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SUNUM 

Şehitlerimizi geleceğe taşırmanın yollarından biri, onların ya-

şamlarını, mücadelelerini, özlemlerini, duguların, umutlarını ve 

inançlarını yazamaktır. Bunun için de onları tanıyanlar kaleme sarı-

lırlar. Her konuda olduğu gibi bu konuda da Zerdeşt yoldaş farkını 

ortaya koyarak yaşadı. O kendi kendini yazdı. O TOLHILDANLAR‟ı 

yazdı. O tanıdığı yoldaşlarını yazdı. O dolunayı ve maviyi yazdı. O 

yaşadı ve yaşadıklarını yazdı. Yazmakla yetinmedi çizdi.  

Elinizdeki kitap Zerdeşt yoldaşın kendi kendisini en iyi şekilde 

ifade ettiği yazılarından oluşmuştur. Daha önce şiirlerini ayrı bir 

çalışma olarak sunmuştuk. Şiirlerinin devamı ve onu tamamlayanı 

olan bu çalışmayı zevkle okuyacağınıza inanıyoruz. Bu kitapta bir 

hakikat yolcusununu ve yol arkadaşlarını, özgürlüğe susamışlığı, söz 

ve söze bağlılığı, anlamlandırmanın anlamını, Önderlik felsefesinin 

yaratma gücünü göreceksiniz.  

Kitap dört bölümden oluşmuştur. Birinci bölüm elimize ulaşan üç 

günlüğünü kapsamaktadır. Bu günlüklerde yer alan birçok şiiri, şiir 

kitabında yer aldığı için buraya almadık. İkinci bölüm, yoldaşlarına 

yazdığı mektuplardan oluşmuştur. Üçüncü bölüm ise çeşitli dönem-

lerde yazdığı yazıları içermektedir. Ancak bunlar yazılarının tamamı 

değil. Çeşitli konularda yazdığı makaleri ve Kürtçe yazdıkları bu ki-

taba alınmadı. İleride onlar da ayrı ayrı çalışmalarda değerlendirile-

ceklerdir. Dördüncü bölüm, fotoğraflarından oluşmuştur. Susarsın 

başlıklı yazısı aynı zamanda günlüğünde de yer almaktadır. Günlük-

teki yazı, sonra kendisi tarafından ele alınıp genişletildiği için tekrarı 

içerse de olduğu gibi almayı uygun gördük. Ayrıca mektuplarında yer 

yer var olan tekrarları da mektupların bütünselliği bozulmasın diye 

çıkartmadık. 

Zerdeşt yoldaşın bilme ve oluşma anlarını okurken bilip oluşaca-

ğınız inancıyla Önderlik ve Şehitler çizgisindeki mücadelenizde başa-

rılar dileriz. 

PKK ġehit ÇalıĢmaları Komitesi 
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ÖNSÖZ 

 

“Bizi diğer tüm hareketlerden ayıran temel fark; onlar yaşam-

larını kurdukları ideolojiler üzerinden yaşarken, biz ise ideolojimizi 

var olan yaşam üzerinden oluştururuz.”  

Rêber APO  

 

Kendi Hakikatını Arayan Yoldaş 

Tarihi olmayanlar, hiç yaşamamış sayılırlar. 

Çünkü yaşadıklarını gösterecek bir kanıtları yoktur. 

Tarihleri olmayanlar, 

Geleceğe dair tasavvurda da bulunamazlar. 

Çünkü gelecek, ancak geçmişten gelen temel üzerinde kurulabilir. 

Geçmişi ve geleceği olamayanlar ise, 

Kendilerine değil başkalarına aittirler. 

Zerdeşt TOLHILDAN  (Süleyman Demir) 20.02.1983. Gercüş  

Batman… Neolitik devrimin ilk olarak gerçekleştiği alanlardan 

biri olduğun ispatlanmış bir alan. İlk köy yerleşimlerinin kuruldu-

ğu, tarımsal üretimin yapıldığı, ilk tapınakların kurulduğu alan 

olarak ortaya çıkan Kürdistan, tam da bu anlamından dolayı, 

“Uygarlığın Beşiği” olarak adlandırılmaktadır. Eskîf (Hasankeyf), 

belirtilen tarihi-kültürel bu tablodaki toplumsal yaşamı,iç kültürü 

ifade eder. Zerdeşt yoldaş tolumsallığını bu tarihsel zeminden al-

maktadır. 

Toplumsal ilişkiler, yani toplusallaşma sanıldığında çok daha 

zordur. Hele bu bizim gibi sömürgeciliği, soykırımı yaşayan bir 

toplum için çok daha ağır olmaktadır. Ve bundan kaçmak daha da 

zordur. Bu yüzden toplumsallaşmaya güç getirebilmek çok önemli-

dir. İnsan olumlu söz ve davranışlarıyla toplum tarafından beğeni 

ve takdir toplayabilir. Tersten bir durumla da kişiyi toplumdan 

uzaklaştırıp yalnızlaşmayı yaşarmasına yol açar. Burada insanın 

yapması gereken tekrardan toplumsallaşmak için çaba ve emek mi 

harcayacağı yoksa kendi bireyci kalıplarına çekilip kendini yaşa-

yacağı mıdır?İddiası olan kişinin yapacağı tercih toplumsallaşma 

yönünde ise yapılması gereken sürekli bir mücadele, ısrar, emek ve 

çabanın sahibi olmaktır. 

Her bir gerillanın öyküsü farkılıdır. Gerilla yaşamın kaynağı-

dır, umut verendir. Yaşamı yaratan insandır. Sevgisini veren insan, 
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yaşamın kaynağı da olur. Yaşayan gerilla geleceğe dair her zaman 

arayış içindedir. Geleceğe dair umutlarını ve yaşam için arayşıla-

rını tarih‟de bulur. Bizimle soluyan,bizimle yürüyen, terleyen, bi-

zimle yorulan, acıkan ve susayan ve dile geldikçe kana kana hayat 

ırmağından içen bir tarihin parçası gerilladır. Hiçbir kelime hazi-

nesinin gerillaların yürek sarnıcında biriktirdiklerini ve hazineler-

den daha değerli olan yaşam parçalarını anlatmaya yetmeyeceğini 

bile bile yazmak istedim. 

Zerdeşt yoldaş, her zaman tarihin ve gelecek yaşamın bir par-

çası olmayı gerilla yaşamında gördü. Gerilla yaşamının geleceğin 

kaynağı, kendi hakikatini bulma yolu olduğu bilinciyle kendini ge-

rilla‟da gördü. Bir tek an dahi olsa, özgür yaşayabilmek adına tüm 

ömrünü özgürlüğün nasıl yaşanacağına adadı ve yaşamın anlamını 

kendisin‟de taşıma gayesindeydi. Özgürlüğe susamış insanları 

kendi bedelinde ve ruhunda hissettiği için onların yolunda yani 

gerilla yaşamında yürümeyi ilke edindi.  

Bir gerilla için her zaman yaşam tebessümle dolu olduğu için, 

yaşam güzelliklerini kendi iç dünyasında, zihninde, yaşamın kay-

nağı ile bütünleştirir. Var olan toplumsal kültürü, yaşatmak için 

her zaman mücadele halindedir. Gerilla toplumun parçası olduğu 

için kendisi toplumunın kültürüyle, hakikati ile bütünleşir. 

Şehitlerimizi her zaman yaşamak, yaşam hakikatimiz olan ger-

çeğimizdir. Bedenlerimizde yaşayan, ruhmuzla bütünleşen hakika-

tımızdır. Bedenimiz ve ruhumuz bütünleştikce, şehitleri her zaman 

yaşamaktır. Yaşatmak ve mirasilarına sahip çıkmatır. 

“Tarihi canlı yaşamak, Şehitleri yaşatmaktır.‟‟ Tarihimizde 

kahramanlıklarla örülen bir köprü vardır ve bu köprü günümüze 

kadar da uzanıyor. Günümüzde de kendi kahramanlıklarını yarata-

rak tarihin baş sayfalarına yazılan yoldaşlarımız oldu. Hakikat, 

kendi savaşçısına ve arayışçısına kapısını sonsuz anlam güzeliğiyle 

açar. Hakikat ve özgürlük yolunda yürüyen aradığına ulaşır. Tari-

hini-hakikatini arayan ve bunu kendi eliyle yaratan, kendini ger-

çekleştiren şehitlerdir..! 

Yaşananlar, anlatılanlar, yürekte izler bırakanlar, duyulduğu 

anda kulağa asılıp kalanlar ve sonrası binlerce an içinde yankıla-

nıp duranlar yanında, bunlardan binlerce kat fazla olan bilinme-

yen, duyulmayanlar var. Önemli olan şehitlerimizi anlamak, yaşa-

mak, yaşatmak, özlemlerini, direnişlerini, güzelliklerini yazmak ve 
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onları evrenselleştirmektir. Özgürlük yolcularının yolunda yürü-

mek insanın ruhuna huzur veren bir evrendir. Bu evreni bize yaşa-

tan şehitlerin hakikatleridir. 

Zerdeşt yoldaş yaşamında kendini Şehitlerle ve Önderlikle bü-

tünleştiren bir yoldaştı. Şehitlerin yarım kalan çalışmalarını yü-

rütmek Onun için büyük bir zevkti. Onun için şehitleri yazmak, 

yaşatırmak onları tarihseleştirmekti. Bedenlerini ve ruhlarını öz-

gürlük yürüşüne vermişlerse, bunu tarihleştirmek yoldaşlığın gere-

ğidir. Zerdeşt yoldaş bunu yaptı, şimdi güzel yoldaşımızı tarihsel-

leştirme görevi biz yoldaşlarının omzunda. 

Medya Çalak 
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GÜNLÜKLER 
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“Hayat hiçbir zaman gerekleri yerine getirilmedikçe insanı af-

fetmez, kabul etmez, başarısına imkân vermez.”  

Rêber APO 
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Hikâyesini kadının, biriktirdiğim tüm anılarıyla  

Aldım yanı baĢıma. 

Bir yolun henüz baĢındayım.  

YoldaĢ olsun diye yoluma, 

Hasretliklerine sığınıyorum  

Ve gülmesini sürme diye çekiyorum gözlerime. 
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Özgür yaĢam tutkusunun sıcaklığı sarmalarken bu 

bahar mevsiminin serin gününde, zamanın yumuĢak 

kollarında en sıkılgan, yürek burkan anına akıyorum. 

Anda bulmak için yaĢam denen olgunun özünü ve 

özeleĢtirisine tabi tutmak için fani ruhumu, sürgün 

hasretlikler sıkıĢtırıyorum anı defterime. Anıların te-

bessümlü bakıĢlarında emziriyorum yıldızları. Ġçim 

yangın yeri. Yetmezliğini yoldaĢlığımın derinden bir 

sorgulamaya tabi tutarken, beden tutuĢur dolunaylı 

bir zaman diliminde. Hasreti vatan olan bir kavganın 

en orta yerinde sırılsıklam ve biraz da utangaçtır 

haykırıĢım. Buna karĢı özgür yaĢam ezgisini dillen-

diriyorum dünyaya karĢı. 
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Yeni bir defterin ilk sayfasını uzun süre oldu açmayalı. Yürek-

tekileri yazıya dökmek... Aslında bu fırsat yeni doğdu diyebilirim. 

Ele geçen bu fırsatı değerlendirmemek benim açımdan iyi olmazdı 

her halde. Bir de benim durumumda olan birinin mutlaka yazacağı 

bir Ģeyleri vardır.  

ġuan Kerkûk‟teyim. YaklaĢık olarak 15 gündür burada kalıyo-

rum. Eylemden bu yana ise 22 gün geçti. Bu süre dâhilin de birçok 

Ģey geliĢti. Eylemde yaralanmam, arkadaĢların beni taĢıyarak ge-

tirmeleri, Qendîl hastanesine gidiĢ, ameliyat ve Kerkûk, kronolojik 

bir sıralamadan çok bu yolculukta baĢımdan geçenleri, gördükleri-

mi yazsam daha iyi olacak her halde.  

Gerilladaki ilk eylemim. Ġlk olmasından kaynaklı insandaki 

heyecan ve anlam da daha farklıdır. Kısa bir süredir katılmama 

rağmen örgüttün böyle bir Ģansı bana tanıması büyük heyecan veri-

ciydi. Hele hele insanın hayallerine gideceği yolda bir kademeyse 

bu daha da anlam kazanmaktadır. Birde bu hedefin Dêrsim gibi 

kutsal bir alan olursa vereceğin çaba daha da artmaktadır. Bu heye-

can ve coĢku ile Bisvingçi olarak eylemde yerimi aldım. Bunun 

yanında Bisvingi de ilk defa kullanacaktım. AnlaĢılacağı üzere 

ilklerle dolu bir eylem... Tecrübeli arkadaĢlardan aldığım bilgilerle 

heyecanlı, eylem anını bekledim. Bir arkadaĢın söylediği “ ben on 

roket üst üste attım bir sorun çıkmadı” sözleri hemen kafamda 

yankılanıyordu. Bende kendimi ona göre Ģartlandırdım. Aralıksız 

yanımda bulunan on roketi de atacaktım. Tabi bu roketlerin çürük 

çıkma olasılığı da vardı. Ancak o an çürük çıkma ihtimali hiç aklı-

ma gelmemiĢti. Hedefime kilitlenmiĢ her Ģeyin ilk roketle baĢlaya-

cağına kendimi ĢartlandırmıĢtım.  

Ve eylem baĢladı. Eylem alanında bulunan üç bisivingciden 

ilk roketi ben attım. Ve artık hafiflemiĢtim. Bunu iki, üç, dört... Ta 

yedinciye kadar roket takip etti. Hiç bir sorun yoktu. Hedef görün-

mese bile dört ya da beĢ isabetli atıĢım vardı. Sekizinci roketi tak-

tığımda aslında Osman (bisivingimin ismi) iĢaret verdi bana. Ve 

roket gitmedi. Ama ben kendimi kaptırmıĢ atıyordum. Roketi çıka-

rıp tekrar taktım ve o an tetiğe basar basmaz bir kuf sesi; iki üç 

saniyelik bir sersemlemeden sonra kendime geldim. BaĢıma darbe 

almıĢtım. BaĢıma dokunduğumda kan akıyordu.O an sol bacağım-

da bir sızı hissettim. Dokunduğumda parmaklarım kırılan kemiği-

me dokunuyordu. Ve yavaĢ yavaĢ ağrısı da artıyordu. Ġlk aklıma 
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gelen bacağımın koptuğuydu. Çünkü kırılan yerin aĢağısını hisset-

miyordum. Kan akmaya devam ediyordu. Hemen hevalê Xebat 

gelip bir kefiye ile daha fazla kanın akmasını engellemek için ba-

cağımı bağladı. Bir ara baĢım döndü ve gözlerim karardı.  

Heval Xebat‟ın “ ZerdeĢt, durumun nasıl?” sözü ile tekrar 

uyandım. Ġki arkadaĢ beni eylem alanından çıkarmak için görev-

lendirildi. Bu eylem için zor olacaktı. Çünkü eylemin en güzel ye-

rinde beni sırtlayıp oradan çıkaracaklardı. Ama görev verilmiĢti. 

Beni çıkardılar. Artık tam olarak hissediyordum. Beni taĢıyan ar-

kadaĢların da tecrübesiz olması bu acının daha da artırıyordu. Ama 

sürekli moral vererek bunu kapatıyorlardı. Bizler daha yolu yarı-

lamadan diğer arkadaĢlarda bize ulaĢtılar. Doktorun da yolda oldu-

ğunu ve bize doğru geldiğini söylediler. Hatırladığım kadarıyla 

arkadaĢlar, beni bir saatten fazla taĢıdılar. Doktorun gelmesiyle 

hem ben hem de arkadaĢlar rahatladı. Geçici bir pansumandan son-

ra arkadaĢlar yaptıkları pratik bir sedye ile taĢımaya baĢladılar beni. 

Ġlk noktaya varıĢımız olumluydu. DüĢmanda o esnada boĢ durmu-

yordu. Yoğun hawan ve katuĢa atıĢları aralıksız devam ediyordu. 

Ġkinci noktaya vardığımızda savunma grubu çoktan noktaya 

varmıĢtı bile. ArkadaĢlar Ģaka yaparak hem bana hem de eylemden 

gelen arkadaĢlara moral vermeye çalıĢıyorlardı. Aslında eylem 

baĢarıyla sonuçlanmıĢ ama benim yaralanmam arkadaĢlarda bir 

hüzne neden olmuĢ. Hava tam aydınlanmıĢtı artık. Acilen benim 

yola çıkmam gerektiği söylendi ve yolculuk baĢladı. Üçüncü nokta 

bizim asıl noktamızdı burada biraz dinlenip hastaneye gitmek için 

tekrar yola çıkacaktık. YavaĢ yavaĢ diğer grupta ki arkadaĢlarda 

gelmeye baĢladılar. Her gelen arkadaĢın yüz ifadesinde olumsuz 

bir Ģeylerin olduğunu insan hissedebiliyordu. Acaba eylem baĢarı-

sız mı geçti yoksa Ģahadetler mi var. Ġkinci durumu hiç düĢünmek 

istemiyordum. Ama görünüĢe bakılırsa kötü bir Ģeyler var. Arka-

daĢların ısrarları sonucunda Ronahî Batman arkadaĢtan haber alı-

namadığı ve Ģehit düĢmüĢ olabileceği söyleniyordu. Eylem hak-

kındaki bilgilerde geliyordu. Doçka rolünü oynamamıĢ iki biksi 

çalıĢmamıĢ. Ve en kötüsü de saldırı grubu hiç içeriye girememiĢ. 

Bunun yanında farklı farklı durumlar. Bu durum bütün arkadaĢların 

moralleri üzerinde etki yapmıĢtı. Ve daha düĢmanın kayıpları ko-

nusunda da net bir bilgi yok. Bir arkadaĢın dediğine göre ise ölüleri 

var. Ama net bilgi yok.  
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Bu haberlerle yola çıktık. YaklaĢık iki saat boyunca arkadaĢlar 

beni taĢıyacaklardı. Ondan sonra bir arabayla direk Qendîl hastane-

sine gidecektim. Yarı yoldayken baĢka bir grup beni devralacaktı. 

Bu yolculukta bütün arkadaĢların fedakârlığı ortadaydı. Ama özel-

likle belirtmem gereken bazı arkadaĢlar var ki bu yoldaĢlık borcu-

nu nasıl öderim bilemiyorum. BaĢta Heval Bêritan, Heval Sema, 

Hevalê Xebat. Heval Tuana, Heval Çem, Hevala Sozdar (dr) arka-

daĢlar ve ismini burada yazamadığım diğer arkadaĢlar.  

PKK olayının en güzel yönlerinden biridir yoldaĢlık. PKK‟yi 

ayakta tutan PKK ruhunu geleceğe ve nesillere taĢıyan bir kolu 

temsil ediyor. Ve PKK kurulduğundan bu güne kadar hem Önder-

liğin hem de Ģehit yoldaĢlarımızın bizlere bıraktığı bu olgu, anlam 

verildiği sürece, her gün hem bizi hem de toplumu geliĢtirmektedir. 

Maddiyatın ötesinde, doğal olmayan, değerlerimizin yaratımı so-

nucu geliĢen bir sevgi ve saygı yumağı… Bundandır ki düĢmanın 

en çok korktuğu algılardan biri konumunda yer alıyor. Ve aslında 

okuduklarımı pratik anlamda gördüm ve yaĢadım. Tabi bu, beni 

uğruna her Ģeyi göze aldığım davama daha da bağladı.  

Yarı yolda grup değiĢimi oldu. Ayhan kampından gelen arka-

daĢlar beni bir saat daha taĢıyacaklardı. Dedim ya yoldaĢlık kavra-

mı sadece bir iki bireyle sınırlı değildir. Bu, arkadaĢların arasın bir 

kültür haline gelmiĢ. Bu arkadaĢlar da yoldaĢlığın en güzel örnek-

lerini göstererek beni götürdüler. Artık arabaya varmıĢtık. Bundan 

sonraki yolculuk daha rahat olacaktı. Sorun benim rahatlığım de-

ğildi. Artık arkadaĢlar beni taĢımayacaklardı. Belki yarı baygındım 

ama bazen etrafıma bakıyor, baĢımı kaldırıyordum. Çok yüksek 

sırtlardan, saatlerce süren bir taĢıma oluyordu. Ve böyle ister iste-

mez onları zorluyordum.  

Hastaneye varmıĢtım. Ġlk müdahalenin ardından direk ameliyat 

için gönderildim. Kimse söylemedi ama kimsenin benim “Heval” 

olduğumu bilmemesi gerekiyordu. Zorlanacaktım. Çünkü hepsi 

Soranca konuĢuyordu anlamakta güçlük çekecektim. Ve ben konu-

Ģursam hemen yabancı olduğum anlaĢılacaktı. Ve akla ilk gelecek 

olan ise benim Heval olduğumdu. Bundan kaynaklı benim elimden 

geldikçe az konuĢmam, hatta hiç konuĢmamam gerekiyordu.  

Doktorların sorgulayıcı sorularının dıĢında bir sorun çıkmadı. 

Refakatçi olarak yanımda bulunan üç PÇDK‟li genç bana yardımcı 

oldular. Ameliyat bitmiĢti. Gözlerimi açtığımda bacağımda adının 
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platin olduğunu öğrendiğim demirler vardı. Bir süre bunlarla yaĢa-

yacaktım. Bacağım iyileĢtikten sonra bunlara elveda diyecektim. 

Ben pek konuĢmadım ama sanki benim heval olduğumu öğrenmiĢ-

lerdi. En azından konuĢma ve davranıĢlarından onu öğrendim. Ya-

nımda bulunan PÇDK‟li gençlerin ilgileri hoĢuma gidiyordu. Ġçten, 

güler yüzlü gençlerdi. Bunlar gibi daha birçok samimi, temiz genç 

var ama sorun onlara ulaĢmak ve iyi bir yöne kanalize edebilmek. 

Örgütlülüğe en çok ihtiyacı olan bu sahadır. Özellikle Amerika‟nın 

Irak‟a saldırması sonrasında Güney Kürdistan alanında baĢta genç-

lik üzerinde olumsuz bir etki yaratılması, halkın genelinin kendi 

gerçekliğinden uzaklaĢarak, kapitalist sistemi içten içe kabul ediĢi 

ve bütün buların sonucunda kültürel yozlaĢma söz konusudur. As-

lında ele geçen bu fırsatı nasıl değerlendirecekleri konusunda bir 

zorlanma yaĢıyorlar. Burada bulunan diğer Kürt gruplarının kendi 

çıkarlarından baĢka bir Ģey düĢünmedikleri de ortadadır. Tam da 

burada bir önderlik sorunu ortaya çıkıyor. DıĢ güçler var olan bu 

boĢluklardan iyi yararlanmakta ve istedikleri gibi yönlendirmekte-

dirler. Önderlik sorunun yanın da bir örgütlülük sorunu da ortaya 

çıkmakta. Burada hareketin rolü önem arz etmektedir. GeçmiĢte 

hatalar, eksiklikler yaĢanmıĢtır mutlaka. Ama önemli olan bundan 

sonra BaĢur halkına iyi bir yönelimin olabilmesidir. 

Ve Ģu an legal anlamda örgütlülüğü sağlamaya çalıĢan PÇDK 

var. Rolünü oynuyor mu, oynamıyor mu tartıĢmasının fazla yararlı 

olacağını sanmıyorum. Rolünü tam oynamadığı ortadadır. Bunun 

farklı sebepleri olabilir. Hem dıĢ güçlerin hem de yerel hükümetin 

baskısı da olabilir. Ancak bunların örgütlülüğün önüne engel ola-

maması gerek. Aslında bunlar bilinen ve her zaman tartıĢılan Ģeyler. 

Bundan kaynaklı bunları tekrar dile getirmektense yararlı olabile-

cek öneri, fikirler ortaya atılmasıdır. Bu yönlü benim de önerim; 

gençlik örgütlenmesine ağırlık verilmesidir. Bilindiği üzere gençlik 

toplumun dinamik gücüdür. Bir yerlerden baĢlanılması gerekir. 

Ama önemli olan baĢlanması gereken yerin iyi tespit edilmesi ve 

ona göre hareket edilmesidir. Bana göre bu adres gençliktir.  

Ameliyatın üzerinden yedi sekiz saat geçtikten sonra hastane-

den çıkacaktım. PÇDK‟li gençlerden Hêmin arkadaĢın evine gide-

cektik. Burada biraz daha rahat olabilecektim. Ev halkı çok sıcak 

karĢıladı beni. Evde çok tatlı isimleri olan Dana ve Binar diye iki 

çocuk da vardı. Yanımdan hiç ayrılmadılar. Onlarla ĢakalaĢıp gülü-
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Ģüyorduk. Daha önce arkadaĢların bu eve gidip geldiği belliydi. 

Çocukların yaklaĢımlarından bile belliydi. AkĢam olmadan evden 

ayrılıp Qendîle dönecektim. Dana ile Binar bana kendi fotoğrafla-

rını verdiler. Arabaya binerken ve araba hareket ederken ikisi bana 

el salladılar. Çocuklar en temiz duygularıyla yaklaĢır insana. Sev-

gileri tertemiz ve içtendir. Ġçinde karĢılık barındırmaz. Bundandır 

belki de çocuklara bu kadar çabuk ısınmam ve bağlanmam. Ve 

bana göre her insanın bir çocuk yönünü kendinde barındırması 

gerekir. Bir çocuk gibi korkusuz, temiz ve içten... 

Qendîl hastanesine arkadaĢların yanına varmıĢtım. MüthiĢ bir 

yorgunluk vardı üzerimde. Ancak sıcaktan ve sivrisineklerden uy-

kuya hasret kaldım. Ġlk baĢta hasta arkadaĢların kaldığı eve gidece-

ğimi sandım. Ancak onun yerine beni doktor ve sağlıkçı arkadaĢla-

rın kaldığı eve gönderdiler. Vardığımızda evde sadece kadın arka-

daĢlar kalıyorlardı. Doktorlar “birlikte kalıyoruz” deyince biraz 

rahatladım. Buradaki ilk günüm çok rahat geçti. Sadece ben ve iki 

arkadaĢ daha vardı. Özel seçilmiĢ bir yerdi kaldığımız yer. Son 

süreçte hava saldırılarından kaynaklı yerlerini değiĢtirmiĢlerdi. 

Güvenlik açısından aslında bir düĢünce edinmiĢlerdi. Ama düĢman 

için bu sorun değildi ki, istihbarat alır almaz, sadece bir arkadaĢı 

Ģehit düĢürmek için gerekirse on köyü yerle bir edece bir ruh haline 

sahip bir düĢman gerçekliğimiz var. KeĢif uçağı gün boyu dolaĢtı. 

AkĢama doğru arkadaĢlar geldiler. 

Benim durumum diğer arkadaĢlara göre daha ağır olduğu için 

güvelik nedeniyle benim arazide kalmamın daha iyi olacağı söy-

lendi. Diğer arkadaĢlar sadece gece yatmak için geleceklerdi ama 

ben gece ve gündüz orada kalacaktım. DüĢmanın tüm yönelimleri-

ne rağmen alınan güvenlikten kaynaklı kayıplarımız olmadı. DüĢ-

manın bütün taktiklerini boĢa çıkardık. 

Benimle ilgilenmesi için yanıma bir arkadaĢ verildi ve araziye 

çıktık. Zorlanacağımı biliyordum. Arazide neyle karĢılaĢacağını 

bilmiyorsun, özellikle gittiğimiz yerde karınca ve değiĢik böcek 

türleri mevcuttu. Ġki gün yoğun rüzgârdan kaynaklı toz, toprak, çalı 

çırpıyı da hesaplayacaksak bu durum daha da zorlaĢmakta. Ama 

yukarıda da dediğim gibi basit Ģahadetlerin olmaması için bunlar 

gerekli tedbirler.Yanımdaki arkadaĢ BaĢurluydu. 99 yılında müca-

dele saflarına katılmıĢ saf bir arkadaĢtı.  
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Burada beni zorlayan baĢka bir konu ise geceleri uyumakta 

çok zorlanıyorum. Burada üç gün kaldım ve bu üç gün boyunca 

nerdeyse gözüme uyku girmedi. Benimle aynı kaderi yaĢayan baĢ-

ka bir arkadaĢ daha var; o da Zelal arkadaĢtı. Onun durumu yani 

yarası benimki kadar ağır değildi. Ama yinede ağrıları olduğu bel-

liydi. Heval Zelal ġırnaklıydı. Yanılmıyorsam 92 katılımlıydı. He-

val Zelal ile bu geçen üç gece boyunca sohbet ettik. Diğer arkadaĢ-

larında doğru dürüst uyuduklarına inanmıyorum. Ama uyumak için 

çabaları vardı. Aslında bu çabaları kendilerini kandırmaktan öteye 

geçmiyordu. Heval Zelal da kalkar bir iki tur atar bakar ben de 

yatamıyorum, yanıma gelip sohbete baĢlardı. Bu benim hoĢuma 

gidiyordu. Bir de konuĢtuğun arkadaĢ eski olunca sohbet daha çe-

kici oluyor. Bu üç günde benden taraf her Ģeyimi açtım. Sadece bu 

arkadaĢa değil sohbet ettiğim her arkadaĢa kendimi açtım. Çekin-

meden, kaygı duymadan… 

Bir gün öncesinden benim Mexmûr‟a gideceğim söylendi. Te-

davimin daha iyi koĢullarda yapılması için bu gerekliydi. YavaĢ 

yavaĢ askeri yaĢamdan, hatta gerilladan uzaklaĢıyordum. Ama bun-

ların hepsi tekrar askeri yaĢama dönmem içindi. Benim bir an önce 

iyileĢip tekrar taburuma dönmem gerekiyor. Çünkü önüme koydu-

ğum hedefler var. Bu hedeflere de yatarak ulaĢılamaz. Her zaman 

bir çabanın olması gerektiği gibi iyileĢmek içinde insanın bir çaba 

içinde olması gerekir. Bir de hedefler büyük olunca bu çabanın iki 

üç katına çıkması gerekir.Bunun için bana ne söyleseler, iyileĢme-

me dönük bir Ģey ise, yerine getirmeye çalıĢıyorum. ġimdi de 

Mexmûr‟a gönderecekler. Ġstemediğim bir Ģey. Ama her zaman 

istediğin Ģeyler gerçekleĢmiyor. Önüne setler çıkar. ġimdi benim 

önüme de sayısız set çıktı. Bu setleri aĢmam gerekiyor. Kendimde 

o gücü görüyorum. AĢacağıma inanıyorum. Yine eskisi gibi tabu-

ruma dönüp askeri yaĢantımı sürdüreceğim. Ve hayallerime kaldı-

ğım yerden devam edeceğim.  

Sabah kahvaltıdan sonra benimle beraber ġaho‟da gözüne par-

ça alan bir kadın arkadaĢ ve baĢka bir kadın arkadaĢla yola koyul-

duk. Ġki buçuk saatlik bir yolculuktan sonra baĢka bir arabaya bine-

rek 15 dakikalık süreden sonra yerimize vardık. Vardığımız yerin 

Mexmûr değil de Kerkûk olduğunu anladık. Sebebini hiç sorma-

dım. Sorma gereği duymadım çünkü arkadaĢların bir planı olduğu-

nu biliyordum. 
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Gayet sıcak karĢıladılar bizi. Geldiğimiz ev dıĢtan çok büyük 

görünüyordu. ArkadaĢlar direk beni bir odaya götürdüler. Bu ev, 

yaralı ya da tedaviye gelen arkadaĢların kaldığı bir evdi. Dublex bir 

evdi. AĢağıda erkek arkadaĢlar, yukarı katta da kadın arkadaĢlar 

kalıyorlardı. Burada kalan arkadaĢların hiçbirini tanımıyordum. Bu 

da arkadaĢlara ısınmama ve tanımama engel çıkaracaktı. Ama bu 

konuda hiç zorlanmayacağıma emindim. Ki öylede oldu. Kısa bir 

sürede istisnasız bütün arkadaĢlarla bir samimiyet yakaladım. Tek 

sorun kendimi huzursuz hissediyordum. Çünkü yatalak birinin sü-

rekli istekleri olur. Mecburen arkadaĢları yoruyordum. Bu da be-

nim zoruma gidiyordu. Ama bütün arkadaĢlar istekle yardıma ko-

Ģuyorlardı. Bu durum insanı duygulandırıyor; daha çok da gurur-

landırıyordu. Böyle bir arkadaĢ, yoldaĢ ortamında bulunmaktan ilk 

günlerde zorlandım. Kaldığım odadan hiç çıkmadım. Ama ileriki 

günlerde arkadaĢlar sayesinde televizyon izlemeye gidebiliyordum. 

Buna arkadaĢlar da çok seviniyordu. Oda da bir baĢıma kaldığımda 

benim bunalımda olduğumu düĢünüyorlardı. Uzun bir süre geçti. 

Birçok arkadaĢ geldi gitti. Ama gelenlerin hiç biri gidenleri arat-

madı. Aksine hep anımsattı... Bu evdeki en genç arkadaĢ Ģuan be-

nim. Bir de en yeni. Diğer arkadaĢların hepsi eski arkadaĢlar. Her 

biri ayrı bir kitap! En iyi Ģekilde tecrübelerinden yararlanmaya 

çalıĢıyordum. Onların da çabası az değil. Bu süreçteki tek çabam 

en erken sürede iyileĢmek ve bu iyileĢme süresini kendi lehime 

çevirmek olacaktır. Aslında bu da benim için bir eğitimdir. Sadece 

anlam vermek gerekiyor. Hiç kimse bu durumda olmak istemez. 

Ama bu duruma düĢmüĢsen eğer, çıkmasını bilmen ve dediğim 

gibi kendi lehine çevirebilmen gerekir. Bu örgüt her türlü olanağı 

sunmaktadır. ġimdi eskisine göre Ģartlar daha geliĢmiĢ. Bizim bu 

olanakları iyi değerlendirmemiz ve örgüt yararına tekrar sunmamız 

gerekir. Bu olanaklar basit bir Ģekilde ele geçirilmedi. Onlarca Ģa-

hadet oldu. Halk katliamlardan geçirildi. ĠĢkencelerden geçtiler, 

tutuklandılar ve kimileri hala tutukludur. Bu değerlerin ayaklar 

altına alınmaması gerekir. En iyi Ģekilde layık olunması ve verilen 

sözün unutulmadan yerine getirilmesi gerekir.  

Önderliğe, Ģehitlere, Kürt halkına ve sayısız değerlere verdi-

ğim sözü tekrar yineliyorum. Söz veriyorum ki Önderlik felsefesi 

doğrultusunda bütün değerlerimize Ģartsız bağlı kalacağım ve en 

iyi Ģekilde layık olacağım. 
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Tam günü bilmiyorum bir kaç güne Mexmûr‟a kesin gidece-

ğim. Aslında bir merakta var içimde. Sürekli televizyonlardan du-

yup görmüĢtüm. Bu Ģekilde görme imkânım da olacak.  

Kerkûk 

 

ġehit Ronahî Batman ArkadaĢ‟a 

Doktor kontrolüne gittim; Ġkinci doktor kontrolü. Bu kontrole 

göre birinci kontrol daha iyi geçmiĢti. En azından duyduklarım 

daha olumluydu. Bu da olumsuz sayılmaz ama doktorun söylediği 

“bu ĢiĢler en az dört ya da beĢ ay kalacak” lafı beni üzdü. Belki 

bazıları için bu sözün bir önemi olamaz. Ama ben bir gerilla, bir 

asker olarak bu söze önem veriyorum. Ben bir savaĢçıyım. Bir hal-

kın, Önderliğin, Ģehitlerin savaĢçısı… Ve bize bağlanan umutlar... 

Denilebilinir; “kendini kahraman mı sanıyorsun” hayır! Ben borç-

luyum bu halka, Önderliğe ve Ģehitlere borçluyum. Ve daha bor-

cumun bir kırıntısını bile ödeyemeden bu hale düĢmek... “SavaĢtır 

yaralanmak da var Ģehit düĢmek de” de denilebilinir. Evet, doğru-

dur. Ama verilen süre benim açımdan çok uzun bir süre.Bu süre 

zarfında dağlardan, gerilladan, askeri yaĢamdan ve özelliklede si-

lahımdan uzak düĢmek zoruma gidiyor. Ben bir gerillayım, aske-

rim, savaĢçıyım ve ben silahımı çok seviyorum. YoldaĢlarımı, da-

vamı çok seviyorum. Bugün ya da yarın size ulaĢma umudum son-

suz. Unutulmazsın DÊRSIM...  

ZerdeĢt NÛPELDA 

09.07.2008 

Kerkûk 

Öldürdün Ölümü 

Karlar eridi, dağdan inip yatağını buldu. Cemre düĢtü toprağa, 

ülkem bahara kavuĢtu. Nergizler açtı. Çiğdemler boy gösterdi. Ye-

Ģile, sarıya, kırmızıya çaldı dağ boyları. Dağların ve ateĢin çocuğu, 

GÜNEġ‟in yoldaĢı çıktın yola, bir ovadan, özlemini çektiği özgür 

dağlara. Bu dağlarda umudun, hasretin, hayallerin ve sevdan sak-

lıydı. Bulmalıydın, ulaĢmalıydın ulaĢılamaz denilene. Ġstiyordun ve 

baĢarıyordun. Herkesin yapamadığını, sen yaptın. Yürüdün üstüne 

üstüne cellâdın. Öldürmek için ölümü yeniden yaĢamı seçtin. Bü-

yük ideallere sahip oldun. KoĢtun ardından hayalleri-

nin.BakıĢlarında sonsuz gurur ve kararlılık… 
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Aydınlık yüzlü güzel yoldaĢım, gülüĢüne hasret Ģimdi bu ök-

süz yürekler. Bize bıraktığın yerde değiliz. Arama ne olursun bizi 

oralarda. Uğruna hayatını adadığın yolda seçtiğin ıĢıkla ilerlemeye 

devam ediyoruz. Ağlamıyoruz, ağlamayacağız; ağlamak korkaklık-

tır! Burada korkulara yer yok. Senden aldığımız cesaretle Ģimdi 

daha içten gülüyoruz. Sevinçle yaĢamak ve güzel göz bebeklerinde 

görmek inanç dolu yaĢamı! Ve sarılmak sımsıkı hayata! Kürdistan, 

inan, çorak topraklara dönmez artık. Kanımızla sulanan bu toprak-

lar meyvelerini verecek. Elbette analar artık ağlamayacak, çocuklar 

özgür yarınlara koĢacaklar. Ve dağlarımız özgürlük türküleriyle 

yankılanacak.GüneĢ‟in doğduğu ve hiç batmayacağı topraklar ola-

cak. Sen ferah tut gönlünü. Özgürlükler Ģimdi daha yakın. Sevdan 

sevdamızdır. Unutma sakın bizi. Sen her zaman bizimle, yüreği-

mizde yaĢayacaksın. 

“YaĢasın savaĢan, savaĢtıkça güzelleĢen, güzelleĢtikçe sevilen 

kadın.” 

ZerdeĢt NÛPELDA 

10.07.2008 

 

 

Umut 

Son doktor kontrolünde ayağımın durumunun iyi olduğu ve 

baston kullanabileceğim söylendi. Ġlk defa koltuk değnekleriyle 

dolaĢıyorum. Doğrusu istenirse bu benim çok hoĢuma gidiyor. Sa-

dece benim değil evde bulunan diğer arkadaĢların da hoĢuna gidi-

yor. Arada ĢakalaĢıyorlar “ seni taĢımaktan kurtulduk, neredeyse 

bel fıtığı olacaktık” diyorlar ama ben biliyorum ki sevinçlerinin 

gerçek sebebi benim artık daha rahat bir Ģekilde dolaĢabilmemdir. 

Gerçektende öyle hemen hemen bütün ihtiyaçlarımı kendim karĢı-

lıyorum. Her ne kadar espri konusu olsa bile bu Ģekilde arkadaĢlar-

da rahat bir nefes aldılar. 

Ġlk iĢim geldiğim günden beridir içini merak ettiğim bu evi do-

laĢmak oldu. Sadece ilk katla sınırlı kaldı ama artık televizyon ve 

kendi odam dıĢındaki yerleri de gezebiliyordum. Ve dün gece bah-

çeye çıktım, yıldızları seyrederim diye. Ama beklediğim o manzara 

ne yazık ki yoktu. Bir kaç yıldız dıĢında farklı bir Ģey göremedim. 
Bunun yanında Kerkûk‟ün kirli havası gökyüzünün rengini bile değiĢ-

tirmiĢti. Ama yinede seyretmek ve gecenin renginde parlayan o iki üç 
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yıldıza dalmak istiyordum. Bir arkadaĢın yardımıyla çimenlerin üzeri-

ne oturdum. Çektiğim ilk nefes içimi ferahlatmıĢtı. Nitekim bir an 

kendimi dağda hissetmek geçti içimden. O kokuyu almak için derin 

nefes alıĢ veriĢlerim oldu. Gerçekten de rahatlamıĢtım. Ağaçların ko-

kusu, çimlerin ve çiçeklerin birbirine karıĢan kokusu... ĠĢte o an hayal-

lere dalmak ve olmak istediğim yerlerde olmak. Bir ağacın altında 

uzanmıĢ, hafif esen rüzgâra eĢlik eden türlü türlü böcekler ve mevsi-

min son türküsünü dillendiren kuĢlar. Ve yıldızların, binlerce yıldız, 

milyonlarca yıldız, seyre dalsam bu doğa harikasını. Bazen sohbet 

edersin, derdini dinlerler, sevincini paylaĢırlar ve bir yıldız kayar ge-

ceden, dilekler tutarsın, bu dileklerde huzur dolu bir uykuya dalarsın. 

Özlemini çektiğim bu hayaller uzak değil bana. Bunun önündeki 

engelleri bir bir aĢıyorum. Biraz sabır lazım… En büyük kaygım za-

mandan yana olacak. Mücadele edemeyeceğin tek olgudur. Her Ģeyle 

savaĢabilirsin.Ya kazanırsın ya da kaybedersin. Ancak zaman baĢla-

mayan savaĢın galibidir. Ama durumu berabere getirme Ģansı da insa-

nın elindedir. Akıp giden bu zamanı ne kadar dolduruyoruz ve boĢa 

akmasını engelliyoruz. Ben iddialıyım. Ben zamanın boĢa akıtmaya-

cağım. Tek yapmam gereken kendime güvenmem ve önemlisi de 

umudumu her zaman yüksek tutmak. Çünkü umut zaferden üstündür. 

Çünkü umudunu yitiren insan ölü insandır.  

11.09.2008 

 

 

Yüreğimde bir fırtına kopuyor Ģimdi. MüthiĢ bir duygu yoğunlu-

ğu yaĢıyorum. Bu duygularımı buraya dökebilir miyim bilemiyorum. 

Ama yinede yazma gereği duydum.  

YaklaĢık olarak bir ay oldu buraya geleli. Ve ilk defa ay‟ı gör-

düm. Dakikalarca seyre daldım. KonuĢmak istediğim arkadaĢlarla 

konuĢtum. KarĢılıklı sigara içtik. Ay‟ın dağdaki görüntüsü ve burada-

ki görüntüsü aynı değil. Arada birçok fark var.Mesela dağda daha 

parlak ve daha netti. Etrafında yıldızlar halaya tutuĢmuĢlardı. Aydın-

lığını her tarafa veriyordu. Ama burada bunları görmek biraz zor! 

Yürek kendini öyleymiĢ gibi adapte etti ve o Ģekilde seyrettim. Dedim 

ya duygularımı aktarmakta zorlanabilirim. ĠĢte tam aktaramadım. Yi-

ne de yazdım ve Ay‟ı seyretmek çok güzeldi.  

16.07.2008 

Kerkûk‟e geldiğim günden beridir sürekli gidenler ve gelenler 

oluyor. Tedavisi biten arkadaĢlar da büyük bir sevinç ve coĢkuyla 
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bütün arkadaĢlar ve benim istediğim o yere gidiyorlar. Farklı bir 

hava eser o an. Evi bir duygu yoğunluğu sarmaktadır. Hem giden-

lerde hem de gidenleri uğurlayan arkadaĢlarda duygulu anlar ya-

Ģanmaktadır. Gidenler özlemini çektikleri, yaĢamın baĢlayıp son 

bulamayacağı özgür yarınların özgür dağlarına ulaĢma heyecanını, 

yaĢarken; geride kalanlarda o günün geleceği hasretiyle el sallıyor-

lar. Ve sonra nedendir bilinmez bir Ģarkının Ģu sözleri aklıma geli-

yor: 

“Bu yol bizim yolumuzdur 

Gidenler... Olsun! 

Kalanlarla yola devam 

Umut bizim ışığımız” 

 

Ve her iki taraf içinde umuda yolculuk baĢlamaktadır. Burada 

olduğum süre dâhilinde bu olayı birçok defa tekrar tekrar yaĢadım. 

Bir film Ģeridi gibi tekrar tekrar vizyona girdi. Senaryo aynı ancak 

oyuncular farklı. Aslında ben bu duyguyu daha öncede yaĢamıĢtım. 

Kuzeye gitmek için hazırlanan gruplar ve onların arkasında bakan-

lar... Birbirine çok yakın senaryolar. Her iki senaryoda da hastalık-

larından belli düzeylerde arınmıĢ olman gerekiyor. Biri fiziki diğeri 

kiĢilik hastalıkları! ĠĢte Kuzeye gidenler bu hastalıklarını belli dü-

zeyde üzerinden atmıĢlardır. Yani kısa süreli bir tedavi gerekmiyor.  

Bugün de aynı senaryo tekrarlandı. Bir grup arkadaĢ gitti, yer-

lerine yeni arkadaĢlar geldi. Artık eskisi gibi her yeni gelen arka-

daĢlarla iliĢkilenmekte zorlanmıyorum. Hem Ģuan burada bulunan 

arkadaĢlar arasında en eski olan benim. Kendi baĢıma hareket ede-

biliyorum ve gelenlerle ilgileniyorum. Ama tam alıĢtım dediğim 

anda hiç beklenmediğim bir haber geldi bana ve heval Melsa öğlen 

yemeğinden hemen sonra hazırlanmamı ve öğleden sonra 

Mexmûr‟a gideceğimi söyledi. Yüreğimin tam üstüne bir sızı indi 

sanki. Ama belli ettirmeden „tamam‟ dedim. Zaten hazırlanacak bir 

Ģeyim yoktu. Bir kaç bireysel eĢya, ilaçlarım yani ortalama bir po-

Ģetlik eĢyam vardı. Bir iki arkadaĢ dıĢında gideceğimden hiç kim-

senin haberi yoktu. Ama haber yavaĢ yavaĢ yayılmaya baĢladı. 

ArkadaĢlar Mexmûr‟daki arkadaĢlara selam söylediler. Birçok isim 

saydılar ama saydıkları isimleri aklımda tutmamın mümkünatı yok-

tu. Bir buçuk ay sonra tekrardan doktorumun yanına gitmem gere-

kiyordu ve bu süre boyunca Mexmûr da bekleyecektim. 
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ArkadaĢlar tarafından, heval Hoca‟nın gelmek üzere olduğu ve 

bundan dolayı arkadaĢlarla vedalaĢmam gerektiği söylendi. Tabi bu 

esnada arkadaĢlar veda konuĢması istediler. Duygulu bir vedalaĢ-

madan sonra yola koyulduk. Hava çok sıcaktı ve gideceğim yerde 

uzaktı. Dört beĢ kontrol noktasından geçtik. Heval Xoce kontrol 

noktalarından çekiniyordu ama korktuğu baĢımıza gelmedi. Sadece 

Mexmûr‟un giriĢinde soru sordular ve artık Mexmûr‟dayım. Ka-

ranlık çökmek üzereyken yani akĢama doğru ulaĢtık. Kalacağım 

eve gittiğimde tanıdık ve tanımadığım birçok arkadaĢ vardı. Kısa 

süren bir selamlaĢmadan sonra yerimi gösterdiler. Evde kalacaklar 

arasında en ağır hasta ben değildim. Kısa bir süre önce Serhat ala-

nına gidecek olan grup mayınlara basmıĢ ve üç arkadaĢın birer 

ayakları kopmuĢ. Halen onlara selam verme cesaretini kendimde 

bulamıyorum. Bir an bütün cesaretimi toparladım ve yanlarına git-

tim. Onları görünce beni çok farklı bir hava, bir duygu sardı. Her 

üç arkadaĢta yaĢıtım. Kim bilir hangi umutlarla o yola girdiler. 

Neler hayal ediyorlardı. Hedefleri nelerdi ve Ģimdi ne düĢünüyorlar 

hangi duyguları yaĢıyorlar. Ve sonra kendi durumuma baktım, as-

lında benim çok iyi olduğumu aklımdan geçti. En azından bir süre 

sonra ayağım iyileĢecek ve pratiğe çıkabilecektim. Ama bu arka-

daĢlar için artık pratik durmuĢtu. Onlar artık gaziydiler zoruma gitti 

ama elden de bir Ģey gelmez.  

Elimden geldiğince “burada sıkılacağım” psikolojisine girme-

meye çalıĢıyorum. Evet, belki buradayken ulaĢmak istediğim bir-

çok Ģeyden uzak kalacağım. Ama her yerin kendine göre bir güzel-

liği vardır. Aslında birazda insanın elindedir. Ġnsan bir yeri nasıl 

görmek isterse öyle görür ve öyle yaĢar. Yani dünyanın en güzel 

yerini verseler sevemezsin, aslında orası dünyanın en güzel yeri 

değildir. Aksine dünyanın en kötü yerini sen seversin, aslında orası 

senin için acı, güzel yer olur. Bu bakımdan fazla zorlanmazdım. 

Yani bir yerlere alıĢma, orayı sevme konusunda güçlük çekmedim. 

Mutlaka kendimden bir Ģeyleri bulduğum olguları, ortamı yaratıyo-

rum. Kendime kabul ettirmekle zorlanmıyorum. Ancak bir yandan 

da alıĢmaktan korkuyorum. Çünkü ayrılık zamanı gelip çattığında 

bütün duygular karma karıĢık olur. Yine de her Ģeye rağmen ken-

dimi ortamdan soyutlamadan kendimden bir Ģeyler bulup, bir Ģey-

ler verme çabasına giriyorum. 
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Ve Mexmûr‟a geliĢimin üzerinden dört gün geçti. Buraya alıĢıp 

alıĢmadığım konusunda bir Ģeyler söylemek erken olur her halde. 

Ancak buranın beğenilecek birçok Ģeyi var. Öncelikli olarak Ģunu 

belirteyim, burada çocuk çok. Her biri birbirinden tatlı ve güzel! Hatta 

geliĢimin ikinci gününde Zîlan ve Herdem diye iki arkadaĢ edindim. 

Üç gündür akĢamüzerleri ziyaretime geliyorlar. Zîlan kaytarıyor ama 

Herdem dakikasını bile ĢaĢırmıyor. Dün arkadaĢların yanına yedi se-

kiz çocuk alarak geldiler. Ben konuĢmadan her biri ellerindeki Ģekeri 

cebime koymaya baĢladılar. Bu duruma hem ben hem onlar sevindi. 

AkĢama kadar onlarla sohbet ettik. Durumum biraz daha düzelseydi 

ve imkânlar da yaratılsa okullarda ders vermek isterdim. 

Kerkûk‟teyken arkadaĢlar bu konuda benimle ĢakalaĢıyorlardı. Ama 

belki gerçek olur. 

Buranın baĢka bir güzel yanı da akĢamları yıldızlar çok parlak, 

dağ kadar olmasa da Kerkûk‟ün o sisli, kızıl havasından çok çok daha 

iyi. Daha Ay‟ı görmedim. Önümüzdeki bir kaç gün göremeyeceğim. 

Ama ondan sonra sırt üstü uzanıp yıldızların Ay‟la olan dansını izle-

yeceğim ve sonra belki sohbette ederim. Bunların yanında bir de sen 

burada hiç yalnız kalmazsın. Burada birçok arkadaĢ var. Hem yeni 

arkadaĢlar, hem halk hemen hemen her gün, her saat ziyarete geliyor-

lar. Her zaman konuĢma ve tartıĢma imkânın var, kitap okuyabilir ve 

hatta serbestçe dolaĢabilirim. Ben daha çıkıp dolaĢmadım. Bir arkada-

Ģı bekliyorum. O gelirse belki dolaĢırım. Ama Ģuan elimde bir kitap 

var ve okuyorum. Bakalım gelecek günler nasıl geçecek.  

ZerdeĢt NÛPELDA 

26.07.2008 

Mexmûr 

 

Kısa, çok kısa bir yaĢamın uzun öyküsü. Koskoca bir arayıĢ 

zinciri ulaĢıp da yaĢadığın ulaĢmayıp da ardına takıldığın hayaller. 

Özlemler ayrılık acısını geride bırakmıĢ. Korkun özlem, yer yer 

hasretlikler bir dağ boyunu aĢtı. Ağladın, ağlarken gözyaĢların 

akarken yanaklarından bir bir tebessüm etmeyi, unutmadın. Sen 

dayandın, düĢünceler denildiği an yep yeni buluĢlar. Uyardı düĢler, 

ağır ağır aktı yanağından. Yolunu hiç uzatmadın. Hep en iyi en 

güzeli önüne alarak vardın ulaĢmak istediğin noktaya. Ve bir Ģafak 

vaktinin kızıllığında, seher yeliyle gittin. 

Selamını aldım yıldızlardan. Seni anlattılar bana. Badem göz-

lerindeki neĢeyle ulaĢmıĢsın onlara. Gözlerindeki sevinci söylediler. 
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Sevincinden özlem saklıymıĢ. Hasretliğini dile getirmiĢsin. Hasret 

duydukların sana ulaĢmaya çalıĢıyor. Sana verdikleri sözü unutma-

dan yollarında beliriyorlar. Bak, Ģimdi seni yaĢıyorlar. Sen Ģimdi 

sen değilsin. Sen onlarca biz olmuĢsun. Kısaydı yaĢadıklarımız 

ama anlamlıydı. Örnek olacak Ģekilde.  

Vedalardan hoĢlanmazdın. Ġnat eder görüĢmek üzere cümlesini 

kullanmazdın. Çünkü biliyordun her ayrılığın bir buluĢma noktası-

nın olduğunu ve mutlaka göreceğini söylemeden, veda duygularını 

yaĢatmadan çıkıp gittin. Dargın değilim sana. Ama buruktu bu ök-

süz yürekler. Uyanırken usul usul yatağımızdan sen gitmiĢtin. Ar-

dında onlarca seni bırakmıĢtın.  

Sen söylemedin ama görüĢmek üzere yoldaĢım. Badem gözlü 

güzel hevalim dikkat et kendine. Yanına varacağımız gün yakındır. 

 “KeĢke” her insan yaĢamında yer edinen bir olgudur. Ġstisna-

sız her insan bu kavramı kullanmıĢtır. GeçmiĢte yaĢayamadıkları, 

yaĢayıp da istenilen düzeyde yaĢanılmamasından kaynaklı, dile 

getirilen bir kavramdır.“KeĢke böyle olsaydı, keĢke böyle olsa vb.” 

KeĢke mağlubiyetin belirtisidir. Bunun yerine kullanılacak en iyi 

kavram “iyi ki” kararlılığın ve yaptıklarının, arkasında olduğunun 

göstergesidir. KeĢkesiz yaĢanacak günler dileğiyle. 

02.08.2008 

 

 

Merhaba Heval 

Bilmem Ģimdi neredesin, ne yapmaktasın. Gittiğin günden be-

ridir bir yanım eksiktir. Cesaret edip aramak istesem, tekrar ulaĢ-

maya çalıĢsam sana yeni kayboluĢlar çıkar karĢıma. AteĢlerde sı-

nanır bedenim. Ben yine benle kalırım. Kırılan aynanın sivri uçları 

batar göğsüme, nefessiz kaldığım anlar olur. DüĢünürüm seni ve 

her yeni düĢünüĢle yeni buluĢlar.  

Söz verdiğin gibi gökyüzünün seyre dalıyor musun? Her kayan 

yıldızda dilek tutup yıldızların Ay‟la olan dansını izliyor musun? 

Peki, her daraldığında Ay‟ı karĢına alıp dertleĢiyor musun? Ben 

söz verdiğim gibi hepsini yapıyorum. Haberini aldım, seni görenler 

olmuĢ. Her zamanki gibi içleri ısıtan o tatlı gülümsemen hala yü-

zündeymiĢ. Gözlerindeyse bitmeyen sevinç... Umudun ise her za-

mankinden daha yüksek yani hevalim olması gerektiği gibiymiĢsin. 
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Ben mi? Biraz yorgun, biraz da durgunum. Hasretliğin yordu 

beni. Durgunum çünkü... Neyse hevalim her zamanki halim. Bir 

türlü üzerimden atamadım. Her zaman yakama yapıĢtı. Sen bu sa-

tırları okurken ben sana daha da yakınlaĢmıĢ olacağım. Hatta belki 

yanına da varırım.  

Ben Ģimdi bunları yazarken sen neredesin ne yapmaktasın. 

Unutma ben verdiğim sözü hala tutuyorum. Hala bıraktığın yerde 

geleceğin günü bekliyorum. Unutma ki sen hiçbir zaman unutul-

mayacaksın. Her zaman özgür yüreklerde kalacaksın.  

En yakın zamanda görüĢeceğimiz umuduyla.  

HoĢça kal 

Seni çok seven yoldaĢın 

14.08.2008 

 

 

KiĢi kendisiyle sınırlı kalmamalıdır. Sürekli kendisini aĢması-

na dönük bir çabanın içine girmesi gerekir. Kendini aĢmayan, ken-

dinde bir yenileme sağlamayan birey tekrarı yaĢamaya mahkûmdur. 

Kendisinde bir değiĢim olmadığı gibi çevresinde de vereceği bir 

Ģey olmaz. Ve tarihle hesaplaĢma zamanı geldiğinde piĢmanlıklarla 

dolu bir geçmiĢle karĢılaĢılacaktır. Teslimiyet ihanettir. Ġhanet et-

memek için kendimize, geçmiĢimize, geleceğimize yenilenmek, 

kendimizi aĢmak Ģarttır. 

17.08.2008 

 

 

Bir bilsen ne kadar çok konuĢmak isterim seninle. Otursak 

senle bir ağacın altında, hafif bir esintiyle gelen rüzgâra senin sesin 

katılsa ve dinlesem seni; Bazen geçmiĢten bazen de gelecekten 

konuĢsak. Arada ĢakalaĢsan benimle, tatlı bir gülümseme, mahur 

bir bakıĢ fırlatsan. Ve sen konuĢsan ben dinlesem! „Her seferinde 

hep ben konuĢuyorum‟ desen ve tekrar konuĢmaya devam etsen. 

Arada bir dalsam da sen durma konuĢ. Sonra gündüzü gece etsek; 

Ay ve yıldızlar doğsa. Sırt üstü uzansak, seyre dalsak gökyüzünü. 

Belki bir yıldız kayar. Bir dilek tutarız. Yine bir oyun oynasan. Ben 

dileğimi söyledikten sonra vazgeçsen söylemekten… Sonra belki 

çok çok uzaklardan bir esinti bize hasretliklerimizi getirse... 
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Bir bilsen ne kadar çok konuĢmak isterim seninle. Bir bilsen 

içimde kopan fırtınaları! Bir bilsen mülteci yüreğimdeki özlemi! 

Derin oflar çekmeye korkuyorum, sana verdiğim sözü unutmadım 

hala. Bazen kızsam da kendime yine zorluyorum ve yürüyorum. 

Bir bilse ne çok özlediğimi gülüĢünü, gözlerindeki sevinci, yüzün-

deki bilgeliği… 

Uzakta mısın, sen de hala arada bir benimle dalıyor musun 

geçmiĢe ve geleceğe? Sen de çılgınca her hangi bir Ģeyden yazıyor 

musun? Bilmem Ģimdi sana seslensem duyar mısın yürek haykırı-

Ģımı? Tanrıdan bir dilek dilesem senli duygularımla! Sorsalar sana 

“ister misin” diye. Sen hevalim, sen ister miydin? Bir bilsen ne çok 

konuĢmak isterdim seninle. Bir bilsen seni ne çok özlediğimi, sana 

olan sevgimi, bir bilsen hevalim. Bir bilsen ne çok özledim gülü-

Ģünü. Gülümse hevalim çünkü sen gülünce güller açıyor gözlerinde 

çünkü gülmek sana yakıĢıyor. Gülümse... 

21.08.2008 

 

 

GüneĢ yakalanacaksa eğer sana söz veriyorum 

Kopartıp her ıĢınının her bir rengini 

Sana sunacağım 

Ve Ģuna inan ki sevdiğim 

Sana merhaba diyeceğim  

 

Yaz mevsiminde ülkem aylardan ağustos. Ve son günlerinde-

yiz. GüneĢ oldukça yüksekte, kızgın tavayı andırmaktadır. Hafifçe 

esen rüzgârın etkisi yok. Vücudundan inen ter tanelerinin farkında 

bile değilsin. Gölgeliğe sığınırsın faydası olmaz. 

Bir taĢa kurulmuĢ Ģehir yer yer yeĢil. Ağaçlar uzanmakta. Gü-

neĢin yaydığı sıcaklık insanlarına yansımıĢ. Her biri ayrı bir sür-

günlük! Mücadelenin verdiği aĢk ve güçle buralara atılmıĢlar. Tes-

limiyeti kabul etmeyip yeniden yaĢamı bulmaya gelmiĢler. Her ne 

kadar doğdukları topraklardan uzaklaĢmıĢlarsa da ayakta durmayı 

öğrenmiĢler. Ve yeniden yaĢamı yaratmayı tüm dünyaya öğretmiĢ-

ler. Ölümler gördüler; yaktılar, yıktılar, sürgünlere zorladılar; uy-

kusuz kaldılar; aç, susuz yattılar. Ama yenilmediler ve teslim ol-

madılar çünkü teslimiyet ihanettir dediler. Ve kaçak çocuklarına 
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katıldılar. Çocuklarıyla bir olup omuz verdiler ve yürüdüler. Ölüm-

lerden yaĢam buldular. 

Burası Mexmûr. Sürgündür burada yaĢantılar. Ama özgürdür 

duyguları ve özgürlüğe akıyor düĢünceleri. 

27.08.2008 

 

 

YaklaĢık olarak bir buçuk aydır buradayım. Bu bir buçuk ay 

genellikle Ģuan içinde olduğum hasta arkadaĢların bulunduğu evde 

geçti. Bazen internete gittik, bazen de bir kaç arkadaĢın evini ziya-

ret ettik. Ama bunlar bile ele geçmez. Bir de gündüz çıkmamız 

sakıncalı olduğu için daha çok akĢam yemeğinden sonra bu gidiĢler 

gerçekleĢiyor. Aslında gerilla yaĢamı devam ediyor. Geceler geril-

lanındır, sözü doğrulanıyor. 

ġuan durmuĢ olsa da ilk süreçlerde yoğun ziyaretler oluyordu. 

Hem halk hem de arkadaĢlar tarafından sürekli ziyaret ediliyorduk. 

Buradaki boĢ zamanımı daha çok kitap okumakla geçirdim. Elimde 

halen bir kitap var. Buradaki halk benden ve dağdaki birçok kiĢi-

den daha çok emek vermiĢ bu örgütte. Bundan kaynaklı nasıl gel-

diysem öyle gitmek istiyorum.Birçok arkadaĢla tanıĢtım ve tanıĢtı-

ğım arkadaĢların çoğu eski katılımlı arkadaĢlar. Hatta yaĢım kadar 

örgütte olanlar da var. Bazen onlarla tartıĢtığım sohbetlerde bulun-

duğum olmuĢtur. 

 Bir defasında çok kötü bir Ģekilde düĢtüm. ArkadaĢa yol vere-

yim derken bastonum kaydı. Denge sorunundan kaynaklı, kendimi 

yerde buldum. Ayağım tekrar kırıldı korkusu sardı içimi ancak, 

korktuğum olmadı. Ve ayağım ucuz kurtulmuĢ oldu. Bir ay sonra 

platini çıkarabileceklerini söylemiĢlerdi. Kendimi korudum ta düne 

kadar. Doktora gittim ve platinler çıkarıldı. ġimdi daha hafifim, 

biraz ağrı olsa da sorun değil. Bir ay sonra tekrar gideceğim. O 

kontrolden sonra büyük ihtimalle yerime dönebilirim. Yapacağım 

tek Ģey bu bir ay içerisinde ayağıma bir darbe almamaktır. ġuanda 

bile sancılar var ama zamanla geçer. Bundan sonra daha fazla do-

laĢma imkânım da olacak. Daha çok görme ve daha çok tanıma. 

05.09.2008 
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Ne kadar zor bazen, tamamen size özgü düĢüncelerinizden, 

özgün kimliğinizden ödün vermeden kendinize yakın bulduğunuz 

grupların içinde yer almak... Farklılığımız koruyup farklılıkların-

dan beslenerek siz olarak kalmak... 

Bütün orijinalliklerinizi silmenizi, büyük resme uymayan par-

çalarınızı törpülemenizi, ayırt edilemeyecek kadar diğerlerine ben-

zemenizi bekliyorlar sizden... ġayet tümüyle onların “kılıklarına” 

bürünmezseniz, kayıtsız Ģartsız kabul etmezseniz o kıyafetin her-

kesle aynı kumaĢtan “biçilmesini” yadırganıyorsunuz ve dıĢtalanı-

yorsunuz. Ġnsanlar dikkate alınmıyor hatta anlaĢılmıyor; o kadar ki 

ortak bir bakıĢ açınız olmayanlar sizi kendilerinden sanıyorlar, 

görüĢleri kısmen de olsa sizinle örtüĢenler ise karĢı kamptan sanı-

yorlar... Ait olduğunu zannettiğiniz yerde yabancısınız belki ve 

yaban eller diye baktığınız, oranın vatandaĢı biliyor sizi. 

Hemen hemen her insanın baĢından geçen durumlardır yukar-

da tanımlananlar, özellikle özgürlük mücadelesine emek veren, bu 

yolu seçen özgürlük savaĢçılarının çevrelerinde yaĢadıkları ilk çe-

liĢkilerdir. Bu çeliĢkiler zaman zaman büyür ve bireyin kendini 

tanıması yolunda önemli bir aracı olur. Bazen de geliĢen çeliĢkilere 

cevap olamayıp var olanla yetinerek hâkim sistem içinde bir yok 

oluĢ gerçekleĢir. Hâkim sınıf (sistem) sürekli farklı araçlar vasıta-

sıyla bireyi kendi kontrolünde tutup ve o bireyde kendini yaĢatma 

amacı gütmektedir. Bu araçlar aile, okul, spor vb. Olabilir. Her ne 

kadar aile bilinçsiz bir Ģekilde bu oyuna alet oluyorsa da bu ve 

benzeri araçlar bireyin kendi öz benliğini tanıma yolunda sürekli 

birey engel olmuĢtur. Ve hala da devam etmektedir. Bazı yerlerde 

beğenilen ve dost iken bazı yerlerde de sevimsiz ve hatta düĢmanı-

nızdır. Bunun nedeni çok basit... Okudukların, duydukların ve gör-

düklerin seni yeni arayıĢlara sürüklemektedir. Bu arayıĢlar herkese 

uymayabilir. Ġçinde yaĢadığın sistem seni kendine mal etmiĢ ve 

senin onun düĢüncelerinin dıĢına çıkmana kolay kolay izin vermez. 

Yani denenmemiĢ yollara baĢvurur. BaĢaramaz ve seni düĢmanı 

ilan eder. 

Artık düĢmanısınızdır o sistemin ve kendinizi korumaya ihti-

yacınız vardır. Bunun en önemli yolu da kendini bulma yolunda 

daha derinlere inme ve bu yolculukta karĢılaĢacağınız yandaĢları-

nızla, dostlarınızla bir bütün olup devam etmektir.  



39 
 

Kendini tanıma yolunda önemli kademeler kat eder ve hatta 

çevreyi de tanıma imkânınız olur. Toplumu sorgulamak zorundadır. 

Çünkü hiçbir birey toplumdan ayırt edilemez çünkü biriye o top-

lumdan gelmiĢtir. Toplumu tanıdığınız sürece yolunuzu daha da 

net çizebilirsiniz. Artık bu yolda yalnız değilsinizdir. 

Ama siz yolunuzu seçtiğiniz halde sistem peĢinizi bırakmaz. 

Her an bir açığınızı arar ve bu açıktan tekrar kendisine katmaya 

çalıĢır ve zaaflarınızla sizi vurmaya çalıĢır. Zaaflarınızı kontrol 

edemez ve yenemezseniz tekrar o sistemin kölesi olmaktan kurtu-

lamazsınız. Bundan kaynaklı sistemin bireyde var olan her hangi 

bir kırıntısını bitirmeye dönük bir çalıĢmanın olması gerekir. Bastı-

rılan duygularında en yakın zamanda bitirilmesi gerekir. Çünkü 

patlak verirse dönüĢü imkânsız sonuçlara sebep olabilir.  

Biz özgürlük savaĢçıları bilinçli bir Ģekilde seçtiğimiz bu yolu 

devam ettirmek istiyorsak duygularımızda mutlak bir netliği sağ-

lamamız gerekir. Sistemin her hangi bir oyununa gelmemek gere-

kir. Ve kendimizi, gerçekliğimizi bulma yolunda daha da mücadele 

edilmesi gerekir. Mücadelemizi bize verdiklerini unutmadan en iyi 

Ģekilde layık olmalıyız. Çünkü bu mücadele bizim varlık gerekçe-

miz.  
10.09.2008 

 

 

Sıcaklar yavaĢ yavaĢ etkisini yitirmekte. Mevsimin ilk yağmurla-

rı yağdı. Ancak hala da tozdan kurtulmuĢ değiliz. Uzunca bir zaman 

geçti buraya geliĢimin üzerinden. Güzel Ģeyler yaĢadım.  

Burada bulunan her arkadaĢ farklı nedenlerle yaralanmıĢ arkadaĢ-

lar. Kimisi kaza, kimisi eylem, kimisi de çatıĢma. Gözünden yaralan, 

kolu, bacağından darbe alan, baĢından ve vücudunun birçok yerinden 

darbe alanlar burada. Ve hiçbir arkadaĢın isteyerek burada olduklarına 

inanmıyorum. 

03.10.2008 

ġehit Xwînrêj Ararat‟a  

Mevsimlerden sonbahar. Hüzün ayları da derler. Yapraklar sa-

rarmakta, bir bir dökülüp bırakırlar kendini toprak ananın kucağına. 

Dağ boylarında esen serin rüzgâr dolanır ensende sense dalarsın yaĢa-

nılanlara. Unutulmazlar tazelenir, gebe olunur yenilere. Hep can mı 

acıtır bu mevsim, gözyaĢı akıtmalı mıydı? Hüzne boyun eğmeli miydi 

gözler? Niye bu sorular dizilir? Bilinmez! 
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Utangaç boynundaki kolye, zeytin gözlerinde ki hüzün… KonuĢ-

san sanki acıların katlanacaktır. Niye bilmem hep kaçtın bizden. Yal-

nızlığa mı alıĢtırılmıĢtın yoksa kalabalıklardan korkuyor muydun? 

Seni buna iten neydi? Sen o değildin. Kara gözlerin seni ele veriyordu. 

Ama sen yüreğini alt etmiĢtin. Göz göze gelmekten korkar hemen 

bakıĢlarını kaçırırdın. Ve sana yoldaĢım doyamadım belki. Yüreğini 

açtın yeni yüreklere. Zeytin gözlerin taze gülüĢler fırlatıyordu. Artık 

ortamlarda en çok konuĢanlardan biri sendin. Peki çocuk, niye böyle 

erken, niye yarım bıraktın bizi. Bir bilsen ne çok ulaĢmak istedim 

yüreğindeki sana. Ama hangi kapalı kapılar ardından seslendin bize. 

Yüreğim acıyor çocuk. Mecbur muydun bu kadar erken gitmeye. Bu 

kadar sessiz gitmeye. ġimdi daha mı mutlusun? Biz mi? Biz mevsi-

min ilk hüznünü yaĢadık seninle. Biliyorum istemezsin, hüznü yakıĢtı-

ramazsın bize. Ama ne yapalım çocuk... 

Ve Ģimdi sen gittin ya bu mevsim daha acı geliyor bana. Yüreği-

min derinliklerinden bir selam gönderiyorum. Ne olur kabul et bu 

selamı! 

Hep ıslak gözlerle bakmayı öğrettiler bize. YaĢananları kader di-

ye lanse ettiler. Buna karĢı gelinemeyeceği ve istense de istenmese de 

kabul etmeyi dayattılar. Niye? Nasıl? Soramazdık! Biz sadece bizden 

istenileni yapabilirdik. Bunun aksi yok ediliĢimizdi. ġex Saitler gi-

bi,Seyit Rıza lar gibi, Mahmut Berzenciler gibi darağaçlarında sal-

lanmaktı payımıza düĢen. Kendi topraklarımızda birer mülteciydik. 

YasaklanmıĢtı tüm soylu değerlerimiz. Artık yasaklı toprakların ya-

saklı çocuklarıydık. GüneĢli günlerde gülmek bile hor görülür olmuĢ-

tu. 

Ve sonra güneĢ bir baĢka doğdu dağ doruklarından. Maviye sev-

dalandık. Nitekim mavi özgürlüktü, özgürlük ise yüreklerimizde. Ya-

Ģadıklarımız birer kader değildi artık. Sorduk, çoğu zaman cevapsız 

bırakıldık. Ama sonunda kendimizi tandık. Ġnsanlık âleminde birer 

insan olduğumuzu öğrendik. Ve insana insanca yaklaĢımı savunduk. 

Ağlatılmak istenirken gülmeyi dayattık. Yani hevalim gözyaĢlarımız 

bir bir akarken yanaklarımızdan biz tebessüm ettik. Bir yürek olduk, 

satılmıĢa, Ģerefsize. Toprak anam gururluydu artık. Çünkü biz güneĢin 

yüreğinde buluĢuyorduk. Sarıya, yeĢile, kırmızıya büründü yurdum. 

Ve her mevsim bahardı dağlara ve güneĢe sevdalanan tüm güzel yü-

rekler için... 

25.10.2008 
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Negatif koĢulları bile pozitife çevirebilme gücünü kendinde 

görme... YaĢama alanları ne kadar daraltılsa da kayboluĢlardan 

yeni yaĢantılar, yeni buluĢlar yaratabilme... Kısacası ölümde yaĢa-

mı keĢfedebilme… Kendini tanıma ve tanıdığı kendinde yaĢamı 

sevme en büyük insan erdemi olsa gerek. “ hey Abidin mutluluğun 

resmini çizebiliyor musun”? 

 

“Herkes Ölür 

Ancak Herkes Özgür YaĢayamaz” 

Selam, sevgi ve saygılarımla... 

Ayrılık, özlemek! Ġlacı var mıydı bu olguların? Yoksa yaĢa-

nılması tanrı tarafından zorunlu kılınan olgular mıydı? Nitekim 

tanrı koruyandı, seven ve yardım edendi. Biz öyle duyduk ve bildik. 

Her ayrılık can yakmıĢtır. Bazen gözyaĢı akıtmıĢ bazen de sonsuz-

luğa sürüklemiĢtir. Ama her ayrılık mutlaka kendisiyle yeni bir 

buluĢma kapısı açmıĢtır. Ya özlemek, iĢte zora giden buydu. Her 

anı onu hissedip de yanında olamamak, dokunamamak. Acılar ve 

hasretlikler patlamaya hazırlanmıĢ bir volkan olur. Büyür içinde ve 

katmerleĢir. Sonra bir bir canlanır gözlerinin önünde ve yüreğinin 

en derin köĢesinde... 

ġimdi bakıyorum da özlemlerim ne de çokmuĢ be hevalim. 

Daha doyasıya elimde tutmadığım silahım, havasını içimde otur-

tamadığım dağlar. Uğruna ölümlere gideceğime söz verdiğim yol-

daĢlarım, terimin kurumadığı elbiselerim... Özlemlerimi sıralasam 

sığar mı bu deftere, anlar mı içimden kopan fırtınaları... Ya seni 

nasıl anlatayım. Ben‟de büyüyen seni. Cesaret edebilir miyim peki 

kaldırır mı kalem, bu defter? Badem gözlerine vurgunum desem 

kalem utanır. Özledim diyemiyorum, her „ özledim‟ dediğim anda 

yepyeni özlemler çıkıyor karĢıma, korkuyorum, 

Özlemek; alıĢılması imkânsız bir insan gerçekliğidir. 

 

08.11.2008 
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Heval Bêrîtan‟ın Notuna Cevap 

Selam, sevgi ve saygılarımla 

Merhaba, yüreği aydınlık yarınlara sevdalı güneĢin özgür ve 

asil yoldaĢı! 

Yazıma bir Ģiirle baĢlamak isterdim ama ne yazık ki ben Ģiiri 

yazımın sonunda yazacağım. Neyse hevalim yaralanmamın ve bu-

raya gelmemin üzerinden uzun bir süre geçti. Rakamla yazacak 

olursam 6 ayım doldu. Kendi açından bir talihsizlik olarak değer-

lendiriyorum. Erken yaralanmayı hiç tahmin etmiyordum. Nitekim 

pratiğe katılıĢımın üzerinden altı ay geçmiĢti. ġimdi hala içimde bir 

Ģey yapamamanın acısı saklı… Mutlaka, hiçbirimiz katılırken ne 

yaralanma ne de Ģahadet tarihimizi belirlememiĢtik. Ne zaman ve 

nasıl geleceği belli değil. Ama en azından o dağlara bir faydamın 

dokunması gerekirdi. Ġçimdeki bu acıyla, umut, coĢku ve heyeca-

nım daha da artmakta ve ayağımın tam olarak iyileĢeceği günün 

geleceği ve tekrar özgürlük dağlarına çıkacağım günü sabırsızca 

bekliyorum. Yaramın eklem bölgesinde olması nedeniyle tedavim 

biraz uzun sürdü ve görünüĢe bakılırsa istemeden de olsa bu kıĢı 

burada geçireceğim.  

Her insanın yaĢamında ayrılık duygusu vardır. Kimi zaman 

bunun farkındasındır. ĠĢte bu noktada kabullenmek biraz güç gelir 

insana. Aslında yapılacak bir Ģey de yoktur. Öyle ya da böyle, er ya 

da geç ayrılığın her hangi bir versiyonu ile karĢılaĢırsın. Kısacası 

ayrılık her gün baĢımın üstüne koyduğum yastığın altındadır. Bun-

dan dolayı insanda, ayrılığa anlam verip tahribatlarını en aza in-

dirme çabası geliĢmelidir. Ayrılan her insan bilmelidir ki yaĢanan 

her ayrılıkta mutlaka bir buluĢma kapısı aralanmaktadır. O kapıyı 

zorlayabildiğin derecede açarsın. Tam da bu noktada “ hayaller” 

devreye girer. Hayal; insanı yarınlara taĢıyan, ayakta tutup ona can 

veren, yaĢamı insana sevdiren hem çok kolay hem de çok zor ulaĢı-

lır bir araçtır. Hayallerinin peĢinden gittikçe onlara ulaĢırsın. Öyle 

veya böyle sendeki hayallerini elinde tutarsın ve hayallerine hâki-

miyet kurarsın. Ancak hayal kurup ve onların gerçekleĢmesine 

dönük bir çabanın içine girmezsen bu sefer hayallerin seni kontrol 

altına alır ve hayalcilikten öteye gidemezsin. Ve bu zamanlar da 

insanın bitiĢini beraberinde getirir. Hayallerin ihanete uğramaması 

gerekir. Bir defa kırılma yaĢanırsa dönüĢümü imkânsız bir yol ay-

rımına giren insan. Bu nedenle umutlar zedelenir ve umudunu yiti-
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ren insan, ölü insandır. Evet, sevgili hevalim içimde biriktirdiğim 

hayallerime ihanet etmeden umudumu an be an büyüterek, sizi 

yüreğimdeki büyük özlemle her an anıyorum. Nitekim özlemek; 

insandaki duyguların her an yenilenmesi olayıdır. Özleneni her 

nefeste hissetmek ve yaĢatabilmektir.  

Yıllardır özlemini çektiğimiz o özgür yarınların, özgür dağla-

rına yolculuğumuz baĢlamıĢtı. Engeller çıktı ve daha da çıkacak. 

Ama her Ģeye rağmen yürekteki coĢku deryası yapmak istedikleri-

mizi yapacaklarımızla garanti bulacaktır. Önderliğin bizde geliĢtir-

diği ve an be an ondan güç alarak bizde büyüyen inancımız bizi 

yaĢama daha sıkı bağlayacaktır. Umutlarımız, bu davaya gözlerini 

kırpmadan canlarını veren Ģehit yoldaĢlarımızın bağlılığıyla, Ön-

derliğe ve halkımıza verdiğimiz sözle beyin hücrelerimizde yaĢam 

bulacak, özlemlerimiz ile büyütüp yarınlara taĢıyacağız. Umudun 

ve zaferin taĢıyıcısı olmak o kadar kolay değil Zîlan yoldaĢın 

“ KeĢke canımdan baĢka verebileceğim bir Ģey olsaydı da bu dava-

ya verseydim” sözü hala beyinlerimizde yankılanmakta. ġimdi 

Zîlan yoldaĢın canına bin can katma zamanıdır. Sonsuz inancı ile 

yapmak istediklerini Ģimdi tamamlama zamanıdır. Bu yüzden 

omuzlarımızda eskisinden daha çok yük var. Ölümsüz Ģehitlerimi-

ze, bu davaya her Ģeylerini adayan halkımıza ve en çokta Önderliğe, 

Önderlik çizgisine layık olma zamanıdır. Bizler „yaĢamı uğruna 

ölecek kadar çok seven‟ lerin yoldaĢlarıyız. Bize sunulan yaĢam 

sıradan bir yaĢam değildir. Değerini an be an içimizde büyüterek 

hep en iyisine ulaĢma umuduyla adımlarımızı atacağız. Ve bu Ģe-

kilde gelecek ölüm öyle kutsaldır ki, bin selam olsun. 

Bilmem Ģimdi neredesin? Ben bu satırları yazarken ne yap-

maktasın? Hala gözlerinden zamansız yaĢlar akıyor mu? Yoksa sen 

de „bazı Ģeylere alıĢılması gerek‟ diye aslında alıĢamadıklarını içi-

ne mi attın? Mevsim sonbahar, hüzün ayları da derler.Hiç hüzünle-

rin arttı mı? Ya yağan yağmurlara sevinç gözyaĢları döktün mü? 

Ben, rüzgârlara hasretimi saldım; özlemini çektiklerime ulaĢtırsın 

diye. Belki ben bilmiyorum ve öğrenemeyecem de. Ama sevgili 

hevalim sizi ne çok özlediğimi bilmenizi isterim. Gökyüzünü sey-

ret hevalim. Yıldızlarla, ayla sohbet et. O zaman anlayacaksın ki 

yalnız değilsin. Ben, Harûn, ġoreĢ, Ronahî, Cejna ve Nûda orada 

yanı baĢında olacağız. Ve biliyor musun hevalim ben her zaman 
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haberinizi Ay ve yıldızlardan alıyorum. Sizin her an yanımda oldu-

ğunuzdan da eminim.  

Yüreğimin incinmesine sakın izin verme. Akıtacağın her göz-

yaĢın sevince ve mutluluğa aksın. En yakın zamanda mutlu ve öz-

gür yarınlarda görüĢmek üzere. Seni çok seven yoldaĢın hep yanı 

baĢında olsun. Umutla, sevgiyle ve sağlıkla kal. 

  

Seni çok seven yoldaĢın ZerdeĢt 

 

 
O Zaman Ġstediğin Her ġeye UlaĢabilirsin! 

Gerçekten öyle miydi hevalim? Ġstediğim her Ģeye ulaĢabilir mi-

yim? Bu gece gökyüzünde tek bir yıldız yok. Gerçekten de gökyüzü-

nü kaplayan bulutlardan kaynaklı mı kendilerini göstermiyorlar. Yok-

sa görünmek istemedikleri için mi göremiyoruz? Ama ben çok Ģey 

istedim, mantığın alabileceği, hatta mantığı zorlayan birçok Ģey dü-

Ģündüm. Ne istediklerime ulaĢtım ne de düĢündüklerimi yapabildim. 

Ne zaman bir Ģeyler istesem ya da düĢünsem her seferinde bir Ģeyler 

geldi önünü tıkadı bunun. Bazen benden kaynaklanıyor. Bazen ise dıĢ 

etmenler engelledi. Neyi nasıl yapmam gerektiği konusunda ciddi 

zorlanmalar yaĢıyorum. Bazen bir tıkanma yaĢanıyor, çıkmaz sokak-

larda buluyorum kendimi. Yüreğimden geçenleri bir türlü mantığıma 

sığdıramıyorum. Yüreğim hep mantığımın önünden gidiyor. Biliyo-

rum en kötüsü de bu her halde. Yürektekileri mantıkla bir yapama-

mak… Nasıl mı olacak? Beklemeyi düĢünüyorum hevalim. Oluruna 

bırakacağım. En azından bir süreliğine mantığımla hareket edip man-

tığımı zorlayacağım. 

“DüĢünüyorum o halde varım” diyordu aksakallı bir amca. Hep 

eksik düĢünmüĢüm demek ki. Çünkü hiç bir zaman tam olarak varlı-

ğımı hissetmedim, hissettiremedim. Kokusunu yitirmemiĢ güller aĢkı-

na döneceğim diyorum. Gitmiyorum sadece beklemedeyim. Ama inan 

bana dönüĢüm muhteĢem olacak.  

30.12.2008 
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Her birimizin yüreğinde saklı, kimseyle paylaĢamadığımız bizi 

üzen, çoğu zaman sevinçlere boğan, gözyaĢı akıtan anılarımız olmuĢ-

tur. Anılar, hep geçmiĢte insanın baĢından geçen olay- olgular olarak 

tanımlanmıĢtır. Gelecekte yapmak istediklerimiz, düĢlerimiz, umutla-

rımız, sevinçlerimiz, onlara da anı denilebilinir mi? ġimdi geçmiĢime 

dair anılar taĢırken söz geçiremediğim yüreğime gerçek anılar yaratı-

yorum. Hiç kimseye anlatamayacağım, anlatsam bile inandıramaya-

cağım anılar. Ne de olsa varlık gerekçesi olur. Onlarla tanınır ve baĢ-

ka yüreklerde yer edinirsin. Kimi zaman iyi hatırlanır, kimi zaman ise 

iyi olmayan sözlerle. Ġyi anılırsan gelecekteki yaĢantında huzur dolu 

günler geçirirsin. Ama senin hakkında konuĢulanlar Ģahsiyetini zede-

leyecek türdense iĢte bu insanın katlanamayacağı bir durum olur. Tabi 

her Ģey insanın yani kendisinin elinde iyi veya kötü anımsanmak bire-

yin davranıĢları, sözleri ve duruĢunda belli olur. Doğru ve sağlam bir 

duruĢa sahip oldun mu kiĢi, saygısını ve sevgisini kazanamayacağı 

kimse yoktur. Yeter ki seçtiği yolda net olsun, kararlı olsun. MüthiĢ 

bir teorisyen olup bunu pratikte gerçekleĢtirmediğinde, insanın değeri 

azalır ve zamanla o toplum ya da topluluk var olan saygınlığını yitirir. 

ĠĢte tam da burada bir Ģeyleri yapmadan önce, ya da söylemeden önce 

çok düĢünmesi gerekir bireyin. DüĢünen bireyin yanlıĢ yapma olasılı-

ğı düĢüktür. Ancak doğru temelde düĢünme. Çünkü düĢünülen her Ģey 

doğru olamayabilir. Bu da baĢtan kaybediĢin yaĢanmasına sebebiyet 

verir. YaĢanmamıĢ anılar diyarını yaratmak ve bu diyarda kendini 

görmek. Hep güneĢi düĢleme ve bu güzelliklerle yaĢamak. Bir süreli-

ğine bile olsa negatifleri bir kenara bırakıp kendi kendinle yalnız ka-

lacaksın. O zaman anlayacaksın ki yalnız değilsin. YaĢayamadığım 

ama düĢlediğim o kadar çok anım var ki sıralasam bu defterin yaprak-

lar yetmez her halde. Ama yalnız değildir hiçbir insan. Ne de yalnızlı-

ğa mahkûm. Sadece düĢüncede bir muğlâklık var o kadar. 

13.01.2009 

 

Can Hevalime 

Merhaba hevalim! 

Son demindeyken akĢam hafif bir ürperti sarar tüm benliğimi. 

Beni rüyamdan uyandıran bir Ģeyler olur. Ama ben anlayamıyorum. 

Usulca yorganı çekmek istiyorum üzerime. Ama sıcaklara gömülüyor, 

soğuk terler döküyorum. Etrafın karanlık penceresinde sızan ay aydın-

lığının tek tük ıĢınları yansıyor gözlerime.  
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Gözlerimdense bilmediğim bir sebepten dolayı akan gözyaĢları. 

Elimi yanı baĢımdan eksik olmayan sigaraya uzatıyorum. Bir nefes, 

bir nefes daha! Ama çektiğim her nefes içimde derin, durduramadığım 

titremelere sebep oluyor. Oda sıcak ama üĢüyorum. Kapıyorum gözle-

rimi iĢte o an sen beliriyorsun karĢımda. Ġçime bir huzur yayılıyor. 

Sen orada bir kayanın üzerindesin. El sallayıp, adımı sesleniyorsun. 

Ve „gel‟ diyorsun. Bense sana koĢmak isterken taĢlara takılıyor ve 

düĢüyorum. UlaĢmak için sana koĢuyorum ama her seferinde yüzüstü 

toprağa gömülüyorum. Sen bir daha sesleniyorsun “ hadi gel” diye. 

Elimi uzatıyorum ama sen kayboluyorsun. Biliyorum, yeniden bir 

çığlık. Duyamadım ve sabah haberini aldım. ġehit düĢtü dediler. 

Ayaklarım tutmaz oldu. Gözlerimden akan her yaĢ yüreğimin derin-

liklerine damlıyordu. Her damlası sen! Nasıl olur? Hani beni bekleye-

cektin, hani seninle Mûnzûr‟un kenarına oturup birbirimize birer tas 

su verecektik. Sonra sana yazdığım Ģiiri okuyacaktım. Mûnzûr‟un en 

yüksek yerinde ve hep bir ağızdan bağıracaktık “ÖZGÜRLÜK” diye. 

Bu kadar basit miydi çekip gitmek. Ardında kalacakların hali! Hiç 

düĢünmedin mi nasıl yapar, ne eder bu yürekler? 

Ġnanmıyorum, inanmak istemiyorum. Biliyorum sen hep orada 

olacak ve beni, bizi bekleyeceksin. Yarım kalan Ģiirimizi tamamlayıp, 

aynı ağızdan söyleyeceğiz özgürlük türküsünü. Ben unutmuyorum 

verdiğim sözü. Ne kadar engelli, taĢlı, dikenli olsa da yollar sana var-

mak için yürüyeceğim durmadan, usanmadan. Ve sana söz veriyorum 

hevalim biriktirdiğim tüm çiçekleri yollarına sereceğim. 

Yüreğim acıyor, içimde inceden inceye bir sızı. Söz geçiremedi-

ğim yüreğim tekrar beni sana getiriyor. Dudağımda titrek bir inilti… 

Yeter diyorum, yüreğime kabul ettiremiyorum. ġimdi ise yazdığın son 

not elimde… Okuyup okuyup dalıyorum. Bazen gülüp bazen hüzün-

leniyorum. Böyle mi olmalıydı? Hep acıyla mı bitmeliydi en çok sev-

diğimiz hikâyeler? Ellerim titriyor, elimdeki kaleme bile söz geçire-

miyorum. Ayak parmaklarım üĢüyor, ısıtmıyor yan tarafta yanan soba, 

ne ayak parmaklarım ne de üĢüyen yüreğimi... 

ZerdeĢt NÛPELDA 
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Heval Jiyan Kardelen (MuĢ) 

Sevgili heval Jiyan! 

Dinle rüzgârı! Bırak, essin ensende, dolansın saçının her bir te-

linde! Akıp giden zamanın seyrine göz kırpacaktır yıldızlar. Yaka-

larımıza çiçek diye iliĢtirdiğimiz acılar bir bir yok olurken; utangaç 

boynumuzda muska diye taĢıdığımız umutlar, kolyesidir. Artık 

hayatımızın bütün hayalleri temize çekilmiĢtir. Umutsuz, kirli ve 

yorgun geçmiĢimizden arta kalanlarsa, atmaya kıyamadığımız has-

retliklerdir. GeçmiĢin üzerimize yığdığı ağır yüklerin altında zor-

landık çoğu zaman. Ama yenilmedik, dimdik durduk ayakta ve her 

Ģey inat gülümsemeyi baĢardık. Dinle esen rüzgârın sesini, bir bak 

ne diyor sana “unutmak ihanettir”, unutulmadın. 
Elime ulaĢan notta dikkatimi özellikle çeken iki Ģey vardı. Bilmi-

yorum elindeki kalem buna nasıl cesaret edipte yüreğin kadar temiz o 

yaprağa bu kelimeleri dökmüĢ. “Bilmem beni hatırlar mısın ve bizleri 

unuttun mu bilmiyorum.” Cümleni tekrar tekrar okudum belki yanlıĢ 

görmüĢümdür diye. Ama baktım ve her bakıĢımda yanlıĢ okumadığı-

mı anladım. Neyse sevgili hevalim bunu gençliğine bağıĢlıyorum. 

Nitekim beni birazcık tanıyabilmiĢsen kendi lügatımdan “unutmak” 

olgusunu çıkarmıĢım. Hele hele senin gibi değerli bir yoldaĢımı 

unutmak devrimcilik hukukuna bile sığmaz. Neyse yukarda belirtti-

ğim gibi unutmak ihanettir benim için. Ve inan bana her dolunayda 

sizlerle beraber oluyorum. Belki biraz arabesk olacak ama Ģunu bil 

yoldaĢım, sizleri unuttuğum gün bilin ki öldüğüm gündür.  

Yaralanma konusunda ise doğrusunu istersen ben de bu kadar er-

ken olacağını beklemiyordum. Büyük düĢlerim vardı. Hatta bazı ko-

nularda tezler bile oluĢturmuĢtum. Onlardan birisi “Dêrsim‟in yolu 

ġaho‟ dan, ġaho‟ nun yolu da Mêrkujan‟ dan geçer” diye. Ġyi bir Mêr-

kujan pratiğiyle sonbaharda ġaho‟da olacaktım. Ve orada geçen prati-

ğin sonucunda da Dêrsim‟e yolcu olacaktım. Mûnzûr‟dan bir tas su 

içtikten sonra, artık ölüm gelecekse hoĢ gelsin diyordum. Ama olmadı. 

Yarım kaldı düĢlerim. Hangimiz önceden tarihini belirleyebir yara-

lanmanın ya da Ģahadetin. Devrimdir, ne zaman, nasıl, nereden gele-

ceği belli değildir. Bunları söylerken sakın yanlıĢ anlama umudum 

Ģimdi eskisinden çok daha fazla ve inançlarıma olan bağlılığım geçen 

her gün daha da artmaktadır. Evet, içim buruk ama inan bana gelecek 

günleri düĢündükçe içimdeki coĢku daha da büyüyor. Bir Ģiir vardır, 

bilmem bilir misin? 
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“Ben rengimi topraktan aldım 

Bakma; 

Esmerliğim sonradan...” 

 

Evet! Hevalim rengimi değil belki ama esmer yüreğimdeki tüm 

güzellikleri ben bu partiden aldım. Esmer gülüĢümde siz değerli yol-

daĢların sayesinde barındırıyorum yüzümde. ġimdi de çok fazla bir 

Ģey yok. Aksine yüzümdeki esmer gülüĢ Ģimdi bana daha da anlamlı 

geliyor. Sağlık durumum iyidir. Büyük ihtimalle bu kıĢı burada geçi-

receğim. Bahara orada, yıllardır özlemini çektiğim, kavuĢtuğum an 

özlemini gideremediğim dağlara geri döneceğim. Siz değerli yoldaĢ-

larla tekrar beraber olacak ve yarım kalan düĢlerimi tamamlamak için 

silahıma sarılacağım.  

Burada insan istedikten sonra hiçbir zaman boĢ kalmaz. Her za-

man uğraĢacağı bir Ģeyler bulur. Ben de Ģuan en azından ayağım iyile-

Ģip oralara döneceğim zamana kadar gazilerin basınında kalıyorum. 

Ġlk geldiğim süreçte birçok kitap okudum. Ama bir süredir hiç bir 

kitabın ağzını açmadım. Bir de yazı yazıyorum. Hatırlar mısın bilmem 

yeni Ģervanlardayken bana yazı yazma konusunda öneride bulunmuĢ-

tun... Özelliklede Ģehit arkadaĢlar üzerine yazmamı istemiĢtin. Ġnan 

bana, sözümü tuttum ve hala yazıyorum. Bir gün imkân olur ve görü-

Ģürsek sana okuturum. 

Neyse hevalim yazacak o kadar çok Ģey var ki. Artık diğerlerini 

yan yana geldiğimizde konuĢuruz. Her halde bu daha iyi olur. Ama 

dolunaylarda ben anlatacağım.. Siz yıldızlara sorarsanız belki onlar 

söyler size veda sözcükleri dökmeyeceğim. Ama kendine ve o güzel 

yüreğine çok ama çok iyi bak. Tüm arkadaĢların selamı var. Sen de 

orada bulunan ve bizi soran tüm arkadaĢlara selam söyle. Mutlu ve 

özgür yarınlarda görüĢmek dileğiyle HOġÇA KAL... 

17.01.2009 

 

 

BoĢuna değildi hiçbir Ģey. Mutlaka bir anlamı vardı ve olmalıydı. 

Dokunamadıklarımız, yasak diye hep uzak durduğumuz her Ģey. KöĢe 

baĢlarında bekleyen her çakal bin yıllık öfkenin ürünüydü. Hayır de-

meye cesaret edemedik. Ama her zaman sınırlar ötesinde bizi bekle-

yen bir Ģeyler oldu. Toprağın kokusunu çekerken en güçlü soluğumla, 

yırtılırcasına gök gürler. Çocuklar ölürken gülenler oldu.Ve her göz-

yaĢı akar toprağın göğsüne. Benim içime ise kan damlar, yüreğim 
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sızlar. Görmek ve bir Ģeyler yapamamak! Basit olmayan ama yaĢamın 

en basit hali! Susup olanları izlemek! Yaralı bir güvercinin kırık ka-

nadındaki acıyı duyumsarsın. Ġsmini ülkemin topraklarında yeĢeren 

kırmızı çiçeklere vermiĢ, susamazsın. Ġsyan olmuĢtur, tatlı bir tebes-

süm, sarhoĢ atlar zamanına gider her can. 

Yakılan bir mektuptan arta kalan ve olabilir ki! Küllere hapsol-

muĢ tüm sözcükler rüzgârın rahmetine boyun eğmekten baĢka çaresi 

yoktur. Mürekkebi bitmiĢ kalemin hiçbir yararı olmazmıĢ ona göre. 

Ve bize her defterde sadece saklı geçmiĢ kalmıĢtır. Ne yazık, unutma-

sın kendini insanın! Oysaki hep bağlı kalacağım ve yaĢayacağım de-

miĢti. Kendinden uzaklaĢmak. Seneler geçecek, belki bir ömür de 

biter. Geriye kalan sadece yaĢadığın ve yaĢattıklarındır. Yaptığımız 

hiçbir „gömü‟ kaybolmaz, ne yağan yağmur ıslatır nede kavurucu 

sıcaklar eskitip çürütebilir. Sen istemedikten sonra… 

Bir anneye salladığı jop„un zevkini en tepede yaĢarken o polis, 

yarın kanepesinde kurulup rahat nefes alabilecek miydi? Hep sonra-

dan farkına varacaklar. Tarihin ağır hesabı omuzlarına verilince, bu 

yükün ağırlığı altında kamburlaĢacaklar. Ama hep kaçacaklar. Kaça-

rak yaĢayabileceklerini zannedecekler. Ama sadece zannedecekler 

Ģehrin her bir sokağı kâbusu olacak. Ve olmuĢ olanların cezasının da 

çekilmesi gerekir. 

Ağlamak yeter miydi, gecelerce uykusuz kalmak, inlemek kendi 

yalnızlığında yeter miydi acıların bitmesine ya da hafiflemesine? 

Yetmez, bu var olan acının daha da büyümesine yardımcı olmaktan 

baĢka bir iĢe yaramaz. Kendimize dönmek ve hesaplaĢmak! Ġlk baĢta 

kendimizle ve sonra... Sonrası gelir. Geç olmadan yapın Ģunu!!! 

 

23.01.2009 

 

 

Bir Rüya 

Birçok yol var önümde. Ama ben patikası bile olmayan bir 

araziye dalıyorum. Etrafa bakınıp yürüyorum. Tatlı bir gülümse-

menin yanında huzur kaplıyor tüm benliğimi. Birden gözlerime bir 

çiçek iliĢiyor. Ġsmini bilmediğim, cismini daha önce görmediğim 

rengi mavi ve mor unutulması imkânsız bir koku salan çiçek. Derin 

derin nefesler çekiyorum içime. Uzanıp koparmak istiyorum. Ko-

parıp sunmak istiyorum en büyük hasretime. Ama bir ses, nereden 

geldiğini anlayamadığım bir gölgenin sesi... “koparma! Koparma o 
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çiçeği. O açacak ki taĢlara bile anlam veren, o çiçek ki kokusuyla 

her Ģeyi kendisine sevdalandıran, o çiçek ki tüm insanlığın aradığı 

ama herkesin ulaĢamadığı...” Gölge gökyüzündeki güneĢ olup ıĢın-

larıyla yıkadı mavi çiçeği. Çiçekse bir baĢka gülümsüyordu güne-

Ģin yüzüne. Ve bu sefer güneĢin sesi yankılandı her bir yanda. “ En 

büyük hasretinin üzülmesini, kırılmasını istemiyorsan koparma o 

çiçeği, inan bana bu çiçeği götüreceği kiĢi çoktan bulmuĢ ve Ģimdi-

lerde tek iĢi yüreğinize nakĢettiği o mavi çiçeği sizlere ulaĢtırma 

çabasıdır...” 

En büyük hasretliğim... Önderliğim... O sendin. GüneĢe dönü-

Ģen benimle konuĢan o gölge sendin. Seni bekliyoruz bıraktığın 

yerde. Sana hasret, getireceğin mavi çiçeğe hasret. Ve biliyoruz 

tutuĢturacaksın her birimizin eline o mavi çiçeği. 

“GözyaĢı dilimizin değil bedenimizin bildirisidir ve en güzel 

gözyaĢları birlikte ağlayıp birlikte silebildiklerimizdir… Seni göz-

yaĢlarında tanıyorum hayat...  

Bir ağrıya evet demiĢim bir tez, seni iĢaretlemiĢim çoktan 

seçmeli.” 

18.02.2009 

 

 

Susarsın... 

Hani olur ya bazen dil tutulur tek bir söz çıkamaz ağzından; 

susarsın... 

Sözcüklerin anlamını yitirdiği yerdesindir. Ne konuĢulanların 

bir anlamı olur ne de konuĢacaklarının yerine ulaĢacağından emin-

sindir. Yeterli gelmez olanlar ve olacaklar dahi düĢülmez. Sadece 

susarsın. Kendinle kalmanın son halidir bazen. Bir içe kapanma 

olur, biriktirilen o kadar acı, ızdırap, sevinç, gözyaĢı, hayaller... Ve 

dile getirilemeyen ince bir sistemin sularına katlanırsın. Kendi ses-

sizliğinde kendi yalnızlığına dalarsın. Tekrar susarsın. 

Yüreğin ve gözlerin devreye girme olayıdır. Bazen dindirilmez 

bir öfke olurken bazense kahreden dayanılması imkânsız öldüresi-

ye bir çaresizliğin beynine yansımasıdır. Silah olur, kendini yara-

larsın ya da karĢındakine sıkar yok edersin. Yine de susarsın. Yo-

rulmuĢ ve dinlenmeye ihtiyacın vardır; bir dinlenme soluk alma 

olayıdır. Nefes kesilir boğazında düğümlenir, yutkunamazsın. YaĢ 

akar gözlerinden sen farkında olamazsın, tek hücreli bir cezaevinde 
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idamı bekleyen mahkûm olursun, biliyorsun öleceksin ama buna 

rağmen susarsın... 

Bir gidiĢe boyun eğmektir. Derin içten çekerken kendi solu-

ğunla yorulursun. En çok bildiğin yüzme yetini unutur düĢ deni-

zinde boğulursun. Zamanın sonsuzluğuna yenilir hoĢça kal deme 

anıdır. Söyleyemez ve susarsın. Ġçinde fırtınalar kopar, haykırmak, 

avazın çıktığınca bağırmak istersin. Ġlk isyanın olacaktır belki de 

hayata. Agresif bir rüzgâr dolanır ensende, tekrar içine atar ve tek-

rar susarsın... 

Her Ģeyin olduğu gibi susmanın da bir nedeni vardı. Durgun ve 

eylemden uzak sanılsan da biliyoruz ki durgun sular derin akar. 

Eylemlerin en renklisi ve sessiz olanıdır. Ve susmak en büyük ve 

anlamlı cevaptır. Ama yinede susarsın. 

20.02.2009 

 

 

Haykıramadığımız o nağmeler birikmiĢ yürekte sancısını 

anımsasa da arada bir, kaldığı yerden devam eder yaĢananlar. Bir 

ses belki de bir nefestir ihtiyacın olan. Tatlı, içten bir gülümseme 

ya da... 

Kusurunu bulamadığımız düĢlerin oysaki ne çok sahte ve ce-

vapsız yanları varmıĢ. Ben diyemedim, ama sen hepten sustun. 

Sustuğun o ağacın dibinde kaldı son gülüĢüm. Gölgesinden kaçtı-

ğım o ağacın... Yanık toprak kokusudur bazen beni götüren. Yağsa 

da yağmur tozunu alamayacağı, toprak! Duyduklarım beni keskin 

bir bıçak sırtına yatırır, teprenemem. Ben sana gelmek istiyordum 

ama parçalıydı bulutlar. Ne güneĢin bir ıĢınını hissediyorum ilikle-

rimde ne de yağmurun bir damlası dokunur ve ıslatır gözyaĢlarımı. 

Kulak veriyorum, soğuk ürpertici bir hava kaplar tün benliğimi. 

Ben seni dinliyordum sen ise üĢütüyordun tüm düĢlerimi. Yabancı 

bir çocuk yüzü belirir karĢımda bu sefer ben susarım. Ve her sus-

mamda yitip giden ben… 
Bazen saniyelere takılır geçmez yıl olur saatler. Bir ben bilirim 

elimdeki kalemin deftere olan hasretini. Yol kenarında yağan yağ-

murdan ıslanmıĢ tir tir titreyen bir kedi yavrusu görüyorum her gece 

rüyamda. Oysa ne çok isterdim boĢalırcasına bulutlardan yağmurun 

yağmasını ve her yanımı ıslatmasını. AkĢamüzeri yorgun bir halde 

evine giden bir babanın yorgunluğu, sırf biraz daha yüksek bir not için 
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baĢını defterden kaldıramayan öğrenci, yaptığı yaramazlığın cezasını 

bekleyen çocuk... Ben sen olmuĢtum sen ise baĢka diyarlarda uyku 

hapı almıĢ ve bilmiyordum. Uğultusu geliyor Ģimdi kulaklarıma 

rüzgârın. Son vedadan arta kalan o bitirici sözler dolanır etrafımda. 

Son sözler miydi? Ama yeni bir vedanın baĢlangıcıydı bu. Tebessüm 

etse de yüz ne fayda yürek hüzün kalesi olmuĢtur. BoĢ veremediğimiz 

zamanın her hangi bir yerinde bilinmeyenli bir denklemin çözümsüz-

lüğüne takılırız. Sonu olmayan boĢ umutlar, tutarsız bir hesap defteri... 

UnutmuĢ gökyüzüne baksam gözümdeki son tebessümün yok olma-

sından korkarım. Karıncalı bir filmin sinemaya yansıması olur tüm 

olanlar. Parazitli bir ses ve bulanık, okunamayan yazılar. Sen uzun 

uzun konuĢurken ben de yani baĢında olmasa da duyulacak bir yerler-

den dinlemeyi isterdim. Sen sustun ve sustuğun yerde bıraktım haykı-

rıĢımı. Sesim kırık, nefesim tutulmuĢ halde. DüĢler Ģehrimin arka 

sokakları Ģimdilerde bomboĢ. Ve o ağaçtaki kuĢlar bile yuvalarını terk 

etti.  

Koskoca bir nokta var Ģimdi baĢlayamadığım Ģiirimin sonunda. 

Üç nokta olmalıydı. Devam etmeli adını senden alan tüm yazılar. 

Bitmemeli bu öykü, bu roman, bu yaĢam... 

28.02.2009 

 

 
Gecenin ilerleyen saatleri ve gökyüzü oldukça hırçın! Yağan 

yağmurun sesini dinliyorum. Her damlasına inat yürüyorum ve elimde 

yanan sigaramın hafif duman kokusu ve ıslanan saçlarımdan usul usul 

inen taneler kaĢlarımı yarıp ince hatlar oluĢturuyor. Yürüyorum... Her 

adımımda daha da yakınlaĢıyorum hafiften anımsadığım çocukluğuma. 

Yanan sokak lambalarının gölgesi korkutuyor beni, usulcana uzakla-

Ģıyorum. Parmaklarımın arasında sönen sigaramın farkında olmadan 

bir dalgınlıktır alır beni. O Ģimdi burada olmalı. Bende saklı, bir an 

bile çıkmayan anımsamalar. Bir fotoğraftan alınabilinir mi tesellisi, 

hasretlikleri. Yüzüme hızlı çarpan rüzgârla ıslanır gözyaĢlarım. Uza-

maz yürüdüğüm yollar ama çok isterdim bu yolun bitmemesini. Yü-

rümek ve belki de varmak... 

 

Yağ yağmur 

Islat tüm düĢlerimi 

Her Ģeye inat ben yine senle kalayım 

Bir selama ihtiyaç olur susarım.  
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Bir hayli zaman oldu ama yok... Kanadı kırık bir güvercine 

rastlar, ben de yaralanırım. Yürüyorum hiç durmadan zamana inat 

zamanı unutuyorum. Hiçbir kalemin her hangi bir deftere yazmaya 

cesaret edemediği bir söz dökülür belki yürekten. Hiçbir hüzünlü 

Ģarkı yer edinmez belki o an hayat defterimde. Ve Ģiirler dökülür 

belki kanadı kırık tüm güvercinler adına. Rüzgâra bırakıyorum 

Ģimdi tüm öfkemi. Ġnanmasam da inanmıĢ gibi yapar ve yürürüm. 

Giderken renklerin gece siyahlığına kalmaması için inadına tebes-

sümler ararım gittikçe büyüyen tüm karanlık gölgelere. KarĢılığını 

almasam da merhaba veririm geceye. Çıkar diye yıldızlar ve arın-

mak için sunarım son günahımı bulutlara. Ve yürüyorum baĢladı-

ğım yere varmak için... 

 

Yağ yağmur. 

Islat hep bir yürekten söylenen türküleri 

Bir damla bile olsa serp 

Adını unutmuĢ tüm yüreklere 

 

Ne kadar uzun yazılsa da bir yazı, bir Ģiir tek bir cümlesinde 

saklıdır en çok anlatılmak istenen o söz. Ya baĢında, ya ortasında 

ya da en sonunda gösterir kendini. Hep en sonunda rastladık o 

cümlelere. Bundandı belki de uzun uzadıya yazılamaması. Ve hep 

sonradan karĢılaĢtığımız yaĢamlar. Sonrasını getiremediğimiz, ba-

zen korkarak, bazense ince tebessümlerle karĢılık verdiğimiz hay-

kıran o cümleler... Nede mağrur bakıyorlar! Son nefesine kadar 

okunmasını ister, ara vermeden tek bir bakıĢla. Ben okurken ıslandı 

yağmurlarda tüm cümlelerim. Uzun ince bir yolda yürürken oku-

dum ve her adımında daha da ıslandım. 

 

Yağ yağmur. 

Islat her bir cümlesini Ģiirimin 

Öksüz kalmaz o zaman en son çıkan bendeki sen 

 
ArayıĢındayım bahar mevsiminin ilk cemresini görme anı, yaĢa-

sam toprağın canlılığını ve can verse bahar hiç bir fideye can verdiği 

gibi. Karanlık gözlüğünü çıkarır bulutlar ve sunar zarafetini güneĢe. 

Boynu bükük, utangaç kır çiçeklerinin açılıĢına Ģahit olur boğulan 

gözlerim, hasretiyle yandığım dağ boylarımın beni duyma Ģansı olur. 
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Kahrolası bu karanlık gecesini yaĢamak için tüm hasretliklerimi top-

layıp yollarım yürek yangınıma. Dêrsim‟e, Botan‟a, Amed‟e... kuru-

yup kaybolmaması için ıslanır Ģimdi yüreğimin sol yanı ve durmadan 

yürüyorum...  

07.02.2009 

 

 

Bir bulut indi bugün dağların göğsüne. Nefes alıĢ-veriĢini duya-

rım toprağın. Bir fotoğraf karesi gibi geçiyor gözlerimin önünden 

hayat. Bir kurĢun misali yırtılan kırık gitarın teli değer göğsüme. Par-

çalar yüreğimi. Bir karabasana yakalanmıĢ gibi çırpınır dururum. Du-

yan yoktur boğaz yırtan çığlıklarımı, avara bir Ģarkının ritmine uyar 

Ģımarık bakıĢlara yakalanırım. Dindirilemez bir acı alır beni. Yakıp da 

yarım kalan sigaramın dumanı kaçar gözüme. Tarif edilemeyen, ula-

Ģılması imkânsız bir düĢünüĢün seyrine dalıyorum. Ama özlemiyle 

yandığım o diyarlar bile gözlerini kaçırıyor benden. Ağlamaya muh-

taç gözlerimizden bir tek damla akmazken karlar yağar üstümüze. 

ÜĢür düĢlerim, üĢür çocukluğum...  

Yanık zamanların yaralı depremleri buldu bizi. Soğuk kahve tadı 

var Ģimdi genzimde. Yorgun bulutlar baygın yağmurlar taĢır koynun-

da. Çoğalır gurbet akĢamlarından sayıklarım ülkemin derin acılarını. 

Hududunu çizemediğim düĢlerimin bilinmezlik Ģerbetinden tadar dü-

nü bu günle birleĢtirip yarını düĢünüyorum. Hayat oyununun sırat 

köprüsünden gözlerimiz kapalı geçtik. Seyrelen umutlarımızı, gün 

doğarken yeniden müjdeledi çok önceden göçen kırlangıçlar. Dağlara 

sevdalı yürekler çığ gibi aktı yollara ve güneĢin yüreğinde yazıldı 

yaĢanılacaklar. Karanlık bulutların gizleyemediği yıldızlar, özgürlük 

gelinliklerini giyip yaĢanabilir yarınlar sundular.  

Bahar geldi buralara. Ama hala üĢüten rüzgârlar var etrafımızda. 

Gözlerdeyse nemli bakıĢlar... Bulanık, toz, duman, rüzgâr... Çaresiz 

kalmaların eĢiğinde, son nefese bile yetiĢememe korkusu hâkim ba-

kıĢlarda. Ve hasretin kahrı çekiliyor uzun gecelerde. Nefesi yetmez 

göz bebeklerimin bakmaya. ÜĢümüĢ dudak misali, unutulmuĢ söz 

yani... Ten kokusu saklı gelen rüzgârlarda ve yağmurla yıkanan topra-

ğa benzer saçları. Derin ama içten bir türkü söylemek, düĢündüğümüz 

ve içinde kaybolduğumuz bir türkü... Mavinin türküsü! 

“AlıĢmak ihanet olsun. AlıĢırsam eğer toprak öpsün yüzümü...” 

 

17.04.2009 
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“ġehidin Anısında Ölmek Değil YaĢamak, SavaĢmak Ve 

Mutlak BaĢarmak En Doğrusudur” 

Rêber APO 
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Ve Ģimdi gidiyorsun ya inadına her Ģey sen kokacak. Çaktır-

madan kapıya dayanan ayrılık rüzgârlarının ilk dolapları yeni git-

miĢken tekrar kapıyı zorlaması neye iĢaret? Her gidenin gözlerinde 

sevinç, kalanlardaysa hüzünlü, kimsesiz bakıĢlar. Her gidenle bir 

parçası giderken kalanların umut etmekten baĢka ne var ki? Sen 

dağ boylarında yağmurla ıslanan kır çiçeği, bense küçük bir saksı-

da suya muhtaç süs çiçeği. Sen gökyüzüne salınmıĢ güvercin, ben-

se yaralı bir kafes kuĢu.  

Ne olur haberini ver oraların. Bahar gelmiĢ, yılardır böyle bir 

bahar yaĢamamıĢ dağlar ve doğa en güzel harikalarını sunmuĢ di-

yorlar. Yağan kar sularının hırçın akıĢını anlat ve doyasıya iç be-

nim yerime. Açan çiçeklerin kaç renk olduğunu, sivurilerin doğay-

la dansını anlat ve bir demet topla benim için. Rüzgârın esiĢini, 

kuĢlarla, yapraklarla olan dansını anlat ve en yüksek tepesinde sal 

kendini akıĢına ben oradaymıĢım gibi. Barut kokusunu, kleĢin coĢ-

turan sesini ve girilen eylemin sonunda yoldaĢlarımın gözlerindeki 

o sevincini anlat. Ha bu arada yoldaĢlığını anlat, birbirleri için göz-

lerini kıpmadan ölüme gidiĢi, fedakârlığı, değerlere yaklaĢımı, so-

runlar karĢısındaki tutumları, paylaĢımı, sevgi ve saygıyı her Ģeyi... 

Anlat sen! Sen sadece anlat. Dinlerim sabahlara kadar. Kurdu-

ğum düĢlerime teselli olur diye. Bu özlem yaksa da içten içe, sen 

yine de anlat.  

14.05.2009 

 

 

Dün gece orada, uzun süredir uzaklaĢtığım, olmam gereken o 

yerde, onların içindeydim. Yine her zamanki gibi en güzel gelinlik-

lerini giyinip kendilerini sunmuĢlardı sonsuzluğun akıĢına. Bir an 

bile gülmekten vazgeçmediler. Her Ģeye inat tebessümlerini saklı-

yorlardı narin, büyüleyici yüzlerinde. Ve ben sustum. Kutsal taĢı-

yıcı Tiata adına onlar konuĢtukça ben sustum ve sadece izledim. 

Oysa ne çok özlemiĢim izlemeyi, dinlemeyi ve yüzlerindeki o gü-

lüĢü yüreğimin sol yanında hissetmeyi. Daldıran bakıĢlara yakala-

nır kurtaramam kendimi. Deli bir rüzgârın peĢine takılır, bir kele-

beğin tozlu kanatlarında özlemini duyduğum o diyarlarda geziniyo-

rum. Her Ģeyden uzak! Ben, yıldızlar ve dağlar! Biraz sonra usul-

cana içeri girecek ay‟dan habersiz geziniyoruz o diyarlarda. Ay 

katılır bize, içimdeki coĢku daha da artar. Sen aĢkının koruyucu 
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meleği, sevdası için binlerce ölümü yaĢayan Tiata! Görüyor musun 

sevdamı, yürek yangınımı, her Ģeyim dağları... Görüyor musun 

gerçek sevdayı, duyuyor musun yoldaĢlarımın ayak seslerini. Geli-

yorlar iĢte karĢıki tepeden aĢağı bırakıyorlar kendilerini, dillerin-

deyse iç ısıtan bir türkü. Türkü bitmeden ben derin, rahat bir uyku-

ya dalıyorum. Nicedir yapamadığım uykumu çektim. Yakındır 

geliĢim. Ben o diyarlara hasret yaĢarken büyüyorum. Büyürken 

tanıyorum kendimi ve hayatı. Acımasız hayata boyun eğmeyerek, 

tüm acımasızlığına inat seveceğim hayatı. Ve sevdikçe yarınlara 

uzanacağım. Seviyorum seni hayat. Ayınla, yıldızlarınla, dağlarınla 

ve dağlardaki yüreklerle tanıyorum ve yaĢıyorum seni. 

 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

16.05.2009 

 

 

 “Ölüm,  

 Özgürlüğün diğer adıydı. 

Aşk, 

Hastalığın başlangıcı 

Sevda, 

Ruhun tükenişe tutsaklığıydı 

Çünkü  

İnsanın aşamadığı varlığıydı.” 

D. BARIġ 

 

 

Ġçimde taĢınan sırların yorgunluğu… GeçmiĢin izini bırakıp 

her köĢesinde tek odalı düĢlerle yola çıkıyorum. Gizli bir dürtüyle 

yürekte taĢınan yaĢanılanlarla çocukluğumu yıkadığım nehrin ya-

tağından geçerim. Ġçten içe yükselen iniltiler, tanrıların dindirilmez 

bir acıyla ağlayıĢını duyumsarım. Sararan parmakların arasında 

sarılan tütünün dumanını ciğerine çeker güneĢin her bir ıĢını. Ve 

ben evrenin tüm kirinden arındırıyorum ruhumu. Gerçeğe ayna 

tutan tanrılar içlerindeki acıları umutla besler. Ve bu yüzden yaĢa-

mın hiç bir rengi soldurulamayacak ki gökyüzünün. Her bir yolcu-

luk ruha yeni acılar yüklerken, gecenin ıslak teninden anılar süzü-

lür. Soluğuma karıĢır dağlardan yükselen her bir ses. Ve akıp giden 
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Mûnzûr‟un sesinde ben de gitmek isterim. Ey yeryüzüne aydınlığı 

veren ay! IĢığınla yürüyorum gölgelerin üstüne. Ve Mûnzûr‟un 

taĢıdığı hüznü ruhumla arındırıyorum. Mûnzûr‟un türküsüyle yarı-

na uzanıyorum.Yüzlerde yasaklanmıĢ duyguların büyüyen çatlağı. 

Gecenin çatlağı üstünde utangaç bakıĢlar fırlatır, derin kuytuluk-

larda ise, gülüĢü elinden çalınmıĢ resimler. Uykusu bıçakla kesil-

miĢ bir çocuğun sesi iĢitilir. Fırat benim yaramdan akarken gözya-

Ģım olur. Kanadı kırık bir kuĢ misali yalpalanır düĢlerim. Acır ya-

raları, kan akıtır gözleri zamanın. Tanrının yorgun çığlığına bırakı-

lan bedenle sabahın serinliğinde kızıl kuyulara düĢer ben üĢürüm. 

Ruhlar çatlar sevdaya olan özlemden. Aysız gecelerde düĢlerimin 

gölgesi Mûnzûr‟a düĢer. Hangi sevda içimizdeki uğultuyu sese 

dönüĢtürülebilir? Hangi sevda acılarımızı umuda evirebilir? O sev-

da ki beni gerçek benle buluĢturacak olan. O sevda ülkem, o sevda 

halkım, o sevda Mûnzûr..! 

Bir fidan büyütmeli, köklerini tüm dünyaya salmıĢ olan bir fi-

dan... 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

06.06.2009 

 

 

Çekilen acılar insanı yok etmez, aksine çekilen her acıyla in-

san, insan ruhu hep yeni geliĢmelere kapı aralar, ruhu olgunlaĢtırıp 

tanrısal bir güce kavuĢturur. Acı çekmek tanrısallıktır. Yeter ki 

çektiği acının anlamına eriĢebilsin insan... 

Yaz mevsimi. Etraf toz, duman. Sıcaklar ise bir felaket tellalı 

gibi sarmıĢ her bir yanı. Ġnen ter tanelerinin toza bulaĢmasıyla izi 

kalıyor yüzümüzde. Son gidenin ardından dökülen gözyaĢları ince-

liğinde süzülüyor yanaklardan ve dudaklara yetiĢip tuzlu bir tad 

bırakıyor dillerde. Bir ağacın gölgesine sığınsam… Yok... Çaresi 

yok. Tatlı bir gülümsemedir aslında içimizi serinletecek olan. Yok. 

Hem gülmek karĢılıklı bir etkileĢim sonucu geliĢmeli. Ġçten, taa 

yüreğinin derinliklerinden hissedebilmeli bu duyguyu. Yapmacık 

değil, gözlerinin ta içinden belli olmalı. En sade haliyle, tereddüt 

etmeden, korkmadan… 

Korkmak! Ne çok korkmuĢ-korkutulmuĢuz. Sevinirken bile 

huzursuz olmak niye? Ġbrahim ateĢe sürülürken bile bu kadar hu-

zursuz değildi. Meğerse sürülen halkların yazgısıymıĢ her bir duy-
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gusunda, sürgünlük yaĢayıĢı. Ve bir sürgündü bizim yaĢamımız. 

Çünkü Âdem ve Havva ile birlikte yasak meyveden tattık. Çoğu 

zaman tanrıların gazabına uğradık. Nuh‟un gemisinde gökyüzün-

den akan ölüm yağmurunu izledik. Bazen insanların hıĢmına maruz 

kaldık, Mani‟yle kör bir zindanda çürütülmek istendi bedenlerimiz. 

Bin yılların ağır yükü taĢınıyordu yüreklerde. GözyaĢımız kimsesiz 

cesetlerimizle Fırat‟a aktı. Dîcle ise tükenmiĢliğin eĢiğinde ağır bir 

vebali taĢıyor koynunda. Ama bir türlü gülüĢümüzü taĢıyamadık 

güneĢin göz bebeklerinden, ay yüreğinin derinliklerine. Sonbahar-

da savrulan bir yaprak misali toprakla bütünleĢir. Bahar gelir, yap-

raklar yeniden açar. Ama yaprak o eski yaprak değildir. DeğiĢiyor-

du doğa, değiĢiyordu insan. Her an, her nefes alıĢ-veriĢimizde. 

Belki de bir göz kırpması uzunluğunda. Ya da... Oysa göremedi-

ğimiz, farkında olmadığımız ne çok Ģey varmıĢ. Hep sonradan, çok 

sonradan anlayabildiğimiz nice gerçeklikler. Gerçek! Dünya dönü-

yor dediği için derisi yüzülenler. Çarmıha gerilip, ateĢlere atılan, 

yurtlarından, topraklarından dönmemecesine sürülenler, katledilen. 

Kabul görmeyen gerçekler. Bağımsız değil hiçbirimizin gökyüzü. 

Hayat oyununu sıradan birer aktörleri miyiz? Yoksa bizde bir kita-

bın sıradan karakterleri miyiz? Bütün yaĢamımıza bir kalem mi 

yön veriyor? Ya mürekkebi bitse kalemin? Ölüm! Kimisine göre 

sonsuz karanlık, kimisine göre özgürlüğün diğer adı. Ölmek bir 

yok oluĢ muydu gerçekten? Bir ruhu var mıdır her bedenin? Varsa 

çürüyüp giderken beden, hangi kuytulukta saklanır ruh? Saklandık, 

saklanıyoruz. Ama bundan sonra saklanmayacağız, cesaret edip 

çıkacağız aydınlığa. Benim, senin, onun içindeki aydınlığa ulaĢıp, 

çekilen sınırları yerle bir edip doyasıya güleceğiz. Cesaret sadece, 

yeterlidir tüm perdeleri kaldırmaya. 

 

 

Ayna 

Hint mitolojisinde bir aynanın öyküsü var. Bu öyküye göre, 

çok eskiden kalma ve birçok gizemin açıklanmasını içeren bir kitap 

varmıĢ. Hindistan da bunu duyan bir kitap ve bilgi tutkunu, kitabı 

bulmak için yollara düĢer, bu uğurda yıllarını harcar. Bir gün bu 

kitabın ıssız dağların doruğundaki bir Hindu tapınağında olduğunu 

öğrenir. Türlü zorluklarla oraya varır. Kitabı görmek ve incelemek 

için yetkililerden izin alır. Hazine dairesinde bir sandığın içinde 
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olan büyük bir kitap nefis bir cilt kapağına sahipti. Kitabın sayfala-

rını karıĢtırmaya baĢlayınca ĢaĢırır. Çünkü kitabın her sayfası ay-

nadan oluĢuyordu. Aranan her bilgi ve gizemin biz insanlarda ol-

duğunun çarpıcı bir dersidir bu öykü.  

Öykülerden gerçeklere dönersek; çoğumuz belki aynaya bakı-

yor ama göremiyoruz. Ya da görmek istemiyoruz. Görmek insanın 

kendisiyle yüzleĢmesidir bir anlamda. Kendimizle yüzleĢmeyi göze 

alamıyoruz. Çünkü zordur içimizdeki gölgelerle yüzleĢmek. 

 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

01.08.2009 

 

Zaman 

Çok zaman önceydi. O kadar zaman önceydi ki, zaman diye 

bir Ģey yoktu. Ġnsanlar güneĢ doğup batıncaya kadar yaĢıyorlardı 

hayatı. Bir daha hiç olmayacakmıĢ gibi dolu ve anlamlı. Derken 

zaman diye üç parçalı bir Ģey icat etti insanoğlu. 

Bir parçasına dün dedi, diğer parçasına bugün. Öteki parçasına 

da yarın. Sonra fesat karıĢtı zamana ve insan bu günü unuttu. Dünü 

düĢünüp piĢman oldu. Yarını düĢünüp telaĢlandı; ama iĢin ilginç 

tarafı tüm telaĢ ve piĢmanlıkları güneĢ doğup ve batıncaya kadar 

yaĢadı. Farkında olmadan rezil etti bu günü. Oysa yarın, bugüne 

dün diyor, dün de bu gün için yarın diyor. Bir türlü beceremedi. Bir 

eliyle yarına, diğer eliyle düne yapıĢtı. Bu günü eline yüzüne bulaĢ-

tırdı. Mutsuz oldu insan ve ne gariptir ki yarının telaĢı da, dünün 

piĢmanlığı da hep bugün yaĢadı; ama o günü hiç yaĢamadı. Ġnsan 

kendine ve dünyasına yabancılaĢtı. 

 

Elveda 

Tanıdık bir senaryonun hayata geçirilmiĢ halini yaĢıyorum bu 

gece vakti. Yol, yolcu, umut, geride kalanların iç acıtan bakıĢları 

ve farkında olmadan içe, en derine akan ayrılık gözyaĢları... Yağ-

mur yağsın isterdim gecenin bu vaktinde. Islanmak, fark ettirme-

mek için gözyaĢlarımın buğusunu, sırılsıklam olmak... 

Uykudayken, sıra sıra tepelerin gölgesine sığınmıĢ, ıĢıkları 

sönmüĢ Ģehrin isli nefesinde çıktım yola. Usul usul uzaklaĢırken 

daha da karanlığa gömülmekteydi tek tük yanan ıĢıklar. BakıĢla-

rımla ıslanan son kareyi de arkamda bırakıyordum. Ne ilk giden ne 
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de son giden olacaktım. Ne çok ayrılık yaĢamıĢtı yüreği umutla 

beslenen bu Ģehir. Ama her giden bir defa olsun geri bakıp geçmiĢ-

te yaĢadıklarını anımsamamıĢtı. Kimin suçu, kader miydi yoksa 

sonu acıyla biten bir roman mıydı? 

Araya kilometreler girerken yaĢadığım acılar, gözyaĢları ve en 

çokta sevinçlerim geçer gözlerimin önünde. Ne kadar az olsa da 

baskın çıkıyor sevinçlerim, gülmelerim, dostlarım, sevdalarım... 

Tüm sevinçlerimi yüreğimin unutması imkânsız sol yanında tutar-

ken; tüm acılarıma ise elveda diyorum. Elveda beni derin yaĢan-

mıĢlıklara boğan acılar. Elveda. 

01.10.2009 

 

 

Hayat YaĢarken An‟ı Yakalayabilmektir 

Ġnsanın ömründe öyle anlar yaĢanır ki, unutulması imkânsızdır. 

Mutlaka her insan yaĢamının her hangi bir anında baĢından bir Ģey-

ler geçer. Bu anlar bazen insanı derinden etkileyen, insanlığı bir 

piĢmanlığa iten, o anı her hatırlayıĢında müthiĢ bir suçluluk hissine 

kaptıran anlar olur. Bazense her hatırlayıĢında o anın sevincini ha-

fif bir tebessümle bazense sevinç gözyaĢları dökerek tekrar tekrar 

anımsar. 

Evet, ben de bu anlardan nasibimi aldım. Hem beni müthiĢ se-

vinçlere boğan hem de o anı yaĢadıktan sonra büyük piĢmanlık ve 

suçluluk duygusuna kapıldığım anlar yaĢadım ve hala da tekrar 

tekrar yaĢıyorum. Her insan öncelikli olarak en sevinçli anlarını 

anımsamak ve bu anlarını paylaĢmak ister. Ben bunun tersini yap-

mak istiyorum. PiĢmanlığı ve suçluluğu en doruğunda hissettiğim 

iki anımı paylaĢmak istiyorum: 

Batman‟ın sıcaktan kavrulduğu, hem insanın, hem hayvanların, 

hem de yapıların bu bunaltıcı havadan nasibini aldığı yaz günleriy-

di. Kızamık hastalığına yakalanmıĢtım. Kızamık hastalığı Bat-

man‟ın kavurucu sıcaklığıyla birleĢmesi benim bunalımlı ve çekil-

mez halim daha da artmaktaydı. Annem, babam, kardeĢlerim ve 

ailenin diğer fertlerin ilgisi hastalığımdan kaynaklı abartıya kaçar 

hale gelmiĢti. Hasta insanın gereğinden fazla nazı (hele birde ço-

cuksa) ve yaz mevsiminin kavurucu sıcaklığı... Ayrıca ölmüĢ de-

demin ismi üzerimdeydi. Bu da ailenin bana olan ilgi ve alakasını 

daha da arttırmaktaydı. Çocuk saflığının verdiği kurnazlık mıydı 
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bilmiyorum ama bende ne istiyorsam yaptırıyordum. Tatlı sevmi-

yor olmama rağmen çocuklar arasında popüler olan halka tatlısını 

alması için en küçük kardeĢim (Hamdullah) bana tatlı alması için 

para verip gönderdim. Kısa bir süre sonra gelen kardeĢim, elindeki 

tatlıyı bana uzattı… Ancak tatlının köĢesinde bir parçanın yenilmiĢ 

olduğunu görünce çok kızdım. Ve kardeĢimin üzerine bağırıp ça-

ğırdım. Hatta benim yüzümden kardeĢim ağabeyimden Ģiddetli bir 

tokat yedi. Tabi o tokat ve kardeĢimin hiçbir zaman gözlerimin 

önünden gitmeyecek olan o yüz ifadesi beni derin bir piĢmanlık ve 

suçluluk duygusuna yöneltti. Meğerse canı çok çekince- haliyle 

çocuk dayanamayıp bir parçasını yemiĢ. Belki de bundandı o gün-

den sonra hiçbir zaman kardeĢlerimin üzerine bağırıp çağırmadım. 

Onları üzecek her türlü davranıĢtan sakındım. ” 

Bu, hayatım boyunca unutamayacağım ilk kötü hatıram ola-

caktı. Ama en kötüsünü henüz yaĢamamıĢtım. Ne yazık ki kısa bir 

süre sonra daha kötüsünü yaĢayacaktım. Ve belki de bu kötü an‟ım 

hayatımın dönüm noktası olacaktı. 

Batman‟da yazlar nasıl kavurucu ve bunaltıcıysa kıĢları da o 

kadar soğuk ve dondurucu olur. Belki kar yağmaz sürekli ama kuru 

ve iliklerine kadar hissettiğin bir soğuk yaĢarsın. KıĢ mevsiminin 

bu dondurucu soğuğundan yavaĢ yavaĢ bahar mevsiminin yumuĢak 

dokunuĢunu yüzümüzde hissettiğimiz güze, güneĢli günlere giri-

yorduk. Ağabeyim YaĢar çocukluğundan beri rahat durmayan, her 

zaman ailesinin asi yüzü rolünü elinde tutan, yatılı okulda okuma-

sına rağmen okuldan kaçıp bazen günlerce nerde olduğu konusun-

da hiçbir haber alınamayan bir yapıya sahipti. Bahar mevsiminin 

ilk yağmurlarıydı. Bardaktan boĢanırcasına, yolları çamur deryası-

na döndüren bir yağmur vardı. AkĢamüzeriydi babama gelen bir 

haberle babam hemen dıĢarı çıktı. Henüz dört gün önce okuldan 

kaçıp gelen, tekrardan babam tarafından okuluna götürülen o kırık 

tipli abim tekrar okuldan kaçmıĢtı. Ama babamın korkusunda eve 

gelmeye çekinip etrafta dolanıyordu. Bu durum babamı çok kız-

dırmıĢtı. Her tarafta onu aradı ve bize arattı. Her tarafa bakıldı, ama 

hiçbir yerde görülmedi. AkĢam yemeği hazırlanırken balkondan 

sofra bezini almak için dıĢarı çıktım. Sofrayı temizlerken ağabeyi-

mi saçağın altında gizlenirken gördüm. Bana sus konuĢma anla-

mında bir iĢaret yaptı. Ve sonra sakın anne, babaya söyleme, yoksa 

seni döverim deyince yanından ayrıldım.  



66 
 

Babamın o kızgın halini unutup ağabeyim YaĢar‟ın saçağın al-

tında saklandığını söyledim. Aradan iki dakika geçmemiĢti ki ağa-

beyimin çığlık sesleri tüm sokakta yankılandı. Korkudan mıydı 

yoksa farklı bir Ģey miydi bilmiyorum. Ama babam ölesiye dövü-

yordu. Hıçkırıkları içinde gözyaĢları döken ağabeyimin gözlerine 

bakamıyordum. Ve bu olay hayatımın geri kalan kısmını kökten 

değiĢtirdiğini söyleyebilirim. O günden sonra böyle bir hataya gir-

memek için elimden gelen her Ģeyi yapacaktım. ” 

Dedim ya unutmadım, unutamıyorum, unutacağımı da sanmı-

yorum. Unutmamak için özel bir çaba da sarf ediyor olabilirim. 

Bilmiyorum ama o yüz ifadesi hala gözlerimin önünde, her sefe-

rinde o tokadı kendi yüzüme alıyorum. Ağabeyimin babamdan 

dayak yerken attığı çığlıklar ve hıçkırıklar kulaklarımı tırmalamak-

ta ve gözlerinden dökülen o yaĢlar benim yüreğime akmakta. Geç 

mi oldu bilmiyorum. Ama Önderliğimiz ne demiĢti, hatırlayalım 

öldürdüğüm kuĢlardan da özür diliyorum. Önderliğimiz zamanında 

öldürdüğü kuĢları unutmayıp özür diliyorsa bizim de benimde özür 

dilemem gerekir. Özür diliyorum azarladığım, bağırıp çağırdım, 

benim yüzümden tokat yiyen kardeĢimden, özür diliyorum, yerini 

babama söylediğim için ve döktüğün gözyaĢlarının akmasına sebep 

olduğum ağabeyimden, özür diliyorum. Kalbini kırdığım herkes-

ten... 

31.12.2009 

 

 

Bitmeyen bir hasretliğin en uzak noktasındayız Ģimdi. Ferya-

dımıza Ģahit olur solgun aynalar felek çarkını döndürürken gözlerin 

takıldığı rüyalarda, kahreden yetmezlikler gözyaĢına boğar. Kan, 

ter içinde, soluk soluğa, utanarak... Can havliyle arayıĢındayken 

yaĢanır her adımı kederli ve yorgundur bakıĢların. BaĢını getirip de 

tamamlayamadığımız nice mektup gibi hep bir yanı eksik kaldı 

düĢlediklerimizin. Bir Ģeyleri beklerken neresindeyiz Ģimdi düĢle-

diklerimizin. Ellerinden tutmak isterken geleceği, sürülür karanlık-

ta, karĢılaĢılması nice yıkımlar. Sonuçta yoktu gözlerimden süzü-

len korkunun. Adresi kayıp bir geçmiĢin en korkunç halidir. Titrek 

bir mum alevinin aydınlığına sığınırım. Ġnsanların rengiyle yargı-

landığı, geçmiĢiyle anıldığı, asılıp, dalından koparılacak belki de 

sonsuzluğa uğurlanacaklar geriye bir bakıĢ atmadan. Utanmadan, 
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yürekleri sızlamadan, sabrın bulutlara takıldığı her an bir öykü gibi 

geçer ömrümden. Bir cellât bakıĢında daha kalacaktır gülüĢler. 

Anne sütüne hasret kalırız soluksuz. Yurdunu kaybetmiĢ bir mavi-

ye sevdalanır yürek. Uyku tutmaz oysa anılar bir bir dizilir. Mutlu-

luğa boyun eğmekti her Ģey. Ama yoktu. Adı yoktu ihanetin. Hep 

zamansız gelirdi.  

Çaresizliğin doruğunda yorgun, sırılsıklam… Kan sıçrar üze-

rine her doğrulmak istediğinde. Buğulanan gözlerde saklı kalır 

yağmurun rengi. Zamansız çekip gidenler. Bir hatır bile istemeden, 

çekip gittiler gecenin en derin yanına. YA GERĠDE BIRAKTIK-

LARINIZ. 

14.06.2010 

 

 

Sırtı delik deĢik bir ceketin ağırlığı var sırtımda. En tenhasında 

vakitlerden, çırılçıplak bir Ģafak, al mendil takmıĢ kafasına. BaĢ 

ağrılarım öldürür düzeyde. SorgulanmamıĢ bir aĢkın en yitik ve 

çürümüĢ hali yakamda. Bir karanfil inceliğinde, gözyaĢı berraklı-

ğında... Paramparça bulutlar cesaretsizce hamleler yaparken, kendi 

korkularına boğulur ay aydınlığına.  

28.07.2010 

 

 

Gidip de gelmemek var, gelip de uğramamak var, bu bir veda 

Ģarkısıdır, yüzüne el sürmemek var…” bu gerçekliğin farkındayız 

her birimiz. Ama kendimizi de buna göre Ģartlandırmıyoruz. Hiçbir 

zaman her ne kadar çoğu zaman dilimizden Ģahadet kelimesi düĢ-

mese de biz bu yola çıkarken ölmek için değil, ölümü öldürmek 

için çıktık. Ölüm gerçekliği her gece baĢımızı bıraktığımız yastı-

ğımızın altında durur halde. Bununda farkındayız. Ama ölüm o 

kadar soğuk değil aslında. Hele hele böyle bir yerde özgürlüğün 

tadına eriĢmek için çaba gösterdiğin, dem dem tadına eriĢtiğin, 

dem dem kursağında kalan, o güzel duygunun gölgesinde ölümün 

gelmesi çok ta umursanacak bir konu olmaz herhalde. Maviye sev-

dalanmıĢtık bir kere ve bir Ģafak kızıllığında çıktığımız bu yolda 

gelenler, gidenler, düĢenler oldu. Çoğu kiĢi kalkıp yoluna devam 

ederken bazıları da bu yolda sönüp gittiler. Ġnancımız, cesaretimiz, 

isteğimiz var ve bu yolun onurlu birer savaĢçısı olmak istiyoruz. 
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“keĢkesiz” yarınlar yaratmak adına “iyi ki” diyeceğimiz mavi ren-

gindeki umutlar büyüteceğiz. Yüreğimizin en sol yanında zamanın 

sonsuzluğuna inat yaĢayacaktık anı ve an da saklayacaktık en güzel 

yasaklarımızı. Fırat‟ta isyan sırtlayıp, bir halkın yarım kalan özgür-

lük çığlığını Dîcle ile yaĢamsallaĢtıracağız. Mûnzûr‟da bir tas su 

içip Dêrsim‟de közde kaynatılan bir çayın eĢliğinde tüttüreceğiz 

sigaramızı. Ve tüm kokulara inat Tendürekler‟de yarım kalan bir 

aĢkın beyannamesi okunacak. Bir Ģiirin en somut halinde ay ıĢığına 

sevdalanacak dağlı çocuklar. Ve sonra Amed surları bir gecede 

yıldız katliamına Ģahitlik edecek. GüneĢ ıĢınları sarmalayacak Kür-

distan anamın dört bir yanını... 

Ve unutmamalı yaĢananlar, bakıĢlarda saklı nice duygunun 

dilde somutunu bulamayan nice düĢün, yürekte yankılanan çığlığın 

en sessiz hali... Hiçbiri anlamsız değildi. Pratiği az, sızısı çok nice 

acılar tattık bu sofrada. Ve kayaları bile çatlatan hasretlikler yaĢar-

ken her seferinde baĢköĢede yerimizi aldık. Hayır, ayrılık değildi 

bizi sonsuz düĢler diyarına götüren. Ama özlemekti sineme ka-

panmaz yaralar açan, unutmaya ve unutulmaya inat özlemek ve 

özlenilmek... Bir gece herhangi bir tepesinde Kürdistan coğrafyası-

nın, üst üstte nefesler çekerken sigarandan, gözlerin ay ıĢığına kay-

nadığı bir anda bir sızı hissedebilmeli ve hafiften bir tebessüm kap-

lamalı göz kapaklarının en içini. Ne kadar kara olsa da göz bebeği-

nin rengi ay aydınlığına kavuĢturur düĢlerinin her yanını. 

Örgüte gelmeden önce ve sonra birçok piĢmanlık yaĢadım. 

PiĢmanlıklarımın sebebi ise yapmak istediklerimi zamanında ya-

pamamak, söylemek istediklerimi de tam olarak ve yerinde söyle-

yememekten kaynaklıydı. Belki de AN‟ın gizemini kavrayama-

maktan kaynaklıydı. Bir bakıĢ yeterdi belki de birçok Ģeyi dile ge-

tirmeye. Ama onu bile çoğu zaman kendimden bile sakındım. Ve 

her saklayıĢım yeni bir sızıyı beraberinde getirdi. Sızılar birikti ve 

Ģimdi belki de kapanmaz yaralara sebep olacaktır. Bu uğurda sözler 

yenilerken, sözler yükledik yaĢam yükümüze. Evet, çok uzaklarda 

bir yerlerde de olabiliriz. Ama verdiğim her sözü boynumda asılı 

bir kolye gibi taĢıyacağım. Öyle olmasa da ben öyle istediğim için 

kendimde yarattığım yeni benlerle merhabalar vereceğim yeni gü-

ne. Dolunayın en berrak haline, yıldızların en parlayan yanına... 

Ne yaman bir çeliĢki! Öyle olduğunu bildiğim halde istemezse 

insan görmez göz, duymaz kulak, konuĢmaz dil, hissetmez yürek. 
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Ama ben hevalim öyle olmasa da kendimde yarattığım istemlerle 
öyle gördüm. Öyle duydum, öyle konuĢtum ve öyle hissettim.  

Ve Ģimdi boynumda ağır yükün vebali. Biriken suçların silueti 

hakikat cenderesinde sırılsıklam ve bir sırtlan gibi pusuda, hain, sinsi-

ce göz kırpmakta. Korktum! Çoğu zaman korkmaktan bile korktum. 

Ne söylenenler yerini buluyordu, ne de yaĢananlar yeterli geliyordu. 

Korkularıyla yüzleĢebildiği derece yenebilirmiĢ insan korkularını. 

Ama yüzleĢemedim. Ne kendimle ne de korkularımla. YüzleĢmeye 

her yeltendiğimde yepyeni korkular biriktirdim en derin yanında yü-

reğimin. DüĢler kurdum, az kalsın kendi düĢlerimde boğuluyordum. 

Yağmur mevsimi olmasa da gelip çatmıĢtı ayrılık ve en somurt-

kan haliyle karĢı karĢıyaydık. Sırılsıklam olmuĢ zaten tüm duygular. 

Gereği yok artık yağmasına yağmurun, Ģarkılar listesinin baĢına en 

hüzün kokanını bırakıp terlemiĢ gözlerle anıları yıkıyoruz. Çok uzak 

iklimler uzak olabilir mi bilinmez, yine kahreden yalnızlıklar mı ya-

Ģayacaktı. Yürek, yoksa takılı mı kalacak gözler Ģafağın kızıllığına? 

Mesafeler zamanın vicdansızlığına boyun eğmiĢ halde. Yıldızlar Ģa-

hitlik edebilecek mi yeni baĢlangıçlara. Bir rüya gibi gelip geçecek 

cesareti var mı, solgun bir aynaya benzeyen... BakıĢlarında mutluluğa 

dokunmak isterken sessizliğin... 

Sesini bile duyamamak. Ne zaman tamamlanacak bu Ģiir! GeçmiĢ 

zamanlara bakmadan, anı anına gülmek gözlerde. Nice güzler geçirdik. 

Yüreklerimizden söylemeye korktuğumuz, yazamadığımız hatta ken-

dimizden sakındığımız. Oysa kim değiĢtirebilir ki bu filmin sonunu. 

Senaryosu önceden yazılmıĢ bu filmin... 

HoĢçakal deme zamanıdır. Fark ettirmeden usul usul yanı baĢı-

mıza kadar geldi yolculuk. Ama bu yazıda olacaksa bir eksiklik „HoĢ-

çakal‟ eksik olsun. Ve sonu olmasın. Bir nokta koymadan devamı 

olsun diye üç nokta bırakalım ki devamı olsun bu yazının. Ama dikkat 

et yarım kalmasın düĢlerimiz gibi, umutlarımız gibi tüm yasaklarımız 

gibi. Olacaksa tam olsun. Adam gibi! 

Her dolunayda ben orada, çok yakınlarda bir yerlerde olacağım. 

Gözlerim takılı kalacaktır ay aydınlığına. Masmavi düĢler kurup ve 

nice mürekkepler dökeceğim bembeyaz yapraklara. Ve sen ak gülüĢlü 

hevalim orda ol. Sen tamamla bu yazıyı. Yarım kalmasın nice Ģiirler 

gibi. O an bir kelebek konacaktır, belki de sen nefesini verecekken 

avuçlarında yeniden doğuĢu yaĢar... 

02.08.2010 
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Firari yalnızlıklarda gezinen rüzgâr coĢkun nehirler gibi bulutları 

da arkasına alarak geldi bir akĢamüzeri. Özlemi gözlerinden okunu-

yordu. BakıĢların da ise inceden, huzur veren bir tebessüm! Toprak 

sonuna kadar kucağını açmıĢ, çatlamıĢ yüreğine nefes gelecekti yeni-

den. Doğanın dansı baĢlamıĢtı. Bir türkü dillendirir ağaçların her bir 

dalı. Melodisini seslendiren ise dalların her bir yaprağı… Heyecanı 

doruklarda süzülür her canlının. Bir sîvorî görünüyor cevizin neĢeli 

bakıĢlarına dokunurken. Günün yorgun argın sinekleri savrulur nefe-

siyle rüzgârın. Bir tilki dolanır ortalıkta, o saka kuĢunun sesi Ģimdi 

daha içten ve gür. Islak bir nefes okĢar tenini ağaçların. ġiddeti arttık-

ça heyecanı çoğalıyordu yeryüzünün. Gümbür gümbür ĢimĢek sesleri 

eĢliğinde hafiften çiseliyordu artık. Bir, iki, üç... Damlalar bir bir bı-

rakıyordu kendini. Bir an yaĢanır, küçük bir çocuğun bir hengâmede 

kaybedip sonra bulması gibi anasını, derin bir sevinç ve gülücükler 

yankılanıyordu dağlara doğru. Beni de ıslatsın istiyorum. Yüreğimin 

çoraklaĢan her bir yerini, yeniden yeĢertsin diye. Çok önceden attığım 

düĢ tohumları filizlenir belki de. Gözlerim kapalı, yüzüm semaya dö-

nük. Salık veriyorum kendimi bu cümbüĢe. Ġliklerime kadar hissetmek 

için bu anı. Kaybolmaması için kendimi göreyim diye bu anda. Mev-

simin ilk yağmuru! Mevsimlerden ise sonbahar, güz ayları da denir. 

Ayrılık, acı, keder ve gözyaĢı barındırırmıĢ içinde. Yaktığım sigaranın 

dumanıyla savuruyorum tüm korkularımı. Dağ, gerilla ve yağmur! 

Birde közde kaynatılan bir bardak çayın varsa kim durdurabilir ki 

içindeki coĢkunluğu. Yağmuru seyrediyorum Ģimdi, ıslak, ılık bir 

nefesi ensemde hissederek. DüĢlerimle, umutlarımla ve tüm yasakla-

rımla! 

18.09.2010 

 

 

Ben Wan‟ı karıyla ve her kar yağdığında yüzünde beliren ince 

tebessümünle sevdim. 

Beni buraya bağlayan sonsuz bir güç vardı. Ne olduğunu bilme-

den peĢinden koĢar adımlarla gittim. Çoğu defa önüme setler çıktı 

gitmeme engel olamadı. Ġrili ufaklı taĢlara takıldı, düĢtüm, kalktım ve 

devam ettim. “sana yar olmam” dedi. Ben  

“Olmayacak bir Ģey yok” dedim. Dört duvarların arasına tıktı, iĢ-

kencelerden geçirdi. Ġnat etti, ben pes etmedim. Ben Wan‟ı inadıyla 

sevdim. 
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Ben Wan‟ı bir akĢamüzeri Xaçortlu minik bir kız çocuğunun ar-

kamdan koĢar adımlarla yaklaĢıp tatlı dilinden dökülen “Heval” keli-

mesiyle, Yüniplik‟te alçak damlı bir evde barıĢ anasının sevgi dolu 

bakıĢında, Bostaniçin‟de bir gerilla anasının yaĢlı gözlerinde ve asi 

çocukların diyarı ġabaniye de ASĠ bir çocuk olarak büyüyen seninle 

sevdim.  

Ben Wan‟ı gün batımında su yüzüne vuran güneĢ ıĢınlarının ya-

kıcılığıyla... Wan gölü taze bir gelin, Ahtamara aĢkının kalesi. Tama-

ra‟nn vazgeçilmez aĢkıyla, Artos‟tan yükselen güneĢin Ģaha durmasıy-

la, Emek‟in Süphan‟a verdiği ince selamla ve Süphan‟ın mağmur 

bakıĢlarında sevdim.  

Ben Wan‟ı içinde bulunan insanların bitmez tükenmez yoldaĢlı-

ğıyla, genciyle, yaĢlısıyla, cana can katan bana beni hatırlatan sami-

miyetiyle, Mem u Zin‟i kıskandıran aĢkıyla ve mütevazı, özgürlüğe 

sırılsıklam âĢık, yarı aç, yarı tok “amatör devrimci”leri ile sevdim.  

Ben Wan‟ı bir Newroz sabahı göklere savurduğun tililide, her 

yıldız kaydığında tuttuğum dileklerde, geceleri ay ile paylaĢtığım tüm 

saklı duygularda, umuda olan sonsuz inancımla sevdim.  

Ceylan bakıĢlı, badem gözlü, güneĢin yoldaĢı! Ben Wan‟ı seninle 

sevdim. Ben tanıdıkça seni kendimi tanıyarak sevdim seni... 

Ben seni en çocuksu yanımla sevdim. Ben Wan‟ı kavgasıyla sev-

dasıyla sevdim. Ben Wan‟ı seninle sevdim... 

15.10.2010 

 

 

Dolunaya Bir Kala 

AkĢamın buğulu yorgunluğunda takılıyorum ay kokulu rüzgârın 

peĢine. Yıldız ormanındayım, yarım kalmıĢ bir Ģiirin dizeleri bir kele-

beğin kanatlarında ömre bedel. Adınla baĢlatıyorum zamanı. Son sür-

günümden bu yana tek dize bile dizemedim. Ġstedim, bu ayrılıkta yor-

gun bitmesin. Yeni bir hüzün takmadan koluma, gözlerindeki sevinci 

saat niyetine kullanıyorum. Her nabız atıĢımda hissederim diye kaçak 

bir mutluluk besliyorum boynumda.  

Topladığım bir demet kır çiçeğini getiremedim diye kızma ne 

olur! Her karanlık köĢede soytarı gülmeler peĢimdeyken gülüĢündeki 

mutlulukta ısınmak bir hayaldir. Yazdığım Ģiirlerde, dinlediğim Ģarkı-

larda ve okuduğum her kitapta büyütüyorum geleceğimi. Islatan yağ-

murların tenine dokunurcasına sorguluyorum tüm yasaklarımı. Korka-

rak, ürkek, biçare halde... AteĢten bir gömlek giymeye yelteniyorsam 
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bağıĢla beni! Fotokopisi hiç olmayacak bu akĢamın. Olsa bile hiçbir 

zaman “ Mavi” kendi renginde bakmayacak yaĢama.  

Rüzgâr estikçe yeni bir mevsime yol alıyor gülmeler. Hazanı 

bulmadan bir yerden baĢlanmalı ve sararıp düĢen her yaprak tomurcuk 

olabilmeli baharın ruhuna. Uğruna düĢülen bu yolda taĢ olmak değil, 

olan taĢı kaldırabilmeli yürek.  

Bir bulutun durgunluğu bir o kadar da hırçınlığı geziniyor Ģimdi 

damarlarımda. Vakitlerden dolunaya bir kala. AkĢamı geceye bağlar-

ken sönmekte olan sigaramın dumanı karıĢır sessizliğine. Kaçamak 

bakıĢlar son nefesini verecek birazdan. Gecenin sabaha evrileceği 

zamanda yine aynı yerde buluĢacak dokunuĢlar. Dilden dökülecekleri 

kucaklamaya hazırlanıyor ay, tüm coĢkunluğuyla. Söz yürek birliği! 

En büyük hasretlikleri aĢar düzeyde. Hiçbir hasretlik bize uymamıĢtı 

oysaki... 

Bahtı teninden yanık olmamalı düĢlerimizin. Bir cemre misali yü-

reğe düĢen her umut yeĢerebilmeli, yeni bir mevsime merhaba diye-

bilmeli.  

BakıĢların sorgulatır düzeyde. Son görmemden bu yana tüm za-

manımı katliamdan geçirdi gülüĢün. Gözlerinin ormanındayım. Dolu-

naya bir kala dolduruyor içimi gülüĢün. Soluksuz, yorulmadan takılı-

yorum rüzgârın peĢine. Bir demet sevinç aldım. Son hakkı mı kullan-

makla bir kez daha yazdırıyorum adımı veresiye defterine. Ve açabi-

leceğim bir gömmem bile yok artık.  

DüĢler ormanındayım Ģimdi. Belki de tek gerçek hayallerimdi. 

Gölgesinden kaçarken her bir ağacın, bakıĢlarında tutuklanıyorum 

ayın. Vakitlerden dolunaya bir kala… Takvimlerde Hazan diyor… 

 

21.10.2010 

 

 

Kırık DüĢler 

Aysız bırakılmıĢ soğuk bir gecede, kursağında kalır, göğüs ka-

fesini deler nefesi. Göz bebeklerinde gözyaĢı fıĢkırır gibi tüm hü-

zünler akar henüz teri kurumamıĢ yıldızların koynuna. Anımsandı-

ğı müddetçe yok olmayan tüm düĢler, hayaller bir zincir halkası 

gibi kopar, dağılır zaman sonsuzluğunda. Zaferi kursağında kalır 

gökyüzünün. Fırtınalar, boranlar eĢlik eder yalnızlığına sessizliğin. 

BaĢ edilemez hıçkırık sesleri yankılanır kuytuluklarda, aĢırıya ka-

çar her zaman ki gibi vakitsiz gelen sevinçler. Yarım kalan bir Ģii-
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rin üç noktası dağılır kâğıdın her bir yanına. Taraf seçmeden bir 

savaĢtır alır baĢını yol boyu ilerler. Sürgünlük yaĢar. Varacağı son 

durak olmadı giderken; dönüĢü firari olur, sürgünlük yaĢar. Umut-

suz bekleyiĢlerde hangi bahardı unutulur! Aynadaki siluet misali 

çiçeklerin rengi solgun… Yanık bir türküdür tarihin zihnine yerle-

Ģen. YeĢerdikçe tarlalarda buğday baĢaklar, toprak Ģekerleme bir 

uykuya dalar. Beklenmedik bir isyandır tebessümler, gülüĢlerkimin 

haddine! Kalemin mürekkebi ne zaman tam olarak yetti ki olanı 

yazmaya. Yarımdı düĢler, yarımdı gülüĢler. Belki bir gece vakti, 

battaniyenin altında kıvranırken, dolanır diline hiç beklenmedik bir 

türkü yumağı. Bestesi kendi içinde…Haydi bakalım, ayak uydur, 

tutturabilirsen ritmini!!! Ġnlemeler, baĢ ağrıları, melodisi bir daha 

böler uykunu en güzel yerindeyken rüyanın. Bir söz, bir cümle, bir 

harf yeterdir bazen içindeki her Ģeyi anlatmaya. Bir dokunuĢ, bir 

gülüĢ, bir bakıĢ yakınlığında nice saklı düĢünüĢler. Hazır değilsin-

dir çoğu zaman, hiçbir Ģey yaralayamazdı seni ama bir balyoz dar-

besi iner gibi yakar canını. Saatler ilerlerken, beyninde yankılanır 

tik taklar. Geçmek, bitmek bilmez bir zulüm olur. Çaresizliğin ver-

diği eziyet, kin ve gözyaĢı... Sabahı beklemeden boĢ bakıĢların 

yorgun dokunuĢu sarmadan bedenini tir tir titrerken;yanan sobanın 

kenarında üĢüyen düĢler olur, gülüĢler olur, sevinçler olur... 
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 “Şehide, şehidine hakkını vermeyenler, onların anısını esas 

alıp yaşamını düzenlemeyenler, parti gerçeğimizin de sağlıklı bir 

militanı haline gelemezler.” 

Rêber APO 
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Sizlere Özlemlerimi Gönderiyorum 

ġimdi nasılına aldırıĢ etmeden serbest bırakıyorum kalemime 

sarılan parmaklarımı. Yüreğimin derinlikleriyle bağını kurdum, 

ulaĢtırsın diye nice biriken hasretliklerimi. Dilime bir kilit vuruyo-

rum. Bir tek dolunaylı zamanlarda sese dönüĢsün diye azad ediyo-

rum. Merak etme bu devamlı değildir. Bir gün gelir de dolunaylı 

bir zaman diliminde, gökyüzümüz bağımsız olduğunda, yıldızların 

yüzleri gülümseten dansları eĢliğinde dökeceğim bir bir birikenleri. 

Ne yapsam da boynu bükük kalacak kalemim. Defterse utancından 

intihar eylemcisi olacak. Bundan kaynaklı bağıĢla diyorum. Bir 

kırıntısını, sadece bir kırıntısını özlemlerimin gönderebiliyorum 

sizlere… 

 

Fedailiğin Resmini Çizenler 

Uzun bir süreden sonra tekrar deftere yazma kararı aldım. Bu-

nu tetikleyen birçok sebep var. Ama her Ģeyden çok yoldaĢlara 

olan özlemim bunu büyüttü. Tolhildanlar Ģimdi her biri ayrı bir 

yerde. ġoreĢ, Deniz ve Ronahî gibi fedailiğin resmini çizenler oldu. 

Diğer yoldaĢlar da farklı farklı mücadele alanlarında özgür yaĢam 

mücadelesini sürdürüyorlar. Son iki yıldır Tolhildanlar‟dan doğru 

dürüst haber alamıyorum. En son ġoreĢ‟in Ģahadet haberi hiç bek-

lemediğim bir anda geldi. Hala o günü düĢündükçe, usulca gözle-

rim dolar, tek tek damlalar kendini bırakır yanaklarımdan. Her Ģeye 

rağmen ġoreĢ ve Ronahî‟nin anısına layık olmak için içimde biri-

ken öfke ve duygu selini mücadeleye akıtmaya çalıĢıyorum. Ama 

yüreğime birikmiĢ nice söz var. Söylemek isteyip de söyleyemedi-

ğim ve dolunaylı gecelerde AY‟a bile söyleyemediğim sözler bun-

lar. Hep içimde bir umutla bir gün bir araya geleceğimizin ve dolu-

nayın eĢliğinde sohbet edeceğimizin hayalini kurdum. 

Altıncı yılımızı doldurduk. Bu zaman diliminde çok Ģey gör-

dük ve yaĢadık. Zaman durmuyor. Zamanın ruhuna dokunmak ve 

öyle yürümek en anlamlısıydı. Hüzünlendiğimiz, güldüğümüz, yer 

yer acılarla yoğrulduğumuz, yağmurlar olmamasına rağmen sırıl-

sıklam olduğumuz zamanlar geçti ömrümüzden. Çoğu hala taptaze 

anılardır yüreğimizin derinliklerinde saklı tuttuğumuz. Özleme 

dönüĢenler var. KiĢiyi var eden, anı anına yürüten ve anımsandıkça 

tazelenen anılar, zamanlardı. 
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ġimdi uzak memleketlerdeyiz. Özlemlerim öyle büyük ki kısa 

bir zaman dilimi olsa diyorum. Tolhildan‟larla çok kısa bir zaman 

veya an olsa bile bir araya gelsek! Ġçimde birikmiĢ nice söz ve 

duyguyu paylaĢacağım. 

Amacı kadardır insan. Büyüdükçe istenç, büyür çaba. Umutla 

buluĢtukça hedefler, aydınlanır yürünen yollar, anlam kazanır yol-

culuklar. Anlamsız değildir hiçbir Ģey. Ama anlamı büyüten edini-

len amaçlardır. Amaçları büyüdükçe insanın, anlam arayıĢı da bü-

yür ve büyük zaferler yer edinir yaĢam günlüğünde. 

Gülünç zamanların saçmalıklarla dolu yaĢantıları amaçsızlık-

lardan kaynaklanır. Amaçsızlık anlamsızlıktır. Anlamsızlık da hiç-

likten baĢka hiçbir Ģey! GeçmiĢin anlamlandıran suretinden bihaber, 

„yarın‟ın maskeler ardına saklanmıĢ yüzüne aldananlar, „Ģim-

di‟lerde ne yaĢayabilir ki! Henüz dünü anlayamamıĢlar ve bu gü-

nünü yaĢayamazlar. Yarının hayallerine kapılmak boğulmak değil 

midir? Kararsızlıklar kaplamıĢken yeryüzünü, Ģekilsi ve siyah-

beyaz portrelerde çocuk gülüĢlerine dokunmak mümkün mü? 

Amaçlarımız büyük. Anlamlı bir yaĢamın sahibi olmak istiyo-

ruz. YoldaĢla omuz omuza aynı yolun yolcusu olmak en güzeli 

olsa gerek. Mekânı farklı olsa da bedenlerimizin yürekler aynı is-

tenç, umut ve amaçla atıyor. Ben, buna inanıyorum. Çünkü ben 

bunu tüm yoğunluğu ile yaĢıyorum. Dolunaylı gecelerde kalbimin 

sıkıĢması bundandır. 

Devrimci Selam ve Saygılar 

02.12.2013 

 

Yılın ilk karı Xinêre‟ye düĢtü. ġekîf‟in zirveleri bembeyaz ol-

muĢ halde. Ama hala yamaçlarda yer yer siyahlıklar görünüyor. 

ArkadaĢlar bu karın fazla kalmayacağını, ikinci gerçek karın ciddi 

olduğunu söylüyorlar. Umarım öyledir. Çünkü henüz kıĢ üslenme 

çalıĢmalarını tam olarak bitirmiĢ değiliz. Son iki gün fırın ve mut-

fak için ağaç kestik. Ama yoğun kardan dolayı kestiklerimizin ço-

ğu halen arazide bulunmaktadır. 

Bu senenin sert geçeceği tahmin ediliyor. Aslında geçen kıĢ da 

gayet sertti. Bakalım artık. Yeni kampımız kıĢ koĢullarına dayanır 

umarım. Özellikle bahara doğru yoğun yağan yağmur ve karların 

erimesi mangalarımızın su almasına neden oldu. Hatta çökme  
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tehlikesi bile var. Geçen kıĢ böyle bir olay baĢımdan geçti. Ġnternet 

mangası, biz beĢ arkadaĢ mangadayken, üzerimize yıkıldı. ġans 

eseri kimseye bir Ģey olmadı. Benim belime bir taĢ geldi. Zar zor 

doğrulup mangadan çıktım. Önceki akĢam manganın kanalını 

onarmıĢtık. Manga onarıldıktan sora bir arkadaĢın „Kanal iyi çalı-

Ģıyor‟ sözü ile az önce yaĢadığımız Ģeyi bir kenara bırakmıĢtık. Bu 

espri halen alanda dolaĢıyor. 

KıĢın, güzel yanlarından bir tanesi de düzenli okuma ve eğitin 

görme imkânının olmasıdır. Kamp olarak, bu kıĢ, Önderlik Sa-

vunmaları üzerine eğitim göreceğiz. ġimdiden birçok arkadaĢı he-

yecan sarmıĢ. Özellikle Önderliğin „ Demokratik Ulus Çözümü 

„ savunması her arkadaĢ tarafından defalarca okundu. Önderlik çok 

net belirtti; 

“Herkes bu kitabı okusun, anlasın ve yaĢamsallaĢtırsın.”dedi. 

Bunun için de sadece okumak değil, okumaları tartıĢmalara açmak, 

anlaĢılır kılmak ve pratik çözümler üretmek konusunda da çaba 

sahibi olmak gerekir. 

Zaten akademi üyeleri olarak Önderliği anlamak, anladıkları-

mızı daha da derinleĢtirme, yoğunlaĢtırma görev ve sorumluluğu-

muz var. 

YoldaĢça Selam ve saygılar 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Henüz yeni yazıyı bitirmiĢtim ki yönetimdeki arkadaĢlar beni 

çağırdılar. Bir önceki tekmil aktarımında arkadaĢlarla tek tek konu-

Ģulacağı belirtilmiĢti. Bunun için kendimce biraz hazırlıklıydım. 

Özellikle akademi yaĢamına iliĢkin, birçok resmi ortamda değer-

lendirmelerimiz olmasına karĢın, gereken düzeyde üzerinde durma 

durumu yaĢanmadı. Yine akademileĢmeye iliĢkin görüĢ ve önerile-

rim vardı. Bir kısmını daha önce paylaĢmıĢtım. Ama geliĢen yo-

ğunlaĢmalarımla hem kendimi hem de var olan somut gerçekliği 

görebiliyordum. Bunu üzerine daha fazla çalıĢmaları tanıyarak, 

çalıĢmalara katılım düzeyimi ve potansiyeli de göz önüne getirerek 

yapılması gereken, yetersiz kalınan planlanıp da uygulanılmayan 

birçok Ģey benim yoğunlaĢmalarımın içinde yer alıyordu. 

Benim yoğunlaĢtığım konular ile yönetimin belirlediği çerçeve 

birbirini tutmadı. Meğer sorun benmiĢim. Bir süredir benim  
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üslubum, yaklaĢımlarım, duruĢum ve katılımım arkadaĢlar arasında 

gündem olmuĢ. Özellikle üslup konusunda içine girdiğim yetersiz-

likler bazı arkadaĢları ciddi anlamda kırmıĢ. Bunları duydukça, 

özellikle bazı söylemler üzerinden beni eleĢtirmeleri çok zoruma 

gitti. Evet, gerçekten yer yer samimi olayım adı altında ölçüleri 

düĢüren bir usluba kayıyorum. Ama çoğu zaman üzerinde durup, 

bir Ģekilde özeleĢtiri veriyorum.  

Kendime kızıyorum. Bu iflah olmaz yüreğim çok çabuk kanı-

yor. Yüzüme karĢı her gülen insanın gerçekten de içten güldüğünü 

sanıyorum. Tecrübeleri ağır oluyor. Acı veriyor. Her seferinde da-

ha farklı olacak diyorum. Ama sonuç itibari ile içine girdiğim eski-

nin tekrarından öte değil. 

Bu sefer son olacak. Örgütsel ölçüler dıĢında, insanlara, ken-

dine göre yaklaĢmayı keseceğim. AĢacağımı biliyorum. Buna inan-

cım var. Bunun için sebeplerim var. Verdiğim sözler, uğruna ölüm-

ler gittiğim amaçlarım var. Siz Tolhildan‟lar varsınız! Tolhil-

dan‟lara layık olmak ve ġoreĢ ile Ronahî‟nin umutlarını yeni yü-

reklerde yeĢertmek için kiĢiliğimin yetmez yanlarını bir an önce 

üzerimden atmam gerekir. KiĢiliğimi örgüt gerekliliğine büründü-

rüp Önderlik felsefesi ile donatmam gerekir. Bunun için çalıĢıyo-

rum. Ama anlaĢılan o ki yetersiz kalıyor. 

Hala kar yağıyor. Sadece dıĢarıda değil, benim içimde de bir 

fırtına kopuyor. En azından bundan sonrası için yapmamam gere-

kenleri iyi biliyorum. Yapacaklarım zaten belli, gün gibi aydınlık. 

Tolhildan‟lardan aldığım güçle daha fazla üzerine gidip, sonuç 

alıcı eylemler gerçekleĢtireceğim. Söylem ve pratiğin birleĢmesi ve 

büyük düĢüncenin yaratılması için bu Ģart. 

Kendinize iyi bakın. Dolunaylı bir zaman dilimine doğru iler-

liyoruz. Umarım doğa bize fırsat verir de dolunayı en zirvede ol-

duğu zamanda bir araya geliriz. 

YoldaĢça Selam ve saygılar 

04.12.2012 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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“Ben Kimim?” 

Her birimiz bir Ģekilde bazı Ģeyleri tanımlarız. Yorumlar geliĢ-

tirir, anlam arayıĢımızı büyütürüz. Çoğu arayıĢımız, tanımlamamız, 

anlam verme çabamız yaĢama iliĢkindir. Sorular sorar, çoğu tatmin 

etmese de cevaplar veririz. Aslında gerekçelerdir çoğu. DüĢünce 

sınırlarımızı zorladığı an, onların üzerine gitmek yerine anlık, kes-

tirme cevaplar yolu ile aĢarız. AĢtığımızı sanırız. Oysaki çoktan 

kandırmıĢızdır kendimizi. Zaten önce kendini kandırır insan, son-

rasında büyür kandırmaları, çoğalır yalandan gülmeler, sahte sev-

meler… Tükenen bizizdir. Biz farkında olmasak da çoğunu göre-

mediğimiz ya da görmek istemediğimiz aynada karĢılaĢtığımız 

bizim suretlerimizdir. Zamanın ağır darbeleri karĢısında her harita-

nın sınır hatları gibi derinleĢmiĢ çizgiler, çoğu zaman, anlatı her 

Ģeyi. Yine de bildiğimiz-cahilliğimizi- kırmızıçizgiler diye koyarız 

önümüze. Bundandır iĢte ne kendimizi ne etrafımızı ne de yaĢamı-

mızı tanıyamayız. Biz anladık, anladım, anlıyoruz desek de yanıl-

samalarımızın en somut halidir söylenenler.  

Soruyorum kendime, tarifi var mıdır Ģu anki duygularımın? Ya 

da bu yazıyı okuyacak her hangi birinin yaĢadığı ilk yorum, tanım-

lama, değerlendirme ne olacak? Gerçekten de tarif edilecek mi? 

Bence ancak bir Ģekilde bunu yapabilir; hissederek… “Hissetmek, 

anlamak değil midir?” diye sorabilir çoğu kiĢi. Bence değildir. 

Belki de anlamı ve anlamlandırmayı yanlıĢ değerlendiriyorsundur. 

Hiç fark etmez! 

Tanımladığımız Ģeylerin çoğu, olan üzerinde yola çıkılan yol-

culukların sonucundadır. Bu da daha çok dıĢarıda aranır. DıĢarıda 

aranması nedeniyle bir yanı hep eksik kalır. Tablo tamamlanmaz. 

Çünkü odak noktası hep gözden kaçırılır. Ya da olanı olduğu gibi 

kabul ettiğinden gördüğünü zanneden göz kör olmuĢtur. Bunun 

için hissetmek gerekir. Ġçten, yüreğin derinliklerinden, bir an olsun 

tereddüt etmeden. 

“Ben kimim?” sorusu çok önemlidir. Bu soruya cevap verdi-

ğim oranda içinde bulunduğun yaĢamı da daha iyi anlamıĢ olursun. 

Eğer „evrensel giz‟ „ben‟de saklı ise bunu açığa çıkarmak olan da 

yine benim. Ben, özeti isem bu koskoca evrenin, demek ki yarata-

nıyım birçok Ģeyin. Her an büyürken ve değiĢip-dönüĢürken düĢle-

rimiz, hissediĢidir kiĢinin yaĢamı. 
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Bazen bir taĢ bazen de bitki ya da bir hayvan olma özelliğin-

den baĢka bir Ģey değildir. Hepsini barındırır içinde. Hepsinin mi-

rasçısı ve devam ettiricisidir. Kendisi bunu bilmese de evren bu 

sorumluluğu yüklemiĢtir insana. GeliĢen zekâ ve bilinç düzeyi, 

geliĢen toplumsallık demektir. Ve toplumsallık insanın en temel 

kimliğidir. Bu kimliğin sahibi insan, anlam arayıĢında olur. Gerisi 

tatmin etmektir güdülerini. Güdüler ki; elini-kolunu zincire vuran, 

bir amacın sahibi olmanı engelleyen güç… 

Hissetmek maddi yaĢamdan manevi yaĢama doğru kapının 

aralanmasıdır. Ama halen kapının ardında bulunan gerçeğin ne 

olduğu konusunda bir bildiğin yoktur. 

Ben kimim? Burada devreye girer. Birçok kiĢi de bu soruya 

farklı farklı cevaplar vermiĢtir. Ama tüm zamanları yapılan tanım-

lamalarındaki ortak nokta „mutlak öz‟dür. 

Peki, ama “ben kimim?” 

Nerden geldim, nereye gidiyorum? 

Nasıl oluĢtum, yaratanım kim? 

Dünümü, bugünümü ve yarınımı kim, nasıl kullanmak istiyor? 

YaĢam denen bu kavgada sürüklenen miydim? Hepsinden önemlisi: 

“Ben Kimim?” 

“Ben, oluĢumun ilk anından beri var olan „mutlak öz‟üm.” 

“Ben, sonsuzluğun sırrında ölüm ile yaĢamı yaĢayanım.” 

07.12.2012 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

Sevgi 

Sevgi öylesi bir olgu ki; çok yakın gibi görünse de öyle değil-

dir. Bundan daha zordur sevgi! Kendine göreliği asla kabul etmez. 

Uyum olmazsa olmaz öneme sahiptir. Nasıl yaĢam uyum gerektiri-

yor ise. Sevgi ile yaĢamak en büyük sanattır. 

Sevgide karĢılık beklenmez. Birileri beni sevsin diye sevgi ge-

liĢmez. Ġnsanlarda tersi olsa da sevgi olayında isteme yoktur. Önce-

likli olarak vermek esas alınır. Bu sayede sevgi gerçekliği anlaĢılır. 

Severek, sevginin özü kiĢide anlama kavuĢur. Severek sevmeyi 

öğrenir. Severek sevilirsin. 

Ama biz! Biz henüz sevme olguluğuna eriĢmeden sevilmeyi 

bekleriz. Çok düĢünmeden, nasılına kafa yormadan, hesapçı ve 

cimri bir tarzla yaklaĢır, „hep bana, hep bana‟ diyoruz. Biz insanlar 
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böyleyiz. Bundan iĢte; hep yarım kalır iliĢkilerimiz. Nereden geldi-

ğini anlamadan darbeler alır yürek. Beklemek değildir çare olan. 

Beklemek kaybettirir; aĢındırır birçok Ģeyi. Yıpratır, daraltır, gül-

meler bile azalır. Oysaki gülmek kalbi açar, bedene can katar. Ru-

hu Ģenlendirir. 

Sevgi sonsuzluğun sırrına ermektir. Sevgi birbirini tamamla-

yabilmektir. Tamamlayıcılık temelinde yaklaĢıp yüreğin derinlikle-

rinde hissedebilmektir. 

Sevginin nedeni aranmamalıdır. Ġnsan, böylece en muhteĢem 

olana ulaĢır. Sevgi hayatın anlamıdır. Sevgi olmaksızın yaĢayanlar 

anlam yitimine uğrar. 

Sevgi nefes verir, en dar anda bile rahatlatır. TıkanmıĢ tüm 

damarlarımız, sevgi ile açılır. Sevgi ile daha iyi görür, bakıĢ açımız 

geniĢler. 

Sevelim birbirimizi. Ama karĢılık beklemeden… 

Sevelim birbirimizi; cimri olmadan. Nedenler aramadan, he-

saplara girmeden. Ancak o zaman öz benliğimiz ile insanlarla bir 

arada olabiliriz. 

Seviyorum hepinizi, PKK‟yi, toplumu, doğayı!.. 

 

 

Ezop Dili 

Bugün bizi Tarihsel Toplum biriminin mitoloji konusunda tar-

tıĢmamız vardı. Genel anlamda tartıĢmalar olumlu geçti. TartıĢma-

nın komisyonu bendim. Bir hazırlığım olmamasına karĢın iyi geç-

tiğini düĢünüyorum. Yer yer zıtlaĢmalar yaĢansa da anlam düzeyi 

yüksek tartıĢmalar geliĢti. Tek sorun, toparlamada, biraz zorlandım. 

Biraz hesap biraz da tereddüt vardı konuĢmamda. Bundan dolayı 

da söylemek istediklerimi çok yuvarlak, ezop bir dille dillendirdim. 

Aslında benim temel sorularımdan bir tanesi. Ben, kaynağının 

düĢüncedeki örgütsüzlükten olduğunu düĢünüyorum. Aslında genel 

geçer doğruyu bilmeme karĢın, düĢüncedeki sistemsizlik kaygısı, 

hesabı net olmayan ezop bir üslubu doğuruyor. Kaygı da kaynağını 

aĢırı bir Ģekilde ortamı kaide olarak ele almaktan alıyor. “Acaba 

doğru mu yanlıĢ mı olacak? Bunu söylersem karĢımdaki nasıl an-

layacak? Benim söylediklerim yanlıĢ anlaĢılır mı?” ve birçok te-

reddüt içerikli duygular gelip geçer. Bende somut olarak yaĢanan 

durum tam da buydu. Aslında son derece yanlıĢ olduğunu biliyo-
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rum. Nasıl davranılması gerektiğini de biliyorum. Ama uygulama-

ya geldiğinde yetersiz kalıyorum. AnlaĢılmayı en çok etkileyen 

durumlardan bir tanesi de budur. 

Her ne kadar baĢlardaki gibi bir durum yaĢamıyorsam da böy-

lesi zamanlarda kendini dıĢa vuruyor. AnlaĢılması güç bir durum 

değil. 

Bu durumu sadece bir noktayla bağlantılandırmak da yetersiz-

dir. Muhakkak bunun farklı boyutları da vardır. Büyük olasılıkla 

yoğunlaĢmalardaki dağınıklık da etkiliyor. Net bir yoğunlaĢmaya 

sahip olunsa böylesi ezop bir dil de açığa çıkmaz. 

Bu tartıĢmayı, kendim için, bir dönüm noktası olarak belirle-

dim. Bundan sonra her ne olursa olsun örgütsel üslubun dıĢına 

çıkmadan, Parti ölçüleri ekseninde hiçbir kaygı duymadan düĢün-

celeri paylaĢacağım. Özellikle düĢünsel örgütlülüğümü sağlayıp, 

daha sistematik yoğunlaĢmalar geliĢtireceğim. Kendimi istenilen 

düzeyde anlatamıyorum. Bir ortamda anlaĢılmaksızın yaĢamak 

zordur, zorlar. 

Üç yılı aĢkın bir süredir buradayım. Bu süreç dâhilinde yoğun-

laĢma anlamında birçok önemli süreç yaĢadım. Bu süreçlerin çoğu 

zorlu ve sancılı geçti. ġimdi, bu süreçte de zorlu ve sancılı yoğun-

laĢmalar yaĢıyorum. Zaten insan, böylesi süreçlerde önemli çıkıĢlar 

yapar. Doğru yoğunlaĢmaya göre insanın çıkıĢları da doğru ve de-

ğerli olur. 

Ben büyük bir çıkıĢın sahibi olabileceğimi düĢünüyorum. Be-

nim güç aldığım birçok kaynağım var. Önderlik felsefesi ve ideolo-

jisi ile Parti ölçü ve yaĢamı ile ve yoldaĢlarımın her an yüreğimde 

büyüyen özlemleri ile edindiğim amaçlarımı baĢarıya ulaĢtıracağım. 

 

YoldaĢça Selam ve Saygılar  

10.12.2012 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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YoldaĢların Özlem IĢığı Yüreğimi Aydınlatacak 

Bu gün bir not aldım. Notu gönderen arkadaĢ ġehit ZerdeĢ ar-

kadaĢın kardeĢi Newal arkadaĢ. Aslında bir süredir Tolhildalar‟ın 

birinden not geleceğini hissediyordum. Zaten arkadaĢ elime tutuĢ-

turduğunda ilk aklıma gelen ya da olmasını istediğim sizlerden 

birinden notun gelmesiydi. Ama öyle değildi. Yine de gönderen 

arkadaĢ da bir süredir kafamda soru iĢaretleri bırakıyordu. 

Biz heval Newal‟le 2009‟da ben tedaviden döndüğüm süreçte 

gençlik karargâhında tanıĢmıĢtık. Henüz yeni gelmiĢti. Ben UlaĢ‟ı 

(Musa) görmek için gitmiĢtim. 

Bir ara içimde birikmiĢ özlemi doğayla, dağlarla paylaĢmak 

için bir kayanın üzerine çıktım. Ben öyle araziyi izlerken Newal 

arkadaĢ yanıma geldi. Çok genç, tez canlı, güler yüzlü ve bir an 

olsun yerinde durmayan bir arkadaĢtı. Yüzünden tebessüm hiç ek-

sik olmuyordu. Newal‟in bu coĢkusu bana da coĢku veriyor, uzun 

bir süreden sonra dağlarda, yoldaĢları arasında olmanın heyecanı 

ile yer yer dalan gözlerle ama hafiften tebessümle bir olmaya çalı-

Ģıyordum.  

Benimle ilgilenmek istercesine yanımda oturup yer yer soru-

larla daha çok da kendisi konuĢarak, çocukluğumun toz toprak 

içinde yalın ayak koĢturan zamanlarını hatırlatıyordu. 

Aradan birkaç ay geçtikten sonra tekrar karĢılaĢtık. Biraz daha 

büyümüĢtü. Ama coĢkunluğu, neĢesi, içtenliği ve yürekten gülmesi 

hala yerindeydi. Artık pratiğin içine de girmiĢ ve aktifleĢmiĢti. O 

zamanki görüĢmemizde eğitimdeydi. Bir gece boyunca Wan‟dan, 

Wan‟lı analardan ve çocuklarından bahsettik. O da katılmadan ön-

ce kısa bir süre Wan‟da çalıĢmalarda kalmıĢ. Tolhıldanlar‟ın 

Wan‟da hala izlerinin olduğu, anaların sürekli bizden bahsettiğini 

söyledi. Dinlemek bile heyecan vericiydi. 

En son ben eğitime gelmeden önce Ģehitlikte ġehit ZerdeĢt ile 

görüĢtük. Newal hakkında da biraz sohbet ettik o zamandan sonra 

Newal hakkında sınırlı haberler alıyordum. Ġki yıl sonra ġehit Zer-

deĢt‟in Ģahadetini öğrendikten sonra, Newal‟in ruh halini de göz 

önüne getirerek, ġehit ZerdeĢt‟in Ģahadetine iliĢkin bir not yazıp 

Newal‟e gönderdim. 

Dört ay öncesine kadar gönderdiğim notun ulaĢmadığını sanı-

yordum. Ama heval Newal‟i görünce öyle olmadığını anladım. 
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Newal değiĢmiĢti. Artık gülmüyordu. NeĢesi kaçmıĢ, alabildiğine 

sessiz ve ağırbaĢlı bir haldeydi. Bu, beni çok ĢaĢırttı. Beni de tanımadı. 

O an bir Ģeylerin olduğunu tahmin ettim. Newal o çocuk ruhlu Newal 

olmaktan çıkmıĢ ve elli yaĢına bir insanın hareketlerine bürünmüĢtü. 

Ama üstelemedim. ZedeĢt‟in Ģahadetinin üzerinde yarattığı etkiden 

kaynaklandığını düĢündüm. 

Okulun kapanıĢ töreni olduğundan çok fazla konuĢma fırsatımız 

olmadı. Yaptığımız sohbetten notumun ona ulaĢtığını, ama baĢka bir 

ZerdeĢt‟ten geldiğini düĢünerek cevap yazmadığını öğrendim. Aslında 

olayın özünü anlamadım. Anladığım bir Ģey vardı; Newal çok değiĢ-

miĢti. 

Kafama çok takıldı. Anlamaya çalıĢıyordum. Çok zorlandığı bel-

liydi. Ama bu zorlanmanın kaynağında ne olduğunu bilmiyordum. O 

sohbetten sonra görüĢme imkânımız olmadı. Kısa bir süre sonra ġehit 

ZerdeĢt‟in günlüğünü isteğim üzerine bana gönderdi. ġehit ZerdeĢt 

günlüğünü Newal‟e hitaben yazmıĢtı. Bu, beni çok etkiledi. Günlüğü 

bilgisayara geçirdim. Bu arada hevala Newal, Saziya Ziman‟a eğitime 

gitti. Günlüğün yazımı bittikten sora göndermek istedim. Ama tekrar 

alana geleceğini bildiğim için sormak istedim. Bunun üzerine bir not 

yazıp, günlüğün dijital hali ile kendisine gönderdim. 

Buna cevaben bahsettiğim notu gönderdi. Bu süreci niye anlattım, 

bilmiyorum! Ama bağlantısı açısından önemlidir. Çünkü notunda 

belirttikleri beni çok etkiledi. Belirttiklerinin çoğunu ben kendim ya-

Ģıyordum. Özellikle belirttiği; “katıldığımda çok coĢkuluydum. Çok 

gülüyordum, heyecanlıydım, çok ve hızlı konuĢuyordum, çok ağlıyor-

dum, hiperaktiftim… Artık az gülüyorum, hemen hemen hiç ağlamı-

yorum, (Nadiren gözlerim doluyor, hemen toparlıyorum) yavaĢ ve az 

konuĢuyorum, yerimde durmayı öğrendim vs. yani değiĢtim. Olaylara, 

olgulara, insanlara yaklaĢımım değiĢti”. Konu tam da beni anlatıyordu. 

Çünkü aynı durumları ben de yaĢıyordum. ġimdi en çok düĢündüğüm 

Ģey, notuna nasıl cevap vereceğim. Kendi yaĢadıklarım üzerinde ya-

zacaklarım bir cevap ne kadar doğru olur, Newal‟in zorlandığı süreç 

konusunda bir bilgim yok. Ama durumu da beni endiĢelendiriyor. 

Evet, değiĢiyoruz, değiĢmeliyiz. Ama ne amaçla, ne uğruna, nasıl 

koĢullar altında olduğu doğru temelde bilince çıkarılmalıdır. 

ġuan burada, akademide kiĢiliğimde bir değiĢime gidiyorum. 

Gitmek zorundayım. Çünkü bazı noktalarda Newal‟in de belirttiği 

gibi büyümeliyim. Artı ne ben eski ben olabilirim ne de insanlara 

eskisi gibi yaklaĢabilirim. Tek sorun bunu yaparken nasıl bir yöntem 
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izleyeceğimdir. Yöntem konusunda benim hala sorunum var. Bazı 

Ģeyleri yapmak için bazı Ģeyleri yıkmak gerekir. Ama bir korkum da 

çocukluğumun hala bende yaĢayan yanlarının da yıkılmasıdır. Ben de 

artık eskisi gibi gülemiyorum. O coĢkun, durmak bilmeyen ZerdeĢt 

yok. Artık gözyaĢı akıtmadan ağlıyorum. Anlayacağınız ben de değiĢ-

tim. Biliyor musunuz, bilmiyorum. Ama bildiğim bir Ģey var; büyür-

ken çocukluğumu da yitiriyorum. 

ġimdi nasıl bir cevap yazayım. Newal beni çocukluğuna benzet-

miĢ. Ben büyürken onun çocukluğunu da mı öldürüyorum? 

Ben ne yapayım? 

Nasıl yapayım? 

Nerden baĢlayayım? 

ĠĢte bütün mesele bu sorulara verilecek cevapta gizli. 

YoldaĢların özlem ıĢığı yüreğimi aydınlatacak. Sadece yüreğimi 

değil, yürümekte olduğum yola da ıĢık olacak, amaçlarımı anlamlı 

kılacak. 

YoldaĢça Selam ve Saygılar 

11.12.2012 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Bizde ters giden Ģeyler var. Görüyorum, sadece burada mı böyle 

yoksa her yerde mi böyle? 

Kendimizce en çok üzerinde durduğumuz, en çok dikkate aldığı-

mız durumu tekrar tekrar yaĢıyoruz. Bir süredir akademinin günde-

minden güvenlik konusu düĢmüyor. Her değerlendirmemizde haklı 

olarak güvenliğe dikkat edilmesi gerektiği konusunda ciddi uyarılar 

geliĢtiriyoruz. Hemen hemen her arkadaĢın bu konuda bir görüĢü olu-

yor. Bir Ģekilde yapılmaması gerekenleri sıralıyoruz. Ama geliĢen 

nokta, kendi söylediklerimizi boĢa çıkarıcı tutum ve davranıĢların 

yaĢanması oluyor.  

DüĢman gerçekliği bilinen bir durum! Bugün bir süreç yaĢanıyor 

olsa da bu sürecin her an bize dönme olasılığı çok yüksek. Nitekim 

Önderliğin mektuplarında bu yönlü harekete ciddi eleĢtiriler var. Ön-

derlik, özellikle Önderliği anlamama ve zamanında uygulama konu-

sunda çok yetersiz olduğumuzu görüyor. Tempomuzun ağır olduğunu 

daha fazla uygulama gücü olamaz gerçekliğini belirtiyor. 

Önemle üzerinde durulması gereken bir durumdur. Ama gel gör 

ki bazı Ģeyleri bilmemize rağmen, anlam ve önemini kavradığımızı 
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sanmamıza rağmen açığa çıkan denk bir duruĢ olmuyor. Sebebi nedir? 

Niye böylesi bir uçurum, dengesizlik? Kaynağını nereden alıyor? 

Sonra insan kendisine „Acaba bilmek yetiyor mu?‟ diye soruyor. 

Çünkü bizlerin bilmediği (bildiğini sandığı) hiçbir Ģey yok! Önderlik 

“Sadece bilmek yetmiyor” diyor “önemli olan bildiklerini yaĢamsal-

laĢtırmaktır” belirlemesinde bulunarak uyumun yakalanması gerekti-

ğini belirtiyor. Özcesi teori pratik birlikteliği konusunda var olan den-

gesizlik tüm bilmelerimizi anlamsız kılıyor. Diğer yandan aslında bir 

Ģey bilmiyor muĢuz. Çünkü anlıyoruz ki; Bilmek Uygulamaktır.  

Bizler de burada çok Ģey dile getiriyoruz. Çok konuĢuyor, çok te-

ori yapıyoruz. Ama uygulama konusunda sınıfta kalıyoruz. Kaybedi-

yoruz, örgüte kaybettiriyoruz. Zamanında yapılması gerekenleri erte-

liyoruz. 

Son birkaç gündür yoğun olarak keĢif dolaĢıyor. KeĢif uçaklar 

konusunda örgütün geçmiĢten beri ciddi kaygıları var. Bu uyarılar çok 

ciddi kayıpların ürünü olarak bu gün yaĢamımızda birer kural olmuĢ-

lar. O kadar değerli yoldaĢları yitirdik ki dikkatte alınmadığı takdirde 

var olan sonuçlar yaĢamımızda kapanmaz yaralar açtı. Bundan dolayı 

belirlediğimiz kuralları uygulamakta bize kalıyor. Bizim kurallarımız 

yaĢamsal kurallardır. Büyük bedellerin acıların gözyaĢlarının sonu-

cunda kendimize belirlediğimiz mantığa da ters düĢmeyen kurallardır. 

Ki PKK eğer tüm dünya egemenler karĢısında dimdik ayakta durup, 

özgür yaĢam safları sıklaĢtırıyor ise bunun ürünüdür. Bunun için an-

lamlıca yaĢamak bildiklerimizi uygulamak ve sonuna kadar takipçisi 

olmayı gerektiriyor. Bu bizim için vazgeçilmez bir yaĢam kuralıdır. 

Her birimiz bildiğimiz ve uyguladığımız kadarız. Bundan ötesi yaĢa-

mın tuzu, biberi… 

Bu konuda kendi yetersizliğimi de görüyorum. Akademi yöneti-

minde bulunan bir arkadaĢ olarak bazı konuların yaĢamsallaĢmasında 

öncülük etmem gerekirdi. En azında dayatıcı olmam gerekirdi. Kaba 

dayatma tarzının ötesinde, yaĢamım ve pratiğimle arkadaĢları daha 

çok dikkatli olmaya itebilirdim. Hiçbir Ģey için geç değil. ÖzeleĢtirim 

pratiğim olmalı. YaĢamı, birlikte olmayı, yoldaĢlığı ve örgütselliği 

daha çok anlamlı kılacak olan da budur. 

 

YoldaĢça Selam ve Saygılar 

21.12.2012 
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Ayna Ve YoldaĢlık 

Aynaların insan yaĢamındaki yeri nedir? Gerçekten de sadece 

Ģeklini Ģemalini göstermek için midir? 

Bir yanı, yoğunluklu kullanım amacı bu olsa da insanın kendi 

geçekliğini anlaması açısından ayna ve insan özdeĢleĢmesi de yo-

ğundur. Yansıması olsa da insan, aynada kendisini görür. Birçok 

ayna hikâyesine Ģahitlik etmiĢizdir.  

Geçenlerde televizyonu seyrederken kime ait olduğunu bilme-

diğim bir söz kullanıldı. ġuan sözü de tam olarak hatırlamıyorum. 

Ama beni çok etkilemiĢti. Ve AYNA ile yoldaĢlığı özdeĢleĢtirmiĢ-

tim. Gerçek yoldaĢlığı! 

Söz Ģöyleydi: 

“Ayna insanın en iyi dostudur. Ġnsanlar pek aldırıĢ etmez ama 

sen ağladığında ayna, sana gülmez.” 

YoldaĢ olan da böyledir. YaĢar! Sen gülerken güler, acı çeker-

ken… Ünlenirken, sevinirken, coĢkulanıp mutlu olurken o da etki-

lenir. YoldaĢ olan da bu değil midir? Yürekten hissetmesidir. Ve 

gerçekten de sen ağlarken haline gülmez. GözyaĢı damlalarının 

içinde o da akar, yüreğe dokunur, ağlamalar yerine gülüĢler çoğal-

tır. 

ġimdi her birimizin karĢımızdaki yoldaĢımıza ayna olma za-

manıdır. Bu, her zaman için geçerlidir. Bir yerden baĢlamak gere-

kir. Ben kendimi yoldaĢımda gördüğüm oranda, yoldaĢımı yaĢadı-

ğım oranda aynası olurum. YaĢamına renk katar, duygularına an-

lam katarım. Bu sayede gereksiz, yersiz kaygılara da girmem. Her 

ne kadar insan yetersiz olsa da insanın kendini gözlemlemeyeceği 

tek Ģey kendisidir. Bir birimizin aynası olalım! 

25.12.2012 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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Devletin Temel OluĢum Gerçekliği 

Televizyonlar hep Roboski‟den bahsediyor. ParçalanmıĢ ceset-

lerin katırların sırtına ve traktör römorklarında görüntüleri var ek-

randa. Ağlayan analar, bacılar, babalar ve kardeĢlerin isyan sözleri, 

ekranlardan çıkıp, yüreklerimize baskı kuruyor. Ve bir son dakika 

haberi; “bir ana geçirdiği kalp krizi sonucunda yaĢamını yitirdi.” 

Trajedi üzerine bir trajedi daha… Yüreği kaldırmadı ananın. Biz 

nasıl dayanıyoruz? 

Ġki yıl gibi uzun bir süre geçti bu katliamın üzerinden. Katlia-

mı yapanlar belliyken, hala devlet kapısında adalet arayıĢına anlam 

vermek mümkün değil. Bu, aslında bizim özeleĢtiri nedenimizdir. 

Eğer gerçektende bizler, ölçüt olarak, halkımızı doğru temellerde 

donatsaydık elde edeceğimiz sonuçlar da çok farklı olacaktı… Evet, 

Kürt toplumu Ortadoğu toplumları içerisinde en örgütlü toplumla-

rın baĢında geliyor. Bu da kaynağını tarihten alıyor. Ġnsanlığa ve 

toplumsallığa beĢiklik etmiĢ bu topraklarda en eski ve geliĢmiĢ 

toplumsal kültür yapılanması ile bugün de insanlığa, toplumsallığa 

öncülük ediyor. 
PKK‟nin yaratmıĢ olduğu örgütlülük düzeyi bunda belirleyicidir. 

Yanı sıra edinilen amaçların temizli de bunu geliĢtiren etmenlerin 

baĢında geliyor. PKK, toplumsallığı ile örgüt olmuĢ, edindiği amaç-

larla da tüm topuma mal olabilmiĢtir. “PKK halktır; halk bura-

da!”sloganı tam da bu gerçeği vurgulamaktadır. Özcesi halklaĢan bir 

PKK gerçekliği söz konusudur. Tabii ki bu gerçeklik yakalanıncaya 

kadar büyük bedeller ödendi. Verilen her bir bedel, değer oldu bu 

halkın mücadelesinde. Bu değerlerini korumak için her Ģey yaptı, ya-

pıyor, yaracak. Ancak bilerin örgüt olarak, bu örgütün militanları ola-

rak Roboski karĢısında güçlü bir özeleĢtiri vermemiz gerekiyor. Bu 

özeleĢtiri yapmamız gereken ama yapmadıklarımız temelinde olmalı. 

Roboski katliamını gereken düzeyde anlatabilseydik, Kürt toplumu 

baĢta olmak üzere diğer toplumlara ulaĢtırabilseydik, zamanında bazı 

kritik kararlara gidebilseydik, Ģimdi, çok daha farklı sonuçlar yakala-

yabilirdik. Ama bugün geldiğimiz aĢama propaganda-ajitasyonun 

ötesine geçmemektedir. Çok önemli bir alan olmakla birlikte mücade-

le yoğunluklu olarak bu alan üzerinden geliĢtirildiğinde çok çabuk 

refleks, tepki açığa çıkabiliyor ancak, çok çabuk da söner. Duyguların 

gerçekliğidir; her an öfke duyamazsın. Her gün ağlayamazsın. Ya da 

her gün kutlu olamazsın. Diyalektik iyi oturtulmadığı takdirde tepkiler 

de süreklileĢtirilemez. Bu da ancak duğru düĢünce birliktenliğinden 



93 
 

geçer. Bu diyalektik iyi oturtulduğunda açığa çıkacak olan sonuçlar da 

çok farklı olacaktır. Özcesi ideolojik, düĢünsel mücadele boyutunu 

göz ardı etmeden Roboski halkının duygularını tüm insanlığa mal 

etmemiz gerekir. Biz, bunu yapmadık ya da yetersiz yaptık. Verecek-

sek –ki vermemiz gerekir– bir özeleĢtiri, bu noktada olmalı. 

Devlet hiçbir zaman adaletli olmamıĢtır ki Ģimdi adalet dileyelim. 

Devletin temel oluĢum gerçekliği adaletsizlik, eĢitsizlik, kölelik ve kâr 

üzerinedir. Bir an olsun bunu unutmamamız gerekir. Bunu unuttuğu-

muz an, devletin ve sistemin tüm uygulamalarına kapımızı aralamı-

Ģızdır demektir. Ne Roboski‟de ne de Wan depreminde, ne Gever‟de 

ne de herhangi baĢka bir devlet uygulamasında kapısına gideceğimiz 

devlet olmamalıdır. Gideceğimiz tek bir yer var; o da halkın vicdanı-

dır. 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
 

 
Uzun bir süreden sonra bugün televizyon izlemeye gittim. Ancak 

karĢılaĢtıklarım karĢısında gözyaĢlarımın akĢına hâkim olamadım. 

Hele hele Ananın Ģahadetinden sonra öfkemde buluĢtu acı. Gözlerim 

yuvasından fırlayacakmıĢ gibi uyumak istiyorum ama bir türlü gözü-

mün önündeki görüntüler fırsat vermiyor.  

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Yeni bir yılın ilk günü. Dün akĢam burada doğal bir Ģekilde kut-

lamalar oldu. Hediye çekiliĢi yapılmıĢtı. Hediyeler dağıtıldı, tatlılar 

yenildi. BaĢ ağrılarımdan dolayı bütün gece kalamadım. Kendimi çok 

kötü hissediyordum. 

Diyorlar ki; yeni yıla nasıl girersen yılın öyle geçermiĢ. Ben, yeni 

yıla baĢ ağrıları eĢliğinde uykuda girdim. Rüyalar âleminde gezinir-

ken girdim. Bakalım artık. 2014 yılını da rüyalarla, baĢ ağrısı ve uy-

kuyla mı geçireceğim? Yine de insanın kendi elinde; insan kendini 

kendisi yazar. 

Bu yıl, bizim açımızdan, çok önemli bir yıl olacak. Birçok Ģeyin 

netleĢeceği bir yıl olacak. Var olan siyasi süreç bize de birçok Ģey 

yüklüyor tabi. 

Rojava‟da devam eden süreç artık döndürülemez bir düzeye gel-

miĢtir. Her ne kadar KDP gibi inatçı güçler bu gidiĢatı kendi lehine 

döndürmek istese de halkın direniĢi ve örgütlülüğü geliĢen ve geliĢe-
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cek olan tüm kirli oyunları bozacaktır. Bunun için de üçüncü çizgide 

daha fazla ısrarın olması ve bu temelde de sistem inĢasına ağırlık ve-

rilmesi gerekir. 

Yine Kuzey‟de de son günlerde görüldüğü üzere, Özgürlük 

Hareketi ve Önderliğin duruĢu bu gün Türk devletinin tüm kirli 

siyasetini açığa çıkardı. Bugün Türk devleti bırakalım Kürt geçek-

liğini kabul etmeyi, Önderliği ve Kürt Özgürlük Hareketini muha-

tap alır düzeye gelmiĢtir.2014 yılı on yıllardır yürütülen mücadele-

sini zaferle ve özgürlükle taçlandırma yılı olacak.  
Önümüzdeki seçim süreci ve geliĢtirilecek inĢaa çalıĢmaları belir-

leyici bir rol oynayacaktır. Yine önderliğin özgürlüğünü sağlama yılı 

olacaktır. 

Her ne kadar ben arkadaĢların coĢkusuna katılmamıĢ olsam da 

umutlarına, özlemlerine ve isteklerine tabiiyim. Bu örgütün bir milita-

nı olarak 2014 yılını Önderliğin ve Kürdistan‟ın özgürlük yılı yapaca-

ğız. 

01.01.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
 

 

Bir iki gün önce aylık kamp toplantımızı yaptık. Üç aylık sözcü-

lük dönemimi devrettim. Genel olarak önemli konular tartıĢtık. Hem 

birim toplantılarında hem de genel akademi toplantılarında, son üç 

aylık görev sürecini, değerlendirmeye çalıĢtım. Birim toplantısında, 

yöntem noktasında içine girdiğim yetersizliklerden kaynaklı, biraz 

sert eleĢtirildim. 

Genel olarak üç aylık süreci değerlendirdiğimde olumlu ve olum-

suz yönlerinin beraber olduğu, daha iyi değerlendirebileceğim bir 

süreçti. Yetersizliklerle dolu bir süreçti. Aslında örgütün sunduğu 

imkânı yeteri düzeyde, baĢarıyla yerine getirdiğimi söyleyemem. Bi-

raz yaĢadığım zorlanmaların da etkisi ile oluruna bırakma durumu 

yoğun yaĢandı. Bir an önce bitse de rahatlasam yaklaĢımına girdim. 

Rahat bir nefesin ancak aldığım görevi en iyi Ģekilde yerine getirmek-

le olacağını da biliyordum. Bundan dolayı bir çaba içine girsem de var 

olan yetersizlikleri aĢacak düzeyde değildi. Halklı olarak, arkadaĢlar 

da bu durumu eleĢtirdi. 

Sonuç itibarıyla bu üç aylık süreçte yapamadıklarımın özeleĢtiri-

sini verdim. Önemli olan kiĢini kendini her an sorumlu görmesi, bir 

çabanın sahibi olmasıdır. Bu temelde sözcü olsam da olmasam da 
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militanlığın gerektirdiği devrimci görevleri yerine getirmek zorunda-

yım. Aslında anlam verme ve anlama kavuĢturulan gerçekliğin ya-

ĢamsallaĢtırılmasında bir adım daha attım. Lakin ağır aksak atılan 

adımlarla mücadele gerçekliğine cevap olunamayacağını da biliyorum. 

Devrim fırtına kiĢilikler ister. Fırtına gibi esmez ise bir militan, bir 

yaprak gibi savrulmaktan kurtulamaz. Böyle olduğunda bırakalım 

ihtiyaca cevap olmayı, örgütsel ortamı zorlamaktan öteye bir duruĢ 

aĢılamayacaktır. 

Böyle vasat bir duruĢu ne kendime ne de baĢka bir yoldaĢıma la-

yık görmediğim için bunu aĢmanın çabasını daha büyük vermem ge-

rekir. 

03.01.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Bir süredir bir salgın dolaĢıyor alanda. Henüz mevsimin ba-

Ģında ters giden bir Ģeylerin olduğu anlaĢılıyordu. Kar yağmadı. Ön 

bir bahar mevsimi yaĢanıyor. Hem de korkular uyandıracak düzey-

de. Böyle giderse yazın birçok noktanın susuz kalması kaçınılmaz 

olandır. Bizim dıĢımızda bir de milyonlarca insan var. KıĢın, sert 

geçmemesi güzel ama yazın su ihtiyacı olan topraklar var. Bu top-

raklarda yetiĢecek ürünlerin su olmadan yetiĢmeyeceği kesindir. 

Bu da kuraklık demektir. Kuraklık da kendisiyle birlikte baĢka so-

runlarda getirecektir. Bu bahar havasının yanı sıra vücutta da den-

gesizlikler yaĢandı.  

Bir süredir normalin üzerinde seyreden soğuk rüzgâr, esiyor. 

Bu soğuk rüzgârlardan kaynaklı her yer don tutuyor. Yanı sıra esen 

rüzgârın etkisi ile yüksek tepelerde birikmiĢ kar da dağıldı. Bu da 

ayrıca bir sorun. 

Esen soğuk rüzgârlar, kuru bir soğuğu taĢıyor kendisiyle. Kar 

olsa o kadar üĢütmez insanı. Geceleri don tutarken gündüzleri de 

kandıran bir güneĢ baharı tattırıyor bize. Bu dalga Ģimdi birçok 

arkadaĢın bedenine vurdu. Hissettirmeden sana bir Ģekilde sokulu-

yor. Ama düĢtükten sora “böylesini görmedim” dedirtiyor. Ġlk baĢ-

larda normal soğuk algınlığı sandık. Ama öyle değil. Nasıl ki mev-

simler, havalar normalin dıĢındaysa bu soğuk algınlığı da normalin 

dıĢındaydı. Kendim buna yakalandığım için biliyorum. Tüm vücu-

du kas katı kesen, tüm eklemlere ağrılar yerleĢtiren, yer yer tüm 
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bedeni uyuĢturan, akıntısı olmayan ama sürekli bir baĢ ağısına ne-

den olan, terlemesi yok ama ikide bir tansiyon düĢürüp kaldıran bir 

soğuk algınlığı. Sağlıkçı arkadaĢlar bir virüs diyorlar. Vücut henüz 

yeni yeni bu virüsle karĢılaĢıyor. Normal bir bakterinin sonucunda 

geliĢen bir durum değil. Bilmiyorum diğer alanlar da böyle mi ama 

tüm Xinêre bu salgına yakalanmıĢ durumda. Ve de çok zorlanmak-

ta. 

10.02.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 
 

Bahar geldi. Gerçi bu kıĢ çok farklıydı. KıĢ hep bahar havasın-

da geçti. Xinêre‟ye yakıĢmayan bir durum. Son üç yıldır hep be-

yazlara bürünürdü. Ama bu yıl bir-iki defada baĢka kar hiç yağma-

dı. Yüksekler dıĢında hiçbir yerde kar tutmadı. Son bir hafta bo-

yunca yoğun yağmur yağıĢı vardı. Yağmurların etkisiyle, toprak 

doymuĢ olacak ki, her yanda pınarlar akıyor. Yapraklar da açmaya 

baĢladı. Önümüzdeki yaz çok sıcak geçeceğe benziyor.  

Newroz kutlamalarından sonra tüm vücudum tutuldu. Özellik-

le ayaklarım feci durumdaydı. Ağrılardan dolayı spastikler gibi 

olmuĢtum. Yeni yeni kendime geliyorum. Her Ģeye rağmen çok 

güzel kutladık. Son iki yıldır birikmiĢ halay borcumu ödedim, oy-

nadım. Ve bu bana çok iyi geldi. 

Bu arada platformlardan da geçtik. Ağır ve yoğun eleĢtiriler 

geliĢti. Anlamlı eleĢtirilerdi. Güç veren, kendi gerçekliğiyle yüz-

leĢmeye yönelten eleĢtirilerdi. Süreci gereklerine denk bir duruĢun 

geliĢtirilmesi yönünde güç veren eleĢtirilerdi. Ben de bu temelde 

özeleĢtiri verdim. Ne kadar cevap olabildim bilemiyorum. Ama 

eskisi gibi yaĢayamayacağımı iyi biliyorum. Bunun için de bu alan 

çalıĢmaları baĢta olmak üzere örgütün tüm çalıĢma alanlarında ba-

Ģarma istemiyle kiĢiliğimi hazırlayacağım. 

Nisan ayında yeni düzenlemeleri gündeme girme durumu var. 

Ben de öz savunma önerimi yapmıĢtım. Bu alanda çalıĢmalara kat-

kıda bulunacağıma inanıyorum. Bakalım artık! Örgüt uygun görür-

se giderim. Ama „burada kal‟ denilirse de en güçlü Ģekilde kendimi 

katma uğraĢı içinde olacağım. 

23.03.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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Özgür YaĢam YürüyüĢü Büyük Zafer Elde Edilinceye De-

ğin Durmayacak 

Jeneratörümüz bozulmuĢ. Baraj da gel-gitler yaĢıyor. ÇalıĢa-

madım. Uykum da gelmiyor. Bir kırgınlık vardı üzerimde, gündüz 

biraz uzanayım derken kendimden geçmiĢim. Bir saate yakın uyu-

muĢum. 

Nicedir Tolhildanlar‟dan hiç haber alamıyorum. Kim nerede 

ve yapıyor? Ġnanıyorum ki çok iyidirler. Ama bir yıla yakın bir 

süredir hiç birinden doğru dürüst bir haber alamıyorum. Biliyorum, 

yetersiz yoldaĢlığımın bunda etkisi var. Ama nasıl ulaĢacağımı da 

bilmiyorum.  

ġoreĢ‟in Ģahadetini hala kaldıramıyorum. Yeni Ģervanlar eği-

timinden sonra sadece bir kez görüĢebildik. Birkaç kez de notlaĢtık. 

Ama çok konuĢmak isterdim. Son notunda kendisi de yüreğinde 

biriktirdiği ve zamanı gelince söyleyeceği Ģeylerden bahsediyordu. 

Ama… 

KeĢke demekten nefret ediyorum. Ama bazen ben istemesem 

de gelip gelip dilime dolanıyor. KeĢke biraz ısrarcı olsaydım diyo-

rum bazen. Belki o zaman ġoreĢ‟i görür, doyasıya konuĢurduk. 

Ama yapmadım. 

Özlemlerim dağ gibi. Tek yapabildiğim yoldaĢlarıma layık 

olmak için çalıĢmalara, yaĢama en iyi Ģekilde kendimi katmaktır. 

Ġyi katılırsam, ihtiyaçlarına cevap olursam Tolhıldanlar‟ın yüreğin-

de yer edineceğimi biliyorum. Bunun için bir gün hepimizin bir 

araya geleceği günü umut ederken bu umudu, hayali gerçeğe dö-

nüĢtürmek için „nasıl‟lına iliĢkin yoğunlaĢıyorum. 

Tarih Tolhıldanlar‟ı yazacak. Ronahî ile baĢlayan, SoreĢ ve 

Demhat ile devam eden özgür yaĢam yürüyüĢü büyük zafer elde 

edilinceye değin durmak bilmeyecek Tolhıldanlar! Yürek ateĢi her 

yanı saracak. O zaman yaĢam daha anlamlı olacak. 

TOLHILDANLAR‟A SELAM 

APOCULAġMAYA DEVAM!  

24.03.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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4 Nisan 

4 Nisan etkinlikleri vardı. Ortak bir kutlama yaptık. Hava 

yağmurlu olmasına karĢın tüm arkadaĢlar coĢku ile katıldılar. 

Ġki ağaç diktim. Birini Tolhildanlar için, Medya arkadaĢla bir-

likte diktik. O an çok duygulandım. Hele hele ġoreĢ ve Ronahî 

aklıma gelince, isimleri bir yerde geçince daha çok duygulanıyo-

rum. Bazen, Ronahî ya da ġoreĢ isimleri çağrılınca baĢım kendili-

ğinden o tarafa dönüyor. 

Yağmurlu hawanın eĢliğinde yaktığımız ateĢ etrafında halaya 

tutuĢtuk. Her ne kadar kısa sürse de bugün için anlamlıydı. 

Üstümüz baĢımız sırılsıklam olmuĢ halde döndük. Birazdan 

kamptaki arkadaĢlarla beraber tekrar halaya tutuĢacağız. Bugün 

yeninin toprak altından filizlenip yeĢerdiği gündür. Bugün yeni 

yaĢamın, özgür ve yaĢanılır yaĢamın yeniden doğuĢudur. 

04.04.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Bir uzun halaya tutuĢmuĢ gibi yıldızlar. Gecenin rengine bir 

sebep ararken saklı özlemlerin uygun bakıĢlarıyla karĢılaĢırım. 

Vurgun yemiĢ gibi bir yalnızlığın tam ortasında hissettiğim o an. 

Ne hafiften dokunuĢlarla tenimi yoklayan rüzgâr ne de sürgün bir 

vakitten çıkmıĢ gibi çıkmıĢ ayın gümüĢi bakıĢları kapatabiliyor 

gecenin yürekte açtığı duygu yoğunluğunu. ġırıngalanmıĢ gibiyim. 

Soğuk bir ürperti yayılır damarlarımdan. Kalbimi, beynimi ve tüm 

vücudumu dolaĢır kanla karıĢık ürperti. 

Yükselen ayın bakıĢlarında bir bir kaybolur yıldızlar. Birbirine 

karıĢır nefesleri. DokunuĢları, yüreğimi yakar. 

Sabaha çok var daha ama uyku girmek bilmiyor gözlerime. 

Gözlerimi her kapattığımda aynı gökyüzü gelir durur karĢımda. 

Uyumam gerek ama uykusuzluk bir karabasan gibi çökmüĢ üzeri-

me. Sebep aramıyorum. Çünkü sebebin ne olduğunu biliyorum. En 

azından bildiğimi sanıyorum. Uykusuz kaldığım birçok gece ol-

muĢtu. Ama böylesi duygu yoğunluğu eĢliğinde ikinci oluyor. 

Yüksekçe bir kayanın üzerinde oturup, aĢağıda akan derenin 

sesi, gökyüzünde ay ve yıldızların gecedeki dansına Ģahitlik ediyo-

rum. Akan derenin yüzeyin vuran ayın yansımasında soluk benzimi 

görüyorum. Ağır Nisan gecelerinden birindeyim. Yağmur yağsın 
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isterdim. Yağsın ki ıslatsın baĢtan aĢağıya beni. Belki o zaman 

dolmuĢ gözlerim fark edilmez. 

Zaman ilerledikçe boğazım kuruyor. Yutkunmakta zorlanıyo-

rum. Titrek dudaklarımın kuruyup çatladığını hissediyorum. Dere 

akıyor ama soluk bakıĢı ile ay aynı yerde. 

Gece ağır. Duygular yorgun. BakıĢlar solgun. Sözler sürgün… 

Oysaki gecenin rengi hep karanlık değil. AĢka geldiği zaman-

lar olmuĢtu. Uzak gecelerde yıldızlarla donanmıĢ gökyüzünü deni-

ze benzettiğim çok anlar olmuĢtu. Deniz balıksız olmaz ya gökyü-

zünün balıkları da yıldızlardı. 

Hatırlıyorum da çocukluğumda çok uzun bir süre gördüğüm 

tek bir rüya vardı. Baharla birlikte kavurucu sıcakların da baĢlama-

sıyla insanlar çoğu tek katlı, alabildiğine mütevazı evlerin damında 

uyurdu. Bizim sokakta da bir iki ev dıĢında bulunan evler tek kat-

lıydı. AkĢama doğru, yavaĢ yavaĢ güneĢin de etkisini yitirdiği saat-

lerde damlarda yataklar serilmeye baĢlanırdı. Kimisi damda kurdu-

ğu televizyon eĢliğinde içerdeki bunaltıcı havadan ve tül perdenin 

etkide bulunmadığı sivrisineklerden kurtulmak için yemeğini dam-

larda yerdi. Gecede sesler birbirine karıĢırdı. Damdan dama koĢuĢ-

turan çocuklar, sohbet eden ana-babalar, bazen kaçamak buluĢma-

lar ve en çok da gökyüzü fantezileri… Gökyüzülü rüyalarımı en 

çok böylesi zamanlarda görürdüm. 

Bizler çocuktuk, hayal dünyamız sınırsızdı. Olmasını istediği-

miz o kadar çok Ģey vardı ki bazen düĢünceler yetersiz kalırdı. Gü-

nün ve gecenin tüm yoğunluğunu, uzanıp iki elimi baĢımın altında 

birleĢtirdiğimde ve yıldızlar içinde kaybolduğumda unuturdum. O 

andan itibaren her Ģey yıldızlar, yürek ve düĢünce arasında geliĢirdi. 

Dakikalarca gökyüzüne bakardım. Bu kadar büyük olmasının ne-

denini sorardım. Milyonlarca yıldız nasıl böyle asılı duruyor? Ne-

den üzerimize düĢmüyor? Yıldızların kara gecede kaybolduğunu 

görüyordum ama bunlar nereye, nasıl düĢüyordu? Buna kim, ne 

sebep oluyordu? Sorular çoğalır, çoğalan soruların eĢliğinde kendi-

liğinden uykuya dalardım. Yıldızlarla uyur yıldızlı rüyalar görür-

düm. Gökyüzünde yıldızlar arasında yürüyordum. Bir denizde yü-

zer gibi yüzüyordum. 

Gecenin rengi hep karanlık değildi. Ama karabulutlarla örülü 

geceler de az değildi. Göz gözü görmediği zamanlar olur. Bu za-

manlarda insanlar kendini hep boĢlukta hisseder. Büyük adımlar 
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atamaz, her an düĢecekmiĢsin gibi yürürsün. Gözlerini fal taĢı gibi 

açarsın ama burnunun ucunu bile göremezsin. Ellerinle yoklar, 

öyle yürürsün. 

ġimdi ikisin arasında bir yerdeyim. Mevsim bahar, aylardan 

Nisan… Gökyüzünde yıldızlar, usul usul yükselen ay! Ensemde 

dolanan serin bir rüzgârın sesi karıĢır akan derenin sesine. Yüre-

ğimde birikmiĢ özlemlerim. Dil tutuklu kalmıĢ. Tüm asiliğine kar-

Ģın gözlerim yaĢlarını zincirlemiĢ. Soluk alıĢ veriĢim kalbimin rit-

miyle orantısız. Bazen nefessiz kalacakmıĢ gibi oluyorum. 

Cevap almadığım sorular var. Her seferinde kaçamak duygular 

yaĢatan… 

Bir gidiĢ haberi daha geldi bugün. Bir uzaklaĢma daha! Henüz 

görmeden zulamda dolunaylı gecelerde söylemek üzere saklı tuttu-

ğum cümlelerimi söyleyemeden ve birikmiĢ hasretliklerimle ku-

caklamadan… 

Öğle vakti, hava bunaltıcı! Her zamanki nisan günlerinden! 

Sabah yağan yağmurun hemen ardından çıkan oturur vaziyette ter 

döktüren sıcağı etkisinden kurtulmak için gölgesine sığındığım, 

yaprakları henüz açılan ağacın altında elime tutuĢturuldu Bêrîtan 

TOLHILDAN ‟ın notu. 

Nicedir bekliyordum. Biraz geç olsa da notun geliĢi beni çok 

mutlu etti. Son iki gündür yeni kamp için manga yapıyoruz. Bir 

süredir pratik, kazma-kürek çalıĢmalarını yapmamadan dolayı vü-

cut hamlaĢmıĢ. Yanı sıra kısalan ayağımın etkisiyle bel ağrılarım 

çoğalmıĢ durumda. Yaptığımız manga da taĢlık. Kürek sallamakta 

çok zorlanıyoruz. Burada bulunan güçte yer alan arkadaĢların tüm 

bir Ģekilde rahatsız. Çoğu eski arkadaĢlar, çeĢitli pratiklerden geç-

miĢler. Yeni olan arkadaĢlar da var. Ama çalıĢma sırf onların üze-

rinden de gitmez. Bundan dolayı biraz kendimi zorlamak zorunda-

yım.  

Bir an önce bu pratik çalıĢmaları elimizden çıkarmamız gere-

kiyor. Son toplantımızda geniĢ, kapsamlı bir planlama da yaptık. 

Bunun yanı sıra benim kendim için belirttiğim bazı çalıĢmalar var. 

Öncelikli olarak ġehit Ronahî (Songül ġAHĠN) yoldaĢın günlüğü-

nü tamamlayıp son halini vermem gerekiyor. Devamında daha ön-

ce ġehit ġoreĢ‟in yazdığı ama arayıp da bulamadığım senaryoyu, 

biz, Tolhidanlar‟ı iĢleyen çalıĢmasını tekrardan ele almayı düĢünü-

yorum. 
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Bugün tüm yorgunluğum üzerimden alan Bêrîtan‟ın notu ile 

birlikte Tolhildanlar‟a daha fazla layık olmam gerektiğini anladım. 

Bêrîtan‟ın, henüz ġoreĢ‟in Ģehit düĢtüğünden haberi yok. Ne zaman 

öğrenir bilmiyorum. Ama benden öğrenmeyecek. Hem Amed yo-

lundaymıĢ. Cejna‟da fotoğraf göndermiĢ. Ne onur verici bir durum! 

Tolhildanlar bir bir Dersimlere yol alıyor. Ronahî ve ġoreĢ en önce 

ulaĢtılar özlemlerine. ġimdi ardılları olarak kalan bizlerin, açtıkları 

yolda kararlı ve baĢı dik Ģekilde yürüme zamanı. 

“Ne kadar uzaksan o kadar yakınsındır sevdana.” Bêrîtan da 

bu gerçeği fark etmiĢe benziyor. Tolhildanlar dağ koĢullarında çok 

nadir bir arada kaldılar ve birbirini gördüler. Ama bağlılıklarımız, 

birbirimize olan özlemimiz, yürekten sevgimiz hep çoğaldı. Çoğal-

dıkça mücadele gerekçemiz oldu. Yolda olmanın ve Tolhıldanca 

yürümenin coĢkunluğu ve gururu ile yarınlar oluĢturmada sözler 

yenileyip, amaçlar büyütüyoruz. Hep uzaklardan, bazen yağan 

yağmur damlalarının tene dokunuĢunda, bazen esen rüzgârların 

saçlarımızın arasında dolanmasında, bazen göçmen kuĢları tozlu 

kanatlarında, bazen de dolunaylı zamanlarda beraber olduk; hep 

birlikte baktık yarınlara. Mesafeler uzaktı ama zaman birdi. Yürek-

ler aynı ritimle, özleme ve yoldaĢlığa akıyordu. Ve Ģimdi Tolhil-

danlar uzak bir yolculuğa çıkıyor. Biz her seferinde “yakın bir za-

manda görüĢeceğiz” i umud ederken umutlarımız, özlemlerimiz ve 

bağlılığımız uzaklıklarla sınanıyor. Biz henüz bu yolun baĢında en 

baĢında “ayrılıkları” kabullenip, özlem ile kutsamıĢtık. Bunun için 

de; “hoĢçakal”ları eksik bırakıp, ”görüĢürüz” umudunu yüreğin 

derinliklerinde saklı tuttuk. 

Bu akĢamüzeri, çalıĢmadan döndükten sonra, Bêrîtan‟ın notu-

nu da alıp kampımızın hemen üstündeki kayalıklara çıktım. Bir 

yılan kıvraklığında akıp Lolan‟a dökülen derenin akĢam kuĢları, 

rüzgâr ve rüzgârın yapraklarla temasından çıkan sesin oluĢturduğu 

ritimle bir kez daha okudum notu. Sessizce yanıma yaklaĢan Tol-

hildan yoldaĢa (bizim kamptaki arkadaĢlardan) da notu okudum. 

Kendisi de duygulandı. Cejna‟yı tanıdığını ve Qendîl savaĢındaki 

cesaretinden bahsetti. Hafif bir gurur kapladı yüreğimi. Tolhildan-

lar‟a da bu yakıĢırdı zaten! Sonra ben de tek tek Tolhildanlar‟dan 

bahsettim. Sonra zamanı unuttuk, karanlık çökmüĢtü. Ağır aksak 

hareketlerle mangalarımıza doğru yürüdük. 
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Biraz daha dolaĢmak istedim. Bu sefer yalnız baĢıma uzadıkça 

uzanan patikaya koyuldum. Dilimde “gulfiroĢ” Ģarkısı. Gözümün 

önünde gidip gelen Tolhildanlar. Sonra hep beraber yürüyormuĢuz 

gibi oluyor. Dağların yolunu tuttuğumuz o ilk günün coĢkunluğu 

ile bir tebessüm gelip yerleĢiyor yüzüme, yüreğime, tüm bedenime. 

Sonra yüksek sesle “gulfiroĢ” u dillendiriyorum. 

 

26.04.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Üç gün önce komiteden ġiyar arkadaĢ, “bence bu son fırının 

hikâyesini yaz” diyerek düzenlememin ilk sinyalini vermiĢti. Ama 

aynı zamanda “gümrük” çalıĢmalarına düzenlememin olduğunu 

söyleyerek Ģaka da yapmıĢtı.  

Bugün arkadaĢlar benimle konuĢtu ve düzenlememin HPG‟ye 

olduğunu söylediler. Bêrîtan‟ın notundan sonra bu düzenlemenin 

olması anlamlıydı. Çünkü Bêrîtan ve Cejna Kuzey‟e gideceklerdi 

ve bana havalarını atıyorlardı. Bana da “ Sana da kalem yakıĢıyor-

muĢ” diyerek moral vermeye çalıĢıyorlardı. Ama Ģimdi daha onlar 

gitmeden onları görme Ģansım oldu. 

Bir süredir Önderliğin bir dönem yoğun olarak gündemleĢtir-

diği HPG çalıĢmalarına kısa bir süre sonra gideceğim. Heyecanlı-

yım. Ronahîlerin, ġoreĢlerin ve Demhatların aydınlattığı yolda 

olma ve onların yüreğinde her an büyüttüğü hayallerini zafere ta-

Ģıma noktasında büyük bir Ģanstır elime geçen. Mûnzûrlara olan 

SÖZÜMÜZÜ pratikleĢtirme anlamında Ģimdi bir adım daha yakı-

nım. 

Behdinan‟a gideceğim, düzenlemem orada olacak. Bir süredir 

öz savunma çalıĢmalarına yoğunlaĢıyorum. Eğer arkadaĢlar da ka-

bul ederse ve örgüt de uygun görürse bu çalıĢmalarda yetkinleĢmek 

istiyorum. YoğunlaĢan inĢa çalıĢmalarının baĢarı Ģansı güçlü öz 

savunmayla mümkün olacak. Koruması olmayan bir sistemin ayak-

ta durması çok da mümkün değildir. Nitekim öz savunma her canlı 

açısından en vazgeçilmez durumdur. Kürt halkı açısından bu daha 

çok vazgeçilmezdir. Kürt halkı artık kendi kendisin savunur hale 

gelmelidir. Bunu baĢardığı oranda gerçek zaferler elde edebilir. 

Gelinen aĢamada bu mümkündür. Önemli olan özellikle bizim 
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oluĢturmuĢ olduğumuz statüleri-statükoları kırmamızdır. Bazen 

karĢı olduğumuz durumlara kendimiz düĢebiliyoruz. Halkı bir yer-

lerin denetiminden çıkarmak istiyoruz. Kendi kendine yetecek dü-

zeye getirmek istiyoruz. Ama bizim yaklaĢımlarımız nedeniyle bir 

Ģekilde devletten kopan halk kendi oluĢturduğumuz merkezlerde 

statülere mahkûm bırakıyoruz. ġekilde farklılıklar olsa da özünde 

öncekilerden bir farkı yoktur. 

Öz savunma halkın bir yerlere ihtiyaç duymadan, ihtiyaçlar 

temelinde doğru yer ve zamanda, ertelemeksizin geliĢen her türden 

saldırı karĢısında kendini korumasıdır. Bunun için doğru bir Ģekil-

de örülmüĢ örgütlülükle ve güçlü eylemlilikler öz savunma gerçek-

liğini yaĢamsallaĢtırabilir. Aksi takdirde olanın ötesine geçmeyen 

bir durum yaĢanır. 

Dediğim gibi; üzerinde yoğunlaĢıyorum ve daha da derinleĢ-

mek istiyorum. Burada da bu konuda çok Ģey yapıldı ama çalıĢma 

sahasının kendisinde yapmak daha farklıdır. HPG‟ye gidiĢim, bu 

anlamda, çok iyi olacak. Bunu kendi açımdan belirtiyorum. Bun-

dan sonrası bana kalmıĢ. Doğru yaklaĢır ve elime geçen imkânları 

iyi değerlendirirsem olumlu Ģeyler yapabilirim. Ama kendime göre 

olursan örgütün baĢına bela olmaktan öteye bir durum olmaz. Bu 

da Tolhildanlar‟a yakıĢmaz. Ve hiçbir Tolhildan bunu yapmaz, 

yapmayacak. Tolhildan olmanın büyük, haklı gururuyla yolda ve 

yoldaĢ olmaya devam edecek… 

04.05.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Gittiler 

Gittiler; artlarında bizleri bırakarak. Gidenler, gitmeleri gerek-

tiği için gittiler. 

Yabancısı değildik. Ama hiçbir zaman alıĢmamıĢtık gitmelere. 

Bunun için adına „ayrılık‟ demedik. Gidenler kalanlara özlem dolu 

bir rüzgâr bırakmıĢtı. Çünkü özlemek, gitmelerin ayrılıklardan 

arındırılmasıydı. 

Gidenler özlem ile gittiler. Umudu kutsayıp hayalleri ile sun-

dular. Ve hiçbir zaman gidiĢ yoktu ne de kalan. Yürekte taĢınırken 

gözlerdeki tebessüm, sermayesi oluyordu yürümelerimizin. Sesi-
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mize ses, dizimize güç oluyor. Tüm sabırsızlıları söküp içimden, 

anılarımızla yolcusu oluyorduk yolların. 

Gidenlerin yolunda yolcu olmanın utangaç ama haklı gururuy-

la rüzgârları da alıp ortamıza güneĢin yürek ısıtan ıĢınlarıyla gittik-

çe daralan patikalardan yürüyoruz. 

Yol duruyordu. Yolun yolcusu olup aktık zamanın koynuna. 

Bir ana Ģefkati ile karĢılamıĢtı bizi. Ama öksüz de bırakmamıĢ. 

Gittiler;Onlar giderken kalamazdık yerimizde. Selamlayıp 

gökteki yıldızları, rehber edindik gidenlerin hayallerin.  

Gidenler gittikleri ile kalmadılar. IĢık oldular, aydınlattılar ka-

lanların yolunu. 

YoldaĢıyız! YoldaĢlığın gereği olarak yürümekteyiz. 

Gittikleri için öfkeli değiliz. Özlem ve umut doluyuz. Anlam 

denizinde yoldaĢlığın takipçisiyiz. 

05.05.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Düzenlememin söylenmesinden sonra bir tedavi süreci geçti. 

Dün Xinêre‟den çıkıĢ yaptım. ġimdi Qendîl‟de misafirhanedeyim. 

Umarım araba vardır. Bir an önce yerime ulaĢsam iyi olur. Çünkü 

son bir hafta, on gün beklemekle geçti. Beklemek de çok kötü. O 

kadar kötü ki Galiono‟nun sözünü anımsamamak mümkün değil. 

“ Ölümden beteri de varmıĢ!”. 

ZerdeĢt TOLHILDAN 

 

 
Beklemek 

Süreç de alabildiğine hareketli. Lice direniĢi Kürdistan‟ın birçok 

yerine yayılmıĢ durumda. HPG‟de misilleme eylemleri ile düĢmanın 

katliamlarına cevap veriyor. Halk serihildanları kaçınılmaz olandır. 

Ama geçmiĢten farklı olarak askeri destekli olacak. Hala belli yeter-

sizlikler var. Ama bu yaĢananlar bile düĢmanı yeterince korkuttu. Ġlk 

fırsatta heyeti Önderliğin yanına gönderdiler. Önemli bir geliĢmedir. 

Çünkü düĢmanın olabildiğine Önderliğin ayrıĢtıran yaklaĢımlarına 

karĢın halkı direniĢi düĢmanın, Önderliğin ayağına gitmesine olanak 

tanıdı. Aslında bu bilinen bir durumdu. Ama biz yeteri düzeyde bunu 

sağlayamadık. Önderliğin yer yer geliĢen eleĢtirileri de bu temeldeydi. 
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ġimdi çok iyi bir atmosfer var. AKP bu süreci de oyalama çabasında 

olacak. Nitekim CumhurbaĢkanlığı seçimlerine ciddi bir hazırlıkları 

var. Bu süreci çok iyi değerlendirirsek büyük kazanımlar elde ederiz. 

Yok, eğer değerlendiremezsek süreç, olanın da çok gerisine düĢecektir. 

Özcesi bir an önce alanıma yetiĢseydim, kendimde var olan yo-

ğunlaĢmaları örgüte sunabilirdim. En fazla bir iki gün içinde ulaĢırım 

her halde. 

10.06.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

ArkadaĢlarla bugün tartıĢtık. Ben öneri ve yoğunlaĢmalarımı 

sundum. Ancak bu süreç için pek mümkün olmadığı belirtildi. Göre-

ceğim bir eğitim devresi ile pratik alan çalıĢmalarına daha aktif katı-

lım sağlayabileceğim belirtildi. Bundan dolayı da sonbaharda açılacak 

devrelerden birinde yer almam için bir süre yeni Ģervan devrelerine 

gitmem istendi. 

Bilim Aydınlanma‟da edindiğim birikim ve tecrübeleri en somut 

anlamda pratikleĢtirebileceğim çalıĢmalardan biridir. HPG yapısı ve 

katılımları da göz önüne getirdiğimizde var olan ihtiyaç da açığa çık-

maktadır. Bir nebze de olsa ihtiyaçlara cevap olmak için ben de bir 

militan olarak özerime düĢen her türlü görev ve sorumluluğu yerine 

getireceğim. 

Örgütün çabaları sonucunda bende oluĢan birikimi aktaracak, ak-

tardıkça yeni yeni Ģeyler öğreneceğim. Her bir arkadaĢ ayrı bir evren 

ve keĢfetmeyi bekliyor. Gerisi bana kalmıĢ.  

12.06.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

Ronahî 

Böyle bir geceydi. Dolunay tam tepedeyken yola koyulmuĢtuk. 

Eylem alanına varmadan bir halaya tutuĢmuĢtuk. Herkesi gözbe-

bekleri gülüyordu. Çoğu genç ve yeni arkadaĢlardık. Ama düĢmana 

olan öfkemizi, bir nebzede de olsa kusmamız için, alabildiğine 

heyecanlı ve mutluyduk. Çekilen halayda söylenen Ģarkılar ve dil-

lendirme Ģekli de bunu gösteriyordu. Tozu dumana katıyorduk. 

Nede olsa birazdan düĢmanın baĢına bir balyoz darbesi gibi inecek-

tik. 
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Dolunayın eĢliğinde çıktık yola ve dolunayın sarmalayan ba-

kıĢları altında son defa göz göze geldik yoldaĢlarımızla. Serkeftin 

temennisi o zaman tek sermayemiz, yoldaĢın sıcak tokalaĢması 

serkeftine ulaĢma gerekçemizdi. Ama her Ģeye rağmen hep beraber 

yoldaĢça coĢkusuyla silahlarımızı kavrayıp mevzilerde yerlerimizi 

aldık. 

Dolunaylı bir geceydi. 14 Haziran Ģafağında serkeftin zılgıtları 

yankılandı DeĢta Wêranê‟de. Ama kayan yıldızı fark etmemiĢtik. 

Dolunay vardı gecede. O gece yiğit bir Kürt kadını daha, adı 

Ronahî olan, karıĢtı dolunayın aydınlığına ve sarmaladı her birimi-

zi. Yıldızlar ülkesinde yerini aldı. 

Tam altı yıl oldu. Ama gidiĢine alıĢamadığımız aydınlık yüzlü, 

dolunay bakıĢlı, yıldız gülüĢlü yoldaĢımızdı Ronahî. Badem gözle-

rinin yüreklerimizi rahatlatan gülüĢü hala dün gibi… Duvara asılı 

fotoğrafı ısıtıyor düĢlerimi. Nereye gitsem yanımda…  

Bir fotoğraftan ötedir yanımda taĢıdığım. Umutları, özlemleri, 

amaç ve düĢleridir özgür yarınlara taĢımak istediğim. Bundandır 

belki de bedenimde açılan yaraya aldırıĢ etmedim hiç. Hatırası ola-

rak taĢımaktan hiç gücenmedim. 

Tarih 14 Haziran‟ı gösteriyor Ģimdi. Gökyüzünde dolunay. Bir 

yürüyüĢteyim. Yıldızlarla halaya tutuĢuyor ve özgür yaĢam için 

eylem halindeyim. Kısa bir süre sonra Ģafak sökecek. Belki bu ara-

da yıldızlar kayacak. Gökyüzü denizinde baĢka canlar türeyecek. 

Ama Ģimdi dolunaylayım; aydınlık bakıĢlı, güzel bakıĢlı yoldaĢım 

Ronahî‟ylelim. 

14.06.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN 

 

 

Bir ay gibi bir süredir yazmadım. Bu süre içinde çok Ģey ya-

Ģandı. Nitekim kısa bir süre değil. Taburda yönetim değiĢikliği 

oldu. Ben de bölük komutanı olarak görev yapıyorum. ġuana kadar 

ciddi bir sorun yok. Aslında kalıplaĢmıĢ, genel alanla ilgili sorunlar 

yaĢanıyor. Geldiğim ilk günden buyana her Ģekilde yönetimsel 

sorunlar açığa çıktı. MüthiĢ bir uyumsuzluk, birbirini anlamama ve 

tamamlayamama durumu yaĢanmaktadır. Olan yönetim alabildiği-

ne tecrübesiz ve zorlanan-zorlayan bir tarza sahiptir. Takım komu-

tanının ciddi yetkinlik sorunu var. Hem erkek arkadaĢların hem de 
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kadın arkadaĢların takım komutanları bu sorunu yaĢamaktadır. He-

nüz kendilerinin eğitime ihtiyacı varken ve yetkinleĢmesi gerekir-

ken, bu yapının ihtiyaçlarına cevap olması beklenemez. Nitekim 

cevap olamıyorlar. Bir de kadın arkadaĢların tabur ve bölük komu-

tanı da yok. ġimdi yalnızım. 

Toparlamaya çalıĢıyoruz. Öncelikle yönetimdeki uyumu sağ-

lamaya çalıĢıyoruz. Yapıda da bazı değiĢiklikler yaptık. YaĢamı, 

yoldaĢları, bir bütün örgütse iĢleyiĢi zorlayan, yoğun çabalara rağ-

men kendini düzeltmeyen birkaç arkadaĢın çıkarılması önerisi var-

dı. Sonuç itibarı ile çıkarıldılar. ġimdi belli bir düzeyde toparlama 

var. Hem yapı hem de yönetimde de belli bir düzelme ve ortaklaĢ-

ma doğuyor. Bunu daha da güçlendirmemiz gerekir. 

Bazen uykularım kaçıyor. Özellikle ilk günlerde gün yoktu ki 

bir sorun yaĢamasın. Yapı itibari ile arkadaĢların birçok Ģeye açık 

olduğu bir dönemi yaĢıyorlar. 16-18 yaĢ arası olgunlaĢma sürecidir. 

Bu süreçte ne alınırsa ileriki yaĢamlarında da bu, böyle devam ede-

cektir. Bunun için de daha hassas olmamız gerekiyor. Kendim de 

bu ağırlığı hissediyorum. Belki uykularımın kaçması kaynağını 

bundan alıyor. Bundan sonra da eğitime daha çok ağırlık vereceğiz. 

Hem yaĢamsal hem örgütsel hem de ideolojik eğitimlerle kiĢilikte 

oluĢturulmuĢ sakat kiĢilikleri tedavi etmeye çalıĢacağız. Bu sırada 

kendimizi de daha iyi çözümleme yapabilecek ve sorunlarımızı 

daha iyi bilince çıkararak kendimizi oluĢturabileceğiz. Zaten ilk 

geldiğimde de sırf bir eğitmen, öğretmen olarak gelmediğimi be-

lirtmiĢtim. Çünkü benim de öğreneceğim birçok Ģey var. Bu inanç-

la arkadaĢların hayal dünyalarına girmeye çalıĢıyorum. Ne kadar 

baĢarılı oluyorum, bilmiyorum. Ama bazı sonuçlar alıyoruz. Bu, 

olumlu değerlendirilebilir. Daha da uğraĢacağız. Daha da bilinçle-

nip, bilinçlendireceğiz. Anladığımız oranda anlatacağız. Çünkü bu 

insanlar bizim insanlarımızdır. Her ne kadar sistem bu insanlarla 

oynamıĢsa da onları kendi gerçekliklerinden uzaklaĢtırmıĢlarsa da 

temel sorumluluk bizdedir. Biz sorumlu ve özverili yaklaĢırsak 

gerçek baĢarıyı ve yoldaĢlığı yapacağız. Yapacağımıza olan inan-

cım büyüktür.  

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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Taburdaki yaĢam devam ediyor. Her geçen gün yeni yeni du-

rumlar yaĢanıyor. Kararsız olandan tutalım da ajan olduğunu itiraf 

edene ve Ģizofren gibi rahatsızlıkları olanlar. Her geçen gün çok 

daha fazla öğreniyorum. DüĢman gerçekliğini çok daha iyi çözüm-

lüyor, insanımıza nasıl yöneldiğini çıplak bir Ģekilde görüyorum. 

Ama bir o kadar da gerçek. Önderliğin “Hücrelerinize kadar köle-

likten etkilenmiĢsiniz.” Gerçeğini somut olarak burada daha iyi 

bilince çıkarttım diyebilirim. GülüĢlerine, nefesine kadar kirletil-

miĢ bir durum bu. Tüm bu kirletilmiĢliklerle Ģimdi bizim içimizde 

temizlenmek ve „kendin‟ olmak istiyorlar. Zorlanıyorlar, bu ya-

Ģamla tam olarak bir olamıyorlar. Yanı sıra zorlanıyorlar. Çoğu 

zaman kendi gerçekliklerinde diretme, düzene, disipline gelememe 

var. Ama her Ģeye rağmen bu bizim iĢimiz diyerek, anlamaya anla-

dıkça bildiğimiz, Önderlikten, PKK‟den aldıklarımızı en uygun 

Ģekilde vermeye çalıĢıyoruz. 

Gittikçe zayıfladığımı söyleyenler çıkıyor. Buna rağmen bende 

bir büyüme ve olgunlaĢmanın gün geçtikçe geliĢtiğini fark ediyo-

rum. Pratik anlamda bazı sorunlarla yüzleĢmek ve mücadelesini 

yürütmek içinde çeĢitli zorlanmalar barındırıyor olsa da yaĢamsal 

farkındalığın güçlendiğini hissetmek ayrı bir haz uyandırıyor. Daha 

önce de bu sorunlar üzerinde yoğunlaĢma vardı. Ama bu kadar 

yürekten hissetiğim olmamıĢtı. Ufkumun geliĢtiğini, yöntemde 

zenginliklerin yaĢandığını belirtmek abartı olmayacak her halde. 

Üzerimdeki ağırlığın farkında olarak buradaki her bir arkadaĢa 

yaklaĢım sergileme çabasındayım. Burada yapacaklarımın ileriki 

mücadele yaĢamımın üzerinde çok büyük etkiler yapacağının far-

kındayım.  

BaĢaracağız! Hep beraber! Sistemin bizde yarattığı düĢman ki-

Ģilikleri yerlebir edip, özgür yaĢamı anlamlı kılacağız. Bu, bizim 

yaĢamımız ve kimsenin, hiçbir Ģeyin bu yaĢamımızı kirletmesine 

izin vermeyeceğiz. 

ZerdeĢt TOLHILDAN 
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“YoldaşlıkEn Anlamlı İnsan Hakikatidir” 

Son süreçte alabildiğine olağanüstü geliĢmeler yaĢanıyor. Her 

ne kadar Otradoğu ve Kürdistan‟ın gerçekliğinde olağan geliĢmeler 

olarak görülse de bize yansıyıĢı çok farklı. Her zaman için savaĢın 

yoğunlaĢtığı süreçlerde bir hareketlilik, kadroda bir yoğunluk ya-

Ģanıyor. Ama çetelerin önce ġengal‟e, sonra Mexmûr‟a giriĢi, her 

birimizi çok farklı etkiledi. Özellikle grup grup arkadaĢların takvi-

yeleri etkiyi daha da derinleĢtirmektedir. 

Gelen son haberler yeni grupların gidiĢi, gerillaların gerilla el-

biseleriyle BaĢur halkı içinden geçerek savaĢ alanına varması yıl-

lardır özlemini çektiğimiz, yapmayı umduğumuz BaĢur devriminin 

en somut halidir. Duygulanmamak, yürekte bir coĢku selinin kop-

maması mümkün değil. Ġlk görüntüleri izlediğimde, iĢte BaĢur dev-

rimi budur demiĢtim. Gerilla Güney halkının alkıĢları, sloganları 

eĢliğinde, arabalarla savaĢ alanına doğru yol alıyor. 

Buradaki birçok yoldaĢımda olduğu gibi benim de içimde fır-

tınalar kopuyor. Geçen gün toplantıda kendimi gitmek için öner-

dim. Buradaki arkadaĢlar da günlük olarak bu durumu dillendiri-

yorlar. Aynı duyguları yaĢıyoruz. Aynı istem ve arzuları paylaĢıyo-

ruz. Ama direk cevap olamıyorsun. Sonuçta bir sorumluluğum var 

ve bu sorumluluk çerçevesinde hareket etmem gerek. Bana kalsa 

buradaki birçok yoldaĢı da alıp arkama, savaĢ alanında buluruz 

kendimizi. Ve hepsi de hazır. Aslında bu durumu düĢünmedim 

değil. Gece yürüyüĢü adı altında Mexmûr‟a doğru yol almayı dü-

Ģündüm. Ama uygulayamazdım. Örgütü çok zor bir durumda bıra-

kabilirdim. Nitekim örgüt, buradaki arkadaĢları korumak ve ileriye 

hazırlamak istiyor. Bunu için bana, bize düĢen bunu en iyi Ģekilde 

yapmak. ġu konuda çekince var. Yarın arkadaĢlar beni çağırırsa 

eğer, bu arkadaĢların tavrının ne olacağıdır. Çünkü çoğu, gidersem 

eğer burada kalmayacaklarını belirtmiĢlerdi. Tabi her Ģeyden önce 

örgüt, ama insan gençlik ruhunu göz önüne getirdiğinde yapabile-

ceklerinin ne kadar çok olduğunu da görüyor. Her gün onları moti-

ve etmeye, eğitime yönlendirmeye çalıĢıyorum ama benim yoğun-

laĢmalarımın çoğu savaĢ alanında. 

Devremiz de sonlara doğru gidiyor. Son bir dersimiz kalmıĢ. 

Bundan sonra kapanıĢa doğru gideceğiz. Zaten bu taburumuz dağı-

tılmadı. Bu durumda gitme olasılığım da artabilir. Örgüt, tabura 

iliĢkin son kararı açıkladı. Ġki taburu dağıtıp tek tabur Ģeklinde ör-
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gütlendirilecek. Bu temelde ben de yeni bir rapor yazdım. Kabul 

edilirse eğer ben, savaĢ alanına doğru, yol alabilirim. Ve kabul 

edileceğine dair büyük bir umutla doluyum. 

Heval Deniz‟in Ģahadet haberi de bu istemimi daha da körük-

ledi. Heval Deniz ile bir süre beraber kaldık. Anısına bağlılığın 

gereği, bundan sonra, her nerede olursam, kazırım daha coĢkulu ve 

iyi katılımı kendime esas alacağım.  

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Devremiz sonuçlandı. Bugün kapanıĢımızı yaptık. Birkaç gün 

öncesinde geliĢen platformlarla, her bir arkadaĢ eleĢtiri ve özeleĢti-

riler eĢliğinde süreç karĢısındaki tutumunu ve sözünü yineledi. 

Genel anlamda tüm arkadaĢlarda bir düzenleme heyecanı var. Bu 

heyecana ortak olmamak elde değil. Daha önce arkadaĢlara taburca 

alan dıĢına çıkabileceğimizi söylemiĢtim. Nitekim öyle de oldu. 

Ancak kadın arkadaĢların, son dakika değiĢen düzenlemeleri nede-

ni ile kadın arkadaĢlar alanda dağıtıldılar. Erkek arkadaĢların bölü-

ğü de, komple dıĢ alanlara gidecek. Ben de arkadaĢlarla beraber 

gideceğim. Nereye kadar, bilmiyorum. Ama tüm arkadaĢları sağ 

selim yerlerine ulaĢtırma sorumluluğu benimdir. 

Düzenlemelerin dıĢ alanlara olduğunu öğrenen arkadaĢları, 

müthiĢ bir coĢku, heyecan ve sabırsızlık sardı. Ġkide bir gelip ne 

zaman çıkacağımızı soruyorlar. Ama çıkıĢ benim elimde değil. 

ArkadaĢların gelmesini bekliyoruz. Son sözü arkadaĢlar söyleyecek. 

Biz ayrılırken kadın arkadaĢların gözlerinde birikmiĢ duygu 

yoğunluğu asla unutmayacağım tablolardan biridir. Çok farklı bir 

süreç geçirdik. Zorlanmalar oldu; üzüldük, birbirimizi üzdük. Belki 

kırdık, kırıldık. Ama bu an her birimiz açısından asla unutulmaya-

cak bir an olarak hatırada kalacak. YoldaĢlık, zaten acısı ve tatlısıy-

la, sevinciyle, hüznüyle hep beraber yaĢandığında büyük anlam 

bulur. Anılarımızı bu gerçekliklerle somutlaĢtırır, yarınların oluĢtu-

rulmasında temel olarak ele alırız. Ayrılık anı geldiğinde, ayrılıkla-

rın sadece aramızdaki yoldaĢlık bağını, umutlarımızı, amaç ve he-

deflerimizi güçlendirebileceğini bilince çıkararak doğru yaklaĢım 

sergilememizi sağlar. Tebessümler eĢliğinde, hafif hafif yanaklar-

dan inen gözyaĢları eĢliğinde yükselen “Biji Serok APO” ve “Ser-

keftin” sloganları cana can katıp, umutları tükenmez kılar. Bizler 
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böyle bir andan geçtik. Biz gerillalar için, kendini özgür yaĢamın 

oluĢturulmasına adamıĢ özgürlük militanları için her an yanı baĢı-

mızda olabilecek, hatta baĢımızı koyduğumuz yastığımız kadar 

yakın bir gerçekliktir. Bu gerçekliğin farkında olmak özgür yaĢam 

mücadelesi ile daha anlamlı ve yapıcı bakmamızı sağlar. Bu temel-

de geliĢimin akıĢ gücüne daha saygın yaklaĢım sergilenebilir. 

Her birimizin mücadele tarihine kısaca ama büyük anlam ba-

rındıran bir an olarak geçiyor. Belki bazılarımız böylesi anları daha 

fazla yaĢamıĢızdır… Belki bazılarımız bir ilk yaĢıyor. Ama bu anın 

anlamı her birimiz için ortaktır. Çünkü gözlerde görünen, dıĢa vu-

ran ve dilden yükselen “serkeftin” ler aynı tonda, aynı coĢkunlukta, 

aynı heyecanda. Bundan dolayı yürek, beyin ve duygu bütünlüğü-

nün yoldaĢlık hakikati ile buluĢtuğu bir an… 

Yoldayız! Yolda birer yolcuyuz! Bu yol, özgür yaĢam yolu, 

umut dolu, özgürlüklerle kutsanmıĢ. Bu yol, bizim yolumuz. Bu 

yola layık olmak bizim elimizde. Bu yolu büyütmek ve güzelleĢ-

tirmek bize kalmıĢ. BaĢaracağımıza olan inancımız büyük. Çünkü 

büyük yaĢama arzumuz var. Çünkü BÜYÜK yaĢamak zorunda-

yız… 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Buradaki üçüncü günümüz. Bawer arkadaĢın gelmesinden son-

ra tüm arkadaĢları değerlendirip uygun düzenlemeler yapmaya 

çalıĢtık. Bu temelde dört arkadaĢı güvenlik olarak tuttuk. Diğer 

arkadaĢların hepsini de Zağros, Haftanin ve Metina alanlarına dü-

zenledik. Tüm arkadaĢlarda heyecan doruktaydı. Bendeki heyecan 

da çok farklı değildi. Sonbaharda eğitime gitme durumunu bilme-

me rağmen yoldaĢların coĢkusuna ortak olmamak elde değil. Her 

biri yeni bir alana gidiyor. Yeni bir mücadele alanı, yeni yüzler, 

yeni yeni bir coğrafya… Her Ģeyi ile yeniliklerle dolu bir yolculuk. 

Olabildiğince arkadaĢların istem ve önerileri doğrultusunda ama 

örgüt ihtiyaçlarını göz ardı etmeden arkadaĢları düzenlemeye çalıĢ-

tık. Belli düzeyde dengeli bir düzenlemenin olduğunu söyleyebili-

rim. Kararsızlık durumu yaĢayanlar dahi kararlılıklarını belirterek, 

doğru ve güçlü bir katılım sergileyeceklerinin sözü yinelediler. 

Bunlar benim açımdan da bir ilkti. Yöneticilik konusunda ilk 

ciddi tecrübemdi. Bölük düzeyinde ilk defa böyle bir sorumluluk 
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üstleniyordum. Çok uzun bir süre olmasa da, bu genç yoldaĢların 

sorumlusu olarak, ayrılık anı geldiğinde çok duygulandım. Duygu-

sal yanımın olduğunu biliyordum ama bu derece yaĢanabileceğini 

tahmin etmiyordum.Bawer arkadaĢ, arkadaĢların hepsini gönderin-

ceye kadar yanlarında kalmamı istedi. Açıkçası o anı yaĢamak is-

temiyordum. Çünkü birçok kez bu anlara Ģahitlik etmiĢtim. Gide-

nin ardından bakmak, uğurlayan olmak çok zorlayıcı bir durum… 

Bunu biliyordum. Çünkü daha önce de bunu yaĢamıĢtım. Her ne 

kadar yürek coĢkusu olsa da, gözlerde yaĢlı bakıĢlar kendini dıĢa 

vuruyor. Umut varsa da, hüzün ve ayrılığın ince sızısı da gelip yer-

leĢiyor yanı baĢına. Bir daha ne zaman görürüm ya da „görüĢebile-

cek miyiz‟in inciten kaygısı kaplar yüzü. O an insan kontrolde de-

ğildir. Yüreğinde beliren ince hatları kendin görmezsen de karĢın-

daki bunu görür, hisseder. 

Bunu yansıtmamaya, hissettirmemeye çalıĢsan da duygular 

tüm baskınlığı ile gelir yerleĢir yüreğe, düĢünceye ve bedene. Bir 

de bu düzeyde aldığım ilk sorumluluk olması nedeniyle, bu yoldaĢ-

larımı uğurlamak ve onları uzak diyarlara yolculamak çok zor geldi. 

Dün akĢam ilk grubu gönderdik. Zağros yolcusu oldular. Saat gece 

8.00 i gösteriyordu.Arabanın korna sesi ile yürekteki atıĢ hızı daha 

da Ģiddetlendi. Ve veda anı! Her biri ile güçlü bir Ģekilde sarıldık-

tan sonra arabanın arkasında bir tek ben kaldım. Tüm arkadaĢlar 

hep bir ağızdan, “bize iliĢkin iyi Ģeyler duyacaksın” deyip “ Bıji 

Serok APO” sloganı eĢliğinde zifiri karanlığın içinde uzaklaĢtılar. 

Diğer iki grubu da bu sabah gönderdik. Yine aynı atmosfer 

vardı. Ve yine bir ben kaldım. UzaklaĢan arabanın gözden kaybol-

masıyla elim kendiliğinde sigaraya gitti. Bir taĢın üstüne oturup 

sigaramı içtikten sonra ben de tersi yöne hareket ettim. 
Her biri ayrı bir dünya, ayrı bir umut kaynağı! BakıĢlarındaki 

sonsuz yaĢam mücadelesi insanın yıllarca, kaygısızca mücadele etme-

sine yetiyor. Ne derece baĢarılı bir eğitim verdiğimiz ileriki süreçlerde 

anlaĢılacak. Ama bu yoldaĢların her biri Önderlik tarafından bize 

emanet edildi… Çünkü Önderlik “onlar benim yoldaĢımdır” dedi. 

Onlara sahip çıkmak Önderliğe sahip çıkmaktır. Onları güçlü kılarak 

Önderliği, Önderliğin felsefesini güçlü kılmıĢ oluruz. Bundan dolayı 

doğru yaklaĢmak, sıradan ve basit yaklaĢmamak çok önemlidir. Her 

birimizin onlardan alacağı çok Ģey var. “Bilmiyorlar”, “Gençtirler”, 

“Bilinçsizdirler” vb. söylemlerle biz sadece kendimizi kandırıyoruz ve 
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onların ruh dünyalarını yanlıĢ ele almıĢ oluyoruz. Aslında toplumsal 

gerçekliğimizi, düzeyimizi en iyi onlarda anlayabiliriz. 

Sonbahara, eğitim devresi baĢlayıncaya kadar 15 yaĢ altı arkadaĢ-

ların eğitimlerinde yardımcı olmam için, arkadaĢlar öneride bulundu. 

Ben de olumsuz karĢılamadım. Benim açımdan da bir yoğunlaĢma 

süreci olacak. Elimden geldiğince layık olmaya çalıĢacağım. 

 

ZerdeĢt TOLDILDAN 

 
1 Eylül!  

1 Eylül! Koskoca “barıĢ”ın içine sığdırıldığı, dokuzuncu ayın ilk 

günü. ġimdi dünyanın birçok yerinde, savaĢın kirliliğinden, açısından 

nasibini almıĢ birçok halk, insan sokaklarda barıĢa olan özlemini hay-

kırıyor. BaĢta da Kürt halkı! Özellikle son iki yüzyıldır bu topraklar 

savaĢın kirliliklerle, hastalıklarla dolu yüzüne bakmak zorunda kaldı. 

Tarihin birçok döneminde birçok toplum egemenlerin savaĢ politika-

ları neticesinde ya yok olmuĢ ya da sistem içerisinde yaĢamaya 

mahkûm olmuĢtur. Son kırk yılık savaĢta gördüğümüz üzere, savaĢın 

en kirli yönleri Kürt halkı üzerinde uygulanmaya çalıĢılmıĢtır. Ama 

Kürt halkı ne tam yok olmuĢtur ne de sistemin dayattığı yaĢama adap-

te olmuĢtur. Buna karĢın, direniĢ yolunu seçerek, teslimiyeti param 

parça etmiĢtir. PKK Ģahsında bu daha da derinleĢmiĢ, bir bütün Kürt 

halkına dağılmıĢtır. Her ne kadar Kürdistan‟ın dört parçasında özgür-

lük mücadelesi kanla baĢarıya ulaĢtırılmak isteniyorsa da Kürt halkı 

yürek birliktenliğini sağlama yolunda. Bu durum insana büyük heye-

can veriyor. Çizilen ve çekilen tüm yaĢam sınırların anlamsızlaĢtığı 

bir süreçten geçiyoruz. Böylesi bir atmosferde yine en önde Kürt halkı 

barıĢ istemini yüksek sesle haykırıyor. Çektiği tüm acılara karĢın ba-

rıĢtan yana duruĢunu bir an olsun değiĢtirmiyor. Aslında Kürt halkın-

daki neolitik öz somut anlamda kendini dıĢa vuruyor. 

Yeni bir ay, yeni bir mevsimin henüz baĢı. Ve Kürtler her yerde 

baĢı dik, onurluca özgür yaĢam yürüyüĢüne devam ediyor. Tüm da-

yatmalara rağmen barıĢa olan tutkusundan da vazgeçmiyor. Ama barı-

Ģı isterken kimseye yalvarmıyor. Bunu da emeği ile mücadelesi ile 

elde etmeye çalıĢıyor. Bu temelde Önderliğinin izinde büyük adımlar-

la ilerliyor, ilerlerken Ģunu demekten geri durmuyor; 

“Heya Serok azad nebe  

AĢtî ĢaĢitî ye!”  

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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Harûn 

Nicedir durgun kalemim. Akacak bir defter arar. Ama kalemi 

arasına alacak parmaklar yorgun. Yorgunluğu boĢuna değil. Son 

zamanların en buruk ruh halinde yürek… Bundan iĢte, karar ver-

mekte zorlanıyor yüreğim; yazayım mı yazmayayım mı? 

Yazmak; ruhumun sızılarını dindiren bir ilaç gibi, biliyorum. 

En çok da sözün yetersiz kaldığı zamanlarda devreye girer. Akar 

nice duygu kareleri çizgili defterlere. Suyun akıĢkanlığında, yata-

ğını oluĢtura oluĢtura bir bir dökülür duygular. 

ġimdilerde tek ilacımın yazmak olduğunu bilsem de tutuklu 

kalır yüreğim. Söz geçiremez parmaklarıma ve akmaz kalemin 

mürekkebi. Duygularımın dili olan kalem! Biçare bir halde durur 

yeleğimin sol cebinde. 

Kalemim: yüreğim. O kadar çok Ģey var ki zulasında biriktir-

diği. Öyle ki en küçük fırsatta dökülmeyi bekleyen kos koca bir 

deryadır. Belki de bunların ağırlığındadır. Bu yürek çok ağırlaĢtı! 

Hep baĢka zamanlara, buluĢmalara ve birliktenliklere ertele-

mek zorunda kaldığım, yetersiz yoldaĢlığımın ağır yükü! Ömür 

defterine yeni “keĢke”ler eklenmesine sebep olan, çocuk yüreğim-

de müthiĢ piĢmanlıklar doğuran, zaman aĢınımına uğrasa da ağırlı-

ğı bugün gibi taze, paylaĢılmayı bekleyen özlemler… 

Kalemim ile sustu sanki geceler. Dolunaylı zamanlar daha geç 

gelir oldu. Hiç bu kadar dolunaya hasret kaldığımı hatırlamıyorum. 

Eylül, hiç bu kadar, uzamamıĢtı. Bu kadar hüzün kokmamıĢtı son-

bahar. Ve ayrılığın karanlık yanını ilk defa iliklerime kadar hisset-

tim. Tüm özlemlerimi toplayıp, öyle yürümek istedim. Yağan 

yağmurun eĢliğinde, hafifte esen rüzgârı da alarak arkama, öylece 

üstüne gitmek istedim zamanın. Ama tüm zamanlı zamansız ayrı-

lıklarımı anlamlandıran özlemlerim bile baskın çıkamadı bu son 

ayrılığa. Kalemimin belini büken, adı HARÛN olan, zamansız ay-

rılık… 

Henüz kısa bir süre önceydi, büyük cihaz üzerinden konuĢtuk. 

Dört yılın özlemini on dakikaya sığdıramazdık. Bir dahaki ilk fır-

satta daha çok konuĢacak, özlemlerimizi paylaĢacaktık. Ama o 

fırsatı bulamadan, kahpelik buldu Harûn‟u! Komplo sonucunda iki 

yoldaĢı ile birlikte Ģehit düĢmüĢtü Harûn. 

Son süreçteki DAĠġ saldırılarını fırsat bilen, kahpelikte ve 

komploculukta sınır tanımayan Ġran devleti, KelareĢ alanında sınıra 
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DAĠġ‟lilerin geldiği haberini yayarak, arkadaĢları yönlendirmiĢ. 

Aralarında Harûn‟unda olduğu üç arkadaĢ kontrol için gittikleri 

yerde suikast sonucu Ģehit düĢüyorlar. Ve Ģimdi körpe bedenleri, 

bu yobaz, kahpe ve komplocu devletin elinde… 

Ġçim kan ağladı sanki. Böylesine ağladığımı hiç hatırlamıyo-

rum. Böylesine gözyaĢlarına boğulacağımı hiç tahmin etmiyordum. 

Bundandır belki de sustu yürek, sustu kalemim. 
Üniversite birinci sınıftan bu yana beraber gülüp, beraber coĢtu-

ğumuz zamanlar geçmiĢti aramızda. Okuldan atılmalar, gözaltı ve 

tutuklanmalar ve Partiye katılıma kadar nice yaĢanmıĢlık vardı. En 

çok da katılım kararını almadan önce bana ZerdeĢt ismini vermesi, 

katılımımızla beraber, Tolhildan olmamız gerektiğini söylemesi var, 

hatıralarımın baĢköĢesinde. Tolhildanlar olarak yolcusu olduğumuz 

özgür yaĢamın ilk adımlarını heyecan dolu, bir o kadar da fırtınalı 

duygular eĢliğinde atmıĢtık. Hep Harûn vardı yanı baĢımızda. O, bi-

zim komutanımızdı. Pratikte de, ideolojide de ÖNCÜMÜZDÜ bizim. 

Biz Tolhildanlar‟ın ve sonradan yeni gelen onlarca ardılımızın… Ha-

len yeni katılanlar, ilk olarak, Harûn‟u sorarlar bize. Yarattığı etki 

öylesine derin ki, unutulması imkânsız. Halen analar ilk selamı O‟na 

gönderiyorlar. Cılız bedeninin içinde taĢıdığı müthiĢ cesaretli yüreği 

tüm mücadele alanlarında yer edinmiĢti. 

Tüm dayanılmazlığına rağmen, verdiğimiz sözün güçlü bir ardılı 

olarak, Tolhildan‟ca bir duruĢ sergilemem gerektiğini biliyorum. Yü-

reğimin eskisinden daha çok ağırlaĢtığını biliyorum. Yükümün eski-

sinden daha çok ağırlaĢtığını biliyorum. Bu yükü daha güçlü omuzla-

yıp Tolhildanlar‟a layık olmak için ne yapmam gerektiğini de çok iyi 

biliyorum. Bunun için belki de bir daha asla ağlamayacağımın sözünü 

verdim. Ve yazacağımı, her ne olursa olsun bu kan damarlarımdan 

aktığı sürece yazacağım. 

Tolhildanlar‟ın mücadele ve yaĢamlarını yazacağım. Mücadele 

duruĢumla yaĢamımın her anına yerleĢtireceğim. 
Diren, Demhat, ġoreĢ ve Harûn yoldaĢların Tolhildan‟ca ruhunu 

tüm mücadele yaĢamımda sergilemek için, var olan çabamı daha da 

güçlendirip, doğru bir bilinç ve güçlü bir pratikle örgüt hizmetine 

sunacağım. 

Unutma, 

“Unutmak Ġhanettir!” 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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Kobanê Ve Kürt AĢkı 

Henüz gece yeni baĢlamasına rağmen, tüm yoldaĢlar, akĢam 

haberlerini dinledikten sonra, yatmaya baĢladılar. Üslenme çalıĢım-

larından dolayı genel bir yorgunluk var. Son 15 gündür kamp ye-

rimizi yapmakla uğraĢıyoruz. ArkadaĢlarla yaptığımız tartıĢmalar 

sonucunda bir eğitim devresi görmemin olumlu olacağı belirtildi. 

Daha önceki öz savunma yoğunlaĢmalarımdan dolayı, ġehit Ġbra-

him Akademisinde eğitim görmeyi önerdim. Önerim uygun görül-

dü. Bu temelde bahara kadar burada olacağım. 

Baharın baĢında Kuzey‟e Xerzan‟a gitme istemimi de yöneti-

me ilettim. Eğitim sonucunda tekrar tartıĢacağımız belirtildi. 

Ağır bir atmosfer var Kobanê‟de. Son süreçte yaĢananlar her 

birimizi ciddi Ģekilde öfkelendirmekte. Yanı sıra heyecanlandır-

maktadır. Emperyalist güçler, DAĠġ aracılığı ile topyekûn saldırıya 

geçmiĢ. Kürt halkını Kobanê‟de bastırmak, nefessiz bırakmak isti-

yor. Buna karĢın Kürt halkı da büyük direniĢte ve özgür yaĢamda 

ısrar ediyor. Bu uğurda büyük bedeller veriliyor. Gün yok ki bir 

Ģahadet haberi gelmesin. Gecedeki ağırlığın sebebi bundandır. Her 

bir arkadaĢ var olan durumdan rahatsız. Her birimiz Kobanê‟de 

yaĢanan duruma tahammül edemiyoruz. Gitme istemi çok yoğun 

Ģekilde kendini dıĢa vuruyor. Ama örgütün plan ve projeleri de var. 

Bu temelde her bir kadrosunu nasıl ve nerede konumlandıracağını 

en ince ayrıntılarına kadar hesaplıyor. Son bir haftada üç taburluk 

güç Rojava ve ġengal hattına konumlandırıldı. Çete saldırıları çok 

ciddi bir boyutta; Yanı sıra KDP ve yayın organlarının psikolojik 

savaĢ yöntemleri de Türk devletinin askeri ve lojistik desteği de var 

olan öfkemizi iki katına çıkarıyor. Ġhanetin, iĢbirlikçiliğin her za-

manınkinden daha beter yürürlükte olduğu bir süreç bu süreç… 

ġimdi gök gürlemeleri eĢliğinde yer yer yağan yağmur var. 

Gecede Ģairin değimi ile “hava kurĢun gibi ağır!” sonbahar mevsi-

minin ilk yağmurları. Toprağın rengi ve kokusu değiĢti. Çok ya-

kında doğanın rengi değiĢime uğrar. Her Ģey değiĢir. Çünkü zaman 

var. Bir Ģekilde her Ģeyi gelip bulurdu zaman. Zaman durmuyor, 

ilerliyor. Ġlerlerken kendisi ile değiĢtiriyor. Ancak sanki bir tek 

Kürtler için acıya yazılmıĢ zaman. Tüm insancıl, kolektif ve kap-

sayıcı yaklaĢımlarına karĢın her kes bir olmuĢ Kürdün özgür yürü-

yüĢü karĢısında. Emperyal güçler tarafından lanetlenmiĢ bir halk 

gibi. Her Ģeye rağmen tüm egemen güçlerin bastırma ve yok etme 
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saldırılarına karĢın, bir an olsun, direniĢten ve özgür yaĢam tutku-

sundan taviz vermiyor ve geri adım atmıyor. Bundandır belki de 

tarih boyunca yaĢama tüm saldırılara karĢı onurluca göğüs germiĢ 

ve varlığını bu günlere getirmiĢ. Bunca ödenmiĢ bedelden sonra, 

elde edilen değerleri bırakmak hiçbir Kürdün kabul edeceği bir Ģey 

değil. Bunun için Ģimdi gerillasıyla, halkıyla, çocuğuyla, kadınıyla, 

genciyle, yaĢlısıyla her kes mücadele alanlarında yürüyor. Bu savaĢ 

bitmeyecek; bu direniĢ ateĢi hiç sönmeyecek; Taa ki özgür Kürt bu 

topraklarda özgürce nefes almadan…  

ZerdeĢt TOLHILDAN 

 

 

Televizyonumuz bozuk. Kobanê ve Kuzeydeki geliĢmeler ala-

bildiğine yoğunlaĢıyor. Kobanê direniĢi bir aylık bir süreyi arka-

sında bırakırken Kuzey‟deki serihildanlar yer yer soğusa da hala 

tansiyon yüksek. Genel olarak tüm Kürdistan ayakta. 

Bu geliĢmeler yaĢanırken bizler de kampımızı tamamlamak 

üzereyiz. Bu gün okulumuzu bitirdik, ayın yirmisine doğru eğiti-

min baĢlama ihtimali var. Tüm arkadaĢlar çok emek verdi. Zor-

lanmalar yaĢandı. Fiziksel zorlanmaların yanı sıra süreç karĢısında 

yeterli düzeyde cevap olamamanın yarattığı psikolojik etki baskın 

çıkıyor. 

Bu aralar benim de fiziksel rahatsızlıklarım artmıĢ durumda. 

Ayağımdaki damarlardan dolayı belimde baĢlayan rahatsızlığım 

gittikçe daha da kötüleĢiyor. ArkadaĢlara yansıtmamaya çalıĢıyo-

rum ama geceleri ağrılardan yatamadığım zamanlar oluyor. Duru-

mumu fark eden arkadaĢlar da var. Dikkat etmem için uyarılarda 

bunuyorlar. Hatta belli bazı ağır çalıĢmalardan geride de tutmaya 

çalıĢıyorlar. Ama her kes bir Ģekilde katılırken benim geride dur-

mam kendim için kabul edemeyeceğim bir durum. Pratik çalıĢma-

ların son dönemecindeyiz. YavaĢ yavaĢ eğitim düzenine geçeriz. 

Düzen oluĢturduktan sonra yoğunlaĢmalarımız da bir sisteme ka-

vuĢur. Bir süredir okuma fırsatımız bile olmuyor. Neyse ki tüm 

kamp yapım aĢaması boyunca farklı sakatlıklar yaĢanmadı. 

Yeni Ģervan devrelerinden beraber olduğumuz bir arkadaĢla 

bugün tüm yoldaĢlarımızı andık. Konu Harûn‟a gelince konuĢmak 

istemedim. Ama sonra „nereye kadar‟ diye içimden geçirdim. Artık 

Harûn‟un Ģahadetini daha da anlamlandırmam lazım. Ne kadar zor 
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gelse de, dile gelmese de, düĢünmesi zor bile olsa, kabullenmem 

gerekir. Eski günlerimizi, eski anılarımızı bir bir tazeledik. Acısıy-

la, tatlısıyla. Ama en çok tatlı anılarımızı… 

Anılarımız, bize yolumuzda ıĢık olmaya devam ediyor. 

 

ZerdeĢt TOLHILDAN 

 

 

Var olan sağlık sorunlarımdan dolayı hastanenin yolunu tuttuk. 

Sonuç itibari ile ayağım için yapacakları bir Ģey yok. Ameliyat 

olmam gerek. Belimde de ayağımdan dolayı disk çıkmıĢ. Bunlar 

çok önemli değil de hastaneye gitmek istememin temelinde 

Harûn‟un küçük kız kardeĢini görme istemiydi.  

Kafamda birçok soru eĢliğinde, tüm cesaretimi toplayarak bu 

yolculuğa düĢmüĢtüm. Acaba haberi var mıdır? ÖğrenmemiĢse 

nasıl konuĢacağım? Ya bir pot kırarsam vb. sorular son ana kadar 

da kafamda yankılanıyordu. 

Tüm cesaretimi toplamama karĢın hazır olmadığımı da hisse-

diyordum. Ama aĢmam gerekirdi. Bu isteme karĢın TêkoĢin, ope-

rasyon okuluna gitmiĢ. Biraz rahatlamıĢtım ama biraz geçince bir 

huzursuzluk kapladı yüreğimi. Son süreçte özellikle Kobanê dire-

niĢinin yoğunluk kazandığı günden bu yana en az üç devre operas-

yon okulu devrelerini tamamlayanlar savaĢ alanına gönderilmiĢti. 

Bu devrenin de tamamlanmadan dağıtılma olasılığı vardı. Aynı 

zamanda bu, Ģu anlama da geliyordu; henüz Harûn‟un Ģahadetin-

den haberdar edilmemiĢti. Zaten hastanedeki çalıĢma arkadaĢların-

dan böyle bir haberi alıp almadığına iliĢkin bilgiler aldım. Henüz 

kendisine bir Ģey söylenmemiĢti. 

Bundan dolayı belki de yüzleĢmeyi bir türlü baĢaramadım. 

Onda Harûn‟u görecektim. Ama Harûn değildi. Biliyorum bir yer-

de belki kısa süreli de olsa yüreğim ferahlayacaktı TêkoĢin‟i gör-

sem, onunla konuĢsam, en azından “Harûn gibi yiğit, yürekli, fe-

dakâr ve yoldaĢ ol” diyebilecektim. Ne de olsa biz evden çıktığı-

mızda TêkoĢin henüz küçük bir çocuktu. Belki Harûn‟u hatırlaya-

cak kadar tanımamıĢtı. Bunun için, ben olmuĢ Harûn‟u, dilim dön-

düğünce, yüreğim elverdiğince anlatacaktım. 

Ama yapamadım. Aramızda beĢ dakikalık bir mesafe olmasına 

karĢın, ayaklarım götürmedi beni. Titreyen bedenimi kontrol ede-
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mezdim. Dilim tutulur, bir söz bile söyleyemezdim. Belki gözleri-

min asiliğine direnemez, gözyaĢlarımı akıtırım diye söndü içimdeki 

tüm görme istemi. ġunu da biliyorum yarın bu kadar görme imkânı 

varken görmeye gitmemenin duygusal sonuçlarını yaĢayacağım. 

Ama her Ģeye rağmen henüz içimde kabullenmediğim bir gerçeklik 

olmasından dolayı görmememin iyi olacağını düĢünüyorum. 

Tek yapabildiğim bir selam ve günlük tutması için bir defter 

göndermek oldu. Yetmeyeceğini bilsem de Ģimdilik yapabileceğim 

bu. Ama Ģunu da belirtiyorum ki, bir an önce bu durumdan sıyrıl-

mam gerek. 

Bunun düĢünsel yoğunluğundandır bilmem ama yapılan iğne-

den sonra kendime gelmiĢim son anda arkadaĢlar müdahale etmiĢ-

ler. Birkaç saat sonra ancak kendime gelebildim. 

 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Anlatmalı 

Anlatmalı! Rüzgârlı zamanları, bu zamanlarda ensemizde do-

lanan, burun deliklerimizi yoklayan reyhan kokusunu anlatmalı. 

Anlatmalıyız; bir bir peĢinsıra düĢen, topağın kutsallığında hayalle-

rini yıkayan her bir canı anlatmalı. 

Anlatmalıyız. Çoğu yağmur olmadan ıslandığımız zamanları 

anlatmalıyız. Öyle ki anın gizemi anın kendisi ile sınırlı kalmasın 

ve geleceğe aksın diye. Öyle bir anlatalım ki kayıp kırlangıç yuva-

sını bulsun ve tozlu kanatlarında birikmiĢ ter tanelerinde kutsaya-

lım özlemlerimizi. 

Anlatmalı! Sevgilerimizi, özlemlerimizi ve yarım kalmıĢ, ta-

mamlayamadığımız yürüyüĢlerimizi. Belki bir çaresi bulunur diye. 

DüĢlerimizin hayallerimizin kâbuslarla büyümemesi için anlatmalı. 

Çoğu çocukluğumuzdan kalmıĢ duygularımızı, zamana kurban 

etmemek için. Çocuk gülüĢler kurĢunlanmasın ve bir harabenin 

altında ezilmesin diye anlatmalı. Esen rüzgârın ulaĢmak istediği 

mekânlara ulaĢması için anlatmalı. 

En çok da gülüĢlerini, cana can katan uçurumun kenarında dü-

Ģecekken tutunacağımız dal olan yürekten bakıĢlarını ve dilden 

dökülen “HEVAL” gerçekliğini anlatmalı. BeĢ harfin bir araya 

gelmeden öte bir Ģey olan, kanla, terle, gözyaĢıyla, umutla, sevgiy-
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le yüklü bir gerçeklik olduğunu anlatmalı. Anlatmalı ki; bu dağla-

rın bağrında nasıl bir tarihin taĢıdığını hissedebilsin insanlar. Bu 

dağlar ki milyonların özgürlük çığlığına sırt çevirmeyip özgür ya-

Ģam arayıĢçılarına meskenlik etmiĢti. Tarihin her döneminde zirve-

lerini ateĢin ve rüzgârın buluĢtuğu yerde halaya tutuĢmasını bilen 

yüreklere açmıĢtı. 

Anlatmalı! Dağları; dağlı ateĢ yürekli çocukları! Dağlarla nasıl 

bir olduklarını, dağlarda nasıl yaĢam yarattıklarını anlatmalı. An-

latmalı ki; nice yiğidin kalp atıĢlarıyla bu dağların hala dik durdu-

ğunu anlasınlar diye dağı, kadınları, kavganın onurunda büyümüĢ 

ve kendisi ile yeniden özgür yaĢamı büyütmüĢ ay kokulu, güneĢ 

sıcaklığındaki kadınları anlatmalı. Sistemin tüm soysuzlaĢtırma ve 

köleleĢtirme çabaların karĢın seçimini özgür yaĢamadan yana ya-

pan büyük yürekli ĠĢtarların, Ġnannaların ardıllarını anlatmalı. Tari-

hi yazılmasa da adları lanetliler olarak anılsa da, canlı canlı gömü-

lüp, tek tek avlansalar da; var olduklarının ve varlıklarıyla özgür 

toplumu yeniden özgürleĢtireceklerinin sözünü vermiĢ uçurumların 

kadınlarını anlatmalı. Anlatmalı ki; dünü bugün ile buluĢturup ya-

rınlara ulaĢtırsınlar diye. 

Besê‟yi, Zarife‟yi, Rindêxan‟ı anlatmalı. DüĢmanın hiçbir za-

man için esir alamadığı yürekli Kürt kadınlarını anlatmalı. Kimi 

uçurumlarda özgürleĢirken, kimi rext kuĢanıp savaĢ alanlarını mes-

ken edinirken, kimi; vatandan baĢkasına yar olmayacağının sözünü 

vererek bedenini suların akıntısına bırakan ülkemin kızıl güllerini 

anlatmalı. Anlatmalı ki; ardılları olan nice canın yaĢam mücadelesi 

daha iyi anlaĢılsın ve hedefleri gelecek zamanlara taĢınarak zaferle 

anlam kazansın diye, anlatmalı. 

Bêrîtan‟ı, Zîlan‟ı, Viyan‟ı, Nûda‟yı, Delîla‟yı, Amara‟yı an-

latmalı. Karanlık uçurumları anlamsız kılan, düĢmanın beyninde 

bomba olan; yüreklerde isyan ateĢi olan ihanetin zincirlerini büyük 

iradeleri ile kıran, sesiyle ülkemin çocukları yeni güne güler yüzle 

bakan ve tüm ezilmiĢ halkların birlikteliğini mücadelesiyle yaĢam-

sallaĢtıran nice tanrıça soyluları anlatmalı. Öyle bir anlatmalı ki; 

Ronahî olsun yürekler ve Diren‟sin en çaresizler bile! Tolhildan‟ca 

bir duruĢla bir an olsun gülüĢünü bırakmayan yüreklerin, öfke se-

linde nasıl yakıcı olduğu anlaĢılsın diye anlatmalı. 

Anlatmalı Ronahî, Diren, Tolhildan olan her kes anlatılmalı. 

Gelirken aydınlık olup direnme ile devam eden esmer kızı anlatma-
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lı. Rengini topraktan alan, asi bakıĢlı, Urfalı kızı anlatmalı. Neden 

Tolhildan olmayı seçtiğini, yola girerken edindiği amaçları, bu 

amaçlar uğruna verdiği mücadeleyi anlatmalı. En çok da Dolunay 

ile olan yoldaĢlığı anlatılmalı. Tolhildanlar‟dan ayrı geçen her anı 

paylaĢtığı o solgun benizli gecelerde, yeryüzünü aydınlıkla buluĢ-

turan aylı geceleri anlatmalı. Her soluk alıĢ veriĢinde rüzgârın her 

esiĢinde, suya dokunuĢunda, yüzünü güneĢe döndüğünde anımsa-

dığı yoldaĢlarını ve yoldaĢlığını anlatmalı. Dêrsim sevdasını, 

Mûnzûrların yamacından soğuk bir tas su içme arzusunu ve bu 

dağların her bir karıĢını dolaĢma ve mücadele istemini anlatmalı. 

Anlatmalı! Yoksa üĢür gülüĢler; soluksuz kalın beden; ruh ise bir 

kafese kapanmıĢ gibi hisseder kendini. Öyle bir anlatılmalı ki öz-

lemden kimsenin ölmediği, aksine bin yıllara taĢınacak bir hayatın 

yaratılacağı anlaĢılsın. 

Anlatabilmeli Diren‟i; Urfalı esmer kızı. Wan‟lı zamanlarını, 

çıkıĢını, çıkarkenki vedasın ve dağlarla olan ilk büyük buluĢmasını 

anlatmalı. Dağlarda geçirdiği tüm zamanları, bu zamanlarda edin-

diği her bir düĢünü ve bu düĢlere ulaĢma çabasını anlatmalı. Öyle 

bir anlatmalı ki; yarınlarda kalmasın özlemler anlam bulsun bugün 

ve özgürce yürünülsün yarınlara. Ki RONAHÎ yolunda Tolhil-

dan‟ca DĠREN‟ebilsin diye her bir can. 

ġehit Diren TOLHILDAN ‟ın anısına! 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Bugün resmi olarak eğitime baĢlama sözünü verdik. Son dört 

gün Bir Halkı Savunmak kitabını okuyorduk. Dün Cemal arkadaĢ-

ların yaptığı ve bugün yapılan söz verme töreni ile akademimiz 

ġehit ġahin Devresi adı altında eğitimine baĢladı. 

Cemal arkadaĢın dünkü toplantısı sürecin anlaĢılması açısın-

dan çok önemliydi. Bir süredir yaĢanan geliĢmeler, bazı açıklama-

ları gerekli kılıyordu. Özellikle Kuzey‟de baharla beraber, hatta 

bahardan önce bile olası bir savaĢ durumunun olduğu üzerinde 

yoğunca duruldu. Bu temelde göreceğimiz bu eğitim devresini en 

iyi Ģekilde değerlendirmek ve doğru büyük zaferin doğru militanı 

olmak, her birimizden öncelikli olarak istenendir. Daha önceki 

yoğunlaĢmalarım üzerinden daha derinliğine geliĢtireceğim yoğun-

laĢmalarla bu eğitim devresini sonuçlandırma hedefindeyim. Bu 
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hedefim doğrultusunda yaĢamsal, ideolojik ve felsefik anlamda 

beni zorlayan, aĢamadığım, göremediğim yanlarımı çok daha iyi 

bilince çıkarabileceğim. Yanı sıra pratik boyutta yaĢanan yetmez-

likleri de aĢma imkânı verecektir bana. 

Bilim Aydınlanma‟daki son dört yıllık süreçte edindiğim bilgi- 

birikimi de doğru değerlendirerek, aldıklarımı doğru tarz ve yön-

temle burada yoldaĢlarla paylaĢma imkânını da bulacağım. Nasıl ki 

gençlik taburunda sadece vermeyi esas almadıysam, burada da 

sadece almayı esas almayacağım. Ġnanıyorum ki, bu dengeyi tuttu-

rabilirsem, hakikat yolunda daha iddialı adımlar atabilirim. Hakikat 

savaĢçısı olmak kolay değil. Hakikat yolu ne cahilliği ne de kendi-

ni beğenmiĢliği kabul eder. Aldığı kadar vermesini bilen; verdiği 

kadar almaya açık olan kiĢinin yolunda daha baĢı dik yürümesi 

olacak, olandır.  

Bilim ve Aydınlanmadan çıkmam nedeniyle benden beklenti-

lerin olduğunun da farkındayım. Bir yandan ağırlık yüklese de di-

ğer yandan Bilim Aydınlanmadan çıkmanın (orada kalmanın) gu-

rurunu yaĢıyorum. Çoğu arkadaĢın eline düĢmeyecek büyük bir 

fırsattı benim için. Yer yer arkadaĢlarla geliĢtirdiğimiz tartıĢmalar-

da bu durumun ağırlığını tüm içtenliğim ile hissediyorum. Bundan 

dolayı Partinin ve yoldaĢların emeklerine layık olma çabamı daha 

da büyütmem gerektiğinin farkındayım. Umarım bu beklentilere 

Tolhildan‟ca bir duruĢla cevap olurum. Ġnancım büyük. Bu inanç 

doğrultusunda edindiğim amaçlarım büyük. ġimdi bu büyüklük 

temelinde büyük yaĢayıp büyük zaferi kazanmak gerekir. Bu eği-

timle, bir bütün olmasa da, kiĢiliğimde, yaĢamımda ve pratiğimde 

yaĢanan nice yetersizliği aĢacağım. 

AçılıĢ sözüme bir de ek yaptım. Önderliğe, Ģehitlere, halka, 

zindandaki yoldaĢlara, PKK ve PAJK‟a, hazır olan ve olmayan 

arkadaĢlara ve Tolhildanlar‟a söz verdim. Ağırlığının farkındayım. 

Ama ben bir Tolhildan isem bu sözü en iyi Ģekilde, Tolhildan‟ca 

yerine getireceğim. Ronahî, ġoreĢ, Demhat ve Harûn‟a layık olmak 

bunu gerektirir. Ben buna layık olacağım. Tolhildan olmanın gere-

ğini yerine getireceğim. 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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Eğitim 

Eğitimin anlam ve önemini tartıĢıyoruz. Her arkadaĢ anladığı 

oranda yoğunlaĢmasını ortaya koyuyor. Çoğu değerlendirmeler 

Ģekilsel kalsa da öz itibari ile genel doğruların anlaĢılması açısın-

dan önemli veriler sunuyor. 

Genel anlamda geliĢen tartıĢmalarla açığa çıktı ki; Önderlik ve 

PKK ilk çıkıĢından bu yana en çok önem verdiği, olmazsa olmaz 

kabilinde ele aldığı konu, eğitim konusu olmasına karĢın, en çok 

sorun yaĢadığımız konunun baĢında da eğitim gelmektedir. Çok 

ciddi bir paradoks… Biz kadrolar olarak mücadelenin birçok ala-

nında yaĢadığımız paradoksların kaynağı niteliğinde olan eğitim 

sorunu, partinin tüm çabalarına karĢın hala çok ciddi bir kadrosal 

sorun olarak karĢımızda durmaktadır. 

Ġstisnasız eğitim konusundaki düĢüncelerini dile getiren her bir 

arkadaĢın buluĢtuğu nokta eğitimin “ yeni insan yaratma”, “insanın 

kendini yenilemesi” oldu. Muhakkak doğrudur. Ancak eğitime 

karĢı tutucu yaklaĢımlarımızdan dolayı “yeniyi” karĢılayacak kiĢi-

likler oluĢturmakta zorlanmalar yaĢanmaktayız. Bu zorlanma kar-

Ģıyı, yani örgütü zorlamayı da beraberinde getirmektedir. 

Eğitim özelde insan toplumu için her bir canlı için en vazge-

çilmez yaĢam gerekçesidir. Bir toplumun sağlıklı bir eğitime sahip 

almadan gücünü anlaması, bugüne cevap olması ve yarınlarını ya-

ratması pek mümkün görünmemektedir. Eğitim odur ki; kiĢiyi top-

lumsal ihtiyaçlar temelinde güçlü hazırlayarak, kendini de oluĢuna 

tabi tutarak sorunlara cevap olabilmesini sağlamaktır. Bu temelde 

değerlendirildiğinde kimsenin üstün yaklaĢması pek mümkün ol-

mayacaktır. Eğitim zihniyetin kendisidir. Doğru zihniyetin oluĢtu-

rulmasıdır. Zihniyet oluĢturulmadan yani ideolojik anlamda gere-

ken yetkinliği sağlamadan yaĢamda sergilenecek her türden pratik 

yarım yamalak kalmaktan kurtulamayacaktır. 

Bugün itibari ile biz kadroların da özerinde en çok tartıĢtığımız 

konuların baĢında teori-pratik, fikir-zikir-eylem arasındaki uçu-

rumdur. Muhakkak ki böylesi bir gerçeklik kiĢinin eğitim düzeyi 

ile bağlantılıdır. Daha doğrusu alınan eğitimin içselleĢtirilmesiyle 

ilintilidir. Eğitim, yaĢamın kendisidir. Çoğu değerlendirmemizde 

belirttiğimiz “en büyük eğitim yaĢamımızın kendisidir” belirlemesi 

bir sloganın ötesinde en büyük hakikati temsil etmektedir. Ancak 

dile getirdiğimiz bu gerçekliği yeterince içselleĢtirip, bu doğrultuda 
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pratik sahibi olma konusunda sorunlar yaĢıyoruz. Öyle anlaĢılıyor 

ki bilinçlenme yerine bilgileniyoruz. Bu yaklaĢım, pozitivist yakla-

Ģımın özünü teĢkil eder. Yani ezbere yaklaĢım… Biliyorum diye-

rek kendini kandırmanın ötesinde bir Ģey değildir aslında. Bildikle-

rimiz yaĢamda yansımasını buluyorsa anlamlıdır. KiĢi, bildiği ka-

dardır. Buna inanmak gerek. Bundan dolayı da bildiğimizi sandı-

ğımız Ģeyleri bilince çıkarmak ve o temelde doğru bir tarzda prati-

ze etmemiz gerekir. 

Ezberci bir mantıktan öte, kiĢinin gerçekten de eğitimi kendisi 

için bir ihtiyaç olarak görmesi doğru yaklaĢım açısından ilk ve bü-

yük adım olabilir. Bu, kadrolar için belki de en temel sorunlardan 

biri olması itibarı ile daha çok özenli bir yaklaĢım Ģart. HPG safla-

rında gerillayı sırf askerlikle tanımlamaya çalıĢma, “biz askeriz, 

askerliğimizi yapalım yeter. BaĢkaları da eğitim görsün” ya da 

“eğitim versin” gibi anlayıĢlar PKK kadro hakikatinden alabildiği-

ne uzak anlayıĢlardır. Aksine en çok kendisini asker olarak tanım-

layan biz, HPG gücünün bu eğitime ihtiyacı var. Çünkü savaĢmak 

ne için savaĢtığını bilmek, doğru bir bilinç, zihniyet gerektirir. Bu 

zihniyetin geliĢimi de ancak doğru eğitim ile olur. Bunun aksi bir 

yaklaĢım kolaya kaçmak olur. Önderlik, “ Her kes silah kullanabi-

lir, patlatabilir, adam öldürebilir ama bizim için önemli olan hangi 

amaçla kullandığını bilmektir.” demektedir. Yine “DüĢüncesi bi-

zim olmayanın pratiği de bizim değildir.”belirlemesi, eğitimin an-

lam derinliğini bize sunmaktadır.  

Kendisi için eğitimi gerekli görmemenin yanı sıra; kendini ye-

terli görme, iddia ve amaçta yetersizlik, yeterli düzeyde adanmama, 

eskiyi reddetmekte tereddüt ve sayılacak birçok sebep Önderliğe, 

ihtiyaçlara ve Partiye yerinde ve zamanında cevap olmamamıza 

sebep olmaktadır. 

Bu anlamda insan için en büyük savunma aracının eğitim ol-

duğunu anlamak gerekir. Bu temelde süreklilik sağlayalım ki daya-

tılan ölüme karĢı büyük yaĢayabilelim. Nitekim amaçları kadardır 

insan. Ġnsanın önüne engel olan tek Ģey insanın kendisidir. Bu en-

geli aĢılması için eğitime ihtiyaç var. Onu da burada olmak üzere 

yaĢamımızın her anına yerleĢtirmemiz gerekir. 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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Kavramlar 

Kavramlar kullanırız, çoğu zaman kullandığımız kavramların 

anlam derinliğinin farkında olmadan. Kaynağını tarihten alan, her 

yanı bedel kokan çoğu kavram öyle basit bir Ģekilde dökülür ki, 

sonrasında acısını derinden yaĢarız. O an için belki sıradan dile 

gelmiĢ gibi görünebilir ama kullanılan, dile gelen çoğu kavram, söz 

aslında kiĢinin zihniyetinin göstergesidir. Bugün itibariyle toplum-

sal kavramlar noktasında olabildiğine fakirleĢtirilen insanlık, bu 

düzeyde eritilmiĢ, içi boĢaltılmıĢ, kendi gerçekliğinden uzaklaĢtı-

rılmıĢ durumdaysa sebebini bu anlamsızlaĢtırılan kavram kullanım-

larından almaktadır. Ġnsanlarda öyle bir dil geliĢtirilmiĢ durumda ki, 

krizli sistemin krizli kiĢilikleri halinde tüm dünyayı sarmıĢ durum-

dayız.  

Günümüz sosyal bilimin belki de bilinçli bir Ģekilde yaygınlaĢ-

tırdığı sistem dili ve üslubu toplumun yaĢamına en ince ayrıntısına 

kadar nüfuz etmektedir. Öyle ki, ayakta durmak isteyen, bu temel-

de direnen, direndiğinde muazzam bedeller veren toplum kesimle-

rinin dahi kendisinden Ģüphe duyar hale getirilmiĢtir. Gerçeklik 

böyleyken, baĢta sosyal bilimin kendi özüyle buluĢturulması, bağ-

lantılı olarak toplumun öz değerleri üzerinden Ģekillenmesini ger-

çekleĢtirmek her zamandan daha fazla ihtiyaç konumundadır. Bu-

gün toplum sistem tarafından belirlenen kavramların yanı sıra, özü 

toplumsallığa dayanmayan ancak evirilip-çevrilip sisteme aitmiĢ 

gibi yanlıĢ bir Ģekilde lanse edilen kavramlar üzerinde “sürü” top-

lumlar haline getirilmiĢtir. Sistem zihniyeti öyle ince bir tarzda 

insanların bilinçaltlarına bu kavramları kendi istediği gibi yerleĢti-

riyor ki, kiĢi bir an bile farkına varmamaktadır. Önderliğin kapita-

lizm için getirdiği “derinleĢtirilmiĢ ve genelleĢtirilmiĢ kölelik” ta-

nımlaması daha çok da kavramlaĢtırdığı zihniyeti üzeriden yap-

maktadır. Ġnsanlar hızla ve derinliğine ve bir bütün köleleĢmeye 

devam etmektedir. Bunun üzerinden sistem ömrünü uzatmakta ve 

zihniyetini yaĢamın her anında yaĢanılır kılmaktadır. KiĢi ne kadar 

sistem karĢıtı olduğunu iddia etse de hatta karĢı safta mücadele 

yürütse de kullandığı kavramlar yoluyla sistem zihniyetini yaĢadı-

ğını ve yaĢattığını göstermektedir. Ne kadar karĢı olunursa olunsun 

eğer üslup sistemin ĢekilleniĢi üzerinden geliĢiyorsa aslında bu 

sistem zihniyetini yaĢamak anlamına gelir. Çünkü söylem, söz, 
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kavram her ne denilirse denilsin, sistemin yararına ise bu, sistemi 

zayıflatmaz, aksine daha da güçlendirir. 

Bizim açımızdan da bu gerçeklik güncelliğini korumaktadır. 

Bizler özgür yaĢam militanları olarak, her ne kadar sisteme karĢı 

bir baĢkaldırının içinde olsak da verili yaĢamını kabul etmediğimizi 

belirtsek de üslubumuzdan dolayı o zihniyeti içimizde yaĢatmaya 

devam ediyoruz. ġekilde yapmasak, hatta bir anlamda dilde red 

etsek de farkında olmadan çoğu zaman sistemi yaĢamımızın birçok 

alanına yerleĢtiriyoruz. Çoğu üslup sorunumuz, tanımlama ve hita-

bet sorunu bu kullandığımız, özünde sistem zihniyetini temsil eden 

kavramlardan kaynaklanmaktadır. 

Dil, zihniyetin yansımasıdır. Zihniyetin kendisidir dahi denile-

bilir. Her toplum dili üzerinden varlığını her tür sistemsel saldırıya 

karĢı koruyarak sürdürür. Dil, sadece bir iletiĢim aracı değil, yanı 

sıra toplumsal gerçeğin çıplak Ģekilde dıĢa vurumudur. Önderlik 

“Genel anlamda dili kültür olarak tanımlayabiliriz” dedi. O zaman 

tarih, toplumsallık, ahlak, politika, sanat, estetik ve daha birçok 

gerçekliğin dile kavuĢtuğunda anlam kazandığını belirtmek yanlıĢ 

olmayacaktır. Dil, tarihselliği ve toplumsallığı barındırıyorsa, o 

zaman yaĢamın kendisi olmaktadır. Sadece insanlık açısından değil, 

bir bütün canlı âlemi için dil, vaz geçilmez bir gerçekliktir. Bundan 

dolayı dile gelen her Ģeyin bir bütünün, kaynağını aldığı bir zemi-

nin olduğundan bahsedebiliriz. Nasıl ki, dil, toplumsallığın tarihini 

yansıtıyorsa, yanı sıra sistemin zihniyetini de yansıtmaktadır. Dil 

zihniyetse, zihniyet de esnek bir yapıya sahip yani hem olumlu 

hem de olumsuz Ģeylere açıksa, günümüz itibari ile bir iç içelik 

yaĢandığını belirtmek yanlıĢ olmayacaktır. 

Bugün, dilimize ya da zihniyetimize hâkim olan baskın güç, 

egemenlikçi sistem zihniyetidir. Tarih boyunca egemenler iki temel 

zihniyet olan demokratik uygarlık ve kapitalist uygarlık zihniyetle-

rinin mücadelesi bugün en sert biçimde sürmektedir. Ancak köleli-

ği derinleĢtiren ve genelleĢtiren sistem uygulamaları nedeni ile 

kiĢiler öyle bir konuma getirilmiĢ ki; hissedememe durumundadır. 

Adeta düĢünüĢ uyuĢturulmuĢ haldedir. Dilde Ģekillenenin aslında 

sistem zihniyetinin olduğu pek anlaĢılmamaktadır. Ya da anlaĢıl-

mak istenmemektedir. Tabi yine Önderliğin bugünün insanına ge-

tirdiği “gönüllü kölelik” tanımlaması aklımıza geliyor. Bir toplum 

bu derece sömürülmesine; kendi öz değerlerinden uzaklaĢtırılması-
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na ve doğasına (özüne ve zihniyetine) yabancılaĢtırılmasına rağ-

men bu zihniyete sıkı sıkıya sarılması müthiĢ bir paradoks. Bu no-

tada bilmek ile bilince çıkarmak arasındaki ince ayrıntı karĢımıza 

çıkmaktadır. Bildiğimiz, daha çok da bildiğimizi zannettiğimiz, 

birçok Ģeyin yanlıĢlığını-doğruluğu çok rahat tartıĢabilir, dile geti-

rebiliriz. Ancak dil o derece kıvrak hale getirilmiĢ ki, bilince çıka-

rılmadığında süreli kalmakta ya da yaĢama yansıyıĢı farklı olmak-

tadır. Söylem ve pratik birlikteliği noktasında yaĢanan çoğu sıkın-

tının bu gerçeklikten kaynaklandığı artık çok açıktır. Bunu aĢmak, 

yaĢanan sorun ve sıkıntılara doğru cevap olmak büyük irade ve 

kararlılık gerektirir. Hâkim sistemin iradesizleĢtiren politikaların-

dan dolayı her an kiĢiler yeni yeni tükeniĢlerle yüzleĢmektedir. Bu 

tükeniĢ bir anlamda toplumsal yok oluĢun habercisi konumundadır. 

Kapitalist sistemin yalnızlaĢtıran, toplumdan koparan egoistleĢtiren 

politikaları nedeni ile zaten toplumsal tükeniĢlik her geçen gün 

daha da geliĢmektedir. Bu tükeniĢe son vermek ancak doğru zihni-

yetle mümkün olacaktır. Bu da dilini, dilden dökülecek her bir ke-

limenin özenle seçilerek, yaratacağı sonuçları hesaplayarak kulla-

nılması daha da anlamlı olacaktır. 

Bizde yaĢanan, eğitimimiz içinde olsun, yaĢam içinde olsun 

karĢıtlığını iddia ettiğimiz ve bu temelde mücadele ve savaĢımını 

verdiğimiz egemen sistemin zihniyetini bir Ģekilde söylemlerimiz-

de yaĢattığımız net bir Ģekilde anlaĢılmaktadır. Hem sistem ile sa-

vaĢtığını iddia edeceksin, ama diğer yandan sistemin üslubuyla, 

kullandığı ve içini boĢalttığı kavramlarla, hitabetle kendinde ya-

Ģatmaya devam edecek ve bunu yaĢama dayatacaksın. Böylesi bir 

çeliĢki her birimiz açısından yoğunlaĢma gerekçesidir. Bu anlamda 

ne konuĢacağımızı, neyi ne zaman, nerede ve nasıl söyleyeceğimizi 

iyi tahlil etmeli ve bu temelde zihniyetimizi doğru bir temele da-

yandırmamız gerekir. 

08.11.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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Amaç O Derece Büyük Ve Anlamlı Ki Buna Denk Bir Mü-

cadelenin Sergilenmesi Hayati 

Gelinen aĢamada Önderliğin felsefesi ıĢığında PKK ve mili-

tanları olarak muazzam bir zihniyet savaĢımı yürütüyoruz. Bu sa-

vaĢım öyle bir düzeye ulaĢmıĢ ki bugün Kürt olgusu ve toplumsal-

lığı tarihin hiçbir döneminde olmadığı kadar tarihe ve toplumsal 

inĢaaya öncülük etmektedir. Bu öncülük sağlam temeller üzerine 

oturtulduğundan ve kaynağını tarihsel toplum gerçeğinden aldığı 

için imha saldırılarına maruz kalsa da ayakta durmayı baĢarmakta 

ve her geçen gün daha da büyüyerek ve anlamlılaĢarak süreklileĢ-

mektedir. Tüm yetersizliklerine rağmen PKK kadrosu sürekliliği 

sağlamada uygulayıcı güç konumundadır. Bu anlamda yüklendiği 

tarihsel misyonun farkında olmak büyük önem arz etmektedir.  

Egemen sistemin tarih sahnesinde yerini aldığı ilk günden bu 

yana, sistem karĢısında toplumsal varlığını korumak için birçok 

hareketlilik yaĢanmıĢtır. Ġlk Ģehir devletinin geliĢiminde de görül-

düğü gibi „barbar‟ diye nitelenen nice kavim demokratik, komünal 

kültür temsilcileri bu sistemi ve yaĢamı kabul etmeyip hep karĢı 

saflarda yerlerini almıĢlardır. Merkezi hegonomyanın geliĢimine 

denk bir Ģekilde direniĢ güçleri de var olmakta ısrar etmiĢ ve bir 

Ģekilde tarihsel akıĢ içinde kendisini süreklileĢtirerek bugünlere 

kadar gelmiĢtir. Önder APO ve PKK öncülüğünde bugün evrensel 

bir boyuta ulaĢmıĢ olan Kürt özgürlük hareketi bu direniĢ kültürü-

nün en iddialı takipçisi konumundadır. Bu temsiliyeti, insanın ilk 

oluĢumundan baĢlatmak mümkündür. Özcesi PKK, bugün itibari 

ile evrenin özgürlük arayıĢının dili olmuĢ konumdadır.Bu, öyle dile 

geldiği kadar basit bir durum değildir. Milyar yılı içinde barındıran 

gerçeklik! PKK‟de somutunu bulan bu milyar yıllık hakikat anla-

Ģılmak durumundadır. AnlaĢılmaksızın tarihte birçok kez çıkan 

hareketlerin uğradığı sonu yaĢamaktan kurtulmak da pek mümkün 

görünmüyor.  

ġunu söylemek durumundayız; edinilen amaç o derece büyük 

ve anlamlı ki buna denk bir mücadelenin sergilenmesi hayati ko-

numdadır. Önderliğin önümüze koyduğu hakikat yaĢanılmadan 

büyük zaferi yakalamak zor olacaktır. Önderliğin “Hakikat mutlak 

özdür. Bu da evrenin esas amacı olan özgürlüktür.” Belirlemesi 

nasıl bir yöntem belirlememiz gerektiği notasında açıklayıcı ol-

maktadır. 
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Günümüz pozitivist bilimin alabildiğine özünden boĢalttığı in-

san hakikati doğru çözümlenerek, insanın nasıl evrenin dili nokta-

sına geldiği anlaĢılacaktır. Madde-enerji ikileminde tarih boyunca 

getirilen birçok saptıran yaklaĢımlar aksine Önderlik bu ikilemin 

ne kadar iç içe olduğunu, tamamlayıcılık temelinde oluĢumu müm-

kün kıldığı, birinin varlığının diğerinin yok olmasına bağlı olmadı-

ğını belirterek zihniyetimizi netleĢtirmektedir. Madde-enerji diya-

lektiğini belki de “maddenin amacı anlamlaĢma, anlamın amacı da 

maddeyi aĢmaktır”cümlesi anlaĢılır kılmaktadır. Tüm evrensel olu-

Ģumun özü enerji olmasına karĢın, enerjinin var olma istemi ve bu 

istemi maddeleĢerek somutluk kazanır. Biri bir diğerinden bağım-

sız değildir. Birbirleriyle anlam kazanırlar. Nasıl ki, beden ruhsuz 

bir anlam ifade edemiyorsa, ruh da bedene kavuĢmadan pek anlam-

laĢmaz. Bu hakikat, evrenin en yetkin canlısı olan insanda çok daha 

berraklaĢır. Ġnsanın esnek zekâsıyla buluĢan bu oluĢum diyalektiği 

zenginleĢerek farklılaĢmaktadır. Toplumsal hakikat, yaĢanan bir-

çok sistemsel hastalığın tedavisi için bir panzehir niteliğindedir. 

Gerçeklik bu olmasına karĢın hâkim sistemin pozitivist bilim 

eliyle oluĢturmaya çalıĢtığı ve her geçen gün daha çok derinleĢtir-

diği zihniyet etkili olmaktadır. Ġddia ve kararlılık düzeyi olabildi-

ğime minimalize edilmekte, insanın değiĢim dönüĢüm potansiyeli 

pasifleĢtirilmektedir. Hep bir merkeze bağımlı tutularak, görünmez, 

ulaĢılmaz kutsallar oluĢturulmaktadır. Ancak Sühreverdi‟nin; “Ġn-

san yarım bir tanrı; tanrı, mükemmel bir insandır.” deyiĢi insan 

istediği sürece nelere kadir olduğunu gözler önüne sermektedir. 

Öyle ki, bir Ģeylere ulaĢmada insanın önündeki tek engelin kiĢinin 

kendisi olduğu anlaĢılmaktadır. Bu anlamda “ne ararsan kendinde 

ara” deyimi yolumuza ıĢık olmaktadır. Tarih boyunca birçok bilge, 

filozof bu hakikate ıĢık tutmuĢtur. “Kendini bil”, “Enel Hak” ve 

daha birçok içsel yoğunlaĢmaya vurgu yapan deyim bu hakikati 

anlamlandırmaktadır. 
KiĢi kendini bildiği oranda diğer her Ģeyi de bilir. KiĢiliğindeki 

mücadeleyi doğru çözümleyip derinleĢtirdikçe evrensel geliĢim de 

anlamlandırılabilir ve oluĢuma denk hareket edilebilir. Çoğu zaman 

bu durum bir sorun olarak karĢımıza çıkmaktadır. KiĢi kendinden 

baĢka her yerde bazı Ģeylerin çözümünü aramaya koyulur. Ancak an-

laĢıldığı üzere kiĢi kendini tanıdığı oranda dıĢarıda yaĢanan her bir 

Ģeyi tanımlayabilir. Sistem kiĢiliğimizi öyle bir hale getirmiĢ ki ken-
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dinden baĢka her Ģeyi yaĢamaktadır. Bu durum evrensel oluĢuma denk 

olmayan bir yaklaĢımdır. Bu yaklaĢım, geliĢtirmediği gibi kiĢiyi ve 

yaĢadığı sorunları daha da çıkılmaz bir hale koyar. Çoğu sistemin 

bizde yarattığı korkulardan kaynağını alır. Korkuların kaynağında ise 

anlamsızlık yatar. Anlamlandırılmayan Ģeyler de çözümlenemez. Hep 

kaçılır. KiĢi kendinden kaçtığını bilmeden yaratılan korku zırhının 

ardına sığınır. Oysa bu zırh yırtılıp atılmadan onurlu bir yürüyüĢün 

sahibi olmak mümkün değildir. Bir hakikat savaĢçısının en büyük 

korkusu özgürlükten uzaklaĢmak olmalıdır. Ama ne yazık ki bunun 

bir hakikat olduğuna inandırılan kiĢiliklerimiz hep bentler ve barikat-

lar ardına sığınarak kaçmayı seçiyor. Sistemi o kadar çok içselleĢtir-

miĢ durumdayız ki bir kadermiĢ gibi bu yalana sarılıyoruz. Her an 

daha da tükendiğimizin farkında olmadan, bir Ģey olduğumuzu sana-

rak sahte yaĢamın peĢinden koĢturuyoruz. Bu anlamda her Ģeyden 

önce kiĢinin büyük bir iradeyle kendine yönelmesi ve kendi Ģahsında 

aydınlık-karanlık savaĢımını vermesi gerekir. Bu savaĢı doğru baĢarı-

larla taçlandırırsa iĢte o zaman hakikatin güçlü bir taĢıyıcısı olduğunu 

söyleyebilir.  

Bizim açımızdan da çok açık bir Ģekilde en acil anlamda anlaĢıl-

mayı ve pratikleĢmeyi gerekli gören bir durumdur. Hakikat ne arada, 

ne dıĢarıda bir yerde, ne gökyüzünde, nede uzaydadır. Bizim kendi 

içimizdedir. Hakikat soyut olmayıp aldığımız nefes kadar bizimledir. 

Hakikat ulaĢılmaz olan değildir. Hakikat kendi içimizdedir. KiĢi, o 

arzu ve istemi ruhunda, kalbinde ve düĢüncesinde oluĢturursa ulaĢa-

mayacağı bir Ģey yoktur. Biz basit olamayız. Basit Ģeylere tamah 

edemeyiz, sıradanlığa soyunamayız. Çünkü insan, varlık olarak en 

üstün ve yetkin canlı olarak, var oluĢ gerçeğini doğru anlamlandırmak 

durumundadır. Bizler de PKK militanları olarak bu hakikati içselleĢti-

rerek, baĢaracağımıza güçlü iman ederek kendimizden baĢlayarak 

evrensel oluĢumu anlamlandırmalıyız.  

10.11.2014 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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Söz hiçbir zaman baĢa bele olmamıĢtı. Ama sözü Ģekillendiren 

düĢünce(sizlik) can yakmaya devam ediyordu. Kalp kırıp yüreği 

yangın yerine dönderiyordu. Anlayan anlayacaktı belki. Ama an-

lamın derinliğindeki gizi çözmemek sözün, günah çamuruna bu-

lanmasına yeterdi. Günah olan ise; olgunlaĢmasına izin vermedi-

ğimiz, sabırsızlıkla sunduğumuz düĢüncesizliklerimizdi. Dürüstlük 

mü? ġu ana kadar hiçbir zaman yolda yükü sırtlamayan olmamıĢ-

tı… 

Beklemek, belirsizlik! BoĢluk, koskoca bir karanlık! Hiçbir 

Ģey izlemekle ilerlememiĢti. Ama zaman çalınmaktan nefret ederdi. 

Kim ki karanlık dehlizlerin çelik zırhlı kapılarına dayanıp kilitleri 

zorladıysa affedilmez günah cenderesinden sıyrılıp güne ulaĢırdı. 

Fırsat kollamak değildi. KiĢi oluĢtuğu kadardı. Çünkü bu meka-

nizmanın arabulucusu hiç olmamıĢtı. 

Verilen vekâlet savaĢı değildi. Ne de vicdanın tatmin edilmesi 

olayıydı. GözyaĢısız ağlayıĢlar çoğaldığında, yürekte ifadesine 

kavuĢan, sözden ötedir artık. 

Bundan iĢte candan vaz geçmesi. Toprağa yüz sürmeyi göze 

alabilmek gerekirdi. Ve sözden önce anlama ulaĢmalıydı. Anlam 

anda oluĢur, an özgürlüğe taĢırdı. Yürek kuĢandı mı yaĢamı, önü 

alınmaz bir çağlayan olur düĢünce. Aktıkça Ģekillendirir yatağını. 

Akması gerektiği için, ulaĢması gereken yere doğru… 

Dolunaylı bir zaman diliminde bir Tolhildan daha kuĢandı in-

tikam yüklü yaĢamı. Söze gerek bırakmadan düĢü, gerçeğe evirdi. 

Anlamı büyüktü. Aktı ve sürükledi. Hırçın ruhunda yaĢamımızı 

Ģekillendirdi. 

Hiç alıĢkın olmadık. Her akıĢ bir ayrılık ve derin bir acı. Her 

sabah tutuĢturduğumuz ateĢin kaynattığı demli çayımızdan yudum-

larken özlemlerimizi bileyen anılarımızı süreklileĢtirdik. Tenimi 

yoklayan sonbahar rüzgârlarına yüz çevirmeden yudum yudum 

çekerim güneĢi. Hüzünlenip ağlamak değil bize düĢen. Durmak, 

hiç değildir. Yoksa tufan olur yaĢam, don tutar gülüĢler. 

Nemlense de kirpiklerim, içimde her an büyüyen isyan çığlığı-

nı Tolhildan‟ca savurmalıyım. Eyleme geçmeli sabırsızlıklar. 

Ey, mücadelemin Ģafak vaktinde doğan özlem yıldızı! Dolu-

naylı zamanlar Ģimdi çok daha sancılı. Önce Diren girdi yola. Ön-

cülü oldu duruĢu ve mücadelesiyle. Sonra Demhat, sen ve en son 
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Harûn omuzladı ve sürdürücüsü oldu ölümsüzlüğün. Tolhildan 

kervanının, soluksuz özgür yaĢam yolculuğunda, arda kalan olmak 

acı veriyor. Niyesine girmeden ve söze yer bırakmadan, bir dolu-

naylı zaman diliminde hep beraber olacağımızın umuduyla müca-

delemizi anlama kavuĢturmak, yaĢamın her anına yansıtma zama-

nıdır. 

TOLHILDANLAR‟A SELAM 

APOCULAġMAYA DEVAM! 

ġehit ġoreĢ TOLHILDAN  yoldaĢın anısına. 

 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Önderliği Anlayalım Ve Uygulayalım 

Bugün Önderliğin 26. heyetle olan görüĢme notunu okuduk. 

Belli düzeyde tartıĢmalar da yaĢandı. GörüĢme notunda Önderliğin 

bir cümlesi hala beynimi zonklatıyor. GörüĢme notunu ben oku-

dum. O cümleye geldiğimde yutkunmakta zorlandım. Gözlerim 

doldu ama zar zor tuttum kendimi. Hala o sözün etkisi altındayım. 

Heyet Önderliğe “ Sen bizim için çok değerlisin” diyor. Ön-

derlik ise; “Kimsenin beni sevdiğine inanmıyorum” cevabı her bir 

militan için çok zor olsa gerek. Kendi açımdan bunu okuduğumda 

çok zorlandığımı belirtmem gerekir. 

Bir anlamda kendimizi daha derinliğine sorgulamamız gerek-

tiği ve Önderliğe yaklaĢımımızın açımlanması gerektiği anlaĢıl-

maktadır. Çok kullandığımız “sevgi” kavramının basit olmadığına 

çok güzel örnektir. ġimdi hangi birimize sorsalar Önderliği ne ka-

dar çok sevdiğimiz, birçok cümle ile dile getirebiliriz. Ama bu sev-

ginin ne kadar farkında olduğumuz ve bunu ne kadar yaĢadığımız 

tartıĢma konusudur. Zorumuza gitse de ki gitmelidir, biz Önderliği 

sevmiyoruz. Seviyor da sevmiyoruz. 

Sevgi olayı toplumsal hatta evrensel bir duygudur. Ama en an-

lamlısı belki toplumsallıkta anlamını bulandır. Anne sevgisi hiçbir 

Ģeyle kıyaslanmayacak kadar değerlidir. Nedir ana sevgisini farklı 

kılan? Anne doğurandır, büyüten, gözü gibi koruyandır. Son anına 

kadar yanından ayrılmayan, canından can katıp geliĢtirendir. Gü-

zelleĢtiren, ölçü katandır. Eğiten, ilke kazandırandır. Ġnsan baĢta 

olmak üzere tüm canlılarda annenin yavrusuna olan sevgisi hep en 
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üst düzeydedir. Kendi yavrusu için kendi cananından geçendir an-

ne. Anne kendi canından bir parça gibi bakmıyor sadece. Canı daha 

da anlamlandırma ve büyütme çabasında olur. 

Bu anlamda sevgi emek ister. Kendinden ödün vermeyi gerek-

tirir. KarĢılıksız olmalı ki anlam derinliği çok daha iyi kavransın. 

Ġnsan bir ağaçsa sevgi bu ağacın suyudur. Yani sevgi hayatın ken-

disidir. Sevgisiz insan cansız bedene benzer. 

Önderlik bir anne kapsayıcılığında bizi kendi gerçekliğinden 

alabildiğine yabancılaĢmıĢ kiĢiliklerimizi yeniden benliğimiz ile 

buluĢturdu. Ana Ģefkatiyle kucaklayarak, içinde debelendiğimiz 

bataklıktan kurtardı. Kendi canından geçti; Sırf bizim canımıza can, 

ruhumuza ruh katsın diye… Bedel verdi… Yıllarını verdi… Ama 

hiçbir zaman yüzsüzlüklerimiz karĢısında yılmadı. Biz ne kadar 

kendi bataklığımızda kalmakta ısrar ettiysek de O, bizi baĢka azim-

le, kararlılıkla çekti. Umut aĢıladı; özlemlerimizi büyüttü; amaçla-

rımızı anlamlaĢtırdı. Tüm zorluklara, sistemin bastırma, sindirme, 

pasifleĢtirme yaklaĢımlarına karĢın dimdik durarak direndi. DireniĢ 

mücadelesini en iradeli ve onurlu biçimde taĢıdı. Ġradesizliğimizi, 

onursuzluğumuzu, yüzsüzlüğümüzü, çirkinliğimizi, hastalıklarımı-

zı, küçük kalmadaki yaklaĢımlarımızı bilmesine, her an görmesine 

karĢın, bizi büyütmeyi ve özgürleĢtirmeyi esas aldı. 

Önderlik böyle yaklaĢtı da biz nasıl cevap olduk? Önderliğe 

olan minnetimizi nasıl ödedik? Ne kadar tamamlayıcı olduk? Ne 

derece yoldaĢlığımızı verebildik? Ve gerçekten ne kadar SEVDĠK? 

Söylediği bu söz yakıcı da olsa bizim gerçekliğimiz. Bunu an-

lamak ve derinliğine bilince çıkartmak Ģart… Önderliğin sevgisine 

layık olmak ve gerçekten sevmek, ancak, Önderliği anlamak ve 

tamamlamaktan geçer. Önderliği anlayalım ve uygulayalım. Dur-

mayalım! Bakmayalım! Çaresiz olmayalım! 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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Ölüm–YaĢam 

“Devrim hayatı sever ve yaratır. Hayatı yaratmak için bazı ki-

Ģileri hayatı engellemekten alıkoymak zorunda kalır. Doğanın te-

meli olan hayat-ölüm döngüsüne ek olarak bir de doğal olmayan 

bir yaĢayan ölüm vardır. Tamlığı inkâr edilen hayat” böyle diyor 

Ezilenlerin Pedagojisi kitabının yazarı Paulo Freire. Çoğu kiĢi 

„devrim‟ kavramını kendi cephesinden yorumlar ve kullanır. Sağcı-

sı, solcusu, anarĢisti, komünisti, faĢisti, milliyetçisi, burjuvası… 

Ama toplumsallığın yüklü olduğu „gerçek devrim‟ olgusu bir türlü 

yaĢamı kucaklamıyor. Ondan iĢte, „inkâr edilen hayat‟ vurgusunu 

özellikle yapıyor. Bütünsel olmayan hayat bakıĢ açısı nitekim basit, 

sıradan olmanın ötesine geçemez. Devrim hayatın kendisidir. Dev-

rim hayatı sevmekle eĢ değerdedir. Ve oluĢumu esas alır. Hayat 

durmaksızın ilerliyorsa, geliĢimini içinde barındırıyorsa oluĢum 

varlığın saygınlığını da bu Ģekilde anlama kavuĢur. Bir de hep kok-

tuğumuz „ölüm‟ gerçekliğinin ne derece hayatla bağlantılı olduğu-

nu da anlıyoruz. Öder APO; “ ölüm yaĢamın anlamlandırılmasın-

dan baĢka bir Ģey değildir” diyor. Aslında yaĢamla özdeĢ olan bir 

gerçeklik var karĢımızda. KiĢiliklerimizde farkındalığı yaratamadı-

ğımızdan, ölüme iliĢkin korku ve kaygılarımız da hep firari eĢkıya 

ürkekliğine itiyor bizi. Bundan kaynaklı da ölüm-yaĢam bütünlü-

ğünü doğru ele alamıyoruz ve sadece bir yönlü kalıyoruz. Ya bu-

gün itibari ile kapitalist modernitenin dayattığı “gününü gün et; 

yaĢa, yaĢa yaĢayabildiğin kadar” anlayıĢı ile bakıyoruz hayata ya 

da dinde belirtilen, “Bu dünya sizin için bir sınavdır. Bu dünyaya 

fazla alıĢmayın, eninde sonunda gideceğiniz yer bellidir. Siz bura-

da misafirsiniz.” AnlayıĢını derinliğine yaĢayarak bugün var olan 

hayatımızı anlamlandırmayıp hep ertelemelere maruz bırakıyoruz 

umutlarımızı. Ancak hayatı anlamlandıran nasıl ki ölümün kendisi 

ise, yine ölümü sorgulatır hale getiren yaĢamdır. Bu nedenle dev-

rimin bütünselliği içinde hayatın-ölümün oluĢtururculuğuna inan-

mak bugünümüzü dünün ıĢığında doğru tanımlayabilir, yarınları-

mızı oluĢturabiliriz. 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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Zaman 

Yeni bir yılın ilk günleri! Gündemimizde zaman var. AkıĢkan, 

bir o kadar oluĢturan zaman. Bir yıl daha geçti. Yeni umutlar yük-

lediğimiz bir yıla daha girdik. Sorgulaması var Ģimdi geçmiĢ dem-

lerin. Ve neresindeyiz biz zamanın? 
Zaman akarken kalan mıydık? Yoksa zamanla akıp giden miydik? 

OluĢ diyalektiğinde zamana ne kadar yetiĢiyor, kendimizi ne derece 

oluĢturuyorduk? Neydi yitip giden ömrümüzden? Yiterken bazı Ģeyler 

yerine koyduklarımız neydi? Neydi bize „ah‟ dedirten? Yer yer göz-

yaĢı akıttıran? Biriken özlem anlarımızı anlamlandıran? Zamanın bir 

yerlerinde bizi bekleyen Ģeyler var mıydı? Yoksa biz mi var edendik 

var oldukça zaman denen bilinmezlikte. O Ģey ki? 

Zaman var Ģimdi gündemimizde. Akan, aktıkça oluĢturan zaman; 

Varlığın, içinde anlam kazandığı zaman… Çoğu keĢkelerle daha çok 

da iyiliklerle ilerleyen zaman. Dün, bugün ve yarın olan zaman. 

Bazen çok mu acele ediyoruz diye soruyorum kendime. Peki, bu 

acele niye? Bir yerlere yetiĢme telaĢı niye, neden? Bıraksak kollarına 

kendimizi ne olur acaba? O zaman zaman nasıl akar varlıkta? Ne 

olursa olsun, ne gelirse gelsin desek ne olur acaba? O zaman iĢte affe-

der miydi bizi zaman? Kucaklar mı bizi tüm gamsızlıklarımıza rağ-

men? Reva görebilir miyiz kendimize? Hiçbir Ģey yokmuĢ gibi salabi-

lir miyiz zamanın akıĢkanlığına? Belki, cevap yine zamanda gizli! 

Çünkü zaman, gecikmeyi affetmez. “Zamanın ruhunu yakalayama-

yanlar tarihin çöp sepetine atılmaktan kurtulamazlar” dedi Bilge Ġnsan. 

O zaman, zamanda zamanla bir olmak kendin olmaktır. 

Kendin olmak var bir de kendin olmak! Kendin olmak, varlığın 

zamandaki en yetkin oluĢma halidir dersek ne derece anlamlı olur 

acaba? Kendin olmak, „evrensel oluĢumun dili‟ olan insanın zamanı 

yakalamasıdır. Ya da kendi benliğinin farkına varmasıdır. Benlik de 

evrensel oluĢumun amacı olan özgürlüğü zamanda süreklileĢtirmektir. 

“Kendini Bil!” diyen, ak saçlı bir bilge vardı. Ölüm döĢeğinde bi-

razdan baldıran zehirini içecekken bir öğrencisi “usta! birazdan öle-

ceksin, seni yıkayıp hazırlayacağız. Nereye gömülmek istersin?” diye 

sorar. Kendinden emin buna cevaben “bu koca ömrümde aradım, 

kendimi bulamadım. Sen, beni görürsen eğer nereye gömmek isterse 

göm” der. 

Zamanın Ģimdisinde bir kendin olma arayıĢıdır içinde olduğumuz. 

Binlerce yıldır sorulan „ben kimim‟ sorusuna cevap verme arayıĢıdır. 
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Zaman var gündemimizde. Bir de zamanda süreklileĢen „Kendin 

olmak‟ arayıĢı. Zaman durmaksızın ilerliyor. Peki, biz? 

 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

Adamak 

Bir hikâye okumuĢtum. Bazı sorunlarla karĢılaĢtığımda, tekrar-

lar yaĢandığında ya da tam olarak çözümler geliĢtiremediğimde sık 

sık aklıma gelen bir hikâye: “Tarihin bir deminde iki âĢık varmıĢ. 

Kız, bir rahibin kızı olup evleri Ģehre yakın akan bir derenin öteki 

yakasındaymıĢ. Erkek olan da Ģehirde yaĢayan yoksul bir ailenin 

çocuğuymuĢ. Arada akan dere bu iki aĢığın bir araya gelmelerine 

ve birbirlerini görmelerine engel değilmiĢ. Çünkü erkek her gece 

derenin bir ucunda diğer ucuna yüzerek ve kızla bir araya gelirmiĢ. 

Sabah henüz Ģafak sökmeden tekrardan dereye vurup Ģehre döner-

miĢ. 

Gel zaman git zaman, bir gece yine hırçın dereyi aĢan erkek 

kızın yanına varır. Bir süre kaldıktan sonra kızın yüzüne yakınlaĢır 

ve yüzündeki benin ne zaman olduğunu sorar. Oysaki o ben her 

zaman kızın yüzündeydi. Bunun üzerine kız erkeğe “Ģimdi gide-

ceksin. Sana tafsiyem bir daha o dereye vurup gelmeye çalıĢma” 

der. Erkek anlam vermese de gider ve ertesi gece tekrar kızın yanı-

na gitmek için dereye vurur. Ama henüz derenin ortasına varma-

mıĢken derenin akıĢına güç getiremez ve derede boğulur.” 

Kendini adamak ve tam aksi kendini adadığın amaca karĢı yü-

rekte yaĢanan en küçük kaygının kiĢinin baĢına neler getireceğine 

en güzel örnektir. Esasta o erkeği akan hırçın dereye rağmen, bir an 

olsun ölüm korkusuna kapılmadan kıza ulaĢtıran Ģey aĢkıdır. Ama 

bir nebze de kaygı, tereddüt yerleĢti mi yüreğe tükeniĢi yaĢamaktan 

kurtulunamadığı da çok iyi anlaĢılıyor. 

Bizler de özgür yaĢamı inĢa amacında olan Önderlik militanla-

rı olarak çok büyük amaçlar edinmiĢ durumdayız. Büyük amaçların 

baĢarısı büyük çabayı gerektirir. Kendini adamak, uğrunda her Ģe-

yinle kendini yatırmaktır. Canından geçmektir. Bireysel kaygılar-

dan arınmaktır. En büyük tehlikelere rağmen bir an tereddüt etme-

den, kaygılar yaĢamadan üstüne üstüne yürümektir. 

ġimdi her birimiz bir yürüyüĢe sahibiz. Ama bu var olan yürü-

yüĢümüz gerçekten de ne derece olması gereken düzeydedir. Ol-
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ması gereken eğer kendimize göreyse yeterlidir deriz. Yok, eğer 

örgüte, toplumsal ihtiyaçlara göre ele alacaksak ne yazık ki çok 

altında ve karĢılamayacak düzeydedir. 

Bunun birinci sebebi henüz kendi gücümüzün bilincine vara-

mamıĢ olmamızdır. Kendini bilme gerçekliğinde güçlü bir iradeyi 

sağlayamamıĢ olmamızdır. Yine edindiğimiz amaçlara, uğruna 

ölüme gittiğimiz hedeflere bilinçli ya da bilinçsiz kaygılı ve tered-

dütlü yaklaĢmaktır. Hikâyede de gördüğümüz gibi erkek için kıza 

ulaĢmak en temel hedeftir. Kız, erkeğin kendini adadığı amacıdır. 

Bundan dolayı akan nehrin tehlikesi onun için bir engel değil. 

Ölüm gibi bir Ģey aklına gelmiyor. Bu nedenle yaz-kıĢ demeden o 

nehre vurup karĢıya geçiyor.  

Yine aynı kararlılıkla yani tekrar onu göreceğinin inancı ve 

umuduyla tekrar tekrar deniyor. Ama ne zaman ki kızda kusur 

görmeye baĢladı o zaman kıza olan sevgisi de azalmaya baĢlamıĢtır. 

Nitekim kız, erkeğin “yüzündeki ben ne zaman çıktı?” sorusuna 

“bana olan sevgin azalmaya baĢladığı günden beri” cevabını verir. 

Bunu kendi geçekliğimize yorumladığımızda tekrar tekrar bazı 

sorunları yaĢıyor olmamız, tam olarak çözüm olamamamız ve dö-

nüp dolaĢıp aynı noktaya geliyor olmamız bizim de amaçlarımıza 

olan bağlılığımızı, adanmıĢlığımızı gösteriyor. Evet, bir sorgulama 

var. Belli ölçülerde değiĢimler de oluyor. Ancak devrim ve ihtiyaç-

larını karĢılamaktan çok uzak. Zamana yayan, erteleyen, oluruna 

bırakan yaklaĢımın ürünü olarak zamana da ihanet ediyoruz. Çün-

kü gidenin telafisi mümkün değildir. Sonrası yama olur. Yamalı 

çözümler de çözüm değil, çözümsüzlüğü derinleĢtirmektir. 

Önderlik ne güzel söylemiĢ; “insan amaçları kadardır. Amaçla-

rı büyük olan büyük yaĢar. Amaçları küçük olan ise hep küçük 

kalmaya mahkûm kalacaktır.” Biz, küçük insanlar değiliz. Amaçla-

rımız küçük değil. Küçük olanı asla kendimize layık görmeyiz. 

Çünkü biz devrimciyiz. Biz PKK‟liyiz. Biz APO‟cuyuz. Bu adın 

ağırlığını bilerek yaklaĢım sergilemek ve kendine çekidüzen ver-

mek hayati önemdedir. 

Evet, bazı Ģeyler basit değil. Hele hele kiĢilik devrimini sağ-

lamak, değiĢim dönüĢümü sağlamak kolay değildir. Sokrates bir 

ömür aradığına ulaĢamamıĢtı. Hep arayıĢçısı olmayı bırakmadı da. 

Bunun için ne olursa olsun, nasıl zorluklarla karĢılaĢırsak karĢılaĢa-

lım hep daha çok takipçisi, arayıĢçısı ve uygulayıcısı olalım. Bu 
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Ģekilde edindiğimiz amaçlar anlam kazanır. BaĢarı Ģansı daha çok 

artar. 

Eğitimimiz önemli bir aĢamaya gelmiĢ durumda. Ciddi sorgu-

lamaların yaĢandığı, kiĢiliğin hangi noktalarda cevap olamadığı, 

cevap olması için nelerin yapılması gerektiği notasında çözümle-

meler derinleĢtiriliyor. Süreç kritik. BoĢluk kabul etmiyor. Hareket 

olarak da çok yönlü mücadelelerin verildiği bir dönemden geçiyo-

ruz. Her alanda düĢman saldırıları da çok yönlü geliĢiyor. ġimdi 

savaĢ cephemiz artmıĢ durumda. Bu notada olan kiĢinin haliyle 

cevap olamayacağı ve büyük zafer getirmeyeceği anlaĢılıyor. Olan 

haliyle bırakalım devrim yükünü kaldırmayı kendi kiĢiliğimizi aĢ-

mada da yalpalanmalar yaĢanıyor. O zaman dönemin ruhunu yaka-

layarak zamanın, oluĢumun hızına yetiĢerek kendimizi, kendimizle 

bu devrimi oluĢturabiliriz. Buna mecburuz. BaĢka Ģansımız yok. 

Çünkü tarih gecikmeyi affetmez! Tarih sayfalarını yoldaĢlarımızın 

kızıl kanıyla nakĢettiğimiz bu süreçte tarih olmayalım, tarih yarata-

lım. 

 

 

15 ġubat 

Bugün 15 ġubat. Uluslararası komplonun yıldönümü. Kürt 

halkının olduğu her yerde serihildan havası var. Bu lanetli günün 

karanlı suretini yırtan çığlıklar yükseliyor göğe. Tüm yürekler bu-

günün düĢmanın bitiriliĢ günü olacağına yemin etmiĢ halde. DüĢ-

man bugün de Kürt halkının ve özgürlük mücadelesini bitirmeyi 

hedeflerken, bugün Önderliğin büyük iradi güç ve sınırsız mücade-

lesiyle tersine dönerek düĢmanın bin piĢmanlıklar yaĢamasına ne-

den olmuĢtur. Özgürlük Hareketinin ve militanlarının doğan yeter-

siz yoldaĢlıklarının özeleĢtirisini duruĢlarıyla ve mücadeleleri ile 

vermek istercesine düĢmana ve uygulamalarına karĢı onur savaĢı 

vermektedir. Yine Kürt Halkı, kendilerini yeniden benlikleriyle 

buluĢturan Önderliklerine olan borçlarını ödeme temelinde alanları 

boĢ bırakmıyorlar. Bugün mücadelemiz belli bir ölçü kazanmıĢ, 

halk ve gerilla Önderlikleriyle yürek birlikteliğini daha da güçlen-

dirmiĢ durumdadır. 

Bugün her birimiz açısından ciddi yoğunlaĢma gerektiren, ye-

tersiz yoldaĢlığımıza sebebiyet veren kiĢilik sorunlarımızı çok daha 

derinlemesine çözümleme, anlama ve bilince çıkararak zihniyet 
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devrimini sağlama zorunluluğu ola bir gün. Muhakkak her yıl bu 

günü lanetle anarken tek bir amacımız Önderliği bir an önce özgür-

leĢtirme çabalarımızın daha da artması gerektiğini görüyoruz. Tarz 

ve tempomuzun, algı ve yöntemlerimizin Önderlik mücadelesine 

yetiĢmekte ciddi sıkıntılar yaĢadığını somut anlamda görüyoruz. 

Militanı, fedaisi, kadrosu olduğumuzu söylediğimiz Önder 

APO‟nun yaĢam felsefesini daha çok anlama kavuĢturmak ve zih-

niyet yapılanmasına göre kendimizi Ģekillendirerek doğru bir mü-

cadelenin sahibi olma yolunda çok ciddi sıkıntılar yaĢıyoruz. Bun-

dan dolayıdır ki beklenen„zafer militanı‟ olma görevini yerine geti-

remiyoruz. Önder Apo o kadar zor koĢullar altında bunca özgürlük 

değerlerini yaratmasına karĢın bizim bu kadar imkân içerisinde 

fukaralığa soyunmamız piĢkinlikten öte bir Ģey olmasa gerek. Ön-

derlik anı anına kiĢiliğini inĢa ederken kendisi ile toplumu, bir bü-

tün insanlığa özgür yaĢamı gösteriyor. Biz ise henüz elimize tutuĢ-

turulan bunca zenginliğe karĢın baĢarı olanağını sağlamıĢ olmaktan 

uzağız. Bu da bizim aslında Önderlikle olan ayrıĢmamızın somut 

ifadesidir. Önderliğin “Aramızdaki makas gittikçe açılıyor” eleĢti-

risi bu alanda dikkat çekicidir. Her seferinde Önderlik bu makas 

aralığını daraltmaya çalıĢıyorken biz, Önderliğin yüküne yeni yük-

ler ekliyoruz.Temel sorun gelip Önderlik ile düĢünsel bütünlüğü 

sağlayamamaya dayanıyor. Bu da bizim katılım sorunumuz olarak 

kendisini yaĢama dayatmaktadır. Katılımımızdaki yetersizlikler, 

biz çok fark etmesek de, harekete ve mücadeleye zarar veriyor. 

Kendine göre olan katılım tarzımızdan dolayı mücadelenin gerekli 

gördüğü zihinsel bütünlük sağlanamıyor. Bu da parçalı duruĢa, 

yarım yamalak katılıma, istikrarsız ve etkisiz yürüyüĢe sebep ol-

maktadır. 

Süreç, inĢa sürecidir. Her anlamda bir inĢadan bahsediyoruz. 

Hem kiĢisel hem örgütsel hem de toplumsal inĢa; hepsi beraber 

yürütülmek isteniyor. Her biri birbiri üzerinde etkide bulunur. Ama 

her halde en belirleyici olan kiĢilik inĢasıdır. KiĢinin öz benliği ile 

buluĢarak, önderlik yaĢam felsefesi temelinde kendini bulması ve 

dönem perspektifleri temelinde devrim ihtiyaçlarına kendini hazır 

hale getirmesidir. Biz de bir süredir bir eğitim sürecindeyiz. YavaĢ 

yavaĢ devremizin sonlarına doğru geliyoruz. Eğitim süreci boyunca 

belli düzeyde kendi gerçekliğimle yüzleĢme fırsatı buldum. Özel-

likle devrim ile bir olamayan, bireyci, kendine göre, hassas, örgüt-
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sel derinlikten yoksunluk, örgüt ve Önderlik ile tam bir olamama 

gibi yanların sebep ve sonuçlarını belli oranda sorgulama fırsatı 

buldum. Hala da bende süregelen anlayıĢ ve yaklaĢımların olduğu-

nu biliyorum. Ama bunları aĢacak irade ve kararlıktayım. Biliyo-

rum ki bunları aĢmaksızın devrime ve ihtiyaçlara cevapta olamam. 

Bu da Önderlik ile buluĢmamak anlamına gelmektedir. Aramızdaki 

makasın daha da açılmasına neden olacaktır. Bugünün somut ger-

çekliğinden de yola çıkarak böylesi kara günlerin bundan sonra 

mücadelemizde yaĢanmaması için bir an önce bu yetmez yanlarımı 

örgütsel, ideolojik ve zihni tedaviye tabi tutmam gerekiyor. Bunun 

için de Önderliği doğru anlayarak, anladığım oranda doğru pratik-

leĢtirerek mücadelede zafer militanı olma iddiama güçlü dayanak 

oluĢturmam gerek. Komplonun boĢa çıkarılması yolunda ben de bu 

sayede etki sahibi olabilirim. Buna inanıyorum. Çünkü gücümü, 

inancımı, umudumu Önderlikten ve Önderliğin yarattığı tüm değer 

yargılarından alıyorum. 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Eğitim Süreci 

Zap‟tayım. Geliyê Zap öz savunma çalıĢmalarına gidiyorum. 

Son bir haftadır yollardayız. MüthiĢ yorgunluk var üzerimde bu bir 

hafta içinde birçok kurum dolaĢtık. Bir yönüyle olumlu olsa da bir 

an önce çalıĢma alanına ulaĢma heyecanı ve beklentisi sıkıntıya 

sebep oluyor. 

Eğitim devresi sonuçlandı. Her ne kadar düzenlemem istedi-

ğim ve beklediğim çerçevede geliĢmemiĢ olsa da pratik alan olması 

itibariyle Geliyê Zap öz savunma çalıĢmaları da olumlu ve değer-

lendirilirse iyi sonuçlar verebilecek bir çalıĢmadır. 

Genel anlamda eğitim süreci olumluydu. Belli bir yoğunluk 

sağladık. Kendi açımdan da kendimde yetersiz kalan birçok yanımı 

görme imkânı buldum. Toyluklarım, tecrübesizliklerim biraz daha 

kendini açık etti. Bilim Aydınlanma çalıĢmaları sürecinde edindi-

ğim birikimi burada belli oranda paylaĢma olanağı da buldum. Her 

ne kadar yer yer çeĢitli kaygılara kapılsam da eğitime katılımımı 

sınırlamadım. Bir yanıyla olumlu olsa da bir yandan da belki daha 

az katılsaydım daha da iyi olurdu diye sormuyor değilim. BoĢuna 

değil. KarĢılaĢtığım bazı yaklaĢımları hiçbir zaman kabul edeme-
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yeceğim ama gelen bazı eleĢtiriler bana bu soruyu sormayı gerekti-

riyor. Tabi bilmediğim durumlar da var. Benim temel kaygım, be-

nim Ģahsımda Bilim Aydınlanma çalıĢmalarının farklı değerlendi-

rilmemesi uğraĢıydı. Bundan belki de, bazı yönleriyle, kendimi 

yeteri düzeyde yaĢama katamadım. Yani eğitimdeki aktifliğimi 

yaĢama yansıtamadım. Bunu etkisi olarak haklı bir Ģekilde arkadaĢ-

larda bazı yargılar geliĢti. Ġnsan ne yapsa da karĢıdan sürekli bazı 

yargılarla karĢılaĢır. Ġstesen de istemesen de bu durumlar doğar. 

Çünkü tanımamıĢ ya da tanıtmamıĢtır kiĢi kendini. Zaten temel 

arayıĢımız değil midir “kendini tanımak”! 

Her Ģeye rağmen, yer yer doğan bazı anlayıĢsızlıklara rağmen 

bu eğitim süresi belli oranda kiĢiliğimde ideolojik ve örgütsel yet-

kinlik sağladı. Çok güzel, yürekli insanlar tanıma olanağı buldum. 

PaylaĢımlarımız oldu. Anılar yükümüze yenilerini ekledi. Belki 

ileride bazı yönleri ile ayakta tutacak değerli özlemler edindim. 

Belki tüm arkadaĢlarla değil ama birçok arkadaĢla derinlikli, katkı 

sunan tartıĢmalarımız oldu. Bunların hepsi kendimi tanıma ve bu 

örgüt içinde konumlandırma yolunda büyük katkılar sundular. Yine 

yaĢanan onca Ģahadete hangi temelde cevap olunması gerektiği 

noktasında da belli yoğunlaĢmalar yaĢandı. Önderliğin ve örgütün 

geliĢtirdiği eleĢtirilere yerinde ve zamanında doğru yöntemle cevap 

olma gereksinimi iliklere kadar hissedildi. Nitekim özeleĢtirileri-

mizin ve katılım düzeyimizin temelinde Önderliğin bizlere sundu-

ğu eleĢtiriler vardı. ĠnĢa militanı olmak ve fedai kiĢiliğe erme yo-

lunda takılması gereken duruĢ, edinilmesi gereken tarz ve tempo 

olması gerekenin çok altında seyrediyor ve bu aĢılmaksızın cevap 

olunması da mümkün değil, net anlaĢılıyor. Bu temelde de belli 

kararlılık ve iddia doğdu. Mesele bundan sonra bunun pratikte ser-

gilenmesidir. Ve Ģimdi ben de pratik Ģansını yakaladım. Bunu en 

iyi Ģekilde değerlendireceğim. 

Platformda da çok değerli eleĢtiriler geldi. Bazıları çok zorlasa 

da bazı yönleri ile anlam vermesem de genel anlamda gerçekliğimi 

gözler önüne koyan eleĢtirilerdi. Cemal arkadaĢın kendisi de plat-

formumda hazırdı ve değerlendirmeleri oldu. “Beyaz gömlekli pro-

leter” eleĢtirisi en ilginciydi. Ve ağırdı. Hala üzerinde yoğunlaĢıp, 

anlamaya çalıĢıyorum. Belli bir süre emek ve pratik olguları üze-

rinde bazı yoğunlaĢmalarım da olmuĢtu. Herkesin pratikçi olabile-

ceğini ancak herkesin emekçi olamayacağı sonucuna varmıĢtım. 
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Çünkü emek olayı çok farklı bir olaydır. Ve her pratik ne yazık ki 

amaca hizmet etmeyebilir. Ya da toplumsal zemini zayıf olabilir. 

Bu anlamda emek, emekli ve emekçi olabilmek noktasında kendi-

mi ikna ettiğim olmuĢtu. Benim de bu alanda bir pratikçi olmaktan 

ziyade emekçi olmam gerektiğini çıkarsadım. Emek direkt zihni-

yetle bağlantılıydı çünkü. Yine çıkarsızdır, kaygısızdır. Tamamıyla 

kendini adamayla bağlantılıdır. Maddi zeminin yanı sıra manevi 

zeminiyle doğru orantılıdır. Özcesi Ģekillenen zihniyetin somut 

yaĢama yansımasıydı. Pratikte bununla bağlantılı olsa da maddi 

zemini daha güçlüdür. Hesap kitap girer araya. Kaygılar, bu neden-

le de çıkarlar kiĢisel olmaktan kurtulamaz. Bu anlamda hala zihni-

yetten belli oranda uzak olduğumu geliĢen eleĢtiriler sonucunda 

anladım. Çünkü bendeki dar pratikçilik anlayıĢı doğru düĢünmeyi 

de engellemekteydi. 

Platformlar ve düzenlemeler sonucunda yanlıĢ bazı düĢüncele-

re de kapıldım. Doğru olmadığını bilsem de „istenen‟in ne olduğu 

noktasında bazı Ģüphelerim olmadı değil. Belki de beni kaba, dar 

pratikçiliğe yönelten bu yaklaĢımın ürünüdür. Ama bariz bir Ģekil-

de anladım ki bazı noktalar devrim için tali durumda. Devrimci mi 

savaĢçı mı ikileminde savaĢçılığımın da çok ön plana çıktığını gör-

düm. Yanılıyor da olabilirim ama savaĢçılık zihniyetimden kopuk 

değildir. Cemal arkadaĢın komutanlaĢma dersindeki bir belirlemesi 

can alıcıydı. Kürt halkının sosyolojik anlamda çözümlediği en te-

mel özelliklerinden biriydi. “Kürtler savaĢçıdır, direniĢçidir. Ko-

mutanlaĢma, kahramanlıkta sorun yaĢıyor” demiĢti. PKK gerçekli-

ğine de yansımıĢ durumda. Temelinde yaĢama ya da savaĢa sürek-

lilik gözüyle bakmamızdan kaynağını alıyor. Özcesi ben sırf bir 

savaĢçı olmayacağım. Allahına kadar devrimci olacağım. 

Baharın baĢı. Bir süre sonra pratiğe doğru yol alacağız. Zor-

lukları olan ama müthiĢ heyecanlı ve güzel bir çalıĢma. En iyisini 

yapacağım. Kararlıyım. Bundan sonra eskiyi tekrarlamayacağım. 

Özlemlerime ulaĢmak ve edindiğim amaçlara cevap olmak için bu 

Ģart. Tolhildanlar‟a verdiğim sözlerin bilincinde olarak Tolhildan-

lar‟ı yaĢayıp yaĢatmak için bunu yapacağım. Layık olacağım. Sıra-

dan ve basit olan her Ģeyi bertaraf ederek, sade ve doğal olan her 

Ģeye sarılacağım. Bununla devrimci militan kiĢiliği kendimde ge-

liĢtireceğim. 
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Bu yazıyla bu defterdeki sona da geliyorum… Bir sonu yaĢar-

ken umuyor ve inanıyorum ki iyi ve baĢarılı bir baĢlangıç yapaca-

ğım. Tolhildan ruhuyla yol bildiğim bu davada, dava insanı olaca-

ğım. 

HoĢça kalın demiyorum. Tekrardan Merhaba, diyerek sonlan-

dırıyorum. Merhaba can yoldaĢlarım Tolhildanlar. 

Merhaba Harûn 

Merhaba Diren 

Merhaba ġoreĢ 

Merhaba Demhat 

Merhaba Bêrîtan 

Merhaba Nûda 

Merhaba Aras 

Merhaba Cejna 

Merhaba Roza 

Merhaba yürekli, güzel insanlar. Merhaba, gül gülüĢlü, umu-

dun ve özlemin uslanmaz taĢıyıcıları. Merhaba size. 

MERHABA! 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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 “Hareketimizin en önemli nedeni; şehidin anlamının, onun 

vasiyetinin boşa gitmemesi için, örgüt sürekliliğini, savaş çizgisi-

nin gelişimini, yenilmeyen partisini gerçekleştirmektir. Niçin? 

Çünkü şehit anısı dayatıcıdır ve gerekleri mutlak yerine getirilme-

yi emreder”. 

Rêber APO 
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MEKTUPLAR 
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Özgür GüneĢle Geçireceğimiz Özgür Yarınların Umudu 

Sizi sormak istiyorum sizler neler yapıyorsunuz? Duydukla-

rımı söyledim. Duymadıklarım, bilmediklerimi sizden öğrenmek 

istiyorum. Kendinizi akan ırmağın türküsüne bırakırken, denizlere 

karıĢabildiniz mi sonsuz umutlarınızla? Özlemleriniz arttı mı do-

lunaysız gecelerde, yıldızları tutma isteği hiç geçti mi yüreğiniz-

den? Susuzluk çektiğiniz oldu mu, yalnız kaldınız mı, her tür ya-

raya merhem yoldaĢın gülüĢüne hasret kaldığınız oldu mu? Yap-

mak isteyip de yapamadığınız, yarım bırakmak zorunda kaldığınız 

düĢlerin sızısı sarmaladı mı bir Ģafak vakti körpe bedeninizi? So-

ruyorum, sordukça anlamak istiyorum yoldaĢlarımın halini. Cevap 

yazma Ģansınız olur diye merak ettiğim her Ģeyi sormak istedim. 

Her Ģeyi değil mutlaka. Bu kâğıda sığmayacak birçok Ģeyi erteli-

yorum bir baĢka zaman dilimine. Gün gelecek ve özgür gülüĢlü 

Özgür GüneĢle geçireceğimiz özgür yarınlarda aynı havayı soluya-

rak konuĢabileceğimiz, paylaĢabileceğimiz günlerin yakın olduğu 

umudunu taĢıyorum yükü ağırlaĢmıĢ yüreğimde. 

 

ZerdeĢt TOLHILDAN 

 

 

Can Hevalım Roza YoldaĢa… 

Selam, sevgi ve saygılarımla… 

Zaman bazen deli dalgalar gibi yaĢamın anlamına ulaĢamayan-

ları oradan oraya savurup duruyor. Bazen anlamın özünü yakala-

yamayanları keskin bir bıçak gibi kesip biçiyor. Bazen de bir kara-

basan gibi çöküyor ruhların üzerine. En çok da esen rüzgârın, ya-

ğan yağmurun, doğan güneĢin, öten kuĢun, zifiri karanlıkları aydın-

latan dolunayın, dağların, patikaların, özlemin, hasretin, yoldaĢ 

gülüĢünün, kendin olmanın güzelliğine eriĢemeyen ruhları sarmalar, 

kendi sessizliğinde nefessiz bırakır. Hemen yanı baĢımda duran 

yoldaĢıma soruyorum; “zaman nedir” diye. Uzun soluklu bir cevap 

veriyor: Zaman oluĢturandır, zaman Ģahittir, zaman nöbetçi-

koruyandır, zaman yargılayandır, zaman öncesi ve sonrası olma-

yandır… 

Buydu iĢte! Zaman bizdik! Kabına sığmayan, deli dolu, asi yü-

rekli, mekânlara sığmayan, kısacası özgürlüğün diğer adıydı. Far-

kındalığına varılana kadar ne çok heba olmuĢtu yaĢayıĢlar. Ya da 
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farkına vardığımızı sandığımız ana kadar dönüĢümü olmayan ne 

çok Ģey geçmiĢti. „Zamanın insan tarafından tahakkümü altına 

alamayacağı tek olgu olduğunu‟söylüyor bir diğer yoldaĢım. Za-

man bütünün yalnızca bir parçasıydı. Ama belirleyici bir parçası… 

Dün, bu gün ve yarın… Bugün dünle vardır ve yarın bugün 

olmadan oluĢamayacaktır. Hep beraber vardı. Buydu, buna inan-

mak gerekirdi. Nasıl ki gecesi olmayanın doğacak bir güneĢi olma-

yacağı gibi; dün olmadan bugüne sarılmak istenirse ya da bugün 

hesaplanmadan yarınlar yaratılmak istenirse zamanı yüzüne gözüne 

bulaĢtırmak olur, insanın kendini rezil etmesi olur.  

Ġnsan zamanı hep geriden takip ede gelmiĢtir. Bir yerlerde hep 

bir geç kalma hali yaĢadı insan. Ġnsanın panik içindeki koĢuĢturma-

larına Ģahitlik etti zaman. Ġnsanın tüm yetmezliklerine rağmen in-

sanı kendi beniyle buluĢturandı zaman. Dedik ya zaman oluĢturan-

dır.  

Gerilla bir baĢka aktı zamanın içinde, çoğu zaman zamanı 

kendisiyle sürükleyendi gerilla. Bazı ĢaĢkınlıkları da bundandı za-

manın. ġehadet Ģerbetinden tatmıĢ nice yüreğin, kabına sığmayan 

hasretlikleri neticesinde, çok gerilerde bırakmıĢtı zamanı. Ötesine 

çıkabilmiĢti sınırlarının. Belirlenen sınırların aksine, özgür gülüĢler 

eĢliğinde soluk alıĢ veriĢini dengede tutmuĢtu ve yüce soğukkanlı-

lığıyla akan zamanın ruhuyla bir bütünlük sağlayarak yaĢayıĢlar 

oluĢturabilmiĢtir. 

Kürt halkı için „tarihi‟ olarak nitelenebilecek bir zaman dili-

minden geçerken, gerillanın kleĢinden çıkan mermiyle özgür ya-

Ģam yolunda büyük zaferlere Ģahitlik ediyor zaman. Böyle bir za-

man diliminde sana yazmanın verdiği coĢkunluğu bir nebze de olsa 

paylaĢma ve yüreğimde yankılananları sana ulaĢtırmanın yüreğim-

de yarattığı sevinçle, bu sevincin bende yarattığı önünü alamadı-

ğım büyük özlemlerimle sana merhaba diyorum.  

Nasıl bir giriĢ yapayım derken, biraz heyecan biraz da tekrara 

düĢmemek için yazdıklarımın baĢını alıp gittiğini fark ettim. Gelen 

eleĢtirileri de göz önünde bulundurarak uzun ve „edebi‟(ben öyle 

görmüyorum) olmaması için yazdıklarımın birçoğunu kesmek zo-

runda kaldım. Aslına bakarsan biraz da yararlı oldu. Çünkü ayrıca 

iki yazı çıktı. Yani anlayacağın bu yazdığım üçüncü yazı oluyor. 

Ama yazdığım diğer yazıları göndermeme kararı aldım. Neden 

diye soracak olursan eğer aslında ben yazdıkça önünü alamadığım 
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bir Ģevkle yazının nereye gideceğini pek kestiremiyorum. Bundan 

kaynaklı çoğu zaman yazmak istediğimin dıĢına çıkabiliyorum. ĠĢte 

onun için fark ettim ki yazdığım diğer iki yazı biraz farklı olmuĢ. 

Sanki ajite yapmıĢ gibi bir hava sezdim içinde. Bir de artık biraz 

tedbirli davranıyorum yazdıklarım konusunda. Ya notunuzda hepi-

nizin dillendirdiği ortak noktalardan biri de yazdıklarımın edebik 

olduğu ve nasıl bir cevap yazacağınız konusunda zorlandığınızdı. 

Bundan kaynaklı bunu bir eleĢtiri olarak ele alıp, hem sizin geliĢi-

miniz önünde engel olmamak, hem de daha rahat yazmanız için 

biraz daha temkinli davranıyorum. 

Neyse yoldaĢım bunları diyorum ama bak görüyorsun yine 

uzattıkça uzatıyorum. Ne yapayım elimde değil. Gerçekten bir 

alıĢkanlık halini almıĢ sanki. Ġyi mi kötü mü bilmiyorum. Eğer ar-

kadaĢları sıkıyorsa kötü tabi. Ve sanki sizi bu konuda sıkmıĢtı. 

Ama yine de ben bu sefer kendimi çok kalıplara koymadan yaza-

cağım. 

Bir de o söylemlerinizden sonra yazdığım notu tekrar okuma 

gereği duydum. Okuduğum gibi neden böyle bir Ģey söylediğinizi 

anladım. Gerçekten de duygusal bir nottu. Ben bile etkilendim. 

Yukarıda da belirttiğim üzere elimde olan bir Ģey değil. Yazdıkça 

arkası geliyor. Bir de yürekte özlemlerin birikmiĢse daha farklı 

oluyor. O notta bunu da fark ettim. Ama yazdıklarım söylemek 

istediklerimin sadece yüzde onunu barındırıyordu. Çünkü o kadar 

biriktirdiklerim var ki, kimseyle paylaĢamadığım. PaylaĢmaktan 

çekindiğim, anlaĢılmamaktan korktuğum. Beni bir siz anlarsınız 

diyerek hep bir gün gelip buluĢacağımız umuduyla kendimle bırak-

tım hasretliklerimi. Belki yanlıĢ diyebilirsin ama bu konuda kararlı 

olduğumu belirtmeliyim. 

Öncelikle Ģunu belirteyim ki; gönderdiğiniz not dolunaylı bir 

zaman diliminde elime ulaĢtı. Tesadüf müydü bilmiyorum! Ama 

benim açımdan ferahlatıcı olduğunu belirtebilirim. Çok önceden 

beklememe rağmen, her ne kadar geç kaldığı konusunda özeleĢtirel 

yaklaĢmıĢ olsanız da, değerli zamanınızı ayırıp her birinizin böyle 

içten duygularla paylaĢım içine girmeniz beni ayrıca duygulandırdı. 

YoldaĢ olmanın güzelliklerinden biri de bu olsa gerek. YoldaĢlık 

sevinciyle sizlere nasıl cevap olabilirimin sorusu var Ģuan zihnimde. 

YoldaĢlığınıza layık olmak için ne yapılabilir soruna verilebilecek 

her cevabı nakĢettim yüreğimin sol yanına. Ve mücadelemin bana 
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vermiĢ olduğu aĢkla amaçlarıma daha sıkı sarılarak, özgür yarın-

larda güler yüzlü birliktelikler yaĢama umudumu her an daha da 

büyütüyorum. Örgüt ihtiyaçlarına cevap olma ve yoldaĢlarımın 

bana karĢı duydukları güveni boĢa çıkarmamak için amaçlarımın 

takipçisi olma yolunda, hakikate ulaĢma arayıĢımı yoldaĢın dolu-

nay aydınlığındaki bakıĢlarında pekiĢtiriyorum. 

ġehit arkadaĢlara iliĢkin olarak istediğim materyallerde eksik-

siz olarak elime ulaĢtı. Gönderdiğiniz için ayrıca teĢekkür ediyo-

rum. Bir çalıĢmaya giriĢiyorum. Altından kalkabilir miyim bilmi-

yorum. Ama bir yerlerden baĢlanılmalı diye düĢünüyorum. Bir de 

son konusu olan yaĢamımızın kurucuları olan Ģehitlerimiz ise bu 

uğraĢı daha da gerekli kılıyor. Hatırlıyorsan ben daha ordayken de 

bu konuda bir uğraĢ içindeydim. Ama orada gereken önemi verme-

diğimi fark ettim.  

Burada biraz daha farklı bir pencereden bakma olanağı oluyor 

insanın. Bir de burada bu çalıĢmayı yürütebilecek imkânlar ve ye-

terli zamanı oluyor insanın. Sadece bu konuda değil, birçok konuda 

insan istedikten sonra ve bir çaba sahibi olduktan sonra yapamaya-

cağı Ģey yoktur. Her yer için geçerli olan bir durum olarak görül-

meli. Ama burası gerçekten farklı… Bir cümleyle belirtecek olur-

sam eğer; “burada Önderlikle, Önderlik felsefesiyle her an yatıp 

kalkıyorsun”. Bunu pratikleĢtirmek ise ben ve diğer arkadaĢlara 

kalıyor. Eğer bir ürün çıkmıyorsa bu bizim sıradan yaklaĢımları-

mızdan kaynağını alıyor demektir. Ama süreç sıradan yaklaĢmayı 

kabul etmiyor. Hareket olarak, halk olarak, mücadele olarak geldi-

ğimiz aĢama bizden hep daha fazlasını ve en iyisini yapmayı so-

rumlu kılıyor. Önderlik dört duvar arasında olabilir ama mücadele-

si, felsefesi, özgür yaĢam anlayıĢı bizimle ancak yaĢamsallaĢabilir. 

Bizler ki kendimizi Önderliğin fedaisi, takipçisi ve özgür yaĢam 

militanları olarak niteliyoruz. Madem öyle buna denk bir duruĢun 

içine girmek ve Önderliğimizi, felsefesini, yaĢam anlayıĢını yarın-

lara ve milyonlara ulaĢtırmak temel görevimizdir. Öncelikli sorum-

luluğumuz budur. Bunun ötesi kendini kandırmak olur. Önderliğin 

özgürlüğü sağlanmadan elde edilecek her türden baĢarı bir sapmayı, 

yanılgılı bir ruh halinden öte geçemeyecektir. ġimdi zaman Önder-

liğin özgürlüğünü sağlama zamanıysa ve bunu yapacak olanlar 

bizler isek görevimizi yerine getirmede de üstün körü ve sıradan 

yaklaĢım kabul edilecek bir durum olamaz. Çünkü önderlik bir kiĢi 
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olmaktan öte bir fikirdir. Ve fikirler dört duvar arasına sığdırılamaz. 

Ama her dört duvar arasında olmayan Ģey de özgürdür denilemez, 

evrenseldir denilemez. Önderliğin özgürlüğünü sağlamak istiyor-

sak eğer ki bu hareketin her militanı bu inanç ve istekle mücadele-

sini yürütüyor, dört duvar arasına sıkıĢtırılmak istenen ve nefessiz 

bırakılar boğulmak istenen Önderliği, Önderlik düĢüncelerini, ya-

Ģamını özgürleĢtirme her kese ulaĢtırma zamanıdır. Önce kendi-

mizde yaĢamsallaĢtırarak, bu hakikatin özüne ulaĢarak herkese 

ulaĢtırabiliriz. Önderliğin düĢünceleri ütopya değildir ve ütopya 

olarak kalmayacaktır. Bunun için de her an aldığımız nefeste özgür 

iradenin oluĢturucu gücü olan Önderliğe ve Ģehitlere olan borcu-

muzu ve sorumluluğumuzu ödeme bilinciyle her çalıĢmamıza sa-

rılmamız gerekir. 

Yetmezliklerimiz çok. Sistemin bizde oluĢturduğu kirletilmiĢ 

bir kiĢilik var. Bundan arınmak, kendini sıyırıp temize çıkarmak 

kolay olmayacaktır. Zaten Ģimdi verdiğimiz savaĢım kendi beni-

mizde var olan sahte, sistem tarafından oluĢturulmuĢ kiĢiliklerledir 

en çok. Kendi benimizle yüzleĢme, „ben‟ olmaktan çıkarılan kiĢi-

liklerimizle mücadele içine girme ve korkularımızın üzerine yürü-

me Ģimdi daha heyecan verici. Amaçlarının farkında olan birey, 

elde edeceği sonuçlara da katlanandır. Katlanmasını bilip, gerekti-

ğinde hesap verip, hesap sorandır. Yakaladığımız düzey sıradan, 

sistemdeki bir kiĢinin düzeyiyle aynı değildir. Madem aynı değil, o 

zaman buna denk bir duruĢun ve etkinliğin içinde olmamız gerekir. 

Her birimizin kendi çapında bir Ģeyler yapma uğraĢı içinde oldu-

ğuna inanıyorum. Ama görülüyor ki bu uğraĢ yeterli değil. Çünkü 

hala korkularımızla yaĢıyoruz, birçok çürümüĢ, hastalıklı yanımızla 

bir uzlaĢı içinde gül gibi geçinip gidiyoruz. Bu hiç kimse için artık 

kabul edilebilecek bir durum değildir. Hele hele içinden geçtiğimiz 

süreç de göz önünde bulundurulduğunda bunu kendine layık gör-

mek en büyük ihanetten daha beter bir ihanet durumudur. Bu vesi-

leyle senin Ģahsında bir kez daha yetmez yoldaĢlığımın, yetmez 

militanlığımın, partiyle bir olamamanın öz eleĢtirisini Önderliğe, 

harekete, halka ve tüm yoldaĢlara veriyorum. Bundan bugünden 

itibaren sizlere layık olma Önder APO‟nun özlü bir fedai militanı 

olmak için elimden gelenin daha fazlasını yapma uğraĢı ve duruĢu 

içinde olacağımı belirtiyorum. 
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Sanki yine uzadı değil mi? Dedim ya bir baĢladım mı gerisi 

kendiliğinden geliyor. Bu notu yoğunlaĢmalarımın bir ürünü olarak 

da ele alabilirsin. Her ne kadar hala tam olarak istediğim düzeyde 

bir sonuç çıkarmıĢ değilsem de, her an geliĢen sorgulamalarım bir 

düzeye ulaĢmıĢtır. Tabi bunun yaĢamda somutlaĢtırılması gerekir. 

yaĢamla bütünleĢmemiĢ her yoğunlaĢma yada teori, bir sapma ha-

lini yaĢamaktan kurtulamayacaktır. Bundan kaynaklı bir nebze de 

olsa Ģehit yoldaĢlara olan borcumu ödemek için Ģimdi bir çalıĢma-

ya giriĢmiĢ haldeyim. Dediğim gibi umarım bu ağır çalıĢmanın 

altından kalkabilir ve gerektiği düzeyde cevap olabilirim. 

Notta bir Ģey göze çarpıyordu. Her arkadaĢ daha notunu ta-

mamlamadan bir düzenleme sonucu alandan çıkmıĢ. Bu bir tesadüf 

mü bilmiyorum? Dediğin üzere ortak tanıdık arkadaĢların hepsi bir 

bir alandan çıkmıĢlar. Bir yandan sevinirken, bir diğer yandan 

üzüldüğümü belirtmek zorundayım. Neden mi? Her an arkadaĢların 

daha da uzaklaĢtığı hissine kapıldım. Belki fiziki bir uzaklaĢma 

olduğunu diyebilirsin. Ama bu bile beni korkutuyor. Korkutuyor 

diyorum, çünkü birçok Ģeyin yarım kalmasına neden olabilecek 

uzaklaĢmalardır bunlar. Gerçekliğimiz olarak ele alsak da zorlayıcı 

bir gerçeklik olduğunu düĢünüyorum. Bunun içindir ki her dolu-

naylı gecede, orada, sizinle olmayı ihmal etmiyorum. Her halde 

düzenli bir Ģekilde yapabildiğim tek Ģey sizinle olan bu buluĢmala-

rımdır. Çünkü sizler tamamlayansınız. Hani her ay sonunda toplan-

tılara çalıĢmalara, yaĢama iliĢkin bir döküm olur. Ben de burada 

sizlere tekmilimi düzenli olarak, ay aracılığıyla veriyorum. Çoğu 

zaman arkadaĢlar „bir acayip adam‟ gözüyle bana bakıyorlar. Ken-

di kendime konuĢtuğumu sanıyorlar. Hatta durumumun ciddi oldu-

ğunu söyleyen arkadaĢlar bile çıktı. Buna cevaben “ciddi insanın 

durumu da ciddi olur” demekten çekinmiyorum. Ukalalık olarak 

ele alma, beni anladığını var sayarak çok ayrıntısına girmiyorum.  

ġuan kendimi senin yerine koymaya çalıĢıyorum. Ancak bir 

yere kadar ilerleyebiliyorum. Bir sınır çıkıyor önüme ve ilerleye-

miyorum. Sınır senin koyduğun bir sınır değil, zorlanıyor yüreğim, 

kaldıramıyorum ve bir geri çekilme halini yaĢıyor bedenim. Acılar 

denizine bir ben düĢmüĢüm sanıyordum. YaĢadıkların o kadar ta-

rifsiz ki, neresinden tutup çekeceğimi bilemiyorum. Sana sokulup 

bu ağır yükün altında bükülmüĢ belini doğrultmak istesem de ken-

din olmanın sevinciyle, usul usul baĢını kaldırıyorsun dağların do-
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ruklarına doğru. Sarya arkadaĢ doğru söylemiĢti. Öldürmeyen acı-

ların seni güçlendirmiĢ. Her birimizi. Sen güçlendikçe, sen gülen 

gözlerinle yarınlara uzandıkça biz güçlendik, ben uzandım yarınla-

ra. Biz beraber vardık. Biz birlikte olmanın özüne ulaĢma yolunda 

yoldaĢın parıldayan gözbebeklerinde yüreklerimizi ısıtanlardık 

nede olsa. Bundan kaynaklı yalnız kalmadın, yalnız değildin ve 

yalnız olmayacaksın. Her biri ayrı bir mekânda olabilir. Ama hiçbir 

mekânla sınırlı kalmazdı özlemler. YoldaĢ sevgisi delip, aĢar her 

türden çekili sınırı. Ve senin de bu sınırları aĢıp, yoldaĢlarının yü-

reğinde edindiğin yerde her zamanki o güler yüzlülüğünü koruya-

cağına inanıyorum. Sen güçlüsün. En azından benim kadar duygu-

sal değilsin. Bir de beni düĢün. Duygusallığım o kadar yoğun ki, 

yazılara bile haddinden fazla yansıyor. Neyse yazı meselesini tek-

rar açmayalım. Daha önce de belirttim. Sen de belirtmiĢsin. Her an, 

özelde de her dolunaylı gecede yoldaĢla yürek birlikteliğini sağla-

ma ve yoldaĢı anlama, anlaĢıldığının farkına varma en mutlu andır 

bizim için. Bunun için yalnız kalmadık biz. Ne dün, ne bugün ne 

de yarın. Bizler hep beraber özgür yaĢam yürüyüĢünü, belki 

mekânlar ayrı olabilir, umutla bezenmiĢ yoldaĢ sevgisi ve özlemiy-

le baĢarıya ulaĢtıracağız. Ve yarınlarımızı çocuk saflığındaki inan-

cımızla inĢa edeceğiz. Buna inanıyor ve bununla yaĢıyoruz. YaĢa-

dıkça, kendimizi daha iyi tanıyoruz. Ve tanıdığımız bu benimizle 

zamanın sonsuzluğunda kaçamak bakıĢlar fırlatıyoruz. 

Bıraktığım deftere de yazı yazıyormuĢsun. Buna çok ama çok 

sevindim. Tabi Ģimdi beni bir merak da sardı. Nasıl okuyabilirim 

diye kafamda yankılanan sorularla, ne yazdıklarına iliĢkin büyük 

bir merak uyandı içimde. Aslında ne yazdığın (öyle diyorum ama 

bakma sen) çok önemli değil!!!  Önemli olan senin yazmaya baĢ-

lamıĢ olman. Ve bu beni çok sevindirdi. Ve belki de en çok bu sü-

reçte yazmaya ihtiyacın olacaktır. Daha önce de belirttiğim gibi 

çoğu zaman insanın kendini bir çıkmaz içinde hissettiği anlarda en 

yakını olur defter ve kalem. Sadece bu anlar değil tabi. Bazen mut-

luluklarının, bazen hüzünlerinin, bazen özlemlerinin, bazen gülme-

lerinin, bazen de beklentilerinin tek yerleĢik mekânı olur yazı. Hele 

hele dolunaylı zamanlarda yazıyor olman o yazıları benim için 

daha anlamlı kılıyor. Umuyorum ki bir gün yazdıklarını okuma 

Ģansım olur.  
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Bu arada benim son süreçte Qendîl‟e geldiğimi duymuĢsun. 

Ne yazık ki öyle bir Ģey yok. Bu son süreçte benim hakkımda bir 

bilgi kirliliği var(!) zaten Ģaka yapıyorum. En son buraya iki arka-

daĢın düzenlemesi oldu. Her ikisi de oradan geldi. HPG tarafından. 

Sizi onlara sordum. Aslında sizin hakkınızda bir bilgi karıĢıklığı 

vardı. Zınarin‟i gördüm. O farklı bir Ģeyler söyledi. Buradaki arka-

daĢlar farklı bir Ģey söyledi. Ama neyse ki sizin notunuz geldi de 

biraz rahatladım. Neyse geçen kıĢ geldim o da imkânlar el verme-

diği için gelemedim. Yoksa gelip görmek ve birkaç gün kalmayı 

düĢünüyordum. Ġlerde bazı çalıĢmalardan kaynaklı gelme duru-

mum olabilir. Umarım rast gelirde, gelip görürüm. Tabi senin de 

bu taraflara gelme durumun varsa mutlaka bir haber ver. Ġllaki ge-

lip görürüm. Ya da bu tarafa gelen arkadaĢlara durumun hakkında 

birkaç kelime de olsa bir Ģeyler yazarsan sevinirim. Unutulmamak 

demiĢtin. YoldaĢlıkta olmaması gereken Ģeylerden biridir. Bir Ģiir 

vardı. Bir dizesi aklıma geliyor sadece “ unutulduğunu hissettiğin 

an bil ki ben yaĢamıyorum artık/seni unuttuğum an öldüğüm an-

dır…” böyle bir Ģeydi her halde. Ama mesajın özü açık… Sonra 

ben kendime dedim ki “unutmak ihanet olsun”. Unutulmamanın 

verdiği coĢkunlukla tüm unutma hallerini seyir defterimden bir bir 

çıkardım. Ve hatırlanmak her zaman için çok güzel. Bir yerlerden 

gelen sıcak bir selam, çoğu zaman kanamalı yaraları bile durdura-

cak güçtedir. Unutmadım, unutulmadınız.  

Senin de belirttiğin üzere son süreçte özelde de 2011 de yaĢa-

nanlar her birimizi fazlasıyla yordu. Nice yorgun zamanlar geçir-

miĢti genç ömürlerimiz. Ama böylesini ilk defa yaĢıyordu. Her 

yanıyla acı kokan bir zaman dilimiydi. Evrenin Kürt halkı için 

2011 yılına atfettiği sorumluluk acıydı herhalde. Ama her Ģeye 

rağmen acıların sırrından sıyrılmayı bilip, acıların buruĢuk yüzüne 

inat gülmenin güzelliğini yakaladık. Dağların heybetiyle „bedel‟ 

denilen gerçekliğin anlamına eriĢerek, acılara alıĢmadan, güçlen-

dirdik irademizi. Güçlenen irademizle Ģimdi 2012 yılını zafere 

ulaĢtıracak pratiklerimiz en zirvesini yaĢıyor. Açıkçası ben 

2011‟den nefret etmiyorum. Nefret edemiyorum. Ġçinde nice göz-

yaĢı, ayrılık, acı ve hüzün olsa da, ben her seferinde en güzel yanı-

na, güler yüzlü tarafına sığınıyorum. Bununla yürüyorum, bununla 

amaçlar edinip, araçlar tazeliyorum. Tolhildan olmanın verdiği 

coĢkunlukla, Tolhildan‟ca bir duruĢun sahibi olma yolunda özlem-
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lerime daha da anlam katıyorum. Geride kalanlar olarak, bize miras 

bıraktıkları yolda bir an olsun tereddüt yaĢamadan ilerleyebilmek 

ve hayallerini yarınlara ulaĢtırmaktı. ġimdi takipçisi olduğumuz 

yaĢayıĢlarının birer uygulayıcısı olarak en çok gülen gözlerine, 

esmer bakıĢlarına dokunma zamanıdır. Nice yarım kalmıĢ yaĢayı-

Ģın gerektiğince, hakkınca baĢarıya ulaĢtırılması zamanıdır. 

Evet hevalım! Yine değerli zamanından bir dilim ayırıp uza-

dıkça uzayan bu yazıyı okumak zorunda kalacaksın. Bundan kay-

naklı kusura bakma. Ama ihtiyaç temelinde bunları yazdığımı be-

lirtmeliyim. Söyleyecek, konuĢacak o kadar çok Ģey var ki. Ben de 

fırsattan istifade, yazdıkça yazıyorum. Nede olsa her zaman ele 

geçen bir fırsat değil.  

Bilmiyorum imkânın olur mu, eğer imkânın varsa tuttuğun 

defteri skaynırlayıp bana gönderirsen sana sevinirim. Bir tek sen 

meraklı değilsin. Her halde senden bana geçmiĢ. Ben de bir süredir 

merak ediyorum. Tabi her Ģeyi değil, söz konusu yoldaĢlarım ve 

yaptıkları olunca ister istemez bir merak geliĢiyor. Bizim Bêrîtan 

da bir defter tutmuĢ. Gönderecekti. Ama hala elime ulaĢmıĢ değil. 

Ben de bu son süreçte yazdığım yazıları sana gönderiyorum. Çoğu 

Ģehit arkadaĢlar üzerine olan yazılardır. Belki sizlere de yararlı olur. 

Heval Meral‟e de verebilirsin, okuyup düĢüncelerini sunarsa sevi-

nirim.  

Gönderdiğiniz fotoğrafları aldım. Duygu yüklüydü her biri. 

Her birinde ayrı bir selam, ayrı bir özlem, ayrı bir hayal… Her bak-

tığımda sizleri ne kadar çok özlediğimi daha da anlıyorum. Özle-

mek gerilladaki en güzel duygu olduğuna inanıyorum. Mücadeleye 

adım attığımız ilk günden beri, yakamıza yapıĢmıĢ ve bir gölge 

gibi ardımızdan gelen ayrılığın ağır yükü ancak özlemle dindirile-

bilir. Bizi birbirimize getiren, özleneni her an daha da yaĢatan, bü-

yüten ve adımlarının izinde yürümeyi sağlayan özlem oluyor. 

Gönderdiklerinizi ve benim yanımda olanları ġoreĢ‟e de gönder-

dim. Eğer onun da düzenlemesi olmamıĢsa eline ulaĢır büyük ihti-

malle. Gönderdiğiniz nota da hiç dokunmadan öylece gönderdim. 

PaylaĢmak ve sizden haberinin olmasını istedim. Onun da çok mut-

lu olacağına inanıyorum. Bêrîtan da ġoreĢin Ģuan kaldığı alanda 

kalıyor. Suikast akademisinde eğitimci olmuĢ. Bol bol bana hava 

atmıĢtı. Ġnancın somut örneğidir Bêrîtan. Ġnançla savaĢmanın res-



158 
 

mi… Bundan kaynaklı Mutluyum. Beni güçlendiriyor. YoldaĢla-

rımın her geliĢimi benim geliĢimim oluyor çünkü.  

Biraz kendimden bahsedecek olursam eğer; hala çalıĢmalarıma 

devam ediyorum. Bu son süreçte burada da biraz yoğunluk vardı. 

Komitenin geniĢletilmiĢ toplantısını yaptık. Önemli kararlar aldık, 

Ģimdi bir pratik sürec var önümüzde. Bu süreci hakkıyla baĢarıya 

ulaĢtırmak en fazla da bu alanın, çalıĢmanın sorumluluğundadır. 

Bu bilinçle hareket etmek ayrıca önem taĢıyor. Bizim içimizde 

ideolojik çalıĢmalara karĢı var olan ilgisizliği az çok biliyorsun. 

Önemli olan her insanın önce kendinden baĢlamasıdır. ġimdi ken-

dimde bir Ģeyler oluĢturmaya ve var olan sürece cevap olmak için 

büyük çabaların içine giriyorum. Ama yine de yetersiz. Gereken 

düzeyde bir pratik, performans sergileyemiyorum. Aslında ne ka-

dar çabalasam da hep bir Ģeylerin eksik kaldığını hissediyorum. 

ġuana kadar yaptığım hiçbir çalıĢmaya bu iyiydi, yeterliydi diye-

medim. Beklenen düzeyde olmamasından kaynaklı değil. Beni 

tatmin etmiyor. Hep daha iyi olması gerektiğini düĢünüyorum. Ba-

kalım hevalım çalıĢmalar yoğunlaĢıyor. Son toplantıyla birlikte 

belki daha farklı bir performansın içine girerim. 

Bunun dıĢında bu aralar kaval çalmaya baĢladım. Bir anda ge-

len istekti. Dolunaylı bir gecede aya karĢı durmuĢ izlerken Ģimdi 

bir kaval çalsa ne güzel olur dedim. Ben de bunun üzerine bir flüt 

buldum Ģimdilik. Ama uzaktan dinleyen arkadaĢlar çok güzel ol-

duğunu söylüyorlar. Ama yanıma geldiklerinde hemen kesmemi 

söylüyorlar. Davulun sesi uzaktan hoĢ gelir misali benim flütün 

sesi de uzaktan güzel geliyor. Ama birçok melodi çıkarabiliyorum. 

Hatta bir parça bile yaptım. Her ne kadar her seferinde farklı sesler 

araya girse de-bu aslında zenginlik oluyor- çalmak beni ferahlatı-

yor. 

Bunun dıĢında çalıĢmalarımız, yaĢamımız genellikle dar bir 

dol içinde geçiyor. Yaptığımız radyo programı sayesinde bazen 

dıĢarı açılabiliyoruz. Biliyorsun yerinde duran biri değilim. Sürekli 

bir hareket hali olmalı. Ama açıkçası burada çalıĢmadan kaynaklı 

biraz durduğumu belirtebilirim. Elime geçen her fırsattı değerlendi-

riyor, bazen saatlerce yürüyüp bir program alıyorum. Hala beni 

istedikleri gibi kontrol altına almıĢ değiller. Sanki benden vazgeçti-

ler bile. Sozdar Avesta ArkadaĢ da burada. Çoğu zaman onunla 

dolaĢıyorum. ġuanda komitenin gençlik ünanı bana ait. Bunun ver-
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diği bir ayrıcalıkla, heval Fuat ve heval Sozdar beni kendileriyle 

götürüyorlar.  

Bazen Heval Fuat kendisine gelen gıda maddelerinden arka-

daĢlara dağıtırken, bana torpil geçiyor. Her seferinde “gençler ye-

meli, güçlenmeli, yoksa kim mücadeleyi yürütecek” diyor. Tabi 

doğal bir sorumluluk yüklüyorlar insana. ġuan yapımız eskisi gibi 

çok yaĢlı arkadaĢlardan oluĢmuyor. Yapımızın yüzde 70‟i gençleĢti. 

Yani genç dediğim otuz yaĢ altı olan bir ben varım. Diğer arkadaĢ-

ların hepsi otuz yaĢ üstü.  

Bu arada geçen gün ben ve heval ġiyar (Nureddin DemirtaĢ) 

akademiye gittik. Orda cinsiyet özgürlüğü dersine denk geldik. 

Neyse komisyon bizim de kalkıp tecrübelerimizi dillendirmemizi 

ve arkadaĢlara öncülük etmemizi istedi. Bunun üzerine ġiyar arka-

daĢ kalktı yarım saatlik bir değerlendirme yaptı. Oturdu. Ben kalk-

tım. Ġki kelime söyledim, sonra komisyon bana bir soru yöneltti. 

“Ģuan içimizde bulunan gençlerin böylesi konulara mesafeli, kaygı-

lı yaklaĢmasının sebebi nedir.” Ben de “gençlere sormak lazım 

dedim.” Yani öyle değil mi hevalım? Biz genç değiliz artık. HPG 

yapısına bakıyoruz Ģimdi her biri 17 ile 20 yaĢları arasında gidip 

geliyor. Tabi arkadaĢlar biraz güldükten sonra, hemen yanımda 

bulunan Xebat ġırnak(52 yaĢındaydı) arkadaĢı görünce biraz genç 

olma durumumun olabileceğinden yola çıkarak değerlendirme yap-

tım. Ġyiydi. Her halde iyi açmıĢtım ki, kimse bana bir soru yönelt-

medi. Belki de anlamadıkları içindir! 

Evet hevalım HPG demiĢken, arkadaĢlarla tartıĢmalarım oldu. 

HPG saflarında mücadele verme temelinde. ġimdilik bir Ģey deme-

diler. Bakalım. Eğer buradan bir cevap verilmezse rapor yazacağım. 

Kendimi dayatmayacağım. Ama olabildiğince kendimi açımlamaya 

ve gitme mantığımı belirteceğim. Bir buçuk yılı aĢkın bir süre geçti 

bu alana geleli. Ama yukarıda da belirttiğim gibi geldiğim bu süre 

dâhilinde “yaptığım bu çalıĢma yeterlidir” sözü benden çıkmıĢ de-

ğildir. Sanki bu çalıĢmalara layık olamıyor hissine kapılıyorum. 

Birde HPG içimde kapanmak bilmeyen bir yara gibi duruyor hala. 

Erken bir süreçte yaralanma, sonrasında daha çok kurum çalıĢma-

larında yer alma bu gereksinimi daha da arttırıyor. Sizleri de dü-

Ģündükçe, HPG saflarında sizlere daha yakın olup, en azından bazı 

kaygılarımdan arınabilirim diye düĢünüyorum. Kaygılarım size 

yönelik değil. Bazı Ģeyler artık çok zor geliyor. Diren‟i son defa 
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olsun göremedim. Ġçimde o kadar yarım kalmıĢ Ģey vardı ki! Neyse 

umarım bu önerim kabul edilir ve HPG‟ye, Diren‟in yarım kalan 

amaçlarını yerine getirebilirim. Sözümüz vardı nede olsa. Dersim-

lerde savaĢacaktık. Hangimiz önce gitse, onun yerine Mûnzûrlar-

dan bir tas su içecekti. Bu Tolhildanlar‟in sözüdür. Her ne kadar 

sen Tendüreklere gitme eğilimindeysen de, seni de Tolhildanlardan 

sayıyoruz. Zaten bazen radyoya mektup yazdığımda senin soy is-

mini tolhıldan diye veriyorum.  

Sanıyorum baya bir uzadı. Neyse ben buralarda bir yerde ke-

seyim. Hala söyleyecek o kadar çok Ģey vardı ki; bunları da baĢka 

sefere bırakalım. Bu not eline ulaĢırsa cevap yazmayı ihmal etme. 

Bilmiyorum Harûn, Nûda ile görüĢür müsün? Eğer öyle bir durum 

varsa onlara da çok selam söyle. Ve bu notu tekrar onlara da oku-

tabilirsin. Ama eline geçen herhangi bir fırsatta yazmayı unutma. 

Ben elime geçen her fırsatı değerlendireceğim. Ama cevabı gelsin 

notlarımın. Merak içinde bırakmayın. Olur mu? Ayrıca tanıdık 

arkadaĢlar varsa hepsine çok selamlarımı söyle. Heval Meral, Gur-

beteli heval ġivan PJAK‟ta heval Bêrîtan Goyi arkadaĢlara da çok 

selam söyle. Ayrıca kimler var tanıdık bilmediğim için bu isimleri 

sayabildim sadece. Soranlara, hatırlayanlara selamlarımızı iletirsin.  

Notunda biraz olsun seni anlamaya çalıĢtım. Bir nebze de olsa 

Seni anladığıma inanıyorum. Daha önceki tartıĢmalarımızı hatırla-

yacak olursan (bundan Ģüpheliyim) seni tanıdım diyebilirim. Bu-

nun için yüreğine dikkat et. Yüreğinin incinmesine izin verme. Zor 

süreçler geçiriyorsun. Ağır, biraz da kendi değiminle „yalnız‟ gün-

ler. Bunu atlatmak senin elindedir. Yalnızlığı kendine sakın ama 

sakın kabul etme. Ġnsanın her an her hangi bir yana kayma duru-

munun en yoğun olduğu zamanlardır. YaĢananlara karĢı bir tepki 

var ve bu çok doğaldır. Çoğu insanın kabul edemeyeceği Ģehadetler 

yaĢadı bu hareket. Ama inanıyorum ki bu tepkilerini arayıĢlara 

dönüĢtürecek ve bu arayıĢların sonucunda örgütün yararına olan 

duruĢun içine gireceğini biliyorum. ġimdi de ters bir duruĢun yok. 

Ama ister istemez var olan yoğunlaĢmalar insanı bir yerden sonra 

tıkatıyor. ġehit Sarya ile yaptığımız tartıĢmaları hatırlıyorum da, 

ona bağlanmamak, sevmemek, kendin gibi bilmemek elde değil. 

Çok dar bir zaman diliminde yetersiz de olsa bir paylaĢımımız oldu. 

Ama çok yetersizdi. Halden anladığına inanıyorum. Ġnsanlara nasıl 

yaklaĢacağını, üslubunu nasıl tutturacağını biliyordu. ġimdi kalkıp 
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sana Sarya arkadaĢı tanıtacak değilim. Ama Ģimdi Sarya arkadaĢı 

yaĢatma zamanıdır. Bu insanın, dünya âleme duyurulması gerekir. 

Her kesin onu tanıması gerekir. Bu Ģekilde yaklaĢırsan inanıyorum 

ki bazı noktaları daha çabuk aĢacaksın. Bir de dediğim gibi yalnız-

lıklara sığınma. Gün gelip konuĢacak hiç kimsen bile kalmadığında, 

defterine yaz, ayla konuĢ. Ben her zaman oradayım. Fırsat bulduk-

ça yoğunlaĢmalarını içeren notlar gönderirsen çok sevinirim. Bu 

notlar üzeri tartıĢmalarımız süreklileĢir. Ben yer yer yazacağım. 

Ama sakın yalnızlıklara sığınma. Her zaman paylaĢım içinde ol. 

Yalnızlıkların sonuçları çok ağır olabiliyor bazen. Bir gün görüĢme 

durumumuz olursa ne demek istediğimi daha açıklayıcı bir Ģekilde 

söylerim.  

Bu arada bana “edebiyatın çok yoğun” demiĢsin ama senin de 

maĢallahın var. Sen yazdıklarınla beni dörde katlamıĢsın.“Her 

patikasında her taĢında, akan suyunun her dalgasında gözle-

rimize çizdiğimiz ceylan gözlü, esmer yüzlü, yürekli yoldaĢla-

rımızın simaları beliriveriyor apansız.” Bunlar senin cümlelerin. 

Aslında ĢaĢırdığımı belirtmeliyim. Sende çok yoğun geliĢmeler var. 

Görüyorsun PKK insana neler yapıyor. Bu da PKK‟nin gücü. Ama 

sevindim. ġimdi bu cümleye bakıp defterine yazdıklarını gözleri-

min önüne getiriyorum da. Neyse okuma Ģansım olursa o zaman 

değerlendirmelerimi daha genel bir Ģekilde yaparım.  

Sanki yine uzattım. Evet dediğini duyuyorum tamam bitiriyo-

rum bu son paragraf olacak. Aslında böyle uzamasının bir sebebi 

de sonlardan nefret etmemden kaynaklıdır. Son noktayı vurmak 

çok zoruma gidiyor. Bundan kaynaklı üç noktayla bitirmek istiyo-

rum. Ama bunu yapıncaya kadar da çok uzuyor. Bu da bir kaçıĢ 

değil mi? Neyse güzel gülüĢlü hevalım, ben son olarak bakmadı-

ğım için bu yazımı da üç noktayla bitireceğim. Ve hiçbir veda söz-

cüğüne sığınmadan, buluĢmaların güzel bakıĢlarıyla sözcüklerimi 

yıkıyorum. Yazdığım yazıyı ikinci defa okuma gibi bir alıĢkanlı-

ğım yok. Ama Ģuna inan ki, yazdığım her Ģey yoldaĢlarıma olan 

özlemle bezenmiĢ duygularımın bir nebzede olsa dıĢa vurumudur. 

Eğer bir yanlıĢlık ya da anlaĢılmayan bir yer varsa Ģimdiden kusura 

bakma diyorum. Senin beni anlayacağına inandığım için çok bir 

kaygı da taĢımıyorum aslında.  

Evet hevalım, yüreğine, gülüĢüne, çocuk saflığındaki bakıĢla-

rına çok ama çok iyi bak. Her an seninle olan yoldaĢlarının oldu-
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ğunu unutma. Bundan kaynaklı kendine iyi bakman için sebeplerin 

çoğalıyor. Sadece kendin için değil. Bu örgüt için, mücadele için, 

özgür yaĢam için, değerlerimiz için ve tüm güzel yoldaĢlık duygu-

ları için kendine iyi bakman gerekiyor. Kendine derken kiĢi olarak 

değil. Bir bütünen amaçlarımıza, hayallerimize, özlemlerimize 

oluĢturulacak özgür gülüĢlü yarınlarımıza iyi bakmandan bahsedi-

yorum. Ve özlenildiğini, sevildiğini bilmeni istiyorum. Ben her 

dolunayda orada olacağım ve yoldaĢlarımla olan randevuya bık-

madan, aksatmadan gideceğim. Senin de geleceğine inanıyorum. 

Özgür güneĢin gülen gözlerinde ısınacağımız günler yakındır. Bu 

umutla seni en içten duygularımla tekrardan sevgi ve hasretlikle 

selamlayıp, kucaklıyorum. Özgür ve umut dolu yarınlarda görüĢ-

mek umuduyla, MAVĠCE KAL… 

YoldaĢca Selav ve Saygılar 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

Bilim Aydınlanma Komitesi 

 

 

Can Hevalım Roza‟ya! 

DoğuĢ günümüzü kutladığımız bu günlerde, akan derenin hır-

çınlığında ve Ģuanda çakan ĢimĢeklerin yeryüzüne verdiği aydınlık-

la sana merhaba diyorum. Her Ģeyden önce umuyor ve diliyorum ki 

durumun, sağlığın, coĢkun ve moralin yerindedir. Açıkçası yazmak 

istediğim, bunun yanında konuĢmak istediğim o kadar çok Ģey var 

ki, ne yapsam yetersiz kalacağını bildiğim için kısa da olsa sana bir 

Ģeyler yazmak istedim. Özellikle de hevala Berfîn ve hevala Zîlan 

gelip senin de yakında oradan ayrılacağını ve Behdiinan taraflarına 

geçeceğini söylemelerinden sonra bu istem bir gerçekliğe dönüĢtü. 

Durumunu sordum. Ġçeriye gittiğini duymuĢtum. Açıkçası son 

gönderdiğim nota cevap vereceğin umuduyla hep bekledim. Ġçeri-

den ne zaman geldiğini ya da geleceğini bilmediğim için ben de 

biraz sabırlı yaklaĢtım. Neyse genel anlamda durumunun iyi oldu-

ğunu öğrenince biraz daha rahatladım. Hevala Berfîn onları görün-

ce hiç ummadığım bir heyecan kapladı yüreğimi. Bilmem neden? 

Ama o diyarların havası, yoldaĢlara olan özlemin kokusu, Ģehitle-

rimizin gülüĢleri, yarım kalmıĢ birçok anı bir bir geçti gözlerimin 

önünden. Çadır hafiften karanlık olduğu için arkadaĢlar tebessüm-

ler içinde süzülen gözyaĢlarımı fark etmedi. Ama dıĢarıya çıkara-
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madığım yaĢlarım vardı. Serbestçe içime akıttığım. Var olan öz-

lemlerime daha yenilerini ekledim. Tek tek sordum arkadaĢları. 

Her biri ayrı yerlerde, kimi hala o kutsal topraklarda, kimi çok 

farklı alanlarda. Ama her Ģeye rağmen yoldaĢın haberini almak 

mutlu ediyor insanı. Mutluyum, mutlu oldum. Bahar mevsiminin 

bu ilk demlerinde toprakta yeĢeren bin bir türlü çiçek yüreğimde 

açılmıĢ gibi. Çok zorlandık; çok acılar, ayrılıklar yaĢadık; her gün 

özlemlerimiz çoğaldı. Bazen gözyaĢı olup aktı. Belki bundan sonra 

da olacak. Ama en önemlisi yaĢadıklarımıza denk onurluca dillen-

direceğimiz yaĢamların sahibi olmak ve var olan tüm kutsallıkları-

mıza layık olmaktır. Acı çeken bedenlerimizi, özlem ateĢiyle har-

lanan yüreğimizi bu Ģekilde serinletebilir ve gülen gözlerle, bir bir 

inse de gözlerimizden yaĢlar, tebessümler çoğaltabiliriz. Neyse 

yoldaĢım! ġimdi yine edebiyat yapıyorsun diyeceksin. Benim de 

kendimi ifade etme biçimim budur.  

Ama edebiyat yapacak düzeye geldiğimi söyleyemem. Benim 

durumumu soracak olursan eğer; bildiğin gibi hala Bilim Aydın-

lanma çalıĢmalarındayım. Geçen yıllara oranla Ģimdi daha adapteli, 

düzenli ve sistematik bir Ģekilde kendimi çalıĢmalara kattığımı 

belirtebilirim. Özellikle Önderliğin Newroz‟da okunan mektubun-

dan sonra bu çalıĢmalara daha sıkı sarıldım. Çünkü Önderlik süreç 

inĢa süreci diyor. Ve inĢa da zihniyet çalıĢması ister. Burası da 

zihniyet merkezlerimizden biridir. ġu gerçek hepimiz için geçerli. 

Ġnsan kendinden baĢlamalı ve kendini değiĢtirdikçe, inĢa ettikçe 

etrafına yönelmelidir. Burada kaldığım süre dâhilinde epeyi yoğun-

laĢma yaĢadığımı belirtebilirim. Henüz birçok yetersizliğim var. 

Açığa çıkaramadığım, aĢamadığım, yüzleĢemediğim belki de mü-

cadelesinden korktuğum birçok sakat yanım var. Ama Ģunu çok 

rahat belirtebilirim ki; birçok yönüyle kendi gerçekliğimle yüzleĢ-

me fırsatı buldum. Ve yüzleĢmeler esnasında çetin mücadeleler 

yaĢadım. Çok zorlandım, çok zorladım. Ama korkularımla yüzleĢ-

me ve mücadeleye giriĢme cesaretini kazandım. Tabi ki bunun te-

melinde yatan gerçeklik Önderlik ve Ģehit gerçekliğidir. Bunun 

yanında bir de yoldaĢlara olan özlem, bu özlemlerinin getirdiği 

sorumluluk ve zifiri karanlıklarda gecelerime ay gibi doğan yoldaĢ-

ların gülüĢü. Uzak olmak, bir arada olamamak kötü! 

Bu süreci inĢa süreci, kendimizi de inĢa kadroları olarak ta-

nımlıyorsak eğer; bu gerçeklik kaçınılmaz bir Ģekilde önümüzde 
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durmaktadır. Ben kendimi inĢa etmeden, önderlik ideolojisi teme-

linde oluĢturmadan mücadele çizgisine de giremem ve dönem gö-

revlerini de yerine getiremem.  

Ayağımın durumu da iyidir. Biraz daha kısalma oldu ama beni 

engellemiyor. HPG‟ye gitmemin önünde bir engel teĢkil etmiyor 

anlayacağın. Bu arada HPG‟ye gitme istemimi de Ģimdi çok daha 

bilince çıkardığımı belirtebilirim. Yani eskisi gibi sırf ezilmiĢliğin, 

yaralanmanın, yaĢayamamanın verdiği psikolojiyle değil gerçekten 

de var ola değerlere en iyi Ģekilde layık olma ve mücadeleyi baĢa-

rıya ulaĢtırma bilinciyle bu istemimi her an umutla besliyorum. Ne 

de olsa umut fakirin ekmeği! Ama biz fakir değiliz değil mi? Biz 

dünyanın en zengin insanlarıyız. Önder APO gibi bir önderliğimiz, 

fedai yapısıyla evrenselleĢen bir partimiz, on binleri aĢan bugünle-

rin yaratıcısı Ģehitlerimiz, bir an olsun durmayan fedakâr halkımız 

ve cana can katan yoldaĢlarımız var. Bunların hepsi bizim için 

umut kaynağıdır.  

Neyse hevalım, uzattıkça uzatıyorum. Benim bu alıĢkanlığımı 

da üzerimden atmam gerekiyor. Artık daha kısa yazmam gerekir. 

Harûn KelareĢ‟teymiĢ, Nûda gençlikte zaten, Mexmûr‟dan dağa 

gelmiĢ, ġoreĢ Zap‟ta, Bêrîtan suikast okulunda, Cejna Zagros‟ta, 

Aras‟tan haberim yok. Ama hissediyorum ki tüm arkadaĢlar iyi. En 

azından öyle umuyorum. Bilmiyorum bu not ne zaman eline ulaĢır. 

Ama ulaĢırsa cevap yazarsan çok ama çok sevinirim. Kısa da olsa 

durumun hakkında biraz bilgilendirsen iyi olur. Bu arada fotoğraf-

larınızı hevala Berfîn ve hevala Zîlan‟dan aldım.  

Oldum olası bu sonları bağlamakta zorluk çekiyorum. ġimdi 

de bir notun daha sonuna geldim. Her zamanki gibi vedasını eksik 

bırakacağım. Özgür ve umutlu yarınlarda görüĢeceğimizin umu-

duyla cümlemi üç noktayla bitireceğim.  

Kendine, yüreğine ve gülüĢen iyi bak. Dolunayda yoldaĢa veri-

len söz çerçevesinde ben hep orada olacağım. Senin de olacağından 

eminim. En yakın zamanda görüĢmek umuduyla seni en içten duy-

gularımla selamlar hasretle kucaklarım… 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

Bilim Aydınlanma Komitesi 

05.04.2013 
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Nûda TOLHILDAN  YoldaĢ‟a! 

Her Ģeyden önce iyi olmanı umuyorum, seni en içten duygula-

rımla selamlar, yoldaĢça olan özlemle kucaklar ve MERHABA 

diyorum. 

Son notunuzu (ortak yazdığınız) almamın üzerinde bayağı bir 

süre geçti. Yer yer o taraflardan gelen arkadaĢlardan durumunun 

iyi olduğunu öğrenmek mutluluk veriyor. GöndermiĢ olduğumuz o 

noktan sonra; Harûn‟un KelareĢ‟te, senin Mexmûr‟a gittiğimi, Ro-

za‟nın içeriye gittiğini, ġoreĢ‟in gittiğini, Roza‟nın içeriye gittiğini, 

ġoreĢin karargâha, Bêrîtan‟ın sabotaj okulunda, Cejna‟nın ise 

Zagtoslar‟da olduğunun haberini aldım. Ama son duruma göre 

Roza içeriden gelmiĢ, sen de Mexmûr‟dan dağa çekilmiĢsin. Neyse 

genel anlamda yoldaĢların iyi olduğu haberini almak yüreği coĢ-

turmaya ve yürüme güç ve enerjisi vermeye yetiyor. Mexmûr‟a 

gittiğin ilk süreçlerde okuldan bir arkadaĢla sana bir not gönder-

miĢtim. Ama sanırım eline ulaĢmadı. UlaĢmıĢ olsaydı cevapsız 

bırakmayacağını biliyorum. Sonrasında da birçok arkadaĢla selam 

gönderdim. Umarım ulaĢmıĢtır.  

Benim durumumu merak ediyorsan; ben de iyiyim. Sağlık du-

rumum da iyidir. Ayağımdaki kısalmayı biliyorsun. Onun dıĢında 

benim için engel teĢkil etmiyor. Mide sorunum da bu kıĢ boyunca 

hiç rahatsız etmedi. ÇalıĢmalar yoğundu, Ģimdi daha da yoğunlaĢ-

mıĢ haldedir. Açıkçası hevalim, kaldığım bu süre dahi ben de bir-

çok Ģeyi öğrendiğimi belirtebilirim. Önderliğin Amed 

Newroz‟undaki mektubundan sonra kendimle yüzleĢme ve var olan 

gerçeklikle mücadeleye giriĢme cesaretimin her zamankinden fazla 

geliĢtiğini belirtebilirim. Özellikle e inĢa süreci olarak tanımladı-

ğım bu sürecin inĢa kadroları olarak üzerimize zihni anlamda ne 

derece sorumluluk düĢtüğünü daha iyi bilince çıkardığımı belirtebi-

lirim. Daha öncesinde de yoğunlaĢmalarım vardı ama kısa süreli ve 

süreklileĢmeyen yoğunlaĢmalardı. ġimdi içine girdiğim yetersizlik-

leri de düĢününce, bugünkü bu çalıĢmaya borçlu olduğumu ve an-

lam derinliğine biraz daha iyi yaklaĢtığımı belirtebilirim. 

YoldaĢa olan özlem yer yer zorlasa da belki de en çok dayanak 

noktamız olandır. Ne kadar uzak olsa da yüreğin derinliklerinde 

yer edinmiĢ gülüĢüyle hep mücadeleye sarılma ve yarınların oluĢ-

turulması yolunda tereddütsüz yürümesine vesile olandır. Bir de 

„en güzel olan sevmeler uzaktan olan sevmelerdir‟. Her ne kadar 
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imkânsız gibi gelse de en çok anlama kavuĢturduğu noktalarda biri 

de bu olmuĢtur. 

ġimdi yoldaĢlarım, her biri çok ayrı yerlerde olabilirler. Ama 

hepsi aynı zamanda yüreğimde, mücadelemde yaĢıyorlar. Önemli 

olan da yoldaĢın beklentilerine layık olmaktır. Önder APO ve Ģe-

hitler partisi PKK‟nin açmıĢ olduğu bu özgür yaĢam yolunda onur-

luca ve baĢı dik bir Ģekilde yürümektir, önemli olan. 

Neyse hevalim, açıkçası çok fazla uzatmayacağım. Beni bilir-

sin baĢladım mı duramıyorum.Roza‟ya da bir not gönderdim. Ya-

kın bir süreçte Behdiinan‟a gidecekmiĢ. GörüĢme durumunuz olur-

sa çok ama çok selam söyle. Son Ģahadetlerden oldukça etkilenmiĢ-

ti. Umarım durumu iyidir. Bu arada Newal olacak sizin orada. 

Bilmiyorum hala orada mı? Ona da çok selam söyle. Sen de kendi-

ne ve yüreğine çok iyi bak. En yakın zamanda görüĢmek umuduyla 

MAVĠCE KAL… 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

Bilim Aydınlanma Komitesi  

06.04.2013 

 

 

Can Hevalım Zelal ArkadaĢa! 

Selam, sevgi ve saygılarımla… 

Merhaba hevalım! 

Tozlu, sıcak biraz da yorucu bir günün ardından geceyle buluĢ-

tu bakıĢlarımız. Ayın gökyüzünde seyir ettiği bir vakit. Ama henüz 

ay çıkmıĢ değil ve yeryüzü zifiri bir karanlığa teslim olmuĢ halde. 

Bu gecenin en derin yerinde her Ģeye rağmen içimde tebessümler 

fırlatan küçük çocuğa bakıyorum. Acıyla yüklenmiĢ tüm zamanlar-

dan sıyrılıp gelmiĢ. Ayrılığın en somurtkan bakıĢlarına ve tüm git-

melerin soğuk ürpertisine rağmen özlemin en vazgeçilmez inan 

duygusu olduğunu söylüyor bana. Ben de tüm dalgınlıklarımı atıp 

üzerimden merhabasını eksik bırakmamak için ay ile olan buluĢ-

mama gidiyorum.  

Kaç zamandır durmuĢtu baĢ ağrılarım. Ama Ģimdi içimdeki o 

haylaz çocuğu susturacak Ģiddete bir ağrı saplandı sol yanıma. 

Uyumak istesem çare değil. Ġnceden inceye bedenime iĢleyen bu 

ağrı, zamansız bir vakitte yakama yapıĢan yoldaĢ gitmelerini hatır-

lattı bana. Bundan belki de sabırsızlıkla bekliyorum ayın yüksel-
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mesini. Arındırırım diye, sorgulamasını derinlemesine yaparım 

diye arzuyla dikmiĢ haldeyim bakıĢlarımı gökyüzüne. 

Unuttum ayrı geçen zamanları. Mevsimleri hesaplamıyorum 

zaten. Etrafta neĢe dolu yoldaĢların bakıĢları sarmalarken gülüĢle-

rimizi, soluklarımızı tazelerdik bahar rüzgârlarıyla. Ve Ģimdi uza-

dıkça uzayan bir baharın son demlerindeyken yoldaĢın haberiyle 

geceye sığındım. Tüm yorgunluğuma ve baĢ ağrılarıma karĢın te-

bessümle karĢılamak istiyorum ayın gülen gözlerini… 

Tekrar merhaba hevalım. Nicedir bir haber bekliyordum. Gön-

derdiğim nota bir cevap yazarsın diye. Senin kendin için kabul 

ettiğin gerçekliği ben kabul ettiremedim kendime.(Not yazamama) 

Ama bunun aksini yaptırmak için de yeterli çabanın içine girdiğimi 

belirtemem. Belki de yetersiz yoldaĢlığımın somut resmiydi bu. 

YoldaĢın ihtiyaç duyduğu anda yanında olamadıktan sonra tüm 

yakınmalar beyhude olacaktı. Biliyordum, biliyorum. Ama bunun 

ötesine de geçemiyorum. Her uzanmak isteyip de yoldaĢın bakıĢla-

rında özlemlerimi büyütmek istediğimde, duvarlar yükselir, tüm 

istemlerime prangalar vurulur. Vurulan benim özlemlerim, vuran 

yine kuytu köĢede saklı kalmıĢ özlemlerim. Nedenini bilmediğim 

bir ürkekliğin ağır baskısı altında ezilir isyanım. Her Ģeye rağmen 

baĢlattığım isyanı anlama kavuĢturmak için ataklarda bulunur, sa-

vururum birçok engeli. Yol ve yöntemler geliĢtirir, yoldaĢla bağımı 

güçlendiririm. Bundan iĢte, zamanın tüm bastırma ve ezme giriĢim-

lerine karĢılık „unutmadım, unutulmadın‟ ve „unutmak ihanettir, 

unutursam ölümüm olsun!‟ diyorum. 

Yer yer haberini alıyorum. Yazmasan da o taraflardan gelen 

arkadaĢlar selamlarını getiriyor. Unutulmamanın verdiği hafif bir 

gurur kaplıyor yüreğimi. Ama en çok iyi olman mutlu ediyor.  

En son Emine arkadaĢtan haberini aldım. Bir yol hattında, hep 

bir gidiĢ geliĢ halindeymiĢsin. Ama moralinin iyi olduğunu öğren-

dim. Önemli olan da budur. Aslında imkân olur da görüĢürüz umu-

du vardı bende. Ancak geliĢen bazı durumlardan kaynaklı bu ol-

madı. Seni görmeyi çok istiyordum. Hatta buradaki arkadaĢlarla da 

konuĢtum. Olabilecek gibiydi ama çalıĢmaların yoğunluğundan 

kaynaklı, ayrıca planlamalardaki aksaklıklardan bu geliĢmedi. Sağ-

lığın iyi olsun da gerisi sorun değil. 

Bugün arkadaĢ senin benimle görüĢmek istediğini, gitme du-

rumunun olabileceğini söylemesinden sonra bu notu yazma gereği 
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duydum. Umuyorum ki not sana ulaĢır. Bir bekleyiĢin olduğunu 

biliyordum. Durum hakkında tam bilgim olmadığından yazdıkla-

rım yetersiz olabilir. Bundan kaynaklı da kusura bakma. 

Benim durumumu merak ediyorsan gayet iyiyim. Bir süredir 

sigarayı bıraktım. Kararlıyım, bir daha elime almayacağım. Arka-

daĢların yoğun baskısı vardı. Bunun üzerine bırakma kararı aldım. 

Umarım bir aksilik çıkmaz arkadaĢlara mahcup olmayız. Onun 

dıĢında mide sancılarım durmuĢ, bir süredir rahatsız etmiyor. Ama 

yer yer baĢ ağrıları zorluyor. O da büyük ihtimalle bilgisayardandır. 

Çok fazla bilgisayar baĢında kalmanın yan etkileridir her halde. 

Ayağımın durumu da iyidir. Biraz kısalma var. Ama zorlayacak bir 

durumda değil. Yani anlayacağın sağlık noktasında gayet iyiyim.  

ġimdi büyük bedellerle yaratılan mücadele hiçbir dönem ol-

madığı kadar zafere yakın. Zaferle buluĢturmak ise bizim elimizde. 

Binlerce Ģehidin özlemi olan özgür önderlikli özgür yaĢam hayali-

nin yaĢamsallaĢması için Ģimdi dünden daha çok emek ve çaba 

gerektiriyor. Bulunduğum çalıĢmaların önemi bugün çok daha net 

görülüyor. Önderliğin dönem „fikir, ideoloji, demokratik siyaset‟ 

dönemidir belirlemesi doğrultusunda bizim buradaki çalıĢmalarda 

da bir hareketlilik yaĢanıyor.  

ÇalıĢmalar noktasında da bir sorun yok. Süreçle bağlantılı ola-

rak bizim çalıĢma tempomuz da yükseldi. Yazı yazmaya devam 

ediyorum. Ama bu son süreçte araĢtırma ve süreçle bağlantılı yazı-

lar yazıyorum. ġehit arkadaĢlara iliĢkin de yazmaya devam ediyo-

rum. ġimdi çalıĢmalara daha iyi adapte olduğumu belirtebilirim. 

Evet, yoldaĢım. Her Ģeyden önemlisi senin sağlık durumundur. 

Umuyorum ki en yakın zamanda gereken tedaviyi görür ve eski 

sağlığına kavuĢursun. Çünkü yoldaĢlarından ve bu özgür 

mekânlardan ayrı ve uzak kalmanın ne derece kötü bir Ģey olduğu-

nu biliyorum. Bu noktada seni anlayabileceğime inanıyorum. En 

zor anında yanında olmasını istediğin tüm yoldaĢlarının senden 

uzak olması çok zoruna gider insanın ama diğer yandan o yoldaĢla-

ra olan özlem ve özgür mekânlara duyduğun sevginin verdiği güç-

tür insanı ayakta tutan, kavuĢma özlemiyle yürüten. Bundan kay-

naklı her nerede olursan ol, hangi koĢullar içerisinde olursan ol, 

zorluklar seni boğacak düzeyde de olsa, mekânlar sena dar gelse de, 

yoldaĢlarının senin yanında olduğunu, her an seninle Ģafaklara 

merhaba dediklerini unutma. Mekânlar farklı olsa da duyguların 
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sesi ve rengi birdir. Ben de tüm yetmezliğime karĢın her an senin 

yanında seninle, özlemlerinle olacağıma söz veriyorum. 

GidiĢler hep olur. Her gidiĢ aynı zamanda yeni bir geliĢtir. Bir 

buluĢma halidir. Önemli olan giderken bile gülebilmek ve geride 

kalanlara güler yüzlü anılar bırakmaktır. Ki anılarımız değil midir 

bizi en dar zamanlarımızda bile yürüten! Ġyisiyle, kötüsüyle, acısıy-

la, sevinçlisiyle tüm anıları yoldaĢların güç olur, ıĢık olur, irade 

olur bize. Bundan iĢte tüm yalnızlıklarımıza rest çekip birlikte ol-

manın sevinciyle mücadeleye bağlanmıĢız. 

Kavgada yenilmedik, mağdur, ezik değildik. Ürkek ve yalnız-

lık ruh-i haliyetimizi üzerimizden atalı çok oldu. BakıĢlarımıza 

gülmeler iĢlemiĢtik çok zaman önce. YaĢamın koskocaman bakıĢ-

ları altında yürümesini bildik, canlı ve umutla dünümüzü alıp yanı 

baĢımıza bugünü tazeleyip yarınları oluĢturma çabasıydı her an 

kendisini düĢlerimizde yenileyen. Soluk benizli tüm seslere inat 

haykırıĢı seçtik, uçurumlara saldık özgür yaĢam çığlığımızı.  

Evet! Hiç yalnız kalmamıĢtık ve gözlerimizi silmesi için men-

dile ihtiyaç duymamıĢtık. Dağ rüzgârlarının serinliği yoldaĢ olmuĢ-

tu bize. Bazen bir selamı yoldaĢın tüm sersemletici havaları dağıt-

maya yeter çünkü.ġimdi bir merak içinde yoldaĢın gülüĢünde ısın-

ma istemidir bende yaĢanan. Bundan iĢte, nereye varacağını kesti-

remediğim bir yazıma giriĢimidir bu.  

Bunun ötesi beyhude bir uğraĢ! Her Ģeye inat yan yana gelip 

saatlerce konuĢmak bir hayal! Zamanın unutturmadığı anları da 

alıp yanı baĢımıza, gecenin en derin yanında kaybolmak ayartıcı 

bir öfke… Ah gözler yalan söylemezdi. Tüm boĢluk anlarına rağ-

men yine en derinde birikmiĢ özlemleri dıĢa vurandı.  

Çocuk diyorum, ah Ģu içimdeki çocuk! Yalana bulaĢmamıĢ, 

kendisi olarak kalmayı baĢarmıĢ esmer çocuk! Bedeninde açılan 

yaraya rağmen yoldaĢın gülen gözlerinde tüm sancılarını unutan 

kara gözlü çocuk! ġimdi tüm sınırları, çekili bentleri yıkıp sana 

ulaĢma çabasında. Ne olur bağıĢla. Bilirim asidir yüreğin. Dayanır 

mı bilmem ama dağ rüzgârlarını unutma. Bazen soluksuz bırakan, 

saçlarımızı taramasına izin verdiğimiz rüzgârları unutma. Unutma, 

o rüzgârlarda yoldaĢlarının yürekten, sevgi dolu selamını alacaksın. 

Neyse hevalım söylemek, konuĢmak istediğim o kadar çok Ģey 

biriktirmiĢtim ki. Yine kendimle bırakmak zorunda kalacağım. 

Birgün görüĢeceğimizin umuduyla kendimde saklı tutacağım. Ya-
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zıya dökülse sayfalar dolduracak ama bir o kadar da kalemin yazı-

ya dökemeyeceği kadar derin Ģeylerdir. Bundan bunları yazmakla 

yetiniyorum. Senin cevap yazma durumun olur mu bilmiyorum. 

Ama senden haber almak yoldaĢlarına moral olacağını bilmeni 

isterim. Kısa da olsa durumun hakkında bir bilgi versen iyi olur. 

Ben fırsat buldukça yazmaya çalıĢırım. Yetmez yoldaĢlığımın öz 

eleĢtirisini yaĢamımın her anına serpiĢtireceğim. Bu temelde tüm 

yetmezliklerim için tekrar senin Ģahsında tüm yoldaĢlarıma özeleĢ-

tirimi veriyorum.  

Kendine ve özgür gülüĢlü yüreğine iyi bak. Her dolunaylı za-

man diliminde dolunayla olan buluĢmaya gelmeyi de unutma. Ben 

her zaman orada sizinle, yoldaĢlarımla olacağım. En yakın zaman-

da özgür, mutlu ve umutlu yarınlarda görüĢmek umuduyla. En iç-

ten duygularımla, sevgi, saygı ve özlemle seni kucaklıyo-

rum.YoldaĢça, umutla, mavice ve sağlıkla kal… 

 

YoldaĢın ve Ģervanın ZerdeĢt TOLHILDAN   

31.05.2013 

 

 

Can Hevalım Axin‟e! 

Selam, sevgi ve saygılarımla… 

Uzak diyarların ardında yankılanan sesin akıĢına bırakırım tit-

reyen bedenimi. Bedenimde kapanmayan yaranın sızısı tırmalar 

gülüĢümü. Bahar mevsimi diyor takvimler, hilal vakti bir zaman 

diliminde tenimi arındırıyorum karanlık kıĢ gecelerinin ürpertici 

soğuğundan. Koynumda beslediğim bir rüzgârın esintisini sürerim 

bakıĢlarıma, tüm çekilmezliğine rağmen yağan karın en beyaz ya-

nını alırım kucağıma. Zulamda usanmadan büyüttüğüm hayalle-

rimdi bana kalacak olan. Çocuk gülüĢümle suladığım, dünü bu 

günle birleĢtiren ve özgür yarınlara ulaĢtıracak olan hayallerim…  

Kim ne derse desin; her bir anına genç ömrümün, suskunluklar 

iĢlemek isteyen sistemin çirkinliklerini kusmak ve özgür yaĢam 

tarihine yaraĢır bir duruĢla karĢılık vermek benim elimdeydi. Be-

denimde açılan yaranın acısı daha dün gibi tazeyken farkındalığına 

eriĢilmeli, anlamın özüne. Özüyle bütünleĢtirip beni, yaratabilmeli 

karanlıklara mahkûm edilmiĢ kayıp yanımı. Bir savaĢtır acımasızca 

yürütülen. SavaĢan ben, savaĢılan ben… Buydu her halde mücade-
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leyi bu kadar anlamlı kılan ve çekici yapan. Ne de olsa kendi be-

niyle yüzleĢemeyen, kendi içindeki yetmezliklerle, sistemin binyıl-

lardır yarattığı hastalıklarla mücadeleye giriĢemeyen gerçek bir 

tanımaya, özlü bir bilmeye eriĢemezdi. Hiçbir Ģey için geç değildir. 

Önemli olan bir kararlılığın geliĢmesidir. Bu kararlılık çerçevesin-

de mücadeleye giriĢmektir.  

Tüm yetmezliğime rağmen, yoldaĢlarıma olan özlemle amaç-

larımı anlamlandırıp, her an sorgulamasını derinleĢtiririm örgütle 

bir olmayan yanlarımın. Yetmez yoldaĢlığımızı derin sorgulama-

lardan geçirdiğimiz bu günlerde, onurlu bir pratiğin sahibi olmak 

ve var olan ihtiyaçlara cevap olma Ģansı elde ettiğimiz bu bahar 

mevsimin coĢkunluğu ve heyecanıyla merhaba deyip, seni en içten 

duygularımla selamlar, yoldaĢça kucaklıyorum. 

Öncelikle sana bir özeleĢtiri borcum ve eleĢtiri hakkım var. 

Öncelikle özeleĢtirimi verecek olursam; uzun bir süredir yazmam 

gereken notun bu kadar gecikmesi ve her seferinde ertelenmesi 

nedeniyle özeleĢtirimi sunmak istiyorum. Birçok defa elime fırsat-

lar geçti ama bir yerde beni frenleyen bir Ģey oldu ve yazmamın 

önünde engel oldu. Bunun sebebini çok sormadım. Belki de bir 

sebep yoktu ama bir Ģeyler yazmamın önünde engeldi. Ama bana 

göre hiçbir Ģey için geç kalınmıĢ değildir. Bilincine varıp bu bilinç 

çerçevesinde bir pratik sahibi olmak en değerli Ģey olsa gerek. Evet, 

günler geçerken zaman hanemizden bize kalan yoldaĢın içten gülen 

bakıĢları olacaktır. Bu içten gülüĢle yarınlara uzanılacak ve amaç-

lar edinilecek. Tek sermayemiz yoldaĢın sıcak nefesini ensemizde 

hissederken yaĢama doğru temelde tutunmak olacaktır. Bu nedenle 

yetersiz yoldaĢlığıma rağmen bu notumu kabul etmeni özeleĢtirimi 

samimi bulmanı umuyorum.  

EleĢtiri noktasına gelecek olursam; yine bu konuda birçok se-

fer senden haber almama rağmen bir notunun gelmemiĢ olmasıdır. 

Selamını getiren arkadaĢlar not yazmak istediğini belirtiyorlardı. 

Ama pratik noktasında sende de bir sorun yaĢandı. Bunun sebebini 

bilmiyorum. Kendince yerinde nedenlerin olabilir. Zamanında kı-

sıtlı olabilir, çalıĢmaların yoğun olabilir. Ya da çok farklı sebepler 

olabilir. Ben sorgulama mahiyetinde bunları belirtmiyorum. Ama 

içimde ki duyguları da paylaĢma gereği duyuyorum. Bunu bir eleĢ-

tiri olarak kabul edersen ve özeleĢtirini pratiğinle verirsen sevini-

rim. 
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Neyse yoldaĢım. Nasılsın? Durumun nasıl? Neler yapmaktasın? 

Umutların, sevinçlerin, özlemlerin ne düzeyde? Yapmak isteyip de 

yapamadıkların, uğruna gözyaĢı döktüğün, yer yer seni sevinç çığ-

lıklarına boğan anların oldu mu? Bu anlarda en çok istediğin yol-

daĢlarını yanında gördün mü, hasretliklerini çektin mi aysız gece-

lerde? Yıldızlara tutunmak istediğin oldu mu ya da dolunaylı vakit-

lerde kayan yıldızlardan son bir dilek tuttuğun oldu mu? ġimdi 

neresindesin düĢlerinin? BütünleĢebildin mi edindiğin amaçlarla? 

BaĢarıya ulaĢtığında coĢkunluğunu paylaĢabildin mi etrafındakiler-

le? Soruyorum, sordukça öğrenmek istiyorum senli yaĢamı. Bayağı 

bir süre oldu. En son ayaküzeri görüĢmüĢtük. Aslında tartıĢmak, 

konuĢmak istediğim birçok Ģey vardı. Benim söylemek istedikle-

rim, öğrenmek istediklerim ve belki de senin paylaĢmak istedikle-

rin olacaktı. Olmadı! Bundan kaynaklı sorularım seni sıkmasın. 

Cevap vermek istersen verirsin. O sana kalmıĢ. Hevalee ġiyardan 

haberini aldım. Kolunu kırmıĢsın. GeçmiĢ olsun. Böylesi bir süreç-

te insan kol kırar mı yaw? Daha dikkatli olman gerek. Önümüz 

bahar ve savaĢ alabildiğine kızıĢacak. Hep birlikte müthiĢ bir mü-

cadeleye giriĢmemiz gerekiyor. Her yönüyle saldırılar artmakta. 

Bizim de cevap olmak için elimizden geleni yapmamız gerekir. 

Gerçi senin kolun kırılmıĢsa elinden gelecek bir Ģey olmayacak! 

ġaka yapıyorum tabi senin ve oradaki arkadaĢların yapacakları çok 

önem arz etmektedir. Ama Ģunu söylemekten kendimi alamıyorum. 

Haklı çıkmaktan hoĢlanmıyorum ama sonuç itibariyle benim dile 

getirdiklerimin çıkması bana bir özgüven de vermektedir. Hatırlar-

san Mexmûr‟dayken benim, sen ve Çayan için belirttiklerim vardı. 

Sizler diplomat olacaksınız, siyasi abla ve abe olacaksınız. Tüm 

diretmelerinize rağmen açığa çıkan sonuç bu olmuĢtur. Her ne ka-

dar Çayan yoldaĢın bulunduğu konum -mekân anlamında- olumsuz 

olsa da gelinen aĢama ortadadır.  

Bilmiyorum, Çayandan haber alıyor musun? Ben bir iki defa 

mektup gönderdim. Ama cevabını alamadım. Ya da gönderdiyse 

ben denk gelmedim. Bir ara sana gönderdiği mektubu radyo üze-

rinden dinledim. Ama onun ötesinde Ģahit olmadım. Neyse eğer 

sen iletiĢim halindeysen benden de çok selam söyle.  

Kendimden bahsedecek olursam; en son görüĢmemizden sonra 

akademiye geldim. Bu akademi devresi benim açımdan çok olumlu 

geçti. Birçok eksikliğimi, yetmezliğimi gördüm ve somut olarak 
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üzerinde durma zemini buldum. Bundan kaynaklı beni geleceğe 

dönük, amaçlarıma daha sıkı ve içten bir duruĢla bağlanmamı sağ-

ladı. Eğitimden sonra düzenlemem Bilim Aydınlanma Komitesine 

oldu. Ve ben hala buradayım. Gelmemden kısa bir süre sonra inti-

Ģar süreci yaĢandı ve özel kuvvet ile beraber sınıra gittik. Üç ay 

boyunca orada kaldık. Güzel günler geçirdik. Özellikle oradaki 

arkadaĢların yeni ve genç olmaları bizlere de müthiĢ bir coĢku ve 

heyecan veriyordu. ĠntiĢardan sonra yerimize geldik ve kıĢ üslenme 

sürecine girdik. Pratik çalıĢmalar yoğunlukta oldu. Ama kıĢın ba-

Ģında çalıĢmalarımıza baĢladık. ġuanda üç birimde yer alıyorum. 

Radyoda her hafta Pazar günü yayınlanan „Rojeva Welat‟ progra-

mını sunuyorum. Bunun yanı sıra araĢtırma-inceleme birimindeyim. 

Komünar Türkçe sitesinden sorumluyum. Bunun yanında eğitimler 

için taburlara ders vermeye gidiyorum. En son Kale‟ye ekoloji der-

sini vermeye gittim. Biraz heyecan vardı ama benim açımdan 

olumlu geçti. Bir de dersim sonuç aldı. Bir arkadaĢ et yemeyi bı-

raktı. Bu olumluydu. Neyse bunların yanı sıra sitelere, gazete, der-

gi ve birçok farklı yayına organına yazılar yazmaya çalıĢıyorum. 

Ġmkânın olursa takip et, görüĢlerini sun. Benim cephemde bunlar 

var. En son tedavi için Qendîl‟e gelmiĢtim. KoĢullar el vermedi, 

yoksa görmek istiyordum. Benim sağlık durumum iyidir. Ayağı-

mın durumu da iyidir. Biraz kısalma olmuĢ ama beni zorlamıyor. 

Midemde iltihaplanma var o bazen sancılar yapıyor. Onun dıĢında 

farklı bir sorun yok genel anlamda iĢler yolunda olduğunu belirte-

bilirim. Ayrıca bu son süreçte yazdığım yazıları da gönderiyorum. 

Okursun.  

Neyse hevalım benim Ģimdilik belirteceklerim bunlar. Daha 

sonradan eğer cevap yazma durumun olursa daha farklı Ģeyler dil-

lendiririz. Bir seferde her Ģeyi belirtmekte olumlu olmaz. Kendine, 

yüreğine iyi bak. ÇalıĢmalarında baĢarılar diliyorum. Tanıyan ar-

kadaĢlara selamlar saygılar. Özgür yarınlarda görüĢmek umuduy-

la... Mavice kal… 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

YoldaĢça Selam Ve Saygılar 

 

 

 

 



174 
 

Baran YoldaĢa 

Merhaba; 

Sonbaharın hüzünlendiren ağır dokunuĢlarına inat, tüm coĢ-

kunluğum ve yoldaĢa olan büyük özlemle seni ve yanındaki tüm 

yoldaĢları en içten duygularımla selamlıyor ve yürekten kucaklıyo-

rum. KonuĢacak çok Ģeyim olmasına karĢın, Ģuan bunları yazıya 

dökme noktasında bir zorlanma durumu yaĢadığımı belirtmek du-

rumundayım. Aslında dolunaylı gecelere sakladıklarımdır çoğu… 

Bazısı paylaĢılmıĢ; bazısı paylaĢılmayı bekliyor. 

Henüz dolunaylı bir zaman diliminden geçtik. Ve beraberinde 

henüz yeni adımladığımız sonbahar mevsimi var, önümüzde yaĢa-

nılmayı bekleyen. YavaĢ yavaĢ sararmaya yüz tutan yaprakların 

aksine umut ve özlemlerim daha da büyüyor. Her Ģey kendi doğası 

içinde anlamlıydı. Her zaman için bu böyle olmuĢtu. Sonra biz 

diyorum? Gerillalar, dağları kendisine mesken edinmiĢ özgür ya-

Ģam militanları olarak yoldaĢlık olmadan biz ne kadar biz olabiliriz 

diye sormaktan kendimi alamıyorum. Hatırlıyorsundur: “ne kadar 

uzaksan o kadar yakınsındır sevdana!” öyle diyordu Ģair. Her ne 

kadar acılı ve sancılı olsa da özlemin kutsallığında amaçlarımızı 

daha da büyütüyorduk. Her geçen dakika bize yeni tecrübeler ka-

zandırırken, yetiĢemediklerimize “keĢke” dememek için hep daha 

sonuç alıcı çabalar içerisine giriyoruz. Bunu baĢaran muhakkak ki 

gerçek baĢarıya da ulaĢacak olandır. Nitekim keĢkeler yenilginin 

belirtisiydi. Kaybetmenin diğer adıydı. Kaybetmemek için yaĢa-

nanlara daha anlamlı bakarak, yaĢanan her Ģeye “iyi ki” sözünü 

ekleyerek yola devam etmeyi esas almalıyız. 

Geçenlerde gençlere „toplumlar tarihi‟ dersini verirken, far-

kındalığına ulaĢtığım bir gerçek oldu. Bu yoğun olarak belki genç-

lerde yaĢanıyor. Ama öz itibariyle her birimizde çok ciddi anlamda 

yaĢanan bir yaklaĢımdır. Çoğu kez yaĢanana mazeretler uydurma. 

Her baĢarısızlığımıza bir kulp takma. Ama baktım ki bu en kolay 

olandır ve küçük kalmaya mahkûm kalmanın diğer adıdır. Nitekim 

“büyük insanlar yaĢadığı sorunlar karĢısında çözümler geliĢtirirken, 

küçük insanlar ise karĢılaĢtığı her sorun karĢısında mazeretler uy-

durur.” Ve sonra dedim ki kendime, mazeretlere sığınmadan kendi 

gerçekliğimle doğru yüzleĢerek ancak doğru militanlığı ve 

yoldaĢlığı geliĢtirebilirim. GeçmiĢ yaĢamımda içine girdiğim yeter-

sizliklerden dolayı çoğu zaman sorunun kaynağını dıĢarda arama 
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durumu yoğunca yaĢanmaktaydı. Belki çok yoğun değildi ama 

yaĢamda içine girdiğim basitliklerin ve yetersizliklerin kaynağında 

bu durumun olduğuna Ģimdi daha çok inanıyorum. Çok basit ve 

ucuz bir yaklaĢımdı içine girdiğim; ya da Ģimdi birçoğumuzda ya-

Ģanan bir durum. 

Bunları düĢünürken sonra Önderliğin sözü aklıma geldi ve 

hemen arkadaĢlarla paylaĢtım. Senin ile paylaĢmak istiyorum. 

Kesin biliyorsundur ama bilmenin yetmediği bir zaman diliminde 

bir tokat gibi yüzüme, yüreğimin derinliklerine indi bu söz: “Ġnsan 

edindiği hedefleri kadardır. Hedefleri ne kadar büyükse insan da o 

derece büyür. Hedefleri küçük olan da hep küçük kalmaya 

mahkûm olur.” Kelime kelimesine bu olmasa da özünü veriyor her 

halde. Sonuç itibariyle dönüp dolaĢıp edindiğim hedeflere tekrar 

geldim. Ve sonar gördüm ki, fark etmeksizin önüme koyduğum 

hedefleri ne derece basitleĢtirmiĢim. Edindiğim hedefler büyüktü 

ancak bu hedefler doğrultusunda geliĢtirdiğim çaba olması gereke-

nin çok altında seyrediyordu. 

Belki de genç yoldaĢlarımın yanında geçirdiğim bu süreç en 

çok da bu noktada doğru bir bilinç sahibi olmama sebep oldu. Bir-

çok anlamda bu sureç çok farklıydı. Burada zamanın ne derece 

anlamlı olduğunu bir kez daha yürekten hissettim. Anladığım 

oranda bu genç yoldaĢlarımla paylaĢtım. Burada anladığımdan ya 

da bildiğimden çok birĢey söylemedim. Ya da söylediğimden çok 

Ģey bildiğimi iddia etmedim. 

En son farkına vardığım bir geçek de Ģuydu; 

xweda=xweza=jin=jiyan=ZAMAN. Önderliğin „Uygarlık‟ savun-

masının hakikat rejimi bölümünde bu konudaki belirlemelerini 

tekrar tekrar okuyarak bu gerçekliği birçok yönüyle bilince çıkar-

mak istedim. Ama güçsüz, zayıf fiziğim bu ağırlığı kaldıramadı ve 

iki gün migrenim karabasan gibi çöktü üzerime. Her ne kadar böy-

lesi fiziksel bir zorlanmayla yüzleĢsem de sonuç itibariyle belli 

düzeyde bir bilinçlenme durumu da yaĢandı ve tüm arkadaĢlara 

dedim ki: “herkes „zaman=yaĢam‟ sözünü yazsın. Bunu hiçbir za-

man unutmayın ve bu gerçekliği yaĢamınızın değiĢmeyen temel 

kurallarından biri haline getirin. YaklaĢımınız bu olsun ki, bu gün 

elinizde olan imkânları çok iyi değerlendiresiniz. AnlayıĢınız bu 

temelde olsunki yarın hüzünlü gözlerle arkanıza bakmayasınız…” 
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Bu gerçekliği çok mu geç farkettim? Mutlaka öyledir. Ama 

seninle de paylaĢmak istedim. 

Neyse yoldaĢım. Bunları yazdım diye durumumun kötü oldu-

ğunu sakın düĢünme. Aksine Ģimdi yaĢama ve mücadeleye daha 

geniĢ bir pencerden bakabiliyorum. Ġnsan farkettiği an da oluĢtu-

rurmuĢ kendisini. Geç de olsa ben de bazı gerçekliklerin farkına 

vardım ve bu farkındalığın üzerinden kendimi oluĢuruyorum. ġim-

di büyük baĢarmaya olan inancım daha fazla. Bu inançla yarınların 

Ģafaklarında güneĢle yükselmek için daha çok çaba sahibiyim. 

YoldaĢlarıma, örgüte verdiğim sözler doğrultusunda, doğru bir 

pratiğin sahibi olma yolunda var olan yürüyüyüĢüm sağlam Ģimdi. 

Sana bu süreç içinde çektiğim fotoğrafların hepsini gönderiyo-

rum. Sen de göreceksinki herbiri ayrı bir dünya ve anlaĢılmayı bek-

liyor. Gözlerinden fıĢkıran anlama ve anlaĢılma istemi kiĢideki 

Ģevki de güçlendiriyor. En azından bende yaratıyordu. Sende de 

bunu yaratacağına inanıyorum. Yanısıra benim durumumu da belki 

daha iyi anlarsın. Bu fotoğrafları yanındaki arĢivime de atarsan iyi 

olur. FılaĢh da sende kalsın. Ġhtiyacın temelinde kullanırsın ya da 

bir arkadaĢa ihtiyaç temelinde verebilirsin. Bunu sana bırakyorum. 

Gideceğim yerde bana çok lazım olmayacak. 

Bu arada gideceğim yer konusunda tam net olmasa da, büyük 

ihtimalle subay okuluna gideceğim. Sonbahar grupları toplanıyor. 

Henüz arkadaĢları görmedim ama Kuzey‟e gitme doğrultusunda 

biraz daha kendimi dayatacağım. ArkadaĢlar tarafından bir oya-

lanma durumu yaĢıyorum. Öyleki geçenlerde bir arkadaĢtan benim 

babamın ve abimin Ģehit olduğunu öğrendim. Tabi böyle bir durum 

yok. KarıĢtırılıyorum her halde. Bu temelde henüz arkadaĢlarla bir 

tartıĢmamız olmamıĢ. Bu yanlıĢ anlaĢılmayı giderirsem belki bu 

oyalanmayı da ortadan kaldırabilirim. Ancak en son heval 

Bawer‟le yaptığımız tartıĢmada bir eğitimden sonar benim ancak 

Xerzan‟a, öz savunma çalıĢmalarına gidebelileceğim belirtildi. 

Hani çok sorun değil. Ben eğitime de kalabilirim. Ancak bir yanlıĢ 

anlama varsa bunu gidermek gerekir. Çünkü bu bütün örgüt ve 

mücadele yaĢamımı etkileyecek bir yanlıĢlık. Bir iki güne kadar bu 

durumu netleĢtiririm her halde. Ama her ihtimale hazır olduğumu 

belirtebilirim. Bu sefer hazırlıksız yakalanmayacağım. Kalsa da en 

güçlü Ģekilde eğitimimi görüp o temelde yolalacağım. 
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ġimdilik bunları belirtiyorum yoldaĢım. Bilmiyorum. BaĢtada 

belirttiğim gibi söyleyecek o kadar çok Ģey var ki yazıya dökme 

noktasında zorlanıyorum. Belki birgün görüĢme imkânımız olursa 

daha ayrıntılı ve geniĢ zaman diliminde tartıĢabiliriz. Tüm arkadaĢ-

lara çok selam söyle. Tek tek arkadaĢların ismini saymayacağım. 

Ama sen hepsine, soran her kese çok ama çok selam söyle. Duru-

mumun gayet iyi olduğunu ilet. Olmak istediğim yerdeyim ve ol-

mayı hedeflediğim yere doğru adım adım yakınlaĢıyorum. Belki bu 

kavuĢma süresince yer yer acılar yaĢayacağım ama bunlar da be-

nim için geliĢimin sancıları olacak. Özellikle de Bilim Aydınlan-

madan edindiğim tecrübeleri daha verimli bir Ģekilde pratikleĢtir-

mek için daha çok çaba sahibi olacağım. 

Sen de kendine ve yüreğine olabildiğine iyi bak. Bilirim yüre-

ğin coĢkun nehirler gibi, uslanmak bilmez. Ama kaçırma bakıĢları-

nı dolunaydan. Suların akıĢında gülüĢler savuralım doğaya. YoldaĢ 

olmanın huzuruyla baharlara doğru yol alalım. 

En yakın zamanda, özgür ve umutlu yarınlarda görüĢmek 

umuduyla. Tekrardan seni en içten yoldaĢça duygularımla selamlar 

özlemle kucaklarım. ÇalıĢmalarınızda üstün baĢarılar. 

 

YoldaĢça Selam ve Saygılara 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

15.09.2014  

 

 

Bêrîtan YoldaĢa 

Merhaba yoldaĢım! 

En içten sevgi saygı ve yürekten özlemlerimle… 

Nasıl, nereden baĢlayayım derken kalemim aldı baĢını gitti. 

Defterin yumuĢak sayfalarında bir gezgin misali gezindi. Özlemle-

rim arayıĢılar geliĢtirdi ve her satırında daha da derinleĢti. Derinle-

Ģen bu arayıĢlarda dolunaylı bir zaman diliminde yüreğinizde hiç 

solmamacasına açılan yoldaĢlık sevgisini gördüm. Umutlarınızı, 

hayallerinizi, amaçlarınızı, sevdalarınızı, özlemlerinizi ve daha 

nice birbirinden güzel duygularınızı tattı bu biraz ürkek, biraz yor-

gun daha çok da gururlu gözler. 

Bıçak sırtı bir süreç geçerken ömürden coĢkunluğunu yitir-

memeliydi saf ve tertemiz duygularımız. Devrim aĢkıyla, özgür 
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yaĢam tutkusuyla kutsanmıĢ, özgür güneĢli,güler yüzlü yarınların 

heyecanıyla büyüyen umutlarımız…  

Umutlarımı güzelleĢtiren, yürüyüĢüme anlama katan, yüreği-

min sol yanında beslediğim kaçak sevdaya yataklık eden, ben gibi 

bilip, kendimde her an büyüttüğüm siz yoldaĢlarımdınız. Tolhildan 

lar olarak çıktığımız yolda ülkemin her türden yasaklanmıĢ, bastı-

rılmıĢ, kendi nefesinde susturulmuĢ güzelliklerine intikam olma 

kararlılığıyla uzandık yeni güne.  

Bedenler uzak olabilirdi, sesi söze dönüĢtürüp ulaĢtıramayabi-

lirdik. Ama zaman olgusunun her anında yaĢama ve yaĢama sözü-

nü vermiĢtik dolunaylı bir zaman diliminde.  

ġimdi nasılına aldırıĢ etmeden serbest bırakıyorum kalemime 

sarılan parmaklarımı. Yüreğimin derinlikleriyle bağını kurdum, 

ulaĢtırsın diye nice biriken hasretliklerimi.Dilime bir kilit vuruyo-

rum. Bir tek dolunaylı zamanlarda sese dönüĢsün diye azad ediyo-

rum. Merak etme bu devamlı değildir. Bir gün gelir de dolunaylı 

bir zaman diliminde, gökyüzümüz bağımsız olduğunda, yıldızların 

yüzleri gülümseten dansları eĢliğinde dökeceğim bir bir birikenleri. 

Ne yapsam da boynu bükük kalacak kalemin. Defterse utancından 

intihar eylemcisi olacak. Bundan kaynaklı bağıĢla diyorum. Bir 

kırıntısını, sadece bir kırıntısını özlemlerimin gönderebiliyorum 

sizlere… 

Notun elime ulaĢtığından beridir defalarca okuyorum, doymu-

yorum. Her seferinde yeni bir Ģey bulurum diye tekrar okuyorum. 

Bazen kursağımda bir düğüm gibi takılı kalıyor nefesim, zorluyo-

rum yutkunuyorum. Ne yapsam da usulcana gözlerimden inen yaĢ 

tanelerine engel olamıyorum. Bırakıyorum. Hayatın güzelliklerin-

den sayıp yüreğimdeki özleme bir yenisini ekliyorum.  

Bir süredir „nasılsın‟ sözcüğünü lügatimden çıkardım. Hele he-

le söz konusu Tolhildanlar olunca buna ihtiyaç duymadan, bir „ser-

keftin‟ gelip yerleĢiyor kullandığım cümlenin en baĢına. Bundan 

kaynaklı içim rahat, yüzüm güleç, bakıĢlarım gurur dolu… Zor 

olsa da çoğu zaman durmadan, yorulmadan, usanmadan yürümek, 

biz yürüyoruz bin an olsun gözümüzü kırpmadan. Senin de dediğin 

üzere belki de zor olmasıydı yaĢamı bize bu kadar çok sevdiren ve 

inançla, büyük bir bağlılıkla bizi yarınlara ulaĢtıran. YoldaĢın tatlı 

tebessümü merhem oluyor bedende açılan her yaraya. Ve yoldaĢın 

sesi, nefesi sarıyor yüreğin derinliklerini.  
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Her Ģeyden önemlisi iyi olman beni yeterince mutlu etti. Hem 

sağlık açısından hem de genel anlamda moralli ve coĢkulu olman 

bana moral verdi. Aslında Ģunu belirteyim; notunun bazı yönleriyle 

anlam vermekte zorlandığım ve beni derin yoğunlaĢmalara iten 

sorgulamaların geliĢtiği bir anda geldi. Öyle bir aĢamaya gelmiĢtim 

ki yer yer boğuntular yaĢıyordum, karabasanlar sarmıĢtı uykularımı. 

Ama notunla birçok yönüyle bu boğuntuları üzerimden atabildim. 

Bundan kaynaklı ayrıca sana yoldaĢlığımın gereği olarak sonsuz 

teĢekkürde bulunmam yerinde olacaktır. Zaten yoldaĢ dediğin en 

zor anında yoldaĢına kol kanat olan, onu var olan sıkıntılardan 

arındıran değil midir? Bu yönüyle baĢta sana olmak üzere diğer 

tüm Tolhildanlar‟a özeleĢtirimi yenilememe izin ver. Bu güne ka-

dar gereken düzeyde yoldaĢlığın gereklerini yerine getiremediğim 

için piĢmanlıklar yaĢadım, zamanın bazı anlarına „keĢke‟ler bulaĢtı 

sözlerime. Ama önemli olan farkındalığını yakalayabilmektir değil 

mi? Bu farkındalık çerçevesinde özlü bir mücadeleye giriĢmektir. 

Bu çerçevede yetmez yoldaĢlığımı sorguladığım bu süreçte size, 

harekete, halka, Önderliğe layık olmanın gereklerini yerine getirme 

ve değiĢime olan büyük inancımla kendimi dönüĢtürme ve Apocu 

militan gerçekliğini kendimde yaratma kararlılığında olduğumu 

belirtmek istiyorum. Gereken yer ve zamanda yanında olamadığım 

için kusura bakma. Ama her nefes alıĢımda, her fırsatta sizlere 

ulaĢma, size yakınlaĢma çabasında olduğumu bil. Her gelen arka-

daĢtan sorarak bir düzeyde kendimi tatmin edeceğimi sanmam en 

büyük yanılgım oldu herhalde. Bana kalan ay aydınlığı ve biçare 

yıldızlar.  

Evet, hevalım daha önce gönderdiğim not vardı. Sana ulaĢma-

sına çok sevindim. Aslında cevap vermeyiĢin sana ulaĢmadığı kay-

gısını yarattı bende. Neyse ki eline ulaĢmıĢ.  

Durumumu merak ediyorsundur. Aslında senin de belirttiğin 

üzere tek sermayem moralli olmam. Bu da olmasa her halde durum 

çok vahim olurdu. Ama bu yaĢadığım süreçlerden sonra moralimi 

hala kaybetmemiĢsem bunun temelinde sizin varlığınız, varlığını-

zın bana verdiği güçtür. Bildiğin üzere yaralandım. Evet, erken bir 

yaralanmaydı. Ama mücadele gerçekliğimiz. Katıldığımız ilk gün 

her Ģeyi göze alarak katılım sağlamıĢtık. Bir süre Mexmûr‟da teda-

vi amaçlı kaldım. Tedaviden sonra yine eski yerime gittim. Burada 

arĢiv-sicil biriminde yer aldım. Bir süre sonra eğitim için bu alana 



180 
 

geldim. Eğitimden sonra düzenlemem Bilim Aydınlanma komite-

sine oldu.  

Zorlu süreçlerden geçtim. Anlam vermediğim olaylar yaĢadım. 

Yer yer tıkanmalar ve daralmalar. Ama her Ģeyin sonucunda ken-

dini toparlayabilme imkânı yarattım kendimde. Özellikle de gördü-

ğüm eğitim benim için yeniden baĢlangıcın adı olduğunu belirtebi-

lirim. Kendi gerçekliğimi çırılçıplak bir Ģekilde görebildim. Gör-

dükçe üzerine gittim ve kendi benimi yaratma yolunda büyük 

adımlar attım. Apocu felsefeyi kendinde yaĢamsallaĢtıma ve PKK 

gerçekliğini göre bir duruĢ sahibi olma doğrultusunda kendi be-

nimde yarattığım bentleri yerle bir etme ve var olan sınırları aĢma 

konusunda büyük bir kararlılığa ulaĢtığımı belirtebilirim.  

Eğitimden sonra düzenlememin komiteye olması belli düzeyde 

beni ĢaĢırttı. Kendimi HPG‟ye hazırlamıĢken buraya düzenleme-

min olması bir yerde anlamakta zorlandığım noktalar oldu. Ama 

Ģimdi daha farklı… Hala içimde HPG aĢkı yatıyorsa da bu çalıĢ-

manın önemi doğrultusunda kendini katma ve hâkimiyet sağlama 

noktasında ciddi çabaların sahibi olduğumu belirtebilirim. ġu an 

yaptığım çalıĢmalar; Komünar sitesi Türkçe bölümüne bakıyorum, 

radyoda haftada bir yayınlanan bir programı sunuyorum. Ayrıca 

çıkarttığımız Komünar dergisi var. Bir de bu kıĢ taburlara ders 

vermeye gittim. Biraz heyecan verici bir duygu… Ama olumlu 

geçtiğini belirtebilirim. Radyoyu dinliyorsan Pazar günleri sabah 

10;10 geçe „Rojeva Welat‟ programıdır bizim program. 

Onun dıĢında ayağımın durumu iyidir. Beni zorlamıyor. Biraz 

kısalma var. Bir de yarıdan fazla bükülmüyor. Ama çok sorun değil. 

Valla hala pezkovii gibi tepe tepe dolaĢıyorum. Her zamanki gibi 

yerimde durmuyorum. Oradan oraya koĢturup duruyorum. Bu ara-

da bana havanı atmıĢsın zaten. Deersim‟e selamım yok. Ben ken-

dim gideceğim için hasretliklerimi kendim götürürüm. Tabi sen 

benden önce gidersen, benim yerime de Mûnzûr‟dan üç tas su iç. 

Birinci tas Diren için, ikincisi benim için, üçüncüsü de tüm Tolhil-

danlar için olsun. Tabi ben önce gideceğim için ben bu dediklerimi 

yapacağım. Merak etme senin yerine de kana kana içerim… 

Bildiğin üzere bu aralar Ġran‟la bir savaĢ süreci yaĢadı. Bir sü-

redir Harûn, Nûda, Aras, Roza onlardan haber alamıyorum. Ben 

uzun bir not yazıp gönderdim, ancak daha bir cevap gelmiĢ değil. 

Oralardan gelen arkadaĢlardan öğrendiğim kadarıyla Aras yara-
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lanmıĢ, ama Ģimdi durumu iyiymiĢ. Biraz yamulmuĢ ama Aras 

yoldaĢım çabuk toparlanmıĢ. Harûn, Nûda ve Roza da karargahta-

larmıĢ. Harûn düzenleme bekliyor. Nûda Ģimdi arĢiv-sicilci olmuĢ. 

Roza arkadaĢ ta karargâhtaymıĢ. Sadece Cejna‟dan bir haber ala-

madım. Bir defasında selamını aldım. Not göndermek istedim ama 

yerini bilmediğim için gönderme durumum olmadı. ġoreĢ bir ara 

buradaydı. Ama Ģimdi burada değil. ĠntiĢar sürecinden sonra ondan 

hiç haber alamadım. Buradayken biraz anılarımızı tazeledik. Bir 

gece boyunca anılarımızdan bahsettik. Onun durumu da iyiydi. 

Genel anlamda Tolhildanların iyi olduğundan eminim. Nerden bi-

liyorsun dersen eğer. Kendimden biliyorum da ondan.  

Neyse hevalım, bana verdiğin nasihatlar vardı. Onlara da uya-

cağımı bil. Kendime iyi bakacağım. Sizin için, Önderlik için, mü-

cadele için. Herbirimizin yapacakları o kadar çok ki, bu yetersizlik-

lerimi aĢma militan gerçekliği kendimde yaratma çabam her sefe-

rinden çok daha fazla olacak. Sizden aldığım güçle özgür gülüĢlü 

yarınlara uzanma yolunda daha büyük adımlar atacağım. Ne de 

olsa sözümüz var dağlara, dağlardaki her çiçeğe, maviye… 

Galiba ben çok uzattım. Kusura bakma. ġimdi sen nasıl bu ka-

dar Ģeyi okuyacaksın. Benim iĢim burada yazmak olmuĢ. Ondan 

kaynaklı aktıkça akıyor. Neyse heval sizin iĢleriniz var. Daha Dêr-

sim‟e, Botan‟a, Amed‟e göndereceğiniz arkadaĢları eğiteceksiniz. 

Bu arada suikastçi olmana çok sevindim. Özellikle de gözlerinin 

iyi olmasına. ġimdi de ben sana biraz nasihat vereyim. Belki had-

dime değil ama benimkini tavsiye olarak ele al. Bir büyüğün olarak 

değil, seni seven bir yoldaĢın olarak bunları söylüyorum. Artık 

ağlamayı sınırla. Ağlama demiyorum sana. Biliyorum gözlerin 

asidir senin. Ama Ģunu bil ki ağladıkça gözyaĢların baĢka yüreklere 

de akıyor. Hem gülmek sana daha çok yakıĢıyor. Gülümse, gülüm-

se ki gülsün seninle binlerce yürek. Gülmekten asla vazgeçme. Ve 

yüreğini koru. O tertemiz, gülüĢün gibi berrak yüreğinin incinme-

sine sakın izin verme. Ne olursa olsun yüreğindeki saflığı hep saklı 

tut. Bir gün sadece bir gün seninle ve diğer Tolhildanlarla oturup 

sabaha kadar konuĢabilseydik. Bir umuttur benim yüreğimde bes-

lediğim. Ve o günün heyecanıyla her gece yıldızlarla olan buluĢ-

mama gidiyorum. Dolunaylı bir zaman diliminde gökyüzüne bak-

mayı unutma. Ben ve Tolhildanlar orda olacağız. Yine hep beraber 

gülümseyip, ilk katıldığımız günkü gibi heyecan içinde amaçları-
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mızı sunacağız yıldızlara. Daha fazla uzatmadan ben yazımı son-

landırsam sanki iyi olacak. Kalem almıĢ baĢını gidiyor. Yazdıkça 

yazıyor. Biliyorum yine de yetersiz olacak ama bağıĢla beni. Bu 

kadarıyla yetiniyorum. Tuttuğum defterler birikmiĢ. Bir gün suna-

rım yüreğinize.  

HoĢça kal demiyorum sana hevalım. Olacaksa bu yazıda bir 

eksiklik bu da „hoĢça kal‟ olsun. Vedası eksik kalsın, bir serkeftin 

savuruyorum göğe doğru ve buluĢmanın kutsallığıyla merhaba 

diyorum. 

 

 

Can Hevalım Zelal YoldaĢ‟a! 

Selam sevgi ve saygılarımla… 

Merhaba güneĢin asil yoldaĢı, özgür gülüĢlü, özgür yaĢam tut-

kunu can hevalım Zelal… 

Dolunaylı bir zaman diliminden geçiyoruz. Yeryüzü beyazlara 

bürünmüĢ, dağlar kıĢlıklarını hiç çıkarmamacasına giyinmiĢler. 

Telli duvaklı bir gelinin zarafeti var üzerlerinde. Mağrur bakıĢlar 

fırlatıyor ġekîf. Rojhilata doğru uzanan kıvrımlar sonsuzluğu an-

dırmakta. Bembeyaz bir denizde yükselen dalgalar misali, bazen 

korkutan, bazen yüreği ferahlatan duygular birlikteliğini cömertçe 

sunmaktadır.  

Karın yağıĢına, her yağdığında yüreğimin sol yanına derinle-

mesine iĢlenmiĢ özlemlerimin akıĢına bırakıyorum utangaç gülüĢ-

lerimi. Yağan karın Soğuğuna, tüm ıslaklığına rağmen tüm hasret-

liklerimi yanı baĢıma koyup, kol kola yolculuğuna giriĢiyorum 

unutamadığım o güzel, umutlarımı her geçen gün besleyen, güler 

yüzlü günlere.  

Zamana yenilmeden diyorum, kırılmalar yaĢamadan uzana-

bilmek yarınlara. O özlemini çektiğimiz güzel, onurlu, özgür yarın-

lara… GüneĢin kutsal ıĢınlarıyla arındırdığımız sevinçlerimizle, 

yoldaĢın içten ve yürekleri ferahlatan tebessümüyle büyüttüğümüz 

inancımızla zamanın tüm korkuluklarını alt üst edip, varmak alın 

teriyle yarattığımız özgür gülüĢlü geleceğe. 

Dostun, yaralar saran, kanamalar durduran, yalnızlığı kendi 

kirlenmiĢ nefesinde boğduran bakıĢlarını resmediyorum günün bu 

unutulmuĢ vaktinde. Kim, nerede, nasıl, ne yapmakta? Ve peĢi sıra 

takip eden soru yumağı… Bugüne „unutmak ihanet olsun‟ diyerek 
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baĢlıyorum. Ve unutulmaması için hiçbir gülüĢü yoldaĢlarımın, en 

soğuk anında gülüĢlerini, özlemlerini, umutlarını ve sonsuz inanıĢ-

larını nakĢediyorum her bir hücresine bedenimin ve not düĢüyorum 

gönül defterime.  

Dolunaylı bir zaman dilimi ama yeryüzü kar beyazıyla aydın-

lanıyor. Gece ay çıkacak ve yılın bu soğuk zamanlarında sıcak düĢ-

lerimle anacağım özgür gülüĢlü, özgür yarınlara tutkun her bir yol-

daĢımı. YoldaĢlarımın anılarında tazelediğim hayallerimle geceye 

kafa tutup uzanacağım kızıl Ģafaklara. 

Umudun, özgürlüğün, içten gülüĢüyle sevincin uslanmaz taĢı-

yıcısı Zelal yoldaĢım! Tekrar seni en içten duygularımla selamlar, 

hasretle kucaklar ve MERHABA diyorum… 

Nasılsın hevalım? Fiziksel anlamda rahatsızlıklarının sürdüğü-

nü öğrendim. Ama Ģuna çok içten bir Ģekilde inanıyorum ki düĢün-

sel ve moral noktasında her zamanki gibi iyisin ve etrafını da yü-

rekten gülüĢünle ısıtıyorsun. Zaten önemli olan da o değil midir? 

Bizi her koĢul altında ayakta tutan, bizi özgür yarınlara ulaĢtıran 

yürekten bağlılığımız ve karĢılıksız katılımımızdır. Tarihi acılarla 

yoğrulmuĢ bir halkın evlatları olarak biz de yeterince payımıza 

düĢeni sırtlamıĢtık. Ve o gerçeklikle zorlu ama bir o kadar da güzel 

bir yola koyulmuĢtuk. Girdiğimiz yol engebeli, taĢlı, virajlı, çık-

maz sokaklı. Buydu belki de bizi bu kadar bu yola bağlayan, pe-

Ģinden koĢturan. Usanmadan, yorulmadan, sıkılmadan, bir an olsun 

tereddüt etmeden… Bundan kaynaklı yüreğimdeki sonsuz inançla 

söylüyorum bunları. Ve senin de aynı Ģeyleri beslediğini ve yoldaĢ-

larından beklediğine inanıyorum. 

Neyse hevalım bir süredir Mexmûr‟da olduğun haberini alı-

yordum. Daha öncesinde sana yazmak istedim ancak notumun eli-

ne ulaĢabileceğinden pek emin olmadığım için hep erteledim. Ön-

celikle bunun öz eleĢtirisini vermeme izin ver. Ama Ģunu bilmeni 

isterim ki her seferinde seni soruyor ve durumunu öğrenmeye dö-

nük büyük bir çabam oldu. En son Qendîl‟e geldiğimde yine sor-

dum. Senin orda olduğunu belirttiler. O zaman da not yazacaktım 

ama zamanın kısıtlı olması ve yukarda belirttiğim sebepten kay-

naklı bu isteğimi erteledim. En son Nergiz arkadaĢın bizim yanımı-

za gelmesiyle zamanının geldiğini ve yazmam gerektiğini anladım. 

Her ne kadar geç olsa da bu notumun sana ulaĢmasını umut eder, 

cevap vereceğin beklentisi içinde olacağımı belirtmek isterim.  
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Öğrendiğim kadarıyla semt çalıĢmalarındaymıĢsın. Ben semt-

lerde çalıĢmadım ancak keyifli bir çalıĢmadır her halde. Ordayken 

içine girdiğim yanlıĢ düĢünceleri Ģuan daha iyi anlamaktayım. Ya-

pabileceklerim varken yapamadıklarım ve yarım kalan, pratikleĢti-

remediklerim çoktu. Hatırlarsan sen bir seferinde ziyarete geldi-

ğinde bir Ģeyler paylaĢmıĢtım. Ama dağa geldikten sonra içine gir-

diğim, örgütsellikle bir alakası olmayan davranıĢ ve düĢüncelerimi 

çok daha iyi çözümleme Ģansım oldu. Duygusal yaklaĢımlarımın 

bende yarattığı daralmalar nedeniyle sağlıklı düĢünememe ve bu-

nun sonucunda kendini birçok Ģeyden çekme durumları bariz yaĢa-

nan durumlardı. Senin öyle olmayacağını ve böyle basit eksiklikler 

içine gireceğini sanmıyorum. Çünkü sen tecrübelisin ve nerede 

nasıl bir davranıĢta bulunacağını biliyorsun. Ama Ģunu diyeyim 

ben de artık birçok konuda tecrübe sahibi oluyorum. Senin gibi 

yoldaĢlarımın sayesinde her geçen gün var olan toyluklarımı belli 

düzeyde aĢıyorum. 

Neyse hevalım biliyorum hiçbir yer dağ gibi olmaz. Bizi dağ-

lar gibi anlamaz. Ama Ģunun da farkındayız. Nerede olursa olsun, 

her koĢul altında kendimize esas alacağımız örgütsel tarz ve örgüt 

yaĢamı olacaktır. Örgüt çalıĢmasını baĢarıya ulaĢtırmak ve özgür 

yaĢam mücadelesine katkıda bulunmak en temel çabamızdır. Hele 

hele bu Mexmûr gibi gün geçtikçe kapitalist modernitenin etkisine 

giren bir alan ise bu çaba ve çalıĢmalarımız çok daha büyük ve 

anlamlı olmaktadır.  

Hevalım beni soracak olursan ben de Bilim Aydınlanma Ko-

mitesindeyim. Kadro okulundan sonra yaklaĢık bir yıldır bu alan-

dayım. Örgütün sunduğu imkânları heba etmeden en iyi Ģekilde 

çalıĢmalarımı yapma uğraĢı içindeyim. Hala belli düzeylerde ace-

miliklerim var. Ġlk geldiğim süreçte anlam veremediğim noktalar 

vardı. Örneğin ben niye buraya geldim? Yaralanmamdan kaynaklı 

mı beni buraya düzenlediler? Gibi sorular kafamda çoğalıyordu. 

Ama belli bir süre çalıĢmalarda kaldıktan sonra ve bazı arkadaĢlar-

la yapılan tartıĢmalarla, bende geliĢmiĢ bu anlamsızlıkları belli 

düzeyde aĢtığımı söyleyebilirim.  

Ġçinden geçtiğimiz süreçte göz önünde bulundurulduğunda 

Önderliğe, halka ve hareketin ihtiyaçlarına cevap olma konularında 

daha derinlemesine yoğunlaĢmaların ve sonuç alıcı pratiklerin sa-

hibi olmamız gerekiyor. Bunun ağırlığı ve sorumluluğunda olanlar 
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mücadeleyi zafere ulaĢtırabilir ve yeni yarınları yaratabilir. Aksi 

takdirde düĢmanın ekmeğine yağ sürmekten, sistemin çarkını dön-

dürmekten baĢka bir role sahip olamaz. Bu nedenle de kendimizi 

derinlemesine sorgulamadan geçirerek, kendi benimizle yüzleĢip 

özeleĢtirel yaklaĢarak bazı hastalıklarımızı üzerimizden atabiliriz. 

Kusura bakma hevalım sanki biraz dağınık oldu. Biraz heye-

canda var bende. Umarım mazur görürsün. ġimdi Bilim Aydınlan-

ma‟dayım. Birkaç birimde yer alıyorum. Site birimi, radyo birimi, 

araĢtırma-inceleme birimi. Bir de kıĢ eğitimleri için taburlarda ders 

vermeye gidiyorum. Sitemiz aynı zamanda çıkan komünar dergisi-

dir de. Ġmkânın olursa arada bir bak ve varsa görüĢlerin bize sun. 

www.komünar.net adresinden bakabilirsin. Bunun yanında radyoda 

„Rojeva Welat‟ programı var. Her Pazar saat 10.10 geçe yayınlanır. 

Bu programı da ben sunuyorum. Ayrıca sitelere, gazetelere ve der-

gilere düzenli olarak yazı yazıyorum. Belki bir ara karĢılaĢırsın ve 

okuma Ģansın olur. Çok iyi yazılar değil ama daha çok Ģehit arka-

daĢlar üzerine yazıyorum.  

Ayağımın durumunu merak ediyorsan aslında dağa geldiğim-

den bu yana pek değiĢen bir Ģey olmadı. Hala bükülmüyor. Uzun 

süre yürüyüĢlerde zorlama oluyor bir de soğuklarda ağrılar oluyor. 

Onun dıĢında ayak sorunu yok. Bu son bir yıldır midemde sancılar 

geliĢti. Geçenlerde Qendîl‟e gittim. Ġltihaplanmanın olduğunu be-

lirttiler. Yemekler noktasında dikkat etmem ve soğuktan korun-

mam gerekiyor. Bu da biraz zahmet… Neyse biz birbirimize alıĢtık 

sayılır. Bazen kıvratan sancılar geliyor ama dayanıyorum. Dayan-

mak zorundayız nede olsa Dêrsim yolcusuyuz.  

Hatırlıyorsan “Erzurum‟a gideceğim” diyordun. Benden önce 

gidemeyeceğini belirtmiĢtim. Senin memleketin Serhed‟e gidelim. 

Bu Xinêre‟de bol bol soğuğa alıĢtık. Daha öncesinden Serhed pra-

tiğimiz de var. Senin tecrübelerin, benim de atikliğim birleĢince 

vallahi düĢman illallah eder. 

Sana bazı eleĢtirilerim var. Daha geçmiĢten kalan bazı eleĢtiri-

ler. Ġçimde kalmıĢ. Sanki yüreğimin üzerimde oturmuĢ yer yer ne-

fes almamı engelleyen bazı Ģeyler. Ama Ģimdi burada belirtmeye-

ceğim. Bir daha ki sefere ve eğer notun cevabı gelirse bu eleĢtirile-

rimi sana sunacağım. 

Ama her Ģeyden önce sağlığına dikkat etmen gerekir. Sağlığın 

iyi olsun ki bu topal yoldaĢınla yürüyebilesin. ġuan kimler var tam 

http://www.komünar.net/
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bilmiyorum ama oralarda bulunan tanıdık tanımadık tüm arkadaĢ-

lara çok selamlarımı söyle. Burada bulunan arkadaĢların da sizlere 

selamları var. Daha da yazmak isterim ama Ģimdilik bunları belirt-

mekle yetiniyorum. Daha sonra eğer cevap verirsen, imkânın olur-

sa tekrar yazmaya çalıĢırım. Ama imkân  dâhilinde kendinden ha-

ber ver. Merak edildiğini unutma. Bu yazıyı iki Ģiirle bitirmek isti-

yorum. Ġlk Ģiir benim yazdığım ikincisi Ģehit Diren TOLHILDAN  

arkadaĢın. Bildiğin üzere Diren bizim beraber katıldığımız Tolhil-

dan gurubundan biriydi. Aynı zamanda aynı devredeydik. En son 

Çelê eyleminden sonra Geliyê Tiyarê alandında Ģehit düĢen 35 

arkadaĢtan biriydi.  

Evet, yoldaĢım, istemeden de olsa bu yazımı sonlandırmak zo-

rundayım. “KEġKE”lerin insanların yaĢamında hiç kullanılmaması 

gerektiğine inanırım. Çünkü bana göre “keĢke” yenilginin belirtisi-

dir, piĢmanlığın belirtisidir. Ama Ģunu çok içten bir Ģekilde söylü-

yorum keĢke bir gün beraber oturup saatlerce konuĢuruz. Sen anlat 

ben dinliyeyim. Ben anlatayım sen dinle. Bu günün geleceğine 

olan umudumu hep taĢıyacağım. Özgür gülüĢlü güzel yarınlarda, 

dağlarımıza baharlar konduğunda, çocuklarımız artık sokak ortala-

rında vurulmadan kendi dillerinde, kendi renklerinde yaĢadıkları 

zaman hep beraber özgür yaĢamın ezgisini dillendireceğiz. Yeter ki 

umudumuzu yitirmeyelim ve hayallerimizin peĢinden koĢalım. 

Büyük amaçlarla büyük yaĢamlar yaratacağız. Tarihe hesap verme 

günü gelip çattığında alnımız dik ve göğsümüzü gere gere yürüye-

ceğiz.  

Dolunaylı gecelerde bir çık ve parlayan ayın yüzüne bak. Pay-

laĢabileceğin birçok Ģeyin vardır. Yeri geldiğinde en yakın dostum 

olmuĢtur. Özlemini çektiğim yoldaĢlarımdan haberler almıĢ, selam-

lar yollamıĢımdır. Sana da öneriyorum. Dem dem konuĢ ve paylaĢ. 

Ben her dolunayda orda olurum. Sen de bu divana katılmak ister-

sen seve seve alırız seni.  

Bilirim bazı anlar olur tıkanır insan, bir çıkar yol bulunmaz. 

Daralır, yalnızlık gemisinde tek bir yolcuymuĢ gibi hisseder. Ama 

öyle anlar da olur ki yoldaĢın sıcak selamında, tatlı, içten tebessü-

münde var olan o havadan kendini arındırabilir ve yepyeni denen-

memiĢ yollar keĢfedebilir. Yeter ki görmek istesin ve kendini ya-

Ģamdan soyutlamasın. Mexmûr sokaklarında yalın ayak koĢturan, 

üstü toza bulanmıĢ çocukların kir içindeki yüzlerinden hafif bir 
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Ģekilde fırlayan gülüĢleri bazen birçok Ģeyi unutturabilmekte, bu-

nun yanı sıra bizi kendi benimizle buluĢturabilmektedir. O çocuk-

lar gibi tertemiz bakabilmek, karĢılıksız, çıkarsız katabilmek ken-

dini yaĢama dünyanın en güzel Ģeyi olsa gerek.  

Kendine ve o güzel yüreğine dikkat et yoldaĢım. Özgür gülü-

Ģün yüzünden eksik olmasın. Özgür ve mutlu yarınlarda görüĢmek 

umuduyla, seni en içten duygularımla selamlar, yoldaĢça duygular-

la hasretle kucaklar ve sevgilerimi sunuyorum. Kal sağlıcakla… 

Her Ģeye rağmen hep beraber… 

 

YoldaĢça Selam Ve Saygılarımla 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

Bilim Aydınlanma 

 

 

Merhaba Heval Ekin! 

Her Ģeyden önce durumunun iyi olması umuduyla seni en içten 

duygularımla selamlar yoldaĢça hasret ve sevgilerimi sunuyorum. 

Son görüĢmemizde arkadaĢların fotoğraflarını göndereceğimi söy-

lemiĢtim. Bu çerçevede gecikmiĢ olsa da özeleĢtirilerimle beraber 

bu cd‟yi gönderiyorum. Cd‟de ayrıca benim yazdığım, daha çok 

Ģehit arkadaĢlar üzerine olan yazıları da gönderiyorum. Okumak 

istersin diye düĢündüm. Ayrıca Harûn ve Aras‟ın ortaklaĢa bana 

gönderdikleri not da o yazıların içerisindedir. Daha önce ġoreĢ 

arkadaĢa göndermiĢtim. Belki eline ulaĢmamıĢtır. Ayrıca elle yaz-

dığım bir notu da Zîlan arkadaĢa gönderiyorum. Yakın bir süreçte 

bir notunu aldım. Eğer imkân varsa arkadaĢların fotoğraflarını ona 

da gösterirsin. Ayrıca heval Tolhildan, heval Dîcle ve farklı arka-

daĢlar varsa onlara da gösterebilirsin. Benim yanımda Ģuan olan 

fotoğraflar bunlar. Daha doğrusu çok vardı ancak kısa bir süre önce 

birçok fotoğrafı arĢive gönderdim. Bir dosya tamamıyla gitti. Ya-

nımda kopyasını bırakmamıĢım. 

Benim durumumu merak ediyorsan eğer, durumum iyidir. Za-

ten Zîlan arkadaĢa gönderdiğim notta ayrıntılı bir Ģekilde durumu-

mu açmıĢım. Ġmkânın olursa sen de oku. Sağlığım da iyidir. Aya-

ğım her zamanki gibi. Hala bükülmüyor. Ama beni zorlamıyor da. 

Mide sancılarım eskisi gibi değil. Moral anlamında da iyiyim. Ça-

lıĢmalar konusunda da bir sıkıntı yok. Bu kıĢ süreci biraz zorlu 
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geçti. Doğa koĢulları karĢısında insanın yetenekleri bir yerden son-

ra tıkandı. Esas çalıĢmalarımıza gereken düzeyde bir yoğunluk 

gösteremedik.  

Ama her Ģeye rağmen çalıĢmalar belli bir düzeyde ilerleme 

kaydediyor. Ben de yetersiz olsa da çalıĢmalara aktif katılma çaba-

sındayım. Son süreçte yaĢanan kayıplar beni bazı yönleriyle zorla-

sa da HPG saflarında mücadele yürütme kararlılığımı daha da güç-

lendirdi. Yer yer arkadaĢlara söylüyorum. C. ArkadaĢa haber git-

miĢ. Geçenlerde bayağı bir kızdı. Buraya gelen en az 7 yıl kalır 

diyor. Sonuçta örgüt çalıĢmasıdır. Ve verdiğim sözü pratikleĢtire-

ceğim. Ama özlemlerimi de dillendireceğim. HPG ve Kuzey‟e iliĢ-

kin önerilerim de olacaktır. Yer yer fırçalar yiyeceğim ama eninde 

sonunda ben de…  

Neyse yoldaĢım anlayacağın benim durumum gayet iyidir. 

Asıl senin durumun nedir. Çok fazla konuĢamadık. Ama inan bana 

geliĢine ve seni gördüğüme çok ama çok sevindim. KeĢke biraz 

zaman olsaydı da yeterince konuĢabilseydik. Ama olmadı. Sağlık 

olsun. Ama sağlık durumun konusunda kaygılıyım. Bir Ģeyim yok 

diyordun. Umarım öyledir. Kendine dikkat et. Eğer pratik alana 

geçmek istiyorsan, benim gibi sağlıklı ve dinç olman gerek. 

Heval Zîlan‟ın belirttiğine göre heval Tolhildan, heval ġoreĢ, 

heval Dîcle oradaymıĢ. Hepsine benden çok ama çok selam söyle. 

Ayrıca hepsine not yazamadığım için kusura bakmasınlar. Ama 

fırsat buldukça yazmaya çalıĢacağım. Ayrıca heval Bêrîtan‟ı görür-

sen çok ama çok selam söyle. Kendisine dikkat etsin. Umarım en 

yakın zamanda o da hayallerine ulaĢır. Dêrsim‟e gitmeyi istiyordu. 

Gözlerindeki rahatsızlık bırakır mı bilmem ama umarım istediği 

olur. Ayrıca kimler var bilmiyorum. Ama tanıdık tüm arkadaĢlara 

çok selam söyle. Cejna‟dan haber alıyorsan ona da çok selam söyle. 

Yakın bir süreçte ona da yazmaya çalıĢacağım. Ama tam olarak 

nerede olduğunu bilmediğim için notun eline ulaĢıp ulaĢmayaca-

ğından pek emin değilim. Neyse umarım görüĢme durumun olur. 

GörüĢürsen eğer kaldığı yer hakkında sen ya da kendisi bir haber 

verseniz çok sevinirim. Durumunu çok merak ediyorum. Bir tek 

ondan net bir bilgi almadım.  

Burada heval Bawer‟in de sizlere çok selamları var. Onun da 

durumu iyidir. Ayrıca burda bulunan diğer arkadaĢların da sizlere 
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çok selamı var. Hepimizin durumu iyidir. Süreci cevap olma konu-

sunda genel arkadaĢların bir çabası var.  

Nihat‟tan haber alıyor musun? MektuplaĢırsanız benim de se-

lamlarımı iletirsen sevinirim. Geçenlerde ben de bir mektup yaz-

dım. Ama henüz okunmadı. Bu günlerde okunur her halde.  

Neyse hevalım. Notumu burada sonlandıracağım. Bu gün 

Mart‟ın ilk günü… Önümüzde sekiz mart ve Newroz var. ġimdi-

den senin ve yanında bulunan tüm bayan arkadaĢların 8 Mart dün-

ya emekçi kadınlar gününü kutluyorum. Ayrıca Newroz‟unuz da 

Ģimdiden kutlu olsun.  

Kendine ve güzel yüreğine çok iyi bak. Her dolunaylı zaman 

diliminde aya karĢı geçip dileklerini dillendirmeyi unutma. Özle-

mini duyduğun tüm yoldaĢların o an orada olacaklardır. En azından 

Tolhildanlar orada olacaktır. Harûn, Aras, ġoreĢ, Nûda, Cejna, 

Zîlan, Dîcle, Tolhildan, Bêrîtan, Diren, Demhat, Rizgar, Uğur, Öz-

gür, Erdal ve daha birçok Tolhildan karanlık geceleri yarıp gökyü-

zünde yıldız olacaktır. Ben buna inanıyorum. Sen de buna inan. 

YaĢamın bir diğer yanı da hissetmektir nede olsa. Anlamak ve his-

setmek! Anlayıp hissettiği derece yaĢar insan. Yoksa en sıradan 

yaĢamın ötesine geçmeyen bir yaĢantı olur ki sistemin toplumlara 

dayattığı gerçekli budur. Biz ki sistemin çirkinliklerini gerimizde 

bırakıp, özgür yaĢam dağlarında isyan meĢalesini omuzlayıp özgür 

yarınlar için durmaksızın yürüyüĢe geçen PKK militanları olarak 

yetersiz yoldaĢlığımızı her an anımsayıp bu çerçevede mücadele-

mizi büyüteceğiz. Tarih bir gün bahsedecektir. Kürdistan‟ın baĢ 

eğmez dağlarında destanlaĢan yürekleri, bu yüreklerin umutlarını, 

özlemlerini ve amaçlarını anlatacak. Çocuklar özgürlük Ģarkılarıyla 

uyanacak, analara gözyaĢı yerine gülmeler savuracak. Gençler dü-

nünden kopuk ve geleceksiz olmayacak. Bir gün gelecek bu top-

raklarda dereler özgürce akacak. Rüzgârın kokusu bir baĢka güzel 

olacak. Geceler korkunun karargâhı, sokaklar ölümlerin mekânı 

olmayacak. Gün gelecek tüm Tolhildanlar Wan‟da buluĢacak, 

Erek‟in Artos‟a selam durduğu bir vakitte, gölün yüzeyine değen 

güneĢin her bir ıĢınını su niyetine içeceğiz. Ve Tamara‟nın aĢkı 

güneĢe yazılacak. Her bir sokağında Wan‟ın amatör devrimciler 

yürüyecek. Öncekilerden bahsedildiğinde bakıĢları gülücükler dol-

duracak. Ve unutmadıklarımızın anısına diyeceğiz. Ve kaldırıp 

baĢımızı selama duracağız Ģafağı… 
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En yakın zamanda özgür ve umutlu yarınlarda görüĢmek umu-

duyla görüĢmek umuduyla. Mavice kal… ÇalıĢmalarında üstün 

baĢarılar.  

YoldaĢça Selam Ve Saygılarımla 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

Bilim Aydınlanma 

 

 

Can Hevalım Baran ARARAT‟a… 

Selam Sevgi Ve Saygılarımla… 

Merhaba yoldaĢım! 

Özgür yaĢam tutkusunun sıcaklığı sarmalarken bu kıĢ mevsi-

min soğuk günlerinde, zamanın yumuĢak kollarında en sıkılgan, 

yürek burkan anına akıyoruz. Anda bulmak için yaĢam denen ol-

gunun özünü ve özeleĢtirisine tabi tutmak için fani ruhlarımızı sür-

gün hasretlikler sıkıĢtırıyoruz anı defterimize. Anıların tebessümlü 

bakıĢlarında emziriyoruz yıldızları. Ġçimiz yangın yeri. Yetmezli-

ğini yoldaĢlığımızın derinden bir sorgulamaya tabi tutarken, beden-

ler tutuĢur dolunaylı bir zaman diliminde. Hasreti vatan olan bir 

kavganın en orta yerinde sırılsıklam ve biraz da utangaçtır haykı-

rıĢlarımız. Özgür yaĢam ezgisini dillendirmek isterken dünyaya 

karĢı, sus pus olmuĢ dil ve gözyaĢıyla yıkanır gülüĢlerimiz. 

Kara bir Ģubat günü kapımızı kırıp çalınmak istendi umutları-

mız, geleceğimiz, özlemlerimiz… Karanlık suratlı, maskesiz tanrı-

lar kendi yürekleri kadar kara bir 15 ġubat gününde kirli elleriyle 

uzandılar gülüĢlerimize. Kirletmek, kokuĢmuĢ nefesleriyle yaĢa-

nılmaz kılmak istediler yarının Ģafak kızıllıklarını. Kızıllığını alıp 

Ģafağın en karanlık anında bırakmak istediler özgür gülüĢlü çocuk-

larımızı.  

Bir 15 ġubata daha doğru yol aldığımız bu günlerde yüreğim-

den süzülerek, en derin yerinden hissedip hasretimi özgür yaĢam 

deryasına akıttığım umutlarımla seni en sıcak duygularımla, hasret-

le ve yoldaĢça selamlarım. 

Böylesi bir süreçte sana bu notu yazma cesareti gösteriyorum. 

Nitekim yedi aydır Önderliğimizden hiçbir haber alınamamakta. 

Duygusal anlamda istediklerimi tam olarak bu kâğıda dökmekte 

zorlansam da elime geçen bu fırsatı değerlendirmek ve yoldaĢları-

mın sıcak yüreğine bir merhaba demek istiyorum.  
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Nasılsın yoldaĢım? Senden yana durumun olumsuz olacağını 

sanmıyorum. Doğru, hepimiz duygusal anlamda sıkıntılı günlerden 

geçiyoruz. Ama her Ģeye rağmen düĢmanın her tür politikasını boĢa 

çıkarmak ve var olan sorumluluklarımıza cevap olmak için güçlü 

olmamız ve güçlendirmemiz gerekmektedir. Süreç bizden baĢını 

eğip beklemeyi ve yas tutmayı istemez. Bizden istediği Ģey Öderlik 

gerçeğini en iyi Ģekilde anlayarak, güzel, özgür, Önderlikli yarınla-

rın yaratılması için pratikleĢtirmeyi istemektedir. Kısacası her za-

manki gibi yüzündeki tatlı tebessümünü koruduğun inancındayım. 

Mexmûr‟a gittiğini Rêzan‟dan öğrendim. Geçenlerde tedavi amaçlı 

Qendîle gittiğimde onunla görüĢme imkânım oldu. Var olan arka-

daĢları sorduğumda seni ve tanıdığım birkaç arkadaĢı daha saydı. 

Her halde yenilenmeler var. Neyse yanında bulunan, bizi tanıyan 

soran her arkadaĢa selamlarımızı iletirsin. Bizim Zinar‟da bir ayı 

aĢkındır bizim yanımızda. Topuksuz Zinar. Düzenlemesi Behdii-

nan‟a oldu. Bu günlerde yerine gidecek. Ama ondan önce kalıbını 

yapmak ve tedavisini görmek için Qendîl tarafına geçecek. Onun 

da sana çok selamları var. Behdinan‟a gidecek ya! Bol bol havasını 

atıyor. Neyse sorun değil yoldaĢlarımız mutlu olsun da biz gitme-

sek de, görmesek de iyi olur. Çaktın mı nasıl mütevazı olmuĢum. 

Bakma yoldaĢ valla içim yanıyor. Böylesi bir süreçte el ayak bağlı 

halde durmak, hiçbir Ģey yapamamak çok zoruma gidiyor. YanlıĢ 

anlama buradaki çalıĢmaları küçümsediğim anlamında dile getir-

miyorum. Evet, ilk baĢlarda adapte sorunu yaĢadım ama Ģimdi bu 

çalıĢmaya daha fazla anlam vermekteyim ve kendimi daha aktif 

çalıĢmalara katmaya çalıĢıyorum. Yetersizliklerim var ama burada 

bulunan deneyimli arkadaĢlar sayesinde birçok eksikliğimi aĢabili-

yorum. Yine de her Ģeye rağmen Ģimdi Botan dağlarının zirvesinde 

mücadele etmek çok daha farklı olurdu. 

Neyse yoldaĢım. Benim durumumu soracak olursan yukarda 

belirttiğim ve genel kadro yapımız için geçerli olan durumların 

dıĢında genel anlamda durumum iyidir. Bildiğin üzere okuldan 

sonra düzenlemem „Bilim Aydınlanma Komitesi‟ne oldu. Ġlk baĢ-

larda bu düzenlemeye bir anlam veremesem de zamanla örgütün 

her yönüyle düĢündüğünü ve var olan beklentileri boĢa çıkarma-

mam gerektiği kanısına vardım. Zaten kısa bir süre intiĢar süreci 

baĢladı ve kurumdan yedi arkadaĢ Kale‟ye gittik. Üç ay orada özel 

kuvvetten arkadaĢların içinde kaldık. Hepsi taptaze ve gencecik 
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arkadaĢlar. Çok güzel günler geçirdik. Birçok Ģey öğrendik o genç 

yoldaĢlardan. Biz de biraz yararlı olduk herhalde. Dediğim gibi 

çoğu yeni arkadaĢlar ve birçok konuda yetersiz ve anlam vermede 

zorlanmalar yaĢamaktaydılar. Güzel, geliĢtirici tartıĢmalar yaĢadık. 

Tepeleri dolaĢtık, zozanlarda sahipsiz kalan bal kovanlarına yön-

temsizce daldık. Ve kaçınılmaz son… Arıların gazabına uğradık 

çoğu zaman. Ben üç defa arıların öfkesinden payımı aldım. Ġlk defa 

kendimi kilolu görüyordum ömrüm boyunca. Japon oldum anlaya-

cağın. DüĢün doçkacı yardımcısı oldum. Her ne kadar bir tane bile 

mermi atmamıĢ olsam da güzel bir duyguydu. Koskoca bir silah ve 

onu kullanan arkadaĢın yardımcısıydım. Havamdan geçilmiyordu 

vallahi. Bol yağlı bir hava! Hep yağ içindeydim. Çünkü doçkacı 

arkadaĢın bana öğrettiği tek Ģey “silah nasıl temizlenir” oldu. Ama 

bir an olsun gocunmadım. Bu genç ve içten yüreklerin gözlerinden 

hafiften beliren tebessümleri ve çıkarsız yaklaĢımları birçok Ģeyi 

unutturuyordu bize. ĠntiĢar sürecinden sonra kıĢ üslenmesi için 

kamp yapmaya baĢladık. Kaleden indiğimiz günden itibaren elde 

kazma kürek, toz duman içinde bazen terden sırılsıklam olmuĢ hal-

de bir çalıĢmanın içine girdik. Çok çalıĢtık, çok yorulduk ama çok 

ta güzel bir kamp yaptık. Mangalarımız geniĢ ve sıcak. Buraların 

karını bilirsin. Valla Ģuanda dıĢarda en az bir metre kar var. Bir iki 

gündür durmuĢ halde. Kamp yapma çalıĢmaları bittikten sonra esas 

olan çalıĢmalara geçtik. ġuan üç birimde yer alıyorum. Komünar 

sitesinin Türkçe bölümü, araĢtırma-inceleme birimi ve radyo birimi. 

Biraz da REKLAMLAR(!) Sitemizin adresi www.komunar.Net 

Sitemiz daha çok teorik ideolojik konular barındırmaktadır. Yolda-

Ģınında yazıları var. Takip etme Ģansın varsa arada bir bak ve gö-

rüĢlerini sun. Bir de radyo programı var. Her Pazar saat 10.10 geçe 

„Rojeva Welat‟ programını sunuyorum. Bu program da daha çok 

güncel olayların değerlendirilmesidir. Reklamlar bitti… Bu kıĢ 

sürecinde taburlar ve özel kuvvetteki arkadaĢların eğitimlerine ka-

tılmaktayız. Ben de Ekoloji dersini vereceğim. Biraz heyecan var 

üzerimde. Nede olsa ilk defa bir yapı önüne çıkıp bir Ģeyler verme-

ye çalıĢacağım. Bir de cevap olamama korkusu da var. Ama ben 

kendimi çok iyi hazırlıyorum. Her gün arkadaĢlarla tartıĢıyorum. 

AraĢtırmalar yapıp konu hakkında bilgiler ediniyorum. Mesela 

sana bir soru: bir tavuğun yılda ortalama 274 yumurta yaptığını 

biliyor muydun? Daha mantıklı bir soru: ZerdeĢt‟in ilk vejeteryan 

http://www.komunar.net/
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olduğunu biliyor muydun? Valla heyecan dorukta… Biliyorum bir 

baĢlasam artık kesintisiz devam ederim de, sorun o baĢlangıç esna-

sında içinden geçeceğim evreler. Neyse bu saydıklarımın dıĢında 

sitelere, dergilere, gazetelere yazılar yazıyorum. Yazılarım daha 

çok Ģehitler üzerinedir. Bir de gençlik yazıları. Hala belli düzeyde 

amatörlüklerim var ama yazdığım her yazıyı burada bulunan arka-

daĢlara okutup öneri ve eleĢtirilerini aldıktan sonra, düzenlemeden 

geçiriyorum. Buranın en avantajlı yanı tecrübeli arkadaĢlarla çevri-

li olmasıdır her halde. Burada insan istedikten sonra her Ģeyi yapa-

bilir. 

Evet, hevalım. Ben kendimi anlatmaya daldım seni tam olarak 

soramadım. Sen neler yapıyorsun? Bu aralar uğraĢtığın bir Ģey var 

mı? Sağlık durumun, ayağın nasıl? En son yeni Ģervanlardaydın 

sanırsam. Neler yaptın, nasıl geçti çalıĢmaların? Seni zorlayan, 

bazen derin üzüntülere iten bazense dudaklarda hafif tebessümler 

yerleĢtiren anların oldu mu? Bir gazi ve sıcakkanlı bir genç olarak 

bu taze kanların içinde bulunmak nasıl bir duygu? Kendini akan 

ırmağın türküsüne bırakırken, denizlere karıĢabildin mi sonsuz 

umutlarınla? Özlemlerin arttı mı dolunaysız gecelerde, yıldızları 

tutma isteği hiç geçti mi yüreğinden? Susuzluk çektiğin oldu mu, 

yalnız kaldın mı, her tür yaraya merhem yoldaĢın gülüĢüne hasret 

kaldığın oldu mu? Yapmak isteyip de yapamadığın, yarım bırak-

mak zorunda kaldığın düĢlerinin sızısı sarmaladı mı bir Ģafak vakti 

körpe bedenini? Soruyorum, sordukça anlamak istiyorum yoldaĢı-

mın halini. Cevap yazma Ģansın olur diye merak ettiğim her Ģeyi 

sormak istedim. Her Ģeyi değil mutlaka. Bu kâğıda sığmayacak 

birçok Ģeyi erteliyorum bir baĢka zaman dilimine. Gün gelecek ve 

özgür gülüĢlü Özgür GüneĢle geçireceğimiz özgür yarınlarda aynı 

havayı soluyarak konuĢabileceğimiz, paylaĢabileceğimiz günlerin 

yakın olduğu umudunu taĢıyorum yükü ağırlaĢmıĢ yüreğimde. 

Bundan kaynaklı burada mektubumun sonuna doğru usul usul yol 

alıyorum.  

Güzel yoldaĢım. Kim var kim yok tam bilmiyorum. Ama tanı-

dık tanımadık, bizi soran tüm yoldaĢlara dağ boylarının sıcak yüre-

ğinden, en içten selam ve sevgilerimizi iletirsin. Ayrıca Ġbrahim, 

Xêyrî, Hasan, Tolhildan, Dilzar, Rojbîn, Navdar, Bertav, Seyîtxan, 

Berxwedan ve diğer tüm arkadaĢlara selamlarımı söyle. Bir de Kül-

türde Bermal arkadaĢ var. Benim hemĢerim olur kendisi, ona da 
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çok selam söyle. Bilmiyorum Sakine arkadaĢla görüĢme imkânın 

oluyor mu? GörüĢürsen eğer benden selam söyle ve onu merak 

ettiğimi söyle.  

Tamam, hevalım kendine ve o güzel yüreğine çok iyi bak. 

Sağlığına dikkat et. Farklı bir zaman diliminde, en güzel düĢlerimi-

zi paylaĢma umuduyla seni tekrar en içten duygularımla selamlar 

ve yoldaĢça kucaklıyorum. Gözlerinden tebessüm, yüreğinden 

umut eksik olmasın. En dar anında sarsın seni yoldaĢın sıcak gülü-

Ģü. Dolunayın sıcak gülüĢüyle kal… Esenle Kal… Maviyle Kal… 

 

YoldaĢça Selam Ve Saygılarımla 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

Bilim Aydınlanma 

 

 

Mizgîn YoldaĢıma! 

Selam sevgi ve saygılarımla… 

Soğuk ve titreten bir kıĢı geride bıraktık dediğimiz anda, mar-

tın henüz baĢında, dolunaylı bir zaman diliminde bastırdı kar yağıĢı. 

Ama her Ģeye rağmen sıcaktır gülüĢüm. Dolunaylı bir zaman dili-

minde yoldaĢın sıcak merhabasıyla ısındı yürek. Bundan belki de 

her ne kadar uzakta olursa olsun, yoldaĢın selamı deler her türden 

çekili sınırın ihlalcisi olur hasretliklerin. Bir de dolunayın ayrıca 

önemi var tabi. YoldaĢları aynı düzlemde buluĢturan, ortak duygu-

lar seline kaptıran, bakıĢlarda tebessümler çoğaltan ve beraber aynı 

mücadele saflarında olmanın gururunu yaĢatan…  

Henüz kesildi kar ama yüreği hoplatan, beli belirsiz bir korku-

ya sürükleyen gök gürlemeleri var havada. Cesaret edip dıĢarıya 

çıksam bir korkumu daha yeneceğim. Ama diyorum ve duruyorum! 

ġimdi dıĢarda yağan dolunun sesi usulca sızıyor içeriye. Her bir 

tanesi bir bilye kadardır diyorum kendi kendime. Her Ģeye rağmen 

bu doğa senfonisini görmem gerek diyorum ve biraz çekinerek, 

hafiften bir korkuyla dıĢarıya yöneliyorum. Yağan dolu gittikçe 

Ģiddetleniyor. ġimdi çok daha istekliyim. Her bir yoldaĢım geliyor 

aklıma. Unutmadığım, unutmak ihanettir sözünü verdiğim, her an 

yüreğimin sol yanında taĢıdığım ve taĢıyacağıma söz verdiğim yol-

daĢlarım… Doğal bir melodi çıkıyor ortaya. Hafiften esen rüzgârın, 

Ģiddetle çakan ĢimĢeklerin, her biri bir bilye kadar olan dolunun 
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ağaçlara, toprağa, sırtıma değme sesi bir bütünselliğin en güzel 

parçaları oluyorlar. Ve duyar diye yoldaĢlarım hafiften bir Ģarkı 

mırıldanıyorum. Gidenlerin anısına diyorum… Bir daha dönme-

mek üzere giden ama hep yanı baĢımızda, her tebessümümüzde 

yerini bulanların anısına… Söyleyecek sözümüz varken, içimizde-

kileri bir türlü dökemediğimiz, dökme fırsatı bulamadığımız canla-

rın anısına…  

 

“Ez ji xew rabûm 

Gulfiroşek dît 

Pir gelek şabûm 

Gul bi dil didî…” (Ronahî‟nin Ģarkısıydı” 

 

Sonra Ģarkı tadında yaĢamak var hayatı diyorum. Dağlıların 

hayatı Ģarkı gibidir; sonu gelmeyen, her seferinde baĢka güzel duy-

gular yaĢatan bir Ģarkı. Bu Ģarkı özgür yaĢam Ģarkısıdır. Anlamına 

ulaĢana selam olsun… 

Seni ve o güzel yüreğini en içten duygularımla selamlar, yol-

daĢça sevgi ve saygılarımı sunar hasretle kucaklıyor ve merhaba 

diyorum. Notun, daha doğrusu Zelal arkadaĢla ortaklaĢa yazmıĢ 

olduğunuz notu aldım. Not elime ulaĢır ulaĢmaz hemen cevap 

yazma isteği geçti içimden. Bir Ģeyler beni zorladı sanki. Aslına 

bakarsan elle yazmak istiyordum. Ancak farklı sebeplerden kay-

naklı burada yazmaya karar verdim. Biliyorum kâğıt üzerinde çok 

daha anlamlıdır. Ancak sonra biraz düĢündüm ve sana Ģehit Ro-

nahî‟nin bazı fotoğraflarını göndereyim dedim. Bu Ģekilde hem ben 

çok daha rahat yazacağım hem de notun eline ulaĢma olasılığı çok 

daha yüksek olacak. Umarım beni mazur görürsün. Nede olsa ada-

letin oluĢturucularısınız.  

Notunuz elime ulaĢtı ve inanın beni çok mutlu ettiniz. Notunu-

zu okudukça hafiften gururum okĢansa da yoldaĢların sıcak merha-

basını almak ve unutulmadığını bilmek insanı bir baĢka mücadele-

ye bağlıyor. Nede olsa her Ģeyimiz yoldaĢlarımızdır. Notuna gel-

meden önce durumum hakkında birkaç söyleyeyim. Benim duru-

mum gayet iyidir. Sağlık durumum da iyidir. Ayağım biraz daha 

kısalmıĢ ama benim için bir sorun teĢkil etmiyor. Anlayacağın beni 

zorlamıyor. Bunun dıĢında çalıĢmalarımız da devam ediyor. Bu 

süreçte doğa koĢullarından kaynaklı bazı aksamalar olsa da baharın 
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coĢkusuyla Ģimdi daha sıkı çalıĢmalarımıza sarılıyoruz. Özellikle 

son süreçte geliĢen birimleĢmelerle beraber çalıĢmalara doğal bir 

heyecan da katıldı. Ben de „tarihsel toplum‟ biriminde yer alıyorum. 

Kavram itibariyle yeni olan bir çalıĢma. Önderliğimizin perspektif-

leri doğrultusunda bu çalıĢmayı baĢarıya ulaĢtıracağımıza inanıyo-

rum. Bu süreçte daha çok araĢtırma ve inceleme Ģeklinde geçti. 

Anlayacağın öncelikli olarak ele alacağımız bu konuyu bizim iyi 

bir Ģekilde derinlikli olarak anlamamız gerekir. Anlamadan giriĢe-

ceğimiz bir çalıĢma eninde sonunda baĢarısızlıkla sonuçlanması 

güçlü olasılıktır. KarĢımızda bulunan ve mücadele yürüttüğümüz 

sistem gerçekliğini de göz önünde bulundurduğumuzda önderliği-

mizin de belirttiği üzere „anlamak oluĢmaktır‟ ilkesinden yola çıka-

rak ancak bir baĢarı elde edebiliriz. Hele hele hareketimize ve Ön-

derliğimize karĢı bu süreçte yoğunlaĢan sistemik saldırılara da ba-

karsak böylesi ideolojik çalıĢmaların ne derece anlam arz ettiğini 

çok daha iyi görüyor insan. Her yönüyle Önderliğimizin elini güç-

lendirme çabasında her birimizin aktif bir Ģekilde mücadeleye gi-

riĢmesi ve bu bilinç doğrultusunda yarınlara yürümesi öncelikli 

sorumluluğumuzdur. Yetmez yoldaĢlığımızın özelleĢtiriĢini bu 

Ģekilde yani ancak Önderliğimizin düĢüncelerini pratikleĢtirerek, 

önce kendimiz anlayarak sonra toplumlara ulaĢtırarak verebiliriz. 

Bu bilinçle ben de mücadeleme yoldaĢlarımdan aldığım güçle daha 

sıkı sarılıyorum. Yetersizliklerim var, aĢma noktasında ciddi çaba-

larım da var. Önderlikten, partiden ve siz yoldaĢlarımdan aldığım 

güç, destek ve moralle özgür yarınların oluĢturulmasında bir fedai 

olma kararlılığım her geçen gün daha da pekiĢiyor.  

Galiba biraz da fazla oldu. Neyse bir alıĢkanlıktır almıĢ baĢını 

gidiyor. Böylesi anlarda yazdıkça yazıyorum. Umarım seni-sizi 

fazla sıkmam. Bu arada yazın anlaĢılıyordu. En azından benimkini 

göz önüne getirdiğimde seninki çok güzel duruyordu. “Heval Zelal 

ile ortak notumuzdur” demiĢsin. Umarım heval Zelal bunu bahane 

edip de gönderdiğim nota cevap yazmamazlık etmez. Bu arada 

daha önce notlarıma cevap yazan yoldaĢlarım genellikle „edebik‟ 

yazmıĢsın diyorlardı. Bu sefer bir farklılık var. Sen „romantik‟ de-

miĢsin. Gerçekten insanın gurunu okĢuyor. Ama öyle midir bilmi-

yorum! Neyse, sizin takdirinize artık… Hani o düzeye ulaĢmıĢsam 

ne mutlu bana. Çünkü içeriği ağır ve derin kavramlardır. Her insa-

nın bunu baĢaramayacağına inanıyorum. Ben de bu insanlardanım. 
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Evet, duygusallığım olabildiğine yansıyor. Ama edebik ya da ro-

mantik olduğu noktasında bir Ģey söyleyemiyorum.  

YoğunlaĢmalarımı beğendiğini belirtmiĢtin. TeĢekkür ederim 

heval. Zaten ben o notu yazdığımda, buradaki arkadaĢlara da belirt-

tim, komutanıma tekmilimi veriyorum dedim. Yerini bulmuĢsa bu 

beni sevindirir. Tabi bir de talimat demiĢsiniz. Aslında ben de o 

kaygıya girdim. Yine de yazmam gerek dedim. Ne olursa olsun. 

Dediğim gibi biraz çekindim. Çünkü daha öncesinde, sivildeyken-

cezaevinde, yine bir kadın arkadaĢın mektubuna karĢılık cevap 

yazmıĢtım. Özellikle mektubunda yazdıkları çok zoruma gitmiĢti. 

Bu temelde bazı sorular yöneltmiĢtim. Açıkçası tek amacım o ar-

kadaĢı anlamaktı. Ancak o arkadaĢ yazdığı mektubunda sadece sen 

daha gençsin, bazı Ģeyleri anlayamazsın demiĢti. Sorduğum, anla-

mak istediğim hiçbir Ģeye cevap vermemiĢti. Ve o gönderdiği son 

mektup oldu. Neyse bu kaygı içimden geçti. Yine de yoldaĢlık gö-

revimi yapmam gerekir dedim ve bazı Ģeyleri belirtme gereği duy-

dum. Açık söylüyeyim. Sırf moral olsun diye değil. Komutanım 

dediğim biri için kabul edemediğim Ģeyler vardı. Çünkü o daha 

güzel Ģeylere layıktır. Ve layıkı olduğu Ģeyler de birileri tarafından 

verilmez. YaĢamımızın her anı mücadele ile geçmek zorundadır. 

En büyük mücadelemiz de kendi benimizle olan mücadeledir. Eğer 

ben kendimle bir uzlaĢma içerisine girersem, yaĢamda yaĢanan, 

yaĢanabilecek birçok Ģeye de göz kapatırım ve sadece zamanın 

geçmesini umarım. Gerçekten söyleyeyim ben de Mexmûr‟da kal-

dığım süre dâhilinde çok ama çok zorlandım. Ama Ģunu da çok iyi 

gördüm. Bir Ģeylerden kaçarak, kendini bazı sorunlardan saklaya-

rak ya da soyutlayarak yaĢam düzeltilemezdi. Ve var olan sorunlar 

da çözülemezdi. Bunu kendi benimde somutlaĢan sorunlar için 

belirtiyorum. Zelal arkadaĢın öyle yaptığını söylemiyorum. Ama 

hissettiğim kadarıyla bazı Ģeyleri paylaĢmak istedim. Umarım onu 

kırmamıĢımdır. Çünkü kırmıĢsam kendimi affetmeyeceğim. O be-

nim komutanımdır. SavaĢçısı olduğumdan gurur duyuyorum. Ney-

se umarım burada da üslup noktasında yanlıĢlıklar yoktur. Eğer 

öyle bir Ģey varsa lütfen genç yoldaĢını maruz gör. Ama bilmenizi 

isterim ki hiçbir zaman yoldaĢlarıma karĢı talimatvari konuĢma 

ihtiyacı duymadım. Ki sizler yılların deneyimlerisiniz. Benden çok 

daha iyi biliyorsunuz. Sadece kendi duygu ve düĢüncelerimi sizinle 

paylaĢmaktır amacım.  
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Tolhildan gurubundan olmak benim için en büyük gurur kay-

nağıdır. Öylesine güzel ve değerli yoldaĢların arasında anılmak 

herkesin payına düĢen bir gerçeklik değildir. Ben de bu bilinç doğ-

rultusunda her an kendimi yenileyerek, mücadelenin ihtiyaçlarını 

karĢılama ve yoldaĢlarımın beklentilerini boĢa çıkarmama çabasını 

kendimde derinleĢtirmeye çalıĢıyorum. Biliyorum, ne yapsam bir 

yerde yetersiz kalacağım. Ama bir Ģekilde Tolhildan‟lara layık 

olmaya ve mücadelelerine ayak uydurmaya çalıĢıyorum. Ro-

nahî‟yle anılmak, Ronahî denildiğinde ZerdeĢt‟in isminin de geç-

mesi bana daha fazla sorumluluk yüklese de bir an olsun gocun-

muyorum. Ve her an Ronahî‟in yarım kalmıĢ özlemlerini ve baĢa-

rıya ulaĢtırma çabasında olduğu amaçlarını baĢarıya ulaĢtırmak için 

kendimi her zamanınkinden daha çok zorluyorum. En azından öyle 

zannediyorum. Belki de öyle değildir. Ama mücadelem ve yapa-

caklarım bunun en somut resmi olacaktır. Dolunaylı zaman dilim-

lerinde özeleĢtiriyle söze giriĢmemin temelinde belki de bu vardır. 

Ama en büyük özeleĢtiri „Demokratik Ulus‟ inĢasının gerçekleĢti-

rilmesi olduğu gerçekliğini de her an beynimde ve yüreğimde canlı 

tutuyorum. Bu Ģekilde yoldaĢlarıma, partiye ve Önderliğe layık 

olabilecek bir militan kiĢiliğe kendimi ulaĢtıracağımı biliyorum.  

Zelal arkadaĢtan yeterince bilgi alamıyorum. Söylediğin Ģeyi 

de ilk defa duyuyorum ve inan çok üzüldüm. Bazen kendi kendime 

keĢke Ģimdi yanında olsaydım ya da o burada olsaydı diyorum. 

Çünkü o kadar çok Ģey var ki kalemler dilsiz kalır yanında. Hiçbir 

defter kaldıramaz. Abartmıyorum. Ġnan çok istiyorum. Ama koĢul-

larımızı da göz önünde bulundurduğumuzda bu ne yazık ki biraz 

hayalden öteye gitmiyor. Ben elimden geldiğince yazmaya ve duy-

gularımı paylaĢmaya çalıĢırım. Buradaki arkadaĢlar da Zelal arka-

daĢın durumundan haberdarlar. Ġster istemez bir not gönderildiğin-

de bir beklenti de geliĢir. Neyse yine de ben arkadaĢlarla bu konu-

da konuĢurum. Ve umarım bir sorun yaĢanmaz.  

Bu arada senin daha önce göndermiĢ olduğun notu aldım. Sa-

nırım flaĢla gönderdiğin nottan bahsediyorsun. Ama ben ona cevap 

yazmıĢtım. Ayrıca sizin oradan gelen arkadaĢlara da söylemiĢtim. 

Selamlarımı iletmelerini istemiĢtim. Ekoloji ve hukuk komitesin-

den arkadaĢlar gelmiĢti. Onlarla da selam göndermiĢtim. Neyse 

belki görüĢme imkânınız olmamıĢtır. Ama not gönderdim. Demek 

ki sana ulaĢmamıĢ. Ayrıca flaĢ için de teĢekkürler. ĠĢe yaramasının 



199 
 

öte, sizin göndermeniz benim için büyük anlam ifade ediyor. Çün-

kü sağolsun partimiz ihtiyaçlarımızı gideriyor. Heval Rêwan‟a da 

çok ama çok selamlarımı ilet. Ona da teĢekkürlerimi söylersin. Yer 

yer radyo üzerinden sesini ve mektuplarını dinleyebiliyoruz. Uma-

rım onun da durumu iyidir. Kendisine dikkat etsin. Heval Evin‟e de 

çok selam söyle. ġehitlikten çıkmıĢ her halde. ġuan tam olarak 

nerede kalıyor bilmiyorum ama umarım onun da durumu iyidir.  

Bir de ayın ortak yanlarımızdan bir tanesi olduğu için ayrıca 

sevindiğimi bilmeni isterim. Ben dolunayla cezaevinde tanıĢtım ve 

bir daha ayrılmadı. Yüreğimden bir an olsun çıkarmadım. Belki 

biliyorsundur. Cezaevinde insan çok duygusallaĢıyor. Benim Ģan-

sıma ranzamın olduğu pencere sadece bir saat ayı görüyordu. Bu 

bir saat bana her Ģeye bedeldi. O bir saat içerisinde konuĢmak iste-

diğim, yanımda olmasını istediğim tüm arkadaĢlarım için ayırıyor-

dum. Ve inan bayağı faydalı oluyordu. Cezaevinde kaldığım süre 

dâhilinde bunu hep sürdürdüm. Ayın bir lütfu muydu bilmiyo-

rum… Kelebekler de eĢlik eder olmuĢtu dolunaylı sohbetlerimize. 

ĠĢin enteresan yanı son durakları oluyordu penceremin önü. Hani 

ömürleri yedi gündür derler ya. Tesadüf müdür bilmiyorum ama 

yedinci günlerini özellikle de dolunaylı gecelerde benim bulundu-

ğum pencerenin önünde geçiriyorlardı. Madem ay ikimizin de or-

tak iletiĢim aracıdır, bundan sonra Tolhildan‟danlara senin de ka-

tıldığını bilmeni isterim. Tabi sen de istersen. Aramızda olmandan 

mutluluk duyarız. Her halde Ronahî bunu isterdi. Ronahî‟ye yazdı-

ğına göre, Ronahî adına bir iki Ģey söyleme hakkım da olur herhal-

de. Bir süredir böylesine uzun yazmamıĢtım. En son iĢte heval Ze-

lal için yazmıĢtım. Umarım okurken çok zorlanmazsın. Ben yaz-

mayı seviyorum. KarĢımdakini çok göz önünde bulundurmuyorum. 

Makul karĢılayacağını umuyorum. Bu arada senin durumun nasıl? 

Sen neler yapıyorsun. Nelerle uğraĢıyorsun. Yoğun olmalısınız. 

Rojavada‟ki devrimle beraber sizin de yükünüz ağırlaĢmıĢtır. Uma-

rım sağlık durumun iyidir. Sana Ronahî‟nin elime geçen bazı fo-

toğraflarını ve bir sinevizyonunu gönderiyorum. Ayrıca iki film de 

gönderiyorum. Beğenir misin bilmiyorum? Heval ġiyar Adana‟ya 

da göndermiĢtim. Ben izlediğimde bayağı bir etkilenmiĢtim. Ayrı-

ca birkaç klip ve müzik gönderiyorum.  

Neyse hevalım, burada uzadıkça uzayan notumu sonlandıraca-

ğım. Kendinize çok ama çok dikkat edin. Bu aralar düĢmanın o 
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taraflara yoğun saldırıları geliĢiyor. Kendinizi koruyun. DüĢmanı 

sevindirmeyelim. DüĢmandan öte yoldaĢlarımızı üzmeyelim. Süreç 

öyle bir halde ki en küçük bir yanlıĢımız birçok olumsuzluğu da 

beraberinde getirebilecek durumdadır.  

Sonlandırırken seni en içten ve yoldaĢça duygularımla selam-

lar, sevgi ve saygılarımı sunar hasretle kucaklıyorum. YoldaĢınıza 

yani bana güvendiğiniz için ayrıca teĢekkürler. Bu güvene layık 

olmak için her Ģeyi yapacağıma emin olabilirsiniz.  

Kendine ve güzel yüreğine çok iyi bak. Yanında bulunan tüm 

arkadaĢlara soranlara, tanıdıklara, herkese selamlar. En yakın za-

manda özgür ve umutlu yarınlarda görüĢmek umuduyla MAVĠCE 

kal… 

YoldaĢça Selam Ve Saygılarımla 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

Bilim Aydınlama 

 

 

Nûda, Aras, Harûn Ve Roza YodaĢlara! 

Selam sevgi ve saygılarımla… 

Titrek, ıslak ve biraz da soğuk bir günün solgun suretinden 

arındırdığım anılarımla bir yolculuğa giriĢiyorum. Takvimler dolu-

naylı bir zaman dilimi diyor. Yer örtüsü beyaza bürünmüĢ, dağla-

rımız kıĢlıklarını giymiĢ. Taze bir gelini andırıyor Ģimdi ġekîf, ha-

fiften sarsa da gözbebeklerini yorgunluk, yarınlara uzanmanın he-

yecanı var bakıĢlarında. Gülümsemesidir bana cesaret veren, bana 

sonsuzluğun sırrına eriĢme kararlığı veren. Gömleğimin sol cebine 

daldırıp elimi, yüreğimin sol yanına nakĢettiğim yoldaĢlarımın öz-

lemini avuçlarım. Bir düĢün en sıcak anını tadar, anın gizeminde 

özüne ulaĢırım tam karĢımda duran ve kaçamak bakıĢlar fırlatan 

yaĢamın. Çok önceden rüzgârların kanatlarına takmıĢtım hasretlik-

lerimi. Gün olur yoldaĢın izine rastlar da, inceden tebessümünü 

hisseder diye, ateĢlerde kutsamıĢtım sevinçlerimi. Küllerini dolu-

naylı gecelerde yıldızlara sunmuĢ, arındırmıĢtım gülüĢlerimi buğu-

lu yanından. 

Cesaret etsem, tüm bentlerini yıkıp korkularımın kalemi alsam 

da parmaklarım arasına, boynu büküktür her satırı, kalemimden 

dökülenlerin. Bir intihar eylemcisi olur harfler ve ölüm döĢeğinde-

dir yapraklar. Yapraklar yorgun, sararıp solmuĢ, bir kanadı kırık 
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kuĢ misali yalpalanır her nefes alıĢında. Bundandır belki de sınırla-

rı ihlale kalkıĢmam ve kaçak bir sevdanın rüzgârına kapılmam. 

Günahları boynuna tanrıların! Ne etmiĢtik ki kendimizi buluyorduk 

gecelerin en karanlık anında. Sunak taĢlarına yatırılan gençliğim 

miydi? Faili belli bir ölüm dolanırken etrafımda sorgusuz kurĢuna 

dizilen hayallerim miydi? O günahsız, peĢi sıra devriye aĢklar bes-

leyen, göçebe kuĢlar misali oradan oraya savrulan gençliğim… 

Ben gençliğime sarıldıkça, asık suratlı bir zaman dilimi çıkar kar-

Ģıma. Zaman diyorum sırrına eriĢilemeyen tek gerçek. Zamana 

aldırıĢ etmeden, anın sonsuz güzellikteki bakıĢlarında ısınmak var 

bir de. Yeryüzünün beyaza bürünüp, dolunayın tebessümler fırlat-

tığı, yoldaĢın hasretiyle yoğrulmuĢ, gülüĢüyle yıkanmıĢ bir zaman 

aralığına dalıyorum. Anılarımı sırtlayıp, usanmadan, yorulmadan, 

biran olsun tereddüt etmeden yürüyorum. KoĢar adımlarla, durak-

lara aldırıĢ etmeden güler yüzlü bir geleceğe doğru ilerliyorum. 

Ġlerlerken, geçmiĢi bugünle birleĢtirir, özgür gülüĢlü yarınlara ulaĢ-

tırırım. 

Uzanırken yarınların Ģafaklarına, kendi beninde sessiz haykı-

rıĢlara mahkûm bırakılmak istenilen gençliğimi, yetmez yoldaĢlı-

ğımın derin sorgusuna çekerim. DerinleĢen sorguda ağır yaralı bul-

duğum, felç olmuĢ bir geçmiĢi sırtlar ve günahlarını temize çeke-

rim. Sonra yoldaĢın gülen gözlerinde amaçlar edinir, araçlar yenile-

rim. Büyüdükçe amaçlarım, büyütürüm geleceğimi. Ve büyüyen 

özgür gülüĢlü bir gelecekte yoldaĢ hasretinin sıcaklığıyla emziririm 

sonsuza evirilen düĢlerimi. 

Yetersiz yoldaĢlığımızın acısını yüreğimizin en derin yanından 

hissettiğimiz bu günlerde, özeleĢtirisini gerçek ve onurlu bir pratik-

le zafere ulaĢtırma sözü yinelerken, karanlıklara itilen geleceğimizi 

aydınlık yarınlara ulaĢtırma baĢarısını yaĢamsallaĢtıracağız. Dilden 

dökülenleri sırf söz olmaktan çıkarıp, bir pratiğin sonucu olarak 

sunacağız. Kendi hastalıklı, çürümeye yüz tutmuĢ yanlarımızı kar-

Ģımıza alıp, kendi özümüze ulaĢma kararlılığı göstereceğiz.  

Bu kararlılığın verdiği güçle sizi en içten duygularımla selam-

lar, hasretle kucaklar ve saygılarımı sunarım.  

Esas konuya gelmem biraz zaman aldı herhalde. Neyse anladı-

ğınız üzere ZerdeĢt yazı yazma konusunda eskisi gibi, hatta eski-

sinden daha beter… Bilmiyorum bu mektubum size ulaĢır mı, ulaĢ-

sa bile ne kadar sürede ulaĢır. Ama ulaĢma umuduyla sizlere yaz-
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ma gereği duyuyorum. Aslına bakarsanız bir süredir yazmayı dü-

Ģünüyordum. Zamanın kısıtlı olduğu bahanesine sığınmayacağım. 

Çünkü yaz sürecinde geliĢen intiĢar sürecinden sonra ciddi anlam-

da bir zaman sıkıntısı yaĢamadım. Aksine benim içinde bulundu-

ğum çalıĢmanın kendisi de sürekli yazı yazmayı gerektiriyor. Ama 

her nedense cesaret edipte yazamadım. Özellikle Ronahî (Diren) 

yoldaĢın Ģehadetiyle bu cesaretsizliğim daha da arttı. Bunun yanı 

sıra sizden kısıtlı da olsa haber alıyordum. Ve açıkçası her sabah 

uyandığımda dilekler yineliyordum sizden yana. Bir süre bu nokta-

da zorlanmalarda yaĢadım. Her Ģehadet haberinde ıslanıyordu te-

nim. ġehit düĢen yoldaĢların anıları tek sermayemdir Ģuan. DüĢle-

rini, umutlarını, özlemlerini en iyi Ģekilde anlamlandırıp, amaçla-

dıkları özgür yarınlara ulaĢtırma sorumluluğuyla sınırlara dayanı-

yorum. ZerdeĢt, Evîndar, Berfîn, Rêbaz, Egiid, TeekoĢer, ġahan, 

Sarya, Simko ve daha nicelerinin bugünlere ulaĢtırdıkları özlemle-

rini omuzlayıp biraz buruk, biraz utangaç ama daha çok da gururlu 

yolcusu oluyorum özgür yaĢam yolunun. Her bir yoldaĢın acısı ayrı 

yerleĢiyor yüreklere. Ġyisiyle, kötüsüyle, bazen ağlamaklı, bazen 

içten gülmelerle geçen yaĢantılarımız, paylaĢımlarımız sıralanıyor 

bir film Ģeridi gibi. En çok gülmeler var zulamızda. Anı defterimi-

ze cesaret edipte yazamadıklarımızı iĢliyoruz yürek defterimize. 

O sıcak süreçte orada olmayı çok istiyordum. Bir süre kendimi 

dayattım da. Ancak biz de burada tepelere çıktık. Neyse daha sonra 

bunlara değinirim. Bu mektubum ulaĢırsa sizlere, cevap verin. Sen 

Harûn, Aras, Roza ve diğer yoldaĢların durumunu çok merak edi-

yorum. Geçenlerde Qendîl‟e tedavi amaçlı gelmiĢtim. Orada bazı 

arkadaĢlar gördüm. Ġmkânlar dâhilinde sizleri sordum. Senin hala 

arĢiv çalıĢmalarında olduğunu öğrendim. Roza‟da içeriye gitmiĢ 

ama Sarya arkadaĢ onların Ģehadetiyle tekrar dönmüĢ. Aras‟ın ka-

rargâhta olduğunu söylediler. Ve iki defa yaralanmıĢ. Bir mermi 

kafasını sıyırmıĢ, bir mermi de omuzuna isabet etmiĢ. Ama 

Harûn‟dan bir türlü haber alamadım. Soruyorum ama bilen kimse 

yok. Sizin o taraftan buralara eğitim amaçlı gelen arkadaĢlar var. 

Onlarda net bir Ģey söylemiyorlar. Açıkçası çok ama çok merak 

ediyorum. Qendîl‟e geldiğimde o tarafa gelmeyi çok istedim. An-

cak kıĢ koĢulları ve var olan farklı sebeplerden kaynaklı gelme 

durumum olmadı. Aslına bakarsan ilk önce notu orada yazmayı 
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düĢündüm. Ama bazı olaylar bunu engelledi. Neyse Ģimdi yazıyo-

rum.  

Aras nasıl? Yarası ne düzeyde, umarım ağır bir yara değildir. 

Büyük ihtimalle yan yanasınızdır. Ve eğer yan yana iseniz onun da 

bu mektubu okuma durumu olabilir. Burada Wan‟dan birçok arka-

daĢ gördüm. Sadece Wan‟dan değil çalıĢmalardan da arkadaĢları 

gördüm. Ama Demhat‟a (Deniz) yetiĢemedim. Ben gelmeden bir-

kaç gün önce KelareĢe gitmiĢti. Sordum, durumunu gayet iyiymiĢ. 

Saçları daha da dökülmüĢ, beyazları artmıĢ ve sigarayı her zamanki 

gibi yiyormuĢ. Neyse! DerwêĢ burada doktorluk yapıyor. Piling 

burada. Bu bizim Wan‟da ki „Özgür YaĢamla Diyaloglar‟ eğiti-

mindeydi. Kars‟tan gelmiĢti. Tolhildan (Müjdat) buradaydı Zap‟a 

geçti. Diren (Fadile) Xakurkê de muhaberedeydi. Ama görme Ģan-

sım olmadı. Botan var o da Wan‟dan. Açıkçası o kadar arkadaĢ 

gördüm ki Ģimdi isimlerini saysam bu mektup dolacak. Ama Ģunu 

bilmenizi isterim ki o arkadaĢların her biriyle sohbetlerimizde siz-

leri andık. Tabi bizim daha önce tanımayıp da burada tanıdığımız 

arkadaĢlar var. ĠĢin enteresan tarafı hepsi Aras hevalımı soruyor. 

Ben anlamadım bu ne popülitedir. Tanımayan yok. Neyse ġoreĢ 

var tabi. Ben akademideyken bir ara beraber olduk. Bir gün beraber 

kaldık. Ve hepinizin kulaklarını bol bol çınlattık. Aras ile 

Harûn‟nun içeriye gidecekleri günlerde yaptığımız gibi gecenin 

geç saatlerine kadar oturup konuĢtuk. Ve anılarımızı tazeledik. 

Wan‟lı günlere gittik, yeni Ģervanlara geldik, sonra pratikler… 

ÖzeleĢtirel yaklaĢımlarımızda oldu. Özellikle zamanında anlam 

veremediğimiz noktalar konusunda derin yoğunlaĢmalar yaĢamıĢ-

tık. Ve bu yoğunlaĢmalarımız bizleri olgunlaĢtırmıĢtı. YaĢama na-

sıl bir yaklaĢım sergilememiz gerektiğini pratiklerimizle döküyor-

duk artık. Tatmin etmiyordu çoğu Ģey ama biz tatmin olmak için 

değil, örgütsel ihtiyaçları gidermek ve halkımızın özgür yaĢam 

tutkusunu yaĢamsallaĢtırmak için özgürlük dağlarının yollarını 

tutmuĢtuk. Gereklerini yerine getirmek ve Önderliğe, harekete, 

halka ve yoldaĢlara layık olma çabası içinde olmalıydık. Yetersiz 

kaldığımız noktalar oldu ve hala da oluyor. Önemli olan var olan 

eksikliklerimizin farkına varmak ve üzerine çözümsel tarzda git-

mektir. Doğru yol ve yöntemini tutturarak zaman ve mekân olgu-

suna ters düĢmeden sorunlarımızın üzerine gitmeyi öğrendik. Ġnsan 

bu örgüt içinde kaldıkça birçok Ģeyin farkına varmakta, tecrübeler 
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edinmekte ve doğru, örgütsel bir duruĢun sahibi olabilmektedir. 

Tabi herkes için geçerli bir doğru değildir bu. Neyse hevalım gali-

ba biraz konu dağıldı. Aras onlar içeri gitmeden önce bana söyle-

dikleri vardı. Akademiden sonra düzenlememin Bilim Aydınlanma 

Komitesine olduğunu öğrendiğimde ilk aklıma gelen o sohbetleri-

miz oldu. Heval Aras herhalde o sohbetlerimizi hatırlayacaktır. 

Cejna‟dan selam aldım. Zagroslara gitmiĢ. Durumu da gayet 

iyiymiĢ. Durumumu merak ediyormuĢ, benim ona not yazmamı 

istemiĢti. Ama bir türlü yazamadım. Açıkçası notumun ulaĢabile-

ceğinden çok emin değildim. Bundan kaynaklı hep erteledim. Erte-

lemenin olumsuz olduğunu çok iyi biliyorum ama daha öncesinde 

de notlar göndermiĢtim ve o notların ulaĢıp ulaĢmadığını da bilmi-

yorum. Bêrîtan Mahsun Korkmaz akademisine gitmiĢti. ġimdi ner-

de olduğu konusunda bir bilgim yok. Ama bir ara Metina alanında 

yaĢadıkları onu olumsuz etkilemiĢ. Biliyorsun Bêrîtan çok duygu-

sal ve açıkçası o süreçte yanında olmayı çok isterdim. Ama Ģuna 

inanıyorum ki kendini çabuk toparlayacaktır. Çünkü o bir Tolhil-

dan.  

Ġsterseniz ben kısaca kendimden bahsedeyim. Bildiğiniz üzere 

akademiye geldim. Bu süreç benim açımdan çok önemli bir süreçti. 

Birçok konu hakkında kendini yenileme ve birçok nokta da net-

leĢme fırsatı buldum. Her Ģeyden önemlisi kendi gerçekliğimle 

yüzleĢebildim. Sistemin bende yaratmıĢ olduğu çirkinlikleri tüm 

çıplaklığıyla görüyordum artık. Eskisi gibi dar yaklaĢımlardan uzak, 

daha geniĢ çerçevede düĢünme, örgütsel tavır takınarak sorunların 

üzerine gitmeyi öğreniyordum ve pratiğini yaĢamsallaĢtırıyordum. 

Benim için bir dönüm noktası olduğunu söyleyebilirim. Ġçine gir-

diğim yanlıĢ pratikleri daha somut ve duygusallıktan uzak bir Ģe-

kilde değerlendirme ve üzerinde durmayı öğrendim. Öğrenmenin 

yaĢı yok denilirdi. Doğrudur. Hele hele PKK gibi özgür yaĢam 

arayıĢçısı bir hareketin içinde bu daha anlamlı olmaktadır. Diyebi-

lirsin daha yaĢın kaç diye. Ama gerçek olan Ģu ki; insan kendini 

kapatmıĢsa ve değiĢime inanmıyorsa o hep tutsak kalmaya 

mahkûm kalacaktır. Neyse hevalım bu çerçevede eğitimi bitirdim 

ve düzenlemem Bilim Aydınlanma Komitesine oldu. Beklediğim 

bir düzenleme değildi. Hatta ilk baĢta bu düzenlemeye bir anlam 

veremedim diyebilirim. Belli bir süre sonra içine girdiğim bu yo-

ğunlaĢmaların yersiz olduğunu ve örgüt ihtiyaçları çerçevesinde 
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kendini ayarlamak ve katmak gerektiğini arkadaĢlarla yaptığım 

tartıĢmalardan çıkardım. Bir de bir söz verdik. Her koĢul altında 

örgüt ihtiyaçları doğrultusunda bir tutum sahibi olacaktık. Ki örgüt 

bu düzenlemeyi yaparken bir Ģeyler düĢünerek yapmıĢtır, beklenti-

lere cevap olma zamanıydı Ģimdi. Önemli olan bundan sonra bu 

beklentilere ne derece doğru temelde cevap olacağımdı. Daha yeni 

yeni çalıĢmalara ısınıyorken intiĢar durumu yaĢandı. Üç ay orada 

özel kuvvetten arkadaĢların içinde kaldık. Hepsi taptaze ve gence-

cik arkadaĢlar. Çok güzel günler geçirdik. Birçok Ģey öğrendik o 

genç yoldaĢlardan. Biz de biraz yararlı olduk herhalde. Dediğim 

gibi çoğu yeni arkadaĢlar ve birçok konuda yetersiz ve anlam ver-

mede zorlanmalar yaĢamaktaydılar. Güzel, geliĢtirici tartıĢmalar 

yaĢadık. Tepeler dolaĢtık, zozanlarda sahipsiz kalan bal kovanları-

na yöntemsizce daldık. Ve kaçınılmaz son… Arıların gazabına 

uğradık çoğu zaman. Ben üç defa arıların öfkesinden payımı aldım. 

Ġlk defa kendimi kilolu görüyordum ömrüm boyunca. Japon oldum 

anlayacağın. DüĢün doçkacı yardımcısı oldum. Her ne kadar bir 

tane bile mermi atmamıĢ olsam da güzel bir duyguydu. Koskoca 

bir silah ve onu kullanan arkadaĢın yardımcısıydım. Havamdan 

geçilmiyordu vallahi. Bol yağlı bir hava! Hep yağ içindeydim. 

Çünkü doçkacı arkadaĢın bana öğrettiği tek Ģey “silah nasıl temiz-

lenir” oldu. Ama bir an olsun gocunmadım. Bu genç ve içten yü-

reklerin gözlerinden hafiften beliren tebessümleri ve çıkarsız yak-

laĢımları birçok Ģeyi unutturuyordu bize.ĠntiĢar sürecinden sonra 

kıĢ üslenmesi için kamp yapmaya baĢladık. Kaleden indiğimiz 

günden itibaren elde kazma kürek, toz duman içinde bazen terden 

sırılsıklam olmuĢ halde bir çalıĢmanın içine girdik. Çok çalıĢtık, 

çok yorulduk ama çok ta güzel bir kamp yaptık. Mangalarımız ge-

niĢ ve sıcak. Buraların karını bilirsin. Valla Ģuanda dıĢarda en az 

bir metre kar var. Bir iki gündür durmuĢ halde. Kamp yapma ça-

lıĢmaları bittikten sonra esas olan çalıĢmalara geçtik. ġuan üç bi-

rimde yer alıyorum. Komünar sitesinin Türkçe bölümü, araĢtırma 

inceleme birimi ve radyo birimi. Biraz da REKLAMLA(!) Sitemi-

zin adresi www.komunar. Ġnternet sitemiz daha çok teorik ideolojik 

konular barındırmaktadır. YoldaĢının da yazıları var. Takip etme 

Ģansın varsa arada bir bak ve görüĢlerini sun. Bir de radyo progra-

mı var. Her Pazar saat 10.10 geçe rojevawelat programını sunuyo-

rum. Bu programda daha çok güncel olayların değerlendirilmesidir. 

http://www.komunar/
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Reklamlar bitti… Bu kıĢ sürecinde taburlar ve özel kuvvetteki ar-

kadaĢların eğitimlerine katılmaktayız. Ben de Ekoloji dersini vere-

ceğim. Biraz heyecan var üzerimde. Nede olsa ilk defa bir yapı 

önüne çıkıp bir Ģeyler vermeye çalıĢacağım. Ama ben kendimi çok 

iyi hazırlıyorum. Her gün arkadaĢlarla tartıĢıyorum. AraĢtırmalar 

yapıp konu hakkında bilgiler ediniyorum. Mesela sana bir soru: Hz. 

ZerdeĢt‟in ilk vejeteryan olduğunu biliyor muydun? Valla heyecan 

dorukta! Biliyorum bir baĢlasam artık kesintisiz devam ederim de 

sorun o baĢlangıç esnasında içinden geçeceğim evreler. Neyse bu 

saydıklarımın dıĢında sitelere, dergilere, gazetelere yazılar yazıyo-

rum. Yazılarım daha çok Ģehitler üzerinedir. Bir de gençlik yazıları. 

Hala belli düzeyde amatörlüklerim var ama yazdığım her yazıyı 

burada bulunan arkadaĢlara okutup öneri ve eleĢtirileri aldıktan 

sonra düzeltmeden geçiriyorum. Buranın en aWantajlı yanı tecrü-

beli arkadaĢlarla çevrili olmadır, her halde. Burada insan istedikten 

sonra her Ģeyi yapabilir. 

Bayağı kısa oldu değil mi? Evet, ben de öyle düĢünmüĢtüm. 

Neyse hevalım ben yazdıkça yazıyorum. Sizi sormak istiyorum 

sizler neler yapıyorsunuz? Duyduklarımı söyledim. Duymadıkla-

rım, bilmediklerimi sizden öğrenmek istiyorum. Kendinizi akan 

ırmağın türküsüne bırakırken, denizlere karıĢabildiniz mi sonsuz 

umutlarınızla? Özlemleriniz arttı mı dolunaysız gecelerde, yıldızla-

rı tutma isteği hiç geçti mi yüreğinizden? Susuzluk çektiğiniz oldu 

mu, yalnız kaldınız mı, her tür yaraya merhem yoldaĢın gülüĢüne 

hasret kaldığınız oldu mu? Yapmak isteyip de yapamadığınız, ya-

rım bırakmak zorunda kaldığınız düĢlerin sızısı sarmaladı mı bir 

Ģafak vakti körpe bedeninizi? Soruyorum, sordukça anlamak istiyo-

rum yoldaĢlarımın halini. Cevap yazma Ģansınız olur diye merak 

ettiğim her Ģeyi sormak istedim. Her Ģeyi değil mutlaka. Bu kâğıda 

sığmayacak birçok Ģeyi erteliyorum bir baĢka zaman dilimine. Gün 

gelecek ve özgür gülüĢlü Özgür GüneĢle geçireceğimiz özgür ya-

rınlarda aynı havayı soluyarak konuĢabileceğimiz, paylaĢabilece-

ğimiz günlerin yakın olduğu umudunu taĢıyorum yükü ağırlaĢmıĢ 

yüreğimde. 

Biliyorum uzattıkça uzatıyorum. Ve daha söylemek istedikle-

rimin küçük bir parçasını bile dökemedim bu sayfalara. Ama sizleri 

de düĢünerek ve bazı Ģeylerin tadında kalması için burada kesece-

ğim. Ama son olarak ġehitDiren‟i anmadan bitiremeyeceğim. Çok 
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sonra öğrendim Ģehadetini. Pratik çalıĢmalardan kaynaklı basını 

takip etme imkânımız yoktu. Bir gazete sayfasında gördüm resmini. 

Buz gibi bir suya bandırıldım sanki o an. Hafif tebessümlü bakıĢla-

rı tam karĢımdaydı. Titrek bir beden ve usul usul inen gözyaĢlarım-

la karĢıladım bakıĢlarını. BakıĢlarında ısınmak varken, titretiyordu, 

soğuk terler akıtıyordu tenimden. Hatırlıyor musun yeni Ģervanlar-

da „ben en fazla beĢ yıl yaĢasam yeter‟ diyordu. Ve tuttu sözünü. 

Her ne kadar bir hoĢça kal bile demeden gittiyse de gururluyum 

yoldaĢımın duruĢu karĢısında. Ne söylenir bilmiyorum. En çok 

zorlandığım konulardan biri de bu oldu. Ama gerçek çırılçıplaktı 

ve tam karĢımdaydı. Bu gerçekliği kabul etmek kolay olmadı. Yu-

karıda da belirttiğim gibi anılarının kutsallığıyla yeni güne, özgür 

gülüĢlü yarınlara uzanıyoruz. ġehitDiren üzerine yazdığım bir iki 

yazıyı da gönderiyorum. Ve sizden de bir isteğim olacak. Siz de 

yazarsanız iyi olur. Bir nebze de olsa borcumuzu ödeme ve müca-

delemizde yaĢatma yükümlülüğümüz var. Bu yükümlülük çerçeve-

sinde sen, Aras, Roza, Harûn ve tanıyan diğer arkadaĢlar yazarsa-

nız sevinirim. Sadece ġehit Diren üzerine değil, bu savaĢ sürecinde 

Ģehit düĢen yoldaĢların üzerine de olabilir. Yazacaklarınızı bana 

gönderirseniz yayınlama Ģansım olur. Ve dediğim gibi onları, 

umutlarını, özlemlerini, sonsuz amaçlarını herkese ulaĢtırabiliriz.  

Ayrıca eğer cevap verme Ģansın olursa, savaĢ sürecinde Ģehit 

düĢen arkadaĢların sicilleri, fotoğrafları ve varsa belgeleri gönde-

rirsen çok sevinirim. ġehit  Ronahî (Songül ġahin) arkadaĢın al-

bümünü de gönderirsen çok sevinirim. Benim onlara ihtiyacım var. 

Bir çalıĢma üzerinde yoğunlaĢmalarım var. Elimdeki veriler yeter-

siz. Benim onlara ihtiyacım var. Umarım bu mektup eline ulaĢır ve 

gönderme imkânın olur. 

Evet, yoldaĢım usul usul mektubumun sonuna doğru giderken 

dolunaylı gecelerde gökyüzüne bakmayı unutmayın diyorum. Ben 

her dolunayda orada sizlerleyim. Sizi çok merak ettiğimi ve özle-

diğimi unutmayın. Elinize geçen fırsatta bana yazmayı unutmayın. 

Ve umarım bu mektubu hepiniz olursunuz. Harûn, Aras, Roza, sen 

ve ismini anmadığım ama orada bulunan tüm tanıdık arkadaĢlar 

kendinize dikkat edin. Benim adıma her kese çok selam söyleyin. 

Heval Bêrîtan var PJAK basınında ona da çok selamlarımı iletin. 

Benim eski çalıĢma arkadaĢımdır. Yani komitedeyken. Bu arada 

eğer yazdıklarım dağınık olduysa kusura bakmayın. O kadar çok 
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Ģey var ki paylaĢmak istediğim, ne yapsam da eksik kalacak. Ama 

bir nebze de olsa içimdekileri sizlerle paylaĢmak istedim. Kendini-

ze çok iyi bakın. Yüzünüzdeki çocuk gülümsemeyi asla eksik et-

meyin. Bilin ki o gülümsemeyle yarınlara uzanan yoldaĢlarınız var. 

Yüreğinize iyi bakın ve incinmesine izin vermeyin. Tekrardan siz-

leri en içten duygularımla selamlar hasretle kucaklar saygılarımı 

sunuyorum.  

TOLHILDANLARA SELAM  

APOCULAġMAYA DEVAM! 

 

YoldaĢça Selam Ve Saygılarımla 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

Bilim Aydınlanma 

 

 

Merhaba Can hevalım 

Kısa bir süre oldu sana bir not göndereli. Eline ulaĢıp ulaĢma-

dığı konusunda bir bilgiye sahip değilim. UlaĢmıĢ olmasını umuyo-

rum. Bu notu yazmama vesile olan en son Harûn, Aras, Nûda ve 

Roza arkadaĢların ortaklaĢa gönderdikleri nottu. Seninle de pay-

laĢmak istedim. Ayrıca gönderdikleri fotoğraflar da vardı. Senin de 

görmek istediğine inandığım için ve Hevalê Xebat‟ın oraya gelece-

ğini öğrenmemle sana göndermeyi bir görev bildim.  

Neyse yoldaĢım, gönderilen notta da okuyacağın gibi her ar-

kadaĢın farklı farklı yerlere düzenlemeleri olmuĢ. Bir yandan arka-

daĢlar adına seviniyorum. Diğer yandan da biraz daha birbirimiz-

den uzaklaĢtığımızı hissediyorum. Mekânsal anlamda dillendiriyo-

rum. Yürekte, mücadelede, ruhta ve düĢüncede hep beraberiz. Ama 

yine de bazı Ģeylerin yarım kaldığını hissediyorum. Bu hissim bel-

ki duygusal ele alınabilir. Ama paylaĢmak istedim. Ronahî‟yi gö-

remedim. Ve içimde onunla paylaĢmak istediğim, yüreğimde yarım 

kalan o kadar çok Ģey vardı ki. Ama sonuç itibarıyla bir mekânsal 

ayrılıktan sonra, fiziksel ayrılık da çok geçmeden geldi. Her dolu-

nayda çıkıp Tolhildanlar‟la beraber olacağım diye kurduğum di-

vanda bir beraberlik sağlasam da çoğu zaman yetmiyor. Özlemek 

gerilla için en zorlu duygu olsa gerek. Ama en güzel duygudur da 

aynı zamanda. Ġnsanı yarınlara ulaĢtıran, her türlü zorluğa karĢı 

ayakta tutan olgu olması itibarıyla kutsallık düzeyinde bir önem 
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atfettiğimi belirtmek isterim. Senin için de öyle olacağını umuyo-

rum. Ki arkadaĢların gönderdiği notu okuduktan sonra bu duygum 

daha da anlam kazandı. Bundan sonrası için yoldaĢlarımın umutla-

rına, özlemlerine ve hayallerine ihanet etmemek ve gereken düzey-

de cevap olmak için elimden gelenin ötesinde bir çaba sahibi ola-

cağımı belirtebilirim. Her nerede olursam olayım mücadelenin kut-

sallığında özgür gülüĢlü yarınlara sarılacağım. Kendimi önderlik 

felsefesi ve parti gerçekliğinde daha derinlemesine geliĢtirme yö-

nünde daha özverili bir yaklaĢımın içine girerek, sistemin benimde 

oluĢturduğu her türden çirkinliği bertaraf etmek için yoldaĢça bir 

tutum ve tavrın sahibi olacağım.  

ġunu belirtmeden geçemeyeceğim. HPG içimde kanayan bir 

yara gibi. Çok ayrıntılı olmasa da en son görüĢmemizde yaptığımız 

tartıĢmalar vardı. Her ne kadar düzenlemem ideolojik alana olduy-

sa da ve bir süre bu düzenlemeyi kendime kabul ettirmemiĢ olsam 

da Ģimdi belli düzeyde bir kararlılık ve katılım var. Eksikliklerim, 

yetmezliklerim çok. Açıkçası heval ġoreĢ, buradaki çalıĢmalara 

layık olmadığımı ve ne yaparsam yapayım cevap olmadığımı hep 

bir eksikliğin olduğunu hissediyorum. Bir türlü yaptığım bu çalıĢ-

madan gereken düzeyde tatmin olamıyorum. Değil ki bir Ģey yap-

mıyorum. Normalde bir koĢturma hali var. Ama günün sonunda bu 

gün ne yaptım diye sorduğumda elde olan çok yetersiz ve sürece 

cevap olmayan bir düzey. YanlıĢ olabilirim bilmiyorum. Burada 

arkadaĢlarla yer yer tartıĢmalarımız olsa da ikna olmuĢ değilim. Bu 

çalıĢmaları küçümsediğimden ya da gereksiz gördüğümden değil. 

Aksine çalıĢmanın ağırlığında olduğuma inanıyorum. Bu ağırlığın 

verdiği sorumluluğun yarattığı psikoloji olsa gerek. Neyse yolda-

Ģım. Bir süre sonra arkadaĢlarla konuĢup HPG saflarında mücadele 

yürütmemin daha iyi olacağını belirteceğim. Umarım kendimi ge-

reken düzeyde anlatabilirim ve bu çerçevede bir yaklaĢım sergile-

nir. Böylesi bir süreçte HPG‟de olmak ayrıca önem atfetmektedir. 

Ayağımın durumu da iyidir. Beni zorlayan bir durum yok. Bazı 

kiĢilik sorunları var. Onların da Önderlik felsefesi ve parti gerçek-

liği anlaĢıldığı ve kendi beninde oturtulduğu düzeyde aĢılacağına 

inanıyorum. Sistemin bizde oluĢturduğu ve alıĢkanlık düzeyine 

varan bu yanların aĢılması yönünde derin yoğunlaĢmalarım var. 

Bazı yönleriyle önemli sonuçlar çıkardığımı belirtebilirim. Ama 

tam olarak istenen düzeyde olduğunu belirtemem. Özellikle kıĢ 
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sürecinden sonra alınan tutumlardan sonra yapılan platformumdan 

sonra bu kiĢilikle PKK içinde on adım atamayacağımın çıplak ger-

çekliğiyle yüzleĢtim. Ama yapılan platformdan sonra geliĢen eleĢti-

riler ve benim de içine girdiğim sorgulamalar temelinde bir düzey 

yakaladığımı bundan sonrası için yaĢamda pratikleĢtirilmesi gerek-

tiği kanaatime inanıyorum. Hala yer yer kendime lanet okuduğum 

anlar oluyor. Darlık ve hassasiyetin birleĢmesi sonucunda oluĢan 

kiĢilik ancak dağıtır. BirleĢtirici olamaz. Aslında heval ġoreĢ, Ģu-

nun farkına vardım. ArkadaĢlarla diyalog sorunumun olmadığını, 

herkesle aynı düzeyde iliĢkilenebileceğimi sanıyordum. Nitekim 

görünen de oydu. Ama kendimde yaptığım sorgulamalar temelinde 

bunun çok da öyle olmadığı ve benim kendimi hatta yoldaĢlarımı 

kandırmaktan baĢka bir Ģey yapmadığımı anladım. Çünkü ben daha 

sistem tarafından inĢa edilmiĢ gerçekliğimi çözümlemiĢ değildim. 

Kendini tanıma ve sorgulama konusunda yetersizlikten öte kendine 

dokunmayan tarzımla hep kendimden uzaklaĢmıĢım meğer. Ken-

dimden uzaklaĢtıkça yoldaĢlarımdan, Partiden, Önderlikten uzak-

laĢtığımı anladım. Önderlik diyor ki; “ her Ģey insanın kendi be-

ninde biter. Kendi beniyle yüzleĢemeyen bireye eninde sonunda 

tıkanma yaĢamaktan kendini kurtaramaz. Ġçine gireceği her türden 

arayıĢ da bir sapmayı yaĢamaktan öteye gidemeyecektir”. Ben de 

yaĢanan buydu. Kendi benimden çok kendini dıĢarıyla izah eden 

tarzımdan kaynaklı hep bir yerlerde bir kayıp anı yaĢadım. Ve bu 

kayıp anlarım ne yazık ki benim performansımı olumsuz etkiledi-

ğini ve bu çerçevede gereken düzeyde örgüt ihtiyaçlarına cevap 

olamadığımı belirtmem gerekiyor.  

Belki tam olarak istediklerimi burada belirtememiĢ olabilirim. 

Ama bir nebze de olsa seninle paylaĢmak istedim. Bir gün eğer bir 

araya gelme fırsatımız olursa daha geniĢ bir Ģekilde tartıĢma ve 

derin çözümlemeler gerçekleĢtirebiliriz. Buna ihtiyaç olduğuna 

inanıyorum. Burda yere yer bazı arkadaĢlarla tartıĢmalar geliĢse de 

sınırlı kalma var. 

Evet heval. HPG saflarında bundan sonraki mücadelemi yü-

rütme isteğimi anlamanı umuyorum. Ġçinden geçtiğimiz süreç, ya-

Ģanan kayıplar, her seferinde kendini eksik ve yetersiz görme, ce-

vap olamamanın yarattığı kaygı ve daha birçok Ģeyin bendeki biri-

kimi bende böylesi bir isteği daha da güçlendirmektedir. Her 

hâlükârda örgüt ihtiyaçları doğrultusunda kendini konumlandırmak 
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öncelikli amacım olacaktır. Ama örgütle bu isteğimi paylaĢacağım 

ve umuyorum ki bu önerime olumlu bir cevap versin. Buna ihtiya-

cım var. Buna ihtiyacımız var.  

Aslında bu yazıyı kısa tutmayı düĢünüyordum. Ama ne yapar-

sın üzerimden atamadığım eski alıĢkanlıklardan biri de böyle uzun 

yazmak. Hatırlıyorum da cezaevinden gönderdiğim mektupların 

uzun olması arkadaĢları bıktırmıĢtı. Zaten Harûn onların da en çok 

vurguladığı nokta bu olmuĢ: Uzun yazı yazmam. Ġyi mi kötü mü 

bilmiyorum. Bir baĢladım mı sonunun nereye varacağını kestire-

miyorum. Umarım bu yazıyla senin de değerli vaktini gasp etmiĢ 

olmuyorum.  

Durumumu soracak olursan eğer, bu süreçte yoğunlaĢmalarım 

daha da derinleĢti. Kendimi ele alıĢ tarzımı değiĢtirdiğimi belirtebi-

lirim. Olabildiğince en aktif Ģekilde çalıĢmalara katılma ve ürün 

elde etme gayreti içindeyim. Yukarda da belirttiğim üzere çoğu 

zaman tatmin etmese de sorumluluğum gereği çalıĢmayı en iyi 

Ģekilde temsil etme çabasındayım. Her nerede olursam olayım Ön-

derliğin iyi bir militanı olmak, PKK‟lileĢerek yoldaĢlarıma verdi-

ğim sözümü yerine getirme çabası içinde olacağım. Sizlere, Tolhil-

hildan‟lara sözüm var. Tolhildan‟ca bir yaĢayıĢın, pratiğin sahibi 

olmak ve bu çerçevede katılımımı güçlendirme yönünde Tolhil-

dan‟ca kararlılıkla zorlukların üzerine gitmek büyük bir güç ister. 

Bu gücü de Tolhildan ruhundan aldığımı belirtebilirim. Diren‟in 

(Ronahî) gülen gözleri her an yanı baĢımda. Her dolunayda tüm 

Tolhildanlar‟la aynı havayı soluyorum. Ve Ģimdi bu notu dolunaylı 

bir zaman diliminde yazıyorum. Bunun benim açımdan ayrıca bü-

yük bir önemi var.  

Yine uzatıyorum galiba. Neyse kısacası benim durumum iyidir. 

Açıkçası ben seni merak ediyorum. GeniĢ bir Ģekilde kendinden 

bahsedersen çok sevinirim. YoldaĢımın sevinçlerine, hüzünlerine, 

hayallerine, özlemlerine ortak olmak isterim. Tabi sen de istersen. 

Ġsteyeceğini umuyorum. Yazı biraz dağınık olabilir. Bunun içinde 

kusura bakmazsın umarım. Aras HKĠO‟ya gelmiĢ görme durumun 

olur her halde. Görürsen eğer benden çok selam söyle. Bilmiyorum 

Bêrîtan‟ı görme durumun oldu mu yoksa? Eğer onu da görürsen 

çok ama çok selam söyle. Ona da bir süre önce bir not göndermiĢ-

tim. UlaĢıp ulaĢmadığını bilmiyorum. Eğer oralardaysa ortak bir 

not yazarsanız iyi olur. Bir tek Cejna‟dan haber alamıyorum. Sen 
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haber alıyor musun? Zağros‟ta olduğunu duydum. Selam gönder-

miĢti.  

Heval ġoreĢ sana bir Ģey diyeyim! Tolhildan olmak çok farklı. 

Tolhildan‟ca yaĢamak ise en güzel yoldaĢlık bence. Bu gün bir 

arkadaĢ Diren‟den (Ronahî) bahsetti. YanıbaĢına oturup sadece 

dinledim. Ve anladım ki Diren Tolhildan‟ca yaĢamıĢ. O sadece 

Diren değil hepimizmiĢ. O hepimizi yaĢıyordu. Gülen güzlerinde 

büyüttüğü özlemleriyle ve hayalleriyle bizlere bir miras bıraktı. 

Özgür yaĢam arayıĢında her an kararlılıkla yürüme mirası. En sa-

mimi, temiz ve özlü yoldaĢlığı bıraktı bize. ġimdi sıra bizde…Sıra 

Dirence yaĢamakta! ġimdi Direnin dolunayda taradığı saçlarına 

tutunup özgürlük rüzgârlarının eĢliğinde hayallerimizin peĢinde 

koĢma ve hayallerimizi özgür yaĢam temelinde gerçekleĢtirme za-

manıdır. GüneĢin gülen gözlerinde her an yıkadığı yüreğini tüm 

ekim yağmurlarına inat bakıĢlarımızda ıslatma ve gönül defterimi-

ze iĢleme zamanıdır. Dirence yaĢamak Tolhildan‟ca yaĢamak bunu 

istiyor bizden.  

Evet, hevalım yazımın sonuna doğru geldikçe yine yüreğimde 

bir heyecan furyası yankılanıyor. Vedası eksik kalsın diye „hoĢça 

kal‟ demeyeceğim. Bunun için mavice kal diyorum. Tolhildan‟ca 

ve Dirence kal… Özgür ve güzel gülüĢlü yarınlarda görüĢmek 

umuduyla kendine ve o güzel yüreğine çok iyi bak.  

 

YoldaĢça Selam Ve Saygılarımla 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

Bilim Aydınlanma 

Abdullah Öcalan sosyal bilimler akademisi 

 

 
Roza ArkadaĢa, 

Umarım durumun iyidir. Alandan çıktığımda görüĢme fırsatı bu-

lamadım. Biraz acil oldu. Bir de dönmeme ihtimali ortada yoktu. Bu 

tarafa geldiğimizde durumu daha iyi anladık. Bu anlamda, kısa da olsa, 

sana bir not göndermeyi düĢündüm. Durumumu soracak olursan, ga-

yet iyiyim. Son geliĢmeleri takip etme olanağınız var herhalde, önü-

müzdeki süreç çok daha yoğun olacak.Bu pratik sürecin içinde yer 

aldığımdan dolayı az çok heyecanımı tahmin edebiliyorsundur. Artık 

Ģehirlerde halkla içice devrim mücadelesini yürüteceğiz. Örgüt bana 
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da bir Ģans verdi, ben de Gever gibi bir alanda mücadelede etkin bir 

rol alacağım. Wan‟da olsaydı daha anlamlı olacaktı. Kim bilir, Ge-

ver‟i örgütledikten sonra belki örgüt Wan‟da savaĢma Ģansını da bize 

tanır. Bize diyorum çünkü tüm Tolhildanlar da yanımda, umutları, 

özlemleri, hedefleri, bir bütün mücadele gerekçeleri olan özgür yaĢam 

arayıĢını omuzlama ve onların yapmak isteyip de yapamadıklarını, 

tamamlayamadıklarını, yarım kalmıĢlıkları da zaferle taçlandırma 

cüretini gösteriyorum. Bu anlamda yükümün ne kadar ağır olduğunu 

biliyorum. Bu bilinçle kendimdeki yetmez yanlarımı tamamlama ve 

olması gereken yetkinliğe ulaĢarak zafer militanı olma kararlılığını 

çok daha güçlü tutmam gerekiyor. YoldaĢlarımdan aldığım güçlü mo-

ral desteğiyle örgütün bana vereceği bu Ģansı en iyi Ģekilde pratikleĢ-

tirme çabamı hep zirvede tutacağım.  

Harûn‟un, ġoreĢ‟in, Diren‟in, Demhat‟ın, Özgür‟ün ve diğer tüm 

Tolhildanlar‟ın ardılı olarak layık bir Tolhildan olacağımı senin Ģah-

sında yineliyorum.Bu geçen pratikte yer yer tartıĢma imkânımız oldu. 

Ġnan bana tüm olumsuzluklarına rağmen yaĢadığım en güzel pratik 

süreçlerden biriydi. Çünkü yoldaĢlığın körelmemiĢ, temiz kalmıĢ yan-

larını gördükçe insan mücadeleyi ve yaĢamı daha çok sevip ve bağla-

nıyor. Burada kiĢiliğimdeki yetmez ve devrimi güçlendirmeyen tarz 

ve yöntemlerimi sorgulama imkânını buldum. Devrim mazeretler ve 

Ģikâyetler üzerinden geliĢmez. Yine devrimci militan kiĢilik karĢılaĢ-

tığı sorunlara karĢı çözümü dıĢarıda arayarak büyüyemez. Ancak 

bundan sıyrılarak kiĢi öz olan kendi benliği ile doğru bir sorgulamayı 

geliĢtirerek devrim sahasında değiĢime öncülük edebilir. Bu temelde 

kiĢiliğimdeki yanılgılı ve devrime ters yanlarımı geliĢtirdiğim yoğun-

laĢmalarla pratik sahada aĢma kararlılığım çok daha yüksek. Kısaca 

yoğunlaĢmalarımı seninle paylaĢmak istedim. Umarım ilerleyen za-

manlarda daha özgür alanlarda hep beraber devrimin coĢkunluğunu 

kutlarız. Sana defterimi ve albümlerdeki bazı fotoğrafları gönderiyo-

rum. Sana göndermenin uygun olacağını düĢündüm. Bu defter sende 

kalsın. Tolhildanlar hitaben yazılmıĢ son defter. 

Ben onları dijital ortama çekmiĢtim. Eğer yine bir gün görüĢme 

imkânı bulursak belki defter üzerinden sohbet ederiz. Defteri okuma 

özgürlüğüne sahipsin. Yani defter artık senin Ģahsında tüm Tolhildan-

lar‟ındır. Belki yazılacak çok Ģey var. Ama Ģimdilik bunları belirtiyo-

rum. Kendine ve yüreğine iyi bak. GülüĢünü sakın eksiltme yaĢamdan. 

YoldaĢlık “an” dediğimiz aralıkta saklı, bize ait her bir güzelliği pay-

laĢmakla büyür. Ben, yoldaĢlığından çok Ģey aldım. Umarım ben de 



214 
 

bir nebze de olsa doğru bir yoldaĢlık sergilemiĢimdir. Varsa orada 

tanıdık arkadaĢlar adımıza selam söyle. Özgür ve mutlu yarınlarda 

görüĢme umuduyla. 

TOLHILDANLAR‟A SELAM 

APOCULUĞA DEVAM  

YoldaĢça Selam ve Saygılar 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

06.02.2016 

 

 

Merhaba 

Öncelikle Ģunu belirteyim ki, bu konuda söylenecek çok Ģey 

var. Bu söylenecekler söylem halini alıncaya kadar birçok bedeller 

verildi. DüĢünsel anlamda bedeller verildi. Bedensel anlamda be-

deller verildi. Kimisi söyleminde diretti ve birçok çevreyi daha 

doğrusu sistemi karĢısına aldı. Söyleminde direten ve bu söylemle-

ri yaĢamında pratikleĢtirenlerin çoğu ateĢlere atılıp diri diri yakıldı 

Bruno gibi; bedenleri paramparça edilip, ibreti âlem için her sokak 

baĢına asıldı Mani gibi; kimisinin derisi yüzüldü yaraları tuzla dol-

duruldu Sühreverdi gibi. Sürgünlükler yaĢadılar, ülkelerinden, top-

raklarından uzaklaĢtırıldılar ZerdeĢt gibi, Ġbrahim gibi… Ama hep-

sini ortak yanı birdi. Hepsinin mücadelesini verdiği Ģey özgür ya-

Ģam arayıĢıydı. Özgür yaĢam çerçevesinde kendi benini yaratmak 

ve kendi beninde yarattığını topluma mal etmeydi onları bu gün 

bile yaĢatan. Ve Ģimdi Ģunu çok daha iyi anlıyoruz ki; bu söylemler 

bir söylem olmaktan çıkmıĢ ve demokratik topluma mal olmuĢ 

değerlerdir.  

HiyerarĢik-devletçi sistemin kadın Ģahsında baĢlattığı ve doğa-

ya, topluma dayattığı tahakkümü kapitalist sistemle doruğuna 

ulaĢmıĢtır. Günümüzde sistem insanları, toplumu binlerce parçaya 

ayırmıĢ, kendinden uzaklaĢtırmıĢ, kendi benine yabancılaĢtırmıĢ 

hatta kendi olmaktan çıkarmıĢ. Doğaya yaklaĢımlar tamamıyla 

tahrip etme ve talana dayanmaktadır. Doğa cansız görülmekte, ta-

hakküm altına alınması gereken ve boyun eğdirilmesi gereken bir 

meta olarak görülmektedir. Ġnsanı her Ģeyin merkezine koymakta, 

insanın yapacağı her Ģeyi mubah görmekte ve haklı görmektedir. 

Ġnsan toplumunda da erkeği ilahlaĢtırmakta ve kadın bir köle ola-

rak muamele görmektedir. Kadın sadece ev iĢlerini yapan, çocuk 
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doğuran, kocasının karısı, babasının kızı ve her Ģeye koĢulsuz itaat 

etmesi gereken olarak görülmektedir. Bunun yanı sıra dünya bir an 

önce göç edilmesi gereken, geçen her an büyük günahlar yaĢatan 

mekân olarak görülmektedir. Ne yazık ki bizde, insanlarda yaratı-

lan anlayıĢ bundan öteye gidememektedir. Bunun ötesine çıkmak 

isteyen ve sistemin sözde yarattığı imkânların dıĢında arayıĢlara 

giriĢenler düĢman görülmekte, yok edilmesi ve tasfiye edilmesi 

gereken tehlikeli varlıklar olarak görülmektedir. Ya terörist demek-

te ya da eĢkıya, ya delidir ya da çapulcu, ya hain oluyor ya da düĢ-

man… Bu tanımlamalar daha da artmakta ve derinlemesine toplu-

ma dayatılmaktadır. Toplumun kendi içinden çıkan halk çocukları, 

kendini halkının davasına adayan insanlar bile bir bakıyorsun ki 

halkın gözünde tehlike olarak görülmektedir. Dediğim gibi kendine, 

kendi gerçekliğine yabancılaĢma toplumun hücrelerine derinleme-

sine iĢlenilmiĢ halde.  

ĠĢte bizler de bu toplum gerçekliği doğrultusunda bu günlere 

ulaĢmıĢız. Birçok gerçekliğin farkında olmadan büyümüĢüz. Hala 

birçok Ģeyin farkında değiliz ya da var olan gerçeklikler çerçeve-

sinde hareket edemiyoruz.  

Bunların derinlemesine çözümlenmesi ve üzerinde ciddi du-

rulması gerekmektedir. ġunu sorabilirsin; Yukarda belirttiklerimin 

senin yaĢadığın durumla ne alakası var? diye. Ama birebir bu ko-

nuyla bağlantılı olduğunu belirtmemiz gerekir. Ġnsanın kendisi ev-

renin küçük halidir. Ve biz evrenin sonsuzluğunda hemfikiriz. Eğer 

insan bir evrense ve bir evren kadar iĢlevli olabilecek ise neden biz 

bu sorunları yaĢıyoruz ve bu kadar dar kalıyoruz ve tıkanıyoruz. 

Bu tıkanmalarımızın vardığı sonuç az çok ortadadır. Ama bana 

göre var olan tıkanmaları tamamıyla olumsuz değerlendirmemek 

gerekir. Çünkü bazı tıkanmalar birçok kapalı kapıyı açma özelliği-

ni de kendi içinde barındırmaktadır. Önemli olan yaĢanan tıkanma-

lar ve bu yaĢanan tıkanmalar sonucunda geliĢen çeliĢkileri doğru 

temelde değerlendirmektir. YaĢanan çeliĢkiler beraberinde tepkiler 

açığa çıkarır ve bu yaĢanan tepkiler beraberinde arayıĢlar getirir. 

Tam da bu noktada arayıĢlarımıza ne kadar doğru temelde yön ver-

diğimize kalıyor. Eğer bu arayıĢlarımız ve kendimizce ürettiğimiz 

çözüm yolları topluma hizmet ediyorsa, kendimizi tanımamıza 

yardımcı oluyorsa doğru yolda olduğumuzu belirtebiliriz.  
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Ben genel hatlarıyla ele alıyorum, bunlar daha da derinleĢtiri-

lebilir. DerinleĢtikçe birçok Ģey açığa çıkar. Özellikle kendi günlük 

yaĢantımızda dikkat edersek göreceğiz ki yaĢıyoruz sandığımız 

birçok Ģeyi aslında yaĢamıyoruz. Bizlere yaĢatılıyor, hep bir yer-

lerden gelen söylemeler doğrultusunda hareket edip pratiğini yaĢa-

rız. Sana bir örnek vereyim; hatırlarsan ben bir aralar saçımı uzat-

mıĢtım. Bunun yanı sıra özgür yaĢam arayıĢlarımın yoğunlaĢtığı 

süreçler yaĢıyordum. Tutuklamalar, gözaltılar, okuldan atılmalar 

vb. durumlar yaĢadım. Evdekilerin hatta seninle yaptığımız bazı 

tartıĢmalarda senin de dile getirdiğin „niye böyle yapıyorsun, bize 

layık değil, kim bilir kim bizim hakkımızda ne diyecek‟ vb… söy-

lemler geliĢiyordu. Kendi yetmezliklerim de vardı. Bunu göz ardı 

etmiyorum. Kendimi, yapmak istediklerimi, amaçlarımı, umutları-

mı, özlemlerimi sizlerle paylaĢabilmeliydim, daha yararlı tartıĢma-

ların içine girebilirdim. Bu yetersiz kaldı bunun öz eleĢtirisini ve-

rebilirim. Verdiğim örnekte belirtmek istediğim aslında senin de 

belirttiğin gibi hep dıĢarıya bağımlı, birilerinin sözüyle hareket 

etme durumu bizlere dayatılmaktaydı ve bizim de diğer insanlar 

gibi olmamızı istiyorlardı. Benim birazda karĢı durduğum ve mü-

cadelesini yürüttüğüm durum biraz bundan kaynaklıydı. Özgür 

yaĢamı tam olarak anladığımdan değil. Ama eğer özgür yaĢam ara-

yıĢımda ısrarlı olup takipçisi olacaksam öncelikle benim ben ol-

mam gerekirdi. DıĢtan gelen her türden sözü kabul edip onlar gibi 

yaĢasaydım Ģimdi ben buralarda olmayabilirdim. Bunları söylerken 

Ģunu iddia etmiyorum. Ben yüzde yüz özgür oldum. Hayır. Ben 

hala özgür yaĢam arayıĢımı sürdürüyorum. Ve sürdürmeye devam 

edeceğim.  

Ġnsan kendisi olmadan içine gireceği her türden arayıĢı hüsran-

la sonuçlanacaktır. Kendini tanımadan, kendini bilmeden, kendi 

gerçekliğiyle yüzleĢmeden ve bir mücadeleye giriĢmeden edinile-

cek her türden amaç sistemin hizmetine girmekten kurtulamaya-

caktır. Bilge Ġnsanın belirttiği gibi; ”kendini bilme, tüm bilmelerin 

temelidir, kendini bilmeden edinilecek diğer bilmeler bir saplantı 

olmaktan öteye gitmeyecektir. Bu nedenle de insan toplumunda 

kendini bilmeden ortaya çıkan tüm kurum ve davranışların sapkın-

çarpık bir role bürünmesi kaçınılmazdır.” Bundan kaynaklı her 

Ģeyin temelinde kendi benimizi tanıma ve çözümlemek Ģarttır. ġu-

nu iyi bilmek gerekir. Tarihten bu güne hiyerarĢik-devletçi sistem 
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kendini farklı Ģekillerde yaĢatmıĢtır. Bunun canavarlaĢan hali kapi-

talist sistemdir. Kapitalist sistem her türden toplumsallığa düĢman 

bir sistemdir. Ġnsanlarda ne ahlak, ne onur, ne gurur bırakmaktadır. 

Her geçen gün bu daha da derinlemesine yaĢanmaktadır. Ancak 

bunları belirtirken özgür yaĢam geleneğini tamamıyla hiçleĢtirmi-

yoruz. Yazımızın ilk baĢında da belirttiğim gibi bu geleneği bu 

güne kadar getiren insanlar, düĢünceler olmuĢtur. Özgür yaĢam 

arayıĢçıları ve hiyerarĢik-devletçi sistem hep bir çatıĢma halinde 

olmuĢtur. Ve tarihin hiçbir döneminde özgür yaĢam arayıĢçılarının 

kararlılığı alt edilememiĢtir. Ve kendini günümüze kadar yaĢatmıĢ-

tır. Bu günlere gelmesinin temelinde de sistemle bir olmayan ve 

sistemin alternatifi yanlarını hep büyütmüĢler ve beslemiĢler. Bun-

dan kaynaklı bizde de kırıntı da olsa özgür yaĢam arayıĢı ve isteği 

hala devam etmektedir. Yeter ki bu yanımızı açığa çıkaralım ve bu 

yanımızı kararlılıkla, inançla büyütelim. Çünkü Ģunu çok iyi bili-

yoruz ki; en büyük savaĢ insanın kendi gerçekliğine karĢı yürüttü-

ğü savaĢtır. Kendini bilmek bilmelerin en değerlisidir, kendini ta-

nıyan insan anlamın özüne ulaĢmıĢ insandır. Bu temelde kendine 

yaklaĢan ve arayıĢlarını güçlendiren insan büyük baĢarabilir ve 

büyük yaĢayabilir. Her birimiz sistemin kirlilikleriyle, çirkinlikle-

riyle, her türden hastalıklarıyla büyüdük. Ve bu beĢ bin yıldır süre 

geliyor. Bunları kısa bir zaman diliminde üzerimizden atmak, ken-

dimizi arındırmak kolay olmayacaktır. Bizlerde bedeller verdik, 

bedeller veriyoruz ve bedeller vermeye de devam edeceğiz. Bizim 

ödediğimiz bedeller sayesinde yeni doğacak canlar gelecekte daha 

özgür güleceklerdir.  

Ömer Hayyam‟ın Ģu sözü benim en beğendiğim sözlerinden 

biridir; “ cennet de, cehennem de senin kendi içindedir”. Evet, 

Kekê, kendi içimizdeki cenneti ne kadar açığa çıkarabiliyoruz. Ne 

yazık ki biz cehennem hayatı yaĢamaya alıĢtırılmıĢız. Biraz da ho-

Ģumuza gidiyor. HoĢumuza gitmeseydi bu kadar acıya rağmen bir-

çok Ģeye sessiz kalır mıydık? Ya da bazı Ģeyleri birilerine havale 

eder miydik? Bilge Ġnsanın bir sözünü daha seninle paylaĢmak 

istiyorum; “ ne birilerini kendine bağla ne de birilerine bağlan. 

Erdemliliğin, ahlakiliğin temeli buradadır.” Ben biraz genel ele 

alıyorum umarım yanlıĢ anlamazsın. Genel ele almamın sebebi bu 

sorunları hepimizin yaĢıyor olmasıdır. ġimdi sana öneri olarak be-

lirtebileceklerim kendinde bu cesareti yarat. Sende bu cesaretin 
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oluĢması için güç alabileceğin odakları seç. Bu her Ģey olabilir. 

Aile olabilir, anne, kardeĢler, arkadaĢlar, iĢin ve ya baĢka bir Ģey. 

Ama güç aldığına inandığın noktayı iyi belirle ve bir yerden baĢla. 

Bir baĢlangıcı olsun yapmayı istediklerimizin. Çoğu zaman birçok 

Ģeyi yapmak ister insan ama istediklerinin üzerine gitmez. Sadece 

istemekle yetinir. Ġstemek yetmiyor, istiyorsak peĢinden koĢmasını 

da bileceğiz. Dediğim gibi çok zorlanabiliriz, acı çekebiliriz, göz-

yaĢı döküp kıvranabiliriz ama sonuç itibariyle onurlu bir baĢarı 

elde edebiliriz. Sorunu tam olarak bilmediğim için genel anlamda 

bunları belirtebilirim. Sorunların yaĢanmasından korkma. Sorunla-

rın olması bir yerde insanın geliĢimini de beraberinde getirir. Dedi-

ğim gibi arayıĢları güçlenir ve güçlendikçe arayıĢları kendi gerçek-

liğiyle yüzleĢip onurlu bir mücadele içine girilebilir. Sen de o güç 

var, yeter ki biraz olsun kendini dıĢ ortamın müdahalelerinden 

arındırarak kendi benine yönelmendir. Sana inanıyorum çünkü sen 

benim kardeĢimsin. En az kendim kadar. Bazen burada arkadaĢlar-

la tartıĢırken Ģunu hep dillendiririm. „keĢke ben oradayken sizlerle 

daha fazla tartıĢıp, birbirimizi, yüreğimizdekileri, özlemlerimizi, 

amaçlarımızı, gülüĢlerimizi, ağlamalarımızı paylaĢabilseydik. Ama 

hiçbir Ģey için geç değildir. Benim yapamadığımı senin yapacağına 

inanıyorum. Özellikle E… ve S…… ile ilgilenmek ve bir paylaĢım 

içine girmek gerekir. Gizli kapaklı iĢler yapacaklarına -yaptıklarını 

iddia etmiyorum- farklı yollara baĢvuracaklarına bir abi olmaktan 

öte bir arkadaĢ olarak paylaĢımlarının artması gerekir. Aynı za-

manda anne, baba, abilerle de bunun yanında dıĢtaki insanlarla da 

bu paylaĢımını geliĢtirip kendini, gerçekliğini, amaçlarını anlata-

bilmen gerekir. Bunu anlatırken doğru bir pratikle yaĢantına yan-

sıtman Ģartıyla! Yoksa söyleyeceklerimiz sadece sözde kalırsa ve 

söylediklerimize ters davranıĢların içine gireceksek kimse ne bize 

inanır ne de bizi takar.  

Neyse galiba ben çok uzattım. Umarım anlaĢılır olmuĢtur. Ge-

ne de sormak istediğin, kafana takılan Ģeyler olursa sormaktan çe-

kinme. Elimden geldiğince ve düĢünce gücüm el verdiğince seninle 

paylaĢım içine girebilirim. Sadece seninle değil E…, S…., H…, 

B…. onlarla tartıĢabilir ve bir alıĢveriĢ içine girebiliriz. Bu yazıları 

onlara da okutabilirsin. Sen bilirsin artık. Onu sana bırakıyorum. 
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Daha öncesinden genel anlamda bir mektup yazmayı düĢün-

düm. Ama bir türlü fırsat olmadı. Olağan üstü koĢullar bazen bir-

çok Ģeyi erteletebiliyor. Ama ilerde yazacağımdan emin olabilirsin. 

Kamile yengenin durumuna üzüldüm. Bir daha o Ģansları olur 

mu bilmiyorum. Ama benden çok ama çok selam söyle. Umarım 

yıllardır süren bu özlemleri yerini bulur. E…. de aynı Ģekilde ben-

den çok selam ve sevgilerimi ilet. Y…. ve S….‟nin durumu nasıl. 

Arjiin, Rojiin onlar da Ģimdi büyümüĢlerdir. Onları çok merak edi-

yorum. Onları benim yerime öp. B…. sanırsam bir yerleri kazan-

mıĢ. Tam anlayamadım ama fotoğraflarından anladığım kadarıyla 

keyfi yerinde. Hamdullah neler yapıyor, hala yaramazlık yapıyor 

mu? O da büyümüĢtür Ģimdi. S…. ve E…. iyi bak. Onlarla ilgilen. 

Bir abi gibi ve aynı zamanda bir arkadaĢ gibi. Senden korkmasınlar. 

Korkarlarsa arkadaĢ olamazsınız. Neyse her kese çok selam söyle. 

Anne, babanın ellerinden öpüyorum. Umarım sağlık durumları 

iyidir. Sorarlarsa durumumun iyi olduğunu iletirsin. ġimdilik bun-

ları belirtiyorum. Fırsat buldukça yazmaya çalıĢırım. Soran herkese 

selamlar kendine iyi bak. 

Özgür yarınlarda görüĢmek umuduyla; Esenle kal… 

 

 

Merhaba 

Sorduğun soru hakkında söylenecek çok Ģey var. Kendimce, 

düĢünce sınırlarımı da zorlayarak sana cevap olmaya çalıĢacağım. 

Ben ne kadar anlatsam da yetersiz kalacaktır. Ama yine de belirt-

meye çalıĢacağım. 

Her Ģeyden önce bizim kendimizde sosyalizm ya da komünizm 

olgularına yaklaĢımımızı netleĢtirmemiz gerekir. Bu olguları ele 

aldığımızda hangi temeller üzerinden ele aldığımız çok önemlidir. 

Bir de bu kavramlar hakkında kafamızda Ģekillenen Ģablonları bir 

kenara atıp objektif bir Ģekilde yaklaĢılması gerekir. Bunu ne için 

belirtiyorum? Senin de belirttiğin üzere kapitalizm yıkıcıdır, talan 

eder, sakat bırakır ama öldürmez, hastalıklı, çirkin bir sistemdir. 

Bizim de birebir içinde olduğumuz ve yaĢamın her anında yaydığı 

birçok çirkinliği, hastalığı soluduğumuz, her hangi bir zayıflık du-

rumunda bizi kendi güdümüne alacak olan bu sistemin içinde ya-

Ģadık, yaĢıyoruz. Kapitalist sistem, doğal olana, toplumsal olana 

her an saldıran bir sistemdir. Bu saldırılarını birçok farklı maske 
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altında yapmaktadır. Ancak öz itibariyle aynıdır. Daha önce de 

belirtmiĢtim sanırım. Sistem kendine ait olmayana karĢı her zaman 

bir saldırı içindedir. Onları kötülemekte, onlara karĢı toplumda 

anti-pati yaratmaktadır. Bunları özel savaĢın sonuçları olarak belir-

tebiliriz. Sistematik olarak bunu topluma dayatmakta, toplumun 

hassasiyetleri üzerinden düĢüncelerini derinleĢtirmektedir. Örnek 

verecek olursak; küçükken komünizm hakkında söylenenler bizi 

her yönüyle bu olguya karĢı düĢman yapmakta, uzaklaĢtırmakta ve 

bizde derin bir anti-pati yaratmaktaydı. ĠĢte komünistlerin Allah‟ı 

yok. Bir kadınla herkes beraber olabilir, ahlaksız vb. söylemlerle 

bizleri uzaklaĢtırmaktaydılar. ġimdi bile birçok kiĢi bu çerçevede 

yaklaĢmaktadır. Ġnsanın kendisinde yarattığı Ģablonları kırması 

kolay değildir. Ama gel gör ki ne o söylenilenler öyleydi, ne de 

sistemin kendisi temizdi. Bunu anlamak zaman alır. Ancak anla-

dıktan sonra gerçek yüzün ne olduğu konusunda daha net bir dü-

Ģünceye sahip oluyorsun. Bundan kaynaklı bir Ģeyleri ele alacaksak 

objektif bir Ģekilde değerlendirip, bilimsel ele almamız gerekir.  

Gelmek istediğim nokta sosyalizm ya da komünizm olguları-

nın gerçek anlamlarıdır. Bu olgular bir sistem olmaktan çok yaĢam 

biçimleridir. Bu olguların kelime anlamlarına bakıldığında aslında 

bizim kendi günlük yaĢantımızda, birçok yönüyle yaĢadığımız gö-

rülecektir. Sosyalizm; toplumculuk anlamına gelir. Sosyal olmak, 

toplumsal olmak, toplumla var olmak, toplum ihtiyaçları doğrultu-

sunda hareket etmek vb. bu daha da çoğaltıla bilinir. Daha önceki 

tartıĢmamızda bu konuda belli yönleriyle tartıĢmıĢtık. Çok açma-

yacağım. Ama mantık yönünü kavramak açısından belirtme gereği 

duyuyorum.  

Bir diğer olgu komünizmdir. Komün; eĢitlikçilik, ortakçılık. 

Bir gurubun üyelerinin karĢılık beklemeden kendi yetenekleriyle 

yaĢama katılıp tamamlayıcı olmaları. Komünal toplum; toplumun 

özü ile ilgili olan iliĢkiler ve değerlerin toplamı. Toplumu toplum 

eden özellikler. Ġnsanca bir yaĢam denilirken ifade edilmek istenen 

yaĢam Ģeklinin hâkim olduğu toplumsal yapı. Kadın öncülüğünde 

kurulmuĢ ve tarihte neolitik toplum olarak bilinen toplumsal aĢama. 

Ġnsanın doğayla dost olduğu zaman diliminde egemenliğin ve hiye-

rarĢinin olmadığı kadın öncülüklü toplum. 

Dediğim gibi yaĢamımıza baktığımızda aslında bu olguların 

yetersiz de olsa, belli düzeyde özünden uzaklaĢmıĢ olsa da hala 
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yaĢanırlılığını sürdürüyor. Bu noktada örnekler verilebilir. Ancak 

gerek duymuyorum. Gerek görürsen bu noktada da daha açıklayıcı 

olurum. 

En baĢta da belirttiğim üzere komünizm ya da sosyalizm bir 

sistem olmayı, bu olguları kendilerine esas alan yapıların uyarla-

maları sonucunda sistemleĢen olgulardır. Senin de örnek verdiğin 

üzere Sovyet Rusya‟sı, Çin, Küba, Vietnam vb… her birinin iĢleyi-

Ģi, bu olgulara yaklaĢımı farklı olsa da sonuç itibariyle hepsinin 

vardığı nokta birdir. Hepsi kapitalist sistem içinde erimekten, sis-

teme tabi olmaktan kurtulamamıĢtır. Bunun sebepleri çoktur. Buna 

gelmeden önce kapitalizmin kendini yenilemesi konusunda birkaç 

Ģey söylemek isterim. 

Kapitalist sistem kendini yenilemez. ġekil değiĢtirir, kendine 

yarar getirenleri iyi kullanır, ancak değiĢim yoktur. Öz itibariyle 

aynıdır. DeğiĢim olursa kapitalist olmaz. Tekniki, Ģekilsel değiĢim-

ler olurken zihniyet anlamıyla aynıdır. Kapitalizmin temelinde hi-

yerarĢik-devletçi, erkek egemenlik zihniyet yatmaktadır. Buradan 

bile bakıldığında görülecektir ki bir değiĢim yoktur. Kapitalizm 

kendini milliyetçilik, hiyerarĢi yani sınıf düzeninin derinleĢtirilme-

si ve endüstriyalizm üzerinden yürütür. ġuan kapitalizmin dini ni-

teliğinde olan liberalizm yoluyla ömrünü uzattıkça uzatmaktadır.  

Esas konuya gelecek olursak; sosyalizm her ne kadar somutu-

nu bazı ülkelerde yaĢamsallaĢtırmıĢ olsa da sadece bu zaman dili-

minde var olan bir gerçeklik değildir. Öncesi çok daha derindir. 

Sosyalizm ya da komünizm kavram olarak yeni çıkan olgular olsa 

da yaĢayıĢ boyutuyla çok eskiye dayanır. Ġlk toplumsallığın geliĢi-

miyle, hatta insanın düĢünmeye baĢlayıp gereklerini yerine getirdi-

ği ilk güne kadar götürebiliriz. Sosyalizm dedik ki toplumculuktur. 

Toplum esasları doğrultusunda hareket etmek ve yaĢamını idame 

etmektir. Bundan kaynaklı sosyalizmi sınırlamak, belli bir zaman 

dilimine sıkıĢtırmak yanlıĢ olur.  

Bu olayı Ģu Ģekilde ele alabiliriz. Bir nehir düĢün; zamanla bu 

nehirden yan kollar türemiĢtir. Ġrili ufaklı. Ama ana nehir her za-

man yolunda devam etmiĢ. Burada ana nehir demokratik uygarlık-

tır. Ya da sosyalist yaĢam tarzını esas alan yaĢayıĢlar. Ana nehirden 

ayrılan yan kollar da hiyerarĢik-devletçi zihniyettir. Ġlk sınıflı sis-

tem, köleci sistem, feodal sistem ve en son Ģekli kapitalist sistem-

dir. Ana nehir kendini sürekli yaĢatmıĢtır. Yer yer zayıflamıĢ olsa 
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da her seferinde kendini sürdürmüĢtür. Eğer yok olursa zaten hiye-

rarĢik-devletçi sistem yani kapitalist sistemde yok olurdu. Çünkü 

onlar ana nehir üzerinden beslenen, sapma yaĢamıĢ olgulardır. 

Bundan kaynaklı yazılı bir tarihi olmasa da, sistemin tüm yok etme, 

hafızalardan silme çabalarına rağmen bu günlere kendini ulaĢtır-

mıĢtır. Bunun en somut örneği bu gün özgür yaĢamda ısrar eden ve 

bunun mücadelesini yürüten PKK hareketinde rahatça görebiliriz. 

ġimdi pratikte yaĢanan olaylar da var. Sovyet Rusya‟sı gibi, 

Çin gibi, Küba gibi. Ama gelinen aĢama göz önünde bulundurdu-

ğunda aslında sosyalist olma dıĢında her Ģey oldukları rahatça gö-

rülecektir. Bu hareketler mücadeleye ilk giriĢtikleri zaman acaba 

bunu mu hedefliyorlardı? Hayır. Marx düĢüncelerini ürettiğinde 

aklından geçen bu değildi. Ya da halklar bu mücadeleye giriĢtikle-

rinde varmak istedikleri sonuç bu değildi. Çünkü sosyalizm her 

Ģeyden önce devlet dıĢılıktır. Ġktidarı ret eder. Ġktidar ile toplum 

birbirlerine tamamıyla zıt Ģeylerdir. Toplum bir bütün iken, iktidar 

bir sınıfın çırakları doğrultusunda hareket etmedir.  

Ġktidar olgusunun çıkıĢıyla genel anlamda geliĢen özne nesne 

çeliĢkisi derin, onarılması zor yaralar açmıĢtır. Birileri aktif birileri 

pasif konuma düĢtüğü-düĢürüldüğü için gittikçe dağ gibi, yığınca 

sorunlar yaĢanmıĢtır. Mitolojiyle beraber birileri yükselip, tanrı 

katına çıkarken, birileri en dipte, köle yaĢama maruz kalmıĢlardır. 

Bu zamanla tek tanrılı dinlerle daha da derinleĢmiĢtir. Tanrı artık 

görünmez olmuĢtur. Ve yerdekiler ancak ona kulluk edebilirdi. 

Ondan ötesi reva görülemezdi. Çünkü tanrı yaratmıĢ ve yaratılanlar 

olarak insanlar ancak hizmet edebilir ve kulluk görevlerini yerine 

getirebilirlerdi. Tabi kapitalist sistemle bu artık en üst düzeye gel-

miĢtir. Toplumda yaĢanan sorunlar artık farklı boyutlara evirilmiĢ-

tir. Artık doğaya saldırmak, doğayı tahrip ve talan etmek, doğaya 

hükmetmek normalleĢtirilmiĢ bir düzeye gelmiĢtir. Ġnsan toplu-

munda kadın tamamıyla düĢürülmüĢ, kendi özünden olduğunca 

uzaklaĢtırılmıĢ ve bir meta halini almıĢtır. Kısacası erkek kadına, 

insan doğaya, modern tanrılar da insanlara hükmetme durumuna 

geldi. Burada tanrılar kapitalist sistemin yürütücüleri olan ve ta-

mamıyla kendi çıkarları doğrultusunda hareket eden, sömüren, 

emen kesim olmaktadır. Bu olgular doğru temelde ele alınmadığı 

sürece, içine girilecek her türden yeni toplum yaratma çabası bey-

hude olup, sonuç itibariyle sisteme entegre olmaktan kurtulamaya-
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caktır. Sovyet Rusya‟sında yaĢanan tamamıyla bu olmuĢtur. Ġktidar 

olgusuna yaklaĢımında retçi olmamıĢtır. Mesafe koymaktan çok 

iktidarı kullanarak, çözümü getireceğini sanmıĢtır. Kadına yer 

vermemiĢtir. Ama biz biliyoruz ki kadın toplumda olmazsa olmaz 

kabilindedir. Bir toplumda eğer kadın ezilmiĢse o toplumda ezil-

miĢtir. Kadın köleyse o toplumda köledir. Kadın düĢmüĢse o top-

lum da düĢürülmüĢtür. Bu nedenle kadın özgürlüğü sağlanmadan 

ve özgür eĢ yaĢam sağlanmadan özgür toplum yaratılamayacaktır. 

ĠĢte Sovyet Rusya‟sının içine girdiği hatalar kaba hatlarıyla bunlar-

dı. Ama bu kaba hatları en önemli nedenler olup, çözümlerin geliĢ-

tirilmesi gerekir. Aksi takdirde bir çözülüĢ ve sisteme entegre olma. 

Önderlik bu oluĢumları sistemin mezhepleri olarak niteliyor. ÇıkıĢ 

itibariyle samimi olsalar da, kendilerini sistemin saldırılarına karĢı 

koruyamamıĢ ve belli yönleriyle sistemin ekmeğine yağ sürer hale 

gelmiĢlerdir. Önderlik Sovyet Rusya‟da yaĢan reel sosyalizme sol 

kapitalizm dedi. Diğer yani ulusal kurtuluĢ hareketlerine de sağ 

kapitalizm dedi. Çin, Küba gibi ülkelerin durumu Sovyetlere göre 

çok daha geride. 

Bundan kaynaklı da biz Ģimdi demokratik ekolojik cinsiyet 

özgürlükçü paradigma diyoruz. Bu her üç olgu da sosyalizmin ge-

rekleridir. Çünkü baktığımızda sistemin en çok saldırdığı ve düĢür-

düğü olgular bunlardır. Bu olgular özüyle buluĢturulmadan, yaratı-

lacak her sistem yıkılmak, kapitalizme entegre olmaktan kurtula-

mayacaktır.  

Evet, sosyalizm mücadelesi sağlam temeller üzerinde yürü-

tülmezse sonu Rusya gibi, Çin gibi, Küba gibi olacaktır. Bildiğin 

üzere özgürlük hareketi de ilk çıkıĢında bir devlet kurmayı hedefli-

yordu. Ancak Önderliğin derin yoğunlaĢmaları ve çabaları sonu-

cunda devletleĢmenin çözüm getiremeyeceği aksine derin bir çö-

zümsüzlüğü beraberinde getireceğini anladık. Bundan kaynaklıdır 

ki ABD baĢta olmak üzere dünyanın birçok emperyalist gücü hare-

ketimizin üzerine gelmektedir. Hafızalarımızı tazeleyecek olursak. 

Önderlik yeni paradigmayı geliĢtirmeden önce PKK‟nin birçok 

ülkede serbest hareket ettiğini görüyoruz. Bu süreç devletin amaç-

landığı süreçlerdir. Ancak ne zamanki Önderlik devletleĢmenin 

çözüm olmayacağını ve özgür yaĢam paradigmasını geliĢtirdiğinde 

hareket terörist listesine alındı ve herkes tarafından düĢman ilan 

edildi. Bu bile aslında birçok Ģeyi göstermektedir. 
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Önderlik “sosyalizmde ısrar insan olmakta ısrardır” diyerek 

sosyalizmde, sosyalist olmakta ısrarı net ortaya koymuĢtur.  

Dediğim gibi biz her birimiz, sosyalizmi belli düzeyde yaĢa-

mımızın belli alanlarında yaĢıyoruz. Önemli olan bunu toplumsal-

laĢtırmak ve örgütsel düzeye getirerek, bilincini sağlamaktır. Senin 

de evde yaptığın tartıĢmayı bu çerçevede ele alabiliriz. Ahlaki-

politik toplum olma gereklerini yerine getirdiğimiz düzeyde sosya-

list olabiliriz. Topluma karĢı sorumluluk ve görevlerimizin farkına 

vardığımız düzeyde sosyalizmi yaĢamsallaĢtırabiliriz. Ve sosya-

lizmi bir sistem olarak geliĢtirebiliriz.  

Zamanında bizlere dayatılan, kabul ettirilen yanlıĢlıkları, has-

talıkları üzerimizden atmamız ancak bu Ģekilde olabilir. Bizde 

dogma halini almıĢ, kalıplaĢan Ģablonları bozarak çok daha farklı 

bir yaĢantı yaratabiliriz. Bu da bilinçten geçmektedir. Bilinçlenen 

toplum ancak özgür bir yaĢamı yaratabilir. Erkek ve kadının özgür 

eĢ yaĢam çerçevesinde geliĢecek birlikteliğiyle, sınıfların olmadığı, 

doğanın tahrip edilmediği ve kendisi gibi canlı görüldüğü bir zih-

niyetle baĢarıya ulaĢılabilinir. Kendini tamamıyla devletçi zihniyet-

ten koparabildiğimiz derece sosyalizme ulaĢabiliriz. 

Bilmiyorum ne kadar açıklayıcı oldu. Ama baĢta da belirttiğim 

gibi ne kadar anlatmaya çalıĢsam da eksik kalacaktır. Tarihsel iĢle-

yiĢ bakımdan derinlemesine ele alınması gereken bir konudur. 

Ama genel hatlarıyla bunları belirtmek istedim. Yine de bu söyle-

diklerim içinde kafana takılan, anlamadığın Ģeyler varsa sorabilir-

sin. Ya da sen kendinde düĢüncelerini paylaĢabilirsin.  

Ele alıĢ tarzında eksiklik varsa eleĢtirebilirsin. Daha farklı na-

sıl değerlendirilebilir, açıklayıcı olması için nasıl bir sunum gerek-

tiği konularında bana bilgilendirme yapabilirsin. Bazı Ģeyleri es 

geçiyorum. Hâkim olduğunu var sayarak. Yine de nasıl olması 

konusunda düĢünceni belirtirsen sevinirim. 

Benim Ģimdilik belirteceklerim bunlar. Daha sonra tekrar bir 

paylaĢım içine gireriz. Her kese selamlar saygılar. Mavice kal… 
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Merhaba… 

Zemin olmadan, zemini oluĢturulmadan, doğru ortam yaratıl-

madan herhangi bir Ģeyin, olgunun, gerçekliğin baĢarıya ulaĢması 

imkânsızdır. Temel aĢamasındayken, malzemesinden çalınan bir 

binanın daha oluĢturulmadan yıkılması gibidir.  

Hemen hemen her an bir arayıĢın geliĢtiği insan yaĢamında, 

hep daha iyiye ulaĢma, daha güzeli bulma umudu vardır. Bu çerçe-

vede tanımlamalar yapılır ve bu doğrultuda kendini tanıma Ģansı 

yakaladığı gibi, dıĢarıyı da anlamaya baĢlar. Bunun tersi de doğru-

dur. Bu arayıĢlarda öz benliğinden uzaklaĢabilir, dıĢarıya yabancı-

laĢabilir.  

Bunun temel sebebi; insanın toplumsallık tarihinden bu yana 

içine girdiği, pratiklerini belirleyen anlama, anlamlandırma ve kav-

rama gücünün yetersizliğinden gelmektedir. Her zaman bir yerler-

de rastlanılır: Kavramlar, teoriler, pratikler…  

„Ne için?‟ sorusuna doğru bir cevap verilirse ancak evren, ya-

Ģam anlaĢılır kılınabilir. Evren, tarih, toplum anlayıĢımızı netleĢ-

tirmek ve bu çerçevede bir zihniyet oluĢturmak istiyorsak toplum-

sal düĢünce sınırlarımızı zorlamalıyız. Evren bir vücuttur ve kendi-

ni bir dilde anlatmaktadır. Evren kendini tanımlamak ve anlamlan-

dırmak için her Ģeyi yapmaktadır. Ancak hegemonik sistem bu 

tanıma ve tanımlamayı ters yüz etmiĢtir. Hegemonik sistem kendi-

ne göre ve kendi çıkarları doğrultusunda kullanmaya baĢlamıĢtır. 

Toplumsal yaĢamın çirkinlikler, hastalıklar içinde boğuĢmasının 

temelinde bu sebep yer almaktadır. Bu durum günümüzde, Leviat-

hanlaĢan kapitalist sistemle daha da derinleĢmiĢtir. Evrensel çerçe-

vede kendini, toplumunu, doğayı ve evreni tanımlamak hayatı ihti-

yaçtır. Bu esneklik vardır ve bu esnek çerçevede hareket etmek 

kendini ayarlayıp uyarlamak evrensel olmanın gereğidir. Bir sınırı 

yoktur düĢüncenin. Bu sınırsız düĢüncenin yarattığı güç çerçeve-

sinde evrenin sonsuzluğuna eriĢilmektedir. Ancak doğru bir evren, 

tarih, toplum anlayıĢıyla sorunların üstesinden gelinebilir ve sorun 

üretici sistem yenilgiye uğratılabilir. 

Ġdeoloji aynı zamanda kavram olmaktadır. Tersi de doğrudur. 

Kavramlar ideolojiyi, ideolojinin çerçevesini belirler. Hegel‟e göre; 

düĢünce sonsuz ve özgürdür. Kavramın gücü vardır. Bu gücünü 

maneviyattan almaktadır. Anlam verildiği derece kavramların çıkı-

Ģı olmuĢtur. Bu anlam özsel yaklaĢımın derinlemesine iĢlenmesiyle 
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olgunlaĢmıĢtır. Anlam yoğunluğu yetersiz olan yaĢam, zamanla içi 

boĢalmaktan ve kuru bir söz yığını olmaktan kurtulamaz. Ancak 

kavranmayan, anlamlandırılmayan tanımlar, kavramlar pratik ya-

Ģamda sakatlıkların yaĢanmasına sebep olmaktadır. Kendimizce, 

sistemin bizde yarattığı bireyci duruĢ nedeniyle kendimize göre 

yaklaĢıp tanımları, kavramları tersyüz edip yanlıĢ anlamlandırmak-

tayız. Bu anlamıyla doğru temelde ele alınacak kavramlar ve ta-

nımlar bizde tarih ve evren anlayıĢını geliĢtirecektir. „Köleliğin 

alternatifi özgürlük değildir, iktidardır!‟ anlayıĢı hâkimken doğru, 

gerçek bir yaĢamın sahibi olmak mümkün değildir. Her yönüyle 

soykırıma tabi tutulan toplum, doğa gerçekliği göz önündeyken 

kendimize göre yaklaĢımlar kendimize göre tanımlamalar yetme-

yecektir, sakatlıklar doğuracaktır. Kavramların anlamını, özünü 

kitaplarda aramak yerine kendi temelinde özüyle bütünsellik içinde 

ele alınmalıdır. 

Dünyanın her yerinde bazı kavramlar etrafında bir çözüm ara-

yıĢı geliĢmektedir. Biz bunlara ne derece anlam biçersek çözüm ya 

da sorunlar türetiriz. Ġnsan kavramları anlamlandırdıkça tanrısal-

laĢmaya doğru gitmiĢtir. Bizce de soyutun bir kavramda beden 

bulmasıyla insan varlığı kendini toplum olarak var etmeye baĢla-

mıĢtır.  

Her kavram bir diğer kavramla iç içe ele alınır. Birbirinden as-

la bağımsız tutulamaz. Biri bir diğerinde kopuk ele alınan kavram 

soyut kalıp, isteneni vermeyecektir. Yapısallık ve iĢlevsellik ara-

sında bir ayrım yoktur. Bir biriyle bağlantılı ve faydalı konumdadır. 

Yapısallık iĢlevsellik arasındaki uçurum iktidara yarar. Öyle bir hal 

almıĢtır ki sanki iktidarsız hiçbir Ģey olamazmıĢ gibi yaklaĢılmak-

tadır. Kavramlara farklı anlamlar yüklenilmiĢ ve toplumda bu kav-

ramlara karĢı bir antipati yaratılmıĢtır. Ancak biz biliyoruz ki bir 

zihniyetin yaratılması için oluĢturulan gerçekliklerin doğru temelde 

yaĢamsallaĢtırılması için bu kavramların doğru ele alınması gerekir. 

Bunun yanı sıra bir hastalık gibi gün geçtikçe yayılan, en zararlı 

virüs konumunu alan iktidar olgusunun iyi değerlendirilmesi, anla-

Ģılması ve çözümlenmesi gerekir. Ġktidarın özünü anlamadıkça ve 

kendimizde çözümlemedikçe varacağımız sonuç hüsran olacaktır. 

Ġç reflekslerin geliĢmesi ve duyarlılığın olması gerekir.  

Ġktidar, sınıf, uygarlık üçlemi bir düğüm gibi birbirine bağ-

lanmıĢtır. Birçok kötülüğün sebebini uygarlığın çıkıĢıyla ele alabi-
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liriz. ġuanda sistemin en çok toplumlara lanse etmeye çalıĢtığı uy-

garlıktır, uygar olmadır. Uygar insan, uygar Ģehir, uygar millet, 

uygar dil vb. Bunun dıĢında kalanlar ise barbar, vahĢi ve dıĢtalan-

ması gerekenler olarak nitelenmektedir. Aslı ise öyle değildir. Uy-

garlığı olumlu değerlendirmek sadece hiyerarĢik-devletçi sisteme 

yaramaktadır. Hastalıkların, kaosların, krizlerin, soykırımların, 

doğa tahribatının en üst düzeye ulaĢmasında uygarlık temel etken 

konumundadır.Biz de Demokratik Uygarlık kavramını kullanıyo-

ruz. YanlıĢlığı doğruluğu ne düzeydedir? Toplumun değiĢim ve 

değiĢtirme gücünü ele aldığımızda, toplumlara bir yazgı olarak 

dayatılan ve uygarlığın çöküĢünün insanlığın sonu olacağı tarzın-

daki değerlendirmelerin aslıda ne kadar gereksiz olduğu görülecek-

tir. Bu da ancak uygarlıktan öte, hiyerarĢik-devletçi uygarlığın zih-

niyetiyle bir olmayan yapıların tanımlanması ve vurgulanması açı-

sından Demokratik Uygarlığın oluĢturulmasıyla mümkün kılına-

caktır. ġöylesi bir yanılgıya kapılmamak gerekir. „Uygarlığın çıkı-

Ģında hiç mi olumlu Ģeyler geliĢmedi? Bu yaĢanan olumlu Ģeyler 

uygarlığa ait mi, değil mi?‟ böylesi bir yanılgı bizi birçok yanlıĢlı-

ğa itebilir. Nitekim uygarlığın çıkıĢından sonra da olumlu Ģeyler 

yaĢanmıĢtır. Ancak yaĢanan bu olumlu Ģeylerin uygarlıkla, hiyerar-

Ģik-devletçi sistemle alakası yoktur. YaĢanan bu olumlu Ģeyler uy-

garlığın kendisine ait olmayıp, toplumun özünden gelen ahlaki-

politik zihniyetin ürünleridir. 

Ġktidar olgusu anlaĢılmadan, yarattığı çirkinlikleri, hastalıkları, 

yığınca sorunu bilince çıkarmadan amacımız ne kadar temiz olursa 

olsun, içine gireceğimiz pratiklerin kirli olmasından kaynaklı ama-

cın da kirlenmesi kaçınılmaz olacaktır. Amaca ulaĢmada kullana-

cağımız araçları belirlerken andan öte, zamanın bütününe yayılmıĢ 

ve tüm Ģiddetli dalgalara dayanabilecek araçların olması gerekir. 

Evet, Ģu an kullanmakta olduğumuz birçok kavram hiyerarĢik-

devletçi sistemin çıkıĢından önce kullanılmamaktadır. Çünkü gerek 

duyulmamaktaydı. YaĢanan yaĢayıĢ sınıfsallığa bağlı olmadığı için 

her kes, kadın erkekle, toplum doğayla derin bir birliktelik içinde 

yaĢamaktaydılar. Doğal toplum süreci çok kısa bir zaman dilimini 

barındırmıyor. Sadece Neolitik dönem 10 bin yıl sürmüĢtür. Onun 

öncesinde gelen 100 binlerce yıllık doğal toplum tarihi var. Hiye-

rarĢik-devletçi sistem son beĢ bin yıllık bir sürece sığmıĢ olsa da, 

bu son beĢbin yıllık süreçte kendisini derinlemesine toplumun gen-
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lerine kadar iĢlemiĢtir. Bu süreç kapitalist sistemle insanların duy-

gularına, güdülerine, hücrelerine, genlerine iĢler hale gelmiĢtir. 

Onun öncesinde olan, sınıflı-köleci sistem, feodal sistem toplumun 

değerlerine bu derece saldırılarda bulunmamaktaydı. Ancak kapita-

list sistem insanlığa ait hiçbir değere saygı göstermeyip, erkek ka-

dın, doğa toplum arasında derin uçurumlar yaratmıĢtır. Bireysel 

yaĢam koĢullarının sonuna kadar açıldığı, ama toplumsal yaĢayıĢa 

tahammül etmeyip, toplumun her türden değerini kendi tekeline 

alan ve kendi yaratımıymıĢ gibi lanse eden bir sistemdir. Kapitalist 

sistemin temelinde de iktidar olgusu yatmaktadır. ġuan bakarsak 

dünyayı yönlendiren birkaç insan var. Yada ülke var.  

Özgürlüğün özgür yaĢamın bir yönü de ahlaki olmaktır. Kav-

ramları ele alırken tarihsel ele almamız gerekir. Kavramların tarih-

ten bağımsız ele alınması birçok yanlıĢı beraberinde getirir. Bu 

kavramlardan biri de hukuktur. Hukuk kavramı hiyerarĢik-devletçi 

sisteme çıkıĢ yaptırmıĢ bir kavramdır. Hukuk bir geliĢim aracı de-

ğildir. Aksine sistemin girdiği sıkıntı ve çözümsüzlükleri üzerinden 

atmak ve çıkıĢını sağlamak için kullanılmıĢtır. Hukuk iktidarın 

temel savunma aracıdır. Hukuk zora dayanır. Egemenlerin kendi 

aralarında var olan savaĢın bir düzeyde tutulması için uluslararası 

hukuk kavramı türetilmiĢtir. Hukuk; ezilenler, egemenler arasında-

ki iliĢkiyi dengeleme, teslimiyeti pekiĢtirmeyi esas alır. Ne kadar 

çok hukuko kadar çok devlet, ne kadar çok devlet o kadar az de-

mokrasi denklemi doğrultusunda bir iĢleyiĢ var. 

Marksizm‟in düz çizgisel ilerlemeci anlayıĢı bizde, birçok kav-

rama yaklaĢımımızı yanlıĢ geliĢtirmiĢtir. Bu tarz hegemonik siste-

me yarar sağlamıĢtır. Bizde hala bir sistematiğe kavuĢmuĢ zihniyet 

dönüĢümü yoktur. Sistem kendini yaĢatmak için ahlaki-politik top-

lumun temel değer yargıları olan kavramları kullanmaktadır. Bu 

noktalarda daha duyarlı olmak gerekir. Kendimizde müdahale gücü 

oluĢturmalıyız. Sistem her Ģeyi hukuka dayandırarak amaçlarını 

pratikleĢtiriyor. Sistemin kendisi için bir kalkan olarak tuttuğu hu-

kuku kendimize esas alamayız.  

Yönetim olgusu da tartıĢılması ve açımlanması gereken bir 

kavramdır. ġu ana kadar yönetimi iktidar olgusu içinde değerlen-

dirme yanılgısı içine giriyorduk. Politika ve yönetim iç içe geçen 

gerçekliklerdir. Kültürel anlamda yönetim sürekli bir olgu olduğu 

için vazgeçilmezdir. Güdülmek ile yönetilmek arasındaki fark ne-
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dir? Yönetim kavramına iyi bir tanımlamanın getirilmesi gerekir. 

Önderlik belirtiyor‟ politika özgür toplumun yaĢamıdır. Bunun için 

politika özgürlüktür.‟ Bunun yanında „iktidar alanları politikanın 

inkâr edildiği alanlardır.‟ olarak nitelemektedir. Politika kendi 

kendini yönetmektir. Politika yapılmaz yaklaĢımı yanlıĢtır. Politi-

kanın yapılması gerekir. Bize aĢılanan, politikanın yalan birikimi 

olduğudur. Öz yönetim erki toplumun elinden alınarak, yönetim 

biçimi olarak devlet yaĢamsallaĢtırılmıĢtır. Burada da görüldüğü 

üzere bir kavramın yanlıĢ tanımlanması diğer kavramların da yanlıĢ 

algılanmasına ve bu yanlıĢ algılama sebebiyle yanlıĢ yaklaĢımların 

yaĢanmasına sebep olmaktadır. Ġktidarın kötülükleriyle bütünleĢti-

rilen politika topluma uzaklaĢtırılmıĢ, toplumun en doğal hakkı 

olan yönetim olgusunun da ötelenmesine ya da farklı amaçlar doğ-

rultusunda kullanılmasına neden olmuĢtur. Yönetim politika kav-

ramları anlaĢılmadımı demokratik siyasetin gerekleri de yerine 

getirilemez. Bunun aksini iddia edenler iktidarı, hegemonik sistemi 

taklit etmekten öteye geçemez. Böylesi yaĢanacak sorunlar tarihin 

yanlıĢ ele alınması iĢleyiĢinde kendini görmemesidir. Temel sorun 

kendimizi kontrol altına alamıyor, kendinde yönetme gücünü oluĢ-

turmak için kendi beninin yaĢadığı rahatsızlıklara baĢkaldıramıyo-

ruz. Bundan kaynaklı bireyin kendinden baĢlayarak, kendi beninde 

yaĢanan yetmez ve hastalıklı yanlarına baĢkaldırıyla mümkündür. 

Her yönüyle ele alıp, insan olma çerçevesinde ele alınmalıdır. Ben 

ne kadar insanım, insanlığımı ne kadar yaĢıyorum noktaları üzerin-

de yoğunlaĢılmalıdır. 

Uğruna mücadele verilen ideolojinin anlaĢılması gerekir. Bu 

ideolojiler çerçevesinde türetilen kavramlara yüklenilen anlamların 

derinlemesine anlaĢılması ve özümsenmesi gerekir. Sovyet siste-

min çökmesinin temel sebeplerini açmıĢtım. Sovyet sistemin çökü-

Ģüne kadar biz de hareket olarak reel sosyalist sistemin bir çok yö-

nünü benimsiyorduk. Ancak önderlik bu süreçten sonra bir Ģeylerin 

ters gittiğini anladı. Öncesinde devlet çabası varken bu talep Ģimdi 

çok daha farklı bir boyuta evirildi. Güçsüz olduğumuzdan kaynaklı 

değil. Hareketin en güçlü olduğu bir süreçte önderlik yeniden dö-

nüĢümü gerçekleĢtirmiĢtir. Çünkü devletle, iktidarla çözümün ol-

mayacağı, aksine varolan toplumsal sorunları daha da derinleĢtire-

ceği anlaĢılmıĢtır. Dikkat edersen öncesinde ABD baĢta olmak 

üzere birçok devlet hareketi terörist ilan etmemiĢti. Ama ne za-
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manki hareket devletten vazgeçti, iktidar olgusunu sorgular hale 

geldi herkes, tüm devletler hareketi terörist ilan etti ve kendine 

düĢman gördü. Çünkü hareketin kendine esas aldığı yaĢam felsefe-

si ve toplumsal sorunlara sunduğu çözüm onları rahatsız etmektey-

di, onların sistemlerini tehdit etmekteydi. Komünal yaĢamı kendine 

esas alan hareket, sistemin bireysel yaĢayıĢını bozguna uğratıyordu. 

Toplumların uyanıĢını sağlayıp özgür yaĢama bağlılığı geliĢtirmiĢ-

tir. Neyse soruna gelecek olursak; ideolojimiz, sınırları, iktidarı, 

tekçiliği, bireyselliği kökten ret etmektedir. Kürdistan özelde Kürt-

lerin yerleĢkesi olsa da bu coğrafyada birçok halk yaĢamıĢtır. Ve 

hala da yaĢamaktadır. Her halkın kültürünü, dilini, rengini yaĢama-

sı ve yaĢatması insanlık hakkıdır. Buna engel olanlar insanlık suçu 

iĢlerler. Buna en büyük engel konumunda olan iktidarcı zihniyettir. 

Ġktidardan da insanlık beklemek beyhude olacaktır. ġuan hareketi-

mizde sınıfsallık, sınıflara bağlı olarak iliĢkilenme veya bir Ģeyleri 

yürütme yok. Bunu kürt toplumunun birçok alanına yansıdığı da 

görülmektedir. Halkın kendi kendini yönetebilmesi, kendi sorunla-

rına çözümler üretmesi kendi elinde olacak ve birileri ĢiĢerken, 

birileri açlıktan ölmeyecek. Komünalliğin gerekleri yerine gelecek-

tir. Toplumun özünden gelen yönetim olgusunun tekrar devreye 

girmesi gerekecektir. DıĢarıya bağımlı olmadan kendine yetecektir. 

Toplumun kendisi nesnel bir olgu değildir. Toplum sürekli bi-

linçli yaĢamak ister. Bizde tabulaĢan kavramların tartıĢılmaya 

açılması ve doğru yorumlamalara tabi tutulması gerekir. Kavramla-

rın ruhu vardır. Kavramlar doğru tanımlanmadı mı en büyük ahlak-

sızlıklar, yozlaĢmalar burada yaĢanacaktır. Birçok kavram var ki 

dillerde sakız olmuĢ. Ancak bunun derinlemesine ve yaĢamsal bo-

yutta ne kadar anlaĢılmadığı ve kendi gerçekliğinden uzaklaĢtırıl-

dığı görülecektir. Önemli olan çok Ģey bilmek değildir. Bu bildik-

lerinin yaĢamda somutlaĢtırılmasıdır. Bildiğimiz düzeyde yaĢama 

katılıp, yaĢamı oluĢturmamızdır önemli olan. Hakikat arayıĢı sınırlı 

değildir. Bu arayıĢ sürekli devam edecektir. Buna bu çerçevede 

yaklaĢmayanlar bir mutlaklığı dayatıyor anlamına gelecektir. Ve 

mutlaklıklar geliĢim önünde en büyük engel olmayı teĢkil eder. Bu 

çerçevede bizim kavramlara yaklaĢımımızı da daha doğru ele alıp 

bu çerçevede değerlendirmemiz gerekir. Toplumsal hakikatin ger-

çekliğini doğal toplumda açıkça görmekteyiz. Bundan kaynaklı 

bizim birçok Ģeyi buradan ele almamız açıklayıcı olacaktır. 



231 
 

Evet yoldaĢım, Ģimdilik bunları belirtebilirim. Bu günlerde 

yoğunlaĢmalarım dağınık. Son Ģehadetlerden kaynaklı duygusal 

anlamda bir dağınıklık var. Bu dağınıklık düĢüncelerime de yansı-

mıĢtır. Neyse umarım anlaĢılır kılmıĢımdır. Kendine iyi bak herke-

se selamlar saygılar. Özgür yarınlarda görüĢmek umuduyla… Dev-

rimci selam ve saygılar.  

 

 

Seyîtxan‟a! 

Daha öncede belirttiğim gibi bu gün toplum tamamıyla özün-

den uzaklaĢmıĢ değildir. Yetersiz olsa da belli düzeyde yaĢanmak-

tadır. En basit örneği bugün eğer özgürlük mücadelesi için bu dağ-

larda çetin bir savaĢ yürütüyorsak tamamıyla doğal toplumun özgür 

yaĢam geleneğinden gelmektedir. ġimdi anladığım kadarıyla kafa-

na en çok takılan Ģey; yaĢanan sosyalist yönetimlerin baĢarısızlığa 

uğramasının temeli. Rusya gibi, Çin gibi, Küba gibi… Bunların 

baĢarısızlıkla sonuçlanması kapitalist sistemin güçlü olmasından 

değil, bu yönetimlerin uğruna mücadeleye giriĢtikleri amaçlarına 

denk bir duruĢun içine girememelerinden kaynaklanmaktadır.  

Bunun yanı sıra; Ģuan bizim Marx‟ın eleĢtirdiğimiz ve temel 

yanılgı olarak gördüğümüz, bunun devamında gelen pratiklerin de 

sakat olmasına sebep olan nedendir. Bu ise; kapitalizmin bir zorun-

luluk olarak görülmesidir. Yani kapitalist sistemi doğal geliĢen ve 

toplumsal bir olgu olarak görmeleridir. Biz ise bunun tam tersini 

belirtiyoruz. Yani kapitalizm toplumsal bir olgu olmayıp, tamamıy-

la analitik zekânın erkek Ģahsında geliĢmesi; bunun sonucunda da 

kadının tahakkümüyle baĢlayan ve sonrasında toplumun her kesi-

mine yönelik geliĢen tahakküm olgusunun derinleĢmesiyle kendi-

sini dıĢa vuran, iktidarın yaĢamın her alanına dağılması sonucu bir 

zihniyet olarak, Ģekilde farklılık olsa da özde aynı olan, anti-

toplumsallığı dayatan bir sistemdir. Ama Ģunu yanlıĢ anlamamak 

gerekir. Analitik zekânın geliĢmesi olumsuz bir olay değildir. Do-

ğanın daha çok insana bahĢettiği bu olgu insanı diğer canlılardan 

ayıran temel etken olmaktadır. Evet diğer canlılarda da vardır. An-

cak insanda olduğu gibi ve hızlı bir Ģekilde geliĢmemektedir. ġimdi 

birçok hayvan avlanma olgusunu gerçekleĢtirmek için, ya da ken-

disini dıĢ saldırılara karĢı korumak için gerçekleĢtirdiği savunma 

analitik zekânın ürünü olmaktadır. Ġnsanda analitik zekâyı bu kadar 
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çok geliĢtiren temel etken, insanın diğer canlılar gibi kendini savu-

nabilecek bir yeteneğinin ve gücünün olmamasıdır. Yani bir aslan 

gibi avlanacak güçte olmayıp, bir kuĢ gibi herhangi bir yerde yuva 

yapabilecek yetenekte değildir. Bundan kaynaklı toplumsallıkla 

baĢlayan, kadın etrafında geliĢen yaĢam toplayıcılık ve avcılıkla 

kendisini sürdürmüĢtür. Kendisini dıĢ tehditlerden korumak için 

korunaklar oluĢturma, yiyecek bulmak için avlanmayı öğrenme, 

avlanmak için de tuzaklar kurma, kurnazlıklar yapma, planlar ge-

liĢtirme, avlamak için silahlar geliĢtirme ihtiyaçları doğmaktaydı. 

Tabi bu süreçler öyle bir anda geliĢmemiĢtir. Aradan binyıllar 

geçmiĢtir. Hatta alet yapan ilk insana kadar, homo habilitse yani 

2,5 milyon yıla kadar götürebiliriz. Tabi bizim daha çok esas aldı-

ğımız doğal toplum ve sonrasında neolitik dönem toplumu olduğu 

için sanki dün gibi gelmektedir. Ancak bu bile on binlerce yıla ya-

yılan bir süreci barındırır. 

Neyse daha da derine girmeden söylemek istediğim Ģey; top-

lumsal akıldan bir sapma olarak geliĢen iktidar olgusu en son ken-

dini kapitalist sistemde ĢekillendirmiĢtir. Erkeğin kadına yönelik 

tahakkümüyle baĢlayan, sonrasında tüm toplumu yaptığı kurnazlık-

lar, hileler, planlar, tuzaklar çerçevesinde etkisine alan bir sürecin 

sonuç olgusudur kapitalizm. Yukarıda da belirttiğim gibi Marx‟ın 

ve ondan sonra gelen Sovyet örnekleri kapitalist olguyu doğal, ol-

mazsa olmaz kabilinden gördüklerinden kapitalizmin yedeğine 

girmekten kurtulamamıĢlardır. ġimdi tanrılaĢan bir kapitalizm var 

karĢımızda. Ve insanlara kendisini öyle bir özümsetmiĢ ki sanki 

yaĢamlarının her anını kapitalizm yönlendiriyormuĢ gibi olmakta-

dır. Nitekim birçok insanda yaĢanan bu olmuĢtur. Hatırlarsan bir 

aralar annem onlar Ģunu söylüyorlardı. “kim devletle baĢedebilir, 

kimse devlete karĢı çıkamaz”. ĠĢte burada da görüldüğü gibi tabu-

laĢan hatta tanrılaĢan bir olgu karĢımıza çıkmaktadır. Çoğu belki 

farkında değil kapitalizmi yücelttiğinin, kendi beninde derinleĢtir-

diğinin. Kapitalizm zorun çıkıĢıdır. Ancak zorunluluk değildir. 

Kapitalizm olmadan da toplum kendini yürütebilir. Yani Ģu diya-

lektik çok önemlidir. Kapitalizm, iktidar, tahakküm olguları toplum 

olmadan sence ne ifade ederler. Bir hiç. Çünkü kendilerini ancak 

toplum üzerinden yaĢatabilirler. Ancak toplum için bu geçerli bir 

olgu değildir. Çünkü toplum kapitalizm olmadan çok öncesinde 

kendisini yaĢamını sürdürmüĢtür. ġimdi bazıları Ģu yanılgıya da 
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kapılıyorlar, sanki bilim, teknik kapitalizmin tekelindeymiĢ, kapita-

lizmle geliĢen olgular olarak algılamaktalar. Bu hiçbir Ģekilde ka-

bul edilemeyecek bir Ģeydir. Yukarıda da belirttiğim üzere ilk alet 

kullanan insan olarak homo habilits 2,5 milyon yıl önce yaĢamıĢtır. 

Ve bunun sonrasından gelen aletlerin geliĢimi ve tarım devrimiyle 

Ģaha kalkan bir hal almıĢtır. Yani Ģimdi kapitalizm olmasa da bilim 

ve teknik kendisini devam ettirecektir. O bilimi geliĢtiren, o tekniği 

yaratan sonuç itibariyle insan aklıdır. O akıl her geçen gün daha 

çok geliĢmekte ve hayal sınırlarını geniĢletmektedir. Bundan kay-

naklı bu gün bile çoğu zaman Ģakalar arasında geçen “bu kapita-

lizm de olmasa…” sözlerini çok rahat kullanmaktayız. Bu olgu 

sadece toplumda yok. Bizim içimizde, burada bile kendisini yü-

rütmektedir. En basitinden, elektirik geldiğinde bazı arkadaĢlar 

“sağolsun kapitalizm” söylemlerini dillendirebilmekteler. Kötü 

düĢünmesinden değil.  

Ancak o kadar düĢünebiliyor. Yani elektiriğin bir insan üretimi 

olduğu, bir sisteme mal edilemeyeceğini kavrayamamaktadır. Tabi 

bunları söylerken bu gün var olan bilim-tekniği olduğu gibi de ka-

bul etmiyoruz. Bu gün var olan bu teknik, topluma yarar vermekten 

çok zarar vermektedir. Doğaya yaptıkları tahribatlar doğayı alarm 

düzeyine getirmiĢtir. Artık doğa insanın yaptıklarını kaldıramaz 

düzeye gelmiĢtir. Yaptığı tahribatlar boğdurma düzeyine getirmiĢ-

tir. Kendince topluma yarar vereyim derken aslında topluma, insan 

yaĢamına en büyük zararı vermektedir. Kendisiyle beraber diğer 

canlıların yaĢamlarını da tehlikeye atmaktadır. Yani aslında kendi 

kendini yok etmektedir. Bir dinazorlaĢma olgusu tekrar yaĢanabilir. 

Dinazorların neden yeryüzünden kalktıklarını biliyorsun. Sürekli 

tüketen bir konum oldukları için, yeryüzünde bulunan canlıları 

tüketmekle kalmayıp kendi kendilerini yer hale gelmiĢlerdi. Buna 

“dur” diyen ise doğa olmuĢtur. Ve onların bu aç gözlülüğüne dur 

deyip onları tarih sahnesinden silmiĢtir. Bundan kaynaklı insan 

toplumu da dinazorların sonunu yaĢamadan yaptıklarına bir “dur” 

demeli ve kendini sınırlamalıdır. Bunun temelinde de kapitalist 

sistemi yerle bir etmekten geçmektedir. Bu o kadar zor bir Ģey de-

ğil. Kapitalizm olmadan da insanlar kendilerini yaĢatabilir ve top-

lumsallıklarını devam ettirebilirler. Bu da ancak ekolojik, cinsiyet 

özgürlükçü, demokratik bir zihniyetle aĢılabilir. 
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Bunun gerçekleĢmesi öyle imkânsız ve zor bir Ģey değildir. 

Çünkü bir geleneğin sürdürülmesi ve çağdaĢ bir halde yaĢamsallaĢ-

tırılması olayı var karĢımızda. Yeter ki zihniyette kendimizi ikna 

edelim. Var olan bu zihniyete bir baĢkaldırı hareketinde bulunalım. 

Kapitalist sitem bir bunalım yaĢamaktadır. Kürt halkının özgür 

yaĢam mücadelesiyle bu bunalımı daha da derinleĢmiĢtir. Bu gün 

bunu Ortadoğu da yaĢamsallaĢtırmak istediği projelerinin bir bir 

boĢa çıkmasından görebiliriz. Bir bir boĢa çıkmasının temelinde de 

Kürtlerin Ortadoğu da belirleyici güç olmaları ve birçok dengeyi 

elinde bulundurmasından kaynaklanmaktadır. Eğer bu gün batılı 

güçler suriye‟ye istedikleri gibi bir müdahalede bulunamıyorlarsa 

bunun temelinde oradaki Kürt gerçekliğinden kaynaklanmaktadır. 

Kürtler, kürtlerin yürüttüğü bu mücadele siyasi dengelere damgası-

nı vurmuĢtur. Ve sistemin istediği gibi at koĢturmasını engellemek-

tedir. Bazı ihanetçi Kürtler dıĢında dikkat edersen tarihte bile sis-

temi kabul etmeme, sistemle her zaman bir savaĢ halinde olma ve 

kendi baĢına, bağımsız bir Ģekilde hayatını sürdürme vardır. Bun-

dan kaynaklıdır ki sistem her dönemde Kürtlere, Kürt coğrafyasına 

hunharca saldırmıĢ ve katliamlardan geçirmiĢtir. Ve Kürtlerde her 

seferinde kendilerine dağları mesken olarak seçmiĢlerdir. ġimdi 

bile daha dağların doruklarında yaĢayan ve kapitalizmin etkisine 

girmemiĢ insanlarımız var. Dağlar her zaman korunma alanları 

olmuĢ ve doğayla dost, özgürce yaĢamın meskeni olmuĢtur. Önder-

liğin son savunmasında aslında bu olgulara çok derinlikli bir Ģekil-

de değinmekte ve özlü bir Ģekilde açımlamaktadır. Eline geçerse 

eğer bunu kaçırma ve oku. Bu savunmada kafanda bulunan birçok 

soruya cevap bulabilirsin. Neyse dediğim gibi Kürt halkı tarihin 

hiçbir döneminde sistemle barıĢık yaĢamamıĢlardır. Sistem onların 

yaĢayıĢ tarzlarına ters bir olgudur. Her ne kadar bu gün bu özünden 

belli düzeyde bir uzaklaĢma olsa da hala toprağa bağlı, toprağı ve 

anayı kutsal gören bir yapıdadır. Ancak Kürtlerin bir yazgısı mıdır, 

her seferinde bir ihanet olgusu gelip alınlarının ortasına çarpmak-

tadır. Kahramanlıklarla dolu olan Kürt tarihi bir o kadar da ihanet-

lerle doludur. YaĢamın diyalektiğinden kaynaklı olsa gerek. Dev-

rimci Kawalarla baĢlayan baĢkaldırı ve özgür yaĢam mücadelesi 

günümüzde kendisini PKK hareketiyle devam ettirmektedir. Tari-

hin her döneminde farklı farklı sebeplerden kaynaklı Kürtler var 

olan hâkim güçlere karĢı baĢkaldırılar da bulunmuĢtur. En çok da 
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topraklarına yönelik geliĢen saldırılara karĢı büyük direniĢler içine 

girmiĢlerdir. Herhalde Kürtler kadar toprağına bağlı bir halk yoktur. 

Ancak bu olgunun yanı sıra çabuk güvenen bir yapıya da sahiptir. 

Ġnanan, güvenen, hatta kendi gibi görüp sarılan bir dostane tavır 

içinde olmuĢtur hep. Ama bu dostane tutumuna karĢılık her sefe-

rinde sırtından bıçaklanan ve öteki konunda tutulan bir duruma 

düĢmekten de kendini kurtaramamıĢtır. Önderlik “Kürtler neoliti-

ğin ilk toplumlarındandır” diyerek aslında Kürt halkının ne kadar 

köklü ve özlü bir tarihe sahip olduğunu belirtti. Kürtlerin bu kadar 

güvenmesinin temelinde de neolitikten gelen bu beraberce, barıĢ 

içinde, karĢılıksız, çıkarsız yaĢama isteğinden gelmektedir. Ġktidar 

olgusunun Kürtlerde geliĢmemesinin temelinde de bu özellikleri 

yatmaktadır. Birilerine tahakküm sağlama gibi bir dertleri olma-

mıĢtır. Ama yeri geldiğinde yanlıĢ giden tarihe de dur demeyi bil-

miĢlerdir. Asurluların Medler tarafından yıkılması ve var olan bas-

kı ve Ģiddetin yerini refahın ve huzur ortamının alması buna örnek 

verilebilinir. Yine Med Konfederasyonu Kürtlerin iktidardan çok, 

ortak yönetim olgusuna ne kadar değer verdiklerine iyi bir örnektir. 

Direk kendileri hüküm sürmek yerine, var olan diğer toplumlarla 

ortaklaĢa, ortak vatan üzerinde yaĢama ilkesini kendilerine esas 

almaktadırlar. Bu gün bile eğer Kürt halkı hala Türk toplumuyla 

kardeĢçe yaĢamak ve hep beraber bir toplum yaratmak istiyorsa 

bunun temelinde iktidara olan uzak duruĢundan, aynı gökyüzünü 

paylaĢma iteği yatmaktadır.  

ġimdi senin belirttiğin ġeyh Sait isyanı konusunda; öncesinde 

hareket olarak bu çıkıĢın temelinde din olduğu kanısını taĢıyorduk. 

Önderliğin son savunmaları çerçevesinde aslında bunun yetersiz ve 

eksik bir kanı olduğu anlaĢılmıĢtır. Evet din olgusu belirleyicidir. 

Bu da temelini tarihi köklerinden almaktadır. Ġslamiyetin dağılıĢı 

sırasında en çok direnen Kürtler, islamiyeti kabul ettikten sonra en 

çok ve yürekten bağlı olan halk konumunu almıĢlardır. Tarihte 

birçok isyanları, tahakkümcü devletlere karĢı yürüttükleri mücade-

lenin temelinde dine karĢılıksız ve çıkarsız bir Ģekilde kendilerini 

katmalarından kaynaklanmaktadır. Dikkat edersen Türkler kendile-

rini Ortadoğu da tutturmak için islamiyeti kalkan olarak kullanmıĢ-

lar ve bu kalkanla kendilerini her seferinde daha da büyütmüĢlerdir. 

Ve günü gelmiĢ islmiyetin sözcülüğünü yapar konuma gelmiĢlerdir. 

Aslında Hz. Muhammedin ölümünden sonra geliĢen tüm halifeler 
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kendi iktidarlarını yaĢamsallaĢtırmak ve büyütmek için mücadele 

yürütmüĢlerdir. Hz. Muhammedin ölümünden sonra çıkan iktidar 

savaĢları islamiyeti kendi özünden belli düzeyde uzaklaĢtırmıĢtır. 

Gerçek Müslümanlık Hz. Muhammedin Müslümanlığıydı. Ondan 

sonra gelenler ya sadece kendi hanedanlıkları için ya da kendi aile-

lerini büyütmek için büyük katliamlar yaĢatmıĢlardır. Bunu da is-

lam adına yapmıĢlardır. Özellikle de dört halifeden sonra gelen 

emevi, abbasi, Selçuklu ve Osmanlı hanedanlıkları dikkat edersen 

islamiyeti yaymaktan çok kendi iktidarlarını Ġslamiyet üzerinden 

bunu da katliamlarla yapmıĢlardır. Bu gün bile Türk devleti kendi-

ni ortadoğunun merkezi görmekte, gerçek islamın kendisinde oldu-

ğunu dayatıyor. Bunun için de her türlü oyunu oynamaktadır. ġim-

di AKP hükümetinin de en çok kullandığı ve halka dayattığı Müs-

lümanlık bu kirlenmiĢ ve iktidara bulaĢmıĢ Müslümanlıktır. Çünkü 

islamın kelime anlamı barıĢtır. BarıĢ adına çıkan bir hareket nasıl 

olur da katliamlarla, kültürleri kırımdan geçirerek kendini yaĢam-

sallaĢtırmaya çalıĢır. Neyse bunu bu gün bile yaĢamaktayız. Ancak 

dediğim gibi Kürt halkı gerçekten özlü bir Ģekilde Müslümanlığını 

yaĢadığı için mesele din olduğunda birçok Ģeyi gözden çıkarabili-

yor. Dini her Ģeyin üzerinde görebiliyor. Aslında gerçek Müslü-

manlığın, yani dinin anlaĢılması gerekir. Kuran-ı kerim bile “kendi 

özgürlüğü için savaĢmayanların Müslümanlığı tam değildir” de-

mektedir. Ama biz bu güne kadar kuranı hep Arapların malı olarak 

bildiğimiz için anlamak için, bilgilenmek için bir çaba sahibi ola-

madık. Körü körüne, müridane bir Ģekilde bağlandık. Bu da bizim 

kullanılmamızı ve var olan tahakkümcü sistemlerin hizmetine gir-

meyi beraberinde getirmiĢtir. ġimdi tekrar ġêx Seiid isyanına gele-

cek olursak. Temelinde din olgusu yatan bu isyan belli yönleriyle 

ulusallığı barındırmaktadır. ġimdi çıkıĢı her nekadar hala da bir 

çok spekülasyon barındırıyorsa da dıĢ güçlerin kıĢkırtması sonucu 

ve açığa çıkan bir harekettir. ÇıkıĢ koĢullarını göz önünde bulun-

durduğumuzda Osmanlı parçalanmıĢ, osmanlıya bağlı birçok yer 

bağımsızlığını ilan etmiĢ, Sovyet Rusya kendini ilan etmiĢ ve Tür-

kiye de de bir hareketlenme kendisini göstermektedir. Atatürk‟ün 

çıkıĢını hesaplamayan dıĢ güçler Ģu an ki Türkiye‟yi de kendi ta-

hakkümlerine almak ve parçalamak için ellerinden geleni yapıyor-

lardı. Atatürkle belli düzeyde bir birliktelik sağlanmıĢ olsa da yer 

yer dıĢ güçlerin etkisiyle baĢkaldırılar yaĢanmaktadır. Bundan kay-
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naklı Atatürk Kürtleri elinde tutmak için kurucu meclise Kürtleri 

de almıĢ ve muhtariyet sözünü vermiĢtir. Ancak bu sözünde dur-

mayan -sebepleri ne olursa olsun- Türk devletine karĢı birçok kü-

çük çapta isyanlar baĢlamıĢtır. Tam da bu süreçte geliĢen ġêx Seiid 

isyanı için önderlik komplo olarak nitelemektedir. Nedeni ise isyan 

öncesinde önemli düzeyde bir rolü olmayan ġêx Sait iki arkadaĢı 

öldürüldükten sonra yalnız kalması, hiçbir Ģekilde askeri deneyimi 

olmaması ve hazırlıksız yakalanması yatmaktadır. Provokasyon 

niteliğinde geliĢen ve iki askerin öldürülmesiyle baĢlayan olaylar 

bir süre sonra kendiliğinden bir hareket halini almıĢtır. Ġste öncülük 

ġêx Seiid‟de olmasından kaynaklı daha çok dini yönü ön plana 

çıkmıĢtır ve o Ģekilde günümüze kadar yansıtılmıĢtır. Ancak bu 

isyanın temelinde Kürt sorunu yatmaktadır.  

Kürtlere gereken düzeyde haklarının tanınmaması olayı yat-

maktadır.Tabi dediğim gibi yine bu olayın içinde Ġngilizlerin, dıĢ 

güçlerin parmağı vardır. Önce destekleyeceklerini belirtmelerine 

rağmen sonrasında yalnız bırakılmıĢlardır. Bilmiyorum belki dağı-

nık oldu. Benim Ģimdilik belirtebileceklerim bunlar. Daha sonra 

eğer bu konuda bulursam materyal sana gönderirim. Dediğin gibi 

daha açımlayıcı olabilir.  
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“Bizde Şehitlik Çizgisinde Yaşamla Ölüm Birleşmiştir.” 

Rêber APO 
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Sonsuz Kanatlarında 
Cesaret edip, düşünce sınırlarımı zorlayarak ben de bir yorum türetiyo-
rum. Kendimi bu fotoğraf karesinde, sonsuzluğa evirilen bu anda sınırsız-
lığın kanatlarına bırakıyorum. Tüm sıradanlıklarımdan sıyrılarak derin bir 
nefes alıp, coşkunluğunu tatmak istiyorum andaki güzelliğin. Güzelliğine 
erişip, çocukluğumun en berrak yanıyla buluşmasını sağlamak için, te-
bessümünü eklerim sözlerimin en başına. Kelime dağarcığımı genişleti-
yorum. Söylenmiş olandan öte, hiç denenmemiş, henüz bakir kelimelere 
sarılmaktır içimden geçen. Kimisi beyhude diyecek, çok önceden dilden 
süzülüp yatağını bulmuştu belki de. Her şeye rağmen benim cesaret 
edemeyip günahkâr dilimde can bulmamış olana başvurmak ve sese 
dönüştürmektir amacım. Cüretimi aşıyorsam, çocuk duygularıma bağış-
layın. Her zaman çocuk olunmaz ne de olsa! Hele hele çocuk duygularını 
beslemek, ilk günkü saflığında korumak ve yaşamın en vazgeçilmez anla-
rına sığdırmak kolay değildi. 

Zerdeşt TOLHILDAN 
 
 
Deniz’e 
Soğuğun okşayıcı dokunuşlarına maruz kaldığımız, ıslak ve çamurlu bir 
günün ardından, bir ayrılık haberi daha yankılandı dağlarda. Mevsimler-
den sonbahar, aylardan kasım. Bilmem ki bu mevsime ayrılığı reva gören 
kim? Neden hep payına düşen ağlamak olur bu ayın? Soranı çok bu so-
runun… Cevabına ulaşan ise hala belirsiz… Bir belirsizliğin soğuk ve ıslak 
bakışlarıyla döşenmiş gibi… 
Günlerdir yağıyor yağmur. Yorulmadan, bir an olsun duraksamadan, 
yüreğinde nice biriktirdiği öfkesini, belki de özlemlerini dökercesine… Ya 
çakan şimşekleri neye yormalı? Bir isyanın acı çığlığı mı yoksa… Başka bir 
ihtimal yoktu. Böylesine korkutucu ve öfke dolu olması bundandı. Bun-
dandı, dolunaylı bir zaman diliminden geçmemize rağmen, yeryüzünün 
zifiri karanlıklara mahkûm olması boşuna değil. Bir de hırçın, deli taylar 
gibi koşturan rüzgâr var. Dalında kalmış, yağan yağmurun tüm şiddetine 
rağmen düşmeyip, direniş içinde olan her bir yaprağı döken rüzgâr. Çoğu 
henüz sararmamış, düşecek zamanı gelmemiş yaprağın katili rüzgâr. Bu 
gece düşmanımdır rüzgâr. Kim ne derse desin, yağmura karıştı gözyaşı…  
Mevsimlerden sonbahar, aylardan kasım. Islak, çamurlu ve şimşek çak-
malarıyla dolu… Günler öyle yorgundu ki, gece ile gündüz bir birine ka-
rışmış gibi. Bugün bir başka karanlık… Bu gece bir başka ıslak… Akşamdı, 
akşam gece vaktine evriliyordu. Zamanın bu kaos aralığında, yakaladı 
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gülüşlerimizi şiddetli bir fırtına. Sarsıntısıyla irkildi bedenlerimiz. Yürekle-
rimizse, şimşek çarpmışçasına yangın yeri… 
Henüz dün açmıştım albümü, bir bir dokunmuştum bakışlarına her bir 
resmin. Bir süredir yüzüne bakamadığım, çantamın bir yerinde saklı tut-
tuğum, nice anımın saklı olduğu albümün. Nedendir bilmem, şiddetle 
yağan yağmur ve çakan şimşek sesleri yöneltmişti beni. Dokunurken 
hafiften titreyen ellerime hâkim olamamış, bir eylemin saldırı grubun-
daymış gibi, tüm cesaretimi toparlayarak dalmıştım anı denizine. Neleri 
göreceğimi bilsem de, bir korkunun soğuk ürpertisiydi bedenimde dola-
nan. Bilirim; sevginin, özlemin ve umudun bakışlarıdır karşıma çıkacak 
olan. Ama yağan yağmurun toprağı ıslatması gibi, her bir resminle yüz-
leştiğimde ıslandı gözlerim, ürperdi tenim, diken diken oldu tüylerim. Bir 
özlemin ağır baskısıydı belki de. Ya da… Bilmiyorum işte! Hüzünlenmiş, 
hüznüm dışa akmıştı.  
Şimdi mevsimlerden sonbahar, aylardan Kasım. Günlerdense ıslak, ça-
murlu, rüzgârlı ve şimşek çakmalarıyla dolu bir gün… Takvimler dolunaylı 
bir zaman dilimi diyor ama zifiridir yer ve gök. Zamanın kaos aralığında 
geldi haberin. Ağır yaralı kurtulduğun eylemden, günler sonrasında 
ölümsüzler kervanına karışmışsın. Tutamadım gözyaşlarımı. Gözlerim 
engel olamadı yüreğime dayanmış duygu seline. Bilirsin, gözlerim asidir, 
söz geçiremedim. Usul usul indi, gözlerimden süzüldükçe gözyaşı tanele-
ri, yüreğimin derinliklerine sessizce aktı gülüşün. Dayanılmaz bir acıyla, 
dışarda, yağan yağmurun altında buldum kendimi. Gözyaşıyla ıslandı 
bakışlarım. Yağmurla ıslandı bedenim. Yağmura karıştı gözyaşı, gözya-
şımla ıslandı yağan yağmur.  
Ne olur affet! Bilirim, istemezsin hiçbir yoldaşının gözlerinden yaşlar 
akmasını. Hep yürekten gülmelerle karşılanmak istersin. Bilge İnsan çok 
önceleri demişti; ‘Ağlamak kölelikten, gülmek ise özgürlükten gelir’ diye. 
Çaresizliğimin somut belirtisidir. Ne olur affet! Bu mevsim daha en ba-
şında ayrıksı durdu. Dolunaylı bir zaman dilimi ama gece karanlık, her 
yer zifiri. Buna rağmen yağan yağmurun altında, ayaklarım altında inle-
yen çamura bata çıka, çakan şimşeklerin aydınlattığı yolda yürüyorum. 
Yangın yeri olmuş yüreğimi serinletirim diye. Ya da…  
Mevsimlerden sonbahar, aylardan kasım. Yakın bir zaman diliminde 
beyaza bürünecek buralar. Soğuk ve beyaz, ıslak ve beyaz, fırtına ve be-
yaz... Belki de güneş ve beyaz. Yüreğim yangın yeri olsa da şimdiden 
üşüyor bedenim. Soğuk ürpertiler sarmış tenimi. Nöbete tutulmuş bir 
hasta gibi, tir tir titremekte ellerim. Ama mevsimlerden sonbahar ve 
kasımın henüz başıydı. Bu anın gizemine ulaşmalıydım, yoksa sonrası bir 
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lanetin yakın takibi olacaktı. Anda kendimi bulmalıydım. Islanan saçla-
rım, elbiselerim, tenim, gözlerim… Bir şeylerin benliğime yansıyan soğuk 
anımsamaları olarak iz bırakmamalıydı. Bundan belki de; ıslak, çamurlu, 
rüzgârlı ve şimşek çakmalarıyla dolu bu zaman dilimine inat, dolunaya 
dönüyorum yüzümü. Yineliyorum sözümü, tazeliyorum gülüşümü. Islak 
olan bakışlarımı, yağan yağmurun dokunuşuyla kutsuyorum.  

Mevsimlerden sonbahar, aylardan kasım. Gecede ĢimĢek çakmala-

rı, yağmur, rüzgâr ve çamur… Islak kalmasın diye bakıĢlarım, bu 

günümü not ediyorum anı defterime. Senli gülüĢlerimi, özlemleri-

mi ve hayallerimi kutsuyor ve amaçlarımı büyütüyorum. OluĢturu-

lacak özgür gülüĢlü yarınlar için, gülüĢünü baĢucuma alıp, yürü-

meye devam diyorum. Yolda yolcu olmanın hafif gururuyla biraz 

daha sıkı sarılıyorum çıkarsız ve yürekten gülüĢüne. Ne de olsa, 

bin yıllardır ezilmiĢ bir halkı özgür yarınlara ulaĢtırma sözümüz 

var. Bu mücadelede bir an olsun tereddüt etmeden, gözlerini kırp-

madan toprağa baş koyanlara sözümüz var. Özgür yaşam mücade-

lesinde her an kendisini yenileyen, kendisini yeniledikçe kendi 

beninin farkına varan ve kendisiyle yeni benler oluĢturan dağlı 

çocuklara sözümüz var. Sözümüz var Önder Apo‟ya, bu mücadele-

nin yaratıcısı ve bir halkın dirilticisi Bilge Ġnsana.  

Sözüm var sana. Umutlarına, hayallerine, özlemlerine, sevdana… 

ĠĢte bunun için, gülüĢünü iĢliyorum bakıĢlarıma. Ki unutulmasın ve 

zamanın bu kaos aralığında kaybolmasın diye… 

ġehit Demhat Peyas (Deniz GEM) arkadaĢın anısına… 

 

 

Utangaç Yüreğimin Dile Dökemediği 

Bir uzun halaya tutuĢmuĢ gibi gökteki yıldızlar. Gecenin rengine 

bir sebep ararken, saklı özlemlerin yorgun bakıĢlarıyla karĢılaĢırım. 

Vurgun yemiĢ gibi bir yalnızlığın tam ortasında hissederim o an. 

Ne hafiften dokunuĢlarla tenimi yoklayan rüzgâr ne de sürgün bir 

vakitten çıkmıĢ gibi yükselen ayın gümüĢi bakıĢları kapatabiliyor 

gecenin yürekte açtığı duygu yoğunluğunu. ġırıngalanmıĢ gibiyim. 

Soğuk bir ürperti yayılır damarlarımdan. Kalbimi, beynimi ve tüm 

vücudumu dolaĢır kanla karıĢık ürperti.  

Yükselen ayın bakıĢlarında bir bir kaybolur yıldızlar. Birbirine 

karıĢır nefesleri. DokunuĢları yüreğimi yakar. 
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Sabaha çok var daha. Ama uyku girmek bilmiyor gözlerime. Göz-

lerimi her kapattığımda aynı gökyüzü gelir durur karĢımda. Uyu-

mam gerek ama uykusuzluk bir karabasan gibi çökmüĢ üzerime. 

Sebep aramıyorum. Çünkü sebebinin ne olduğunu biliyorum. En 

azından bildiğimi sanıyorum. Uykusuz kaldığım birçok gece ol-

muĢtu. Ama böylesi duygu yoğunluğu eĢliğinde ikinci oluyor. 

Yüksekçe bir kayanın üzerine oturmuĢ, aĢağıda akan derenin sesi, 

gökyüzünde ay ve yıldızların gecedeki dansına Ģahitlik ediyorum. 

Ağır nisan gecelerinden birindeyim. Yağmur yağsın isterdim. Yağ-

sın ki ıslatsın baĢtan aĢağıya beni. Belki o zaman dolmuĢ gözlerim 

fark edilmez.  

Zaman ilerledikçe boğazım kuruyor. Yutkunmakta zorlanıyorum. 

Titrek dudaklarımın kuruyup çatladığını hissediyorum. Akan dere-

nin yüzeyine vuran ayın yansımasında soluk benzimi görüyorum. 

Dere aksa da, solgun bakıĢlarıyla ay aynı yerde.  

Gece ağır. Duygular yorgun. BakıĢlar solgun. Sözler sürgün… 

Oysa ki gecenin rengi hep karanlık değildi. AĢka geldiği zamanlar 

olmuĢtu. Hiç deniz görmedim. Ama uzak gecelerde, yıldızlarla 

donanmıĢ gökyüzünü denize benzetmiĢimdir. Deniz balıksız olmaz 

ya, gökyüzü denizinin balıkları da yıldızlardı bana göre.  

Hatırlıyorum da, çocukluğumda gördüğüm tek bir rüya vardı. Ba-

harla birlikte, kavurucu sıcakların da baĢlamasıyla insanlar çoğu 

tek katlı, olabildiğine mütevazı evlerin damında uyurdu. Bizim 

sokakta da bir iki ev dıĢında diğer tüm evler tek katlıydı. AkĢama 

doğru, yavaĢ yavaĢ güneĢin etkisini yitirdiği saatlerde dam yatakla-

rı serilmeye baĢlanırdı. Kimi akĢam yemeğini de orada yerdi. Ki-

misi de içerideki bunaltıcı sıcağın ve tül perdenin etki edemediği 

sivrisineklerin etkisiyle televizyonunu da yukarıda kurmuĢtu. Ge-

cede sesler birbirine karıĢırdı. Damdan dama koĢuĢturan çocuklar, 

sohbet eden anne babalar, bazen kaçamak buluĢmalar ve en çok da 

gökyüzü fantezileri… Bazen düĢenler, düĢerken bir yerlerini kıran-

lar, geceyi ve uykuları bir bıçak gibi bölen çocuk ağlamaları… En 

çok bu zamanlarda rüyalar görürdük.  

Bizler çocuktuk, hayal dünyamız sınırsızdı. Olmasını istediğimiz o 

kadar çok Ģey vardı ki, bazen düĢünceler yetersiz kalırdı. Günün ve 

akĢamın tüm yorgunluğunu uzanıp, her iki elimi baĢım altında bir-

leĢtirdiğimde ve yıldızlar içinde kaybolduğumda unuturdum. O 

andan itibaren her Ģey gözler, yürek ve düĢünce arasında geliĢirdi. 
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Dakikalarca gökyüzüne bakardım. Bu kadar büyük olma nedenini 

sorardım. Milyonlarca, trilyonlarca yıldız nasıl öyle asılı duruyor? 

Neden üzerimize düĢmüyorlar? Yıldızların kayıp, gecede kaybol-

duğunu görüyordum ama bunlar nereye ve nasıl düĢüyordu? Buna 

kim sebep oluyordu? Sorular çoğalır, çoğalan soruların eĢliğinde 

kendiliğinden uykuya dalardım. Yıldızlarla uyur, yıldızlı rüyalar 

görürdüm. Gökyüzünde, yıldızların arasında uçuyordum. Bir de-

nizde yüzer gibi, yüzüyordum. Gecenin rengi hep karanlık değildi. 

Ama karabulutlarla örülü geceler de az değildi. Göz gözü görmedi-

ği zamanlardır. Bu zamanlarda hep boĢluktaymıĢ gibi hisseder in-

san. Büyük adımlar atamaz, her an düĢecekmiĢsin gibi yürürsün. 

Gözlerini fal taĢı gibi açarsın ama burnunun ucunu bile göremez-

sin. Ellerinle yoklar, öyle ilerlersin.  

ġimdi ikisinin arasında bir yerdeyim. Mevsim bahar, aylardan ni-

san… Gökyüzünde yıldızlar, usul usul yükselen ay. Ensemde dola-

nan serin bir rüzgâr sesi karıĢıyor akan derenin coĢkunluğuna. Yü-

reğimde birikmiĢ özlemlerim. Dil tutuklu kalmıĢ. Tüm asiliğine 

karĢın, gözlerim yaĢlarını zincirlemiĢ. Soluk alıĢ veriĢlerim kalbi-

min ritimleriyle orantısız. Bazen nefessiz kalacakmıĢım gibi.  

Cevap olamadığım sorular var. Her seferinde kaçamak 

Bu halimi görenler sebebini soruyor. Sorularına cevap olamıyo-

rum. Böylesi bir gecede yoldaĢımın vedalaĢmadan, usul usul yanı 

baĢımdan sonsuza doğru yürüdüğününasıl diyebilirim ki?  

Bahar mevsiminin Nisan ayıydı. Gökyüzü soluk kesici güzellikte, 

bize gülümsüyordu. AkĢama doğru, güneĢin hoĢça kal demeye baĢ-

ladığı bir aralıkta yürüyüĢe geçmiĢtik. TerlemiĢ saçlarımız arasında 

dolanan ve tüm vücudumuzu serinleten bir rüzgâr eĢlik ediyordu 

adımlarımıza. GüneĢin etkisini yitirmesiyle, zirvelerden inen soğuk 

dokunuĢlar adımlarımızı daha da hızlandırıyordu.  

Zaman geceye evirilmiĢti artık. Yıldızlar yoldaĢlık ediyordu. Ge-

cenin rengi her zaman karanlık değildir. Hele hele gerillanın yürü-

yüĢüne Ģahitlik eden geceler aĢka gelmiĢ gibi. Rüzgâr, yıldızlar, 

ucu bucağı olmayan gökyüzü, sıra sıra dizilmiĢ dağların karartıları. 

Gökyüzü denizi andırıyor. Yıldızlarda bu denizdeki balıklar gibi. 

Geceye anlam katıyorlar.  

 

Bir An… 



248 
 

Ġçten bir gülüĢün dokunuĢuyla ezgisine ulaĢtım gecenin. Henüz 

açmıĢ bir kardelenin sabrıyla dolunayın suretini iĢliyorum tebes-

sümüme. Mevsimlerden kıĢ, soğuk, don tutmuĢ her yer. ġimdi içi-

me iĢlenen ise yaz mevsiminden bir kesit. Yalancı bir sıcak değil. 

Kapalı, örtük, baĢka bir yüz ardına sığınmıĢ bakıĢ hiç değil. Yanık 

bir kaval sesiyle çıldırasıya bedenimin her bir hücresini döndüren 

bir zaman dilimi…  

Bir filim düĢünün. Gecede giderek çoğalan gülmeler eĢliğinde, 

geceye sevda tadında kokular iĢleten bir filim. Özü, doğrusu olan 

bir film… Sizi anlatan, sizinle birçok yüreğin yalnızlığını gideren 

bir filim… Uzak mesafelerin bu kadar yakın olabileceğine inana-

mayacağınız bir filim… Neresinden tutsam „beni anlatıyor‟ dedir-

ten ve öylesine bir duygu yoğunluğuna iten bir filim… GözyaĢının 

olmadığı ama olabildiğine yürek sızlatan, ayrılığın olmadığı ama 

hasretliklerin yoğun olduğu, yalnızlığın olmadığı ama kavuĢmanın 

gerçekleĢmediği bir film…  

Anlamın ruhuna ulaĢmanın en güzel hali belki de. Ya da nicedir 

üzeri tozlanmıĢ bir yaranın tekrardan depreĢmesi. Ne dersem diye-

yim, hakkını veremeyeceğim bir duygu seli. Yüreğin var olan te-

laĢlardan arınması, sesin tüm titremelerinden sıyrılıp, ıĢığın gün 

doğumunu beklemeden düĢlere doğması gibi bir his.  

Kimisi kendi yaratımı bir hayal diyebilir, kimisi özlemini çek-

tiği bir rüya ya da hasretine alıĢılamamıĢ bir ayrılığın ağır acısı… 

Belki hepsi belki hiçbiri… Uyku ile uyumama arası bir Ģey. Derin 

bir dalgınlık belki de. Ya da ölüm ile yaĢam arası ince çizgideki 

kaygısız gezinti.  

Yuvası henüz bozulmuĢ bir kuĢun ötebilecek bir dal araması 

gibi bir Ģey değil bu. Ne dert ne yenikliğin ince sızısı… Toz toprak 

içindeki iki gözün yorgun bakıĢları altında ezilen bir geçmiĢ hiç 

değil. Çocuk heyecanıyla çocuk adımlarla arĢınlanan toprak kokulu 

yollarda avazı çıktığınca,rüzgâra karĢı haykırmanın verdiği coĢ-

kunluk gibi bir Ģey… 

Bir Ģey! Her Ģeye rağmen tanımlaması yetersiz kalan, anlatıl-

mak istendikçe bir Ģekilde anlamından uzaklaĢan bir Ģey! YaĢanıl-

ması gereken, yaĢanıldıkça anlaĢılır kılınacak bir Ģey! Öyle bir Ģey 

ki; güldüren, güldükçe yağmurlara gerek kalmadan yüreği ıslatan, 

ıslandıkça insanı biraz daha kendisiyle buluĢturan bir Ģey… Ne 
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yapılırsa yapılsın o Ģeyin yerine herhangi bir kavramın getirileme-

yeceği bir Ģey…  

Tarihin derinliklerinden kopup gelen, aslında bu günde yaĢa-

yan ve yarın da yaĢayacak olan bir duygulanma hali. Biriken ener-

jinin henüz ilk patlamasında yaĢanan yoğunluk gibi, ilk canlının 

sudan çıkıp toprakla buluĢması gibi, ilk insanımsı canlının ağaçtan 

inip iki ayakları üzerinde durması gibi, insanların toplumsallaĢma 

gibi bir gerçekliğin güzelliğine ulaĢması gibi… Bir duygulanma 

hali. OluĢturucu ve geliĢtirici doğaya benzerliğiyle kadına duyulan 

saygınlık gibi, insanların avcı-toplayıcı gerçeklikten sonra tarım 

devrimini gerçekleĢtirmesi gibi, Altın Hilal‟de buğdaydan ilk 

NAN‟ın yapılması gibi… 
Güçlü ve kurnaz erkeğin, Ģaman ve yaĢlı adamla bir olup kadının 

değerlerine el uzattığı o lanetli âna benzemeyen, toplumsal değerlerin 

Sümer ziguratlarında, kadın Ģahsında ayaklar altına alındığı o zaman-

larla örtüĢmeyen, köleliğin çıktığı, devamında geliĢtiği, yaygınlaĢıp 

derinleĢtiği ve gönüllülüğe ulaĢtığı o ruh halinden olabildiğine uzak 

bir duygu yoğunluğu…  

Uzattıkça uzatılabilecek olan ama en iyisi tadında bırakmak ve 

olduğu gibi yürekte yaĢamsal kılmak diye dedirten bir gerçeklik. O 

gerçeklik ki parmakları bilinçsiz bir Ģekilde kaleme götüren, kalem 

deftere ulaĢtığında lal olup sözcüklerin nefessiz kaldığı bir gerçek-

lik… 

ġimdi gece dolunaylı bir zaman diliminden geçiyor. KarĢıki tepe-

ler karla örtülmüĢ, beyaza bürünmüĢ halde. Havada donduran, insanı 

soluksuz bırakan bir rüzgâr var. Ama her Ģeye rağmen sevda tadında 

bir duygunun gelip soframıza konduğu, yüreği ve bakıĢları coĢkunlu-

ğa boğan, gözlerde tebessümler çoğaltan bir sevinç halidir yaĢanan. 

Sıcak, içten, ayrılığın her türden soğuk suretinin yırtılıp atıldığı, do-

yumsuz bir özlemin umutla kutsanıp, amaçlarda süreklileĢtiği bir se-

rüvendir yaĢanan. 

Bir an! Koskoca bir ömre, yaĢamın belirsiz bir zaman dilimine 

sığdırılmıĢ bir an… Hakkı verilmesi gereken, bu temelde mücadele 

gerektiren bir an… Ne geçmiĢten ne de gelecekten kopuk ele alına-

mayacak, her ikisinin kendisini olabildiğine özgürce ifade edebileceği 

bir an… Ġnsanı insan olmaktan çıkaran sistemin tüm belleksizleĢtirme 

geleceksizleĢtirme giriĢimlerini boĢa çıkaracak, bu temelde özgürlüğe 

yürüyüĢ kararının tekrardan ve daha kararlıca yinelendiği bir an… 
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Anıya Bağlılık 

Bir tarih düĢünün zifiri karanlıklara gömülmüĢ olan, bir toprak 

düĢünün tarihi gerçeklerinden uzaklaĢtırılmıĢ olan, bir halk düĢünün 

direniĢin en basit emarelerinin bile köreltilmiĢ, karanlıklarda yaĢama-

yı bir kader olarak benimsemiĢ olan. Ġster uğursuzluk deyin, ister kara 

büyü, ister talihsizlik… Ne derseniz deyin ama özünde olmayan, ger-

çekliğinden tamamıyla uzak bir yaĢayıĢın yaĢatılmak istenildiği bir 

tablodur karĢınızda olan. Sonradan, en ucuz boyaların kullanıldığı, 

kırık fırçayla çizilen bir tablo. Bu uğursuzluk zeminin ortadan kaldı-

rılması kolay olmayacaktı. BaĢ aĢağı giden tarihi, özgürlükle buluĢ-

turmak, çirkinliklere bulanmıĢ coğrafyaya gerçek rengini vermek, 

nefessiz bırakılmıĢ halkı ölümcül urlarından kurtarmak mücadele ruhu 

gerektirirdi. Mücadele de bedel isterdi. Bedel ödemeye hazırsa amaç 

edinen, baĢarıya ulaĢmasının önündehiçbir Ģey engel olamaz. 

Kürt halkının varlığı-yokluğu tartıĢma konusu olmuĢ, birçok ta-

rihsel değeri elinden alınmıĢ ve her Ģeyden soyutlanıp, tamamıyla 

yalnızlaĢtırılmıĢtı. Buna dur diyebilecek, cesaret ve fedakârlık örneği 

olabilecek bir hareket çıkacaktı ortaya adı PKK olan. KöreltilmiĢ ba-

kıĢların aydınlık sureti, karanlık sulardan gün yüzüne çıkıĢın söz ve 

pratik birlikteliğiydi. Derin sessizliklere çığlık olan, toprağı baharın 

renkleriyle buluĢturan, tarihi yakıĢan yere oturtan yüreklerin ortak 

birlikteliğiydi. Adı özgürlük olunca, verilen mücadele daha da anlam 

buluyordu genç ve asi yüreklerde.  

Bedenler yok olup giderken, nesilden nesile dolaĢıp yaĢayacak 

olan direniĢ ruhudur. Bu ruhun diriliĢi, bu diriliĢ çerçevesinde müca-

deleye giriĢmek ve mücadelenin yakıcı gerçekliğinin farklılığında her 

Ģeye hazır olmak fedai kiĢilikler ister. Halk kahramanları adlarını tarih 

sayfalarına altın harflerle nakĢettilerse; bu tamamen farkındalık, inanç, 

bağlılık ve gerçek pratiğin sahibi olmalarından kaynaklıdır. Temel 

ayakları eksikse bir mücadelenin, ağır aksak sürmesine hatta bitmesi-

ne neden olacaktır. Mücadele gerçekliğini belirleyen ideolojilerin, 

yaĢam ölçülerinin yarınlara ulaĢması ancak mücadelenin doğru ey-

lemlerle taçlandırılmasıyla mümkündür. Bağlılık ve samimiyet, yü-

reklerde yanan özgür yaĢam tutkusunu insan bedeninin her bir hücre-

sine derinlemesine iĢlerken, milyonları kendisiyle harekete geçirme 

gücüne sahiptir. 

Önder APO “Bir fikir ne kadar doğru olursa olsun, eğer mensup-

ları tarafından gerektiğinde hayatını verecek kadar bir fedakârlığı 

yaratmamışsa, o fikir sönmeye mahkûm olur.” diyerek aslında müca-
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dele gerçekliğinin, özellikle de özgür yaĢam mücadelesinin yakıcılığı-

nı net olarak bize sunmaktadır. Özgürlük hareketi bir mum gibi sön-

mekten öte, bu günlere kadar varlığını sürdürmüĢtür, varlığıyla yeni 

yaĢayıĢlar yaratmıĢtır. Bunun temelinde de hareket olarak hiçbir kay-

gıya girmeden, cesaret ve fedakârlık abidesi olan kahraman Ģehitleri-

mizin sayesinde olmuĢtur. PKK hareketi Ģehitler partisidir. ġehitlerin 

yarattığı değerler üzerinden yeni güne uzanırken, bu çerçevede yaĢa-

mı büyüten ve özgür yaĢamın yaratılmasında öncü rolü oynayan bir 

harekettir. Tüm yetmez, olumsuz, zayıf yönlerin aĢılıp, parça parça 

edilmiĢ halk gerçekliğini bir olma düzeyine getiren ve direniĢ kültü-

rünün uyanıĢını sağlayan, kahramanca Ģehadete giden yoldaĢların 

emek ve fedakârlıkları sonucudur. Onlar dünü bugünle birleĢtirip ya-

rına köprü olma rolünü üstlenip, bu görevlerini en baĢarılı Ģekilde 

yerine getirenlerdir.  

Sadece PKK tarihine değil, Kürt halkının, tüm Ortadoğu halkla-

rının tarihine damgasını vuran kahramanlıklar, direnen halkların haklı 

mücadelesini baĢarıya ulaĢtırmada büyük bir rol oynamıĢtır.  

Bahar, mart, direniĢ, uyanıĢ ve ateĢ…  

AteĢin alevlerinde yükselen özgür yaĢam özlemleriyle bedenleri-

ni güneĢin gülen gözlerinde arındıranlardı onlar. 

Gökyüzüne doğru yükselen alevlerin maviliğinde umutlarını, gü-

lüĢlerini, sevinçlerini büyütüp, dağ doruklarından esen rüzgârın doku-

nuĢunda sonsuzlaĢtıranlardı onlar.  

Martın yakıcılığında, sonsuzluğun sırrına eriĢmiĢ halde sorumlulukla-

rını baĢarıyla yerine getirenlerdi onlar.  

Bazen yanan Newroz ateĢini bedenlerinde tutuĢturup, bazen de aydın-

lık yarınları karanlıklara çevirmek isteyen kurĢunlara, göğüslerini 

siper etmiĢlerdir.  

Bir iradenin, soğuk, ürpertici ve karanlık duvarlar arasına tutsak 

alınacağını sananlar, üç kibrit çöpünün isyana döndüğünü ve bu ruhun 

nasıl milyon yüreğe yerleĢtiğini hiçbir zaman anlayamayacaklardı. 

ÇağdaĢ Kawa Mazlum DOĞAN‟nın isyan çığlığının zindanlardan 

dağların zirvelerinde yankılandığını dost, düĢman herkes gördü. 

Bir efsane yazıldı Botan dağlarında, ismi Egîd olan. Korkmaz bir 

yürek, tüm Mahsumluğuyla bedenini kalkan ediyordu her türden köh-

nemiĢ yaĢayıĢlara.  

Amed surları ateĢten gelinlik giymiĢ bir kadının gülüĢüne Ģahitlik 

ediyordu. Bir geleneğin devamını getiriyordu Zekiye ALKAN. 

Ve en güzel Newroz ateĢini bedeniyle yakıyordu RahĢan.  
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Gülüyordu iki yürek, gülüĢleriyle ve bedenlerinde yaktıkları ateĢ-

le aydınlatıyorlardı Avrupa‟nın karanlık sokaklarını. El ele tutuĢtular, 

bir zılgıt göğe yükseliyordu Bêrîvan‟ın dilinden, ardı sıra özgür yaĢa-

mın sırrına eriĢmenin mutluluğuyla bir slogan savuruyordu gökyüzü-

ne doğru Ronahî. 

Genç yürekli bir kız eylemiyle 8 Marttan 21 Marta bir köprü ku-

ruyordu. YüceleĢiyordu yüreklerde, yüceleĢtikçe Semalarında kanat-

lanıyordu özgür vatanın.  

Ve bir özgürlük savaĢçısı daha yükseliyordu göğe doğru ismi 

Fikri olan.  

Mart ayı, özgür yaĢama en çok susamıĢ olan Kürt halkı için çok 

derin bir anlama sahiptir. Kürt halkı özgür yaĢam arayıĢında, en çok 

bu ayda kızlarını ve oğullarını toprağa verdi. Tarihin doğru okunması 

ve günümüz koĢullarının yaratılmasında kahramanca geliĢen eylemle-

rin rolünün ve özünün çok iyi anlaĢılması ve bu çerçevede bir pratiğin 

sahibi olunması mücadelemizi daha da anlamlı kılacaktır. 

Görkemli tarihi yürüyüĢe karar verenler, ciddi sorumluluklarının 

bilincinde olup, anlamın özünü kendi benlerinde yaratmıĢ kiĢiliklerdir. 

Bir zincirin halkaları gibi birbirine bağlanmıĢ, sımsıkı kenetlenmiĢ, 

sökülmesi imkânsız gerçek ve özgür yaĢam yumağı halini almıĢlardır. 

Büyük değer yargılarının kayıplarına büyük üzülmeler olur. Bu değer-

lere bağlılık zincirini koparmak yerine bu zincire halka olma kararlılı-

ğı ve bağlılığında olanlar omuzlarına yüklenen yükün altından baĢa-

rıyla kalkabilirler. 

Anıya gerektiği biçimde karĢılık vermek; Ģehit gerçekliğini ya-

Ģam gerçeğimiz olarak görüp, bu gerçekliği yaĢamımızın her anında 

pratikleĢtirip, kendimizi bu gerçeklik çerçevesinde dönüĢtürmekten 

geçer.  

Gerekenlerin tam olarak yerine getirilmesi için Ģehidin komutan-

lığını görebilmek ve yaĢam anlayıĢını temsiliyet düzeyine getirmemiz 

gerekir. Anıyı yaĢatmak, cevap olabilmek ancak; Ģehidin tutkusunu, 

sevincini, acısını, mutluluklarını, hüznünü, hayallerini, özlemlerini ve 

yaĢatma gücünü en iyi Ģekilde anlamlandırmak ve bu anlam temelinde 

doğru pratiğin sahibi olmaktan geçer. Bu anlamıyla onların ardılları 

olan bizlerin bu yaĢayıĢları aktarmada köprü görevini üstlenip her 

türden yetmez yaĢayıĢ kırıntılarına müdahale gücünde olması gerekir. 

Önder APO‟nun“amacınız güneş kadar net ise yöntemini bulur-

sunuz” belirlemesi geliĢtirilecek mücadelede ele alınacak yol ve yön-

temler noktasında bize açık perspektif sunmaktadır. Kahramanca Ģe-
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hadete giden yoldaĢlarımızın yarattığı değerleri en onurlu bir Ģekilde 

göğüsleyip, bunları özgür yarınlara taĢırma cesaret ve sorumluluğunu 

göstermek Ģimdi bizlerin, özgür yaĢam savaĢçılarının görevidir. Tüm 

mücadele alanlarında mücadelenin büyütülmesi ve mutlak zaferin 

elde edilmesi için boynumuzda bir kolye gibi asılı duran borcumuzu 

ödeme Ģansı Ģimdi eskisinden çok daha yakın. Yeter ki edindiğimiz 

amaçlarımıza aĢk tadında bağlanma cesareti gösterelim. Ve yaratılmıĢ 

onca değere ihanet etmeyelim. 

 

 

Ağustosta Islanmak 

Sıcak, bunaltıcı, yorgun ve yoran bir günün ardından çoğaldı 

rüzgârlar. GüneĢin en tepede olduğu vakitte, gökyüzünde dolanan 

parçalı, süt beyazı bulutlar haberini verir gibiydi olacakların. Ama 

böylesini tahmin etmemiĢtir kimse.  

Hava saldırısı anonsuyla dıĢarıya çıktık. Çok geçmeden uçakların 

sesi yankılandı akĢamın henüz geceye evirildiği bir vakitte. Apar to-

par arkadaĢlarla sığınaklara doğru ilerlerken yeryüzünü aydınlatan 

ıĢıklar yanıp sönüyordu. O an sadece gelen uçakların yükünü boĢalttı-

ğını düĢünüyorduk.  

Bir süre sonra bu ıĢık sıklaĢmaya baĢladı. IĢık var ama ses yok. O 

an bir uğultu kapladı vadiyi. Yüksek tepelerin ardından kendini bıra-

kan bir uğultu! Bu uçak olamazdı. Ama gittikçe bize yaklaĢıyordu. 

IĢıklar da yanıp sönmeye devam ediyordu. O an ġoreĢ‟in; „heval bu 

ĢimĢektir‟ demesiyle, bakıĢlarımızı ıĢığın çıktığı tarafa yönelttik.  

Ve uğultu yalayıp geçmiĢti bizi. Hızla esen, bir yerlere yetiĢmek 

istercesine ya da birileri peĢindeymiĢ gibi aceleyle vurup geçti beden-

lerimizi. Derin bir nefes aldık ama arkası daha gelmemiĢti. Gelen 

rüzgâr ıslak toprak kokusunu da beraberinde getirmiĢti. Bu demekti ki 

bir yerlerde yağmur yağmıĢ ve kısa bir süre sonra bura ya da yetiĢe-

cekti. Bir an arkadaĢlarla göz göze geldik. Her birimiz aynı Ģeyi düĢü-

nür gibi hafif bir tebessüm fırlattık. Kendini tutamayan Harûn: “Ma 

her gün yaĢamıyoruz! Bırakın ne oluyorsa olsun”.  

O an her birimizi bir gülme tuttu. Bu gülme aynı zamanda onay-

lamaktı da. Bu atmosferde gelen uçakları unutmuĢ sadece var olan bu 

atmosferin güzelliğine eriĢme istemi kaplamıĢtı yüreğimizi.  

ġiddetli bir rüzgâr, rüzgârın getirdiği ıslak toprak kokusu ve her 

otuz saniyede bir çakan ĢimĢekler. „zaten ĢimĢekler çakarken uçaklar 
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dolaĢamaz‟ dedi ġoreĢ. Pozisyonumuzu bozmadan, onaylayan bir baĢ 

hareketiyle aslında oralı olmadığımızı anlatmıĢtık.  

ġimdi sesler daha yakın ve ıĢıklar daha aydınlatıcı. Her ĢimĢek 

çakıĢında, bir makinenin flaĢı patlar gibi aydınlatıyordu yüzleri. Ses 

gittikçe yaklaĢıyor, biraz da korkutuyordu.  

Bir an kalkmaya yeltenen Aras‟ın elinden tutan Demhat, otur 

dercesine bir bakıĢ fırlattı. Sessizce oturan Aras „ne olacaksa olsun, 

artık gidelim!‟ dercesine bir of çekti.  

Ama daha beklenilen gelmemiĢti. “Normalde dolunay var. KeĢke 

bu bulutlar kalksaydı da dolunayı izleseydik” dedi Aras. Ama bizim 

beklediğimiz farklıydı. Ve sonunda bir, iki, üç… Arttı, arttıkça bakıĢ-

lar değiĢti, gözlerin içi parıldadı. Hafif bir tebessüm kaplamıĢtı herke-

sin yüzünü. AldırıĢ etmeden oturduk yağan yağmurun altında. Bir 

yandan esen rüzgâr, bir yandan çakan ĢimĢekler. Bir de uçaklar vardı! 

Hala dolaĢıyorlar mıydı acaba? Bunu düĢünen yoktu ki!  

Daha fazla dayanamadı Aras: “Heval artık gidelim. ġiddetli 

rüzgârın yanında Ģiddetli bir yağmur baĢladı. Bakın demedi demeyin! 

Sonra Ģiddetli mide sancılarınız tutarsa ben karıĢmam.” Bu aslında 

bana atılmıĢ bir laftı. Nitekim mide iltihaplanmasından kaynaklı hafif 

bir soğukta mide krampları yaĢayan bendim. ĠntiĢar yerimizin nokta-

dan uzak olması biraz tesellimiz oldu. Noktaya gidinceye kadar iste-

diğimiz kadar ıslanacaktık. Bunun için çok ağır adımlarla, yürüyemi-

yormuĢuz gibi hareket ederek yürümeye baĢladık.  

Bizim kurnazlık yaptığımızı anlayan Aras; “ben gidiyorum. Ne 

haliniz varsa görün” diyerek, çakan ĢimĢeklerin ıĢığı altında yalpalaya 

yalpalaya, bazen yamaçta ıslanan otların kayganlaĢmasından kaynaklı 

düĢe kalka karanlıkta kayboldu.  

Biz ise hala anın tadına ulaĢmaya çalıĢıyorduk. Mevsimlerden 

yaz, aylardan ağustos. Yakın bir zaman diliminde ıslak ve rüzgârlı bir 

mevsime doğru gidiyorduk. Ama en güzeli Ģimdiydi. Ve ağustosun 

henüz baĢıydı. ġimdiki anı yakalamak ve bu anda kendini bulmaktı. 

Islanan saçlarımız, elbiselerimiz, bedenimiz… Hep bir Ģeylerin sıcak 

anımsamalarının benliğimizdeki yansımasıydı.  

Mevsimlerden yaz, aylardan ağustos. Sıcak, tozlu, yorgun ve yo-

ran bir günün hemen ardından, akĢamın geceye evirildiği bir vakitte 

yakaladı bakıĢlarımızı Ģiddetli bir yağmur. Dolunaylıydı gece. Ama 

bu gece yerini yağmurlara bırakmıĢtı ay ve yıldızlar. Ve Ģimdi gecede 

yağmur ve burnumuzu yoklayan ıslak toprak kokusu. 
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Her biri arkadaĢların yatmaya baĢladılar bile. Ben ise hala solu-

yorum vadiyi dolduran toprak kokusunu. Yağmur durmuĢ, bulutlar 

parçalanmaya baĢladı bile. Ay bütün ihtiĢamıyla Ģimdi tam karĢımda. 

Aras‟ı uyandırsam ne derdi acaba. „neyse‟ diyorum, yeni uyudu zaten! 

Biraz da ayın dolgun yüzüne yüzümü dönüp seyre dalıyorum. Bu 

gece, her zamankinden daha ayrıksı! Mevsimlerden yaz, aylardan 

Ağustos. Gecede ĢimĢek çakmaları, yağmur, rüzgâr ve ıslak toprak 

kokusu… ġimdi ise dolunayın gölgeler uzatan aydınlığı. Bir dahası 

olmayacakmıĢ gibi tadını çıkarıyorum bu anın. Islandığım bu ağustos 

ayının henüz baĢında, parçalı bulutlar arasından henüz çıkan doluna-

yın bakıĢlarında kurutuyorum bedenimi. Mide kramplarım da baĢladı 

zaten. Ahı tutmuĢtu Aras‟ın. Aras ise derinlerde bir yerlerde uykuya 

dalmıĢ halde. 

 

 

“AĢk Bir Halkı Sevmekse AĢk O Zaman AĢktır” 

Suyun akıĢkanlığında bir türkü serpilir anıların üstüne. Suskun 

zamana inat, çığlığı yankılanır hatıraların. Bir nehir gibi hırçın, çağla-

yan gibi delicesine… Hani yüzleĢemediklerimiz vardır! Korkularımızı 

büyüten, kaygılar besleyen, kapanmaya yüz tutmuĢ yaraları yeniden 

kanatan… Bir o kadar da unutulmaz, hep yakınımızda bir yerlerde 

duran, yer yer bize olmasa da bir arkadaĢımıza misafir olan. Ayrılık 

der kimisi adına, kimine ölüm, bir ülkeden bir iç ülkeye göç bazen. 

Kim ne derse desin, yalnızlığın soğuk suretinin tam karĢında olması-

dır.  

Ġç çekmelerle karĢılar, bazen de uğurlar. Suskunluklar, derinden 

akan gözyaĢları bir de uzadıkça uzayan geceler… Aya nağmeler dö-

külüp, yıldızlarla yoldaĢlık yapılan zamanlardır bunlar. Kimselere 

söyleyememenin derin acısı sarmıĢtır yüreği. Bundandır ki; tüm ağıt-

lar içe akar. Çiçekler zamanında koklayamamak gibi çiçekleri, karlar 

zamanında dokunamamak gibi karlara, sararan yapraklar zamanında 

görememek gibi yaprakları, meyveler zamanında tadamamak gibi 

meyveleri… Bir tek yürümek kalır, sonu bilinmeyen bir yolda durma-

dan yürümek. Yürürken düĢlemek ve her düĢlediğinde yine zamanı 

unutmak… 

Her ayrılık erken ayrılık olsa da, ayrılığın, ölümün, bir ülkeden 

bir iç ülkeye göçün anlamı daha derin olur dağlarda. Sıradanlık yoktur, 

unutmak ise ihanet. Yer yer düğümlese de boğazı, anlamının özüne 
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ulaĢma vardır. Vardıkça özüne, görmektir kendini ve değiĢime tabi 

tutmaktır yaĢanan yetmezlikleri.  

Karanlık ve aydınlık arası gidip gelmedir. Bu yüzden dolunay 

daha çekici olur ve hep en güzel görünendir. Her mevsimde dolunaylı 

zamanlar güzeldir. Ġnsanların yaĢadığı güzellikleri barındırır en çok. 

Ve izlerini taĢır gülmelerin, yer yer de ağlamaların. Bu yüzden her 

hikâye kendi içinde saklı tutar gerçekliğini. Sürgünlükler yaĢayan, 

diyardan diyara dolaĢan, dilden dile aktarılan hikâyeler. AĢkın, hüz-

nün, ayrılığın, özlemin, gülmelerin, arkadaĢlığın hikâyeleri… Gecenin, 

gündüzün, ayın, yıldızların, dağların, ovaların, derelerin ve uzun yol-

ların hikâyeleri…  

Dağlarda yaĢam hikâyeleri hep farklı akar ve sonu yoktur hikâye-

lerin. Hikâye içinde hikâye olur yani. Ahuramazda ve Ehriman‟ın 

sonu gelmeyen savaĢı gibi… Hayaller, büyütülen hayallerle yürünen 

yollar, yükseldikçe yükselen dumanlı dağlar, insan içine hafiften kor-

kular yerleĢtiren derin vadiler, pusularla örülü patikalar, kutsallığına 

inanılan toprak, yer-gök, hava-su, ateĢ-rüzgâr, dolunay ve yıldızlar… 

Bu yüzdendir, Ehriman‟ın mesken edindiği günah kentlerinden özgür 

soluklu dağ doruklarına sığınılması. 

Bir kadın, doğanın tüm bereketiyle fanileri kutsadığı bir zamanda, 

usul usul terk eyledi Ehriman‟ın günah kentini. Gecede ay ıĢığı ve 

rüzgâr vardı. Yıldızlarsa olabildiğince yakın. Ġzini sürdü düĢlerinin, 

O‟na eĢlik etti henüz yola koyulmuĢ kırlangıçlar. Genç ömrüne sığ-

dırmak için nice güzelliği ve gittikçe tükeniĢine Ģahitlik ettiği hikâye-

sine hayat vermek için arĢınladı yolları. Biliyordu, düĢlerini yaĢamsal-

laĢtırdığı derece büyürdü insan. TakılmıĢtı bir kere özgürlük rüzgârla-

rının peĢine. Bir dahası olmayacaktı bu anın. Tadına varmak için sus-

makla yetindi sadece. Ama içi yangın yeriydi. Bıraksa kendini, avazı 

çıktığınca yüreğinin derinliklerinden haykıracaktı sevincini. Gözleri 

doldu bile, ha desen dökülür gözlerinde sevinç gözyaĢları. Tüm boĢ-

luklarını ömrünün, heyecan kaplıyor, gülmeler çoğaltıyor. Rüzgârın 

esiĢi, ağaçların hıĢırtısı, akan derenin sesi, öten kuĢlar, türlü türlü hay-

van sesi… Ömrü boyunca duyduğu en güzel sesler olsa gerek. Dağ 

boylarının senfonisi! Dinledikçe dalgınlıkları çoğalıyor ve anda bulu-

yor kendini. 

Gülen gözler karĢıladı onu. O ise içi içine sığmayan bir nehir gibi. 

Sadece gülüyor ve susmakla yetiniyordu. Biliyordu, yarın sabah ola-

cak, güneĢ farklı doğacaktı. Yapay ıĢıklarla donatılmıĢ günah kenti 

artık yoktu. Dağlar, rüzgâr ve bir de göğünü kaplayan güneĢ, ay ve 
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yıldızlar vardı. Bu gün dün olmadan kutsadı bakıĢlarını ve Ahuramaz-

da‟nın dokunuĢuyla arındırdı gülmelerini. DüĢleri o kadar çok ki, iki 

arada bir derede kalmıĢ. Yazsa mı, yazmasa mı? Yine de anlamından 

uzaklaĢmasın diye, çoğunu kendinde saklı bıraktı. Bir de yıldızlara. 

Ay var ayrıca; özgür soluklu yarınlara dönük hayallerini naklettiği 

yer… 

Dolunayın bakıĢları hançerlenemezdi ve yollar hiç yorulmazdı. 

Bıçaklanan insanlıktı sırtından, yorulan da biz. Maskesi düĢmüĢ tüm 

tanrılara inat yürüdü ve her adımında çoğalttı bir halka duyduğu sev-

dasını. Biliyordu kadın, „AĢk bir halkı sevmekse aĢk o zaman aĢktır.‟  

Hikâyesine yüklüyordu taptaze anılar. Tek yürek olmanın en so-

mut halini yaĢadı bir vakit. Mendili kaptığı gibi halay baĢı oldu kadın. 

Ritmine Ģarkının, kendiliğinden gelip gitti ayakları. ġimdi haykırıyor-

du, avazı çıktığınca, boğazı yırtılırcasına. Zılgıtlar savurdu bir süre 

sonra. Bağrı yanık tüm anaların yüreğini ferahlatmak istercesine, ço-

cuk gülmeler bu yaralı topraklarda çoğalsın diye. ġarkının notalarına 

iĢledi dağların heybeti ve vurulmuĢ tüm kuĢların yarım kalmıĢ hikâye-

sini sırtladı. 

Dolunaylı bir gecede ölümsüzleĢti kadın. Bağrına bastı toprak, 

kucak açtı dağlar, yar eyledi Qendîl. Misafiri oldu ayın, yıldızlara 

yoldaĢ. Rüzgârlara bıraktı tüm özlemlerini ve gecikmemek için hayal-

lerinin randevusuna, yeniden vurdu yollara. Yollar uslanmaz bir ço-

cuk gibi yine heyecan içinde ve coĢkulu. Bu gece ateĢler yükseldi 

göğe doğru. Alevler rüzgârla dansa tutuĢtu bir vakit. Solgun olsa da 

ayın sureti, uzakların resmini çiziyordu ağaçların gövdesi. Ne çok 

severdi halayı. YoldaĢları kadının, halaya tutuĢmuĢlar. AteĢin duma-

nını içlerine çekerek, Ģarkısını dillendiriyorlar kadının. 

 

“Dağlar senden gayrı âĢık mı yoktur 

Nedir bu telaĢın vay deli gönül 

Hele düĢünde bir evvelden beri 

Neler gelmiĢ geçmiĢ say deli gönül” 

… 

Hikâyesini kadının, biriktirdiğim tüm anılarıyla aldım yanı baĢı-

ma. Bir yolun henüz baĢındayım. YoldaĢ olsun diye yoluma, hasret-

liklerine sığınıyorum ve gülmesini sürme diye çekiyorum gözlerime.  

 

 

Ronahî (Songül ġAHĠN) arkadaĢın anısına… 
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AteĢin Adı „Özgür Kürt‟ 

Günler geçiyor, günler haftaya, haftalar aylara ve aylar yıllara va-

rıyor. Yıllar bir su damlası misali buharlaĢıp geçiyor. Ġnsanlığın yüre-

ğini sızlatan, beyinleri acı tokmağıyla zonklatan vahĢet manzaraları 

var karĢımızda. Ne denilebilir ki; zaman kendi sınırlarında ilerlerken 

biz baka kalıyoruz gecenin yanık bir vaktinde. Yeni bir yılın henüz 

baĢında geldi ölüm, yaktılar binlerce yüreği. Hem de „yüreksizce‟. 

Bedenlerini ve yüreklerini sarmıĢ korkuyla katlettiler otuz beĢ canı. 

Önlerinde koskoca bir ömür olan gencecik yürekler… 

Kahpeliği tutmuĢsa cellâdın, dinlemez ki çocuğu yaĢlıyı, kadını 

erkeği. Bir kere „Kürt‟sen yandın sen. Ölüme gerekçen daha sen do-

ğarken yazılmıĢ alnına. Sen misin Kürt doğan. Sen Kürt olamazsın 

zaten. Sen Ya Türksündür ya da Arap. Fars‟ta olabilirsin. Ya da hiçbi-

ri! Yani sen yoksundur… 

Bu coğrafya çok acılar çekti. Ve hala çekmeye devam ediyor. 

Buna karĢı baĢkaldıran, dur diyen ve onurlu bir yaĢamın sahibi olmak 

isteyenler ise ya hain, ya eĢkıya, ya da terörist oldular. Biz Kürt halkı 

olarak hepsinden payımızı fazlasıyla aldık. Ama her Ģeye rağmen 

durmadık ve durmayacağız. Ta ki özgür bir yaĢamın sahibi olana dek, 

ta ki kendi topraklarımızda özgürce nefes alana dek, ta ki kendi dili-

mizde kendi rengimizde, kendi kültür ve ahlakımızla çocuklarımızı 

büyütene dek…  

Var olan egemen sistem boĢ durur mu? Sen kimsin ki devlet 

hükmüne karĢı çıkarsın? Devlete kafa tutarsın, devlet gücünü zorlar-

sın? Sistem var olan koĢulları her an kendi lehine döndürme gayreti 

içindedir. Bunu baĢaramadığı an, ya da onun çizgisine gelmediğin 

zaman devletin ve iktidar olgularının kir pas içindeki yüzleri açığa 

çıkmaktadır -Nitekim temiz yüzü yoktur devletin, iktidarın-.Ve her tür 

saldırıyı kendilerine mubah görmektedir.  

Önderliğimiz her tür saldırıya, iĢkence ve tecride karĢı müthiĢ bir 

direniĢin içine girmiĢ ve var olan tüm kirli oyunları boĢa çıkarmıĢtır. 

Kürt halkının, PKK hareketinin ve özelliklede Önder Apo‟nun destan-

sı direniĢi onları delirtmekte ve her tür yola baĢvurmaya itmektedir.  

Evet, bundandır onların bu kadar yüreksizce ve köhnemiĢ bir kat-

liamcı zihniyetle yaklaĢması. Bundandır gözü, gönlü kararmıĢ yürek-

sizlerin bu kadar vahĢiyane saldırması. Binlerce insanın sorgusuz su-

alsiz zindanlara atılması, Çoluk çocuk demeden, sivil gerilla gözet-

meden herkesi katliamdan geçirmesi… Kimyasallar kullanması, be-
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denleri parçalaması ve önüne gelen herkese, ‟Kürdün hakkı‟ diyen her 

kesime düĢman gözüyle yaklaĢması ve „terörist‟ görmesi… 

Ama her Ģeye rağmen Kürt halkı ve onun onurlu mücadelesine 

baĢ koymuĢ çocukları her tür baskı, iĢkence, katliam, inkâr ve imha 

saldırılarına karĢı dün olduğu gibi bu gün de ayakta, baĢı dik bir Ģe-

kilde karĢı durmakta ve özgür yaĢam mücadelesini sürdürmektedir. 

Ġçine girilen eylemsellikler yüreklerimizde var olan acıyı daha da art-

tırsa da yaĢanacak güzel ve özgür gülüĢlü yarınlar adına gurur verici-

dir.  

Eylemin rengini seçmek zor değildir. Önemli olan eylem anı gel-

diğinde tereddüt etmeden, bir an olsun gözlerini kırpmadan yürümek-

tir üzerine yüreksiz deccalların. Eylemin adı farklı olabilir. Ama bili-

yoruz ki farklılıklar barındıran doğal gerçekliğin yaĢama, yaĢamımıza 

etkileri de farklılaĢmakta ve etkileri bizi daha da güçlendirmektedir. 

AteĢin rengini giymiĢ olanlar ateĢ yakıcılığında müdahalede bu-

lunur hayata. ÇağdaĢ Kawa Mazlum Doğan, Bêrîvan ve Ronahî, Ze-

kiye Alkan, RahĢan Demirel ve onların ardılları binlerce genç yürek…  

Öyle eylemsellikler büyük cesaret, kararlılık ve iradi güç iste-

mektedir. Ancak kendini özgür yaĢama adamıĢ yürekler bunu baĢara-

bilir. Her tür köhnemiĢ yaĢamdan arınıp, hastalıklı duruĢlara kafa tu-

tan ve sahte gülüĢlere geçit vermeyen, anlamın derinliğine ulaĢmıĢ 

canlar yapar. Onlar yaĢamı ateĢ sıcaklığında sahiplenen ve yaĢama 

bağlanan özgür yaĢam tutkunu insanlardır. CanavarlaĢan merkezi 

uygarlığa karĢı isyan bayrağını bedenlerinin her bir hücresinde her an 

dalgalandıran korkusuz militanlardır onlar. 

Mustafa Malçok, Evrim Demir, Firat Ġzgin ve en son Ferhad Din-

çer. Onlar kendi bedenlerinde yaktıkları ateĢi genç yüreklerindeki 

umutlarıyla yıkayarak karanlıkları yardılar. Yırttılar korkunun çembe-

rini ve üzerine giderek yüzüne tükürdüler cellâdın. 

YaĢamları sürgün, inkâra uğramıĢ bir halkın çocuklarıydı onlar. 

AteĢle sınanmıĢtı yürekleri, ateĢle arınmıĢtı bedenleri ve ateĢte kut-

sanmıĢtı tüm gülüĢleri. Çünkü tarihi ateĢten yazılmıĢ bir halkın çocuk-

larıydı onlar. Daha doğdukları ilk gün ateĢten bir gömlek vardı üzerle-

rinde. AteĢin adı „direniĢ‟, direniĢin adı „isyan‟, isyanın adı „Kürt‟ ve 

Kürdün adı „Özgür yaĢam‟… Son nefeslerini ateĢin maviliklerine 

savurup, kör karanlıkları harlanmıĢ bedenleriyle aydınlattılar. Dağlar-

dan adaya sımsıcak selam olsun diye, Külleriniyele verip, dağların 

yüreğine ulaĢtırdılar. „unutmak ihanettir‟ diyerek, gülen gözleriyle 

selama durdular GüneĢ‟e doğru.  
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Onlar bu topraklarda gözlerini açmıĢ, zulalarında hayaller besle-

miĢ, yaĢlarından büyük amaçlar edinmiĢ ateĢin çocuklarıdır. Söz değil, 

onurlu bir yaĢamın yaratımında, onurlu bir eylemin sahibi olmayı 

seçenlerdi onlar. Tehditler, tutuklamalar, iĢkenceler hatta ölümler 

onları bu yoldan alı koyamamıĢtı. „ Olacaksa eğer bir yaĢam; ya özgür 

olacak ya da hiç‟ diyerek özgür yaĢam yolunda en iradeli adımı atan-

lardır onlar. KapanmıĢ gözlere, tıkanmıĢ kulaklara, sus pus olmuĢ 

dillere en büyük cevaptı haykırıĢları. Zamanın, evinde oturup, baĢını 

rahatça yastığa koyma zamanı olmadığını yüreklerinde yanan ateĢi 

bedenlerinde tutuĢturarak körelmiĢ vicdanlara en büyük darbedir ey-

lemleri. Ġhanet karĢısında Bêrîtan çizgisinde ZîlanlaĢan ve Viyan gibi 

bedenini ateĢ topuna döndüren cesur militanlardır onlar.  

Günler geçebilir. Haftalar, aylar hatta yıllar geride kalabilir. Ama 

geride kalmayacak bir Ģey varsa o da Kürt halkının „özgür yaĢam‟ 

tutkusudur. Unutmayacağı, her zaman kendi gibi yaĢayacağı bir Ģey 

varsa o da Önderliğidir, mücadelesidir, amaçlarıdır. Bizleri zindanlara 

atabilirler, iĢkencelerden geçirebilirler, ölümün soğuk yüzüyle yüzleĢ-

tirebilirler, hatta katliamlarda yaĢatabilirler. Ki hiçbirini atlamadan, 

hatta fazlasıyla bize dayatmaktalar, yaĢatmaktalar. Ama bizim bırak-

mayacağımız ve ardından onurluca yürüyeceğimiz, mücadele gerçek-

liğimiz olacaktır. Kendimize esas alacağımız devrimci direniĢ çizgi-

sinde özgür yarınlar yaratma sevdası hep ilk günkü gibi sıcaklığını 

koruyacaktır yüreklerimizde, bedenimizde, bedenimizin her bir hücre-

sinde. 

ġimdi Bêrîtan gibi ihaneti kendi sessizliğinde boğma, Zîlan gibi 

her tür imhaya karĢı düĢmanın beyninde bomba olma, Viyan gibi da-

raltılan ve karanlıklara gömülmek istenilen göğümüzü ateĢin sıcak 

yüzüyle buluĢturma ve aydınlıklara kavuĢturma zamanıdır. ġimdi her 

birimizin Mustafa, Evrim, Fırat ve Ferhat olma zamanıdır. 

Bize dayatılan her türlü kirli politikalara karĢı güçlü, iradeli, ka-

rarlı bir duruĢ sahibi olup, unutmamızı istedikleri her Ģeyi unutmadı-

ğımızı ve burada olduğumuzu dosta düĢmana haykırma zamanıdır. 

Zaman kaybetmeden dünü bu günle birleĢtirip özgür yarınlarımızı 

yaratalım.  
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AteĢin Çocukları 

Sınıflı toplumun ilk çıkıĢından bu yana her tür köleleĢtirme ve 

yok etme çaba ve saldırılarına karĢı onurluca, özgür yaĢamda ısrar 

eden mücadele ruhu, varlığını farklı bedenlerde bugüne ulaĢtırdı. Tüm 

bastırma, ölüm dayatmaları ve susturma giriĢimlerine karĢılık, çığlık 

olmuĢtur bedenin her bir hücresi, isyan olmuĢtur damarlardan akan 

kan. Karlı dağların zirvesi gibi dimdik durdu umutları ve direniĢ bay-

rağı en yükseklere çekildi zalimin her türden zülmüne karĢı…  

Ruhlar çürürken soytarı gülmelerin karanlığında, güneĢin gözle-

rinde ısınmak isteyenler donduran bakıĢlar buluyordu karĢısında. Uçu-

rumlar yükselirken yeryüzü coğrafyalarında, alevler çoğalıyordu gök-

yüzüne doğru volkan yürekli canların. YaĢamı karĢılıksız, çıkarsız 

sevenlerdi onlar. Karanlık gölgelere, yüreklerinde büyüyen sonsuz 

özgürlük sevgisiyle cevap veriyorlardı. Tarihin tüm çizili sınırlarını 

delip, kaçak aĢklar beslediler gülüĢlerinde. GülüĢleriyle aydınlattılar 

yollarını ve gülüĢleriyle karanlıkları saran ateĢin mavi alevlerinde 

sundular özlemlerini yeni günün gün doğumuna…  

AteĢten yana mücadeleye atılanlar vardı. AteĢ kutsallığında öz-

lemlerini yalnızlıkların ruhundan arındıranlar vardı. Özgür yaĢam 

ateĢinin etrafında halaya tutuĢup, yeni güne ezgiler dillendirenler var-

dı. Karanlıklara karĢı ateĢin alevleriyle yürüyüĢe geçenler vardı. Var-

lıklarıyla var ettiler milyon yüreği. Milyon yürekten süzülüp, eyleme 

geçirdiler bastırılmak istenen düĢünüĢleri. DüĢünüĢlerini rüzgârın 

kanatlarına takıp yeryüzü coğrafyalarına serptiler. Tohum oldu filiz-

lendi, filiz boy verdi fidan oldu. Ağaç oldu dal verdi. OlgunlaĢtı mey-

veleri, yaĢamın sürdürülmesine vesile oldu. 

 AteĢi seçenlerdi onlar, ateĢin yakıcılığında geleceklerini büyü-

tenlerdi onlar. Ġlk Ġbrahim sınandı ateĢlerde. Bir olup ateĢin ruhuyla, 

ateĢin teninde sorguladı düĢlerini. Kawa aldı meĢaleyi sonra ve bir 

daha sönmemek üzere dağların yüreğinde iĢledi ateĢin gülüĢünü. Zer-

deĢt‟e ilham oluyordu alevler, karanlık ve dolunaysız gecelerde. Mü-

cadele kararlılığı sunuyordu Ehrimanlara karĢı ve yolunu aydınlatı-

yordu Ahuramazdaların. Dağlara sevdalanıyordu ateĢ gülüĢlü çocuk-

lar. Sevdasını arındırırken kötülüklerden, ateĢlere atıyordu küllerini 

günahlarının. Kızıl bir Anka kuĢunun doğuĢuna Ģahitlik eder yıldızlar. 

Kendisiyle, doğuĢunu sağlıyordu AteĢin Çocuklarını tozlu kanatlarıy-

la umut serpiyordu karanlık çökmüĢ yüreklere ve dağlara direniĢin 

güzelliğini sunuyordu zamanın kırılgan bir vaktinde.  
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Dağlarında ülkemin, esmer gülüĢlü çocuklar çoğalıyordu. Çoğa-

lırken umutlar, yüreklerindeki aydınlık yayılıyordu kendi benine ya-

bancılaĢmıĢ yüreklere. Dumanlı dağların zirvesinde ateĢler yükseli-

yordu, yarıyordu karanlıkları, çatlatıyordu Ģafak öncesi en zifiri anı. 

Birlikte gülmeyi, birlikte sevmeyi, birlikte yürümeyi bilenlerdi onlar. 

Ve çoğalan ağlamalara ay tadında gülmeler, kapanmak bilmeyen ya-

ralara merhem, her türden ölüme yaĢam oldular. 

Uzun soluklu bir yürüyüĢ, sancıları bol, bedelleri ağır, soluksuz 

ve yorulmadan yürünülen bir yol… YaĢanılanlara karĢı öfkeliydiler, 

öfkelerini büyük bir örgütlülüğe kavuĢturup, tereddüt etmeden müca-

deleye giriĢtiler ve maskesini bir bir indirdiler çirkinliklerin, karanlık-

ların. GüneĢ‟lerine uzanan kirli elleri affedemezlerdi ve hiçbir Ģey 

yokmuĢ gibi yaĢamlarını sürdüremezlerdi. Hele hele varlık gerekçeleri, 

onları kendi beniyle buluĢturan ve tüm sahte yaĢayıĢlardan uyandıran 

GüneĢ‟leri ise karanlıklara gömülmek istenen, bir an olsun durula-

mazdı. Her tür mırıltıdan sıyrılıp, çığlık olmak ve çığlıklarında kötü-

lükleri boğma zamanıydı. Daralan zaman aralığında çocukların gele-

cekleri boğulmadan, çocuk saflığında gülmeler çoğaltılmalıydı. Emek 

vermek, ter dökmek, bazen soluksuz kalıp ama her Ģeye rağmen 

usanmadan yarınlara uzanılmalıydı. Kan ister çoğu zaman amaçlar. 

Ve bir araçsa amaçlara ulaĢmak için kan, tereddüt etmeden verilir, 

akıtılır zamanın ruhuna. Amaçları kirletilmek, sonsuz tükeniĢe maruz 

bırakılmak isteniliyorsa eğer; yıldız deryasında yerini alıp, aydınlatma 

zamanı gelmiĢtir karanlıklara mahkûm edilmiĢ dünyamız. 

„KeĢke‟leri çoktur insanın. Bu kadar çok „keĢke‟ kullanması se-

bepsiz değil tabi. O insanı bu kavramı kullanmaya iten geçerli sebep-

ler vardır. En basit anlamıyla „keĢke‟ mağlubiyetin belirtisidir, piĢ-

manlığın kendisidir. Ġçinden yeni çıkılmıĢ bir yenilginin göstergesidir. 

Yapamadıkları, yapabilecek güçteyken kendisini aciz görmesinin so-

nucudur. Ya da gelecekten lütuf etmektir. Bir emek harcamadan, ha-

reket içine girmeden beklentisini sunmaktır. „KeĢke Ģunu yapsaydım, 

keĢke uzak diyarlara gideyim vb…‟ Umut etmek farklıdır. Umut eden 

insan umutlarını gerçekleĢtirmek için bir mücadele içine girer ona 

göre bir sonuç elde eder. Ancak „keĢke‟nin sahibi kiĢiler bekleyip ve 

bir Ģeyler yapmadan sonuç elde etmek ister. „KeĢke‟sini atıp yaĢamı-

mızdan, piĢmanlıklarımızla yüzleĢerek, tekrarının yaĢanmaması için 

olgun bir mücadelenin içine girilmelidir. 

Telafisi yoktur zamanın. An‟ın güzelliğine eriĢenler ve anın gi-

zeminde yaĢamın özüne ulaĢanlar, sonsuz mutluluğa eriĢebilir. An‟da 
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kendini yaratanlar zamanın ruhunu yakalayabilir ve mücadelede baĢa-

rıyı sağlayabilir. AteĢin ve GüneĢ‟in asil çocukları keskin bıçak ağzı 

zamanlardan sıyrılarak bugünlere ulaĢtılar, bugünlere ulaĢtırdılar düĢ-

lerini. Islatılan bakıĢlarını ateĢlerde kuruttular. Daha körpeydi beden-

leri ama sırtlamıĢlardı yaĢlarından büyük amaçları. Hayatın zorlukla-

rını göğüsleyerek amaçlar edindiler kaybolmuĢ mekânların daracık 

sokaklarında. Her köĢe baĢında devriye karanlıklar, yaĢam maskesi 

takmıĢ ölümler. Nasılına katlanılamazdı artık, bir yerlerden baĢlamalı 

ve yarınlara aydınlık tadında gülüĢler ulaĢtırılmalıydı. PiĢmanlık 

duymadan, bir an olsun arkasına tereddütlü bakıĢlar atmadan yürün-

meli cellâdın üzerine. 

Miraslarını yerde bırakmadı genç yürekler. „GüneĢimizi kararta-

mazsınız‟ Ģiarıyla özgür yaĢam yolunu tutanların ardılı olmayı ve gü-

neĢin etrafında ateĢten çember olmayı seçtiler.GüneĢin etrafını sarma-

ya çalıĢan karanlıkları dağıtıp halkayı geniĢlettiler. Mustafa MAL-

ÇOK, Evrim DEMĠR, Ebu Müslüm DOĞAN, Fırat ĠZGĠN, Ferhat 

DĠNÇ, ġeyhmus ANIK ve onların aydınlattığı yoldan yürüyecek genç 

yürekler uzandılar GüneĢe, kucakladılar en içten duygularla ve ruhla-

rının birlikteliğini sağladılar GüneĢin sofrasında. 

ġimdi ardılları olarak, bıraktıkları anılarıyla yürüyüĢünü hızlandı-

rıyoruz özgür yarınların. Avuçladık gülmelerinizi ve karlar altındaki 

ülkemizin her bir karıĢına serptik.Gelinliğini giymiĢ dağlarımız sizler-

le Ģimdi çok daha gururlu ve heybetli. Kararlılığını arttırırken adımla-

rımızın, patikalara anlatıyoruz özlemlerinizi. Her Ģeye rağmen burada 

görmek ve bu özgür mekânlarda kucaklamak istiyordu sizi dağlarımız. 

Bağrına basmak, özlemlerinize, düĢlerinize ortak olmak, gülüĢleriniz-

de bakmak istiyordu  
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En Zor Ama En Onurlu Olan 

GüneĢin gözbebeklerine. Yüreklerinizde yanan ateĢin sıcaklığın-

da ısınmak ve baharlara ulaĢtırmak isterdik düĢlerimizi.  

Olmadı…Siz seçtiniz en zor ama en onurlu olanı. Yüreğinizde 

harlanan ve bedeninizde tutuĢan alevlerde yıkıyoruz kire bulanmıĢ 

ruhlarımızı. Yetmez yoldaĢlığımızın acısı var utangaç yüzümüzde. 

Hastalıklı yanlarımızı serip önümüze, sorgusunu derinlemesine yapı-

yoruz düĢlerimizin.DüĢlerimize özlemlerinizi ekliyoruz, özlemleriniz-

le iĢlenmiĢ adınızı yazıyoruz gönül defterimize. Ve sözümüzü yineli-

yoruz kıĢ mevsiminin Ģubat ayında. O karanlık 15 ġubat gününe adım  

adım yaklaĢırken, hücrelerimize iĢliyoruz bahar tadındaki umut-

larınızı. AteĢle ördüğünüz özgür yaĢama layık olmak için geri yanla-

rımızı karĢımıza alıp, bir iç savaĢa giriĢiyoruz. Mücadelenizde onurlu 

birer nefer olmaktır amacımız. „KeĢke‟lerini söküp yaĢantımızdan, 

söylemden öte pratikçisi olacağız çizdiğiniz yolun. „Ġyi ki‟ler çoğalt-

mak için doğru yöntemin uygulayıcısı olacağız.  

Siz demediniz ama HOġÇAKALIN özgür gülüĢlü güneĢin ço-

cukları. AteĢten yükselen mavi alevlerin sonsuzluğunda, yeryüzünü 

aydınlatan ıĢığında, yürekler ısıtan sıcaklığında kalın. Ama her Ģeyden 

önce ATEġĠN ÇOCUKLARI olarak bizimle kalın… 

 

ZerdeĢt TOLHILDAN   
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Belki… 

Bir resim, gerçek yaĢamdan alınmıĢ bir fotoğraf karesi. Bu fo-

toğraf karesinde yaĢamın gerçek anlamı! An‟da somutluk bulan, 

anlamın güzelliğini yakalamanın sureti.  

Neydi an‟ı bu kadar anlamlı kılan? Neydi verdiği, bizim aldı-

ğımız mesaj? Bu an karede somutunu bulurken, tüm durma halleri-

ni ihlal eden bakıĢa sahip kiĢinin düĢüncesi neydi? Makinenin 

düğmesine basarken ki düĢüncesi neydi bu kareyi çekenin? 
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Ama belli ki ne çeken ne de çekilen habersiz yapılacak yorum-

lardan. Cevabı kendi beninde saklıydı. Yorgun bir günün en orta 

yerinde an‟a sıkıĢtırılmıĢ koskoca bir öyküydü saklı olan. Bir „bel-

ki‟ ekliyorum cümleme. Cümlemi uzatsın diye değil. Kuracağım 

cümleyi biraz daha anlamlı kılsın diye… Ve Ģunu söylemek istedi 

„belki‟ de: Vesikalık olmayacaktı bakıĢlar ve güzelliğin özüne 

ulaĢmanın berraklığını örtemeyecek solgun nefesler. 

Belki‟si çok olur akıĢkan haldeki yaĢamımızın. Anlamı derin-

lerde aramamıza yardımcı olur çoğu zaman. Belirsizliğine yaĢamın, 

bir kapı aralanır ve yolu gösterilir görünmeyenin. Göz önüne serer 

karanlıklarda mahsur kalmıĢ nice düĢünüĢü ve aldanmıĢlıklarımızla 

yüzleĢmeyi sağlar çoğu zaman biz istemesek de. 

Cesaret edip, düĢünce sınırlarımı zorlayarak ben de bir yorum 

türetiyorum. Kendimi bu fotoğraf karesinde, sonsuzluğa evirilen bu 

anda sınırsızlığın kanatlarına bırakıyorum. Tüm sıradanlıklarımdan 

sıyrılarak derin bir nefes alıp, coĢkunluğunu tatmak istiyorum an-

daki güzelliğin. Güzelliğine eriĢip, çocukluğumun en berrak yanıy-

la buluĢmasını sağlamak için, tebessümünü eklerim sözlerimin en 

baĢına. Kelime dağarcığımı geniĢletiyorum. SöylenmiĢ olandan öte, 

hiç denenmemiĢ, henüz bakir kelimelere sarılmaktır içimden geçen. 

Kimisi beyhude diyecek, çok önceden dilden süzülüp yatağını 

bulmuĢtu belki de. Her Ģeye rağmen benim cesaret edemeyip gü-

nahkâr dilimde can bulmamıĢ olana baĢvurmak ve sese dönüĢtür-

mektir amacım. Cüretimi aĢıyorsam, çocuk duygularıma bağıĢlayın. 

Her zaman çocuk olunmaz ne de olsa! Hele hele çocuk duygularını 

beslemek, ilk günkü saflığında korumak ve yaĢamın en vazgeçil-

mez anlarına sığdırmak kolay değildi.  

Gözbebeklerinde isyan, derinden gelen bir haykırıĢ. Bir isya-

nın eseriydi kendisi de. Çok önceden bastırılmak, susturulmak is-

tenmiĢti geleceği. Çocuk hayalleri, bir ömürdür beslediği özlemleri, 

bir an olsun tereddüt etmeden uğruna ölümlere gideceği amaçları 

toplanmıĢ bakıĢında. BakıĢında bir geçmiĢin ağır yükünü görür 

gibiyim. GeçmiĢine sarılır gibi sarılmıĢ silahına. Ağırdır silahı, 

geçmiĢi gibi... GeçmiĢinin gölgesinden sıyrılıp, güneĢin gülen göz-

lerine uzanmak istercesine bir bakıĢ fırlatmıĢ. Ben bakıĢında ısın-

mak isterken nerden geldiğini anlamadığım bir rüzgârın hıĢmına 

uğrar, savrulurum dilsiz bir zaman aralığına doğru. 
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Saçlarında gezinen rüzgârın sihirli dokunuĢlarıyla bir gülüĢ fır-

latıyordu göğe doğru. Neydi onu bu kadar içten gülümseten? Yol-

daĢına bakarken gördüğü bitimsiz umut, doğanın cömertçe sundu-

ğu sonsuz güzellik, hiç bırakmamacasına sarıldığı bisivingi… Ya 

da bizim görüĢ mesafemize sığmayan, bizim göremeyip sadece 

onun geniĢ hayaller dünyasının dıĢa yansıması mıydı? Hangisi ola-

bilirdi? Hiçbiri mi? Ya da hepsi mi? Tabi hiçbiri olabileceği gibi, 

hepsi de olabilir. Bir „belki‟ daha ekliyorum kurduğum düz cümle-

nin hiç fark etmeyen bir yerine. Göstermek istiyordu „belki‟ de o 

andaki sonsuz coĢkunluğu… 

GüneĢ tararken saçlarını, avuçlarına alıp güneĢ ıĢınlarını, teni-

ne sürüyordu. Bir bağ var aralarında. GüneĢ ve ten, ten ve ıĢınlar, 

ıĢınlar ve gülüĢ…Rüzgâr emzirmiĢ sanki gülüĢünü ve gülüĢünde 

umutlar yeĢertiyor yeni güne doğru. Yağmur barındırıyor sanki teni, 

teni toprak kokan gülüĢler çoğaltıyor yarının Ģafaklarına. Ben de 

bağımlısı olmak istiyorum bu anın. Bu anın yağmuruyla ıslanmak, 

rüzgârıyla kurumak ve güneĢ ıĢınlarıyla ısınmak istiyorum. Ġstekle-

rimi sıralarken biraz utangaç halde bir sonraki cümlemin en baĢına 

bir „belki‟ ekliyorum. ‟Belki‟ de; Eylüllü, güneĢin en zirvede oldu-

ğu bir günde teninde can bulmuĢtu güneĢ ve rengini almıĢtı güneĢ-

ten. 

KaĢları çatık tüm bakıĢlara inat, yüreğin derinliklerinden gelen 

sevinç çığlığını dıĢa vuruyordu dudakları. Notasız bir melodi ku-

laklarıma gelir gibi olur. Bir akıĢ hissederim yüreğimin derinlikle-

rine doğru. Ġçime yerleĢmiĢ tüm serseri bekleyiĢlere uzanıp, tutuyor 

elinden. Seçip en yalnız dalı kahrını silkeliyor. 

Bademe çalan gözler, gözlerde yıldız deryası. Alıp ömrümü, 

sunak taĢına bırakıyorum. Gidip de gelmemecesine benden uzakla-

Ģan nice düĢü, gözlerinde birikmiĢ yıldızlara asıyorum. GülüĢümü 

ay gibi parlayan gözbebeklerinde kutsarım. Belki firarisi olurum bu 

yaĢamın. Varsın olsun, ben de adımı yazdırayım kaçaklar listesine. 

Önünde duran koskoca bir ömre bakar gibi, umarsız ve acılardan 

arınmıĢ halde kilitlemiĢ gözlerini. Neye mi? Bir çiçek, bir kelebek, 

bir sincap… Ya da özgürlük halayına tutuĢmuĢ yoldaĢlarının se-

vinci… Ya da hiçbiri! En ummadık anda bir „belki‟ eklerim kurdu-

ğum cümlenin en uzak yanına. Özlem okunuyor birazda, terleyen 

gözbebekleri bundan „belki‟ de. 
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Gözlerinin kenarında biriken kırıĢıklara iliĢir bakıĢlarım. Ne-

denini sorgularken, yasaklı ülkemin, daha doğdukları ilk günden 

beri sabıkalı olan çocukları aklıma gelir. O tozlu topraklı sokakla-

rında ülkemin, yalın ayak koĢturan çocukları. Her Ģeye rağmen 

umudu yüreklerinden eksiltmeyen ve içten gülümsemelerini esir-

gemeyen çocuklar. Alın teri saflığında geleceğe uzanan, gelecekle-

rini kan kızıllığında düĢlerle kuran çocuklar. Bir daha cesaret edip, 

kendimden bir Ģeyler katmak isterim bu kareye. Haddimi aĢıyor-

sam eğer bağıĢlayın ne olur. Ama bu sefer „belki‟sini eksik bırakı-

yorum bu cümlemin. 

Bakmayın gözlerinin kenarında biriken kırıĢıklara. Onlar genç 

ömrünün taĢıdığı, asırlar boyu halkının çektiği acıların toplamıydı. 

Nerden mi biliyorum? Çünkü bu kare aslında hepimiziz, ben, sen, 

biz, hepimiz… Süt yerine barut kokusuyla büyümüĢ, anne ninnisi 

yerine mermi sesleriyle uyuyan, dili, renkleri, özlemleri, düĢleri 

yasaklanmıĢ bizlerin fotoğraf karesidir. Özgür yaĢam arayıĢına baĢ 

koyan, onurlu yarınların sahibi olmak isteyen bizim, dağlı çocukla-

rın anda somutunu bulmuĢ resmidir. Kendi olmanın, kendi gibi 

gülmenin, kendi gibi gülüp-ağlamanın, kendi sesinde haykıran, 

kendi renginde sevinip-üzülmenin gurunu yaĢayan bizlerin, Güne-

Ģin asil çocuklarının fotoğrafıdır. Evet, biliyorum. Çünkü aynı yo-

lun yolcusuyuz hepimiz. Biz olmanın güzelliğine eriĢenlerin diya-

rında, yıldızlarla dansa tutuĢan, rüzgârla yolculuklara koyulan, 

yağmurlarda uslanmaz umutlarımızla zamana kafa tutan ve Güne-

Ģin gülen gözlerinde yarının Ģafaklarına uzananlarız biz. Biz Med-

yalıyız. Demirci Kawaların, ZerdeĢtlerin, ġêx Seîdlerin, Seyîd Ri-

zaların torunlarıyız biz. Biz Kürdistanlıyız. Denizlerin, Mahirlerin, 

ÇağdaĢ Kawa Mazlum Doğanların, Tanrıça Zîlanların, teslimiyeti 

kendi köhnemiĢ nefesinde boğan Bêrîtanların yoldaĢlarıyız biz. 

Biliyorum çünkü Önder APO‟nun fedaileriyiz biz. 

Zaman umursamaz halde ilerlerken, parmaklarının arasında 

sımsıkı tuttuğu silahıyla yüceliyordu hayalleri. Bir fotoğraf kare-

sinde somut bulunan‟ın güzelliği, güzelliğin anlamı, anlamın özü… 

Siz onu bir de dolunayda görün, gamzeler birikir yanaklarında ve 

gülüĢünde selama durur Ģafaklar. Nerden mi biliyorum? Dolunayla 

olan son buluĢmamızdan… 

Kendinden bir Ģeyler bulur mutlaka herkes. Bakmasını biliyor-

sa, bakarken biz olabiliyorsa yürek ve yürekten hissediyorsa gülen 
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gözlerin sırrını, bulur bir parçasını umutlarının. Özgür yaĢam ker-

vanı durmayacak. Yükümüz ağır olsa da ısrarcısıyız gelecek güzel 

günlerin. Çocuk gülüĢümüzü toprak rengindeki tenimizde hep ba-

rındıracağız. Ve tüm sınırları ihlal edip, çığlığımızı yedi arĢa duyu-

racağız. Çünkü özgür yaĢam  tutkunu, gerillalarız biz. 

 
ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

CilalanmıĢ Karabasan YaĢam 

Yarın Olup Da Bugünü Acıyla Anmadan Önce… 

Doğa hoyratça viran edilmekte, tabakaları deliniyor dünyamı-

zın. Doğa, koynunda yorgun haykırıĢlar barındırıyor. Serden geçi-

yor her bir canlı. Utangaç, biraz da kızgın sac yakıcılığındadır do-

kunuĢları mevsimlerin. Mevsimler evrilirken, ardında solgun be-

nizli yeryüzü, kimsesiz bir gökyüzü kalmakta. CanavarlaĢan bir 

insan ve kendine yabancılaĢan insanlık. Kimileri kıyamet diyor, 

kimisi doğanın intikamı… Sınırları çoğalırken hayatın, genzinde 

yutkunamadığı engeller takılı kalır sebebini bile anlayamadan. Çi-

visi çıkmıĢ sistem, insanlık namına ne varsa yok etmekte, kendi 

çıkarları çerçevesinde kullanmakta. Birileri eriyip giderken, kendi 

terinde nefessiz kalıp boğulurken, birileri keyfiyetini sürmekte; 

emek üzerinden, ter üzerinden, kan üzerinden… Açlıktan, hastalık-

tan, savaĢlardan belini doğrultamayan esmer bakıĢlı çocukların 

ölüme yatırılırken körpe bedenleri, vicdan sorgusundan yoksundur 

göz bebeklerden okunanlar. Uçurumlar yükselmekte, zengin fakiri, 

güçlü zayıfı ezip geçme çabası içinde. Çabaları çoğaldıkça kaos 

sarmalıyor yeryüzünü. YaĢatılanlardan bunalan evren bir çıkmaz 

yol alırken, vicdandan nasibini alamayan yüreksizlerin nezdinde 

doğa vahĢi, cansız ve kontrol edilip tahakküm altına alınması gere-

ken yabani olmakta. Katliamlardan geçirilir, lime lime edilip sunu-

lur köhnemiĢ nefeslere. Ve iĢin kötü yanı; kimi daha farkında bile 

değil nelerin olduğundan. Kulaklar tıkanmıĢ, gözler kapanmıĢ, dil 

sus pus… En rahat olanı ise üç maymunu oynamak: Duymadım, 

görmedin, bilmiyorum!.. Kendince kendini korumak isterken, etra-

fında canlı bırakılmamakta ve yavaĢ yavaĢ sıra kendisine gelmek-

tedir.  
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Yalancı tanrılar yeni güne lütuflarla baĢlarken, sunak taĢında 

parçalanmıĢ hayatlar, kan, gözyaĢı ve ölümler var. Cömert tanrıla-

rın lütfettiği yeni gün ise cilalanmıĢ bir karabasan. Tüm farkındalı-

ğından uzak, karabasan yaĢamlara sarılanlar maskesini yeni indir-

miĢ tanrıların en iyi kulları oluyor. Maddi yaĢamın suretinde mut-

luluğu arayanlar çoğalırken gecelerde, unutulmuĢ çığlıklara rastla-

nır her köĢe baĢında Ģehirlerin. Yalancı ıĢıklarla donatılırken 

mekânlar, yıldızların eline intihar mektupları tutuĢturulur. Sürgün-

lükler olur, bir bilinmezliğin karanlık, unutulmuĢ anına yolculuklar 

çoğalır. Durgun değil zaman ama anın gizeminde saklı kalmıĢ do-

lunayın parlayan yanı. Efkâr sellerine kapılmıĢ yıldızlar, cayır cayır 

yanıĢına Ģahit oluyor yeryüzünün. Canlar sorgusuz öldürülüyor, 

katliamlar mubah görülüyor, su yerine kan yudumluyor cellâtlar… 

Çocuklar mı? Onlar hep çocuk kalmaya mahkûm, gözyaĢı ve acıyla 

yıkanmıĢ çoktan bedenleri. 
Faniler yine günah defterine bolca adlarını yazıyor bu sabah. Ki-

mi farkında olmadan yaptıklarının, kimisi düĢman kesilmiĢ doğrulara. 

En kötüsü de; kendi beninden uzaklaĢıp cellâdının çürümüĢ bakıĢla-

rında ısınmak isteyenlerin, kendi varlık gerekçesine kirli, sonradan 

olma bir dille saldırmasıdır herhalde! Layık olabilmek tarihin terli 

ruhuna, gocunmadan, sitem etmeden, sessizlik setlerini yerle bir ede-

bilmek… Gerçekliğine eriĢmek zamanın alev saçan yanına, alevin 

sıcaklığında farkına varmak gün ıĢığının ve uzanmak yaralı kırlangıç-

ların tozlu kanatlarındaki umut zümrelerine. ġafak kızıllığında doğru-

nun çizgisine onurlu bir kavgayla yönelip, gerçeğin ıĢığında bulmak 

kaybettirilen günahsız çocuk beni… Müjdesini verip yeniden yaĢamın, 

coĢkun nehirler gibi akmak özgürlüğün kucağına… Yücesinde dağ 

doruklarının sevda türküleriyle karĢılayabilmek ay kokulu geceleri… 

Bu sabah not düĢmeli tarih sayfalarına. Uzak olmadan, en yakın 

birlikteliği sağlayarak kanamalı yanımızla güneĢli bir günün yürek 

ısıtan anını nakıĢlayalım yürek deryamıza ve ben olmaktan öte, biz 

olmanın onuruna eriĢelim. 

Farkındalığı koruyup evrenin, geliĢimine engel olan yanlarımızı 

söküp atma cesaretini göstermeli göçebe ruhlarımız. Dün unutulma-

dan, yarın olup da bugünü acıyla anmadan önce sırtlamak yaĢam yü-

kümüzü. Kusmak bize yedirilmiĢ her tür zehirden yaĢantıları ve bu-

luĢmasını sağlamak bize yabancılaĢtırılmıĢ insan yanımızla… 
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HaykırıĢı Bir Olmalı Yüreklerin 

Ajanslar yalan haberler türetirken gün boyu, buna alet olanlar da-

ha fazla. Onursuz bir duruĢtur sessizlik, bir Ģeyler yapmadan, baka-

kalmak dayatılanlara. Yatırmak kendini cellâdın ölüm masasına, bile-

rek, çoğu zaman isteyerek ve ilk neĢter darbesini kendi indirmesinden 

daha beter ne olabilir ki? Ya da cellâdına benzeĢmek ve çektiği acıları 

yaĢatmak bir baĢka canlının çürümeye mahkûm bedeninde! Bir kere 

yalancı tanrılar, her yolu denemede kararlı. Bundandır belki de kendi-

ni sonsuz güç ve yarınların yaratıcısı olarak görmesi. Önüne çıkanın, 

“yaptığın yanlıĢ”, “bu devran böyle gitmez” diyen herkesi kendine 

düĢman görmesi, varlığı için “tehlike potansiyeli taĢıyor” damgasını 

yapıĢtırması… 

Kan bürümüĢ gözlerini hayat karartıcıların. Ġnsanlık yasaları de-

ğildir geçerli olanlar. Hep bana, o geriye kalan da bana mantığıyla 

elde etme, tekeline alma ve geriye kalanları hiçliğe mahkûm etmedir 

mantığı sistemin. Dinginliğin uğultusuna bile tahammül yokken, çağ-

layanlar büyütmek hayal olsa gerek. Ama Ģunu çok iyi biliriz ki; ha-

yalleridir insanı yarınların tatlı gülümsemesiyle buluĢturan. Hayalci 

serüvenlerden arındırılmıĢ amaçlar ıĢığında yol almayı göze almaktır 

yeniye ulaĢtıran. PeĢinden koĢup hayallerin, Ģafakta resmini çizmektir 

amaçların. Amaçları büyüdükçe büyür insan. Onuruyla büyüyen insan 

büyütür geleceğini, geliĢtirir çevresini. Birler binlere, binler milyonla-

ra taĢırır kavganın sönmeyen ateĢini. Ġnatla, damarlarda akan kanın 

zapt edilemez coĢkunluğuyla, usanmadan, yorgunluk bilmeden yürü-

yenler ulaĢır zafere. 

YaĢam, anlam verildikçe güzelleĢir. Anlamın özüne ulaĢıldıkça 

yeni güne uzanılabilir. Anlamın özüne en güzel pratikleĢen düĢüncey-

le ulaĢılır. ZorlaĢtırılmıĢ, yaĢanmaz hale getirilen hayatın kendi sey-

rinde ilerlemesi, ancak dilden dökülenlerin yürekte, yürekten hissedi-

lenlerin pratikte somutunu bulabilmesiyle mümkündür. Kim ne derse 

desin demekle yetmiyor artık. Eyleme geçmemiĢ bir güç güç değildir. 

Elit kesimi oluĢturanların sayısı yüzde onu aĢmıyordu, ama kanser 

gibi, toplumun her bir hücresini zapt edip ve kendini büyütüyordu. 

Tedavisi açık ki toplumsal gerçekliklerin farkındalığını arttırırken, 

bu çerçevede büyük, sonuç alıcı pratiklerin içine girilmesidir. Aksi 

takdirde dinozorlaĢan bir insanlık kaçınılmaz son olacaktır. Tüke-

ten, zarar veren, kendinden öte hiçbir canlıya yaĢama Ģansı tanıma-

yan insanlık, yok oluĢunu kendi elleriyle hazırlıyor demektir.  
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Büyük yok oluĢa doğru giderken, dudaklarda beliren piĢmanlık 

kıpırtıları yayılmalı bedenin her bir hücresine. PiĢmanlıkları dile 

gelmeli, dildekiler söze dönüĢmeli, sözler haykırıĢ olup yankılan-

malı karanlık gecelerde, ıĢık olmalı, aydınlatmalı yolları. HaykırıĢı 

bir olmalı yüreklerin. Özgür yaĢam olmalı çığlığın adı, örgütlü 

birliktelikle yaratılmalı ve koruyucusu olunmalı her tür kutsal de-

ğerin. 

Bilge Ġnsan „Tarih günümüzde saklıdır‟ derdi, çok önceden. 

Kan emici, kölelik dayatıcılarının ilk çıkıĢından bu yana „özgür 

yaĢam‟ tutkunu yüreklerin direniĢ geleneği ve isyan bayrağı tarihin 

her döneminde kendisini yaĢamsallaĢtırdı ve bugünlere ulaĢtırdı. 

AĢk tadında bağlanmak yaĢama ve uslanmaz taĢıyıcısı olmak umu-

dun… Bedeller göze almaktan sakınmayan, ölümlere aldırıĢ etme-

den mücadele gerçekliğinin sıcaklığını yüreklerine iĢleyenler 

ölümsüzlük iksirini tadarlar. IĢığı kaybolmaz hiçbir zaman aydınlık 

yarınların, çünkü tutsak edilemez özgürlük tutkusudur kan yerine 

damarlarından akan. 

 

 

Özgür YaĢamda Israrın Adı… 

Karanlık suratlı Ehriman kahkahasıyla yüreklere korkular iĢ-

lerken, Ahuramazda‟nın Ģefkatli kucağında buldu kendini ZerdeĢt. 

Ġbrahim‟e uzandı çığlığı, haykırıĢı Ġbrahim‟in Nemrutlar boğdu 

Fırat‟ın asi sularında. Ġbrahim‟in teriyle kutsanmıĢ sular içti Kawa. 

Dehaklar ölüm kusarken, dağlardı meskeni ve ateĢle arındırdı has-

retliklerini. Kör zindanlara inat ve her bir kırbaç Ģaklamasında ay-

dınlık bir gülümseme sarmaladı Mani‟nin huzur dolu gözlerinde. 

Hz. Muhammed‟de ulaĢtı umutları ve özlemleriyle teninden akıttı 

saf kanını Ali. Hallac paramparça edilirken, sevdası Mazdek ve 

Hürrem‟in özgür yaĢam aĢkına ilaç oluyordu. Bedeni parça parça 

edilirken düĢmanını sevindirmedi Babek, ama ġeyh Bedrettin‟e 

ulaĢtı vasiyeti. ġeyh Sait darağacına çekerken ölümü, inceden bir 

selam yollar aksakallı, aydınlık yüzlü Seyit Rıza‟ya. Denizler 

omuzladı sonra bayrağı bir an olsun tereddüt etmeden ve Kızılde-

re‟de tenini kanla suladı Mahirler. Bir destan yazılıyordu Amed 

zindanlarında. Ġbrahim küllerinden doğdu soğuk bir kıĢ gecesi ve 

çağdaĢ Nemrutlara karĢı özgürlük yoluna koyuldu zamana meydan 

okurcasına. Üç kibrit çöpünde kutsuyordu geleceğini Mazlum. Tes-



273 
 

limini gururla alıyordu Dörtler ve ateĢle sınıyorlardı amaçlarını. 

Sonra Kemaller çıktı sahneye. Ölüme yatırıp bedenlerini, özgür 

yaĢamla doygunluğa ulaĢtırdılar ruhlarını.  

Birdi amaçları, ortaktı düĢleri, özgür yaĢamdı özlemleri. Her 

biri ayrı zaman aralıklarında aynı meĢaleyi göğüsledi. Ve Ģimdi 

tüm tarih bir kiĢilikte birleĢiyordu. Önder APO omuzladı özgür 

yaĢam bayrağını. Ve Önder APO‟ nun en büyük eseri PKK bu bay-

rağı onurla, büyük bir gururla taĢıyor Ģimdilerde.  

Tüm sefil yaĢayıĢları kendi beniyle yüzleĢtirip, kendi farkına 

vardırarak yoktan var oluĢu sağladı. Sistemin köhnemiĢ, kendi be-

ninde kokuĢmuĢ yaĢantısına karĢı isyan bayrağını kaldırıp, özgür 

yaĢamda ısrarın en güzel rengi oldu. Kendine yabancılaĢtırılmıĢ, 

beton altı edilmiĢ ve bir gerçeklik olmaktan çıkarılmıĢ Kürt halkı-

nın uyanıĢını sağladı. UyanıĢı yetmedi, harekete geçme ve özgür 

yarınlarını yaratma zamanı gelmiĢti. Sistemin insanlığa cilalayarak 

sunduğu karabasan yaĢamlara aldanmamıĢ ve devraldığı özgür 

yaĢamda ısrar mirasını her geçen gün daha da yücelere ulaĢtırdı.  

 

 

Sistemin Kirli Elleri Sizlere De Uzanmadan… 

Bundan kaynaklı olsa ki; hastalıklı sistem her tür imkânını kul-

lanarak Önder APO ve PKK hareketini çıktığı ilk günden bu yana 

tasfiye etme, kendi sistemine endekslenmiĢ bir hareket haline ge-

tirme çabasındadır. Ancak hâkim sistem ne Önder APO‟yu ne de 

PKK hareketini tasfiye edebilmiĢ, kendi yedeğine alabilmiĢ ve biti-

rebilmiĢtir. Aksine her geçen gün yaĢam felsefesi ve örgütsel ger-

çekliğiyle sistemi daraltarak, ciddi zorlamalarla karĢı karĢıya ge-

tirmiĢtir. Önder APO, büyürken kendisiyle büyüttü ve bir zihniyet 

yenilenmesi yarattı. Harekete geçirdiği Kürt halkının da artık eskisi 

gibi her Ģeye boyun eğen ve her Ģeyi kabul eden bir yapıda olma-

ması sistemi daha da çıldırtıyor ve her türlü insanlık dıĢı yolu de-

nemeye itiyordu. Önder APO ve PKK, sadece Kürt halkına değil, 

diğer devrimci ve özgürlükçü hareketlere öncülük edip, harekete 

geçiriyordu. On üç yıl önce Önderliğimize karĢı gerçekleĢtirilen 

komplo ve bunun takibinde gelen saldırı ve her tür sindirme politi-

kası bu direniĢ ve özgür yaĢamda ısrarın sonucudur. Bu gün komp-

lonun ulaĢtığı düzeyi de göz önüne getirecek olursak artık sistem 

her Ģeyi göze alarak pervasızca her tür saldırının içine giriyor. Bu-
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na karĢı herkesin eskisinden çok daha büyük çabaların içine girerek, 

bizlere dayatılan her tür hastalıklı, cilalanmıĢ karabasan yaĢamı 

ters yüz edip, yarının Ģafaklarında özgürce yürüyebileceğimiz bir 

yaĢam için onurlu bir mücadeleye giriĢme zamanıdır. Bedeller ver-

dik çekinmeden, hala bedeller veriyoruz korkmadan ve bedeller 

vereceğiz yorulmadan. YaĢam alanı tamamıyla daraltılmıĢ, tecrit 

içinde tecrit yaĢatılan ve nefessiz bırakılmak istenen Önderliğimi-

zin her koĢul altında direniĢteki ısrarını iyi okuma ve güçlü eylem-

selliklerimizle cevap olma zamanıdır. Tarihe hesap verme günü 

geldiğinde alnımız dik, göğsümüzü gere gere yürüyebileceğimiz 

onurlu bir yaĢamın sahibi olmak istiyorsak; neler olacağını bekle-

meden toplumsal örgütselliği sağlayarak mücadeleyi gerçek zaferle 

onurlandırma zamanıdır. Zaman evinde oturup, devrimi birilerine 

havale etme zamanı değildir. Sistem fark gözetmeksizin saldırıları-

nı arttırıyor. Belki bugün değil ama bir gün kirli elleri size de 

uzanmadan harekete geçip özgür gülüĢlü bir gelecek yaratma za-

manıdır. 

Siz, bugün „ben özgürüm‟ yanılsamasında kıvrananlar! ġunu 

çok iyi bilmelisiniz ki içinde yaĢadığınız yaĢam, sistemin her sefe-

rinde boyayıp da size sunduğu yaĢamdır. Önder APO bu sahte ve 

yalancı yaĢamı deĢifre etti ve bu hayatı yaĢamayı kendine haram 

saydı. Haramdı, çünkü tüketiliyordu hayatlar, viran ediliyordu ha-

yaller, ayaklar altına alınıyordu değerler. Buna karĢın yaĢanılır bir 

yaĢan sundu Önder APO. Toplumun tekrardan kendi ayakları üze-

rinde durmasına olanak sağladı ve öncülüğünü yaptı. GeçmiĢin 

mirasını bir kolye gibi taĢıdı boynunda. Yüreğine iĢlenen özgür 

yaĢam tutkusunu taĢırdı milyonların genç yüreklerine. Çünkü en 

değerli yaĢam örgütlü yaĢamdır. Örgütlü bir Ģekilde toplum ihti-

yaçlarını giderebilir, sorumluluklarına isteklerine cevap olunabilir. 

Aksi ise yalancı tanrıların en iyi, sözünden çıkmayan kulları olunur. 

Bu da maskesiz tanrıların sofrasında kurban olmadır. Aynı zaman-

da sınırları çok önceden çizilmiĢ cilalı bir yaĢamdan öte hak edile-

cek her tür yaĢam yasaklı bir yaĢam olacaktır. Köle yaĢam olacak-

tır. Hastalıklı, köhnemiĢ bir yaĢam olacaktır. Hastalıklı bir yaĢam-

da hastalıklar çok olur; çirkinlikler, ahlaksızlıklar, kültürsüzlükler 

boğacak düzeyde olur. Her türden hastalıklı yaĢama hayır deyip, 

toplumun ahlaki değerlerinden uzaklaĢmıĢ yaĢamlardan kendini 

silkeleyip öz benliğine ulaĢma zamanıdır. 
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Dağlar Seni Anlatıyor  

Bağlamanın yanık sesiyle tutuĢtu gece. Gecede ayaz bakıĢlar, 

toprakta donmuĢ nefesler, gökyüzünde yıldızlar serencamı… 

Umutlarımı soruyor oradan, bir yıldız. Kaymak üzere, bir dilek tut 

diyor, yetiĢemiyorum. 

Onurlu bir dilek sahibi gençlerimiz gülmeler serpiyor toprağa, 

ayın hilal vaktinde. GömülmüĢ hayalleri dağlara taĢıran genç 

ömürler, dağları bin yüreğe yerleĢtiren genç canlar, bedenleri acıy-

la, yürekleri sevgiyle, gülüĢleri özgür bir yarının umuduyla yoğ-

rulmuĢ körpecik yürekler… 

Bulutlar ağlıyor dünden beri; bir Ģelale oldu yüreklerde hüzün 

ve aktı damarlardan bedenin her bir yanına. Bıçakla yırtılmak is-

tendi gökyüzümüzün maviliği. Acıya sarılı bir zaman dilimi vardı 
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yanı baĢımızda. Akrep sokması gibi acıyordu her yanımız. Solgun 

bir resim gibiydi bakıĢlar ve yorgundu gülüĢler.  

Yangın yeridir sanmayın halimi, baĢı dumanlı olsa da dağları-

mızın, biçare değildir haykırıĢlarımız. Ne mahkûmuyuz bu hayatın 

nede gardiyanıyız geçen günlerin. Yükümüz sevdadır bizim, özgür 

gülüĢlü yarınlar ve bitmek bilmez umut… Neylersin, deli gönül 

görmeyince katlanır beden, uyuĢur ten ve tere bulaĢır gözyaĢı. Bili-

riz ağırdır, yeri gelir bel büker, yeri gelir takatten düĢürür, yeri ge-

lir yürüyemez hale getirir. Ama durmak yoktur ve her zaman çocuk 

gülüĢümüzü saklarız özgür yarınların aĢkıyla yıkanmıĢ yüzümüzde, 

umut dolu bakıĢlarımızda ve uslanmaz yüreğimizde. 

Sesler çoğalıyor gün doğarken. Yalnız değiliz, yalnız değildik 

ve yalnız olmayacağız. Sesler yükseldikçe bir kırlangıç yükselir 

gökyüzüne doğru, dağ esintisi yayılır dört bir yana. Sayamadığım 

kadar çok yürek hep bir arada, gönül gönüle, tek yumruk halinde.  

Adı özgürlük umutlar emzirdi bu topraklar; adı direniĢ gülüĢler 

savurdu dağ boylarına rüzgâr ve adı intikam yağmurlar yağdırdı 

bulutlar. 

Yorgun bitse de, kekik koksun isterim bu vakit. Bizi anlama-

mıĢtı o yalancı Ģehrin sokak lambaları, bir de nefessiz bırakılmıĢ, 

biçare, uzayan yorgun yollar. Ay kokusunu sürünmüĢ, yağmurla 

ıslanmıĢ, rüzgârla kurunmuĢ ve güneĢte ısınmıĢ dağlarımız. Biz 

dağlarda varız. Bedenimiz, yüreğimiz, gülüĢlerimiz, içten sevdala-

rımız ve aĢk tadında özlemlerimiz var dağlarda. Dağlar umut ıĢı-

ğımız, yeni bir güne ve güler yüzlü yarınlara merhaba demenin tek 

kapısı.  

Firari bir geçmiĢi sırtladık, mülteci sevmelerimizle, kaçak bir 

aĢkla yollara koyulduk. Susmaların gölgesinde kalmasın diye ül-

kemiz, kurtlar sofrasında peĢkeĢ çekilmesin diye gülüĢlerimiz, 

Mûnzûr‟da, Fırat‟ta, Dîcle‟de hürce aksın diye düĢlerimiz. Tarih 

sayfalarına kazıdıklarımız çocuklarımızın tertemiz hayalleridir, 

genç kızlarımızın zılgıt sesi, analarımızın gözyaĢlarıdır. Tarih say-

falarına kanla nakıĢlıyoruz geçmiĢimizi ve halkımızın acılarıyla 

yıkıyoruz geleceğimizi. 

Al ömrümü, baĢım üstüne. Ne ilk ne de son olacağız. Hep sü-

recektir bu yürüyüĢ, ta ki özgür yarınlara ulaĢana dek. Avucuma 

alıp zaman denen kısırlaĢtırılmıĢ döngüyü, sulara bırakıyorum ve 

yeniliyorum bir uçurum kenarında tüm düĢlerimi. CoĢkun nehirler 
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kadar asidir damarlarımdan akan kan ve sabırsız göçmen bulutlar 

gibidir düĢlerim. Kırık dökük yalnızlıklarımı silkelenip, kederi 

soluklarımdan arındırarak yeni güne sevdamızın adını veriyorum. 

Yüreğim kaldı o suskun gecede, bir de ayın suya yansıyan çeh-

resi. Bana yetmeyen hatıraları taktım koluma ve yürüdüm Ģafak 

vaktine doğru. Bir filmin son karelerini, hayır, ilk karelerini asıyo-

rum gün doğumuna. Filmin adı „özgür yaĢam‟ . 

Direnen bir halkın en direngen evlatlarından biriydin. Yenil-

mek yoktu lügatinde. Bir efsane Ģehrin sokaklarını yara yara, kos-

koca bir tarihi de arkana alarak çıktın yola. Gurur vardı gözlerinde 

daha çok, heyecan, alnında birikmiĢ ter taneleri ve dudaklarında 

eksilmeyen tebessümün. 

Umut yeĢerten bir mevsimde, özgürlüğün en coĢkulu ezgisini 

dillendiriyordu bülbüller. Yeni bir yaĢamın henüz baĢında, yaĢa-

maya ant içiyordu kelebekler ve Ģairlere konu oluyordu nergisler. 

Sen de katıldın, kıskandıran bu özgür yaĢam senfonisine. Kanat-

lanmak, gökyüzüne havalanıp yıldızlara katılmak istiyordun.  

Özgür yaĢam tutkunuydu Diren. Bundandı belki de her Ģeyi 

göze alarak özgürlük dağlarının yolunu tutması. Ġçine girdiği arayıĢ 

büyük zorluklar barındırıyordu, acılarla yoğrulmuĢtu daha baĢın-

dan beri. ArayıĢı güçlü olanın iradi gücü de sonsuz olur. O kendine 

büyük amaçlar edinmiĢti en baĢından. Çünkü biliyordu arayıĢı kü-

çük olanın kendisi de küçük olur ve küçük kalmaya mahkûm kalır. 

Diren, yani Ronahî. Ronahî, yani aydınlık. Evet, O yolunu ilk seç-

tiğinde aydınlığı esas almıĢtı kendine. Tüm karanlık yaĢamlara, 

köhnemiĢ yüzlere ve biçare gülüĢlere bir baĢkaldırının adıydı Diren. 

Urfa‟nın tozlu, dumanlı sokaklarından Kürdistan‟ın dört bir yanına 

düĢlerini, umutlarını ve sevdasını taĢırmak istiyordu. Özgürlük 

dağlarına gelmeden önceki son soluklanmasını Wan‟da vermiĢti. 

Wan ki; göçebe sevdaların yerleĢik mekânı, kaçak özlemlerin di-

rengen Ģehri ve yaĢama hep kaçamak gülüĢler atan, korku setlerini 

yıkmıĢ GüneĢ‟in, ateĢin ve dağ rüzgârıyla bakıĢları yıkanmıĢ ço-

cukların umut Ģehri. BoĢuna değildi Wan gibi bir Ģehri seçmesi. 

Anlamak, tanımak ve yaĢamak istiyordu buradaki tüm yasaklı aĢk-

ları. Ve tanıdı Diren, tanıdıkça anladı ve anladıkça yaĢamsallaĢtırdı 

o genç ömründe. Bir nehirde sürüklenircesine bıraktı kendini özgür 

yaĢam akıĢına. Halkının bin yıllardır süre gelen acılarıyla yoğurdu 

düĢlerini ve karar anı geldiğinde tereddüt yoktu ne göz bebeklerin-
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de ne de dilinden dökülen her bir sözde. Gün, özgür gülüĢlü çocuk-

larımıza özgür bir yaĢam yaratma ve sunma günüydü. Gün, var 

olan her türden zulme, hakarete, iĢkence ve ölüme baĢkaldırı gü-

nüydü. Gün, gözü yaĢlı analarımızın yaralarına merhem olma, göz-

lerindeki yaĢı sevince döndürme günüydü. 

Bu günün ağırlığıyla ve gelecek güzel yarınların yaratılması 

aĢkıyla, özgür yarınlarda buluĢma umuduyla usul usul kaybolan 

Ģehrin ıĢıklarına aldırıĢ etmeden, ay kokulu gecelerde buluĢma ar-

zusunun verdiği güçle vurdun yollara. Özlemini çektiğin o heybetli 

dağlar bir ana Ģefkatiyle kucaklamıĢtı seni. Çünkü sen dağlara, 

dağlarda yüreğinde ateĢi sönmeyen sol yanına aitti. Ait olduğun 

yerde, bir kuĢun kanatlarında uçarcasına ve büyük bir heyecanla 

rüzgârla yarıĢıyordu düĢlerin. Hedeflerin büyüyor, büyüdükçe he-

deflerin büyüyordu gülüĢlerin. GülüĢünün berraklığında arayıĢların 

tazeleniyordu. Her arayıĢında yeni buluĢlar, her buluĢunda kendin-

de geliĢtirdiğin öz güven.  

Dêrsim diyordun. Dêrsim‟de savaĢmak ve zafere ulaĢmak… 

Arzuların Dêrsim kadar asiydi ve Mûnzûr kadar hırçın. “Ölecek-

sem de Dêrsim‟de ölmek isterim” diyordun. Ya da sonsuza kadar 

yaĢamak… Olmadı, Dêrsim‟e, Mûnzûrlar‟a ulaĢmadı bedenin. 

Ama rüzgârlar Ģimdi ulaĢtırıyor tüm sevmelerini, özlemlerini. 

Qendîl hüzün ceketini giydi bu sabah ve Zap suyu sana ağlıyor 

daha çok da gururlu. Yorgun bir vakitte heybetli Zagroslar‟dan 

selamını aldı Metina. Zagros durgun, utangaç. Bağrına bastı ana 

Ģefkatiyle seni ve seninle beraber otuz beĢ canı. Öyle yorgun dur-

duğuna bakma. Adın gibi direngen, bakıĢların kadar sağlam ve 

gülüĢün kadar yakıcıdır. DüĢmanın tüm kahpeliklerine, alçaklıkla-

rına rağmen baĢı bükülmezdir onun. Ne Ġskender‟ler, Timur‟lar ne 

de Halit Bin Velit‟ler eğdirdi onu. O özgür Kürd‟ün korunma kale-

sidir. ġimdi Qendîl‟de, Zap‟ta, Metîna, Zagros, Dêrsim, Mûnzûr ve 

ülkemin tüm baĢ eğmeyen dağlarında yaĢıyor özlemlerin. DüĢlerin 

binlerce genç bedende ve milyonlarca yürekte yaĢamını sürdürüyor. 

Tarih sayfalarında onurun simgesi ve direniĢ geleneğinin özgür 

yaĢam çığlığı olarak yerini aldın. Zafer yolunda gururla ve en önde 

yürüyerek kanınla nakĢettin bu toprakları. Ve bu topraklar aldı seni 

bağrına, sıcak bir merhaba tadında. 

Kavganda büyüttüğün adını yazdırıyorum her bir çiçeğin kö-

küne ve kokunu kırlangıçların kanatlarına takıp yıldızlara sürüyo-
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rum büyük bir gururla. Bir Ģeylere yetiĢmek istercesine koĢtun 

durmadan, yorulmadan, usanmadan. Çok sonra fark ettim diye kı-

zıyorum kendime. Ġçindeki yalnız çocuk Ģu an tam karĢımda. Köh-

nemiĢ zamanları darmadağın edip usul usul anımsatıyorum bu güne 

adını. Mülteci aĢklar, mülteci gülüĢler, mülteci bakıĢlar, mülteci 

yaĢamlar… Mülteciyiz, elbet dağlarımıza da yerleĢik baharlar gelir. 

Bu bahar gel de misafirim ol.  

Hasretlikler birikti sefer tasımda. ġu âlemin her bir yerinde 

senli bir rüya görür, avuturum içimdeki çocuk düĢleri. Bir dost, bir 

sırdaĢ, bir yoldaĢ sıcaklığı sarmalar her yanımı. Yüzümde beliren 

tebessüm, gözlerimde hayat ıĢığı, yüreğime akan kan oldu bakıĢla-

rın. BakıĢlarına sığınıyorum, gülüĢünde ısınıp, terlemiĢ gözlerinde 

ıslatıyorum tenimi.  

ġimdi dağlarım seni anlatacak rüzgârlara. Dolunaylı gecelerde 

yıldız deryasına ulaĢtıracak sonsuz umutlarını. Yağan yağmurlara, 

akan derelere, göçebe kırlangıçlara ve ülkemin dört bir yanında 

açan özgürlük çiçeklerine sunacak hayata anlam katan bakıĢlarını; 

O uzak, sana çok yakın diyarlara götürsün diye sevmelerini; Dêr-

sim‟e, Mûnzûr‟a ulaĢtırsın diye gülüĢlerini; Bir de Wan‟ın tozlu 

topraklı, daracık sokaklarında yalın ayak koĢturan çocuklarına olan 

özlemini… 

Ġflah olmaz bu can bilirim, ne çok acılar çekmiĢti oysaki! Bir 

kanadı kırık kuĢ misali çırpınmıĢtı bir zamanlar. Zaman ilerledikçe 

efkâr sellerine kapılıyordum, zamana zamanın ruhunda yanıt olma 

arayıĢı beliriyordu bedenimin her bir hücresinde. Çalıntı sorulara 

kaçamak cevaplar sıralarken, biraz daha yakınlaĢıyordum korkula-

rıma. Korkularım büyüdükçe gurbet sancıları sarardı bedenimi.  

KatmerleĢen sızılarımı bir toz bulutunda yele verdim. Esinti-

sinde buluyorum yıldızların çeyizlik gülüĢlerini. Küskün pınarın 

baĢında susuz kalmıĢ kuĢlara terimi sunuyorum. Tenim Ģimdi çok 

daha sıcak, biraz da utangaç ve ürkek.  

Evvelden beri ciğerlerimde taĢırım hasretimi. Geçen her gün 

ömürden düĢer bilirim. Demirden kafeslerde büyütülmüĢ sesleri-

mize bir de prangalar vurulmuĢtu çoktan.  

Bir uğraĢın henüz baĢında çırılçıplak ve çocuk saflığımla ya-

ğan yağmurun altında sırılsıklam halde duruyorum. Yakın bir geç-

miĢin acısının henüz taze sancıları var koynumda. Unutmak ihanet 

olsun diyorum kendime. Öğrenmeden, öğretemeyeceğim bilinciyle 
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yazıyorum not defterime bu günü. Ve yaslı bir halde yaslanıyorum 

hayat ağacına. Yabancı kaldığım o ellerde ayrılık sınırlarına da-

yandım. Deldim tüm ihlalleri, ölüm hükmüne bir baĢkaldırının kod 

adıydı benimkisi. Kim ne derse desin bir Ģeylerin olabilmesi benim 

elimde, bizim ellerimizde.  

Diren TOLHILDAN  (Emine ALTUN) yoldaĢın anısına… 

 

 

Gecede Yağmur Kokusu Ve Islak BakıĢlar… 

Gecenin bu vaktinde kar yağıyor tüm nefeslere. Biraz da dam-

lalar var tüm kirlenmiĢliklere inat saflığı barındıran içinde. Karını 

ayıklamak, bir taç yapmak isterdim ama kar eridi, damlalar ıslattı 

tüm gülüĢlerimi. Sebepsiz takılıyorum peĢine bir sis bulutunun. 

Karma karıĢık düĢünce yoğunluğunun kanatlarında havalandım ve 

zamanın dar bir aralığında boĢluktan yuvarlanmıĢçasına belirsiz bir 

yarına doğru yol aldım. Daralan bir geceden arta kalan sessizliği 

yırtmak, sınırlar delmek, sürgünler bozmak istiyorum ama her köĢe 

baĢında devriye yasaklar yakalar bakıĢlarımı. Firarlar eklerim sonra 

not defterime, susmalar barındıran, korkmuĢ ve bir yanı hep boz-

guna uğramıĢ halde. Ve sonra diğer yanıma sarılmak isterim. Ya-

kamı bırakmayan tüm çirkin, kokuĢmuĢ sırıtmalara aldırıĢ etmeden, 

utanmadan, sıkılmadan. Dün gibi, tertemiz, çocuk saflığında… 

Ama bir yanılgıdır benimkisi, üstü açıktır Ģimdi her Ģeyin, gün yü-

züne vurmuĢtur, ulu orta yerde, tüm bakıĢlar üzerimde. Kim ne 

derse desin, ben ne dersem diyeyim. Kime göre, neye göre! Ama 

yine aynı yerde ve soluksuz kalmıĢ halde. Tarih bizi affedecek 

miydi? Ben tarihi affedecek miydim. 

Aynalar yine yalancı, gözler masum. Eller terlerken dolunaya 

yakın, benim uykularım kaçar, kâbuslar kovalar düĢlerimi. Ten 

solmuĢ, buz gibi ve biraz da ürpermiĢ halde. Üzerime çığ düĢmüĢ-

çesine çaresiz ve yapa yalnız… 

Göğsümün tam üzerinde bir sızıdır beni savunmasız yakalayan 

bakıĢların. Gizlidir Ģimdi gözlerimden akan her yaĢ. Birde alnım-

dan dökülen ter taneleri… Islaktır bakıĢlar, ıslatıyor yağmurlar, bu 

gece hep ıslak kalacak. 

Nice yaĢanılanı bıraktık ardımızda, kanadı kırık bir kuĢ misali 

çırpınsa da, ardımıza bile bakmadan devam etmiĢtik yollara. Oysa 

acılar çöktükçe bağrımıza, ağır aksak, sarhoĢ sızılar yüklendik. 
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Sonra delice bir çırpınma ve sisli, dumanlı bir gökyüzü. Bir hayli 

zaman oldu, haberim bile olmadı ama göçtü buralardan dolunay.  

Gecenin bir y arısı, her yer karanlık, bir diğer yanı aydınlık. Yok 

olmak ya da var oluĢun kırılgan sureti. Ha desen yırtılacakmıĢ gibi 

sesler. Gecenin rengi olmaz diyenler gecede boğulacaklar. Islanır-

ken gecede gülüĢler bir algının aldanmıĢlığına kapılacak ve sere 

serpe uzanacaktır yalnızlığa, farkında bile olmadan. Hep bir Ģeyler 

eksik, bir yanı acı ve sessizlik… 

BaĢucumda bir defter, bir kalem, birde en ucuzundan bir paket 

sigara… Dumanını ciğerlerime, ta en derine çekiyorum, belki di-

ye… Bir yıldız yakalarım, bir haykırsam sesimi duyururum belki 

de. Ġzi kalsın her bir taĢın üzerinde susmaların, hiç kimsenin sözü-

ne yoktur sözüm. Ölene dek mühürlerim gözlerime, kendi sesinde 

sessizliğe mahkûm olmuĢ seslerimi. Sarıl Ģimdi diyor yüreğim, 

sarıl sımsıkı gülen her göze. Masumdur onlar, yalan bilmez, sadece 

doğrulardır zulasında bir ömür beslediği. Kırılma, nedensiz değil 

hiçbir Ģey. Kaybeden bulur, aramasını bilirse, peĢine takılma gücü-

nü kendinde yaratırsa, yüzleĢme cesareti varsa. 

KıĢ incitse de dağları, yüreğinin derinliklerine kar pınarları 

akıtır. Yüzü ıslatan yaĢlar ağrıtsa da gözleri, onlar yüreği birçok 

kirden arındırandır. Aksın, bırak hep kaçak olacak değil ya ıslan-

malarımız. Keder diye akıtılanlar bir reyhan inceliğinde Ģimdi tam 

karĢımda. Emanet diye saklarım tüm ayrılıklarımı. BoĢalan elleri-

me merhem diye sürdüm yaĢlarını, yumuĢatır diye nasırlarımı. Ka-

der diye sarıldıklarım! Oysa ne de günahsızdı farkında olmadan 

avuçlarımdan kayıp gidenler. Görseniz ne ihtiĢamlıydı, bir öfke 

patlaması beklide…  

Bu gecede bitecek, yarın yine bu gün olacak. Bu geceden bana 

arta kalan mı? Koynumda biriktirdiğim yağmur kokusu ve… Bir 

dahası olmayacak biliyorum. Bu kıĢ bahara evirilecektir, dağ boy-

larından sular akacaktır ve Ģafaklar dolunaylı bir geceden sonra bir 

baĢka kızıl olacaktır. Ama bu gecede kalmasın diye hiçbir bakıĢ, 

not düĢüyorum belirli bir zaman aralığına. Ve kalın harflerle adını 

kazıyorum bu gecenin gözlerine. Ve biriktirdiğim nice ay kokulu 

gülüĢlerimi rüzgârın kanatlarına takıyorum. Götürsün diye nice 

uzak diyarlara. Ne de olsa bir dahası olmayacaktı bu gecenin. Sa-

vur Ģimdi diyorum yüreğime, sesinin soluğunda yükselt haykırıĢını 

ve elveda kalana, merhaba yeniden gelene… 
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GüneĢin kıyısında, ateĢten sahillere vuracağım. Ve alevleriyle 

yıkayacağım tüm birikmiĢ yalnızlıklarımı. Küllerini rüzgârlara 

bırakıp nefeslerimi dumanından arındıracağım. Söyleyemediğim, 

dilden dökülemeden buharlaĢmıĢ nice sevinçlerimi tozlanmıĢ raf-

lardan indireceğim. Ve tüm ağlamalarımı baĢucuma koyup yollara 

koyulacağım. Yollar uzun, engellerle dolu, bazen düĢerken, bazen 

yalpalanacağım ama her Ģeye inat umudun ezgisinde dillendirece-

ğim özgürlük türkümüzü. Çığlık çığlığa, bir o diyardan bir diğer 

diyara sürerim tüm duygularımı. Islık gibi, kulakları delercesine 

yankılanacaktır ve tüm boĢlukları dolduracaktır haykırıĢım. Alevler 

saçılacak, ateĢler yanacak gökyüzüne doğru.  

Dumanlar yükseltip, yağmurlar yağdıracağım o özlem bulutla-

rından. Çember daralacak belki de. Kaygılar artacak, biten güller 

solmaya yüz tutacak. Ama her Ģeye rağmen muradına erinecektir 

özlemi çekilen umut dolu yarınlara, özgür yarınlara… Ve kekik 

kokulu çocuklar yükselecek dört parça yurdumun her bir yanından, 

körpecik bir fidan gibi, özgürlüğe susamıĢ, güneĢe ulaĢma umu-

duyla nefes alan… 

Haydi, takıl peĢine rüzgârın, tüm vücudunda hisset, teninin her 

zerresine iĢlensin. Bırak tarasın saçlarını, sonra esintiyle gelen ıs-

laklığı merhem diye sür kapanmak bilmeyen yarana. Biraz da sakla, 

kötü günlerinde dost olsun diye sana. Ve bağır, haykır, bir çığlık ol, 

bastır tüm bastırma giriĢimlerine karĢı. Es gecenin yüreğine doğru, 

estikçe öğren özgür olmanın sınırsızlığını. Yücesinde, en zirvesin-

de kahpelikler, kendini bilmezlikler ve daha nice soysuzluklar... 

Hepsine inat, gecede savrulan bulutların kanatlarında türkü söyle-

mek var ya… 

Bu gece de bitecek, yarın sabah olduğunda belki kar yeniden 

yağar ve beyaza bürüyecek her yanı. Bana kalan mı? Koynumda 

biriktirdiğim yağmur kokusu ve bu gecenin ıslak bakıĢları… 
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GulfiroĢ 

Dolunaylı bir zaman diliminde geldi haberin. Yer örtüsü beya-

za bürünmüĢ, kar kokusu vardı her yanda. Zaman acımasızlık mas-

kesini takmıĢtı bir kere, önünü alana aĢk olsun. 

AkĢama doğru, dağlar gelinliklerini giymiĢ, bir fotoğraf karesi 

gibi karĢımda uzanıyor heybetli ġekîf. Kuru, buz gibi keskin, ilik-

lere kadar üĢüten bir soğuk… 

Kendi ellerimle getirdim haberini, hiç farkında bile olmadan. 

Yol boyunca yağan kardan korumak için parkemin iç cebine koy-

muĢ halde taĢıdım, yüreğime yerleĢecek hüzün paketini. O kısa 

zaman dilimine ne çok Ģey sığdırmıĢtım oysaki. Tolhildan diyor-

dum her adımımda. Ġntikam!  

Zoruma gidiyordu yaĢanılanlar, zorluyordu beni bir Ģey yapa-

mamanın çaresizliği. Tolhildan diye fısıldıyordum, uzadıkça uza-

yan yol hattına. Duyan var mıydı bilmem ama yüreğim ateĢ yeriydi. 

Zamanın bu vaktinde kar yağıyor, benim gözlerimdense intikam! 

DüĢen kar tanelerinin ritminde bir Ģarkı mırıldanmaya baĢlıyo-

rum: 

“Ez ji xew rabûm 

Gulfiroşek dît  

Pir gelek şabûm 

Gul bi dil didî” 

 

Ve sonra Wan‟dan kareler beliriyor gözlerimin önünde. Her 

birimizin cebinden çıkan parayla donattığımız karpuz, peynir sof-

rasında bir aradayız. Gözlerde zafer coĢkusu, yürekler sıcak, içten, 

güler yüzlü amatör devrimcilerin mütevazı sofrası. Olaylara olgun 

yaklaĢan, profesyonel kararlar alan genç yüreklerin sofrası. Karpuz, 

peynirden çok paylaĢımı koymuĢtuk en orta yerine sofranın. Birde 

yürekten yoldaĢlık ve kirlenmemiĢ sevgi vardı yanı baĢında. Bun-

dandı belki de bizi birbirimize bağlayan, bize bu mücadele derya-

sında bir damla olma kararlılığı veren.  

Henüz yeni gelmiĢtik çalıĢmadan. Toplumun dinamik ve öncü 

gücü konumundaki gençlik yapılanması olarak toplumun ihtiyaçla-

rını giderme noktasında sorumluluklarımız sonsuzdu. Hele hele 

Kürt halkı gibi tarihten bu yana sömürülmüĢ, dili, kültürü, renkleri 

elinden alınmıĢ ve sahipsiz bırakılmak istenilen bir halksa bu mü-

cadelenin anlam derinliği daha da artmaktaydı. Bizler, Kürt Özgür-
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lük Hareketiyle kendini, tarihini, acılarla dolu geçmiĢini tanıma ve 

anlama Ģansını elde etmiĢtik ve bu çerçevede bir mücadelenin içine 

girmiĢtik. 

Ekonomik durumları iyi olmayan bir Ģehit ailesine ev yapma 

kararı almıĢtık. Kendi imkânlarımız doğrultusunda, dıĢarıdan 

imkânlar da yaratarak mahallelinin ortak dayanıĢma ruhuyla çar 

çabuk iĢe giriĢmiĢtik. Her gün sabah erken saatlerde kimisi briket, 

kum, kimisi demir, çimento bulmak için, kimisi de inĢaatta çalıĢ-

mak için yollara düĢüyordu. Heyecanlıydık, heyecanımız bize bü-

yük bir coĢku ve moral veriyordu. Bundandı belki de; yorgun de-

ğildi hiçbirimizin bedeni. Çünkü her saniye ruhlarımızı kutsuyordu 

PeriĢan Ananın bakıĢları. Her Ģeye rağmen biraradalığın en güzel 

karesiydi bu. „Bir oğlum gitti onlarca çocuğum oldu‟ sözünün bey-

nimizde ve yüreğimizdeki dalgalanmaları unutulacak gibi değildi. 

Küçük Zîlan‟ın yaĢından büyük ve olgun tavırları, konuĢmaları bizi 

bizle buluĢturmaya yetiyordu. Her gülüĢünde yanaklarında beliren 

sevgi dolu gamzeleri bedenimizin her bir hücresine iĢlerdi. Ve da-

marlarımızda akan kan olurdu mahallelinin dayanıĢmacı komünal 

ruhu. Evet, yorgun değildi hiç birimizin bedeni. Çünkü tüm düĢle-

rimizi küçük Zîlan‟ın gülüĢünde arındırmıĢtık. 

„Yemek duası‟ diyor bir arkadaĢ. „Heval Harûn sen oku‟ diyor 

gülümseyerek bir baĢka arkadaĢ. Ġlk defa bu sofrada yer alanlar 

ĢaĢkın bakıĢlar altında neler olacağını bekliyor sabırsızlıkla. Harûn 

okuyor, diğerleri hep bir ağızdan tekrar ediyor: 

„Rihê Ģehîdê me Ģa be 

 Hebûna me ji Rêber APO re feda be 

 NoĢîcan be‟ 

„Sağ bî‟ yanıtından sonra görünüĢte zengin olmayan ama tüm 

yürekleri huzurla dolduran sofradan her kes birer lokma alır. Sof-

rada gülen gözler, neĢeli sözler ve içten bakıĢlar dolanıyor. Bir 

arkadaĢ Ģarkıya baĢlamıĢ bile. Hep beraber Ģarkının akıĢına bırakı-

yoruz kendimizi: 

 

“Hebû me yek dil 

Tev jan û kûl bû 

Nebû me bawer 

Gul bi dil didî” 
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Zaman geçtikçe soframız daha da kalabalıklaĢmakta. Ve Ģarkı-

nın sözleri bir baĢka gür çıkıp, uzun koridor boyunca yankılanıyor. 

Bunu duyanlar gelip bakmaktan kendini alamıyorlar. Bu sofrayı 

görenler gülerek geliyorlar ve katılıyorlar yürek birlikteliğine.  

Sistem her an, bulduğu her boĢluktan, fırsatını bulduğu anda 

saldırıya geçiyordu. Kendisine bağlamak, kendi insanını yaratmak 

için her türlü çirkin oyunlara baĢvuruyordu. Korku imparatorluğu-

nu güçlendirmek ve kendinden öte bir gücü kabul etmediği için 

vahĢi saldırılar, ölümler, katliamlar saçıyordu etrafına. Her biri 

nasibini almıĢtı bu saldırılardan. Kimisinin gözleri önünde, bir so-

kak ortasında babası katledilmiĢti vahĢice. Kimisinin bir gece yarı-

sı uykudayken, köyü yakılıp yıkılmıĢtı. Kimisi sabahlara kadar 

karanlık odalarda iĢkencelerden geçmiĢti acımasızca. Ama her Ģey-

den önemlisi ayaklar altına alınmıĢtı düĢleri, kurĢuna dizilmiĢti 

gülüĢleri, bir duvar dibinde ölüme mahkûm edilmiĢti özlemleri. 

Tecavüze uğramıĢtı ülkeleri, kirletiliyordu doğası, kirletiliyordu 

tüm güzellikleri. ĠĢte buydu bu genç yürekleri bir araya getiren, 

aynı sofrada oturtan neden. Öfkeliydiler ve yaĢanılanlar karĢısında 

sessiz duramazlardı. Her gün hakarete uğrarken, onurları gururları 

kırılmak istenirken ve yaĢamayı haram sayıp ölümü reva gören her 

tür yaklaĢım ve saldırıya karĢı bir ses, bir söz, güçlü bir eylem ol-

maları gerekirdi. Çoğu özgürlük dağlarına gidiĢ biletini kesmiĢti 

bile. Özgür bir yaĢam arayıĢıydı onları bir araya getiren. Gözlerin-

den çalınmıĢ gülüĢlerini, yasaklanılmıĢ, konuĢulması suç sayılan 

dillerini, ellerinden alınmıĢ kültürlerini, renklerini yeniden almak 

ve özgür yarınlarda, özgür insanlar olarak yaĢamak için bu sofrada, 

bir aradaydılar. 

Kar gittikçe hızını arttırıyor, bir de rüzgâr esiyor, yağan karı 

gözlerime doldurmak istercesine. Karanlığa kalmadan kampa var-

saydım diyorum. Az kaldı zaten birkaç dakikaya kadar ordayım. 

Paketi teslim edip mangaya gitmek istiyorum. Islanan ayakkabımı 

sobanın önüne verip kendimi biraz ısıtırım diye.  

Kısa bir süre sonra kamptaydım, paketi açmamı istedi bir ar-

kadaĢ. Kitap, dergi ve bir de gazete. Ne olduysa gazeteyi elime 

almamla oldu. Bir fotoğraf ve gözlerimin içine bakan hafif tebes-

sümlü bir bakıĢ. Beni olduğum yerde donduruyor bu bakıĢ. Olamaz 

diyorum, bir daha bakıyorum. Daha da yakınlaĢtırıp O olmadığına 
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kendimi ikna etmeye çalıĢıyorum. Ama hayır bu Diren, aydınlık 

yüzlü güzel yoldaĢım Ronahî. 

Dudaklarından eksilmeyen tebessümü ile yine aynı. Bir hoĢça 

kal bile demeden gittin, demek. Bilirim vedalardan hoĢlanmazsın. 

„Vedası eksik kalsın bu ömrün‟ derdin hep. Vedalar ayrılıktı çünkü. 

Sen ayrılığa hiç inanmazdın. „Biz her zaman gönül birlikteliğimizi 

sağlarız ve öyle yeni güne uzanırız. Yoldaşın sıcak nefesini her 

an ensemizde hisseder ve her soluduğumuz nefeste anarız. Ve biz 

her zaman beraber yaşarız. Bazen dolunaylı bir gecede, daralan 

patikada yürürken mırıldanılan şarkıda, bazen rüzgârın esişinde, 

yıldızların kaydığı anda, bazen bir damla yağmur tadında, bazen 

yanan ateşin alevlerinde. Her zaman ve her yerde, biz beraberiz 

çünkü biz beraber varız ve yaşarız. Bizi biz eden yüreğimizdeki 

bitmez tükenmez yoldaşlık sevgisidir. Ve bu sevgi var oldukça 

hiçbir ayrılık, yer edinemez gülüşlerimizde.‟ 

Bir pırıltı, gözlerinin ta içinden gelen bir ıĢık zümresi… Hafif 

tebessümlü ve birçok Ģey söylemek istercesine sabırsız… Yüreği-

nin derinliklerine dalıyorum Ģimdi. Göz bebeklerinden açık giriĢ 

yaptım. Neydi bizi bu kadar yakın yapan, bir araya getiren, benmi-

Ģim gibi hissetmeme neden olan. Sordukça sorular çoğalıyor bey-

nimde, düĢünce sınırlarımı zorlayıp yeniden tüm cesaretimle dalı-

yorum bakıĢının deryasına. Yalpalanıyorum, dalgalarının Ģiddetine 

maruz kalıyorum ve sürükleniyorum bir zaman diliminden bir bi-

linmezliğin kucağına. Hayır demiyorum, çırpınmadan, teprenme-

den serbestçe bırakıyorum kendimi. Yarım kalmıĢ, söylenmemiĢ 

nice sözle karĢılaĢıyorum. DüĢler var yeni doğmuĢ bir bebek gibi 

tertemiz. Saklı, gün yüzüne çıkmamıĢ, daha bakir gülüĢlere takılı-

yorum hiç beklenmedik bir anda. Tutuklu kalıyor bakıĢım, oysa 

diyorum… Oysa kim mahrum bırakmak ister ki canları bu kekik 

kokulu gülüĢten? Sorular artıyor, sorular arttıkça yüreğim kabarı-

yor o yitik zamana doğru.  

Zaman bir bıçağın sivri ucu gibi delip geçiyor habersiz. Far-

kında bile olmadan çoğu, bir bakmıĢ ki yuvarlanmıĢ geçmiĢleri. 

Tüm geçmiĢ zamanların telafisi sende, yüreğinden süzülüp, gülü-

Ģünle bir olmuĢ gözlerinde mevcut. Tüm kirlenmiĢliklere inat ken-

dini korumanın, saf, tertemiz duyguların el değmemiĢ bir mekânı. 

Açık bir aralık arıyorum, bir yer bulurum diye, kıvranacağım bir 

köĢede yaslanırım belki de. Nefesinden bir tutam alıp muska diye 
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takarım boynuma. GülüĢüne yaslanır, bakıĢlarında ısınırım. Uzak 

ve soğuk gecelerde, gözbebeklerinden eksilmeyen pırıltıyla aydın-

latırım yolumu. Bilirsin; yollar taĢlı, çoğu virajlı, birde zorlumu 

zorlu. Her yiğidin harcı değildir bu yollara kendini vurmak, soluk-

suz, usanmadan, bir an bile tereddüt yaĢamadan yürümek. Her düĢ-

tüğünde kalkmasını bilmek, kalksa bile tekrar devam edebilmek, 

eskisinden çok daha güçlü, daha kararlı ve istekli yürüyebilmek. 

Evet, yürek ister, yürekte bir pırıltının an be an büyütülüp gülüĢte, 

pürüzsüz bakıĢta ve gözlerde yansımasını ister. 

Bundandı belki de seni farklı kılan. Kirpiğin kaĢına değdiği an 

gecenin kendinden utanması gibi, gülüĢünün rüzgârla buluĢmasın-

da ayın intihar giriĢiminde bulunması gibi ve gülüĢünün güneĢle 

randevusunda tüm güllerin gülmesi gibi. 

Tam karĢımda sorgulatan bir bakıĢ var. Saçlarına dağ boyları-

nın kekik kokusunu sürünmüĢ, toprağın nefesini solumuĢ, güneĢ 

ıĢınlarıyla saçlarını taramıĢ halde. Beni bendeki kayıp yanımla bu-

luĢturan, içime sonsuz güven duygusu yerleĢtiren bir bakıĢ. Geçmi-

Ģimi alıp yanı baĢıma, içim rahat bir Ģekilde yürümemi sağlayan ve 

zaman denizinde anın anlamına ulaĢmamı sağlayan bir bakıĢ. 

An‟da kendimi bulup geri kalmıĢ tüm yanlarımla mücadele etme 

cesaretini bedenimin her bir hücresine aĢılayan bir bakıĢ. Özgür bir 

yaĢama âĢık, kalbinde büyük umutlar besleyen, yarının Ģafaklarına 

el değmemiĢ düĢler sunan bir bakıĢ. Özgür gülüĢlü, kendi gibi ay-

dınlık, adı gibi direngen bir bakıĢ… 

YavaĢ yavaĢ ve sessizce yürüyorum gecede. Yağan kara aldırıĢ 

etmiyorum artık. Yarım kalmıĢ birçok Ģey gibi bu Ģarkı da yarım 

kalmasın diye sessizliğini yırtıyorum gecenin. Ve Tolhildan diyo-

rum en baĢında haykırarak tüm içtenliğimle. 

 

“Min can û dil da 

Dil kiriye qêrîn 

Go ho Cegerxwîn 

Dil bi kul didî” 

 

Sen demedin ama hoĢça kal aydınlık yüzlü güzel yoldaĢım. 

Tolhildanlar seni asla unutmayacak, her an bizimle, mücadelemiz-

de yaĢayacaksın. 
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Bıraktığınız yerden özgür yaĢam arayıĢımız devam edecektir. 

Verdiğiniz güçle yolumuzda bir an bile tereddüt etmeden ilerleye-

ceğiz. Ta ki özgür bir yaĢam yaratılıncaya dek… 

GelyêTiyara‟da (Kazan Vadisi) 33 arkadaĢıyla ölümsüzler 

kervanına katılan Dîren TOLHILDAN  (Emine) yoldaĢın anı-

sına. 

ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 
Güzelliğin Resmini ĠĢleme Zamanı 

Bir geçmiĢin, gerçeklikle yoğrulmuĢ ibretlik yüzünü buldum ay-

nada. Acının, hüznün, ağlamaların kıyısında özgürlüğe susamıĢ bakıĢ-

lar vardı birde. Birçok masala konu olmuĢtu. Anlata gelmiĢti dünden 

bu güne. Biz de gördük ve benliğimizde özgür yarınları susamıĢ düĢ-

lerimize ekleyerek sese dönüĢtürdük. Bazen bir tilili, bazen kleĢten 

çıkan mermi, bazen rüzgârların kanatlarına taktığımız çığlıktı bunu 

hasretlik yüreklere ulaĢtıran. Masallarda öğrenmiĢtik dağların kutsal-

lığını ve zirvelerinde yanan ateĢin önemini. Sonra tutkuyla bağlanma-

yı öğrendik bu zirvelere. YaĢadığımız her anı yolladık dağlara hasret 

nice yüreğe. En kaygısız anlarımızdı bunlar. Kendimizi en güçlü his-

settiğimiz zamanlardı. Fısıltının yerini haykırıĢlara bıraktığı zaman 

aralıklarıydı. Önce düĢlerin kulaklarda yankılanıĢı oldu; çok geçme-

den yüreklerde resmini buldu. Dolup taĢtı yüreklerde, nede olsa sınırlı 

değildi özgür yaĢamın mekânı. Her çağrıya cevap oldu. Dağlarda, 

zindanlarda, Ģehirde, ovalarda, köylerde, sokaklarda, her evde yankı-

landı coĢku. Dur durak bilmeden, coĢkun nehirler gibi, çılgın 

rüzgârlar gibi aktı özgürlüğe tutkulu yürekler. 

Bir tsunami gibi kasıp kavurdu yürekleri, gülüĢleri, düĢleri. Öz-

gürlük tutkusu delip geçiyordu her türden sınırı. Tarih sayfalarının 

bakıĢları değiĢti, yüzüne renk geldi, gülmeler yerleĢti gözlerinin kena-

rındaki kırıĢıklıklara.  

Sığmadı bedene, taĢtı doğanın her bir yanına. Hayaller büyüdük-

çe düĢlerin sözcüsü oldu rüzgârlar. Aktı dağların koynuna, yetiĢti zir-

vesine ve alevlerinde ateĢin aydınlandı yeryüzü. 

Yol alırken güneĢli günlere, renkleri çoğaldı yaĢamın. Henüz su-

lanmamıĢ hasretlikler var zulamızda. Beklemek yoktu, güneĢe ulaĢma 

yolculuğu baĢlamıĢtı. Artık aynalar acının karanlık yanını gösterme-

yecekti. Acı yüzünü parçalayıp, alnımızda biriktirdiğimiz yıldızları 

ıĢık olsun diye azad ediyoruz. Ġnanarak insan olmanın güzelliğine ve 
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eriĢerek gücüne, bazen ıslatan yağmurlarda bazen kurĢun sesleri altın-

da, yangınlar büyütüyoruz sol yanımızda. Ġmhalardan, talanlardan, 

kıyımlardan ve ağlamalardan sıyrılarak aydınlık günlere doğru ilerli-

yoruz. Bedel verdik, bedel veriyoruz, bedel vermeye devam edeceğiz. 

Acılarımız bizi güçlendirir bilinciyle bileyerek amaçlarımızı, acı yü-

züne inat aynaların sevinçler yüklüyoruz yaĢam yükümüze. Ayrılık-

larla, gözyaĢıyla, hüzünlerle bezenmiĢ olan yükümüz büyüdükçe bü-

yüdü inancımız, milyon yürekte yaĢam buldu umutlarımız. Özgür 

yaĢam aĢkıyla sevgilerimiz büyüdü, büyük sevgilerimizle yüreğimiz 

büyüdü. Büyük olan dağlar daha da büyüdü, dağlı özlemlerimiz, do-

lunay kokulu gülmelerimiz büyüdü. Mutluluklarımız büyüdü. Yarınla-

ra bir Ģeyler ulaĢtırmanın benliğimizde yarattığı hafif gururla mücade-

leye bağlılığımız büyüdü. Büyüdükçe düĢlerimiz, büyüdü gülüĢleri-

miz, büyüttük bizde beden bulmuĢ özgür yaĢam arayıĢını. Ve çoğaldı 

dağlara yolculuk. Durmadan, bir an olsun tereddüt etmeden, kaygısız-

ca daha çok da onurluca... AteĢin çocukları arttı. AteĢin dansına tutu-

Ģurken, esen rüzgârlara yolluk yaptık özlemlerimizi. Estikçe rüzgâr 

alevleri büyüdü özgür yaĢam ateĢinin. Milyon yürekte yanan ateĢi… 

AteĢle bir olmanın resmiydi bu. AteĢ gürleĢtikçe, dağlar daha da bü-

yüdü. Büyüdü dağlar, büyüdü özlemler, büyüdü sevmeler, büyüdü 

amaçlar, büyüdü özgür yaĢam… 

Bir çağlayan hırçınlığında, akın akın, durmadan dağlara aktı yü-

rekler. Acelesi vardı özgürlüğe susamıĢ canların. Nede olsa zamanı 

yakalamalıydılar. Özgür gülüĢlü yarınlar yaratmak için zamanı yaka-

lamak zorundaydılar. Aceleleri bundan, zaman beklemezdi kimseyi. 

Her halde insanın kontrolü altına alamadığı tek Ģey zamandı.  

Zamana yenik düĢmeden, geride kalmamak ve baĢı dik bakıĢlar 

fırlatmak için acele ettiler. Onurluca bir yaĢayıĢın sahibi olmak için 

acele ettiler.  

Asi dereler gibi, bahar yağmurları gibi, sonbahar rüzgârları gibi 

durmadan aktık dağlara doğru. Güler yüzlü bir yaĢamın en orta yerine 

aktık. Karanlık ve karabasanlı geceleri yarar yara, dolunaylı ve yıldız 

deryalı gecelere vardık. Aktık özgür soluklu güzel bakıĢlı yarınlara 

doğru. Çocuk gülüĢlerimizi de yanımıza alarak, çocuk hayallerimize, 

düĢlerimize ve özlemlerimize doğru yol aldık. Bir çocuk sabırsızlı-

ğında, çocuk saflığındaki umutlarımızla acele ettik. Ki varmak için 

anlamın özüne, kavramak için birlikteliğin özsel bütünlüğünü. YanlıĢ 

yaĢanmıĢ nice yaĢanmıĢlığı da alarak, yeni yaĢayıĢlar yaratmak için 

vurduk yollara. Hiç durmadan aynanın bir yerinde saklanmak zorunda 



290 
 

kalmıĢ hayata doğru aktık. Saklanmak zorunda kalmayan hayatlar 

yarattık. Yeni hayatlar yarattıkça kendi zamanımızı yarattık. Aktı 

zaman, aktık zamanla, kendimizle sürükledik zamanı… Geceli gün-

düzlü tüm zamanlarda, durmadan, yorulmadan, alınmadan, kırılmadan, 

her düĢüĢte yeniden kalkmasını bilerek, her kalkıĢtan sonra daha çok 

güçlenerek yürüdüğümüz zamanın kendisi olduk. An‟ı yakaladık. 

An‟ın anlamına eriĢmiĢ halde, anda yaĢamayı öğrendik hayatı. Öğ-

renmeliydik, öğrendikçe yaĢamalıydık, yaĢadıkça kendimizi bulma-

lıydık, kendimizi buldukça hayatın özüne ulaĢmalıydık. Çünkü ace-

lemiz vardı. Hep yarım kalmıĢ ve anlaĢılır kılınmamıĢ yaĢantılara inat, 

özgür yaĢam diyeceğimiz, gerçek anlamına ulaĢtırılmıĢ yaĢamlar oluĢ-

turma zamanıydı. 

Özgür yaĢam tutkumuz büyük ve her an daha da büyümektedir. 

Bazen yakılan bir köyün çığlığında, bazen toz toprak içinde yalın 

ayak koĢturan çocukların gülmesinde. Anaların yürek yakan feryadın-

da, genç kızların gökyüzüne savurduğu tililide. Dağ doruklarında ya-

kılan ateĢin etrafında çekilen halayda söylenen özgürlük türkülerinde 

büyütürüz hayallerimizi. CoĢkumuzu ve umudumuzu rüzgârın kanat-

larına takar, yollarız nice özgür yaĢam savaĢçısına. Zindanlarda dire-

niĢ dalga dalga yayılır, Ģehirler dize gelir, isyan köylerde sel olur. Ve 

binlerce yüreğin özgür yaĢam tutkusu ulaĢır dağlara. Somutunu geril-

lanın kleĢinde bulur. Sıkılan her mermide aĢka gelir dağlar, aĢka gelir 

doğa, kendin olmanın gururunu yaĢar insanlık. 

Güler yüzlü, güzel ve özgür bir yaĢam bedel ister. Bunun en sade 

ve çıplak hali dağlarda yaĢanıyor zaten. AteĢin ve güneĢin çocukları 

yaĢanan her türden ölüme ve acıya dur diyerek, yarınlarda çocukları-

mız kesintisizce gülsün diye, insanlar özgürce soluklansın, gökyüzü-

müz bağımsız olsun diye bedel vermekten çekinmediler. Bir an olsun 

tereddüt yerleĢmedi yüreklerine. Her seferinde daha da güçlenerek 

doğrulup yürüdüler cellâtlarının üzerine. Karanlıklara gömülmek iste-

nen ömürleri gün ıĢığına çıkarmak ve bir avuç huzur bırakma uğruna 

ölümün soğuk suretiyle yüzleĢip, ölümün yüzüne tükürmesini bildiler. 

Kaygısızca ve korkusuzca attılar her bir adımlarını. Çünkü ne yaptık-

larının, niçin yaptıklarının farkındaydılar. Yaratılmak istenen özgür 

yaĢamın her anı çaba, emek, kendinden ödün vermeyi ve tereddütsüz-

ce yürümeyi gerektirdiğini biliyorlardı. Yürekli insan ölümden kork-

mamak değildir. Yürekli insan nasıl onurlu bir yaĢamın sahibi olaca-

ğını bilendir. Evet, bunun için ölümlere yürüdü binlerce yürek. Bir 

kurĢunla biteceklerini sananlar yanıldılar. Çünkü onlar onurlarıyla 
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yarınlarda yaĢamayı baĢardılar. Onlar biliyordu; ölümün yanında hiç 

kalır onursuzca yaĢamak. Bunun için bir kere bile olsun dönüp arkala-

rına bakmadılar. 

Yangın yeri bir zamanda, mermi hızında ilerliyordu zaman. Yü-

reklere tuz basılmıĢ gibi acı veriyordu yaĢanmıĢlıklar. Ġki yanı keskin 

bir bıçak gibi gerçeklik her gün yaralıyordu, kesip biçiyordu her yeri. 

Bu gün bıçak yeniden ısıtılıp bilenmiĢ halde. Olabildiğince de keskin. 

Acıtıyor, kanatıyor kapanmamıĢ nice yarayı. Özgür yaĢam tutkusuyla 

tanıĢanlar ise daha onurlu. ÇatlamıĢ ayaklarıyla, yalın ayak bir halde 

tuz üstünde yürümeye benziyordu mücadele gerçekliği. Onurluca 

yaĢama isteminin çıplak bir suretiydi bu. Mücadeleyi anlamlı kılan da 

bu olsa gerek.  

 

 

Kod Adı Aydınlık 

YaĢama sevmeden bakan insan küçük yaĢamaya mahkûmdur. 

Büyük yaĢamak emek ister, mücadele ve kararlılık ister. 

Yüce sevgi ise bir çığlıktır yüreğin en derin yanından kopan, 

haykırıĢtır ölüme kafa tutan. 

Satırlarımı ısıtırken çok uzak diyarlardan bir selam alıyorum. Dü-

Ģünülüp de yazılamayan nice sözler geçiyor gözlerimin önünden bir 

bir. Sonunu getiremediğim Ģiirimse hala aynı yerde… 

Yangın büyüyor, ismini hatırlamakta zorlandığım bir enstrüma-

nın yanık melodisi doldurur odayı. Ses yoktu, ten çiçeksiz, oyun bü-

yük. Gölgesiz giden; genç benizli, dudakları yalın, salkım salkım 

rüzgâr kokusu taĢıyanlar…  

Kim ne derse desin lekelidir buralarda topraklar. Haber salın; pu-

sudan yeni çıktı kanla nakıĢlanmıĢ bu topraklar.Yarın geç olmasın 

diye kayıp yanımı Ģiirle ıslatıyorum ve konuğu oluyorum soğuk top-

rağın. Döne döne gülüĢümü umutla emzirirken, bakıĢlarıma ortak 

yaĢamlar katıp düĢler kuruyorum zamansız. Yalın ayak, koĢar adım-

larla uzayan gölgeler bırakıyorum ardımda. Ve yaĢlanan sözler çürü-

tüyorum sebepsiz. Gözlerimde örtülü bakıĢlar, aceleci, anlamsız, ka-

tı… 

Korkarak yanaĢırken kapıya, mavi gülüĢlü çocukları anlamamıĢ-

tım ve üĢüyen yanım kayıp yanımdı. Yürekte hasretliğin gölgelenmiĢ 

sureti varken, bilmem ki bu türküler Ģafağa nasıl sunulur. Pencerem-

den bir parça ateĢ, bir tutam tütün kutsuyorum GüneĢin gözlerine. 

Lanetlerken ayrılığı, potansiyel bir suçluyum artık. Su gibi akan, 
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rüzgâr gibi savrulan zamanı iliklerimde hissederken, kayıp giden 

an‟ların paramparça sureti belirir karĢımda. Son söz daha söylenme-

miĢtir, o gün geldiğinde geceler kendinden utanacaktır. Dirhem dir-

hem ay kokan bir gökyüzü bağıĢlanırken yaĢamlara, yıldızlar soluksuz 

sayıklayacaktır aydınlığı. Semaha durup, türküler dillendirecektir 

yeryüzüne. 

Sonsuz değil hiç kimsenin ömrü. Bir ömrün tükeniĢe tutsaklığı! 

Kim çözebilir ki bu sırrı? Neden korkulur bu kadar, hep kaçılır? Doğ-

ru ya, ölüm hep karanlığın habercisi olmuĢtur, korkular salmıĢtır etra-

fına, baskın gelmiĢtir yaĢama sevincinden. Soğuk nefesinin ensende 

dolaĢmasına ne hacet, ismi bile yeter tüylerinin ürpermesine. Tarih 

tutmamıĢtı kayıtlarını, olan belgeler de kuytu köĢelerde kaybedilmiĢ, 

saklanmıĢtı. Ama bunun yanında ölümü kendi sessizliğinde boğup, bir 

kenara atan, yokmuĢ gibi yarınlara sarılanlar da vardı. Üst-baĢ kan 

tere bulanmıĢ olsa da aĢkın sıcaklığını özgür yüreklerinin isyanı din-

meyen sol yanında hep korumuĢlardır. GözyaĢları bir bir akarken ya-

naklarından, gülme olgusunu lügatlerinin en baĢına koyanlardı onlar. 

Bir mezar taĢı olmasa da çoğunun, son anda bile tebessümlerini esir-

gememiĢlerdir yaĢamdan ve göz kırparak usul usul uzaklaĢmıĢlardır. 

Onlar ateĢten gömlek giyen ve kefeni arka cebinde taĢıyanlardır. 

Kod adı Aydınlık… 

Anasının göz nuru, son gülü, kekik kokulu nazlı fidanı...  

Ġlk sürgünlüğü erken baĢlamıĢtı bu topraklardan, uzak çok uzak 

diyarlara. Mesafeler bırakırken ardından, O hep yakın durdu ülke yü-

reğine ve yüreğinde taĢıdı dağ boylarından esen rüzgârın getirdiği 

kardelen kokusunu. 

Bundandı belki de isminin sonuna „Penaber‟ takısını getirmesi. 

Mülteci aĢklar hiç eksik olmamıĢtı zulasından ve Göçebeydi bakıĢları. 

Tek yerleĢik mekânı umutlarıydı, köhnemiĢ zamanın tüm tahriklerine 

meydan okuyan aydınlık hayalleriydi ve lekelenmemiĢ özlemleriydi. 

O çocuktu ve çocuk düĢleriyle büyüdü. Maviyi çok sever dağlı çocuk-

lar çünkü mavi rengindedir düĢleri. Maviyse özgürlüktü, hiçbir bedeli 

olmayan. KarartılmıĢ yaĢamlar aydınlığa kavuĢmalı, GüneĢ güleç 

yüzünü gösterirken, ısıtmalı soğutulmuĢ tüm yürekleri. Ve Yarının 

rengi mavi olmalıydı.  

Nakaratlar diziliyor, soruların ardı arkası yok… 

Gecenin düĢler üĢüten bir vaktinde, tüm Ģehir uykudayken, yor-

gun sokak lambalarının kaçamak bakıĢları altında yürek deryasında o 

güne dek biriktirdiği tüm güzelliklerini, özlemlerini, coĢku ve isyanla-
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rını döküyordu defterine. OlmamıĢ yapamamıĢtı, alıĢamamıĢtı o kente. 

Kendi toprağından baĢka toprak koklayamamıĢ, içten kucaklayama-

mıĢtı.Ve takılmıĢtı güneĢin özgür gülüĢünün peĢine.  

Vakitler kutsal topraklara dönüĢ saati diyor.  

Bir coĢku serencamı sarmıĢ her yanını.  

Yüzünden eksilmeyen tebessümüyse Ģimdi eskisinden çok daha 

yalın… Varsın vedası eksik kalsın bu tablonun, ne de olsa bir dahası 

olmayacaktı bu an‟ın. Sınır hattında bir gerilim sıvazlar gecenin sırtını. 

Irmaklar hiç böyle dile gelmemiĢti, gökyüzü ise yeni yaĢamın müjde-

sini sunmakta. AteĢ sırtında yükselen özlemler yürekte heyelanlara 

sebebiyet verirken, Hakikati güzelliğindeydi dağ esintili, gözleri ba-

deme çalan bir kızın; nergiz kokulu bir kadın gerillanın. 

Kod adı Ronahî… 

Kendi özgür yüreği gibi aydınlık, badem gözlerinden fıĢkıran te-

bessüm kadar Ronahî…  

Anasının göz nuru, Son gülü, kekik kokulu nazlı fidanı… 

Tozlu raflarda unutulmuĢ bir ayna, iki kelebeğin buluĢma anını 

resmetmiĢ. Bir kırlangıcın tozlu kanatlarındaysa paramparçadır zaman. 

Ve yazılmamıĢ bir masalın sonuna son anda yetiĢiyorum. Soluk solu-

ğa, üst baĢ toza bulanmıĢ halde...  

Uzak gecelerde dinlerken rüzgârın esintisini, yabancısı olmadı-

ğım bir ürperme sarar tüm benliğimi. Ay kokulu bir vakitte ıslatıyo-

rum anılarımı ve yıldızların bakıĢlarıyla geceden arındırıyorum badem 

gözlü kızın tüm birikmiĢ aĢklarını.  

Geceyi damla damla eritirken, isyan-i bakıĢlarda tutuklu kalıyo-

rum. GülüĢünden fıĢkıran kıvılcımla; titrek, yaslı, üĢüten gözyaĢlarımı 

serin rüzgârın esintisiyle kurutuyorum. Umudun ve aĢkın ağır yükünü 

omuzlayıp bir yolculuğa koyuluyorum. Can yoldaĢım Aydınlık, kod 

adı Ronahî… Mülteci bir rüzgâr takıp peĢime, göçebe bir aĢkın izini 

sürüyorum… 

Tüm renklerimle bir çiçek bahçesi açtım sana ve Ģafakla yeryü-

zünü kaplayan ıĢık zümrelerini kirlenmiĢ nefeslerden sakındım. Ġsmini 

rüzgâra fısıldadım ve yüzümü hasretinle yıkadım. BakıĢlarının gülüm-

semesiyle tutsak kalmıĢ tüm düĢlerim kanatlanmakta. Ellerim terlemiĢ, 

göğsüm sımsıcak, bakıĢlarım heyecanlı…  

Ġçindeki utangaç, kekeme çocuğa sevdalanmıĢtım bir kere. Uzun 

gecelerde usul usul akan lekesiz gözyaĢlarına sarılırken, karanlık ko-

ridorlu taĢ karakollarda bastırılmak istenilen tüm güzel hayallerinle 
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yardım bu geceyi. DüĢlerini ıslatan yağmurlar, ömrümüze inen ay 

ıĢığı, saçlarına taktığın yıldız buketi… 

Hepsi burada! Hey badem gözlü kız sen nerdesin? Bak dağlı ço-

cuklar halaya tutuĢmuĢlar. Sen de gelmez misin?  

Bu sabah erken uyandım ve „zülfü kâküllerin amber misali‟yi 

dinledim. Ayak izlerimi siliyorum bu geceden ve yoldaĢlarımın diva-

nına bağdaĢ kuruyorum. Resmini Ģafağa astım, papatyalar toplayıp 

sana sundum… 

Kod adı Aydınlık… 

Anasının göz nuru, 

Son gülü, Kekik kokulu nazlı fidanı… 

Kod adı Ronahî… 

Kendi özgür yüreği gibi Aydınlık, 

Badem gözlerinden fıĢkıran tebessüm kadar Ronahî… 

14.06.2008 tarihinde doğu Kürdistan‟ın PiranĢehir sınırında 

sömürgeci Ġran devletiyle yaĢanan çatıĢmada Ģehitler kervanına 

katılan Ronahî PENABER (Songül ġAHĠN) arkadaĢın anısına… 

 

 

Özlemine AlıĢamadım 

 

Akan derede 

GözyaĢlarımın yansıması kaldı 

Bir de 

Kucaklayamadığım nice sevda… 

Sonra 

UzaklaĢmasına Ģahitlik etti bir çift göz 

Özlemlerine, 

GözyaĢına 

Ve hırçınlığını ertelemiĢ 

Akan nehrin sessizliğine… 

 

Bilinmezliklerini söküp attım bugünümün. GülüĢünle kutsa-

dım özlemlerimi ve biriken bulutlardan umut ettim; biraz yağmur 

yağsın diye. 

Bilirim yağmasını seversin yağmurun. Yağarken yağmur, al-

tında sırılsıklam oluncaya dek ıslanmayı… Bir de yürüyüĢ halin-

deyken bir baĢka duygular uyandırır yüreğinde. O yüreğin ki, öz-



295 
 

gür yarınlara sevdalı, yoldaĢlarının hasretini nakĢettiğin ve gülmek-

ten, umut etmekten asla vazgeçmeyen…  

Bilmedim, bilmek için bir çaba içine girmedim. Wan‟da, en 

soğuk günlerinde bile, yağan yağmurun tadına varmak için yüzünü 

Artos‟a dönmüĢ ağır ağır yürümeni anlayamadım. Suspus olmuĢ, 

sessizliklere gömülmüĢ Ģehrin ıslak sokaklarında yürürken, utanır 

olmuĢtu sarı benizli lambalar. Herkes kaçarken, sığınacak bir yerler 

ararken, sen boĢalan sokakların en orta yerinde gülen gözlerinle 

selam veriyordun damlalara. Damlaların tenine temasıyla rüzgârlar 

savrulurdu coĢkunca biraz da sabırsız. Gölde açılan yarılmalara 

takılırdı bakıĢların, bakıĢlarında bin bir gülücük, bir de sol yana-

ğında açılan gamzen.  

Çok sonra, Artos kadar heybetli Erek kadar mağrur, Kürdis-

tan‟ımın diğer dağlarındaki buluĢmamızda anlayacaktım ancak. 

Meğerki birikmiĢ özlemlerinin dıĢa vurumuydu. Hasretliklerinin de 

akan yağmurların damlalarına karıĢmasını ve esen rüzgârın kanat-

larında hasretini çektiğin nice olguya ulaĢması içindi. Yağdıkça 

yağmur, Artos‟un bakıĢlarıyla buluĢur, Süphan‟ın gölgesine sığı-

nırdın. Bilirdin, dostundu onlar, yüreğinde yer edinmiĢti onun için.  

Bir yerden baĢlanmalıydı. Henüz çocukken giriĢtiğin mücade-

len olgunluk evresindeydi. Yurdunu seviyordun. Ama sevmenin 

yetmediğini de biliyordun. Yüce sevgini dağların kucaklayıcı, yü-

rek ferahlatıcı ve güven aĢılayıcı yanıyla birleĢtirmeliydin. Yaptı-

ğın buydu. Özlemlerin büyüktü, amaçların sonsuzdu. Amaçlarının 

kutsallığında, yaralı ülkenin, gülmesi bile yasaklanmıĢ, oyunları 

elinden alınmıĢ çocuklarına mutlu yarınlar sunacaktın. Ne de olsa 

çocuk olmak reva görülmemiĢti sana. Kendi farkına vardığın ilk 

andan itibaren, ülkenin yakılan bedenine su serpmek için kararlılık-

la sarılmıĢtın mücadelenin gülen gözlerine.  

Çok uzun sürmemiĢ, özlemini çektiğin, hasretini yağan yağ-

murların damlalarıyla buluĢturduğun dağlara ulaĢmak için yollara 

koyuldun. Yine yağmurluydu hava, ıslaktı Ģehir. Bu sefer hüzün 

vardı bakıĢlarında Artos‟un. Süphan sessizliklere gömülmüĢken, 

Erek yaĢadığı son ayrılığını iĢliyordu not defterine. Bilincindeydin 

ve bir an önce ulaĢmalıydın. Islaktı belki bakıĢlar ama kalıcı gülüĢ-

ler iĢlensin diye bu topraklara, varmalıydın yüreğini yangın yerine 

döndüren diyarlara. Bir bir arĢınlarken kara kaplı yolları, soluk 

benizli sınır taĢları tanımadı ayakların. Kabullenemediğin buydu 
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zaten. Çok önceden bedeni dört parça edilmiĢ bu toprakların yarası 

derindi. Bu yaraya merhem olmalıydı birileri. Kim diye sormadın 

kendine. Çünkü biliyordun, önce kendin baĢ koymalıydın bu mü-

cadeleye ve yolculuğuna giriĢmeliydin özgür yarınların.  

Çocuk umutlarınla ve hayallerinle, biriktirmiĢ olduğun nice 

özlemle ulaĢmıĢtın dağlara. Dağlara sevdalı, özgürlük savaĢçısı 

nice yürekle bir beden olup, öfkeni kustun. Elindeki kleĢle düĢma-

na kan kustururken, bakıĢlarındaki gülüĢle, gözlerindeki kararlılık-

la ve her an büyüyen özgür yaĢam sevdanla yoldaĢlarına yoldaĢ, 

dağlara sırdaĢ ve yağan yağmurlarla bir oldun. 

Tesadüf müdür bilmem. Ama yine ıslak bakıĢlı bir günde 

uğurladık seni. Bir eylemin dönüĢüydü, yağan yağmur damlaları 

derenin yüzeyinde halkalar oluĢtururken, dalgınlıklar içinde, his-

setmiĢ gibi yağan yağmurla bir vedaya tutuĢmuĢtun. Rüzgarlara 

yüreğinde biriktirdiğin nice söylenmemiĢ sözcüğü fısıldarken, 

yağmur daha hızlıyağıyordu, gökyüzü ağlar gibi gürlüyordu.. Hır-

çınlığı tutmuĢtu akan derenin. Bir isyan haliydi o an yaĢanan. 

Yağmur, rüzgâr ve akan derenin çığlığı… Hepsi bir olmuĢ haldeydi. 

Ama sen yine gülmeye devam ettin. Badem gözlerinden usul usul 

inen yaĢların yağmurun damlalarına karıĢırken, özlemine alıĢama-

dığın yoldaĢlarının silueti beliriyordu gözlerinin önünde. 

YaĢadığı kayıplardan dolayı deliye dönen düĢman güçleri, el-

lerinde ne kadar teknik varsa kullanmıĢtı o gün. Sizin direniĢiniz 

karĢısında biçare kalmıĢ soysuzlar çareyi en çirkin, kalleĢçe yön-

temlerde aramıĢlardı. Çok geçmeden yağmur durmuĢ, biraz sonra 

olacakların haberini verir gibi esen rüzgâr kesilmiĢti. Ama dere 

hala deli dalgalar savuruyordu sağına soluna. Ne geliyorsa önüne, 

savurup götürüyor, hiçbir Ģey bırakmıyordu arkasında.  

Akan derenin haykırıĢları yayıldı tüm vadi boyunca. Gökyüzü 

suspus olmuĢtu. Yağmurdan ve rüzgârdan eser yoktu. Bir acı çök-

müĢtü dağların bağrına. Ama gülüyordu gözlerin, bakıĢlarında son-

suz bir huzur vardı. ġimdi badem gözlerini iĢledim seyir defterime 

ve tüm hırçınlığıyla akan derenin akıntısında tazeliyorum hayalle-

rimi. Her yağmur yağıĢında amaçlarımı büyütüyor, rüzgâr esiĢinde 

senli özlemlerimi savuruyorum bu yaralı topraklara.  

Bakma böyle dediklerime. ġimdi çok daha güçlüyüm. Anıları-

nın aydınlığında açılan yolda yürümenin coĢkunluğu ve kararlılığı 

var yüreğimde. Bir de sana ulaĢacağım günün büyük heyecanı… 
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Zaman olur yağmaz yağmurlar 

Zaman olur kesilir rüzgârlar 

Zaman olur kurur dereler 

Ama unutma 

Unutulmayacak bir Ģey varsa 

O da badem gözlerin 

Yürekleri yangın yerine döndüren bakıĢların 

Ve 

Çocuk gülüĢler büyüten mücadelendir… 

 

Tüm yakıcılığıyla mücadele devam ediyor. Bu mücadelenin 

güzelliğine eriĢmiĢ nice onur ve özgürlük savaĢçısını, yolumuza 

ıĢık oldukları için saygıyla anıyoruz. Mücadelelerinin takipçisi 

olacağımızın sözünü veriyoruz. 

Diren TOLHILDAN  (Emine ALTUN) ArkadaĢın anısı-

na… 

 

 

Mayıs‟ın Adı Serhildan 

Yağmur yağıyor bu topraklara haftalardır. Ağaçların her bir 

dalı yemyeĢil yapraklarla donanmıĢ halde. Yeryüzü yeĢile çalarken, 

bahar kokusu sarmıĢ her yanı. Rüzgârın ılık nefesiyle okĢanan her 

bir ot tüm güzellikleriyle kendilerini yaĢama sunmakta. Bahar sev-

damızın yanık türküsü, özlemin vazgeçilmez sureti… Doğanın 

nefes alıp veren her canlıya tüm cömertliğiyle, bir senfoni tadında 

bereketini sermesi ve yeniden yaĢamın adıdır bahar. KıĢın tüm bas-

tırma çabalarına rağmen baĢkaldırının kızıl sancağıdır bahar. Nice 

umutlar barındırır içinde. BiriktirilmiĢ onca hayal burada gerçek-

leĢmeyi beklemekte.  

Bahar bir yanını hep sonradan göstermiĢtir bizlere. Umudun, 

özlemin, sevincin, ay kokulu gecelerin uslanmaz taĢıyıcısıyken, 

hep karanlık yanını umulmayan anda sundu bizlere. Ölümün karan-

lık yüzü gibi hep gafil avladı çocuk gülüĢlerimizi. Ayrılıktı adı, 

anlamı kendi tiz sesinde saklı. DüĢlerimizin kanayan yeri, uzak 

gecelerin firari suretidir. KıĢın soğuk nefesi gibi ürpertici, boyuna 

takılan kolye kadar yakın. Tahrik boyutu yüksek bir sırıtıĢ, beden-

ler tutuĢturan bir dokunuĢtur. Tüyler ürperten bir rüzgârın enseye 



298 
 

sarılması, gözyaĢının en somut halidir. Ayrılık hep yanı baĢımızda 

olsa da acısı ağırdı. Ve baharın diğer yanı ayrılığın maskeli yüzü!  

Bahar bu maskeyi en çok Mayıs‟ta takar. Mayıs bir türküdür 

dillerde, yanık bir türkü. Uzun soluklu bir yürüyüĢ, çelikten irade-

nin taĢıyıcısıdır Mayıs. Emeğin, mücadelenin, ser verip sır verme-

yenlerin dölyatağıdır Mayıs. Zulme, ölüme, baskı ve iĢkenceye inat 

direniĢin ve isyanın adıdır Mayıs. Bir de ayrılıktı Mayıs. Tarih çok 

önceden iĢaretlemiĢti seçmeli. Deniz ve yol arkadaĢları, Haki Karer, 

Ġbrahim Kaypakaya, Dörtler, Mehmet Karasungur, Ġbrahim Bilgin, 

Ferzat Kemanger, ġirin, Ferhat, Ali ve daha niceleri. En son Qile-

ban fidanları. Evet, hepsi birer körpe fidan, gencecik, umut dolu... 

Bu bahar ayrılık çok erken gösterdi çirkin yüzünü. PeĢ peĢe 

nice can göçüp gitti yanı baĢımızdan. Sessiz, usul usul, hoĢça kal 

bile demeden…  

Bir film Ģeridi gibi gözlerimin önünden gitmeyen o görüntü. 

Acılarla yoğrulmuĢ bu topraklar böyle sahnelere yabancı değildi. 

Ama Mayıs bir baĢka acı. Kader değil hiçbir Ģey. HapsedilmiĢ ya-

rınlar, prangalanmıĢ bakıĢlar, kuĢkuyla yıkanan özlemler, Mavisi 

elinden alınmıĢ bir gökyüzü… Tüm yıkıcı fırtınalara rağmen güneĢ 

özgür gülüĢünü sunacaktır bizlere. Daha dün dağlanan çocuk düĢ-

lerimiz özgürlük harcıyla yoğrularak uzanacaktır umut dolu, özgür 

güneĢli yarınlara. 

Öfke sel olmuĢ, sokaklar insan akmakta. Yediden yetmiĢe, ço-

luk çocuk herkes meydanlardadır. Yumruklar sıkılmıĢ, aydınlık ve 

karanlığın açık hava düellosu startını vermiĢtir. Artık ölümün 

hükmü geçmez bu topraklarda. AteĢin ve GüneĢin uslanmaz çocuk-

ları özgür bir yaĢam arayıĢında. Ölümlerle sınanmak istenen be-

denler sıralı. Korku kendi karanlık gölgesine sığınmıĢ, sessizlik 

kendi sessiz çığlığında boğulmuĢ haykırıĢa dönüĢmüĢtür. Bir ana 

kesk û sor û zer nakıĢlı tabuta sarılmıĢ; dilinde zılgıt, gözlerinde 

gurur, yüreğindeyse onurlu bir duruĢ… Hüzün yenik düĢüyor 

„Ģehîd namirin!‟ sloganıyla. Ve kınalayıp ellerini Kürdistan anayla 

sonsuza dek kutsal birlikteliği sağlanıyor. VedalaĢma zamanı gel-

miĢtir. Sebepsiz değil hiçbir gidiĢ biliyordu. Her bir karıĢı ayaklar 

altında inlerken bu toprakların, rahat bir uyku reva değil hiçbirimi-

ze. Tek tek ölümün soğuk nefesiyle yüzleĢirken canlar, durup so-

luklanmak haramdır bize. Çiçeksiz büyütülen çocuk yüzler hep 
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gözler önündeyken, sadece çocuk gülüĢlerini yüzlerinde saklı tutan 

tüm bahar kokulu çocuklara çiçek bahçeleri sunma zamanıydı.  

Hiçbir söz geri getirmez gidenleri. Gidenlerin bıraktıklarını 

omuzlama zamanıdır. Yakılan, yok edilen, virane olmuĢ, bastırıl-

mıĢ tüm çocuk hayallerimizi kendi küllerinden yeniden alevlen-

dirme zamanıdır. Gidenlerin ardından sıralanan „keĢkeler‟ son 

bulmalı; keĢkesiz bir yaĢam yaratma adına söz-eylem birlikteliğini 

sağlama zamanıdır. Yarım kalmıĢ tüm Ģiirlerin, esmer bakıĢlı ço-

cukların gülüĢlerine bandırılarak tamamlanması zamanıdır. Yılların 

eskitemediği halkın bitmez tükenmez coĢkunluğu ve özgürlük mü-

cadelesini zaferle taçlandırma zamanıdır. Zaman umursamaz halde 

ilerlerken, kanlarımızla suladığımız bu topraklara kızıl bayrağı 

dalgalandırma zamanıdır. Ve Mayıs umudun solmayan gülü, özle-

min yürekleri ısıtan serzeniĢi, yarım kalmıĢ düĢlerin sıcak yatağı… 

Mayıs‟ın adı özgürlük… Mayıs‟ın adı isyan… Mayıs‟ın adı SER-

HILDAN… 
ZerdeĢt TOLHILDAN   

 

 

Susarsın… 

Ġnsan yaĢamında dönüm noktası olarak tabir edilen anlar vardır. 

Yeni bir baĢlangıç olabileceği gibi geri dönüĢü imkânsız bir yola 

girme durumu da açığa çıkabilmektedir. Ve ardı sıra gelen hatalar, 

kaybediĢler, teslimiyet, piĢmanlıklar…  

Hani olur ya bazen dil tutulur tek bir söz çıkmaz ağzından. Ve 

susarsın… 

Sözcüklerin anlamını yitirdiği yerdesindir. Yakılan sigaranın 

dumanı gibi havada savrulma zamanlarıdır. Ne konuĢulanların bir 

anlamı olur ne de konuĢacaklarının yerini bulacağından eminsindir. 

Yeterli gelmez olanlar ve olacaklar dahi düĢünülmez. Sadece su-

sarsın…  

Yalnızlık Ģarabından tattığın zamanlardır. Kendinle kalmanın 

son halidir bazen. Bir içe kapanma olur, biriktirilen o kadar acı, 

ızdırab, sevinç, gözyaĢı, hayaller… Ve dile getirilemeyen ince bir 

sitemin sabrına katlanırsın. Kendi sessizliğinde, kendi yalnızlığına 

dalarsın. Tekrar susarsın… 

Bir yenilginin buruĢuk sureti gibi gösterir kendini olanlar. Gü-

lüĢler çatlatan bir dönemeçtesin. Belki bir çıkmaz sokak, belki de 
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ana cadde… „KeĢke‟ deme riski olduğu gibi „iyi ki‟ deme Ģansı da 

var. KeĢkeler kaybediĢtir, mağlubiyetin en somut halidir bilirsin. 

Her Ģeye rağmen susarsın… 

Negatif koĢulları pozitife çevirebilme gücünü kendinde gör-

mektesin. YaĢama alanın ne kadar daraltılsa da bir kayboluĢtan 

yeni yaĢantılar, yeni buluĢlar yaratabileceksin. Kendini keĢfedebilir, 

var olan gerçekliğine anlam kazandırabilirsin. Tamam, Ģimdi dedi-

ğin anda sen yine susarsın… 

Bir baĢlangıcın ya da bir sonun ilk adımı olacaktı. Her Ģey o 

anın gizeminde tutuklu kalmıĢtır. Artık kaybeden olmak istemiyor-

sun. Bu uğurda birçok söz yinelemiĢtin. Son üĢümen hala aklın-

dayken sen yinede susarsın… 

Mantıktan bağımsız geliĢir birçok Ģey. Yüreğin ve gözlerin 

devreye girme olayı yani. Bazen dindirilmez bir öfke olurken, ba-

zen de kahreden, dayanılması imkânsız, öldüresiye bir çaresizliğin 

bedenine yansımasıdır. Silah olur kendini yaralarsın ya da karĢın-

dakine sıkar yok edersin. Yine de susarsın… 

Bazı Ģeyler gereksiz diye aldırmazsın. Ama karĢıdakinin içi 

içini yediğini bilirsin. Gözleri sana kilitli halde beklemekte. O sen-

den bir Ģeyler beklerken sen bir adım daha uzaklaĢmaktasın. Derisi-

nin altında bir kalp isyana kalkacak halde ama sen yinede susarsın… 

YorulmuĢ ve dinlenmeye ihtiyacın vardır; bir dinlenme, soluk 

alma olayıdır. Nefes kesilir, boğazında düğümlenir, yutkunamaz 

öleceğini bilirsin ama yine de susarsın… 

GidiĢlerin asık suratına katlanmak zorunda kaldığın zamanlar 

gelir. Bir gidiĢe boyun eğer, derin içler çekerken, kendi soluğunda 

yorulursun. En çok bildiğin yüzme yetini unutur, düĢ denizinde 

boğulursun. Zamanın sonsuzluğuna yenilir, hoĢça kal deme zama-

nıdır. Söyleyemez ve susarsın…  

Oysaki boğazına kadar dolmuĢsundur. BirikmiĢ nice kelimeyi 

bir araya getirmek için ne çok çaba sarf etmiĢtin. BaĢı gelse deva-

mını getireceksin. Bir harf bile olsa çıkmasını ne çok istersin ama 

dil yetersiz kalır susmakla yetinirsin… 

Bir zamandır beklediğin haber ulaĢmıĢtır sana. Ġçin içine sığ-

maz, herkesle paylaĢmak, sevincine ortak bulmak istersin. Gelir 

dilinin ucunda düğümlenir, çok çaba sarf edersin. Vücudun her 

Ģeyi anlatır düzeye gelmiĢtir. Vücudunun anlattıklarını dile getire-

mez ve susarsın… 
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YanlıĢ giden bir Ģeyler var, farkındasın. YaĢanılanlar çırılçıp-

lak önünde, görüyorsun. Bir Ģeyler yapılmalı biliyorsun. Ama sen 

olanlara boyun eğip yine susarsın… 

Ġçinde fırtınalar kopar, haykırmak, avazın çıktığınca bağırmak 

istersin. Ġlk isyanın olacaktı belki de hayata. Agresif bir rüzgâr do-

lanır ensende, tekrar içine atar ve susarsın… 

BoĢuna değildir hiçbir Ģey. Mutlaka bir anlamı vardır ve olma-

lıdır. Haykıramadığımız, yüreğin derinliklerinde biriktirilmiĢ nice 

gölgelenmiĢ çığlıklarımızın sancısı inceden inceye sızlatsa da gü-

lüĢlerimizi, kaldığı yerden devam eder yaĢanılanlar. Dokunamadık-

larımız vardı, daha çok ta yasak diye hep uzak durmamız gereken-

ler. Bir ses, bir nefes, ya da içten bir tebessüm yeter bazen. Ama 

bastırılmıĢtı gülüĢümüz, kesilmiĢti nefesimiz ve susmalara 

mahkûm edilmiĢti seslerimiz.  

Her Ģeyin olduğu gibi susmanın da bir nedeni vardı. Durgun ve 

eylemden uzak sanılsa da biliyoruz ki durgun sular derin akardı. 

Eylemlerin en sessiz olanıdır ama bunun yanında en pasif olanıdır. 

Susmak en büyük ve anlamlı cevap olarak algılansa da bu var olan 

gerçeklikle pek örtüĢmez. Çünkü konuĢmak insan yaĢamının sınır-

larını belirler. Susmaların yaĢandığı yerde birçok yaĢamsal alan 

daralır ve yok oluĢla yüz yüze kalınır. Sistemin toplumda yaratmak 

istediği kiĢiliklerden biri de susan, her Ģeyi içine atan ve kendi be-

niyle yalnız kalan kiĢiliktir. Bu Ģekilde pasifize olmuĢ bir bireyin 

doğru yer ve zamanda, doğru bir tarzla yaĢanılan olay-olgulara 

müdahalede bulunması ve çözüm gücü olması imkânsızlaĢır. Sus-

mak bir yerden sonra bireyselleĢmeyi, toplumdan uzaklaĢmayı ya-

ratırken sadece kendi beniyle sınırlı kalmasına neden olur. Top-

lumdan uzaklaĢmıĢ ve toplumla bir olamayan kiĢiliklerin bir tüke-

niĢi yaĢaması da kaçınılmazdır.  

YaĢamdan bıkan, elinden bir Ģeyin gelemeyeceğine kendini 

inandıran, zafere ulaĢma ve iyiyi oluĢturma umudu bitme aĢaması-

na gelen kiĢilikler susma olgusuna sarılır. Bazen kendini tatmin 

aracı olurken, çaresizliğin de en somut halidir. KöĢeye sıkıĢmıĢlık, 

hiçbir çıkar yol aramadan en kolayına kaçma durumudur. Sistemin 

Yasaklar ve kutsallar diye dokunulmaz ilan ettikleriyle mücadele 

yürütmeden pes edip, kabulleniĢtir. Susmak kalıplara hapseder, 

tabular yaratır ve istenen düzeyde geliĢimin sağlanmasına engel 

olur. Susmak yenilgiyi kabulleniĢtir… 
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Ġnsan kültürel zenginliğini ve farklılığını dilinde gösterir. Ko-

nuĢarak kendini anlattığı gibi karĢıdakilere de iliĢkilenme olanağı 

verir. Nitekim dil, toplumsallığın yaratılmasında en önemli araç-

lardan biridir. KonuĢmak insan için ayna pozisyonundadır, insanın 

kendini en iyi görebileceği bir ayna… Bundan kaynaklı da susmayı 

kendine esas alan birinin zihniyetinde de daralmalar olur ve çizilen 

sınırların dıĢına çıkamama durumu yaĢanır. 

Her insanın mutlaka söyleyeceği bir cevabı vardır ve olmalıdır. 

Bu söylem ister bir haykırıĢ, çığlık olsun ister sadece senin duyabi-

leceğin kısık bir ses olsun. Sonuç olarak her koĢul ve ortamda, seni 

sendeki yalnızlıktan kurtaracak bir söylemin olmalıdır. Susan değil 

her türlü susmaya baĢ kaldıran kiĢiliklerin yaratılması ve geliĢtiril-

mesi gerekir. GeliĢen bu baĢkaldırının doğru ve anlamlı bir pratikle 

taçlandırılması gerekir. Çünkü susmalara baĢkaldırı ilk etaptır ve 

ancak tarzı tutturulmuĢ bir eylemsellikle anlamlandırılabilir.  

 

 

On Dört Haziran ġafağında Bir Gerilla 

Dağ doruklarına doğru bir selam savrulur bu sabah. Bir tutam 

tarih, bir dirhem umut en çok da özlem barındıran… Esen rüzgârın 

serinliğinde, uzakların türküsü hafif hafif yayılır, karıĢır yıldızlar 

ülkesine. Anlam derinliğini yitirmesin diye türkü, yaĢanılır, bir 

ömür boyu yaĢatılır. Umudun gülen yüzü olur türkü, ateĢ olur ısıtır 

üĢümüĢ tüm yürekleri.  

Yakılan ateĢin etrafında çekilen halayda, dilden coĢkuyla yan-

kılanan türkü kadar içtendi özlem. Öyle saf, öyle berrak daha çok 

da umut aĢılayan… Katlanana aĢk olsun! Özüne ulaĢamayan, bo-

ğulur dolunaysız gecelerde. Geceler karanlık-korkutucu, geceler 

cellât hükmünde, geceler yıldızsız-rüzgârsız…  

Özlemdir soluğa soluk katan, insana nefes aldıran, uzak diyarları 

yakın eden.  

Sevdanın sıcak nefesini hissettirendir özlem.  

Rüzgârın dile gelmesidir özlem, çoğu hayalin taĢıyıcısı olan. 

Özlemdir sevgiliyi her gün büyüten, yoldaĢı her an yaĢatan, anayı 

sonsuzluğa eviren. 

Bugünü güzelleĢtirendir özlem, yarınlara umutla baktıran. 

Özlem hissetmektir. Hissettiğini yaĢamak, yaĢadığını özümsemek-

tir. 
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Bitmezdi arayıĢı özgürlüğün, umutla yıkanmıĢ olan. Çorakla-

Ģan yüreğine yolcunun, yaz yağmurudur umut. Yol bitmezdi, yol-

cudur biten, sonsuzluğun sırrında eriyip giden.  

Umuttur yolcunun yürüyüĢüne anlam katan, çoraklaĢmıĢ yüreğinde 

kızıl güller açan.  

 

Uçurum kenarında tam düĢecekken tutunacak daldır umut.  

Umuttur yolcunun ömrüne güler yüzlü hikâyeler katan, özlemlerini 

çoğaltan.  

Hayretler içinde kalsa da bakıĢlar, tebessümün zarafetini unuttur-

mayandır umut.  

Yorgunluktan bitkin düĢmüĢ haldeyken, bir konaklama mekânı 

olur bazen.  

Yolcunun sevdalanan yüreğine aĢk tohumlarını serpiĢtirendir umut.  

Umut, dünü bugüne ulaĢtıran, bugünlerin kutsallığında yarınlar 

yaratandır. 

Yüzüm güneĢe dönük halde, umutla kutsadığım gülüĢümle ve 

biriktirdiğim tüm özlemlerimle yürüyüĢündeyim özgür yarınların. 

Bu sabah sesim duyulsun, haykırıĢ olsun diye isyan oldu dilim.  

BakıĢlarımsa rüzgârla kutsanmıĢ halde… Kendimi bulmanın 

yolculuğundayken anımsadım bir nazlının gülen gözlerini. Umutla 

parıldayan, özlemle sınanan… Yüzüm dağlara dönük, Ģiir diye 

sarıldığım sözcükler dolanır dilime bir vakit; 

 

“On dört haziran şafağında 

Titreyen alevlerin ışığında 

Hayretlerimi sakladım 

Hasretler çoğalttım 

Ve bir bahçe açtım 

Fesleğen var en orta yerinde 

Bana seni getiren reyhan…” 

 

Yakıcıydı haziran. Nede olsa bir mevsimin henüz baĢıydı. Ni-

ce umutlar barındırırdı içinde. Ayrılıklardan doğan hasretlikler 

vardı en çok. Anlatacak bir Ģeyi olur her yüreğin. Dolunaylı olsa da 

Haziranın on dördü, bir baĢka masaldır artık haziran. Tarihle ku-

ĢanmıĢ, özlemle kutsanmıĢ olan… Yokluğunda baharın, yeĢertir 

yüreklerde varoluĢlar. Aynı yolun yolcusuyduk bir kere, yorgun-
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lukları çoktu. Ama tebessümü eksik olmazdı bakıĢların. Yürekleri 

ferahlatan, gözlere anlamın derinliğini aĢılayan, dolunayı kıskandı-

ran… 

Umudun uslanmaz taĢıyıcısı, özgürlük arayıcısı bir gerilla, 

Haziranda yolcusu oldu uzak diyarların. Haziranda zaman farklı 

akar dağlarda. Kimse bilmez nedenini. Ama çığlıktır bazen, tınısı 

bir Ģarkının yankılanmasıdır dağ doruklarında.  

Yüzümü dönmüĢüm dağlara, ülkemin doğusuna. Unutulmaya 

yüz tutulmuĢ o kutsal mekânlara. Bir gerilla yatar o topraklarda 

henüz kanı kurumamıĢ. Batman-Ġzmir yol hattından, Qendîl-

Dêrsim yolcusu olan. Az önce, Ģafakta, selama durdu Qendîl. Bir 

selam yolladı Dêrsim dağlarına. Doğusunda ülkemin, biraz utan-

gaçlık var bakıĢlarında. Randevusuna yetiĢemeden gerilla, bu yol 

hattında uzandı boylu boyunca. On dört Haziran Ģafağıydı. Aslına 

bakarsan dolunaylı bir gecenin hemen arkasıydı. Sıkıca sarıldı sila-

hına. Bir ana gibi, yar gibi, yoldaĢ gibi… Kan bulaĢırken tozlu-

topraklı yola, Sevdasına tutunur gibi tutundu kleĢine. Sevgiyle çi-

çekler boy verdi toprakta, ateĢle kutsanmıĢ, kanla yıkanmıĢ bu top-

raklarda. 

Haziranda özlem daha da ağırlaĢır. Badem gözlü bir gerillanın 

usul usul gidiĢine Ģahitlik etti bu yürek. Beden ağırdı, gözler dur-

gun, dil suskun, bakıĢlar yorgun… Sol ayağımda açılan yara izi 

tanığımdır. Tanığıdır on dört haziran Ģafağının. 

Gözlerimle gördüm Ģafağın titremesini, titreyen Ģafakta düĢ-

manın yüreğine korkular salan gerillayı. Kulağımla duydum Dêr-

sim‟e doğru savurduğu tililisini. Canlara can katan, yürekte umut-

lar büyüten, bakıĢlarda gülmeler arttıran sesini… 

ġahidiyim on dört haziran Ģafağının. Dolunaylı bir geceden ar-

ta kalan özgür yaĢam haykırıĢı vardı. AteĢle dansa tutuĢan rüzgâr, 

rüzgârla özlemlerini yolculuğa çıkaran bir gerilla. Ne çok yakıĢırlar 

birbirlerine. 

ġahidiyim ondört haziran Ģafağının. Bir gerilla vardı. GüneĢe 

sevdalı, yürekli bir kadın gerilla… Adı Ronahî olan… 

ġehit Ronahî (Songül ġAHĠN) arkadaĢın anısına… 
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Özgür YaĢam Çığlığı 

 

Deli diyecekler, 

Varsın desinler, öyle sansınlar. 

Onlar kendi yanılsamalarında kıvranırken  

Ve nasıl geçtiğini anlamadan zamanı,  

Biz bahar coĢkunluğunu takacağız kolumuza. 

Hala dalında olduğunu o menekĢenin, 

Hiçbir kıĢın dağları incitemeyeceğini göstereceğiz bu güne  

Ve yarının Ģafaklarına.  

 

Dağlarımızda kar eksik olmasa da, bahar yağmurlarında ıs-

lanma umuduyla atar kalbimiz… 

Acı, gözyaĢı ve yürek sızlatan anaların çığlıkları… Onlarca 

yoldaĢımız daha toprakla kutsal birlikteliklerini sağladılar. Onurlu-

ca, baĢ eğmeden, kanlarının son damlasına kadar direnerek ve öz-

gür yaĢamın anlamına eriĢmiĢ halde. DüĢmanın tüm kahpeliklerine 

rağmen, dimdik ve göğüs gere gere yeniden yaĢamın yolunu tutular. 

Çoğu taze filiz, çoğu birer çınar. Ve Ģimdi köklerini sonsuza dek 

saldılar bu topraklara ve kanlarıyla, alın terleriyle suladılar Kürdis-

tan ananın dört bir yanını. Mirasları artık boynumuzda bir kolyedir, 

ömür boyu taĢıyacağımız. Bu yolun yolcusuyuz. Kim ne derse de-

sin. Ha Ģimdi ha yarın. Ama özgürlük ağacını sulama adına… 

Kolay olmamıĢtı bu güne kadar verdiğimiz mücadele. Hep en 

zoru seçmiĢtik kendimize, çünkü sevmiĢtik biz zoru. Bundandı 

belki de bizi birbirimize kenetleyen, bu dağlarda durmaksızın bizi 

yeni güne yürüten, hayallerimizi anın soluğunda besleyen. 

Olacaksa baĢarı, olacaksa mutluluk, olacaksa özgür yaĢam, bu 

zor ele geçen olsun. Ve her anımsandığında yaralar kanatsın ama 

en çokta gülmeler çoğaltsın. O kadar zor bir Ģekilde kazanılmıĢ 

olsun ki değeri de o derece büyük olsun. Kolay olanın değeri de 

azdır ve unutuluĢun tozlu raflarında yerini almaya mahkûmdur. Ve 

kolay kazanılmıĢ bir yaĢam yaĢanılmaya değmeyen bir yaĢamdır. 

Karar vermek, özgür yaĢamdan yana, tüm çirkinliklere baĢkaldır-

mak. Onurlu bir mücadelenin sahibi olmayı seçmek… Göğsünü 

gere gere cellâdın sofrasına tükürmek, gözünü kırpmadan ölümün 

soğuk nefesini içine çekmek. Ġnanan, kendine güvenen, kendi be-

ninin farkında olan yapar bunu. Ancak farkındaysa mücadele veren, 
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her Ģeyine hazırdır ve ne söz, ne ses, ne de bir nefes onu döndüre-

bilir bu yoldan. Bu yol engellerle dolu, bu yol taĢlı ve virajlı ama 

her Ģeye rağmen özgür yaĢam uğruna umut dolu ve sevecen. „Ġnsan 

amaçları kadardır‟ derdi bir yoldaĢım. Evet, amaçlarımız ne kadar 

büyükse bizde o kadar büyük ve yüce yaĢamayı hak ederiz. Amaç-

ları, hedefleri küçük olanların da yaĢamı basit bir yaĢam olmaktan 

öteye geçemez. Biz bu yola baĢ koyarken küçük yaĢamayı ret ettik. 

Bunun için de kendimize amaçların en yücesini seçtik. Verdik pe-

Ģine, bir gün bile ardımıza bakmadan, usanmadan, yorulmadan… 

Adı özgürlük, adı özgür yaĢam ve mutlulukların en kutsalı… 

Ölümlere, zulümlere, tarih sayfalarındaki tüm çirkinliklere ve 

kokuĢmuĢ nefeslere karĢı baĢkaldırıydı bu. Korkumuz yoktu ölü-

mün hiçbir suretinden. Önemli olan biz ölürken özgür yaĢama ne 

kadar faydalı olduğumuzdu. Çünkü biz daha önce zaten yoktuk. 

Bizi var eden, bizi bizle buluĢturan, bizi öz benliğimizle tanıĢtıran 

bu mücadele olmuĢtu. 

Bu mücadelenin temel perspektifi de özgür yaĢama ulaĢmadır.  

Sevdalıyız biz özgür yaĢama. Özgür yaĢam ter ister, emek ister, 

mücadele ve kan ister. Özgürlük kendinden ödün vermeyi bekler 

ve son nefesine, kanının son damlasına kadar bağlılık ister. Özgür-

lük, karĢılıksız, içten, samimice verilecek bedeller ister. Bedeller 

verdik dün, bir an olsun tereddüt etmeden, bu gün veriyoruz gözü-

müzü bile kırpmadan, yarın vermeye devam edeceğiz sonsuz bir 

aĢkla, güler yüzlü bir yaĢam adına. Ta ki özgür bir yaĢam yaratılın-

caya dek, gökyüzümüz bağımsız olana dek. Çocuklarımız sokak 

ortalarında sürüklenmesin, dört duvar arasında, kendinden, benli-

ğinden uzaklaĢmıĢ halde büyümesin diye. Kendi dilinde, kendi 

renginde rüyalar görsün ve zulasında özgürce hayaller beslesin 

diye.Analar ağlamasın, bağırlarında taĢ taĢımasın diye. Gecede 

yıldızlar ayla dansa tutuĢsun diye, rüzgâr kokuĢmuĢ tüm nefesleri 

arındırsın diye.Sebepsiz her türlü ayrılığa gem vurulsun, yalnızlık-

lar kendi yalnızlığına gömülsün diye. Kan yerine yağmurlar besle-

sin bu toprakları, kin, nefret son bulsun, sevmeler yeĢersin diye. 

GülüĢler sarsın her yanı diye… 

Bir çığlıktır bizimkisi. Koynunda umut emziren, sözünde ka-

rarlılık, nefesinde güzellik barındıran… Bir nara değil, haykırıĢtır, 

tüm çirkinliklere inat güzelliği büyüten. Nefreti köklerinden sarsıp, 

sevdalar besleyen. Sesin söze dönüĢtüğü vakitte, bir türkünün en 
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otantik haliyle savrulmasıdır gökyüzüne. Rüzgârın kanatlarında 

havalanıp kızıl Ģafaklarda yeryüzünü isyana boğmasıdır. Bu çığlık 

kavgamın sarsılmaz çelikten duvarı, uyanıĢın ve kendini tanımanın 

yeniden adıdır. Bir Ģiirin kanatlarında sabahlara ulaĢtıracağız tüm 

gülmelerimizi. Önce dolunayda türküler besteleyip, kızıl Ģafaklarda 

rüzgârın ritminde dillendireceğiz.KleĢimizden çıkan her mermiyi 

genç kızların zılgıt sesiyle kutsayacak, anaların gözyaĢıyla yıkayıp, 

çocuklarımızın gülüĢüyle arındıracağız ve düĢmanın beyninde bir 

volkan gibi patlatacağız. 
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ZerdeĢt TOLHILDAN: ZerdeĢt TETWAN 

Adı-Soyadı: Serdar ADAR 

Doğum Tarihi Ve Yeri: 1980-Tetwan 

Katılım Tarihi Ve Yeri: 2005-Ġstanbul 

ġahadet Tarihi Ve Yeri: 17.07.2011/Qendîl 

 

Özgür YaĢama KarĢılıksız Tutkun Bir„Heval‟:  

Anlamı Olmalı Ayrılıklarımızın… 

Soğuk bir geceden arta kalan sessiz bakıĢları yanı baĢıma koy-

dum bu sabah. Ağlamaklı, derin ahlar çeken ve biraz da yorgun. 

Acı zümrelerinin soluk bir resmi gibi yıpranmıĢ göz bebeklerinden 

okunanlar. Oysa ne çok Ģey söylemek isterdi, son geliĢinden bu 

yana ne çok Ģey görmüĢtü. Anlatamadan kaydı geceden yıldızlar, 

bulutlar kapladı gökyüzünü, kar yağdı sıcak düĢlerine. Islak bakıĢ-

lar, hüzünle yıkanmıĢ göz bebekler ve birazda utangaç, kaçamak 

bakıĢlar… Mevsim daha baĢında normal değildi. Sıkıntı sarmıĢtı 

bedenini daha gündoğumunda, gündoğumu solgun, hastalıklı, biraz 

da kırılmıĢ… 
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ġafak serinliğini tadamadan titreten, buz gibi bir haykırıĢla 

uyandım o gecedeki en son seferimden. Ay kokulu, yıldız buketleri 

sarmıĢtım oysaki. Sunacaktım Ģafak vaktine ve gündoğumunda 

kutsayacaktım özlemlerimi. Özlemlerimle uzanacaktım yeni, ter-

temiz, o uzak ama bize çok yakın özgür gülüĢlü yarınlara.  

Yarınlara uzanamadan gecenin karanlığında sorgusuz sualsiz 

tutuklandı bakıĢlarım. Ajanslara bir ölüm haberi daha düĢüyor za-

manın yitik bir anında. Bir tane daha, bir tane daha ve bir tane da-

ha… Gecede cellâdın soğuk sureti belirirken, yüreklere korku salan 

kahkahası yankılanıyor. Kahkahanın adı ölüm, zulüm, karartılmıĢ 

hayatlar… Ölüm! Soğuk, tüyler ürperten ve zamansız… Kimine 

göre sonsuz yok oluĢ, kimine göre bir baĢka dünyaya göç, kimine 

göre ise yeniden yaĢamın adı. Ama her halükarda ölüm ve yürek 

sızlatan duygular yoğunluğu… Her ayrılık zamansız gelir derdi 

birileri. En kötüsü de ölümle gelen olsa gerek. Hiçbir ayrılığımız 

anlamsız değildi. Onurlu bir mücadelenin ve kutsal, yaĢanılabilir 

bir gelecek yaratma yolunu seçenler için acılarla dolu da olsa, vaz-

geçilmez değildir. Var olan hâkim sistemin her türlü kendine bağ-

lama politikalarına rağmen süslenmiĢ köhne yaĢamı deĢifre edip, 

tüm çirkinliklerini ve hastalıklarını gün yüzüne çıkararak demokra-

tik ve özgür bir toplumun yaratılması yolunu benimsemiĢlerdir 

onlar. Evet, yürekte derin acılar bıraksa da, en çok gurur ve onur 

duyma vardır gözlerde. Bundan kaynaklıda ölüm ne sonsuz yok 

oluĢtur ne de baĢka bir dünyaya göç. Bizim için anlam derinliğine 

bağlı olarak yeniden yaĢamın adı, her bir canda yeniden filizlenme 

ve yarınlara ulaĢmadır ölüm-yeniden yaĢam… Bunun için„nasıl‟ı 

çok sorulmaz. Çünkü bilinir kahramanca ve onurlu bir Ģekilde öz-

gür yaĢamın yaratılmasında kanını damıtmıĢtır, bedeni acılarla 

yoğrulmuĢ bu topraklara. Anlamı kendi özünde, özü özgür yaĢam 

arayıĢındadır bu canların yaĢamı. Bundan kaynaklıdır ki en çok 

yaĢamı dillendirilir. Bizim için öncü olacak ve gururla takipçisi 

olacağımız yaĢamlardır dile gelen ve yürekten hissedilen. Var olan 

yaĢam sınırlarını delmiĢtir, tüm kölelik zincirlerinden arındırmıĢ-

lardır düĢlerini.  

Bu yaĢam, çocuk saflığında özgür yarınlara kendini adayanla-

rın yaĢamıdır. Ġsyan ruhlu, tüm bastırma ve yok etme giriĢimlerine 

karĢılık baĢkaldırının uslanmaz öncülerinin yaĢamıdır. Bu yaĢam, 

her tür köle yaĢama karĢı inadına haykırıĢ olup, özgürlüğün uslan-
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maz çığlığıyla dosta düĢmana yaĢanılabilir bir dünyanın olabilece-

ğini duyuranların yaĢamıdır. Ġnsanlığa kaybettirilen vicdanı yeni-

den kazandırmayı kendine esas alanların yaĢamıdır. Ölümlere aldı-

rıĢ etmeden, topluma yitirilen her tür değeri gerektiği yere teslim 

edenlerin yaĢamıdır. Sessizliğe haykırıĢ olup, en ön saflarda hiçbir 

çıkar gözetmeden özgürlük meĢalesini taĢıyanların yaĢamıdır. 

Böyleydi özgürlüğe sevdalı yüreklerin yaĢamı. Ve bu genç yü-

reklerden biriydi ZerdeĢt (Serdar ADAR). Ya da hepsi... Büyük 

amaçlar edinmiĢ, amaçlarını düĢleriyle birleĢtirip büyük ve anlamlı 

bir yaĢamın sahibi olma yolunu seçmiĢti ZerdeĢt. Bildiğini yapan, 

yaptığına inanandı ZerdeĢt. Mücadele gerçekliğini kendinde içsel-

leĢtirmiĢ ve baĢarıyı kendine esas alandı ZerdeĢt. Yeniyi kendine 

esas alan, olay ve olgulara yaklaĢırken büyük bir bilinç ve sorum-

lulukla yaklaĢandı ZerdeĢt. ArayıĢ sahibiydi ZerdeĢt çünkü biliyor-

du arayıĢlar güçlendikçe ve geliĢtikçe kendi benine varır birey. 

Kendi beninin farkına varan birey de ne yapacağını, nasıl yapaca-

ğını, doğru yol ve yöntemle zafere ulaĢtırandır. 

 

 

„HEVAL‟ Olacak Özgür GülüĢlü Bir Çocuk… 

Soğuk bir kıĢ gecesi terk etmiĢti doğup büyüdüğü toprakları. 

Böyle baĢlamıĢtı hiç bilmediği, hayalini bile kurmaya korktuğu, 

insan tüketen, hayatlar bitiren bir Ģehre yolculuğu. Bundandı belki 

de bu Ģehre ısınamaması. Bu Ģehrin sokakları ona hep köyden çık-

tıkları o soğuk kıĢ gecesini andırıyordu.  

Yurtsever bir ailenin devrimci yurtsever çocuğuydu ZerdeĢt. 

Tetwan zozanlarında güneĢin gülen gözleriyle bakıyordu hayata. 

Ama anlam derinliğine ulaĢtığı ilk andan itibaren biliyordu bir Ģey-

lerin yanlıĢ gittiğini. Askerleri sevmezdi ZerdeĢt. Daha çocuk yaĢ-

larda görmüĢtü insanlara, anasına, babasına iĢkenceler ettiklerini. 

Ve o gün karar vermiĢti kendince. Büyüyünce „HEVAL‟ olacaktı. 

Onu bekleyen koskoca hayata „HEVAL‟ olmayı sığdırmıĢtı. Daha 

o yaĢlarda evden kaçmıĢ „HEVAL‟leri bulmaya gitmiĢti. Ama yo-

lunu kaybetmesi nedeniyle ne „HEVALLERĠ‟ görmüĢtü ne de 

„HEVAL‟ olabilmiĢti.  

Kürdistan yakılıyordu, insanlar sokak ortalarında vahĢice kat-

lediliyordu. Faili devletti ama bir „meçhul‟ karartıyordu hayatları. 

Köyler boĢaltılıp sürgün yaĢamlar çoğaltılıyordu. Kürtler artık öl-
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dürülmesi, yok edilmesi gereken varlıklar olarak dillendiriliyordu. 

Herkes devlet için tehditti, devletin varlığını ve bekasını bozmak 

ve ortadan kaldırma tehlikesini barındırıyordu. Hele hele sen 

Kürt‟sen ve sesin yükseliyorsa karanlık yüzlere karĢı bir an önce 

sesinin kesilmesi ve öldürülmesi gerekir. Ölmesi de yetmez; sürüm 

sürüm süründürülmeli, ibret-i âlem olsun diye meydanlarda açık 

mezbahanede sergilenmeli. Evet, ne yazık ki Kürt‟e reva görülen 

buydu. Sadece bu mu? Hayır, dilimizin söylemeye varamadıkları, 

kalemin yazıya dökemedikleri var tabi… 

ġehit Mizgîn (Gurbet Aydın)  da göreceklerdi. Hiç acımadan, 

bir kıĢ gecesi yaktılar köylerini, umutlarını, geleceklerini, sevdala-

rını… Evet, ZerdeĢt ve ailesi de bundan fazlasıyla nasibini almıĢtı. 

O soğuk kıĢ gecesinde yollara vurmuĢlardı. Yollar uzun ve acılı. 

Acılar içinde bulacaklardı güzel ve özgür yarınları. Hayatın bir 

yanı da değil midir acılar? Farkındaydılar ve bu farkındalıkla ko-

yuldular yollara. O soğuk, bir yanı karanlık, upuzun yollara… 

Ama ZerdeĢt ne yolcusu olmuĢtu bu yolların ne de kabul et-

miĢti bu olanları. Yüreği bu topraklarda kaldı, zamanın tüm sınırla-

rını delik deĢik edip bu anın gizemiyle büyüttü düĢlerini, besledi 

umutlarını. Gün gelecek bu yorgun topraklara tekrar dönecek ve 

yaĢanılan tüm acıların intikamını misliyle alacaktı. Bundan kay-

naklı hiçbir zaman tereddüt yerleĢmedi yüreğine, hep o soğuk ge-

cede köylerinden yükselen ateĢin sıcaklığıyla besledi bedenindeki 

uslanmaz çocuğu. Büyüdükçe çocuk, büyüdü özgür yaĢam arzuları. 

Hayallerinin kazanımcısı olma zamanı geldiğinde ise gözlerinde 

hafif bir tebessüm, yüreğinde de söndürülmesi imkânsız bir ateĢ. 

 

 

Özgür YaĢam Ġçimizdedir… 

Vedasını eksik bıraktı o Ģehirden. Zaten hiç alıĢamamıĢtı, bir 

olamamıĢtı, yalancı arkadaĢlığına kanmamıĢtı o Ģehrin.Yüreğinde 

topraklarına olan sevdası dururken ve yaĢadığı her an daha da bü-

yürken, bir baĢkasına yer vermesi imkânsızdı. 

Çocukluk hayallerini gerçekleĢtirme, yıllardır beslediği umut-

larını yaĢamsallaĢtırma zamanı gelmiĢti. Yüreğindeki isyan ve 

dinmeyen intikam duygusu ilk günkü gibi hala sımsıcaktı. ĠĢkence-

ler, gözaltılar, tutuklamalar yıldıramamıĢtı, hayallerinden uzaklaĢtı-
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ramamıĢtı onu. YaĢadığı her Ģey ona daha da güç vermekte ve düĢ-

lerini gerçekleĢtirmek için sebep oluĢturmaktaydı.  

Zamanı gelmiĢti, koskoca bir Ģehrin sokaklarını yara yara yor-

gun düĢürülmüĢ o kutsal topraklara yol alıyordu artık. Heyecan 

vardı gözlerinde, daha çok da sevinç ve çocuk gülüĢler. Bir an ol-

sun bile tereddüt etmediği çocuk düĢünü gerçekleĢtirecekti. „HE-

VAL‟ olacaktı, „HEVAL‟ olup hesabını soracaktı Kürt‟ün cellâtlı-

ğına soyunanlardan. Ve boğazlarına yapıĢıp, kendi nefeslerinde 

boğacaktı onları.  

Dağlar asi yüreklerin tek yerleĢik mekânı; zulme, ölüme, haka-

rete, her tür çirkin ve hastalıklı yaklaĢıma karĢı kendini korumanın 

yerleĢkesi. Yalan dolandan uzak, özgür yaĢama en yakın korunak. 

Koruyan, kollayan, bir oldun mu kendi gibi gören ve bağrına basan 

bir alan.  

Ve dağlara çabuk alıĢtı ZerdeĢt, dağlarda ona. Bir olup, el ele 

verdiler ve yarınlara uzandılar. Yarınların adı özgürlük, yarınların 

adı intikam… Gittiği her yerde sevilip sayıldı ZerdeĢt. Bir oldu, bir 

oldukça tanıdı dağların yüreğindeki özgür yaĢamı ve tanıttı yüre-

ğindeki özgür gülüĢlerini, umut dolu düĢlerini. Onu tanıyanlar en 

çok; kendini yaĢama „karĢılıksız ve çıkarsız‟ katmasından bahseder. 

Öyleydi ZerdeĢt. Kendinden ödün vermekten çekinmeyen, yoldaĢ-

larının mutluluğunda kendini mutlu hissedendi ZerdeĢt. Sevmeyeni 

var mıydı bilmem ama seveni çoktu ZerdeĢt‟in. Örgütsel duruĢuyla 

etrafında olumlu ve kalıcı izler bırakırdı ZerdeĢt.  

Dağlarda geçirdiği yıllar Xerzan alanına gidip, var olan müca-

delesini orada sürdürme isteğini daha da büyütmüĢtü. Bir çocukken 

bırakmak zorunda kaldığı, yakılıp virane olmuĢ köyüne bir „HE-

VAL‟ olarak dönmek için büyük bir sabırsızlık ve heyecan için-

deydi. Bu heyecan ve isteği onu arayıĢlara itmekte ve her arayıĢın-

da özgür yaĢamın keĢfi…  

“Özgür yaĢam kendi içimizdedir, yeter ki kendi benimizle mü-

cadele etme cesareti ve kararlılığını gösterelim” derdi. Evet, kendi 

beniyle cesurca ve kararlılıkla mücadeleye giren, sistem tarafından 

bin yıllardır bizde yaratılan korku çemberini kıran insan özgürlüğe 

en yakın insandır. Kendi benimizi tanıdıkça, kendi benimizle yüz-

leĢtikçe yaĢanan olay ve olgularla savaĢabilir ve onurlu bir müca-

delenin içine girebiliriz. Aksi takdirde yaĢanan olay ve olgulara 

benzemekten kurtulamayız. Böyle olduğu an farklılıkların yaĢan-
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maması demek olur. Ġçinde farklılık, çeĢitlilik barındırmayan varlık 

değiĢim dönüĢümden nasibini alamayacak demektir. Alsa bile do-

yurucu olmayacaktır ve bir monotonluğu yaĢamaktan öteye gide-

meyecektir. DeğiĢimi kendine esas alan, değiĢtikçe etrafını değiĢti-

rendi ZerdeĢt. 

 

 
Bir Destan Yazılıyordu Qendîl Zozanlarında… 

Mevsimler birbirini kovalarken, isteklerimize cevap olamıyordu 

yaĢanılanlar. Ve daha en baĢında normal değildi bu mevsim. Yaz 

mevsiminin en sıcak anlarıydı. Yer örtüsü hafif bir esinti için secdeye 

durmuĢ, yağmurun serinletici dokunuĢlarına hasretti. Ama bu mevsi-

mi kıĢa döndürme uğraĢında olanlarda vardı. Din sarığını giymiĢ yo-

baz canavarlar gündüzleri zifiri karanlıklara çevirmeye çalıĢıyorlardı. 

Özgürlük hareketi tarafından nefessiz bırakılan sistem bir çıkıĢ yolu 

aramakta bu uğurda birçok yol denemekteydi.  

Sıcak savaĢ alanına ilk gidenlerdendi ZerdeĢt. SavaĢan yoldaĢla-

rına cephane yetiĢtirmek ve gözü gibi koruduğu silahıyla, yıllardır 

içinde biriken intikam duygusunun derinliğinde düĢmana karĢı sa-

vaĢmak istiyordu. Her tür teknik ve insanlık dıĢı yöntemler kullanan 

düĢman, gerillalar karĢısında zorlanıyordu. Ve her seferinde geri çe-

kilmek ve daha farklı yöntemlerle gelmek zorunda kalıyordu. Yön-

temler gittikçe sertleĢiyor ve teknik daha çok kendini gösteriyordu. 

DüĢmanın açık bir yenilgisiydi aslında bu. Bir avuç olarak niteledikle-

ri gerilla güçlerine karĢı tüm devlet imkânlarını seferber ediyordu ama 

özgür yaĢam mücadelesine kendini adamıĢ gerillalara bir adım bile 

geri attıramıyordu.  

SavaĢ gerçekliği içinde kendini tanımıĢ insanlar, her tür zorluk ve 

yaĢamsal sıkıntılar karĢısında daha iradeli davranmayı öğrenmiĢtir. 

Kürt halkı ve evlatları tarihten bu yana bu gerçeklikle büyümüĢ ve 

geleceklerini kurmuĢlardır. SavaĢı çok sevmez Kürt halkı ama savaĢ-

maktan da korkmaz. Kölelik zincirlerini daha ilk günde yırtıp özgür-

lük dağlarının yolunu seçmiĢtir. AteĢin kızıllığında arındırarak beden-

lerini, özgür yaĢam yolunda ısrar etmiĢlerdir. Dönemine göre kendini 

hâkim gören, her Ģeyin sahibi sanan güçler Kürt gerçekliği karĢısında 

dona kalmıĢlardır. Direngen duruĢuyla birçok halka ve harekete örnek 

olmuĢtur. Bundandır belki de sistemin bu kadar vahĢiyane saldırılarda 

bulunması. 



315 
 

O gün Qendîl zozanları bir destan yazacaktı. Destanın adı direniĢ, 

destanın adı özgür yaĢam… Bu topraklar birçok savaĢa sahne olmuĢtu 

ama böyle bir direniĢi ilk defa görüyordu. Birçok halk kahramanı sa-

vaĢmıĢtı ama özgür yaĢamda böylesine ısrar edenleri ilk defa tanıyor-

du. Zaman ilerledikçe haberi yankılanıyordu dağ boylarından gerilla-

ların. Ve toprakla kutsal birlikteliklerini sağlıyordu canlar. Önce Hel-

gurt gitti, Egîd, Rêbaz, Berfîn, Evîndar  takip ettiler, yeniden yaĢamın 

yolunu ve ZerdeĢt de gitti, yoldaĢlarının ellerinden tutarak toprak 

anayla randevusuna yetiĢti. Tereddüt etmeden, onurluca ve özgür gü-

lüĢlü yarınlar adına… 

Yıllar önce bedeni dört parçaya ayrılmıĢ ülkemin evlatları var 

olan sınırları ortadan kaldırmıĢtı. Ve bütünlüğünü kanlarıyla sağladı-

lar yaz mevsiminin temmuz ayında. Doğusuyla batısıyla, kuzeyiyle 

güneyiyle bir olup, bir yürekte birleĢtiler. Temmuzun adı direniĢti 

Kürt lügatinde. Daha niceleri kanıtlamıĢtı bunu canlarıyla. Yüreğini 

özgürlük aĢkıyla doygunluğa ulaĢtıranlar, ölüm oruçlarına yatırdılar 

bedenlerini. Ruhlarını ateĢin sıcaklığında kutsayanlar ve daha nicele-

ri…  

 

 

„HEVAL‟ Olmanın En Güzel Rengi, ZerdeĢt… 

Gecede yıldızlar üĢüdü, ay rengini yitirdi ama yeryüzü müjdesini 

veriyordu özgür yarınların. Özgür yaĢam öncüleri birer güneĢ olup 

yarınları aydınlatacaktı, rüzgârı da arkasına alıp milyonların yüreğine 

yerleĢtirecekti çocuk gülüĢleri. Ne ilk giden ne de son olacaklardı ama 

gelecek güzel günlerde yollarımızı aydınlatacaklardı. ġimdi yüreği-

mizde inceden sızılar olsa da bakmayın; gönlümüz aydınlıktır. Bize 

miras bıraktığınız çocuk gülüĢleriniz yarınlarımızın belirleyenidir. 

Ne demeli Ģimdi, nasıl anlatmalı özgür yaĢama olan bağlılığını? 

Yürekten ve çıkarsız yoldaĢlığını hangi boynu bükük kelimeler ifade 

edebilir ki! Bu gecede kurĢuna dizilmeden harfler ve cümleler zama-

nın sonsuzluğunda kaybolmadan bir yerden baĢlamalı,zaferi çocuk 

gülüĢünle taçlandırmalı. 

Yağmurlar uzak olsa da, ela gözlerindeki gülüĢünde ıslatıyorum 

bakıĢlarımı. AkĢamın geceye evirildiği bir vakitte yıldızlar ülkesine 

selamlar yollar, aydan haberini alırım. Yarım kalan Ģiirime bir ekleme 

yapar, bu geceyi sana adarım: 
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HoĢça kal demiyorum sana çocuk,  

Giden sen iken. 

Güldün, 

Gülüyorsun. 

Giderken de gülmeye devam ettin, 

Göz kapakların kapanıncaya dek, 

KöhnemiĢ yalnızlıklara inat 

Sarıldın ay kokulu toprağa.  

Bir ananın çocuğuna aĢk tadında sarılmasıdır toprak. 

Toprak anadır bize, 

Biz toprağa yar diye sarılırız 

Sarıldın iĢte toprağa, 

Gülerek 

Ve dudaklarındaki tebessüm  

Bir an olsun eksilmeden… 

HoĢça kal demiyorum sana çocuk, 

Kalan biz iken… 

 

Kızıl bayrakla örtülmüĢ fotoğrafına sarılan annen Ģimdi daha gu-

rurlu ve baĢı dik. “Ağlamayacağım, düĢmanı sevindirip, kendimize 

güldürmeyeceğim” diyordu. Ağlamasını istemezdin zaten.  

Yeni günü adınla baĢlatıyorum. Sana dair ne varsa aldım yanı ba-

Ģıma ve bu zaman aralığında hiç acele etmeden yürüyorum. ZerdeĢt 

diyorum ama hepsinden önce „HEVAL‟ diyorum. Bilirim çok sever-

sin hem „HEVAL‟ demeyi, hem de „HEVAL‟ olmayı. Ve en güzelini 

sen yaĢadın, yaĢattın. Dünyanın en güzel beĢ harfi bir araya gelmiĢ ve 

„HEVAL‟ kelimesini oluĢturmuĢtu. En çok da sana yakıĢıyordu. Di-

linden dökülen her harf bizi kendi benimizle buluĢturup, bize özgür 

yarınlara ulaĢma umudunu aĢılıyordu. Ve sen „HEVAL‟ olmanın en 

güzel rengiydin… 

Yolumuza devam ediyoruz; usanmadan, yorulmadan, kırılma-

dan… Özlemlerini, düĢlerini, çocuk hayallerini rüzgârın kanatlarına 

takıp kutsal topraklara yolluyorum. Özgürlük halayının halay baĢısın 

Ģimdi. Bir türküdür dilimizde gülüĢün. Tüm yasaklı düĢlerimizle za-

mana kafa tutuyoruz. Her Ģeye rağmen yarınların Ģafaklarında, sevda 

türküleri eĢliğinde, yürek yüreğe verip sınırlar aĢacağız. Özlemi çeki-

len özgür gülüĢlü yarınlara ulaĢacağız. Ha bu gün ha yarın, ama dün-

den çok daha yakın… 

ZerdeĢt TETWAN (Serdar ADAR) YoldaĢ‟ın anısına… 
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Toprak Derler Adıma… 

Adımı soranlara Toprak derim. Heybesinde umut taĢıyan, 

emeğin katık iĢlendiği mekânım ben. Nice çığlık var koynumda 

saklı olan. Yeri gelmiĢ kanla sulanmıĢ her bir zerresi vücudumun. 

KuĢaklar atlattım, kavgalar gördüm, talanlar, zulümler, unutulmuĢ-

luklar yaĢadım. Mirası oldum dünün, yarınlara yadigâr. Besledim, 

büyüttüm, yaĢattım. Var oldukça var ettim yanı baĢımda sayıklayan 

yürekleri. Salkım salkım özlem büyüttüm, güneĢi emzirdim koy-

numda. Ben istemesem de kavgalar oldu göğsümün hemen üzerin-

de. Dert etmedim, yine bağrıma bastım. Yataklık ettim sürgün ya-

ĢayıĢlara, eĢkıya aĢklar büyüttüm, türkü oldum dilden dile dolan-

dım.  

Baharın ıslaklığında, yazın kavuruculuğunda, sonbaharın sarı-

sında, kıĢın soğuğunda direndim. Direnerek yarınlara ulaĢtım. Ve 

her mevsim baĢka baktım. BakıĢlarımda yükseldi türlü türlü çiçek-

ler. Bazen karanfil oldum, yokladım yüreğini fanilerin; gelincik 

oldum kelebeklerle dansa tutuĢtum; kardelen oldum sabrın gülen 

gözlerini sundum. 

Toprak derler adıma. Kimisi ana bilir, bazıları yar diye sarılır. 

Bendim sevgimle ağaçlar, otlar yükselten. Bendim mevsimlere 

anlam kazandıran, canlılara yataklık eden. Bendim insana özgürce 

soluk aldırtan, yürüten, düĢündürten, insanı insan yapan… Bendim 

Ģefkatimle çocuklarını emziren, büyüten. En yalnız anlarında ben 

vardım. Ölüm dedikleri anda bile ben vardım yanlarında, ben ku-

cakladım onları, ben bağrıma bastım ana Ģefkatiyle. 

Yeri geldi düĢmanlık damıtılmak istendi yüreğime. Zemheri 

ayazlara mahkûm bırakıldım. UnutulmuĢluklar reva görüldü, pa-

ramparça edildi bütünlüğüm. Hüzün koktu bir vakit. Yakama ya-

pıĢtı zulüm. Horlandım, çürümeye, unutulmaya terk edildim. Cina-

yetler zinciri yaĢandı gecelerimde. Utanan olmadı benden! Utanıp 

da yüzü kızaran hiç olmadı! Sonra yabancılaĢtı benden büyüttükle-

rim. Ġnkâr edildim, susturulmak istendi dilim. Bombalar patladı 

göğsümde, her patlamada yırtıldı bir damarım. Ölüm soludum, 

mezar yerine döndü bedenim.  

Bir ben bilirim imhanın ağır sancısını. Sorgusuz sualsiz vuru-

lurken çocuklarım, biriken acılarımı sırtladım. Efkâr bastı dolunay-

lı gecelerde, yıldızlara yoldaĢlık ettim karanlık gecelerde. Sürük-

lenmemek için sürükledim dört bir yanımdan gelen rüzgârları. Tüm 
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göçmen kuĢlarının kanatlarına kokumu taktım, saldım her bir yanı-

na dünyanın. Tüm karanlık suretlere inat, güneĢe sundum hasretlik-

lerimi. Yalan yaĢayıĢlar çoğalırken, gerçeklere sarıldım. Özlemin 

ağırlığında ezilmemek için hücrelerime iĢledim çocuk gülüĢlerini. 

Keskin bir bıçak var sırtıma saplanan. O büyüttüklerimdi bıçağı 

saplayan. Acım büyük, kahreder çoğu zaman, yorduğu da olur o 

soytarı gülmeler. 

Uğultular yükselir zindan karanlığındaki gecelerde. Uçsuz bu-

caksız uçurumları andıran geceler… Sessizliğin sesinde kaybolanın 

kendisi olduğunu bilmeden insan, daha kaç güneĢsiz ömür tükete-

ceğini sanıyor? Veba, kıtlık, açlık, kuraklık, hastalık… Kaybolan 

kendisidir. Aç bırakan, hastalıklar çoğaltan, kıtlıklar yaĢatan, hızla 

bir bitiĢe giden yine kendisidir. Vebali boynuna insanın! Kucakla-

dım, bağrıma basıp kendim gibi bildim. Onu yarınlara ulaĢtırdım. 

Günahı boynuna düĢünenlerin, düĢündüklerini sananların… Ar 

damarı çatlamıĢçasına, sinsice gülüĢüne Ģahitlik ettim. Öyle hoy-

ratça, öyle hayâsızca saldırdı ki üzerime, anlayana aĢk olsun.  

Zamanı da darmadağın etti. Parçalara ayırdı, bir parçasına dün, 

birine bugün, diğerine ise yarın dedi. Fesat karıĢınca, bugünü unut-

tu insan, dünü düĢünüp piĢman oldu, yarını düĢünüp telaĢlandı. 

Ama iĢin ilginç yanı tüm telaĢlanması güneĢ doğup batıncaya ka-

dardı. Aslında farkında olmadan yüzüne gözüne bulaĢtırdı. Rezil 

etti bugünü, rezil etti kendini.  

Ölen de, öldüren de kendisi. Suçlu olan da, suçlayan da o. Ya-

radanmıĢ gibi her canlıyı sorgulayan, yargılayan, mahkemesiz ceza 

kesen de o. Oysa mağduruyum hoyratça yaĢayıĢının, kurbanı ol-

dum düĢüncesiz tavırlarının. Çığlık çığlığa, ayaklarının altında 

ezilen de bendim. 

Kaç asırdır acılar yaĢarım, acılarımla yeĢeren nimetlerden tattı 

faniler. Ama zalimin elinden usanıp da yenilmedim. Bazen üĢümüĢ 

bir kuĢ yavrusu gibi titrese de bedenim, bakmayın kendimi bulma-

nın ağır sancılarıydı. BaĢkaldırılara ebelik ettim. Bir çağlayan gibi 

coĢkun yüreğimde inancım ve öfkemle karanlıkları deldim, güneĢin 

gülen gözlerinde yaĢam buldum, yaĢam sundum. Saydam bir ses-

sizlik çökse de yüzüme, suskunluğumu attım üzerimden, haykırıĢ-

larımı büyüttüm. Ġsyan çığlığım oldu bazı kendi farkında olan can-

lılar.  
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Daha tılsımını yitirmeden bedenim, yorgun bir zamandan çıka 

geldi esmer bakıĢlı çocuklar. Beyaz kefenlerden, ölümlerden, ken-

dini bilmezliklerden sıyrılarak yüreğimin derinliklerinden yükselen 

dağların doruklarında sevda türküleri dillendirdiler. Ağıtlarını da 

aldılar yanı baĢlarına, acılarını, ağlamalarını, sancılarını, en çok da 

özlemlerini ve sevmelerini… Belirdikçe esmer bakıĢlı çocuklar, 

ateĢin alevleri daha da yükseldi göğe doğru. „AteĢin çocukları‟ 

dediler kedine, rengini benden alan çocuklar… Dayadılar sırtını 

dağlara, bir bakıĢ fırlatarak henüz uyanmıĢ gözlerime, güneĢle bağ 

kurdular. Gökte yıldız, yerde bir onlar vardı yüreğime yakın duran. 

Ölüm kusan cellâdıma karĢı cesaret kuĢandılar. Boydan boya inanç 

yüklendiler, umut beslediler minik yüreklerinde.  
Dirildi umut, büyüdü inanç. ġafakların serinliğinde önce alevler 

yükseldi. Gün doğumlarında ise dalga dalga uyandı Ģehirler. Bir bir, 

bin bin, milyon milyon koĢtular ana kucağına doğru. Sonra rüzgârın 

kanatlarında gülmeler yetiĢti yeryüzünün her bir köĢesine. Sesi oldu-

lar yaralı bedenimin, sözü oldular kanayan yaralarımın. Suskunluğun, 

korkunun çirkin suretini alt ettiler. Alevlere saldılar, sonra da küllerini 

rüzgâra verdiler ulaĢtırsın diye nice karanlıkta saklanan yüreklere.  

Heey… Rengini benden almıĢ sen! Dağ doruklarında umudun us-

lanmaz taĢıyıcı olan esmer gülüĢlü çocuk. ġimdi sesin, sözün bir tokat 

gibi çarpıyor beton yığınları arasına sıkıĢmıĢ olanların yüzüne. Göçüp 

gitmiĢlerdi, beni bırakıp yalandan maskeler ardına saklanmıĢlardı. 

Maskeleri düĢtü, geriye kalan ise yanan özgürlük ateĢinin her an daha 

da yükselen alevleridir.  

Toprak diye bilirler beni. Bir ana gibi bana bağlananlar da var. 

Yar gibi sevip kollayanlar da. Ama toprak derler bana. Yaradan, do-

ğuran, üreten, sunan benim. Benim, gamzelerinde özlem besleyen, 

dağ doruklarında umut yeĢerten. Esmer bakıĢlı, güzel gülüĢlü çocukla-

ra yataklık, cesaretlerine tanıklık eden, sevdalarına mekân olan benim. 

Toprak derler adıma. GüneĢi emziren toprak… 
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Yağmur Yağsın Ġsterdim 

Kavurucu sıcaklar, toza bulanmıĢ yer örtüsü, hafif bir esinti 

için secdeye durmuĢ toprak… 

Dolunayda geldi kara bulutlar ve bulutların arkasına saklanmıĢ 

karanlık kahkahalar. Göğü inleten, çığlığını yedi arĢa ulaĢtıran ses-

ler yayılır gecenin bu yorgun vaktinde. ġimĢekler çakarken, kendi-

siyle yeni güne hüzünle baĢlanılacağı haberini yayıyordu tüm fani-

lere. En çok ta yüreği özgürlük ateĢiyle çarpan ve tebessümlerini 

yüreklerinin sol yanından hiç eksiltmeyen, umudun uslanmaz taĢı-

yıcılarının kulaklarına zehirli bir yılan gibi tıslıyordu.  

Bir damla yağsa da tatmin etmiyordu doğada bulunan hiçbir 

canlıyı. Bulutlardan kendini bırakıp, toprakla buluĢma özlemi için-

de olan her damla yere yetiĢemeden buhar olup, yeniden göğe bir 

yolculuk baĢlar. Oysa ne çok isterdi toprak, teninde ıslanmak yağ-

murun ve ana Ģefkatiyle kucaklamak, sımsıkı, doyasıya, usanma-

dan… Ama olmadı sesler çoğalırken gökyüzünde, elvedası eksik 

kalır bulutların toprakla. Yağmur yağmadı ama ıslandı yine tüm 

gülüĢleri toprağın. Kendi bedeninden, kendi ruhundan damıta da-

mıta büyüttüğü çocuklarını bastı bağrına.  

Bu yaz mevsiminin, henüz yeni yarılamıĢken temmuz ayını, 

hüzünler biriktirmekte Ģuan zulasında toprak. Bir haber yayıldı 

akĢamın bu tozlu, dumanlı vaktinde. Sınırlar kara hançer gibi deldi 

tüm çocuk gülüĢleri. Yeryüzünün sararmıĢ suretine soytarı gülme-

ler indi vakitsiz, bir destur istemeden. Bir maske inerken dolunayın 

yüzüne, haykırıĢlar tutuklu kaldı yıldızların utangaç suretinde ve 

bulutlar acıyla ıslattı bakıĢları. Göğsümün tam üstünde, kaburgala-

rımı çatlatan bir acı uyandırdı beni uykumdan. Göz kapaklarım 

bıçakla yarılmıĢ gibi, kana bulanmıĢ gözbebeğimin ta içi. Soluksuz 

nefes alıĢ veriĢlerimi kontrol edemeden kapılıyorum soğuk bir 

rüzgârın esintisine. Dolunayın sıcak bakıĢlarında bulmak isterken 

gecenin kayıp yanını, donuk ve yüz hatları gerilmiĢ halde duvarlar 

arkasına gizlenmiĢ buldum dolunayı. En az yer örtüsü kadar sarar-

mıĢ, soğuk rüzgârlara kapılmıĢ gibi titrek, sonsuzlukta kaybolmuĢ-

çasına korkak… 

Yağmur yağsın isterdim gecenin bu vaktinde, arındırsın diye 

tüm bakıĢlarımızı hüzünlerden. Ve kutsasın tüm yarım bırakılmak 

istenilen gülüĢlerimizi, ayrılık kokan tüm fısıltılardan. Akan suyun 

sesinde korkularım çoğalır, köpek havlamalarıyla yasaklarım dep-
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reĢir. Yarama merhem olur diye sürdüğüm sevmelerim bile Ģimdi 

boynu bükük sokak çocuklarını andırmakta ve en ummadık yerin-

den kanamaya baĢladı yaram. Sarmak istesem de henüz kabuk tut-

mamıĢ yaramı, beyhude bir uğraĢ olur, akar en derin yanına yüre-

ğimin. ġafağı nasıl bulacaktık, sabaha ulaĢacak mıydık ağır yaralı 

seslerimizle? Kim ne derse desin yorgun bitecek bu vakit. Zaman 

aĢımına uğramasın diye tüm sancılarımız, bir kez daha özgürlük 

hamuruyla yoğuruyorum susmalarımı ve umutla nakıĢlıyorum tüm 

seslerimi.  

Yağmur yağsın diyorum tüm birikmiĢ özlemlerimle. Ay bir 

baĢka baksın diye yeryüzüne, yıldızlar firari olmasın diye ülkemin 

semalarında, mavi renginde gülüĢler sarsın diye gökyüzünü… 

Yağmurla yıkamadı yüzünü toprak ama esmer bakıĢlı, mavi 

gülüĢlü çocukların özlemleriyle suladı yüreğinin çoraklaĢmıĢ her 

bir yanını. Ve özgürlüğe aktı damarları, özgürlükle yeĢerdi filizleri, 

özgürlük tadında meyve verdi dalları. Sonsuzluğun sırrından bir 

kesit aldı toprak, toka yaptı sırma saçlarına. Birazını da kolye diye 

taktı boynuna. Kaybolmasın, hep hatırlansın diye hafızalarda. Ge-

cenin kör karanlığı sabaha evirilirken yağdı yağmur. Ama ne fayda 

ıslanmıĢtı düĢleri, ıslanmıĢtı gülüĢleri, ıslanmıĢtı bakıĢları. ġafağın 

kızıl bir vaktinde bir buluĢmaya Ģahitlik etti tek tük gökyüzünde 

beliren yıldızlar. Toprak, özgürlük ağacını kanlarıyla sulayan evlat-

larını büyük bir içtenlik ve birikmiĢ tüm hasretlikleriyle kucakladı. 

Kendi öz evlatları büyük bir kararlılık ve öz veriyle canları pahası-

na tüm susmalara inat özgürlük çığlığı oldular. Her biri bedeninin 

ayrı birer parçası, her biri yüreğinin sancısı dinmeyen sol yanında 

birer kök hücre. GülüĢleri yüzlerinden çalınmasın diye çocukların, 

gelecek olup yeĢerdiler yeni yüreklerde, yeni bedenlerde. Karanlı-

ğa kalmasın diye bugün, birer yıldız oldular ve geceler gündüze 

evirilsin diye köprü oldular ay ıĢığından güneĢ ıĢınlarına. 

Tel örgülerini yerle bir edip, insanlığa çekilmiĢ sınırlara aldırıĢ 

etmeden, insanca bir yaĢam uğruna insan olmanın verdiği gururla 

yürüdüler cellâdın üzerine. Ve yüzüne tükürüp ölümün, yeniden 

yaĢamın, özgür yaĢamın yolunu tuttular. 

Zamanın durduğu bir vakitte yağmur yağdı bu topraklara. Tüm 

çocuk gülüĢleri peĢinde sürükleyip, yarım bıraktı nice özgürlük 

düĢlerini. Ġzli bir mermi gibi yardı cüretkârlığı. Kendi nefesinde 

ısınırken hayaller, yorgun üĢümeler dolandı teninde. Kırlangıçlar 
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son durakta tutuklu kaldı, toza bulanmıĢ kanatları bitkin argın ve 

dağ havasına hasret. 

ġimdi bir türkü tadında sarılmak zamanıdır, zulamızda illegal 

bir Ģekilde büyüttüğümüz hayallerimize. Çocuk gözlere gülmek 

yaraĢır ve Ģiirin mağrur bakıĢlarıyla donatılsın diye yarım bırakıl-

mak istenilen tüm özgürlük düĢlerimize sarılmak zamanıdır. Ilık 

nefesine takılıp rüzgârın kanatlarında havalanmak tüm yorgunlu-

ğuna rağmen kırlangıçların ve uçmak özgür yarınlar umuduyla ülke 

semalarında… 

ZerdeĢt, Evîndar, Berfîn ve onların ardılları olacak canlar… 

Kim ne derse desin, sonsuzluğun sırrına yolculuğunuz baĢlarken, 

yeminler yenilendi yorgun bir gecenin ardından. GüneĢin gözlerin-

de kutsandı amaçlar ve suratsız ayrılıklara inat toprağın yüreğinde 

buluĢma randevusu verildi. Özgürlüğün yolculuğu devam ediyor. 

Yorulmadan, usanmadan, büyük bir heyecan ve coĢkuyla… 

 

 

Yağmur Yağar Özlemlerim Islanır  

Günlerdir yağmur yağıyor. Bahar tüm yoğunluğuyla hissettiri-

yor kendini. Gönül yürümek ister Ģimdi, delicesine yağan yağmu-

run altında, çakan ĢimĢeklerin aydınlattığı yolda… Ellerimi açıp, 

göğe kaldırıyorum. Avuçlarımda biriktirdiğim taneleri yüzüme 

sürüyor tüm sancılarımdan arınıp, öz benliğimle buluĢmuĢ gibi 

damlaların tene dokunuĢunu hissediyorum. Yüzümden süzülüp tüm 

bedenimi sarmalayan ıslaklığın tadını çıkarıyor ve zamanıdır diyo-

rum. Zamanıdır Ģimdi! Yarım bırakılmıĢ nice düĢün, kuytu köĢe-

lerde saklı kalmıĢ gülüĢün ve karanlık sokaklarda tutsak edilmiĢ 

sözlerin azad olmasının zamanıdır… 

Cesaret zırhımı kuĢanıp, bir diz boyu yükselmiĢ otların kapat-

tığı patikaya vuruyorum. Bir dahası olmayacağı inancıyla acele 

etmeden zamanın bu ıslak deminde adımlıyorum yorgun patikayı. 

ġimdi sırılsıklam olmuĢ halde tebessümler içinde ıslak bakıĢlarla 

seyrediyorum doğanın bu güzelliğini. Bu, sonsuzlukta sonsuz düĢ-

ler diyarında bir gezintidir, alır beni. Unutmadığım, unutmayaca-

ğım yoldaĢlarım sıralanır, düĢünce sınırlarıma dayanıp bir duygu 

seline kapılırım. Henüz serin acısı yüreğimin en derin yanında saklı 

olan yoldaĢlarımın esmer gülüĢleri doldurur zamanımı. Zamansız, 
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bir hoĢça kal bile demeden, usulca giden yoldaĢlarımın çocuk saf-

lığındaki gülüĢleri belirir, yoluma ıĢık olur… 

Ġlk sen gelirsin aklıma. Wan‟lı baharları ve bu zamanlarda 

yaptığımız yürüyüĢleri hatırlarım. Penceremize vuran yağmur dam-

lalarının sesi tahrik unsuruydu bizim için. Sonra kendimizi asfaltın 

ıslaklığına bırakır, tatmin olmaz toprağa koĢardık. Xaçort yolcusu 

olur, esmer gülüĢlü çocukların umut yüklü bakıĢlarında özlemler 

büyütürdük. Toprak damlı evlerin utangaç bakıĢları altında yavaĢ 

yavaĢ ilerler, ıslak toprak kokusunu coĢkuyla solurduk.  

Çoğu susmakla geçen yürüyüĢlerimiz. Çakan ĢimĢekler eĢli-

ğinde sabırsızca yağan yağmur altında yaptığımız yürüyüĢler. Ne-

dendir bilmem, hafiften bir tebessüm vardı sadece bakıĢlarımızda. 

BakıĢlarımız her Ģeyi dile getirir gibiydi. Hiç bitmesin isterdik. Ne 

yağmur ne de bu toprak yol. Tepeden tırnağa sırılsıklam olsak da 

yolda olmanın sevinci içerisindeydik. Zaten doğa tüm ihtiĢamıyla 

aĢka gelmiĢ gibiydi. Baharın yürekleri ferahlatan yeĢilliği ile yağan 

yağmurun ıslattığı toprak yol… Sokak köĢelerinde yağan yağmu-

run keyfini çıkaran çocuklar vardı bir de.  

Tatlı gülümsemeleriyle yüreklerimize bahar mevsimi yaĢatan 

çocuklar.  

Sürgün yaĢayıĢların mirasçısı, özgür gülüĢlü yarınların taĢıyı-

cısı çocuklar.  

Ölümlerle, zulümlerle, panzerlerle, zindanlarla büyümek zo-

runda kalmıĢ çocuklar.  

Elinden taĢı, yüreğinden umudu, gözlerinden tebessümü eksik 

olmayan, yasak bir ülkenin yasaklı çocukları.  

Saç baĢ dağınık halde, oyunları ellerinden çalınmasına rağmen 

yeniden kendi oyunlarını kurmasını bilen çocuklarımız. 

Bizim çocuklarımız. Bize yaĢama azmi aĢılayan, mücadele ge-

rekçesi olan, ölümlerden yaĢamlar kurdurtan çocuklar… 

Çocuklar ah çocuklar! Üzerimize doğru koĢardı çocuklar. On-

lar koĢtukça yağmur daha da artardı. Zîlan sıyrılırdı, hepsinin önü-

ne geçer gelir sana sarılırdı. Ah Zîlan! Geldi de göremedi seni. 

Sözünüz vardı. Sözün vardı Zîlan‟a. Ellerinden tutup kendinle geti-

recektin özgürlük mekânlarına. Geldi de görmedi seni. Dağların 

doruklarında sarılamadınız birbirinize. ġimdi büyümüĢ Zîlan. Hatı-

ranı en iyi göğüsleyenlerdendir. Son görüĢmemizde hep sen vardın 

dilinde. Durmaksızın senden bahseder, hafiften gözleri nemlenirdi. 
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Sonra “güçlü olacağım heval, Heval Deniz bunu isterdi. ġimdi mü-

cadelesini baĢarıya, zafere ulaĢtırma zamanıdır.” derdi. Bense yal-

nızca dalgınlığımın derenin sularından nemlenmiĢ bakıĢları arasın-

dan fıĢkıran gamzeleri sayesinde sıyrılırdım.  

Ġnadına yağıyor yağmur, ben yürüyorum yağan yağmurun ina-

dına. Henüz fethedilmemiĢ, ayak basılmamıĢ topraklara gitme is-

temi değildir beni böylesine yürekten yürüten. Bir yerlere ulaĢma 

istemi değil, belirsizlik hiç değil. Her Ģeyin bir sebebi vardı ama 

her sebebe bir söz bulmak o kadar da kolay değildi. Çoğu yaĢanıla-

rak anlama kavuĢurdu. Sözsüz, sessiz, akıĢına bırakmaktır kendini. 

Sırf bundan, sormaksızın koyuluruz yollara. Bir kaçıĢ hali değildir. 

Neyle karĢılaĢacağını bilir yürek, hisseder en derinden. Sevgi ola-

yının bir kez daha yaĢanmasıdır belki de. Haykıramadığımız ama 

bir o kadar yüreğimize sığdıramadığımız sevmelerimizdir. 

ġimdi özgür yaĢam mekânlarında, Ģiddetle yağan yağmurun al-

tında durmaksızın yürüyorum. Bir ben varım. DüĢlerimizi özgür 

yaĢam kararlılığıyla taçlandırdığımız o sürgün-i yüreklerin Ģehrin-

den uzak olsam da, seninleyim, saçı baĢı çamura bulanmıĢ, esmer 

bakıĢlarının içinden gözlerinden ıĢık saçan uslanmaz çocuklarlayım. 

ġimdi patikalardır arĢınladığım. Akan derenin sesi eĢlik ediyor 

sessizliğime. Bir de damlaların bir diz boyu uzamıĢ otlarla tuttuğu 

ritimdir. Bir senfoni gibi; bahar senfonisi…  

Dudak uçlarında yarım kalmıĢ nice sıcak sözcüğü anımsarım 

bir vakit. Son söz değildir belki ama acıtır, çoğu zaman kanatır 

yüreği. Kolay sanılanlar oysa ne zormuĢ! Hiçbir Ģarkının yerini 

tutamadığı anlardır.Bir ömür boyu taĢımak zorunda kaldığımız 

nağmelerdir. Bundan belki de; dolunaysız, zifiri karanlık gecelerde 

yüzleĢemediğimiz ağlamalarımızın, yürek kapımızı kırarcasına 

zorlaması. Ait olunan yere ulaĢtırılamayan sözlerin derin baskısı ve 

giderken birikenlerin yürekte taĢınmasıdır zor olan, tüm yakıcılı-

ğıyla bedene sızılar yerleĢtiren.  

Zulamda birikmiĢ nice söz var. Zamanında söyleyemediğim, 

söylemek isterken bahar yağmurlarına yakalandığım. Umutsuzluk 

değildir. Aynı gökyüzü altında olmak yeter çoğu zaman. Her Ģeye 

rağmen gülen gözlerin sıcaklığına takılıp yağmur damlalarıyla 

arındırmaktır yürümek. Sırılsıklam olsan da, bin bir yoldan bir ta-

nesi bulunur ve kalbin derinliklerine akar gülüĢler. Ki yağmur 
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arındırandı, akıldan geçemeyen sözcüklerin yüreğe süzülmesine 

neden olandı.  

Özlemlerime, tesellisi olmayan yalnızlıklar olarak bakardım 

hep. Oysa değilmiĢ!  

ÇırpınıĢlar içinde titreyen bedenime derman oluĢunu gördüm.  

Sancılar içinde sayıklarken, geceme doğan güneĢ oldu, yol ol-

du yoldaĢ oldu. 

Karanlık gecelerde yürüdüğüm patikayı aydınlatan ve bana 

daha fazla yürüme azmi kazandıran ay oldu, çoğalttı sevinçlerimi.  

Gördüm can hevalım, Denizim. Daralan zamanın bakıĢlarına 

yakalanmamak için bakıĢların yağan yağmurla nasıl ısındığını gör-

düm. ÜĢürken sohbetler, hayallerin delicesine büyümesini gördüm. 

Çoğu Ģiirin yerini tutamadığı, hiçbir Ģarkının ifadesini karĢılaya-

madığı tebessümler gördüm. Gördüm can hevalım! Senin sessizken 

bile ne çok Ģey söylediğini, sözün nasıl bakıĢlarında somut ifadeye 

kavuĢtuğunu gördüm.  

ġimdi yine sessiz ve ıslak bir yürüyüĢün görünürdeki tek yol-

cusuyum. Deli divane diyecekler, varsın desinler. Ben yine her 

yağmurlu zaman aralığında seninle, esmer gülüĢlü, bahar kokulu 

yoldaĢlarımla beraber olacağım. Her an büyüttüğüm özlemlerimle 

sana, size daha yakın olup, sizi yaĢayacağım. Edindiğimiz amaçlar 

uğruna nasıl ki sizler gözlerinizi kırpmadan, tereddüt etmeden 

ölümlerin üzerine yürüdüyseniz, Ģimdi aydınlattığınız yolda yarı-

yoruz karanlık zamanları. Yemin hevalım, özgürlükle kutsanmıĢ 

yağmurlar biriktirip ulaĢtıracağız size… 

 

Demhat PEYAS(Deniz GEM) yoldaĢın anısına… 

 

 
Yolcudur Berxwedan 

 

Topraktan kokusunu alan  

Esen rüzgârda  

Özgürlük Ģarkısını çalan 

Sellerin hırsında çığlık olan 

GüneĢin sevgisi ile  

Özgür yarınlar yürüyen 

Sen! 
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AteĢin  

Ve  

Dağların uslanmaz çocuğu… 

Gözlerindeki isyan ateĢine vuruldum 

Çünkü 

Ben her gülüĢünde  

Sen oldum… 

 

Mayıs ayındayız. ġehit ayı da denir. Nice genç yürek toprakla 

kutsal birlikteliğini sağladı bu ayda. Bahar mevsiminin coĢkunluğu 

sarmalarken yeryüzünü, faniler yeni güne uzanmanın sabırsızlığıyla 

yürümekte. Daha en baĢında direniĢ gömleğini giymiĢti Mayıs. Bun-

dandı belki de böylesine mağrur ve içten olması. Yükü ağırdı ama 

yorulmak yoktu lügatinde.Sarmalarken geceleri bahar rüzgârları, çığ-

lığı yankılanır asi ruhların, sokaklardan dağ doruklarına doğru. Dağlar 

meskeni olmuĢken özgür yaĢamın, bir mirasın taĢıyıcıydı bahar gülüĢ-

lü çocukları Kürdistan‟ın. Yiğit, baĢ eğmez genç kız ve erkekleriyle 

tepeler arĢınlayıp, en zirvesinde dağların, umutlar tazeliyorlar.  

Titrek, ıslak ve biraz da serin bir günün solgun suretinden arın-

dırdığım anılarımla bir yolculuğa giriĢiyorum. Gülümsemesidir bana 

cesaret veren, bana sonsuzluğun sırrına eriĢme kararlığı veren. Göm-

leğimin sol cebine daldırıp elimi, yüreğimin sol yanına nakĢettiğim 

yoldaĢlarımın özlemini avuçlarım. Bir düĢün en sıcak anını tadar, anın 

gizeminde özüne ulaĢırım tam karĢımda duran ve kaçamak bakıĢlar 

fırlatan yaĢamın. Çok önceden rüzgârların kanatlarına takmıĢtım has-

retliklerimi. Gün olur yoldaĢın izine rastlar da, inceden tebessümünü 

hisseder diye, ateĢlerde kutsamıĢtım sevinçlerimi. Küllerini dolunaylı 

gecelerde yıldızlara sunmuĢ, arındırmıĢtım gülüĢlerimi buğulu yanın-

dan.  

Özgür yaĢam tutkusunun sıcaklığı sarmalarken bu bahar mevsi-

minin serin gününde, zamanın yumuĢak kollarında en sıkılgan, yürek 

burkan anına akıyorum. Anda bulmak için yaĢam denen olgunun özü-

nü ve özeleĢtirisine tabi tutmak için fani ruhumu, sürgün hasretlikler 

sıkıĢtırıyorum anı defterime. Anıların tebessümlü bakıĢlarında emziri-

yorum yıldızları. Ġçim yangın yeri. Yetmezliğini yoldaĢlığımın derin-

den bir sorgulamaya tabi tutarken, beden tutuĢur dolunaylı bir zaman 

diliminde. Hasreti vatan olan bir kavganın en orta yerinde sırılsıklam 

ve biraz da utangaçtır haykırıĢım. Buna karĢı özgür yaĢam ezgisini 

dillendiriyorum dünyaya karĢı. 
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YaĢam bir türküyse gerillacılık en güzel nakaratıydı. Notaya ne 

gerek, melodisi güneĢ ıĢınlarıyla yıkanıp, ritmi gecede beliren doluna-

yın ihtiĢamıyla kutsanmıĢtı. Haydi diyor yüreğim, katıl bu halaya. 

Berxwedan halay baĢı olmuĢ. Genç ömrüne sığdırdığı koskoca ve 

dolu bir yaĢayıĢla gülümsüyor Ģafaklara. Sarı kırmızı yeĢil mendil 

olsam, avuçlarına dolansam ve rüzgârın serinliğinde serinlese bede-

nimde yanan ateĢ… Yüreğime yüklediğim özlemlerimle ayak uydur-

sam dilinden dökülen, su gibi akan Ģarkıya. 

 

“Wî lê lê lê 

Lê Siltanê 

Pezê Siltan 

Pezê reş e 

Çiya çiya 

Wê dimeşe” 

 

Tozu dumana katıp, alnımızdan inen ter tanelerini yoldaĢın güzel 

gözlerinde kurutsak. Hepimiz mutluyuz, bir arada olmanın yoğun 

sevinci var bakıĢlarda. Cana can, kana kan, omuz omuza… Yolcudur 

Berxwedan, Erzurum yolcusu. Yüreğine sığmayan sevinciyle kucaklı-

yor bir bir yoldaĢlarını. Yolcudur Berxwedan, Amed yolcusu. Çanta 

sırtta, sabırsızlık sarmıĢ genç bedenini. Yolcudur Berxwedan, Kürdis-

tan yolcusu. Yorgun görünse de, bakmayın, fırtınalar barındırıyor 

yüreğinin derinliklerinde. Kürdistan ana Ģefkatle karĢılamıĢtı nicesini. 

Nicesini kucakladığı gibi, bağrına basıyor tüm hasretliklerini 

Berxwedan‟nın. Yolcudur Berxwedan, özgür yarınların yolcusu.  

Bahar mevsimi, aylardansa mayıs… DireniĢ ve Ģehit ayı da deni-

lir. Mayısın on birinde özgür yaĢam kervanına katıldı Berxwedan.  

Denizlerin sofrasına oturdu bir vakit, üç fidan derler adlarına, her 

biri birbirinden taze. Korkmadan, usanmadan, yılmadan cellâdın iĢ-

kembesine tekme atanlardı onlar. Ġdam ipini ölümün boynuna çeken-

lerdi onlar. „Halkların kardeĢliği sizinle güzel‟ diyerek, kardeĢçe ya-

Ģamanın özüne ulaĢtı Berxwedan.  

Ġbrahim‟le yolcusu oldu Mûnzûr‟a doğru, Mûnzûrdan bir tas su 

içip, fesleğen topladı yamaçlarından Dêrsim‟in. Amed sokaklarının 

yalın ayak koĢturan çocuklarına sevdasını sunarken, ser verip sır ver-

memeye Ģahitlik etti Berxwedan. 

Yürekli bir kız çıkıyor karĢısına, adı Leyla Kasım olan. Cellâdın 

tüm baskılarına, ölümün soğuk suretine gülerek karĢılık veren… 
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Umutlarını avuçlayarak Leyla‟nın, sevdasını sırtladı. Bedeni dört par-

ça olmuĢ ülkemin sancısında çoğalttı haykırıĢlarını Berxwedan. 

Fedakârca yaĢamanın onurlu simgesi, davasına ölümüne bağlı bir 

fidan büyüyordu Kürdistan‟ın kalbinin tam ortasında. Sarar Haki‟nin 

gülüĢü yeryüzünü, sarmalar ülkemin dört bir yanını. Emek vererek 

onurlu bir yaĢamın sahibi olunabileceğini haykırdı Berxwedan. 

Dörtlerin bedenini saran ateĢin alevlerinde ısıttı düĢlerini, ulaĢtır-

dı çığlıklarını milyon yüreğe.„ateĢi söndürmeyin, alevlerini daha da 

gürleĢtirin‟ Ģiarı yankılanır buz gibi duvarlar arasından. Ferhat, Mah-

mut, EĢref, Necmi… Halayına tutuĢmuĢlar özgür yaĢamın. AteĢle 

dansın sırrına eriĢir Berxwedan. 

Bir uzun hava yayılır gecenin soğuk koynuna. Müjdesini vermiĢti 

Xerzan dağları Mizgîn‟imin. Oturup Tetwan zozanlarında, bir koçer 

çadırında, güler yüzlü bir koçer kızının tebessümüyle „lo hevalno‟ 

Ģarkısı yankılanır gökyüzüne doğru. Sesin, rüzgârın çıplak tenine do-

kunuĢunu görür Berxwedan. 

Bir yolculuğun henüz baĢında, terleyen patikalar sabırsızlıkla 

bekleyiĢini sürdürüyor. Amed‟in taĢ döĢeli sokaklarından ilk çıktığı 

gibi asiydi bakıĢları Berxwedan‟ın. DireniĢti bedenine güç veren ve 

ateĢ sarmıĢ yüreğine coĢku salan. Yolcudur Berxwedan, milyon canın 

özgür yaĢamla soluk alan yüreğine doğru. Serin bir rüzgâr var yanı 

baĢında.Hayallerle dolu, özlemlerle yıkanmıĢ… Yolcudur Berxwedan. 

Çocuk gülüĢüyle, olgun duruĢuyla, sonsuz sevdasıyla… 

Dostun, yaralar saran, kanamalar durduran, yalnızlığı kendi kir-

lenmiĢ nefesinde boğduran bakıĢlarını resm ediyorum günün bu unu-

tulmuĢ vaktinde. Kim, nerede, nasıl, ne yapmakta? Ve peĢi sıra takip 

eden soru yumağı… Bugüne „unutmak ihanet olsun‟ diyerek baĢlıyo-

rum. Ve unutulmaması için hiçbir gülüĢü yoldaĢlarımın, en soğuk 

anında gülüĢlerini, özlemlerini, umutlarını ve sonsuz inanıĢlarını nak-

Ģediyorum her bir hücresine bedenimin ve not düĢüyorum gönül def-

terime. Ve Berxedan‟ın yolunda, takipçisi oluyorum özgür yaĢamın… 

 

 

Yolcuyum Gecenin En Derin Yerine 

KıĢlık montunu üzerinden atan doğanın bahar coĢkunluğu var 

bakıĢlarında. Rüzgârın melodisiyle dansa tutuĢurken ağaçlar, bir 

yandan da yeniliyor kendini yer örtüsü. Tüm bastırma giriĢimlerine 

karĢın toprak, yüreğinin derinliklerinde beslediği ve kendi gibi 

koruduğu güzellikleri sunuyor fanilere. Fanilerin gözlerinde ise 
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yeni güne ulaĢmanın heyecan dolu tebessümü belirir. Bulutlar kap-

lamıĢ olsa da gökyüzünü, gücü yetmiyor, gizleyemiyor güneĢin 

gülen gözlerini. Maviliğinde semaların parçalanıyor bulutlar. 

Uzak diyarların ardında yankılanan sesin akıĢına bırakırım tit-

reyen bedenimi. Bedenimde kapanmayan yaranın sızısı tırmalar 

gülüĢümü. Bahar mevsimi diyor takvimler, hilal vakti bir zaman 

diliminde tenimi arındırıyorum karanlık kıĢ gecelerinin ürpertici 

soğuğundan. Koynumda beslediğim bir rüzgârın esintisini sürerim 

bakıĢlarıma. Zulamda usanmadan büyüttüğüm hayallerimdi bana 

kalacak olan. Çocuk gülüĢümle suladığım, dünü bu günle birleĢti-

ren ve özgür yarınlara ulaĢtıracak olan hayallerim…  

Zamana yenilmeden diyorum, kırılmalar yaĢamadan uzana-

bilmek yarınlara. O özlemini çektiğimiz güzel, onurlu, özgür yarın-

lara… GüneĢin kutsal ıĢınlarıyla arındırdığımız sevinçlerimizle, 

yoldaĢın içten ve yürekleri ferahlatan tebessümüyle büyüttüğümüz 

inancımızla zamanın tüm korkuluklarını alt üst edip, varmak alın 

teriyle yarattığımız özgür gülüĢlü geleceğe. 

Bir kaplumbağanın ağır adımlarla ilerleyiĢine Ģahitlik ediyor 

bir çift hafiften tebessümlü göz. Yanan sigaramın dumanı dağılır-

ken havaya, akan derenin çığlığı yankılanır uzadıkça uzayan vadi 

boyunca. Yüreğimde beslediğim kaçak sevdaları andırıyor bana. 

Yatağına sığmayan ve hep yeni yollar bulma arayıĢında olan… 

Pususuna aldırmadan bir sonraki durağın, kekik kokulu bir zaman 

aralığında dertlerimi bir bir sürüyor bu akıntı. Rüzgârın yarattığı 

senfoniye kaygısızca katılan keklik ve türlü türlü kuĢların sesi ya-

saklı bir türkünün sözlerini döktürür dilimden: 

 

“Seher yeli sana bir çift sözüm var 

Al benim sevdamı götür yârime 

Eğer uykuda ise dokunma sakın  

Bekle başucunda sabaha kadar” 

 

O an bir uğur böceğinin defterime konuĢunu izlerim. ġaĢırmıĢ 

halde avuçlarıma alır, içten içe yüreğimden göz bebeklerime yan-

sıyan sevinçle kutsarım nefesimle. Çocukluğumdan bir anıyı anım-

sar, avuçlarıma aldığım uğur böceğine usulcana fısıldarım; “katıl 

rüzgârlara, dolunaylı bir zaman diliminde yüreğimde biriken nice 

özlemi ulaĢtır yoldaĢlarıma. Sorarlarsa eğer dolunaya baksınlar, 
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ben dolunayın gülen gözlerinde hep yanlarında olacağım ve unut-

mayacağım.” 

Dostun, yaralar saran, kanamalar durduran, yalnızlığı kendi 

kirlenmiĢ nefesinde boğduran bakıĢlarını resmediyorum günün bu 

unutulmuĢ vaktinde. Kim, nerede, nasıl, ne yapmakta? Ve peĢi sıra 

takip eden soru yumağı… Bugüne „unutmak ihanet olsun‟ diyerek 

baĢlıyorum. Ve unutulmaması için hiçbir gülüĢü yoldaĢlarımın, en 

soğuk anında gülüĢlerini, özlemlerini, umutlarını ve sonsuz inanıĢ-

larını nakĢediyorum her bir hücresine bedenimin ve not düĢüyorum 

gönül defterime. 

Özgür yaĢam tutkusunun sıcaklığı sarmalarken bu bahar mev-

siminin serin gününde, zamanın yumuĢak kollarında en sıkılgan, 

yürek burkan anına akıyorum. Anda bulmak için yaĢam denen ol-

gunun özünü ve özeleĢtirisine tabi tutmak için fani ruhumu, sürgün 

hasretlikler sıkıĢtırıyorum anı defterime. Anıların tebessümlü ba-

kıĢlarında emziriyorum yıldızları. Ġçim yangın yeri. Yetmezliğini 

yoldaĢlığımın derinden bir sorgulamaya tabi tutarken, beden tutu-

Ģur dolunaylı bir zaman diliminde. Hasreti vatan olan bir kavganın 

en orta yerinde sırılsıklam ve biraz da utangaçtır haykırıĢım. Özgür 

yaĢam ezgisini dillendirmek isterken dünyaya karĢı, sus pus olmuĢ 

dil ve gözyaĢıyla yıkanır gülüĢlerim. 

Tüm uğultulu ve boğuntulu zamanlara bir elveda haykırıĢında 

bulunuyorum. Özgür gülüĢlü yarınlar için temize çekiyorum geç-

miĢimi. Bir demet kır çiçeği iliĢir gözlerime. Koparmak, size gön-

dermek istiyorum. Kıyamıyorum, siz diye koklayıp, sarılıyorum. 

Anıya bağlılığın gereği “tu buyî denge ZerdeĢt” i dillendiriyorum. 

Yer yer yutkunmama fırsat vermiyorsa da birikmiĢ özlemlerim, 

sonlandırıyorum. Ve sonrasında derin bir iç çekiĢ, rahatlıyorum. 

Kim ne derse desin; her bir anına genç ömrümün, suskunluklar 

iĢlemek isteyen sistemin çirkinliklerini kusmak ve özgür yaĢam 

tarihine yaraĢır bir duruĢla karĢılık vermek benim elimdeydi. Be-

denimde açılan yaranın acısı daha dün gibi tazeyken farkındalığına 

eriĢilmeli, anlamın özüne. Özüyle bütünleĢtirip beni, yaratabilmeli 

karanlıklara mahkûm edilmiĢ kayıp yanımı. Bir savaĢtır acımasızca 

yürütülen. SavaĢan ben, savaĢılan ben… Buydu her halde mücade-

leyi bu kadar anlamlı kılan ve çekici yapan. Ne de olsa kendi be-

niyle yüzleĢemeyen, kendi içindeki yetmezliklerle, sistemin binyıl-

lardır yarattığı hastalıklarla mücadeleye giriĢemeyen gerçek bir 
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tanımaya, özlü bir bilmeye eriĢemezdi. Hiçbir Ģey için geç değildir. 

Önemli olan bir kararlılığın geliĢmesidir. Bu kararlılık çerçevesin-

de mücadeleye giriĢmektir. 

Bu gece yolcusuyum yine daralan patikaların. Dünü andığım 

bir zaman diliminde hayallerimi sorguya çekerken, nefes alıĢ veri-

Ģini duyumsarım anılarımın. Derin iç çekiĢler eĢliğinde öğreniyo-

rum yürümenin güzelliğini. Dile dökülmemiĢ, hiçbir kalemin yazı-

ya dökemedikleri saklıydı zulamda. Hissederek her birini anımsı-

yorum tüm gizemlerini bu anın. Anda saklı ne kadar bakıĢ varsa 

alırım yanı baĢıma. Biraz kekik, yeni sardığım hafiften nemlenmiĢ 

tütünden sigaram ve tadı daha damağımda olan kaçak çaydı yü-

küm.Belimi böylesine büken, saçlarımı bu genç yaĢta ağartan, yü-

zümde oluĢan bu kırıĢıklıkların sebebi ise yıllardır kendim gibi 

bildiğim ve yüreğimde kapanmamacasına açılan yaranın verdiği 

sızıdır. Aldanma gözlerimde beliren bu tebessüme.Bir kaçıĢın so-

mut ifadesiydi dudaklarım arasından sızan gülme anları. Yolcusu-

yum, özgür soluklu yarınlara doğru. Badem gözlerde ısıttığım düĢ-

lerimle, ay kokulu gülüĢte kutsadığım bu günümle ve biriktirdiğim 

onca yasaklı anılarımla vuruyorum yollara. Sürükler beni rüzgârlar, 

sürüklenirim yıldızlarla kaplanmıĢ gecenin koynuna doğru.  

Yolcusuyum, gecede beliren yıldız deryasına doğru. Zamanın 

ilerleyen bir deminde tutukluk yapacak adımlarım. Biliyorum sınır-

ları hesaba katmadan çıkmıĢtım bu yolculuğa. Bir pusunun tam 

ortasında solgun benizli çocukluğum yansıyordu dolunayın kaba-

ran gövdesinden. ÇatıĢması derinleĢirken hayat figüranlarının, be-

denimde bir sızı belirir. Sıcak, ıslak ve biraz da tere bulanmıĢ…  

Cesaret etsem, tüm bentlerini yıkıp korkularımın, kalemi al-

sam da parmaklarım arasına, boynu büküktür her satırı kalemim-

den dökülenlerin. Bir intihar eylemcisi olur harfler ve ölüm döĢe-

ğindedir yapraklar. Yapraklar yorgun, sararıp solmuĢ, bir kanadı 

kırık kuĢ misali yalpalanır her nefes alıĢında. Bundandı belki de 

sınırları ihlale kalkıĢmam ve kaçak bir sevdanın rüzgârına kapıl-

mam. Günahları boynuna tanrıların! Ne etmiĢtik ki buluyorduk 

gecelerin en karanlık anında. Sunak taĢlarına yatırılan gençliğim 

miydi? Faili belli bir ölüm dolanırken etrafımda sorgusuz kurĢuna 

dizilen hayallerim miydi? O günahsız, peĢi sıra devriye aĢklar bes-

leyen, göçebe kuĢlar misali oradan oraya savrulan gençliğim… 

Ben gençliğime sarıldıkça, asık suratlı bir zaman dilimi çıkar kar-
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Ģıma. Zaman diyorum sırrına eriĢilemeyen tek gerçek. Zamana 

aldırıĢ etmeden, anın sonsuz güzellikteki bakıĢlarında ısınmak var 

bir de. Gömleğimin sol cebine daldırıp elimi, yüreğimin sol yanına 

nakĢettiğim yoldaĢlarımın özlemini avuçlarım. Bir düĢün en sıcak 

anını tadar, anın gizeminde özüne ulaĢırım tam karĢımda duran ve 

kaçamak bakıĢlar fırlatan yaĢamın.  

Çok önceden rüzgârların kanatlarına takmıĢtım hasretliklerimi. 

Gün olur yoldaĢın izine rastlar da, inceden tebessümünü hisseder 

diye, ateĢlerde kutsamıĢtım sevinçlerimi. Küllerini dolunaylı gece-

lerde yıldızlara sunmuĢ, arındırmıĢtım gülüĢlerimi buğulu yanından.  

Anılarımı sırtlayıp, usanmadan, yorulmadan, biran olsun te-

reddüt etmeden yürüyorum. KoĢar adımlarla, duraklara aldırıĢ et-

meden güler yüzlü bir geleceğe doğru ilerliyorum. Ġlerlerken, geç-

miĢi bugünle birleĢtirir, özgür gülüĢlü yarınlara ulaĢtırırım. Uza-

nırken yarınların Ģafaklarına, kendi beninde sessiz haykırıĢlara 

mahkûm bırakılmak istenilen gençliğimi, yetmez yoldaĢlığımın 

derin sorgusuna çekerim. DerinleĢen sorguda ağır yaralı bulduğum, 

felç olmuĢ bir geçmiĢi sırtlar ve günahlarını temize çekerim. Sonra 

yoldaĢın gülen gözlerinde amaçlar edinir, araçlar yenilerim. Büyü-

dükçe amaçlarım, büyütürüm geleceğimi. Ve büyüyen özgür gülüĢ-

lü bir gelecekte yoldaĢ hasretinin sıcaklığıyla emziririm sonsuza 

evirilen düĢlerimi. 

 

 

Yüreğimin Sürgün Yanı Wan‟da, Dolunaya Bir Kala… 

AkĢamın buğulu yorgunluğunda takılıyorum ay kokulu bir 

rüzgârın peĢine. Yıldız ormanındayım, yarım kalmıĢ bir Ģiirin dize-

leri bir kelebeğin kanatlarında ömre bedel. Adınla baĢlatıyorum 

zamanı. Son sürgünümden bu yana tek dize bile düĢemedim. Ġste-

dim ki bu ayrılık da yorgun bitmesin. Yeni bir hüzün takmadan 

koluma gözlerindeki sevinci saat diye kullanıyorum. Her nabız 

atıĢımda hissederim diye kaçak bir mutluluk besliyorum koynumda. 

Topladığım bir demet kır çiçeğini getiremedim diye kızma ne 

olur. Her karanlık köĢede soytarı gülmeler peĢimdeyken gülüĢün-

deki mutlulukta ısınmak bir hayaldir. Yazdığım Ģiirlerde, dinledi-

ğim Ģarkılarda ve okuduğum her kitapta büyütüyorum geleceğimi. 

Islatan yağmurların tenine dokunurcasına sorguluyorum tüm ya-

saklarımı. Korkarak, ürkerek, biçare halde… AteĢten bir gömlek 
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giymeye yelteniyorsam da bağıĢla beni. Fotokopisi hiç olmayacaktı 

bu akĢamın. Olsa bile hiçbir zaman „mavi‟ kendi renginde baka-

mayacaktı yaĢama. 

Rüzgâr estikçe yeni bir mevsime yol alıyor gülmeler. Hazanı 

bulmadan bir yerden baĢlanmalı ve sararıp düĢen her yaprak to-

murcuk olabilmeli baharın ruhuna. Uğruna düĢülen bu yolda taĢ 

olmak değil, olan taĢı kaldırabilmeli yürek. 

Bir bulutun durgunluğu, bir o kadar da hırçınlığı geziniyor 

Ģimdi damarlarımda. Vakitlerden dolunaya bir kala. AkĢamı gece-

ye bağlarken sönmekte olan sigaramın dumanı karıĢır gecenin ses-

sizliğine. Kaçamak bakıĢlar son nefesini verecek birazdan. Gecenin 

sabaha evirildiği zamanda, yine aynı yerde buluĢacak dokunuĢlar. 

Dilden dökülecekleri kucaklamaya hazırlanıyor ay tüm coĢkunlu-

ğuyla. Söz yürek birliği! En büyük hasretlikleri aĢar düzeyde. Hiç-

bir hasretlik bize uymamıĢtı oysa ki… Bahtı teninden yanık olma-

malı düĢlerimizin. Bir cemre misali yüreğe düĢen her umut yeĢere-

bilmeli, yeni bir mevsime merhaba diyebilmeli. 

BakıĢların sorgulatır düzeyde. Son görmemden bu yana tüm 

zamanımı katliamdan geçirdi gülüĢün. Gözlerinin ormanındayım. 

Dolunaya bir kala dolduruyor içimi gülüĢün. Soluksuz, yorulmadan 

takılıyorum rüzgârının peĢine. Bir demet sevinç aldım. Son hakkı-

mı kullanarak bir kez daha yazdırıyorum adımı veresiye defterine. 

Ve açabileceğim bir gömmem bile yok artık. 

DüĢler ormanındayım Ģimdi. Belki de tek gerçek, hayallerimdi. 

Gölgesinden kaçarken her bir ağacın, bakıĢlarında tutuklanıyorum 

ayın. Vakitlerden dolunaya bir kala, yüreğimin sürgün yanı 

Wan‟da. Takvimler de hazan diyor… 

Yol, yolcu, umut, geride kalanların iç acıtan bakıĢları ve far-

kında olmadan içe, en derine akan ayrılık gözyaĢları… Yağmur 

yağsın isterim gecenin bu vaktinde. Islanmak, fark ettirmemek için 

buğulanan gözlerimi, sırılsıklam bir Ģekilde ıslanmak isterim. 

Uykudayken, sıra sıra tepelerin gölgesine sığınmıĢ, ıĢıkları 

sönmüĢ Ģehrin isli nefesinde çıktım yola. Usul usul uzaklaĢırken 

daha da karanlığa gömülmekteydi tek tük yanan ıĢıklar. BakıĢla-

rımda ıslanan son kareyi de arkamda bırakıyordum. Ne ilk giden ne 

de son giden olacaktım. Ne çok ayrılık yaĢamıĢtı yüreği umutla 

beslenen bu Ģehir. Her giden bir defa olsun arkasına bakmıĢ mıdır? 

YaĢanılanları anımsamıĢ mıdır? Bilinmez. 
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Araya kilometreler girerken sevinçlerim belirir buğulanmıĢ 

otobüsün penceresinde. PiĢmanlık duymadan, bir an olsun tereddüt 

etmeden yüzümde beliren hafif tebessümle özgür yarınlarda bulu-

Ģacağımız umuduyla, elvedasını eksik bırakıp bu ayrılığın, asfalt 

yolun karanlığına karıĢır bakıĢlar. UzaklaĢtıkça, sevinçlerimi yüre-

ğimin unutması imkânsız sol yanına bırakıyorum.  

Sürgün yaĢamların kekik kokulu mekânı, yasak aĢkların umu-

du tükenmez zulası, özgürlüğe sevdalı yüreklerin illegal yerleĢke-

si… WAN! 

Sınırlara aldırıĢ etmeden alın teri saflığında yaĢama bağlanma-

nın ve sevmenin rengi, bakıĢlarını dağ rüzgârıyla kutsamanın en 

somut hali… WAN! 

Bin yılların söndüremediği isyan meĢalesini en önde tutan, her 

tür kirliliğe fedaice kafa tutan, çocuk gülüĢünde ısrarın anarĢist 

resmi… WAN! 

Ölümü kendi sessizliğinde boğup ölümlerden yeni yaĢamlar 

yaratmanın adı, Ģafak kızıllığı tadında yeni güne uzanmanın ilk 

durağı… WAN! 

Bakmayın öyle durgun durduğuna. Aldanmayın üç harflik bir 

isim taĢıdığına. Ġsmi kısa olabilir ama yıldızlar kadar uzak bir düne 

sahiptir. Ne yangınlar barındırır içinde, gülmeler daha çok. Tarihin 

tozlu raflarında unutturulmak istense de o hep orada, özgürlük ha-

layının baĢını çekmiĢtir. Dumanlar eksik olmadı gök kubbesinden. 

Kendi küllerinden yeniden doğmasını bildi. Acı, gözyaĢı, hüzün 

her dem sefer tasında bulunurdu. Ama tebessümünü de hiç eksik 

etmedi ay kokulu gözlerinden. 

Beni buraya bağlayan sonsuz bir güç vardı. Ne olduğunu bil-

meden peĢinden koĢar adımlarla gittim. Çoğu defa önüme setler 

çıktı, gitmeme engel olamadı. Ġrili ufaklı taĢlara takıldım, her dü-

ĢüĢte bir arayıĢ ve kendi benimle yüzleĢtim. Kaybolmadım ve kalk-

tım, bana kalkmayı öğretti ve uslanmadan yoluma devam etmeyi. 

“sana yar olmam” dedi. Ben „olmayacak bir Ģey yok‟ dedim. Dört 

duvar arasına tıktı, iĢkencelerden geçirdi. Ġnat etti, ben pes etme-

dim. Ben Wan‟ı inadıyla sevdim. 

Ben Wan‟ı bir akĢamüzeri Xaçort‟lu minik bir kız çocuğunun 

arkamdan koĢar adımlarla bana yaklaĢıp, tatlı dilinden dökülen 

“HEVAL” kelimesiyle, Yüniplik‟te alçak damlı bir evde barıĢ ana-

sının sevgi dolu bakıĢlarında, Bostaniçi‟nde bir gerilla anasının 
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yaĢlı gözlerinde ve asi çocukların diyarı ġabaniye‟de asi bir çocuk 

olarak büyüyen seninle sevdim. 

Ben Wan‟ı gün batımında gölün yüzeyine vuran güneĢ ıĢınla-

rının yakıcılığıyla… 

Wan Gölü taze bir gelin, Ahtamara aĢkının kalesi. Tamara‟nın 

vazgeçilmez aĢkıyla, Artos‟tan yükselen güneĢin Ģaha durmasıyla, 

Erek‟in Süphan‟a verdiği ince selamla ve Süphan‟ın mağrur bakıĢ-

larıyla sevdim Wan‟ı. 

Ben Wan‟ı içinde bulunan insanların bitmez tükenmez yoldaĢ-

lığıyla, genciyle, yaĢlısıyla, cana can katan, bana beni hatırlatan 

samimiyetiyle, Mem û Zîn‟i kıskandıran aĢkıyla ve mütevazı, öz-

gürlüğe sırılsıklam âĢık, yarı aç, yarı tok „amatör devrimcileri‟ ile 

sevdim. 

Ben Wan‟ı bir Newroz sabahı bir genç kızın dilinden dökülüp, 

göklere savurduğu zılgıtta, her yıldız kaydığında tuttuğum dilek-

lerde, geceleri ay ile paylaĢılan tüm yasaklı duygularla, umuda olan 

sonsuz inançla sevdim. Ceylan bakıĢlı, badem gözlü, GüneĢin yol-

daĢı, ben Wan‟ı seninle sevdim. Ben tanıdıkça seni, kendimi tanı-

yarak sevdim Wan‟ı. 

Ben Wan‟ı karıyla sevdim ve her kar yağdığında yüzünde beli-

ren ince tebessümünle sevdim… 

Ben Wan‟ı en çocuksu yanımla sevdim. Kavgasıyla-sevdasıyla, 

sevinciyle-hüznüyle, acısıyla-tatlısıyla, ağlamasıyla-gülmesiyle 

sevdim. 

Büyük bir aĢk, güç ve inançla teslimiyeti kendi çirkinliğinde 

bırakıp direniĢin güzelliğine eriĢmiĢ halde yeniden yaĢamı yaratma 

adına yola koyulmuĢtu. Ölümler gördü, yakılıp yıkıldı, sürgünlük-

ler yaĢadı, uykusuz kaldı, aç-susuz baĢ koydu toprağa. Ama yenil-

medi ve teslim olmadı. Teslimiyet ihanettir deyip kaçak aĢklar bes-

ledi ay aydınlığındaki yüreğinde. Omuzlayıp umudu, direniĢ zırhını 

giyerek yürüdü ölümün üstüne. 

Burası WAN! Burada sürgündür yaĢamlar ve kaçaktır aĢklar. 

Ama her Ģeye rağmen özgürdür duyguları ve özgürlüğe akıyor dü-

Ģünceleri…  

DüĢler ormanındayım Ģimdi. Belki de tek gerçek hayallerimdi. 

Gölgesinden kaçarken her bir ağacın, bakıĢlarında tutuklanıyorum 

ayın. Yüreğimin sürgün yanı Wan‟da, Vakitlerden dolunaya bir 

kala. Takvimler de hazan diyor… 
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Viyan‟ın Adı AteĢ, Sevdası Özgür YaĢam… 

Kaç mevsim geçti kıĢ renginde bizi sarmalayan. Terleten va-

kitlerde, tuzaklarla kurulu sabahlarda kırlangıçlar uyanamadı uyku-

sundan, yarım kaldı yeni güne yolculukları. Uzak diyarlara dair ne 

varsa orada, son durakta kaldı. Bekleyenlerin gözleriyse seyre daldı 

o upuzun, sonu görünmeyen yol hattı boyunca. Yollar değildi belki 

de sabırsızlığa iten bekleyeni. Yolcusu yoksa eğer ne anlam ifade 

eder ki uzadıkça uzayan yollar. 

Boğazlar zincirlenirken, nefessiz kalmıĢ haykırıĢlar boğulur 

gecenin koynunda. Kasanın en dip yerinde, ıstırap içinde kaçamak 

yaĢamlar sıralanmıĢ halde. Yanık kavalın sesi vadi boyunca yankı-

lanırken, karĢılık veremeden vakitsiz bir göçe maruz kalır rüzgâr. 

Gece yorgun, gecedeki yıldızlar sönük. TelaĢ içinde sıralanır yol-

cular. GidiĢine Ģahitlik edemedi ay. Ansızın gelmiĢti ayrılık, katla-

nacaktı gözlerinde yaĢ dolsa da. 

Seveni anlar karın ne kadar güzel yağdığını. Titreten, bazen 

donduran soğuğuna rağmen sevinçle bakmasını bilenler dokunur 

yağan karın ıslak tenine. Ġnanan olursa yağan karın kerametine; 

neĢe katar günlüğüne, gülmeler ekler not defterine…Bir daha ya-

Ģayamayacağını bilse de yarını, anın gizeminde sorguya çeker tüm 

duygularını. 

ġafak vaktinde sisler içinde dolanan, periĢan halde, yorgun 

ıĢıklar var karĢımızda. Kahreden yalnızlığın kucağında gülmeler 

çözümsüz kalmıĢ, ağlamalar birikmiĢ, düĢlerin üstü tozlanmıĢ. Su-

lar kirleniyor, yıkımlar çoğalıyor, savaĢlar telli duvaklı düğün mi-

sali…  

ÜĢüyor kırlaĢmaya yüz tutmuĢ saçlarım ve unutmanın solgun 

suretiyle dargındır düne bakıĢlarım… Dargın ve büyümemiĢ bir 

çocuğun alıngan tavırları var üzerimde. Dokunamadığımız, doku-

nup da elimizden kayıp geçen ya da elimizden zorla alıkonulan 

ömürler… Tarihin sularından geçemeden sızlar titrek bakıĢlar. Kö-

Ģe baĢında bir firarinin pususuna düĢerim, özlemlerim soyulmak 

istenir.  

Umutlarım kayıp yanımdır gözyaĢıyla yıkadığım. Usul usul 

benden uzaklaĢıp giden ise zulamda birikmiĢ gülmelerimdir. Uy-

kudan uyanmasını istiyorum haykırıĢlarımın. O solgun uğultulu 

gecede sessizliğe gömülen haykırıĢlarım. Arayıp bulmalı kaybolan 

tüm gülmelerimizi. Nasılına aldırıĢ etmeden bir bir toplanmalı se-
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vinçlerimiz. KurumuĢ kan lekesi avuçlarıma bulaĢırken, yasaklan-

mıĢ umutlarıma uzanırım durmadan. 

Bilmediğimiz ikametlerde tesadüf yaĢayıĢlar bulur ya bazen 

bizi, en ummadık anlarda ĢaĢkınlıklar içinde karĢılaĢtığımız yaĢa-

yıĢlar, yağmur yağmadan ıslanması gibidir bedenin.EndiĢeli bakıĢ-

lar, dalgın gülümsemelerle karĢılık verilir. Ardından el sallamalar, 

utangaç gülmeler bir de piĢman olmanın ezik duruĢu… 

Gözlerimizden gülmeler eksikken, yakıĢık durmaz sofraya 

oturmamız. Yürekleri çok olsa da nasılı yürek sızlatır. Acılarımız 

bir kademe daha yükseldi kıĢın kanamalı bir anında. Terfisini bir 

kayıp zaman diliminde yüklendi ağlamalarımız. Her nedense kıĢın 

daha seyrek olur buluĢmalar. Soğuktan belki de, üĢürken hasretlik-

ler, baharlar özlenir farkında olmadan… 

Uzak olmamalıydı hiçbir deniz, ne de sonsuz… YakarıĢlarına 

cevap olabilmeliydik biçare gecelerin. Sevda tomurcukları serper-

ken toprağın Ģefkatli kucağına, dünden kalma yıkıntılara el uzatıla-

bilmeli.Kapanan kapıların açılıĢını zorlaĢtıran her ne varsa yüzle-

Ģebilmeli, ormanlar büyütüp, özlemler umutla sulanmalı. 

EĢkıya aĢklar yoktur gönül defterimizde, ne de teslimiyet. Dağ 

baĢlarını resmederiz yürek deryamızda. Sevdamızı ayın ıĢığında 

yıkayıp, dumanlı dağların sularında arındırırız gençliğimizi. Karan-

lıklarını süzüp gecenin, rüzgârla tarıyoruz saçlarını toprağın. Dos-

tun sıcak soluğuyla ısıtıyoruz geleceğimizi. Tüm sınırlarını delip 

zamanın, özeleĢtirisini veriyoruz dünün ve mekânlar yargılıyoruz. 

Tüm gizli saklı ağlamalarımıza bir kimlik kartı verir, kaybolan 

yağmurlarla ıslatırız. ÜĢüten, yalnız bir vakitte doğru ve yanlıĢı 

yüzleĢtirip, yüzlerce ayrıntıyı sorgulamadan geçiririz. Biz son gü-

nahımızın vebalini çekerken, alevler yükselir göğe doğru. Bir zılgıt 

sesi izler dumanı. 

KıĢ, Ģubat ve kar… AteĢi koyuyorum yanı baĢına her sözümün. 

KıĢ ve ateĢ, Ģubat ve ateĢ, kar ve ateĢ. AteĢin ruhunda düĢlerimi 

ısıtırken, alevlerine sunarım tüm günahlarımı. Viyan diyorum ha-

fiften bir tebessümle… KıĢ, Ģubat, kar, ateĢ ve Viyan… Yanan 

ateĢin dumanını avuçlayıp, yüzüme ve yüreğimin sol yanına, ka-

panmak bilmeyen yarama merhem diye sürerim. Dondurucu kıĢ, 

karanlık Ģubat, üĢüten kar yağıĢı… Her Ģeye rağmen ateĢ ve Vi-

yan…  
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Sevdası narin kollarından kayıp gidiyordu. Karanlık suratlılar 

GüneĢine uzatıyordu kirli ellerini. Gökyüzünü daraltan karabulutla-

ra inat, yıldızlara tutunuyordu sıkılgan ve kaçamak bakıĢlarla. Sev-

dasına dil uzatırken kirlenmiĢ nefesler, o yüreğinin en derin yanına 

sevdasının adını nakĢediyordu. Soluksuz kalsa da beden, çıkmaz 

sokağı çok olsa da yaĢamın, sevdasına ulaĢmanın yolu bulunur.  

Gün doğumunun henüz baĢında sevdasına vermiĢti adını. Yü-

reğine sökülmeksizin iĢlediği sevdasını ateĢle kutsayıp, tüm gülüĢ-

lerini yanan ateĢin alevlerinde arındırdı. Sevdası sonsuz umut ba-

rındırıyordu. Viyan‟ın adı ATEġ, sevdası ÖZGÜR YAġAM… 

Olur da gittiğin o uzak diyarlarda mavi olmayan bir gökyüzü 

karĢılar seni. Susmaların gölgesinde kalmasın haykırıĢların. Bırak 

tüm saklı gülmelerini ve seher yeline uzat o bakir sevinçlerini. 

 

Yadê 

Bilirim! Bekledin, bekliyorsun, bekleyeceksin…  

Bilirim! Döneceğim günün hasretiyle yanan yüreğinin derin-

liklerinde büyüyorum. Her an, her nefes alıĢında, her dolunayda, 

her rüzgâr estiğinde, her yağmur yağdığında…  

Bilirim! Bir elin beĢ parmağı aynı değildir. Bilirim! Her evla-

dının yüreğindeki yeri ayrıdır ve doldurulamazdır. Her birinin san-

cısı bir baĢka ağrıtır, her birinin sevinci bir baĢka güldürür. Bundan 

belki de „gidiyorum‟ diyemedim. Her gidiĢ ayrı bir yara açar yor-

gun yüreğinde. BakıĢlarına sinmiĢ kırıĢıklıklar bunun eseriydi. Her 

bir çatlakta ayrı bir hikâye, ayrı bir sızı ayrı bir tarihsel bekleyiĢ… 

Bilirim! En kötüsü beklemektir. Bir haber, bir resim, bir mek-

tup, kısa da olsa bir ses-söz… 

Bilirim! Hep iyi olmasını dilersin. Çünkü bilirsin ki; iyi olduk-

ça sen iyi olursun. Uzun gecelerin karanlık zamanlarında, ellerini 

havaya kaldırmıĢ halde, usul usul gözlerinden inen yaĢ taneleriyle 

gördü çoğu seni. Duysun diye özlemle yüklü haykırıĢını, biraz da-

ha göğe kaldırırdın avuçlarını ve ıslanırdı sözlerin. 

Bilirim! Söyleyecek sözün çoktur senin. Ama hep bir yerlerde, 

belirsiz zaman dilimlerinde saklı bıraktın. Bir ninnidir dilinde do-

lanan. „de lorîlorî berxa-ê min lorî‟ ile baĢlayan, sonunu hiçbirimi-

zin duyamadığı sözlerle biten bir ninni. Korkulu, uykusuz geçen 

uzak ve karanlık gecelerimize yol olup, gülüĢlerimizi çoğaltan bir 
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ninni. Kokunla kutsanmıĢ, gülüĢünle arınmıĢ, sevginle bezenmiĢ 

bir ninni… 

Bilirim! ġimdi yine bir yol hattında, belki toz-toprak içinde bir 

sokakta, belki bir evin küçük penceresinde, belki tek katlı bir evin 

damında, belki de baĢın yastıkta, titreyen bedenini ısıtamayan yor-

ganın altında… 

Bilirim! Yüreğinin sol yanında taĢırsın hasretliğini evladının. 

Bilirim! Hiçbir resim tutmaz gülen gözlerin, dökülen sözlerin 

yerini. Yine de, elinde iĢlemeli çerçeve içine alınmıĢ bir resimdir 

tek tesellin. Ġçini döktüğün, bağrına bastığın, hasretliğini sunduğun, 

bakıĢında gülmeler çoğalttığın… 

Bilirim! Kim ne derse desin, döneceğini bilirsin. Buna inanır, 

bununla yatar, bunla kalkarsın. Bazen olur, zaman keskin bir bıçak 

gibi delik deĢik eder. Bazen de olur, zaman en yakın dostun olur, 

sarar her bir yaranı. Her Ģeye rağmen sen zamana dost ol! Zaman-

dır oluĢturan, geliĢtiren, özgürleĢtiren, sonsuzluğa ulaĢtıran… 

Bilirim! Zaman bir baĢka akar senin yüreğinde. Bundan belki 

de bir tek Ģafaklara sığınırsın. ġafaklarda özlemlerini kutsar, umut-

larını büyütürsün. Hep bir Ģeyler yâd eder, çekili tüm sınırları yerle 

bir edersin… 

Sen de bilirsin ki amaçları olur her insanın. Amaçsız yaĢaya-

maz hiçbir insan. Amaçları kadardır kiĢi. Amaçları büyük oldukça 

büyür insan. Amaçlarının kutsallığında mücadeleye giriĢti mi gü-

neĢin gülen gözlerinde ısınır insan. Biz küçük evren olarak nitele-

nen canlılarız. Ve evren ilk oluĢumundan kendisine bir amaç belir-

lemiĢti. Özgürlük! 

Bilirsin! Bu topraklar yağmurdan çok kan ve gözyaĢıyla yı-

kandı. Acıyla bezendi, ölüm, iĢkence, sürgün yaĢadı. Karanlıklara 

mahkûm edildi, kölelik dayatıldı. Dili, rengi, sanatı, kültürü, öz-

lemleri yasaklı bir halkın ardıllarıydık. Oysa insanlığa beĢiklik 

etmiĢti bu topraklar. Tarım devrimiyle, üretimin kutsallığını sundu 

insanlığa.  

Bilirsin! Köle yaĢama asla boyun eğmedi bu insanlar. Hep di-

reniĢin güzelliğiyle dağları kendilerine mesken edindiler. Çünkü 

özgür yaĢamda karar kılmıĢlardı. Ve özgür yaĢamda karar kılmıĢ 

bir gerçeklik her türden bedeli göze almıĢ bir gerçekliktir.  

Biz de bu gerçekliğin birer ardılı olarak, bugün Kürdistan dağ-

larının zirvelerinde özgür yaĢam türküleri dillendireceğim topraklar 
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oluĢturma umuduyla, mücadelenin kutsallığında düĢlerimizi besli-

yoruz. 

Bilirsin! Özgür yaĢam bedel ister. Bedel de anlamına ulaĢılmıĢ 

doğru bir mücadeleyle verilebilirdi ancak. Tüm yakıcılığıyla mü-

cadele tam karĢımızdaydı. Ya sistemin kokuĢmuĢ yaĢayıĢı içerisin-

de eriyip gidecektik ya da özgürlüğün özüne ulaĢıp bu çerçevede 

kendimizi oluĢturacaktık.  

Özgür yaĢam aĢkıyla kendimizi oluĢturmayı seçtik. Bu yola gi-

rerken nelerin olabileceğini bilerek çıktık. Bundan kaynaklı hiçbir 

zaman piĢmanlık girmedi yüreklerimize. PiĢmanlığın aksine her an 

daha da büyüttük umutlarımızı, büyüyen umutlarımız doğrultusun-

da amaçlar edindik.  

Bilirim! Her Ģeye rağmen bedenden bir parçanın kopması 

ağırdır. Ağrısı çok olur. Ama sen de bilirsin ki özgür bir yaĢamın 

sahibi olunmadan hangi birliktelik geliĢtirir ki? Ġster ana çocuk, 

ister sevgili, ister arkadaĢ, ister kardeĢ iliĢkisi olsun. Ama özgürlük 

temelinde geliĢtirilmeyen her iliĢki sistemin kölelik çarkları arasın-

da bir kıyımı yaĢatmaktan öteye gidemeyecektir. 

Bundan iĢte, tüm acına rağmen onurludur duruĢun, diktir baĢın. 

Verdiğin emeğin boĢuna olmadığını bilirsin. Buna inanırsın. Bu 

inanç doğrultusunda mücadeleye atılırsın. Katılırsın mücadelesine 

çocuğunun.  

Bundan her Ģeyi göze alırsın. Gözünü kırpmadan giriĢirsin öz-

gür yaĢam mücadelesine. Bedeli ne olursa olsun çocuğunun giriĢti-

ği yolda yürümenin coĢkunluğuyla yürürsün. Ama yine de bekler-

sin, geleceğim günün özlemiyle yolları gözlersin… 

Bilmeni isterim ki; ne zaman çocuklarımız kendi dillerinde, 

özgürce oyunlarını oynadığında, bu topraklara kan ve gözyaĢı ak-

madığında, senin gözlerinden yaĢ, dilinden çığlık eksildiğinde, 

özgür ve yaĢanılır bir toplum oluĢturduğumuzda ben orada, yanın-

da olacağım. BaĢımı dizine koyar, bu sefer sonu belli ve ağrısız, 

acısız ninnilerini dinlerim.  

Olurda bu fani bedenim gelmez, yanı baĢına oturup baĢımı 

göğsüne koyamam. Olurda gözlediğin yollardan bir haber, ses 

gelmez. Ama Ģunu bil; yüreğim ruhum, amaçlarım, özlemlerim 

gelecek sana. Ve bir gün, özgür yaĢam soluğu olup tutacağım elin-

den ki gözlerinden akan yaĢların dinsin. 
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Dalıp dalıp giden gözlerinde erimek için, sonsuz sevginle da-

ğıtacağım nice birikmiĢ korkularımı. Bir rüzgârla belki dayanırım 

pencerene ya da gecenin en zifiri anında gökyüzünde bir yıldız 

olurum, ay olup yükselirim göğünde.  

Yağmurun tenine dokunuĢunda, akan derenin hırçınlığında, 

güneĢin yakıcılığında… Ama yüreğim, sen beni en çok dolunaylı 

zaman dilimlerinde göreceksin. Bilirsin severim dolunaylı zaman 

aralıklarını. Çocukluğumun en güzel anıları saklıdır koynunda. 

Acısını söküp attığım senli anılarım… 

Can yüreğim Bilirim! Nicedir nöbet tutarsın uzak gecelerde. 

Yol gözlemekten solmuĢ gözlerinin içi. Ama sen de çok iyi bilirsin 

yüreğim; senin için, sizin için, oyunları elinden alınmıĢ tüm çocuk-

lar için, bağrı yanık bu topraklar için, gözü yaĢlı tüm analar için 

buradayım. 

Anladım! Seni sevmek hiçbir sevgiye benzemiyor. Anladım, 

anladıkça kendimi buldum, sen oldum. Sen hiç kimseye benzemi-

yordun. 

Çünkü sen annesin, anasın, dayêsin, yadêsin. Çünkü sen oluĢ-

turan, özgürleĢtiren, insanı kendisiyle buluĢturansın. Çünkü sen 

cansın-canansın. YoldaĢ, arkadaĢ, kardeĢ, sevgili, sen her Ģeysin. 

Sen yüreğimsin, kendim kadar bensin… 

Yadê Medîne Ģahsında tüm özgür yaĢam adayıĢçısı anala-

rın anısına… 

 

 

Ya Özgür Bir YaĢam, Ya Hiç! 

Bu halkın tarihi, büyük acılarla dolu, ölümler, katliamlar, iĢ-

kenceler geçirmiĢ bir tarih. Kendinden utanır hale getirilmiĢ, ta-

mamıyla eritilip, tükeniĢle yüz yüze bırakılmıĢ bir tarih. Kendinden 

oldukça uzaklaĢtırılmıĢ, bastırılmıĢ, karanlıklara mahkûm edilmiĢ 

bir tarih. Sevginin yok edilmek istendiği, sadece ağlamaların mu-

bah görüldüğü bir tarih. Bu halkın tarihi öyle bir tarih ki; kanla 

örülmüĢ, yalancı tanrıların lanetiyle bu güne gelmiĢ bir tarih. Ama 

diğer yandan kendi küllerinden yeniden doğuĢun, direniĢ ve dirili-

Ģin tarihidir. 

Tüm yok etme, kendi nefesinde boğma ve zamanın bir bilin-

mezliğinde zincirlere vurma giriĢimlerine rağmen dillere destan 

olmuĢtur. Genç kızların zılgıtında, bebelerimizin gülüĢünde, anala-
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rın ağıtlarında yeni güne uzanmıĢtır. Dedelerimizin gece masalları-

na konu olmuĢ, anaların çocuklarına anlattıkları ninnilerde beden 

bulmuĢtur. Her kaynakta bulunmaz izi, zaten hangi kitap hakkını 

verebilir ki bu tarihin, yaĢanılanların, verilen bedellerin, sonsuz 

değerin… 

Bu halk çok çekti, her seferinde cellât farklı bir maske takıp 

çıkıvermiĢti karĢısına. Ama aynıydı amaç: Yok etmek. Aynı düze-

nin çarkını döndüren birer diĢli oldular ve üzerine yürüdüler acı-

masızca. Onlar saldırdıkça, dağları mesken edindiler kendilerine ve 

yeniden yaĢamın yolunu tutular. Dağlar Kürtler için özgür yaĢamın 

yıkılmaz kaleleriydi. Belini dayayacağı tek mekân, tek dost, tek 

ailesi olmuĢtu. Koruyup kolladı, tüm dıĢ tehditlere, saldırılara karĢı 

önünde kalkan oldu, ana oldu, yar oldu. Kürt halkı çok acılar çekti, 

Genciyle-yaĢlısıyla, kadınıyla-erkeğiyle. Ama direndiler ve bu 

günlere ulaĢmayı baĢardılar. Hala tarih sayfalarında bir halk olarak 

nitelenmeseler de, dillerini, renklerini özgürce kullanmasalar da 

yok olmadıklarını ve hala dimdik ayakta olduklarını gösterdiler.  

Ve Ģimdi yine tüm kirli oyunlara, çirkin saldırılara karĢı fedai-

ce ve hiçbir bedelden kaçmadan direniĢ bayrağını dalgalandırmak-

tadırlar. PKK ve Önder APO öncülüğünde yürütülmekte olan öz-

gürlük mücadelesi gün geçtikçe çok daha büyümekte, dilsize ko-

nuĢmayı, köre görmeyi, sağıra duymayı öğretmektedir. Tarihten bu 

yana varlığını devam ettirmeyi baĢaran tüm iĢbirlikçi, hain ve dü-

zen yanlısı kiĢiliklere karĢın uyutulmuĢ Kürdü uyandırmaktadır. 

Bu yola baĢ koyan her insan, her Kürt kendi beninde yaratılmıĢ 

olan her tür çirkinlikle mücadele etme kararlılığını vermiĢ demektir. 

Çünkü; PKK özgür yaĢam partisidir. „Olacaksa bir yaĢam ya özgür 

olacak ya hiç‟ diyerek yola çıkanların partisi. Tüm kirlenmiĢliklere, 

yozlaĢmıĢ nefeslere, çirkinleĢmiĢ gülüĢlere sırt dönmüĢ yüreklerin 

partisi. PKK, Kendi beniyle yüzleĢip samimice ve içten bir Ģekilde 

mücadele içine girenlerin partisidir. GülüĢlerini dağ rüzgârıyla te-

mizleyip, tüm özgürlük düĢlerini doruklardaki dolunayda kutsayan-

ların partisidir. PKK, güneĢin her bir ıĢınını içine çekip, bedenlerini 

toprakla arındıranların partisidir. Kır çiçeklerinin kokusunu sürüp, 

buz gibi soğuk gecelerde yıldızları yudumlayanların partisidir. Her 

yudumunda yeni mutluluklar, her damlasında sonsuz yaĢam müj-

desi. PKK, anlam verme olayıdır. Anlamın özüne ulaĢma çabasın-

da olan canların yürek ve düĢünce birlikteliğinin sağlandığı yerdir.  
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PKK, yediden yetmiĢe her yaĢtan insanın yüreğinde yer edin-

miĢ bir partidir. Tüm insanlığa kucağını sonuna kadar açmıĢ ve 

yeniden özgür bir yaĢama merhaba demek için, çıkarsız, hesapsız, 

maddiyata dayalı olmayıp tamamıyla manevi bağlılıkla mücadele-

sini yürüten Önder APO ve on binlerce Ģehidimizin partisidir. 

Bundandır ağzı kanlı sistem ve sistemin önünde el- pençe olmuĢ 

uĢakları bu harekete ve bu hareketin yaratımı olan her türden değe-

re bu kadar pervasızca ve acımasızca saldırması. Tüm olanaklarını 

seferber edip, „tek bir tanesi bile kalmayıncaya kadar‟ paranoyası-

na kapılıp korkması… 

Varsın onlar kendi kokuĢmuĢ dünyalarında yarattıkları hayal-

lerle yaĢasınlar. Ama bir hayalden öte gidemeyecek. Bin yıllardır 

her tür yok etme giriĢimlerine, saldırılarına karĢı kendini koruyup, 

büyük bedeller ve değerler sonucunda onurluca bir direniĢ gösteren 

bu halkı artık hiç kimse yok edemez.PKK gerçekliği ve Önder 

APO felsefesiyle kendi beninin farkına varmıĢ bu halk gerçekliğini 

hiçbir sistem çökertemez. Genlere kadar iĢlemiĢ özgür yaĢam öz-

lemimize ulaĢmamıza hiç kimse engel olamayacaktır. Hiç kimse, 

hiçbir kurum, hiçbir olay bizi bu yoldan döndüremez ve özgür ya-

Ģam tutkumuzu yüreğimizden atamaz. Ġnanan yürekler olarak, son-

suz bağlılıkla zafer türküleri dillendireceğiz ve GüneĢin sofrasında 

özgürlük halayına tutuĢacağız. Evet, çok acılar çektik ve bugün de 

bu acılarımız devam ediyor. Verdiğimiz bedeller her geçen gün 

daha da artmakta, daha da büyümektedir. Ancak biliyoruz ki özgür 

yaĢam yürüyüĢü zorludur. Bazen gelenler olacak, bazen gidenler. 

Bazen özgür iradeyi gösteremeyip düĢenler olacaktır. Ama her 

Ģeye rağmen özgür yarınlar adına ilerleme kararlılığı göstereceğiz. 

Dosta, düĢmana herkese burada olduğumuzu ve dünden daha güçlü 

olduğumuzu göstereceğiz. Kemal Pir, Hayri DurmuĢ, Hakki Karer, 

Ferhat Kurtay ve daha nice can yoldaĢımız, uğruna dünyaları bile 

verseler özgür yaĢamdan vazgeçmeyeceklerini dosta-düĢmana her-

kese gösterdiler. Ve bedelini canlarıyla ödediler. Çünkü onlar “öz-

gür yaĢamı uğruna ölecek kadar çok seviyoruz” diyenlerdi ve pra-

tikte bunun uygulayıcısı oldular. Hesabı kitabı yok artık bu iĢin. Ya 

özgür bir yaĢam, ya hiç! Yaratılan bu kadar değerin, verilen onca 

emeğin ve bir mezar taĢı bile olmadan onurluca toprakla kutsal 

birlikteliği sağlamıĢ binlerce canın hakkını verme ve yeni günü, 

GüneĢin özgür gülüĢüyle, özgürlükle taçlandırma zamanıdır. Hiçbi-
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rimize durmak yok, her birimizin yapabileceği bir Ģey vardır. Yeter 

ki araçlarımızı doğru temellerde, doğru yer ve zamanda kullanalım.  

ġimdi ayağa kalkıp silkelenme ve sistemin bizde yaratmak is-

tediği çirkin kiĢilikten sıyrılma zamanıdır. Tüm pasifleĢtirme ve 

kendi halinde bırakma giriĢimlerine karĢılık aktif bir mücadelenin 

sahibi olup eyleme geçme zamanıdır. Eylemin rengi belli: Ya öz-

gür bir yaĢam, ya hiç! Bedeller verdik, bedeller veriyoruz ve bedel 

vermeye devam edeceğiz. Bedel vermeden hiçbir Ģeye ulaĢılamaz. 

Korkmak yok artık, beynimizde ve yüreklerimizde yaratılmıĢ tüm 

korku setlerini yerle bir etme ve cesaret köprülerini atma zamanıdır.  

Hiçbir Ģey olmuyormuĢ gibi ayak ayaküstüne atıp çayımızı 

yudumlamayacağız. Buna yeltenen ve yaĢanılan her Ģeye rağmen 

kendini geri konumda tutan, pasif ve eylemsizliği kendine seçen 

herkesin Ģunu çok iyi bilmesi gerekir ki bir gün onların kendince 

rahat olduklarını sandıkları koltuklarında kendi sessizliklerinde, 

vicdan(sızlık)larında boğulacaklardır. O kadar insanımız sorgusuz 

sualsiz zindanlara, soğuk duvarlar arasına, demir parmaklıklar ar-

kasına atılırken durulması traji-komiktir, korkunçtur, sistemin tam 

istediğidir. 

Çocuklarımız hala sokak ortalarında faili belli kurĢunlarca kat-

ledilirken, bizim her gece baĢımızı rahatça yastığımıza koymamız 

yüreksizliktir, vicdansızlıktır. Dağlarımızın her bir karıĢı bombala-

nırken, doğa katliamdan geçirilirken, elini kolunu sallayarak dola-

Ģılması tarihe evrene hakarettir. Her Ģeyden önemlisi Önder 

APO‟dan bu kadar zamandır haber alınamaması noktasında ken-

dimizi sorgulamıyorsak ve bir çabanın, eylemselliğin sahibi olamı-

yorsak o zaman demektir ki teslimiyetin ta kendisidir kiĢilikte ya-

Ģayan. Sorun fiziksel olması değildir. DüĢünsel anlamda kendinden 

bir uzaklaĢmayı ve iradesizleĢmeyi göstermektedir. 

Evet; her birimizin mutlaka yapabileceği bir Ģey vardır. Hiç 

kimse kendini çaresiz ve bir Ģey yapamaz konumda görmemeli. 

Ġstemek en önemlisi ve geliĢecek istemle beraber içine girilecek 

pratik kendini açığa çıkaracaktır. Genciyle yaĢlısıyla, kadınıyla 

erkeğiyle herkesin seferber olması ve özgürlük mücadelesine aktif 

bir katılım sağlamalıdır. Özgür yaĢama ulaĢma umudunun bizde 

yarattığı coĢku ve moralle hep ileriye adımlarımızı atacağız.  

Bu toprakların artık rahat yüzü görme zamanı gelmiĢtir. Bunu 

bütün egemen güçlerin bilmesi ve ona göre ayağını denk alması 
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gerekir. Bizim istediğimiz bir lütuf değildir. Ve kimseden de biz 

bir Ģey istemiyoruz. Biz kendi emeğimizle, alın terimizle ve kanı-

mızla, canımızla ödediğimiz bedellerle insanlık haklarımızı elde 

edeceğiz. Kimsenin gölgesinde kalmadan kendi güneĢimizin ıĢınla-

rı altında ısınıp, kendi gök kubbemizin altında özgürce nefes alaca-

ğız. Sesimize, sözümüze pranga vurulmayacak, kendi soluğumuzda, 

çığlık çığlığa özgürlük türküleri dillendireceğiz ve kendi dilimizde, 

kendi rengimizde çocuklarımızı yeni güne, özgür yarınlara ulaĢtı-

racağız. Duygu ve düĢüncelerimizin pazarlara sürülmesine izin 

vermeyeceğiz. 

Kendine güvenen, kimsenin boyunduruğu altında yaĢamayan, 

birilerinin yedeğinde kalmadan öz irade ve bilinçle, diğer tüm halk-

lar ve topluluklarla eĢit ve insani çerçevelerde buluĢarak ulusal 

birlikteliğini yaĢamsallaĢtıracaktır. Tarihten bu yana dayatılmıĢ 

olan her tür parçalanmıĢlığı ortadan kaldırıp, dıĢ güçlerin ekmeğine 

yağ süren her tür boĢluğu dolduracaktır. Her türden kendine bağ-

lama ve yönlendirme tehditlerine karĢı kendi öz benliğiyle kendine 

yetecektir. Tüm belleksizleĢtirme çaba ve eylemlerine karĢılık tari-

hin somut gerçekliklerinin farkına vararak, nerede kaybetmiĢsek, 

orada devrimci eylemler geliĢtireceğiz ve büyük baĢarılarla büyük 

mutluluklar ekleyeceğiz yaĢam defterimize. Zafer türkülerinin dil-

lendirilip özgürlük halayının tutulacağı günler çok yakın. Yeter ki 

kendimizden biraz olsun ödün verip mücadelemize odaklanalım. 

Gideceğimiz, yürüyeceğimiz yol belli;  

YA ÖZGÜR BĠR YAġAM, YA HĠÇ! 
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“İdeallerinde Güneş Kadar Net Olan, Ona Ulaşmanın Yön-

temlerini De Bulur.” 
Rêber APO 
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