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Onsoz

Son birkag on y1l i¢inde, edebiyat kuramina ilgi nispeten kaybol-
dugu igin elinizdeki gibi kitaplar da gittikge azaliyor. Bu gergegi son-
suz bir minnetle karsilayacak kisilerden de soz edilebilir ancak
onlarin gogu da zaten bu 6nsozli okumayacak. 1970’lerde ya da
80’lerde, anlambilimin, post-yapisalcilifin, Marksizmin, psikanalizin
ve bu tiir kuramlarn bilyik boliimiiniin, otuz y1l sonra §grenciler igin
birer yabanc dile dontsecegini Sngérmek gok zordu. Genel olarak
bu kuramlar, dort konu tarafindan kenara itildiler: post-sdmiirgecilik,
etnisite, cinsiyet ve kiiltiirel galigmalar. Bu geligme, kurarmun gerile-
mesinin, status guo ante’ye* donisiin de habercisi olacagini uman
muhafazakar kuram muhaliflerinin yiireklerine tamamen su serpen
bir haber degil kuskusuz.

Post-sonmirgecilik, etnisite, cinsiyet ve kiiltiirel ¢aligmalar da elbette
kuramdan uzak degil. Zaten tiim giigleriyle ortaya ¢tkiglarimin kuramun
gerileyiginden ziyade arkalaninda biraktiklar “saf” ve “yiiksek” teoriyi
takiben gerceklestigi soylenebilir. Sadece arkalannda birakarak da
degil, onun yerini alarak... Bazi agilardan bu, memnuniyetle kargila-
nacak bir evrim. Boylece (bagnazligin olmasa da) kuramciligin gesitli
sekilleri bir kenara atilmig oldu. Genel ¢ercevede olan su: 1970’ler ve
80’lerde sdylemden Kkiiltire, bir dlgiide soyut ya da bakir haldeki dii-
siincelerden insanlann gergek diinya diye adlandirmaya can attiklan
seyin incelenmesine gegildi. Ote yandan, her zaman oldugu gibi bunun

* Onceki durum (¢.n.)



da getirileri ve gotiiriileri var. Vampires ya da Family Guy gibi dizileni
incetemek, Freud ya da Foucault iizerine ¢aligmak kadar entelektiiel
fayda saglamayabilir. Bununla birlikte, Kuramdan Sonra’da savun-
dugum gibi, “yliksek” teoriye ilginin gittik¢e azalmasi, solun politik
gerileyisiyle yakindan ilintili.' Bu tiir disiincelerin zirvede oldugu
yillar, solun da hareketli ve giiclii oldugu yillardi. Kuram gittikge za-
yiflarken, onunla birlikte radikal elestiri de sessizce yok oldu. Kiiltiir
kurami, en giglii oldugu zamanlarda, karsilagtigx toplumsal diizene
dikkat ¢ekici oranda iddiali sorular yoneltti. Bugiin s6z konusu rejim
o0 zamanlar oldugundan daha kiiresel ve giiclityken, “kapitalizm” soz-
ciigi, farklih@ 6vmekle, kendilerini 6tekine agmakla veya zombileri
incelemekle mesgul olaniann dudakianndan daha az dékiiliyor. Béy-
lece, o sistemin gegersizligini gostermek yerine yalnizca giicii lehine
taniklrk edilmis olunuyor.

Yine de bu kitap, bir yaniyla edebiyat kuramina da 6rtitli bir si-
temdir. Savimun biiyiik bliimii, kitabin son kisrm harig, edebiyat ku-
ramindan degil, o ¢ok farkli yaratiktan, yani edebiyat felsefesinden
yararlamyor. Edebiyat kurameilan gogunlukla bu tiir bir sdyleme
soguk bakinig ve bdyle yaparak Kita Avrupast felsefecileri ile Anglo-
sakson felsefe arasindaki yiizy1llik tarigmada basmakalip bir rol oy-
namuglardir. Eger edebiyat kuram, kaynagimi kirenin bu eski
kismmdan yani Kata Avrupasindan ahyorsa, edebiyat felsefesinin 6teki
limandan yani Anglosakson gelenegin limarundan kalktig sdylenebi-
lir. Yine de en iyi edebiyat felsefesinin katihg: ve teknik uzmanlig,
baz) edebiyat kuramlannin entelektiiel gevsekligiyle kryaslandiginda
olumlu bir zitlik gosterir ve dteki gelenegin dokunmadif (kurmacamn
yapssi gibi) pek ¢ok soruyu ele ahr.

Edebiyat kuram bir yandan entelektiiel muhafazakarhgin ve ede-
biyat felsefesinin genisliginin yarattig korkakhkla, bir yandan da ede-
biyat felsefesinin elestirel yetenek ve hayal giicii cesareti konusundaki
kagmilmaz eksikligiyle olumlu olarak geligir. Kuramcilar acik yakal
bir gomlek giyerken, hemen hepsi erkek olan edebiyat felsefecileri na-
diren kravatsiz disan gtkarlar. Bir taraf Frege’nin diger taraf Freud’un
adim hig duymanrus gibi yapar. Edebiyat kuramcilan, kurmacanin ger-
cekligine, referanslarina, manttksal dururuna nem vermezken, ede-
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biyat felsefecileri edebi dilin dokusuna karg1 belirgin bir kayitsizhk
i¢indedirler. Bugiinlerde analitik felsefe ve siyasi muhafazakérltk ara-
sinda, bu diigiince bigimlerinin gegmisteki belli bagh uygulayicilann-
dan bazilan i¢in kugkusuz gegerli olmayan, merak uyandtnct (ve son
derece gereksiz) bir iligki kurulmus gibi goriiniiyor.

Radikallerse daha ok “Edebiyatin tanum olabilir mi?” gibi akade-
mik yavanlikta ve tarihsel olmayan konulan sorgulama egitlimindeler.
Ama elbette biitin girigimler bu sekilde degil, zira radikal cephedeki
pek ok kisi konu, kapitalist iiretim bigimine ya da neo-emperyalizmin
dogasina geldiginde gorii§ birligine varabiliyor. Wittgenstein’in dedigi
gibi, bazen bir tamma ihtiyag duyulur, bazen de duynlmaz. Bu noktada,
bir ironi de s6z konusu. Tanimlarin, muhafazakér akademisyenlere bi-
rakilmas) gereken kohne meseleler oldugunu diigiinen sol kiiltiir i¢in-
deki pek ¢ok kisi, konu sanat veya edebiyat oldugunda, s6z konusu
akademisyenlerin bu tiir tanimlann miimkiin olmayacagiun savunduk-
lan gergeginden habersiz olmalilar. Iglerinden en ferasetliler ise bu ko-
nuda, tammiann yine tamum geregi faydasiz oldugunu savunmaktan
daha anlamli ve ikna edici gerekgeler sunuyor.

Bagslar baglamaz kendini boyle bir ortacag skolastigi tartigmasinin
iginde bulmak, okurlan sagirtmig hatta hayal kinkligina ugratmig ola-
bilir. Bu kitab1 doguran konulara olan ilgimi agiklamaya yarayacak
ifade, Joyce’un bir cimlesine referansla, igimdeki skolastigin kotii ko-
kusu olabilir. Bir Katolik olarak yetigtirilmem ve bana diger seylerin
yam sira analitik mantifin giiglerine giivenmem gerektiginin de 6g-
retildigi gergegi ile bir edebiyat kuramcisi olarak kariyer yapmam ara-
sinda elbette bir bag var. Bazilan, edebiyat felsefesine olan ilgimi,
yeryiziindeki zamanimin ¢ogunu Oxford ve Cambridge’in malum
Anglosakson kalelerinde harcanig olmama da baglayabilir.

Ama edebiyat Ggretmenleri ve dgrencilerinin, ne anlama geldikleri
konusunda bir tartigmaya girecek kadar donanima sahip olmadan ede-
biyat, giir, anlati gibi kelimeleri aligkanliktan kullanmalan halinin ne
kadar tuhaf oldugunu kavramak igin eski bir Katolik ya da eski bir
Oxbridgeli olmak gerekmiyor. Edebiyat kuramcilart bunu, bir dokto-
run pankreas gdrdiigiinde onu tanimasi ama islevini anlatamamasi
kadar korkutucu olmasa da tuhaf bulaniardir. Bununla birlikte, edebi-
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yat kuramindan kagildigindan havada kalan pek ¢ok soru bulunmak-
tachr; bu kitap bu sorulardan bazilanm ele almaya galigtyor. Buna
agikga “edebiyat”tan konugmanin miimkiin olup olmadif sorusunu
da igeren, “seylerin” genel bir yapilan olup olmadif konusu lizerine
diisiinerek baghyorum. Daha sonra “edebiyat” teriminin bugiin genel
olarak nasil kullamld:gin, kelimenin s6z konusu anlam: igin temel ol-
dugunu diisiindiigiim biitiin 6zellikleri ele alarak devam ediyorum. Bu
ozelliklerden biri olan kurgusallik, 6zel bir boliim gerektirecek kadar
karmagik. Nihayet, kurgusalligin ¢esitli bi¢imlen ortak, merkezi dzel-
likler gésteriyor olabilirler mi diye sorarak, edebiyat kurami konusuna
yoneliyorum. Gorgiisiizlik edecek olsam, diyebilirdim ki bu kitap,
edebiyatin (en azindan bugiin i¢in) gercekte ne anlama geldiginin
makul bir agiklamasun sunuyor ve aynt zamanda hemen hemen tilm
edebi kuramlann ortak bir yoniine ilk kez dikkati ¢ekiyor. Ama dedi-
gim gibi gorgiisiizlik edip bunu dile getimeyecegim.

Kitap hakkindaki zekice elestirileri ve nerileri igin Jonathan Cul-
ler’a, Rachael Lonsdale’e ve Paul O’Grady’ye minnettarim. “Ms gibi
yapmak” fikn konusunu dile getirdigi ve birgok hayati konuda yaptigi
diizeltmeler igin oglum Oliver Eagleton’a da miitegekkirim.

T.E
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Boliim I:

Realistler ve Nominalistler:

Amagsiz bir saptirma gibi gériinebilecek bir kopuyla baglayalim. Pek
¢ok kuramsal tartigmamizda oldugu gibi, realistler (gergekgiler) ile
nominalistler (adcilar) arasindaki anlagmazlik da eskiye dayamyor.?
Bu anlagmazlik en ¢ok, kars:t goriiglere sahip baz: 6nde gelen ortagag
bilginlerinin adeta fikirlerini ¢arpistirmak igin siraya girdigi ortagagin
son zamanlannda yayginlasmgtir. Genel ve tiimel kategoriler, Platon,
Aristoteles ve St. Augustine’in ardindan realistlerin iddia ettigi gibi
bir anlamda gergek midir yoksa nominalistlerin 1srarla savunduklan
gibi bu kategoriler, ger¢ek olan geyin indirgenemeyecek kadar tekil
oldugu bir diinyaya zorla dayattigumiz kavramlar mudir? Edebiyatin
ya da ziirafahigin gergek diinyada mevcut oldugu bir anlam var midir
yoksa bu kavramlar tamamen zikne mi baghdir? Zirafalik, kendi
ozelliklerini tagiyan pek ¢ok 6zgiin yaratk yigim iginden yapilan basit
bir zihinse! soyutlama midir yoksa tam aymi sekilde olmasa da, bu
tiirler de her 6zgiin yaratik kadar gergek midir?

Nominalistler cephesinde fikirler bu soyutlamalardan dogdugun-
dan, bu tiir soyutlamalar tekil geylerden sonra gelir; realistler iginse
soyutlamalar tekil seylerin oncelidir, bir seyi oldugu sey yapan giic
gibi. Su ya da bu pullu hayvam ¢amurun iginde keyifle gezerken gor-
diigiinde olacag gibi; timsahlik fikriyle kargilagan hig kimsenin goz-
leri yerinden firlamaz. Hatta hi¢ kimse metodolojik tekilcilerin bize
memnuniyetle ammsatacaklan gibi, bir sosyal kurumu gériince de
sagkinliga kapilmaz, elbette bu FOX TV ya da Bank of England’in
var almadif anlamina gelmiyor.



EDEBIYAT OLAYI

Tabii ikisi arasindaki durumlar da miimkiindiir. Biiyiik Fransis-
ken" teologu Duns Scotus, doganin zihin diginda gergek bir varhigmn
oldugu, fakat ancak akil yoluyla bilinen tamamuyla tiimel olan bir tir
nitelikli ve thmh gergeklik dnermistir.> Thomas Aquinas da buna ka-
tiirds. Timeller, asin gergekgi Roger Bacon’in da disiindiigi gibi
t6z degildi, 6te yandan biitiinityle kurgu da denilemezdi. Aklin di-
sinda gercek bir varliklan olmasa da, yine de seylerin ortak yapisini
kavramamiz1 saglarlardi ve bu ortak yapi bir anlamda da seylerin ken-
disindeydi. Scotus’dau daha radikal bir durug da timellerin sadece
mantiksal konumlan oldugunu diisiinen Ockhamh William tarafindan
benimsenmigtir.* Tiimel olan higbir sey aklin disinda var olamaz ve
ortak yapilar isimlerden bagka bir sey degildir. Scotus kendi goriisiint
bu sinira dayandirmaz, ama edebiyat diinyasinin daha gok Scotus’un
ogrencisi Gerard Manley Hopkins’in onun “bu’luk” (bu olma du-
rumu) ya da haecceitas kavramlanim uyarlamasi sayesinde bildigi,
tikele dogru giden bariz bir egilimi vardir. Thomas Aquinas, 6zii diger
varliklarla paylagtig: seklin aksine, bir seyin ayirt edici esasi olarak
gommekle yetinse de, Usta Doktor™” yaratilan her pargada onun egsiz
sekilde ve dogasi geregi kendisi yapan dinamik bir ilke olarak kavrar.
Tikellikten hoglanmasiysa bir 6lgiide Isa’nin sahsina tuhaf Fransisken
baghhgindan kaynaklamr.

Haecceitas bir seyi, dogas1 ayni olan diger bir seyden ayinr (bir-
birinin aymsi olan iki kar tanest, tki kag yoktur) ve bu sekilde bir var-
Iigin tam olarak sadece Tann tarafindan bilinen nihai gergekligini
temsi] eder. Bu, tabir yerindeyse, bir geyin kavramsal haline ya da
ortak dogasina olan agkinhg, bir seyin ne olduguna iliskin, entelek-
tiie] diigiinceyle degil, onun tg1ldayan mevcudiyetinin dogrudan algi-
lanmasiyla kavranabilecek indirgenemez bir ozgiinliiktiir. Gergek bir
diisiince devriminde, ayirt edici 6zellik artik insan akli tarafindan ken-
diliginden anlagilabilir hale gelmistir. Elestirmenlerinden birnin de-
yisiyle Scotus, “bireyselligin filozofudur.” Ortagagl Fransisken’in

* Fransisken tarikatinin kurucusu olan Assisili Aziz Francis mezhebine ait. (¢.n.}
** Ortagagin en dnemli teologlanndan ve felsefecilerinden olan Duns Scotus, Usta
Doktor (Doctor Subtilis) adiyla da bilinir. (¢.n.)
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REALISTLER ve NOMINALISTLER

tiim metafizikgilerin en biyiigi oldugunu diigiinen Amerikali filozof
Charles Sanders Peirce onu, “bireysel varolugu agrklayan ilk diistinir”
olarak dvmiigtiir.® Liberalizme, Romantizme, Theodor Adono’nun
bir nesnenin kavramiyla 6zdes olmamasi (non-identity) 6gretisine,
tiimellerin siyasi bilinci olmayanlan tuzaga disiirdigiinii diigiinen
postmodem kuskuya ve daha pek gok seye giden uzun yola artik ayak
bastik. Adcikigin, Charles Taylor’in da dedigi gibi onu “Bati mede-
niyeti tarihindeki baghca déniim noktas1””? olarak goren tikel tutkun-
lugunu geriye bakarak ayirt edebiliriz.

Buna kargin realistler, aklin 6zgiin tikelleri kavramaya yetkin ol-
madigtmi diigiinme egitimindedir. Tiim bir tiire dair bilimin aksine her
bir lahanaya ait bir bilim olamaz. Aquinas’in goriigiine gore akil, 6zii
yani seylerin ayurt edici esasint kavrayamaz. Ancak bu, tikeller hak-
kinda bir anlayigtmizin olamayacag demek degildir. Aquinas’a gore
bu, somut dzgiin seylere iligkin zihinsel olmayan ve tiim erdemlerin
kilidi hiikkmiindeki bir bilgi igeren phronesis’in iglevidir.® Bu, gerge-
gin bir tiir duyusal ve bedensel yorumlans: ki ileride Aquinas’in
beden konusundaki diiiinceleri hakkinda soyleyeceklerimle de ilig-
kili bir nokta. Bundan uzun zaman sonra, Avrupa Aydinlanmasinin
kalbinde, soyut bir tiimellige kargin duyusal bir tikel bilimi dogacaktir
ve bunun adr estetiktir.” Estetik tezat bir yaratik olarak baglar haya-
tina, cismani yagarmmizin mantiksal igyapisint inceleyen somutun
bilimi olarak. Yaklagik iki yiizyil sonra, fenomenoloji de benzer bir
projeye girigecektir.

Thomas Aquinas gibi gergekgi bir filozof igin bir seyin yapist, va-
rolusunun esasidir ve ancak varolusuyla Tanr1’nin hayatina katilir.
Gergekei dinbilimi i¢in Tanrt’nin imzasi varliklanin 6ziinde buluna-
bilir. Sonsuzluktaki bu tiir bir paylagunla, bir sey paradoksal olarak
kendisi olabilir. Neden sonra Hegel bu Ggretiye dinsel olmayan bir
yon verecektir: Geist varliklann tam olarak kendileri olmalanm sag-
layan geydir, boylece sonsuzluk sonludan olugur. Aym1 zamanda bir
sey tamamiyla 6zerk ve kendisiyle dzdegse, en fazla benzedigi sey
de paradoksal olarak, zaten Gtesi olamayacag igin kendinden 6te hig-
bir eyl tanimayan sonsuzdur.
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EDEBIYAT OLAY]

Diinyada pek ¢ok farkh olay ve pek ¢ok farkli konugma bigimi
var, bu nedenle bir seyin dogasim belirli bir diizen iginde tanmimak
igin, Wittgenstein’in daha sonra dile getirecegi gibi, belirli bir du-
rumda hangi dil oyununu oynayacagim bilmek gerekiyor. Cogulculuk
ve dzciililk birlikte varolur. Ote yandan, eger seylerin yapilan veri-
liyse, bunun onlari bigimlendiren ilahi giicii nasi) simrlandirabilece-
gini gdrmek de kolay. Tann kendi bilgeligi iginde kaplumbaga ya da
iggenler yaratmamay: secebilirdi; ¢iinkii efier dzgiirse, yarattigt sey
konusunda bir gereklilik de olamaz. Var olan her ey tamamiyla ne-
densizdir, 6yle ki higbir zaman varliga doniismemesi de ¢ok kolaydir.
Bu nedenle, varhg stirekli olarak bu akil bulandinci ihtimalle gol-
gelenir. Bu, 6liim korkusu olarak bilinen var olmama ihtimali hissi,
ozellikle insanoglu igin gegerlidir. Bu, aym zamanda biktinic1 ya da
hos bir rastlantisallik hissinin rahatsizhif igindeki modernist sanat
yapiti igin de gegerhidir. Bir seyin viicut bulmasi Aquinas’a ve diger-
lenine gore Tann agisindan mantiksal bir gikanm ya da kat bir ge-
reklilik degil, ihsan ve armagan meselesidir. Thtiyag degil, sevgi
meselesidir. Yaratihs Ggretisinin yakalamaya ¢alistift da budur.
Bunun teologlardan ¢ok bilim adamlannm isi olan diinyanin nasi
bagladigi sorusuyla higbir ilgisi yoktur. Hatta Aquinas, ustas) Arnisto-
teles gibi diinyanmn bir kaynagmin olmayabilecegi ihtimalinin de bu-
hmdugunu diigiiniiyordu.

Sinirh bir gekilde de olsa kaplumbagalar ve iiggenler var olduguna
gore, Tann da bizim gibi bu gergegi kabullenmek zorundadir. Des-
cartes bunu yapabilecegini diginse de, keyfi bir gekilde 2+2=5"tir
diye karar veremez. Tann kosmos’unu yaratifina gére, onun iginde
kalmak zorundadir. Seylerin olug sekitleni konusunda, kaprisli bir his-
kiimdar ya da sumanik bir rock y1ldiz1 gibi davranamaz. Tann gergek-
cidir, adcil degil. Yarattig t6ziin kendisi tarafindan kisitlanir.

Ampirik bir ¢agin bu tiir ortak yapilar konusunda siipheci olmasi
birkag nedenle muhtemeldir. Bir kere, duyuyla degil akilla kavrana-
bilir olduklanndan, sadece algilanabilenin ger¢ek oldugu konusun-
daki ampirik 6nyargtyr zedelerler. Ama bu tiir tozler yoksa o zaman
Tanrc’ nin egemenligi garanti altmdadir. O, cam isterse bir kaplumba-
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REALISTLER ve NOMINALISTLER

gaya “Pennies From Heaven” sarkisim sgyletebilir.* Bir gey igin tek
neden quia voluir’dir (glinki o istedi). Carl Schmitt’in de disiintir
Melebranche’in ditgiincelerini agimlayarak tamimladign gibi, “Tann
nihai, mutlak otoritedir ve tiim diinya ve i¢indeki her ey, onun ye-
gane fail olmasina olanak saglamaktan Ste bir sey ifade etmez.™% Ote
yandan sorun, bu keyfi giiciin, ilahiligi son derece esrarengiz ve an-
lasiimaz kilmasidir. Davramg sekli bizimle aym olmayan, akilla idrak
edilemeyen, yarattiklarina sonsuz mesafede duran, iinlii birinin sira-
dan insanlar siiriisiinden uzak oldugu kadar onlardan uzak olan gizli
bir Tann'’ya doniigiir. Radikal Protestanligin Tannisidir bu, Johannine
ifadesinde kargihiim bulan, ¢adinm aramizda kuran Yeni Ahit’in Tan-
nsi degil.!

Gergeklikten ozler ya da ortak yapilar ¢ikartarak iglert yumugata-
bilirsiniz, boylece onu giiciin dokunuguna karg: daha esnek hale ge-
tirebilirsiniz. Ozciilitk karsithginm bundan daha ilerici bigimleri de
vardir elbette ama bu bigimlerin savunuculan genellikle Ggretinin
yeri geldiginde insan egemenligini mesru kildigimin farkinda degil-
lerdir. Eger Tanrt ya da zamanmn i¢inde onu 6ldiiriip tacim ele gegi-
recek olan insanlik, her seye kadirse, dzlerin de ortadan kalkmasi
gerekir. Ancak diinyay: dogasinda olan igsel anlamlarindan arindira-
rak iizerinde tasarladiklanmiza direncini agindirmaya kalkigabiliriz.
Francis Bacon’in da bildigi gibi, seylerin iizerindeki gergek hakimi-
yet, dogalanna ait 6zellikleri bilmeyi gerektirir; ancak bu onlann 6z-
gitliiklerine saygiya ya da Marx’in deyisiyle kullanim degerlerine
aykin olabilir,

Insanoglu dogay: istedigi herhangi bir barok kahiba dékebilseydi
-muhtemelen ardindan tehlikeli bir kibrin gelisecegi- giilerinin ilahi
sekilde tiikkenmez oldugu fantezisine kapilirdi. Modernlesmenin ile-
riki bir sathasinda, insanlik ona haddini bildiren kodlar, yapilar, gii-
ler ve egilimler tarafindan alagag edilecek ve artik insanoglu degil,
bu saydiklanmiz baslica anlam vericiler olarak hareket edecektir. Sa-
vunuculannin tiim temelcilik karsiti sevkine kargin, temelcilifin yeni
bir tiirii gibi davranmaya baglarlar, bu da kiireklerimizi i¢ine batira-

* 1936 varihli popiiler Amerikan garkisi “Cennet’ten Gelen Metelik”, (¢.n.)
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mayacagimiz (buna ister kiiltiir, ister yapa, ister dil ya da herhangi bir
sey deyin) bir zemin yarattiklan anlamina gelir. Tanr’dan 6zerkligini
cekip alan insanhk, kargihinda tahtindan Séylem ile indirilecektir.

Simdi, modemnlik anina donelim. Yaratrmin 6teki olmaktan ¢ika-
nlip bitiiniiyle ellerimize sunulabilmesi igin; duyusal dokulan ve
ozgiil yoguntuklan matematiksel bir incelige biiriiniir, gegitli 6zellik-
leri kendi 5l¢ii ve hesap stratejilerimizle tammlamr ve dilnyamn yo-
gunlugu kendi zihinsel temsillerimize indirgenir. Artik yeyler, yontem
ve tekniklerimize ne gekilde kargilik geldiklerine gore tanimlaniyor,
kendi iglerinde nasil olduklan ise kavrayigimzin ufkunu agryor. Sey-
leri Tann’mn bildigi sekilde bilemeyebiliriz, ama en azindan kendi
irettigimiz geyleri bilebiliriz ki bu da emegin etkinligine yeni bir
onem kazandinr, Bu tiir doniistiiriicii giigleri elde edebilecegimiz dii-
stincesi Protestan iyimserligine atttir; ipka Lem’m Solaris’indeki*
okyanus gibi 6zelliksiz, ele gegmez ve nihayet bilinemez bir hale
gelen bir diinyada bu giigleni kullanacagimiz diisiincesinin Protestan
endigesine ait oldugu gibi. Ozgirliigiin bedeli gergegi yitirmek midir?
Her durumda, eger benligin bir 6zii de yoksa, eger bu sadece bir giig
iglevi, bir hassasiyet kilmesi, butiintyle doga iistii bir varhksa, siirekii
olmayan bir siireg, bir bilingalt patlamasiysa, o zaman bu diinyevi
donitgiingiin faili kimdir ve bu kime hizmet eder?

Bu umutsuz senaryoda mutlak bir 6zne, biitiinityle sans eseri olan
bir dilnyayla kars: karsiya gelir. Ozciiliik karsithgmin diger bir yiizi
de goniillidiiktiir; onu kullanan 6zne gibi, bir giiciin bikilmesi de ni-
hayet kendi sonucu ve sebebidir, temellerini ve saiklenini kendi iginde
tagir. Yine de, boyle bir giicin dogmast i¢in didnyanmn sinirsiz olmasi
gerekiyorsa, bu giiciin uygun yekilde kullanilmas: igin diinya nasil si-
nirh amaglar saglayabilir ki? Eger gergeklik degisken ve keyfiyse,
projelerimizi tamamlamanuza ve kelimenin olumlu anlamyla 6zgir
olmamiza yetecek kadar uzun bir siire, oldugu yerde nasil kalabilir?
Her gekilde, 6ziinde anlamsiz olan madde yignin iizerinde egemenlik
kurmanin ne gibi bir zevki var? Biz hakimiyet ve niifuz kazandik¢a,
bunlann ¢ekicilikleri de o oranda siglasir. Ciinkii gergeklik artik an-

* Stanislaw Lem. Sefaris. Cev. Mehmet Akézer. lletisim Yayinlan, 2010, (¢.n.)
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lamlt bir gekilde yapilandiriimamakta, derinlerinde anlamh dzellik
ve islevlerle yatmamaktadir. Artik bir zamanlar oldugu kadar eylem
ozgiirliglimiizii engellememekte, fakat dzgiirliik aym nedenle bize
anlamsiz gelmektedir. Diinyadan bir eliyle siizdigii anlamu diger
eliyle yine diinyaya bagislayan bir hayvanin durumunda sagma ve
gereksiz bir tekrarlama yok mudur?

Paul de Man gibi edebiyat kuramcilannin yaninda, Ockhamh Wil-
liam gibi nominalistler de realistlerin kelimeleri nesnelerle kangtir-
digim diigiiniir. “Bulvar” ya da “kayin agac1” diyebiliyoruz diye, bu
terimlere karsilik gelen tamnabilir bir t62 oldugunu varsayma egili-
mine gireriz. Bu goriise gore ger¢ekgilik seylestirmenin bir tilnidiir.
Bununla birlikte, seyleri biricik 6zgiin varhklan i¢inde asla gergekten
bilemeyecegimiz igin, gergekgilik siipheciligin bir tiird olarak da go-
rillebilir. Buna kargin Ockhamh William, belirli varliklan dogrudan
diisiinse] bir sezgiyle bildigimize ve bunun dzne ile nesne arasindaki
tiim kavramsal aracilifi ortadan kaldirdigina inanir. Bu gekilde bile-
bildigimiz varliklar arasinda, gergekten en keskin gekilde ve ansizin
kavrayabilecegimiz, dzbenliktir, Timeller, daha sonra ortaya ¢ikan
ampirizme gore, sadece farkli tikellerden yapilan genellemelerdir.
Artik bir nesnenin i¢ ger¢ekligini temsil etmezler, bu da bu tiir nes-
nelerin nasil hareket ettiklerinin artik onlara ilahi sekilde bahsedilen
yapilan yoluyla anlagilamayacag: manasina gelir. Bunun yerine, bu
tiir uygunsuz metafizik kavramlara bagvurmadan nesnelerin davra-
niglanm inceleyen bir séyleme ihtiyacimiz var. Bu séylem daha sonra
bilim olarak taninacaktir.

Abelard ve Karl Marx gibi, Aquinas da tiim diigiincelerin tiimel-
lere dayandif gergegi konusunda daha gok 1srarcidir. Doktor Ange-
licus,* en azindan bu agidan ve belki bagka birkag agidan da,
ampirizm kargitidir. Marx, Grundrisse 'de** somut olana ulagmak
i¢in soyut ve genel kavramlar kullanmak gerektiginden s6z eder. Ona
gore somut, ampirik ve agikar bir sey degildir; daha gok kimi genel
kimi 6zel olan bir sonuglar y1ginin bulugma noktasidir. Marx igin

* Melek gibi doktor olarak bilinen Aquinas. (¢.0.)
** Karl Marx. Grundrisse. Cev. Sevan Niganyan. Birikim Yayinlari, 2008, (¢.n.)
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somut tamamen kangiktir, ama somut olam disiincede inga etmek
i¢in de kagimlmaz olarak gene! kavramlar -ki ona gére bunlar somut
olanlardan daha basittir- harekete gegirilmelidir. Burada rasyonalist-
lerin yaptig1 gibi basit bir sekilde tikeli genelden ¢ikarmak ya da am-
pirikler gibi tikelden genele ulasmak séz konusu degildir.

Dahasi Marx, tiimellerin sadece diinya iizerine diisiinmenin uygun
yolu degil, aslinda diinyanin demirbaglarinin da bir pargasi olduguna
inamir. Omegin sonraki yillannda “soyut emek™ dedigi seyi kapitalist
tiretimin gergek, o olmadan islevini yitirecegi bir pargasi seklinde de-
gerlendirir. Elbette bu, bakis agilarmdan birdir. 1844 Elyazmalary’m*
yazan geng Marx, insanlann olduklan halleriyle, “titrsel varligin”
ozel bir gekline katilimlan dolayisiyla $zel bireyler oldugunu ve bi-
reysellesme siirecinin kendisinin bu ortak yapinin bir giicii ya da ye-
tenegi oldugunu savunur. Insan dogasinin bu materyalist yorumunda,
tikel ve tiimel, karsit olarak degerlendinimez.

Realistlerle nominalistler arasinda siiregelen savag, diger geylerin
yaminda, bunlardan birinin algs yoniinden 6zgiil olam ne dlgiide cid-
diye aldig1 konusudur. Bu ontolojik ve epistemolojik oldugu kadar po-
litik de bir meseledir; aym zamanda gittikge ampirik olan bir diinyada
soyut mantigin durumuyla ilgili bir konudur da. Peki, gergegin élgiisi
nedir? Geygeklik nabizla kamtlanan sey midir? Abelard, gergekgiligin
genel yapilar konusundaki vurgusunda, onun nesneler arasindaki
biitiin farkhibklan ortadan kaldirdigin iddia ediyor. Gergekgiligin ka-
ranhginda tim inekler gridir. Buna kargm Anselm, adcih@), kendini
maddi hayallerden siyrramayacak kadar onlara kaptirmakla elegtirir. !
Bu Platoncu goriige gore, nominalistler duyulannin gukuruna o derece
batmug, duyulann dogrudanligi ile o kadar mest olmuglardir ki, agag-
lardan ormam gorememektedirler. Daha genig bir goris agisi kazan-
mak igin uzaktan bakmak yerine, digiincelerini miyop bir bakisla
olaylann dokusuna yogunlaghrmglardir. Safkan bir $zcii olan Platon,
diger sebeplerin yam sira, gairleri bu yiizden de cumhuriyetinden kov-
mugtur. Sairler bu duyusal miizige kendilerini kaptirip soyut bir di-
siincenin yiicelifine erigememiglerdir. Aym sey, modem zamanlarda

* Karl Marx. /844 Elyazmalar:. Cev. Murat Belge. Birikim Yaynlan, 2000. (¢.0.)
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pek ¢ok edebiyat tiirii igin de gegerlidir. Bu da edebiyat kuramina
olan diigmanliklanini bityiik lgiide agiklar.

Kendi hesaplanna nominalistler, diinyay: akilel ilk ilkeler ve me-
tafizik 6zlerden okumak yerine, diisiincenin kemige yakin olmas ge-
rektigini savunurlar. Onlara gore, akilcilar ve Gzciiler gergekligin neye
benzedigini onu incelemeye baglamadan once de bilebilirler. insan
akl Bacon’in yaptif gibi mevcut ofana baglanmali, (oldukg¢a akilc
bir tarzda) tersini yapmak yerine tekil gergeklerden genel bilimsel ka-
nunlar ¢tkarmalidir. Genel ve tiimel kategoriler nesnelerin canli ha-
ecceitas’mi inceltir ve seyreltir. Bu noktada, Duns Scotus ve Ockhamli
William’dan, genel kategorilere olan 6zgiirliikgii nefreti, siyasi anar-
sizmin tiirleriyle el ele giden Scotuscu Gilles Deleuze’e uzanan do-
lambagli bir yol vardir. Nietzsche’nin diisiince tarzinda, bu tir
kategorik diisiince ancak nesnelerin 6zgiin kimliklenine saygisizca
hiicum eden, baskici ve daraltici bir diiglince olarak goriilebilir. Post-
modernizm de bu Snyarginin varisidir. Bu, diger seylerle birlikte teo-
lojinin de yerine geger. Belirsiz kokenleri, ortagagin son donemlerin-
deki keyfi irade kiiltiine dayamr.

Hegel ve Lukacs’a gore ise 6zler hakkindaki bilgi, 6zgiin 6znenin
ashinda ne oldugunu ortaya gikararak onu kendi gergek dogasina
dogru ozgiirlestirebilir. Estetik agismdan bu, dncelikle deneysel ti-
ketler yigminda gegit ve 6z gikaran, daha sonra da onu yine dzgiinlik
pariltising biiriiyen ilging bir ¢ifte iglem igerir. Benzer sekilde, Ro-
mantik hayal giiciiniin rolii, olaylan 6zlerinin gériintiisiine déniigtiir-
mek, ama bunu yaparken de duyusal mevcudiyetlerinin biitinligiini
korumaktir. Bu gifte iglem, bazi agilardan sorunludur. Ciinkii eger
ampirik gergeklik edebi metinde, nesnelerin manevi paradigmasma
gore, 6zgiin ve asli olandan gizlice bilgi edinerek diizenleniyorsa, o
gerceklik agikga belirli bir zorunlulukta doludur. Belki de sanatin
“keyf1 olandan gerekli olana gegig oldugu” gézlemini yaparken Paul
Valéry’nin aklinda da bu vardi. Bu ¢alisma, olasiliklan bastinrken ig-
yapilarinin baskisi altinda, nesnelerin bagka herhangi bir gekli degil,
bu &zel sekli almak zorunda oldugunu iddia ediyor gibi gériiniiyor.
Ve diger imkénlan boyle ortiik sekilde reddetmek de tipik bir ideolo-
jik igaret. Ayru gekilde, siirin de belirli, kagimlmaz bir sézel tasanm
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igerdigi, “dogru kelimelerin dogru sirada olmas1” ve tek bir harfle
bile biitiiniin geklini degistirmeden oynanamamasi, bu igaretin olast-
liklarum bastirma tehlikesi otarak goriilecektir ki bu da tipik bir ideo-
lojik harekettir. Dil, “6zciilestiriimis™ ya da “olguculastinlmis™nr,
gosterge degil ikona doniigtiinilmiistiir, sadece belirli yekilde anlam-
lanabilecek gibi goriinen bir gergege kopmaz sekilde baghdur.

Frank Farrell’in 6ne siirdiigii gibi adcilik, diinyaya karsi moder-
nitenin sancilan hakkinda énceden belli belirsiz bir fikir veren bir tilr
ditg kimkhigum temsil eder.!® Yaratim artik eskiden oldugu kadar kutsal
degiidir. insanlik tarihinin temsilcisi olarak egemen iradeye olan inan-
cryla laik, ampirik, bireyci, bilimsel akilct modern ¢agin, nasil da baz
kaynaklanm ortagag diinyasindan aldigim gormekse ¢ok da zor degil.
Bunun bu sekilde oldugu bir diigiinceye goz atalim. Aquinas’a gore
Tann, insanlarla ve mantarlarla aym terazide bir varlik degildir, sa-
dece kargilastinlamaz bir sekilde daha iistiindiir. Eger bir varliksa ki
pek ¢ok dinbilimci bu konuda siiphe duymaya baslamigtir, yaratilmig
seylerle bir bakima tamamen kiyaslanamaz bir varhktir. Bu gortige
gore Yaraticl, tiim geylenn varliklannin bulundugu kavramlamaz de-
rinlik, onlann var olma ihtimallerinin temeli, varoluglanm siirdiiren
sevgidir. Onlann iginde tek bir $zgiin varlik olarak degerlendirilemez.
Inangh kjsinin yamldig1 pek gok dayanak olabilir ama dinyada as-
linda var olandan bir tane daha fazla nesne oldugunu savunarak yap-
makta zorlandig hesap bunlardan bini degil.

Aquinas’in tersine Duns Scotus, Tann’yr salyangozlar ve obua-
larla aym sekilde algilar ama onu son derece farkl: ve listiin olarak
degerlendirir. O zaman bu, ikisi arasinda bir yakinlik kurma iddias:
iginde, Yaraticiyr diinyadan uzaklagtirma gibi bir paradoksal etki tagir.
Tann, bizimle aym ontolojik dlgektedir, ancak kavramlamaz gekilde
yukaridadir. Buna gore de o biiyiik uzakliktaki ilahla asil yaratum
arasinda bir kopma olur. Aquinas’m Tanns1 agkin oldugu kadar da
batnidir, yani insan akliyla da ona bir dlgiide ulagilabilir. Bu gordii-
gumiiz gibi aym zamanda, diinyadaki seylerin varlikiannin derinlik-
lerinde onun damgasini tagidikian anlamuna da gelir. Kisacas diinya
kutsaldir. Yazannin son derece okunabilir bir metmdir. Bu ytice Yazar,
esenni agtik¢a, insan akh igin gittkge daha ulagitmaz olur, sadece
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inangla bilinebilir. Tamamen gans eseri olan sonlu geylerse Aquinas’a
yaptiklani gibi Tann’dan bahsetmez. Tanrn’mn bildirimlerine baktikca,
gergegin metni de okunamaz hale gelir.

Burada bir ¢eligki var. Eger Tann, kendi yaratum iizerinde mutlak
egemenlik uygularsa yarahminin bagimsiz hayatini yok eder ve ya-
ratima onun ihtisgamina tamklik edemez hale gelir. Bdylece diinya
onun egemenligine tiimityle girdik¢e, varligindan da o derece yoksun
kal.'"* Artik mantk ya da insan dogasi igin ilahi dzii, insanligm ve
diinyanin sonunu, sadece vahiy yoluyla bilebilecegimiz bir gergegi
gosterecek higbir sey yoktur. Bugiin artik geyler Kadir-i Mutlak’in
belirsiz alegorilerinden ziyade kendi hesaplanna var olduklanndan,
olagan insan bilgisinin nesnesi haline gelebilirler. Eger Tann inancin
uzak alemine tasimrsa, degen olgudan aywrarak, tam olarak laik bir
diinya dogabilir. Kutsal olan, yerini bilimsel olana birakir.

Bir agidan by, canlandinci bir dzgiirlestirmedir. Mantiki bir ince-
leme artik ilahi bir gekilde babgedilmis 6zlere olan hiirmetle kisitlan-
maz, Felsefe, onu dinbilimine baglayan seridi kesmeyi bagsarmistir.
Ve insan da bu tiir degigmez bir doga ile kisitlanmadigindan moder-
nitenin kendi kendini bigimlendiren, kendi kendine karar veren tarih-
sel oznesine doniigebilir. Seyler, gizemli auralarindan siynlir ve
bunun yerine insanoglunun kullanimina ve refahina hizmet eder. ller-
leme digiincesi artik dinsiz degildir. Artik kutsal olarak diigiiniilme-
yen doga kanunlanna miidahale edebiliriz ve bunu kendi tiiriimiiziin
¢ikan i¢in yapanz. Simdi higbir sey ilkesel olarak insanin aragtirma
alanmin simrlan diginda degildir. Maddi diinya, béylece herhangi bir
niifuz sahasinin belirsiz bir semboli olarak degil de, biitiin 6zerkli-
giyle dogrulanabilir. Artik anlami kendi diginda yatan bir kutsal
metin, bir hiyeroglif ya da gizemli isaretier takim olarak goriilmez.

Aym zamanda, moderniteye dogru giden bu hareket uzun siiren bir
felaketi de temsil eder. Moder ¢agin kendi kendine karar veren iradesi
i¢in, baz1 ortagag sonu diisiincelerinde keyfi bir sekilde mutlak olan
Tann algis1 bir model olusturur. Kadir-i Mutlak gibi, bu irade de ken-
disi iizerinde bir kanun gibi hareket eder; Kadir-i Mutlak’tan farkli ola-
rak, onlarin iizerinde hikimiyet kurma eylemiyle seylerdeki yagami
ezme tehdidi tagir. Dayanak ve amaglanm kendi iginde tagryan bir irade

23



EDEBIYAT OLAYI

fikri, higbir sekilde keyfi ya da mantik disi olmasa da (yapilmasi gere-
keni yapmak gibi dahili bir egtlimi oldugundan) mantiktan once gelen
bir gitg Scotus’da hilihazirda meveuttur. Ockham’a gore de, irade ege-
menin {izerinde hiikiim sirer. Bu, mantiga kérii koriine bagh olmak
degildir, zira bazi irade eylemlerinin yaptiklanmizin nedenleri konu-
sundaki segimlerimizde de uygulanmasi gerekir. Ote yandan, irade ¢ok
giiclii hale geldiginde, mantik bir ahlaki 6zellik olmay: birakir ve ken-
dini tamamen aragsal bir durum haline indirger. Artik tutku, ilgi, arzu
ve istegin nagiz yardimcisindan bagka bir sey degildir. Scotus ve Ock-
ham’mn agtiga yol, modemist duraga Nietzsche 'nin “gii¢ istenci” kav-
ramiyla vanr ki onun ardindan postmodern kiiltiir ¢aginda, 6zne
gergekten de gok sey istemeyecek kadar tilkenmis ve merkezden ay-
nhmstic. ' Oyle de olsa, postmodem diigiince igin ilgiler, giig ve istek
temel arz eder ve akhn bunlar {izerinde elestirel diigimceyi kullanma
kapasitesi de biiyik olgiide kisilanir. Postmodernistler i¢tn, bazi aka-
demisyenler igin oldugu gibi, akil yiirittme bu tiir tlgiler ve istekler ger-
¢evesinde gergeklesir ve boylece onlarla ilgili temel hiikiim veremezler.
Bu durumun edebiyat kurami igin olan bazi uzantilanm daha sonra
Stanley Fish’in ¢ahymalannda gorecegiz.

Thomas Aquinas iradeye bagka bir agidan bakar. Ona gore, irade
keyfi olarak ya da bagimsiz olarak kullamilacak bir gii¢ degil, iyilige
karg) nese dolu bir nza, bir seyin icindeki degere dogru gekilmeye el-
verigliliktir. Bu sekilde hayati bir agikhik unsuru, ona gore davran-
maya hazir olma unsuru da tagir ki, bu daha sonra Bat: diigiincesinde
tasvir edilen iradeye pek benzemez. “[Aquinas’a gore] iradenin kul-
lanirm, insanin kendini kayitsiz ve boyun egmeyen bir seye dayatmasi
degil, en derinden arzuladi iyiligi onaylamas: gibidir. {...] Irade,
kavramsal olarak istek, onay, memnuniyetle verilen bir nzadir, kisa-
cas1 sevgiyle aym kulvardadir,” der Fergus Kerr.'®

Nominalistlerin birey konusundaki destekleyici ilgileri, sahiple-
nici bireyselciligin tarihinde tahrip edici bir rol oynar. Seylere bu se-
kilde bakildiginda, bireyler bagimsizdir ve aralarindaki iligkiler de
harici, anlagmal1 ve asli olmayan iliskilerdir. iligkiler, turplar gibi al-
gilanabilir olmadii igin, kelimenin en kuvvetli anlamyla var olduk-
lan séylenemez. John Milbank’in da yazdig1 gibi, “‘Sahiplenici
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bireycilik’ felsefesinin kokenleri iradeci dinbilimindedir.”!’ Bu du-
rumu déniistiirebilmek bir toplumsal biitiinliik algis: gerektirir; ancak
adcibk timellere ve soyutiamalara karsi oldugundan, bu da berabe-
rinde sert elestirtleri getirir. Farkina varmadan Ockhamci olan Mar-
garet Thatcher’in da gozlemledigi gibi, toplum diye bir ey yoktur.

Seylerin, skolastik felsefenin kisitlayici kategorilerinden kurtul-
masimn bir dl¢iide kendi kendini baltalayici hale geldigi gérildi.
Bilim, ampirik tikelleri satiyor olabilir, ancak onlann duyusal yapi-
lanina karg1 sumrh bir ilgisi vardir. Seyleri, metafizik dzlerin egemen-
liginden kurtanirken, onlan aym oranda soyut olan genel kurallar
altinda sintflandinr. Bir elin kurtardigini diger et ortadan kaldinir. Yal-
nizca hepsinin iistinde yer alan modern bir olayin bu soyutlamaya
karg! direndigine inamhr ve bu olaymn adt da sanattir.’® Degerli Ro-
mantik miras i¢in, elimizden zorla alinan duyusal 6zgiinliigh hatir-
latmak igin vardir.

Bu, edebiyatgtlann tikelin kavgaci savunucular: olma egiliminin
nedenlerinden biridir. Birgogu iggiidiisel olarak soyutlamalan cezbe-
dici bulmazlar. Bazilanmn biraz da olsa heyecan duyabilecegi tek
genel kategori ise edebiyatin kendisidir. Ancak buna saldinldig: his-
sedildiginde, bireyciligin savunuculan hemen soyut diisiinceye bag-
vurur.! Edebiyat kuraminin bu tiir bir skandali kamitlamasinin bir
nedeni de ciimlenin kendisinin oksimoron olmasi. Edebiyat gibi in-
dirgenemez bigimde somut olan bir gey nasil olur da soyut bir ince-
lemenin konusu olabilir? Sanat, tikel sansin son siginagi, hos, sira
dist bir detay, ele avuca sigmaz bir diirtii, nevi sahsina miinhasir bir
isaret, siki dogmalar1 yikan her seyden bir parga, biitiinciil bir bakig
degil midir? Tiim amaci, doktrincinin tiranhgini, gergegin diizenlen-
mig goriintiisiini, siyasi eylemin programim, ortodokslugun bozuk
kokusunu, biirokratlanin ve sosyal hizmet uzmanlanmn ruhlan yok
eden giindemlerini atlatmak degil midir?

Pek gok edebiyatg1 bu anlamda ister eski tip liberallerden ister
yeni gikan postmodernlerden olsun, dogal nomiualistlerdir, Iris Mur-
doch’m Ag* adli romanminda Annandine’in de dedigi gibi, “Kuramdan

* Ins Murdoch. 4g. Cev. Nihal Yeginobal. Aynntt Yaymnlan, 2012. (¢.n.)
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ve genellemelerden uzaga dogru olan hareket, gergege dogru hareket
etmektir. Tiim kuramsallagtirmalar kagistir. Bizi durumun kendisi y6-
netmelidir ve bu da tarifsiz gekilde tikeldir.” Bunun, modern edebiyat
elegtirisi yilliklannda binlerce kez yeniden iiretilmig bir durum oldugu
goriiliir. Lenin bile bu tiir bir digiinceye ulagmstir. Kuram baska,
sanat ve hayat baskadir. Annandine’in s6zlerinin aslinda kendi i¢inde
kuramsal bir iddia olduguna igaret ¢tmeye de pek gerek yok. Aslinda
Murdoch’in kurmacalan, ¢esitli yozlagmis azizler, Oxfordlu bohem-
ler, viran olmus hayal kahramanlari ve iist orta simftan metafizikgiler
tarafindan ifade edilen alisimadik oranda soyut diigiince igeriyor. Bir
insani durumun nasil hem tarifsiz sekilde tikel olup hem de anlasila-
bilir giktigim bilmek de ilging olabilirdi. Kendi diginda bulunan bir
seyle higbir ilgisi olmayan mutlak bir kimlikten nasil s6z edebiliriz?
Ne tiir kavramsal araclarla (zira “bu”, “egsiz”, “taklit edilemez”, “ta-
rifsiz sekilde dzgiin” vs. dfhil tiim kavrayiglar kagimlmaz gekilde ge-
neldir) varilan bu noktay: tammlayabiliriz?

Bunun son derece yeni bir sanat anlayig1 oldugu da belirtilmeli.
Genel olana karg1 bityiik bir cogku duyan ve tikel olandan sikifan Sa-
muel Johnson da pek gok romantik dénem dncesi sanatg gibi bunu
tuhaf bulmug olmal. Bu iki asirdan biraz daha uzun siiredir etkili olan
ve 0 zaman bile donemin pek gok degerli sanat eserini anlamakta ba-
santsizhiga ugral'ms bir sanat ideolojisi. Bunun, mesela eserleri benzer
liberal-hiimanist takvalar 6zellikle elestiren Samuel Beckett’a nasil
bir 151k tutacagim kestirmek zor.

Bir ¢egsit el ¢abukiugu ya da trompe !’ceil* ile bagimsiz ve par¢a
parga goriinen seylerin ashinda daha tipik ya da genellemeci bir kis-
salar, karakterler ve durumlar takimi olarak gizlice ditzene sokuldugu
biyiik edebi gergekgilik menseini de ne dlciide aydinlatacag belli
degil. Bu tir stratejileri kullanmay: seven yazarlardan biri de Iris
Murdoch’ti. Joyce’un Ulysses’inde de iki metin i¢ i¢e gegmigtir, Dub-
lin’de goriiniiste siradan bir giin ve gizli memi kesin bir sekilde dis-

* Giizel sanatlarda fotografik ger¢ekgiligi bir tiir illiizyon yapan resim tirine karghk
gelen Fransizea sézciik, ilk anlamiyla “gdz yanilmasr” demektir, (g.o)
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zenleyen Homerik alt metin, klasik ger¢ekgiliin parodisini olugturur;
iginde tesadiifi olasiliklann ve kavramsal diizenin pargalantp kendi-
lerinin karikatiiri haline geldigi, birbirleriyle ancak ironik, kendile-
rinin de farkinda oldugu sentetik bir birlik kurabildigi bir parodi.
Romamn bu bigimsel 6zelligi ashinda kendi i¢inde ahlaki bir beyandir.
Gergekgilik, tesadiife dayanan tikeli sever gibi goriinebilir; ancak bu,
bigimin baz1 hayati boyutlarim gézden ka¢irmak demekdtir.

Varohigguluk dalgas: gekilince, adcihn tarihindeki son bdlim
de post-yapisalcilar ve postmodernler tarafindan yaziids. Foucault,
Derrida ve Deleuze gibi diisiiniirler, genel kavrama, tiimelleyici ilke-
lere, bilgilendirici 6ze, totaliter siyasi programa kars: nefretlerinden
dolay1 pek ¢ok seyin yani sira ortagagm son donemlerindeki baz: bil-
ginlerin umulmadik varisleri oldular. Tony Bennett, ihtiyag duyulanin
bir “edebiyat kuramu degil, somut, tarihsel olarak belirli ve materya-
list bir edebiyatlar kurami oldugunu” yazdrginda, solcu bir nominalist
olarak konusuyordu.2’ Bu farkhi eserler biitiinii arasinda hicbir onemli
bag olmadigint 1 farz etmemiz gerekiyor? Bu eserlerin kesinlikle
birbirinden ayn ve bagimsiz m: degerlendirilmesi gerekiyor? Eger
dyleyse neden onlara edebiyat diyoruz? Oliim, keder ve ac1 gekme
gibi evrensel konularin somut, tarihsel belirliligi olan materyalist
aragtirmalan yaptlamaz mu? (Bazilan evrensel olmasa da kaltc1 ve
yaygin olan béyle bir aragtirma alam oldugunu ve buna trajedi den-
digini digiinebilir.)*!

Bennett, idealist oldugunu ve tarihsel olmadigtnt farz ettiginden
estetik konusundaki sdylemden biitiiniiyle kurtulmak ister. Edebiyat
hakkindaki goriigini: memnuniyetle destekleyecek ve bunu tam da
bir estetikgi olarak yapacak pek ok sanat felsefecisi oldugunun far-
kinda degildir. Aym: zamanda, edebiyat kategorisi tarihsel olarak de-
gisken de olsa, bazt o6gelerin, 6rnegin kurgu ya da siinin, beseri
kiltitrler agisindan evrensel oldugu ger¢egini de atlar Bennett. Bun-
dan daha garpict olan ise, Nuer ve Dinka’nin hikiye anlaticihifindan
anladig1 seyin Peacock ve Saul Bellow’un anladigiyla aym olmadign
ya da iki cephenin de biiyiik kiiltiirel farklihklar arasinda bigimde
bariz olarak ortaklagtifn gergegi. Devamhliklarin ya da paylagilan
ortak ozelliklerin, farklilik ve devamsizlik kadar tarihi bir giicii ola-
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bilir. En firtinal1 tarihi donemler bile kopmanm ve devrimin yan: sira
kalicilik ve devamlihik da gosterirler. Bennett gibi nominalistlerin
siiphe ettigi gibi tiimel her zaman sonsuz anlamma da gelmez. Tii-
mellerin de tipks bireyler gibi belir]i bir maddi tarihlen vardar.

Burada garip bir ironi s6z konusu. Postmodern kuram modem
¢agn bilimi, rasyonalizmi, ampirizmi ve bireyciligine siipheci bir
gozle bakar. Ogretinin tarihinden bihaber olsa da aginya kagan adci-
ligs noktasinda o doneme ¢ok sey borgludur. Bu, ardinda biraktigint
diigiindiigi geyden sadece kismi olarak kopabildigi anlamina gelir.
Postmodernizm, adcilik ve giiciin kiistahhig arasindaki gizli benzer-
likleri de kavrayamaz. Ozciiliigiin, pek gok geyin yaninda, seylerin
biitiinliigiinii taleplerine korkak¢a boyun egebildikleri dzgiir iradenin
israrindan korumak gibi karanhk amaglara hizmet etmis oldugunu
goérmez. Bunun yerine, timelci bir ruhla 6zciilik ogretisinin her
zaman ve her yerde kinanmasi gerektigini savunur. Tam olarak post-
modemizmin kiiltiirel ikonlanndan sayiimasa da, Jeremy Bentham
da buna kesinlikle katilirdi.

Simflandirma semalannin kiiltiirden kiltiire degistigini hatirla-
makta yarar var. Claude Lévi-Strauss, Yaban Diistince’de* kabile top-
lumlanndaki nesnelerin, sadece o sinifa ait 6zellikler tasichklar igin
degil, tiirlerip mevcut iiyelerinin sembolik iligkileri baglaminda da
belirli bir kategoriye aynlabileceklerini savunur. Simon Clarke’in da
belirttigi gibi, “Egyalar birbirleriyle farkli dlgiitlere gore baglantith
olabildigi i¢in (bu tir toplumlarda) bir siniflandirmanmm genel bir
mantii degil bir dizi ‘kismi mantigr’ vardir. $6z konusu dlgiiler ol-
dukga fazla ve gesitlidir; ayn: zamanda toplumdan topluma da degi-
sirler.”?2 Bu nasil goriiniirse goriinsiin, tiimel olarak baglayici bir
siniflandirma gemastyla soyut farkihklar arasinda secim yapmak zo-
runda degiliz. Bu nokta, énermek iizere oldugum uzere edebiyatla
iligkili.

Tiim farklihk ve 6zgiinliiklerin iyiden ve dogrudan yana olmasi
gerekmedigi gibi, tiim tiimellerin ya da genel kategorilerin baskici
olmasi da gerekmiyor. Tiimellerden hoglanmayanlarin bu konularda

* Claude Lévi-Strauss. Yaban Digiince. Cev. Tahsin Yiicel. YKY. 2000.
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biraz daha az tiimellestirici olmast beklenir. Onde gelen nominalist-
lerden Michel Foucault’ya gore biitiin siniflandirmalar giddetin sinst
tiirleri olmali. Sosyalistler ve feministler gibi daha akilci kimseler
i¢in bireyleri belirli agilardan belli amaglarla gruplamak 6zgiirlegme-
lerine katkida bulunabilir. Bunun o bireylerin diger tiim agilardan
benzer oldugu anlamina geldigi diiginilmemeli.

Bu noktada, belki bir konuya daha deginilebitir. Ozciiliik, filozof-
lar tarafindan hemen hemen her zaman bir geyin varhginin yapisina
iligkin ontolojik bir mesele olarak ele alinmugtir. Peki, bunun yerine
konuya ahlaki olarak yaklagilsaydi? Eger bir insanin 6zii birinin onda
sevdigi seylerden ibaret olsaydi? Farklilik ve kimlik sorununa geg-
mek lizere oldugumuz i¢in fazla agmadan su da eklenebilir: Bu sev-
ginin en azindan insani diizeyde ortaya giktiginda bu agikar zithg
¢6zdiigii de goriilmiigtiir. “Sevgi” sdzcligii normal gartlarda edebi-ku-
ramsal tartigmalarda kabul edilebilir ve agikga bdyle bir baglama
uygun olmadig1 igin, bu dnermeleri dile getirdigim gibi hizla gege-
cegim. Her durumda, siimiikliibdcekler ve toravidalar gibi sevimsiz
olgulann 62ii diigiiniildGgiinde bu bahsin pek de bir yaran yok as-
linda.
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Boliim I1:
Edebiyat Nedir? (1)

1

Artik Yiice Varhik’tan daha dindis1 bir konuya, edebiyat diye bir seyin
gercekten var olup olmadi: konusuna dogru inebiliriz. Bu kasa bolii-
miin amacr, diinyada ortak yapilar gibi bir olgunun gergekten olup ol-
madig1 konusundaki gizemli soru etrafinda, entelektiiel ve siyasi
olarak ne kadar ¢ok seyden bahsetmenin mimkin oldugumu goster-
mekti.

Yaklagik otuz yil dnce, Edebiyat Kuramt* adl1 kitabimda, edebi-
yatin yapisina iligkin son derece 6zciiliik kargit: bir diisiince ortaya
koymugtum.! Edebiyatin higbir gekilde bir 6zii olmadigimi iddia et-
migtim. “Egebi” olarak adlandinilan yazi émeklerinin ortak tek bir
ozelligi ya da birtakim dzellikleri yoktur. Bu gériisti hild savunuyor
olsam da, adcilifin dzciiliigiin tek altematifi olmadir su an benim igin
o zaman oldugundan daha agik. Ama bu, edebiyatin bir 6zii bulunma-
dif igin bu kategorinin de bir megruiyeti olmadig1 anlamina gelmez.

Stanley Fish, “kurmaca eser’ kategorisinin kesin olarak bir igerigi
bulunmadigint (...) tiim kurmacalarda ortak olan ve kurmaca eser
olmak igin gerekli ve yeterli gartlan olugturan bir ya da bir dizi 6zellik
olmadifint” belirtir.2 Segim agiktir: Ya kurmaca eserin bir 6zii vardir
ya da bu kavram anlamsizdir. Kisacast Fish, bag asagi edilmis bir 6z-
ciidiir. Thomas Aquinas gibi o da dzlen olmayan geylerin gergek bir
varliklan olamayacagina inanir; tek fark Aquinas’in geylerin aslinda
0zii oldugunu savunmasi, Fish’in ise olmadigim diiiinmesidir. Bunun

* Terry Eagleton. £debiyar Kurami. Cev. Tuncay Birkan. Aynnt Yayinlan, 2011,
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disinda her konuda anlagirlar. Benzer sekilde, E.D. Hirsch de “ede-
biyatin estetik ya da bagka tiirde bagimsiz bir 8zii yoktur. Edebiyat,
ortak ayirt edici dzellikler gostermeyen ve Aristoteles¢i tiirlerinden
biri olarak tanimlanamayan s6zel eserlerin keyfi bir siiflandirmasi-
dir,” der.? Bir kez daha ézcii ve keyfi arasinda tek alternatifli bir se-
¢imle karg1 kargiyayiz.

Bu suni ikileme en ikna edici alternatif Ludwig Wittgenstein’in
ilk olarak Felsefi Sorusturmalar’da* dile getirdigi aile benzerlikleri
kuramidir. Bu, felsefenin heniiz ortaya arttif farklilik ve kimlik so-
rununda en anlamli ¢6ziimlerden biridir ve eger Anglosakson felsefe
ve Kita felsefesi arasinda boyle bityiik bir ugurum agilmamis olsaydi,
bu kuram postyapisalci farklihk kiiltiini, agirya kagan bazi abartili
yorumlarindan pekald koruyabilirdi. Bilindigi gibi, Wittgenstein bizi
biitiin oyunlann ne tiir bir ortak noktasi oldugunu diistinmeye ¢aginir
ve paylagtiklan tek bir unsur olmadif sonucuna vanr. Onun yerine,
“karmagik, Ortiisen, gakisan bir benzerlikler ag1™ vardir elimizde.
Neden sonra miithis benzetmesiyle bu karmakarigik benzerlikler agm
bir ailenin iiyeleri arasindaki benzerliklerle kargilagtirir. Bu adamlar,
kadinlar ve gocuklar birbirlerine benziyor olabilirler, ama bunun ne-
deni hepsinin kulakiarmnn kill, burunlarinin yuvarlak, agizlarinn sal-
yah olmasi veya huysuz olmalan degildir. Bazilan bu 6zelliklerin bir
ya da ikisini tasir ama digerleri tagimaz; bazilan belki baska bir fi-
ziksel ya da yaradilistan gelme karakteri kendinde toplar. Bundan da,
aynu ailenin iki liyesinin ortak tek bir $zelliginin bile bulunmayabi-
lecegi ama yine de bu zincire dahil olan baz ara 83elerle birbirleriyle
baglantili olduklar: sonucu gikar.

Edebiyat kuramcilan bu kuramin kendi alanlartyla iliskisini fark
etmekte gecikmediler. Felsefi Sorusturmalar’in yaymindan sadece
dért yal sonra, Charles L. Stevenson bu kuram siirin yapisim aydin-
latmaya ¢ahisirken kullandi.® Morris Weitz de sanatin tanimlanabilir
oldugu goriisiinii reddederken bu diigiinceden yararlanir.® Robert L.
Brown ve Martin Steinman, *“bir s6ylem par¢asinin sanat eseri oldu-

* Ludwig Wittgenstein. Felsefi Sorusturmalar. Cev. Haluk Bangcan. Metis Yayinlan,
20190. (g.n.)
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gunu varsaymak igin gerekli ve yeterli sartlann bulunmadifa” sek-
lindeki ozciiliik karsitr dizgiinceyi desteklemek i¢in aile benzerliklen
kavramma bagvurur.’ Colin A. Lyas edebiyat tanimlayan baz 6zel-
likler oldugunu ve edebi olarak nitelenen biitiin eserlerin bu 6zellik-
lerin en azindan bazilannt igermesi gerektigini savunur. Ancak edebi
olarak adlandinlan tiim eserler, bu ézelliklerin tamamim gosterme-
yecektir ve bu tiirden iki eserin de herhangi bir ortak 6zelligi paylas-
masi gerekmez.® Bir eseri edebiyat diye nitelendirmemizin nedeni,
digerini de edebi olarak onurlandimmamizin nedeni olmayabilir. John
R. Searle, Séylemek ve Anlatmaya Cahgmak* adh kitabinda, edebi-
yati bir “aile benzerligi kavrarm” oldugunu belirtir.® Daha yakm bir
zamanda Christopher New, bu diisiinceyi bir kez daha yinelemistir:
Ona gore, “tim edebi sdylemler diger bazi edeb sdylemlere bir ge-
kilde benzer ancak hepsi birbinne tek bir yonden benzemez.”! Peter
Lamarque ise edebi srfatin1 kazanma onuruna erigmek igin biitiin eser-
lerin tagimasi gereken bir grup 6zellik olmadigmna igaret eder.!!

Bu modelin ise yaradigini inkér etmek zor, iistelik sadece edebiyat
alaninda da degil. Peki, bizi Platon’nun Devlet,** Nietzsche’nin Jyi-
nin ve Kétiiniin Otesinde,*** Heidegger’in Varlik ve Zaman ****
Ayer’in Dil, Dogruluk ve Mantik,***** Habermas’in Hetisimsel
Eylem Kuragn****** gibi birbirinden bu kadar sagirtict ekilde farkh
eserleri bir grupta, ayni bashk altinda toplamaya tegvik eden ne? Ki-
erkegaard ve Frege arasinda ortak bir nokta var mu? Aile benzerligi,
bu soruya kalict bir 6z ya da keyfi bir yetki kullanimymin diginda bir
cevap saglar. Seyler arasindaki benzerlikler diinyadaki gergek 6zel-

* John R. Searle. Sdylemek ve Anlatmaya Calismak. Cev. R. Levent Aysever. Bilgesu
Yayincihik, 2012. (¢.n.)

** Platon. Devlet. Cev. Sabahattin Eyiiboglu, M. Ali Cimcoz. i3 Bankas: Yaywlan,
2010. (g.n.)

*** Friedrich Nietzsche. [yinin ve Kétiiniin Otesinde. Cev. Ahmet fnam. Say Yayin-
lan, 2011. (g.n.)

s«++ Heidegger. Varik ve Zaman. Cev. Kaan H. Okten. Agora Kitaphi, 2011. (¢.n.)
*aunk Atfred Jules Ayer. Dil, Dogruluk ve Mannk. Cev. Vehbi Hacikadiroglu. Metis
Yayinlan, 2010. (.n)

*sea%* Jirpen Habermas. fletisimse! Eylem Kuram:. Cev. Mustafa Tizel. Kabalcs
Yayinlan, 2001. (¢.0.)
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likleri de igermeye baglar. Kill kulaklar ve yuvarlak burunlar sadece
“yapilar”; giiciin, arzunun, ¢ikanm, séylemin, yorumun, bilingdigmun,
derin yapitarin mutlak iglevlen degildir. Yine de Frege ile Kierkega-
ard"in hi¢bir ortak 6zellifi olmasa bile diigiiniir olarak nitelendiril-
meleri miimkiindiir. Bunun nedeni, ikisini de diiginiir olarak
nitelemenin bu tir dzelliklerden bagimsiz bir karar olmasi degil, gor-
mils oldugumuz gibi, simfin bir liyesinin bir digerine pek ¢ok ara du-
rumla bagli olabilmesidir.

Boyle de olsa, Stanley Cavell, Wittgenstein’in §z kavramim itibar-
sizlagtirmak igin degil, onu geri kazanmak i¢in ortaya ¢iktigini savu-
nur.'? Wittgenstein, Felsefi Sorugturmalar'da, oziin gramerde
a¢iklandigun, yani bize bir seyin ne oldugunu anlatan kelimeleri kulla-
mgumizi1 kurallann yonettigini belirtir. Bu elbette, Aquinas’m ilahi ola-
rak imal ettigi yapilardan oldukga farkh bir 6z anlayisidir. Ozciiliigiin
kat1 bigimleri, bir geyin belirli bir stufin diyesi olmasi igin, o sinifa ait
gerekli ve yeterli belirli bir 6zellik veya bir dizi 6zellikler tagimas ge-
rektigini savunur. Ozciiliigiin yine kat1 bir tiiriine gére, bu 6zellikler bir
seyin diger tiim 6zelliklerini ve davraniglarim belirler ve agiklayabilir.»?
Aslinda, dyeleri tiim dzellikleri agisindan birbirinin tipatip aymisi olan
tiirler ya da cinsler yoktur. Benim Postmodern Yanilsamalar’ da* yap-
tifum gibi, ' dzciiliigiin daha esnek bir sekli savunulabilir ama ogretinin
bu dik bagh yorumunu kabul etmek agikgasi gok zor.

Edebi ya da kuramsal olanin tamim, bir 6lgiide neyin onlann tersi
olarak kabul edildigine de baglidir; tipki bos zaman kavramimn emek
anlayisinin iginden tiiretiligi gibi. Ama bu da, asirlar iginde degisken-
lik gdstermigtir. Edebiyatin tersi, gergekgi, teknik veya bilimsel yaz
olabilir ya da ikinci siuf yaz: olarak diigiiniilebilir; bize hayal giicii
agismdan ilham vermeyen, belirli bir incelikten yoksun ya da kayna-
gim soylu bir gevreden almayan veya bize tannlardan haber ulagtir-
mayan yazlar olabilir.

Biitiin edebiyat diigiiniirleri aile benzerligi kuramini desteklemek
konusunda istekli degillerdir. Peter Lamarque hakh olarak benzerlik-
lerin herhangi iki nesne arasinda bulunabilecegine igaret eder ve bu-

* Terry Eagleton. Postmodern Yamlsamalar, Cev. Mehmet Kigik Aynnti Yayinlan,
2011. (g.n)
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rada s6z konusu olanin aslinda “6nemli” benzerlikler olmas: gerek-
tigine dikkat geker. Yine de bunun belirli bir dongiisellik igerdiginden
kugkulanir, zira dnemli benzerlik “edebiyat fikrini aydinlatmaktan zi-
yade onun iizerine kurulur.”'® Bu sekilde olup olmadigi tam belli de-
gildir. Stein Haug Olsen, baghigmin bir agidan bir dilegi yansitugt
sdylenebilecek eserinde, aile benzerlii kuramint, ¢ok seyi kapsaya-
cag1 geklinde muhafazakar bir gerekgeyle ve edebiyati olugturan, or-
tiisen unsurlann yarattifn Orgiiniin, onun edebi olmayan olarak
degerlendirdigi (Ornegin, popiler kurmaca) eserleri de igine alacagi
ve boylece degerli olan bir seyi yazmak demek olan edebiyat kavra-
mimi tehlikeye atacag icin reddeder.' Bu miiphem kavrayisi daha
sonra inceleyecegiz. Bu arada, aile benzerli§i tiinindeki tammlama-
lann, edebi tasfiyecilerin pek de arzu etmedikleri sekilde etkisini yi-
tirmeye bagladig da belirtilmeli.

Lamarque, s6z konusu benzerliklerin Gnemli olmasi ve bu noktada
sorunu halledilmig varsayma tehlikesine kars: dikkatli olunmasi ge-
rektigi konusundaki israninda hakli. Edebi olarak adlandinlan eserler
arasinda paylagilan, nadiren edebiyat kategorisinin bir esas: gibi go-
riinen say1s1z ozellik var; drmegin telaffuz benzerligi, anlatinin tersine
donmesi ya da dramatik gerilim. Dahasi, aile benzerligi modeline
iinkii bir itifaz daha var. Bu da, eger s6z konusu benzerlikler dile ge-
tirilmezse, herhangi bir nesne pek ¢ok acgidan digerine benzeyebile-
ceginden kavramin tamamen anlamsiz hale gelecegi.!? Ikisi de
bisiklet siiremediginden bir kaplumbaga ortopedik bir ameliyata ben-
zer. Eger biri bu s6z konusu benzerlige bir isim bulursa, konu yine
bir geyin oldugu sey olmasi igin gerekli ve yeterli sartlar meselesine
d6ner ki, bu, aile benzerligi kavrarmmn ¢6zdiiginiin diigiiniilebilecegi
bir meseledir. Bunun yerine yaptigirmz, bu sdylemi tekil bir birim ol-
maktan genel kategori diizeyine tagimak. Ornegin, tekil seylerin, 6zel
bir tiire ait olmak igin aym belirli 6zelligi paylagmasi gerekmez; ama
bu tiiri olugturan temel baz: 6zellikler vardir ve tekil birim de eger o
tiiriin bir pargasi say1lmak istiyorsa en azindan bu 6zelliklerden birini
gostermelidir. Smith ailesinin tim bireylerinin yuvarlak burunlann-
dan dertli olmasi gerekmez ama yuvarlak burun bizim Smithleri bir
aile olarak tanimamz: saglayan bir dzelliktir.
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Bazi olgulara baktigimzda, aile benzerligi fikri pek de aydinlatict
olmuyor. Omegin, sanat kategorisini ele alalim. Aile benzerligi mo-
delinin bakis agi1sma gore, sanat eseri dedigimiz her nesnenin bir ya
da bir dizi aymt ozelligi tasimas: gerekmedigini gordiik. Bu 6zellik-
lerin kesigmesi ve Ortiismesi 6z konusu olacaktir. Ama sanatim tani-
min yapabilmek igin, bu ortak 6zelliklerden hangisinin bu simifin
temel niteliklerini olugturdugunun belirlenmesi ve bunun makul bir
sekilde yapilabilmesi igin sanatin ¢ok sekilsiz bir dizi nesneden olug-
tugu gerceginin agik¢a belirtilmesi gerekir. Bugiinlerde az sayida
sanat diisiiniird sanatin belirli igsel 6zelliklerle tammlanabilecegini
ya da bir geyin sanat eseri olarak tanimlanmast igin bu tiir bir 6zelligin
hem gerekli hem de yeterli oldugunu iddia edecektir. Stephen Da-
vies’in soyledigi gibi “sanat eserleri dogal bir tiir teskil etmezler.”!®
Yine d¢ bu, sanatin tanimini yapmanin miimkiin olabilecegini diigii-
nen pek ok kisinin, bunun yerine sanatin iglevsel ve kurumsal yapi-
sina bakma egiliminin de sebeplerinden biridir.

Sanatin iglevsel tammlarinin her biri, dogal olarak kullanim alan-
lanmn ve etkilerinin trkiticii gesitliligim de hesaba katar. Kagiklar
ve tirbugon gibi bazi geyler islevleri agisindan kolaylikla tanimlana-
bilirler ki tarihsel olarak da bu iglevler pek degigiklik gostermemigtir.
Ama edebiyatn siyasi giicli saglamlasirmaktan Tann’y: dvmeye,
ahlik egitimi vermekten agkin hayal giictinii 6rneklendirmeye, yapay
bir din hizmeti sunmaktan bityiik tican girketlerin karlanm artirmaya
kadar uzanan daha degisken bir iglevler tarihi olmustur. Roman-
tizm’den bu yana sanat eserinin en hayati iglevlerinden biri, thtisamla
ve neredeyse benzersiz bir sekilde, bir islevden muaf olarak, sdyledi-
ginden gok gosterdigi vasitasiyla yararhihgin, miibadele degennin ve
hesap¢1 mantigin esiri olmug bir medeniyete 6rtik bir sitem ilevi gor-
mesidir. Bu bakeg agisina gére sanatin iglevi, islevinin olmamasidir.

Bir haikunun, bir savagginin siislenmis maskesinin, bir piruetin
ve on iki dl¢ii blues’un ortak denilebilecek bir estetik etkisi olabilir
ama ayirt edici bir igsel zellik paylagtiklarim gérmek zordur. Belki
de hepsi zaman zaman “anlamh sekil” ya da biitiinciil tasanm dedik-
leri seyi ortaya koyarlar. Onlar ortaya koysa da, bunu yapmayan ve
bizim yine de onlara sanat adini verdigimiz pek ok avangart ve post-

35



EDEBIYAT OLAY]

modern olgu vardir. Anlamh bir sekil sergileyen kiirek ya da traktér
gibi pek ¢ok nesne de vardir ama bunlar belki de sosyalist gergekgiler
hari¢ kimse tarafindan sanat eseri olarak degerlendinimez.

Ote yandan edebiyat, genel olarak sanattan daha az belirsiz bir ol-
gudur. Bir sug-gerilim romam ya da Petrarch’a ait bir sone nadiren
birbirine benzer ancak koyu renk boyanm, bir fagot solosunun ve ba-
ledeki bir yana kayma hareketinin paylagtigindan daha gok ortak 6zel-
ligi paylagirlar. Bu nedenle belki de aile benzerligi, edebi denilen
eserlerde daha kolay ayrt edilebilir. Benim fikrim, insanlarm bir yazi
par¢asini edebi olarak nitelerken, genellikle akillarinda bes seyden
birinin ya da bunlann bir tiir birlesiminin oldugu yéniinde. “Edebi”
derken, kurmaca olan, giinliik ger¢ekleni aktarmak yenine insan de-
neyimine iligkin dnemli bir iggorii sunan, dili cogkulu, mecazli ya da
kendinin bilincinde olarak kullanan, aligveris listesine benzer bir pra-
tik karsilig1 olmayan ya da bir yazi1 pargasi olarak fazlasiyla deger
verilen bir eseni kastediyorlar.

Bunlar kuramsal degil, ampirik kategonler. Kavramin kendisinin
mantik yoluyla incelenmesine degil, ginliikk muhakemelere dayani-
yorlar. Bu unsurlara kurmaca, ahlaki, dilsel, faydaci olmayan ve
omek olugturan diyebiliriz. Bir yazida bu 6zelliklertn ne kadar fazlas
bir araya gglirse, bizim kiiltiirimiizde onun edebi olarak adlandinl-
masi 0 kadar muhtemeldir. Siraladigim tiim hususlann aym diizeyde
olmadigim da belirtebiliriz. Bir edebi eserin degerinden bahsetmek
ayni zamanda bir agidan onun dili, ahlaki goriigii, kurgusal giiveni-
lirligi gibi gseylerden de bahsetmek demektir. Eserin degeri bu 6zel-
liklerden bagimsiz diigiiniilemez. ileride, edebiligin diger boyutlarinin
da 6nemli agilardan etkilesim iginde oldugunu ve birbiriyle baz
kayda deger kogutluklar gosterdigini gérecegiz.

Bu etmenlerin hepsini igeren metinler, érnegin Othello* veya
Agustos Isigr,** paradigmatik olarak edebi diye degerlendirilir.
Ancak edebi olarak simflandinlan higbir eserin bu 6l¢iitlerin hepsine
birden uymas: gerekmez; bu 6l¢iitleri igermemesi ise o metni edebiyat

* William Shakespeare. Orhello. Cev. Ozdemir Nutku. s Bankas: Yayimlan, 2008. (c.n.)
** William Fautkner. Agustos Isigi. Cev. Mutrat Belge. lletisim Yaymnlan, 2003. (5.n.)
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kategorisinden gikartmak igin yeterli degildir. Bu baglamda, bu 6zel-
liklerin hi¢bin edebilik durumu igin gerekli kogul olugturmaz. Her
zaman olmasa da bazen, bunlardan bir tanesinin bulunmasi bir metmni
edebiyat olarak nitelememiz i¢in yeterlidir. Ama bu niteliklerden hig-
biri kendi basina bir eserin edebilik statiisiinii giivence altina almaz
ki bu da hicbiri edebilik i¢in yeterlt sart degildir anlamina gelir.
Insanlar bir eseri, kurmaca oldugu i¢in, ahliki olarak sig olsa da
s6zel olarak 6zgiin oldugu igin veya énemhi ahlaki diigiinceler sun-
dugu ve kuriaca olmasa da ‘incelikli’ olarak yazildif i¢in veyahut
kurmaca olmasa ve ahlaki olarak onemsiz olsa da muhtegem bir ge-
kilde yazildig1 ve higbir pratik amaca hizmet etmedigi i¢in edebi ola-
rak niteleyebilir. Bazilan edebiyati pragmatik ama sozel olarak da
zengin bir metin olarak gorebilir (6megin, seytani rublan defetmek
igin ayin gibi sdylenen bir biiyil), digerleriyse sdylenen bu biiyiiniin
pratik islevinin, retorik cazibelerinden daha dnemh oldugunu diigii-
nebilir. Nazi Almanyasi’ndan kurtulup hayatta kalmay: bagaran biri-
nin tuttugu kigisel giinliik, ahlaki gorisi nedeniyle, kurmaca olmasa
da, pragmatik (zira kamuoyunu bu ge¢migten haberdar etmek igin tu-
tuldugu sdylenebilir) ve berbat sekilde yazilmis olsa da tarihsel de-
geriyle birlikte edebiyat olarak simiflandinlabilir. Bu bdyle gider. Pek
cok sira degisikligi de yapilabilir. Yine de, Shelley meclis mevzuatin,
karmagadan uyum yaratnklan gerekgesiyle giir baslign altina sokmaya
¢ahigmts olsa bile edebiyat deyince her ey makbul degildir. Bunlan
ideoloji baghg altina almak daha ikna edici bir fikir gibi goriiniiyor.
Yani, “edebiyat” kelimesinin kullamldig pek ¢ok farkh sekil var-
dir, ama bu sadece eskiden oldugu herhangi bir sekilde kullamlabile-
cegi anlamina gelmez. Jambonlu sandvig en gogulcu postmodernlere
gore bile edebiyat degildir. Ama kelimenin, aile benzerligi agisindan
ortiigen birka¢ kullanimi olmasindan dolay1 John Le Carré’nin Smi-
ley’'nin Doniisi,* Newman’in Apologia pro Vita Sua’s1,** Thomas
Browne’in Pseudodoxia’si, Seneca’nin ahliki denemeleri, Donne’1in

* John Le Carré. Smiley ’in Déniigi. Cev. Nurten Arakon. Bilgi Yayinevi, 1983. (¢.n.)
** John Newman’m biyografisidir, en énemli Vikiorya dénemi metinlennden biri
kabul edilir. (¢.n.)
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vaazlan, Clarendon’m* History of the Rebellion’1, Superman karika-
tiirleri, Herder’in milli kiiltiirler konusundaki diisiinceleri, Hooker'in
Laws of Ecclesiastical Polity 'si,** Boussuet’nin cenaze konugmalan,
Boileau’nun siir iizerine yazdif tez, Beano yilhif, Pascal’ i Diigéin-
celer'i, Madame de Sévigne’in kizna mektuplan ve Mill’in Ozgiirliik
Uzerine’si;*** bunlann hepsi yeri gelir Pugkin ve Novalis’le birlikte
edebiyat kategorisine dihil edilir. Polis, “baz1” edebiyat kitaplarindan
bahsettiginde, bazen pornografiyi ya da irk¢t nefreti tetikleyen bro-
surleri de bu kategorinin igine dahil eder. Her tiir simflandirmada ol-
dugu gibi, bunda da her zaman igin melezlikler, aykinliklar, egikte
kalanlar, belirsizlikler, karar verilemeyen 6rekler olacaktir. Kavram-
lar, toplumsal deneyimlerimizin piirtizlii zemini {izerine kuruldugu
igin, kogelerinin keskin olmamasi gagirtic: degildir. Boyle olmasalar
daha az igimize yararlarch. Aquinas da melez, belirsiz vakalan hoy
goriir; kati gizgileri olan bir 6zci degildir.

Aile benzerligi, iginde genigleme ve degisme kapasitesi bulun-
dugu icin dinamik bir kavramdir. Bazi muhafazakir elegtirmenlerin
ondan bu kadar sakinmalarimin nedenlerinden biri de budur. Belirli
bir kiiltiirde edebinin ncelikle kurmaca olan anlamina geldigini farz
edelim. Bazi mitolojik inamiglar nedeniyle, birgok edebi eser bu kur-
maca haliny yiiksek yerlerden digen fillerin gériintileriyle birlestirme
egiliminde. Bir siire sonra, bu tiir gériintiiler edebiyatin temel unsur-
lanndan biri haline gelebilir. Gokyiiziint yagian filler olmadan sunan
metinlerin edebiyat sayilip sayilmayacag hakkinda ategli tartigmalara
girilebilir. Neden sonra, edebi eserlerin kurmaca olmas: beklentisi za-
manla yok olabilir, fil imgesi bagka bir §zellikle birlegebilir ve bu bir-
lesim edebiligin tipik bir 6zelligi haline gelebdilir.

O zaman burada aile benzerligi modelinin eksikliginin nedenle-
rinden biri mevcut. Bu modelin kendini imha etme egilimi var. Hem
zamansal hem mekinsal olarak kendinden 6te bir seye isaret ediyor.
Ve bu gogalma kapasitesi muhafazakarlan tedirgin eden geyin bir par-

* Edward Hyde olarak da bilinir. (¢.n.)

** Laws of Ecclesiastical Polity (Dini Yonetimin Kurallar). Richard Hooker. Cam-
bridge University Press, 1989. (¢.n.)

**+ John Stuart Mill. Ozgiiriiik Uzerine. Cev. Tuncay Tiirk, Oda Yayinlan, 2008. (¢.n.)
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¢as1. Henry James’in de dedigi gibi thgkiler higbir yerde durmaz. Bir
eser mevcut edebilik Slgiitleri tarafindan edebiyat kategorisinden ¢i-
karilabilir; boylece yeni bir sanat eseri olmasa da, sanatin yeni bir
versiyonunun baglatilmasina yol agan avangart bir eser, tim bu sag-
lam inam$in sorgulanmasina sebep olur.

Verili herhangi bir baglamda neyin edebi, degerli, zengin bir ge-
kilde mecazi, faydaciliktan uzak ve ahliki olarak énemli geklinde de-
gerlendirilecegini belirlerken igin icine pek ¢ok elestirel tartiyma ve
yorum girer. Bu kategorilerin hepsi kiiltiirel ve tarihsel olarak degiy-
kenlik gosterir. Ornegin, 18. yiizyilda bu dlgiitlerden sadece biri, met-
nin oldukga itibarli olmas, bir esenin edebi olarak degerlendirilmesi
igin temel Glglitti ve 0 zaman bile bu itibar estetik oldugu kadar top-
lumsaldi da (‘polite letters’* meselesi). Ote yandan, bu konuda tarihler
ve kiiltiirler boyunca siiregelen garpici bir devamhilik da bulunuyor.
Odyssey, The Changeling** ve Adventures of Augie March,*** kendi
zamanlannda nasil adlandinlmig olurlarsa olsunlar, aym sebeplerle
edebiyat olarak nitelendirilirler. Hepsi de kurmaca, faydaci olmayan,
sozel olarak Ozgiin ahlaki konulardadir ve hepsi de oldukga itibar
gormiistiir. Bu tir devamliliklann, sadece sagirtica bir nedenle tiim de-
gisim ve devamsizliklan radikal olarak degerlendiren ve tiim devam-
hilklan da genici olarak gbren postmodemncileri telaglandirmas:
gerekir. Eski eserlerden kendi edebiyat anlayisina en uygun olan 6z¢l-
likleri segmek sadece bizim edebiyat kurumumuza 6zgi degildir. Her
sekilde, s6z konusu edebi nitelikler bu tiir eserler igin ashidir. Bu kur-
maca, faydaci olmayan, sdzel agidan 6zgiin olan geklinde degerlendi-
rilen eserlerin zamana ve mekana gore farkhlik gosterdigi gergegini
degistirmez.

Gostermeye galishgim edebiyatin tiim bu yénleri gegirgen, sabit
olmayan, kenarlan keskin olmayan, tersine doniisme ya da birbinne

* Polite letters: Gegmigte toplumsal nezaket kurallanna evygun bir dille yazilnng mek-
tuplar igin kullanmilan, ‘mektup adabi’ anlamina gelen bu tanim Ingilizcede aym za-
manda “edebiyat” anlarmunda da kullanitmaktadir. Eagleton bu ¢ift anlamlihga
gonderme yapiyor. (¢.0.)

»* Zilpha Keatley Snyder. The Changeling. Backinprint.com, 2004, (¢.n.)

**+* Saul Bellow. Adventures of Augie March (Augie March'in Maceralan). Penguin,
2006. (¢.n.)
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doniigme egilimde olan yonler. Kurmaca ya da faydac1 olmayan yaz:
tiriiniin Philip Roth ile Tzlanda sagalaninin yazarlan igin tam olarak
aymi anlama geldigini savunmaya gerek yok. Ashnda, edebiyatin bu
bes boyutunu tanimlamigken, bunlarin insamn elinde nasil param-
par¢a hale geldigini gostermeye de epey zaman ayirmam gerekir, ki
bunun edebiyatin dogasina iligkin radikal digiincemi birakip daba
gok orta ¢afa mahsus bir yaklagim icine girdifim sonucuna varan
elestirmenleri susturacagimi umuyorum. Elinizdeki ¢aligmamn geri
kalaninin biiyiik bir kism, bu kendini imha etme siirecinde edebiyat
metni adi verilen ¢aligmalara bir 151k tutar wmuduyla, bu faktérlerin
bize edebiyatin bir tamimim sunmakta ne kadar bagarisiz oldugunu
gostermeye adanacak. Bu kitapta “edebi metinler” ve “edebiyat” gibi
terimleri kullanirken, aym zamanda bugiinlerde insanlann bu tiir gey-
leni genel olarak nasil algiladiklanndan da bahsediyorum.

Baz1 modern kuramcilarin hatas:, insana 6zgii kavramiann biiyiik
sogunlugu gibi bu tiir kategoriler de gegirgen ve dayaniksiz oldugu
igin, hicbir gii¢lerinin olmadigim sanmaktir. Bir smif ya da bir kavram
hakkimdaki diigiincenizi, lizerinde ¢alisilamayacak kadar idealize edil-
mis bir konuma ¢ekerseniz, buna uymayan her eyi gereksiz diye de-
gerlendirirsiniz. Fagizinin ya da ataerkilligin kesin bir tanimina sahip
olmadifimyz iin, bu kavramlar tuzla buz otur. Tanimtarin dogiasi ge-
regt kesin olmalant gerektigi konusundaki inang, yapibozumculann
en sert olanlanmin metafizik babanin mirasyedi oglu olduklan pek
¢ok noktadan biridir. Metafizik baba, su gegirmez tanimlar olmazsa
kaosa diigecegimizden korkar; sert yapibozumcu ogul ise eger saf bir
belirsizlik olmayacaksa tammlarin su gegirmez olmasi gerektigi ya-
mlsamasini paylagir, ancak hagin babasinin aksine belirsizlikten zevk
alir. Derrida’ya gore belirsizlik seylerin gevseklestifit noktadir; Witt-
genstein’a gore ise seyleri yoluna koyan belirsizhktir. Sorugturma-
lar’da sorguladi@y gibi, birinin belirsiz bir fotografi yine de onun
fotografi degil midir? Giinesten uzakhgimizi milimetresine kadar
Slgme ihtiyac1 duyuyor muyuz? “Orada bir yerde dur” dedigimizde
ne dedigimiz anlagitmtyor mu? Kesin bir sinir1 olmayan bir tarla yine
de bir tarla degil midir? Ve kavramsal bir belirsizlik bazen tam da ih-
tiyacimiz olan sey degil midir?
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Sagurtica bir gekilde, siraladigim edebi niteliklerin bazilan insan
yagamimn evrilmesinde merkezi bir yer tutar. Kiigiik ¢ocuklar konug-
may1 6grenmeye tiim insan seslerini taklit ettikleri agulamayla bas-
larlar. Sairler de libidinal enerjilerini nesneler yerine kelimelere
yatirmay siirdiiren ve Seamus Heaney’nin “agiz miizigi” dedigi ¢o-
cuksu oral erotizm haline geri donen, duygusal olarak mahkiim ya-
ratiklardir. Bu anlamda, anormal olan (¢ocuk agulamasi) normal
olanin (yetigkin dili) bir halidir, tipki oyunun oynamamanin hali,
pragmatik olmayamin pragmatik olanin hali oldugu gibi. Cocuk kur-
macasi, hayal giicii, konugma sekli, mimesis ve inandimmak biligsel
anormallikler degildir ancak yetigkinlerin bilgisinin ve davraniglannin
tohumudur. Nasi) konugulacagim dgrenmek ayni zamanda nasil hayal
kurulacagim da &grenmektir. Dil olumsuzlama ve yenileme ihtimali
olmadan isleyemeyecegi i¢in, dilek kipi adina haber kipini ortadan
kaldiran hayal giicii de dilin tam da bu yapisi lizerine kurulur.

Mimesis konusunda ise ¢ocuklar diisiinmeyi, hissetmeyi ve hare-
ket etmeyi bir tiir toplumsal hayatin igine dogarak ve onlara bu seyler
dogal gelene kadar ona 6zgii yontemleri taklit ederek dgrenirler. Bu,
Bertolt Brecht’in tiyatro gosterisini dogal halimiz olarak gormesinin
de nedenlerinden bindir.'” Mimesis olmadan bir insani gergeklik de
olamaz. O halde edebiyat, bizi diger seylerin yaninda giinliik bilgi-
mizin ve faaliyetimizin oynak kikenine de dondiiriir. Kendimize 6zgii
his ve davranig bigimlerimizin nasil da dilimiz ve gocuksu fantezile-
rimiz Gzenne kurulu bir dizi ihtimal iginden yan keyfi bir se¢im ol-
dugunu gormemizi saglar. (Yari-keyfi diyorum gtinkii bu his ve
davramg bigimlerinden bazilan ayn zamanda tiirlere 6zgiidir. Sev-
digimiz birinin Slimiine iiziilmek dogaldir, sadece bir “toplumsal
inga” degildir. Sinlsiklam olmug mendiller kiiltirel, yas ise dogaldir.)
Bu yaratic1 yazarlann ve edebiyat elestirmenlerinin muhafazakardan
¢ok liberal olmalaninin da bir nedenidir. Hayal giiciiniin statitkoya
ayak direyen bir yan1 vardir.

O halde, neyin edebiyat olup neyin olmadigim sdyleyebilecegimiz
bir noktaya vardik m1? Maalesef hayir. Varmamamizin nedenlerinden
bin yukanda siraladiim niteliklerden hi¢birinin insanlann edebiyat
dedigi seye 6zgii olmamasi. Omegin, kurmacanin pek ¢ok edebi ol-
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mayan bigimi var: Fikralar, yalanlar, reklamlar, {srail Savunma Ba-
kanlig sézciisiinin agiklamalan vs. Bazen, edebi bir metinle muhte-
sem bir sekilde anlatiimig, inanilmas) zor bir hikdye arasindaki tek
fark ilkinin yazih olmasidir. Bir fikra kelime oyunlari ve ahldki irfan
agisindan zengin olabilir, pragmatik olmayan bir sekilde isleyebilir,
ilging karakterlerle dolu kurmaca bir anlati sunabilir ve yaratic bir
eser olarak epey itibar gorebilir. Bigimsel olarak degerlendirildiginde,
onu yukanda tammladifim gibi bir edebi metinden ayiracak higbir
sey yoktur. Bu tiir komik bir hikdyeyi duyan biri hayranhk iginde “Bu
saf edebiyat!” diye fisildayabilir.

Bu elbette siir ve fikramin aym sey oldugunu ileri siirmek demek
degildir. Toplumsal olarak dusiiniildiigiinde, agikga farkh uygulama-
lardir. Farkhliklar ve benzerlikler bigimsel nitelikler disinda daha pek
cok seye baghidir. Genellikle, neyin edebiyat olup neyin olmadig) ara-
smdaki farki dayatan maddi baglam ya da toplumsa}l durumdur. Bir
fikranin tiim amaci eglenceli olmaktir, ki bu edebiyat olarak nitelen-
dirdigimiz pek ¢ok sey i¢in gegerli degildir. Sapkin bir espri anlayigina
sahip degilseniz, bu durum elbette, Malcontent,* John Gabriel Bork-
mon™* ve Mourning Becomes Electra*** igin gegerli degildir. Komik
edebi eserler bile nadiren eglencelidir ve komedinin en bilinen oroek-
leri, baz: fikeplar gibi, pek de matrak sayilmaz. Genellikle Shakespeare
komedilerinde giilmekten katildignmiz igin arkadaslanmiz tarafindan
disan gikanlmayz.

Bir edebiyat eseri ve niikte arasindaki fark islevsel olabilir, bu da
duruma ve kuruma baglidir. En kibirli komed: yazan, bunu yapacak
zamant olsa bile bir niikteyi cogunlukla pahali bir deriyle ciltleyip bir
kiitiiphane rafina kaldirmaz. Bir niikteyi bir siirden ayirt etmekte zor-
landifimiz zamanlar olabilir ama bu Sarhog Gemi**** ile birinin ka-
yinvalidesi hakkinda yaptig bir espriyi ayirt edemeyecegimiz
anlamina gelmez. Tuhaf bir anormallik diginda bir niikte elbette bir
siir degildir. Toplumsal baglam da bir o kadar etkilidir. Kayinvalidesi

* John Marston'in “Sikdyet¢i” adli oyunu. (¢.n)

** Norvecli yazar Henrik Ibsen'in oyunu. (¢.n.)

¢** Eugene O’neill’in “Elektra’ya Yas Yarasur™ adh oyunu. (¢.0.)
ss#8 Arthur Rimbaud’oun Le Bateau vre adl) giivi. (§.0.)
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hakkinda yaptig1 espri nedentyle kimse Nobel almaz. Niiktelerini
giizel duygularla mest olmus, nefessiz kalms bir topluluga okumaz.
Pasaportlanna “gakaci” yazmazlar, Stevens ya da Neruda ile karsi-
lastinlmaz ya da Toplu Niikteler 1978-2008 baglikh kitaplar yaym-
lamazlar. Niikteler ve siirler, ne kadar bigimsel olarak ortak nitelikler
paylagirlarsa paylagsin farkh toplumsal kurumlardir. Bir giiri kétii bir
espri olarak nitelendirebiliniz, ama bu daha ¢ok bagansiz bir avukati
bir komedyene benzetmek gibidir. Ne olursa olsun, baglamn farki
belirlemeye yetmeyecegi durumlar vardir. Bir niikteyle bir edebi eser
arasinda farkip agik olmadigs durumlar vardir (ki Steme’in Tristram
Shandy’si* bunlardan biri olabilir).

Bir ritya hayal giicilyle, kelime oyunlanyla, ilgi ¢ekici bir sekilde
dramatik olaylarla dolu, ahliki derinlik ve muhtegem karakterler ag1-
sindan zengin ve ilgi uyandiran bir konuyla gii¢lendirilmig olabile-
cegine gore, romanlan diiglerden nasil ayirt edebiliriz? Bu bir
anlamda, gikolatalan hazirlayan makinelerin diisiintp digiinemedi-
gini merak etmek gibidir. Delicesine bir Mars ¢ikolatas: aradigimz:
biliyorlar m? Bilmedikleri agiktir, aynt bigimsel dzelliklert paylag-
salar da rityalarnn roman obmadiklannin agik oldugiu gibi. Insanlar ro-
manlanndan panik iginde uyanmazlar ya da ne kadar ilerlediklenni
unutmamak igin riiyalarimin sayfalanimi kivirmazlar. Oyle de olsa,
bdyle bir ridyanin yazili hali, ashinda bir psikanalistin klinik ¢alismas:
olsa da edebiyata atfettigimiz tiim niteliklen de igerebilir.

O zaman bu bey 6zellik, edebiyatla diger bir olgu arasindaki siar-
lan belirlemek i¢in edebiyatin kesin bir tantmim yapmaktan uzaktr.
Bazen bunu kurumsal baglama bakarak yapanz ama bu miiracaatlar
her zaman kesin bir sonu¢ vermez.2® Higbir gekilde karar veremedi-
gimiz ve karar vermemizin aslinda gok da Gnemli olmadigx pek ¢ok
durum vardir. Edebiyatin kesin tanim diye bir sey yoktur. Ozel bir
tam bulmaya yonelik tiim abalar *“Peki ya ...?"” sorusunun zaferi kar-
sisinda zayiftr. Ortaya koydugum ézellikler sadece ana hatlar ya da
edebiyat lafzmin yapisina 151k tutabilecek dl¢giitlerdir ve bu tir biitiin

* Laurence Sterne. THstram Shandy Beyefendi 'nin Hayan ve Gortigleri. Cev. Nuran
Yavuz. YKY, 1999 (¢.n.)
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Olgiitler gibi yarim yamalak bir yanlar vardir. Ama tiim kaba tamimlar
gibi Platonik keskinlige de, her seyi kabulciiliige de yeglenebilirler.
Bu baglamda, her seyi kabulciiliifie digerlerinin yan1 sira demo-
kratik nedenlerle de kars: giklabilir. Bu, insanlann edebiyat kelime-
sini kullandiklaninda neden bahsettikleri hakkinda higbir fikirleri
olmadifim da akla getirir. Nispeten daha kesin bir olgudan bahset-
tiklerini diigiintirler ancak aslinda etmiyorlardir. Benim egilimim ise
siradan soyleme bundan daha ¢ok inanmak. Aslinda insanlarin ede-
biyattan neyi kastettikleri ve edebiyatin diger toplumsal bigimlerden
ne gekilde farkhilik gosterdigi konusunda bir fikirleri var ve benim
burada yaptigimin biiyiik bSliimii de bu fikre biraz daha keskin bir
sekilde odaklanmaya ¢aligmak. Daha kesin (ve bu nedenle de daha
verimli) formiilasyon ¢abalannin tiimiinde oldugu gibi 6nceden bili-
nemeyecek sorunlar ortaya gikar. Yani bunun artisi da var eksisi de.

2

Kurgusallik degindi§im muhtemelen en zorlu etken oldugu i¢in, o
konuya ileride ayn bir baliim ayiwracagim. Bu arada, dilbilimden bag-
layarak birkag baska 6lglite daha goz atalim. René Wellek ve Austin
Warren Edebiyat Teorisi* adh kitaplannda dilin 6zel bir edebi kulla-
mmi oldugunu savunurlar; ama bu onlan mahcup ederek pek destek-
¢isi olmayan bir iddia olarak kalmigtir.?' Bugiin edebiyat kuramecilari,
edebiyata 6zgii bagka bir anlambilimsel, dizimsel ya da dilbilimsel
olgu olmadif seklindeki inanglannda ve eger Rus bigimcilerinin,
Prag yapisalcilanimin ya da Amerikal yeni elegtiricilerin inandigi
buysa ciddi sekilde yanildiklan konusunda hemen hemen gériig bir-
ligine varmglardir.

Bunun gergekten inandiklan sey olup olmadigiysa ayn bir konu.
Tiim edebi araglann bir tiir yabancilagmayla ya da otomatlig1 boz-
mayla isledigi ve okurun dilin igerdiklerine iligkin yeni bir biling
edindigi seklindeki bigimci sav, diinya edebiyatinin tek bir strateji al-

* René Wellek ve Austin Warren, Edebiyat Teorisi. Cev. Yurdanur Salman-Suat Ka-
rantay. Adam Yayinlan, 2001. (¢.0.)
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tinda toplanabilecegini diigiinecek kadar 6zcudiir. Hakikaten bu, te-
sadiifen biitiin temel edebi mitolojilerin anahtarini buldugunu, siirin,
anlatimn, folklorun ve diizyaz: kurmacamn tiim iyi korunan sirlanm
pek ok agidan isleyen tek bir aragla agiga gikardigim disiinen goriis,
modem zamanlann en hirsh elestirel programi olma riitbesini kazan-
may hak eder.

Ote yandan bigimciler, edebiyati degil “edebiligi” tammlama pe-
sindedir ve edebiligi bagintisal, aynmsal ve baglama dayanan bir olgu
olarak gériirler.? Bir kisinin kendiyle ilgili bir igareti ya da gosterigli
bir mecaz1 diger Kisi i¢in siradan bir deyim olabilir. Her sekilde, bu
tuhaflagtirma edebi taktiklerin dagarciginu tiikketmez. Bigimciler, sii-
reci gogunlukla siir agisindan degerlendirirler. $iir olmayan tiirlen
degerlendirmeleri gogunlukla anlamsal olmasa da yapisal agidan §i-
irdeki gibi araglar bulma seklindedir. Boylece onlar da pek ¢ok edebi
kuramun yanligina dizserler; tek bir 6zel edebi tiire ayncalik tanimak
ve neden sonra digerlerini de onun kosullanna gére tammlamak. {le-
ride gorecegimiz gibi, séz edimleri kuramcilan da gergekgi anlatiya
uygun olmayan benzer bir ayncalik tanirlar. Prag yapisalcilan da sii-
rin Jan Mukarovsky’nin deyisiyle “ifadenin azami 6lgiide 6n plana
¢tkmasim™® igerdigini diigiintirler; ancak Bigimciler gibi onlara gore
de s6zel bigim bozukluklan ve sapmalar sadece normatif bir dilsel
arka planla anlagilabilir ve bu nedenle baglama gére degisir.

Sunu da eklemek gerekir ki, bigimci edebiyat kuramlan tarih ko-
nusunda ihtiyath olsa da, kendileri de belirli tanihi sartlar altinda
dogar. Omegin bdyle bir durum artik edebi eserlerin belirli bir top-
lumsal iglev gormediklerinin disiiniildiigi anlamina gelir, bu du-
rumda bir erdemi gereklilikten koparmak ve bu eserlerin kendi
islevlerini, dayanaklarini ve amaglanimi temsil ettiklerini iddia etmek
her zaman miimkiindiir. Boylece bigimciler edebi eseri 6zerk olarak
goriirler. Diger bir durum da edebiyatin temel malzemesi olan dilin
donuklagmaya ve yozlagmaya yiiz tuttugunun hissedilmeye baglan-
digi ve bdylece edebi eserlerin bu elverigsiz malzeme iizerinde uy-
guladiklan sistematik bir giddetle, bir deger gtkarmak adina onu
yabancilagtirarak ve domistiirerek adeta intikam aldiga durumdur. Bu
sekilde siirsel ikinci giice bir gesit yabancilagtirma zaten bozulmus
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ortami tantnmaz hale getirmektir. Rus bigimcileri, Prag yapisalcilan,
Amerikah yeni elegtirmenler ve ingiliz Leavisciler,* hepsi bilimsel
ve teknolojik ilerlemelerin yaninda kitle kiiltiirii denen seyin, s6z sa-
natgisinin hammaddesi olan dil iizerindeki ilk etkileninin goriilmeye
baglandigi medeniyetlerde yazmiglardir. Aym zamanda, bu dil yeni
kentsel, ticari, teknik ve biirokratik baskilann zorlamalar altinda egi-
lip bitkiilmekte ve kozmopolit gapraz akintilann etkisine gittik¢e daha
agik hale gelmektedir. Bu durumda, ancak belirli bir kriz durumu
olustugunda tekrar saghina kavugabilir.

Bennison Gray Phenomenon of Literature®* adl kitabinda, ko-
nusunun dziine hakim olduguna inanir. Edebi bir kurmacamin tutarh
bir bildirimi olmalidir (ki bu ¢ogu modemnist ve deneyci yazini, ede-
biyat kategorisinin diginda birakmak i¢in 6zellikle tasarlanmis gibi
goriinen bir iddiadir) ve bir olay1 sadece basitge aktaran degil, onu
an be an sunan dzel bir dil kullanimi igermelidir. Bu durumda, “Ke-
dicik, kedicik nerelerdesin?” edebiyattir, ancak “30 giinii vardir Ey-
liil’iin...” edebiyat degildir (bunlar Gray’in kendi 6mekleri, benim
alayc yergilerim degil).* Thomas C. Pollock birkag on y1l 8nce ko-
tiiciil bir belirsizlikle edebiyatin, yazann deneyimini ¢cagngstiran belirli
bir dil kullanimindan meydana geldigini savunmugtu. Bu ne demek
olursa olspn, Pollock kendini bugiinlerde tek kigilik bir azinlik iginde
bulacaktir.?> Ciinkii genel olarak edebi eserlerin diger yazi gesitleri
ile paylasmadig hicbir dil, s6zel ve yapisal aracin olmadigi, edebi
eserlerin diger metin bigimleriyle paylagim i¢inde olmadi@ ve dilin
ozellikle olagandigi, belirsiz, mecazi, otomatikligini bozan, kendine
gonderme yapan veya kendine odakl bir sekilde kullamlmadis ede-
biyat olarak adlandirdifimiz bol miktarda metin oldugu (6regin na-
tiiralist edebiyat) konusunda goriis birligi vardir. Emile Zola’'mn
Nana*** veya George Gissing’in Nether World**** adh romanlan,

* Leavisciler (Leavisites), 20. yiizyrln ortalarinda oldukga etkili bir isim olan Ingiliz
edebiyat elegtirmeni F. R. Leavis’in takipgileridir. F.R. Leavis’in gikardify Scrtinity
isimli dergi nedeniyle, Scrutinciler (Scrutinineers) olarak da bilinirler. (¢.n.)

** Phenomenon of Literature (Edebiyat Olgusu), Bennison Gray, Mouton, 1975. (¢.n.)
*** Emile Zola. Nana. Cev. Samih Tiryakioglu. Can Yaywnlan, 2009. (¢.n.}

*++22 George Gissing. Nether World (Oliiler Diyan). CreateSpace, 2012. (¢.n.)
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gdsterenin énemini sergileme bigimleri agisindan olaganiistii sayil-
maz. Bronx’ta Balzac’ta oldugu kadar ok benzetme kullanildig1 da
bir gergektir. Jan Mukarovsky, “yapisal olmayan bir estetikten” yani
giinlik dilde canlandinc: araglar olarak bulunabilecek deyimlerden,
benzetmelerden, kiifirlerden, kullanimdan diismiis sozciiklerden,
yeni tiiretilmig sézciiklerden ve ithal edilmis deyislerden bahseder.2¢
Jacques Ranciére on sekizinci yiizyilin son doneminde ortaya ¢iktig
haliyle edebiyat kavraminin, kendine génderme yapan ve temsili ol-
mayan belirli bir dil kullammina igaret ettigini diisiiniir ancak bu yak-
lagim, belli bir edebi tiirle tiim olguyu émeklendirmek anlamina
gelir.2? Aym gekilde Phillippe Lacou-Labarthe ve Jean-Luc Nancy de
bildigimiz sekliyle, 6zii itibariyle yaratici bir yazma tiirii olarak ede-
biyat kavraminimn, 18. yiizyilin son doneminde edebiyat kuramu ile
birlikte Jena Romantikleri tarafindan icat edildigini ne siirerler. Tiim
akal gelicilifine ragmen bu gorits de, edebiyat kavramim &zel bir ver-
siyonuyla bir kez daha siurlamak demektir.2®

Genel olarak siirsel bir bagyapit olarak degerlendirilmese de, ken-
dine génderme yapma konusunda, 1979 yih ingiliz Bankacilik Yasas:
su cimleyi igerir: “Bu tiiziiklerde bir tiiziige yapilacak tiim gonderme-
ler, bu tliziikler arasindan bir tliziife yapilan gondermelerdir.” Bu
ciimle bir dil siirgmesi ya da bir kelime oyunu olarak kendine dikkat
cektigi igin bir gesit kendine gonderme yapma olay: olarak goriilebilir
ve yapisalcilara gore, bu ona edebilik statiisii kazandwnir. Buna ragmen,
geleneksel gorigteki bir ya da iki elestirmen, yiiksek sozel efektleri
edebi liyakat igin zararh goriir. Amerikals elestimnen Grant Overton
pek de saklayamadign cogkulu bir nefretle, “Flaubert’den bu yana edebi
bi¢imin, kendini zorla bu gekilde nitelendiren nesrin, bir romanin en
baganli bigimi olmadiginin yavas yavag farkina vardik,”” demigtir. Ya-
zarlar, ne demek istediklerini agikga, 6z be 6z ortaya koymalilar, Fran-
siz gosterigine biirinmeden tipik bir gergek Amerikali gibi.

Retorik olarak yilkseltilmis ya da Paradise Lost* veya The Wreck
of the Deutschland** gibi kendine odaklanmis bir metinle kurumsal

* John Milton. Paradise Lost (Kayip Cennet). CrealeSpace, 2012. (¢.n0.)
** Gerard Manley Hopkins. The Wreck of the Deutschland (Almanya’mn Enkazi).
1971 (¢.n.)
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olarak belirlenmis giizel yazi Ol¢iitlerine gore iyi yazilmis bir metin
arasinda edebi ve kuramci ¢evrelerde pek de aywrdina vanlmayan bir
fark vardir. Lawrence’in Gokkusagr* adli romamnun ilk ciimlelerinde
ya da Moby Dick’in daha pembe ¢izgisinde oldugu gibi, biktinicr ol-
madan da edebi bir sekilde yazlabilir. Bazen insanlar edebiyat sifatim
tamamen sozel olarak kendini dnemseyen eserlere degil, giizel olan
ama kendi kullandig dilin bilincinde olarak yazilmamus eserlere layik
goriirler. Dil konusunda tasarrufu ve berrakliga ya da giiglii bir sade-
ligi, egzotik mecazlar ¢calihfindan daha hayranlik uyandinic: goriiyor
olabilirler. Giizel yazinin, giizel davramsglar gibi kendini yok eden bir
miitevazihik igerdigi diigiiniilebilir, ama eger ¢ok fazla hafife alinirsa,
Roland Barthes™in “yazinin sifir derecesinde” oldugu gibi yeniden
dikkat gekici bir hale gelebilir. Hemingway bu konuda klasik bir 6r-
nektir. Uslupsuzluk kendi iginde bir iislup olabilir. Oyle de olsa, ede-
biyat iyi yazim diye tanimlandifinda bu faydali bir tanum olmaz, zira
Dorothy Walsh’m da dikkati ¢ektigi gibi biitiin yazlar iyi yazilmali-
dir.3° Su halde, ne “iyi” metin ne de retorik bakimindan parlak bir
metin bu kategoriyi tammlamay saglar.

Monroe Beardsley aslinda edebiyatin hem gerekli hem de yeterli
olan tek bir niteligi oldugunu iddia eder, o da “bir edebi eserin, anla-
minin biiyik bolimi ortiilii olan bir sdylem oldugu™ gergegidir.!
Ama edebiyat dis1 olarak siniflandinlan baz: eserler de imé agisindan
baz giirlerden ve romanlardan daha zengindir. Ve bir 6l¢iide ortiila
bir anlam igermeden, hi¢bir yazili metin iglevini yerine getiremez.
“Cikis” igareti bizden iistii kapah gekilde onu bir zorunluluk degil bir
betimleyici olarak algilamamizi talep eder, aksi takdirde tiyatrolar ve
biiyiik magazalar daima bos olurdu. Elbette burada bir derece sz ko-
nusu; ancak elegtirmen Denis Donoghou 'nun sert, kuvvetli, sanatsal
olarak derinlikten yoksun iislubunu tiim dokunagh kékenlerden yok-
sun olmakla elestirdigi Swift, Beardley’e gore muhtemelen edebiyat
olarak nitelenirken, Hemingway ve Robbe-Grillet’nin de bu sekilde
niteleneceginden kusku duyulabilir. Buna kargin, bir sdylem bir kiil-
tiirel ortamda anlam tagirken digerinde tasimayabilir. Sakh olan an-

* D. H. Lawrence. Gokkusags. Cev. Tiilin Nutku. Can Yayintan, 1990. (¢.n.)
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lamlar, bir eser ile baglamlan arasindaki iligkilerin iglevidir, onun
sabit nitelikleri degil.

Kendi kendine gosteri yapan gostergede bir ¢eliski vardir. Bir an-
lamda, bu tiir bir dil dikkatimizi metnin gergek degil yazi oldugu ha-
kikatine ¢ekerek diinyayla arasina bir mesafe koyar; ama gergegi de
onun biitiin kaynaklarim ortaya dokerek ete kemige biiriindiinir. $i-
irsel gostergenin geligkisi, ne kadar yogun bir dokusu olursa, gonder-
gesel giiciinii o denli genigletmesidir; ancak bu yogunluk, 6zerkligini
ortaya gikanp gergek diinyayla bagim gevseterek kendi iginde bir ol-
guya doniigtiiriir. Bunuo yam sira, gostergenin sesi, dokusu, ritmik
ve tonal degeri o kadar somuttur ki, bir nesneyi dogrudan gistermek
yerine etrafindaki gostergelerle daha kolayca yan anlamli bir iligkiye
girebilir. Gostergeden “bahsetmek” ve bu nedenle géndergesinin gii-
cini azaltmak, aym zamanda ¢eligkili bir gekilde onu odak noktas
haline getirir.

Bu halde, gosterge ne denli meggul olursa olsun, o kadar ¢ok gon-
dergesel islev gonir; ama aym nedenle goziimiizii gosterdigi geyden
kaydirarak kendisine de gevirir. F.R. Leavis maddi bir gergeklik tach
veren gostergelere merakliyd (Shakespeare, Keats, Hopkins) ama
gercekle baglarn koparmis goriinen 6zerk gostergeler konusunda ol-
dukga sert bir goriisii vardi (Milton). Ote yandan, seylerin zevk ve
dokusunu animsatan kelimelerle kendi baslarina seylere doniisen ke-
limeler arasinda ince bir ¢izgi vardir. Fredric Jameson, gostergeyi
gondergesinden ayinp kendi bagimsiz alanma kavustursa da, moder-
nizmin gostergenin seylesmesi oldugunu diigiiniir. Bu sekilde hem
kayip hem kazan¢ s6z konusudur. Bir anlamda, diinya zaten kaybe-
dilmistir ama bazi1 modernist eserlerin bu 6zgiirlik igin, gergeklik 1s-
ran kargisinda 6demeye zorlandif bedel insam telaglandiracak kadar
abartilidir.*? Buna kargin, dilin (diyelim ki) mandalina ve ananas ko-
kulanyla egit tutulan 6zerk gostergelerini reddeden gair, bir manav
olarak daha ¢ok para kazanabilir. Gondergeleriyle gergekten birlesen
kelimeler artik kelime olamaz.

Kuramcilar, edebi eserlerin sozel baglamda 6zgiin oldugu savin-
dan biiyiik Sl¢iide vazgegtiler; ancak edebi eserlerin okurdan 6zel bir
dikkat bekledigi konusundaki gorislerini birakmaya pek de istekli
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degiller. F. E. Sparshott, edebi sdylemin, gondergelerinden ¢ok igsel
nitelikleri nedeniyle ilgilendigimiz bir soylem tiirii oldufunu belir-
tir.33 Ancak edebi olanin zaten ickin nitelikleri olmadif igin bu tiir
niteliklerle ayurt edilebilecegine inanmayan elegtimmenler de vardir.
“Edebi” ile “siradan” dil arasinda 6ziinde genel bir farklihk bulun-
madigim hakh olarak fark eden Stanley Fish, edebiyata 6zel olarak,
piir dikkatle yaklasilmas yoniindeki karara da igaret ederek, edebiyat
dedigimiz seyin aslinda etrafina ¢ergeve ¢izdigimiz bir dil oldugunu
savunur,3* Dilin igkin olarak adlandirdigimiz niteliklerini tiretecek
olan bu odaklanma hareketinin, Fish’e gére dilden bagimsiz bir var-
lig1 yoktur.

Bu bizi siiratle, eger eserde bunu gerektirecek bir ey yoksa neden
ilk etapta bunu yapmak istedigimiz sorusuna gotiiriir. Boyle bir karar
hangi gerekgelerle alimir? Neden gu degil de bu metin gergevelenir?
Bu bir eserin ickin nitelikleri nedeniyle olamaz, zira biraz dnce dile
getirdigim gibi Fish, bu tiir niteliklerin olduguna inanmiyordu. “Bi-
¢imsel birimler, her zaman uygulanan yorumlayic: modelin iglevle-
ridir, metnin ‘iginde’ degillerdir,” diye yazar cesurca ve akla aykn
bir tarzda.?* Bu nedenle Fish’in bilgi kurami onu, baza metinlerin be-
lirli bir kiiltiire] baglamda, digerlerinden daha hassas bir okuma ge-
rektiren Gzellikler gosterdigini ve edebiyat kurumunun bu metinlerin
uygun bir hassasiyet ve duyarlilikla ele ahnmas: gerektigine karar
vermesinin nedenlerinden birinin bu oldugunu kabul etmekten ahko-
yar. Aksi takdirde boyle bir kararin dayanaklanmn ne oldugunu an-
lamak zordur; ve mantiki olgiitlerle alinmayan kararlar, varolugcu
oldugu sdylenen kararlar gibi, kelimenin en hafif anlamiyla aslinda
karar sayilmaz. Neden vezinli, 6lgilii metinlerinin etrafina o kadar
cok gergeve ¢izilir 6rnegin, peki kurmaca olantanin? Bu segim tama-
men keyfi midir? Edebiyat kurumu Kleist ve Hofmannsthal’1 segtigi
gibi Nuts dergisini ya da yans sonuglanin da kolayhkla segebilir
miydi?

Elbette, beyhude bir ¢abayla, Nuts dergisinden ve yang sonugla-
rindan hileyle bol bol siirsel anlam ¢ikarabilirsiniz. Sorun daha ¢ok
edebiyat kurumunun neden bizi bunu yapmaya davet etmedigidir.
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Bunun agik cevab, yani Kleist ve Hofmannsthal’1 bu agidan daha de-
gerli gormesi, Fish igin gegerli olmaz, zira eger metnin igkin nitelik-
leri yoksa higbirinin kendi iginde digerine tercih edilebilecegi de
sdylenemez. Aym sebeple, Fish’e gore, onun da higbir ickin niteligi
bulunmadigs igin Kleist’in etrafinda olmadigt gibi, Nuts dergisinde
bir gergeve gizmeye degecek (dmegin, bazi popiiler kiiltiir bigimlerini
resmetmesi dahil) igkin higbir sey yoktur. Ya da onu etrafina gergeve
¢izilmeden 6nce okumaya ya da okumamaya deger kilacak en azin-
dan algilanabilir s6zel nitelikleri de bulunmaz. Yani bu distince, onu
savunanlan oldugu gibi kanon elestirmenlerini de rahatlatmaz. lk
etapta bir metin “iginde” olmak ne demektir sorusunu cevaplamaktan
kaginir; sanki “igkin” anlamiara inananlann bir eserde anlamin, kan-
yagin figmin iginde durdugu gibi durdugunu farz etmesi lazimmg
gibi.

Fish’in kuram, etikteki kararciligin elestirel esdegeridir, ama bu
durumda karan veren bireyler degil kurumlardir. Eserlerle ilgili ger-
¢ekleri siralarken, bir metni edebi olarak degerlendirme karanna bir
dayanak bulamaz ¢iinkii onun gorigiine gore bu tiir belirleyici ger-
¢ekler yoktur. Gergekler yalnizca iyi saglamlastinlmis yorumlardir.
Neden bazi1 6zel kogsullarla bu denli butiinlesmig olduklan konusun-
daysa bizi bilgilendirmez. Bu, onlann da bir 6i¢iide diinya gibi olma-
lanndan kaynaklanamaz, ¢iinkii Fish’e gore “diinyanm hali” de bir
yorumlaman:n tiriiniidiir. Yorumlar gergekler dogurur, bunun tersi ge-
cerli degildir. Metin gergekleri denilen gergekler onu okuyarak mey-
dana gelir. O halde, elestirel hipotezinizi desteklemek igin metinsel
kamitlara bagvurdugunuzda, yaptiginiz tek gey aslinda bir yorumu di-
genne dayandirmaktir. Sadece bu da degil, metinsel denilen kanit as-
linda s6z konusu hipotezin bir tiriiniidiir, yani konu bir kisir dongii
halini alir. Kanit kavrarm bu sekilde ciddi bigimde zayflar. Yani kap-
lumbagalann altinda yine kaplumbagalar vardir*

Bu savda, metinlenin onlar hakkindaki yorumlanmiza direndigi
durumlara dair bir agiklama getimmek oldukga zor; bu da bizi, yeni

* Fizik¢i Stephen Hawking tarafindan dile getirilen sonsuz regresyon konusundaki
iinlia kaplumbagalar tegbihi. Orijinali “turtles all the way down”duz. {¢.n.)
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kanitlar i;1ginda elegtire] hipotezimizi gézden gegimmeye ya da terk
etmeye zorluyor. Nasil olur da bir siir ya da roman bizi gagirtabilir
veya nasil olur da okuyusumuzun yoldan ¢iktifa ya da belirsizlestigi
sonucuna vanriz. Fish’in diinyasinda, metinsel nitelikler onlar hak-
kindaki tasarimiza direnecek kadar gergek degil kesinlikle. Bir edebi
metinden gikardigimiz gey, ona gizlice yiikledigimiz seydir; ¢linkil
eserde kegfettigimiz her gey ashnda kurumsallagmig kendi okumam-
zin bir iiriiniidiir. Fish, Wittgenstein’in Felsefi Sorusturmalar’ ndaki
paray: bir elinden digerine gegirip mali bir islem yaph§im diigiinen
adanun egdegeri gibi goriiniyor.

Fish’e gore metnin niteliklen (ister edebi ister “siradan” olsun)
“dikkatin belirli bigimlerinin iiriiniidir.”¢ Robert C. Holub, Fish’in
en azindan “kelimelerin varhgim kabul etmesi gerektiini ya da say-
falara ‘yorumdan dnce bir sey vardir’ notunu diigmesini”*’ énerir,
ancak fazlastyla merhametli yaklagmalktadir. Fish’e gore, “bir sayfaya
not diismek” ciimlesi olumlu anlamda yorumlarla doludur. Noktah
virgiiller bile yorumlama iriinii olmalan agisindan Yevgeni Onegin®
hakkindaki garip hipotezler kadar toplumsal ingalardir. O halde yo-
rumladifimiz gey, Kant’in numen alam kadar gizemh gekilde ulasila-
maz kalmahidir giinkii bu sorunun cevabi ancak yeni bir yorum olabilir.
Bu konunun, “yorumlama™ kelimesinin farkli anlamlanm yasa diga
yollarla bir araya getirdigi de belirtilmeli. Tiim ampirik goziemler
kuram dolu oldugu i¢in, Fish’in hakli bigimde savundugu gibi, Mal-
volio’yu** bir tiiccar bankaci olarak gérmekle aym gekilde bir yoruma
doniigirler. Boylece bu tiir iddialan ne dogrulayabilir ne de yalanla-
yabilirler. Bir neo-pragmatist igin tuhaf olsa da Fish, Wittgenstein'm
“yorumlama kelimesini sadece bazi pratik baglamlarda kullandigimiz”
seklindeki fiknini anlamaz. Genel olarak bu terimi, noktal virgiil bag-
laminda sadece miyoplar i¢in gegerli olsa da, bir giiphe ihtimali, bir
belirsizlik veya alternatif ihtimaller oldugunda kullamnz. iki dizim
oldugunu “yorumlamam.” “Stanley Fish” kelimelerini, onlan gordii-
gim her sefer “yorumlamam™ gerektigini diigiinmek, birinin gézyas

* Aleksandr Pugkin. Yevgeni Onegin. Cev. Azer Yaran. YKY, 2003. (¢.n.)
**+ Shakespeare’in On Jkinci Gece adli oyununda bir karakter. (¢.n.)
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seline bakarak ¢ok kederli oldugu “anlamim ¢ikarmam” ya da “sonu-
cuna varmam” gerektiZini farz etmektir. Mozart’in klarnet kongerto-
sunun yorumundan bahsedebiliriz ¢iinkii onu icra etmenin farkh
yollan vardir; ancak bir pencereden digsaniya baktigim zaman genel-
likle bir pencereden disarya baktiim yorumunda bulunmam.

Fish, bir sayfadaki siyah noktalardan anlam inga etmemiz gerekt-
gine inanir ki bu, bir 2ebra gibi gozyuvarlanmizda siyah beyaz lekeler
insa etmemiz gerektigine inanmak kadar yanlis bir diigiincedir.*® Bir
kelimeye baktigimizda, kelime olsunlar diye yorumladigimiz siyah
noktalar: degil, kelimeyi goriiriiz. Bu, zaman zaman bazi siyah nokta-
lann aslinda bir kelime oldu@undan emin olmayabilecegimizi, bir ke-
limenin ne anlama geldigi konusunda kusku duyabilecegimizi ya da
belirli bir baglamdaki kullanimina gasirabilecegimizi inkar etmek
demek degildir. (Gergi insan bir kelimenin kullanimina, onun ne an-
lama geldigini bilmezse sagiramaz. “Ziglig” kelimesinin belirli bir bag-
lamda kullamilmasi bemi simdiye kadar hi¢ sagirtmadi ¢iinkii ne anlama
geldigi hakkinda higbir fikrim yok.) Mesele su, etkisini kaybetmekten
korkarak, “yorumlama” kelimesini siiphe ve gesitli thtimallerin oldugu
durumlara saklamaliyiz. Aksi takdirde, tiim gozlemlerimi “Ben §0yle
yorumluyorum...” seklindeki, dil makinesinde higbir digliyle uyusma-
yan bir digliye benzer bir ciimleyle baslatabilirdim. “Eski dostum Silas
Rumpole orada” demek yerine, “Eski dostum Silas Rumpole’un orada
oldugunu yorumluyorum” gibi geyler soyleyebilirdim. Bunun bir siire
sonra biraz yorucu olmaya baglamas1 da muhtemel.

Fish’in siiphe kavramlariyla yorumun birbirine uygun oldugunu
ve yorum kavramlanmn bir arada yliriimeyecegini antamadigy, oku-
may1 bir yorumlama siireci olarak gérmesinden ama bunun giiphe ih-
timali tagidigin inkér etmesinden de belli. Bir okur, agridan ¢ildimmsg
bir gergedanin varligindan emin olabildigi gibi genellikle metnin an-
lamindan da emin olur. Bir pengueni algilamak igin bir grup siyah
noktay1 s6ziim ona “yorumlamamiz” gerektigi gergegi, bunun aksini
hi¢ yapamayacagimiz anlamima gelmez. Bunun nedent bir birey ola-
rak okurun pargas: oldugu, yorumlayici olarak adlandinitan toplulu-
gun bir i5levi olmasidir ve topluluk i¢in anlam her zaman kesindir.
Tabir yerindeyse, okur igin yorumlama igini topluluk yapar, o kadar
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ki okur toplulugun gérmesine karar verdigi anda bir anlam gdriir.
Okurlar, sadece yorumlayici topluluklarimin itaatkdr ajanlandir,
CIA’nin ABD hiikiimetinin itaatkdr ajanlan oldugu gibi. Yorumlayici
toplulugun bakis agisina gore, diinyadaki her sey bir yorumdur, bire-
yin bakis agisina géreyse higbir sey yle gorinmez. Fish oldukga gar-
pic1 bir ironiyle yorum ihtiyacini o ihtiyacin olmadig: yerde gorir,
ihtiyag olan yerde ise gérmez. >

O halde, Fish’e gore okuma bityiik dlgiide sorunsuz bir istir.
Hemen hemen tiim siire¢ otomatiktir, ¢iinkl yorumlayici topluluk isi
devralir, okura da yan gelip yatmak kalir. En ¢ok kendi parodisini
yaptigi durumda, bu tiir topluluklann kangik bir ¢akigmast, gelenek-
lerinde ya da bunlan nasit uygulayacaklan konusunda bir muglaklik,
sinurlan hakkinda bir belirsizlik, i¢lerinde gatigma ile geliski ve yo-
rumlayict toplulugun bir metinden anladignyla okurun ondan ¢tkar-
maya ¢alistig1 anlam arasinda higbir ihtilaf ihtimali yoktur, Fish,
yorumlayici topluluklan inanilmaz oranda homojen gartlarda goriir.
Okurlar ve.insanlar tek bir davrams bigimi dizisinin Griiniidiir, bu da
onlara ait oldugun siirece o geleneklere temelde meydan okuyamaz-
sin anlarina gelir. Peki, bunu hangi geleneklere gore yaparsin? As-
linda, insan bir 6zne olarak bu kurumlardan olustugu igin, akli
bagindan gjtmeden koklii bir lestiriye girisemez. Bu tir herhangi bir
radikal elestin, ileride gorecegimiz gibi, ancak diger bir (daha sonra
sizinkini anlamsiz hale getirecek) yorumlayici toplulugun bakag agist
tarafindan veya bir metafizik dig mekin tarafindan (bogluk) ortaya
konabilir.

Fish’in epistemolojik aginliginim ilging bazi muhafazakir ve siyasi
gizli anlamlan olabilir. Diger seylerin yan sira, kimsenin ona kars:
cikamayacagini ima eder. Eger elestirilerinizi anlamigsa, o zaman siz
ve 0 ayni yorumecu toplulugun iyelerisiniz ve aramzda higbir temel
anlagmazlik olamaz demektir. Eger sizi anlamamigsa, bunun nedeni
muhtemelen onunkiyle kiyaslanamayacak bir yorum toplulugundan
olmamzdir ve bdylece elestirileriniz kolayhkla goz ardi edilebilir.

Epistemolojik ingacilik genel olarak diinyay: insanin yorumu ola-
rak gorir ve kolayhkla siphecilige kayabilir. Fish'ie birlikte, “bildi-
gimizin diinya degil, diinya hakkindaki hikiyeler” olduguna pekila
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inanilabilir. Bu durumda da, eger bu hikayeler diinya “hakkmdaysa”
(ki bunu nasil bilebiliriz ve nasil bu da bagka bir hikdye olmaz?), bu
hikiyelen bildigimiz halde nasil olup da diinyay: bilemiyor oldugu-
muzu anlamak oldukga giictiir. Kantg1lara gore, bizimle diinya arasina
ve kendi igine hantal biyiikliigiini sokan, fenomenolojik goriniim-
lerdir; postmodemnlere goreyse bu sdylem ya da yorumdur. “Biskiivi”
sozciigiinii telaffuz ederken, yiyecegin kendisini degil sadece kelimeyi
ya da gosterdigi kavram bildigimiz digiincesi sozciigiin ne oldugu
konusundaki yanlis kavramadan kaynaklanir ve bu kurtulunmas: ge-
reken bir somutlagtirmadir. Sozciiklerin ya da nesnelerin bizimle ger-
¢eklik arasina girdigini farz eder ki, bu viicudumun diinyayla iletigim
kurmam engelledigini varsaymak gibi bir gey.

Bu hata, dzellikle 1970’ 1er ve 80’lerde Saussuerciiler, Althusser-
ciler, sdylem kurameilar, bazi radikal feministler ve digerlen ara-
sinda yayilmusti, bugiin de postmodern diisiincenin iginde bulunabilir.
Alternatif bir bakag agisi igin bir kez daha postmodemler arasinda pek
de popiiler olmayan Thomas Aquinas’a bagvurabilinz; Aquinas De
unitate intellectus contra Averroistas’'m* besinci kitabinda, kavram-
lanin kavrami olduklan geyle nasil iligkili bulunduklarn konusunda bir
sorun olmadigina, ¢linkii bir kavramn bizim bir seyden ne anladigs-
miz degil, anladigimiz geyin kendisi olduguna igaret eder. Bu elbette
yanlig bir anlayis olabilir ancak bunun nedeni kavramin nesneyi en-
gellemesi ya da onun sadece bir tiirevi olmasi degildir. Bu yanhs kav-
rayisin ardinda, kavramlann tehlikeli bir sekilde insanin kafasindaki
resimlere benzetilmesi yatar. Bu tuzaktan, kavramin pasif olarak onu
yansitmak yerine bilfiil nesneyi inga ettigini savunarak siynlamazsi-
mz. Epistemolojik inganin ardinda, bir geyi yapma gekli yerine, kismi
bir ey olarak kavram geklindeki somutlagtinlmg fikir gizlidir; o
kadar ki, 6megin Louis Althusser’in yandaglan bunu (ki bunlann ara-
sinda bendeniz de bir donem muglak bir gekilde yer aliyordum) cid-
diyetle diinyadaki gergek seyi, kiginin onu kavramsal olarak inga
etmesiyle kargilagtirmak igin kullandilar, ki ikincisi o nesneye iligkin

* Aquinas’in “Averroistlere Karg» Aklin Birligi Uzerine” seklinde gevrilebilecek
eserl. (¢.n.)
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bilebilecegimiz tek geydir. Bu, killtiir kuramimn kurtulmas: gereken,
“kavram” sdzciigiiniin grameri hakkindaki bir hatay: da igerir.

1970"lerin sonlarindaki kiiltiire] iklimde oldukga yaygin olan ger-
¢ekeilik kargithginin, bu kismen kabadayi tarz fazlasiyla mantia ay-
kirdar. Fish gercekten de serbest nazimin, kahramanhk beyitlerinin
ya da Miranda karakterinin bir metne igkin olan nitelikler olmadigim
ama metne okur tarafindan atfedilen nitelikler oldugunu mu sdylemek
istiyor? insan, Nietzschevari bir ekilde igkin nitelikler diye bir ey
olmadifin iddia ederek bu gdriigii savunabilir, kafatasindaki ¢irkin
bir oyugun Apollo kadar sdzel bir inga oldugunu da. Ama o zaman
bu, Fish’in edebi eserler hakkindaki savin1 dnemsiz ve agikar kilar.
Eger bu tiim gergeklik igin dogruysa, her geyi tamamen iptal eder ve
her sey ilk oldugu hale doner. Bunun anlam vardir ama giicii yoktur.
Edebi eserlerin igkin 6zelliklerden yoksun oldugu iddiasi, eger insan
onlarn ilk etapta var olduguna inanirsa bilgilendiricidir. Fish de bunu
kabul etmeli ve var olduklanna inanmadigim agiklamahdir ya da
neden munldanmanin igkin nitelikleri olup da Georg Biichner’in oyu-
nunun olmadigim agtklamalidir. (Ikincisinin s6ylemin bir pargas: ol-
mast gergegi bunun cevabi degildir, zira Fish’in goriligiine gére boyle
olmas: da bir minldanmadir.) Ashinda Fish, goriigiiniin her geyi ge-
GeTSIZ kllmasmdan zevk ahir, hatta bundan memnundur. Kuramlarnmn
diinyada pratlk bir degigiklik yapmasini arzulamayan o eski tip prag-
matistlerdendir. Onlar bizim zaten yaptgimizi sadece yeniden tanim-
larlar. Amag diinyayi degistirmek degil, yorumlamaktr.

Bigimci Roman Jakobson’a gore, siirsel olan “iletiye dogru yol
alam” temsil eder, yani bir tiir kendi iginde degerli ve 6nemli olan bir
dil pargasina dogru kendimizi yénlendirmemiz meselesidir. Bunun
siir ile kurmacay: ya da mesela tarih ve felsefeyi nasil birbirinden
ayrdin anlamak zor. Bu tiir eserlerin dili, bizt ilkini kendi i¢inde
bir deger olarak tamamen g6z ardi ederek gostergeden gondergeye
¢agiran ve her zaman etkili olan bir vaka degildir. Tacitus’u, Hume'y,
Lecky’yi ya da E.P. Thompson'i diigiiniin. Yine de Fish, “estetik” agi-
dan edebi olarak nitelenen metinlere s6zel stratejilerinin tadim gikarip
karmagik diizenlerinin keyfine dalarak itina gostermemiz gerektigi
konusunda 1srarci olmaz. Bunun yerine dikkat etmemiz gerekenin
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eserin ahlaki icerigi oldugunu, metnin dili konusundaki hassastyetin
bizi esere son derece kesin bir sekilde odaklanmaya ikna edecegini
diigiiniir. Sir Arthur Quiller-Couch’a uygun bir bigim-igerik ikile-
minde, eserin dili, i¢eriginin kegfedilmesi igin sadece bir aragtir. Bu
da baz: agir ahlaki konulann iginde oldugumuz ger¢eginin sadece bir
ipucudur.

Bu, Louis Hjelmslev’in ifadesini kullamirsak, igerigin bigimini
oldugu kadar bigimin igerigini de goz ard1 eder.*® Tiim edebiyat dii-
sunirlen gibi o da, bir eserin ahlaki bakis agisinin, eger ona bu kadar
yapismig bir seyse, igeriginde oldugu kadar bigiminde de sakl ola-
bilecegini, bir edebi metnin dili ve yapisinin ahlaki denilen igerigin
tagiyicilan ya da onciilleri olabilecegini géremez. Kahramanlik be-
yitlerinin diizen, simetri ve dengesinden faydalanan neo-klasik bir
siir; goriiniir kilamayacag gergekleri sahne diginda géstermeye zor-
lanan natiiralist bir oyun; zamanim bir karakterinkinden digerinin
bakis agisina gegerek ya da bag dondiiriicii bir sekilde ondan ona at-
layarak gegiren bir roman: Biitiin bu sanatsal bigim 6mekleri asimda
ahlaki ve ideolojik anlamlann tasiyictlandir. Siirsel bir sagmalik,
ufak bir kelime oyunu ya da biligsel olmayan s6zel bir jeuw* kendisi
i¢in yaratica bir gii¢ anindan yararlanarak ortiilii bir ahlaki amag ta-
styabilir, bilingdisi baglantilan ve bunun gibi geylen agiga ¢ikararak
diinya algimiza yenileyebilir. Edebiyat felsefesinin yiice goniillii etik
igenik arayigimin, bigimin ahlakiligini ne kadar sik gérmezden geldigi
¢ok sasirticidir.

Peter Lamarque da bigimi icerikten, sozel nitelige iligkin konulan
kavramsal biligsel konulardan ayinr. Neden gergek ve yalan “bir seyin
iyi ya da kétii yazilmig olmasiyla iligkili olsun ki?™* diye sorar okur-
lanna bir cevap beklemeyerck. Bir eserin ahlaki iggoriileri ile ben-
zetme, ironi, doku, tonal kaymalar, yiikseltilmis bir sGylem,
azimsama, abartma gibt tislupsal nitelikler arasindaki bagi kavramak
igin o rahatlatici, “iyi ya da kotii yazilmig” ciimlecigini agimlamak
gerekir. “Edebiyat sanatinda, ideolojik savaslar benzetme ve diizde-
gismece (metonomi) arasindaki ya da uyakla serbest 6l¢ii arasindaki

* Fr. Oyun. (¢.n.)

57



EDEBIYAT OLAY]

acik zithkla disa vurulur,™?2 der Victor Erlich. Ayni ey bir eserin ya-
prsal agilan igin de gegerli olabilir.

Lamarque, Henry James’in son donemlerinde yazdig) 6rimeek
ap gibi nesre “sadece hayran olunabilir ¢iinkii edebiyatm insan ilig-
kilerinin karmasikhihgimi, muglakhgim ve kinlganhgim sergileme
amacma hizmet eder”*’ der. Bu ilging sekilde bagnaz bir edebiyat go-
riigiidiir. Buna gore, bigimsel araglar kendilerinden Gte bazi ahlaki
amaglara hizmet etmek i¢in oradadir, ABD’de gocuk kanallannin,
¢ocuk oyunlarimn sadece bir ahliki iletiyi pesi sira tagiyorsa kabul
edilebilir oldugunu zannetmesi gibi. Ancak Ambassadors ya da The
Golden Bow! romanlarindaki tiim mikroskobik ayrintilann anlamunin
izini siirme gibi tiiketici ve canlandiric bir siire¢ bile, kendi iginde
bir ahlaki deneyimdir, bir Proust ciimlesinin sabit anlamsal ilerleyigini
kaybetmeden agir uzunlugunun, kendini sayisiz alt ciimlecikle ve is-
tedigi kadar sézdizimse! kivriimla ilerletebilme kapasitesinin, ahlaki
degeri olan konularla siki bir iligkisi olan bir iislup icraati olmas: gibi.

Buna kargn, “insan iligkilerinin karmagikhifii, muglakhgin ve
kirilganhigini sergilemenin” eger bundan kasit o alanla sinirlanrmg bir
amag ise, sadece “edebi” bir amac! yoktur. Bir nesir bigimi aym za-
manda bir edebi amaca ait degil midir? Edebiyattan geleneksel olarak
anlagtlan bira; da bigimsel ve ahliki olanin agikg¢a birbirinden aynl-
mas gii¢ tirler oldugudur, ama bu pek gok edebi etkinin bu tiirlerin
birbirine disiirilmesinden dogmadigim ileri siimmek anlamina gel-
mez.* Bu ikisi varolugsal degilse de analitik olarak birbirinden ayndr.
Burada, ikisinin organik birligini 5nermek gibi bir geye ihtiyag yoktur.
Ama bir eserin “ahliki igeriginin” alimlanmas: (ki kendi iginde yaml-
tic1 bir climledir), ton, sdzdizimi, mecaz, anlatim, bakig agisi, tasarim
gibi ozelliklerden olusan igerigin de ahmlanmasidir. Bir edebi eserin
icinde gizlice sifrelenen yonlendirmelerden biri “soyleneni séylendigi
sekille anlayin,”dir. Bir yanda edebiyatgilik (bellesrism), bir yanda ah-
lakg1lik, metod ve ahliki 6ziin birbirine bagimhligin goz ardi etmenin
bir sonucudur.

Lamarque ve meslektagi Stein Haug Olsen, Fish’in metnin i¢kin
ozellikler tasimadigy seklindekd idealist Sgretisini paylagmazlar. Onun
gibi, digerleri de edebiyat: belirli bir 6zen gerektiren, bu 6zeni 6dil-
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lendiren ve tam da bu niyette yazilan bir metin tiiri olarak goriirler
ancak onlara gbre bu, metnin sergiledigt dzelliklerden kaynaklanir.
Daha dogrusu, bir toplumsal kurum olarak edebiyatin estetik agidan
da uygun oldugu igin segtigi, eserde ger¢ekten mevceut olan dzellik-
lerden kaynaklantr. Bu tiir zellikler, tasanm, bigimsel karmagiklik,
birlegtirici konular, ahlaki derinlik, hayal giiciine dayali yaraticilik
gibi ozelliklerdir. Edebiyat kurumu bir yazi metnini edebi olarak si-
niflandirmugsa, biz de bagindan beri hangi yéntemlerin kullanilaca-
gim, bir metne ne gibi sorular sorulacagini, hangi iglemlerin gecerli
sayilabilecegini, neye dikkat edilmesi ve neyin goz ardi edilmesi ge-
rektigini biliriz. Charles Altieri’nin pek de ik olmayan bir gekilde
belirttigi gibi “bir edebi metnin ne oldugunu, bir metnin edebi bir
metin oldugu bize soylendiginde tipik olarak ne yapacaginzi dgren-
digimiz zaman biliriz.*** Bu ilging sekilde déngiisel ciimle, kendi
sdzdiziminde bir titr kanonik kendini onaylamay1 da yansitiyor.

Fish, Lamarque ve Olsen’da oldugu gibi bu anlamh bir sekilde
pragmatik bir yaklagmm. Edebiyat, bir metin kargisinda ne yaptugimiz,
kolaylagtinci bazi stratejiler, kendimizi o metne gore ayarlama ya da
yonlendirmenmzdir. Yorumbilimin gergegi, onu sorgulayigimiza ger-
¢ekligin verdigi mantikh bir yanit olarak gérmesindense, bilakis bu
kurama gore bir edebi eser, sevgi dolu bir eveil hayvan gibi, belirli
bir gekilde ele alinmaya kary1 olumlu yanit veren eserdir. Ancak ne
yapmamiz gerektigi konusunda siirekli olarak ortaya atilan diigiince-
leni kabul etmekte daha isteksiz olabiliriz ki bu, kuramcilann ve mu-
hafazakar bir edebi kurumdan olduklan i¢in bunu savunanlarm da
diigiinceleridir. Omegin Altieri, metinleri glincellegtirmek igin yap-
mamiz gerekenin dyle goriinmediklerinde onlara bitiinliikk dayatmak
oldugunu varsayar, bu diiginceyi sorgulamaya sonra tekrar devam
edecegiz. Lamarque ve Olsen da tam olarak bunun aymisini varsayar.

Bagka sorunlar da vardir. Bunlardan biri, bir eserin boyle nitelen-
dirilmesi i¢in yazar ya da edebiyat kurumu tarafindan, edebiyat olarak
okunmak iizere yazilip yazilmamasi gerektiginin giipheli olugudur.
Omegin, “Ahmak Kaz, Ahmak Kaz” olarak bilinen sehvet, cinayet,
zina ve cinse] intikam dolu su ategli masals ele alalum:
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Ahmak kaz, ahmak kaz
Nerelerde gezeyim?

Asagida, yukanda
Kanmin odasinda.

Orada yagh bir adam gordiim
Dua etmeyen

Sol bacagindan tuttugum gibi
Firlattm merdivenden

Burada neyin olup bittigini anlamak ¢ok da zor degil. Sadik evcil
hayvani kaz, eve beklenmedik bir zamanda donen anlaticiy, karisiin
sevgilisinin evin bir yerinde gizlendigi konusunda uyanr. “Ama ne-
rede?” diye sorar adam hayvana, eger sevgili dinliyorsa baska bir yere
gizlenmesin diye bir tiir gifreyle elbette (“Nerelerde gezeyim?”). Yu-
kan mn agag m1? Kansinin yatak odasinda mi? Belki de kaz ikinci
tahmini gagasim hafif¢e yukan titreterek onaylar. Kansimin odasin-
daki zina sahnesini anlatan anlatic1 belki de kansinin sevgilisi tam
bir moruk oldugu ortaya giktig1 i¢in (“yash adam™) adam dizlerinin
iizerine ¢Oktiiriip “Son duam et asagilik herif!” diye sdylenir. Ama
sevgili gururla bunu reddeder, anlatici da onu onur kiric1 orgamindan
wtup (buradd “bacak” metaforik bir kullanim olarak algilanabilir)
merdivenlerden agagya firlatarak Sldiirir. ironik bir sagirtmacayla,
bir kazin bir esten daha sadik oldugu ortaya ¢ikar.

Eger bu tiir bir okuma dogru kabul edilecekse, ki ben yavag yavag
edileceginden eminim, kisa ve klige bir dize olduk¢a karmagik an-
laml bir dizeye, kisacasi bugiin anlagildigy haliyle edebiyata doniig-
tiiriilebilir.* Bu siiregte degeri de arttirilabilir ¢linkii bu eser okurun
zihninde onemli bir ahliki yanki yaratabilecegini gostermistir. Edebi
etkisinin bir boliimii de, bir kere bu gekilde yeniden bi¢imlendirildik-
ten sonra, basmakalip ve gosterigli ritimler ve satirlar arasinda beliren
¢irkin gergekler arasindaka iirpertici tezattandir. Siir bir tiir rompe
l'oeil’dir:* Dilinin zayiflif1 ve az kullanimu, birkag santimden daha
fazla ilerleyemeyen satirlar, tekdiizeligi, sanatsiz agikhig1, mecazi et-

* Fr. GOz yanlmas. (¢.n.)
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kisinin saflig), konusan sesin aynntih doga¢lamasim kisitlayan di-
zenli ritim; bunlarnn hi¢biri anlaminin modemist bulamkligiyla,
uyumlu bir anlatim olamayigiyla, belirli bir sonu olmayigiyla, tamam-
lanmug bir biitiin goriintiisiiniin ardina gizlenmig pargalardan ya da
ozlii simgelerden olugan bir grup oldugu hissiyle uyugmaz.

Buna ragmen, “Aptal Kaz”, Wordsworth’iin Lirik Baladlar’a yap-
tif1 basit katkilardan ya da William Blake’in “Kiigilk kuzu, kim yapti
seni?” dizesinden daha siradan sayilmaz. Blake’in dizesini edebiyat
kurumunun goziinde biyiik bir yapit olan Masumiyet ve Tecriibe Sar-
kilarr’min* daha genig baglamtyla kazandig deger ve 6nem nedeniyle
edebi olarak ele altyoruz daha ¢ok; ancak kendi iginde degerlendiril-
diginde ve ironik olarak okunmadiginda (ki Blake sdz konusu oldu-
gunda bu bir hata olabilir) dize utang verici sekilde kotidiir.

Geleneksel olarak degersiz bir sanat eserinin degerli bir eser ola-
bilmesi i¢in, bu tiir bir yeniden yorumlama gereklidir. Bunun nedeni,
bir kigi degersiz bir Kutsal Kalp heykelinin dniinde mistik bir kendin-
den gecme hali yagarms olsa bile, bunun nedeninin bu heykel oldu-
gunun soylenemeyecek olmastdir. Bu tiir geylerin yapilan geregi derin
alimlamalar doguramamasi biraz da “degersiz den, “kéhne den, “has-
sas”tan, “gosterigli”den ne kastettifimize bagli. Alhmlamalar (kelime-
nin fenomenolojik anlanmyla) maksathdir, nesnelerinin yapisina
baghdir. Ama her zaman bu tiir nesnelen daha ilging ve boylece daha
degerli hale getirmeye ¢aligabilirsiniz. Walter Benjamin’in en miite-
vazi, geleceginden en umutsuz olan metinlerden en verimli anlamlar
¢lkarma konusunda wiithis bir yetenegi vardi, onun durumunda bu,
elestirel oldugu kadar siyasi bir ¢caliymaydi. Yine de, diger pek ¢ok
elestirmenle birlikte Lamarque ve Olsen’tn de yaptig1 gibi karmagik-
hgin aslinda estetik olarak arzu edilen bir dzellik oldugu varsayilma-
mali. Bir eser karmagik ama aym zamanda duygusal olarak iflas etmis
olabilir, tipks ahenkli ve tekdiize oldugu gibi. Peki ya trajik bir baladin
saf ve etkili basitligi?

Neyin bir estetik etki yarattigi konusu, Lamarque ve Olsen’in dii-
sindiigiinden biraz daha endige vericidir. Bigimcilerin de farkinda ol-
* William Blake. Masumiyet ve Tecriibe Sarkalari. Cev. Selahattin Ozpalabiyiklar,
I3 Bankas: Kiiltir Yayinlan, 2008. (¢.n.)
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dugu gibi bir baglamda bir islev géren, digerinde aym islevi gdrme-
yebilir. Estetik, bu kuramcilanin hayal edebildiginden ¢ok daha fazla
kiiltiirel ve tarihi agidan degigkenlik gosterebilen bir konudur. Lamar-
que ve Olsen edebiyat kurumunu edebiyatin anlami, degeri ve dogasi
gibi konularda nihai temyiz mahkemesi olarak goriir; ancak boyle tekil
bir kurum yoktur ve bu tiir karmagik toplumsal pratiklerde yer yer
anommallik ve geligkiler bulunmas: beklenebilir, ama bu s6z konusu
kurameilar i¢in boyle degildir. Fish gibi, onlar da muhafazakar yakla-
simlariyla her seyin her zaman igin diizgiin bir sekilde ilerledigini,
edebi kabulii yoneten geleneklerin her zaman isledigini ve iyi tamim-
landigim, edebi ve edebi olmayanin adeta su gegirmez oldugunu ve
becenkli bir uzmantn nasil ilerleyecegini bildigini farz ederler.

Bu vakanin altinda tatsiz bir kendini begenme yatar. Olsen bir
edebi metin konusunda bir profesériin goriigtiyle sanssiz bir kiz 6g-
rencinin degerlendirmesini oldukga kibirli bir sekilde kargilagtinr.
Olsen, profesriin yaklagimunin iistiinliigiiniin, sadece elegtirel prati-
gin ne igerdigini bilenler tarafindan, yani edebi olarak etiketlenen me-
tinlerin sadece ne oldugunu degil, ayni zamanda onlann degerini de
bilen kigiler tarafindan anlagilabildigini yazar.#’ Yani profesdriin iler-
leme sekli profesor tarafindan onaylandig: i¢in dogrudur. Bu savin
dongiiselligi kuliibiin ne kadar kendi i¢ine kapah oldugunu yansitiyor.
Buna gére, sadece uzmaniann génigiine uyan degerlendirmeler ge-
gerlidir. Bunlar, Yitik Ulke’deki 6fkeyle baginp gagiran, John Clare’i
kagik diye kovan ve Ulysses’den mideleri bulanan profesarler olabi-
lirler mi? Eger Olsen, muhtemelen yazarlannin egitimsizligi nede-
niyle, universite Ogrencilerinin yazdif1 ve akademisyenlerinkini
gb6lgede birakacak denemeleri okumarmigsa, mesleki hayat kistr geg-
mig demektir. Geleneksel kafadaki edebiyat akademisyenlerinin bir-
takim erdemleri vardir ama hayal giicii yetenegi ve elestirel cesaret
¢ogunlukla bunlardan biri degildir. Aslinda, bu niteliklere engel olan
geleneksel akademinin diigiinme tarzinda bir seyler de vardir. By,
akademisyenlerin bazen neden &grencilerinin ellerinde egitilmeleri
gerektiginin de sebeplerinden biridir.

Diger bazi sanat felsefecileri gibi, Lamarque ve Olsen da genel
olarak “estetigin” estetik olarak bagan anlamina geldigini farz ederler,
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bu “deger bigme” olumlu bir deger bigmedir ve “edebiyatin™ her
zaman ve her yerde bir 6vgii ifadesi oldugu anlamina gelir. “Deger
bigme, bir deger beklentisiyle baglar,™*? der Olsen. Ancak ya o bek-
lenti altiist olmugsa ya da kismen bosa gikmigsa? O zaman diyelim
Kanath Yilan* ya da Sheridan Knowles un oyunu artik edebiyat sa-
yilmayacak m?** O zaman nasil tammlanacaklar? Tahmin edilecegi
gibi Lamarque ve Olsen’a gore kesinlikle bir oksimoron olan “kotii
edebiyat” ifadesiyle tanimlanamazlar herhalde. Bunlar onlarin da tii-
midyle g6z ardi etmedikleri ancak ped de agirlik vermedikleri konular.
Saygin eserler hakkindaki olumsuz degerlendirmeler adeta yasak ya
da bir parga zevksiz goriiliirlerdi. Bu sanat eserlerindeki higbir sey
giiciinii kaybetmez ya da ters tepmezdi. Genellikle edebi olarak nite-
lendirilen, belki de rakipsiz olarak dyle nitelendirilen kotii bir diiz-
yaz, bayiltici kafiyeler, bayat hisler, agin duygusallik veya olasihk
dist anlat degisimlerini igeren eserler hakkinda pek bir ey duymayiz.
Ama tiim bunlar ve daha fazlasi edebiyat kanonu denilen seyin iginde
mevcuttur, kismen bdyle ¢iinki E.D.Hirsch’in ¢agrigim yoluyla ede-
biyat dedigi, yani diyelim ki Wordsworth’iin Preliid’ii kanona girerse,
iiciincii simif soneleri de onun pagasina yapigip igeri girmeye calisir-
lar.>® Lamarque ve Olsen olaganiistiiden berbata dnen bir yaz: met-
nini nasil ifade ederlerdi? Iyi noktalara edebiyat, kétiilere edebiyat
degil mi derlerdi?

Edebiyat, asin dikkat gerektiren edebi eserler olarak tamimlana-
maz ¢iinkii aym gey bir insamn idam karanm okumasi igin de soyle-
nebilir. Bir yandan aksam yemegini atgtnirken bir yandan bu belgeye
bikkin ve kayitsiz bir bakis atmak pek de olasi degildir. Stiphesiz
bunun, Elizabeth Bishop’un bir eserini okur gibi, “Tann dniinde
suglu”nun “idam mangasi”yla yaptigx kafiye** iizerinde diigiinerek
okumasimin da pek muhtemel olmadigi dogrudur. Ama tiim edebi
eserler bu tiir bir dikkat de gerektirmez. Bertolt Brecht izleyicilerinin
oyunlanni az da olsa dikkat daginiklignyla ya da yapmacik bir kayit-
sizlikla izlemelerini tercih eder, bu nedenle oyun sirasinda sigara i¢-

* D. H. Lawrence. Kanath Yilan. Cev. Sahire Sagman-Giinseli Arda. Turkiye Yaywnevi,
1959. (¢.n.)
** Orjinal metinde “guilty before God” ve “firing squad” ifadeleri kullamlmsgter. (.n.)
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meleri konusunda onlan cesaretlendirirdi, Bu sekilde, sahnedeki olay-
larla hipnotik bir empati igine girmeye direnecekler ve bdylece olay-
lara karg1 elestirel yaklagimlaninin §niine gegilecektir. Bir resme gok
yakindan bakmak gibt, bir eser de ¢ok yakindan okunamaz nm?
René Wellek ve Austin Warren, oldukga etkili olan Edebiyat Teo-
risi* adli kitaplannda, edebi metinlerin “estetik islevin” baskin ol-
dugu metinler oldugunu savunur, Ama estetik 6zellikler, edebi diye
isimlendirdigimiz eserlerle simrh degildir. Yanm kafiye, sozciik si-
rasinin degismesi ve ad aktanimi bir reklamda bir dogalci kurmacada
oldugundan daha fazla olabilir. Buna ragmen, William Ray’in de s6y-
ledigi gibi “eger muglaklik ve kendine odaklanma normlarin ihlal
edilmesinden kaynaklantyorsa, herhangi bir metin sadece ihlal ettigi
konvansiyonlara gore onu okuyarak kural yaratic hal¢ getirilebilir.”*!
Lamarque ve Olsen siiphesiz dizi reklamlannda da Heinrich Hei-
ne’deki kadar ad aktarmas olabilecegini kabul eder. Onlann géziinde
edebi, bu niteliklere belirli bir tavir takinilmasindan; 6megin merkezi
olarak ele alinmasi, tadinin ¢ikarilmasi, bu nitelikleri sadece yine o
nitelikler hatirina banindiran eserlerden mesru olarak ne bekleyebi-
lecegimizin bilinmesinden olugur. Ancak onlar edebi ve edebi olma-
yan arasinda keskin bir ayrim bulundugunu savunmay da siirdiiririer.
Ote yandan plan, bigimsel karmagklik, birlestirici konular, ahlaki
derinlik ve hayal giicline bagh yaraticilik neyse ki edebiyatin teke-
linde degil. Bu nitelikler insan psikolojisine iliskin bir tezde ya da
modern Burma tarihinde de bulunabilir. Sadece netbol veya beyin tii-
morlerine iligkin yazilar hayal giicii kullamlmadan yazilabilirmis gibi,
giir ve romanlan yaratic1 yazin olarak ayirmak, son zamanlara ait bir
tarthsel gelisme. Fark, edebiyata kendi iginde bir amag olarak yakla-
s1p diger yaz tirlerinden yararlanmak da olamaz. Siyasi kuramin
siphesiz, diinyadaki faaliyetimizi yonlendirmesi gerekir ama edebi-
yat da bir agidan bunu yapar. Anselm’i, Husserl’i ya da Burckhardt’s
ickin nitelikleri igin degil de aragsal olarak ckumak ne anlama gelir?
Onlardan yararh fikirler ve bakig agilar: edinmek belki. Ama bu, on-
larin diizyazilanmn niteliginden ya da disiincelerinin tasarimindan

* René Wellek-Austin Warren. Edebiyat Teorisi. Cev. Q. Faruk Huyugizel. Dergéh
Yaymlan, 2011. (¢.0.)
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kolaylikla aynlabilecek bir ey degildir. Herhalde bunun aynisini ede-
biyat dedigimiz sey i¢in de yapanz.

Bunun yam sira, bir yaziy: estetik agidan ele alabilirsiniz, “ilgi-
sizce” ya da aragsal olmadan, iginde tek bir sembol, gorintii, bir ta-
sanm marifeti ya da bigimsel bir anlat1 pargas1 olmadan. Dili sikici
bir gekilde faydaci olabilir, ama bu onu faydaci bir sekilde ele alaca-
gimz anlamina gelmez. Metinlerin s6zel olarak nasil olugtuunun ya
da kurumsal olarak nasi) simflandinldiklaninin, Lamarque ve Olsen’in
diigiincelerinin aksine, onlan nasil ele alacagimiz konusunda nihai
bir rehber olmasi gerekmez. Aksine, bir metin estetik araglarla dolu
olabilir ama yine de okuru tamamen pratik bir aimlamaya yonlendi-
rebilir. Hayal kinkligina ugramig bir sair tarafindan yazilmus bir araba
tamiri elkitabi1 buna bir 6mek tegkil edebilir. Montana’da yol kontro-
liine iligkin muhtesem bir nesirle yazilmig raporlar ya da gergekistii
kelime oyunlanyla dolu yol isaretlerine rastlanabilir. Gizel olan ve
yararh olan her zaman ayn gezegenlerde degildir. Reklamlar bazen
siirin araglarim agikga siirsel olmayan kar amact i¢in somiirebilir.
Buna karsilik, Calderon’un trajedilerinin ya da Kavafis’in siirlerinin
ahlaki bir farklilik yaratacak sekilde insan deneyimine eklenerek ken-
dine bir kullamm alant bulmasindan bahsetmek de miimkiindiir. Bir
metne amag olarak odaklanmakla, onda bir islev bulmak arasinda
keskin bir aynm yoktur.

Lamarque tarafindan tammlanan edebi yontemler, son donem
iiriinii say1lir. Bir metni bu gekilde “edebi” olarak ele almak, diyelim
ki Ortagag Irlandasi’ndaki ozanlar grubunun biiyiik ¢ogunlugu tara-
findan paylagilmaz. Weimar Cumhuriyeti'nin siyasi tiyatrolannda da
o kadar ragbet gormis degillerdir. Olsen, “edebi s6ylem ve bilgilen-
dirici sGylemin birbirini dislayan iki kategon oldugunu” gézlemler.
Bu Virgil’in Georgics’i,* Castiglione’un The Courtier’i,** bir Tudor
diyet elkitabi, Richard Burton’in The Anatomy of Melancholy’si***

* Virgil. Georgics. Cev. Peter Fallon. Oxford University Press, 2009. (¢.n.)

** Balsedar Castiglione. The Courtier. Cev. Charles S. Singleton. W.W. Norton &
Company, 2002. (¢.0.)

*** Richard Burton. The Anatomy of Melancholy (Melankolinin Anatormisi) NYRB
Classics, 2001. (¢c.n.)
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ya da Goethe’nin Italian Journey i* igin de gegerli midir? Elestirmen
William Hazlitt, John Locke’u ve Isaac Newton’1 “Ingiliz edebiyati-
nin en énemli iki ismi olarak” nitelendiren bir meslektagindan bah-
seder.5? Bugiinlerde, birakin en nemli dmeklerinden olmay1, onlan
edebiyat sayan bile nadirdir. Edebi, her zaman gergek ve kurgu, sanat
ve tarih yazicilif, hayal giicii ve bilgi, fantezi ve pratik islev, dii ve
ogreticilik arasinda boyle giiclii bir aynm ortaya koymaz. On seki-
zinci yiizy1l Ingilteresi’nde Shafiesbury’nin felsefi disiinceleri ede-
biyat sayilirdi ancak Moll Flanders’in** bu kategoriye girip
girmedigi siipheli.

Lamarque ve Olsen’a gore, degerli edebi eserter (ki ontartn go-
zinde bu kesinlikle bir totoloji), resmi edebiyat kurumunun normatif
okuma stratejilerine kargilik verdigi kanitlanan eserlerdir. Bu ekilde
bir eserin yorumunu basindan beri o eserin olumlu bir degerlendir-
mesi olarak gorme egilimi vardir. Adeta edebiyat kurumu onu denet-
leyecek elestinnene sunarak sizi bir eserin okunmaya deger oldugu
konusunda bilgilendirir ve elegtimmen de itaatkar bir gekilde edebiyat
kurumunun zaten onlan uygulayarak hitkmiinii verdigi elegtire]l ku-
rallan tekrarlayip bu gorigiin dogru oldufunu ortaya ¢ikaracak de-
liller bulmaya girigir. Bu iglemin amaci ¢ok da agik degildis. Her
durumda, big ya da iki soru isareti dogurur. Okumaya deger eserler,
belirli elegtirel stratejileri kargilayan eserlerdir; ama biitiin eserler bir
sekilde bir tiir elegtirel stratejiye olumlu sekilde karsilik verir, bu da
Lamarque ve Olsen’in neden baz: eserleri segtikleri sorusunu cevap-
s1z birakir. Bunun sebebi, bu tekniklerin zaten yazilar haklkunda en
tatmin edici olarak degerlendirilen geyleri agiga ¢ikarmasi olmal. Bu
konulardaki dilgiincelerimizi degistirecek bir seyi ortaya ¢ikarabile-
ceklerine ya da s6z konusu 6teki tekniklerin aym veya daha fazla ge-
cerliligi olduguna iligkin bir iddia da yok.

Richard Ohmann da benzer bir gériigii dile getirerek “edebi eser-
lerin Grtiik anlamlaring kegfetmeye ya da onlar iizerine diigiinmeye ve
onlan énemli addetmeye bu kadar hazir olusumuz, neden Gyle olduk-

* Gocthe. Ialian Journey (ltalya Seyahati).Cev. Auden-Mayer, Penguin Classics,
1992. (¢.n.)
*3Daniel Defoe. Moll Flanders. Empire Books, 2012. (g.n.)
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lanim bize gosteren seylerden ziyade bu eserlerin edebi eserler oldu-
gunu bilmemizin bir sonucudur,” der.>® Kisacasi edebiyat, dikkatin
niteligidir. Bir kitab: elimize aldifimizda kendimizi dnyargil ve adeta
akortlanms bulusumuzdur. Bazi eserlere 6zel bir dikkatle bakanz
¢iinkii bunu hak edeceklerine dair bagkalarinin s¢ziine giiveniriz. Bu
hakimlerin korkung bir sekilde yanilabileceklerine dair bir iddia yok,
ya da John Masefield’e ve bir dizi aym derecede berbat niteliksiz ede-
biyatgiya sair nigami veren yargiglarin yanilabileceklerine iligkin ya
da gelencksel olarak degersiz diye g6z ard1 edilen eserlerin bu tir bir
dikkati Swinburne’den daha fazla hak ettiklerine iligkin bir iddia da
yok. Peki ya, bu tiir eserlerin degerini edebiyat kurumuna ragmen sa-
vunan F.R. Leavis ve gen¢ T.S. Eliot gibi cesur elestirel dncitler?
Berys Gaut, bir eserin sanat sayilmas igin gerekli kosullar ara-
sinda “belirli bir mevcut edebi bigime ait” olmay: da sayar.>* Peki ya
o diizenegi yok eden ya da doniigtiirmeye, edebiyatm hiikiim siiren
tammlarini pargalamaya ve oyunun kurallannda bir devom yapmaya
kalkigan bir eser? Edebiyat kurumu, gergekten de kendinden bu kadar
emin olarak, mesela Finnegans Wake’i* nasil okuyacagimiz konu-
sunda biz bilgilendirir mi, eger bilgilendimmezse eser, o onurlu ede-
biyat baghgindan mahrum birakiima tehlikest alinda midir? Richard
Gale bize, “kunmaca bir anlatida ortaya gikan kelime ve ciimlelerin
yeni bir anlam kazanmadigini, siradan s6zdizimsel kurallanmizin bu
tiir ciimlelere uygulanmaya devam ettigini” anlatir.>> Bu noktaya
kadar, onlan nasil ele alacaimiz1 prensipte her zaman biliniz. Ancak
kelimeleri ve ciimle yapisim aligilmig sekillerinden ¢ikanp egip bitken
pek ¢ok deneysel eser vardir. Neden edebiyat felsefecilen, Paul Ce-
lan’mn ya da Jeremy Prynne’in siirleri yerine her zaman Jane Austen’s
ve Conan Doyle’u 6mek olarak alirlar? Charles Altieri, kanon kural-
lanina kargilik vermeyen bir eserden edebtyat bashginin kaldinlmasi
gerektigi konusunda son derece i1srarcidir. ¢ Benzer sekilde, Sovyet
psiktyatrlar da tedavilerine direnenlerin isimlerini saghkhlar listesin-
den ¢ikarmiglards. Iyi edebiyat eserleri diger iyi edebiyat eserlerine
benzeyenlerdir, onlarla ahgtifimiz seyi yapmamiza olanak veren eser-

* James Joyce. Finnegans Wake. Penguin Classics, 1999, (¢.n.)
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lerdir. Edebiyat kanonu, kendini bagka bir mahkemeye teslim etmez.
Kendini onaylar.

Ancak neden bu tiir kanonik kurallara karg gikilmiyor? Omegin
kanonun pek ¢ok savunucusu arasinda dzgiin bir sanat eserinin her
zaman ve her yerde karmagikhiktan birlik ¢ikarmasi gerektigi seklinde
bir varsayim var, ki bu Aristoteles’in zamanindan, modemnist ve avan-
gartgilarin sz konusu biitiinliik konusundaki fetigist takintiyla hangi
siyasi amaglara hizmet edildigini aragtirma cesaretini gosterdigi yir-
minci yiizyihn bagina kadar devam eden ve sagirtic1 bir inatla siiren
bir dnyarg1. Neden sanat eserleri her zaman derli topludur? Nitelik-
lerinden her biri neden tam olarak yerine oturtulmah ve organik ola-
rak birbiriyle iligkilendirilmelidir? Neden higbir sey serbest¢e
ilerleyemiyor? Dagimklkta, yer degisiminde, ¢eliskide, ayngmada,
acik uglulukta higbir erdem yok mu?’? Biitiinliik konusundaki bu
baski higbir gekilde elestiriyi diganda birakmiyor. Tam aksine, kano-
nun bekgilerinin masum bir sekilde habersiz gibi goriindiikleri ideo-
lojik ve psikanalitik iméilan var. Oysa bu, edebiyat felsefecilerinin
eserlerinde varsayimsal olarak az ¢ok ortaya gikmay siirdiiriir. Ve
son derece sorgulanabilir bir dogmaya bu denli kendiliginden riayet,
estetikgiler bize edebiyatin dogasinin anahtann ellerinde tuttuklanint
soylerken, sijphecilik i¢in de yeterli bir zemin olugturur.
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Simdi edebi eserlerin ahlaki boyutlanina donebiliriz. “Ablaki” keli-
mesini, kan kaybeden post-Kantg1 bir gorev, hukuk, yiikiimliilik ve
sorumluluk anlayigiyla, ahlak bilimiyle ilgili degil, insani anlamiar,
degerler ve nitelikler alanim belirtmek i¢in kutlaniyyorum.! “Ahlak”
kelimesinin anlamunin yasa ve normlar meselesinden, degerler ve ni-
telikler meselesine dogru degisimine katkida bulunaniar, Amold ve
Ruskin’den Pater ve Wilde’a, en gok da Henry James’e uzanan Ingil-
tere’nin on dokuzun yiizyildaki edebi isimleridir. Bu Bakhtin, Trilling,
Leavis, Empson ve Raymond Williams gibi ¢cagin 6nde gelen elestir-
menlert tarafindan yirminci yiizyilda sonuglandirilan bir projeydi.

Aslinda, edebi olan, din sonras: diinya igin ahlikin asil paradig-
mast haline geldi. Edebiyat insan davranislanndaki niianslar lizerine
ince hassasiyet, deger konusundaki gayretli aynmlar, nasil zengin bir
sekilde ve kendi iizerine diigiinerek yaganabilecegi tizerine tasavvur-
lar noktasinda, ahlaki pratigin miikkemmel bir rmegidir. Edebiyat,
Platon’un siiphelendigi gibi ahldk i¢in degil, ahldk¢ihk igin bir tehli-
keydi. Ahlak¢ihk, ahlaki hitkiimleri insanligm onun diginda kalan tiim
varolugundan soyutlarken, edebiyat eserleri onlan karmagik canl
baglamlanna geri dondiiriir. Leavis ve ardillannda oldugu gibi, bunun
en agin hali yeni bir evanjelist kampanyaya doniisiir. Din basansiz
olmugtur ama sanat ve kiiltiir onun yerini alacaktir.

Bu bakis agisina gore, ahliki deger edebi eserlerin igeriginde ol-
dugu kadar bigiminde de yatiyor. Bunun gegerli oldugu birkag¢ durum
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var. Bazi romantik diigiiniirler igin, sanat eserinin gesitli par¢alannin
verimli bir sekilde bir arada bulunmasi, bans i¢inde yagayan bir top-
luluk prototipi olarak da goriilebilir ve bu agidan styasi olarak iitopyaci
bulunabtlir. Kendi sinirlan i¢inde sanat eseni baski ve tahakkiimden
bagimsizdir. Dahas, siir ya da resim bigimleri yoluyla tekil ile biitiin-
liik arasinda yeni bir iligki modeli Gnerir. Bu, genel bir kanun ya da
tasanim yoluyla yénetilir ancak bu duyumsayan pargalanyla biitiin
olan bir kanundur ve onlardan soyutlanamaz. Unsurlarim bir biitin
olacak sekilde bir araya getirerek her birini iistiin bir kendini gergek-
legtirme seviyesine gikartir ve bu, birey ile toplulugun uzlagabilecegi
uitopik bir diizene isaret eder.

Bunun yan sira, eger sanat eseri ahléki olarak 6rnek teskil edi-
yorsa, bu onun gizemli 6zerkliginden, bir dig baski olmadan kendint
ozgiirce belirleyebilecek gibi goriinmesinden kaynaklanmaz.? Bir dig
egemenlige tenezzil etmektense kendi varhgimin kanununa saygilidir.
Bu anlamda, insan 6zgiirliigii agisidan da igleyen bir modeldir. Bu-
rada edebiyat felsefesinin gogunlukla unuttugu, bigimin etigi ve po-
litigi s6z konusudur.

Ahlakin bir hayal giicii meselesi ve ickin bir estetik yetenek oldu-
gunu diigiinen Shelley ve George Eliot’tan Henry James ve Iris Mur-
doch’a kadar uzanan bir menge mevcuttur. Bu kehanetsel gii¢ sayesinde
bagkalarinin {myatlanyla kendi yasanumiz arasinda bir empati kurabi-
liriz; diinyay1 onlann bakis agilarindan, kendimizi unutarak kavramak
i¢in egomuzu artbk merkeze koymayiz. Klasik gergekgi roman, yapisi
itibar ile bir ahlaki deneyimdir, bir biling merkezinden diferine gege-
rek karmagik bir biitiin olugturur. O halde edebiyat, bir ahlaki duygu
yaratmadan da ahlaki bir proje olarak goriilebilir. Elestirmen 1. A. Ric-
hards's, geriye bakildiginda vakitsiz bir deneme gibi gérinebilecek bir
hevesle, sitrin “bizi kurtarabilecegi” goriigiinii dile getirmeye iten de
budur. Eger kurtulusumuz siir gibi nadir ve kinlgan bir seye kaldiysa,
halimizin gergekten gok kétii oldugunu fark etmemts olmals.

Diger yandan edebiyatla ilgilenenlerin ¢ogu kabul etmek istemese
de, hayal giiciiniin sinirtan vardir. Pek az goriis bu kadar a¢ik sekilde
takdir gormiigtiir. Hayal giiciinii elestirmek Nelson Mandela’yla alay
etmek kadar saygisiz bir hareket olarak goriiliir. Ancak hayal giicii
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asla sadece yaratict bir gii¢ degildir. Olumlu oldugu kadar tehlikeh se-
naryolar kurmaya da muktedirdir. Seri katillik belirli bir oranda hayal
giicli gerektirir. Bu yetenek ¢ogunlukla insan yetencklerinin en asili
olarak gorillmiigtiir ancak aym zamanda korkutucu sekilde fanteziye
de yakindir, ki bu en gocukga ve geriye yonelik seydir. Hayal giici
o0zel ve ayncalikl bir gii¢ de degildir. Mahler’e “Dirilig” senfonisinin
ilhamim veren gey oldugu kadar, giindelik bilginin de temel unsurla-
nndan biridir. Hayal giicii, var olmayan seylen var ettigi i¢in bir ge-
lecek algumiz var, ki bu olmasa hareket bile edemeyiz. igindekilerin
bogazinizdan gegecegine iligkin belli belirsiz bir nseziniz olmazsa,
bira gigesini dudaginiza gotiirmenin de higbir anlams olmaz.

Sadece Kartezyen bir diinya goriigiinde senin ne hissettigini bil-
mek igin hayal giicii yoluyla viicudunu ya da beynini igeriden iggal
etmem gerekir. Bu noktada genellikle viicudun birbirimizin i diin-
yasimna girmemizi engelleyen vahsi bir madde yigin oldugu ve bu ne-
denle birbinmizin duygusal i¢ diinyasina girmek igin 6zel bir
yetenege (empati, ahlak duygusu, hayal giicii) ihtiyacimiz oldugu gek-
linde bir varsayim mevcuttur. Bu varsayima ileride ayritili olarak
26z atacagiz. Her haliikirda, ne hissettigini bilmek benim sana 1yi
davranmama sebep olmuyor. Sadist bir insan kurbaninin ne hissetti-
gini bilmeye ihtiya¢ duyar ama ona igkence etmeyi birakmak igin
degil. Aksine, i¢ diilnyam goziimde canlandirmadan da sana iyi dav-
ranabilirim. Siyasi goriiglerini kinamak geregini duysam da, bir neo-
fagistle empati kurabilirim. Ahlak, bir duygu meselesi degildir, bir
hayal giicii meselesi de degildir.

Otekileri sevmek, onlara gncelikle belirli bir duygu beslemek
degil, onlara karsi belirli bir sekilde davranmaktir. Bu nedenle hayir
cemiyetlerinin paradigmasi yabancilara kars: sevgidir, dostlara karsi
degil. Yabancilan sevimeye galigirken, sevgiyi mide boglugundaki ilik
bir cogkuyla kangtirmamiz pek olas1 degil. Soykirim, bazilarin éne
siirdiigii gibi hayal giiciiniin anzalanmasi demek degildir. Nazilerin
katlettikleri insanlarn ne hissettigini hayal edememeleri s6z konusu
degildi. Mesele ne hissettiklerinin umurlannda olmamasiydi. Hayal
giiciine iliskin pek ¢ok elestirel bog laf var, vizyon fikrine iligkin ol-
dugu gibi. Pol Pot, William Blake ve Thomas Jefferson’la birlikte en
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biiyiik hayalperestlerden biriydi. Shelley, Siirin Bir Savunmas:’nda*
“ahlaki 1yiligin en bilytlik aract hayal giiciidiir” diye yazdifinda, pek
¢ok belirsiz varsayimda bulunarak, kesin olmaktan ziyade esnek ol-
mayan bir ahlik duygusunu dikkate deger bigimde gii¢clendiriyordu.?
Pek az kitap, stirin degerini, Siirin Bir Savunmas: kadar mikkemmel
bir sekilde ve israrla anlatir ve pek azi bu kadar sagma bir gekilde gii-
rin énemini abartir.

Edebi eserleni okumaya gelince, empatik yantlma diyebilecegimiz
sey, bu eylemin amacinin bagkasinun yagaminin igine girmek oldu-
gunu savunur. Catherine Wilson, edebiyatin bir seyin nasi/ oldugunu
ya da re oldugunu bilmek degil, nasil hissedildigini bilmek oldugu
goriisiindedir.* Ancak bagkalannin igine girmek, onlarla diigsel de
otsa bir olmak, kendi diigiinsel gii¢lerimizi bu siirece déhil etmedigi-
miz siirece bize onlarla ilgili bir bilgi sunmayacaktir. Saf empati, an-
lamak i¢in gerekli olan elestire!l zekdya aykiridir, Bagimizdan bir sey
gegmesi, Monroe Beardsley’in de igaret ettigi gibi zorunlu olarak bir
bilgi olugturmaz.® Lear “olmak”, sadece eger Lear kendisiyle ilgili
gergei kavrarsa sizi Lear’n gergekligine gotiinir ki durum béyle go-
ziikkmtiyor. Atinal Timon’u** insanlan sevmeyen biri gibi hissetmek
igin izlemeyiz. [nsanlan sevmemenin ne anlama geldigini kavramak
icin izleriz; bu hem duygusal hem de diigiinsel bir igtir. Bir lirik siiri,
sairin onu ya'zdlgmda nasil hissettigini bilmek i¢in okumayiz (belki
de ses ve goriintiiyle bogusmanin dtesinde pek de bir sey hissetmi-
yordur), diinyay: siirin kurgulanmig duygulan 151ginda goriip diinya
hakkinda yeni bir sey 6grenmek igin okuruz.

Neden edebiyat siklikla bir tiir duygusal protez gibi ya da dene-
yimin dolayl bir bigimi gibi goriiliiyor? Bunun nedenlerinden biri,
modern uygarliklarda deneyimin giddetle fakirlegmesi olmali. Vik-
torya Ingilteresi’ndeki edebiyat ideologlan, is¢i simifimn kadin ve er-
keklerini, okuma yoluyla ilgilerini kendilerinden 6te bir seye tesvik
etmenin Snemli oldufunu diisiiniiyorlardi. Ciinki bu bir agidan hos-
* P. B. Shelley. Sifrin Bir Savunmas:. Cev, Biinyamin Kasap. Sule Yayinlar,
2011. (¢.n.)

** William Shakespeare. Atinah Timon. Cev. Sabahattin Eyiiboglu. Tiirkiye ls
Bankasi Yayinlan, 2008, (¢.n.)
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gorityi, anlayis1 ve bdylece siyasi istikran giiglendirecek, bir agidan
da kadin ve erkeklerin deneyimlierini zenginlegtirerek, yasam sartia-
nnin can sikicihgim bir 6lgiide telafi edebilmelerini saglayacakt.
Ayni zamanda yoksulluklanndan sikayet edip nedenlerini sorugtur-
malan konusunda da dikkatlerini dagitabilirdi. Bu kiiltiir komiserleri
i¢in okumanin devrimin bir alternatifi oldugunu iddia etmek hig de
ileriye gitmek olmaz.% Empati kurabilen bir hayal giicii gonindigi
kadar masum degildir.

Ahlaki degerler ve edebi anlamlar, hidroelektrik barajlar kadar
nesnel olmamalan agisindan ortak bir 6zellik tagir ancak tam olarak
oznel de degildir. Ahlikgs bir gergekgi igin ahldkd yargilar sadece on-
lara olan tavn ifade etmekten gok, diinyanin gergek ozelliklerni or-
taya ¢ikarir. Antisemitizmi saldirgan olarak nitelemek sadece ona
kars1 olan hislerimi kaydetmek degildir. Onu saldirgan olarak nitele-
memek ise diyelim ki bir pogromda olanlarin dogru tasvirini yapa-
mamak olur. Ahliki degerler, anlamlar ya da sanat eserleri gibi
gergektir. Lamarque ve Olsen, Truth, Fiction, and Literature® adh
eserlerinde, “dig” diinyanin bilimsel bilgisiyle kargilagtinlmak iizere
edebiyatta mevcut olan bir “6zmel bilgi”den bahsederler. Ancak edebi
anlamlar, sanat eserleri ya da ahlaki degerler gibi 6znel ruh hallerinin
ifadesi degildir. Gergek diinyanin demirbaglaridir, varsayilan bir 6z-
neye gonderme yapmadan tartigilabilir ve iizerlerine diigiintilebilir.
Edebi eserlerin, cogunlukla yaganms bir deneyim etkisi meydana ge-
tirdigi dogrudur ama ashnda sadece yazih isaretlerden olusurlar. Bir
edebi eserde olan her gey yaz iizerinden meydana gelir. Karakterler,
olaylar ve duygular sadece sayfa iizerindeki iaretlerin diizenlenigidir.

Ahlakin inceledigimiz “edebi” kavramgimin, Kant’in ahlak bili-
minden ziyade erdem etigi dedigimiz geyle ortak noktalari var.’
Erdem etigi gibi, bir siir ya da romandaki ahliki yarginin nesnesi de
tekal bir edim ya da bir dizi ifade degil, bir yagam bigiminin niteligidir.
Anisto’dan Marx’a kadar, en etkili ahlaki sorugturmalar, insanoglunun
nasil gelisip tatmine erece@ini ve bunun hangi pratik sartlar alunda

* Peter Lamarque-Stein Haugom Olsen. Truth, Fiction, and Literature (Gergek,
Kurmaca ve Edebiyat). Oxford University Press, 1997. (s.n.)
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miimkiin olacagim sorar. Bireysel edimlerin hiikiimleri ya da ifadeleri
bu gergevede iglev goriir. Edebi eserler, bir gesit aliskanhig ya da ha-
reket halindeki bilgtyi temsil eder ve bu agidan, ¢ok eski zamanlar-
daki erdem anlayigina benzer. Bu eserler, ahlaki bilgi bigimleridir
ancak kuramsaldan ziyade pratik anlamda. John Searle’in indirge-
meci ifadesiyle “iletilen”ne indirgenemezler.* Erdem gibi, onlarin da
kendi iglerinde amaglan vardir, dyle ki bu amaglar ancak gosterdik-
leri edimlerde ve o edimler yoluyla gerceklestirebilirler. Erdemin
diinya tizerinde etkileri vardir, Anistoteles i¢in erdem insan hayatinin
gelisiminin tek yoludur, ancak sadece igsel ilkelere sadik kalinarak.
Benzer bir gey edebi sanat eserleri igin de gegerlidir.

Konu edebiyat dedigimiz sey oldugunda, yasanmis deneyimleri
basitge kural ve normlara ¢evirmek miimkiin degildir. Bu tiir eserler
bize bunun yerine, teori ve pratigin birligi i¢inde, diger bigimlerde
mevcut olmayan bir tiir ahlaki bilme yetisi kazandinr. Peter Lamar-
que’in diigiincesini biraz abartarak savundugu gibi, *“her seyi yeni bir
agidan gormek ve yeni bir bakig agis1 edinmek igin bir sanatgi tara-
findan yonlendirildigimizde alinan bir dersi agik ve kesin bir sekilde
tammlayamay:z, ¢iinkii tikellikler genelleme gabalanna direnir.” Bu
tiir eserlerin ahlaki anlamu, nitelik ve dokularindan kolaylikla soyut-
lanamaz ve bu da daha gok gergek hayattaki davramglara benzedikleri
yonlerden biridir. Oyle de olsa, metni kelimesi kelimesine tekrarla-
madan bir eserin ahlaki goriigii hakkinda bir #ir rapor verilebilir. As-
linda edebiyat elestirisi bunu her zaman, bazen son derece kumazca
ve bilgece yapar, gergi bu (Lamarque’in izniyle sdylersek) “alinan
bir dersi agiklamak™ olarak goriilmez. Bir yandan eserin tarifsiz 6z-
ginliigliyle donakalmanin bir yandan da onu bir dizi ahlaki etikete
indirgemenin Gtesinde imkénlar da vardir.

David Novitz, Lamarque’in aksine edebiyattan ders gikarabilece-
gimizi ve ¢ikarmamiz gerektigini iddia eder. Novitz, “Omegin, De-
foe’nun Robinson Crusoe’su sayesinde, tecridin verimsiz ve zor bir
sey olmadigini ama insan becerikliliginin ortaya gikmas: igin bir teg-
vik oldugunu diisinmeye bagladigimi farz edin... Tecride olan yak-
lagtmimin degistigini fark edebilirim,”'® diye yazar. Ote yandan,
Defoe’nun romant bir izcinin el kitabi ya da karlanm arttirsinlar diye
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girisimciler igin hazirlanmig bir ders kitab1 degildir. Ahiaki 6nemi
Novitz’in bakmadig: bir yerde, bikip usanmaz gizgiselliginde, biri-
kerek giden “bundan sonra ne olacak” seklindeki anlati bigiminde,
kisa, giicli ve mecazi olmayan nesrinde, durmaksizin sonlanmayi
reddedisinde, nesnelerin ikincil degil baglica niteliklerine odaklan-
masinda, hikdyeyi ve ahldki yorumu birbirinin igine gegirmesinde,
saf bir olumsal anlat ile ilahi bir tasan olarak anlat1 arasinda yaratiyg
gerilimde, basit karakter olugturma bicimlerinde ve olaylan sadece
kendisi igin bir araya getirmesinde yatar. Bunlardan birkag: edebiyat
elestirmenlerinin ve kuramcilannin olmasa da edebiyat felsefecilen-
nin dikkatini ¢ekmigtir.

Kisacasl, bir eserin ahliki bakis agis1, hem bigim hem de igertk
meselesi olabilir; dmegin olay érgiisiindeki paralellikier, bir hikdye-
nin ana temasiun ele alints: ya da bir karakteri iki boyutlu tasvir etme.
Richard Gale de edebiyatin ahlaki giicii konusunda, “Bambi’yi gér-
diikten ya da okuduktan sonra avlanmay birakabiliriz,”!" diyerek No-
vitz’le aym: hatay: yapiyor. Bazilan boyle ele almanin daha makul
oldugunu diiiinebilir. Hillary Putnam ise sanatin ahlaki igleyisi ko-
nusunda daha incelikli bir gériige sahiptir; sanat eserlerinin kavramsal
ve algisal repertuanmizi geniglettigini ve bizi daha once sahip olma-
digimiz betimleyici kaynaklarla donattigim diigiinir. '?

Bagka gekilde ifade etmek gerekirse, edebiyatin ahlaki hakikatleri
gofu zaman ima edilir.'*> Bunlar genel olarak belirtilmekten ziyade
gosterilir. Edebi eserler, kisisel geligim el kitaplanndansa Heideg-
ger’in ifsa ve agiklama olarak hakikat kavramina daha uygundur.
Aristoteles’in phronesis’i gibi, onlar da biinyelerinde genelleme ya
da 6nerme bigimde ele alinamayacak bir tiir 6rtitk ahliki bilgi bulun-
dururlar ama bu s6z konusu bilginin asla elde edilemeyecegini ileri
siirmek degildir. Bu tiir bilme bigimleri kazanildiklan siiregten ko-
laylikla soyutlanamaz. Bu bir metnin bi¢im ve igeriginin birbinnden
aynlamayacagini iddia ettigimizde kastettifimiz yey. Bu tiir ortiik bir
bilgi i¢in en ug 6mek, Eine Kleine Nachtmusik’i nasil ishkla galaca-
g1 bilmek, ki bu onu yapma ediminden pek de farkh degil ve bagka
birine Ggretilemez. Edebi eserlerde s6z konusu olan ahlaki i¢gorii
tiirii, hakikat konusundaki bilgiden daha ¢ok kigisel bilgi gibidir. '
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Boyle de olsa, bu Lamarque’in 6ne siirdiigiz gibi “tiim genelleme
cabalarna direnen” sanat eserinin tekilligi meselesi degildir. Once-
likle, az evvel belirttigimiz {izere, insanlar hakkindaki kigisel bilgi-
mizi genel olarak onerme bi¢iminde sunabilecegimiz gibi sanat
eserlerini de genel olarak tartigabiliriz. Dahas), sanat eserinin kendi-
sinde ashinda bir tiir genellik mevcuttur. Daha dnce de gordiigiimiiz
gibi klasik estetikgilere gore sanat eseri genel olandan vazgegmez.
Genel kanunlan ya da tasarisi, pargalarinin birbirlerine nasil eklem-
lendiginden bagka bir gey degildir ve haliyle onlardan uzaklagtirila-
maz ya da soyutlanamaz. Yani sanat, Aydinlanma rasyonalizmine
alternatif bir bilme bigimini temsil eder; biitiind de terk etmeden tikel
olana sadik kalir. Bu, tiimeli reddetmek ya da tikeli ¢ignemek mese-
lesi degildir, ikisinin arasindaki farkl bir iligkiyi kavramaktir.

Jerome Stolnitz, sanatin bilissel giicit konusunda daha kuskucu-
dur.!* Bunun aksine, elestirellikten agin derecede uzak bir bilim gé-
rigiini, bilimin gergeklerinin tartigmasiz oldugunu benimsemesi,
tezine yardimci olmaz. (Bilimsel gergeklerin her zaman yanlis olabi-
lecek gergeklerden oldugu iddia edilebilir.) Kendine §zgii olan higbir
sanatsal gergeklik bulunmadiini savunur; tam tersine edebi eserler
zaten baska kaynaklardan bildigimiz gergekleri ifya ederler. Edebi-
yatin bagka l;icbir yerde bulunamayacak olan gergeklert ifsa etmedi-
gini gormekte hakhdir, FR. Leavis’in 6zel olarak “edebi” olan baza
ahlaki degerlerin var oldugunu reddetmekte hakli olmasi gibi. Stol-
nitz’in kavrayamadig sey, edebi metinlerin ahlaki gergekliklerini fe-
nomenolojik olarak sunma egiliminde olduklari ve bu tiir iggéritlerin
bi¢imsel ve sozel cisimlegtirmelerinden biiyiik oranda aynlamaz ol-
dugudur. (Bliyiik oranda diyorum ¢iinkii zaman zaman edebi eserler
de daha soyut bir ahldki Onerme sunabilir, Shakespeare'in Troilus ve
Cressida’sinda Ulysses’in kozmik diizene iligkin konusmasi ve Pro-
ust’un kiskanglik iizerine didsiinceleri gibi.) Stolnitz, bir edebi eserin
sundugu seyden, ‘eserin hakikati’ denilen seye kaydigimizda, o eserin
derinligini ve karmagikhgim azalttifimizdan korkar. Hatasi, bu haki-
katt s6z konusu derinlik ve karmagikliktan 6te bir sey olarak, aldif
maddi bi¢imden ziyade ondan soyutlanabilecek bir anlam olarak gor-
mesiydi.
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Konu biraz daha farkls bir sekilde de ele alinabilir. Eger ahliki bir
tezi yazil bir sekilde sunmaya galisiyorsaniz, belirgin 6zelliklerini
ortaya gikarmak igin, malzemelerinizi diizeltmek, vurgulamak, gar-
pitmak ve bigimlendirmek geregi duyabilirsiniz. Kendinizi anlatilar
kurarken, anahtar 6nemdeki durumlara dramatik kigiik roller uydu-
rurken veya savimizin temel boyutlarim agik ve net olarak gdsteren
karakterler meydana getirirken, kisacasi kendinizi bir roman yazarken
de bulabilirsiniz. Felsefi Sorusturmalar 1 tek bir incelemeye domis-
tiirmek ¢ok da zaman almaz. Aslinda Sorusturmalar 'm yazan biiyiik
bir arzuyla sadece sakalardan olusan bir eser yazmay: diislemisti,
Walter Benjamin’in sadece alintilardan olusan bir eser yazmay! diis-
lemesi gibi. Ahlaki diigiincenizi aynntilartyla anlatmak onu kurma-
caya doniistiirmektir. Ahlaki igerik ve edebi bigim onlan birbirinden
ayirmanin zor olacag@ bir noktada birlegecektir. Platon’un diyalogla-
ninda da 6ne siiriildiigii gibi, kurgusal bigim ve ahlaki idrak arasinda
yakin baglar var. Platon’un diigiincesinin biiyiik boliimiini drama
veya diyalog bi¢imine ayirmasimn nedenlerinden biri, gergege
ulagma siirecinin bir anlamda bunun bir pargas1 olmasidir, farkl: ge-
killerde de olsa Hegel ve Kierkegaard igin de oldugu gibi.

Edebi ile ahliki arasindaki bag haklanda siipheci olmak i¢in Stol-
nitz’inkinden daha verimli yollar da var. Gergek su ki, edebiyat sanat
ahliktan ¢ok liberal ahlakin 6meklermni olarak sunulmaktadir. Bu nok-
tada Martha Nussbaum’un fazlasiyla fikir verici ¢aligmasina degin-
mek ¢ok yerinde olur.'® Nussbaum ¢ogulculuga, cesitlilige, agik
ucluluga, indirgenemez bir somutluga, gahgmaya, karmagiklifa ve
ahlaki karann (Fransizlann abartarak “imkansizhik” dedigi) sert, aci
verici zorluguna onem verir. Bunlar ne olursa olsun en kaymetli de-
gerlerdir ancak Nussbaum bunlann toplumsal ve tarihsel olarak ne
kadar 6zgiil oldugunun pek de farkinda degil gibidir. Bunlar bir igg1
simfi sosyalistinden gok orta sumf bir liberale 6zgiidir. Edebi fikirle-
rini de ¢ogunlukla hiiziinli liberallerin duayenlerinden olan Henry
James’ten almas sasirtic: degildir.

Hig siphesiz bu, James ve Gaskell igin, Kingsley, Disraeli ve Con-
rad’dan daha iyi igliyor olsa da, on dokuzuncu yiizyiltin giiclii gergek-
¢ilik gelenegi, kendini hayranlikla bu ahlaki yaklasima birakmugtir.
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Ancak edebiyat sanatinin tiimii, ortiili olarak bu oldukga belirli ahldki
ideolojiye zoraki sikigtirilamaz. Edebi ve liberal, metropol edebiyat-
¢ilanina Oyle gelse bile eg anlamh degildir. Dante ve Spenser gesitli-
lige olan adanmgliklan, incelikle ortaya konulmus esnek hitkiimlen,
bir tiir ¢oziimsiiz deger catigmas! algilan, saglama baglanmg ve de-
gismez gergeklerin yerine gegici ve kegfe agik olam tercih etmeleri
nedeniyle mi iinlilydiiler? Ya da bdyle olmadiklar igin daha mu ké-
tiiler? Milton, 15181n glicleri ile karanhifin giigleri arasindaki mutlak
aynma sadik, militan, dogmatik, siyaseten angaje olmug bir sairdi.
Onun bunlara ragmen biiyiik bir yazar oldugu soylenemez.

Liberal ahldk goriisii egitici olana sert bir sekilde kargt gikar. As-
hinda, modem elestirinin en biiyiik kligelerinden biri ogreticilik ve
vaazin edebiyat sanat: igin dliimciil olacag: seklindedir. “Alenen di-
daktik olan ve agikga bir iletiyi dile getirmeye ¢alisan eserter nadiren
itibar goriir,”'” der Lamarque. “Alenen” ve “agikga” ifadeleri dner-
meyi tarigmasiz hale getirir ancak didaktikligin ufak bir dokunugu-
nun bile tatsiz oldugu edebiyat kurulu igin, Shakespeare’in olduk¢a
etkileyici seyler yazdig1 varsayimi kadar ¢ok degerlendirmeye yol
agmugtir. Ama giiphesiz gercek bu degildir. “Didaktik™ en basitinden
bir tiir 6gretme isidir ve tiim dgretimin g6z korkutucu ya da doktriner
olma gerekliliginin bir nedeni yoktur. Brecht’in 6gretici oyunlan,
Lancelot Andrewes’in vaazlan ve William Blake’in “Cehennem Ata-
sozleri” aym zamanda etkili sanat eserleri de olan didaktik eserlerdir.
Sam Amcamn Kuliibesi belirli bir ahlaki amaci oldugu igin ikinci simf
bir roman degildir (Swift’in Algakgoniillii Bir Onerisi,* Tolstoy’un
Dirilis’i,** Orwell’in Hayvan Ciftligi 'nin*** de bir ahldki amac1 var-
dir), ne yazik ki bu amaci uygulayis bigimi nedeniyle dyledir. Bu ag1-
dan onu Gazap Uziimleri,**** Cadi Kazani***** ya da lbsen’in

* Jouathan Swifl. Aigakgoniillii Bir Oneri. Cev. Deniz Hakyemez. Tarkiye I3 Bankast
Yaywlan, 2009. (¢.n.)

** Lev Tolstoy. Dirtlis. Cev. Ergin Altay. lletisim Yayinlan, 2009. (¢.n.)

**% George Orwell. Hayvan Ciftligi. Cev. Celal Uster. Can Yaymnlan, 2012. (g.n.)
*#*x« John Steinbeck, Gazap Uziimleri. Cev. Giilen Findiklr. Remzi Kitabevi, 2012. (5.0.)
*»28% Arthur Miller. Cadi Kazani. Cev. Sabahattin Eyiiboglu, Vedat Giinyol. Mitos
Boyut Yayinlan, 2010. (¢.n.)
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Toplumun Direkleri adh oyunuyla karsilaghrmak miimkiindiir. Billie
Holiday’in garkisi “Strange Fruit” de hem muhtesem bir sanat eseri
hem de toplumsal propagandadir.

Lamarque’in “fazlaca agik bir gekilde” ifadesinin de ima ettigi
gibi edebi eserlerin her zaman ahldki amaglarim mahcup bir tavirla
tatlandimmalannin bir geregi yoktur. Allen Ginsberg’in “Amerika, ne
zaman bu insan savagim bitirecegiz? Git atom bombanla kendini
becer” sozlerinde 6zel olarak gekingen bir hava yoktur ama bir edebi
retorik olarak oldukga iyi is goriir. Ogretme ve vaaz, edebiyatin eski
islevlerindendir ve yerlesmis inang yapisim daha dogal bir gekilde
gostermek yerine sadece “dokitrin” sozciigiiniin ugursuz bir otorite-
rizm u@ultusu gibi ¢inladi1 bir ¢ag, zaman zaman belli bazi 6gretiler
i¢in sesini yiikselten sanatina karg1 kendini temkinli olmak zorunda
hissedecektir. Ya da aslinda bu tiir 6gretilerin kendisine kars1 temkinli
hissedecektir. Bu tiir bir inamgsin potansiyel olarak dogmatik oldugu
liberal ve postmodern bir onyargidir (giiphesiz belirli bir tanesi di-
sinda). Hatta inang ne kadar tutkulu olursa, hoggoriisiizlitk dogurmasi
o kadar muhteme] goriiniir. Bunun bdyle oldugunu diigiinmek i¢in ise
bir neden yok. Tarih, Parmenides’ten Bertrand Russell’a dogmatik
olmayan inang sahipleriyle doludur. Ve liberaller de goriiglerine
aleyhtarlan kadar siki sikiya sanlmalidir. Zaten bu diigiince insanin
kendi inanglanndan ¢ok genellikle diger insanlann inanglanna uygun
diiger. Bes Yillik Plan’a methiye diizen eserlerin tersine, didglince 6z-
giirliigiiniin lehindeki didaktik eserlen kinayan liberal elegtirmenlere
pek sik rastlanmaz.

Siiphesiz acik 6greti, gogu edebiyat eserinin isledigi temel yol de-
gildir. Ama bu tiim adanmig sanat eserlerinin kaba ve indirgeyici ol-
dupy anlamina gelmez. Tim Dickens eserleri arasinda en etkili
béliimlerden biri oldukga arsiz, agik bir toplumsal propaganda olan
Kasvetli Ev’de,* Jo’nun 6liimiinden sonra yazann Krali¢e’den okur-
lanina kadar herkese Gfkeyle saldumasidir. Dogru yapildiga takdirde
propagandamn hatah bir yam1 yoktur. Milton’1n kral 6ldiirmeyi sa-

* Charles Dickens. Kasvetli Ev. Cev. Ash Bigen. Yapi Kredi Yaymlan, 2001.
(gn)
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vunmasi, Shelley’nin Anarginin Maskesi 'nin* ya da Edmund Bur-
ke’iin Warren Hastings’le girdigi o muhtegem polemigin de gdsterdigi
gibi edebiyatla, siyasi yandas olarak kendiliginden uzlagilmaz. Vla-
dimir Nabokov’un romanlarimn biiyiik ¢ogunlugu siyasi yandastir
ancak elegtirmenler bundan nadiren gikdyet ederler giinkii bu onlarin
gogunun da paylastgi bir yandaghktir. Onlann géziinde bu adeta ci-
lasiz bir gergektir. “Doktriner” sdzciigi sadece diger insanlann goriig-
lerine uygun diiser. Sol, “adanmistir”; liberaller ya da muhafazakarlar
degil. Doktrinsel baglilifin her zaman ve her yerde sanati mahvede-
cegl iddiasi s1g bir liberal takvadan bagka bir sey degildir.

“Edebi”nin ayrintilanyla agikladifim gesitli bilesenlerinden ahlaki
olan, ilk etapta en gereklisi gibi goriiniiyor. Bu elbette edebi durum
i¢in yeterli bir sart degil, birakin dini brogtirleri, dogum giinii kartlan,
agk mektuplan, kiirtaj konusundaki hiikiimet raporlan ve daha pek ¢ok
sey de aym zamanda tarihi ve felsefi sdylemde bulunabilir. Ama bunun
gerekli sart oldugunu gérmek oldukga kolay. Insan yasaminin degeri
ve 6nemi konusunda biraz sorgulama olmadan edebiyat nasil olabilir
ki? Bu baglanda, “ahlaki”nin tersi pratik, teknik veya bilgilendiriciy-
mi$ gibi gortiniiyor. Buna soyut dgreti de denilebilir, tam da bu nedenle
cesur bir akademisyen, Pope’un /nsan’a Dair Deneme’sinin edebiyat
olmadi3indg 1srar etmisti.'® Ancak insanin inanglan, amaglan, tutkulan
gibi konularda sdyleyecek hicbir §eyi olmayan Georgics (giivenilirligi
siipheli) tanimsal bir elkitab1 olmasina ragmen edebiyat olarak deger-
lendirilir. Kismen bigimi ve dili, kismen de 4eneid’le aym kalemden
¢ikmig olmasi nedeniyle edebiyat sayilir. Lucretius™un De rerum na-
tura’s1 da bir edebi eser olarak degerlendirilmigtir; bu Lucretius’un de-
nemesi gibi dizelerle yazalmig olsalar da modem bilimsel eserler igin
yapilan bir ayrim degildir. Dante’nin Araf’indaki** uzun kisimlar da
bilimse] ve teolojik bir yorumlamadan olusur.

* P. B. Shelley. Anarginin Maskesi. Cev. Volkan Hacioglu. Digraf Yaymcilik,
2008. (¢.n.)

** Dante’nin Jlahi Komedya'smdaki “Purgatorio” bdlimd, diger bbliimleri Ce-
hennem (Inferno) ve Cennet’tir {Paradiso). Dante Alieghri. flaki Komedya.
“Araf”. Cev. Rekin Teksoy. Oglak Yayincilik, 2011. (g.n.)
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Tudor donemine ait bir diyet kitabi ya da Japon baliklarinin yav-
rulamalanina iligkin bir on yedinci yiizyil kitabi, insan davranislanna
ya da ahlakina 6zel bir ilgi gosterdigi igin veya iyi yazildig didgiiniil-
diigi igin degil, eski dili ona belirli bir sanatsal konum verdigi ve
belki de bir tarihi belge olarak deger tasidigindan edebi olarak deger-
lendirilebilir. Bugiin diyet ya da Japon baliklanna iliskin bir kitabin,
eger Thomas Pynchon bos bir aninda ¢iziktirmemigse bir degerlen-
dirmeye tabi tutulmasi pek de muhtemel degildir. Optik konusunda
on sekizinci yiizyilda yazilmig bir bilimsel eser de aym nedenlerle
edebi olarak degerlendirilebilir. Genel olarak bakildsginda, bir metin
bizden tarihi olarak ne kadar uzakia olursa, onu edebiyat olarak nite-
lendirme 1htimalimiz o kadar yiiksektir. Daha yeni metinler, saygi-
deger bir konum i¢in daha getin bir savag vermelidir ve bunu
kazanmak i¢in de estetik niteliklerinden genellikle daha fazla yarar-
lanmalan gerekir. Belki banka ekstrelerimiz birka¢ yiizy1l iginde “$6-
valyenin Masali” gibi garip bulunacakur.

Sonraki boliimde, metinlenn, 6megin baliklann yavrulamas: iize-
rine denemelerde, ahlak dis1, kurgu dis1 ve (farz edelim ki) kayitsizca
yazilmig olmalarna ragmen, agik islevlerinin Gtesinde bir diigiinme
alam olarak kullanilarak, pragmatik olarak degerlendiriimediklerinde
bile edebiyat olarak nitelenebildiklerini gbrecegiz. Sunu da belirtme-
liyiz ki, deri sanayisi konusundaki hiikiimet raporlan gibi kurmaca
olmayan soylemler, bir kez daha polisi tiim su¢lamalardan aklayacak
olan kamusal bozukluklar konulu kurgusal hiikiimet raporlaniyla kar-
silastinldiginda, malzemelerini kendilen sekillendirir ve seger, arada
bir anlati bi¢irm kullamur ve boylece kurgusal 6zelliklerden yoksun
kalmazlar.

Christopher New, “bir musluk¢unun el kitabim (edebiyat olarak)
takdir edip edemeyecegimizi” sorar.!” Eger muhtegem bir sekilde ya-
zilmigsa ya da 1664°te yazilmigsa veya ikisi birdense takdir etmeme-
miz i¢in bir neden bulmak zordur. Bu faktdrler, kitabin ahlak¢:
olmayan konumuna agir basabilir. E.D. Hirsch, Darwin ve Niels
Bohr’un edebiyat olarak adlandinimaya uygun oldugunu ilen siirer,
ama uzun siiren algisal tecridin ardindan yasanan gorsel bozukluklar
hakkindaki psikolojik bir makale elbette buna uygun degildir.?° Peki,
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Darwin bir psikologdan daha ustaca yazdi§) i¢ih mi ya da daha az
dnemli olanlara verilmezken, gipta ile bakilan edebiyat baglif, tarihi
bilimsel eserlere verilebildigi i¢in mi baganl olmugtur? Peki ya uzun
vadede gorsel bozukluklar konusundaki makale de bu tiir bir iine ka-
vugursa? Bu arada sunu da belirtelim, 6zellikle edebi eserlerin degerli
yaz1 pargalar oldugu goriigii, onlarin ayn1 zamanda tarihi ve estetik
degerini de igerebilir. Leibniz’in matematik alanindaki ¢alismalan
gibi “ahlaki olmayan™ eserler igin tarihsel itibarlan nedeniyle edebi-
yat kelimesini kullanma egilimi hissediyor olabiliriz. -

Ahlakla ilgisi olmayan konulara yaklagan kurmaca bigimleri de
olabilir. Agz1 siku, fazlasiyla Hemingwayvari bir anlati (Bardan ¢kt
ve uyuklayan sir bekgisini gecti. Esinti tekrar bagladi ve midesinde
aym metalik hissi ve sol gziiniin yaninda adeta gz yuvarlag: yavas
yavag gevsiyormus gibi aym yumusak gicirdamayi duydu.) ahldki
Onemini o denli istii kapalt tutabilir ki, bu hemen hemen fark edile-
mez. Roland Barthes nouveau roman’1* nesneleri ahlaki ¢agrigimla-
nndan arindwran degerli bir deneme olarak goriirdii. Bir eserin ahlaki
amac1, maddi diinyay: kaydettigi 6zenli berrakliginda, rahatlatic bir
fantezi diinyasim ve belirsiz duygular reddinde yatiyor olabilir. Edebi
gergekeilikte, hayattaki gergekler kendi iglerinde ahlaki degere do-
niigiir. Buradaki tanimlayici da normatifiir.

Ya da Alan Brownjohn’in “Sagduyu” siirinden bir pargay diisii-
nelim:

Bir tarim isgisi,
Karst ve dort gocugu olan, haftada bir 20°lik altyor.
Onun %’liyle yemek ahyor ve aile iiyeleri
Giinde {i¢ 6giin yemek yiyorlar.
Bir kisinin bir 6Fiinii ne kadardir?
—Pitman 'in Sagduyu Aritmetigi 'nden, 1917

Bir bahgivan, haftada 24 papel ahyor
Ise geg gelirse 1/3’ii kesiliyor

* 1950’lerde ortaya ¢ikan Fransiz “yeni roman™ akimu. (¢.n)
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26 haftamn sonunda,
£30.5.3 kazamyor.
Bu bahgivan ne kadar sik geg kalmigtir?
—Pitman in Sagduyu Aritmetigi "nden, 1917

... Yukandaki tablo
Birlegik Krallik'taki yoksullann rakamim
Ve yoksulluk yardimimn toplam maliyetini veriyor.
On bin kigi bagina
Ortalama yoksul sayist bulunuz.
—Pitman "in Sagduyu Aritmetigi'nden, 1917

Yazdiklan iizerine ahlaki bir yorum yapmasa da, bunun oldukga
ahlaki bir siir olduguna siiphe yok. Konusuna kars1 higbir tavir takin-
myor. Yine de dizelerle yazilmis olmasi okurun, belki de istatistigin
dogasi, toplum miihendisligi, yoksullara kargi resmi tutumnlar gibi ko-
nular iizerine bir tiir Foucaultvani derin diiglinceye gingerek, ahlaki
bir tavir takinmasi igin yeterli bir belirti.

Farkh kiiltiirlerin, farkh ahldki degerler gelistinmeleri klasik bir
postmodem yargidir. Bacchae’nin ya da Oresteia’nin ahlaki normla-
nmin, Schiller’in Maria Stuar’indaki ya da Stendhal’in Parma Ma-
nastiri'ndaki normlarla aym olmadig1 dogrudur. Ote yandan bunu
belirtmek pek ragbet gormese de, edebi eserlerin yiizyillar boyunca
ahlaki deger konusunda bir goriis birligi iginde olmast da ¢ok ¢arpi-
cidir. Propertius’tan Pamuk’a iskence ve soykitmu dven ya da mer-
hamet, cesaret ve sevgi dolu bir insaniyeti gosterigli bir laf olarak
goriip reddeden biiyiik bir edebi eseri diigiinmek oldukg¢a zordur. Or-
negin adalet tutkusu insan tiirinde ve onun metinlerinde bir yerden
digerine ne tiir farkh bigimler alirsa alsin siireklidir. Bu, uzun tarihsel
zamanlara yayilan insani devamhhklar oldugu iddialannin gerici
degil radikal oldugu durumlardan biridir. Yumugak ve degigebilir ola-
nin her zaman i¢in dayamkh ve degismez olana tercih edildigi on-
yargisiyla birlikte, bu basit gergegi kavrayamamasi postmodernizmin
kor noktalarindan biridir.
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Simdi, bugiinlerde adina edebiyat denilen geyin temel niteligi olan,
pragmatik olmayan sey fikrine geldik. insanlar bazen bu kavrami,
park figleri ya da gikolatali sekerleme tarifinin aksine dogrudan veya
betirli toplumsal islevi olmayan metinler i¢in kullanyorlar. Bu edebi
anlayig bizim zamammiz gibi dénemlerde, yani edebiyat gogu top-
lumsal iglevini yerine getirmigken daha etkin gibi goriiniiyor. Bu,
Meryem Ana’ya yazilan bir ilahiyi, eytant ruhlan kovmaya yarayan
bir ritmi, bir aristokratin dogum giiniinii kutlamak igin sahneye ko-
nulan bir maskeli piyesi, kabilenin askeri kahramaniiklarini kutlayan
bir siiri ya da bir krala, yetersiz entelektiiel giiglerini ustaca saklayan
bir dvgiiyii tasvir edebilecek bir tarif degildir. Edebiyat bu tiir top-
lumsal iglevlerden uzaklagtinldiginda, savunuculan ya edebi eserlerin
kendi i¢lerinde degerli olduklarini ya da belirli bir toplumsal amagtan
uzaklasinca gogulculuklarim sunabileceklerini iddia ederek bu statii
algalmasini telafi etmeye galigabilirler,

Bu, John M. Ellis tarafindan 7he Theory of Literary Criticism 'de*
savunulan edebiyat algisidir. Ellis, hemen herkes gibi edebi metinlerin
herhangi bir ickin dzellikle tanimlanamayacagim distiniyor. Ona
gore, bunun gerine kullanim gekilleriyle tanimianabilirler (isaret et-
medigi bir ironi de s6z konusu bu noktada, bu kullanimlar da giizellik
algimiz1 geligtirmek ya da zalimlige iligkin anlayisimiz1 derinlestir-
mek gibi kendi iglerinde pragmatik olmayan kullanimlar olabilir).
Ellis, bir dil esnekligini edebiyat olarak degerlendirdigimizde, bunun
dogru mu yanhis m1 olduguyla, etkileyebilecegimiz tiirden bir bilgi
olup olmadigiyla pratik bir yazi pargastyla yapacagimz gibi ilgilen-
meyecegimizi savunur. Kisacasi, onu arttk meveut toplumsal bagla-
mumzin pargasi olarak ele almayiz. Bunun yerine, onu “metnin
kaynagmin mevcut baglamiyla 6zel olarak iliskilendirilemeyecek bir
sekilde”?! kullamnz. Metnin ampirik olarak dogru olmadif ya da
dogrudan iglevsel olmad:g: gercegini onu daha genis ya da derin bir

* John M. Ellis. The Theory of Literary Criticism (Edebiyat Elestirisi Kuramr).
University of California Press, 1977. (¢.n.}
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anlamda dogru ve yararh olarak gérmek igin bir firsat olarak deger-
lendirdigimiz diisiiniilebilir. Ellis’in diisiincesini tamamlamak igin,
bir metni kaynagindan koparmamn eszamanl bir odaklanmay: ya da
okur dikkatinin genislemesini igerdigine de isaret edilebilir. Bir ag1-
dan bunu timiiyle aragsal bir niyet yerine kendi iginde bir deger ola-
rak degerlendirir, bir yandan da dikkati belirli bir baglamdan bir
baglam ¢esitliligine yoneltiriz.

Bir metni bu sekilde edebi olarak simflandumak onu kaynagmna at-
fetmeme karan almak ya da kaynagindan gelen bir ileti olarak deger-
lendirmemektir. (Bu gdriisiin s5z edimleri kuramm denen gey {izerindeki
etkilerini ileride inceleyecegiz.) Bu tiir eserler anlamlan konusunda
dogduklan baglama bagiml degillerdir ve baganlanna gére ya da o
durum iginde degerlendirilmezler. Tabir yerindeyse, kaynak noktala-
rindan baglact kopmus bir halde boslukta sallamrlar ve boylece bir pa-
saportun aksine, tuhaf gekilde seyyardirlar. Bir pasaport gliphesiz
taginmak igin tasarlanmustir ama belirli, oldukga sintrli bir islev goriir.
Bir konser bileti daha da yerlesiktir. Edebi metinler su ya da bu du-
rumda ne gibi bir okumaya ya da “kullamma” tabi tutulacaklarini 6n-
ceden belirleyemedigimiz i¢in islevlerini de kestiremeyecefimiz
tiirdendir. Dogalan geregi agik ugludurlar, bir baglamdan diger bag-
lama taginabilir ve bu siiregte taze anlamlar yiiklenebilirler.2? Wimsatt
ve Bearsley’in de kasith yanilgi denilen gey iizerine klasik denemele-
rinde dne siirdigii gibi, bir siir “sairinden dogdugu zaman kopar.”?3

Edebi eserlerin fevkalade degigken oldugu yeni bir goriis degildir.
Cok eski bir tarihi vardir, 6zellikle eski Yahudi midrag* gelenegi ya
da kutsal kitap yorumunda. Tapinak’in yikilmasindan sonra Tevrat
galismak iin bir araya gelen Farisiler, metne yent anlamlar yiikle-
mektense, bazen olduk¢a olanaksiz bir fitri anlam gikarmakla daha
cok ilgiliydiler. Kendi siyasi teolojik amaglan dogrultusunda Incil
yazarlan tarafindan taklit edilen bu bir grup adam ilk yorumbilimci-
lerdendir. Kutsal kitaplardaki bir metnin anlami asikar olarak goriil-
mez. Aramak ya da aragtirmak anlamlanna gelen midras kelimesinin
kendisi de bunu agikga ortaya koyar. Kutsal kitaplarin tiiketilemez

* Yahudilikte kutsal metinlerin tasviri. (¢.n.)
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oldupu ve her yorumcunun onlan incelediginde farkli bir anlamia
kargilagtig1 didgliniiliirdid. Bir kutsal metin giiniin ihtiyaglanm kars1-
lamak igin radikal bir yekilde tekrar yorumlanmadia siirece, 6li bir
metin olarak degerlendirilirdi. Giincel anin 151§1nda siirekli yorumla-
narak yeniden canlandinlmaliydi. Vahiy devamli bir siiregti, bitmis
bir olay degil. Tevrat, her yeni nesilden yorumlayicinin onu mitkkem-
mele tagiyacagl, aslinda tamamlanmamig bir metin olarak goriiliirdi.
Son s6z bu yorumculardan higbirinin degildi ve kutsal metnin anla-
mim ¢dzme siireci sonsuz bir toplu tartismay da igeriyordu.?* Yaz-
mak anlamin somutlagmasim tegvik ettigi igin bazen sozlii Tevrat’a
ayricalikh bir statii verilirdi.

Ote yandan bir metnin kékiinden kopanlmasi, edebiyat igin daha
banz olsa da tiim yaz tiirleri igin gegerli olabilir. Burada bir derece
meselesi vardir. Yazmak, kaydedilmemis soylevden farkl olarak, bir
yazann yoklugunda da islemeye devam eden bir anlam bigimidir ve
bu thtimal onun daimi bir yapisal 6zelligidir. Sokrates, Platon’un Pha-
edrus’unda, “Bir diigiince yaziya aktarildig1 zaman, onu her yerde, an-
layanlarla oldugu kadar kesinlikle ona uygun olmayan insanlarla
takilirken ve kiminle konusup kiminle konugmamas1 gerektigini ke-
sinlikle bilmezken bulursunuz,”?* der. Yazma konusunda korku verici
ve segici olmayan bir yan vardir, yapis1 geregi kiskanghkla gozetilen
sinirlan agabilir, genebaz bir bar kugu gibi her gegen yabancinin yaka-
sina yapimaya hazirdir ve (reform avatarlannin hazli bir gekilde fark
ettigi lizere) kutsal gerceklen yasadis1 ya da isyankér ellere verebilir.
Yazmaya gelince, onun nerede oldugunu bilmezsiniz. Oyle de olsa,
suglulann dncilerinin bu anarsist giicii fazla naif bir yekilde goklere
¢ikarma tehlikeleri vardir. Gamsiz bir bigimde mantik merkezcilige
karg1 ¢tkmadan dnce, baskici gliclin korunmasinda kutsal metinlerin
anahtar roliinii ammsamakia fayda var. Daha 6nce de belirttigim gibi,
bazi metinlerin digerlerinden daha devingen oldugu da dogru.

Ellis, iglevsizligin edebiyat sanatinin dogas: oldugunu diigiinen
6zcilerden. Aslinda, bu §zelligin metnin edebiyat olarak siniflandi-
rilmas igin ne gerekli ne de yeterli oldugunu biraz sonra girecegiz.
Ancak bu konuda bagka sorunlar da var. Her seyden énce, Ellis bir
eseri kaynak baglamindan soyutlamanin, onu ger¢eklik ya da sahtelik
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konusundaki degerlendirmelere karg1 dayamkh yaptigim savunur. Bu
iddiaya dair siiphelerimizi ileride dile getirecegiz. Gergege ve sahteye
kayitsiz kalmak kurmacanin tammlayic1 dzelliklerinden biri olarak
goriiliir ancak kurmaca ile pragmatik olmayan i¢ ige olmak zorunda
degildir. Bir duvara sirf yapmis olmak i¢in agik sagik laflar yazmak
gibi pragmatik olmayan ve kurmaca da olmayan metinler olabilir.
Karlheinz Stierle popiiler kurmacanin pragmatikle pragmatik olma-
yan arasinda bir yere diigtiigiini ¢iinkii bu tiir eserlerin dils kurmak
i¢in tamamen arag olarak kuilanldiim savunur.?

Yine de kurmacann bir metinle gergek durum arasindaki iligkiyi
gevsettigini ve boyle yaparak Ellis’in aklinda olan baz iglemleri ko-
laylastirabildigini gormek nerlidir. Her anlamda olmasa da bu an-
lamda, kurmaca ile edebinin pragmatik olmayan boyutlan arasinda
aslinda bir bag vardir. Kurmaca, eserlen gergege karg1 sorumluluk
yiikiinden kurtanip ondan daha kolay bir sekilde aynlmasim saglar.
Richard Ohmann’in edebiyat eserlerinin anlatimsal denilebilecek bir
giicten yoksun oldugu yoniindeki iddiasi, ki bunu ileride inceleyece-
giz, onlann giindelik sozler ve yikiimhiliikler diinyasina kars1 kayit-
siz oldugu anlayisim igerir ve bu agidan onlan faydaci olmayan
eserler olarak goren Ellis’in diisiincesine benzer.

Aym etki, metnin ampirik bir konudaki rapordan daha farkh bir
sey olarak ele alinmas: gerektigini sezdiren, kendinin farkinda ve ol-
duk¢a mecazi bir dil yoluyla da baganlabilir. $iirsel gostergenin diin-
yay1 oldugu gibi yansitmak yerine kendi maddi ger¢ekligi oldugu
i¢in, onunla gondergesi arasinda -kurmaca ve gergek hayat arasindaki
uyum gevyekligine benzer- gevsek bir uyum vardir. Bu tir dilsel arag-
larla faydaci olmayan arasinda bir iligki bulunur giinkii onlar da bizi
elimizdeki durumdan daha fazlasina odaklanmaya ¢aginr. Diger sey-
lerin yam sira pratik ve dolaysizdan daha fazlasinin s6z konusu ol-
duguna iligkin isaretler olarak hareket ederler. Benzer bir mesafe
koyma, oncelikle bir edebi eseri deneysel degil daha gok ahlaki olarak
ele almay: igerir ve boylece eser bir gamagir listesi gibi tek bir dzel
duruma bagh kalmaz. O zaman edebiyatin belirttifim temel dort ni-
teligi aym1 amag igin isbirligi yapar. Ellis’in durugundaki diger bir
sorun da modern zamanlarda bile inkar edilemez pratik islevlert olan
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ve insanlann edebiyat olarak nitelendirdigi eserler olmasidir. Bur-
ke’un siyasi sdylevleri buna bir 6mek tegkil edebilir. Bunlara edebi
dememizin nedeni mecazi verimlilikleri, retorik canlihiklar, duygusal
marifet gdsterileri ve dramatik ustaliklan gibi 6zelliklerdir, yani edebi
olanmn bir Hgesi digerinin yoklugunu, iglevsiz olam telafi ediyor. Bur-
ke’un irlanda eyaletine ya da Amerikan devrimine iliskin sylevleri-
nin kendi zamaninda pratik fakat bizim kendi zamanimizda edebi
oldugunu sdylemek ¢ok basit kagabilir. Cagdaslannn ¢ogu onlan si-
irsel performanslar olarak degerlendirmisti.

Tiim edebi eserler kokenlerinin baglamindan kurtulamaz. Adrian
Mitchell’in “Bana Vietnam Hakkinda Yalanlar Soyle” adl siin, Mil-
ton’in “Intikamum al, Tannm, katledilmis azizlerinin” sonesi gibi ol-
dukga ozel bir duruma deginmek i¢in yazilmugtir. Bu, benzer eserlerin
birincil sartlarinin 6tesinde sdyleyecek bir seyleri olmadigim, bu sart-
lann onlar igin son derece 6nemli oldugunu dne siirmek demek degil-
dir. Ellis bu noktada son derece keskin bir segim dayatir, Iglevsizligin
de dereceleri vardir ki Ellis bunu kabul etmez. Pragmatik olanla olma-
yan arasindaki fark asla su gegirmez degildir. Ginliik iletigim sadece
pratik degildir: Sakalasmay, selamlagmayi, kifiirlesmeyi disiinin me-
sela. Ya da su sadece ifade etme edimine odaklanan bagintisal denilen
iletisimi: Semnle tekrar konugmak gok giizel! Bir sdylev dinleyicile-
rinde bir tiir prank etkiye sebep olabilir, ama muhtemelen o anda degil.

Aym zamanda 6megin televizyonlarda yayimlanan, igkiliyken
araba kullanmanin ne kadar akilsizca oldugunu gosteren hikayeler
gibi pragmatik kurmacalar da vardir, dogru gikan komik bir hikaye
gibi pragmatik olmayan kurmaca dig1 eserler oldugu gibi. Bir Mal-
larmé siiri giiphesiz pragmatik degildir ama peki ya Magna Karta,
Hélderlin'in trajedi konusundaki ditsiinceleri, meyve yarasalan ko-
nusundaki bir bilimsel tez ya da Amenkan Anayasasi? Meyve yara-
salan konusundaki bilgimizin artmasi, eger ona yiikleyebilecegimiz
pratik bir kullamm yoksa Sogiitlerdeki Riizgar’dan* daha m prag-
matiktir? Cikig noktasindan uzaklagan tiim metinlere edebiyat baghg
lay1k goniilmez. (Amerikan Anayasasinin gikig noktasindan ne kadar

* Kenneth Grahame. Sogiitlerdeki Riizgar. Cev. Bilgin Adali. YKY, 2011. (¢.n.)
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uzaklagtig1, yasa 6zciilen ile muhaliflen arasinda siddetli bir tartisma
konusudur.) Buna ragmen, edebilik her haliikirda memin bize ne yap-
tigindan ¢ok tamamen bizim metne ne yaptigimz meselesi midir?
Baz: baglamlarda, belki barok dilleri ya da agik kurgusal durumlan
nedeniyle digerlernnden daha ¢ok kaynaklarnindan kopmay: tegvik
eden eserler de yok mudur? Bazi metin tiirlerinin (drmegin kahraman-
ik beyitlerinin) kendilerini soyutlamay: becerebildikleri bir anlam
bulunmaz mi1?

Ellis hakh olarak “sadece bu amagla tasarlanmig metinler bunun
disinda birakilirken, bu amagla tasarlanmanug metinlerin edebiyat
kategorisine dahil edilebilecegini %’ diisiiniir. Bu esneklik, digiince-
sinin erdemlerinden biridir. Ancak islevsizlik meselesini “edebi” eser-
leri diyelim Newton’m, Mill’in veya Freud’un metinleriyle degil de
giinliik konusmalarla karsilagtirarak btraz gegistirmigtir. Ellis’in de
belirttigi gibi eger bir kiginin hayat1 boyunca aldigh tek vgii bu de-
gilse ve sebep oldugu mutluluk dliim yataginda bile devam etmiyorsa,
“Ne kadar mitkemme! bir sag gekli!” gibi ifadelerin “baglamlan or-
tadan kalktiginda yok olduklan™ artik yeterince agiktir. Buna kargin,
uygun karsilastirma bir edebi eserle giinliik dil arasinda degil, diyelim
Lermontov’un Zamammizin Bir Kahramam?* ile Schopenhauer’in
Irade ve Temsil Olarak Diinya adh eserleri arasindadir. Hangi du-
rumda ikincisinin anlam ve degen dogdugu baglamla siurlidir? Peki
ya bir eserin asil baglami bilinmiyorsa? Peki biliniyorsa, pragmatik
olmayan eserlerde de oldugu gibi anlam konusunda karar vermek igin
ona bagvurur muyuz? Bir eserin estetik etkilerinden bir boliimi de
onun ashnda ne demek istedigi hakkinda bildiklerimizle, onun bizim
i¢in ne anlama geldigi arasindaki gerilimi de i¢eriyor olabilir mi? Ellis
goriislerini vurgulamak konusunda o kadar isteklidir ki bu onu, ge-
reksiz yere ve kabul edilemez gekilde bir eserin kaynagindaki gartlann
Onemini tamamen inkdra siiriikler. Bu meselede bir bigimei degildir
ama bir ‘bugiincii’diir; Eski eserlerin anlamim ve degerini belirlemek
konusunda giincel durumumuz her zaman agir basandir.

* Mihail Yurgevi¢ Lermontov. Zamantmuzin Bir Kahraman:. Cev. Ulkii Tamer.
Can Yaynlan, 2009. (¢.n.)
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Yine de baglamdan bagimsiz olma fikrinin, bu tiir mantiksiz bir
tarihselcilik karsitligim beraberinde getirmesi gerekmez. Ddniigtiirii-
len ya da Brecht’in deyigiyle “tekrar islevsellestirilen” bir eser, kendi
tarihsel doneminin belirli bir iiriinii olarak kalir. Bu da nasil ve ne 6l-
giide ona tekrar iglev kazandirilabilecegi konusunda bazi siirlamalar
getirebilir. Michel Foucault da Ellis kadar onu dogdugu ana bagla-
yacak olan sOylemin kaynagmnin aragtinlmasina karg: ¢ikar ama onun
bu tiir séylemlerin belirli zamanlarda ortaya ¢iktiklarindan, biitiiniiyle
tarihi oldukiarindan ve zaman iginde yok olup gittiklerinden hig siip-
hesi yoktur. Bununia birlikte bir eserin dogdugu zamanki sartlan aga-
bilme yetenegi ile bu sartlarin dogas: birbiriyle ¢ok yakindan iligkili
olabilir. Bazi metinler bizde yanki uyandirmay: 6zgiin baglamlannin
onlarda yarattig tuhaf giiciin de etkisiyle siirdiriirler. Bu anlamda,
zaman iginde en direngli oldugunu gosteren eserler, belki de ironik
bir sekilde kendi tartht baglarmna derinlemesine ait olan ya da bir ge-
kilde ona bagli olan eserlerdir.

Ellis, islevsiz olarak ele almaya karar verdigimiz eserlerin “edebi
eserler gibi ele alinmaya deger olduklarim” belirtir. Bu durumda bir
edebi metni incelerken her zaman, onun iyi edebiyat olarak deger-
lendirilmesine neden olan yapisal ézellikleriyle ilgileniriz."?® Ancak
eger elestirel'inceleme her zaman metnin onu itibarh yapan ozellik-
leriyle meggul olursa, o zaman Lamarque ve Olsen’da oldugu gibi,
edebi sanatin olumsuz elestirisinin nasi miimkin olabilecegini gor-
mek zorlagir. “Edebi” sozciigiiniin kendisi onu bu tiir bir kiiglikliikten
aym tutar. Bir eserin degeri, onu incelememizin sonucundan ziyade
on gartina doner, ¢iinki efer buna degecegini bilmezse onu incele-
meye de girigmez. inceledigimiz diger yorumcularda oldugu gibi, El-
lis’in tiim deger bigme siirecinde de kagimlmaz bir sekilde dongiisel
olan bir sey vardir.

Ellis’in edebiyat goriisiiniin, onlan ayn tutmak konusundaki 1sra-
nna ragmen tasvirci ve normatif olam birlikte ele aldig1 durumlar var-
dir. Eger, kimi zaman ima ettigi gibi, islevsiz olan islevli olandan
daha istiinse, bigimsel, ahlaki ve dilbilimselden ziyade pragmatik ol-
mayan yapisina ragmen deger, edebiyatin tanim igine zaten yerles-
tirilmistir. Tasvirci ve normatif ya da gergek ve deger arasindaki farki
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kapatmak i¢in klasik bir yol da iglev kavramina bagvurmakur: Iyi bir
saat, dogru saati gosterme iglevini yerine getiren saattir, boylece de-
gen gergeklere dayah olarak bigilebilir. Ellis’in bu stratejiyi farkh bi-
¢imde kullandig: da séylenebilir. Metnin bir gergegi olan iglevsizlik
durumundan hareketle onun degerini yargilayabiliriz.

Ancak degerli ile pragmatik olmayan arasinda mutlaka bir baginti
olmas: gerekmez. Onemsiz, dgretici olmayan yazi pargalan da vardir,
Blackpool iskelesine bakarken bir mutluluk aninda karaladifim azap
verici duygusal dizeler gibi. Kitabimn bir yerinde Ellis de bu gergege
isaret etmig goniniiyor. “Nasil ki bir edebi metin éncelikle bir gorevi
ifa eden bir metin olarak goriliir ve belirli bir sekilde ¢le alinirsa, iyi
bir edebi metin de o gorevi iyi bir gekilde yerine getiren ve bir edebi
metin olarak ayirt edici 6zelligine fazlasiyla uygun olan bir metin-
dir,”?? diye yazar. Yani bir eserin (pragmatik olmayan) islevini ne
kadar iyi yerine getirdiginden bahsettigimize gore, degerli ile prag-
matik olmayan arasinda bir aynm var gibi goriiniiyor.

insanlarmn, bir eseri edebi diye nitelendirirken bazen ima ettikleri
sey, anlamimin genellestirilmesi gerektigi, sundugunun sadece sunmus
olmak igin degil, daha genis ve derin bir anlamda yanki yaratmasi i¢in
sunuldugudur.’® Bu, dogrudan égretici olmayan yapis1 kadar, metnin
kurgusal haliyle de ilgilidir. Her iki durumda da kolaylikla bir milhen-
disin raporu ya da pratik talimatlardan daha genel anlamlar tagiyabilir.
Aristoteles, siirin tarihten genelligi bakimindan aynlacagini digiinii-
yordu. Samuel Johnson da Rasselas’da bir yazarin bireyselden kagimp
genel ifadelere, daha biiyiik goriintiilere, genel olarak tiirler meselesine
deginmesi gerektiginden bahseder. 1802°de Wordsworth, “Lirik Ba-
ladlar”in giriginde, gercegin “bireysel ve yerli degil, genel ve etkin ol-
mas1 gerektigini” yazar; Georg Lukécs ise The Historical Novel’da*
romanin tamamen rastlantisal 6zelliklerinden gok “tipik” 6zellikleri
konusunda 1srar eder. Claude Lévi-Strauss mitolojik isaretlerin arafta,
goriintiilerin somutluguyla kavramlann genelligi arasinda, edebi eser-
lere de hayati bir etkisi olan bir belirsizlikte ylizdiigiini diigiinir.

* George Lukécs. The Historical Novel (Tarihi Roman). Cev. Hannah-Stanley
Mitchell. University of Nebraska Press, 1983. (¢.n.)
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Edebi eser dediklerimizden, zorlu da olsalar sadece dzel kisi ya
da durumlan rapor etmekten dtesini yapmalarim bekleriz. Belirsiz bir
sekilde kendilerinden Otesini isaret etmelerini bekleriz. Robert Stec-
ker"in da dedigi gibi, “metnin ayrintilannda genel bir anlam aranz.”’
Dermot Healy’nin romani, A Goat's Song 'da* bir karakter, “kiigiik
bir hikdyenin nasil olup da kelimelerin ¢ok dtesinde toplanan bir
anlam tagiyabilecegi” konusunda kafa yorar. Peter Lamarque da bir
edebi eserin sadece bir diinya sunmadigini, ama igeriklerinin daha
genis bir anlam kazanacag sekilde onun konusuyla ilgili yorumlar
yaptigini savunur.3? Edebiyati ne dedigi i¢in okursak, aym zamanda
bagka bir seyi de tistii kapah olarak sdylemekte oldugunu diisiiniiriiz.
Bu edebiyatin Onemli bir 6zelligidir, Eger bu iki diizeyi birbirinden
aymmak giigse, bunun sebebi “bagka bir gey” dedigimiz aslinda bii-
tiiniiyle bagka bir gizli anlamlar dizisi degil, bize sunulan anlamlan
Ozgiin bir gekilde ele almadir, ki buna dilbilimciler edimsel gikarim
derler. “Siir” ya da “kurmaca” kelimelerini duydugumuzda bile ar-
dindan gelecek olanin 6rnek gosterilen bir eser olacagim didglinmeye
hazinzdir, sanki bu metin tasvir ettigi olaylarin ya da kaydettigi duy-
gularin Stesinde bir ahtaki gizli anlamlar anaforu tagiyormus gibi; bu
cogunlukla bir bulagik makinesi kullamm kilavuzu ya da The Ti-
mes"n ekonoyni sayfalan icin gegerli degildir.

Edebiyata i¢kin olan bu ikilik higbir yerde Jacques Dermida’mn su
metninde oldugiu kadar anlamli ve agik sekilde ifade edilmemigtir:

Dilin sahip oldugu ‘gii¢’, dil ya da yaz olarak var olan o giig, tekil
bir isaretin aym zamanda bir igaret olarak tekrarlanabilir ve yinele-
pebilir olmasidir. Daha sonra kendinden bir 6mek tegkil edebilecek
kadar bagkalasir ve bu sekilde belirli bir genellik igerir... Ancak ta-
rihin, dilin, bilginin bu yogunlagmas: bu nokiada biitiiniiyle tekil bir
olaydan, imzadan ve aym zamanda bir tarib, bir dil ve otobiyografik
yazidan aynlamaz. Asgari bir otobiyografide en biiyiik tarihi, ku-
ramsal, dilsel, felsefi kiiltir potansiyeli birlegmis olabilir ki beni asi
ilgilendiren budur,®?

* Dermot Healy. 4 Goats Song (Oglak’in Sarkist). Mariner Books, 1998. (¢.n.)
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Dil, bir tiir ¢ift yazi tiirityle iler, hem tekile sadik kaltp hem ondan ay-
nilarak. Bir lirik siir ya da ger¢ekgi roman indirgenemeyecek kadar be-
lirli bir gergeklik sunar; ancak kullandigy gostergeler sadece
yinelenebilir olduklan i¢in gostergelerse ve bagka bir baglama da yer-
lestirilebilirlerse, herhangi 6zel bir edebi beyan kendi iginde birgok
genel yan anlamla doludur. Bu sekilde dar alanina miimkiin olan tiim
diinyay1 sikigtirarak tekil bir kiigiik evren gibi hareket etmeye baglar.
Metinler ne Slgiide bu ikiligi sergilemek tizere diizenlenmis ve gerge-
velenmiglerse, geleneksel olarak edebiyatin sartlarina o kadar yakla-
sirlar. Edebi metinler tipik olarak s6ylemin dogasindaki ¢ifteligi aym
zamanda dilin dogas geregi daha genel bir anlarm igeren indirgene-
meyecek kadar 6zel durumlan betimleyerek kullanir. Derrida’nin de-
yigiyle, bunlar “6mek teskil eden” metinlerdir. Bu aym zamanda
kurmacayla bagdastirdigimiz bazi stratejiler igin de gegerlidir.

Maurice Merleau-Ponty’nin fenomenolojik estetigi de sanat ese-
rinde benzer bir ikilik bulur. Bu tiir sanat eserlerinin “goriiniir” boyut-
lan yam duyumsal varhiklan vardir ancak bunu adeta bir fiir iskele gibi
ayakta tutmak, 6nemli durumlarn ve iligkilerin biitiiniiyle “gériinmez”,
giinliik hayatta gogunlukla goz ardi edilen boyutlarim 6n plana gikar-
mak da tamamen sanat eserinin islevidir. Benzer bir diigiince Heideg-
ger’in sanat eserinin “diinyasr” kavramini besler. Merleau-Ponty’ye
gore sanat eseri, algilama ve digiinme arasinda ara bir yer iggal eder,
6yle ki duyumsal yakinhg daha temel bir diisiinsel baglama isaret eder.
Bu baglam ya da daha derin yapi, sanat eserinin karakterlen veya olay-
lar1 kadar ¢abuk algilanamaz ama bu ‘dis gizgilerinden’ tiimiiyle de
soyut degildir.*

Dilin ikili yapismda bir geliski yatar. Insan bir seyi ne kadar titiz-
likle belirlerse, o kadar genel ihtimaller akla getirir. Bir geyi tim te-
killigiyle betimlemek, dili abartmaktir; ancak bu da seyi yogun bir
yan anlamiar agina sarar ve hayal giiciiniin onun etrafinda serbestce
oynamasina izin verir. Ne kadar ¢ok dil yigarsamz, tasvir ettiginiz
seyin guidditas’ym yani 6ziinii o denli drtersiniz ama yine de bagka
pek ¢ok ihtimali de ¢agnigtirarak onun yenni o kadar degistirirsiniz.
Giacometti heykelinde oldugu gibi, ne kadar inceltilirse o kadar hey-
betli sekilde belirir. Incelemekte oldugumuz ikilik, edebiyat olarak
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adlandinlma sansina erigen her sey igin gegerli degildir. Bazen po-
pliler edebiyata (ki adin1 andigimiz pek gok kuramciya gore bu ifade
bir tezattir) hareketli, kendinden Gte Gzel bir anlam olmayan iyi bir
hikiye dinlemek i¢in y6neliriz. Cok az okur, Agatha Christie’yi ahlaki
bilgeligi i¢in okur. Richard Gale’in de dne siirdigii gibi “yaratildig
yer ve zamandaki edebi ve sosyal egilimler, yazilma bigimi ile birlikte
(o eserin) diinya hakkinda genel dogrular gésteren bir eser olup ol-
madigim belirler.”?

Ancak, arkadaslarimiz ve meslektaglarimizla yapmamiz gereken-
den daha farkli olarak, bize bir metni kendi istedigi gibi ¢le almay)
emreden bir kanun yok. Okur, metin bunu tegvik etmese de, yine de
bu tiir genellemeci bir igleme girigebilir. Bir “Cikig” igaretini her
zaman igin 6liimii ¢agrigtiran, ugursuz bir nesne olarak diisiinebiliriz.
Ug Ayr’nin hikayenin konusu diginda okunmak niyetiyle yaziimadi-
gini anlayabiliriz ama bu, 6fkeli anargist geng kizlarin diizen i¢in bir
tehdit olusturdugu gibi birkag antamli diigiincenin okudukg¢a kafa-
mizda belimesini engellemez. Aslinda, herhangi bir anlatinin 1srarly
bir gekilde dzel de olsa, tamamiyla genel anlamlardan nasi| sakina-
bilecegini anlamak zor, Konu edebiyat olunca, dmegin dzeli-genelin
hatinna diizeltme ve ele alma, 6zellikle kurmacada oldukga agikar bir
durumdur. Kurmacada, 6zel olan biiyiik gogunlukla icat edildigi i¢in
bu amaca daha az direng gosteriyor. Oyle de olsa, bu ikili sifreleme
geleneksel olarak edebiyat denen geyle sinirh degil. Gerald Graff,
edebi eserlerin siradan goriilen dil ifadelerinden “edebi eserlerdeki
soylemlerin aksine, tekil soylemlerde iletilen mesajlarin daha aydin-
latic1 gstergesel bir mesaj vermedigi™® gercegiyle ayirt edilebilece-
gine inanir. Ancak ig arkadaglarina cinsel tacizlerini anlatarak
babiirlenen bir adam, onlarda yalniz kendisiyle ilgili bir hiikkme degil
aym zamanda palavra, cinsellik, erkek kibri gibi genel konularda da
spekiilasyona sebep olur.

Bir anlamda tiim deneyimlerimiz mek teskil eder. Hig kimse te-
melde sadece kendisinin anlayabilecegi bir digiinceyi ya da duyguyu
yazmaya kendini adamaz, Finnegans Wake’in yazan bile. Benim
sahip oldugum ve muhtemelen benden bagka kimsenin sahip olma-
digy higbir duygu yoktur. Yazmak, paylagilabilir bir anlam meydana
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getirme igine girmektir. En 6zel deneyimlerde bile dolayh bir genellik
boyutu vardir ki bu da edebiyati miimkiin kilan seyin bir bolimiidiir.

O zaman edebi eser dedigimiz eserler bir tiir ¢ift okumay gerek-
tirir, somut durumlan alimlarken bilingsizce de olsa bir yandan da
onlan biraz daha az belirli bir baglamda kaydederiz. Emma’nin bir
roman oldugunu bildigimizden, kahramanin kendini durdururkenki
davramgimin onemini Florence Nightingale’in hayatim ciddiye ala-
cagimiz gibi almayiz. Bu gifte strateji, 6zbiling dilzeyine ¢iktiginda,
alegori adh verilir. Edebi gergekgilikte bu durum ézelle genel arasinda
istikrarsiz bir denge igerir. Gergekgi bir metnin genel tavn somut 6zel-
liklerinde viicut bulurken, o 6zellikler miimkiin oldugunca zorlayarak
gergeklestirilmelidir. Aslinda, edebiyat sahip oldugumuz gergekligin
en kaba tanimidir. Ancak bu okurun bir eseni genel olarak gérme ih-
timalini engelleme, dikkatini somutlagtiracag detaylara gekme gibt
bir etki yapabilir. Metin, kendinden bagka bir seyi ima etmelidir, ama
bu imalan ikna edici kilan 6zgiillikk pahasina degil. Somut genele
giden aragtir ancak her zaman onu engellemeye de sebep olabilir.

Romanci Samuel Richardson, arkadasi William Warburton’a ro-
man Clarissa’nin gergek bir hayat hikdyesi olduguna inantlmasint
istemedigini yazar ama kurmaca oldugunu da itiraf etmez. Bununla
ne demek istedigini farkh sekillerde yorumlayabiliriz. Hikayesinin
gergekmis havasi tagimasim isterken, 6rnek teskil edebilecek ahlaki
durumuna golge diigebilir diye, anlattig1 olaylann gergekten olduguna
okurlarimn inanmasini istememigti. O zaman kitap, iginde higbir
o6zgiin boyut olmayan bagka bir gergek hayat raporuna doner. Roma-
mn yaps: geregi Clanssa’dan daha ¢ok kadina, Lovelace’den daha
¢ok erkege ve on sekizinci yiizy)l Londrasi’ndan daha ¢ok yere iligkin
bir ykii oldugunu kavrayamayabiliriz. Ancak kitabi bir kurmaca ola-
rak ilan etmek, gergekgi etkisini hafife alma riskini dogurabilir, bu
da dolayl: olarak 6rnek teskil eden statiisiini baltalar. Richardson’in
Warburton’a yazdig1 yorumlar, hikayesini kurmaca ile gergeklik arasi
bir yerde havada birakma ve bdylece her iki diinyanin da en iyt yan-
larim saglama alma istegini gosteriyor.

Bir geyi kurmaca olarak ele almak, diger seylerin yaninda kendi-
nize o gergevede diigiinme ve hissetme izni vermek, hayal giiciini
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serbest birakmak, sanal bigim altinda gergekligin acimasiz dliamciil-
ligiind reddetmektir. Edebi eserler gergege gevsek bir sekilde bagh
olmak anlamundaki kurgusalliklanndan dolayi, bu tiir spekiilatif et-
kinlikler i¢in uygun firsatlar olabilirler. S6valye ruhuyla, gergeklik
ilkesinin arbedesine korii koriine uymak yerine hayal giiciine dayah
savlan dondiirerek gergegin inatgiligiyla bas edebilirler. Bu, hayal
giicii ve radikal siyasetin birbirtyle bu derece iligkilendirilmesinin de
sebeplerinden biri. Eger bu serbestlik, esere belirli bir mesafede dur-
may1 i¢eriyorsa, onun daha derin bir deneyimini de igerebilir. Aslinda
Coleridge, bir edebt eserle ne kadar mesgul olursak ona o kadar az
giivenecegimizi disiiniirdi, ¢iinkii ona gore bu tiir bir giiven metnin
igine dalmamn onu ortadan kaldiracagi bir irade edimini de igerir.
Edebi eserlerin seyleri elle tutulur varliklar olarak sunma ve boylece
okuru igen gekme giicii vardir, ancak Husserlci fenomenolojiye gore
bu, asikdr olani igreti olanla birlegtirerck onlara farklt birkag agidan
goriilme sans) da verir. Bu yabancilagtirma ve ¢ekme oyunu iginde,
oldukga yogun bir bigimde ¢ifte ve ironik bir biling tiretirler ki bu in-
sanin dilnyayla kurdugu bagin karaktenistik bir 6zelligidir.

3

¥

Edebiyat eserlerinin son derece degerli metinler oldugu kuramcilar
arasmda olduke¢a gegerlt bir varsayimdir. Stein Haug Olsen, sanki an-
lamadiginiz seyi takdir edebilirmigsiniz gibi “bir edebiyat eserinin an-
lasiimadigim ama takdir edildigini” yazar.?” Olsen’a gore, daha énce
de gordigimiiz gibi, bir metni yorunlama edimt onun olumlu bir ge-
kilde degerlendirilmesi gerektigini varsayar. Insan neden kanon digi
bir eseri yorumiama geregi duysun ki? O halde, yorumlamanin da de-
gerlendirmenin yolundan gittigi ve genelde kabul edildigi gibi bunun
tersinin gegerli olmadigt bir egilim vardir. Olsen’m gonigiine gore,
elegtire] diisiince, bir eserin kendi kiiltiiriniin iyelen tarafindan ona
atfedtlen 6nemi gerekgelendiren 6zellikler iizerine odaklanmalider.
Gegerli bir yorum bir eseri, baganh bir sanat eseri olarak simyflandiran
nitelikleri tanimlar. Yani elestiri, aslinda kelimenin bilinen anlameyla
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elegtiri degildir. Bir eserin bagtan beri gostermesi gerektigini diiglin-
diigiimiiz farkhiligini ortaya koyamadigina igaret etmek, elestirinin
gdrevinin 6nemli bir pargas degildir. Olsen’in sozliigiinde ise “eleg-
tiri” edebtyatla ilgili takdire kargthik gelir, “Takdir”in olumsuz bir go-
rigli barindirma ihtimal, itici “elestiri” kelimesininkinden daha azdr.

Benzer sekilde, C. L. Lyas da “sahip olundugunda metni bir ge-
kilde degerli kilacak 6zellikleri siralayamazsak edebiyat tanimlamak
miimkiin olmayacaktir,”3® der. Ona gére edebiyat, bir “onaylayic1”
kelimedir. Charles Stevenson, bir giirin giir olamayacak kadar kotii
olabilecegi gerekgesiyle, “siir’in olumlu ya da viicG anlamum koru-
mamz gerektigini diigiiniir.3® O halde biitiin siirler iyi siirlerdir, tim
sosislerin iy1 sosisler oldugu gibi (zira kotii olanlar sosis degildir).
Gregory Currie, “bir seyin edebiyat oldugunu sdylemenin, baz dzel
durumlar disinda, ona bir tiir deger atfetmek anlamina geldigini”*
savunur, Christopher New, edebi nitelikleri zayif ya da nemsiz olan
eserlerin o onurlu (iyi) edebiyat bagh@in hak etmediklerini” belirtir.#'
Parantez igine dikkat etmek gerekiyor. New, sanki birden kotii ede-
biyat ihtimalini g6z ard1 ettiini fark etmis ve hizlica araya bir “iyi”
eklemis gibi goriiniyor. Bu eklemenin etkisi ise bu iddiayt bir laf ka-
labahgina ¢evirmek olmug: Zayif ve onemsiz olan eserler, iyi eserler
degildir. New aym1 zamanda bize, “ciddi edebi yazimla hayalperest
yazim kargilagtirdigimizda, ‘edebiyat’ kelimesini tarafsiz anlamda,
deger yiiklemeden kullanmis oldugumuzu™? da sdyler. Ciddi ve ha-
yalperest sayilamn tarafsiz olabilecegi, en adanmg pozitivistlerin bile
desteklemekte isteksiz olacagi bir diisiincedir. Paul Crowther estetik
konusundaki muhtesem denemesinde “tiim resimlerin ve siirlerin
kendiliginden sanat eseri olmalarina elbette miisaade etmeyiz” der.*?
O halde onlara ne demeliyiz? Kotii sanat esen olabilirler, ama bu,
hastalikhi bir karacigerin artik bir karaciger olmadig anlamina gel-
meyecegi gibi onlann da sanat eseri olmadi@ anlamina gelmez.
“Sanat eseri” kelimesinin tanimlayici ya da normatif kullanimlar bu
tiir tartigmalarda siklikla birbirine kangtinlir.

Peki, bu kuram kétii edebiyati nasi] degerlendirir? Elbette kotii
edebiyat kavraminin bu anlamda bir tezat olmaktan kurtuldugunu ve
bu vaadi yerine getiremeyen oldukga itibarl eserlerin bir béliimiine
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atif yaptigint iddia edebilirsiniz. Restorasyon dénemine ait ¢ok kotii
bir trajedi ya da anlamsiz bir neo-klasik pastoral yapit, 6zcl olmasa
da genel anlamda bir edebi statiiye ulagmug kabul edilebilir. Ya da ede-
biyat eserinin iiniine ulagmaya ¢alisan, ancak bunu bagaramayan eser-
lerden sbz edilebilir. Fakat sorun bu kadar kolay halledilemez. Zira
edebi kanon olarak isimlendirilen geyin birgok degersiz 6ge igerdigini
gordiik. Ayni gekilde, bazilannin kanon dis1 olarak degerlendirecegi
bilim kurgu gibi tiirler vardir ki bunlar arasindan pek ¢ok muhtegem
eser ¢ikabilir. Lamarque ve Olsen, edebiyati hafif eglenceden ayinr,
ancak iki kategoriye de sokulabilecek birgok iyi komedi de mevcuttur.
Ve ¢ger edebi eserler belirli bir isleme yamt veriyorsa o halde bu, Cer-
vantes i¢in oldugu kadar iyi popiiler kurmaca i¢in de gegerlidir. PD.
James’in ya da Ian Rankin’in kurmaca metinleri edebiyat midir, eger
degilse bunun nedeni nedir? Dil inceligi ve bakis derinligine sahip ol-
mamasi1 m1? Peki ya Robert Southey ya da Thomas Beddoes? Onlar
elbette edebiyat olarak degerlendirilir ama James ve Rankin’in aksine
okumaya dégip degmeyeceklen giiphelidir.

Edebiyatin igkin olarak degerli bir yaz tiirii oldugu goriisiintn ol-
dukga 6zel bir tarihi vardir. Raymond Williams’a gore, on altnci ve
on yedinci yiizyillarda, “edebiyat” kelimesi aslinda bugiin “okurya-
zarlik” ya da edebi bilgelikten kastettigimizle aymyd, yani “edebiyat
adamn” fevkalade okumus biriydi.* On sekizinci yiizyildan bugiine
kelimenin evrimini takip ederken Williams, tiim basih kitaplar kadar
objektif gérinen ve “incelikli dgrenme” seklinde bir toplumsal simuf
kokeni ve “zevk” ve “hassasiyet” alani olarak adlandinilan bir kate-
gorinin simdi nasil segici ve kendini tanimlayan bir alana doniigtii-
gini gosterir: Biitiin kurmaca hayal giiciine dayanmazdi; biitiin
“edebiyat” aslinda Edebiyat degildi** O halde elestiri, gegmiste pek
cok islev gormiis bir edim olarak, s6z konusu 6zel ve segici edebi
sanat eserlen “kategorisini” megrulagtumanin temel yolu oldu. Ge-
gerli elestiri, gegerli eserleri takdir eden elestiridir ve gegerli eserler
de gegerli elestinye olumlu gekilde kargilik veren eserlerdir. Elegtir-
men bu edebi ayinlerin basrahibi olur, bu kendini mesrulastirma sii-
recini kendi yetkisinin gorev bilinciyle yonetir.
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Aslinda, dini mecazin daha genis bir onemi vardir. Williams “ys-
ratict” ya da “hayal giicline dayali” edebiyat fikrinin ilk olarak 18.
yiizyilda, gittikce tekdiizelegen ve gikarct hale gelen bir toplumsal
diizene direnme seklinde ortaya ¢iktigini iddia eder. Boylece kati bir
sekilde faydaci olan bir ortamda, agkin gergegin en kusatilmusg ileri
karakollanndan birini temsil eder. Askin hayal giicii ve endiistriyel
kapitalizmin ilk zamanlar bir anda ortaya ¢ikar. Edebiyat ve sanatlar
yerini kaybetmis dinin gekilleri, toplumsal olarak artik iglev gérme-
yen degerlerin siginabilecegi, korunan kusatiimig topraklar haline ge-
lirler. Kendi edebiyat algilanmizin gogu da bu kismen yakin olan
tarihi zamana kadar uzanir.

Ancak gergek -tanimlayici degil normatif olarak- “edebiyat” ke-
limesinin kibirli birkag onyarg ile beraber gereksiz bir kansikliga
neden olmasidir. “Edebiyat” kelimesine, “entelektiiel” kelimesine ol-
dugu gibi yaklagmak daha dogru olur. “Entelektiiel”, “ziyadesiyle
zeki” anlamina gelmez. Oyle olsayds, higbir akilsiz entelektiiel ol-
mazdi ki bu durum bu degil. Kategori bir i taninudir, kigisel bir dvgii
degil. “Edebiyat” kelimesi de benzer gekilde tanimlayici kullanim-
larla sinirli olmalidir. Medbh McGuckian edebiyattir, Maeve Binchy
de 6yle. Ama bu, okurlann ikisi arasinda bazen se¢im yapmak iste-
meyecegi anlamina gelmez. Bununla birlikte, edebi eserin sadece
edebiyat kurumu bize dyle dedigi i¢in okunmaya deger oldugunu farz
etme geklindeki entelektiie] tembellikten de siynlmamiz gerekir.

Bir edebi eserin degerini 6l¢menin muhtemelen 20. yiizyila 6zgi
tek bir yolu vardir ve bu yol ard1 ardina elestiri akimlannda da ortaya
¢ikar. Bu, edebiyat sanatina iligkin degerli olan seyin ¢antada keklik
goriinen degerleri yeniden goriiniir kilmas: ve onlan elegtiriye ve de-
gisiklige agmasidir. Derck Attmdge “eger metin bilinen, sozel bir for-
miile gore onyargilan tamamen onaylayarak onlan cesaretlendirir ve
gitglendirirse buna edebiyat denilemez,™¢ der. Bu estetigin, Rus Bi-
¢imcilerin “yabancilaghrma” dgretilerine dayanan kokenleri vardir:
Siir, algilanmizt yabancilagtirarak onlart igine distitkleri giinliik ba-
yatliktan kurtarir ve onlan kendi baglarina dikkat gekici aragtima nes-
nelerine doniistiiriir. Bu 6gretinin ardindaysa “diinyadaki nesne”den,
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ona “niyet eden” bilinglilik edimine kayan odagiyla Husserlci feno-
menolojinin belirsiz varliga yatar. Bigimcilik ve fenomenoloji 6ze-
linde, onu algilama ediminde bulunan zihni islemlere daha iyi
odaklanabilmek i¢in gergekligi gegici olarak parantez igine aliyoruz.

Hans Robert Jauss’un ilk dénem eserlerinde agik¢a gonildiigi gibi
alimlama kurarm da bu Ggretinin varisidir. Jauss, edebi eserlerin kav-
ranacag bir “beklentiler ufkundan™ s6z eder, bununla bir okurun
onunla baglanti kurmak igin metne tagiyacag tiim varsayimlar yapi-
s ya da kiiltiirel referanslar sistemini kasteder. Estetik eserler, alin-
lanma tarihleri boyunca degistikge, deger ve anlam agisindan da bir
ufuktan digerine ya da o ufuklarin da degismesiyle gesitlilik gosterir-
ler. En degerli eserler, okunduklan arka planin varsayimlanna yaban-
cilagtiran, ontan okur igin algilanabilir nesneler kilan ve boylece okuru
onlarm sinirlandirmalanndan kurtaran eserlerdir.*’ Sadece okurun
beklentilerini kargilayan eserler, 5rnegin Nil ‘de Oliim* buna gére daha
didsiik bir estetik itibara sahiptir. Dante ve Dryden igin oldukga sagirtict
olsa da, bu model ortodoks inanglann ve geleneklerin sadece sarsila-
bildikleri zaman estetik olarak deger kazanacaklanm varsayar. As-
linda, Jauss oldukga sagma bir sekilde klasik metinleri “yemek
tarifleri’nden saymaya, Horace’m gazellerini satis rekorlan kiran eser-
lerle birlikte paketlemeye zorlanmisgtir, zira bunlardan higbiri beklen-
tiler ufkunun konvansiyonlarina meydan okumaz.

Bigimcilik gibi bu goriig de bilinen norm ve algilamalann fakirles-
tirildigini ve baskin kavramsal sistemlerin (Jauss’un “olumlayici ya da
kurumsal anlam” dedigi) kisitlayici olmaya mahlcim olduklanim kabul
eder. Edebi deger, hiikiim siiren toplumsal akh dagitmakta ya da sap-
tirmakta yatar. Bigimcilerde oldugu gibi bu, sanatsal degerin olumsuz
aigilanmasidir. Aym sey farkl bir anlamda, Marksist estetikgilerin en
onemlisi Theodor Adomo igin de gegerlidir *8 Yeni olan kendi iginde
degerlidir ve normatif olan da dogal olarak kemiklegmistir. Normlarin
verimsiz yollarla yabancilagtnlabilir olma ihtimali bagindan beri dig-
lanmig bir ihtimaldir. Her giin, toplumsal séylem lekelenir ve degen
dilsiinilir boylece pargalanarak kahnlagir, yeri degigir, yogunlagir, yiik-

* Apatha Christie. Nil 'de Oliim. Cev. Goniil Suveren. Alun Kitaplar, 2010. (¢.n.)
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seltilir veya sifir noktasina kadar yontularak birkag nadir deger kinn-
tisina teslim olmaya raz edilir. Modernizmin dile hayran olusunun ar-
dinda giindelik goriiniimlere karsy derin bir giivensizlik vardir.

Jauss, Gadamerci bir iislupla “Sanat ve toplum arasmdald iligkinin
soru ve yamit diyalektigi i¢inde kavranmasi gerektigini,”™* gozlemler.
Ozgiin sanat eserinin ahsilmsg toplumsal degerler hakkinda soru igareti
yarathgim ve bdyle yaparak da yeni bir cevapla karsilagti§im soyle-
mek ister. Aynt zamanda, eser farkh sekillerde, farkh nesillerdeki okur-
lar tarafindan kendi degisen beklenti ufuklan iginde sorgulanmig ve
Hans-Georg Gadamer’in Hakikat ve Yontem’de* adlandirdify ve met-
nin iiretiminin tarihi aninin onun alimlanma tarihinin 6zel amyla kar-
silastigi bu “ufuk birlesmesi”, bir eserin gelencksel anlamnin, tiretim
aninda tabmin edilemeyecek anlamlar gikararak doniigtiirebilmigtir.

Bu iddiamn bir imas1 da tiim degerli edebi metinlerin bir anlamda
radikal ya da huzur bozucu olmasidir ki bu, Marksist cepheden dog-
mus olsa hi¢ siiphesiz entelektiiel vulgarhgin son noktasi olarak ge-
gistirilecek bir diisiincedir.?® Ancak siyasi olarak daha uyumlu bir
yorumbilimden, bigimci yazin teknigi ve alimlama kuramindan do-
gunca bir tiir bilgi olarak da degerlendirilebilir. Naif bir avangart ha-
reketle tamdik olan, telafisiz sekilde siradan diye damgalanir. Giinliik
deneyim ister istemez iflas etmigtir. Ancak yabancilagtirmay yaban-
cilagtirarak, tamamen taninmaz hale gelene kadar siradan olam ya-
bancilagtirarak bu biitiinliigii yeniden kurabiliriz. Ama bu da kendi
iginde siradan bir kaidedir. Pek ¢ok rutin norm ve egilimin olumiu
olabilecegi, meydan okunmaktansa el iistiinde tutulabilecegi nadiren
disiniiliir. Peki ya emekgii¢lerini yenilemek ugruna galigan isgilerin
haklarim yoneten normlar? Sahickarlik yapan bankacilarin onlan gé-
riniir kilmak ve bir elestiri konusu haline getirmek i¢in cezalandinl-
malan gerektigi mi diginiliyor? Siiphesiz tim vatandaglann
gelirlerinin Ggte ikisini imparatora vermelerini sart kogan gelenege
meydan okunmas gerekir, ancak iskence gordiiginiiz i¢in alacaginiz
tazminatla ilgili kanunlara meydan okumak gerekli degildir.

* Hans-Georg Gadamer. Hakikat ve Yontem. Cev. Hiisamettin Arslan, ismail Ya-
vuzcan. Paradigma Yayinlan, 2008. (¢.n.)
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Kavramsal sistemlerin dogalan geregi simrlayici olduklan gorisii
de bir o kadar temelsizdir. Stalinizm bu tiir bir sistemi gart kogar ama
feminizm de Syle. Peki ya alimlama kuramimin kendisi? Bu disiince
doktriner formiillere kars1 liberal bir 6nyargiy1 yansitir, ancak liberal
ogretiler, giindemler veya manifestolar yok mudur? Digerleri 6zgiir-
lestiriciyken, baz: diisiince sistemleri baskicidir. Cogulculuk yandag-
larinin bu duruma iligkin daha makul bir yaklagimlannin olmasi
beklenir. Bir kdlelik sozlesmesi olarak epey iyi formiile edilmis bir
metin olan ABD Anayasasimn aleyhinde olan ¢ok sayida liberal yok-
tur. Belirli bir diigiince rejiminin uzlagtiramadiklan, dregin irk safhi:
kuramlan, bunun diginda birakilmayi hak eder. Her sistemn hastalikh
olmadi@ gibi, her siir da saghkh degildir. Baskin varsayimlan olan,
ne pahasina olursa olsun disanda birakilmasi gereken itaatsiz azin-
liklar vardir. Ornegin, Neo Naziler. “Baskin” her zaman “baskicr” an-
lamina gelmez.

Jauss daha sonra bu goriigii bilyiik oranda birakt ya da en azindan
radikal bir sekilde diizeltti. Kendi yontemleriyle onun klasik bir ge-
kilde ideolojik oldugunu ve belirli bir tarihi am (bigimcilik, yiiksek
modemlesme ve avangart) kiiltiir tarihine genellestirdigini gordii. Bir-
¢ok bigimcinin futurist ve konstriiktivist meslektaslanyla birlikte rol
aldifs Bolgeyik rejiminden, Berlin’in ve Viyana’nm muhalif moder-
nist ziimrelerine ve savag arast dénemin solcu avangartgilarina kadar
kuram doguran o tarihi ddnem, devrimci bir dénemdi. Yirminci yiiz-
yihn en verimli kiiltiirel deneylerinin bazilanmn, zellikle de izle-
nimcilik ve gergekiistiicitlitgiin, bu siyasi ¢alkanti doneminde ortaya
¢ikmas: hig de sasirtict degil. Almlama kuram bile, bu karmagik mi-
rasin daha 1imh ve makul bir iriindi olarak siyasi ayaklanma bagla-
munda degerlendirilebilir.>! Jauss’un elegtirel sahnedeki bu akimin
dogusunu haber veren oncii denemesi 1969°da yayimlandi.

Yine de, bu tarihin biraktif1 sanat kavramlan fikir verici oldugu
kadar sinirhdir. Okurlanyla giivenli bir uyusmaya bel baglayan, ge-
lenekleri bogucudan ziyade 6zgiirlestirici bulan, ortak deneyimi an-
lamsiz ya da aldatici gdormeyen ve bozma giidiisiinii onaylama
arzusuna deger veren edebi eserlere 151k tutamazlar. Bu eserlerin mu-
hafazakar olmalan gerekmez. Neo-klasik ya da feminist metinler ola-
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bilirler. Siiphenin oldugu gibi dayanismanin da bir yorumlanma gekli
vardir. Radikal siyaset ortak uygulamalar, agiklamay: oldugu kadar
olumlamay da igerir. Max Emnst ve Georges Bataille’m oldugu kadar
Raymond Williams ve E.P. Thompson’in da anlayislarina uzamr.

Edebiyatmn degerinin, giinliik normlan yabancilagtirmada yattif
iddias1 Wolfgang Iser’a yakin alimlama kuraminin temel dzelligidir.
Edebiyat eseri toplumsal konvansiyonlan siradan baglamlarmdan
kurtararak ve onlan kendilen igin inceleme nesnelerine ¢evirerek fay-
dacihiktan uzaklagtinr. Oyle ki, edebiyat eserinin gercek gondergesi
onu diizenleyen konvansiyonlar oldugu kadar toplumsal gergeklik de
degildir.’Z Bu noktada Iser’in ilk donemlerinden etkilendigi olgucu-
lukla bir paralellik vardir. S6z konusu olan nesnenin kendisinden gok
benimsenme seklidir.>? Edebi sanat eserleni, yagadigirmz doxa’y1*
gorinir kilarak konvansiyonel bilgi tarafindan uzaklagtinlan ihtimal-
leri artnrlar. Ancak bu, diyelim ki ortagag sanatiun biitiin alanlan
igin gegerli olmadifindan, Iser bunun biiyiik kismim “dnemsiz’"* ola-
rak degerlendirmistir. Bu durumda, simirlayici doktrin onun kendi li-
beral modemist bakis agis1 gibi goriinmektedir.

Tim kavramsal sistemlerimiz, Iser’a gore diganda birakmal ve
degistirmelidir, edebi eserlerin islevi kenara itileni vargulamaktir. Bu
tir eserler, yaptbozumculanp igine yaramaktansa “ilgih sistemlerin
derin bilgisinden kagan, kagit olmayan kalintilarla” ilgilenir.>* As-
linda bu noktayla Iser, Dermida ile aym okuldan oldugunu gosterir,
kismen onun alimlama kuramin postyapisalci kosullarda yeniden bi-
¢imlendirir. O diigiince bigiminden kalma basitlestirici bir kargitlag-
tirmayla, benimseyemedikleri her zaman olumluyken sistemler her
zaman olumsuzdur. Edebi sanat eseri, Iser’a gore, “o sistem igindeki
bolgeleri agik¢a golgelendirerek, hitkiim siiren sistemin dolayli bir
cergevesini ¢izer.”>®

Bu noktada Pierre Macherey’min Marksist elestirel kuramiyla bir
paralellik bulunur.’” Machereynin projesi de edebiyat eserinin, aksi
takdirde gekilsiz olacak bir ideolojiye gekil vermek i¢in sanatsal bi-

* Yunanca. Fikic ya da genel inang anlamina gelir. Pierre Bourdieu terimi, bir top-
tumnda kamiksanan gonigleri belirtmek igin kullamr. {.n.)
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¢imden yararlanirken -iyi niyetine ragmen- nasil o ideolojinin sunar-
lanini ortaya ¢tkardigmi gostermeyi amaglar. O sinirlar, eserin soyle-
digi seyin séylemedigine, yani sdyleminden ideolojik olarak yasak
oldugu igin sansiirlenen geye déniistiigii noktay: belirler. ideoloji
genel olarak kendi simrlarini kabul etmeyi reddeder, safga kapsamimin
evrensel ve sonsuz oldugunu diigler; ancak onu bu sekilde resmileg-
tirme ya da somutlagtirma etkisi, baz: toplumsal gergeklert disarida
birakmaktan kaynaklanan bogluklanni, sessiz kaldigi ve gikardif
noktalan “konugturmaya” baglamaktir. (Iser kendisi de siiphesiz Mac-
herey’nin de etkisiyle, sonraki kitabi Prospecting’de edebi eserin
“soylenmeyeni var etme konusunda etkinlegtirici oldugunu™® yazar.)
Bu fikir verici kuramin tohumlan, Louis Althusser’in ézgiin sanat
eserinin kendisiyle ideolojik baglam arasinda bir igsel mesafe koy-
dugu ve bu mesafenin o baglamm yabancilagtinc: ve potansiyel olarak
Ozgiirlestirici bir sekilde algilamamza yardimci oldugu savinda
yatar.*® Burada Bigimcilik ve Marksizm arasinda, ¢6zdiigii kadar
sorun yaratsa da verimli bir ittifak vardir,

Bu sorunlardan sadece birini belirtmek gerekirse, bir kez daha,
degerin sadece olagandigi ve yabancilagtinc olanda yatti gorilir.
Bu, bir ideolojinin kendi iginde bir deger olmayan gatlakiarindan ve
yanklarindan kaynagin alir. Edebiyat, liberal ve radikal meleklerin
tarafmdaymis gibi goriiniir, somutlagtinct bigimi yoluyla statikoya
meydan okur. Elestiri ve Ideoloji* adh kitabimda bu sorgulanabilir
¢izgiye ben de parmak bastim ve edebi degenin bir eserin iginde tu-
tuldugu ideolojiyi pargalama kapasitesinden kaynaklandigini savun-
dum.®® Bu, baz1 ideolojilerin yetenekli ve verimli oldugu gercegini
g6z ardi eder. Iser, “kurgusal bir metunin, dogas: geregi tanidik norm-
lann gegerliligini sorguladigini” yazar.%! Bu Rilke’nin Malte Laurids
Brigge'in Notlart** ya da Musil’in Niteliksiz Adam’1*** igin gegerli

* Terry Eagleton. Elestiri ve Ideoloji. Gev. Savas Kilig. Tletigim Yayialan, 2009.
(¢.m)

** Rainer Maria Rilke, Malte Laurids Brigge’in Notlari. Cev, Behget Necatigil.
Can Yayinlar, 2012. (¢.n.)

**» Robert Musil. Nitefiksiz Adam. Cev. Ahmet Cemal. Yap1 Kredi Yayinlan,
2012. (¢.n.)
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olabilir ama kimse Mansfield Parki’ni,* Barchester Towers’1, Captain
W.E. Johns’un Biggles in the Orient’t1 ya da Rupert Bear Yilhg’'m
tiimii kurmaca olmasina ragmen saldirgan davranmakla suglayamaz.
Austen’m ya da Trollope’un romanlarinin bu normlara yeni bir gorii-
niirlitk kazandirabilecegi dogrudur ancak bundan sorgulanmaya bag-
ladiklan sonucu ¢ikmaz. Kantksanmg konvansiyonlan inceleme
nesnelerine gevirme etkisi, onlan altiist etmek oldugu kadar somut-
laghrmak anlammna da gelebilir ki bu, s6z konusu kuramin zararli se-
kilde gozden kagirdigr bir noktadir.

Bu kuramin bazen ima edtyor gonindigi gibi farkinda olmadigs-
mz igin baz1 varsayimlarla hareket ettigimiz gorigi, ideolojinin hig-
bir zaman kendisinin bilincinde olmadig1 goriginden daha dogru
degildir.52 insamin bir yandan biitiin kuvvetiyle onlara tutunarak de-
gerlerinin kiiltirel goreceliginin farkinda olmast kesinlikle miimkiin-
diir. Felsefeci Richard Rorty, bu sekilde oldukga giizide bir kariyer
edinmigstir. “Kii¢iik bir budala bagnaz oldugumu biliyorum ama &n
bahgem yerine kendi evinizin mahremiyetinde kiz kardesinizle sevi-
serek mizmiz varhigima biraz giin 15181 sagabilir misiniz litfen? ctim-
lesi, giinliik olmasa da anlagilir olmayan bir ciimle degildir.

Bu “yabancilagtiricr” durumun modem zamanlardaki yayginhg
¢ok garpicidir. Prag okulunun 6nde gelen kurameilarindan Jan Muka-
rovski bir eserin mevcut normlan yeniden iiretmesiyle degil yenilikgi
sapmalanyla ilgilenir.5* Bu Theodor Adomo’nun estetigi igin de ge-
cerliyse, edebi metinlerin “diinyayla ilgili yeni bir farkindalik yaratan”
kodlann yeniden degerlendirilmeleri igin bir imkin oldugunu digiinen
Umberto Eco’nun anlambiliminde de aym él¢iide meveuttur.4 Eco
elbette bu tiir metinlerin kodlan gii¢lendirebilecegini ve ayni zamanda
onlara meydan okuyabilecegini kabul eder: “Her metin (kendisini
olugturan) kodlan tehdit eder ama aynt zamanda onlan giglendinir;
i¢lerindeki beklenmedik imkéanlan ortaya ¢ikanr ve kullanictnin onlara
olan tavnim degistirir.”®’ Yine de genel olarak gostergebilimci Eco bu
noktada alimlama kuramcisi lser’a oldukga yakindir. Ona gére de

* Umut Parka olarak da bilinir. Jane Austen. Mansfield Park. Cev. Nihal Yegino-
bali. Can Yaymlan, 2011. (¢.n.)
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okur, okuma edimi yoluyla dogal normlanni yeni bir tiir incelemeye
tabi tutar. [ser, “(metnin) hitap ettigi kigi, yeni bir gosterge ihtimalinin
farkina varir ve béylece tiim dili, sdylenmis, sdylenebilecek, sdylen-
mesi gerekli olanin tiim mirasim yeniden diisiinmeye zorlanar,” der.%
Iddiamin abartisi, edebiyat ¢alismalan igin daha eski tiirden bir sa-
vunmanin giincellestirilmis sekli olarak onu ele verir. Bu artik kozmik
enerjiler ve askin giigler yerine, bir gostergeler ve kodlar evreni olsa
da, okurun ayaginin altinda bir evren vardir.

Bu edebiyat goriglntin, yapisalciligin genel olarak insani olma-
yan malum yanmna ragmen yapisalct bir esi de vardir. Claude Lévi
Strauss, Hiiztinlii Donenceler’de* bu kiiltiirlerde dikkat ¢ekici bo-
yutta, aligiimadik bir kisve iginde, kendi sembolik dilnyarmizi diizen-
leyen aym bilingdisi kurallan buldugumuz i¢in, diger kiiltiirleri
anlamanin ayni zamanda kendi kiiltliriimiizii anlamak oldugunu
yazar. Mit, modern dncesi halklarda tekinin ya da bilingli olmayamin
diigiinme seklidir, ama aym zamanda Oteki bizde de diigiiniir ve bu
otekilik iizerinedir ki paradoksal olarak biz ve bize yabanci goriinen
gercek bir karsilagma yagarlar, Bizim onlaria ortak noktamiz her iki-
miz i¢in de derinden belirsiz olan bir belirtme yapisidir. O halde, iro-
nik bir gekilde, evrensel bir bilingalt: agik¢a uzak olan kiiltiirlerin bize
hayal edebilecegimizden gok daha yakin oldugu anlamina gelir; ama
bu aym zamanda kendimize yeni gézlerle ve otekileri akraba olarak
tantyarak bakmaya baslayinca belirli bir kendine yabancilagtuma da
dogurur. Lévi-Strauss’un Anthropologie structurale’de** siislii bir
sekilde dile getirdigi gibi, kendimizi “Otekiler iginde bir dteki” olarak
gormeliyiz.

Lévi-Strauss ne farklihig: ne de kimligi fetiy haline getirir. Bir yan-
dan da, antropoloji alaninda kurdugu yapisaleilik, insanoglunun temel
birbigine olan inanciyla Aydinlanma mantiginin en biiyiik dalgalarn-
dan birini temsil eder. Lévi-Strauss, Fransa’da bir Yahudi ve yabanci
olarak, éldiiriicii etnik farklilik inanctyla ikinci Diinya Savasi olarak

* Claude Lévi-Strauss. Hiiziinlii Dénenceler. Cev. Omer Bozkurt, YK, 2000.

(¢n.)
** Claude Lévi-Strauss. Anthropologie structurale (Yapisal Antropoloji). Poc-
ket, 2003. (¢.n.)
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bilinen akil tutulmas1 doneminde yazar. Yine de Irk ve Tarih’te* kiil-
tirel gogulculugu da savunur ve gegitliligin aynihiga indirgenmesine
direnir. Dahasi, Bat1 ve “vahgi akil” aym derin akli yapiy1 paylagsa
da, bu iki cepheyi aym kefeye koymaz. Aksine, Lévi-Strauss modem
oncesi toplumlarda modem uygarliklardan istiin olan daha ¢ok sey
bulur ama biz bu uygarliklardan bir seyler 6grenmeyi kendimizi riske
atarak reddederiz. Kabile mitolojisinde igledigini gérdigi “iyi dii-
zenlenmis” hiimanizm, Bati’'nin baskin hiimanizmi degildir; o daha
¢ok “kendiyle baglamayan ancak her geyi yerli yerine koyan bir hii-
manizmdir. Diinyay1 yasamn, yagam insamn ve baskalarina saygiy1
kendine olan sevginin dntine koyar.”™%’

Goriinen o ki kuramsal bigimlerin en deger yargisiz ve teknokrati
olan yapisalcilik (en azindan bugiin olduk¢a ihmal edilmis kurucu-
sunun ellerinde) son derece ahlaki bir konudur. On dakika énce olan
her seyin ok eski bir tarihe ait oldugu bugiin, gegmisin bazi 6zellik-
lerinin bugiiniin bazi yonlerinden daha tahmin edilebilir oldugu gek-
lindeki zararsiz oneri bile ilkellik nostaljisi olarak alay konusu
ediliyor. Lévi Strauss’un tutarli olarak bifimin zihinsel giiciinii mitten
iistiin gordiigt ve doneminin tarihine derinden bagh oldugu gergegine
ragmen, kabile insanlanna hayranlifn gelecek pazarlamacilanna saf
bir duygusallik olarak goriiniir. Ancak onu ¢evreci siyasetin ardindan
okuyunca, ki onun zamaninda pek de mevcut degildi, belirli bir eko-
lojinin bagindan sonuna kadar hem dogal hem ruhsal olarak siiregelen
bir motifi oldugu gorilebilir. Daha sonraki yazilannda hiiziinli bir
sekilde, dilnyay1 kurtarmak igin gok geg oldugu ve vahsi ditgiincenin
(la pensée sauvage) degerli kaynaklannin sonsuza kadar kayboldugu
sonucuna varr.

Inceledigimiz edebi etigi belirleyen normatife karsi kugku, post
yapisalcilikta daha gok dile getirilmistir. Roland Barthes ve Jacques
Derrida’ya gire, deger kesinlikle yapiy: atlatan ve sistemi alt iist eden
seyde yatar, adeta marjinal, anormal ve birlegebilir olmayan, her
* Irk ve Tarih, yazann irk ve Kiulnir adli gahgmasiyla bir araya getinlmis ve /rk,

Tarih ve Kiilir bagh@ alunda yayimlanmigtr. Claude Lévi Strauss. frk, Tarih

ve Kiiltiir. Cev. Arzu Oyaciojtu, Haldun Bayn, Isik Ergiiden, Reha Erdem. Metis
Yayilan, 2010. (¢.n.)
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zaman ve her yerde muhalif olan giitiir. Bu evrenselci dogmanin,
giinliik hayatin norm ve uygulamalarinda higbir erdem izi bulamayan,
yakin siyasi tarihin inancim yitirmig bir doneminden kaynagim aldi-
gim gormek mimkiindiir. Ama bu aym zamanda Fransiz diigiince-
sinde uzun ve yiiz kizartici bir tarihi olan bir sol segkincilik bigimidir.
Wittgenstein siradan olana saf bir giiven duyarken, zamammizin pek
¢ok Fransiz kuramcisi bunu kiigiik goriir.%® Pek az ¢agdas diigiinir,
Rabelais ve Diinyasi’nda* bir yabancilastirma poetikasini kamaval
kavramiyla diinyevi bir siyasi giice cevirmeyi bagaran Mikhail Bakh-
tin’1 bu agidan 6mek alir. Bakhtin’in kitabinda popiler bir uygulama
sagirtict ekilde bir tiir avangart ytkima dontigiir. Giiciin kibrini bozan
bir metin degil, siradan insanlann festivalidir. Ve karnaval, yergili ve
gercegi ortaya koyucu oldugu kadar olumlayic ve iitopik oldugu igin,
olumlu ve olumsuz estetigi birlestirir. Aym gey, farkh bir anlamda
Bertolt Brecht’in tiyatrosu i¢in de soylenebilir. Giinliik hayat artk ra-
hatsiz edici ve yabancilastinc: olanin tersi degildir. Aksine, tam da
bunlarin kegfedilecegi yerdir.

Oyle de olsa, kamaval giintiik halde nadiren siradan bir hayattur.
Aym zamanda, insamin giinlitkk konvanstyonlanm alt iist etmesinin
onlan yerinden oynatmadifinin da temkinli bir 6regidir. Bu saygi-
sizhk a]emqun ardindan, tipki bos kulplu sarap sigeleri ve domuz tarty
kinntilanmn her tarafa yayilmasi ve gafagm bir icki mahmurhuguyla
sokmesi gibi, bu konvansiyonlar da tekrar tedbirlice yerlerine yerle-
sirler, bu denli yaygin bir alay kargisinda sergilediklen diren¢ nede-
niyle bu sefer siiphesiz daha otoriter bir gekilde.

Edebi degerin rutin varsayimlanmizi elegtirel bir incelemeye tabi
tutmakta yatti) ogretisinin nihayet bir de Wittgenstein kanadi var.
David Schalkwyk edebi eserlerin “dilin kendi miimkiinliigiiniin sart-
lanm” yani Wittgenstein’a gore dilin derin bir gekilde i¢ ige oldugu
pratik yasam sekillerini agiga gikardigum savunur. Schalkwyk’in go-
riigiine gore, sanat “gorebildiklerimizin, diinyamizin nesneleri ara-
sinda kurulu kavramsal iligkiler tarafindan belirlendigi olgiyi

* Mikhail Bakhtin. Rabelais ve Diinyast. Gev. Cigek Oztek. Ayrint Yaymlan,
2005. (¢.n.)
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gosteren bir boyut degisimini, Bigimcilikte gergegin daman olan ede-
binin yabancilagtine: giiciinii etkiler; diinyaya el koyma, yeniden el
koyma ve onu 6z olarak saglama almanin 6zel tarihsel bigimlerini
sahnelemesini saglar.™®®

O halde edebi olan, Wittgenstein’in felsefenin yegane gérevi ola-
rak degerlendirdigi gramatik incelemenin bir tiiriidiir. Bize dilin ve
diinyanin aynlmaz ig ie girmigliginin goriintiilerini sunarken, zaten
gOziimiiziin 6niinde olup fark etmedigimiz bir geyi ortaya ¢ikarir.
Bazi koklii kavramsal iligkilenin gérme bigimlerimizi belirledigi sii-
reci agiga gikarirken, edebiyat sanatinin irtinleri bizi onlardan kur-
tanma ve bagka gorme bigimleri igin bizt 6zgiirlestirme islevi gortir.
Edebiyat da bagka diller gibi diinyay: kendine uydurur, ancak bunu
tuhaf bir 6zbilingle yapar ve yagam bigimlerimizin yapisim ve dil
oyunlanm her zamankinden daha tedbirli bir gekilde kavramamiz
saglar. Bu disince de edebiyata ickin bir elestirel gii¢ verir.
Schalkwyk, Stanley Cavell’r aktarirken §6yle yazar: “Edebi olan, sa-
dece dilimizin degil, kendimize iligkin algumzin ve paylastigimz ve
miicadele ettigimiz diinyanin da bagh oldugu bir anlagmanin en derin
asamalanm kesfedip sarsabilir.”’® Ancak edebiyat dedigimiz her sey,
bu kadar travinatik seyler yapmaz. Belki de Schalkwyk “Kiigiik kuzu,
kim yapt seni?”’den daha ¢ok Solohov™u ya da Dos Passos’u diiginiir.

Edebi eserlerin bizi 6z¢elestinye ¢ektigi diiglincesine inatla direnen
bir elestirmen varsa o da Stanley Fish’tir. Fish’e gore, tiim bu anlay1s
tuhaf sekilde yanhs yorumlanmstr. Aslinda, bu bir nihai epistemo-
lojik fantezidir. Ona gore, bu miimkiin olsa bile en derin varsayimla-
ninizi gin 1gigina gikarmak, pek az gey basarabilecek ya da higbir sey
bagaramayacaktir. Sonucun muhtemelen bu varsayimlan alt iist etmek
olacag dogrudur zira bunun kadar temel olan inanglar ancak onlan
rahatlikla unutabildigimizde iglerler. Ozbiling onlann bagansizhik ne-
denidir. Yine de olacak sey, sira onlara geldiginde alisilms hale ge-
lecek yeni bir dizi varsaymm tekrar yerlegtirecek olmamizdur.

Ancak Fish’e gore, bu tiir bir nlem ashinda miimkiin degildir. Bu,
kendi derinden disan ¢ikmay ya da kendini kendi ayakkabr bagla-
ninla gekmeyi denemek olur. Ciinkii derinlerde olan inanglar 6ncelikle
insamn kimligini olugturan seylerdir. Kiginin onu kendisi yapan seyi
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somutlastirmast igin, kendi disinda, bir tiir metafizik dis mekdnda
durmasi gerekir ki bu, rasyonalist bir aldanmadir. Fish’e gore 6zne
bzerinde sert bir bigimde belirleyici bir gii¢ kullanan, inanglarnin
mahkimudur. inanglarimizin nereden geldigini soramayz giinkii bu
sorunun cevabi da bu inanglar tarafindan belirlenir. Kendimizi temel
degerlerimiz ve onyargilanmmz diginda diigiinemeyiz giinkii ancak on-
lann sayesinde diigiinebiliriz. Onlan tartigmaya agamayiz ¢iinkii bu
tiir tarttigmalanin hangi sartlarda yiiritiilecegini de onlar belirler. Onlar
tek kelimeyle askindir. Ahgik oldugum referans ¢ergevesinin Stesinde
hayal ettigimi diisiindiifiim her neyse o da bu gergevenin iiriinii ol-
mahdir ve bu sekilde onun kapsamindan higbir sekilde aynlamaz.
Elegtirel inceleme igin degerlenne ve ilkelerine mesafeli yaklagmak
sadece bir baglamda gergeklesebilir ve o baglam da kiginin deger ve
onyargilan tarafindan sekillenir. Insan inanglanm biitiinityle ancak
artik onlara sahip olmadif ve bunu yapmanin artik verimli olmaya-
cag1 zaman somutlagtirabilir. Bir kez daha, radikal bir epistemoloji
muhafazakir sonuglan doguruyor. Batimn yagam bigimini temel bir
elestiriye tabi tutacagim diigleyen her Batili kendini kandinyordur.
Bunu dilnyanin neresinde dikilerek yapabilir?

Insanin inanglanni nasil degistirebildigi bir muamma olmaya
mahkiimduy. Bu, yeni bir kanit nedeniyle olamaz, ¢iinkii Fish’in diin-
yasinda neyin kant olarak sayilacagint zaten oncelikle inanglarn be-
lirledigini gordikk, bu nedenle onunla sinanamaz. Bu elestirel
ozduguntmle de olamaz giinkii bu da su anki halin bir islevi olacaktir.
Bu kuram igin, kendi diinya génigiiniin savunmasiz bir kurbam olmak
ile boslukta kalan goriis arasinda bir orta yol yoktur. Kisi bir anlamda
her zaman kendi kiiltini igindedir ve bu gekiide onun sug ortagidir.
Digsanda goriinen her sey ya igeriden yansitilan bir fantezi ya da ra-
dikal bir gekilde kendininkiyle kiyaslanamaz olan, onun tizerinde hig-
bir etkisi bulunmayan ve ¢lbette onu gergek bir elestiriye tabi
tutamayan bagka bir yorumsal temeldir.

Fish, i¢ ve di arasinda yaptif1 sert aynmum sorgulayabilecek bir
goriig olan, tiim kiiltirlerin ve inang sistemlerinin simrlarinin belirsiz
ve kategorilerinin muglak oldugunu kabul etmez. Aslinda, kiigiik bir
belirsizlik imasma kars1 bile derin bir hognutsuzluk besler ka bu, ku-
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ramin! etkin bir sekilde mahvetmek anlamina gelir. Normlar ve kon-
vansiyonlann iginde onlan yok etme giiciine sahip olan bir sey ola-
bilecegini de gonmez. Yasam bigimlerinin kendilerinin Stesine igaret
edebilecek gii¢ler dogurabilecegi gergegini gozden kaginr. Aslinda
bu gii¢ler sonunda bu bigimlerin toptan tasfiyelerine bile isaret ede-
bilir. Bu sekilde, bu giigler yasam bigimlerinin hem “iginde” hem de
“disinda” olabilir. Gelencksel olarak igkin elestiri diye bilinen ve daha
yeni bir adlandinlmayla yapibozumculuk denilen ey tam da budur.
Yapibozum, o sistemin aslinda hi¢bir zaman tam olarak kendisiyle
bir biitiin olamadigini ve bu kay1s ve kendisiyle ¢eliyme noktasinda
nasil ¢oziilmeye baglayabilecegini gostermek i¢in bir rejimin manti-
#imi igeriden iggal eder (ister metinsel ister siyasi olsun). Bu nedenle,
insanin anlayabilecegi tiim elegtirilerin verili sistemle igbirligi i¢inde
olmasi gerektiini ve bunun digindaki bir elestirinin de tiim kavrayisin
Otesinden, bir tiir Arsimet noktasindan yapilmak zorunda oldugunu
varsaymaya gerek yoktur.

Rus Bi¢imcilerinden alimlama kuramina kadar gegen donem, yeni
kiiltiirel kuramlarin dogusu ve edebiyat ¢calismalannda eski hiimanist
mantifin gerilemesiyle aym zamana rastlar. Bu Viktor Slovski igin
1968 isyancilan konusunda oldugu kadar gegerlidir. Edebiyatin ahlaki
doniigiim i¢in bir giic oldugunu ya da bizi agkin gergekliklere ulagtir-
digim iddia etmek gittikge daha zor bir hale geliyordu. Insanhgn du-
rumunu diizeltmesi igin daha az inanilmaz olan bagka bir dolaysiz rol
gerekliydi ve bulunan ¢&ziim, daha dnce de gérdiigiimiiz gibi, edebi-
yat eserlerinin ahldki gorevlerini, yasamimizin igindeki kodlan,
normlan, konvansiyontan, ideolojileri ve kiiltiir bigimlerini keyfi ya-
pilarinin maskesini digiirerek gergeklegtirmesiydi.

Jonathan Culler, edebiyat aragtirmalarinin “benligin genisleme-
sini” igerdifini diisiiniir; ancak bu geleneksel edebi hiimanizmde ol-
dugu gibi artik kisisel ahlaki bir zenginlesme degildir. Onun yerine,
bir kez daha “kisinin kiiltiiriind olugturan yorumlayict modeller ko-
nusunda bir farkindahgr”?! beslemektir ki bu, edebi hiimanistleri
memnun etmek igin fazla entelektiiel, aslinda kisaca genel olarak faz-
lasiyla entelektiiel olan bir amagtir. Viktor Slovski'den bir ciimleyi
alintilarsak, modemist ya da avangart metinler bu anlamda diinya
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edebiyatinin en tipik eserleridir ¢iinkii anlam yaratma gekillerini ce-
saretle gostererek, diger edebi sanat eserlerinde ickin olani diga vu-
rurlar. Edebiyat 6zelestirimizi, dzbilincimizi artirarak ve bizi esnek,
gegici, agik goriiglii ve inanglar konusunda kat bir giipheci yaparak
modemist tarza uygun bigimde ahlaki yonden de gelistirir. Edebi ese-
rin siyasi iglevi, belediye binasinda 6fkeli bir tiyatro seyircisine yol
gostermek degil, onun i¢indeki fagistten bizi korumakr.

Bu, edebi gahgmalar i¢in son derece olumsuz bir iglevdir, muhte-
mel olamn gorintilsiinden ziyade mevcut olamin elegtirisini igerir.
Aym zamanda bazi orta sinif liberal varsayimlara da son derece uyar.
Insanin inanglarina tutkuyla sanlmasi, onlarla arasina belirli bir me-
safe koymasindan agikga agagy gonihir. (Bagka olasiliklar olsa da ta-
rih¢i A.J.P. Taylor bir keresinde agin inanglan oldugunu ama onlara
limh bir gekilde inandigim belirtmisti.) Bu diigiince, belirli bir acima
duygusuyla da olsa hiimanist mirasin bazi izlerini tair. Algilamann
kapilan ortadan kalktiginda nasil yagayacagimiza iligkin higbir sey
sOylemez ama edebiyat cahgmalanina diinyadaki durusumuzu degis-
tirmek i¢in miitevaz bir rol verir, ki belki de bu s6z konusu kalinti
hiimanizmin yapibozumcu bir ¢agda bir araya getirebilecegi en 1yi
seydir.

Yapibozymculuk, hiimanist mirastaki gerileme noktasinin militan
bir hiimanizm kargithgina déniigmesini imler. Bu nedenle Paul de
Man gibi bir elegtirmen igin, bir eser durumumuzun gergekligini,
hayal giiciiyle ya da yaratic1 €lan’1yla degil, kafa kangikhgiyla ya da
kendine kars: korhigiiyle, kaginilmaz mauvaise foi’siyla, mecazi dil
hilelerinden ve mistifikasyon tuzaklanndan kendi hakikat iddiasim
gikarmaktaki acziyle temsil eder.”? “Liberal hiimanist” ifadesindeki
iki kelime bugiin birbirinden aynlmaya baglamigtir. Edebiyat insan
varliginin olumsuz bilgisidir. En azindan orada, projelerimizin temel-
sizlifine, benligin kurgusal yapisina, gergeklikten sitrillmemize, ger-
¢eklik sandifimiz retorik igaretlere bir isim verebiliriz. Edebi eserler
halen olaylar olarak gériilebilir ancak onlar artik yikitmig edimler,
koti performanslardir. Araglan “dil” olarak bilinen o temelsiz hile
oldugu igin, neredeyse bagka tiirlii de olamazlar. “Séylem”, yani dilin
pratik durumlarda stratejik amagclar igin kullanilmash, her zaman “dil”
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tarafindan bozulma ve agilma, dilbilimsel aracin kendistnin anonim,
metinsellestirici ve yapibozumcu iglemleri olarak anlagilma egilimin-
dedir. Geriye bakildiginda, de Man’1n hassasiyetinin siyasi olarak
umutsuz bir ¢agn iklimiyle nasil bu kadar uydugu da son derece car-
pcidir.

Yapibozum, edebi eseri, belirli bir baglamda baz etkiler yakala-
mak isteyen sembolik bir edim olarak gorebilir ama bunu ¢ogunlukla
hastalikli bir zaferle, bu edimin kagimlmaz olarak nasil bagarisizliga
ugrayacagini, etkilennin nasil geri tepecegini, gergeklik iddialarmin
nasil kendi ayaklanna gelme takacagini, niyetlerinin nasil 1skalana-
cagim, bagtaminin kesinliginin nasil gekilsizlige doniisecegini ve tiim
bunlarin dil olarak bilinen o hain giiciin elinde oldufunu gdsteomek
i¢in yapar. 1960’lann sontarinda bu edebi ideolojiyi yapici eylemin
dogas1 hakkindaki daha genig bir sagurtmanin pargasi olarak gérmek
pek de zor degildir. Tiim entelektiiel canhilik ve verimine ragmen ya-
pibozum (aslinda, genel olarak post-yapisalcilik) siyasi gabanin be-
lirgin bir kaybi, 6tnegin bu tiir projelerin siklikla korkung sonuglar
dogurdugu onceki dénemin farkinda olarak edimin hirsh tiirlerinin
bir ihtiyat) anlamina geliyordu. Paul de Man’in bu tiir politikalara
kars1 kendi 6fkesinin, edebi metnin tiim eylem ve kimliklerin temel-
sizligi sonucu ortaya ¢iktigi fikrinin ardinda, kigisel olarak fagistlerle
yol arkadaghginin yatmasi belki de sembolik bir tazminat. Bu an-
lamda, edimselligin etkisi konusundaki giipheleri ne olursa olsun de
Man’1in kuraminmn yapmaya ¢alighg bir sey var.
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Bolim 4:
Kurmacanin Yapisi

1

Kurmaca kuram, belki de edebiyat felsefesinin en zor ama aym za-
manda akademik agidan en gok ilgi uyandiran boyutudur. Nedendir
bilinmez, bu alandaki elegtiri sadece etkili iggoriilerden degil ayni za-
manda can sikic1 siradanhiklardan da nasibini almugtr. Omegin Gre-
gory Currie, “bir ¢tkanima nispeten yiiksek bir akla yatkinhg oldugu
zaman mantikh, akla yatkanhg diiitkk oldugunda da mantiksiz ded;-
gimiz” belirtir.! Peter Lamarque, “Bay Allworhty ya da Bayan Brid-
get gibi kurmaca karakterlerin, gergek diinyada var olan kisiler
olmadif™? gergegini aklimiza sokar. Ayni zamanda “kurmaca olanin
uydurulmug oldugunu” iddia eder ki bu daha sonra siipheyle yakla-
sacagimiz big onermedir.? Bir yazar bize, “Sherlock Holmes Baker
Caddesi’'nde yasadi’ gibi kurmaca bir ifadenin, diiz anlamiyla anla-
s1lmas) gerektigini ve ciimlenin sirasiyla Sherlock Holmes ve Baker
Caddesi’yle ilgili oldugunu iddia etmeye mahkiim olmadigimizi,”
sOyler.? Margaret Macdonald ise aceleyle”Jane Austen romanlarimn
var oldugu” haberiyle ulagir bize.> Lamarque ve Olsen “edebiyatin
insanlara olan ilgisinin insanlar igin ilging olabilecek bir igerige sahip
olmasindan ve edebiyatin sunduklannin ya da sGylediklerinin okurlar
insan olarak da ilgilendirmesinden kaynaklandigim,”® yazar. Grant
Overton da “kurmacanin ¢ofunlukla yiiziin, sesin ve mimigin yardimi
olmadan sézciikleri kullandifini™” ortaya gikarir. Gregory Currie’den
“Proust’un Kaytp Zamanin zinde’sindeki* inceliklerin tiimiinii, s6z-
ciikleri kullanmadan (okura) iletemeyecegini™® 6greniriz.

* Marcel Proust. Kaysp Zamamn lzinde. Cev. Roza Hakmen. YKY, 2010. (¢.n.)
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Ote yandan siradanliklar, tuhafliklar tarafindan telafi edilir. Kur-
maca felsefesi hog geligkiler ve ikilemlerle doludur. Christopher New,
Pliiton gezegeninin o zamanlar kesfedilmemis olmasina ragmen Sher-
lock Holmes hikayelerinde gergekten yer alip almadigimi sorar.® Op-
helia’nm diglerinin sayisinin belirli mi belirsiz mi oldugunu ve
Ilyada’nin diinyasinda penisilinin 20. yiizy1lda icat edileceginin bulu-
nup bulunmadifin da sorgular. Peter van Inwagen kurmaca yaratiklar
bulundugu ve her birinin de gergekten var oldugu tezini savunur.'

Aym sekilde R. Howell, Sherlock Holmes’un var olduguna tama-
men inanmustir,!! A.P. Martinich ve Avrum Stroll biraz daha ileri gi-
derek, onun kanl canh bir varlik oldugunu savunurlar.!2 David Lewis
klasiklesmis bir denemesinde tiim kalbiyle onlara katilir.!* Thomas
Pavel kurmaca karakterlerin var olmadan mevcut olduklanni savu-
nur.!* Pek ¢ok edebiyat felsefecisi, Sherlock Holmes’un, hikdyeler
bu organlara atifta bulunmasa da, bir beyni ve karacigeri oldufuna
inanir ama sirinda bir ben otup olmadig1 konusu oldukga tartigmah-
dir. David Novitz, Enterprise’tn yildizlarimin gergekten de 1s1 kalkan-
lan olduguna inamr. Bay Pickwick’in gergek oldugunu ve biz
goremesek de Sam Weller’m onu gdrdiigiing diigiinir.!’ Felsefeci
Alexius Meinong i¢in mevcut olmasa bile kare geklindeki bir daire
bir nesnedir ve baz1 edebiyat felsefecileri igin Heatcliff de Syle.!® In-
sanin bir kurmacay alimlamasi onun milliyetini belirlemeye bile ya-
rayabitir. Ingiliz vatandagi olmak isteyen yabancilar igin yapilan
sinavdaki sorulardan biri, “Santa Claus nerede yagar?”dir. Bu, Roy
Bhaskar’in var olmayan varliklann da var olan varliklarin diinyasinda
gergek nedensel etkileri olabilecegi iddiasinn bir megidir.!?

Joseph Margolis, “kurmacamn gergek bir insan igin, dogru olabi-
lecek tek bir ciimlesinin olamayacagim™® ilan eder. Eger bu dogruysa,
o zaman Raymond Williams’n, bogulmug gibi yapan bir Ig¢i Partisi
milletvekili hakkinda yazdig: roman, bir Iggi Partisi milletvekili ger-
gekten de bogulmus gibi yapinca yanda birakmasina gerek yoktu.
Hala bir kurmaca yaziyor olurdu. Gregory Currie, “iki eserin s6zel
yaptlan agisindan, yazihiglanndan sozcitk siralamasina kadar benzer
olabilecegine, ama yine de biri kurmaca degilken digerinin kurmaca
olabilecegine”!® inamir. David Lewis, Arthur Conan Doyleun tanima-
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digr ama maceralar Doyle’un kahramanlanninkiyle her ayrintisina
kadar aym olan ve hatta adi Sherlock Holmes olan bir adam olabile-
cegini savunur ama Doyle’un hikiyeleri o adam hakkinda degildir.2°
Kendall Walton bir korku filmi izlerken korkuyu deneyimledigimizde,
ashinda gercekten degil, “kurgusal” olarak korktugumuzu belirtir.!
Aym zamanda, olmayan insanlara kary1 gergek duygulanmizin ola-
mayacagni, ancak kurmaca duygular besleyebilecegimizi de diigii-
niir.22 “[Anlatinin] bazi durumlannda, anlaticinin konugmas: ya da
kurmnaca olmadan yazmas: kurgudur ancak baz: durumlarda da bir
kurmaca yaratmasi kurgudur.”?* Bu yorumlann ¢ogu, okurun da fark
edecegi gibi, edebiyat felsefecilert igin olaganistii bir gergeklifi ortaya
koyar: Edebiyat eserleri konusundaki bilgileri sadece Sherlock Hol-
mes hikiyelerinden ve Tolstoy un Anna Karenina romanimn itk ciim-
lesinden ibaretmis gibidir.?*

Jonathan Culler’in “bir metni okumak onu kurmaca olarak oku-
maktir” iddiasina ve Morse Peckham’in bir esen edebi yapan seyin
onun kurgusal boyutu oldugu geklindeki diigiincesine ragmen, kurmaca
ve edebiyat esanlamh degildir.2’ Boswell’in Life of Johnson (John-
son’in Hayat), Hazlitt’in Spirit of the Age (Cagin Ruhu) adli kitaplan
¢ogunlukla edebiyat olarak simflandirilir, ancak ikisi de kurmaca de-
gildir ya da ggnellikle o sekilde okunmaz. Cicero’nun konusmalanndan
Tacitus’un Roma tarihine, Bacon’in Advancement of Learning (Og-
renmenin Yiikseligi) adh eserinden La Rochefoucanld’nun dzdeyisle-
rine, Lessing’in tiyatro {izerine yazilarindan Cobbett’in Rural Rides™ina
(Kir Gezintileni) ve Emerson ile Macaulay’in denemelerine kadar edebi
olarak nitelendinlen diger pek ¢ok eser de dyle. Bu eserlen edebiyat
olarak degerlendirmek i¢in kurmaca olarak okumamiz gerekmiyor.
Edebiyat kurmacayla, kurmaca da edebiyatla simrh degildir. Enc
Hobsbawm, pek ¢ok insamn son derece kurgusal olarak degerlendirdigi
Marx ve Engels’in Komiinist Manifesto’su hakkinda §oyle yazar: “Bir
siyasi retorik olarak neredeyse Incil’e benzeyen bir giicii var. Kisacasi,
edebiyat olarak zorlayic1 giiciinii inkér etmek imkansiz.”26

John Searle, “Bir eserin edebiyat olup olmadigina okur karar venir,
kurmaca olup olmadigina ise yazar,” der.?’ Aforizmalann ¢ogu gibi,
bunun da miiphem bir dogrulugu vardir. Bir metnin edebi olduguna
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karar vermek igin bir okurdan fazlasi gereklidir (Searle kelimeyi agik¢a
deger yargisiyla sinirlandirtyor), diger yandan “kurgusallagtiran” bir
okuma da yazann kurgusal olmayan niyetlerini bastirabilir. Searle bir
eserin kurmaca olup olmamasimn $l¢iitiiniin yazann niyetinde yatmasi
gerektigini savunur. Monroe Beardsley de sanat kavraminin, sanatgunin
niyetinin ne oldugunu ya da ne yaptigin diigiindiigiine dzel bir atif yap-
tiginda bile kalitsal oldugunu savunur. Robert Brown ve Martin Stein-
mann “bir sdylemin konugmacisi ya da yazan dyle niyet ettigi igin
kurgusal oldugu” konusunda 1srarcidir.”® Ancak eger belirli bir durum-
daki belirli bir konu tizerine belirli bir bigimde yazarsam niyetim ne
olursa olsun kurmaca yaztyor olarak degerlendirilirim. Baglik sayfasina
“Gergek Hikdye” yazmak da bir seyi degistirmeyebilir. Insanin uzaylilar
tarafindan kaginimastnin bilim kurgunun tiim bilindik araglarini somi-
ren ve kitapgilarda Arthur C. Clarke’in yanuna yerlegtirilen duygusal bir
Oykiisii, yazan onu bagka bir galaksiye dogru hizla giden bir uzay me-
kiginde yazmis olsa bile muhtemelen kurmaca olarak diigiiniilecektir.

Buna karsilik, niyetim 6ykiimiin evrensel olarak gergek goriinmesi
i¢in kurgusal olmasi olabilir. Okurun ¢ikarsmmm belirleyen ey sadece
yazann niyeti degildir. “Kurgusallagtiric1” bir okumanin, yazann
kurgu disi yazma niyetini bastirmast gibi, okur da kurmaca niyetiyle
yazilan bir eseri kurgu dig1 olarak okuyabilir. On sekizinci yiizyilda
Giiliver 'in Gezileri ni, tek kelimesine bile inanmadigint soyleyerek
kizginca atege firlatan bir piskopos vakasi mevcuttur. Piskopos aslmda
kurmaca olan ama kendisinin dogru oldugu niyetiyle yazildigina inan-
dig1 bir metni kurgusal oldugu i¢in reddetmisti. Stein Haug Olsen, ya-
zarlann niyetlerinin de kurumsal olarak belirlendigini diigiinmekte
haklidir, ki bu kurmaca diginda pek ok sey i¢in gegerlidir.”® Eger kiz-
lanin hizmetgilik diginda bir jey yapmasinin kelimenin tam anlamiyla
diigtiniilemedigi bir toplumda yasiyorsa, kii¢iik bir kiz gocugu beyin
cerrahi olmaya niyetlenemez. Arzumuzun, pigmanligimmzin, utanci-
muzn, giinliik diiglerimizin nesneleni, toplumsal varhik bigimlerimiz
tarafindan bizim igin belirfenir.

Kurgusal bir metni gergekmis gibi ele atmanin, onun kurgusai ol-
dugu geregini degistirmeyecegi iddia edilebilir, zira yazan onu o ge-
kilde diglinmiistiir, Ayru sey gercek¢i bir metni kurgusal olarak
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okumak icin de gegerlidir. St. John incili’nin yazan siiphesiz eserinin
gercek olmasina niyet etrmigtir; bugiin pek gok kisi onu kurmaca olarak
nitelendirir. Bu kigiler de muhtemelen bu konudaki yargilannin ya-
zardan baskin gikacagini savunacaklardir. Bir yazar ¢opunlukla, yaz-
digainin dogru mu yoksa icat edilmig mi oldugunu bilir ama bu, o eserin
kurgu mu kurgu diszt mu oldugu sorusuna ancak en teknik anlamda
cevap verebilir. Bu noktada yazarn niyetine bagvuranlarsa genel ola-
rak kurgusalliga iligkin ¢ok dar bir kavramdan muzdanptir. Eserinin
gercek olup olmadi@ konusunda yazann soziine giivenmeyi segebili-
riz, ama o bdyle oldugunu ilan etse bile eserini diislemek igin bir firsat
olarak kullanmamamz gerektigini ya da onda ibret verici bir nem
bulmamiz» veya ona pragmatik olmayan bir gézle bakmamizi bize
zorla kabul ettiremez, ki bunlann hepsi kurmaca dedigimiz seyin ge-
sitli boyutlandir. Diline, anlaim yapisina ve bu gibi niteliklerine 6zel
bir dikkatle bakmamtz, igerigini bigimi agisindan ele almamizi ya da
igerigi bigimin hatinna tamamen unutmanizi engelleyemez.

Bu anlamgda, bir eserin kurgu ya da kurgu dis1 oldugunu yazannm
niyetine bakarak belirlemek kurgusallifin anfamim fazfasiyla hafife
almak olur. Her durumda, 6zgiin bir niyet zaman i¢inde silinebilir.
Acinacak derecede baganisiz olan ¢izimimin bir fili temsil etmesine
niyetlenmis olabilirdim ama daha gok baklava goraph Edinburgh dii-
kiine benziyo'r, ki ben dahil herkes ona dyle auf yapryor. Frank McCo-
urt, Angela’min Kidleri’ni bir roman niyetiyle yazmamisti ancak
milyonlarca okur onu dyle okuduktan sonra iistiinden kurmaca bagh-
gim ¢ikarmak aksi ve bilgiglik taslayan bir hareket olarak goriliirdi.
Ama bu, kaydettigi seyin aslinda olmadigi anlamina gelmez. Eser bir
kurmacadir ve aym zamanda bir an1 kitabidir.

Olsen, “*kurmaca’ ve ‘edebiyat’in farkl kavramlar oldugunu an-
lamanun bityiik bir zeka gerektirmedigini” belirtir ancak bunun nedeni
onun i¢in edebiyatin bir deger ifadesi olmasi ve bazi kurmacalann (61-
negin popiiler tiirler) buna layik olmamasidir.?® Edebiyatin tiimiinin
kurmaca oldugu ama tersinin gegerli olmadig: konusunda 1srar eder.
Mescla sakalan da kurmaca kategorisine katarsak, her kurmacanin
edebiyat olmadig1 dogrudur. Ancak her kurmacanin edebiyat olmadi-
g ¢iinki popiiler romanlann bu simfa dahil edilmemesi gerektigini

118



KURMACANIN YAPISI

savunmak daha tartismalidir, Az 6nce belirttiimiz gibi, her edebiyat
eseri de kurmaca degildir. Bir yorumcu, ’kurgusalligin edebiyatin ta-
nimt igin (yeterli olmasa da) gerekli”®! olduguna genel olarak inam]-
digm belirtir ama inceledigimiz diger ‘aile benzerligi’ nitelikleri gibi,
ashnda degildir.

Culler, kurmacanin “hikdye anlatmaya™? dayandigim diigiiniir
ancak lirik ya da agt gibi anlat1 olmayan edebi bigimler de kurgusal-
dir, 6zellikle inandirmak igin malzeme temin etmek anlaminda. Joseph
Margolis, kimsenin Shakespeare’in sonelerini ya da Keats’in gazel-
lerini kurmaca olarak adlandramayacagim diigiiniir,’* ama neden éyle
olmadifini anlamak zordur. Kurmaca dncelikli olarak bir edebi tiir
degil, ontolojik kategoridir. Oldukg¢a samimi bir lirik siir Lolita kadar
kurgusaldir. Bu, kurmaca metinlerin nasil davrandidi ve bizim onlan
nasi ele aldigimiz meselesidir, oncelikli olarak tiir ve (birazdan gore-
cegimiz gibi) dogru olup olmamalan meselesi degil. Bu terimi, bazi
kurameilarin yaptigr gibi diizyaz: anlatiyla simrlamak igin iyi bir
neden yoktur. Sadece 19. yiizy1lda kurmaca, romanla az ¢ok esanlami:
hale gelmistir. Bu terimi diizyazi anlatiyla simrlamak siirin ve drama-
nuin bazi ilgili boyutlarimi ve bu bigimler arasindaki bazi 6nemli ben-
zerlikleri goz ardi etmek demektir. Hatta Fredric Jameson “anlatt”
kelimesinin yerine “kurmaca”y1 kullanmay: nerir, ama bunun yara-
rim gérmek zordur.* Bu, kurgu dist anlatilarin oldugu kadar anlat ol-
mayan kurmacalann varligim da goz ardi eder.

Bennison Gray, siradan birinin goriigiini temel alarak, bizi kurma-
canin “gergekten olmak yerine, icat edilen ya da sahte olan uydurma
bir olaya atif yapan bir ifade” oldugu konusunda bilgitendirir.33 Ancak
gergek ve kurgu arasindaki aynm onun one siirdiigii kadar sabit de-
gildir ve zamanda geriye dogru gittikge bulaniklagmaya bagslar. Cicero,
tanrih¢inin aym zamanda bir sanatg1 olmas: gerektigini diisliniirdd,
Quintilian ise tarih yazicihgm siirin diizyaz halindeki bir tiirii olarak
goriirdi. isocrates ve baz: eski Yunan meslektaslan tarib yazimm re-
torigin bir kolu olarak diisiiniir. Eski zamanlarda, tarihyazicilif1 miti,
efsaneyi, vatansever cogkuyu, ahliki aydinlatmay, siyasi gerekgelen-
dirmeyi ve o nadir bulunan islupsal ustalik unsurunu (Sallust, Livy,
Tacitus) igerirdi. Nadiren gergeklerle ilgili bir meseleydi.
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Bugiinlerde, biri de Sir Philip Sidney kadar yash olan kurmaca fel-
sefecilerinin gogu, kurgusal ciimlelerin ne dogru ne de yanlis oldugu
¢unki ilk etapta sahici savlar olarak digiinilmedikleri goriigtinii be-
nimserler. Kant’in estetik yargisi ya da pek ok ideolojik bildiri gibi,
diinya hakkinda gergek bilgilerin bigimine sahiptirler ama bu aldat-
cidir. Gergek, retoriksel olarak islev gordiikleri ve geylerin nasil oldu-
gunu tasvir ebmek kisvesiyle degerleri ve tuturnlan kaydettikiendir.

Elbette kurgu hichir zaman yalin degilken, bu kurgu dis: eserlerin
her zaman yalin 6nermeler oldugu anlamina gelmez. Kurgusal eserler,
biiyiik cogunlukla, 1940’larda k1zisan bir diinya savas oldugu gibi,
gergek savlar iler siirerler; giivenlik duyurulan gibi kurgu dig1 metin-
ler ise uyarilardan ya da emirlerden olugabilir. Siav kagitlan, sorular
olarak bilinen yalin 6nermeli olmayan s6z edimlerinden olugur. Giin-
liik konugmamizin sadece kiigiik bir kismu geylerin nasil oldugunu tas-
vir etmekten ibarettir. Sakalar, dogruluk degerlerini gegici olarak
muallakta birakacak gergek ifadeleri kullanabilir. ifadelerin durumu
“dil”den “sdylem”e, diinyayla ilgili genel savlardan o6zel ifadelerin
ozelliklerine ya da iletisim edimlerine atlarken farkhlik gosterebilir.
Bir romandaki (bir sav olarak dile getirilmedigi igin) ne dogru ne de
yanhs goriilebilecek bir ifade, bir barda kullanildiginda dogru ya da
yanhs olabilir, Ya da bir sav simdi yanhgken ileride dogru olabilir. Eric
Hobsbawm, [848°de Komiinist Manifesto’da endiistriyel orta smtfla-
rin kiiresel ensimleri hakkinda sdylenenterinin o zaman igin dogru ol-
madifma ama giiniimiizde gegerli olduguna isaret eder. Belge, kendi
¢agindan gok bizim ¢agimizin niteliklerini ortaya koyar.3¢

Her durumida, bir eserin dogruluk degeri konusunu bir kenara bi-
rakmak onu aym zamanda bir kurguya doniigtiimez. Bir reklamin id-
dialarimin dogru olup olmadif umurunuzda olmayabilir, ki bu mutlaka
onu kurgusal olarak degerlendirdiginiz anlamina gelmez. Bunu inan-
dirmak amaciyla ya da bir metni “kurgusallastirabilecegimiz” diger
yollarla bir firsat olarak kullanmayabilirsiniz. Aksine, ilk sayfadaki
“roman” kelimesi sizi boyle yapmaya ¢agirsa bile, kurgusal ifadelerin
dogrulugunu ya da yanhghgim géz ardi etmenize gerek yoktur. Hala
yazarin malt viskinin imalatim anlatginin ne kadar tuhaf sekilde yan-
lig oldugundan bahsedebilirsiniz. Ve bu, ileride de gérecegimiz gibi
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bazen kurgusal etkiye zarar verebilir. Bir metne, diinya gorigi size
oldukga dogru geldigi i¢in ¢ok defer verebilirsiniz ancak goriigii be-
lirleyen ampirik ifadelerin yanhs, belirsiz ya da dogruluk yanlighk
meselesiyle ilgisiz oldugunun farkindasinizdur.

Nelson Goodman, sanat felsefecilen igin ahsiimadik bir sekilde,
“mecazen” dogru da olsa, “tiim kurmacanin edebi oldugunu, edebi
yalancilik oldugunu” savunur.®’ Bertnard Russell da hemen hemen
aym fikri tagir. Gregory Currie, kurgusal eserlerin genellikle yanhis
olduklan konusundaki 1sran agisindan Platon’la ayni gonigtedir. Bu
gorigii savunur ¢iinkii gergek ve yalamn bir giigten ziyade bir anlam
meselesi olduguna inanir, boylece kurmaca bir metnin yalin bir
onerme olmayan giici, kurgusal ifadeleri bu tiir yargilann disinda w-
tamaz,?® Ayni zamanda bizim “olaylar nedeniyle degil yaradihig icabi
bir kurmacantn ifadelerine inanmadsgimizi™>? diigiiniir, yani okurken
sahteliklerini kafamizda canh tutmayiz ama soruldugunda giiphesiz
onlara manmadignmzi ilan ederiz. Bu, Coleridge’in “kugkunun as-
kiya alinmasi” fikri gibi, yapaylik ve gergeklik arasinda bulunan kur-
maca okuma ediminin miiphem yapisim akla getirir. ileride, bir seyi
yapmann ve yapiyormus gibi goriilnmenin miimkiin oldugu fikrinde
benzer bir belirsizligi tekrar gorecegiz. Kiigik gocuklann evciltk
oyunlan arasinda ne kadar ¢abuk gidip geldikleni gergegi, gergek ve
fantezi arasindaki belli belirsiz sinir1 akla getirir. Psikanalitik diigiince
agisindan, gergek dedigimiz pek ¢ok seyin zaten hayal oldugu diigii-
niiliirse bu ¢ok da sagirtici degildir.

Bir eser kelimesi kelimesine gercek ama yine de kurgusal olabilir.
Currie de bu iddiay1 kabul eder ancak tarihi romanin, tarihi kayitlar-
daki bogluklan daha sonra dogru ¢ikan uydurmalar yoluyla doldura-
bilecegini sdyleyerek, etldsiz bir gekilde. Ona gore kurmaca, sadece
“kazara” dogru olabilir, yani uydurma bir anlat: yazann haberdar ol-
madi bir olay akigiyla tesadiifen gakigabilir. Currie’nin de gozlem-
ledigi gibi, National Enquirer dlimiinden kisa siire 6nce Michael
Jackson’in sadece alti haftas: kaldigimi belirten bir haber yayimladi
ve sonugta bu neredeyse tamamen dogru ¢ikt1. Okurlar Enquirer’in
dogru soyledigine inanmasa da -ki pek ¢cogu inanmadi- diger seylerin
yamnda bunu da okurlar, ¢iinkii ona inanmg gibi yapmay severler.
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Ote yandan bir metnin hem gergeklere dayanan hem de kurmaca
bir metin oldugu daha incelikli durumlar da vardir. Shelley, Siirin Bir
Savunmas: adli kitabindan ¢ok bilinen bir ciimlede “bildigimiz seyi
diislemek’'ten bahseder. Dogru oldugunu bildiginiz bir geye inandir-
mak, yanhg oldugunu bildiginiz bir seye inandirmaktan ¢ok da farkh
degildir. Bir yazar, onu dramatik bir bigimde tasarlayarak, akilda ka-
lic1 karakterleri sekillendirerek, onu siiriikleyici bir anlatiya gevirerek
ve bazi ahlaki konulart ve genel motiflerini vurgulamak amaciyla
ozelliklerini diizenleyerek gergekten dogru olan bir anlatiyr “kurgu-
sallasticabilir’, Nomman Mailer’in Celladin Sarkist* adl eseri buna
ormek teskil edebilir. Angela un Kiilleri de Gyle. O durumda kitab
ampirik gercek igin ya da anlatisinin sahteligi igin degil, tam da bu
edebi nitelikler igin okuyabilirsiniz.

Tamamen gergeklere dayanan ve pragmatik olan bir eseri de kur-
gusal bir bakisla ele alabilirsiniz. I¢inde (mesela) nemli bir Smek
tegkil eden bir sey arayarak ya da onu niyetlenilen iglevinden kopanp
yeniden iglev atfederek pragmatik bir eseri pragmatik olmayan bir
sekilde ele almak da miimkiindiir. Pragmatik olmayan bir eseri prag-
matik olarak da okuyabilirsiniz, tarihgilerin 17. yiizy1l biiyiiciilik kav-
ramlarina iligkin bilgi bulmak igin Macbeth’e kogmalan gibi. Peter
McCormick kurgusal bir okumaya davet eden eserlerin hep bu sekilde
dikkate alindigim ancak Mill’in Qtobiyografi’sini ya da Tiirlerin Ko-
keni’ni eser agikga bu tiir bir okumay1 beklemese de kurgusal olarak
okuyabilecegimizi diigiiniir.** Her durumda, Mary Louisie Pratt’in da
belirttigi gibi, “kurgusal olmayan anlatilar, edebiyat eserleri ve riiya
anlatilan gibi diinya yaratir.”4!

Zaman iginde eserler kurgusaldan kurgu dist konurmna gegebilir ya
da tersi olabilir. Bat1 entelektiiellerinin ¢ogu i¢in Incil, tarihten kur-
macaya gesmistir. Ya da bir metin bir kiiltiirde kurmaca sayilirken
digerinde sayilmayabilir.*> Her durumda, tiim kurmaca eserler, J. O.
Urmson’mn da bize hatrlati gibi, aslinda dogru olan bir 6nvarsa-
yimlar hinterlandiyla birlikte gelir*? Richard Gale, tuhaf gekilde eger
ana karakterleri gergek hayattan alinmigsa o eserin kurmaca olnaya-

* Norman Mailer. Cefladin Sarkisi. Cev. Resit Asgioplu. Altun Kitaplar, 1981. (¢.n.)
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cagna inamir.** John Searle, kurmacanin bazi boliimlerinin gergekten
de atif yaptigim bazilarmin ise sadece yapiyor gibi goriindiigiini ve
gergekien atif yapan béliimlerin de bunu dogru bir yekilde yapmasi
gerektigini diisiiniir. insan, 6megin tarihsel kigilikler iizerine yazas-
ken, tarihsel gergeklige de bagh kalmalidir.4®

Bu, iki noktay: goz arch eder. Oncelikle, karton yignlarint mideye
indirmenin sizi hasta edecegini ilan eden bir ifade gibi, bir anlamda
gonderme yapan kurgusal ifadeler, bunu onlan “kurgusallagtiran” bir
baglamda yaparlar. Bundan kastim, bunun onlan genel bir retorik ya
da bakis iginden harekete gegirdigidir. Ve bu bakig, daha sonra bu id-
diay1 sinirlandiracak olsak da, genellikle gergeklik ve sahtelik yargila-
rna bagh degildir. Sadece gergekgi olanlarda degil, hemen hemen
biitiin edebi eserlerde gercege dayanan pek gok ifade vardir, ancak on-
lann epistemolojik durumlan degil, stratejik ya da retorik olarak nasil
iglev gordigi onemlidir. Gale’in faydal bir gekilde ortaya koydugu
gibi, birinin ne dediginin dogrulanabilir olmasi ama onu dogrulama
gerefi duymamamiz gibi, “ona gergek deferi atfetmeye 6nemn verme-
sek bile bir ifade dogru ya da yanlis olabilir.”*¢ Bu, bbyle atif yapan
ifadelerin gergeklik degerini gézden kagirmamiz, o ifadelen farkl bir
baglama koymamizi gercktirmez; bunu yapmak da kurmacadan kas-
tettigimiz eyin bir pargasidir.’’ Searle’e donersek, bagnaz bir gekilde
tarihsel kurmacanin gegmigin gergeklerine sadik olmas) gerektigini dii-
suniir ve boylece gergege saygisizhk eden tarihi romanlann, bir an-
lamda etmeyenlerden daha dogru olabilecegini goremez. Diger seylerin
yaninda, tarihi kurgusallagtirmamn amaci, altlannda yatan onemi or-
taya ¢ikarmak igin gergekieri yemiden sekillendirmektir. Bunun Staki-
nist bir taktige ihtiyact yoktur. Yani Florence Nightingale ile ilgili tarihi
bir roman yaziyorsamz, sagduyulu bir sekilde 20. yiizyilda da yasadig1
gergegini gizleyerek onun tamamen bir Viktorya donemi kisisi oldu-
gunu vurgulayabilirsiniz. Bunun yerine ona, belki heniiz hayata don-
diirdiigii geng bir askerin kollarrnda sembolik olarak daha tatmin edici
bir 6liim ayarlayabilirsiniz. Kisa siire 6nce, Masir hiikiimetine bagh bir
gazete, Misirl liderin bang siirecini ilerletmek igin Amerikal liderden
daba ¢ok sey yaptigs gerekgesiyle, Ortadogu bans siirecinde rol oyna-
yan diinya liderlerinin yer aldifs bir fotografta Misir Cumhurbagkamim
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Amerikah meslektagmin Sniine yerlestirerek fotografi tahrif etrigti.
Bu, ahldki gergegin ampirik gergegi ortadan kaldirmasidir ve ashinda
alayci bir Orwell hilest olsa bile klasik bir kurgusallastima hareketidir.

Alasdair MaclIntyre, bir anlatinin onu daha az dogru ya da farkh
bir anlamda daha dogru yaparak gelistirilebilecegini 6ne siirmiigtii. 4
Kurmaca eserler, 6zgiin bir gekilde yanhs, gerceklik agisindan dogru
olabilirler. Tanh her zaman, her seyi dofitu siraya koymaz ve bazen
affedilmez potlar da kirabilir. Baz dikkat ¢ekici simetriler ve mem-
nuniyet verici tesadiifler ilging olmaya bagladifi zaman, karakterlerin
kokiinii kazir, bigim ve giildiiriniin canhligim yok eder, bol bol ah-
1aksizhiga prim verir, ana anlatiyt birgok can sikic alt planla doldurur
ve kiigiik kazalarla dikkatimizin o dnemtli karar anindan uzaklagma-
sina neden olur. Gergegin kurmacadan sadece daha tuhaf degil, daha
kurgusal da olabilecegi bilindik bir gergektir. Kendi iinii igin kayg-
lanan higbir romanci Henry Kissinger’a Nobel Bang Odiilii’nii aldur-
maz. Tarihte insanin inanmasi zor pek gok sey vardir.

Kurmaca kategorisinin dogmasinin nedenlerinden bini de, ilk
etapta gittikge daha gergekgi bir hale gelen hayal giiciine dayalt yazin
tiininii, gergege dayali anlatimlardan ayirmaktir. Edebi eserler bariz
bir sekilde gergege dayanmadigy siirece aynima ihtiyag duyulmaz. Sa-
dece beyinsii okurlar, Sir Gawain ve Yesil $ovalye’ye ya da Batman
¢izgi romanlanna “kurmaca” kelimesinin eklenmesine ihtiyag duyar-
lar. Eskiden kurgu, farkin sorunlu olmaya basladig1 bir baglamda or-
tiilii olarak kurgu digiyla tamimlaniyordu. Ayrim gizgisinin
degiskenlii, elestirel karmagikliktan da anlasilacag gibi gaglar boyu
slirdii. Christopher New, “kurgu dis1 ifadelerin kurgusal olanlardan
¢ok daha fazla oldugu bir eserin bir kurmaca olarak adlandinimaya-
cagim™¥ dijgiiniir ama insan neden adlandinlmayacagm merak eder.
Bir okur, kurgu dis: ifadelerin gergeklik degerini yine de bir kenara
birakabilir ya da tiim eseri, hem kurgusal hem kurgu dis1 ifadeleri,
ona Omnek tegkil edecek bir anlam yiikleyerek ya da inanmak igin bir
firsat olarak kullanarak “kurgusallagtirabilir”. Edebi eserlerin, bir
agidan kurgusal olup diger agidan olmamalar1 da miimkiindiir. “Ge-
rontion” ya da Goriot Baba’mn aksine bir sGylev ya da siyasi propa-
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ganda dogru olarak degerlendirilmeyi isteyebilir; ancak aym zamanda
okuru, onlan bir inandirma edimine ya da hayal giiciniin serbest
oyunlanna tabi tutmaya davet etmesi agisindan da kurgusal olabilir.
Bir okur, iki islemi de aklmda tutabilir. Onlan aym anda birkag agidan
yakalayarak karakterlerin her yoniiyle kavranabildigi gergekgi bir
roman; daha yogun bir jekilde mevcut ve tamamen ulagilabilir yapa-
rak bu karakterlerin gergekte hayatina girip gikan pek ¢ok insandan
daha gergek olmalarm saglayabilir. Bir keresinde Iris Murdoch, he-
pimizin birbirimizin hayatinin bosluklarnda yagadigimizi soylemisti
ama bu kurmacanm baz tiirleni igin artik gegerli olmayabilir.

Bir okur, onlan bir hayal triiniine inandwrmak oyununda destek
olarak kullanirken baz) ifadelerin gergek bilissel giiclerini kaydede-
bilir. Kendall Walton, “bir seyi diislemenin onun gergek oldugunu
bilmekle taramen 6rtilgtisgiing™° yazar. Tolstoy bize Napoleon’un
Rusya’y1 iggal ettigini anlatir, ki etmigtir de; ancak bir roman olarak
adlandinlmas) sayesinde Savas ve Barig da, bizi gergegi hayal edip
onu kurmaca bir diilnyamn igine dahil etmeye ¢aginr. Jim Crace’in
romant Al] That Follows’daki (Ardindan Gelen Her Sey) bir ¢ift “se-
vigirken sevigtiklerini diigiiniirler.” Larry David gergek hayatta Sein-
feld’in yaraticisidir ve ayni zamanda Curb Your Enthusiasm adh
televizyon dizisindeki yaraticisi da odur. Oscar Wilde kendisini son-
radan gelen bagka bir oyuncudan ¢ok daha ustaca oynar. Gergeklik
hayalin konusu olabilir ve hayal de gergek bir dizi olayla &rtiigse bile
kurgu olarak kalir. Jean-Jacques Rousseau hem eziyet goren gergek
bir paranoyak hem de her zaman hasta olan bir hastabk hastasiyds.

Yani bir sey aym zamanda hem gergek hem kurmaca olabilir. Wal-
ton’dan bir ya da iki 6rnek 6diing almak gerekirse, bir kigt 1lik iklim-
lerden hoslandigim disleyebilir ve gergekten hoslanabilir de. Tom
Sawyer tn Maceralari’nda* Mississippi nehri Missouri boyunca akar
ve ger¢ekten de dyledir. Bir kurmacada (oyunda), bir gocuk “Hirsiz,
dur!” diye baginr ve gergekten de bu kelimeleri telaffuz edebilir, boy-
lece bunu yapmasi hem gergek hem kurmaca olur. Walton, “Gergegin
kurmaca, kurmacanin da gergek olabilecegim” savunur, yani onu bir

* Mark Twain. Tom Sawyer 'tn Maceralar:. Cev. Nihal Yeginobali. Can Yaymnlan,
2010. (g.n.)
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tiir hayal etme oyununa katarak bir ger¢egi kurgusal olarak ele alabi-
leceginizi sdylemek ister, sonug olarak kurgusal bir anlat bittiindyle
ampirik gergeklerden olusabilir.>! Kelimesi kelimesine dogru oima-
yan ifadelerin, bagka bir sozel kesite aktanldiginda farkh bir anlamda
dogru olabileceklerini de cklemek gerekir. “Diinyanm biitiin iggileri
birlesin! Zincirlerinizden bagka kurtulacak bir seyiniz yok!” genel
anlamiyla dogru degildir, ¢iinkii ig¢iler eger devlete karst isyan eder-
lerse pek ¢ok seyi kaybetme riskini gdze alirlar, bazen hayatlarim
bile. Ote yandan bu ifade bir siyasi manifestoda belirince, o edebi
tiiriin kurallart onu bir tiir retorik tesvike doniistiirerek bagka bir an-
lamda dogru yapiyor. Artik ¢aligan insanlarin sadece birlegip isyan
ederek adalete kavugacaklar: gibi bir ahldki gergegi desteklemeye
yardim etmek anlaminda “dogru” oluyor.

Simdi de hem kurgusal hem de gergek olan eylemler sorununa tek-
rar donelim. (Walton’dan ¢almak yerine kendi deneyimimden bir
ornek vermek gerekirse), bir oyunu prova ettiginizi ve aryidiik bolii-
miinii oynayacak birine ihtiyacimz oldugunu diigiintin. Olaganiistii bir
sans eseri, gercek bir argidiik sallanarak igeri girer ve dalgm bir sekilde
prova odasina dogru sendeler. Hemen onu bu rol igin ¢alarsiniz. Ya-
rattif1 dramatik hayal daha inandiricidir ¢tinkii gergek argidiiklerin
nasil davrandigint bilir. Gergeklik kendisi olmaktan vazgegmeden ha-
yalin hizmetine sokulur. Aym gey, bir oyunda birine yumruk atmak
icin de gecerli olabilir. Eger, oyuncu arkadasiniza kars: giiglii bir nefret
besliyorsaniz, ona kurgusal gergevenin digina gikmadan istediginiz
kadar acimasizca tokat atabilirsiniz. Ya da bir oyunda hapsirmak zo-
runda kalhip gergekten de hapsirabilir ve bunu oyunun bir pargasi ola-
rak gegistirebilirsiniz. Yani hem kurgusal olarak hem de gergekten
hapsinyorsunuzdur. Ingiltere Kraligesi’nin bir Kuzey Kore ajani ol-
dugu bir oyun oynayabilirim ama bir yandan da ger¢ekten dyle oldu-
guna inanabilirim. Gerg¢ekten Oyle olabilir de. Bir grup Batili
oyuncunun uzak bir iilkede gektii, rol icabi yerel insanlarla ¢atigi-
yormug gibi yapmalan gereken ama ashinda yerlilerin gergekten de
onlarla savagtiginin ve onlara gergekten saldirdiklannin farkinda ol-
madiklan Tropik Firting adl: bir film vardir. Aslinda elbette savagmi-
yorlardur, ¢linki biittin bunlar bir filmde geger.
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{nandirmak, elbette sadece kurmaca ile sinirh degildir ve onun
yeterli tanimu da olamaz. Oyle de olsa, Walton’in bu kavram kulla-
nisinin yararlanndan bin 6znel bir fanteziye donmemis olmasidir.
Onun agisindan inandirmak bir ruhsal durum degil belirli kurallara
ve egilimlere gore belirlenen bir toplumsal uygulamadir. Bir inan-
dirma oyununda, X (diyelim ki, bir oyuncak ay1), bagka herhangi bir
seyin degil (pek ¢ok anlam miimkiin olmasina ragmen) sadece Y nin
(babanin) yerine gegebilir. Bdyle bir oyunda neyin digiiniilecegi ve
nasil disiiniilecegi bu anlamda kurallarla belirlenmigtir, sadece bir
istek meselesi degildir. O halde bu, hayal giiciiniin Romantik olma-
yan, belirli bir regeteye dayanmasi gerekmeyen bir mefhumudur.

Joseph Margolis, “bir ifade dogruysa ve dogru oldugu biliniyorsa,
o ifade dogruymus gibi yapilamayacagim™>? savunur. Gregory Currie
de benzer bir gekilde, “bir seyi hem yapip hem de yaparmmg gibi go-
riinemeyeceginizi”*? yazar. Ancak hepsinde olmasa da, oyunun baz
anlamlannda bu elbette siiphelidir. Jean Paul Sartre’in Varlik ve Hic-
lik’te* garsonu oynayan garsonu bu konuda iinlii bir 6rnektir. Oldu-
gunuz seyi, sinir bozucu sekilde kandiranlar ve kendilerinin belirli
bir goriintiisiinii zevk i¢in oynayan samimi tiplerle birlikte oynaya-
bilir ya da sergileyebilirsiniz. Insan davramglannin gogu bu ikilikle
damgalanmigtir: Bir geyi yapmak ama aym zamanda onu sergilemek.
Eger oyuncu isek, aym zamanda kendi kadirsinas ve elestiren izleyi-
cimizizdir de. Platon, ideal cumhunyetinde tiyatroyu yasaklamigsa
bu biraz da sahne sanatgilannin aym zamanda hem kendileri hem de
bagka biri olmalanndandur, ki bu iyi dizenlenmig bir toplum igin
temel olan kimlik istikranini zedeler. Eger bir ayakkab: tamircisi, bir
ayakkab: tamircisi olmadigim diiglemeye baglarsa siyasi olarak yip-
ratici sonuglar da peginden gelebilir.

Bu tiir ¢ift ya da boliinmiig bir biling kendimizle ¢evremiz ara-
sinda uyumsuzluk yaratir. Gergegi, kendimiz dahil, belirli bir mesa-
fede tutmak diinyayla ilgili oldugumuz 6zellikle insani olan yollardan
biridir. Bu, diinyanin disinda durmak ya da onunla siiriikklenmek me-

* Jean Paul Sartre. Varitk ve Higlik. Cev. Yegim Ercan Aydm. Ithaki Yaymlan, 2011
(c.n)
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selesi degildir. Gergekle iligkimiz de bu gekilde ironik bir iligkidir.
Gergekten kizgimim ama ayni zamanda geleneksel olarak kizgin sa-
yilan davrams kahibina girdigimi gorebiliyorum, hissettifim tamamen
6zgiin olsa bile aym zamanda belirli bir senaryoya da uyuyorum. Ké-
peklerin ve tavsanlarin davramiglanm gozlemlerken, ne olursa olsun
bu ironik biling geklini paylagmadiklarini anlanz. Wittgenstein, “bir
kopegin yalan sdyleyemeyecegini ama samimi de olamayacagim”
belirtir, buna ironik bir gekilde yasayamayacagim da ekleyebilinz.
Kiigiik gocuklar da bunu yapamaz, ki bu sevimliliklerinin bir parga-
siir. Baza g6zlemciler, bu sonuca tiim kavimler i¢in varmiglardir. Bu
anlamda kurgusallik, gergekligin bir boliimi ve pargasidir. Kurmaca,
okurun hem kendini bir diige kaptirmasini hem de ondan kagmasin
igerir. Bu bir tiir ironidir ve giinlik varhgimizin yapisim kaydeder.
Samuel Johnson’in gozlemledigi gibi bir an igin olsun tiyatroda ol-
dugumuzu unutmasak da Cordelia’mn 6liimii bizi umutsuzluga dii-
stirebilir. Samuel Richardson bir mektupta, “kurmaca oldugunu bilsek
de, kurmacamn genellikle bu sekilde okunmasina benzer bir tiir tarihi
inang”tan bahseder.>

Eger, Kendall Walton gibi oyuna bir tiir inandirma olarak bakiyor-
saniz,>5 0 zaman oyun ve gergekligin birbirine aykin olmamas: gere-
kir. Gergekten sarki sdylerse taklidi daha inandinci yapabilecegini fark
eden, kendi $esini taklit eden bir sarkiciyr diigiiniin. Agiz harcketlerini
banttaki seslere gore ayarlarken hala sarki soyliyor gibi yapiyordur,
ama aym zamanda sarki sdyliiyordur da. Kendim: Michael Schumac-
her gibi {inlii bir yanger olduguma inandinirken bir yandan da araba
siirebilirim. Ama ayni zamanda bu ger¢ek lizerine diis kurarken, ken-
dine hayran bir gekilde kendi iiniiniin gériintisiiniin tadim ¢ikaran,
arabasin siiren Michael Schumacher de olabilinim. Ya da uyanmaya
¢aligtyor ama aym zamanda bunu yapmaya girigerek, 6yleymis gibi
yapiyor olabilirim. “Only Make-Believe” (Sadece Inandir) adhi eski
sarkinin soyle sozleri vardir: “Seni sevdigime inandumaya ¢aligtyor
da olabilinim/ Gergegi soylemek gerekirse, seni seviyorum.”

Yirminci yizyihin en sagirtic: kiltirel olaylanindan biri, Kasim
1920’ de Petrogard’da, on binlerce ig¢t, asker, 6grenci ve sanatgi Kig-
ik Saray’a saldiny1 yeniden canlandirdiginda gergeklegti. Hem ordu
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yetkilileri hem de avangart sanatgilar tarafindan diizenlenen perfor-
mans, birka¢ giin siirdli ve gergek silah ve savag gemileri kullamldi.
Bu teatral kurmacaya dahil olan askerler ve denizciler, sadece kutla-
diklan olaylara katilmakla kalmadilar aym zamanda aktif olarak ig
savay donemi Rusyasi’na da dihil oldular. Marx’in Louis Bonapar-
te'in 18. Brumaire inde* farkinda oldugu gibi, devrimler, gercek ve
kurmacanin ilging bir gekilde birbirine gegmesini igerir. Bagka bir
yerde belirtmis oldugum gibi, benzer bir ey 1916 yihinda irlan-
da’daki Easter Ayaklanmas: igin de gegerlidir.%®

J. L. Austin, bir seyi gergekten yaparken ayni zamanda yaparmig
gibi goériinmeye bir drnek verir: Sadece o yapmacik ortamda kaba
gibi davranmanin gergek bir kabalik olarak gorilecegini ortaya i-
karmak igin ve kendisini eglendirmek i¢in agin “kaba” bir sekilde
davranan bir parti misafiri.’’ Bu, kaba davramg: bile taklit edemeyen
gergek bir centilmenin gostergesidir. Belki de kugkulu bir gekilde,
Austin yaptiklan hakkinda dikkati dagitmak i¢in agag kesen, ciirtim
isleyen iki sugluyu diigiinmemizi ister. Gergekten de bir aga; kesi-
yorlardir, ama Gyle de olsa bu digerlerini aldatmak igin yapilan bir
sov ya da oyundur. Gergekten de agaci kesmek oyunun ileri boyutu-
dur. Mig gibi yapmak, mutlaka bir seyi onu gergekten hissetmeden
yapmak anlamina gelmez. Eger gergek bir aci noktas: bulabilirseniz
bir iiziintid gosterisini geligtirebilir de. Her haliikarda, msg gibi yap-
mak mutlaka gergekten iizgiin olmadan iizgiin gériinmek demek de-
gildir. Pek ¢ok insan, bir tiir tabiat ya da fizyonomi cilvesiyle, son
derece nese doluyken hiiziinli goriinebilir. Bir cenazede saygili dav-
ranmak ile Oyleymis gibi yapmak arasindaki farki meydana getiren
sey her zaman bir duygu meselesi degildir. Gergekten bir gey hisset-
meden de saygih davranabilirsiniz.

Austin su ¢ok dnemli soruyu ydneltir: Oksiiriirmiig gibi yapilabilir
mi? Duyamayacak kadar uzakta olan birini kandirmak igin, agzmz
avucunuzla kapatip ses ¢ikarmadan omuzlanmzi kabartirsaniz, ger-
¢ekten oksiirmeden Oksiiriirmiis gibi yapabilirsiniz. Ama okstirme
sesi de gikarabilir ve hala oksiirme numaras: yapiyor olabilirsiniz,

* Karl Marx. Louis Bonaparte in 18, Brumaire’i. Cev. Sevim Belli. Sol Yayinlan,
2007. (¢.n.)
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Bu, aym anda kaburganizi biikecek bir spazm gegirmenize kargilik,
bu sesi bilerek ¢ikarmak anlamina mi gelir? Tam olarak degil. Rol
yapmak toplumsal bir uygulama ve baglam meselesi olsa da, insan
bogazim temizlemek igin de bilerek dksiirebilir. (“Gibi goriinmek (fe-
igning)” ve “kurmaca (fiction)” aym etimolojik kdkeni paylasir.) Al-
datmaya gahistiimz biri ya da anlatacak bir derdiniz olmali. Baz:
Amerikalilar, ahlaki itirazlarim belli etmek igin, sigara igen birine
rastladiklaninda dksiriiyormus gibi yaparlar. Oksiirme konusunda
Austin’in goriigleri ukala bir kaprisin dehget verici bir drmegidir. Fel-
sefe tarihinde ¢ok daha 6nemli konular vardir. Hegel’in ya da Hei-
degger’in bu konu tizerine uykulannm kagacagim diigiinmek zordur.
Buna ragmen kurmaca, gergeklik, mimesis, performans, niyet, dene-
yim gibi meselelere yararh bir 151k tutabilir. Jacques Derrida’nin, Aus-
tin’in akademik edep konusundaki gakalan, muziplikleri, ciddi
alaylan ve sinir asmalannda, kendisinin daha Gallerci ve felsefe kar-
st tarzimn Anglosakson versiyonunu gordiigi i¢in, Austin konu-
sunda zayif bir noktasi olmasi bosuna degil.
Stanley Cavell, Wittgenstein’a gore mis gibi yapmak ve o seyi
gercekten yapmak arasindaki farkin dlgiitlere bagh olmadigini savu-
nur.*® Yani agk acis1 gekiyormug gibi yapan birinin, deneyen ama ger-
¢ek ask acis1 Blgiitlerini yerine getiremeyen biri olmadigim sOylemek
ister. Olgiitler bize bir seyin ne oldugunu anlatr, belirli bir 6rnegin o
seyin gergegi olup olmadifim degil. Neyin agk acisi1 gekmek sayila-
caginin dlgiitleri, birinin onu inandinct gekilde gostermesiyle kargs-
lanabilir.®® Bu nedenle, mis gibi yaptifi seyin asik olmak, ac1 gekmek
ya da umutsuzluga diismek degil agk acisi gekmek oldugunu sdyle-
yebiliriz. Ask acis1 gekme davramisiun bilindik dlgiitlerini kargilar.
Ask acis1 kavrami ve onu aligilagelmis uygulama bi¢imlenmiz, ger-
¢ek sartlarda olabildigince meydana ¢ikar. Bir seyin kavramim idrak
etmek onun gergek varhgindan bagimsizdir ve bize onun var olup ol-
madiginm sdylemez. Biri bana sabirsizhgin ne oldugunu sabirsiz gibi
davranarak ya da bana gergegin bir dmeginden vererek Ggretebilir.
Proust’u ya da Orhello’yu okuyarak cinsel kiskanglikla ilgili gergek
hayatta dgrenecegimden daha ¢ok seyi daha zahmetsizce 6grenebili-
rim.
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Mis gibi yapip bunu bilmemek zordur. Ama Belfast’ta Troubles*
zamaninda sadik paramiliterler tarafindan kdgeye sikigtirilmg Katolik
bir milliyetgi, farkinda olmadan Ingiliz aksanina kayabilir. Oyun ve
gergek arasinda ¢ok keskin aynmlar olmayabilir. Mig gibi yapmak
sonugta bir seyi gergekten yapmaktir.

Mg gibi yaparmig gibi yapmak da miimkindiir. Gergekten de bir
Oksiirlik ndbetine tutulup sadece teatral olarak bogazimi temizliyor
numarasi yaptgim izlenimi verebilirim. Ya da komik olacak derecede
abartarak duygusal olarak yaralanmi§ gosterisi yapip, gergekten de
i¢imin yandigim saklayabilirim. Bizi aslinda ger¢ek olmadiklanm
bildigimiz bazi kurgusal olaylarnn gergekten olduguna ikna etmesi
gerektigi igin, bir romancimn mg gibi yaparmig gibi yaptig bir boyut
vardir. Abartih bir yaralanmmg duygular gdsterisi, kendini bilerek ele
veren bir numaradir ve bdylece bir edebi eser, agik bir gekilde olay-
lanmn inandinciliginin olmamasiyla ya da dilinin oldukga siisli ve
abartili yapisiyla, kaydettigi hikiyedeki olaylarin gergekten olmug
gibi yapilmasmin gergek disihigina da isaret edebilir.

A.P. Martinich ve Avrum Stroll, “Bir varmig bir yokmus™ diye
baglayan bir hikdye “biiyiik beyaz bir evde Bill Clinton adinda bir
ABD bagkaninin, yast yanm ylizy1l olmasina ragmen bir ergen gibi
davrandif igin suglandig1” seklinde devam ediyorsa, bu hikdyenin
kurgusal olamayacagim savunurlar.%® Ama bunun az ¢ok dogru oldu-
gunu bildigimiz ger¢egi, onu kurmaca olarak ele almamizi engelle-
mez. Kurmaca okurken, dogru oldugunu bildigimiz geye siirekli
olarak kendimizi inandirdigimmz: zaten gérdiik. “Bir varmis bir yok-
mus” ifadesi, okura “Bu gergekten oldu mu?” gibi sorular konusunda
¢ok endiyelenmemesini bildiren geleneksel bir girig imlecidir. Eylemi
bir masala itmek, dogrulugunun ya da yanlighgmnin anlaglabilir ol-
madig1, okumamizla ¢ok da ilgili olmadigi simdiden ¢ok uzak, kis-
men efsanevi bir alana itmek igin tasarlanmugtir.

Kendall Walton, kurmaca kurami iizerine on yillardir yazilan en
Ozgiin ve cesur eserde, bir kurmacada resmedilen acinas: tarihi bir
kist i¢in {iziilen bir okurun, hem kurgusal olarak hem de gercekten

* Kuzey frlanda’da 1960-98 yillan amsinda siiren ve Ingiltere ile kismen Avrupa’ya
da yayilan siyasi-ctnik ¢atiymalara verilen ad. (¢.n.}
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iiziiliiyor olabilecegini gézlemler.®! Kendall, *(bir okurun) kurgu ol-
dugunu bildigi seyin, onun gerg¢ek oldugunu bildigi seyin kurgusal
olmasin etkilemeyecegi™$? yorumunu getirir. Yani bir okurun deniz-
kizlannmn var olmadigim: bilebilecegini ama belirli bir hikiyede var
olduklarmin dogru oldugu gergegini de kabul ettigini soylemek ister.
Dickens’in fki $ehrin Hikdyesi'nin,* Paris’in varhginm kurgusal hale
getirdigini, yani kurmacanin okurun Paris’in gergek bir sehir oldu-
guna inanmasim bekledigini savunur. Aym zamanda, iskoglann se-
vimli bir gekilde otomatik olarak bigimlendirildigi seklinde bir
kurguya sahip bir hikdye de olabilir. Bir ifade gergek bir insan ya da
mekan i¢in dogru, ama aym zamanda kurgusal ya da yanhs ama
kurgu dis1 olabilir. Bir romandaki “Londra” kelimesi, gergek sehir
metne ancak bazi ilgili bakimlardan girecegi, belirli gekillerde diizel-
tilecegi, diizenlenecegi ve (Gérard Genette’in ifadesiyle) “odaklana-
cafr” i¢in kurgusaldir.

Manianne Moore’un giir hakkinda belirttigi gibi, “bu iginde gergek
kurbagalar olan hayali bahgeler” meselesi degildir. Bundan ¢ok daha
karmagiktir. John Searle, kurmacanin hem dogru hem yanhs ifadeleri
igerdigini ve bir yazann kurmaca bir eser yazarken “ciddi” savlar or-
taya koyabilecegini savunur.> Ancak bu tiir savlari nasit belirleyebi-
lecegimiz mgselesini es geger. Pek gok kuramci Anna Karenina’nm
biitiin muthu ailelerin aym gekilde mutlu oldugunu ama mutsuz aile-
lenn her birinin kendi 6zel sebepleriyle mutsuz oldugunu yazan ilk
ciimlesini, yazann gergek bir savi olarak degerlendirir. Ama bunu ne-
reden biliyoruz? Edebi sanat esetleri, elbette anlaticilannin agzindan,
yazarlann itibar etmedigi sozler sdyleyebilirler. Tolstoy yazdigina
inanmus olsa bile ntyeti onu bir gergek seklinde sunmak olmayabilir.
Anlatic: romamn ahliki ve estetik ekonomisini etkileyen bir duygu
sekillendiriyor olabilir. Ya da yazarken, yazdigina inanirken on dakika
sonra inanmiyor olabilir. Kendisine inanmp inanmadifini sormayabilir
ya da gergeklik konusunda tam bir agnostik olabilir. Bir seye inanip
inanmadifiniz1 bilmemek ¢ok da sira dig1 bir gey degil. Felsefeciler,
genellikle inanglann aslinda olduklanndan daha keskin oldugunu var-
sayarlar.

* Charles Dickens. #ki Sehrin Hikdyesi. Gev. Meram Arvas. Can Yaynlan, 2012. (¢.0.)
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Bunun yerine Tolstoy bu sava inandifina inanmi§ olabilir ama as-
linda kendini kandinyordur. Ya da nihai hitkmil vermeksizin sdze ge-
gici bir itimat gosterebilir. Aym gekilde okurun da bu iddiaya inanip
inanmamak, inanmasinin gerekip gerekmedigi, romanin karakterle-
rinin diigiinceleriyle ayni gekilde ele alinip alimmayacagi konusunda
kiigiik degerli bir fikni olabilir. Ya da Tolstoy’un buna inandigim ya
da inanp inanmamasmin $nemli oldugunu disiinmeden, okurun ken-
disi bu goriige katilabilir.5* Nicholas Wolterstorff’un sdyledigi gibi,
“bir kurmacada ne anlatilan hikdyenin yanhs olmasi ne de yazarin
onlann yanls oldugunu diigtinmesi gereklidir. Hepsinin de dogru ol-
dugunu diigiinebilir ve onlar da dogru olabilir. Buna karsin, onu bir
kurmaca yazan yapan, higbir seyi dogrulamamasi ama bir ey sun-
masidir.”® Bir kurmaca yazan Wolterstorff>un bakis agisina gore nu-
mara yapmaz ama sunar, itk etapta o seyi gergeklik degeri igin degil,
diisiinmemiz igin Onenr. Peter Lamarque, hakh olarak bize bu hare-
ketin kurmacaya 6zel olmadifini hatirlatir.¢ Biraz sonra bu goriig
i¢in bazi nitelikler 6nerecegim.

Bir yazar, aniatic1 kigisinin ardindan belirebilir ve bir an i¢in bizzat
kendisi konusabilir. Thomas Mann, Doktor Faustus’un sonlarina
dogru bunu etkili bir bigimde yapar. Ama okurlarina dogrudan ve
icten bir sekilde hitap ediyor olsa bile bunun da kurmaca oyununda
yeni bir hamle olmadigim nereden bilebiliriz? Oyunun kurallanni
bozmanin oyunun kurali olmadigindan nasil emin olabiliriz? Shakes-
peare, Kral Lear’da “olgunluk her geydir” derken samimi midir? Ve
bunu nasti bilebiliriz? Bu tiir ifadeler, nihayetinde, bazen giivenilmez
bir karakterin ya da anlaticinin diigiincelerini yansitir. Polonius’un
ofluna kisa ve 6z tavsiyesi ne Sl¢ide olgun bir Shakespeare bilgeli-
gidir, ne kadar sahtedir, ne kadar ikisinin arasindadir? Ve Shakes-
peare’in kendisi de bunun cevabini ne 6l¢iide biliyordu?

Bu tiir ahlaki bir séylem, yazann goriisiinii ifade edebilir de ede-
meyebilir de ancak asil amact bu degildir. Amaci “kurgusallagtinl-
mak’tir, bagimsiz bir gorilg i¢in baglamindan soyutlanmak yerine
genel bir tasan iginde bir parca olarak ele ahnmaktir. Aslinda Polo-
nius’un tavsiyesi hem dogru hem de yararhdir ve bu séz konusu metni
alimlamamizi zenginlestirebilir. Bir eserin ahlaki bakigin1 dogru ve
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derin bulmak onu ahmlamamiz: derinlegtirebilir. Ama onu dogru ve
derin bulsak bile, bunu o gérme bigiminin resmi olarak nasil olustugu
agisindan degerlendiririz. Ve bu, bir takvimde kargilagtigimizda Po-
lonius’un duygularimi dogru ve gergek bulmaktan farklidur.

Walton, “okurun hayal giiciiniin canliliginin hayal ettigi seyin ger-
ek oldugu bilgisiyle gelisebilecefini” yazar.®” Budapeste’nin dolag-
mak igin tehlikeli bir gehir olacagim bilmemiz, bu gergekle kurgusal
bir bigimde kargilagtifimizda inanma edimimizi giglendirebilir.
Hayal giicii ve gergeklik kanh bigakli degil, igbirligi i¢inde olabilir.
Bu, bir eserin ampirik boyutu kadar ahlaki boyutu igin de gegerli ola-
bilir. S6z eylem kuramina gére, en tipik kurgusal ifadeler ne dogru-
lanabilir ne de yalanlanabilir ¢linkii bunlar, “Lok kogabildigi kadar
hizh koguyordu” gibi, bu kurama gore sadece bir sav ortaya koyuyor
izlemmini veren, gergekten de sozde ifadelerdir. Ahlaki bakis agilan
da bazen dogru ya da yanliy olarak degerlendirilebilir, en azindan kigi
ahlaki gercek¢iyse. “Bazen™ diyorum ¢iinki bir edebi eserin gegen
zamana iiziilmesi ya da aydinhk bir gelecek ummasi ne dogru ne de
yanligtir. Diger yandan, bir roman iistii kapah olarak bazi insanlann
ahldki olarak itici olduklan digiincesini tagiyabilir, ki bu inkar edile-
mez §ekilde dogrudur, Ancak eger bunun insanlik i¢in kayda deger
tek dogru oldugunu diisiinityor gibi goriiniiyorsa, o zaman garptk ah-
laki bakig aq:sn nedeniyle elestirilebilir. Bunun dogru olmadigindan,
Montreal’de havanin ¢ok soguk oldugundan ya da Kerry’nin Lo-
uth’dan daha giizel bir irlanda kasabas) oldugundan emin oldugumuz
kadar emin olabiliriz. W. G. Sebald, modemn Ingiliz dili yazarlarindan
sagirtics sekilde en basanlisidir ve bu nedenle ¢ok az olumsuz elegti-
riyle karsilagmigtir ama insan bdyle de olsa modern tarihi siirekli ola-
rak kot gostermesinin gergekten tek tarafli olup olmadigim da
distinir.

Eger bu elegtiri dogruysa, o halde bakig agisin ahlaki agidan genel
olarak kusurlu bulsak bile, bir edebi sanat 6megini yine de begenebi-
liriz, ki bu tutum onu itibarsiz bulan Samuel Johnson’1 ok gagirtacak-
tir. Johnson, ciddi ahlaki gekinceler besledigi bir edebiyat eserinden
zevk alamazd. Bir eseri estetik olarak gekici ama ayni zamanda ahlaki
olarak itiraz edilebilir bulamazd:. Modem gagn geligkisi agik. Samuel
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Beckett1 dahi bir sanatg: olarak niteleyenlerin pek azi, onun insan
varhgina iliskin kasvetli goriigiine katiliyor ve hatta bazilan da bunu
ahlaki olarak zayiflatict buluyor. Yine de bu kisilerden birkag: bu
goriig atigmasindan kurtulamiyorlar. Eger Beckett’in diinya goriisiinii
gergekten saldirgan bulurlarsa kendilerini Johnson’in yerine gegmis
ve Beckett’in eserlerinden zevk almiyor bulabilirler. Godot 'yu Bek-
lerken’in ilk Londra gésteriminde, kizgin bir seyirci, “Bu, Imparator-
lugu kaybetmemize neden olan seylerden biri!” diye bagirmisti.

Bu tutumun sinirlan var. Lamarque ve Olsen, bir edebi eserin ah-
1aki bakiginin dogrulugunun ya da yanlishgmn, niteligi konusundaki
bir yargiya dahil olmadig goriiglinii benimser, ki az 6nce dne siirdii-
giim gibi durum her zaman bdyle degildir.%® Soykinm gibi igreng ah-
laki edimleri savunan edebi sanat eserleri, kendilerini bigimsel
gorkemleriyle affettiremezler. Bir eser, ahlaki degerleri saglam oldugu
igin retorik olarak etkili olabilir; bu, edebi degerin bir eserin goriisle-
rinin dogrulugu ya da yanlhighgindan tamamen bagimsiz oldugunu sa-
vunan Monroe Beardsley tarafindan da g6z ardi edilen bir noktadir.%
Higbir seyin gercek kadar inandirici olmadig zamanlar vardur.

Aym sekilde, hem ahlaki hem ampirik olarak bir yazan fazlasiyla
serbest birakirnz, ama tamamen degil. Edebiyatin, yalan séylemenin
ya da hata yapmanmn hemen hemen imkéansiz oldugu bir alan oldugu
savunulabilir. Bir edebi eser, dolayli sekilde de olsa “Buradaki her seyi
niyet edildigi gibi oku™ komutunu tasidif i¢in, yazann gergege iligkin
hatalarinin bilingli yapildig: ve metnin tamamlayic: bir pargas: oldugu
diistiniiliir, Siirekli olarak “Frankenstein™ ismini yanli§ yazmanin, ki
muhtemelen W.B. Yeats bu ismi kullansaydi dyle yapards, bir tiir ugur-
suz sembolik dnemi oldugu diisiiniilebilirdi. Oyle de olsa, asikar hatalar
da olabilir. Kisa siire énce, Ingiltere’de éldiiriilen gocuklannin yasiu
tutan bir aile, mezar tagma gu sézleri yazdirmigty: “Oturup agladigimiz/
Tek bir giin bile gegmiyor”; muhtemelen séylemek istediklen bu de-
gildi. Eger Amold Isenberg’in “duygusal”™ dedigi bir hata yaparsaniz,
eseriniz sanatsal olarak da bundan etkilenebilir. Okur, yazann Oriimcek
Adam’m gergek oldugunu dilgiindigiinii anlamaya baslarsa, o romanin
giivenilirligi muhtemelen darbe alacaktir.
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Edebiyat felsefesinde, kurgusallik iizerine 6nde gelen agiklamalarin-
dan biri de s6z edimleni kuram denilen kuram oldu. Bu gorisiin ol-
dukga etkili eski agiklamalanndan biri Richard Ohmann’in klasik
denemesinde bulunabilir.”! Bu kuramda, edebi sanat eserleri “belirli
bir dil tiirii degil, belirli bir ifade tiiriidir.””? Gergek hayattaki soz
edimlerinin, kismen de hikdye anlatma séz edimlerinin taklitleridir
ancak gegerli bir s6z ediminin siradan gartlanini ihlal ederek, bu tiir
ifadeleri ahilmgin diginda taklit ederler.” Bir kurmaca yazarina, me-
sela aktardiginin gergekligi konusunda teminat verip veremeyecegini
ya da samimi olup olmadigimi veyahut ortaya koydugu savlan 6ne
siirecek kadar nitelikli olup olmadigint sommayiz. Yazar da bu okurca
“kavramanin”, belirli 6zel bir durumda elde edildigini bilemez, ki
J.L. Austin bunun anlatimsal edimlerin tamamlanmasi i¢in gerekli ol-
dugunu digiinirdi.

Kurgusal metinler, her zaman bir anlamda aldatici olarak algilanir.
Diinyanin dogru agiklamas olarak ortaya ¢ikansa 6zel yanilsamalar-
dur. S6z edimleri kuramu, bu ikiylizliiligii anlamh bir gekilde yeniden
duzenler, Dl ve gergek arasindaki bosluk olarak diisiiniilen sey, artik
dilin 1ki kullagmim arasindaki farklihiktir. Bir edebi eser, normal sart-
larda yapildigi1 climlelere baglanacak bu s6zde anlatimsal giigten yok-
sun ve boylece olagandist bir ifadeye sahip olan eserdir. Rus
bigimcileri gibi, s6z edim kuramcilan da aslinda siradan goriilen dil-
sel davranigin paraziti oldugunu 6ne siirdilkleri, negatif ya da atipik
bir edebiyat tansm ortaya koyarlar.

“Roman” ya da “6ykii” kelimelerim goren bir okur, metindeki ka-
rakterlerin ya da olaylann ger¢ekten olup olmadiginy, ilgili tim bil-
ginin dahil edilip edilmedigini, Holderlin’in Hyperion’u yazarken
samimi mi dogrucu mu bir ruh halinde oldugunu bilemeyecegini ve
bu gibi seyleri sorgulamamasi gerektigini bilir. Bunun yerine, *“yazar
sdylemi aktariyormus gibi, okur da bu oyunu kabul edermis gibi
yapar.”’ Ohmann bunun Cehov ve Manzoni igin oldugu kadar gaka-
lar ve diger sozel bigimler igin de gegerli oldugunu kabul etse de, ger-
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¢ek soz edimlenini yoneten kurallar ig edebiyata gelince askiya alin-
mastit. O halde bu, edebiligin yeterli bir art1 degildir ve ileride gore-
cepimiz gibi gerekli bir sart da degildir.

Kuramin ozellikle inat¢1 bir formiilasyonu igin Gottlob Frege’e
donebiliriz; Frege, “Kurmacada savlann ciddiye alinmamasi gerekir,
sadece sahte savlardir. Disiinceler bile bilimde oldugu gibi ciddiye
alinmamaldir; sahte diisiincelerdir... Mantikgmin sahte diigiincelerle
sikilmasina gerek yoktur, tipka bir firinayr incelemeye baglayan bir
fizik¢inin firinay: sahnelemesine gerek olmadif gibi,”” der. Pek az
elestirmen, Milton’in Paradise Lost’taki satirlanim kor ve diismanla-
nyla ¢evrelenmis bir halde nasil yazdigina iliskin dokunakh dizelerini
ciddiye almamak gerektigini savunur. Gergekten dogru olduklanndan
siiphe etsek bile onlan ciddiye ahinz. Bunu yapiyor, hatta diisiincenin
hiiznii ve israrindan bagimsiz diigiinilemeyecek sekilde yapiyor ol-
salar da, orada bize sadece estetik bir zevk vermek igin bulunmazlar.
Bir ifadeyi s6zde bir ifade olarak adlandirmak, eger buna degdigi dii-
siiniilityorsa, onu sig olarak bastan savmak degil, epistemolojik du-
rumunu da nitelemek demektir. “Merhamet zoraki degildir™ gibi
sozde onermeler, “Cd] faresi biraz keyifsiz goriniiyor” gibi gergek
bir Snermeden ¢ok daha giigliidiir.

Frege, edebi isimlere kendini biraz daha sevdirmek igin, ayn kla-
sik denemede yani “Duyu ve Anlam”da, “(edebiyat okurken) gercek
meselesinin, bilimsel inceleme tutumu nedeniyle estetik zevkten vaz-
gesmemize neden oldugunu,” belirtir.”® Bu sekilde, gergegin bilimsel
gergekle esanlamhi oldugu yoniindeki bilimsel egilimli onyargilar ne-
deniyle de suglanacaktir. Ama Frege’nin kendisinin de farkinda ol-
dugu gibi bagka tiir gergekler ve onlan incelemek igin bilimden daha
farkh yollar da vardir. Ophelia’mn delirip delirmedigini ya da E. M.
Forster’m “Almak vermekten daha kutsaldir,” vecizesinin ince bir
alg1 m yoksa sadece diigiinmeden sdylenmis bir vecize oldugunu mu
anlamak i¢in bir laboratuvar kurmamza gerek yoktur. Jeremy Bent-
ham, “Odiiliin Mantig1” adli denemesinde sanatin amacini, gergegin
en ufak bir izinin hayati oldugu bir tiir tutkulan uyandirma projesi
diye tanimlar. O da ger¢egin sadece ve tamamen ger¢ek oldugunu
diisiiniir. Ifadeyi bununla simirlasak bile, gergegin biitiin tutkularn
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harabesi oldugu dogru degildir. Bentham, tutkulan higbir seyin ger-
¢ek kadar uyandiramadiy ihtimalini diiglinmez.

S6z edimteri kuram ve su ana kadar edebiyat hakkinda savunduk-
lanmiz arasinda iliskiler vardir. Omegin, onun kurgusallikla ilgili s6y-
lediklerimizi nasil aydinlatufim diigiiniin. S6z edimine gore edebi
eserler, okurun olmadiklanm bilmesine ragmen baz: egilimlerin etkili
olduguna kendini ikna etme anlaminda bir tiir inandirma igerir. Dahasi,
bir eserdeki ifadeler, gercek sozlerin sadece taklitleri olarak, Oh-
mann’n “diinya igi” olarak tanimlachpu seyi sirdiirmeye kalkigmazlar,
pragmatik degillerdir; bu da bizi onlara ¢Gp toplama vakitlerindeki de-
gisiklikler hakkinda bir duyuruya gostermedigimiz bir dikkat atfetmeye
tegvik eder. Aym zamanda, onlan ampirik bir agiklama olarak ele al-
maktan ¢ok ahlaki imalanm iyice diisiinmeye, bir duyurunun genel
olarak sahip olmadi$1 onemlerini genellestirmeye ¢aginr.

O halde, s6z edimleri kuramyla kurmaca, inandirma, ahlaki ger-
cek ve pragmatik olmayan arasinda karmagsk iligkiler vardir. Omegin,
s6z edimlen kurami ve kurgusal gergek arasinda bir iligki bulunur.
Edebi s6z edimleri, edimseller olarak bilinen, diinyay: tasvir etmeyip
yine de s6z ediminde bir ey basaran daha genis sézel eylemler sini-
fina aittir. Selamlama, kiifretme, yalvarma, istismar etme, tehdit etme,
kargilama, s6z verme gibi tiim eylemler bu kategoriye girer. Size bir
vaadi sdylethek bir vaattir; yeni bir magazantn agik oldugunu ilan
etmek onu agmak demektir. Anlam, eylemin iginde, bir kelimenin
iginde somutlastigi gibi somutlagir. Bir kurmaca eser de ayn: sekilde,
telaffuzlan diginda bir varhklan olmayan bir dizi gergeklikten olugur.
Varliklan olsa bile, o kadar da 6nemli degildir. Edimseller en ikna
edici, etkili dildir ama aym zamanda da en 6zerk olan dildir ve bu
anlamda kurmacayia ilging bir benzerlikleri bulunur. Kurmaca da
sOyleme ediminde amag¢larim gergeklegtirir. Bir romanda dogru olan,
soyleme dayanan edim sayesinde dogrudur. Ama yine de gergegin
iizerinde agik bir etki yapabilir.

Bununla birlikte, edimsel eylemler, diinyayla ilgili savlar olmadig
i¢in dogru ya da yanli§ olarak degerlendirilemezler, yani kurgusal ifa-
deler, s6z edimleri kuraminda bu tiir ifadelerin sadece taklitleri ya da
parodileri oldugu i¢in dogrw/yanhs yargilamas igine girmeye aday
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degillerdir. Sandy Petrey, “gergek ve sahtenin edimsel eylemleri dii-
siindiifriimiizde konu dig””” oldugunu yazar ¢iinkii selamlama, kiif-
retme, yalvarma, inkir etme gibi bu tiir edimseller, 6nerme igerikli
“degildir. Arthur C. Danto da benzer sekilde, “konu digi olan ciimle-
lerle, disinda kalacak bir konusu olmayan climleler” arasinda bir fark
goriir.’

Ancak aktarma, tasvir etme veya tanimlama, en az bahse girme,
inkar etme ve hakaret etmek kadar edimsel eylemlerdir. Onlar da bir
sey gerceklestinrler. Ashnda, edimsel olanla Austin’in betimleyici
dedigi sey arasinda, diinyayla ilgili savlar agisindan gok keskin giz-
giler yoktur. Austin’in kendisi de bu ikisi arasindaki farkin baglama
gore olabilecegini kabul eder. Bir durumda betimleyici olan digerinde
olmayabilir. Bununla birlikte, betimleyiciler ve edimseller sadece gey-
lerin nas1l oldugunun bir edimsel eylem oldugunu iddia etmek anla-
minda degil, ayni zamanda edimseller seylerin nasil olduguna iligkin
ortiilii bir agiklama da igerdikleri igin birbirine baglidir. Eger ciddi
vaatler ya da son dakika uyanlanyla tarihin akigim degistirerek diin-
yaya miidahale edebilirlerse, aym zamanda dilnyamin var oldugu
sekle kendilerini teslim etmelen de gerekir. Tiim yagh vatandaglan
gazla zehirleme plami nedeniyle hiikiimeti ihbar etmek, hitkiimet bu
tasarty1 gok kangik ve pahal oldugu igin ettelemisse anlamsizdir, Size
yilbasi hediyesi olarak Man adasindan pembe benekli bir kertenkele
getirecegimi vaat etmem eger Man adasinda ya da bagka bir yerde
pembe benekli kertenkele yoksa bogunadir.

Austin’in gérmeye basladig) seyin bir pargasi da betimleyicilerin
de upki edimseller kadar kendi uygun sartlan oldugudur. Diinyayla il-
gili 6nermeler, edimsel eylemler olarak, sadece sahtelige degil, “uy-
gunsuzluga egilimli” de olabilir.”® Buna karyin, tehdit etmek ya da
kiifretmek gibi edimseller eger icerikleri saglamsa uygun olabilirler
(bu anlagihir bir tehdit midir?), ki bu da gergeklere dayanmalanyla il-
gilidir. Nihayet, Austin iki tiir soylem arasindaki farkin elinde dagil-
masina izin verir. Stanley Fish, How To Do Things With Words* adh
kitaptaki yoruma katilarak bunu “kendini titketen sanat eseri” olarak

* J.L. Austin. How To Do Things With Words (Kelimelerle Nasil Bir Seyler Yapi-
\abilir). Harvard University Press, 1975. (¢.n.)
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tammlar.3° Bu, yapibozumculugun siradan érnek bir metmidir.! Austin,
lirettigimiz pek az ifadenin sadece dogru ya da yanls olduguna isaret
eder. Ik béliimde karsilagtigimiz edebiyat elestirmeni Kenneth Burke
de, betimleyiciyi “bilimsel olan” ve edimseli “oyunsal” olan olarak ad-
landinr ancak o da aralannda kesin bir aynm yapitamayacagim kabul
eder. Tammlann kendisi sembolik eylemlerdir ve tiim tasvir edici s6z-
ciikler kararlan, segimleri, diglamalan, tercihleri kapsar.%?

Bu betimleyiciler ile edimselleri birbirinden ayirmanin zor oldugu
Jonathan Culler’in yalan séylemenin bir vaat gibi edimsel olmadi
ama dogru olmayan bir geyin ifadesi yani bir betimleyici oldugu id-
diasinda da agiktir.** Ancak yalanlar sadece yanhs ifadeler degildir.
Oliver Cromwell’mn bir Zulu oldugunu ilan edebilirim giinkii gergek-
ten de Gyle olduguna inanmisimdur ki bu yalan sayillmaz. Birinin soz-
lerinin yanhs oldugunu bilmek de hayati bir farklihk yaratmaz.
“Tannm, erken geldin!” demek eger ikimiz de iig ay 6nce burada
olman gerektigini biliyorsak bir yalan degildir. Ya da arkadaglar ara-
sinda 6teki hayatinda Bilyiik Iskender oldugunu séyliiyorsan, kimse
ciddi olarak sdyledigine inanmayacagindan bu da yalan sayilmaz.
Yalan sOylemek, aldatma niyetiyle, bilerek gergek olmayan bir seyi
soyleme meselesidir. Ve bu, Austin’in kavrama yiikledigi anlamla,
tam olarak edimsel olmasa da, kesinlikle bir sey yapmay igerir. El-
bette, sdylediginizin gergek olmadigim gosterecek sekilde gergegi
soylemek de miimkiindiir.

Betimleyicilenin, edimsellere ve edimsellerin betimleyicilere ba-
gimh oldugu tek bir temel durum vardir. Anlam yerlegtirerek niteler,
dogrular ya da yalanlanz ve anlamlar da bir edime ya da toplumsal
uygulamaya baghdir. Bu, ilk etapta seylere kurallarla yénetilen an-
lamlar atfetme uygulamasidir. Ve bu uygulama gergekle ilgili tiim sav-
lan iginde banindinr. P.F. Strawson bize, bir seyi demek istemek ya da
ona atif yapmanin bir ifadenin yapug bir sey olmadiim ancak birinin
onu yapmasi igin kullanabilecegi bir sey oldugumu hatirlatir. O halde,
ilk 6nce edimsel vardi. Iddiaya girmek, kutsamak, vaftiz etmek gibi
eylemlerin etkin olabilmek igin, diinyada neler olduguna iligkin bazi
ortilk iddialann gergege uygunluk durumlan hakkinda diger seylere
bagh olan edimseller olduklan dogrudur. Eger pahah dantel salin al-
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tindaki bebek bir porsuk ¢ikarsa vaftizi sirdiirmenin anlam yoktur.
Yine de sonunda, diinyayla ilgili bu iddialar ne yaptifimiza baghdr,
nasil isimler ve anlamlar atfettigimize, toplumsal hayatin belirli bir
biciminde ne gibi prosediirlerle dogru ve yanls lgiitlerini belirledi-
gimiz gibi seylere baghdir. Charles Altieri’nin de dedigi gibi, “nasil
oldugunu bilmek, ne olduguna iliskin herhangi bir 6zel iddiadan man-
tiken Once gelir ¢linki nesnelere anlamh bir sekilde isaret etieden ve
sozleri anlamadan 6nce, teknikleri ¢ok iyi bilmemiz gerekir.”5 Gos-
tergelerin keyfi olduklanm soylemek, kazamayacagimiz bir katman
oldugunu séylemek demektir. Bir sigeye sige denilmesinin bir nedeni
yoktur ya da neden fit ve inglerle ol¢ildiglimiiziin veya kriket oynar-
ken neden yakalanip yuvarlandigimizin... Bir nedene ihtiyag da yoktur.
Ihtiyag oldugunu diigiinmek, Richard Rorty’nin bir ciimlesine atif ya-
parsak, kaginmayan bir yeri kasimak demektir.

Soz edimleri kuram, insamn sbziinii yaratic1 olarak gérme sek-
lindeki gok eski bir gelenege laik bir degisiklik getirir. Diinyayy bir
kelimeyi telaffuz ederek degigtirebilecegimiz diigiincesi, biiyiiniin
temel unsurlarnindandir. Kutsal ve giighi olan sadece bir ses ¢ikararak
her seyi yaptirabilir. Shakespeare’in II. Richard’1, kralin sziiniin s1-
mrlan ve yetileri, gergekligi yaratabilecegi ya da geri alabilecegi za-
manlar ve ger¢ekligin vahsi inatgihgma kars1 garesizce kogtugu
zamanlar iizerine kafa yorar. Bu fikir ibranice dabhar kelimesinin
hem kelime hem de i anlarmna geldigi Tevrat’ta da bulunabilir. Gos-
terdigi anlamm tamamlayan gostergeler fikrinin eski teolojik ad1 ayin-
dir.* Ayinler, sadece “Seni vaftiz ediyorum. Seni onayliyorum. Seni
mukadder kiliyorum. Seni giinahlanndan anndinyorum. Seni bu
adamla evlendiriyorum,” gibi cimlelerin sdylenmesiyle amaglarina
ulasan soz edimleridir. Biitiin s6z edimlen gibi, maddi fiillerin ve
soylem pargalanmin yaptifa gibi ilan ettiklen seyi yaparlar. Gosterge
ve gergeklik, ikisi de Komiinyon’un Katolik dinbiliminde olduklan
igin aymdir. (Buna kargin, baz1 Protestan teolojilerinde gostergeler,
yani ekmek ve sarap, dogrudan gergeklige, Isa’nin viicuduna igaret
eder ve onu abidelegtirir.)

* Yazar ingilizce sacrament kelimesini kullamyor. (¢.n.)
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Ayinler ex opere operato olarak isler, yani amaglanm onlan ger-
ceklestiren kistler ya da samimiyetleri sayesinde degil, sadece iger-
dikleri eylemler sayesinde yerine getirir. Bu temsilcilerin bunu
yapmaya izinleri (“riitbeleri”) olmas: gerekir, bu yeterlidir. Bu, aym
zamanda (yazarlar kendilerine izin verseler de) samimiyetin, sami-
miyetsizlikten daha isabetli oldugu kurmaca igin de dogrudur. Gés-
terge, yaratici giicii igin bir 6znenin deneyimini dile getirmesine bagh
degildir. Eger size elli pound bor¢ vermeye s6ziim varsa ve bu sdz
dudagimdan dékiiliirken bunu yapmaya hi¢ mi hig niyetim yoksa,
yine de bunu vaat etmigimdir. Evlenmek ve neden sonra korku dolu
bir yuz ifadesiyle papaza aslinda bunu yapmak istemediginizi hay-
kirmak, bir bosanmay: gergeklestirmek ve yeni kayinpeder ve kayin-
valideniz etkilemek igin muhtemelen en saglam yontem degildir.

Tam tersine, tiimiyle yabanci birini bir otobiisiin tepesinde esir
almak ve onunla evlenmeye ¢alismak son derece samimi olsaniz, ona
garesiz bir sekilde dgtk olsamiz ve tiim dogru climleleri sarf etseniz
bile edimsel bir bakis a¢isinda ige yaramaz. Bunun nedeni evliligin,
genel olarak cinsellikte oldugu gibi, 6zel bir iligki degil, toplumun da
payinin oldugu kamusal bir kurum (daha genis anlam1yla siyasi) ol-
masidir ve bir otobiisiin iistiinde evlenmek aligilmig baglamin digin-
dadur, toplulugun bir temsilcisi hazir bulunmazsa bu gergek kenara
itilmig olur. Bu evliligi 6zel bir eglenceye ¢evirir ve onu siyasiligin-
den uzaklagtinr. Siirekli olarak insanlann yignlar halinde evlendigi
otobiislerle dolu ana caddelerin bulundugu medeniyetler de olabilir.
Ancak bunun geleneksel ve kurumsal bir eylem olmas: gerekir, tim
toplumsal egilimler ve kurumlar gibi benden daha fazla insam ve
benim kendi dilekierimden daha gok diisiinceyi igermesi gerekir.

Yaratici sozclikler ogretisi, siirsel hayal giicii yepyeni diinyalar ya-
ratirken Romantizm’de yeniden bas gdsterir. Kenneth Burke, tama-
men yaratict, ozgiin, keyfi, kendinden Gte bir seye borglu olmayan ve
bu ekilde yaratimun tannsal eyleminin taklidi olan bir eylemi digler.%
Alain Badiou’nun “olay (événement) kavrami bu fanteziyle bir tiir aile
benzerligine sahiptir. Bunlar dinbilimin laiklestirilmis par¢alandir,
bizim bildigimiz yekliyle estetiktir. Zog gezegeninden bir sey yapmasi
gerektigini kavramadan konusmamizi dinleyen bir ziyaret¢i diigleye-
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bilirsiniz. “Bir sey yapmay1” dar bir pratik anlamda degil, daha genis
anlamiyla bir yagam bigimini paylagmak anlaminda kullaniyorum.
Belki de insan konugmalarini bir tiir dekoratif sesler olarak, ne dedi-
gimizle ne yaptigimuz arasinda baglar oldugunu kavramadan duyu-
yordur, davraniglanmizin arka planindaki bir miizik gibi. Ya da belki,
dilin bir tiir toren ritlieli ya da kendini uyanik tutmanin bir yolu oldu-
punu diisiintiyordur. Iinsanlarn hissizlik haline saf bir sikintiyla ya da
uyusuklukla, kolayhkla, sessizlik iginde gegebildifini ve bu siirekli
birbirine ses piiskiirtmelerin, patlatmalann onlann zihin uglarim tut-
mak igin yapildifini tahmin ediyor olabilir.

Sozel anlam kavramim tam kavrayabilmek igin sdzlerimizin bir
amaca yonelik oldugunu®’ anlamak gerekir, ki bu hepsinin emirler,
komutlar ya da talepler olmadigim farz etmekle aym degildir. Niyet
olarak bilinen o belirsiz zihinsel giidiiniin onlara sessizce eglik ettigini
diigiinmekle de aym degildir. Bir amaca yonelik olmak, sdylemin gek-
linin i¢inde imal edilmigtir. E.D. Hirsch'iin sairlerin ve romancilarin
yapmasi gerektigini diigiindiigii gibi, bir anlamlan olmas igin keli-
melennizi bir niyet edimiyle iligkilendirmenize gerek yoktur.*® Bu
biraz da ne zaman bir sey yapmaya kalksam, bir irade eylemi sergi-
ledigimi diislemek gibidir. Bu, kendimi yataktan ya da bir bardan gt-
karmak igin dogru olabilir ama bagim kagimam ya da omzuna
vurmam igin gegerli degildir. Gergekten alalh bir Zoglu, davramgla-
remuzla nasil etkilesim igine oldugunu izleyerek ve aym zamanda
Wittgensteinvari sonuglar gikararak muhtemelen dilin anlama yénelik
oldugunu kavrayacaktir. Déhi bir Zoglu séylemlerimizin bazi parga-
lannin kelimenin tiim pratik anlamiyla islevsiz olarak tasarlandigin,
bu amagsizligin da ayn1 zamanda amaglannin ve “edebi”, “sanatsal”
gibi kelimelerle ne demek istedigimizin bir pargas1 oldugunu ¢oze-
cektir.

O halde kurmaca, genel olarak tiim edimseller gibi, ifadesinden
ayn diigiiniilemeyecek bir olaydir. Kendisi disinda bir seyden destek
almaz, yani ileri siirdiigii sey, bagimsiz bir kamita karg1 herhangi bir
sekilde kontrol edilemez. Bu anlamda, silahli bir soygunu haber ver-
mekten daha ¢ok kiifretmek gibidir. Kurmaca, atif yaptyor gibi goé-
riindiigi seylerin kendisini iiretir. Tasvir ediyor gibi gériindiigii seyi
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gizlice bigimlendirir. Bir aktarma gibi goriiniir ama aslinda bir retorik
pargasidir. Austin’in jargonunda bu, edimselin betimleyici kilifina
girmegidir. Alman elegtirmen Karlheinz Stierle’nin aydinlatica bir ge-
kilde ortaya koydugu gibi, bu géndergesel bir bigimde kendine auf
yapmadir.?® Gondergesi, dmegin bir cinayet esran, bir siyasi kriz,
zina, tamamen ickin ve sadece kendisi igin mevcut olabilir. Lamarque
ve Olsen’in belirttigi gibi, “Kurgusal durumlar, kimliklerini sunum
sekillerine borgludur.”* Kurgusal anlatilar, kendi igsel eylemlerinin
disinda agik bir dis imgeyi de kendilerine yansitirlar. Yine de kurma-
caya o tuhaf giiciinii veren, bu 6zerk ya da kendine atf yapan nite-
liktir. Eger “yaraticiysa” bunun nedeni, dogas: geregi gergegin
baskilan karsisinda bir tiroit bezindeka kagittan daha az zorlaniyor
olmasidir ve bu, son derece 1yi olanla dikkat gekici bir gekilde kotii
olan kurmaca igin de gegerlidir. Burada, “yaratic1” normatif bir ifa-
deden ¢ok, betimleyici bir ifadedir.

Bu anlamda, tiim kurmacalar temelde kendileri hakkindadir. Ote
yandan, bu kendini bigimlendirme i¢in diinyadan malzeme alsalar da,
kurmacanin geligkisi kendine atif yaparken gergeklie de atif yapiyor
olmasidir. Wittgenstein’in yagam bigimleri gibi, kurmaca da kendint
kurar; ama bu, tipki yasam bi¢imlerinin yaptig gibi, kendini olus-
turma iglemjne etraflanndaki diinyay: kattiklanm inkér etmek degtl-
dir. Kendilerini bagka tiirlii bigimlendiremezler. Frednc Jameson, Dl
Hapishanesi’nde* Bigimciler ve Yapisalcilar i¢in edebi eserlerin
“kendi viicut buluglarindan, kendi ingalanindan bahsettigini’™! belirtir
ama Terence Hawkes hakh olarak “bir kurmaca eserin bagka bir sey-
den bahsetme arka planina karg1 sadece kendt varolusundan bahse-
debilecegmi” ekler.??

“Yemin ederim” ya da “S6z veriyorum” gibi dilsel edimsellerde
de benzer bir muglaklik mevcuttur. Bir anlamda, bunlar tamamen
kendilenine atif yapan ciimleler, bir gondergeye isaret etmeyen 6zerk
sozel eylemlerdir. Boyle bir baglamda, Emile Benveniste’ten bir ciim-
leye atif yaparsak, “kelime kendine soz verir, kendisi temel gergek
haline gelir.”®* Yine de bu tiir edimsel eylemler, daha dnce de dne

* Fredric Jameson. Dil Hapishanesi, Yapisaiciligin ve Rus Bigimciliginin Elestirel
Ovyhaisii. Cev. Mehmet H. Dogan. Yapi Kredi Yaynlan, 2002. (¢.n.)
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stirdiigiim gibi, dnemli degigiklikler yapan ve somut etkiler meydana
getiren, diinyaya giiclii miidahaleler de olabilir. Servetler onlann bu
tuhaf giiciiyle elde edilir, hayat boyu siiren evlilik anlagmalan yapilir
ve Fithrer’e hizmet yeminleri edilir. Edimseller, bir durumu haber
vermekten ziyade gergegi kendileriyle iligkilendirerck onunla verimli
bir iligki kurariar. Ve bunda, kurmacanin geligkili yapisina iligkin bir
seyler yatar.
Pierre Macherey de benzer bir geyi savunur;

Bu (kurgusal) dilin yeniligi, kendini meydana getirme giiciinden kay-
naklamr. Gériintirde onun éncesinde ve arkasinda bir gey olmadigin-
dan, yabanci bir varhigi dert etmek zorunda kalmadigindan,
derinlikten yoksun olacak, tamamen kendi yiizeyinde geligecek
kadar dzerktir. ... (kurmaca) inceligine indirgenmig dildir, dzgiin ge-
kilde igsel bir bakig agis1 agarak kendi geligiminin dar gizgisi i¢inde
bir anlam icat eder; bir dublér kullanmadan dil tekrar eder, yeniden
liretir ve her seyi diglayana kadar kendini uzatir... Yazann eseri, onu
iiretmeye harcadig1 emek yoluyla kendi ufkunu gizer.*

Belki de, bu noktada Macherey 'nin bigimeiligi, Marksizmini ge-
gici olarak yenmigtir. Kurgusal sdylem aslinda kendi disinda bir seye
baglidur, gergekgi bir anlatinin yazan Times Meydam’m Kahire’ye
tagiyamadig i¢in yabanci bir varliktan rahatsiz olur. Macherey’nin
hakli oldugu nokta, yazarin Times Meydam'm istedigi karakter ve
olaylarls doldurmakta Gzgiir oimas) ve anlatisindaki mekan suretle-
rinin gogunlukla metne ickin etkenlerle nasil belirlenecegidir.

Macherey, edebi sanat eserlerinin onlan doguran tarihlerden mu-
cizevi bir sekilde ayn olamayacagim varsaymak istememistir. Tam
tersine, onlar pek ¢ok tarihi etkenin iiriintidiir: Tiir, dil, tarih, ideoloji,
anlamsal sifreler, bilingaltindaki arzular, kurumsal normlar, giinliik
deneyimler, iiretimin edebi bigimleri, diger edebi eserler vb. Daha
¢ok olay, eserin kendi i¢ mantigina gére geligmesine izin verecek se-
kilde bu etkenlenin bir araya gelmesidir. Bir sanat eserinin kendi ken-
dine karar verdigini sdylemek, sagma bir gekilde sonuglardan
bagimsiz oldugunu iddia etmek degildir ama bu sonu¢lar: kendi man-
tigin1 sekillendirmek ve kendini dogurmak igin kullandigim iddia et-
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mektir. Onlar, kendini inga etmesi igin gerekli malzemeyi temin eder.
Sanat eseri, sadece tiretimine giren malzemelert yansitmaz ya da ye-
niden iiretmez, onun yerine onlan kendini iretme siirecinde tekrar
¢alistnir. Kurmaca, kendi i¢ mantifina bagh kalmas: sayesinde diin-
yayla ilgilidir. Ya da, eger ifadeyi degistirirsek, bir diinya yansitacak
sekilde kendisiyle ilgilidir. ¢i ve dist ters gevrilebilir.

Edebi eserlerin kendilerini inga ettiklen bagka bir boyut daha var-
dir. Onlann 6zelliklerinden bin de, “dilin” 6rnekleri olmaktan ziyade
“soylemin” pargalan olmalandir, bu da demektir ki 6zel durumiara
bagli olan dildirler. Giinlitk hayatta bu tiir durumlar, géstergeleri nasil
anladigimiz konusunda temel bir rol oynar. Trafigin durumuna ve iki
aracimizin kullanma kurallarina bakip farlanmz1 yaktiginizda bu
eylem normalde her iki anlama gelebilecek de olsa, “Suna bak!”tan
ziyade “Ileri git"” demek istediginizi anlanm. Edebi eserlerin tuhaflif
sadece bu tiir pratik baglamlardan yoksun olmalan degildir, ama bu
yoksunlugun onlara olduklan sey olmakta yardim etmesidir. Baglam-
sal olarak serbest olan edebiyat kavramiyla Jon Ellis’in de yakala-
maya ¢aligh@r budur. Yine de bir baglam olmaksizin bir eser
anlagilmaz oima riski tagir ve bu ikileme buldugu ¢6zim de ilerlerken
kendine bir baglam iiretmektir. Bir metnin ifadelerinin her biri aym
zamanda kendi bagma bir s6zel eylem ve okunacag) gergeveye bir
katkidir. Eser kendi ideolojik alt metnini dogururken, ileride gorece-
gimiz gibi, kendi 6ziinden de bir anlam yaratabilecegi pek gok gorev
tanim kontroliinden gikar. Bu biraz da bizim bir eserin “diinyast”
derken kastettigimiz seydir.

Sanat eserleri ve insanlar arasindaki karsilagtirmalar genellikle
sahtedir. Edebi eser, (Georges Poulet’ye saygilanmizi sunarak) has-
bihal edebilecegimiz bir dost degildir ama bir sayfanin iizerindeki
isaretler dizisidir.>> Oyle de olsa, kurgusal metinlerin kendi kararlanm
kendilen verme sekliyle bireylerin nasil olduklan arasinda bir para-
lellik vardir. Insan dzgiirliigh, belirleyicilerden yoksun olma meselesi
degil, onlan kendi olusumunun zeminine doniistiirerek kendine mal
etmektir. Bu, sanatin bazen serbest edim paradigmas) olarak diigii-
niilmesinin de bir nedenidir. Ozerk davranmak, kanuntardan vazgeg-
mek degil, kendisi igin bir kanun olmaktir ki “6zerk™ de bu demektir.
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Gergek hayatta bu tiir bir projeyi felg eden sturlar oldugu yeterince
ac1k; bu siiphesiz sanatin bu kadar ideallestirilmis bir olgu olmasinin
nedenlerinden biridir. Gercek tarafindan bizim kadar kisitlanmadigi
ve daha radikal bir gekilde kendini olugturabildigi i¢in, bizim duru-
mumuzda ancak tahmini olabilecek bir 6zerkligin saf bir 6regi ola-
rak goriiliir.

Bu estetik ideolojide sanat eseri, onu yoneten ilkelerin tamamen
kendi 6ziinden ¢ikmasi anlaminda kendisi i¢in bir kanundur. Kendi
disinda higbir yetkiliye boyun egmez. Eserin tiim par¢alan rastlantisal
ya da genel kanun veya ikincil bir gey olmadan, kendi genel kural ve
ilkeleri tarafindan bigimiendirildigi i¢in, kendini yoneten bir biitiinliik
olugturur. Ancak bu biitiinliik sadece eserin gegitli unsurlarimin bir-
birleriyle iligkisi tarafindan bigimlendirildigi igin, bu unsurlann ken-
dilerini bigimlendiren bir kanuna boyun egdigi soylenebilir. Ve bu,
Rousseau ve Kant gibi cumhuriyetgi diigiiniirler igin, ideal toplumsal
dizeni olugturan geydir. Siyasi olarak konusursak, sanat eseri otoriter
bir devlettense bir cumhuriyete benzer, ki bu on sekizinci yiizy1l Av-
rupast’ain son donemlerinde ortaya gtkan orta simif i¢in, bunun eski
rejimin bir elegtirisi anlarmina gelebilmesinin nedenterinden biridir.
Cumbhuriyetgilik, toplu 6zerklik demektir, bu sanat eseri olarak bili-
nen isbirliksel cumhuriyet igin de gegerlidir. Friedrich Schlegel’in de
dedigi gibi, “Siir cumhuriyetci bir sdylemdir: Kendi kanunu ve amaci
olan bir séylem, tiim parcalann bagimsiz yurttaglar oldugu ve oy
hakki bulunan bir sdylem.”?

Bu elbette, sanat ve hayattaki hiyerargiyle miikkemmel gekilde
uyumludur. Sanat eserinin bazi dzellikleri digerlerinden daha baskin-
dir, bir cumhuriyetin baz iiyelerinin digerlerinden daha giiglii oldugu
gibi. Bir cumhuriyet¢i olmak, mutlaka esitlikgi olmak anlamina gel-
mez. Burada, sosyalist bir demokrasiden bahsetmiyoruz. Charles Bau-
delaire, sanatginin kendini buldugu sanat tiriiniin “mutlak esitlige agik
bir ¢etenin kizginhigiyla tiimii adalet igin haykiran miifrezelerin isya-
nini elinde oldugunu” ilan eder.%” Zola ve onun gibi dogalcilara y6-
neltilecek olan da bu tiirden, hem estetik hem de siyasi bir elestiriydi.
Ancak bir siirin ortak bigimi, 6zgiirliik simirlamalarindan kaynaklanan
ozgiirlilk olarak olumsuz anlagilmaktan ziyade, kendi kendine karar
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verme seklinde olumlu anlagildifinda, 6zgiirliikle tamamen uyumlu-
zengin potansiyellerine erigtirmeye ¢alisir; (Marx’in ciimlesini uyar-
larsak) her birinin kendini ger¢eklestirmesi hepsinin kendini gergek-
lestirmesinin sartidir.

O halde bu estetik igin, sanat eserlen igeriklerinde, bigimlennde
oldugundan daha az gergeklige karsilik gelir. Insan 6zgiirligiinin
Oziini, ulusal bagimsizlik ilan ederek ya da kélelige kargi miicadeleyi
gelistirerek degil, ilging mevcudiyetleri sayesinde canlandinrlar.
Kendi kendine karar verme timsalleni olarak, gergek olam muhtemel
olandan daha az yansittiklariu da belki eklemeliyiz. Erkek ve kadin-
larin doniigtiinilmiis siyasi sartlar altinda nasil olabileceklerinin dme-
gidirler. Eger kendilerinin 6tesinde bir geye igaret ederlerse, isaret
ettiklen sey kurtantmg bir gelecektir. Bu bakig agisina gore biitiin sa-
natlar iitopiktir.

Bir sanat eserinin ger¢eklikle sinirlanmasiyla o gergekligi yansit-
masi arasinda fark vardir. Bir dansg), bir dizi faktorle kisitlantmgtir,
viicudu, koreografi, dans ettigi somut alan, kendi sanatsal yaraticihg
gibi. Ama dansi bu gartlan “yansitmak” yerine, onlan kendini ger-
¢eklestirme siirecinin malzemesi yapar. Eger diinyayla siirekli bir
iligki siirdiirijyorsa bu, emek ya da siyasi faaliyette oldugu gibi pratik
bir amag igin degildir ama faaliyetlerinin 6zerk, igsel mantig hatiri-
nadir. Bu da demektir ki, dans etmek, bulagik yikamann aksine, men-
faatlen kendine ickin olan bir tiir ahgkanliktir. Aym gey sanat eseri
i¢in de sSylenebilir.

O halde bir kurmaca eserin kendini bigimlendirdiginm séylemek,
onun serbest oldugunu one simmek degildir. Daha 6nce de savundu-
fumuz gibi bunlar, bi¢imsel, genel ve ideolojik etkenlerle oldugu
kadar, malzemelerinin yapisina gore de siurlanir (6zellikle de ger-
¢eke bir eserse). Yine de sanat, bu tiir kisitlamalarn i¢sellestirme ve
onlar1, kendi iiretiminin malzemelerine ¢evirip boylece kendisini ki-
sitlayarak yapisina katma sorunudur. Kendisini iiretmesinin bir man-
t1g1 vardir, bu nedenle bazi gerekliliklerden bagimsiz degildir. Ama
bu ilerledikge yarattifn bir gerekliliktir. Eger gergekgi bir roman bi-
rinci sayfada kahramaninin adini Bridget koymaya karar verirse, on
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figiincii sayfada ona belirli bir neden olmadan Gertrude demeye bag-
layamaz ama gergekgi olmayan bir roman bunu yapabilir. Bu, kendini
belirleyen, kendi gerekliligini yaratan, kendi yarattig: mantiga uyan,
kendi kendine koydugu kurallara sadik olan metin igin (son derece
6nemsiz) bir omektir. Kahramanin aniden isminin degistirilemeye-
cegi elbette yazann karannin tesindedir. Bu, genel adetlerle ve belki
ideolojik adetlerle belirlenmistir. Bir Viktorya dénemi yazarina bag
kadin karakteriyle ilgili bu tiir 6zgiirliikleri kullanmak nezaketsiz ge-
lebilir Ama bu adetler, metinlerin ne yapabilecegine iligkin sadece di-
saridan gelen sirurlar degildir. Aym zamanda kendini gergeklestirmesi
i¢in de hammaddelerdir.

Umberto Eco da “gosterme siireci kendini agiklar; bu sirekli
dongii anlam yaratmak igin normal bir garttir ve bir geyleri belirte-
bilmek igin iletigimin gostergeleri kullanmasina izin verir,”® derken
Machery’nin gériigiine benzer bir goriig lizerinde durur. Machery dili
sizdirmaz, mithiirii bir sisteme indirgiyor gérildiigii gibi, Eco da dilin
tam olarak bu sekilde iletigim kurmaya bagladigim ekler. Dongiiselligi
sayesinde, yani bir kelimenin diger kelimeye ve onun da Gtekine atif
yapmas1 sayesinde, gosterme siireci kendisini diinyaya agar, Béylece
Eco aym eserde, higbir tutarsizlik olmadan, “anlambilimin gosterge-
lerle temel olarak toplumsal giigler olarak ilgilendigini™® yazabilir.
[nsanin dilin digina ¢ikamamasindan sikdyet etmek, insanin viicudu-
nun disina ¢ikamamasm protesto etmek gibi olacaktir. Viicutlar ve
diller, seylerin ortasinda olma gekilleridir, bizi onlardan aywran engel-
ler degil. Engellerin iizerinden atlayarak degil, bir viicudun ya da dilin
“iginde” olarak birbirimizle kargilagabilir ve yaniltici bir gekilde dis
diinya olarak bilinen seye miidahale edebiliriz.

Kurmaca, s6z edimleri kuramu igin daha ¢nce de gordiigiimiiz
gibi, sdylemin aykin bir tiriinii olugturur ancak siradan séylemle
(olumsuz anlamda) iligkili olacak kadar. Bu, giinliik eylemlerin prag-
matik olmayan bir seklidir. Ancak kendi kendine bir diinyay var ettigi
i¢in ve bunu da kendine atif yapan dil eylemiyle yaptig: igin, onu
giinlik olandan ayiran bir dzerkligi vardw. Bu anlamda, s6z eylem
kuramu kendi gapinda kurmacaya iliskin tamidik bir belirsizligi yaka-
lar. Onun serbest niteligine iliskin de baz1 geyler belirler. Eger kur-
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gusal soz eylemler mimetik ve pragmatik degilse, o halde onlara ilig-
kin bir sakacihk s6z konusudur. Yani, s6z eylem kuramcilarimin ken-
disi siirsel dil konusunda genel olarak sessiz de olsa, soz eylem
kuramiyla neseli, kendi kendine gosteris yapan gosterge fikrini bir
araya getirmek mimmnkiindiir.!% Bunu yapabilmek ayni zamanda onu
bir s6zel nesne olarak gorerek bir eylemi ya da edebi metnin iletigim-
sel kuramint da bir araya getirmektir. Bu yakinlagmaya bir sonraki
boliimde daha yakindan bakacagtz.

Bu arada, kurmaca ve siirsel dil arasindaki benzerliklerin pesine
biraz daha diigelim. Monroe Beardsley, kurmacanin ve yiikseltilmis
dilin gergek dilnyanin diginda oldugunu ve sik bir sekilde dile getirdigi
gibi, birinin “edimsellik giciiniin eksikligiyle, digerinin de anlamsal
sunusun fazlaligryla” bir sdylem olusturmaya gahstiklarmnt belirtir. 10!
Bazi clestirmenlerin, edebi eserlerin 6zellikle anlamsal muglaklifa ve
dolayl anlatim zenginligine uygun oldugunu savunduklarim gordiik
ve bu iddia e¢limizdeki diigiinceyle de ilgili. Bizi, edebiyat sanatim
¢oful anlamh olarak gormeye ikna eden, gosterge ve gonderge arasin-
daki aym zamanda kurmaca ve gergek diinya arasindaki bagin gevgek-
ligidir. Ashinda, bazt edebi metinler bazt edebi olmayan metinlerden
dahaaz degcrlldlr Edebi olam tek anlamli olanin diismant gérmek ¢ok
kolaydtr. Ancak kurmacanin kontrol edilebilecegi dogrudan tek bir
gondergesi olmadigi i¢in, anlamnin bir masa lambasin1 monte etme
talimatlanindan daha belirsiz ve agik uglu olmast muhtemeldir. Benzer
sekilde, siirsel gosterge genel olarak pragmatik gostergeden daha az
kasittanmugtir. Pratik islevi daha az oldugundan, anlam fazlaligindan
zevk alabilir. Bir yol isaretinden daha gok serbesti alant vardir.

Kurmaca ve “edebi” dil arasinda baska benzertikler de vardir.
Déngiisel dogast i¢inde kurmacann yapisy, siirsel gondergenin yapi-
siyla bir benzerlik tagir; bagka bir seyi gésterme edimi sirasinda as-
linda kendini gostererck kendi varolusu iizerine kafa yorar. Ashnda,
bir metinde bu tiir bir dilin bulunugu, bizi makrokozmik islemlerin
kurmaca oldugu konusunda uyarmak igin mikrokozmik bir yol ola-
bilir. Tiim kurmaca eserler siirsel degildir. Ama dil bize bu sekilde
igaret ederse, “Bu gergekten oldu mu?” gibi, hangi sorulan sorma-
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mamiz gerektigi konusunda bizi uyanyor olabilir. Bu, “roman” keli-
mesini gordiiflimiiz zaman igin de gegerlidir.

Nietzscheci bir kuramci i¢in diinyanin kendisinin bu yiizden bir
dilsel inga oldugunu da digiiniirsek, Paul de Man gibi bir elestirmen
i¢in, edebi dilin kendine gonderme yapan yapisi gercege en sadik ol-
dugu yerdir.'2 Kurmaca, seylerin gergegim ortaya ¢ikanr, ancak kla-
sik hiimanist bir anlamda degil. Onun yerine, ontolojik sir meydana
¢ikar, kusursuz bir sekilde gergek olarak kabul ettifimiz seylerin me-
cazi yapilanm ele verir. Bir mecazlar dizisi olarak kendisinm farkinda
olmas, bilme kabiliyeti ve kendi gizemli havasini adlandirmasinda
edebiyat, giinliik sdylemin negatif gercekligini temsil eder. Anlam bi-
¢imlerini agikga sergileyen modemist edebiyat eserleri, ironik bar ge-
kilde kendi ka¢inilmaz hilelerine isaret ederek, gergegin huzurunda
oldugumuza bizi ikna etmek i¢in retorik yapisini dagitan gergekgi
kurmacanm agik simini sunarlar. Bu goriise gore, modermnist kurmaca
sadece belirgin olan, araglan agiga ¢ikmis ve kendine génderme
yapan yapist merkezde tututan kurmacadir. Eger modern ¢agm so-
nunda dzgiinlige en yaklagam kendi kaginilmaz aldanmasinin ironik
bilinci ise, o zaman Man’in diinyasindaki edebiyat hepsinin i¢inde
en 6zgin olgudur.

Eger kurmaca ve kendinin bilincinde olan gbsterge arasinda bir
yakinlik varsa, kurmaca ile ahlak arasinda da vardir. Ahlaki bir bakig
acis1 sekillendirmenin, kurinacamin son derece agik oldugu simge-
leme, se¢me ve vurgulamayi igerdigini daha 6nce de gordiik. Bu, am-
pirik olamn biitiiniiyle ahlaki olanin etkisinde oldugu, kalan birkag
alandan biridir. Gergek diinya ile belirli bir mesafede tutulur, sekli
depistirilir, yeniden diizenlenir, olaganiistii bir 6zgiirliik ve esneklikle
donatilir ki hakkindaki baz1 ahlaki gergekler daha etkin bir sekilde
giin 151gma gikabilsin. Aslinda bu avangart sinema kadar cesur bir ge-
kilde giinlik gergekligi diizeltmek anlamina da gelebilir. Omegin,
Henry Fielding’in Tom Jones’u muhtemelen asilacakken 6diillendir-
meye zorlayan ya da sanssiz Bertha Mason’1, kahramani artik dul
olan sevgilisiyle iki esli olmadan kavugabilsin diye, yanan bir binanin
¢atisindan atlatma ilhamini Charlotte Bronté’ye veren siirse] adalet
fikrini bir digiiniin.
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En aynntili kurmaca metin bile diinyay: sistemli bir gekilde di-
zenler, onu bir gorme bigiminin gerekliliklerine gore diizeltir. Gérme
bi¢iminin 6nce geldigini ve sonra sadece eserin ayrintilanyla drmek-
lendigini sdylemek istemiyorum. Higbir sey ger¢ek, okuma olayr bir
yana, diizenleme siirecinden daha az dogru olamaz. Her karakterin
ve durumun daha dnceden belirlenmis bir ahlaki giindeme gore ayar-
landig bir roman (Samuel Johnson’in Rasselas’1 geliyor akla) sadece
onunla mantiksiz bir ahenge sahip olmaz, ayni zamanda kendi ahlaki
bakis agisinin inandinciligim da sarsardh. Irenik bir sekilde, bir ro-
manin bakig agisim bu kadar inandinci yapan, 6zellikle gergekei kur-
macada, olasihgin varligidir. Eser, gerceklidi ahliki agindan gegirip
bu gergegi tesadiifi aynntilar gostererek sakliyormus gibidir. Bu ge-
kilde, gereksiz olan gerekli olamin yardimina kosar. Ugultulu Tepe-
ler’deki Lintons’lann malikanesi Thrushcross Ciftligi olarak
adlandinhir ama bu aynnti son derece keyfidir; romandaki diger bazi
isimlerin keyfi oldugu sdylenemez. Bu eserle ilgili ders almus kigilerin
farkinda olacag) gibi, ayn1 yere daha kolay telaffuz edilebilir bir isim
pekald venlebilirdi. Boyu 1.80°e yakin olan bir roman kahramam, ro-
mamn amacinda kiiglik bir kayipla pekala 1.85’e yakin da olabilirdi.
Baz1 kurmaca tiirleri, Roland Barthes’in deyisiyle “gergeklik etkisini™
bu sekilde saghyor. Dikkatli bir sekilde uydurulmug keyfiligi, esere
pratik bir gul'lluk varolus hissi verir.

So6z edimleri, sadece anlam iletmez, kendi i¢lerinde de anlamh-
dirlar. S6ziin anlamindan oldu@u kadar bir s6z s6yleme ediminin an-
lamindan da bahsetmek miimkiindiir. Hi¢ tammadifim biri beni
yaramaz gocuklarmin akademik baganlanm anlatarak ¢ok uzun siire
lafa tuttugunda kendi kendime, “Bunu bana neden séyliiyor?” diye
diigtiniiriim. Denys Turner’in da belirttigi gibi, “Insanoglunun ‘man-
tikls’ oldugunu sdylemek, insanlarin biiyiik eylemlerini konugturmak-
tan kendilerini alamadiklanmi, anlamsiz hi¢bir sey yapamadiklarim
sGylemek olur. Yani boylece aslinda konugamazlar, ama konusma ey-
lemleri de bir gey soyler.”'?® Bu tiir bir anlam Tumer’a gére retorik
alamna aittir. Insanlann bir esige takilip diismek ya da farkunda ol-
madan saglarnimi oksamak gibi anlamsiz seyler yapabildikleri bir boyut
vardir ashinda. (Bilingdig) anlam meselesini bir kenara birakiyorum.)
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Ama bunlar, Turner’in aklindaki eylemlerden degtil. Stanley Cawell,
“Bir gey sdylemek ashinda higbir zaman gergekren bir gey sdylemek
degildir,” demigtir.'® “Ne giizel, tekrar buradayiz, eski giinlerde ol-
dugu gibi lafliyoruz” gibi sdzde iliskisel soz edimleri, iletisim eyle-
minin kendisine atif yapar, boylece sdylenenin anlamu gosterilenle
aym olur. Bunun aksine, gergekgi kurmaca konusunda gostertyle ile-
tilen anlam, ki “bu bir kurmaca metnidir, ger¢ek olarak alinmamah-
dir”’, bireysel ifadelerin giiciiyle geligir.

Quentin Skinner, bir metnin anlamint kavramak i¢in, yazarin ne
yaptifim ve 0 metni yazarken ne yaptifin disiindiigiinii kavramamiz
gerektigini iddia eder; bu Austin’in edimsel gii¢ dedigt seyle esde-
gerdir. En azindan bu anlamda, edimbilim, anlambiliminden daba
onemli hale gelir. Bu nasil bir eylemdir, ironik, tarigmal, bilgilendi-
rici, 6vgl dolu, 6ziir dileyen bir eylem mi? Skinner’a gore, bir séy-
lemin anlamim sadece kelimeleriyle kavrayamayiz. Kelimelen
baglamlanna yerlegtirmek de otomatik olarak anlamlarm agiga ¢i-
kartmaz. Bunun yerine, sadece soziin anlamim degil giiciinii de yo-
rumlamaliyiz, yani konusma eyleminin bagarmaya ¢ahigtigs seyt.!%
Skinner, “yapma niyetinde olmak” dedigi seyle “yapmaktaki ntyet”
arasindaki farki gézetir. Ilki, yazarn gergeklesebilecek ya da gergek-
lesemeyecek amacina atif yapar, ikincisiyse yazimda gerceklesen
yazdify seyin amacina. Bu, edebi elegtini igin bereketli bir aynmdir.
“Burada Turgenyev’in aklindan ne gegiyor” ile “Burada Arefe* ne
yapmaya ¢alisiyor” arasinda bir fark vardur. Ikincisi, ilkine gére ni-
yetliligin daha iiretken bir anlatimdir. Ilk agiklama telafi.edilemez,
telafi edilse bile tlgisiz olacak niyetlen hatirlatr, ikinci agiklama ise
metni bir tiir strateji olarak ele alir, ki bu bir sonraki béliimde daha
aynintili olarak ele alacagimiz bir yaklagimdir. Noel Carroll’in da be-
lirttigi gibi, “Niyet, metnin iginde agiktir ve eserin amagsal yapist ola-
rak tammlandify siirece, sanat eserindeki ilgt ve dikkat odagimiz
olur.”1% Bu, dikenli bir mesele olan sanatsal niyetlilik meselesini ¢6z-
mez ama bizi dogru yere yerlestirir.

* Jvan Sergeyevi¢ Turgenyev. Arefe. Cev. Ataol Behramoglu. fletisim Yayimlan,
1991. (¢.n.)
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Bir yazarin bir sey yaparken neye niyetlendigi konusu da vardir.
Eger gizli bir ateist, biyik altindan giilerek, 1608 yilinda Meryem
Ana’y1 6ven bir giir yazarsa, bir dini baglilik edimi icra ediyor sayilir.
Ashinda dini bir baghhk icra ettigi bir anlam vardir, okurlannin ya-
samlanm ruhen zenginlestirebilecek bir anlam. Ashinda hig de dindar
olmadiim (yazann 6zel, iirkiitiicii bir gekilde dine kiifreden mektup-
larinda, 6rnejin diger seylerin yaninda Meryem Ana hakkindaki tuhaf
cinsel fantezilerinden dolayi) ¢ikarabilsek bile bu, ancak bu gekilde
olabilir. Metni yazarken yaptifn ve yazdip1 seyden belirlenebilecek
amag, Meryem Ana’y1 évmektir; $iir yazarken yaptif1 sey ise dinsel
aginhgim gostermeye ¢aligmak ve bdylece sapkinlik sugundan ve
ozellikle de sevimsiz bir liimden kendini korumaktir.

Metninin edimsel giiciinden bir yazann niyetinin anlagilabilecegi
giiphelidir, ¢iinkii metinlerin yazarlann gok az ya da higbir fikri ol-
madig) niyetleri, kendi niyetleri olabilir. Turgenyev, Arefe’nin belirli
bir noktada ne yapmaya ¢aligtigimin farkinda olmayabilir. Bir yazarin,
yazarken ne yaptig:, kendi niyetleriyle oldugu kadar tiir kurallan ya
da tarihi baglamla da belirlenebilir. Bu baglamda, eserinin niyeti, neyi
bagarmaya gore diizenlendigi anlaminda, her zaman onun aklmda-
kiyle iligkilendirilemez, tabii aklinda bir gey varsa. Bu, pek ¢ok ideo-
lojik soylem igin de gegerlidir. Bir yazarnn yazarken ne yapiyor
oldugu, 6me§in saglam bir bireyciligi dverek dolayli olarak varlikh
siniflann gikarlarini savundugu, bu baglamda onun tarafindan bile
anlagilamayabilir. Cogu orta simiftan Ingiliz gibi, Skinner da bu ihti-
mali disanda birakmak konusunda kararkdir. Bir de, ingilizlen' ideo-
loji konusmaktan daha da ¢ok sinirlendiren bir kavram olan Freud’un
bilingalt1 niyetler dedigi konu vardir. Freud'un siirgme kavraminda
(parapraxis) ya da dil siirgmesinde, bilingli ya da bilingdig1 niyetler
genel yuvarlak konugmalar sirasinda ¢atigabilir.

Bir tiiriin iginde var olan niyet, tabir yerindeyse, bir yazann ni-
yetlerine aykin disebilir. Kendine bir siyasi polemige girme vazifesi
¢ikarabilir ama eger bu bir kurmaca metninde gegerse giicii muhte-
melen nétrlesir ya da degisir. Yaptis sey konusunda ne kadar ciddi
olursa olsun, kurgusal baglam buna baskin gelecektir. Benzer sekilde,
ironiyi kabul edilemez sayarak diglayan bir tiiriin iginde ironik etkiler
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iirctemezsiniz ¢inki kolay kolay o sekilde alimlanmazlar. Bana 1s-
marladiklan bir yazida ironi kullanmama izin verilmeyecegini s6y-
leyen New York Times’in dizenli okurlari, gazetenin geleneklerini
bildiklerinden bu tiir ironik ifadeleri ironik bulmazlar. Guardian’in
okurlanysa tersini yapabilir. (Bir Amerikan gazetesi bana onlar igin
yazdigim bir metinde Ingiliz The Times’a her ne kadar byle bir ga-
zete olmasa da London Times olarak atif yapmam gerektigini bildir-
migti. Oyle gériiniiyor ki, bugiin ABD’nin yeni somiirgeciligi diger
uluslara gazetelerinin baghklannin ne oldugunu sgyleyecek kadar ileri
gidiyor.) Otobiyografimi yazarken, diinyaya giinahkarlarn en kotiisi
icin bile bol bol liituf olabilecegini gostermeye niyetlenebilirim ama
eger tiim otobiyografileri bir egoizm egzersizi olarak géren bir top-
lumda yagiyorsam, bu kendini kiigiiltmenin kendim goklere ¢ikarmak
gibi aldatici bir sekilde yorumlanmas: da muhtemeldir. Tiiriin yapiyor
gorindiigi sey, benim kendimi yapiyor gordiigiim seyi golgede bi-
rakar.

Cogu iletisimsel durumda, temsilin anlarm, s6zlerin anlamim on-
lar1 algilayacagimiz bigimi belirleyerek gergeveler ve yonlendirir.
Kivranarak bana bu fazla algakgoniillii seyleri anlatmanin nedeninin,
kibirli ve soguk oldugun konusundaki gériisiimiin seni izmesi oldu-
gunu kavradigimda, kendimi senin sGylemine daha iyi yonlendirebi-
lirim. Bununla ilgili olarak, bir dilin retorik durusu, onun diizs6zsel
anlamim belirleyebilir. Bir ifadeyi sarkastik gérmek, onun diizsozsel
anlamimin sOylediginin tersi oldugunu kavramaktir. Mantomu atege
vermekten bahsettigini algiladigimda, hala onun kara mizah denilen
retorik boyutuna ait olan kurgusalhgindayken, kelimelerini farkh an-
lamlarda kavrayabilir ve el yordamiyla aradigim demir gubugu yere
birakabilirim. Benzer bir ey, edimselin (ya da sdyleme edimintn) sii-
rekli olarak betimleyici olandan (ya da her ne deniyorsa) sonra oldugu
edebi kurmacanmn sz edimleri igin de gegerlidir.

Edebi eserlerin s6z edimi diiglincesinin tiimiinde, belirsizce man-
tik merkezci bir hava vardir. Edebi metinler, insan konugmas iizerine
modellenmis iletigim edimleri olarak, hatta mimetik ya da istisnai
edimler olarak bile diiguniilmezler. Bir eserdeki her geyin, “Ona zey-
tinyag siiriin” ya da “Neden morlagmaya devam ediyor?” gibi s6z-
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lerde oldugu gibi biitiin bir niyete tabi olmasi sdz konusu degildir. En
naif haliyle bu kuram, kendi niyetinin tamamen hikimi olan kendili-
ginden anlagilir bir yazar varsayar. Biz, bu konunun ya da niyetlerinin
nereden kaynaklandifim sorgulamaya ¢agnlmayiz. Onun yerine, bu
seyler bir tiir 6z noktas: olarak alinir. Ama metinler, kurmaca yapan
niyetlerin araglart olarak goriilmez. Aslinda, niyeti ohmayan metinler
de olabilir, mucizevi bir tesadiifle “Bir zamanlar ii¢ ay1 varmig™ ke-
limelerini sarf etmeye baslayan bir kayanmin ¢atirdamas: gibi. Kimse-
nin sdylemek istedigi bu olmasa da, o sdyledigi anlama gelir. Bir
edebi eserin kaderi bir soziin yoringesine baglh degildir. Joseph Mar-
golis’in sdyledigi gibi “edebi sdylemin ustaca yapilmig 6zelliklerinin
s6z edimi analizi igin verimli linin vermeyecegine inanmak igin ne-
denler vardir.”1%7 Her haliikirda, bu kuram goriis agisi, alt konu,
déniim noktasi, siirsel gosterge gibi bigimsel meselelerle yararh bir
sekilde ilgilenmek igin yiiksek bir soyutlama diizeyine gikar. Peter
Lamarque, Fictional Points of View* adli kitabinda zekice, s6z edim
kuraminin edebiyat felsefesiyle birlikte, ironi, glivenilmez anlati, de-
gigen goriis agilan ve diger araglan hesaba katmakta nasil bagansiz
oldugu yorumunu yapar.

Kuramin giigsiiz aliskanliklanndan biri de, ortada gergek bir an-
latric1 olmadiginda bile bir metne onu ilan eden bir anlatic: yerlestir-
mektir. Omegin Gregory Currie, bir edebi eserle karsilagtigimizda
her zaman bir konugmac diislememiz gerektigini belirtir. Ama elbette
bu boyle degildir. Goethe’nin Goniil Yakanliklary’ mn** ya da “Little
Boy Blue”nun*** golge misali bir karakter tarafindan, betki de hayali
bir atesin yanina ¢omelmis bir hayali yagh kadin tarafindan bize ak-
tanldifim diislemek de bir ise yaramaz. Tiim hikdyeler belirlenebilir
sekilde bir yazar tarafindan kaleme alinmis olmaya bagl degildir.
Finnegans Wake’te konusan kimdir? Corak Ulke’de kim konugur?
Cok sesli metinleri ne yapacagiz? Kurmaca kavrami, metinler ve bag-

* Peter Lamarque. Fictional Points of View (Kurgusal Bakis Agilacr). Cornell Uni-
versity Press, 1996. (¢.n.)

** Johann Wolfgang Goethe. Géniil Yakinhikiar:. Cev. Deniz Arslan. Timas Yaym-
lan, 2006. {¢.n.)

#xx “Kiigiik Mavi Cocuk™ anlamina gelen, ingiliz ninnisi. {(.n.)
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lamlarint varsayilan bir anlaticinin farazi niyetlerine baglamaz. Boyle
bir anlaticinin varliffi, bir eserde hissedilebilir olsa da sundugu kur-
gusal gercekler niyetlerini agabilir ya da bozabilir.

Bir yorumcu, “Gerard Mantey Hopkins’in ‘Felix Randal’ adh sii-
rinde konusmacimn bir papaz oldugu, bir elgiyle konustugu bize séy-
lenmez. Ama eder bunu anlayamazsak eser bizim igin anlagihr
olmaz,”'%® demistir. Aslinda siirin hitap ettigi kiginin bir el¢i oldugunu
diislemeye gerek yoktur ve eserin bilyiik kisrm konugmacinin bir
papaz oldugunun farkina varmadan da anlagilabilir. Konu tiim edebi
eserlerin dramatik monologlarmis gibi bu yaklagimla ele alinmasidir.
Aym elestirmen, hayretle Keats’in “Biilbille Ovgi” adh siirinde ko-
nusamn bir kadin m1 erkek mi oldugunu anladiimz gozlemler. Ric-
hard Gale, kurmaca 6rnegi igin tuhaf bir sekilde bir dinleyicinin
oniine hikdyesini anlatan bir anlaticiyr alir.!® Ama metinler her
zaman anlaticinin sozleri degildir ve Walton’in da isaret ettigi gibi
ortitk bir anlatici kavramu olmayan kiiltirler de olabilir. Metinler
adeta kendilen konusur, kimi zaman kurmagca bir anlaticimin varhigim
da igerebilecek kendi kendine konugan metinlerdir.

S6z edimlen kuramu, bdyle bir edebiyatin tanifidir, ancak gercekgi
edebiyat davasina genel olarak fazlasiyla bagimhdir. Bir lirik iir,
okuri inanmaya ¢agumak, onu pragmatik olmayan bir sekilde ele
almak anlaminda kurmacadir ve belki de bu pragmatik olmayan du-
rumu, gostereni 6n plana gikararak iistii kapal olarak anlatir. Ama
gergekgl bir anlatinin genel olarak yapti: gibi sozde bir tarif seklini
almayabilir. Wordsworth’iin “Michael™ gibi gergekei anlati, §iir go-
ziiyle bakilan seylerin kiigik bir boliimiidiir. S6z edimleri kuram
bazen, tiim edebi metinlerin haber kipinde bigimiendigini, “Schir di-
sindaki evde gocugun babasimin higbir fotografi yok™ gibi ifadelerden
olugtugunu farz eder. Peki ya “Vur kalbime, tg kigilik Tann™™* ya da
“Dans¢1y1 dans yoluyla nasil bilebiliriz?’** ne olacak? Siirler de ro-
manlar kadar kurmacadir, 6yle ki ampinik dogrluklan soz konusu
* Ingiliz sair John Donne un bir giini. Dizenin orijinali, “Batter my heart, three per-

son’d God” geklindedir. (¢.n.)

** [rlandali gair William butler Yeats"1n giiri. Dizenin orijinali “How can we know
the dancer from the dance?”dir. (¢.n.)
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degildir ve soylediklerinin dogrudan bir géndergesinden ziyade genel
imalan olmasi gerekir. Ama onlar, sézde savlardan olusmak anla-
minda mutlaka kurmaca degildir, ¢iinkii Lamarque ve Olsen’in de
dikkati gektigi gibi bir edebi eser higbir sav iermeyebilir de.!1®

So6z edimlern kurami, kurmaca yazarlannin niyetlerinin aldatmak
olmadigim ¢iinkid belirli bir savlan bulunmadigini farz eder ama ba-
zilan tamamen bizi kandirmak i¢in oradadir. Yazarlar soyledikleri
seylerin dogru oldufuna okurlarnmin kismen inanmasini ister; Ric-
hardson’in Clarissa hakkindaki yorumlaninda sGylemek istedigi sey
de bu olabilir. Ya da tiimiine inanmalanni isteyebilirler, gezginlerin
inanilmas zor hikdyelerinde oldugu gibi. Yazarlar, okurlarint aldat-
mak igin var olmasalar da, ne yaptiklanm tanimlamak igin yapar gibi
gorinmenin en iyi yol oldugu siiphelidir. Herkesin numara oldugunu
bildigi bir numara hala yalandan yapilmis bir numaradir, tipk: gizlice
alay eden bir grup arkadagin 6niinde acemice Groucho Marx taklidi
yapmarm gibi. Sahnedeki bir aktor, eger salon ¢ocuklarla dolu degilse,
dinleyicileri bagka biri oldugunu diigiindiirerek aldatmaya ¢alismaz.
Kurmaca bir kahramanin nasil hissettigini ve davrandiini temsil edi-
yordur. Eger betimledigi seyle aym oldugunu dilgiinseydik, temsile
bu kadar hayran olmazdik. Kendi olmak &zel bir beceri istemez. Ama
yaphdi sey lJala bir numara olarak tanimlanabilir.

Oyle de olsa, “mis gibi yapmak” kurmaca igin pek de dogru bir
tabir gibi goriinmiiyor. Gregory Currie, The Nature of Fiction* adli
kitabinda, gair ve yazarlarin ger¢ek s6z edimleri de gergeklestirdik-
lerini, mesela okuru inanma eylemini gergeklestirmeye cagirdiklarm
savunur. Lamarque ve Olsen hakl olarak kurmaca yazarlarinin ger-
ek bir ey yaptiklann, kurmaca yazarhg: toplumsal kurumuna bagl
olduklanim belirtirler. Kurmaca kendi bagina toplumsal ve muhteme-
len evrensel bir uygulamadir. Sadece toplumsal bir parazit degildir.
Her haliikarda, siradan sayilan bir konusmanin gok da tek anlamh ol-
dugu varsayilmamalidir ve varsayilmazsa kurgusal edimlerin kendi-
lerinden sapacag daha az sabit bir standart olur. Kurmacadan daha

* Gregory Currie. The Nature of Fiction (Kurmacamn Dogasi). Cambridge Uni-
versity Press, 2008. {¢.n.)
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genig bir edebiyat anlayiginda yazarlar, pek de yaparms gibi goriin-
mezler. Laurence Steme, vaazlannda hayirsever faaliyetleri over giba,
George Orwell da Wigan Iskelesi Yolu’nda* madencilere hayranmsg
gibi yapmaz. S6z edimleri kurami, ancak edebiyat kurmacayla ve
ozellikle de gergekgi kurmacayla simirlandinlirsa genel bir edebiyat
kuramu olarak iler.

Bu, ondan 6grenilecek bir gey olmadif1 anlamina gelmez. Diger
seylerin yaninda, kurmacamn kendine génderme yapan nitehgint de
aydinlatir. Ama edebi eserlerin, bagka bir seyin yaratici bir gekilde
kusurtu versiyonu oldugu Gnyargisim tekrar digiinmemiz gerekiyor.
Aym zamanda, geni§ anlamda edebiyata baktigumizda, s6z edimleri
kuramunin yardimei olabilecegini gordik. Soz edimleri kuramimn
siklikla 6rnek olarak gosterdigi gibi, edebiyat eserlerinin sézde savlar
igermesine gerek yoktur. Yazarlann benzetme yaptiklan diigiinilse
de, Christopher New’un da dedigi gibi “bir sav ortaya koyma edimsel
eylemini gergeklestiriyor gibi yapmak, cinayet isleme eylemini ger-
¢eklestirmig gibi yapmanin bagka bir su¢ isleme olmasindan daha
farkh bir edimsel eylem degildir.”!!!

Sonugta, “normal” s6z edimlerini yoneten kurallar koymann er-
telenmesi ya da astimast sadece kurmacada olmaz. Yazann diiriist ve
samimi olup olmadify, neden bahsettigini bilip bilmedigi, iddialarim
desteklemek igin kant sunup sunamayacag iizerine diigiinmeden de
kurmaca dis1 sdylemler: okuyabilirsiniz. Betki de kismen samimidir-
ler ya da ne kadar diiriist olduklan konusunda hi¢bir belirti yoktur
veya bu belki nemli degildir. Genel olarak s6z edimleri kuraminda,
konugmacilar kendilerini normal gartlarda sézlerin gercekligine “ada-
mali”, onlanin gegerli ve samimi bir niyetle soylenmig olduklanndan
emin olmahidir ama Thomas Pavel’in da dedigi gibi bu tiir ifadelere
adanmig olup olmadigimizdan bazen emin olamayiz. Her zaman hem
okur hem yazar agisindan muglakligin, kismi gipheciligin, gegici
adanmishgin, bir seye simdilik gozii kapah inanmanin s6z konusu
oldugu durumlar olabilir.!12

* George Orwell. Wigan Iskelesi Yolu. Cev. Z. Zithre ilkgelen. ithaki Yayinlan,
2005. (¢.n.)
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S6z edimleri kurami, edebi metinlerin, genel olarak sanat eserle-
rinin, dogrudan toplumsal iglevinin kalmadig diigiiniilen bir tarihsel
dénemde dogar. Yani yapabildikleri tek seyin, gergek aktarma (re-
portage) eylemi gibi diger islev tirlerini taklit etmek oldugunu var-
saymak anlagilabilir. Bu durumda, edebi eserlerin islevsiz yapisi
neredeyse tammlannin bir pargas: haline gelir. Richard Gale kurma-
cayl, dilin diinya iizerinde yapabilecegi gergek etki anlaminda etki-
selin dasmam olarak gériir. “Bir dilin kullanimina kurgusal olarak
kulak vermek, dilin kullanmninin ortaya ¢ikaracag siradan ve uygun
cevabi kontrol etmek, kisitlamak ve yiiceltmek anlamna gelir,”!!3
der. Kisacas: edebi eserler, pratik hayatimiz, bir rityadaki gibi, gegici
olarak durduran kabul edilebilir bir uyugturucuya ya da felg yapan
bir ilaca benzer. Ya da bir kabusta bir canavar tarafindan takip edilir-
ken korkudan donakalmakla egdegerdirler. Edebiyat, giinlik alimla-
malanimizi harekete gegirrue degil, onlan bastirma meselesidir.

Kabilenin eski gecere uzmani, roliinii bu sekilde gdrmilyordu ya
da Yeats’in frlanda fagist hareketine marslar yazmasi bu nedente de-
gildi. Siirin higbir ey yapmadifi her zaman dogru degildir. Eski Ya-
hudi midrag uygulayicilan, bir metni onu uygulamak igin bir yol
bulmadigmiz siirece anlayamayacagimizi savunurlar.!* Ya da dinle-
yicileri oyunun sonunda oylama yapmaya veya oyundan ne gibi bir
siyasi eylem ¢ikarnlmasi gerektigini tartigmaya gagiran yirminci yiiz-
yilin ilk donemlerindeki propaganda tiyatrosunu diisiiniin. Her halii-
karda, “Su yunuslarm yirttify, ¢an sesleriyle iskence edilen deniz...”
ya da “Sen, sessizligin sakin, kirlenmemis gelini” dizelerinin “olagan
ve uygun” giinlilk alimlanmasi nasil olurdu? Edebiyatta kargilastigi-
mizda bozulmug ve yiiceltilmig olan bu dil pargaciklanna gergek diin-
yamn tepkisi nedir?

3

P. M. S. Hacker, Wittgenstein’in felsefesi lizerine yazch@) Insight and
Hllusion (Iggdri ve Yamlgr) adli eserinde, Wittgenstein’in gériigiinde
dil ve gergeklik arasinda bir bag olmadigim savunur. Bazi genel iligki-
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lerin (benzesme, yorumlama, esbigimcilik gibi} arasinda tutuldugu iki
alan olarak diigiiniilmemelidirler. Bu, Wittgenstein’in diigiincelerimizin
gercgeklikte bir tutunma noktasi bulabileceginden emin olmayan miiz-
min bir giipheci olmasindan degildir. Tam tersine, eseri o felsefenin
onerdigi siphecilige karg dikkat gekici 6zgiin savlar ilen siirer. Diin-
yayla ilgili iddialanrmzdan bazilarmin dogru bazilannin yanhis oldu-
gundan siiphesi yoktur. Sadece bunun nasil oldugunun en iyi yekilde
dil ve gergeklik arasindaki uyum, ahenk, benzesiklik ya da uyusma ile
agiklanabilecegine inanmaz. Aslinda, bunu gergek ve anlam konusunda
gergek bir kavrayisi engelleyecek bir tiir tilkenmis metafizik olarak
goriir. Bu bakis agisina gore, dilin diinyay: “inga edecegi” ya da “olug-
turacag” konusu bu metafizige oldugu kadar, yansittigy fikre de aittir
ve onunla uyusur. Bu da, iki ayn alan arasina degismeyen bir iligki yer-
legtiri. Ama Wittgenstein'a gore, dil ne ger¢ekle uyugur ne de onu
olugturur. Onun yerine, ne tiir yeyler oldugunu ve onlar hakkinda nasil
konustugumuzu belirleyen é6lcttleri bize saglar.

Bu konudaki goriigleri, pratik hayatta ifadelerin nasil kullanilaca-
&im belirleyen kurallar dizisi olarak gramer fikrini dogurur. Gramer-
lerin kendileri, yaratuklan baz ifadelerin aksine dogru ya da yanlis
olamaz. Fincenin dogrulufundan ya da Afrika dillerinin yanhighgin-
dan bahsetmenin higbir antarm yoktur. Gramerler bu anlamda gergege
karsilik veremez. Belirli bir yagam bi¢iminde ne demenin anlamh
olacagim belirlemek agisindan dogrulugun ve yanhshigin Sncelidirler.
Omegin, bir ifadenin dogru ya da yanls olarak degerlendirilebilecek
bir tiirde olup olmadig1 gramer tarafindan belirlenir; o bu antamda
tim anlagilabilirligin matrisidir.

Bir gramer gergekle ilgili higbir sey one siirmez. Cinler diye var-
liklar olup olmadiZim1 bize sdylemez. Wittgenstein’a gore, gergeklert
anlayabilmek, felsefenin hi¢bir katki yapamayacag bir ampirik ince-
leme meselesidir. Bunun yerine, bir gramer gergeklerle ilgili neyin an-
lagilabilir bir gekilde one siiriilebilecegini belirler. Cinlerden
bahsetmenin anlamh olabilecek gesitli yollan vardir ya da “Bana bir
cin yak” gibi olmayacak bazi yollan da mevcuttur. Bir gramer kurali,
tipka satrang kurallan gibi gerekgelendirilemez. Bu anlamda, keyfi ve
kendilerine dayanan kurallardir. Etkinligi igin kendi disinda higbir
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seye bagh degildir. Wittgenstein, Kesinlik Usnine’de* “Dil kendine
yeter ve 6zerktir” der. Bu, bir gramerin diinyayla derinden iligkili ol-
dugunu inkir etmek degil, seylerin olus sekline bagvurarak gerekge-
lendirildigi anlaminda diinyaya dayandiim reddetmektir. Bir gramer,
Wittgenstein’in bir zamanlar inandif1 gibi, gergekte olan higbir seyi
yansitmaz. O bir eylemdir, imge degil.

Bu, ditnyanin hakikat ve anlam meselesinde parmagi olmadigim
iddia etmek degildir. Daha gok, baz felsefecilerin, 6megin bir ifadenin
anlaminin onunla bagdastirilabilecek bir nesne oldugunu savunurken
iddia ettikleri gekilde parmag olmadigini iddia etmektir. Wittgens-
tein’in ac1 dolu bir sekilde Felsefi Sorugturmalar’da bu gorisii nite-
ledigi gibi, anlami, kelimeyle ayni tiirde ama aym zamanda ondan
farkli bir sey olarak diiginiirsiiniiz. iste kelime, iste anlam. Para ve
onunla satin alabileceginiz inek. (Ama zitu: para ve onun kulla-
nimi).""? Eger, anlamu bir gosterilen olarak dilgiiniiyorsaniz, onu bir
kelime ya da gostergeye benzer, sadece biraz daha ifade edilmesi gii¢
bir sey olarak, rnegin ardinda kelimenin yattif1 ve onu her soyledi-
gimde ya da okudugumda yagama donecek olan akildaki bulanik bir
resim olarak diislediginiz i¢in dil oyunlanndan etkilenmigsiniz demek-
tir. Aymi sekilde, onunla satin alabileceginiz nesne (inek) tarafindan
belirlenen, ikisi arasinda bir tilr eggiidiim igeren paranm degerini de
diigiinebilirsiniz. Ama paramin degeri, bir yagam bigimi igindeki kul-
tammyla belirlenir. Ve aym sey, kelimeler igin de gecerlidir. Bir ke-
limenin anlamu, hareket etme geklidir. O bir toplumsal uygulamadir,
bir tiir nesne degil.

O halde dili 6zerk olarak gérmek, onu gergekten ayirma meselesi
degildir. Bazi hukuk mahkemeleri ve resmi sorgular 6zerktir ama bu
kendileri diginda bir seyle higbir aligverisleri olmadigi anlamna gel-
mez. Tam aksine, dile bu sekilde yaklagmak onu bagka bir seyin soluk
yansunast olarak ele almaktan ziyade, ona tiim 6nemini teslim etmek-
tir. Dil ve diinya, ifadelerin uygulanmasint yoneten kurallann ve 6l-
giitlerin toplumsal pratigimize dokunmasi anlaminda birbinyle

* Ludwig Witigenstein. Kesinlik Usnine + Kiiltiir ve Deger. Cev. Dofian Sahiner.
Metis Yaymlan, 2009. (¢.n.)
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iligkilidir, dyle ki Wittgenstein Kesinlik Ustiine 'de dil oyunlanmizin
altinda yatamin “ne yaptifimiz” oldugunu savunabilir. Ya da Umberto
Eco’nun da belirttigi gibi, “eylem Aaecceitas’in gdsterme siireci (se-
miosis) oyununu bitirdigi noktadir*!"® yani dil, habitus’unu ya da dav-
ranigsal egilimlerini degistirdiginde gegici olarak durur. Kenneth
Burke da benzer sekilde nasil sanat eserlerinin tutumlan ve yaradihis-
lan degistirebildiginden bahseder.\” 4 Grammar of Motives (Amag-
larin Grameri) adli kitabinda, tutumlarin ya eylemlere sebep olacagim
ya da onlarin yedegi olarak hareket edecegini belirtir, ki bu materya-
lizmle idealizm arasindaki fark igin de gegerli bir aynimdur. Aristote-
les’in yaradiligin ruh ve davranig, i¢ ve dis arasinda aracilik ettigi
fikrini de eyleme daimi bir yonelme tiirii olarak eklemek miimkiin.

Wittgenstein’in bakig agisina gore, anlam ve hakikat, kaba prag-
matist bir anlamda olmasa da eylem meselesine indirgenir. Paylagilan
bir toplumsal varligin aligilagelmis eylemlerinden kaynaklanir. O
yiizden, Marx ve Nietzsche igin oldufu gibi, nihayet onun i¢in de
diinyay1 kavramlarla nasil béldigiimiizii belirleyen bu faaliyetlerdir.
Bu davraniglarin bazilan ortak insan dogamizi, Wittgenstein’in
Marx’mn Uslubuyla “insanlann dogal tarihi” dedigi seyi yansitir. Bu,
belirli bir kiiltiire dzgii degildir. Bu anlamda Wittgenstein, insan ilig-
kilerinde kiiltiiriin tamamen geriledigine inanmak anlaminda bir “kiil-
tiir bilimet” degildir. Cok dogru bir gekilde, viicut faaliyetlerinin
icguidiisel bigimlerinin ve davramglanmizin biiyiik boliimiiniin bu an-
lamda dogal oldugunu diiginiir. Kismen bu tiir daimi antropolojik
ozelliklerden ve aym zamanda fiziksel dilnyanin nispeten istikrarlt
olmasindan dolayy, dil oyunlarmi sekillendirebiliyoruz. Stirekli olarak
degisen ya da bir an da olsa durmayi reddeden bir diinyada yasayan
yaratiklar bizim kurallanmiz ya da temsil Slgitlerimiz gibi seylere
sahip olmazlardi.

O halde, bir gramerin belirgin kildigi goriig birligi, bir fikirler ya
da goriigler meselesi degil, ortak davranss sekilleridir. Wittgenstein’in
yagam bigimi dedigi budur, her zaman degistirilebilmesine hatta kok-~
ten degistirilebilmesine ragmen, insanin ondan daha temel bir seyi
aragtiramayacag) anlaminda temel olandir. Fili kaldiran bir kaplum-
baga yok. Her zaman goriinmeyen bir sekilde mevcut olan ve yapmak
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istedigimiz seyleri yapmaya kalkinca da (o yasam bigimlerini degig-
tirmek dahil) bir an olsun bilingten temizlenemeyen bu tiir yasam bi-
¢imi boyutlar oldugu da eklenebilir. Hakikat, bir dil meselesidir ama
dil nihayet ne yaptigimiz meselesidir. Wittgenstein’in Kesinlik Usti-
ne’sinde, Goethe ve Trogki'nin izinde, “Ilk dnce eylem,” vardi diye
ilan ettigi de budur.

Dilin gergege bagh oldugu bagka yollar da vardir. Witigenstein
diinyann nasil oldugunun kavramlarimizi dogru ya da yanls kaldigini
diigiinmez, ama tipki bir hukuk sisteminin sadece adalet fikrine dig-
kiin, arada cani ve ahliksiz olan, ceza ¢ekebilen, iglem sirasinda mi-
desi bulanmadan bagka insanlan elektrikle 6ldiirmeye hazir kadin ve
erkeklerden olugan bir zeminde anlamli oldugu gibi, kavramlann da
ancak dyle bir zeminde anlamlanimin olabilecegini diigiiniir. Hacker’in
da soyledigi gibi, Wittgenstetn’1 genelde oldugundan daha Nietzsc-
hevari bir sekilde konugturarak, “biyolojik ve psikolojik karakterimiz
tarafindan harekete gecen, doganin kigkirttigs, toplumun kisitladiga
ve diinyay1 yonetine giidiimiiz tarafindan tetiklenen kendi temsil bi-
gimlerimizi yarattyoruz.”!'* Bu seyler, bu oyunlara “uygun olan” mal-
zeme olmaktan ziyade, dil oyunlanmn maddi sartlanm olugturur. Bir
gramer kogul olarak diinyanin varligim gerektirir, ama aym derecede
Onu yans)tmaz.

Kurmacayi aydinlatmasim takdir etmek i¢in bu goniisii ¢ekincesiz
bir gekilde desteklemek gerekmez. ' Wittgenstein’a gore, bir yagam
bigiminin kusursuz bir ifade ve eylem orgiisii oldugunu gordilk ve
pek az sey bunu gergekgi edebiyattan daha canh bir gekilde drnek-
lendirir. Gergekgi eserlerin gogu, belirli bir yasam bigiminin yogun-
lugunu iletirler, ki bu sosyoloji ve antropolojinin baz: akimlanyla
paylastiklan bir erdemdir. Dile ana akim felsefenin ondan soyutlama
egiliminde oldugu bir deneyim zenginligi kazandirarak bir tiir feno-
menoloji gibi davranirlar. Kierkegaard, Marx, Nietzsche, Heidegger
ve Freud’dan Benjamin, Adomo, Wittgenstein ve Derrida’ya kadar
anti-felsefe olarak adlandinlabilecek neslin, aslinda felsefi akimlanin
en edebisi olan varolugculuk gibi estetikle derinden ilgili olmasi sa-
sirtica degildir. “Varoluscu roman” ifadesinin bir anlami varken,
“manttksal pozitivist roman” ifadesinin yoktur.
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Gergekgi kurmaca okurken, kontrollii bir deneyde oldugu gibi,
deneyim ve eylem zeminine karsiik ne séylendiginin anlamini kav-
rayabiliriz; bu zemin Wittgenstein i¢in Kéltir ve Deger’de sdyledigi
gibi gercek hayatta son derece karmagik, ortiilii ve ozetlenemezdir
ancak kurmaca ona belirli bir bicim verebilir. Thomas Lewis’in de
belirttigi gibi, “kurmacaya 6zgii atif, gosterge yorumculannin algila-
nmn, agikga temsil edilen varliklanin Stesinde, diinyayla ilgili ¢esitli
sOylemlerin ortaya giktif1 toplumsal uygulamalara dogru bigimlen-
dirir.”?° Burada Pierre Macherey’nin goriisiiyle uzak bir benzerlik
vardir. Wittgenstein’in yagam bigimleri dedigine, Macherey ideoloji
der. Herhangi bir anlasilabilirligin ortaya ¢ikmasi igin bilingdis1 bir
sekilde elverisli olan, Wittgenstein’in ¢antada keklik saydigi baglam
anlamiyla Jacques Lacan’in hemen hemen aym amaca hizmet eden
“Oteki” kavramt arasmda da bir yakinlik vardir. Hans-Georg Gada-
mer’in “anlayigin hareket ettigi ufkun temel belirsizligi”'?! dedigi
seyle de dyle. Bu durumlann hepsinde, toplumsal bilingalt: diyebile-
cegimiz seyden bahsediyoruz.

Kurmaca aslinda, séylemi ve dil oyunu olarak bildigimiz eylemi
parodi aginhigina varacak kadar kusursuzca i¢ ige gegmeye zorlar,
¢inki kendi gergekligi dilinin yansimasindan bagka bir sey degildir.
J. Hillis Miller’in séyledigi gibi, “O diinya (kurmaca diinyas:) hak-
kinda bilebilecegimiz tek sey kelimelerin bize anlattigidir.”'?? yani
eger bir romandaki bir gergek yeterince kurulmanmugsa, mesela Henry
James’in Giivercinin Kanatlar’’'nda* oldugu gibi 6nemli mektubun
icerigi bize anlatilmamigsa bizim igin sonsuza kadar bir gizem olarak
kalacaktir. Bunun nedeni, Hamlet’in ilk olarak sahneye ¢ikmadan
once ne yaptigini kegfetmenin (ki higbir ey yapmiyordur) miimkiin
olmamasindan ¢ok, kesfedilecek bir ger¢ek olmamasidir. Yaratic: ke-
limenin biiyiisii ya da iitopyas: iginde, kunmacada gergek tamamen
dile karsilik verir, ama bunun tek nedeni onun gizlice kendi yaratimt
otmasidir. Yant Wittgenstein’in gramer ve kurmaca fikirleri arasinda
ozellikle de gergekgi ¢egitlilik agismdan paralellikler vardir. Bir gra-

* Henry James. Gtivercinin Kanatlari. Cev. Roza Hakmen. I Bankast Kiiltiir Ya-
yinlan, 2009, (¢.n.)
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met, bir anlam diinyasin diizenleyen bir dizi kuraldir ve bu kurmaca
tekniklen igin de gegerlidir. S6z eylem kuramcilarimin ilgi ¢ekici sap-
malan §dyle dursun, kurmaca genel olarak gramerler i¢in igleyen bir
model, canh, yogun bir bigimde iglemlerini gozlemleyebilecegimiz
bir yerdir. Diger dil oyunlar, dzdiigiiniimselligin doruguna gikar. Bu
nedenle gergekgi kurmaca biiyiintin geligmig bir tiriidiir. Eger bize,
gunliik varolusun piiriizlii zemininin, tertipsizliginin ve belirsizliginin
goruntiilerini verirse, kelime ve diinya arasindaki anlasmazh da yok
eder. Hem gerceklik hem de Gtopyadir. Bu sekilde bakildiginda, Witt-
genstein’in ilk donemlerindeki dil ve diinya arasindaki sika uyum 6§-
retisini, daha sonraki dénemlerindeki diisiiniirlerin geylerin belirsiz,
gegici nitelikleri, onlann geffaf bir tamma olan aksi direngleri konu-
sundaki diisiinceleriyle birlestirir.

Kurmacanin diger dil oyunlanmizi aydinlatmasinin bagka yollan
da vardir. Wittgenstein’in bir ifadenin anlaminin onun gondergesi ol-
dugu fikrini, diinyadaki bir nesne olarak diigiinmeyi reddettigini gor-
diik. Bu sekilde diiginmek neredeyse anlamu bir tiir sozel gosterme
olarak gormektir. Ancak Wittgenstein’in Felsefi Sorugturmalar 'da
agiklamaya bagladig) gibi gdsterme, bir anlam yaratabilmek igin bir
baglama ihtiyag duyar. Binisine, “stucco” kelimesini, eger nesne, re-
ferans, adlanduma, anlam, agik bir tanima iligkin bir digiincesi yoksa,
stucco’nu bir pargasimn géstermeden ve kelimeye belirli bir ses ver-
meden Ogretemezsiniz. Peki ya “aggozli” kelimesi hangi nesneye
isaret eder? Eger, kiigiik bir gocuga giinlerdir mgkiran birisini goste-
rirseniz, gocuk sonrasinda bir higkingin, sohbet etmenin anlamsiz ol-
dugu biri anlamina geldigine inanabilir, boylece Ingiliz Milliyetgi
Partisi iiyelen ve fizyolojik sorunlan olan insanlan da bu gergevede
degerlendinr. Cocuk igaret ettifiniz seyin ne oldugunu nasil bilebilir?
“Kahretsin!”, “Selam”, ya da “Kime bakiyorsun?” ifadelerinin gén-
dergesi nedir? Referans bir gosterge ile nesne arasindaki hazir bir
kanca degildir. Cesitli bigimleni olan, bir yasam bigimi iizerine kurulu
ortak anlayislara bagh olan bir toplumsal faaliyettir. Paul O’Grady’nin
yorurmnuyla, “Referans, géstergelerin belirli amaglarla kullamichi bag-
larnda anlam kazamr. Bu kullammlar, ¢esitli sekillerde ortaya ¢ikar;
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kavramlarla nesneler arasinda dogru olarak belirlenebilen tek bir bag
yoktur.”123

fronik bigimde, kurmacanin dogrudan bir tikel gostergesi olma-
masi, atfin yapisum daha ogretici bir sekilde aydinlatabilecegi anla-
mna gelir. Kelimenin bir anlamiyla da, kurmaca siirekli savaglara,
giic miicadelelerine, cinsellige, fedakarhiga, aile baglarma ve dogal
felaketlere atif yapar. Ama tim bunlan olmayan ya da gergek varlik-
lan konu dis1 olan karakterleri ve olaylan gostererek yaptigi i¢in, atf
yapma eyleminin, dogrudan bir bag olmadigini, daha gok baglama,
olgiitlere, gostergeler arasindaki iliskilere bagli oldugunu gosterebilir.
Yani kurmaca, atif konusunda haksiz indirgeyici goriisleri olan kigiler
igin yararli bir terapi olabilir. “Julien Sore!” ismini nasi kullanaca-
gimiz1, bu ismin Kizi/ ve Kara’daki* kullamhigini belirleyen adet ve
prosediirleri kavrayarak bilebiliriz. Aslinda, Julien’in var olmamasi
bu konuyla ilgili degildir. Genel olarak, kurmacada kavramlarla ve
olgiitlerle baga cikabiliriz ya da giinliik hayatta yaptigimiz gibi bir
eserdeki seyin de kurpusal olarak dogru olduguna karar verebiliriz.

Auf yapmak kendini saglama almis bir eylem degildir. Birgok
sorun dogurur ve adeta kesin olmayan bir istir. Bazi insanlar i¢in, din
olarak bilinen dil oyununun bir géndergesi (Tanr1) vardir, bazilan
icinse yoktur. Ama bu neyin bir gésterge olarak sayilacag sorusunu
dogurur. Devasa bir kahraman olarak gériinen bir Tann, var olsa bile,
Yahudi Hristiyan dil oyununda nihai bir génderge sayilamaz. Eger,
bizim gibi olan ama ¢ok daha bilge, iyi ve gii¢lii olan yiice bir varlik
varsa o Tevrat’in Yahweh dedigi ya da Incil’in Tann dedigi varlik ola-
maz. Putperestligin yasaklanmasiyla ve diger dinbilimse] gerekgelerle
o da bertaraf edilecektir. Bu noktada neyin bir gonderge sayilacagini
bilmek igin, dil oyunun igsel olarak nasil galigtigina bakmarmuz gerekir.

Ashinda Middlemarch diye bir kasaba olmadi gergegi atif yapma
eylemini fakirlestirmekiense zenginlestirir. Bize sadece Ingiltere’nin
ortalarindan belirli bir eski Viktorya yerlegkest iizerine bir rapor alds-
Zimiz) diigiindiirmek yerine, bizi kiigiik tasra sehirlerinin adetleri iize-

* Henri Beyle Stendhal. Kizi! ile Xara. Cev. Tahsin Yiicel. Can Yayinlan, 2011,
(¢n.)
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rine diigiinmeye tegvik eder. Ahab var olmadigindan ama takintih psi-
koz var oldugundan, onun Moby Dick’teki tasviri, o ruh halini daha
becerikli bir sekilde diizenlemeXk igin gergek yasam sinirlamalarindan
kurtarilabilir. Jan Mukarovsky, bir eserin atifsat iglevinin dogrudan
atf yapmadif i¢in zayifladigimi ama tam da bu zayiflik nedeniyle
daha zengin ve derin anlamlara atf yapabildigini savunur.'?*

Fenomenolojinin, ona niyet ¢tme eylemine daha yakindan odak-
lanmak igin gondergeyi parantez igine almasi gibi, kurmaca da dik-
katimizi tim karmagikhgiyla gonderme yapma eylemine g¢eker.
Dogrudan bir gergek hayat gondergesinin olmamasi ya da olsa da
dnemli olmamas: gergegi, binsine Gorgon’u ya da eski bogaltma uy-
gulamalanm, ilki higbir zaman ikincisi de artik var olmasa da, ogre-
tebilecegimiz ger¢eginden ilkesel olarak ¢ok da farkli degildir. Var
olmayan nesneler de sadece kurmaca olanlarda degil, gercek hayattaki
dil oyunlanimizda da rol oynar. Heniiz bir varliklari olmayan geyleri
umar ve dileriz, gelecek oradayken artik var olmayan gegmisgi hem
kutlayip hem ona iiziilebilmemiz gibi. Yalan séylemek, tammi geregi
gondergesi olmayan bir dil par¢asidir. Umberto Eco’nun sdyledigi
gibi, “ifadenin oldugu her yerde onu yalan soylemek i¢in kullanma
ihtimali de vardir.”'?* Bunun nedeni ayni zamanda gizleyebilecegimiz
gercekten bahsetmemizdir. Eger boyleyse, gondergenin yoklugu dilin
kends iginde Bulunur.

Kurmaca, bir géndergenin yoklugunda da isleyebilen bir dil oyunu
olmahidir. 5 ve Maaglardan sorumlu bakana sevgiyle adanmus bir siiri
onun dniinde sesli okuyabilirsiniz ama onun varligi giinin §iir olarak
iglemesi igin gerekli degildir. David Schalkwyk’in de dedigi gibi bu
genel olarak dil igin gegerlidir: “dil, dil olarak iglemek igin higbir var-
liga bir bag gerektirmez.”126 Ya da Jacques Lacan’in daha olaganiistii
bir gekilde ifade ettig gibi, igaret seyin Sliimiidir. Yani kurmaca, tiim
dilbilimsel eylemin temel sartinin daha dikkat ¢ekici bir 6rnegidir.

Kurmacanin dil oyunlar igin genel olarak drneksel oldugu baska
bir yola daha ulagtik. Kurmaca olayinda, 6megin bir oyunda, anlamin
bir kiginin deneyimine bagli olmadig: agiktir. Bir aktdr, bir seri katili
inandinci bir gekilde canlandirmak igin onun ruh halini paylasmak zo-
runda degildir, elbette ok fazla Marlon Brando izlemiyorsa. Bu, bir
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aktériin hislerden yoksun olmasindan degil, yaptig1 seye, kullandifh
tekniklere, gergeklestirdigi eylemlere ve kullandign kelimelere uygun
hisleri oldugu igindir. Wittgenstein, “Kim bir insana bir oyunda ko-
nusurken ne deneyimledigini sorar ki?” diye sorgular.'?? Felsefi So-
rugturmalar’da bir cimlenin baglamlarinin en iyi gekilde bir oyunda
gosterildigini soyler. Bir sairin, bizi 6zgiinliigiiyle etkilemesi igin bir
maden kuyusuna diismesi ya da bu konulardaki kelimelerine giddetle
asik olmasi gerekmez. Anlam, insamn konugmasim gdlgeleyen zihin-
sel ya da duygusal bir siireg degildir. S6z vermek, ummak ya da niyet
etrnekten daha 6te bir deneyim degildir. Bunlara duygular eslik ede-
bilir (sevgi, sabirsizlik, kararhlik, beklenti gibi duygular) ama bu farklt
bir meseledir. Condorcet’i okurken aklimda, her gesit merak uyandmnci
zihinsel goriintii donebilir ama bunlar eserin anlaminin bir pargasi ola-
maz ve sadece beni ve psikiyatrimu ilgilendirir.

Dil oyunlannin, igleyebilecegi bir zemin kurmak igin bir geyi ge-
gici olarak kugkunun otesine yerlestirmesi gerektigi gibi, bu tiir gegici
onaylar kurmaca igin de gegerlidir. Bu, gelencksel olarak kuskunun
askiya alinmass olarak bilinir. Kurmaca oyununu oymak hatirina, bir
gorilin gergekten de King Kong’un boyutunda olup olmayacagini ya
da yagamda birinin Goethe’nin Werther ’i kadar akilsiz olup olamaya-
caginl o an igin sommamaya razi oluruz. Bir gramer gibt, bir kurmaca
metni de gevirimi iginde anlagilir bir sekilde neyin sdylenebileceginin
ya da yapilabileceginin ve bu sartlar altinda neyin dogru ve yanlyg sa-
yildigmin belirlenmesi i¢in bir ortitk kurallar dizisi ve gelenekler ige-
rir. Ve bu kurallar, Wittgenstein’in dil oyunu gibi, bir anlamda keyfi
ve Gzerktir. Bu, uzay boglupundan kucagirmiza diistiikleri anlamina
gelmez. Wittgenstein'm goriigtine gdre, bunlar temsil kurallan ya da
kurmaca diinyalar yaratmak igin tekniklerdir ve bu tiir kural ve tek-
niklerin bir toplumsal tarihi vardir. Ote yandan, Wittgenstein i¢in,
bunlar gergeklik tarafindan kendiliginden verilmez. Diinya kendini
iki temel konuya ve iig alt konu kiimesine dogal olarak bélmez. Bu
anlamda, dil oyunlari romanlarin oldugu anlamda kurgusaldirlar.

Kurmacada da, diger dil oyunlanmuzda oldugu gibi, neyin anla-
silir gekilde 6ne siiriilebilecegini seylerin bizimle ve diinyayla nasil
iligki kurdugu belirler. Gergekei bir anlatida, bir melek Manbattan
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banndakt bir gorintiiniin igine Rilke’nin bir giinnde ortaya ¢ikabile-
cegi gibi yerlestirilmez. Ama genel olarak, bu belirli bir estetik gra-
mer iginde verimli bir hareket gibi goriinilyorsa, bir melegi bir giire
yerlegtirmek yanhs degildir. Jane Eyre’in kahramaninin bir lezbiyen
oldugunun ortaya ¢ikmasi ve Grace Poole ya da Bertha Mason’la eg-
lesmest veya tiglii bir iliskiye girmeleri, kahramanin evlendirilerek
bitmesinden daha yanhs degildir. Kurmaca, bagka dil oyunlarindan
da yararlamir ve karsiliginda onlann iginde rol alir. Wittgenstein’a
gore, felsefenin dil oyununda hayati bir rol oynarlar: “Higbir sey,
sahip oldufumuz kavramlan anlamak igin kurgusal kavramlar tiiret-
mekten daha onemli degildir”.'%8

Oyle de olsa, kurmacanin bigim ve teknikleri gergeklikten bagim-
sizdir, 6yle ki onunla arasinda bir mesafe koymazsa, seyleri bu kadar
cesitli yollarda bolemezlerdi. Kurmaca, diinyanin bizi onu tek bir se-
kilde tanimlamaya zorlamadig gergegine bir tanikliktir; bu onu eski
bir yolla tamimlayabiliriz demek degildir. Onu kurmacada gostererck
gercek hayatta oldugundan ¢ok daha fazla zgiirlikten yararlanabi-
liriz ama kurmacada hayal giiciimiiz simrlidur. Bir tiir maddi diinyada
yagayan maddi varliklar oldugumuza gore, prensipte hayal bile ede-
meyecegimiz baz kogullar vardir. Hayal giicii, bu diinyamn roman-
tiklerinin |§rarla savunduklan gibi serbest bir sey depildir. Bu,
neredeyse tiim uzayh tariflerinin, onlan Tony Blair’in yesil renkli,
¢ok bacakli, kiikiirt kokan versiyonu olarak géstermesinin de bir ne-
denidir. Dahasi, kurmaca bir diinyantn igine girdigimizde, bir grame-
rin ya da satran¢ oyununun iginde oldugumuz gibi, diigiince ve eylem
ozgirligimiiz zorla azaltilmigtir. Digandan keyfi gériinen kurallar,
birden gok daha baskici goriinebilir. Ama bir tir felsefi terapi, psika-
nalizin bizi ¢esitli felgli kisitlamalardan kurtarmas: gibi, bizim bu kati
bask» diisitncesinden kurtulmamiza yardim edebilir ve kurmaca ola-
rak, simrlanna ragmen, fiili olamn Gtesindeki ithtimalleri agiga ¢ika-
rabilir.
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Boliim 5:
Stratejiler

1

Artik nesnelerin ortak bir yapilan olup olmadi meselesini, edebi-
yatin kendisinden onu inceleyen kuramlara dogru kaydirabiliriz. Ede-
biyat kuramlarnin, eger varsa, ortak noktalan nedir? Gostergebilim
ve feminizmi, bigimcilikle psikanalizi, Marksizmle yorumbilimi ya
da post yapisalcilikla alimlama estetigini birbirine baglayan nedir?

Cevaplardan biri, hepsinin kuram olmas olabilir. Bu da, en azin-
dan ortak bir (negatif) 6zellikleri oldugu anlamina gelir: Deneyimci
ya da izlenimci elestiriye karg: ortak bir karsithk. Oyle de olsa, ku-
ramsal ve diger tiirdeki elestiriler arasindaki ayrnim pek de agik de-
gildir. Bunun nedeni kuramsal elestiri karmagik soyut kavramlar
uygularken, digerlerinin uygulamamas: olamaz. Kuramsal olmadig
iddia edilen elegtiri de her zaman bu tiir kavramlarla ugragir (simge,
alegori, karakter, 6lgii, benzetme, katharsis gibi). Sadece bu soyut
kavramlan gogunlukia olduklan geyler olarak tanumaz. Karakter,
konu veya begli dlgiiniin agik olmas: gerekir, bilingalti, simf miica-
delesi ve sabit olmayan gosterge ise agik degildir. Buraya kadar,
kuram denilen geyi fazlasiyla soyut bulan elegtirmenler, gogunlukla
farkinda olmadan koti niyetlidirler. Belki bagka gerekgelerle de ona
megru bir gekilde kars: gikabilirler, ama nadiren bu gerekgeyle kars
¢iktiklannda nadiren haklidirlar. Edebiyat kuramcilarimin kullandif
kavramlar bir agidan diger elestirmenlerin kullandiklarindan daha
soyut ya da cogunlukla edebi olmayan kaynaklardan alinmmsg olabilir.
Ama bu da tarigmahdir. Ariksayi kavramu, duygusal olarak geri kal-
mig erkek imgesinden hangi anlamda daha az soyuttur?
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Aile benzerligi modeli, nesneye oldugu kadar edebiyat kuramina
da uygulanabilir. Biitiin edebiyat kuramlanmn paylagtig) ortak bir
ozellik ya da bir dizi 6zellik yoktur. Wittgenstein’in ifadesiyle, “¢a-
kisan ve drtiigen bir karmagik benzerlikler ag vardir”. Omegin, ede-
biyat eserlerinin bir anlamda bilingdigim da igerdigi fikrim ele alahm.
Bu psikanalitik elestiri igin elbette gegerlidir ve (onu kullandig 61-
¢iide) feminist edebiyat kuramimin bilyik boliimii igin de dyle. Ama
bu farkli bir gekilde de olsa, edebiyat eserinin, onu bir bireyi oldugu
gibi yoneten “derin yapilarin” genellikle bilincinde olmadig yapisal-
cibik i¢in de gegerlidir buna gore. Claude Lévi-Strauss, dilin insanin
bunlar hakkinda hi¢bir fikn olmadifs kendi sebepleri oldugunu be-
lirtir. Post-yapisalcihi@a gore dil, bilingaltim baska bir boyutta da ige-
rir, o kadar ki, tiim sdylem pargalaninin ¢oziilebilecegi simrsizca
etrafa yayillmg gostergeler, yani tek kelimeyle “metinsellik”, bilin-
¢lilik halinde asla var olamaz. Marksizm gibi siyasi elegtiriler i¢inse
metnin bilingdisi, onu kokenlerine kadar sekillendiren tarihy ve ideo-
lojik giiclere doniigiir ancak metin kendini tanimaktan da zorunlu ola-
rak diglamir. Eger eser, bu giiglerin farkinda olsayds, var oldugu
sekilde olamazds.

Buna kargin, fenomenolojik elestini bilingdisina gok az yer agar,
géstcrgcbiliP ve alimlama kuram da. Oyle de olsa, bu yaklagimlarla
inceledigimiz kuramlar arasinda bagka paralellikler vardir. Omegin
gostergebilim, gosterge ile ugragmasi bakimindan yapisalcilikla aym
soylem diinyasina aittir. Aile benzerlikleri daha da genisletilebilir.
Fenomenoloji de, alimlama kurami da okuma deneyimine merkezi
bir énem atfeder. Paul Ricoeur’iin “kugkunun yorumbilgisi” kavramu,
hem siyasi hem de psikanalitik elegtiniyle ilgilidir. Edebiyat kurami-
nin bir 6zii yoktur, ama rastgele bir fikir kalabalig1 da degildir. Bu
bakimdan, inceledigi edebi eserlere benzer.

Yine de, daha ileri gitmek miimkiin. Edebiyat kuramlarinin pay-
lagtigi tek bir 6zellik olmayabilir; ama kendilerinin siirekli olarak kul-
landig1 bir kavram olmasa da ¢ogunu aydinlatabilecek, bilhassa tek
bir kavram vardir. Bu da bir strateji olarak edebiyat esenidir. Bu pek
¢ok edebiyat kuram tiriiyle iligkili oldugu igin, bu noktada uygun
bir tevazu ile (hemen hemen) her geyin teorisi olarak adlandirabile-
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cegimiz bir seyle karsilagimnz, fizik¢inin o tarifi zor “her geyin teo-
risi”nin (TOE) edebi karsihgyla.

Fredric Jameson’in da bize hatirlattig gibi, bu terimi elestirel s6z-
liige yerlestiren, bugiinlerde yirminci yiizyihn en gok ihmal edilen
edebiyat clestinmeni olsa da Kenneth Burke’den bagkas: degildir.’
Her gey bir yana, bize edebiyat eserlerini, hatta genel olarak dili ritiiel,
drama, retorik, performans ve sembolik eylem agisindan belirli du-
rumlara stratejik kargiliklar olarak diigiinmeyi 6greten odur ve eles-
tirel felsefede bunun igin kullandig kapsayici terim dramatizmdir.?
Elimizdeki en eski edebiyat kuramlanindan biri Aristoteles’in Poe-
tika’s1 trajediyi aninma igin bir sembolik eylem olarak goriir ve bu bi-
¢imin kokenleri belirsiz de olsa, “keginin garkis1” anlamina gelen
kelimenin kendisi, bunun bagka bir sembolik eylem iizerine kurulu
bir sembolik eylem, yani giinah kegisinin kefaretli kurban edilisi ol-
dugunu gosterebilir. Bu tiir kdkenleri olan bagka tiirler de vardir. Epik
ve link, yagamlarna sozhi performanslar olarak baglar. Hiciv, sem-
bolik bir deri ylizmedir. Belki de, kitlesel baski teknolojisinin yard-
myla roman ortaya ¢ikmadan 6nce, bir uygulamadan ¢ok bir nesne
olarak edebi eser, elestirel zihinde bu denli saglam bir sekilde kék
salmamustLr.

Jameson’in da aslinda Burke’iin olan bu kavramlan, kisinin ede-
biyat eserini, ikili bir iglemle, eserin kendisinin de énceki tarihi ve
ideolojik alt metnin bir yeniden yazim oldugunu ortaya gikaracak
sekilde yeniden yazdi§1 bir yorymlama yontemini destekledigi Siya-
sal Bilingdigi'ndan* baglayarak verimli bir sekilde kullandis gorii-
liir.* Ote yandan mefnin kendisinin bir karsihk olarak goriilebilecegi
bu alt metin, ashinda metnin kendisi diginda ve elbette bir tiir “sag-
duyusal dig gergeklik™ olarak var olmama 6zelligine sahiptir.

Olaydan sonra tekrar inga edilmelidir, yani tabin yerindeyse bir
eserden geriye dogru yansitilmahdir. Eserin degindigi tarihi soru or-
taya koydugu cevaplar yoluyla okunmahdir. Paul Ricoeur’iin de be-
lirttigi gibi, Kral Oedipus ve Hamlet, “sanatginin ¢atiymalarmn basit

* Fredric Jameson. Siyasa! Bilindigi. Cev. Yavuz Olagan ve Mesut Varhik. Aynnot
Yaywmlan, 2011. (¢.n.)
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yansimalan degil, ¢oziimlerinin taslaklaridir.** Paradoksal olarak,
edebi sanat eseri kendi igerigiyle stratejik bir kargilik oldugu tarihi
ve ideolojik alt yapiy1 da yansitr. O halde bu, kurmacanin yapisina,
ifadenin dogasina ve giirsel gostergenin 6zelligine iliskin $imdiye
kadar soylediklerimizin yaninda, edebi sanat eserlerinin niteligine
iliskin sagirtic1 sekilde dongiisel ve kendini bigimlendiren bagka bir
boyuttur.

Eger bu, bunca zengin kaynakh bir modelse nedeni, metin ve
ideoloji ya da metin ve tanh arasindaki iligkiler konusunda igerdigi
kapsaml goriigtiir. Bu tiir seyler artik, ana akim Marksist estetikte ol-
dugu gibi, diigiince, yeniden iiretim, benzerlik, tiirdeslik gibi iligki-
lerle birbirine dayamiyor geklinde algilanmmiyor ama tek bir sembolik
uygulamanin alternatif taraflan olarak beliriyor. Eserin kendisi, digsal
olan bir tarihin yansimasi olarak degil, strate)ik bir is¢ilik olarak g6-
riilmeli; ona agik olabilmek igin bir sekilde onun kapsaminin i¢inde
bulunmasi gereken ve dolayisiyla cahilce bir ig-dig ikilemini bosa ¢1-
karan bir gergekligi ise kosma yolu olarak. Jameson, diinyada hareket
edebilmek i¢in eserin bu diinyay, “onu bigimsel dontigiimlere ugrat-
mak amaciyla igine almasi gereken bir igerik olarak kendinde nasil
tagimasi gerektigini” yazar. “Burada alt metin dedigimiz seyin wim
celigkisi, edebiyat eserinin ya da kiiltiir nesnesinin, sanki ilk sefer
gerceklesiyormus gibi, aym zamanda ona bir tepki oldugu bir durumu
olusturmasiyla ézetlenebilir.

Burke’iin elegtirisi igin daha sonra yazdif1 bagka bir denemede Ja-
meson tekrar bu konuyu isler: “Edebi ya da estetik isaret, ger¢eklikle
her zaman aktif bir iligki igerisindedir... Gergegi etkilemek igin metin
sadece gercegin kendisinin diginda, tesirsizee, belli bir mesafede ol-
maya devam etmesine izin veremez, gercegi kendi dokusuna ¢ekmesi
gerekir.” Jameson §0yle devam eder: “Bu nedenle sembolik eylem,
ona kars1 geri adim attig1, onu kendi aktif projesine gore dl¢tiigii o or-
taya ¢ikis aninda kendi baglamim iiretmeye baglar” ve boylece bir ese-
rin karsilik oldugu durumun ondan daha dnce var olmadify, kisacasi
var olanin sadece metin oldugu illizyonunu giiglendirir. O halde, bu-
rada s6z konusu ve sadece analitik olarak birbirinden ayn olan iki an
ya da boyut vardir: Tarihi ve ideolojik gergekligin kendisi artik uygun

174



STRATEJILER

baglamina oturtulmusg, geligtirilmis ve metnin ¢aligabilecegi bir bi-
¢imde liretilmigtir; bu donistirici projenin kendisi, Jameson’n ifa-
desiyle “metnin yeni gergeklige, yeni duruma karst hemen hemen
aragsal, aktif totumunu temsil eder.”

Burada Jameson’in tamimladis siireg, genel olarak insani uygu-
lamay1 meklendiren bir vaka olarak gériilebilir. insanoglu, ham, te-
sirsiz bir ortamda ¢alismaz ama her zaman “metinsellestirilmis” olan,
say1siz gegmis ve eszamanli insan projesinin eski palimpsestlerdeki
gibi anlamla kopya edildigi bir ortamda g¢aligir. Genel olarak insan
tiirti, kendi yarattig: gartlara tepki gosterir. O kendi iiriinleriyle lanet-
lenmistir, bazen de onlar tarafindan engellenir. Eger diinya, insanin
gayretine kargi bu tiir kati bir direng gdsteriyorsa, bu onun bakir bir
toprak olmasindan degil, zaten bagkalannin anlam ve eylemleriyle
belirli bir bigime yontulmug olmasindandir. “Emek” kelimesinin ken-
disi de diinyarun bizim onun iizerindeki tasanmlarimiza direncini
gosterir. Jameson’m bir ciimlesini buna uydurursak, act veren ger-
cekliktir.,

Bu, edebiyat eseri i¢in gegerli degildir. Elbette yazma igi sihirli
bir sekilde emek gerektirmedigi igin degil ama bir baglam ya da alt
baglam harekete gegirme eylemi ve onun iizerinde ¢aligma siireci
ayn (getin) deneyimin boyutlan oldugu igin. Buraya kadar edebiyat
eseri, s6z edimleri kuraminda da gérdiiglimiiz gibi kelimenin ve diin-
yanin itopik birligini ortaya ¢ikardi. Eger yazma, bu igin bagka tiir-
lerinin yer degistirmesi olabilirse, bu onlar igin bir tiir tazminat da
olabilir. Jameson’in ifade ettigi gibi, bu bir eylemin bagans: ve Gte-
kinin bedelidir, aym anda hem diinya iizerinde hareket etme sekli hem
de boyle bir eylemin imkansizligin telefi etme geklidir.”’

Freud'un dil siirgmesinin teknik terimi, parapraxistir, yani bagtan
savma ya da yedek bir eylem veya ifade ve bu genel olarak sembolik
eylemleri anlamanin verimli bir yolu gibi gelir. Belki de Viktorya In-
gilteresi’nin en zarif diizyaz iislupgusu olan John Henry Newman,
“Gergek Olmayan Kelimeler” konusundaki bir vaazinda, edebiyatin
neredeyse “6ziinde” gergek dis1 oldugundan ¢iinkii diigiince ve uy-
gulamanin birbirinden sdkiilmesini gosterdiginden yakinmigti. “Ba-
sannin Tehlikeleri” konulu bagka bir vaazda, hayal giiciine dayali
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edebiyann, hissetmeyi hareket etmekten ayirarak duygulanmiz:
amagsizca uyandirdigi ve bu nedenle ahlaki olarak zarar venci oldugu
konusunda uyan yapmigt.

Kisacasi sembolik eylem, eylemin sakat, zayiflatitmg bir bigimi
gibi géniniir, Newman gibi kendini kutsallara adamug biri igin tuhaf
bir goriis. Platon'un sanat elestirilerinden olmasa da Aristoteles’in
katharsis’inden ¢ok uzagiz. Edebiyat var olmak i¢in gercegin kaybe-
dilmesine ya da belirli bir mesafede durmasina bagimlidir ve bu yok-
luk onun varhg igin hayati bir esas unsurdur. Aym gey, psikanalizdeki
insan nesne i¢in de soylenebilir. Eser, titm sembolik uygulamalann
sart1 olan gercekligin s6z konusu kaybim, ona dilde daha derinden
ve yeniden sahip olarak telafi etmeye galisiyormus gibidir, yani onu
ilk etapta uzaklagtiran aragta. Tiim diller gibi, tiim edebiyat da bu
daimi belirsizlige mahkimdur. Dilnyanin kaybim da igeren bir aragta
diinyayt yenrden yaratmaya zorlanir, en azindan duyumsal bir yakin-
lik seklinde. Sembol, geyin ohimiidiir. Bu gekilde, yazmak hem dii-
sugiin igareti hem de onu kurtarma girigimidir.

Yine de eger metin bu anlamda ikincil ve bir tirevse, gergek bir
benzetme ya da dogru eylemin azliyse, baska bir anlamda da kusur-
suzca gergeklestirilmig, tamamlanmis ve sadik oldugu gergeklik as-
hinda kendi yaratti1 gergeklik oldugu igin de gergeklikten yoksun
olmayan bir eylemdir. Bu nedenle klasik edebiyat eserlen, tiim gercek
diinya eylemlerinin maruz kaldig1 acemilikler ve tesadiifleri, rastlan-
tisal olanlan yok edip bi¢imi uyumlu bir gekilde igerige baglayarak
ortadan kaldinr. Hem yer degistirme hem de telafi olarak tiim sembo-
lik eylemler, dilin muglak giiciinden ve kinlganhgindan bir gey kapar.
Bir yandan dil kelimelerden baska bir gey degildir. Diger yandan,
anlam olmadan bdyle bir eylem olamayacagndan, ilk etapta insani
eylemleri miimkiin kilabilecek giictiir. Elin saga sola hareketi bir veda
jesti olarak gérilebilmesinin nedeni, dilsel hayvanlar olmammizdir.

Bir cevap olarak metin fikri, diiz anlammyla anlagilmamalidir.
Edebi eserler, 6zellikle de modem olanlar, meydana getirdikleri so-
runlara genellikle ders kitab ¢ozitimleri bulmazlar. Borges’in ya da
Naipul’un bir eserinin bir dizi mutlu evlilikle bitmesini, kotiilerin eli
bos kalmasim ve erdemlilerin de yurtluklan 6diil olarak almalanm
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beklemeyiz. Roland Barthes’in ifadesiyle, normatif varsayimlanmizi
zarif bir gekilde barindiracak bir keyif metni varsa, ayn1 zamanda on-
lan bozmaktan siiperego karsiti, kotiiciil bir zevk alan bir jouissance
metni de vardur. Tipik Viktorya donemi romam, bir uzlagyma isaretiyle
biter, ki bu diger seylerin yaninda fiziksel bir arag olarak da goriile-
bilir. Freud, “fantezilerin itici giiciiniin tatmin edilmemis arzular ve
her bir fantezinin bir arzunun tatmini, tatminkér oimayan gergekligin
diizeltilmesi oldugunu” belirtir.® Geleneksel mutlu sonda, haz itkesi
gerceklik ilkesinin katiligam yumusatmak igin araya girer, ki bu bazen
komedi olarak bilinen bir islemdir. Tam aksine, tipik bir modem
roman, Raymond Williams’in da sdyledigi gibi, kahramamn kendisini
sorunlu bir durumdan kurtararak kendi bagina yiirimestyle sonlamr.

Roland Barthes, “Diinyada higbir edebiyat eseri sordugu soruya
cevap vermemigtir ve tam da bu askiya alma her zaman onu edebiyat
yapan seydir, yani sorunun siddetiyle cevabin sessizligi arasina yer-
legtirilen bu gok kirilgan dildir.” der.® Bir edebiyat eser, tibbi teghisin
yaptig1 gibi bir cevap bulmak zorunda degildir. En basit sekilde, on-
lara edebi bir ¢6ziim sunmak yerine sordugu sorularin cevabum temsil
edebilir. Bir eserin bir problemi ¢ozebilecegi hem kabul ediiebilir
hem de edilemez yollar varsa, onu cevapsiz birakabilecegi kabul edi-
lebilir ve edilemez yollar da vardir.

Bizzat Freud da kendimiz igin bu fazlasiyla agik ve saf arzu tat-
mininin digerleri igin aykin olabileceginin farkindadir ancak bu mo-
dern edebiyata geldigimizde pek de bask: yaratan bir sorun degildir.
ok basmakalip ya da 6ngoriilebilir bir son, ancak eserin zeki ger-
¢ekeiligini bozmak pahasina bu yondeki istegini tatmin edecektir.
Bunun nedeni, modern ¢agda mutlulugun elle tutulur bir sart olma-
masidir. Kelimenin kendisi bile, ona delice giiliigleri ve iskele sonu
komedyenlerini hatirlatan zayif bir bagla bagladir. Su inancin yitir-
miy giinlerde, komik bir son, eger Shakespeare’in Firfina 'sinda Mi-
randa Caliban’la evlenseydi, onun kadar sagirtict bir gekilde avangart
olabilirdi. Viktoryahlarla olan zitlig: ise gok manidar. Kasvetli Ev,*
cimlenin ortasinda bitebilecegi gibi kahramanim son paragrafta 6i-

* Charles Dickens. Kasvetli Ev. Cev. Ash Bigen. YKY, 2008. (¢.n.)
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diremeyebilirdi. Middlemarch bir Viktorya romancisinin yanina ka-
lacak sessiz ve agirbagh bir gekilde izgiin bir sonla biterken, Tess*
ve Adsiz Sansiz Bir Jude’un** meydan okuyan trajik diigiimleri hala
Viktorya déneminin son yillanndaki okur kitlesim kizdirabilirdi.
Buna kargin, eger Strindberg’in ya da Scott Fitzgerald’in bir esen
esrik bir onay ifadesiyle bitse sagirr ama hi¢ rahatsiz olmazdik.

Hardy’den 6nce, Uguitulu Tepeler gibi belirsiz istisnalar disinda,
Ingiltere’de en temel trajik roman Clarissa’dir. Hardy’den sonra,
Ulysses gibi birkag istisna diginda, komik sonlar ideolojik olarak
kabul edilemez bulunuyordu. Marksistler, bu gergekle orta simifin
ilerleyici agamadan ilerleyici olmayan bir agamaya ge¢mesi arasinda
bir iligki tespit ederler. Yine de trajik bir kargilik, yaprci bir kargiliktir.
Omegin Clarissa’nin 6liimii, iginde bulundugu duruma en uygun
cevap olarak gorilebilir. Her durumda, bir eserin bigimlendirdigi du-
ruma verdigi karsihk sadece sonunda yatmaz. Bu onun eseri tiimiiyle
nasil ele aldigy meselesidir.

Sorun ve ¢oziim modelini tekil edebi eserlerle sinirlamamak gere-
kir. Bu, ayn1 zamanda edebi bigim ve tiir diizeyinde de isleyebilir.
Ovgii ve trajedi, olimiiliigiimiizii nasil anlamlandirmamiz gerektigini
sorgular ve hatta ondan deger ¢ikanrken, pastoraller bilge yasamlan-
mizin miiteyazi kaynaklanna ydnelir; o zor kazamimig medenilik igin
onemii olan seyleri kaybetmeden nasil sadik kalacagimiz konusunda
siiphelidirler. Komedi, pek ¢ok soru dogurur, 6megin zayifliimiz
neden o kadar komiktir? Gergekgilik, diger seylerin yaninda, ampink
diinyanin sertligine, ona dnemli bir gekil verirken yine de nasil saygr
duymamtz gerektigine de bir cevaptu. Dogalcilik da, digerlerinin ya-
mnda, edebiyat sanatimn aym zamanda bir bilimsel sosyoloji olup ola-
mayacag) meselesine bir cevaptir. zlenimcilik gibi dramatik bigimler,
sanatgilarin, gergekgiligin uzaklagtirmaya zorladig ruhsal ve psiko-
lojik gergeklikleri merkeze nasil koyacaklanim sorgulamaya bagladik-
laninda dogar. Pek gok modernizm alami gibi, onlar da ger¢ekgiligin
sorunlanna cevaptirlar.

* Thomas Hardy. Tess. Cev. Suna Giiler. inkilap Kitabevi, 2006. (¢.n.)
** Thomas Hardy. Adssz Sansiz Bir Jude. Cev. Taciser Ulag Belge. letigim Yaynlan,
2008. (¢.n.)
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Edebiyat eseri, belki de bir sorular yigimindan gok sadece tek bir
soruya karsilik verir. Ornegin, M.O. 70 yilinda Kudiis Tapinag’nin
neden yikildig1 sorusuna gok tarafh bir cevap ve Tkinci Tapinak dé-
neminin sonlanndaki bogluk, umutlar, boliinmeler, inang yitirmeler
ve derin endiselere bir cevap olarak okundugunda, Yeni Ahit dedigi-
miz metin fazlasiyla agiklanmus olur. Aeschylus’un Oresteia’si, “me-
deniyet dncesi” intikamin kendi kendine varligint siirdiirebilen
dbngiilerinin, eski hukuk sistemlerinde neyin uygulanabilir oldugunu
inkar etmeden, siddeti hafifletmeden ya da medeniyetin varlifin sir-
diirmest igin gerekli sayg anlayigini uzaktan rasyonalize etmeden
medeni bir iilkenin hukuki diizenine nasil déniisebildigini sorgular.
George Eliot’in Middlemarch’1 ilerleme ve biitiinlitk konusundaki
umutlu orta simf inanciny, bu tiir planlara karsi liberal bir ihtiyat, yerel
olana kars1 duyulan nostalji ve insanin dliimliligiine dair trajik his-
siyatla uzlagtirmaya ¢aligir; tiim bunlar yiiksek reformcu umutlan ko-
nusunda bilyiik bir sagkinhk i¢ine dilsen orta simifin 6zellikleri olarak
goriilebilir. Yine de, bu konular bagka cevaplar isteyen, bagka mese-
leler de dogurur.

Jameson’in edebiyat eserinin, bir tepki verdigi durumu canlandir-
dig1 konusundaki gorlisityle, bir eseri anlamanin onun bir cevap ol-
dugu soruyu tekrar inga etmek oldugu seklindeki yorumbilgisi iddiasi
arasinda bir iligki vardir. Hans-Georg Gamader Hakikat ve Yon-
tem'de, bu goriigii R.G. Collingwood’a borglu oldugunu kabul eder,
ki bu bir Alman felsefecinin bir Ingiliz felsefecinin adim zikrettigi
nadir durumlardan biridir.!® Collingwood, tiim ifadelerin bir sorunun
yaniti olarak anlagilabilecegini ve bu tiir tiim sorulann bir varsayim
icerdigini diisiiniir. Yani, “sirtimda bir sebek var” climlesi, “kilh kol-
lartyla boynunu saran su igreng, larmuz: gozlii ey de ne?"” sorusuntn
cevabi olarak géritlebilir ve sebek olarak bilinen kill kollu yaratiklar
oldugu varsayimm igerir.!! Collingwoon, “bir énermenin ne oldu-
gunu, cevap vermeye niyetlendigi sorunun ne oldugunu bilmeden
sdyleyemezsiniz” der.!? Bir yorumcunun kelimeleriyle, yorumbilgici
olarak, sorulmas: gereken “bu ifade hangi soruya cevap verme niye-
tindedir?” sorusudur.!? Bunu bilmek ifadenin dogru olup olmadigim
belirlemeye yardimci olur.
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Collingwood da buna gére 6nerme mantifim diyalojik bir man-
tikla degigtirmek ister, bunun siirekli bir diyalektik agilim iginde insan
aragtirmalarimn tarihi yapisina daha uygun oldugunu disiiniir. O
halde ifadeler, dolayl uygulamalar ya da edimsel eylemlerdir. Gegici
olarak bastnlnug ya da kenara itilmig, artik o yekilde tanmmiyor ola-
bilecek sorularin cevaplandir. Bir de Collingwood’un ifadesiyle ne
soru ne de cevap igeren “mutlak varsayimlar” bulunur. Bunun yerine,
onlar agkindir, soru ve cevap diyalektigi i¢in geligmesi a¢isindan ge-
rekli olan varsayimlan temsil ederler. Collingwood’un eserinin bir
yorumcusuna gore, “bir ifadenin cevap vermeye niyet ettit soruyu
anlamak, yoklugunda sorunun meydana gelemeyecegi varsayimlan
ortaya gikarmaktr.”!* Jameson’la aym sekilde, bir edebi esen anla-
mak, eserin cevap oldugu “soruyu” yonelten ideolojik baglarm yeni-
den insa etme meselesidir.

Bu yorumbilgici modelle bir strateji olarak metin kavrami ara-
sinda agik bir iligki vardir. O halde, bir edebiyat eserini ortiik bir so-
ruyla ugragmak icin bir yol olarak kavramak, onu yorumlamak igin
ozel bir durumdur. Jameson, Dil Hapishanesi adl1 eserine, disiince
tarihinin onun modellerinin tarihi oldugu 6nermesiyle baglar ama aym
zamanda onun sorulanmn tarihi oldugunu da iddia edebilirdi. Yorum-
bilgiciler i¢jn gergeklik, tarihi olarak dolu bir soruya mantikli bir
cevap veren seydir. Kabul edilebilir sorular gergevesi, genel olarak
Louis Althusser’in problematik ve Michel Foucault’nun epistem de-
dagi, belirli bir tarihi baglamda neyin makul ve anlagilabilir bir cevap
olacagimi belirler. Belki de Marx’in, insanlarn sadece ¢ozebileceklert
sorunlar yarattigim soylerken de aklindaki buydu. Ilk etapta bir soru
soracak araclanmiz varsa, bir cevap ¢ok da uzakta olmayabilir. Bir
sorunu tanimladigimz gartlar, bizi bir ¢oziime dogru da yonlendire-
bilir ya da en azindan neyin bir ¢6ziim sayilabilecegi konusunda fikir
verir. Nietzsche Sen Bilim’de,* insamn sadece bir cevap getirebilecek
konumda oldugu sorulan duydugunu belirtir.

Oyle de olsa, sorular kuyruklanna cevaplar takili halde gelmez.
Bunun nedent bilgide ilerlemenin miimkiin olup olmadii seklindeki

* Friedrich Nietzsche. Sen Bilim. Cev. Ahmet fnam. Say Yayinlar, 2011. (s.n.)
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sorularimiza nadiren dikkat ¢ekici ve éngoriilemez cevaplar alma-
muzdir (bu noktada Stanley Fish’i analim). Bilimin de dogugu bu si-
fatla sasirticidir. Bunun aksine, modern éncesi diigiincelerin ¢ogunda,
bir sey 6frenme ¢ogunlukla zaten bilinen §eylerin onaylanmasidir.
Kadin ve erkeklerin kargilagtiklarinin ¢ogu zaten tamdik olmaldur,
¢iinkii dmegin Tann onlarin giinahlarindan kurtulmalan igin gerekli
biitiin gergekleri bagtan ortaya koymayacak kadar acimasizca diigiin-
cesiz degildir. 17. yiizyil Fransa’sinda onu goklere yazarken, eski Et-
riisklerden zina yapmamamn Onemini saklamak Tann agisindan
haks1zlik ve sorumsuzluk olurdu.

Bu yorumbilgici goriige gore, nthai cevaplar olamaz ¢iinkii cevap-
lar da kargilik olarak yeni sorular dogurur. Bir ¢6ziim gibi goriinen
sey, yeni bir sorun dogurur. Sadece mitlerde bu siireg sona erdirilebi-
lir. Oedipus gozillemeyen Sphinx bulmacasini cevapladiginda, cana-
var kendini 6idiiriir. Ama Claude Lévi-Strauss’un da belirttigi gibi,
eger soru sormakta bagarisiz olunursa, felaketler mitsel diigiincede de
dogabilir. Buda, Ananda ondan yagamasini istemedigi igin Olmiigtiir,
Gawain-Percival’in Kutsal Kap’in yapisi sorusturmadaki bagansiz-
11f1 Balik1 Kral’a baganisizlik getirecektir.'3

O halde yorumbilgici elegtini, bir cevapla onu aydinlatabilmek i¢in
bir soru inga etme meselesidir. Edebi eserler de bu déngiisel, bagka
baglamlarda da g6zlemleyebildigimiz kendine yeten yapiy1 yansitir.
Kendileriyle ugragiyor gibi gériiniirler, ama bunu yaparken tarthi mal-
zemeleri, kendi faaliyetler igin firsatlara donistiirmekle megguldiir-
ler. Bir metnin anlamim kavramak, bu nedenle onu bir durumu
kusatma girigimi olarak, yani Kenneth Burke’e gore her zaman belirli
bir ustalik ve bu nedenle belirli bir gii¢ igeren bir girigim olarak gér-
mektir. Mit, biiyil, sanata lanet okuma ya da évgiiler diizme, diis, dua
ve dini dua gibi sembolik eylemler, insanhifin ¢evresini bir anlama
indirgeme ve bdylece varhgim siirdiirebilmesine ve geligmesine kat-
kida bulunma yollannin bir pargasidir. Burke’iin, Milton’mn Samson
Agonistes’i konusundaki yorumlan, oldukea siislii iishubunu ve ken-
dine has yaklasumim gostenir; siiri onun igin “neredeyse bir tidr cadihik
gibi, mucizeler yaratarak diigman1 yok eden ve siyasi miicadeleyi
(aynen) yiiksek teolojik ifadelere ¢eviren eski bir hirgin savase pa-
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pazinki gibi bir biiyiitmeyle direncinin hastahkli inadim tasdik
eder.”1¢

Insan emeginin kendisi bir tiir anlam yaratma, ihtiyaglarimizi tat-
min edecek sekilde gergegi diizenleme bigimidir; ancak tam olarak
etkin olabilmesi i¢in aym zamanda iist anlam yaratma bigimine de
ihtiyacimuz vardir, ki bu emegimiz ve dilimizin gelistirdigi, diinyayla
ilgili daha spekiilatif bir diigiinme bigimidir. Bu, mit ve felsefeden sa-
nata, dine ve ideolojiye, sembolik olamn alamdir. Eger sanat, diinyaya
anlam vermemizin ya da daha genel olarak bu siireg iizerine diigiin-
memrizin yollanndan biriyse ve bu anlam verme yagamimiz: siirdiir-
memiz i¢in gerekliyse, o halde pragmatik olmayan son tahlilde
pragmatik olan admnadir. Yine de, bunun tersi de dogru olabilir, tarih-
sel olarak bakarsak pragmatik olanin (ya da gereklilik alaninin) prag-
matik olmayan (ya da 6zgiirliik alani) tarafindan yenilmesi gerekir.
Tek kelimeyle bu, Marksizmin de umududur. En ¢ok istenen gelecek,
pratik gerekliliklerin su anda oldugumuzdan daha az esiri oldugumuz
bir gelecektir. Efer bu Marx igin bir 6zlemden daha fazlasiysa, bunun
nedeni simfl) toplumun anlatisiyla toplanan kaynaklarin, nihayet bu
amag i¢in kullanilabilecegine inanmasidir. Bugiin iiretmeye ugrasti-
gimuz zenginlik, bizi ugrastan kurtarmak i¢in kuflanilabilir. Bir strateji
olarak sanat eseri, gerekliligin alanina girer ya da en azindan sembo-
lik olarak bilifien o daha az kisith alana girer. Spor gibi o da dzgiirlikk
alanin1 nceden canlanditir.

Bir strateji olarak metin fikrini gostermek igin, kisaca John Mil-
ton’in, diger seylerin yaninda, Puriten devrimcilerin biiyiik umutla-
rinin neden alt iist edildigini, neden Tann’nin segilmis insanlanna yiiz
¢evirdigini ve onlar krallarin ve papazlann sefkatine biraktifini soran
Paradise Lost 'una bakalmm. Bunun nedeni projelerinin yanhs anla-
siimis olmas:, inangsizbiklarindan baganh olmay1 hak etmemeleri, er-
kekleri bayag amaglar i¢in ahlaki ideallerini terk etmeye iten, (bazen
kadin olarak bilinen) insanhigin kalbindeki giiglii bir hata veya o akil
almaz bilgeligiyle Tann mn hala kendi insanlanini nihai kurtuluglan
i¢in karanlik, anlagilmaz planinin bir pargas: olarak ¢ektikleri eziyet-
lerin igine atarak onlar korumas: midir? Geriye bakildiginda cen-
net’ten kovulug, Marx’in kapitalizmi sosyalizmin asil girisi olarak
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gordigii gibi, daha muhtesem bir insan varhi@inin girizgdhi mi ola-
caktir? Ya da bu bela iginde insan, bir tiir aklama, neden kadin ve er-
keklerin (klasik trajedide oldugu gibi) umut edip bagansiz olduklarnna
ama ashinda bu yenilgiden tam olarak sorumlu olmadiklarna iliskin
bir neden bulabilir mi?

Milton’1n biiyiik epigi, siyasi bir sistem degil de, bir siir oldugun-
dan bu sorulan dogurur ve onlara anlati, konu, drama, retorik, imge,
karakter, duygusal durug gibi 6zellikler baglaminda cevap verir, ki
bunlarin higbiri soyut bir sorgulamanin kilifi olarak kavranamaz. Yine
de bu mizansen bu konulan bize yasanmig deneyim olarak getirir ve
ayn1 zamanda tiim metinsel strateji isini zorlagtimmay baganr. Grne-
gin giir, kutsal ana fiknini anlat bigimine doker ama bunu yaparken
de elindeki Incil’e ait malzemelere ickin bazi sikintilan, ézellikle tiim
hikayenin Tanri i¢in nasil k&tii bir hikaye gibi gorindiiZiinii de ortaya
¢ikarr. Sonsuz dogrular, gegici bigime yansitildiginda, kagimlmaz
olarak pek cok ahlaki ve estetik zorluk da dogar. Omegin, eserin bi-
¢imi, ahlaksiz bir millete onun yollanm dogrulama amacim giitse de,
elinde olmadan Tann’y1, soguk ve uzak bir karakter gibi temsii ederek
onu kiigiiltiir. Milton, Protestan bir anlam, sGylem ve mantik sairidir
ve tiim bu kaynaklan ilk ebeveynimizi bir elma yeme sugundan do-
lay: yargilayan bir Yiice Varlik’1 hakh gostermek iin birlegtirir. Ama
bu soylemsel, tartigmaci iislup aym zamanda epik etkisinin biyiiklii-
gini de baltalama riski tasir. Milton’in Tanns: kaba davraniglarm
mantiga biiriimek igin pek gok sav ortaya attig1 igin, §iir zaman zaman
bu gorkemli agkin Yaraticiy1 6nii ilikli bir biirokrat ya da sikigmig bir
memur olarak gistermeyi baganr.

Epigin gosterdigi ile soyledigi arasinda bazi manidar geligkiler de
vardir; drnegin insancil Milton’in Adem ile Havva’y:r sempatik bir
sekilde gostermesi ile eserin giinahkar ¢ift igin aldi@1 resmi elegtirel
ahlaki durugu. Siirin resmi teolojik anlatis1 bazen dramatik temsille
celigir. Seytan konusunda da benzer geligkiler vardir. William Bla-
ke’in savundugu gibi, Milton’n bilmeden seytanin tarafinda oldugu
dogru degildir. Bu radikal cumhuriyetgi yazann tammladig Seytan,
gosterigli bir kiigiik prenstir. Ama bir trajik gahsiyet olarak o kadar
ihtisamla canlandinlmugtir ki, bir 6lgtide eserin ideolojik niyetini ke-
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serek, Tanri’nin dehgetini de bir anlamda galar. Iyilik yapmay: ¢ekici
gostermek, Aristoteles ve Aquinas’tan beri zorlu bir ig olmustur ve
modemizm ilerlemeye devam ettik¢e neredeyse imkansizlagacaktur.

Pek ¢ok edebi metin gibi Paradise Lost da daha sonra ¢ézmeye
calistigh sorunlar ortaya atar, bazen bu siiregte daha ¢ok sorun da ya-
ratir. Bu, “estetik” ve “ideolojik™in siirekli olarak etkilesim iginde ol-
dugu bir dizi stratejik fedakéarlik ve miizakere de igenir. Muhalefet,
aslinda yamlticidir zira bir sanat eserinin resmi zelliklen ideolojik
olarak icerigi kadar anlamhdir, ancak simdilik beklemesi gerekir.
Metnin gelisen tasans: sirasinda olan gey, ikisi arasinda karmagik bir
bog yere kosugturmadir, Omegin, ideolojik bir geliski bigimsel bir
miidahaleyle gegici olarak ¢oziilebilir ama bu midahale daha sonra
ideolojik diizeyde bagka sorunlar da dogurabilir; bunlar da yeni bir
bigimsel ikilem ortaya gikanr ve bu sekilde sinip gider.

Milton’mn epigi konusunda bunu gostermek kendi iginde bir ¢a-
ligma gerektirir ancak Jane Eyre* gibi daha kolay iglenir bir vaka
lizerine kisaca diigiinebiliriz. Sonunda, Jane ve Rochester’1 bir araya
getirmek biraz da romanin stratejik projesidir; oncelikle onlan ayir-
madan bSyle yaparak kendi agisindan da gok goze batan bir dilegi
gergeklestirmeyi temsil etmesi bir yana, gergek¢ilik kanonunu da
bdylece ihlal edecektir. Bu anlat doniigii, neden sonra pek ¢ok ideo-
lojik amaci ge“qeklcstirir. Romanin (hem mazogist hem de sofu) olan
ac1 ¢ekme ve 6zven ihtiyacim tatmin eder ve aymi zamanda onun ter-
biyeli kahramanim da iki esliligin tehlikelerinden korur. Aymi za-
manda hagin St. John nehrinde, onu gizli tuzaklara ve feragatin
cazibelerine karg1 uyaran bir tiir Steki beniyle kargilagsmasina izin
verir. Bunun yaninda, misrif aristokrati terk etmek de, romanin kah-
ramaninin erdemi lizerindeki ahldksiz tasansi nedeniyle onu cezalan-
dirmasinin bir yoludur. Yine de Rochester, Jane'in arzusunun yiice
nesnesi olarak iglev goremeyecek kadar yerden yere vurulmamahdir.
Daha ziyade anlati, iki a5181 bir kere daha birlestirmelidir ama bunu
yapmak igin elde gercekg¢i bir teknik olmadigindan Jane’in uzaktan
efendisinin bagngim duymasi geklindeki masalci araca bagvurur.

* Charlotte Bronté. Jane Eyre. Cev. Nihal Yeginobali. Can Yayinlani, 2012. (s.n.)
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Bu, ger¢ek¢iligini azaltmak pahasina, kitabin ideolojik projesini
ilerletmesi riskini tagir; ancak bigimsel olarak sdylemek gerekirse
eser her durumda gergekgilik, hayat-tanih, gotik, romans, masal, ah-
laki mesel gibi tiirlerin sagirtici sekilde rastgele kanganlmasidir, ki
bunun etkilerinden bin, giinlik hayatin kinlgan ytizeyinin altinda ne
tiir gizh benzerlikler ve canavarca uygunsuz tutkular yattiim gos-
termektir. Eger bu A¢ Kuirklar’in toplumsal bir metniyse, aym za-
manda “Giizel ve Cirkin’in” de yeniden gdsterilmesidir. Boylece
romanin gergekgilik kargiti taktigi yanina kar kalabilir ve Jane dertli
sevgilisine geri dondiiriliir Bu arada, eser ¢iftin evlilik birlikteliginin
oniindeki yolu da Rochester’in ¢ilgin kansin dldiirerek agar, ki bu
hakiki gergekgilikten melodrama ve Gotik minyatiire bagka bir donis
gerekttrir.

Bertha Rochester, romanin bilingaltinda kocasimn tuhaf bir egi
olarak tasvir edildigi iin (kocas1 gibi o da esmerdir, hemen hemen
aynt boydadir, suglu, tehlikeli bir yabancidir, potansiyel olarak yiki-
adir ve hayvansal tutkuyla doludur), onu ortadan kaldirmak kocasim
da cezalandirmanin farkl: bir yoludur. Daha dogrusu bu, onu aslinda
oldiirmeden cezalandirmaktir ki bu eserin kahramam igin hazirladigs
yumusak sona pek de uymaz. Ama bu ahlaki hareket de Jane’e iste-
dig seyi vermek i¢in bir anlatim mekanizmasidir. Rochester da boy-
lece hem kendisi hem de esi yoluyla cezalandinlmig olur, hikdye onun
agisindan ilerlerken sadist ve bagkalarinin cezasim da ona g¢ektiren
ofke, onu kor ve kotiirim yaparak patlar. Rochester giinahlarinin ce-
zasim gekerken bu da bir ideolojik iglev goriir ve kiigiik burjuva ol-
maya talip kadin, yirtica aristokrat erkefi alt eder. Ama ayn1 zamanda,
bu baskic1 soyluyu yok ederek ve onu bu siiregte insancillagtirarak,
kadinsallastirarak, gergek haline dondiirerek hikdyenin bir araci ola-
rak da igler, boylece daha diigitk mevkideki egitmen Jane, efendisiyle
ruhsal es olarak birlesebilir. Ancak bu, bir serseriyi hadim ederek ba-
sanimaz, ki bu Jane’in de yaranna olmazdi. Aslinda, yarah bir Roc-
hester, kuvvetli bir Rochester’dan daha ¢ekicidir. Daha az gdstengli
olursa, daha az korkutucu da olur.

Ancak Jane, bundan daha fazlasim kazamr. Rochester’in kor ve
kétiiriim olmasi, bu hasta iri adam kolunda dolastinrken, ona kendi
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giiciinii efendisinin iizerinde ilk kez kullanma sans: verir. Ote yandan
onun can yoldagi gibi davranmak, hizmetgi roliinii ya da uysalca
boyun egen eg roliinii ifa etmektir; bu Jane’in daha &nceki rolinii ebe-
dilegtirirken aym zamarnida onu reddeder. O halde anlatidaki bu degi-
siklik, kitabin kahramaminin bilingaltinda aradifs statii ve 6zerkligs,
cinsel mazogizmini bir yana birakirsak, dindarhgina, miitevazilifina
ya da toplumsal uyumuna zarar vermeden saglar. Jane’in Roches-
ter’la olan iligkisi nihayetinde bir boyun egme, hikimiyet ve egitliktir.
Charlotte Bronté'nin diinyasinda, bundan daha fazla tatmin olmak
zordur. D.H. Lawrence’mn bu romanin sonunu “pornografik” bulmasi
sasirtici degil, zira suglu bir sekilde yarattigi mohtegem erkek hayvam
vahgilegtiriyor, onu korkakg¢a sadece bir kadimn ellerine birakiyor.
Romanin basarmaya ¢ahistigl tasar, Jane’e kendi tatminini saglamak
ama bunu toplumsal konvansiyonlann i¢inde giivenli bir sekilde yap-
mak, nihayet gergeklegmis oluyor.

Yani Jane Eyre de, pek ¢ok gergekgi edebiyat esen giby, tarihsel
baglaminin opun i¢in koydugu baski yaratan bazi acil sorulara kars
hayali ¢oziimler saglamaya ¢ahigir. Bu anlamda, metnin “gereklili-
ginden” bahsedebiliriz, ama bu kati bir belirlenimcilikle kangtinima-
mahdir. Insan, nasil kendini gergeklestirmek ve kendini adamay,
erkeksel giigle kadinsal itaati, siradan insanlann kurnazligiyla seg-
kinlerin 6zendlecek gérgiilerini, Romantik isyanla toplumsal konvan-
siyona saygiy, saldirgan toplumsal hirsla, yiiksek iist simflann kiigiik
burjuva siipheciligini uzlastirabilir?’? Bu goreve deginen metinsel
stratejiler, “bigim” ve “igerik” arasindaki sinir boyunca siirekli bir
hareket igerirler, ki bu, bu tiir tiim aynmlann nihai marifeti olarak
goriiniir. Sabah ve aksam y1ldiz1 gibi, bigim ve igerik de analitik ola-
rak ayn ama varolugsal olarak aymdr.

Jane Eyre bir denge kurmak igin gatisan degerler dizisiyle, ama
ayn1 zamanda farkh anlati bigimleriyle pazarlifa girismelidir. Baz:
ahlaki ve toplumsal ikilemleri ¢ozmeye ¢aligirken, aynmi zamanda ken-
dini baz1 geleneksel edebi bigimleri, militan, yeni ortaya ¢ikan ve
Raymond Williams’in da gosterdigi gibi 1840'lann ¢alkantisinda top-
lumsal deneyimin yeni zorlamalanm kaydetmeye galigan gergekgi-
likle bir araya getirirken bulur.'® Ote yandan anlan, higbir gergekgi
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¢6zitmiin bulunmadig sorunlarla kargi karstya kalirsa, deus ex mac-
hina gibi daha masalsi ya da mitolojik araglara bagvurmayi secebilir
ve bu tam zamaninda iizerine kondugu bir miras, uzun zaman énce
kaybedilen bir akrabamin bulunmas, miinasip ani bir 6liim, mucizevi
bir duygu degigiklikligi Viktorya kurmacasinun her yerinde kargimiza
¢ikabilir. Bunlar, diger seylerin yaminda, gergekgi “goziimlerin™ s1-
muirlarina da isaret eder. Ancak anlatt makinesinin bu hantal pargalan
kendi baglarina yeni sorunlar da dogurabilirler; buna karsilik onlarn
da “iglenmeleri” gerekir.

2

Tiim bunlar insana yeterince karmagik gelebilir; ama higbirinin bir
okur olmadan gergeklesemeyecegini ve okumanin en az eserin ken-
disi kadar stratejik bir is oldugunu kabul ettifimiz an, daha da kar-
magik hale gelecektir. O halde, okumak bagka bir dizi stratejiyi
¢ozmek igin bir dizi strateji gelistirmektir. Uzun siire uyumak ya da
nefes almak kadar dogal olarak gorillen okuma edimini, kendi iginde
kuramsal bir soruna doniigtirmek alimlama kuraminin da bagansiydi
ve bu, okumay katiksiz gayret ve ugrasiya ¢eviren metinsel belirsiz-
ligin, sadece tesadiifi bir sey degil eserin anlaminin temel bir 6gesi
oldugu edebi modernizmin ardindan neredeyse kaginilmaz oldu. Mo-
dernist metin, kolay okunmaya birkag nedenle direnir: Kendi igine
kapanmasi, temin edilmis bir okurun yoklugunun yarath@ rahatsizhik
ve digandan kolay engime kendini kapayacak sekilde kendini konusu
yapmasi nedeniyle; bigim ve i¢erigini kusatan ve anlagilmaz kilin-
masina sebep olabilecek nitelikleri olan modern varolugun bélinmiig-
liikk ve muglakligindan bir ey siizmeye ¢aligmas: nedeniyle; sadece
algaltitma pahasina seffaf olduklanm diigindiigii, etrafindaki siyasi,
ticari, teknik ve biirokratik séylemlere kibirlice sirtim déniip kendi-
sine daha yogun, ince ve anlagilmasi zor bir iislup aramas: nedeniyle;
bir tican nesne olarak gorillmekten kaginmasi ve belirsizligini ko-
layca tiiketilmekten sakinmak igin kullanmas: nedeniyle... Bu an-
lamda, modemist sanatin belirsizlii, daha gok Doga’nin, kolayca bir
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avcl tarafindan yakalanmamalan i¢in hayvanlan dikkatlice donattify
savunma mekanizmalan gibidir.

James Joyce, muzip bir sekilde okurlannn Finnegans Wake’1 oku-
mak i¢in, keadisinin yazmaya harcadif kadar vakit harcamalanni is-
tedigini sdylemistir ve alimlama kuramimin da 6ziinde yatan, gizeml
bir dizi gostergeyle ya da bilgi kithg veya gokluguyla kargilagan, bu
yiiksek modernist okurdur. Yazar ve eseri de igeren uglide, eskiden
en az ayricalikli ve ihmal editmis olan ve kibirli yazar sinifi tarafindan
sadece bir hizmetgi ya da ayak isi yapan bin gibi davramlan okur, ni-
hayet edebi eserin ortak yaraticis1 olarak kendini gdstermeye baglar.
Tiiketiciler ortaklara doner. Wittgenstein in Felsefi Sorusturma-
lar’inda, bir “zihni islem” olarak degil, bazi kazamlmis tekniklerin
kullammu olarak okuma konusunda ilging ifadeleri vardir. Okurun bazi
deneyimlen vardir ¢inkii okuma ediminde bazi seyleri yapmayi 6g-
renmistir, baz stratejilerde ve hareketlerde ustalasmmgtir. Eger bu tek-
niklen kullanamazsa, vasifli bir okurun deneyimlerine sahip olamaz.

Ote yandan, alimlama kuramiyla, metinlerin bahtsiz okurundan
daha ¢ok sey talep edilir. Okur artik, stratejik bir girisimin pargasi
olmak zorundadir, ki bu da en enerji dolu bireyi bile, bag kurmaya,
diizeltmeye, dil degistirmeye, sentez yapmaya, esgiidiim saglamaya,
rasyonelhkten uzaklagtrmaya, imge insa ettneye, bakig agis1 degig-
tirmeye, anlam ¢ikarmaya, normallestirmeye, tammaya, tasarlamaya,
aksini ispatlamaya, 6n plana almaya, arka plana atmaya, gen bildirim
yapmaya, baglama yerlestirmeye, durum inga etmeye, koordine et-
meye, bellek aktarmaya, beklentilen degistirmeye, hayal inga etmeye,
biitiinliik kurmaya, imge bozmaya, bogluk doldurmaya, somutlagtir-
maya, tutarlihk saglamaya, yapisallaghrmaya ve beklenti iginde ol-
maya zorlar, Bir ya da iki saat bir kitapla ugragtiktan sonra, okurun
sicak bir dug ve 1yi bir uykudan bagka bir seye ihtiyac: yoktur.

The Act of Reading (Okuma Edimi) adh kitabinda bu faaliyetlerin
bir tarifini yapan Wolfgang Iser, bir metnin igleyisini agik¢a “strate-
jiler” olarak tamimlar. Eserin dagarcig onun ana fikirleri, anlatisal i¢-
erti gibi seylerden olusur ancak bunlar yapisallaghnlmah ve
dizenlenmelidir ve bu islevi yerine getirmek de eserin stratejilerinin
gorevidir. Ote yandan bu stratejiler, sadece eserin yapisal zellikleri
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olarak gorilmemehdir zira bu stratejiler malzemelerini sipans ederek
de onlarm iletilebilir oldugu sartlan yaratir.!” Boylece, hem “metnin
igkin yapistni hem de okurda tetiklenen anlama edimlerini™? kapsar-
lar. Eger esere gergekten aitlerse, bu edime de aittirler.

O halde, stratejiler eser ve okur arasindaki hayati bag, edebiyat
eserini ortaya ¢ikaran geyin igbirligi iginde yapilan bir etkinlik olmasi
sayesinde olustururlar. Edebiyat eseri diye bildigimiz projenin bir
parcas: olarak “bir dizi eylem ve etkilesim™' baglatirlar. Metin bir
orkestradan ¢ok, anlam tiretimi i¢in bir dizi komuttur. Iser goyle der:
“Okudukga daha gok ya da daha az hayal kurma ve bozma arasinda
gidip geliriz. Bir deneme yanilma siirecinde, bize metin tarafindan
sunulan gegitli bilgileri diizenler ve yeniden diizenleriz... ileriye, ge-
riye bakar, karar verir, kararlanmuizi degistiririz, beklentiler gelistirir,
gergeklesmeyince saginnz, sorgulanz, diigiincelere dalanz, kabul ede-
riz, reddederiz... Stratejik asin biiylitme, onemsizlestirme ya da hatta
imanin imba edilmesiyle bundan dogan dagarcigin unsurlan siirekli
olarak geri alinir ve ileri atilir.”22

Potansiyel olarak sonsuz bir siiregte, ilk yorumsal hipotezimize
diger olasi okumalann da yavag yavas ortaya gikmasiyla meydan oku-
nur. Belirsizlik alanlan, okurun hayal giicii, kurulan baglar, ¢ikanlan
anlamlar ve bize okur tarafindan sunulan taslaklar tarafindan doldu-
rulmalidir. Baglangigta sorunsuz olarak aldigimiz verileri geriye
doniik sekilde yeniden diigiinmeye zorlaninz ve biylece onyargilan-
iz tekrar yonlendiririz. Metnin hitap ettigi kisi, anlamsal bogluklan
doldurmak i¢in miidahale etmelidir, pek gok olasihik arasindan kendi
tercih ettigi yorum yolunu segcmeli ve farkl, belki de gelisen bakig
agilanm denemelidir. Eser, kendi normlarini ve konvansiyonlanm,
gelistikce yeniden bigimlendirebilir ve bu, okurun ortak yazar olmasa
da, tamamen katillime: oldugu bir projedir. Eserin miilkiyeti, tabiri
caizse, okurda kalir ama bu liberal kafah, toplumsal vicdam olan bir
yazar/isverendir ve aralanndaki zorunlu olarak asimetrik olan iligkiye
uygun olarak okuru/galigam da igin yiiriitillmesi igin s6z sahibi yapar.
Metnin anlami bu gorige gore bir nesne degil bir uygulamadir. Eser
ve okur arasindaki siirekli bir gidis gelisten dogar ve boylece (Lacancy
bir sekilde sdylemek gerekirse) okuma edimi, 6tckinden (metinden)
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kendi verdigi tepkiyi bagkalastinlmug ve yabancilagtinilms bir bi-
gimde geri aldi1 bir projedir.

Burada Jameson’in kendi kendini bigimlendiren sanat eseri kav-
ramindan da bir seyler vardir. Iser, “Okudukga kendi iirettigimiz sey-
lere tepki veririz ve metni gergek bir olay olarak deneyimlememizi
saglayan da aslinda bu tepki modudur” der.?? Bir edebiyat eser
“kendi dagarcigindan segtigi ya da birlestirdigii diiiince sistemlerine
bir tepki” olarak anlagilmalidir, ki bu Jameson'in kendi formiilasyo-
nuna da sagirtic gekilde yakindir.* Cogu alimlama kuramcisi gibi
Iser da ideoloji alanina ya da edebiyat tarihi digindaki tarihe yetersiz
bir farkindalik gésterir ama inceledigimiz vakanin bir versiyonu olan,
iirettigi seye Iser’in ¢aligmasinin nasil tepki verdigini gérmek zor de-
gildir. Aslinda bir noktada, edebi eserin “kargilik verdigi tarihsel du-
rumun tiimiiyle uzlagmas: gerektiginden” bahsederken?” Iser, konuyu
agik¢a Jameson’in kelimeleriyle ortaya koyar.

Stanley Fish de okumayi bir strateji olarak ele alir ama her yeri
fetheden bir generalin seferi gibi yoluna gikan her geyi bigen ve hi¢bir
direngle kargilagmayan da budur. Bunun nedeni, ona direnecek bir
sey olmamasidir. Fish, *“Bu tiir bir (alimlama kurarm) tarifte her un-
surun metinsel boliimlerin, belirsizliklerin ve bosluklann onlan talep
eden bir yorum stratejisinin iirlinleri olacagim ve béylece bu unsur-
lardan hlgbmmn yorumsal siireci temellendinneye yarayan bagimsiz
bilineni olusturmayaca@ini™? israrla savunur. O halde yorumlama,
ugragtigi kurmacanm kelimeleri gibi, kendisini tiiretir ve mesru kilar.
Incelermis gibi goriindiigii yeyi iirettiginden, tiim yorumlamalan ken-
dini yorumlamaktir. Mikroskoptan baktifinizda gérdiigiiniiz sdnitk
151k huzmesi aslinda kendi goziintizdiir.

Genel olarak bakildiginda, edebi eserleri ele almann iki yolunu
birbirinden ayirmak miimkiindiir: Nesneler ve olaylar.2” Tikine 5mek
bir vaka, edebi metnin incelenecek, kapali bir gondergeler sistemi
olarak goriildigii eski Amerikan Yeni Elestirisi’dir. Bu, ¢esitli diizey-
ler ve altyapilarla tamamlanan bir bina ya da mimari yapidir ve oku-
run zihninde, kendi geligen tarihiyle dramatik ya da sembolik bir
eylem degil, senkronik bir biitiin olarak bulunmas: gerekir. Yeni Eles-
tirmenler igin siir, bir kupanin ya da dini heykelin miicevhere benze-
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yen katilifina sahiptir, yazarin niyetinden kurtulmus, ototelik ve
acimlanamazdir.

O halde ironik bir gekilde edebi eserin, ona direnme eyleminde
metasal bigimi taklit ettii sdylenebilir. Duyusal dokusu, metamin so-
yutluguna bir sitem, diinyay1 bedensel varligindan siyirma geklidir.
Yine de, i¢e doniik, kendi tarthini bastiran ve onu desteklemek igin
higbir araci olmayan bir nesne olarak eser, kendi i¢inde bir somutlag-
tirma 6megidir. Hassas bir destek kaynagy olarak siir kendi ¢ikarnn,
dogmatik tek taraflihinin ve asin uzmanlagmasinin ortiik elegtirisim
sunar. Bu sekilde, ¢agdag toplumsal diizene de értiik bir yorum getirir.
Ama yiice dengesinin bir tarafsiz ve tutkusuz havasi vardir, ki bu tek-
noloji ¢agumn bilimselciligini, aym zamanda, yandagliga da liberal
bir diismanhg yansitir. $iir, tarihten ve bdylece ideolojiden kopmug
olabilir ama eger ideoloji gercek geliskilerin hayali bir kararlilifi ola-
rak goriliirse, o zaman edebi metin ¢ok karamsarca géz attgs olgu-
nun, kendisinin modeline doniigiir.

Rus Bigimciler de eseri nesne olarak ele almaya bagka bir 6rnek
olusturur, gergi zamanla daha sabit bir gorii olan “araglar kiimesi”nden
islemlerin daha biitinlesmig ve dinamik oldugu bir gériise ge¢misler-
dir.2® Prag yapisalcilan, bu metin kuramini Rus meslektaglarindan
miras almstir, onu bir islevsel sistem ve yapisal bitiinlik olarak gé-
riirler. Ama strateji, dinamik diizenleme meselesinden ¢ok daha étesi-
dir. Daha ¢ok iginde belli bir niyetsellik olan, bazi etkileri saglamak
i¢in diizenlenmis bir yapidir. Sadece bir sistem degil bir projedir. I¢sel
yapisi, degindigi seyle aktif iliskisi tarafindan belirlenir. Bigimciler
ozelinde bu, okurun algilanm otomatiksizlestirme siirecidir. Bu an-
lamda, siirin i¢sel karmagikhix ““digsal” bir amag igin var olur, yani bu
noktada nesne olarak metinden stratejik bir edim olarak metne belirsiz
bir gegis igliyor demektir. Roman Jakobson, edebiyat eserinin *“karma-
sik, ok boyutlu, estetik amacin biitiinkiigiiyle tamamlanmug bir yap™?®
oldugunu yazar. “Tasan” kelimesinin hem yap1 hem de onun bagar-
maya gahstig1 amag anlamina gelmesi dikkate deger.

Buraya kadar bi¢imcilerin eseri nesne olarak goren diigiinceleri
yabancilagma kavramiyla gelisir. Yabancilagma, clbette, eserin verili
ozelliklen agisindan belirlenmigtir ve bu anlamda nesnel yapisina ait-
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tir. Ama aym zamanda bir olaydir da. Okura bir sey yapan dildir, bu
da retorik olarak dil demektir. Ve bunu belirlemek ¢ok daha zordur,
¢iinkii eserin geklinin kendisinden daha fazlasina baglidir. Bigimcei
eser ilkine anlagilir bir egilimi olmakla birlikte, nesne ve olay arasinda
bu sekilde askidadir ve bu bityiik oranda siirin stratejik amacuun, yani
bakis agilanmn degismesi, tamamen ona igkin olmasindandir. Oyle
de olsa, tuhaflastirma siireci okur lizerinde doniistiiricii bir etki yapar,
yani bu da demektir ki siir hem bir estetik sistem hem de ahlaki uy-
gulamadir.

Bir strateji olarak metin kavram, bigimcilerin diizyaz: kurmaca
hakkindaki goriiglerinde daha da agiktir. Edebi anlatinin i¢inde “hi-
kye” ve “olay orgisiini” ayirmak bu elestirmenlerin Adetidir, ki ilki
anlatidan yeniden insa edilebildigi oranda olaylann “gercek™ akisi,
ikincisi de o olaylann eserin tarafindan 6zel olarak diizenlenmesi an-
lamina gelir. O halde olay orgiisii, hikayenin malzemelen lizerinde,
onlan yeniden alglanabilir yaparak (merak, “yavaglatma,” “gecik-
tirme” gibi yollarla) tekrar diizenleyen bir stratejik iglem olarak gé-
niilebilir.

Peki, nesne/olay aynim diisiiniildiigiinde yapisalcihik ve goster-
gebilim ne olacak? Yury Lotman ve Michael Riffaterre’in yazilannda
oldugu gibi metni incelenecek bir nesne olarak degerlendiren, gos-
tergebilim 6Zellikleri vardir3® Ama alimlama kuraminda gordiiii-
miize daha yakin olan ve gostergelenin yorumlarinin karmagik bir
stratejik uygulama oldugu bagka gostergebilimsel akimlar da bulunur,
Umberto Eco’nun eserleri gibi.>! Eco’nun “gésterge tiretimi” dedigi
sey, eserden gtkarim yaparak (hipotez), anlam ¢ikararak, sonug ¢ika-
rarak, daha fazla ve daha az gifreleyerck ve bunun gibi stratejilerle
“cesitli anlamlann yiiklenebilecegi bog bir bigim” olan “ileti”nin an-
lamim ¢bzen okurun faaliyetidir.?> Metin, kesigme noktalanyla bize
pek ¢ok farkli yol agan “labirent bir bahgeden” daha az kat1 bir yapi-
dir. Yani okumak, Westminister K6priisii'nil gegmektense, daha ¢ok
Hyde Park’ta dolagmak gibidir. Sanat eserinin igindeki bu yollar ya
da “gikanmsal gezintiler,” okuru yazann sifrelerini bazen destekle-
meye bazen de reddetmeye, bazen “géndencinin” kurallanm bilme-
den birbinyle baglantili olmayan verilerden yorumsal ana hatlar
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kestirmeye galigmaya, metnin sorunlu b§liimlenini anlamlandirmak
i¢in kendi kendine bazi belirsiz gifreler 6nermeye ¢ahgmaya iter. Me-
tinsel “iletiler,” sadece sifrelerden okunmaz; bunlar onlar1 doguran
sifrelere indirgenebilecek olaylar ya da gdstergebilimsel eylemlerdis.
Bu noktada Wittgenstein’in bir kural koymanin yaratici yapisi hak-
kindaki yorumlan akla gelir. Charles Altieri’nin de 6ne sirdiigii gibi,
performanslar sézel ingalara indirgenemez.>* Okutun iiretim edimi,
sifreler kendilerini degistirip bagkalagtirabildigi igin, bu sifreleri tiret-
mis olduklan anlamlardan ¢ok daha farkli antamaya baglayabilir.

Eco’ya gore metnin gdstergeleri, sabit birimler degil, sifreleme
kurallaninin gegici sonuglaridir ve sifrelerin kendisi de sabit yapitar
degil okurun “iletiyi” agiklamak i¢in 6nerdigi anhk araglar ya da ig-
leyen varsayimlardir. Anlam kazandirma bigimlerini aydinlatmak
igin, gegici olarak metnin boliimlerini bir araya getirerek, sadece
okuma edimi sirasinda olugurlar. Metnin “iletisi” de verili degildir
ama okurun “yaratici ¢ikarimlar” ve verimli “sapmalar” yapabilecegi
bir “kisitlamalar agidir.” Bir eser bir anlam dizisinden daha ¢ok, bu
tiir anlamlann iiretimi i¢in hemen hemen okunamayan komutlardir
ve by, anlamsal ihtimaller konusunda ¢egitlilik igeren “mikro metin-
ler” olan bireysel gostergelerden daha gok Saussure’iin aynk, kendi-
sine benzeyen birimleri igin gegerlidir. Hem gosterge, hem de metin
diizeyinde, gostergebilim nihayet sonsuzluga donigiir. Gastergenin,
metnin ve iletinin hem tiretimi hem de alumlanmas: karmakangik pro-
jelerdir. Gostergebilimsel faaliyet bir gdstergenin anlarm sadece bagka
bir gosterge tarafindan verilebildigi ve o da bagka bir gosterge tara-
findan anlamlandirtldigy igin prensipte sinirsiz oldugundan, gayret
i¢indeki okur igin bir dinlenme ortamt yoktur. Sabit bir yapi ile degil,
yapisallik siireciyle ugrasiyoruz. Eco’nun sdyledigi gibi, “estetik
metin siirekli olarak ifadelenini yeni yan anlamlara doniigtiiriir, un-
surlanindan higbini ilk yorumlaninda takih kalmaz, igenkler higbir
zaman kendileri i¢in ahmlanmaz, bagka bir geyin gésterge tastyicilan
olarak ahmlaniriar.”

Bu siiregte, eserin tiim 6zellikleri okur tarafindan hayata gegirilir,
ki bu daha sonra okuru yeni bir yorum faaliyetine itecektir. Bir metnin
yapisi ona bazi gegici sifreler uygulayarak hayata gegirilir, ayni za-
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manda okur metnin bu sekilde yansitilan yapilara ne yaptigina da kar-
sthk verir. Bunun, Eco’nun Jameson modeli iizerine gelistirdigi kendi
gostergebilim versiyonu oldugu iddia edilebilir. Okur ve metnin, oku-
run tepki verdigi bazi anlamlan yansittiga etkilesimi, Jameson’in
metin ve alt metin arasinda gidip gelme konusundaki goriigiine ya-
kindir. Eco’nun edebi eseri hem yap1 hem olay, hem ger¢ek hem
edimdir ve bunlann her biri digerine dayamr. Metinsel sifreler ve oku-
run gifreleri durmaksizin ig ige gecer. Kitaplar olarak bilinen bazi
maddi nesnelere kargim, okurun “gerceklestirmesinin” olmadig higbir
edebi eser yoktur ama bu faaliyet kendi kendine karar vermez. Metnin
yapilan tarafindan saptanmig olmasa da, yine de onlar tarafindan iga-
retlenmig, ydnlendirilmis ve sinirlandinlmugtir. (Bunun, Eco’nun yak-
lasimiyla Stanley Fish’in kistah idealizmi arasindaki temel bir fark
oldugu soylenebilir.) Eserin sifrelerini ¢ozerken okur onu belli bir
genel yeterlilikie iliskilendirir ancak bu kurallarla yonetilen bu yete-
nekler dizisi, okuma ediminin kendisi yoluyla, yetenck ve edimi bir-
birinden ayirmak zorlagtigi tek ve belirgin bir gekilde gergeklegtinilir.
Soyunma odasinda oyunun teknikleri iizerine ¢alisip, daha sonra gikip
onlart uygulamaya gegirerek Wimbledon’daki sampiyonlugu kazanan
bir tenis oyuncusundan farkh olarak okur, sadece uysal bir sekilde
gergeklestirdjgi, bir dizi belirli yetenekle donatilmamugtir.
Gostergebilimin daha az ve daha ¢ok stratejik bigimlen oldugu
gibi, aym aynim yapisalcihiga da uygulanabilir. Wolfgang Iser, “(ese-
rin) unsurlannin (yapisalci) dékiimiiniin bir diizen olusturdugunu,
tekniklerinin biitiiniiniin unsurlan birbiriyle iliskilendirdigini ve bdy-
lece eserin nihai iiriiniinii olugturan anlamsal bir boyutun ortaya ¢ik-
tigimi1 ama tiim bunlann hicbir sekilde neden bu tiir bir iiriniin ortaya
¢iktifim, onun nastl isledigini ve onu kimin kullanacagim agiklama-
digim” yazar. Bu ilging sekilde verimsiz uygulamaya kargilik Iser,
Wittgensteinvar bir ruh haliyle Alman meslektaginin niiktesini akta-
nr: “Insan dili, ancak dilden 6tesini anhyorsa anlayabilir.”3* Sadece
bu metinsel yapinin islevini kavrayarak, yani bir baglamla olan ilis-
kisini kavrayarak ve onu bir edim olarak gorerek, yapinin kendisi
dogru bir gekilde agifa gikanlabilir. Bu antamda, metnin yapisi nihai
ven degildir. Bu daha genel olarak da gegerlidir; bir yap: sadece sabit
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ya da kendini yorumlayan bir yap: olursa temel olabilir. Yorumlan-
masi gerektigi siirece, ona oncel olan bir §ey vardir, bu da yorumla-
manin gerceklestigi dildir.%

Iser, “bir edebi metnin yapilannin, sadece metnin iglevi yoluyla
anlamh oldugunu”’ yazar, ki bu metnin en iyi sekilde bir strateji ola-
rak anlagilabilecegini Gnermekle eydegerdir. Strateji tam da genis
oranda amaglan tarafindan belirlenen bir yapidir. Aslinda Iser’in id-
dias1 sadece edebi eserler igin degil, bu sekildeki anlam igin de ge-
gerlidir. Elbette anlam, yapisalcilarin da 1srarla savunduklan gibi, bir
anlamda yapisal bir istir; ama igaretler arasindaki sistematik fark
anlam yaratmanin yeterli olmaktan Ste gerekli bir sartidir. “Emlak”™
(realty) sozciigiiniin, “gergeklik”le (reality) aym anlama gelmedigini
bilmem, onu nasil kullanacagimi bildigim anlamina gelmez, hatta
tam tersi s6z konusudur. Onun yerine, verili bir yasam bigiminde ig-
levlerinin ne oldugunu kavramam gerekiyor.

Tarihsel olarak bakildiginda, edebi eserin iglevi son derece degis-
ken bir sey. Daha 6nce de gordiigimiiz gibi eserler, geng savaggilara
savagmalan i¢in ilham vermekten, banka hesabini dorde katlamaya
kadar bir dizi amac: yerine getirebilirler. Ama ayn1 zamanda edebi
metinlerin i¢sel bir iligkileri olan bir tiir i¢se! baglamlan da oldugunu
gordiik ve bu noktada da genel olarak bakildiginda, yapiy1 belirleyen
iglevdir. Segtigi araglan belirleyen eserin bu baglamla ne yapmak is-
tedigi ve nasil gelistigidir. Iser’in da gozlemledigi gibi, “Eger edebi
metin, verili bir dinyaya ydnelik bir niyetsellik edimini temsil edi-
yorsa, ele aldifn diinya metninde tekrar edilmez; gesitli ayarlamalar
ve dizeltmeler gegirir... Metnin metin dis1 gergekiiklerle olan iligki-
lerini aydinlatirken, (islev kavrami) da metnin ¢ozmeye ¢alisgtigi so-
runlan aydinlatir.”*® “Cesitli ayarlamalar ve diizeltmelerin” temkinli
biirokrasisi, giiglii bir doniistiiriicii olan, diinyamn metne girdigi sii-
recin pek de hakkini vermez; ama Iser, sorun ¢ziciiler olarak islev
ve eser kavramminin ¢ok yakindan iligkili oldugunu gérmekte hakhdir.

Metinlerin farkli unsurlanmin anlam birimleri haline gelmesinin
kurallarim belirlemek iizere yola gikan bir yapisalcilik vardir; bu bir
nesne olarak eserin locus classicusudur. Gérard Genette ve A.J. Grei-
mas’1n anlatibilimi bu noktada 6mek olarak ahnabilir.3® Ayni za-
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manda bir yapisalci olmasa da, bazen siniflandirma igini kendi iginde
bir amag gibi yapan Northrop Frye’in edebi siniflamalan da akla gelir.
Jacques Derrida’nin bir zamanlar, “higbir zaman enerjik olarak degil,
sadece mekanik olarak canlandirildigr™* seklinde elestirdigi inceleme
tarz1 da budur. Ilham verici degildir, bir edebi eseri bir retorik pargasi
olarak kavrayamaz ki bu da bir ey yapmak demektir. Bu Zog geze-
geninden gelen edebiyat gonisiidiir. Yine de, aym zamanda 6nerdigim
metin kavramiyla daha ¢ok ortak noktasi olan bir yapisalcihk tiirii de
vardir. Bu, Clande [évi-Strauss’un “mitsel diiiince her zaman zit-
liklarin farkina varmaktan onlann ¢ozillmesine dogru ilerler” yoru-
munda da mevcutwr.!! Lévi-Strauss, “mitin amaci bir ¢eligkinin
iistesinden gelebilecek bir mantiki model saglamakur” der.*? Bu ge-
kilde bakildiginda, mitler “onlari kullanarak diisiinmek” igin iyi stra-
tejiler, zithik ve geligkileri islemek i¢in modern oncesi makineleridir.
[nsanin, edebi inceleme igin degerini kabul etmesi igin bu mitoloji
kuramina cam goniilden baglanmasina gerek yoktur.

Iser’in alunlama kuram: ya da Eco’nun gostergebiliminde oldugu
gibi mitler, bu gorevi birdenbire degil bir stratejik siire¢ olarak ta-
mamlarlar, bir dizi karsi savin bagka bir dizi karg1 sava ve onun da
tigiincii bir diziye doniigmesi, bir ¢eligkiye sadece yeni bir geligki ya-
ratarak aracihk edilebildigi, bir unsurun bagka bir unsurun yerine
geeip kargihinda yerinden oldugu gibi. Burada bitmek bilmeyen bir
metinlerarasilik da vardir, zira bir mitolojik metin, digerinden bir
Uglincd tarafindan donustiirtilmek tizere bir parga ahir. Lévi-Strauss
bir mitin bilingdigi anlamimin ¢6zmeye ¢ahistigi sorun oldugunu goz-
lemler ve bu ¢6ziimii bagarabilmek igin de imge, hikdye ve anlat gibi
bilingli mekanizmalar kullamir. Ote yandan, biling ve bilingdisiyla,
hikiye ve sorunu arasindaki iligkiyi birer akis ya da tiirdeslik olarak
degil bir doniigtiirme olarak gérmek konusunda uyanhnz. Ayni sey
Jameson’n modelinde metinsel stratejilerle onlann alt metinleri igin
de sOylenebilir.

Lévi-Strauss i¢in mitler “somutun bilimidir”; Lévi-Strauss daha
sonra Aydinlanmanmin kalbinde estetik olarak dogacak olan somutun
bilimine boylece delalet eder.®® Bir anlamda, biraz sonra gorecegimiz
gibi, mitler insan akhnin yapisinin kendi anlagilmaz, girift islemlen

196



STRATEJILER

iizerine kara kara diigiindiigii sembolik bigimler olarak sadece ken-
dileri hakkindadir. Bu anlamda, sembolik siirin ya da (postymodemist
romanin bir tiir modern dncesi versiyonudurlar. Mitlerin, bu zihinsel
islemleri gercegi anlatiyor goriinme ediminde ortaya gikardiklan dog-
rudur; ancak yapisalc1 antropologlara gore anlatiyor goriindiikleri
diinya aym zamanda onlann inga ettigi bir diinyadir. Oyle de olsa,
diinyay) ortagag aliminin mikroskobik kesinligiyle simiflandirarak,
erkek ve kadinlarin onun iginde kendilerini daha fazla evde hisset-
melerini saglar ve bdylece pratik iglevlere de sahip olurlar. Zihinsel
eslestirme, kuramsal diigiince ya da estetik oyun Smekleri sekilleridir.
Tiim bu gekillerde mitler, yapisalcilann onlan gérdiidi sekilde, edebi
kurmacayla agik bir paralellik tagirlar.

Bunun bdyle oldugu Lévi-Strauss’un, igine benim kendi alternatif
okumalanmi parantez i¢inde yerlestirdigim asagidaki metninde de
goriilebilir:

Saman mitolojisinin nesnel bir ger¢eklige kargilik gelmemesi (yaza-
nin kurmacasinin dogrudan bir gondergesi olmamas)) onemti degil-
dir. Hasta kadio (okur), mite (kurmacaya) inanir ve ona inanan bir
toplumun (edebiyat kurumu) pargasidir. Koruyucu ve kétiiciil ruhlar,
dogaiistii canavarlar ve sihirli hayvanlar, hepsi evrenin dogal anla-
minun kuruly oldugu diizenli, tutarh bir sistemin (ideoloji) pargasi-
dirlar. Hasta kadin (okur) bu mitsel varliklan (inangsizhigum askiya
alir) kabul eder ya da daha dogrusu, onlanin varh@ni hig sorgulama-
mugtir. Kabul etmedigi sey, onun sitemine uzak bir unsur olan, tu-
tarsiz ve keyfi acilardir (toplumsal baskilar ve ¢eligkiler) ama saman
(yazar), mite (kurmaca) bagvurarak her seyin anlamli oldugu bir bi-
tiine onlan déhil edecektir. Ote yandan, hasta kadin (okur) bunu an-
ladifnanda kendini teslim etmekten fazlasim yapar; iyilesir (toplumsal
yasamdaki pratik roliinii geri alr).*

Siiphesiz mit ve kurmacanin s6z konusu paralelligi indirgemeci
bir temas gibi goriinebilir. Tiim edebi eserler, boyle kor ideolojik arag-
lar olarak islemezler. Aslinda, pek ¢ok popiiler ve kanonik olmayan
eserin itaatkar bigimde onu yeniden iirettigi gibi, pek ¢ok kanonik
edebi eser zamanlanimn hakim ideolojileriyle gelisir. Kanonigi, mu-
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hafazakarla ve popiileri de ilericiyle eslestirme hatasina diigmemek
gerekir. Oyle de olsa, yukanda metnin, basit aktanmlan igin séyle-
necek bir sey vardir. Bu agidan bakildiginda, mit sadece onunla di-
siinmek igin bir makine degildir aym zamanda sembolik bir edimdir.
Aksi halde katlamlmas zor olacak sorunlan ve geligkileri anlamlan-
dirmak igin bir dizi tekniktir.

Simon Clarke, ilk donemleninde miti bir sorun ¢oziicii arag olarak
gormiis olsa da Lévi-Strauss'un sonraki eserlerinde onu daha rasyo-
nalist bir 6zle, tarafsiz diigiinsel ahstirmalar olarak gordiigini savu-
nur.*> Arik pratik amaglardan yoksun, sadece diinyay: paralellik,
kars1 tez, tersine ¢evirme, tiirdeglik gibi 6zelliklere gore diizenleme
sekillendir ve bu neredeyse takintils bir gekilde titiz dizenleme, ken-
disi disinda higbir gerekgelendirmeye ihtiyag duymaz. Althusser’in
kelimeleriyle bu sekilde mitlerin Lévi-Strauss’un gorigiinde ideolo-
jiden kurama, geligkilerine hayali ¢dzimler tireterek toplumsal diizeni
mesrulagtimaktan, saf biligsellik bigimlerine kaydig iddia edilebilir.

Bayle bir biligsellik, belirli bir diizen arzusunu yatigtirsa da, Alt-
husser’in kuram kavramindan ideolojik olarak daha masum degildir.
Clarke, Lévi-Strauss’un Mirolojiler’inden bahsederken, mitlerin zih-
nin evrensel kanunlannin gifrelenmiy ifadeleri oldugu tamamen i¢kin
bir inceleme S)i(,:imi uyguladigim ve kendileri disinda higbir geyle il-
gilenmediklerini séyler. Bu anlamda, Lévi-Strauss’un mite yaklagim
sanki sadece ideolojiden kurama degil, aym zamanda gergekgilikten
modemizme de kaymigtir. Bazi modernist ve postmodernist metinler
gibi, mitler de kendilerine atif yapar. Aslinda yapisalciligin kendisinin
de yiiksek Fransiz rasyonalizmi ve bir o kadar Fransiz kokenli sem-
bolizmin tuhaf bir birlesmesi oldugunu gormek miimkiindiir. Rasyo-
nalizm, evrensel zihin yapilan fikrinde bulunur, sembolizm bu
yapilann nihayet kendileri diginda bir ey olmadiklan gergeginde
yatar. Lévi-Strauss’un eserindeki daha “gergekgi” ya da pragmatik
alam, bunun aksine mitleri, Doga ve toptum istiine strate)ik iglemler,
zrtliklar kuran, onlara araciltk yapan ve onlan doniistiiren deneyimsel
kurmacalar olarak gériir. Byle yaparak, insan nasil olur da hem Do-
ga’mun, hem de ebeveynin pargas: olur gibi ikilemleri ¢Gzmeye ¢ali-
girlar.
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Bu sekilde, bu kabile masallan, soyut sorularla ugrasmak igin
somut araglar edinir ki bu, edebi eserlere benzedikleri bagka bir yon-
diir. Burada bir yaptak¢: olarak mit iireticisinden, basarmak istedigi
sembolik edim igin eline gegen her par¢a ve artigi (olaylarin enkazs,
doniigtiiriilmiis semboller, diger mitlerin pargalan gibi) bir araya ge-
tiren bir zanaatkirdan bahsediyoruz. (Burada benzer sekilde, rilya
olarak bildigimiz metinleri olugturmak igin gesitli hazir parca ve ki-
nnuy gelisigiizel bir araya getirmesi gereken Freud’un bilingalt ku-
ramu ile bir paralellik vardir.) Mitolojiler’in mit iireticisi, bunun
aksine, daha zihinsel, estetik bir varliktir. insan diinyasina, tutkusuz
bir gekilde, kendi aklim ve bdylece kendi bakisim yénetenlerin aynisi
olan kurallann ifadelerini bulmaktan bagka bir neden olmaksizin bak-
maktan hognuttur. Lévi-Strauss, Vahsi Akal’da Avustralyalilann bil-
gelikten, spekiilasyondan ve hatta bir tiir entelektiiel ziippelikten tat
aldiklanm ortaya koyduklanm yazar; aklindaki Bondi plajindaki sorf-
¢iiler degil, Aborijinlerdir.

Bu tiir sembolik diigiince, Doga ile kiiltiir arasinda boliinmiis bir
diinyanin biitiinligiinii onarmaya ¢alisir. Boyle bir biitiinliigiin sagla-
nabileceg;i araglar olan diigiince, dil ve semboliin kendtileri de bu ¢at-
lagin iiriinii olduklan igin bu paradoksal bir islemdir. Onarmaya
caligtiklan boliinmiiliigin sonuglan vardir.* insan kiiltiiriniin yikica
dogusu diinyanin bitiinliigi igin de bir tehdit tegkil eder ve bu tehdidin
ancak mitolojinin ara buluculugunda sembolik kisve altinda iistesin-
den gehinebilir. Ashinda sadece i¢eriginde degil, seylen digiinceyle,
somut olguyu genel kavramla birlestiren bigiminde de. Bu anlamda,
mitte, edebiyatta oldugu gibi gizli itopik bir boyut vardir. Edebiyat
eserlerinin bu sihirli ya da iitopik niteligini, dille gergekligi, sadece
gizlice gergeklik dilin dnini oldugu igin uzlagtriyor goriindiikleri bi-
¢imde zaten tespit etme firsaimiz oldu. Edebi eserler bu sekilde, arzu
ve gergeklik arasindaki bogluk, insan bilincinin ve gartlannin komik
ve trajik bir gekilde nasi ¢elistigi lizerine diigiinerek, bi¢imlerinin
i¢inde, igenklerinde yeterince basaramadiklan seyi baganrlar. Bigi-
minin iitopik boyutunda, edebiyat sanat: igerifinin dokunakliligini te-
lafi etmeye caligir.
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Mitler olaylann enkazindan kurulmug yapilar olabilir, yine de bazi
diisiiniirlere gore olaylara kars: bir direng de sunarlar. Paul Ricoeur,
“Mitsel tarihin kendisi, yapinin olaylara kars: direncinin hizmetindedir
ve tarihi etmenler seklindeki rahatsiz edici edimi ortadan kaldirmak
igin toplumlann ¢abasimi temsil eder; bir tarihi feshetme taktigint,
olaylann etkisini yok etmeyi temsil eder” der.’ Lévi-Strauss’a gore,
yap1 ve olay arasindaki farkh bir iligki sanatta egemendir. Vahsi
Akalda, sanatm “yap1 ve olay arasinda bir denge” igerdigini belirtir.#®
Bununla soylemek istedigi, sanat eserinin genel tasanm ya da igsel
manti1 ve agikga digsal olan tesadiiflerin, bir hikdyede ya da resimde
her zaman bagka tiirlii olabilecegini hissettigimiz seyler anlamindaki
olaylar arasinda bir denge oldugudur. Gergekgi eserin, gdrmiis oldu-
gumuz gibi, belirli bir tasarinu vardir ancak bu, eserin biitiin 6zellik-
lerine sert bir diizen i¢inde iskence etmeye ya da o dzelliklen kat bir
gereklilik havasiyla doldurmaya miisaade eden bir tasanm degildir.

Igerigine sahip olan ama onu zapt etmeyen sanat eserinin bigimine
dair bu klasik kavrayis, yapilagsma kavramindan daha anlamlidir. Ya-
pilasma, yap ve olay arasinda gider gelir, stratejinin yaptig gibi. El-
bette bir yapiya delalet eder, ama etkin bir yapiya, siirekli olarak
bagarmak istedigi amaglara ve iireimeye devam ettigi yeni gayelere
gore kendini olugturma siirecinde olan bir yapiya ve boylece nihayet
bir sekilde, di'yelim ki Saussure’iin dil goriigiine ya da erken bigim-
cilenin giir kavramiyla ¢elisen bir yapiya igaret eder. Onu anlamak di-
yalektik bir mantik gerektinir.

Paul Ricoeur’iin “mutlak bigimcilik” dedigi saf ya da biitiin yap1-
nin bos oldugu iddia edilebilir. Kendi simrlan iginde her seyi kendi
egilmez mantigina indirgeyerek, bu tiir olaylan keyfi, birbinyle de-
gigtinilebilir, sadece kendi i¢ kanunlanm dmeklendirdiklen siirece an-
lamh kilma riskine yol agar. Olaylar sadece yapiy1 kamit gosterebilirler,
ona kars el kaldiramazlar. Buna karsin saf bir olay kordiir: Agiklana-
bilir bir yapiya indirgenemez oldugundan, Dadaist olay: kadar tarifsiz
ve gizemlidir. (Yani yagayan en biiyiik Fransiz felsefecisinin diigiin-
cesinin temel fikri olan olay kuraminda neredeyse oksimoron olan bir
sey vardir).*®
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Ote yandan, strateji ya da yapisallagma fikri, yapt ve olay arasin-
daki ayrimin, “yapibozumculuk” teriminin tam anlamiyla yapisimi
bozar, bu da demektir ki, aralanindaki farki ortadan kaldirmak yerine,
inkar edilemez belirli bir giicii de alikoyarak, nasil stirekli olarak ken-
dini feshettigini gosterir.3® Strateji, bazen, sergilemesi gereken iglevler
isiginda, kendini tekrar biitiinlegtirmeye zorlanan yapu tiiriidiir. Bir
niyetle galistr, amagh bir tasanm ya da ona i¢kin bir dizi tasanm an-
laminda bir niyetle, onu disandan iten manevi bir gii¢ anlaminda bir
niyetle degil. Bununla birlikte, edebi eserlerin yapisi, daha sonra o
yapilara tepki verebilecek ve sartlarini degistirebilecek olaylar yaratir
ve bu olgiide bu tiir eserler 6zgiir bir insan edimi bigimine sahiptir.
Bu iki yollu siireg ayn1 zamanda siradan dil igin de gegerli oldugun-
dan, edebi metinler giinliikk konusmada oldugundan daha dramatik,
anlagilir bir sekilde hareket ederler.

Paul Ricoeur, diinyanin kendisini yap1 ve olay arasinda yatan kav-
sakta goriir: “Sistem ve edim arasinda bir tiiccar; bu billurlagma nok-
tasidir; yap1 ve iglev arasinda tiim ahigverigin bir araya getirilmesidir.”%!
Bir yandan, degerini ait oldugu dil sisteminden alir, bir yandan da,
“anlamsal gergekligi”, cabuk bozulan bir olay olan “ifadenin ger¢ek-
ligi”yle aymdir. Ote yandan, kelime “ciimleden daha ok yasar”, ciim-
lenin (sentence) her iki anlamindan da.* Konusma edimiyle 6lmeye
mahkiim olmaktan ziyade, yinelenebilirligi, kendini ortaya ¢ikabilecek
her tiir $ngériilemez yeni kullamma hazirlayarak, dilin yapis iginde
yerini korumasim saglar. Ancak, kendine aynlan yere eskiden oldugu
gibi bakir bir masumiyetle dénmez. Zira artik “yeni kullanim dege-
nyle” yikliidiir ve bu da dilsel sisteme katilarak tarihinin, az da olsa
akisimt degistirdigi anlanuna gelir.*2 Siir de tamamen bu agik diyalek-
tiktir.

Edebi eserin geligkilerinden biri de, degistirilemez ve kendi i¢inde
tamam olmasi anlamindaki (bu kendi iginde tamam olma halinin si-
rekli olarak devinim halinde olmasi agisindan “olay™), “yapisinin”
oldugu gibi ancak okuma ediminde gergeklestirilmesidir. Eserin tek

* Yazar, Ingilizoede “sentence” kelimesinin hem ciimte hem de ceza anlamina gel-
digine atif yapiyor. {¢.n.)
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kelimesi degistirilemez, yine de ahmlanmasindaki degisikliklerde, tek
kelime bile gérev duygusuyla oldugu yerde kalmaz. Jan Mukarovski,
“Zaman iginde kalan sadece yapmin kimligidir, i¢ diizenlemesi, un-
surlarinin eggiidiimii, siirekli olarak degigir. Kargilikli iligkilerinde,
tekil unsurlar siirekli olarak birbirlerini baskt altina almaya ¢aligirlar,
her biri otekilere ragmen kendi otoritesini kabul ettirme ¢abasindadir.
Diger bir deyigle, hiyerarsi, kargihikl itaat ve unsurlann yiikseltilmesi,
siirekli bir yeniden gruplanma halindedir” der. > Belki de Mukarovski
edebi eserin Wall Street gibi goriinmesine neden oluyordur ama go6-
niigiindeki gergeklik payr mecazi kilifin1 agabilir.

Yapisalcihik ve gostergebilimin baz tiirlerinin strateji kavramina
digerlerinden daha agik oldugunu gordiik, aym sey fenomenoloji igin
de gegerli. Cenevre Okulu olarak adlandinlan akimin iki bilgesi Ge-
orges Poulet ve Jean-Pierre Richard’in eserlerinde boyle bir kavrami
aramak gii¢ olacaktir ya da Poulet’nin etkisiyle Johns Hopkins’e gelen
J. Hillis Miller"in erken dénemlerinde.>* Bu elestirmenler igin okuma,
insanin bilincini, znelliklerin mistik birlegimin olacag noktaya kadar
edebi esere daldirmasinm1 temsil eder, kisi kendisinden gok diigiincele-
rin ve imgelerin 6znesi olur. Benliklerin gizli karsihklihig iginde her
ikisi durmaksizin birbirinin igine girip ¢iktik¢a, okur ve metnin bu
kargilikh kalibihginda Jacques Lacan’in hayali iislubuna bir anigtirma
vardir. Samimiyet ve otekiligin bu siirekli etkilesimi iginde, eserin
kendisi de “bir insana, kendinin bilincinde olan bir zihne déniigiir ve
kendisini ‘ben’de kendi nesnelerinin 6znesi tayin eder.”® Okumak,
yabancilagmaya huzurlu bir ara olur, giinliik gergeklikte her yerde red-
dedilen, 6zne ve nesnenin neredeyse erotik eglesmesine izin venr.

Elegtirmenin gorevinin, igindeki (her zaman tutarh olan) 6znelligin
Oziini siizerek metnin “bilincinin™ i¢ yapisint yentden yaratmak ol-
dugu fenomenolojinin bu tiiri, Roman Ingarden’m The Literary Work
of Art’indaki (Edebi Sanat Eseri), okurun gesitli ¢atisal yapilan ya da
eserin igindeki soyut taslaklan “belirginlestirme” edimi iizerindeki
vurgusu olan fenomenolojik yaklagimdan ¢ok daha farklidir. insan
okudukga metinsel boyutlan vurgular, belirsizliklen doldurur, ¢egith
hayali nesneler i¢in mekan ve zaman baglamlan kurar, kendi gegmis
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deneyimini metni anlamak igin kullanir ve béylece biitiin bir “estetik
nesne” inga eder, eserin kendisi tarafindan yénlendirilen ama asla
onunla aym olmayan bir nesne. Eger, bunun ¢ogunlugu Wolfgang
Iser’in eseriyle tamdik bir bag igeriyorsa, bunun nedeni Iser’m Ingar-
den’in fenomenolojisinden gok etkilenmis olmasidir, tipki meslektag
Hans Robert Jauss’un Gadamer’in hermenétiginden etkilenmesi gibi.
Alimlama kurarm bu tki akimin kavsaginda yer alir.

Ote yandan, fenomenolojik diisiincenin agkin bir kisveden gok
kendi yorumbilgici kisvesi i¢inde bir strateji olarak edebiyat eseri fik-
rini etkiledigi bagka bir boyut daha vardir. Stratejinin, sanat iizerine
dilsiinmenin bir yolu olarak biitiiniiyle gok ara¢sal oldugu diigtiniile-
bilir. Bu, estetigin sorguladii amaglar ve yollar mantigina esir olmak
degil mi? Sanat eserinin oynak, duyumsal, hoga giden, kendini amag-
layan boyutlan ne olacak?

Ancak, bu noktada Maurice Merleau-Ponty’nin Phenomenology
of Perception’da (Algimin Fenomenolojisi) giizel bir gekilde drek-
lendirdigi, insan viicudunu fenomenolojik olarak anlamak yardimi-
miza kogabilir.3¢ Insan bedeninin kendisi bir uygulama bigimidir,
diinyanin diizenlendigi bir noktadir. Anlam kaynag olmayan bir
beden (6megin bir sicak su sigesi) insan degildir. Belli amaglan ger-
¢eklegtirmek iin kendini diizenlemesi agisindan, bedenden bir strateji
olarak bile bahsedilebilir. Yapilacak bir sey oldugu yerde vardir. As-
linda, bir yapboz gibi digandan diizenlenmenin aksine, bu kendini 6r-
giitleme giicii, bir astan ve aspidistradan olmasa da, fagotlar ve palalar
gibi maddi yapilardan onu 6zellikle ayiran seydir. Yine de, bedeni bu
sekilde stratejik olarak algilamakla, insanoglunun higbir gey “i¢in”
var olmadig aragsal mantiginda israr etmek arasinda bir ¢eligkt yok-
tur. Varliklan aslinda kendi iginde bir amagtir, bir hercaimenekse gibi.
Sadece megalomanlar diinyaya biiyiik bir amaci yerine getirmek igin
koyulduklarnni disler.

On carmu buzdan temizlemek, yirmi yas disini gektirmek gibi yap-
tigimuz geylerin bazilan aslinda tamamen aragsaldir, ancak sadece
kendi hatirlarina girigilen eylemier de vardir ve bunlar muhtemelen
en degerli eylemlerdir. Amaglan, (bunu da igeriyor olsalar da) ken-
dimiz diginda amaglan gergeklegtirmekte yatmaz, ancak kendini ger-
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¢eklestirme sekilleri olmakta yatar. Boyle bir kendini gergeklestirme
kendini belirli sekillerde organize etmeyi igerse de, bir strateji olarak
bedenle ¢elismez. Bir aga bir top atmak, belirli araglan belirli amag-
lara uydurmaktir boylece bir tiir aragsal mantik faaliyete ickin olur.
Ancak, boyle bir eylem, kisi bunu yapmak i¢in yilda milyonlar ka-
zanmuyorsa, kendi diginda bir amacin hatinna uygulanmak agisindan
aragsal olmayabilir. O durumda bile, aym zamanda di§ bir amag ger-
ceklestiriyor olsa da, bir amag olarak disgiintilen bir eylem meselesi
olabilir. David Beckham’m futbolu sadece para igin oynamadigy, ya
da Brad Pitt’in filmlerde sadece iin igin oynamadign varsayilir.

Bu bigimdeki eylemlerin eski bir adi da praxis’tir, yani amaglan
iginde olan bir eylem. Aristoteles igin erdem bu titr davranugin en yiice
o6megidir. Erdemli erkek ve kadinlar, giiglerinin ve yeteneklerinin
faydaci amaglar i¢in degil, kendi iginde tatmin edici bir amag olarak
farkina varirlar. Boylece kavram iglevselle ototelik arasindaki aynm
da ortadan kaldinr.%? Birisi aklinda bir amagla hareket eder, ama bu
amag hareketin kendisinden farkl degildir. Bu goriigiin edebi eser ko-
nusundaki dayanag elbette agik. Aslinda, sanat eyleminin bu tiir ken-
dini gerekgelendirme, kendini gergeklestirme, kendi kendini
dogrulama bigimleri igin bagka bir geleneksel isim var.’® Bu sanatin
bir islevi oldugunu inkar etmek demek degildir. Kelimenin aragsal
anlaminda, daha énce de gordiigimiiz gibi, bir hikimdann egosunu
pohpohlamaktan orta sinifin siyasi endigelerini gidermeye kadar pek
ok bu tiir amaca hizmete etmistir. Ote yandan, yaptigindan hognut
olan bir milyoner futbolcu i¢in oldugu gibi, bu digsal amaglar, eyle-
min kendisine i¢kin olan iglevlerle de bir arada bulunabilir. Sanat, kar
ve propaganda dogurabilir ama amaci, Marx’1n anlamus oldugu gibi,
kendini gergeklestirme giiciinde yatar.

Sadece kavrami gok kaba bir sekilde anlayanlar bunu bir islev ola-
rak goremezler. Sagirtic1 bir gekilde sanatin bir iglevi olmadigini ilan
eden estet bu anlamda kiiltiirsiiziin diigman kardegidir. Her ikisi de
aym giigsiiz islevsellik goriigiinii paylagirlar. Sadece bir cahil hemen
kazamlacak bir fayda olmadan her geyin degersiz olduguna inanirken,
estet, yanhs bir sekilde, iglevsel olmanin ve kendi iginde bir amag ol-
mamn zorunlu olarak siiriip giden bir anlamsizlik oldugunu varsayar.
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Ama kendi hatirina yerine getirilmis bir islev yine de islevdir. Bunun
yani sira, simdiye kadar radikal Romantik gelenek igin sanat eserinin
nasil kendi iginde bir amag olma islevi oldugunu, dolayisiyla bu 6ze- .
nilecek durumun insanlar i¢in de gegerli olabildigi siyasi bir gelecegi
dnceden haber verdigini gordiik.

Eger, bir seyin igleviyle kendi i¢indeki varhgt arasindaki yanlis
se¢imi reddedersek, Bigimcilerte aym diisiincede olmak zorunda kal-
maz ve dis diinyayla iligkilerini askiya alarak metnin maddi yapisina
odaklanabiliriz. Bu daha ziyade, bedenin keundisi rasyonellikten
uzaklagtinilir, aragsal baglamindan Heidegger’in Varlhik ve Za-
man’daki kink ¢ekici gibi kurtanlirsa ve bunun yernine kendi iginde
bir sey olarak gorilirse yapirun maddeselligine kaulabilecegimizi
varsaymaktir. Her iki durumda da, bir seyin maddi yogunlugu, diin-
yadaki faaliyetleriyle ¢eliski i¢inde goriinir. Yine de bu, anlam ve
maddiyatin birlikte yiiriimesi, siirin maddi yapisimn kendisinin ote-
sinde bir diinyaya tam olarak kendi i¢sel islemlen dolayisiyla agilmasi
anlaminda, “manzum” fikrinin bir pargastdir. Bu biitiin dil igin ge-
cerlidir, ama siir 6zelinde daha asikardir. Siirin dili ne kadar yogun
dokunmugsa o kadar kendi iginde bir seye doniigiir, yine de kendi
icinde bir seye de o kadar isaret edebilir.

Benzer bir sey insan viicudu igin de sdylenebilic. Maddi varh@
tamamen diinyayla olan iliskileridir, bu da onun en temelde bir eylem
bigimi olarak var olmasi demektir.® Eylem, bedenin yasamidir, an-
lamin (ya da tasarrufun) bir gostergenin yagami oldugu gibi. Bu, Tho-
mas Aquinas’in neden §lii bir bedenden bahsetmeyi reddettiginin de
nedenidir, bu ifade onu terimler arasinda bir ¢eliski olarak ¢arpmigtir.
Bunun yerine, bir cesedi yasayan bir viicudun kalintilan olarak goriir.
Olim, insan bedeninden anlamin kanamasidir, onu kaba bir parga
olarak brrakr. “Kiitiiphanedeki beden” ifadesinin akla gayretli bir
okurdan ziyade, bir ceset getirdigi gergei, Aquinas’in sert bir sekilde
reddettg@i tkiligin koticiil bir etkisidir. Onun igin beden, insan kim-
liginin kaidesiydi. Eger Michael Jackson’in gévdesinden aynlmg bir
ruhu varsa, bu ruh Aquinas’in gériigiine gére Michael Jackson olma-
yacaktir. Oyleyse, Michael Jackson aslinda higbir yerde degildir. Bun-
lar dinin sagladig tesellilerdir.
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O halde sanat ve insanlik, iglevlerinin kendilerinin diginda degil,
kendilerini ger¢eklestimme edimlerinde yatmas: agisindan birbirine
benzer. Bu, sanatin ahliki degeri, sadece zaman zaman ortaya atabil-
digi degerli duygularda degil, bigiminde gosterdigi bagka bir yoldur.
Beden gibi, sanat da stratejik bir eylemdir, yani baz) amaglan yerine
getirmek igin kedini orgiitler. Ama daha 6nce de gordigiimiiz gibi,
izerinde ¢ahstign malzemeler kendisine igkindir. O halde, burada sz
konusu olan kelimenin en aligildik anlamda bir aragsal mantik olma-
dig1 gibi, kendini gergeklegtirme, insan bedeninin kendi hakkinda
karar verme faaliyeti de degildir. Bunun yaninda, Aristotales, Aqui-
nas, Hegel ve Marx igin oldugu gibi, kendini gergeklestirme eylemi
bir duyusal hazz: da igerir, sanat 6zelinde oldugu gibi. Ote yandan,
erdemin uygulanmasinda oldugu gibi, eserin kendinden hosnut ol-
mas) ediminden ayn diigiiniilemez. Bu, kabul edilebilir bir ilave degil
ama belirli bir tiirdeki kendini gergeklegtirme ediminin iginde olan
ve ona mahsus bir zevktir. Zevk, bir tren bileti almanin sizi Edin-
burgh’a gotiirmesi gibi, eylemin bagarmak istedigi bir amag degildir.
Zevk alma stratejiden ayn diigiiniilemez. Sadece hazcilar, Toryli top-
rak afalanmn tilkileri kovaladig gibi hazzm pesinden giderler. Yani
strateji kavraminin, Pentagon’da ya da Microsoft’un toplant odasmda
oldugu gibi agin diizeyde amaca yonelik olmasi gerekmez. Onun ye-
rine, Kant’1n ciimlesiyle amaci olmayan bir amaghlik olabilir. Insan
bedeni dans ya da cinsel agk gibi bir tiir aligkanlikla cismanilestiginde,
o noktada en maddi sekilde mevcut olur. Daha estetik bir deyisle,
yapmak ve olmak birdir. Viicudun duyumsal yanlannin, bir ¢ivi gak-
manin ya da bir emlaka yatinm yapmanin aksine pragmatik bir amag
i¢in kenara itildigi bu tir faaliyetlerde beden tamamlanir. Maddi be-
denin en agik sekilde anlamh olmasmi saglayan, eylemin askiya ahn-
masi1 deg@il, eylemin bazi bi¢imlerinin askiya almmasidir. Bu tiir
konugmalann onlar igin saldirgan bir nesnelestirme oldugu kigilerin
itirazlarna ragmen, bunlarin higbiri, bedenin aym zamanda bir nesne
oldugu gergegini bastrmamalidir. insanlar temelde dogal, maddi nes-
nelerdir, Dofa’min uzantis1 ya da biyolojinin par¢alandir. Nesne ol-
madiklan siirece, birbirleriyle iliskiye giremezler. Bireyler, (insanligm
aksine) sadece 6zneldir, ta ki nesnellik giderek anlamia yazilmaya
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baslayana, yani beden gosterge olana kadar. Ve bu da, eger Freud’a
itibar edersek sadece kismi bir basan olan biktinci bigimde belirsiz
bir evrimi igerir. Beden, gostergeler yoluyla kendini bulur ama onlann
yaninda higbir zaman kendini evinde hissetmez.

Eger beden bir gostergeyse, neyin gostergesidir? Kendi Gtesinde
bir geyin mi, iginde bir seyin mi? Burada ne tiir bir beden semiyotigi
s0z konusudur? Bedeni bir igaret olarak nitelemek, bagka bir geyin ye-
rini aldigu diiginmek anlamina gelmez, bu “regel” sézciigiinde ol-
dupu gibi, bagka bir kelimenin onun yerini pekald alabilecegi bir
durumda miimkiin olabilirdi. Bu bir kelimenin bir anlamu ifade etmesi
gibi, bedenin 6zdeklerinin aslinda nasil anlamhlik ifade ettigini tasvir
etmektir. Bir beden, bir kelime gibi bir belirtme meselesidir. Bedenin
ifade ettiii kendisidir, ki bu agidan bir sanat eserine benzer. Konugma-
dan once bile, kiigiik bir gocuk elini bir oyuncagi kavramak igin uzatir
ve bu eylem, sadece dille donanmug bir gozlemeci igin degil, 6ziinde de
anlamlidir. Insan anlam her zaman diinyevi anlamdir. Bu sekilde dii-
suiniiyor olmamizin nedeni sahip oldugumuz bedenlerin tiriidiir.

Buna Dominik anlam kuram denebilir.® Aristoteles’in ruhun be-
denden ayn olmadig) ama onunla canlandig seklindeki Ggretisinin
etkisiyle, on iigiincii yiizy1l Dominik Diizeni bunu, yazmanin “ruhu-
nun” metinde gizli olan anlagilmasi zor bir gizeme degil, ortak edebi
ve tarihi anlamda bulunabilecek bir yorumlama kuramina ¢evirmigtir.
O halde Dominiklilerin, insan beden ve kanma daha az aydinlanmig
bir tutum olan Engizisyonu baslatarak modellerini lekelemeye devam
etmeleri acmasidir. insan bedenini mantiksal olarak nitelemek, dav-
ramgimn her zaman fazlasiyla makul oldugunu sdylemek degil, an-
lamla dolu oldugunu sdylemektir%! Dominiklilerin en biiyiigi
Thomas Aquinas, benzetmeyi rhsal ger¢ekleri tarigmak igin en
uygun dil tirt olarak diisiiniir, zira duyumsal oldugu igin, bedensel
dogamiza en gok o uyar. Insan aklinn, kendine 6zgii bir hayvan akh
olduguna inanir. Mantik yiiriitme seklimiz cisimseldir, bedenimizin
maddi dogasmdan aynlamaz.%? Hayvanlar gibi diisiiniir ve anlanz.
Eger bir melek konugabilseydi, ne séyledigini anlayamazdik %

Insan bedenini 6ziinde anlamh olarak diisiinmek, bedenin sadece
bir nesne olmadigimi ama maksath bir eylem bigimi oldugunu soyle-
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menin diger bir yoludur. Eylemlen, bir tiir belagattir. (Bu noktada in-
sanin aklina, Eton’in oyun sabalanndan gelen, bir amaca yénelik gok
enetjik, yiiz kizartic: eylem imgesi gelmemelidir. Bir seftaliyi tatmak,
lavanta koklamak, yagmurun yagip yagmayacagmn: tartigmak ve bir
caz saksafoncusunu dinlemek de eylemdir.} Sadece maddi yapis1 ve
dogurdudu eylemler nedeniyle viicut, devasa bir boyutta gizli varsa-
yumlar ve ortiik anlayiglar dogurur, bu nedenle karsitikli olarak anla-
silmaz diller konugan kigiler baz: pratik gorevlerde birlikte ¢alisabilir.
Beden kendi iginde bir anlagilabilirlik bigimidir.

Baz kuramcilar, daha énce de gordiigiimiiz gibi, edebiyat eserle-
rini eylemler ya da olaylar olarak, bazilan da yapilar ya da nesneler
olarak gonirler. Aym sey bedeni izleme yollan i¢in de gegerlidir. Bir
cerrah zorunlu olarak bedeni, nesteri altindaki bir nesne olarak gorir.
ozel hayat: hakkinda korkung diislere dalmasimn hastaya bir faydasi
olmaz. Buna karsin fenomenoloji, her zaman muglak olarak olsa da,
bedene 6znelligin ifsasi olarak bakar. Insan viicudu bir kesif madde-
den, seffaf anlama gegmez. Kendisi igin bile bir nesne olarak kalir.
Bedenimi, kendimi diigiinmeksizin, Tom Cruise ayakkabilan ¢amur
olmadan limuzininden insin diye bir canh haliya dondiirmekten bah-
sedebilirmm, Beden, belirsiz bir boglukta, nesne ve 6zne arasinda sal-
lanir, onun hakkinda konugmamizin bir bedene “sahip olmakla” bir
beden “olmak™ arasinda sallandigi gibi. Hem anlam hem maddesellik
oldugu igin (*duyu” (sense) kelimesi ikisini de igerir), daima ikisi
arasindaki dansta yakalanir, beden diger seylerin yaninda sanat eseni
olarak da bilinen, ikisi arasindaki biitiinliik diisiine direnir. Ya da, daha
dogrusu, sanat eserinin belli bir klasik anlayigina direnir. Bigim ve
igerik biitiinliigi 6gretisi eserin maddi yapisinin anlami olmayan hig-
bir taneciginin, birlesik bir anlam diizeni iginde yerini almayan higbir
0zelligi olmadig anlamina gelir. Bu, itfa edilmis ya da yiikselmig bir
yap1 olarak sanat eseridir, kelime cismi, maddi varligim bir gilliim-
seme ya da el sallama kadar seffaf bir sekilde anlam ifade edici yapar.
Anlamlandirma igini, biyolojik anlamsizhigin sirsiz arka plan gi-
riiltiisiine karg yiiriiten ve hareketleri onu sGyleme ediminde anlamm
onleyen siradan bedenimizin iitopik bir bagkalagimdir.
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Modemist ya da postmodernist eserlerin boliinmiis yapilan bu asil
yalana sert bir yamti temsil eder. Anlam ve maddiyat artik anlamlarini
kendi iglerine saklayamayan geyler olarak ayriimaya baglar. Yitksek
modernist eser kendi maddi yapisinin farkindadir, bizi yazma 6zelinde
nasil olur da bir sayfamn iizerindeki miitevazi siyah noktalar anlam
gibi anlik bir geyin tagiyicisi olabilirler diye diisiinmeye zorlar. Maddi
araci ne kadar 6nemli olursa, gostergeleri de o kadar izgesel ve anla-
stmaz olur. Sanki eser, okuru ve anlamlan arasma biiyikligiini yer-
lestirir. Anlamlarnin higbirinde, bir insan viicudunun eylemlerinde
oldugu kadar tamamen mevcut olamaz. Her yeyi sdyleyen tekil eyle-
min Romantik fantezisini, tek bir simsek ya da tezahiir aunda kendini
gosterecek saf bir olayi, sessiz ama anlamli varliginda biitiin karmagik
bir tarihi bastiracak kelimelerin kelimesini geride biraktik. Tek keli-
meyle, anlam ve maddeselligin uzlagtii sembole vardik.

Beden gibi, edebiyat eserleni de gergek ve eylem, yap: ve uygu-
lama, maddi ve anlamsal arasinda askidadir. Eer bir beden, diinyanin
oradan diizenlendigi bir nokta degilse, bunun aynis1 edebi metin igin
de gecerlidir. Bedenler de metinler de kendi kendine karar verir, ama
bu bir boglukta var olduklan anlamina gelmez. Aksine, kendi kendine
karar verme edimi ¢evrelerini nasil etkilediklerinden bagimsiz degil-
dir. Jameson igin bu ¢evrenin sadece esere harici olmadigini, ama
iginde bir alt metin olarak yerlestirildigini gordiik ve aym sey farkh
bir anlamda, onun “disinda” mevcut olmayan beden i¢in de gegerli.
Diinya iginde oldufumuz bir yerdir, bizim digimizda bir yer degil.
Bir biray1 onu iginde tutan figidan “harici” diiglinmek tuhaf olur. Sa-
dece eger gergek benligim, makinedeki bir hayalet gibi, viicudumun
i¢ine gizlenmisse gergekligin onun haricinde oldugu sdylenebilir. O
halde Descartes i¢in oldugu gibi beden de benligin diginda olacaktir.
Wittgenstein bir zamanlar, giiphesiz yapmacik bir naiflikle, “harici
diinyanin” kafasim kangtirdigim kendi kendine itiraf etmisti. Bunun
tuhaf oldugunu diigiinmekte elbette gok hakliydi. Her durumda, etra-
fimzdaki diinyanin biiyiik bolimii bedenin kendisinin bir uzantisidur.
Kaleler, bankalar, televizyon kanallar hep insan bedeninin bir me-
dentyet yaratmak igin siurlaninin Stesine uzanmastnin yollandir.
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Bir soyleme ediminde neyin basanldigi highir yerde, psikanaliz
alaninda oldugu kadar hayati degildir.%* insan memnuniyetsizliginin
bilimi konusundaki sdylem, ki buna psikanalitik kuram adum da ve-
rebiliriz, bilingaltimin hem bir anlamsa) alan hem de ¢arpisan gigler
olarak goriilebilecegi gibi, hem anlam hem de giigtiir. Psikanaliz sdy-
ledigimizle ne yaptigimz meselesine, sdylemedigimizle ne yaptigi-
muzi da ekler. Bir seyi soylememenin pek ¢ok yolu vardir, bu
yollardan bazilan dierlerinden aslinda gok daha fazla sey soyler.
Edebiyat elestirmeni, bir eserin ne soyledigini onu nasil soyledigiyle
yorumladig: gibi, siirleri nasil okudugumuzla yol igaretlerini nasil
okudugumuz arasinda belirli bir fark vardir; yani analist analiz ettigi
kiginin soylemine bir dizi ifade degil de bir performans olarak yak-
lagir. By, ifade sirasinda hastanin yaptigichr, bastirmak, direnmek, yer
degistirmek, orgiitlemek, yalanlamak, inkar etmek, yansitmak, aktar-
mak, tasfiye etmek, idealize etmek, saldumak, geri cekmek, yatigtir-
mak, kandirmaktir; bu, iki taraf arasindaki iglemlerin anahtandir.

Tiim bu taktik ve araglarda, analistin uyum sagladig sey, arzunun
anonim minltisidir ve arzu, bir gostereni digeriyle birlegtirerek ve
ampirik gergeklik igin kibirli bir ihmalle kendi sinsi amaglan igin
soylemi gasp ederek dogrudan anlam devgirme etksine sahiptir. Bu
analitik sahnede hakikat, kurmacada oldugu gibi edimsel bir igtir. Bir
kuram ya da ifade degtl, bir eylem tiiriidiir. Her seyden 6nce, analiz
edilenin kendi fiziksel gergeklifini analistin anlam veren kisiligi et-
rafinda yeniden diizenledigi aktarimin dramini igerir. Kenneth
Burke’iin ifadestyle, higbir sey, bir lirik giirdeki ampirik ve kavramsal
malzemenin sadece ne ampirik ne de kuramsal olan bir senaryodaki
rolityle degerli hale geldigindeki karsilasmadan daha “oyunsal” ve
daha az kuramsal olamaz. Bu durumda gegerli olan yorum, 6znenin
hakikatini agia gikarabilecek olan ve bunu yaparken de yasam de-
gistiren bir yorumdur. Bir kez daha, aym gey siirler ve romanlar igin
de iddia edilebilir. Philip Rieff"in de belirttigi gibi “gergeklik savag-
larinda bir stratejici olarak Freud, siirekli olarak kuram ve terapinin
ashnda aym ey oldugunda israr ediyordu.%’
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Yorumlar aktanim oyununda degistirilecek, gelistirilecek ya da i¢-
lerine ne kadar “aldiklarina™ ya da “tutturduklanna” gére kenara atil-
mug stratejik giiglerdir. Ayt gey, her sabah, bir gece Gnceki
izleyicilerin tepkisine gore, senaryosunu gézden gegiren bir oyun ya-
zan i¢in de soylenebilir. Yorumlar, hastanin deneyiminden ¢ikarabil-
dikleri anlam agisindan degerlendirilmelidir yani ona kendisinin
tutarh bir anlatimim sunmasim sagladiklan lgiide. Hastanm soy-
lemi, bir oyundaki hamleler gibi, giiciin ve arzunun kipirtilartyla canh
bir retorik gibi, stratejik olarak degerlendirilir. Kurmacada oldugu
gibi, betimleyiciler edimseller olarak ortaya gikarlar. Bu anlamda, ku-
ramin siirekli olarak eyleme doniistigii ve eylemin de siirekli olarak
kurami degigtirmekte olduBu analiz alanu bir akademik seminerden
ok bir tiir siyasi miicadele alani gibidir.

Siiphesiz, hastasinin haftada ii¢ kere olan ziyaretlerinden birine
gelmeden dnce bes cocugunu da katletmis oldugunu duymak bir ana-
listin ilgisini geker. Ote yandan, psikanalitik agidan 6nemli olan ey
bu eylemin bilingalt i¢in ne ifade ettigi ve bunun aktanm siirecinde
nasil ortaya giktigidir. Onemli olan, tiim taraflarin ortak yazarlar ola-
rak isbirligi yaptiga bir kurmaca diinyada oynadig rol, ikisi arasindaki
samimi, kapali, derinlemesine kigisel olmayan bu diyalogda nasil
yanki buldugu ya da bulamadiidir. Aym sekilde, bir elegtirmen sairin
Tunbridge Wells High Sokagi’ndan asagtya dogru ¢iplak bir sekilde
kosarak Jeanne D’Arc oldugunu haykirdifim 6grenmek bir elegtir-
meni biraz ilgilendirebilir ancak bu ifsa onun siirinin 6nemini degis-
tirmeyecektir. Analiz alaninda, bir olayin gergekten olup olmadigs,
bir sug alaninda oldugu kadar 6nemli olmayabilir. Bir anlamda, analiz
alani tam olarak da budur; ama s6z konusu sug isimsiz, imzasiz, za-
mansiz, yeri belirsiz, kesin olmayan bir hareketlilikte, unutkanliga
gomiily, asla gergek bir olaya indirgenemeyen ve asla tam olarak so-
rumlu olamayacagimiz bir seydir. Bunda, teologlann ilk giinah olarak
bildigi geyle pek ¢ok ortak nokta vardir.

Psikanalistin danigma odas: da birgok anlamda bir kurmaca tiirii-
diir. Oncelikle oradaki sSylemin igerigi her zaman bigim ve giiciin
gostergesi altmda kavranabilir. {kinci olarak da, gergek dogrudan bir
iligki meselesi olmaktan ¢ok daha genig, yapay olarak uydurulmug
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bir baglam icinde bir ifadenin iglevi meselesi (analiz mekédnin ken-
disi), kendine ait i¢sel dinamikleri olan bir meseledir. Ondan su yii-
ziine ¢ikanlabilecek tek bir ifade degildir, tiim baglarm gergekle
ilgilidir, yani hastanin arzusunun Gergegiyle. Gergek yagam olaylan
ve duygulan analiz alamina bir siir ya da romana girdikleri gibi girer-
ler. Ote yandan edebi metinde oldugu gibi, bu ruh alamina girerken,
giindelik diinya “faydaciliktan uzaklaginlmstr”, 6zellikleri ve olay-
lan bilindik iglevierinden ¢6ziilmiig ve tamamen bagka bir alana, bi-
lingaltinin baskalagmig 15181na girmigtir. Psikanalitik diizeye sadece
degistinimek iizere, bazen i¢ mantigimn taleplenyle tamnmak igin
girerler. Savaglann, kriket oyunlanimn ve ya yasadig: iligkiterin bir
edebi kurmacanin kendi siki i¢ gerekliliklerine uygun olarak gelig-
mesi i¢in ¢l koydugu kendi kendine devam eden bir projenin yarari-
nadirlar. Analiz alam, di§ diinyadan kasith olarak yahtilmgtir: bir
analist sohbet etmek i¢in hastasinin evine ugramay: ya da seanstan
sonra, sanki kan vermig gibi ona ¢ay ve biskiivi ikram etmeyi diisle-
meyecektir. Devamh olarak gériinmez ve gogunlukla sessiz olan, has-
tayi itiraf yolculugunun ortasinda kisa “Zaman doldu!” talimatiyla
bolen binyle konugmak giindelik hayatin pek de pargas: sayilmaz.
Sanat gibi, analiz alam da 6zenle ritiiellestirilmiytir. Hepsi de prose-
diirleri ncdeni'yle pratik hayattan yalitdlmistir. Yine de bu tam olarak,
kurmacanin gergekle ve ampirigin Gtesindeki gergekleri ifsa etmesini
saglayacak olan, onunla birlikte alacagy 6zgiirliklerle mesafesi ol-
dugu gibi, aym sey gergek diinyamin bir siir ya da oyunla olan dolayh
iligkisine benzeyen konusma tedavisi yontemi igin de sdylenebilir.

Bununla birlikte, bir edebiyat eseri belirli bir masal ya da motifi
agimlama ediminde daha genis bir baglama igaret ettigi gibi, analiz
alaninim sdylemi de her zaman bir anlamda cifttir. Eger bu, iki birey
arasindaki diyalogsa, daha genis, daha isimsiz bir travina, arzu, bas-
tirma anlatisindan haberdar edilen bir diyalogdur, ki bu da Freud’un
kuramsal eserinin anlatmay: amagladig seydir. Gergekgi bir edebiyat
eseri gibi, hastanin ne sdyleyece@ de indirgenemez gekilde belirlidir,
yine de belirh “tipik”, kigisel olmayan, bireyler aras1 konularla yan-
kalamir. Freud’a, biiyiik rakibi Jung’un “toplu bilingalt” diye bir sey
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kesfettigi s6ylendiginde, ac1 dolu bir sekilde zaten bilingaltinin toplu
oldugunu belirtmigtir.

Psikanalizin bedeni bir metin tiirii gibi ele aldig1 bir boyut vardir.
Ornegin nevroz’da bedenin kendisi, bir dizi belirtiyle ya da goster-
geyle, sanki bir tiir belirsiz modernist eser gibi, kismen ortaya gikanp
kismen sakladiklan anlamlan ag1ga ¢ikarmak i¢in ¢ozilmesi gereken
bir tiir elyazmasina doniigiir. Elegtiri bu eylemi, bir metni diger sey-
lerin yaninda bir maddi beden olarak da ele alarak alt iist eder. Feno-
menolojik diigiince i¢in, daha 6nce de gérdiiiimiiz gibi, anlam ve
maddesellik hi¢bir zaman birlikte dilzgiince yerine oturmaz ve hemen
hemen aym sey psikanaliz igin de gegerlidir. Beden, ayn1 zamanda
anlamin kismen i¢inde kismen digindadir. Diinyada sadece kaba bir
nesne degildir, bir temsile de indirgenemez. Paul Ricoeur, “Bedenin
var olma bigimi, ne bende bir temsil ne de benim digimda bir ey ola-
rak, kavranabilir tiim bilingaltlan i¢in varhksal bir modeldir*®® der.
Freud’un gorisiine gore giidd, ruhi ve bedensel olanin sinirinda yatar.
Akil i¢in bedeni temsil eder ve bu ned