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Bilinmeyen Bilinenler
Onsoz

Zizek’in felsefe, politika, film ve diger popiiler sanat iizerine ayrintili
Lacanci analizleri ilk kitab1 Ideolojinin Yiice Nesnesinde baslayarak tiim
kitaplarina yayilir. Judith Butler “Slavoj icin Lacan ve Hegel tartismak
adeta nefes almaktir” der. Ozgiin bir ara¢ olarak gordiigii Lacanci
psikanalizi kullanarak farkli alanlara miidahaleleri sdylenenleri tekrar
etmekten ya da elestirmekten, hatta yeni bir seyler bile sdylemekten ote
farkli bir boyutla iligkilenir ve bu da bizi zaman zaman rahatsiz eder.
Zaman zaman ise soylediklerinin tam da kendi diisiincelerimiz oldugunu
diisiiniir ve dogrudan birer ZiZekci olur cikarz. iste bu “tuzak” diinyada
Zizek takipcilerinin sayisim durmaksizin artirsa da Zizek! adli filmde
kendisi “en biiyiik endisem 6nemsiz biri olmak degil kabul gérmektir”
der.

Zizek’in Encore icin sectigi felsefi/politik metinlerden olusan “Tin
Kemiktir” ve popiiler kiiltiir metinlerini iceren “Bilinmeyen Bilinenler”
serisi iste bu farkli boyuta, kabul gérmemis inanclarimizin hatta
toplumsal degerlerimizin temelini olusturan ama yine de gormezlikten
geldigimiz, farkinda olmadigimiz alanlara odaklamyor. Hegel’in “Tin
Kemiktir” formiilindeki kafatas1 kemigi ZiZek’e gore oznedeki
temsillenemez bir imkansizligi, bir boslugu isaret eder. Onun Donald
Rumsfeld analizinde ileri siirdiigii bildigimizi bilmediklerimiz ek
onermesi Rumsfeld’in Irak’ta yapilan iskenceleri bildigini bilmemesine,
yani Lacan’in sdyledigi “kendini bilmeyen bilgi”ye iliskindir:

2003’te Rumsfeld biraz amatorce, bilinen ve bilinmeyen arasindaki iligki hakkinda felsefe

yapmaya giristi: ‘Bilinen bilinenler vardir. Bunlar bildigimizi bildigimiz seylerdir. Bilinen

bilinmeyenler vardir. Yani, bazi seyler vardir ki bilmedigimizi biliriz. Fakat bilinmeyen
bilinmeyenler de vardir. Bunlar bazi seyler ki bilmedigimizi bilmeyiz.” Onun eklemeyi



unuttugu 6nemli bir dérdiincii tamim var: ‘bilinmeyen bilinenler’, bildigimizi bilmedigimiz

seyler ki bu tam anlamiyla Freudcu bilin¢disidir...

Bu metnin daha degisik Ingilizce versiyonu (The Thing from Inner
Space) Zizek ve Reneta Salec’in hazirladigi Duke University Press
tarafindan yayimlanmig SIC dizisindeki SEXUATION adl 3. kitabinda
yer almistir.
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Jacques Lacan, sanati Sey’le baglantili olarak tamimlar: The Ethics of
Psychoanalysis baslikli seminerinde sanatin daima imkansiz-gercek
Sey’in merkezi boslugu etrafinda orgiitlendigini 6ne siirer. Bu ifade
Rilke’nin dillendirdigi “Giizellik, cirkinligi 6rten son perdedir” tezinin
bir bagka versiyonu olarak okunmalidir belki ded Lacan bu boslugu
cevreleyen unsurlarin goérsel sanatlar ve mimarliktaki islevlerine iligskin
baz1 ipuclar1 verir; ama burada biz sinema sanatinda goériiniir olanin,
temsiller alanimin merkezi ve yapisal bir bosluga ve bu boslukla
baglantilanmis imkansizliga atifta bulunduguna dair bir acgiklama
getirmeyecegiz (bu konu en nihayetinde sinema kuraminda dikis nosyonu
meselesiyle ilgilidir). Ben daha naif ve beklenmedik bir sey, sinematik
anlatinin gosterici [diegetic] alaninda Sey motifinin nasil ortaya ¢iktigini
analiz edecegim; bilimkurgu filmlerindeki uzayhlar gibi imkansiz veya
travmatik bir Sey’den bahseden filmleri ele alacagim.

Sozii edilen Sey’in, i¢sel bir uzamdan geldigini Star Wars’in ilk
sahnesinden daha iyi kamitlayan bir sey olamaz. Once, tiim goérdiigiimiiz
bir bosluktan ibarettir; sonsuz karanlik bir gokyiizii, evrenin mesum ve
dipsiz kuyusu, uzayin koordinatlarini bildiren soyut noktalar olarak saga
sola sacilmis parildayan yildizlar, sanal nesneler; derken birdenbire adeta
stereofonik bir sistemden, sanki derinlerimizdeki arka fondan gelen
olaganiistii bir ses isitiriz. Bu ses, sesin kaynagi olan gorsel bir nesneyle
bulusur; Titanik’in uzaydaki emsali, devasa bir uzay gemisi ekran
gercekliginin cercevesinden muzaffer bir edayla iceri girer. Bu nesne-
Sey’in gerceklige firlatilan bir parcamiz olarak sunuldugu asikardir.
Devasa Sey’in sahneye davetsiz girmesi ferahlik getirir ve adeta bosluk
korkusunu, evrenin sonsuz bogluguna goziimiizii dikip bakmanin
yarattig1 endiseyi ortadan kaldirir. Peki, gercek tesiri bunun tam aksi
yonde ise? Hicbir sey beklemedigimiz anda davetsizce ¢ikagelen devasa
Gercek’in dehgetiyle bas basa kalirsak? “Hicbir sey yerine nicin bir sey
var?” metafizik sorusunun temelinde belki de iste bu “hicbir sey yerine
Bir-Seyin (Gercek’in lekesinin)” deneyimlenmesi vardir.



1 Bkz. Jacques Lacan, The Ethics of Psychoanalysis London: Routledge 1992, Bol. X VIII.



“Cinsel Iliski Yoktur”



Kuskusuz, Sey’e dair en iyi 0rnek, The Thing’den tutun da nispeten
giincel bir film olan Similla’s Sense of Snow’a dek cesitli filmlerde
tezahiir eden, bir baska evrenden gelen gizemli hortlak, alien, insanlik
dis1 fakat bir o kadar hayat dolu ve cogu zaman kotii emelleri olan
nesnedir. Burada Lacan’in The Ethics of Psychoanalysis seminerinde das
Ding’e dair verdigi oOrneklerden birini unutmamak gerekir: Marx
kardeslerden dilsiz Harpo Marx’in espritiiel bir deha m1 yoksa tam bir
aptal m1 oldugunu asla anlayamayiz ve bu nedenle o bir canavara
benzetilir. Cocuksu masumiyet, iyilik ve asinn ahlaksizlik ve cinsel
sapkinhig kisiliginde biitiinlestiren bu karakterin nasil birisi oldugunu bir
tiirli anlayamayiz. Cennetten kovulmadan ¢nceki ilahi masumiyeti mi
yoksa iyi ile kotli arasinda fark tanmimaz saf egoizmi mi temsil
etmektedir??2 Bu mutlak belirsizlik -ya da kiyas kabul etmezlik- onu
canavari Sey, tamamen insanlik disi bir partner, Sey sifati tasiyan bir
Oteki haline getirir. (Bagkalan tarafindan da belirtildigi gibi bu ii¢ erkek
kardes, ego [Chico], siiperego [Groucho], ve id [Harpo] Freudcu
{iclemesi adina miikemmel 6érneklerdir. Iste bu nedenle dérdiinciiniin yani
Zeppo’nun disarda kalmasi gerekir; ticlemede ona yer yoktur.) Bu Sey,
King Kong’dan Moby-Dick’e, J. Lee Thompson’un The White
Buffalo’sundaki koca beyaz bufaloya kadar korkung¢ bir hayvan da
olabilir. Thompson’un bu tuhaf ama son derece 6zgiin filminde ihtiyar
Wild Bill Hickok, riiyalarina giren beyaz bir bufalodan (ayn1 zamanda
Amerikali Yerlilerin kutsal hayvani) rahatsiz olup Vahsi Bati’ya doner;
filmin tamami, dar bir dag gecidinde bufalonun saldiracagr ve
kahramanimiz  tarafindan  6ldiiriilecegi son karsilasma aninin
hazirlanmasi ve sahnelenmesinden ibarettir. Bronson’in korelmis bir
bakisin ve iktidarsizligin, yani kastrasyonun kodlanmis alameti olan
karanlik gozliikler takmasi kayda degerdir (iktidarsizligi filmde zaten
acikca bildirilmistir: Eski aski Poker Jenny’le bulustugunda sevgilisinin
beklentisini yerine getirememis, onunla cinsel iligkiye girememistir).3
Burada alisildik bir Freudcu yorum kolaylikla yapilabilir: Beyaz bufalo,



heniiz 6lmemistir ve bu yiizden kahramanin cinsel iktidarim1 bloke eden
primordial babadir - onun dehsetli sesi Yahudi dinindeki sofara benzer;
dolayisiyla kahramanin derdi baba katline iliskindir. Fakat daha 6nemlisi,
bu Sey’in (beyaz bufalo) sadece cinsel iktidarsizlik degil ayn1 zamanda
Amerikan kapitalizminin yikici dogasiyla da iliskilendirilmesi-dir:
Hickok son tren istasyonuna vardiginda, o6lii bufalolarin beyaz
kemiklerinden olusan dag1 goriir (bildigimiz gibi bu katliamlarin
cogundan bizzat kendisi sorumludur). Kuskusuz, beyaz bufalo tiim o6li
bufalolarin aldig: bir gesit intikamin hayaletiydi. (Hickok aym zamanda
Kizilderililerin katili olarak da temsil edilir; filmde aynmi1 bufalonun pesine
diisen bir Kizilderili savasciyla arkadashk etmesi, Amerika’nin
Batililarca somiirgelestirilmesi cercevesinde kendi kanli gecmisiyle
hesaplagsmasini simgeler.)

Charles Branson, White Buffalo

Tabii konunun psikanalitik perspektifimizle iliskisi, bu Sey’in -simdiye
degin tam da aseksiiel olan- dogasindaki cinsel farkllikla ilgilidir: Peter
Weir’in Picnic at Hanging Rock (Hanging Rock’da Piknik) filminde
Melborn’un kuzeyindeki dev volkanik kaya, boyle bir Sey’in bir baska
versiyonu degil midir? Daha kesin bir ifadeyle, bir kez igeri girdigimizde
cinsel hazzin miistehcen gizlerinin erisime acildigi, siradan geleneklerin
askiya alindig bir yasak bolge (mintika) degil midir? Picnic, Melborn’un
kuzeyinde ist simif ailelerin kiz ¢ocuklarimin gittigi Appleyard Kiz
Koleji’nde 1900 senesinin sevgililer giiniinde gerceklesen tuhaf olaylar
konu eder. Kizlar, lav kalintilarindan meydana getirilmis bir dogal anit



olan Hanging Rock’a piknige gitmislerdir. (Boylece filmin ilk gizemli
unsuru giindeme gelir: Yaygin bir soylentiye gore film gercekten
yasanmis bir kaybolma Oykiisiine dayansa da, bu iddianin belirli bir
temeli yoktur. O halde belirli bir temeli olmayan bu inan¢ on yillardir
nicin ayakta? Masum goriinen sarisin Miranda yola koyulmadan 6nce
arkadasi yetim Sarah’ya artik okulda kalamayacagim soyler. Piknik
esnasinda kizlardan doérdii -Miranda, zengin mirasyedi Irma, akill
Marion, ve ¢irkin Edith- kayalar1 gezmeye karar verir. Bitkin halde olan
Edith diger maceraci kizlarla birlikte bundan daha ileriye gitmek istemez;
bir seylerden korkar ve ciglik cigliga piknik alanina geri kosmaya baslar.
Oteki ii¢ kiz ve 6gretmen Bayan McCraw, Amt Kaya’'nin icerisinde
kaybolurlar. Onlar Kaya’ya yaklasirken goren iki geng erkek yardim icin
peslerinden gider. Zengin Michael delirme belirtileri gosterir ve kayada
kendini yaralar ama yine de Irma’y1 bulur. Irma hala hayatta olsa da
basina gelen hicbir seyi hatirlamaz. Bu arada alkolik miidiire hanim
Bayan Appleyard, Sarah’min vasisinden para gelmedigi icin Sarah’yi
okula almamaya karar verir. Ona yeniden yetimhaneye dénecegini syler
ve binanin catisindan asagi iter (yoksa Sarah intihar m1 etmistir?) Birkag
giin sonra Bayan Appleyard’in kendisi de Hanging Rock’a tirmanmaya
calhisirken 6liir. Hanging Rock’un esrarim bunca ilging kilan sey dykiiniin
giindeme getirdigi yorumlarin hayli fazla olmasidir. Mevcut gizemin
“tam anlamiyla” ¢6ziimii bakimindan bes olasilik var:
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-Alelade, dogal bir aciklama: Ug kiz ve 6gretmen, Kaya’mn karmasik
tas yapisindaki derin yariklardan birine diistli, ya da orada siiriiyle
bulunan yilan ve 6riimceklerin kurbani oldu;

-Cinayet-seks merkezli aciklama: Ya Kaya’da pusuya yatmis bekleyen
kotli Avustralyali yerlilerce ya da kizlar cekici bulan ve sonra birisini
azat eden iki gen¢ karakter, Michael ve Albert tarafindan kacirilip
tecaviiz edildiler ve oracikta oldiirildiiler;

-Cinsel-patolojik aciklama: Bastirdiklar1 erotizmden o6tiirii  kizlar
kendilerini yok eden siddetli bir isterik patlama yasadilar;

-Ilkel-dini dogaiistii aciklama: Dagin ruhu bu davetsiz misafirlerin
arasindan kendi aklina yatanlan kacirdi (ve haliyle sehvetli gizemlere
uygun olmayan doérdiincii sisman kizi reddetti);

-Alien merkezli aciklama: Kizlar farkli bir zaman ve uzama girdiler.
(Filmin esinlendigi romanin yazari Joan Lindsay bu son ac¢iklamalarin bir
terkibine bel baglar; kitabin on sekizinci boliimiinii “Hanging Rock’un
Gizemi” olarak adlandirir ama bu béliim ancak 1987°de o 6ldiikten sonra
basilir.)

Biitiin bunlarin disinda en azindan iki “metaforik” agiklama var: Oykii,
diizenli ama eski bir binada konuslanmis, kati disipliniyle Viktorya
donemini yansitan bir yatili okulla, Kaya’nin vahsi tiimseginde devam
eden dogal, serbest bir hayat arasindaki karsitliga dayanir. Okulun sert
atmosferi, sert ylizeylerin biraz altindaki erotizmi cagristirir (6grencilerin
diger 6g8rencilere ve 68retmenlere duydugu; buna karsilik 6gretmenlerin
de 0&grencilere hissettigi yar1 bastirilmis lezbiyen arzu). Viktorya
déneminin bastirllmis arzularla dolu o iinlii katiligina karsi her tiirlii
ayrintisiyla ve korkutucu goriiniimiiyle Kaya dizginsizce gelisen bir
hayata tekabiil eder (Weir, uyuyan kizlarin etrafinda gezinen
kertenkelelerin ve yilanlarin ilk giinahla benzesen yakin cekimlerini
sunar bize, bunlarin yan sira vahsi ve asir1 yesillikten, kus siiriilerinden
bahsetmemize gerek var mi?)? Dolayisiyla bu kaybolma oykiisiinii,
Viktorya donemindeki bastirilmis arzularin agiga ¢ikmasinin farkh bir
bicimi olarak okuyan bir zamanlarin moda yorumuna bel baglamaktan
daha kolay ne olabilir ki? Frijit matematik 6gretmeni Bayan McCraw,
Kaya’nin ortaya cikis siirecini “epey yapiskan ... ve asagidan yukari
fiskiran” erimis lavlar olarak tarif eder. Dogal bir fenomen olmaktan,



diinyanin derinlerinden gelen volkanik bir atik olmaktan 6te, bastirilmis
ergenlik doneminde kiz ¢ocuklarinda yavas yavas uyanan hormonlarin
tarifine benzemektedir bu tarif. Uzun siiredir toplumsal torelerce
denetlenen dizginsiz yasam tutkusuna isaret eden Kaya en sonunda
pathyordur. Buna sémiirgecilik karsit1 bir anlam da yiiklenebilir: Kaya’da
gerceklesen kotiiciil kacirma eylemi Ingiliz sémiirgeciligine karsi bir
direnistir adeta (Kaya’min intikaminin bu sekilde cinsellestirilmesi,
kuskusuz, fantazmatik bir icerige, yani Oteki’ye ait olmaktansa
somiirgecilerin Oteki’ye yansittiklar igerige iliskindir). Bu okumada
Kaya esasen “tutkulu baglari,” bu baglarin aldig1 intikami ve okulun
disipline edilmis rutininin yikilmasini simgeler: Filmin sonunda otoriter
bas 6gretmen Bayan Appleyard bile kontrolii kaybeder, dagdaki yiiksek
bir kayadan atlayarak oliir.

Film, esas muammay1 ¢ozmese bile farkli yonlerine isaret eden bircok
ipucu sunar (kizlar kayboldugunda beliren garip kirmizi bulut, dagin
ruhunun kacgirma oykiisiine aracilik ettigini gosterir gibidir; piknik giinii
biitiin saatlerin on ikide durmasi, kurtulanlarin hepsinin amnezisi ve
alinlarindaki benzer yaralar alien tarafindan kacirildiklar1 ve farkhi bir
“zaman mintikasi’na konumlandiklarina dair standart gostergelerdir).
Fakat, alin yazisi kor talihin baskin atmosferi (olanlar zaten bir sekilde
olacakti, bir dizi kazadan ibaret degildi, grubu daga gotiiren melekvari
kiz Miranda adeta bu kaderin bir Onsezisine sahipti) fallik ve
heteroseksiiel ~ olmayan  bir erotizmle  6zdeslenir: Kaya’'nin



erotiklestirilmesi ve onun 6liimciil cazibesinin acikligina ragmen (sag
kalan tek kiz Irma, bulundugunda diizgiin giyimlidir, ama ne ilgingtir ki,
soyunup yataga girdiginde baskici Victorya dénemin bir sembolii olan
korse giymedigini goriiriiz; Kaya’da kaybolan frijit matematik 6gretmeni
Bayan McCraw, Kaya’ya dogru korlemesine yiiriirken adeta cevresi
tarafindan ele gecirilmis gibidir, etegi yoktur, yalmzca i¢ camasirlar
vardir), bu oykiide kizlara tecaviiz edilmedigi vurgulanir (hayatta kalan
Irma’yr muayene eden doktor, kizlik zarimin “el degmemis” oldugu
giivencesini verir). Standart fallik cinsel deneyimden ote, Kaya,
libidonun, dizginsiz gelisen hayatin ilksel deneyimine, belki de Lacan’in
jouissance feminine olarak diisiindiigii seye tekabiil eder. (Yine devasa bir
kayalik civarindaki magarada cereyan eden, ¢6ziimsiiz kalmis bir cinsel
muamma Oykiisii olarak A Passage to India (Hindistan’a Bir Gegit) ile bu
oyki arasindaki fark burada diigiimlenmektedir: A Passage to India
somiirgeci ¢ikmazlarn karmasik anlatirken aksine cinsel hayal kirikligina
ugramis kadin kahramanin standart heteroseksiiel deneyime yonelik
arzusunu acikca ele alir.)

Filmdeki tek seks sahnesinin okulun en az nazik ve dolayisiyla
arzularini en az bastiran, Kaya’nin cazibesiyle uzaktan yakindan alakasi
olmayan hizmetcileri Tom ve Minnie arasinda gerceklesmesi 6nemlidir.
Bunun dolaysiz bir izah1 Kaya’nin uyandirdigi asiri, 6liimciil derecede
bogucu duygularin sadece Viktorya doénemindeki baskinin cazibesi
altinda yasayanlara tesir etmesi olabilir. Fakat bu kavrayisi (bastirma,
saghkl cinsel tatmini ©Onler ve bdylece bulanik, tinsel bakimdan
cokmekte olan, sapkin ve global bir cinsellik {iretir) tersine cevirip
“straight” heteroseksiielligin, hemcinse yonelik ilksel bazi “tutkulu
baghliklarin” bastirilmasina dayandigim ve dolayisiyla Viktorya
doneminde heteroseksiielligi bastirma pratiginin, ¢cok daha radikal bir
bicimde bastirilmis tutumlarin geri doniisiinii miimkiin kildig1 ve bu
tutumlar araciligiyla siirdiiriildiigiini 6ne siirecek olursak? Freud
heteroseksiiel arzular1 bastirmanin, bundan c¢ok daha ilksel olan fallik
dénem o6ncesi diirtiilerin yeniden aktive edilmesinden enerji aldig1 siirece
devam edebilecegini vurgular. Paradoksal olarak, kiiltiir adina bastirma
pratigi ise ister istemez libidinal bir geri cekilise dayanmasi1 gerekir.
Libidinal yansimanin en saf hali soyledir: (Fallik) cinselligin
bastirilmasinin ta kendisi, cinsellesmistir ve fallik dénem Oncesi
sapkinlik bicimlerini harekete gecirir. Bu noktada, Now, Voyager’de (Ask



Yolculari) Bete Davis’in sevgilisine daha ¢ok cinsel iliskiye girmelerinin
neden bir zaruret oldugunu acikladigi son satirlar hakkinda Elizabeth
Cowie’nin yaptig1 yorum akla geliyor: “Yildizlara sahip olmak varken
neden aya gidelim ki?” Heteroseksiiel cinsel iliskiyi reddettigimde
lezbiyen “primordiyal baglarin” yogun hazzindan yararlanabilecekken
neden heteroseksiiel cinsel iligkiyi tercih edeyim ki?

Iste bu yiizden, ii¢ kiza sadece o6gretmenlerin en soguk olan,
(heteroseksiiel standartlara gore) bir frijitlik 6érnegi olan zavalli Bayan
McCraw eglik eder ve on sekizinci boliimde gizemli, tuhaf bir cinselligi
simgeleyen “Palyaco Kadin” olarak tekrar ortaya ¢ikar. Bu mantik akisini
sonuna kadar takip edersek okul miidiiresi kisiligini de tekrar
yorumlamamiz gerekmez mi? Ya Bayan Appleyard, Kaya'mn karsiti
olmak sdyle dursun ta kendisi ise? Ya Kaya’nin yamaclarinda intihar
etmesi, Kaya’nin ilkel tutkularina boyun egmesini degil de bu tutkularin
nihai kimligini gosteriyorsa? Tiim bunlar Titanik icin de gecerli degil
midir? Titanik, okyanusun derinliklerinde gizemli bir nesne olarak sadece
Sey’in miikemmel 6rnegi degildir, insanlar yakinina gelip fotograflarim
cektiginde bu kalintinin bozulan huzuru, yasak bir bélgenin ihlalini de
simgeler. Belki de James Cameron’un Titanik’inin bagarisinin anahtari
Sey’i alttan alta cinsel iligkinin cikmazlariyla baglantilandirmasidir. Bir
facianin peydahlanmasi (deprem, su baskini, vs.) sayesinde insanlarin
kendi aralarindaki diizeysiz catismalar1 asarak yeni bir global toplumsal
dayanisma icine girdigi yoniindeki standart 6ykiiniin aksine Titanik’deki
facia, tist ve alt siniflar arasindaki gizli toplumsal gerilimi agiga cikarir
ve facianin ardindan bu gerilim patlar. Fakat yine, bu toplumsal gerilimin
bir cift yaratma konusuyla cercevelendigini goriiriiz. Kaza an1 oldukca
onemlidir: Carpisma adeta ihlalci eyleme (cinsel ya da toplumsal) bir
ceza olarak tam da cinsel eylemin pesisira meydana gelir. Daha kesin
soylemek gerekirse, carpisma Rose’un New York’taki eski hayatini terk
edecegini ve Jack’le birlikte olacagini sdylediginde meydana gelir. Tabii
ki bu sdylenen, gercekten bir facia ve biiyiik bir hayal kiriklig olabilirdi.
Rose gercekten Jack’le ilelebet mutlu, dogru diizgiin bir evi ve serveti
olmayan bir derbeder gibi yasayabilir miydi? Dolayisiyla buzdagi sanki
cok daha biiyiik bir faciay1 6nlemek, iki sevgilinin mutlu olmalar1 fakat
sonra birlikteliklerinin ¢oktiigiinii goriip hayal kirikligina ugramalarini
onlemek icin gemiye carpmusti. Iste bu, Hollywood’un en ciplak halidir:
Facia (buzdaginin gemiye carpmasi) bir cift yaratmanin cikmazina



Gercek’in cevabi olarak tekrar anlam kazanmigstir. Filmin anlaminin
isaret ettigi nihai yorumbilgisel cerceve, bir heteroseksiiel askin
yaratilmasidir.

Lacanci bir perspektiften bakildiginda burada ikili bir ideolojik
aldatma séz konusudur. ilk olarak buzdaginin gercek libidinal faciay:
(6rnegin ciftin Amerika’daki birlikteliginin biiyiik olasilikla carcabuk
sona erecegi, sinifsal bariyerlerin ihlalinin neticede basarisiz olacagi
gercegi) o©nlemek icin carpmasi bir faciadir: Buzdaginin gemiye
carpmamasl durumunda ciftin sonsuza dek mutlu yasayabilecegi
illizyonunu siirdirmemize bu facia yardim eder. Fakat daha derin
diizeyde ciftin iliskisinin basarisizliginin sucunun sinifsal farkliliklar
oldugu diisiincesi bu iliskinin a priori yapisal sebeplerden (“cinsel iliski
yoktur”) dolay1 basarisizliga mahkiim oldugu gerceginin iistiinii Orter.
Sucu sinifsal farkliliklara yiiklemek cinsel iliskinin dogasindaki
imkansizhigin bilgisinden kacinmamiza yarayan bir yem, bir tuzaktir;
yani sinifsiz bir toplumda en sonunda kamilen bir cinsel iliskiye
girilebilecegi fantazisini stirdiirmemize yarayan bir tuzak.

Titanik’in az bulunan incelikli anlarindan biri tam olarak bu arka planda
aciklanabilir: Jack buzlu sularda donarak olmiistiir, yiizen bir tahta
lizerinde emniyette olan Rose ise caresizce onun ellerine sarilir. Bir
cesedi tuttugunun farkina vardiginda soyle haykirnr: “Higbir sey ayiramaz
bizi! Gitmene asla izin vermeyecegim!” Fakat bu rezalet sozlere eslik
eden sahne, Jack’in gitmesine izin verilmesi, karanlik sular tarafindan
yutulmak tizere nazikce itilmesidir.



Haliyle, Jack tam bir sevgili olmaktan 6te Rose icin bir ¢esit kaybolmus
aracidir: Egosu parcalandiginda ayna imgesini Jack restore eder (ideal
imgeyi bizzat cisimlendirerek); Rose’a en son talimatlar1 verdikten (“Bir
siiri cocugun ve uzun bir émriin olacak”) ve kendini onun icin feda
ettikten sonra zerafetle okyanusun derin sularinda kaybolup resimden
silinir. Dolayisiyla, Titanik bir ¢ift yaratmanin yam sira bir kadinin tam
olarak kendi narsisist imgesini olusturmasina iligkin bir filmdir. Rose
kurtulduktan sonra gorevliye kendini Jack’in soyadiyla yani “Rose
Dawson” olarak tamtir. Fakat buradaki problem kurtulusun bir erkegin
ismini almakla tezahiir etmesi degil, bu kurtulusun gerceklesebilmesi igin
erkegin 6lmek zorunda olmasidir. Haliyle, Cameron’un Hollywood
Marksizminin de simirlar1 vardir: Jack’in kurtarici unvaniyla davet
edildigi yemege katilmak icin ilerledigi liiks merdivende, bu kez sinifsiz
bir riiyada, (nitekim kaptandan iiciincii-sinif go¢mene kadar her siniftan
yolcu, ¢iftin kavugmasini seyreder ve onlar1 alkislarken Jack normal isci-
simif1 giysileri icindedir) Rose’a yaklastigi filmin son sahnesinin sade
giizelligi ve sinematik etkisine hayranlik duymak icin sabirsizlansak da
bu sefer de Rose’un gemi felaketinden sonra iist-sinif hayatina devam
ettigini  6greniriz - Rose’u smifsal Onyargilarinin  bogucu
kisitlamalarindan kurtarma misyonunu tamamladiktan sonra Jack sirra
kadem basan bir araci olarak bir kenara itilecektir. Filmin sonunda,
ihtiyar Rose denize biiyiik bir elmas atar: Tiim film boyunca problem
degerli bir nesnenin kaybinin, bir olgunlasma bedeli olarak kabul
edilmesidir. Sonucgta bu nesne Jack’tir, onun derinliklerde yok olmasi
elmasin kaybolmasina benzer. Ayni sey, gemi batmaya bagladig1 zaman



ciftin 6zel bir yerden (geminin en u¢ noktasindan), Rose’un ilk seferde
atlamak istedigi ama Jack’in ona yaklasip atlamaktan vazgecmesi icin
kendisinin de onunla birlikte atlaya-cakmis gibi goriindiigii yerden
atlamasi icin de gecerlidir: Rose’un ilk atlama tesebbiisii toy, simarik ve
ha-yalkirikligina ugramis bir ¢ocuga iliskin sayilabilecekken, Jack’in de
dahil oldugu ikinci atlama olgun bir insanin hayati kucaklamasina
iliskindir.2

Cameron’un ihmal edilmis saheseri Abyss (1989) adeta terse cevrilmis
Titanik’tir. Abyss ve Titanik’in (baglangicinin) genel kurgulari arasindaki
benzerlik cok ilging: Abyss’te okyanus yiizeyindeki bir grup arastirmaci,
derinlere dalip zemindeki Sey’le temasa gecme cabasindadir. Titanik’te,
Sey -gemi- batarak okyanusta kaybolurken Abyss’in sonunda okyanusun
dibindeki sey -alien uzay gemisi- zafer nidasiyla okyanus yiizeyinde
(yeniden) goriiniir. Her iki durumda da bu (yok)olus bir ¢ift yaratmakla
iligskilenir: Titanik’te asik ciftin birlikte yasama kararinin vaat ettigi bir
mutlu son hayalinin devamui icin Sey batar; Ed Harris ve Mary Elizabeth
Mastrantonio’nun bir bilimadami ve dalgicin basarisiz evliliklerini
oynadig1 Abyss’de ise Sey, cifti agklarim1 yeniden kesfetmek zorunda
birakmak icin kendini ortaya cikarir. Abyss’in farklilig1 birbiriyle ilintili



iki ©zellikte yatar: Okyanusun dibindeki Alien Sey, en temelde yikici
degil sefkatlidir ve onun ortaya c¢ikisi Hollywood’un bir cift yaratma
matrisine kazinmistir.

Abyss (1989)

Fakat, bilimkadin ile dalgi¢ koca arasindaki sihirli iletisim sahnesiyle
aciga cikan Abyss’in doruk noktasi, filmin standart formiiliinden cok daha
etkileyicidir. Eski koca, kafasini tipki dogum Oncesinde oldugu gibi
havasiz bir yerde, suyun icinde dogrudan nefes alabilmesini saglayan
acayip pembe siviya (flurokarbon olmali) soktuktan hemen sonra alien
Sey’in bulundugu okyanus dibine dalar. Burada 6nemli olan iletisimin
maddi yapisidir: Kafas1 sivi icinde oldugu icin konusamadigi halde
mikrofona konusan karisini duymakta ve sol eline ilistirilmis kiigiik bir
bilgisayara tuslayarak cevaplarini géndermektedir. Bu yapi, ciftin farkh
ontolojik diizeylerde yasadigim1 gostermektedir: Kadin kelimelerin
ucustugu normal gerceklik diizeyinde kalirken, koca bagka bir mintikaya,
ensest dolyatag icine, dogum 6ncesinde bir sivi icerisinde yiizme haline
“geri cekilir” (kafasini siviya soktugunda 6nce travmatik bir sarsintiyla
tepki gosterir fakat arkadaslari onu sakinlestirir: “Merak etme, sadece bir
iki saniye siirecek! Beden ne yapmasi gerektigini iyi bilir, bunu dokuz ay
boyunca yapti zaten, sadece hatirlamasi gerek!”) Dogrudan iletisim ya da
iliski artik miimkiin degildir: Karisini duydugu halde kendi bedensel
varlig1 bilgisayar ekranindaki tus isaretlerine indirgenmistir. Bu asamada,
eski dokunakli aile dramini sahneye koyma zamani gelmistir: Ancak
simdi, farkli ontolojik diizeylerde yasadiklarinda, dramlarimi aciktan
sahneye koyabilirler. Cok gecmeden kadin duygusallasir ve adeta kalbini



bosaltir, hakiki bir isterik performans sahneler ve nihayetinde dalgicin
dogum 6ncesine 6zgii o kendi icine kapali alana batmasiyla birlikte yavas
yavas aralarindaki temas kaybolur. Farkli bir diizeyde, bu sahne Wim
Wenders’in Paris Texas’inda Harry Dean Stanton’un Nastasya Kinski’yle
dikiz aynasi sovu aracihigiyla iletisim kurdugu iinli sahneye
benzetilebilir. Ana fikir, otantik iletisim bir c¢ifti ayiran bariyere
doniistiigiinde, ciftlerden her birinin farkli ontolojik alanda yasamaya
basladiginda ortaya cikar. Onemli nokta kadin konusurken erkegin
yazmasl, bir gostereni olmayan alandan isaretler yaymasidir: Erkeklerin
diirtiilerden olusan bir mintikaya girmesine ve orada ylizmesine izin
verilirken kadinlar arzunun isterik ve simgesel patlamasiyla
simrlandirilir.®

Kozmik facia filmleri serisinden Mimi Leder’in Deep Impact’inde
(Derin Darbe, 1998) ise Sey, diinyaya carpmak ve biitiin yasami iki
yilligina yok etmekle tehdit eden devasa bir goktasidir. Filmin sonunda
diinya bir grup astronotun atomik silahlarla kahramanca ve intihar
kabilinden eylemleri sayesinde kurtulur: Goktasinin sadece ufak bir
parcast New York’un dogusunda okyanusa diiser. Yine de Birlesik
Devletler’in New York ve Washington’u da kapsayan biitiin kuzeydogu
kiyilarin siipiiren yiizlerce metrelik yiikseklikte muazzam bir dalgaya yol
acar.Z Bu goktasi-Sey de bir cift yaratir ama hi¢ umulmadik bir cift:
Geng, acikca nevrotik, cinsel olarak pasif bir televizyon sunucusu (Tea
Leoni) ve kizi yasinda gen¢ bir kadinla evlenen capkin ve sehvet
diigkiinii babasinin (Maximilian Schell) olusturdugu ensest ¢ift. Aciktir ki
film, ¢6zlimsiiz birakilmis baba-kiz ensest iligkisi hakkinda bir dramdir:
Goktast belli ki, sevgilisi olmayan, babasina travmatik bir saplantiyla
bagh olan, onun yeniden evlenmesine afallayan ve kendi yasitindaki bir
kadin ugruna onu terk etmesini kabul edemeyen kadin kahramanin
kendini yok eden ofkesini simgeler. Yaptig1 yayinda halka yaklasan
faciay1 anons eden (Morgan Freeman’in siyaseten dogrucu bir tarzda
sahneledigi) devlet baskani, gercek babanin ideal bir karsiti olarak
davranir, sefkatli bir baba figiirii olarak (karisi ortalikta goriinmez!) basin
konferansinda kizin ilk soruyu sormasina izin vererek onu ayricalikli bir
konuma koyar. Goktasinin paternal otoritenin karanlik ve acayip
altyapisiyla olan bagi kadin kahramanin baskanla iletisim kurma
biciminde ortaya konur: Arastirma sirasinda ELLE ile iligkili eli
kulaginda bir mali skandali (hiikiimetin biiyiik bir illegal harcamasi)



kesfeder. ilk aklina gelen sey tabii ki baskamn bir seks skandalina
karistigi ve “Elle”nin de onun gizli sevgilisini ima ettigidir. Ardindan
gercegi Ogrenir: “E.L.E.” diinyadaki yasami tamamen yok etmeye
varabilecek bir kaza tehdidi s6z konusu oldugunda acil énlemler almak
icin tiiretilmis bir kod isimdir, ve hiikiimet faciadan bir milyon
Amerikalinin kurtulacagi biiyiik bir yeralti korunagi insa etmek igin
gizlice para harcamaktadir. Dolayisiyla yaklasan goktasi, belli ki paternal
vefasizligin, global faciay1 harekete gecirmesidir, gen¢ karisi babasini
terk eder ve baba karisina degil kizina geri doner ... Filmin doruk noktasi
kadin kahramanin, deniz kenarindaki evinde ufuktaki dalgay: tek basina
bekleyen babasina katildig1 sahnedir. Sahilde yiiriirken bulur onu;
birbirleriyle barisir, kucaklasirlar ve sessizce dalganin gelmesini
beklerler. Dalga yaklasir, devasa golgesini onlarin iizerinden asirirken kiz
babasina yaklasir ve adeta bir korunma arayisi icinde narince “Baba!”
diye aglar, babasinin sevecen kucaklamasiyla korunmaya alinan bir
kiiciik kiz sahnesinden bir saniye sonra biiyiik bir dalga her ikisini de
siipiiriip atar. Kadin kahramanin bu sahnedeki acizligi ve savunma-sizligi
bizi yamltmamalidir: Filmdeki ¢ykiiniin temel libidinal ¢arkim1 déndiiren
koétii bir ruhtur o ve babanin koruyucu kucaginda 6liimii bulmasi, nihai
iste-gininin gerceklesmesidir. Burada Forbidden Planet’in

Deep Impact

(Yasak Planet) karsit noktasinin en ucuna variriz: Her iki durumda da
baba-kiz ensest iliskisi olmasina ragmen Forbidden Planet yok edici
canavar babanin ensest 6liim arzusunu hayata gecirirken Deep Impact’de
kizin arzusu gerceklestirilir. Sahilde kucaklagsan kiz ve babanin devasa
dalga tarafindan yutuldugu sahne, (Fred Zinnemann’in From Here to



Eternit"’sinde  [Insanlar Yasadik¢a, 1953] izledigimiz) standart
Hollywood ciftine (Burt Lancaster ve Deborah Kerr) dair klasik
sahneyle, dalgalarin hafif hafif dokundugu kumsaldaki sevisme
sahnesiyle baglantili olarak okunmalidir. Deep Impact’taki ¢ift normal
degil sahiden 6liimciil, ensest bir ¢iftir. O halde dalga da kiyiy: hafifce
siipiiren sakin bir esinti degil devasa ve 6ldiirticii bir darbedir.

S T

From Here To Eternity

2 “Harpo Marx’1n suratindan baska, 6niimiizde olan her seyi bir bosluga ya da ucuruma itecek daha
gercek, daha 1srarli, daha mide bulandirici, daha yikici, daha ilging, daha hesapci bir soruyu ortaya
atan ne olabilir? Giiliimsedigi zaman bu surat, en u¢ noktadaki sapkinligin m1 yoksa tam bir safligin
mu1 gostereni oldugu konusunda bizi belirsizlik i¢inde birakir. Marx kardeglerin etkinligini cok degerli
kilan, kesintisiz sakalarinin ve olagantistii komedisinin malzemesi olan siiphe atmosferini ve radikal
bir yok edisi bu salak adam tek basina devam ettirmeye muktedirdir” (Lacan, The Ethics of
Psychoanalysis, 55).

3 Aynis1 Max Ophuls’un eski Alman bagyapiti Liebelei icin de gecerli. Orada da standart 6dipal
kiimelenmeyle karsilagiriz. Trajik kahramanin yagh metresi (Barones) asag1 siniftan geng kadin
ugruna terk etmek istedigi bir anne ikamesidir; Baron’la sonraki diiello tabii ki paternal dublér-
rakiple diiellodur. Fakat burada kacinilmasi gereken klise, paternal yedegin ediminin (diielloda
kahraman 6ldiirmenin) “kastrasyon” oldugu diisiincesidir. Aslinda bunun tam da tersidir gecerli olan.
“Iktidarsiz,” “kastre” edilmis olan paternal figiirdiir, onunla diiello da babayla (ki iktidarsizhg1 garip
bakis ve gozliiklerle isaret edilir) imgesel giiliing rekabete tekabiil eder. Sik sik cinsel birlesmenin
gerceklesmesini engelleyen bu figiir giiliing bir hadimdir, kizginlig1 bir maskedir, iktidarsizhginin
isaretidir. Dolayisiyla Liebelei, kahramanin “normal” bir cinsel degisimin ensest bir bitisinden
kagmasini, 6rnegin ensest bir nesneden yabanci bir kadina gegmeyi basaramama hikayesidir.
Ophuls’un filmlerindeki keskin askeri ya da ailevi figiiriin standart, “kastre edici baba” yorumunun
burada karsitini ileri stirtiyoruz (6rnegin Liebelei’deki Baron i¢in bkz. Susan White, The Cinema of
Max Ophuls [New York: Columbia university Press, 1995], 95): ask iliskisini engelleyen bu gézliiklii
ve sert paternal figiir kastre eden degil ama tam da kastre edilmis olandir; sertligi giiliing bir
iktidarsizli1 ve cansizlig1 (Baronesin geng asik ihtiyacinin sebebi!) maskeler. Burada alt1 ¢izilmesi



gereken genel nokta yapi-sokiicti film kuraminin “fallik” ya da “kastrasyon” gibi terimleri sik sik
kaba bir hassasiyetle kullanmasidir.

4 Bugiin yine, kotii mefhumunun asil yoriingesi olarak “orta-diizey” insan iliskilerinin simirlarini her
iki yéne dogru astigini not etmek dnemlidir. Sadece insan-6tesi, baz kiiresel kétii nosyonunun tekrar
etkili olmasi (diyelim ki insanligin kendisinin sorumlu oldugu, ama herhangi spesifik bir bireyin kotii
emellerine atfedilemeyecek kiiresel ekolojik facia kisvesi altinda) degil, aym1 zamanda artan bir
sekilde goriinmez kiiciik, mikroorganizmalar (biitiin antibiyotiklere direncli olan yeni viriisler gibi)
diizeyinde beliren bir tehdit olarak kétiiyii yasiyoruz. Picnic at Hanging Rock gibi filmlerin etkisi
tipki Kaya’da serpilen miniskiil yasam formlar gibi daha kiiresel, gayri sahsi ve mikro diizeyde
beliren kotiiye karsi iste bu yeni duyarhiliga dayanir.

5 Titanik’te semptomatik olan sey entelektiiel camiada filmin cazip yanim tehdit eden ¢ok sayidaki
inkar ve yadsimalardir. Entelektiiellerin filmi gormelerini hakl ¢ikarma adina bagvurduklari,
“cocuklarimi gotiirmek zorunda kaldim”dan tutun “sadece olaganiistii teknik efektleri merak ettim”e
ve “kotii olmasina kotii ama ¢ok daha kétiisii ¢ikabilirdi”ye uzanan bahanelerin hepsi filmi gérmenin
reddiyle desteklenir (“béyle bir sagmalig1 gérmek icin zaman harcamak istemem!”). Siiphesiz bu da
filmden gercekten hoglanmaya kapilma olasilifina dair korkuyu ortaya koyar.

6 Stalker (Iz Siiriicii) filminde Tarkovski diisiik kontrast ve belirsiz mavi-yesilimsi ton veren diisiik
kalite bir yerli malzeme kullanmak zorunda kaldiginda bu eksikligi ¢ok zekice kendi lehine kulland:.
Ug oyuncu mintikanin ortasindaki odaya yaklastiginda monokromatik renk tasarimi sayesinde olay
neredeyse su altindaymus gibi goziiktii. Tarkovski’deki Sey’in 6zelligini tasiyan okyanusal bigime ya
da genel olarak suya bu saplantisal tavrin daha biiyiik ve miiesses bir modelin pargasi oldugunu
gorebiliriz.

7 Garip olan su ki, diinyay1 tehdit eden devasa bir komet konulu diger bir 1998 gise bombasi
Armageddon da yine bir baba kiz ensest ciftine odaklidir. Fakat burada kometin yikici giicii, kizina
asirt bagh babanin (Bruce Willis) kizinin kendi yasiti bir adamla ask iliskisine kizginhiginda
somutlanir. Anlamh bir sekilde, kinama kendini yok edici degil daha “pozitiftir. Baba kendini
Diinya’yr kurtarmak igin feda etmektedir, tabii ki altta yatan libidinal diizeyde, kizinin geng
sevgilisiyle evliligini kutsamak i¢in kendini resimden siliyordur.



Id-Makinesi



Simdi esas olarak, soziinii ettigimiz Sey’in 6zgilil bir versiyonuna,
simgesel ile Gercek arasindaki araligin kapandigi (kutsal ya da yasak
bolge) Mintika’ya odaklanmak istiyorum. Daha acik ve kabaca soylersek
onda dogrudan dogruya arzulanimiz somutlasir (ya da, Kant’in
transandantal idealizminin kesin terimleriyle ifade edersek, sezgilerimiz
bu bélgede dogrudan iiretici hale gelirler - Kant’a gore bu sadece sonsuz
tanrisal Akl tanimlayan seylerin durumudur).

Id-Makinesi olarak, yani tatmin edilmemis fantazilerimizin dogrudan
somutlagsmasin saglayan bir mekanizma olarak Sey fikri, daima saygin
degilse bile epey koklii denebilecek bir soyagacina sahiptir. Sinemada,
her sey Fred Wilcox’un The Forbidden Planet (Yasak Gezegen, 1956)
filmiyle baslar, burada Shakespeare’in The Tempest (Firtina) eserindeki
anlat1 iskeleti uzak bir gezegene tasinmistir: Bir adada, heniiz bir baska
erkekle karsilasmamis kiziyla yalniz yasayan bir babanin huzuru bir grup
uzay seyehatcisinin adaya gelmesiyle altiist olur. Kisa bir siire sonra
goriinmeyen bir canavarin tuhaf saldirilar1 baglar ve filmin sonunda bu
canavarin, babanin ensest huzurunu bozan davetsiz misafirlere karsi
yikici giidiilerinin somutlasmasindan ibaret oldugu anlasilir. (Dolayisiyla,
geriye doniik olarak, bu firtinayr Shakespeare’in oyunundaki paternal
siiperego Ofkesinin maddilesmesi olarak okuyabiliriz...). Babanin haberi
olmadan, yikic1 bir canavar meydana getiren bu Id-Makinesi, bu uzak
gezegenin ylizeyinin altindaki dev mekanizma, diisiincenin dogrudan
maddilesmesini saglayan makineyi gelistirmekte basarihi olmus ve
kendini yok etmis, gecmisteki medeniyetlerin gizemli kalintisidir...
Burada, Id-Makinesi kesin bir sekilde Freudcu libidinal baglamda insa
edilmistir: Onun tirettigi canavarlar, primordiyal babanin, kiziyla kurdugu
ortak yasama halini tehdit edebilecek diger adamlara karsi yikici ensest
ictepilerinin somutlasmasidir.
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Id-Makinesinin bu motifinin muhtemelen en iyi versiyonu olan,
Stanislaw Lem’in romanindan uyarlanmis Andrei Tarkovski’nin
Solaris’inde de bu Sey cinsel iliskinin ¢ikmazlariyla ilgilidir. Solaris yeni
kesfedilen Solaris gezegeninin yukarisindaki yari1 terk edilmis, son
zamanlarda tuhaf seylerin oldugu (bilim adamlar1 delirir, sanrilar goriir
ve intihar ederler) uzay gemisine gonderilen bir uzay acentasi
psikologunun 6ykiisiidiir. Solaris’in yiizeyi bir okyanus sivisiyla kaplidir,
devamli hareket eder ve zaman zaman tamimlanabilir bicimlere girer.
Bunlar sadece karmasik geometrik bicimler degil, ayn1 zamanda dev gibi
cocuk bedenleri veya insan yapilaridir; gezegenle kurulmak istenen biitiin
iletisim cabalar1 basarisiz kalmasina ragmen bilim adamlar1 Solaris’in
dev bir beyin olduguna ve bir sekilde aklimizdan gecenleri okuduguna
iliskin varsayimlar ileri siirerler. Kelvin gezegene vardiktan kisa bir siire
sonra yataginin yani basinda yillar 6nce Diinya’da kendisi tarafindan terk
edildikten sonra intihar eden karis1i Harey’i bulur. Karisindan bir tiirli
kurtulamaz, her tiirli cabasi bosa gider (karisin1 roketle uzaya
gonderdikten bir giin sonra tekrar yaninda bulur); doku analizi sonucunda
karisinin normal bir insan1 olusturan atomlar1 icermedigi ortaya ¢ikar —
belirli bir mikro-diizeyin altinda hicbir sey yoktur, sadece bosluk
bulunmaktadir. Kelvin sonunda karis1 Harey’in, kendi icindeki trav-matik
fantazilerin somutlasmasi oldugunu kavrar. Bu, Harey’in bellegindeki
tuhaf gedigin bilmecesini de agiklar — tabii Harey gercek bir kisinin
bilmesi gereken her seyi bilmiyordur, c¢iinkii boyle gercek bir kisi degil,



biitiin degiskenligiyle birlikte Kelvin’in fantazmatik imajinin maddilesmis
halidir.

Problem, tam da Harey’in 6zlii bir kimlige sahip olmamasindan dolay1,
ebediyen var olan ve kendi yerini tekrar tekrar alan Gercek statiisiinii
edinmesidir: Lynch’in filmlerindeki ates gibi sonsuza dek “kahramanla
dolasir”, adeta yapisiktir ona, onu asla birakmaz. Bu kirilgan hayalet
Harey, bu saf benzerlik asla yok edilemez — o bir “hortlaktir, iki 6liim
arasindaki alanda sonsuza dek tekrar tekrar ortaya c¢ikar. Bu noktada,
kadin1 erkegin bir “semptomu” olarak, erkegin sucluluk hissinin, onun
giinaha diismesinin gerceklesmesi olarak goren, kadinin sadece intihar
ederek erkegi (ve kendisini) kurtarabilecegini ileri siiren klasik
Weiningerci anti-femi
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nist fikre geri donmiis olmuyor muyuz? Dolayisiyla Solaris, kadinin
ancak eril bir fantaziyi maddilestirdigine iligkin diisiinceyi, gercekligin
kendisi icinde oynamak, onu maddi bir olgu gibi sunmak icin bilimkurgu
kurallarina dayanir: Harey’in trajik konumu, elle tutulabilir bir kimligin
tamamindan yoksun kaldiginin farkina varmasindan ileri gelir. Yalnizca
Oteki’nin riiyas! olarak var oldugundan ve Oteki’nin fantazileri onun
etrafinda dondiigiinden kendi icinde Hicbir Sey’dir o — iste bu icinden
cikilmaz durumda onun icin geriye, en nihai etik eylem olarak intihar
kalir. Harey, yok olmaz varligi dolayisiyla Kelvin’in ac1 cektiginin
farkina varip, yeniden diinyaya gelmesini 6nleyecek bir kimyasal madde
yutarak kendi kendini imha eder. (Filmdeki en u¢ korku sahnesi haya-
letvari Harey’in Solaris’teki ilk intihar denemesinin basarisizliginin
ardindan yeniden uyanmasini gosteren sahnedir: Harey, sivi oksijeni
ictikten sonra donmus bir halde yerde yatar; sonra birdenbire hareket
etmeye baslar, dayanilmaz bir aciya katlanan bedeni, erotik bir giizellik
ve acinast bir korkungluk icinde segirir — istemedigimiz halde var
olmakta hala israr eden igrenc bir balciga indirgendigimizde bdyle
basarisiz bir kendini-yok etme sahnesinden daha trajik bir sey olabilir
mi?) Romanin sonunda Kelvin’i uzay gemisinde tek basina Solaris
okyanusunun gizemli yiizeyine bakarken goriiriiz...

Hegelci Efendi ve Kole diyalektiginin yorumunda Judith Butler bu ikisi



arasindaki gizli sozlesmeye odaklamir: “Koéleye yonelik emirler su
formiilasyona dayanir: Sen benim bedenim olacaksin, ama bedeninin
benim bedenim oldugunu bana fark ettirme.”® Buradaki Efendi agisindan
ikili bir inkar soz konusudur: 1k énce Efendi kendi bedenini inkar eder,
bedensiz bir arzu konumunu alir ve kéleyi kendi bedeni olarak
davranmaya zorlar; ikincisi, kole, Efendi’nin bedeni olarak var oldugunu
inkar etmek zorundadir, otonom bir araci gibi, sanki bedensel is giiciinii
sahibi icin kullanmasi zorunlu tutulmamis ve bu, kendi otonom
etkinligiymis gibi davranmalidir.2

Reddetmenin bu cifte (ve boylelikle kendini silen) yapis1 kadin ve
erkek arasindaki iligkinin patriarkal matrisini de agga cikarr: ilk
hamlede kadin erkegin saf izdiisiimii ya da yansimasi olarak, isterikce
taklit eden fakat asla tam bir kendine-6zdes 6znelligin ahlaki itibarini
gercekten kazanamayan varlik olarak konumlanir; bununla birlikte, saf
yansimanin bu statiisii de inkar edilmeli ve adeta patriarkinin mantig
1s18inda  kendi otonom mantigr adina davramirmiscasina (kadinlar
“dogalann geregi” itaatkar, sefkatli, fedakardir.) kadina sahte bir
otonomluk saglanmalidir. Buradaki paradoks gozden kagirilmamaldir,
kole (usak) daha da kolelestikce kendi konumunu otonom bir arac1 gibi
(yanlis) algilar; ayni sey kadin icin de gecerlidir — en miikemmel hizmet
bicimi, o “disil” itaatkar hali. Kadin da sefkatli goriiniirken kendini
otonom bir araci olarak (yanlis) algilar. Bu sebepten dolayi, kadinin
sadece erkegin bir “semptomu” olduguna iliskin Weiningerci ontolojik
asagilama (hakiki erkek oznelliginin isterikce taklidi olarak, eril
fantazinin cisimlesmesi olarak kadin), acikca itiraf edildigi ve tamamen
kabullenildiginde direkt olarak sahte bir disil otonominin ileri
siiriilmesinden ¢ok daha yikici olur - nihai feminist beyanat, belki de,
“Ben kendim olarak yokum, sadece Oteki’nin somutlasmis
fantazisiyim”19 demektir...

Boylece elimizde Harey’in iki intiharn var: Kevin’in karisi olarak
“gercek”, diinyali varhgindan vazgecmesi ve tamamen hayaletvari
varolusu kahramanca feda ederek kendini silmesi. Ilk intihar eylemi
basitce hayatin yiikiinden kurtulmakken ikincisi tam bir etik eylemdir.
Baska deyisle, Diinya’da intihar eden ilk Harey “normal bir insan” iken,
ikincisi, terimin en radikal anlamiyla Ozne’dir, tam da maddi kimliginin
son ve en énemli kalintisindan mahrum birakildig icin (filmde s6yledigi



gibi: “Hayir, bu ben degilim . Bu ben degilim ... Ben Harey degilim. /.../
Soyle bana ... sOyle ... Su oldugum halimle beni igren¢ buluyor musun?”)
Kelvin’e goriinen Harvey ile Kelvin’in uzay gemisindeki is arkadasi
Gibarian’a goriinen “korkung Aphrodite” (sadece romanda var, filmde ise
Tarkovski onu masum sarisin bir kizla degistirir) arasindaki fark,
Gibarian’in goriintiisiiniin “gercek hayat”a dair bir bellekten degil, salt
fantazi-den dogmasidir: “Dev gibi siyah bir kadin yalpalayan yavas
adimlarla bana dogru geliyordu. Gozlerinin beyazinda bir pinlti fark
ettim ve qiplak ayaklarinin yumusak seslerini isittim. Uzerinde hasirdan
oriilmiis sar1 bir etekten bagka bir sey yoktu; kocaman memeleri saga
sola sallaniyordu ve siyah kollar1 bacaklar1 kadar kalindi.”d Anneye
iliskin bu primordiyal fantazmatik goriiniimle karsilasmaya daha fazla
giicli yetmeyen Gibarian mahcubiyetten 6liir.

Filmdeki 6ykiiniin odaklandig, diisiince gibi, Diigiincenin bir sekilde
dogrudan cisimlesmesi gibi goériinen gizemli bir maddeden olusan bu
gezegen, “Miistehcen Jole”12, travmatik Gergek olarak, simgesel
mesafenin yok oldugu bir nokta, diisiincenin dogrudan dogruya Gercek
sinirlar1 icerisinde miidahale ettigi icin sdze ve isarete ihtiyacin
kalmadig1 bir nokta olarak Lacanci fiey’e 6rnek degil midir? Bu devasa
Beyin, bu Oteki-fiey bir cesit psikotik kisa devreyle iliskilendirilir: Soru
ve cevap, talep ve talebin karsilanmasi arasindaki diyalektigin kisa-
devre-lesmesinde heniiz soru sorulmadan bir cevap gelir -ya da daha
ziyade, empoze edilir- arzumuzu destekleyen icsel fantazilerimizi
dogrudan cisimlestirir. Solaris, tiim psisik hayatimiz ona dayansa da
gerceklikte asla kabul etmeye hazir olamayacagimiz nihai fantazmatik
nesnel ekimizi veya partnerimizi gercekligin tam da igerisinde iireten ya
da cisimlestiren bir makinedir.



Solaris

Jacques-Alan Miller, 3 var-olmayisim, kendi kurucu eksigini
(“kastrasyon”), en kalbindeki bu 6znelligin boslugunu kabullenen kadin
ile la femme a postiche diye adlandirdig1 sahte, yapmacik kadin arasinda
bir ayrim yapar. Bu femme a postiche, tedbirli muhafazakar bilgeligin
bize anlattigi kendi dogal cazibesine giivenmeyen ve c¢ocuklarini
yetistirme, kocasina hizmet etme, ev isleri vs. gorevleri terk eden, ve son
moda elbiseler giyip makyaj yapma, yozlasmis cinsel iliskilere girme,
kariyer yapma hayallerine dalan kadin olmak s6yle dursun neredeyse tam
tersidir: Bu kadin 6znelliginin tam da kalbindeki bosluktan, varligini
belirleyen “ona-sahip-olmamak”tan yapmacik bir “sahip-olma” (aile
hayatinin kararli destegi olarak hizmet eden, ¢ocuk yetistiren, kadinin
sahip oldugu hakiki seyler vs.) kesinligine siginan bir kadindir - bu
kadin, ayaklar1 yere basan, digsa-kapali, giindelik yasamin déngiisiinden
hosnutmus izlenimi verir (ve sahte bir tatminle yetinir); erkegi disarida
saga sola kosustururken o siikunet icersinde bir hayat siirer, giivenilir
koruyucu bir kale veya erkegin daima geri donecegi korunakl bir liman
islevi goriir... (Kadin icin “sahip olma”nin en temel bigimi tabii ki cocuk
sahibi olmaktir, bundan dolay1 Lacan i¢in Kadin ve Anne arasinda nihai
bir antagonizma vardir: Kadin “yolctur”un aksine, anne kesinlikle
vardir). Burada alti cizilmesi gereken ilging ozellik, genel ihtiyath
beklentinin tersine, patriarkal erkek kimligine herhangi bir tehdit



olusturmadigr gibi, onun koruyucu kalkam da olan, kendi eksikligini
reddederek halinden memnun olan femme a postiche karsisinda bir
Bosluk’u 6rtme goriiniimlerinin isterik bilesimi olarak davranan, erkek
kimligine ciddi bir tehdit olusturan kadin, kendi eksikligini
(“kastrasyon”) oviincle gosteren kadindir. Baska deyisle, buradaki
paradoks, kadin karalandikca, bir Bosluk etrafindaki goériintiilerin tutarsiz
ve temelsiz bir bilesimine indirgendikce, kat1 ve esnemez erkek kimligine
daha ciddi bir tehdit olusturur (Otto Weininger kiilliyati bu paradoks
lizerine kuruludur); diger taraftan, kadin ne kadar kati, disa-kapali bir 6ze
sahip olursa, erkek kimligini de o kadar pekistirir.

Tarkovski evreninin anahtar 6gesi olan bu karsitlik en acik ifadesini
Nostalgia (Nostalji) filminde bulur; film kahramani, 19. yiizyilda kuzey
Italya’da yasamis bir Rus bestecinin el yazmalarim bulmak icin dolasan
Rus yazar, cinsel tatmin adina onu bastan ¢ikarmaya calisan eksik-varlik,
isterik kadin Eugenia ve ardinda biraktigr karisinin maternal anisi
arasinda boliinmiigtiir. Tarkovski’nin evreni kadin/anne karsithgina
odaklanir ve derinlemesine erkek merkezlidir: Cinsel olarak aktif,
provokatif kadin (cazibesi Nostalgia’daki Eugenia’nin daginik uzun
saclan gibi bir dizi kodlanmis isaretle ortaya konur), otantik olmayan,
isterik bir yaratik olarak reddedilir, o dikkatle oriilmiis saclar1 olan
maternal figiirle kiyaslanir. Tarkovski’ye gore bir kadin cinsel olarak
arzulanmayi kabul ettigi anda, onun icin en degerli seyi, varliginin tinsel
oziinii feda eder ve boylece kendi degerini steril bir varolus tarzina
dontstiirerek degersizlestirir: Provokatif kadindan duyulan tiksinti,
Tarkovski’nin evrenine, neredeyse hi¢ gizlenmeden niifuz etmistir; o
isterik kuskulara egilimli bu kisilik karsisinda annenin rahatlatici, dengeli
varhig1 tercih edilir. Bu igrenme duygusu, kahramanin (ve ydnetmenin)
heniiz terk edilmeden 6nce Eugenia tarafindan uzun ve isterik ithamlara
maruz kaldiginda verdigi tepkide acikca goriilebilir.

Tarkovski’nin uzun ve statik cekimlere (veya yavas bir panaromik
cekime, en olmadi, hareketi takibe olanak veren c¢ekimlere)
bagvurmasinin bu arka planda ele alinmasi gerekir; iki karsit bicimde
isleyebilen bu cekimlerin ikisinin de Nostalji’de ornekleri vardir. Bu
cekimler, ya icerigiyle ahenkli bir iligki tutturup, yeryiiziiniin yercekimsel
giiciinii asmakta degil ama o giiciin dinginligine topyekiin teslimiyette
bulunan 6zlenen tinsel barisi isaret ederler (Tarkovski kiilliyatinda en agir
cekim olan Rus kahramanin catlaklarla dolu, bos bir havuzda yanan bir



mum 1s181nda kendi 6liimiine dogru aheste aheste ilerleyisi ve tamamen
tatmin olmus bir halde ve huzur igerisinde y18ilip 6lmesi), ya da daha da
ilging bir sekilde, bicim ve icerik arasindaki karsitliga dayanirlar: Cinsel
tahrike yol acan ayartici jestler ve asagilayici sozlerin karisimina tekabiil
eden Eugenia’in isterik taskinligina yer veren uzun sahne gibi. Bu
sahnede Eugenia sanki sadece kahramanin bitap diismiis ilgisizligini
degil, uzun statik cekimin kendi taskinligi karsisinda hi¢ bozulmayan
dingin kayitsizhi@imi da protesto eder gibidir. Burada Tarkovski
Cassavetes’in tam karsit kutbundadir, Cassavetes’in bagyapitlarinda
(disil) isterik patlamalar fazla yakin bir kamera ¢cekimiyle yansitilir, adeta
kameranin kendisi dinamik isterik patlamanin bir parcasi olur, kizgin
suratlar1 tuhaf bir sekilde bicimsizlestirir ve kendi acisinin dengesini
kaybeder...

Bununla birlikte Solaris, bu standart ama goérmezlikten gelinen eril
senaryoya Kkilit bir 6zellik ekler: Erkegin bir semptomu olarak kadinin bu
yapisinin sadece Erkek kendisinin bu Oteki fiey’i ile, onun en derin
rilyalarini  “okuyan” ve bu riiyalart semptomu olarak, ©6znenin
kabullenmeye hazir olmadig1 kendi dogru mesaji olarak geri dondiiren
merkezsizlesmis, donuk makineyle yiizlestigi siirece bir islerligi olabilir.
Burada Solaris’in Jungcu yorumu reddedilmelidir: Solaris’in isaret ettigi
sadece (erkek) o©znenin reddedilmis igsel itkilerinin yansimasi,
somutlanmasi degildir; burada daha ©Onemli olan bu “yansima”nin
meydana gelmesi igin niifuz edilemeyen Oteki Sey’in zaten var olmasi
gerektigidir; gercek muamma iste bu Sey’in varhgidir. Tarkovski ile ilgili
problem kendisinin basbayagi Jungcu yorumu desteklemesidir, buna gére
digsal yolculuk kisinin psisesinin derinliklerine dogru cikilan icsel
yolculugun bir yansimasi ve/veya digsallasmasidir. Solaris’le ilgili bir
roportajda durum séyle acgiklanir: “Kelvin’in Solaris’teki misyonunun tek
bir amac1 olabilir: Otekini sevmenin hayat icin bir zorunluluk oldugunu
gostermek. Asksiz bir erkek, erkek degildir...”14 Buna bariz bir tezat
olarak,

Lem’in romani, Solaris gezegeninin dingin digsal varhigina, (Kant’in
buraya ¢ok uygun diisen ifadesini kullanirsak) “diisiinen fiey”e odaklanir:
Romanin isaret ettigi nokta tam da Solaris’in bizimle iletisimi miimkiin
olmayan, niifuz edilemez bir Oteki olarak kalmasidir - en deruni, en ¢ok
reddettigimiz fantazi-lerimizi yeniden giindeme getirdigi halde “Que
vuoi?” [Sen kimsin?] bastan sona niifuz edilemeyen bir varlik olarak



kalir (Ni¢in boyle yapar? Tamamen mekanik bir tepki midir? Bizimle
seytani bir oyun mu oynar? Reddedilmis hakikatimizle yiizlesmemize
yardimci mi olur - yahut bizi buna mi zorlar?). Dolayisiyla,
Hollywood’ta bir filme konu olmak ic¢in romanlarin ticari amacla yeniden
yazilmasi furyasina Tarkovski’yi de dahil etmek ilging olabilirdi:
Tarkovski, ticiincii sinif bir Hollywood yapimcisiyla tam da ayni seyi
yapar, Baskalikla/Otekilikle gizemli karsilasmay: bir ¢iftin cercevesine
yazar...

Roman ile film arasindaki fark, ikisinin farkli son-lanmasiyla aciga
cikar: Romanin sonunda, Kelvin uzay gemisinde yalniz basina Solaris
okyanusunun gizemli yiizeyine bakmaktadir, filmde ise kahramanin icine
firlatldig1 (Solaris’in kaotik yiizeyi) Otekilik ve konturlar, Solaris’in
ylizeyinin yumusak balgigiyla kusatilmistir ve nostaljik 6zleminin
nesnesi, donmeyi 6zledigi bu dacayr (ahsap Rus kdy evi) ayni ¢ekimde
birlestiren tipik Tarkovskici bir fantaziyle sonlamir -bdylece radikal
Otekiligin icinde, en icteki 6zlemimizin kayip nesnesini kesfederiz. Daha
kesin ifadeyle, bu sahne belirsizlik ekseninde cekilmistir: Bu goériintiiniin
hemen 6ncesinde, uzay istasyonunda hayatta kalan bir arkadasi, Kelvin’e
(kahramana) artik eve donme zamaninin geldigini sdyler. Sudaki yesil
otlarin Tarkovskivari ¢ekiminden sonra Kelvin’i dacasin da babasiyla
birlikte goriiriiz - ama ardindan kamera yavasca geriye ve yukariya
doner, gittikce, bu sahit oldugumuz seyin muhtemelen bir eve doniis
degil, Solaris tarafindan iiretilmis bir imgelem oldugunu anlariz: Daca ve
cevresindeki yesil otlar Solaris’in kaotik ylizeyinin ortasinda tek bir
aday1 andirir, simdiye dek Solaris tarafindan meydana getirilmis olan bir
bagka imgelem daha somutlagsmistir...



Nostalgia

Tarkovski’nin Nostalgia’si ayni fantazmatik sahneyle sonlanir: Harabe
bir katedralin fragmanlanyla cevrelenmis Italyan kirinda, 6rnegin
kahramanin kendi halinde, kdklerinden kopmus vaziyette bulundugu bir
yerin ortasinda tamamen uygunsuz bir unsur, bir Rus dagasi, kahramanin
hayallerinin malzemesi olarak durmaktadir; sahne, dacgasinin Oniinde
uzanmis kahramanin yakin cekimiyle baglar, dolayisiyla bir anlhigina
gercekten eve donmiis gibi goriiniir; ardindan kamera yavasca geri
cekilerek Italyan kirinda bir daca bulunmasinin fantazmatik bir kurgu
oldugunu ifsa eder. Bu sahneyi kahramanin yanan bir mumu havuzun
kars1 tarafina tasimak gibi ffedakar-zorunlu bir jesti basariyla
tamamlamasi (sonra yigilir ve 6liir - ya da buna inanmamiz istenir) takip
ettigi icin kisi Nostalgia’nin bu son sahnesini kahramanin sadece bir diisii
olarak degil, gercek bir 6liime tekabiil eden acayip bir sahne olarak kabul
etmeye kapiliyor. Yani kahramanin kendi halinde kaldig1 italyan kin ile
arzu nesnesinin imkansiz birlesim ani 6lim amidir. (Daha ©nce
Eugenia’nin, kahramanin maternal karisiyla kucaklastigi bir riiya
sahnesinde bu 6liimciil, olanaksiz sentez ifade edilmistir.) Burada artik
oznel-lestirilemeyecek bir fenomen, bir sahne, bir diis deneyimi vardir,
yani bir tiirlii 6znellestirilemeyen, ancak 6zne olmaktan vazgectiginde
goriinebilen, bundan boyle hi¢ kimseye ait olamayan bir fenomen, bir



diis... Bu bitis fantazisi, karsit, uyusmayan perspektiflerin yapay
yogunlasmasi, sanki, bir géziimiizle bir kafese, diger goziimiizle de bir
papagana baktigimizda, eger iki goziimiiz de dogru eksende
konumlanmissa, ikisini de ayni anda actigimizda papagani kafesin iginde
gordiiglimiiz standart bir goz testi gibidir. (Gecenlerde bu testten kalinca
hemsireye belki de motivasyonumun daha giiclii olmasi durumunda daha
basarili olabilecegimi sdyledim - diyelim ki, papagan ve kafes yerine iki
gortintli kalkik bir penis ve acik bir vajina olabilirdi, dolayisiyla her iki
goziini de actiginda penisi vajina icinde gorebilirdin. Zavall kadin beni
disar1 atti. Ilging olan su ki, benim miitevazi onerim Lacan’in bir
aciklamasina istinaden hakl c¢ikti: Lacan’a gore bir elementin tam olarak
bagka bir elemente uymasi olan fantazmatik ahenkli baglanti nihai olarak
basarili cinsel iliski modeline dayanmaktadir. Erkeklik orgam disil
acikliga “tipki bir anahtarin anahtar deligine uymasi gibi” uyar.)
Tarkovski bu son sahnenin yani sira ayrica yeni bir baglangi¢ da ilave
etmistir: Roman, Kelvin’in Solaris’e yolculuguyla baglarken, filmin ilk
yarim saatinde bildigimiz Tarkovskici bir Rusya kirinda Kelvin,
yagmurdan sirilsiklam bir halde 1slak toprak iistiinde gezinir. Daha 6nce
de belirttigimiz gibi, filmin fantazmatik ¢6ziimiiyle agikca celisen bir
unsur olarak roman, Kelvin tek basina Solaris’in yiizeyine, herhangi bir
temasin miimkiin olmadig1 Otekilikle karsilastig1 icin, her zamankinden
daha emin bir sekilde bakarken biter. Solaris gezegeni bu nedenle tam
anlamiyla Kantg1 terimlerle, diisiincenin olanaksiz ~ goriiniimii
(diistincenin t6zii) olarak, bir Kendinde-Sey, bir numenal nesne olarak
kavranmalidir. Oyleyse, Solaris-Sey icin énemli olan salt Otekiligin asir,



mutlak bir yakinlikla cakismasidir: Solaris-Sey dogrudan kendimiz
“olan” bir Otekilik oldugundan, varh@imzin “nesnel olarak-6znel”
fantazmatik 6ziinii sahneye koydugundan, Bilincdisindan bile daha ¢ok
“kendimiz”dir, kendimizin erisilmez cekirdegidir. Solaris-Seyle kurulan
iletisimin sirr1, yani Solaris’in ¢ok yabanci, bizim sinirh yeteneklerimizi
hayli asan aklin habercisi olmasindan, bizim kavrayis sinirlarimizi daima
asan sapkin oyunlar oynamasindan degil, bizi, simgesel evrenimizin
tutarhlhigini siirdiirebilmek icin mutlaka uzak kalmamiz gereken seye,
tam da Otekilige yakinlastrmasidir. Solaris en derinlerimiz deki
fantazilerimizin emrinde, spektral bir fenomen iiretir. Solaris’te olanlar
rejisoriin  kurgusu olduguna gore, Solaris kendimizdir, kalbimizdeki
“diisiinen fiey”dir. Buradan ¢ikarilmasi gereken asil ders, biiyiik Oteki
(simgesel Yapi) ile Sey sifati tasiyan Oteki arasindaki karsithik, hatta
antagonizmadir. Biiyiik Oteki “yasakl1”dur, bir iletisim gercevesi saglayan
simgesel kurallarin fiili diizenidir; Solaris-Sey’de ise biiyiik Oteki
“yasakli”, biisbiitiin sanal degildir; burada Simgesel, Ger¢ek’in icine
yikilir, dil, Gergek Sey olarak var olmaya baglar.

8 Judith Butler, The Psychic Life of Power, Stanford: Stanford University Press 1997, s. 47.

9 Aym ikili inkar Marx¢1 mal fetisizminde de yok mu? Once mal bedensel otonomisinden yoksun
birakilip toplumsal iliskileri cisimlestiren bir araca indirgenir, sonra bu toplumsal iligkiler ag1 adeta
onun dogrudan maddi miilkii olarak, sanki bir mal kendi kendine bir degere sahipmis, paranin sanki
kendi icinde evrensel bir karsilig1 varmis gibi bir mal iizerine yansitilir.

10 Belki de bu paradoksal ikili inkéar, buradaki mazohist sdzlesmenin yikici giiciinii ortaya koymamiza
olanak saglar. Bu anlagsmanmin ikinci diizeyinde inkar iptal olur, érnegin hizmetkdr acik olarak
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hizmetkarligin otonom bir fail olarak maskelenmesinden 6te, otonom failin hizmetkarlik olarak
maskelenmesidir.

11 Stanislaw Lem, Solaris (New York: Harcourt, Brace, 1978), 30.

12 “Solaris ve Var olusun Acayipligi” adli miikkemmel seminer metninden faydalandigim Tonya
Howe’un formiilii (Univer-sity of Michigan, Ann Arbor).

13 Bkz. Jacques-Alain Miller, “Des semblants dans la relation entre les sexes,” La cause freudienne 36
(1997): 7-15.

14 Antoine de Vaecque’nin Andrei Tarkovski’den alintilandi (Paris: Cahiers du Cinema, 1989), 108.



Uydurma Fedakarlik



Tarkovski’nin &biir bilimkurgu saheseri Stalker (Iz Siiriicii) bu her
yerde-mevcut fiey’i tamamlayici bir karsi unsur kurgular: Bir yasak
Mintika’nmin boglugu. Bilinmez bir kasvetli diyar, bir Mintika olarak
bilinen bu yer 20 yil 6nce arkalarinda yikintilar birakmis bazi gizemli
yabanci varliklarca (goktasi, uzaylilar...) ziyaret edilmistir. Ordu
tarafindan izole edilip gozetim altina alinmis bu 6liimciil Mintika’da
insanlarin yok oldugu varsayilir.

Stalker

Iz siiriiciiler uygun bir paraya insanlari Mintika’ya ve bu Mintika’nin
ortasinda bulunan ve en derin isteklerin gerceklesecegi iddia edilen
gizemli Odaya rehberlik eden maceraci insanlardir. Film boylesi bir iz
siirticiiniin, karis1 ve nesneleri hareket ettirebilen bir biiyii kabiliyeti olan
kotlirim kiziyla yasayan, Mintika’ya biri bilimadami 6biirii yazar iki



entelektiieli gotiiren siradan bir adamin Oykiisiidiir. Sonunda oradaki
odaya vardiklarinda inan¢ eksikliginden dolay: isteklerini dile dokmeyi
basaramazlarken, iz siiriiciiniin kendisi ise kizinin iyi olmasi istegine
iliskin gereken cevabi almis gibidir.

ARKADY & BORIS STRUGAT

Deft and supple .I_*_.. a 1l'!|hlv' superh tale’
THEQODORE STURGEDMN

Solaris érneginde oldugu gibi Tarkovski burada da romanin ana fikrini
terse cevirir: Filmin dayandigi Strugatsky kardeslerin romani The
Roadside Picnic’de (Yol Kenari Piknigi) -alti adet olan- Mintika bir “yol
kenarindaki piknikten” kalintilara yer verir, gezegenimizde kisa siire
kalip bizi hi¢ de ilging bulmadiklar1 icin hemen terk eden uzayh
ziyaretcilerin artiklaridir bunlar; iz siiriiciiler de kendilerini eziyetli bir
manevi arayisa adamis kisiler olarak degil maceraperest kimseler olarak
sunulmustur. Onlar piramitleri yagmalayan su meshur Araplar gibi
(zengin Batililar icin bir baska Mintika; piramitler de aslinda popiiler
bilim literatiiriinde uzayl bilgeliginin bir {iriinii degil midir?), soygunlar
diizenleyen usta lescilerdir. Mintika, kisinin kendi hakikatiyle yiizlestigi



(ya da bu hakikati yansittig1l) salt ussal bir fantazmatik alan degil,
(Lem’in romanindaki Solaris gibi) bir maddi varlik, evrenimizin yasa ve
kurallarina uymayan bir mutlak Otekiligin Gergek’idir. (Bundan dolayi,
romanin sonunda kahramanin kendisi “Altin Kiire” ile karsilastiginda -
filmde arzularin gerceklestigi odaya romanda bu ad verilmistir-, bir tiir
tinsel degisim gecirir, fakat bu deneyim Lacan’in “6znel yoksunluk”
olarak adlandirdig1 seye, toplumsal baglarimizin tamamen anlamsiz
oldugunun aniden farkina varilmasina, gerceklikle bagimizin kopmasina
daha yakindir. Birdenbire insanlar gercek olmaktan cikar, gercekligin
kendisi seslerin ve sekillerin secilemedigi bir girdap gibi
deneyimlenmeye baglar ve arzularimizi formiillestiremez hale geliriz...).
Hem Solaris’te hem de Stalker’da Tarkovski’nin  “idealist
mistifikasyonu”, bu anlamsiz Sey’in radikal Otekiligi ile radikal bir
sekilde yiizlesmekten, bu yiizlesmeyi Sey aracihigiyla kisinin kendi
Hakikat’ine yonelik “i¢gsel bir yolculuga” indirgeyerek/cevirerek
kacinmasi anlamina gelir.

Romanin adimin ima ettigi bizim kendi evrenimizle yabanci evren
arasindaki uyumsuzluktur: Mintikada bulunan insanlar1 hayran birakan
garip nesneler biiyilik olasilikla tipki ana yolun kenarindaki bir agaclikta
durup piknik yapan birtakim insanlarin biraktiklar1 ¢opler gibi
gezegenimizde kisa siire kalan yabancilarin biraktigi atiklar, ¢oplerdir...
Dolayisiyla, tipik Tarkovskici manzara (yaris1 doga tarafindan kaplanmig
cliriiyen insan kalintilar1) Mintika’nin romandaki yabanci konuklarin
(olanaksiz) bakis acisindan tamimlanmasina tekabiil eder: Bizim icin
Mucize olan, kavrayamayacagimiz olaganiisti bir evren ile
karsilasmamiz, Yabancilar icin sadece giindelik kalintilardir. Oyleyse,
tipik Tarkovskici manzaranin (insana iliskin cevrenin doga tarafindan
yeniden ele gecirilmesinin) evrenimizin muhayyel bir Uzayli
konumundan goriilmesine iliskin oldugu yoniinde bir Brechtci ¢ikarimda
bulunmak miimkiin midiir? Buradaki piknik Hanging Rock’takinin
ekstrem karsitidir: Bir Pazar pikniginden yasakli bir Mintika’ya
sizmayiz, Mintika’nin kendisi bir Uzayli pikniginin iirtintidiir...

Tarihe karisan Sovyetler Birligi’nde bir vatandas icin yasak Mintika
kavrami (en azindan) bes cagrisim yapmaktaydi: Mintika (1) Gulag’dir,
yani ayri bir hapishane bolgesi; (2) Cernobil gibi teknolojik
(biyokimyasal, niikleer...) bir facia ile zehirlenmis ya da oturulamaz hale
gelmis bir bolgedir; (3) nomenklatura’nin yasadigr ayricalikli bélgedir;



(4) giris cikisin yasaklandigi yabanci bolgedir (Demokratik Alman
Cumhuriyeti’nin ortasindan duvarla cevrilmis Bati Berlin gibi); (5) bir
goktasinin diistiigii bolgedir (Sibirya’daki Tunguska gibi). Mesele tabii
ki, “O halde mintikanin gercek anlami nedir?” sorusunun yanlis ve
yaniltic1 olmasidir: Esas olan, sinirin 6tesindeki seyin belirlenemezligi ve
bu boslugu énceden dolduran farkh pozitif igeriktir.

Stalker

Stalker, giindelik gercekligimizi fantazmatik alandan ayristiran bu
Sinir’in - gelisik mantigina miikemmel bir o©rnektir. Stalker’da bu
fantazmatik alan gizemli “mintika”, icinde imkansizin oldugu, gizli
arzularin gerceklestigi, gilindelik gerceklik diizeyinde heniiz icat
edilmemis teknolojik ara¢ gereclerin bulundugu vb. yasak bélgedir.
Yalnmzca tehlikeyi goze almaya hazir sabikalilar ve maceraperestler bu
fantaz-matik Otekilik alanina gecebilirler. Tarkovski’nin materyalist
yorumunda, Sinir’in kurucu roliinde israr etmek gerekir: Bu gizemli
Mintika siradan gercekligimizle aynidir aslinda; ona gizemli bir atmosfer
katan Sinirin kendisidir, 6rnegin Mintika erisilmez, yasak olarak tayin
edilmistir. (Kahramanlarin en sonunda gizemli Oda’ya girip ilgi cekici
veya 6zel hicbir seyin olmadigim fark ettiklerine hi¢ sasirmamak gerekir
- 1z Siiriicii bu haberi Mintika disindaki insanlara aktarmamasi igin onlara
yalvarir, bdylece insanlar tatminkar illiizyonlarini siirdiirmiis olurlar.)
Kisaca, tutucu mistifikasyon burada nedenselligin asil yapisini tersine
cevirme faaliyetidir: Mintika, giindelik gerceklik anlayisimiza “cok
fazla” gelen bazi1 oOzellikleri oldugu icin yasaklanmamistir, tam da



giindelik gerceklige 0zgii baz1 seyleri sergiledigi icin yasaklanmustir.
Oncelikle bu gergegin bir kismu giindelik gercekligimizden bicimsel
olarak diglanir ve bir yasak bélge ilan edilir.1> Tarkovski “bana sik sik
Mintika’nin neye tekabiil ettigi sorulur. Olabilecek tek yanit var: Mintika
yok. Iz Siiriicii’niin kendisi kendi Mintika’sini icat etmistir. Cok mutsuz
bazi kisileri buraya getirerek onlara umut fikrini agilayabilmek icin bunu
o yaratmustir. Arzular odasi da ayni sekilde iz Siiriicii’niin icadidir, maddi
diinyaya kars1 bir baska provokasyondur. Iz Siiriiciiniin zihninde
bicimlenen bu provokasyon bir inan¢ meselesidir’1é diye aciklar. Hegel,
goriinlimlerin  perdesi ardindaki mantikdisi diinyada hicbir sey
olmadigini, yalmzca ©6znenin bu perdeye bakarken kendi zihninden
yansittig1 seylerin var oldugunu vurgular...

Oyleyse Mintika (Stalker’daki) ile Solaris gezegenini karsitlastiran
nedir? Lacana terimlerle bu zithg agiklamak kolaydir elbette: Iki asin
ucun zithgi, simgesel ag iizerinde Dolgunun asiriligi (bu agda bir Sey’e
yer yoktur, onu ele gecirmek imkansizdir) ve (bos) bir Yerin dolgu
izerinde, onu dolduran unsurlar iizerinde arz ettigi asirihik (Mintika
simgesel bir bariyerle kurulan/tanimlanan bir yapisal bosluktur tam
olarak: Bu bariyerin ardinda, Mintika’da hicbir sey yoktur ve/veya
Mintika’nmin disindakilerin aynilar1 vardir). Bu karsithk, diirtii ile arzu
arasindaki karsithiktir: Solaris, yani Sey, kor libidonun cisimlenmesi iken
Mintika arzuyu yasatan bosluktur. Mintika’nin ve Solaris’in 6znenin
libidinal ekonomisine farkli bicimde yansimasi da gene bu karsithk
yliziindendir: Mintika’nin ortasinda, “arzular odas1”, 6znenin iceri girdigi
takdirde arzularini-isteklerini yerine getirebilecegi yer olsa da, Sey-
Solaris kendisine yaklasan ¢znelere arzularn degil, fantazilerinin
travmatik cekirdegini, giindelik yasamlarinda direndikleri ve jouissance
ile iligkilerini iceren sinthomu verir.

Dolayisiyla, Stalker’daki blokaj Solaris’teki blokaja karsittir: Stalker’da
blokaj (bizim gibi, yozlasmis, tartip bicen, inangsiz ¢agdas insanlar igin)
saf inanca, dogrudan arzulamaya ulagsmanin olanaksizhigiyla ilgilidir -
Mintika’nin ortasindaki oda bos kalmak zorundadir; iceri girdiginizde
dileginizi belli edemezsiniz. Solariste ise asirt doyum sorunu vardir:
Dilekleriniz siz onlar1 daha diisinmeden maddilesir/gerceklesir.
Stalker’da masum dilek/inan¢ saf bir diizeyde asla ulagilamaz, ele
gecirilemezken Solaris’te fantazileriniz/hayalleriniz sorudan énce gelen
yanitin psikotik yapisinda aciga cikmaktadir. Stalker, inan¢/iman sorunu



izerine odaklanir: Oda, arzular1 yerine getirir ama yalnizca, tereddiitsiiz
inananlarin arzularimt - bu nedenle {ic maceraci odanin esigine
ulastiginda iceri girmeye cekinirler, ¢iinkii asil arzularinin/dileklerinin ne
oldugundan tam olarak emin degildirler (birinin dedigi gibi Oda’nin
olayi, istedigini sandigin seyi degil farkinda olmadan istedigin seyi
yerine getirmesidir). Su haliyle Stalker, Tarkovski’nin son iki filmi
Nostalgia ve Sacrifice’daki (Kurban) temel meseleye isaret eder: Saf
inancin masumiyetine ulasmak icin hangi fedakarlik veya sikintilardan
gecmek gerektigi sorusu. Sacrifice’in kahramani Alexander genis
ailesiyle Isve¢’in iicra bir kdy evinde yasamaktadir (Tarkovski’nin
kahramanlarinin saplantisi olan tipik Rus dacasinin bir bagka versiyonu).
Dogum giinii kutlamalari, algaktan ucan jetlerin siiper giicler arasinda bir
niikleer savasin basladigini bildirmesiyle bozulur. Alexander caresizlik
icinde Tanri’ya yakarir ve savasin sona ermesi adina kendisi icin en
degerli seyi Tanr1’ya sunar. Savas “olmaz” ve filmin sonunda Alexander
adak eylemi olarak sevgilisinin evini yakar ve akil hastanesine
gotiirildr...

Sacrifice

Diinyevi hayatimiza anlam katan bu saf, mantiksiz eylem motifi,
Tarkovski’nin yurtdisinda ¢ektigi son iki filminin odaginda yer alir; her
ikisinde de aktorler bu eylemi gerceklestirirler. Erland Josephson, ihtiyar
budala Domenico olarak Nostalgia’da kendini herkesin icinde
tutustururken Sacrifice’in kahramani ise en degerli varhigini, “kendinden
icre” olan evini yakar.l? Bu mantiksiz fedakarliklar, obsesif-nevrotik
diirtiisel eylemin tiim hakkini verir: Eger ben bunu (fedakar davranis)
sergiliyorsam, bu facia (Sacrifice’da atom savasiyla gelen diinyanin sonu)



gerceklesmeyecek veya geri alinacaktir. “Eger bdyle yapmazsam (su
tagin Ustiinden iki kere atlamazsam, ellerimi sdyle koymazsam, vs) koti
bir sey olacak” mealindeki diirtiisel jesttir bu. (Bu diirtiisel fedakarligin
cocuksu-lugu, Nostalgia’da acikca goriiliir; kahraman, Olmiis
Domenico’nun buyruguna gore diinyayr kurtarmak igin yarisi bos bir
havuzdan elinde mumla gecer...) Psikanalizden bildigimiz gibi, burada
soz konusu olan acgiga cikmasindan korktugumuz katastrofik X jouis-
sance’dan bagka bir sey degildir.

Tarkovski, bir fedakarhgin ise yaramasi, etkili olabilmesi icin bir
anlamda “anlamsiz” olmasi, “mantiksiz” bir davranis olmasi, yani bir
bosa harcama veya ritiiel (bos havuzu elinde mumla gecmek veya kendi
evini yakmak gibi) olmas1 gerektigini gayet iyi bilir; buna gore yalnizca
kendiliginden bdyle bir sey “yapiyor” olmak, herhangi bir mantikhi
diisiinceye dayanmayan bir davranis, modern ruh hastaligimizdan bizi
kurtarip iyilestirecek, dolaysiz inanca kavusturacaktir. Tarkovskici 6zne
burada, biiyiik Oteki’yi getirecek ara¢ olarak bizzat kendi kastrasyonunu
sunar (mantik ve egemenligi reddederek cocukca bir “ahmakhga”
goniillii olarak tenezziil etme, mantiksiz bir ritiiele teslim olma): Ozne
yalnizca tamamen anlamsiz ve “akildis1” bir eylemde bulunarak, evrenin
kendi icine niifuz etmis derin kiiresel anlamin1 muhafaza edebilecektir.

Burada 6nemli olan, Sacrifice’in en sonunda feda edilen (yakilan)
nesnenin Tarkovskici fantazmatik alamin nihai nesnesi, Ev’in otantik
kirsal kokenlerini ve giiveni temsil eden ahsap daca olmasidir; yalnizca
bu nedenle bile Sacrifice Tarkovski’nin son filmi olmay: hak eder.18 Bu,
her seye ragmen bir tiir Tarkovskici “fantazinin caprazlamasi”yla, tam
formiiliine Solaris’in ve Nostalgia’nin sonundaki nihai fantazmatik
birliktelikle ulasan bir tuhaf kirin (gezegenin yiizeyi, Italya) ortasinda
sihirli bir bicimde ortaya c¢ikan ana unsurdan feragat etmek anlamina mi
gelir? Hayir, ciinkii bu vazgecis, hayata tinsel anlamini geri kazandiracak
kurtarici eylem olarak, biiyikk Oteki’nin hizmetinde islevsel hale
getirilmistir.

Tarkovski’yi ucuz dinsel tutuculugun iistiine cikaran, bu fedakarlik
eylemini, acikli ve ciddi “biiyiikliigiinden” yoksun birakip beceriksiz,
giiliin¢g bir eyleme doniistiirmesidir (Nostalgia’da Domenico kendisini
oldiirecek atesi yakmay1 beceremez, yoldan gecenler alevler icerisinde
bedenine aldirmaz; Sacrifice, kahramam akil hastanesine gotiirmek icin
pesinden kosan adamlarin sahneledigi komik bir baleyle biter -sahne



adeta bir ebeleme oyunu gibi cekilmistir).

Fedakarligin bu giiliing ve beceriksiz yoniinii, giindelik islerin arasinda
kosusturan ve eylemin trajik biiyiikliiglinii takdir edemeyen insanlara
nasil goriinmesi gerektigine dair bir isaret olarak okumak her seyi basite
indirgemek olur. Tarkovski burada daha ziyade, en tipik ornegi
Dostoyevski’nin ayni adli romanindan alinma eski Rus “budala”
gelenegini siirdiirmektedir: Tarkovski’nin espriden ve sakadan arinmig
biitiin filmlerinde alaycilik ve hicvi yalnizca en kutsal davraniglari ve en
ist diizeydeki fedakarliklar anlatan sahnelere saklamasi tipiktir (Andrei
Rublev’deki meshur carmiha gerilme sahnesi de boyle cekilmistir: Kotii
aktorlerin giiliing derecede acikli rolleriyle, sel gibi akan goz yaslariyla
bu sahne kara kisi yasayan bir Rus kirina aktarilmistir).12

Oyleyse bu, Althusserci terimlerle ifade edersek, Tarkovski’nin
sinematik dokusunda kendi ideolojik projesini baltalayan bir boyut
oldugunu mu gosterir, yoksa bununla arasina bir mesafe koyarak
oziindeki imkansizlig1 ve basarisizlig1 mi ortaya serer?

Nostalgia’da Pascalcl bir atif iceren bir sahne de vardir: Eugenia,
Madonna del Parto onuruna basit koylii kadinlarin bir kilisede
diizenledigi torene sahitlik eder - azizeye anne olma dileklerini iletmekte,
evliliklerinin dogurganlikla taclanmasi icin dua etmektedirler. Saskina
diisen Eugenia anneligin cekiciligini anlamaktan uzak oldugunu kabul
ederek toreni izleyen papaza inanch biri olmak icin ne gerektigini sorar,
papaz sOyle yanitlar: “Diz ¢tkerek baglamalisin” - Pascal’in meshur “Diz
cok ki geri zekal olasin”1na yonelik (sahte entelektiiel gururdan mahrum
kalirsin) acik bir atiftir bu. (Ne ilgin¢ ki Eugenia bunu dener ama yari
yolda birakir: Digsal bir jest olarak bile diz c¢okemez.) Burada
Tarkovskici kahramanin ¢ikmaziyla karsilasiriz: Nostalji eksikliginden,
bogucu bir varolus caresizliginden dolay: naif tinsel kesinlikten kopmus
giiniimiiz entelektiielinin (en iyi Ornegi Nostalgia’nin kahramani
Gortcakov) dolaysiz dinsel teslimiyete geri donmesi ve bu kesinlige
yeniden ulasmasi miimkiin miidiir? Bagka deyisle, kosulsuz iman
gereksinimi, onun kurtaric1 giicti, tipik ¢agdas bir sonuca, 6zel igerigine
kars1 ilgisiz, bicimsel imanin kararci edimine, yani, inanma olgusunun
neye inandigimizdan 6nemli hale geldigi, Schmittci politik kararcihiga,
bir tiir dinsel kars1 konuma goétiirmez mi? Ya da daha kétiisti, bu kosulsuz
iman mantig1 sonucta aski somiiren kotii sohretli papazeffendi Sun
Myung Moon paradoksuna gotiirmez mi? Herkesin bildigi gibi,



papazefendi Moon, kendi tarikatinin evli olmayan {iyeleri arasindan
rasgele kar koca secip ulvi Kozmik Diizenin isleyisi acisindan nadide
anlayisiyla kararlarini megrulastirirken, seylerin ebedi diizeninde
kaderinize yazilmis esinizi taniyabildigini iddia eder ve tarikatinin bir
liyesine heniiz evlenecegini bilmedigi kisiyi (kural olarak diinyanin baska
bir yerinden) mektupla bildirir - béylece Slavlar Korelilerle, Amerikalilar
Hintlilerle vs. evlenir. Tabii asil mucize, bu blofiin ise yaramasidir;
kosulsuz bir giiven ve iman varsa, dissal bir otoriteye baglanma karar1 en
mahrem tutkulu bagla birbirine bagh asik cift iiretebilir. Nicin? Agk
“kor”, olumsal, acikca goriilmez 6zelliklere dayandigindan, ne zaman
asik olacagimi belirleyen, su kavranmasi olanaksiz je ne sais quoi, yine
kavranmasi olanaksiz bir otoritenin karariyla biisbiitiin digsallagtirilabilir.

Tarkovskici fedakarlikta sahte olan nedir? Daha da onemlisi, fedakarhk
nedir? Fedakarhgn birinci nosyonu takastir: Otekine benim igin degerli
olan bir seyi vererek ondan benim i¢in daha gerekli olan bir seyi alirim
(“ilkel” kabileler hayvanlari, hatta insanlar1 kurban ederler ki tanr1 onlara
yeterince yagmur, askeri zafer vs. gondersin). Bir sonraki karmasik diizey
ise kurban verdigimiz Oteki’yle dogrudan karli bir alisverisi
hedeflemeyen bir dolaysiz jesttir. Daha temel hedef, kurban ettigimizde
yakariglarimiza cevap verecek (ya da vermeyecek) bir Oteki’nin var
oldugunu belirlemektir. Dilegimi yerine getirmese bile, belki bir giin, bir
dahaki sefere farkli yamit verecek bir Oteki’nin varhgindan en azindan
emin olurum. Basima gelebilecek tiim facialar dahil, disaridaki diinya
anlamsiz ve kor bir makine degildir, aksine belirli bir diyalogu miimkiin
kilan partnerdir, boylece bir facia, kor talihin krallhig1 olarak degil,
anlaml bir yanit olarak okunabilir. Bu noktada Lacan bir adim daha ileri
gider. Genellikle Lacanc1 psikanalizle bagdastirilan fedakarlik nosyonu
biiyiik Oteki’nin iktidarsizh@imn inkarim saglayan bir jesttir. En temelde,
kisi kendisine ¢ikar saglamak icin degil Oteki’ndeki eksigi doldurmak,
Oteki’nin biiyiikliigiini ya da en azindan tutarhlik goriintiisiinii
siirdiirmek icin fedakarlikta bulunur. 1938 yapimi klasik Hollywood
macera melodrami Beau Geste’yi, sefkatli teyzeleriyle yasayan {i¢ erkek
kardesten en ihtiyarinin (Gary Cooper), teyzesine ait olan oldukca pahah
bir elmas kolyeyi bir asin vefasizlik ve acimasizlik 6rnegi olarak caldigi
ve ortadan kayboldugu filmi hatirlayalim. Biitiin itibarinin sona erdigini,
hayirsever bir kadin tarafindan belki sonsuza dek koétii bir hirsiz olarak
bilinecegini bilmesine ragmen nicin bdyle bir sey yapmustir? Filmin



sonunda, bunu kolyenin sahte oldugunun utanc¢ verici bir sekilde
anlagilmasini  6nlemek icin yaptigim1 anlariz. Ailenin igerisinde,
teyzesinin uzun siire 6nce aileyi iflastan kurtarmak icin hakiki elmasi
zengin bir maharaja sattigini ve bunun yerine degersiz bir sahtesini
koydugunu bilen tek kisi odur. Hirsizlik 6ncesinde elmasin ortaklarindan
olan uzaktan akraba bir amcasinin kolyeyi maddi cikar icin satmak
istedigini 68renmistir. Kolyenin satildigi durumda sahte oldugu siiphesiz
ortaya cikacaktir; dolayisiyla teyzenin ve ailenin serefini korumanin tek
yolu bu hirsizlig1 yapmaktir. Sucun mazereti aslinda nihai olarak ortada
calinacak bir seyin olmadig gergegini gizlemektir. Bu sekilde Oteki’deki
kurucu eksik értiiliir, yani Oteki’nin kendisinden g¢alinmis seye sahip
oldugu illiizyonu siirdiiriilmiis olur. Askta, kisi sahip olmadigi seyi
veriyorsa eger, dolayisiyla ask hirsizhiginda da kisi Oteki’den onun sahip
olmadig bir seyi calar. Iste filmin bashgindaki “beau geste”nin [giizel bir
jest] tistii kapali sOyledigi budur. Burada fedakarligin anlami gizlidir:
Kisi kendini Oteki’nin gériintiisiinii korumak, sevilen Oteki’yi utangtan
(onun onurunu ve toplumdaki saygin istikbalini) kurtarmak icin feda eder

Fakat Lacan’in fedakarlig: sahici olmamakla elestirmesi, fedakar jestin
sahteligini bir baska boyuta tasir. Jeannot Szwarc’in Enigma’sini (1981)
diisiinelim mesela: Soguk savas ajanlari ana temasi etrafinda John le
Carrevari sanatsal taraflar1 olan bir macera filmi (ajan, bir gorev icin
soguk savasin yogun yasandigi bir bolgeye gonderilir; diisman
topraklarinda ihanet suclamasiyla yakalandiginda aslinda birileri
tarafindan feda edildigi gercegi kafasina dank eder, operasyonun gercek
amacina ulasabilmesi icin gérevinin basarisizligi en basindan beri iistleri
tarafindan planlanmistir - diyelim ki KGB’nin Bati’'min gercek
kostebeginin kimligini sakli tutmasi). Enigma’da Bati’ya goc etmis ajan-
donek-aykirt muhabir CIA tarafindan ise alinmis ve KGB merkezi ileri
karokollar arasindaki haberlesmeyi okuyan bilgisayar ¢ipini ele gecirme
miicadelesini kazanmak icin Dogu Almanya’ya gonderilmistir. Fakat
ufak tefek alametler ajana goreviyle ilgili bir seylerin yanhs gittigini
anlatir -6rnegin Dogu Almanyalilar ya da Ruslar onun gelecegini
onceden haber almiglardir- acaba neler donmektedir? CIA merkezinde
Komiinistleri haberdar eden bir késtebek mi vardir? Filmin sonuna dogru
ogrendigimize gore cok daha ince bir taktik séz konusudur: CIA ugruna
itisip kakisilan cipi zaten ele gecirmis, fakat sansizlik bu ya, Ruslar



durumdan gsiiphelenerek gizli iletisimlerinde bu bilgisayar agini
kullanmay1 bir siireligine durdurmuslardir. CIA icin operasyonun gercek
amaci ¢ipi ele gecirmek icin bir ajan yollayarak cipin kendilerinde
olmadigini Ruslar inandirmak ve ayni zamanda da c¢ipi ele gecirmeye
yonelik bir operasyonun oldugunu kasithh olarak Ruslara bildirmektir.
CIA tabii Ruslarin ajan1 mutlaka tutuklayacaklarn diisiincesine
giivenmektedir. Dolayisiyla nihai sonug, Amerikalilarin operasyonu
basariyla durdurarak Ruslari aslinda cipe sahip olmadiklarina ve
haberlesme aginin tehlikesizce kullanilabilecegine inandirmaktir.
Oykiiniin trajik 6zelligi ajamn gorevinin basarisiz olacagimn énceden
bilinmesidir: CIA gorevin basarisiz olmasim ister. Zavalli ajan, karsi
tarafin sirrina sahip olunmadigini kanitlamak icin bastan feda edilmistir.
Buradaki strateji, Oteki’yi (diisman) aradigi seye sahip olunmadifina
inandirmaktir.

Fakat Enigma 6rneginde kasilastigimiz sey aslinda bir kayip numarasi
yapmanin terse cevrilmis yapisidir. Simgesel Yasa, Oteki’ye jouissance’r
yasakladigl icin 6zneye haz verebilecek tek yol, jouissance’r saglayan
nesneden yoksun olma numarasi yapmak ve onu caresizce ararmis gibi
yaparak Oteki’nin bakisindan sakl tutmak. Bu, fedakarlik sorunsalina da
yeni bir bakis getirir: Kisi Oteki’nden bir sey elde etmek igin degil
Oteki’yi kandirmak, onu bir seylerden yani jouissance’dan hala yoksun
olduguna onu inandirmak igin bunu yapar. Bu sebeple obsesifler
fedakarlik ayinlerini tekrar tekrar sahneleme zorunlulugu hissederler:
Oteki’nin goéziinde, jouissance’s men etme zorunlulugu. Ve farkli bir
diizeyde aym sey, kadinin fedakarligi olarak adlandirilan, kadinin
golgede kalmis rolii ve kendini kocasi ya da ailesi adina feda etmesinde
de tezahiir etmez mi? Bu fedakarhik da Oteki’ni kandirmasi bakimindan
sahte degil midir? Fedakarlik sayesinde aslinda sahip olunmayan seyin
cok istendigine inandirilmak. Tam da bu anlamda fedakarlik ve
kastrasyon birbirine zittir: Fedakarlik istegi, kastrasyonu kabul etmeyle
baglantili olmak bir yana onu gormezlikten gelmenin incelikli bir
bicimidir, adeta kisinin gercekten gizli bir cevhere sahip oldugunu, ve bu
cevherin onu bir sevgi nesnesi haline getirdigini sahneye koymaktir.29

Lacan “Anksiyete Uzerine Seminer” bashkli, yayimlanmamis bir
metninde (1962-63, 5 Aralik 1962 dersi) Oteki’yi yetersiz ya da yasakh
kilan temel eksiklikle ilgili isterik anksiyete tiiriinii tammlar: Isterik
(nevrotik), kendi kastrasyonundan geri kalmayan kimsedir (bir psikotik



ya da sapik degildir: kastrasyondan gectigini kabullenir), kendini
“islevsel” hale getirmek, Oteki’yle ilgili goreve dahil olmak istemez.
Baska deyisle, alikoydugu sey “otekinin eksikligini duydugu seyi kendi
gecirdigi kastrasyonla dzdeslestirmek”, yani Oteki’nin islevini teminata
alan pozitif icerigi ve Sey’i kastrasyon nesnesi haline getirmektir.
(Isterigin aksine sapik kisi, kendini feda etme roliine, érnegin Oteki’nin
eksigini dolduran nesne-enstriiman roliine diinden razidir. Lacan’in
belirttigi gibi sapik “bir vefa duygusuyla kendini 6tekinin jouissancesi’na
kurban eder”) Fedakarligin sahteligi, altta yatan ©ngoriide gercekten
sahip olunan, iceride tutulan Oteki tarafindan imrenilme ve bir eksikligi
doldurma vaadinde diigiimlenir. Elbette, yakindan bakildiginda, isterigin
reddetmesinde de bir muglaklik s6z konusudur: Ben icimdeki agalmayi -
paha bicilmez, gizli miicevheri- feda etmek istemiyorum, ciinkii feda
edilecek bir sey yok, cilinkii senin eksigini doldurmaya haiz degilim.

Lacan’a gore psikanalizin nihai amaci, 6zneyi 6nemli ve gerekli bir
fedakarlig1 yapacak hale getirmek (“simgesel kastrasyonu kabullenmek”,
cocuksu narsisist baglar1 koparmak vs.) degil fedakarhigin korkung
cazibesine direnmektir - elbette bu cazibe siiperegonun cazibesinden
bagka bir sey degildir. Fedakarlik, siiperegonun imkansiz emri tarafindan
empoze edilen sucluluk duygusunu telafi amach bir jesttir en nihayetinde
(Lacan’in ortaya attig1 “acayip tanrilar” siiperegonun bir diger adidir).
Tarkovski’nin son iki filminin sorunsali bu minvalde saptanabilir: Her
ikisi de fedakarlik iizerine odaklanmis, sahte ve yanilticidir. Siiphesiz
Tarkovski’nin kendisi bdylesi bir sifati kabul etmese de son dénem
Tarkovskici kahramanlarin hissettikleri ictepi anlamsiz bir fedakarlik
jestini basariyla yerine getirir ki bu da en saf haliye siiperegonun alanidir.
Bunun nihai kaniti, bu jestin bir hayli “irrasyonel” bicimde anlamsiz
karakterinde yatmaktadir: Siiperego haz alinmasina karsi cikan bir
buyruktur ve Encore seminerinin ilk dersinde Lacan’in belirttigi gibi
jouissance en nihayetinde “hicbir sey”e hizmet eden seydir.2!

15 Buradaki mantik British Havayollari’nin economy class’ta business class’in sahte bir taklidini
yapmastyla benzer degil mi? Bir kag y1l 6nce basit bir kagit pecete, 1slak havlu diye tepsilere dizilmis
ve masayla tutularak bana verilmisti. Daha kiiciik ucaklarda da business ve economy class arasindaki
sinir genelde tamamen semboliktir, 6rnegin bir perdeyi tasiyan diizenek business class’in satislarina
gore ileri veya geri itilir.

16 de Vaecque, Andrei Tarkovski, 110.

17 Burada Lars von Trier’in Breaking the Waves (Dalgalar1 Asmak) filmiyle bir baglanti kurulabilir. O
da kadin kahramanin feda edilmesiyle iligkilenir. Kadin eger tekneye o saldirgan denizciyle giderse



ve adamin onu belki de 6liinceye kadar dévmesine izin verirse bu kendini feda etme kotiirtim
kocasini iyilestirecektir.

18 Tarkovski ve David Lynch’in evrenlerinden daha farkl iki evren daha hayal etmek ne kadar zor
olsa da ilginctir ki onlar arasinda belirli gérsel, vs. sinthome’lar diizeyinde bag kurmak olas1 ve
yararhdir: Hem Sacrifice’in ve hem de Lost Highway (Kayip Otoban)in sonunda tahta bir ev yanar!
Tabii ki bu eylemlerin karsit anlamlar1 vardir: Tarkovski igin ev bir yuvanin gergek giivenligine
tekabiil ederken, Lynch’teki ev ise acayip bir su¢ ve jouissance’in nihai yeridir.

19 De Vaecque, Andrei Tarkovski, 98.

20 Burada Le Carre’den bahsetmek tesadiifiin ¢ok 6tesinde, ¢iinkii miikemmel ajan romanlarinda
tekrar tekrar agk ve ihanetin baglantisina dair ayni temel senaryoyu kullanir. Bu iki terim birbirine
karsit olmaktan cok uzaktir, birine ihanet etmek karsindakini sevmenin nihai bir ispatidir. Agk ugruna
ihanet, fedakarligin en ileri bi¢imi degil midir?

21 Onemli bir yanhs anlamay: énlemek icin, fedakarlik jestini sahtelik olarak reddetmemizin sebebinin
onu bir takim gizli “patolojik” motivasyona indirgemek olmadigim sdylemek zorundayiz. Gergek
psikanaliz, bir eylemin etik giizelligini, onun yaygin nedenlerini ortaya ¢ikararak “bozmanin” tam da
tersiyle iliskilenir; Lacan’a gore, diizgiin bir eylem kesinlikle aciklanamaz olan bir jestir, “tarihsel (ya
da toplumsal ya da psikolojik) baglami” icinde hesaba katilabilir, ¢iinkii bir “baglam” olarak sayilan
seyin tam da dis hatlarim geriye doniik olar yeniden tanimlayan, “hi¢ yoktan” ¢ikan bir miidahaleye
tekabiil eder. Dolayisiyla Mary Kay Letourneau’nki (on doért yasindaki 6grencisiyle tutkulu bir agk
iliskisinden dolayi iceri atilan otuz alt1 yasindaki okul 6gretmeni, seksin hala otantik toplumsal bir
ihlalle iliskilendigi zamammizin biiyilik ask hikayelerinden biri) gibi bir jestle karsilagtigimizda,
psikanalizin isi bu eylemi 6znenin nihai olarak sorumlu olmadig: asil olarak bilin¢disi bazi
mekanizmalarin sonucu olarak agiklamak degil, tam da tersine bu eylemin kadrini korumaktir.



Sinematik Materyalizm, ya da Marx Dolayimiyla Tarkovski



O halde fedakarlik ve Sey birbirleriyle nasil iliskilenmektedir?
Orwell’in 1984°ii istiine Claude Lefort’un denemesi, tasidigi “The
Interposed Corps” (“Araya Sokulmus Kolordu”)Z2 baghigiyla bile bu iliski
hakkinda bir ipucu sunar. Leffort, Winston’a sican-iskencesi yapilan
sahneye odaklanmir - zavalli Winston icin fareler nicin o kadar
travmatiktir? Biitin mesele sicanlarin fantazmatik olarak Winston’1
temsil etmesinde diigiimlenmektedir (kiiciik bir cocukken bir sican gibi
davranmistir, ¢opliiklerde yiyecek kalintilar1 aramistir). Yani, “Julia’ya
yapin” diye caresizce bagirdiginda kendisiyle fantazmatik cekirdegi
arasina birilerini sokarak travmatik Ding [Sey] tarafindan yutulmayi
engeller... Primordiyal fedakarhigin anlami budur: Kendimizle Sey
arasina bir nesne koyariz. Fedakarlik bizi Sey’le aramizdaki minimum
mesafeyi korumamizi saglayan stratejidir. Artik Id-Makinesi motifinin
nicin fedakarlik motifine goétiirmek zorunda oldugunu gorebiliriz: Bu
Sey’in paradigmatik durumu, arzularimizi dogrudan gerceklestiren Id-
Maki-nesi oldugu siirece, fedakarhigin nihai hedefi paradoksal olarak tam
da arzularimizin gerceklesmesini engellemektir.

Baska deyisle, fedakarlik jestinin amaci bizi Sey’e yaklastirmak degil,
onunla aramizda uygun mesafeyi garantilemek ve korumaktir; bu
anlamda, fedakarlik nosyonu 6ziinde ideolojiktir. ideoloji “neden yanls
oldu”nun anlatimi, primordiyal yitim/olanaksizligin nesnellestirilmesidir,
yani ideoloji, 6ziinde olanaksizi ilkesel olarak iistesinden gelinebilecek
bir digsal engele cevirir (ideolojinin olumsal tarihsel engelleri
“Oliimsiizlestirdigi” ve “mutlaklastirdigi”’na dair standart Marksist
anlayisin aksine). ideolojinin esas unsuru tam bir birlik goriintiisiine
kavusmak degil, daha ziyade, bunun elde edilmesini 6nleyen engelin
(Yahudi, smmf diismani, seytan) ayrintilandirilmasidir - ideoloji,
toplumsal faaliyetlerimizi harekete gecirirken, eger onlardan (Yahudiler,
sinif diismanu...) kurtulursak her seyin diizelecegi illiizyonu verir. Bu
temelde, Kafka’nin Dava veya S$ato’sunun ideolojik elestirel etkisini
Olcebiliriz. Standart ideolojik prosediir, 6ziinde, olanaksizligir digsal bir



engele veya yasaklamaya aktarir (6rnegin fasist ve uyumlu bir toplumsal
yap1 riiyas1 - buna karsi calisan Yahudiler bertaraf edildiginde gercek
olacaktir; ya da cinsellikte, baba yasagi kalktiginda tam anlamiyla keyif
siiriilecektir). Kafka’nin yaptig1 aymi yolu ters yonden yiiriimektir, yani
dissal engelleri/yasaklamalar1 6ziinde olanaksiza (yeniden) cevirmektir.
Kisaca, Kafka’nin basarisi, standart ideolojik-elestirel bakisi, kendi
ideolojik sinirlamasi ve mistifikasyonu olarak algilamasi, yani bizim,
somut bireylerin 6zgiir olmamizi engelleyen pozitif toplumsal bir kurumu
(devlet biirokrosisi gibi), iistesinden gelinemeyecek bir metafizik sinira
cevirmesidir.

Tarkovski’yi her seye ragmen kurtaran unsur onun sinematik
materyalizmi, yani filmlerindeki dokunun dogrudan maddi etkisidir. Bu
doku her tiirlii arayisin aciliyetini askiya alan bir Gelassenheit durusu,
pasif-lesmis bir kopukluk saglar. Tarkovski’nin filmlerinde her yere
yayilmis sey, goriindiigii kadariyla zamanin kendisinin tizerinde baskisini
uygulayan, zamansal bir anamorfoza yol acarak, zamanin ilerlemesini
anlatisal hareketin gerekleri tarafindan dogrulugu ispat edilmis olarak
algiladigimiz seyin cok Otesine yayan diinyanin agir bir c¢ekimidir
(burada zamani ve “Diinya”yl, Heidegger’in elinde kazandigi tiim
cagrisimlarla diisiinmek gerekir). Belki de Tarkovski, Deleuze’iin
hareket-imgesinin yerini alan zaman-imgesi dedigi seyin en acik
ornegidir. Gercegin bu zamani, ne gosterici [diegetic] alanin simgesel
zamani ne de filmi izleyen (izleyicilerin) bizlerin gercekligimizin
zamanidir, gorsel karsiligi belki de Van Gogh’un son donemlerindeki sar1
gokyiiziine veya Munch’taki su ya da otlara tekabiil eden lekelerden
olusan bir ara mekandir. Bu acayip “agirlik” ne boya lekelerinin dolaysiz
maddiyatina ne de anlatilan nesnelerin maddiyatina iliskindir -
Schelling’in “geistige Korperlichkeit” dedigi tinsel somutlagsmanin hayal
kabilinden alaninda yer almaktadir. Lacanci bakisla bu “tinsel
somutlasma” kolayca maddilesen jouissance, “ete kemige biiriinen
jouissance” olarak tanimlanabilir.

Bu, zamanin Gergek olarak dingin israr1 Tarkovski’nin meshur bes
dakikalik takipleri veya yukaridan cekimlerinde paradigmatik sekilde
ortaya konmasi Tarkovski’yi materyalist bir yorum adina hayli ilging
kilar. Bu dingin doku olmasa, o da bir baska Rus ffundamentalisti olurdu.
Yani standart ideolojik gelenegimizde Tin’e yaklasim bir yiikselme
olarak, bizi diinyaya baglayan yercekimi giiciiniin omuzlarimizdaki



agirhgindan kurtulmak olarak, maddi siiredurumdan baglar1 kesmek ve
“serbestce  dalgalanmak” olarak algilanmistir.  Buna  karsilik
Tarkovski’nin evreninde tinsel boyuta sadece topragin nemli agirligiyla
(veya durgun suyla) dogrudan yogun fiziksel temas yoluyla geceriz.
Nihai Tarkovskici tinsel deneyim, 6zne yar1 yariya durgun suya batmig
sekilde diinyanin yiizeyinde uzanmisken gerceklesir; Tarkovski’nin
kahramanlar1 dizlerinin iistiinde, baslar1 yukariya, goge doniik dua
etmezler; aksine nemli topragin sessiz kalp atislarina yogunlasip kulak
verirler... Lem’in romaninin neden Tarkovski’nin bu kadar ilgisini ¢cekmis
oldugu artik aciktir: Solaris gezegeni, tinselligin karsiti olarak fonksiyon
gostermekten ziyade bu tinselligin bir araci olarak goérev yapan agir
nemli dolguya (toprak) dair Tarkovskici nosyonun miikemmel bir
bicimde cisimlesmesini saglar; bu devasa “diisiinen maddi Sey” tam
anlamiyla madde ve tin’in dogrudan cakismasina viicut vermektedir.
Benzer bir bicimde Tarkovski riiyaya, riilya gormeye dair yaygin kaniyl
da degistirir: Tarkovski’nin evreninde, 0zne, etrafinda hissedilebilen
maddi gerceklikle iliskisi koptugunda degil tam tersine aklini bir kenara
birakip maddi gercgeklikle yogun bir iliskiye girdiginde riiyalar alemine
girer. Bir riilyanin esiginde Tarkovskici kahramanin tipik durusu, biitiin
duyularinin odaklandigi yogun bir dikkatle bir seyleri beklemektir; sonra
birden, sanki sihirli bir degisimle, maddi gerceklikle en yogun temasi bir
diissel aleme déniisiir.22 Dolayisiyla, Tarkovski’nin sinema tarihinde
belki de essiz bir cabay1 temsil ettigi, materyalist bir teoloji tavrini,
giiclinii akh terk etmesinden ve maddi gerceklige teslim olmasindan alan
bir derin tinsel durus gelistirdigi iddia edilebilir. Bu 6zelligi dogru
konumlandirmak i¢in onu Marx’1n ileri siirdiigii kapitalist dinamikler
15181nda okumak gerekir. Bir taraftan kapitalizm, toplumsal hayati radikal
bicimde sekiilerlestirirken; otantik yiiceligi, kutsalligi, ruhu da
acimaslzca paramparca eder:

Kapitalizm, dini sevkin, kahramanca gayretlerin, cahil ve zevksiz duygusalciigin en ilahi

cogkularin1 bencil hesaplarin buzlu sularinda bogmustur. Sahsi degerleri takas degerine

dontistiirmiis ve feshedilmesi olanaksiz ayricalikli 6zgiirliiklerin bir cogunu tek ve insafsiz bir

ticaret 6zgiirliigiiyle ikame etmistir. Kisaca, dini ve politik illiizyonlarin gizledigi sémiiriiniin

yerine, ¢iplak, utanmaz, dogrudan, vahsi sémiiriiyii gegirmi@tir.zl

Ancak, Komiinist Manifesto’dan sonraki yillarda olgun Marx
tarafindan gelistirilen “ekonomi politigin elestirisi”’nin temel Ogretisi,
biittin bu ilahi canavarlarin vahsi ekonomik gerceklige indirgenmesinin



durumun hayaletvariligini yeniden lirettigi yoniindedir. Giiniimiiz meta-
diisiiniimsel spekiilasyonlarinda kendini yeniden iiretme 6zelligi doruk
noktasina ulasan sermayenin azgin dolagimini tamimlarken Marx’in, bu
kendini-iireten canavarin hicbir insani veya cevresel kaygi giitmeden
kendi yolundan gittigini 6ne siirmekle bir ideolojik soyutlama ortaya
attigini One siirmek fazla basite indirgeyici bir iddiadir. Unutulmamahdir
ki bu soyutlamanin gerisinde sermaye dolasiminin dayandigi kaynaklar
ve (retici giliclerin bagh oldugu, bir yigin gercek insan ve dogal nesne
vardir. Sorun o ki, bu “soyutlama” sadece bizim (finansal spekiilat6riin)
toplumsal gercekligi yanlis algilamamizda var olmaz, bu “soyutlama”,
toplumsal siireclerin maddi yapisini belirlemesi bakimindan son derece
“gercektir’. Koca bir niifusun ve bazen koca iilkelerin kaderi, kendi
dolagiminin toplumsal gercekligi nasil etkileyebilecegine hi¢ aldirng
etmeden kendi cikarlar1 pesinde kosan Sermaye’nin tekbenci spekiilatif
dansi tarafindan belirlenebilir. Burada gerceklik ile Gergek arasindaki
Lacanci ayrismayla karsilasinz: “Gergeklik”, iiretim siirecinde ve
birbirleriyle iliskilerinde insanlarin toplumsal gercekligine tekabiil
ederken, Gergek, toplumsal gerceklik baglaminda ne oldugunu belirleyen
Sermaye’nin o amansiz “soyut” ve hayalet kabilinden mantigidir. Ve
tekrarlarsak, bu durum giintimiizde her zamankinden daha dogru degil
mi? Genellikle “sanal kapitalizm” olarak tanimlanan (gelecege doéniik
ticari ve benzeri soyut finansal spekiilasyonlar) “gercek soyutlama”y1 en
saf haliyle (ve Marx’1in zamanindan da daha radikal olarak) isaret etmiyor
mu? Sermayenin bu maddi hayaletvariligi Tarkovski’nin ruhaniliginin
mantigini, yani ruhani degerlere gercek diyalektik bir yoldan geri
doniisiiniin diinyanin agir maddi dinginligine doénmekle esdegerli ve
zamanh oldugunu da tam olarak anlamamiza yardimci oluyor.

Ayni dogrultuda, bir ideolojik evrenselin tezahiiriiniin ardindaki belirli
bir icerigi onun diyalektik karsitiyla tanimlama, bodylece standart
Marksist prosediire bir katkida bulunmak da 6nemlidir. Klasik insan
haklar1 6rnegini alalim. Marksist yorum, insan haklar1 nosyonuna verilen
spesifik burjuva ideolojik uydurma icgerigi inandirici bir sekilde ortaya
serebilir: “Evrensel insan haklar1 gercekte beyaz ve erkek 6zel miilkiyet
sahiplerinin pazarda 06zgiirce takas yapabilmeleri, iscileri ve kadinlar
somiirebilmeleri ve aynm1 zamanda politik egemenlik kurma haklaridir.”
Fakat bu, evrensel bir bicimin hegemonik wve belirli bir icerikle
ozdeslestirilirle Oykiisiiniin sadece yarisidir; 6nemli olan tam da bu



evrenselligin ortaya cikisini ilgilendiren o6teki yariya dair daha zor
sorunun sorulmasidir: Soyut evrensellik hangi toplumsal konumlar iggal
ettiginde bir “(toplumsal) yasam olgusu” halini alir? Burada Marx’in
meta fetisizmi analizi bir kez daha giindeme gelir: Meta takasi, bireylerin
giindelik hayatlarinin, nesnelerle baglantilandigi bir topluma, soyut
evrensel nosyonlar, zorunsuz cisimlesmeler olarak hakim olurlar. Kendim
olan sey, somut toplumsal ve kiiltiirel arka planimda zorunsuz olarak
yasadigim seydir, c¢linkii beni nihai olarak tamimlayan sey, diisiinme
ve/veya calismaya yoOnelik soyut evrensel kapasitemdir. Ya da arzumu
tatmin eden herhangi bir nesne zorunsuz olarak yasanandir, cilinkii arzum
soyut bicimsel bir kapasite, belki onu tatmin edecek -ama asla tamamen
degil- bazi nesnelerin cokluguna baghh olmaksizin algilanir. Ya da
“meslek” o©rnegini ele alalim: Modern meslek diisiincesi insanin
dogrudan belirli bir toplumsal rol igerisine “dogmus” olmadigini ima
eder - ne olacagimizi, zorunsuz toplumsal kosullar ve kendi 6zgiir
secimimiz arasindaki etkilesim belirler; bu bakimdan giintimiiz bireyi
elektrikci, profesér ya da garson olabiliyorken, bir ortacag serfinin
meslegi dolayisiyla koyli oldugunu iddia etmek anlamsizdir. Burada
onemli olan, 6zgiil toplumsal kosullarin (meta takasi ve kiiresel piyasa
ekonomisi), gercek toplumsal hayatin dolaysiz bir 6zelligi, somut
bireyleri kendi geleceklerine ve toplumsal cevrelerine baglayan bir bicim
halini almasidir. Marx burada, bireyin kendini belirli toplumsal kosullarla
0zdesles-tirmemesinden dolayr kendini “yerinden edilmis” bir varlik
olarak deneyimledigini, evrenselin “kendisi icin” bir deger haline
geldigini 6ne siiren Hegelci diigiinceyi paylasir: Evrenselligin somut,
gercek varhigi kiiresel yapi icerisinde bir yeri olmayan bireydir. Soyut
evrenselligin tezahiir etme bigimi, onun gercek varlik olarak dogmasiyla,
eski yapisal dengenin alt {ist edilmesidir. Kapitalizm tam da bu anlamda
ruhanilikten arinmis, faydaci durusuyla soyut evrenselligin saltanatidir.
Bu soyut evrenselligin saltanatimin gizli hakikatini, olan maddi artiga,
tedaviilden ¢ikmis teknoloji kalintisina goz attigimizda bir parca olsun
yakalayabiliriz. Kullanilmis bilgisayar ve arabalar, Mojava Colii’'ndeki
tinlii “misafirhane” - ise yaramaz, atil varligindan 6te bize higbir sey
anlatmayan, siirekli biiyiiyen, bu fonksiyonsuz “dolgu”da kapitalist diirtii
adeta istirahate ¢ekilmistir.

Tarkovski’ye geri donersek, Stalker’t Tarkovski’nin basyapiti kabul
edeceksek eger, bunun nedeni filmin dokusunun dogrudan yaptigi



fiziksel etkidir: Metafizik arayisin fiziksel arkaplam (T. S. Elliot’un
nesnel bag diyebilecegi), Mintika’nin manzarasi, {izerinde yabani
bitkilerin bittigi terk edilmis fabrikalarin post-endiistriyel arazisi, sular
altinda kalmis beton tiineller ve demiryollar1 ve basibos kedi kdpeklerin
cirit attig1 fazlaca biiylimiis yabani ortam. Doga ve endiistriyel uygarlik
burada beraberce ciiriimeleri bakimindan ortaklagirlar - ciirlimekte olan
uygarlik, (ideal bir uyumlu Doga tarafindan degil, ama) ¢iiriimekte olan
doga tarafindan yeniden kazanilma siirecindedir. Nihai Tarkovskici
manzara nemli bir doganin, ormanlik yakinindaki nehir ya da su
birikintisinin, insan hiineri olan seylerin (eski beton bloklar veya
ciiriimiis metal parcalar) kalintilarinin manzarasidir. Ozellikle iz Siiriicii
olmak iizere aktorlerin yiizleri olagan bakimsizligin, ufak yara berelerin,
koyu veya beyaz lekelerin ve baska ciiriime izlerinin karisimi icinde
ozglindiir, adeta hepsi zehirli bir kimyasal veya radyoaktif bir maddeye
maruz kalmiglardir. Bunun diginda, bu kahramanlar temel bir naif iyilik
ve giiven yaymaktadirlar.22

Burada sansiiriin farkh etkilerini gorebiliriz: Sovyetler Birligi’nde
sansiir, Hollywood’daki kétii sohretli Hayes Yayin Yasasi’ndan daha az
sert olmamakla birlikte, gorsel malzemesi Yayin Yasasi testini asla
gecemeyecek oOlciide karamsar bir filme izin vermistir. Hollywood’ un
maddi sansiiriine ornek olarak Bette Davis’in de oynadigr The Dark
Victory’de (Karanlik Zafer) bir hastaliktan 6liim sahnesini hatirlayalim:
Ust orta simf bir ortamdaki acisiz 6liim - bu siire¢ maddi igeriginden
yoksun birakilmis ve kotii koku ve tatlardan arindirilmis ruhani bir
gerceklige donistiiriilmiistiir. Yoksul mahalleler icin de bu bdyledir -
Goldwyn’in  filmlerinden birinde yoksul mahallenin pek giizel
goriindiigiine, sahici pislikten yoksun olduguna dair bir sikayet karsisinda
Goldwyn’in su meghur esprisini animsayalim: “Giizel goriinseler iyi olur,
bize dyle pahaliya patladilar ki!” Hayes Biirosu’nun sansiir anlayisi bu
noktada asir1 hassastir: Yoksul mahalleler gosterildiginde, film setinin,
kotii koku ve sahici pislik goze batmayacak sekilde hazirlanmasi acikca
istenir. Gercegin duyulara seslenen maddiliginin en basit diizeyinde
sansiir, Hollywood’ta Sovyetler Birligi’ndekinden ¢ok daha giicliidiir.

Burada Tarkovski en u¢ noktadaki su Amerikan paranoyak fantazisiyle
kiyaslanmalidir: Bir tiiketici cenneti olan kiiciik pastoral Kaliforniya
kentinde yasayan birinin aniden icinde yasadigi diinyamin bir taklit,
gercek bir diinyada yasadigina inandirilmasi icin sahnelenmekte olan bir



gosteri, etrafindakilerin de aslinda aktor ve figiiran oldugu devasa bir
gosteri oldugundan kuskulanmaya baslar. Bunun en son ornegi, Jim
Carey’nin, giderek 24 saat siiren bir gosterinin kahramani oldugunu,
yasadig1 kasabanin devasa bir film setine benzedigi ve kameralarin
siirekli onu izledigini kesfeden kiiciik bir kasaba memurunu oynadigi,
Peter Weir’in The Truman Show’udur (1998). The Truman Showdan
oncekiler arasinda, kahramani, 50’lerin sonunda Kaliforniya’da, sirin ve
kiiciik bir kasabada siradan giindelik bir hayat siirerken, yavas yavas tiim
kasabanin taklit oldugu ve yalnizca onu tatmin etmek icin sahnelendigini
kesfettigi, Phillip K. Dick’in Time Out of Joint’ini (Cigrindan Cikmis
Zaman, 1959) animsamakta yarar var...

Time Out of Joint ve The Truman Show’un temelindeki deneyim, gec
kapitalist tiikketim cenneti Kaliforniya’nin, kendi hiper-gercekligi
icerisinde, bir sekilde gerceklik disi, 6zsiiz ve maddi siiredurumdan
yoksun olmasidir. Oyleyse, sadece Hollywood, gec kapitalist tiiketim
toplumunda, maddiligin dinginligi ve agirhigindan yoksun bir gercek
hayatin benzerini sahnelemekle kalmaz, “gercek toplumsal hayat”in
kendisi bir gsekilde sahnelenmekte olan bir sahteligin 6zelliklerine
biiriiniir, komsularimiz “gercek” hayatta sahne sanatcilari, figiiranlar gibi
davranir. Yine, tinselliginden arindirilmis kapitalist faydaci evrenin nihai
hakikati, “gercek hayatin” kendisinin maddeden arindirilarak hayali bir
gosteriye doniistiiriilmesidir.

Artik Tarkovski’nin filmlerinin herhangi bir yorumundaki can alici
ikilemle yiizlesebiliriz: ideolojik projesi (anlami yasatmak, anlamsiz bir
fedakarlik edimiyle yeni bir tinsellik olusturmak) ile sinematik
materyalizm arasinda bir mesafe var midir? Sinematik materyalizm,
aslinda tinsel arayis ve fedakarligin anlatimi icin yeterli “nesnel bag™
saglamakta mudir, yoksa gizliden gizliye bu anlaimi yikmakta midir?
Elbette birinci secenek icin oldukca iyi argiimanlar var: Lucas’in The
Empire Strikes Back’indeki (Imparator) Yoda tipine dek uzanan eski
anlasilmazci-tinselci gelenekte, karanlik bataklikta yasayan bilge ciice,
cliriimekte olan harap doga, tinsel bilgelikle bir “nesnel bag” olarak
sunulur (bilge insan dogayi, herhangi bir yapay diizen dayatmadan,
saldirgan bir egemenlik kurma, somiirme cabalarim reddederek, oldugu
gibi kabul eder.). Ote yandan, Tarkovski’nin sinematik materyalizmini
karsit yonden okursak ne olur, ya da Tarkovskivari fedakarlik jestini, asir1
anlamsiz bir davranis yoluyla kendi de anlamsizlasan kozmik



zorunsuzlugun tahammiil edilmez Otekiliginin iistesinden gelmeye dayal
basit bir ideolojik operasyon olarak yorumlarsak? Bu ikilem
Tarkovski’nin c¢evrenin dogal seslerini c¢ok anlamli bir sekilde
kullanmasinda belirginlesir.26 Statiileri ontolojik bakimdan belirsizdir,
sanki hala kasitl olmayan dogal seslerin “kendiliginden” yapisinin bir
parcasidirlar ve ayni zamanda daha derin bir tinsel yapilandirici ilkeyi
ortaya serecek sekilde “miizikal”dirler. Sanki doganin kendisi mucizevi
bir sekilde konusmaya baslamistir, miriltilarinin karnigik ve karmasik
senfonisi hic¢ belli etmeden hakiki bir miizik haline gelmistir. Doganin
kendisinin sanatla ortiistiigii bu sihirli anlar tabii ki anlasilmaza okumaya
(doganin kendisinde acikca goriilebilen gizemli tinsel sanat) uyarken,
materyalist okumaya (anlamin dogal zorunsuzluktan dogusu) da
uymaktadir.2?

22 Bkz. Claude Lefort, Ecrire A I’epreuve du politique (Paris: Calmann-Levy, 1992), s. 32-22.

23 Bkz. de Vaecque, Andrei Tarkovski, 81.

24 Karl Marx ve Frederick Engels, The Communist Manifesto (Harmondsworth: Penguin, 1985 -
Tiirkgesi: Komiinist Manifesto, Cev. Celal Uster, Can Yayinlari, 2008), 82.

25 Zamammuzin ingiliz yazarlar arasinda ciiriiyen Londra varoglarinda terk edilmis atiklarla dolu,
doganin yariya yariya tekrar el koydugu arka bahgelerdeki siirsel potansiyeli farkina varan Ruth
Rendell de benzerini yapti.

26 Burada Michel Chion’dan yararlandim, Le son (Paris: Editions Nathan, 1998), 191.

27 Burada ayn1 zamanda Kieslovski evrenindeki sansin roliine dair belirsizlik yatar. O hayatlarimizi
gizlice diizenleyen daha derin bir kaderi isaret etmiyor mu, ya da kader mefhumunun kendisi hayatin
mutlak olumsalligina tahammiil etmeyi saglayan caresiz bir taktik midir?
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