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EDİTÖRÜN ÖNSÖZÜ 

Nasıl Okumalıyız Serisini'ni Nasıl Okumalıyız? 

Bu seri hazırlanırken son derece basit, ama yenilikçi bir fi­
kirden yola çıkıldı. Büyük düşünürler ve yazarlar için daha 
önce hazırlanmış giriş metinleri çoğunlukla kısa yaşam 
öyküleri, eserlerin özeti ya da bunların bir arada sunuldu­
ğu kitapçıklar şeklindeydi. Fakat Nasıl Okumalıyız, uzman 
gözüyle hazırlanmış bir kılavuzla birlikte okuru doğrudan 
eserlerle buluşturan bir seri. Bir yazarın söylediklerini bü­
tünlüklü olarak anlayabilmek için kullandığı kelimelere 
daha yakından bakmak ve bu kelimelerin nasıl okunacağı­
m bilmek gerektiği gerçeği, bu serinin ilk hareket noktasını 
meydana getirdi. 

Serideki her bir kitap okura kendine özgü yönleriyle us­
talık düzeyinde bir okuma sunuyor. Yazarlarımız ilgili dü­
şünürün yapıtlarından yaklaşık on özlü metin seçerek bun­
ları ayrınhlı biçimde irdeledi, her birindeki ana fikri açığa 
çıkararak okura düşünürün fikir dünyasına açılan yeni ka­
pılar gösterdi. Bu özlü metinler düşünürün zaman içindeki 
gelişim evrelerini göstermek için kimi zaman kronolojik bir 
sırayla düzenlendi, kimi zaman da farklı bir yol izlendi. Bu 
kitaplar düşünürlerin meşhur pasajlarının ya da "en iyileri­
nin" alelade bir derlemesi değildir; daha çok, okurun kendi 
başına yola devam etmesini ve özgün keşifler yapmasını 
mümkün kılan bir ipucu ya da anahtar demeti sunmaktadır. 
Her bir cilde, orijinal metinler ve yorumların yam sıra kısa 
bir biyografik kronoloji ve ileri okumalar, internet siteleri vs. 
için bir öneri listesi eklenmiştir. Nasıl Okumalıyız serisindeki 
kitaplar size Freud, Nietzsche, Darwin, Shakespeare veya 
Marquis de Sade hakkında bilmeniz gereken her şeyi verme 
iddiasında değildir; ama daha ileri düzeyde bir araştırma 
için en uygun başlangıç noktasını sunmaktadır. 
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Bugüne kadar entelektüel, kültürel, dini, siyasi ve bilim­
sel birikimlerimizi şekillendirmiş ikinci el düşünür okuma­
larının aksine, Nasıl Okumalıyız serisi okura bu düşünürlerle 
birinci elden, yenileyici bir karşılaşmalar takımı sunuyor. Bu 
kitapların, okuru düşünürler konusunda evvela bilgilendir­
mesi, ardından ilgisini uyandırması, onu teşvik etmesi, yü­
reklendirmesi ve hoşnut etmesi en büyük beklentimizdir. 
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GİRİŞ 

Gelin biraz kendi beyinlerimizi yıkamaya çalışalım.1 

2000 yılı Freud'un Rüyalann Yorumu 'nu yayımlayışının 
yüzüncü yıldönümüydü ve yükselen yeni bir akım, psika­
nalizin ölümünü ilan ediyordu. Şöyle söyleniyordu: Beyin 
çalışmalarındaki ilerlemelerin ardından, psikanaliz hep ait 
olduğu yere, gizli anlamların peşindeki bilim öncesi batıl 
arayışların durduğu sandık odasında, günah çıkaran pa­
pazların ve rüya tabircilerinin yanına gömülmüştür. Todd 
Dufresne, düşünce tarihindeki hiçbir ismin başvurduğu 
kaynaklar bakımından Freud' dan daha hatalı olamayaca­
ğını ileri sürüyordu;2 kimileri Marx'ın bir istisna olacağını 
söyleyecektir. Beklendiği gibi, 2005'te tüm Komünist suç­
ların sıralandığı Komünizmin Kara Kitabı3 bir anda meşhur 
oldu ve bunu psikanalizin tüm teorik yanlışlarını ve klinik 
sahtekarlıklarını sıralayan Psikanalizin Kara Kitabı izledi.4 
Olumsuz bir yoldan da olsa, böylelikle en azından Mark­
sizm ile psikanaliz arasındaki güçlü dayanışma gözler önü­
ne serilmiş oldu. 

Bu cenaze töreni konuşmasına eklenmesi gereken bir 
nokta daha vardı. Bir asır önce Freud, bilinçdışına dair keş­
fini konumlandırırken, modem Avrupa tarihindeki üç ba­
şarının aslında insanı değersizleştirdiği fikrini ileri sürmüş 
ve bunları üç "narsisistik hastalık" olarak adlandırmıştı. 
Bunların ilki Kopernik'in Dünya'nın Güneş etrafında dön­
düğünü kanıtlamasıydı ve bununla insanın kainatın merke­
zi olduğu fikrinden uzaklaşılmıştı . Ardından Darwin geli-
1 Jacques Lacan (1992), 11ıe Etlıics of Psyclıoanalysis, London: Routledge, s. 307 (aşa­

ğıda Etlıics olarak anılmıştır; Türkçede: Jacques Lacan (2010), Psikanalizin Etiği, 
Transfer, Arzu ve Yorum, çev. Nami Başer, Say Yayınlan -ç.n.) 

2 Bkz. Todd Dufresne (2004), Killing Freud: 20tlı Ceıı tury Culture and tlıe Deatlı of 
Psyclıoanalysis, Londra: Continuum Books. 

3 Le livre noir du conınıunisnıe, Paris: Robert Laffont 2000. 
4 Le livre noir de la psyclıanalyse: viı•re, penser et aller nıieux saııs Freud, Paris: Arenes 

2005. 
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şigüzel bir evrimle türediğimizi söyledi ve eşref-i mahlukat 
konumumuzu elimizden aldı. Son olarak da kendisinin, 
yani Freud'un, ruhsal süreçte bilinçdışının baskın rolünü 
ortaya koymasıyla, egomuzun kendi evinde bir hükmünün 
olmadığı anlaşıldı. Bir asır sonra, bugün, mevcut resim biraz 
daha karardı ve son bilimsel gelişmeler insanın narsisistik 
imgesini biraz daha küçültme eğiliminde: Zihnimiz kendi 
başına sadece hesap yapabilen ve verileri işleyen bir maki­
nedir; özgürlük ve özerklik duygusu bu makineyi kullanan 
kişinin illüzyonundan ibarettir. Devam eden beyin çalışma­
ları ışığında denilebilir ki psikanalizin kendisi de, yıkıcı ol­
maktan öte, bir alan olarak son dönemdeki küçük düşürücü 
saldırıların hedef aldığı geleneksel hümanizme dahildir. 

Pekiyi, bugün psikanalizin son kullanım tarihi gerçekten 
geçmiş midir? Üç bağlamda buna evet denilebilir: (1) İnsan 
zihnine ilişkin Freudyen modelin yerine bilişsel-nörobiyo­
Iojik modelin geçtiği bilimsel bakış açısında; (2) psikana­
litik tedavinin yerini hızla ilaçlara ve davranışsa! terapiye 
bıraktığı psikiyatri kliniklerinde; (3) toplumun ve toplumsal 
normların bireyin cinsel dürtülerini bastırdığını ileri süren 
Freudyen görüşün günümüzün baskın hedonist serbestliği 
karşısında geçerliliğinin kalmadığı sosyal bağlamda. 

Ne var ki, henüz önünde uzun bir hayat olan psikanalizin 
cenazesini kaldırmak için erkendir. Freud' a yönelik eleştiri­
lerde kabul edilen "bariz" gerçeklerin aksine, benim amacım 
psikanalizin asıl bugün vaktinin geldiğini ortaya koymaktır. 
Freud'un temel görüşleri nihayet Lacan'ın "Freud'a dönüş" 
olarak adlandırdığı çerçeveden bakıldığında doğru mecraya 
oturmuştur. Lacan bu dönüşü Freud'un dediklerine dönüş 
olarak değil, Freud'un tam olarak farkında olmadığı Freud­
yen devrimin çekirdeğine dönüş olarak anlamıştı. 

Lacan "Freud' a dönüş" hareketine psikanalitik yapının 
baştan sona dilsel bir okumasıyla başladı ve bunu şu çok 
bilinen özlü formülüyle özetledi: "Bilinçdışı dil gibi yapı­
lanmıştır." Bilinçdışı genellikle rasyonel bilinçli kendiliğin 
zıddı olarak, irrasyonel dürtülerin bir toplamı biçiminde 
algılanır. Lacan için bilinçdışının bu işlevi Romantik Le­
bensplıilosophie'ye (hayat felsefesi) aittir ve Freud'la hiçbir 
ilgisi yoktur. Ona göre Freudyen bilinçdışı, rasyonel kendi-
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liğin irrasyonel kör içgüdülerin daha geniş alanına tabi ol­
duğu iddiasıyla değil, bilinçdışının kendi dilbilgisi ve man­
tık kurallarına nasıl uyduğunu ortaya koymasıyla skandala 
yol açmıştır: Bilinçdışı; konuşur ve düşünür. Bilinçdışı, ego 
tarafından evcilleştirilmesi gereken vahşi dürtüleri barındır­
maz, orası travmatik gerçeklerin sesinin duyulduğu alandır. 
Burada Freud'un Wo es war, soll ich werden (Onun olduğu 
yerde Ben ortaya çıkarım) mottosunun Lacan versiyonu söz 
konusudur: "Ego -bilinçdışı dürtülerin alam olarak- id' e 
baskın çıkmak zorunda değildir," ancak "ben kendi haki­
katimin alanına ulaşmayı göze almak zorundayımdır." Beni 
"orada" bekleyen şey özdeşleşmek zorunda olduğum derin 
bir Hakikat değil, kendisiyle yaşamayı öğrenmem gereken 
katlanılmaz bir hakikattir. 

O halde Lacan'ın fikirleri diğer ana akım psikanalitik 
ekollerden ve Freud'un kendisinden ne şekilde farklılaşır? 
Diğer ekollere göre, dikkati çeken ilk nokta Lacan' ın teo­
risindeki felsefi tondur. Lacan için psikanaliz en temelde 
ruhsal rahatsızlıkları tedavi etmenin bir tekniği ya da teo­
risi değil, bireyleri insan varoluşunun en radikal boyutuy­
la yüzleştiren bir teori ve pratiktir. Kişiye kendisini sosyal 
gerçekliğin taleplerine uyumlu hale getirmenin yolunu 
göstermez, bunun yerine ilk başta "gerçeklik" denen şeyin 
kendisini nasıl kurduğunu açıklar. İnsanın sadece kendisiy­
le ilgili bastırılmış hakikati kabul etmesini sağlamaz; bu ha­
kikat boyutunun insan gerçekliğinde nasıl ortaya çıktığını 
da açıklar. Lacan' ın görüşünde nevroz, psikoz ve sapkınlık 
gibi patolojik oluşumlarda, gerçekliğe yönelik temel felsefi 
tutumların saygınlığı vardır. Eğer obsesif nevrozdan musta­
ripsem bu "hastalık" benim bütün gerçeklikle olan ilişkimin 
rengini belirler ve kişiliğimin genel yapısını tanımlar. La­
can' ın diğer psikanalitik yaklaşımlarla ilgili temel eleştirisi 
onların klinik yönelimleriyle ilgilidir: Ona göre psikanalitik 
tedavinin amacı hastanın sağaltımı, başarılı bir sosyal ha­
yat ya da kendini gerçekleştirme olanakları sağlamak değil, 
hastanın, arzusunun temel koordinatları ve açmazlarıyla 
yüzleşmesini sağlamaktır. 

Freud'la kıyaslandığında göze ilk çarpansa, Lacan' ın 
"Freud' a dönüş" için kullandığı anahtarın psikanalizin 
dışından gelmesidir: Freud'un gizli hazinelerinin kilidini 
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açmak için Lacan, Ferdinand de Saussure'un dilbilimi ve 
Claude Levi-Strauss'un yapısal antropolojisinden matema­
tiksel küme teorisi ve Platon, Kant, Hegel ve Heidegger'in 
felsefelerine kadar çok çeşitli bir kuram yelpazesinden ya­
rarlanır. Ayrıca Lacan' ın anahtar kavramlarının pek çoğu­
nun Freud'un kuramında bir karşılığı yoktur: Freud hiçbir 
zaman İmgesel, Simgesel ve Gerçek üçlüsünden söz etmez, 
"büyük Öteki"ni sembolik düzen olarak anmaz, "özne" den 
değil "ego" dan söz eder. Freud bu kavramların farkında de­
ğildiyse bile, Lacan bunları Freud' da var olanlardan ayır­
mak için diğer disiplinlerden devşirerek kullanır. örneğin, 
eğer psikanaliz bir "konuşma tedavisi" ise, eğer patolojik ra­
hatsızlıkları sadece kelimeleri kullanarak tedavi ediyorsa, o 
halde bu tedavi belirli bir konuşma düşüncesine dayanma­
lıdır. Lacan'ın savına göre, Freud kendi teori ve pratiğinin 
işaret ettiği konuşma düşüncesinin farkında değildi, dola­
yısıyla bu düşünce ancak Saussure'ün dilbilimi ve konuşma 
edimleri kuramıyla ve Hegel'in tanınma diyalektiğine baş­
vurulursa geliştirilebilir. 

Lacan'ın "Freud'a dönüşü" psikanalize analitik tedavi 
için de önemli ve yeni bir kuramsal kaynak sağladı. Mu­
halefet, krizler ve hatta skandallar Lacan'ın meslek yaşamı 
boyunca eksik olmamıştı. Tüm bunlar 1953'te Uluslararası 
Psikanaliz Birliği ile bağlarını koparmak zorunda kalmasına 
neden olmakla kalmadı (Bkz. Zaman dizini); aynı zamanda 
kışkırtıcı fikir ve eleştirileri Marksistlerden feministlere ka­
dar pek çok ilerici düşünürü de rahatsız etti . Batı dünyası 
akademik çevrelerinde her ne kadar postmodem ya da ya­
pısökümcü olarak kabul edilse de, Lacan bu etiketlerin ifade 
ettiği alanın tam da dışındaydı. Kendini sorgulamanın tüm 
hayatı boyunca verdiği eğitimlerin başlıca özelliği olması 
göz önüne alınırsa, ismine eklenen fenomenolog, Hegelci, 
Heideggerci, yapısalcı, postyapısalcı gibi etiketlere bir be­
den büyük gelmesi şaşırtıcı değildir. 

Lacan, doymak bilmez bir okur ve yorumcuydu; onun 
için psikanaliz bir sözlü (hastanın konuşmaları) ya da yazılı 
metin okuma yöntemiydi. O halde Lacan' ı daha iyi okuma­
nın yolu da onun okuma biçimi üzerinde çalışmaktan ziya­
de, başkalarının metinlerini Lacan ile okumaktır. O nedenle 
bu kitabın her bir bölümünde Lacan' dan bir pasaj ile birlikte 
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(felsefe, sanat, popüler kültür ya da ideoloji gibi) bir başka 
alandan örnek ele alınacakhr. Lacan' ın duruşu, söz konu­
su diğer metnin Lacancı okuması yoluyla açıklanacaktır. 
Bu kitabın diğer bir özelliği de kuramın önemli bir kısmını 
dışarıda bırakmasıdır: Lacan'ın psikanalitik tedavide neler 
olup bittiğine dair tezlerinin neredeyse tamamı burada gör­
mezden gelinmiştir. Lacan her şeyden önce bir klinisyendi 
ve klinik kaygıları yazdığı ve yaphğı her şeye sinmişti. Pla­
ton' u, Aquinas'ı, Hegel' i ve Kierkegaard'u bile, her zaman 
klinik bir sorunu aydınlatmak için okurdu. Tam da bu kay­
gıların çift yönlü oluşu, onları tartışmanın dışında bırak­
mamızı mümkün kılıyor: Ona göre her yer tam manasıyla 
klinik olduğu için, klinikle ilişkili olduğu düşünülmeyen 
herhangi bir durum düşünülemeyeceğinden, sürece kısa 
devre yaptırarak, bunun yerine doğrudan sürecin etkilerine 
odaklanabiliriz; ki bu da bir anlamda kliniğin merkezi rolü­
nün sağlaması olur. 

Lacan 'ı Nasıl Okumalıyız, Lacan'ı tarihsel ve kuramsal 
bağlamında ele alarak açıklamak yerine, sosyal ve libidinal 
zorlanmalarımızı Lacan' dan yararlanarak açıklamaya giri­
şiyor. Tarafsız olmayı iddia etmek yerine, partizan bir oku­
mayı hedefliyor - nitekim her hakikatin taraflı olduğu, La­
can'ın kuramının bir parçasıdır. Kaldı ki Lacan' ın kendisi de 
Freud'u okurken böyle taraflı bir yaklaşımın ne kadar etkili 
olabileceğine bir örnek teşkil eder. T. S. Elliot, Kültürün Bir 
Tanımına İlişkin Notlarında (Notes Towards a Definition of Cul­
ture) bazen tek seçeneğin tarikatçılıkla inançsızlık arasında 
bir yerde durmak olduğunu söyler ve bazen bir dini hayatta 
tutabilmenin tek yolunun onu ana gövdesinden tarikatlaş­
ma yoluyla ayırmak olduğunu ileri sürer. Lacan, tarikatla­
şarak ayrılma sayesinde Uluslararası Psikanaliz Birliği'nin 
çürüyen gövdesinden koparak Freudyen öğretiyi hayatta 
tutabilmiştir. Elli yıl sonra Lacan'a da aynısını yapıp yap­
mamak ise bize kalmış. 5 

5 Bir dipnot: Bu kitap Lacan'a giriş niteliğinde olduğu için, onun bazı temel kav­
ramlanna odaklandı ve bu konu benim son birkaç on yıldaki çalışmalarımın oda­
ğını teşkil ettiği için de halihazırda yayınlanmış kitaplarımın bazılarından yam­
yamlık yapmam kaçınılmazdı. Telafi etmek için, ödünç aldığım tüm kısımların 
her birini burada farklı bir yönden ele almaya büyük çaba harcadım. 
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1- BOŞ JESTLER VE YANSITICI İFADELER: 
CIA KOMPLOSU KARŞISINDA LACAN 

Yasalı bir dili başlatan şey Danao hediyeleri* midir, yoksa on­
lara faydalı bir anlamsızlık kazandıran parolalar mıdır? Çünkü 
bu hediyeler, simgenin, ilk ve en önemli göstereninin kendisi 
olduğu ve gösterilen olarak kurduğu bir anlaşma olması ba­
kımından zaten birer simgedir. Simgesel alışverişte yer alan 
nesnelerin -süs mahiyetinde, boş dursun diye yapılmış çöm­
lekler, taşınamayacak kadar ağır miğferler, kurumuş buğday 
balyaları, toprağa saplanmış mızraklar gibi- çokluklarına rağ­
men gereksiz olmasalar bile gerçekte iş görmez olmaları bunu 
açıkça ortaya koyar. 

Dil tamamen gösterenlerin bu şekilde etkisiz hale getirilmesiyle 
mi oluşur? Bu bağlamda, örneğin deniz kırlangıçları arasında­
ki çiftleşme merasimi öncesinde, yakalanan balığın bir kuşun 
gagasından diğer kuşun gagasına geçmesinde böyle bir kalıbın 
başladığı söylenebilir. Eğer etologlar bu törensel denebilecek 
davranışın grubu harekete geçiren unsur olduğu hususunda 
haklılarsa, söz konusu hareket tamamen bir simge olarak de­
ğerlendirilebilir.1 

* "Danaolar" (Yun. Danaoi) Homeros'un Truva'yı kuşatan Yu­
nanlar için kullandığı terimdir. Buradaki hediye, Yunanların 
Truva'ya girmesini ve kenti talan etmesini sağlayan Truva 
Ah'ydı. Klasik dönemde, "Yunan hediyesi' tabiri yararlı gibi 
görünen ama sonrasında zarar veren iyilikleri anlatan bir de­
yiş haline geldi. Bununla ilgili, Vergilius'tan bir dize: "Timeo 
Danaos, et dona ferentes" - Hediye getirdiklerinde bile Yunan­
lardan korkarım. 

Meksika pembe dizileri o kadar baş döndürücü bir hızla (her 
gün 25 dakikalık bölümler halinde) ilerler ki, oyuncular ken­
di sahnelerini önceden öğrenmek için bile senaryoyu edine­
mezler. Kulaklarında kendilerine ne yapmaları gerektiğinin 
söylendiği küçük alıcılar vardır ve rollerini buna göre icra 

Jacques Lacan (2002), Ecrits. A Selection, çev. Bruce Fink, New York: W.  W. Norton 
& Company, s. 61 -62. (Türkçede: Jacques Lacan (2012), Benim Öğrettikleriııı, çev. 
Murat Erşen, Monokl Yay. Aşağıda Ecrits olarak anılacaktır. Bu çalışmada Türkçe 
çeviriden faydalanılmamış, orijinal metindeki kısım yeniden çevrilmiştir -ç.n.) 
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ederler. ("Şimdi ona tokat at ve ondan nefret ettiğini söyle! 
Şimdi de sarıl ! . . ")  Bu işlem bize Lacan'ın "büyük Öteki" ile 
genel anlamda ne kastettiğine dair bir imge sunar. Yazılma­
mış toplumsal yasa olan simgesel düzen, konuşabilen her 
canlının içine doğduğu ikinci doğadır: Her an burada, etra­
fımdadır, hareketlerimi yönlendirir, beni kontrol eder; için­
de yüzdüğüm deniz gibidir ama yine de nüfuz edilemezdir; 
onu hiçbir zaman önüme koyup ellerimle kavrayamam. Bir 
dili konuşan özneler olarak görünür, aslında adeta kuklalar 
şeklinde konuşup birbirimizle etkileşime gireriz; konuşma 
ve hareketlerimiz ise, her yeri tamamen kaplayan isimsiz bir 
varlık tarafından bize dikte ediliyormuş gibidir. Bu durum 
acaba Lacan için kendine ait bir yetisi olmayan insan tekleri 
olarak, etkisiz görüngü (epifenomen) ve gölgelerden ibaret 
olduğumuz ve kendimizi otonom özgür faktörler olarak al­
gılarken, gerçekte bir ekranın ardına saklanarak iplerimizi 
oynatan büyük Öteki'nin elinde sadece birer araç olduğu­
muz gerçeğine karşı gözlerimizi kör eden bir yanılsamaya 
kapıldığımız anlamına mı gelmektedir? 

Bu indirgemeci açıklamada büyük Öteki'nin pek çok 
özelliği kaybolmaktadır. Lacan için insanın gerçekliği birbi­
rine geçen üç aşamada yapılanır: Simgesel, imgesel ve Ger­
çek. Bu üçlü, satranç oyununa benzetilebilir. Oynamak için 
izlenmesi gereken kurallar bu üçlünün simgesel boyutudur: 
Tamamen biçimsel olan simgesel düzeyde, örneğin "at" sa­
dece kendisine özgü bir biçimde hareket edebilir. İmgesel 
düzey, taşların (şah, vezir, at) adlarıyla birlikte şekillenip 
nitelendirildikleri simgeselden belirgin biçimde farklıdır; 
oyun yine aynı kurallarla ilerler ancak bu kez taşlar "haber­
ci", " ilerleyici" gibi görev tanımlarıyla imgelenir. Nihayet 
gerçek ise, oyunun gidişahnı etkileyen ihtimallere bağlı kar­
maşık bir koşullar bütünüdür: Oyuncuların zeka düzeyi, 
oyunculardan birinin huzurunu kaçıracak ya da oyunu kısa 
kesmesine neden olacak beklenmeyen müdahaleler gibi. 

Büyük Öteki simgesel düzeni yönetir. Pekiyi bu simgesel 
düzen nelerden oluşur? Konuşurken (hatta dinlerken de) 
hiçbir zaman diğerleriyle sadece etkileşim kurmakla kalma­
yız; konuşma eylemimiz karmaşık bir kurallar ve bir dizi 
varsayımlar bütününü kabul etme ve buna dayanma zemi­
ninde gerçekleşir. Öncelikle gözüm kapalı ve doğal olarak 
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hakim olmam gereken dilbilgisi kuralları söz konusudur: 
Eğer bu kuralların hepsini sürekli aklımda tutmak zorun­
da kalsaydım, konuşmam anlaşılmaz hale gelirdi. Ayrıca 
benim ve konuşmakta olduğum kişinin birbirimizi anla­
yabilmemizi mümkün kılan ve aynı hayatı-dünyayı pay­
laşmamızın bize sağladığı bir arka plan vardır. Uyduğum 
bu kurallar birbirinden keskin biçimde ayrılır: Alışkanlık­
la, gözüm kapalı olarak benimsediğim ve söz sırasında hiç 
değilse kısmen farkında olduğum (ortak dil bilgisi kuralları 
gibi} kurallar (ve anlamlar) ve bir de hiç farkında olmadan 
(bilinçdışı yasaklar gibi) uyduğum kurallar ve asla aklım­
dan çıkmayan anlamlar. Bir de bildiğim ama bildiğimi belli 
etmemem gereken -karşılaşınca bozuntuya vermemek için 
sessiz kaldığımız ayıp ya da müstehcen imalar gibi- kural­
lar ve anlamlar vardır. 

Bu simgesel alan, boyumu ölçmek için yanında durdu­
ğum uzun bir cetvel gibi işlev görür. Büyük Öteki'nin tek 
bir varlık gibi kişileştirilmesinin ya da somutlaştırılmasının 
nedeni de budur: Beni ve gerçeklikte yaşayan tüm bireyle­
ri uzaktan izleyen "Tanrı" ya da beni kapsayan ve uğrun­
da canımı vermeye hazır olduğum (Özgürlük, Komünizm, 
Millet gibi} bir Amaç. Konuşurken hiçbir zaman sadece di­
ğer "küçük ötekiler" ile etkileşim halinde olan bir "küçük 
öteki" (birey) değilimdir; büyük Öteki mecburen hep ora­
dadır. Doğuştan sahip olduğumuz, Öteki'ye ilişkin bu atıf, 
gemisi batan ve kendisini ıssız adada, söz gelimi, karşısın­
da birdenbire Cindy Crawford'u bulan fakir köylüyle ilgili 
anlatılan avam fıkradaki gibidir. Cinsel ilişkiye girdikten 
sonra kadın köylüye "Nasıldı?" diye sorar, köylü "Harikay­
dı" der, ama tam olarak tatmin olması için ufak bir ricası 
daha vardır; acaba en yakın arkadaşına benzeyecek şekilde 
pantolon giyip bıyık takabilecek midir? Köylü, kadını gizli 
bir sapık olmadığı ve ricasını yerine getirir getirmez bunu 
anlayacağı konusunda ikna eder. Kadın isteğini yerine ge­
tirdiğinde, köylü ona doğru koşar ve sırtına bir tane patla­
tıp bıyığını burarak başlar anlatmaya: "Başıma ne geldi bil 
bakalım. Cindy Crawford'la yattım!"  Tanık olarak hep ora­
da olan bu Üçüncü, doğal, saf ve mahrem zevk ihtimalini 
her zaman maskeler. Cinsellik her zaman bir miktar teşhirci 
özellikler taşır ve bir başkasının bakışına bel bağlar. 

19 



Bu etki ve gücüne karşın, büyük Öteki bir yandan da 
kişisel bir öngörüden ibaretmiş gibi kırılgan, dayanıksız ve 
tamamen sanaldır. Sadece özneler o vannış gibi davrandıklan 
sürece var olur. Komünizm ya da Millet gibi ideolojik bir 
amacın bulunduğu konuma benzer: Kendisini onun içinde 
sayan, onu varoluşlarının zemininde duyan bireyler için ge­
çerlidir; onlar için anlama nihai biçimini veren bir ahf nok­
tası ve canlarını vermeye hazır oldukları bir şeydir; yine de 
gerçekten var olan sadece bu bireyler ve onların faaliyetle­
ridir, dolayısıyla bireyler ona inandıkları ve buna göre dav­
randıkları sürece geçerlidir. Lacan'ın "Çalınmış Mektup Se­
mineri"nin sonunda ortaya koyduğu gibi, büyük Öteki'nin 
sanal özelliği nedeniyledir ki bir mektup her zaman adresi­
ne varır. Doğru adresin kanlı canlı bir insan yerine büyük 
Öteki'nin kendisi olduğu durumlarda, tamamen ve etkili bir 
biçimde adresine varan tek mektubun gönderilmemiş mek­
tup olduğu bile söylenebilir: 

Gönderilmemiş mektubun ilgi çekici tarafı onun saklanması­
dır. Yazılması ve gönderilmemesi değil (sık sık mektup müs­
veddeleri yazıp atarız) ancak onu hiçbir şekilde göndermek 
gibi bir niyetimiz olmadığı halde iletiyi saklama davranışı 
dikkate değerdir. Mektubu elimizde tutarak, bir noktada onu 
"gönderebileceğimizi" hissederiz. Bu hareketle, mektubu yırt­
hğımızda yaphğımız gibi fikrimizden vazgeçmiş, onu saçma 
ya da değersiz bularak gözden çıkarmış olmaz, tam tersine ona 
fazladan güven oyu vermiş oluruz. Aslında fikrimizin o an­
daki muhatabımıza sunulamayacak kadar kıymetli olduğunu 
söylemekteyizdir ve dolayısıyla onu tam olarak anlayacağına 
ve değerini bilerek okuyacağına güvendiğimiz fantezimizdeki 
dengine "göndeririz."2 

Burada sözü edilen, Freudyen bağlamdaki belirti (semptom) 
ile tam olarak aynı şey değil midir? Freud' a göre bir belirti 
geliştirdiğimde, en mahrem sırlarım, bilinçdışı arzularım ve 
travmalarımla ilgili şifreli bir mesaj üretmiş olurum. Belirtinin 
adresi bir başka insan değildir: Bir analist belirtimin şifresini 
çözmezse bu iletiyi okuyabilecek kimse yoktur. O zaman bu 
belirtinin adresi kimdir? Geriye kalan tek aday sanal büyük 
Öteki' dir. Büyük öteki'nin sanal olması, simgesel düzenin bi­
reylerden bağımsız ruhsal bir varlık olmadığı, onların sürekli 
faaliyeti ile sürdürülen bir şey olduğu anlamına gelir. Ne var 

2 janet Malcolm (1 994), 11ıe Silen! Wonıan, London: Picador, s. 1 72. 
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ki büyük öteki'nin kaynağı hala belirsizdir. Bireyler simge 
alışverişinde nasıl olup da birbirleriyle sadece etkileşime gir­
miş olmazlar, aynı zamanda sanal büyük Öteki'ye atıfta bu­
lunurlar? Diğer insanların fikirleri hakkında konuştuğumda, 
konu hiçbir zaman sadece benim, senin ya da diğer insanların 
düşünceleri meselesi değildir, aynı zamanda belirli bir kişiliği 
olmayan "birinin" ne düşündüğü söz konusudur. Saygınlığı­
mı ihlal edecek bir davranışta bulunduğumda, sadece büyük 
çoğunluğun asla yapmayacağı bir şeyi yapmış olmam; asıl o 
"birinin" yapmayacağını yapmış olurum. 

Bu da bizi bölümün başında alınhladığımız metne geri 
götürür: Lacan' ın söz konusu parçada önerdiği şey, büyük 
Öteki'nin meydana çıkışından başka bir şey değildir. Lacan 
için dil insanlığa, hpkı Truvalılara giden hediye tahta at ör­
neğinde olduğu gibi, tehlikeli bir hediyedir; kendisini bedel­
siz olarak kullanımımıza sunar ama bir kez bunu kabul etti­
ğimizde, bizi sömürgeleştirecektir. Bu teklife göre, simgesel 
düzen, kendisini öyle gösterebilmek için içeriği sanki taraf­
sızmış gibi görünen bir hediyeden ortaya çıkar: Bu hediye 
sunulduğunda, önemli olan içindeki değil; alan kişi hediye­
yi kabul ettiğinde, onu verenle alan arasında kurulan bağ­
lanhdır. Lacan burada hayvan davranışları bilimine (etoloji) 
ilişkin de akıl yürütmekten geri durmaz: Yakaladıkları balı­
ğı bir gagadan diğerine geçiren deniz kırlangıçları (balığın 
sonuçta hangisinin gagasında kalıp yem olacağından ziyade 
sanki bu şekilde kurulan bağın daha önemli olduğunu gös­
terircesine) etkili bir simgesel iletişim türü kurmuş olurlar. 

Aşık olan herkes şunu bilir: Sevdiğimiz kişiye vereceği­
miz bir armağan, eğer aşkımızın bir simgesi olacaksa, pahalı 
olduğu kadar kullanışsız ve gereksiz olmalıdır; adeta kulla­
nım değeri azaldıkça aşkımızı daha iyi ifade edecekmiş gibi. 
İnsan iletişimi sınırsız esnekliğe sahiptir: Her iletişim eylemi 
aynı anda iletişim olgusunu da simgeler. Roman Jakobson 
insanların bu kurallı simgesel düzeninin temel gizemine 
"phatik iletişim"3 adını verir: Konuşma hiçbir zaman sadece 
bir mesajı iletmez, daima iletişim kuran özneler arasındaki 
temel simgesel anlaşmayı da öznenin kendisine hatırlatır. 
3 Orijinali "phatic communication" olarak geçen terim, cevabını duyma beklentisi 

olmadan sorulan kibar sorular yoluyla başlatılan ya da kurulan yüzeysel iletişim 
türüne karşılık gelir. örneğin -Nasılsınız? -(İyi olsun ya da olmasın) Sağ olun, 
iyiyiz, sizi sormalı; ya da -Havalar da bu ara çok güzel -Evet öyle ... vb. (ç.n.) 
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Simgesel alışverişin en temel düzeyi, "boş jestler" (red­
dedilmek üzere yapılan teklifler ve yansıtıcı ifadeler)' dir. 
Bertolt Brecht, /asager adlı oyununda bu duruma çarpıcı 
bir örnek verir. Buna göre, oyuna başlarken küçük çocuğa 
her koşulda kaderine kendi isteğiyle razı olup olmayacağı 
sorulur (kaderi vadiden aşağı atılmaktır); öğretmen bunu 
öylesine sorar ama aynı zamanda kurban da zaten öylesine 
evet diyecektir. Toplumun bir parçası olmak, paradoksal bir 
şekilde her birimizin özgürce yaptığımızı düşündüğümüz 
ama aslında bize bir şekilde dayatılmış olan (hepimiz ülke­
mizi, ebeveynimizi, dinimizi sevmek zorundayızdır) seçim­
lerin sonuçlarıyla yaşamayı getirir. Bu irade (özgür seçim) 
paradoksu, her durumda zorlayıcıdır ve gerçekte öyle ol­
madığı halde (bozuntuya vermeden) özgürce seçme hakkı­
mız varmış gibi davranırız. Bu düşünceyle boş simgesel jest 
-reddedilmek üzere ileri sürülmüş bir jest, teklif- kavramı 
arasında sıkı bir bağ söz konusudur. 

Bunun bir benzeri günlük davranışlarımızın şifrelerinde 
görülür. En yakın arkadaşımla iş yerindeki büyük bir terfi 
için rekabete girdiğimde, eğer kazanacak olursam uygun 
davranış geri çekilmem yönünde teklifte bulunmaktır, böy­
lece terfii o alacaktır; aynı zamanda arkadaşımdan beklenen 
davranış da bu teklifi reddetmektir, zira ancak bu şekilde 
arkadaşlığımızı korumak mümkün olabilir. Burada simge­
sel alışverişin en saf halini görüyoruz; sırf reddedilsin diye 
yapılan bir jest. Simgesel alışverişin büyüsü, sonunda başla­
dığımız yere dönsek bile dayanışma adına her iki tarafın da 
belirgin kazançlarının olmasıdır. Elbette şöyle bir sorun çık­
ması da mümkündür; reddetsin diye teklifte bulunulan kişi 
ya bu teklifi gerçekten de kabul ederse ne olur? Ya rekabeti 
kaybeden taraf olarak arkadaşımın teklifi ile onun yerine 
terfi almayı kabul edecek olursam? Bu tam bir felaket olur, 
zira görünürdeki (özgür olduğumuzu sandığımız) sosyal 
düzenin dağılmasına neden olur ki sosyal bağın çözülme­
siyle, sosyal yapının kendisinin bozulması eş değerdedir. 

Boş jest ve yansıtıcı ifadelerle kurulan sosyal bağ kavra­
mı, sosyopat tipinin kesin bir tanımını yapmamızı mümkün 
kılar: Sosyopatın ilişkileri kavrayışının altında "insanların 
sergilediği tavırların çoğu sahtedir ... üstelik bu sahte ta-
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vırlar etkileşimin kendisi içindir"4 gerçeği yatar. Başka bir 
deyişle sosyopatın dili kullanımı paradoksal bir biçimde di­
lin anlam ileten işaretler bütünü olarak, sağduyuya dayalı 
standart tanımına karşılık gelir. Sosyopat, dili kullanır, onun 
etkisi altında kalmaz ve dilin etkileşimsel boyutuna karşı 
duyarsızdır. Bu aynı zamanda sosyopatın ahlakla ilgili tu­
tumu hakkında da bilgi verir: O, sosyal etkileşimi düzenle­
yen ahlaki kuralları pekala ayırt edebilirken ve hatta bunları 
kendi amaçlarına uygunmuş gibi göstererek ahlaki bakım­
dan doğru davranırken, aslında doğru ve yanlışı "sezgisel" 
olarak ayırt edebilme yetisinden yoksundur; dış dünyada 
var alan sosyal kuralları hesaba katmadan, bazı şeyleri için­
den gelerek kendiliğinden yapamaz. Kısacası sosyopat, ah­
lak kavramını faydacılıktan doğan bir zeminde deneyimler 
ve bu ahlak anlayışı çıkarlarını akıllıca hesaplayarak han­
gi davranışları benimseyeceğini tayin eder (Uzun vadede 
mümkün olduğunca çok insanın fayda görmesine gayret 
edersek hepimiz bu durumdan karlı çıkarız): Sosyopat için 
ahlak, kişinin özdeşleşeceği değil, öğrenmesi ve izlemesi ge­
reken bir kuramdır. Kötülük yapmak ise suça değil, hesap­
lamada bir hata yapıldığına işaret eder. 

Bu etkileşimsel boyut nedeniyle, dille ilgili yapmak du­
rumunda kaldığımız her seçim bir üst-seçimdir, bir başka 
deyişle seçimin seçimi, yapacağım seçimin koordinatlarını 
etkileyen ve değiştiren seçimdir. Günlük yaşamda en yakı­
nımdakiler, (cinsel, iktisadi ya da siyasi) ortaklarım bana bir 
anlaşma önerdiğinde esas olarak şunu söylemektedir: "El­
bette seni gerçekten seviyorum, ama bu işte birlikte olursak 
sana tam anlamıyla bağlanacağım! Ama şunu aklından çı­
karma: Eğer beni reddedersen, kontrolümü kaybedebilir ve 
hayatını berbat edebilirim!" Elbette buradaki önemli detay, 
seçimlerin karşıma her zaman böyle açık seçik çıkmıyor ol­
masıdır. Dikkat edilirse bu mesajın ikinci kısmı, ilk kısmının 
altını oyuyor - hayır dediğimde bana zarar vermeye hazır 
olan birisi, iddia ettiği gibi beni gerçekten sevmiş ve kendi­
sini benim mutlu olmama adamış olamaz. Dolayısıyla yap­
mak zorunda olduğum asıl seçim, önüme konan tercihlerin 
altında yatan benden nefret edilmesi ya da soğuk ve mani-

4 Adam Morton (2004), On Evi/, London: Routledge, s. 51 .  (Türkçede: Adam Mor­
ton (2006), Kötülük Üzerine, Çev. Zeynep Okan, İstanbul:  Güncel Yayıncıhk -ç.n.) 
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pülatif bir umursamazlığa maruz kalmam seçenekleri ara­
sında gerçekleşiyor. Burada simetrik bir ikiyüzlülük de var 
ve şunu tekrarlayıp duruyor: "Seni seviyorum ve seçimin ne 
olursa olsun kabul ediyorum; o yüzden (sen de çok iyi bili­
yorsun ki) reddedersen yıkılacak olsam bile, lütfen gerçek­
ten ne istiyorsan onu seç ve bunun beni nasıl etkileyeceğini 
düşünme!" Bu önerideki manipülatif yanlışlık, elbette evet 
demem için fazladan baskı yapılırken, hayır diyebileceğim 
konusunda ısrar edilmesinde yahyor: "Seni tüm kalbimle 
severken, beni nasıl reddedersin?" 

Burada Lacan için Simgesel' in (insanın hareket alanını sı­
nırlayan, peşin olarak kabul edilmiş biçimsel bir yapılanma 
olarak) insan algı ve etkileşimini yöneten aşkın bir ön kabul 
olmadığını, onun esasında toplu hareket alanında, simgesel­
leştirmede kullanılan eylem ve ifadelerin nasıl şekillendiği 
ve sürdürüldüğü ile ilgilendiğini anlıyoruz. Lacan'ın sim­
gesel işlevde "ikiye katlanan hareket" diye tanımladığı şey, 
J. L. Austin'den John Searle'e uzanan gelenekte oluşan, ko­
nuşmanın eyleme dönük boyutuyla ilgili standart kurama 
dayanır: 

Simgesel işlev kendisini öznede ikiye katlanan hareket olarak 
gösterir: Kişi yalnızca zaman içinde başladığı yere dönmek 
üzere, bir nesneye doğru hareket eder. Bu kelime oyununda, 
simgesel işlevin anbean devam eden, hareket ile bilginin birbi­
rini izlediği tüm ilerleyişi yatar.5 

Lacan tarafından "ikiye katlanan hareket" kavramını açıkla­
mak üzere getirilen şu tarihsel örnek açıklayıcı görünmek­
tedir: 

Birinci aşamada kişi, toplumumuzda bir üretim işinde çalışır­
ken işçi sınıfına dahil olduğunu düşünür; ikinci aşamada, bu 
sınıfa dahil olmak adına genel bir greve katılır.6 

Lacan bu örnekte Georg Lukacs' ın Fransızca çevirisi 1950'le­
rin ortalarında geniş yankı uyandıran 1923 tarihli klasik 
Marksist çalışması Tarih ve Sınıf Bilinci' ne (üstü kapalı ola­
rak) atıfta bulunur. Lukacs' a göre bilinç, sırf bir nesnenin 
bilgisi olamaz: Bilinç kendi içinde kendi nesnesini değişti­
ren "uygulamaya dönük" bir hareketken, bilgi ise bilinen 

5 Ecrits, 55. 72-73. 
6 Ecrits, 55. 72-73 

24 



nesnenin dışındadır. (İşçi "kendisini işçi sınıfına dahil kabul 
ettiğinde," bu onun gerçekliğini değiştirir: Arhk farklı dav­
ranır). Kişi bir şey yapar, kendisinin o şeyi yapan kişi oldu­
ğunu (beyan ederek) kabul eder ve bu beyan doğrultusunda 
yeni bir şey yapar - öznel dönüşüm eylem sırasında değil, 
beyan anında gerçekleşir. Dönüşüme yönelik bu beyan anı, 
her beyanın sadece içerik bilgisini iletmediği, aynı zamanda 
öznenin bu içerikle nasıl ilişki kuracağını da belirlediği anlamına 
gelir. En uygulamaya dönük nesne ve faaliyetler bile her ko­
şulda günlük hayatın ideolojisini oluşturan böyle bir beyan 
boyutu içerir. Kullanım değerinin dönüşlü bir kavram ola­
rak iş gördüğü akıldan çıkarılmamalıdır: Söz konusu nesne 
ya da faaliyet daima kullanışlılık anlamına sahip olduğu 
iddiasındadır. Büyük şehirde yaşayan ve Land-Rover kul­
lanan bir adam (belli ki buna hiçbir nedenle ihtiyacı yoktur) 
sadece pratiğe dönük, kullanım odaklı bir hayat sürmekle 
kalmaz; aynı zamanda hayahnı pratiğe dönük, kullanım 
odaklı bir tutum içerisinde sürdürdüğünü işaret etmek için 
de bu arabaya sahiptir. Taşlanmış kot giymek, hayata ilişkin 
belirli bir tutuma işaret etmektir. 

Benzer analizleri eşsiz bir ustalıkla yapan Claude Le­
vi-Strauss' a göre, yiyecek aynı zamanda "düşüncenin gıda­
sı" olarak da işe yarar. Buna göre, temel üç yemek hazırlama 
yöntemi (çiğ, fırınlanmış, haşlama) aynı zamanda bir göster­
ge üçgeni işlevi görür: Bu yöntemleri doğa ("çiğ") ve kültür 
("fırınlanmış") arasındaki temel zıtlığın ve aynı zamanda 
bu zıtlar arasındaki aracının (haşlama işlemi) simgesi olarak 
kullanırız. Luis Bufiuel'in Phantom of Freedom filminde ye­
mek yeme ile boşalhmın birbirinin yerine geçtiği unutulmaz 
bir sahne vardır: İnsanlar bir yemek masasının etrafında di­
zilmiş olan klozetlere oturmuş hem keyifle sohbet eder hem 
de boşalhm faaliyetinde bulunurlarken, karınları acıktığın­
da ortamdaki hizmetliyi çağırıp yavaşça sorarlar: "Pardon, 
malum yer nerede acaba?" Ardından yiyecek ihtiyaçlarını 
gidermek üzere dikkat çekmeden arkadaki küçük odaya gi­
derler. Bu noktada Levi-Strauss' a bir eklemede bulunarak 
dışkının da "düşüncenin gıdası" olarak ele alınabileceğini 
ileri sürebiliriz: Levi-Strauss'un yiyeceği pişirme üçgenine 
karşılık, aynı yiyeceğin boşalhm sürecinde, Batıdaki üç te­
mel tuvalet türü. Geleneksel Alman tuvaletinde, sifonu çek-
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tikten sonra dışkının gideceği delik öndedir, böylece dışkı 
önce kokusunu alabileceğimiz yere düşer ve böylece bazı 
hastalık işaretlerini inceleyebiliriz; tipik bir Fransız tuvale­
tinde delik arka taraftadır ve bu sayede dışkı olabildiğince 
hızlı şekilde ortadan kaybolur; son olarak Amerikan tuva­
leti ise bunların bir sentezi ve bu iki zıt kutbun ortası gi­
bidir - tuvalet haznesi suyla doludur, dışkı suda görünür 
şekilde yüzer ama onu inceleyemezsiniz. Erica Jong bugün 
unutulmaya yüz tutmuş Uçuş Korkusu kitabının başlangıcın­
daki Avrupa tuvaletleriyle ilgili ünlü tarhşmasında, alaycı 
bir şekilde " Alman tuvaletleri gerçekten de Üçüncü Reich'ın 
korkunçluğunu gösterirler. Böyle tuvaletler inşa edebilen 
insanların gücü her şeye yetebilir," der. Elbette bu örnekle­
ri tamamıyla kullanışlılık bakımından ele alamayız: Bunda 
öznenin kendi bedeninden çıkan nahoş dışkı ile nasıl ilişki 
kuracağına dair belirli bir ideolojik algı da söz konusudur. 

Hegel, Almanya-Fransa-İngiltere coğrafi üçlüsünü üç 
farklı varoluşsal tutum olarak ilk yorumlayanlar arasınday­
dı: Alman reflektif bütünlüğü, Fransız devrimci aceleciliği, 
İngiliz ılımlı faydacı pragmatizmi. Politik duruş açısından 
bu üçlü Alman muhafazakarlığı, Fransız devrimci radika­
lizmi ve İngiliz ılımlı liberalizmi olarak; sosyal hayattaki 
egemen katmanlar açısındansa Alman metafizik ve şiirine 
karşılık Fransız siyaseti ve İngiliz ekonomisi olarak okuna­
bilir. Tuvaletlere yapılan atıf, dışkılama işlevini sergileme­
nin mahrem alanında aynı üçlemeyi yapabilmemizi sağlar: 
Düşünceye dalarak farkında olmadan dışkıdan büyülenme; 
nahoş ahktan olabildiğince çabuk kurtulmak için aceleci­
lik; alığa uygun bir yolla tahliye edilecek nesne muamele­
si yapan faydacı yaklaşım. Bir akademisyen için yuvarlak 
masanın etrafında post-ideolojik bir evrende yaşadığımızı 
ileri sürmek kolaydır; ama aynı akademisyen bu tarhşmayı 
ortaya athktan sonra tuvaleti ilk ziyaret edişinde diz boyu 
ideolojiye gömülecektir. 

Simgesel etkileşimin beyan boyutu, insan ilişkilerine dair 
özel bir durum ile örneklendirilebilir. Gizli evlilik dışı iliş­
kiler yaşayabilecekleri konusunda örtük anlaşmaya varmış 
bir çift düşünün. Eğer erkek birdenbire eşine devam eden 
bir ilişkisinden açık açık söz etse, kadın haklı olarak pani­
ğe kapılacaktır: "Eğer bu sıradan bir ilişkiyse, neden bana 
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anlahyorsun? Sıradan bir ilişkiden daha fazlası olmalı!" Bir 
konuyu diğer insanlara duyurma eylemi hiçbir zaman yan­
sız olamaz; bu eylem hem duyurulan konuyu etkiler hem de 
taraflar bununla yeni bir şey öğrenmemiş bile olsalar sonra­
sında her şey değişir. Aynca eşlerden birinin gizli macera­
ları hakkında konuşmamasıyla, bu konuda konuşmayacağını 
açıkça belirtmesi arasında büyük fark vardır ("Biliyor musun, 
bence sana tüm temaslarımı söylememe hakkına sahibim; 
hayahmın seni hiç ilgilendirmeyen kısımları var!"). İkinci 
durumda sessiz anlaşma açığa vurulmuş olur ve bu da ge­
reksiz saldırganlıktan başka bir ileti taşımaz. 

Burada üzerinde durduğumuz şey, insanın konuşması­
nın içerik olarak uygunluğu ile söyleme eylemi arasındaki 
ortadan kaldırılamaz boşluktur. Akademide bir meslek­
taşımızın buluşunu ya da konuşmasını aptalca veya sıkıcı 
bulduğumuzu kibarca söylemenin yolu, sonrasında ona 
buluş ya da konuşması hakkında "Çok ilginçti" demektir. 
Bunun yerine eğer meslektaşımıza açıkça "Sıkıcı ve aptal­
caydı" dersek son derece haklı olarak şaşırır ve bize "Eğer 
sıkıcı ve aptalca bulduysanız, neden kısaca ilginçti demiyor­
sunuz?" diye sorar. Talihsiz meslektaş doğrudan ifadenin 
sadece makalesinin niteliği hakkında bir yorum olmadığını, 
aynı zamanda kişiliğine yönelik başka anlamlar da içerdiği­
ni zannedecektir. 

ABD üst düzey yetkililerinin işkenceyi açıkça kabul et­
memesini beklemek de tam olarak bunun aynısı değil midir? 
Yakın zamanda dile getirilen ABD' nin terör mahkumlarına 
uyguladığı işkencelerle ilgili endişeleri yahştırmak için genel­
de şöyle açıklamalar yapılıyor: "Ne bu yaygara? ABD sadece 
kendisinin değil diğer ülkelerin de her zaman yaphğı şeyi 
yaphğını açıkça kabul ediyor. Hiç değilse biz ikiyüzlü deği­
liz!" Ancak bu açıklama hemen başka bir soruyu doğuruyor: 
"Eğer ABD üst düzey yetkililerinin amacı sadece bunu dile 
getirmekse, niye bunu bize şimdi söylüyorlar? Neden daha 
önceden olduğu gibi sessizce yapmaya devam etmediler? 
Dick Cheney gibilerinin işkencenin gerekliliği konusunda­
ki kirli ifadelerini duyduğumuzda onlara şunu sormalıyız: 
"Eğer terör şüphelilerine gizlice işkence etmek istiyorsanız 
neden bunu halka açıklıyorsunuz?" Yani asıl soru şu: Bu ifa­
de, acaba sana bunu söyletecek daha başka neleri kapsıyor? 
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Aynısı olumsuz beyanlar için de geçerlidir: Bir durumu 
gereksiz şekilde belirtmek gibi, bazen bir şeyi belirtmeme­
nin ya da gizlemenin de göründüğünden daha fazla anla­
mı olabilir. 2003 Şubat' ında Colin Powell, BM konseyine 
hitaben Irak' a yapılan saldırının savunmasını sunduğunda, 
ABD delegasyonu konuşmacının durduğu yerin arkasında­
ki Picasso'nun Guernica tablosunun büyük reprodüksiyonu­
nun başka bir süslemeyle örtülmesini talep etmişti . Her ne 
kadar resmi açıklamada Guernica'nın, Powell'ın televizyon 
ekranlarında yayınlanan konuşması için doğru görsel arka 
planı oluşturmadığı söylendiyse de, ABD delegasyonun ne­
den çekindiği aslında gayet açıktı : Tablo iç savaş sırasında 
bir İspanyol şehrine yapılan Alman hava bombardımanının 
korkunç sonuçlarını hatırlatıyordu ve Powell Irak'ın ABD 
hava kuvvetleri tarafından bombalanmasını savunurken 
arka planda durursa, "yanlış ittifaklar"a yol açabilirdi. La­
can'ın bastırma ve bastırılanın geri gelmesi bir ve aynı şey­
dir diye iddia ederken kastettiği budur: Eğer ABD delegas­
yonu gizleme talebinde bulunmasaydı, muhtemelen kimse 
Powell'ın konuşmasıyla arkasında asılı duran resmi eşleştir­
meyecekti - aradaki bağlantıya dikkatleri çeken ve doğrulu­
ğunu onaylayan tam da bu hareket oldu. 

Soğuk savaş döneminin kendine has özelliklere sahip son 
savaşçısı James Jesus Angleton'ı hatırlayalım. 1974'e kadar 
neredeyse yirmi yıl boyunca kendi saflarındaki köstebekleri 
ortaya çıkarma göreviyle CIA'nın karşı istihbarat biriminin 
başındaydı. Angleton karizmatik ve hayli özgün bir figür­
dü, bir edipti ve eğitimliydi (fiziksel olarak da benzediği T.S. 
Eliot'la yakın arkadaştı); aynı zamanda da paranoya eğilim­
liydi. Yaptığı işin özünü sözde Dev Komplo'ya (Monster Plot) 
mutlak inancı oluşturuyordu: KGB'nin Batı istihbarat ağına 
sızarak ona tamamen hakim olacak ve böylelikle Batıyı ye­
nilgiye uğratacak, gizli bir "örgüt içinde örgüt" yapılanması 
tarafından düzenlenmiş devasa bir tuzak. Bu nedenle Angle­
ton sahada saf değiştirip kendilerine değerli bilgiler vermek 
isteyen tüm ajanların sahte olduğuna hükmetti ve hepsini 
bertaraf etti; kimi zaman da onları SSCB' ye geri gönderdi 
(gerçekten saf değiştirmiş oldukları için orada yargılanıp 
kurşuna dizildiler) . Angfeton'ın saltanatı birimi tamamen 
felç etti - en önemlisi de onun zamanında tek bir gerçek kös­
tebek ortaya çıkarılıp tutuklanmadı. Angleton'ın birimin-
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deki üst düzey yetkililerden biri olan Clare Petty, amirinin 
paranoyasının arhk kendi ayağına çelme takma raddesine 
ulaşhğı sonucuna vardı ve bunu gündeme getirdi; uzun ve 
yorucu bir soruşturma sonrasında (Angleton'ın gerçek bir fo­
lie a deux7 tablosu ile deliliğini paylaşhğı ve taraf değiştiren 
bir Rus ajanı olduğuna inandığı) Anatoli Golitsyn'in sahte 
olduğunu, asıl büyük köstebeğin Angleton' ın kendisi oldu­
ğunu ve onun ABD anti-Sovyet istihbarat faaliyetlerini tama­
men işe yaramaz hale getirdiğini ortaya çıkardı. 

Şöyle bir soru sorulabilir: Ya Angleton köstebek arayarak 
kendi faaliyetlerini haklı çıkaran bir köstebekse (Kevin Cost­
ner' ın oynadığı No Way Out filminin adeta gerçek hayatta­
ki versiyonu gibi)? Ya gerçek KGB Dev Komplosu, bir Dev 
Komplo fikrini oyuna koyma projesiyse ve böylece CIA'yı 
etkisizleştirip gelecekteki taraf değiştirecek KGB ajanlarına 
karşı onları tarafsız hale getirecekse? Her iki durumda da 
esas kandırmaca gerçek kılığında karşımıza çıkıyor: Bir Dev 
Komplo vardı (bu tam da Dev Komplo fikriydi) ve CIA'nın 
kalbinde bir köstebek vardı (Angleton'ın kendisi) . Burada 
paranoyak durumlarla ilgili bir gerçekle karşı karşıyayız: 
Savaşhğı komploya karşı, kendisinin asıl yıkıcı komplo ol­
ması. Bu çözümlemeyi sınamak -ve bundan Angleton'ın pa­
ranoyasını sorumlu tutmak- için onun Dev Komplo fikrine 
gerçekten kamp kanmadığı ya da köstebek olup olmadığını 
bilmek önemli değildir: Çünkü her iki durumda da sonuç ta­
mamen aynıdır. Kandırmaca tam da şüpheliler listesine (kü­
reselleştirilmiş) bir şüpheyi dahil etme yaıulgımızda yatar. 

Hırsızlık yaphğından şüphelenilen bir işçiyle ilgili eski bir 
hikaye vardır: İşçinin her akşam fabrikadan ayrılırken önü 
sıra sürdüğü el arabası dikkatlice aranıyormuş ama görevliler 
hiçbir şey bulamıyormuş; el arabası hep boşmuş. En sonunda 
anlamışlar ki işçinin çaldığı, el arabalarının kendisiymiş. İle­
tişime özgü refleks sıçramaları vardır: İletişimin içeriği kadar 
iletişim eyleminin kendisi de akıldan çıkarılmamalıdır; zira 
her iletişim eyleminin içerdiği anlam aynı zamanda onun bir 
iletişim eylemi olduğu iddiasını taşır. Bu, bilinçdışının işleyi­
şiyle ilgili aklımızda tutmamız gereken ilk şeydir: O el araba­
sının içinde gizli değildir, el arabasının kendisidir. 

7 Paylaşılmış psikotik bozukluk; ilişki psikozu, aktarılmış delilik, enfeksiyoz de­
lilik, ikiz delilik gibi başka adlarla da anılır. Yakın ilişki sonucunda sanrısal dü­
şünce ve/ veya anormal davranışların bir kişiden diğerine aktarılmasıdır. Nadir 
görülen bir olgudur (ç.n.) 
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2- GEÇİŞKEN ÖZNE: 
LACAN DUA ÇARKI ÇEVİRİYOR 

O halde Koro nedir? Kimilerine göre sizsiniz ya da değilsiniz, 
ama mesele bu değil. Burada aracılar söz konusudur, duygusal 
aracılar. Benim görüşüme göre Koro, duygusal etki altındaki 
insanlardır. 

O nedenle, bu arınmaya duygular karışmış demeden önce ken­
dinize yakından bakın. Duygular nihayetinde, hile veya başka 
şeylerle onları yatıştırmak gerektiğinde, başka şeylerin yanı 
sıra işe karışmıştır. Ama bu doğrudan karışıyorlar demek de­
ğildir. Diğer yandan onların varlığı konusunda kuşku yoktur 
ve siz faydalanılacak bir malzeme olarak oradasınızdır; diğer 
yandan o malzeme aynı zamanda tamamen önemsizdir. Ak­
şam tiyatroya gittiğinizde, kafanız kaybettiğiniz kaleminiz, 
ertesi gün imzalayacağınız çekler gibi gündelik işlerle dolu­
dur. Kendinize bu kadar güvenmeyin. Duygularınız sahnede 
sergilenen sağlıklı düzen tarafından üstlenilmiştir. Koro onları 
gözetmektedir. Duygusal yorum sizin yerinize yapılır. 1 

Lacan burada her ne kadar sıradan bir sahneyi anlatıyorsa 
da -tiyatroda oturmuş Yunan tragedyası seyreden insan­
lar- onun bu sahneyi okuma biçimi ortada tuhaf bir şeylerin 
varlığına dikkat çekiyor: Adeta ötekinin bazı unsurları -bu 
örnekte Koro- ağlama ve gülme tepkilerimizi de içeren en 
mahrem ve doğal duygu ve tutumlarımızı bizim üzerimiz­
den alıp, bizim yerimize yaşayabilmektedir. Bazı toplum­
larda bu rol "ağıtçılar" (cenazelerde ağlamaları için para ile 
tutulan kadınlar) aracılığı ile ifa edilir: Bu kadınlar, zaman­
larını (mirası bölüşme gibi) daha karlı işlerle geçirebilsinler 
diye ölenin akrabaları yerine bir yas ortamı oluştururlar. 
Tibet'teki dua çarkları da buna benzer: Üzerinde dua yazılı 
olan bir kağıdı çarka tutturur, çarkı mekanik olarak çevi­
rirsiniz (hatta çarkı rüzgarın ya da suyun çevirmesini sağ­
lamak daha kolay olabilir) ve çark sizin yerinize dua eder 
- Stalinistler bunu herhalde zihnim en müstehcen cinsel 

Ethics, s. 247. 
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fantezilerle meşgul olsa bile "nesnel olarak" dua ediyorum 
şeklinde ifade ederlerdi. Bu tür örneklerin sadece " ilkel" 
topluluklarda görüldüğü yanılsamasına kapılmamak için 
televizyondaki programlara eklenen kahkaha seslerini aklı­
nıza getirebilirsiniz; komik sahnelerde arkadan verilen kah­
kaha tepkisi programın ses kaydına dahildir. Yorucu geçen 
bir iş gününün ardından izlerken gülmeyip sadece ekrana 
bakmış olsam bile, bölüm bittiğinde her şeye rağmen prog­
ram sesi benim yerime gülmüş gibi rahatlamış hissederim. 

Bu tuhaf süreci daha iyi kavramak için, çok revaçta olan 
etkileşim kavramı ile onun tekinsiz çifte geçişliliğini birbirine 
eklemek gerek.2 Yeni elektronik medya sayesinde bir metin 
veya sanat yapıtını sadece edilgin olarak tüketme devrinin 
nasıl sonuna gelindiği artık herkesin malumu: Artık ekrana 
bakmakla kalmıyor, onunla giderek daha fazla etkileşim ve 
diyaloğa dayalı bir ilişki kuruyorum (sanal bir toplulukta 
süren tartışmalara katılarak program seçmekten, sözüm ona 
"etkileşimsel anlatı" lardaki olay akışının sonucunu doğru­
dan belirlemeye kadar) . Yeni medyanın demokratik potan­
siyelini övenler genellikle şu iki özelliğine odaklanıyorlar: 
Siber uzayın büyük çoğunluğa, başkaları tarafından sahne­
lenen gösteriyi uzaktan izleyen edilgin gözlemci rolünden 
çıkmak için fırsat sunması ve insanların bu gösteride sadece 
etkin rol almakla kalmayıp, gösterinin kurallarını giderek 
daha fazla belirlemeye başlamaları. 

Bu etkileşimin diğer yüzü geçişliliktir. Nesne ile etkile­
şimin bir yüzünde (gösteriyi sadece durup izlemek yerine) 
nesnenin bizzat benden alıp beni mahrum ettiği edilginliğim 
vardır; böylelikle nesne benim yerime eğlenmiş olur ve beni 
kendi kendime eğlenme görevimden azat eder. Filmleri takın­
tılı bir şekilde kaydeden neredeyse her VCR3 meraklısı (ben 
de dahil) VCR sahibi olduğu anda sadece basit bir televizyo­
nun olduğu eski güzel günlerdekine göre artık daha az sayıda 
filmi hakkını vererek izlediğinin farkındadır. TV izlemeye hiç 
vakit yoktur, o nedenle kıymetli akşamını bununla harcamak 
yerine, film kolayca kasete kaydedilir ve ileride izlemek üze­
re saklanır (elbette bunun için de zaman bulunamayacaktır) . 
Her ne kadar onları gerçekten izlemesem de sevdiğim film-

2 Robert Pfaller (2003), Illıısioııeıı der Anderen, Frankfurt: Suhrkamp. 
3 Video kavıt cihazı (ç.n.) 
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lerin video kütüphanemde durduğunu bilmek bana büyük 
bir tatmin ve kimi zaman da rahatlayıp, incelikli hiçbir şey 
yapmama sanalı ile kendimi şımartmamı sağlar -sanki VCR 
bir şekilde onlan benim için, benim yerime izliyormuş gibi. VCR 
burada simgesel kaydın aracısı olarak Büyük Öteki'ye kar­
şılık gelir. Bugün öyle görünüyor ki pornografi bile giderek 
daha geçişken hale gelmekte: Yaş sınırlamasına tabi müsteh­
cen filmler arlık izleyenlerini tek başına yapılan mastürbatif 
bir faaliyet olarak heyecanlandırmıyor -sadece "olayın vuku 
bulduğu" ekrana bakmak ve başkalarının benim yerime ne 
kadar eğlendiğini gözlemlemek benim için yeterli. 

Geçişliliğe bir diğer örnek: Hepimiz bir kişinin yaptığı 
tatsız kötü bir şakanın yarattığı utandırıcı sahneyi biliriz, 
sonrasında kimse gülmez, şakayı yapan "Çok komik!" diye 
tekrarlayarak kahla kahla güler -yani seyirciden beklenen 
tepkiyi kendisi sergiler. Buradaki durum kahkaha efektine 
benzese de farklıdır: Bizim yerimize kahkaha atan (insanları 
sıkan ve utandıran, ama kendisi gülen) görünmeyen yapay 
insanların oluşturduğu anonim büyük Öteki yerine, şakayı 
yapanın kendisidir. Zorlantılı kahkahası efektlerdeki, yanıl­
dığımızda ya da aptalca bir şey yaphğımızda söylediğimiz 
"Hop!" ünlemine benzer. Bu son örneğin ilginç bir yanı da 
"Hop!" denmesine neden olan gafımıza tanık olmuş bir 
başkasının da bizim yerimize bunu diyebilmesidir ve işe de 
yarar. "Hop!" un işlevi sersemliğimizi simgesel olarak kayıt 
altına almaktır: Sanal büyük Öteki bundan haberdar edilme­
lidir. Kapalı bir gruptaki herkesin bazı kirli ayrıntıları bildi­
ği (ve diğerlerinin de bunu bildiğini bildiği) ama içlerinden 
birisi bu ayrınhyı yanlışlıkla yumurtladığında, bildikleri 
halde hepsinin aynı anda utandığı o durumu hahrlayın -
neden? Eğer kimse zaten yeni bir şey öğrenmediyse, neden 
hepsi birden utanırlar? Çünkü arlık hiçbiri bunu bilmiyor 
numarası yapamaz (bilmiyor gibi davranamaz)- bir başka 
deyişle artık büyük Öteki biliyordur. Burada Hans Christian 
Andersen'in "Kral Çıplak" hikayesindeki ders yatmaktadır: 
Görünümün gücü asla hafife alınmamalıdır. Bazen yanlış­
lıkla görünümü bozarsak, onun ardındaki şey de yıkılır. 

Bu geçişlilik, Öteki aracılığıyla etkin olduğum Hegel' in List 
der Vernunft (Aklın hilesi) kavramının zıddıdır. List der Ver­
nunft' ta Öteki benim yerime yaparken, arka planda rahatça 
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oturarak eylemsiz kalabilirim. Metale çekiçle ben vuracağı­
ma, bunu makine benim yerime yapabilir; değirmeni kendim 
çevireceğime su çevirebilir: Benimle üzerinde çalışmak için 
kullandığım nesne arasına bir başka doğa nesnesi koyarak 
amacıma ulaşırım. Aynısı kişilerarası düzeyde de gerçekle­
şebilir: Düşmanıma doğrudan saldırmak yerine, ona karşı 
başka birini kışkırhrım, böylece oturduğum yerden ikisinin 
birbirlerini yok etmelerini izlerim. (Hegel' e göre mutlak İde 
tarih boyunca böyle saltanat sürmüştür. Çahşmanın dışında 
kalır, karşılıklı mücadelelerde işi insanın tutkularına bırakır. 
Antik Roma' da tarihi bir gereklilik olarak ortaya çıkan cum­
huriyetten imparatorluğa geçiş, Jül Sezar'ın tutku ve hırs­
larını kendisine vasıta edinmiştir.) Geçişlilik durumunda 
ise, tam tersine, Öteki aracılığıyla edilginimdir. Kendim etkin 
olarak meşgulken deneyimimin (eğlenmek) edilgin tarafını 
Öteki' ye devrederim (VCR edilgin olarak benim yerime eğ­
lenirken akşam çalışmaya devam edebilirim; ağıtçılar benim 
yerime yas tutarken ben merhumun servetiyle ilgili finansal 
düzenlemeler yapabilirim). Bu bizi sahte etkinlik kavramına 
getirir: İnsanlar sadece bir şeyi değiştirmek için eylemde 
bulunmaz, aynı zamanda bir şeylerin olmasından kaçınmak 
için de eylemde bulunurlar ki hiçbir şey değişmesin. Burada 
obsesif nevrozun bilinen stratejisi yatar: Gerçek olayın mey­
dana gelmesini önlemek için ümitsizce çılgın davranışlar­
da bulunma. Örneğin gerilim çıkma ihtimali olan bir grup 
ortamında obsesif, katılımcıları altta yatan gerilimle açıkça 
yüzleşmeye zorlayacak rahatsız edici sessizlik anlarını ön­
lemek için sürekli konuşur. Psikanalitik tedavide de obsesif 
nevrotikler aralıksız konuşur, analisti ayrınhlar, rüyalar ve 
içgörülere boğarlar: Aralıksız olarak sürdürdükleri bu ey­
lem, eğer bir anlığına konuşmaya ara verirlerse analistin 
gerçekten de önemli olan soruyu soracağına yönelik altta 
yatan korkuları tarafından tetiklenir - diğer bir deyişle ana­
listi hareketsiz bırakmak için konuşurlar. 

Günümüzde ilerici siyasette bile tehlike çoğunlukla edil­
gin kalmak değil, etkin olma ve kahlma dürtüsü şeklinde 
görünen sahte-etkinliktir. İnsanlar hep "bir şey yapma" 
çabasıyla müdahale eder, akademisyenler anlamsız tartış­
malara kahlır; gerçekten zor olan şey bir adım geriye çe­
kilmektir. İktidar sahipleri genellikle eleştirel katılımı bile 
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sessizliğe tercih ederler; sırf bizimle diyalogda kalmak, 
uğursuz edilginliğimizin kırıldığından emin olmak için. 
Hiçbir şeyin gerçekten değişmeyeceğinden emin olmak için 
hepimizin her an etkin olduğumuz böyle geçişli bir duru­
ma karşı, gerçekten gerekli olan ilk adım edilginliği seçmek ve 
kahlmayı reddetmektir. Bu ilk adım gerçek ve manzaranın 
koordinatlarını etkin şekilde değiştirecek bir eylem için ze­
mini temizler. 

Protestanlıktaki Takdir-i İlahi yorumunda da sahte et­
kinliğe benzeyen bir kavramla karşılaşırız. Bu yorumdaki 
paradoks, yazgımızın önceden belirlendiğini iddia eden ve 
kefaretimizin eylemlerimize bağlı olmadığını ileri süren te­
oloji, insanlık tarihinin en çılgın üretim faaliyetini tetikleyen 
sosyal sistem olarak kapitalizmin meşrulaştırılmasına hiz­
met etmekten başka bir işe yaramamışhr. Her şeyin önceden 
belirlendiği gerçeği -Yazgı karşısında edilgin bir kurban 
oluşumuz- bizi aralıksız sürdürdüğümüz her türlü çılgınlı­
ğa teşvik eder. Hepimiz sürekli büyük Öteki'nin (bu örnekte 
Tanrı'nın) sürekliliğini sağlamak için eylemde bulunuruz. 

En mahrem duygularımızın ve tutumlarımızın Öteki'nin 
bazı figürlerine bu şekilde atfedilmesi, Lacan'ın büyük Öte­
ki kavramının çekirdeğini oluş�rur; Öteki sadece duygu­
ları değil inanç ve bilgiyi de belirleyebilir -ayrıca benim 
yerime bilebilir ve inanabilir de. Lacan, öznenin bilgisini 
bir başkasına atfetmesini betimlemek için, bildiği varsayılan 
özne kavramını türetir. örneğin Columbo adlı TV dizisinde, 
suç -cinayet eylemi- önden detaylı olarak gösterilir, böylece 
çözülecek bilmece katilin kim olduğu değil detektifin yanıl­
tan görüntü ile (Freud'un rüya kuramından bir kavramla 
söyleyecek olursak, suç mahallinin "sergilenen içeriği" ile) 
gerçek suç ("gizil düşünce") arasındaki bağlantıyı nasıl ku­
racağı olur: Dedektif zanlının suçunu nasıl kanıtlayacakhr? 
Columbo'nun başarısı, detektiflik işinde asıl ilgi uyandıranın 
sonuç değil deşifre süreci olduğunun bir göstergesidir. 

Daha da önemlisi, bunu kimin yaptığını önceden (açıkça 
gördüğümüz için) sadece biz seyirciler bilmeyiz; anlaşılma­
sı güç bir şekilde detektif Columbo'nun kendisi de katili bil­
mektedir: Suç mahalline gittiği ve zanlıyla karşılaştığı anda, 
kendisinden tamamen emindir ve zanlının bunu yaptığını 
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hemen anlar. Sonrasındaki çabası "Kim yaptı?" bilmece­
siyle değil, suçlunun suçunu nasıl ispat edeceği ile ilgilidir. 
Normal düzenin, böyle tuhaf şekilde tersine çevrilmesinin 
teolojik çağrışımları söz konusudur: Özgün bir dini inanış­
ta, önce Tanrı'ya inanır, sonrasında inancımın zemininde, 
imamının doğruluğuna işaret eden kanıtlarına duyarlı hale 
gelirim; burada da Columbo önce esrarengiz ama yine de 
kesinlikle yanılmaz bir emirılikle suçu kimin işlediğini bi­
lir ve sonra bu açıklanamaz bilgi temelinde, kanıt toplamak 
için ilerler. 

Birazcık farklı bir şekilde bu, psikanalistin tedavide "bil­
diği varsayılan özne" olarak yer alışına da örnektir: Hasta 
tedaviye ilk gelişinde, analistin onun sırrını bildiğinden aynı 
şekilde mutlak olarak emindir (bu da demektir ki hasta sır 
saklamaktan dolayı a priori "suçlu" dur ve eylemlerinden 
çıkarılacak gizli bir anlam vardır) .  Analist hastayı farklı hi­
potezler üzerinden sınayan bir deneyci değildir; kendisinin 
varlığından emin olduğu hastasının bilinçdışı arzusunu so­
mutlaştırır (Lacan bunu Descartes'ın cogito ergo sum'unun 
kesinliğiyle kıyaslar). Lacan için bilinçdışımda zaten bildi­
ğim şeyin analist figürü üzerine bu şekilde tuhaf biçimde 
yönlendirilmesi tedavideki transferans (aktarım) fenome­
ninin temelini oluşturur: Belirtilerimin bilinçdışı anlamı­
na yalnızca analistin bu anlamı önceden biliyor olduğunu 
varsayarsam ulaşabilirim. Freud ve Lacan arasındaki fark 
şudur: Freud transferansın psişik dinamiklerine öznelerara­
sı ilişki olarak odaklanırken (hasta babasına karşı beslediği 
duyguları analist figürüne transfer eder, böylece analistten 
bahseder gibi görünürken "aslında" babası hakkında ko­
nuşuyordur), Lacan transferans fenomeninin deneysel zen­
ginliği üzerinden, kavramın önceden varsayılan anlamının 
biçimsel yapısına ulaşmıştır. 

Transferansla ilgili daha çok karşılaşılan bir sonuç, bazı 
yeni içeriklerin çoğu zaman sadece hayali olarak eski oriji­
nal gerçeğe dönüldüğünde ortaya çıkabilmesidir. Protestan­
lık konusuna dönersek: Luther Hristiyan düşünce tarihin­
deki en büyük devrimi gerçekleştirmişti ve yaptığı sadece 
Katolik yozlaşmanın asırlarca kararttığı hakikati tekrar gün 
yüzüne çıkarmaktı. Aynısı milli uyanışlar için de geçerlidir: 
Etnik gruplar kendilerini ulus-devlet olarak konumlandır-
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dığında, bu yapılanmayı genellik.le kadim ve unutulmuş et­
nik köklere dönüş olarak tanımlarlar. Farkında olmadıkları 
şey, bu "dönüşün" nasıl olup da döndüğü şeyin nesnesini 
oluşturduğudur: Bunu geleneğe dönüş eylemi sırasında as­
lında kendileri icat ederler. Her tarihçinin bildiği üzere, İs­
koç etekleri (bugün bilindikleri haliyle) on dokuzuncu yüz­
yılda icat edilmiştir. 

Lacan okuyanların pek çoğunun fark edemediği şey, bil­
diği varsayılan özne figürünün ikincil bir fenomen, bir istis­
na, simgesel düzenin kurucu unsuru olan inandığı varsayılan 
özne 'nin temel arka planı üzerinde ortaya çıkan bir şey oldu­
ğudur. 4 Antropolojik bir fıkra anlatılır, (bir balık ya da kuştan 
türemiş olmak gibi) bazı batıl inançları olduğu bilinen ilkel­
lere bunlara gerçekten inanıp inanmadıkları sorulduğunda 
şöyle yanıtlamışlar: "Elbette hayır - Aptal mıyım ben? Ama 
bana atalarımızdan bazılarının buna gerçekten inandıkları 
anlatıldı . . .  " Kısacası inançlarını başkasına aktarmışlardır. 
Çocuklarımıza da aynısını yapmıyor muyuz? Noel Baba 
geleneğini, çocuklarımız ona inandığı (ya da öyle sanıldığı) 
ve biz onları hayal kırık.lığına uğratmak istemediğimiz için 
sürdürüyoruz; onlar da bizi hayal kırık.lığına uğratmamak 
ve saflıklarına olan inancımızı sarsmamak (ve elbette hediye 
almak) için inanmış gibi görünüyorlar. "Gerçekten inanan" 
bir başkasını bulma ihtiyacı, bizi aynı zamanda o başkasını 
dini ya da etnik köktenci olarak etiketleme ihtiyacına gö­
türmüyor mu? Bazı inançlar tekinsiz bir şekilde işlevini her 
zaman uzaktan yerine getiriyor gibi görünüyor: İnancın iş­
levini yerine getirebilmesi için bir kefilin, gerçekten inanan 
birinin olması gerekir; yine de bu kefil hep gecikmiş ya da 
yerinden edilmiştir, kişinin kendisinde hiçbir zaman mevcut 
değildir. O halde inanç nasıl mümkün olabilmektedir? Bu 
ötelenmiş inanç, kısır döngüden nasıl çıkar? Buradaki önem­
li nokta elbette şu ki, inancın canlılığını koruyabilmesi için 
doğrudan inanan bir öznenin varlığı hiç de gerekli değildir: 
Yalnızca onun varlığını varsaymak, ona inanmak yeterlidir; 
ister gerçekliğimizin parçası olmayan mitolojik kurucu bir 
figür kılığında olsun, ister kişidışı bir aktör, belirsiz bir ajan 
kılığında - "öyle derler . . .  " / "Denir ki . . .  " 

4 Bkz. Michel de Certeau (1985), Oıı Sigııs içinde: "What Do We Do When We Belie­
ve", ed. Marshall Blonsky, Baltimore: The Johns Hopkins University Press, s. 200. 
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Bu, en azından, bugün kendisini "post-ideolojik" ola­
rak niteleyen çağımızda inançların genel durumu gibi gö­
rünmekte. Niels Bohr'un, Einstein'ın "Tanrı zar atmaz" 
ifadesine verdiği yerinde cevap ("Tanrı'ya ne yapacağını 
söyleme!"), aynı zamanda inancın fetişist bir biçimde inka­
rının ideolojide nasıl işlediğine de mükemmel bir örnektir. 
Bohr'un kapısında bir at nalı görüp şaşıran bir ziyaretçisi, 
nalın şans getirdiğine dair bahl inancının olmadığını söyle­
diğinde Bohr hemen toparlar: "Ben de inanmıyorum; oraya 
koydum, çünkü inanmayanlar için de işe yaradığını söyle­
diler!" Belki de "kültür" ün merkezi hayat-dünya kategorisi 
olarak ortaya çıkmasının nedeni budur. Dini anlamda artık 
"gerçekten inanmıyoruz," sadece dahil olduğumuz toplulu­
ğun "hayat tarzı" na saygının bir parçası olarak (çeşitli) dini 
alışkanlıkları ve davranışları yerine getiriyoruz (inanmayan 
Yahudiler "geleneğe hürmeten" koşer kurallarını gözetebi­
lirler) . "Gerçekten inanmıyorum, bu sadece kültürümün bir 
parçası" ifadesi zamanımızın bir özelliği olarak, yerinden 
edilmiş olan inancın genel durumudur. "Kültür" gerçekten 
inanmadan ve fazla ciddiye almadan uyguladığımız tüm 
o şeylerin ismidir. Bu yüzden köktenci inananları "barbar­
lar," kültür karşıtları, kültür için tehdit diyerek reddederiz 
-inançlarını ciddiye alma cüreti göstermişlerdir. 

Burada sanki Blaise Pascal'ın uzun zaman önce, inan­
mak isteyen ama kendilerini kaderin kucağına bırakamayan 
inançsızlara yönelik önerisinde ortaya athğı fikirle karşı kar­
şıyayız: "Diz çökün, dua edin, inanıyormuşsunuz gibi dav­
ranın; inanç kendiliğinden gelecektir." Günümüzde Adsız 
Alkolikler de bunu kısaca dile getiriyorlar: "Başarana kadar 
numara yapın." Ne var ki, bugün kültürel hayat tarzına 
sadakatimizde bu Pascalcı manhğı tersine çevirmiş bulu­
nuyoruz: "Çok fazla ve çok doğrudan mı inanıyorsunuz? 
İnancınızı çiğ bir dolaysızlıkta fazla ezici mi buluyorsunuz? 
O halde diz çökün, inanıyormuş gibi davranın ve inancınız­
dan kurtulun - inancınız dua etme davranışınızda nesnelle­
şeceği için, artık kendiniz inanmak zorunda kalmazsınız!" 
Bir başka ifadeyle, kişi diz çöküp kendi inancını yerine ge­
tirmek için değil, inançlarından ve onların zorlamalarından 
kurtulmak, kendisine bir nefes aralığı temin etmek için mi 
dua edecektir? İnanmak -meditasyon şeklinde değil doğru-
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dan inanmak- neyse ki bir alışkanlığın yerine getirilişiyle 
başkasının üzerine yüklenebilen bunaltıcı bir yüktür.5 

Bu bizi simgesel düzenin bir sonraki özelliğine getirir: 
Psikolojik olmayan yapısı. Birisi aracılığıyla inandığımda ya 
da inançlarım mekanik olarak izlediğim alışkanlıklar yoluy­
la dışsallaştığında, efektlerin etkisiyle güldüğümde ya da 
ağıtçılar aracılığıyla yas tuttuğumda, iç dünyamdaki duygu 
ve inançlarımı içeren bir görevi, iç koşulları gerçekten ha­
rekete geçirmeden tamamlamış olurum. Burada "kibarlık" 
etiketiyle kendisini gösteren bir durum söz konusudur: Bir 
tanıdığıma rastladığımda elimi uzatıp "Seni gördüğüme 
sevindim! Bugün nasılsın?" derken tam anlamıyla ciddi ol­
madığım her ikimizin de malumudur (eğer tanıdığım ken­
disiyle samimi olarak ilgilendiğimden kuşkulanırsa, mah­
remiyetine gireceğim ve üzerime vazife olmayacak şekilde 
işine karışacağım diye bundan pek hoşlanmayarak şaşıra­
bilir bile - ya da Freud'la ilgili eski bir şakadaki gibi, "Beni 
gördüğüne gerçekten sevindiysen, neden beni gördüğüne 
sevindiğini söylüyorsun?"). Yine de bu hareketimi ikiyüz­
lü olarak tanımlamak doğru olmaz, zira bir şekilde niyetim 
gerçekten budur: Bu kibar alışveriş ikimiz arasındaki bir an­
laşmayı yenilemiş olur; benzer biçimde efekt ile de "samimi 
olarak" gülerim (bunun kanıtı hakikaten rahatlamış oldu­
ğum gerçeğidir.) 

Bunun anlamı, garip bir şekilde maske (sahte persona) 
ile icra ederek sahip olduğum duyguların, kendi içimde 
hissettiğimi varsaydıklarımdan daha sahici olmasıdır. Yer 
aldığım sanal bir ortamda (örneğin cinsel oyunlarda, utan­
gaç bir erkek genellikle davetkar, çekici bir kadının ekran 
yüzünü edinir) kendime beni temsil eden yanlış bir imge 
seçtiğimde ekran resmimin bir parçası olarak hissettiğim ve 
-miş gibi yaptığım duygular çok da yanlış değildir: Gerçek 
(olduğıınu varsaydığım) kendiliğim onları hissetmese bile, 
bir anlamda bu duygular yine de doğrudur. Farz edin ki, 

5 Aynısı evlilik için de geçerlidir: Evlilik ideolojisinin örtük varsayımı (ya da da­
yatması demek daha doğru olabilir) içinde mutlaka aşk olması gerektiğidir. O ne­
denle evliliğin Pascal'a göre formülü " Birlikte olduğun kişiye aşık değil misin? O 
halde onunla evlen, birlikte hayat düzenine gir; sevgi kendiliğinden doğacakhr!" 
Ya da tam tersine, " Birisine çok fazla mı aşıksın? O halde onunla evlen, aşk iliş­
kini alışkanlık düzenine sok, böylece tutkuyla bağlılığını ortadan kaldır ve sıkıcı 
bir düzene geç; eğer tutku olmadan yapamıyorsan her zaman evlilik dışı ilişkiler 
yaşaman mümkün ... " 
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derinlerde diğer erkekleri dövdüğünü ve kadınlara tecavüz 
ettiğini hayal eden sadist bir sapığım: Gerçek hayatta diğer 
insanlarla etkileşime girdiğimde bu gerçek kendiliği ifade 
etmeme izin verilmez, o nedenle ben de daha mütevazı ve 
kibar bir persona edinirim. Bu durumda, gerçek hayat et­
kileşimlerindeki kendiliğim maskeyken, gerçek kendiliğim 
benimsediğim kurgusal ekran resmine daha çok benzemiş 
olmaz mı? Paradoksal bir şekilde farkında olduğum bir ger­
çek var, o da siber uzayda gerçek kendiliğimi ifade etmeme 
izin veren bir kurgu içinde hareket ettiğim -bu, Lacan'ın 
"hakikatin kurgusal bir yapısı vardır" derken kastettiği 
şeylerden birisidir. Gerçeğin bu kurgusal durumu ayrıca 
TV' deki "gerçek" hayat programlarındaki (reality şov) ters­
liğin ne olduğunu da özetliyor: Bu programlarda gördüğü­
müz hayat ancak kafeinsiz kahve kadar gerçektir. Kısacası 
bu programlar "gerçek" olsa bile, içlerindeki insanlar yine 
de rol yaparlar - kendilerini oynarlar. Romanlardaki standart 
sorumluluk reddi (metindeki karakterlerin kurgu; gerçek 
hayattaki kişilere olan tüm benzerliklerin de tamamen te­
sadüf olduğu ibaresi) ayrıca gerçek hayat programlarındaki 
katılımcılar için de geçerli: Orada gördüğümüz tipler ger­
çekten kendilerini oynasalar da aslında kurgulanmış karak­
terlerdir. TV' deki gerçeklikle ilgili yapılmış en iyi yorumla 
Sloven bir yazarın yakın zamanda kullandığı ironik bir so­
rumluluk reddinde karşılaştım: "Bu metindeki tüm karak­
terler kurgulanmıştır, gerçek değildir - ama aynı zamanda 
gerçek hayatta tanıdığım insanların pek çoğu da öyleler, o 
yüzden bu sorumluluk reddinin pek de bir anlamı yok. .. " 

Marx Kardeşler'in filmlerinden birinde, Groucho yalan 
söylerken yakalandığında öfkeyle şöyle cevap verir: "Kime 
inanacaksın, gözlerine mi yoksa sözlerime mi?" Bu absürt 
mantık, sosyal maskenin onu takan bireyin doğrudan ger­
çekliğinden daha önemli olduğu simgesel düzenin işlevini 
mükemmel anlatıyor. Bu işlev Freud'un "fetişist inkar" ola­
rak adlandırdığı yapıyı içerir: "Şeylerin bana göründükleri 
gibi olduklarını elbette biliyorum, karşımdaki kişi yozlaş­
mış bir karakter fukarası olabilir, ama bir hakim cübbesi 
giydiği zaman yine de ona saygı gösteririm, böylece o ko­
nuştuğunda onun aracılığıyla konuşan yasa olur." Yani, bir 
şekilde onun sözlerine inanırım, gözlerime değil. Bu dünya 
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sadece kah gerçeklere inanan kötümserlerin fazla tutuna­
mayacağı bir yerdir: Bir hakim konuşurken sözlerinde (hu­
kuk kurumunun sözleri olarak) o hakimin kişiliğinin doğru­
dan gerçekliğine göre daha fazla doğru vardır; kişi kendini 
gördükleriyle sınırlandırırsa, konuyu gözden kaçırabilir. Bu 
paradoks Lacan'ın Les non-dupes errent (İşin iç yüzünü bi­
len yanılır) ile amaçladığı şeydir: Simgesel kurgunun ken­
dilerini esir almasına izin vermeyip, gözlerine inanmaya 
devam edenler en çok yanılanlardır. Sadece gözlerine ina­
nan kötümserin kaçırdığı, simgesel kurgunun etkililiği, bu 
kurgunun gerçekliğimizi yapılandırdığı biçimdir. Erdemler 
hakkında vaaz veren yozlaşmış bir rahip iki yüzlü olabilir, 
ama insanlar onun sözlerini Kilise otoritesine atfederlerse 
bu onları iyi işlere sevk edebilir. 

Doğrudan psikolojik kimliğimle simgesel kimliğim ara­
sındaki bu boşluk (Amacımı ve büyük Öteki' deki yerimi 
tanımlayan simgesel maskem ya da etiketim) Lacan'ın (bu­
rada göz ardı edebileceğimiz karmaşık nedenler yüzünden) 
belirleyeninin fallus olduğu "simgesel kastrasyon" olarak 
adlandırdığı şeydir.6 Fallus, Lacan için neden bir imleyen­
dir de basitçe bir dölleme organı değildir? Geleneksel üni­
formalı törenlerde, gücü simgeleyen nesneler ayrıca onları 
edinen özneyi de gücün uygulayıcısı konumuna getirir -
eğer bir kral elinde bir asa tutuyorsa ve başında tacı varsa, 
sözleri asil olarak değerlendirilir. Bu tür nişanlar dışsaldır, 
doğama ait değildir: Onları öğrenirim; gücü uygulamak için 
giyerim. Bunlar beni benim tam da olduğum şeyle ortaya 
koyduğum işlev arasında bir boşluk oluşturarak "kastre 
ederler" (İşlev gördüğüm düzeyde asla tamamlanmış deği­
limdir). Kötü şöhretli "simgesel kastrasyon"un anlamı bu­
dur: Simgesel düzene esir olmam gerçeği tarafından mey­
dana getirilen, simgesel bir maske veya etiket üstlendiğim 
kastrasyon. Kastrasyon halihazırda olduğum kişiyle beni 
belirli bir konum ve otoriteye yerleştiren simgesel etiket 
arasındaki boşluktur. Bu dar anlamıyla, gücün zıddı olmak 
şöyle dursun, güçle eşanlamlıdır; bana güç veren şeydir. O 
halde fallus varlığımın hayati gücünü ifade eden bir organ 

6 " İmleyen", Saussure tarafından üretilmiş teknik bir terimdir ve Lacan onu belir­
li bir anlamda kullanır: İmleyen, bir imin sadece cismiyle ilgili özellikleri değil 
(" imlenen" anlamına karşıt biçimde) özneyi temsil eden bir özellik, bir işarettir. 
Ben, simgesel kimliğimi oluşturan imleyenlerin temsil ettiği şeyim. 
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değil, bir tür nişandır, hpkı bir kralın ya da hakimin üze­
rindeki nişanlar gibi benim takhğım bir maskedir - fallus 
giyindiğim, bedenime bağlanan ama asla onun organik bir 
parçası olmayan, her zaman tutarsız ve fazladan bir protez 
gibi dışarıda duran, kendi bedeni olmayan bir tür organdır. 

Bu boşluk yüzünden, özne simgesel maske ya da etiketle 
hiçbir zaman tam anlamıyla ve çabucak kendisini tanımla­
yamaz; öznenin simgesel etiketini sorgulaması histerisinin7 
neyle ilgili olduğuna işaret eder: "Ben neden senin söyledi­
ğin şey oluyormuşum?" ya da Shakespeare'in Juliet'inden 
alıntıyla: "Neden bu isimdeyim?" "Histeri" ve "tarih" ara­
sındaki kelime oyununun8 altında bir gerçek yatar: Öznenin 
simgesel kimliği her zaman tarihi olarak belirlenir, belirli 
bir ideolojik bağlama muhtaçhr. Burada Louis Althusser'in 
"ideolojik adlandırma" kavramıyla karşılaşıyoruz: Üzerimi­
ze atfedilen simgesel kimlik başat ideolojinin bizi adlandır­
ma şeklinin sonucudur - vatandaşlar, demokratlar, Hristi­
yanlar olarak. Özne kendi simgesel kimliğini sorgulamaya 
ya da bundan rahatsız olmaya başladığında histeri ortaya 
çıkar: "Beni sevdiğini söylüyorsun - bende buna yol açan ne 
var? Bende gördüğün hangi şey, beni o şekilde arzulamana 
yol açıyor?" II. Richard, Shakespeare'in histerik hale gelmek­
le ilgili son oyunudur (buna karşılık Hamlet ise saplanhyla 
ilgili son oyunudur). Konusu bir kralın giderek artan biçim­
de kendi krallığını sorgulamasıdır - Beni bir kral yapan ne­
dir? Simgesel olan "kral" etiketi alındığında benden geriye 
ne kalır? 

Ne adım var ne unvanım -

Hatta vaftiz adım bile değil bu -

Çalınh. Ne kötü, bu yaşıma geldim 

Hala adım ne bilmiyorum ! 

Keşke Boligbroke'un güneşi alhnda duran 

Bir kardan adam olsaydım da 

Eriseydim damla damla !9 

7 Lacan histeriyi nevrozla tanımlar. Nevrozun bir diğer temel biçimi olan obsesif 
nevroz, ona göre "histerinin bir lehçesi" dir. 

8 Hi,toria ve lıy,teria kelimeleri kastediliyor (ç.n.) 
9 Shakespeare W. (2006), il. Riclıard, çev. M. Hamit Çalışkan, İstanbul:  Yapı Kredi 

Yayınları (ç.n . )  
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Slovence çeviride ikinci dize şu şekilde ifade edilir: "Neden 
ben olduğum şeyim?" Bu her ne kadar şiirsel bir yetkinlik 
içerse de aynı zamanda bir çıkmazın ana fikrini de bize ile­
tir: Simgesel etiketlerinden mahrum edilince, Richard' ın 
kimliği güneş gören bir kardan adam gibi erimektedir. 

Histerik kişinin sorunu, kendisinin ne olduğu (gerçek 
arzusu) ile diğerlerinin onda gördüğü ve arzuladığı arasın­
da nasıl ayrım yapacağıdır. Bu bizi Lacan'ın formüllerinden 
bir diğerine getiriyor: "Kişinin arzusu ötekinin arzusudur." 
Lacan' a göre insan arzusunun temel çıkmazı, ötekinin hem 
nesnel hem de öznel tamlayanındaki arzusu olmaktır: Öte­
kini arzulamak, öteki tarafından arzulanmayı arzulamak 
ve özellikle ötekinin arzuladığını arzulamak. Kıskanma ve 
hınç, Augustinus'un çok iyi bildiği gibi insan arzusunun 
kurucu bileşenleridir; Lacan tarafından sık sık alıntılanan, 
annesinin memesini emen erkek kardeşini kıskanan bebekle 
ilgili İtiraflar bölümünü hatırlayın: "Konuşamayacak kadar 
küçük bir bebeğin kıskançlık duyabildiğini gördüm ve ya­
şadım. Beti benzi atmış bir halde, süt kardeşine acı bakışlar 
atıyordu." Bu gözleme dayanarak, Jean-Pierre Dupuy10 John 
Rawls'ın adalet kuramına ilişkin ikna edici bir eleştiri geti­
rir: Rawls'ın adil toplum modelinde, sosyal eşitsizlikler an­
cak ve ancak sosyal merdivenin en altındakilere de faydası 
olduğu ve miras yoluyla edinilen hiyerarşiye dayanmadığı 
sürece hoş görülebilir, doğal eşitsizlikler ise hak veya hak­
sızlık olarak değil rastlantı olarak kabul edilir.1 1  Rawls'ın 
görmediği ise böyle bir toplumda hangi koşulların kontrol 
edilmeyen bir öfke patlamasına yol açtığıydı: Aşağı konu­
mum tamamen mazur görülür ve sosyal adaletsizlikte kendi 
payımın olabileceğini düşünmekten mahrum olurum. 

Rawls hiyerarşinin doğal mülkler üzerinden meşrulaştı­
rıldığı korkutucu bir toplum modeli öneriyor ve iyi kalpli 
bir cadının bir Sloven köylüsüne anlattığı masaldaki şu ba­
sit dersi gözden kaçırıyor: "Ne dilersen gerçekleştireceğim, 
ama seni uyarmalıyım, isteğinin iki katını komşuna yapa­
cağım!" Köylü hızlıca düşünür ve sonra yüzünde kurnaz 
bir gülümsemeyle şöyle söyler: "Gözlerimden birisini al!" 
10 Jean-Pierre Dupuy (2002), Avions-nous oubliı' le mal ? Peııser la politiqııe aprı's le 1 1  

septembre, Paris: Bayard. 
11 Bkz. John Rawls (1971 ), A Tlreory of ]ustice, Cambridge (Ma): Harvard University 

Press (Gözden geçirilmiş baskı 1999). 
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Günümüz muhafazakarlarının Rawls'ın adalet kavramını 
onaylamaya hazır olduklarına şaşmamalı: Aralık 2005'te, 
Britanyalı Muhafazakarların liderliğine yeni seçilen David 
Cameron, "Tüm politikalarımız bence şu şekilde sınana­
bilir: En aza sahip olan, merdivenin en alt basamağındaki 
insanlar için ne getiriyor?" derken, niyetinin Muhafazakar 
Parti'yi imtiyazsızların savunucusu haline getirmek oldu­
ğunun işaretini vermişti. Friedrich Hayek12 bile kişidışı, kör 
bir kuvvetten kaynaklandığı düşünülünce eşitsizliği kabul 
etmenin çok daha kolay olacağını ileri sürerken sağ kulvar­
daydı. O halde serbest piyasa kapitalizminin başarı ya da ba­
şarısızlığının "irrasyonelliği" ile ilgili (eski piyasa motifinin, 
tahmin edilemez Yazgı anlayışının modem bir uyarlaması 
olduğunu hatırlayın) iyi olan bir şey varsa o da başarısızlı­
ğımı (ya da başarımı) tam olarak "hak edilmemiş," tesadüfi 
bir sonuç olarak kabul etmeme izin vermesidir. Kapitalizmi 
çoğunluk için alttan alınamaz hale getiren başlıca özelliği 
bu adaletsizliğidir (başarısızlığımın düşük niteliklerimden 
değil de tesadüfen olduğunu bilirsem onu çok daha kolay 
kabullenirim). 

Lacan, eşitlik şeklindeki adaletin kıskançlıktan kaynak­
landığı görüşünde Nietzche ve Freud ile hemfikirdir: Bizim 
yapmadığımızı yapan ve bundan zevk alan ötekine olan 
kıskançlığımız. Adalet talebi neticede ötekinin aşırı zevk 
almasının azaltılması talebidir, böylece herkesin zevke ka­
tılımı eşit olur. Bu talebin doğal sonucu, elbette, çileciliktir: 
Eşit zevk almaya zorlamak mümkün olmadığına göre ancak 
eşit olarak paylaşılan bir yasak dayatılabilir. Oysa unutul­
mayalım ki günümüzün izin verici görünen toplumunda, 
bu çilecilik toplumun geneline kendi öğretisinin zıddı olan 
"zevk al!" ihtarında bulunur. Bunun sonucunda hepimiz 
zevk alma yetimiz hiç olmadığı kadar engellenmiş bir hal­
de, bu ihtarın büyüsü altındayızdır -narsisistik kendini ger­
çekleştirme çabaları ile tamamen çileci bir koşu ve sağlıklı 
beslenme disiplinini birleştiren şehirli genç profesyonelleri 
hatırlayın. Bu, belki de Nietzche'nin Son İnsan kavramıyla 
kastettiği şeydi; Son İnsan'ın baskın hedonist çilecilik kılı­
ğındaki dış hatlarını ancak bugün gerçekten ayırt edebiliyo-

12 Bkz. Friedrich Ha yek (1994 ), 11ıe Road to Serfdoııı, Chkago: University of Chicago 
Press. 
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ruz. Bugün piyasada zarar veren özelliklerinden mahrum 
olan bir dizi ürün bulabiliyoruz: Kafeini olmayan kahve, 
yağsız krema, alkolsüz bira .. . böyle devam ediyor. O hal­
de cinselliği olmayan cinsellik olarak sanal cinsellik, savaş 
olmadan savaş olarak Colin Powell' ın zayiat verilmeyen 
(bizim tarafımızda, elbette) savaş doktrini, siyaset olmadan 
siyaset olarak siyaset tanımının yönetim uzmanlığı sanah 
olarak güncellenmesi, Ötekiliğinden sıyrılmış Öteki deneyi­
mi olarak günümüzün hoşgörülü liberal çok kültürlülüğü 
(örneğin eşini dövmek gibi özellikleri görüş alanımız dı­
şındayken, büyüleyici danslar yapan ve gerçekliğe ekolojik 
hnılı bütünsel bir yaklaşımı olan ülküleştirilmiş Öteki) ne 
olacak? Sanal gerçeklik bu maddesiz ürün önerme süreci­
ni yaygınlaşhrıyor: Maddesinden, Gerçek'in dirençli sert 
çekirdeğinden mahrum bir halde gerçekliğin kendisini te­
min ediyor; aynı şekilde kafeinsiz kahve de gerçek olmadığı 
halde gerçek kahve gibi kokuyor ve aynı tadı veriyor, Sanal 
Gerçeklik öyle olmadığı halde gerçeklik gibi deneyimleni­
yor. Her şeye izin var, her şeyden zevk alabilirsiniz; onu 
tehlikeli hale getiren maddesinden soyunmuş olmak koşu­
luyla. 

Jenny Holzer'in ünlü "Beni arzuladığım şeyden koru­
yun" önermesi, histerik konumun temel belirsizliğinin çok 
belirli bir biçimini oluşturur. Bu aynı zamanda kendi haline 
bırakılan bir kadının kendi kendisini yıkacak bir öfkeye ka­
pılacağını ileri süren standart erkek şovenist bilgeliğinin de 
ironik bir referansı olarak okunabilir -kadının, hayırsever, 
söz dinleten erkeklik tarafından kendisinden korunması ge­
reklidir: "Beni bendeki aşırı yıkıcı arzudan koruyun, çünkü 
ben kendime söz dinletemem." Veya bu, günümüz ataerkil 
toplumundaki kadının arzusunun radikal olarak kendisine 
yabancılaşhğına işaret ederek, daha radikal bir şekilde de 
okunabilir: Kadın, erkeklerin ondan arzulamasını bekledik­
leri şeyi arzular, erkekler tarafından arzulanmak ister. Bu 
durumda, "Beni arzuladığım şeyden koruyun" sözünün an­
lamı: "Tam da kendime özgü en mahrem özlemlerimi ifade 
ediyor göründüğümde, ne istediğim aslında bana ne arzula­
yacağımı söyleyen ataerkil düzen tarafından çoktan daya­
hlmış olduğu için, özgürleşmemin ilk koşulu bana yaban­
cılaşmış olan arzumun kısır döngüsünü kırmak ve arzumu 
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özerk bir şekilde söze dökmeyi öğrenmektir." Bahlı liberal­
lerin 1990'ların ilk yarısındaki Balkan Savaşı'na bakışında 
da açıkça ayırt edilen, işte bu aynı belirsizlik değil miydi? İlk 
bakışta belki Batı müdahalesi Balkan milletlerinin örtük çağ­
rısına cevap vermiş gibi görünüyordu: "Bizi arzuladığımız 
şeyden koruyun!" -yani etnik temizlik ve toplu tecavüzlere 
dönüşen yıkıcı tutkularımızdan. Pekiyi, Balkanların bu ha­
yali "Bizi arzuladığımız şeyden koruyun!" çağrısını ikinci 
ve tam tersi bir şekilde okumuş olsaydık ne olurdu? Arzu­
muzun tutarsızlığını ve arzunun özgürleşmesini, arzunun 
kendisinin sabote ettiğini tamamen kabul etmek Lacan'ın 
acı derslerinden birisidir. 

Bu bizi tekrar histeriğin nihai Öteki' si olan, biteviye kış­
kırtmalarının hedefindeki, bildiği varsayılan özneye getirir. 
Histeriğin, bildiği varsayılan özneden beklediği, histerik ki­
litlenmeyi açacak çözümü getirmesi, "Ben kimim? Gerçek­
ten ne istiyorum?" sorularının son cevabını vermesidir. Bu, 
analistin kaçınması gereken bir tuzakhr: Tedavi sürerken 
her ne kadar bildiği varsayılan kişi konumunda olsa da tüm 
stratejisi yerleştirildiği bu konumun alhnı oymak ve hasta­
nın onun büyük Öteki' sindeki arzusunun garantisi olmadı­
ğının farkına varmasını sağlamak üzerine kurulmalıdır. 
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3- Che Vuoi?'DEN FANTEZİYE: 
GÖZLERİ TAMAMEN KAPALI VE LACAN 

Ama ôteki'yi büyük ô ile yazmak neden? Kuşkusuz bunun 
çılgınca bir nedeni var, zira dilde ifade edilene her defasında 
tamamlayıcı işaretler eklemek zorunda kalmamız da aynı şe­
kilde çılgınlıkhr. Buradaki çılgın neden şudur: Diyelim ki sen 
benim karımsın -sonuçta buna dair bildiğin ne? Benim sahi­
bimsin- pekiyi gerçekte, bundan emin misin? Bu sözlerin asıl 
değerini oluşturan, görünende neyin açık olduğu kadar onlar 
aracılığıyla verilen iletiyle ne amaçlandığı, ötekinin mutlak 
ôteki'den dolayı var olduğudur . Mutlak, tanınmış olan fakat 
bilinmeyendir . Aynı şekilde, görüneni oluşturan da sonuçta, 
görünenin bu olup olmadığını bilmemendir . Esasen ötekiyle 
konuşulan düzeydeki konuşma ilişkisini tanımlayan, ötekinin 
değişimindeki bu bilinmeyen unsurdur.1 

Bu bölüm Lacan' a aşina olan herkesi şaşırtacakhr: Büyük 
Öteki ile bir başka öznenin ulaşılmazlığını "dil duvarı" ar­
dında, bizi Lacan'ın sunduğu baskın büyük Öteki imgesinin 
karşı ucuna koyarak eşitler, gösteri otomatizmin acımasız 
manhğıyla sürer, böylece özne konuştuğu zaman kendisin­
den bihaberdir, sadece "konuşmuş"tur, kendi evinin sahi­
bi değildir. O halde, büyük Öteki nedir? Simgesel düzenin 
anonim bir mekanizması mıdır yoksa radikal olarak farklı, 
kendisi ile "dil duvarı" nedeniyle ebediyen ayrıldığım özne 
midir? Bu çıkmazdan sıyrılmanın kolay yolu, bu tutarsızlığı 
Lacan' ın tanınmanın öznelerarası diyalektiğine odaklandığı 
erken döneminden, öznelerin etkileşimini düzenleyen ano­
nim mekanizmayı öne çıkaran geç dönemine (felsefi terim­
lerle fenomenolojiden yapısalcılığa) doğru gelişimindeki bir 
sıçramanın işareti olarak okumaktır. Bu çözümde sınırlı bir 
gerçek söz konusuyken, ayrıca bu bakış açısıyla büyük Öte­
ki'nin merkezindeki muamma da tepetaklak edilmiş oluyor: 
Büyük Öteki'nin, yani anonim simgesel düzenin öznelleşti­
rildiği nokta. 

1 11ıe Seminar of /acques Lacan, Book III: 11ıe Psyclıoses, London: Routledge 1981, p.48. 
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Örnek bir durum olarak teolojiyi verebiliriz: "Tanrı" 
olarak adlandırdığımız kavram, tüm öznelerin ötesinde bir 
özne olarak kişileştirilmiş, hayatın kendisinden büyük bir 
kişiyi işaret eden büyük Öteki değil midir? Benzer şekilde, 
kendimiz hakkında soru sorarak Tarih ve gereken fedakar­
lıkları yapmamızı bizden talep eden Nedenimiz hakkında 
da konuşuruz. Burada elde ettiğimiz, sadece başka bir in­
sandan ibaret olmayan tekinsiz bir öznedir, ama bir Üçün­
cüdür, gerçek insan teklerinin etkileşiminin üzerinde yer 
alan bir öznedir -ve elbette ürkütücü belirsizlik bu ulaşıl­
maz öznenin bizden ne istediğidir (teoloji bu boyutu Deus 
absconditus2 olarak ele alır) . Lacan'a göre bu dipsiz boyutu 
tatmak için Tanrı'yı uyandırmamıza gerek yoktur; bu her 
insanda vardır: 

İnsanın arzusu Öteki'nin arzusudur, bu arzuda de/üzerine eki 
dilbilgisi uzmanlarının "öznel belirlenim" dedikleri şeyi verir; 
yani insan Öteki qua/ üzerinden arzular ... Öteki'nin -öznenin 
bir kehanet cevabı beklediği yerden kendisine geri gelen- so­
rusunun "Che vuoi?"3 gibi bir biçim almasının nedeni budur. 
"Ne istiyorsun?" sorusu, özneyi kendi arzusuna yönlendiren 
en iyi rehberdir.4 

Lacan'ın formülü belirsizdir. "İnsanın Öteki üzerinden ar­
zuladığı" şey, öncelikle insanın arzusunun simgesel düzen 
anlamına gelen "merkezsizleştirilen" büyük Öteki tarafın­
dan oluşturulduğu anlamına gelir: Ne arzuladığım, içinde 
yaşadığım simgesel uzay olan büyük Öteki tarafından ön­
ceden kararlaştırılmıştır. Arzularım aşırı yoğun olduğunda, 
sosyal kuralları ihlal ettiğinde bile, bu aşırılık ihlal ettiği şeye 
dayanır. Pavlus, Romalılar'daki ünlü pasajında yasanın onu 
ihlal etme arzusunu nasıl artırdığını tarif ederken bunu çok 
iyi biliyordu. Yaşadığımız toplumların ahlaki yapıları hala 
-Pavlus'un atıfta bulunduğu yasa olan- On Emir etrafında 
döndüğü için, liberal-izin verici toplumumuzun deneyimi 
Pavlus'un görüşünü doğruluyor: Üstün insan haklarımız, 
özünde mütemadiyen On Emir'e karşı gelmeye yarayan 
haklardır. "Mahremiyet hakkı" -kimse görmediğinde ya da 
kimsenin bir diğerinin hayatına karışmaya hiç hakkı yokken 
gizlice zina yapma hakkı. "Mutlu olmayı istemek ve özel 

2 Lat. Biliııenıe: tanrı (ç .n.)  
3 Fr. Ne istiyorsıı ı ı ? (ç.n.) 
4 Ecrits, s. 300. 
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mülkiyet edinmek" -çalma (başkalarını sömürme) hakkı. 
"Basın ve fikirlerini beyan etme özgürlüğü" -yalan söyleme 
hakkı. "Özgür vatandaşların silahlanma hakkı" -öldürme 
hakkı. Ve son olarak " dini inanç özgürlüğü" -sahte tanrıla­
ra tapınma hakkı. 

Ne var ki "insan" arzusunun bir diğer anlamı Öteki'nin 
arzusudur: Özne Öteki'yi arzulayan bir varlık ve dipsiz ar­
zunun alanı olarak, sanki ondan ışık geçirmez bir arzu ya­
yılıyormuş gibi deneyimlediği sürece kendisi de arzular. 
Öteki bana sadece gizemli bir arzusu olan özne olarak hitap 
etmez, aynı zamanda kendi arzumun gizemiyle beni kendi 
başıma gerçekten ne arzuladığımı bilmiyor olduğum ger­
çeği ile yüzleştirir. Burada Freud'un izinden giden Lacan'a 
göre, başka insanın dipsiz boyutu -başka kişiliğin derinliği­
nin uçurumu, tamamıyla anlaşılamazlığı- tam açıklamasını 
ilk olarak Musevilikteki komşunu kendin gibi sev emrinde 
bulmuştur. Lacan için olduğu gibi Freud için de bu emir 
derinden sorunluydu, çünkü komşumun bana benzeyen, 
empati kurabildiğim kişi olarak ayna-imgem olmasının al­
tında, aslında hakkında hiçbir şey bilmediğim birinin radi­
kal Ötekiliğinin dipsiz uçurumu beni beklemektedir ve bu 
emir bu gerçeği gizler. Komşuma gerçekten güvenebilir mi­
yim? Kimdir o? Sözlerinin yalan olmadığından nasıl emin 
olabilirim? Komşularımı ayna-imgelerime indirgeyen ya da 
kendimi-fark etmemin sonu Gung psikolojisindeki gibi çev­
remdekilerin kendi kişiliğimin onaylanmayan kısımlarının 
dışsallaşhrma/yansıması olması) anlamına gelen Yeni Çağ 
(New Age) tutumunun tersine Musevilik, komşumda daimi 
olarak yerleşik yabancı travmatik bir çekirdeğin var olduğu 
bir geleneği başlahr -komşu hareketsiz, ulaşılmaz, gizemli 
konumuyla beni histerize ederek kalır. Bu durumun merke­
zinde elbette sadece bizim için değil sahibi için de gizemli 
olan, komşunun arzusu vardır. Buradan hareketle Lacan' ın 
"ehe vuoi?" sorusunun sadece "Ne istiyorsun?" anlamına 
gelmediği, ayrıca "Canını sıkan ne? Sende olan ve seni sade­
ce bizim için değil aynı zamanda kendin için de dayanılmaz 
yapan, senin de belli ki kontrol edemediğin ne?" anlamına 
geldiği söylenebilir. 

Burada komşuyu ahlaki olarak evcilleştirmenin cazibesine 
direnmek gereklidir -örneğin Emmanuel Levinas' ın komşu 
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kavramını etik sorumluluğun doğduğu dipsiz nokta olarak 
kabul etmesi gibi. Levinas komşunun canavarlığı kavramını 
alt üst etmiştir. Bu canavarlık Lacan'ın komşuya uyguladığı 
Şey (das Ding) kavramından ileri gelir ve Freud tarafından 
katlanılmaz yoğunluk ve ulaşılmazlıktaki arzularımızın ni­
hai amacını tayin etmek için kullanılmıştır. Kişi bu kavramda 
korku filmlerinin tüm çağnşımlannı duyabilir: Komşu (Kötü) 
Şey' dir, potansiyel olarak her çirkin insan yüzünün ardında 
pusuda bekler. Stephen King'in Cinnet' ini (17ıe Slıining) düşü­
nün; sönük, başarısız bir yazar olan baba, yüzünde kötü bir 
sınhşla giderek tüm ailesini katledecek bir canavara dönüşür. 
Şüphesiz, Musevilik aynı zamanda insanlar arasındaki ilişki­
leri düzenleyen bir ilahi Yasa dinidir: Bu Yasa ile komşunun 
insan dışı bir Şey olarak ortaya çıkması birbirine sıkı şekilde 
bağlıdır. Yani, Yasa'nın nihai işlevi komşuyu unutmamamızı 
sağlamak, komşuyla yakınlığımızı sürdürmek değil, tam ter­
sine komşuyu uygun bir uzaklıkta tutmak, yan kapıda oturan 
canavara karşı kalkan olmakhr. Rainer Maria Rilke'nin Malte 
Laurids Brigge 'in Notlan 'nda dediği gibi: 

Tamamen zararsız olan bir yarahk vardır; gözünüzün önünden 
geçtiğinde onu güçlükle fark edersiniz, sonra hemen unutur­
sunuz. Ama o her nasılsa görünür olup gözünüze girdiğinde 
büyümeye başlar, yumurtadan çıkar ve hpkı köpeklerin bu­
runlarından giren pnemokok gibi beyne kadar ilerleyip orada 
yıkıcı bir şekilde çoğaldığı vakalar bilinmektedir . .. Bu yarahk 
Sizin Komşunuzdur. 

Bu nedenle, kişinin kendisini sevilen konumunda bulması 
büyük bir keşiftir, hatta travmatiktir: Sevilmek benim be­
lirli bir varlık olmam ile sevgiye neden olan dipsiz bir X 
arasındaki boşluğu doğrudan hissetmeme neden olur. La­
can'm sevgi tanımına -"Sevgi birine sahip olmadığı bir şeyi 
vermektir . . .  " - şunun eklenmesi gerekir " . . .  onu istemeyen 
birine."  Bu tam da birisi bize hiç beklemediğimiz şekilde 
tutkulu aşkını ilan ettiğinde kapıldığımız ilk duygu ile tu­
tarlı değil midir? Yanıhmız olumlu olacaksa bile ilk hissimiz 
müstehcen ve izinsiz bir şeyin bize dayahldığıdır. Guillermo 
Arriaga'nın 2 1  Gram filminin ortasında, kalbindeki zayıflık 
nedeniyle ölmekte olan Paul, iki çocuklu ve yakın zamanda 
kocasının ölümüyle travma yaşamış Cristina'ya aşkını na­
zikçe itiraf eder. Bir sonraki karşılaşmalarında, Cristina bu 
itirafın şiddetiyle ilgili ona patlar: 
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Biliyor musun, bütün gün zihnimi meşgul ettin. Aylardır kim­
seyle konuşmamıştım ve seni daha doğru düzgün tanımıyo­
rum bile ve yine de seninle konuşmam gerektiğini hissediyo­
rum . . .  Ve çok düşündüğüm ama anlayamadığım bir şey var: 
Ne halt etmeye bana beni sevdiğini söyledin? Bana cevap ver 
çünkü bunu söylemenden hiç hoşlanmadım. İyi tanımadığın 
bir kadınının karşısına geçip onu sevdiğini söyleyemezsin. S-ö­
y-1-e-y-e-m-e-z-s-i-n. Onun neler yaşadığından, neler hissetti­
ğinden haberin bile yok. Evli değilim, biliyorsun. Bu dünyada 
hiçbir şey değilim. Hiçbir şey . 5  

Burada Cristina Paul' a bakar, ellerini uzatır ve çaresizce onu 
dudaklarından öpmeye başlar; yani aslında onu sevmiyor 
ve bedensel temas istemiyor değildir. Onun için sorun, tam 
tersine, bunu istemesidir; şika.yet ettiği nokta şudur: Pa­
ul'un onun arzusunu kışkırtmaya ne hakkı vardır? Lacan'ın 
"kurucu söz" olarak adlandırdığı kavram ile kastettiğini Şey 
olarak Öteki'nin bu uçurumundan anlarız; kurucu söz, kişi­
ye bir simgesel unvan veren ve onu ilan edildiği şey yapan, 
simgesel kimliğini oluşturan ifadedir: "Sen benim karımsın, 
sahibimsin . . .  " Bu kavram genellikle edimsellik (performati­
ves) kuramının, ilan ettikleri ilişkileri telaffuz etmek sure­
tiyle yerine getiren söz edimlerinin bir yankısı olarak kabul 
edilir ("bu toplantı bitmiştir" dediğimde, o andan itibaren 
etkin bir şekilde toplantıyı bitiririm) .6 Ne var ki bölümün 
başında değindiğimiz metinde Lacan'ın bundan daha fazla­
sını söylemek istediği açıktır. Edimler, en temelde, simgesel 
güven ve sözleşme eylemleridir. Birisine "Sen benim sahi­
bimsin!"  dediğimde kendimi ona belirli bir şekilde davran­
maya, onu da bana belirli bir şekilde davranmaya koşullan­
dırırım. Lacan' a göre karşımdaki öteki, sadece ayna-ikizim, 
bana benzeyen birisi olduğu için değil aynı zamanda sırrına 
erişilmez bir gizem olarak kalan mutlak Öteki olduğu için 
edimselliğe ve simgesel sözleşmeye geri dönmeye ihtiyaç 
duyarım. Yasaları ve zorunluluklarıyla simgesel düzenin 
temel işlevi diğerleriyle bir arada varoluşumuzu asgari dü­
zeyde katlanılır kılmaktır: Benimle komşularımın arasına 
bir Üçüncü adım atmalıdır, böylece ilişkilerimiz cinayete 
varan şiddetle sonuçlanmaz. 

5 Guillermo Arriaga (2003), 21 Granıs, London: Faber§Faber, s. 107 
6 Lacan ile J. L. Austin arasındaki bağlantı, edimsel düşüncenin yazarı Emile Ben­

veniste' d ir. 
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1960' lara döndüğümüzde, "yapısalcılık" (tüm insan et­
kinliklerinin bilinçdışı simgesel mekanizmalar tarafından 
düzenlendiği fikrine dayanan kuramlar) alanında Louis Alt­
husser kötü şöhretli "kuramsal anti-hümanizm" formülünü 
ortaya attı ve buna bir de uygulamalı hümanizm eklenme­
sine izin verdi, hatta bunu talep etti. İşlerimizde hümanist 
biçimde davranmalıyız, diğerlerine saygı duymalı, onlara 
saygınlığı olan özgür kişiler, kendi dünyalarının yarahcıları 
olarak davranmalıyız. Oysa kuramsal olarak, hümanizmin 
bir ideoloji ve kendi çıkmazlarımızı deneyimlemenin bir 
yolu olduğunu, insanların ve tarihlerinin doğru bilgisinin 
insanlara özerk özneler olarak değil, kendi yasaları olan bir 
yapının unsurları olarak davranması gerektiğini her zaman 
aklımızda tutmalıyız. Althusser'in tersine Lacan uygulamalı 
anti-hümanizmi tanıdığımızı, bunun Nietzche'nin " insanca, 
pek insanca" olarak nitelendirdiği boyutun ötesine giden 
ahlaki kurallar bütünü olduğunu ve insanlığın insan olma­
yan çekirdeğiyle yüzleştirdiğini savunur. Bunun anlamı in­
san olmanın gizil canavarlığı ve "Auschwitz" kara lekesin­
den fışkıran şeytani boyut karşısında korkusuzca dik duran 
bir ahlaktır. 

Komşunun insan olmayan boyutunu tanımlamanın en 
iyi yolu belki de Kant'ın felsefesine başvurmaktır. Saf Aklın 
Eleştirisi'nde Kant olumsuz ve kesin olmayan yargı arasında 
kilit bir ayrım önermişti : Olumlu yüklemi olan "ruh ölüm­
lüdür" ifadesi iki şekilde olumsuzlanabilir. Yüklemi ("ruh 
ölümlüdür") ya inkar edebiliriz ("ruh ölümlü değildir") ya 
da tersini olumlayabiliriz ("ruh ölümlü-olmayandır") .  Ara­
daki fark Step hen King okurlarının bildiği "ölü değil" ile 
"ölü olmayan" arasındaki farkla tam olarak aynıdır. Belirsiz 
yargı, ölü ve ölü-olmayan (canlı) arasındaki ayrımın kuyu­
sunu kazan üçüncü bir konu başlığı açar: "Ölü olmayanlar" 
ne canlıdır ne ölü, tam anlamıyla canavar yapılı "yaşayan 
ölü"lerdir. Aynısı " insan olmayan" için de geçerlidir: "O 
insan değildir" ile "o insan olmayandır" aynı anlama gel­
mez. "O insan değildir" basitçe o insan dışı bir hayvan ya 
da ilahi bir varlıktır demekken; "o insan olmayandır" tama­
men farklıdır ve ne insan ne de insan olmayan ama insan 
tanımımıza uymadığı halde korkutucu bir şekilde insan ya­
radılışlı anlamını taşır. Belki de bunun Kant' ın felsefi dev-
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rimiyle değiştiği varsayımını riske atmak gereklidir: Kant 
öncesi evrende insanlar aşın hayvani şehvetleri ve ilahi 
delilikleriyle savaşan akıllı varlıklar olarak sadece insandı; 
Kant sonrasında ise savaşılması gereken aşırılık içerideydi 
ve öznelliğin tam göbeğinde yer alıyordu. (Bu yüzden Al­
man İdealizminde öznelliğin merkezi için kullanılan meta­
for, karanlıkla savaşan Aklın aydınlanmasına karşıt olarak 
"Gece" dir, "Dünyanın Gecesi") .  Kant öncesi evrende bir 
kahraman delirdiğinde insanlığından çıkar, hayvani tutku­
lar veya ilahi delilik onu ele geçirirdi. Kant ile birlikte de­
lilik insanoğlunun özündeki sınırlandırılmamış patlamaya 
işaret eder oldu. 

Öteki'nin korku veren bu uçurumuna doğrudan maruz 
kalmanın travmatik etkisinden nasıl kaçınırız? Öteki'nin 
arzusuyla bu tehlikeli karşılaşmadan nasıl sağlam çıkarız? 
Lacan'a göre Öteki'nin arzusundaki bilinmezliğe cevap ve­
recek şey fantezidir. Fanteziyle ilgili dikkat edilecek ilk şey 
bize nasıl arzulayacağımızı gerçek manada öğretmesidir: 
Fantezi, canım çilekli pasta istediğinde ama onu gerçekten 
atamadığımda pastayı yediğimi hayal etmek demek değil­
dir; sorun daha çok ilk başta canımın çilekli pasta istediğini 
nasıl bildiğimdir. Bu fantezinin bana söylediği bir şeydir. 
Fantezinin bu rolü Lacan' ın "cinsel ilişki yoktur" paradok­
sal ifadesiyle belirttiği, cinselliğimizdeki kilitlenmeye daya­
nır -kişinin partneri ile uyumlu bir cinsel ilişki kuracağının 
evrensel bir garantisi yoktur. Her özne kendisine ait bir 
fantezi keşfetmeli, cinsel ilişki için "özel" bir formül geliş­
tirmelidir; bir kadınla ilişki sadece partner bu formüle bağlı 
kaldığı sürece mümkün olabilir. 

Birkaç yıl önce Sloven feministler büyük bir kozmetik fab­
rikasına ait "Her kadına kendi faktörü" sloganıyla yayınla­
nan ve yapışan mayoların içinde bronzlaşmış çok sayıda ka­
dın kalçasını gösteren bir güneş kremi posterine karşı bağrış 
çağrış eylemi başlattılar. Elbette bu reklam yapış yapış bir çift 
anlamlılığa dayanıyordu: Slogan görünüşte güneş kremini 
anlahyordu, tüketicilere farklı cilt tiplerine göre farklı güneş 
faktörleri öneriyordu; ancak genel etkisi tamamen erkek-şo­
venist okuma biçimine hitap ediyordu: " Her kadın elde edi­
lebilirdir, eğer erkek onun faktörünü, onu neyin değiştirece­
ğini ve tahrik edeceğini bilirse!" Freudyen bakış açısı der ki 
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her özne, dişi veya erkek, kendi arzusunu yöneten böyle bir 
"faktör"e sahiptir: Bu "faktör" Freud'un en ünlü hastası Kurt 
Adam için "arkadan bakıldığında elleri ve ayakları üzerinde 
duran bir kadın" dı; John Ruskin'in faktörü cinsel bölgesin­
de kıl olmayan heykel gibi bir kadındı. Bu faktörün farkında 
olmamızda bizi neşelendiren hiçbir yön yoktur: Tekinsizdir, 
hatta dehşet vericidir, çünkü bir şekilde özneye sahip olur, 
onu onur ve özgürlüğü olmayan bir kukla düzeyine indirir. 

Ancak hemen eklemek gerekir ki fantezide yer alan arzu, 
öznenin kendisine ait değildir, öteki'nin arzusudur, etkile­
şimde bulunulan çevredeki kişilerin arzusudur: Fantezi, 
hayali (phantasmatic) bir sahne veya senaryodur ve şu so­
runun cevabıdır: "Bunu söylüyorsun ama bunu söylemekle 
aslında istediğin nedir?" Arzunun orijinal sorusu doğrudan 
"Ne istiyorum?" değil " Benden ötekiler ne istiyor? Bende ne 
görüyorlar? Ben o diğerleri için neyim?" sorulandır. Küçük 
bir çocuk karmaşık bir ilişkiler ağına yerleştirilir, çevresin­
dekilerin arzusu için bir tür birleştirici ya da savaş alanı 
görevi görür. Babası, annesi, kız ve erkek kardeşleri, amca, 
dayı, hala ve teyzeleri, onun adına gibi görünen kendi sa­
vaşları için çarpışırlar; annesi babaya oğlunun bakımı üze­
rinden mesaj gönderir. Bu rolün gayet farkındaysa da ço­
cuk çevresindeki bu ötekiler için ne tür bir nesne olduğunu, 
onunla ne tür oyunlar oynadıklarını kavrayamaz. Fantezi 
bu gizeme bir cevap getirir: Fantezi temel olarak bana öte­
kiler için benim ne olduğumu söyler. Fantezinin bu öznele­
rarası karakteri Freud'un aktardığı çilekli pasta yeme fante­
zisi kuran küçük kızın durumundaki gibi, en erken dönem 
vakalarda bile ayırt edilebilirdir. Burada sözünü ettiğimiz 
asla arzunun doğrudan halüsinasyona dayanan tatmini gibi 
basit bir durum değildir (kız bir pasta istedi, alamadı, o da 
bununla ilgili fantezi kurdu) . Kritik nokta şudur; kız çilekli 
pastayı midesine indirirken anne ve babasının onun aldığı 
keyiften nasıl derinden tatmin olduklarını fark etti . Çilekli 
pasta yeme fantezisi gerçekte anne ve Lıabayı tatmin edecek 
ve kızı onların arzusunun nesnesi yapacak bir kimlik oluş­
turma çabasıyla ilgiliydi (anne ve babasının verdiği pastayı 
yerken fazlasıyla haz alan kişi olarak bir kimlik) . 

Cinsellik bir diğer insanın mahremiyetine en yakından 
sokulduğumuz, kendimizi ona tamamen sunduğumuz alan 
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olduğu için, cinsel haz Lacan için gerçektir: Bu hazzın nefes 
kesen yoğunluğunda travmatik bir şey vardır ve yine de bu 
haz asla anlamlandıramayacağımız bir anlamda imkansız­
dır. Bu nedenle cinsel ilişkinin yaşanabilmesi için bazı fante­
zilerin aracılığı gereklidir. David Lean'ın İrlandalı Kız (Ryan 's 
Dauglı ter) filmindeki Sarah Miles ile onun kanun tanımayan 
İngiliz polis memuru sevgilisini hatırlayın: Ormanın ortasın­
daki cinsel ilişki sahnesinde, şelalenin sesi çiftin bastırılmış 
tutkularını yansıtamadığı gibi, bugün bizi bir klişeler karma­
şasına gark ediyor. Ancak eşlik eden absürt müzik sesinin 
rolü gerçekten belirsiz: Bu ses cinsel ilişkinin coşkusunu vur­
gulayarak bir şekilde ilişkiyi maddesel olmaktan çıkarıyor ve 
bizi onun varlığının ağırlığından kurtarıyor. Küçük bir fikir 
jimnastiği ile bu konuyu açıklığa kavuşturabiliriz: Böylesine 
dramatik bir şekilde işlenen bir cinsel ilişkinin ortasında mü­
ziğin birdenbire durduğunu ve geride sadece hızlı, aceleci 
hareketlerle bizi cinsel ilişkinin durağanlığıyla yüzleştiren, 
zaman zaman hışırh veya iniltilerle kesilen acı verici bir ses­
sizlik kaldığını düşünelim. Kısacası İrlandalı Kız' da izledi­
ğimiz bu sahnenin paradoksu, şelale sesinin cinsel eylemin 
Gerçek' ini filtreleyen hayali bir aracı işlevi görmesidir. 

Reds' de söylenen Enternasyonel de İrlandalı Kız' daki 
şelale sesiyle tam olarak aynı rolü üstlenir: Cinsel eylemin 
Gerçek'ini sürdürmemizi sağlayan hayali aracı rolü. Reds 
Ekim Devrimi'ni -Hollywood için en travmatik tarihi olay­
dır- filmin ana karakterleri olan John Reed (aynı zamanda 
yönetmen koltuğundaki Warren Beatty oynamıştır) ile sevgi­
lisi (Diane Keaton) arasındaki cinsel eylemin metaforik arka 
planına yerleştirerek, olayı Hollywood evreni ile birleştirir. 
Filmde Ekim Devrimi, ilişkilerindeki bir krizden hemen 
sonra gerçekleşir. Betty çalkalanan kalabalığa ateşli bir dev­
rimsel nutuk atarken, Keaton'u büyüler; ikisi birbirlerine ar­
zulu bakışlar fırlatırlar ve kalabalığın çığlıkları bir tutkunun 
doğuşunun metaforu olarak hizmet görür. Devrimde kilit 
rol oynayan efsanevi sahneleri (sokak gösterileri, Kış Sara­
yı'nda esen fırhna) Enternasyonel' i söyleyen kalabalık arka 
plana karşı çiftin sevişmesi izler. Kitle sahneleri, cinsel eyle­
min kaba metaforlarına dönüşür: Kitlenin fallik tramvayın 
etrafını çevirmesi, o sırada Beatty'nin üzerine çıkarak cinsel 
eylemde bulunan Keaton için bir metafor değil midir? Bura-
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da karşımızda sevgililerin devrim uğruna tüm mahrem haz­
larını feda edecekleri ve kendilerini kalabalıkların arasında 
boğarak aşklarını sosyalizm için mücadeleye adayacaklarına 
söz vermesi beklenen Sovyet sosyalist gerçekçiliğinin zıddı 
söz konusudur: Reds 'te tam tersine, devrimin kendisi başarılı 
cinsel ilişkinin metaforu olarak karşımıza çıkar. 

Genelde psikanalize atfedilen ve cinselliği evrensel ola­
rak her türlü eylemin altında yatan temel açıklama olarak 
gören ortak bakış açısı -ne yaparsak yapalım "onu düşü­
nüyoruzdur" - burada dönüştürülmüştür: Gerçek cinsellik, 
doyum verici olabilmesi için Ekim Devrimi'nin aseksüel 
ekranıyla filtrelenmelidir. Şu bildiğimiz "Gözlerini kapa ve 
İngiltere'yi düşün!" ifadesi yerine burada "Gözlerini kapa 
ve Ekim Devrimi'ni düşün!"  söz konusudur. Buradaki man­
tık üyeleri tüm rüyaların gizli birer cinsel anlamı olduğunu 
keşfeden yerli Amerikan kabilelerindekiyle aynıdır -yoğun 
cinsel rüyalar hariç tüm rüyalar: Aşırı cinsel olanlar ise tam 
tersine cinsellikten başka anlam aramaya uygun olan rüya­
lardır. (Wittgenstein yakın zamanda keşfedilen gizli gün­
lüklerinde 1. Dünya Savaşı sırasında cephede mastürbasyon 
yaparken matematik problemlerini düşündüğünü yazmış.) 
Gerçeklikte de sözde gerçek cinsellik için durum aynıdır: 
Onun da biraz hayali aracılara ihtiyacı vardır. Gerçek, kanlı 
canlı bir ötekiyle herhangi bir temas, bir başka insana doku­
narak aldığımız her cinsel haz, gözle görünen bir şey değil­
dir ama doğası gereği travmatik olan ve ancak bu öteki öz­
nenin fantezi çerçevesine girerse sürdürülebilen bir şeydir. 

O halde fantezi öncelikle nedir? Fantezinin ontolojik pa­
radoksu, hatta skandalı, standart "öznel" ve "nesnel" zıtlı­
ğını bozduğu gerçeğinden kaynaklanır: Fantezi elbette tanı­
mı itibariyle nesnel değildir (öznenin algılarından bağımsız 
olarak var olan anlamında) ancak aynı zamanda öznel de 
değildir (öznenin bilinçli olarak deneyimlediği sezgilerine 
ait bir şey, onun hayal gücünün bir ürünü). Fantezi daha 
çok "nesnel olarak öznel denilebilecek bambaşka bir kate­
goriye" aittir - şeyler sana gerçekte nesnel olarak görünse 
de, sana aslında öyleymiş gibi gelmez.7 örneğin Yahudilere 

7 Daniel C. Dennett (1991 ), Coıısciousness Explaiııed, New York: Llttle, Brown&­
Company, s. 132. (Türkçede: Bilinç Açıklanıyor (201 7), çev. Sibel Kibar, İstanbul :  
Alfa Yayınları -ç.n.) 
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karşı bilinçli olarak iyi niyetli olan birisinin, aynı zamanda 
bilinçli olarak farkında olmadığı derin anti-semitik önyar­
gılar barındırdığını iddia ettiğimizde (bu önyargılar Yahu­
dilerin gerçekte oldukları hallerine karşı değil, ona görün­
dükleri halleriyle ilgili olduğuna göre) o kişinin Yahudilerin 
gerçekte kendisine nasıl göründüğünün farkında olmadığın ı  iddia 
etmiş olmuyor muyuz? 

Mart 2003' te Donald Rumsfeld bilinen ve bilinmeyen 
arasındaki ilişki hakkında bir amatör felsefe münazarasına 
kabldı: "Bilinen bilinenler vardır. Bunlar bildiğimizi bildi­
ğimiz şeylerdir. Bilinen bilinmeyenler vardır. Yani bunlar 
bilmediğimizi bildiğimiz şeylerdir. Ama bir de bilinmeyen 
bilinmeyenler vardır. Bilmediğimizi bilmediğimiz şeyler." 
Eklemeyi unuttuğu şey, kritik dördüncü kategoriydi: "Bi­
linmeyen bilinenler," bildiğimizi bilmediğimiz şeylerdir -ki 
bu tam olarak Freudyen bilinçdışıdır, "kendisini bilmeyen 
bilgi," Lacan' ın da dediği gibi, çekirdeğinde fantezi vardır. 
Eğer Rumsfeld Irak' ta karşı karşıya olduğumuz başlıca teh­
likenin "bilinmeyen bilinmeyenler" olduğunu düşünüyorsa 
(Saddam' ın ya da haleflerinin bizim varlıklarından kuşku 
bile duymadığımız tehditleri) buna vereceğimiz cevap asıl 
tehlikenin tam tersine "bilinmeyen bilinenler" olduğudur 
(sahip olduğumuzun farkında bile olmadığımız ama yine 
de eylem ve duygularımızı belirleyen, reddedilen inanç ve 
varsayımlar) . 

Bu bir yandan da Lacan'ın öznenin her zaman "mer­
kezsiz" olduğu iddiasının ne anlama geldiğini ifade etme 
yollarından biridir. Onun kast ettiği (her materyalistin ileri 
sürdüğü bir görüş olarak) öznel deneyimimin kendilik-de­
neyimime kıyasla merkezi olmayan nesnel bilinçdışı meka­
nizmalar tarafından düzenlendiği ve kontrolümün dışında 
olduğu değil, çok daha rahatsız edici bir şeydi: En mahrem 
öznel deneyimden bile mahrumum, şeyler "bana gerçekten 
göründüğü" şekildeler, varlığımın özünü yapılandıran ve 
güvenceye alan temel fanteziden yoksunum, çünkü bunu 
hiçbir zaman bilinçli olarak deneyimlemiyor ve varsaymı­
yorum. 

Standart bakış açısına göre, öznelliğin yapılandırıcısı 
olan boyut fenomenal (kendilik-)deneyim(i)dir: Kendime 
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şunu diyebildiğim anda özneyim: "Eylemlerimi, algılarımı 
ve düşüncelerimi hangi bilinmeyen mekanizma yönetirse 
yönetsin kimse şu anda gördüğümü ve hissettiğimi benden 
alamaz." Diyelim ki tutkulu bir şekilde aşık olduğumda, 
bir biyokimyacı tüm bu yoğun hislerin sadece bedenimde­
ki biyokimyasal süreçler sonucunda oluştuğu konusunda 
beni bilgilendirirse, bozuntuya vermeden onu şöyle yanıt­
layabilirim: "Bu söylediklerinin hepsi doğru olabilir, ama 
tüm bunlara rağmen hiçbir şey şu anda yaşadığım tutku­
nun yoğunluğunu benden alamaz . . .  " Lacan' ın görüşüne 
göre ise psikanaliz kişinin elinden bunu tam olarak alabilir: 
Analistin nihai hedefi, özneyi (kendilik-)deneyim(i)nin ev­
renini düzenleyen temel fanteziden mahrum bırakmaktır. 
Bilinçdışının Freudyen öznesi sadece öznenin (kendilik-) 
deneyiminin (temel fantezisinin) önemli bir kısmı onun için 
erişilmez olduğunda, ilkel olarak bastırıldığında ortaya çı­
kar. Bilinçdışı, en radikal biçimiyle fenomenal deneyimimi 
düzenleyen nesnel mekanizmalar değil, erişilmez bir feno­
mendir. O yüzden, insan öznelliğinin, bir varlığın iç dünya­
sı (dışsal davranışlara indirgenemeyen hayali bir deneyim) 
olduğuna dair işaretler verdiği anda öznesiyle uğraştığımız 
olağan durumun aksine, uygun tanımın daha çok ikisini 
ayıran boşluk, yani en başta özneye erişilmez hale gelen 
fantezi gerçeği olduğu iddia edilebilir. Lacan'ın ortaya koy­
duğu gibi, özneyi "boş" hale getiren bu erişilmezliktir. 

O nedenle öznenin kendi içsel durumları aracılığıyla 
kendisini doğrudan deneyimlediği standart özne tanımını 
tamamen yıkan bir ilişki elde etmeliyiz: Boş, fenomenal ol­
mayan özne ile özneye erişilmez olarak kalan fenomen ara­
sında garip bir ilişki. Diğer bir deyişle psikanaliz, bir özne 
olmadan paradoksal bir fenomenoloji formülü elde etmemi­
ze izin verir; özneye görünen, bir öznenin fenomeni olmayan 
fenomenler ortaya çıkar. Bu, öznenin işe dahil olmadığı an­
lamına gelmez; dahildir ama bölünmüş olarak, kendi içsel 
deneyiminin özünü üstlenemeyen bir aracı olarak, kesin an­
lamda Tıariç konumdadır. 

Fantezinin bu paradoksal durumu, bizi tecavüzle (ve 
bunu içeren mazoşistik fantezilerle) ilgili psikanaliz ve fe­
minizm arasındaki uzlaştırılamaz nihai noktaya getirir. En 
azından standart feminizmin temel önermesi tecavüzün dı-
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şandan uygulanan bir şiddet olduğudur: Bir kadın tecavüze 
ya da kötü muameleye uğradığına ilişkin fantezi kursa bile 
bu ya kadınlarla ilgili bir erkek fantezisidir ya da kadın ata­
erkil libidinal ekonomiyi " içselleştirdiği" ve kurban edilişini 
onayladığı ölçüde bunu yapıyordur -bunun altında yatan 
fikir şudur: Tecavüzle ilgili gündüz düşleri fark edildiği an, 
tecavüz edildiğinde kadınlar asıl istediklerini elde etmiş 
olurlar, şok ve korkuları ise sadece arzularını kabul edecek 
kadar kendilerine dürüst olmadıklarını gösterir şeklindeki 
erkek-şoven kalıp yargılarına kapı açılmış olur. Dolayısıyla 
bir kadının tecavüze uğrama fantezisi olabileceğinden söz 
edildiğinde, buna itiraz ederek şöyle denir; "Bu tıpkı Yahu­
dilerin gaz kampı ya da Afrikalı-Amerikalıların linç edilme 
fantezileri olduğunu söylemeye benzer!" Freud' a göre bu 
bölünme birincil ve öznelliğin yapılandırıcısıyken, bu bakış 
açısında kadının bölünmüş histerik konumu (cinsel olarak 
kendisine kötü davranıldığından ve istismar edildiğinden 
şikayet ederken eşzamanlı olarak bunu arzulama ve erkeği 
onu baştan çıkartması için kışkırtma) ikincildir. 

Bundan çıkan pratik sonuç şudur: (Bazı) kadınların ger­
çekten tecavüze uğramakla ilgili gündüz düşleri kuruyor 
olması gerçek tecavüzü hiçbir şekilde haklı çıkarmadığı 
gibi, onu daha da şiddetli hale getirir. İki kadın düşünelim: 
Biri özgürleşmiş, kendine güvenen ve etkin; diğeri birlikte 
olduğu kişi tarafından kendisine kötü davranıldığına hat­
ta tecavüze uğradığına dair saklı gündüz düşleri kuruyor. 
Kritik nokta şudur: Eğer her ikisi de tecavüze uğrarsa, bu 
tecavüz "rüyalanndaki şeyi " "dışandaki " sosyal gerçeklikte ha­
yata geçireceğinden, ikinci kadın için çok daha travmatik ola­
caktır. Öznenin varlığının fantezi yapısını, onun simgesel ya 
da hayali özdeşimlerinin yüzeysel biçimlerinden ayıran bir 
boşluk daima vardır. Varlığımın fantezi yapısını (simgesel 
kaynaşma anlamında) tamamen kavramak benim için hiçbir 
zaman mümkün olamaz: Çok fazla atılganlık gösterirsem, 
Lacan'ın öznede aphanisis (kendini imha) dediği şey gerçek­
leşir: Öznenin simgesel devamlılığının yitirilmesi, dağılma­
sı. Ayrıca belki de varlığımın fantezi yapısını, sosyal gerçek­
likte zorlamayla gerçekleştirmek daha da kötüdür, şiddetin 
en küçük düşürücü türü, kimliğimin (kendilik imgemin) 
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dayandığı temelin altını oyan bir şiddettir.8 Sonuç olarak 
Freud' a göre tecavüzle ilgili sorun, tecavüzün travmatik 
etkisinin sadece gaddar bir dışsal şiddet olmasından değil, 
aynı zamanda kurbanın inkar ettiği bir şeye temas etmesin­
den kaynaklanmasıdır. Dolayısıyla Freud "Eğer [öznelere] 
en derin fantezileri gerçeklikte sunulmuş olsaydı, yine de 
bundan kaçarlardı,"9 derken kastettiği, bunun sadece san­
sür nedeniyle gizlenmediği, daha çok fantezimizin içeriği­
nin bizim için katlanılmaz olduğudur. 

Birkaç yıl önce İngiliz televizyonlarında dikkat çekici bir 
bira reklamı oynuyordu. Reklam bildik bir peri masalı şek­
linde başlıyordu: Kız ırmağın yanında yürürken bir kurbağa 
görür, onu nazikçe eline alır, öper ve elbette çirkin kurba­
ğa yakışıklı bir genç adama dönüşür. Ancak hikaye burada 
bitmez: Genç adam önce kıza istekli bir bakış atar, kızı ken­
disine doğru çeker, öper ve kız genç adamın elinde zaferle 
tuttuğu bir şişe biraya dönüşür. Kadın için önemli olan sahip 
olduğu sevgi ve şefkatin (bunu öpücükten anlıyoruz) kur­
bağayı tam bir fallik varlık olan yakışıklı bir erkeğe dönüş­
türmek; erkek için önemli olansa kadını arzusunun nedeni 
olan kısmi bir nesneye indirgemektir. Bu asimetri nedeniyle 
cinsel ilişki yoktur: Ya elinde kurbağa olan bir kadın ya da 
bira şişesi tutan bir erkek vardır. Hiçbir zaman elde edeme­
yeceğimiz şey ise her ikisi de güzel olan bir kadın ve bir erke­
ğin doğal bir çift olarak bir arada olmalarıdır: Bu ideal çiftin 
fantastik bir dengi de elinde bira şişesi tu tan bir kurbağa figürü 
olabilirdi -cinsel birlikteliğin uyumunu güvenceye almak 
yerine gülünç uyumsuzluğun alhnı çizen aykırı bir imge.10 
Bu durum fantezinin onunla aşın özdeşleşmemiz yoluyla 
bize sağladığı dayanağın alhnı boşaltma ihtimalini ortaya 
çıkarır: Aynı alanda, çok sayıda tutarsız fantezi ögesini aynı 
anda kucaklayarak. Bir başka ifadeyle, iki öznenin her biri 

8 Bu aynca gerçeklen tecavüz eden erkeklerin kadınlara tecavüz etme fantezileri kurmama­
ları ıım nedenidir - tam tersine kibar olma, sevgi dolu bir eş bulma fantezileri ku­
rarlar; tecavüz gerçek hayatta böyle bir eş bulmadaki yetersizliklerinden doğan 
gayet saldırgan passage a / 'acte olarak görülür. 

9 Sigmund Freud (1963), Dora: An Analysis of a Case of Hysteria, New York: Mac­
mil lan, s .  101 (Türkçede: Dora: Bir Hisleri Vakası Analizinden Bir Parça (2020), çev . 
Sergül Oğur. İstanbul :  Altıkırkbeş Basın Yayın -ç.n.) 

10  Elbette klasik bir feminist senaryoya göre kadınların aşk hayatlarında genelde 
tam tersi yaşanır: Yakışıklı bir genç adamı öpecekseniz, ona iyice yaklaşhktan 
sonra, arhk çok geç olduğunda örneğin, onun asl ında bir kurbağa, hatta belki 
alkolik bir ku rbağa olduğunu görürsünüz. 
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de kendi öznel fantezilerini kurmaktadırlar: Kız aslında genç 
bir erkek olan kurbağanın fantezisini kurar, erkekse gerçekte 
bir şişe bira olan kızın. Modem sanat ve edebiyahn bunda 
karşı çıkacağı nokta, altta yatan nesnel bir gerçek değilse de 
iki öznenin asla sergilemediği, "Bir erkek ve bir kadın" ya da 
"İdeal çift" isminde elinde bira şişesiyle Magritesk bir resim 
olan "nesnel olarak öznel" fantezidir (ünlü "piyano üzerin­
deki ölmüş eşek" sürrealist tablosundaki eşek ile piyano­
nun birlikteliği burada haklı çıkmış olur, çünkü sürrealistler 
uyumsuz fantezilerle aşırı özdeşim üzerinde çalışmışlardır). 
Aynca bu günümüz sanatçısının ahlaki bir görevi değil mi­
dir: Sevdiğimize sarıldığımızın hayalini kurarken bizi bira 
şişesi tutan bir kurbağa ile yüz yüze getirmek. Bir diğer de­
yişle özne tarafından hiç sahneye konamayacak, radikal ola­
rak öznesizleştirilmiş fanteziler sahnelemek. 

Bu bizi daha da karmaşık bir noktaya getiriyor: Eğer 
"gerçeklik" olarak deneyimlediğimiz şey fantezi tarafından 
yapılandırılmışsa ve eğer fantezi bizi doğrudan çiğ Gerçek 
tarafından alt edilmekten koruyan bir perde olarak iş görü­
yorsa, o zaman gerçekliğin kendisi Gerçek ile karşılaşmaktan kaçış 
işlevi görebilir. Fantezi, düş ve gerçeklik karşıtlığında gerçek­
lik tarafına yakındır ve travma tik Gerçeklik ile karşılaşhğımız 
düşlerde bulunur -düşler gerçekliğe katlanamayanlar için 
var olduğundan değil, gerçekliğin kendisi (Gerçek'in içinde 
kendisini duyurduğu) düşlerine katlanamayanlar için var 
olduğundan. Bu Lacan'ın Freud'un Rüyalann Yorumu'nda 
aktardığı, oğlunun tabutuna bakarken uykuya dalan babanın 
gördüğü meşhur düşten çıkardığı derstir. Bu düşte ölen oğlu 
babasına feryat ederken görünür: "Baba yandığımı görmü­
yor musun?" Baba uyandığında, tabutun üzerindeki örtünün 
düşen bir mum yüzünden alev aldığını görür. O halde baba 
neden uyanmıştır? Duman kokusu arhk dayanılmaz hale gel­
diği için bu dışsal olayı içeren kendiliğinden bir rüya görerek, 
uyumaya devam etmesinin arhk imkanı kalmadığı için mi? 
Lacan buna çok daha ilginç bir okuma önerir: 

Eğer rüyanın işlevi uykuyu sürdürmekse, eğer rüya, hepsin­
den öte, nedeni olan gerçekliğe çok yakın hale gelebiliyorsa, 
uykudan kaynaklanmaksızın bu gerçekliğe karşılık geldiğini 
söyleyemez miyiz? Sonuçta, uyurgezer eylemi diye bir şey var. 
Burada beliren ve aslında Freud'un daha önce belirttikleri ile 
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öne sürmemize imkan verdiği soru -Uyuyanı uyandıran nedir? 
Düş içindeki bir başka gerçeklik değil mi?- Freud'un şöyle ta­
nımladığı gerçekliktir: Dass das Kind an seinem Bette steht, çocuk 
yatağına yakın olduğu için, ihn am Arme fasst, onu kollarının 
arasına alır und ilım ı•orwurfsvoll zıı raıınt, ve sitemli sözlerle ku­
lağına fısıldar: Vater, siehst du denn niclıt, Baba görmüyor mu­
sun, dass iclı ııerbrenne, yandığımı? 

Bu mesajda babanın yan odada neler olup bittiğine dair tuhaf 
gerçeklikler çıkardığı gürültüdekinden daha fazla gerçeklik 
yok mudur? Bu sözlerde çocuğun ölümüne neden olan gözden 
kaçmış gerçeklik dile gelmiyor mu?11 

O halde talihsiz babayı uyandıran dış gerçekliğin müdaha­
lesi değil, düşte gördüklerinin katlanılmaz travmatik bo­
yutuydu; "düş görmek" Gerçek'le yüzleşmekten kaçınmak 
için fantezi kurmak anlamına geldiği ölçüde baba gerçek an­
lamda düş görmeye devam etmek için uyanmışh. Senaryo 
şöyleydi: Duman uykusunu bölecek olduğunda baba uyu­
maya devam edebilmek için hemen rahatsız edici unsurun 
(duman-yangın) dahil olduğu bir düş kurdu; ne var ki bu 
düşte yüz yüze kaldığı şey bir travmaydı (oğlunun ölümün­
den sorumluluk) ve gerçeklikten daha güçlüydü, o da böy­
lece Gerçek' ten kaçınmak için gerçekliğe uyandı. 

Çağdaş sanatlarda genellikle seyirciye (veya okura) onu 
tatlı düşlerinden uyandırmak amacıyla bir kurguyla karşı 
karşıya olduğunu hahrlatmaya dönük acımasız "gerçeğe 
dönüş" girişimleriyle karşılaşırız. Bu jestin iki temel biçimi 
vardır ve her ne kadar birbirlerine zıt olsalar da aynı ekti 
düzeyine sahiptirler. Edebiyat ya da sinemada, (özellik­
le postmodem metinlerde) izlediğimizin sadece bir kurgu 
olduğunu hatırlatan kendilik-düşüncesine dönük (self-ref­
lexive) işaretler vardır, örneğin ekrandaki aktörlerin doğ­
ruca biz seyircilere hitap etmeleri gibi; aktör bunu yaparak 
hikaye kurgusunun özerk alanındaki yanılsamayı yıkar ya 
da bazen yazar ironik yorumlar yaparak anlahya doğrudan 
müdahale eder. Tiyatroda da bizi sahnenin gerçekliğine 
uyandıran bazı acımasız olaylar sergilenebilir {örneğin ta­
vuk katletmek) . Bu hareketlere bir tür Brechtvari haysiyet 

11  Jacques Lacan, 11ıe Four Fundamerıta/ Concepts os Psyclıo-Analysis, Harmon­
dsworth: Penguin Books, 1979. ss. 57-58. (Aşağıda FFC olarak anılacakhr. Türk­
çede: Jacques Lacan (20ı9), Psikanalizin Dört Temel Kaııramı, çev. Nilüfer Erdem, 
Metis Yayıncı lık -ç.n.) 
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atfetmek ve bunları yabancılaşma türevleri olarak ele almak 
yerine, bunları kınamak gereklidir: Olma iddiası taşıdıkla­
rının -Gerçek' ten kaçış- tam tersi oldukları için: Onlar yanıl­
gının kendisinden kaçınmak için kalkışılan çaresiz girişim­
lerdir, illüzyon gösterisi kılığında ortaya çıkan Gerçek' tir. 

Burada karşı karşıya olduğumuz şey fantezi kavramının 
temel belirsizliğidir: Fantezi bizi Gerçek ile karşılaşmaktan 
koruyan bir filtreyken, fantezinin kendisi en temelinde -
Freud bunu öznenin arzu etme kapasitesinin ilksel koordi­
natlarını veren " temel fantezi" olarak adlandırmıştı- hiçbir 
zaman öznelleştirilemez ve işlev görebilmesi için bastırılmış 
kalması gerekir. Stanley Kubrick' in Gözleri Tamamen Kapalı 
filminin görünüşteki bayağı bitişini hatırlayın. Tom Cruise 
tek gecelik macerasını Nicole Kidman'a itiraf ettikten ve her 
ikisi de fantezilerinin aşırılığı ile yüzleştikten sonra, Kid­
man -tamamen uyanmış olduklarını, günün devam ettiğini, 
sonsuza dek değilse de uzun bir süre orada kalacaklarını 
ve fanteziden uzak duracaklarını anlaması üzerine- ona 
mümkün olan en kısa sürede bir şey yapmaları gerektiğini 
söyler. Adam "Ne yapmalıyız?" diye sorar ve kadının ce­
vabı: "Yatmak" (Fuck) olur. Hemen ardından film sona erer 
ve yapım ekibinin listesi akmaya başlar. Yanlış çıkış olarak 
passage a l 'acte'ın yapısı ("sahnelenen pasaj"), yani hayali ce­
hennemin korkunçluğuyla yüzleşmekten kaçınmanın yolu, 
başka hiçbir filmde bu kadar açıkça ortaya konmamıştır: 
Sahnelenen pasaj onlara boş fanteziler kurmanın yerini ala­
cak gerçek hayata ait bedensel bir tatmin sağlamaktan uzak 
bir şekilde, fantezilerin hayali cehennemini çaresizce uzakta 
tutmayı amaçlayan önleyici bir mesafe, bir ara boşluk olarak 
sunulmuştur. Sanki kadının vermek istediği mesaj şudur: 
"Hadi şimdi yatalım, böylece coşan fantezilerimizi onlar 
yeniden bizi boğmadan önce dizginleriz." Lacan'ın rüyada 
karşılaşılan gerçeklerden kaçış olarak gerçekliğe uyanmayla 
ilgili dokundurması, cinsel eylemin betimlenmesine başka 
her açıklamadan daha uygun düşer: Onu yapamıyor oldu­
ğumuzda cinsel birleşme ile ilgili rüya görmeyiz; daha çok 
yapmadığımızda bizi boğacak olan rüyanın aşırı baskısın­
dan kaçmak ve bunu yatıştırmak için cinsel birliktelik kura­
rız. Lacan' a göre, nihai etik görev hakiki uyanışa düşmekte­
dir: Sadece uykudan değil, bizi en çok da uyanıkken kontrol 
altında tutan fantezi büyüsünden uyanmaktır. 
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4- GERÇEK İLE İLGİLİ SORUNLAR: 
YARATIK İZLEYİCİSİ OLARAK LACAN 

İçinde büyüyüp doğmak üzere fetüsün ortaya çıkhğı yumur­
tanın zarı her yırhldığında, bir anlığına bir şeyin havalandığını 
ve yumurta ile kolayca yapabildiğiniz şeyi bir insanla da yapa­
bildiğinizi hayal edin; hommelet1 ya da lamella. 

Lamella amip gibi hareket eden gayet düz bir şeydir. Sadece bi­
razcık daha karmaşıktır. Ama her yere gider. Ve eşeyli varlığın 
cinselliğini kaybetmesiyle ilişkili -size nedenini kısaca anlah­
nm- bir şey olduğu için, eşeyli varlıkla ilişki içindeki amip gibi 
ölümsüzdür -çünkü her bölünmeden ve bölücü müdahaleden 
sağ çıkar. Ve kendi etrafında dönebilir. 

Pekala! Bu çok da güven verici değil ama farz edin ki siz sessiz­
ce uyurken gelip yüzünüzü sanyor. . .  

Bu özelliklere sahip bir varlığa karşı nasıl olup da savaşa gi­
rişmemişiz, bilemiyorum. Ama bu çok haklı bir savaş olurdu. 
Bu lamellanın, bu organın ayırıcı özelliği var olmamakhr ama 
yine de bir organdır -zoolojideki yerine ilişkin size daha fazla 
ayrınh verebilirim- bu libidodur. 

Libido saf yaşam içgüdüsü mahiyetindedir, başka bir deyişle 
ölümsüz yaşam, önlenemez hayat, hiçbir organa ihtiyaç duy­
mayan hayat, basitleştirilmiş, yok edilemez hayathr. Yaşayan 
varlıktan, eşeyli üreme döngüsüne dahil olması vasıtasıyla 
elde edilen şeydir. Ve objet a'nın akla gelebilecek tüm biçimleri­
nin temsil ettiği, eşdeğeri olduğu şey budur.2 

Burada, Lacan'ın (belli belirsiz bir çeviriyle " insan" ve "om­
let'' kelimelerini birleştirerek " insan-omlet" diye de karşıla-

Omlet anlamına gelen İng. "omelette" ile insan anlamına gelen Fr. " Homme" bir­
leştirilerek sözcük oyunu yapılıyor (ç.n.) 

2 FFC, ss. 197-1988. Burada Lacan okurken nasıl Seminer' den buna karşılık gelen 
ı!crit'e geçilmesi gerektiğinin bir örneği var - Xl. Seminer'e karşılık gelen t!crit "Bi­
linçdışının Konumu" dur ve lamella mitinin çok yoğun ve sınırları daha belirgin 
bir formülasyonunu içerir. L 'objet pelit a (a'nın "öteki" kelimesine karşılık geldiği, 
"küçük öteki nesnesi" - Lacan'ın isteği uyarınca bu terim genellikle çevrilmeden 
bırakılır) Lacan'ın çoklu anlamı olan neolojizminin bir örneğidir. İlkesel olarak 
arzunun nesnesini-nedenini tayin eder: Doğrudan arzu nesnesi değil, nesnede 
arzu ettiğimiz, bize onu arzulatan şeydir. 
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nabilen) "lamella" diye adlandırdığı efsanevi yaratığın al­
datıcı bir şekilde böyle şiirsel olarak tanımlanışında libidoya 
beden veren organ olarak her kelimenin bir ağırlığı vardır. 
Lacan " lamella"yı Freud'un "kısmi nesne" kavramının bir 
çeşidi olarak tasavvur eder: Sihirli bir şekilde özerklik ka­
zanan, ilk Sürrealist filmlerde etrafta kendi başına dolaşan 
eller ya da Alis Harikalar Diyarında hikayesindeki Kedi Ches­
hire' ın bedeni görünmediğinde bile varlığını sürdüren gü­
lümsemesi gibi, uzantısı olduğu beden olmadan da hayatta 
kalabilen tuhaf bir organ. "Pekala" dedi Kedi ve kuyruğu­
nun ucundan başlayıp gülüşüne doğru yavaş yavaş ortadan 
kayboldu; bu gülüş, bedeni ortadan kaybolduktan sonra da 
bir süre daha havada asılı kaldı. "Aslında, gülümsemeyen 
pek çok kedi görmüştüm," diye düşündü Alis, "ama kedisi 
olmayan bir gülümseme! Bu hayatımda gördüğüm en ilginç 
şey !"  Lamella tamamen yüzeyden ibaret bir varlıktır, mad­
desel yoğunluğu yoktur, biçimini sürekli değiştirebilen, 
sonsuz esnekliğe sahip bir nesnedir ve hatta bir ortamdan 
diğerine kendi kendine yer değiştirebilir: Önce tiz bir ses 
olarak duyulan ve sonra hunharca parçalanmış bir beden 
gibi ortaya fırlayan "bir şey" hayal edin. Lamella bölünmez, 
yok edilemez ve ölümsüzdür -daha kesin ve korku filmle­
rine özgü bir ifadeyle ölü olmayandır: Ruhun yüce ölüm­
süzlüğü şeklinde değil, "yaşayan ölülerin" her yok edilişten 
sonra parçaları yeniden birleşip paytak paytak yürüdük­
leri türden korkunç ölümsüzlük. Lacan'ın ortaya koyduğu 
gibi, lamella var olmaz, kendisini dayatı r:3 Gerçek dışıdır, 
saf biçimden ibarettir, merkezdeki bir boşluğu sarmalayan 
görünüm çeşitliliğidir -tamamen hayali bir konumdadır. 
Libidonun bu körü körüne, yok edilemez kendisini dayat­
ma eylemi Freud'un "ölüm dürtüsü" olarak adlandırdığı 
şeydir, paradoksal bir şekilde bunun Freudyen ismi psika­
nalizde ölümsüzlüğün ortaya çıkış şekli nedeniyle tam tersi 
görünmektedir: Tekinsiz bir yaşamsal aşırılık, (biyolojik) 
yaşam ve ölüm döngüsünün ardında varlığını sürdüren 
"ölü olmayan" bir dürtü, üreme ve bozulma. Freud ölüm 
dürtüsünü, "zorlantılı tekrarlama" denilen kavramla aynı 
görür. Bu kavram organizmaya acı verici geçmiş yaşantı-

3 Varolmak (exi�t) \'e kendisini davatmak (insist) fii l leri arasında; Lat. Durmak (sis­
lere) fii l ine gelen iç-in ve dış-ex Ön ekleri arasındaki karşıtlık vurgulanmaktadır 
(ç.n.) 

66 



ları tekrar ettiren tekinsiz bir dürtüdür ve etkilediği orga­
nizmanın doğal yetilerini aşar, hatta ölümünden sonra da 
varlığını sürdürür. Ölüm dürtüsü ile kısmi nesne arasındaki 
bağlantı Andersen'in "Kırmızı Pabuçlar" masalında açıkça 
gösterilmiştir; kendi kendine hareket edebilen sihirli ayak­
kabılar giyen ve bu ayakkabılarla hiç durmadan dans etmek 
zorunda kalan bir kızın masalı. Ayakkabılar kızın koşulsuz 
dürtüsünü temsil eder; bu dürtü tüm insani kısıtlılıkları 
görmezden gelerek devam eder, öyle ki zavallı kızın ondan 
kurtulmasının tek yolu ayaklarını kesmektir. 

Herhangi bir tutkulu sinema izleyicisinin tüm bunları 
daha önce zaten gördüğü duygusundan kaçması zordur. 
Lacan' ın tanımı sadece korku filmlerindeki kabus gibi ya­
ratıkları hatırlatmaz, daha özel olarak noktasına virgülüne 
okunabilir; o bu sözleri yazarken adeta on yıldan fazla bir 
süre sonra çekilecek bir filmi anlatıyordu; Ridley Scott' ın 
Yaratık' ı .  Filmdeki korkunç yaratık Lacan'ın lamella'sına o 
kadar benzer ki, Lacan bir şekilde film henüz çekilmeden 
onu izlemiş gibidir. Lacan'ın sözünü ettiği her şey onda var­
dır: Canavar yok edilemez şekilde görünür; onu parçalara 
ayıracak olsanız sadece çoğaltmış olursunuz; birdenbire 
havalanıp yüzünüzü kaplayan aşırı düz bir şeydir; sonsuz 
esneklikle kendini çeşitli şekillere sokabilir; içinde tamamen 
kötü bir hayvanilikle makine gibi körü körüne bir kendisini 
dayatma üst üste binişir. Yaratık saf yaşam olarak libido­
dur, yok edilemez ve ölümsüzdür. Stephen Mulhall' dan bir 
alıntıyla: 

Yaratığın yaşam formu (sadece, yalnızca, basitçe) hayathr; o da 
şöyle bir hayathr: Bir tür, bir yaratık, doğal bir varlığın özü ola­
rak çok da belirli bir sınıfa dahil değildir -bedene bürünen ya 
da yüceltilen Doğa' dır, tamamen ona tabi olan, tamamen onun 
tarafından tüketilen, Darwinci ikiz hayatta kalma ve üreme 
dürtüleri olarak anlaşılan doğal alanın kabuslardaki gibi cisim­
leşmesidir. 4 

Kendi canavarlığındaki haliyle sunulmasının ardında, la­
mella her ne kadar hayal gücünü sunulamaz olanın sınırla­
rına doğru esnetmeye çalışan bir imge türü olsa da, yine de 
İmgesel'in alanında varlığını sürdürür. Lamella İmgesel ve 
Gerçek'in kesişiminde yer alır: Gerçek için en korku verici 

4 Stephen Mulhall (2001), On Film, London: Routledge, s. ı9. 
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hayali boyut anlamına gelir, her şeyi yutan, tüm kimlikleri 
çözen ilkel bir uçurumdur: edebiyatta pek çok farklı kılıkta 
karşılaşılan bir figürdür; E.A. Poe'nun girdabından Con­
rad' ın Karanlığın Kalbi' nin sonundaki Kurtz' un "korku" -
suna ve Melville'in Moby-Dick'inde okyanusun dibine inip 
şeytan Tanrı'yla karşılaşan Pip'e kadar: 

Harikulade derinliklere doğru sürüklenirken, ilkel dünyanın 
düzgün, tuhaf şekilleri kapanmak üzere olan gözlerinin önün­
de bir o yana bir bu yana süzülüyordu . . . Pip çokluğu, Tann'nın 
her yerde oluşunu ve su kubbesinin dışındaki muazzam küre­
yi kabartan mercan sineklerini gördü.  Tezgah pedalında Tan­
rı'nın ayağını gördü ve onunla konuştu; o nedenle gemideki 
arkadaşları ona deli diyorlardı. 

Lamella'nın bu Gerçek' i, Gerçek'in bilimsel tarzıyla karşıt­
tır. Lacan' ı çok sayıdaki "postmodem" rölativistlerden sa­
dece biri diyerek reddedenler için bu bir sürpriz gibi gelebi­
lir: Lacan kararlı bir anti-postmodemdir, bilimin kendimize 
kendimizle ilgili anlathğımız masallardan biri, -mitolojik, 
sanatsal- tüm anlatılardan üstün bir anlatı olduğıı görüşüne 
karşıdır; anlatılar sadece Batının tarihe bağımlı "hakikat re­
jimi" ne (Michel Foucault'nun meşhur ettiği bir terim) çakı­
lıp kalmıştır. Lacan'a göre sorun şudur ki, bilimsel Gerçek 

bizim bütünüyle yoksun olduğumuz şeydir. Ondan topyekun 
uzaklaşmış durumdayız . . .  erkek olarak cinsiyetlendirdiğimiz 
dil-varlıklarıyla [parletres] kadın olarak cinsiyetlendirdiğimiz 
dil-varlıkları arasındaki ilişkiyi hiçbir zaman bütünüyle açık­
lığa kavuşturamayız.5 

Bu metni taşıyan fikir göründüğünden çok daha karmaşık­
tır, o yüzden burada sınırlarımızı iyi çizmemiz gerekir. Biz 
insanları "gerçek Gerçek"ten bilimi hedeflemek suretiyle 
ayıran nedir, onu bizim için erişilmez yapan nedir? Bu ne 
İmgesel'in algılarımızı bozan örümcek ağıdır (yanılsamalar, 
algı hataları) ne de onun aracılığıyla bir başka Gerçek olan 
gerçeklikle temas ettiğimiz simgesel bir ağ olan " dil duva­
rı" dır. Lacan için Gerçek, insan cinselliğinin tam merkezine 
kazınmış olan Gerçek'tir: "Cinsel ilişki yoktur."  İnsan cin­
selliği indirgenmez bir hata ile belirlenmiştir, cinsel farklılık 
hiçbir ortak paydanın olmadığı iki cinsel konum arasında-

5 Jacques Lacan, Le triomplıe de la religion, precidı' de Discours aux carlıoliques, Paris: 
Editions du Seuil 2005, ss. 93-94. Aşağıda Triomplıe diye anılacaktır. 

68 



ki antagonizmidir, haz sadece temel bir kayıp arka planına 
karşı elde edilebilir. Lamella miti, canlı bir varlığın (simge­
sel olarak düzenlenen) cinsel farklılık rejimine girdiğinde 
kaybettiği şeyi bedene geri veren hayali özdür. Bu kaybın 
Freudyen adlarından birisi "kastrasyon" olduğu için, lamel­
la'nın kastrasyonun olumlu bir yüzü olduğu da söylenebilir: 
Kastre-olmamış halde kalan, cinsiyet farklılığına yakalanan 
canlı bedenden ayrılmış, yok edilemez kısmi nesne. 

Çıkarılacak sonuç Lacancı Gerçek'in simgeselleştirme­
den ebediyen kurtulan sabit tarih ötesi "hard-core" fikrin­
den çok daha karmaşık bir kategori olduğudur; Alman ide­
alist Immanuel Kant'ın " Kendinde-şey" dediği şeyle hiçbir 
ilgisi yoktur, gerçeklik algımız tarafından çarpıhlmadan 
önce dışarıda olduğu gibidir, bizden bağımsızdır: " . . .  bu 
kavram hiç de Kantçı değildir. Hatta bunda ısrar ediyorum. 
Gerçek diye bir kavram varsa, bu aşırı derecede karmaşık ve 
bu nedenle de kavranamazdır, kendisinden Her Şeyin anla­
şılacağı bir şekilde kavranamaz."6 O halde nasıl yolumuzu 
bulacağız ve Gerçek' in bu muammasına biraz açıklık kazan­
dıracağız? Dilerseniz buna Freud'un başyapıtı Rüyaların Yo­
rumu'nu açmak için seçtiği Irma'nın enjeksiyonu rüyasıyla 
başlayalım. 

Bu rüyanın "gizil düşüncesi" Freud'un genç hastası Ir­
ma'nın tedavisindeki başarısızlığı konusunda duyduğu 
suçluluk ve sorumluluk duygularıdır. Rüyanın ilk bölümü 
Freud'un Irma ile yüzleşmesiyle başlar ve genç kızın boğa­
zının derinliklerine bakmasıyla son bulur; orada gördüğü 
şey basbayağı et görünümündeki Gerçek' e karşılık gelir, 
Şey' in kendisi olarak canlı cismin kalp alışı, tiksindirici yön­
de bir kötüye gidiştir. Rüyanın ikinci bölümünde tedavide­
ki başarısızlığına ilişkin mazeretler öne süren Freud ve üç 
doktor arkadaşı arasında komik konuşmalar olur ve büyük 
harflerle yazılmış (trimetalamin için) bir kimyasal formül ile 
biter. Böylelikle her iki bölüm de Gerçek'e biçim vermey­
le sonlanmıştır: İlki korku verici biçimsiz Şey olan lamella­
nın gerçeği; sonraki ise doğanın otomatik ve hissiz olarak 
işlev görmesini formüle döken bilimsel Gerçek. Aradaki 
fark, farklı başlama noktalarından kaynaklanıyor: İmgesel 
(Freud ve Irma'nın ayna-yüzleşmesi) ile başlarsak Gerçek'i, 

6 Trionıplıe, ss. 96-97. 
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imgeselin kendisini iptal eden korkutucu ilkel imgesi olarak 
imgesel boyutta elde ederiz; eğer Simgesel (üç doktor ara­
sındaki fikir alışverişi) ile başlarsak anlamsız bir formülün 
Gerçek' ine dönüştürülmüş olarak insan duyumu zenginli­
ğinden yoksun bir dil elde ederiz. 

Ancak hikaye burada bitmiyor. Bu iki Gerçek' e bir üçün­
cüyü eklememiz gerekli, gizemli bir je ne sais quoi, sıradan 
bir nesneyi yücelten anlaşılmaz "bir şey"; Lacan' ın l ' objet pe­
lit a (nesne küçük a) dediği şey. Scott' ın Yaratık'ındaki temsil 
edilmeyen ve her şeyi yutan canavarına karşılık 1950'lerde 
çekilmiş olan bilimkurgu korku filmleri serisinin en ünlü­
sü Ceset Yiyicilerin İs tilası 'nda (Invasion of the Body Snatchers) 
ölümsüz hale gelen bir yaratık vardır. Kısmen terk edilmiş 
kırsal kesimlerde araba süren her sıradan Amerikalı, araba­
sı bozulduğunda durup en yakındaki küçük kasabaya gi­
der. Kısa süre sonra kasabada tuhaf şeylerin olup bittiğini 
fark eder -insanlar sanki kendilerinde değillermiş gibi ga­
rip davranıyordur. Sürücüye öyle gelir ki kasaba insanların 
içine girip onları tutsak ederek içlerinden kontrol eden ya­
ratıklar tarafından ele geçirilmiştir: Her ne kadar bu yara­
tıklar gerçek birer insan gibi görünse ve hareket etseler de 
gerçek tabiatlarına aykırı küçük bazı ayrıntılar vardır (göz­
lerinde tuhaf bir ışık; parmaklarının ya da kulaklarıyla baş­
larının arasında fazladan deri} . İşte bu ayrıntıların her biri, 
varlığı sihirli bir şekilde hamilini bir yaratığa dönüştüren 
küçük özellikler olarak Lacan'ın objet petit a dediği şeydir. 
Scott' ın insanlardan tamamen farklı olan yaratığının tersi­
ne, buradaki farklılık küçüktür ve zor algılanabilir. Her gün 
karşılaştığımız ırkçı davranışlarda da bununla uğraşmıyor 
muyuz? Her ne kadar Yahudi, Arap, Ortadoğulu ötekiyi ka­
bullenmeye hazır olsak da, biz Batılıları rahatsız eden bazı 
küçük detaylar var: Bazı kelimeleri vurgulama biçimleri, 
para sayma yöntemleri, gülme tarzları. Ne kadar bizim gibi 
davranmaya çalışsalar da bu küçük özellikler onları bizim 
gözümüzde yaratık kılıyor. 

Burada / 'objet petit a'daki arzunun nedeni ile arzu nesne­
sini birbirinden ayırmak gerekir: Arzu nesnesi basitçe arzu­
lanan nesneyken, arzunun nedeni nesneyi namı hesabına 
arzuladığımız özelliktir; çoğu zaman farkında olmadığımız 
ve hatta bazen nesneyi arzuladığımız halde yanlış şekilde 
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bir engel olarak algıladığımız bir ayrıntı ya da istemsiz bir 
harekettir. Bu ayrım Freud'un melankoliğin kaybettiği nes­
nede neyi kaybettiğini bilmediği tezine ışık tutar. Melanko­
lik öncelikle kayıp nesneye sabitlenmiş, onun yasını tutma 
işini başaramayan özne değildir; o daha çok nesneye sahip 
olan ancak ona olan arzusunu kaybetmiş olandır, çünkü ona 
bu nesneyi arzulatan şey geri çekilmiş ve etkisini kaybetmiş­
tir. Engellenmiş arzunun aşırılığına vurgu yapmak yerine, 
melankoli nihayet arzulanan nesneyi elde ettiğimizde ama 
onunla ilgili hayal kırıklığına uğradığımızda meydana gelir. 

Bu belirli anlamında, melankoli (hiçbiri arzumuzu tatmin 
etmeyen tüm olgusal ve deneysel nesnelerle ilgili hayal kırık­
lığına uğramak) felsefenin başlangıcıdır. Tüm hayatı boyun­
ca aynı şehirde yaşayan ve sonunda başka bir yere taşınmak 
zorunda kalan bir kişi elbette yeni bir çevreye fırlatıp atıldı­
ğını düşünürse üzülür; ama onu gerçekten üzen şey nedir? 
Yıllardır evi olan yerden ayrıldığını düşünmek değil, bu yer­
le olan bağını kaybetmekten duyduğu gizli korku onu üz­
mektedir. Beni üzen ürpertici farkındalık, er ya da geç -ama 
illa ki kabul etmeye hazır olamayacağım kadar erken- yeni 
bir toplulukla kaynaşacak olmam, benim için anlamı büyük 
olan bir yeri unutmam ve onun tarafından da unutulacağımı 
bilmemdir. Kısacası, beni üzen şey (şu andaki) yuvama olan 
arzumu ileride kaybedeceğimin farkında olmaktır. 

Arzunun bu nesne-nedeninin durumu anamorfozunkiyle 
aynıdır: önden doğruca bakıldığında anlamsız ve karmaşık 
bir leke gibi görünen, durduğumuz yeri değiştirip farklı bir 
açıdan baktığımızda ise tanıdık bir nesne olduğunu gördü­
ğümüz resim. Lacan' ın görüşü bundan daha da radikaldir: 
Arzunun nesne-nedeni önden bakıldığında hiçbir şeye ben­
zemeyen, sadece eğilerek, yandan bakıldığında hatları olan 
bir şeydir. Bunun edebiyattaki en güzel örneğini Shakespe­
are'in II. Richard'ındaki Bushy'nin, sefere çıkmış talihsiz Kral 
için endişelenen Kraliçe'yi rahatlatma çabasında görürüz: 

Her gerçek üzüntünün yirmi gölgesi vardır, 

Üzüntü gibi görünür ama öyle değillerdir. 

Üzgün insanın ağlamaktan şişen gözleri, 

Bir bütünü birçok parçaya böler, hpkı karşıdan bakıldığında 
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bulanık görünen 

Ters bir açıdan ise seçilen resimler gibi. 

Bu nedenle sayın kraliçem, 

Lordunuzun ayrılığına ters açıdan baktığınızdan 

Üzülecek pek çok nokta görüyorsunuz; 

Oysa normal bakış açısıyla her şey bir yanılsama. 

Bu nedenle soylu kraliçem, 

Kocanızın ayrılığından başka şeye üzülmeyin 

Çünkü ortada başka bir şey yok; 

Yoksa gerçekleri gördüğünüzü sanıp düş ürünü şeylere ağlar­
sınız. 

(II. Riclıard, il. ii .)7 

Bu objet a' dır: Özünde hiçbir tutarlılık göstermeyen, kendi­
sinde "karmaşadan başka bir şey bulunmayan" ve sadece 
öznenin arzu ve korkularının verdiği eğimle bakılınca belirli 
bir şekil kazanan nesnedir - diğer bir deyişle, yalnızca "ken­
disi olmayan bir şeyin gölgesi." Objet a nesneler alanında 
öznenin kendi izinden başka bir şey olmayan tuhaf bir nes­
nedir, sadece bu alanın bir kısmı öznenin arzusu tarafından 
anamorfik olarak bozulduğunda şekil alan bir leke kılığın­
dadır. Resim tarihindeki en ünlü anamorfozun Holbein'in 
ölümü anlatan Elçiler tablosu olduğunu hatırlayalım: Res­
min alt kısmındaki anamorfik biçimde genişleyen lekeye 
yan taraftan baktığımızda, insan kibrinden oluşan nesneler 
topluluğu kendisini bir kafatası olarak gösterir. Bushy'nin 
tesellisi Richard'ın sonraki monoloğuyla birlikte okunabi­
lir; Richard burada Ölümü, kral rolü oynayıp, otoritemizin 
keyfini çıkarmamıza izin veren ama tüm amacı sadece bizi 
şişmiş balon gibi bir iğneyle patlatıp bir hiç konumuna dü­
şürmek isteyen bir soytarı gibi kraliyet tacının ortasındaki 
belirsiz boşluğa yerleştirir: 

Çünkü ölümlü kralın tacında 

Ölüm hüküm sürer; evet bu soytarı orada yaşar, 

Kralın yüceliğini küçümser, onu alaya alır, 

7 Shakespeare, a.g.e. 
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Kısa bir konuşma yapmasına, 

Bir küçük sahne kral rolü oynamasına, 

İnsanları korkutmasına, bakışlarıyla öldürmesine izin verir 

Sanki yaşamımızı barındıran bedenimiz 

Ele geçirilmez bir kaleymiş gibi boş bir güven aşılar ona; 

Böyle dalgasını geçtikten sonra bir gün gelir ve bir iğneyle 

Giyin şapkalarınızı, saygı göstererek 

Et ve kemikten bir faniyle alay etmeyin. 

Bırakın gelenekleri, biçimciliği ve resmiyeti, 

Hep yanlış tanıdınız beni. 

Ben de sizin gibi ekmekle beslenirim, acıkırım, 

Acı duyarım dostlarımı özlerim. 

Böyle ihtiyaçları olan birine nasıl kral diyebilirsiniz?8 

Genelde Richard'ın "kralın iki bedeni" arasındaki aynını 
kabullenmeyi ve kraliyet karizmasından soyunarak sıradan 
bir insan gibi yaşamayı zor bulduğu söylenir. Oysa oyundan 
çıkan ders de bu işin kolay ve yalın görünmesine rağmen 
aslında hayata geçirilmesinin imkansız olduğudur. Kısacası, 
Richard krallığını bir anamorfoz etkisi, "hiçbir şeyin gölgesi" 
olarak görmeye başlamıştır; ne var ki bu sureti olmayan ha­
yaletten kurtulmak bizi gerçekten olduğumuz şeyle baş başa 
bırakmaz -sanki karizma ve somut gerçekliğin anamorfozu 
karşısında, gerçeklik anamorfozun bir etkisiymiş, "hiçbir 
şeyin gölgesi"ymiş ve ona karşıdan bakarsak elde edeceği­
miz şey kaotik bir hiçlikmiş gibi, doğru konumu alamıyor 
gibiyizdir. Dolayısıyla simgesel özdeşimlerden soyunduk­
tan sonra elde ettiğimiz şey "şeytanidir,"9 hiçliktir. Tacın or­
tasındaki "Ölüm" figürü sadece ölüm değildir, ama Henry 
onun tacından feragat etmesini talep edince, özne kendisini 
hükümsüz olan Richard'ın konumuna indirger, şöyle karşı­
lık verir: "Bunu yapacak hiçbir ben tanımıyorum!" 

HENRY BOLNGBROKE: Tacından feragat etmeye razı mısın? 

RICHARD: Evet - hayır. Hayır - evet. Çünkü bir hiç olmalıyım 

8 Shakespeare, a.g.e. 
9 Burada geçen "demonarchized" ifadesinde, şeytan anlamına gelen demon ve kral­

lık anlamına gelen moııarclıy birleştirilerek kelime oyunu yapılıyor (ç.n.) 
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Öyleyse " Hayır" dememeliyim; isteklerini kabul ediyorum 

Şimdi bak, nasıl kendimi bir hiç yapıyorum. 

Bu ağır yükü kafamdan çıkarıyorum, ahyorum elimden koca 
asayı, söküyorum yüreğimden krallık düşüncesini . 

(Riclıard il, iV. i . ) 1 0  

Richard'ın Bolingbroke'un sorusuna belli ki kafası karışarak 
verdiği bu cevap Lacan' ın lalangue (Kimilerince llanguage 
olarak çevrilen bir neoloji : Her türlü normatifliğe kafa tutan 
gayrimeşru hazların alanı olarak dil: Eşanlamlılann, kelime 
oyunlarının, "kuralsız" metafor bağlantılarının ve ses tek­
rarlarının oluşturduğu kaotik bir dil) olarak adlandırdığı, 
parlak bir alıştırma üzerine kurulu karmaşık nedenselleştir­
me ile açıklanabilir. "Ay, hayır; hayır, ay" şeklindeki ifade 
üç farklı çağrışımı olan yazı (ve anlam) olarak okunabilir. 
Richard' ın bu sözleri ilk olarak "ay" ünleminin eşlik ettiği 
iki kez tekrar edilen bir itiraz olarak okunabilir. Shakespe­
are' de "ay"ın en yaygın anlamının "evet" olduğunu dü­
şünürsek, tereddüt mesajı olarak okunabilir: " Evet, hayır; 
hayır, evet." Ya da eğer "ay"ı "ben" diye anlarsak yine bir 
itiraz olarak ama bu kez benin varlığının inkarına dayalı bi­
çimde okuruz: " Ben (diyorum ki) hayır (çünkü bunu yapa­
cak bir) ben yok" ifadesinin kısaltılmış hali olarak. Bu aynı 
nokta aynca üçüncü bir şekilde, "hiçbir ben tanımıyorum" 
(ifadesinin eş anlamlısı) olarak okunabilir: "Bunu yapmamı 
istiyorsun ama benim bir hiç olmamı istediğine göre, ben 
kimim ki kendimi bir bütün olarak ele alayım? Bu durum­
da, dediğin şeyi yapacak, sana tacı verecek bir ben yok!" Bu 
söz aynı zamanda modem bir anlatıya da dönüştürülebilir; 
John Durband'ın Shakespeare'i ünlü(olmayan) ve kimi za­
man gayet eğlenceli olabilen günümüz İngilizcesine çeviri 
denemeleri vardır: 

HENRY: Bu pislik canıma yetti arhk! Net bir cevap istiyorum: 
Tacı bana verecek misin? Evet mi hayır mı? 

RICHARD: Hayır ve hayır, hayır hayır! Yani aslında tamam, 
madem ısrar ediyorsun, veririm, ama önce dikkatini küçük bir 
soruna çekmek isterim: Bu talebinde savunulamaz pragmatik 
bir paradoks var! Sana tacı vermemi ve böylece seni yasal bir 
kanun yapıcı kılmamı istiyorsun, ancak beni içine düşürdüğün 

10  Shakespeare, a.g.e. 
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bu durum beni hiç kimse ve hiçbir şey konumuna indirgiyor 
ve böylece sergilememi istediğin edimi gerçekleştirecek otori­
teden beni mahrum bırakıyor! Madem bana gücün yetiyor ve 
senin borun ötüyor, neden olmasın, sana o lanet olası tacı ve­
ririm; ama seni uyarıyorum, bu eylemim sadece bedensel bir 
jesttir, seni kral yapacak gerçek bir edim değil !  

Charlie Chaplin'in tarhşılmaz başyapıtlarından biri olan Şe­
hir lşıklan'nda (City Lights) unutulmaz bir sahne vardır. Bir 
düdüğü yanlışlıkla yuttuktan sonra Berduş'u hıçkırık tutar 
ve bu da komik bir duruma yol açar. Karnındaki havanın 
hareketinden dolayı her hıçkınkta bedenin içinden komik 
bir düdük sesi gelir. Utanan berduş ne yapacağını bilemeye­
rek çaresizce bu sesleri gizlemeye çalışır. Bu sahne hakika­
ten de en saf haliyle utancı anlatmaz mı? Bedensel atığımla 
karşılaştığımda utanırım ve bu sahnedeki utancın kaynağı 
da sestir: Bedenimin içinden çıkan hayaletimsi bir ses, bede­
ni olmayan özerk bir organ olarak ses, bedenimin tam kal­
bine yerleşmiş ve aynı zamanda kontrol edilemez, bir tür 
asalak gibi duran, yabancı bir davetsiz misafir. 

Tüm bunların Lacan için anlamı Gerçek'in en temelin­
den, tamamen özümsenmesi gerektiğidir. Bu, simgesel ağa 
yakalanmaya direnen dışsal bir şey değil, simgesel ağın ken­
disindeki bir çatlaktır. Dış görünüşler perdesinin ardındaki 
canavar Şey olarak Gerçek, Yeni Çağ' a kolayca uyum sağla­
yabilen nihai bir cazibedir; hpkı Joseph Campbell' in cana­
var Tanrı kavramındaki gibi: 

Canavar sözüyle uyum, düzen ve ahlaki tavır için tüm stan­
dartlarınızı patlatan dehşet verici bir varlık ya da görüntüyü 
kastediyorum . . .  Yok edici rolünde Tanrı var. Böyle deneyimler 
ahlaki yargılan ezip geçer. Hepsi silinip yok edilmiştir . . .  Tanrı 
dehşet vericidir.11 

Burada cazibe nerededir? Lacan varolan Şey olarak gördü­
ğü Gerçek kavramını, Einstein'ın görelilik kuramının özel­
den genele geçiş süreciyle anlaşılabilir olacak bir tarzda 
tersine çevirir. Özel kuram kavisli uzay kavramını tanıhr­
ken, bu kavislenmeyi maddenin bir etkisi olarak düşünür: 
Uzayı kavislendiren şey maddenin varlığıdır, yani ancak 

11 Joseph Campbell, 11ıe Power of Myth, New York: Doubleday 1988, s. 222. (fürk­
çede: Mitoloji11 i11 Gücü (201 7), çev. Zeynep Yaman, İstanbul:  Mediacat Kitapları 
..;.n.) 
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boş bir uzay kavisten yoksun olabilir. Genel kurama geçiş­
te, nedensellik ters çevrilir: Madde uzayın kavislenmesi­
ne neden olmak bir yana, onun bir sonucudur ve maddenin 
varlığı uzayın kavisli olduğuna işaret eder. Tüm bunların 
psikanalizle ilgisi nedir? Göründüğünden çok daha fazlası: 
Einstein' ınkine benzer bir bakış açısıyla Lacan için Gerçek 
-Şey- (boşluk ve tutarsızlıkları da içine alan) simgesel uzayı 
kavislendiren durağan bir varlık değil, daha çok bu boşluk 
ve tutarsızlıkların bir sonucudur. 

Bu bizi travma kuramını geliştirirken Einstein'ın yukarı­
da değinilen geçişine benzer şekilde konumunu değiştiren 
Freud' a geri götürüyor. Freud travma tanımına dışarıdan 
gelen, psişik yaşantımıza müdahale eden, dengemizi bozan, 
deneyimlerimizi düzenleyen simgesel koordinatları darma­
dağın eden bir şey olarak başlamıştı -örneğin vahşi bir te­
cavüze ya da işkenceye tanık olmak (ya da maruz kalmak) . 
Bu bakış açısında sorun, travmanın nasıl simgeleştirileceği, 
onu anlam evrenimize nasıl dahil edeceğimiz ve yönümü­
zü şaşırtan etkisini nasıl ortadan kaldıracağımızdır. Freud 
ünlü Rus hastası "Kurt adam"ın analizinden sonra bunun 
tersi bir yaklaşımı yeğledi. Bu hasta bir buçuk yaşınday­
ken tüm hayatını etkileyecek erken travmatik bir olay ola­
rak, anne ve babasının coitus a tergo'suna (erkeğin kadınla 
arkadan birleştiği cinsel eylem) tanık olmuştu. Esasında bu 
sahne gerçekleştiği sırada bunda çocuk için travmatik bir 
yön yoktu : Çocuğu alt üst etmemiş, sadece belleğine anlamı 
onun için açık olmayan bir olay olarak yerleşmişti. Birkaç 
yıl sonra çocuk "Çocuklar nereden gelir?" sorusuna takın­
tılı hale geldiğinde ve infantil cinsel teoriler geliştirmeye 
başladığında, cinselliğin gizemini somutlaştıran travmatik 
bir sahne olarak bu anıyı hafızasından geri getirdi .  Sahne, 
çocuğun simgesel evreninin çıkmazıyla (cinsel muammaya 
cevap bulmada yetersizliği) başa çıkmasına yardım edebil­
mek üzere yalnız retroaktif olarak artık travmatize edici ol­
muş, travmatik Gerçek düzeyine yükseltilmişti . Einstein'ın 
dönüşümüne ayak uydurarak, buradaki gerçek simgesel 
kilitlenme ve travmatik olay, anlam evrenindeki boşlukları 
doldurmak için diriltilmişti . 

Sosyal antagonizmdeki Gerçek için de benzer durum söz 
konusu değil mi? Antisemitizm, toplumdaki doğal antago-
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nizmi (belirli bir grup insanda cisimleştirerek) "somutlaş­
hrır" : Yahudiliği, sosyal bedene dışarıdan müdahale eden 
ve onun dengesini bozan Şey olarak görür. Katı sınıf müca­
delesinden Faşist Antisemitizme konum değiştirirken olan 
şey, düşmanın (burjuvazi, yönetici sınıf) başka biriyle (Ya­
hudiler) alelade bir yer değiştirmesi değildir; mücadelenin 
mantığı tamamen farklıdır. Sınıf mücadelesinde sınıfların 
kendileri sosyal yapının doğasında bulunan antagonizme 
yakalanırlar; antisemitler için de Yahudi sosyal antagoniz­
me neden olan bir yabancıdır, dolayısıyla sosyal uyumu ye­
niden inşa etmek için yapmamız gereken tek şey Yahudileri 
yok etmektir. Yani, tıpkı Kurt-adamın çocukken infantil cin­
sel teorilerini düzenlemek için ebeveynlerinin cinsel birleş­
me sahnesini dirilttiği gibi, Faşist bir antisemit de Yahudi'yi 
sosyal çöküşe neden olan canavar Şey haline getirir. 

Lacan sık sık bilimsel Gerçek' e başvurur ve psikanalitik 
Gerçek' in muammalarını açıklığa kavuşturmak için "pozitif 
bilimler" den örnekler getirir. Bu referanslar sadece metafor 
mudur, kendiliğinden bilişsel değeri olmayan didaktik borç 
almalar mıdır, yoksa iki alan arasında kuramsal bir bağ mı 
vardır? Lacan her ne kadar onları didaktik malzemelere in­
dirgeyerek borç değerlerini küçümseme eğiliminde olsa da 
durum genellikle daha belirsizdir. 

Lacan' ın "pozitif bilimler" i savoir dans le reel (gerçekteki 
bilgi) olarak adlandırdığı şeyle uğraşmak şeklinde tanım­
lamasını ele alalım: Bunda sanki doğal nesne ve süreçlerin 
Gerçek' ine doğrudan işlenmiş bir doğa kanunları bilgisi söz 
konusudur; örneğin bir taş düşerken, uyması gereken yer­
çekimi kanunlarını "bilir ." Bu noktada doğa ve tarih arasın­
da bir farklılık yalıyormuş gibi görünebilir: İnsan tarihin­
de, "kanunlar" unutulabilen, ya da aksi halde uyulmayan 
normlardır. Çizgi filmlerde sık görülen arketipik bir sahne 
tam da bu iki düzeyin karmaşasının oluşturduğu komik et­
kiye dayanır: Kedi bir uçurumdan boşluğa doğru yürümeye 
devam eder; ne zaman ki aşağı bakar ve ayağının altında 
hiçbir destek olmadığını fark eder, ancak o zaman düşer; 
sanki bedeninin uyması gereken doğa kanunlarını bir anlı­
ğına unutmuştur ve bunların ona hatırlatılması gerekmiştir. 
Komediden trajediye geçecek olursak, tarihsel gerçeklikte 
bir siyasi rejim dağıldığı zaman, simgesel ve gerçek iki ölüm 
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birbirinden ayrılamaz. Bir rejim, miadı açıkça dolmuş bile 
olsa kısıtlı bir süre anlaşılmaz şekilde iktidarda kalabilir; 
sanki öldüğünü fark etmediği için yaşamaya devam ediyor 
gibidir. Hegel'in yazdığı gibi, Napoleon bunu anlamak için 
iki kere yenilmek zorunda kalmışh: 1813'teki ilk yenilgi di­
yelim ki sadece tarihi bir kaza olarak ele alınabilir; Water­
loo' da tekrarlanan yenilgi ise geçişinin daha derin tarihi bir 
gerekliliği ifade ettiğini doğrular. 

Böyle paradokslar gerçekten de insanlık tarihinin kendi­
ne özgü bir alanı mıdır? Kuantum fiziği böylesi bir çizgi film 
paradoksuna, anlık ertelemeye, gerçekteki bilgiyi "unutma­
ya" en cesur tabiriyle izin verir görünmektedir. X tarihinde, 
bir sonraki gün size verilecek bir serveti almak üzere uçağa 
bineceğinizi düşünün ama bilet alacak paranız yok; fakat 
sonra havayollarının muhasebe sisteminin bilet ödemesini 
varış yerinize ulaşhktan sonraki yirmi dört saat içinde hava­
leyle yapmanıza imkan tanıdığını, ödemeyi kalkıştan önce 
yapmadığınızdan hiç kimsenin haberdar olmayacağını keş­
fediyorsunuz. Benzer şekilde, 

bir parçacığın sahip olduğu enerji, dalgalanma zaman çizgisi 
üzerinde yeterince kısa sürerse sert bir şekilde dalgalanabilir. 
O yüzden yeterince hızlı geri öderseniz havayollan muhase­
besi sizin uçak bileti parasını "ödünç" almanıza " izin" verir; 
kuantum mekaniği Heisenberg' in belirsizlik ilkesinin tayin et­
tiği zaman çerçevesi içinde geri verildiği sürece bir parçacığın 
enerji "ödünç" almasına izin verir . . .  Ama kuantum mekaniği 
bizi bu anolojiyi bir adım ileri götürmeye zorlar. Arkadaşına gi­
dip zorbalığa varan bir şekilde borç para isteyen birisini hayal 
edin . . .  Ödünç al ve geri ver, ödünç al ve geri ver -tekrar tekrar 
bitmez tükenmez bir yoğunlukla, kısa süre sonra geri vermek 
için borç alıyor . . .  Benzer biçimde, mikroskobik uzaklık ve za­
man aralıkları evreninde hiç durmayan çılgınca bir ileri geri 
enerji ve hız değişimi meydana gelmektedir. 12 

Bu durum, uzayın boş bir bölgesinde bile bir parçacığın 
nasıl Hiçten doğup, sistem ödünç almayı fark etmeden bile 
önce, gelecekten enerjisini "ödünç aldığını" ve (ortadan kal­
karak) bedelini ödediğini gösterir. Tüm ağ bu şekilde işlev 
görebilir; ödünç alma ve ortadan kalkma ritminde, biri di­
ğerinden ödünç alır, borcu diğerine bırakır, ödemeyi erteler. 

12 Brian Greene (1 999). 11ıe Elegant Uniı•erse, New York: Norton, ss. 1 16-19. (Türkçe­
de: Eı•reııiıı Zarafeti (201 3), çev. Ebru Kılıç, Ankara: Tübitak Yayınları ..;.n.) 
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Bu durumda demek ki yalın gerçekliklerinde ve bu gerçek­
liği (büyük Ötekinin) bazı aracılar(ın)a mal ederken, şeyler 
arasında minimal boşluklar vardır: İkinci olay birinciden 
sonra gerçekleştiği sürece hile yapılabilir. Kuantum fiziğini 
tuhaf yapan, şeyin "gerçeklikte," kendi varlığıyla hile yapa­
bilmesidir. 

Kuantum fiziğinin büyük rakibi olan Einstein' ın göreli­
lik kuramı da Lacan'ın kuramıyla beklenmedik paralellikler 
sergiler. Görelilik kuramının başlangıç noktası, hangi yönde 
ve ne kadar hızlı hareket ederse etsin ışığın her gözlemci için 
aynı hızda hareket etmesidir; analojik bir şekilde Lacan' a 
göre arzulayan özne de arzu nesnesine ulaşsın ya da ondan 
uzaklaşsın bu nesne ona hep aynı uzaklıkta kalır. Kim gör­
düğü rüyalardaki şu kabusa benzer durumu hatırlamaz ki: 
Daha çok koştukça olduğu yere daha çok saplanmak. Bu pa­
radoks nesne ile arzunun nedeni arasındaki fark tarafından 
rahatlıkla çözülebilir: Arzu nesnesine ne kadar yaklaşırsam 
yaklaşayım, onun nedeni belirli bir mesafede kalır, yakala­
mak zordur. Dahası, genel görelilik kuramı gözlemciye göre 
her hareketin göreliliği ile -gözlem noktasından bağımsız 
olarak sabit hızda hareket eden- ışığın mutlak hızı arasın­
daki çelişkiyi kavisli uzay kavramıyla çözer. Paralel bir şe­
kilde, öznenin arzu nesnesine yaklaşıp ondan uzaklaşması 
ile arzunun nesne-nedeninin "sabit hız"ı (ve özneden uzak­
lığı) arasındaki çelişkiye Freudyen çözüm de arzunun kavisli 
uzayı 'nda ikamet eder: Bazen bir arzuyu fark etmenin yolu 
onun nesne-hedefini atlatmak, dolambaçlı yoldan giderek 
onunla karşılaşmayı ertelemektir. Bu kavislenmenin aktörü 
Lacan'ın objet petit a dediği şeydir: Dipsiz X yüzünden, arzu 
nesnemizle karşılaştığımızda etrafında dans etmek, doğru­
dan ona ulaşmaktan daha fazla tatmin getirir. 

Günümüz fiziği tuhaf bir çift başlılığa yakalanmıştır: Gö­
relilik kuramı doğanın makro (kozmik) düzeyde, kuantum 
fiziği de mikro (atomaltı) düzeyde nasıl işlev gördüğünü 
en iyi şekilde açıklar. Sorun iki kuramın bağdaşmamasıdır, 
dolayısıyla günümüz fiziğinin temel amacı ikisini uzlaştıra­
cak şekilde "birleşik" bir HŞT -Her şeyin teorisi- formüle 
etmektir. O halde Freud'un kuramında bu çift başlılığın bir 
yansıması olmasına da şaşırmamalıyız: Bir yanda bilinçdı­
şının, rüya yorumlarının, dil sürçmeleri ya da benzer hata-
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ların, belirtilerin (Freud'un erken dönem üç şaheseri olan 
Rüyaların Yorumu, Günlük Yaşamın Psikopatolojisi ve Espriler 
ve Bilinçdışı ile İlişkileri adlı çalışmalarında örnekleri görü­
len) yorumları; diğer yanda dürtülerin (dürtülerle ilgili ilk 
büyük çalışma Freud'un cinsellikle ilgili çalışmalarındaydı) 
metamorfozunu (" iniş çıkışlarını")  beraberinde getiren libi­
dinal enerji ile ilgilenen bir makine olarak psişik donanımı­
mızın daha pozitivist bir açıklaması vardır. Bu bölünmenin 
kavramsal düzeyde en iyi örneği, Freud'un zaman zaman 
değişimli olarak kullandığı iki terimle gösterilebilir: Bilinç­
dışı (biçimleri yorumlanmalıdır) ve İd (Bilinçdışı enerjilerin 
alanı) . Freudyen yapının bu iki yüzü birbiriyle nasıl uzlaşh­
rılır? Lacan' ın son dönemlerinde ortaya koyduğu çok sayıda 
neolojiden biri de le sin thome' dur ("St. Thomas"tan "sağlıklı 
ton" ve "sentetik adam" a kadar bir dizi anlamı bünyesinde 
birleştiren "sinthom") .  Semptomun (bilinçdışının şifreli me­
sajları) tersine sinthom bir tür haz atomu, dil ve haz almanın 
minimal bir sentezi, üzerine haz sinmiş işaretlerin birimidir 
(kompulsif olarak tekrarladığımız bir tik gibi) . Sinthomlar 
haz parçacığı (kuan ta), hazzın en küçük birimleri değil midir? 
Modem fizik, görecelik kuramı ve kuantum mekaniğinin 
iki yüzünü uzlaşhrmakla görevli süper sicimlerin Freudyen 
dengi değil midir? La can her ne kadar genellikle Freud' un 
her zaman vurguladığı psikanalizle doğa bilimleri arasın­
daki bağı ihmal etmekle suçlansa da, çalışmalarında bu bağ 
canlı ve sağlıklıdır. 
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5 - EGO İDEALİ VE SÜPEREGO: 
CASABLANCA İZLEYİCİSİ OLARAK LACAN 

Süperego' dan başka hiçbir şey insanı haz almaya zorlayamaz. 
Süperego jouissance buyurucusudur - Keyfini çıkarın !1 

Jouissance her ne kadar "haz" olarak çevrilebilirse de Lacan 
çevirmenleri genelde bu sözcüğü onun fazlaca travmatik 
yönünü elle tutulur kılmak için Fransızca olarak bırakır: 
"Biz burada basit zevklerle uğraşmıyoruz, hazdan çok acı 
veren şiddetli müdahalelerle uğraşıyoruz." Freudyen süpe­
regoyu genellikle, bize imkansız talepler yağdıran ve sonra 
onları yerine getirmedeki yetersizliğimizi keyifle seyreden, 
zalim ve sadist bir etik fail olarak algılarız. O halde Lacan' ın 
jouissance ve süperego arasında bir denklem kurmasına şaş­
mamalı: Haz almak kişinin kendiliğinden olan eğilimlerinin 
izini sürme meselesi değildir; daha çok acayip ve çarpık bir 
tür ahlaki görev olarak yaphğımız şeydir. 

Bu beklenmedik ama basit tez Lacan'ın Freud'u okuma 
tarzının bir özetidir. Freud özneyi ahlaklı davranmaya iten 
üç farklı terim kullanır: İdeal benlik (Idealich), ego ideali 
(leh-ideal) ve süperego (Über-Ich) .  Bu üç terimi şu şekilde ta­
nımlar: Genellikle Ichideal oder idealich (Ego ideali veya ideal 
ego) ifadesini kullanır ve Ego ve İd başlıklı kitapçığının 3. bö­
lümündeki başlık, "Ego ve Süperego" dur (Ego-ideali) . La­
can bu üç terim arasında kesin bir ayrım yapar: " İdeal ben­
lik" öznenin idealize ettiği kendilik-imgesine karşılık gelir 
(olmak istediğim, diğerlerinin beni görmesini istediğim); 
Ego-İdeali ego imgemle etkilemek istediğim bakışın, beni te­
peden izleyerek elimden gelenin en iyisini yapmam için zor­
layan büyük Öteki'nin ve peşinden gidip gerçekleştirmeye 
çalışhğım idealin failidir; son olarak süperego da intikamcı, 
sadist, cezalandırıcı yönüyle aynı faildir. Bu üç terimin altın­
da yatan yapılandırıcı ilke, Lacan' ın İmgesel-Simgesel-Ger-

jacques Lacan (1998), On Femiıı iııe Sexııality (17ıe Senıiııar, Book XX), New York: 
Norton, s.  3. 
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çek üçlemesidir: İdeal benlik Lacan' ın "küçük öteki" olarak 
adlandırdığı, egomun idealize edilmiş ayna-imgesi olan im­
geseldir; Ego-İdeali simgeseldir, simgesel özdeşim noktam, 
büyük Öteki' de kendimi gözlemlediğim (ve yargıladığım) 
noktadır; süper ego bana imkansız talepler yağdıran ve 
sonra onları karşılamak için beceriksizce çabalamamla alay 
eden gerçek, zalim ve doyumsuz, gözünde suçum arttıkça 
" günahkar" uğraşlarımı daha çok basbrmaya ve taleplerini 
karşılamaya çalışhğım bir faildir. Göstermelik duruşmalar­
da suçsuz olduklarını iddia eden sanıklarla alay etmek için 
kullanılan eski bir Stalinist motto vardır ("Ne kadar masum­
larsa, o kadar kurşuna dizilmeyi hak ediyorlar"); işte bu en 
yalın haliyle süperegodur. 

Yapılan bu ayrımları, Lacan'ın süperegonun "en zorun­
lu talepleri ile ilgilenildiği sürece ahlaki bilinçle hiçbir ilgi­
si yoktur" görüşü izler:2 Oysa süperego anti-etik bir fail, 
etik ihanetimizin damgalanmasıdır. O zaman uygun etik 
fail diğer ikisinden hangisidir? Acaba -bazı Amerikan psi­
kanalistlerinin Freud'un belirsiz formüllerine dayanarak 
önermiş oldukları gibi- hastayı "kötü" süperegodan kurtul­
maya ve "iyi" Ego-ideal'in peşinden gitmeye yönlendirerek 
"kötü" (akıldışı-aşırı, zalim, kaygı-tetikleyici) süperegoya 
karşı " iyi" (akılcı-ılımlı, ilgili) Ego-ideali mi kurmalıyız? 
Lacan bu kolaycılığa karşı çıkar. Ona göre, tek uygun fail, 
Freud'un üçlü listesinde eksik olan bir dördüncü, zaman 
zaman "arzunun yasası" olarak Lacan' a atfedilen, arzunla 
uyumlu şekilde hareket etmeni söyleyen faildir. Bu "arzu­
nun yasası" ile Ego-ideali arasındaki boşluk (öznenin eğitim 
yoluyla içselleştirdiği sosyo-simgesel normlar ve idealler 
ağı) burada önemlidir. Lacan'a göre, hayırsever bir fail gibi 
görünen Ego-ideali için bizi ahlaki büyüme ve olgunlaşma­
ya yönelten güçler, var olan sosyo-simgesel düzenin "man­
tıklı" taleplerini benimseme şekliyle "arzu yasası"na ihanet 
eder. Süperego aşırı suçluluk duygusuyla, sadece Ego-idea­
lin gerekli ön yüzüdür: " Arzu yasası" na ihanetimiz namına, 
bize dayanılmaz bir baskı uygular. Süperego baskısı albnda 
yaşadığımız suçluluk yanılsama değil gerçektir; "suçlusu 
olunabilecek tek şey arzudan geri adım atmaktır"3 ve sü-

2 Etlıics, s. 310. 
3 Etlıif>, s. 314. 
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perego baskısı bu durumda arzumuza ihanet ettiğimiz için 
gerçekten suçlu olduğumuza işaret eder. 

Ego-ideali süperegodan ayıran boşluğa bir örnek vere­
lim; Michael Curtiz' in en önemli Hollywood klasiklerinden 
biri olan Casablanca'mn4 üçüncü çeyreğindeki ünlü kısa 
sahnede, ilse Lund (Ingrid Bergman), Rick Blaine' in (Hum­
prey Bogart) odasına gelir ve Direniş lideri kocası Victor 
Laszlo'yla birlikte Casablanca'dan Portekiz'e, oradan da 
Amerika' ya geçmelerini sağlayacak belgeleri ondan almaya 
çalışır. Rick belgeleri vermeyi reddedince kadın silah çeke­
rek onu tehdit eder. Adam da ona: "Durma, ateş et, bana 
iyilik yapmış olacaksın" der. Kadın çözülür ve gözyaşları 
içinde ona Paris' ten ayrılış hikayesini anlatır. Bir süre sonra 
der ki : "Seni ne kadar sevdiğimi bilseydin, seni hala ne ka­
dar sevdiğimi bilseydin," ardından birbirlerine sarılırlar. 3.5 
saniye süren sonraki sahnede havaalanı kulesinin gece hali­
ni ve projektörün dönen ışığını görürüz ve ardından Rick'in 
penceresini dışarıdan gören bir sahne gelir, adam ayaktadır, 
dışarıya bakıyor ve sigara içiyordur. Odaya döner ve kadına 
sorar: "Ya sonra?" Kadın hikayesine devam eder . . .  

Burada ilk akla gelen soru elbette: 3.5 saniyelik havaalanı 
sahnesi aralığında ne oldu; o işi yaptılar mı yapmadılar mı? 
Maltby bu noktaya kadar izlediklerimizin sadece belirsiz bı­
rakılmadığını, aynı zamanda ne kadar mahrem de olsa ga­
yet açık şekilde iki türlü anlam çıkarmamızı sağladığını söy­
lerken haklıdır -evet ve hayır; film yaptıklarına dair kesin 
işaretler verir ve aynı anda yapmış olamayacaklarına dair 
kesin işaretler de söz konusudur. Bir tarafta bunu yaptıkla­
rına dair bir dizi şifreli işaretler vardır ve 3.5 saniyelik sahne 
çok daha uzun bir süreye karşılık gelir (tutkuyla sarılmış 
olan çiftin çözülmesi, geleneksel olarak kararmadan sonraki 
sahnenin performansına işaret eder; cinsel birleşme sonrası 
sigara ise bir diğer standart işarettir; kulenin kaba fallik çağ­
rışımı da öyle) . Diğer yandan, paralel bir dizi başka özellik 
de hiçbir şey yaşanmadığına işaret eder ve 3.5 saniyelik ha­
vaalanı sahnesi gerçek anlatı zamanına karşılık gelir (arka 
plandaki yatak bozulmamıştır; aynı konuşma ara vermeden 
4 Burada Richard Maltby'nin "A Brief Romantic lnterlude Dick and jane go to 3.5 

Seconds of ıh Classic Hollywood Cinema" makalesine dayanıyorum. Kaynak: 
Post-Theory, David Bordwell ve Noel Carroll, eds., Madison: University of Wis­
consin Press 1996, ss. 434-459. 
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devam ediyor görünmektedir) . Rick ve Laszlo arasında ge­
çen havaalanındaki son konuşmada bile, önceki gece yaşa­
nanlara yaptıkları doğrudan atıflar iki şekilde okunabilir: 

RICK: ilse ve benden haberin olduğunu söyledin? 

VICTOR: Evet. 

RICK: Dün gece odamda olduğunu bilmiyordun sen şey­
deyken . . .  Geçiş belgelerini almak için gelmişti. Öyle değil 
mi ilse? 

iSLE: Evet. 

RICK: Onları almak için her yolu denedi ama hiçbiri işe 
yaramadı. Bana hala aşık olduğuna beni ikna etmek için 
elinden geleni yaptı .  Bütün bunlar çok eskidendi; senin iyi­
liğin için sanki öyle değilmiş gibi davrandı ve ben de buna 
izin verdim. 

VICTOR: Anlıyorum. 

Ben kesinlikle anlamıyorum -yaptılar mı yapmadılar mı? 
Maltby'nin çözümü Casablanca'nın "aynı sinema salonunda 
yan yana oturan iki insanın farklı ve alternatif haz kaynak­
ları olacağı için kendisini böyle yapılandırdığına" ve "hem 
masum hem de sofistike seyirciler için gösterildiğine" örnek 
teşkil ettiğinde ısrar etmektir.5 Yüzeysel anlatı düzeyinde 
film katı ahlaki kodlara sahip seyirciye uygun olarak yapı­
landırılmışken, aynı anda da sofistike izleyici için bir alter­
natif, cinsel olarak daha cesur bir anlatı çizgisi oluşturmak 
için yeterli ipuçları öneriyor. Bu strateji göründüğünden 
daha karmaşıktır: Resmi hikaye çizgisi tarafından adeta 
"suçlu dürtülerden azat edilmiş"6 ya da "örtbas edilmiş" 
olduğunu bildiğiniz için, edepsiz fantezilere dalmanıza izin 
vardır. Bu fantezilerin "ciddi" olmadığını bilirsiniz, büyük 
Öteki'nin nazarında dikkate alınmazlar. Maltby'ye yapaca­
ğımız tek düzeltme, yan yana oturan iki seyirciye ihtiyacı­
mız olmadığıdır: Tek ve aynı seyirci yeterlidir. 

5 Maltby, s.  443. 
6 Maltby, s.  441 . 
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Lacan'ın terimleriyle ifade edilecek olursa: Kritik 3.5 saniye 
sırasında ilse ve Rick büyük öteki yüzünden değil (bu durum­
da gücendirilmemesi gereken kamuoyu adabıdır) ama müs­
tehcen hayal gücümüzü beslemek için o işi yapmamışlardır. 
Bu, en yalın haliyle doğasında bulunan sınır ihlalinin yapısıdır: 
Hollywood işlevini yerine getirebilmek için her iki düzeye de 
ihtiyaç duyar. Bu elbette bizi Ego-ideali ile müstehcen süpe­
rego arasındaki karşıtlığa geri getirir. Ego-ideali düzeyinde 
(burada insanlar arasında konuşurken gözettiğimiz kurallar 
kümesi anlamında, toplumun simgesel yasasına eşitlenmiş 
durumdadır) sorun çıkaran hiçbir şey olmaz, bir başka düzey­
de metin izleyiciyi süperegonun "Keyfini çıkar!" yani edepsiz 
hayal gücünü serbest bırak ihtarı ile bombalarken aslında te­
mizdir. Tekrarlayacak olursak, burada karşı karşıya olduğu­
muz şey fetişistik bölünmenin, reddedici /e sais bien, mais qu­
and mime ... (Çok iyi biliyorum, ama yine de ... ) kalıbının açık bir 
örneğidir: Onların o işi yapmadıklarının farkında olmak, tam 
tersi sonucun ortaya çıkmasına müsaade eder. Buna boyun 
eğebilirsiniz, çünkü büyük öteki için kesinlikle yapmadık/an 
gerçeğinin erdemi sizi suçtan azat eder. Görünüş önemlidir: 
Çok sayıda edepsiz fanteziniz olabilir, ama her şey büyük öte­
ki tarafından kaydedildiğine göre, sizi biraz daha az suçlayan 
bir türü ile simgesel yasanın kamusal alanına uyum sağlama­
nız önemlidir. Bu ikili okuma simgesel yasa açısından basit bir 
taviz değildir, şöyle ki, yasa sadece görüntüleri sürdürmekle 
ilgilidir ve kamusal alana tecavüz etmemesi koşuluyla düşleri­
nizi yaşamakta sizi özgür bırakır. Yasanın kendisi müstehcen 
katkısına ihtiyaç duyar, varlığı bununla sürdürülür. 

1930 ve 40'ların kötü şöhretli Hays Yasası7 sadece olum­
suz bir sansür yasası değil, aynı zamanda doğrudan yasak­
ladığı temaların aşırıya gitmesine yol açan olumlu (Michel 
Foucault'nun diyebileceği gibi, üretken) bir yasa ve düzen­
lemedir. Yasakların işe yaraması için, yasaklanan anlatı 
içeriğinin gerçekten ne olduğu açıkça anlaşılmalıdır. Hays 
Yasası sadece bazı içerikleri yasaklamakla kalmayıp, bunla­
rın örtük şekilde telaffuz edilmesini de yasaklıyordu. Tıpkı 
Scott Fitzgerald'ın Son Patron'unda (The Last Tycoon) Mon­
roe Stahr'ın senaristlere verdiği ünlü talimat gibi: 

7 Adını Amerikan Siııenıa Üreticileri ve Dağı tıcı/an Birliği başkanı Will H. Hays'tan 
alan, dönemin sinema eserlerinde cinayet, alkol, uyuşturucu, cinsellik gibi ögele­
rin sınırlandırılmasına dönük bir otosansür bildirisi (ç.n.) 
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Kadın ekranda görüş alarumızdayken, her zaman, her durum­
da Ken Willard ile yatmak istiyor . . .  Ne yapıyor olursa olsun, 
yaptığı şey yerine Ken Willard ile yatmak istiyor. Eğer yolda 
yürüyorsa, Ken Willard ile yatmak için yürüyor, eğer yemek 
yiyorsa Ken Willard ile yatmak için gücünü toplamak üzere 
yiyor. Ancak doğru düzgün nikahlanmadan Ken Willard ile ya­
tacağını aklınıza getirdiğiniz izlenimi bile vermeyin.8 

Burada yasaklamanın sadece olumsuz yönde işlemediğini, 
en sıradan günlük olayların bile aşın cinselleştirilmesinden 
sorumlu olduğunu görebiliyoruz. Cinsel açlık çeken zavallı 
kadın yıldızın, sokakta yürümekten yemek yemeye kadar 
yaptığı her şey, erkeğiyle yatma arzusunun ifadesine dö­
nüşmüştür. Burada, köktenci yasaklamanın, yasaklanan 
cinsel içeriğe karşı ortaya koyulan savunmanın aşırı bir cin­
sellik üretmesiyle kaçınılmaz hale gelen tepkili bir çılgınlığa 
tutulma neticesinde tam da tersi bir işlevi yerine getirdiğini 
görebiliyoruz; sansürün rolü göründüğünden çok daha be­
lirsizdir. Buna verilecek karşılık, Hays Yasaları'nın isteme­
den, sistem için her şeyin hoş görülmesinden daha tehlikeli 
olacak yıkıcı bir makineye dönüştürüldüğüdür: Bu sözlerle, 
doğrudan sansür ne derece katıysa ondan doğan istenme­
yen yan ürünlerin de o derece yıkıcı olacağını iddia etmiş ol­
muyor muyuz? Bu suçlamaya cevap vermenin yolu, isteme­
den sebep olunan bu yan ürünlerin baskın simgesel sistemi 
sahiden tehdit etmeyip, onu sürekli ihlal eden, onay görme­
yen müstehcen yardımcıları olduğuna dikkat çekmektir. 

Batı edebiyatında bunun tamamen farkında olan ilk fi­
gür Ulysses' tir ve Ulysses' in bu yönünü eseri Troilos ile Kres­
sida' da vurgulayan da Shakespeare'in dehasıdır; bugün bile 
bu oyun eleştirmenler arasında görüş farklılıklarına yol aç­
maktadır. l .  Sanhe'deki Yunan (Shakespeare bugün "uydu­
rukça"9 diyebileceğimiz ifade ile buna "Grecian" diyordu) 
generallerin sekiz yıl süren mücadeleye rağmen Truva'yı iş­
gal edip dağıtmak konusundaki başarısızlıklarının hesabını 
vermeye çalıştıkları savaş konseyinde, Ulysses Yunanların 
başarısızlığının gerçek nedeninin, herkesin durması gere­
ken yerde durduğu merkezi hiyerarşik düzeni ihlal etmele-
B F. Scotı Fittzgerald (ı960), 77ıe Lası Tycoon, Harmondsworth: Penguin, s. 51 . 
9 Burada kullanılan " Dubya-speak" ifadesi, 43. ABD başkanı George w., Bush'un, 

ismindeki W harfini " dubya" diye telaffuz etmesinden doğmuştur ve lngiliz ar­
gosunda birbiriyle ilgisiz kelimelerin bir araya getirilmesinden oluşan anlamsız 
konuşma, saçmalama anlamına gelir (ç.n.) 
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ri olduğunu tespit ederek, geleneksel "eski değerler" bakış 
açısı ile duruma müdahale eder: 

Bizde başa bağlılık, üste saygı kalmadı 

bakın şu ovadaki Yunan (Grecian) çadırlarına; 

Hepsi nasıl boşsa, birliklerin de öyle başıboş. 

Komutanlık yeri bir an kovanına benzemedikçe, 

Herkes var gücünü oraya bağlamadıkça, nasıl bal beklenir bu 
petekten? 

Bir yerde baş belli olmadı mı, en değersizler değerli görünür. 

Gökler, yıldızlar ve bu dünya, büyük bir düzen içinde, 

Başa, sıraya, mevkie, yola, yordama, ölçülere, mevsimlere, 

Biçimlere, görevlere, geleneklere saygı gösterirler. 

İşte onun için güneş, hepsinin ortasında, 

tüm görkemiyle tahhna oturmuştur. 

Onun şifalı gözü, uğursuz yıldızların zararını 

önler ve bir kralın fermanı gibi, 

Hiç şaşmadan, iyiye de kötüye de ulaşır. 

Ama yıldızlar, başıboş bir kargaşalığa düştü mü, 

vebalar, belalar, kavgalar başlar: 

Deniz kudurur, yeryüzü sarsılu, rüzgarlar boşanır. 

Korkular, sapıtmalar, kanlı olaylar, 

varlığın birliğirıi, uyumlu huzurunu altüst eder, 

Her şey çığuından çıkar, dağılır, parçalanır, 

kökünden bozulur dünyanın düzeni, 

İnsanları yükseklere ulaşhran o merdiven 

bir sarsıldı mı, iş çıkmaza girmiştir. 

Başa saygı kalmazsa, topluluklar, okullarda sınıflar, kentlerde 
loncalar, 

Ayn kıyılar arasında rahatça alışveriş; büyük evlat haklan, 

Yaş, taht, taç, nam, nişan haklan, 

Bütün bunlar nasıl yerli yerinde durur arhk? 
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Saygı sıra gözetme, tellerin düzenini boz, o zaman seyreyle 
gümbürtüyü! 

Her şey birbirine girer; uslu uslu akan sular yataklarından taşar, 

Cıvık çamura boğulur bu sapasağlam toprak; 

Güçlü güçsüzü ezer, azgın evlat babasını öldürür, 

zorbalık hakkın yerine geçer; 

Daha doğrusu adaletin uzlaştırdığı haklı haksız 

birbirinden ayırt edilmez olur 

Adalet diye bir şey de kalmaz. 

O zaman güç hırs olur, hırs da açgözlülük, 

Ve bu dünya açgözlülük, gücün ve hırsın yardımıyla 

bir kurt gibi dünyaya saldırır 

Her şeyi yutar sonunda da kendi kendini kemirir. 

(Troilos ile Kressida, 1. iii .)10 

O halde iktidar mensuplarının demokratik kabusu ile sona 
eren bu bozulmanın nedeni nedir? Oyunun ilerleyen sah­
nelerinde, Ulysses Akhilleus'u savaşa tekrar katılmaya ikna 
etmek istediğinde, hiyerarşik doğal düzenin giderek altını 
oyan yıkıcı bir güç olarak zaman rnetaforuna başvurur: Za­
man ilerledikçe eski kahramanlıklar unutulmuş olacak, za­
ferin yeni kahramanlar tarafından gölgelenecek; o yüzden 
eğer bir savaşçı olarak zaferinin parlamaya devam etmesini 
istiyorsan, mücadeleye yeniden katıl :  

Yaptıklarını hep sürdüreceksin ki sevgili Prens, 

Şanın şöhretin sönmesin. Yapılmış, bitmiş şey, 

Modası geçmiş, pas tutmuş bir zırh gibi 

Duvarda asılı kalır, herkesin alay ettiği bir anıt olur. 

Hiç durma yürü; çünkü öyle dardır ki ünün yolu, 

Bir tek adam ilerleyebilir üstünde; 

Ayrılmaya gelmez bu yoldan: Arkandan, 

Kıskançlığın binlerce oğlu birbirini kovalamaktadır; 

10 Shakespeare, W. (1993), Troilos ile Kressida, çev. Sabahattin Eyilboğlu-Mina Ur­
gan, lstanbul: Adam Yavınları (ç.n.) 
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Yol verirsen, ya da kenara çekilip durursan, 

Yükselen deniz gibi saldırır, en arkada bırakırlar seni; 

Ya da başta koşarken düşen cins bir at gibi, 

Geriden gelen aşağılık atların ayaklan altında kalır, ezilirsin. 

Başkalarının bugün yaptığı, senin dün yaptığından 

Az da olsa, daha parlak görünür. 

Zaman modaya düşkün bir ev sahibidir: 

Giden konuğıın üstünkörü elini sıkarken, 

Gelen konuğa uçarak ellerini açar, 

Ellerine sarılır onun. Hoş geldin derken gülümser, 

Güle güle derken içini çeker insanoğlu . 

Karşılık beklememeli değerli insanlar; 

Çünkü güzellik, akıl, kan soyluluğu, beden gücü, 

Yiğitlik, aşk, dostluk, hepsi, 

Oyuncağıdır kıskanç ve dili kara çalan zamanın. 

(Trilos ve Kressida, III, iii. 147-176)1 1  

Ulysses' in buradaki stratejisi gerçekten belirsizdir. Bir ba­
kış açısına göre sadece "derecelerin" (düzenlenmiş sosyal 
hiyerarşinin) gerekliliğiyle ilgili görüşünü ifade etmekte 
ve eski gerçek değerlerin altını oyan aşındırıcı güç olarak 
zamanı göstermektedir; bu, aşırı muhafazakar bir motiftir. 
Daha yakından yapılacak başka bir okumadaysa Ulysses' in 
görüşünde şüpheci bir kırılma belirir: Eski değerleri ha­
yatta tutmak için zamana karşı nasıl savaşabiliriz ki? Olan 
biteni izleyerek olmaz, bu savaşı zalimce manipülasyon ve 
hile yapmanın, bir kahramanı diğerinin üzerine kışkırtma­
nın ahlaka mugayir Realpolitik' i ile takviye etmek gerekir. 
Uyumu koruyacak olan sadece bu kirli arka yüz, bu gizli 
uyumsuzluktur (Ulysses Akhilleus'un kıskançlığı ile oy­
nar, rekabet duygusuna başvurur -sosyal bütünlük içindeki 
ikincil konumdan tatmin olunmadığına işaret ettiği için, hi­
yerarşik düzeni istikrarsızlaşhrmada işe yarayan bu kıskanç 
tutumlardır) . Kıskançlığın gizlice manipülasyona uğratıl­
ması -Ulysses'in ilk konuşmasında kutsadığı kuralların ve 

1 1  Shakespeare, a.g.e. 
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değerlerin ihlali- zamanın etkilerine karşı koymak ve "de­
recelerin" hiyerarşik düzenini sürdürmek için gereklidir. Bu 
Hamlet' in ünlü "Çığırından çıkmış bir zaman bu: Ey benim 
kör talihim! Bana düşmez olaydı dünyayı düzeltmek!"  rep­
liğinin Ulysses versiyonu olabilir. "Dünyayı düzeltmenin" 
tek yolu Eski Düzen' in kendi doğasındaki ilıltil yoluyla çiğnen­
mesine, o Düzene gizlice hizmet etmek için tasarlanmış suç 
ile karşı koymaktır. Bunun için ödeyeceğimiz bedel bu saye­
de hayatta kalacak Düzenin bir taklit, Düzenin aslını inkar 
eden bir kopyası olmasıdır. 

Toplum yasası bugün süperegonun gizli müstehcen des­
teğine her zamankinden daha çok ihtiyaç duymaktadır. Rob 
Reiner'ın müttefik bir askeri öldürmekle suçlanan iki Ame­
rikan denizcisinin askeri mahkemede yargılanmasını anla­
tan Birkaç İyi Adanı' ını hatırlarsınız. Askeri savcı bu eylemin 
kasıtlı bir cinayet olduğunu iddia ederken savunma (Tom 
Cruise ve Demi Moore - nasıl başarısız olabilirler ki?) sa­
nıkların askeri camiada yazılı olmayan bir kural olan Deniz 
Kuvvetleri'nin ahlaki standartlarını bozan askeri aynı gece 
el altından dövmeye yetki veren "Kırmızı Kod"u uyguladık­
larını kanıtlamada başarılı olurlar. Bu kod ihlale göz yumar, 
yasal değildir ama aynı zamanda gruba bağlılığı gösterir. 
Gecenin karanlığına sığınılır, onaylanmamıştır, hakkında 
konuşulmaz - toplum içindeyken, kimse bu konuda bir şey 
bildiğini kabul etmez, hatta varlığını inkar eder (ve filmin 
can alıcı noktası, tahmin edileceği gibi, dayak emrini veren 
komutan Jack Nicholson'ın öfke patlamasıdır: Bu patlamayı 
göz önünde yaşadığı için, elbette, yakayı ele verir) . 

Böyle bir kod, üyelerin gruba bağlılıklarını kanıtlamak 
üzere toplum kurallarını ihlal etmeleri için baskı yapan top­
luluk ruhunu temsil eder. Yazılı açık Yasa'nın tersine böyle 
ahlaka aykırı bir süperego kodu hakkında yalnızca gerekli 
olduğunda, gizlice ve görüş alanının dışında bir yerlerde 
konuşulur. Burada Coppola'nın Kıyanıet' inin (Apocalypse 
Now) ana fikri karşımıza çıkar: Kurtz tiplemesi barbar bir 
geçmişin modem kalıntısı değil, modem gücün gerekli bir 
sonucu, Batıyı temsil eden güçtür. Kurtz kusursuz bir asker­
dir ve böyle olmakla askeri sistemle aşırı özdeşim kurmuş, 
sistemin elemek zorunda kaldığı bir aşırıya dönüşmüştür. 
Kıyanıet'in ana fikri şudur: Güç kendi aşırısını oluşturur ve 
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onun verdiği savaşın aynısı bir operasyonla da yok edilir 
(Willard'ın Kurtz'u öldürme görevi resmi kayıtlarda yer al­
maz: "Bu hiç olmamıştır," Wille1:rd'a görevi veren generalin 
de dediği gibi). 

Burada iktidarın yaptığını asla kabul etmediği gizli ope­
rasyonların alanına giriyoruz. Kasım 2005'te Birleşik Devlet­
ler Başkan Yardımcısı Dick Cheney teröristleri alt etmenin 
"aynı zamanda karanlık bir yönü olduğu . . .  yapılması gere­
ken pek çok şeyin tartışmaya yer bırakmadan sessizce ya­
pılması gerektiği" anlamına geldiğini söyledi. Adeta Kurtz 
yeniden doğmuş gibi, değil mi? 2004'ün ortalarında NBC' de 
Guantanamo mahkumlarının akıbeti ile ilgili bir tartışma­
da, durumlarını etiko-legal kabul etmek gerektiğine dair en 
garip fikir "Bunlar bombaların ıskaladığı hedeflerdi" sözle­
riyle dile getirilmişti: ABD bombardımanının hedefi olduk­
larına ve hayatta kaldıklarına göre ve bu bombalama yasal 
bir askeri operasyonun parçası olduğuna göre, sonrasında 
tutuklandıklarında akıbetleri konusunda şikayet edilemez. 
Buna göre, durumları her ne olursa olsun ölmekten daha iyi, 
daha az şiddetliydi. Bu nedenselleştirmede maksadını aşan 
bir yan var: Zaten ölmüş (ölümcül bombaların meşru hedefi 
olarak hakları ortadan kalkmış) olan mahkumlar gerçek an­
lamda yaşayan ölü konumuna konuluyor; böylece Giorgio 
Agamben'in kanun nazarında hayatı artık hesaba alınma­
dığı için kendisini öldürmenin ceza gerektirmediği adam 
anlamına gelen homo sacer' ine birer örnek haline geliyorlar. 
Eğer Guantanamo mahkumları homo sacer konumunda "iki 
ölümün arasındaki" boşluğa yerleştirilirse, biyolojik olarak 
halen hayattayken, yasal olarak ölü (yasal haklardan mah­
rum) olurlar; onlara bu şekilde davranan ABD otoriteleri de 
homo sacer' in tam aksine, hukuk bakımından bir ara-durum­
da kalır. Yasal güç olarak hareket ederken, artık eylemleri 
hukuk tarafından sorgulanamaz ve kısıtlanamaz. Bunun 
yerine hala hukukun alanında olan boş uzayda iş görüyor 
olurlar. 

O halde Kasım 2005'te Başkan Bush empatik bir şekilde 
" işkence yapmıyoruz" dediğinde ve eş zamanlı olarak John 
McCain tarafından önerilen, aslında Bush'un dediğini ka­
nun haline getirmek demek olan, ABD çıkarlarına zarar ve­
recek şekilde mahkumlara işkence yapılmasını yasaklayan 
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tasarıyı veto ettiğinde, bu tutarsızlığı kamusal söylemler, 
toplumun Ego-ideali ve onun ahlaka aykırı suç ortağı süpe­
rego arasındaki gerilimin göstergesi olarak yorumlamamız 
gerekir. Bir diğer kanıt, eğer hala kanıt gerekliyse, süperego­
nun Freudyen açıklamasının her zaman geçerli olmasıdır. 
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6- TANRI ÖLDÜ, AMA BUNU BİLMİYOR: 
LACAN BOBOK İLE OYNUYOR 

Ateizmin gerçek formülü Tann öldü değildir -katli üzerinden 
baba işlevinin menşeini temel alarak, Freud babayı korur- ate­
izmin gerçek formülü şudur; Tann bilinçdışıdı r.1 

Bu pasajı doğru şekilde anlayabilmek için, Lacan'ın bir baş­
ka teziyle birlikte okumak gerekir. Bu iki dağınık ifadeyi, 
yapbozun uyumlu bir önermeyle birleştirilen parçaları gibi 
ele almak gerekir. Lacan'ın temel tezini buna bütünüyle uy­
gulamamıza izin veren şey (Freud'un öldüğünü bilmeyen 
baba rüyasına atıfla birlikte)2 bunların birbirleriyle bağlan­
tılı olmasıdır: 

Bildiğiniz gibi, baba Karamazov'un oğlu lvan kültürlü insan 
düşüncesinin ele geçirdiği meydanlara bakar ve eğer Tanrı var 
olmasaydı, der . . .  -Eğer Tann var olmasaydı, der baba, her şey ser­
best olu rdu. Bu son derece saf bir düşüncedir, biz analistler ga­
yet iyi biliriz ki Tanrı var olmasaydı, hiçbir şey serbest olmazdı. 
Nevrotikler bunu bize her gün karutlar.3 

Modem ateist Tanrı'nın öldüğünü bildiğini düşünür; bil­
mediği şey ise, Tanrı'ya inanmaya bilinçsizce devam etti­
ğidir. Modernliği tanımlayan şey artık inancı hakkındaki 
şüphelerini gizlice güden ve günahkar fantezilere bulaşan 
standart inanan figürü değildir; bugün tam tersine elimizde 
olan kendisini mutluluk arayışında hoşgörülü bir hedonist 
olarak sunan ve bilinçdışı yasakların alanı olan bir öznedir: 
Bastırılmış şey gayrimeşru arzu ve zevkler değil, yasakla­
rın kendisidir. "Eğer Tanrı yoksa, o halde her şey yasaktır" 
ifadesi, kendinizi ne kadar ateist kabul ederseniz, haz alma­
nızı sabote eden yasaklar da bilinçdışınızda o kadar baskın 

ı FFC, s. 59. 
2 Bu rüyayı 3. Bölüm' de yorumladığımız ölen oğul un babasına ürkütücü bir şe­

kilde " Baba, yandığımı görmüyor musun?" dediği rüya ile birlikte düşünürsek, 
Lacan'ın ifadesi Tann-Baba'ya bir suçlama olarak yeniden ifade edilebilir: " Baba, 
öldüğünü görmüyor musun?" 

3 77ıe Seminar of /acques l.acan. Book il. Tlıe Ego in Freud"s 11ıeory and in tlıe Teclınique 
of Psyclıoaııalysis, New York: Norton 1988, s. 1 28. 
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olur, demektir. (Bu teze mutlaka karşıhnı da eklemek gere­
kir: Eğer Tanrı varsa, her şey serbesttir -bu tam da bir kök­
tendincinin düştüğü çıkmazın kısa bir tanımı değil mi? Ona 
göre Tanrı kesinlikle vardır, kendisini O'nun bir aracı gibi 
görür, bu yüzden ne isterse yapabilir: İlahi iradeyi temsil et­
tiği için hareketleri önceden tazmin edilmiştir . . .  ) 

Baskıcı otoritenin düşüşü böylelikle özgürlük getirmek 
yerine, yeni ve daha sert yasaklara yol açar. Bu paradoks na­
sıl açıklanabilir? Hepimize küçüklüğümüzden tanıdık gelen 
şu örneği düşünün: Talihsiz çocuk, Pazar öğleden sonraları 
arkadaşlarıyla oyun oynamak yerine büyükannesini ziyaret 
etmek zorundadır. Bu isteksiz çocuğa eski kafalı, otoriter 
bir baba şöyle derdi: "Ne hissettiğin umurumda değil. Sen 
görevini yerine getir, büyükannene git ve orada uslu dur!" 
Böyle bir durumda çocuğun düştüğü çıkmaz aslında o ka­
dar kötü değildir: Bariz şekilde yapmak istemediği bir şeye 
zorlanmasına karşın, içsel özgürlüğü vardır ve (daha sonra) 
baba otoritesine başkaldırma hakkına sahiptir. "Postmo­
dem" otoriter olmayan bir babadan gelecek şöyle bir mesaj 
ise çok daha kafa karışhrıcı olabilirdi: "Büyükannenin seni 
ne kadar sevdiğini biliyorsun! Ama yine de onu ziyaret et­
meye seni zorlayamam; gerçekten istiyorsan git!" Aptal ol­
mayan her çocuk (ki bu çocukların çoğu demektir) bu izin 
verici tutumdaki tuzağı hemen fark edecektir: Özgür seçim 
görüntüsünün alhnda, geleneksel otoriter babanın söyledi­
ğinden bile daha baskıcı bir talep var; sadece büyükanneyi 
ziyaret etmesini örtük bir şekilde ifade etme değil, bunu bir 
de çocuğun özgür iradesinin dışında gönüllü olarak yapma. 
Böylesi sahte bir özgür irade, ahlaksız süperegonun tedbi­
ridir: Çocuğu içsel özgürlüğünden bile mahrum eder; ona 
sadece ne yapacağını söylemekle kalmaz, ne yapmak istedi­
ğini de dayatır. 

Lacancılar arasında yıllardır Öteki'nin bilgisinin kilit ro­
lünü anlatan bir fıkra dolanır: Kendini bir tohum tanesi sa­
nan adam doktorların onu tohum değil de insan olduğuna 
ikna etmeye çalıştıkları bir akıl hastanesine yahrılmış. Teda­
visi bitince (tohum tanesi değil insan olduğuna ikna edilin­
ce) hastaneden ayrılmasına izin verilmiş ama adam hemen 
titreyerek geri dönmüş. Kapının dışında bir tavuk duruyor­
muş ve adam tavuğun kendisini yiyeceğinden korkuyor-
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muş. "Sevgili dostum" demiş doktor, "çok iyi biliyorsun 
ki sen bir tohum tanesi değil insansın."  " Ben bunu elbette 
biliyorum" demiş hasta, " ama bakalım tavuk biliyor mu?" 
Burada psikanalitik tedavinin gerçeği yatmaktadır: Hastayı 
belirtileri hakkındaki bilinçdışı gerçeklere ikna etmek yet­
mez, bilinçdışının kendisi de bu gerçeği özümsemelidir. 

Aynı durum Marx'ın kuramındaki meta fetişizmi için de 
söz konusudur: 

Bir meta ilk bakışta apaçık, önemsiz bir şey gibi görünür. An­
cak analiz edildiğinde onun çok çetrefil olduğu, çok sayıda me­
tafizik hile ve teolojik incelikler taşıdığı ortaya çıkar.4 

Marx, Aydınlanmanın alışılmış usulünde olduğu gibi klasik 
analizin -gizemli teolojik bir varlık olarak görünen- bir me­
tanın "sıradan" gerçek-hayat sürecinden nasıl doğduğunu 
gösterdiğini iddia etmez, tam tersine kritik analiz görevinin 
ilk bakışta sıradan bir nesne gibi görünen şeylerdeki "me­
tafizik hile ve teolojik incelikler" i gün yüzüne çıkardığını 
iddia eder. Meta fetişizmi (metafizik güç bahşedilmiş mal­
ların sihirli nesneler olduğu inancı) zihnimizde, gerçekliği 
(yanlış) algılama şeklimizde değil, sosyal gerçekliğimizin 
kendisinde mevcuttur. Diğer bir deyişle Marksist, meta feti­
şizmine gömülmüş bir burjuva özneyle karşılaştığında onu 
şöyle suçlamaz: " Meta sana özel güçler bahşedilmiş sihirli 
bir nesne gibi görünüyor olabilir, ama gerçekte insanlar ara­
sındaki ilişkilerin maddeleşmiş bir ifadesidir." Bunun yeri­
ne şöyle diyecektir: "Metanın sana sadece sosyal ilişkilerin 
somutlaşması olarak göründüğünü düşünebilirsin (örneğin 
para, sosyal ürünün bir kısmını hak ettiğine dair bir belge­
dir) ama iş senin düşündüğün gibi değil . Sosyal gerçeklikte, 
sosyal alışveriş sayesinde, metanın sana özel güçler bahşe­
dilmiş sihirli bir nesne gibi göründüğü tekinsiz gerçeğine 
şahitlik edersin." Meta fetişizminin öğretildiği Marksizm 
dersine katılan burjuva bir özne hayal edebiliriz. Ders bit­
tikten sonra, öğretmeninin yanına geliyor ve hala meta feti­
şizminin kurbanı olduğundan dert yanıyor. Öğretmen ona 
diyor ki: "Ama artık konunun iç yüzünü biliyorsun, metalar 
sadece sosyal ilişkilerin ifadesidir, hiçbir sihirli tarafları yok-

4 Kari Marx (1990), Capital, Volume One, Harmondsworth: Penguin Books, s. 163. 
(Türkçede: Kari Marx (2015), Kapital, 1 .  Cilt, çev. Mehmet Selik, İstanbul: Yordam 
Yayınları -ç.n.) 
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tur!"  Öğrenci buna şöyle yanıt verir: "Elbette bütün bunları 
biliyorum, ama belli ki benim önem verdiğim metalar bunu 
bilmiyor!" Bu, Lacan' ın, materyalizmin gerçek formülü için 
"Tanrı yoktur" değil "Tanrı bilinçdışıdır" derken amaçladı­
ğı şeydi. Milena Jesenska'nın Kafka hakkında Max Brod'a 
yazdığı mektubu hahrlamak bunun için yeterli: 

Tüm bunların ötesinde, para, hisse alım satımı, döviz uygula­
maları, daktilo gibi şeyler onun gözünde tam anlamıyla mistik 
(çünkü sadece bizim için değil, diğerleri için de fazlasıyla etki­
leyiciler) .3 

Burada Jesenska Kafka'ya olabildiğince Marksist bir tarzda 
dokunuyor: Burjuva özne parada sihirli hiçbir şey olmadığı­
nı, paranın sadece bir dizi sosyal ilişkileri temsil eden bir nes­
ne olduğunu gayet iyi bilir ama yine de gerçek hayatta para 
sanki sihirli bir şeymiş gibi davranır. Bu örnek, Kafka'nın 
evrenine dair bize kesin bir fikir verir: Kafka biz "normal" 
insanların reddettiği bu hayali inançları doğrudan yaşıyor­
du. Kafka'nın "sihir"i, Marx'ın malların " teolojik acayipliği" 
diye ahfta bulunduğu şeydi. Eskiden aslında şüpheci oldu­
ğumuz, hatta inançlarımızla içten içe alay ettiğimiz halde 
dışarıya inanıyormuşuz gibi davranırken, bugün içimizde 
inanç ve ciddi yasaklar olduğu halde, dışarıya şüpheci/ 
hedonist/ rahat olduğumuzu söyleme eğilimindeyiz. Dos­
toyevski'nin yanılgısını bu arka planda değerlendirebiliriz. 
Dostoyevski bugün bile yorumcuların kafasını karıştırmaya 
devam eden en tuhaf kısa öyküsü Bobok'ta "eğer Tanrı yok­
sa her şey serbesttir" fikrinin en radikal biçimini sunar. Bu 
tuhaf "hastalıklı fantezi" sadece yazarın kendi ruhsal hasta­
lığının bir ürünü müydü yoksa alaycı bir saygısızlık, Kutsal 
Kitap' ta geçen ilahi Vahiy gerçeğiyle iğrenç bir dalga geç­
me girişimi miydi?6 Bobok'ta lvan lvanoviç adındaki alkolik 
edebiyatçı, sesli halüsinasyonlardan mustariptir: 

Tuhaf şeyler görmeye ve duymaya başlıyorum, tam olarak 
sesler değil ama yanımda birisi "bobok, bobok, bobok!" diye 
mırıldanıyormuş gibi. 

Bu bobok da ne demek? Zihnimi başka yere vermeliyim. 

5 Alınh yapılan kaynak: )ana Cema (1993), Kajlca 's Mileııa, Evanston: Northwestem 
University Press, s. 1 74. (Türkçede: )ana Cema (2003), kızı Jaııa Cenıa Tarafıııdan 
Mileııa 'nm Ya�am Öl/küsıi, çev. Kriton Dinçmen, İstanbul: Arion Yavınları -ç.n.) 

6 Hikavenin en başı Rimbaud'nun Je est un autre (ben bir başkasıdır) ifadesinin tu­
haf blr inkarını içerir: "Bu ben değilim; bu tamamen başka kişi ."  
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Kafamı dağıtmak için dışarı çıkmıştım ki bir cenazeye denk 
geldim. 

Böylece uzak bir akrabasının cenaze törenine katılır. Sonra­
sında mezarlıkta oyalanır, orada beklenmedik şekilde ölüle­
rin alaycı ve uçuk konuşmalarına kulak misafiri olur: 

Ve nasıl oldu bilmiyorum ama söylenen pek çok şeyi duyma­
ya başladım. İlk başta önemsemedim ve üzerinde durmadım. 
Ancak konuşmalar devam etti. Sanki konuşmacıların ağzına 
yastık kapatılmış gibi, sesler boğuk geliyordu ama aynı zaman­
da belirgin ve çok yakındaydılar. Kendime geldim, doğrulup 
oturdum ve dikkatle dinlemeye başladım. 

Bu konuşmaları dinlerken fiziksel beden öldükten sonra in­
san bilincinin bir süre daha yaşadığını keşfeder, bu hal ta­
mamen çürüme gerçekleşene kadar sürmektedir ve ölüler 
çürürken çıkardıkları sesleri yansıtan bir kelime olarak kul­
lanılan "bobok" ile anılırlar. Onlardan biri şöyle der: 

İşin güzel tarafı, iki ya da üç ay daha yaşıyoruz ve sonra -bo­
bok! Bu iki ayı olabildiğince iyi anlaşarak geçirmeyi ve sonra da 
her şeye yeni bir düzen getirmeyi teklif ediyorum. Beyler! Size 
utancınızı kaldırıp bir kenara atmayı teklif ediyorum. 

Ölüler, dünyevi koşullardan tamamen bağımsız olduklarını 
fark edince eğlenmek için hayattayken başlarına gelenleri 
anlatmaya başlarlar: 

" ... bunu yaparken yalan söyleyelim istemiyorum. Tek önem 
verdiğim nokta bu, bunun için de tek mühim şey bu. İnsan 
yukarıda yalan söylemeden yaşayamaz, hayat ve yalan eşan­
lamlıdır ama burada yalan söylemeyerek eğleneceğiz. Lanet 
olsun, mezar sonunda bir şeye benzedi! Hepimiz yüksek sesle 
hikayelerimizi anlatacağız ve hiçbir şeyden utanmayacağız. İlk 
olarak ben kendimden bahsedeyim. Ben şu yağmacı tiplerde­
nim, bilirsiniz. Yukarıdayken çürük iplerle kontrol edilmeye 
çalışılanlardan. Tüm iplerden uzağız ve bu iki ayı utanmanın 
kendine yer bulamadığı doğruculukla geçirelim! Haydi soyu­
nup çıplak kalalım!" 

"Çıplak kalalım, çıplak kalalım!" diye tüm sesler bağırdı. 

lvan lvanoviç' in burnuna gelen feci koku çürüyen ceset­
lerden değil ahlaki bir çürümüşlükten kaynaklıdır. Derken 
lvan lvanoviç aniden hapşırır ve ölüler susar; büyü bozulur 
ve sıradan gerçekliğe geri döneriz: 
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Ve burada aniden hapşırdım. Birdenbire ve istemeden oldu 
ama etkisi muazzamdı: Hepsi birden sustu ve ortalık kilise 
bahçesine yaraşır biçimde sessizleşti, her şey bir rüya gibi kay­
boldu. Gerçek bir kabir sessizliği ortalığı sardı. Benim varlı­
ğımdan utandıklarını sanmıyorum: Tüm utançlarını bir kenara 
bırakmaya karar vermişlerdi ne de olsa ! Beş dakika bekledim, 
ne bir ses ne de bir kelime. 

(Paragraflar www.kiosek.com/ dostoyevsky / library /bobok. 
txt sitesinden alınmışhr. )  

Mikhail Bakhtin Bobok' ta Dostoyevski sanatının özetini, 
onun merkezi motifini ifade eden tüm yaratıcı ürünlerinin 
mikrokozmosunu görür: Eğer Tanrı ve ruhun ölümsüzlü­
ğü yoksa "her şeyin serbest olacağı" fikri. " İki ölüm arasın­
daki" hayatın karnavala benzeyen yeraltı dünyasında tüm 
kurallar ve sorumluluklar ertelenmiştir; ölmemişler tüm 
utancı bir kenara bırakabilirler, delice davranabilirler, dü­
rüstlük ve adalete kahkahalarla gülebilirler. Bu düşüncenin 
ahlaki korkunçluğu "hakikat ve uzlaşı" fikrinin sınırlarını 
göstermesinde yatmaktadır: Ya suçlarını açıkça itiraf eden 
bir fail, sadece kendi içinde herhangi bir ahlaki katarsise yol 
açmıyor, bir de müstehcen hazza yol açıyorsa? 

Vefat edenlerin "ölmemişlik" durumu Freud'un ak­
tardığı rüyadaki babanın tam tersidir, baba (rüya görenin 
bilinçdışında) yaşamaya devam ediyordu, çünkü öldüğü­
nün farkında değildi. Dostoyevki'nin hikayesindeki ceset­
ler ise öldüklerinin tamamen farkındadır; tüm utancı bir 
yana bırakmalarına izin veren de bu farkındalıktır. O halde 
ölenlerin tüm ölümlülerden sakladıkları sır nedir? Bobok'ta 
utanmadan anlatılacak gerçeklerin hiçbirini duymuyoruz; 
ölülerin hayaletleri en sonunda tam "kendilerinden bekle­
neni yapacak" ve kirli sırlarını söyleyecekken geri çekilirler. 
Belki çözüm Kafka'nın Dava'sındaki Kanun Kapısı alego­
risinin sonundakiyle aynıdır: Yıllarını gardiyan tarafından 
kabul edilmeyi beklemekle harcayan köylü ölüm döşeğin­
deyken öğrenir ki buradaki kapı sadece kendisi içindir. Ya 
eğer Bobok' ta da cesetlerin en kirli sırlarını ortaya serme vaa­
dini içeren bu gösteri sadece zavallı lvan Ivanoviç'in dikka­
tini çekmek ve onu etkilemek için sergilenmişse? Diğer bir 
deyişle yaşayan cesetlerin "utanması olmayan doğruculuk" 
gösterisi sadece dinleyenin bir fantezisiyse -ve o dinleyici 
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de dindar ise? Dostoyevski'nin çizdiği sahnenin tanrısız bir 
evren olmadığını unutmamamız gerekir. Konuşan cesetler 
(biyolojik) ölümlerinden sonraki hayatlarını yaşarlar ve bu 
da kendi içinde Tanrı'nın varlığını ispatlar; Tanrı burada, on­
ları ölümden sonra hayatta tu tuyor, bu yüzden her şeyi söyleye­
biliyorlar. 

Dostoyevski' nin sahneye koyduğu, gerçek ateist konum­
la hiçbir ilgisi olmayan dindar bir fantezidir; o her ne kadar 
bunu "her şeyin serbest olduğu" ürkütücü tanrısız bir ev­
reni örneklendirmek için yazmış olsa da. O halde cesetleri 
"her şeyi söyleme" içtenliğine zorlayan nedir? Lacancı ce­
vap açıktır: Süperego -etik bir fail olarak değil, müstehcen 
bir eğlenme kararı olarak. Bu belki de ölenlerin anlatıcıdan 
saklamak istedikleri nihai sırra ilişkin bir fikir verebilir: 
Tüm gerçekleri utanma duygusu olmadan anlatma dürtü­
leri özgür değildir, durum tam olarak "Artık nihayet her 
istediğimizi söyleyebilir(ve yapabilir)iz ama normal hayat­
larımızda kurallar ve kısıtlamalarla engellenmiştik" duru­
mu değildir. Dürtüleri daha çok zalim bir süperego buyru­
ğuyla ortaya çıkar: Hayaletler bu müstehcen faaliyetlerde 
bulunmak zorundadırlar. Eğer, ölü olmayanların anlatıcıdan 
sakladığı, müstehcen eğlencelerinin zorlantılı doğasıysa ve 
eğer dindar bir fantezi ile karşı karşıya isek, o halde varı­
lacak bir sonuç daha vardır: Ôlü olmayanlar kötücül bir Tan­
rı 'nın zorlan tılı büyüsü altındadır. Orada da Dostoyevski'nin 
mükemmel yalanı yatmaktadır: Ürkütücü tanrısız bir evren 
fantezisi olarak sunduğu şey aslında kötücül Tanrı'nın ahla­
ka aykırı Gnostik fantezisidir. Bu örnekten çıkarılacak daha 
genel bir ders de şudur: Dindar yazarlar ateizmi kınarken 
sıklıkla bir " tanrısız evren" görüşü yaratırlar ve bu da dinin 
bastırılmış alt kısmının bir yansımasıdır. 

Burada "Gnostik" terimini belirli bir anlamda, Mu­
sevi-Hristiyan evrenin temel bir özelliğinin reddi olarak 
kullanıyorum: Doğrunun dışsallığı. Musevilik ile psika­
naliz arasındaki yakın bağlantı hakkında yoğun bir tartış­
ma vardır: Her ikisinde de Öteki'yi arzulama uçurumuyla 
travmatik karşılaşma anına odaklanılır; korkutucu bir figür 
olarak bizden bir şey isteyen ama bunun ne olduğunu açık­
lamayan ulaşılmaz Öteki -Yahudilerin, akıl sır ermez Çağ­
rı'sıyla günlük varoluşsal alışkanlıkları bozan Tanrıları ile 
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karşılaşmaları; çocuğun Öteki'nin (bu örnekte ebeveynin) 
eğlencesindeki gizemle karşılaşması. Hem paganizm hem 
de Gnostisizm (Musevi-Hristiyan görüşün paganizme dö­
nerek yeniden yazılması) doğruya giden ruhsal arınmanın 
yolunu, Musevi-Hristiyan anlayışının tersine, dışsal trav­
matik bir karşılaşmaya (Yahudilere ilahi Çağrı, Tanrı'nın İb­
rahim' e seslenişi, anlaşılmaz Merhamet; bunların tümü do­
ğal niteliklerimizle, hatta doğuştan ahlakımızla çelişkilidir) 
dayanarak değil, " içsel yolculuk," kişinin gerçek İç Kendili­
ğine dönüşü ve kendiliğin "yeniden keşfi" olarak düşünür. 
Kierkegaard Bah maneviyatçılığındaki merkezi karşıtlığın 
Sokrates ile İsa arasında olduğunu söylerken haklıydı: İçsel 
hatırlama yolculuğuna karşılık dışsal karşılaşmanın şokuyla 
yeniden doğma. Musevi-Hristiyan bakışta Tanrı bizzat taciz 
eden, hayattaki uyumumuzu bozan bir işgalcidir. 

Gnostisizmin izleri bugünkü siber uzay ideolojisinde 
bile açıkça görülebilmektedir. Kendiliğin, koşullu ve geçici 
şekillerin birinden diğerine geçerek sanal bir varlığa dönüş­
me ve doğal bedene bağımlılıktan özgürleşme içerikli siber 
uzay rüyası, Kendiliğin Gnostik rüyasının maddi gerçekli­
ğin çürüme ve eylemsizliğinden kurtuluşunun bilimsel-tek­
nolojik farkındalığıdır. Siber uzay kuramcılarının başlıca 
felsefi referanslarının Leibniz olmasına şaşmamalı: Leibniz 
evrenin, her biri kendine kapalı ve penceresiz iç uzayında 
hüküm süren mikroskobik bir varlık olan "monad"lardan 
oluştuğunu düşünüyordu. Leibniz'in "monadolojisi" ile kü­
resel uyum ve tekbenciliğin tuhaf bir biçimde bir arada bu­
lunduğu siber uzay düşüncesi arasındaki tekinsiz benzerlik 
gözden kaçacak gibi değildir. O halde siber uzayın derin­
liklerine gömülmemiz ve doğrudan dış gerçekliğe açılacak 
bir "pencereden yoksun" da olsa kendisinden tüm kainahn 
yansıdığı Leibnizci bir monad olarak küçülmemiz birlikte 
düşünülemez mi? Dahası biz doğrudan gerçekliğe açılan 
hiçbir penceresi olmayan monadlarız, yalnız başımıza bil­
gisayar ekranıyla etkileşimdeyiz, sadece sanal imgelerle (si­
mulakra) karşı karşıyayız ve buna rağmen küresel ağa her 
zaman olduğumuzdan daha fazla dalmış durumdayız, eş­
zamanlı olarak yerkürenin tamamıyla iletişim halindeyiz. 

Dostoyevski'nin hayal ettiği ölü-ol(may)anların ahlaki 
kısıtlamalar olmadan konuşabildiği uzay bu Gnostik siber 
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uzay rüyasını önceden haber veriyor gibidir. Siber cinselli­
ğin çekiciliği sadece sanal partnerlerle muhatap olduğumuz 
için tacizin söz konusu olmamasıdır. Siber uzay bakış açısı 
-gerçek insanlarla doğrudan etkileşimde olmadığımız için 
hiç kimsenin istismar edilmediği ve en kirli fantezilerimizi 
sergileyebildiğimiz bir uzay fikri- nihai tanımını ABD' de­
ki bazı çevrelerde yakın zamanda yeniden gündeme gelen 
bir öneride buldu; nekrofillerin (cesetle cinsel ilişki kurma 
arzusu duyanlar) haklarını "yeniden değerlendirme" ko­
nusuna ilişkin bir öneri . Bundan neden mahrum olmaları 
gerekiyor? Tartışma, kişinin ani bir ölüm durumunda tıbbi 
amaçlarla kullanılmak üzere organlarını önceden bağışla­
ması gibi, nekrofillere verilmek üzere bedenini de bağışla­
yabilmesi fikri üzerinden başladı. Bu öneri Politik Olarak 
Doğru platformunun benimsediği taciz karşıtlığının, Kier­
kegaard' un eski "en iyi komşu ölmüş olan komşudur" gö­
rüşünü benimsediğinin mükemmel bir örneğidir. Ölü bir 
komşu -bir ceset- her türlü tacizden kaçınmak isteyen "hoş­
görülü" özne için ideal bir cinsel partnerdir: Bir ceset tanımı 
gereği taciz edilemez; aynı zamanda ölü bir beden haz almaz, 
dolayısıyla cesetle oynayan özne için tehdit edici olan aşırı 
haz alma olasılığı da bertaraf edilmiş olur. 

"Taciz" sınırları ve içeriği açıkça tanımlanmış bir eyle­
me karşılık geliyor gibi göründüğü halde aslında derin bir 
belirsizlik taşıyan ve konuya ideolojik bir muamma katan 
kelimelerden birisidir. İlk duyduğumuzda tecavüz, dayak 
ve sosyal şiddetin diğer türleri gibi, elbette acımasızca yaptı­
rım gerektiren çirkin gerçekleri aklımıza getiriyor. Ne var ki 
" taciz" in yaygın kullanımında bu ilk anlamın rahatlıkla bir 
başkasının arzu, korku ve hazlarına aşırı maruz kalmaktan 
rahatsız olma anlamına kaydığını görebiliyoruz. Günümüz­
de başkalarına yönelik liberal hoşgörülü tutumu belirleyen 
iki tema vardır: Ötekiliğe saygı ve açıklık ile takıntılı bir ta­
ciz korkusu. Varlığı bize müdahale etmediği, gerçek anlam­
da öteki olmadığı sürece, öteki bizim için kabul edilebilirdir. 
Hoşgörü, zıddı ile çakışmaktadır: Başkasına karşı hoşgörülü 
olma görevim gerçekte şu anlama gelir, ona çok fazla yak­
laşmamalıyım, alanına müdahale etmemeliyim; kısaca aşırı 
yaklaşmama karşı gösterdiği hoşgörüsüzlüğe saygı duyma­
lıyım. Son dönem kapitalist toplumlarında giderek daha çok 
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merkezi bir " insan hakkı" olarak karşımıza çıkan kavram: 
Taciz edilmeme, yani başkalarıyla arasında güvenlik mesa­
fesi bulundurma hakkı . 

Balı toplumlarının çoğundaki mahkemelerde artık bir 
kişi diğerini taciz (takip etme ya da uygunsuz cinsel davra­
nış) nedeniyle dava ettiğinde, hakkında uzaklaştırma emri 
çıkarılıyor. Tacizci, kurbana bilerek yaklaşmaktan yasal ola­
rak men edilebiliyor ve yüz metreden daha fazla yaklaşma­
ması sağlanabiliyor. Bu mesafe gerekli olabilir ama yine de 
bu tedbirde aynı zamanda öteki'nin arzusunun travmatik 
Gerçek' i karşısındaki savunmacılık da söz konusu: Bir ki­
şinin diğer bir kişiye olan tutkusunu açıkça sergilemesinde 
korkutucu bir saldırganlık olduğu kesin değildir. Tutku, ta­
nımı itibarıyla nesnesini incitir ve hedefi memnuniyetle bu 
konumda durmayı kabul etse bile, bunu bir an için bile olsa 
ürkmeden ve şaşırmadan yapamaz. Veya Hegel'in "Şeytan, 
etrafında onu görenin bakışlarında yaşar" hükmüne döner­
sek: Öteki'ye karşı hoşgörüsüzlük, Ötekileri hoşgörüsüz 
olarak algılayanın bakışlarında yaşar. 

Kadınların cinsel tacize uğrama takıntısı erkekler tarafın­
dan dile getirildiğinde özellikle şüphelenmek gerekir: Femi­
nizm taraftarının ekran resmini hafifçe kazıyacak olursanız 
kadınların sadece erkeklerin şiddetinden değil nihayetinde 
kendilerinden de korunmaları gereken zavallı yarahklar 
olduğuna dair eski erkek şovenist mitle karşılaşmakta ge­
cikmezsiniz. Feminist pozu veren bir erkek şovenist için so­
run kadınların kendilerini korumaktan aciz olmaları değil, 
cinsel olarak taciz edilmekten haz almaya başlamalarıdır; 
buna göre bir erkeğin zorla müdahalesi kendine zarar verici 
aşırı bir cinsel haz patlamasının önünü açacakhr. Kısacası, 
odaklanılması gereken nokta farklı taciz türleriyle ilgili ta­
kıntılarda hangi öznelliğin kastedildiğidir: "Narsisistik" 
öznellik için diğerlerinin yaphğı her şey (bana yönel, bana 
bak. .. ) potansiyel tehdittir, o kadar ki, Sartre'ın uzun süre 
önce belirttiği gibi : L 'enfer, c 'est les autres (Cehennem diğer 
insanlardır) . Rahatsızlık veren bir nesne olarak kadın ne 
kadar örtünürse bizim (erkek) dikkatimiz de ona ve örtü­
sünün altında neyin yatmakta olduğuna o kadar odaklanır. 
Taliban kadınları sadece topluluk içinde tamamen örtünün 
altında dolaşmaya zorlamadı, aynı zamanda fazla sert (me-
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tal veya tahta) topuklu ayakkabılar giymelerini de yasakladı 
ve iç huzurlarını ve adanmışlıklarını bozmadan, erkeklerin 
dikkatini dağıtacak şekilde yüksek sesle takırdamadan yü­
rümelerini emretti . Bu en yalın haliyle fazla haz almakla il­
gili bir paradokstur: Nesnenin ne kadar örtünürse o kadar 
rahatsız edici olması, geride kalan en küçük izdir. 

Artan sigara içme yasaklarında da benzer durum söz ko­
nusudur. önce, tüm iş yerleri " dumansız" olarak ilan edildi, 
ardından uçaklar, restoranlar, sonra havaalanları, sonra bar­
lar, sonra özel kulüpler, sonra bazı yerleşkelerde bina giriş­
lerinin elli metre çevresi, en sonunda da -özel bir pedagojik 
sansür örneği olarak, Stalinistlerin nomenklatu ra7 fotoğraf­
larına yaptıkları rötuşları hatırlatan- ABD Posta Hizmetleri 
tarafından blues gitaristleri Robert Johnson ve Jackson Pol­
lock'un portrelerinin olduğu pullardan sigara kaldırıldı. Bu 
yasaklar öteki'nin aşın ve riskli hazzını hedef alır, " sorum­
suzca" sigara yakma ve arsız bir hazla derin bir nefes çekme 
davranışında cisimleşir (bunu nefes çekmeden yapan Klin­
tonit yuppiler, gerçek birleşme olmadan cinsellik yaşayan­
lar ya da yağsız yemeğin aksine); aslında, Lacan' ın belirttiği 
gibi, Tann bir kez ölünce, artık hiçbir şey serbest değildir. 

Günümüzün muhafazakar tandanslı kültürel eleştirisi­
nin en çok üzerinde durduğu konulardan biri, yaşadığımız 
izin vericilik çağında, çocukların katı sınır ve yasaklar gör­
memeleridir. Bu eksiklik onları hayal kırıklığına uğratıp bir 
aşırılıktan diğerine sevk ediyor. İstikrar ve tatmini, ancak 
bazı simgesel otoritelerin koyduğu bir dizi kes.in sınırlar 
güvence altına alabilir; yasağı delmeyle, sınırı ihlal etmey­
le gelen tatmin. Freud, inkarın bilinçdışında nasıl çalıştığı­
nı anlatmak için, hastalarından birinin, merkezinde tanı­
madığı bir kadının olduğu rüyasına tepkisini örnek verir: 
"Rüyamdaki bu kadın her kimse onun annem olmadığını 
biliyorum." Freud için kesin olumsuz kanıt, kadının aslında 
annesi olmasıdır. Günümüzdeki tipik hastaları tanımlamak 
için aynı rüyaya verecekleri tam aksi tepkiyi hayal etmekten 
daha iyi bir yol olabilir mi: "Rüyamdaki bu kadın her kimse, 
eminim annemle bir ilgisi var!" 

7 Sovyet Rusya' da ve Doğu Bloku ülkelerinde yüksek bürokrasi üyeleri topluluğu; 
birebir anlamıyla ismi yüksek sesle söylenen, listede adı geçen (ç.n.) 

103 



Geleneksel olarak, psikanalizin hastaya onu normal cin­
sel tatmin yaşamaktan mahrum eden engellerin üstesinden 
gelme imkanı vermesi bekleniyordu: Bunu başaramayacak 
olursan, ketlenmelerinden kurtulmam sağlayacak bir analis­
te git. Oysa bugün her yandan "Haz al !" dayatmasının farklı 
versiyonlarının kuşatması alhndayız, cinsel performanstaki 
dolaysız hazdan profesyonel başarı ya da ruhsal aydınlan­
madaki hazza kadar. Haz bugün etkin biçimde tuhaf bir etik 
ödev işlevi görmektedir: İnsanlar gayrimeşru hazlar almak 
üzere ahlaki yasakları ihlal ettikleri için değil, haz alama­
maktan dolayı kendilerini suçlu hissediyorlar. Bu durumda, 
psikanaliz izaz almamaya izin verilen tek konuşmadır; haz al­
manız yasak değildir, sadece buna ilişkin bir baskı yoktur. 
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7 - SİY AS ETİN SAPKIN ÖZNESİ: 
MUHAMMED BOUYERİ OKURU 

OLARAK LACAN 

Kesin konuşmak gerekirse, sapkınlık fantezinin tepetaklak 
olmuş bir etkisidir. Öznelliğinin bölünmesiyle karşı karşıya 
kaldığında kendisini nesne olarak tayin eden öznedir . . .  Özne 
kendisini bir başkasının nesnesi yaptığı sürece sado-mazoşistik 
dürtü sadece ortaya çıkmakla kalmayıp aynı zamanda kendi­
sini yapılandırır da . . .  Sadist, bir başkasının, jouissance'ı uğruna 
eylemini sadist sapkın olarak uyguladığı birinin yararına nesne 
yerine geçer, fakat bunun farkında olmaz. 1  

Bu pasaj politik totaliterliğe yeni bir ışık tutuyor. Gerçek bir 
Stalinist politikacı insanlığa aşıktır, fakat yine de korkunç 
tasfiye ve infazlar gerçekleştirebilir; bunu yaparken kalbi 
kırılır ancak elinde değildir, bu İnsanlığın İlerleyişi için ye­
rine getirilmesi gereken bir Görevdir. Bu büyük Öteki'nin 
İradesinin doğrudan aygıtı olma rolünü üstlenmeye dönük 
sapkınca bir tutumdur: Benim sorumluluğum değil, bunu 
gerçekten yapan ben değilim, yüce Tarihi Zorunluluk için 
ben sadece bir aracıyım. Buradaki müstehcen haz, kendimi 
yaptığım şeyden aklanmış kabul etmemden ileri gelir: Bunun 
sorumlusu olmadığımın tamamen farkında olarak acıyı öte­
kilere devredebilirim, ben sadece Ötekinin İradesini yerine 
getiriyorumdur. Sadist sapkın, "özne sırf dıştan kaynaklı, 
nesnel bir zorunluluğu fark ettiği için nasıl suçlu olabilir?" 
sorusuna, bu nesnel zorunluluğu öznel sayarak ve kendisi­
ne dayatılandan haz alarak karşılık verir. 

Avrupalı Yahudileri eritme görevi ile karşı karşıya kal­
dığında, SS komutanı Heinrich Himmler, "Birilerinin bu 
pis işi yapması gerekiyor, o halde yapalım!" şeklinde kah­
ramanca bir tutum benimsemişti. Kişinin ülkesi için soylu 
bir davranışta bulunması, hayatını feda etmeyi gerektirse de 
kolaydır; ülkesi için suç işlemesi ise çok daha zordur. Eiclı-

FFC, s. 185. 
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m a n n  Kudüs 'te kitabında Hannah Arendt gerçekleştirdikleri 
korkunç eylemlere katlanmak için Nazi infazcılarının sığın­
dıkları kaçış yolunu anlatır. Pek çoğu bunları sırf kötülük 
olsun diye yapmıyordu ve kurbanlarına aşağılanma, acı ve 
ölüm getiren şeyler yaptığının gayet farkındaydı. Bu çık­
mazdan kurtulmanın yolu, katillerin " İnsanlara ne kadar 
korkunç şeyler yaptım!" demek yerine, "Görevlerimi yerine 
getirirken ne kadar korkunç şeyler izlemek zorunda kaldım, 
omuzlarıma ne kadar ağır bir yük bindi !"  demeleri gereki­
yordu. 2 Böylelikle direnmeleri gereken güdünün mantığını 
ters çevirebiliyorlardı: Direnilmesi gereken güdü insanlar 
acı çekerken ilk acıma ve sempati hislerine yenik düşmektir; 
tüm "etik" çaba aşağılama, işkence etme ya da öldürmeye 
değil bu güdüye direnme görevine harcanıyordu. Doğal 
olarak sahip olduğum acıma ve şefkat içgüdülerime karşı 
gelmem, güçlü ahlak anlayışımın kanıtına dönüştürülmüş­
tür: Görevimi yapmak için diğerlerine acı vermenin ağır yü­
künü üstlenmeye hazırım. 

Aynı sapkın mantık günümüzün köktendinciliğinde de 
devrededir. 2 Kasım 2004' te Hollandalı belgesel film yapım­
cısı Theo van Gogh Amsterdam' da aşırı İslamcı Mohamrnad 
Bouyeri tarafından öldürüldü, karnındaki bıçak yarasında 
Müslüman kadınların haklarının sıkı bir savunucusu olan 
Hollanda parlamentosu üyesi Somalili Hirshi Ali'ye yazıl­
mış bir mektup bulundu.3 Bu mektup yazılmış yazılacak en 
köktenci belgedir. Muhatabına terör isnat eden standart bir 
retorik stratej iyle başlar: 

Hollanda siyasi arenasında görünmeye başladığından �ri be­
yanlannla sürekli olarak Müslümanları eleştirmek ve Islam'ı 
terörize etmekle meşgulsün. 

Bouyeri'nin bakış açısına göre, Hirshi Ali -kendisi değil­
" inançsız bir kökten dincidir" ve onunla savaşan, köktendin­
ci terörle savaşmış olur. Sadist duruşun muhatabında nasıl 
acı ve teröre yol açtığını gösteren bu mektubu yazmak, an­
cak sadist özne kendisini bir başkasının isteğinin araç-nes­
nesi yapınca mümkün olmuştur. Mektubun insan hayatının 

2 Hannah Arendt, Eiclımaıı in farusalenı: a report 011 tlıe baııality of eı:ıi/, Harmon­
dsworth: Penguin Books 1%3, s. 98. (Türkçede: Hannah Arendt (2019), Kötülüğüıı 
Sıradaıılığı, Eiclımaı ı Kııdüs'tc, çev. Özge Çelik, İstanbul :  Metis Yayınlan -ç.n.) 

3 Şuradan ulaşılabil ir :  http :// www.militantislammonitor.org/article/id/320. 
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doruk noktası olarak ölüme odaklanan anahtar bölümüne 
daha ayrıntılı bakalım: 

Tüm var oluşumuzda sadece bir tek kesinlik vardır, o da her şe­
yin bir sonu olduğudur. Bu dünyaya gelen ve kainah ilk hayat 
çığlıklarıyla dolduran bir çocuk sonunda bu dünyayı boğazın­
da bir hırılhyla terk edecektir. Karanlık dünyadan çıkarak gün 
ışığına değen, düşen yağmurla beslenen bir ot bile en sonunda 
çürüyüp toz olacak ve kaybolacakhr. Ölüm, Bayan Hirshi Ali, 
her faninin ortak noktasıdır. Sen, ben ve yarablanların geri ka­
lanı bu gerçekten kaçamayız. 

Bir ruhun diğer bir ruha yardım edemeyeceği o Gün gelecek. 
Korkunç işkenceler ve acı verici musibetlerin, adaletsizlerin 
ciğerlerinden korkunç feryatlarla çıkacağı o Gün. Feryatlar, 
Bayan Hirshi Ali, insanın omurlarını ürpertecek ve tüylerini 
diken diken edecek. İnsanlar içki içmedikleri halde korkudan 
sarhoş olmuş gibi görünecekler. O Büyük Günde gökler korku 
ile dolacak. 

Burada elbette ilk paragraftan ikinciye geçiş kritik görü­
nüyor; her şeyin geçici olduğu ve dağılacağı, tüm yaşamın 
ölümle sonlanacağına dair basmakalıp sözlerden, sınırları 
çok daha belli, düzgün bir kıyamet senaryosuna geçiş: Bu 
ölüm anı, bir doğruluk anı olarak, yaratılmış her şeyin bu 
gerçekle yüz yüze geleceği, tüm bağlarından kopacağı, her 
türlü somut destekten mahrum kalacağı, Yaradan'ın acıma­
sız adaleti ile mutlak yalnızlıkla yüzleşeceği bir an olarak ta­
rif ediliyor; bu yüzden mektup Kuran' da Kıyamet Günü'nü 
anlatan sureden bir alıntıyla devam ediyor: " İşte o gün kişi 
kardeşinden, annesinden, babasından, eşinden ve çocuk­
larından kaçar. O gün her kişinin işi başından aşkındır. O 
gün birtakım yüzler ışık saçar; güleçtir, müjde almıştır. Bir­
takım yüzler de o gün toza toprağa bürünmüş; kapkara ke­
silmiştir. İşte bunlar inkarcılardır, günahkarlardır. " (Kur' an, 
80:34-42) .4 Ardından asıl yüzleşmenin yer aldığı anahtar 
pasaj gelir: 

Elbette inançsız bir aşırıcı olarak sen yukarıda anlahlan sah­
neye inanmazsın. Senin için bu, diğer kitaplara benzeyen bir 
Kitaptan alınmış, sadece dramatik bir kurgu. Ancak Bayan Hir­
shi Ali, hayahm üzerine bahse girerim ki bunu okuduğunda 
korkudan ter içinde kalacaksın. 

4 Abese Suresi 34-42. ayetler; Diyanet İşleri Başkanlığı çevirisi (ç.n.) 
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Sen, inançsız bir köktenci olarak, elbette kainatı yöneten yüce 
bir güç olduğuna inanmıyorsun. Yüce Gücün kapısını çalıp on­
dan af dilemek zorunda olduğuna kalpten inanmıyorsun, ki o 
kalple hakikati inkar ediyorsun. Bu Yüce Gücün Yönünü inkar 
ettiğin dil inin O'nun kanunlanna itaat ettiğine inanmıyorsun. 
Yüce Gücün hayat ve Ölüm bahşettiğine inanmıyorsun. 

Tüm bunlara gerçekten inanırsan o zaman az sonraki meydan 
okumayı bir sorun olarak görmezsin. Bu mektupla sana mey­
dan okuyorum, haklı olduğunu ispat et. Bunun için çok faz­
la şey yapmana gerek yok Bayan Hirshi Ali: Haklı olduğuna 
gerçekten inanıyorsan ölümü dile. Bu meydan okumayı kabul 
etmiyorsan benim Efendim, Yücelerin en Yücesi, senin yalancı 
olduğunu ortaya çıkaracak. "Bu iddianızda doğruysanız haydi 
ölümü isteyin bakalım!" Ama kötüler "Kendi elleriyle yapıp et­
tikleri işler sebebiyle hiçbir zaman ölümü temenni etmeyecek­
lerdir. Allah zalimleri iyi bilir ." (2: 94-95)5 Aynı temennide bulun­
maktan kendimi koruyabileyim diye, senin için temenni ettiğim şekilde 
bana gel, senin için şunu temenni ediyorum:  "Rabbim bize şehit 
olma mutluluğu vermek için ölüm ver." (Vurgular bana ait.) 

Bu üç paragraf da birer retorik incidir. İlkinde doğrudan 
biz insanların ölüm anında Tanrı'nın nihai yargılamasıyla 
yüz yüze gelince yaşayacağımız korkudan, muhatabı Hir­
shi Ali'nin mektubu okurken hissedeceği somut öldürülme 
korkusuna gelir. Hakikat anında Tanrı ile doğrudan yüzleş­
meden doğan korku ile bu mektubu okurken şimdi ve bura­
da oluşturulan korku arasındaki bu kısa devre, sapkınlığın 
tescilidir: Hirshi Ali'nin Bouyeri'nin mektubuyla uyarılan 
somut öldürülme korkusu, ölümlü insanın ilahi bakış ile 
yüzleştirildiğinde hissetmesi beklenen korkuya dönüşür. 
İkinci paragraftaki inci, Tanrı'run tümgüçlülüğünü hatırlat­
manın bir örneğidir: Hirshi Ali sadece Tanrı'ya inanmıyor 
değildir; onun inanması gereken şey Tanrı'ya iftira atmış 
olmasının bile (bunu diliyle yapmıştır) Tanrı'run iradesiyle 
gerçekleşmesidir. En güzel inci son paragrafta, Hirshi Ali'ye 
yapılan meydan okuma biçiminde saklıdır: Acımasızca (sa­
dece ölüme hazır olmak değil, bir de) dürüstlüğünün kanıtı 
olarak ölmek istemeyi dayatması. Burada sapkın mantığın 
varlığına işaret eden, zar zor algılanabilen bir geçiş görüyo­
ruz: Bouyeri'nin hakikat için ölmeye hazır oluşundan doğ­
ruluğunun doğrudan kan ı tı olarak ölmeye hazır oluşuna 
geçiş. Ölümden korkmamakla kalmayıp ayrıca bilfiil ölmek 
5 Bakara suresi, 94-95. Ayetler, Diyanet İşleri Başkanlığı çevirisi (ç.n.) 
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istemesinin nedeni budur: "Eğer dürüstsen ölümden kork­
mamalısın" ifadesini saptırarak "eğer ölmeyi dilersen, o za­
man dürüstsün"e geçiyor. Bu bölüm bir başkasının irade­
sinin inanılmaz şekilde ilhak edilmesiyle sona eriyor: "Ben 
senin için bunu temenni ederim." Bouyeri'nin altta yatan 
nedenselleştirmesi bariz tutarsızlığı içinde kesin ve uyum­
ludur: "Kendimi aynı temennide bulunmaktan korumaya­
bileyim diye, benim senin için temenni ettiğim şekilde bana 
gel" ifadesi doğrultusunda yapması gerekeni yapacaktır. Bu 
ne anlama geliyor olabilir? Ölümü dilemekle tam olarak ön­
lemek istediği şeyi yapmış olmuyor mu? Hirshi Ali için te­
menni ettiğinin (onun ölmesi) aynısını (ölmeyi) kendisi için 
de kabul etmiş olmuyor mu? 

Mektup Hirshi Ali'ye yanlış inançları nedeniyle meydan 
okumuyor; suçlama daha çok inandığını iddia ettiği şeye 
(laik iftiraları) gerçekten inanmaması, "kendi inançlarının 
peşinden gitme" cesaretine sahip olmaması: "Eğer inandı­
ğını iddia ettiğin şeye gerçekten inanıyorsan o halde mey­
dan okumamı kabul et, ölmeyi temenni et!" Bu bizi Lacan'ın 
sapkın tanımına getirir: Sapkın, bölünmeyi Öteki'ye yönel­
tir. Hirshi Ali bölünmüş bir öznedir, kendisiyle tutarsızdır, 
kendi inançları için cesareti yoktur. Böyle bir bölünmeye 
yakalanmaktan kaçınmak için mektubun yazarı onun inan­
mış olması gerekeni kendi üzerine alarak ölüm isteğini ku­
caklayacaktır. Dolayısıyla mektubun sonundaki beyan bizi 
şaşırtmaz: 

Ortaya çıkan bu mücadele geçmiştekilerden farklı .  İnanmayan 
köktenciler bunu başlattı ve gerçek inananlar da sonlandıracak. 
Adaletsizliğe alet olanlara asla merhamet olmayacaktır, onlara 
ancak kılıçla cevap verilir. Tartışma yok, gösteri yok, minnet 
yok: Sadece ÖLÜM Doğru ile Yalanları birbirinden ayıracak. 

Simgesel aracıya, tartışmaya, nedenselleştirmeye, ilana, hat­
ta beyana hiç yer kalmamış; Gerçek ile Yalanları birbirin­
den ayıran tek şey olan ölüm, doğruluktan yana olan öz­
nenin hazır oluşu ve ölmek istemesi. Michel Foucault'nun 
İslami politik şehitlikten büyülenmesine şaşmamalı. Orada, 
Batı'dakinden farklı bir "doğruluk rejimi"nin dış hatları se­
çilir, gerçeğin nihai göstergesinin fiili kesinlik, muhakeme 
tutarlılığı ya da itirafların samimiyeti değil de ölmeye ha-
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zırlık olduğu bir rejim.6 Papa il. John Paul'ün Katolik "Ha­
yat kültürü"nün günümüz nihilist "ölüm kültürü"ne karşı 
tek umudumuz olduğunu vazettiği manifestolarında hedo­
nizm, kürtaj, uyuşturucu bağımlılığı ve bilimsel ve tekno­
lojik gelişmelere körü körüne güvenmek kötülenmişti. Dini 
köktencilik (sadece Müslüman değil Hristiyan da) bizi dini 
deneyimin kalbine, inananların kabul etmeye hazır oldu­
ğundan daha yakın bir başka hastalıklı "ölüm kültürü" ile 
yüzleştiriyor. 

Burada yüzleşmemiz gereken soru şu: O halde sapkın, 
Doğru ile Yalanı mutlak olarak ayırma çabasında neyi göz­
den kaçırmaktadır? Cevap elbette şöyle: Yalanın kendisinin 
gerçekliği, yalan söyleme eyleminin içindeki ve bu eylem ara­
cılığıyla iletilen gerçek. Paradoksal olarak, sapığın yanılgısı 
gerçeğe koşulsuz bağlılığında, yalanda yankılanan gerçeği 
duymayı reddetmesinde yatar. Shakespeare Yeter Ki Sonu İyi 
Bitsin (All 's Well T1ıat Ends Well) oyununda gerçek ve yalan­
ların birbirine karışmasına dair nefes kesici düzeyde an bir 
görüş ileri sürer. Kral'ın emriyle sıradan bir doktorun kızı 
olan Helen'le evlenmeye zorlanan Count Bertram, onunla 
yaşamayı ve bu evliliği gerçekleştirmeyi reddeder ve genç 
kıza onun kocası olmayı sadece parmağındaki ata yadigarı 
yüzüğü almayı ve onun çocuğunu taşımayı başarırsa kabul 
edeceğini söyler -Bertram'ın engellemek istediği olaylar. 
Aynı zamanda Bertram genç ve güzel Diana'yı baştan çıkar­
maya çalışır. Helen ve Diana Bertram'ı meşru kansının yanı­
na döndürmek için bir plan yaparlar. Diana geceyi Bertram 
ile geçirmeyi kabul eder, ona gece yansı kendisini odasında 
ziyaret etmesini söyler; orada karanlıkta, çift yüzüklerini de­
ğişir ve birlikte olurlar. Bertram'ın bilmediği, geceyi geçirdi­
ği kadının Diana değil kansı Helen olduğudur. Daha sonra 
yüz yüze geldiklerinde evliliği tanımak için öne sürdüğü ko­
şulların ikisinin de karşılandığını kabul etmek zorunda kalır. 
Helen onun yüzüğünü almıştır ve çocuğunu taşımaktadır. O 
halde bu yatak numarasının statüsü nedir? 

III .  sahnenin sonunda Helen bununla ilgili harika bir ta­
nım yapar: 
6 Bkz. Janet Averv and Kevin B. Anderson (2005), Foııcaıılt aııd tlıe /ranian Reı>olu­

tioıı, Chicago: The University of Chicago Press. (Türkçede: Janet Afary-Kevin B. 
Anderson (201 5), Foııcaıı lt ue İran Deı•rinıi: Toplumsal Ciıısiyet ıoe İslamcılığın Ayart­
maları, çev . Mehmet Doğan, İstanbul :  Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi -ç.n.) 
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Öyleyse bu gece deneyelim planınuzı, 

Başanlı olursa, yasal yoldan hınzırca bir niyet 

Ve yasal bir davranışta yasal bir diyet 

Her ikisi de günah değil ama günah dolu bir hareket 

Ama şimdi sıvayalım kollan.7 

Burada fiilen hem "yasal yoldan hınzırca bir niyet" (tamam­
lanmış bir evlilikten, karısıyla yatan bir kocadan daha yasal 
ne olabilir? Ama yine de anlam kötüdür: Bertram Diana ile 
yathğını düşünmektedir) hem de "yasal bir davranışta yasal 
bir diyet" (anlam: -Helen'in niyeti- kocası ile yatması ya­
saldır ama eylem kötüdür: Karşısında kendisini aldattığını 
düşünerek onunla yatan kocası vardır) ile karşı karşıyayız. 
İlişki "günah değil ama günah dolu bir eylem" dir: Günah 
değildir çünkü olan şey sadece evliliğin gereğinin yerine 
gelmesidir; ama günah dolu bir eylemdir, her iki eş de ka­
sıtlı olarak aldatma içeren bir davranışta bulunurlar. Burada 
doğru soru "Yeter ki sonu iyi bitsin de ne olursa olsun mu" 
değildir -elde edilen sonuç (aslında yanlış hiçbir şey olmadı 
ve evli çift bir araya geldi, evlilik bağı tamamlandı) günah 
dolu hile ya da niyetleri ortadan kaldırsın ya da kaldırma­
sın- asıl soru daha radikaldir: Ya hukuk kuralları sadece 
kötü (günah dolu) anlam ya da eylemler yoluyla savunula­
biliyorsa? Ya eğer kanunu uygulamak için hukukun sırtını 
aldatma ve yanıltma etkileşimine dayaması gerekiyorsa? 
Bu tam da Lacan'ın paradoksal ll n 'y a pas de rapport sexuel 
(Cinsel ilişki yoktur) önermesi ile amaçladığı noktadır: Bert­
ram'ın aşk gecesi sırasındaki durumu evli çiftlerin çoğunun 
kaderi değil midir? "Zihninizde onu aldahrken" yasal eşi­
nizle sevişirsiniz, bir başka partnerle yattığınızın fantezisini 
kurarsınız. Gerçek cinsel ilişkinin bu hayali katkı ile sürdü­
rülmesi gereklidir. 

Size Nasıl Geliyorsa (As You Like It) bu ikili yanılgı mantı­
ğının farklı bir çeşidini sunar. Orlando, aşkını sınamak için 
erkek Ganymede kılığına giren ve onu aşkıyla ilgili sorguya 
çeken Rosalind'e tutkuyla aşıkhr. Genç kız hatta Rosalind'in 
de kişiliğini üstlenerek (iki kere maske takmış, Rosalind ol­
mayı oynayan Ganymede'ymiş gibi yapar) ve arkadaşı Ce-
7 Shakespeare, W. (2006). Yeter Ki Sonu İyi Bitsin, çev. Ôzdemir Nutku, İstanbul: 

Remzi Kitabevi (ç.n.) 
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lia'yı (o da Aliena kılığına girmiştir) sahte bir törenle kendi­
siyle evlenmeye ikna eder. Bu törende Rosalind olduğu kişi 
olmak için gerçek anlamda numara yapmak üzere numara 
yapar: Kazanabilmesi için gerçeğin çifte yanılgı ile sahne­
lenmesi gerekir: Evliliğin tamamlanması için evlilik dışı bir 
ilişki kılığında gerçekleşmesi gereken Yeter Ki Sonu İyi Bitsin 
oyunu ile analojik bir şekilde. 

Benzer şekilde görüntü, kişinin ideolojik kendilik algısı 
ile üst üste biner. Marx'ın 1848 Fransız Devrimi sırasında 
"Cumhuriyetin anonim krallığı" nda muhafazakar-cumhu­
riyetçi Düzen Partisi'nin nasıl kralcılığın iki dalının (Orle­
anistler ve Legitimistler) koalisyonu gibi çalışlığına dair 
analizini hatırlayın.8 Düzen Partisi'nin parlamenterleri 
cumhuriyetçiliklerini bir hile gibi algılamışlardı: Parlamen­
to oturumlarında kralcı dil sürçmeleri oluyordu ve Cum­
huriyetin gerçek amacının monarşiyi restore etmek oldu­
ğunu söyleyerek dalga geçiyorlardı. Farkında olmadıkları 
şey, kendi kanunlarının toplumdaki gerçek etkisi nedeniyle 
küçük düştükleriydi. Farkında olmadan çok tiksindikleri 
o burjuva cumhuriyet düzeni koşullarını oluşturmuşlardı 
(örneğin özel mülkiyeti güvence allına almışlardı) .  Dola­
yısıyla onlar sadece cumhuriyetçi maskesi takmış kralcılar 
değillerdi: Kendilerini her ne kadar böyle tanımlasalar da 
toplumdaki asıl rollerini maskeleyen bu " içsel" kralcı çalış­
malarıydı. Kısacası halkçı cumhuriyetçilikleri kralcılıklarını 
gizlemiyordu; samimi kralcılıkları gerçek cumhuriyetçilik­
lerinin hayali destekçisiydi; faaliyetlerindeki tutkuyu sağla­
yan buydu. O halde bu durum Düzenin Partisi üyelerinin, 
yani gerçekte oldukları şey olmak üzere cumhuriyetçi nu­
marası yapmak için numara yaptıkların ı  göstermiyor mu? 

Lacancı bakış açısında, o halde, görünüş en radikal anla­
mıyla nedir? Karısına fark ettirmeden evlilik dışı ilişki ya­
şayan bir erkeği düşünün. Sevgilisiyle buluştuğu zaman, iş 
gezisinde ya da benzer bir yerdeymiş gibi davranıyor. Bir 
süre sonra cesaretini toplayıp karısına gerçeği söylüyor: 
Uzakta olduğu zamanlarda aslında sevgilisiyle kalıyordur. 
Ne var ki bu noktada, dışarıdan mutlu görünen evliliği da-

8 Bkz. Kari Marx (1 978), "Class Struggles in France," Collected Works vol. 10, Lon­
don: Lawrence and Wishart, s. 95. (Türkçede: Kari Marx (2016), Fransa'da Sınıf 
Mılcadele/eri 1 848- 1 850, çev. Erkin Özalp, İstanbul :  Yordam Kitap -<;.n) 
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ğılır, metresiyle arası bozulur, ayrıldığı eşine duyduğu sem­
pati yüzünden onunla buluşmaktan kaçınır. Adam, kansına 
yanlış işaret göndermemek için ne yapmalıdır? Daha az iş 
gezisine gitmesinin, ona geri döneceği anlamına geldiği­
ni düşünmesini nasıl önleyebilir? Aslında bir arkadaşında 
kalırken, ilişkisinin hala sürdüğü şeklinde yanlış bir izlenim 
oluşturarak evi birkaç günlüğüne terk etmesi gereklidir. İşte 
bu en yalın haliyle görüntüdür: Bir ihlali gizlemek için ya­
nılhcı bir görünüm sergilediğimizde ama gizlenmesi ge­
reken bir ihlal varmış gibi numara yaphğırnızda meydana 
gelir. Bu belirli anlamda, fantezinin kendisi de Lacan için 
görüntüdür: Fantezi altta yatan Gerçek' i gizleyen birincil 
maske değildir, daha çok maskenin ardında gizli olanın 
fantezisidir. O halde örneğin erkeklerin kadınlara dair te­
mel fantezisi kadının baştan çıkarıcı görüntüsü değil, göz 
kamaşhncı görüntünün tahmin edilemez bir gizem barın­
dırdığı fikridir. 

Bu çifte yanılgının yapısını göstermek için Lacan antik 
Yunan' daki bir yarışmanın hikayesini hahrlahr; bu yarışma 
Zeuksis ve Parrhasios adlı ressamlar arasında, kimin daha 
inandırıcı bir resim yapacağıyla ilgilidir.9 Zeuksis kamı 
acıkan kuşların gagalamaya çalışhğı çok gerçekçi bir üzüm 
resmi yapar. Parrhasios ise odasındaki perdenin resmini 
yapar ve kazanır. Zeuksis onu ziyarete geldiğinde Parrha­
sios' a "Lütfen perdeyi çek de neyi resmettiğini göreyim" 
der. Zeuksis' in resminde imge gerçek bir şeyden alındığı 
için yanılsama çok ikna edicidir; Parrhasios'un resmindeki 
yanılsama ise ancak bakanın görebileceği gizli gerçeği ör­
ten monoton bir perde fikrinde yatar. Lacan' a göre bu aynı 
zamanda kadınsı bir maskeli balonun işlevidir: Kadın, Parr­
hasios' un tablosu önünde Zeuksis gibi tepki vermemizi sağ­
lamak için maske takar -Tamam, maskeyi çıkar ve bize gerçekte 
kim olduğunu göster. Benzer şekilde Orlando'yu sahte evlilik 
töreni sonrasında, Rosalind-Ganymede'ye dönüp ona şöyle 
derken hayal edebiliriz: "Rosalind'i öyle güzeloynadın ki az 
kalsın beni o olduğuna inandıracakhn; şimdi gerçekte oldu­
ğun kişiye dönebilir, tekrar Ganymede olabilirsin. "  Böylesi 
bir çift maskeli balodaki aktörlerin her zaman kadın olması 
tesadüf değildir: Bir erkek sadece bir kadınmış gibi davra-

9 Bkz. FFC, s. 103.  
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nabilir; sadece bir kadın, kadınmış gibi davranan bir erkek 
gibi davranabilir çünkü sadece bir kadın olduğu şeymiş gibi 
-kadın gibi- davranabilir. 

Lacan, numara yapmanın kadınsılığını açıklamak için 
fallus olduğunu düşündürmek üzere örtülmüş sahte penis 
takan bir kadına atıf yapar: 

Örtüsünün ardında gizlemiş kadın böyledir: Kadını fallus ya­
pan, arzu nesnesi yapan, penisin yokluğudur. Şık bir elbisenin 
altında ona tatlı sahte bir penis giydirerek bu yokluğu daha ke­
sin bir şekilde uyandırırsanız, sizin, ya da daha doğrusu onun 
bize anlatacak çok şeyi olur.10 

Buradaki mantık göründüğünden daha karmaşıktır: Sadece 
bariz şekilde sahte bir penisin "gerçek" penisin yokluğunu 
fark ettirmesi değil; Parrhasios' ın resmiyle paralel olarak, 
erkeğin sahte penisin dış hatlarını görünce ilk tepkisi şu ola­
caktır: "Şu gülünç sahte şeyi çıkar ve altında ne olduğunu 
bana göster !" Dolayısıyla erkek sahte penisin gerçek bir şey 
olduğunu gözden kaçırır: Kadının olduğu "fallus" sahte pe­
nis tarafından oluşturulan gölgedir, yani sahte olanın örtü­
sü altındaki var olmayan "gerçek" fallusun hayaletidir. Bu 
belirli anlamda, kadınsı maskeli balonun taklit yapısı var­
dır, zira Lacan'a göre taklitte içine sığmak istediğim imge­
yi değil de imgenin ardında bazı gizli gerçekler olduğuna 
işaret eden özellikleri taklit ederim. Parrhasios' ta olduğu 
gibi, üzümleri değil örtüyü taklit ederim: "Taklit, ardındaki 
kendisi diye adlandırılabilenden farklı olduğu ölçüde o şeyi 
ortaya çıkarır. " 1 1  Fallusun kendisinin durumu bir taklittir. 
Fallus nihai olarak insan bedeni üzerinde bir lekedir, bede­
ne uymayan aşırı bir özelliktir ve dolayısıyla imgenin ardın­
da bir başka gizli gerçeklik olduğu yanılgısına yol açar. 

Bu da bizi tekrar sapkınlık konusuna getirir. Lacan' a göre 
sapkın, yaptığı şeyin (tuhaf cinsel uygulamalar) içeriği ile 
tanımlanmaz. Sapkınlık en temelinde sapığın hakikat ve be­
yan ile nasıl bir ilişkisi olduğunun biçimsel yapısında yatar. 
Sapkın büyük Öteki'nin bazı figürlerine (bu figürler Tanrı 
ya da tarihten partnerinin arzusuna kadar çeşitlenebilir) 
doğrudan nüfuz ettiğini iddia eder; böylece dilin tüm belir-

10 Ecrits, s.  310. 
1 1  FFC, s.  99. 
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sizliğini dağıtarak doğrudan büyük Öteki'nin iradesinin bir 
aygıtı olarak hareket edebilir. Bu anlamda hem Usame bin 
Ladin hem de Başkan Bush her ne kadar politik olarak mu­
halif de olsalar bir sapığın doğasını paylaşıyorlar. Her ikisi 
de eylemlerinin doğrudan ilahi irade tarafından emredildiği 
ve yönlendirildiği varsayımıyla hareket ediyorlar. 

ABD' deki son köktendinci dalga -ABD'li yetişkinlerin 
neredeyse yarısı köktenci olarak kabul edilebilecek inançlara 
sahiptir- sapkın libidinal ekonomi tarafından sürdürülüyor. 
Bir köktenci inanmaz, doğrudan bilir. Hem liberal-şüpheci 
kötümserler hem de köktenciler altta yatan temel bir özelliği 
paylaşırlar: Terimin gerçek anlamıyla inanma yeteneğinin 
kaybı. Onlar için düşünülemez olan şey, tüm otantik inanç­
ları kuran asılsız karardır; bu karar bir nedenler zincirine, 
olgusal bilgiye dayandırılamaz. Nazilerin ürkütücü ahlak­
sızlıkları karşısında, bir credo quia absurdum12 eylemi sergi­
leyerek, ne kadar ahlaksız olursa olsun her insanda ilahi bir 
iyilik kıvılcımı olduğu inancını savunan Anne Frank' ı dü­
şünün. Bu ifade gerçeklerle ilgili değil, saf bir etik aksiyom 
olarak öne sürülmüştür. Aynı yolla evrensel insan hakları­
nın konumu da saf inanca dayanır: İnsan doğasının bilgi­
sine yerleştirilemezler, bizim seçimimizle öne sürülen birer 
aksiyomdurlar. (Evrensel insan hakları insanlık bilgimize 
yerleştirilmek istendiği anda, kaçınılmaz olarak, temelde 
farklı bazı insanların diğerlerine göre daha saygın ve bilge 
oldukları sonucu doğacaktır.) Özgün inanç en temelde olgu­
larla ilgili değildir, koşulsuz etik taahhüdün bir ifadesidir. 

Hem liberal kötümserler hem de köktendinciler için dini 
ifadeler doğrudan bilginin yarı-ampirik ifadeleridir: Şüphe­
ci kötümserler bunlarla alay ederken, köktenciler bunları ol­
dukları gibi kabul eder. En tutkulu dij ital korsanlar arasında 
köktendincilerin olmasına ve her zaman dinlerini bilimdeki 
son buluşlarla birleştirmelerine şaşmamalı. Onlar için dini 
ifadeler ve bilimsel ifadeler bilimsel bilginin aynı yöntemine 
başvurur. Bazı köktenci mezheplerin isminde "bilim" teri­
mini görmemiz (Hristiyan Bilimi, Scien tology) ahlaka aykırı 
bir şakanın değil, inancı bilimsel bilgiye indirgemenin so­
nucudur. Turin Shroud vakası (iddiaya göre ölmüş İsa'nın 
bedenini sarmak için kullanılmış ve üzerinde kan lekeleri 

12 Lat. Saçma olduğu için inanıyorum (ç.n.) 
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bulunan kumaş parçası) burada öğreticidir. Bir köktendinci 
bu fırsatı yakaladığı için sevinirken, bu ihtimalin gerçekleş­
mesi her samimi inanan için korkunçtur (zira yapılacak ilk 
şey kan lekelerinin ONA analizini yapmak ve Isa'nın baba­
sının kim olduğu sorusuna bilimsel bir çözüm getirmektir) . 
İnancın bilgiye indirgenmesini günümüz İslam' ında da gö­
rüyoruz; bilimcilerce son bilimsel gelişmelerin Kuran' da­
ki görüş ve emirleri nasıl doğruladığını "göstermek" için 
yüzlerce kitap yazılmıştır: Enseste ilişkin ilahi yasak, ensest 
sonucu doğan çocukların engelli olduğunu söyleyen son ge­
netik bulgularla doğrulanmıştır. Aynısı Budizm için de ge­
çerlidir; "modem fiziğin Tao'su" motifi üzerinde oynayan 
pek çok bilimcinin, salınımlı olayların maddesiz akışı olarak 
gerçekliği tanımlayan güncel bilimsel görüşleri nihayet ka­
dim Budist ontolojiyi doğrulamıştır. 13 Sektiler hümanistlerle 
köktendinciler arasındaki geleneksel karşıtlığın çelişkili tab­
losunu çizmeye çalıştığımızda köktencilerin bilgiyi, hüma­
nistlerinse inancı savunduğunu görürüz. Köktendinciliğin 
yükselişi hakkında Lacan'dan öğreneceğimiz şudur: Gerçek 
tehlikesi sektiler bilimsel bilgiye tehdit olmasında değil, 
otantik inancın kendisine tehdit olmasında yatar. 

Belki de bu kitabı sonlandırmanın en uygun yolu 
1940'larda Kremlin Hastanesi'nde kardiyoloji bölüm başka­
nı olan Sophia Karpai vakasına değinmektir. Onun eylem 
biçimi, kişinin kendisini sapkınca büyük Öteki'nin aygıtı 
yerine koymasının tersidir ve Lacancı anlamda gerçek etik 
eylem olarak adlandırılmayı hak etmektedir. Karpai'nin ta­
lihsizliği mesleğinin Andrei Zhadanov'un elektrokardiyog­
ramını iki kere almayı gerektirmesiydi, 25 Temmuz 1948'de 
ve tekrar 31 Temmuz' da, Zhdanov'un kalp yetmezliğinden 
ölümünden günlerce önce. İlk EKG, Zhdanov' da bazı kalp 
rahatsızlığı belirtileri görüldüğünde çekildi, fakat sonuç­
suzdu (bir kalp krizi ne doğrulanabilmiş ne de yanlışlana­
bilmişti); ikincisiyse daha istenir bir sonuç vermişti (intra­
ventriküler blokaj kaybolmuş, kalp krizi olmadığı açıkça 
görülmüştü) . 1951'de Zhadanov'u tedavi eden ekipteki 

13 Köktendincilik ile bilimsel yaklaşımın bu ortak girişiminin gülünç aşırılıkların­
dan biri de bugün lsrail' de yaşanıyor. Mesih' in her yeri kırmızı bir buzağı doğ­
duğunda geleceğine ilişkin Eski Ahit kehanetine inanan dini bir grubun, genetik 
mühendislik yoluyla böyle bir buzağı meydana getirmek için çok fazla zaman ve 
enerji harcadığı l:ıi l iniyor. 
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doktorlar klinik verileri tahrif etme, gerçekleşmiş bir kalp 
krizinin açık göstergelerini silme ve böylece Zhadanov'u 
kalp krizi mağduru olarak ihtiyaç duyduğu özel bakımdan 
mahrum etme suçlamasıyla tutuklandı. Vahşice dövülme­
yi de içeren sert muamelelerden sonra, suçlanan tüm diğer 
doktorlar suçlarını itiraf etti . "Patronu Vinogradov'un küçük 
burjuva ahlakına sahip sı radan bir sokak insanından başka bir 
şey olmadığını söylediği Sophia Karpai ise, itirafta bulun­
ması için, uyumasına izin verilmeyen soğutulmuş bir hüc­
rede tutuldu. İtiraf etmedi."14 Tahammül gücünün etkisi ve 
manidarlığı fazla büyütülmemeliydi: İmzası savcının önün­
deki "doktorlar" komplosu dosyasındaki son i' nin noktasını 
koyabilirdi, tıpkı dev bir ölüm makinesi gibi, bir kez çalışın­
ca, yüz binlerce kişiyi ölüme sürükleyebilir, hatta belki yeni 
bir Avrupa Savaşı'na yol açabilirdi (Stalin'in planına göre, 
"doktorlar" komplosu dosyası Batılı istihbarat servislerinin 
üst düzey Sovyet liderlerini öldürmeye çalıştığı ve böylece 
Batı Avrupa'ya saldırmak için bahane oluşturduğunu gös­
terme niyetindeydi) . Karpai, Stalin son komasına girene ka­
dar yeterince uzun süre dayandı, sonrasında ise dosyanın 
tamamı kısa sürede reddedildi. Bu basit kahramanlik bir 
dizi ayrıntı arasında önemliydi, "hareket eden dev bir ma­
kinenin dişlilerindeki kum taneleri gibi, Sovyet toplumunda 
ve genel olarak siyasette yeni bir felaketi önledi, milyonlarca 
değilse bile binlerce masum insanın hayatını kurtardı ."15  

Tüm olasılıklar karşısındaki bu basit ısrar, etiği kuran 
nihai malzemedir; ya da Samuel Beckett' in, yirminci yüz­
yıl edebiyatının tartışmasız bir başyapıtı olan Adlandınla­
mayan ' ının (The Unnamable) son sözlerinde ortaya koyduğu 
gibi, ölmemiş kısmi nesne kılığında varlığını sürdüren dür­
tünün bir destanıdır: "Sessizliğin ortasında bilmezsiniz, sür­
dürmeniz gerekiyor, sürdüremiyorum, sürdüreceğim." 16 

14 Jonathan Bren! ve Vladimir P. Naumov, Staliıı 's Lası Crime, New York: Harper­
Collins 2003, s. 307. 

15 Jonathan Bren! ve Vladimir P. Naumov, a.g.e. s. 297. 
16 Samuel Beckett (2003), Triology, London: Calder Publications, p. 418. (Türkçede: 

Samuel Beckett (2015), Üçleme, çev. Uğur Ün, İstanbul:  Ayrıntı Yayınları -ç.n.) 
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KRONOLOJİ 

1901 13 Nisan, Jacques-Marie-emile Lacan Paris' te, koyu Kato­
lik bir ailenin çocuğu olarak doğdu. Bir Cizvit okulu olan Colleege 
Stanislas' da eğitim gördü. Lisans derecesinden sonra tıp ve ardın­
dan psikiyatri eğitimleri aldı. 

1927 Sainte-Anne's Hastanesi'nde klinik çalışmalara başladı. 
Bir yıl sonra Cleerembault'un da görev yapmış olduğu Özel Sena­
toryum Servisi'nde çalıştı. 

1932 Doktora tezi olan De la psychose paranoiaque dans ses rap­
ports avec la personnalite ile ödül aldı. 

1933 Tezindeki zenginlik, özellikle Aimee vakasının analizi, 
Sürrealistler arasındaki ününü arttırdı. Bu yılla 1939 arasında Eco­
le Pratique des Hautes Etudes' te Kojeve'den " Hegel okumalarına 
giriş" dersi aldı. 

1934 Kızları Caroline, Thibaut ve Sibylle'in anneleri olacak 
Marie-Lousie Blondin ile evlendi. Rudolph Loewnstein'le analizi 
devam ederken, La Societe Psychoanalytique de Paris' ye (SPP) üye 
oldu. 

1940 Paris' te askeri bir hastane olan Val-de-Grace' de çalışh. Al­
man işgali boyunca hiçbir resmi görev almadı. 

1946 1946'da SPP faaliyetlerine devam etti ve Lacan, Nacht ve 
Lahache ile birlikte analiz eğitimleri ve süpervizyon denetimleri­
nin sorumluluğunu alarak, önemli teorik bir rol üstlendi. 

1951 SPP standart analiz saatine karşılık Lacan'ın kısa seansla­
rını sorun etmeye başladı. 

1953 Ocak' ta SPP'ye başkan seçildi. Alh ay sonra D. Lagache, F. 
Dolto, J .  Favez-Boutonier'in de aralarında olduğu kişilerle birlikte 
Societe Française de Psychanalyse (SPF)'ye kahlmak için istifa etti. 
Roma' da "Fonction et champ de la parole et du langage" başlıklı 
raporunu sundu. 17 Temmuz' da kızı Judith'in annesi olacak Sylvia 
Makles ile evlendi. Sonbaharda Sainte-Anne Hastanesi'nde semi­
nerler vermeye başladı. 

1954 İlk on seminerde psikanalitik tekniklerle ilgili temel gö­
rüşlerin, psikanalizin önemli kavramlarının ve etiğinin ayrınhları-
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nı ele aldı. Bu dönemde Lacan seminer, konferans ve bilimsel top­
lantılardaki konuşmalarını temel alarak 1966' da yayınlanacak olan 
Ecrits' teki ana metinleri yazmaya başladı. 

1956 Ünlü isimler seminerlerine ilgi göstermeye başladı Oean 
Hyppolite' in ilk seminerde anlahlan Freud'un Denegation ma­
kalesini analizi en bilinen örneklerdendir) . Kahlanlar arasında 
Alexandre Koyre, Claude Levi-Strauss, Maurice Merleau-Ponty, 
etnolog Marcel Griaule, Emile Benveniste vardı. 

1962 SFP üyeleri Uluslararası Psikanaliz Birliği (iP A) tarafın­
dan tanınmak istiyorlardı. IPA bir ültimatom verdi: Eğitimciler 
arasından Lacan' ın ismi çıkarılacakh. 

1963 IPA'nın tanıdığı sürenin (31 Ekim) sona ermesinden iki 
hafta önce SFP eğitimcilerinden bir komite 1962' deki desteğini geri 
çekti ve yasaktan yana tavır aldı: Lacan arhk onların eğitimcisi de­
ğildi. 

1964 Lacan resmi olarak L'Ecole Française de Psychanalyse'i 
kurana kadar, taraftarları Jean Clavreul öncülüğünde Psikanaliz 
Çalışma Grubu'nu oluşturdular. Kısa sürede bu kurum L'Ecole 
Freudienne de Paris'ye (EFP) dönüştü. Levi-Strauss ve Althus­
ser' in desteğiyle Ecole Pratique des Hautes Etudes' te ders vermeye 
başladı. 

1965 Ocak'ta Ecole Normale Superieure'da "Psikanalizin Dört 
Temel Kavramı" başlıklı yeni seminerine başladı. Kahlımcılar ana­
list ve ENS' deki genç felsefe öğrencilerinden oluşuyordu; araların­
da Jacques-Alain Miller da vardı .  

1966 Ecrits, Paris: Seuil 1966. Bu kitap EFP'ye olan ilgiyi aydın­
ların çok ötesine taşıdı. 

1967 Lacan EFP'nin işleyişini belirledi; buradaki yenilik geçme 
(passe) süreciydi. Geçme analist olacak kişinin iki gözlemci (passeur) 
tarafından analizan deneyimi geçirdiğine ve analist konumuna ge­
çiş anına tanıklık edilmesiydi. Gözlemciler analistlerce (genellikle 
EFP analistleri) seçiliyordu ve aday ile aynı analitik deneyim düze­
yinde olmaları gerekiyordu. Gözlemciler adayı dinliyorlar ve son­
rasında yönetici olan Lacan'ın ve okulun bazı analistlerinin onayı 
için kurul önünde duyduklarına tanıklık ediyorlardı. Bu kurulun 
görevi okul için analist seçmek ve seçme sürecinden sonra "dokt­
rin çalışması" ile ona deneyim kazandırmakh. 

1969 Geçme konusu EFP'nin gündemini işgal etti. Lacan'ın ana­
listleri eğitme ve akredite etme yöntemlerini tarhşarak EFP' den 
ayrılanlar "Dördüncü grup" adıyla bir grup oluşturdular. Lacan 
üniversitedeki Mayıs 1968'i izleyen krizde tavrını belirledi: "Eğer 

120 



psikanaliz bir bilgi ve düşünce olarak benimsenmeyecekse, işi 
sadece bilgi olan üniversitede yeri yoktur." ENS yönetimi bunu 
bahane ederek Lacan' a yeni akademik dönemde artık ENS' de de­
vam edemeyeceğini bildirdi. Dahası Cahiers pour  / 'Analyse dergisi 
yayınını durdurmak zorunda kaldı, ancak Vincennes bir seçenek 
olarak belirdi. Michel Foucault, Lacan'a Vincennes'de Psikanaliz 
Bölümü kurup yönetmesini teklif etti . Lacan, Levi-Strauss sayesin­
de seminerlerini Pantheon' daki hukuk fakültesinde sürdürdü. 

1974 Vincennes Psikanaliz Bölümü " Le Champ Freudien" ola­
rak yeniden adlandırıldı, burada Lacan yönetici, Jacques-Alain 
Miller' sa başkan oldu. 

1980 9 Ocak' ta Lacan EFP'nin dağıldığını duyurdu ve kendisiy­
le çalışmaya devam etmek isteyenlerden niyetlerini yazılı olarak 
bildirmelerini istedi. Bir hafta içinde binden fazla mektup aldı. 21 
Şubat' ta Lacan La Cause freudienne okulunu kurduğunu duyurdu 
ve sonradan okulun adını L 'ecole de la Cause freudienne olarak de­
ğiştirdi .  

1981 9 Eylül' de Paris'te öldü. 
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OKUMA ÖNERİLERİ 

Kimi kısa metinleri bir yana koyacak olursak (giriş ve sonuç 
yazıları, yazılı beyanlar ve mülakatlar vb.) Lacan'ın eserleri 
iki gruba ayrılır: Seminerler (1953' ten ölümüne kadar okul 
dönemleri içerisinde giderek artan sayıda izleyici önünde 
yaptığı haftalık konuşmalar) ve ecrits (yazılı teorik metin­
ler) . Jean-Claude Milner bir paradoksa işaret eder, gizli sö­
zel öğretim ile halk için üretilen yazılı çalışmalar arasındaki 
olağan bölünmenin tersine, Lacan'ın seminerleri daha geniş 
bir izleyici kitlesine yönelik ve dolayısıyla da daha ulaşıla­
bilirken, ecrits "elitist"tir ve sadece yakın bir daire içinde 
okunabilirdir. Lacan sanki önce doğrudan tüm tereddüt ve 
açmazlarıyla ileri doğru dümdüz giden belli bir teorik çizgi 
geliştirmiş, sonra da bunu hatları daha belirgin olacak şe­
kilde ama sıkıştırılmış ve yoğunlaştırılmış olarak şifrelemiş 
gibidir. Aslında, Lacan' ın seminerleri ve ecrits analiz süre­
cindeki analist ve analizan gibi bir ilişki içindedir. Lacan 
seminerlerde analizan gibi davranır: "Serbest çağrışım" ve 
doğaçlama yapar, atlar ve sıçrar, böylelikle izleyicilerini bir 
tür toplu analist rolüne koymuş olur. Buna karşılık yazıları 
daha yoğun ve formüller halindedir; çoğu zaman kehanet 
gibi görünen, meydan okuyan, okunması güç, belirsiz öner­
melerle doludur. Okuru bunlar üzerinde çalışmak, her bi­
rini açık ifadeler halinde çevirmek, anlamlarına ilişkin akla 
yatan örnekler oluşturmak için teşvik eder. Yazarın bir tez 
oluşturup, ardından bunu tartışmalarla desteklemeye ça­
lıştığı olağan akademik sürecin tersine, Lacan işi genellikle 
okura bırakır ve okur da Lacan' ın birbiriyle çelişen çoklu 
önermeler ya da kehanet gibi ileri sürülen tek bir belirsiz 
önerme arasında, gerçek tezinin ne olduğunu tayin etmek 
zorunda kalır. Bu anlamıyla Lacan'ın ecrits metinleri, ama­
cı analizana konfeksiyon fikir ya da ifadeler sunmak yerine 
onu çalışmaya sevk etmek olan bir analistin değerlendirme­
lerine benzer. 
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O halde neyi nasıl okumalı? Ecrits mi, seminerler mi? 
Buna en uygun cevap malum şakadaki gibi; "Çay mı kahve 
mi?" diye sorulduğunda " Evet, lütfen!" karşılığını vermeye 
benzer. Her ikisi de okunmalıdır. Eğer doğrudan ecrits okur­
sanız bir şey elde edemezsiniz, o nedenle önce seminerlerle 
başlamalısınız -ama onunla kalmamalısınız- zira sadece se­
minerleri okursanız da anlamazsınız. Seminerlerin ecrits me­
tinlerine göre daha açık ve şeffaf olduğu izlenimi hayli ya­
nıltıcıdır: Farklı yaklaşım denemeleriyle genellikle tereddüt 
uyandırırlar. En doğrusu önce bir semineri okuyup, sonra 
buna karşılık gelen ecrits metniyle devam etmek ve böyle­
likle seminerin ne anlattığını kavramaktır. Burada analitik 
tedavi için de geçerli olan Nachtragliclıkeit (kabaca çevrilecek 
olursa, "ertelenmiş eylem") kavramının zamansallığından 
SÖZ ediyoruz: ecrits metinleri açıktır, belirli önermeler sunar 
ama onları sadece arka planı dolduran seminerleri okuduk­
tan sonra anlayabiliriz. Psikanalizin Etiği çalışmasındaki VII. 
Seminer ve buna karşılık gelen ecrit metni "Kant avec Sade" 
öne çıkan iki örnektir. Aynı şekilde Psikanalizin Dört Temel 
Kavram ı 'ndaki XI. Seminer ile " Bilinçdışının Konumu" da 
öyledir. 

La can' ın seminerlerinin yarısından fazlası artık Fransız­
ca yayınlanmış durumda ve bunları birkaç yıllık gecikmeyle 
izleyen İngilizce çeviriler de genellikle yüksek nitelikli. Ec­
rits metinlerine artık ayrı ayrı ulaşılabilivor (yeni Bruce Fink 
çevirileri eskilerinden çok daha iyi; Fink ayrıca Ecrits metin­
lerinin tamamını çevirdi ve yakında yayınlanacak) . Lacan, 
seminerlerinin yayınlanması için editörlük işini Jacques-A­
lain Miller' a kendisi vermişti ve onu "beni nasıl okuyacağı­
nı bilen (tek) kişi" olarak tayin etmişti. Bu konuda haklıydı: 
Miller'ın çok sayıdaki yazısı ve kendi seminerleri, bugüne 
kadar yapılmış en iyi Lacan takdimleridir. Miller hatta müp­
hem bir ecrits sayfasını mucizevi bir şekilde öyle şeffaf bir 
hale getirmiştir ki insan okuduktan sonra şunu sormaktan 
kendisini alamaz: "Bunu ben nasıl anlamadım?" Bireysel se­
minerler için SUNY Press tarafından yayınlanan " Reading 
Seminar . . .  " sayıları vardır (Son sayı olan XVII. Seminer Duke 
University Press tarafından basılmıştır) . 
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Aşağıda önemli bazı diğer kitapları bulabilirsiniz: 

Lacan 'la ilgili en iyi kısa bir genel tanı tım:  Sean Homer 
(2005), /acques Lacan, London: Routledge. (Türkçede: Sean 
Homer (2013), /acques Lacan, çev. Abdurrahman Aydın, An­
kara: Phoenix Yayınevi) 

En iyi klinik anlatımlar: Bruce Fink (1999), A Clinical In tro­
duction to Lacanian Psyclıoanalysis, Princeton: Princeton Uni­
versity Press; Darian Leader (1996), Why Do Women Write 
More Letters Than They Post ?, London: Faber & Faber. (Türk­
çede: Bruce Fink, Lacancı Psikanalize Bir Giriş, çev. Özgür 
Öğütcen, İstanbul: Encore Yay.; Darian Leader, Kadınlar Ne­
den Yazdıkları Her Mektubu Göndermezler, çev . Nedim Çatlı, 
İstanbul: Saltokur Yay.) 

Lacan ve felsefe üzerine en iyi makaleler: Joan Copjec (1994), 
Read My Desire, Cambridge: MiT Press; Alenka Zupancic 
(2000), Etlıics of the Real, London: Verso. (Türkçede: Alenka 
Zupancic (2010), Gerçeğin Etiği, çev. A. S. Özcan, İstanbul: 
Epsos Yay.) 

La can takipçilerinin deyimiyle "Freudyen Alanla Bağlantı­
lar" (kültürel ve sosyal olguların  Lacancı okuması) : Eric Santner 
(1996), My Own Private Germany, Princeton: Princeton Uni­
versity Press; Mladen Dolar (2006), Voice and Nothing More, 
Cambridge: MiT Press. (Türkçede: Mladen Dolar (2013), Sa­
hibinin Sesi & Psikanaliz ve Ses, çev. B. E. Aksoy, İstanbul:  
Metis Yay .) 

Lacan biyografisi: Elisabeth Roudinesco (1999), /acques La­
can:  An Ou tline of a Life and a History of a System of Thouglıt, 
Cambridge: Polity Press. (Bazı yorumları sorunlu olsa da) 
yüklü miktarda veri içerir ve hala bu konudaki en iyi ça­
lışma olduğu söylenebilir. (Türkçede: Elizabeth Roudinesco 
(2017), Her Şeye ve Herkese Karşı Lacan, çev. Nami Başer, İs­
tanbul: Metis Yay.) 

Son olarak Lacan' a adanmış çok sayıda internet sitesi; en 
iyisi hala lacan.com, yorulmak bilmeyen Josefina Ayerza ta­
rafından New York'tan yönetiliyor. 
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S LAVOJ ZIZEK 

LACAN ' I  
NAS I L  OKU MALIYIZ? 

Lacan'ı Nastl Okumalıyız?lifok'in kendine özgü dinamiklere sahip ve telaşlı yaklaşımıy­
la bize farklı bir Lacan figürü sunuyor. lizek'in canlandırmasındaki Lacan. elbette esas 
tutumları bakımından bizi şaşırtacak bir Lacan değil: yine rahatsız edici ve polemiğe 
dönük bir üslupla Freudyen devrimi savunur. "Freud'a dönüş" hareketini pek çok bedel 
ödeyerek ısrarlı biçimde devam ettiriyor. Ama 2izek'in okumasında Lacan·ın bizim için 
görünür hale getirilen yönlerinde şaşırtıcı bir entelektüelle karşılaşırız: çünkü bu defa 
kendi fantezi teorisi için Kubrick'in kurgusunda, "tuvalet" politikaları lehine Buiiuel'in 
setinde ya da tanrıyla hesaplaşmasını haklı çıkarmak için Oostoyevski'nin ücra 
sayfalarında dolaşmaktan geri durmaz. Bu yönüyle, 2ifok'in perspektifinden baktığımız 
Lacan·ı tanımak için fazla aceleci davranmamamız gerekir: 2izek'in farklı pencerelerden 
bakarak ete kemiğe büründürdüğü Lacan·ı ve metinlerini takip ettiğimiz bu kitabın. bize 
her iki düşünür hakkında da çok şey katacağı kesin. 

·Nastl Okuma/tyız? serisi hazırlanırken son derece basit. ama yenilikçi b i r  

fikirden yola çıkıldı . Büyük düşünü rler ve yazarlar içi n daha önce hazırlanm ış 

g i riş metinleri çoğunlukla kısa yaşam öyküleri. eserleri n özeti ya da bunlar ın b i r  

a rada sunu lduğu  kitapçıklar şeklindeydi. Fakat Nasıl OkumalıJ!z?. uzman 

gözüyle hazı rlanm ış bi r kılavuzla bi rlikte okuru doğ rudan eserlerle bu luşturan 
b i r  seri B i r  yazarın söylediklerini bütünlüklü ola rak anlayabilmek içi n kullandığ ı 

kelimelere daha yakından bakmak ve bu kelimelerin nasıl okunacağ ın ı  bilmek 

gerektiğ i gerçeği . bu serin in  ilk hareket noktasını meydana getird i . ·  
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