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Acgiklama

Daha énce Ben ve Hayat ve Oliim kitabinda yayimlanan “Bir Géniilde iki Sevda
Olamaz/M1?” baslikli yazi ile gene ayni kitapta yer alan “Ask ve Hukuk™ baglikli
yazi, ilgisi dolayisiyla oradan bu kitaba aktarilmistir (s. 105, 112).

R.O.



GIRIS YERINE 1



Ask Yolunda Ahstirmalar
Tufandan Sonra
L

Soyle bir durum tasarlamak ni¢in miimkiin olmasin? Tufandan sonra nasilsa
hayatta kalmis birisi var. Uzerinden, tufanin nasil gegtigini bilemiyor, ama tufanmn
nasil baglamis oldugunu hatirhiyor. Simdi de, tufanin son artiklar1 olan yagmurun
son damlalar1 da giliciinii yitirmis, hatta kesilmistir. Bu insan, iste tam o sirada,
gbzlerini bu diinyaya yeniden agiyor ve ¢evresine bakiniyor: Bir bataklik ¢oliiniin
kiyisinda uykusundan uyanmaktadir. Bir mizrak boyu yiikselmis olan gilinesin
1sinlart altindaki batakliktan bugular yiikselmektedir. Oralarda agaclardan eser
kalmigsa saganaktan ve firtinadan yapraklarini dokmiislerdir. Adamimizin gozii
ufuklara bakar. Biitiin bu bataklik ¢oliinde ve ylikselen bugular arasinda ortalarda
bir hayat isareti bulmak ister. Goriliniirde kimseler yoktur. Uykusundan iyice
uyaninca kaygilanir, baskalarini, kendi tiirlinden baska insanlari, hayir, hic
olmazsa bir kisiyi, bir tek kisiyi gérmek ister. Isterse onunla konusma imkan
bulunmus olmasin. Buna ragmen adamimiz o bir kisinin “orada” bulundugunu,
onun orada durdugunu, nefes almakta oldugunu bilmek ister. Onunla iletisim
kurabilmesinin imkansiz oldugu fizik olarak goriilse ve bilinse bile, gene de onun,
orada durdugunu bilmesi ve her seye ragmen bu fizik engellerin asilabilecegini
hayal etmesine nazari olarak bir engel bulunmadigini diisiinmesi
umutlanabilmesine yetecektir. Ama heyhat, simdilik boyle bir umuda yer yoktur
ve o, yeryiiziinde bir basma kalmistir. O, kendi tiirlinden birini gorebilme
umuduyla ¢evresini kolacan ederken bir kayanin istiinde yalanarak kendini
kurutmaya ugrasan bir kedi goriiyor. Kedi 6n pencelerini yaliyor ve yaladigi
pengesini kulaginin arkasindan asirtarak yikaniyor. Sonra dilinin yetisebildigi
yere kadar gerdanini yaliyor. Kedinin hareketleri, kimiltilar1 hosuna gidiyor. Ona
hemen bir ad yakistiriyor ve: “Tekir!” diye sesleniyor. Bir an i¢in, diyelim ki, kedi
bu seslenise: “Efendim!” diye cevap verdi ve efendisinden gelecek buyrugu
beklemeye baslad1 ve efendisini yeteri kadar bekledikten sonra sabirsizland: ve:
“Bir sey mi demistiniz?” diye iisteledi. Adamimiz ne yapardi acaba? Kediyle
sohbeti koyulastirmay1 ve ona tufan esnasinda nerede oldugunu, dtekilerin basina
neler geldigini sorup 6grenmek mi isterdi yoksa daha kedinin agzindan ¢ikan ilk
hecelerle birlikte korkuya ve dehsete mi kapilirdi? Ama kedi, bu seslenise cevap
verme liitfunda bulunmadan kuyrugunu savurarak kayadan yere sigriyor ve
arkasinda iz birakmadan yitip gidiyor. Adamimiz bdylece bir kez daha ve kesin
bicimde bir basina ve yapyalniz kalakaliyor. Bu, onun ic¢in kesin bir
umutsuzlugun baslangi¢ donemidir. Simdi buradan kagip giden kedi, o bile,
basinin ¢aresine bakabilecektir. Ama kendisi? Kendisi yalanarak yikanma
becerisinden yoksundur. Avini ¢iplak pengesiyle yakalamasini saglayacak sivri
tirnaklart da yoktur. Kendisini bagka hayvanlarin avi olmaktan kurtaracak kadar
kagcmasini saglayacak cevikligi de géremiyor ayaklarinda. Birdenbire ne kadar
aciz bir yaratik oldugunu diisiiniiyor, bunu iliklerine kadar hissediyor. Ama bir
seyden kacinmasinin imkansizligim1 da gene aynmi anda algiliyor: O, yasamak
zorundadir! Ama bunu nasil basaracaktir? Ya da basarabilecek midir? Bir seyler
yapmas1 gerektigi hissiyle dolmaya bashiyor. Ve ilk olarak govdesini dig
etkilerden korumasi gerektigini, bir barmaga, daha dogrusu korunaga ihtiyaci
bulundugunu diisiiniiyor. Yoksa o, su anda bir hi¢’tir. Ya da hi¢ olmasi



mukadderdir. Co6liin bir pargasi, ¢6liin kumundan tagindan bir parga olarak orada
durmaktadir. Ama kalbinin derinliklerinde, o, kendisine bir korunaga ihtiyaci
oldugunu buyuran sese kulak verdigi anda, ¢6liin kumundan, topragindan farkl
bir 1ras1 olmas1 gerektigini de kavriyor. Ve ilkin kendi kendine, sonra da tasa,
topraga, suya ve ¢amura hayret ediyor. Basinin ¢aresine bakmaya koyuluyor.

II.

Evet, o, kendini tastan, topraktan bir par¢a olarak veya kendini onlarin bir
pargasi olarak gordiigii anda bile, 1rasinin hi¢ de onlarin (tasin, topragin) ayni
(6zdesi) olmadigini da fark ediyor. Ciinkii ayn1 anda bir baska seyi fark etmekte
oldugunu goriiyor: tas ve kum degismeden durmaktadir. Aslan, ziirafa ve kedi
de... Onlar da degismeden durmalarini siirdiiriiyorlar. Simdi o, gegmiste edinmis
oldugu tecriibesini de unutmus oldugundan karnini nasil doyuracagini da
bilmiyor. Daha esef verici olan, karninin aciktigin1 bilmiyor. Karnindaki sikintiy1
bilmiyor degil; onu biliyor; onun sikintisini hissediyor, fakat o sikintiy1 nasil def
edecegini bilmiyor. Oysa aslan ve ziirafa, kendilerine bastan beri vahyedilmis
olan her neyse ona gore hayatlarin1 idame etmenin iistesinden gelmekte giicliik
cekmiyorlar. Aslan, avinin {istline saldiriyor, pengesiyle avina hakim oluyor, sonra
avinin boynuna diglerini gecirerek bekliyor; avinin bir et haline gelip kendisini
avciya (aslana) teslim edesiye kadar... Aslan, avinin, bir hayvan olmaktan ¢ikip et
haline geldigini nasil biliyor? Bufalo ve tirtil da nasil beslenecekleri hususunda
kaygilanmiyorlar ve mnasil beslenmeleri gerekiyorsa kimseye danismadan
besleniyorlar. Ama bizim adamimiz, daha karninin acikmig oldugunun bile
bilincinde degil. Karninda duydugu sikintinin ne oldugunu “birisinin” ona
anlatmas1 gerekiyor. Yoksa o, bir basina bu sikintinin {istesinden gelemez.
Nitekim Adem aleyhisselam bu sikintiy1 hissettiginde Allah’tan yardim dilemis ve
kendisine vahiy gelinceye kadar “acikma”nin ne oldugunu bilememisti. Vahiyle
ogretildigi bicimde karnini doyurduktan sonra, bu sefer, daha farkli bir sikinti
hissedince onun da ne oldugunu anlayamamisti. Ona, hacetini nasil def etmesi
gerektigi de bu yoldan ogretilmisti. Bu bakimdan bizim, tufandan sonra, nasilsa
hayatta kalmasini basarmis oldugunu diisiindiigiimiiz kahramanimizin, acikmayi
ve doymay1 ve hacetini nasil giderecegini bilmemesinde sasacak bir sey
gormemeli.

Allah’1n korumasi olmasa, aslinda onun birakiniz vahsi hayvani, sivrisinege bile
basinin caresine bakmak iizere yola koyuldugunu sdyliiyorsak, bu, onun kendi
basina aklettigi bir olay degildir. O, aslinda bilincinin, belleginin derinliklerinde
yatan ve kendisine daha dnce 6gretilmis olanlar dogrultusunda, onlar1 hatirlayarak
hareket etmektedir. Ama onda Oyle bir wra var ki, o, daha Once O6grenmis
olduklarim1 yeni karsilastigi olaylara kiyas edebilmekte; bildiklerinden
bilmediklerini ¢ikarabilmektedir. Boylece o, acikmayi ve doymay1 ve hacetini
gidermeyi bir kez 6grendikten sonra, bu ihtiyaclarini daha degisik yollardan, daha
kolay yollardan gidermeyi de basarabilmektedir. Boylece, her defasinda kendini
asmanin {stesinden geldigi gibi, kendini agmasi gerektigini de his ve akil
etmektedir.

Zaman i¢inde o, sO0yle bir olgunun ortaya ¢iktigmi fark etmekte
gecikmeyecektir: O, kendini agsmay1 denedigi her seferinde, aslinda, kendi dogal
varhgm degil, fakat doganmin varligin1 degistirerek hayatta kalmayi
basarmaktadir. Ama kendini agmaya tesebbiis ettiginde sonu¢ ne olmaktadir? Bir



kez hayatta kalmak saglaninca o arttk merak ve hayret edilecek hususlar
kesfetmekte zorlanmadigini goriiyor ve batakligin kiyisindaki yiiriiyiisiini
siirdiiriiyor. Ve bu yiirliyiisii esnasinda, birden, yalmzlhigim1 fark ediyor. Can
yoldasinin daha kim oldugunu bile bilmeden onu 6zlemeye basliyor, ona asik
oluyor.

Bir “0O” Sesi
1.

Acaba ka¢ zaman oldu bir parka gitmeyeli? Artik parklarin duvarlart yikilmig
ya, hi¢ olmazsa sdyle bir caprazlamasina gegmek kolaylasmis. Oyle yaptim.
Kentin ugultusunu hi¢ olmazsa bir gecis siliresince arkamda, bir boslukta, kendi
basina biraktigimi diisiinerek parka daldim. Niyetim, yolumu uzatarak parkin
icinden gegmek ve parki terk ettigim yerden yeniden parka girdigim noktaya
donmek ve yoluma oradan devam etmekti. Akasyalarin altinda, bir basina duran
ahsap kanepe goziime birden kigkirtict goriindii: Orada oturmak i¢in bana davet
gonderdi. Oturmamak olmazdi. Orada, duvarlar1 maviye boyanmis, igindeki
berrak suda kirmizi minik baliklarin oynastigi bir havuz da vardi. Baliklar
seyretmenin dinlendirici oldugunu c¢oktandir biliyordum. Havuzun mavisine
ragmen ¢imenler sartydi. Insan burada, bdyle bir yerde, farkina varmadan bir siirii
seye dikkatini yoneltiyor, oyalaniyordu. Istesem bu parkin 6teki ziyaretcileri
hakkinda kendime gore Oykiiler uydurabilirdim. Onlara, kendime goére yasam
Oykiileri diizebilirdim. Belki de, tam bdyle bir seye heveslenirken, kulagima,
birden “cik” diye bir ses takildi. Acaba bu ses hangi kusun sesidir diye basimi
akasyaya dondiirdiim. Ama sesin ait oldugu canliyr géremedim. Acaba bana m1
Oyle geldi, diye karar verecektim ki, niye bana Oyle gelsin, diyerek fikrimi
degistirdim. Basbayagi duymustum ben o sesi.

Bunca dagdaganin arasinda bdyle bir sese kulak vermek zorunda kalisim elbette
bu sesteki bir 6zellikten ileri geliyordu. Burada, boyle kolayca c, i, k£ harflerini
yanyana getirmemden dogan Ozelliksiz, melodisiz, ahenksiz bir ses degildi bu.
Yalnizca o “cik” sesini harflerle nasil dile getirebilecegimi, daha dogrusu
kullanmakta oldugumuz harflerin ve isaretlerin o sesi yazmaya muktedir
olamayacagmi bildigimden, duydugum o sesi, boyle yazip ¢ikiyorum. Burada
imlast verilen ses, benim isittiZim o sesin yalnizca admi vermeyi amagliyor.
Yoksa sesin kendisini betimlemiyor. Bir 1shia da benzetilebilirdi bu ses, bir
kumrunun Gtiisiine de ya da bilinmedik uzakliklardan duyulan kesik bir tren
diidiigii sesine de... Ama dogrusuna bakilirsa higbirine benzemiyordu: Bu ses,
ancak duyuldugu takdirde taninabilirdi.

Isin garip bir yam daha var: Bu sesi sanki orada bulunanlar arasinda benden
baska isiten olmamisti. Ya da isitmislerdi de aldirmamislardi. Ya da o anda
kulaklarinda titresen binlerce sesten biriydi o ses de... Boylece ona dikkatlerini
yoneltmelerini gerektirecek bir durumla karsi karsiya bulunduklar1 akillaria bile
gelmedi. Ama onlar farkinda olmasalar da, bu ses, benim kulagima geldigi gibi,
orada bulunan herkesin kulagina da ulagsmisti. Ama onlarin arasinda bir ben, bu
sese, bu alisilmadik sese kulak vermistim. Oyleyse bu sesin (acaba gergekten bir
kusun sesi miydi o; yoksa yakistirtyor muydum, bilemeyecegim), evet, dyleyse bu
sesin sadece bana iletilmesi gereken bir bildirisi de bulunmaliydi. Ama ne
olabilirdi bu bildiri?



Ben, bu sesin kaynagmi arastirirken, o, bana: “Buraya bak!” deseydi acaba
nereye bakardim? Ve diyelim ki, ben o sesi arastirirken onunla karsi karsiya
geldim: Ne yapardim? Hayir, o sesin ait oldugu canliyla degil, o sesin kendisiyle
karsilagsaydim, demek istiyorum...

Ama biitiin bu fantezileri bir yana atmaliyim. Ve kulagimi dort agip ayni sesi bir
kez daha isitebilmenin yolunu aramaliyim. Bu sesin bana ne sdylemek istedigi
kuskusuz 6nemlidir. Ama benim ondan ne anladigim da bir o kadar 6nemlidir.
Ben o sesin soyledigi seyden ne anlamistim, ne anliyorum? O ses yalnizca: “Sen
ordasin, ben de burdayim” mi demek istedi? Bu bildiriyi asla kiigiimsemek
niyetinde degilim. Hi¢ olmazsa bana bdyle bir bildirisi bulunmalidir bu sesin.
Onun higbir sey soylemek istemedigini kabul edemem. Bu “cik” sesi, bu diinyaya
hicbir bildiri sunmamak {izere saliverilmistir diyemem. Ciinkii boyle diisiinecek
olursam hem kolaya kagmis olurum, hem bu bildirinin anlamin1 sékme imkanini
ve ihtimalini ebediyen elimden kagirmis olurum. Var olan bir seyi heba etmis
olurum. Bu sesin soylemek istedigi hi¢bir sey yoktu, onun higbir bildirisi yoktu
diyecek olursam, onun var oldugunu bile inkdr etmem gerekir gibi geldi bana.
Oysa o vardi, hi¢ olmazsa bir kereligine var olmustu. Acaba asigin, baslangicta
salt yalmizligin1 yasayan asigin masuktan aldigi ¢cagrt midir o ses? Yoksa kendi
icindeki arayisin masuka yoneltilmis ¢agrist midir?

II.

Bézi an insana dyle geliyor ki, biitiin bu hayat kargasasinin en u¢ noktasinda
duran hedef bir “0” sesi ¢ikartabilmek ve c¢ikarttigt o “o” sesinin anlamina
erebilmek i¢indir. Bazi an: yani kendini zirhlarin i¢ine sikismig gérdiigilin an: yani
disarda duran diinya ile ilisigini kestigini diisiindiigiin an: yani tam boyle bir
diistincenin i¢ine kendini kapip koyvermigken, artik bu diinyada kendinden baska
bir seyin bulunmadigini, her seyin senin kendinden ibaret oldugunu sandigin o an:
Oyle ki, artik kendini bile tanimaktan ¢ikmis durumdasin: neyi tanidigin ve neyi
tanimadigin da bilinmez olmustur: iste boyle bir an: yiirliyorsun ama yiiriiyen sen
misin, bilinmiyor: giiliilyorsun, ama giilen kim, bilinmiyor: gdzlerin, kaslarin,
dudaklarin boyanmis: daha 6nce sirklerde palyacolarla tanistigini hatirliyorsun:
burnunun {istiine kocaman bir elma yerlestirilmistir: ama aynada gordiigiin bu
palyagonun senin kendin oldugunu bilmiyorsun: c¢iinkii sen kendini bdyle
gormeye alisik olmadin, sen kendini hi¢ boyle cir¢iplak gérmedin: bu yiizden
bilmiyorsun: bu boyali yiiz miidiir sana ait olan, yoksa her zaman goérmeye alisik
oldugunu sandigin ¢iplak yiliz mii: hangisi sana aittir: o da bilinmiyor: hangisi
gercek yiiziin: ¢iplak olan mi, boyali olan mi: ¢iplak olan m1 gergek, boyali olan
mi: ¢iplak olan m1 boyali duruyor, boyali olan m1 ¢iplanmis: kestiremiyorsun:
¢linkii sen, onlar1 da kaplayan zirhlara biiriinmiis durumdasin: boyalari, zirhlar
tirnaklarinla sokiip ¢6zdiigiinii saniyorsun, ama her defasinda onun altindan baska
zirthlarin, bagka boyalarin ortaya ¢iktigini ayrimsiyorsun, bunu ayrimsayarak daha
bir hirsla boyalardan, verniklerden, zirhlardan ve sirlardan kurtulmanin carelerini
artyorsun: ama kendini nereye kadar soyabilirsin ve daha nereye kadar
gidebilirsin: bilinmiyor.

Gliniin birinde tasa ve demire doniisebilecegini de diisiinebilirsin, kemiklerinin
un ufak oldugunu, topraga doniistiigiinii, topragin i¢indeki her bir mineralin senin
kanindan, kemiginden, kasindan ¢iktigin1 ve fakat senin artik onlardan hicbirine
indirgenemeyecegini, senin onlardan herhangi biri olmadigini, olamayacagini
aklina getirebilir ve bunu dogrulayabilirsin: O seyler senden ¢iktigina gore, sen



her seye ragmen o seylerden bir parcasin ve o seyler de senden ve senin bir
parcan. Ama ne sen osun, ne o sen! O seyler de sana bir zirh olusturuyor ve sen
bunu ayrimsadigin anda, sana zirh olan onlardan da kurtulmak istiyorsun.
Tirnaklarinla sdke soke ulasabilecegin o son noktanin nerede oldugunu, nerede
bitebilecegini merak etmek gerekiyor: Tirnaklarinla etini, kemigini soydugunu
diisiiniiyorsun: Sonunda geldigin yer neresi? Ve sonunda bir yere gelmigsen, sen
baslangictaki o musun? Yoksa bu da yeni boyalar, yeni zirhlar midir? Yoksa biitiin
bu ¢abalar senin kendinden kagma denemeleri midir? Kendinden kacarken nereye
vartyorsun?

O saskinlik —kim bilir belki de bir cezbedir senin sagkinlik sandigin— aninda
sana bir ¢iglik gibi gelen o nefes, o “0” sesi birdenbire belki her seyi ifsa etmeye
yetecektir: “O” diye sesleniyorsun, sesleniyor, sesleniliyor: Fakat kimin sesidir o,
bilemiyorsun, bilinmiyor: O “0” sesinin i¢inde yitip gidiyor her sey: sen de, o da.
Ama sirrin ¢oziildiigiinii, ¢oziliip agildigini sanmaya basladigin anda her seyin
baslangicina donmiis oldugunu gorerek “o” sesini “ah” sesiyle degistiriyorsun.

I¢erdeki Siileyman

Bir kusa ait oldugunu diistindiigiim veya ancak bir kusa yakistirabildigim o
“cik” sesinden bir anlam ¢ikartmak i¢in kendimi zorluyorum. Bu sesin bir anlami1
olmal1 diye diisiinliyorum. Madem diinyamiza bdyle bir ses bir kez ulagtirilmistir,
her sey gibi o da bir seye delalet etmeli degil mi ve onun da bir medlalii
bulunmali degil mi?

Derken, kendimin Siileyman olmadigima hayiflandim. Siileyman olsaydim
simdi ben de bu “cik” sesinin anlamini kavrardim. Dahasi ona cevap verirdim.
Eger Siilleyman (a.s.) kusdilini biliyor idiyse kuslarla konusurken acaba ne
yapiyordu? O anda bunu ¢ilginca merak ettim. Kusdilini konusurken acaba hangi
sesleri ¢ikartiyordu? Yoksa sessiz bir konugma miydi o? Yunus Emre’nin deyisine
bakilirsa, bu konusmanin bir tiir siikiit sohbeti biciminde akismasi gerekiyor.
Clinkii o: “Stileyman kusgdilin bilir dediler” dedikten sonra, sunu da vurguluyordu:
“Bir Siileyman var, Siileyman’dan i¢eru.”

Acaba bu ifadeyi nasil anlamali? Hayir, bunu anlayabilmek icin durumu
aklilestirmeye niyetlendigim sanilmasin. Tersine, durumu oldugu gibi kabul
ederek yola koyuluyorum. Obiir tiirliisii zaten sahanm disma ¢ikmak olurdu.
Demek ki, kusla konusan, Siileyman’in igindeki 6teki Siileyman olmali. Bunu
boyle kabul edersek, kusun “kelimelerini” de o kusun igindeki baska bir kusun
konustugunu kabul etmemek i¢in sebep kalmiyor gibi..

Ayrica suna karar vermem gerektigini diisiiniiyorum: bu varlik (yani kus diye
farz ettigim o sesin sahibi) acaba “cik!” diye kime hitap etti? Bu hitap bana
degilse, ben bu sifreyi ¢ozebilir miyim? Ben bu sesi tesadiifen duymus olamaz
miyimm? Eger boyleyse bu “cik” sesinin ifade ettigi anlami, bu sesin medliliinii
asla kesfetmem miimkiin olmaz. Fakat bu ses bana hitaben ¢ikartilmamaissa, bu
kez de onun bana nicin isittirilmis oldugunu kesfetmem gerekecek. Ki bu da
onceki varsayim kadar bir imkansizi zorlamaya gotiirecek beni.

Bu durumda ben, en 1iyisi, bu sesin: “Ben benim” dedigine karar verebilirim
(vereyim, vermeliyim). Bu sesin “Ben benim!” diye 6ttiigii varsayimi dogru
cikarsa, bu sesin o “kus”un icindeki kus tarafindan dile getirildigine kani olmak
da kolaylasir. Bu durumda ben de lafizsiz olarak (yani tamamiyla icimden) onu



tekrarlayarak: “Ben benim” diyebilirim. Sifremiz bu suretle ¢6ziilmiis olur ve biz
(her ikimiz) aymi climleyi tekrarlayarak ebediyen konusabilir ve birbirimizi
anlayabiliriz. Ciinkii biliriz ki “Ben benim” diyen ses ne benim kendime aittir, ne
de o kusun kendine... Bu sesle konusan ve bu sesle anlasan benim i¢imdeki ben
ve kusun icindeki kustur. Tipki Siileyman’in ic¢indeki Siileyman’da oldugu ve
kuslarla konusanin o igerdeki Siilleyman oldugu gibi... Bu durumda, kusun
icindeki kusun “Ben benim” derken kendisinin kus oldugunu anlatmak
istemedigini, fakat boyle sdylemekle: “Ben’den baskasi yoktur” demek istedigini
anlamamiz kolaylasmis olmaktadir. Benim i¢imdeki ben de, bu kez kusa cevap
verirken ayni climleyi tekrarlayacagindan, bu kez aymi sey kus nezdinde de
anlagilir kilmmis olacaktir. Boylece karsilikli bir zikir ortaminin dogmus
olacagini ve bdylece taraflarin birbirlerinin zikrini anladiklarini, hatta
anlamamalarinin  mimkiin olmadigint kabul etmek zorunlulugunun hasil
oldugunu teslim etmemiz gerekecektir.

Bu durumda, bu “cik” sesinin muhatabinin ben olup olmadigim sorusu degerini
yitirmektedir. Bu ses, sahibi tarafindan diinyamiza salinmistir ve onun muhatabi
onu isiten herkestir, diye diisiinebilirim. Ve onu isiten herkes, kendi dilinden, bu
“cik” sesine cevap verebilir. Ve bdylece herkes, her sey, her nesne, her kisi,
birbiriyle kendi dilini kullanarak anlagma ortami1 saglayabilir. Cilinkii bu durumda,
aslinda herkesin konustugu dil, ayn1 ortak dil haline doniismiis olmaktadir. Ve
baska tiirliisiiniin miimkiin olma ihtimali ortadan kalkmaktadir. Her nesne ve her
kisi ayn1 zikre ortak c¢ikinca onlarin birbirini ve birbirlerinin ne dedigini
anlamamalar1 ve anlasmamalar1 miimkiin olur mu?

Ben Benim

Tufandan sonraki bataklik ¢oliinde kendine gelen adamin g¢evresine dikkat
edecek kadar kendini toparlamasini ve bu diinyada bir bagina kala kalmisligini
fark etmeye bagladigini tahayyiil edebiliriz. Boyle birisinin Oniinde sdyle bir
almasik durur: O, kendisini, ya i¢inde yasadigi bu bataklik ¢6liiniin bir pargasi, bir
unsuru olarak gormek isteyecektir veya kendini bu batakliktan ayirip ona yabanci
kalmis biri olarak telakki edecektir. Ama almasigin bu iki ucu da onu uzun siire
tatmin etme basarisin1 saglamaya muktedir olamaz, olamayacak. Ciinkii o,
kendini bu ¢6liin bir parcasi, bir bakima onun bir uzantis1 gibi telakki etmeye
basladig1 anda, birisi (belki i¢inin sesi) ona, hayir diye seslenecektir, sen bu ¢oliin
bir uzantis1 olamazsin, sen yasiyorsun, sen kendi kendinle konusuyorsun, oysa
hitab ettigin ¢6liin kumu ve balgig1 sana cevap vermiyor!

Kendi sesinin cevabini bu yoldan alinca, o ses ona bu kez de sdyle
seslenmekten geri durmayacaktir: Peki ama sen kendini ne saniyorsun, sen bu
balgiktan bir parga degilsen, bu ¢dliin bir uzantis1 degilsen, sen kimsin, sen kim
oluyorsun, sen, buraya nerden geldigini, nasil hasil oldugunu bilmeyen birinden,
kendi halinden habersiz zavalli aciz bir mahliktan baska bir sey degilsin, biitlin
bu gordiiglin seyler senin yabancindir ve sen ona yabancisindir; hiithiit kusunun
Otiisiinii andiran bu ses de, kamislarin ugultusu ve batakligin iistiine agmis bu sis
de sana yabanci ve sen ona yabancisin! Sen kimsin, kim oluyorsun?

Iste {iclincii bir sesin duyulmas1 belki de bdyle bir ana rastlar. O iiciincii ses:
“Ben benim” diye seslenmektedir. Ama bizim adamimizin, bu sesin kaynagini
kesfedemedigini, sagkinlik, hatta belki dehset ve hasyet iginde etrafina bakinip
durdugunu tahayyiil etmemiz zor degildir. O, Oniindeki batakliga, kamiglara
bakip: “Sen miydin seslenen?” diye sorar. Ama oradan bir cevap alamaz. Kendini



yoklar: Acaba kendi kendine mi konugmaya baglamigtir? Fakat hayir! O da degil!
O, kendi i¢ konugmasinin sesini taniyabilmektedir. Bu seslenen, kendisi degilse,
bataklik ve kamislik da ona dyle seslendigini itiraf etmiyorsa, kimdir peki 0?

Bu sesin, 0yle bir zorlayici giicli var ki, o, dyle seslenen sesin kelimelerini
tekrarlamaktan kendini alamaz ve alamiyor: “Ben benim” diye sesleniyor. Aslinda
bu ses, sadece bir yankidan ibarettir veya belki daha dogrusu bir tekrarlamadir. O,
“Ben benim” diye seslenirken kendine bir kimlik atfetme niyetiyle
sOylemediginin farkindadir; o, aslinda, kendisine hitab eden sesi, o sesin
kelimelerini tekrarlamaktan baska bir sey yapmamaktadir. Ve isin calibi dikkat
yani, bu sesi, tekrarlamamak onun elinde de degildir. Simdi o, hem kendine karsi,
hem batakligin kamiglarina karsi bakip: “Ben benim” diye seslenip durmaktadir.
Ama kimin adina? Kimin sesine terciiman olarak?

Simdi bunu kendisi de merak ediyor.
Ben Senim

Kendisine: “Ben benim” diye hitab eden sesi igiten kimse, bir siire sonra bu
climleyi kendi kendine “ben benim” diye tekrar ede ede bir seyin farkina varmaya
baslar: O, aslinda ben benim demiyor, daha dogrusu agzi bu iki kelimeyi sdyliiyor
ama bu kelimelerin medlulii “ben senim” anlamina tekabiil ediyor. O, “ben
benim” derken, ayni zamanda “ben senim” demis oluyor. “Ben senim” demekle
de “sen bensin” anlamin1 dile getiriyor.

Burada “sen sensen, ben de benim” anlamina gelebilecek bir itiraz ve ayrilik
kesinlikle s6z konusu degildir. “Ben benim” seslenisine muhatap olan kimse,
kendisine seslenilen hitab1 tekrarlarken, bu sozlerin gide gide “ben senim”
anlamina doniistiigiinii fark ediyor. Ve bdyle bir anlam donlismesini fark etmeye
basladig1 anda da, zihninde bagka bir karigikliga yol agabilecek bir soru doguyor:
“Ben o muyum?” sorusu: Acaba ben o muyum?

Kendisinin “ben benim” hitabina maruz kaldigmi hatirladigi her defasinda
karigiklig1r 6nleyebilmektedir. “Ben benim” diye seslenen ses kendisinin disinda
duran bir sestir. Kendisi yalnizca, cazibesine veya belki cezbesine kapildigi bu
seslenisi kendi nefsine tekrar ederken, bu seslenigsin “Ben senim” anlamina
gelebilecegini diisiinmektedir. Ve bu noktada, yeniden, ben sensem, sen de bensin,
diisiincesinde zihni burgulanmaktadir. Iste o zaman “sen” olan varlik, kendisinin
disinda duran varlik olarak o’ya doniismekte ve kaginilmaz soru da bu durumun
icinden ¢ikmaktadir: Ben o muyum?

Zamir boylece her defasinda ben’den sen’e ve sen’den o’ya degistikce onun
yiiklemi de degisiyor ve ben, sen, o, birbirinin yerine yiiklem oluyor. Ama biitiin
bunlarin {istiinde, seslenen ilk sesin her hatirlanisinda, karismis olan zamirler ve
yiiklemler yerli yerine yeniden oturtuluyor: Higkimse hi¢ kimse degildir ve hig
kimse higkimse degildir. Herkes ve her sey o’dur, fakat o, herkes ve her sey
degildir. Bu da kabul ediliyor. Bu kabulden sonraki ilk adimda gelecek olan itiraf
da: “Her sey sensin” demek olacaktir. O da dyle sOyliiyor: “Her sey sensin!”

*
Biitiin bunlar, bu diisiinceler, tufandan sonra hayatta kalabilmis olan kisinin

basina gelebilecek bir olaydir. Ama o, siirgit bu tufan sonrasi ortamda kalamaz
elbet. Oteline donmesi gerekiyor. Ne de olsa bir kent adamidir o. Otele



dondigiinde, orada, sevgilisiyle, Leyla ile karsilagiyor. Birden anliyor her seyin o
oldugunu: Leyla. “Her sey sensin!” diyor ona. Ama bdyle sOylemekle ne
kastettigini kendisi anliyor mu, kimse bilmiyor.

Leylalasan Esya

Hayir, hayalimiz bizi zorlamiyor; yasadigimiz hayat hayalimizi zorluyor,
kanirtiyor onu: yiizlerce, binlerce ayagin birbirine karistigi, adimlarin
segilemedigi o karmasa ortaminda, minicik bir ser¢ce kusunun orada ne yaptigini
sormak ic¢in, bdyle bir gercegin hayalimize silah ¢ektigini idrak etmemiz
gerekiyor. Bir anda, iistiine basip gegilebilecek bir gercek durumla karsi karsiya
bulunuyoruz. Ama “ger¢ek durum” dedigimiz bu tablo, dyle her an, dyle durup
dururken karsilasabilecegimiz bir olay degildir. Buna ragmen, {istiine basip
gecebilirsin, boyle yaptiginda, boylece, orada durup duran, durup seken bir serce
kusunun, orada bulunmamasi gerektigini, bulunmamasi gereken bir yere konup
iki ayag stiinde seke seke yiiriidiigiinii, insanlardan korkmadan onlarin arasina
karnistigini 1skalamak miimkiindii, miimkiindiir. Aslinda, aym kaldirimdaki bir
aga¢ dalina tiinemis olan bir serce kusunu bile olagandisi bir olay halinde
algilamak gerekirken (¢ilinkii ne isi var bir ser¢ce kusunun bir metropoliin kararmis
dalinda?), ayakaltinda seke seke dolasan, “insan kardesleri” arasina karigmaktan
mutluluk duydugunu kendisine yakistirdigimiz bir ser¢ce kusunun konumunu
dogal diye gecistirmek dogru olmazdi. Bu yiizden durup bakmak gerekiyordu:
bakalim ne kadar buralarda dolasacak, ne zaman kanatlarin1 ¢irpip bir an 6nce
ayaklar1 altinda gezindigi insanlardan fersahlar boyu yukarlara yiikselecek!

Ust gecidin altina her nasilsa birkag bank yerlestirilmis. Oraya oturup pekala bu
ser¢eyi usanasiya seyredebilirim. Otomobillerin tekerlerinden, insanlarin pat pat
ayak seslerinden trkiip kagmayan bir serce kendi tiirii arasinda olaganiistii bir
“kisilige” sahip bulunmali. Klakson seslerinden, bagrislardan, listiine basacakmis
gibi olan adimlardan, hi¢bir seyden pervasi yok bu sercenin. Tin tin sekiyor
kaldirrmda. Urkmiiyor. Oysa serce denilen kusun 1ras: iirkeklikle 6zdeslesmistir.
Bir ser¢e lirkmiiyorsa artik ona ser¢e olmaktan ¢ikmis diye bakmamiz gerekmeli.
Ama benim, buradan durup seyrettigim kus, tin tin sekisiyle, bulundugum yerden
isitmesem bile cik cik Gtiisiiyle sercenin ta kendisi! Serce, baska nasil serce
olabilir?

Baska bir zaman olsa, duruma, belki de diinyanin sonu diye bakabilirdim.
Simdiyse, buna diinyanin baslangic1 diyebiliyorum. Diinyanin baslangicini,
herkesin herkesle dostlugu gibi goriiyorum. Ama her seye ragmen bu vahset
ortamindan siyrilmam gerektigini biliyorum. Zaten o vahset ortamindan
styrilmay1 basaramamis olsam, bu ser¢e kusunun ayakaltinda, insanlarin arasinda
dolagtigin1 gérmem, seyretmem miimkiin olmazdi saniyorum. Simdi bu is
miimkiin goriinliyorsa, miimkiin olarak tahakkuk ediyorsa, bu, insanlarin
hoyratligindan siyrilmasina degil, sercenin sergelikten ¢ikmasina yorulmali. Ama
gonliimiin ikisine de razi olmadigi itiraf etmeliyim. Insanlar hoyratliklarini ve
serceler sergeliklerini siirdiirerek bir arada bulunmayi goze alabiliyorsa, bu
duruma dikkatimizi yoneltmeliyiz: Olagandist gibi duran bu durumun aslinda
olagan oldugunu bilmeliyiz. Ancak bunu bilmek ve bunu kabul etmek, benim
yasadigim kentin “glil adacig1” admi verdigim mekanlarinda gerceklesme
imkanina kavusuyor. Demek ki, simdi, giil adaciklarimdan birine konuslanmis
haldeyim. Bu giil adaciginda simdi, Leylalasan esyanin hali iizerine temerkiiz
eden bir sohbetin koyulastigini hissediyorum. Mecnun’un “Leyla, Leyla” diye



diye kendisinin nasil “leylalastigi” anlatiliyor. Sonra nasil esyanin gide gide
leylalastig1 ve her seyin leylaya kestigi bildiriliyor. Bunlari hatirliyorum. Mecnun,
Leyla’ya rabita yapiyorum derken birden her seyi leylalastirmis oluyor. Bunu
hatirlayinca, metropoliin kaldirnminda seke seke dolasan serce kusunu kendi
diinyasinin leylalagmis bir tiirli olarak gérmeye basliyorum. Ama o zaman da su
kacinilmaz soru ortaya ¢ikiyor: Esya mi1 leylalasmistir, kus mu esyayi leylalasmis
goriiyor, yoksa bizzat ben kendim mi leylaya doniismiisiim yoksa ben o kusun
leylas1t miyim, kus mu benim leylam olmus? Fakat biitiin bu sorularin mecnunca
sorular oldugunu kavrayabilmem i¢in adacigin digina ¢ikmam gerekiyormus.
Fakat adacigin disina ¢ikinca da, ortalarda kustan da, leyladan da, leylaya
donilisen esyadan da eser kalmiyor. Bacak kadar bir ¢ocuk, ser¢cenin burnunun
dibine postaliyla pat diye basip serceyi korkutmaya yeltenince, ser¢e korkuyor ve
kendi diinyasina dogru havalanip gidiyor.

Aynaya Doniisen Egya

Alisilmig biitlin yataklarin1 degistirerek stirekli degisik yataklarda akmak
isteyen insan, simdi, bir degisiklik olsun diye eski, aligilmis yatagina donmek
isterse, durumu eskiye doniis ve nostaljik duygularini tatmin olarak gérmemeli.
Bu da, aslinda, bir defalik olarak denenmek istenen bir yenilik olarak goriilmeli.
Yatak... bu kelimeyi illa da nehrin aktigi su yolu anlaminda kullanmam
gerekmiyor; bildigimiz, i¢inde yattigimiz yatak anlaminda da kullanmis olsak, bu
insanin o kadar farkli ve gesitli yataklarda yatmis oldugunu biliyoruz ki, simdi,
onun bildigimiz anam babam usulii bir dosekte yatma arzusunu, ayni bigimde, bir
degisiklik olsun hevesine baglamamiz gerekiyor. Eski, antik ve arkaik metafora
(egretileme) yonelinmesi de, insanda boyle duygular uyandirtyor: “magara”
metaforunu kullanan birinin, artik, Platon’u tekrarlamak yerine, ayni kelimeyle
ornegin Kafkavari bir metafora bagvurmak istedigini diislinmemiz i¢in elimizde
gerekgeler bulunuyor.

Bu yiizden, insanin dort tane goziiniin, dort tane kulaginin oldugunu sdyleyen
birinin bu iddialar1 isitildiginde, onun pekala postmodern bir metafora
basvurdugunu diistinmemiz miimkiinken, tam tersine eski metaforlara miiracaat
ederek meramini anlatmak istedigini de diisiinebiliriz. Bu iddialardan sonra da
deniyor ki: “Esya ayna olur.” Iste geleneksel bir istiare daha! Ve elbette
aciklamadan geri durulmuyor: Oyle bir an gelir ki, Allah, biitiin gériinenlerden
daha asikar olarak goriinii. Ama kime? Iste sozii gecen dort goziinii birden
kullanabilenlere... ikisi basta, ikisi de kalpte yer alan bu dort gdziiyle bakmasini
bilenlere... Esya onlar i¢in ayna oluyor, yani aynaya doniisiiyor:

Aslinda aynaya bakan, orada kendini goriir. Ama bu nasil bir aynadir ki, orada
Rabbini da gorebiliyorsun? Eger esyay1 esya, aynayi da ayna olarak alirsan ve
bunlardan birinin 6tekine degismeyecegi kabuliinden yola ¢ikarsan, zaten bir sey
gérmemis oluyorsun veya baktigin seye yalnizca bas goziinle bakmis oluyorsun.
Ama iddia sahibinin ifadesi 6yle degil, o diyor ki: “Esya ayna olur!”

Simdi, biitlin mesele, bu istiarenin hangi anlamda kullanilmis oldugunu
kestirebilmektedir: Derseniz ki, “ben bodyle bir ifadeyi ancak fantezi olarak
algilarim ve o zaman da bu ifade bana tiimiiyle gecerli goriiniir, ¢iinkii artik ‘her
sey mimkiindiir’ ve ‘her sey her seyle gider.”” Boyle bir gerekceye ben hayir
diyemem. Ama bdyle bir kabul kolaya kagmaktan o6te, kagamak bir kabul say1lir,
sayilmalidir. Ciinkii mesele bu “esya ayna olur” ifadesini geleneksel bi¢imiyle
kabul ederek esyanin Oylece ayna oldugunu, aynaya doniistiiglinii kabul



edebilmekte ve bundaki anlami kavrayabilmekte temerkiiz ediyor. Bu ifade basit
bir benzetmedir veya bir istiaredir, diye bakilirsa 6niimiizde, bize sorun ¢ikartacak
bir ifade de birakmamis oluruz. Ama ifade sahibinin meramini dikkate almak
zorundaysak, onun sdyledigi, diipediiz: “Esya ayna olur’dur. Esya nasil ayna
oluyor ve esya kime ayna oluyor? Esya, aslinda, bir bakima kendisi olarak
kaliyor, fakat ona bakana (nasil bakacagini bilene) ayna olarak iglev goriiyor. Ona
bakan, bu aynada, gormesi gerekeni (aciklamaya gore Allah’1) goriiyor,
gorebiliyor.

Simdi, esyanin ayna oldugunu ileri sliren iddia sahibinin, bu aynada ne
gordiiglinii sorabiliriz. Demin de sdyledik, aynaya bakan, orada kendini goriir.
Aynadan yansiyan sey her ne ise, onu goriir. Ayni esyaya bakan iki kisiden biri
onu bir tas parcgasi olarak, dteki de onda tecelli etmis olarak kendini goriiyorsa, bu
tas parcasi birisi i¢in sadece bir tas pargasi olarak kaliyorken, dtekine bir aynaya
doniismiis oluyor demektir. Bdyle bir aynaya bakan biri, o aynada varligin
tecellisini goriiyorsa, kendisini de orada gordiigii bu varligin bir uzantisi olarak o
aynada gortir.

Ve bu noktadan sonra artik kendisi mi varhigin bir uzantisidir, varlik mi
kendisinden bir uzantidir, aynada goriilen kendisi midir, kendisi varligin bir
uzantis1 olarak mi orada goriinmektedir, yoksa varlik m1 kendisinin bir uzantisi
olarak aynada yansimaktadir ve daha da Onemlisi, ayna diye gordiigii sey de
kendisinin bir uzantist midir, hangisi esya olarak aynaya donligmiistiir, hangisi
aynada tecelli eden bir yansima haline gelmistir, sorularinin cevabini bulmak
imkansiz hale gelir. Belki de, kafasinda hala boyle sorular bulunduranlara tas
kafali goziiyle bakmak gerekir. Gene de ulasildig: diisiiniilen bir yer varsa orasi
yitik yerdir.

Yitik Yer

Acaba hangisi daha dramatik bir olgudur: sevgilinin bulunup da nerde
bulundugunun bilinmemesi mi, yoksa nerde yitirildiginin bilinmesine ragmen
kendisinin bulunmamast mi1?

Aslinda hem yitirilen kisi, hem yitirilenin nerde yitirildigi ayr1 ayri biliniyor.
Bilinmeyen, yitirilen kiginin o yerde yitirilmis oldugudur. O kisi ile o yer arasinda
kurulmasi gereken baglanti kurulamiyor. Kenan elinin yitik kumlar1 orada,
bulunmasi gereken yerde duruyor; yitirilmis olan Yusuf da yitik kumlarin arasinda
bir yerde “kendisi” olarak duruyor. Ikisinin var oldugu, orada oldugu biliniyor.
Ama heniiz bu ikisi arasindaki baglanti (Kenan eli ile Yusuf arasindaki baglanti)
bilgimizin digindadir. Ama giiniin birinde Yusuf ortaya ¢ikinca, bu kez, onun
nerede yitmis oldugunu merak etmeye basliyoruz. Kenan, bilinmeyen bir yer
degildir. Ama Kenan’in Yusuf ile baglantisi bizim bilgimizin disinda kalmaktadir.

Sevgili bulunduktan sonra onun nerede yitirilmis oldugunun ne énemi olacagi
hususu kimilerinin aklina takilabilir. Ve bunda 1srar etmek, yani illa da sevgilinin
yitirilmis bulundugu yerin neresi oldugunu 6grenmede 1srarci olmak giderek
abese doniisebilir. Soyle bir sorup ge¢mekteki istihza, 1srarli tavir karsisinda
abeslesebilir. Ama Oyle midir? Insanin, sevgili iistiine &grenmek isteyecegi
seylerin hepsini 6grenmeye talip olmasi abes mi sayilmalidir? Onun daha 6nce
gezmis oldugu kumluklari ziyaret etme, onun ayaklarini bastig1 farz edilen yerlere
kendi ayaklarini yerlestirerek izleri izleme arzusu abes mi sayilmali? Kenan
diyarinin kumlari, binlerce yildan beri hep orada durup duruyor ve ziyaretgisini



bekliyor. Yusuf aleyhisselamin kokusunu tasiyor. O koku, o ayak izleri, o
gbzyaslari, o kanli gomlek, o kuyu, o kardesler ve ihanet, haset, sonra hasret...
biitiin bunlar ve daha fazla her sey orada duruyor ve biitiin bunlar o sevgili olanla,
sevgili olarak bilinenle bir anlam i¢inde biitiinlesiyor ve insan oralar1 gérmek i¢in
icinde arzu tayfunlar gelistiriyor.

Buna ragmen birileri hala sorabilir: Yusuf bulunduktan sonra Kenan’in ne
degeri vardir? Aslinda bu sorunun cevabi agik degil mi? Kenan, Yusuf orada
yitmis oldugu icin deger kazanmis degil midir? Yusuf orada yitmis olmasaydi
acaba Kenan elinin bir degeri olur muydu? Ve aradan gecen binlerce yildan sonra,
herhangi bir kentin, herhangi bir yerinde, her hangi bir insanin ¢ay igerken, bir
cay lekesine bakarak Yusuf aleyhisselama ve Kenan eline cagrisimlar
gondermesinde gizlenen anlamlar1 kesfetmek ve ifsa etmek g¢aba gdstermeye
degmiyor mu? Buradaki anlamla birlikte, gene ylizlerce yil Oncesinden:
“Yusuf’'um bulundu Kenan bulunmaz” diye feryat eden ses bize bir sey
sOylemiyor mu? Ya da acaba ne sdyliiyor?

Her Zaman ise Yarayan Sozler

Onun soézleri mirl mali olarak telakki edilmisse, bundan o sozlerin evrensel
anlamlar igerdigini de ¢ikartabiliriz. Hem her zaman herkesin isine yarayabilecek
hikmetleri kesfetmek, hem de her halde uyarlanabilir olmak bakimindan bu s6zler
genel gegerliligini daima korumayi basarabilmektedir. Elbette Mevlana’dan
bahsettigimiz tahmin edilebilir. Iste o sdzler:

*
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. Sir, ancak sirr1 bilenle esittir. Sir, onu inkdr eden kisinin kulagina
sOylenmez. Fakat Tanri’dan davet etme emri gelince artik halkin kabul edip
etmemesiyle ne isimiz var?”

“Nuh, tam dokuzyiiz y1l kavmini davet edip durdu. Her an da kavminin inkar1
artt1. Fakat o sOylemeden vazgecti mi? Hig siik(it magarasina ¢ekilmeye kalkisti
mi1? Kopeklerin havlamastyla kervan, hi¢ yolundan kalir m1? Ay 15181 olan gecede
dolunay, kopeklerin havlamasiyla yiirtiiylisiinii agirlagtirir m1, dedi. Ay, 1s18mi1
sagar, kopek de havlar durur. Herkes yaratilisina gére bir hizmette bulunur.”

*

“Takdir herkese bir hizmet vermis, herkesi bir ise layik goriip iptilaya salmistr.
Ay der ki: Kopek o pis sesini birakmiyorsa, ben ayim, gidigimi nasil birakirim ki?
Sirke, sirkeligini artirdik¢a sekerin artmasi gerek. Kahir sirkedir, liituf da bala
benzer. Sirkengebinin temeli bu ikisidir. Bal sirkeden az oldu mu sirkengebin iyi
olmaz.”

“Kuzgun, iiziim baginda kuzgunca bagirr. Fakat biilbiil bunu duyup sesini
azaltir m1? Bu ‘Tanr diledigini yapar’ pazarinda her ikisi i¢in de ayr1 alic1 var.”

*



“..Su aleme baksan goriirsiin ki, bastanbasa savastan ibarettir. Zerre, zerreyle
adeta dinin kafirlerle savasmasi gibi savasir durur. Bir zerre sola dogru
ucmaktadir, oblirii saga dogru gidip arayacagini aramada. Bir zerre ylicelere
cikmada, Obiirli bas asag1 diismede... SOyle durur gibi goriiniirler ama onlarin
savasini bu durgunluk aleminde gor. Onlarin fiili savaslari, gizli savaglarindan
ileri gelmededir. Bu aykiriligi gor de o aykiriligi anla.”

*

“Bizim savagimiz da hakikatte bizden degildir. Sulhumuz da. Her halimiz,
Tanr’nin iki parmag arasindadir. Tabiat, i ve s6z bakimindan ciiziiler arasindaki
savas, pek korkung bir savagtir. Fakat bu alem su savasla durmadadir. Unsurlara
bak da anla. Dort unsur, dort kuvvetli direktir. Diinyanin tavani onlarla diiz
durmada. Her direk obiiriinii kirar. Su diregi ates diregini yikar.”

%
“Can O’dur, bizse hep rengiz, sayilar ve yazilariz. Onun diisiince yildizi, biitiin

yildizlarin canmidir diye savasmaktadir. Diisiince de nerde? O makam tamamiyla
pak nurdur. Ey diisiincelere kapilan, bu diisiince lafi, senin i¢in sdylenmistir.”



GIRIS YERINE 2



Kalp, Ask ve Aglamak

Burada biitiin referanslarimi terk etmek istiyorum.
Kalp ile bagbasa kalmak istiyorum.
Kalbimin isteklerini ve isterlerini kavramak istiyorum.

*

Ne Ibn Arabi’nin yol gdstericiligine, ne Hazreti Mevlana’nin irsadina, ne Imam
Rabbani’nin kapisina gondermede bulunuyorum. Ciinkii kalbin yolu, onu
kalbinde tutan istemese de, onlara ulasir, onlardan pay ¢ikartir ve onlarin payini
aylrir.

Sevilen sevdirmese, seven sevemez, diyorlar. Bu, acaba, kalp de bir basina ise
yaramaz m1 demek oluyor?

Elbette. Kalp, yoOnelecegi nesnesini bulamayacak olsa, bir basina ne ise
yarayabilir? Onun yonelmesi, bu demektir ki, kendi nesnesine istiyak duymasi,
onun devinmesidir... onun devinmesi: kendi nesnesine ulasma ¢abasi, bu da ask!

*

Nedir kalbin nesnesi: Kalbin istiyak duydugu, siirekli yonelmek istedigi sey? O
yonelimin bir asil hakikati var. Kalp siirekli yonelme istidadinda oldugundan,
hakikatine dogru yonlenemese, sahtesiyle de avunabilir: asik oldugunu sanir.
Hakikatini bulamayinca, kendi nesnesine erisemeyince, sahtesiyle oyalanmakta
beis gormez: Aldanmaya distiigiinii bilse de, yoneliminden vazge¢mez, onun
fitrat1 yonelim i¢cinde bulunmaktir.

Askin, boylece, kalp ile kalbin nesnesi arasinda vuku bulan iletisimin hasilas1
oldugunu sdylemis oluyoruz.

Kalp, kendi nesnesini nasil taniyor?

Kalp, yonelimi esnasinda (neticesinde) nesnesini (masukunu) bulabilir mi? Onu
nasil tanir? Tanir mi1?

Kalp, nesnesini (masukunu) buldugu anda misyonunu yerine getirmis olur. Ama
kalbin, nesnesini (yoneldigi seyi) bulmasi miimkiin miidiir? Kalbin yoneldigi sey
nedir ki, onu bulsun? Onun yoneldigi sey kendi i¢inde sakli bulunuyor olmasin?

Kalbin, buldugunu sandig1 sey kendi yanilgisi olmasin?! Kalbin buldugunu
sandig1 sey, sanirim, ancak diinyevi zeminde s6z konusu edilebilir: belki bu da bir



asktir, ama diinyevi zeminin faniligi ile maltldiir: Onun niteligi faniliktir!

*

Oyleyse, askin beka ile olan ilintisinin onun siirekli arayis halinde olmasini ve
menzilin ulagilmazligin1 gerektirdigini sdyleyebiliriz: Her menzil, bir sonrakinin
ugrak yeri olabilirse arayis da sonsuza degin siirer: Onun bulunmast ve ona
ulasilmasi diinyevi zeminde imkan digina ¢ikar, tanimi ve tabiat1 geregi dyle olur:
Gergi Kadiri mutlak, fenadan bekay1 ve bekadan fenayr ¢ikarmaya muktedirdir.
Boyle oldugu i¢in, bu diinya zemininde yer almis olan fani bir kalpten, baki olan
bir ask fiskirigina yol bulunabilmektedir. Fakat kalbin, bu diinya zemininde,
masukuna mutlak bi¢cimde ulasabildigi sOylenebilir mi? Yoksa bu diinya
zeminindeki tecelliye de safhalardan bir saftha, merhalelerden bir merhale mi
demek gerekir?

Ask bir yalvarmadir:
kalbin yalvarigidir:

kalp, masukuna siirekli niyaz ediyor, masuksa siirekli naz halinde duruyor. Bu
eskimis kelimelerin medlilii olan eskimemis anlami1 da anlamak gerekiyor:

eger agk diinyevi zeminde araniyorsa ve masuk orada biitiin pegelerini atarak
kendini agigina sunmussa, su almasiklardan biri gerceklesir: agsk orada ya biter, ya
da asik mahvolur (ki bu da bir bitistir). Her iki halde ask da sonuna ulasir, asik da!

eger agk miiteal bir zeminde araniyorsa, orada masuka ulagsmak beklenmez;
buna ragmen arama g¢abasi, ulasma umudu yitirilmeden strdiiriiliir. Kalp burada
daima uyanik kalir. Gaflet reddedilir.

Kalp i¢in 6tekinin (magukun) anlami nedir?
Kalp 6tekine kavustugunda yoksa kendisi ile mi bulusmus oluyor?

Masuk, yoksa kalbin bizzat kendisi haline mi geliyor? Kalp, masuka bir
misafirhane mi oluyor? Sahip kim? Misafir kim? Nasil belli oluyor, buna kim
karar veriyor?

Her yerde masukunu goren kalp, 0yleyse onu nerde aramal1?
Kalp her yerde masukunu goriir de, gordiigii her sey masuku mudur?

Masuk olmayan da masuk sayilirsa gercek masuk buna sitem etmez mi?
Oyleyse kalbin serseri mesrep oldugunu mu sdyleyecegiz? Kalp, ar1 gibi, o
cigekten bu ¢icege ucup duruyor mu? Yoksa o, biitlin cigekleri ayni sandig1 igin
mi bdyle yapiyor? Belki de kalp, biitiin gigekleri ayn1 sayma fitratindadir. Oyleyse
masukun ona sitem etmesi hakli sayilmaz mi1?

*



Kalp, bu arayis esnasinda sorularin yeridir. Huzurun bulunmadigr yerdir. O,
masukuna ulagincaya degin sorularini siirdiiriir. Bir kararda durmaz. Masukuna
ulasip ulagsmadigini da bilmez. Onun ig¢indir ya, arayisit sliriip durur. Ona
arayisinin sonuna geldigi masuku tarafindan bildirilir. Ama kalp, yolculugunun
duraklarinda igvadan miistagni degildir. Bilakis igvalara kapilir, birsamlarla
oyalanir. Béyle boyle piser. Pistikce sorular1 azalir. itminana varir. Ama oraya
varincaya degin, o ¢etin yolu kat etmek zorunda bulunur.

*

Masukun kiskangliklarina anlam vermez. Ciinkii kalp, her seyi masuk diye
goriiyor, maguksa yalnizca kendi zatinin masuk sayilmasini dayatiyor. Buradaki
celiski masukun zaferiyle sonu¢lanir. Kalpse, bu miicadelede piserek zafer elde
eder. Ama bu kolay degildir: ifadede bir kelime olan pisme, gergeklikte bir
Omiirdiir. Magukun sitemini anlamayan kalp, ona sikintisin1 sunmak ister, istegine
gbzyaslarinin dilini terciiman kilar: Aglar!

*

“Aglayabilenler aglasin, aglayamayanlar da aglar gibi dursun” diyen Siddik-i
Ekber’in bu 6giidii, yoksa kalbin yumusamasi i¢in mi 6ngoriilmiistiir? Her niyaz,
aslinda biraz da aglamay1 mi1 igeriyor ve her aglama bir niyaz yerine mi ge¢iyor?

*

Aglayan kalp, kendini masukuna acindirmak mi istiyor, yoksa bdylece
yumusamasini mi sagliyor? Bu sorunun cevabi, biraz da, aglamaya yol acan
sebeple ilintilidir: Kalp kendiliginden mi agliyor, yoksa ona aglamasint masuk mu
buyuruyor? Kalbe aglama yetenegini veren sebebi bilirsek, onun ni¢in agladigini
da bilebiliriz. Diinyevi zeminde, en giizel aglama bi¢imi, sevgiliyle basbasa
gerceklestirilendir. Miiteal olanda bu nic¢in bdyle olmasin? Kalp belki kendi
yalnizhigina aglayabilir? Ama bu yalmizlik, kalbin, masukuna wuzak
diismisliigiinden dogmuyor mu? Bu yalnzlik, masuktan yoksun kalmay1
tazammun ediyorsa, bu aglama da masuktan yoksunlugu isaret etmis olmuyor
mu?

Acaba masuk neyi kiskantyor?
O, kalbin kendi kendine ve kendiliginden aglamadigini bilmiyor mu sanki?

Masuk bunu biliyorsa, kalbin kendi kendine ve kendiliginden aglamadigini
biliyorsa, onun kendi zatini m1 kiskandigini ileri stirecegiz? Belki de Oyledir.
Ciinkii kiskanma, masuktan asiga yonelen bir eylemdir. Kiskanma asigin isi
degildir, kiskanma masukun isidir. Tuhaf bir celigki duruyor burada. Masuk
giicliiyken zayifa mahsus bir tavir sergiliyor: asik zayifken masuku aglatiyor ve
kiskandiriyor!



Demek ki, her seyin birbirine karigtig1 bir yer var: as1gin ve masukun, kalbin ve
Tanri’nin birbiriyle igsellestigi bir yere geliniyor. Orada aglayan ve aglatan, seven
ve sevilen, seven ve sevdiren, kiskanan ve kiskanilan, av ve avci, avlayan ve
avlanan hep ayni sey oluyor veya ayni seye doniismiis oluyor. Biitiin bunlara
kalbin marifetleri olarak bakmak miimkiindiir. Fakat ona bu marifetleri vereni ve
bu marifetlere sebep olani belirlemedikce, gene de her seyin boslukta birakilmig
oldugu hissediliyor.

Kalbin, yaklastig1 ve dokundugu her seyde masukun izini ve eserini buldugunu
sOylemek kolaydir. Fakat asil, kalbin bu marifetinin nasil olup da var oldugunu
anlayabilmek gerekiyor, o anlasilinca geriye anlagilmamis olandan higbir seyin
kalmayacagi bilinebilir oluyor: Bu marifetin de kalbin marifeti ve fakat O’nun
eseri oldugu sonucuna variliyor ve bu birbirini kovalayan sarmal ilanihaye siiriip
gidiyor. Bilinen biliniyor, bilinmeyen bilinmeden kaliyor! Kalbin ise
yaramadigimnin hissedildigi noktada, gene o yardima kosuyor ve anlasilmaz olanin
anlasilmasini anlasilir kiliyor!



GIRIS YERINE 3



Askin Neligi

Bazilar1 askin cinsellikle ilgisinin bulundugunu ifade etmekten kaginsa da,
bence, askin cinsellikle bire bir iligkisi bulundugu agik secik belirtilmelidir.
Ciinkii 6teki sevgi iliskilerinin higbirinde cinsellik 6gesi mevcut degildir. Ana
baba sevgisi veya yukaridan asagiya evlat sevgisi, arkadas sevgisi (ki bunun 6zel
durumu dostluktur) cinselligi icermez. Bir tek ask duygusudur ki, cinsellikle
dogrudan iligkilidir. Ancak aski1 salt ve miicerret cinsellige indirgemenin de dogru
olmayacagimi diislinliyorum. Cinsellikle mezcedilmis halde bulunan askin agk
olarak diglagabilmesi i¢in bagka faktdrlerin de bir arada bulunmasi gerekiyor. Bir
defa, ask vuslat istiyakindan ve vuslatin imkansiz halde bulunmasindan doguyor.
Askin dogus ortami budur: vuslat istiyaki ve aym zamanda onun
imkansizligindan kaynaklanan ¢aresizlik yasantisi... Nitekim belli bash agk
hikayelerinin hemen tliimiinde A4sikla masuk arasinda birbirine kavusmayi
engelleyici faktorler varbulunmaktadir: Leyla ile Mecnun hikayesinde,
Mecnun’un 6zel halleri (onun ask derdiyle kendini yitirmesi ve Leyla’nin
babasinin kendi kabilesini Mecnun’unkinden iistiin gormesi), Kerem ile Ash
hikayesinde Asli’nin babasinin bir Ermeni kesisi olmasi ve dini nedenlerle kizini
Kerem’den uzak tutmaya calismasi; Romeo ile Juliet hikayesinde asiklarin
aralarinda kan davasi olan iki diisman ailenin iiyesi olmasi gibi dis faktorler
sevgililerin birbirine kavusmasinin 6niine dikilen maddi faktorler olarak goriiliir.
Asiklarin bu maddi manialar1 asmas1 imkéansiz haldedir. Gergek ask Oykiilerinin
tamamu hiisranla sonuglanir. Ve isin ilgin¢ yani, mutlu sonla biten ask hikayeleri
insanin istliinde derin ve kalici etki birakmaz. Ciinkii vuslatin gergeklesmesi
halinde, insan, askin ortadan kalkacagina, silinecegine iliskin bir sezinlemeye
sahiptir.

Biz, askin, simdi degindigimiz o6zelliginin, yani vuslatin imkansizlig
durumunun, ilahi aska da yansidig1 kanisimi tasiyoruz. i1ahi askta da, asik, daha
bastan Tanri’ya kavusmanin imkansizhigin1 bilerek yola koyulur. Nitekim
tasavvuf jargonunda, kulun Allah’a ulagsmasina kadar gegirmesi gereken Oyle
mola yerleri belirlenmistir ki, bu mola yerlerinin her biri, aslinda, teorik olarak bir
insanin biitliin 6mriinii tilketmeye yeter; yeter ve artar da! Fenafirresul makamina
ulagsmak i¢in, fenafigseyh makamma ulagmak gerekiyor. Yunus’un, oraya
ulagabilmesi i¢in tekkeye kirk yil boyunca diizglin odun tasimak zorunda
kaldigim1 ve diger menkibeleri hatirlarsak, bu siirecin ne denli ¢etin oldugunu
kavrayabiliriz. Fenafillih makamina ulasabilmek i¢inse, fenafirresul makamini
geemek sarttir. Ancak fenafillahtan sonra da is bitmis degildir. Bundan sonra da
ulagilacak menziller var: bekabillah, seyrillallah ilah. Bdoylece, her makam
asildiginda, asikin oniinde kendisini bekleyen yeni bir menzil bulunmaktadir.
Durum, beseri asktaki vuslat umudunun daima asikin 6niinde durmasina ragmen
vuslatin hi¢ vaki olmamasi haline benziyor. Ve aslinda ciddi mutasavviflar, beseri
ask ile ilahi agki birbiriyle sikica irtibatlandirirlar.

Insan1 sarsan ask oOykiilerinin vuslat imkdm kalmamis olanlar oldugunu
biliyoruz. Durum, askin 6zniteligi ile ilintilidir. Vuslat, daima 6liimden sonraya
birakilir. Ciinkii insanin Allah’a kavusmasi da, ger¢ek anlamiyla, ancak 6limden
sonra vuku bulur. Mevlana’nin 6limi “sebiarus” olarak nitelemesi bu bakimdan
tiimiiyle anlasilabilir ve agk olgusuna birebir denk diisen bir belirlemedir. Ask
hikayeleri de, sirf bu 6zelliginden (vuslatin imkansizlig1) otiirii tiiketilemez olarak
durmaktadir. Insanlar yasadikca ask olacak ve ask oldukga onun hikayesi de



yazilacaktir. Bu konu, 6teki biitlin konular kadar ve belki her insan1 dogrudan
ilgilendirmesi ag¢isindan onlarin hepsinden daha ¢ok yaygindir ve onlardan daha
¢ok dayanikli goriinmektedir.

Demek ki, aski belirleyen temel faktor teorik olarak kavugma imkam
bulunmasina ragmen, pratik sebeplerle bu imkanmn kisitlanmasi, dahasi Oniine
gecilmesidir ve ortadan kaldirilmasidir, diyoruz. O kadar ki, bir yerden sonra,
asiklar arasinda bu umut, kavusma umudu tiimiiyle ortadan kalkar gibi olur.
Ancak gene de ortadan kalkmaz. Ufacik da olsa, o umudu besleyici firsatlar
ortaya ¢ikar. Ancak asiklar bu firsatlar1 asla vuslata erisecek kertede kullanma
imkanini elde edemez. Durum, bir bakima, koketlik olarak ifade edilebilir:
umudun belirir gibi oldugu her defasinda kapilar yeniden asigin yiiziine kapatilir.
Iste asik bu hal iginde, siirekli kiskirtilmis bir konumda durur. Onun bu
kiskirtilmighik igcindeki hali askinin giderek koriiklenmesine, atesin giderek
azginlagmasina yol agar.

Ask oOykiilerinin mutlu sonla bitmesi onlar1 izleyeni (ask Oykiisiiniin
okuyucusunu) kesmez. Ciinkii vuslat gergeklestiginde, ask iliskisi, diiz bir sevgi
iliskisine doniislir. Cogu kimsenin bu kaniy1 paylastigini biliyoruz. Bazi magazin
haberlerinde, konuyu belki simdi degindigimiz acidan irdeleme firsatini
bulamamis olanlarca bile, vuslatla askin 6lecegini diistindiikleri i¢in evlenmeyi
reddeden ciftlerden bahsedilmektedir. Ancak “modern hayatin” iiyesi diye
niteleyebilecegimiz bu insanlarin belirttikleri durumda bir sahtekarlik oldugunu
da vurgulamaliyiz. Evlilik (nikah) iligkisini reddetmeye kalkisan bu ciftler,
aslinda nikdhsiz da olsa birlikteliklerini siirdiirmekte beis gérmiiyorlar. Bizim
deginmek istedigimiz hususun bu tir birliktelikle ilgisi yoktur. Bizim
degindigimiz hususta, asiklar ciddi bicimde vuslat imkanindan yoksun bulunurlar.
Nikahi reddediyor olmakla birlikte, birlikte yasamakta sakinca gormeyen ciftlerin
evliligin aski oOldiirdiigli iddiasina sahip ¢ikiyor goriinmeleri abestir ve
sahtekarliktir.

[1ahi askta da, ayniyla beseri askta gériilen tiirden bir vuslat imkansizlig1 séz
konusudur. Asik, yasadigi ask duygusundan Sylesine hosnuttur ki, aslinda, i¢ten
ice vuslati da reddeder. O, bir basina yasadig1 ask duygusunu yagamaya taliptir.
Bu durumu diinya edebiyatinda en u¢ noktada Fuzuli belirtmistir. Onun: “agk
derdiyle hosem el ¢ek ilacindan tabip” deyisi tam da bu durumun ifadesini ortaya
koyuyor. Onun Leyla ile Mecnun mesnevisi bu halin hikayesinden ibarettir.
Mecnun aslinda Leyla’ya kavusma imkanini ele gecirdigi her seferinde, bizzat
kendisi bu imkan1 ve firsati1 kullanmay1 reddeder. Kabe’de askinin ¢ogalmasi igin
dua eder, oysa kendisinden beklenen derdinin izalesi i¢in dua etmesidir. Nevfel
kabilesinin reisi onun i¢in Leyla’nin kabilesiyle savasa girdiginde, Mecnun,
Leyla’nin kabilesinin kazanmasi i¢in (¢linkii o kabile Leyla’nin kabilesidir,
Leyla’nin mensup oldugu hi¢bir seyin zarara ugramasi asikin isteyebilecegi bir
sey degildir) dua eder. Ve nihayet bizzat Leyla, ¢dlde Mecnun’a geldiginde,
Mecnun, iinli, “ben bensem sen kimsin; sen sensen ben kimim” deyisiyle onu da
reddeder. Bdylece biitiin kavusma imkanlar1 bizzat asik tarafindan geri gevrilir. Ve
her defasinda, yasanan ask duygusu biraz daha artmis olarak devam eder. Agk
iligkisinin sayisiz hikdyeye konu olusunda bas faktdr, iste bu kavusamama halidir.
Sabit faktor kavusamama halidir, degisen faktorse onlarin kavusmasini onleyen
manialardir. Her miiellif kendine gore bu degisen faktorleri kullanir ve onlarin
birbirine gore basaris1 da, bence bu degisen faktorler lizerindeki tasarruflariyla
ilgilidir. Asiklar, 6liimle smava cekilmeye bas koymuslardir. Ciinkii ilahi askta



oldugu gibi, beserl askta da, ancak Oliimiin gercek vuslatla 6zdes oldugu
disiiniiliir. Onun digindaki vuslat hali aski oldiirecegi, dolayisiyla gergek vuslata
ket vuracagi icin istenmez. Bu da agk halinin kendi i¢ ¢eligkisidir.

Boylece askin, diyalektik 6zelligine de deginmis oluyoruz saniyorum. Askin
biitiin vechelerinde, asik kendini zorunlu bir c¢eliskinin ig¢ine diismiis bulur.
Diinyasal askta tensel vuslat yasanirken kaginilmaz ayrilik da ayni vuslatin i¢inde
boy gosterir. Ebedi sanilan vuslat coskusu, ardindan faniligin hiizniine doniisiir.
Asik, her seyini feda edecegini sandig1 masukuna, birden, katlanamadigim da fark
eder. Ona katlanamayis, acaba ayni anda, masukun kusurunu ortbas etmeye
yonelmis bir egilimin eseri degil midir? Asikin, askin gesitli veghelerinin her
birinde gecici olanla ebedi olani, 6liimle hayati, kanmazlikla doyumu, vuslat
istiyakiyla vuslat korkusunu, kendi icine kapanma duygusuyla kendini asma
cehdini, bir hedefe yonelmis olmayla hedefsiz kalma halini ve benzeri baska
celiskileri birbirinin i¢inde yasadigini ve durmaksizin birinden tekine gege gece
ask yolunda ilerledigini ve pistigini tespit edebiliyoruz. Askin temel 1rasini, belki
de onun, bu, bir kararda durmayan gelgitinde (onun diyalektik ozelliginde)
kesfedebiliriz.

Bilinmeli ki, ask, uzun, kesintisiz ve siirekli bir eytisimsel yolculuktur. Bir
halden o6tekine gece gege hedefine varmay1 dener. Bizse, bu yolculuktan yalnizca
birkag kesit resmedebilmeyi umuyoruz. Elimizden gelirse...



Sevgi ve Katlanamazhk
ASKIN DIYALEKTIGI
I.

Kalkip diyor ki: “Ben onu seviyorum, ama ayni zamanda ona tahammiil
edemiyorum.” Bunu sdylerken kendine kars1 diiriist davrandigia kusku yok. O,
bir bakima, sevgilisini hem yaninda (karsisinda) gormek istiyor, hem de onu yani
basinda gordiigii anda, onu gérmemek igin gdzlerini yumuyor. Istiyor ki, onun eli,
hem kendi elini tutsun, hem de elini tutan bu el ondan uzak bulunsun. Acaba bu
nasil bir sevgi olabilir? Bunlar ileri siiren biri bizi mi aldatiyor olabilir, kendini
mi? Insanin diiriist olmasi, kendine karsi diiriist davranmasi, kendini
aldatmamasimin kaniti olamaz. Olsa olsa, duygularin1 yorumlamada yanildigini
gosterir: bu da, kisinin istemeden de olsa, kendini aldatmasina yol agabilir. Ama
bizim tstiinde durmaya ¢alistigimiz olay boyle bir sey degil. Biz seviyor olmasina
ragmen, sevgilisine tahammiil edemeyen birinin, i¢ine diismiis bulundugu (veya
daha kibar ifadesiyle yasadig1) sevginin ne menem bir sey oldugunu soruyoruz.
Aligilmis olan, kisinin, sevdigi ile birlikte bulunma arzusudur. Buradaysa hem
seviyor olma, hem de sevdiginden uzak durma hali s6z konusu... Bu celigki
aciklanabilir mi? Yoksa farkli bir diizlemde konuslanmis bir ikiyiizliilikle mi
kars1 karsiya bulunuyoruz? Durumun bir adim 6tesinde sdyle bir itiraf ortaya
¢ikiyor: “Onunla bir arada bulundugum siirece onu hep sevdigimi sdylemeliyim.
Ondan ayrildigimda da onu seviyordum. Onu simdi de seviyorum. Ama ona gene
de tahammiil edemiyorum.” Oysa bize belletilen bilgi suydu: Kisi, sevdigine
katlanir, kisi sevdiginin her seyine katlanir, eger katlanamiyorsa sevgi de bitmis
demek olur! Imdi, bu geleneksel sevgi telakkisinin bir hayli uzagma diismiis
bulundugumuz anlasilmaktadir. Durumu, arada acaba {i¢linci biri mi var
kuskusuyla bayagilastirmak istemem. Ugiincii kisinin olmas1 halinde durumun
aciklamas1 kolaylasacakmis gibi goriinebilir. Oysa bu durumda bile, bizim
sorunumuz ¢oziimlenmiyor, bilakis daha girift bir hale geliyor. Seviyorum ve
tahammiil edemiyorum durumu, bir basina yasanan, kendiliginden olan ve saf
halde bulunan bir olgudur. Boyle bir iddiay1 yasayandan, bize, belki ipuclari
vermesini istememiz miimkiindiir: Acaba kars1 tarafta katlanamadig1 sey nedir,
onun neyine katlanamiyor, onun hangi kusuru onu ¢ileden ¢ikartiyor vb... Ama
biitliin bu ipuglarinin igse yarayacagini sanmadigim gibi, bu c¢esit ipuglarinin bizi
yanlis yollara ve sonucglara sevk edebilecegini de diislinebiliriz. Ciinkii diiz
mantikla, derhal, bize sunulan ipuclarimi sebebin kendisiymis gibi yorumlamaya
kalkigabiliriz. Oysa biz, saf halde, seviyorum ve tahammiil edemiyorum
sorunsalin1 karsimiza aliyoruz ve bu sorunsalin diiz (koseli= Aristocu) mantikla
anlasilamayacagini, diiz mantikla isin i¢inden ¢ikamayacagimizi diisiiniiyoruz.
Eger “seviyorum ve tahammiil edemiyorum” diyenlerin soziinii ciddiye aliyorsak
(ki bence ciddiye almamiz gerekiyor), o zaman, sdz konusu olan sevginin nasil
bir sey olduguna iligkin soru da ciddiye alinmalidir. Bu, nasil bir sevgi olabilir?
Burada, belki, zuhurunun siddetinden gaip olan bir sey bulunmaktadir: ask. Ve
gene zuhurunun siddetinden gaip olan bir baska olgu: bir arada bulunma arzusu!
Ikisi de, zuhurunun siddetinden kayboluyor. Gaip (kayip) olma durumuysa, o
seyin yok olduguna degil, fakat namevcut olduguna delalet eder.

II.



“Seviyorum ve ona tahammiil edemiyorum” durumu, yalin bi¢imde anlasilmay1
gerektiriyor. Duruma, kisinin sevgilisinden kagmak i¢in bahane uydurmasi olarak
yaklagirsak sorunun Ozilinii yitiririz. Durum, bazi romanlarda, kahramanin bir
sevgilisinden uzaklagmak ve otekine yaklagmak i¢in diizenledigi bahane olarak
algilanmaya miisait degildir: Boyle olsaydi, zaten sorun kalmazdi, durum alelade
bir iligki bi¢imine doniigmiis olurdu. Oysa kahramanimiz diyor ki, ben onu
seviyorum ve ona tahammiil edemiyorum: sorun buradan ¢ikiyor. Bunun diipediiz
sOylendigi gibi algilanmasi gerekiyor. Ciinkii trajik olan, sorunun bu bigimde
algilanmastyla ortaya ¢ikiyor.

Kisi, hem sevdigi i¢in sevgilisiyle birlikte bulunma arzusu i¢inde bulunuyor ve
fakat ayn1 zamanda ona tahammiil edemedigi i¢in ondan uzak durma ihtiyacinm
duyumsuyor. Eger bdyle birinin sevgilisini zaten sevmedigini ileri siirecek
olursak, gene sorundan ka¢mis oluruz. Sevmeyen birinin, sevmedigi birinden
kagmak istemesi ve ona tahammiil edemedigini sdylemesi alelade bir iliski
bi¢cimidir ve bu iligski bigiminde sorun olusturacak bir ukde, bir piiriiz, anlagilmay1
bekleyen ve anlagilmasi gereken bir ¢capariz bulunmamaktadir. Ama seviyorum ve
tahammiil edemiyorum durumu bir sorunsali igeriyor.

Bu sorunsal haricen tesebbiis edilebilecek miidahalelere de agik bulunmuyor.
Disardan birisi: “Madem tahammiil edemiyorsun dyleyse onun geregini ifa et, bu
demektir ki, ondan uzaklas!” dedigi anda sorunun disina diismiis ve onu
anlamamis olur. Ayn1 bicimde: “Madem seviyorsun, onun geregini yerine getir ve
ona tahammiil et!” demek de sorunu kavramamay1 tazammun ediyor.

Burada sorun, kisinin, eger basa ¢ikma diye bir husus s6z konusuysa, bir basina
basa ¢ikmasini gerektiren bir nitelik tasiyor. Aslinda durum, basa c¢ikilir gibi
degildir. Duruma yalnizca tahammiil etmek gerekmektedir (hayir sevgilinin
kendisine degil, soruna tahammiil etmeyi sOylityorum).

Eger kisinin kendisi, ogiitlere kulak verir de, tahammiil edemedigini soyledigi
sevgiliye tahammiil etmeyi denerse veya tahammiil edemedigi i¢in ondan uzak
durmay1 tercih ederse, bu durumda, o da, sorunu ¢ozmiis degil ve fakat ondan
ka¢mis olur. Ciinkii burada, diipediiz ¢oziimsiiz bir iligki tiirii bulunmaktadir.

Ne yapilabilir? Higbir sey! Herhangi bir oneri, bizi, daima sorunun digina
diistirmeye yeter. Kisinin kendisi i¢in de yapabilecegi bir sey yoktur. Onun yapip
yapabilecegi kalbini gostererek “seviyorum” demesi ve dosiinii yumruklamasi
olabilir. Insanin, sevgisi ne tiirden olursa olsun, onun disia ¢ikmasi diye bir sey
s0z konusu olmaz ki, onu denesin. Ve zaten bdyle bir sey denenebilecek bir sey
olsa, o deney o sevginin bitirilmis oldugu yerde baslar.



Masukun Durumu
I.

Ask iliskisinde olaya hep asikin zaviyesinden bakma aligkanligi, nerdeyse
masuk olmadan da bir ask iliskisi kurulabilirmis zehabini uyandirmaya yol agiyor.
Oysa sOylemek bile fazla... iligkinin kurulabilmesi bir karsi tarafin bulunmasi
zorunlulugunu kendiliginden getiriyor. Masukun kendinden habersiz bulunmasi,
sevildigini bilmemesi gibi istisnai durumlar bir yana birakilirsa, boyle bir iligkinin
kurulmasi masuku s6z gotirmez bicimde kagmilmaz kilar. Ask iliskisi, bir
masuku kendiliginden var kilar.

Ancak masuk olmak kisiyi kendiliginden edilgin mi kilar? Yoksa iliskinin
yiirlitiilmesinde masukun tutumu yonlendirici bir isleve mi sahiptir? Eger
masukun, bu iliskide yonlendirici bir islevi bulundugu kabul edilirse, ona ayni
zamanda bir sorumluluk da yiiklenmis mi olur? Ve masuk sorumlulugunun
farkina varmazsa (ne hazin tecelli!) asikin hali nice olur? Ve aslinda kendinin
farkinda olmayan masuka masuk demek caiz midir?

“Onun beni sevdigine inantyorum ve ben bu sevgiyi kaldirabilir miyim?”
tiirlinden kaygisi olan biri, bdyle bir masuk, aslinda tam da ask iliskisinin
gerektirdigi bir sorumlulugu dile getirmis oluyor. Boyle bir kaygiyr (ve
dolayistyla sorumlulugu) dile getiren birisi, s6z konusu iliskide, masukun
yonlendirici  islevinin  farkina varmamizi sagliyor. Boylece masukun,
sanilabilecegi gibi ve genelde kabul edilegeldigi iizere, hi¢ de edilgin bir
konumda bulunmadigini ayrimsamis oluyoruz.

Masuk ask iligkisinde {istline diisen pay1 kaldirabilecegine kani oldugu anda,
kendini ortaya koymaktan ve gerekiyorsa isyanini ilan etmekten ¢ekinmiyor ve
kacinmiyor. Leyla, Sirin, Asl, Ziihre... edilgin direnislerinden vazge¢cmisler ve
her biri, kaldirmalar1 gereken yiikiin altina girmeye cesaret gostermislerdir. Leyla,
kendini ortaya koydugunda ayn1 zamanda kendinden vazgegmesi gerektiginin de
farkindaydi; bir bakima kendini feda etmis oluyordu. Sirin kendini ortaya
koydugunda ablasi Banu (o da ayna adama, Ferhat’a asiktir) ile trajik bir
catismaya girisecegini biliyordu. Asli kendini ortaya koydugunda Kerem’in ahiyla
tutugmay1 goze almisti. Ziihre kendini ortaya koydugunda, babasi Sultan’in
Tahir’in istiine ordusunu gondermesi mukadderdi ve Oyle oldu. Tahir’i vuran
eller, Ziihre’yi de vurdu.

Masukun, kendine yoneltilmis olan sevgiyi hak etmesi gerekiyor. Bu hak edis,
onun kendini yoklamasiyla basliyor. “Bu sevgiyi kaldirabilir miyim?” sorusunu
kendine yoOneltmesi, aslinda, masukun kendi askinmi fark etmesi siirecinin
baslamasina (veya baslangicina) da denk diisiiyor. Boylece masukun kendini
ortaya koydugu anda onun sifatinin asik m1 yoksa masuk mu oldugu, hangisinin
agir bast1g1 hususu karsimizda bir soru olarak duruyor. Bu atilganligi masuk olma
sorumlulugu mu sonugluyor, yoksa asikin eyleminin gozii karaligi mi 6ne ¢ikiyor,
belli olmuyor. Clinkii son safthada ve son tahlilde asikin m1 masuk, masukun mu
asik oldugu birbirine karistyor.

I1.



“Sevildigimi biliyorum, ama ben bu sevgiyi kaldirabilir miyim?” kaygisini
yasayan bir masukun durumu, “seviyorum, ama ona tahammiil edemiyorum” diye
diisiinen asikin yasadigir durumun ters yiiz edilmis bigimidir.

“Seviyorum, ama tahammiil edemiyorum” diye diislinen asik, sevgilisinde kusur
gérmeye tahammiil edemiyor. Ciinkii sevgili, sevilmeye baslandig1 anda, sevenin
indinde kusurlarindan arinmis hale geliyor, eger her seye ragmen onda kusur
bulunabiliyorsa, asik indinde bu kusur da meziyete doniisiiyor, masuk asik
indinde arinmis, kusursuz bir halde bulunuyor.

Kendine yoneltilmis sevgiyi kaldiramayacagina iliskin kaygi tasiyan sevgiliyse,
belki kendi goziinde kusur olarak gordiigii 6zelliklerinin seven tarafindan da bir
kusur olarak goriilebilecegi ihtimalinin kaygisini, tasasini yasiyor. Ciinkii sevgili
sevilmek istiyor. Ve eger kusurlar1 fark edilebiliyorsa, bu durumda, kendine
yoneltilmis sevgide bir arizanin veya bu sevgiye liyakatsizligin ortaya ¢ikma
ihtimali beliriyor.

Kendine yoneltilmis olan sevgiyi kaldiramayacagimi diisiinen sevgili, kusuruna
ragmen sevildigi hissini yasadigi anda, bilir ki, bu sevgi artik katisiksiz olmaktan
cikmig; sevgi, bir Olglide hosgoriiyle bulandirilmistir. Bir kusurun hig
goriilmemesi ile onun hosgoriilmesi arasindaki farka dikkat ¢ekerim. Sevgilinin
kusurdan arindirilmis oldugunu kabul etmekle, onu kusuruna ragmen kabul etmek
birbirine denk diisen teldkki tarzlar1 degildir. Birincisinde safiyet ve ihlasla
yonelinmislik s6z konusuyken; ikincisinde bir tiir fedakarliga katlanma hali
ortaya cikiyor. Sevgiliyse, kendine yoneltilmis olan sevginin fedakarlik ve
feragatle malul olmasinmi igine sindirmek istemiyor. Boyle bir ihtimalin vukuu
halinde bu sevgiyi kaldiramayacagini diisiiniiyor.

Sevgilinin kusurdan arindirilmis olarak diisiiniilmesi sevgi iliskisinin santyorum
temel 1rasin1 olusturuyor. Allah (cc) ve O’nun sevgilisi (sav) ve O’nun sevgilisi ile
Allah arasindaki sevgi iliskisi mutlak bigimde bdyle bir kusursuzlugu 6ngoriiyor.
Allah, Kulunu (sav) anarken ve betimlerken, onu sevmenin Kendi’ni sevmeyle
denk oldugunu belirtirken ayn1 zamanda boyle bir kusursuzlugu da dile getirmis
olmuyor mu? Ayni sekilde Kul (sav) da sevgisini Allah’a yoneltirken onu mutlak
bir tenzih i¢inde telakki etmiyor mu? Ve bdylece Allah ile kulu arasinda bir seven
sevilen iliskisi yasanirken, kimin seven ve kimin sevilen konumunda durdugu
hususundaki karistirma ile bir daha karsilasmis olmuyor muyuz?



Cazibe versus Giizellik

Bazi filmlerde tanig1 oldugumuz gibi ¢evremizde de rastladigimiz olaylardandir,
derler ki: “Adam giil gibi karisini1 birakti, su sirfintinin ardina diistii.” Ve yapilan
karsilagtirmalarda, sirfinti diye anilan hatunun giizellik yoniinden otekine gore
daha az begenilir oldugu vurgulanir. Birinin giizelligi yere goge sigdirilmazken,
otekinin kusurlar1 miibalagali bir islipla dile getirilir. Bu karsilastirmada,
taraflardan birine duyulan acima duygusunun, o6tekini kayirma giidiisiiniin 6ne
ciktigini, bu demektir ki, biitiiniiyle nesnel bir degerlendirmenin yapilmadigini,
Oznel faktorlerin belirli bigimde etkili oldugunu kabul etsek bile, gene de bir
gercegin altinin ¢izildigi bellidir. Terk edilen kadinin giizel oldugu (hadi
miibalaganin ve acima duygusunun payini da hesaba katarak sdyleyelim) genel
olarak kabul gérmektedir. Ama o kadin, bir bagkast ugruna terkedilmistir. Bu
durumda, onun terkedilmis olmasini, bir basina giizellik etmeniyle agiklamaktan
mahrum birakilmis olmaktayiz. Isin icinde baska faktdrlerin bulundugunu
diisinmemize, bdylece, yol agilmaktadir. Imdi, ahlaki durum, ge¢imlilik... gibi
manevi faktorleri bir kenara birakarak, lizerinde yogunlagmak istedigimiz konu
bakimindan yalnizca “giizellik” durumu dolayimindan diisiincelerimizi
gelistirmeye calisalim. Ve soruyu sOylece bicimlendirelim: Genel olarak giizel
oldugu kabul edilen degil de, 6teki tercih ediliyor, ni¢in?

Her soyutlamada oldugu gibi, burada da gozden kacirilan unsurlar bulunabilir.
Ama bunu asgariye indirebilmek i¢in bazi sartlar 6ngérmemiz gerekiyor. Fakat
simdi, Oncelikle, ortaya konulan sorunun cevabini almaya calisalim. Nesnel
Olctilere gore (bu ol¢iileri bize geometrinin verdigini ve govde giizelliginin 6rnegi
olarak Veniis’lin alindigin1 farz ederek) giizel oldugu farz edilen kadinin, kural
olarak tercih edilmesi gerekirken, nicin tercih edilmedigine ve ondan daha az
giizel sayilan rakibesinin ni¢in tercih edildigine bakalim. Soyutlamamizi bir adim
daha ileri gotirerek giizel sayilan kadmin kusursuz bir gilizellige sahip
bulundugunu farz edelim; onun rakibesi ise kusurlu olsun... Bunlar ne gibi
kusurlar olabilir? Yalnizca yiizii ele alarak diislincemizi siirdiirelim. Kusurlu
yuzde, diyelim ki, yanakta veya burnun kenarinda biiyiicek bir ben bulunuyor.
Diyeceksiniz ki, ben kusur mu? Piiriizsiiz bir cilde gore bir ben elbette kusur
sayilir. Veya bu ylizde bir ¢ibanin izi yerlesmistir ve orada, burnun ucuyla iist
dudak arasinda bariz bicimde gbéze batmaktadir. Veya g¢enede, yanakta gamze
bulunmaktadir. Bizim edebiyatimizda, gamzeye belirli vurgular vardir. Ama
gamze, yanakta bir ¢ukurun bulunmasi ve dolayisiyla kusursuzlugu zedeleyen bir
unsur degil midir? Fakat bdyle bile olsa, bu kusurlu yiiziin sahibesi tercih ediliyor.
Ni¢in? Clinkii o yiiziin sahibesini bu kusurlar1 cazip hale getiriyor. Kusursuz
giizelde, bizim dikkatimizi kendi lizerine celbedecek bir nokta, bir piiriiz var
bulunmuyor: Biz orada, yalmizca kusurlardan armmis bir cilt miisahede
ediyoruz... Ama bu miisahede, bizim dikkatimizi o yiiziin {stiinde
yogunlastirmaya, o kusursuzluga saplanip kalmaya yol agmiyor. Ortega y
Gasset’nin sevgi iizerine sOyledigini tekrarlarsak sevgi (veya daha dar anlamiyla
agk), dikkatin nesnesi Tlzerinde yogunlagsmasidir. Ama dikkatin boylesine
yogunlasabilmesi i¢in, onun nesnesinin tasidigi bazi oOzelliklerin bulunmasi
gerekmez mi?

Siradan bir sokak ressaminin yaptigi bir portrenin cazip bir yanini bulmakta
glicliik ¢ekeriz, o portreyi begenmeyiz. Ote yandan Picasso’nun higbir simetriye
uymayan ve aligilmis estetik kurallar1 alt iist eden bir portresi veya benzer



herhangi bir tablosu, bizi kendine saplar ve gdzlerimizi o tablodan ayiramayiz:
Dahasi, o tabloya her yeni bakmamizda yeni “giizellikler” kesfederiz. Aslinda bizi
o tabloya baglayan faktor, simdi soyledigimiz gibi, onun “giizelligi” midir? Yoksa
o giizelligi de asan bagka bir faktérle mi karst karsiya bulunmaktayiz?
Benimsenilmis (veya geleneksel) dlgiilere gore hi¢ de glizel sayilmamasi gereken
o tabloda veya o kadinda, sirf giizellikle izah edilmesi miimkiin bulunmayan
faktoriin, onda bulunan cazibe oldugunu diisliniiyorum. O cazibe bizim
dikkatimizi kendi iistiinde yogunlastirmay1 basariyor. Bu baglam icinde cazibenin
giizellige karst durdugunu iddia edebiliyoruz.



Meziyete Doniistiirillen Kusur

Insan sevmeye gorsiin! Sevdigi anda, sevgilinin kusurlari da, 4ninda meziyete
dontisiir. Baskas1 i¢in ve nesnel olarak tespit edilebilecek kusurlar, sevenin
indinde ¢oktan meziyet haline doniismiistiir bile. Vaktiyle seyrettigim bir tuluat
tiyatrosunda, sevgilinin kusurlar dile getirilirken, o kusurlardan her birinin seven
nezdinde nasil da meziyet haline geldigi sdyle anlatiliyordu: sevgilinin, diyelim ki
topal oldugu vurgulanmissa, seven: “Ama, diye itiraz ediyor ve, o ne giizel
aksayistir!” diyordu. Sevgilinin bir goziiniin gérmedigi ileri siiriilecek olsa, seven
itiraz ediyor ve: “Ama o korlik oteki goziin bakismma nasil da derinlik
kazandiriyor ve o yiizii nasil da anlamli kiliyor!” diyordu.

Aslinda, seveni, sevgili listiinde yogunlastiran ve dikkatini yalnizca onun iistiine
kilitleyen, belki de disardan kusur diye nitelenen bu 0Ozelliklerdir. Durum,
kusurlarin  yok sayilmast veya gormezlikten gelinmesi olarak telakki
edilmemelidir. Bilakis o kusurlar kabul edilmekle birlikte, giizellik o kusurlarin
varligi ile tamamlanmak istenmektedir. Ciinkii sevilenin iistiinde yogunlasmaya,
bir bakima, o kusur diye goriilen 6zellikler yol agmustir.

Bagkalarmin sevgilide gordigii kusurlar, seven bakimindan dinlenilebilir ve
tizerinde durulabilir goriilmez. Bu kusurlar matematik bir kesinlikle ortaya
konulsa ve ispat edilse bile, seven i¢in durumda degisiklik olmaz. Boylece “goniil
kimi severse gilizel odur” sdziiniin gegerli oldugu bir hayat gercekligi ile karsi
karsiya geliyoruz. Kald1 ki, burada “giizellik” diye anilan 6zelligin, aslinda tam
da giizellik olup olmadigini veya s6zii sdyleyenin merami ile sevenin meraminin
ist Uste gelip gelmedigini, Ortlislip Ortiismedigini de tam bilemiyoruz. Ciinkii
seveni, sevgiliye yaklastiran 0Ozelligin, bence, “giizellik” denilen sey olup
olmadig1 mechuldiir.

Allah’1n Resulii (sav), bir defasinda, gene Hz. Hatice annemizden bahsettiginde,
Hz. Ayse annemiz kiskanglik isaretleri vererek ve sitemkar bi¢cimde: “O yash
kadinda ne buldun da hala unutamadin?” deyince, su cevabi almistir: “Benim
yanimda kimsenin olmadig1 bir zamanda o benimle birlikteydi!” Burada gergi,
sorulan sorunun diizlemiyle cevabin diizleminin farklilastigini ileri siirmemiz
miimkiin goriiniiyor. Ama Allah’in Resulii (sav)niin, Hz. Ayse’nin meramini
anlamadigini ileri siirmemiz imkan disidir. Boylece Allah’in Resulii (sav)niin,
dogrudan verebilecegi bir cevabin konuyu tartisma zeminine ¢ekmesi
muhtemeldi. Ama verilen cevap hem yatistirici olmus, hem de c¢ok anlamliligi
igerecek bir zenginlik tagimistir. Baskalarimin kusur telakki edebilecekleri bir
takim Ozelliklerin, seven insan nezdinde, bdylece, tartigilamayacagini; sevginin
kusur diye goriilen 6zellikleri de igererek sevgilinin kisiliginin tiimiine sirayet
ettigini 6grenmis bulunuyoruz. Sevilenin kusurlarinin, seven indinde meziyet
haline geldigi, gelebilecegi, bu 6rnekte de belirginlesmis oluyor.



Disi Tavsanin Sikayeti

“Beni nasil da yanlis anliyorlar!” diyor.

Disi tavsan, kendine bakanlardan hosnut goériinmiiyor. Oysa tam da kendine
bakilsin i¢in ordadir, sahnededir. Kendini gdstermeye niyeti yok idiyse, orda
bulunmanin geregi neydi? Disi tavsan belki de ikiyiizliilik yapiyordu: Bir yandan
orada durmak istiyor, bir yandan da orada durusu yanlis yorumlanmasin istiyordu.
Ama herkes biliyordu ki, orada, sahnede durmanin bir tek anlami1 vardir ve ikinci
bir anlami yoktur, o da, orada kendini gdstermektir, daha teknik bir deyimle
kendini teshir etmektir. Ama iste disi tavsan, durumun bu kelimeyle kendisine
bildirilmesini istemiyor ve durum bu kelimeyle kendisine iletildiginde o, daima,
yanlis anlagildigini, hatta anlagilmamis oldugunu ileri siiriiyor. Disi tavsan,
sahnede kulaklarmi oynatiyor, onlart ileriye ve geriye dogru dikiyor, kendi
cevresinde Ugylizaltmis derece dondiiriiyor; disi tavsan poposunun iistiinde
sevimli bir yumak halinde duran pamuktan kuyrugunu kimildatiyor, titretiyor.

Disi tavsan cami sikilmis gibi gériiniiyor. Sozleri, dinleyenlere mantikli
gorlinliyor, ama gene de inandirici olmuyor: “Ben diimdiiz yliriirken bile
pamuktan kuyrugum hep kipirdanir, herkes bunu mahsustan yaptigimi saniyor,
ben giliya kuyrugumu erosg¢a bir niyetle kipirdatiyormusum... olur mu dyle sey,
niye Oyle yapayim? Benim kuyrugumu eros¢a kipirdatmaya ihtiyacim mi var?
Benim kendimi tanitmaya ihtiyactm mi1 var?” Disi tavsan, bunlart sitemli ve
isyanct bir tonla haykiriyor. Son sdzlerini sdylerken, dinleyenlerin iizerindeki
etkisini gorebilmek i¢in onlarin yiiziine bakiniyor. Ama kendi yiiziinde, zaten
durmadan oynayan biyiklariyla, hasil ettigi etkiden memnun olup olmadiginin
anlasilmasina meydan vermiyor.

Disi tavsanin, tartismalara yol agan, onun en ¢ok su defi ileri siirmesiyle ortaya
cikiyor, diyor ki o: “Ben bidefa kuyrugumu kdokten ¢ikartip atmiyorum, kuyrugum
daima yerinde duruyor. Ama bir yerde, o da, konumum itibariyle kuyrugumu dik
tutmam gerekiyor, orada kuyrugumu diklestiriyorum ve bunun erosca bir etki
birakmasi gerekiyor, iste benim yaptigim bu. Ben kendim eros¢a bulunma
konumunda degilim, ama oyunumun erosca bir etki birakmasi gerekiyor, anliyor
musunuz? Ben bir oyun oynuyorum. O oyundaki ben, kendim degilim ki; o, 0..”

Disi tavsanin ne demek istedigi tartismalara konu oluyor. Kimileri diyor ki, disi
tavsan bir oyun oynuyorsa oyundaki kisiyle 6zdeslesmis olmalidir; kimilerine
goreyse, boyle bir sey soz konusu olamaz, disi tavsan, o oyunda, yalnizca bir
kuyrugun nasil erosga dik tutulabilecegini gostermektedir. Disi tavsansa, ayni
aciklamay1 yinelemek zorunda kaliyor: “Ben orada, eros¢a bir oyun oynamaktan
cok, bir kuyrugun eros¢a nasil dik tutulabilecegini gosteriyorum” diyor. Sonugta,
insanlarin kars1 karsiya birakildigi bu bilmecenin ¢odziimiinde, onlarin oyunun
neresinde bulunduklarin1 m1 belirlemek gerekiyor acaba? Yoksa cevabi olmayan
bir bilmece midir ortaya konan?



“Ah, Baska Bir Hayat Daha Varms!”

Boyle konusan birinin gegcmisine esef ettigini kestirmek zor degildir. Aslinda
onun, masum bir yalanin arkasina gizlenmek istedigi de sdylenebilir. Ama: “Ah,
baska bir hayat daha varmis!” diye eseflenen birinin yeni bir hayatin arifesinde
oldugunu sdylemek en isabetli olandir. O, yeni bir hayat arayisina ¢ikmistir. “Yeni
hayat” denilen sey, aslinda eskiden beri oldugu yerde duran hayatin kendisidir.
Fakat o, orada kesfedilmemis olarak durmustur simdiye degin. Simdiden sonra
kesfedilmeyi beklemektedir. Ama hayat, kendiliginden, kendi kendini yapan bir
raya sahip degildir. Hayat1 yapan, ona: “Ah, baska bir hayat daha varmis” diye
hayiflanan kimsenin kendisidir. Bu kimse, i¢ine doldurdugu bu esef climlesiyle,
simdiye degin disinda bulundurdugunu diislindiigii hayat1 i¢ine ¢ekme arzusuyla
yanip tutusuyor ve bunu gizlemiyor. O, i¢ine girmek istedigi hayatin degisik bir
hayat oldugunu tasarliyor. Simdiye degin karalar giyindigini tasavvur ediyordu.
Kara olan1 simdiye kadar kendine yakistirdigin1 ve kara olanin bir tek kendi
tizerinde yakisik aldigini diisiinmiistii. Simdi fark ediyor ki, kara olandan bagkasi
da varmis. Pembeler ve yesiller de varmis. Ah, aptal kafasi!

Hayat1 boylece degistirmek isteyen birisi, oncelikle, duvarlarin1 kapladigi o
suratsiz kara kagitlar1 oradan sokiip ¢ikarmak ihtiyaci i¢indedir. Onu oradan
sOkiip ¢ikartiyor. Sonra kara olan bagka seylerin rengini degistirmesi
gerekmektedir. Radyosunun rengi, mutfak raflarimin rengi, dahasi yataginin,
giysilerinin rengi hep kara olanlardan seg¢ilmistir. Bunlarin tiimiinii oralardan
kaziyip ¢ikartmak gerekmektedir. Yiiziine bir giiliiciik kondurmasi gerekmektedir.
Yiizlindeki hiiznii, daha dogrusu yasli hali goriince ayrimsadiglr bu son durum,
ona, evinin ve piyanosunun rengini degistirmekten daha oncelikli goriinmiistiir.
Oyleyse kameralara giilimseyen bakislar atfetmelidir. i¢inde uyuklayan ¢apkin
tarafi teshir etmesi gerekmektedir.

Simdiye degin o, hep asik olunamaz biri diye goriilmiisse, bdyle bir goriintiiniin
sorumlulugunu kendinden baska kime yiikleyebilir ki! Gerdanindaki gerdanlikla
dosiinii ileri siirerek meydan okuyabilecegini gosterebilmelidir. Oysa simdiye
degin boyle yapmamak ugruna ne zorluklara katlanmisti, ne aptalca seylere boyun
egmisti. Simdi distliniiyor da, higbirine gerek yokmus bunlarin. Aptalca seyler
diistinmek ve yapmak icin nerdeyse biitlin omriinii ziyan etmis oldugu ortaya
cikiyordu simdi: dyle diistiniiyordu.

I¢inde gizil ve giiciil duran himzirhigin uyandirilmasinin ve kendisinin de herkes
kadar capkin olabilece§inin gosterilebilmesinin geregi, sayet yanagina bir ben
kondurmaktan gegecekse, iste o ben, simdiden oraya kondurulmustur! Bu ablalik
hayatindan, bu resmilikten, bu kara donlar i¢inde goriinmekten ¢ikmasi ve herkes
gibi gerdan kirmas1 bekleniyorsa, bir eksigi mi vardi da yapmiyordu bunu? Hig de
degil. Kendisini 6yle goéren veya Oyle goérmek isteyen veya o goriintiiyle bir
yerlere varacagim diisiinenleri ¢ilgmliklariyla yalanlayacakti o! Ezilmisligini
boyle yenecek ve kendini bdyle kanitlayacaktir. O hayalci olmayacaktir:
Gergeklikse, kafasinin i¢ini oldugu kadar gévdesinin teshirini de talep etmektedir
ondan. Ama bunlar onun kendi diisiinceleri miydi, umursamiyordu bile...
umursamaya degmezdi ¢iinkdi.

Giliniimiizde insan kendini biitiiniiyle denetleyebildigi, kendini kendi karariyla
“yapabildigi” hususunda bir illiizyon yasiyor. “Artik sevmeyecegim” diyen biri,
kendi agisindan bir gergegi dile getirmis olsa bile, aslinda dile getirilen gergegin



bir illiizyona tekabiil ettigi gdzden uzak tutulacak gibi degil. Ote yandan, cagdas
jargonda agk ile tenasiil hayatinin 6zdes bir anlami ifade ettigi hatirlanirsa, ask
konusunda secici davranmak istedigini sdyleyen birinin merami da agiga ¢ikar: O,
boyle sdylerken, olur olmaz herkesle diislip kalkmak istemedigini, hi¢ olmazsa
simdiden sonra se¢ici davranacagini dile getirmeye calismaktadir! Ama gonliinde
askin hakikatine yer vermek iizere yola ¢ikanlar i¢in, gonliin ferman dinlemedigi
fehvasi gecerliligini koruyor ve korumay siirdiirecege benziyor.



Goniil Ferman Dinler mi, Dinlemez mi?

Kag¢ zamandir siitten agzimmin yandigini sdyleyenlerin ¢ogaldigini goriiyoruz.
Diyorlar ki: “Artik yogurdu iifleyerek yemeye karar verdim, artik her oniime
gelene asik olmak istemiyorum. Hayir, saka yapmiyorum, ciddiyim; artik asik
olmayacagim, olursam da segici davranmaya 6zen gosterecegim.”

Bu sozler bir zamanlarin: “Goéniil ferman dinlemez” ifadesiyle ortaya konan
diisiincenin gecersizlestigini anlatmak {izere sdylenmis gibidir. Goniiliin ferman
dinlemedigine inanildig1 bir donemde, insanlar yalniz kendi kendilerine soz
geciremediklerine degil, ayn1 zamanda ferman sahibinin (kralin, padisahin...) da
ona s0z geciremeyecegine inaniyorlardi. Bunun sebebi, goniiliin, kisinin
iradesiyle degil ve fakat kendi ihtiyarinca davranacagina inanilmis olmasiydi.
Goniiliin ferman dinlememesi, onun buyruk altina alinamaz olusuyla ilgiliydi:
Goniil, o donemde, basina buyruk sayiliyordu. Goniil sevmesinde ya da
sevmemesinde, aslinda “kendi iradesine” bile bagimli goriinmiiyordu. O, sevmeye
yoneldiginde, bu yonelim onun kendi karar1 ve iradesiyle vuku bulmuyordu:
Gondil, kendisi de bilmeden ve farkina varmadan, adeta kozmik bir iradeye boyun
egmis olarak sevmeye yoneliyordu. Durum bdyle olunca, insanlarin: “Ben
sevmeye ya da sevmemeye karar verdim” diye bir ciimle kurmalar1 sagma
goriiniiyordu. Insanlar severlerse, iradeleri disinda severlerdi. Sevgilinin sevene
kars1 tavri bu sevginin yoniinii ve yogunlugunu degistirmeye gii¢ yetiremezdi:
Gonil sevdigi siirece severdi, dig etkenler sevgiyi etkilemezdi. Cilinkii goniil
ferman dinlemezdi.

Giliniimiizdeyse, asik olma konusunda artik segici davranmaya kararli oldugunu
sOyleyen birisi, gonliine s6z dinletebildigini iddia ediyor. Acaba goniile, sahiden
ferman dinletebilmek miimkiin mi? Goniile, “Sev!” deyince onun sevmesi
saglanabilir mi ve “Sevme!” komutu verildiginde onun bu komuta uymasi
beklenebilir mi?

Bir seylerin degismis oldugu kesin goriiniiyor, ama degisen sey aslinda nedir?
Degisen sey askin kendisi midir, aska yiiklenen anlam mudir, yoksa insanlarin
goniilden anladig1 kavram m1 degisiklige ugramistir?

Gonliine so6z dinletebilecegini sdyleyen birinin bir bildigi oldugunu kabul
ederek onun bildigi seyin ne oldugunu anlamaya ¢alisirsak, belki bir izah kapisina
yol bulabiliriz. Yaklasik otuz yil dncesinde: “Artik sevmeyecegim” diye feryat
eden melankolik sesin bize yardimi dokunacagini sanmiyorum. Ciinkii o feryat,
zahiren Oyle sOylemekle birlikte gonliine ferman dinletmeyi basaramayan bir
melankoligi ifade ediyordu. Simdiyse, bdyle konusanlar, diipediiz ne
diisiiniiyorlarsa onu soyliiyorlar. Giiniimiizde: “Artik sevmeyecegim” diyen birisi,
bu suretle kararini ve iradesini beyan etmektedir. Sevmemeye (veya sevmek
istiyorsa sevmeye) karar verdigini bildirmektedir. Boylece, gonlii, onun iradesine
boyun egmektedir. Veya kisi, gonliine boyun egdirebilmektedir. Ote yandan
insanin davraniglarinin, tiimiiyle onun “bilinci” marifetiyle yonlendirilebilir bir
nitelik kazanmustir, diyebiliriz. Diyebiliriz... ama acaba insanmn fitrati, insanin
ontik yapis1 bu iddiay1 dogrular m1?



Birdenbire Ask

Bir goriiste asik oldugunu sdyleyen o kadar ¢ok insan var ki, onlarin hepsinin
birden bir yanilgiya diismiis olmalarina ihtimal vermek zor goériiniiyor. Kald1 ki,
edebiyatta da, bu konu iistiinde durulmustur. Dahasi, masallarda da ayni1 konu
islenmistir. Acaba bu durumu nasil agiklayabiliriz? Sunu ileri siirmek miimkiin
goriiniiyor: asik olan kisi, 6nceden, nasil birine asik olacagini bilmektedir, belki
bu bilis timiiyle biling diizeyine ulasmamis olabilir, ama en azindan
bilingaltindan, kisi, nasil birine ilgi duyacagmi kestirebilmektedir ve gergek
hayatta bdyle biriyle karsilastig1 anda: “Iste, aradigim buydu!” diyebilmektedir.
Aksi takdirde, birinin, ilk kez karsilastig1 bir bagkasina nasil asik olacagi sorusu
ortada birakilirdi. Ciinkii burada soyle bir sey sdylenmiyor: Kisi, rastladigi birini
ilgi ¢ekici buluyor, onunla ilgisini siirdiiriiyor ve bu ilgi giderek aska dontisiiyor!
Hayir, sdylenen bu degil, sdylenen, kisinin, ilk kez gordiigii birine o anda asik
olmasi olayi...

Burada belki, gene, masallarda islenen bir izlekten yardim isteyebiliriz. Bazi
masallarda, kahramanimiz diisiinde bir kiz goriir, uyaninca diisiinde gordiigii bu
kiz1 aramaya ¢ikar, ama nasil bir arayis: Elde demir asa, ayakta demir ¢arik, dere
tepe diiz gider... ve de alt1 ay, bir giiz gider, bir de arkasina bakar ki, bir arpa boyu
yol almis... yani hi¢ mesafe kat edememis: aradigin1 bulamamis! Ama sonunda
aradigimni bulacaktir! Beklemedigi bir anda ve beklemedigi bir yerde o kiz
karsisina ¢ikacak ve delikanli, diisiinde gordiigii kiz1 goriir gérmez taniyacaktir!
Imdi, bu durumu nasil agiklamaliyiz? Delikanlinin uzun arayislar sonunda
karsisina ¢ikan kiz, neyin nesidir, o kiz, o mudur?

Aslinda diiste goriildiigii sdylenen kiz, simdiki gegerli terimlerle ifade
edildiginde, kisinin bilingaltinin disa vurumu degil midir? Veya kisinin zaten
bilingaltinda bulunan tip, birdenbire karsisina ¢iktiginda, kisi onu tanimayacak
midir, onu tanimakta acze mi diisecektir? Gergek hayatta, bir goriiste asik
oldugunu sdyleyenlere bakilirsa, durumun, hi¢ de bdyle olmadigini, yani, bir
bakista asik olunan kisinin, aslinda, bastan beri aranmakta olanin, onu arayanin
karsisina ¢iktigini sdylememiz gerekiyor.

Boylece, ilk goriiste asik olundugu sdylenen kimsenin, asik tarafindan bastan
beri asik olundugu ve fakat onunla karsilagsmanin geciktigi iddia edilebilecektir.
Eger durum, gercekten buysa, bundan da bir sonuca ulagsmamiz miimkiin
goriinliyor, o da, kisinin asik olacag: tip “kaginilmaz olarak™ o kisi olmaktadir!
Baska bicimde sdylersek, burada, nerdeyse, islevsel olarak bir fatalizm gormek
imkan dahiline girmektedir. Bu durum da, insandaki trajik fenomene yol agar:
Kisi, burada kendi iradesine degil, fakat kozmik iradeye tabi bulunmaktadir. Ask
konusuyla smirli kalmak sartiyla boyle bir iddia miimkiin goériiniiyor. Bdylece,
kisinin ancak, “alnina yazilmis” olan sevgiliyi aradigini veya buldugu sevgilinin
ancak onun “alnina yazilmis olan” sevgili oldugunu ileri siirebilecegimiz bir
zemine ayak basiyoruz.



Ask ve Yitirme Korkusu

“Askin bir boyutu da sevgiliyi kaybetme korkusudur” diyen Puskin’lell ayni
fikirdeyim. Ancak bu 6nermeden onun ¢ikardigi sonucu ben ¢ikartamiyorum. Ona
gore yitirme korkusu insani1 (onun ele aldigi1 baglamda erkegi) korlestirir. Erkek,
sevgilisine, onu yitirme korkusu tasidigini hissettirmemelidir. Ciinkii bir kadina
kars1 kayitsizlik bize huzur ve 6zgiirliik verir; bu fikrin methumu mubhalifi ise
sudur: Bir kadina kayitsiz olmadigini ihsas eden biri huzurunu ve 6zgiirliigini
yitirir. Bu durum, ayni zamanda, sevgiliyi (ve onun sevgisini) yitirme olgusuyla
ortliglir. Clinkii sevgili, bizim (burada erkegin) huzuruna ve ozgiirliigline saygi
duyar; gii¢ karsisinda oldugu gibi bu 6zgiirliige de boyun eger. Oysa erkek,
yitirme korkusu olmadan, yitirmeye her an hazir olarak iligkisini stirdiirmelidir.
Boylece erkegin ayriliga hazirlikli oldugunu goéren kadin giicten diiser; erkekse
kadinin bu gii¢siizliigiinii sever. Bu miildhazalardan sonra Puskin su sonuca
ulagiyor: Kayitsiz kalmanin yolu, her zaman birka¢ sevgiliye sahip olmaktan
gecer; clinkii yitirildigi anda onlardan yalnizca biri yitirilmis olur!
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Bu miilahazalar, Puskin’in basa aldig1 “agkin bir boyutunun da sevgiliyi yitirme
korkusu” olduguna iliskin 6nermesinin sonuglar1 olmaktan ¢ok, basit bir kadin
aveismin geng zenperestlere ¢ektigi nasihat goriintiisiinii tasiyor. Asigin ontik
yapisindan neset eden sevgisini birden ¢ok nesneye (ya da Ozneye) yOneltme
egilimi ile el altinda her an bir kag¢ sevgili bulundurma durumu birbirinden farkl
niteliktedir. Biri, insanin beseri tavrinin dogal sonucu iken, Oteki pratik,
pragmatik, (daha agikcasi) ahlak dis1 bir miilldhazanin sonucu olarak dislasiyor.

Bu bakimdan “agkin bir boyutunun da sevgiliyi yitirme korkusu” oldugu
ciimlesinin hakkinin verilmesi gerektigini diisiiniiyorum. Asigin sevgilisine
ulagmasi (yani o seyin, o kisinin sevgilisi olduguna dair bir yargiya varmasi) belli
bir siirecin iiriinii olarak ortaya c¢ikmustir. Masallardaki motifleri kullanarak
disiiniirsek, sevgili belki riiyada goriilmiistiir, riiyadan sonra elde demir asa,
ayakta demir carik alt1 ay bir giiz yiirlinmistiir ve nihayet onunla karsilagildig:
andan sonra vuslat i¢in katlanilmas1 gereken yeni mesakkatlerin yolu agilmistir.
Bunca zahmetlerden sonra ulasilan sevgili, seven indinde, elbette yitirilmesinden
korku duyulan bir deger haline gelmistir. Kald1 ki, sevgili, seven indinde bastan
beri aymi degeri tagiyordu. Sevgili boyle bir degeri tasimis olmasaydi onun aranip
bulunmasi i¢in bunca zahmete ve mesakkate katlanmaya ne gerek vardi ki!

Sevgilinin yitirilmesi demek, seven igin, ona sevme yetisini bahseden merciin
ortadan kalkmasini tazammun ediyor. Onun yonelme egilimi budanmis,
kopartilmis oluyor. Boylece onun hayatta kalmasini saglayan bir anlam dizgesi
cokertilmis oluyor. Sevenin hayatta kalmasi giiclesiyor, hayatta kalsa bile ona
anlam izafe etmenin temeli boslukta kaliyor. Puskin’in yer aldigi diizlemde
sevgili, Amasya’nin elmasi mesabesinde diisiiniilityor: Biri olmazsa, biri... Oysa
hakikat diizleminde durum farklidir: Her bir elma gayr kabili ikame bir
durumdadir, her biri kendi biricikliginin korunag: i¢inde durur.



Sevgilinin Biriciklestirilmesi

Sevenin, sevdigine: “Bir tanem” veya “Benim biricik sevgilim” diye
hitabetmesi veya onu baskalarindan ayirmaya yarayan kelimeleri segmeye 6zen
gostermesi, sevenin i¢inde olusmakta bulunan siireci ortaya ¢ikartmasi
bakimindan anlamli goriinliyor. Ni¢in acaba Ozellikle bu hitap bigimleri tercih
ediliyor? Sevgili acaba nigin biriciklestirilmeye calisiliyor? Sevgilinin
biriciklestirilmesi, her seyden Once, seven tarafindan, onun emsallerinden tefrik
edilmesini, onun benzerlerinden soyutlanmasini gerektiriyor. Bu demektir ki,
aslinda sevilenin benzerleri bulunmaktadir. Seven de bu durumu pekala
bilmektedir. Ama gene de onun (sevilenin) bagkalarindan tefrik edilmesi
gerekmektedir, ¢iinkii o, aslinda, basgkalarindan tefrik edilebilen taraflariyla
sevilmeyi hak etmektedir. Di1g goriiniisleri itibariyle insanlar1 birbirinden tefrik
etmeye yarayabilecek belirgin farkliliklar1 bulup ortaya ¢ikartmak kolay bir is de
degildir. Herkes kendi bireyligi icinde elbette biriciktir. Ancak herkesi biricik
kilan hususlar gene de birbirine benzemeye devam eder. Bu bakimdan, insan
betimlemelerinin ne denli kisir oldugu —ama bunun farkina varilmamasi— bence
sasilacak bir olaydir. Sonugta selvi boy, kiraz dudak, elma yanak... benzetmesi,
done dolasa ortak mazmunlara donlismiistiir. Boylece, zahiren herkesin herkesi
govdesel baglamda sevmesi miimkiin goriinmektedir. Buna ragmen ancak bazi
insanlar diger bazilarimi1 sevebilmektedir. Ve seven kimse, sevdigini ille de
bagkalarindan tefrik etme ihtiyacini duyumsamaktadir. Herkesin iki gozi, iki
kulagi, agzi, burnu vardir, ama sevgilinin agzi, burnu bir baskadir. Ni¢in? Ciinkii
seven, sevgiliyi, kendince farkli saydigi bu Ozellikten dolayr ona kilitlemis
bulunmaktadir. Aslinda sevgilinin goéziiniin rengi, beninin bi¢cimi vb.
herkesinkiyle benzerlik i¢indedir. Seven, nesnel olarak baktiginda bu benzerligi
baskalarinda pekala kabul eder, ancak kendi sevgilisi s6z konusu oldugunda
durum degisir: sevgilinin beni, kasi... bagkalarindan farklidir! Demek ki, burada
ancak sevenin icinde gerceklestirilen ve ancak ona gore anlam tasiyan bir
“biriciklestirme” olayiyla karsi karsiya bulunuyoruz. Boylece sevgilinin, seven
indinde biricik olmasi gerektigi gergegi ile bir kez daha karsilasiyoruz. Seven,
sevgiliyi siirekli tenzih etme ihtiyaci i¢inde bulunuyor. O, belki de, baskalarina
aciklamakta giicliik cektigi: “Nigin onu seviyorsun?” sorusunu agiklayabilme
sadedinde, ancak onun benzersiz oldugu arglimanim ileri siirerek isin i¢inden
styrilmak istiyordur ve belki kendisinin de ihtiya¢c duydugu agiklamay1 boylece
cevaplandirmaya tesebbiis etmektedir. Ancak konunun nesnel tartisma diizlemine
cekilmesine tahammiilii olmadigi bellidir. Ciinkii sevene, nesnel olarak o
Ozelliklerin bagkalarinda da bulundugu, dahasi baskalarindaki bu ayn1 6zelliklerin
daha g6z alict oldugu ileri siiriilse ve ispat edilse bile, seveni ikna etmenin
miimkiin olmadig agiktir: O, ne yapilirsa yapilsin, ancak sevdigini sevmeye ve
onu tenzih etmeye ve onu yiiceltmeye devam eder. Sevgilinin biricikligi mutlak
biriciklik degildir. Elbette. Bunu seven de bilir. Ama gene de seven, sevgiliyi
elinden gelen son kerteye degin biricik olarak gérmek ister. Seven de bilir ki,
mutlak biricik olan tanmimi geregi, yalnmizca Tanri’dir. Bu demektir ki,
benzersizliginde de benzersiz ve biricikliginde de biricik olan: mutlak biricik olan
tek varlik Tanr’dir. Boylece sevenin, sevgiliyi biriciklestirirken ¢ogu kez yapilan
“ilah” veya “ilahe” gibi yakistirmalar anlam kazaniyor. Boylece beseri sevgi ile
ilahi sevgi arasinda veya beseri asktan ilahi aska yoOnelmis bir gecisliligin
bulundugunu ileri siirmek imkan déhiline giriyor. Oznel biriciklikten (bu aym
zamanda gorece biriciklik demek olur), mutlak biriciklige geciste kimi zaman



tensel sevginin bir durak (moment) sayilmasi anlam kazaniyor: Leyla ile Mecnun
hikayesinin boylece yeni bir okuma bi¢imi de ortaya ¢ikmis oluyor.



Hasta ve Asik

Hasta ile asik arasinda garip benzerliklerin bulundugunu diisiinliyorum. Bu,
oncelikle asigin  bir basina kendiliginden hasta sayilmasi olgusundan
kaynaklanmiyor. Oyle ya, nedense, her asik bir parca hasta biri diye diisiiniiliir.
Bunun bdyle olmasinda asigin yasadigi ruh halinin etkisini ve payini1 bulmak zor
degildir. Asik da, tipki hasta gibi, zihnini, dahasi varligmi bir noktaya
kilitlemistir. Ikisinin de zihni, bir bakima hem kendi iizerindedir, hem kendinin
disindadir. Asigm eylemi de, hastanin eylemi de (tabii zihinsel ve ruhsal sferde
akisan bir eyleme s6z konusu) Oncelikle kendi nefsinin diirtlisiiyle harekete
gecirilmigtir. Hasta icin, hastalig1 kendi govdesinde yuvalanmistir ama uzun siire
bir hastaliktan mustarip olanlarin kabul edebilecegi gibi, hastalik o kisi i¢in
nerdeyse, hastanin disinda bir var olus sartina kavusmustur. Hastaliklariyla
konusan, kimi zaman ona ikram etmeye calisan, kimi zaman da hastaliklarini
azarlayan hastalar az rastlanan Ornekler degildir. Bir gévdede uzun siire
konaklayan bir hastalik, o hasta i¢in nerdeyse bir “arkadas” mesabesine ge¢mis
olur. Ayni olay asik tarafindan da yasamirr. Asik kisi de, siirekli bigimde
sevgilisiyle birlikte bulunur: Onunla olmadigi zamanlarda da, zihnen ve ruhen
onunla birliktedir o!

Boylece hastanin da, asigin da, kokende kendi nefslerinden kaynaklanmis olsa
bile, dikkatleri, nefslerinin digina yonelmistir. Hastanin bu durumunu ayrimsamak
biraz daha giic goriiniiyor. Cilinkii hastanin dogrudan nefsiyle ugrastigini
diisiiniiyoruz. Ciinkii onu ugrastiran dert nefsinden kaynaklaniyor. Oysa zaman
icinde, hastalik, boyle bir hasta i¢in, simdi dedigim gibi miistakil bir varlik
kazanmaya baglar. BOylece hasta, zaman i¢inde, yalnizca hastalifiyla bas basa
kalir. Onu unutmaya calistiginda bile, aslinda onunla birlikte oldugunu bilir.

Asi1gim, sevgilisini biriciklestirme yonsemesi iginde bulundugunu séylemistik.
Ayn1 yonseme hasta i¢in de gecerli goriiniiyor. O da, hastaligin1 kimselerle
paylasmak istemez, onu bagka hastaliklardan tefrik etmeye, onu biriciklestirmeye
ve kendine 6zgili kilmaya calisir. Bu yilizdendir ki, hasta ziyaret¢ilerinin hastaya
kars1 teselli i¢cin soOyledikleri arasinda, onun hastaliginin biricik olmadigini,
baskalarinin da benzer hastalik(lar)dan mustarip bulundugunu anlatmaya ve bu
olguyu hastaya kabul ettirmeye vakit tahsis etmeleri anlamlidir. Ziyaretgilerin
yapmak istedigi sey basittir: Bu hastalik, aleldde bir durumdur, bu hastaliga
herkes yakalanabilir ve herkes de drneklerde goriilecegi gibi ondan kurtulabilir.
Buna ragmen, hasta tereddiit eder. Hastaligindan kurtulma c¢abalar1 baskin
ciktiginda telkin edilen teselliyi kabule yanasir; aksi durumda, kabul etmis
goriinse bile, icinden, kendi hastalifinin biricikligine dair olan kanaatini saklar.
Salgin hastaliklarda bile, ayni hastaliga yakalanmis olan hastalar, bu durumu
nesnel olarak bilmelerine ragmen, kendi hastaliklarinin farkli ve biricik oldugu
kanaatini tasirlar. Ciinkii ona, ancak biricik olan bir hastalik yarasir. Tipki
herkese, her asiga biricik olan bir sevgilinin yarastig1 gibi...

Ve nihayet, hastaliktan ve sevgiliden kurtulma c¢abalar1 da benzer arazlar
gosterir. lkisinden de kurtulmak zor ve cetin bir siireci gerektirir: Biitiin
zorluklara ragmen, her zaman basartya ulasmak da herkese miiyesser olmayabilir.
Sevgiyi ve nefreti ayn1 zamanda yasayan asiklar oldugu gibi; hastaliklarina karsi
nefret besledigi kadar sevgi besleyen hastalara da rastlanir. Asik da, hasta da,
kendi “derdinden” kurtulmak isterken onunla birlikte olmaya can atar; onunla



birlikte olmaya can atarken de ondan kurtulmus olmayi arzulayabilir. Her iki
durum da, her iki insan i¢in miimkiindiir. Biitiin bu sdylediklerimizden sonra,
Tirkcede, bir seye asir1 diiskiinliik gosterenlere “hasta” veya o sey neyse (bir
sevgili veya bir nesne) onun “hastasi” denilmesinin tasidigi anlam anlasilabilir
oluyor.



Hastalik ve Asiklik istidadi

Asik olmak da, hasta olmak gibi, bir istidat meselesidir: Biri ruhun, 6teki
govdenin istidadi... Acaba asik, bilingaltindan kendini agsma ¢abasina diistiigli icin
mi asik olabilmektedir? Her neye tesebbiis etse, kendi sinirlarina mahpus
kaldigin1 duyumsayan insan, kendi varligini1 bir baskasina aktararak mi bu isin
tistesinden gelebilecegini diisiiniiyor ve asik oluyor? Asik olmanm, bir bakima
kendinden gegmek ve kendini bir baskasina aktarmak ve bagkasinda yasamak
oldugunu kabul edersek, insanin kendini asma ¢abasinin bu suretle
gercgeklestirilebilecegi hususu da anlasilabilir olur. Ve bu baglamda asik olmanin
nigin bir istidat meselesi olabilecegi hususu da acgia kavusabilir. Kendini asma,
kendini bir bagkasina vakfetme veya kendini bir baskasinda yasama ve
baskasinda kaybolma, baskasinda heldk olma hususunda i¢inde yoOnseme
duyumsamayan ve boyle seylerin varbulunacagina dair fikri bile bulunmayan
birinde asiklik istidadinin bulunmadigini da farz edebiliriz. Boyle istidadi
bulunmayanlarin bagkalarin1 sevemeyecegini iddia etmek elbette farkli bir
olaydir, onlar da baskalarim1 sevebilir, ancak sevginin bu tiirii alelade (kendi
icinde sorunsal tagimayan, diiz, diimdiiz) bir olaydir. Ger¢ekten de, Fuzuli’nin, bir
siirinde kendini Mecnun’la karsilastirirken dile getirdigi gerceklik saniyorum
degindigimiz konuya da vurguda bulunuyor: “Bende Mecnundan fiiziin asiklik
istidad1 var/ Asik-1 sadik menem Mecnunun ancak adi var.” Fuzuli, aslinda bir
adim 6teye de gidiyor ve asiklik istidadini derecelendiriyor: Kendindeki asiklik
istidadinin Mecnun’unkinden daha fazla oldugunu ve gergcek &asigin kendisi
oldugunu ileri siiriiyor, Mecnun’un ad1 ¢ikmis, diyor.

Hasta olmak veya hastalifa yakalanmak da gdvdenin istidadi ciimlesindendir.
Hasta olmaya istidad1 bulunmayan bir gévde de, elbette hastaliga yakalanabilir,
ama bu durum arizidir dememiz gerekiyor. Hastaliklariyla uzun siire bir arada
yasayan, hastaliklariyla tinsiyet peyda etmis olan insanlarin bu durumu, onu arizi
olarak yasayandan farklidir. Onlarin ikisi de fizik olarak, tibbi agidan hasta kabul
edilebilir. Ama hastaliga istidadi olan gévdenin kendi hastaligin1 yasamasi halinin
farkli oldugunu kabul etmekten kendimi alamiyorum. Durumu belki s6yle ortaya
koyabilirim: Herkes cinayet isleyebilir, herkes bir suretle bir baskasinin 6liimiine
sebep olmus olabilir. Ama bu cinayetlerin hepsini ayni kaba koymamiz imkan
haricindedir. Tesadiifen ve o isi hi¢ aklindan gecirmezken birini 6ldiiren kimsenin
durumuyla, taammiiden cinayet isleyenin durumu aynmi degildir. “Kaderin”
sevkiyle fahiselik yapan(yoksullugu yiiziinden veya tuzaga diistiriilerek bu yola
sevk edilen) birinin durumuyla ruhundaki istidadin yonlendirmesine karsi
koyamayarak, daha dogrusu canla bagla bu yonlendirmeye bas koyarak ayni isi
yapanin durumu da birbirinden farklidir. I¢indeki istidadin sevkine riayet etme
zeminini hayatlarinda bir kez bile bulamamis olanlar, s6z konusu isleri hayatlar
boyunca hi¢ islememis olabilirler, ama onlarin i¢ginde meknuz bulunan istidadin
varligini kabul etmemiz gerektigini diislinliyorum. Resim yapmamis ressamlarin,
siir yazmamis sairlerin bulundugunu kabul ediyorum. Nitekim hayatlarinin geg
bir doneminde, bir bigimde bu istidatlarin1 kesfedenlerin istidatlarinin geregini
yerine getirmekten geri durmadiklarini biliyoruz. Fuhsa hi¢ bulasmamis fahise
bulunabilecegi gibi, vesikali fahise olmasina ragmen o ise istidad: bulunmayanlar
da olabilir. Hastaliga yakalanmamis ama hastaliga istidatli bir gévde ile tibben
hasta sayilmasina ragmen hastaliga istidatli bulunmayan goévdeler de vardir.
Kisinin iginde meknuz Aasiklik istidadimi da bu cgerceve iginde ele alma
egilimindeyim ve asik olmanin, bu yiizden, bir istidat meselesi oldugunu



diisiiniiyorum.



Kendini Asma Cehdi ve Asik

Insan kendini asmaya tesebbiis ettigi ve kendini astigin1 sandig1 her seferinde,
gene kendisi olarak kalmis oldugunu fark etmekle bir kisir dongiinlin igine
diismiis oldugu duygusuna kapilir: Bu durumda, onun oniinde yalnizca bir
almasik kalmis olmaktadir: Kendi varligi disinda kalan bir seye (birine) ulagsma —
erisme— cehdini sonuglandirmak! Icinde bdylece, kendini asma istidadini
kesfeden biri, bu istidadinin geregini yerine getirme sadedinde baskasina yonelme
mecburiyetiyle karst karsiya kaldigini, bdyle bir durumun igine diismiis
bulundugunu hissedecektir. Insan olarak kendini asma cehdine tesebbiis eden biri
her defasinda gene aynmi sey olarak kaldigmi gorerek bir abeslige bulagmig
oldugunu duyumsarken (ki Camus’niin ele aldig1 diinya tam da boyledir),
baskasina ulasma sevdasimi gerceklestirmeye c¢aba gdsteren biri, hedefe
ulag(a)masa da, her seferinde bir onceki hamlesine gore farkli bir konumda
bulundugunu kabul etmekle, abesligi asabilir. Burada, durmadan tekrarlanan bir
olayla karsi karsiya degiliz; burada siiren bir olay bulunuyor. Kesik kesik
tekrarlanan bir faaliyet siirekli abesle temas halindedir. Oysa baskasina ulasma
cehdinde bulunan biri bir siireci yasama halinin i¢inde bulunmaktadir. Yonelinen
nesnenin sevgili oldugunu kabul ettigimizde, burada, stirekli sicak tutulan bir
iliskinin varbulundugunu ifade etmis oluruz. Ask cehdi, araliksiz ve kesintisiz
bicimde siiriiyor, diyoruz.

Denebilir ki, asik hedefine ulastig1 anda, onun igin artik ulasilabilecek hedef
kalmamis olur. O is, orada biter. Durum kimileri i¢in belki gercekten boyledir.
Nitekim Don Juan siirekli bigimde bu kesikligi yasamistir. O, ulastig1 her sonda,
askini yineleme mecburiyetinde kaldigini gérmiis ve her defasinda yeni biriyle
aynt1 seriiveni yineleme tesebbiisii i¢ginde bulunmustur. Zaten belki de bu yiizden,
Camus, Don Juan’in durumunu abese nispet ediyor; hatta abese irca ediyor.
Ancak Don Juan’in kendisi, abesle temas etmemek icin tesebbiisiinii durmadan
yeniliyor. Ne var ki, bu yenileme faaliyeti, siirekli ayr1 sevgililerle
gerceklestirilmeye calisiliyor.

Acaba yineleme ve yenileme etkinligi ayni sevgili ile gergeklestirilemez mi?
Aslinda Don Juan istisnadir. Yineleme ve yenileme faaliyeti, kaideten ve ¢gogunca
ayni sevgilinin sahsinda stirdiiriilmektedir. Ama bu durumun da bir adim &tesinde
bir baska askinlik alani durmaktadir. Fuzuli’nin Mecnun’u iste oraya kadar
ulasabilmis biridir. Mecnun, abeslik duygusuna bulagsmadan askini bir siire¢
haline doniistiirebilmistir. O, ancak gercek Leyla ile karsilastigi anda, Leyla’nin
da asilmis oldugunu fark eder. Mecnun, {izerinde yer aldig1 diizlemi ancak o anda
degistirme mecburiyetiyle karsilagir ve aslinda o diizlemi degistirmis oldugunu da
goriir. Bu yeni diizlem, Mecnun igin, artik ilahi askin ardina diisiilecegi bir
alandir. Bu alanda, artik hedef vardir ve fakat bu hedef asigin 6niinde bir ufuk
gibi durur: Ufuk, ulasilan her menzilin 6niinde bir daha durmaktadir, durur. Ama
asigin payma diisen, onu siirekli kovalamaktir, o belki ufkun sinirina asla
ulasamayacaktir, ama ona ulagmak i¢cin umudunu ve cesaretini de yitirmesine
meydan yoktur: Ciinkii ufka dogru atilmis her adim, as1g1 bastanbasa yenilemeyi
stirdiirtip durur.



Asik ve Kaygilar

Asik, siirekli kaygilar icinde yasar. Ciinkii o, oniinde ulasilamayacak bir hedefle
ve cehdini bosa ¢ikartacak engellerle kusatilmis durumdadir. O, hedefin ulagilmaz
olmadigin1 ve engellerin kendi i¢inde bulundugunu kendinden gizler. Ona,
hedefin ulasilmaz olmadigi ve herhangi bir engelin de ortada bulunmadigi
s0ylendiginde, bunu kabul etmez. Cilinkii boyle bir kabuliin, agkina ihanet etmekle
bir olacagini icten ige bilir. Ortada higbir engel yoksa “felek” vardir. Asik gizli
koselerde, karanlik yerlerde, izbelerde, kendi kendine kaldiginda, felekten
sikayetini dile getirir. Onu hedefine ulagmaktan men eden, ona engel ¢ikartan bir
felek vardir ve o da, bu felekten sikayetcidir. Oyle ki, aslinda bu “ask belas1”m
onun basina saran da felektir. Asik durup dururken boyle bir belaya dugar
olmustur ve bunun sorumlusu da felektir. Bazi tiirkiilerde dile getirildigi gibi:
“Kahpe felek sana nettim, neyledim?” suali veya nidasi, asigin Oniinde
bulundugunu farz ettigi engelden ve bundan dogan kaygidan, bir sorumlu arama
ve bulma durumunu ifade eder. Aslinda asik, sOyledigimiz gibi, engellerin
bertaraf edilmesini istemez. O siirekli bu engelleri bertaraf etmek i¢in ugrasiyor
goriinmesine ragmen, onlarin bertaraf edilmesinin kendini bir bosluga
diisiirecegini  duyumsar. Asik boylece bir bakima da, engellerin bertaraf
edilebilecedi kaygisiyla mesbu haldedir. Ortada gercekten ve fizik olarak bir
engelin mevcut bulunmadigmin anlagilmas: halinde bile, o, boyle engellerin var
bulundugu iddiasiyla yasar. S6z konusu engellerin olusumunda, somut, belirli
kisilerin bulunmasi gerekir, degil mi? Ama iste o kisileri bulmak ve vebali onlara
yuklemek imkan dis1 kaldiginda, asik felekten sikayet etmeye baslar: Engeller,
felegin isidir!

Olagan iligkilerde goriilen durum, ask iliskisinde s6z konusu bile degildir:
Olagan bir iliskide, ortada gercek ve ciddi bir engelin bulunmasi halinde, bu
engelin giderilmesi hususunda taraflar karsilikli goriismelerle, miizakereyle,
icabinda yardimlasarak onlarin izalesi cihetine giderler. Ama ask iligkisinde, asik
kendini, daglara vurur, sahralara atar, orada, agkinin atesiyle bir bagina yanmaya
devam eder ve derdini felege hem anlatir, hem de bu belay1 basina onun musallat
etmesinden dolay1 sikayet eder. Sikdyet mi? Aslinda, o sikayetin iginde, felege
gizli bir minnet duygusu da dile getirildigi goriilmemis ve rastlanmayan
olaylardan degildir. Asik, felege aym zamanda tesekkiir bor¢ludur da... Modern
zamanlardaysa asik, daglara, kirlara, sahralara ¢ekilmenin ve oralarda yasamanin
imkansiz veya zor olmasi sebebiyle, bir kentten kacar, fakat baska bir kente
siginir. Genelde siginilan kent, kacilan kentten daha biiyiik ve daha kalabaliktir.
Asik ancak orada, o yitmislik hali i¢inde askiyla, ask derdiyle bas basa
kalabilecegini duyumsar. Ama yapilan is, son tahlilde, icine diisiildiigli bilinen
derdin caresini bulmakta degil, fakat care bulmaktan kagmakta temerkiiz ediyor.
Ciinkii asik icin, iginde bulundugu ask iliskisinden kurtulmak degil 6ne ¢ikan,
fakat onun derdiyle hemhal olmaktir. Bazi durumlarda, gercekten ve ciddi
bicimde engellerin varbulunacagi kabul edilse bile, ¢ogu kez bu engeller
iistesinden gelinmez seyler degildir. Ama as181 yasatan, onu ask derdinden hosnut
kilan, onun yasadigi bu kaygilardir ayn1 zamanda: Kaygilar tiikendiginde, kim
bilir, belki ask da tiikenmis olur.



Askin Sinir1
I.

Henry de Montherlant’in tezi simdi bile ciiretli goriiniiyor bana. Hele kadin
erkek esitliginin nerdeyse kutsal bir hiikiim haline getirildigi ve kim bilir hangi i¢
pazarliklarin kozu olarak kullanilmak iizere piyasaya siiriildiigli giinlerde, bu tiir
sozler sdylemenin yiirek istedigini kabul etmek gerekiyor. O da zaten bu goriisleri
yiiziinden resmi edebiyat gevrelerinden dislanmisti. Ornegin sunlari sdyliiyor:
“Kadm bir erkek i¢in yaratilmis, erkekse hayat icin ve bilhassa biitiin kadimnlar
i¢in... Kadin bir yere ulasmak ve orada c¢ivilenip kalmak i¢in yaratilmis; erkekse
girismek ve birakmak i¢in: O bitirdigi zaman kadin sevmeye baslar; hep yakici
kadin derler de ne diye yakici erkekler demezler! Erkek alir ve atar; kadinsa
kendini verir, bir kere verilmis olan1 da bir daha almazlar, alirlarsa da giizel
almazlar. Kadin agkin, yalniz kendi agkinin degil, erkegin kendine olan askinin
da, her seye muktedir oldugunu sanir, her seyi sisirir; tumturakli laflar eder, agskin
siirsiz oldugunu soyler; erkek kadina olan askinin da, kadimin kendisine olan
askinin da smirlarint goriir, askin biitiin zavalliligini bilir. (...) Erkegin kadin i¢in
arzudan bagka bir seyi olmaz; bu, kadin1 6ldiiriir; kadinin da erkek i¢in sevgiden
baska pek bir seyi olamaz, bu da erkegi oldiiriir.” (Gen¢ Kizlar, Varlik Y. Ist.
1955, s. 129).

Bu iddialari, varmasi gereken sonuclara ulastirdigimizda, sdylenecek seyin,
askin, kadmin uydurmasi oldugu teziyle karsilasiriz. Nitekim ayni romanin
kahramani, bir yerde, soyle der: “Ask1 bilirim ben, sevmem o duyguyu. Tabiatta
ask mask diye bir sey yoktur zaten, kadinlarin uydurmasidir.”(a.g.e., s. 39). Ve
aynt baglamda su miilahazalara yer veriliyor: “Erkek kismi duyularmi tatmin
ettikten sonra kadinla ilgilenmez, kadin bunu anlar anlamaz hayatinin en biiyiik
facialarindan biri baslar. Kadin, kendini yakalasinlar diye so6giit agaclarinin
arasina kacar; az sonra da erkek kacar sogiit agaclarinin arasindan; ama bu seferki
kacis sahicidir; erkek bir daha yakalanmak istemez” (a.g.e., s. 127). Ve iste
beklenen sonug: “...evlenen bir erkek kadina her zaman i¢in, bir armagan veriyor
demektir, ¢iinkii kadinin ‘hayati’ bir ihtiyac1 vardir evlenmeye, erkegin ihtiyaci
yoktur. Kadinlar, saadet kapilarin1 agan tek anahtar evlilik oldugu i¢in evlenirler,
erkeklerse sersemliklerinden evlenirler.” (a.g.e., s. 128).

Montherlant’in tanimlamaya calistigi erkek, bal yapmak i¢in o ¢icekten bu
cigege ucup duran ariya benziyor; ¢icekse kendi yerinde ve sabit bigimde duruyor
ve arinin yalnizca kendi poleniyle beslenmesini istiyor. Onu, yalnizca kendisiyle
beslenebilecegine ikna etmeye c¢abaliyor ve aski One siiriiyor. Bunun bir adim
otesindeyse, bu askin, bir mukaveleye raptedilmesinin gerekliligini dile getiriyor
ve bu gerekliligin sartlarim1 saglhiyor (evlilik). Montherlant, bu miilahazalar1 ileri
stirerken, bir bakima kadinin fitratindan gelen bir zavallilik i¢inde bulundugu
varsayimindan hareket ederken; bir yandan da, bu zavallili§in i¢inde gizli duran
bir kurnazligin varbulundugunu kabul ediyor. Bir yandan da, gii¢lii konumda
goriinen erkegin, aslinda sersem yaradilisina isaret ediyor. Erkek sersem kabul
edilmese, kadinin, sonsuz oldugunu ileri siirdiigii askina erkegi ikna etmesinin
imkan1 bulunamayacaktir. Ama sonugta, evlenmekle, erkek, fitratinin disina
citkmis sayilmaktadir. Montherlant’in miilahazalar1 bizi bdyle bir sonugla
karsilastiriyor. Acaba gercekten onun dedigi gibi, kadinin aski kesintisiz ve
siursiz midir ve erkekte ask olgusu yoktur veya varsa bile bu olgu gecici ve kesik



kesik midir?
11.

Baz1 filozoflarin, tarihgilerin ileri siirdiigii gibi insanin atalarinin yasadig: farz
edilen bir vahset hayati gecerli ve gergek olsaydi, bdyle bir hayat tarzi icinde,
kadimin bir erkegi kendine baghh ve bagimh tutmak i¢in ask diye bir sey
uydurdugunu ve erkegi de buna inandirdigini sdyleyebilirdik. Aslinda,
Montherlant’in  sdylediginde bir bakista reddedilebilecek bir fikir ileri
stiriilmiiyor. Kadinin ve erkegin fitratina iliskin bir gerceklik dile getiriliyor.
Ancak burada, ask olgusu s6z konusu oldugunda, bunun yalnizca kadina mahsus
bir duygu oldugu ve bu duygunun da uydurma bulundugu hususundaki
indirgemeye ve genellemeye karsi insanin i¢inden bir itiraz yiikseliyor. Vahset
hayat1 gecerli ve gercek olsaydi, kadinin, kendini baskalarina kars1 korumak ve
savunmak i¢in bir erkege siginma ihtiyacinda bulundugu ve erkegin de siginak
olarak kullanilmay1 kabullenmek {izere askin varligma ikna edilmesi gerektigi
cazip bir fikir sayilabilirdi. Ama ask acaba salt bir ¢ikar iligkisine indirgenebilir
mi? Montherlant’in, erkegin bir tek kadina bagh ve bagimlh kalmasinin onun
fitratina uygun diismedigi yolundaki fikri kabul edilse bile, buradan hareketle,
askin, erkegi kendine baglamak tizere kadinin uydurdugunu ileri sirmek, gene de
var olan bir gercekle, ask gercegiyle ortiismiiyor.

Ask, erkegin de istidathh bulundugu bir duygusal yasanti olmayaydi, bu
duygusal yasant1 erkegin fitratinda bulunmayaydi, bazi gelge¢ heveslerle bir
erkek kendini askla bagimli duyumsasa bile, bu duygunun kokli bir yasantiy1
icermesi ve erkegi (ve elbette kadini1 da) boylesine etkilemesi, sarsmasi ve bazen
de onu helak etmesi imkan dahilinde olur muydu? Bdyle bir duygu insanin
fitratinda meknuz bulunmayaydi hangi asik ¢amurun ve ¢irkefin i¢ine girmeye,
orada debelenmeye razi olabilirdi? Yani sevgiliye ulagsmak i¢in bunlar gerekiyorsa
onun gereginden kagmak yerine iistline listiine yliriimeye kim cesaret ederdi?

“Tabiat karisin1 aldatmaya zorlar erkegi” (Montherlant), demek kolaydir. Ama
bence burada, olayi, erkegin aldatma temayiiliinden ¢ok, onun bir sevgiyle
yetinemeyen 1rasina (Don Juan) da bagvurmak miimkiin goriiniiyor. Nitekim “bir
goniilde iki sevda olamaz” iddiasina da bu yiizden itirazzimiz var (Bkz asagida
“Bir Géniilde Iki Sevda Olamaz/M1?” bahsi).

Burada, konunun aydinliga kavusturulmasinin bir yolu, erkek olsun, kadin
olsun, herkesin degil, fakat ancak bazi insanlarin ask istidadiyla yikli
bulundugunu kabul etmektir. Kadinla erkek iligkisinin her tiiriine ask diye
baktigimizda, deminden beri belirtilen agmaza diismek mukadder oluyor. Oysa
her erkegin ve her kadmin degil, fakat baz1 erkeklerin ve bazi kadinlarin agka
istidatli  bulundugu varsayimindan yola ¢ikarsak, gereksiz ve yanlig
genellemelerin tuzagi da bertaraf edilebilir.

Boylece askin smirin1 yalnizea kadinla ve onun agkiyla kayitlamak ve erkegin
askint nerdeyse biitiiniiyle iptal etmek gibi bir sonu¢ (Montherlant) kabul
edilebilir goriinmiiyor. Ask, kadin i¢in de, erkek i¢in de, kendi {ilkesinin
sinirsizliginda igckin bulunuyor.



Bir Goniilde iki Sevda Olamaz/Mi?121
I.

Mazhar Hiisnii beyin mahur sarkisinda: “Bir goniilde iki sevda olamaz”
biciminde dile getirdigi iddias1 acaba ne Olgiide bir gecerlik tasiyor? Bu iddia
tiimiiyle gecerli kabul edilebilir mi? Yahut bu iddianin kabul edilebilmesi bazi
sartlara m1 baghdir?

Bu sorulara cevap aramaya girismeden Once, yillar 6ncesine dayali bir anekdot
aktarmak istiyorum. “Ask” olaymna (veya olgusuna) iki farkli kiiltlir ortaminda
nasil bakildigin1 gostermesi yoniinden ilgi ¢ekici olabilecegini diisiiniiyorum.
ABD’nin Albuquerque kentinde bulundugumuz tarihte (1970-71 yillar1), bir
arkadasimiza o tarihlerde Tiirkiye’de popiiler olmus bir tiirkiiniin plagini
gondermislerdi. Tiirkiinlin bir beytinde: “Ben yagmurdan yastan degil/Askindan
sirll siklamim™ sozleri yer aliyordu. Arkadasimiz bizleri bir aksam yemegine
cagirdiginda, bu plagt da durmadan c¢aliyordu. Gelen Tiirklerden birinin
Amerikali kiz arkadasi, aym1 plagin, istelik ayni yliziiniin durmadan
tekrarlandigim1 farkedince, ¢alinan miizigin sozlerini merak etti. Ev sahibi
arkadasimiz da tiirkiiniin sdzlerini kelime kelime Ingilizceye aktarmaya calisti.
Simdi almtiladigim beyti “oldugu gibi” Ingilizceye aktarinca Amerikali kiz,
agzindan, gayriihtiyar: “Vauv” diye bir hayret ¢ciglig1 saldi ve: “Miithis bir sey
bu, dedi, inanilamaz bir sey... insanin, ask nedeniyle tepeden tirnaga islanabilmesi
i¢cin olaganiistii gii¢lii olmasi gerekir.” Kizin bu yorumu tabii hepimizi giiliimsetti.
Arkadasimizin Ingilizceye yaptigi terciimenin Tiirkcesi soyle bir seydi: “Ben,
senin askindan bastan ayaga kadar islandim.” “Sirilsiklam” (veya sirsiklam)
kelimesinin mecazi bir anlam tasidigin1 o hanima anlatmamiz miimkiin olmadi.
Cilinkii onun liigatinde ve giindelik kullaniminda “love” (ask) sozli daima
cinselligi ¢agristirtyordu.

Imdi Amerikan kiiltiirii agisindan bakildiginda Mazhar Hiisnii beyin sarkis1 da
kolay anlagilabilir gibi goriinmiiyor. Bir goniilde iki sevdanin (yani iki askin)
olamayacagii ileri siirmek, biiyiikk bir ihtimalle o kisinin hastalikli haliyle
aciklanabilir. Insanlarin, Amerika’da oldugu gibi, sik sik sevgili degistirdigi bir
ortamda, bir goniilde iki sevdanin (yani iki agkin, ki “ask” (love) kelimesi ayni
zamanda “sevgili” anlaminda da kullanilmaktadir) olamayacagi iddias1 kabul
edilebilir bir olgu sayilmaz. Fakat bu anlay1s tarzi bizim geleneksel kiiltiiriimiiziin
yabancisidir. Ve gene Amerika’da degindigimiz nitelikte bir kiiltlirlin halen
gecerlikte olmasina ragmen, bir goniilde iki sevdanin olamayacagina dair telakki
tarzt1 da ayni giigte gecerligini siirdiirmektedir. Ciddiyet atfedilen iliskilerde
Amerikalilar (hatta rahatca genelleme yaparak biitiin diinya diyebiliriz) da bir
goniilde birden fazla sevdanin yer almasini kabul edilebilir bulmazlar.

Fakat bir goniilde iki sevdanin olamayacagi iddiasi kimin nezdinde ileri
stiriilmektedir: asikin mi, masukun mu? Asik mi, bir goniilde iki sevda olamaz
diyor, masuk mu?

Biz dostlugun iki kisi arasinda kurulan bir iligki oldugunu, oysa askin sevenden
sevilene dogru gerceklestirilen tek yonli bir ilgi oldugunu soylemistik (1).
Dostluk karsilikli bir ali veris eylemiyken, ask sevenden sevilene dogru yonelmis
bir verme eylemidir. Eger agkta da iki taraf olusmussa, her iki taraftan da karsi
tarafa dogru yoOnelmis bir verme eylemi gerceklestirilmis olmaktadir. Bunun



anlami sudur: Ask, muhatabindan zorunlu bir karsilik beklemez. Ask karsilik
beklemeden siirekli bir verme halidir. Aksi takdirde giyabi asklar1 agiklamak
miimkiin olmazdi. Agk, dostluk gibi degildir: Dostluk, karsiligin1 gérmedigi anda
biter; onu tek tarafli olarak silirdiirmenin imkani yoktur. Oysa agk, daha
baslangicta, karsiliksiz olarak dogar. Askin karsiligini bulmasi1 sadece mutlu bir
tevafuk sayilmalidir. Ask biterse, bunun sebebi, dostlukta oldugu gibi karsiligini
gormemeye atfedilmemeli; ancak kendi 6zgiil sebepleri i¢cinde bir agiklamaya
bagvurulmalidir.

Askin tek tarafli bir verme eylemi oldugunu ileri siirmek, sdylenmeden de
bilinebilecegi gibi, onun muhatabi1 olmadigi anlamina gelmiyor elbette. Askin
elbette bir muhatabi1 vardir: Ortada sevilen yoksa sevgi nasil hasil olur? Ve sevilen
kendini “sevdirmezse” seven onu nasil sevebilir? Ancak biitiin bu sdylediklerimiz
gene de bir karigikliga yol agmamalidir: sevenin kendisini sevdirmesi baska, onun
kendisini seveni sevmesi gene baska bir olaydir. Simdi belirttigimiz gibi, eger iki
taraf da birbirini seviyorsa, her iki taraftan Obiir tarafa dogru yonelmis birer
verme eylemi gerceklestirilmektedir: Bu, bir alis veris degildir; yani sen beni
seversen ben de sana sevgimi veririm iligkisi degildir bu. Bu, muhatabindan hi¢bir
bedel, hicbir karsilik beklemeden gerceklestirilen bir verme eylemidir.

Bu belirlemelerimiz isabetliyse, yani sevme, tek tarafli bir verme eylemi halinde
gerceklesiyorsa, bir goniilde iki sevdanin yer alip almayacagimi agiklama
zimninda kendimize bir zemin olusturabilecegimiz anlasilmaktadir. Bu zemin
tizerinde Don Juan’in sevgiliden sevgiliye gidip durmasi da anlasilabilir hale
gelir. Ne var ki, Don Juan, harcidlem bir bakis agisiyla sehvet diigkiinii bir
zenperest olarak telakki edilirse, mesele bayagiliga diisme tehlikesiyle karsilasir.
Don Juan, i¢inde, siirekli sevgi gelistirebilen biri olarak goriildiigiinde, o, herkesin
icinde tasiylp da disa vuramadigi insanlarin ortak bir duygusunun temsilcisi
durumuna girer.

I1.

Durmadan bir sevgiliden 6tekine giden Don Juan 6rnegini vermekle bir goniilde
iki sevdanin barmabileceginin kapisini aralamig oluyoruz sanityorum. Yeter ki,
aski, Schopenhauer’in metafizik bir zemin {izerinde temellendirmeye calistig
gibi, tliriin (insan tiirlinlin) en saglikli bicimde bekasini saglayacak bir es arayip
durmast bi¢iminde teldkki etmis olmayalim. Ona gore ask, tlir duygusundan
esinlendiginden, asigin baba ve sevilen kadmmin da ana olma niteligini
kazandiginda amacina varmis olur. Ger¢i bu arayis esnasinda Schopenhauer
as1gin diislincelerini siir yiiklii ve ylice bir anlam tasimakla nitelendiriyor ve bu
duygular1 sinirsizlik ve dogatistli bir 6zellik olarak tasvir ediyor. Fakat biitiin bu
duygular, son tahlilde, bunca tutku ve askla pesinden kosulan sevgili ve bundan
olusan dikkatli secis, secen kimseyle degil, ger¢ek amagla, yani tliriin en saf ve
dogru tipini elde etmekle iligkilendiriliyor: Oysa segen kisi, biitiin bu siire¢lerin
kendisiyle iliskili oldugunu sanmaktadir!

Schopenhauer’in agk hakkindaki bu mazbut goriislerini u¢ noktalarina kadar
gotiirdiiglimiizde, yani agki, tiiriin bekasini en uygun bicimde saglamak i¢in bir
secme mesakkati olarak yorumladigimizda, sayet bu is, kisilerin yerine bilgi
sayarlarla gergeklestirilirse veya insan haralar1 kurulup yapilacak biyolojik testler
sonucunda kisiler eslestirilebilirse, askin ortadan kalkacagina da kani olmamiz
gerekecektir. Bu goriis, temelde, kalbe, goniile iliskin bir fenomen olan aski
miinhasiran beyinsel bir siirece, hatta beyinsel olarak gergeklestirilen bir



“guddesel” ameliyeye dontlistliriiyor. Boyle bakildiginda Don Juan siradan, havai
bir ¢capkin olarak goriilecektir.

Oysa Don Juan hakkinda Camus’niin yorumu farklidir: Don Juan’in kadindan
kadina gitmesi hi¢ de ask yoklugundan degildir. Onu eksiksiz agki arayan bir
karasevdali gibi gostermek giiliingtiir. Ama her kadini esit bir tagkinlikla ve her
seferinde biitiin benligiyle sevdigi i¢in bu yetenegi ve bu derinlesmeyi yinelemesi
gerekir. Her kadmin ona hi¢ kimsenin hi¢bir zaman vermedigini getirecegini
ummasi bundandir. Kadinlar, Don Juan karsisinda, her seferinde derinden derine
aldanirlar, yalniz ona bunu yineleme gereksinmesini duyurmay1 basarirlar. “En
sonunda sana agki verdim” diye haykirir i¢lerinden biri. Don Juan buna giiliimser:
“En sonunda m1? der, hayir, bir kere daha.” Camus, bu noktada devreye giriyor ve
soruyor: Neden ¢ok sevmek i¢in ender olarak sevmek gerekecekmis? Ona gore,
Don Juan bir kadin1 birakirsa, ille de sevmedigi i¢in birakmaz. Giizel kadin her
zaman arzulanir. Ama bir bagkasini sevdigi i¢in birakir, bu da aynm sey degil
(Albert Camus, Uyumsuz Yasama, Varlik Y., s. 81 vd).

Sevgi, kisinin kendi i¢inde olup biten bir eylemdir. Bu eylem, elbette karsi cinse
yoneliktir. Muhatabinda, kendisine yoneltilmis olan sevgiyi besleyecek,
gelistirecek hasletler seven kisi tarafindan kesfedilmektedir. Ayni hasletler, bir
baskasina herhangi bir mesaj vermeyebilirken; seven kisi bu hasletleri
kendiliginden bulmakta ve gelistirmektedir. Bir kere daha sdylemis olalim: sevgi,
tek tarafli bir verme eylemidir. Iki kars1 cinsin varligin1 gerektirir; fakat taraflarin
her birinde miinferiden olusur. Sevgiyi bdyle anlaymca, sevenin, sevgisini
yoneltebilecegi muhatabin sayisin1 “bir” ile sinirlamak verme eyleminin tabiatina
uygun diigmiiyor.

Boylece bir hususu daha sdylemis oluyoruz: Sevgi, muhatabin niteliklerinden
bagimsiz olarak sadece seven kisinin kendinde olusmaktadir. Fakat bu durumda
“ihanet” karsisinda sarsilan sevgiyi nasil agiklamali? Iki durum akla gelebilir: Ya
seven, sevgisinin kaynagini sevgilisinde diye diisiiniir ve ihanetle bu kaynagin
kurudugu hiikmiine vararak sukutu hayale ugrar (bu, aslinda gercek bir sevgi
olarak telakki edilmemelidir, diye diisiiniiyorum) veya ihanete ugrayan kisi, bu
suretle sevgisinin engellendigi, sevgisine gecit verilmedigi hiikmiine ulasir. Ve
elbette sevgi her ne kadar sevgiliden miistakil olarak sevenin kendinde olusuyorsa
da, bu olusumun ebedi baki kalacaginin teminati mevcut degildir.

Kald1 ki, ihanetle kirilmaya ugrayan sevgi iligkisinde, sevginin karsilikli olarak
olusmus bulundugu tasavvur edilmektedir. Bu durumda sevgi kendi yalinligim
yitirmis olmakta; iliskinin i¢ine aym1 zamanda “dostluk” faktorii de girmis
bulunmaktadir. Boylece bu karisik ve karmasik durumda, kisilerin, ihanetle
sarsilan duygunun sevgi mi, yoksa dostluk iliskisi mi oldugunu kesin kes
ayrimsamalarin1  beklemek de miimkiin olmayabilir. Sevme eylemini
gerceklestiren taraf olarak seven siirekli verme halinde oldugundan ondan
kiskanglik sadir olmasi da beklenmemelidir. Kiskanglik sevginin yoneltildigi
tarafta (yani sevilende) olusur. Sevilen (yani sevgili) seveni ni¢in kiskanir? Basit:
Seven, sevgisini baskalarina da yonelttigi i¢cin kiskanglik hasil olur. Oysa seven
acisindan bu durum, sevgisinin engellenmesi olarak goriilmektedir.

Buraya kadar sevenin sevgisini sinirsiz bigimde dagitabilecegini diisiindiik.
Soyut olarak sevenin gonlinde birden fazla sevdanin yer alabilecegi
gercekliginden yola ¢iktik. Seven ydniinden gercekligin bir yani1 bdyledir. Ote
yandan, seveni kisitlayan bir gergeklik var, o da, sevenin sevgilisinin talebi



karsisinda boynunu kildan ince tutmasi halidir. Sevilenin seveni kiskanmasi
demek, sevenden baskasini sevmemesini talep etmesi demektir. Sevenin sevgisini
tek sevgili lstiinde perginlemesi, ancak sevgilinin hatirinin onun nezdindeki
yiiceligi ile izah edilebilir.

Su da var: Bir goniilde birden fazla sevdanin barmabilecegini sdylemek bir
kurali degil, fakat sadece bir imkani dile getirmektedir.



Ask ve Hukukl3l

Insanlar sadece seven veya sadece sevilen konumunda bulunmuyorlar. Giindelik
yasantimizda daha ¢ok, insan iki niteligi birden sahsinda birlestiriyor; yani hem
seven, hem sevilen olarak goriiniiyor. Boyle oldugu ic¢in de, pratik hayatta,
sevginin tezahiirlerini ayristirmak kolay olmuyor. Kisi hem seven, hem sevilen
birisi olarak goriiniince ondan sadir olan davraniglarin niteligini belirlemekte
miigkilatla karsilasiliyor. Fakat biz, anlasilmay1 kolaylastirmak icin seveni ve
sevileni iki ayr taraf olarak ele aliyoruz. Nitekim kiskancligin sevmenin degil,
fakat sevilmenin fonksiyonu olarak tezahiir ettigini ileri siirliyoruz. Fakat bu
duygunun uyandirilmasinda miisebbip, son tahlilde, gene asiktir. Agsik,
masukunda kiskanglik duygusu uyandiramamigsa veya uyandiramiyorsa, bu agkin
kisir bir agk oldugunu soyleyebiliriz. Kisirdir, ¢linkii masukunda ask hasil
edememis demektir. Fakat kaideten ve genel olarak taraflar birbirleri nezdinde
asik ve masuk olmayr basarirlar. Bu suretle de, onlarda uyanan duygulari
ayrigtirmak zorlasir. Ciinki bu duygularin, o kiside asik sifatiyla mi, masuk
sifatiyla m1 meydana geldigini belirlemek kafa karistirici bir mesele olup ¢ikar.
Nitekim kiskang¢ligin sevene ait ve ona mahsus bir duygu oldugu yolundaki iddia,
halen biitlin insanligin nerdeyse bir sabit fikri haline gelmistir. Oysa biz simdi, bu
duygunun sevilen taraftan neset ettigini ileri siiriiyoruz. Bunu ileri siirerken de,
sevginin, kendi tabiat1 icab1 sinir tanimazligindan hareket ediyoruz.

[ste tam bu noktada asikla masuk arasinda bir gerilim dogmaktadir: Asik askini
yaymak, dagitmak isterken; masuk bu askin sadece kendisinde kilitlenmesini
murad ediyor. Asik, sevgisini her masukta verimlendirmek, yani onlarin her
birinde yeni bir sevgi meydana getirmek isterken ve fakat bu istegini
gerceklestirmeye her defasinda imkan bulamadigimi gordiikge kendi kendine
kahrolurken; masuk, kendisine yoneltilen sevginin baskalarina da yoneltildigini,
yani kendine mahsus olmasi gerektigini disiindiigli sevginin boliindiiglini
goriince kiskanglik duygusuna kapilmaktadir.

Taraflarin bu kahrolma ve kiskanglik duygular yatistirilmazsa, bu duygular
hasede ve husumete ve nefrete doniisebilir. Bu durum da, bir arada yasamak {izere
gelistirilmis olan toplumsal rahati ve huzuru bozar. Bu marazi duygulardan
marazi sonuglar dogabilir: Cinayetler, intiharlar insanoglunun ask seriiveninde
yasanmamis olaylar degildir.

Imdi her insan tekinde sevgi olgusu, bir imkan olarak birden fazla kimseye
yonelebilir (veya yoneltilebilir) demek, bu sonu¢ meydana gelsin diye 1srar etmek
demek degildir. insanda boyle bir imkanin var olmasi bir olaydir; bu imkanm
kisitlanmas1 baska bir olaydir. Her insan seven taraf olarak sevgisini 0zgiirce
cesitli kisilere yoneltmek isterken, sevilen taraf sevginin sadece kendisi iizerinde
kilitlenmesini talep eder. Iste bu iki farkli talebin uzlastirilmasi bir ask ahlakinmn
ve bir ask hukukunun (evlilik hukukunun) olusmasini sonuglamustir. Insanmn
birden fazla kisiyi sevebilmesinin onda ontik bir imkan olarak mevcut olmasi, bu
imkanin sonsuzca kullanilabilmesi, bir anlamda istismar edilmesine g6z
yumulmasi anlamini elbette tagimaz, tasimamalidir da. Nitekim miisliimanlara
domuz etinin yasaklanmis olmasi, onlardaki mevcut bir imkanin kisitlanmasindan
baska bir sey degildir. Aslinda hukuk, insanlarin potansiyel olarak mevcut hareket
imkanlarinin kisitlanmasi degil midir? Ayni durum ask olayinda da gegerlidir.



Bilebildigimiz biitiin hukuklar evlilik kurumuyla agka sinir getirmislerdir.
Mesela Roma hukuku tek evliligi ongoriirken, bir yandan da concobinatus
kurumuyla nikahdisi, fakat gene de mesru bir birlikte yasama ydntemi
gelistirmistir. Fakat taraflar arasinda nikah olmadigindan, haliyle nikahtan
dogacak sonuglar da meydana gelmemektedir. Fransa’da metresli yasama hali
yasa karsisinda gayrimesru sayilmakla birlikte toplum nezdinde hosgdriiyle
karsilanmaktadir. Isldm hukuku, taraflari riyakarliga sevkedecek bu tiir
yaklagimlardan kacinmis, dorde kadar olan evlilikleri mesru sinirlar icinde
diizenlemistir. Boylece insanlarin birden fazla kisiyi sevebilecekleri fitri (tabil) bir
olay olarak karsilanirken, bir yandan da toplumun genel diizeni ve ¢ikari
acisindan bir tahdit getirmekten de geri durulmamastir.



Asik ve Hedef

Bir bakista 4sigin somut bir hedefi bulundugu varsayilir: sevgili. Asik,
sevgilisine ulastiginda, hedefini bulmus olarak diisliniilii. Ama durum gercekte
boyle midir? Hedef, gercekten, as1gin Oniinde bir yerde, somut bicimde duruyor
mu? Yoksa bir yanilsamayla m1 kars1 karsiya bulunuyoruz? Asik vuslata erdiginde
hedefe varilmis mi1 oluyor? Diizayak bir bakisla bunun bdyle oldugu sanilabilir ve
genelde masal sOylemiyle yaklagildiginda, asigin muradina erdiginde her seyin,
aynit zamanda bitmis oldugu da belirtilir: “Onlar ermis muradina, biz ¢ikalim
kerevetine” denildikten sonra, geriye denilebilecek hicbir sey birakilmamis
olmaktadir. O kadar ki, aslinda, bu sdylemin iginde, burada askin da bitmis
oldugu ortiilii bi¢imde dile getirilmektedir. Oysa agk, aslinda, siirekli bigimde,
as1Zin Oniinde ulagilamayan bir hedef konumunda bulunmuyor mu? Hedefe
ulasildig: diistiniilen her merhalede, asik aslinda ona ulasamamis oldugunu, ona
ulasabilmek i¢in 6niinde daha bir menzil bulundugunu goriir: Ama o menziller,
asik onlara ulasma umudunu hig tiiketmese bile, tiikkenmez olarak ve ilerdeki bir
yerde gene durur. Bu bakimdan, bir Anadolu koyliisiine atfen ileri siiriilen su
diisiince, bu ulagilmaz olan olguyu dile getiriyor, sdyle sdylemis: “Oglan kizi
ister, vermezlerse asik olur!” Bu demektir ki, asik olmanin sarti, daha baslangicta,
ulasilmaz olanla belirleniyor. Hedefe ulasildiginda, ask iliskisi baslamadan bitmis
oluyor, hi¢ baglamiyor. Oysa hedef, miistakbel as1gin 6niinde ulasilmaz bir hedef
olarak belirince, iste bu noktada, ask iliskisi de bas gosteriyor.

Ancak dikkat edilmeli ki, hedefin ulasilamaz olmasi, gene de asigin icinde
gerceklesmektedir. Sevgiliye ulasilip ulasilmadigina disarda duran biri degil,
fakat asigin kendisi karar verme durumundadir. Asik, bir bigimde sevgilisine
ulastigin1 ve bu ulasmayla da “muradina nail” oldugunu diisiiniiyorsa, orada,
iliskinin disinda duranlar i¢in sdylenecek fazla bir sey yoktur: Demek ki, her
seyin bitmis oldugu kabul edilmektedir! Nitekim kimilerinin evliligin aski
oldiirdiigiinii ileri stirmelerinde bdyle bir miildhazanin payr oldugunu kabul
edebiliriz. Bu diisiincede olanlarin, aslinda ask iliskisine somut ve materyale
iligkin bir durum olarak baktiklarini sdyleyebiliriz. Sevgili, as18in indinde, bir
materyal olarak bulunmakta ve o materyal, bir el atimlik mesafede durmaktadir.
Boyle olunca ona ulagilabilir, ona sahiplenilebilir ve sahiplenmeyle de is bitmis
olur. Oysa bizim bir “tip” olarak goz Oniinde bulundurdugumuz Mecnun’da,
sevgili daima ulasilmayacak bir menzilde durur: Ona ulasildiginda, yapilacak tek
sey, bu ulasmanin inkarina basvurmaktir. Ciinkii ask iliskisi ancak boylelikle
siirdiiriilebilir. Obiir tiirliisiinde bitmeye, bitise delalet eden kavusma (vuslat),
Mecnun tipinde yeni bir baslangicin, yeni bir menzilin isareti olur. Asigmn i¢inde
gelisen ask iliskisi, boylelikle, her vuslatta, yeni bir menzilin hareket noktasini
olusturur: asik her defasinda, tekrar ve tekrar, kendini yolun baslangi¢ noktasinda
bulur. Bu durum, ilahi agk sdyleminin de temelini olusturur: Orada da, daima
menziller vardir, fakat bu menziller, ilahi ask yolcusunun her zaman Oniinde
bulunur: Ulasilan her menzilin 6niinde duran ve ulasmayi bekleyen bagka
menziller durur. Tensel ask, bu bakimdan, ilahi askin bir tiir izdiisiimiiyken, ilahi
ask da tensel olanin bir iist sferdeki doniismiis halidir. Hedef, her ikisinde de
ilerde ve ulasilmaz olan yerde durur.



Hedefini Bulamamis Ask

Hedefini bulamamis ask, giindelik hayatimizin siradanlar1 arasinda yer aliyor.
Ama isin i¢ine cinayet faktorii girince durumun rengi degisiyor. Siradan olan
iliskiler ag1 6zellik kazaniyor ve siradanmig gibi goriinen iligki ag1, birdenbire sira
disma diisiiyor. Siradan olarak niteledigim durum bilinen ask iicgenidir: Iki
erkekle bir kadin veya iki kadinla bir erkek arasinda gelisen ve erkeklerden veya
kadinlardan birinin “mutlaka” dislanmasini gerektiren alisilmis sonug...

Bizim ornek olayimizda, birbirini seven geng erkekle geng kiz, giiniin birinde
ayrilirlar. Bu ayrilik siirerken, gen¢ kizin baska biriyle olan agk iligkisi devreye
girer. Birinci delikanlinin bu son durumdan haberi yoktur. Ne zamana kadar?
“Sevgilisini” onun yeni arkadasiyla birlikte gordiigii ana kadar... Onlar1 bir arada
gordiigli anda, delikanlinin kan beynine sigrar. Tabancasini ¢eker ve sevgilisinin
yaninda gordiigii adami kursunlar.

Elbette bu kadarcik 6zetten fazla bir sey ¢ikarsamak s6z konusu olmamali. Biz,
iki sevgilinin ni¢in ayrildiklarimi bilmek zorundayiz. Ama olaymn sonucuna
bakarak, burada, erkegin terk edilen konumda bulundugunu ve durumunu igine
sindiremedigini sdyleyebiliriz. Terk eden kendisi olsaydi, iliskiyi bitiren taraf
olarak eski sevgilisinin yeni iligkisi onu 1rgalamayacakti. Irgaladigina gore,
demek ki, onun nezdindeki sevgi (ask) iligskisi gecgerligini slirdiirmektedir
¢ikarsamasini yapabilmemiz miimkiin ve makul goriiniiyor.

Imdi, bu olay, ask iiggeninin varbulundugu ortamda olusuyor, ikili iliskide,
durum basitti: asigin yonelecegi hedef belliydi, o da terk eden sevgilinin
kendisiydi. Oysa simdiki durumda, asigin ortadan kaldirmasini bekledigimiz
hedef tam belli degildir: sevgili mi, rakip mi? Olaya digardan bakanlar igin,
ortadan kaldirilmasi gereken kisinin kiz (sevgili) olmasi1 gerektigi sdylenebilir.
Ciinkii sevgi beklentisini bosa ¢ikartan o olmustur. Fakat gercekte, fail, silahim
rakip diye gordigi kisiye yoneltmistir. Terk edilmeye sebep olarak o
goriilmektedir. Ancak hedefin isabetle segilip se¢ilmedigi kuskuludur. Kuskunun
telafisi i¢in rakibin kesin bi¢imde ‘“ayartici” olarak teshis ve tespit edilmesi
gerekir... Bu durumda bile “sevgilinin™ biisbiitiin arindirilmasi imkan haricinde
goriiniiyor. Cilinkii onun ayartilmaya miisait olusu hi¢bir zaman ve tamamen goz
ard1 edilemeyecektir, edilmemesi de gerekir.

Ote yandan, as181n, rakibin viicudunu ortadan kaldirmakla sevgilinin avdetine
zemin hazirlamakta oldugunu farz ettigini diislinebiliriz. Ancak bu faraziyenin
gercege doniismesi  yalnizca bir  ihtimalden ibarettir Bu  ihtimalin
gerceklesmemesi durumunda, geriye yalnizca, hayalen bile olsa kendisine
yonelinebilecek sevgilinin varligi ortada birakilmis olmaktadir. Bdyle bir seyin de
asik i¢in teselli yerine gectigini sOyleyebilir miyiz? Bence hayir. Ciinkii o sevgili,
asig1 terk etmis olan bir sevgilidir. Ve bunun telafisi, kisi kendini aldatmadik¢a
miimkiin degildir. Boylece geriye, son tahlilde, yalnizca hedefini bulamamis bir
askin varlig1 kaliyor ve hiisran...



Ask ve Hiisran

Bir askin nihai hedefinin vuslat oldugunu diisiiniiriiz. Bir as18in ¢abasi aslinda
vuslat degilse baska ne olabilir, diye sorariz. Ama vuslatsa ¢ogu kez, asigin hep
bir kulag¢ 6tesinde durur ve trajik olan da bu bir kulaglik ulagilamayan mesafede
yasanir. Olanlar orada olur. Allah Resuli’niin miragta Sevgili’ye bir yay
mesafesine kadar yaklastirilmasi ve o mesafenin ihlal edilmesine izin verilmemesi
belli bir hikmetin tecellisine mebni olmalidir. O mesafenin stirekli aralik
birakilmasi, bir bakima, belki de asik icin denek tasi olarak kullanilmakta ve
birakilmaktadir. Mesafenin tiimiiyle kapandigi, kapatildigi durumlarda, bazi
asiklar itiraf etmeye cesaret bulamasalar bile, bir hiisranin yasandig1 da vakidir.

As1gin tek tarafli olarak veya asiklarin iki tarafli olarak vuslata bir yay mesafesi
uzaklikta (veya yakinlikta) duruyor olmalari, onlarin karsi tarafa olan 6zlemini
cogaltir, keskinlestirir, bileyler. O mesafe, askin siirekli bicimde yeni kalmasina
ve yenilenmesine yol verir. Vuslat halindeyse, taraflar, birdenbire 6zlemin
tiikketilmis olduguna karar verme noktasinda bulurlar kendilerini. Ozlem yoksa
asklar1 acaba neyle beslenecektir? Acaba hangi vuslat bu 6zleme karsilik gelme
giiclinii ve yeterligini gosterebilecektir?

Asiklar bunca ¢abadan sonra igine diistiikleri hiisran1 neyle izah ve telafi
edebilecektir? Simdi o kati, geri doniilmez gergegin icine gomiilinmiistiir. Asik
halinden utan¢ duymaya baslayabilir, cilinkii yasadigi hiisran dayanmilir gibi
degildir. Acaba o, daha once asik konumunda degil de, masuk konumunda mi
bulunuyordu? Kendini boyle aldatabilse yasadigi hiisranin {istesinden gelebilir
mi? Yanilmisim, diyebilir mi? Kimileri, o asktan, kendilerine yalnizca bir enkazin
miras kaldigini itiraf edebiliyor. Ne var ki, bu itiraf, ayn1 zamanda, yasanan agkin
inkartyla birlikte oluyor ve yasanan agkin inkarina miincer oluyor. Ciinkii masuk
konumunda bulunmak, ayni zamanda o askta inisiyatifi elinde bulundurmaya
esanlam olusturuyor. Cilinkii bir ask reddedilecekse, bu red ancak masuk
tarafindan dermeyan edilebilecektir, as131n bu baglamda sans1 yoktur.

Oyleyse, vuslattan sonra hiisrana diisen bir dsi3in durumu zordur ve payma
yasamakta oldugu hiisrandan baska diisecek bir miras da bulunmamaktadir. Ust
tarafi yalnizca kendini aldatmadir, sdylenecek olanin azamisi belki de: “Bana asik
olunmasindan hoslaniyordum” demekten ibaret kalacaktir. Bu da, askindan utang
duydugunu itiraf etmenin gizli bi¢imi sayilmali. Cogu ask dykiisiinde asiklarin
kavusmadan birakilmasi1 veya asiklarin kavustugu anda Oykiiniin kesilmesi,
asiklarin yasayabilecegi muhtemel bir hiisranla okuyucunun sukutu hayale
ugratilmamasi gibi bir sebebe baglanabilir diye diistiniiyorum.



Asik ve Engel

Asik, sevgilisinin karsisinda, siirekli engel olunmus bir durumda duyumsar
kendini. Baz1 hallerde bu engellerin maddi olarak ve fiili bir gii¢ halinde asigin
oniinde bulundugu kabul edilse bile, cogu kez, bu engeller asilmaz degildir. Isin
daha dikkate deger yani, bu engeller, aslinda as1gin kendisi tarafindan ihdas
edilmektedir. Ona disardan s6z konusu engellerin bertaraf edilmesi ve bunun
miimkiin oldugu sdylendiginde, asik belki de bunu sdyleyene giicenir. Ciinkii
asik, askmin giiciinii biraz da bu engeller sayesinde smamaktadir. Asik igin,
burada 6ne ¢ikan belki de, sevgiliden daha cok, kendi yasadig1 ask iligkisidir.
Sevgili, bu agk iliskisinin yasanabilmesini saglayan bir bahaneden ibarettir!
Mecnun’un, Leyla’ya ulasmasi mimkiin kilinmisken bile, onun kendisine
yardimci olanlara degil ve fakat Leyla’ya ulagmasina engel olanlara dua etmesi,
asik i¢in aradaki engellerin anlamina bir atif olmali. Nitekim derdinin izalesi i¢in
Kabe’ye dua etmeye gonderildiginde, o, derdinin artmasi i¢in dua eder. Leyla’nin
kabilesine savas a¢ip Mecnun i¢in Leyla’nin kabilesinden alinmasi karsisinda da
Mecnun, bu savasin kazanilmamasi i¢in dua eder. Goriiniisteki bahanesi Leyla’nin
kabilesine bu savastan dolay1 bir zarar gelmemesinin arzu edilmesidir. Ama asil
derinlerde, bizce, bir de, Mecnun’un, Leyla ile arasindaki engelin bertaraf
edilmesini istememesinden ileri gelen bir karmasa s6z konusudur.

Baz1 ask OoOykiilerinde, asiklarin, aralarinda Oyle pek de giderilemeyecek
engellerin bulunmamasina ragmen ve bu “kiigiik” engellerden dolay1 nicin bu
kadar sikintiya diistiiklerini gorerek sasiririz. Cogu kez de, ask, ille de, arada
engellerin bulundugu bir durumda ortaya ¢ikar. Aslinda, son tahlilde, en olmadik
engelin bile, cehdedildigi takdirde ortadan kaldirilmasi miimkiin bulunmaktadir.
Ama 4asik bu engelin ortadan kaldirilmasini1 istemez. Bilakis o engelin
kaldirilamaz olduguna inanir, bagkalarini da inandirir. Arada engel bulundugu
siirece ask bilenir; engel kalktigindaysa, asik birdenbire kendini bir boslukta
bulur. Asik, rakiplerine, bu bakimdan belki de i¢ten ige minnet hissi besler, ¢linkii
onlarin varlig1 onun agkinin bilenmesine, keskinlesmesine yol agar.

Asiklik istidadi tasiyan birinin, biitiin engeller bertaraf edilip de vuslata
ermesinden sonra yeni ask arayislarina tesebbiis etmesi bence manidardir. Engeli
ortadan kaldirilan ask iliskisinde, cogu kez, askin kendisinin de ortadan kalktigi
gbzleniyor. Bu yiizden agka istidatli kisi de yeni agk arayisina girigiyor.

Arada higbir engelin bulunmamasi halinde, asigin nerdeyse kendi kendine
engeller icat ve ihdas etmeye kalkismasim nasil agiklayabiliriz? Asik kendini
engel olunmus halde gérmek istiyor: O boylece askindan emin olmak istiyor. Aksi
takdirde onun kendini sinayabilecegi bir denek tasi bulunmamaktadir. Ortada
engelin bulunmadigr durumda, asgk iligkisi, diiz bir iligki bigimine ddoniisme
tehlikesiyle karsi karsiya bulunur. Bu da, asi8in isine gelmez. Ciinkii asik kendi
askinin i¢inde yitip gitmek, o askin i¢inde helak olmak ister: Buysa, ancak arada
engelin bulunmasi halinde miimkiin olur. Asik bu talebine, yani engellenmis
olunmasina cevap bulamadiginda, ona bu cevabi verecek olan iliskisini buluncaya
kadar aramasini siirdiiriir.



Ask ve Terkedilmislik ya da Nastasya Filippovna’y: Nicin
Oldiirdiiler?

I.

Nastasya Filippovna’nin nigin 6ldiiriildiigline dair, Dostoyevski, bize agik secik
bir gerek¢e vermiyor. Biz, okuyucu olarak yalnizca olayin gidisatini izlemekle
kaliyoruz. Her zaman oldugu gibi, burada da is, okurun yorumuna birakiliyor. O,
yalnizca anlatiyor.

Olay sudur: Budala romaninin kahramani Prens Migkin, bir yandan generalin
saf ve 1yi yiirekli kiz1 Aglaya’y1 severken, 6te yandan anag tabiatli ve “tecriibeli”
bir kiz olan Nastasya Filippovna’y1 da sever. Ama Nastasya Filippovna, Rogojin
tarafindan da sevilmektedir. Bu karisik iligkiler ag1 durmadan karigiklasarak siiriip
gider ve bir yerde Prens Miskin, nihai kararim1 vermek zorunlulugunu hisseder:
Nastasya ile evlenmeye karar verir. Nastasya da durumdan memnun goriiniir.
Diiglin hazirliklar1 yapilir, nikdhtan herkes haberdar kilinir ve nihayet nikdh ani
gelir. Miskin, kilisede gelini beklerken, gelin de yardimecilar tarafindan kiliseye
gotiirilmek tlizere hazirlanir. Tam evden ¢ikacaklarken, orada Rogojin
peydahlanir. Nastasya, onun bakiglarin1 yakalar, ona kosar ve “deli gibi” ellerine
sarilarak: “Kurtar beni! Hemen, simdi, nereye istersen gotiir beni!” diye haykirir.
Boylece ikisi kacarlar. Kilisede bekleyen Prens Migkin olanlar1 6grenir.
Rogojin’in gidebilecegi yerleri bilir. Onu arar. Aradig1 yerlerde bulamaz. Ama
bulamayist ~ onun  isabetsizliginden  degil,  Rogojin’in  oyunundan
kaynaklanmaktadir. Miskin’in arayis1 siirerken, Rogojin onu yakalar ve Prensi
evine cagirir. Prens evde manzarayr goriir: Nastasya oOldiiriilmiistiir! Prens
sessizce titremektedir. “Onu sen mi?” diye sorar Rogojin’e. O da: “Onu ben...”
diye cevap verir. Iki 4sik o geceyi, oliiniin odasinda, bu meseleden hi¢ soz
etmeksizin gegirirler. Yalmiz bir ara, havanin sicakligindan dolay1 cesedin
kokabilecegi iizerinde dururlar, ama Rogojin kokunun yayilmamas: i¢in tedbirini
almistir. Ertesi sabah, katili kendinden ge¢mis bir sekilde, sinir buhranlar1 iginde
bulurlar. Prens Miskin de, doktorunun, onu ilk gordiiglinde soyledigi gibi
“budala” bir haldedir.

Imdi, biitin bu anlatilanlardan, Rogojin’in Nastasya Filippovna’y1 nigin
Oldiirdiigli  anlasilmamaktadir. Daha dogrusu agiklanmamaktadir. Fakat
anlatilanlarda eksik bir yan birakilmamis olmali ki, olan bitenleri okurken, onlarin
hi¢ de zorlama olmadigini, bilakis nasil olmasi gerekiyorsa Oylece akistigini
duyumsuyoruz. Aksi takdirde, anlatilanlara “sagma!” deyip gecerdik. Bilakis
anlatilanlar, bizi, kalbimizden, derunumuzdan, bilincimizden yakaliyor ve onlari
(olanlar1) anlamaya, onlarin anlamma niifuz etmeye -celbediliyoruz. Olay1
anlamaya tesebbiis ettigimizde sunlar belirlenebiliyor: Bir defa Rogojin, Nastasya
Filippovna’y1 seviyor. Ancak Nastasya ona cevap veremiyor, onun gonlii Prens
Miskin’dedir. Fakat Prensin sorunsali da o ki, Prens Aglaya’y1 da seviyor. Imdi,
Nastasya, Prensin dikkatini Aglaya’dan ¢evirip kendi lizerinde tutabilmek ig¢in
Rogojin’e ilgi gosterir gibi yapiyor. Bunda muvaffak oluyor, nitekim Prens,
Nastasya ile evlenmeye karar veriyor. Fakat Nastasya, disice bir sezgiyle, Prensin
Aglaya’dan vazge¢medigini de biliyor. Bdylece biitiin sokaklarin barikatlanmis
oldugu goriilityor. Nastasya, bu olaylarin akisi esnasinda kendini 6liiye benzetip
durur. Onun Rogojin’e: “Beni kurtar!” diye yalvarmasinin bir tek anlami
oldugunu anhyoruz: Oldiiriilmeyi istiyor! Yoksa bu talep, zahirine bakilarak



sanilabilecegi gibi Rogojin’in askina bir cevap degildir. Rogojin, durumu
iliklerine kadar sezinliyor. Kendine: “Beni kurtar!” yalvarigiyla gelen kadin,
aslinda kendine gelmiyor: Ondan da, diinyadan da uzaklagsmak, c¢ekip gitmek
istiyor! Peki, Rogojin ne oluyor? Rogojin, biitiin terk edilen asiklar gibi, bosluga
diistiyor. Hedefi (sevgilisi) ortadan kalkiyor: Boylece de hayati anlamin yitiriyor.
Sevgili (Nastasya Filippovna), Rogojin’in indinde, kendini sevgili olmaktan
¢ikarinca, ayni anda, Rogojin’in hayatinin anlamini da ortadan kaldirmis oluyor.
Rogojin, bdylece, kendi indinde zaten ortadan kalkmis olan sevgilinin
ruhaniyetini, viicut olarak da ortadan kaldirmaktan baska bir sey yapmamis
oluyor. Hakikatte ortada olmayan sevgili, viicut olarak ve fiilin de ortadan
kaldirilmis oluyor, o kadar! Bu cinayet konusunda, dikkate deger olaylardan en
Oonemli olanlarindan biri de, cinayet dolayisiyla Migkin’in ve Rogojin’in asla
birbirlerini su¢lamamalaridir. Suglamak sdyle dursun, sanki olagan bir is ifa
edilmis gibi davranirlar. O ikisi, okuyucunun onlar1 anladigindan daha ¢ok
birbirlerini anlarlar, dahasi anlayisla karsilarlar. Bu durum manidardir. Cinayet
isleyen sanki cinayet islememis, sanki sevgilisi ugruna yapmasi gereken bir isi
yerine getirmis gibi telakki edilir. Ikisinin de, Nastasya’y1r igten ve derinden
sevdigi teslim edilir.

Biitiin bu olaylardan bakiye kalan sudur: Ortada bir cinayet vardir, bu cinayetin
faili bellidir, ama sanki boyle bir sey yokmus, boyle bir suclu yokmus duygusunu
yasariz. Acaba neden?

II.

Boyle durumlarda karsimiza ¢ikan ayni geliskiyle karsilasiyoruz: insan, nasil
olur da, sevdigi birini 6ldiirebilir? Burada, devrede olan duygu sevgi midir, nefret
mi? Diliz mantigin hesaplamalarina goére diisliniiliirse, insan, sevdigini degil
6ldiirmek, onun kilina bile hata gelmesini, kilinin bile zarara ugramasini igine
sindiremez. Boyleyken, katilin, oldiirdiigii kisiyi sevdigini beyan etmesi bir
sahtekarlik ve bir yalancilik m1 sayilmalidir? Bu nasil sevgidir?

Acaba Kkatilin, aslinda neyi Oldiirdiigiinii (ortadan kaldirdigini) agiklikla
bilebiliyor muyuz? Goriinlirde, fiilin yoneldigi hedef sevgilidir ve onun
viicudunun ortadan kaldirilmasidir. Fakat nasil bir duygu yasaniyor olmalidir ki,
kisiyi bu “biiytik fiil”i ikaa sevk edebilmektedir? Eger isin icinde tiimiiyle
(katiks1z) bir yeis halinin bulundugu kabul edilecekse, bu durumda, failin,
baskasina yonelme (baskasini oOldiirme) giiclinli kendinde bulamayacagini
diistinmemiz gerekecekti. Oysa burada, bir yeis hali s6z konusu edilecek bile olsa,
bu hal, tiimiiyle ve katiksiz bicimde yeisten ibaret degildir. Kiside halen,
baskalarina yonelebilme iradesinin varbulundugu kabul edilmelidir. Aksi takdirde
boyle bir fiilin islenmesi sdéz konusu edilemezdi. Ote yandan, failin, seven ve
katlanamayan biri oldugunu da ileri siiremiyoruz. Cilinkii bu durumda bulunan biri
de, harekete gecmekten men edilmis (hi¢c olmazsa kendi kendini men etmis) biri
diye ele alinmaya miisait ve miistaittir. Seven ve tahammiil edemeyen biri, bu
halini bilir ve o halinin i¢inde kalir: O halini degistirmek veya doniistiirmek
kabilinden bir niyeti ve hevesi bulunmaz. Demek ki, terk edildigi i¢in, terk eden
sevgiliyi oldiiren biri ne katiksiz bir yeis hali i¢cinde bulunuyor, ne de seven fakat
tahammiil edemeyen birinin konumunda duruyor. O, fiil ika etme giiciini,
iradesini tasiyan biridir ve ika etmeye niyetlendigi fiili islemeye azmetmis
(taammiit etmis) biridir. Ne var ki, onun taammiit halinde bulunmasi, yasadigi
(yasamakta oldugu) ¢eligskiyi ortadan kaldirmiyor: Onun fiilinin yoneldigi kisi



(sevgilisi) belli biridir ve fakat onun sevgilisinin sahsinda ortadan kaldirmaya
tesebbiis ettigi sey de sevgilisinin sahst midir? (Burada, olaya ceza hukuku
acisindan degil, fakat insanin ontik yapisi agisindan baktigimiz gozden
kagirilmamalidir).

Biz, bir agk iliskisinde, asigin, sevgiliye daima ulasilamaz bir mesafede
bulundugunu ve bu mesafenin teorik olarak da asla kapanmayacagini
diisiinliyoruz. Bu mesafenin kapandiginin diisiiniildiigii yerde, ayn1 zamanda ask
iligkisinin de ortadan kalkacagini kabul ediyoruz. Ask iligkisi ortadan kalkar, fakat
onun yerini, alelade (siradan) bir sevgi iligkisi alabilir, o baska. Ama agk
iliskisinde, sevenle sevgili arasindaki sinir kapatilmadan ve ulagilmaz bir
mesafede kalir: Bu mesafe bazen temas noktasina kadar yakinlagsa bile, gene de
temasin vuku bulmadan kalacagini diigiiniiyoruz: O smirmn asilamaz oldugunu
farz ediyoruz. Boyle bir durumda, sevgili, seven nezdinde siirekli bir hedef
(ulasilmasi arzu edilen, ulasilmasi ¢aba gerektiren ve asik indinde bu arzunun ve
cabanin yasama gerekgesi olusturdugu bir hedef) olarak kalir. Asik indinde terk
edilmenin gerekcesi o kadar da 6nemli degildir: Bu gerekge sevgilinin duygusal
yasantisindan kaynaklanmig olabilir: 6nemli olan bu degildir, nemli olan, as181n
terk edilmek suretiyle yonelmis bulundugu hedeften mahrum birakilmig
olmasidir. Dolayisiyla onun nezdinde bir bakima yasama gerekgesinin elinden
alinmis oldugu sonucuyla karsilasiyoruz. Asik boylece hedefsiz birakilmis oluyor
ve hayatina anlam veren sey tiimiiyle bosluga yuvarlaniyor. Bu bakimdan,
taammiiden islenen Gteki cinayetlerden farkli olarak, katilin, burada, sevgilisini
Oldiirmekten dolay1 pisman oldugunu beyan etmesine inanmak gerekiyor. Clinkii
onu, bu fiili ika etmeye yonelten saik, sevgisizlik (veya diipediiz nefret) olay1
degildir: Bu fiil, sevgi yiiziinden islenmektedir. Ne var ki, durumun elbette ve her
seye ragmen salim bir kafayla kararlagtirllmig oldugunu da kabul etmemek
gerekiyor: Ortada marazi bir kararm, marazi bir niyetin ve marazi bir fiilin
bulundugu asikardir. Ancak, elinden yasama gerekc¢esi alinmis olan bir asiktan da
akla uygun davranmasini beklemek yanlig olur. Ancak bu durum, islenen fiilin
hedefini sasirmis oldugunu kabul etmeye de engel degildir.



Asik ve Ayrilik

Asik, asik oldugunun bilincine sevgiliden ayr diistiigii zaman variyor. Bastan
beri sevgili ile bir arada bulunan kimse, sevgiliye muhabbet duydugunu bilse bile,
bu muhabbetin agska doniismesini fark edemiyor; bu da zaten onun asik olmamasi
ile esanlam tasiyor. Asik oldugunun farkina varmamis olan birinin asik oldugu
ileri siirtilebilir mi?

Adem ile Havva aleyhimiisselam hakkindaki kissa bu yonden dikkate deger. Hz.
Adem, Cennette bir basina yasadi. Caninin istedigi seyi 6niinde hazir buluyordu.
Anlatilan o ki, Hz. Adem, yaratilis icabi, kendi cinsinden bir arkadas bulup
onunla yakinlik kurmak istedi. Boyle diisiinlirken de uyuyuverdi. Uyandiginda,
basucunda Hz. Havva’y1 gordii. Bir anlatima gére onu hemen tanidi ve ona
giilimseyerek: “Sen Havva’sin!” dedi. Baska bir anlatimdaysa, Hz. Havva’yi
goriince: “Sen kimsin? Nigin geldin?” diye sordu. Hz. Havva da ona: “Ben, sana
zevce olarak yaratildim. Hak teala beni, sana arkadas olmak icin ve sana es
olayim diye gonderdi.” cevabini1 verdi. Hz. Adem, Hak tealaya: “Bu ne cinstir ki,
onu sevdim ve ona baglandim?” diye sordu. Hak tedla da buyurdu ki: “Sen benim
kulumsun. Seni topraktan yarattim. Adimi1 Adem koydum. O da benim kulumdur.
Admi Havva koydum.” Hz. Adem: “Ya Rabbim, kalbim ona meyletti, sanki
cigerimden bir parcadir.” dedi.

Bu iki anlatimda da, Hz. Adem ile Hz. Havva arasinda yaradilistan bir
muhabbetin varbulundugu gozleniyor. Ama dar anlamiyla bir ask olayinin
varbulundugunu ileri siirebilmek icin herhangi bir gerek¢e bulamiyoruz. Onlarin
nikahinin da Cennette Cenab1 Allah tarafindan kiyildig1 ve bu nikdha melekleri,
gokte bulunanlar1 ve Hamele-i ars1 sahit tuttugu bildiriliyor. Ve nihayet, Hz.
Adem ile Hz. Havva’nin diinyaya nakledilmeleri vaki oluyor. ikisi de, diinyanin
iki ayr1 yerine naklediliyorlar.

Iste burada, bu diinyada, bu iki insan birbirini aramaya bashyor. ikiyiizyil
aglasiyorlar. Kavusamiyorlar. Kirk y1l yemeyip igmiyorlar. Ugyiiz y1l gokyiiziine
bakmiyorlar. Cennetin latif havasina aligmig olan tenleri, diinyanin havasiyla
kavruluyor, sekil degistiiyor. Hz. Adem, halini sormaya gelen Cebrail
aleyhisselama perisan oldugunu bildiriyor. Nihayet onlara bu diinyada da
kavusma zamani geliyor. Anlatima gore, Arafat’ta birbirlerine kavusuyorlar. Imdi,
bu kavusmanin arifesinde, onlar i¢in Cennette séz konusu edilmeyen bir
durumdan bahsediliyor ve deniyor ki: uzun yillar ayr1 kalip “firak atesiyle”
yanmuslardi. Iste bize gore, bu anlatim, dar anlamiyla ask iliskisini, ima ediyor.
Cennette “muhabbet” diizleminde yasanan sevgi iliskisi, bu diinyaya
aktarildiginda “ask™ iliskisine doniisiiyor. Fakat buradaki ask iliskisinin gene de
mecazi bir anlam tasidigim1 kabul etmek gerekiyor: sevginin asli hedefinin ve
hakikatinin Allah’a yonelik oldugu ve asil ayriligin O’na nispetle bulundugu
diisiiniildiigiinde...



Ask Caba lstiyor

Modernizmin isterlerine gore konusan birinin: “Agsk imal edilebilir bir seydir”
demesi sasirtict degildir. “Seylerin” (nesnelerin) imal edildigi ve her seyin
nesneye doniistiiriildigli bir donemde askin da imal edilebilirli§ine inananlarin
¢ikmasi ni¢in tuhaf karsilansin? Ama askin imal edilebilir bir “sey” oldugunu
sOyleyen birinin aslinda bu sozii neyi amaglayarak soyledigine dikkat etmek
gerekiyor ve bu sozdeki dogruluk paymin, aslinda geleneksel anlayisla
bagdagmadigini ileri siirmek i¢in acele etmemek gerekiyor.

“Ask imal edilebilir bir seydir” soziinli oldugu gibi kabul etsek bile, onu kimin
imal edebilecegi sorusu gene de cevapsiz kalacaktir. Aski kim imal edecektir?
Herhangi bir kimse durup dururken “ben asik oluyorum” diye diislinebilir mi?
Boyle diislinen birinin elinde kendine gore bir gerekcesi ve bir “malzemesi”
bulunmak gerekmez mi? Askini imal ettigini sOyleyen birisi, aslinda zaten asik
olmus olan birisi degil midir? Ve zaten asik olan birisi, i¢indeki asiklik istidadina
gore yonlendirilmis biri olmus olmuyor mu?

Demek ki, agkin imal edilebilir bir sey oldugunu ileri siiren birisinin sdziinii,
biz, ancak agkin biling diizeyine ¢ikartilmasi bi¢iminde anlayabiliriz. Aski imal
ettigini sanan birisi, i¢inde yasattigi aski, bu sozleriyle biling diizlemine
cikartiyor. O ana degin i¢inde gizil olarak barmin ask, bu sozlerle bilingli bir
yasanti haline getirilmis oluyor. Bu anlamda okundugunda, askin imal edilebilir
bir olgu oldugunu kabul etmemek icin sebep kalmryor.

Boylece bir kez biling diizeyine ¢ikartilan agk olgusunun yasatilmasi, biiyiitiiliip
gelistirilmesi ayr1 bir caba gerektiriyor. Iste bir kere daha Mecnun’u anmanin yeri
geliyor. Mecnun’un agki dillerde dolagsmaya basladiginda, babasinin onu Kabe’ye
gonderip bu beladan kurtulmasi i¢in dua etmesi talebinde bulunmasina, Mecnun
Kabe’ye gitmeye razi olarak olumlu cevap veriyor. Fakat Kébe’de, bu beladan
kurtulmasi i¢in degil, fakat bu belanin (askinin) ¢ogaltilmasi i¢in dua etmesi, bize
gercekten mecnunane bir asik portresi sunuyor. Daha sonra, Mecnun’un diistiigii
belay1 gorerek Leyla’yr Mecnun igin kabilesinden isteyen Nevfel kabilesinin reisi
bu talebi reddedilince onlara karsi savas acar. Ne var ki, bu savasta, Mecnun,
Leyla’nin kagirilip kendisine verilmesi i¢in degil, fakat Leyla’nin kabilesinin
(sevgiliye ait olan degerlerin) zarar gérmemesi i¢in dua eder. Nevfel kabilesinin
bagkan1 durumu 6grenince nasil bir “deliye” ¢atti§inin farkina varir ve Leyla’y1
alabilecek durumdayken tesebbiisiinden vazgecer.

Demek ki, gercek bir agkin, insan yiireginde yasamasi (bu anlamda imal edilmis
olmasi da denebilir) bedelsiz bir olgu olarak goériinmiiyor. Sevgilinin her seyin
istlinde tutulmasi, ona ait degerlerin zarar gérmemesi igin asikin diken iistiinde
oturmasi gerekiyor. Ask, dlmemesi icin bdyle bir ¢aba talep ediyor. Bu ¢aba,
asigin kendi zatina dontik degildir ve bu ¢abaya 6zelligini veren durum da budur:
Bu ¢aba, 4s131n kendini feda etmesini gerektiriyor. Asik kendinin helaki pahasina
sevgiliye kalkan oluyor ve onu koruyor. Burada elbette, diiz mantigin
cikarimlarina goére bir celiski tespit edilebilecektir. Asigin muradi sevgiliye
ulagmaksa, asik bu imkanin oniinii kesmekle kendi askini kdsteklemis olmuyor
mu, sorusu One ¢ikabilecektir. Ama sahici as18in, bdyle bir imkanin mevcut
bulunmasi halinde bile sevgilinin zatina ve onun i¢in deger sayilabilecek seylere
zarar gelmesindense kendini feda etmeye amade bulunmasi, askin korunmasi
hususunda gerekli ¢abanin siirlarini da isaret ediyor diye diisiiniilmelidir. Daha



da Onemlisi, 4asigim kavugsma imkanimm1 reddetmek suretiyle agkini
ziyadelestirmesinin yolunu agmaya ¢alismasinda goriililyor. Diiz mantigin kabul
edemeyecegi bu husus (bu celiski), ancak askin mantig1 ile asilabilir. Diiz
mantigin mecnunca saydigr davramis ve diislinlis big¢imi, ask’in (asikin)
mantigiyla bakildiginda tam da olmasi gerektigi gibi olur. Ote yandan, “askin
imal edilebilir bir sey” oldugunu sdyleyen “modern insan” onun nesnelestigini ve
dolayisiyla bir piyasa degeri bulundugunu, alinip satilabilir bir sey oldugunu ima
etmek istiyorsa, bdyle bir anlayis karsisinda askin talep ettigi ¢abanin ve bu
cabanin icab1 olan bedelin materyale iligkin olan degerinden baska bir sey var
bulunmayacaktir; bu demektir ki, agkin, bir degeri oldugu inanc1 da, agkin kendisi
de, cabaya deger bir olgu olarak kabul edilmeyecektir: Bizim tahlilimizse, bu
kabuliin ancak yalanci (diizmece) aska iligkin olabilecegini gdsteriyor ve askin,
gercek askin, gabayla ve 6zenle yasatilabilecegi uyarisinda bulunuyor.



Engellendik¢e Giirlesen Olgu: Ask ya da Tahir ile Ziithre

Tahir’in de, Ziihre’nin de hayatiyet bulmalarinin kdkeninde birer elma yer
aliyor. Padisah ile vezirinin ¢ocuklar1 olmadigindan, bir bilge kisi, onlara birer
elma verir ve bu elmalar1 ikiye bolerek yarisim1 kendilerinin, yarisin1 da eslerinin
yemesini sOyler. Denilen yapilir ve onlarin da ¢ocuklari olur: padisaha bir kiz,
vezirine de bir ogul... Kizin adin1 Ziihre, oglanin adin1 da Tahir koyarlar. Cocuklar
bir arada biiylirler. Erigkin yasa gelirler. Bir giin, aga¢ altinda, su kenarinda
otururlarken Tahir uyuyakalir. Ziihre Tahir’in yanagma bir Opiiciik kondurur.
Tahir bu Opiiciigiin etkisiyle uyanir, i¢cindeki agk atesi de bdylece kivilcimlanmis
olur. Ziihre’ye ilan1 askta bulunur. Ziihre, Tahir’e onlarin kardes oldugunu ileri
siirerek ilan edilen aski geri ¢evirmek ister. Tahir’in “bu yoldaki” ilk engeli,
boylece Ziihre tarafindan olusturulmus olur. Fakat Tahir, kendisinin vezirin
cocugu oldugunu belirterek kardeslik iddiasini ¢iiriitiir. Boylece Tahir ile Ziihre,
birbirlerine sadik kalacaklarina iligkin s6z verirler.

Padisahin kotii kalpli kolesi, Tahir ile Ziihre arasinda gelisen aski sultan hanima
gammazlar. Durumdan padisahin da haberi olur. Padisah durumu olgunlukla
karsilar ve kizim1 Tahir’e vermek ister. Ancak sultan hanim buna karsi ¢ikar,
Tahir’in kizlarinin dengi olmadigmi, kizlarmin denginin ancak bir sehzade
olacagini sOyler. Tahir’i zindana attirir. Ziihre de bir koskte hapis tutulur. Boylece
taraflarin arasindaki agk iyice biiylir, ateslenir, alevlenir, dayanilmaz hallere girer.
Tahir, bu atesle bir “Ah!” ¢eker, dua eder, duast kabul olunur, yardimina bir yagiz
at gonderilir, Tahir bu ata binip Ziihre’nin mahpus bulundugu koske gider, onu da
kurtarir. Sevgililer bulusur. Ancak kole, padisaha haber verir. Tahir’in iistiine bin
kisilik bir asker gonderilir. Tahir onlarla yigitge doviisiirse de, sonunda dldiiriiliir.
Oliirken son feryadi: “Ziihre!” olur. Pencereden olanlar1 seyreden Ziihre, oradan
Tahir’in {istiine atilir, o da: “Tahir!” diye feryat eder. Iki sevgili oracikta can verir.
Mezarlar1 yan yana yapilir. Bu mezarin {istiinde kan kirmizis1 bir giil agarmis, bu
giil hi¢ solmazmis ve giil kokularimin en giizeli o giilden yayilirmais.

Bu halk hikayesinde islenmis olan asiklar arasindaki denksizlik temasi, daha
sonralar1 nerdeyse bir semaya doniistiiriilmiistiir. Asiklar arasmna engel olarak
yerlestirilen bu “denklik” veya “denksizlik” motifi, asiklarin basa ¢ikmasini
gerektiren, bir bakima onlarin askina denektasi olusturan bir engel olarak
karsimiza ¢ikar. Tahir ile Ziihre hikayesindeki denksizlik taraflarin sosyal statiisii
olarak ortaya ¢ikiyor. (Bu hikayenin Tiirkcedeki bagka varyasyonlarinin birinde,
hanim sultanin da Tahir’e asik oldugu ve kizinin Tahir’le evlenmesine bu ylizden
mani oldugu temas: isleniyormus: Dog. Dr. Fikret Tiirkmen, Tahir ile Ziihre,
Kiiltiir Bakanlig1 y.Ank. 1983, 5.42).

Biz konumuza donersek: Hikayenin her sathasinda, asiklar arasindaki engel
izale olmaya yiiz tutmusken, yeni bir engel ortaya ¢ikar. Asiklar, yilmadan bu
engelin listesinden gelmeye cabalar. Her defasinda o engelin iistesinden gelinir,
fakat bu defa karsilarinda bir baska engel belirir. Boylece onlarin kavusmalari
asla miimkiin olmaz. Bir sey daha belirginlesir: asiklarin karsisina ¢ikan her
engel, onlarin askim koriikler, kavilestirir, imtihandan gecirmis olur. Asiklarin
bulugsmasinin siirekli engellenmesiyle de, bu hikaye(ler)de, kavusmayla askin
yanyana gelmeyecegine iliskin bir olgunun alt1 ¢izilir. Kavusma halinde, agk
iliskisinin, siradan bir iliskiye dontisece8i hissi yasanir: Ask iligkisi, siradan
iliskiye feda edilmek istenmez: Aci da olsa askin varligimin muhafaza



edilmesinden yana ¢ikilir. Ve en Onemlisi kavusmayi Onleyen manialar agk
iligkisinin koklesmesinin ve vazgegilemezliginin belirgin hale gelmesini saglar.
Bu tiir engeller ask iligkisinin bel kemigini olusturur.



Ask Yola Koyulustur

Hep Oyle mi olur acaba? Bir seyi anlamaya calistikga yollar catallaniyor.
Sonunda karar verip birinde yiirlimeye baslaniyor. Ama o ukde asla terk edecek
gibi gOriinmilyor ve fisiltist uzayip duruyor: “Aptal, asil oteki yoldan
yiiriimeliydin, simdi artik geriye dénemezsin! Ileri gitmekse aptalliktir, ciinkii
yolun yanls oldugu agiga ¢ikmistir. Ileri gitmek agmazi cogaltmak olur, geri
donmekse heba edilmis ¢aba! Cik ¢ikabilirsen!”

Ne var ki, bir kez yola ¢ikilmigsa, durmak da yasaklanmistir. Ya ileri dogru
ylrliylip gideceksin, yanlis manlis dinlemeden basip gececeksin yahut
pismanliklarin verdigi yorgunlugu da sirtlayip geri doneceksin! Ama geri doniis
yolunun a¢gmazi besbelli: simdi {istlinde bulunulan yola durup dururken girilmedi
ki! O da bir segme isiydi: 6teki yolun ¢ikar olmadigi diisiiniildiigii i¢in bu yol
secilmis bulunuyordu: Geriye donmek, bunca emegi heba ederek, en basa, o
kararsizlik anina donmek olurdu.

As1gin nasil bir kistinlmuslik i¢inde durdugu hissediliyor saniyorum. O yalnizca
yola koyulmus olan biridir. Aslinda belki tiimiiyle bilingli bir tercihin gilidiisiiyle
de yola ¢ikmis oldugu sdylenemez. O, yalnizca yola ¢ikar ve yiiriir. Hesaph
insanlarin yapabilecegi seyler onun bilincinin disinda durur. Hesapli ve hesapci
kisi, yolun bir noktasinda yanlis yerde bulundugunu duyumsadigi anda, geriye
donmekten c¢ekinmez. Ciinkii onun i¢in, zararin neresinden donersen kardir
maksimi isler. Asiksa, zararm higbir noktasinda adimmi geriye atmaz. O, bir kez
yola koyulmussa, o yolu bitirinceye kadar siirdiiriir. Isterse, sonunda, karda kendi
ayak izinin ardindan doniip durdugunu fark etsin! Bu bile bir seyi degistirmeye
yetmez. O, kendini sdyle avutmanin iistesinden gelir: “Kim bilir, diye diisiiniir,
benim talihim kendi ayak izimi siirerek bir yere ulagmay1 ima ediyor, simdi boyle
bir iz tistiinde bulunuyorsam ni¢in onu terk edeyim ve kendimi bilinmezliklerin
ortasia ¢ekeyim?” Oyle ya, bu da bir muhakeme tarzidir, orda donenip dururken
talih kusunun gelip seni orada bulmayacagi nerden belli?

Mesele yalnizca yola koyulustan ibarettir. Yolun nereye varacagi onemli
degildir. Nereye cikarsa ¢iksin yol. Isterse higbir yere ¢cikmasm: Eninde sonunda
bu da bir segenektir. Ve zaten bir hedefe ulasmak icin de yola ¢ikilmis degildir.
Hedef —biz bilmesek ve dyle oldugunu diisiinmesek, hatta 6yle oldugunu kabul
etmesek bile— yalnizca yolda olmaktir. Cilinkii yol, onun yoludur: Ona ¢ikacak
yoldur. Ona ulasacak yolu da simdiye degin kimse tarif edememistir. Bu yiizden o
yol ile bu yol arasinda zerrece fark gozetilemez, fark gozetmeye calismak zaman
kaybindan baska bir sey kazandirmaz. Asiksa kendini yiiriimeye adamis olan
biridir: yiirimeye, ulagsmaya degil!

Asik, bir bakima, Kafka’nin mini dykiilerinden birinin kahraman1 gibi konusur:
Usak, atina binip yola ¢ikmak iizere olan kahramanimiza sorar: “Beyim nereye
gidiyorsun?” O da: “Bilmem, buradan uzaga, diye cevap verir, hep daha uzaga,
ancak boylelikle hedefime ulasabilirim.” Usak: “Demek hedefinizi biliyorsunuz?”
diye sorunca, bey: “Evet, der, sdoyledim ya, buradan uzaga, iste hedefim!” Bu
bana, tam da asik kisinin hedefi gibi goriiniiyor: Buradan uzaga, daha uzaga...
ancak bunun i¢in yola ¢ikmak gerekiyor.



Ask Bir Askinliktir

Ask’in bir yetenek (istidat) isi oldugunu soyliiyorum, degil mi? Bu bir yerde
durmayan, durdugu yeri her defasinda geride birakan, onu asan bir 6zellikle
donatilmis olan bir yetenektir. Askin bir ¢esidinde bu yetenek kisitlanmis olarak
birakilir. Onun bu cesidine tensel ask diyebiliriz. Tensel agkta, asik, masuk
lizerinde sabitlesir, boylece masuk fetis haline getirilir. Fetis, bagka diizlemlerde
oldugu gibi, ask diizleminde de, muhatabini esir alir. Fetisin kendisi, aslinda onu
meydana getirenin irilinliyken, giderek o (fetis), kendini meydana getirenin
tizerinde egemenligini kurmaya bagslar. Durum belki, karasevda (melankoli)
denilen hastalikli bir yasantiya da doniismenin ilk ugragi olabilir. Ciinkii bu
ugrakta arttk muhakeme durur, kafa ¢alismaz olur, biitiin duygu ve diisiince tek
bir noktaya yonelir ve orada sabitlesir: Ne bir adim ileriye gitmenin, ne geriye
donmenin imkansiz hale geldigi bir ugraktir orasi. Bu demektir ki, kisi, artik
gerceklik ile de temasimi kopartmistir. O, gide gide kendi igine ddner, oraya
kapanir, disariyla ilgisini, ilisigini keser: Boylece kisir dongii siireci baslamis olur.
Bu siirece girmek demek, bir yandan giderek daha derinlere dogru kendi igine
dalmak, bir yandan da ve kendi i¢ine dalmanin neticesi olarak realiteyle ilisigini
kesmek anlamina gelir.

Boylece ask, aslinda bir yenileme, yenileyici siire¢ olmak gerekirken bu
ozelliginden bosandirilmig oluyor. Tensel askta, fetis haline getirilmis olan masuk,
asikin yilicelmesini, agkini bir iist basamakta yenileyerek yasamasini onliiyor.
Oysa bir asktan tam da tersi bekleniyor. Asik, bir noktada saplanip kalmay:
reddediyor. Bunun yerine kendini siirekli yenilemeyi ve yenilestirmeyi dngoriiyor.
Askin metafizigi boyle gerektiriyor. Ama bunu sdylerken, sirf kelimelerin
benzerligine bakarak Schopenhauer’den Odiing alinmis bir kavrami kullanmak
istedigimi sanmayin. Onun, “askin metafizigi” diye niteledigi sey, aslinda, agskin
tam da fizigine denk diisen bir kavram. O, askin, neslin idamesi ile ilgili bir
fenomen oldugunu ileri siiriiyor ve erkekle disinin, neslin en saglikli bigimde
idamesini saglamak iizere birbirlerini aradifin1 ve arayisin  bulmayla
sonuclanmast halinde askin basladigini soyliiyor. Bu, diipediiz fiziksel bir olgudur
ve askin metafizigi diyebilecegimiz olguya atifta bulunmaktan uzaktir. Kald1 ki,
Schopenhauer’in faraziyesinin realite ile ne denli Ortiistiigii de bence bir soru
konusudur. Ciinkii gergekte insanlar, kendinde bulunmayan1 karsi cinste bulmak
tizere “harekete gecmiyor.” Ask, varsa eger, gelip o kisiyi (kisileri) buluyor. Daha
somutta, Schopenhauer, kisa olanin uzun boyluyu, sisman olanin zayifi ilah.
aramakta oldugunu ve askin metafiziginin boylesi bir fizik olaya istinat ettigini
ileri siirliyor. Metafizik neresinde bunun? Kisileri giidiileyen faktdriin metafizik
bir kaynaktan degil, bilakis tam da fizik bir kaynaktan neset ettigi iddia edilmis
degil midir burada?

Bizim, askin metafizigi dedigimiz olgu, timiiyle farkli bir diizlemde gegerli:
asik kisinin masukta saplanip kalmamasi, askini helezonun bir iist agsamasinda
yenileyerek yiiceltmesi ve kendisinin de yiicelmesini saglamasidir. Tasavvufta,
tensel askin, ilahi aska bir gecis, bir gecit oldugu soylenirken, saniyorum, tam da,
simdi tizerinde durdugumuz noktaya parmak basiliyor. Bazi velilerin, fenafillah
mertebesine tensel ask momentinden gecerek ulastiklarinin belirtilmesi de ayni
fikri ifade ediyor olmali. Ve bir kez tensel ask momenti asildiktan ve ilahi agka
ulastiktan sonra, zaten yeni agkinliklara ulagsmanin 6niinde teorik olarak mania
kalmamis oluyor. Tensel askta, agkin nesnesinin (masukun) fetis haline getirilmesi



tehlikesi her zaman mevcuttur. Bu tehlikedir, ¢linkii oraya saplanip kalmak, o
kisir dongiiye girmek fetislestirmenin dogal sonucudur. Ancak bu momenti
asmay1 basaran asik, bundan sonrasinda askin kendi agkinliginin yasanabilecegi
sinira duhul eder: Askin bir agkinlik oldugu ve o askinligin siirekli yenilendigi bir
alandir orast.



Ask: Fetih ve Teslimiyet

Asik, sevgiliye her yonelisinde bunun bir fetihle sonuglanacagini diisiiniir. Her
defasinda bu diisiincenin bir vehimden ibaret oldugunu gormesine ragmen
fikrinden vazge¢meye yanasmaz. Fikrinden vazge¢mesi, bu demektir ki yenilgiyi
kabullenmesi, onun i¢in, bir bakima askindan da vazge¢cmesini tazammun etmis
olacaktir. Oysa hicbir engelin onu yildirmayacagini bilir o. Bilakis, engellerle
kusatilmis olmas1 ve fetih tesebbiisiiniin her seferinde hiisrana ugramis olmasi,
onun sevgiliye ulagsma hususundaki iradesini bileylemeye yarar.

Asikin, sevgiliyi fethedecegini diisiinmesi acaba nasil bir anlam tasiyor? Fatihin
sonul amact her ne ise, iste o anlami: Bu anlam, sahiplenme duygusuyla ortiisiiyor
ve bu duygunun hayata gegirilmesini tazammun ediyor. Fatihin sonul amacinin,
fethettigi yeri “kendine gore” doniistiirmeyi hedefledigini farz edebiliriz. Fatih, bu
doniistiirme eylemini gerceklestirmeyecekse, boyle bir hedef giitmiiyorsa, fethini
baska ne i¢in gergeklestirmis oldugu bir soru olarak ortada kalir. Fatih, fethettigi
iilkeyi doniistiirmeye tesebbiis etmiyorsa, onun orada yalmizca fuzuli bir sagil
olarak kaldigin1 sOyleyebiliriz. Veya yapilan eylem, olsa olsa gegici bir istila olay1
olarak miildhaza edilmeye miistahak olur. Sahici Fatih, ele gecirdigi lilkeyi
kendinin kilar, onu kendi degerlerine gore doniistiiriir. O, bdyle yapmaya hak
sahibidir de, ¢iinkii fethedilmis iilke artik onun miilkii olmustur. Malik miilkii
tizerinde tasarrufta bulunma hakkini ve yetkisini haizdir.

Asik da, sevgilisi tizerinde “tasarrufta bulunma” arzusuyla yanip tutusur. Bunu
yapabilmesi i¢in Oncelikle onu fethetmesi gerektigini bilir. Ancak bu fetih asla
gerceklesmez. Ciinkii fetih, bir kez gergeklesmis olsa, onun zaten tekerriiriine
mahal bulunmayacakti! Oysa asik her defasinda sevgilisine bir kez daha ulagsma
fikriyle hareket ediyor. Bu demektir ki, her tesebbiisiinde, o, bir kere daha hiisrana
ugramis bulunmaktadir. Her tesebbiisiiyle hiisranim1 alt etmeyi ve fethini
gerceklestirmeyi diistinmekte ve hedeflemektedir.

Aslinda acaba fetih eyleminin, boylece, hi¢ mi gergeklesmedigi ileri siiriilmiis
oluyor? Burada, belki de edilgen bir fethin sozii edilebilecektir. Askeri anlamdaki
fethin bir kereligine karsilik; ask iliskisinde fethin siirekli yenilenmesini dngoren
istiyak, farkli diizlemdeki bir anlami disa vuruyor olmali: Buradaki fetih, belki
biraz da teslimiyetle gerceklesiyor. Asik, ¢ikmis oldugu fetihte, her defasinda
teslim olarak ricat ediyor. O, icten ige, sevgiliye ulasamayacaginin, onun
ulasilabilirligin daima bir karis 6tesinde yer aldiginin bilincinde bulunuyor. Onun
fethi, boylece daima sonunda bir teslim olusa doniisiiyor. Asik, sevgiliyi
dontistiirme yerine kendini doniistiirmiis olmay1 sonuglayan bir eylemle karsi
karsiya bulunuyor. Bu durum, onu, bir yerde hiisrana ugratiyor olsa bile, bir
yandan da umudunun asla kirilmamasina yol agiyor. Eyleminin fetih oldugunu
diistinerek umudunu muhafaza ederken, teslimiyet haline bakarak da hiisraninm
besliyor. Boylece bu iki duygu arasinda salinip duruyor, birinden Otekine
durmadan gidip geliyor. Burada, agkin diyalektik 6zelligi oldukg¢a belirgin
goruniyor.



Ask: Gidecegi Yeri Bilememek

Dosto’nun  Su¢ ve Ceza’daki tiplerinden Marmeladov’un meyhanede
Raskolnikof’a kars1 irad ettigi sdylevinin bazi yerlerini simdi, farkli bir baglamda
bir kere daha hatirlamamiz gerekiyor. Karisinin verdigi paray1 evine harcamasi
gerekirken ickiye veren, bu ylizden de giinlerdir korktugu i¢in eve donemeyen,
nehirdeki bir kayikta giinlerini ve gecelerini ge¢iren Marmeladov, Raskolnikof’a
sOyle soyler: “Her insanin, hi¢ olmazsa gidebilecegi bir yeri olmasi lazim degil
mi? Zira 6yle zaman oluyor ki, mutlaka hi¢ degilse, bir yere gitmek gerekiyor.”

Aslinda, Marmeladov’un adresi meghul degildir. Ama o, gidecegi yere gitmeye
korktugu i¢in gitmemektedir. Durum, tam da, asigin gidecegi yeri bilememesine
uygun diisiiyor. Asigin adresi (sevgili) de bellidir. Ve de onun ulasmak istedigi
adresler arasinda akilda tutulan ve biricik olan biri varsa, o da sevgilidir (onun
adresidir). Ne var ki, asik icin o adrese ulasmak hi¢c de goriindiigii kadar kolay
degildir. Ciinkii adresin kendisi, sanilabilecegi gibi, sip diye ulasilabilecek bir
yerde bulunmamaktadir. O adres, Kafka’nin sato beyinin bulundugu yer gibi, hem
herkes tarafindan bilinmekte, fakat ayni zamanda ulasilmasi da miimkiin
olmamaktadir. Sato, uzaktan, kimi zaman yakinda goriinmekte, ortaya ¢ikmakta
ve fakat ona, oraya ulasmak her defasinda yeni bir engelle kusatilmaktadir.

Asik, daima gidebilecegi bir yerin bulundugunu saniyor. Gidebilecegi bir yer:
Bu, sevgilinin kendisidir. Ama asik gercekten de o adrese, ona veya oraya
ulasmak istiyor mu? Bdyleyse ni¢in, zaman oluyor, o adres, el altinda
duruyorken, ona ulasmak reddediliyor? Her defasinda firsat kaciriliyor(!) ve
firsatin kagirildig1 her defasinda yeni firsatlarin bulunmasi ¢abasina girisiliyor?

Boylece, asik, ille de, mevcut olmayan bir yere gitmek isteyen birine benziyor.
Su farkla ki, mevcut olmayan bir yere gitmek isteyen birinin, aslinda gitmek
istedigi bir yer mevcut degildir. Asiksa, gitmek istedigi yer mevcut bulunmasina
ragmen oraya varmak istemiyor. Oraya vardigmi farz ettigimiz anda bile, o,
arayisindan vazge¢miyor ve asla buldugu zehabina kapilmiyor ve buldum diye
avunmak istemiyor. Ciinkii onu tahrik eden, bizatihi bu arayis halidir, bulma hali
degil. Iste bir kere daha ve degisik bir baglamda, 45181 nihai hedefinin vuslat
oldugu faraziyesini reddetmek zorunda kaliyoruz.

Su nasihatin nerdeyse bir asi18a yapildigini sdyleyecegiz: “Siikret ki, gidecegin
bir cehennem var!” Boylece, gidecegi yerin belli edilmis olmasinin bile ne biiytlik
bir nimet oldugu anlatilmak isteniyor. Asiksa, gidecegi yeri durmadan karistiran,
dahas1 gidecegi yerin bulunmadigini ileri stiren biri degil mi? Onun, gidecegi
yerin adresi belli iken bellisiz hale getirilmis degil mi? Oyleyse ona, gidecedi yer
cehennem bile olsa, bilinen bir yere gidebilecegi i¢in slikretmesi salik verilirken,
disarda duran birisi, hakli bir tavsiyede ve nasihatte bulunmus farz edilebilir.
Oysa asik, kendini hi¢ de dyle gormiiyor: O, kendini, gidecegi yeri belli olmayan
veya gidecegi yeri bilmeyen biri olarak goriiyor. Gidecegi yer belli olsa bile
nereye gidecegini bilemeyen birinin sagkinligi ve hiisranidir asik kisinin payina
diisen. Ama o, kendine diisen bu paydan, her nasilsa ve her zaman razi
goriinmektedir. Ne tuhaf!



Ask ve Ates

Bu iki kelimenin, bu, ask ve ates kelimelerinin daima bir arada zikredilmesi
bosuna olabilir mi? Ni¢in ask deyince atesi ve sicakligi hatirliyoruz? Atesin ve
sicakligin hayata iliskin kavramlar oldugunu en azindan bilingaltindan sezinliyor
degil miyiz? Ciinkii soguklugu, soguk olmayi1 da daima Oliimle bitistiriyoruz.
Demek ki, birinden hayata iliskin anlam ¢ikartirken, 6tekinin anlamini 6liimle
iliskilendiriyoruz.

Ates genlesmenin, disa dogru agilmanin, baskasina ulagsma arzusunun sebebidir.
Sogukluk ise biiziilmenin, kendi i¢ine kapanmanin, baskasindan uzaklagmanin
sebebini olusturuyor. Atesin askla veya agkin atesle ¢agristm yapmasi, bu iki
kavramin ayni zamanda hayata iliskin anlaminin bulunmasindan ileri geliyor.
Asik kisinin, aym1 zamanda atesli bir 1raya sahip bulundugu fikri de aym sebeple
baglantilidir. Asik kisinin ¢ilginlig1 ifade edilirken, ondan “atesi basina vurmus”
diye bahsedilir. Ciinkii onun davranigim1 akil 6l¢iisiine indirgeyerek agiklamakta
cogu kez acze diiseriz. Agiklayamadigimiz davranisin sebebini de, ancak istiareye
basvurarak aciklamaya calisiriz. Fakat bu deyim gene de fizik bir olguyu dile
getiriyor diye algilanmalidir. Atesi basina vuran kisinin, disardan bakildiginda
sagmaladiginin, abukladiginin tespit edilmesi, aslinda, yalnizca iki farkli mantik
diizleminin cari bulundugunu isaret etmekten bagka anlam tagimiyor. Atesi basina
vuran kisinin (as181n), bizim diizgiin, smurli, dolayisiyla kisitlanmis mantik
Ol¢giilerimize sigmayan davraniglar icine girebilecegini kabul ediyoruz. Bdylece
onun farkli biri oldugunu séylemis oluyoruz.

Ask ve ates: Bu ikisinin saglikli bir iliski i¢inde bulundugunu diisiiniiyoruz.
Birinin 6tekini koriikledigini farz ediyoruz. Denecek ki, 6liim aninda da insanin
atesi yiikselir. Dogrudur. Ne var ki, boyle bir anda atesin yiikselmesi, saglikli bir
ates yiikselmesi degildir. Asigin atesli olmas: ile hastanin veya 6liim halinde
bulunan birinin atesinin yiikselmesi ayni sey degildir. Birincisinde ateslilik (veya
yiiksek ates) canliliga delalet ederken; ikincisindeki yiiksek ates hastaliin isareti
oluyor. Birincisi kisiyi devingenlige sevk ederken, ikincisi onu devingenlikten
alikoyuyor. Birincisinde kisi sevgiliye ulasma arzusu ile dolup tasarken,
ikincisinde bezginlik, bikkinlik, kendinden vazge¢me alametleri gosteriyor.
Aslgm atesi yiikselirken, bu durum, yani onun damarlarindan kan fiskirmasi,
yliziinden ter bosanmasi, onun canliliginin da yikseldigini gosteriyor. Oysa
hastanin veya oliimciil birinin atesinin yiikselmesi (ki, burada atesin fizik olarak
yukselmesi soz konusudur), bikkinligin, mecalsizligin, halsizligin meydana
gelmesine yol agiyor. Biitlin asiklarda ayni atesi ve ateslilik durumunu
gozliiyoruz. Asik, kendini, siirekli yanma ve sevgiliyi yakma yonsemesi icinde
buluyor. Onu yakan sevgilinin atesi degildir, kendi atesidir. Ama o, her seyin
sebebini sevgilide aradigi (6yle sandig1) i¢in, yanmighginin da sevgiliden kendine
yoneldigini diisiiniiyor. Ama gercekte her sey onun kendi atesli var olusu icinde
olup bitiyor.



Ask: Atesle Beslenen Oz

Asigmn itici giiciiniin, onun atesi oldugunu sdylemek, aym zamanda asigin
sevgiliye dogru nasil olup da bitmez tilkenmez bir enerji ile ydnelebilmekte
olduguna bir 151k tutmak da olur. Oyle ya, en umutsuz konumlarda bile asik
durmadan sevgiliye dogru yonelebiliyorsa, en umutsuz durumlarda bile umudunu
yitirmeden bu yonelme istegini besleyebiliyorsa, bunun bir sebebi olmak gerekir:
ates. Bu ates kizgimligim yitirmeden koriiklenip durur: sevgiliden uzak diisen asik
askini besleyen atesten yoksun birakilmis olmaz: Firmna boyuna yakit siiriiliir,
firin harlandik¢a as181n atesi yiikseldik¢e, onda vuslata erme muhabbeti de artar,
cogalir. Ve nihayet vuslatin vukuunda onun atesli durumu da doruguna ulasir,
orada ates sonmez, fakat dinginlesir, ¢ilginlig1 izale olur, yatisir. Ancak vuslatin,
aslinda hi¢ de tam anlamiyla gerceklesmedigini bir kez daha hatirlamamiz
gerekiyor: Her defasinda yeni vuslat arayisina girisen asigin bu bitmez tilkenmez
tesebbiisii, vuslat denilen olgunun yakalanamazlig ile iliskilendirilebilir. Ve bir o
kadar da, as1g1 durmadan devindiren ve ona her defasinda dereyi tepeyi bir
hamlede asma giicii, hevesi ve iradesi veren ates ile...

Asigin kendi atesine tahammiil edebilirligi birinden otekine degisir. Mirag’ta,
Allahin Resuliine rehber olan Cebrail aleyhisselam Sidre-1 miinteha’ya ulasilinca:
“Buradan ileriye gidersem, yanarim” diyerek O’na (s.a.v.) yalniz gitmesini soyler.
Bu yolculugun bir kismi da, Refref ile yapilir, daha sonra Ars’a Allahin Resulii
tek bagina ulasir. Mirag’ta Allah Resuliiniin Allah’a yakinlig1 iki yay araligi (Kab-
1 Kavseyn) veya daha az (ev edna) olmustur. Burada ilgi ¢ekici olan husus sudur:
Cebrail aleyhisselamin ancak belli bir sinira kadar yaklasabilmesine ruhsat vardir,
ondan 6tesi onu yakacak olan sinirin bagladigi yeri isaret etmektedir. Ote yandan
Allah Resulii’niin Allah’a yaklagsmasi iki yay araligi ile olgiilebilecek kadar
yakinlasmis ve O’nu kalp ve beden gozii ile gorebilecek hale gelmis olmasina
ragmen, bu yakinligin bedene iliskin bir temas haline gelmemesi hususu, vuslatta
varilabilecek sinirin ug¢ noktasinin ne olabileceginin de isareti sayilabilir.

Bu sinir, atesin sinirt ihlal edilirse ne olur? Kimi asik bu sinir1 ihlal etmekten
cekinir, ¢ilinkii bu siirin ihlali 4s131n da helakine miincer olur. Ama smirin ihlal
edilmez oldugunu asla bir kurala doniistirmememiz gerekiyor, ¢linkii sirf helak
olmak, yanip kiil haline gelmek i¢in o sinir1 ihlal etmek isteyenler de az degildir.
Bu helak olusta kendi kurtulusunu arayanlar her zaman bulunur. Durum, elbette
beser taifesi i¢in s6z konusu, melek ise ancak kendisi i¢in belirlenmis sinirda
durmakla melek sifatin1 haiz olur. Sinirlarin asilabilir olusu (bu, harama bulagsma
anlaminda sdylenmiyor) Ademogluna mahsus &zelliklerdendir. Fakat kendi
atesiyle kavrulan asigin bu smirin nerde basladigini, nerde bittigini bilmesini
beklemek muhaldir. O, askin verdigi atesle 6niinde hi¢bir smirin bulunmadigini
sanmakta mazurdur.



Kerem: Atesin Stmirim ihlal Eden Asik

As1g1 “orada bir simirmn bulundugu” uyarisiyla durdurmaya calismak bosa
zahmet etmek olur. Ciinkii kendi haline birakilmis olan asi§1 durdurabilecek
hi¢bir sinir onu durdurmaya gii¢ yetiremez. O, ucunda 6liimiin oldugunu bile bile
biitiin siirlar1 bozar, tarumar eder, ¢igner, asar. Halk hikayesinin kahraman1 Asik
Kerem, iste bu mahrem bolgeye girmeyi denemis biridir. Isfahan sahinin oglu
olan Kerem (dogdugundaki adiyla Ahmet Mirza), sahin hazinedar1 olan Ermeni
kesisinin kizi Asli’ya (onun adi da Kara Sultan’dir; Ashi adim1 ona Kerem
vermistir) asik olur. Dogduklar sirada bu ¢ocuklara besik kertmesi yapilmasina
ragmen, Kesis verdigi sozden cayar ve Isfahan’dan ayrilip uzak bir kdye yerlesir.
Aradan yillar geger. Ahmet Mirza, arkadasi Sofu ile bir av doniisii Kara Sultan’a
rastlar, kim oldugunu bilmeden ona asik olur. Isfahan’a doniisiinde babasina kizi
istetir. Fakat kizin babasi, ayr1 dinlerden olmadiklarini ileri siirerek kizini
vermekten kacinir ve baska bir diyara goger. Kiza, kendisini Kerem olarak tanitan
delikanli, arkadasi Sofu ile kizin ardina diiser. Kayseri’ye ulastiklarinda Kesisin
orada zindanci basi oldugunu ve karisinin da kizinin (Asl)) yardimiyla dis
cektigini 0grenir. Kerem sirf Asli’y1 gorebilmek i¢in kadina dislerini ¢ektirir. O
sirada odaya giren Asli’y1 goriince Kerem, ta cigerinin derinliklerinden bir: “Ah!”
ceker. Bu ahin atesiyle agzindan ¢ikan alevden Asli’nin saglar1 tutusur ve asiklar
oracikta yanarlar. Hikdyenin baska bir versiyonunda, Kesis, dislerini ¢ektirmek
tizere evlerini ziyaret ettigini 6grenen Kerem’i yakalatir. Fakat Kayseri beyinin
kiz kardesi onlar kurtarir. Kesis, ailesiyle birlikte Halep’e kagar. Kerem ile Sofu,
Asli’y1 Halep’te bulurlar. Halep pasasinin araya girmesiyle Kesis kizin1 Kerem’e
vermeyi kabul eder. Ancak gerdek gecesi giyinmek iizere kizina sihirli bir gdmlek
diktirir. O gece Kerem, ¢oziildiikkten sonra kendiliginden iliklenen diigmeleri
¢6zmeyi bir tiirlii basaramaz. Sonunda, sabaha karsi, acisindan bir “Ah!” ¢eker.
Agzindan ¢ikan alevle yanip kiil olur. Asli, Kerem’in kiilleri basinda kirk giin
bekler. Kirkinct giin kiillerin arasindan ¢ikan bir kivileim Asli’nin saglarini da
tutusturur, o da yanar. Hayattayken birbirine kavusamamis olan sevgililerin
kiilleri birbirine karisir.

Bu hikdyede askin tipik unsurlarmi gorebiliyoruz. Asiklarin oniine ¢ikartilan
engel bu kez din farkliligi olur. Ama burada bizi ilgilendiren, Kerem’in ask
atesiyle yanmasi olayidir. Bu Anadolu dykiisiinde, yanma sinirin1 ihlal eden bir
asikla karsilasiyoruz. Kerem, durmasi gereken sinirt bilmiyor muydu? Elbette
biliyordu. I¢inin sesi, ona, o sinirda durmasi gerektigini sdyliiyordu. Ama ask, bu
smirla mukayyet degildi. Ciinkii o, yanmaya talipti ve yakmaya. Burada,
kavusma, iliskinin tabiatina aykir1 diigserdi. Sahip olamamak, uzakta kalmak,
kalbin ve yliregin atesiyle yanmaktir aski diri ve ebedi kilan. Bu yanis olmasaydi,
geride anlatilmaya degmez siradan, alelade bir iliski tiiri kalird1 belki, ama bu,
asla 6liimsiiz bir agkin dykiisii olmazdi.



Ask ve Giinah Duygusu

Kimilerine bakarsaniz ask daima giinah duygusuyla maluldiir. Ciinkii asik
masukunu mabut (fetis, put) haline getirmekten sakinmaz. Bilakis asik masukunu
mabut haline getirmiyorsa onun agki eksiklikle ya da yanlislikla malul kalir. Aski
giinah duygusuyla malul sayma temaytiliinde olanlar bilingli olarak kabul etmekte
zorlansalar bile, bilingaltindan asikin ulasilamaz bir masuk pesinde yol aldigini,
boylece masuku gide gide put haline doniistiirdiiglinii, bu sonucun kag¢inilmaz
olarak ortaya ciktigin1 disiiniirler ve bu sonug¢ yiiziinden asiki affetmek
istemezler.

Fakat acaba asik, daima, askin bu sathasina saplanip kalir m1? Ve son tahlilde,
asikin varip varabilecegi hedef diinyevi zeminde bir masukun put haline
getirilmesi momentinde mi sabitlenir? Agiki bu ylizden itham edenler, onu, bir
diinya metamn1 putlastirmis olarak goriiyor. Oysa ayni olgunun iginde bir baska
anlamin bulundugu acia cikartilamaz mi? Ve mesela diinyevi zemindeki ask
olayinin, aslinda, hakikat zeminindeki masuku bulmanin yalnizca bir ilk durag:
oldugu ileri siiriilemez mi?

Durum, aslinda elbette bdyledir: asik, masukunu ildh (ildhe) haline
dontistirmektedir. Cilinkii masukun ulasilamaz olusu, onun put haline
dontstiirilmesiyle kaim bulunmaktadir. Diinyevi askta bile masuk daima
ulasilamaz olan bir menzilde konuslanir (konuslandirilir). Masukun ulasilabilir,
dolayistyla dokunulabilir bir simirin iginde diisiiniilmesi, ayn1 zamanda masuku
alelade bir konuma indirgemekle eslesir. Higbir asik, masukunu alelade bir
konuma diisiirmek istemez. Bilakis onu yiiceltir. Boylece aslinda kendi yolunu da
cetinlestirmis olur. Askini, bu cetinlestirmeyle kavilestirir: yol ne denli
cetinlesirse hedefe ulasmak o denli makbul hale gelir; o denli deger kazanir!
Diinyevi askin ulasilamazlastirilmasi, bir bakima, ilahi askin provasi yerine geger.
Yolculugun getinlestirilmesi, bu ¢etin yolda kat edilecek mesafenin her bir
duragini, hakikat agkinin duraklarina benzetir. Masuka ulasma cehdinin stirekli
yenilenmesi ve yinelenmesi, bu duraklarin (menzillerin) agilamayacagini, ¢ilinkii
asildig1 farz edilen her duragin bir baska durak tarafindan beklenildigini isaret
eder. Tanrida ve Tanriya olan yolculugun duraklar1 (fenafillah, bekabillah,
seyrillallah..) bitirilmeden biri Otekini izleyip durur. Ne var ki, duraklarin
bitirilemez olusu asikta hi¢ de usan¢ duygusu olusturmaz. Bilakis o, her bir
durakta biraz daha yanarak pistigini, piserek bir sonraki duraga ulasma umudunu,
hevesini, arzusunu ve hepsinden énemlisi hakkini kazandigini fark eder.

Imam Rabbani, durumu su siirle vurguluyor: “Murada ermek nasil miimkiin
olabilir ki, arada daglardan biiyiik engeller ve oliip yoklara karigmak bile vardir.”
Ve arkasindan su misrai zikrediyor: “Ask hikayesi kesilmez, sonu yoktur.” (Necip
Fazil, Mektubat, s.57). Boylece asik hedefi olan ve fakat bitimi olmayan bir
yolculugun yolcusu olarak kargimiza ¢ikiyor.

Asik1 yolun basinda durup kalmis olarak diisiinenlerse, onu, bir puta saplanmis
olarak kalan putpereste benzettiklerinden bir giinahkarla kars1 karsiya kaldiklarini
saniyor. Asik kendi yolunun yolcusu olarak seyrederken belki giinaha da girer,
girebilir; ama bu giinah, olaya disardan bakanlarin ona yakistirdiklar tiirden bir
giinah olmasa gerek.



Asik ve Hakir Gorme

Nietzsche: “Sevdigini, 6zellikle sevdigini hakir gérmemis biri sevmekten ne
anlar ki!” demis. Bu sozii aktaran C. Sartwell: “Ask burada sevgiliyi gerceklige
davet etmekle iligkilidir; her seyden Once, agk sevgiliyi tiim ¢iplakligr ile goriir.
Bu anlamda agk, sevgilinin bir tiir Giizellik heyulasina doniistiirildigli ‘romans’
in tam ziddidir: Iste bu yiizden sevdigimizi hakir gérmek zorundayiz, ciinkii ask
bizi sevgilinin gercekligine cagirir, yanilsamalarimizi goziimiize sokar.” diye
acikliyor Nietzsche’ nin soziinli (Edepsizlik, Anarsi ve Gergeklik, cev: A. Yilmaz,
Ayrint1 Y. s. 85).

Bu agiklamaya gore, geleneksel (burada romans kelimesiyle ifade edilen
durum) sevgiliyi yiicelttigi i¢in yanilgiya diismektedir; sevgili kendi gercekligi
icinde gortilebilirse, onu yiiceltme yerine hakir gorme durumu ortaya ¢ikar. Ancak
bu agiklamaya katilmak bize zor goriiniiyor. Nietzsche’nin perspektifiyle
bakildiginda, olay (ask olay1) sevgilide baslayip biten bir sey degildir; olay
sevende baglayip gene onda bitiyor. Burada Nietzsche agisindan goriilmesi
gereken husus sevgilinin zatinda olan nitelikler degil; ask iliskisinin as1gin
zatinda meydana getirebilecegi degisikliktir. Ask, asig1 zaafa ugratan bir iligki
tiiriidiir. Insan1 zaafa ugratan hicbir iliski tiirii ve bi¢imi Nietzsche bakimindan
onaylanacak bir durum meydana getirmez. Ustinsan (veya iistiininsan), kendini
zaafa ugratan her ne varsa ¢igneyip ge¢mek zorundadir. Ciinkii bu tiir baglantilar
tistinsanin  0zgiirliigiine ket vuran engeller olarak belirir. Bu tiir engellerse
yalnizca iizerine basilip gecilecek seyler olarak telakki edilmelidir. Insan, ancak
sevdigini hakir gormek suretiyle sicrama yapabilir. Bir adim daha ileriye giderek,
Nietzsche’nin sevgiliyi, ancak ondan nefret edebildigi takdirde onu sevebilecegini
ileri siirdiiglinii ileri siirebiliriz. Ciinkii sevgiliden nefret edebilmek sevgiyi
denetim altinda bulundurmay1 sonuglar. Filozofumuzun istedigi de zaten bdyle bir
seydir.

Ancak biitiin bu karmagsik siirecler, asigin gercekle (i¢inde bulundugu ask
gercegi ile) ylizlesmesini saglamak adina Ongoriiliiyorsa, hedeflenen duruma
acaba ne kadar yaklasabiliriz? Ya da bu yoldan bir hedefe ulasmamiz,
yaklasmamiz miimkiin olabilir mi? Bir defa, insanin asik olabilecegi kabul
ediliyorsa (ki tartisma zaten boyle bir dnkabul iizerinde akistyor), 4s181n i¢indeki
ask duygusunu harekete gegiren bir masukun bulunmasi 6n sarttir. Asik, ask
istidadiyla yiiklii bulunmaktadir ve bu istidat yonelebilecegi masukunu
aramaktadir. Onu buldugu anda, onda gizilgii¢ halinde bulunan ask duygusu
meydana ¢ikmaktadir. Bu duygu bir zaafsa ya da as181 zaafa ugratiyorsa, bu,
meselenin bir vechesidir. Ayn1 duygunun 45181 ayni zamanda yasama istiyakini
koriikledigi de gercektir. imdi, asik, masukunu hakir gorerek kendine iistinsan
olma yolunu nasil agabilir? O ancak ask baglantisin1 kokten reddederek, onun
iistline basip gecerek kendine bir yol arayisina ¢ikabilir. Ama hayir, dyle
sOylenmiyor: Hem asik olunacak, hem de masuk hakir goriilecek!

Oysa bizce bu durum asik olma siireciyle celiskilidir. Eger asik riiyasinda
gordiigii sevgiliye (ki masallarda istiare olarak belirtilen gergeklik bu
istikamettedir) asik olabiliyor ve o sevgiliyi ger¢ek diinyada bulabiliyorsa, bu
durum, zaten sevgiliyi yiiceltmis olarak gérmeyi ongoriiyor. Ask iligkisi ise daha
en basinda yiiceltmeyle basliyor. Asik daha bastan sevgiliye ram olmus olarak
yola koyuluyor. Ancak bu durumun zaaf olarak goriilebilecek yanlarina karsilik,



asiga giic veren yanlar1 da varbulunacaktir: asik, bir ylicelikten daha tstteki
yiicelige ask duygusuyla yiikselme cehdi iginde bulunacaktir. Bu sonu gelmez
caba yiicelme hususunda asigin Oniinii siirekli acik tutmaya yarayacaktir. Oysa
nefret ve hakir gérme egilimleri insanin Oniinii acik tutmaya degil, fakat oniinii
tikamaya medar olur. Varbulundugu kabul edilen ask duygusunun kdoreltilmesini,
hatta 6ldiiriilmesini sonuglar.



Patty Diphusa

Pedro Almodovar’in Patty Diphusa’sina nimphomaniac diye bakildiginda
kahramanimizin ¢ehresi degisir. O zaman karsimiza diipediiz bir hasta ¢ikmig
olur. Diipediiz bir manyakla kars1 karsiya gelmis oluruz. Ama belki de is bu kadar
diizayak olmayabilir. Belki gene cinselligine diiskiin bir kizla tanisiriz ama bu
kizin bitmez bir agk arayisi iginde bulundugu da ileri siiriilebilecektir. Almodovar
kendisiyle yaptig1 miilakatta Patty Diphusa’nin okurlarin bir fantezisi olarak, bu
demektir ki okurlarin olmak istedikleri, fakat bu isteklerini disa vurmaya
cekindikleri bir “kahraman” olarak meydana getirildigini sdyliiyor. Aslinda pekala
kafast calisan bir insandir karsimizda arsizca duran, icini oldugu gibi
gosterebilmek i¢in c¢iplanmis olan: Bu ¢iplanmishikta aslinda bir safiyeti bile
gdzlemek miimkiindiir santyorum. Gene yazarin tanimlamasiyla hayat dolu, saf,
uyku bilmeyen, dahasi fettanliklarini uyurgezer bir hastanin arkasina gizleyen,
sefkatli bir kizdir o. Bunun yaninda bagka niteliklerle de donanmustir, igrengtir,
kiskanctir, kendine asiktir, herkesin, her zevkin dostudur ve her seyin iyi yanini
gormeye hazirdir. Kiskanghiginin anlasilmasi kolaydir. Ciinkii o, her zaman
sevilmek isteyen biri olarak belirir. Kiskangliksa sevilene 6zgii bir duygudur. Ama
Ote yandan o, siirekli bir agk arayisi icinde dolanmaktadir. Aradig aski buldugunu
sanmadig1 i¢in arayisi siirmektedir.

P. Diphusa’nin agk arayist bize Don Juan’1, onun erkek hemserisini hatirlatiyor.
Don Juan da iistlinkorii bir bakisla ¢apkin bir karakter olarak yorumlanmistir.
Evet, onun adiyla ¢apkinlik 6zdes hale gelmistir. Ama burada saniyorum bir
noktanin gozden kagirilmamasi gerekiyor: Acaba ask, vuslati kabil olan bir
olgudur da, Don Juan durumu goz ardi ederek bizi mi kandirmaktadir? Yoksa ask
zaten vuslatsiz bir gerceklik midir? Vuslat sanilan sey daima bir aldatmaca midir
ve onun gerceklesmesi diye bir olgu yok mudur? Ve ilahi agka da tam da bu
noktadan m1 bir gegit elde edilmektedir? 11ahi ask da vuslatsiz olan bir olgu degil
midir? Vuslatsizdir, ¢linkii doyumu miimkiin olmayan bir arayisin ardindan
stiriiklenilmektedir. Vuslatsizdir, ¢iinkii vuslat diye bilinen her momentin
(duragin) ardindan bir yeni menzilin ucu goriinmektedir. Fenafillah, bir duraktir.
O durakta demir atip kalmak miimkiindiir. Ancak o duraktan sonra baska
duraklarin oldugu bilinirse, orada kalmak hi¢ de akillica bir karar olmaz. Oradan
bekabillaha yol alinir. Ne var ki, orast da son durak degildir. Oradan seyrillallaha
dogru gidilir. Gene de, elbette, her bir menzilin kendi i¢inde sonsuz seferlerinin
bulundugu ve her bir menzilin kendi i¢ sonsuzlugunu kendi i¢inde barmndirdigini
da unutmamak gerekiyor. Don Juan’in ve Patty Diphusa’nin diinyevi asklar
cercevesinde bu sonsuzluklart yasadiklarini, ama her defasinda bir sonraki
menzile dogru yelken a¢maktan da kagimmadiklarini diisiinebiliriz. Ama bu
fantezi kisiliklere cinsel manyaklar olarak bakildiginda biitiin bu yorumlarin igi
bosaltilmis ve anlamsizlastirilmis olur. Ciinkii onlara dyle bakmakta da yasaklama
yoktur. Ama ben gene de, onlara boyle bakmaktansa, onlar1 birer ask yolcusu
olarak gormeyi tercih ediyorum: Kendilerinin de farkinda olmayan talihsiz ve
belki hasta yolcular...



Askin, Thanetin, Intikamin Oteki Adi: Samson ve Delila
Hikayeye Giris

Her seyin asigm kalbinde olup bittigini anlamamiz gerekiyor. Asik, sevgilisini
kendi eliyle se¢mistir, dogru. Ne var ki, onu secerken gergekten “kendi ellerini”
kullanip kullanmadig1 bir sorudur. Ciinkii bir baska vesileyle degindigimiz gibi,
asik, gercekte alin yazisini arayan biridir. Onun “sececegi” sevgili, onun kalbinin
derinliklerinde beklemektedir. O masal izlegine atifta bulunalim: Delikanli
diisiinde bir kiz goriir ve onun ardma diiser. Diiste goriilen kiz, delikanlinin
kalbinde yer etmis olan sevgilinin bir bakima cisimlenmis halidir. O kiz (veya
genelde o sevgili) aranip bulunacaktir. Ama onun hakkinda ne biliniyor? Hig.
Yalnizca sevgilinin sekline, semailine iligskin ipuclar1 varbulunmaktadir. Ama asik
icin bu kadar1 yeterli sayiliyor. Asigin géziiniin kér oldugunun sdylenmesi tam da
bu noktada gergeklik kazaniyor: O, kendi kalbinde tasidigi duygunun ayniyla
sevgilisi  tarafindan da yasandigim1  varsayiyor.  Beklentisinin  bosa
cikartilabilecegini aklinin ucundan bile gecirmiyor.

Sir, as1gin kalbindedir; o, bunu biliyor. Ne var ki, sirrin kendine tevdi edilmis
bir emanet oldugunun fazlaca farkinda ve bilincinde degildir. Kendisine emanet
olarak tevdi edilmis olan surin bir bagkasina ifsa edilmemesi gerektigini
diisiinemiyor. Veya Oyle haller oluyor ki, asik durumu bile bile sirrini ifsa
etmekten kaginamiyor. Sirr1 ifsa etmemesi gerekirken ifsa ediveriyor. Bu da onun
hiisranina yol aciyor: sevgili diye bilinenin, aslinda sevgili degil, fakat hain
oldugu ortaya ¢ikiyor. Acaba asik indinde bu da bir kazang sayilmali mi? Oyle ya,
hi¢ mi kazang getirmeyen bir zafer olamaz? Veya hi¢ mi hiisranla sonuglanmayan
bir muzafferiyet elde etmek miimkiin goriillmez? Biitiin bunlar miimkiindiir.

Biitiin bunlar miimkiindiir, ancak bu miimkiinler asigin beklentisinin disina
diisiiyor. Asik, sirrini1 verdigi sevgilisinin o sirr1 muhafaza edecegini diisiiniiyor.
Oysa o sir, baskalarina aktarilmak iizere ondan sizdilmistir. Asik, ashinda
kendine tevdi edilmis olan emanete ihanet etmekte beis gormiiyor; fakat
sevgilinin ayn1 emanete ihanet etmesi onu hiisrana ugratiyor. Thanet ihanettir. Ve
de as1gin ihaneti ile masukun ihaneti bir bakima ayni1 makuledendir.

S6z konusu olan yanlis bir asktir. Asik, sevgilisini bulmustur, ama bu sevgili
yanlis bir sevgilidir. Asiga da bir sir tevdi edilmistir, ama bu sirrin ilticagahi da
yanlistir. Sonunda belki her sey diizelebilir, ona bir sey diyemeyiz. Ama sirrin
yanlis yere tevdi edilmesiyle, askin yanhs kisiye yoneltilmesi (yonlendirilmesi),
sonu hiisran olacak bir akibete hiikiimlii gériiniiyor.

Samson’un Hali

Samson (Simson), Israilogullarmimn Kenan iilkesinde Filistilerin boyundurugu
altinda bulunduklar1 sirada (MO 1200-1000) ortaya cikan, olaganiistii bir giicle
donatilmis ve nezir (tanrtya adanmis) olarak diinyaya gelmis bir kahramandir.
Daha dogmadan 6nce, bir melek annesine goriiniir ve doguracagi ¢ocugun nezir
olacagimi bildirir. Anne, haberi babaya bildirir. Baba da, o melek bir daha
goriindiigiinde, bu ¢ocuk icin neler yapmalar1 gerektigini 6grenmesi i¢in anneye
tembihte bulunur. Melek bir daha goriiniir ve ondan sunlar1 6grenirler: “Asmadan
cikan hicbir seyden yemesin ve sarap ve igki igmesin ve hi¢ murdar bir sey
yemesin; ona emrettiZim her seyi tutsun.” Melegin, anneye daha O&nce



goriinmesinde, dogacak cocugun basma ustura degmeyecegini de biliyoruz.
Boylece bu ¢ocuk, sacin1 kesmemek, dliiye el siirmemek, sarap icmemek {izere
ant icmek suretiyle Allah’a adanmus olur.

Birinci ihanet ve Birinci intikam

Samson, bir giin Timna’ya indiginde orada Filistili bir kiz goriir ve babasina
onu bana kar1 olarak alin, der. Annesi ve babasi, kendi kavminde kadin yok mu ki,
siinnetsiz Filistilerden kadin almaya gidiyorsun, diye itiraz ederler. Ama Samson
dayatir: “Onu bana al, ¢linkii o gdziime hos goriiniiyor” der. Babasi ile anasi bu
israrin - Rabden oldugunu bilmediler, ¢iinkii Samson Filistilere karsi firsat
artyordu. Boylece {i¢ii, Timna’ya indiler, Timna baglarina geldiler. O sirada geng
bir aslan kiikreyerek Samson’un karsisina ¢ikti. Samson bir oglagi iki parca eder
gibi aslan1 iki parga etti, elinde silahi1 yoktu. Yaptigin1 babasina ve anasina
bildirmedi. Inip kadinla soylesti, kadin gdziine hos gériindii. Bir zaman sonra
kadin1 almak i¢in dondii. Aslanin lesini gérmek igin yoldan sapti. Aslanin lesinde
bir ar1 stiriisii ile bal vardi. Bali avuglarina aldi, yiirlirken yiyerek gitti. Babasinin
ve anasinin yanina geldi, onlara da verdi. Bali aslanin lesinden almis oldugunu
onlara bildirmedi.

Boylece babasi kadinin yanina indi. Samson orada bir ziyafet verdi. Ziyafette
otuz arkadas bulunuyordu. Samson onlara bir bilmece sordu. Bilmeceyi bilirlerse
onlara otuz keten esvap ve otuz da yedek esvap verecegini; fakat bilemezlerse
onlardan otuz keten esvap ve otuz da yedek esvap isteyecegini bildirdi. Yedi giin
miihlet verilmisti. Bilmece suydu: “Yiyenden yiyecek ¢ikti/ Ve kuvvetliden tatl
ciktt.” Bilmeceyi cozemediler. Yedinci giin karisina: “Kocana soyle, bize
bilmeceyi bildirsin, yoksa seni ve babanin evini yakariz, bizi soymaya c¢agirdiniz,
Oyle mi?” dediler. Samson’un karis1 onun 6niinde aglayip: “Benden ancak nefret
ediyor ve beni sevmiyorsun; kavmimin ogullarina bilmece sdyledin ve bana
bildirmedin.” dedi. Samson: “Anama ve babama bildirmedigimi sana mi
bildirecegim?” dedi. Kadin yedi giin, ziyafet boyunca onun oOniinde agladi.
Yedinci giinde kadina bildirdi. Ciinkii onu ¢ok sikistirtyordu. Boylece sehrin
adamlar1 yedinci giin, giines batmadan geldiler ve Samson’a: “Baldan tatli ne
vardir? Ve aslandan kuvvetli ne vardir?” dediler. Samson da onlara: “Eger genc
inegimle ¢ift siirmiis olmasaydiniz, bilmecemi bulamazdiniz.” dedi. Samson,
Askelon’a indi, onlardan otuz kisi vurup esvaplarini aldi ve bilmecesini bilenlere
verdi. Bir zaman sonra bir oglakla karisinin ziyaretine gittiginde, kadinin babas1
ona karisim1 gérmek i¢in izin vermedi, ¢iinkii kadini, ona arkadashik eden
arkadasina vermisti. Samson’a: “Kii¢lik kardesi ondan daha giizel degil mi, rica
ederim bunun yerine o senin olsun.” dedi.

Samson’un Onii boylece intikam almak igin ag¢ilmis bulunuyordu. Onlarin
ekinliklerini ve zeytinliklerini yakti, Filistililerden bir¢ok kisiyi oldiirdii. Ama
bizim konumuz bakimindan isin bu yanlar1 baglam dis1 kaliyor.

Samson, birinci askindan, sirrini ifsa etmesi bakimindan sinavi kaybetmis
olarak cikiyor. O, burada, olaganiistiiliigii ile ilgili bir sirr1 degil, fakat diinyalik
bir s karisina ifsa ediyor. Boylece diinyalik nesneleri (otuz esvap)
kaybediyor; bir de karisini. Karis1 da sinavi kaybetmistir. Ask Oykiilerinin temel
iligki semast icinde yer alan, asiklarin diisman ailelerden (veya benzeri
engellerden) olugsmus bulunan iligki bi¢imi burada da gegerli. Diisman kavimden
olan ve ayni zamanda ask bakimindan Samson’un yanlis secimi olan Filistilerden
bir sevgili segmesi, karsiligini ihanetle gériiyor. Ote yandan bu segim, Samson’un



bu diinyadaki asli misyonunu yerine getirmesine hizmet ediyor.
Ikinci Thanet ve Ikinci intikam

Samson, ilk sevgilisi ve karisindan gordigii ihanetten ve onu elinden
kagirmasindan sonra Gazaya gitti. Sorek vadisinde, gene Filistili olan bir kadini
sevdi, onun adi1 Delila idi. Filistilerin beyleri kadinin yanina ¢ikip ona: “Onu
kandir, onun biiyiik kuvveti nededir, onu baglayip algaltmak i¢in ne ile basa
c¢ikabiliriz; bunu 6gren, bunun i¢in sana her birimiz binyiiz par¢a giimiis veririz.”
dediler. Delila, Samson’a: “Rica ederim bana bildir, senin biiyliik kuvvetin
nededir, seni al¢altmak i¢in ne ile baglanabilirsin?” dedi. Samson ona: “Eger beni
kurumamig yedi taze kirigle baglarlarsa, o zaman zayif olurum .” dedi. Filistiler
kadina yedi taze kiris verdiler, kadin onu bagladi. i¢ odada kadinin pusuda yatan
adamlar1 vardi. Kadin ona: “Filistiler senin iizerine geldiler, ey Samson!” dedi.
Samson, kirisleri kitik teli atese dokundugu zaman kirildig1 gibi kirdi ve kuvveti
bilinmedi.

Delila Samson’a: “Benimle eglendin, bana yalan sdyledin, simdi rica ederim
bana bildir, ne ile baglanabilirsin?” dedi. Samson: “Eger kullanilmamis yeni
urganlarla beni baglarlarsa, o zaman zayif olurum.” dedi. Kadin kullanilmamis
urganlarla Samson’u bagladi. Ve ona Filistilerin geldigini sdyledi. Pusuda
yatanlar i¢ odada oturuyordu. Samson, urganlari iplik gibi kird.

Delila Samson’a: “Simdiye kadar bana yalanlar sdyledin, bana bildir, ne ile
baglanabilirsin?” dedi. Samson: “Eger bagimin yedi 6rgiisiinii dokuma ile beraber
dokursan.”dedi. Kadin kazikla pekistirdi. Filistiler onun iizerine geldi. Samson
uykusundan uyandi ve tezgah kazigini ve dokumay1 kopardi.

Delila: “Yiiregin benimle degilken, nasil, seni seviyorum, diyorsun? Bu fi¢
keredir benimle eglendin ve biiylik kuvvetin nede oldugunu bana bildirmedin.”
sOzleriyle Samson’u sikistirip canini 6liim derecesinde daraltti. Boylece yliregini
acip kadina: “Basima ustura degmemistir, ¢iinkii ben ana rahminden Allaha
nezirim, eger tirag olursam kuvvetim gider, zay1f olurum.” dedi.

Delila Samson’un yiiregini kendisine a¢tigin1 goriince haber gdnderip
Filistilerin beylerini ¢agirdi: “Bu sefer de ¢ikin, ¢ilinkii biitlin yliregini bana agt1.”
Filisti beyleri kadinin yanina ¢iktilar, giimiisii ellerinde getirdiler. Delila dizleri
iistinde onu uyuttu, bir adam cagirip basinin yedi Orgiisiinii tiras ettirdi, onu
alcaltmaga basladi. Samson’un iizerinden kuvveti gitti. Delila: “Filistiler senin
tizerine geldiler, ey Samson.” dedi. Samson, bagka defalar oldugu gibi ¢ikar
silkinirim, diye diisiindii. Fakat Rabbin kendisinden ayrilmis oldugunu
bilmiyordu. Filistiler onu yakalayip gozlerini ¢ikardilar, onu Gazaya indirdiler.
Onu tung zincirlerle bagladilar. Hapishanede degirmen ¢evirmeye mahk(m ettiler.
Tiras olduktan sonra basinin sag1 bitmeye basladi.

Filistiler ildhlar1 Dagon’a biiyilk kurban kesmek ve senlik etmek igin
toplandilar. “Memleketimizi harap eden, bizden bir¢oklarini 6ldiiren diismanimizi
ildhimiz bizim elimize verdi. Samson’u cagirin da bizi eglendirsin.” dediler.
Samson’u hapishaneden ¢ikarttilar, 6nlerinde oynattilar. Samson elinden tutan
gence: “Beni birak da, mabedin iizerinde durmakta oldugu direklere dokunayim,
onlara dayanayim.” dedi. Mabet {igbin kadar kadin ve erkekle dolu idi. Samson
Rabbe feryat ederek: “Niyaz ederim beni hatirla, niyaz ederim ancak bir kerelik,
Ey Allah, beni kuvvetlendir de, iki géziim i¢in birden 6¢ alayim.” dedi. Sag eliyle



direklerden birine, sol eliyle de oOtekine dayandi ve: “Diismanlarimla beraber
Oleyim.” dedi. Kuvvetle egildi, mabet beylerin {lizerine ve biitiin kavmin {izerine
diistii. Kendi 6liimiinde oldiirdiigii oliiler, hayatinda o6ldiirdiigiinden fazlaydi.
Kardesleri cesedini ¢ikardilar, babasinin kabrine gdmdiiler. (Samson’un Oykiisii
icin Tevrat’tan yararlanilmistir: Hakimler Kitabi, Bap: 13-16).

Oykiideki Gizli Anlamlar (ibretler)

Samson, iki sevgilisinden de ihanet goriir. Ciinkii sevgililerinin (sonradan
karilarinin) ikisi de diigman bildikleri Filisti kavmindendir. Sevgilinin diisman
kavimden olmasi (asiklar i¢in zahiri engel), bu Oykiiniin de temel 6zelligini
meydana getiriyor. Samson’un birinci ve ikinci sevgilisi (Delila) ile olan agk
iliskisinden bazi sonuglar ¢ikartmamiz miimkiin goriiniiyor:

1. Asik, kalbinde (bilingaltinda) yasattig1 sevgiliyi artyor; o, diisman kavmin bir
tiyesi de olsa asik onu buluyor.

2. Askin iki tarafli olmast gerekmiyor. Samson’un diisman kavimden sevdigi iki
kadin da ona ask duygusuyla degil, fakat “siyaseten” goniil vermis goriiniiyor.

3. Yanlis sevgiliye sirrini ifsa etmenin tehlikeli oldugu anlasiliyor. Ancak asik,
kendi askina gark olmuslugu esnasinda bu tehlikeyi fark edemiyor.

4. Asik, yalnizca kendinde kalmasi gereken kutsal sirrmi bile sevgilisine ifsa
etmekten kaginamiyor.

5. Yanlis masuk, asikin sevgisini kiiciik bir diinyalik karsiliginda tepebiliyor ve
thanet edebiliyor. Birka¢ par¢a glimiis i¢in ihaneti géze alabilen Delila, o giinden
beri kadinlikta nerdeyse ihanetin sembolii olmustur. Durum, etik bir problem
olarak da degerlendirilebilecektir.

6. Aslinda, Samson bakimindan da bir etik problem 6ne siiriilebilir. Onun da her
iki Filistili kadina olan duygusunun saf bir ask olup olmadig1 bir soru konusu
olabilir. Ve onun da Israilogullarim Filistililerin boyundurugundan kurtarmak igin
ask1 kullanip kullanmadig sorulabilir.

7. Boylece hem sevgilileri, hem Samson i¢in bir etik problem ortaya
cikmaktadir: taraflarin arasinda baslangigta (veya siire¢ i¢cinde) bir ask yasanmis
olsa da, bu ask her iki tarafin siyasi emeline alet edilmekten de hali
birakilmamustir.

8. Samson kuvveti konusundaki sirr1 sevgilisine ifsa ederken aslinda kendi
sirrina ihanet etmis oluyor. Bir sirrin ehline tevdi edilmemesi o sirra ihanet sayilir.

9. Degindigimiz o&zellikleriyle Samson ve Delila’nin ask oykiisii, askin
sinanilabilir olmadigina, cali askin dayaniksizli§ina, ihanete, ihanete bulasmis
zaferin getirdigi hiisrana atifta bulunuyor.

10. Ask, ilgilisinden bedelini talep ediyor ve o bedeli ona ddetiyor. Bu dykiide
Samson’un birinci sevgilisi onun askindan mahrum birakiliyor; ikinci sevgilisi
(Delila) agkta ihanetin sembolii olarak aniliyor; ve Samson da ilkin gozlerini,
sonra da diismanlariyla birlikte hayatini1 kaybediyor. Bir intikam aliniyor, ama
bedel olarak agk ddeniyor.



Kiskirtici Edilginlik

Sevildigini hissetmek... bu s6z bazilarinin agzinda masumca bigimlenebilir.
Ciinkii belki istisna tanimadan herkesin sevilmek istedigini kabul edebiliriz. Ama
elbette sevilme arzusunun da bedeli oldugu hatirlanmalidir. Konu agksa askin
bedeli olan acinin yiiklenilmesi, belki acinin altinda ezilinmesi, onunla birlikte
yasamanin Ogrenilmesi, ddenecek bedel hakkinda bir ipucu verebilir. Yoksa
sevildigimi hissetmek istiyorum diyen birinin kdseye ¢ekilip olan bitene seyirci
kalmas1 acgikgdz bir belescilikten oOte kazang saglamaz. O da bir kazang
sayilacaksa...

Sevildigini hissetmek istedigini sOyleyen birinin bunun bedelini kendi
sevgisiyle 6demesi gerekiyor. Sevilme hissini yasamak isteyen biri belli ki edilgin
(disil) bir konumda bulunma tercihini 6ne c¢ikartiyor. Ancak edilgin konumda
bulunmak hi¢ de seyirci kalmakla ayni sey demek olmuyor. Edilginlik, ask s6z
konusuysa, bir bagina kigkirtici bir olgu olarak yasanmaya egimlidir. Kiskanglik
bunalimlar1 bu edilginligin i¢inden figkiriyor. Muhatabina ulastigi anda onu da
kiskirttyor, duygusunun farkina varmasini, farkina vardigi  duygunun
harlanmasini, yogunlagsmasini, ates bacayi sarmasini dngoriiyor.

Bu edilginlik kiskirticidir. Tasavvuftaki ilkeye miiracaat edelim, orada “sevilen
sevdirmezse seven sevemez” deniyor. Sevilen konumunda duranin aslinda
kendini sevdirme hususunda bir ¢abasinin bulunmasi gerektigi anlasiliyor. Sevilen
kime kars1 kendini sevdirecek? Bagka bicimde de sorabiliriz: Sevilenin, kendini
sevdirmesi bir ¢aba gerektirdigine gore, sevilen bu g¢abasini kim ugruna sarf
edecek? Bu ¢abaya degecek olan muhatap kimdir? Bu muhatap, sevilenin ilgisiz
kaldig1 biri olabilir mi?

Boylece edilgin konumu tercih etmis sanilan birinin aslinda o konum iginde bile
yapmak zorunda bulundugu bir eylemin var oldugu anlasiliyor. Bu eylem de
edilgin olabilir. Nitekim kiskanglik, bir seyin yapilmasmi degil, fakat
yapilmamasin1 ongoriiyor. Sevilenin sevene ilettigi bildiri, “beni ve yalniz beni
sev; baskasin1 sevmekten kacin!” demeye geliyor. Kiskan¢higin iginde
barindirdig1 edilgin eylemin anlami budur. Ancak bu eylemin, dolayisiyla bu
bildirinin geregi yerine getirilebilmek i¢in sevilenin kendine diiseni 6ncelikle
yerine getirmesi beklenir. O da, sevilenin, kendini sevdirmesi durumudur. Kendini
sevdirmek isteyenin, kendi sevgisini pesin pesin 0demesi gerektigi acik ve belli
bir sey degil mi?



Ask ve Hakikat Duygusu

Askin bazen cilginlikla (cinnet) eslestigini biliyoruz. Cilginlik anlari asigin
gergeklikle ilgisini kopardig1 anlamini tasiyor. Gergeklikle ilgisini kopartan, belli
bir anlamda bir cezbe hali yasayan asik o anda kendi varligindan gecer, kendini
unutur, kendi beni yokluga gark olur. Ama bu cezbe halinin doruk noktasinda
bile, asik bir sevgilisi varbulundugunu unutmaz. Kendini inkar edebilir, ama
sevgiliyi degil... Bu durum tam da Descartes’in maksiminin ziddini ortaya
koyuyor. O, “diisiiniiyorum dyleyse varim” diyordu, asiksa: “Sen var oldugun i¢in
ben varbulunuyorum” diyor.

Boylece, askin, baskasinin hakikat oldugu duygusunu yasattigini sdyliiyoruz.
Asik, bir bakima: “Sen yoksan ben kendi benimi neyle, nasil sinayabilirim: Ben,
senin varbulundugun diinyanin bir parcasi olarak o diinyanin i¢inde yer aliyorum
ve boylelikle varbulunabiliyorum!” diyor. Oyle ki, asik, vecd ve cezbe halinde,
yalnizca agk duygusu sayesinde kozmik evrenin bir parcasi oldugu gerceginden
kopmuyor. Onda, disartya, baskasina olan bu yonelis bulunmasa, aslinda
gerceklikle olan bagini tiimiiyle kopartir ve mutlak bir cinnet i¢ine diiserdi. Sunu
sOylemek miimkiin goriiniiyor: asik, ask duygusunu yasadigi i¢in evrenin bir
parcast oldugunu duyumsuyor (kabul ediyor); bu duyguyu yasamasaydi evrenin
(bagkasmin) varligim1  inkar etmeye (gergeklikle bagin1  kopartmaya)
yonelebilecekti.

Burada, agsk duygusunun yitirilmesiyle evrenin (dis diinyanin) varligmin inkar
edilmesinin miimkiin olmas1 cihetinden, asik icin 06zel bir solipsizm ortaya
¢ikiyor: Evrenin varligi agka bagimli tutuluyor; ask yoksa evren de olmayacaktir.
Solipsizm, filozoflarin i¢ine diismekten sakindiklari, onlarin korkulu riiyasidir.
Filozoflar, ondan istedikleri kadar sakinmaya calissin, asik i¢in o, kaginilmaz
olarak oradadir. Bu demektir ki, ask yoksa veya asik degilsem, sen yoksun, hi¢bir
sey yoktur. Ama sevgilinin “ben burdayim” diyen seslenisi asik tarafindan
isitilmektedir. Sevgili: “Ben o’yum”, “ben her seyim” diye sesleniyor. Bu seslenis
ayni zamanda: “Ben senim” anlamini da igeriyor. Bu sesi isiten, bu sesin sahibini
bilen asik, bu yoldan, gerceklikle olan baglantisin1 da elden kagirmamis oluyor. O
seslenis sayesinde benle senin bir ve biitlin veya ayni biitiinin iki dilimi
oldugunun ifade edilmekte oldugunu kavriyor. Burada, Otekinin benini kabul
etmekle kendi benini kabul etmek aym diizleme yerlesiyor. Otekinin benini inkar
etmek kendi beninin inkarma da yol agiyor. Veya 6tekinin beni (baskasi) yoksa,
onun bir parcasi olarak varbulunan kendi benim de inkara ugramis oluyor. Yahut
da, sonug olarak ask yoksa her sey yok demek oluyor. Varlig1 varlik haline getiren
giiclin agk iligkisi oldugu sonucu ortaya ¢ikiyor: senle benin 6zdeslesmis olarak
varbulundugu gercegi... Biitiin bunlar1 ask’in askin (miiteal) mantig1 ile
kavrayabiliyoruz.



Ask ve Korku

Kierkegaard, korkunun yalnizca nefretle degil, fakat asil agkla eslestigini ileri
stirliyor. Evet, nefrete iliskin bir korkunun ytiikseldigini biliyoruz, ama korku ayni
zamanda agski ilging kilan unsur da oluyor. Kierkegaard Caligula’nin tinlii misrai
Oderint, dum metuant (Korktuklar1 siirece nefret etsinler) deyisine bakarak:
“Sanki korku yalnizca nefrete ait olabilirmis, askin korkuyla hi¢ ilgisi yokmus
gibi, sanki agki ilging kilan korku degilmis gibi!” diyor. Aski ilging kilan seyin
boylece korku ile eslestigini Ogreniyoruz. Bu fikrin st soyle bir
temellendirmeyle  Ortiililyor  (evet, ac¢ilmiyor,  Ortiiliiyor):  “Dogayla
kucaklastigimizda ask ne tiir bir agktir? Doganin harika ahengi, varligini yasa
tanimazlik ve ¢ilgin bir karmasayla; giivenligini sadakatsizlikle sagladigi i¢in, bu
askta gizli bir korku ve dehset yok mu?” diye soruyor (Bastan Cikaricinin
Giinliigii, Ayrint1 Y. Ist. 1997, s. 125).

Bu metaforik ifadeden, acaba asigin masukun sadakatsizliginden korktugu
sonucunu mu c¢ikartmamiz gerekiyor? Ama dislinliriimiiz, tam da aksi
iddiadaymis gibi gOriinmilyor mu? Dogaya olan askimiz sanki doganin
sadakatsizliginden neset ediyormus gibi bir fikir telkin edilmiyor mu zikredilen
climlede? Ve de doga sadakatsiz oldugu i¢in, onun harika ahengi i¢inde ayni
zamanda yasa tanimazlik ve c¢ilgin bir karmasa varbulundugu i¢in ona asik
oldugumuz vurgulanmiyor mu? Ve onun (doganin) giivenligini sadakatsizlik
sagladigi i¢in ona asik olmuyor muyuz ve tam da bu yiizden bu askin i¢inde gizli
bir korku ve dehset meknuz bulunmuyor mu?

Buradaki “korku”nun oldukg¢a karmasik bir duygu oldugunu kabul etmemiz
gerektigi agikar goriinliyor. Olay1 dogadan insan iliskisine ¢evirerek baktigimizda,
bu ifadenin soyle bir terciimesini elde edebiliriz saniyorum: asik, masukun
sadakatsizliginden kaygilandig1 i¢in ve bilhassa bunun i¢in onu seviyor!
Sadakatsizlik, bir bakima, kiskan¢ligin ters yiiz edilmis bi¢imi olarak ele
almabilir. Kiskangligin, masuka ait bir duygu oldugunu, bir kez daha yineleyelim.
Kiskanan, asiga: “beni ve yalniz beni sev, baskasini degil.” demek istiyor.
Sadakatsizlikten korkan asiksa, masukunun nezdindeki masuk ve biricik masuk
kalmak istegini disa vuruyor. Kiskanglik masuka ait bir duygu, ama sadakatsizlik
de masuka ait... Masukun sadakatsizliginden kaygilanan (korkan) da asik... Ancak
bu son durumda sozii edilen masuk, iliskide kendini masuk yerine koyan asik
oluyor!

Sadakatsizlik kaygis1 asi1g1 kisitliyor. Asik boylece sevdigi kayitsizlik karsisinda
duydugu 6zgiirliiglin kisitlandigin1 duyumsuyor. Ayni kisitlanmiglik hali, tam da
bu noktada asik icin ayni zamanda uyarict ve kamgilayict bir islev goriiyor.
Oniine getirilmis olan kisitlamalar1 asma, kendini ortaya koyma istegi belki de
boylece cilginhik raddelerine ulasiyor. Asik boylece, masukuna karsi degil,
kendine ve bilhassa kendine karsi kendini ispatlama firsatin1 yakaliyor. Eger
as1gin duygusunu dogru anliyorsak, bu korkunun, aski besleyen kaynaklardan biri
oldugunu da sdyleyebiliriz. Bu kaynak, neredeyse bir ates kaynagidir, bir ocak:
gitgide harlanan, kendi atesiyle kendini besleyen, kendini besledik¢e asig1 da
pisiren, olduran, erdiren bir ocak...



Ask ve Delilik

Ressam Juan Pablo Castel’in, sevgilisi Maria Iribarne’yi 6ldiirmesinde
deliliginin pay1 biiyliktiir ve belki de en biiyiik pay onun deli olusunda odaklanir.
Gerg¢i bu askta tutku, siiphe, 6zdeslik arayisi gibi etmenler de eksik degildir, ama
hepsinin temelinde Castel’in saplantis1 yatmaktadir. Ister ki, Maria yalmzca
kendisiyle irtibatli bulunsun: Bu istegi saplantiya, o da sonunda cinayete dontistir.

Aslinda Castel’in Maria’ya tutulmasi, bilinen agk mitoslarinin ¢ogu 6zelligini
tasir. Castel, actig1 bir resim sergisinde, resimlerinden birine yalnizca Maria’nin
dikkat ettigini ayrimsar ve ayni anda asik olacagi kizin o olduguna karar verir. Bu
olay, masallardaki riiyada goriilen kiz motifine benziyor. Castel, bu kizn,
“rliyasindaki” kiz olduguna karar verince onu izlemek ister. Fakat kiz her nasilsa
ortadan kaybolur. Giinlerce siiren kuskulu, umutsuz, yorucu aramalardan sonra,
sonunda onu bulur. Boylece ikisi arasindaki seriiven de baglamig olur. Ne var ki,
kiz, aslinda evlidir, iistelik zaman i¢inde baska iliskilerinin bulundugu da ortaya
cikar. Fakat biitlin olup bitenler, Oykiiniin anlaticis1i konumundaki ressam
Castel’in goriingiisiinden verildiginden biz bunlarin hangisinin sahici, hangisinin
vehim oldugunu kestiremeyiz. Kasvetli bir gerilim ortaminda Castel’in
miitaldalar1 dogrultusunda stiriiklenip dururuz.

Su parca Castel’in miitaldasinin kusku ve vehim hususunda nerelere uzandigini
gostermesi bakimindan tipiktir: “Allende’yle evlenmis olduguna gore bir
zamanlar bu adamdan hoslanmig olmasi dogaldi. ‘Allende sorunu’ olarak
adlandirabilecegimiz bu sorun benim en ciddi takintilarimdan biriydi. Irdelemek
istedigim pek ¢ok degisken olmasina ragmen en ¢ok su ikisi kafami kurcaliyordu:
Onu hi¢ sevmis miydi? Onu hala seviyor muydu? Tabii bu iki soruyu digerinden
bagimsiz diisiinmek olanaksizdi: Eger Allende’yi sevmiyorsa kimi seviyordu?
Beni mi? Hunter’i mi? Onu telefonla arayan su gizemli kisilerden birini mi? Ya
da baz1 erkeklerin yaptig1 gibi farkl kisileri farkli bigimlerde mi seviyor? Tabii
hi¢ kimseyi sevmemesi ve bizlerin her birini, tek oldugumuzu, digerlerinin
hepsinin yiizeysel ya da gostermelik iligkiler siirdiirdiigii birer gdlge oldugunu
soyleyerek kandirmasi da pek olasiydi.” (Ernesto Sabato, Tiinel, Ayrint1 Y. Ist.
2000, s. 75).

Castel, aslinda, sevgilisiyle 0zdeslesmek {izere yola c¢ikmisken ve
Ozdeslesebilecegi  sevgilinin  kim  oldugunu  bulmusken, = Mecnun’un
gerceklestirdigi  basariy1 elde edemez. Mecnun, son asamada, kendisiyle
Leyla’nin  kisiliklerini ~ birbirine karistirir, onlar1  6zdeslestirir, Leyla’nin
kendisinden farkli bir insan oldugu gercegini reddeder. Oysa Castel bunu
basaramaz. Castel silirekli vehimler i¢inde bocalar, vehimlerinin i¢inde bogulur.
Iki asik arasinda gergi toplumsal yasant1 farkin1 goz ardi etmememiz gerekiyor.
Mecnun, Leyla’nin baska birisini sevebilecegini aklinin ucundan bile gegirmez.
Ama Castel’in sevdigi (sevgilisi) zaten evli biridir ve eger Castel’in vehimleri
dogrultusunda bakilirsa baskalariyla da ask iliskisi icinde bulunmaktadir.

Bu durumda acaba Castel’in yapabilecegi sey ne olabilir? O, Mecnun’un yaptigi
gibi: “Sen sensen ben kimim? Ben bensem sen kimsin?” diye sorup isin i¢inden
¢ikabilir mi? Mecnun, bu sorusuyla, askini farkli bir diizleme ¢ekebilmis ve onu
yiiceltebilmisti. Oysa Castel’in deliligi bu 6zdeslesmeyi basaramaz. O, ayni
sonuca, ancak sevgilisini Oldiirmek suretiyle ulasir. Eger olaya salt gergeklik
duygusunun yitirilmesi olarak bakarsak Leyla ile Mecnun Oykiisiinde de,



Tiinel’de de asiklarin gerceklik duygularimi yitirdiklerini (delilik) tespit edebiliriz.
Ancak ilkinde ger¢eklik duygusunu yitiren Mecnun sevgilisiyle 6zdeslesmesini
saglayan yeni ve farkli bir gerceklik diizlemine yiikselirken; Tiinel’in kahramani
Castel gerceklik duygusunu yitirmekle kalir ve sevgilisiyle 6zdeslesebilmek i¢in
(bu ayn1 zamanda onu bagkasina yar etmeme de oluyor) onu 6ldiirmekten, yani
cinayet islemekten baska bir ¢are bulamaz. Bu da bir ¢are ise tabii... Okuyucunun
icine distirildiigii sikinti, bunca tutkuyla, hirsla baglanilan agkin, sonunda
hedefini bulamamis olmasi1 ile aciklanabilecek bir gerekce tutusturabiliyor
elimize.



Bir Anlik Ask ya da Kapris: Ugursuz Giizellik: Salome
I.

Aslinda duruma bagka adlar vermek de miimkiindiir ve en uygun olanlarindan
biri de “yasak ask™tir. Isin i¢inde desise de yer almaktadir. Ve bir basina Salome
adinin anilmasi da yedeginde bir siirii cagrisimi davet etmeye yeterli olmalidir.

Salome, Hirodias’in kizidir. Hirodias, kral Hirodes (Herad)’in karisidir. Kral
Hirodes, kardesinin karisi olan Hirodias ile evlenme arzusunu ag¢iga vurunca,
Yahya peygamber, buna siddetle karsi ¢ikmis ve bu evliligin “kanun”a (Hz.
Musa’nin seriatina) aykirt oldugunu soylemisti. Hirodes, bir bakima Hz.
Yahya’nin soylediklerine itibar etmis olsa bile; muhteris bir kisilige sahip olan ve
mutlaka bir kralin karis1 olma hevesini ve emelini tastyan Hirodias’a ram
olmustur. Kral Hirodes, bu kadinla evlenmis ve Hz. Yahya’y1 da kadmin
tahrikiyle hapse attirmisti.

Hirodes kendi dogum giiniinde biiyiik adamlarina, binbasilara ve Galilenin ileri
gelenlerine ziyafet verir. Hirodias’in kiz1 Salome bu ziyafette ¢ikip bir karakter
dans1 yapar. Kivrak hareketleriyle ve iistiin performansiyla krali biiyiiler. Kral,
rakkaseye, ne dilerse verecegini vaat eder ve: “Dilersen iilkemin yarisina kadar
sana verecegim” diye ant iger. O da ¢ikip anasina, ne dileyeyim, diye sorunca,
anast: “Vaftizci Yahya’nin bagini...” der. Boylece, vaktiyle izdivacini elestirmis
olan Hz. Yahya’dan intikamimi almak ister. Kiz hemen kralin huzuruna ¢ikip:
“Vaftizci Yahya’nin bagini tepsi iginde simdi bana vermeni isterim” der. Kral, bu
talep karsisinda sarsilir ve kederlenir. Ciinkii aslinda Hz. Yahya’yr korumak
istedigi gibi ondan korkuyordu da. Fakat soziinden donmeyi de nefsine
yediremez. Adamlarina emreder, zindanda bulunan Hz. Yahya’nin basini kestirir
ve tepsi i¢inde kiza verir, kiz da ayni hediyeyi anasina sunar. Yahya (a.s.)’in
sakirtleri olay1 isitince gelip cesedi kaldirirlar ve kabre koyarlar. (Incil, Matta’ya
Gore: Bap, 14; Markos’a Gore: Bap, 6; Renan, Isa’'nmin Hayati, MEB Y. Ist. 1997,
s. 67, 125).

Olaymn, incil’deki kayitlar1 bundan ibarettir. Ama bu olay, giizelligin ugursuzluk
da getirebilecegine dair efsanelerin dogmasina yol agmistir. Kral Hirodes’in ¢ifte
bir yasak ask (ensest) karsisinda, her defasinda nefsaniyetine maglup oldugu
goriiliir. Birincisi kardesinin karis1 Hirodias’a olan aski; ikincisiyse, simdi karisi
bulunan Hirodias’in kiz1 olan Salome’ye olan aska...

Hirodes’in her iki aski da yalnizca gayrimesru olmakla kalmamis, onu cinayet
islemeye kadar gotiirmiistiir. Kendi nefsinin “izzetini” koruyabilme bahanesinin
ardinda, bir bagka insanin canma kiyabilmeyi gdze alabilmistir. Ote yandan, kral
karis1 olma ihtiras1t ugruna, o donemde bile herkesin makul ve yerinde buldugu
elestiriye katlanamayan hafif mesrep Hirodias, bir peygamberin kanma girmeyi
umursamamis; bdylece askinin Ociinii alabilecegini sanmistir. Bu ¢irkin ve
oliimciil agk, bir siirii ¢irkinlikleriyle insanligin hafizasinda yer etmistir.

I1.

Kapristen, bir agk iligkisini ele alarak konusuyorsak, onun masukun payina
diistiigiinii sdyleyebiliriz. Kelime, giinliik kullanimda gecici heves, diislincesizce
heves, maymun istahlilik diye tanimlaniyor (Tiirk¢e Sozliik, TDK) olsa da, agk



s6z konusu oldugunda kelime deginilen anlamini zorlamaktadir ve mesela
nazlanma da bu kavrama dahil edilebilir goriinmektedir. Masukun, asik indindeki
itibarin1 kullanarak onun zaafini herhangi bir bi¢imde istismar etmesini de bu
kavramin anlamina ithal edebiliriz santyorum.

Kaprisli davraniglarda, aslinda, kapris yapan tarafindan atilmig bir adimin, ileri
stiriilmiis bir talebin daima geri alinabilme imkani mevcut bulunurken, illa da
israr edilir, inatgilik yapilir. Durum boylece kimi zaman telafisi imkansiz
noktalara ulagir. Ama kaprisli masukun umurunda m1?

Dans¢1 Salome’nin kaprisi, kralin cinayetini ve Hazreti Yahya’nin basini bedel
olarak talep etmistir. Aslinda, Salome, kral indinde kapris yapmaktadir. Fakat bu
taleple sarsilmasina ragmen vaadinden geri donemeyen kral, Hazreti Yahya’nin
basini kestirir ve bir tepsi i¢cinde Salome’ye teslim eder.

Ciddi, inandirict higbir sebep yokken bir cinayet iglenmistir. Ortada yalnizca
dans¢1 bir kizin kaprisi durmaktadir. Burada, kaprisi, sanki cahilligin davet
ettigini diisiiniiyoruz. Cahillik kibri sonucluyor. Kibir de inada yol agiyor. Asik
nezdinden bakildiginda, onun soziinden donmemek gibi aslinda asil bir
meziyetinin, burada, kaprise ve cahillige kurban edildigini goriiyoruz. Demek ki,
kaprisin diipediiz bir maymun istahlilik veya diislincesizce bir hevesin tatmini
olmadigini, cahillikle ve kibirle eslestigini sdyleyebilmekteyiz.

Masukun basibos ve kor bir talebi, asik indinde, ona masuku i¢in neler
yapabilecegini gostermenin firsatin1  vermektedir. Bdyle olmasaydi Kral
Herod’un, Salome’nin talebini geri ¢evirmesi beklenirdi. Siradan kisiler arasinda
kaprisli tutum ve davranislarin s bir kerteye kadar belirlemek belki
miimkiin olabilir. Ama asikla masuk arasinda kaprisin ve ona katlanma giiciiniin
nereye kadar uzanacagmi tahmin etmenin imkan1 bulunmuyor. Disardan
bakildiginda, ask ugruna nice degerli baslarin nice degmez kisilere kurban
edildigini sOylemek kolay goriiniiyor. Ama asik agisindan bakildiginda onun
diisebilecegi zilletin ve riisvaligin derinligi de bas dondiirlicii goriinebilir.
Yapabildigi takdirde erisebilecegi yiiceligin yliksekliginde oldugu gibi...



Ask ve Akl
I.

Eflatun, askin bir vechesini, bir diyalogunda Phaidros’un agzindan anlatir.
Phaidros’a gore, asiklarin kendileri de zihince saglam degil, hasta olduklarini
teslim ederler: “Diislincelerinin karmakarigik oldugunu onlar da bilirler; fakat
kendilerini tutamazlar: O halde, salim kafa ile diisiindiikleri zaman, bdyle perisan
bir ruh hali i¢inde verdikleri kararlarda iyi bir seyler bulunabilecegine nasil
ihtimal verirler? Asiklar arasindan en fazla asik olanmi almak istersen, i¢inden
birini segecegin insanlarin sayist pek azdir. Yok, asik olmayanlar arasinda isine en
fazla yarayacak birini se¢gmek istersen o zaman Oniinde yigin yigin insan
bulursun.” Ciinkii asiklar arasinda akli basinda olanina az rastlanir ya da
rastlanmaz.

Phaidros ni¢in boyle diisiiniiyor? Onun aklinda tuttugu husus yalnizca tensel
agktir. Nitekim asiklarin zihince saglam olmadigina iliskin verilen 6rnek sudur:
“Asik olanlar, istekleri gecince, sevgililerine yapabildikleri iyiliklere pisman
olurlar. Halbuki asik olmayanlar i¢in bdyle bir pismanligin soézii olmaz. Ciinki
bunlar, sevdiklerine ettikleri i1yiligi bir zorunlulugun baskis: altinda degil, fakat
serbest¢e, kendi durumlarini iyice tartarak ve imkanlarini 6lgerek yaparlar. Dahasi
var: asik olanlar hem agkin islerine verdigi zarar1 hesap ederler, hem de comertce
ettikleri iyiligi katlandiklar1 zahmeti de buna ekleyince, elde ettikleri liituflarin
karsiligin1 sevdiklerine ¢oktan o6dediklerine hiikmederler.” Ne var ki, asiklarin,
asik olmayanlara tercih edilebilecekleri bir yer vardir: “Asik olanlar tercih
edilmelidir, ¢linkii onlar tutulduklar1 kimseleri ¢ok daha kuvvetli severler; hatta
baskalarinin diismanligin1 iizerlerine ¢ekmek pahasina da olsa sevdiklerinin
hosuna gidebilmek icin sozleriyle, hareketleriyle her seyi yapmaya hazirdirlar.
Ama bunlarin dogruyu soyleyip sOylemedigi kolayca anlasilir. Boyleleri, baska
birine vurulduklart zaman bu defa da onun i¢in yanip tutusacaklar ve bu yeni
sevgili isterse diinkii sevgililerine zarar vermeye kadar gideceklerdir.” Iste bu
ylzden asiklart zihince saglam gormemek gerekmektedir! Phaidros, miitalaasina
su miilahazalar1 eklemekten de geri durmuyor: “Dahas1 var: asik olanlarin ¢ogu,
sevgilinin tabiatin1 anlamay1 ve huylarini 6grenmeyi umursamadan, nenin nesi
oldugunu arastirmadan onun viicudunu 6zler durur. Istekleri gectigi zaman bu
dostluga hala bagh kalip kalmayacaklarindan kendileri de emin degildirler. (...)
Asiklar ya hosuna gitmemek korkusuyla yahut istek dogru diisiinmelerine engel
oldugu i¢in senin her dedigine, her yaptigina hayranlik gosterirler. Zaten ask
kendini bu gibi belirtilerle belli eder. Baska insanlarin hi¢ de kederlenmeye deger
bulmayacaklar bir aksilik asik olanlar1 kara diisiincelere salar ve baska birini hig¢
de keyiflendirmeyecek olan bir giizel tesadiif bunlarin alabildigine cosmalarina
vesile olur.” (Eflatun, Phaidros, ¢ev: H. Akverdi, MEB Y. Ist. 1997, s. 17-21).
Eflatun adina, bu miildhazalardan ¢ikartilabilecek bazi sonuglar bulunuyor: 1.
Asiklar salim kafa ile karar veremezler, ciinkii ne istediklerini bilemezler, 2.
Agiklar salim kafa ile karar veremezler, ciinkii kendi iradelerinden cok,
sevdiklerinin arzusunu goz 6niinde bulundururlar, 3. Asiklarin sevdiklerine yalan
sOyleyip sOylemedigi anlagilmaz, ¢iinkii onlarin daha sonra sevdikleri kisi
karsisinda da, bir dncekine karsi sdyledigi sozlerin tekrarlandigi olur. Hangisi
dogrudur? 4. Vuslat ulasilabilir bir olgu olarak telakki edildiginden, asigin istegi
gectikten sonra hala sevdigine sadik kalip kalmayacagi bilinemez. 5. Asik hercai
megreptir:  Bagkalarinin  umursamayacaklari  seyler  bunlart  ¢abucak



kederlendirebilir de, keyiflendirebilir de. 6. Biitiin bu miildhazalar as1gin tutarsiz
bir kisilik yapisina sahip oldugunu gosterir. Baska bir soyleyisle, kisi asik olunca,
onun aklinin basindan gittigine hilkkmetmek gerekir. Acaba durum sahiden boyle
midir?

II.

Eflatun’un Phaidros’unun konusmasina bakilirsa asik tutarsiz kisinin biridir.
Davraniglarinda akil degil ve fakat ilcalar1 agir basar. O, aklinin gosterdigi
istikamette degil, ancak sevdiginin arzusu istikametinde durum alir ve karar verir.
Biitiin bunlarin dogru oldugunu kabul etmemek i¢in elimizde pek az gerekge
bulundurabiliriz. Ve sonucta asigin akliyla degil, fakat bir baska melekeyle
hareket ettigi sonucuna ulasabiliriz. Boylece asigin belki akilla iligigini kopartmig
bir kisi olarak karsimiza ¢iktigina da hiikmedebiliriz.

Fakat boyle bir sonuca ulagirken geriye gene de gdzden kacirmamamiz gereken
bir vakianin baki kaldigi vurgulanmalidir: asik olma istidadi insana, yani akil
sahibi olana 0zgii bir olaydir. Ask, ilkin akilla basliyor, ancak aklin iflas1 ile
hedefine ulasiyor. Ger¢i Eflatun’un tensel aski goz oOniinde bulundurarak
konustugunu aklimizdan ¢ikartmamamiz gerekiyor. Ama biz biliyoruz ki, tensel
ask, hakikat agkinin diinyevi zemindeki bir provasindan ibarettir. Diinyevi asigin
gecirdigi saskinligin ¢ogu (sadece bir ihtirazi kayit olarak burada “cogu”
diyorum), hakikat asiginin da basindan gecebilir. Hakikat as181, gectigi ask
duraklariin her birinde, bir 6nceki merhalenin agilmasi gereken bir durak oldugu
hissinden kurtulamaz. Bdylece icinde bulundugu durak, ona, o anda, yasanmasi
gereken biricik olguymus gibi goriiniirken, o durak asildiktan sonra gene ayni
durak bu kez yalnizca asilmasi gereken bir durak olarak goriiniir. Bu durumda
onun yalan sdyledigine mi hiikmetmemiz gerekiyor? Hayir. O, yasadig1 her bir
duragin ona soylettigi gercekligi soylemekten baska bir sey yapmiyor. Nitekim
tensel askin konusuldugu yerde de, asik, bir onceki askinda sdylediklerini simdiki
sevgilisine sOylerken, onun eskiden soOyledigini inkar ettigi sonucuna
varmamamiz gerekiyor. Asik her iki durumda da, i¢inde bulundugu gergekligin
kendine soylettigini sdylemekten bagka bir sey yapmiyor: Burada, yalan olmadigi
gibi, yanilgi da yoktur. Olay belki, asiklik istidadinin, kisiyi aradigina
ulastirdigina iliskin zannidir; kisi, bu zannin (zehabin) ona gosterdigi gerceklige
gore konusmaktadir. Asiklik istidads, kisiyi masukunu buluncaya kadar aramaya
sevk ediyor. O da, eristigi her merhalede menzilin orasi (ya da o kisi) oldugu
zehabiyla konusuyor.

Eger bitmez tliikenmez bir arayis yolculugunun salim kafanin isi olmadig:
sOylenecekse, bu dogrudur. Ancak bu dogru, ayn1 zamanda, hakikat arayicisinin
rehberidir de. Ciinkii her asik, ayn1 zamanda, bir maceracidir. Higbir maceracinin
bir hedef gdzetmeden ve basibos olarak sefere ¢iktigini sdyleyemeyiz. Onun bir
hedefi bulunmaktadir. Ancak ne hedefin bulundugu yer bellidir, ne ona gidecek
yol. Ama hedef bellidir ve énemli olan da budur. Oyleyse maceraci (ya da baska
bir deyimle asik) hedefine ulasabilmek i¢in her yolu denemekte ve hatta bazen
hedefine (menziline) ulastigini sanmada da mazurdur. Ciinkii hedefin belli olmasi,
aynt zamanda hedefin mahiyetinin bilindigini her zaman tazammun etmez.
Boylece asigin hem akilli biri oldugunu, hem de akliyla iplerini kopartmis biri
oldugunu soyliiyoruz. O, yalnizca aklinin emrettigi hesaba gore degil, fakat ayni
zamanda aklinin esintilerine gore de hareket eder. Hatta belki aklinin esintisine
gore hareket etmesi daha basattir ve bu yiizden onun salim bir akildan mahrum



bulunduguna hiitkmedilmektedir; bu durum da ayrica manidar goriinmektedir.



Askin Diyalektigi Versus Efendi / Kole Diyalektigi
I.

Hegel Efendi / Kole diyalektigini aska da uyguluyor. Nasil ki, insansal varlik
ancak Efendi ile Kole arasindaki iliskiye ulasan miicadelede ve bu miicadele ile
ortaya cikabiliyorsa ve bu miicadele iki 6zerk benin kendini karsi tarafa
tanitmanin miicadelesi olarak gerceklesiyorsa; agsk da erkek ile kadin arasindaki
bagintida istenmek, sevilmek ve dahasi bilinip tamnmak ISTEGI ile ortaya
cikiyor. Insansal istek, ancak bir baska istege yonelmek suretiyle insansal olabilir
ve hayvansal istekten, kendi verili varligim (govdesini) asabilen 1rasiyla ayrilir.
Hayvanin biitiin istekleri, aslinda, hayatin1 korumaya iligkin istegine kilitlenmistir.
Oysa insansal istegin 1rasi, istegini gerceklestirmek ve baska-ben’e kabul
ettirebilmek icin hayatini ortaya koyabilmesiyle belirlenir. Kendi benini tanitma
miicadelesinde Efendi, ancak hayatin1 ortaya koyarak kazandigi miicadele
sonunda efendi olmaya hak kazanmistir ve Kole de hayatim1 feda etmekten
kagindigi i¢in kole olmaya miistahak olmustur.

Imdi, ask da, erkekle kadin arasinda bir bilinip taminma istegi olarak ele
alindiginda insansal bir olgu olarak ortaya cikiyor. Ben’in kendini sevdirme
miicadelesi, bagka deyisle sevilme istegi, oteki ben indinde bir ask talebini
tazammun eder. Ancak Efendi/Kole diyalektiginden farkli olarak agsk
diyalektiginde “hayatini tehlikeye atma” faktorii s6z konusu olmadigindan (insani
hayvandan ayiran 6zsel farklilik zaten bu “tehlikeye atma” faktoriinde temerkiiz
etmektedir), ask olgusu ciddiyetten yoksun kalmaktadir. Hayati tehlikeye atmay1
onkosul olarak gerektirmeyen ask, genel olarak eylemi de Onkosul olarak
gerektirmez. Demek ki, ask konusunda bilinip taninan (sevilen) sey, insansal olan
eylem degil ve fakat verili-varlik (yani insansal olmayan deger: onun ne ise o
oldugu hali) sevilmektedir. Bu da, bir bakima bir 6liiniin (ya da bir hayvanin)
sevilmesine denk bir durum meydana getirir. Ciinkli gercek higbir sey yapmamais
insan, bu demektir ki, bir eyleme girismemis insan zaten énceden Slmiis gibidir.
Ask bu yiizden (yani hayatini tehlikeye atmay1 gerektirmemesi yiiziinden) insanin
kendini ortaya koyusunda ikincil (tali) bir olgudur. (Hegel’in fikirlerinin
Ozetlenmesinde Hegel Felsefesine Giris kitabindan yararlandim; A. Kojeve, YKY,
cev. S. Hilav, Ist. 2000; 6zellikle s. 82 ve 258)

Fakat bence, Hegel’in miildhazalarin1 burada kesip birakmak dogru olmaz.
Cinkii Hegel, isi, tam da baslamasi gereken noktada birakiyor. Onun
miilahazasini tasavvufi baglamda siirdiirdiiglimiizde, “6nceden 6lmiis gibi olma
hali”’nin eylemsizlik demek olmadigi, bilakis bu halin bir ¢aba ile
gerceklestirilebilecegi anlagilir.  Olmeden once o6lmek, farkli bir deyisle
“fenafillah” hali (yani masukta kendini yitirme durumu), asigin ancak diinya
iligkilerinden kendini uzaklastirma eylemiyle elde edilebilecek bir sonugtur. Ask
eylemi kendi varligindan vazgec¢ip sevgilinin varliginda varlik bulma olarak
adlandirilabilir. Bu da, insan hayatinin gayesi bakimindan tali degil, bilakis en
temel ve asli olgusunu teskil eder ve yiiceltilmeye layik bir deger olarak ortaya
cikar.

I1.



Hegel’in askin mahiyeti {izerindeki miilahazalarina itibar edecek olursak, ask
iligkisinde ilk hareketin (ask1 baslatan momentin) maguk tarafindan baglatildigini
kabul etmemiz gerekecektir. Ciinkii o, ask iliskisini de, tipki Efendi/Koéle
diyalektiginde oldugu gibi, iki 6zerk benin kendini karsi tarafa tanitmanin
miicadelesi olarak goriiyor. Su farkla ki, Efendi/Kole diyalektiginde baslangicta
her iki taraf da esit sartlarla ve esit sartlarda miicadeleye baslamigsken ve
miicadelede yenen taraf efendi, yenilen taraf kole olarak belirlenirken; ask
iligkisinde taraflar erkek ve kadin olarak ortaya cikiyor ve iligkiyi sevilme
isteginde bulunan taraf baglatiyor ve onun miicadelesi kendini sevdirme
miicadelesi olarak basliyor. Bu miildhaza tarzi biraz tuhaf goriinmektedir. Agk
iliskisinde etken tarafin asik, edilgen tarafinsa masuk oldugu varsayimi burada
tepetaklak oluyor. (Bu noktada Montherlant’in miildhazalar1 da Hegel’inkini
andirtyor: O da, agki, sevilmek isteyen kadinin baslattigini ileri siiriiyordu. Bkz.
bu kitabin ilgili boliimi, s. 86 vd.). Ask iliskisini baglatanin, zorunlu olarak asik
oldugunu varsaymamiz gerekmektedir. Her ne kadar sevilen sevdirmezse seven
sevemez bi¢iminde ifade edilen bir fehvaya da itibar etmek durumunda bulunuyor
olsak da, bu fehvanin baglami siirecin baslamasindan sonraki bir momente
tekabiil eder. Baslangigta, masukunu arayan, asiktir.

Ote yandan ask iliskisine Efendi/Kéle diyalektigini uygulamanimn bu iliskinin
mahiyetine uymayan bagka aykir1 sonuclar1 da ortaya cikiyor. Soyle ki, sevilme
istegini kars1 tarafa kabul ettirmeyi basaran taraf (ki burada bu tarafin asik mi
yoksa maguk mu oldugu hususu tiimilyle birbirine karigmaktadir), ayn1 zamanda,
efendi konumunun zorunlu bir yansimasi olarak miitehakkim duruma gegiyor.
Boylece ask iliskisinin tahakkiim etme insiyaki (ve talebi) ile basladigini kabul
etmek gerekecektir. Fakat acaba ger¢cek durum bdyle midir? Eger agk iligkisini
baslatan tarafin zorunlu olarak asik oldugu kabuliinden yola ¢ikarsak, asikin daha
baslangicta, etken olmakla birlikte ayn1 zamanda iliskinin madun tarafi oldugunu
da kabullenmemiz gerekiyor. Asik, karsi tarafa tahakkiim etmek iizere degil,
bilakis kendini kars1 tarafa kabul ettirmek {izere yola ¢ikiyor. Hegel’in
terminolojisini 0diing alirsak, asik efendiligini kabul ettirme istikametinde bir
miicadeleye girismiyor; bilakis kars1 tarafin kolesi olarak miicadelesini baslatiyor
ve koleliginin kabulii i¢in miicadele ediyor.

Hegel’in ask agiklamasi, bizi, zorunlu olarak asikin masuk iizerinde tahakkiim
kurmasi vargisina ulastirir. Ask taraflarin (veya yalnizca asikin) karsi taraf
tizerinde tahakkiim kurma arzusu ve talebi ile mi basliyor ve bdyle mi
sonuclaniyor, yoksa asikin masuku temasa etme arzusu ve talebi ile mi basliyor
ve bu talebin kabul ettirilmesiyle mi sonuglaniyor?

Asikin biricik hedefi masuku tarafindan kabul edilmesini saglamaktan ibarettir.
Kendini kabul ettirebilirse o, muradina ermis sayilacaktir. Onun muradi, masuk
tizerinde tahakkiim kurmak degil, fakat onu temasa etmektir. Nitekim cennetteki
en yice mevkiin de, kul tarafindan cemalullahin temasa edilmesi olarak
betimlenmesi manidardir. O konuma (temasa konumuna) ulagsmak asik (kul) i¢in
ulasilabilecek mertebelerin en ylicesi sayilmaktadir. Bu baglamda, asikin
sevgilisine “tanrim!” “tanrigam” diye seslenmesinin de bosuna olmadigi
anlasilmaktadir.



Ask ve Hicap

Hicabin bir anlami utanma (mahcubiyet) ve ar ise, bir anlami1 da perde veya
ortiidiir. Insanlar birbirleriyle iliskilerinde kendilerini, siirekli, hicap duygularini
ve hicaba iligskin gereclerini kullanmak zorunda hissederler. Aslinda, hicap, toplu
halde yagamanin vazgegilmezleri arasinda yer aliyor; ahlaka iligkin duygumuzun,
tutumumuzun, davranisimizin kdkeninde hicaba iligkin temel bir duygunun yer
aldigini; dahasi tiim ahlakiligin hicaba indirgenebilecegini ileri stirmek abartma
sayllmamali. Ama Oyle durumlar ve Oyle iliskiler var ki, orada hicaba iliskin
duygularin ve dogrudan hicabin ortadan kaldirilmasi gerekiyor. Asikla masuk
arasindaki iligki, hicabin ortadan kaldirildig1 bir temel iliski bigimidir.

Asikla masukun birbirinin mahremiyetine ulasabilmesi i¢in aradan hicabin
cekilmesi ve taraflarin birbirlerine nasilsa dyle (bu demektir ki, ¢iplak halde,
ciplakliklariyla) gortinmeleri gerekir. Bagkalarindan gizlenenler, asikla masuk
arasinda giz olmaktan cikartiliyor ve karsi tarafin mahremiyetine sunuluyor.
Asikin ve masukun birbirlerinin kisiliginde ag1ga vurulan, bir bakima kars: tarafin
mahremiyetine tevdi edilen mahrem hali, artik bu mahremiyeti kabul eden tarafin
kendi 6zgiil mahremiyeti haline geliyor. Bagkalarindan saklanan mahrem haller,
burada, bu 6zel durumda, taraflarca ihlal ediliyor ve taraflar arasinda ve fakat bu
kez ayrn1 bir diizlemde yeni mahremiyet alani agiliyor. Burada so6zii edilen
mahremiyet alan1 yalnizca govdeye iliskin gerceklikler degil; asikin ve masukun
tiim goniil halleri de digsa vuruluyor: Aglamalar, fisiltilar, itiraflar, i¢ ¢ekmeler, i¢
dokmeler, ne varsa, hepsi, her sey, ortaya dokiiliiyor ve bdylece yeni bir
mahremiyet alan1 olusuyor ve bu mahremiyet alani yalnizca taraflar arasinda
kaliyor.

Vuslata ulagsmak isteyen asikin biitin agirliklarindan kurtulmasi gerekiyor.
Onun utanmasi, kendi i¢ ¢eliskileri, zaaflari, vuslatin engelleri arasindadir; ama
bunlar, ayn1 zamanda asikin kisiligini olusturan unsurlardir da. Boylece, vuslat
icin, asikin kendi kendinden kurtulmasi gerektigini de sdylemis oluyoruz. Biitiin
bunlardan kurtulduktan sonra geriye kalan bakiye her ne ise, iste asik ancak o
yalin haliyle sevgiliyle bulusabilmeyi hak ediyor. Asik, o halinde, biitiin
yalanlardan ve yalanin kendisinden kurtuluyor: Orada yalan yitiriliyor.

Kabe duvarmin dibinde doviine doviine aglayanlar veya aglaya aglaya duvarlari
dovenler goriilmemis degildir. Aglama, bir zaafin isareti sayildigindan, kimse
baskasi nezdinde bu zaafinin aciga ¢ikmasini istemez, ama ask siireci miistesna...
¢linkli bu siirecte asik, yalnizca kendinden kurtulmakla kalmiyor, ¢evreden de
kurtuluyor ve bir bakima diinyadan bir kopus halini yasiyor: Orasi artik yeni bir
diinyadir, mutlak ibaha (mubahlik) diinyasidir.



Aslk ve Yalmzhk

Ask, asigin kalbinde bir basina gelisen bir atestir ya da atesten bir duygudur.
Bachelard’in dedigi gibi “alev yalmizdir, dogal olarak yalniz; yalniz kalmak
ister.” (Bir Kandilin Alevi, ¢ev: Fahrettin Arslan, Yedigece kitaplari, s. 34). Iki
mumun alevini birlestirmeye ¢abalayan fizik¢inin bosuna emegi: Her asik, kendi
alevinin biricikligini korumay1 siirdiirecektir! Burada, sevenin ve sevilenin bir
baslarina yasadigi yalmzliga bir telmihte bulunuldugu gibi; her bir sevenin bir
basinalig1 da anlatilmak istenmektedir. Ancak bu durum, Bachelard’in dedigi gibi,
iki tutusmus goniil i¢in talihsiz bir simge olusturmuyor; bilakis, tutusmus olan her
bir goniiliin kendi yalnizligim yasayabilecegi bir biriciklik ortaminin varligi dile
geliyor/ getiriliyor.

Bu duruma (bu yalnizlik haline) ni¢in as18in kaderidir demekten kagimalim?
Biliyoruz ki, hi¢bir asik kendine bir dert ortagi bulamaz. Buldugunu sandigi her
defasinda yanildigmi goriir ve hiisrana ugrar. Asik icin Leyla’nin sohbeti
gecmeyen bir meclis oturup dinlemeye, hatta tahammiil etmeye degmez bir
meclistir. Kaldi ki, Leyla’nin sohbetinin gegtigi meclis bile sikici olabilir. Ciinkii
Leyla’nin sohbetini eden herkes, asik indinde Leyla’nin agyaridir. Hi¢ kimse
Leyla’yr asigin anladigl kadar ve onun gibi anlayamaz. O distan yaklagmalar,
distan konusmalar; o, icinde beslenmemis yangini bulunmayanlar Leyla’y1 nasil
anlayabilir ki, anlatabilsin! Yanmayan birinin Leyla’dan s6z a¢gmasi yavan ve
iticidir.

Asigin yalmzlik haline bakarak, onda daima marazi bir hal gérme egilimi
tagiriz. Ciinkii asik halini (yalnizligini) kimseyle paylasmaz. Bu duygu onda
Oylesine kokliidiir ki, kendisi hakkinda sdylenebilecek her sey ona viz gelir.
Hakkinda “mecnun” olduguna iligskin sdylenti 4s1gin kulagina erismemis degildir;
ama asik bu sodylentiye metelik vermez, o kadar ki, giiliip gecmeye bile tenezziil
etmez.

Kendi yalmizligiyla kusatilmis olan asik, bu durumuyla, bir bagina bir “gizli
cemiyet” olusturur. O cemiyetin sirlar1 vardir, bu sirlar yalnizca asigin kendisine
actk ve yalnizca ona mahremdir. O cemiyetten igeriye adim atmayanlara, o
cemiyetin iiyesi olmayanlara bu sirlar ifsa edilmez. Bu, ayn1 zamanda sirrin
kutsalliginin korunmasina gosterilen titizlikten ileri gelir. Ciinkii agiklanan sir,
hicbir zaman ger¢ek muhatabin1 bulamayacagindan sirrin hikmetine de
zulmedilmis olacaktir. Bu itibarla, asigin yalnizligi, bir tarikat sirr1 gibi
kutsanarak korunur. O sirin tartisilmaya acilmasi, onu anlamayanlarin
tartismasina ve dolayisiyla bir abesin tartisilmasimna dontiseceginden, daima
tehlikelidir. Aslinda bdylece agyar da korunmus olmaktadir: Anlamadig1 ve asla
anlayamayacagi bir konu Tlizerinde miinasebetsizce oyalanmasia firsat
verilmemek suretiyle...

Boylece yalnizligin as181n kalesi oldugunu ifade etmis oluyoruz. Asik yalnizlig:
bir kale olarak kullanarak hem bir baginaligini korumus, hem de “saldirilara”
kars1 koruma saglamis olur. Asigin i¢inde gelisen ates onun yalmzligiyla 6zdestir.
Ve baskalariyla paylasilamaz olan bir seydir. O atese disardan bakilabilir ve
seyredilebilir, ama o atesin alevinde 1sinmak isteyenleri hiisrana ugratir. O ates,
asigin kalbinde kiillenmeden, fakat boyuna kendi kendini koriikleyerek yanip
durur: Atesin (ve dolayisiyla asigin) yalmizligi, bu yalmzhigin kendi {istiine
cevrilmis bilinci onu kizistiran, kizginligini (1sisin1) ¢ogaltan bir unsurdur: Bu



ates yandikc¢a gevsemez, kizisir. Kizisir da kizisir.



Ask ve Oliim Arasinda
I.

Oliimiin, hayata iliskin bir gercek oldugunu, 6liimiin ancak hayatin var
olmasiyla var olabilecegini gérmezlikten gelme hususunda ne giiclii bir egilim
icindeyiz! Bu egilim bizi, 6liimii, sanki hayat olmasa da olabilirmis gibi bir
telakkiye stiriikliiyor. Boylece, c¢ogu kez hayata anlamimi veren olgunun
(gergegin) Olim oldugunu hemencecik atlayiveriyoruz: Bdylece, Oliimii
gormezlikten gelirsek sanki hayati ebedilestirecegimizi mi saniyoruz ne?! Oysa
0liim, hayatin bulunmadig1 bir yerde bulunmaz: Hayatin olmadig1 yerde 6lim de
yok olur: Hayat yoksa 6liim de yok olur. Ve daha da paradoksal olani liimiin yok
sayildig1 bir hayatin anlamim1 bulma imkan1 ortadan kalkar. Ciinkii ebedi olarak
yasanacak bir hayatta hayatin kiymeti kalmaz: Hayatin kiymetinin ortadan
kalktig1 bir hayatta insanlar arasinda kurulabilecek higbir iligkiye, ne diizen
iliskisine, ne adalet iliskisine, ne ask iliskisine, hi¢bir iliskiye ve hi¢bir olguya bir
yer ve bir anlam bulma imkan1 ortada kalmaz. Ebedi hayat, bu demektir ki 6liime
yer vermeyen bir hayat, aslinda yalnizca adaletsizligin ve 1stirabin Oniinii agik
tutmus olur. Sugun 6nii agik tutulmus olur, fakat buna mukabil cezanin anlami1
ortadan kalkar. Oliimsiiz olan bir hayatta insanlarin 6lmeye ¢are arayacaklarindan
kusku duyulmamali: Halen o6liimsiizlige c¢are aradigim1 sananlar, aslinda,
Olimsiizliiglin bulundugu hayatta aym1 zamanda simdiki Olimli hayatin
sartlarinin da gegerli olabilecegi tiirtinden bir yanilginin i¢inde doneniyorlar. Oysa
Oliimiin olmadig1 bir hayat diizeni, bizim simdi yasadigimiz hayat diizeninden
farkli olurdu: 6liimlii olan hayatla 6liimiin bulunmadig1 hayat arasinda bir kiyas
birimi bulmak veya bdyle bir kiyas birimi olugturmak miimkiin gértinmemektedir.

Efendimiz (s.a.v.)’in irtihali lizerine Hz. Ebu Bekir (r.a.)’in, O’nun yiiziine
bakarak: “Oldiin, bir daha &lmeyeceksin!” demesi, oliimiin, hayata iliskin bir
gerceklik oldugunu garpict bir ifadeyle ortaya koyuyordu. Insan ancak &lerek
oliimsiiz olan bir hayata intikal edebiliyor. Oliimiin bulunmadig1 bir hayatta, hayat
artik bizim simdi i¢inde yasadigimiz hayattan biitiintiyle farkli bir sart1 igerir. Bir
bakima, aslinda, i¢inde hayatin bulunmadigi bir hayattir bu: 6tediinya hayatini,
simdi icinde yasadigimiz hayata kiyaslayabilecegimiz bir 6l¢iit mevcut degildir ve
boyle bir dlgiit asla bulunamayacaktir! Otediinya, ebediyen yasanacak bir yerse,
bu demektir ki 6tediinya 6limiin olmadig1 bir yerse, orada yasanacak hayatin bu
diinyaya iliskin bir seriatla da bir ilgisi bulunmayacaktir: Boyle bir seriat insanlar
arasindaki iliskileri diizenlemek i¢in var kilinmis olamaz; bdyle bir seriat ancak
mutlak bi¢cimde hiikiimferma olabilir. Oysa simdi i¢inde yasadigimiz diinyanin
seriat1 insanlar1 birbirinden razi kilabilecek bir diizlemi olusturmaya matuf
bulunmaktadir. Bir daha 6liimle karsilasma imkanmin ortadan kaldirildigi bir
hayattaysa, tanimi icab1 biitlin olgiiler ve biitliin olgiitler mutlaktir ve mutlaka
ayarlidir.

Oliim, hayata iliskin bir gercek olarak ortada dururken bizim onu hayatin disina
itme hususundaki egilimimiz ve bu istikametteki cabamiz, insan olarak bizim ilgi
cekici bir yanimizi olusturmali: Hayvanda oliim fikri yoktur; hayvanda hayatta
kalma i¢glidiisii ve hayatta kalmak i¢in kendini savunma giidiisii vardir: Bu, 6lim
fikrinden farkli bir olgudur. Oysa insanda 6liim fikri vardir ve fakat insanda aym
zamanda bu fikri kendinden uzak tutma c¢abasi da vardir. Insanin diinyevi
faaliyetlerinin tiimii aslinda 6liimiin var olmasina uygun bir tarzda diizenlenmis



olmasma ragmen, insan gene de Sliimii goz ardi ederek yasamanin {istesinden
gelmeye caligir. Biitiin faaliyetleri 6liimiin var olmasina gore ayarliyken, o, gene
de, her seyi 6liim yokmuscasina kotarmakta oldugunu diistinmeye egilim gosterir.
Oliim hayatin iginde olmasina ragmen, hayatin i¢inde bdyle bir vaka yokmus gibi
davranmak ister. Insandaki hayat: dolu dolu yasama sevki, aslinda &liimiin orada
var bulunmasiyla ilgilidir; 6liimiin orada, hayatin i¢inde ve onunla i¢li dish bir
iliski halinde varbulunmasi, hayati dolu dolu yasamay1 giidiileyen etkenlerden
biri, belki baglicasidir. Hayatin baslangicinda elbette agsk vardi: Bedene nefesin
iiflenmesi, nefesle bedenin bulugsmasi bu agkin iiriinii olarak ortaya ¢ikt1 ve onun
kendini idamesi ayni1 agkin stirekli kendini yenilemesi olarak tecelli etti ve ediyor.

Demek ki, var olusumuzun en dibinde mevcut bulunan temelin, asal unsurun
ask ve oliim oldugunu sdylilyoruz. Insanin, bir bakima, askla 6liim arasinda
stirekli bir mekik dokuyus halinde bulundugunu 6ne siiriiyoruz. Ask 6liime dogru
salmirken, 6liimlii oldugumuza dair fikir de ask yanimizi koriikliiyor ve onun
atesinin sonmeden kalmasini sagliyor. Faulkner, bir romaninda (Soldiers’ Pay)
sOyle soyler: “Ask ve 6liim: diinyanin 6n kapisiyla arka kapisi. Bunlar bizde nasil
da ¢oziilmezcesine birlesmistir! Genglikte bizi etten siyirip ylikseltirken, yaglilikta
bizi gene ete ¢eviriverirler: Biri bizi sismanlatmak iizere, 6teki kurtlara yem olsun
diye etlerimizi soymak iizere. Ask icgiidiileri savas, kitlik, su baskini, yangin
giinlerinden bagka hangi zamanda hemencecik karsilanir?” (Dokuzuncu Bolim).

Saniyorum sdyle bir sey ortaya cikiyor: Insanin &liime en yakin oldugu
zamanlar, onun ayni zamanda ebedilik istiyakinin da doruk noktasina ulastigi
zaman oluyor. Ask icgiidiisli, insanin belki de ebedilige attig1, atmak istedigi bir
¢engeldir. Cilinkii o biliyor ki, kendi fani bedeni bu diinyadan cekip gitse bile, agk
icgiidiisii onun tiir olarak bu diinyada kalmasini saglayacaktir. O, birey olarak
ebedi aleme intikal etse bile, tiir olarak bu diinyada kalacak ve onun bu diinyada
kalmasini, onda Oliimiin karsisinda ve ona zit olarak varbulunan ask olgusu
yirtirliikte tutulacaktir.

Ask insanin beka duygusunu diri tutma islevini yerine getirirken, 6liim de fena
duygusunu canli tutar. Insan bdylece fena ile beka; 6liim ile ask arasinda gerili
duran bir yol (bu, elbette hayat olgusunun yoludur) iizerinde yer alir ve o yolda
yolculugunu siirdiiriir. Fakat bu yol, insan1 oliim fikriyle ve 6lim olgusuyla
stirekli basbaga kalmasina izin veremez, ¢iinkii bu durumda hayatiyetin yerini
ataletin alma tehlikesi melhuzdur. Fakat insanin Oliim fikrinden ve Oliim
olgusundan uzakta ve sanki bdyle bir olgu yokmuscasina bir hayat siirmesi de, bu
hayatin tanzimini engeller. Bu itibarla bu ikisinin arasinin bulunmasi gerekir.
Insanda ask ve 6liim duygusu, onun varlik yapisinda miindemig bir olgudur ve
fakat ona bu olgunun hatirlatilmasina ihtiya¢ vardir. Ciinkii insan, ayn1 zamanda
unutkan (nisyan ile malil) bir yaradilis lizerinde durur. Kuran cesitli yerlerde,
cesitli vesilelerle insanin 6lii oldugu halde diriltildigini, tekrar dldiiriilecegini ve
tekrar diriltilecegini beyan eder. Ama biitlin nefslerin 6liimi tadacak (Ali
Imran:185) olduguna dair hatirlatma, denebilir ki, insanin dogrudan unutan yanini
hedeflemis ve onun Olimii unutmamasimin yolunu siirekli acgik tutmayi
saglamigtir. Biz, insan olarak nefs tasiyan biitiin mahlikatin 6limli oldugunu
biliyoruz; fakat oliimliiler arasinda kendisine 6liim fikri ilham edilmis biricik
yaratigin insan oldugunu ve kendisinde boyle bir fikir bulunmakligi dolayisiyla
da oteki mahlikata iistiinlik sagladigini da biliyoruz. Insan, dlmeden &6nce
olecegini bilebilen biricik yaratiktir. Olmeden 6nce 6lecegini bildigi igin 6lmeden
once Olmeyi deneyebilen fitratiyla da o, Oteki mahlikatin {istlinde yer alir:



Durum, elbette bunun bilincinde olanlar i¢in s6z konusudur.
I1.

Her an her sey olabilir. Her an her seyin olabilecegini bilmek insani her seye
hazir tutar goriinebilir. Fakat her an her seyin olabilecegi duygusu ve bilinci, bir
bakima da, hicbir seye hazirlik gerektirmediginin isareti sayilabilir. Her an her
seye kendini hazir hisseden biri, acaba o an neye hazir oldugunu diisiinebilir ki!
Olusturdugumuz yalnmizligin, her an, her sey tarafindan yirtilabilecegi ve sizi
cascavlak acikta birakabilecegi ihtimali, insan1 bir bakima da, biitiin olusumlara
kapal1 tutmaya sevk eder.

Diisliniin simdi: Kendi yalnizliginizin dolambaglarina dolanmis dururken (bu
demektir ki, uykudayken veya bir isle mesgulken veya uzanmis gokyliziini
aylakca seyrederken... hepsi miimkiindiir) i¢inizden bir duygu, bir seyler sizi
diirtmeye basliyor ve kalkip bilmediginiz bir dag basinin yolunu tutuyorsunuz:
Orada neyle karsilasacaginizi bilmiyorsunuz, bir sey beklemiyorsunuz, oraya
aslinda bir sey yapmak i¢in gitmis de degilsiniz, ama o diirtli, o sizi
kimildamasaniz rahat birakmayacak olan belirsiz helecan, oraya gitmenize yol
acmistir ve siz goziiniizii actigimizda kendinizi orada buluyorsunuz! Orada
basiniza gelebilecekleri kestirebilmis olsaniz, zaten ona gore tedbirinizi de almis
olurdunuz: Bir kurt beklentisine karsi silahinizi yaninizda bulundururdunuz veya
soguk tehlikesine karsi dag elbisenizi, uyku tulumunuzu tedariklemis olurdunuz.
Fakat degil boyle tedarikler edinmek, orada bulunan kimse, orada bulunacagini
bile dnceden kestirebilmis degildir. Ama dyleyse nigin oradadir?

Gene bir sey diirtebilir ve insan kendi kendine: “Haydi Abbas...” komutunu
verebilir.  Alabildigine dikkatlidir. Yolun ortalarinda seyretmeye 06zen
gostermektedir. Fakat her nasilsa, araba, gectigi donemegleri bir bir arkasinda
birakirken, hi¢ beklenmedik bir anda, hi¢ beklenmedik olanla karsilasiverir: Fakat
bu karsilasmadan, artik diinyevi bilingle bir kere olsun haberdar olmas1 miimkiin
olmayacaktir! Olanlar olur. Buna micirda kayma diyebilirsiniz, buna bir anlik
dalginlik diyebilirsiniz, buna karsida gdriinen manzaranin dayanilmaz cazibesine
kapilma hali diyebilirsiniz... her ne denirse densin, o beklenmedik vakayla
karsilasmanin vakti erismis olmaktadir. Kendi yalnizligimi parcalayarak onun
disina ¢ikmaya savasan kimse, bunu basardigi anda, bu kez kendi eliyle
olusturmadig1 bir baska ve mutlak bir yalnizhigin tiyesi olmanin kapisinda
durmaktadir simdi.

Her sey, yani o sey, gbz acip kapayincaya kadar olup biter. Kimsenin olup
bitenden haberi olmaz. Olup bitenler 6grenildiginde, zaten her sey olup bitmistir.
Soylenecek her sey bostur ve bosunadir. Hayat, mechul olandir. Hem de yalin bir
mechul olma hali sayilamayacak bir bilinemezlik hali olarak durur karsimizda.
Kendi yalnizligimin, kendi ¢oklugunun, kendi yalinhiginin ve kendi giriftliginin
kundagina sarilmis olarak durur karsimizda. Kimileri onu, agik bir kitap gibi
okudugunu diigiinebilir, ama orada ne okudugu soruldugunda, okunan kitabin o
kadar da a¢ik olmadigi fark edilebilir. Ciinkii hi¢bir sey birakildig1r yerde
durmuyordur!

Elbet agk da... o da birakildig1 yerde durmamaktadir.

Tasavvur ettigimiz durum, asik kisinin kendini agk ugruna helak etmesini dile
getiriyor olmalidir. Asik kisi, elbette askina bir karsilik bekliyor degildir: Ciinkii



boyle bir durumda o, kendini bir alis verisin i¢ine girmis gibi duyumsayabilir,
oysa onun en c¢ok kagindigi ve kendisinin en ¢ok uzak durmayi gereksindigi
durum budur: alis veris haline girmek. Ciinkii asik kisi, tizerinde diistinmeden de
bilir: Ask alis veris degildir, ask yalnizca veristir! Vermenin doruk noktasindaysa
kisinin hayat1 durur: Onun 6tesinde kisinin verebilecek baska neyi olabilir!

Cilgin olanm en ¢ilginin1 denemek ister: Bu, bir ugurumun kenarinda goziinii
ucurumun dibinden ayirmadan gezinmek olabilir; bu, bir cenaze toreninde sevgili
olant goziinden kagirmama c¢abasi olabilir; bu, yiikselmekte olan bir balondan
kendini asagiya, bosluga birakmak olabilir: Hepsi gozii karalik isteyen olgulardir
bunlar. Ama akla gelebilecek tehlikeli durumlarin en tehlikelisi bile asik kiginin
sevgilisi tarafindan terkedilmisligiyle Olgiilebilecek bir muhatara tasimaz.
“Tanrim, tanrim, ni¢in beni terk ettin!?” feryadi boyle bir muhataray: iliklerinde
duyan bir as181n seslenisine benziyor. Fakat o garip, o i¢inden ¢ikilmaz oyun, asik
kisinin bir kez daha karsisina ¢ikiyor: Onu terk eden onun tanrisi olamaz, o kendi
tanrisini terk ettigi i¢in tanrisi tarafindan terkedilmis oldugunu diistiinmektedir.
Asik kisinin geliskisidir bu: Her sey onun iginde olup bitmesine ragmen, o, her
seyi kendi disinda (kendi sevgisinde ve kendi sevgilisinde) olup bitmis saniyor.
Oliim de seven kisi i¢indir, ama o nigin ille de sevginin ve sevgilinin Slmiis
oldugunu diisiinmekten kendini alamiyor?

Her sey olup bitebilir. Her sey, bir goz agip kapama siiresi i¢cinde gegip gidebilir.
Bunun boyle oldugu nesnel bir durum olsa bile ve nesnel olarak bilinebilse bile,
asik kisi bir tek seyin gene de bdyle ansizin gelip gectigine/gececegine inanmak
istemez: O da asktir ve elbet kendi askidir! Oliimiiyle bile bu askin dlebilecegine,
yitip gidecegine inanmaz. Bu yiizden ister ki, gdmiitiiniin iistiinde giiller bitsin,
dostlar1 ve sevgili, onun sevgisi i¢in gomiitiine giiller biraksin. Ve eger bu ask,
ticlincii bir kisinin miidahalesiyle ihlal edilmisse, giil agaclari ¢aliya doniigsiin ve
orada, o gomiitlin iistiinde karagalilar bulunsun. Ciinkii ne de olsa, bir ¢ali bile,
bagrindaki dikene nispetle giilden bir imge tagir!

I11.

Asktan beklenen vuslat degil mi? Bu diinyada asla gergeklesmeyecegi bilinen
vuslat... Cilinkii gergeklestigi diistiniilen o gizemli, bilinmez anin i¢indeyken bile,
ulagilmazlig1 hissedilen an... Ciinkii burada birdenbire her seyin nispilestigi fark
edilir: Ben kimim, durumlar1 ortaya ¢ikar: Ben bensem, sen kimsin sorusu bir
yerlerde burgulanir. Vuslat, insana birdenbire faniligini hatirlatmaya baslar. Oysa
bir onceki an iginde her sey ebedilesmis gibi goriinmiiyor muydu? Ama her sey,
birdenbire kayip gitmis, yokluga karismustir. Istenen elbette boyle kolayca akip
gidecek bir an degildi. Istenen, o 4nin siireklilik kazanmastydi. Demek ki, vuslata
erdigini diistinen kisi, o gizemli anin esrikligini yagsamis olsa bile, teslim etmek
zorunda kaliyor ki, her sey bir yalandan ibaretmis. Vuslati bir kez daha yasasa,
sonra bir kez daha, bir kez daha yasasa, her defasinda, hep ayn1 kanmazlik, yarim
birakilmislik, ortada kalmiglik hissi, kisinin yakasini asla birakmiyor ve o anin
ebedi kilimmasi bir tiirlii basarilamiyor. O zaman anlasiliyor ki, bu diinyada
yasanan vuslat, bu nispi vuslat, ancak mutlaka izafe edilebildigi takdirde
ebedilesebilir. Ve asigin hedefi de, vuslat anini stireklilestirmektir! Ancak bu
eylemin, aslinda kendisinin nispi bir varlik oldugu kabul edilen bu yeryiiziinde
gergeklestirilebilmesi imkan diginda bulunur.

O koyliiniin soziinli bagka bir vesileyle hatirlamis miydik? “Oglan ister, kizi
vermezler, asik olur!” diyordu. Ciinkii ask eylemi, daima biraz uzakta duran, biraz



ulagilmaz olan, ama daima vuslati istenen nesneye yoneliktir. Elimizin altinda
duran bir seye asik olmamiz i¢in sebep yoktur. Elimizin altinda bulundurdugumuz
nesne, kendisine ulasabilmemiz i¢in bizden yaratici hamlelerde bulunmamizi
gerektirmez: O zaten elimizin altindadir.

Ask eyleminin bunca karmagsik bir hal almasi ve bunca anlagilmaz bir olgu
sayilmasi, biraz da, bu, vuslatin bir yandan hemen daima el altinda bulunuyor gibi
durmasina ragmen, bir yandan da onun erisilemez olmasi gercegi ile ilintili
olmalidir. Bu, vuslatsa ni¢in ebedi degil ve bu, vuslat degilse, peki vuslat ne?
Nerede? Insan, belki de farkinda olmadan bu sorunun burgaciyla sersemliyor.
Vuslati nerede bulacagini, ona nerde erisecegini soruyor, fakat ne cevabini
bulabiliyor, ne sorgunun etkisinden kaginabiliyor.

Onun talihsizligi, bir yandan da, 6liimii unutturan bir ortamin iginde yasiyor
olmasindan ileri geliyor. Ask eylemi, ¢ilinkii, bir yandan hayata iligkin bir
konumda bulunuyorken, bir yandan da 6liime atifta bulunmaktadir. Oliime atifta
bulunuyor, ¢iinkii wvuslat, mutlak wvuslat ancak Oliimle, Oliim halinde
gerceklesebilecektir. Akl bu gercegi reddetse bile, bilinci (veya bilingalt1) ona
asil vuslatin, mutlak vuslatin, her seyin mutlak’a gore bi¢cim aldig1 mutlak hakikat
aleminde gerceklesecegini fisildaylp duruyor. Her ne kadar bu yeryiiziinde
vuslatin yasandigi an iginde gecici olanla ebedi olanin, O6liimle hayatin,
kanmazlikla doyumun ¢eligkileri birbiri ardina yasaniyor olsa da, bu ¢eliskilerin
ahengine ancak mutlak alemde ulasilabilecegi hissi kendini ifsa edip duruyor. Her
vuslatta bu yiizden belki biraz da 6lim tadi1 vardir: Hayatin tadiyla eslesmis
olarak...



Ask ve Zillet: Seyh-i Sana’nin Hikayesi

Feridiiddin-1 Attar, Mantik Al-Tayr adli mesnevisinde, padisahlarin1 aramak
lizere bir araya gelen kuslarin seriivenini hikaye eder. Kuslar boyle bir heves
icindeyken Hiithiit gelir ve onlara zaten bir padisahlart oldugunu, fakat o
padisahin “binlerce nur ve zulmet perdeleri ardinda bulundugunu ve adinin
Simurg oldugunu” bildirir ve: “Gelin onu arayip bulalim” teklifinde bulunur.
Uzun miizakerelerden sonra kuslar yola ¢ikmaya karar verir. Yollar mesakkatlidir.
Simurg’a ulasabilmek i¢in istek, ask, marifet, istigna, tevhit, hayret ve fakr u fena
adlarini tagiyan yedi vadiyi ge¢gmeleri gerekmektedir. Bunlari astilar mi1 Simurg’a
ulasacaklardir. Yizlerce kustan ancak otuz tanesi menzile ulasir. Yola ¢ikan
kuslardan kimisi bazi hicaplara takilir, kimisi yem aramak i¢in bir yere dalar, kimi
acliktan, susuzluktan kirilir. Boylesine ¢etin ve mesakkatli bir yolculuktur.
Yolculugun ask vadisinde, kuslara bir yilgmlik diiser. Hiithiit’e: “Bizim bu
ucusumuzla bu yol biter mi?” diye sorarlar. Hiithiit onlara su cevab verir:

“Asik olan canini1 kayirmaz, canini terk et, canini attin mi1 yol biter. Yolun bag:
candir, canini ver, sevgilinin yiiziinii gor. Sana imandan ¢ik derlerse, candan vaz
gee diye hitap gelirse, imandan da, candan da vaz geg¢. Boyle sey caiz degil, diye
itiraz edene de ki, ask kiifiirden de yiicedir, imandan da, askin kiifiirle, imanla ne
isi var? Asik biitiin harman1 atese verir, basina testereyi korlarsa, sabreder, tenini
bictirir! Aska dert ve goniil kan1 gerek, derdin yoksa bizden &diing al! Aska
perdeleri yakan bir dert gerek! Askin bir zerresi biitiin alemden iyidir; derdin bir
zerresi de biitiin asiklardan iyidir. Ask, daima kainatin i¢idir, ama dertsiz ask, tam
ask degildir. Meleklerde ask vardir, dert yok. Dert, adamdan baska mahlikta
bulunmaz. Askin kéfirlige yakinlig1 var, kafirlikse yoksullugun i¢ yiizii! Yola ayak
basan, bu yolda ayak direyen, kiifiirden de gecer, Islam’dan da! Ask sana
yoksulluga kap1 agar, yoksulluk da kafirlik yolunu gosterir. Senin kiifriinle imanin
kalmadi m1 su tenin de yok olur, canin da! Iste ondan sonra bu isin eri olursun. Bu
cesit sirlara sahip olmak i¢in er gerek! Erler gibi ayaginmi bas, korkma! Nice bir
korkacaksin? Birak c¢oklugu! Erlerin aslani gibi yola gir, ise koyul! Bu yolda
yluzlerce tehlike bas gosterse, degil mi ki, bu yolda bas gosteriyor, korku yok!”

Hiithiittin hitab1 burada biter. Onun hitabindaki c¢esitli mecazlarin
anlagilabilmesi i¢in, burada, araya Seyh-i Sana’nin hikayesi girer. Bastan sona
mecazlarla, istiarelerle yiiklii olan bu hikaye, ask yolunda diisiilen zilletin harika
bir anlatimidir. $Simdi o hikadyeyi aktaracagiz.

Seyh-i Sana Kimdir

Seyh-i Sana zamanin piriydi. Yiiceliginin dengi yoktu. Haremde kemal sahibi
dortyiiz dervisiyle tam elli yil seyhlik etmisti.

Dervisleri de aynen kendisi gibiydi: Gece gilindiiz riyazette bulunurlar, bir an
bile dinlenmezler, istirahat etmezlerdi.

Hem ameli vardi, hem ilmi. Meydandaki seyhleri de bilirdi, gizlileri de
kesfederdi, sirlara da mahremdi. Elliye yakin hacci vardi. Biitiin 6mriince umre
eder dururdu. Namazinin orucunun haddi hesabi yoktu. Hicbir siinneti terk
etmezdi.



Huzuruna gelen yol kilavuzu erler, kendilerinden gegerler de dyle gelirlerdi. O
mana eri, kili kirk yarardi. Kerametlerde de kuvvetliydi, riitbe ve makamlarda da.
Kim hastalanir, gevseklige diiserse nefesiyle iyilesir, kuvvetlenirdi. Hiilasa nese
caginda da, gam zamaninda da halka rehberdi. Alemde bayrak gibi yiicelmis,
sOhret bulmustu.

Seyhin Riiyasi

Seyh, kendisini, kendisiyle sohbet edenlerin ulusu goérmekle birlikte, bir kag
gece biteviye bir riiya gorliyordu. Rilyasinda, Haremden go¢miis, Rum iilkesinde
yurt tutmus, durmadan bir puta secde ediyor.

O alemin uyanik eri, bu rliyayr goriince eyvahlar olsun, dedi, simdi tevfik
Yusuf’u kuyuya diistii, yolumuz agilmasi gii¢ bir bele ¢atti! Bilmem bu dertten
canimu Kkurtarabilecek miyim? Imanimi kurtarsam canimi terk ederim. Diinyada
bir tek adam yoktur ki, yolda bdyle sarp bir ge¢ide rastlamasin! Yoldaki bu sarp
gecidi asarsa, yolu aydinlanacak, gidecegi yeri gorebilecekti. Fakat o geg¢idin
ardinda kalirsa belalara ugrayacak, yolu uzayip duracakti.

Nihayet o bilgi sahibi {istat, dervislerine dedi ki: “Bir isim diistii, Rum {ilkesine
hemencecik gitmem gerek, gideyim ki, su diisiin tabiri nedir, meydana ¢iksin.”

Boylece itibar sahibi dortyiiz dervisi de ona uydu, beraberce yola diistiiler.
Kabe’den Rum iilkesinin bir ucuna kadar vardilar. Biitiin Rum {ilkesini bastan
asag1 doniip dolastilar. Giiniin birinde bir yiice yapinimn 6niinden gegiyorlardi. Ust
kattaki bir pencerenin 6niinde bir kiz oturmustu. Ruhani sifath bir gavur kiziydi
bu. Ruhullah yolunda yiizlerce bilgiye sahip olmustu.

Rum Kizinin Giizelligi

O, giizellik gdgiiniin en ylicesine varmis bir giinesti. Zevali olmayan bir giines...
Glines, onun yiizlinlin aksini goriip kiskanmig da sararip kalmisti. O dilberin
ziilftine goniil veren o ziilfiin havasiyla ziinnar baglardi. Velhasil o giizelligin
teferruatin1 anlatmak uzun siirer. Yiiziinde giines parlakligi vardi. Siyah saglarini
bu parlak yiize pece yapmisti. Pece altindan yiiziinii gdsterince, Seyh kemiklerine,
iliklerine kadar ateslere yandi, gonlii sevda atesiyle dumanlar i¢inde kaldi.

Seyhin Aski

Rum kizinin giizelligi Seyhi elden ayaktan ¢ikardi, ele avuca gelmez oldu.
Kizin sevgisi can iilkesini yagmalamis, ziilflinden imana kiifiirler yagdirmisti!
Seyh imanmi verdi, Hiristiyanlig1 kabul etti. Takvay1 satti, rezilligi satin aldi.
Dervigler onu boyle perisan goriince isi anladilar, 6giit verdiler, ama fayda etmedi.
Ciinkii derdinin dermani yoktu. Perisan asik nasil olur da s6z dinler? Dermani bile
yakip yandiran dert, nasil olur da dermam kabul eder? O uzun giinde, Seyh,
aksama kadar agzi agik hayran bir halde gozlerini pencereye dikti, dylece bakip
kaldi. O gece sevgisi birken yiliz oldu, tamamiyla kendinden gecip gitti.
Kendinden de gecti, alemden de. Basina topraklar sacti, feryat ve figana koyuldu.
Ne uykusu kaldi ne karari. Sevgiden kivranmakta, aglayip inlemekteydi.
“Yarabbi, bu gecenin giindiizii yok mu? Yoksa felegin 15181 olan glinesin ziyasi m1
kalmadi? Ask sevdasiyla yanmaktayim, sevginin hiicumuna karsi durmaya
takatim yok!” diye déviiniiyordu. Omiir nerde, sabir nerde, baht nerde, akil nerde,



el nerde, ayak nerde, sevgili nerde, giin nerde bilemez oldu. Bir dostu: “Ey
ulularin seyhi, kalk, bu vesveseden yikan, arin!” dedi. Seyh ona: “Bu gece ciger
kaniyla yiizlerce defa yikanip arindim a bihaber!” diye cevap verdi. Bir bagkasi:
“Tovbe et!” dedi. Seyh de ona: “Namustan, halden tovbe ettim; seyhlikten,
olmayacak seylerden tovbe ettim.” diye cevap verdi. Bir baskasi: “Tesbihin
nerde? Isin tesbihsiz nasil diizelir?” dedi. O da: “Belime ziinnar baglayabilmek
icin elimden tesbihi attim.” cevabini verdi. Namazi hatirlatana: “O sevgilinin
mihrap olan yiizii nerde ki? Onun yiiziinii gérmedik¢e namazim ne ise yarar?”
dedi. “Pisman olmayacak misin?” diye sorana da: “Bundan fazla pismanlik mi
olur, neden daha once asik olmamigim ki? Yolumuzu vurup kesen seytan ne de
giizel vurup kesmekte, bizi ne de giizel azdirmakta, sdyle vursun, durmasin!”
dedi. Kendisine 6giit verenlerin her birine bir cevap yetistirdi, dedi ki: “Ben
addan, sandan ¢oktan gectim, ar, namus sisesini ¢oktan tasa ¢aldim. Gavur kizinin
rizasindan bagkasini istemem, ondan bagkasinin incinmesine aldirmam. Kabe
olmasa kilise hazir; ben Kabe’nin akillisi, kilisenin delisiyim. Cehennem
yoldagim olsa yedi cehennem bile bir ahimdan yanip kiil olur. Yiizii cennete
benzeyen sevgili olduktan sonra, bana cennet 1azim olsa, sevgilinin yiizii yeter!”
Ona Tanri’dan utanmasini sdyleyene de: “Beni bu atese Tanri atti, kendimi nasil
kurtarabilirim?” dedi. Dervisler ona soz geciremeyeceklerini anladilar. Seyh
halvete ¢ekildi, sevgilinin civarina yerlesti, o mahallenin kopekleriyle arkadas
oldu. Bir aya yakin oralarda kaldi. Sevgilinin kapisinin esigi ona yastik olmustu.
Kiz, seyhin kendisine asik oldugunu anladi. Feryatlar icinde ona agkini ilan etti.
Kiz da ona: “A kocamis kisi, utan, sen kendine gayr1 kafur ve kefen tedarikine
bak!” dedi. Fakat kiz da ona laf anlatamayacagini anladi ve seyhe: “Eger sen bu
isin eriysen dort seyden birini yapmalisin: ya puta secde edersin, ya Kuran’
yakarsin, ya sarap igersin yahut da imandan gegersin.” dedi.

Seyh: “Sarap igmeyi kabul ettim, Obiirleriyle isim yok benim. Giizelligini
seyrede ede sarap icerim.” dedi.

Seyh Sarap iciyor

Seyh, sarap i¢meyi kabul edince, sevgilisi ona: “Sevgilisiyle ayni renge
boyanmayanin sevgisi, renkten, kokudan baska bir sey degildir, dedi, eger
gercekten asiksan Miisliimanliktan el yumalisin!” Seyh sevgilisinin elinden sarap
kadehini aldi, igti. I¢tigi anda da, hifzindaki Kuran silindi, geriye ondan kuru
kelimelerden bagka bir sey kalmadi. Sarhos oldu. Sevgilisini de elinde kadehiyle
sarhos gorlince onun boynuna sarilmak istedi. Kiz: “Takva ile agk uyusmaz, askin
sonu kafirliktir, bunu unutma! Benim gibi kafir olursan kolunu boynuma dolar,
beni kucaklarsin.” dedi. Seyh kimseden perva etmedi, Hiristiyanlig1 kabul etti.
Seyhi kiliseye gotiiriip ziinnar kusandirdilar. Seyh kiza: “Daha ne kaldi1?” diye
sordu. Kiz: “Ey tutsak ihtiyar, dedi, benim mehrim agirdir, sense yoksulsun.”
Seyh, kiza: “Yalniz cennete gitmektense seninle cehenneme gitmek daha hos.”
dedi. Kiz: “Heniiz istedigim gibi pismeyen asik, dyleyse mehir isini de bitirelim,
Benim mehrim tam bir yil durup dinlenmeden benim domuzlarimi giitmektir. Y1l
bitti mi sana varirim.” dedi. Seyh itiraz etmedi. Kéabe piri, ulularin seyhi tam bir
yil domuz ¢obanlig1 yapti. Herkesin icinde yiizlerce domuz vardir, biliyorsun. Ya
domuzu yakip yandirmali, ya ziinnar1 kusanip kuru davadan gegmeli. igindeki
domuzdan haberin yoksa mazursun, ama yol eri degilsin. Ask ovasinda domuzu
6ldiir, putu yak! Bunlar1 yapmazsan seyh gibi aska diis, riisva ol!

Hikayenin Sonu



Seyh Hiristiyanlig1 kabul edince Rum {ilkesinde bir giiriiltiidiir koptu. Dostlar1
onu terk edip Kabe’ye donmeye karar verdiler. Kébe’de onun dirayetli bir dostu
vardi. Seyhten yiiz ¢evirenlerin halini goriince onlara dedi ki: “Madem ki seyh
eline ziinnar aldi, hepinizin ziinnar kusanmasi gerekti, hepinizin Hiristiyan olmasi
gerekti... Yaptiginiz miinafikliktan bagka bir sey degil. Dostuna dost olan, dostu
gavur olsa beraberce gavur olmasi lazim. Ask, zaten kotii ad san iistiine kurulmus
bir yapidir. Kim bu yolda bas ¢ekerse bu ¢ekilisi, hamliktandir. Hadi seyhinizden
cekindiniz, Tanriya niyazdan ni¢in ¢ekindiniz? ” Boylece hepsi feryada koyuldu,
kirk giin kirk gece ne uyudular, ne dinlendiler, ne yediler, ne igtiler. Dua ettiler.
Kirkbirinci giin o temiz dervis riiyasinda ay gibi Mustafa’y1 gordii. Mustafa dedi
ki: “Ey himmeti ylice dervis yiirli, var... Seyhini bagdan kurtardin, himmetin tesir
etti, seyhini affettirdi.” Dervisler aglaya aglaya kosup domuz ¢obani olan Seyh’in
bulundugu yere vardilar. Seyh, uzaktan dervisleri goriince kendisini onlarin
yaninda nursuz, pirsiz gordii, utancindan elbisesini yirtti, basina toprak sacti.
Tovbe etti. Tanr1 tévbe atesini parlatti mi, o ates neyi bulursa yakar, arindirir.
Seyh gusletti, hikmet, esrar, Kuran, Hadis bilgileri yeniden canlandi. Dervislerle
beraber Hicaz’a dogru yola diistiller. Seyh bundan sonra o Hiristiyan kizin,
rilyasinda, giinesin kucagina diistiigiinii gordi. Giines dile gelip: “Hemen Seyhin
ardindan kos, onun dinine gir, ey onu kirleten, yiirii, onun yiiziinden temizlen!”
dedi. Seyhe, kizin Hiristiyanliktan vazgectigi ayan oldu. Doniip kiza ulastilar.
Gordiiler ki, kizin yiizii altin gibi sararmis, saglar1 yolun tozlarina bulanmis, 6li
gibi yeryiiziine serilmis. Kiz Seyhi goriince: “Senden utaniyorum. Artik perde
ardinda yanamam. Perdeyi attim. Bana Miislimanlhig telkin et de yola gireyim.”
dedi. Kizin hali perisandi. Miisliiman olup dedi ki: “Seyhim, takatim kalmadi.
Kederle dolu olan bu topraktan gidiyorum. Acizim. Beni affet, bana darilma.
Elveda!” O ay yiizlii bu sozleri sdyleyip candan el gekti, zaten yar1 can1 kalmusti,
onu da canana teslim etti. O, mecaz denizinden bir katreydi, gene geldigi hakikat
denizine gitti. Ask yolunda bunun gibi neler olur, neler; bunu aski bilen bilir.

Seyh-i Sana’nin Hikayesinden
Cikartilabilecek Sonuglar

Basta da soyledigimiz gibi F. Attar’in Mantik Al-Tayr’da gecen Seyh-i Sana
Hikayesi, bastan sona zengin istiarelerle yiikliidiir. Burada, itibarli bir Miisliiman
seyhin (istelik yasli: elli yillik seyhlik hizmeti bulunuyor), bir Rum kizina asik
olmasi; kizin teklifiyle sarap igme, Kuran’t yakma, puta secde etme ve sonunda
imandan ge¢me giinahlarini ve kiifriinii irtikdp etmek suretiyle sevgiliye ulasma
umudunun seriiveni aktariliyor. Seyh dortyliz miiridi olan, goérmiis gecirmis
biridir. Elli yillik seyhlik hizmetinden sonra goérdiigii bir rilyanin ardina diigmesi
ve riiyada goriip taptigi putun neyin nesi oldugunu anlamak iizere Rum diyarina
dogru yolculuga c¢ikmasi, bu hikdyenin temel aktini olusturuyor. Hikayede
kullanilan istiareleri ¢ozmeye ¢aligalim:

1. Seyhin riiyada put gérmesi: Hemen biitiin klasik ask hikayelerinin degismez
motiflerinden biri olan sevgiliyi riilyada géormek ve gercek hayatta riiyada goriilen
sevgiliyi aramak bu hikdyede de yer aliyor. Ancak bu hikdyenin kahramani olan
Seyh, riiyasinda dogrudan bir kiz gérmiiyor, onun yerine bir put goriiyor ve o puta
tapindigin1 goriiyor. Ne var ki, riiyasinin sirrint ¢ézmek lizere Rum {ilkesine
seyahate c¢iktiginda, Rum kizin1 pencerede goriir gérmez ona asik oldugunu
anlhiyor. Riiyada tapindigi putun bu Rum kiz1 oldugu anlasiliyor. Sevgilinin put,



bu demektir ki mabut olarak goriilmesi ve gercek hayatta onun bir kiza donligmesi
ve Seyh’in bu kiza tapinir hale gelmesi durumu miistakil bir istiaredir. Tanri’nin
yasadigimiz  dlinyadaki izdiisiminiin  sevgili olarak tecelli ettigini
cikarsayabiliriz.

2. Sevgili ile mabudun yer degistirmesi de diyebileceg§imiz, bu ikisinin
Ozdeslestigi sonucuna varabilecegimiz bu sonucu su durumdan c¢ikartiyoruz:
sevgili (Rum kiz1), Seyh’e adeta yeni bir din teklifinde bulunuyor. Ona, sarap
igcmesini veya puta tapmasini, Kuran’1 yakmasini ve nihayet imanini reddetmesini
teklif etmesi, Seyh agisindan bakildiginda, yeni bir “mabud”un yeni seriati
(sartlar1) olarak telakki edilebilir. Seyh bu tekliflerden Oncelikle sarap igmeyi
kabul ediyor, otekilerle isi olmadigini bildiriyor. Ama igtigi ask sarabidir. Sarabi
icince, kizin o6teki tekliflerini kabul etmemesi anlamsiz kaliyor. Seyh Hiristiyan
olup ziinnar kusaninca, yani artik yeni bir dinin saliki olunca, kiza (sevgiliye):
“Daha ne kald1?” diye sorunca, kiz da ona mehri i¢in bir yil domuz ¢obanligi
yapmas1 gerektigini bildiriyor. Seyh, bunu da kabul ediyor. Bir seyh i¢in, belki
kabulii en zor sartlardan biridir bu: diisiilen zilletin dip noktasi!

3. Seyh’in Islam’1 terk edip yeni bir dine girmesi acaba bu dykiide ne anlam
tastyor? Burada kullanilan “Islam” motifi bir istiare olarak insanlarin onyargilart
anlamina yorulabilecegi gibi, onlarin sahip olduklar1 “ata dini” anlamina da
gelebilir. Salikin, sevgiliye (Tanriya) ulasabilmesi i¢in atalarinin dinini terk edip
teklif edilen yeni dine girmesi Ongoriiliiyor. Ama durum, elbette babayigitlik
gerektiriyor, siradan insanin ve her babayigidin iistesinden gelebilecegi bir is, bir
sinav degildir bu. Nitekim Ebu Talip, Allahin Resulii (sav)nii , bunca sevmesine
ve onu himaye etmekten kaginmamasina ragmen, O’nun teklif ettigi dini kabul
ettigini agiklayamamisti. Mekke kadinlarinin onu, atalarmin dinini reddedip
yegeninin yeni dinine girdi diye kinamasindan ¢ekinmisti. Hikdye kahramanimiz
olan Seyh’in durumu ise farklidir: O mensup oldugu dini reddedip yeni bir dine
intisap ediyor. Serefini, itibarini, kendini sevenleri... biitiin bunlar1 bir kenara atip
“sevgili” nin emrine kosuyor!

4. Sevgili’nin bu “olmayacak teklifleri”, aslinda sevenin sevgisini sinamak i¢in
Oone sirilmektedir. Acaba seven, sevgili ugruna hangi noktaya kadar
gidebilecektir? Zahiren zillet gibi duran, insanin serefini, itibarini sarsacak, onu
bir paralik edecek olan bu sartlara, o, nereye kadar mukavemet ve tahammiil
gosterebilecektir? Sana Seyhi, biitlin bu manialar1 ¢ekilmez cileler ¢ekerek,
zillete, mesakkate katlanarak asiyor. Artik asilacak bir mania kalmadigi noktada
hikdye bitiyor. Ve orada Seyh’in sevgiliye kavusup kavusmadigi da miiphem
birakiliyor.

5. Ama yazar, okuyucuya bir teselli vermek istedigi i¢in olacak, bu noktadan
sonra hikayeyi biraz uzatarak, Mekke’deki dostlarmin ve miiritlerin duasiyla
Seyh’in yeniden tévbeye geldigini, listelik Rum kizinin da Miisliiman oldugunu
anlatiyor. Ancak ilgi cekici olan husus su ki, Rum kizi, Seyh marifetiyle
Miisliiman olduktan sonra biitiin bu olup bitenlere takat getiremez ve oliir. Yani
vuslat vaki olmaz. Belirttigimiz gibi, hikdyenin bu son kismi, hikdyede kullanilan
mecazlari, istiareyi kavramakta giicliik ¢ekebilecek okuyucuya yalnizca bir teselli
sunma amacini tasiyor olmalidir. Seyh’in “Islim”dan vazgegtigini okuyan bir
Miisliimanin, buradaki Isldim’1 dogrudan Islam dini olarak algilayabilecegi
tehlikesini bertaraf edebilmek i¢in, is bu son kismin bir eklenti olarak orada yer
aldigimi diistinmek isabetli olur kanisindayim. Seyh’in sevgiliye ulasmak icin
vazgectigi Islam, bir miisliimanin dininden vazge¢mesine denk bir zorluk, hatta



imkansizlik tastyan, onun deruni dnsartlar1 oldugu gibi, toplumun insanlara telkin
ettigi her tlirlii maddi, manevi sartlar1 da tazammun ediyor. Ama son tahlilde,
asikin magsuka kavusmak icin her tirlii zillete, asagilanmaya gogiis germesi
gerektigi hissesi one ¢ikiyor.

Not: Seyh-i Sana’nin hikayesini A. Gélpwnarl'nin Mantik Al-Tayr ¢evirisinden
kisaltip 6zetledim, MEB, Ist. 1990, s. 95-127.



Ask ve Evlilik

Vuslatin vuku bulmasiyla siikiinetin hasil oldugunun sdylendigi noktada evlilik
iliskisinin irdelenmesine de firsat acilmis olur. Acaba ask iliskisi ile evlilik
arasinda nasil bir ilgi vardir veya ikisi arasinda bir ilgi kurmak miimkiin olabilir
mi? Ask iligkisinin temel motivasyonu ile evliligin temel motivasyonu arasindaki
iliskiyi gébrmemiz gerekiyor.

Eger insanlar bir baslarina yasamay1 basarabilecek bir fitrat lizere yaratilmis
olsaydilar, acaba onlar gene de evlenmeye ihtiya¢ hissedecekler miydi? Yoksa
onlar da tipki hayvanlar gibi yalnizca ¢iftlesme zamanlarinda karsi cinse ilgi
duyup o donemin disinda birbirlerine kayitsiz mi1 kalacakt1? Gergi boyle bir
faraziyede akla hemen sOyle bir itiraz gelebilir ve denebilir ki, insanin cinsel
egilimi hayvaninki gibi sadece belirli periyotlara miinhasir kalmayip onun biitiin
zamanina sirayet etmis olan bir giidiidiir, dolayisiyla boyle bir kiyaslama yanlistir.
Ancak bu itiraza, su kars: itiraz ileri siiriilebilir: Insanin yalmzliga degil, fakat bir
arada yasamaya egilimli olarak yaratilmis olmasinin i¢inde onun fitratinda
meknuz her tiirli egilim de mevcut bulunmaktadir. Arti, insanin evlilik kurumunu
gelistirmesinin gerekgeleri arasinda onun cinsel egilimi rol oynadigi gibi ve en az
o kadar, insanlarin bir arada yasama egilimi de temel bir sebep teskil eder.

Cinselligin 6nemini kiiciimsemeden su goriisii savunmak miimkiindiir: Eger
evliligi ayakta tutan tek sebep, tek etmen cinsellik olsaydi, onun yitimi halinde
evlilik birliginin de kendiliginden ortadan kalkmasi gerekirdi. Oysa vakialar
boyle bir olguyu dogrulamiyor; bilakis cinselligin herhangi bir sebeple yitimi
halinde de evlilik kurumunun devam ettigi goriiliiyor. Demek ki, evlilik
kurumunu kuran ve ayakta kalmasimi saglayan tek ve biricik etmen bir basina
cinsellik degildir. Temelde bulunan bir baska etmen, insani1 evlilik birligi kurmaya
sevk ediyor, bu da, insanlarin bir arada yasamak tizere yaratilmis olan fitratlari;
onlarin yalniz kalmay1 reddetmeleri.

Yalnizligindan hosnut olanlar demeyecegim, fakat kendi yalnizligina iradesinin
disinda diismiis olan ve sadece o, evlilikten uzak durur diye diigiinliyorum. Simdi
de soyledigim gibi, insan yalniz yasayabilecek bir 1raya sahip degildir. Burada
bahsedilen yalnizlik, insanin gelge¢ yalnizligi degildir; bu yalmizlik, insanin ya
iradesi disinda kendi i¢ine gdmiilii olarak kalmasi hali (yani delilik) veya yasanan
kiiltiirel ortamin ortaya ¢ikardigi ve insanin kendini i¢inde buldugu umutsuz ve
umarsiz bir durum olan yalnizlik. Her iki durum da, biri bireysel, 6teki toplumsal
acidan marazi hallerdir. Insan ancak bu marazi hal icinde gercekle bagini
koparmis olacak ve evlilikten uzak duracaktir. Elbette evlenmemis olan herkesi
bu kategoriye sokmak diislinlilmemeli. Ciinkii kisinin istemesine ragmen
evlenmeden kalabildigi haller goz ardi edilemez ve evlilikten uzak durma hali,
kisinin iradesine ragmen ortaya ¢ikmis olabilir. Ancak bu durum istisnaidir, bu
hale ducar olmus kimselere tesadiifen evli olmayanlar diyebiliriz.

Ayrica belirtmeliyim ki, burada sozii edilen evlilik insanin varlik yapisina
iliskin bir durumu dile getirmek istiyor. Bu itibarla evliligin bir toplumsal kurum
olarak yapisi, tarih igindeki evrimi, evliligin c¢esitli bigcimleri, onun Kkisiye
sagladigr statli ve benzeri konular, bizim su andaki ilgimizin disinda kaliyor.
Burada bizi ilgilendiren husus, insani evli olmaya sevk eden ve onun insan olarak
varlik yapisinda igkin olan egilimdir. Iste biz, o egilimi, insanin fitraten bir arada
yasamaya doniik olan 1rasima bagliyoruz. Ben, bir diinyanin i¢inde ve insanlarin



arasinda yasiyorum ama i¢inde yasadigim diinya da, aralarinda yasadigim
insanlar da benim yabancimdir ve beni onlara baglayan hicbir bag yoktur ve ben
bu diinyada, bu insanlarin arasinda yalniz ve yabanci biriyim diye diislinen
Camus’niin Yabanci’s1 marazi bir tiptir ve haliyle evlilige uzaktir. Ancak bu tipe
seyrek rastlanir. Bozulmamis haliyle insanlik durumunu yasayan birinin dogal
egilimi birlikte yasama ihtiyacin1 karsit cinsle bir araya gelmek suretiyle
gerceklestirmistir.

Evlilik kurumu bazen “yuva kurma” deyimiyle karsilansa bile, bunu, kuslarin
yuva kurmasindan ayirmamiz gerekiyor. Kuslar yuvalarini i¢giidiileriyle kurar ve
yuva kurma iginin onlarin “tarihselligi” ile hi¢bir baglantis1 yoktur. Aksi takdirde,
insanin evlilik kurumu gibi, kusun yuva kurmasmin da tarih iginde evrildigini
gozlememiz gerekirdi. Oysa insanin kurdugu “yuva” tiimiiyle bilinglidir,
icgiidiisel degil. Insanlar bilingli bicimde gerceklestirdikleri evlilik halini,
gerektiginde ortadan kaldirabilirler ve bir yenisini yeni bastan kurabilirler.

Evlilik, insanin ontik olarak yalniz yapamayacaginin kurumsal planda g¢arpici
bir ifadesini simgeliyor, insanlarin birbirleri i¢in gerekli olduklarimi agiga
vuruyor. Ancak bu ihtiya¢ rasgele iki kisinin bir araya gelmesiyle karsilanmig
olmuyor. Bu iliski, taraflarin karsilikli olarak teati ettikleri sevgi veya ask temeli
tizerine kuruluyor. Evliligin, siradan bir sevgi iligkisi iizerine kurulmasi halinde
bir sorun bulunmuyor. Ama evlilik agk iligkisi tizerine kurulmussa, sonu¢ nedir?
Schopenhauer’a bakilirsa, evlilik esasen ask iliskisi iizerine bina ediliyor ve
taraflar, neslin idamesini saglikli bicimde saglayabilmek iizere kendinde bulunan
bir eksigi karsi tarafin fazlasi ile telafi etmeye tesebbiis ediyor ve boyle kurulan
bir evlilik ilanithaye devam ediyor. Oysa biz, aski, vuslat istiyaki olarak
goriiyoruz. Vuslat gerceklestiginde (esdeyisle evliligin vukuunda) ask devam
ediyor mu? Yoksa ortadan kalkiyor mu? Meselenin can alic1 yani, bu sorunun
iistiinde temerkiiz ediyor.

Kusku yok ki, insanin dogal yonsemesinin bir eseri olan evliligin ask iligkisi
tizerine bina edilmesinde sasacak ve dogal sayilmayacak bir durum s6z konusu
degildir. Ama iste, vuslatin vukuu halinde, agk duygusuna ne oluyor?

Ask, Heiddegger’in kavramini 6diing alirsak, kendiliginden orada duran bir sey
degildir. Ask, as1gin var ettigi, yarattig: bir seydir. Bu yoniiyle, o, insanin ontik
yapisinda ickin bulunmakla birlikte, bu duyguyu harekete gecirebilmek ancak ona
istidatli bulunan kimseye 6zgii bir marifet olarak goriiniiyor. Ve bu duygunun
dislasabilmesi, asigin masuktan ayri bulunmasi ve ona kavusma istiyakini
tasimas1 halinden doguyor. imdi, Hz. Adem’le Hz. Havva’nin bu diinyaya
gonderildikten sonra uzun yillar 6zlemle ve gozyaslart iginde birbirlerini
arayiglart tam da bir ask iligkisidir ve bir ask arayisidir. Oysa cennet hayatinda
zaten birbirlerini bulmus olarak yasamalar1 halinde ask s6z konusu degildir; bu
durumda, ikisi arasinda yalnizca bir sevgi (muhabbet) iliskisinden s6z edilebilir.
Nitekim Kuran’da, bu duygunun ask olarak degil, fakat “muhabbet” olarak
adlandirilmas1 manidardir. Ask atesinin, ayrilikla baslatilmasi, hatta ask atesi ile
ayrilik atesinin 6zdeslestirilmesi de ayn1 6l¢lide manidardir.

Asiklar arasindaki mesafe ne kadar yakinlasirsa yakinlagsm, bu mesafenin
ancak kabekavseyn (iki yay araligi)den daha az olamayacagi da ilgi cekici bir
Olciit getiriyor. Oysa evlilik yasantisinda, teorik olarak (ve ayni zamanda pratik
olarak da) bu mesafenin kapandigini, ortadan kalktigini, dolayisiyla agk arayisina
ithtiya¢ kalmadigini, ¢iinkii arayisin sebebinin ortadan kalktigini tespit ediyoruz.



Bu noktada ask iligkisi ortadan kalkiyor, yeni bir sevgi iligkisi kuruluyor; bu artik,
diiz, siradan bir sevgi iliskisidir. “Mutlu son”la biten ask hikayesi, anlaticinin:
“Onlar ermis muradina, biz ¢ikalim kerevetine” dilegiyle biter. Burada, murada
ermek, huzura kavusmanin (huzur: birbiri karsisinda hazir bulunma hali) es
anlamidir. Artik agk istiyakinin ve arayisinin ¢alkantisinin, savasimin, savrulup
durma halinin bittigine, geriye bakiye olarak yalnizca biteviye siiriip giden bir
siikinetin kaldigina isaret edilir. Baska bir deyisle, ask halinde yasanan sevgi
iligkisi (muhabbet), burada, nitelik degistirmistir: Ask duygusu, siradan bir sevgi
iliskisine doniismiistiir. Bu nitelik degisikligi sevginin yogunlugu ile ilgili
degildir. Sevgi, yogunluk bakimindan doruk noktada olsa bile, bu iligki artik agk
iliskisi olmaktan ¢ikmis, yeni bir nitelik kazanmuis, sevgi iligkisine doniismiistiir.
Tekraren sOylersek, vuslat, arama istiyakinin sebebini ortadan kaldirmistir. Evli
eslerin birbirlerine “hala asik olduklarini” sdylemeleri, aligkanlik peyda ettikleri,
ancak yanlis bir ifadeden bagka bir sey degildir. Onlar, birbirlerine
muhabbetlerinin devam ettigini sdylemek istiyorlar, fakat bu duygularini, belki
alisik olduklar bir kelimeyle dile getiriyorlar.



Ask ve Koketlik

Asik, santyorum, biraz da kiskirtilmis biridir. Ulasmak istedigi hedef karsisinda
durup ona goz kirparken, yani aslinda o, kendini davetiye ¢ikartilmig biri olarak
goriirken ve bu davete icabet etmek icin yanip tutusurken ve tam da hedefe dogru
yonelmeye tesebbiis etmisken, birden, kapilarin yiiziine kapatildigini goriir ve
hiisrana ugramaya durur. Ama iste tam o anda yeni bir davetle karsilastigini fark
eder, yeniden umutlanir. Ve yeniden hiisran yasar. Durum, kedi yavrularmin
oynasinlar diye bosluga birakilmis ipliklere pengelerini gegirmeye ugragsmalarina
benziyor. Kedi yavrusu, boslukta sallanan ipi yakalamaya, ona pengesini,
tirnaklarim1 gecirmeye ¢abalar, ama ip pargasi siirekli onun disleri arasindan,
pencelerinden kayip gider ve kedicik her seferinde daha hirslanmis olarak ipi
pengesine gegirmeye ¢alisir. Ip, burada, kediye koketlik yapmaktadir.

G. Simmel, bir arkadasina koketlik yaptigin1 goérdiigii bir kadin arkadasina, bu
durumdan hoslanmadigin1 soyleyince, kadin arkadast da ondan koketligin
aciklamasini ister. Filozof su cevabi verir: “Bana 6yle geliyor ki, koketlik yerine
getirilmeyen bir vaattir. Siz, zavalliy1 kendinize ¢ekiyor ama iyice yaklasmasina
izin vermiyor, sonra da onu giiclinliziin etki alanindan ¢ikamayacagi kadar uzakta
tutuyorsunuz.(...) Kisacasi, kurbaninizi ondan esirgediklerinizle
esirgemedikleriniz arasinda sallandirip duruyorsunuz ve salinim mesafesini Oyle
dahiyane hesapliyorsunuz ki, ip kopmadan gerilebilecegi kadar geriliyor.
Kuramsal olarak koketlik iste budur.” (Oncesizligin ve Sonrasiziigin Isiginda An
Resimleri, Dost Y. Ank. 2000, s. 42).

[1ahi ask yolundaki miiridin durumu da daha farkli degildir. Ondan ilkin kendini
tanimasi isteniyor. O, nefsini tanima yolunda ¢esitli kademelerden gegiyor: Nefsin
hayvani mertebesinden baglayarak (ki buna nefsi emmare ad1 veriliyor), levvame,
miilhime, mutmainne, raziye, marziye ve safiye (kemal noktasi) duraklarinda
kendini tanimaya c¢alisiyor. Ancak bu duraklar, elbette tren istasyonu gibi birbiri
arkasinda birakilarak gegilmiyor. Bir sonraki durak bir oOncekinden izler
tagiyabilir. Ve bu esnada, miirit, seyhinde, Allah Resulii’nde (s.a.v.) ve Allah’ta
fena (yok) olma tecriibelerini yasar. Fenafillaha ulasan miirit i¢in orasi da son
durak degildir: Ondan sonra da gidilecek duraklar, kat edilecek mesafeler
bulunmaktadir: bekabillah, seyrillallah... gibi.

Bu duraklarin her birinde miirit (asik) kendi halinin bilincinde olabilir veya
olmayabilir, o, daima kigkirtilmis bir haldedir. Bir duraktan 6tekine, bikmadan,
zevkle, istiyakla sicramak, bu yolda stirekli seyir halinde bulunmak ister. Ama
yolun nihai noktast olan mira¢ halinde bile, asikla masuk arasinda iki yay araligi
kadar bir mesafe kalir. Iste o kapatilamaz mesafe asik i¢in kiskirticilik merkezidir.
Merkeze ulastigini sandig1 her defasinda, o iki yay araligi mesafenin yeniden
olustugunu goriir ve yeniden azimle ve istiyakla o mesafeyi kapatmaya sil bastan,
bir daha tesebbiis eder.



Ask ve Savas

Bir kere asik olduguna karar veren kimsenin i¢ ¢atismasi da baslamis olur. O,
artik istikrarin yitirir. Onun biitlin gayesi, sevgiliye kavusma noktasinda kilitlenir.
Ona kavusuncaya kadar giristigi savasimda basma gelecek zilletin izzetten farki
yoktur. Genislikle darlik, varlikla yokluk, aydinlikla karanlik, yiikseklikle
asagilik, devinimle siik(in arasindaki ¢atisma asigin kalbinde yansimasini bulur ve
bu kargasa onun kalbine yerlesip orada siirer. Ne var ki, bu zit unsurlar arasindaki
catigmada, asik, o unsurlardan birinin yaninda yer alamayacak denli de kayitsizdir
onlara. Veya soyle soyleyelim: Eger asikin yolunu agmaya ve onu sevgiliye
ulastirmaya medar oluyorsa, o, izzete karsi zilletin yaninda yer almay1 ve izzete
kars1 savas vermeyi tercih eder. Ayni sekilde, aydinliga kars1 karanligin, varliga
kars1 yoklugun, yiikseklige kars1 asagiligin yaninda yer almakta beis gérmez.

Guénon savasin, bir diizensizlige son vererek yeni bir diizen olusturmak
oldugunu soyliiyor. Baska bir deyisle, bir ¢okluk ve cesitliligin, ¢okluk ve
cesitlilik alemine ait olan vasitalarla birlige kavusturulmasi savagimidir bu:
Diizen, ancak ¢oklugun ve cesitliligin tizerine ¢ikildiginda, onlar1 birlik i¢inde
tasavvur etmek icin her seyi yalitik ve ayrik olarak ele almaya son verdiginde
goriiliir (Yatay ve Dikey Boyutlarin Sembolizmi, Insan Y., s. 56 vd.).

Guénon’un farkli bir baglamda ileri siirdiigii bu diisiinceler, aslinda, tam da,
bizim, asikla masuk arasinda vaki olan ayrilik yiiziinden dogdugunu sdyledigimiz
kargasaya ve catismaya uygun diisiiyor. Her ne kadar asikla masuk arasinda
diyorsak da, kargasa yalnizca asik nezdinde vuku buluyor: Ikisinin arasinda, fakat
asik nezdinde... Ciinkii masuk bu iligskinin edilgin tarafinda yer aliyor. Eylem ve
hareket, dolayisiyla savas ve savagim as181in payina diisen bir ugras olarak kaliyor.
Ta ki, bu iliskide masuk da asik sifatiyla yerini belirlemeye karar vermis olsun!

Savas sevenle sevilenin ayriligindan doguyorsa, barisin ve siikinun da onlarin
bulugsmasiyla hasil olacagini soyleyebiliriz. Bu, sevgililerin birbirinde yok
olmastyla (tasavvuf terimiyle sdylenirse fenafillaha erismeyle) gerceklesecektir.

Bir kere daha ibn Arabi’ye miiracaat edelim. O, bir siirinde sdyle sdyliiyordu:
“Sevginin gayesi kavusturmaktir insanda,
Bir teni bir tenle...”

Burada insanin degil, fakat sevginin gayesinden bahsedildigine dikkat edilmistir
santyorum. Ama sevginin de ancak ona istidathi olan bir kalpte konuslandigini
biliyoruz. Boylece, bu kalbin ontik olarak muradina (vuslata) eristigi anda siikin
bulacagini ileri siirmemiz imkan dahiline giriyor.



Ask ve Kimlik Kaymasi: Narkissos ile Ekho
I.

Mitolojiye gore, Irmak tanris1 Kephissos’un giizel oglu Narkissos (Narsis),
kendine asik olan dag mymphelerinden birinin kizi olan Ekho (yanki) yu hor
gorerek, onun askini reddeder. Bu aska karsilik vermedigi i¢in tanrilar tarafindan
cezalandirilir. Narkissos, bir pinara egildiginde suda kendi yliziinii goriir ve
sudaki hayaline ulasmak gibi imkansiz bir derde dugar olur ve kendine duydugu
0zlemle oracikta eriyerek bir nergis (narkissos) ¢igcegine doniistir.

Ask olayindaki metamorfoz (doniisiim) olgusunun istiaresi olan bu 6ykii, ayni
zamanda agk olgusundaki 6zdeslige (vahdeti viicut= varligin birligi veya bir olusu
durumuna) da atifta bulunuyor. Acaba Ekho, gercekten de nymphe’lerden birinin
kiz1 olarak m1 diistintilmeli, yoksa Narkissos un aksi (veya aksi sedasi) olarak m1
tasavvur edilmeli? Acaba Narkissos, sesinin yankisini hor goriip reddederken
kendi goriintiisliniin aksini (yansimasini) da ayni kolaylikla reddedebilecek midir?
Narkissos’u kendi goriintiisiine (hayaline) vurulmaya mahkiim eden tanrilarin,
burada onun ayni kolaylikla karsilagmayacagimi bildiklerini farz etmek
zorundayiz.

Narkissos ile Ekho’nun ask efsanesini siirlestiren Ovidius, onlarin karsilasma
anlarin1 su musra ile dile getiriyor: “(Narkissos) Bagirdi: ‘Orada kim var?’, ‘Var’
diye cevap verdi yanki.” (Bu misra, bize aynt zamanda Hz. Musa’ya yanan
caliliktan seslenen sesi hatirlatiyor: asikla masukun kimliklerinin ayrigmasina ve
sonra 6zdeslesmesine vurgu... ayrica anlatilmaya deger bir olay.)

Ayni siirden baska misralar (pargalar) da aktarilabilir:
“Olmek yegdir” diye bagiriyordu “olacaksa
senin her seyim”

Ekho baska bir sey soylemedi: “Senin her seyim ”
Ve yine su parga:

“Donakaldi Paros mermerinden bir heykele
benzeyen o ayni yiizle

kimildamaksizin, bakryordu kendine kendi

saskin saskin...

Bilmeden kendini arzuluyor, severken onu
kendini seviyor,

isterken kendini istiyordu, i¢cini yakan atesi
tutusturan da kendiydi.”

Narkissos, basini geleni anlayinca halini soyle dillendirir:

“Anliyorum, o benim, aldatmiyor beni artik hayalim.



Tutusturan da ben, yanan da.
Kendime olan sevgimle yaniyorum.”

Biitiin bu deyislerde ve esas itibariyle Narkissos ile Ekho’nun 6ykiisiinde, son
tahlilde, Leyla’nin askinda kendi zatim1 géren Mecnun’un halini yakalamak
miimkiin olmuyor mu? Profan bakisla insanin kendi nefsine yonelmis gibi
gorilinen sevgisi, ilahi bakisla okundugunda Yaradana yonelmis ve oradan tekrar
kendine yoneltilen bir sevgi olarak gortinmiiyor mu?

I1.

Narkissos’un kendi hayaline asik olmasinin profan ve alisilmis yorumu, insanin
kendi benine asik olmast ve daha da asagi bir katmanda insanin kendini
begenmesi bi¢iminde dile getirilir. Bu sapma, aslinda, kutsal olan her seyin
profanlastirilmas1 halinde karsimiza cikan bir durumdur. Isin ashinda ve
kaynagindaysa, durum Allah’tan bir netha tasiyan nefsin kendini idrak ettiginde
karsilasabilecegi bir agk ve hayranlik halinin ifadesidir.

René Guénon, benzer durumu, Allah‘in, Hz. Musa’ya yanan ¢aliligin ig¢inde
tecelli etmesine uyguluyor. Bu durumun, iki noktanin gercekte bir tek ve ayni
noktanin kendini kendi karsisina koyarak ikiye boliinmesinden baska bir sey
olmamast hususuna tekabiil ettigini belirtiyor (Yatay ve Dikey Boyutlarin
Sembolizmi, “Yanan Caliligin Ontolojisi” blm. Cev: Fevzi Topagoglu, Insan Y. Ist.
2001, s. 101 vd.). Hz. Musa’ya: “Ben ben olanim” diye seslenen ilahi sesin bu
ifadesinin, ayn1 yerde, Varligin kendi kendini temasasinin imgesi olarak da kabul
edilecegi sdyleniyor. Neticede, temasa edenle temasa edilen arasinda bir kimlik
ayrismasit mi, yoksa bir kimlik 6zdesligi mi, yoksa ilkin ayrisan fakat sonra
birlesen bir kimlik mi s6z konusu oldugunu sdylemenin imkani kalmadigi
anlasiliyor. Nitekim Narkissos da, kendi hayaline asik olma halini yasarken ilkin
kendi disinda duran bir varliga asik oldugunu sanirken sonra “o varligin” kendi
hayali oldugunu fark ediyor.

“Bana diinyanizdan ii¢ sey sevdirildi: kadmn, giizel koku ve gdziimiin nuru
namaz.” hadisi serifini yorumlayan ibn Arabi de, burada, Hz. Peygamber’in, ilkin
kadin1 zikretmesinin sebebini, kadinin ayni1 zuhurda erkegin bir pargasi olmasina
dayandiriyor ve: “Meseleyi iyl anla: Hazret-i Muhammed’e ancak kadin
sevdirildi, o da, kadinlara miistak oldu. Bu istiyak da Kiill’tin kendi ciiz’iine
istiyaki ctimlesindendir. Ciinkii o, s6zii gecen hadis ile Hakk’in bu unsurlar
aleminin yaratihst hakkinda beyan buyurdugu ‘Ben Adem’e ruhumdan nefh
ettim’ soziindeki hikmetin i¢ yliziinii agikladi. (...) Su halde insanin insanligin
meydana getiren hayvani ruhta Hakk’in nefesi batin oldu. Bundan sonra Allah,
insan i¢in yine insan sureti lizere baska bir sahis {iretti, ona da kadin adinm1 verdi.
Kadin kendi sureti iizere zahir olunca ona miistak oldu. Bu hal bir seyin kendi
nefsine istiyak duymasidir. Kadinin erkege vurgunlugu da bir seyin kendi yurduna
diskiinliigiidiir. Su izahimiza gore insana kadin sevdirildi. Ciinkii Allah da bizzat
kendi sureti lizere halk ettigi kimseye muhabbet gosterdi. (...) Suret, tek olan
varlig1 ciftlestirdi. Yani Hakk’in viicudunu ikilestirmeye sebep oldu. Nasil ki,
kadin da yaratilis1 ile erkegi ikilestirdi ve onu kendine es kildi. Su duruma gore
Hakk, erkek ve kadin olmak iizere bir iiclik meydana geldi. Bu arada erkek,
kadiminin kendi aslina istiyaki kabilinde olarak o da kendi asli olan Rabb’ina
miistak oldu. Su halde Allah kendi sureti {izere olan kimseyi sevmekle beraber



ona da kadini sevdirdi.” diyor (Fusts-iil-Hikem, MEB Y., s. 326-329).

Boylece, sudaki hayaline asik olan Narkissos’un, ayn1 zamanda suda nasil olup
da bir “sevgili”yi miisahede etmis oldugu da anlasilir hale geliyor: sevenle
sevgilinin, sevgili ile Tanr1’nin kimlikleri bir yandan 6zdeslesirken, bir yandan da
birinden otekine kaymak suretiyle ayrisiyor: Ayrisma da vuslat istiyakina yol
veriyor ve yeniden biitiinlesme (teklesme) vetiresi basliyor...

Not: Alintilar A. Erhat’in Mitoloji Sézliigii’nden yapilmistir, Remzi K. Ist. 1993.



“Sen Beni Sonsuz Kildin”

Su, soyut siir adina sdylenmis sozleri acaba nereye ¢ekmeli? Ama ilkin soyle bir
g0z atalim onlara:

“Sen beni sonsuz kildin, hoslaniyorsun bundan. Durmadan bosaltip taze
vasayislarla dolduruyorsun bu ince tast.

“Bu sazdan kavali derelerden tepelerden gecirdin; yeni, bitmeyen ezgiler
ctkardin ondan.

“Ellerinin oliimsiiz dokunusunda sevingle kaybediyor sinirlarint kiigiik kalbim,
anlatilmaz bir anlatim yaratiyor.

“Tiikenmez armaganlarin yalniz bu ufak ellerle geliyor bana. Caglar gegiyor,
sen hald akitiyorsun, dolacak yer var hala. 141

Oyle hissediyorum ki, sair, kutsallik izafe ettigi birine sesleniyor, bunu, onun
saygi tasan hitabindan ¢ikartabiliyoruz. Bir baslik konulmamis bu seslenise. Oyle
olsayd1 isimiz kolaylasabilirdi. Kutsallik izafe edilen muhatap kim olabilir? Onun,
sairin tanris1 oldugunu ileri siirebiliriz. Ama bu durumda, bu misralarda dile
getirilen olgularin tiimii olaganlik kazanmis olurdu. Isin igine “Tanrinn parmag:”
sokuldugunda olaganiistii goriinen her sey, olaganin diizleminde yer almaya
baslar, ¢iinkii Tanrinin kudretine sinir bigilmez. Oyleyse biz, bu misralarda dile
getirilen olaganiistiileri kendi 6zgiil diizlemlerinde birakmay1 yegleyelim. Bu
durumda, bu kutsal muhatabin kimligini bir daha sorgulayabiliriz.

O, bir sevgilidir. Sair sevgilisine sesleniyor. Bunu ileri siirebiliyoruz, ¢ilinkii
ancak bir sevgili seveni sonsuz kilmaya muktedir olabilir. Ancak bir sevgili
tarafindan durmadan yenilendigimizi duyumsariz. Biz kendimiz, kendi varlik
tasimizi durmadan bosaltmaya belki gii¢ yetiremeyiz, ama bir sevgili bu isi
basarabilir, bu tas1 durmadan bosaltabilir ve her defasinda onu taze yasayislarla
durmadan doldurabilir.

Asik derelerden tepelerden gegiyor, hayir, gegiriliyor. Onun, kendini bir kaval
olarak tasavvur etmesi bosuna olmamali, ¢ilinkii boyuna sesler ¢ikartiyor, belki
yakinma sesleridir bunlar, belki slikran ugultularidir. Ama her halde sevgilinin
ardindan yiikselen iniltiler, niyazlar, ahenkler, melodilerdir, ezgilerdir. Ancak bu
ezgilerin o kisiden durup dururken sadir olmadigini biliyoruz; bu ezgiler ancak bir
asik tarafindan terenniim edilebilir, o da, ancak sevgili marifetiyle gergeklesebilir.

Asigin kalbi, sevgilinin dokunuslartyla smirlarini  kaybediyor: smirlarin
kaybedilmesi demek, onlarin yok olmasini1 tazammun etmiyor mu? Bu demektir
ki, asigin kalbi boylece sinirsizliga agilmis olmuyor mu? Bdylece anlatilamaz
olan bir ifade elde edilmiyor mu?

Ve yeniden basa doniiyoruz: Caglar geciyor, tas bir ugtan boyuna dolduruluyor,
ama bir yandan da onda hald dolacak yer bulunuyor: asigin kalbi sevgiye
doymuyor, sevginin sonsuz armagani i¢in daima doldurulacak bir yeri kalbinde,
kalbinin kalbinde barindiriyor.



Askin Teshisi

Bir insani asik oldugu nasil teshis edilir? Asik olma hali disardan da bilinebilir
mi?

Kuskusuz, bir kimsenin asik olup olmadigi, daha dogrusu bazi farkli haller
icinde bulunup bulunmadigi disardan da gozlenebilir. Fakat bir kimsenin disardan
gozlenebilen farkli halinin ask olduguna karar verilmesi imkan disidir. Bir
kimsenin siirekli olarak bir “nesne”ye yonelmis bulundugunun gozlenmesi, bu
durumun o kimsenin ille de asik oldugunu sdylememizi gerektirmez; her ne
kadar, asikin i¢sel yasantisinda siirekli bigimde sevdigi nesneye yonelmesini s6z
konusu edebilsek de..

Boylece, asik olmanin bir nesneye, asikin sevdigi nesneye yonelmesi ve bu
yonelimin digina ¢ikamamasi oldugunu sdylemis oluyoruz. Bu yonelmislik halini
vurgulamamiz gerekiyor: Nefesi olan herkes, bir zurnayi OoOttiirebilir; ama
zurnadan ahenkli sesler cikartma becerisini gosterebilenler ancak ona askla
yonelmig olanlardir. Ancak onun ¢ikarttig1 sesler dinlenebilir olur, digerlerininki
ise kakofoni mesabesinde kalir... Demek ki, zurnay1 her ottiirebilen kimse onu
caliyor sayilmaz.

Bir kimsenin asik olup olmadigina karar verilmesi bundan da daha zor bir
marifet gerektirir. Ciinkii asikin i¢ yasantisinin disa vuran semptomlarindan,
isabetli bir teshise ulagmak, baskalari i¢in imkan dis1 bulunuyor. Durum, bir
hastaligin teshisine benzemiyor. Sezai Karako¢ “Anneler ve Cocuklar” siirinde
¢ocugunu yitirmis bir anneyi s0yle betimliyor:

Cocuk 6ldii mii giines
Simsiyah goriiniir goziine
Elinde bir ip nereye

Bilmez baglayacagini annel3l1

Bu, ¢ocugunu yitirmis annenin umarsiz ve tedirgin hali, ayniyla asik i¢in de
gecerlidir. Asik da, elindeki ipi nereye baglayacagini bilememenin umarsizligin,
tedirginligini, saskinhigin1 yasar. Boyle bir tedirginligi, umarsizligi, saskinligi
yasadigini gordiiglimiiz birinin, aslinda ¢ocugunu yitirmis bir anne mi, yoksa
sevgilisini arayan asik m1 oldugunu nasil anlayabiliriz ve nereden bilebiliriz?

Asik olup olmadigma kisinin ancak kendisi teshis koyabilir. Ve bu teshis
konuluncaya kadar siradan biri olarak yasayan insan, bu teshisle birlikte “asik”
olarak anilmaya hak kazanir. Artik o, bir seye, bir sevgiliye yonelmis birisidir. O,
artik, bir seye, bir sevgiliye ulasmak isteyen birisidir. Cabasinin sonugsuz
kalacagini bilse bile umudunu yitirmeden c¢abasini siirdiirmesi gerektigini bilen
biri olup ¢ikar karsimiza. Elindeki ipi nereye baglayacagini kestiremez, ipi
bagladig1 yerden ¢dzer, tekrar baglar, tekrar ¢ozer ve bir giin, bir an kendi igine
yonelir ve: “Galiba ben asikim” der. Iste bu teshisle birlikte katiksiz bir asik
oluverir.



Bitmeyen Kosu

Kimileri diyebilir ki, asik sevgiliye ulastigi anda her sey bitmis olur. Durum
sanki bir yemegin yenilmesine benzetiliyor: Karn1 doyan kimsenin, artik yemek
yemek istememesine benzeyen bir durumla karsi karsiya bulundugumuz farz
ediliyor. Oysa boyle bir durumla kars1 karstya bulunmuyoruz: Golgesinin iistiine
basmak isteyen birini tahayyiil etmemiz daha yerinde olur: Asikin 6niinde somut
bir hedef durmaktadir ve bu hedef goriinmektedir, ancak ona ulasmanin imkani
ortalarda goriinmiiyor. Ciinkii asikin aradig1 aslinda kendi disinda duran bir hedef
degildir: asik bizzat kendinin ardina diismiis biri konumunda durmaktadir. Stirekli
Dogu’ya giderek Dogu’ya ulasmay1 uman birine benziyor o. Bir bakima her an
hedefin lizerinde bulunan, bir bakima da hedefi daima kendisinden uzakta kalan
birinin durumu...

Bu ylizden olmali, agk dykiileri, her zaman bir i¢ ve dis yolculugun seriiveni
olarak anlatilir. Asikla masuk arasindaki tartismalar, tam da onlarin bir araya
geldigi anin ortasina yerlesir. Ayriliklar vaki olur, ayriliklar 6zlemi dogurur;
6zlem yeni bir kavusmay1 bagrinda besleyip biiyiitiir ve yeni bir kavugmanin yolu
acilir. Ama bu kavusma beklenen kavusma midir? Yoksa hayal kirikliklarinin,
hiisranlarin  bir daha yasanmasi ig¢in gergeklestirilmis bir ortamla mi
karsilagsmaktay1z? Reddedisler ve kabuller; yaklasmalar ve uzaklagsmalar
birbirinin i¢inde yasanir.

Hayir, asikin bekledigi boyle bir bulusma olamaz! O, c¢ocuklugunda yitirdigi
mekan arayan biri gibidir. Ama o mekanla karsilastigi anda, aradiginin hi¢ de
orast olmadigini diisiinen birine benziyor o simdi! Bu bahge kii¢iilmiistiir, bu aga¢
o0 aga¢ degildir, ¢ocuklugun hayalinde kendine mistik algilamalar getiren kuytular
ortalarda yoktur! Simdi karsisinda duran bu yer, onun aradigi hedefin bir
karikatiirii olarak belirmektedir sanki!

Ama bdyledir diye yolculuktan vazgecilmeyecektir elbet! Bu yolculugun
stirdiiriilmesi gerekiyor. Clinkii ancak arandig: takdirde bulunabilecek bir hedefi
oldugunun bilincindedir asik.

Sair, belki, tam da bu ylizden: “Biz kosu bittikten sonra da kosan atlariz”
demektedir. Isterse o “yanginda kosuyu kaybeden at” olsun (Sezai Karakog un
misralar1). Bu yiizden, ask seriivenine bitmeyen bir kosu olarak bakabiliriz: bittigi
anda yeniden baglayan, baslamas1 gereken bir kosu...



Ya Ask Yoksa?

Roma’y1 fethe ¢ikmis bir komutanin yolculugunun bir sathasinda: “Ya Roma
yoksa?” diye vehme kapilmasini bir bicimde izah etmek miimkiindiir. Ona
simdiye kadar Roma’dan haber vermis olan bilgilerin tiimii yalan olabilir,
haritalar bir yalanin {izerine tasarlanmis olabilir, kendisi simdiye degin bir riiya ve
fantezi aleminde yasamis olabilir, biitlin bunlar miimkiindiir. Ama diyelim ki,
bunlar miimkiin olmasin ve ulaklarin haber verdigi, haritalarda yer almig Roma
var bulunsun! Fakat bu sefer esnasinda, yani tam da su anda onu fethe ¢ikmis olan
komutanin seferinin sonunda, ya Roma yerinde yoksa? Roma belirtilen yerinde
degilse, ugmussa, buharlagsmigsa? Biitiin bu durumlarda elbette Roma icin
sOylenebilecek fazla bir sey bulunmayacaktir, ama kendini vehimlerinin girdabina
kaptirmig olan komutanin zihinsel melekeleri icin sdylenebilecek seyler
bulunabilir. Fakat biitiin bunlarin 6tesinde “Ya Roma yoksa?” diye vehme kapilan
birinin bu vehmi basit bir olgudur: Kendi i¢inde bir celigki tasimaz: Roma yoksa
yoktur, o kadar!

Ama ask konusunda vehme diisen biri: “Ya ask yoksa?” diye bir sorunun
burgacina diismiisse, bu vehimsel soru kendi ¢eligkisiyle ortaya c¢ikar. Askin
mevcut olmadigi yolundaki bir faraziye viicudun var bulunmadigi sonucuna varir.
Insanoglunun heniiz saffetini koruyabildigi bir doneme ait diisiincelerinden
birinde, varligin askla viicut buldugu, ¢oziilme ve yok olmanin da nefret
kutbundan kaynaklandig: ileri siiriiliiyordu (Empedokles). Ask ve nefret, hayat ve
Olim, varligin ve hayatin (fizik alemin ve organizmanin) dinamigini ve
diyalektigini olusturan gii¢lerdir.

Ama oOncelik elbette asktadir ve askindir. Ciinkii kokusmayi1 bekleyen bir
cesedin var olabilmesi bile varligin1 agka bor¢ludur. Kokusma ve ¢oziilme bile,
farkli bir baglamda, aski gerektirir. Clinkii bize kokusma, bozulma, ¢oziilme
olarak gorlinen bir degisim, aslinda yeni bir olusumun gerektirdigi bir siirecten
baska bir sey degildir: Bu siire¢ de kendi varliginin temelinde kendine 6zgii aski
barindirir. Peynir kurdunun hayat evreninin o bir topak peynirden ibaret
bulunmasi gibi... orada da, degisik boyutta bir agkin yasandigini soyliiyoruz.

Insan, esyanin ve insanin 6ziinde miindemi¢ bulunan bu aski1 kesfetme gérevini
iistlenmeli ve bulundugu yerde onu kesfetmelidir. Ya bulamiyorsa? Eger
gercekten bulamiyorsa, bu, onun istidadi, yetenegi ile ilgili bir mesele
sayllmalidir. Bulamayan, kendi yetersizligi yiiziinden bulamiyor. Yoksa o orada
durmaktadir: Roma’nin kendi cografyasinda durmasindan daha sahici olarak hem
de!



Kendinden Arinmak

Hallaci Mansur’un bizim de i¢inde yasadigimiz diinyada yolculuklar1 olmustur.
Ama onun asil yolculugu, bizim, igerden bilemedigimiz, onun i¢ yolculugudur. O,
i¢ yolculugunda agki artyordu: Askin hem zatini artyordu, hem de onun (agkin)
nesnesini... Agskin zatiyla, agkin yoneldigi nesne, acaba birbirinden ayr1 mudir,
yoksa o ikisi birbirinin ayn1 midir? Hallag, bu arayisinda acaba ne bulmustur? O,
buldugu seyi: “Ene’l Hak!” diye ilan ediyordu. Attar’a bakarsaniz, Hallac’1in sozii,
yanan ¢aliliklarin: “Ben Rabbinizim!” diye seslenmesinden daha inandiricidir,
ama insanlarin yanan c¢aliligin sesine inanip da Hallac’in: “Ben Hakk’im!” diye
seslenmesine inanmak istememeleri hayret vericidir. Hallac, aradigini kendi
icinde, kalbinde bulmustu: Orasi Allah celle celaluhu’nun eviydi: Orada hem
askin kendisi, hem askin nesnesi bir arada bulunuyordu. Mevlana bu yiizden,
Mesnevi’sinde Mansur i¢in sunlar1 soylityordu: “Firavun’dan duydugumuz ‘Ben
Rabbinizim!” sézleri vahsilik kokarken, ‘Ben Hakk’im’ deyisi sanki Mansur’un
dudaklarindaki 1s181n izini yansitmaktadir.”

Ancak agki, askin nesnesini, bu ikisinin iligkisini ayrimsayabilecek zihinsel ve
duygusal donanimdan yoksun olanlar i¢in, Mansur’un seslenigini algilamanin
imkansiz oldugunu da kabul etmemiz gerekiyor. Zaten bu yiizden de, Mansur
olayinda, i¢ ice gecmis trajik durumlar yasanmistir. Mansur’un oldiiriilmesine
hiikmedenleri bu bakimdan kinamamak gerektigini diisiinliyorum, onlar kendi
dogrularinin geregini yerine getirmistir. Nasil ki, Mansur da kendi dogrusunun
geregini yerine getiriyordu. Mansur, hakkindaki hiikiim infaz edilmek {izere
daragacina tirmanirken orada Iblis belirir ve ona “Sen ‘ben’ dedin, ben de ‘ben’
dedim. Ikimiz aynmi seyi yaptigimiz halde sen Tanrinmn sonsuz merhametini
kazandin, ben de lanetini” diyerek bir agiklama ister. Hallac su cevabi verir: “Sen
‘ben’ derken kendinle birlikteydin, fakat ben kendimi kendimden arindirmistim.
Kendini diistiinmek hos bir sey degildir, buna karsilik kendinden ayrilmak,
kendinden soyutlanmak, yapabilecegin en iyi istir.” (Hallac’la ilgili bilgiler i¢in
bkz: Sufi Diyarindan Hikdyeler, Insan Y. Ist. 2000).

Boylece, Hallac’m i¢ seriiveninde hangi ugrakta konuslandigim
anlayabiliyoruz. O, Allah’1 ararken O’nu kendinde, kendi kalbinde buldu. Eger
kendini aramak tizere yola ¢ikmis olsaydi, o takdirde kendini de O’nda bulacakti.
Boylece, bir sa¢ orgiisii gibi birbirinin i¢inden gecen bir yoldaki yolculuga tanik
oluyoruz. Hangi yoldan baslarsaniz baslayin, yolun sonu ayni kdke ulasiyor. Su
kadar var ki, bdyle bir yolculuga ¢ikmay1 denemek isteyenin, daha yolculugunun
basinda, kendi ben’ini yanina almamasi gerektigi anlasiliyor.



[1] Burada bahsi gegen Puskin gercek Puskin midir, yoksa onun admi kullanan
bir sahtekar midir, konumuz bakimindan 6nem tagimiyor.



[2] Daha 6nce Ben ve Hayat ve Oliim kitabimizda yer alan (s. 205 vd.) bu bahsi,
ilgisi yoniinden bu kitaba aktarmay1 uygun gordiik, R.O.



[3] Daha 6nce Ben ve Hayat ve Oliim kitabimizda “Sevgi ve Hukuk” basligi
altanda yer alan (s. 223 vd.) bu bahsi, ilgisi yoniinden bu kitaba aktarmay1 uygun
gordiik, R.O.



[4] Tagore’den gev: Ulkii Tamer.



[3] Giin Dogmadan, s. 91.
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