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ONSOZ 

Grarnsci bir rnektubunda baldm Tatiana'ya �oyle yazrn1�u :  
"C:ocuklann fotograflanm ald1rn, beni ne  kadar sevindirdigi­
ni tahrnin edersin. Gerc;ekten govdeleri ve bacaklan oldugunu 
kendi gozlerirnle gonnek de c;ok sevindiriciydi, uc; yild1r yalmz­
ca ba�lanm gordugurn ic;in kanats1z rneleklere donu�tuklerini 
du�unup uzulrneye ba�hyordurn." 

Bu kitabm arnac1 da Grarnsci'nin kendi portresini tarnarnla­
rnak, zaten bildigirniz "ba�ma" -du�un adarn1 ve siyasal onder­
"govde ve bacaklar" eklernek. Yani c;ocukluktan olgunluga, ac;­
hk, a�k ve yava� olurn gunlerinde, "butun" ki�iligini olu�turan 
insani etkenleri gostennek. Kitap, yakm arkada�larmm verdigi 
adla "Nino" Grarnsci'nin portresidir. 

Kitap Gennaro Grarnsci'ye , Antonio'nun karde�ine c;ok �ey 
borc;lu. Gennaro'yu sevgiyle amyorurn; Rorna'da, 30 Ekirn 
l 965'te, kitap yeni yaz1ld1gmda trajik bir trafik kazasmda oldu. 

Teresina Grarnsci'ye ozellikle henuz yay1rnlanrnarn1� rnck­
tuplan verdigi ic;in; Edrnea ve Carlo Grarnsci'ye; Alfonso Le 
onetti, Elsa Fubini ve Renzo De Felice'ye; Schue! aiksiy 
le ilgili bilgi ve belgeleri veren Leonilde Perilli'ye; An1 01 1 i11 
Grarnsci'nin Ghilarza'daki eski oyun ve okul arkada�la111 1a .  
Cagliari'deki Dettori Lisesi'ndeki arkada�larma, Turin y 1lla 



rmdaki arkada�larma; onun traj ik ya�am oykiisiiniin tamkh­
gm1 yapan biitiin miicadele ve hapishane arkada�larma te�ek­
kiir bon,;luyum. 

GI U S E P P E  FIORI 
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Gramscilerin Sardunya'da ya�ad1klan tek kath ev, k1rm1z1 !av 
ta�larmdan in�a edilmi�tir ve Ghilarza'nm ortasmdad1r. Ghi­
larza, Barigadu Platosu'nun ortasmda, Oristano ve Macomer 
arasmda biiyii.k bir koydiir. Bugunlerde evin bulundugu yer­
de Antioco Porcu adh bir kuma�c;1 ve konfeksiyoncunun diik­
kam var. 0 da (herkesin burada Antonio'ya verdigi adla) Nino 
Gramsci'nin babasm1 ve annesini tamyor, "Bay Ciccillo ve Pep­
pina Marcias"1: 

"Francesco Grarnsci -ama biz ona burada Bay Ciccillo deriz­
buraya 188l'de, gen�· ya�la gcldi. Yirrni ya�mdayd1 ve ilk i�e 
ba�lay1�1yd1; rncrnlckcti Gacta'dan gclip yerel tapu dairesin­
de gorev alrn1�t1. Dcnizi a�1p k1tac..lan gelen bin;:oklan gibi, o da 
herhalde ta�rada raha1s1z birkac; y1l gec;irecegini, biitiin i�e ye­
ni ba�layanlar gibi burada k1sa bir donern kalacagm1 du�unu­
yordu. Fakat ya�arnmm gcri kalamm burada gec;irdi . Ales ve 
Sorgona'daki birkac; y1l d1�mda dairna burada, �irndi konu�tu­
gurnuz evde ya�ad1. l 937'dc, Ghilarza'ya geli�inden elli be� yil 
soma oldu. Sonlara dogru �ivernizi de kendine gore konu�ur 
olrnu�tu. Burada baz1lan ona tiu * Grarnsci derlerdi." 

(*) Pek yaygin kullamm1 olmayan, "amca" anlaminda sozciik- e.n. 
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Antonio Gramsci'nin fakir bir kokeni oldugu soylenmi�tir ve 
buna hala yaygm bi1;imde inamhr. Antioco yamtlamadan once 

ba�m1 salhyor : 

"Dyle degil. Babas1, Bay Ciccillo'nun okuldan aynld1gma ili�­
kin belgesi vard1. Avukat olmaya i;ah�1yordu ve babas1 oliince 
i;al�mak zorunda kalm1�u. Bay Ciccillo'nun babas1 da samnm 

jandarmada albayd1. Nino Gramsci anne tarafmdan da saygm 
bir aileden geliyordu; Marcias ailesi i;ok zengin degildi, fakat 
fakir de degildi. 

Aym konuda Antonio'nun agabeyi Gennaro bana �oyle de­

mi�ti : 

"Biliyorum. Togliatti bir keresinde Nino'nun koy kokenli ol­
dugunu yazmca biri;ok ya�am oykiiciisii de aym �eyi yapu, fa­
kat geri;ekten uzakla�1yorlard1 ... 

Nino'nun kendisi de hapishaneden yazd1g1 bir mektubunda 
ailemizin kokeninden soz etm�ti. Simdi hen oykiiyti tamamla­
yabilirim. Biiytik dedemiz 1821 halk ayaklanmasmda Epir'den 
kai;1p gelmi� bir Yunan-Amavut'tu ve i;abucak ltalyanla�m�u. 
Gennaro adh oglu ltalya'da dogmu�tu ve bu ad bana verildi. Bu 
Gennaro, yani dedemiz, Bourbon jandarmasmda albayd1. Te­
resa Gonzales'le evlenmi�Li; k1z, ba�ka bir�oklan gibi Ispanya 
i�gali hi11igindc giincy llalya'ya ycrlc�en ltalyan-lspanyol ko­
kmli Napolili bir avukatm kmyd1. Be� i;ocuklan vard1, babam 
sonum·usuydu; (;al'la'da, 18o0 Maru'nda dogmu�tu. General 
C :ialdini'nin birliklt·rinin �dui sarmasmdan birkai; ay once.* 
llomho111·w·1111·11ll�i sona 1·rince dedemjandarmaya ahnm� ve 
alhay n1tb1·si kabul 1·11ilmi�ti. Be� i;ocuktan tek kiz Gaetah bir 
z1·11Ki11l1· 1·vlm11i, b1·yin ad1 Riccio'ydu. Diger i;ocuklardan biri 
111aliy1Tiy11i, i\hllril Roma istasyon miidiirlugu yapuktan son­
rn il1·111iryollarmda miifctti� oldu. Oi;iincii ogul, Nicolino Am-

( • )  110111 ho11 11·11111111111 ""' 1o:unkrinde (lki Sicilya Kralhg1), Garibaldi'nin (giiney-
1k111k1kyrn)1111h"u ik Kral Victor Emmanuel Il 'nin Piyomente ordusu (ku­
uydrn l(dlyorclu) askl'rl direnci Napoli ve Roma arasmda kalan Capua ve 
< 0111·1a'da krrclrlar l'iyomcnle generali Cialdini, Gaeta'yi 1860 sonbahannda al­
e Ir l ril(. �·.11. 
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ca subay oldu. Baham ii;lerinde en �anss1Ziyd1, babas1 ()ldu,�iin­
de daha hukuk ogrencisiydi. t� bulmas1 gerekti ve Ghilarza"da 
tapu gorevi i;1kmca oraya gitti. Nicolino Amca da Sardunya'ya 
gonderilmi�ti; once la Maddalena'ya, sonra Sassari ve son ola­
rak Ozieri'ye. Burada levaz1m deposundan sorumlu subay ol­
mu�tu, orada da oldii. Yani babamm ailesi, devlet biirokrasisi­
nin orta katlannda gorev alan iyi halli guneylilerdendi." 

Peppina Marcias'm dururnu nas1ld1? Gennaro, "Annerniz" 
diye devarn etti, "Marcias ailesinden Terralba ve Corrias'm k1-
z1yd1, Ghilarzah'yd1. Anne tarafmdan dedern vergi toplay1C1s1y­
d1 ve bir par�a toprag1 vard1. Yani Marcias'lar da orta sm1ftand1-
lar, koylerirnizin ko�ullanndan olduk�a iyi dururndayd1lar. Ev­
leri, arazileri ve iyi ya�arnalanna yetecek gelirleri vard1. "  

Peppina Marcias, Bay Ciccillo'dan bir yil soma, 186l 'de dog­
du. Uzun ve giizeldi, oteki Ghilarza k1zlanndan toplurnsal ba­
sarnakta daha yukardayd1, daha �abuk da dikkati �ekiyordu 
(Onu gen�liginde tamyan Alesli bir terzi "Avrupah gibi giyi­
nirdi" diyor) . llkokulu ii�iincii sm1fa kadar okurnu�tu ve eli­
ne ne alsa, Boccaccio'yu bile, okuyabiliyordu. 0 zarnanda oku­
rna yazrna bilrnek ozellikle bir kadm i�in onernli bir ayncahk­
ll.1 Francesco desti izdivacm1 istedi. Arna Carnpania'da aile­
si bu evlenrne istegine bozulrnu�tu. Ozellikle annesi, oglunun, 
bir albaym ogluyken ve hukuku neredeyse bitirrni�ken, daha 
a�ag1 sm1ftan biriyle evlenrnesi dii�iincesiyle �arp1lrn1�t1. Ge­
ne de evlendiler; k1z 22'sindeydi, Ciccillo 23'iinde. Ertesi y1l, 
1884'te Gennaro dogdu. Aile �ok ge�rneden, Ales tapu daire­
sindeki gorev i�in ta�md1. Oteki ii� �ocuk orada dogdu: Grazi­
ette 1887'de, Emma 1889'da ve Antonio 22 Ocak 189l'de. Yedi 
gun soma vaftiz edildi. 

Grarnsciler dindar rn1yd1? Bonarcado'da, Ghilarza'dan uzak 
olrnayan koyde, Grarnsci'nin rnektuplannda ad1 �ok ve dikkat­
le ge�en bir k1z, Gennaro'nun km Edrnea ya�ar. Sirndi orta ya�­
h, beyazla�an sa�lanyla bir doktorun kans1 ve ilkokul ogrl't 

Donemin guvenilir yazan Vittorio Angius �oyle diyor: "Biitiin kasaba1l;1 oku 
ma yazma bilenler iki yiiz kadardi." Ghilarza'nm nufusu o zaman l.lOO rlvu 
nndayd1. 
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meni. Cicillio ve Peppina Gramsci'nin dinsel inan\:lan hakkm­
da �oyle diyor: 

"Dedem gunhi.k ya�ammda H1ristiyanhgm gereklerini yerine 
getiren biri degil. Fakat ya�ammm son gunlerinde, evde umar­
s1z yatarken, Perhiz'de kendisini ziyarete gelen vaizin arka­
da�hgmdan ho�land1gm1 amms1yorum. Adam, 'Biliyor musun 
orada yatarken aym Giosue Carducci gibisin'* derdi ve dedem 
de bunun kendisini ne�elendirmek ii;in soylendigini anlar­
d1. Arkada� oldular. Birlikte, gune�in altmdaki her �eyden soz 
ederek saatler gei;irdiler. Dedem olmeden once gunah 1;1kart­
mak istedi. . .  Babaannem kiliseye daha duzenli devam eder­
di, her pazar sabah erkenden ayine giderdi. Soma hastaland1 
ve d1�an i;ok az 1;1kn. Arna o zaman da hep Tann'yi du�unur­
du, ozellikle Nino Amca hapse du�unce; onu, 'Ah Tannm, hen 
senden ayn bir �ey degilim, hii;bir �eyim. Liitfen bana dayan­
ma gucu ver. . .' diye tekrarlarken duyard1m. Olurken beni i;a­
g1rd1 ve bana papaz tarafmdan kutsanm1� baz1 �eyleri armagan 
olarak b1rakn . . .  " 

Gramsci'nin hapishane mektuplarmdan birinde ailenin iiye­
lerinden biri hakkmda a�ag1daki tammlamay1 buluyoruz. Gra­
zia Delogu, Peppina'nm evlenmemi� iivey k1z karde�iydi, sO.­
rekli Gramscilerle kahrd1 ve Antonio'nun ikinci annesi gibiydi: 

"Grazia Teyze bir zamanlar Donna Bisodia adh i;ok dindar bir 
kadmm ya�ad1gma inamrd1. 0 kadar dindard1 ki, lsa'nm du­
asmda yeri vard1. Geri;ekte duada 'dona nobis hodie' �eklin­
de gei;iyordu, fakat biri;oklan gibi teyzem de yanh� yorumuy­
la Donna Bisc)dia diye okurdu. Onu, herkesin kiliseye gittigi ve 
dunyada hala gen;ek inancm bulundugu eski iyi gunlerin soy­
lu bir hamm1 gibi tasarlard1. Bu hayali Donna Bisodia'nm bi­
ze omek olarak gosterilmesinden bir oyku yap1labilir. Grazia 
Teyze, Grazietta veya Emma'ya, 'Ah, bir pari;a Donna Bisodia'­
ya benzemiyorsunuz' di ye ne kadar i;ok soylenirdi." 

(*) Giosue Carducci (1835-1907): 1880-1890 donemi boyunca ltalyan kiiltiirun­
de etkin olmu� iinlii ltalyan �ir - Ing. i;.n. 
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Antonio Gramsci'nin vaf tizinde papaz, Ales'in ye rel papa­
z1 Marongiu degildi. Bu, i;;ok daha ciddi bir olayd1: Yerel kili­
se kaynlannda bebegi vaf tiz eden in "Serefli ve Muhterem Te­
oloji Doktoru Piskopos Yard1mos1 Sebastiano Frau" oldugu­
nu okuyoruz. Vaftiz babas1 ise Masullash hukuki;;u Francesco 
Puxeddu'ydu. 

Torenden sonraki kutlamalan hala ammsayanlar var. Ter­
zi Nicolina Tunis (�imdi i;;ah�amad1gmdan i�i buakm1�) onlar­
dan birisi: 

"Ailelerimiz i;ok yakmdi. Baham yerel mahkemede miiha�irdi; 
Bay Ciccilho'yla saatler gei;irirlerdi ve Bayan Peppina da evi­
mizde kendi evinde gihiydi. K1z karde�lerimden hirinin vaftiz 
anas1yd1, ona da Peppina ad1 verilmi�ti. Nino Gramsci vaftiz 
edildiginde hen on ya�mdayd1m. Giiniin mutlu havasm1, Ghi­
larza'dan getirilen guzel �eyleri ve �eker hollugunu, i;ocugun 
torenine katilan hiiyC!k kalahahg1 ha.la amms1yorum. Ben Gen­
naro'nun arkada�1yd1m ve henden i;ok kui;uk olmalanna kar­
�m Grazietta ve Emma'yla da oynard1m. Nino'yu ne kadar ta­
�1d1g1m1 ve kucag1ma ald1g1m1 Allah hilir. Ho�, guzel i;ocuktu, 
ai;1k renk gozleri vardi. Bay Ciccillo Sorgono'ya ta�md1gmda 
daha i;ok kui;uktii ve hir daha onu gormedim." 

Gramscilerin Ales'teki ya�anulanndan kalan ba�ka bir �ey 
yok. Dogdugu ev, Ciccillo aynld1ktan sonra Melis adh bir pa­
paza kald1, sonra yakla�1k yirmi yd fa�ist partinin yerel kararga­
h1 oldu ve �imdi de alt kau bar olmu�: Bar dello Sport. Giri�te, 
aperatif meze ve ii;;kilerin, boyah tenekelerin reklamlan yanm­
da bir plaka var. Sunlar yaz1h: "Sehit olmasmdan on y1l sonra, 
Antonio Gramsci'nin onuruna, dogdugu eve bu ta� konulmu�­
tur; hem�ehrilerinin sevgisi ve bii.tii.n ozgii.r insanlarm minnet­
tarhg1yla." 1947'den once, Cagliari'de Gramsci onuruna bir �cy 
yapmak ii;;in bir komite kuruluncaya dek, Aleshlann biri;;ogu 
boyle tanmm1� bir hem�ehrileri oldugunu bilmiyordu. 

Antonio hir ya�lanndayken Sorgono'ya ta�md1lar. (Anl ioni 
Porcu anlat1yor.) Ve Nino, yaz aylan d1�mda yedi ya�um lrndai 
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orada kald1. Yazlan Ghilarza'ya gelirlerdi. Bu arada aile hiiyii­

du, 1893'te Mario, 1895'te Teresina ve 1897'de Carlo dogdu. 
1898'de sllrekh olarak Ghilarza'ya ta�md1lar. Bay Ciccillo ve 
Bayan Peppina bir daha buradan aynlmadilar." 

Dramatik bir donu�tu. Bolgenin kuc;:uk siyasal dolaplarmda 
ciddi geli�meler olmu�tu ve Ciccillo Gramsci ic;:in oldukc;:a yik1-
c1 sonuc;:lar dogurmu�tu: l�ini kaybetti ve sonunda hapse girdi. 
Oyku 1897 sec;:imleriyle ba�lam1�ti. 

Tarihc;:i Bellieni, fin-de-siecle, * Sardunya "siyasal i�lerinde 
kuramsal tarll�ma" olmad1g1m yazar: "Partiler gerc;:ekte birkac;: 
buyilk adam1 izleyen insanlard1 . "  Bu nun dogrudan tamg1 var: 
Ba�bakan Crispi, Ozieri milletvekili Francesco Pais Serra'dan, 
1894'te, adanm ekonomik ko�ullan ve hukukun uygulam�1 ile 
ilgili bir ara�tuma istemi�ti. Bir buc;:uk y1l sonra Pais Serra ra­
porunu hazulam1�ll: 

"Buralarda birkai; merkl'zin d1�mda Vl' �rri;rkl l'n i;ok az insanm 
haricinde tutucu, liberal, dl'111okra1 vrya radikal terimlerinin 
hii;bir anlanu yok. Sosyaliz111, anar�i vrya klnikalizm hii; duyul­
mam1�. Gcnl' dl' paniln i;ok rnnh, kav�ao, ina1i;1 ve uzla�maz. 
Fakal bunlar .,iya .. al panilrr dl'gil; �l'nl'l vcya yerel i;1karlardan 
l''i11lrn111iyorla1, �alu .. panilni, .,i\zcogun en dar anlam1yla aile 
l l'ml'lli klik punilrn. llaha huy1lk ki�isel fraksiyonlann kanat­
lan ahnula hl·1 ka .. ahada 111ikroskobik k�isel fraksiyon ve klik-
11'1 va1 I lr1 �1111 lmhnlniyll' yiizle�mek ve birbirlerinden nefret 
rdrrl'k �1ddl' 1h  1an1�111alara giri�mek durumundalar. .. Bu du-

111111 onlan daha huytlk kliklere baghyor ve kar�1hk olarak ken­
di IHI\ uk •Hhl'dl'lnindc korunuyorlar ve yard1m ahyorlar; �isel 
d1· .. 1rl< �i\rnyor, yasayla uyu�mayan i�lerinden, hatta bazen ger­

\t·k .,11darnulan kuriulmalanm saghyor." 

Pai .. Sl'na, "cski feodal mucadele" ,  "sonuc;:lan daha kotu ve 
y1k1n ola1 1 ,  1m11anan bir tur vasalhga yol ac;:m1�" sonucuna va­
nyor 

( •) l'ran,1zca'<la daha i;ok 18. yiizyihn bit�i, yeni bir toplumsal ve kiihiirel done­
min ha�lang1c1 ii;in kullamlan deyim - e.n. 
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Sorgono, 1897 se.;:imlerinin iki yerel �ef Franccsrn < .mTo 

Ortu ve Enrico Carboni Boy arasmda ac1 bir .;:eki�menin olu�­
turdugu lsili se.;:im bolgesindeydi. Cocco Ortu, Sardunya'nm 
onde gelen ki�ilerinden birisiydi. Yirmi yildu zaten parlamen­
to iiyesiydi ve iki kez miiste�ar olmu�tu; birincisinde Tanm 
Bakanhg1'nda, ikincisinde Adalet Bakanhg1'nda. Bellieni onu 
"fraksiyon anlayi�mm en iyi ornegi" diye tammlar. Fakat oniin­
deki se.;:imler bu etkili adam i.;:in daha zor goriiniiyordu. Gen.; 
rakibi kendi kasabasmda, Nuragus'ta, dikkate deger sayida iz­
leyiciye sahipti. Tonara ve Sorgono gibi se.;:im bolgesinin anah­
tar yerinde de gii.;:luydii. Ciccillo Gramsci yeni adamla, Carbo­
ni Boy'la baglanu kurdu. 

Sava� k1yas1ya oldu, son oya kadar ac1mas1zca siirdii. Arna 
Cocco Ortu yeniden se.;:ildi ve giicii daha da artt1. Birka.;: ay 
i.;:inde Di Rudini kabinesinde Tanm, Endiistri ve Ticaret Ba­
kam oldu. "Cocchistlerin", Coccu Ortu'nun arkasmdaki "nef­
ret eden, �iddetli" adamlarm tutumunun ne oldugunu Pais 
Serra'mn raporundaki bir ba�ka boliimden .;:1kartabiliriz: "Su 
veya bu partinin Roma'daki ba�ans1 fazla onemli degildir . . .  
Onemli olan parti �efinin merkezi hiikiimette etkinlige sahip 
olmas1du; boylece Sardunya'daki destek.;:ilerine nimetler dag1-
ur, fatih gibi davramr ve yenenleri yii.celtir, yenilenleri kii.;:iik 
dii�iiriir." Ciccillo Gramsci kendini yenilenler safmda buldu, 
bu durumda kar�1la�1lacak biitiin kotii durumlarla kar�1la�t1 ve 
"kotiiye kullamlan adalet"e de ugrad1.2 

Se.;:imden birka.;: ay sonra iiziicii bir olay Ciccillo Gramsci'yi 
Sorgono'dan aynlmaya zorlad1; Ozieri'de levaz1m deposundan 
sorumlu olan, karde�i Nicolina, 1 7  Arahk'ta kuk iki ya�mda 
aniden oldii. 0 da cenazeye ve Gennaro'nun egitiminin nas1l 
siirdiiriilecegine karar vermeye gitti, .;:iinkii Gennaro art1k Ni­
colina amcasmda kalamazd1. 0 aynhr aynlmaz Sorgono'dan 
Cagliari'ye bir telgraf ula�u. Telgraf1 bir "Cocchist" gondermi�­
ti, Ciccillo'nun aynh�m1 fusat bilerek tapu dairesinin tefti�e ge-

2 Alfredo Niceforo, o zaman "daha uygun bir deyim bulunamaz" diye yaz1yor­
du: "Sardunya'nm her yerinde parlamenterlerin ve reislerin adaleti nas1l boz­
duklanm gorduki;e buylik nefret ve tiksinti duyuyorduk." 
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reksinimi oldugunu soyluyordu. Ozieri'den dondugunde Cic­
cillo hakkmda soru�turma ac;1ld1g1m ogrendi. 

Dairede i�ler olmas1 gerektigi gibi bulunmam1�t1. Ku�kusuz 
ince bir suiistimal vard1. Ac;1ga almm1� ve maa�1 kesilmi�, aile­
siyle Ghilarza'ya donmu�tu. Orada terk edilmi�lik, y1k1lm1�hk 
ve tutuklanma korkusuyla birkac; ay gec;irdi. Otuz sekiz ya�m­
dayd1, i�ini yitirmi�ti ve her an daha kotusu olabilirdi . . .  9 Agus­
tos 1898'de jandarma onu almaya geldi. Zimmel, gorevini ko­
tiiye kullanma ve tahrifattan suc;land1g1m ogrendi. 

Kendisini Oristano Hapishanesi'nde buldu ve on be� ay son­
ra 28 Ekim 1899'da Cagliari'de mahkemeye c;1kana kadar ora­
da kald1. Mahkeme de bir y1l surdu. 0 zamanlar zimmet dava­
larma Assize Mahkemesi bakard1, 27 Ekim 1900'de onu mah­
kom eden mahkeme de buras1yd1. Kararda "az zarar ve kuc;uk 
kayip", soru�turmada yalmzca degersiz bir miktar kay1p bulun­
dugu ic;in, hafifletici neden say1lm1�u. Fakat o gunlerde hukuk­
ta bu tur i�ler ciddiye ahmrd1 ve en az ceza verilmesine kar�m 
be� yil, sekiz ay ve yirmi iki gunc <,;arptmlm1�t1. 

Peppina Marcias, en ku�·ugu hala kucagmda, en buyugu 
(Gennaro) on dordundc ycdi (ornkla kalakalm1�u. Antonio ye­
disindeydi. 0 zamana degin (;ramsciler dengeli, sakin bir ya­
�am surmu�krdi; zcngin dcgillcrdi fakat her zaman gec;inme 
olanaklan da vard1. Her ay gelen para, kendine yeterli ekono­
minin cgcmrn o ldugu d(\ncmde, bugunkunden c;ok daha de­
gcrliydi ,  o zaman dola�1mda hala az bir para vard1. Simdi, Bay 
Ciccillo'nun anidcn hapse girmesi ve maa�mm kesilmesiyle ai­
lenin havas1 dcgi�mi�ti. Zor gunler ba�lam1�t1. Ve felaket fela­
kct ustlmc gddi. Antonio zaten fiziksel bozukluklar gosterme­
yc ha�lann�t1. 
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Grarnsci'nin c;ocuklugunu bana -rnektuplardan birinde ad1 ge­
c;en- Nennetta Cuba anlatt1. Yetrni� sekiz ya�mda. Ya�1t1 ve 
Grazietta'nm arkada�1yd1. Ghilarza'da Grarnscilerin kar�1smda 
oturuyorlard1, aileden biri olarak kabul edilirdi: 

"Nino, hep . . .  evet, kambur diyelim, oyle degildi. Kucukken 
tamam1yla normaldi. Belki biraz narindi. Arna normal, tat­
h bir bebekti. .. Bend en dort ya� kucuktu. Onunla hep alay 
ederdim fakat onu hastalanmadan once guzel, normal bir co­
cuk olarak, k1vuc1k, ac1k sach, mavi gozlii ho� bir cocuk ola­
rak amms1yorum. Sonra sutmda o c1kmn oldu, neden ol­
du bilmiyorum, normal biiyiimesi durdu. Boyu uzamad1, oy­
le kald1. Tia* Peppina hastahkla ba� etmek icin her �eye ba�­
vurdu, zavalh. Sa�um1�n, cok korkmu� goriiniiyordu. Onu 
soyar, saatlerce tenturdiyotla ovard1 ama yaran olmazd1. <;:1-
kmn her gecen gun biiyiidii. Oristano'ya baknrmaya gittiler. 
Tiu Gramsci onu Caserta'da uzmamna da gosterdi. Eve don­
duklerinde yapnklan �ey onu tavandan asmaktI. Ona flstiin­
de halkalar bulunan korse yapm1�lard1. Nino bunu giycrdi, tiu 
Gramsci ve Gennaro onu tavana asarlard1. Onu dflzcltmenin 

(*) Pek yaygm kullamm1 olmayan, "teyze" anlammda sozcok - c. 
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yolunun bu oldugunu dii�iiniiyorlard1. Fakat sirtmdaki bii­
yu.me -sonra gogsunde de- daha kotii oldu ve iyile�medi. Ni­
no c;ok kiic;iik kald1, tam biiyiidugunde bile bir buc;uk metre­
den uzun degildi." 

Aile bunun dO�meden kaynakland1gma inamyordu. Anto-
nio'nun en kii<;iik karde�i Teresina bana �unu anlatm1�ll: 

"Annemin Nino'nun c;ok giizel bebek oldugunu soyledigini 
defalarca duyrnu�umdur. Bir giin sirtmda bir �i� gordiiler, na­
s1l oldugunu anlayamad1lar. Annem �i�le b� edemedi ve onun 
yiiziinden rahat edemedi. Sonra hizmetc;i klZI c;agird1 ve 'Onu 
kucagmdan hie; dii�iirdiin mii?' diye sordu, 'Dii�iirduysen ba­
na dogruyu soyle.' Kiz once reddetti fakat ardmdan dii�iirdii­
giinii itiraf etti. Daha sonra hic;bir tedavinin yaran olmad1." 

Antonio fiziksel bozuklugu yamnda ba�ka rahats1zhklar da 
<;ekmi�ti. Daha soma �oyle yaz1yordu: 

"Dort y�mda c;ocukkcn ii(,' gtln .,iln·n vc bcni c;1rpmnlar ic;in­
de cans1z birakan kanamalar �l·�·irirtlim. Doktorlar olecegim 
diye bcndt·n vazgt\·mi�lndi vt· annl'm gomulecegim tabutla 

ki11,;ilk l'lhi.,l'lni I 1114 '1· kadar l'vde saklam1�t1." 

Sim<li <lurnm llaha ki\ttlyd11: Cin:illo'nun hapisligi <;ocu­

�un ha .. 1ah�1yla an �Tkt-11 aikyt· bir de fakirlik getirdi. Peppina 

Marcia., tl'.,Ji111 ol111ad1. Onuru, kaymvalidesinden veya kaym­

hiradt•rnull'll ya11h111 i'h'nll·.,inc engeldi, evlendiklerinde onla­

ra h11rn11 k1v111111�lanh. Uccillo'nun karde�leri iyi durumday­

d1la1. ku kank�1 dl' zl'llgin bir toprak sahibiyle evliydi, yard1m 
l'dt·ll'k �11�·ln1 vard1. Fakat Peppina kendi ba�ma mOcadeleyi 

.,q·1 1 ,  �ok al tamdW bu akrabalardan yard1m isteyerek kO<;Ok 

d11�111l'k i.,tl'mnl1. 

( rlt�h\ Vl' ffi\ICaOCJeci yarad1h�h kadm (kocaSI lUtukland1gm­

da ott1z yl'di ya�m<layd1) bu trajik durumda en biiyOk karan al­
d1 {)nu· kl'ndi ailesinden kalan toprag1 satarak avukatlar ve <;o­

cuklanmn acil gereksinimleri i<;in ihtiyac1 olan parayi elde et­

Ii. �onra hir vcterineri, Vittore Nessi'yi kirac1 olarak ald1. Hep-
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sinden onemlisi c;:ah�u. Teresina, "Annemiz iyi terziydi," diye 
amms1yor: "Gomlekler ve ba�ka �eyler diker, satard1. C::ah�mak 
ic;:in uyumayarak zaman bulurdu" Y1llar sonra Antonio Grams­
ci bu zor yillara bak1p annesi ic;:in �oyle yazar: 

"Annemin otuz be� yil once yapuklannI biz yapabilir miydik? 
Bu yik1ma direnebilir ve yedi cocugu bundan kurtarabilir miy­
dik? Onun ya�am1 muhakkak bizim icin onemli bir dersti. Bi­
ze guclu olmanm, en cesur insanlara bile kar�1 konulmaz ge­
len zorluklan yenmede ne kadar onemli oldugunu gostenni�­
ti . . .  Ya�am1 boyunca bizim icin cah�u. duyulmam1� fedakarhk­
lar yapll; ba�ka tOrlu olsayd1 cocuklannm ne olacagm1 kim bi­
lebilir, belki de �imdi hicbirimiz burada olmazd1k." 

Antonio �imdi Ghilarza'da ilkokula yaz1hyordu. Saghgmdan 
ku�ku duydugu ic;:in annesi onu yedi buc;:uk ya�ma kadar oku­
la gondermemi�ti, sonra da c;:abuk yorulmasm diye ev odevle­
rinde ona yard1m etti. 1 tlk y1l kendisini kuk dokuz ogrencinin 
arasmda buldu. Mudur Ignazio Corrias'u. Ertesi yil bir ba�ka­
s1 Celestino Baldussi , uc;:uncu y1l yine bir ba�kas1 Luigi Cossu 
mudur oldu. tlk y1llarda hep sm1fmm birincisiydi, on ustunden 
dokuz veya on ahrd1, her konuda onde gelirdi. Mektuplannm 
birinden, "Benim okudugum okul sistemi c;:ok geriydi," diye 
ogreniyoruz: "Neredeyse butun sm1f arkada�lanm ltalyanca'yi 
zorlukla ve c;:ok bozuk konu�uyorlard1. Bu bana buytik avantaj 
saghyordu. ogretmenler ortalama ogrenciyi hedef almak zo­
rundayd1lar ve bu da ak1c1 ltalyancamla beni ortalamanm ic;:in­
de ytikseltiyor ve birc;:ok �eyi kolayla�tmyordu" .  Arna i�leri ko­
layla�uran ba�ka bir �ey daha vard1, c;:ocuk eline gec;:irdigi bas1h 
her �eyi yutmak ic;:in c;:ok buytik istek ta�1yordu. Okul arkada�­
lanndan Felle Toriggia, "Bazen onu haftalarca goremezdik. Ne-

Antonio hapisten ona �oyle yaz1yordu: "Okuldaki ilk ve ikinci y1hmda odev­
lerimde bana nas1l yard1m ettigini diin gibi amms1yorum. Uccello'yu iki c 
ile, dogru yazmayi becerdigimi amms1yorum. Bana en azmdan on kez ogret­
mi�tin . .. Bir,ok �iiri bize ezberletmi�tin; hala Rataplan'1 amms1yorum bir de 
'Loire'm k1yilan boyunca I Giimii� �Tit gibi I Yiiz mil I Mutlu yolunu a,ar'1... 
Masada Rataplan'1 okurken trampetleri nas1l taklit ettigini de amms1yorum, 11 
zaman dart veya be� y�lannda olmahyim." 
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denimi sordugumuzda bu tun zamamm okumaya verdigini soy­
lerdi," diye anlat1yor. 

Ogrenme egilimi kadar pratik etkinliklere de ilgi duyuyordu. 
Ailesinden "kendisine du� yapm1�u" diye ogrendim: 

"Soyle yapmI$ll: Duvardaki kancaya as1labilen metal bir kap 
vard1. Bu, mutfak tavanma as1labiliyordu ve Nino Ostiine bir­
�ok delik a�ml$ll. S1cak su doldurup asard1 ve bir iple �ekip 
ba$ a�g1 �evirirdi, su deliklerden akard1." 

Aym pratiklik donoso ona oyuncaklar, koi;ok kay1klar, ara­
balar yaptmu. "En buyttk za£erim," diye okuyoruz, "Kasaba de­
mircilerinden birisinin benim iki direkli gemimin kag1ttan mo­
delini istemesi olmu�tu, onun tenekeden modelini yapmak is­
tiyordu" Bir ba�kas1: 

"Luciano'yla (Luciano Guiso, Ghilarza eczac1smm oglu) oy­
nad1g1m avluyu amms1yorum. Kagman, mantardan, tahta par­
�alanndan boyuk donanmam legende y(izcrdi ve bezelye atan 

topumla onlan batmrd1m . . .  0 zaman)ar guletler, r1rkateynler, 
ii� direkliler, iki direklilcr, bayrak i$aretleri ve kahramanhktan 
ba$ka bir $ey konu$mazd1m . . .  Yalmz Luciano'nun basil, ku�Ok 
tcneke gemisinin hcnim kalyonlanm1 tOm donammlanna kar­
$1Il bat1rmas1 bcni rahats1z cdcrdi, fakat onlan yapml$ olmak­
tan c,:ok gururlamrd1m. 

Kendisi i!,'in jimnastik aktleri de yapm1�t1. Kui;uklogonden 
beri olaganus!O iradt· guco vard1 ve sakathg1yla ha� etmek ii;in 
mumkun olan hl'r yolu denemekte kararhyd1. Her gun, duzen­
li olarak, a�uhk kakhnrd1. Simdi Teresina'nm ya�ad1g1 evin av­
lusunda ra� gulkkr var. Teresina �oyle ai;1khyor: 
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"Da111h1l olarak kullamhyorlard1. Nino onlan buyuk kaya par­
c,:alanndan yapmI$lL Erkek karde$leri ona yard1m ettiler. Bir­

liktc kcskilcrlc kestiler soma kendisi onlan kore yapmak i�in 
saatlcr boyu �ah$ll. Hepsi degi$ik ag1rhkta ii� damb1) i�in al­
l! tanc korc yapmI$lL Supiirge sopas1yla onlan birle$liriyor­
du, �OnkO o giinlerde demir k1ymetliydi, demir alamazlard1. 



Fakat ah$ap barla da damb1llar ama.;lanm yerine getiriyorlar­
d1. Gu.;hi olmay1, kollannm daha adaleli olmasm1 istiyordu . 

Her sabah duzenli .;ah�ma yapard1. Cam .;1kana kadar kendisi­
ni zorlard1. Bir defasmda on alu kez surekli kald1rd1g1m amm­
s1yorum . . .  " 

Teresina bu maceray1 ammsamaktan goriinur bic;:imde etki­
lenmi�ti. Bir zamanlar ailenin en sevileniydi ve du�unce geli­
�iminde Antonio'ya en yakm o olmu�tu.2 Simdi yetmi� ya�m­
da ve y1llar once dul kalm1�. Kocas1 postac1 Paolo Palesu'ydu. 
Bu solgun, narin �ekil, resimli bir tarih kitabmdan c;:1km1� gibi: 
Utangac;:, yorgun, sac; bic;:imi ve kara elbisesiyle gec;:mi� bir do­
nemden f1rlam1� gibi ve gozleri ne zaman o zor gunlerden soz 
edilse kara bir perdeyle kapamyor. Kocas1yla Ghilarza'da pos­
tanede c;:ah�1rrn1�, l 960'ta emekli olah beri evden d1�an pek c;:1k­
mam1�. "Elbette," diye devam ediyor, "Nino'nun talihsiz fizik­
sel durumu onun karakterinin geli�imini oldukc;:a etkilemi�tir. 
Biraz ic;:e kapahyd1, kendi kendine kahrd1. . .  Fakat gosteri�c;:i de­
gildi, gerc;:ekten degildi, bize kar�1 daima cana yakm ve sevgi 
doluydu. Ben onun kuc;:uk k1z karde�iydim, ondan dort ya� ku­
c;:uktum; beni �1marur, buldugu kuru�u bana resimli kitap al­
makta harcard1 . . . "  

Kuc;:uk farkhhklarla, ba�ka oyun ve okul arkada�lan da aym 
ac;:1klamalan yap1yorlar. Nennetta Cuba onun "ic;:e kapah, fakat 
kaba olmad1g1"m amms1yor. Felle Toriggia �oyle diyor: 

"Huzonlu bir .;ocuktu. Fakat biri onunla arkada�hk etti mi 
a.;1hrd1 ve gulerdi. . .  Bir y1l, sanmm 1900 veya 190l'de, Bosa 
Marina'ya yuzmeye gittik. 0 zamanlar okoz arabalanyla sc­

yahat ederdik. Birlikte ge.;irdigimiz zamanlarda, arabada vc­
ya sahilde, Nino Gramsci'nin sessiz bir .;ocuk oldugunu soyk­
yemezdiniz. Arkada�hk onu daima daha ne�eli yapard1. 0 za­

manlar hep ne�eli olurdu." 

2 Gramsci $iiyle yazml$ll: "Teresina, okuma ve yazmada nas1l umut,uzrn i-1<·k 
Ii oldugumuzu amms1yor musun? On ya!;ilanndayken elimizin ahmcla yml 1<1 
tap kalmam1$ll, kanun kitaplanm ba$tan sona okumaya 01urclu�1111111 a111111"1 
yorum." 
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Fakat oyun arkada�lan tarafmdan daha canhhk,  aulganhk, 
sava�i;1hk gerektiren oyunlardan d1�land1gmm bilincindeydi. 
Chicchinu Mameli adh okul arkada�1 amms1yor: 

"Kusurunun ne oldugunu biliyorsunuz; bu c;arp1khk dogal 
olarak onu baz1 oyunlanm1zdan ahkoyard1. Erkekler erkek 
oyunlan oynar, dovu�meyi severler, birbirlerini ezerler. En 
sevdigimiz oyunlanm1z guc; ve dayamkhhk denemeleriydi, Ni­

no ancak seyrederdi. Bizimle nadiren birlikte olu�u bundand1. 
Genellikle evde kahr, okur, c;izer, boyar veya ah�aptan bir �ey­
ler yapar, avluda oynard1. Veya uzun y(Jruyu�lere c;1kard1. Onu 

Mario'yla s1k gorurdum. Gennaro yedi ya� buyuktU, onunla 
arkada�hk etmek ic;in c;ok buyuktu; yedi ya� kuc;uk olan Carlo 
da arkada�hk ic;in c;ok kuc;uktu." 

Tirso Vadisi boyunca San Serafino'ya, Canzola yarlanna ve­
ya Abbasanta'da teyzesi Maria Domenica'nm evine uzun gezile­
re i;1kmas1 bu donemdeydi. Yercl vngi toplay1c1smm kans1 Ba­
yan Mazzacurati ,  kocas1 ba�ka bir i�l' gei;incl' ona kitap koleksi­

yonu armagan etmi�ti. 1',-lninde ffobi11so11 Crusoe da vardi. C:ok 
kui;ukken onu okumu�tu Vl' etkisinde kalm1�t1. "Evi , cebim­
de m1s1r tohumu Vl' ya�h lwze sanh kibritler olmadan terk et­
mezdim, i;t\11ki'1 1ss1z bi1 adaya dl\�ebilir ve kendi olanaklanm­
la ha�ha�a kalahilinlim, diye yazar. 

Kntenkl'k yakalayarak, su<la la� kaydmp ta�m i;1kard1g1 se­
si d i 11ky1·rek e�lcninli. ()zdlikle hayvanlan seyretmekten ho�­
lanmh. 
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"1111 �011hahar ak�am1, parlak bir ay ortahg1 aydmlaurken, bir 
;II kada�1111la dma bahc;esine gittik. Kendimizi ruzgar yonun-
1k i;ahlann arkasmda saklad1k. Aniden bir kirpi ailesi gorun­
d11, iki huyuk vc uc; kuc;uk. Arka arkaya dizilerek elma agac;la­
rma y1\11eldilcr, bir zaman uzun otlar arasmda doland1lar, son­
"' i�r koyuldular. Burunlanm ve penc;elerini kullanarak son­
hahann du�urdugu butiln elmalan bir ac;1khkta bir araya top­
lad1lar Arna hala bir �ey birikmemi�ti. En buyukleri ara�t1ran 
gilzlcrle c;evresine baku, soma gorebildigi en kolay agaca tu-



mand1, e�i de arkasmdan c;1ku. Yuklu bir dala urmandtlar v1· 
ileri geri ritmik olarak sallanmaya ba�laddar. Hareket dcvam 
ettikc;e dal gittikc;e daha kuvvetli sallanmaya ba�lad1, bir siirii 
elma yere dii�tii. Bunlan da otekilerin yanma getirdiler ve son­
ra bu tun kirpiler, kuc;ukleri dahil, dikenlerini dikle�tirerek el­
malann ustune yatnlar. Elmalar dikenlerine saplandi. Kuc;uk­
lerin c;ok az takabilmelerine kar�m baba ve anne yedi�er, se­
kizer taneyi dikenlerine gec;irmi�lerdi. Inlerine giderken sak­
land1g1m1z yerden c;1kuk ve onlan c;uvala koyup eve goturduk. 
Baba kirpiyi ve iki yavruyu aylarca avluda tuttum. Orada ser­
bestc;e dolanddar."  

Bir ba�ka am daha: 

"Bir defasmda kuc;uk erkek karde�lerimle, teyzelerden birinin 
iki kocaman me�e agac1yla meyve agac;lannm bulundugu bah­

c;esine gitmi�tik. Me�e palamudu toplay1p kuc;uk bir domu­
za vermemiz gerekiyordu. Bahc;e koye yakmd1 fakat biraz is­
s1zd1 ve bir tiimsegin arkasmda kahyordu. Geldigimizde bir 
tilkiyi agac;lardan birinin altmda sakince oturur bulduk, tiiy­
lu kuyrugu bayrak diregi gibi dikiliyordu. Hie; korkmam1�­

um. Di�lerini gosterdi fakat h1rlamaktan c;ok gulermi� gibi go­
runuyordu. Tilki bizden korkmad1g1 ic;in c;ok rahats1z olmu�­
tuk, en ufak bir korkusu yoktu. Ta� atnk fakat hie; k1pirdama­
d1, kurnaz, alay eden haliyle bize bakmaya devam etti. 0 za­
man omuzlanm1za sopalar koyduk ve hep birlikte 'bang!' diye 
bagird1k, yine de aldirmadi. Aniden gerc;ek bir tufek yakmlar­
da bir yerde patladi. 0 zaman tilki birden s1c;rad1 ve h1zla kac;­
u. Sanmurak kahverengi parlayi�m bahc;enin duvanm a�mas1 
ve kuyrugu hala dik, c;ahlarm altmdan kaybolu�u hala gozle­
rimin oniinde. n 

Sonra yerel festivaller var: Aziz Anthony giiniinde Sedilo 
Kilisesi'nin <;evresinde yan�an atlar, solgun karpit lambalann­
dan panldayan koz helvalan, yore agzmdan �iirlerin okundugu 
yan�malar i<;in hazirlanm1� kiirsii . . .  Bir giin Gramsci annesine 
hapishaneden �oyle yazacakti: 
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"Eger bulabilirsen bana Bolotona'dan, Pirisi Pirione'den gelen­
lerin sokaklarda hala soyledikleri Sardunya $ark1lanndan gon­
der. Eger festivallerde $iir yan$malan varsa, bana yaz ve konu­

lanm soyle. Sedilo'da Aziz Constantine gununde ve Aziz Pal­
merio gununde hala festival yap1yorlar m1, $imdilerde festival­
ler nas1l? Aziz Isidoro'nun gunu hala onemli bir $ey mi? Hala 
don Magribi bayrak dola$Unyorlar m1, kaptanlar yine eski as­
kerler gibi giyiniyor mu? Bunlar beni hep i;ok ilgilendirmi$tir, 
biliyorsun; lutfen bana yaz1p anlat, bunlann kimsenin dikkati­
ni i;ekmeyecek sai;mahklar oldugunu dii$iinme."  

Fakat bu sorumsuz ya�am imgeleri gen;:egin yalmzca bir yti­
zu.  Antonio babasmm tutuklanmasmdan sonraki fakirlikten 
derinden etkilenmi�tir, kendi fiziksel rahats 1zl ig1 kadar bu fe­
laketin psikolojik yans1malan da onu huzursuz etmi�tir. Ku­
ramsal olarak en buytik ogul Gennaro, olanlan bilcn tek ki�iy­
di. Onun ya�mda bir c;:ocuktan gen;cklcri saklamak da zaten 
zor olurdu. Fakat peri masallan, ctk ikyir i yalan lar, kac;:amak­
lar 6tekileri idare ederdi ; gcr\-ckt l'll Pcpp ina Marcias sonuna 
kadar ailc ic;:indc bu s 1m saklamak i\·i11 mi\radele etti. Frances­
co Gramsci, Gacta'da , a11 11cs i 11i 1 1  cvi1 1 i 11 birkac;: yuz metre ote­
simk hapscd ilm i�t i. Pcppina mcktuplan kaynanas1 eliyle gon­
dniyor , Ghilarza posta11c.., i 11i 11  damgas1 111 ta�1malanm da sagh­
yordu . (oruklara, hahalan11 1 1 1  ( .acta'daki babaanneleri Teresa 
( 1lll1ZaJes'i gilrml'yl' ll.'11 1 1  bir z iyarl'tC gittii!;i soyJenmi�ti. 

A111a < .hi lar:a gihi k11,1 1 k  hir kasabamn dunyasmda boyle 
1 11a 111lmas1 g11\· hi1 1\ylu1 1111n �iiyle ya da boyle c;:ok gec;:meden 
ortaya \·1k11 a�1 muhakkaku. Olaym admm c;:1kug1m du�unur­

..,t"k , \Ornldar 1 11 llll ko11uda11  belirsiz deginmeleri ve hayalleri 
n l i 1 1111ryn l'ldni 11 i d i 1�0 11  mek olanaks1z. C:ocuklar, dikkatleri-
1 llll ha�ka yndc oldu�unu sanan buytikler bunu tart1�uken on­
Ian d11yacak11r ; yan i  babalarmm uzun zaman ic;:in ortadan kay­
holu�u11 1 1 1 1  gcn,;ck 1 1cde11leri ile ilgili en azmdan karma�1k, ya-
11111 yamalak hir likirleri olmamas1 olanaks1zd1r. Otuz y1l soma, 
\·ok da larld1 olmayan bir durumda Antonio, Tatiana'ya kendi 
o�lu i\·i11 mcktup yazacakur: 

22 



"Delio'ya benim hapiste oldugumun ni.;in soylenmedigini ve­

ya hi.; kimsenin bunu dolayh olarak ortaya {lkaracagm1 nasil 
anlayamad1gm1 dii�iinemiyorum. Bu, .;ocuk i.;in en kabul edil­
mez yoldur, kendisini egitenlerin dogrulugundan ku�ku duy­
maya ba�lar, kendi ba�ma dii�iinmeye .;ah�u ve bizlerden ko­
par. En azmdan i;ocukken benim deneyimim boyleydi, mukemmel 
anims1yorum . . .  Yani Julia'yi (Gramsci'nin kans1) bunun yanl� 
olduguna, -son .;are olarak da- bunun .;ocuklardan saklanma­
smm yarars1z olduguna inandmnak iyi olur. Belki ger.;egin ilk 
anlanl�1 onlan uzebilir ama konuya dogru yakla�mak i.;in dik­
katle se.;ilmesi gereken yo! budur. <;:ocuklan en ciddi sorunla­
n bile tartl�abilecegimiz ak1lh yaranklar olarak kabul etmenin 
dogruluguna inamyorum. Bu, onlarda .;ok gu.;lu bir etki yara­
tu, karakterlerini gu.;lendirir ve en onemlisi onlann geli�imi­
ni rastgele .;evre bask1lannm ve tesadufi, ki�iliksiz apklamala­

rm merhametine du�mekten kurtanr. Biiyiiklerin kendilerinin 
.;ocuk olmu� olduklanm unutmalan ger.;ekten garip, kendi de­
neyimlerini nas1l kullanm1yorlar? Kendim, her kat;amag1 yaka­

lad1g1mda nas1l rahats1z oldugumu i;ok canh amms1yorum. Ao 
gert;ekleri benden saklamak it;in yap1lm1� olmasma kar�m bu, be­
ni kendi it;ime kapamk yapt1 ve i;ekingenle�tirdi. On ya�1ma ge­
lince i.;tenlik ve kar�1hkh dogruluga olan fanatik arzumla an­
nem i.;in ger.;ek bir sorun olmu�tum; bu arzu korkun.; sahne­
ler ve skandallar dogurdu."  ( G. F .'nin italikleri) 

<;:ocukken gen;ek ona en kotii ve en i;arp1k bii;irniyle ai;1klan­

rn1�t1.  Sonui;ta travrna onu ya�arn1 boyunca ve babas1yla olan 
ili�kilerini de sonuna kadar etkileyecekti. Yanh� anlarnalara, 
ac1ya, uzun sessizliklere yo! ai;u; kahc1 etki birakan darbeler­
dendi. Buylidiigunde hala �oyle yazabiliyordu: 

"Eger o [annesi] ne yapt1gm1 bildigimi bilmi� olsayd1 ve bu olay­
larm bende hallo yaralar ai;t1gm1 anlasayd1, bunlar ya�am1111 
ona zehir ederdi. . . "  (G.F. 'nin italikleri) 

Grarnsci biiylidiigunde annesine duydugu sevgi, rnuhald<al< 
kadmm o donernde ya�ad1g1 "delici talihsizlikleri, an traj1·d1 



leri" yakmdan bilmesinden kaynaklanmaktadu. Bazen, karan­
hk basugmda, �imdi ku�uk du�menin kendisini bir hapis gibi 
tuttugu evden d1�an suzulur, kara �alma burunmu� olarak bu 
riski goze ahr, 1�1klardan ve gelen ge�enden sakmarak kilise­
ye ula�ud1. Orada saatlerce bir ko�eye buzu�en kadm once dua 
eder, soma aglard1. 

24 



3 

Grarnsci ailesinde ilk i� bulan Gennaro'ydu, 1900'de heniiz on 
alu ya�mdayken tiikenrni� biitc;:elerine katk1da bulunrnaya ba�­
larn1�tl. Teresina o zarnanlar ne kadar fakir olduklanm anlatu: 

"Tam bir fakirlik ii;indeydik. Annem korkuni; enerji sahi­
bi, inati;1 bir kadmd1; kor talihine kar�1 sava�maya kararhy­
di. Yorulmak bilmemesine kar�m yedi i;ocuk yedi i;ocuktur 

ve Marcias topraklarmm sat1�mdan ald1g1m1z paray1 kulla­
mp bitirdiki;e ya�amak daha da zorla�1yordu. lnamlmaz ta­
sarruflar yap1yorduk. Grazietta, Emma ve benim mumlar­
dan akan yag1 nas1l toplad1g1mm, tekrar kullanmak ve gece 
olunca Nino'nun okumas1 ii;in nas1l tekrar mum yapug1m1-
z1 amms1yorum." 

Yiizy1lm bitirninde Ghilarza c;:ok smuh kaynaklan olan bir 
yerdi. Adanm en geri kalrn1� boliirnii degildi belki arna refah 
ic;:inde de degildi. Fakirligi ternelde tanrna dayah ekonornisinin 
ilkel niteliginden geliyordu : 

"Ghilarzah i;ah�ma zamamm tah1l, �arap iiretmek, yakacak 
toplamak, biraz hayvan bakmak ve duvarlann, i;itlerin, tarlala­
rm bak1m1 arasmda boler, mumkun oldugu kadar kendi eme-
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gini kullanmaya i;ah�u . . .  Ostelik kasabanm arazisi herkesin 
�oyle boyle kuc;:uk bir toprak sahibi olabilecegi bic;:imde dag1l­
m1�llr; dolayis1yla daha verimli ekim ic;:in emek giicii yoktur, 
kendilerine yard1m edecek adamlan olmayan koyluler a cam­
bios veya a manu torrada dedikleri kar�1hkh yard1mla�ma do.­
zenine baghd1rlar." 1 

1899'un sonunda eski arazi haritalannm duzeltilrnesi ic;:in ilk 
ad1rn auld1; o zarnana kadar tahrninlere dayamhyordu. Ac;:1ga 
c;:1kacag1 gibi bu, "alc;:ak, karanhk evlerde ya�ayan, c;:irkin c;:arp1k 
sokaklan, geleneksel giysileri ve ataerkil adetleri" olan toplu­
lukta, neredeyse tarih oncesi tanrna ve "gun dogurnundan gun 
batrnma ag1r i�"e ah�km koylulerde 6nernli yans1rnalar yarata­
caku. Ba�ka etkileri yanmda bu, Gennaro ic;:in, yerel tapularna 
i�inde c;:ah�rna ve para kazanrna �ans1 oldu. 

Antonio'nun okuldaki ikinci y1hm izlcycn yazd1. Bu y1l not­
lan �oyle olrnu�tu: Oc;: " IO", bir "9" , iki "8" vc bir "7" Hie;: de 
birc;:ok aziz kitabmda ta 111 111lana11 l'Tkl'll �eli�rni� bir dehanm 
.,.a.,. 1 r tll'I �lu,·lnini ka111tlarn1yor, (akat yi 1 11· di' l'lteki ogrenci­
Jndl'll old1 1kc;:a ilnd1·ydi l\i\ykn· Im y11I atlarna du�uncesi-
1 1 1· varn11.,.1 1  

"11<1111 1 ril1 li11111111;11111 v.- l\a�1111'tlaki ii<;iincii sm1h atlay1p 
d1111!.- f.(l l 11w1111 · .. 1p,l.1 y.11 .11, ola11 �011 smavlara girmeyi dii�iinii­

vo1d 11111 lh11111 1·.1p.d 11ln q�i111c cpcy guven duyuyordum, fakat 
d11 h .1 1 11 11 1· lw1n1:,up ''1nli�1111 gibi miidiiru gormeye gittigim­
d.- hi� lu·ld1·111 .. d1p,1111 hi�·imdc bana dogrudan bir soru sordu: 
·11 :,1111.111 .111.1\'.i'.111111 o.,cbcn dort maddesinden ne haber, on­
l.111 l.1li1·01 11111,11111' Onlarla hi<; ilgilenmemi�tim. Ders kitab1-
1111:d.111 v.d11111 a 'Yurtta�m haklan ve gorevleri' boliimiinii r;a­
h:.1111 ·,11111 l\orlrn1u; bir darbeydi. Ostelik 20 Eylul* anma yo.-
111 1· u:.11111· ilk kez kat1lm1�t1m ve kag1ttan fener ta�1yarak 'Ya-
· ... 1·.111 1 .qnrra i\�laml' (Garibaldi) , 'Ya�asm Staglieno Sehidi!' 

f..11< l11k I "h1·11 < ;loilwza: Note di storia civile ed ecllesiastica (Ghilarza: Toplum-
· . . ol • 1· ol111·.1'1 1.111l11yk ilgili notlar). Yuzyihn b�mda bas1lm1$ bir monografi. 

I ·I I Ii /11'11· 1i;llya11 hirliklerinin Roma'ya giri$ini an ma gunu, ltalyan birliginin ku-
1 11111�11111111 '"n a�amas1 - Ing. i;:.n. 
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(Mazzini) diye bag1rah heniiz .;ok olmam1�t1 (Daha bin;okla 
n i.;in bag1rm1�um. Yalmz Staglieno �ehidi mi, peygamberi mi 
diye bag1rd1g1mm ammsam1yorum, ikisi de olabilir) . Kendi­
ni begenmi� bir halde smaVI ge.;me yetenegimden eminken ve 
se.;men olmak i.;in yasal hak elde edecegimi du�Oniirken, ana­
yasanm seksen dort maddesini bilmiyordum bile." 

Boylece normal olarak 1900- 1901 yihnda u.;uncu sm1fa gitti. 
Ertesi y1l Pietro Sotgiu -seksen dart maddeyi soran- ogretme­
ni oldu. Ve son yll on bir "10" ,  bir "9" ve iki "8"le (jimnastik ve 
el �i) odullendirildi. Simdi on bir ya�mdayd1. 1902 yazmda ta­
tilde tapu dairesinde .;ah�mak i.;in Gennaro'nun yamna girdi. 

Boyle ku.;uk ya�ta i�e gidecek kadar gu.;lu degildi. Fakat ev­
de i�ler daha da kotuye gidiyordu ve para kazanmak i.;in An­
tonio ile ku.;uk .;ocuklar da fedakarhk yapmak zorundalard1. 

"Daha .;ocukken kendime bakmayi ogrendim. On bir ya�mda 
.;ah�maya ba�lad1m ve ayda en az dokuz liret kazand1m (bu, 
gunde bir ekmek demekti). Gunde, pazarlar dahil, on saat .;a­

h�1yordum . Gorevim, benden ag1r tapu defterlerini ta�1mak­
t1 ve bir.;ok geceyi, botun govdem agnd1g1 i.;in gizli gizli agla­
yarak ge.;irdim." 

Bu yorucu dozen zaten fiziksel bozuklugu olan .;ocukta �id­
detli psikolojik etkiler yaratu. Ailede ona ozel dikkat gosteril­
mesine kar�m -en manzarah oda, en iyi yemek- butun ko�ul­
lar, sakathg1, hapisteki baba, evdeki ac1 atmosfer, sonsuz fera­
gat ve fedakarhk, hepsi onu derinden etkiliyordu. Daha sonra 
kendisi i.;in �oyle diyor: 

"Uzun zaman, kesin olarak hi.; sevilmeyecegime kader diye 
inanml�Um . . .  On ya�ma geldigimde kendi annem babam i.;in 

de aym bi.;imde du�unuyordum. Fiziksel ko�ullanm o kadar 
kotuydu ki, o kadar fedakarhk yapmaya zorlamyordum ki, bir 
yabanc1 olduguma, aileye sonradan girdigime inanmaya ba�la­
m1�um. Bunlar kolay unutulan �eyler degildir, samld1gmdan 
daha .;ok iz b1Tak1rlar. " 
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Nennetta Cuba, "Nadiren guler ve �aka yapardt .  . .  Arna ote­
ki c;ocuklar gibi degil. Onu yurekten gulerken hie; gorrnedim," 
diyor. 

Okulun ertcsi ytli (b!'�inci stmf, 1902-1903) aym zamanda 
bir ilkogretim ba�ans1yd1. Kompozisyondan 10 aldt , imladan 
10 ald t ,  aritml'tikt!'n (yaz1l1 ve sozlu) 10, dilbilgisi ve okuma­
dan 10, taril1 vc rngrafyadan 10 . . .  

Fakat ilkokulu bitirdiktcn sonra ne olacaktt? Ghilarza orta­
okulu ola11 herhangi bir ycrc c;ok uzaktt ve Peppina Marcias'm 
0111 1 11za�a g!lnd!·n-c!'k parast yoktu. Boylece, ilkokul kamesin­
d!'ki 11111 1111 I O'lara kar�m, Antonio Gramsci ,  Ghilarza ve ba�ka 
yerknkki ln1ti111 fakir �·ornklarm kaderini payla�tt. Okulu bt­
rakmak zorundayd1. Aiknin l talya kttasmdaki Gramscilerle ba­
�· yoklll . l '!' ppi11a onlardan Anto11io'ya bakmalanm isteyemez­
dt V!' A111011io da !'�!'r a111wsi11in onuruna dokunacaksa, bunu 
kahul !'d!'mndi. I !'k �·i\z i1 111 A111011 io'nun okumaktan vazgec;­
lll!'siydi, !'II a11ndan haha hapist!'ll �·1kana kadar. Bu feragatm 
maliy!'t i a�11d1 !>aha anl i, yalttilm1� V!' soguk oldu. Tutumu 
daha sald11gan V!' alaynyd1. Ilk hz krndisini asi olarak hisset­
ID!'y!' ha":>ladt 1 Y1n11i ytl soma kanst Julia'ya �oyle yazdt :  

'"<, 11111ld11g11111da ya'.:>ad1,t.;1111 d1�a kapah ya�amdan dolayi duy­
gula111111 s1·11 Im 1 11ask!' 1 11n vcya alayc1 gulu�un arkasma sakla-
111aya al.�11111 ... 1\11 hana uzun zaman buyiik zarar verdi, uzun 
:a111;111 ha!;>ka insanlarla ili�kimi karma�1kla�t1rd1."  

( l 11a yakla�ahikn tck ki�i kuc;uk karde�i Mario'ydu. Antonio'­
da11 iki ya� ku1;t1k Mario ne�eli, yaramaz biri olarak gorunuyor. 
I n!'si11a �(iyl!' anlattyor: 

"I lcp1mizi gulmekten kirard1 . Davram� olarak Nino'nun tam 
z1t1tyd1. Nino agirba�h . huzursuz oldugunda gurO.ltucu , pata­
vats1zd1. Nino <;ok az konu�urdu, Mario'yu susturmanm tek 
yolu agzm1 dikmekti. Bazen kedi evden kaybolurdu. Mario 

2 Y1llar sonra kendisi de biiyle giiruyordu: "Bern k1birli biri haline getiren �ey 
ncydi? Bu, her �eyden 10 Ostunden 10 alan bir �ocugun, kasabm oglu, eczac1-
nm oglu, kuma��mm oglu ve butun zengmlerin �ocuklan okumaya giderken, 
okula gidemeyen bir �ocukta uyanan i�gudusel isyanc1hku." 
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onu fmnc1ya goturup pi�irmesini isterdi. Bir defasmda arnw 
min onu eve kapad1g1m amms1yorum . D1�an i;1kamayacag111 -

dan emin olmak ii;in ayakkab1lanm ahp saklam1�tL Mario si­
yah boya ahp ayaklanm boyad1, evden savu�maya o kadar mc­
rakhydi. Annem onu k1z gibi giydirir, bizim elbiselerimizden 
birini verirdi; evden kai;mas1m engellemenin tek yolu buydu. "  

Antonio bile bu  zeki, yabani karde�lerin garipliklerinden 
ho�lamrdi. lyi gec;inirlerdi. Bazen yerel festivallerde oldugu gi­
bi dogac;lama �iirler okur, koylin tanmm1� tuhafhklanyla alay 
ederek eglenirlerdi. Antonio'nun koylo c;evre ile tam�1khg1, bir 
de alayc1 daman, ona bir dizi konu saglardi. <;::ok sonralan, ilk 
hapislik gonlerinde, c;ocuklugundaki ki�ilere uzun bir �iir ada­
m1�ti. La scomuniga depredi Antiogu a su populu de Masuddas'a 
(Karde� Antiogu'nun Masuddas halkm1 aforozu) ,  19.  yuzy1lm 
sonuna ait bilinen bir �ark1ya dayamyordu. Bir mektubunda 
annesine bundan soz ediyor: 

"Bana ne gondermeni isterim biliyor musun? La predica di 
fra' Antiogu. Oristano'dan bunu alabilirsin, i;unko Patrizio 
Carta'nm unlo kitaplannda yeni bask1s1 i;1kah i;ok olmadi. 
C:ok zamamm olduguna gore i;ocuklugumdaki boton ki�ile­
rin anlauld1g1 aym tur bir �ir yazabilirim: tiu Remundu Gana 
ile Cozzuncu ailesi, Andriolu usta ve Tiu Millanu, tiu Miche­
li Bobboi, tiu Iscorza, Pippotto, Corroncu, Santujancu vb. Bu, 
beni i;ok eglendirecektir ve birkai; yil ii;inde onu i;ocuklara ez­
berletebilirim. "  

Antonio tapudan arta kalan boton zamamm Latince c;ah�ma­
ya verdi. l�ler iyi oldugunda okula donme umudunu tamam1yla 
yitirmemi�ti. Ghilarza'da yitirdigi iki y1lda umutsuz kalmamak 
ic;in kendini egitti. Zaman zaman ortaokulda okumu� birinden 
ders ahrdi. Ezio Camedda, kendisi gibi kambur biri, kendi az 
Latince bilgisini ona ogretmeyi ostlenmi�ti. Bu, elbette Antonio 
ic;in en iyi haz1rlanma yolu degildi. Gene de hic;bir �ey yapma­
maktan iyiydi, en azmdan onu oyahyordu. 

Sonunda karanhk biraz agardi. 3 Ocak l 904'te Bay Ciccil-
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lo cezas1m doldurdu (bir af sayesinde ii� aydan kurtarm1�u). 
Paskalya'ya dogru eve, be� bu�uk y1ldan fazla zamandan sonra 
Peppina Marcias ve �ocuklanna geldi. 

Felle Toriggia onun Ghilarza'ya dondugu a�am1 amms1yor: 

"Biz ogrenciler daima koyiin sonundaki kopriiniin orada 
toplamrd1k. Al-.;ak korkuluklar iyi sua oluyordu ve saatler­
ce orada oturup gevezelik ederdik. Bir ak�am, alacakaranh­
ga dogru, Abbasanta lstasyonu'nun tarafmdan Bay Ciccillo ve 
Nannaro'nun (Gennaro) bize dogru geldiklerini gordiik. Ses­
siz, yan yana yllriiyorlard1. Bize yakla�uklannda sustuk. Bay 
Ciccillo �ok daha ya�h va ac1h goriiniiyordu. Onu selamlad1k 

ve �ekinerek bize baku. Nannaro elini omuzuna koydu ve tek 
sozciik s6ylemeden koye dogru gittiler. n 

Simdi, geri dondugune gore, aile eski rahatmdan birazma ka­
vu�abilirdi. 
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Antonio Gramsci, askerler aniden grevdeki bir grup maden­
ciye ate� a�ip O�OnO oldurduklerinde on O� ya�mdaydi; oku­
lu buakah bir yil olmu�tu ve "kayit defterlerini surukluyordu" 
Bu olay Bugerru'da, Sardunya'nm guneybati kiyismdaki buytik 
bir maden merkezinde, 1904 Eylulu'nde oldu. On be� yil kadar 
once ba�lami� (veya en azmdan �iddetlenmeye ba�layan) �ok 
uzun bir bunahmm ilk �iddetli olayiydi. 

1887'den once adamn ekonomisinin geli�mekte oldugu­
nu kimse iddia edemez. Fakat o zamandan soma en azmdan 
Fransa'ya �arap, zeytinyagi ve sigu ihracauyla tam �okmek­
ten kurtulmu�tu. Soma boyok banka iflaslan geldi. Cagliari 
Tasarruf Bankasi 1886'da kapandi, Sardunya Tanm ve Sanayi 
Bankasi 1887'de ifias etti, Sardunya Tanm Bankasi bundan ki­
sa bir sure soma tasfiyeye gitti. Bunun etkisi Sardunyah Ore­
ticileri tekrar tef ecilerin eline du�Ormesiydi; ka�imlmaz ola­
rak ko�ok ve kit kaynakh bir�ok �iftlik bu yikici yerlere ba�­
vuruyordu. 

Daha yikici olan Fransa'yla ticaret antla�masmm kaldmlma­
siydi; kuzeyin sanayi pkarlanm korumak i�in ltalyan huk l1 1111· 
ti gumruk engelleri koymu�tu. Geleneksel yollarmdan nlil1111-.. . 
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OstOne Ostlok bir talihsizlikle floksera* salgmma tutulan ada 
tanm1 karaya oturdu. Sardunya, tanm ekonomisine vurulan 
bu darbeyi emecek manofaktOrden de yoksundu. Bu durumda 
dart sonw; ortaya .;1km1�u: Sulcis-lglesiente maden havzasmm 
daha fazla kullamm1 (gene de herkese i� saglayacak bir dozeye 
gelemezdi) ,  go.;lerin aru�1, i�sizlikte ve tanmdaki gizli i�sizlik­
te korkutucu boyutlara varan aru�. haydutlugun canlanmas1. 

lhracatm do�mesinin be�inci bir sonucu sot fiyatlanndaki 
ani dO�O�tO. Roma, Napoli ve Toskana peynir Oreticileri he­
men bu �anslanm kulland1lar, adada yeni imalathaneler kurdu­
lar. Once birbirleriyle rekabet ettiler, sOtOn fiyat1 yine ytikseldi. 
Bu, bir.;ok Sardunyahyi sOt.;ologon geleneksel tah1l tanmmdan 
daha kazan.;h olduguna inandud1, baglar ve tarlalar h1zla .;a­
yulara donO�tOriildo. Fakat bu durum da geleneksel Oriinler­
den yag, makarna ve sebzenin fiyatlanmn yOkselmesine yol a.;­
ll, kaynaklar daralm1�t1. KO.;Ok toprak sahibi ger.;ekten bOytik 
zarar g6rmO�tO; normal olarak ailesini besleyecek yeteri kadar 
toprag1 yoktu, pazarda satacak pek bir �ey de kalm1yordu. Son­
ra hayvanc1lar da darhg1 hissetmeye ba�lad1lar. Peynir patron­
lanmn gOcO artmca yabanc1 pazarlann ele ge.;irilmesi i.;in bir­
likler olu�turmu�lar, sOt Oreticilerinin hi.; pazarhk gOcO kalma­
m1�u. C::ok ge.;meden imalat.;1lar istedikleri fiyat1 verecek gO­
ce ula�m1� ve peyniri uluslararas1 pazarda Sardunya'dan pahah 
satmaya ba�lam1�lard1. Bu donemi anlatan yaygmla�m1� ve gO­
zel bir s6z var: "Peynir yiyenin altm di�i vardu." 

Peynir imalat.;1lan yamnda ada ekonomisinin 6teki egemen 
gOcO maden .;1karma hakkma sahip olanlard1 (genellikle ya­
banc1lar), bir de tefecilik yapan boyok toprak sahipleri. Ca­
millo Bellieni'ye gore, feodalizme kar�1 ayaklanmamn 6nderle­
ri, Angioy'u izleyen ve �lerine geldiginde yaygm ayaklanmala­
n canlanduan "cavaglieris", bir zamanlar feodalizmin mahvettigi 
yeni toprak sahipleriydi. Bir zamanlar .;mlayan lspanyolca adla­
ra sahip eski baronlara ait olan topraklan ele ge.;irdiler ve hemen 
zorla ahm duzenini kurdular. KO.;Ok kirac1lann ah�km olduklan 

( * )  Tum dunyada bagc1hgm en buyuk do�manlarmdan olan , asmalann kuruma ­
sma yo! ai;:an bir zararh - e.n. 
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lordlann yokluguna kar�1hk bunlann bask1c1 varhg1 dayamlmaz 
derecedeydi. Eski toprak sahiplerinden c;:ok daha yiruc1 olduk­
lanndan taleplerine kar�1 tek c;:are �iddete b�vurmak oluyordu. 

Sue;:, tekrar adanm ana felaketlerinden biri oldu. Togliatti, 
Torino'daki ilk y1llannda Gramsci'nin yolda�lanna "Sardunya'­
daki ticaret ili�kilerini" nasil anlatmaya c;:ah�t1gm1 aktarm1�u: 
"Sardunya ada, k1ta ltalya veya Fransa'du ve ili�kilerin degi�i­
minde izlenen nitelikler bu baglanudan oldukc;:a bag1ms1zdu. 
Aynen suc;:un, e�k1yahgm veya fakirligin yay1lmas1 orneginde 
oldugu gibi." Baglanu gerc;:ekten boyledir. Francesco Pais Serra 
1896'da, 1880-1887'de du�en sue;: oranmm (Fransa'yla ticare­
tin kolay oldugu donem) Marsilya pazannm kapanmas1yla na­
s1l ytikseldigini gostermi�tir. Genelde koylulukten soz ederken, 
ozelde Sardunya'nm ko�ullarmdan bahseden Gramsci 1919'da 
�oyle yazm1�t1: 

"Sm1f mO.cadelesi e�k1yahkla kan�m1� durumdad1r: Fidye al­
makian, ormanlan yakmakian, hayvanlan sakatlamakian, ka­
dm ve c;:ocuklan kac;:irmaktan, kasabalara saldumaktan onu 
ayirmak kolay degildir. Sonuca varmayan ve bitmeyen bir to.r 
ilkel terorizmdir." 

Arna anar�ik patlamalann, haydutlugun bireysel kar�1 c;:1k1�1-
nm smulannm c;:ok az kimse farkmda olmu�tur. Kanun kac;:ak­
lanm efsane halesi sarm1�ur. Kahraman miti yayild1kc;:a, "oc;: al­
mak" yaygmla�ukc;:a, koylu ve c;:obanlann onlan her zaman sak­
lamaya ve beslemeye hazu olmalan yanmda, �airlerin ve yazar­
lann destegini de kazanm1�lardu. Sassari gazetesi L'Isola, �air Se­
bastiano Satta'nm 1 Oc;: haydut, Derosas, Delogu ve Angius'la yap­
ug1 gizli goru�meyi basm1�u. Satta, Derosas'1 �oyle anlat1yor: 
"Onurlu ve aceleci, aileden diye du�Ondogo kimselere kar�1 �ef­
katli ve arkada�lanna bagh. Basit bir kirahk katil olmayi�1, kor­
kunc;: suc;:lanm oc;: alma du�Oncesiyle aklayan -neredeyse sabit­
fikri, onu kaba bir katilin Ostune c;:1kanyor." 1897'de romanc1 ve 
makale yazan Enrico Costa, Giovanni Tolu: Storia di un bandito 

Sebastiano Satta ( 1 867- 1914): Hukuk�u . folklorcu, Sardunyah milhy1· 1 � 1  , . .. 

adanm en bej!,en ilen �airi. 
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sardo narrata da lui medesimo (Giovanni Tolu: Sardunyah haydu­
tun kendisi tarafmdan yaz1lm� y�m oykiisii) adh kitabm1 bas­
ll. Grazia Deledda'mn* ilk oykiileri Marianna Sirca'daki Simon 
Sole gibi tipler ic;eriyordu. Alt tabaklardan aydmlara kadar edebi­
yatla zenginle�tirilm� ve yine o zamana kadar olmayan bir guc;le 
halka yans1yan siirekli devinim ic;inde popiiler kavramlann ak1-
m1 vard1. Yeni barbarhk mitolojisi yava� yava� adamn eski ulusal 
kahramanlannm, Eleonora d'Arborea, Leonardo Alagon ve Gio­
vanni Maria Angioy'un yerini ald1. Gramsci'nin ogretmeni Pietro 
Sotgiu ogrencilerine "Fulminar la superba Aragona I Than vedu­
to le attonite genti I Rinnovare gli obliati portenti I Del romano e de! 
grevo valor"2 �rk1sm1 soyletse de bu konularla ilgilenmekte aruk 
zorluk c;ekiyorlardl. "lnsanlann Zuri Markisi'nin kahramanhg1y­
la ��kmhga dii�mesini canlandumakta zorluk c;ektigimizi amm­
s1yorum," diye yaz1yor Antonio Gramsci, "Giovanni Tolu hatta 
Derosas'1 daha c;ok seviyorduk, onlann biiyiik Eleonora'dan bile 
daha Sardunyalr oldugunu hissediyorduk." 

Sardunya'da ayaklanmay1 diizenleyecek ve yonlendirecek si­
yasal orgiitlenme olmad1gmdan haydutluk tek ayaklanma yolu 
olarak kahyordu; ne kadar anlams1z, vah�i ve verimsiz olsa da 
boyleydi. Siyasal partiler, en biiyiik sadakayi dagnabilecek ola­
m izleyen ozel kurumlard1. Farmasonluk o donemde heyecan 
yaratmasma kar�m. o da burjuva c;evresinden ba�ka bir �ey de­
gildi. Radikallik de halkm biiyiik ilgisini c;ekiyordu. Omek ola­
rak, 189l 'de Felice Cavallotti adaya ilk kez geldiginde de, sonra 
1896 Kas1m1'nda ikinci kez gelip Crispi'nin Sardunya'ya pahah­
ya mal olan Afrika sava�lanna muhalefet ettiginde de , her gitti­
gi yerde co�kuyla kar�1lanm1�ll. * 

(*) Grazia Deledda ( 1871- 1936): Onlii Sardunyah kadm yazar, sayis1z romantik 
kitap yazan. 192 ?'de Nobel Edebiyat Odiilii'nii alm1�11r - Ing. �.n. 

2 "Aragon'un dii�mesiyle I ��km halk gordii seni I canland1 unutulmu� mucize­
leri I Roma ve Yunan yigitliginin." 

( * )  Felice Cavallotti ( 1842- 1898): 1886'dan sonra parlamento i�i "a�m sol" radi­
kal cumhuriyet�ilerin onderi. 1887- 189l'de ve 1893-1896'da b�bakanhk ya­
pan Francsco Crispi ( 1819-1901)  ise anar�ist ve sosyalist hareketleri �iddet­
k bast1rd1, Dogu A£rika'da sonu hiisranla biten kolonyal sava� ba�latll. Adowa 
ymilgisi ( 1896), sava�m ve kendisinin sonu oldu - Ing. � .n. 
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Arna geri <loner donmez her �ey eski durumuna dondii . 
Sosyalist hareket Sardunya'da hala ba�langu;: evresindeydi 
( 1896'da 128 parti iiyesi vard1) ve Sulcis-Iglesiente maden bol­
gesi d1�mda yerel ko�ullara <;:ok fazla uyum g6sterme tehlikesi­
nin tehdidi altmdayd1. Camillo Bellieni, Tempio'da "Sosyalizm 
ilke olarak 6zgiir dii�iincenin zaf eri i<;:in sava�1yor ve ne olursa 
olsun sava�1;:1lannm <;:ocuklanm vaftiz ettirmemeleriyle tamm­
yordu," diye anlatu. Genelde 1 7  Subat'ta Kilisenin elinde �ehit 
olan Giordano Bruno'nun heykelinin 6niine 1;:elenkler konulan 
giinden daha ac1 bir ifadeyi ve daha canh bir radikal ruhu ifade 
ediyordu. "Kml giine�" ufukta pek yU.kselmemi�ti. Yeni dii�iin­
celere sahip olan kimselerse genellikle kendilerini Sardunya'da 
bulmu� yabanc1lard1. 

Ghilarza'da da durum aymyd1. Oteki kii<;:iik Sardunya kasa­
balan gibi Ghilarza da 1870'lere kadar ada i<;:inde ada olmu�tu. 
Yerle�im yerlerinin birbirinden uzakhg1, yollann azhg1 ve k6-
tiiliigii (bir<;:ogu ke<;:i yolundan farks1zd1) ,  aile ekonomisinin s1-
mrlanmn kii<;:iik yerle�im yerleriyle biiyiik kasabalar arasm­
da ticareti gereksizle�tirmesi sonucu durum buydu. Ger1;:ekten 
<;:agda� diinyayla uzun zaman ilgisiz kalm1�u ve yalmzca kom­
�u koylerle ili�kisi vard1. "Yabanc1lar" oraya nadiren ugrarlar­
d1. Yiizy1hn ortasmda Angius'un hazulad1g1 bir Dizionario bize 
"Mezarhkta, yalmzca orada, hapiste 6lmii� birka<;: yabancmm 
mezan vardu," diye bildirir. Daha sonra Abbasanta demiryo­
lu Ghilarza'ya uzanmca yaht1lm1� ya�am biraz zay1flad1. Fakat 
1899'da <;:ogunlukla gen<; ve kuzey ltalyah arazi ara�urma ekibi 
hiikiimet tarafmdan haritalan yenileme g6reviyle gonderilin­
ce, kasaba 1;:agda� ya�ama <;:ok daha yakla�t1. Bu gen<; insanlar 
Ghilarza'ya yeni dii�iince ak1mlan getirdiler. Yeni adetler, daha 
1;:agda� istekler kasabamn durgun atmosferini etkilemeye ba�la­
d1. Tapu dairesinde 1;:ah�an yerli gen1;:ler sonunda uyacak ycni 
modeller, okuyacak yeni gazeteler, kitaplar buldular. Gramsri 
karde�lerin en biiyU.gii Gennaro, Avanti!'yi ke�fetti ! Onun mili 
tan, haks1zhklan irdeleyen tutumunu sevdi. 1898'deki Milano 
katliammm korkun<;: oykiilerini dinledi, savunmas1z i�1.·i kil k 
si, General Bava-Beccaris'in jandarmalan tarafmdan v1 1rnl1 1 1 1 1..,  
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tu . *  Krahn, Biiytlk Savoy Hac;:m1 nas1l hizmetleri kar�1hgmda 
generale sundugunu da duymu�tu . . .  C:ocuk merak1 bu tiir ha­
berleri soguruyordu. On alu ya�mdayd1, yeni dii�iincelerle ilk 
kez tam�1yordu. 

Sosyalist kavramlar ic;:in gerc;:ekten olgunla�m1� bolge Sulcis­
Iglesiente'ydi. Orada medenciler arasmda sosyalist ogretiyi c;:a­
h�kan bic;:imde yayan sosyalist bir eylemci vard1. Giuseppe Ca­
vallera fakir kokenli bir kuzeyliydi. Yirmi ya�mda memleketi 
Piyemonte'den Cagliari'ye siyasal bask1dan kurtulmak ic;:in kac;:­
m1� ve ertesi yil 1896'da ubb1 bitirmi�ti. 

Madenciler kimlerdi ve nas1l ya�1yorlard1? Tanm bunahm1 
binlerce koyliiyii ve c;:obam i� aramaya zorlam1�u, kusal i�siz­
ligi emebilecek tek Sardunya endiistrisi oydu. C:ah�ma ko�ul­
lan Roma maden koleliginden c;:ok farkh degildi. Simdi patron 
(c;:ogu Frans1z ve Belc;:ikah) sermayeydi fakat somiirii yontem­
leri degi�memi�ti. Madencilige zorlanan koyliiler, 1789 once­
si Fransas1'nm hic;:bir smu tammadan c;:ah�tmlan i�c;:ileri gibi, 
c;:ok gec;:meden kar saglamanm damgasm1 govdelerinde ta�1ma­
ya ba�hyorlard1. l 900'lerin ba�mda Sardunya'ya gonderilen ko­
misyonun ba�mdaki doktor, parlamentoya sundugu raporun­
da, "Yapug1m say1s1z otopsinin hepsi aym �eyi gosterdi: Ma­
dencilerin cigerleri karbonla ve bron�lan lamba yag1yla tama­
m1yla ukanm1�u," diye yaz1yordu. Ba�ka bir doktor onlara "Ma­
dencinin tiikiiriigii daima siyahur," diyordu. Komisyonun ra­
porundan bir ba�ka almu: "Seddas Moddizzis y1kama yerinde 
i�, durmadan on bir saat siiriiyor, sabahm alusmdan ak�am be­
�e kadar ve i�c;:iler kara ekmeklerini c;:ah�uken yemek zorunda­
lar. Ekmek c;:inko tozuyla kaph." Maden �irketlerinin doktorla­
n hastahg1 te�his etmemeyi daha kolay buluyorlard1. Ba�ka bir 
tamk: "Hastaland1g1mda doktor sarho� oldugumu soyledi, son­
ra bana reddedecegimi dii�iinerek kinin vermek istedi, boylece 
bcni gec;:i�tirecekti. Bense onu ic;:meyi yegledim c;:iinkii gerc;:ek-

I •  l Cavallott i'nin ohlmiinden iki ay sonra ltalya'y1 devrim dalgas1 kaplad1 ve 
Milano'da doruguna ula�arak, �iddetli gosterilere ve gene! greve kadar vard1. 
< .rnnal Bava-Beccaris'in bast1rma eylemi 80 olu, 450 yarah, binlerce tutuk­
l 11yla "'m11;land1, yuzden fazla gazete kapat1ld1, butiin sendikalar, kooperatif-
1 , . ,  vr 1��·1 hirliklcri susturuldu - Ing. �.n. 
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ten hastayd1rn. Yalmz hastahk degi�ti ve bu sefer korkun� ba� 
agnlanna kap1ld1rn . . .  " 

Yiizyilm ba�mda rnadene giren on be� bin kadar koyliiniin 
ya�arn1 boyleydi; dinlenrne, tatil, saghk odentisi olrnadan, bi­
tip tiikenrneyen bitirici �ah�rna. Yalmz irntiyaz sahiplerinin is­
tedikleri rniktarda, zarnanda oderne yap1hyordu (genellikle iki 
veya dort ayda bir) ve �ah�anlar ya dogrudan �irketlerce yone­
tilen ya da onlann guvendigi kirnselerce i�letilen diikkanlar­
dan kredi bulrnak zorundalard1. Barakalarda veya hayvan inle­
rinden daha iyi olrnayan ag1llarda kahyorlard1, i�ten at1lrnaktan 
kurtulrnak i�in tiiberkiiloz olduklanm sakhyorlard1. Bu insan­
hk d1�1 ko�ullarda Giuseppe Cavallera i��ilerin siyasetini orgiit­
lerne i�ini yiiklenrni�ti. 

Bu, iki nedenle zor bir i�ti. Oncelikle, eski sosyalist goru�iin, 
"devlet, burjuva sm1fm yiiriitiicii organmdan ba�ka bir �ey de­
gildir" anlay1�1 boliicii bir benzetrneydi. lkincisi, i��iler koy ko­
kenli i�sizlerdi, �ah�rna ko�ullannda yeniydiler, hala koy gele­
neklerine baghyd1lar. lnat�I bireycilikleri vard1, kendilerini sa­
vunrnada bile toplu herekete kar�1yd1lar; kotii olana daha kotii­
niin korkusuyla dayanrnaya egilirnliydiler, ornek olarak i�i yi­
tirrnek isterniyorlard1. C:ektikleri ac1ya kar�1 dogal tepkileri dii­
zenli, sabuh rniicadele degil, ayaklanrnaydi.3 

Cavallera'nm devletin roliinii anlarnas1 �ok siirrnedi. 1898'de­
ki Milano katliarnmdan sonra Carloforte'de toplanan para­
y1 Avanti ! 'nin kurdugu kurbanlarm ailelerine yard1rn fonuna 
gonderdi. Bu yiizden "yetkisiz para tasarrufu" su�uyla itharn 
edildi ve kendisini alt1 gun hapse rnahkurn buldu (arna Cag­
liari iist rnahkernesi karan bozdu) .  1897 Eyliilii'nde Bugerru 
rnadenlerinden �1kanlan cevheri nakleden gerniciler arasmda 
birlik kurulrnu�tu. 1898 Ternrnuzu'nda, Milano saldmsmdan 
once birlik zorla dag1uld1, sonra yeniden olu�turuldu . 1900 
Agustosu'nda on sekiz ki�iyle birlikte tutukland1 ve �u �a�1r11-
c1 SU� listesiyle itharn edildiler: Birligin kurulu�u "su� orgiit 11 " 

o}u�turrnak i�indi, aidatlarm odenrnesi bir do}andmohk ( VI' 

3 Onhi ltalyan komunist Velio Spano, Gramsci'nin "Montevccchiu maclo-111 i -. 1 1 1 1  
Fiat i�c;isiyle ayrn goren aceleci soyutlama"ya duydu�u ofkl'yi a11la111 
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ya en azmdan zimmet) tiiruydii, boyle bir orgiitii kurup aidat 
toplamak "zorbahk"ken, elbette "sm1f dii�manhgm1 tahrik"ten 
de sm;luydular! Mahkeme 1 7  Haziran'dan 3 Agustos 190l'e ka­
dar siirdii. Sm;lamalann kamtlanmas1 olanaks1zken, Cavallera 
yedi aya mahkum oldu, alt1 ay1 bozulmu�tu (fakat <lava ii;in on 
bir ayi bekleyerek gei;irmi�ti) .  Gene de teslim olmad1. Ne de ol­
sa eyalet yonetiminin, polisin ve ordunun sm1f arai;lan oldugu 
kabul edilse de, adalet diizeni, miilkiyet sahibi sm1fm eksikle­
rini kapayan ve onun ideolojisinden beslenen aym diizenin da­
ha manukh boliimiiydii. Cesaretin kmlmas1 aptalhkt1. Hapis­
ten i,;1kugmda yalmzca yirmi yedi ya�mdayd1, sosyalist ama­
cmdaki canhhg1 ve inanc1 hi<; azalmam1�u. Onunla aym koy­
den Dronero'dan olan (ba�bakan) Giovanni Giolitti, onu "ate� 
pari,;as1" diye tammlar. Geri;ekte yumu�ak, gen<; biriydi, arzu­
lananla olanakh olam ayirt etmede daima dikkatliydi; elde edi­
lemeyecek sonui;lar ii;in yarars1z fedakarhklarla geri;ek ilerle­
me ii;in odenmesi gereken bedeli ayut edebilirdi. Bugerru'daki 
ilk madenciler birligini l 903'te kurdu (Alcibiade Battelli tara­
fmdan �ohretle yiiriitiildii) ve otekiler de onun inisiyatifinde 
hemen kurulup geli�tiler. Bir de yaym orgam, La Lega'y1 kur­
du; once Efisio Orano, soma geni; hukuk ogrencisi Jago Siotto 
tarafmdan yonetildi. l 904'te Cavallera, Iglesias yoresi maden­
lerinin bolgesel federasyonunun onderi olmu�tu. Aym y1lm 4 
Eyliilii'nde Bugerru'daki katliam geri;ekle�ti. 

l�i;iler be� giindiir grevdeydi; grev, kabul edilemez oldugu­
nu dii�iindukleri i� saatlerinin uzaulmasma kar�1 bir tepkiy­
di ama ba�lang1i;ta, kopacak futmay1 belirleyen hii;bir �ey yok­
tu. Cavallera ve Batelli olaym patlak verdigi saatten beri anla�­
mazhg1 i;ozmek ii;in Frans1z �irketinin iki yoneticisiyle (Tiirki­
ye dogumlu Rum) Achille Giorgiades ve lsvei;li yard1mc1s1 Ste­
iner'le gorii�me halindeydiler. Birlikler gorii�melerin ortasmda 
geldi: Bu tiir olaylarda ltalya, Di Rudini ve Pelloux giinlerinden 
bcri c;ok az degi�mi�tir. * Askerler �irket binalan i;evresine yer-

I • )  Marquis Antonio Starrabba Di Rudini ( 1 839- 1908) l89 l - l 892'de ve 1896-
1 H98"ck Ital ya ba�bakam. l898'de Milano ayaklanmas1yla istifaya zorlanml!l ve 
ynmi Pelloux alm1�t1. Pelloux kadar gerici olmasa da Di Rudini s1k1 tutucuy-
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le�tiklerinde i�.;:ilere onlann kalabilecegi bir yer hazulama c m ­

ri verilmi�ti. Emre uydular, fakat 6teki i�.;:iler bunu grev kmc1-
hk saydilar. Ta�lar u.;:u�maya ba�lad1. Askerler ate� a.;:t1, ii.; ki�i 
oldii, on biri yaraland1. 

Adada 6rgiitlenmi� sm1f miicadelesinde kan ilk kez bu olay­
da dokiildii. Olay ltalya'da, ltalya i�.;:i sm1f1 hareketinin en bii­
yiik grevine neden oldu. Sardunya'da ise yankilar .;:ok smuh 
kald1; ger.;:i Bugerro trajedisinde olenlere sevgi duyuluyordu, 
fakat 6rgiitlenme .;:ok zay1ft1, ancak embriyo durumundayd1. 
Gene de olay bir doniim noktas1yd1. Angelo Corsi ii.; madenci­
nin oliimiiniin "Sardunya halkm1 rahats1z ettigini ve uyandu­
maya ba�lad1gm1", tam bir bilin.;: getirmese de etkili oldugunu 
yazar. Haydutluk giinlerinden daha toplu miicadeleye ge.;:i�in 
ba�langicm1 bu olay belirler ve kurbanlarm kam bu degi�ime 
adanm1� gibidir. Tarihin yeni bir boliimii ba�lamaktadu. 

du. Luigi Girolamo Pelloux ( 1 839-1924): Di Rudini ve Giolitti kabinelerinck 
Savunma Bakam. 1898 May1S1'nda Milano'da ortaya �1kan olaylann basunlma­
s1 i�in ba�bakanhga getirilmi�, �m tutucu biriydi. Pelloux, kendisine vc kral 
hga kar�1 biiy\lk ho�nutsuzluk yaratu ve 1900'de istifa etti - Ing. �.n. 
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Francesco Gramsci eve dondukten soma ya�am ona zor geldi. 
D1�anya c;ok az c;1ku ve insanlarla goru�mekten kac;md1. Ba�1-
na gelen talihsizlikten utanc; duyuyordu ve i�i yoktu. Uzun bir 
zaman ic;in itiban iade edilmeyecekti ve resmi daireden aul­
mak normal toplumsal ya�ama donmek ic;in ciddi bir engel­
di, c;unku c;ok az i� vard1. Bir zaman boyunca ayn bir varhk gi­
bi ya�ad1. 

Fakat kasaba halk1 ona yakmhk hissediyordu. Namussuz 
oldugunu du�undukleri kimselere kar�1 ac1mas1z davranma­
lanna kar�m. Francesco'nun durumunun istisna oldugunu 
biliyorlard1. Onun du�u�unde siyasal nedenler etkili olmu� 
ve c;ok ac1mas1zca davramlm1�t1. Adaletsizlik ku�kusu onla­
n yan yana gelmeye yoneltti. Edebiyat Dernegi'ne ,  uyelerini 
daima buyiik dikkatle sec;en topluluga kabul edildi. Kar�1hk­
h Yard1m Dernegi kuruldugunda sekreter yap1ld1. ltiban ka­
bul edildiginde hukuk fakultesinden arkada�larmm yaranm 
gordu, yerel sulh kukuk mahkemesinde dam�man olarak c;a­
h�ma olanag1m elde etti. Arkada�lan ona i� bulmaktan mcm­
nundu. lyi bir insan ve arkada� olarak kabul ediliyordu. ( ;u­
neyli co�kunlugu, zekas1 ve gosteri�i ak�amlan oyun masasm 
da ho� kar�1lanmasma neden oluyordu. Son olarak tapu dain· 
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sinde sekretaryada bir i� teklif edildi, ya�anu boyunca bu ko­
<;Ok rnaa�la idare etti. 

Aile ic;inde i�ler dogal olarak daha da yurnu�ak gitti. Fa­
kat yine de pratik nedenlerle onunde engeller vard1; once i�­
sizligi, sonra i� buldugunda dO�Ok rnaa�1 sorun oldu . Art1k 
Gennaro'nun yard1rn1 soz konusu degildi, Torino'ya askerli­
ge gitrni�ti. Mario evden aynlrn1�, ilkokulu bitirdikten sonra 
Oristano'da bir kursa katilrn1�ti. Bir zarnan ic;in ailede tek para 
getiren erkek olarak Antonio kalrn1�ti. Carlo henOz okula ba�­
larna c;agmdaydi. Peppina Marcias diki�le biraz para kazamyor, 
Grazietta ve Emma c;orap, fanila ve e�arp dokuyup satrnaya <;a­
h�1yorlardi. 

l 905'in sonlannda Francesco ve Peppina, Antonio'nun egiti­
rnine devarn etrnesine karar verdiler, bunun neden olacag1 yeni 
fedakarhklan goze aldilar. Santu Lussurgiu'da ortaokula (gin­
nasio) gidecekti. Ghilarza'daki okul sirasmdan uzak iki yilm­
da c;ocuk kendi ba�ma oldukc;a iyi c;ah�rn1� ve baz1 ozel ders­
ler de alrn1�ti. Sirndi, on be� ya�ma dogru, dogrudan ortaoku­
lun O<;OncO sm1fma gidecegini dO�OnOyordu. Okul yoneticile­
ri itiraz etrnediler; buras1 bir devlet okulu degil, halk okuluydu 
ve kurallar daha gev�ekti. Boylelikle Antonio tarn zarnanh egi­
tirnine ba�lad1, fakat yeni okulundaki ko�ullar urnulandan da­
ha az degi�iklik yaratti. 

Santu Lussurgiu, Ghilarza'dan on sekiz kilometre uzakhkta­
dir. Dar sira tepelerin Ostunde bir yanardagm kenarmda duru­
yor gibidir. 19.  yU.zyil ortasmda iki toprak beyi Pietro Ledda ve 
Giovanni Meloni dunyahklanm, kasabada Latince dilbilgisi ve 
konu�rna okulu kurulrnas1 ko�uluyla Pauline tarikatma birak­
rn1�lardi. Tarikat dag1hrsa �ehir konseyi yasal sahipligi alacak 
ve aym arnaca hizrnet edecekti. Gerc;ekten 1886'da Pauline ta­
rikau dagilrnaya zorland1, tarikatm rnal varhg1 devlet ve �ehir 
konseyinde c;eki�rneye neden oldu, ancak 190 l 'de kraliyet ka­
ran ile sorun c;ozulebildi. Belediye okulu ginnasio hernen bun­
dan sonra c;ah�rnaya ba�ladi. 

A n tonio Grarnsci oray1 "peri�an" bir yer olarak, "O<; s6z0-
1 1 1ona i\�rctrnenin be� sm1fa ders verdigi kuc;Ok bir okul" di-
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ye amrns1yor. Okul idaresinin defterlerine bir goz atrnak bi ­
le bunlann yersiz yarg1lar olrnad1gm1 gosterir. Hatta yarg1lan11 
yurnu�ak oldugu sonucuna vanlabilir. Okul rnudulii Frances­
co Porcu, 4 Mart 1905 tarihli toplant1da (Grarnsci'nin geli�in­
den birkac,; ay once) "Kururndaki ogretrnenlerden ikisi gorev­
leri ic,;in gereken dereceye sahip degiller. lki y1l boyunca gore­
vi yerine getirirler anlay1�1 ile kadroda kalrnalarma izin veril­
rni�tir. Bunu ba�ararnad1klanndan 1905- 1906 ogrenirn done­
rninde bu gorevler ic,;in birilerini bulrnak zarnam gelrni�tir," di­
ye itiraf ediyor. Kadrolar gerc,;ekten ilan edildi, fakat birinci s1-
mf ogretrnenler bu gorevleri alrnak ic,;in ko�turrnad1lar, ustelik 
anla�ilrnaz bic,;irnde hie,; kirnse ortaya c,;1krnadi. Gelenlerden bi­
ri Massimo Stara, iki hafta ic,;inde istifasm1 verdi (soma Sassa­
ri l�c,;i Odas1 sekreteri oldu). Milanolu bir ogretrnen onun yeri­
ni alacakll ve Santu Lussurgiu'ya gelrnek ic,;in rnaa�ma zarn iste­
di. Para gonderildi fakat ogretrnen goliinrnedi. Antonio, 7 Su­
bat 1906'ya, ogrenirn donerni oldukc,;a ilerleyene kadar iki gec,;i­
ci ogretrnen d1�mda edebiyat dersi alrnadi. Fen Bilgisi ve Fran­
s1zcaya rnuhendis bir ogretrnen geliyordu. 

Antonio okuldaki zarnam boyunca bu tur ogretrnenlere sa­
hip olacakti. Bunun sonucu olarak hapishane rnektuplann­
dan birinde, "C:ocukken fen bilirnlerinde ve rnaternatikte ol­
dukc,;a yetenekliydirn, fakat ortaokulda bunu kaybettirn; c,;unku 
be� para etrnez ogretrnenlerirn vard1,"  diye yaz1yor. Okul yonc­
ticilerinden biri Eylul 1906 toplant1lanndan birinde (Grams­
ci okulda bir y1hm tarnarnlad1gmda) bu goru�u destekliyor· 
"Ne yaz1k ki, bu okulda elde edilen sonuc,;lar dairna en zaval­
h dururnda . . .  " Herkesin c,;1kan ic,;in "Okulun hic,;bir zarnan do�­
ru duliist c,;ah�rnad1gm1" bildirerek, "yoneticiler. . .  uc,; dc>rt y1lh­
gma okulu kapatrnahlar" diye ileri suliiyordu. Fakat bu kab11 I  
edilrnedi. Boylece Antonio Grarnsci'nin ogrenirni duzensiz ola­

rak ortaokulun be�inci yilma kadar devarn etti. Bu son y1l1 1 1da, 
Arahk'm sonunda henuz dersler ba�larnarn1�ti. ()�n· tmrnkr 
Santu Lussurgiu'ya gelrnekte her zarnankinden daha ist e ksizd i ­

ler, birbiri ardmdan rnazeretler buluyorlard1 ;  t a  ki 1 1 1ud1\r <; ik­

den c,;ikana kadar. Raporlarda �unlan okuyoruz :  
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"Ogretmenlerin hie; gelmemesindense gee; gelmelerini sagla­
mahy1z . . .  Gelmemelerindense gelmeleri daha iyi, c;unko. ar­
uk ogrencilerin ba�ka okullara gitmeleri ic;in c;ok gee;. Ne de ol­
sa okul her zaman Deak veya Subat'ta ogrenime b�lard1, birkac; 
hafta ogretmenlerin olmamas1 0 kadar da kotii goro.nmiiyor . . .  " 
(G.F.'nin italikleri) 

Ogretmenlerin zamans1zhg1 ve ku�kulu yetenekleri Antonio'­
ya Ghilarza'da yitirdigi iki y1h kapatmas1 ic;in gerekli ko�ulla­
n saglayacag1 du�uncesini vermiyordu. Ozellikle saghg1 iyi ol­
mayan biri ic;in sm1flarm maddi ko�ullannm sefaleti de caba­
s1yd1. Yoneticilerden bir ba�kasma, Dr. Giomaria Manca'ya go­
re, Carta-Melani Halk Ortaokulu "saghga zararh manast1r bina­
smdan", Friar Minor'un * bir zamanlar kulland1g1 yerden, "ac1-
nacak haldeki",  "bir okulun gereksinimlerini kar�1lamaya ye­
tersiz, saghks1z ve bozuk c;evre ko�ullannm bulundugu" kira­
hk bir binaya ta�mm1�t1. 

Antonio'nun okurken kald1g1 ev de daha iyi ko�ullarda degil­
di. Sa Murighessa meydamnda Giulia Obinu adh orta ya�h bir 
kadmla kahyordu. Kadm 6nceleri kasaba doktorunun hizmet­
c;isiydi ve Antonio onun ic;in "Yatak ve yemeklerin en tutum­
lusu ic;in ona ayda be� liret veriyordum," diye yazm1�t1 .  Giulia 
Obinu'nun "kafadan biraz noksan fakat beli biikiilmemi� ya�­
h bir anas1 vard1 ve a�c;1m ve gardiyamm oydu" "Her sabah be­
ni kalkarken gordiigiinde kim oldugumu ve evlerinde ne arad1-
g1m1 sorard1." Ya�h kadmm bunakhg1 kadar k1z karde�inin ka­
rakteri de evin atmosferini ac1la�tum1� olmah. Eski hizmetc;i­
nin ya�ammdaki tek arzusu anasmdan kurtulmaku: 

"Kadmm tek istegi belediyenin annesini du�kunler evine al­
mas1 ve orada bakmas1yd1._ Bu nedenle kadma miimkiin ol­
dugu kadar kotii ve huysuzca davramyor, kadmm korkudan 
kotii bir davram�ta bulunarak tehlikeli say1lmasm1 saglama­
ya c;ah�1yordu. Ya�h kadmm k1zma (ona eski geleneklere uy­
gun olarak Lei diyordu) 'lstersen bana tu de fakat bana terbiye­
li davran' dedigini amms1yorum." 



Bu goruntiilerden rahats1z olan Antonio s1k s1k i;:ah?mak i�·in 
ha?ka yerlere, arkada?larmm evine gidiyordu. Bunlardan bi­

ri sm1f arkada?I Marco Massidda'yd1. Simdi muhasebeci olan 
Massidda onu, "iyi kalpli, sessiz, arkada?lanna yard1m1 seven 
biri" olarak amms1yor; "geri;:ekten her ?eyde birinciydi ve ha­
rika kompozisyonlar yazard1. "  (Ku?kusuz kompozisyonlarda­
ki ha?ansma duydugu sayg1 Massidda'nm yarg1sm1 biraz gol­
geliyor.) 

Antonio, pazanesi sabahlan don ath bir arabayla Santu Lus­
surgiu'ya giderdi. Atlann ikisi arabanm arkasmdan gelir, ya­
n yolda atlar degi?ilirdi. Cumartesi sabahlan bazen ytiruyerek 
donerdi ve bolgede baz1 tehlikelerle de kar?1ia?ITd1; haydutlar 
i;:evrede etkindi. \:obanlar k1?m Barbagie tepelerinden siiriileri­
ni oraya getirirdi ve bolge, Oristano i;:ayulanndan Borore tepe­
lerine kadar s1gu hus1zlanyla doluydu. Arna anla?1ld1gma go­
re, Gramsci'nin Tatiana'ya bir mektubunda anlatug1 olay d1?m­
da ha?ma bir den gelmedi: 

"Sana bir yilba�1 masah anlatayim, geni;:ligimde gei;:en bu oy­
ku hem seni biraz eglendirir, hem de ya�am1miz hakkmda bir 
fikir verir . . .  Bir defasmda, yilba�ma yakm, ertesi gunku araba­
YI beklemektense bir i;:ocukla yola koyulduk, ailelerimizle ge­
i;:irecek bir gun daha kazanacakuk. Gui; bela yii.riiyii.p yan yo­
la, 1ss1z, tamam1yla metruk bir yere geldigimizde solumuzda, 
yolun yii.z metre 6tesinde kavak suas1 ve s1k i;:ahlarm arasm­
dan bir kur�un patlad1. Ku�un ba�1m1zm ustunden, on metre 

filan yukansmdan vmlad1. Onun yalmzca ba�1bo� bir kur�un 
oldugunu du�unup yolumuza devam ettik. Sonra ikinci, ui;:un­

cu defa ate� edildi, daha yakm1miza du�tu. Bize ate� edildigi­
ni anlad1k ve bir i;:ukura atlad1k. Bir zaman yere yap1�1p kald1k. 
Tekrar 1;1kmak istedigimizde ate� edildi ve bu, birkai;: saat sur­

du. Biz yava�i;:a suriinuyorduk ve yola 1;1kmak istedigimiz her 

seferinde kur�unlar du�uyordu. Ai;:1ki;:a bizi korkutup c�lm­
mek isteyen birkai;: ki�i vard1, eh, �aka ! Eve vard1g1m1zda ha­
va kararm1�ll, yorgunduk ve i;:amura bulanm1�t1k. Kimsryr 111· 
oldugunu anlatmad1k, ailelerimiz meraklanabilirdi. Aslmda 1 1  
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kadar da korkmam1�t1k, bir dahaki tatilde yine aym yerden ay­
m seyahati yapnk ve bu kez bir �ey olmadi..." 

Antonio'nun Ghilarza'daki cumartesileri de aym bi�imi iz­
liyordu. Once herkes onun geldigini gormekten sevinir, sonra 
annesi onu azarlar, ardmdan babas1 "beyin yikamaya" ba�lardi. 

Annesinin sitemleri ona Santu Lussurgiu'ya goturmesi i�in 
verdikleri haf tahk erzaga -makama, peynir vb.- kar�1 ah�kan­
hk edindigi tu turn yii.zundendi. Nino bunlardan bazilanm sau­
yor; kitap, gazete ahyordu ve ailesi genellikle bunu anhyordu. 
Annesi bunu affetmezdi, dogru durust yemeyen, ozellikle ken­
disi gibi zay1f birinin ugrayacag1 kotu sonu�lardan dolay1 onu 
uyarmaktan yorulmazdi. 

Babamn tekdirleri oglunun okudugu y1k1c1 yaymlardan dola­
yiydi. Bunlar Torino'dan geliyordu. Gennaro, Ghilarza'dan ay­
nlmadan once yeni du�uncelere ismm1�u, �imdi ltalya'nm k1-
zil ba�kentinde askerlik yap1yordu. Sosyalist inanc1 gu�lendik­
�e yeni kimseleri inandumak i�in �evresine bak1yor, kendi ai­
lesini de unutmuyordu. Antonio'nun okuma zevki zaman ge�­
tik�e daha da gu�lenmi�ti ve cumartesi ak�amlan eve gelir gel­
mez Gennaro'nun gazete ve dergilerini istiyordu. Sonu�, baba­
s1yla taru�maydi. Sakayla taru�madan ka�mmak istiyordu: "Ba­
ba, sen ger�ekten Bourbonlardan geliyorsun! "  derdi. 

Francesco'nun lki Sicilya'mn son krah Francesco l l'nin ad1-
m ta�1mas1 yalmzca �ans eseri degildi. Gaeta'da, ltalyan ordu­
su oray1 sarmadan az once dogmu�tu ve babas1 Albay Grams­
ci Bourbon jandarmas1ydi. Sonuna kadar orada kalm1�, an­
cien regime'i, General Cialdini'nin kalan tek saglam yeri ola­
rak inatla savunmu�tu. Babaanne Teresa Gonzales'in, Frances­
co kucagmdayken du�man hatlanm nasil ge�ip Formia k1y1s1-
na ka�t1g1 ailede s1k s1k anlauhrdi. Francesco'nun tutuculugu­
nun aile geleneklerinden ba�ka kokleri de vardi. Karde�i Nico­
lino bir zamanlar Kral Emmanuel'in askeri dam�mam olmu�tu, 
< aserta'da bulunmu�tu ve kendisi de bir defa kralla kar�ila�-
1 1 w ;;t1 . l talyan tahtmm varisi ona ad1yla seslenip elini s1kt1gmda 
·� 1 1Hk uyanan engin duygulann etkisinden asla kurtulamam1�-
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tt. Evinde, ltalya'nm gelecek kralmm karde�ine armagan ettigi 
bir fotograf1 daima saklam1�tt. Surekli kendi onurunu ve hane­
dana olan sayg1sm1 boylelikle ytlceltiyor, yeniliyordu. 

Bu ytlzden gene; ogullarmm y1k1c1 yaymlarla zihinlerini ze­
hirlemelerinden nas1l ho�nutsuz oldugu anla�1labilir. Dstelik 
o gunlerde birinin admm sosyalist diye c;1kmasmm, eger da­
ha kotiisii olmazsa, polis kay1tlarma gec;mek demek oldugu da 
unutulmamah. Bay Ciccillo ha.la hapiste gec;irdigi gunlerin ac1-
sm1 c;1kanyordu. Siyaset olmasayd1 kimsenin ilgilenmeyecegi 
i�lerden dolay1 ic;erde yatm1�u ve Ostelik Napolyon �apkalan­
nm ve carabinieri* sakalmm evinde tekrar dola�masm1 istemi­
yordu. Fakat yasanm darbesiyle babahk yetkesi biraz azalm1�tt. 
C:eki�meden kac;mmak ic;in Antonio postac1dan Gennaro'nun 
mektup ve paketlerini dogrudan kendisine vermesini istiyor, 
babasma bildirmiyordu. Sonuc; olarak evde siyasetten gittikc;e 
daha az soz edilmeye ba�landt. 

Gennaro askerden doniip tapu dairesindeki i�ine girmek is­
tediginde siyasal tart1�malar yine canlandt. Fakat daire ac;1k de­
gildi. Aile tekrar birle�mi�ti. Mario ilahiyat kursundan don­
mO�tO, annesi ic;in ac1 bir darbe olacagm1 bilmesine kar�m de­
vam edemeyecekti. "Evlenmek istiyorum," demi�ti, "Hie; de pa­
paz olmak istemiyorum. Yaran yok. Eger istiyorsamz Nino'yu 
ilahiyata gonderin, o k1zlara aldum1yor, papaz olabilir."  

1 908 yazmda Nino, Oristano'ya ortaokul bitirme smavlan­
na girmeye gitti, on yedi buc;uk ya�mdaydt. Okuldan iki yd ayn 
kald1ktan ve Santu Lussurgiu'daki ogrenim degi�ikliklerinden 
sonra c;ok parlak bir sonuc; almas1 umulamazdt. Temmuz'da iki 
konuyu denemedi bile, matematik ve fen bilgisini buaktt. Fran­
s1zca smavmda -muhendisin ogrettigi ders berbatt1-, 10 Ostiin­
den ancak "3" alabildi. Fakat 6teki konularda oldukc;a iyiydi :  
ltalyanca yaz1hdan "6" ve sozluden "7'' , cografyadan "7'' I .a­
tince yaz1hdan "6" ve sozluden "7'' ve tahmin edilebilccq�i gi 
bi tarihten "8" Eylul'de, Temmuz'da atlad1g1 smavlan kazaruh,  
Frans1zca smavma tekrar girdi ve diplomasm1 aldt. 

(*) l talya'da jandarma benzeri askeri polis birligine verilc-n ad 

47 



Bir zamandan beri Antonio tarihe gittik�e daha fazla merak 
duyuyor, tarih okuyordu. Cok sonralan oglu Delio'ya bir mek­
tubunda konuya ne kadar yakmhk duydugunu �oyle anlata­
cakt1: 

"Tarihi sevecegine eminim, senin ya�mdayken hen de sevmi�­
tim. C:unku tarih, insanlann ya�am1 hakkmdadIT, insanla ilgili 

her �ey hakkmdad1r, mumkun oldugu kadar �ok insandan soz 
eder; dunyadaki butun insanlardan, toplum i�indeki, i�lerin­
deki, daha iyi bir ya�am i�in mucadele i�indeki insandan bah­
seder. Elbette boyle bir �eyi ba�ka �eylerden daha �ok sevme­
mezlik edemezsin." 



6 

l 906'nm May1s ve Haziran aylarmda, Antonio Gramsci Santu 
Lussurgiu okulunda uc,;uncii yihm bitirirken, Sardunya biiyiik 
bir toplumsal fITtmayla c,;alkand1. Aniden ortaya c,;1kan degi�ik 
c,;eli�kiler adamn toplumsal yap1sm1 kokunden etkiledi. 

Bir yandan i�c,;i birliklerinin yeni, disipline edilmi� miicade­
leleri vard1, 6te yandan da kusal yigmlar hala herhangi bir 6r­
gutlenmeleri olmadan peynir fabrikalanm yakmak ve vergi da­
irelerini yikmanm 6tesinde bir amac,; belirlemeyen anar�ik pat­
lamalar ic,;indeydi. Ayn1 zamanda kentli klikler sivil guc,;leri yo­
netmek ve ellerine gec,;innek ic,;in giri�imlerini siirduruyorlard1. 
Genellikle sokak serserileri protestolara kauhyor, olaylar za­
rars1z dukkanlann yagmalanmasma ve ta�lanmasma donii�ii­
yordu. Makinele�menin ba�lamas1yla i�leri bozulan i�c,;iler ara­
smda makine du�manhg1 canlanm1�t1. Ornegin Cagliari banli­
yolerinin arabac1lan, tramvay sisteminin kurulmas1yla fiyatla­
n du�unnek zorunda kalm1�lard1 ve c,;1kan kan�1khklar suasm­
da tramvay istasyonlanm yakmayi, tramvaylan devirmeyi fu­
sat bilmi�lerdi. 

Biitiin bunlarm arkasmda ac,;hk c,;eken kitlelerin olkcsi vanl1 
Ve bu ko�ullarda miicadelede bir k1v1lc1m (Cagliari'dc oldu�11 
gibi) , eski kliklerden biri tarafmdan c,;ak1lm1� olsa hili- , ya11g1  
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na neden oluyordu. Sorun Cagliari'de patlak verdi ve madenle­
re, k1rlara yaydd1. 

Sulcis-Iglesiente hala soyguncu ekonominin y1kmhgm1 ya­
�1yordu. Oretim artm1�, ucretler du�mu�tu . 1905'te 22.885 .000 
liret degerinde cevher 1,;1kanlm1�ll; ertesi y1l miktar 25.609.000 
lirete f1rlad1. Bu esnada madenciler ucretlerinin 2,54 liretten 
2,30 lirete du�tugunu gorduler; duvamlarmki 3 ,12'den 3 lire­
te, suruculerinki 3,39'dan 3 lirete du�mu�tii . Madencilerin uc­
ret talepleri Tuscan madenlerinde gunluk ucretin bir liret da­
ha fazla olmasma dayamyordu. Maden �irketleriyse bu du�un­
celeri adeta irk1,;1 bir tonla reddettiler. Monteponi Sirketi'nin te­
misilcisi Erminio Ferraris madenlerdeki ko�ullan ara�t1ran ko­
misyonun raporlarmda �unlan iddia ediyordu: "Sardunya'da el 
emeginin uretkenligi k1tadan 1,;ok daha du�uktiir. Bunun nede­
ni aptalhga du�kunluk, iklim, genelde sezgi ve enerji yoklugu­
dur. Elbette bu kurahn istisnalan vard1r . . .  Fakat ortalama du­
�uktur, k1ta normlarmm yuzde altm1�mdan yukan olamaz . "  
Daha sonra Sardunyah bilim adam1 Giovanni Loriga, bu ma­
sallarm ucretleri kole maliyetinin bile altmda tutmaktan ba�­
ka bir �ey ii;in uydurulmam1� oldugunu gosterdi. Sei,;ilmi� Sar­
dunya madenlerinde 1904-1907 arasmdaki dort y1lhk donem­
de, bireysel uretkenligin 1 . 665,08 liret veya ortalama benzer 
ltalyan madenlerinden 28 1 ,80 liret fazla oldugunu ortaya koy­
du. l�verenlerin ucretleri kesmek ii;in ileri surdukleri nedenle­
rin tutars1zhg1 a1,;1kt1. 

Bu "beyaz adam"larm du�uncelerinin daha kotu oldugu, i�-
1,;iler daha insani 1,;ah�ma ko�ullan istediklerinde ortaya 1,;1k1-
yordu. Seddas Moddizzis'de bir grup i�i;i, ucretlerin daha du­
zenli odenmesini istedikleri ii;in i�ten kovulmu�lard1. Taleple­
ri ayda iki gun tatil, gunde on saat mesai ve bir saat ogle tati­
liydi. Hepsi reddedildi. En kui,;uk taleplere kar�1 bile i�verenle­
rin tepkisi degi�mezdi. Ferraris'in tatil sorunuyla ilgili yarg1la­
n da <;ok a<;1klay1c1: 

"Bir zaman i<;in pazar iatili uygulansa, bir ko�eye bir �eyler ko­
yan i�<;i bulmak olanaks1zla�1r. Oysa i�in surekli oldugu za-



manlarda i��iler arunnaya giderler ve harcama olanaklan yok­
tur. Baz1 madenlerdeki alt1 gunde bir olan tatil gm;ekten t;ok 
f azladir, �unku yo gun niifus alanlarmdan uzaktaki bu insan­
lar bo� zamanlanm nas1l harcayacaklanm bilmezler; bir�ok i�­
�i iicretini tiiketir, a�m i�kiye yatmr, ertesi giin �ah�maya hal­
leri kalmaz." 

Sirketlerin ucretleri duzensiz odeme politikalan da �irket 
stoklanyla ilgili bir stratejiydi; i�i;iler paras1z kald1klarmda bu­
na ba�vururlard1, ba�ka kredi kaynaklan yoktu. l�i;ilerin pa­
ralanm ele gei;irme yontemleri bir �irketten otekine degi�irdi. 
Yollardan biri i�i;ilere ayni odemeydi, bu mallarm degeri (do­
gal olarak) dukkanlannkinden i;ok daha fazla olurdu. Bir ba�­
ka yol, i�i;ilere nakdi odeme yapmak, fakat onlan �irket dukka­
nmdan ah�veri�e zorlamakt1. Bu dukkanlar ya patronlarm ken­
dileri tarafmdan i�letilir veya gorevlilerine verilirdi. En ac1ma­
s1z sistem buro elemanlarmm veya formenlerin i;ah�malanyd1; 
i�i;ilerin buralardan ah�veri� yapmamalan halinde i�ten aulma­
lan yolundaki kurallara dayamrd1. Fakat her durumda i�leyen 
kural aymyd1: Ucuz mallarm pahah sat1lmas1. Posta pullan bile 
�irket dukkanlannda daha pahahyd1. Sarabm litresi 30,35 yeri­
ne 40 santimdi, zeytinyag1 1 liret yerine l ,60't1, peynir 1 ,25 ye­
rine 2 liretti vb. 

Bu yolla Sardunya'da en ufak kmnt1y1 bile buakmayan bir 
somuru i;ark1 i�letilmekteydi. Madenlerin i;evresinde i�leyen 
hii;bir endustri kurulmam1�t1. Onlara hizmet edecek tek mu­
hendislik i�letmesi yoktu. Madencilerin kotO ucretlerini �ir­
ket dukkanlan yoluyla geri alan dozen zincirin son halkas1yd1. 
Sardunya'nm tek kazanc1 tiiberkulozdu. 1 Kan tukurmeyenler 
de erken ya�hhga, olume veya i� kazasmda sakat kalmaya mah­
kOmdu. Bir tek y1lda, 1905'te, 2 .219 kaza meydana gelmi�ti. 

Tanm i�i;ileri de daha iyi ko�ullarda degildi. Kui;uk toprak 
sahipleri de y1k1ma mahkOm olmu�lard1. tklim ve vergi me­
murlan ba�lanndayd1. Bu donemde vergi memurlanmn hir-

Gildo Frongia, maden �irketleriyle baglanns1 olmayan bir doktor. Parlanw11 1 1 1  
Ar�nrma Komisyonu'na �oyle demi�ti: " 1884'1en l 905'e yirmi y1lhk rn111;1111l11 
madencilerin % 35'inin u:iberkulozdan oldugunu gordum. n 
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s1 ve rnerharnetsizligi yeni bir doruga turnanrn1�t1. Mallarm 
rniisadere edilrnesi olduk\:a s1k rastlanan bir olayd1. (Alber­
to Boscolo, 1904-1905 rnali y1hnda Cagliari vilayetinin biitiin 
ltalya'daki vergi hacizlerinin ger\:ekle�tigi yer oldugunu goste­
rir.) Siit\:iiliik yapanlar siit iireticilerine kar�1 \:ayulan kirala­
rnak i\:in zarn yaprnak zorunda kahyorlar, dogal olarak fabrika­
lar onlara istedikleri fiyatlan kabul ettiriyorlar ve siit\:iileri so­
rniiriiyorlard1. Bunahrndan en \:Ok zarar gorenlerin ba�mda ta­
nrn ernek\:ileri geliyordu: l�giinleri k1sald1k\:a varhklanm siir­
diirrneleri neredeyse olanaks1zla�rn1�u (�anslan varsa yilda iki 
yiiz i�giinii elde edebilirlerdi); iicretler, bak1rn rnasraflan artuk­
\:a dii�iiyordu. 1905- 1906'da gunde 75 santirnle 1 ,25 arasmda 
kazamyorlard1 (yogun \:iftlik i�leri, ornegin harrnan zarnam d1-
�mda). Ancak bir kilo ekrnek, bir kilo palates, bir kilo rnakar­
na ve 0, 75 litre zeytinyag1 alrnaya yetecek bir iicretti bu. Belir­
siz rnevsirnlik i�\:iligin kolesi olrnu�, yeterli beslenrneyen, ada­
nm kronik hastahklanna (tiiberkiiloz, rnalarya, trahorn) tutul­
rnu� ve normal olarak okurna yazrna bilrneyen kusal kesirn i�­
\:isi, Giolitti ltalyas1'nda fakirin fakiriydi. 

Sehirde ya�ayan y1gmlar da fiyatlarm yukselrnesiyle zorluk 
i\:ine dii�rnii�lerdi. Sabularmm son smmna geldiklerinin ilk 
i�areti 1906 Subat ve Mayis1'nda goriildii . C:ok degi�ik kesirn­
lerden i�\:iler birliklerde orgiitlenrneye ba�ladilar, toplurnsal 
huzursuzluk daha belirgin bir bi\:irn ald1 ve daha a\:Ik hedefle­
re sahip oldu. Onde gelenler lirnan i�\:ileriydi, ii\: yiiz iiye yeni 
sendikaya yazilrn1�t1. l�giiniiniin on be� saatten dokuz saate in­
rnesini istiyor, iicretin giinde 3 ,50'den 5 lirete \:Ikrnas1m talep 
ediyorlard1. l�verenler taleplerini reddedince 24 Subat'ta greve 
gittiler. Bunu, tezgahtarlann haftada bir giinliik tatil istegi izle­
di. 6 Mayis'ta dukkanlar kapand1 ve bir daha tatil giinii a\:rna­
dilar. Ertesi gun fmn i�\:ilerinin giiniiydii. Onlann on be� sa­
;1tten on iki \:ah�rna saatine inrne istekleri genel olarak hernen 
kabul edildi, fakat bazilarmmki reddedildi; boylece bazilan i�e 
di\nrncye hazulamrken, otekiler onlan durdurrnak i\:in fmnla­
ra sakhrdilar. Suras1m vurgularnarn1z gerekir ki, halkm \:Ogun-
11 1�1 1  �iddet ve sabotaja yol a\:Sa bile bu protestolan destekliyor-
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du, siyasal mitinglere kauhm c;:ok fazlaydi. Bu ba�an yerel bir 

gazetenin II Paese'nin dirayetli va yogun kampanyasma bagla­
myordu. II Paese huzursuzlugu olanakh oldugu kadanyla yon­
lendirmeye c;:ah�1yordu. II Paese'nin arkasmda Umberto Cao 
adh gene;: bir avukat vard1; Cagliari Belediye Ba�kam Ottone 
Baccaredda'mn ana muhalifi olan siyasetin onderiydi. 

Umberto Cao yetenekli, gene;: biriydi, pi�mi� bir polemikc;:iy­

di, y1gmlarm duygulanm sezmekte ustaydi. Ancak genellik­
le oportunist olarak kabul edilir: Anar�ist-monar�ist, tutucu, 
Sardunya 6zerkligi taraftan, soma ruzgar o yonden esince tam 
bir aynhkc;:1, son olarak milliyetc;:i c;:1lgmhgm sozcusu. Gramsci 
onun ustunde durmam1�tu. Velio Spano �u olay1 amyor: 

"Bir arkada$, benim gibi bir c;:ocuk, Cao'nun, Mussolini'nin 

Roma'ya yiiriiy0.$iinden sonra mecliste yapt1g1 ilk konu$ma­
ya* kar$1 cesur yamtmdan soz etti; iinlii 'soluk gri oda' ve 'lej­
yoner ikametgahmdan' soz ettigi soylevine kar$1 verdigi yam­
t1 anlatu. Bir gece Roma'da Via XX Settembre'ye dogru Grams­
ci ile yO.riiyorduk. Gramsci konuyu ciddiye ald1: Konuyu de­
gi$tirmi$ goriiniiyordu, fakat aslmda iki olayla bize Cao'nun 
ya$ammdan bahsediyordu. llki l 906 Cagliari devrimiydi, ku 
ve $ehir i$c;:ileri ve aydmlar arasmda ili$kilerin nasil kurul­
IDU$ oldugunu anlatu. Goziimiizde Cao'nun resmi canlan­
di. Hukukc;:u ve filozof, devrimde ilerleyen dalga ic;:inde yolu­
nu bulmu$, yak1p yikarak, tahrip ederek halka kan$ID1$, fakat 
'onur'undan, akademik sogukluk ve sertliginden hic;:bir $ey yi­
tirmemi$ti. Sonra Gramsci dogrudan Cao'nun Sardunya'nm 
6zerkligiyle ilgili bro$iiriiniin c;:oziimlenmesine gec;:ti. Bu bro­
$iir sardismo'nun * * kaynag1, 6zellikle de benim gibi aydmlar 
arasmda savunusu olmu$tu; dogrudan insana yonelmeyen tek 
ciimleyle, olay ve ideolojinin bir arada anlat1m1yla. Gramsci 

(*) F�istlerin Roma'ya yiiriiyii�ii b�anh olduktan sonra ve ilk Mussolini huku­
meti kurulunca, Mussolini'nin 16 Kas1m 1922'de ilk toplant1da yapug1 konu�­
ma: "Devrimin haklan vardu . . .  300.000 d� bileyen genci vardu . . .  Fa�iznll" ihi 
ra edenlerin ve iftira atmaya kalk1$3nlann cezalandmlmasm1 isteycbilirdim 1111 
soluk gri odayi lejyonerlerimin ikametgah1 haline o;evirebilirdim. . .  - lnl( �- 1 1  

(**) Sardunya milliyeto;iligi - e.n. 



bize bu Sardunyah'nm portresini \:izmi�ti: Evrenin merkezi ol­
duguna inanan bir aydm, kendi ama\:lan i\:in tarihin bir par\:a­
s1 olmaya \:ah�an, fakat ka\:Imlmaz olarak tarihten ve ya�amm 
kendisinden kopuk biri ." 

Spano, Gramsci'nin nas1l baglad1gm1 da amms1yor: "Bu adam 
kendinden ba�ka hi<,;bir �eye inanmad1. "  Ve Spano, "Bir y1l son­
ra Cao fa�izm tarafma ge<,;ti," diye bitiriyor. 

Fakat Umberto Cao'nun 1906'daki gazetecilik kampanya­
s1 yeteri kadar ge<,;erli gerek<,;elere dayamyordu. Olgulan su<,;­
luyordu: 1�<,;ilerin giderlerindeki dayamlmaz art1� ve Ba�kan 
Bacaredda'mn yonetimi. Huzursuzlugun ele ahm� bi<,;imi buy­
du. Mucadele iki duzeyde yU.rudu: Bir yanda halk ayaklanmas1, 
ote yanda dalgamn ustunde siyaset kavgas1. 

12  May1s 1906'da kadm tutun i�<,;ileri delegasyonu, ba�kam 
gormek istedi; fiyatlann aru�mdan beri kendileri i<,;in ya�amm 
ne kadar zorla�ugm1 anlatacaklard1. Baceradda onlara "Luf erin 
kilosu 2 liret olunca ben de �apkam1 <,;1kanyorum ve yerine ku­
rutulmu� morina ahyorum" dedi. * Tuzlanm1� morinayla ilgi­
li haberler ertesi sabah toplanuya ula�mca insanlar kendilerini 
kaybettiler. Sehir meydamnda gosteri yap1ld1 fakat o gun ba�­
ka olay olmad1, fiyatlann kontrol edilecegi sozuyle gostericiler 
dag1ld1. Fakat ertesi gun vergi memurlanyla <,;1kan tart1�madan 
dolay1 pazann kapah oldugunu goren kalabahk toplamp tutun 
fabrikasma ko�tU . 1�<,;ilcr d1�an <,;Ikll Ve 6teki fabrikalara, demir­
yollanna, gaz i�<,;ilerine gidildi; ba�lannda kirmm bayrak ta�1-
yan tu tun i�<,;isi bir kadm olan kalabahk gittik<,;e buyU.yerek do­
la�maya ba�lad1. Bayrak direginin ucuna simge olarak ekmek 
tak1lm1�t1. Lav s1cakhgma cri�mi� kalabahk, Cagliari'nin mer­
kezine dogru yurudu. La Scafa'da hukumet binalanna girildi 
ve binalar ate�e verildi. Sonra kalabahk birliklerin topland1g1 
istasyon mahallesine dogru ilerledi. Kalabahk onlarla alay et­
ti, <,;eki�meler ba�lad1; ta�lar auld1 ve birlikler ate� a<,;ll . Yirmi 
iki ki�i vuruldu ve ikisi oldu; bir katip d1�mda hepsi i�<,;i, bahk-

(*) Ottone Bacaredda ceyrek ytizy1ldan fazla bir siiredir Cagliari'nin belediye b�­
kamyd1, daha once kotii romanlar yazan olarak iin salm�u. Siyaseti onu "ana­
vatanm babas1" olarak tamrd1 - Ing. i;:.n. 
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�1ydi. Fakat kundakphgm ve yik1mm heniiz sonu gelmemi�ti. 
Cagliari bu ayaklanmanm dalgalanmas1yla �iddetle sallanmaya 
devam etti. 1 6-18 May1s arasmda �ehre be� bin asker, denizci 
ve polis daha geldi. Sehir sanki ku�atma altma ahnm1�u. 

K1v11c1m dii�tiikten soma ate� �ehrin d1�ma da ta�u. Her yer­
de aym kayna�an kalabahk y1k1c1 bir etkiyle �irket depolan­
na, peynir fabrikalanna yiiriimeye ba�ladi. Askerler tekrar tek­
rar kalabahklara ate� a�ular. 24 May1s'ta Avanti ! , "Oluler daima 
kar�1 taraftayken hukumet apklamalan neden askerlerin sald1-
nya ugrad1gmdan soz ediyor?" diye soruyordu. Gonnesa'da iki 
ki�i olmii�tti, Villasalto'da (on iki yarah) iki olii, Bonorva'da bir 
ve Nebida'da bir olii vardi. Bu kanh olaylar kalabahklan sindi­
recegi yerde i�leri daha kotii etkiledi. Macomer'deki vergi da­
ireleri ve peynir fabrikalanyla Ittiri ve Terranova'daki (bugiin 
Olbia) fabrikalar ile Abbasanta'daki daireler de y1k1ldi. Flru­
nanm �iddeti giderek aruyordu. 1 Haziran'da Milano gazete­
si Il Secola'dan Luigi Lucatelli �u telgraf1 �ekti: "Y1gmlann vah­
�i davram�lan, kendilerine yapilan akil d1�1 baskilann ayn1s1 ol­
maktan ba�ka bir �ey degil." 

Fakat Temmuz ba�larmda firtma dinmeye ba�lad1 ve ayak­
lanma duruldu. Yiizlerce koylii, i��i ve aydm hapisteydi (sosya­
list onder Efisio Orano da aralanndayd1) ve madenlerde i�ten 
aulma �ok yaygmdi. Her �eye ragmen kamuoyu isyanc1 kur­
banlann tarafmdayd1 Gemiler Sardunya'ya, karar bekleyen da­
valarla ugra�malan i�in duzinelerle mahkeme katibi ve hakim 
getiriyordu. Cagliari'de bekleyen 1 70 dava vard1, Santa Resti­
tuta Kilisesi hakimlerin ve tamklann evine donti�tiiriilmii�tii. 
Davalar 6 May1s'tan 1 2  Haziran 1907'ye kadar surdii, savun­
malara gazetelerde biiyiik yer verildi. Gramsci o zaman on al­
t1 bu�uk ya�mdayd1, Santu Lussurgiu ginnasio'daki dordiincii 
yihydi. 

Sardunya milliyet�iligi bu bask1lardan biiyiik gii� kazand1 . 
Aym donemde kuzeyle giiney arasmdaki aynm da daha kotf1 
bir hal ahyordu. Giineyin ekonomisini mahveden koruma po­
litikalan ve giimriikler kuzeyin h1zla geli�imine yanyor, gcl i�1· 1 1  
sanayisine destek oluyordu. 20 .  yiizyihn ba�mda ltalyan mali 
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yesi i;ok kar ederken, ltalyan devletinin Sardunya'ya kar�1 bir 
tur aynhki;1 tavrma da e�lik ediyordu. 1906 Mayis1'nda Luigi 
Lucatelli �oyle yazrm�u: 

"Yasalar goz omine almd1gmda, ozellikle vergi yasalanmn ho­
�a gitmeyen yonti degerlendirildiginde burada bunlann hep­
si zorla uygulanmaktad1r. .. Fakat yasamn garanti altma ald1g1 
haklar yok. Burada tren bileti ltalya'mn herhangi bir yerindeki 
kadar ( veya daha fazla), fakat trenle seyahat i;ok rahatsiz ve da­
yamlmaz derecede yava�. Burada da yurtta�lar Roma, Milano, 
Torino'dakiler kadar vergi oduyorlar, fakat ne zaman bir me­
mur aptalhk etse veya namussuzca davransa, onu Sardunyah­
lara armagan ediyoruz. 0 da cezaland1rmaktan duydugu k1z­
gmhg1, bir yandan aptalhk ve namussuzlugunu stirdiirtirken, 
Sardunyahlar'dan i;1karmaya bak1yor." 

Boylelikle devlet genellikle du�man bir varhk olarak gorul­
meye ba�landi. Maden �irketleriyle i�birligi yapan, vergi me­
murlan, polis �efleri ve mOfetti�leri besleyen, grev bastuma 
yontemlerinde ustala�m1� kocaman, deh�et sai;an bir makine 
gibiydi. Sardismo butiin bolgenin egemen duygusu durumu­
na geldi. Antonio Gramsci de aym duyguyu payla�1yordu. Da­
ha soma �oyle yazacakt1: 
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"O zaman Sardunya ulusal bag1ms1zhg1 ii;in mucadele etmenin 
bir zorunluluk oldugunu dii�unmeye ah�m1�Um. K1taltlar de­
folsun, bu sozleri kendim de defalarca yinelemi�tim." 



7 

On sekiz ya�ma dogru Antonio Grarnsci koy ya�arnmdan �ehir 
ya�arnma sH;:rarnas1m yap1yordu. Cagliari'de Dettori Lisesi'ne 
gidecekti. 1908 yakla�uken Grarnsciler Gennaro'nun Cagliari 
Tapu Dairesi'ne nakledilrnesinin, Antonio'nun da onunla oraya 
ta�mrnasmm iyi olacag1m dii�iindiiler. Sehre gelince Gennaro 
tapu dairesinde kalrnad1; kendisine Marzullo karde�lerin buz 
fabrikasmda rnuhasebecilik onerilince, bunu daha iyi bir �ans 
olarak kabul etti ve bir ay ir;:inde tapu dairesini terk etti. 

Cagliari o zarnanlar kiir;:iik, fakat canh bir �ehirdi. Or; giinliik 
gazetesi vard1. L'Unione sarda Bay Cocco Ortu'yu, Grarnsci aile­
sinin tarihinde r;:ok talihsiz bir yeri olan bu adarn1 destekliyor­
du. Radikal II Paese ve dinci Corriere dell'isola diger gazeteler­
di. Birkar;: dergi de vard1, sosyalist haftahk dergi La Voce del po­
polo bunlardan biriydi. Sehirde iki giizel tiyatro bulunuyordu, 
Civico ve Politearna Margherita. Tiyatro ve operamn en biiyiik 
adlan diizenli olarak burada goruniirlerdi. Sehirde ilk �antozler 
Valdes ve Eden sahnelerinde kankan da oynuyorlard1. Say1s1z 
kuliip ve dernek konserler, kurslar diizenliyordu. Sinerna epik­
leri Rocambole, Le Cantiche Dantesche, Les Miserables vb. Iris 
veya Eden'de seyredilebilirdi. Bulu�rna yerleri, rniizikli loka11 
talar, rneyhaneler de eksik degildi. Antonio Grarnsci i�·in < . 1 1 1  
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larza ve Santu Lussurgiu gibi kasabalardan bu yeni ya�ama bir­
denbire ge�i� ba�lang1�ta �a�irtic1 oldu. 

Gennaro'yla Via Principe Amedeo 24 numarada, kaleden de­
niz iissiine giden sokakta oda buldular. lkisinin de Gennaro'­
nun ayhk 100 liret olan geliriyle ge�inmesi gerekiyordu ve bu 
�ok zor bir ya�amdi. Lise arkada�larmdan biri Renato Figari 
amms1yor: 

"Nino Gramsci'yi paltoyla gordugumu hi.; ammsam1yorum. 
Hep aym elbiseleri giyerdi; k1sa, boru gibi pantolonuyla kendi­
sine ku.;uk gelen bir ceketi vardi. Soguk gunlerde okula ceke­
tinin altmdan yl1n atk1 sarmarak gelirdi. Kitab1 olmazd1 veya 
.;ogu bulunmazd1. Fakat derslere daima buyiik dikkat gosterir, 
gu.;lu bellegi ve zekasmm yard1m1m goriirdu. Ben onun arka­
smdaki sirada oturur, ince yaz1s1yla notlar ahrken onu seyre­
derdim. Bazen ona odun.; kitap verirdik, bazen de ogretmen­
ler verirdi." 

Dettori Lisesi'nde belirsiz bir ba�lang1� yapu ve l 909'un 
Ocak aymda babasma mektup yazdi: 

"Sonunda bize donem notlanm verdiler. Daha iyi yapabilece­
gimi biliyorum ama benim kabahatim degil; Nannaro'nun de­
mi$ olabilecegi gibi, diplomam1 getirmedigim i.;in tam da s1-
nav zamam 11.; gun okula almmad1m. Boylece doga tarihinden 
not alamad1m, tarihten ancak 5 ald1m; ogretmen beni bir gu­
zel azarlad1, dayanamad1m . . .  Neyse, durum o kadar kotu de­
gil, doga tarihinden ikinci, u.;uncu donem smavlanndan ald1-
g1m notlarla ge.;erim, tarihte yitirdiklerimi kazanmazsam da 
gulun.; olur. Notlanm $6yle: ltalyanca 6/7 (ger.;ekte ltalyan­
ca sozlu notu 7 degil 8'di -G.F.), Latince 6/7, Yunanca 617, fel­
sefe 6, matematik 6, kimya 8. Gene de iyi becermi$ oldugumu 
goruyorsun, bunun ilk donemim oldugunu unutma ve Santu 
lussurgiu'dan, ozellikle Latince, Yunanca ve matematikte iyi 
haz1rlanm1$ olarak gelmedim."  

Bu mektup, k1sa bir  zaman sonra yazacaklanyla kar�ila�-
1 1 rilcl1).'tmda �ive 6zellikleriyle dolu , bi�im olarak beceriksiz-
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ce. Carta-Meloni'deki iii;: yilm haz1rlanrnakta geri;:ekten yeter­
siz oldugunu gosteriyor. Fakat Antonio'nun geri dururnlar­
dan kurtulrnak ic;in dikkate deger bir giicii vard1. lkinci do­
nernde tarih notu 5'ten Tye yiikseldi ve doga tarihinden de 
6 ald1. 1909 Haziran'da birinci y1hm normal bitirdi; karnesi, 
Latince'den iki 7 ve l talyanca sozliiden bir 8 d1�mda 6'larla do­
luydu. Bir y1lda eski y1llann eksiklerini kapatrnak ic;in iyi rne­
saf e katetrni�ti. 

Tatilden soma Ghilarza'dan doniince odasm1 degi�tirdi ve 
Via Maddalena'nm kar�1smda Corso Vittorio 149 nurnaraya ta­
�md1. Oradaki kiic;iik odas1 "nernden dolay1 biitiin boyasm1 yi­
tirrni�ti, avludan c;ok asker helalanna benzeyen bir yere ai,;1-
lan kiic;iik bir penceresi vard1." Gene de degi�iklik ona yarad1. 
26 Kas1rn 1909 tarihli rnektubunda, lisede ikinci y1lma ba�la­
rnadan hernen once, "Ev sahiplerinin yanmda iyiyiz, diiriist bir 
kadm ve bizi soyrnuyor. Gerc;ekten gec;en y1ldan c;ok daha iyi­
yirn. " diyor. Evden yiyecek gonderiyorlard1. Genellikle odasm­
da, bazen Gennaro'yla Plazza del Carmine' de bir lokantada yer­
di. Ba�ka bir kirac1 c;ocuk Dino Frau onun yalmz oldugunu, fa­
kat insanlardan kac;an biri olrnad1g1m amrns1yor: 

"Kendi ba�ma kahrd1. Doloretta Porcu'nun pansiyonunda al­
l! yedi ki�iydik . Biz iist kattayd1k, oraya c;ok dik merdivenler­
le c;1k1hrdi . Antonio Gramsci c;ok yava� llrmamrd1 ve soluksuz 
kahrdi. Soma bizlerle konu$madan odasma kapan1rd1. Odas1-
na ancak birkac; kere girdim. C:1plak, peynir kokan, her yeri ki­
tap dolu, kagll kaph bir yerdi. Bir ak�am hepimiz odasma da­
vetliydik. Muzik ve �ark1 sesleri geliyordu. C:ogu koyden gel­
mi� bizim tammad1g1miz insanlarla doluydu. Sark1 soyleniyor­
du, baz1lan dans ettiler. Gramsci ortadayd1, kuc;uk org e$ligin­
de Sardunya danslarma kapilml�ll. "  

Arnk lisedeki kotii ba�lang1c;tan kurtulrnu�tu ve s1k1 c;ah�1-
yordu. lkinci yilm ilk aylanndan soma (rnektup 5 Ocak 1909 
tarihli, fakat y1lm yanh� yaz1ld1g1 ortada) eve yazd1: "Simdi 
eteklerirn tutu�rnu� dururnda. Latince'den 7 veya 8 alacak1111-
�1rn gibi goriiniiyor, ltalyanca'dan ogretrnen olrnad1�1 i<,;in Im 
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�ey yok ama bu tun oteki dersler iyi . "  Sonra 3 1  Ocak'ta tekrar 
yaz1p notlanm bildirdi (Latince 7 /8, Yunanca 7 /8, Yunan kul­
tiir tarihi 8, tarih ve tarihsel cografya 8, felsefe 6, doga tarihi 6, 
fizik ve kimya 6): "Gordii.gii.niiz gibi notlanm iyi ve bu donem 
daha iyi olacak, 1,;iinku 6'lan sadece �anss1zhkla ald1m." <;:ah�­
maktan ba�ka bir �ey yapm1yordu ve ilgisini hi1,; dagitm1yordu. 
Simdi doktor olan Claudio Cugusi anlat1yor: 

"Kazayla ona ugrasak ne�eyle bize kat1hrd1. 'Hey, Antoni­
cheddu, geliyor musun?' diye koluna girerdim. Davetler­
den .;ok ho�lamrd1, bizlerden biri olmak isterdi. Fakat yal­
mz Corso'daki, Clavot'un dukkamndan Tramer kahvesi­
ne kadar, passil lada'lara yani o gunlerin Cagliari ak�am ge­
zintilerine kauhrd1. Fazla konu�maz, dinlemeyi yeglerdi. Su 
Cau'ya bilardo salonuna geldik mi kap1da 'Ho�.;akalm' der ve 
eve donerdi. "  

11,;ten gelen bir duygu Antonio'yu olagan toplumsal olaylardan 
ve suadan eglencelerden aymyordu . Renato Figari anlauyor: 

"Lisedeyken hi.; sigara i.;mezdi. l.;ki i.;mezdi. Birimiz ona bir 
�ey sunsak kibarca reddederdi. Bunun kibirden mi, yoksa ode­
me gucunun yetmeyecegi tatlara ah�mak istememesinden mi 
oldugunu bilemiyorum. Gen.;lerin kurdugu kulube de na­
diren gelirdi: Oncu Antiklerikal Dernek'in Via Barcelona'da, 
Dettori'ye pek uzak olmayan, birka.; tozlu bulu�ma odas1 var­
d1. Lise ve universitede oraya giderdik. Hepsi sosyalist, dev­
rimci veya ayaklanmac1 du�unceler ta�1yan ve elbette Giovan­
ni Bovio* ve Giordano Bruno'ya sayg1 duyan, birka.; gen.; pro­
fesyonelin de kanld1g1 bir topluluktu. Orada eglenirdik, tiyat­
romuz vard1, Sebastiano Satta, Ugo Foscolo ve Stecchetti'nin 
�iirlerini amms1yorum. Gramsci buralara nadiren gelirdi. Niye 
bilmiyorum . . .  Fiziksel durumundan mi? Hayu, hayu. Sakat­
lanm1� olabilir ama .;irkin degildi. Geni� aim, dalgah gur sa.;la-

( • )  Cioanni Bovio (1841-1903): Yazar, hukuk�u, radikal politikac1. Kilisenin so­
rn�turmasma ugrad1g1 i�in ad1 burada Giordano Bruno'yla amlm1�11r. 1864'te 
" l ·vrcnsd Felsefe Sistemi" (materyalist goru�) adh kitab1m yay1mlad1g1 i�in 
.1loroz cdilmi�ti - Ing. �.n. 
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n vard1, kelebek gozlugunun arkasmda gozlerinin parlak ma­
visini amms1yorum; insam .;arpan parlak, delici bak1�lan var­
d1. Elbette bir.;ok neden olabilir. 0 ya�larda hep oldugu gibi 
musriftik, zuppe olmaya ugra�1yorduk . . .  San mm onu yalmz 
ya�ama it en �ey fakirlikti." 

Bunun dogru olmas1 olast. S1mf arkada�lanyla arasmdaki zlt­
hktan utamyordu. 0 zamana kadar elbiselerine hi1,; aldumam1�­
ll ancak �imdi giyinmek zorunda oldugu �eyler onu utandm­
yordu. 10 Subat'ta eve, babasma yazd1: 

"26 Subat'ta ikinci ve u.;uncu sm1f ogrencileri Guspini'ye 
Montevecchio madenlerini gezmeye gidiyorlar, benim de git­
mem gerekiyor ve bu epey y1pranm1�. parlayan eski ceketle 
.;ok kotu gorunuyorum. Lutfen, bir terziye mektup yazarsamz 
elbise yapurabilirim . . .  Bu gun okula gitmedim, .;unku ayak­
kabi!anm1 yapllrmam gerekiyordu. Karnavalda d1�an .;1kma­
d1m, odamda bir ko�eye k1vnhp yatt1m ki, Nannaro beni has­
ta sansm." 

Birka1,; gun sonra, 16'smda �oyle yaz1yordu: 

"Sevgili Baba, benim hi.;bir �eyi idare edemedigim izlenimine 
kap1lm1� gorunuyorsun. Nannaro benim i.;in zaten .;ok �ey ya­
p1yor, .;unku Cagliari'de ya�amak i.;in sizin gonderdiginiz pa­
ranm ancak ekmek yemeye yetecegi ger.;egini ger.;ekten kav­
ramahsm1z; ekmekten bile az yemeli aslmda, zira kilosu 50 
santim." 

Belki biraz para alm1�n ama muhakkak ki elbiseler i1,;in yet­
miyordu. lsrar etti: 

"Simdi yine tats1z bir konuya dokunmam gerekiyor: Elbiseyle 
ilgili bir �ey yapmadm1z. Y1lba�mda eve geldigimde yak1�1ks1z 
oldugumu siz kendiniz soylediniz . . .  Tam on gun sizi utandIT­
mamak i.;in evden d1�an .;1kmad1m. Eger o zaman oyle goru­
nuyorsam, bir bu.;uk ay daha ge.;ince nas1l gorundugumu <li1-
�unuyorsunuz? Simdi 'yak1�1ks1z' bile degiller, ger.;ektrn pb 
ve yITllklar . . .  Eger mudur, hademeyi ne yapug1m1 o�n·nml'k 
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ic;in gonderirse, ona giyecek temiz elbisem olmad1g1 ic;in oku­
la gelemedigimi soylemek zorunda kalacag1m." 

lkinci y1lm ikinci donerninin ba�mda yeni ltalyan bir rnu­
diir sahneye .;1ku. Kii.;iik, zay1f, biraz .;irkin Raffa Garzia adh 
otuz ii.; ya�mda gen.; biriydi. Ka�lan siirekli .;auku ve cam s1k­
km biri olarak goriiniiyordu. Sinirli yap1s1 kirnseye fusat tam­
rn1yordu . . .  Kaba ve kibirli yap1s1yla yetersiz .;ah�rnay1 ve kotii 
dururnu ho� gorecek tuturnu yoktu. K1sa siirede, yerinde du­
rarnayan .;ocuklan korkrnu� bir koyun siiriisiine donii�tiirrne­
yi becerdi. 

Garzia'nm zaten kii.;iik de olsa edebi bir iinii vard1. On y1l 
kadar once bir rnakale yayirnlarn1�u; "Bir Devrirnin Siiri" ,  Fran­
cesco Ignazio Mannu'nun Sardunya feodal beylerine kar�1 �ii­
rini Parini'nin II Giomo'suyla kar�1la�tmyordu. L'unione sarda 
gazetesinin, olduk.;a eskirni� rnakinelerine kar�m halen ada­
nm en .;ok okunan yayin orgammn da editoriiydii. Garzia gii.;­
lii bir din dii�rnamyd1, radikallige egilirni vard1, kendisini sos­
yalistlerden ay1rrnak i.;in dikkatli davramrken onlann dii�iin­
celerini taru�rnaktan, hatta bazen onlan desteklernekten ka.;m­
rnazd1. Gazetenin sayfalan "onun"du, gazetenin sahibiydi de. 
Lisedeki iki ogretrnenle daha, aym egilirnleri ta�1yordu. Bun­
lar da onun kadar, hatta daha fazla ilerlerneciydiler: Latince ve 
Yunanca ogretrneni Costante Oddone ve fizik ogretrneni Fran­
cesco Maccarone. lkincisi Gennaro Grarnsci'nin arkada�1yd1 ve 
sosyalist bir rnilitand1. 

Grarnsci hernen Garzia'nm sevgili ogrencisi oldu. Yaz1lan 
sm1fta zeka ternizligi ve giizel bi.;irn 6rnegi olarak okunrnaya 
ba�land1. Garzia ona ders kitaplan, bunlann yanmda ba�ka ki­
taplar da verrneye ba�lad1. Ogrencilere kar�1, rnatbaac1lanna ve 
gazetecilerine oldugu gibi sertken, Grarnsci'ye yurnu�ak davra­
myordu. Hatta onu Via Regina Margherita'daki stiidyosuna da­
vrl etti. L'Unione sarda kadrosu orada toplamrd1. Zarnanla ikisi 
arasmdaki ili�ki yakm arkada�hga donii�tii. 

Bu zarnan boyunca okurna Grarnsci'nin ternel eglencesi ol­
maya drvam etti. "Her �eyi okurdu," diye anlatt1 Gennaro bana: 
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"Torino'daki askerligimden sosyalist bir militan olarak don­
dum; 19l l'de l�c;:i Odas1'nda* muhasip ve Sosyalist Parti'nin 
bolge sekreteri oldum. S1k s1k Cavallera ile bulu�maya; Battel­
li, Pesci ve Sardunya sosyalist hareketinin gene; onderleriyle 
goru�meye ba�lad1m. Nino da bizimle olurdu. Evde c;:ok mik­
tarda kitap, gazete, bro�l.ir ve propaganda malzemesi vardi. Ni­
no ak�amlan c;:ogunlukla evden d1�an ad1m atmadan oturur, 
kitaplan, gazeteleri okuyup bitirirdi." 

<:=oktan Marx'a ilgi duymaya ba�lam1�ll, 1924'te yazd1g1 gi­
bi "entelektuel merak" i�indeydi. Okuma listesi Carolina lnver­
nizio'yu , Domenica del Corriere'yi ve kendi sozleriyle, "sosyalist 
gazete II Viandante'yi, devrimci Tommaso Monicelli'nin editor­
liigunu yapug1 gazete"yi i�eriyordu. **  Babasma bir mektubun­
da "Teresina'ya Tribuna'da �1kan butun makaleleri saklamasm1 
soyle, ozellikle Pascoli'nin bir ay kadar once pkan makalesini 
mumkunse gondermesini soylemeyi unutma," diye haurlauyor­
du: "Ben Domenica del Corriere'yi ona sakhyorum ve ilk f1rsatta 
gonderecegim." Bir kartta da Anton Giulio Barrili'nin L'olmo e 
l'edera'sm1 ve Secolo XX'nm bir sayism1 istiyordu . * ** Deledda'yi 
da okumu� fakat sevmemi�ti. Renato Figari: 

"Sebastiano Satta'nm �iirinde en c;:ok Bugerru kasidesini veya 
Guiseppe Cavallera ve Efisio Orano kasidelerini severdi. Bir 
kez 'Oncu' kulube �iir dinletisine geldi. Ben o gun, Sardunya­
h yazarlan desteklemenin ve savunmanm, genc;:lerin gorevi ol­
dugunu soyledim. Ertesi gun kendisi konuyu ac;:u. Sardunyah 
yazarlarm zamanm gerc;:eklerinden kopuk olduklanm soyledi­
gini amms1yorum. Sardunya'nm yalmzca �elaleler, koyun ag1l­
lan, vendetta,**** ogullannm olusunun ba�mda aglayan ana-

(*) l�1;i Odas1, Camera del l.avoro, sendikalann yerel federasyonu - Ing. 1;.n. 
{**) Carolina lnvemizio ( 1858- 1916):  Oretken bir populer roman yazan. Do­

menica del Corriere: Renkli kapaklanyla begenilen haftahk Milano dergisi. 
Tommaso Monicelli: Cocuk oykuleri yazan - Ing. 1;.n. 

(***)  Giovanni Pascoli ( 1853-1912): Sosyalizme romantik ilgi duyan milliyl"l�i 
�air. Anton Giulio Barrili ( 1836- 1908): Garibaldi'nin arkada�1 v1· izll"yin 
si. Gramsci'nin daha soma populer edebiyat taru�malannda sozono l"d•·•..­
gi bir1;ok romanm yazan - Ing. 1;.n. 

(****) Kan davas1 - e.n. 



lar ulkesi olmad1g1m soyluyordu. Sardunya aym zamanda Bel­
i;ika sermayesi ii;in ylizlerce metre yerin altmda madenlerde 
i;ah�an i�i;iler, i;ah�malannm kar�1hgmda hastane, okul veya 
battaniye degil, bir �ey istemeye cesaret ettiklerinde askeri mu­
dahale alanlann ulkesiydi."  

Marzocco ve Prezzolini'nin* La Voce'sini de izliyor ve en sev-
digi yazarlan bu dergide buluyordu. Karde�i Teresina anlat1yor: 

"Nino ta�md1ktan sonra da bir zaman dergiler Ghilarza'ya gel­
meye devam etti. 0 zaman en sevdigi yazarlann makaleleri­
ni dosyalamak benim i�im oldu. Ba�ta Croce ve Salvemini ge­
liyordu. Papini ve Emilio Cecchi'yi de amms1yorum. Nino, 
Cecchi'yi c;ok begeniyordu. Fakat Croce ve Salvemini daima 
kesip saklamam1 istediklerinin ba�mda geliyordu."** 

ltalya "Goney Sorunu"nun ara�tmlmas1 bu donemde filizle­
niyordu. Ve biraz karma�1k bii;imde Giolitti liberalizmi, sosya­
lizmi ve radikalligini bir araya getiren Sardunya ulusal duyu­
mu da geli�mekteydi. Daha 1910 Maru'nda Raffa Garzla'nm ga­
zetesi (ba� editor yard1mc1s1 daha once ilk sosyalist gazeteler­
den La Lega'mn editorlugunii yapm1� olan Jago Siotto'ydu) bir 
hedef iistiinde yogunla�m1�ll: Luzzatti'nin 1910-19l l 'deki ba­
kanhg1 . * * *  

Bu  konuya verilen onem, birkai; kez bakan olduktan son­
ra bu hiikiimetin kurulmas1yla kenarda kalan Francesco Coc­
co Ortu'nun etkisini yans1llyordu . Gazete zararla i;1k1yordu 
ve a�1g1m kapatan Ortu'dan �oyle ya da boyle soz etmek du-

(*) Giuseppe Prezzolini ( 1882): Milliyet.;i Floransa dergisi La Voce'nin edit6n1 
- Ing . .;.n. 

(**) Benedetto Croce ( 1886-1954): Yuzyhn en unlu ve etkili l talyan felsefecisi ve 
sanat ele$tirmeni. Gaetano Salvemini ( 1873-1957): Guneyli 6nculerinin 6n­
deri, sosyalizmin guneye kurtulu$ getiremeyece�ine inanana kadar zamanm 
ilk etkin sosyalistlerindi. Giolitti'nin en gu.;lu muhalinerinden biri olmu$, 
daha sonra 6nde gelen anti-fa$istlerden olmu$tur. Giovanni Papini ( 1881-
1956): Zamanm futurist ak1mmm verimli yazan, daha sonra yank1lar yara­
tan bi.;imde Katolikli�e d6nmu$til. Emilio Cecchi ( 1 884-1966): l ngiliz ede­
biyatmda uzman sanat ele$tirmeni - Ing . .;.n. 

( ' '* )  Luigi luzzatti ( 1841- 1927): ltalyan devlet adam1, 1910- 191 1 koalisyon y6-
netimi se.;im reformuyla ilgili .;abasmda dikkat .;ekmi$tir - Ing . .;.n. 
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rumundayd1. Ortu'nun yonergesi, �imdi tum olanakh guc;:ler­
le L'Unione sarda'nm verdigi adla yeni "buylik Gigione"ye, ya­
ni Luzzatti'ye saldmlmas1yd1. Luzzatti'nin ad1 Luigi -k1salulm1-
�1 Gigi- kuc;:umsemeyle, "Gigione"ye c;:evrilmi�ti. Anlam1 aptal­
ca oynayan aktor veya amator, abaruh oynayan aktor demekti. 
Cephanenin nereden geldigine o kadar aldmld1g1 yoktu. Boy­
lece saldmlar soldan da, sagdan da geliyordu. Fakat gazetenin 
temel polemik yan ta�1yan co�kusu yerel Sardunya duygusuy­
du: Gerc;:ekten, yaygm protestonun ana motifi buydu. Ayaklan­
mamn bu geri bolgede temel nedenleri cahillik, malarya, tra­
hom, tuberkuloz ve sefaletten olme konusundaki ilk sualan tu­
tan farkhhg1yd1. 

23 May1s l 910'da Kral Victor Emmanuel Ill ve kralic;:e, kra­
liyet yau Trinacria'dan Cagliari'ye indiler. 25'i a�amma kadar 
�ehirde kald1lar. Kral, Via degli Ospizi'de yoksullar ic;:in bir yur­
dun temelini atn; kralic;:e c;:ocuklara 2.800 liret degerinde �eker 
dagnu. Ertesi gun L'Unione sarda, ziyarete buyuk onem ver­
mesine kar�m --<;iftin resmini basacak kadar onem vermi�ti, o 
yil yalmzca bir olayda daha uygulanm1� bir ayncahku bu- hu­
kumdarlara yeteri kadar sayg1h, fakat hukumete kar�1 a�m ka­
ba bir makale yayimlad1. Yazan Raffa Garzia'yd1: 

"Bayram bitti. So.sler yere do�to., bayraklar ba�ka bir sefer c;:1ka­
nlmak O.zere duruhip kaldmld1; silindir $apkalar, kuyruklu ce­
ketler eski naftalinli yerlerine konuldu; YOzba$I Bousquet'e bir­
kac;: gun ic;:in kumandanhk tatmini veren polis yerlerine dondo; 
nakliye sistemi feodal boyundurugundan kurtulup burjuva ce­
maatine bagland1; �imdi hepsi gec;:ti, yan bilinc;:li yoneticilerimi­
zin heyecanh atilganhg1, histerik co�kusu yine havuz suyu gibi 
sayiklamaya dald1 . . .  Sokunet �ehrimize donOyor." 

L'Unione sarda sormaya devam ediyordu: Luzzatti hukumcti 
bu ziyareti istemi�ti. Sayet bunun bir anlam1 yoksa, takdis �l'­
rektiren olagand1�1 bir risk, yeni bir devlet giri�imi mi si)z ko 
nusuydu? Garzia, "Simdi, yuzsuzce aptallann gozlerine !'>a�· 1 
Ian tozdan ba�ka, durumumuzda yeni olan ne var?" diyl' hi1 1 
riyordu. Hukumdarhgm ziyareti belirli bir birlik yarat1 1 1 1-;.1 1 ,  Li 
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kat yoneticilerin umdugu birligi degil . "Sardunya i�c;:i sm1fmm 
sesi" Cagliari La Voce del popolo gazetesi olayi bir iki satula an­
m1�, bir daha yer vermemi�ti: "Ne sergi ! Ne c;:ok silindir �ap­
ka ve matem elbisesi, ne c;:ok guzel kadm, nas1l gonul rahath­
g1, ahlaki durustlukle dolu gulu�ler! Ne c;:ok otomobil , ne re­
fah, ne c;:ok bayrak ve O.niformah, O.niformas1z asker ve bekc;:i ! 
Ah, bak, i�te Kral ! "  L'Unione sarda'nm bo.yo.k rakibi, normal si­
yaseti Garzia'mn her dediginin tersini savunmak olan II Pae­
se bile bu kez koroya kaulm1�t1. 29 May1s Pazar sayis1 �oyle di­
yordu: "Victor Emmanuel lll'O.n ziyaretine kar�m Sardunya'da 
her �ey yine eskisi gibi gidecektir, ac1lanm1zda en kuc;:uk bir 
azalma olmayacak."  Hatta hazuhklar suasmda para israf edil­
digini yazacak kadar ileri gitti: "Cok veya az, boyle go.lune;: ko­
reografik sergilerde, yarars1z ve kolece yuro.yo.�lerde, anlam­
s1z resmi kutlamalarda harcanan para sokaga aulm1�ur. Halkm 
duygulanm yukseltmediklerini soyluyoruz: Onu bozmu�lar­
du." Germanio, Cagliari Valisi, 25 May1s Car�amba go.nu eya­
letin buto.n belediye ba�kanlanm kral onlan gormeyi arzula­
d1g1 ic;:in toplant1ya c;:agud1. II Paese, Terralba Belediye Ba�ka­
m Felice Forcella'mn gonderdigi yamu yay1mlad1: "Kral Haz­
retlerinin hukumeti, belediye ba�kanlanmn gormezlikten ge­
linen �ikayetlerini dikkate alana ve bu darbe yemi�, uzun za­
mandan beri aci c;:eken bolgeye yard1mc1 olacak uygun yasalar 
c;:1karana kadar davetinizi kabul edemeyecegim ic;:in O.zgO.nO.m."  
Sardunya'da ulusal duygunun ruzgiin tekrar esiyordu, her za­
mankinden daha kuvetli bir bic;:imde. 

Birkac;: haf ta soma, okul kapamnca, Gramsci eve donmeden 
once Garzia'y1 ziyarete gitti. Art1k on dokuz ya�mdayd1 ve ga­
zctecilikte kendini denemek istiyordu, yaz boyu kendi kasaba­
s1yla ilgili yerel haberler yazmay1 du�O.nuyordu. Raffa Garzia 
kabul etti. Ghilarza'da muhabirleri vard1, fakat Gramsci belki 
yakm bir kasabadan yaz1lar gonderebilirdi, Aidomaggiore'den. 
( rl'll�" adam yakmda ilk basm kartmm kendisine gonderilecegi-
1 1 i 1 1  �t1veniyle aynld1. Gerc;:ekten de oyle oldu. 

< r a rz ia' nm gonderdigi (21 Temmuz 1910 tarihli) kart bu to.r 
• 1 laylarda ah�1lm1� to.rden degildi. " l�te kartm," diye yaziyor-
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du Italyan edebiyatmm sert ele�tirrneni ve y6netrneni, " Katki­
lann memnuniyetle kabul edilecek. Bundan sonra bize ilgirn.:, 
her �eyle ilgili haberleri gander. Bizier ve okuyucular memnun 
olacagiz . l�tenlikle ve sevgiyle . "  

Gramsci'nin L'Unione sarda'daki ilk yazisi be� gun sonra, 26 
Temmuz'da �ikt1. llk basilan yazisi budur. Yirmi be� saurhk, 
kesin, a�ik ve rnizah duygusuyla yazilmi�, ta�ra gazeteciliginde 
veya edebiyata ilk giri�te g6rulen kendini g6sterme du�Once­
sinden kurtulmu� bir yaziyd1. "Gi" diye imzalami�tl : 

"Aidomaggiore'de sec;im zamam en korkutucu ve heyecanlan­
dmci �eylerin olacagma ili�kin dedikodular tum bolgeyi sar­
d1. Halk, evrensel oy hakkmi isteyip �imdi kendi belediye ba�­
kam ve meclisini sec;iyor ve ac;ikc;a a�mhga hazir bir durum­
da. Bu belirtilerden ciddi endi�e duyan Ghilarza jandarmasi­
nm komutam Yii.zba�i Gay, c;evreye birlikler getirdi: Kirk jan­
darma, kirk piyade, neyse ki cephanesiz, bir de polis (tek ba­
�ma oldukc;a yeterli olabilirdi) .  Sandiklar konuldugunda koy 
bo�almi�h: Sec;menler ve sec;men olmayanlar tutuklanma kor­
kusuyla sigmaklara kapanmi�lardi ve yetkililer isteksiz sec;­
menleri di�an c;ikarmak ic;in ev ev gezmek zorunda kaldilar . . .  " 

Yazi, tipik Gramsci alayiyla bitiyordu: 

"Aidomaggiore'nin zavalh badem agac;lan! Piyadelerin ve fi­
lokseranm etkisi aym ! "  

fl 1  
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17  Kas1m 1910'da, Antonio Gramsci birka� gune kadar lisede 
u�uncu yilma ba�lamak i�in Cagliari'ye dondugunde, L'Unione 
sarda'da aym sayfada iki degi�ik haber vardi. Biri Tolstoy'un 
olumunu bildiriyordu; oteki, sayg1deger Guido Podrecca'nm,  
meclisin sosyalist uyesi ve kilise du�mam L'Asino gazetesinin 
editorunun, Sardunya'da tela� uyanduan van�1m bildiriyordu. * 
lkinci ba�hk Cagliari'de �ok daha fazla etki yaratt1. 

Hahi genel bir huzursuzluk duygusu vardi. L'Unione sarda 
gazetesinin Luzzatti hukumetine saldms1 suruyordu. Koken 
olarak Cocco Ortu'nun se�ilmemesinden dogan ki�isel kin­
den turuyorsa da, gun ge�tik�e yeni bir aguhk ve anlam kaza­
myordu. 

Ne var ki, Sardunya'mn sorunlan �ozulmeden kalm1�ll: Gu­
neyin aleyhine kuzeyle s1mf bagla�mas1 siyaseti Giolitti'nin 
stratejisinin uygulanmas1yla daha da ag1rla�1yordu. * * Bu stra-

(*)  Podrecca 1 9 1 2'de ltalyan Sosyalist Partisi'nden auld1 ve ba�ans1z kalan Rt·­
forrncu Sosyalist Parti'nin kurulmasma yard1m etti - Ing. �.n. 

(**) Giovanni Giolitti ( 1 842- 1928): 1892- 1893, 1903-1906, 1906-1909, 1 <> 1 1 
1914 ve 1920- 1921 'de ltalya ba�bakam. "Liberal-emek" siyast·ti 1 9 1  1 - 1  •> I ·I 
programmda 21 ya�mdaki biitiin okuma yazma bilen erkeklerlt-, asknlij\111 1  
yapm1� veya 30'una vamu� biitiin okuma yazma bilmeyenkri i�·,·n·n "·�·1111 1 1· 
forrnuna kadar vanyordu. Becerikli ve kudretli bir burjuva 'iy;N·1�·1,1 1 11.11 ,,(o 



tej i  kuzeyli sanayicilerin karlanm c,;ogaltmay1 amac,;hyordu 
(giimruk korumac1hg1 stratejinin bir yonuydii) ve i�c,;i sm1fi­
nm orgiitlii hareketini, birc,;ok taleplerini iicret ayarlamalany­
la gec,;i�tiriyordu. Stratejinin maliyeti c,;ok gec,;meden Mezzogi­
orno* koylii y1gmlann omuzlanna yuklendi. Bunun da ege­
menligi elinde tutanlar ic,;in bir anlam1 yoktu. Giineyin, cahil­
ligi ve politikanm yerel ve ki�isel yap1s1 nedeniyle gerc,;ek si­
yasal guciin d1�mda tutulmas1 soz konusuydu. Kar�1 koyar­
larsa veya ayaklanmaya kalkarlarsa ordu onlan dagitacak ka­
dar guc,;luydu. 

Sardunya'da tanm ekonomisi, yani adamn ekonomik ya�a­
mmm buyiik boliimii k1sir donguye yakalanm1�u. Dii�iik gelir 
ve yuksek vergi oranlan (halk buna KTa�ra Maliye E�k1yahg1" 
diyordu) sermaye birikimini c,;ok zorla�tmyordu. Fakat serma­
yesiz tanmsal yap1y1 degi�tirrnek olanaks1zd1, geri ko�ullann ve 
ilkel tanm tekniklerinin siirekliligi de gelirleri dii�iiriiyor, k1-
sir dongiiyii tamamhyordu. l�sizlerin say1s1 aruyordu. Fiyatlar 
yukseliyor, kiralan ve g1day1 etkiliyor, ozellikle giimriik tarife­
leriyle ithal edilen mallan smirhyordu. Adaya yard1mc1 olacak 
yasalar c,;1kanld1, fakat uygulamaya konulan k1sm1 daima k1s­
men gee; ve etkisiz bic,;imde kahyordu. Demiryollanndaki fark­
h uygulamalann kaldmlmas1 gibi marjinal istekler bile kabul 
edilmemi�ti. Sardunya'mn yahulm1�hg1 deniz ula�1mmdaki ge­
rileyi�le ag1rla�m1�t1, bunun onemli nedenlerinden biri bu hat­
larda c,;ah�an gemilerin eskiligiydi; telgraf c,;ah�malanndaki ba­
�ans1zhk da adamn dunyayla ili�kisini kesiyordu. Ofke biiyii­
meye devam ediyor ve toplumun biitiin katmanlannca payla�1-
hyordu. Cagliari'de firuna yaz ba�mda koptu: Haziran ba�lann­
da Ba�kan Marcello ve biitiin meclisi, hiikiimetin soziinii tut­
mamas1m protesto etmek ic,;in istifa ettiler. 

Y1gm halinde istifalan ba�kalan izledi. L'Unione sarda da 
olaylann geli�imini kocaman puntolanyla desteklemeye devam 

/0 

··"ila a,1lma" program1yla sosyalizmin geli$iminin oniine gei;meye i;ah�Ll. ltal­
va·11 1 1 1  lihya'ya kar�1 ikinci somiirgeci sava�1m a<;arak ( 191 1- 1912) milliyet<;i-
1 1 1'.111  "" ba�ma gei;mek istedi - Ing. <;.n. 

( o l l l ll'\' l l alya i,in kullamlan bir tabir - e.n. 



etti. 1 Yaz boyu gazetecilik sava�1 buyiik bir �iddetle surdurul­
do. Boyle elektrikli bir ortarnda Podrecca'mn ziyaretinin neden 
yurtta�larm c;ogunun y\ireklerinde heyecan yaratug1m ve guc; 
sahibi olanlan (ozellikle kiliseyi) hayal kmkhgma ugratugm1 
anlarnak zor degil. 

Podrecca Sardunya'ya Sosyalist Parti'nin yerel orgOtO ve Cag­
liari l�c;i Odas1 tarafmdan davet edilrni�ti. Ozellikle ikinci or­
gut i�c;ilerin, sanatkarlarm ve aydmlarm gerc;ek toplant1 yeri 
dururnundayd1. Sekreter, Toskanyah sendika orgutc;Osu Gino 
Pesci'ydi; Cavallera'nm pe�inden Sardunya'ya giden siyasal du­
�Once sahibi goc;rnenlerdendi. Sirndi 26 ya�mda olan Gennaro 
Grarnsci zarnammn c;ogunu orada gec;iriyordu, bazen Antonio 
da ona kauhrd1. 0 zarnanlar gene; insanlar l�c;i Odas1'na ugra­
rnamn yasak dunyaya bir gezinti oldugunu, heyecan verici, ah­
lak yap1sm1 guc;lendirici bir savunrna eylerni oldugunu hisse­
diyorlard1. Via Barcelona'daki oday1 polis gozluyordu ve oraya 
duzenli gitrnek soru�turrna riskini ta�1yordu. Hala rornantizrn 
etkisinde kalan bu donernde gizli orgutlerin ve baskmm hava­
Sl olurnlu bir c;ekicilik olu�turuyordu ve Podrecca'mn ziyareti 
bildirildiginde kilisenin guc;leriyle sokak sava�ma giri�rne ola­
s1hg1 bile vard1. 

Sosyalist rnilletvekilinin bir egitirn gezisi yapmas1 soz ko­
nusuydu. Tur, 22 Kas1rn Sah gunO Cagliari'nin Valdes Tiyat­
rosu'nda "Richard Wagner'in Devrirnci DO�Oncesi" Ostune ko­
nu�rnas1yla ba�layacak; 24'0nde "lnanc; ve Ahlak"la devarn ede­
cekti. 26'smda Iglesias da eski San Francesco Kilisesi'nde "Ter­
cihin Nedeni" konusunda konu�acaku. Son olarak 27 Kas1rn 
Pazar gunO Cagliari'de Pizza del Carrnine'de buyuk bir rni­
ting duzenlenecekti. Podrecca'nm geli�inden dort gun once 
L'Unione sarda guc;lu bir kilise kar�It1 ba�hkla c;1ku. "Kilise ta­
raf tarlanmn Saym Pod rec ca geldiginde istasyonda du�rnanca 
bir gosteri duzenleyecekleri soylenrnektedir," deniyordu, "Ko-

Ornekler: "Sava� K1zgm C:1ghklarla Ba�hyor", "Cagliari ve Ta�radan Anl;11nl1 
Protestolar'', "Meclisin lstifas1", "Se�ilmi� Organlardan Toplu lstifolar'" · · 1 1ak 
lanm1zm Savunusu l�in Buyuk Protesto", "Bo�una Scizler Kahrob1111" ' ·· 1 1a l l1 
Ruhunun Ayaklanmas1" 

71 



nu�malannda da bu tur gosteriler hazulanacakm1�." Gazete ta­
sanya kar�1 silahlamyordu: "Bu bir saldmdu," diye gurluyor­
du, "Hi<; kimse bizi l talyan sosyalist hareketinin yakm dostu ol­
makla suc;:layamaz, fakat Saym Podrecca'yi bir du�unce adam1, 
parlak ve degerli bir arkada� olarak selamlamahy1z."  

Arna gosteri gerc;:ekle�medi, L'Asino'nun editoru zaf er le do­
lu bir gosteriyle kar�iland1, Iglesias'tayken L'Unione sarda ge­
leneksel �i�irilmi� bic;:imiyle �oyle yaz1yordu: "Konu�macmm 
halka etkisi o kadar buyuktu ki, baz1 kilise adamlan bile ona 
kanlmaktan kendilerini alamad1lar. . . "  Abart1lar bir yana, tanm­
m1� gazetecilerin ve politikacmm gezisi adanm sol kanat orgut­
lerine yeni bir gu<;: ve yurek kazandudi. 

Aym sualarda halkm moralini bozacak ve yetersiz otorite­
ye daha buyilk protestolar yoneltme tehlikesi yaratan bir ba�ka 
olay gerc;:ekle�mi�ti: Menenjit salgmi. L'Unione'nin 8 Arahk sa­
yis1 "Sedyeciler l�ba�mda" diye bagmyordu. Gazetelerin olagan 
ko�eleri olan "Sardunyahlar'dan Haberler", "Aynlanlar", "K1sa 
Notlar" vb. yeni bir ko�e daha kazanm1�t1: "Omurilik Menenji­
ti" Yazar, "Hepimizin kar�1 kar�1ya oldugu mezar tehlikesi," di­
ye yaz1yor, "valinin beceriksizligi ve zay1fhg1"na saldmyordu. 
Meclisin istifasmdan sonra Cagliari'ye atanan Kraliyet Komis­
yonu i<;:in gazete, "Cagliari yonetimi ac;:1kc;:a valiligin bir alt kade­
mesi durumuna gelmi�tir (ve ne yaz1k ki piskoposlugu da) .  Ya 
hukumet? 0 suskunlugunu koruyor. Mecliste kim sesini yilk­
seltiyor? Hi<; kimse. Bu arada insanlar olmeye devam ediyor," 
diye yaz1yordu. Okuyuculann c;:ogu bu duygulan payla�1yordu. 

1 1  Arahk 1910 Pazar gunu, menenjit kampanyas1 tam hmy­
la surerken, butun �ehir birliklerinin kanld1g1 bir toplanll l�c;:i 
Odas1'nda duzenlendi. Konu salgm degildi. Dort gun once Gi­
no Pesci butun sendika, uzmanhk ve kultur orgutlerine bir bil­
diri gondermi�, fiyatlann surekli art1�mdan �ikayet ederek, bu-
1m cngellemenin tek yolunun "oteki l talyan �ehirlerindeki gi-
1 1 1  ak t i [  kampanyalar duzenlemek" oldugunu soylemi�ti. Pa­
:a 1  1oplan lls1 genel kurul niteligindeydi ve "Fiyat ve Kira Kam­
pa1 1 ya..;1 Komitesi" kuruldu . L'Unione sarda bunu destekleyerek 
• .. 1 1 1 1 1 . 1 1 1 ck lnl i :  
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"Vali Germonio menenjit salgm1yla sava�1m konusunda dt·­
rin uykudayken dun aniden tela�la uyand1 ve l�c;:i Odas1'ndaki 
toplant1ya -bu toplanu yalmzca ekonomik sorunlarla ilgiliy­
ken- polis gonderdi. Fakat halkm can ahc1 sorunlanyla ne il­
gilenen, ne de bunlan bilen Vali Germonio �ekerleme yapar­
ken yakalanmak istemez: l�c;:i Odas1'ndaki 'ayak tak1m1'nm ad­
lanm ogrenmek ic;:in buyllk dikkat sarf etti ." 

C:ok gec;:rneden giiney ltalya'daki Bari polis �efinin Cagliari'ye 
atanacag1 haberi geldi. Daha yakmlarda Francesco Grarnsci'yi 
rnahkO.rn eden tiirden bir Ara�urrna Kornisyonu tarafmdan ak­
lanrn1�t1. Salgm ha.la siiriiyordu. Fiyatlar dayamlrnaz olc;:iide ar­
t1yordu. Duygulan daha fazla co�turacak tek �ey anakara ik­
tidannm Sardunya'y1 bir tiir cezaland1rrna yeri olarak gordii­
giinii kamtlarnakt1. "Yani," diye L'Unione sarda tepki gosterdi, 
"Luzzatti'ye gore, Sardunya, Cagliari ve biitiin adanm bu ka­
rarh dostu ic;:in, biz bir cezaland1rrna ve siirgiin yerinden ba�ka 
bir �ey degiliz; kitada bir rnernur aruk ho� goriilerneyecek oldu 
mu, yetersizlik veya skandah ortaya c;:1kt1 rn1, c;:are hernen bulu­
nuyor: Sardunya'ya zoraki tayin ! "  

6 Ocak 19l l'den 8 Ocak'a kadar l�c;:i Odas1'nm yeni Yiiriit­
rne Kornitesi sec;:irnleri yap1ld1. Adaylar, derniryolcu Salvatore 
Baire, ta� ustas1 Salvatore Crovato, rnakine ustas1 Luigi Fave­
ro, katip Gennaro Grarnsci, rnerrner i�c;:isi Luigi Onali, terzi An­
gelo Pischedda, kazanc1 Alfredo Rornani'ydi. Gennaro sec;:ilen­
ler arasmdayd1 ve rnuhasebeci yap1lrn1�t1. Dogal olarak polisin 
sendika onderlerini yakmdan izlernesinin yank1lan oldu. K1sa 
sure soma Ghilarza'da Francesco Grarnsci ve Peppina Marcias, 
Gennaro'nun ailesiyle ilgili soru�turrnalar yap1ld1g1m ogrendi­
ler. C:ok bozuldular. Bay Ciccillo neler olup bittigini ogrenrnek 
ic;:in Cagliari'ye gidecek kadar k1zgm ve heyecanhyd1. 0 zarnan 
Antonio annesine �u rnektubu yazd1: 

"Babamm kalk1p buraya gelmek divaneliginde bulunmamas1 
ic;:in hemen bu mektubu yaz1yorum. lkiniz de polis bilgi anyor 
diye korkmu�sunuz. Arna gerc;:ekten tela�lanmak ic;:in bir m· 
den yok. Neler hayal ettiginizi Allah bilir: Nannaro gozail 1 1 11 la 
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veya dort jandarma e�liginde geliyor. Dzulmeyin, boyle bir �ey 
olmayacak. Nannaro, l�ci Odas1'nda baz1 gorevler ald1, boyle­
ce �imdiye kadar polisin bilmedigi bir ad ortaya c1ku, onlar da 
bu yeni katil tipli adamm nas1l bir devrimci oldugunu ogren­
mek istediler. Onun hakkmda baz1 bilgiler ald1lar. Tamam m1? 
Goreceksiniz hepsi bu ve ba�ka bir �ey olmayacak. Grev var­
d1 ve Nannaro da odamn kasadan oldugu icin polis fonlan ele 
gecirip grevi bozmak istedi. Arna grev zaten bitirilmi�ti, fonlar 
da el degmeden kaldi. . .  Bir dahaki sefere boyle �eyler duydu­
gunuzda sakin olun ve jandarmamn yiizune gulmeye cah�m. 
Ben bir zamandir boyle yap1yorum; zavalhlar, insan onlar icin 
iizulmeli. Sosyalist ve anar�istlerden o kadar rahats1z oluyorlar 
ki, haydutlara ve alcaklara ayiracak zamanlan kalmad1 ve ken­
di migferleri icinde s1k1�maktan korkuyorlar . . .  " 

Antonio Gramsci aruk yirmi ya�mdaydi. Kent ya�amma daha 
c;ok ah�m1�u. Bu donemdeki mektuplanndan yeni bir goriinu� 
de elde ediyoruz: Cah�kan ogrenci gurultucu bir gosteri�lilige 
bile bula�m1�u. "Kabank sac;lanmdan dolay1 beni k1z sanm1�lar 
ve bir k1zm tiyatroda bu kadar guriiltu yapmasma �a�1rm1�lar, 
yalmz sac;lanm1 ve kaba hareketler ya pan elimi goriiyorlarm1�." 
veya "Gec;en gun arkada�lar bir polisin b1y1gmm ihti�ammdan 
soz ediyorlardi. Polise gidip, 'Onlardan soz edilmesini istemi­
yorsan uc;lanm kesmelisin dedim' gibi. 

Gorunurdeki bu hafiflige kar�m Antonio'nun ya�am1 yine 
ac1yla doluydu. Evden yard1m almadan Gennaro'nun maa�1 on­
lara yetmiyordu. Fiyatlar artm1�u ve ayda 100 lirete iki ki�i ge­
<,;inemezdi. Antonio babasma yazd1: 

"Nannaro yeteri kadar fedakarhk yapu. Zaten bore para ah­
yordu, �imdi ne yapacag1m bilemiyor; her gecen gun daha bu­
yiik sorun oldugunu goruyorum ve bugun beni Ghilarza'ya ge­
ri gondermeye karar verdi. . .  Eger bu a�am size yazarsam i�­
lerin duzelecegini soyleyip yalvarmamla onu ikna edebildim." 

C :agilari'de ogrenimine devam etmektedir, fakat en kotu ko­
':>l lllarla . Villar sonra �unlan ammsamaktadir: 
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"Sabahlan kahvesizlikle ba�lar, sonra ogle yemegini mii.mki\n 
oldugu kadar ge� saate atar, a�am yemegi zamanma ula�1r­
d1m. Boylece sekiz ay gunde yalmz bir ogii.n yedim ve lisedc 
ii.�ii.ncii. yihm1 bii.yii.k bir g1das1zhkla ge�irdim."  

189 1 sm1f1, yani Gramsci'nin ya�1tlan �imdi askerlige c;agn­
hyorlard1. Butun adada adaylar 1 1 .632 ki�iydi. Bunlardan yan­
dan fazlas1, 7 .968'i saghk nedenleriyle askerlikten muaf tutul­
dular; 2.486's1 yetersiz beslenmeden kaynaklamyordu. Trajik 
ko�ullara kay1ts1z kalan ve korumac1hkla bagla�1k tutum geli�­
tiren reformist sendikalann kuzey ltalyah sosyalizminin, onla­
ra yakmhk duyan yoksul y1gmlar ve aydmlar tarafmdan fazla 
izlenmesi beklenemezdi. 

Bunun yerine Salvemini'nin du�uncelerinden temellenen bir 
tur "koylu sosyalizmi" geli�meye ba�lad1. Karde�i Teresina'dan 
Gramsci'nin Salvemini'nin iyi bir okuyucusu oldugunu biliyo­
ruz. 13 Ekim 1910 tarihli La Voce del popolo'da bu uzla�maz gu­
neyli, Milano'daki sosyalist kongre ic;in konu�malannm bir bo­
lumunu ortaya koyuyor ve "muhalif reformist" grubunun tutu­
munu ac;1khyordu. Onlar "ne sozlu devrimciligi onayhyor, ne de 
reformizmin parlamentarizm, Giolitti turunden bakanhk, kro­
nik masonlukla aym anlama gelmesini amac;hyorlar; Sosyalist 
Parti'nin haklan elinden almm� emekc;i yigmlar aleyhine guc;lu 
emekc;i orgutlerin hizmetinde bir ba�ka oligar�ik organ olmasm1 
da kabul etmiyorlard1" Sardunya'da Salvemini'nin goru�leriyle 
bir bak1ma ko�utluklar ta�1yan egilim, az c;ok radikal bir aynhk­
c;1hkla ic;erikte devrimci bir sosyalizmin -bir tur sosyal milliyet­
c;ilik, hem Marx hem de Carlo Cattaneo'ya* gore yoldan c;1km1r 
bir kan�1m1yd1. S1mf sava�1m hedef ahyordu fakat du�man sm1f 
biraz soyutc;a ve karma�1k bic;imde zengin toprak sahipleriydi. 
Anakaranm zengin sanayi �c;ileri de "zengin" veya en azmdan 
ayncahkh kabul ediliyordu. Bu bolgesel sosyalizm ak1m1 l 9 l 9'a 
kadar gerc;ek bir siyasal orgutlenmeye kavu�amayacakt1. Bu La­
rihte Partito Sardo d'Azione (Sardunya Eylem Partisi) kuruldu 

(*) Carlo Cattaneo (1801-1869): lsvit;re-ltalyan federalizm kuram1 siya"·1�1,1 
Ayhk II Politecnico (Milano) dergisinin kurucusu ve begenilmi� I H'IH Mll1m11 
Ayahlanmasi Tarihi'nin yazan - Ing. t;.n. 



ve hedefleri belirgin bir program geli�tirdi. 0 zamandan sonra da 
ltalyan merkezci devletine kar�1 bir devrim ak1m1 olarak kald1. 

1 9 1 1  Maru'nda ltalyan birliginin ellinci y1hm kutlamak i<;in 
Torino'da biiyilk torenler diizenlendi. Bunlar ate�kesin saglan­
mas1 ve bolgeciligin <liken gibi batan rahats1zhklanmn hafifle­
tilmesi i<;in mukemmel bir fmat olabilirdi. Fakat a1;1k1;a orta­
dayd1 ki, yalmz guzel konu�ma sanauyla sonuca varamazlar­
d1. Rahats1zhgm derin kokleri vard1 ve Sardunyahlar i<;in 1 7  
Mart'ta yerel hiikiimetin ulusal kongresine <;agnlan Sardunya­
h ileri gelenlere indirimli bilet saglamaktaki ba�ans1zhk bunu 
daha da artirm1�t1 . Cossoine Belediye Ba�kam Agostino Senes 
�u telgrafla kat1lamayacagm1 bildirdi: "Kaulmayacag1m, <;iin­
ko hepten unutulmu� olan Sardunya'ya bilet indirimleri yans1-
ulmad1."  Fluminimaggiore Belediye Ba�kam �u yamtla ona ka­
t1ld1: "Biiyilk mesafe nedeniyle ve seyahatta ayncahk tamnma­
d1g1 i<;in, belediyenin mali giicii de zor durumda oldugundan 
ba�kanlar toplant1sma kaulmayacag1m. Stop. Ne de olsa, ruhen 
ltalyan olarak oraday1m ! "  Farkh vurgulanyla iki telgraf da o 
zamanki Sardunya dii�iince 1;er1;evesini temsil ediyor. L'Unione 
sarda, sorumlu bakan Sacchi'ye "ars1z cimri" demi�ti. 

Antonio Gramsci'nin i<; geli�imi hangi noktadayd1? 1924'te 
yaz1lm1� bir mektubundan "bolgenin ulusal bag1ms1zhg1 i<;in 
miicadele"nin zorunlu olduguna inand1gm1 anhyoruz. Lise ii<;­
teyken yazd1g1 bir deneme o zamanki genel yap1y1 yans1uyor. 
Ogretmeni Raffa Garzia hastalanm1�u ve izin istemi�ti. Yerine 
gelen uzun boylu hayal gibi adam solcu olmasa da, ltalyan kla­
siklerini iyi bilen, siyasi yonden a1;1k fikirli Vittorio Amedeo 
Arullani diye biriydi. Antonio Gramsci somiirgecilik ve bask1 
altmdaki halklarla ilgili denemesini onun i<;in yazm1�t1: 
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"Bir gun haber, Hindistan'da bir ogrenci tarafmdan olduriilen 
lngiliz valisi olabilir, obur gun Dogali'de yenilen ltalyanlar ve 
Bokserler'in Avrupah misyonerleri yok ettikleri olabilir. 0 za­
man korkuya kap1lan Avrupah hemen barbarlara lanet yagd1-
nr, talihsiz halklar uzerine yeni bir Hai;h Seferi ar;:1hr . . .  Sava�­
lar t icaret ii;in surduriilurler, uygarhk ii;in degil. (:inliler afyon 



satm almayi reddedeli beri ka<; <;:in �ehri lngilizler tarafmdan 
bombaland1? Ruslar ve japonlar, Kore ve Man<;urya'nm ticare­
tini ele ge<;innek i<;in birbirlerini dograd1lar." 

Deneme, Dettori Lisesi'ndeki gen<; ogrencinin Marksist 
inani;:lanm gosteren paragrafla sona erer: 

"Frans1z Devrimi bir<;ok ayncahg1 ortadan kaldud1, ezilenlerin 
bir<;ok s1kmulanm ferahlatu fakat bir sm1fm gucu yerine ba�­
kasmmkini ge<;irmekten ba�ka bir �ey yapmad1. Bundan i;1ka­
nlacak biiyiik ders �udur: Ayncahklar ve toplumsal farkhhklar 
dogamn degil, toplumun iiriiniidiirler, yani degi�tirilebilirler. 
lnsanhk bu haks1zhklardan kurtulmak i<;in kanh bir temizle­
meye daha gereksinim duyuyor: Yonetenleri , kitleleri cahillik 
ve vah�ete terk ettikleri i<;in pi�man etmeyelim! "  

Bu, 19 l l 'deydi, i;:arhk rejiminin du�mesinden aln y1l once. 
Arullani lise bitirme smavlannda Gramsci'ye ltalyanca yaz1-

hdan "9" verdi. Oteki notlan da memnun ediciydi, fen dersleri 
dahil hep "8" alm1�n. Gramsci �oyle anlauyor: 

"Lisede ilk y1hmda matematik <;ah�mad1m, fakat Yunanca'y1 
se<;tim (o zamanlar se<;me hakk1 vard1). Fakat ii<;iincii yilda 
umulmad1k bi<;imde bu konu i<;in yetenegim oldugunu gos­
terdim. 0 zaman biri fizik ahrsa daha once Yunanca ald1g1 i<;in 
almad1g1 matematik derslerini de bilmesi gerekirdi. Bizim ol­
duk<;a tamnm1� fizik ogretmenimiz Francesco Maccarone'ydi 
ve bizleri utandumaktan zevk ahrd1. Son donemin son sma­
vmda bana matematik i<;eren sorular verdi ve yilhk ortalama­
mm, yani smavla veya smavs1z derecemin bunu nas1l yapu­
g1ma dayand1g1m soyledi. Kara tahtamn ba�mda dikildigimi 
gonnekten zevk ahyordu ve bana istedigim kadar zaman ta­

md1. Bir bui;uk saat tepeden urnaga tebe�ire bulanm1� �ekil­
de orada dikildim, tekrar tekrar denedim ve sonunda onun 
da <;ok iyi oldugunu kabul ettigi ders kitabmda bulunmayan 
bir ispau 'icat' ettim. Bu ogretmen agabeyimi tamyordu vr ht· 

ni okulda her gordugunde gulu�uyle bana eziyet edrrdi. Bana 
'Yunanca'yi seven fizik<;i' derdi ."  
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Carlo Alberto Koleji, daha 6nceki Sardunya Kralhg1'nda liseden 
diploma alan fakir ve yetenekli <;ocuklara Torino'da ayda 70 li­
retlik burs veriyordu. 0 y1l, 19 1 1  sonbaharmda, bu tiir otuz do­
kuz burs verildi. Antonio Gramsci burs olmadan universite og­
renimini ailesinin kar�1lamasmm i;ok zor olacag1m hemen an­
lad1. Babasmm itiban iade edilmi�ti ve tapu dairesinde surek­
li bir i�i vard1 ama klasik egitim diplomas1 olmasma ve hukuk 
smavlanm gei;mi� olmasma kar�m, yalmzca basil bir katipti. 
Oniversitede <;ocuk okutmak onun yetersiz maa�mdan <;ok faz­
las1m gerektirirdi, ustelik daha bakacak be� <;ocuk vard1. Ma­
rio on sekizindeydi ve orduya veya donanmaya kat1lmak isti­
yordu. Birka<; y1l okula gitmi�ti; onba�1 veya i;avu�, belki son­
ra subay da olabilmeyi umuyordu. Arna �imdilik ya�1 tutmad1g1 
ii;in, i�siz evde oturuyordu ve babasmm k1s1th maa�ma bir yiik­
tu. Carlo on dordundeydi, Oristano'da okuyordu. K1zlar evdey­
di, ellerinden geldigi kadar yard1mc1 oluyorlard1. 

Yani Antonio'nun butiin umudu otuz dokuz burstan birini 
kazanmaktayd1. Eger Torino'ya gidebilirse Gennaro, buz fah 
rikasmdan ald1g1 maa�la ona biraz yard1m ederdi. Once l ise 
bitirme smavlarmda ald1g1 notlarla sei;ilecekti, bunu �e1,T1s1· . 
Torino'da uzun sozlu ve yaz1h smavlara girecekti. 



i\ 1 1 1 011 io'11 un yaz1 neredeyse tamarmyla berbat oldu . Oku­
lt111 son doneminde yiyemedigi yemeklerden dolayi zayiflam1�-
11 . Ccsareti kmlm1�t1, sonradan �oyle amms1yor: "Carlo Alber­
to burslanm ancak okulun sonlanna dogru duymu�tum ve li­
sede ii<; y1lda ogretilen biitiin konulardan smavlara girmek ge­
rekiyordu. Bu , ii<; ayhk tatil boyunca biiylik bir <;aba harcamak 
demekti. "  Oristano'da bir day1s1 vard1, eczac1 Serafino Delo­
gu. Antonio'nun sevdigi oglu Delio'nun da ozel derse gereksi­
nimi vardi. 

"Yalmz Serafino Dayi ne kadar zayif oldugumu fark etti ve be­
ni Oristano'da onunla kahp Delio'ya ders vermem i<;in <;ag1rd1. 
Orada bir bu<;uk ay kald1m ve <;1ld1rmaktan zor kurtuldum. 51-
nav i<;in <;ah�mama olanak yoktu <;iinkii Delio butun zamam­
m1 ahyordu ve saghk durumumun kotulugiiyle bu <;ak1�ugm­
dan beni mahvediyordu. Sonunda s1ynhp <;1kt1m ama <;ah�mak 
i<;in bir ayim kalm1�t1 . "  

Eyliil ba�mda smavlara girmesine izin verildigini ogrendi. 
Ona bu bilgiyi vermek i<;in yazan kolej sekreteri �unlan da ek­
lemi�ti: "Cagliari'deki iki ogrenciden birisin" ve " 16 Ekim'den 
yani Torino'ya varaca�m giinden son smav111 ertesine kadar 
giindc 3 lirct ile Cagliari'den Torino'ya (vcya c�deger 300 kilo­
metre ic,;in) ikinci sm1f biktini alacaksm. 

Yani Ekim ortasmda, yirmi bw,;uk ya�mda (Ocak'ta yirmi 
bir olacaku) Gramsci ,  �rni� s u /a n11 (ilcsinc dogru yola <;1k1p 
Ghilarza'dan aynld1; o zamanlar insanlar ic,;in durum boyleydi. 
"Torino'ya uyurgezer vard1m, diyc amms1yor. "Bana evde ver­
dikleri ii<;iincii sm1f bedelini n  45'ini harcad1ktan sonra cebim­
de 55 liret kalm1�u."  Yolculuk uzundu ve Pisa'da Gramsci'nin 
day1s1 Zaccaria Delogu'nun Trablus'a yola i;1kmak iizere oldu­
gu yerde duruluyordu. Serafino ve Achille, karde�lerini gonne­
ye gelmi�lerdi. Gramsci de ak�am1 onlarla ge<;irdi. 

Sonunda biiyiik endiistriycl metropola vardi. Deneyim ser­
semleticiydi. Ciinkii "<;ok, <;ok fazla ta�rah biri, gen<; Sardun­
yah ylizy1lm ba�langicmda gibiydi. "  Evine yazd1g1 ilk mektu­
bunda �unlan okuyoruz: "K1sa bir yliriiyli� beni korkutup tit-
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retiyor, sayi.s1z araba ve tramvaya ezilmekten ancak kunulahi 
liyorum." lstasyonda bir Ghilarzah -Pirelli lastik fabrikasm­
da c;ah�an Francesco Oppo- onu kar�1lam1�t1. tlk �a�kmhk da 
Oppo'nun ona buldugu odaya girince oldu. Ellinci y1l �enlikle­
ri dolay1s1yla fiyatlarda aru� olmu�tu, oda �imdi gunde 3 liret 
ediyordu; kolejin verdigi tahsisat kadar. Babasma �oyle yazd1: 

"O oda ii;;in gunde iii;; liret odemem gerekiyordu ve ne yaz1k 
ki, az i;;ok bir �eyler de yemem gerekecekti. Fakat bugun kole­
je tahsisat1m1 i;;ekmeye gittigimde ve seyahatimi sekretere an­
latug1mda, bana giinde yalmzca 1,50 lirete ba�ka bir oda bula­
cak kadar yakmhk gosterdi." 

Smav 18 Ekim'de ba�ladi. Domencio Zucaro'ya gore (ay­
m smavlarda ba�ka adaylarla da konu�mu�tu) ltalyanca dene­
me konusu "Risorgimento* oncesi yazarlann (Alfieri, Fosco­
lo vb.)  ltalyan birligine katk1lanyd1. Smavm sozlu k1smma ka­
bul edildigini ogrenir ogrenmez Antonio eve yazd1: "Universi­
teden �imdi dondum, ltalyanca denemenin sonuc;lanna bak­
maya gitmi�tim. Gec;tim, c;ok �ukur, ama ne yaz1k ki tam emin 
olam1yorum; yetmi� veya daha fazla adaydan gec;emeyen ancak 
be� ki�i var. Yani herkes c;ok iyi hazulanm1�, smav du�undugu­
muzden daha da zorlu olacak." Oteki smavlarda da iyi sonuc;­
lar ald1: Tarihten (30 ustiinden) 2 1 ,  Latince kompozisyondan 
23, Yunanca c;eviriden 24, felsefe denemesinden 25. Sozlu k1s­
ma 27 Ekim'de girdi ve sonra "Smavlan nas1l gec;tim bilmiyo­
rum, c;unku iki uc; defa bay1ld1m," dedi. Son listede dokuzun­
cuydu. Listede ikinci suada bir ba�ka fakir ogrencinin ad1 var­
d1; bir ba�ka Sardunya lisesinden geliyordu: Palmira Togliatti. 

Daha once hie; kar�1la�mam1�lard1. "lki almgan, sosyal olma­
yan gencin ilk gec;ici kar�1la�mas1" (daha sonra Togliatti'nin an­
lat1mma gore) Carlo Alberto Koleji'nin smavlarma kadar ya­
�anmam1�t1. Ortak Sardunyah kokenleriyle bir araya geldiler. 
Togliatti, o y1hn Ocak aymda olen okul muhasebecisinin og­
luydu ve uc; y1l Sassari'de Domenico Alberto Azuni Lisesi'nde 

(*) "Dirili�" ya da "yeniden dogu�" anlamma gelen, ltalyan birliginin kurulmas1 
i�in 19. yuzydda b�layan hareket - e.n. 



okumu�tu. Ek olarak (gene Togliatti'nin sozleriyle) "ugursuz 
fakirligimizi kamtlayan elbiselerimizle" yakmla�mak i<;in cesa­
ret bulmu�lardi. Fakat iki ogrenci arasmda yakm arkada�hk he­
men ba�lamadi. 

Gramsci'nin Torino'daki ilk k1�1 kritik bir donemdi, varhg1 
bile olayhydi. Corso Firenze'de 57 numarada Dora lrmag1'na 
bakan kii<;iik bir oda tutmu�tu; arkada�s1z ve evden uzakta, yal­
mzhgm ag1rhg1m her zamankinden daha <;ok duyuyordu. Bur­
su kazanmak i<;in harcad1g1 <;abayla tukenmi�ti, <;ektigi yok­
sunluktan tum gucunu harcam1�tL " 19l l 'de," diye amms1yor, 
"Soguktan ve beslenememekten hasta oldugumda kocaman bir 
orumcegin duvardan a�ag1 indigi ve hen uyurken beynimi em­
digi hayaliyle rahats1zlamrd1m." 

Smavlan izleyen gunlerde bir kaza onu meteliksiz buaku. 
Olagan universite har<;lanndan muaf tutulacagm1 du�unmu�­
tii. Arna yansm1 odemesi zorunluydu ve bu indirim bile bir do­
lu beige gerektiriyordu. Belgeler gelene kadar harem tamamm1 
odemek gerekiyordu ve kaydolana kadar kolej ona 7,70 liretini 
odemeyecekti. 4 Kas1m'da Antonio babasma yaz1p butun har­
c1 yanrmasm1 dilcdi ve ekledi: " l�im ncrcdeysc bitti, bir ayhg1-
na ge<;ici tuuugum oda i<;in cvsahibinc bir �eylcr odcmem gere­
kiyor, yani bana en azmdan, eger olanak varsa, lelgrafla 30 liret 
gondermelisiniz . "  Francesco Gramsci 10 Kas1m'da universite­
nin 70 liretini odedi ve Antonio sonunda Edebiyat Fakultesi'nin 
birinci sm1fma 16'smda yaz1ldi. Modern Filoloji bolumunu se<;­
mi�ti. Kolej ilk odemeyi hemen bundan soma yapn. 

Simdi Ghilarza'dakiler, evdekiler i<;in sorun, ge(.:inmek i<;in 
niye 70 liretten daha fazlasma gereksinimi oldugunu anlamak­
tL Antonio onlara �unu yazd1: 

"Bu 70 liret kesinlikle yelersizdir ve bunu rakamlarla kamtla­
yabilirim: Tum i;abalanma kar�m, �imdi olurdugum oda gibi, 
25 lirellen daha ucuz ev bulamad1m. 70'lcn .;1karahm, 45 kahr 
ve bununla yemeliyim, lemizleyiciye gilmeliyim (yikama, iil11 
dahil 5 lirelten az degil), ayakkab1lanm1 boyalmahyim, aydm­
lanmayi odemeliyim, cah�mak ii;in kagn, kalem, miirekkep al-



mahy1m; c;ok samlmayabilir ama bana 40 lirete pathyor! Yc­
mekle ilgili olarak bir bardak sutun 10 santim oldugunu soyle­

yeyim, 5'e ancak kuc;uk bir dilim ekmek alabiliyorsunuz . . .  Og­
le yemegi en basil lokantada bile 2 liretten ucuz degil, birkac; 
gundur benim yedigim yer gibi. Orada bana 60 santime bir ta­
bak makarna ve kagll gibi ince biftek veriyorlar, yani alu yedi 
tane uk1�ursam bile ic;eri girdigim gibi ac; c;1kanm . . .  " 

Annesi ona �al gonderdi. Grazietta'nm 14 Arahk'ta yazd1g1 
gibi, "Odanda omuzlanna sararsm, r;:unku annem evinin duru­
muna gulmesine kar�1hk, aym zamanda berbat ko�ullanna da 
r;:ok uzuluyor." Y1lba�mdan be� gun once -evden uzakta ilk yil­
ba�1- Antonio, Torino'daki ko�ullanyla ilgili daha az konu�ma­

ya karar verdi. Bir kez mektuplardan birinde tarihr;:i anlat1m1m 
buaku, kendinden de soz edecegine ve (kendisini ilgilendinne­
yen �eyler anlaunn1� gibi) ki�isel olmayan bir bir;:em kullanaca­
gma, duygulanna yer verdi: 

"Soz verdiginiz 20 lireti ay sonundan once gondermeniz ic;in 
size yalvarma zorunlulugunu duydum. Bu ay kolejden yalmz­
ca 62 liret ald1m, 40'1m evsahibine verdim, k1sa zamanda 40 
daha vermem gerekecek. Y1lba�1 c;ok cans1z olacak. Bu zama­
m bir de Torino'da dola�1p sogukta saklanacak ba$ka delik ara­
makla gec;irmek istemiyorum. Nannaro'nun gonderdigi 10 li­
retle bu ay bir palto yaptmnm diye umuyordum. Simdi ne za­
man yapurabilecegimi Allah bilir. D1$an c;1k1p $ehirde donarak 
dola$manm ve geri gelip sogukta saatlerce titreyerek lSlnama­
manm ne oldugunu dusuniin. Bilseydim, bu buzlu memleke­
te ne olursa olsun aci c;ekmeye gelmezdim. En kotusu soguk­
lann beni c;ah�maktan ahkoyacag1 korkusu, c;unku ayaklanm1 
biraz 1snmak ic;in ileri geri yiiriiyorum veya yatakta sanmp ka­
hyorum, k1sm buzuna c;1kam1yorum." 

lstedigi para y1lba�mda geldi. Bunu 3 Ocak 1912 tarihli mck­
tubundan r;:1kanabiliyoruz. Babasma �oyle yazd1: 

"Evvelsi gun 50 liret havaleli telgrafmm ald1m, tesekk11r rclr 
rim. lnanm, gerc;ekten c;ok zor durumdayim, 26'smda 1(;1 1 1 1 1 1 1  

. .  



z1 almca para alma umudum kesilmi;;ti. Bunun sonucu olarak 
i;ok s1kmt1ya dii;;mediginizi umanm, inanm 20 liretiniz olma­
sayd1, biitii.n feragauma kar;;m devam etmem miimkiin olma­
yacakt1." 

Fakat biitiin bu ko;;ullara, sinirsel tiikeni;;ine, ac1 yalmzhgma 
kar;;m Gramsci <;ah;;mayi becerdi. Soyle amms1yordu: 

"K1;;1 paltosuz gei;irdim, biitiin sahip oldugum Cagliari'ye go­
re i;;e yarayacak hafif bir ceketti. 1912  Mart1'na dogru oyle ko­
tii oldu ki, birkai; ay konu;;amad1m. Konu!?mam gerektiginde 
sozciikleri kan!?llrd1m. Daha kotiisii Dora k1y1smda ya;;1yor­
dum, donan irmak suyunun buhan beni buza .;;eviriyordu." 

Profesorun biri, dilbilim ogreten gene;; Dalmai;;yah Matteo 
Bartoli onu begenmi;>ti .  Sekiz y1l once Up po'di sardo (Biraz 
Sardunyaca) adh bir kitap basan Bartoli, Sardunya dilinin La­

tince'nin uzak tiirevlerini dcgcrlendirmede 6zel bir 6neme sa­
hip oldugunu du;;Onuyordu, hep "Sardunya diyalektinin il­
gini;; bir 6rnegi"ni aramaktayd1; Domenico Zucaro boyle anla­
llyor. Gramsci Sardunyacay1 mukemmel konu;;uyordu ve Ede­
biyat Fakiiltesi'ndeki nadir 6grencilerden biriydi. Dilbilimci­
nin onunla ilgilenmesinin kokeni buydu. tlgi yakmhga donii;;­

tii ve birlikte <;ah;;llk<;a yakm arkada;;hk kuruldu. Bu doneme 
ili;;kin baz1 s6zcuklerin Sardunyacaya <;evrilmesi ii;; in babas1-
na yazd1g1 bir mektup vardu: "Fonni diyalektinde . . .  yumu;;ak 
s'lerle (ttalyanca'daki 'rosa' gibi) sert s'leri ('sordo' gibi) belir­
leyerek . . .  " ltalyan edebiyatmdan bir ogretmenini de -Umber­
to Cosmo- okulda ve okul d1;;mda s1k s1k goriiyordu, birlik­

te yiiriiyu;;lere <;1k1yorlard1. Cosmo daha 6nceleri Gramsci'nin 
Cagliari'deki lisesinde ogretmenlik yapm1;;t1: 

"Cosmo'nun ogrencisiyken dogal olarak onun biri;ok du;;un­
cesine kaulm1yordum, fakat kendiminkilcri hala ai;1k sei;;ik be­
lirlememi;;tim, ondan da ho!?lamyordum. Fakat bana, hen ve 
Cosmo ve zamanm biri;;ok ayd1m (yiizy1Im ilk on be;; y1hnda 
diyelim) temel bir dii!?iinceye sahipmi� gibi geliyor: Hepimiz 
bir dereceye kadar Benedetto Croce' den kaynaklanan ahlaki ve 



entelektuel reform hareketinin bir pan;as1yd1k, Crocc'nin i l l< 

du�uncesi de i;agda� insanm dinin yard1m1 olmadan ya�ayahi­
lecegiydi; dinin ilham verrnedigi, pozitivizm, mitoloji veya her 

ne ad verilirse onu kast ediyorum." 

Prof esorle gem;: ogrenciyi buyiik �ehirde kaybolmu�luklan­
nm yakmhg1, kar�1hkh begenileri birbirlerine yakla�nrd1 ve za­
manla ili�kileri gu<;:lendi. Daha soma, siyasal mucadelenin s1-
cakhgmda, Gramsci'nin bu noktayi belirlemek i<;:in kendisinin 
a�mklara <;:ekilmesine izin verdigi tarll�malar olacaknr. Fakat 
birbirlerine sevgileri bu tur <;:eki�melerde de ya�ayacakt1r. Cos­
mo, Gramsci hapisteyken Piero Sraffa'ya yazd1g1 bir mektupta 
bunu a<;:1klar: 

"G (Gramsci) ve oteki G'yi (Pietro Paolo Gerosa, Ticino Kan­
tonu'ndan bir Katolik, Gramsci'nin ya�m) du�undugumde og­
renciler arasmda en zengin amlanm onlarla. lki zit du�uncey­
diler fakat edebiyann sanatsal yonunden i;ok dinsel, toplumsal 
ve siyasal onemi oldugunda anla�1rlardi. Biri Cantu'nun hak­
h oldugunu du�unurdu, oteki Settembrini'yi izlerdi. lkisindeki 
yanh�lanm gosterrnem ve De Sanctis'i savunmam gerekirdi."* 

Bartoli ve Cosmo, Sardunyah ogrencinin en <;:ok yakmhk 
duydugu ogretmenlerdi. Fakat but\in olarak universite onun 
ustunde kalm etki b1rakacakti. Buyiik bir okuldu, bir<;:ok zen­
gin kaynag1 vard1, zamamn l talyan kulturunfm bir<;:ok yamm 
a<;:1khkla yanslllyordu, yeni egilimlere kar�1 duyarhyd1 ve "po­
zitivist donemin boguculugundan" soma ara�llrma ve yenilen­
me gereksinimine a<;:1kn. Bartoli ve Cosma yamnda egitim kad­
rosunda, degi�ik egilimde ve kulturel yap1ya sahip Luigi Eina­
udi, Francesco Ruffini, Giovanni Chironi, Vincenzo Manzini, 
Gioele Solari, Pietro Toesca, Arturo Farinelli, Giovanni Pacchi­
oni, Rodolfo Renier, Ettore Stampini, Achille Loria ve Annibale 

(*) Cesare Cantu ( 1804-1895): Romantik yazar ve tarihi;i, Mazzini'nin hayram ve 
arkad�1. Luigi Seuembrini ( 1813- 1876): Bourbon rejiminin eski bir muhalifi, 
glineyli sav�i;1, lhi Sicilya Halhmm Protestosu adh kilabm yazan ( 1 847) . Fran­
cesco de Sanctis ( 1 8 1 7- 1883) 19. ylizyilm en biiytik l talyan edebiyat ele�tir· 
meni ve tarihi;isi, birkai; kez egilim bakam - Ing. i;.n. 
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l'asLorc gibi kimseler vard1. Baz1lan Loria gibi hala pozitivizme 
baghyd1, baz1lan Pacchioni gibi milliyetc;:ilige donmii.�tii.. Fari­
nelli gibi devrimcilere yakm olanlar, Einaudi ve Ruffini gibi li­
beraller vard1. Bu buyii.k farkhhkla universitenin ogrenciler ii.s­
tii.ndeki etkisi ideolojik olmaktan c;:ok, yontemseldi: 

"Alt katta bir derslik amms1yorum," diye yaz1yor Togliatti, 
"bahc;:ede giri�te sol yandayd1. Degi�ik fakultelerden ogrenciler 
orada toplamrd1k ve farkh bak1� ac;:ilanm1zla ortak ya�amlan­
m1zm anlamm1 ogrenme merak1yla birle�irdik. Sayg1deger Ar­
turo Farinelli'nin Alman romantiklerinin eserlerini okuyup de­
gerlendirdigi yer buras1yd1. .. Yeni bir ahlak, kabul edilen duze­
nin reddi ii.stune kurulan, insanm varolu�uyla ozde�le�tirilen 
inanc1 inkar eden, insanm kendi dogas1 ii.slii.nde yuce bir hu­
kuk lammayan bir ahlak burada kuruluyordu. " 

Yeli�kin Gramsci'nin niteliklerinden biri ortaya c;:1kmaya ba�­
lam1�l1. Ara�llrma zevkini, kesinlikten ho�lanmasm1 universi­
ledeki c;:ah�malan kadar hic;:bir �cy giic;lendirmemi�lir: Ona "ke­
sin filolojik disiplin" vermi�lerdir ve "metodolojik birikim" ka­
zand1rm1�lard1r. Hapishaneden yazd1g1 bir mektubunda boyle 
diyor. l 9 l 6'da kendisi hakkmda �oyle yaz1yordu: 
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" (Yazar) kendi ogrencilik }'lllanndan en canh olarak ogretme­
ninin kendisine ogrelligi yonlemlerin geli�lirilmesi ic;:in harca­
nan yUZ}'lllann yogun c;:aba 1.irOnii. oldugunu anlamasm1 amm­
s1yor. Doga bilimlerinde omek olarak insanm kafasmm onyar­
gilardan, felsefi ve dinsel kabullerden kurlulmas1, su kaynak­
lanmn denizden degil, almosfer olaylanndan olu�lugunu ka­
bul elme noklasma geli�i, biiyiik c;:abalar gereklirmi�lir. Veya 
filolojide, tarihsel yonlemin geleneksel ampirizmin liim dene­
me ve yanh�lanndan kurlulu�u, Francesco De Sanctis'in ya­
pitmdan omek olarak, olc;:ulier ve lemel dii.�uncelerin hepsi 
yogun c;:abalar ve buyiik emeklerle, ara�lirmayla elde edilmi� 
dogrulardan kaynaklanmI�lir. Egilimin en canh ogesi buydu; 
veri y1g1mm ozii.mlememize, yeni enlelekliiel ya�amm alevi­
ni bizde yakan anla}'l�In geli�mesinc yol ac;:an yeniden yarat­
ma ruhu." 



0 zaman gem;: Sardunyah go.;:men butunuyle univcrsit t·yt· 
kap1lm1�ti. D1�arda yalmz bir lokantada ba�ka go.;:menlere rast ­
hyordu, Piero Ciuffo'ya 1 gore buras1 "mal sahibinin b1.;:aklan, 
.;:atallan, .;:anak .;:omlek ve bardaklan masaya zincirledigi" bir 
yerdi. Hus1zhga kar�1 guvencesi yoktu. Bazen ek bir onlem ola­
rak mu�terileri de masanm bacagma zincirlerdi. Ogrenciler ara­
smda Gramsci'nin birka.;: arkada�1 vard1: Cesare Berger ve Ca­
millo Berra ile Angelo Tasca. Gramsci'den bir ya� ku.;:uk olan 
Tasca sosyalist i�.;:i bir aileden geliyordu ve siyasal eylemci olan 
yalmz oydu. 

O.;: yd once, 1909 May1s1'nda, Tasca daha on yedi ya�mday­
ken, ilk Torino Gen.; Sosyalistler Federasyonu'nun "fascio"su­
nun* kuruculanndan olmu�tu , Giuseppe Romita ve Gino 
Castagno'yla birlikteydi. Daha sonra bu deneyimi i.;:in �oyle 
yazm1�tl: "Bir grup 'kml bisiklet.;:i' olu�turmu�tuk ve hemen 
her pazar sabah1 aslmda bilme istegi gostermeyen koyluler ara­
smda propaganda yap1yorduk." Hala pozitivizmin agu etkisi al­
tmdayd1lar: "Buyiik u.;:lumuz Darwin, Spencer ve Marx arasm­
da kaybeden sonuncusuydu."  Fakat egemen pozitivist egilim­
den kendilerini yava� yava� s1ymyorlardi. Belagata guvenmi­
yorlard1 ve ciddi kulturu kolay cumlelere yegliyorlardi. 1912  
Eylulu'nde Gen.; Sosyalistler Federasyonu'nun kongresinde 
Napolili muhendislik ogrencisi Amadeo Bordiga tarafmdan 
"kulturculer" olarak tammlanm1�lardi. Torino fasciosu pratik­
te olgunla�mam1� "romantik devrimciler" i.;:in .;:1k1� noktas1 ve 
hush Prezzolini'nin La Voce okuyuculannm yeriydi; eski sos­
yalistlerden olduk.;:a degi�ik yeni ku�agm orgutuydu. "Hepi­
miz Podrecca tum kilise du�manhgma, yerel duzeyde sosyaliz­
min kazand1g1 tek anlama kar�1yd1k; grubumuz L'Asino'ya kar�1 
boykot konmasmda Ulusal Kongre'de onemli bir etkinlik sag­
ladi." Fakat Gramsci'nin Tasca'yla ili�kisi Gen.; Sosyalistler or­
tammm d1�mda ba�ladi. 

1 Piero Ciuffo: L'Ordino Nuovo'nun �izeri "Cip"tir. 0 da Sardunyah'du. 

(*) F�ist hareket tarafmdan sahiplenilrneden once "fascio" terirni solda uzun h11 
tarihe sahipti. "Basit�e 6rgutlenrni$ grup" dernekti veya bir grubun sirngt·,i '"' 
larnma gelirdi. Omek: 1891 Sicilyah i$�ilerin "fascio"su - Ing. �.n. 
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Dniversitedeki ilk bahannda Togliatti ile tekrar ili�kiye gec;­
ti, Giovanni Pacchioni'nin verdigi Roma Hukuku dersinde bu­
lu�tular. Togliatti hukuk c;ah�1yordu ve Tasca'nm tersine aktif 
siyasetle henuz ilgili degildi. Pacchioni ders vermek yerine og­
renciler arasmda taru�ma ac;maktan ho�lamrd1 ve -Marcella ve 
Maurizio Ferrara'ya gore- ''Togliatti otantiklik sorununu taru�­
may1 veya Roma XII Levha Yasalan'm bu ac;idan degerlendire­
rek Pais ve Lambert'i ele�tirmeyi sec;erdi. llk halka kar�1 konu�­
ma deneyimleri bunlard1 ve Gramsci de ogrenciler arasmdayd1. 
Konu�ma bitince ikisi bir araya gelir ve taru�may1 surdururler­
di."  Togliatti �oyle amms1yor: 

"Gramsci'yle bin;ok kez yapng1m1z uzun tartl�manm ba�lan­
g1c1 insanhk tarihi ve insanm bildigi ve bilebilecekleriyle ilgi­
liydi. Daha soma c;ok daha fazla deney ve bilgiyle surdtirdugu­
muz sonsuz tart1�manm konusu buydu. 

ltalya o gunlerde Libya'y1 i�gal etti: Buyiik "Ellinci Y1l" kut­
lamalarmm halyas1, kcndi guneyi cahillik, tiiberkuloz, yoz­
la�may la c;urumu�ken,  kuc;uk diktatorlukleri burada ho�­
gorurken ve ac;hktan olum yaygmla�m1�ken,  �imdi "azgeli�­
mi�" bir ulkeyi ele gec;irerek daha buyuk gorunmek istiyor­
du. lnsanlar ve maddi kaynaklar c;olde harcand1. Corradini ve 
D'Annunzio'nun * yurtseverlik c;1lgmhgma kar�1 koymak iste­
yenlerle alay edildi. Bunlar ltalya'nm Afrika'ya uygarhk gotur­
meden once kendisini uygarla�urmasm1 istiyorlard1 . Ne kadar 
iyi belgelenirse belgelensin, bu tiir du�unceler "bozgunculuk" , 
somurgecilerin surekli dedikleri gibi "evde kalma" manug1 ola­
rak adlandmhyordu. Gramsci ve Togliatti birbirlcriyle goru�­
meye ba�lad1klannda ortam buydu. 

Togliatti, "O zamanlar, gene; biri olarak gorunu�unun c;ok 
ac;1kc;a ve gururlu bic;imde Sardunyah, hatta Sardunya milliyet­
c;iligi ta�1d1g1m soylemeliyim," diyor. "Butun Sardunyahlarm 

(*) Enrico Corradini ( 1 863-193 1) :  A�m ltalyan miliyc1�isi, II Regno dergisiy­
le ltalya'nm "proleter ulus" oldugu du�uncesini yayd1. Gabriele D'Annunzio 
( 1863-193 1) :  Sair, romanc1, tiyatrocu ve estct, ltalyan cmperyalizminin de 6n­
de gelen savunucusuydu - Ing. 4;:.n. 
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adanm <;ektikleriyle ilgili rahats1zhg1m 1;ok derinden duyuyor­
du ve ona gore bu rahats1zhk kolayhkla k1tahlara, hatta kna­
ya kar�1 yonlendirilebiliyordu." Gen<; Gramsci duygulanm bir 
benzetmeyle anlatm1�t1r: 

"Sardunya'y1 verimli ve buyuk bir alan olarak tasarlamah­
sm; verimliligi uzak bir tepeden gelen yeralt1 suyuyla besle­

nir. Aniden verimliligin yok oldugunu gorursun. Bir zaman­
lar zengin harmanlar olan yerde �imdi gune�te yanm1� otlar 
vardir. Y1k1mm nedenlerini ara�tmrsm fakat onu ancak ken­
di topraklanmn otesine bakt1gmda gorebilirsin, ancak suyun 
geldigi tepeye bakngmda kotO bir egoistin verimlilik kaynag1-
m kestigini anlarsm." 

0 zaman kaynagm kurumasmdan kim sorumluydu? 
Sardunya'y1 kim gerilige ve fakirlige mahkum etmi�ti? lmge­
nin tamam1m anlamak i<;in 1925'te "Krestintern" (veya Koy­
hi Enternasyonali) tarafmdan Macomer'deki Sardunya Milli­
yet<;i Konf erans1'na gonderilen yaz1y1 ammsamak yararh olur. 
Temel olarak Ruggero Grieco tarafmdan yaz1ld1ysa da ilham 
Gramsci'den gelmi�tir: 

"Sardunya . . . .  ltalya'mn gorece zengin yerlerinden biridir ... Bir­
c;ok degi�ik maden kaynag1 vardir; demir, gomo�lo kur�un, 

bakir, antimon ve litografik ta�. ltalya'nm c;ayirlanmn dort­

te birine sahiptir. Bahk endustrisi halkmm zenginligi ic;in bu­
yiik bir kaynak olabilirken, mantar ve tuzla endustrileri de oy­

ledir . . .  Sardunya halk1 boylelikle kendi topragmda varhk sahi­
bi olmak ic;in yeterli ekonomik temele sahiptir." 

Bu tablo abart1s1z degil. Gramsci'nin o zamanki inan<;lanm 
yansll1yor: Koyhi. yigmlarm ve orta tabakalann sefaletinden dc­
rinden etkilenerek, dogal olarak kaynag1 kimin kestigini mc­
rak ediyordu. Torino'daki ilk gunlerinde Sardunyah ogrcnci, 
ada deneyiminin kendisinde olgunla�t1rd1g1 soruya yamn vn 
di. Togliatti, "Sardunya'nm kurtulu�unun knaya ve kllahlara 
kar�1 miicadelede yamgma inamyordu. Kendi 6zgurlftgt1 , iyil i l1 

ve geli�imi buna baghyd1," diye yaz1yor. 



Fakat bu milliyeti;i duygular daha ba�mdan beri sosyalizme 
egilimin etkisi altmdayd1lar. Gene Togliatti �unlan amms1yor: 
"Antonio Gramsci Sardunya'dan geldiginde sosyalist olmu�­
tu. Bu belki de Sardunyah kar�1 i;1kma ii;gudusuyle ai;1klana­
bilir, ta�radaki gen<; aydmlarm ortak insanc1lhg1yla, yoksa bir 
du�Once sistemine duyulan yakmhkla degil." Gen<; ogrencinin 
sosyalizminde i;evresindeki bulamk sosyalist dii�Oncelerle bir­
le�en pek bir �ey yoktu, i;evre halen pozitivist felsefenin etkisi 
altmdayd1 . Daha soma �oyle yazd1: 

"Kuzeyli y1gmlar arasmda burjuva propagandas1yla yay1lan 
ideoloji c;ok tamd1kt1r: Mezzogiomo Italya'nm h1zh geli�imini 
engelleyen ayak bagmdan ba�ka bir �ey degildir; guneyliler bi­
yolojik olarak daha a�ag1d1rlar, barbar veya yan barbar sayil­
malan dogald1r. Eger guney geri kalm1�sa, bu kapitalist siste­
min veya tarihsel bir etkinin suc;u degildir, bunun nedeni gu­
neyin yap1s1d1r; herkesi tembel, yetersiz, suc;lu vah�ilere don­
durur, �urada burada ki�isel dehalann c;1kmas1 k1rac;, 1ss1z c;ol­
de tek ba�ma duran palmiyelerin bu aCI kadere kar!;iI koyma­
s1 gibi ayncahkh bir patlamad1r. Sosyalist Parti kuzcyli i�c;iler 
arasmda bu burjuva ideolojisini yaymamn ba!;i arac1yd1. 

Veya gene: 

"Ortalama kuzeyli ltalyan, Mczzogiorno'nun eski Bourbon re­

jiminin prangalanndan kurtulduk1an sonra ilerlemeyi becere­
medigine inamr, bunun ncdrnlni dI!;i etkenler olmamahd1r; 
nesnel ekonomik vc siyasal ko!;iullar degildir, daha c;ok guney­
lilerin yetcrsiz i�· kapa-,i1dninden boyle olmu�tur . . .  Onlann 
organik vcya biyolojik <1!;iag1hklan ve yerli barbarhklanndan­
d1r. Bu ll\r dtl!;iuncdn yalmz geni� c;evrede kabul edilmiyor; 
Nicdoro, �ngi, I nri, Orano gibi pozitivist toplumbilimciler­
ce de bilimsd dogrular olarak kabul edilerek kuramsal bir c;er­
c;eve ic;indc ikri stirLlluyordu." 

Birkai; yil once A lfredo Niceforo'nun (bnsbzOnO Enrico 
Ferri'nin yazd1g1) ki1aplarmdan birinde, Sardunya'nm Barbagia 
(Orgosolo, Orune ve Bitti arasmda) yoresinde i;obanlann kafa-
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taslan tammlanmaya c;ah�1lm1�u; buras1 kac;imlmaz olarak "ku­
surlu bolge"ydi, annelerinin siitiinden bir tiir suc;luluk viriisii 
emen insanlann bolgesiydi! 

Gramsci'nin bolgeciligi ozellikle bu tiir kavramlan sosya­
list yazarlarda gordugunde inciniyordu. Togliatti, "Bunu tam 
bir inanc;la soyleyebilirim," diyor, "Cunku bu bizim Torino 
Oniversitesi'nin eski bahc;esindeki ilk konu�mam1zd1 ,  daha 
Sardunya liselerimizden geldigimizde konu�mu�tuk . . .  Grams­
ci hiddetle adi toplumbilimcilerin bir hblgenin geriligini ac;ik­
lamak ic;in halkmm bzel yap1sma ba�vurmalanna kar�I c;tk1yor­
du. Herhalde Gramsci'nin Torino sosyalist c;evresine girmeme­
sinin ba�mda bu olgulann pay1 vard1 ,  c;iinkii bu c;evre o zaman 
temelde yerel, kuzeyli sorunlarla ugra�1yordu." 

Fakat Angelo Tasca'mn onu yakmda aktif olarak sosyalizme 
c;ekebilecegi umudunu guc;lendiren bir �ey vard1. Bir olay bu­
nu ac;ikhyor. tlk y1lm sonuna dogru Tasca, Gramsci'ye Sava� 
ve Ban�'m Frans1zca bask1sm1 armagan etti ve �u sozleri yazd1: 
"Bugunku sm1f arkada�1ma ve (umanm) yannki mucadele ar­
kada�1ma." Tarih 1 1 May1s 1912'ydi. 

Gramsci ilk iiniversite smavlanna hazulamyordu. Cok yo­
rulmu�tu. 14 Mart'ta eve "Aruk yazamam, birkac; gundur kotii 
hissediyorum, hic;bir �ey yapam1yorum, hatta dii�iinemiyorum. 
Dinlenmek ic;in buradan aynhp �u korkunc; ha� agmsmm gec;­
mesini bekleyemem. Beni gece gundiiz rahats1z ediyor, c;ah�­
mam1 ve uykumu engelliyor, yani �u anda ya�amdan memnun 
oldugumu gerc;ekten soyleyemem." diye yazd1. lki smava gir­
meye karar verdi. Soyle yazd1: "6 Temmuz'da ikinci smava gi­
recegim ve 25'inde sevgili Sardunyama dogru yo la c;1kabilirim. "  
Fakat bu ikisini de yapacak gucu kendisinde bulamad1 ve hep­
sini sonbahara erteledi. 

Ghilarza'da, evde paras1 yoktu, ozel ders verip biraz para ka­
zanmak istedi. Ogrencisi Peppino Mameli olay1 amms1yor: 

"Latince ve Yunanca'dan son smavlanma girmek zorundayd1m 
ve Nino tatil i<;in memlekete geldiginden, ondan ozel ders al­
d1m. Olaganiistli ogretme yetenegi vard1. Sorulan bana sorar-



d1 -hep sozlu- ve cevaplan degerlendirirdi. Arkada�c;a davran­
mas1 beni c;ok rahatlatm1�t1. K1sa sure sonra vazgec;mek zorun­
da kald1k. Dinlenmeye gereksinimi vard1 ve Bosa Marina'ya 
deniz kenanna gitti." 

Gramsci 1912 sonbahanmn ba�lannda Torino'ya dondu. Ad­
resini degi�tirdi, merkeze daha yakmla�t1; Via San Massimo 33 
numaraya ta�md1, evsahibi kuyumcu Carlo Gribodo'ydu. Eve 
yazd1g1 mektupta yeni evsahibinin meslegi kag1dm ba�mda ya­
z1hyd1: "Kai;um -ba�ka ifadesi yok- i;unku onceki odamda ya­
�am dayamlmaz olmu�tu ve �imdi daha iyi bir evdeyim. Bura­
dan da aym istekle kai;abilirim: Arna bir �eyi daha iyi yapmak 
ii;in i;ok daha fazla para harcamam gerekiyor, bu da olanaks1z. "  
Via San Massimo, Via Po'nun kar�1smdad1r, yuz metre otesinde 
Mole Antonelliana bulunur. Angelo Tasca'nm aym sokakta 14 
numarada ara katta odas1 vardi. 

Gramsci cografya smavma 4 Kas1m'da girdi ve 30 ustiinden 
30 ald1, soma 12'sinde Yunanca ve Latince dilbilgisinden 27 ve 
son olarak dilbilim smavmdan -Profesor Bartoli'den- memnu­
niyetle 30 aldi. 

Bu smavdan soma Bartoli'yle i;ah�maya uzun zaman devam 
etti. lki hafta soma Teresina'ya yaz1p �unlan istiyordu: " . . .  Lo­
godoro diyalektinde pamentile sozcugu var m1 ve varsa do�eme 
mi demek? Omine de pore kahb1 varsa yethililer mi demck? Su 
pirone varsa bir oli;unun pari;as1 olmahdtr, oyleyse nc pan;:a­
s1dtr? . . .  Eger Canpidano diyalektinde piscadrici denirsc, anla­
m1 bahki;1 k1z mi, yoksa deniz ku�u mudur?" vb. Bundan aylar 
soma 1913 Maru'nda ona "Logodoro diyalektinde pus sozcugu 
sonra (ek olarak anlam1yla) demek, pust veya pustis degil, yal­
mzca pus . . .  Puschena sozcugu var m1 ve portifalc (kcmer?) ,  poiu 
ve poiolu ne demek?" lyi bir dilbilimci olacak gibi gorunuyor­
du. Daha soma, "En buyuk entelektuel pi�manhklanmdan bi­
ri, Torino Oniversitesi'nde ya�h profesorum Bartoli benim neo­
dilbilgicileri yerle bir edecegime inamrkcn ona verdigim buyiik 
ac1dtr," diyecekti. 
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1913 Maru'nda Antonio Grarnsci yirrni iki ya�mdayd1 ve Edebi­
yat Fakultesi'nin ikinci sm1fmdaydi. Olke, Libya giri�irninin so­
nrn;:larmdan ac1 �ekrneye ba�larn1�u bile: Dogal olarak a�ag1 s1-
mflar isternedikleri sava�tan en �ok zarar gorenlerdi ve sava�m 
yiiksek bedeli ho�nutsuzlugu h1zla arturn1�ti. 19 Mart'ta 6 .500 
otornobil i��isi Torino'da greve gitti. 25'inde i�ba�1 yaprnayan­
larm i�ten atrnakla tehdit edilrnelerine kar�m grev tarn kat1hrn­
la surdu. Fiat, Spa ve Lancia kap1lanm dolduracaklanna, i��i­
ler her sabah Michelotti Park1'nda, Po'nun oteki k1y1smda top­
lamyorlardi. Bruno Buozzi ve sendika onderleri de oradayd1lar 
ve haberler, bilgiler degi� toku� edilip grevin yonetirni gun gun 
yoneticilerle i��iler arasmdaki gorii�rnelerle kararla�tmhyordu. 
Gino Castagna, "Once yakmlardaki bir handan ku�uk bir rna­
sa almrn1�t1, konu�rnac1lar onun ustune �1k1yorlardi. Sonra ba­
z1 giri�ken yolda�lar kereste buldular ve buyiik �mar aga�lan­
nm altmda toplanulanrn1zm arka perdesi gibi duran yerde su­
rekli bir kursu kurdular," diyor. 

Nisan ge�ti,  sonra May1s. Sanayiciler istekleri reddetrncyc 
devarn ettiler, i��iler zay1flarnad1 ve Michelotti Park1'ndaki top 
lanular adet haline geldi, �ehrin toplurnsal ya�arnmm en �·arpl 
c1 yonu oldu. Grarnsci de bu konudan etkilenrni�ti: 



"Sabahm belli saatlerinde (Togliatti anlauyor) sm1ftan c;1k1p 
Po'ya dogru meydana c;1kuk ml, bizden c;ok farkh kalabahkla­
rm aym yonde yiirO.dO.gO.nii gorurdo.k. Y1gmlarla insan 1rma­

ga ve k1y1smdaki parka dolu�;uyordu . . .  Biz de onlarla gittikle­
ri yere gider, onlarla konu�ur ve mO.cadelelerini dinlerdik. llk 
g6rii.n0.�te bizden c;ok farkhyd1Jar, ogrencilerden ba�ka bir ITk 
gibiydiler. Fakat gerc;ekte o kadar farkhhk yoktu ve ba�ka ITk 
da degillerdi ." 

Grev 23 Haziran'da ba�anyla bitti, doksan alu gun surdu. 
Antonio Grarnsci zarnamn sosyalist orgutlerinde aktif degildi, 
fakat olup bitenlere kay1ts1z da kalrn1yordu. 

Hala yalmzd1 ve kotu saghgmm etkisi altmdayd1. Ghilarza 
ve Bosa Marina'daki k1sa tatilin pek yaranm gorrnerni�ti. So­
guk, ac;hk ve bursu kaybetrnernek ic;in izlernesi gereken s1k1 c;a­
h�rna disiplini, hepsi onun saghk dururnunu kotii etkiliyordu. 
Yalmzhk onu daha da kotii yap1yordu. Sakathgmm onu yalmz­
la�uran kesin yonu ve zor arkada�hk kurrnasma yo! ac;an hu­
yu onu universitede ve okul d1�mda baglar kurrnaktan ahkoyu­
yordu. Ancak bir iki ogrenciyle goru�uyor, bazen dilbilirn og­
retrneni Bartoli'yle uzun dilbilirn taru�rnalanna giriyor, profe­
sorun Corso Vinzaglio kernerleri altmdaki evine gidiyordu. 

Geri kalan zarnanmda yahulrn1� halde, her turlu yalmzhg1 
ya�1yordu. Gosterilere hatta kahvelere bile gitrniyordu. Vazge­
c;ernedigi iki �ey vard1: Sigara ve kitap. Santu Lussurgiu'da ki­
tap alrnak ic;in erzagm1 satt1g1 gibi, �irndi de ayda 70 liretlik 
butc;esini kitap alrnak ic;in dikkatsizce harc1yordu. Bir keresin­
de, universitedeki ikinci y1hnda, Marki de Boyl'un varislerin­
den Sardunya'yla ilgili kitaplardan olu�an kuc;uk bir kutupha­
ne satm ald1. Kutuphanede Alberto Larnarrnora'nm Voyage en 
Sardaigne'si, Giuseppe Mannu'nun Storia di Sardegna's1 ve Sto­
ria Modema di Sardegna dall'an no 1 773 al 1 799'u ve aynca Ar­
borea gazetelerinin "deri kaph (gerc;ekten kocaman, en azmdan 
on kiloluk) koleksiyonu" vard1. 

Bu tiir kitaplara bogulrnad1g1 zarnan Grarnsci zarnamm c;o­
gunlukla kendi fakultesi d1�mdaki derslere girerek gec;iriyor-
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du. Togliatti, "Ona her yerde rastlard1m, nerede tmemli konu­
larla aydmlaun bic;imde ugra�an Einaudi, Chironi veya Ruffi­
ni gibi profesorlerin dersleri varsa, orada olurdu. Ornek olarak 
Gramsci'nin Francesco Ruffini'nin, kilise-devlet ili�kileriyle il­
gili ii.nlii. dersinde bulundugunu amms1yorum," diye yaz1yor. 

Fiziksel ve sinirsel yorgunlugu entelektuel merakm1 bastua­
m1yordu. Fakat biraz bozulmu� ve ya�amdan kopmu�tu. Bir za­
man evden gelen mektuplan yamtlamad1. 6 May1s 1913'te an­
nesi ona �unlan yazd1: "Camm, dordii.ncii. keredir sana mek­
tuplar, kartlar yaz1yorum ve senden uzun zaman haber alama­
maktan c;ok ii.zgii.nii.m. Ne dii.�ii.ndugii.nii. bilmiyorum, acaba 
hasta m1sm? Eger bana bu kez de yamt vermezsen kolej yet­
kililerinden ara�tumak zorunda kalacag1m. Merakla bekliyo­
rum." Temmuz'da Gramsci kolej yetkililerinden kotii. saghg1-
nm dikkate almmasm1 istedi ve smavlara kalmadan Ghilarza'ya 
dondu. 

0 yaz sec;im reformlanmn yap1h�mdan beri ilk kez sec;im­
ler vard1 .  Sardunya'da sec;im kampanyalan dorugundayd1 .  
Prezzolini'nin La Voce, Salvemini'nin L'Unita v e  Riforma soci­
ale gibi gazeteleri ve dergiler taru�may1 yureklendiriyorlard1. 
Nuorolu gene; bir aydm Attilio Deffenu kampanyaya dogrudan 
eylemle pratik bir ifade kazandumak istiyordu. Bir y1l once Pi­
sa Dniversitesi'nden "Marksist Kapitalist Yogunla�ma" teziyle 
mezun olmu�tu. Adada korumanhga kar�1 eylem ve propagan­
da grubunun geli�mesi onun inisiyatifiyle olmu�tu. Agustos'ta 
Sardunya gazetelerinde ve La Voce'de (say1 35) grubun tutu­
munu ac;iklayan bir bildiri yay1mland1. Yaz1, Deffenu ve ba�­
ka bir gene; gazeteci Nicolo Fancello tarafmdan hazulanm1�­
u. Gino Corradetti, demiryolcular sendikasmm ve Cagliari l�c;i 
Odas1'nm sekreteri; Massimo Stara, Sassari l�c;i Odas1'nm sek­
reteri (y1llar once Santu Lussurgiu'da birkac; hafta Gramsci'nin 
ogretmeni olan Stara) ;  Giovanni Sanna (daha sonra Anto­
nio Graziadei'yle birlikte l talyan Komii.nist Partisi'nin 1 4 1 1  
Mart1'ndaki ikinci kongresine sunulan "Tanm Sorunu Ds1 1 1 1w 
Tezler"in yazan) ; Francesco Dore, gelecegin milletvckili v1· ik1 
cumhuriyetc;i hukukc;u Pietro Mastino ile Michele Saha ya: 1 y 1  
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irnzalayanlardand1. Yazi, korurnacihga karsi protestoyu dile ge­
tiriyor ve onun isleyisini " . . .  Gelisrneyi durdurdu, ernek�i smif­
larm yoksullugunu ve issizligini arurdi, yasarn pahahhgmi ar­
urdi, kusal kesirnlerin bosalrnasma neden oldu ve go�e yol a�­
t1. .. " diye a�ikhyor, "Korurnaya hi� gereksinirni olrnayan belli 
sanayiler i�in ve onsuz var olarnayacak ve geliserneyecek baska 
sanayiler i�in" diye devarn ediyordu. "Guneyin ekonornisi ya­
vas bir olurne rnahkurn edilrnistir." Sardunya ekonornisi ozel­
likle "islenrnis rnallann fiyatmi, rnakinelerin ve uretirn ara�lan­
nm rnaliyetini yapay olarak artuan yiiksek gurnrukler"den za­
rar gorrnustii ve "canh hayvan, sarap, zeytinyagi, rneyve ve pey­
nir gibi" aruk dis pazarlarda "bizirnkine rnisillerne yapan ulke­
lerin kararlanyla (Sardunya rnallanna kapanan Fransiz paza­
n gibi) en karh ticaret ve ihracat" olanaklanndan yoksun kal­
rnisu. Son olarak yazi, butiin Sardunyah ilericilerin, grubun �a­
hsrnalanndaki moral ve rnali yardirnlanna tesekkur ediyordu. 
Grarnsci, Ghilarza'dan La Voce'ye yazrnaktayd1. Adi gazetenin 
daha sonraki bir sayismda, 41 'de, destekleyiciler listesinde pk­
u. 9 Ekirn 1913'te Sardunyah gen� ogrenci ilk kez siyasal ya­
sarnda toplurnsal anlarnda yer ahyordu. 

Bu arada se�irn savasi kizisrnaktayd1. Sardunya'da se�irn gu­
nu adanm on iki ternsilcisi i�in 26 Ekirn'di ve ilk kez oku­
rna yazrna bilrneyenler de oy kullanacaku. Boylece Sardun­
ya se�rnen sayismda �ok onernli bir artis olrnustu. 42.000'den 
178.000'e, urnuldugu gibi siyasal deprernden baska bir seye ne­
den olrnayacak 136.000'lik bir artis. Grarnsci, "Se�irnden son­
ra her seyin degisecegine iliskin gizernli bir inan� vardi, bir tiir 
toplurnsal yeniden dogus gibi, sonunda Sardunya hbyleydi" di­
ye yaziyor. Arna ger�ek durum neydi? 

191 1 sonuyla 1913 arasmda sosyalist orgutler gu�lerini yitir­
rneye baslarnislard1. Mali kaynaklan ve rnilitanlan azd1. En ye­
terli onderleri, Giuseppe Cavallera gibi, cesaretleri kmlarak ay­
nlrn1slard1. Cagliari gibi buyuk rnerkezlerde bile yerel Sosyalist 
Parti orgutleri ve ls�i Odalan kapanrnak zorunda kalrnisti. 1 Bu 
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genel bo�lukta egitirnsiz )'lgmlara yeni du�unceleri yayacak siya­
sal <;:ekirdekler olrnad1g1 gibi, se<;:irn arifesinde bir orgut de kal­
rnarn1�u. Son anda i�leri duzeltrneye <;:ah�an birka<;: rneraklmm 
gayretleri <;:ok zorluk altmda ve karrna�1ku. II Risveglio dell'Isola 
(Ada nm Uyam�1) adh "haf tahk proletarya orgam" ,  uzulerek "yiiz 
i�<;:iden doksan dokuzu bizi, yeni bildirirnizden bir �ey anlarna­
dan dinliyor" diye itiraf ediyordu. 

Arna su<;:lanrnas1 gereken i�<;:iler rniydi? Ogretrnenlerin su<;:u 
yok rnuydu? Haz1rhks1zhklan, halkm anlay1� bi<;:irninden uzak­
hklan, birka<;: zaYJ.f soyut kavrarna dayanrnalan gibi? Zarnanm 
Sardunya sosyalizrni Marx'tan <;:ok Podrecca'nm L'Asino'suna 
yakmd1. Dikkat <;:eken niteligi kaba, rneyhane bi<;:irni kilise du�­
rnanhg1yd1. II Risveglio 6 Ternrnuz 1913'te Sarrabus rnahalle­
sinden yasad1�1 biri i<;:in �oyle diyordu: "Trarnatzu haydutsa 
da, yarnyarnhk anlarnmda her turlu su<;:u i�lerni�se de, biz yi­
ne de onu bir papaza tercih ederiz."  Dornusnovas'tan iki sosya­
list, Francesco Saba ve Giuseppe Onnis, partiden aulrn1�u; "bi­
ri ayine kat1lrn1�, oteki Aziz john gununde kilise <;:anlanm <;:al­
rn1�u" (resrni a<;:1klarna boyleydi). Yalmz onderler azmhgmm 
deneyirni vard1. Sonbaharda ii<; sosyalist aday bulunuyordu: 
Giuseppe Cavallera ( Cenova'daki evinden <;:agnlrn1�u) Iglesi­
as bolgesinden, Gino Corradetti Cagliari'den ve Massimo Stara 
Sassari'den. lki ki�i de ilk defa ortaya <;:1krn1�u: Oristano'da Fe­
lice Porcella adh bir reformist ve Nuoro bolgesinde ilerlerneci 
Katolik Francesco Dore. Yeni se<;:irn sisterni eski sisterne ne ka­
dar zarar verebilirdi? 

Tutucular elbette iirkrnu�lerdi. Grarnsci, "Sirndiye kadar se­
<;:irnler bulamk bi<;:irnde ele ahmrd1, adaylar ulusal parti tu­
turnlanm degil, yerel ve ki�isel <;:1karlan ternsil ederdi. Se<;:irn­
ler adaylar i<;:in rneclise ge<;:rne yoluydu ve yerel avc1 kulubu se­
<;:irnlerine aday olrnak gibiydi," diye yaz1yor. Taru�rna diye bir 
�ey yoktu, du�iinceler rastgeleydi. Oylar basit<;:e satm ahmr­
d1, goz korkutrna ve hileyle zorla s1zdmhrd1 veya yap1lan iyi­
liklere kar�1hk �iikran borcu olarak verilirdi. lftira, hakaret vc 
alay, kullamlan olagan silahlard1. (Grarnsci, "Bir politikacmrn 
boynuzlu oldugunu gosterrnek her �eye yeterdi," diyor ) ht -
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kat �imdi erkeklerin hemen tamam1 oy kullanacaku, en azm­
dan k1smi bir farkhhk olmas1 gerekirdi. Bii.tii.n oylan satm al­
mak biraz pahahyd1: Eskiye gore dort kat1 daha fazlayd1. Ne 
olursa olsun sosyalistler siyasal bir tutumu temsil ediyorlar­
d1 ve onlara yamt verrnek gerekirdi. Arna ne yamu? Yanll kor­
kuydu: lnanc;h kimseler, zanaatc;1lar ve kii.c;ii.k toprak sahiple­
ri (topraklan ne kadar kii.c;ii.k olsa da mal sahibi olmamn bilin­
cindedirler) ic;in bulunan yamt sosyalistlere kar�1 teror kam­
panyas1 olu�turrnaku. 

Yani gazetelerin gerc;ekten aydmlatma i�levine ba�lamas1 soz 
konusuydu. Y1llarca Roma hii.kumetinde yer bulamayan siya­
setc;iler, mali kaynaklara ula�amayan yerel yoneticiler, yo.ksek 
vergiden �ikayet eden bii.yii.k toprak sahipleri, ii.cretlerin dii.�ii.­
�ii. ve enflasyondan ac1 c;eken i�c;i ve koylii.ler, hepsi tutucu ve 
populist gazetelerde Sardunya bolgeciligi ic;in ortak bir yan bul­
mu�lard1. Bu protestonun altmdaki gerc;ek dii.rtii.lerin farkhhg1-
m kimse anlamam1�t1 ve bunu gostermemi�ti. Popii.ler umut­
suzluk, yonetici sm1fm bask1s1 ve vendettalar hii.kii.metin sii.­
rekli ve kor saldmlanyla kan�1yordu. A�ag1 sm1flann sec;ime 
kat1lmas1, yine de , c;1karlann birbirinden aynlmaya ba�lad1g1 
bir ortam yarat1yordu ve bu 1913 sec;imlerinde ozellikle belir­
gindi. Tutucular bir yanda, i�c;iler bir yandayd1. Eski, Sardunya 
ic;in "ortak mii.cadele" soylemi ortadan kalkm1�u. Aruk kan�1k­
hk soz konusu degildi. 

Sardunya'mn mii.lkiyet sahibi sm1f1 gerc;ekten bu.yuk bir h1z­
la hedef degi�tirdi. Simdi kendisini Roma'yla �a�iruc1 bir uyum 
ic;inde gorii.yordu ve sosyalist orgii.tler dii.�man olmu�tu. Daha 
once popii.ler anlay1� ve hareketleri yonlendiriyor, hatta sen­
dikalan merkezi hii.kii.mete kar�1 destekliyorlard1. l�ler birden 
tersine dondii.: A�ag1 sm1flann oncii.lerine kar�1 merkezi hii.kii.­
metin gii.cii.nii., memurlanm ve parasm1 kullanmaktan c;ok ho�­
nuttular. Sardunyahhk miti amaca gore kullamlm1�t1 , art1k terk 
cdilebilirdi. Simdi yonetici sm1f gazetelerini aniden yeni ba�hk­
lar doldurdu: Libya sava�mm gene; �ehitleri -yonetici sm1f ta­
raf111dan oraya olii.me gonderilmi�lerdi-, askeri bii.tc;enin aru­
n lmas1 ic.;in ko�ulsuz destek, grevdeki i�c;ileri vuranlar ic;in tak-
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dir. . .  Dcret istekleri "sermaye ve emegin ban�c;il uyumunu" bo­

zan giri�imler olarak suc;lamyor, dost ve iyiniyetli hukumctin 
geni� kaynaklan Sardunya'da kamu hizmetleri ic;in ak1yordu. 

Anti-sosyalist guc;ler kendi adaylan c;evresinde topland1lar. 
Iglesias'ta Giuseppe Cavallera kazanacakm1� gibi gorundugun­
den maden �irketinin adayi Erminio Ferraris sag oylan bolme­
mek ic;in Giuseppe Sanna Randaccio lehine adayhktan c;ekil­
di. (lkincinin kilise du�manhg1 ac;1k olmasma kar�m kilise ida­
re heyeti nezaket ic;inde non expedit'i* geri ald1.)  Maden bolge­
sindeki sec;im kampanyasmda patronunun d1�mda bir du�unce 
ileri surmek i�ten at1lma tehlikesi ta�1yordu. Orgutlenme ken­
di ba�ma bir saldm demekti. Ornegin Montepone'de yirmi dort 
aramac1dan on dokuzu, on alu saatlik i�gununun k1salulmasm1 
ve ucret aru�1 (gunde 2,60) istemi�ti. D1�anda bir orgute sahip 
olmamalarma kar�m on dokuzunun ortak istek ileri sii.rmele­
ri onlarm "ihanet c;etesi" say1lmasma ve (listedeki birinci adm) 
"ha� hain" olarak i�ten aulmasma yetmi�ti. Her yerde mucadele 
mal sahiplerinin uzla�mazhg1 altmda yii.rii.yordu. Basm ve polis 
ac;ikc;a hukumet adaylanm destekliyordu. Ba�kan sosyalist ol­
dugu ic;in Serramanna �ehir meclisi resmi kararla lagvedilmi�­
ti. Haftahk bir sosyalist dergiye gore, "Yolda� Corradetti'ye kar­
�1 uygulanan cezalar say1s1zd1r: S1mf nefretine yol ac;makla, ic; 
sava�1 koruklemekle, kurumlara iftira etmekle ve hukumdara 
kar�1 sue; i�lemekle suc;lamyor. . .  Risveglio'nun her say1s1 benzer 
bir suc;lamayla kar�1 kar�1ya" Yani ekonomik guc;, polis, hukuk 
ve mumkii.n olan bask1 yaratacak bu tun guc;ler sagm adamlan­
m desteklemek uzere harekete gec;irilmi�ti. 

Arna tam ba�an saglayam1yorlard1 . Yeni �eyler oluyordu. 
Cavallera, Iglesias'ta sec;imi kazand1 ; Porcella, Oristano'da; 
Francesco Dore, Nuoro'da kazand1 . BU.tun bunlar Antonio 
Gramsci'nin siyasal geli$imi ic;in deneyimdi. 0 zaman arkada­
�1 Angelo Tasca'ya uzun bir mektup yazm1�u. Tasca �oyle an-
lauyor: _____ _ 

(*)  Risorgimento sonrasmda, Vatikan'm haklanna el koyan halya devlctinc kar�1. 
1868'de Papa IX. Pie , ltalya'daki tum Katoliklerin oy kullanma ve sci;ilnu·,ini 
"non expedit" ad1 altmda y asaklad1. Bu yasag 1 191 3'de k1smcn kaldmh , l <> .>•l 
latran Anla�mas1 ise y asag1 tamamen sona erdirdi - e.n . 



"Koyhi y1gmlann sec;ime kanlmas1yla olu�an ac;1k degi�iklik­
ten c;ok etkilenmi�ti. Koylulerin yeni silahlanm dogru diiriist 
nas1l kullanacaklanm bilmemelerine kar�m. bu yeni bir dene­
yimdi ve sonunda Gramsci'yi sosyalist yapt1. Torino'ya dondti­
gtinde yeni donemin ba�mda olaylann onda nasll kararh etki 
yaratllg1m canh olarak gordum. "  

1913 sec;imleri Gramsci'ye eski Sardunya protesto ak1mmm 
ve kendisinin de daha onceki yillarda yineledigi "Bolgeye Ulu­
sal Ozgiirliik" , "Knahlar D1�an" sloganlanmn nas1l bulamk ol­
dugunu gostermi�ti. Sardunya'mn verimliligini "kilometrelerce 
otede kotii bir egoistin kestigi" dogruydu fakat o kimdi? Ger­
c;ekten suyu kim kesmi� ve aday1 gerilige mahkiim etmi�ti? 0, 
gerc;ekten kna m1yd1? 

Simdi guneyli koyluler, adalannm kuc;iik toprak sahiplerinin 
ve orta sm1flannm gerc;ek dii�manlanmn kuzeyin i�c;ileri ve sa­
nayicileri degil, fakat sanayicilerle i�birligi yapan yerliler ve gu­
neyli yonetici sm1f oldugunu ac;1kc;a anlam1�t1. Kotiiluk gerc;ek­
te evdeydi, kendisinin onceki y1l doksan alt1 gun grevde gordu­
gu Torino sanayi proletaryasmdan c;ok uzaktayd1. 

0 andan soma "Gramsci'nin sosyalist baglan Torino Gene; 
Sosyalistler merkez fasciosu ile oldu," di ye amms1yor Tasca. 
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Kas1m 1 9 1 3  donemi ba�lad1gmda Gramsci onceki yilm s1-
navlanm vermek zorundayd1. Tekrar, aym sokakta, Via San 
Massimo'da 14 numaraya ta�md1, Angelo Tasca'nm ya�ad1-
g1 apartmana. Bir ogrenci arkada�m dul annesi odas1m kira­
ya vermek istemi�ti. Ortada buyo.k bir avlu ve don yandan ko­
ridorlarla Via San Massimo ve Piazza Carlina'ya iki i;1k1� vard1. 
Gramsci en ust kata yerle�mi�ti ve dokuz y1l Bayan Berra'nm 
tek kirac1s1 olarak kald1, 1922 May1s1'nda Sovyetler Birligi'ne 
gidene kadar. 

<;:ah�mak ona zor geldi. Tatil zamam, kronik zihni yorgun­
lugundan yine kurtulamam1�u. lhtiya<; duydugu �ey ger<;ek bir 
ya�am bi<;imi degi�ikligiydi; degi�ik beslenme, ubbi dikkat ve 
tam sessizlik. Arna ele gelir para olmadan bunlar du�unulemez­
di. Uzaulm1� tatil ve smavlan tekrar erteletmesi bursu yitirme­
sine neden olurdu, boyle bir �eyi du�unemezdi bile. Babasmm, 
ailedeki herkesin sonu gelmeyen fedakarhklanyla ona bursuna 
ek olarak yard1m gondermesi zordu ve Antonio'nun univcrsi­
tedeki tek destegi olmay1 umamazd1. Evde Mario 1911  Arahk 
aymda orduya kaulm1�u, Carlo daha on alusmdayd1 ,  diizl' 1 1 l i  
bir i�e girmek i<;in kui;uktu ve Gennaro ha.la Marzullo kanll'.,. 
lerin Cagliari'deki buz fabrikasmda <;ah�Irken ona yanhrn 1'111' 
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bilecek tek ki�iydi . Bay Ciccillo sm1rh katip maa�1yla dart c;o­
cuguna bakmaya devam ediyordu. Kolej bursunun kayb1 y1-
k1m olurdu ve bundan kac;mmak ic;in Antonio smavlanm ver­
mek zorundayd1 . 

<::ok kararhyd1 fakat aruk irade giiciinun daha fazla yaran 
yoktu. Babasma yazd1: 

"Size �iddetli ve tam bir umutsuzlukla yaz1yorum. Bu, c;ok 
uzun zaman ammsayacag1m bir gun olacak ve ne yaz1k ki hala 
suruyor. Yaran yok. Bir ayd1r hararetle c;ah�1yorum ve son 
gunlerde daha da ate�liyim, fakat �imdi, korkutucu bir kriz­
den soma, basil bir karar almak zorunda kald1m. Kendimi da­
ha zor bir duruma sokmak istemiyorum; amac;lad1g1m �eyi de 
tehlikeye atmak istemiyorum. Smavlara girmeyecegim, c;un­
ku ya yan deliyim ya yan aptahm veya her ikisinden de bi­
raz. Hangisi bilmiyorum. Aulmamak ve her �eyi berbat etme­
mek ic;in smavlara girmeyecegim . . .  Sevgili baba, bir ayhk yo­
gun c;ah�madan soma yalmzca eski ba� agnlanma dondum ve 
yoruldum, her zamankinden daha c;ok aCI c;ektim ve bellegimi 
kaybettiren, beynimi bo�altan ve beni gerc;ekten deli eden be­
yin duzensizligine ugrad1m. Bundan kurtulam1yorum ve hic;­
bir yerde sukun bulam1yorum; ne yiiriimek ne yatakta uzan­
mak ve ne de (bazen yapug1m gibi) do�emede manyak gibi sa­
ga so la yuvarlanmak kar ediyor. .. Dun ev sahibem doktor c;a­
g1rd1, o da bana sakinle�tirici igne verdi. Bugun afyon ahyo­
rum fakat hala her yamm titriyor ve �imdi kar�I kar�1ya oldu­
gum y1k1mm ac1s1yla berbaum. Bir arkada� beni smavlardan 
muaf tutulmam ic;in rapor almaya ikna etti: Herhalde profe­
sorler kurulu bursumun devamm1 kabul eder ve smavlara ge­
lecek Mart'ta girerim." 

Oyle yapu ve kolej istegini kabul etti. Kolej kurulu 19  5ubat 
1 9 1 4  giinlii toplant1smda onun durumunu taru�t1 .  Kay1tlar­
da ( 1957'de Zucaro tarafmdan bas1ld1) �oyle deniyor: "Grams­
ci Antonio ciddi hastahgmdan dolayi Dr. Allasia'mn raporunun 
da belirledigi gibi smavlara girememi�tir, rapor Bay Gramsci'nin 
akut nevroz o ldugunu bildirmektedir . . .  Ogrenci bu kaybm 1 
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sonbahar smavlanna Mart'ta girerek kapatmak istegini goster­
mi�tir ." "Akut nevroz" smavlara girmeme istegini hakh goste­
rebilirdi. Fakat Dr. Allasia'mn raporu Gramsci'nin Carlo Alber­
to Koleji tarafmdan tam affim saglamam1�tl. Gramsci'nin "tam 
iyile�erek Yunanca, 1,;agda� tarih (iki yilhk) ve kendi se1,;tigi bir 
konudan smavlanm ge1,;ene kadar ge1,;ici olarak bursunun kesi­
lerek cezalandmlmas1"na karar verilmi�ti. 

Yani dinlenmeye en 1,;ok gereksinimi oldugu anda yine 1,;a­
h�maya dalmak zorundadu. Ko�ullan, bursu da kesildigin­
den, eskisinden daha kotiidiir. Kas1m'da babas1 mektup yaza­
rak �oyle der: 

"Sana i�leri daha kolaya almam soylo.yorum, <;O.nko. hastahg1-
nm temeli a�m <;ah�ma; bizden uzak oldugunu ve hi<;birimizin 
gelip sana e�lik edemeyecegimizi unutma." 

Soyle ya da boyle, yine irade giiciiyle Antonio bu engeli de 
a�tl. 28 Mart l 9 l 4'te felsefe smavma girdi ve 30 iistiinden 25 
alarak ge1,;ti; 2 Nisan'da 1,;agda� tarih smavma girdi (27 ald1) . 4 
Nisan'da yoneticiler bir kez daha topland1klannda daha girecek 
smav1 vardi. Gramsci onlardan ii1,;iincii smavdan hemen sonra 
bursunun verilmesini istedi, gelecek oturumun beklenilmeme­
sini talep etti, istek kabul edildi. 18'inde Yunanca smavmdan 
24 ald1, ayda 70 liretlik paras1m almaya hak kazandi. Fakat ay­
m a�m 1,;abas1 onda derin bir iz buakm1�tl. 1915  sonuna dog­
ru karde�i Grazietta'ya "arllk iii,; y1ldu ha� agnlanm var ve en 
azmdan giinde bir kez ha� donmesi veya bay1lma oluyor," di­
ye yaz1yordu. 

Bu yogun 1,;ah�ma onu �ehirdeki birka1,; arkada�mdan da 
uzakla�tum1�tl. Smavlar ge1,; tikten sonra Antonio Tasca vc 
T ogliatti'yi tekrar gormeye ba�lad1 ve bu kez onlarla daha 1,;ok 
zaman ge1,;irir oldu. Bu arada gruba bir ba�ka ogrenci kat1lm1�­
t1: Umberto Terracini. Terracini hukuk fakultesine yeni ya 
zilm1�t1 ve otekilerden gen1,;ti (Gramsci 23 , Tasca 22, Togli 
atti 2 1  ve Terracini 19 ya�mdayd1) . Be� y1l sonra, sava�m a r  
dmdan, bu dordii kendilerini L'Ordine Nuovo'nun yaz1 lrnl l l  
lunda bulacaklardi. Fakat o zamanlar yalmzca Tasca v1· I 1· 1 

1111  



racini duzenli olarak siyasetle ilgileniyorlard1, Gene;; Sosyalist­
ler Fasciosu'nda uyeydiler. Daha az ilgili gorunmesine kar�m -
Tasca'nm "daha c;;ok dersleriyle ilgiliydi" dedigi Togliatti gibi­
Gramsci iki ya�nma yakmhk hissediyordu. Ortak c;;ok �eyleri 
vard1: Croce'ye kar�1 buylik merak, onun anti-pozitivist ve an­
ti-metafizik anlay1�ma ilgi, Salvemini'nin kuzey sosyalizminin 
"korporatif' yap1sma sava� ac;;an goru�une yakmhk ve sosyalist 
gazete Avanti !'nin gene;; devrimci editoru Benito Mussolini'ye 
kar�1 ilgi. 1 

Gramsci'nin l 9 l 4'ten once Partito Socialista Italiano (PSI) 
(ltalyan Sosyalist Partisi) uyesi olmad1g1m soylemek guc;; , kesin 
kamt yok. 1964 N isam'nda Togliatti, Alfonso Leonetti'ye yaz­
d1g1 bir mektubunda, "Bildiginiz gibi Antonio'ya 1 9 1 1  sonba­
hannda universitede rastlad1m. Aylarca bulu�up taru�maktan 
ba�ka bir �ey yapmad1k, bunlann nasil oldugunu iyi ammsar­
sm. Butun bu konu�malarda ac;;1k olan �ey, ku�ku goturmez bi­
c;;imde c;;oktan sosyalist inanc;;lan olduguydu. Bu inanc;; lan onun 
Cagliari donemine gidiyordu, Gramsci orada l�c;;i Odas1'yla ili�­
ki ic;;indeydi. Kesin olarak bilmedigim �ey PSI parti kartma ne 
zaman sahip oldugu . . .  Ben l 9 l 4'te ald1m, fakat Gramsci o za­
man zaten alm1�u," diyor. 

N e  du�unulurse du�unulsu n ,  bu donemde "yeni" bir 
Gramsci'nin dogdugunu soylemek, "ulusal" ki�ilik olarak 
Gramsci'nin ortaya c;;1kt1g1m soylemek mumkun. Bize kalan 
onun enteleklliel donu�um noktas1m ve Marksizme dogru fel­
sefi geli�imini ortaya koymak. Marcella ve Maurizio Ferrara 
�oyle yazdilar: 

1 04 

"Pozilivizmin tam olarak terk edilmesi Gramsci ve Togliatti 
tarafmdan gerc;ekle�lirildi. . .  Onlann ba�vuru kaynaklanndan 

Croce, Mussol ini'yi �oyle tammlam t�ll: "Kararh bir devrimcilik gosteren biri­
si -ltalyan sosyalistleri boyle degildi-. Marksizmi kau vc uzla�maz yapismdan 
kurtarmt� bir dirayet ve sosyalizmin eski bi�imini canland trmak gibi bo�una 
bir �abaya da girmiyor. Bunun yerine �agda� geli�imlerc kar�t gen� bir a�1hm 
i�inde. Sorel'in �iddet kuramm t, Bergson'un sezgicil igini, pragmatizmirri, eyle­
min mistiklig ini art1 o zaman bir�oklarmm realizm olarak gordukleri -ona da 
oylc derlerdi ve kendisi de 'idealist' denilmeyi yeglerdi- kendiligindenligi yen i 
bir ruhla uyarhyor." 



biri ku�kusuz Antonio labriola'nm yapmyd1. 0 zaman onun 
Marksizmle ilgili af;'.Iklama ve geli�tinne 1;'.abalan tekrar tekrar 
okunur, iistiinde l;'.ah�1hr ve tart1�1hrd1 : In memotia del Mani­
festo dei comunisti (Komiinist Manifesto Amsma) , Saggi intor­
no alla concezione materialistica della stotia (Tarihsel Mater­
yalizm Kavram1 Ostiine Denemeler) , Discorrendo di socialis­

mo e difilosofia (Sosyalizm ve Felsefe Ostiine Konu�malar) gi­
bi yap1tlar . . .  " 

Arna bu, herhalde sava�tan once boyle degildi; yazarlarm 
kendilerinin daha soma okuduklan �eylerden iki ogrenci adma 
soz ettikleri hissediliyor. Ku�kunun bir tek nedeni var: Grarns­
ci eski yaz1larmda Labriola'dan yamzca bir teh hez soz eder 
( 19 18'de) .  

Donernin amlanm yazan bir ba�kas1 Annibale Pastore'dir, 
Torino'da Kurarnsal Felsefe profesoru. Profesor Bartoli'nin 
Grarnsci'yi ona �u sozlerle tamtt1g1m ogreniyoruz: "Ona faz­
las1yla felsefe ver. Bunu hak ediyor. Goreceksin gunun birin­
de onernli biri olacak. Marx hakkmda daha c;ok �ey bilrnek is­
tiyor." 0 y1l ( 1914-1915 ,  Grarnsci'nin okuldaki dorduncu y1h) 
Pastore, Marksizrnin ele�tirel yorurnunu ders olarak veriyordu. 
Hegel diyalektiginin "tez, sentez, antitez uc;lusunun sonsuz i�­
leyi�iyle" kendi "ozgun bulu�u" oldugu konusuna kadar gidi­
yordu: "Maddi ko�ullarm rnevcut toplurnun rahrninde kuluc;­
kaya yatrnas1 tez ile antitez arasmda aynlrna noktas1 olarak go­
ninur." Pastore �oyle devarn ediyor: 

"Gramsci kavramm ozgiinliigiinii hemen kavrad1 ve bunahm­
la devrim anlammda yeni ele�tirel bir gorii� yakalad1. Koken 
olarak Croceci'ydi fakat �imdi niye ve nas1l oldugunu bileme­
den ondan koptugu i';'.in ';'.Ok huzursuzdu . . .  Devrimci neden­
lerle kiiltiiriin nas1l geli�tigini anlamak istiyordu: Kuramsal 
ya�amm pratige donii�mesini. Dii�iincenin nas1l eyleme (pro­
paganda teknikleri) gotiirdiigiinii, dii�iincenin insanlann ellc­
rini nas1l harekete gel;'.irdigini, dii�iincelerin nas1l ve hangi an­
lamda eylem olabildigini ogrenmek istiyordu. Benim onu l'I 
kileyen ilk sozlerim bunlard1 . . .  Benim deneysel manllk , 11·k 
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nik uygulama, homo sapiens'ten homo faber'e donu�umle ilgi­
li vurgulanm onu bana .;eken oteki .;ok onemli konulard1, ya­
ni manuk.;1dan muhendise, teknisyene , tamirciye, makine­
yi kontrol eden i�.;iye donu�um: Zihinsel emekten el emegine 
donu�um. K1saca, pragmatisderden kalan anlay1�la Gramsci 
her �eyin U.slii.nde du�uncelerin nas1l pratik gu.;ler haline gel­
digiyle ilgiliydi." 

Grarnsci kendisine ozel dersler veren bu ogretrnenini unut­
rnu� rnudur? Makale ve notlarmda, hapishane rnekmplarmda 
universite y1llarmda yakmhg1 olan oteki profesorlerinden sev­
giyle soz euigini goruyoruz; Bartoli veya Cosmo gibi, fakat yu­
kardaki almuya gore Grarnsci'nin Marksist geli�irnini etkile­
rni� olrnas1 gereken Annibale Pastore'den en azmdan bu dere­
cede bir bahis yok. 191  Tde La Cittii.futura bro�uru Grarnsci'nin 
Croce'nin tarihsel idealizrninden ne kadar etkilenrni� oldugu­
nu gosterir. Anla�1lan Grarnsci'nin Marksist forrnasyonunun 
geli�irninin degerlendirilrnesi ve daha <;ok olgunluga ail olan 
kulturel deneyirnleri, daha sonraki donerne aittir. 

Oniversite y1llan goz onune almd1gmda Grarnsci'nin du�un­
celerinin, Sardunyah Grarnsci'den "ulusal" ki�iligine, herhangi 
belirgin bir ara olrnadan geli�tigi gorulur. Piero Gobetti * onu 
"kusal kesirnden gelip gelenekleri unman, adasmm hastahk­
h, tarihsel olarak farkh kahurnmdan kurtulan, <;agda�hga dog­
ru ai;1k fikirli, arnans1zca ilerleyen biri" olarak tamrnlarn1�ur. 
Grarnsci'nin fiziksel varhg1m da "nihai olarak kaldmlan kusal 
ya�arnm sirngesi, kendi yerel rnasurnluk ve ihanete ugrarn1�hg1-
m yenip ruhsal a<;hk ve iradeyle kurulrnu� neredeyse zorla uy­
gulanrn1� bir program ve gu<; olarak" anlarn1�ur. 

Arna bu da tarn bir degerlendirrne degildir. Grarnsci ah�1lrn1� 
alternatifleri reddedereh aydmlar arasmda ozgun bir konurn ka­
zanrn1�ur; i;agda�lan ya -ne kadar ya�arnsal olursa olsun- bol­
gesel deneyirne yuvarlamp kalrn1�lar (Deledda veya Salta gibi), 
daha geni� bir bak1� a<;1s1 elde edernerni�ler veya yeni ya�arn bi-

(*) Piero Gobetti (1901-1926): Sol kanat liberal ve anti-fa�ist. Sav�tan sonra haf­
tahk La Rivoluzione Liberale dergisini Torino'da yay:imlad1. Fransa'da 1926'da 
fa�istlerin elinden ald1g1 yaralarla oldii - Ing. �.n. 
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i;:imini en bloc (toptan) oziimseyip yerel deneyim ve duyarh­
g1 (Salvatore Farina* gibi) goz ard1 etmi�lerdir. Gramsci hem 
geni;:ligin Sardunya milliyeti;:iligini reddetmi� hem de kuzey­
li i�i;:i sm1fmm ideoloji ve bak1� ai;:1sm1 edilgen bir bii;:imde al­
mam1�ur. 0 zamanlarda kuzeyin ideolojisi de korporatif kav­
ramlar ii;:inde kendi memleketinin sorgulanmas1 gereken go­
rii�lerine donmii�tii. Gramsci bu etkiyi anmda yakalam1�ur: 
"Sardunya'nm 20. yiizy1l ba�mdaki geri ya�am ve du�iince bii;:i­
minden kurtulmas1 bolgesel ve koy bii;:imi olmadan ulusal ola­
na gei;:i�le olur," diye yaz1yordu. Aym zamanda ai;:1ki;:a "ltalyan 
kiiltiiriiniin en buyiik gereksinimlerinden biri geli�mi� ve mo­
dem kent merkezlerinde bile egemenligini surduren bolgecili­
gi alt etmektir." diye goruyordu. 

Boylece Gramsci kendi gei;:mi�ini yok etmeden sosyalist oldu. 
Sosyalist bak1� ai;:1s1 ona Sardunya protesto hareketinin zayifhk­
lanm ve smulanm gosterirken, Sardunyah gei;:mi�i de ona do­
gal olarak Mezzogiomo'yu geli�imin engeli diye goren i�i;:i sm1-
f1 hareketinin ideolojik eksikliklerinin bilincini kazandud1. Sos­
yalizm ona eski ada yillanndaki deneyimlerinin getirdigi soru­
lann yamtlanm verdi, Sardunyah olarak da kusal sorunu sosya­
list devrim sorunundan ayirmayi reddetti. "l�i;:ilerin 'engel' dii­
�iincesi ile sosyalist hareketlerindeki reformist ve korporatif ge­
leneklerden kaynaklanan i;:arp1k bolgecilikten kurtanlmas1 bir 
sorundu," diye yaz1yor. Fascionun militanlanndan Tasca ile La 
Voce ve Salvemini'nin L'Unita's1m husla okuyan otekiler tart1�­
mayi kavrad1lar. Tasca, "Gramsci sosyalist siyasette guney soru­
nunun oneminin kavranmasmda �ampiyondur. Biz onun goru�­
lerini payla�uk ve onun gibi, amai;:lad1g1m1z siyasal degi�iklikle­
rin anahtar sorunu olarak kabul ettik," diye yaz1yor. 

Yerel PSI'nm yeni du�iincelere ai;:1khg1 i;:ok gei;:meden ken­
disini gosterdi. Pilade Gay'in oliimiiyle Borgo San Paolo par­
lamento iiyeligi bo�ald1, yeni adaym sei;:imi gerekiyordu. Gem; 
militanlar adayhk ii;:in Gaetano Salvemini'yi onermeyi dii�iinii­
yorlard1. 1913  Ekimi'nde Molfetta-Bitonto sei;:iminde, guney-

(*) Salvatore Farina (1846-1918): Orta sm1f romanc1, Sassari'de dogmu�. ya�am1 
nm �ogunu k1tada ge�irmi�tir - Ing. �.n. 

107 



de, �ike ve �iddet yoluyla, Giolitti'nin* hukiirnetinin c;abalany­
la Salvemini yenilrni�ti. Yeni hareket Torino i�c;ilerinin Puglia 
koyluleriyle dayam�rnas1 ve koylulerin rneclis ternsilcisi sec;rne 
haklarmm ellerinden almrnasma kar�1 bir eylern olacaku. An­
gelo Tasca, Torino PSI sekreteri Ottavio Pastore ile Casa de! 
Popolo kahvesinde konuyu taru�t1. Yerel parti orgiitiince (ge­
ni� sol kanat c;ogunlugu vard1) resrni bir hareket kabul edildi 
ve Salvernini'ye oneride bulunuldu. Oneri reddedildi. Ottavio 
Pastore o zarnan "Grarnsci heniiz particle ozellikle etkin olrna­
ya ba�larnarn1�u," diye yaz1yor. Gene de Salvernini'ye yakla�1rn 
Sardunyah ogrencinin Torino'daki ilk siyasal etkinligidir; one­
ri, Grarnsci'nin amrnsad1g1 gibi "aralarmda gelecegin L'Ordine 
Nuovo'sunun editorleri olacak ki�ilerin bulundugu bir grup" 
tarafmdan yapilrn1�, partinin halka ac;1k taru�rnalanyla degil, 
ozel taru�rnalarla olu�turulrnu�tu. Fakat bu, Torino etkisiyle 
rneydana gelen yeni bir egilirnin ba�lang1C1m gosterrnez. Ba�ka­
lanyla birlikte yirrni lie; ya�mdaki rnilitanlarm partiye girrnele­
riyle olu�rnu� bir c;abayd1. Ancak yine de �irndiden ozgiin bir si­
yasal c;izgi ara�turnasma girilrni�ti. 

Grarnsci'nin arkada� c;evresi geni�ledi. "Universitenin kap1-
smda arkada�larla taru�acak bir olay her zarnan olurdu," di­
ye yaz1yor Tasca, "Fakat dunyarn1z, �irndi Grarnsci'nin girdigi 
dunyarn1z, daha c;ok gene; rnernurlar ve i�c;ilerden olu�uyordu 
ve ak�arnlan saatlerce onlarla taru�1yor; Casa de! Popolo'dan 
Via Siccardi'den c;1kug1rn1zda butiin urnutlanrn1zm ve heyeca­
mrn1zm dizginlerini serbest buak1yorduk. Yeni heyecanlarm 
zarnamyd1. Grarnsci'nin kendisi de tamrn getiriyor: 

"Gruplar halinde parti toplanulanndan c,:1kar, liderlerirnizin 
i;:evresinde toplamp 1ss1z �ehir sokaklannda birkai;: ki�i bize 
bakarken dola�ud1k. Gui;:lu duygularla , olaganustii oneriler­
le, kahkaha tufanlan ve olanaks1zhga , du�ler dunyasma da­
h�m1zla kesilen konu�malanm1zla kendimizi tamam1yla unu­
turduk!" 

(*) Giolitti: Biiyiik "liberal", aym zamanda giiney ltalya'nm siyasal "i$leyi$inde" 
en biiyiik muhalifi - Ing. �.n. 
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Avrupa surekli bir y1k1rna dogru gidiyordu . 28 Ternrnuz 
1914'te, "rnanas1z k1yirn"m ba�larnasmdan dort gun once Sos­
yalist Parti'nin ulusal onderligi ve rneclis grubu, ltalya'nm tarn 
tarafs1z kalrnasm1 istedi ve gen;ekten 4 Agustos'ta ltalya'mn ta­
rafs1zhg1 duyuruldu. 

Fakat tarafs1zhga gen;ekten ne anlarn verilrnesi konusunda 
sosyalistler arasmda canh bir taru�rna ba�ladi. Geriye donup 
bakild1gmda bu konunun Avanti ! ve editoru Mussolini' den mi, 
yoksa i;oktan tereddutlu du�unceleriyle orada yer alan ba�ka­
lanndan rn1 ba�lad1gma karar verrnek zor. Geri;ek �u ki, bir­
i;ok sosyalist sava�1 rakip ernperyalist gruplar arasmdaki i;eli�­
ki olarak yorurnlarken, kendilerini curnhuriyeti;i Fransa'ya ve 
i�gal edilrni� Beli;ika'ya, rnutlakiyeti;i "Mihver Devletleri"nden 
daha yakm hissediyorlardi. 18 Ekirn'de Avanti ! Mussolini ta­
rafmdan yazilrn1� uzun bir rnakale yayirnlad1, ba�hg1 "Mutlak 
Tarafs1zhktan Eylerne, Anlarnh Tarafs1zhga"ydi. Tepkiler i;e­
�itli ve uyurnsuzdu. Torino sosyalist gazetesi II Grido del popo­
lo (Halkm (:1ghg1) gazetesinde Angelo Tasca, Mussolini'yi ya­
mtlayarak, 24 Ekirn'de ltalya'nm "rnutlak" tarafs1z kalrnas1-
nm gerekliligini vurguladi. Fakat birkai; yildu Avanti !'nin edi­
toru kararh izleyicilere sahipti. Mario Montagnana, "Biz geni;­
ler Mussolini'nin heveslisiydik," diye yaz1yor, "Biraz bizirn gi­
bi geni; oldugu ii;in, biraz reforrnistleri saf d1�1 ettigi ii;in ve son 
olarak Avanti !'nin rnakaleleri bize s1k1 devrirnci geldigi ii;in." 

Grarnsci taru�rnaya 3 1  Ekirn'de II  Grido del Popolo'da i;ikan 
bir rnakaleyle katild1 (yay1rnlanan ilk siyasal yaz1s1) . Marcel­
la ve Maurizio Ferrara'ya gore "basilrnadan once yaz1y1 Togli­
atti'ye gosterdi, o da denilenlere kauldi ."  Ba�hk "Etkin, Anlarn­
h Tarafs1zhk"t1, Mussolini'nin slogamm kullamyordu. Fakat 
sozcuklerin arkasmdaki arnai; ba�kayd1 ,  sava�a kar�1 iki insa­
nm tuturnlan da farkhydi. Geni; ogrencinin taru�rnas1 terneldc 
reforrnistlere yonelikti. "Sava�la kumar oynarnak isternediklcri­
ni soyluyorlar, fakat ba�kalanmn oynarnalanna ve kazanmala· 
nna izin veriyorlar. Proletaryamn olaylann tarafs1z gozlcmcist 
olrnas1m istiyorlar, olaylarm onun lehine geli�ecegini varsay1 
yorlar, bu arada rnuhalif olaylan kendileri ii;in geli�tiriyotla1 v1· 
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alam sm1f rniicadeleleri i<;:in hazuhyorlar." Dii�rnan nas1l kon­
trol edilebilirdi? Grarnsci, devrirncilerin kendilerini, belirleyici 
toplurnsal "yer degi�tirrnede" (veya devrirnde) toplurnun etken 
veya edilgen <;:e�itli gii<;:lerine bask1 yaparak en yararh ko�ullan 
hazularnaya verrneleri gerektigine inamyordu. Eger ltalya bur­
juvazisi kendi kaderiyle sava�a yonelirse o zarnan bir dizi ba�ka 
"kmlrna" ger<;:ekle�irdi ve sona gidilirdi: 

"Yani Mussolini biitiin partilerin kucakla�acagmm, ulusal oy­
birliginin saglanacagmm <;:agnsm1 yapm1yor, bu anti-sosyalist 
bir tutum olurdu . . .  Tutumu proletaryanm halkm gucunu ele 
ge<;:irmesini ve yoneten sm1ftan kurtulmas1m da d1�lam1yor, 
ikincisinde tereddiit olursa yetersizlik gorunuyor." 

Mussolini'nin tuturnunu yorurnlarken Grarnsci onernli bir 
dipnot veriyor: " . . .  Eger uyurnsuz ciirnlelerinden dogru yorurn­
luyorsarn, kendisinin yaprnas1 gerektigi gibi ciirnlelerini aym 
dogrultuya getirebiliyorsarn, boyledir." Daha sonra Grarnsci bu 
rnakalesi dolay1s1yla sava�a kaulrnak yanhs1 olrnakla su<;:lana­
caku. Bu yorurn sekterlerin tuturnudur. 

Bir kez daha yalmzhga gorniiliiyordu. Fiziksel ko�ullan dii­
�iiniildiigiinde, yogun eylern i<;:inde olrnak dairna saghgma yo­
nelik bir saldmya donii�iiyordu. Sirndi okurnaya ve siyasetle 
ugra�rnaya <;:ah�uken ya�arn1m da kazanrnak pe�indeydi. Ozel 
ders veriyordu.2 Sonbahar smavlan donerninde ancak bir derse 
girebildi: 1 1  Kas1rn l 9 l 4'te Rornen dilleri edebiyatmm iki y1l­
hk smavma. ltalyan edebiyau, Latince, Sanskrit<;:e'den de bur­
sun devarn ko�ullanm saglarnas1 i<;:in smava girrnesi gerekiyor­
du. Bunu yaparnaymca 1 9  Arahk Kolej Yonetirn Kurulu toplan­
us1 kay1tlarmdan Prof esor Bartoli'nin kurula bir yaz1 sundugu­
nu ogreniyoruz. Yaz1da ogrencinin donernsel nevroz hastahg1-

2 Alu y1l soma ltalyan edebiyau profesorii Umbcno Cosmo ile taru�masmda, 
ogrencilerini "zevk pe�inde, kayg1s1z" diye nitcledigini goruyoruz. Gramsci, 
"Kendisi de mali s1kmuya dii�iip bunlardan birine yard1m ettigi icin iyi bilir, 
sosyalist ogrenciler ayda 70 liretlik burslarla ya�1yorlard1; sosyalist ogrencileri­
nin kitaba gereksinimi olduklannda ozel ders vermek io;in �ehrin bir ucundan 
otekine �md1klanm iyi bilir, kendisi de onlara ders bulmalannda yard1mc1 
olurdu. <;:iinkii 'usta' o donemde ogrencilerini seviyordu," diye yaz1yor. 
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nm <;ah�rnalanm istedigi gibi yliliitrnesini engelledigi ileri su­
ruluyordu. Kurul .;:ah�rna canhhgmm olrnarnasm1, Grarnsci'nin 
bursunu dart ay keserek cezaland1rd1. 

Bunu zor zarnanlar izledi. Grarnsci aruk Casa del Popolo'ya 
gitrniyor, II Grido'ya da yazrn1yordu. Yaht1lrn1�hk ve zihni zor­
larna saghgma daha da zararh oluyordu. Daha soma karde�i 
Grazietta'ya dururnu �oyle degerlendirdi: 

"Belki i;ok fazla, yapabilecegimden fazla <;ah�nm . . .  Ya�amak 
i<;in <;ah�nm, oysa ya�amak i<;in dinlenmem gerekiyordu, ra­
hat bir zaman ge<;irmem gerekiyordu. lki y1ld1r bir kez gul­
dugumu veya aglad1g1m1 ammsam1yorum. Fiziksel zay1fhg1m1 
i;ah�mayla a�maya ugra�nm ve eskisinden zayif hale geldim." 

Ailesine de eskisi kadar yakm degildi. "Annerne birka<; y1l, 
en azmdan iki y1l boyunca yazrnad1rn ve rnektup alrnarnanm 
da ac1 verecegini ogrendirn."  Sardunya, .;:ocukluk rnanzarala­
n, Ghilarza'daki ailesi, yav� yav� siliniyor, rnevcut ugra�mdan 
uzakla�1yordu. Annesiyle sevgi dolu taru�rnalanm, kahveye bi­
raz arpa koyrnanm onu daha rahatlauc1 yapug1 iddias1m ve ken­
disinin "hen rahatlarnak isterniyorurn, hen kahve istiyorurn" de­
yi�ini unutrnaya ba�larn1�t1. Tirso Vadisi'nde kirpi seyrettigi za­
rnanlar daha az akhna geliyordu veya karnplurnbagalan, �ahin ve 
tarla ku�lanm kaldm�1, eczacmm oglu Luciano'yla gerniler yap1-
�1m du�unrnuyordu. Sirndilerde kafas1 "sonsuz ac1yla doluydu." 

Gene de vazge<;rnedi. Derslerine dald1, <;U.nku kendisinden 
oyle isteniyordu, kendisi de kendisinden bunu istiyordu. 13  
Nisan 191 5'te ltalyan edebiyatmdan ti.<;U.ncu y1l smavma gir­
di. Girecegi son smav bu olacaku: "Universite <;1rakhg1" bura­
da bitiyordu. 

1 7  May1s'ta, ltalya'nm sava�a girrnesinden bir hafta once hala 
Torino'dayd1. Sehrin i�<;i rnahalleleri sava�a gi�i protesto ic;in 
ayaklanrn1�lard1. Genel grev vard1 ve Via Cemaia'da, .;:evre so­
kaklarda gostericiler ath birliklerle .;:au�1yorlard1. Gene; gi>su· 
ricilerden biri, Carlo Dezzani tabanca kur�unuyla oldu. Onl1 1 .  
Casa del Popolo'ya girdi ve oray1 ele ge<;irdi. Grarnsci h11 1 1 la 1 1 
seyretti ve (bildigirniz kadanyla) kaulrnad1. 
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Sonunda, yava� yava�. depresyondan kurtulmaya ba�lad1. 13 
Kas1m 191 5'te, tarafs1zhk makalesinden bir y1ldan fazla zaman 
ger;:tikten sonra, Il Grido del Popolo'da ba�ka bir yaz1s1 r;:1kt1. Ya­
z1 iki ay once kur;:uk lsvir;:re kasabas1 Zimmerwald'ta yapilan bir 
toplant1dan soz ediyordu, Avrupa sosyalist partilerinin temsil­
cileri sava�a kar�1 olduklanm bildirmek ir;:in toplanm1�lard1. 14 
Ekim'de Avanti ! konferansm bildirgesini bast1 ve ltalyan sosya­
list militanlar ilk kez binlerce imza arasmda birinin adm1  gor­
duler: Lenin. Fakat Gramsci'nin makalesinin ana fikri bu degil­
di, yakmda duzenlenecek lspanyol Sosyalist Partisi'nin onuncu 
kongresinden soz ediyor ve "hala Avrupa'da suren saf sosyalist 
hareketin varhg1"m gosteriyordu: 

"Bizirn ic;:in, kuc;:uk hareketler buyuk gorunebilir, c;:unku biz 
hissetiklerirnizi onlarla ili�kilendiriyoruz, c;:unku onlarla ya�1-
yoruz, c;:unku biz onlanz . . .  Kendirnizi gebe dunyamn rnoleku-
111 gibi hissediyoruz, yava�c;:a yukselen fakat sars1lrnaz dalga­
nm, onu olu�turan sonsuz darnlalann kesin birligini hissedi­
yoruz, bu bildiride Entemasyonal'in hala canh oldugunu his­
sediyoruz." 

191 5'in sonlarma dogru, uzun bir aradan sonra tekrar aile­
sine yazarken, Gramsci bunahm doneminin art1k kapanmaya 
ba�lad1gm1 gorebiliyordu: 

"Kendirni ya�arndan boyle koparmarnahyd1rn. Birkac;: y1ld1r bu 
dunyamn ir;:inde ya�1yorurn: Uzun bir du� gibiydi. Beni insan­
larm dunyasma baglayan baglarm teker tekcr koprnasma izin 
verdirn. Tarnarn1yla beynirnle ya�ad1rn, yuregirnle degil . . .  Yal­
mz sizinle ilgili olarak degil . . .  Sanki butun insanhk benirn ic;:in 
yok olrnu�tu, ininde yalmz bir kurt gibiydirn." 

Ac1 dolu yillar geride kahrken genr;: Gramsci, �imdi yirmi be­
�inde, yava� yava� siyasal tarli�ma ve gazetecilik r;:ah�malan­
nm zevkine ula�1yordu. Torino haberleriyle ilgili makaleleri 
Avanti ! 'de r;:1kmaya ba�lam1�u. Il Grido'da da duzenli yaz1yordu. 
lkinci gazetede birkar;: ay once Podgora 1rmag1 k1yismda oldu­
rulen genr;: ele�tirmen Renato Serra'dan soz ediyordu. Gramsci, 
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Serra ile "Avrupa'nm en buylik ele�tirmeni" Francesco De San­
ctis arasmda bag kuruyordu. 

Siyasete donu�u donu�um noktasmdan daha fazla bir �eydi. 
Henuz universite c;ah�masmdan vazgec;me karanm vermemi�ti. 
Fakat ba�ka ilgiler akademik ilgilerinin ustune c;1k1yordu. Sos­
yalizm giderek sorulanna daha fazla yamt olu�turuyor, kendi­
sini o kadar zolayan ki�isel sorunlanna bile yamt verebiliyordu. 
Gerc;ekten bu noktada, 1915  sonu ve 1916  ba�larmda, "profes­
yonel devrimci" Gramsci dogmu�tu. 

Eve �oyle yazd1: "Yalmz �u duyguyla, zay1fhg1m1 a�amayaca­
g1m: Hem ya�am1m1 kazanmaya hem de kendim ic;in c;ah�acak 
zamam elde etmeye gucumun yetmeyecegi, gelecegimi kuraca­
g1ma kendimi bir gunden oburune ta�1yacag1m korkusuyla ya­
�am1m berbat oldu. Eger her zaman iyi hissetseydim, ayda 500 
liret kazanabilecegimi soyluyorum. Bana zor gelen hep kendi 
ba�1ma olmam, hep ba�kalarma guvenmek, lokantalarda ya�a­
mak ve c;ok az �ey ic;in o kadar c;ok para verrnek. " Ghilarza'dan 
birini yamna almak istiyordu, fakat saghgmm iyi gidecegine ve 
hep bbyle para kazanabilecegine emin degildi. 

"Ba�kasmm da ac1 c;ekme sorumlulugunu alabilir miyim? Biri­
nizin Torino'ya gelme olas1hgmdan bahsetmeme yo! ac;an du­
�11nce bu. Fakat �imdi karar vermem gerektigini samyorum, 
c;unku �u istikrarsiz yolda daha fazla devam edemem. Mario'ya 
yazacag1m ve ne istedigini ogrenmeye c;ah�acag1m."  

Mario sava�a gitmi�ti ve c;ok gec;meden Gennaro ve Car­
lo da onu izleyeceklerdi. Bay Ciccillo ve Bayan Peppina k1zla­
nyla Ghilarza'da kalm1�lardi. Tia Peppina, "(:ocuklanm1 kese­
cekler ," deyip duruyordu. Antonio, "Sardunya dilinde cumle 
ltalyanca'dan ne kadar da etkileyici," diyor: "'Faghere e pezza' 
derdi, 'pezza' kasabm satmak ic;in kestigi etin ad1dir, 'carre' nor­
mal insan eti yerine kullamhr. "  
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1 9 1 6  ba�lanndan itibaren Antonio Gramsci'nin ya�am1 o za­
manlar ad1 Via Siccardi (bugiin Corso Galileo Ferraris) olan 
sokaktaki Torino Kooperatif Birligi'ne ait binada, Casa del 
Popolo'da gei;ti. Casa'da Genel l�i;iler Birligi, Demiryolu l�i;ile­
ri Koooperatifi, l�i;i Odas1 ve birkai; sendika vard1. Bir de dis­
panserle alt katta biiyiik ve i;ok popiiler bir kahve. Bir zaman­
lar yamnda olan Halk Tiyatrosu 1915  May1s1'ndaki ayaklanma­
da polis taraf mdan yik1lm1�t1. Ost katta iii; kiii;iik oda vard1: Bi­
ri II Grido de! Popolo'nundu. (Edit6rii Giuseppe Bianchi'ydi. 
0 askere almd1ktan sonra Maria Giudice, sekiz i;ocuk anne­
si bir ilkokul ogretmeni, editor oldu . )  lkincisi Avanti !  gazete­
sinin (Milano'da bas1hyordu) Piyemonte bask1smm biirosuy­
du, Ottavio Pastore tarafmdan yiiriitiiliiyordu. Oi;iincii oda da 
ise PSI'mn yerel karargah1 vard1. Daha da kiii;iik bir odada ise 
Geni; Sosyalistler Fasciosu bulunuyordu. Avanti!'yle iii; ki�i il­
gileniyordu: Pastora, Grarnsci ve bir eski garson, Leo Gaietto. 
Gaietto geni� kenarh �apkalara ve siislii kravatlara rnerakh il­
gini; bir gazeteciydi. 

Sirndi gazetenin sayfalannda yeni bir yazar goriiniiyord11 . 
sosyalist basmm eski okuyuculannca bilinen biitiin yazarlar 
dan kokten farkhyd1. Grarnsci'nin ad1 denerneler, kiill ilrd 1 101 
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lar, sm;larla ilgili k1sa makalelerin altmda II Grido ve Avanti !'de 
duzenli olarak 1;1k1yordu. "Utangai;hk Gramsci'yi daima ki�isel 
olmadan ya�amaya zorlam1�ur," diyor Pier Paolo Pasolini. Eger 
bununla yaz1lanna imzas1m koyrnama adetini belirtiyorsa, bu­
nun utangai;hkla ilgisi yok. Bu, bilimsel ilgi, gosteri�ten kai;m­
mak ve du�uncelere kendi degerleriyle onem vermek sevgisin­
den geliyor; Gramsci'nin idolculuktan nefreti ad kultiine ka­
dar uzamyordu. Makalelerin altmda en i;ok "A.G. "  k1saltmala­
n gorulurdu veya onlardan turetilen "Alfa Gamma" Ancak se­
i;ilmi� bir okuyucu i;evresi yeni yazann geri;ek ad1m biliyordu. 
lki bui;uk y1l sonra, Temmuz 1918'de La Stampa yaz ayaklan­
masmm �anh davas1m yazarken ondan Granischi Antonio di­
ye soz ediyordu. La Gazetta del Popolo onu Antonio Granci ola­
rak biliyordu. 

Adi bilinmiyor olsa da biri;ok okuyucu onun eski sol kanat 
gazetecilik ii;inde yeni olan yaz1lanm tuttular. Giuseppe Bian­
chi, Avanti ! 'de Torino haberleri ii;in "Sotto la Mole" ("Mole'un 
Altmda" , Torino'ya hakim Mole Antonelliana'mn kubbesi kas­
tediliyordu. )  ba�hkh bir sutun haz1rlad1. Ya Bianchi tarafm­
dan veya Pastore ve otekilerce yaz1hyordu. Gramsci i�i ele alm­
ca, ton tamam1yla degi�ti. Notlar ve yarg1lar alayc1 nitelik ka­
zand1lar, polemik yaz1lan olarak buyuk yetenek gosteriyorlar­
d1; bu, ozellikle bro�ur gazeteciligi gelenegi olmayan bir ulkede 
i;ok dikkat i;ekiciydi. Yaz1lan aylfl eden yeni bii;im de i;arp1c1y­
d1: Tiyatro ele�tirileri bile kuramsal yaz1lan kadar, eski yazarla­
rm retorik debdebeleriyle tam zllt1; dilinin klasik bir safhg1 ve 
ak1lc1 taru�ma zevki vard1. Uyumu oyle gu1:luydu ki, okuyucu 
degi�ik konularla ilgili baglanuy1 a1;1ki;a goruyor ve tartI�ma­
nm nas1l surduruldugunu kavnyordu. TartI�manm ana nokta­
lanndan biri Gramsci'nin, olgulann diline i;evrilemeyen kura­
mm, yarars1z soyutlama ve kuramla aydmlanmayan siyasal ey­
lemin tepkisel ve verimsiz olduguna ili�kin ikili inanc1yd1. Da­
ha sonra "obstetrik" veya "Sokratik" denilen uslubunu, kur­
suden tiradlar savurmak yerine sorunla ilgili sureci ve yamum 
ogretmeyi amai;layan bii;imini bu yaz1lanndan itibaren gormek 
mumkundur. Gobetti, "Torino komunist hareketinin onderli-
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ginin kiiltiirel ve psikolojik yonlerini anlamak i<;in sava� y1lla­
rmdaki sosyalist gazetecilik tarihine donmek gereklidir," diye 
yaz1yor. Gramsci yeni sosyalist gazeteciligin en biiyl1k ornegi, 
sava� y1llarmda da tek temsilcisiydi. 

Siyasal olarak "kiiltiircii" grubun en hareketlisi Tasca, sava­
�m ba�mda askere 1,;agnlm1�t1. Togliatti de askerlik yapamaya­
cagm1 bildirilmesine kar�m, s1hhiye goniilliisii olarak askere 
gitmi�ti. 0 zaman Togliatti'nin siyasal etkinligi i;ok zay1ft1. Ba­
zilarma gore heniiz Sosyalist Parti iiyesi de olmam1�u, ba�kala­
nysa parti iiyesi oldugunu, goniillii gidince partiden aynld1g1-
m, 19 19'da tekrar partiye girdigini savunuyorlar. Grubun son 
ismi Umberto Terracini, 1916  Eyliilii'nde Trino Vercellese'de 
pasifist propaganda yapmak su<;undan tutuklanm1�t1. Duru­
mu bir ayhk, tecil edilen cezayla hafif atlatu, fakat askere i;ag­
nlmaktan kurtulamad1. Egitimden sonra subay rutbesini siya­
sal nedenlerle alamad1 ve Montebelluna hattma er olarak kaul­
d1. Gramsci ise kendi ba�ma kalm1�u. 

Kar�1 kar�1ya kald1g1 basil gazeteci popiilizmini en iyi Maria 
Giudice'nin sozleri anlatu: "II Grido hala yeteri kadar basit, ko­
lay, ai,;1k degil . . .  Ya�am kitabmdan i;ok, kuram kitabmdan oku­
maya ah�m1�1z . . .  Kitlelerin dii�iince ve manuga gore degil, duy­
gularma gore hareket edecegini biliyoruz ve sosyalist gibi his­
settiklerinde sosyalist gibi hareket edeceklerdir, biitiin bu ku­
ramlar olmadan . . .  " Bu, Bordiga'nm i;ekingenliginin yalmzca bir 
ba�ka bii;imiydi: "Sosyalistler egitimle degil, ait olduklan s1m­
fm geri;ek gereksinimleriyle olu�ur. " Torino'daki eski sosya­
list hareket bu tiirden dii�iincelerin egemenligi altmdayd1, ta 
ki yeni ku�ak ortaya 1,;1kana kadar. Gramsci kendisini bu etki­
ye kaptumad1, Maria Giudice'nin editorliigii altmda 1,;ah�1rken 
bile ba�ma buyruh kald1. 1916'nm ba�larmda onu, devrimci vc 
kiiltiirel eylem arasmdaki baglarmm gerekliliginden soz eder­
ken buluyoruz: 

"lnsan her �eyin ustunde zihindir, bilin<;tir; yani doganm de�il, 
tarihin urunudur. Sosyalizmin hala ger<;ekle�memesini a�· 1kb 
yabilmenin ba�ka yolu yoktur, oysa somurulen ve �i)mur1· 1 1 lr1 , 
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refahm yaratlCl!an ve tek b�ma tuketicileri vard1r. lnsan kendi 
degerini ancak yava� yava�. toplumun bir sektonlnden otekine 
kavrayabilmeye ba�lam1�t1r . . .  Ve bu tur bir bilgi kaba fizyolojik 
gereksinimlerden kavramlmaz, anhgm i�leyi�iyle kavramr. On­
ce birkac; ki�i soma butun toplumsal sm1flar belirli toplumsal 
olgulann nedenlerini kavrarlar, bask1 toplumunun yap1smm 
ayaklanmayla yeni bir yapilanmaya gotunilebilecegini anlarlar. 
Bu da her devrimin yogun toplumsal ele�tiri c;abas1yla, kulturel 
kavrayi� ve yayilmayla ilerlemesi demektir." 

Dii�iincesini, yolunu Aydmlanma'nm a.;ug1 Frans1z Devrimi 
ile omeklendiriyor. II Grido ve Avanti l'nin gen.; editor yard1m­
c1s1mn istegi, proletaryanm tarihteki i�levini ger.;ekten anlama­
s1 i.;in bir kultur kaynag1 olmaku. Bu .;1k1� noktas1yla Gramsci 
her konuda kendisini bu rolde gordu, Aydmlanma deneyimi­
nin misyonerce bir h1rsla canlandmclSl olmak istedi, deneyi­
min i.;erigini .;agda� proletarya devriminin degi�en du�iincele­
rine uyarlamak .;abas1m gosterdi. 

Tiyatro ele�tirmeni olarak da .;ah�masmm niteligini (tiyat­
ro iistune yazmaya yirmi be�inde ba�lam1�u) y1llar soma Ta­
tiana'ya �oyle anlatabiliyordu: "Bilir misin ki ben, Adriano Til­
gher'den .;ok daha once Pirandello'nun tiyatrosunu ke�fedip 
halka sevdirmeye .;ah�nm. Pirandello hakkmda . . .  iki yuz sayfa­
hk bir kitab1 rahat.;a doiduracak kadar yazd1m ve dediklerim o 
zaman i.;in hem ozgiin hem de orneksizdi: Pirandello'ya o .;ag­
da ya kibarca davramhr ya da a.;1k.;a hakarct edilirdi." Sotto la 
Mole siitunu bile, geli�imin getirdikleriyle yaz1hrken, Avanti ! 
okuyucularmca degerli kabul ediliyordu .  Gramsci'nin kendi­
si buna tamkur: 
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"On yilhk gazeteciligimde don yuz sayfahk o n  be� yirmi cil­
di dolduracak kadar yaz1 yazd1m, bunlar gunu birlik yaz1lan 
�eylerdi ve hepsinin bir gun soma olecegini du�unurdum . . .  
1918'de Profesor Cosmo benden Torino gazetesindeki yaz1la­
nmdan k1sa bir sec;me yapmasma izin vermemi istedi; onlan 
yayimlamak ve muhakkak bana kar�1 oldukc;a arkada�c;a olan 
bir onsoz yazmak istiyordu, fakat hen izin vermedim."  



Gramsci'nin i�<;i sm1f1 kiiltiiru yaratma istegi �imdi onu Via 
Siccardi'deki editorliik masasmdan daha da s1k uzakla�tmyor­
du. Militan arkada�lan daha sonra onun hakkmda en c;arpic1 
yon olarak entelektiiel propagandaya baghhgm1 ammsayacak­
lardu. Siyasal dii�iinceleri pratige ta�1maktan asla yorulmaz­
d1 ve metodolojik c;ah�1yordu. Parti gazetecisi ve orgiite bagh 
suadan bir militan olarak oynad1g1 ikili rolde Torino'nun i�<;i 
mahallelerinde egitim c;ah�malanna da kat1hyordu. 25 Agustos 
1916'da Borgo San Paolo'da Romain Rolland'm eseri Au dessus 
de la melee hakkmda ders vermi�ti. 1 6- 1 7  Ekim'de Borgo San 
Paolo ve Barriera di Milano gruplanna Frans1z Devrimi'ni, daha 
sonra 1 7  Arahk'ta Paris Komiinii'nii anlatll. Tarihsel bir olay, 
yeni yay1mlanm1� bir kitap, yeni bir oyun dii�iincelerin sac;1l­
mas1 ic;in gec;erli sebep olurdu. 

1917  Mart1'nda Emma Gramatica, Ibsen'in Bebegin Evi'ni Ca­
rignano Tiyatrosu'nda oynad1. Oyun soguk kar�1land1; ac;1kc;a 
halk, kocasmm kotii davrand1g1 kadmm onu terk etmesinden 
ho�lanmad1. Gramsci erkek merkezli Latin diinyasmm daha 
geli�mi� bir ahlak dizgesinden ho�lanmay1�m1 hemen gordii. 
Bu dizge "erkek ve kad1m yalmzca adale, sinir ve deri olmamn 
otesinde ki�i olarak kavnyor, aileyi ekonomik bir kurum olma­
nm otesinde, ahlak diinyasm1 e�lerden birinde bulunmayanm 
otekine verildigi iki ruhun kayna�mas1 olarak kavnyor. Bu kav­
rama gore kadm, tiirlerin di�isi olmaktan, i�levi c;ocuk dogur­
mak ve �ehevi a�k1 canland1rmaktan daha ote bir �eydir. 0 ayn1 
zamanda kendi haklanyla bir insandu, kendi akh vardu, i<; ge­
reksinimleri vardu, insan ki�iligi vardu . . .  " Bu, Gramsci'nin bir 
ba�ka konu�mas1, May1s 1917'de Borgo Campidoglia'daki ka­
dm egitim hucresindeki konu�mas1du. 

Gramsci'nin sosyalistlerin oteki partilerle olan ili�kisine bak1-
�1 da ayn1 bi<;imde yeniydi. Gramsci'nin ve L'Ordine Nuovo'nun 
bu tutumuyla ilgili olarak Battista Santhia, II Grido'nun ya­
ym biirosuna yapm1� oldugu bir ziyareti anlatu. Dort ki�iyi 
Gramsci'yle sessizce gevezelik ederken ve birbirlerine kiharca 
Sen diye hitap ederken bulmu�tur: 
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"Uzun konu�ma bittikten sonra dordiiniin gene; Katolikler ol­
dugunu ogrenip �a�1rm1�um, sava�a kar�1 c;1kmalan bizimkin­
den oldukc;a farkhyd1; pasifizm ('Biz butiin sava�lara kar�1yiz' 

diye tekrarhyorlard1) ve kutsal kitaba dayamyordu . Grams­
ci onlan harekete gec;irmek ic;in benim yard1mc1 olabilecegi­
mi soyledi. Bunu hemen anlayamad1m ve mucizevi bir ban� 
ic;in onlarla duaya m1 kaulmam1 istedigini sordum. Gramsci 
sakince yamtlad1 : 'Burada size boton ogrettikleri aptalca kilise 
do�manhg1, entelektoel ve siyaset olarak yanh� yonlendirilmi� 
do�manhk. Kiliseye ben de gitmem, c;unko ben de inanan bi­
ri degilim. Fakat halkm c;ogunlugunun inanan ki�iler oldugu­
nu bilmeliyiz. Eger ateistlerden ba�kasmm varhg1m gormeme­
yi. siirdiiriirsek, hep azmhkta kalacag1z. Papazlarla alay eden 
ve kiliseye gitmeyen birc;ok burjuva vardu, yine de onlar an­
ti-sosyalisttir, modahalecidir ve sava�1 bize odetiyorlar. Bu c;o­
cuklar ayine kalihyorlar ama sanayi.ci degiller, boton istedik­
leri sava�1 mumkon oldugu kadar k1sa siirede bitirebilmek ic;in 
bizimle c;ah�mak.'" 

Sekter kilise du�manhgmm reddi ve sm1f bagla�1mmm kabu­
lii Gramsci'nin du�uncesinde hep can ahc1 onemde olmu�tur. 

Gazete <;ah�malarmda, tartI�ma ve konu�malarmda Gramsci, 
eski ku�agm sosyalizmin dilini ve du�uncelerini soktuklan dar 
sm1r ve kahplardan kurtarma mucadelesi vermi�tir. Butiin za­
mamm bu ahyordu ve ozel ya�am1 yoktu. Hahi ozel ders verme­
si gerekiyordu, <;iinku Avanti !'den ald1g1 50 liret maa� (II Gri­
do'da kar�1hks1z <;ah�1yordu) ya�amas1 i<;in yeterli degildi. Na­
dir bo� anlarmda Sardunyah arkada�lanyla goru�iiyordu. Koo­
peratif Birligi'ndeki �arap uzmanlanmn ba�1 Corona veya Piaz­
za Statuto'da bir bar i�leten Mura veya Attilio'nun ve Pia Care­
na'nm (gazetede stenograf olarak <;ah�1yordu) evine ziyarete gi­
diyor ya da ak�am1 ailesiyle de dost oldugu Bruno Buozzi'de 
ge<;iriyordu. Fakat <;ogunlukla Gen<; Sosyalistler Federasyo­
nu'ndan gen<; yolda�larla birlikte oluyordu. 

1 9 1 6  sonuna dogru , onlardan birinden , Andrea Viglon­
go'dan ozel bir bro�iir basma hazuhklan i<;inde olduklanm og-
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rendi. Kendisinin de yaz1p yazamayacagm1 sordu. 1 1  Subat 
1917'de dort sayfahk kuc;uk bro�iir c;1ku, ba�hg1 La Citta' futu­
ra'yd1 ( Gelecegin Sehri) .  

Gaetano Salvemini, Croce ve idealist filozof Gentile'nin iz­
leyicisi Armando Carlini'nin yap1tlanndan boliimler ic;ermesi­
ne kar�m, bro�iir biitiiniiyle Gramsci'nin eseriydi. Yazarlann 
sec;imi bro�iiriin kiiltiirel matriksini ac;1kc;a belirliyor. La Cit­
tafutura, Gramsci'nin entelektiiel olu�umunun son iirunii ola­
rak degerlendirilebilir ve idealizme dayam�1 da c;ok belirgindir. 
Croce'yi "giiniimiiziin en biiyiik Avrupah dii�iiniiru" olarak ta­
mmlar. Gramsci sonradan degerlendirdiginde, "Croce'nin Reli­
gione e serenita yapllmdan bir boliimii hakkmda k1sa bir giri�­
te, nasil ki 19. yiizyilda Hegelcilik Marksizmin 6nciilii ise, c;ag­
da� uygarhgm kokenlerinden biri ise, Croce felsefesinin de ku­
�ag1mmn c;agda�, yenilenmi� Marksizmi ic;in onciil oldugunu 
yazm1�llm," diyor. Gerc;ekte soz konusu boliim bu dii�iinceyi 
belirlemiyor. Fakat Gramsci, "Soruna yalmzca ilkel ve yetersiz 
bir bic;imde dokunulmu�tu, o gunlerde kuram ve pratik birligi, 
felsefe ve siyaset birligi kavramlan zihnimde ac;1k degildi: Egi­
lim olarah ha.la biraz Croceci'ydim" diye itiraf ediyor. (G.F.'nin 
italikleri) 

La Citta futura'daki ilk makalenin ba�hg1 (birkac; yerde san-
siire ugram1�u) "Uc; like, Oc; Diizen" idi: 

"Diizen ve diizensizlik siyasal polemiklerde c;ok s1k kullamlan 
terimler. Parti duzeni, insan diizeni, kamu diizeni . . .  'Diizen' 
sozcuguniin mucizevi bir gucii var, siyasal kurumlar bu guce 
dayanarak isliyorlar. Mevcut toplumsal duzen duragan, uyum­
lu bir sistem olarak kavramyor ve halk y1gmlan kokten bir de­
gisikligin getiirebileceklerini dusunduklerinde tereddut edi­
yorlar, cesaretlerini yitiriyorlar . . .  Yalmz mevcut duzenin par­
c;aland1g1m dusunebiliyorlar ve yeni duzenin, eskisinden daha 
iyi orgutlenmi�, daha canh duzenin olanakhhg1m kavrayam1-
yorlar . . .  Yalmz yik1m1 goruyorlar ve c;ekingen ruhlar sahip ol­
duklanm yitirmekten korkarak, kan�1khk ve umars1z dO.zrn 
sizlikten korkarak tasarlad1klarmdan kac;m1yorlar . . .  
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Makale �oyle bitiyor: 

"Sosyalistler bir duzenin yerine ba�kasm1 koymamahlar. Go­
revleri gerc;:ek tek duzeni yaratmakur. Yerine getinneleri gere­
ken tek tUzel go rev: Butan yurtta.:;lann hahh1 olarah batan insan 
hi�iliginin batansel olarah ger�ehle�tirilmesi olanag1d1r. Eger bu 
ilke gerc;:ekle�irse gec;:mi�in butUn ayncahklan bir kenarda ka­
hr. Bu, minimum sm1rlamayla mahsimum ozgarlaga getirebilir. 
Butun geleneksel c;:erc;:eveleri a�arak ya�amda ve ekonomide bi­
reysel kapasite ve verimliligi tek yasa haline getirir. Zenginlik 
aruk koleligi olu�turan bir arac;: olmaz, fakat ki�isellik d1�mda 
herkese ait olur ve mumkun olan en iyiyi elde etme yolu olur. 
Okullar, kime ait olursa olsun zekay1 egitir. .. Butuncul sosya­
list programda butun oteki ilkeler organik olarak bu ilkeye da­
yanmahd1r. Bu bir utopya degildir. Evrenseldir, ya�ama gec;:iri­
lebilir. Gerc;:ek duzenin, sosyalist duzenin ilkesi budur: Bu du­
zenin herhangi bir ulkeden once ltalya'da kurulacagma inam­
yoruz. "  (G.F.'nin italikleri) 

Bu eski bro�urde Gramsci'nin ki�iliginin bir\ok yonu ifade­
sini bulrnu�Lur. Taraf Lutup dovu�mesi gereken insanm yogun 
enerjisi vardir: 

"Friedrich Hebbel gibi 'ya�am, taraf tutmakur' lafma inamyo­
rum. Tarafs1zhk tarihte guc;:lu bir kuvveltir. Edilgen fakat et­
kili i� gorur. . .  Olaylar karanhkta olgunla�ir, kimsenin bilme­
digi eller toplu ya�amm aglanm orerler vc kitleler ne oldugu­
nu bilmez, c;:unku aldirmazlar. .. Ben partizamm, onem veririm. 
lc;:imde kendi tarahmm yigitc;:e bilgisinin vuru�unu hissediyo­
rum, bizim tarafm c;:oktan in�a etmeye ba�lad1g1 yeni �ehir ya­
�amm1. . .  Ben canhy1m, taraf tutanm. Bundan dolay1 da tutma­
yandan ho�lanmam, tarafs1zhktan nefret cdcrim." 

Sm1f du�rnanlanna kar�1 aCI bir uzla�mazhk: 
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"Kar�1t du�unceli biriyle tart1�ug1mzda kendinizi onun yerine 
koyunuz, o zaman onu daha iyi anlarsm1z ve soyledikleri ara­
smda dogru �eyler, belki pek c;:ok �eyler bulundugunu gorur-



sOnuz. Ben bir zaman bu bilgece ogudo tuttum. Fakat ka�1t­
lanmm ayakkab1lan o kadar pisti ki, onlan giyip de sald1klan 
kotii kokuya bula�maktansa, adaletsiz olmak daha iyidir sonu­
cuna vannak zorunda kald1m." 

Giic;;hi bir alayc1hk; sosyalist hareketi terk eden aydmlar ic;;in: 

"Ogrenme du�kunu olanlar bulundugu gibi inane;; du�kunu 
olanlar da var . . .  Bunlann birc;;ogu ic;;in, bilinc;; bunahmma du�­
mek, gOnu gec;;mi� bileti satm alamamak gibidir veya bankada 
hesap ac;;t1nnaya karar vennek gibidir." 

Populist retorik "nasirh eller" , "bunlar i�c;;i elidir" deyirnin­
den tiksinrnek: 

"Ben bir koylunun sosyalist harekete katilmasm1 profesorun 
kaulmasma yegliyorum. Arna eger koylu, universite profeso­
runun deneyim ve bak1� apsm1 elde etmeye ugra�1rsa, boyle­
likle sec;;imi -ve onun getirdigi fedakarhklar- steril kalmaya­
cakur." 

La Citta futura aym zarnanda Grarnsci'nin insanm inatc;;1hg1-
na, tarihi degi�tirrnekteki irade giiciine inancm1 ortaya koyar­
ken ko�ut bic;;irnde pozitivizrnin "bi!irnsel hayallerine" ve re­
forrnistlerin -sosyalist Claudio Treves gibi- "dogal yasa" lara , 
"olaylarm kac;;m1lrnaz ak1�1"na inanrnalarma kar�1 duydugu ku­
c;;iirnserneyi gosterir. Art1k gene;; Grarnsci'nin PSI'nm reformist 
kanadma kar�1 saldmlan ac1rnas1z olacakur: 

"Nufusun yiizde elli biri oranma gelmeyi beklemek, sosyaliz­
min iki bakan tarafmdan imzalanm1� kraliyet fermam gibi ge­
lecegini uman urkek ruhlann i�idir." 

Grarnsci'nin L'Ordine Nuovo'sunu da bu rada yakalarnak 
rnurnkiin. Gerc;;ekten, La Cittafutura'mn sonunda cesur bir not 
�oyle diyor: 

"Bu belgeye yalmz bize ait olmayan bir ba�hk verdik. Sava� hi' 
las1 c;;1kmadan once bir grup arkada� yeni bir sosyalist dcrg1 � 1 

karmay1, yeni ahlak enerjisi, yeni idealizm ve (sansim· 1 1 �� ·  a 
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m1� bir sozciik, herhalde "devrimci") ruhumuzun gern;ligimiz­
deki canhhg1m ortaya koyan bir dergi i;1karmayi dii�iindiik. . .  
Yerli ltalyan gelenegini , Mazzini gelenegini geni;lik inanc1m1z 
ve verimli inati;1hg1m1zla sosyalist terimlerle ifade edebilece­
gimize inamyoruz. Bu istegi birakmad1k. Dii�(mcemiz sava�m 
bizden ald1g1 arkada�lar toparlanma noktasma donene kadar 
ertelendi. 0 zaman bu dergi i;1kacak. "  

1917  Suban'yd1. Rusya'da devrirn ba�larn1�t1. 
Onceleri St. Petersburg'ta ne oldugunu anlarnak oyle ko­

lay degildi. Bilgi edinrnekteki nesnel gui;Iukler am sansur, La 
Gazetta del Popolo tiiriinden gazetelerin i<; propaganda neden­
leriyle haberleri i;arpllrnas1, hepsi olaylann tarn anla�1lrnas1-
m onluyordu. 18 Mart'ta Cann devrildigi haberi geldi; sava­
�· surdiirrnek isteyen ge<;ici bir hukurnet ve bir de ne olur­
sa olsun ate�kesi saglarnak isteyen Lenin onderligindeki dev­
rirnci sol kanat vard1. Grarnsci'nin ilk degerlendirrnesi 29 Ni­
san 1917'de II Grido'da <;1kn. "Gazeteleri okuduktan ve sansii­
run izin verdigi haberleri izledikten sonra" devrirnin oziiniin 
liberal nitelikte mi, proleter nitelikte mi olduguna karar ver­
rnek kolay degildi: 

"Burjuva basm1 bizc . . .  otokrasinin gui;tcn du�tiigunii ve ye­
rini ba�ka bir giiciin ald1g1m, umduklanna gore burjuvazi­
nin ald1g1m anlat1yor. Hemen a1,:1k bir ko�utluga sanld1lar, Rus 
Devrimi=Frans1z Devrimi ve iki olay1 da aym buluyorlar. . .  Ge­
ne de biz Rus Devrimi'nin proleter nitcliktc olduguna ikna ol­
duk, �imdiye kadar bu amai;ta yiiriidu vc dogal olarak sonun­
da sosyalist diizeni kuracak. " 

10 May1s'ta La Stampa'da Lenin'in "Biitiin iktidar i�<;i ve koy­
lii konseylerine, proletaryaya. Hemen ban�. slogamm i<;eren 
daha detayh bir degerlendinnesi i;1kn. Lenin hernen ltalyan tu­
tucu basmmm ternel hedefi haline gelrni�. aym nedenle de i�­
<;i sm1f1 onu (II Grido'nun sozleriyle) "en sosyalist" , "Rus sos­
yalist partilerinin onderleri i<;inde en devrirnci" ki�i olarak gor­
meye ba�larn1�t1. 
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"Rus maksimalistleri* Rus devrimidir. Kerensky, Tserctel­
li, C:ernov (Mart burjuva devriminin hderleri - G.F.)  bugo­
nOn devleti, devrimin bugOnOdurler. Ortacilann i;ok gui; ka­
zand1klan toplumsal bir denge elde etmi�lerdir. Maksimalist­
ler surekliligi, devrimin yanmm temsil ediyorlar, bu anlamda 
devrim onlard1r . . .  (Lenin) olop gitmeyecek enerjiyi toparla­
m1�nr. 0 ve Bol�evik yolda�lan sosyahzmin her an geri;ekle�ti­
rilmesinin olanakh olduguna inanm1�lardIT." 

Bu par(alar okundugunda (Gramsci dahil) sosyalist aydm­
larla ltalyan i�(i sm1fmm bir kanadmm Lenin'in partisine olan 
inanc1 gorunuyor; Goldenberg ve Smirnov'un 13 Agustos'ta 
Torino'ya geldiklerinde kirk bin ki�ilik i�(i kalabahg1yla kar�1-
land1g1m gormek o kadar �a�IrllCI degil. Ge(ici liberal hukume­
tin bu gorevlileri bagla�1klarla anla�ma olu�tunnak uzere gon­
derilmi�lerdi. Birka( gun once Goldenberg, La Stampa'mn Pa­
ris muhabirine, "Lenin bizim arkada�1m1z degil, biz onun mu­
halifleriyiz" ,  demi�ti. Kerensky hukumetinin delegeleri Via 
Siccardi'de Casa del Popolo balkonuna (Ikuklannda "Ya�a Le­
nin" tezahuratlanyla kar�1lanm1�lard1. 

On gun soma Torino sokaklannda barikatlar kuruldu. Ayak­
lanmanm ortadaki nedeni dukkanlarda ekmek kalmay1�1yd1. 
Fakat, olu ve yarah say1lannm gosterdigi gibi, �iddetli enerji­
nin ba�ka kokenleri vard1. llerleyen aylarda sava�a kar�1 (1k1� 
(Ok geni�lemi�ti. Simdi burjuvazi i(in Almanlara kar�1 sava�ta 
on binlerin olmesindense, i�(ilerin kendi davalan i(in be� bin 
yitirmelerinin daha iyi oldugu yolunda populer bir goru� geli�­
mi�ti. Fabrikalarda (ah�ma disiplini sava� zamam ceza kuralla­
nnm ge(erli oldugu duzende ordu subaylannca yuriituluyordu 
ve i�(ilerin ho�nutsuzlugu her an aruyordu. Boyle verimli bir 
toprakta "Rusya'y1 izleme" du�uncesi (Ok dogald1 ve i� ka(1ml­
maz olarak ayaklanmaya vard1. 

(*) Maksimalis1: halyan Sosyalist Partisi'nin sol veya devrimci kanad1m (wya h11 
radaki gibi Rus sosyalistlerininkini de) belirleyen maksimalis1 tt·rirni 1''>1 ' 1 1 1 1 1  
1900 y1lmdaki kongresinden gelir. Bu kongrede maksimal vt· minimal I ' '"!-: 
ramlar sunulmu�tu. l 900'den sonra l 912'de maksimalistkr yilm·1i1m lw:.111.1 
na kadar partiyi minimalistler. yani rdormistler yonctmi�li - lnJ.: � 11  
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<::au�ma 23 Agustos Per�embe sabah1 ba�lad1 . Ayaklanma he­
defsiz ve ondersiz patlad1. Ayaklanma merkezlerinde aga<;lar, 
tramvaylar, troleybusler barikatlara yig1ld1. lsyanc1larla sosya­
list onderlik arasmda bir bag yoktu ve devrimin du�unulmu� 
bir plam bulunmuyordu. Olan biten sanki yalmzca kalabahgm 
yagmalama ve y1kma arzusuydu. Birliklerin i�<;ilerle birle�ece­
gine ili�kin kabul gormu� goru� ger<;ekle�medi: Askerler ate�­
le kar�1hk verdiler. 1 Elliden <;ok ki�i oldu, iki ylizden <;ok ya­
rah vard1. Soma tutuklamalar geldi ve yerel sosyalist hareketin 
neredeyse tum onderleri yakaland1. Torino i�<;i hareketini yon­
lendirme gorevi, aruk sava� alam ilan edilmi� bir �ehirde aske­
rin ho�una gitmeyen her �ey askert mahkeme konusu oldugun­
dan, ad hoc komitelere kalm1�u. 

Gramsci bu komitedeki on iki ki�iden biriydi. llk kez Tori­
no sosyalist hareketinin onderlerinden biri oluyordu, yirmi al­
u ya�mdayd1. 21 Mart 192l'de L'Ordine Nuovo'da �oyle yazd1: 

"Torino i�c;i s1mh ic;in en 6nemli ve zor zamanlarda parti bi­
ze en buyuk sorumluluklarmdan birini verdi: 1917  Agus­
tosu'nda Siccardi'deki burolar askerler tarahndan ele gec;i­
rildiginde ve parti c;ozuldugunde, bolgenin siyasal sekreter­
ligi. Caporetto'dan * sonra, ic;imizden biri partinin yakla�1m 
ve goru�lerinin bclirlendigi Floransa konfcrnsma gonderil­
mi�ti." 

Lazzari ve Bombacci parti onderliginden ve G ino Pesci 
maksimalist devrimci kanattan olmak Ozere hep birlikte giz­
li bir konferans <;agns1 yapular. Konferans 18 Kas1m 1917'de 
Floransa'da toplanacaku. Antoino, Pesci'yi onceden tamyor­
du; Gennaro Gramsci Cagliari l�<;i Odas1'nm muhasebecisi iken 
Pesci sekreteriydi. Konferansm amac1 Caporetto yenilgisin­
den soma da sava�a kar�1 proleter muhalefeti ortaya koymakt1. 

Gramsci, Sardunya Sassari Taburu'nun da ayaklanmada yer ald1gma ina­
myordu ama bu dogru degildi. 0 zaman tabur Bainsizza yolundayd1 ve 29 
Agustos'ta cepheye girdi. 

(* )  Caporetto: Ekim-Kas1m 191 ?'de ltalyan ordusu bugun Slovenya sm1rlan i�inde 
kalan Kobarid (Caporetto) kasabas1 yakmmda biiyiik bir yenilgiye ugrad1. Ordu 
1 0.000 olii, 30.000 yarah ve 300.000 esirle Piave lrmag1'na �ekildi - Ing. �.n. 
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Grarnsci, Bordiga'nm i�i;:i s1mfmm sava� bunahrnmm ortaya i;:1-
kard1g1 krizlere etkin kat1hrn1 fikrine baghyd1. 

Konferanstan dort gun once Bol�evikler iktidan ele gei;:irdi­
ler ( 14 Kas1rn) . ltalya'da pek haber i;:1krn1yordu. 10 Kas1rn'da La 
Gazzetta del Popolo "K1�h k  Saraym �arap rnahzenlerine giren 
rnufrit kalabahgm sarho� olup gui;: kullanarak at1ld1g1"m yaz1-
yordu. Yani tarihsel olay terniz bir �ekilde, delice bir yagrnaya 
idirgenrni�ti. Arna Grarnsci sansure ve burjuva basmmm i;:ar­
p1trnalarma kar�m. onernli bir donu�urn noktasmm geldigin i 
sezrni�ti. 24 Kas1rn'da Boris Souvarine'in bir rnakalesinin altma 
k1sa bir giri� notu yazrnay1 becerdi: 

"Rus Devrimi hakkmda son geli�melerle ilgili guvenilir bil­
gi alam1yoruz. Daha bir zaman da boyle bilgi alamayabiliriz. 
II Grido, 6ng6rmenin zor olmad1g1 gibi, Rus Devrimi'nin Ke­
rensky a�amasmda kalamayacagm1 ongormu�tu. Devrim de­
vam ediyordur ve edecektir." 

Aym gun Avanti !'nin ulusal bask1s1 "Kapital'e Kar�1 Devrirn" 
ba�hkh Grarnsci'nin yaz1sm1 yay1rnlad1. Gene ve en ozellikli 
olarak Grarnsci'nin idealist bak1� ai;:1sm1 ve Marx'm izleyicile­
rinden biri;:oklarmm a�m dogrnatik yorurnlarmdan kai;:mrnay1 
arzulayan yap1sm1 ortaya koyuyordu. Bu, aym zarnanda ulusal 
gazetecilikte ilk i;:1k1�1yd1. 

"Bol�evik Devrimi Marx'm Kapital'ine kar�1 bir devrimdir. 
Rusya'da Kapital, proletaryadan i;:ok burjuvazi ustunde et­
ki yapn. Daha proletarya kendi ozgurle�mesini, kendi sm1f 
i;:1karlanm ve kendi devrimini akhna bile getirmeden, bur­
juvazi Rusya'da burjuvazinin olu�umunun ne kadar can ah­
c1 oldugunu, kapitalist bir a�amanm nas1! canlanacagm1, Ba­
n turu bir medeniyetin nasil dogacagm1 gordu. Fakat olay­
lar tarihsel materyalizme gore Rus tarihinin ai;:1klanabilecc­
gi i;:eri;:eveyi y1kt1. Bol�evikler Karl Marx'1 reddettiler; eylcm­
leriyle, amai;:lanyla tarihsel materyalizmin yasalannm o za­

mana kadar inamld1gmdan i;:ok daha esnek oldugunu o rl a  

ya koydular." 

1 2 1  



Makale Hegelci ve Croceci dii�iincelerle doluydu: 

"Bolsevikler Kapital'deki tahminleri reddetmislerse de, onda 
ir;:kin olan ve yasayan yonii inkar etmemislerdir. Marksist ol­
mad1klanm gostermislerdir, fakat ustalannm eserini dogmatik 
inanr;:lar derlemesi, bos bir yigm haline de getirmediler. Mark­
sist dusiinceyi yasat1yorlar; onun 6lemeyecek k1smm1, Alman 
ve ltalyan idealizminin devam1 olan k1smm1, Marx'm kendisi­
nin pozitivist ve dogac1 tortularla bozdugu k1sm1 yasauyorlar." 

Otalikler G.F.'nin) 

Bir kez daha Grarnsci tarihin kaderci geli�irni dii�iincesini 
reddediyor, pozitivist anlarn1yla deterrninizrnin kabaca ekono­
rnik etkenlerin belirleyici du�Oncesi yerine insanm iradesinin 
tarihte belirleyici oge oldugunu savunuyor. Daha sonra ve dai­
rna tarihsel ayaklanrnalann ir;:erdigi zorluklan da hep degerlen­
dirip aklmda bulunduracagm1 da eklernek gerek. Kendisini es­
ki c;:arhk rejirnini y1kan ofori hareketinin kendiliginden sosya­
list rnutlulugu getirecegi hayalinden de uzak tuttu. "Bu kolektif 
sefalet, ac1 olrnak zorundad1r," diye ac;:1klad1, fakat rnevcut du­
rurnda kapitalizrnin daha kotii olacagm1 da ekledi: 

"Rusya'da kaplitalizm, kolektivizmin basaracag1 isleri bir anda 
basaramaz. Gerr;:ektcn bugiin o <,;ok daha az basan elde edebi­
lir, <;Onkii hemen, arllk ekonomik bunahmlann <,;1karacag1 aCI 
ve zorluklara daha fazla hosgorii gostcrcmcyccek bir proletar­
yayla karsilasacakur." 

S1k1y6netirn Grarnsci'ye gazetecilik d1�mda ge<;ici yerel par­
ti sekreterliginde propaganda ve orgiitscl <;ah�rna ir;:in pek ola­
nak b1rakrnad1. Kaynlar yalmzca gurnriik korurnac1hgm1 rnah­
kO.rn eden, gec;:ici parti yonetirni tarafmdan kabul edilrni� bir ka­
rar gosteriyor. II Grido, Grarnsci'nin ilk genr;:liginden beri ilgilen­
digi bu konuyla ilgili olarak 20 Ekirn 191  Tdc 6zel bir sayi c;:1kar­
d1; Ugo Mondolfo, Uberto Cosmo, Bruno Buozzi ve Togliatti kat­
k1da bulundular. Bu, Togliatti'nin sosyalisL bir gazetede ilk yaz1-
s1 ve siyasal ya�arnmm ilk eylerniydi (hukuktan rnezun olduk­
Lan sonra felsefeye yaz1lrn1�u ve Caserta'da subay okulundayd1). 
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Eylem ir;:in pek olanak bulunmamasma kar�m, Gramsci gene; 
militanlar ir;:in bir taru�ma hucresi kurmu�tu: Siyasal egitim 
onun ir;:in ilk ilgi alanlarmdan biri olmay1 surdurtiyordu. Giu­
seppe Lombardo-Radice'ye o zamanlar yazd1g1 bir mektup­
ta "Genr;:lerden birine bir gorev veriyorum ," diyor, "Croce'nin 
Cultura e vita morale'sinden veya Salvemini'nin Problemi edu­
cativi e sociali'sinden bir bolum veya Frans1z Devrimi'yle ilgili 
bir kitap, laik kulturle ilgili bir kitap, Komunist Manifesto veya 
Croce'nin dergisi Le Critica'dan bir ele�tiri, gunumuziin idea­
list hareketiyle ilgili bir �ey. "2 Birkar;: gun sonra ser;:ilen konuda, 
r;:ogunlukla ar;:1k havada taru�ma yap1hyordu. Bu hucrenin gene; 
uyelerinden biri, Carlo Boccardo bana �unlan anlatu: 

"Genellikle revaklann altmda uzun yoruyu�lere r;:1kard1k, 
Gramsci ortam1zda yava� yava� dolamrd1, 6tekiler onun r;:evre­
sinde toplamrd1. Andrea Viglongo gelirdi, Pia'nm karde�i Atti­
lio Carena ve bazen Ottavio'nun kur;:iik karde�i Angelo Paste­
rn kauhrd1. Gramsci bizi konu�tururdu. On alu-on yedi ya�m­
da r;:ocuklard1k, ya�1m1zm gerektirdigi kadar cahil ve kibirliy­
dik. Fakat Gramsci hir;: sabnm yitinnez, bize kar�1 her �eyi bi­
len kuramc1 gibi davranmaz, ba�kalarmm dii�iincelerine kar­
�1 sayg1h davramrd1, iyi bir dinleyiciydi. Sonunda taru�may1 
toparlay1p bir �eyler anlatugmda yanh�lanmm goriir ve onla­
n kendimiz diizeltirdik. Birkar;: ay her ak�am boyle topland1k. 
1917  yilba�m1 ,  Andrea Viglongolarda toplam�1m1z1 amms1yo­
rum. Andrea'nm annesi kutlamalar ir;:in koca bir tepsi pasta 
getirmi�ti. Andrea'nm babasmm bekr;:ilik yapt1g1 okulun mii­
diiriiniin odasmdayd1k. Gece yansm1 beklerken Marcus Aure­
lius'un Du�unceler'ini taru�uk. .. Sonra birer birer askere r;:agnl­
d1k ve grup dag1ld1." 

Gramsci, Du�unceler'in 19l l'de yay1mlanm1� Barbera bask1-
sm1 askere r;:agnld1gmda gene; Attilio Carena'ya armagan et ti. 

2 Soz konusu yazarlar ve metinler burada bir kez daha gen� devrimcinin kf!hfl­
rel formasyonunun nas1l �ekillendigini yansmyor. Marx onun i�in "dq�nrj\iy 
le olumunden sonra cezalar veren �oban degil, ahlaki ve entelekturl ya�a111111 
ustas1"yd1 ve '"Bize zaman ve mckamn sm1rlan d1�mda bir dizi ogut, ka1q.�1 1 1 1 11 

emirler ve mutlak normlar b1rakan bir mesih degil"di. 
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Yaz1k ki bu kitap kaybolmu�. Alfonso Leonetti'ye gore ithaf bir 
dizi ogut "�unu yapmahsm",  "�unu yapmamahsm" vb.)  ve tar­
t1�ma hucresinin "on emir"ini ic;eriyonnu�. 

Maria Giudice tutuklamnca Gramsci II Grido'nun tek editorii. 
olarak kald1 ve onu tek ba�ma gotii.nneye ba�lad1. C:ok gec;me­
den gazete degi�ti. Rusya'daki son geli�melere dikkat eden yir­
mi yedi ya�mdaki editorun �imdi Bol�evik metin ve belgelerini 
c;eviren Polonyah bir yolda�1 vard1, Aron Wizner. 

Piero Gobetti'nin yazd1gma gore , "Kuc;uk haftahk gaze­
te aniden entelektii.el ve kultii.rel bir dergi olmu�tu . Sovyet 
Devrimi'yle ilgili yaz1lan ilk kez o yay1mlad1 ve Bol�evik tutu­
mun ilk siyasal c;ozumlemelerini yapmaya c;ah�t1. Butii.n bunla­
rm motoru Gramsci'nin beyniydi. Lenin'in ki�iligini ozgurluk 
duygusunun kahraman temsilcisi olarak goruyordu. Bol�evik 
mitini yaratan du�unce ve itkiler kitlelerin zihninde gizlenmi� 
mayadayd1, ltalyan devrimi i(in model i�levi gormese de a�ag1dan 
gelen ozgur inisiyatif i(in harekete ge(irici gu(tU. " (G.F.'nin ita­
likleri) 

Mekanik olarak izlenecek bir model degil, fakat ltalya'mn ta­
rihsel ve toplumsal-ckonomik gcrc;ekliklerini yeniden deger­
lendirmek ic;in itici bir guc; . Gramsci siyaset kavram1m, "zaman 
ve mekan sm1rlanmn d1�mda" soyut, normatif bir bilim olarak 
gormeyi reddetmeyi surduruyordu. 

BU.yuk �ehre geldiginde ilk i�i "koy Iii.rt\" ya�am ve du�un­
ce bic;imini yenmek olmu�tu. Simdi ulusal sm1rlan a�maya ug­
ra�1yordu veya kendisinin anlalt1g1 gibi, kendisinden uc;uncii. 
�ah1s gibi soz ederek "ulusal bic;imi Avrupah bic;imlerle kar­
�1la�t1rd1, l talyan kultii.rel gereksinim vc egilimlerini Avru­
pahlarmkiyle (ki�isel konumu ele ahnd1gmda sm1rh bir ye­
re kadar bu mumkundu, fakat bunun ya�amsal onemine her 
zaman inanarak) kar�1la�t1rd1" Ve bu bir zamanlarm ta�ra­
h genci Sardunyah kaht1m1m reddetmeden ulusal kulturu bir 
kez ozumsedi mi, aym ozgunlukle l Lalyan kultii.runun tem­
silcisi olarak kendi ulkesinin degi�ik sorunlanm ve yap1sm1 
unutmadan Avrupa'dan ve Leninist devrimden dersler c;1ka­
nyordu . Gramsci'nin "ozerkligi" ,  ltalyan toplumunun ve s1-
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mf sava�1mmm somut tarihsel ko�ullanm olu�turmak istegi II 
Grido'nun her say1smda apai;1ku. 

Son say1 19 Ekim l 9 1 8'de i;1ku. Okuyuculara elveda bildi­
risinde Gramsci hakh olarak derginin "yerel haberlerle i;1kan 
haftahk tutucu propaganda"dan, "devrimci sosyalizmin kuram 
ve stratejisiyle i;1kan, sosyalist kiiltiiriin kiii;iik dergisi"ne don­
diigiinii iddia etmi�ti. 

1 1 1 
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Ban� gelmi�ti. Gennaro Gramsci, Monterosso, Montenero ve 
Caporetto'da 2 1 .  lstihkam Birligi'nde ba�i,;avu�luk yapllktan 
sonra Cagliari'ye, Corso Vittorio'da bir tiiketim kooperatifinde 
i,;ah�mak iizere dondii. En kiii,;iik karde� Carlo subayhk yapuk­
tan sonra Ghilarza'ya eve donmii�, bir zaman sivil ya�ama ah�­
makta ve i� bulmakta giii,;liik i,;ekmi�ti. Mario orduda kalma­
ya karar vermi�ti. Lombardiya aristokrasisinden bir k1za rastla­
m1�ll ve yakmda evleneceklerdi; en azmdan o zamana kadar as­
kerde kalacakll. Evde, Grazietta ve Teresina'yla birlikte Carlo 
da Bay Ciccillo ve Bayan Peppina ile beraberdiler. Emma yakm­
larda, Tirso Irmag1'nda baraj in�aall alan bir firmada muhasebe­
cilik bulmu�tu. Ekonomik olarak i�ler biraz daha iyiydi, ya�am 
gorece daha kolayla�m1�t1. Nino'nun biiyiik �ehir gazeteciligin­
den gelen bir 6vunme de vard1, fakat Bay Ciccillo yine de sevgi­
li oglunun yapuklarma bir anlam veremiyordu. Diinyay1 degi�­
tirmekle ilgili garip hayaller yerine herkesin okudugu sayg1dc­
ger gazeteler La Domenica del Corriere veya Giomale d'Italia'da, 
sagc1 gazetelerde i,;ah�sa daha iyi olurdu. Fakat Bayan Peppina , 
oglunun eve gonderdigi kirmm miirekkeple i�aretlenmis h11 
tun yazilanm okuyor ve kocasmm sozlerine itiraz cdiyonl 1 1  
"Evet, evet biliyorum, ama o boy le  anhyor. . . "  
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1919'da Antonio Gramsci'nin etkinlikleriyle ilgili Sardunya'da 
hemen hic;bir �ey bilinmiyordu. Gene de Ghilarza'da ve c;evresin­
de belirli bir Ono de yok degildi. Velio Spano �oyle amms1yor: 

"Bir gun, Ghilarza'dan Abbasanta'ya giderken akrabalarim­
dan biri bana iyi gorunu�lo bir km gosterdi ve 'Bak, bu Anto­
nio Gramsci'nin karde�i' dedi. Bu ad1 daha once duymam1�um, 
kim oldugunu sordum. 0 da pek bilmiyordu ; fakat, profesor, 
gazeteci oldugunu, k1tada ya�ad1g1m soyledi. Her ne ise, kesin­
likle onunla oviiniiyordu . . .  " 

5 Arahk 19 18'den itibaren Gramsci, Avanti ! ic;in tek ba�ma 
c;ah�m1�t1. Simdi bas1m Torino'da Via Arcivescovado 3'te Piyo­
mente c;evresi i<;in yap1hyordu. Yirmi sekiz ya�mda birkac; y1l 
once adadan gelen c;ekingen, ac1yla dolu c;ocuga hie; benzemi­
yordu; soguk �ehir ya�amma kar�1 Orkek, yabanc1 davranan c;o­
cuk degildi. Sonunda kendisini uyaran bir i� bulmu�tu. Sakat­
hg1yla ilgili 1surab1 azalm1�t1. Hatta oldukc;a iyiydi, boroda, c;a­
h�ma arkada�lannm bileklerini s1karak ellerinin gocono gos­
termek ona c;ocuk gibi ne�e veriyordu. Daha once hie; gorun­
meyen serbest kalm1� bir enerjisi, ku�kusuz bir ya�am sevinci 
vard1. Yeni bulunmu� kendine gOvenle, mOcadele ya�ammdan 
c;ok (Gobetti'nin soyledigi gibi) "mOnzevi di! ara�urmas1"na 
gomO!mo� eski gorOntOsO yok olmu�tu. 

Fakat belli bir sogukluk kalm1�t1. Gramsci duygulanm yo­
netmekte ve maske arkasma gizlemekte <,:ok ustala�m1�t1. GO­
lop �akala�masma kar�m, bunlar biraz zorlama ve gostermelik 
kac;1yordu. Ofke patlamalan kuru ne�e gosterilerinden c;ok da­
ha kendiligindendi. K1zgmhk c;ok uzun zaman ao duygulan­
m saklayan biri ic;in c;ok daha gOvenilir bir emniyet kapag1yd1, 
sonsuz irade c;abalanna daha uygundu. Siyasal yaz1lannda her 
tOrlO yumu�akhktan uzaku. Yonetmenler ve tiyatrocular onun 
ele�tirilerini titreyerek beklerlerdi. Bir defasmda yonetmen Ni­
no Berrini, kar�1hgmda dostc;a bir yaz1 koparabilmek ic;in bir 
hafta iltifatta bulunmu�tu; fakat yaz1s1 her zamanki gibi ac1ma­
s1zd1. Yazarlar ve aktorler arasmdaki s1rt s1vazlama onu rahat­
s1z cdiyordu. Yarg1lannm kurulugu ve keskinligi iki yozlolok-
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ten kac;:mrnada gosterdigi titizlikten kaynaklamyordu. lc;:tenlik 
olrnazsa, goz yurnrnamn ortaya c;:1kacag1m c;:ok net goruyordu. 

Savasm bitirninden bir zarnan sonra Grarnsci, PSI'mn Tori­
no orgutunde gorevsiz kalrn1st1. Eski eylernciler savastan veya 
hapisten donrnOstO. 1918 Kas1rn1'nda sec;:ilen yeni yOrOtrne ko­
rnitesinde "asm sol" uzlasrnalar dikkate deger bir yer edinrnis­
lerdi (bunlar Franceso Barberis, Giovanni Boero, Pietro Rabez­
zana, Giovanni Gilodi ve daha sonra Giovanni Parodi gibi ki­
silerdi) . Grarnsci'nin gunlerinde buro Savoy cephaneligine ya­
km Via dell'Arcivescovado'da kuc;:Ok bir yerdi. Bina bir zarnan­
lar 1slaheviydi. Sokaktan giristen sonra bir avlu vard1, burada 
Torino Kooperatif Birligi'nin ayakkab1 deposu bulunuyordu . 
Sonra, eski 1slahevinin zernin katmda eski Mariononi rotatifi 
ve yanrn duzine linotip rnakinesiyle bir rnatbaa vard1. Yaymev­
leri cloner rnerdivenle c;:1k1lan ikinci kattayd1 ve yedi sekiz bu­
ro tahta bolrnelerle aynhyordu. Grarnsci'nin kendisine ait eski 
bir rnasas1 vard1, arkasmda kuc;:uk gozleri bulunuyordu; buyuk 
kitap yigmlan ve gazete kurneleriyle, duzeltilrneyi bekleyen ve­
ya bir gun oncesinden kalrna provalarla c;:evriliydi. Burada ya­
z1yor, c;:ahs1yor, ozellikle aksarnlan kendisini gorrneye gelen­
lerle konusuyordu. lsc;:iler, fabrika rnuhabirleri, parti ve sendi­
ka sekreterleri, Oniversite ogrencileri ve ogretrnenleri, tezgah­
tarlar sehirden ve c;:evre bolgelerden geliyorlard1. Eve c;:ok gee;:, 
genellikle gene;: arkadaslanyla birlikte giderdi: Torino'ya Ugo 
Goscolo EnstitOsO'nde ogretrnenlik yaprnak ic;:in gelrnis Puglia­
h gene;: Alfonso Leonetti, Giuseppe Arnoretti, Mario Montagna­
na, Andrea Viglongo, Felice Pistone. 

Tasca, Togliatti ve Terracini sehre donrnuslerdi. Yeni bir ga­
zete yay1rnlarnakla ilgili eski tasanlanm tart1s1yorlard1. Grarns­
ci, Ekirn Devrirni'ni c;:ok yakmdan izlernisti ve yeni gelisrnele­
ri aym dikkatle takip ediyordu. Lenin'in yaz1larmdan ilk par­
c;:alar Frans1z dergileri veya Max Eastrnan'm yay1rnlad1g1 Arnc­
rikan dergisi Liberator arac1hg1yla ltalya'da c;:1krnaya baslarn1s­
t1. Emperyalizm ile Devlet ve Devrim yay1lrnaya baslarn1st1. Bun­
lar Grarnsci'nin guney ltalyah olarak buyOk isc;:i sehrine uyarla­
rnas1 gereken sorunlanna yamt olusturrnasma yard1rnn 0111 1 1 1� 
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tu. Bu tOr dO�tincelerin ifade edilmesi i�in yeni bir gazete �1kar­
ma arzusu ba�kalarmca da payla�1hyordu. Hepsi partinin yone­
timindeki �evrelerden bag1ms1z bi�imde ozgOrce taru�ma orta­
m1 bulmaya istekliydi. 

L'Ordine Nuovo'nun kuruculanm yakmdan tamyan Piero 
Gobetti onlann portrelerini yazm1�ur. Angelo Tasca, yirmi ye­
di ya�mda: "Siyasete edebi egitim yolundan ve propagandac1 
anlay1�la, bir havari olarak geldi. "  Onun gorO�O "sozde sosya­
lizm, halkm kurtulu�unun mesih�i bir kavram�1, Aydmlanma­
nm dogaya donO�O gibi bir yakla�1m"d1. Ve "�agda� uygarhga 
kar�1 kendi ko�ok burjuva erdemini koyuyor, i��ilerin s1radan 
geleneklerinden kendi bah�elerini ekecekleri dO�OnO kuruyor­
du."  Umberto Terracini orta halli bir Yahudi ailesinin ogluydu 
(elmas tOccan Terracinilerin degil). Yirmi dort ya�mdayd1, "il­
ke olarak anti-demagog, duygulannda aristokrat, hush, hitabe­
ti sevmeyen, inat�1hk ve s1k1c1hk derecesinde eylemde, taru�­
mada keskin kurnaz bir zeka" Grubun "diplomat1, Makyaveli" 
oydu. Palmiro Togliatti, siyasete son kaulan arkada�lan, "a�m 
derecede sinik (cynicism), tiran ve ger�ekten karars1z gorOnOr­
dO, anla�1lmas1 go� ki�iligi belki de damarlanndaki a�m ele�ti­
rici yandan geliyordu." Son olarak Antonio Gramsci: 

"Beyni govdesini bunalt1yordu . . .  Sesindc rle�tirel, y1k1c1 bir 
yan vard1, alayc1hg1 hemcn zehirli ignelemeye doner, korku­
tucu mant1kla yenilen dogma, mizahmdaki duyguda�hgm son 
izlerini de yok eder . . .  lsyanc1hg1 bazen gi\cenmedir, bazen da­
ha derindir, adalmm kapatilm1� ofkcsi ancak eylemle d1�anya 
<;1kabilir. Yarg1 ve propagandasmda gori\len korkutucu enerji­
nin d1�mda eski koleliginden kurtulamaz. 

Gramsci, Tasca, Terracini ve Togliatti'nin ta�1mak istedikle­
ri yeni mesaj neydi? Tam uyum i�inde miydiler? Turati, Mo­
digliani, Treves ve oteki reformist onderlerdcn ho�lanmamak­
tan ba�ka ortak dO�Onceleri neydi? Gramsci ,  "Ne yaz1k ki, bizi 
birle�tircn tek duygu . . .  belirsiz proletarya koltOrOne kar�1 be­
lirsiz arayi�1m1zd1r. Eyleme ge�mek, bir �eylcr yapmak istiyor­
duk, l talyan toplumu y1k1mm e�iginde gorOIOrken, mOtare-
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ke atrnosferinde kendirnizi kaybolrnu�. <;aresiz siiriikleniyor­
rnu� gibi hissediyorduk." diyor. Bulu�tular ve tasanlanm tar­
u�ular. Tasca para buldu, 6.000 liret. 1 9 1 9  Mayis1'nda L'Ordine 
Nuovo'nun ilk say1s1 1;1ku. Gobetti'nin dedigi gibi "ltalya'da en­
telektiiel ciddiligi olan tek Marksist devrirnci yayin orgam"yd1. 
Grarnsci'nin ad1 gazetenin ba�mda "yaym sekreteri" olarak 1;1k­
rn1�t1. l�in yonetrneni, aym zarnanda Frans1zca'dan rniikern­
rnel i;eviriler (Rolland, Barbusse, Marcel Martinet vb.) yapan 
Pia Carena'yd1. 

Ba�lang1<;ta gazete Grarnsci'nin istedigi niteligi hernen kaza­
narnad1. Biraz da abartarak, "pa<;avra antolojisinden ba�ka bir 
�ey degildi" diye yak1myordu: "(:irkin k1sa oykiilere ve iyini­
yetli agai;kakanhga egilirnli soyut kiiltiirel ba�hklarla dolu bir 
koleksiyondu."  Sonralan ele�tirisi daha da kesinlik kazand1 . 
Grarnsci, Tasca'y1 "ortak enerjinin ltalyan i�<;i sm1fmdaki Sov­
yet tiirii gelenekleri bulup 1;1karrnaya yonelrni� baghhk progra­
rnmdan" saprnakla sui;lad1, "tarihirnizdeki ger<;ek devrirnci da­
rnan i�lenrneden buak1yordu." Grarnsci'nin bu sozlerle savun­
dugu gorevin anlarn1 neydi? 

Rus deneyinin tarihindeki "sovyet" veya konseyleri, fabrika 
ve <;if tliklerde i�<;i ve koyliilerin kendilerinin kurduklan konsey­
lerin tarihini i;ok dikkatli bi<;irnde ara�tmm�t1. Kendi kendine 
"ltalya'da boyle bir �ey, i�<;i sm1f1 kururnu, Sovyetlerle kar�1la�­
tmlabilecek benzer bir yap1 var mi?'' diye sorrnu�tu. "ltalya'da, 
Torino'da hukiirnetin Sovyetler eliyle yonetilrnesine yonelik 
bir istek, egilirn bulunuyor rnuydu?" Yann evetti. "ltalya'da, 
Torino'da i�<;i hiikiirnetinin ernbriyonik bir bi<;irni var: l<; korni­
teler" * Fakat i�<;i dernokrasisinin bu ilkel bi<;irni nas1l geri;ek i�<;i 
giiciine donii�tiiriilebilirdi? Grarnsci'nin ternel dii�iincesi, butUn 
i�i;ilerin (beyaz ya da rnavi yakah) , biitiin teknisyenlerin, butUn 
koyliilerin, geri;ekte toplurnda etkin biitiin ogelerin, iiretirn sii­
recinin arac1 olrnayi durdurarak onun hakirni dururnuna gelrne­
leri, kapitalist rnakinede di�li olrnay1 buakarak sorurnlu vc <)z­
giir gorevliler olrnalanyd1. Deg�irn onlann sendika uyesi olup o/-

(*) "Commissioni interne", sendika uyelerinin fabrika komi1eleriyk, bm111elrk1 
deg�ik holiimlerden olu$1Urulurdu - Ing. 1;:.n. 
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mamalanyla, hangi partiye bagh olup olmad1klanyla veya militan 
olup olmamalanyla degil, yalmzca i�r;i, koyhi vb. olmalanmn er­
demini kavramalanyla saglanacaku. Bu yolla demokratik olarak 
ser;ilen �r;i organlan, fabrika ve r;iftlik konseyleri, mahalle komi­
teleri, daha once mulkiyet sahibi olan sm1fm ve onlann temsilci­
lerinin kulland1g1 yetkeyi kullanacaku. Halihaz1rda ii; komiteler 
yalmzca sendika uyeleri ir;inden ve tarafmdan ser;iliyordu. Fab­
rika konseyleri herkes tarafmdan, anar�istler ve hatta Katolikler 
de dahil butun i�r;iler tarafmdan ser;ilmeliydi. Gramsci gerr;ekten 
kudurmu� bir kilise du�mam degildi. 1 

Fabrika konseylerinin g6revi sendikalardan farkh olacak­
t1: Onlann g6revi daha yliksek ucret, fabrikada daha iyi r;ah�­
ma ko�ullan, r;ah�ma saatlerinin k1salt1lmas1, saghk, tatil vb. 
ir;in mucadele degildi. Onlar kapitalistlerle pazarhk ir;in degil, 
onun yerini almak ir;in kuruluyorlard1, g6revleri fabrikayi i�let­
mek, her yonuyle onu idare etmekti. ltalya'da boyle bir giri�i­
mi ytirutmeye yeterli bir devrimci anlay1�, olgunluk ve hazu­
hk var m1yd1? Torino'nun ir;inde ve d1�mda boyle bir devrim­
ci hava var m1yd1? 

Soru bugun de taru�1hyor. Baz1lan fabrika konseyleri hare­
ketinin yenilgisinde ltalyan Sosyalist Partisi'nin ve en buyuk 
sendika Confederazione Generale dei Lavoro'nun (Genel l�­
r;i Sendikas1) karars1zhgmm sorumlulugundan s6z ediyorlar. 
Ba�kalan, hareketi bir grup gen<; aydm tarafmdan du�unul­
mu� kuramsal bir r;err;eve olarak g6ruyor ve bunun gerr;ekle�­
mesi ir;in gerr;ek ko�ullann Torino'nun kendisi d1�mda bir yer­
de bulunmad1gm1 ileri suruyorlar. Gerr;ek olan �ey, du�unce­
nin Torino'da hemen geni� etkisi oldugu ve L'Ordine Nuovo ilk 
kez 21 Haziran 1919'da "l�r;i Demokrasisi" ba�hg1yla r;1kt1gm­
da i�r;ilerin etkilendigidir. Makale Gramsci ve Togliatti tarafm­
dan yaz1lm1�u ve �6yle bitiyordu: 
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Ertesi yil, 1920 Marn'nda �yle yaz1yordu: "Vatikan Devleti ve Papa, ltalya'da. 
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aym �eyi yapmak zorunda kalacak." 



olarak kald1g1 zaman degil. Sonuca ula�mak isteyen kimse so­
nuca gotiiren onlemleri de benimsemeli. Proletarya diktator­
lugu resmi olarak, yeni nitelik olarak proleter bir devletin ku­
rulu�udur. Bask1 altmda olan sm1flann, deneylerin kurumla�­
ug1, bu sm1flann toplumsal ya�ammm genelle�tirilip kuvvetle 
orgutlendigi bir yap1da kurulur. Boyle bir devlet irticalen ge­
li�emez." 

Torino i��i sm1f1 bu dii�iince �izgisine kar�1hk verrnekte ge-
cikmedi. Gramsci bunu belirliyor: 

"Togliatti, Terracini ve hen, i;ah�ma hucrelerine ve buyiik fab­
rika toplanulanna davet ediliyorduk. Fabrika komitelerine i�­
i;i temsilcileri ve sendika delegeleri tarafmdan i;agnhyorduk. 
Daha da oteye gei;tik: Fabrika komitelerinin nas1l geli�tirile­
cegi L'Ordine Nuovo'nun temel dii�iincesi olmu�tu. l�i;iler ii;in 
'ozgOrluk' saglamak gibi devrimin ana konusu bu olmu�tu. Bi­
zim ii;in ve izleyicilerimiz ii;in L'Ordine Nuovo i�i;i konseyleri­
nin gazetesi olmu�tu." 

Bu arada bagla�1klar Sovyetler Birligi ve Macaristan'daki ye­
ni sosyalist diizenlere kar�1, kar�1-devrimci hareketleri 6rgiitle­
meye �ah�1yorlard1. ltaya'da 20-21 Temmuz 1919'da biiyiik bir 
dayam�ma grevi planlanm1�u. Mart'm sonlanna dogru �ogun­
lukla Sardunyah �oban ve koyliilerden olu�an biiyiik bir Sas­
sari tugayi, diizeni saglamak ve korumak iizere Torino'ya geti­
rildi. Mayis'ta Gramsci, PSI Torino yii.riitme kuruluna se�ildi; 
biiro i��isi kadm Clementina Berra Perrona d1�mda hepsi kes­
kin devrimci fabrika i��ileriydi. Sekreter Giovanni Boero'ydu. 
Gramsci, Sassari tugaymdaki yolda�larla ili�ki kurup onlan To­
rino i��ileriyle i�birligi yapmaya ikna etmek i�in biiyiik �aha 
harcad1. Onlara bir i��inin vurulmasmm kendi iilkelerindeki 
bitmez koleligin sona errnesi i�in �ah�an birinin vurulmas1 an­
lamma geldigini gostermeye �ah�u. 

Bunu becerrnek kolay degildi. <;::unkii iki yoldan yiiriitiilmrsi 
gerekiyordu. Oncelikle Torinolu kitleler 6teki ayaklanmalar1 1 1  
kotii amlanm ta�1yorlard1 ve bir�ok i��i, 6zellikle anar�isl lr1 



intikarn ic;;in tutu�;uyorlard1, disiplin altma almrnalan gereki­
yordu. Askerler ic;;in de -onlara Sassarini deniliyordu- durum, 
kendisi de Sassarili olan bir rnezarcmm tugayla denerne ili�ki­
leri kurarken duyup Grarnsci'ye anlatt1g1 gibiydi. Birine yakla�­
ugmda s1cak kar�1lanrn1�t1 ve onlara sorrnu�tu: "Torino'ya ne­
den geldiniz?"  "Grev yapacak olan birkac;; beyefendiye ate� et­
rneye geldik." "Fakat grev yapacak olanlar beyefendi degil, i�c;;i ,  
fakir insanlar." "Burada herkes beyefendi, kravat tak1yorlar ve 
gunde 3 1  liret ahyorlar. Fakirleri ve nas1l giyindiklerini bilirirn. 
Sassari'de gerc;;ekten fakir insanlar var, bizirn gibi tanrn i�c;;ile­
ri, gunde 1 ,50 liret ahrlar." "Arna hen i�c;;iyirn ve fakirirn." "Bu, 
Sardunyah oldugun ic;;in olrnah." "Peki, benirn de onlarla greve 
gittigirni dii�iinelirn, bana da ate� edecek rnisiniz?"  Asker bir­
kac;; dakika du�unrnu�, sonra elini ornzuna koyup, "Bak, grev 
varsa neden evde oturrnuyorsun?" derni�ti. 

Grarnsci, "Tugaym genellikle yakla�1rn1 boyleydi ," diyor. 
"Iglesias bolgesinden ancak birkac;; i�c;;i ve rnadenci vard1. Ge­
ne de 20-2 1 Ternrnuz grevinden biraz once tugay Torino'dan 
c;;1kanld1. Sassarini 18 Ternrnuz sabah saat ikide iki ozel tren­
le Rorna'ya dogru yola c;;1kt1." Birlikten bir asker, Antonio Con­
tini amrns1yor: 

"Aynld1gm11z gece Torinolular yollara dizilip bizi ugurlad1-
lar. Ba�kalanndan farkh davranrnad1girmz ic;in rnernnundular. 
Yerli halka sayg1 gostermi�tik ve onlar da bize sayg1 duyrnu�­
tu. Tek bir el bile ate� edilrnerni�ti, tek bir olay olrnarn1�t1. Bu­
nun ic;in bizi sevdiler ve ugurlad1lar." 

Grarnsci'nin ilk hapse dii�ii�ii de bundan iki gun sonra oldu, 
20 Ternrnuz'da. Ba�ka bir siyasal tutuklu gene;; i�c;;i Mario Mon­
tognana hapishanenin avlusunda gec;;enleri hat1rhyor: 

"Bir do.zinc gardiyamn, c;ernber yaprn1�, onlarla konu�urken 
gu!O.rnseyen koyu elbiseli bir adarn1 dinlediklerini gorrnO.�­
tO.rn. Grarnsci'ydi. HO.cresinde daha otuz alt1 saat gec;irmeden 
gardiyanlardan bir k1srnm1 etkileyip bo.yo.lerneyi becerrni�ti. 
Onlar da Sardunyah'yd1, onlarla kendi ag1zlanyla, kendi basil 



ve halk diliyle, fakat yine de duygu, du�unce ve gen;:eklerlc do­
lu bii;:imiyle konu�uyordu. Birbirlerine 'Numara bilmem kai;:­
ta bir Sardunyah var, siyasi, gidip onunla bir konu�· diyorlar­
d1. S1k1 disipline kar�1 biri;:ogu gidip onunla konu�tu . . .  Sonra­
lan sohbetine katdmak ii;:in biri;:oklan ona burosunda arkada�­
hk ettiler. Boyle ak1lh, bilgili ve cana yakm bir Sardunyah'dan 
i;:ok 6Vllni;: duyuyorlard1 . "  

Sonunda, Eyhi.l ba�larmda, L'Ordine Nuovo'ya gore devrim­
ci hareketin ba�langI\'. i�areti olan olaylar geli�ti. Fiat tesisleri­
nin Bravetti �ubesinde iki bin i�\'.i \'.e�itli bohi.mlerden delegeler 
se\'.erek ilk fabrika konseyini kurdu. Merkezdeki Fiat fabrikas1 
hemen bunu izledi. Bu hareketler bu.tun yaz boyunca yii.rii.tii.­
len kampanyamn sonucuydu, Gramsci ve L'Ordine Nuovo'nun 
sozculeri aruk i�\'.i sm1fmm geleneksel kurumlarmm (parti ve 
sendika) "yeni \'.i\'.eklenen devrimci ya�am i\'.in yetersiz" oldu­
gunu, "olanakh olan en geni� kitle bilinciyle proleter kurumla­
nmn olu�turulmas1 gerektigini" , yani fabrika konseylerinin ku­
rulmas1m savunmu�lard1. Gazete, John Reed (Bir Sovyet Nas1l 
l�ler?) ,  Fourniere (Sosyalist Devlet 1\'.in Plan) , Gramsci (Macar 
Sovyetleri) , Ottavio Pastore (Fabrika Komiteleri Sorunu), Le­
nin (Burjuva Demokrasisi ve Proletarya Demokrasisi) ve And­
rea Viglongo'nun (Yeni Kurumlara Dogru) makalelerini bas­
m1�t1. Oteki ulkelerin uygun orneklerinden surekli soz edilmi�­
ti. Omek olarak Amerikah Marksist Daniel De Leon'dan esin­
lenerek dunyamn devrimci sendikac1 sanayi i�\'.ilerinin, lngiliz 
tezgahtar hareketinin ii.stunde durulmu�tu. Bu hareketin \'.O­
zumlenmesiyle, Sovyet deneylerinin kar�1la�tmlmas1 ve ince­
lenmesiyle,  fabrikalarda yurii.tii.len \'.ah�malarla yeni proletar­
ya hukumeti kavram1 olu�turulmu�tu: Parti ve sendika uyeligi­
ne bak1lmadan i�\'.ilerin kendi birlikleriyle yurii.tii.lecek bir hu­
kumet bi\'.imi. Ve �imdi, Fiat'ta ilk fabrika konseylerinin kurul­
mas1yla kuram ya�ama ge\'.iyordu. 

5 Ekim'de Georges Sorel II Resto del Carlino gazetesinde, "Fi­
at i�letmelerinde olanlar bu.tun Die Neue Zeit nii.shalarmda ya 
z1lanlardan daha onemlidir," diye yazd1. Sorel'in hareketi dl'., 



teklemesi L'Ordine Nuovo'yu anarko-sendikalizmle suc;layan­
larca hemen gundeme getirildi. Gramsci, bu tiir ku�kulu pole­
mikleride hemen Sorel'le, "gerc;ek ya�amdan ve tarihten kopa­
cak kadar proletarya davasma du�kun" ki�iyle, "belki de usta­
nm kafasmdakinden farkh ogrencilerin ve genelle�tiricilerin" 
sendikac1 kuram1 arasmdaki fark1 ortaya koydu: 

"Sorel hi�bir fonnule bag1mh kalmam1�tu. Bugiin ogretisinde­
ki canh ve yeni yonle, yani proletarya hareketlerinin kendile­
rini kendi bi�imlerinde ortaya koyup hendi hurumlanm yarat­

mas1 geregi, Rus i!;i�i ve koylulerinin yarat1c1 hareketini kavra­
yabilmekte ve onlan izleyen ltalyan sosyalistlerine 'yolda!;i' di­
yebilmektedir." (G.F.'nin italikleri)2 

L'Ordine Nuovo'nun her say1s1 kuramsal makaleler, pratik 
oneriler, Rusya, Fransa ve lngiltere i�c;i s1mf1 basmmdan c;evi­
riler ve fabrika ya�am1yla, fabrika konseylerinin i�leyi�iyle il­
gili yaz1lar sunmay1 surduruyordu. Arthur Ransome, Buharin, 
Bela Kun ve Jules Humbert-Droz'dan makaleler yay1mlamyor­
du. Sonbaharda, fabrika konseylerinin kuramsal olu�turulma­
s1 yanmda, yakla�an Sosyalist Parti kongresi ustiine tarll�ma ­
lar ba�ladi. 

Sava� sonras1 ilk sec;imler 16 Kas1m l 9 l 9'da yap1lacakn. Sos­
yalist Parti ilk ulusal kongresini bundan aln hafta once 5-8 
Ekim'de topladi. Aguhkh olarak sol kanat kongresiydi; "sag­
c1" program1 destekleyenler bile Dc;uncu Enternasyonal'e kanl­
ma karan ic;in oy verdiler. Sunulan uc; programdan hic;biri "re­
formist" adm1 ta�1mak istemiyordu. Filippo Turati, "Aptalca, 
gunu gec;mi� ifade bic;imleriyle hala birbirimizi 'reformist' diye 
suc;layan" egilim adma konu�tugunu soyledi. Oyleyse gundem­
deki konu neydi? 

A�m solda "c;ekimser" grubun onderligini 1918 Arahk aym­
dan beri Napoli'de II Soviet gazetesinin editorlugunu yapan 
Amadeo Bordiga yap1yordu. lnanc;lan, yonetici s1mfla sec;ime 
gidilmesi ic;in s1k s1k anla�ma saglayan sagm, sonunda devrimci 
istekleri zay1flatacag1ydi. l�c;iler ancak burjuva temsilcileri yo-

1 L"Ordino Nuovo, l l  Ekim 1919. 
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luyla ilerlernenin olanaks1zhg1m gordiiklerinde iktidan ele al­
rnamn zorunlulugunu kavrayabilirlerdi, ancak bundan soma 
biitiin engelleri zorla yikarlardi. Serrati'nin rnaksirnalist grubu 
giii; kullanrnayi, "burjuvazinin �iddetine kar�1 savunrna ve dev­
rirnci kazamrnlann savunularak iktidan ele gei;irrne" anlarnm­
da kabul ediyordu, fakat burjuva parlarnentoyu korniinist ilke­
lerin yaygm propaganda arac1 olarak ve yararh bularak onlar­
dan aynhyordu. Bordiga ve Serrati arasmda iki ayn farkhhk da­
ha vard1: Bordiga partinin ad1m ltalyan Korniinist Partisi olarak 
degi�tirrnek istiyordu; partinin birligi konusunda Serrati bu­
nu korurnay1 isterken, Bordiga "dernokratik rejirnde proletar­
yanm kurtulacagma inananlarla" veya "proletarya diktatorlii­
giinii kurrnak ii;in silahh rniicadele yonternlerine" sahip olrna­
yanlarla aynlrnay1 savunuyordu. Sag kanatta sei;irne kar�1 i;e­
kirnserlik benirnsenrniyordu. Lazzari'ye gore parlarnenter ku­
rurnlann yikilrnas1 bir yana, i;ekirnserlik bile burjuvazinin yo­
netrne giiciinii aruracaku. Sag kanat, iktidan alrnanm tek yolu 
olarak �iddete de itiraz ediyordu. Torino'da Ordine Nuovo gru­
bu kongre oncesi taru�rnalarda Serrati grubunu desteklerni�­
ti, geri;i sekreter Giovanni Boero, Giovanni Parodi'yle birlik­
te i;ekirnser i;izgiyi benirnsiyordu ve Bologna'da onlarm taraf­
tan olarak konu�rnu�tu. Kongre oylarnas1 48.41 1  oy i;ogunlu­
guyla Serrati'nin "sei;irn" platforrnunun benirnsendigini ortaya 
koydu, Lazzari'nin "birle�ik rnaksirnalist" i;izgisi 14.800 oy al­
d1, i;ekirnserlerin oyu ancak 3.41 Tydi. 

Torino fabrika konseyleri Bologna'da yank1 uyandurnadi. 
Turati, "orgiitlenrnerni� i�i;ilere, grev kmcilanna bile odiil da­
gnan" rnucizevi "sovyet" sozciigiinden alayla soz etti. Geri;ek­
ten Bordiga da, Serrati de L'Ordine Nuovo'nun tezleriyle uyu�­
rnuyorlardi. <:=eki�rne kongreden once ba�larn1�u ve �irndi da­
ha da biiyiiyordu. Bordiga, fabrika konseyleri hareketini cs­
ki bir hatamn yinelenrnesi olarak goriiyordu: "Kapitalizrn ha­
len devletin ve siyasal giiciin kullamrn1m elinde bulundurur­
ken, ekonornik ili�kiler diizeyinde i�i;i sm1fmm kurtulu�u 
nu" savunrnaku bu. Aynca bu hareket i�i;ilerin geri;ek drvrim 
ci orgam, sm1f ternelindeki korniinist partisi var ken korpor a 
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tif bir orgutlenme oneriyordu. Serrati, kendi adma, orgutlen­
memi� i�c;ilerin kat1hmm1 sap1khk olarak anhyordu. "Nitelik­
siz y1gmlar"a boyle devrimci kapasite yu.klemek tehlikeli degil 
miydi? Gramsci ve arkada�lanna zafere ula�m1� devrimci siya­
set ile yonetim orgutleriyle uretimin ve sanayinin teknik orgut­
lerini kan�urmakla yu.kleniyordu. Serrati �u sonuca vanyordu: 
"Proletaryanm olanakh tek diktatorlugu Sosyalist Parti'nin bi­
linc;li diktatorlugudur."  Fakat Gramsci'nin bu tur ele�tirilere 
yamu, devrimci surecin uretim duzeyinde ortaya c;ikacag1, fab­
rikada orgutlenecegi ve proletaryanm Sosyalist Parti diktator­
lugu yoluyla iktidara gelmesinin utopya oldugu Torino'da ge­
ni� destek bulmaya devam ediyordu. Hatta Bologna'da konsey 
hareketine kar�I c;ikanlar arasmda bile taraftar buluyordu. Bo­
reo ve Parodi, ornek olarak, kongrede Bordiga'nm "c;ekimser" 
c;izgisini benimsemelerine kar�m Torino'da Gramsci'yi destek­
lemeyi surdurduler. PSI, Torino sec;imlerinde on sekiz koltuk­
tan on birini kazanarak dramatik bir zafer elde etti. Adaylardan 
hic;biri Ordine Nuovo grubundan degildi. 

Konsey hareketi yayilmaya devam etti. Sonbaharda Lingotto, 
Diatti, Lancia'da, Sevigliano i�letmelerinde ve ba�kalarmda otuz 
binden c;ok Fiat i�c;isi konseyler kurdu. Konseyler arasmdaki 
ilk birle�ik eylem sec;imlerden birkac; haf ta soma geli�ti: Sos­
yalist Parti orgutunden gelen istekle kitle hareketini elinde tu­
tan fabrika konseyleri yu.z yirmi bin i�c;iyi bir saat ic;inde fabrika 
duzeyinde harekete gec;irme yetenegini gosterdi. Bir saat ic;in­
de proletarya ordusu toprak kaymas1 gibi �ehrin merkezine ak­
u, onundeki miliyetc;i ve militarist salduganlan supurup gec;ti.3 

Ac;ikc;a art1k hareket daha once oldugu gibi sanayicilerin gor­
mezlikten gelecegi boyutlan a�m1�u. Kar�1 saldm �ansm1 1920 
Maru'nm sonunda elde ettiler. 

Kendi ic;inde nedenler sac;mayd1. BU.tun l talya'da yeni c;a­
h�ma saatleri uygulamyordu ; yirmi dort saat gune�in bau­
�1yla degil (eski ore italiane sisteminde oldugu gibi) geceya-

1 44  

Gramsci, Komunist Entemasyonal'in yilriitme komiiesine 1 920 Temmuzu'nda 
giinderdigi "Torino fabrika konseyi hareketi" ba�hkh raporu daha sonra 1 4  
Mart 1 921  'de L"Ordinr Nuovo'da yay1mland1. 



nsmdan ba�layacaku. Fiat i�letrnelerinden birinde Industrie 
Meccaniche'de i�i;:i ternsilcileri i� giiniiniin eskisi gibi kalrnas1m 
istediler, saatlerin degi�tirilrnesine kar�1 i;:1kular. l�letrne biitiin 
kornitenin i�ine son vererek yamt verdi. Protesto grevi diizen­
lendi ve biitiin Torino fabrikalan i�gal edilerek dayam�rna gre­
vine gidildi. Kar�1 saldm gelrnekte gecikrnedi. 29 Mart'ta lokavt 
ba�lad1 ve fabrikalara birlikler i;:agnld1. Sonra gorii�rnelerde i�­
verenler fabrika konseylerini giinderne getirdiler. Onlan tam­
rnak isterniyorlard1 ve kaldmld1klan takdirde baz1 ayncahklar 
verrneye hazirlanrn1�lard1. <;:eki�rne artll. Sirndi yeni orgiitlen­
rnelerin varhg1 soz konusu oldugunda Torino devrirncileri par­
tinin ve Sendika Konfederasyonu'nun kendilerine bekledikleri 
destegi verrnediklerini gordiiler. 

Sosyalist Parti aslmda bir bunahrn donernindeydi. Oyelerin­
deki biiyiik art1�la giii;:lenrnek yerine zay1flarn1�t1. PSI'mn �irn­
di l 9 l 4'teki 50.000 iiyesi yerine 300.000 iiyesi vard1. Sendika 
Konfederasyonu sava� oncesi yanrn rnilyon yerine, iii; rnilyon 
iiyeye ula�rn1�u. 1919 sei;:irnlerinden sonra parlarnentoda tern­
sil giicii 50 sandalyeden 150'ye i;:1krn1�u, ofori yaratan biiyiirne 
yeni orgiitlenrne sorunlan da dogurrnu�tu. lki onernli sonui;:­
tan biri proletarya kazamrnlannm son zaferi kai;:1mlrnaz olarak 
getirecegine ili�kin bir onkabulle devrirnci inancm dagm1kh­
g1 ile strateji ve tekniklerin onernsizle�rnesi, ote yandan (Pietro 
Nenni'nin* ai;:1klad1g1 gibi) onderlige yeteneklerden bag1rns1z 
olarak yiikselrne ve kurarnsal altyap1s1, deneyirni olrnayan de­
rnagoglarm dururnuydu. Entelektiiel liderlerin hepsi reformist 
sagda veya a�m solda, azmhk gruplanndayd1. Bu iki egilirn en 
azmdan uyurnlu bir tuturn tamrn1 ii;:indeydi. Biri devrirn �ans1-
nm zay1flad1g1m, oteki devrirnin nesnel ko�ullanmn olgunla�u­
gm1, biitiin partinin ai;:1klarn1� oldugu hedeflerine ula�rnak ii;:in 
bunlardan yararlanrnas1 gerektigini ileri siiriiyordu.4 Belirsiz-

(*) Pietro Nenni ( 1891-1980): Birinci Diinya Sava�1'ndan Once ltalyan so,yalh1 
demokrasisinin reformist Onderi - Ing. c;.n. 

4 Dengeyi saglayan, iinlii Mart 1920 meclis konu�mas1yla ("kdarct konu�ma 
s1") sag kanattan Claudio Treves olmu�tu. B�bakan Niui'ye, "Siz arnk 1h111· 
ninizi bize kabul ettiremiyorsunuz, fakat biz de heniiz diizcnimizi ,i,.· k11l t1 1 I  
ettiremiyoruz," demi�ti. 



lik, parLi merkezinde c;ogunlugun (sagm d�mda) devrimci soy­
lemin galeyanmda m1 oldugu, yoksa (solun d1�mda) bu duru­
ma ili�kin onlemleri almakta ciddi bir eksiklik mi oldugu nok­
tasmdayd1. Tasca'nm dedigi gibi PSI kimseye zarar vermeme 
konusunda bir tur sabit fikirlilik hastahgma tutulmu�tu . Zen­
gin akrabasmm (burjuvazi) alum yatagmm ba�ucunda oturup 
onun ac1sma son verme s1kmusma giremeyen miras<;1 gibi asa­
lak psikolojisine du�ulmu�tu. Sonuc;ta, yine Tasca'nm sozleriy­
le, miras beklenirken, ltalyan siyasal ya�ammdaki degi�iklikler­
le devrim amac1 soze du�kunlukle israf edilmi�ti. 

PSI onderligi karars1z tutumunu terk etmekte isteksizdi, 
Torino'da her an kuvvet denemesinin gundeme gelmesi soz 
konusuydu. Sozle oyalamalar devam ediyor, onlan destekleye­
cek hic;bir �ey yap1lm1yordu. Bu donemde Gramsci, Torino or­
gutune dam�arak dokuz maddelik "Sosyalist Parti'nin Yenilen­
mesine Dogru" ba�hkh bir metin hazulad1. Metin, partinin ulu­
sal duzeyinde taru�maya ac;1lacaku. Metnin dogrulugunu, ltal­
yan devrim durumunu dogru degerlendirip degerlendirmedigi­
ni ve Torino'da durumla uygunlugunu degerlendirme yeri bu­
ras1 degil. Fakat �unu bildiriyordu: "Olkenin her yerinde sana­
yi ve tanm i�<;ileri uretim arac;lannm mulkiyetini ellerine ge<;ir­
mek i<;in sars1lmaz bir kararhhk i<;indeler." ( G. F .'nin italikleri) 
Yanh� veya dogru, merkezdeki maksimalistler bu tamma kauh­
yorlard1. Fakat (Gramsci'nin metnine gore) pratik onlemler al­
ma}'l reddediyorlard1: 

"Sosyalist Parti olaylann geli�imi kar�Ismda seyirci gibi, onlan 
degerlendirmeye bile kalkm1yor. Y1gmlarm anlay:tp kabul ede­
cekleri oneriler geli�tirmiyor, devrimci Marksizmin ve Di;iin­
cii Entemasyonal'in dii�iincelerinden yararlanm1yor, devrim­
ci eylemi birle�tirip kotararak genel bir i;izgi ortaya koymuyor. 
l�i;i sm1fmm siyasal onciisii olarak devrimi amai;layan ve kaza­
nabilecek olan i�i;ilerin eylemini geli�tirmek onun gorevidir." 

Bunun yerine " . . .  Bologna Kongresi'nden sonra bile burjuva 
demokrasisinin felc; getiren smulamalan i<;inde ve yalm parla­
mcnter bir parti gibi kalm1�ur . . .  Devrimci proleter partisinin, 
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yalmz devrimci proleter partisinin ta�1mas1 gereken bir;im ve 
aymc1 ozellikleri ta�1mamaktadir . "  Refonnistlere kar�1 pasif­
ti.5 Entemasyonal r;izgisinin d1�mdayd1; Avanti !, partinin yaym 
orgam, Entemasyonal'in kuram ve taktik taru�malanmn uza­
gmdayd1 ve parti " . . .  Devrimci bilincin canlandmld1g1 ve her 
ulkede du�fmce ve eylem birliginin beslendigi canh kuramsal 
taru�ma"nm d1�mda kalm1�t1. 

"Yap1lan �6ziimlemelerden partinin yenilenmesi ve yeniden 
orgiitlenmesi i�in neler yapilmas1 gerektigi ve zorunlu yap1 
degi�ikliklerinin neler oldugu a�1ktu. Parti kendi aymc1 gorii­
numiinii ortaya koymahdu, kii�iik burjuva parlamenter parti­
si olmaya son verip devrimci proletaryanm partisi olmahdu . . .  
Kendi taktik ve  kuram1yla, belirli, kararh disipliniyle uyumlu, 
tutarh bir parti olmahdu. Komiinist olmayan iiyeler partiden 
ayiklanmah ve onderlik, uzla�mayan egilimler ve siyaset pat­
ronlan arasmdaki denge roliinden kurtularak sava�a giden i��i 
sm1fmm gii�lerini orgiitlemek iizere tum giiciinii seferber et­
melidir . . .  Parti manifesto yayimlayarak siyasal guciin devrimle 
ele ge�irilmesinin hedefi oldugunu a�1k�a belirtmeli, sanayi ve 
tanm i��ilerini hazulanmaya ve silahlanmaya davet etmelidir. 
Sorunlann komiinist �oziimiiniin genel �er�evesini a�1klama­
h, iiretim ve bolusumde proletarya yonetimini, parah askerli­
gin kaldmlmas1 istegini ve biitiin yerel yonetim organlannm 
orgiitlenmis is�ilerce idaresini a�1k�a belirlemelidir. n 

Metnin anahtar taru�mas1, ur;uncu noktas1, yani fa�ist eylemi 
onceden sezinleyen bildirisidir: 

"ltalya'da sm1f miicadelesinin mevcut asamas1 ya devrimci 
proletaryanm iktidan almas1yla . . .  veya mulkiyet sahibi sm1fm 
ve iktidar kastmm korkun� kars1 eylemiyle sonu�lanacak. Sa­
nayi ve tanm proletaryasma boyun egdinnek i�in hi�bir teror 
bi�iminden sakmilmayacak, biitiin i��i sm1fmm siyasal miica­
delesini (Sosyalist Parti) ve is�ilerin ekonomik gii� saglayan 

5 "Ne parti ne de Avanti! parlamento ve sendikalarda reformistler ve opomlni'I 
lerce ya}'llan propagandaya kar�J kendi devrimci kavray�1m or1aya kny11111) 
tur." 
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orgiitlerini (sendikalar ve kooperatifiler) burjuva devleti ic;in­
de parc;alamak ic;in ellerinden geleni yapacaklard1r." 

Dokuz nokta belirlenip taru�1hrken Torino fabrikalan kapah 
ve bo�tu arna yine de etkilendiler. Sanayiciler dirern,;lerini sii.r­
durdii., devlet gui,;leriyle desteklendi. Grarnsci, 30 Nisan 1920 
gunku Avanti !'de �oyle yaz1yordu: 

"Bugiin Torino silahlanm1� bir kaledir. Sehirde elli bin asker 
bulundugu dii�iiniiliiyor, bataryalar tepelerde haz1r, takviye­
ler c;evre yorelere dagmlm1�, sokaklarda silahh arac;lar dolam­
yor, ozellikle isyanc1 diye bilinen kenar mahallelerde makineli 
tiifekler evlerde deneniyor, kopriilerde, kav�aklarda ve fabrika 
kap1lannda egitim goriiyor." 

Devlet ayaklanrnadan korkuyordu. Ve herhalde fabrika sa­
hipleri bunu provoke etrnek istiyorlard1 -Grarnsci buna ina­
myordu- boylelikle Torino i�i,;ilerinin hareketini kanla basll­
np bogacaklard1. Grarnsci Cite yanda saldm isteginin dogdu­
gunu da seziyordu. Arna henii.z dogrudan bir kar�1la�rna ii,;in 
ko�ullann hazu olrnad1g1m dii.1�ii.nii.yordu. "Son aylarda �eh­
rirnizde dikkate deger devrirnci bir birikirn oldu, �irndi ne pa­
hasma olursa olsun ta�1p yay1lrnak istiyor. Su anda tehlikeli, 
hatta olumcul olabilecek bir bii;:imde yerel bir a�rn hareketlili­
ge du�ulmemeli. •'6 Olkenin her yanmda daha yogun hazuhkla­
ra yard1rnc1 olrnak daha yararhyd1, gui,;lerin birligi ve ortak he­
defte sonunda bulu�acak etkenlerin geli�irni ii,;in 1,;ah�1lrnahyd1. 
13 Nisan'da genel grev ilan edildi. Grarnsci'nin du�ii.ndugu gibi 
i�verenler buna bii.tii.n kartlann ai,;1lrnas1 diye bak1yorlarsa, bu 
erken degil rniydi? Nisan grevinin onernli yonii., daha once ai,;­
hk veya i�sizlik nedeniyle yap1lrn1�, daha fazla ii.cret ve daha iyi 
i,;ah�rna ko�ullanyla veya sava�la ilgili bii.tii.n grevlerden aynl­
rnas1yd1. Fabrika konseyleri eliyle uretirn surecinin yonetirnini 
ellerine alrnak istiyorlard1. Fakat kavga ltalya'mn geri kalan bo­
lurnlerinin destegi olrnad1g1 ii,;in i,;ok zorluydu, boyle bir aynhk 
devrirnci 1,;1k1�1 engelliyordu. Sehir "polis ordusuyla dolrnu�-

o Avanti ! (Torino bask1s1), 3 Nisan 1920 (G.F 'nin italikleri). 
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tu, her stratejik noktada toplar ve makineli tufekler vardi. " '  
On gun sonra goru�meler yoluyla i�ba�1 yap1ldi. Bu ,  pratikte 
Gramsci ve ordinovisti'nin yenilgisini gosteriyordu. 

Simdi Gramsci'nin grubuyla PSI onderligi ve sendikalar ara­
smdaki <;at1�ma buyuyordu. Sendikalar "uzak goru�lu" olma­
makla su<;lamyordu. Avanti l'nin parti <;ogunlugunun <;izgisi­
ni yans1tan Milano bask1s1yla, Ordine Nuovo <;izgisini destekle­
yen Ottavio Pastore'nin Torino bask1s1 arasmda a<;1k bir tart1�­
ma dogdu. Serrati, Torino onderlerini i�verenlerin provokasyo­
nuna du�mekle, sonra Torino i�<;ilerinden daha hazirhks1z ve 
gu<;sti.z ltalyan i�<;i s1mfmm yard1mm1 istemekle su<;luyordu. 
Bu noktada taru�mamn can ahc1 bir soruyu ortaya <;1karmas1-
na kar�m (gti.<;sti.zluk ve hazirhks1zhktan Serrati ve PSI'mn par­
ti <;ogunlugu sorumlu olmahyd1) buna yamt verilemezdi. To­
rino bask1s1 Avanti ! ,  "Torino proletaryas1 yerel olarak yenil­
di fakat ulusal olarak kazand1, <;U.nku davas1 butti.n i�<;i s1mf1-
nm davas1 oldu," diye yaz1yordu. Grev komitesinin son bulte­
ni de ba�ka sozlerle aym du�unceyi belirtiyordu: "C:at1�ma bit­
ti, sava� suruyor." 

PSI i<;indeki bunahm �imdi daha da kotti.lemi�ti, ti.<; ana egi­
lim arasmda uzla�ma olanaks1z olmu�tu; reformistler, maksi­
malistler ve komunistler art1k uyu�amazdi. Bu arada komu­
nist gruplar arasmda <;eki�me de buyuyordu. L'Ordine Nuovo 
ile Bordiga'mn II Soviet'i arasmda ortak bir yon yoktu ve Tori­
no grubunda Tasca, Gramsci'den kopuyor, Togliatti ve Terraci­
ni de daha bag1ms1z konumlara dogru ilerliyorlardi. 

Reformistlere kar�1 tutumlan d1�mda Gramsci'yle Bordiga 
hemen her �eyde aynhyorlard1: Fabrika konseyleri sorunun­
da, devrimci parti ve se<;imlere kar�1 dogru sosyalist tutum so­
rununda. Bordiga konseylere <;ok onem vermenin sosyalist gu­
cun kurumlan olu�sun diye <;ok fazla zaman feda etmeyi geti­
recegini, bu gucu elde etmeye <;ok az zaman birakacag1m du�u­
nuyordu. II Soviet'te, "merkezi siyasal gucun ele ge<;irilmesi so­
runundan <;ok, fabrikada gucu ele ge<;irmeye onem vermenin" 
hata oldugunu yaz1yordu. Devrimci parti konusunda II Sovirl 

7 Gramsci'nin Entemasyonal'e raporu, a.g.e. 



1920 Subau'ndan beri "Bizirn goru�iirniize gore aynlrnak kadar 
iyi bir �ey yoktur. Yap1lacak ilk i� herkesi kendi dogru yerine 
koymakur. Boylelikle kirnin korniinist oldugu, kirnin olrnad1g1 
ortaya �1kar. Bu konuda aruk kan�1khk olrnaz . . .  lyi bir aynhk 
havayi ternizler. Korniinistler bir yana, her tiir ve dereceden re­
forrnistler bir yana," diyordu. 

Grarnsci, tersine, solda aynlrnanm yanh� oldugunu kornii­
nist gruplann PSI'yi etkilernek i�in daha �ok �ah�rnalan gerek­
tigini ve sonunda biitiin partinin kazamlrnasm1 savunuyordu. 
Bordiga siyasetinin "�ekirnserligi" ba�ka bir anla�rnazhk konu­
suydu. Bordiga burjuva dernokrasisinin tiirniiyle reddedilrne­
si gerektigini savunuyordu. Slogam "sand1klarda tek sosyalist 
yok"tu. 8 Mayis 1920'de Grarnsci Floransa'ya "�ekirnserlerin" 
konferansma gozlernci olarak gitti (bir de ulusal orgiitlenrne gi­
ri�irni i�indeydiler) . Cekirnserlik ilkesinin buak1lrnas1 i�in bo­
�una ugra�u: "Hi�bir siyasal parti sm1rlay1c1 bir ternelde kuru­
larnaz, y1gmlarla geni� baglan olrnahdu, bu da ancak yeni 6r­
giitlenrne bi�irnleriyle olu�abilir" (fabrika konseyleri gibi) .  lti­
razlan dinlenrnedi. Grarnsci yarg1lanm L'Ordine Nuovo'da ya­
y1rnlad1: 

"Particle komunist i;ekirdegin hayalcilige (i;ekimserlik soru­
nu veya geri;ek bir komunist parti kurulmasI konusunda ol­
dugu gibi) kap1lmamas1 gerektigini her zaman belirttik, bu 
tur ozel sorunlann i;ozulebilecegi komunist devrimin orgut­
sel geli�imini saglayacak y1gmsal ko�ullann yaranlmas1 gere­
gini savunduk." 

Bordiga'nm �ekirnserligi ve solun aynlrnas1yla "saf' devrirn­
cilerin ortaya 1;1krnas1 Grarnsci'ye 6zel konularm gereksiz yere 
biiyiitiilrnesi olarak goruniiyordu. 

Tasca'yla Grarnsci'nin anla�rnazhg1 dogrudan konsey hare­
ketinden �1ku. Tasca'nm Grarnsci tarafmdan diren�le reddedi­
len dii�iincesi konseylerin rnevcut sendika hareketine kat1larak 
Confederazione General orgiitiine baglanrnas1yd1. Y1llar son­
ra Tasca 191 1-1912 otornobil i��ilerinin grevini amrnsad1gmda 
kendi goru�iinii �oyle a�1klayacaktu: 
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"Benim i�c;:i sm1fi mucadelesinde ilk deneyimim buydu, sendi­
kal orgutlerle ilk baglanum da bu gunlerde olu�mu�tu. Dogal 
olarak bu baglan daha sonraki L'Ordine Nuovo yaymcdan pay­
la�m1yordu. Bu, bak1� ac;:danmizda belirli aynhklar getirdi, de­
gerlendirildiginde 1920'deki aynhg1m1zm altmda bu yatar." 

"Aynhk" Haziran'dan Agustos'a kadar L'Ordine Nuovo sutun­
lannda halka ac;;1k olarak, bazen canh, bazen k1zgm bir bic;;irn­
de surduruldu. 

Aym donernde Grarnsci, Togliatti ve Terracini'den kopu­
yordu. Torino parti orgutii. Subat ba�lanndan beri ordinovis­
ti ve c;;ekirnserlik taraftan goru�leri banndmyordu ve �irn­
di ikinci grup tarafmdan bunahrn yarat1hyordu. C:ekirnserler 
Ternrnuz'da istifa ettiler, PSI'mn Ekirn ve Kas1rn 1920'deki ye­
rel sec;;irnlere kat1lrnas1m engellerne karnpanyasma destek vere­
rek partinin aynlrnas1 hareketini h1zlandurnaya c;;ah�t1lar. Yeni 
yii.rii.trne orgam sec;;ilecekti ve Grarnsci aruk Togliatti ve Terra­
cini ile aym platforrnda gorunrnek isterniyordu. Elbette onlar 
gibi PSI'mn sec;;irnlere kat1lrnas1m istiyordu ve Bordiga'ya kar­
�· c;;1k1yordu. Fakat "sec;;irncilik" veya "c;;ekirnserlik" gibi sorun­
lann "sahte prograrnlar" oldugunu, taru�rnanm gerc;;ekte PSI 
ic;;indeki kornunist gruplann c;;eki�rnesine hizrnet ettigini, tek 
degerli i�leri olan devrirnci egitirn ve y1gmlara gotii.recekleri bi­
linc;; gorevini aksatug1m du�unuyordu. 

Rakip gruplar arasmdaki aynhg1 azaltrnak arnac1yla "kornu­
nist egitirn grubu" kurdu. Sec;;irn taktikleriyle ilgili taru�rnala­
rm dogru boyutlara indirilrnesi, bunun yerine "yorulrnak bil­
rnez, sabuh bir enerjiyle butii.n parti toplant1lanmn i�c;;i sm1f1-
nm ternel sorunlanna ve kornunist devrirn tart1�rnasma yonlen­
dirilrnesi gerektigini" savundu. "Parti orgutu devrirn kadrola­
nm hazularnakla, sornut toplurnsal orgutlenrneyi yeti�tirrnekle 
ugra�rnah, sendikalara, i�c;;i odalanna yogun bir etki altmda be­
lirli siyasal bir bak1� ac;;1s1 kazand1rrnah ve c;;abas1 bu olrnah"yd1. 

Arna bu c;;izgiyi izlernek isteyenler c;;ok azd1. Gruba ancak on 
yedi yolda�1 kat1ld1 (Battista Santhia, Vincenzo Bianco ve And­
rea Viglondo gibi). Yeni Torino yii.riitrne kurulunun sec;;imin-
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de Gramsci'nin yalmzhg1 ai;:1ga i;:1ku. Kendisini ayird1g1 "sei;:im­
ciler" (Togliatti, Montagnana, Terracini, Roveda vb.) 466 oyla 
i;:ogunlugu ahrken, 186 oy "i;:ekimserler"e (Boero, Parodi vb.)  
gitti. Gramsci, taraftarlanna ho� oy atmalanm soylemi�ti. An­
cak 3 1  oy i;:1km1�u. Agustos 1920'de Togliatti, Torino orgutu­
nun yeni sekreteri oldu. 
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O�uncii Entemasyonal'in (Komintem) ikinci kongresi Mosko­
va'da 19 Temmuz 1920'de toplandi. Kml Ordu Kokak, Deni­
kin ve Vrangel'in kar�1-devrimci ordulanm aruk yenmi�ti. Bu, 
devrimin oteki Olkelere yay1lmas1 i�in bir �ans olarak goriilii­
yordu. Fakat Avrupa'daki korkutucu geli�meler boyle bir giri­
�im i�in kar�1la�1lacak zorluklarm ac1 uyans1ydi. 

Berlin'de askerlerin ve sosyal demokratlarm birligi Sparta­
kistleri 1919  Ocak aymda yenmi�, Rosa Luxemburg, Karl Li­
ebknecht gibi onde gelen onderlerini oldurmii�tii. Gene boyle 
bir birlik Bavyera Sovyet Cumhuriyeti'ni 1 May1s 1919'da y1k­
m1�tl. Macaristan'da Bela Kun'un komiinist hiikiimeti C:ek ve 
Romenlerin kar�1-devrimci ordusu tarafmdan y1k1lm1�, Agus­
tos 1919'da yerine sosyal demokrat Peidl'm iktidan kurulmu�­
tu. Bu hiikiimet de yalmzca Amiral Horthy'nin iktidara gelme­
sine yol a�m1�, 12 Agustos'tan sonra Macaristan "beyaz teror"e 
bogulmu�tu. 

Tek sonu� olanakh goriiniiyordu: Devrim yalmz devrimci 
partinin (Rusya'da Bol�eviklerin) 1hmh veya reformist partik­
re (Rusya'da Men�evikler ve Sosyal Devrimciler) dayanmadan 
(veya ger�ekte onlara kar�1 olarak) ilerlemesiyle olanakhych. 
Ka�1mlmaz olarak lkinci Kongre'nin �izgisi "sosyal dcmokral 
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larla sava�" olmu�tu. Kurul sosyalist partilerin Di;uncu Enter­
nasyonal'e kabulu ii;in yirmi bir maddeyi ko�ul olarak kabul et­
mi�ti. Bunlar arasmda partinin "komunist" adm1 almas1, ve re­
formistleri hemen d1�lamas1 da vard1. 

PSI'nm Moskova delegasyonunda Ordine Nuovo grubun­
dan temsilci yoktu, "sei;imciler" ve "i;ekimserler" (Serrati'den 
Bordiga'ya) Torinolulara ve fabrika konseyleri hareketine kar�1 
birle�mi�lerdi. Gene de kongrenin i;ah�malan Avanti! ve II So­
viet yaymc1lanndan i;ok L'Ordine Nuovo yaymc1lan lehinde ge­
li�ti. 

0 zaman Gramsci'yle ilgili olarak Moskova'da ne biliniyor­
du? Bunun tamg1 Di;uncu Enternasyonal eylemcilerinden V 
Degott'tur. 1919 sonlannda ltalya'ya gitmi�, dort y1l sonra Ya­
sad1�1 Ozgurluh: D1�arda Yasad1�1 Eylem Amlan 1 91 8-21 (Mos­
kova, 1923) kitapi;1gm1 yay1mlam1�ur. 1 Degott �oyle yaz1yor: 

"Sans eseri Gramsci tarafmdan yay1mlanan L'Ordine Nuovo ad­
h gazeteyi okudum. Cok ilgirn; buldum. Gazetenin her satmn­
da takm1lan dogru tav1r bana yolda� Viz'den (Aron Wizner) 
Gramsci'yi Roma'ya davct etmcsi fikrini verdi. Hemen geldi. 
Harika, etkileyici bir yolda�u. Kui;uk, kambur ve (neredeyse 
kendisinin degilmi� gibi duran) kocaman bir ba�. i<;e i�leyen, 
zeki gozler. ltalya'nm durumunu sakin sakin i;ozumluyor. Her 
du�uncesi zehir gibi bir Marksist oldugunu gosteriyor. Torino 
�ehrinde . . .  Serrati ve bir Rus yolda�m rcddctmcsinc kar�m ga­
zetesi izleniyor ve etkisi bu yuk." 

Degott, lkinci Kongre ii;in Moskova'ya donunce Zinoviev'i 
Smolny'de gordu ve ona "Yolda� Gramsci'nin raporu"nu (fab­
rika konseyleri hareketi hakkmda rapor) verdi. Sonra Lenin'le 
goru�tu : 
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"Serrati hakkmda uzun ai;1klamalarda bulundum. Soma ona 
Torinolu yolda�larm ba�anlarmdan, Gramsci'nin onderligin­
den soz ettim." 

Bu kitap halyanca'ya �evrilmedi. halya'yla ilgili biih:imleri i�in Renzo De 
l'elice'nin yard1mlanna te�ekkur ederim. 



Yani Gramsci ve ordinovisti'nin PSI Moskova delegasyonunda 
bulunmamasma kar�m uluslararas1 komiinist hareket i�inde bi­
lindigine emin olabiliriz. Geli�en olaylarla tutumlan hemen yan­
k1 buldu. Lenin'in Komtlnist Enternasyonal'in lkinci Kongresinde­
ki Gorevler Ostune Tezler'inin yedinci paragraf1 a�1k�a �oyleydi: 

"ltalyan Sosyalist Partisi'yle ili�kili olarak, lkinci Kongre, par­
tinin Torino orgOtOnde L'Ordine Nuovo'nun 8 Ma}'IS 1920 ta­
rihli say1smdaki ele�tiri ve pratik onerilerini, bunlar 0\'.0n­
cO Enternasyonal'in temel ilkeleriyle tam uyu�tugu i\'.in ka­
bul eder." 

Sozii edilen dokuz maddeli Nisan metni, Per in Rinnovamento 
del Partito Socialista'du. Kongre boyunca Lenin'in Gramsci'nin 
tutumuyla uyu�tugu ba�ka noktalar da ortaya �1kti. 

Serrati reformistlerin hemen uzakla�tmlmas1yla ilgili yoner­
geyi reddetti. 2 Ba�ka iilkelerde reformistlerin ulusal burjuvaziy­
le bagla�1k oldugunu reddetmiyordu, sava�ta i�birligi yapm1�, 
sonra devrime ihanet etmi�lerdi. Arna bu tutumu mekanik ola­
rak ltalya'ya ta�1mak yanh�u; Frans1z ve Alman sosyal demok­
ratlan boyle olabilirdi, PSI reformistleri i�in durum boyle de­
gildi. Ger�ekten istenmeyen reformist ogeler (Bissolati, Boro­
mi veya Podrecca) �oktan at1lm1�u; partinin 1912  Reggio Emi­
lia Kongresi'nde uzakla�tmlm1�lardi. Onlarla Turati, Modigli­
ani veya Treves gibi yolda�lan aym kefeye koymak haks1zhk­
u, bunlar sava� boyunca parti disiplinine bagh kalm1�lar, Rus 
Devrimi'ni biiyiik bir olay olarak selamlam1�lar ve (oteki ko­
miinist gruplarla birlikte) PSI'nm D�iincii Entemasyonal'e ka­
ulmasm1 istemi�lerdi. Partinin dereceli bir temizligi istenebilir­
di, ani bir aynlma degil. Maksimalist onder aym anda, ltalyan 
burjuvazisi kar�1 eylem hazuhgmdayken sosyalist cepheyi boz­
manm riskini pek de haks1z olmadan dii�iiniiyordu. 30 Tcm­
muz toplanusmda �unlan iddia etti: 

2 l 926'da, Serrati'nin oliimiinden az sonra Gramsci onun i�in �oyll' y .1 1 d 1 
"Serrati'nin partili olarak ki�iliginin belirgin yonii birlik duygusu , h11  h�11 1  lrn 
runmas1 i�in siirekli miicadelesidir; onlarca y1l siiren zulum vi· h.1p1,l i l< .  1 1 ·  
dakarhk ve miicadele �imdi bir birligi belirliyor."  
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"Her ulkedeki ozel ko�ullan dikkate almanm zorunlulugu­
na inamyorum . . .  Soranm size yolda�lar, buglin ltalya'ya don­
sek ve gericilerin bize sald1rd1g1m gorsek, emperyalist gii\:lerin 
ustumuze geldigini gorsek, sizler, yllnltme kurulundaki yol­
da�lar, boyle bir anda bize cephemizde bir bo!Onmeyi ogutler 
misiniz? Hay1r, degerli yolda�lar, ltalyan Sosyalist Partisi'nin 
kadrolanm belirlemek i\:in uygun am se\:me �ansm1 tamym. 
Boyle bir aynhgm olmas1 gerektiginde birle�iyoruz fakat bu­
nun i�\:i kitlelere, partiye ve ltalya'da haz1rlad1g1m1z devrime 
en yararh bi\:imde olmas1 i\:in bize �ans verin." 

Fakat Lenin sosyal demokratlarla ilgili yarg1smda ve ltalyan 
reformistleri oteki ulkelerdekilerden ayirmak konusunda kau 
davrandi. Aym toplanuda Serrati'nin istegine yamt verdi: 

"ltalyan yolda�lanm1za Komunist Enternasyonal'in ilkeleriyle 
uyum i\:inde olanlarm \:Ogunlugunun onderleri ve parlamento 
grubunun gorii�u degil, Ordine Nuovo grubunun gorii�u oldu­
gunu basit\:e soylemeliyiz . . .  Yani ltalyan yolda�lanm1za ve sag 
kanat uyeleri olan butun partilere �unu soylemeliyiz: Refor­
mist egilimin komunizmle ortak hi�bir yonu yoktur." 

De; gun sonra Lenin'in ele�tirisine hedef olma s1ras1 Bordiga'­
daydi . Lenin, Sol Komunizm, Bir (:ocuhluh Hastahg1 bro�uriin­
de Napolili onderi c;oktan mahkum etmi�, "Signor Turati and 
Co.'nun ele�tirisinden yanh� sonuc; c;1kararak bu tur parlamenter 
kat1hmm yanh�hgma hukmetmemi�ler. ltalyan solcular tutum­
lanm destekleyecek tam�manm golgesini bile sunamazlar . Bur­
juva parlamentolannm devrimci yararhhgma ili�kin uluslararas1 
omekleri basitc;e bilmiyorlar (veya unutmaya c;ah�1yorlar) , bun­
lar proletarya devrimi ic;in itiraz kabul etmez bic;imde yararhd1r . " 

Kongrede ele�tirilerini yineledi ve zenginle�tirdi: 
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"Yolda� Bordiga, anla�1hyor ki, ltalyan Marksistlerin bak1� ap­
sm1 sunmaya \:ah�1yor, ama ne olursa olsun oteki Marksistle­
rin parlamenter eylem lehine getirdikleri fikirlerden birine bile 

yamt veremiyor. . .  Yolda� Bordiga, burada burjuva parlamento­
sunu y1kmak uzere kendimizi ifade ettigimizi iyi biliyorsunuz, 



hem pratik olarak hem kuram olarak. Arna bunun uzun hazir­
hklar olmadan olanaks1z olacagm1 unutuyorsunuz, olkelerin 
c;ogunlugunda parlamentoyu bir vuru�ta yikmak ha.la olanak­
h degildir. Parlamentoyu y1kma mOcadelemize parlamento­
da devam etmek zorundayiz . . .  Parlamentonun yigmlan aldat­
ma arac1 oldugu soylenmi�tir. Arna bu dO�Once sizin aleyhini­
ze c;evrilebilir, yolda� Bordiga, sizin tutumunuzu onemsizle�­
tirir. Burjuvazi tarafmdan aldaulan ve cahil b1fak1lan yigmla­
ra parlamentonun gerc;ek niteligini nas1l anlatacaksm1z? Eger 
parlamentoya ginnezseniz, d1�mda kahrsamz, parlamentodaki 
bir manevrayi ya da �u veya bu partinin tutumunu nas1l ac;1k­
layacaksm1z? $imdiki halde, parlamento da sm1f sava�1m1 ic;in 
bir arena olarak kalmahdir." 

lkinci Kongre i;:ah�malanm 7 Agustos 1920'de tamamlad1. 
Gramsci buradan cesaret ald1 , fakat oteki ai;:1lardan durumu 
i;:ok zordu: Torino d1�mda hala neredeyse hii;: bilinmiyordu, 
hala Tasca'yla, i;:ekimserlerle kavgahyd1, Torino orgutunde i;:o­
gunluktan kopmu�tu (Togliatti, Terracini vb. )  ve sendika bu­
rokrasisinin saldms1 altmdayd1. 

Karde�i Gennaro'yu Cagliari'den getirtti ve L'Ordine Nuovo'­
nun i�letmecilik yonOnO ona biraku, kendisinin yiiriitemedigi 
defter tutma ve oteki i�lerde yard1m1m istedi. Gennaro yamna 
gelince uzun zamandir ozledigi guven dolu ki�isel sevgiyi yeni­
den ke�f etti. En ya km arkada�larma ai;:mad1g1 konularda inan­
d1g1 ve ogutlerine ba�vurdugu dostu yeniden buldu. Y1llar son­
ra hapishaneden bir mektubunda, "Karde�imi Torino'da tek­
rar gorebilecegimi hii;: dii�Onmemi�tim. C::ok mutluyum, i;:On­
kO Gennaro'ya ailenin oteki Oyelerinden hep daha yakm olmu­
�umdur," diye yaz1yordu. 

Yazm olan aksiliklerin onun siyasal tutkusunu zay1flatll­
g1 du�Onulmemeli. Fabrika konseyleri ve PSl ii;:inde komunist 
gruplarm gui;:lenmesi ii;:in miicadelesine devam etti. 21 Agus­
tos tarihli L'Ordine Nuovo Lenin'in Torino hareketiyle goster­
digi dayam�manm haberini veriyor ve durumu �oyle degcrkn­
diriyordu: 
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"Torino orgiitiinOn Nisan'da partinin ulusal yuriitme ku­
ruluna verdigi rapor partinin onderleri ve merkez organ­
lan tarafmdan kabul gormedi. Fakat Moskova'da Oc;;uncii 
Enternasyonal'in yiiriitme komitesi tarafmdan okundugun­
da biitiin ltalyan Partisi ic;;in temel goru� olarak degerlendiril­
di ve ozel bir kongrede taru�1lmaya deger bulundu. Rapor To­
rino makinecilerinin grevinden once ve daha genel grev ola­
nakh gorulmezken yaz1lm1�t1 . . .  Geli�en olaylar kapitalistlerin 
lehine oldu ve i�c;;i sm1f1 yenildi. Torino orgiitiiniin partiyi ha­
reketin ba�ma gec;;mesi ic;;in ikna etme c;;abalan bo�a c;;1kt1. Di­
siplinsizlik, sorumsuzluk ve anar�i suc;;lamalan yap1ld1. . .  Bun­
lar gec;;mi�te kald1 . . .  Gene de, gec;;en Nisan'm ate�li gunlerinin 
ams1 bizlerin, orgOtiin biitOn yolda�lannm ve kaulan i�c;;i yi­
gmlannm Oc;;uncii Entemasyonalin bize c;;ok ba�ka gozle bak­
ug1m, ltalyan partisinin onderlerinin bak1� ac;;1smm tam tersin­
den bakug1m bilmek ozel bir zevktir. Uluslararas1 i�c;;i hareke­
tinin en yuksek yetkesi 'Torino'daki birkac;; ofkeli ki�i'nin siya­
setini benimsemi�tir. " 

ltalyan i�c;;i sm1f 1 �imdi son devrimci patlamanm, fabrikalann 
ele gec;;irilmesinin arifesindeydi. Olke c;;apmda 20 Agustos'tan 
beri i�verenler iicret artI�lanm gorii�meyi reddettikleri ic;;in, en­
gelleme kampanyas1 vard1. l�verenler FIOM (Fedaerazione lta­
liana Operai Metallurgici) ile gorii�meye yana�mam1�lard1. l�­
c;;iler fabrikalara gittiler ve lokavta neden olmamaya c;;ab�tilar, 
fakat c;;ab�mad1lar da. FIOM'un devrimci bir amac1 yoktu, ger­
c;;ekte amac1 Giolitti hiikiimetini ulusal diizeyde hakemlik yap­
maya zorlamakt1. (Giolitti Haziran'da reform program1yla, i�ve­
renlerin tehdit ve uyanlanyla hiikiimet olmu�tu.) 

Fakat Torino'da gosteriler devrime donii�tii. 31 Agustos ge­
cesi lokavt ilan edildi ve ertesi sabah i�c;;iler fabrikalan siirek­
li olmak iizere i�gal ettiler. Biitiin giic;; fabrika konseylerindey­
di. Fiat tesislerinin merkezinde sosyalist bir i�c;;i Giovanni Pa­
rodi, Agnelli'nin, Fiat hanedanmm ba�mm masasm1 ele gec;;ir­
mi�ti. Yava�latma kampanyasmm sona erdirilmesine ve kon­
seylerin yonetimi altmda c;;ah�1lmaya ba�lanmasma karar veril-
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di. Fiat-Centro'da normal zamanlann 67-68 arabasma kar�1hk, 
butun teknisyenlerin ve beyaz yakah i��ilerin yokluguna kar­
�m gunde 37 araba uretiliyordu. Torino, ltalya d1�mda bile bu­
ytik bir ilginin odag1 durumuna geldi: 'Toplumsal hiyerar�i y1-
k1ld1, tarihin okuleri ha� a�ag1 edildi", Piyomente bask1s1 Avan­
ti ! 5 Eylul'de boyle yaz1yordu: "Emeh<;i, <;alt�an sm1f yonetici s1-
mf oldu ... Kendi i�inden temsilciler buldu . . .  Makine, a let olan 
insanlan ya�ayan bir yarauga, organik bir yap1ya donu�turecek 
buttin i�levleri yerine getirecek insanlar." 

Deney, sosyalizmle ilgisi bulunmayan, onun amac1m payla�­
mayan �evrelerde bile buytik merak ve sayg1 yaratti. Piero Go­
betti 7 Eylul'de yazd1g1 mektupta Ada Prospero'ya (gelecekte 
kans1 olacak) �unlan yazmak zorunda hissetti: 

"Burada devrimin i<;indeyiz. l�<;ilerin <;abalanm, ger<;ekten ye­
ni bir duzen kurmaya ugra�anlan sevgiyle takip ediyorum. 
Onlan izlemek i<;in en azmdan �imdilik i<;imde bir gii<; bulam1-
yorum. Arna samnm i�ler yava� yava� a<;Ikhk kazamyor, yiizy1-
lm en biiyiik sava�1 ba�hyor. Her durumda benim yerim ken­
disini adayanlann, 6zveride bulunanlann yam olacak. . .  Ger­
<;ekten kahramanca bir olaym tamklany1z . Elbette, kana bo­
gulabilir ama bu olursa gerileyi�lerimizin ba$lang1c1 olacak . . .  " 

l�gal s1rasmda L'Ordine Nuovo yaymm1 durdurdu, Nisan gre­
vinde de oyle yapm1�u. Gramsci ve otekiler surekli fabrikalar­
da, i��ilerin yamndayd1lar, teknisyenler olmadan fabrikalan i�­
letmek i�in kar�1lanna �1kan say1s1z sorunlan tart1�1yor, ge­
ne! oyda�ma ve i�birligini saglamaya ugra�1yorlard1. Yeni du­
rum anla�mazhklarm bir yana konmasm1 gerektirmi�ti. Tasca, 
Gramsci'nin komunist egitim grubu, Bordigistler ve yerel on­
derler kendilerini bir anda devrimci dalgamn i�inde bulmu�lar­
di. Gene de baz1 fabrikalarda a�mhk yeni bir gu� ve yon kaza­
myordu. PSI'dan koparak yeni, komunist parti kurma istegi ge­
ni�liyor, Gramsci'yi de etkiliyordu. 

Gramsci 3 Temmuz'da yay1mlad1g1 ve "saf' Komunist Parti'­
nin "du�" oldugunu soyledigi makalesinden bu yana goru�ii­
nu degi�tirmemi�ti. Hala temel gorevin tabanda komunist pm-
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paganda oldugunu ve sonunda PSI'nm ele ger;irilecegini du�ii­
niiyordu. Aynlma lehinde hareketler oldugunu duyunca Spa 
araba fabrikasmdaki kendi grubundan bir yolda�la gorii�meye 
gitti. 1 1  Eyliil a�am1yd1. Kap1daki gozcii L'Ordine Nuovo'nun 

yaymc1sm1 tammad1 ve i�r;i temsilcilerine (sendika burosun­
da toplannlan vard1) "uzun sar;h, k1sa boylu bir yolda�"m ir;e­
ri girmek istedigini soyledi. Gramsci hemen ir;eri ahnd1, tez­
gahlarda uzun bir tur yap1p i�r;ilerle konu�tuktan sonra, Battis­
ta Santhia'nm yanma gelebildi. Konu�may1 Santhia'nm kendi­
si kaydetti: 

"Gramsci: Fiat-Centro'daki Sosyalist Parti'den aynhp komii­
nist parti kunnak isteyen hareketi duydun mu? 

Santhia: Pek bilmiyorum. Arna gerekli haz1rhklardan son­
ra Sosyalist Parti'den vazgecilmesi gerektigini dii�iiniiyorum. 
Sosyalist Parti'yi cogunluk olarak terk etmeliyiz, muhalif azm­
hk olarak degil. 

Yamnm Gramsci'yi �a�1rtmad1. Sorunu Nisan grevinden be­
ri taru�m1�uk, partinin tutumu, ulusal onderligin Ocuncii En­
ternasyonal cizgisinin izlenmesi icin umutlanmlZI y1km1�u. 
Gramsci de buna ikna olmu�tu, fakat gercek sorunun Sosyalist 
Parti icindeki i�cileri kazanmak oldugunu biliyordu. 

Bu nedenle �imdi Fiat-Centro'da Bordigist fabrika konse­
yi tarafmdan canlandmlan hemen aynlma plamm begenemi­
yordu. 

Fabrikada bircok yolda�m bak1� ac1s1 iiziintii yarauyordu. 
En kotii tiirden maksimalizmle zehirlenmi�lcrdi ve ciddi ide­
olojik ac1klamalar yerine ugursuz sloganlardan daha cok etki­
leniyorlard1. Yolda� Parodi ele�tiri iistiiydii. Fakat kabaran of­
keye kar�I hareket etmek de kolay dcgildi. Fabrikalarda dev­
rimci hareketin hlZlm yitirdigini goren i�cilcr daha da k1zgm­
la�1yorlard1." 

Konu�ma Gramsci'nin Santhia'ya '\:ok dikkatli ve ince" bir 
hi�imde Parodi'yle sorunu konu�mas1 oncrisiyle bitti. 

Gorev verimsiz oldu. Gene Santhia'nm sozleriyle: "20 Eyhil'­
de I 3 veya 14'iinden beri kayna�t1ktan sonra sonunda Fiat-
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Centro'da patlad1k. C::ekirnser gruptaki korniinist arkadaslar, 
sendikalar ve Sosyalist Parti'nin reformist onderleriyle iliskile­
rini kesrne karan ald1lar ve herkesten de PSI ile iliskilerini he­
rnen keserek korniinist bir parti kurulrnas1m istediler." Erte­
si gun Torino'daki Bordiga'mn izleyicileri c;ekirnser ulusal ko­
rniteden (II Soviet'in sozleriyle) "Korniinist Parti kurulrnas1 ic;in 
c;ahsrnalara baslanrnasm1, Korniinist Entternasyonal'in ltalyan 
seksiyonu olarak orgiitlenilrnesini, hernen kurucu ulusal kong­
renin toplanrnasm1" istiyorlard1. Bordiga'nm kendisi bu oneri­
lerde biraz daha dikkatliydi, kavgamn gelecek PSI kongresinde 
verilrnesinin daha yararh olacagma inamyordu. Ulusal korni­
te Torino'dan gelen oneriyi geri c;evirdi. Torino PSI orgiitii de 
Fiat-Centro'daki Bordiga grubuna kars1 cephe ald1. Avanti! 22 
Eyliil'de eylernlerini rnahkurn etti: 

"Bu, ilk kimin ne yapug1 gibi bir oyun degildir. KomOnist 
Parti'nin proletaryanm inand1g1 en bOyOk proleter orgOto ol­
mas1 sorunudur, devrim i<;in boton gO<;leri birle$tirecek bir ar­
got konusudur." 

Bu arada fabrikalann isgali basans1zhga dogru gidiyordu. Bir 
kez daha devrirnci y1gmlann Torino d1smdaki zay1f11g1 nede­
niyle yenilgi geliyordu ve sendika yoneticileri onurlu bir c;1k1s 
yolu bulrnak ic;in Basbakan Giolitti'yle goriisrne yollan anyor­
lard1. lsc;i sm1fmm edilgenligi kars1smda baska c;1k1s yolu yok­
tu. Ludovico D'Aragona anlat1yor: 

"Bazi i$yerlerinde i$<;ilerin uyamkhg1 ve olgunluguna ili$kin 
veriler vard1; 6tekiler, patronlann i$yerinde oldugu zaman i$­
lerin nasil yOrOyecegini bilenler, Oretimi aynen sOrdOrOyorlar­
d1. Bunun dI$tnda bir<;ok nedenle, hammadde yoklugu, teknis­
yen yoklugu vb. i$<;iler fabrikalan <;ah$tiramad1lar. Baz1 ycrkr­
de i$<;iler fabrikalan terk ettiler ve i$in devam ettigi izlcnimini 
vermek i<;in ba$ka yerden i$<;i getirip hi<; olmazsa kiir;Ok �-ckir 
dekleri <;ah$llrmaya <;ah$tik." 

Yavas yavas devrirnci dalga geriledi. lsc;iler zarara ginliln 
fabrikalan buakrnak zorunda kald1lar. Ekirn basmda c 1 i1 1l i 1 1 1 '  
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nin koydugu temeller ic;inde i$ba$I yapular, i$verenler baz1 
yonlerden memnun degillerse de fabrika konseyleri hareketi­
nin son yenilgisi oldu bu. 

10 Ocak 1924'te Zino Zini'ye mektubunda Gramsci deger-
lendirmeyi $6yle yap1yordu: 

"O zaman ( 19 19- 1920) sosyalist partimizle, pembe gozluklo , 

$ark1 ve bandolan fedakarhga yegleyen i$c;i sm1f1m1zla, hangi 
devrimci 3$amaya geJirsek geJeJim, kar$I-devrimin bizi supu­
recegi belliydi." 

31  Ekim ve 7 Kas1m'daki yerel se1,;imler aruk yakmd1. Sosya­
list Parti'nin genel toplant1smda Torino i1,;in aday olarak Togli­
atti ve Gramsci'nin adlan onerildi. Tasca, "Gramsci'nin ad1 ge-
1,;ince kurulda itirazlar yilkseldi," di ye anlat1yor. l 914'te sava­
$a kat1lma yolunda bir makale (Neutralita attiva ed operante) 
yazmakla suc;lamyordu. Tasca, "O zamanlar Sosyalist Parti'nin 
ne olursa olsun sava$I desteklemi$ olanlarm aday olmasma izin 
vermek istemedigi unutulmamah," diyor; "fakat ba$ka etkenler 
de vard1." Togliatti'nin adayhg1m kabul edili$i dti$linuhirse, sa­
va$a gonullu kat1ld1gma gore, ba$ka nedenleri dti$linmek daha 
dogru. Tasca devam ediyor: 

" 19 16- 1918 doneminde ve yine L'Ordine Nuovo'nun yaym1 s1-
rasmda Gramsci, partideki uyu$uklugun bclas1 olmu$lU, on­
de gelen ki$ilerin birc;ogunun bo$ gosteri$lerini sergilemi$­
ti. Torino'da ona kar$I ho$nutsuzluk vard1. . .  Buna Gramsci'nin 
halka kaf$I iyi konu$mac1 olmad1g1, ancak sm!Th bir aydmlar ve 
i$c;iler c;evresinde gerc;ekten bilindigi gen;egini cklemek gerek." 

Saldm temelde sagdan geldi. Fakat fabrikalann i$gali suasm­
da ustUnde durulmayan baz1 farkhhklarm yeniden gundeme 
geldigi de du$unulmeli. Togliatti (ha.la sekreterdi) ve Terraci­
ni 1,;ogunluk uzerindeki etkilerini kullanarak Gramsci'ye yap1-
lan saldmyi kald1rabilirlerdi. Bunu yapmadilar ve Gramsci lis­
le dI$I kald1. 

Gramsci'nin alacag1 tek ac1 darbe bu de�ildi. 5 Kas1m'da Ghi­
larza'dan gelen bir telgraf k1z karde$i Emma'nm (Tirso baraj 
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�irketinde .;:ah�an) ag1r hasta oldugunu bildirdi. Antonio hc­
men Sardunya'ya yola .;:1kt1. En kotiisiinii tahmin etmi�ti. Ba­
raj sitma bolgesinde in�a ediliyordu ve k1z hastahga yakalan­
m1�u. Eve vard1gmda .;:oktan gomulmu�tu.3 Ghilarza'ya gelince 
birka.;: gun kald1. Arna huzursuzdu. Bayan Peppina ona s1k s1k 
dalm1�ken rastlar, zay1fl1gmdan ve bitkinliginden korkuya ka­
p1hrd1. Bitkin y(lzii .;:ocuk kadar, fakat ya�h bir insamn yiiziiy­
dii. Aruk yirmi dokuz ya�mdayd1. 

Torino'ya, yakla�an Sosyalist Kongre tart1�malan s1rasm­
da dondii. Sans soldayd1. "C:ekimserler" �imdi "eski-.;:ekimser­
ler"di. C:unkii Entemasyonal'in 21 maddesi parlamenter eyle­
me kar�1 .;:1kmalarma olanak tammam1�t1. "Se.;:imler" ba�hg1 da 
art1k se.;:ime ili�kin tart1�malar bittiginden anlams1zla�m1�u. Bu 
iki grup, Gramsci'nin komiinist egitim grubu ve bir ba�ka sol 
grup daha, temel anla�mazhklanm Komintem tezlerine bagh­
hkla .;:ozmu�lerdi. Ekim'in ilk haftasmda Milano'da bir toplan­
u duzenlediler yeni bir manifesto haz1rladilar. Biitiin kaulan 
gruplar adma Bombacci, Bordiga, Fortichiari, Gramsci, Misia­
no, Polana, Reposisi ve Terracini belgeyi imzaladilar. Beige 28-
29 Kas1m'da Imola'da toplanan kurul tarafmdan kabul edildi. 
Bundan sonra komunist gruplarm birligi �ehrin ad1yla amlm1�­
llr. Bordiga ve grubu, ger.;:ekten ulusal orgiitii olan tek siyaset 
o larak yonetimi ele ald1. l 923'te Gramsci, Togliatti'ye " l  919-
l 920'de siyaset olarak orgutlenmek i.;:in birbirimize yakmhk 
duymad1k ve aynld1k; neredeyse birka.;: ki�iydik, oysa kar�1 ta­
rafta .;:ekimserler arasmda siyasal orgutlenme ve eylem gelene­
gi etkileri bugun partimizde ha.la kalacak bi.;:imde teorik, pra­
tik etkinlige sahip oldu," diye yaz1yordu. 

Imola'dayken bile (hatta daha oncesinde) yeni partinin ne 
o lacag1 konusunda iki ayn kavram .;:eki�iyordu. Birine gore 
parti bir grup inat.;:1 devrimciden kurulmah, y1gmlar devrimci 
eylemde onlan izlemeliydi; oteki goru� partiyi y1grn parlisi ola­
rak anhyordu, "Y1gmlan Frans1z Jakobenleri gibi kahraman­
hklannda kullanmak isteyen bir parti degil. "  Boylecc PSI ik ii 

3 Barajm kap1sma yerle�1irilen bir plakada, in�aatta oknkrin adlan ""'"'"''' 
Emma Gramsci'nin de ad1 vardir. 

1fl '  



gili iki kar�H gorti� de vard1: Birincisi aynhk (Bordiga), ikinci­
si ic;;erde c;;ah�mak (Gramsci) .  Yeni manifesto-programm bil­
diriminden soma bile Gramsci, Torino grevini isteyen gerici­
leri suc;;lamaya devam etti; c;;unku "ltalyan Sosyalist Partisi 'nde 
i;:ogunlugu kazanmay1 engelleyen, partiyi kapitalizmin olum­
cul darbesi haline getirip devrimci in�amn ve mucadelenin or­
gutU haline getirmekten ahkoyan siyaset" buydu.4 Ertesi hafta 
"Komunist Fraksiyon" ba�hkh notuyla "Komunistler geni� te­
mellerde orgutlenmek istiyorlar ,  Sosyalist Parti'nin ve Sendika 
Konfederasyonu'nun onderligini kazanmak istiyorlar" diye du­
yuruyordu. 

Fakat Lenin art1k Gramsci'den c;;ok Bordiga'nm tutumu­
na yakmd1. L 'Humanite'nin 14 Ekim say1smda Serrati, "Hepi­
miz Moskova'da belirlenen 21 ko�ulla uyu�uyoruz. Sorun on­
lan uygulamakttr. Partinin zehirli ogelerden kurtulmas1 gerek­
tigini tekrar ediyorum. Turati'nin c;;ikanlmasm1 kendim one­
riyorum. Fakat sendikalardaki ve kooperatiflerdeki y1gm larm 
uyeligini yi tirmemeliyiz .  Ba�kalan koktenci bir aynltk istiyor­
lar. Tartl�1lan konu bu, diye yazm1�t1. Lenin'in yamu 4 Ka­
s1m- l l  Arahk arasmda yaz1lm1� Ozgurluk Ustane Yanlt� Soylem 
yaz1s1yla geldi: 

"Serrati aynhgm partiyi ozellikle sendikalarda, kooperatifler­
de ve yerel yonetimde zay1flatacagmdan korkuyor. Komiinist­
ler, ote yandan, devrimin reformistlerin sabotajma ugramasm­
dan korkuyorlar. Eger saflar arasmda reformistler varsa, prole­
tarya devrimini kazanmak olanaks1zd1r, kazamld1gmda savun­
mak olanahs1zdir. Yani Serrati, Milano �ehir meclisini riske at­
maktansa devrimi tehlikeye atmay1 istiyor." 

Gramsci o zamana kadar Lenin'in tezleriyle ac;;1k yureklilikle 
uyum ic;;indeydi. Fakat Lenin �oyle devam ediyordu: 
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"ltalya'da devlet iktidannm ele ger;irilmesi ir;in kati sava� pro­
letarya ile burjuvazi arasmdadIT. Su anda yalmz Turati'nin re­
fonnistlerinin partiden at1lmas1 degil, mukemmel komiinistle-
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rin bile sorumluluk gerektiren yerlerden uzakla�tmlmas1 du­
�ii.nii.lebilir, bunlar refonnistlerle 'birlik' sorununda karars1zhk 
ve yumu�akhk gosterenlerdir. Size c;arplCl bir omek vereyim . . .  
Ekim Devrimi'nin arifesinde tanmm1� Bol�eviklerden Zinovi­
ev, Kamenev, Rikov, Noguin ve Miliutin gibileri, Bol�eviklerin 
yalmzla�masmdan, ayaklanmamn ba�laulmasmdaki riskin c;ok 
buy\lk olu�undan c;ekindiler, Men�eviklerin ve sosyal devrim­
cilerin belirli bolumlerine kar�1 c;ok uzl�maz davranmak iste­
mediler. Belirli konularda c;eli�kiler o noktaya geldi ki, bu yol­
da�lar gosteri� ic;in partideki gorevlerinden aynld1lar ve sovyet­
lerdeki gorevlerinden istifa ettiler. Arna birkac; hafta sonra veya 
en fazla birkac; ay sonra, bu yolda�lar hatalanm anlad1lar, par­
tideki ve sovyetlerdeki on em Ii gorevlerine donduler . . .  Simdi 
Ital ya hendisini tam da benzer durumda buluyor . . .  Bu ko�ullarda 
parti zayiflamayacak, gu(:lenecehtir; onderlik reformistler gibi 
ku�kusuz muhemmel homunistler olan Baratono, Zannenni, Bac­
ci, Giacomini ve Serrati gibilen gorevlennden uzahlll$tird1gmda 
partinin go.cu yii.z kez artacakur." (G.F.'nin italikleri) 

Elbette bu Bordiga'nm sol kanadmm aynhg1 ic,;in kesin yet­
kiydi . Grarnsci'nin teslirn olup Bordiga'ya baglanrnasma ne­
den olan �eyin Lenin'in cesaretlendirrnesi oldugu soylenir. 
Grarnsci'nin, Ozgurluh Ost-une Yanh� Soylem c,;1kuktan son­
ra aynhg1 kac,;1mlmaz gordiigii dogrudur. 18 Arahk'ta Livorno 
Kongresi'ne bir aydan az zarnan kala ilk kez soldan aynhgm le­
hinde bir yaz1 yazd1: 

"Olmu� olanlar ve aruk duzelmeyecek i�ler ii.stii.nde aptalca 
ki�nemek yarars1z. Komii.nistler her zamanki gibi serinkanh­
hklanm, manukhhklanm sii.rdii.recekler, her �ey parc;alansa­
da PSI'da her �eyi kurmak, partiyi yeniden in�a etmek zorun­
ludur. Simdiden sonra komii.nist fraksiyonu kendi ba�ma par­
ti olarak degerlendirmcli, sevmeli ve ltalya'mn gelecekteki Ko­
mii.nist Partisi olarak gormeliyiz." 

Devrirnci dalganm geri c,;ekilrnesiyle kar�1-devrim gii1;k­
ri de toparland1lar. 31  Ekim-7 Kas1rn 1920 yerel sec,;imlcrindc 



PSI ger;en y1lki ba$ansm1 yineledi ve 8.000 yerle$im yerinden 
2. 162'sini (Milano ve Bologna dahil) kazand1. 69 eyalet ser;imi­
nin de 26'sm1 ald1. 21 Kas1m'da Bologna'nm yeni sosyalist be­
lediye ba$kam, Palazzo d'Accursio'daki balkona r;1kugmda hal­
k1 selamlarken aniden bir grup fa$ist ortaya r;1ku ve meydanda 
halka ate$ etmeye ba$lad1. Palazzo'nun alt kattaki pencerelerin­
den de el bombalan at1ld1. Katliamm altm1$ sekiz kurbam var­
d1; on ohi, elli sekiz yarah. Bir ay soma, benzer ko$ullarda, fa­
$istler Palazzo Estense'ye saldud1lar, Ferrara $ehir meydanma. 
Bu kez li<;ii "kml muhahz"lar tarafmdan olduruldii. Fa$istlerin 
cezalandmna eylemleri sayi ve $iddet olarak aniden artt1. 

Serrati arnk saldmdan r;ok savunma konumundayd1 ve ltal­
yan sosyalistlerinin birliginin giir;lendirilmesi g6rii$ii bu olay­
larla kuvvetleniyordu. 16 Arahk'ta Lenin'e $6yle yazd1: 

"Reformistleri savunmak istemiyoruz. Partiyi, i$<;i sm1fm1 ve 
devrimi yik1m ve saldm i;Iigmhgmdan korumak istiyoruz. ltal­
yan sosyalist hareketinin birligini 6niimiizdeki yeniden in$a 
giinlerindeki zorluklar ve fedakarhklara gogus gerebilmek i<;in 
savunuyoruz. ltalyan burjuvazisi eylem kampanyasm1 ba$latli 
bile . . .  Bugiin silah b1rak1$masmdan $imdiye kadar siirekli sal­
dm durumunda bulunan i�<;i smtfma kar�1 yonelmi$ kar�1 sal­
dmnm yiikseli$ini kar$1lamak durumundayiz.  ltalyan kapita­
lizminin arkasmda devlet giicii, polis ve yarg1, ordu var, sava$l 
b1rakmaya niyetli degil; dikkatle giii;lerini 6rgiitliiyor ve safla­
nm s1kla$tmyor. Son yerel sei;imler ve baz1 ltalyan $ehirlerin­
deki bir dizi olay yonetici smifm i�<;i sm1fmm ilerleyi$ine kar­
$1 her tiirlii engeli i;1karmak ii;in hii;bir $eyden kai;mmayacag1-
m gostermektedir. " 

ltalya'daki yeni durum boyle olunca, degi$ik partilere boliin­
mek yerine burjuvazinin saldmsma kar$t birle$mek, konusun­
da Serrati , Zinoviev'in bir mektubundan ahnn yapmay1 da uy­
gun bulmU$lU : 
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"Biz merkezci degiliz, yalmz Oi;uncii Entemasyonal'in ba$ka­
lanna yapt1g1 gibi bizlere de kendi standartlanm uygulamasm1 



istiyoruz; ltalyan sosyalist hareketinin kendisini savunabilme­
si i�in geli�meleri kendimiz degerlendirmeli ve gerekli onlem­
lere kendimiz karar vermeliyiz. "5 

Bir ay soma, 16 Ocak l 921 'de ltalyan Sosyalist Partisi'nin 1 7  
Ulusal Kongresi Livorno'da toplandi. Sonw,; Lenin'in bekledigi 
gibi degildi: ltalyan i�i,;i sm1fmm i,;ogunlugu "saf' komunistler 
haline gelmeyi becerememi�ti. 

Gramsci l 924'te �oyle yaz1yordu: 

"Yenildik, �unku orgutlenmi� proletaryanm �ogunlugu bizim 
yamld1g1m1z1 du�unuyordu, bizi izlemeyi reddetti. Komin­
tem'in yetke ve prestiji bizim yamm1zdayd1, bize guveniyordu; 
sistematik bir kampanya yiirutemedik, Sosyalist Parti'nin mili­
tan �ekirdegine ula�amad1k, sag �izgide bir tart1�ma yiiruttuk, 
1919- 1920 olaylanm butun koylu ve i��ilerin anlayabilecegi 
bir dile nas1l �evirebilecegimizi bilemedik." 

Komunist fraksiyonun sava�1 yitirmesi Bordiga'nm yonetimi­
nin damgasm1 ta�1r. Gramsci kongrede konu�mad1 bile. Serra­
ti 58.000 "saf' komunist ve 14.000 reformiste kar�1 98.000 oy­
la onderligini korudu. Oylamay1 izleyen gun, 2 1 Ocak 192l'de, 
-Gramsci'nin dogum gununden de bir gun onceydi- komunist 
azmhk Livorno'da San Marco Tiyatrosunda topland1 ve yeni 
"ltalyan Komunist Partisi" kuruldu. * 

Yeni parti butunuyle Amadeo Bordiga'nm yonetimindeydi. 
Boylelikle sonunda (Enternasyonal'in de destegiyle) "luzum­
suz hayal"ine ula�m1�u; Gramsci'nin gei,;en Temmuz'da dedi­
gi gibi. Gramsci'nin yeni geri,;eklere ula�mas1 biraz gecikmi�ti, 
ba�lang11,;ta ikinci derece bir rol ustlendi. Geri,;ekten yeni par­
tinin ilk merkez komitesinde yoktu. Onun kat1hmma kar�1 ac1 
bir itiraz vardi. Yeni parti yolda�lannm baz1lan onun PSI tara-

5 Zinoviev'den ahnu �oyle devam ediyor: "Komiinist Enternasyonal'in hiilllll 
partilere aym bi.;:imi dayatmak hakk1 yok ... Komiinist Enternasyonal dt·�i�ik 
partilerin kendileri tara[mdan ele ahnmas1 gereken yerel ko�ullann varh�1111 
kabul eder." 

(*) Partinin adt Partito Comunista d'Italia'yd1 (PCdl), giiniimiizdeki Par1i10 I o 
munista ltaliano'dur (PC!) ( ltalyan Komiinist Partisi) - Ing. �' .n 
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fmdan kullamlan bayag1 polemiklerini unutmuyorlard1. Tog­
liatti baz1 delegelerin Gramsci'ye nas1l kar�I �1kuklanm, refor­
mist ve maksimalistlerin zamanmda yapuklan gibi sava�a gir­
me yanhs1 oldugu, hatta cephede dovii�tugu hikayesini de yay­
d1klanm anlatu. 

Merkez Komite sonu�ta II Soviet grubundan sekiz ki�i (Bor­
diga, Grieco, Fortichari, Repossi, Parodi, Polano, Sessa ve Tar­
sina) , sol kanat maksimalistlerinden be� ki�i (Belloni, Bombac­
ci, Gennari, Marabini ve Misiano) ile Ordine Nuovo grubundan 
iki ki�i (Terracini ve Gramsci)'den olu�mu�tu. Gramsci, Bordi­
ga, ii� arkada�1 (Fortichiari, Grieco, Repossi) ve Terracini'nin 
se�ildigi yiiriitme komitesine almmam1�t1. 

Komiinist Parti mezhep gibi dogmu�tu ve uzun zaman bu 
dogumun izlerini ta�1yacakt1. Gramsci y1llar soma olaylan �oy­
le anlat1yor: 

168 

"Gec;ici guc;ler, i!?c;ileri, sm1f birliginden haberdar olmad1kla­
n, iktidar hayallerinin bulunmad1g1, yahtilm1!?, bilinc;siz es­
ki kapitalizm gunlcrine dondurmii!?lii. Livorno aynhg1 (ltal­
yan proletaryasmm Komunist Enternasyonal'den kopmas1-
m getirmi!?ti) bu gerici guc;lerin kazand1g1 ku�kusuz en bu­
yiik zaferdi." 



1 5  

Livorno Kongresi'nden soma Gramsci gorece durgunluk done­
mine girdi. Veya baz1 ara�urmac1lar (Piero Gobetti gibi) boyle 
degerlendiriyorlar. Gerc,;ekten oyle miydi? 

10 Ocak 192l 'den soma L'Ordine Nuovo gunluk gazete ol­
du, Gramsci yine yoneticisiydi. Ayda 1 . 100 liret kazamyor­
du, o gunler ic,;in iyi parayd1, fakat Piazza Carlina'daki Ber­
ra ailesine ait mutevaz1 ogrenci odasmdan c,;1kmam1�u. Her 
gun ogleden soma 2 veya 3'te kalkar ve i�e koyulurdu, yanm­
da dev korumas1 eski topc,;u c,;avu�u Giacomo Bernolfo bulu­
nurdu; onu olas1 bir fa�ist saldmsma kar�1 koruyacaku. (Ba­
zen Bernolfo'nun yerini i�siz kalm1� bir Ghilarzah Titino San­
na ahrdi.)  Via Po'ya veya Via Santa Teresa'da sut ic,;ilen bir yere 
giderlerdi, Piazza Solferino ko�esine, Gramsci burada kahval­
t1 ederdi. Veya (s1k s1k) Pia Carena'nm evine giderler, Gramsci 
Via dell'Arcivescovado'daki i�yerine gidene kadar burada biraz 
zaman gec,;irirdi. Gramsci burada ak�am yemegi ic,;in k1sa bir ara 
vererek c,;ah�1r, Via Roma ve Via Po'daki kahveler ac,;1hrken, gun 
dogumunda eve donerdi. 

Gunler c,;etindi. Sindirme ve �iddete kar�1 surekli bir c,;aba ge­
rekiyordu, ku�aulm1� bir kaledeki hava gibiydi; Gramsci de her 
zaman en ondeydi, yolda�larma cesaret ve yureklilik ornq:ti 
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oluyordu. Onu ylikselen barbarhga kar�1 inatc,;1 direnciyle, gu­
venilir kilavuzlugu ve yard1mseverligiyle ba�kalanna guc,; veren 
bir kimse olarak amms1yorlar. 

l talya'da sava� sonras1 ko�ullan degi�tigi ic,;in Gramsci'nin c,;a­
h�ma ko�ullan da haf tahk yayimdan gunluk yay1ma donmenin 
d1�mda da degi�mi�ti. Simdi ba�ka iki komunist gazetesi daha 
vard1: Trieste'de II Lavarotore (Emekc,;i) Ottavio Pastore tara­
fmdan ve Roma'da II Comunista Togliatti tarafmdan yay1mlam­
yordu. Eski Torino yaym kurulunun dagilmas1yla yeni bir so­
nuc,; dogmu�tu : Gobetti'nin deyi�iyle "O.c,; guvenilmez gazete" 
Gerc,;ekten (ozellikle L'Ordine Nuovo du�O.nuldugunde) ac1ma­
s1z bir yarg1 fakat hepten temelsiz de degil. Parti yaym organla­
rmdan aynlan nitelikleriyle L'Ordine Nuovo belirli bir canhhg1 
koruyordu, fakat haftahkkenki bic,;iminin canhhg1 yoktu. Sim­
di resmi parti gazetesiydi, Bordiga'nm c,;izgisini izlemesi gereki­
yordu ve bag1ms1zhgm olmay1�1 zedeleyiciydi. Kuramsal cesa­
retinden, yarano ve tasanmc1 co�kusundan aruk pek eser kal­
mam1�n. Gramsci yeni kurulan partide pek de kolay ac,;1klana­
mayacak bir bic,;imde Bordiga'y1 izlemeyi kabul etmi�ti. 

Aralarmdaki tart1�manm tekrar ac,;1ga c,;1kmas1 ic,;in biraz za­
man gec,;mesi gerekiyordu . 1924 Suban'nda Gramsci'ye ya­
zan Togliatti, "Simdi soylemi� oldugun birc,;ok �eyin zamanm­
da ac,;1k olarak halka, partiye soylenmesi gerektigi du�O.ncemi 
saklamayacag1m, ancak ikinci O.c,;O.ncu elden duyulan ozel ko­
nu�malara buakilmayacakn. Livorno'da sec,;ilen merkez komi­
tede sen Bordiga'dan farkh du�O.nceleri olan grubu temsil edi­
yordun," diyordu. 

Fakat l 92l'de Gramsci sessiz kalmas1 ve Bordiga'mn sekter 
goru�lerine ac,;1kc,;a kar�1 c,;1kmamas1 ic,;in iyi nedenleri oldugu­
nu du�O.nuyordu. Bu nedenlerin yeni Komunist Parti ba�kam­
nm militanlar ve Komintem'de sahip oldugu ho.yuk prestijle il­
gili oldugunu sanm1yoruz. Entemasyonal, Bordiga'mn a�m sol 
tutumu ac,;iga c,;1kmca ondan yliz c,;evirrni�ti. Dc,;uncu Komintern 
Kongresi'nde Lenin, PSI delegesi Lazzari'ye Livorno aynhg1 O.s-
10.ne �oyle dedi: 
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"98.000 oyunuz vard1 ve 58.000 komunisti sec;mektcnse 
14.000 reformisti yeglediniz. Bunlar gerc;ek komiinistler olma­
sa da, yalmzca Bordiga'nm izleyicileri de olsa -boy le olmad1gm1 
da biliyoruz, Enternasyonal'in lkinci Kongresi'nden sonra Bordi­

ga anar$izm ve anti-parlamentanzmden vazgei;tigini ai;1klam1$­
t1- onlarla olmahyd1mz." (G.F.'nin italikleri) 

Yani Bordiga, Lenin tarafmdan sw;;suz ilan edilmi�ti ve 
l talya'da onunla uyu�mamak devrimci cephenin birligine kar­
�1 1,;1kmak demekti. Dahas1 fa�ist eylemlerin yaratllg1 yeni ha­
va i1,;tenlikli ii,; tarll�malan istenmez k1lm1�t1. Birlik,  �imdi 
canh kahp kavgay1 siirdiirmek olarak goriiniiyordu. l 924'te 
Gramsci'nin yazd1g1 gibi: 

"Livomo aynhgmdan soma acil durum dogmu�tu. Livorno'dan 
sonraki tutumumuzun tek hakh c;1kanlabilecek ac;1klamas1 
bu . . .  le; sava� 1st1raplan arasmda parti olarak orgiitlenmemiz 
gerekiyordu . . .  Yeni gruplan kurar kurmaz onlan gerilla birlik­
leri haline getirmemiz, hic;bir i�c;i sm1fmm kar�1la�mad1g1 zor­
lukta ve zalim gerilla sava�ma uygun birlikler olarak haz1rla­
mam1z gerekiyordu. "  

Gramsci bu atmosf erde Bordiga'nm sekterligine kar�1 muha­
lef etini yiinitmeli miydi? Ve bunu istese bile ger1,;ekte arkasm­
daki kuvvet ne olacaku? Yeni bir smav bunu 1,;ok ku�kulu gos­
teriyordu. PCdl'nm kurulu�undan sonraki ilk siyasal se1,;imler­
de ( 1 5  May1s 192 1) Gramsci kaybetmi�ti. Torino komiinistle­
ri Misiano ve Rabezzana'ya oy vermeyi yeglemi�lerdi. Aynca 
onun parti onderligi i1,;in uygun gorulmedigi Komintem 1,;evre­
lerinde de smyordu. Degott'un yarg1lan (daha once gordiigii­
miiz gibi Gramsci'ye 1,;ok deger veriyordu) bunun i1,;in belirlc­
yicidir: 

"Gramsci oteki yolda�lardan c;ok daha gorgulu ve durumlan 
c;ozumlemede yetenekli. Rus Devrimi'ni tam olarak anla1 1 1 1� 
Fakat kitleler iistunde dogrudan etkisi yok. Oncclikk hal l p  
degil, ikincisi genc;ligi, yap1 olarak kuc;uklugu, kamburn din  
leyicileri kotu etkileyen �eyler. "  
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Bu donernde Grarnsci bir kez daha a�m fiziksel ve sinir­
sel  zay1fl 1ga du�tu. Aile sorunlan bunu co�turdu . Sorun 
Gennaro'ydu, k1z 1;ocugunun annesiyle evlenrnek isterniyordu. 
Daha ciddisi ku1;uk karde�i Mario gericilere kanlrn1�ll, Varesa 
Fa�ist Federasyonu'nun birinci sekreteri olrnu�tu. 

Grarnsci onunla goru�rneye gitti. Anna Maffei Parravicini'yle 
evlendikten sonra Mario ordudan aynlrn1�, i� hayatma anlrn1�­
ti. Antonio onunla fa�ist olrna nedenleri uzerine uzun uzun 
konu�tu, sonunda, sakince: "Ger1;ekten sana dogru gorunu­
yor mu? Du�un. lyi 1;ocuksun ve zekisin. lki defa du�unecegi­
ni biliyorurn," dedi. Bu ziyaretinden aln yil sonra annesine �oy­
le yazrn1�ll: 

"Birka{: y1l once Mario'yu gormeye evine gittigimde samnm 
Mario'nun bir tiir kahraman gibi gorunmesi i\in gerekli or­
tam1 olu�turdum. Arna bu konuda konu�mamak daha iyi. Ne 
olursa olsun, Mario karde�imdir, onu her �eye kar�m severim. 
Umanm �imdi durulmu�tur, kendi i�leriyle eskisinden <;:ok il­
gileniyordur." 

Yani Grarnsci'nin degi�ik derece ve ciddilikte sorunlan var­
d1, yine de Gobetti'nin o zarnan "du�unce ve eylern olarak dur­
gun" tamrn1 olduk1;a tepeden inrne gorunuyor. 

Du�unce duzeyinde, ltalyan toplurnunda gu1;lerin rolu 1;0-
zurnlernelerine aym ozgunluk ve sornutlukla devarn ediyordu. 
Fa�izrnin ger1;ek niteligi, onderlerinin gerici soylerni ve onu iz­
leyen ku1;uk burjuvazinin koyun surusu gibi aptalhg1 konu­
sunda daha iyi anlay1� sahibi olrnu�tu; hepsinin ustunde i1;er­
digi tehlikeyi tarn anlarn1�tl. Bu tehlike ha.la kornunistlerin 1;0-
gunlugu tarafmdan ku1;urnseniyordu. 1921-1922'de ha.la inat­
la vebamn varhg1m ve yay1h�1m reddeden, sonunda onun i1;in­
de bogulan "Don Ferrante"ler vardi. * Partinin resrni 1;izgisi ba­
sitti: ltalya'da fa�ist veya askeri diktatorlugun kurulrnas1 ola­
naks1zdi. Grarnsci bu goru�e kanlrn1yordu, fakat uyu�rnazhg1-

( ' )  Don Ferrante: Manzoni'nin Ni�anh romanmdaki kahraman. Kiitiiphanede ya­
�ay1p, ger�ekte olan �eylerin olanaks1zhgm1 kamtlamaya �ah�an (romanda ve­
ha) bilimadam1 tipi - Ing. �.n. 
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m ozel konu�malar d1�mda gostermemek karanndayd1. Payla�­
mad1g1 du�uncelerle resmi baglanus1 vard1 ve Bordiga �izgisi ilc 
"uyduruk, soytan tutumlan" kendisini a�1k�a ele�tirmeyi red­
dettikleri surece smnlamas1 i�indeydi. 

Eylem duzeyinde kendisini gazeteye adam1�t1. Yazarlarla, ko­
nularda �ok dikkatliydi; dikkatsizligi, yU.zeyselligi veya ustiin­
koru yaz1lan ho�gormez, s1k s1k kendinden ge�erek sinirlenir, 
i�lerin ba�tan yap1lmasm1 isterdi. Cah�ma arkad�lanndan bi­
ri Alfonso Leonetti provalar geldigi ak�amlardaki patlamalan­
m amms1yor: 

'"Bu gazete degil' diye bagmrd1, 'palates <;uvah ! Angelli yann 
i�<;ilerini <;aguacak ve 'bakm, goruyor musunuz, bunlar daha 
bir gazeteyi dogrultam1yorlar, bir de devleti yonetmek isliyor­
lar' diyecek. Boyle demesini istemezdik ama, gazeteyi palates 
<;uvalma <;evirmi�sek, bu nu naszl soyleyebilirdik ki . " 

Gramsci'nin Bordiga'mn tutumunu kabul etmesi (bu da yal­
mzca resmi ve olumsuz anlamdayd1, �unku yamzca halka a�1k 
ele�tiriden �ekinmesi anlamma geliyordu) kendi du�unceleri­
ni a�1klamasma engel degildi. Bunlar arasmda komunist olma­
yanlara ve Katolik i��ilerle aydmlara kar�1 "a�1khk" kavram1 
vard1. L'Ordine Nuovo'da tiyatro ele�tirilerini bir liberale, Piero 
Gobetti'ye bnakm1�t1. Baharda D'Annunzio'yu Gardano'da zi­
yaret etmek i�in yola �1kan Fiume lejyonerlerine e�lik etti, ger­
�i bu ger�ekle�medi. * Partito Popolare' de geli�en Miglioli sol 
kanat Katolik orgutlenmelerine her zaman dikkat etti. ** Piyo­
mente i��i sm1fmda kokle�mi� kilise du�manhg1yla sava�maya 
da devam etti. Andrea Viglongo �oyle anlatm1�ur: 

(*) D'Annunzio 1919 Eylulu'nde Fiume Limam'm almak (�imdi H1rvatistan'da Ri­
jeka), �ehrin ban� anla�mas1yla ltalya'dan aynlmasma engel olmak i<;in yurii­
yu� duzenlemi�ti. Ocak l 92 l 'e kadar sekiz bin "lejyoner"iyle (<;ogu ordudan 
aynlma) orada kald1 ve Gioliui hukumetinin emirleri ve ltalyan ordusunun 
gucuyle oradan <;1kanld1 - Ing. <;.n. 

(**) Partito Popolare: ltalya'da ilk Katolik kitle partisi. 1919 Ocak aymda Don Lu­
igi Sturzo ve Alcide de Gasperi onderliginde kuruldu, bugunku H1ristiyan Dl'­
mokrat Parti'nin atas1d1r. Particle k1rsal kesimlerde soz sahibi olan Miglioli t)n 
derliginde sol kanat da vard1 - Ing. <;.n. 
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"lki yuz bin ki�inin kat1ld1g1 bir diyakoz toplant1s1 amms1yo­
rum. Gramsci bizden bir �eyler yapmamm istemi�ti, 'Bu da ha­
berdir, halk buna kaulm1�ur, gormezlikten gelemeyiz,' diyor­
du. Ben de k1sa bir yaz1 yazd1m ve L'Ordine Nuovo bunu iki su­
tuna ba�hkla bast1. Bir ba�ka zaman kilise du�manhgma sald1-
ran bir yaz1 yazd1m, ii;:inde 'Garip bii;:imde Prampolini'nin* ln­
cil kampanyas1yla aym zamana rastlayan kilise du�mam por­
nografi yirmi yil onceki rasyonalist sosyalizmin ahlaki duyar­
hktan yoksun olu�uyla ortaya konmu�tu' gibi cumleler vard1. 
'Bizim gibi gern;ler ii;:in L'Asino mason, parlamentarist ve ku­
i;:uk burjuva sosyalizminin simgesidir' diye suruyordu. Grams­
ci yaz1y1 okudu ve begendi, 27 Agustos 1921 say1smm on 
sayfasma koydu. Baz1 i�i;:i gruplarmdan, ornegin Borgo San 
Paolo'dan itirazlar yukseldi . Arna Gramsci onlan sakinlikle 
kar�1lad1, bana: 'Bu, .;ok iyi oldu,' dedi . "  

Bu arada Enternasyonal'le Bordiga onderligindeki PCdl ara­
smda gorO� aynhklan ortaya c;1kmaya ba�hyordu. Livorno ayn­
hgmdan once Lenin, "Devrimi zafere gotiirmek, bu zaferi koru­
mak ic;in ltalyan Partisi sola dogru bir adim atmahd1r (ama kol­
lanm baglamamah, ko�ullann gelecekte saga adim atilmasmi ge­
rektirebilecegini unutmamahdir) , "  demi�ti .  ( G .F.'nin italikleri) 
Sola ad1m gerc;ekle�mi�ti : Livorno aynhg1. Fakat �imdi ko�ul­
lar saga ad1m gerektiriyordu, devrimcilerin k1y1mma kar�1 bir 
tur cephe anlay1�1yla sosyalistlerle birlik gerekiyordu.  1921 Ha­
ziran-Temmuzu'nda Moskova'da toplanan Enternasyonal III. 
Kongresi'nden gelen haberler boyleydi. Moskova'da i�c;i hare­
ketinin kar�1 saldmyla geri ledigi ,  bu ko�ullarda i�c;i sm1fmm 
onde gelen gorevinin aruk iktidan ele gec;irip proletarya dikta­
torlugu kurmak degil ,  sosyalistlerle birlikte demokratik ozgur­
lukleri savunmak oldugu belirlenmi�ti . 

Arna ltalya'da aynhktan soma c;ok keskinle�en c;eki�meler­
le Bordigistler yeni tutuma inatla itiraz ediyorlard1. Lenin bu­
nu fark etti ve sitem gonderdi. 14 Agustos 192 1'de ltalyanla-

( • )  Camillo Prampolini (1859-1930): Emilia'da tanm i$�ilerini orgutleyen sosya­
lbt reformist lider - Ing. �.n. 
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n da ic;;ererek baz1 komiinist partilerin "Merkeze kar�1 sava�1m1 
abartt1klanm, bu sava� sanki spormu� gibi gerekli smirlan a�­
tiklanm" yazd1. Gerc;;ekten Bordiga ve grubu abart1 ic;;indeydi­
ler. Ve �imdi Entemasyonal c;;izgisini degi�tinni�ti, Livorno'dan 
birkac;; ay soma, sosyalistlerle aynlmak hatayd1 diyecek kadar 
onlarla birlik olmak, iyi bir �ey olarak goriinmeye ba�lam1�u. 
Gramsci daha soma �unlan soylemi�ti: 

"Lenin yolda� Serrati'ye 'Turati'den aynlm ve soma onunla itti­
fak yapm' derken, aynhgm anlamm1 ozetlemi�ti. Biz de Lenin'in 
ongordogonden degi�ik bir bic;;imde bu fonnolo aynhg1m1zda 
uygulamahyd1k. Yani reformistlerden ve maksimalistlerden 
gerc;;ekten aynlmamiz gerekiyordu (i�c;;i sm1fi hareketinde tipik 
ltalyan oportOnizmini temsil ederlerdi ve hala ederler). Bu ka­
c;;1mlmazd1 ve tarihsel olarak zorunluydu. ancak sonradan, on­
larla ideolojik ve orgiitsel mOcadelemizden vazgec;;meden geri­
cilige kar�I onlarla ittifak kunnahyd1k. Fakat Entemasyonal'in 
bu yolda bulundugu biitiin giri�imler partimizin onderligine 
Livomo aynhgmm z1mni inkan gibi gorundo. "  

1926'da boyle yaz1yordu. Fakat bu konuda Bordiga'yla aynh­
g1 ltalyan Komiinist Partisi'nin Roma'da 1922 Mart1'ndaki ikin­
ci kongresinde bu kadar ac;;1khkla dile getirilmemi�ti. 

Bordiga'nm kitle partisi yerine kapah orgiit anlay1�1yla fa­
�izmin yenilebilecegi gorii�O Togliatti ve Terracini dahil, ote­
ki onderler tarafmdan da benimseniyordu. Togliatti bunu iti­
raf etmi�tir: 

"En �a�1rllc1 ve dii�Onceleri uyandmc1 �eylerden biri Terra­
cini ve benim gibi bir zamanlar Gramsci'nin onderligini izle­
mi� ve tamam1yla zll bir yolda c;;ok degi�ik fikirlerin Oretimi­
ne katk1da bulunmu�. onlarm biiyiik eylemlerle gerc;;ekle�tiril­
mesine kaulm1� bizlcrin bile partinin kapahhg1 kavramma ka­
p1lmam1zd1." 

Tasca ve oteki sag kanat azmhk Bordiga'ya muhalefet etti. 
C:ogunlukla birlikte Gramsci "ele�tirilerini yiikseltmedi" , Tog­
liatti devam ediyor: "Uzun zamandan beri ozel konu�malar-
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da bunlar duyuluyordu, fakat merkez komitede tart1�1lm1yor­
du, kongrenin ba�langICma kadar Torino orgutunde de hii;: du­
yulmam1�lard1. "  Bu kongrede Bordiga'mn i;:izgisi "ortak cephe" 
stratejisini ve Enternasyonal'in onerdigi tutumu reddetti. Sag 
kanat azmhktan ba�ka kimse itiraz etmedi. Gramsci anlauyor: 

"Roma'da Amadeo'nun tezlerini kabul ettik, t;O.nkO. Komintem 
kongresinden gelen goro.�ler olarak bizlere sunulmu�tu, eylem 
temeli olarak degil. Bu yolla partiyi temel t;ekirdek t;evresinde 
birle�tirecegimize inamyorduk ve bunun Amadeo'nun parti­
nin orgO.tlenmesinde oynad1g1 onemli rol it;in gerekli oldugu­
na da inamyorduk. Sunu inkar etmiyoruz: Siyasal olarak Ama­
deo ve grubu olmadan partiyi gotO.rmek olanaks1zd1. . .  Sonra 
bu noktadan geri t;ekildik ve t;ekili�i mO.mkO.n oldugu kadar 
do.zenli yapmaya t;ah�uk, harekette yeni bunahmlar ve aynhk 
tehlikeleri yaratmadan, devrimci hareketin yenilgisinden son­
ra yeni baskdar yaratmadan bu nu gert;ekle�tirmeye t;ah�uk. " 

Bordiga i;:izgisinin Enteranasyonal adma Gramsci'yi kazan­
mas1 ve Bordiga'y1 du�man yapmamak ii;:in gerekli i;:izgiyi izle­
mesi ii;:in yeterli nedenler vard1. Boylece Gramsci, ltalyan Parti­
si'nin Komintern yiirO.tucu komitesi ii;:in yeni aday olarak gos­
terildi, bu da dogald1. (Ocak-Subat 1922'de Lugano ve Berlin'e 
Entemasyonal adma zaten gitmi�ti.) 

1 922 May1s1'nm sonuna dogru yola pkt1 . On bir y1l soma 
Torino'dan aynhyordu ve L'Ordine Nuovo'nun yaymma son ve­
riyordu. Via dell'Arcivescovado'da teslim toreninde yogun duy­
gusalhk vard1. Fakat siyasal ya�am1 ii;:in daha buyuk olaylara 
dogru gidiyordu. Rus Devrimi ve muhaliflerinden i;:ok �ey og­
renecek, ki�isel ya�ammda da julia Schucht'la tam�mas1 ve bu­
nun kendisine getirdigi tatminle yeni bir doneme girecekti. 
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Gramsci Moskova'ya depresyon halinde vard1. Hastayd1. Sim­
di ya�ad1g1 biiyiik siyasal ve ki�isel gerilimlerin bedelini odii­
yordu; boyle saghks1z, beslenme zorlugu ya�ayan ve psikolo­
jik travma ge<;irmi� bir insanm normal insanlann bile dayana­
mayacag1 <;ah�ma temposunu siirdiirmesinin sonucuydu bu. 
Yeni <;ah�ma arkada�lan ayakta duracak durumda olmad1g1-
m hemen anlad1lar ve Zinoviev, Enternasyonal'in ba�kam, ona 
bir siire Moskova d1�mdaki Serebranyi Bor (Giimii� Orman) 
Sanatoryumu'nda kalmasm1 6nerdi. Gramsci sinirli tikler, �id­
detli titreme ve korkutucu krizlcr i<;indeydi. Daha soma, "Ge­
lip beni g6ren bir<;ok nazik insan, somadan bana korktuklanm 
s6ylediler. Sardunyah oldu�umu biliyorlard1 vc birini b11;akla­
ma noktasma gelmemdcn korkuyorlard1 , diyor. 

Bu "nazik insan"lardan biri krndisindrn bi rka'; ya� biiyiik, 
miikemmel l talyanca bilcn bir kadm, h1grnic Srhurht'tu. Ken­
disi de yiiriimesine engel olan bir sinir hastah�mdan �ikayet­
<;iydi. Neyse ki l talyanca'y1 vc l talya'y1 iyi hiliyon.lu;  kolayca 
anla�t1lar ve k1sa zamanda arkac.la� oldular. Antonio onun ve 
ailesiyle Roma'da uzun siire kah�lan hakkmdaki her �eyi og­
rendi. Babas1 Apollo Schucht, C:::ar alcyhtan bir eylem yiiziin­
den siirgiinken Sibirya'da dogmu�tu. Kendisinden soma iki k1z 
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karde�i Nadina ve Tatiana da orada dogmu�tu. 1890'larda ai­
le Fransa'da Montpellier'e, sonra Cenova'ya goi;tii. Goi; suasm­
da Anna, sonra 1896'da Julia ve sonunda tek erkek Victor dog­
mu�tu. Yiizy1hn ba�mda aile Roma'ya gitti. Apollo Schucht, ls­
kandinav kokenli egitim gormii� biriydi; Frans1z edebiyaum ve 
miizigini bilirdi, yuksek gorevler alm1� ailesinden rahat ya�a­
yacak kadar miras1 vard1. K1zlann hepsi okudular. Nadina iki 
diploma ald1ktan sonra Rusya'ya dondii, Tiflis'te evlendi. Eu­
genie, Via Ripetta'da Giizel Sanatlar Enstitiisii'nde okudu. An­
na ve Julia miizige egilimliydiler, Santa Cecilia Akademisi'nde 
miizik okulunda keman egitimi ald1lar. Hepsi i;ocukluk ve ilk 
geni;liklerini Roma'da gei;irdi. Once Via Monserrato'da, sonra 
Colosseum yakmmda Via Buonconsiglio'da oturdular, sonra da 
Via Adda'ya ta�md1lar. Apollo'nun bu zaman boyunca diizenli 
bir i�i yoktu, Sava� Bakanhg1'nda subaylara Rusi;a ogretiyordu. 

1 9 1 3  sonbahannda aile boliinmeye ba�lad1. 1talya'y1 ilk 
terk edenler Eugenie ve Anna oldu, Var�ova'ya gittiler. Euge­
nie bir Yahudi okulunda ogretmenlik yapu. lki y1l sonra An­
na, Theodor Zabel'le evlendi. Onlardan birkai; ay sonra Julia 
aynld1, miizik diplomasm1 alm1�u. Onu annesi izledi. Apollo, 
ve Victor lsvii;re'ye gittiler. 29 Eyliil l 9 15'te Apollo, Leonilde 
Perilli'ye k1zlanmn Romah arkada�ma bir mektup yazd1: "Bu­
giin Moskova'dan mektup ald1m, Eugenie i� bulmu�. Julia he­
niiz bulamam1�. Anna kaymvalidesiyle oturacak, kocas1 Mos­
kova yakmmda bir kampta."  1916 ba�lannda Eugenie, Anna, 
Julia ve anneleri lvanovo Voznesensk'te , Moskova'dan yiiz mil 
uzakhkta bir tekstil kasabasmda ya�1yorlard1. Arahk'ta aile tek­
rar Moskova'da bulu�mu�tu, yalmz Nadina (kendisinden hala 
haber yoktu) ve Tatiana hala 1talya'dayd1lar, Ekim Devrimi za­
mamnda da oradayd1lar. Sonra Julia, annesi ve babas1, Anna ve 
Theodor Zabel lvanovo'ya dondiiler. 

Eugenie, Gramsci'ye rastlad1gmda ailesi hala lvanovo'dayd1. 
Diizenli gelip onu Serebranyi Bor'da ziyaret ediyorlard1. Grams­
ci, Julia'y1 ilk kez 1922 Temmuzu'nda gordii. Eugenie bir za­
mandu ona sevgi gosteriyordu, fakat o kiii;iik k1z karde�ine, 
l ulia'ya vurulmu�tu. Uzun ve sar�md1, biiyiik, hiiziinlii gozle-
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ri, yuvarlak bir yii.zii vard1, sai;lan ornuzlanndan dokiiluyordu. 
Yirmi alu ya�mdayd1, kendisinden be� ya� kui;uktii. Rusya'dan 
aynld1gma hep pi�rnan olrnu�tu. On dokuz ya�mdayken, Rus­
ya yolunda, Tsarikov'dan arkada�1 Leonilde Perilli'ye �oyle yaz­
rn1�u: "Bulgaristan'day1rn. Rusya'ya yakla�t1rn fakat ltalya'dan 
da uzakla�llrn . . .  " Aym yilm Eyliil ayinda Moskova'dan yazrn1�­
u: "Buralar i;ok sogudu. Rorna'y1 dii�iiniince beni hiiziin kaph­
yor. .. Bugun Rorna'da Eylul'un on be�i oldugunu du�iinrnek. . . .  " 
Sirndi Ivanovo Lisesi'nde rnuzik ogretrnenligi yap1yordu. 

Grarnsci ba�lang11,;ta i;ok i;ekingendi. Otuz ya�mdayd1, kalbi­
ni hii,;bir kadma a1,;rnarn1�t1 ve hayal kmkhg1 korkusuyla duy­
gulanna gem vurmaya ah�rn1�u. Dahas1, fiziksel dururnundan 
dolay1 ha.la rahats1zhk duyuyordu. "Uzun zarnan, i;ok uzun za­
rnan, sevilrnernin kesinlikle olanaks1z olduguna inanrn1�t1rn." 
Arna �irndi, julia'mn goriinu�ii onu i;ok etkiliyordu. llk bulu�­
rnalanndan biraz sonra ona yazd1: 

"Bana soyledigin gibi 5 Agusws'ta Moskova'ya geldin mi? 
Oc; gun seni bekledim. Seninle bulu�amam korkusuyla, ge­
c;en seferki gibi olmasm di ye, odamdan aynlmaya korktum . . .  
Moskova'ya gelmedin degil mi? Muhakkak beni gormeye ge­
lirdin, en azmdan birkac; dakikahgma . . .  Yakmda gelecek mi­
sin? Seni bir daha gorebilir miyim? Bana yaz. Bana soyledigin 
her �ey beni iyile�tiriyor ve daha go.c;lii yap1yor." 

Julia'mn karde�ini ziyaretlerinde birlikte epey zarnan gei;ir­
diler. Geni; ltalyan, km etkilerni�ti; govdesi zay1fu fakat rna­
vi gozleri sevgiyle doluydu, ii; ya�arn1 olaganiistii gui;luluk ve 
canhhk gosteriyordu. Sanatoryurndaki bu ilk bulu�rnalar ve 
aralarmda dogan idil Grarnsci'yi ya�arn1 boyunca izleyecekti: 

"Hepsini ba�tan ahp du�uniiyorum, birlikte ya�am1m1zm bu­
tiin anlanm, Serebranyi Bor'da seni ilk gordo.go.m giinden ba�­
layarak. Odaya gircmemi�tim, c;unkii beni c;ekingenle�tirmi�­
tin (evet, beni c;ekingen yapm1�tm, bugun ammsaymca guhl­
yorum).  Sen uzakla�1rken hen de ormandaki yoldan seni ta­
kip etmi�tim, sen yolun sonunda kiic;iiliirken orada harcket�iz 
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kahp seni izlemi�tim, d1�ardaki kocaman ve korkuni;: dunyaya 
omuzlannda yiikle gidiyordun." 

Bu deneyimle , bir zamanlar beyniyle \'.Ok fazla ya�ayip ylire­
giyle az ya�ayan gen\'. adam yeni bir i\'. ya�ama ula�m1�t1. 0 za­
mana kadar Gramsci'nin ya�am1 surekli kendisinden ka\'.mak 
olmu�tu, toplumdan bag1ms1z olarak kendi ba�ma gu\'.lu olmak 
ve ba�kalannm duygulanna dayanmamakla toplumsal bir in­
san olmak arasmda hep kendisiyle mucadele etmi�ti .  

Julia'ya �oyle yazm1�tI: 

"Kai;: defa bir kimse ii;:in gui;:lu duygular beslemeyen, kendi bu­
yiiklerine kar�1 bile duygusal olmayan birinin geni� yigmlarla 
bag kurmasmm olanakh olup olmad1g1m kendi kendime sor­
mu�tum; eger insan kendisini sevmiyorsa, teker teker insanla­
n sevemiyorsa, toplumsal bir sevgi olabilir miydi? Bu, benim 
ya�am1m1 yalmz militan olma yolunda etkilememi� midir; be­
ni yahtip sadece devrimci nitelikle, saf entelektuel ve mate­
matik hesaplamayla ya�amamda etkili olmam1� m1d1r? Bunla­
n i;:ok du�undum ve birkai;: gundur yine du�unuyorum, i;:unku 
seni dii�iinuyordum; ya�am1ma nas1l girdigini, bana nas1l sev­
gi verdigini, her zaman yoksun oldugum �eyi bana veri�ini. Bu 
yoksunluk beni huysuz ve inati;:1 yap1yordu." 

Sonunda, "lnsan kendisini par\'.alara bolup yalmz bir bolu­
munu i�letemez, ya�am butundur, her i�lev otekilerle gu\'.le­
nir, sevgi ki�inin tum varhgm1 gu\'.lendirir. .. Yeni bir denge ya­
rat1r, butun duygu ve duyulann daha yogunla�masm1 saglar," 
diye ke�fediyordu . Fakat ya�am ko�ullanndan dolay1, ili�kile­
ri Gramsci i\'.in \'.Ok onemliyken , surekli ve ac1 aynhklarla do­
lu olacaktI. 

ltalya'dan gelen haberler felaket uyanlanyla doluydu. 28 
Ekim l 922'de "Roma'ya Yuruyuf' ger\'.ekle�mi� , ertesi gun 
Kral , Benito Mussolini' den hukumeti kurmasm1 istemi� ti .  * 

( * )  24 Ekim 1922'de Napoli'deki Fa�ist Parti kongresinde ba�kente ayaklanma 
ytlriiyii�ii diizenlenmesi kararla�tmlm1�u. Mussolini sanayicilerle gorii�tii ve 
onlara fa�ist eylemlerin ozellikle fabrikalarda disiplin saglamak amacmda ol­
d11)'\u teminaum verdi. Askeri ai;1dan eylemin ba�an �ans1 yoktu. Fakat bu �1-
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1920 Nisam'nda Gramsci, "ltalya'da sm1f mucadelesinin mev­
cut a�amas1 ya devrimci proletaryanm iktidan almas1yla . . .  ve­
ya mulkiyet sahibi sm1fm ve iktidar kastmm korkurn;; kar�1 ey­
lemiyle sonrn;;lanacak" diye yazah daha iki brn;;uk y1l olmu�tu. 
Simdi bu ongorunun ikinci k1sm1 gen;;ekle�iyordu. 

Yaz boyunca fa�ist c;;eteler i�c;;i odalanm ve kooperatifleri ya­
k1p dagitular; solcu belediyelere, sosyalist ve demokrat gaze­
te burolarma saldud1lar. Butun kuzey ve merkez ltalya'da sol 
kanat onderler sorguland1, hapsedildi, dovuldu ve oldurul­
du. Simdi fa�istler resmen iktidarda olduklarmdan, gelecek 
gerc;;ekten karanhkt1. Butun bunlar Komintern'in IV Kong­
resi Moskova'da 5 Kas1m l 922'de toplanmak uzereyken olu­
yordu. Sorun �uydu: l�c;;i partileri ve demokrat partiler bu �id­
det saldmsma nas1l kar�1 koyabilirlerdi? Bolunmu� olarak mi, 
yoksa bir tiir direni� birligi ic;;inde mi? Zinoviev, Buharin ve 
Enternasyonal'deki etkin Bol�evik liderlerin c;;ogu i�c;;i sm1fmm 
ortak cephesini ongoruyorlard1. Gerc;;ekten komunistlerle sos­
yalistlerin birle�mesini kac;;m1lmaz goruyorlard1 , ozellikle Sos­
yalist Parti Ekim 1922 Kongresi'nde reformist kanadm1 temiz­
ledikten soma. Fakat Bordiga, hatta Terracini tutum degi�tir­
meye kesinlikle kar�1 c;;1kt1lar. 

Graziadei, PCdl'mn merkez komite toplanusmda birle�me 
kar�Itlarma seslenerek, "Livorno aynhg1 kac;;m1lmaz olarak a�1-
n sola yoneldi. Ben ve benimle birlikte birc;;ok yolda� bunu ta­
lihsizlik olarak goruyoruz, oysa sizler bunun dogru oldugunu 
du�unuyorsunuz ve memnunsunuz. Bu goru� farkhhgmm al­
tmda siyasal aynmlanm1z yatar," diyordu. Livorno'da solcu ay­
nlmay1 isteyenler hala sosyalistlerle yeniden birle�me goru�me­
lerine itiraz ediyorlard1. Simdi de Graziadei'nin goru� farkhhg1 
yeni bir konuyla, fa�izmin niteligi konusunda tart1�mayla kar­
ma�1kla�m1�t1. Bordiga ve <;:ogunlugu fa�izmi sosyal demokrat­
larla sm1f du�mam olarak bir tutmaya egilimliydiler, burjuva 
duzeninin savunulmasmda e�it derecede sorumlu olarak kabul 

nanmad1 i;unku yonetici sm1f (ba�ta kral) Mussolini'yi destekliyordu. Sonun­
da "yliruyu�" Mussolini ba�bakanken, zafer kutlamas1 olarak geri;ckk�l i 
Ing. <;.n. 
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ediyorlard1 onlan. Mussolini, Turati'den farks1zd1: Bir burju­
va partisinin Fa�ist Parti'nin, bir ba�ka burjuva partisinden ik­
tidan devralrnasmda yeni olan yon neydi? Amadeo Bordiga'ya 
gore Mart yii.riiyii.�iinden sonra olanlar yalmzca idari bir degi­
�iklikti. Eski .;ekirnser grubun inanc1 buydu ve yalmz da degil­
diler. Terracini i.;in Roma Yiiruyii.�ii'niin ve Mussolini'nin hii­
kiirnet kurrnakla gorevlendirilrnesinin "biraz �iddetli bir kabi­
ne bunahrn1"ndan fark1 yoktu. Togliatti ise daha 27 Ternrnuz 
l 922'de �oyle yazrn1�t1: 

"Halkm ya�ayan gui;:lerinin kar�1 kar�1ya oldugu ac1 veren 
canavarm b1r yuzu, fakat uc; ad1 var: Adlan Turati'dir, Don 
Sturzo'dur ve aym zamanda Mussolini'dir." 

Fa�izrn ve geleneksel dernokrat partiler arasmdaki ger.;ek 
fark ltalyan korniinizrninin onderlerinin goziinden ka.;rnarn1�­
t1, fa�izrnin ozel tehlikesinin farkma vararnad1klanndan burju­
va diktatorloguniin burjuva dernokrasisinin ayag1m kaydud1-
g1m gorerniyorlard1. Boylelikle Enternasyonal'in savunrna cep­
hesi ve gii.;lerin birle�tirilrnesi gerekliligi konusundaki yeni ta­
lirnatlan anla�1lrnarn1�t1. Korniinistlerin .;oguna gore birle�il­
rnesinden bahsedilen gii.;ler burjuva siyasal yelpazesinin "sol 
kanat"mdan ba�ka bir �ey degildi. Grarnsci fa�izrnin yenilik ta­
�1yan niteligini ilk fark edenlerden biriydi, onun getirdigi bii­
yii.k tehlikeyi seziyor ve Enternasyonal'in birle�rne taktiginin 
dogrulugunu anhyordu. 

Dordiincii Kongre i.;in sanatoryurndan biraz toparlanrn1�. 
yine de tarn iyile�rnerni� olarak geldi. "Alu ay kald1ktan son­
ra Dordiincii Kongre i.;in sanatoryurndan .;1krn1�tirn. Bu altI ay 
daha kotii olrnarn1 va bacaklanrnm felce tutulrnas1m onlerni�­
ti. Yoksa y1llarca yatakta kalacakt1rn. Hala bitkinlikle ac1 .;eki­
yordurn, uykusuzluk ve haf1za kayb1yla .;ah�rnak .;ok zor olu­
yordu." Matias Rakosi hernen ona yakla�rnI�ll. Grarnsci'nin 
onun hakkmdaki yarg1lan .;ok kotiiydii, onu "aptal" ve "bir 
gram siyasal zekadan yoksun" biri olarak degerlendiriyordu. 
Arna �irndi, "Diplornatik kumazhk gostererek bana saldmyor­
du.  Bana dogrudan dogruya neden partinin ba�ma ge.;rnedigi-
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mi ve Bordiga'y1 temizlemedigimi sordu. Eger mevcut c,;izgisin­
de 1srar ederse Bordiga, Komintem tarafmdan tasfiye edilebilir­
di." Bordiga'yla uyu�mamasma kar�m Gramsci hala bir derece 
onun guc,;hi ki�iliginin etkisi altmdayd1 ve bir kopmamn partiyi 
hepten dag1lmaya goturmesinden korkuyordu. 

"Sorunlara kar�1 tutumum kendi tutumum degildi. Daima, 
'eger Amadeo olsayd1 ne yapard1', endi�esinin etkisi altmdayd1-
lar; geri <;ekilebilir, bunahm yaratabilir, uzla�maya yana�maz­
d1. . .  Eger muhalefetin ba�1m <;ekseydim Enternasyonal beni 
desteklerdi ama parti i<; sava� kar�1smda boyle zorluklar i<;in­
deyken, her tiirhi anla�mazhk i�aretini bizi bolmek i<;in kul­
lanan Avantil'nin gunliik ate�i altmdayken bunun sonucu ne 
olurdu?" 

Rakosi'nin onerisini reddetti: 

"Entemasyonal'in ltalyan sorununu <;ozmesine yard1mo ola­
bilmek i<;in biitiin giictimle <;ah�acag1m1, fakat hazuhk <;ah�­
mas1 yiiriitmeden Amadeo'nun yerini almanm olanakh olama­
yacagm1 dti�iindtigtimti seyledim. Amadeo'nun yerini almak 
demek, ltalya'nm durumunda, genel i� kapasitesi anlammda, 
onun yerini tutacak bir kadro bulmak demekti ki o, en azm­
dan ii<; ki�iye degerdi." 

Birle�me ustune tarll�malar surdu gitti. Bir yanda Tasca, 
Enternasyonal'in hemen birle�me talebini destekliyordu. Obur 
yanda Bordiga inatp direncini surduruyor ve sorunla ilgili ni­
hai karann en azmdan ertelenmesini istiyordu. "K1zgm komur 
ustunde yliruyordum," diyor Gramsci, "kronik zay1fhk ko�u­
lunda ylirutOlebilecek c,;ah�ma degildi bu." Kendi deyi�iyle tar­
ll�madan "y1lan bahg1 gibi suzulmu�tu" Sosyalist Parti ic,;inde 
Dc,;uncu Entemasyonal'in siyasetini (terzintemazionalisti veya 
terzini) benimseyen orgutlu bir fraksiyon dogmu�tu. Grams­
ci uzla�mac1 bir oneri getirerek komunistlerin butOn PSI ile de­
gil, terzini fraksiyonu ile birle�mesini teklif etti. Bu oneri kabul 
gordu. (Daha soma, "Biraz istemeden, �eytani kumazhkla un­
lendim" diye yazd1.)  Birle�me ko�ullanyla ilgili on dort maddt· 
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lik bir metin haz1rland1 ve i�lemin yiiriitulmesi ic;in ortak komi­
te olu�turuldu. Bordiga aday yap1lm1�ll, fakat kaulmay1 reddet­
ti, Gramsci komitede onun yerini ald1. Otekiler Scoccimarro ve 
Tasca ile sosyalistlerden Serrati ve Maffei'ydi. 

Fakat Gramsci ltalya'ya donmedi. Serrati <loner donmez tu­
tuklanm1�; Tasca, lsvic;re'ye kac;maya zorlanm1�t1. Scoccimar­
ro ve Maffei iki hareketi birle�tirme c;ah�masm1 yuruturken 
Gramsci, Moskova'da Entarnasyonal'in yurutme komitesinde 
c;ah�maya devam etti. Ozel ya�amm1 siyasal gorevleri ic;in fe­
da etmek zorunda kahyordu; saghg1 bozuktu, s1k s1k dinlen­
mek ve Eugenie Schucht'u gormek ic;in sanatoryuma gidiyor­
du. 1922 Noelini orada gec;irdi. Daha sonra �oyle anlatacakur: 

"Son Noel agac1 diki�im 1922'deydi. Eugenie'yi eglendirmek 
i�indi, halen yataktan kalkam1yor, duvarlara dayanmadan, e�­
yalara tutunmadan yuruyemiyordu. Ayakta olup olmad1g1-
m ammsayam1yorum. Agacm yatagm yamnda duru�unu, hen 
Eugenie'ye arkada�hk ederken oteki hastalara konser verenJu­
lia dondogonde mumlarm yand1g1m amms1yorum." 

Julia'yla bulu�malan siyaset yiizunden aks1yordu. 13 Subat'ta 
ona �unlan yazd1: "Pazar gunu gelip gelemeyecegimden hala 
emin degilim. Surekli toplanular duzenleniyor, en olmad1k sa­
atlerde toplamhyor ve seni 6nceden haberdar edemeden gorme 
firsallm kac;mnaktan nefret ediyorum."  Simdi gene; muzik og­
retmeni onun c;ok yakm1yd1: "Beni sevmene, sevmeye devam 
etmene gerc;ekten gereksinimim var. . .  Benim ic;in hepsi ciddi, 
c;ok ciddi. "  Onu tamd1gmdan beri bir zamanlar fiziksel ve ente­
lektuel enerjisini yutan, onu uzuntulere hogan dertlerden kur­
tulmak ic;in "dunyanm en buyiik, en guzel, en guc;lu nedenine 
sahip" olmu�tu. 

Dunyanm yansmdan fazlasmda devrimci i�leri idare eden 
Moskova karargahmm a�m disiplinli i�levi, onun "magara ayi­
s1" olmas1 ve a�1khk etmeye ba�lamas1 ic;in uygun zamam ver­
miyordu. ltalya'dan bir telgraf gelmi�, tutuklanmas1 ic;in emir 
<: 1kanld1g1, yurda donmemesi gerektigi bildirilmi�ti. Haberci 
sabah erkenden Lux'a (Gorki Sokag1'nda kald1g1 oteline) git-
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mi�ti. Orada degildi ve ltalyanlann hic;biri nerede olabilecegi­
ni bilmiyorlard1. Haber b1Takmam1�t1. Moskova'y1 arabayla do­
la�ular, fakat izini bulamad1lar. Kaybolu�undan endi�elenerek 
Sovyet gizli polisini durumdan haberdar ettiler. Gramsci so­
nunda Lux'a dondugunde (kendi sozleriyle) "olumden don­
mii� biri gibi" selamlanm1�t1. Biitiin yapmaya c;ah�tig1 �ey bir 
gece siyasetc;i degil, a�Ik olmakt1. Antonio ve Julia'nm biiyiik 
mutluluk mevsimlerinde ya�ad1klan ko�ullar bunlard1. Gorev­
leri ve ayn �ehirde oturmalanyla birbirlerinden aynyd1lar, bir­
kac; dakikahk 6zgiir anlanm payla�mak ic;in birbirlerine ko�u­
yorlard1. Soma bu arahkh bulu�ma bile bozuldu. 

ltalya'da durum daha da kotiiye gidiyordu. Enternasyonal 
�imdi ba�ka bir tutuklama dalgas1yla (Bordiga ve Grieco 3 Su­
bat l 923'ten beri hapisteydiler) ltalyan Komiinist Partisi'ne da­
ha da 6nem vermek zorundayd1. Parti, kalan onderlerin aynhk­
c,;1 tutumlanyla iyice c;ah�amaz duruma gelmi�ti. Gramsci duru­
mu �oyle tammhyordu: 

"Amadeo ve Ruggero'nun (Grieco) tutuklanmasmdan soma 
bir bu�uk ay kadar ger�ekten ne olup bittigini anlamak i�in 
bekledik, polisin eylemi orgutumuzu ne derece y1km1�ll ve ka­
lan kadrolann orgut baglanm kunna gu�leri ne kadard1? Tu­
tuklanmalardan soma yalmzca bir mektup geldi, her �eyin 
mahvoldugu, partinin butun merkez orgutlenmesinin yeniden 
kurulmas1 gcrckeccgini soyluyordu . Soma birle�me sorunuy­
la ilgili polcmik yaz1lan geliyordu ki, hepsi sorumsuzluk 6rne­
giydi , �unku her yazar butun komunist hareketten kendisin­
den ba�ka kimscnin kalmad1g1 izlenimini veriyordu . . .  Boylece 
partimizin ondcrliginin dcgeri hakkmdaki sorun, en aCI bi�im­
de ortaya konmu�tu. Mcktuplar aCI bi�imde ele�tirildi ve ben­

den eylem one rim soruklu . . .  Ben de mektuplardan kotu sar­
s1lm1�um . . .  Sonw;ta cgcr durum ger�ekten bize kamtlanm1� 
gorunen haldeysc , mcvcut onderlerden vazge�menin ve par­
ti kadrolannm d1�ar<la Emcrnasyonal'in kendisi tarafmdan or­
gutlenmesinin yap1labilccck en iyi �ey oldugunu itiraf etmck 
zorunda kald1m." 
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Boylece 1923 Haziram'nda Entemasyonal yiirutme komite­
si eski Bordiga c;ogunluk yonetiminin tasfiyesini ve Togliatti, 
Scoccimarro, Fortichiari, Tasca ve Vota'mn yeni ltalyan Komu­
nist Partisi yurutme komitesi olarak atanmasm1 kararla�urdi. 
Fortichiari adayhgm1 reddetti (eski c;ekimser) ve yerine Genna­
ri, Bordiga grubunun kar�1t1 biri, gec;ti. 21 Eylul'de blitun yii­
rii.tme komitesi Milano d1�mda bir i�c;inin evinde surprizle kar­
�1la�u. hepsi tutuklandi. Bundan soma Gramsci'den Viyana'ya 
gitmesi ve partinin durumunu daha yakmdan izlemesi istendi. 
Boylelikle gene; Sardunyah, Torino'daki yahuk konumundan 
en buyuk sorumlulugu ald1g1 son a�amaya gec;ti. Otuz iki ya­
�mda, en azmdan Entemasyonal'in gozunde, ltalyan komunist 
hareketinin etkin lideri oydu. 

Bir buc;uk yil Enternasyonal yurutme komitesinde c;ah�­
uktan soma 1923 Kas1m1'mn sonunda Viyana'ya gitmek uze­
re Moskova'dan aynldi. Bunlar ya�ammdaki degi�im noktala­
nydi. julia'y1 terk ettigi ic;in durumu korkunc;tu. Fakat Julia, 
Antonio'nun ya�am bic;iminden dolay1 kendisinden beklenile­
cek fedakarhklan c;ok iyi biliyordu. Birkac; ay soma, 7 Haziran 
1924'te annesine yazan Gramsci �oyle diyordu: 
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"Arkada�1m du�iincelerimi tamam1yla payla�1yor. ltalyan de­
gil, fakat ltalya'da uzun zaman kalm1� ve Roma'da okumu�.  
Adi Julia (kendi dilinde julka) ,  muzik okulu mezunu. Cesur 
ve gu<;lu bir ki�iligi var. Onu tamd1gmda begenecek ve seve­
ceksin. Gelecek yaz veya sonbaharda onu birka<; gunlugune 
Sardunya'ya getirmek istiyorum."  



1 7  

Angelica Balabanov, * Gramsci ic;:in Avusturya'da oturma belge­
si saglad1 . Viyana'da �ehir merkezinden uzak bir sokakta, 1sml­
mayan, "c;:ok Alman, sert, rahats1z, c;:ar�af ve bataniye yerine ku� 
tuyii yorgam bulunan, sabah kalkug1mda yorganm kaymasm­
dan ayag1m1 veya omuzumu donmu� buldugum bir yatak" diye 
tammlad1g1 bir yatagm bulundugu bir odaya yerle�ti. Evsahi­
besi Katolikligi kabul etmi�, komunist joseph Frey'le evlendik­
ten sonra ikinci dinini de terk etmi� bir Yahudiydi. Fakat �imdi, 
tekrar dinsel ibadetlerine donmu�tu, olmu� sevgili imparatoru 
Franz Joseph'e dua ediyor ve evinde bir yabanc1y1 bulundur­
mak zorunda kald1g1 ic;:in partiye beddua ediyordu. Dstelik ba­
�1 polisle belaya girebilirdi. Gramsci c;:ok gec;:meden pansiyonu­
nu degi�tirdi. D1�anya yalmzca yemek veya toplanulara ve go­
ru�melere kaulmak ic;:in c;:1k1yordu. Sehri sevmemi�ti: "Kar �eh­
ri kaphyor, manzara beyaz golgelerle bulamk; Cagliari tuz hav­
zasm1 ammsauyor (orada c;:ah�an mahkOmlan unutmad1m) .  Vi­
yana, Moskova'yla kar�1la�tmld1gmda c;:ok huzunlu ve rahats1z 
gorunuyor. Burada beyaz sokaklarda c;:alan zilleriyle k1zlar yok, 
yalmz tramvaylann gurultusu var. Ya�am, huzunle ve tekduze 

(*) Angelica Balabanov: halya'y1 iilkesi olarak sevmi� ve sosyalist hareketc kat1l 
m�. gen� Mussolini'nin tanmm1� tammmm yazan Rus siirgiin - Ing. <; . n .  
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ak1yor."  Arkada� olarak sekreter Mario Codevilla vard1, kotu 
halde vererndi ve pek akilh saydrnazd1. "Hep yalmz1rn. Arkada­
�1rn konu�rnalarda gene! duzeyin ustune i;1karn1yor. " Grarnsci, 
Julia'mn rnurnkun oldugu kadar i;abuk gelip kendisiyle bulu�­
rnas1 ii;in sab1rs1zd1. 

Mektuplannm konusu buydu: "Yaht1lrn1� bir ya�arn suru­
yorurn ve daha bir zarnan ba�ka turlusu olarnaz. Yoklugu fi­
zik olarak, i;evrerndeki buyuk bir bo�luk olarak hissediyorurn. 
Bugun dunden, dun evvelki gunden daha iyi anhyorurn ki, se­
ni i;ok seviyorurn. Birini her gun daha i;ok sevrnenin nas1l ola­
s1 oldugunu ogreniyorurn. Buraya gelip yamrnda ya�arnan ve 
i;ah�rnan ne zarnan rnurnkun olacak?"  Tekrar tekrar 1srarla bu 
konuya <loner: 

"Gelip benimle ya�amam istemekle c;ok bencilce davrand1g1m1 
do.�o.ndii.m. Orada ilgin<;, hareketli bir y�m so.rdo.rurken; i�in 
mekanik ve s1k1c1 da olsa c;evrende soluk ald1gm hava varken, o 
ya�amdan vazgec;ip benimle olmam istedim. Bana yakm olmam. 
C:unko. c;ok yalmz oldugumu ve bu yalmzhk beni rahats1z etti­
ginden bunu istedigimi do.�o.ndii.m . . .  Sevgilim, gelmelisin. Sana 
ihtiyac1m var. Sensiz devam edemem . . .  Gerc;ekligi bilmeden ha­
vada kalmak gibi. Sonsuz bir ozlemle birlikteligimizi do.�o.no.yo­
rum, ne kadar yakm oldugumuzu, i<;imizi nasil dokto.go.mo.zo.." 

Arna Julia onunla birle�rneye gelrnedi. lyi degildi geri;ekte; 
daha soma, Grarnsci'nin hapisligiyle i;ilgmhga varacak ruhsal 
hastahgmm ilk belirtileriyle an i;ekiyordu. Viyana'ya gelerneyi­
�ini hakh i;1karrnak ii;in ailesini b1rakarnad1g1m soyledi: "Arna 
sen birkai; ayhgma gelernez rnisin? . . .  Tekrar birlikte olrnak, her 
gunu, her saati, her am ya�arnak ne kadar guzel olurdu . . .  (:e­
neni benirnkinin yanmda hissediyorurn, sac,:lanm ok�uyorurn, 
dudaklanrn k1p1rdarnazken sana ne kadar deger verdigirni soy­
luyorurn." Julia'nm rnektuplarmda ii;inde bulundugu ko�ulla 
ilgili bir �eyler vard1 arna i;ok belirsizdi. 
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"Mektuplarmdan 6nemli, O.zii.nto.lo. bir �ey oldugu izlenimi 
ediniyorum (21 Mart 1924'te Gramsci yaz1yordu) .  Yammda 



olmam istememin bir ba�ka nedeni: Seni ne�elendirecek, tek­
rar guldurecek bir surti yol bulabilecegimi du�unmem. Sana 
mantardan saatler, kartondan kemanlar, mumdan iki kuyruk­
lu kertenkeleler, k1saca Sardunya folk repertuvanmdan bu­
tun bildiklerimi yapard1m. Seninkilerden c;ok farkhdir ve her 
biri otekinden daha gariptir. Sonra seni kucaklar, tekrar tek­
rar oper, seni ic;imde ya�allr, cammm cam yapard1m ki, zaten 
oylesin . . .  " 

Julia,  Moskova'da kald1 .  (:ocuk bekliyordu .  Ba�langu;­
ta Antonio'ya belirsiz bir ipucundan ba�ka bir �ey yazrnad1. 

Grarnsci yamt verdi: "Mektubunu okuyunca duygulanrn alt ii.st 
oldu. Nedenini biliyorsun. Sozlerin r.;ok belirsiz, seni kollan­
rna alma, ya�arnlanrnlZI birle�tiren yeni ya�arn1 hissetrne arzu­
rnu bastirrnarn gerekiyor, sevgilirn, a�k1rn. " Fakat bunu haftalar 

sii.ren bir sessizlik izledi. 29 Mart l 924'te Antonio �oyle yazd1: 

"24 Subat'ta anne olacag1m yazm1�tm. Sozlerin bana ne�e ver­
di. Bundan fazla bir �ey arzulayamayacag1m1 hissettim, bunun 
sana guc; verecegini, sende hissettigim krizi yenmene yard1m­
c1 olacagm1 ve gec;mi�inle, c;ocuklugunla, butun entelektuel 
geli�iminle ilgili sorunlan yenmene yarayacag1m du�undum. 
Boylelikle beni tam olarak sevmeni saglayacag1m du�undum . . .  
Sevgin beni guc;lendirdi, beni gerc;ekten adam etti; en azmdan 
benim adam olmak nedir anlamama ve ki�ilik sahibi olmama 
yarad1. Benim sevgimin sende benzer etkiler yarallp yaratma­
d1g1m bilmiyorum: Buna inamyorum, c;unku sende yarauc1 bir 
guc; goruyorum, bendeki gibi. Birlikte gec;irdigimiz mutlu do­
nemde c;ocugun olursa mutlulugumuzun tam olacag1m du­
�unmu�tum. Arna sen yalmzca buna dokunup gec;tin ve bir da­
ha sozunu etmedin. "  

Viyana gunlerinde ya�anan siyasal kan�1khklar Julia'yla ay­
nlrnaya yeni ac1lar ekledi. Grarnsci, Rusya ve ltalya'daki olay­

lan izlernekte zorluk r.;ekrneye ba�lad1. l 922'nin ba�lan ndan 
beri Lenin'in bacaklarmda ve sag kolunda felr.; vard1 vc I ll !.  \ 
Maru'nda konu�arnaz oldu. Rus Partisi'nde an bir frak.,iyo11 
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mucadelesi ba�hyordu . Lenin'in olumunden sekiz gun once 
Gramsci �oyle yazd1: 

"Rus Partisi'nde sump giden tart1�manm tam anlam1m heniiz 
bilmiyorum. Butim gordugum parti demokrasisiyle ilgih Mer­
kez Komite karan, ba�ka bir �ey degil. Troc;ki'nin veya Stalin'in 
durumunu bilmiyorum. lkincisinin saldmsm1 anlayabiliyo­
rum ve bana c;ok sorumsuz, c;ok tehhkeli geliyor. Arna belki de 
kaynak azhgmdan yamhyorum." 

ltalya'da ise particle kan�1khk bir y1ldan fazlad1r suruyor­
du. Sag kanat azmhkla (Tasca, Vota, Graziaderi) c;ogunluk si­
yaseti arasmdaki (Togliatti, Scoccimarro, Terracini -Bordi­
ga hapisteydi ve aruk yuriitmede yoktu-) sava�1m suriiyordu. 
Entemasyonal'in stratejisine hala eski sekterligi ii;:inde olan i;:o­
gunluk tarafmdan inatla kar�1 konuluyordu. 9 Agustos l 923'te­
ki bir Merkez Komite toplanusmda Tasca �unlan bildiriyordu: 

"Cogunluk grubuna ail toplant1 tutanaklan elime ge<;ti, bun­
lardan yolda� Palmi'nin (Togliatti'nin kod ad1) ve otekile­
rin Enternasyonal'e kat1lma isteginin c;ogunlugun gec;mi�e ve 
mevcut duruma ili�kin ac;1klamalanndan sonra ifade edildigi 
anla�1hyor. Ote yandan yolda� Urbani (Terracini) Enternasyo­
nal <;izgisinin resmen kabul edibilecegini ve perde arkasmda 
eski <;izgide devam edebilecegini soyluyor . "  

Tutanaklarm Tasca'nm "eline gec;mesi" ifadesi bile partinin 
ii;:inde bulundugu ko�ullan belirtmeye yeter. Togliatti, "Parti­
deki fraksiyon kavgasmm belirgin yonlerinden biri olarak oteki 
tarafm beige ve kag1tlarmm, kullamhp saygmhg1 azaltmak ic;in 
istismar amac1yla ele gec;irilmeye c;ah�1lrnas1 hep surdu," diyor. 
Bu zehirli atmosfer ii;:inde Bordiga'nm hapishanedeki hucre­
sinden ortaya atug1 oneri taru�1lmaya ba�lanm1�u. Bordiga'nm 
goru�leri a�m da olsa hie; ikiytizlu olmam1�u, �a�maz bic;imde 
bunlarm sorurnlulugunu ytikleniyor, sonuc;larma -yonetimi yi­
tirmek de dahil- katlanmaya raz1 oldugunu bildiriyordu. Dogal 
olarak ltalyan Komunist Partisi'nin Enternasyonal'den aynlma­
sm1 oneriyordu. Du�uncesi butun parti onderlerince (Tasca ve 
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sag kanat 6nderler d1�mda) irnzalanacak bir bildirgenin haz1r­
lanrnas1ydi. 

Belgeyi irnzalarnaya c;:agnlan butun onderlerin ic;:inde onu 
rnahkurn eden tek ki�i Grarnsci oldu. Leonetti onu destekle­
rni�ti arna nedenleri ba�kaydi. Terracini ve Scoccirnarro bel­
geye kauldilar. Togliatti karars1zdi. Bordiga'mn onerisini "ln­
safs1z, a�m insafs1z bir rnanugm urunu" olarak goruyordu. 
"Enternasyonal'in siyaseti bizi Livorno'dan once oldugu gi­
bi PSI'ya baglarnak olabilir, hatta bundan oteye bile varabilir." 
Arna ote yandan resrni bir aynhgm ta�1d1g1 riskleri de inkar 
ederniyordu: 

"Pratikte, mevcut ko�ullarda, Amadeo'nun onerisini izlemek 
Komintern'le ar;tk sava�1ma girmek demektir; onun dt�mda ol­
mak en giir;lii maddi ve manevi destegi yitirmektir, bizler ne­

redeyse ki�isel baglara sahip bir grup gibi kahrken ustelik. <;:ok 
ger;meden ltalya'daki siyasal mucadele ir;inde gerr;ek bir etki­
miz kalmayabilir ve tamam1yla sona erdirilebilir." 

Grarnsci'nin gosterdigi bu.yuk tepki onceki davram�lanyla 
bilinrniyor degildi . Siyasete giri�inden beri "diyalog" ve "ac;:1k­
hk" taraftan olrnu�tu. Sekter gizli kapahhktan nefret ediyor­
du. Livorno aynhgmdan once bunlarla rnucadele etrni�, sonra 
aynhk gen;;ekle�ince sekter yonetirne rnuhalefet etrni�ti. Yani 
Enternasyonal'in "saga ad1rn" ogudu onun ic;:in uygundu. "Dor­
duncu Kongre'deki c;izginin ozelde veya genelde yanh� oldugu­
na ikna olrnu� degilirn. "  

Sirndi bildirinin onune c;1kard1g1 birbirine bagh iki acil so­
runla kar�1 kar�1yayd1: Bordiga'y1 caydurnak ve yeni onderlik 
grubuna Enternasyol <;;izgisini kabul ettirrnek. 

Grarnsci, Bordiga'nm fikir degi�tirrnesi konusunda hayale 
kapilrn1yordu: "C:ok canh bir ki�iligi vard1r, dogru olduguna 
c;ok ernindir, onu uzla�maya raz1 etrneye c;ah�rnak sac;rnahkt1r. 
Sava�1rnma devarn edecck ve her fusatta kendi goru�unu ileri 
surecektir." Gene: "lnat<;;1 oldugunu biliyorurn, kendi inanc;:la­
nm degi�tirrnektense, partiyi ve Enternasyonal'i terk eder."  0 
zarnan ona kar�1 nasil bir tavu almrnahyd1? 
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"Partinin onun i�birligi olmadan yapamayacag1m da dii�iim1-
yorum, fakat ne yapmam1z gerekiyor? Huyu, inati;1hg1 ve 
sai;mahk derecesine varan kauhg1 bizi parti ve onderligi onsuz 
kurmaya itiyor veya ona kar�I olmaya. Gei;mi�te oldugu gibi 
ilke sorunlarmda uyu�amayiz samyordum; daha iyisi ai;1k, ii;­
ten bir taru�mayla sorunlarm derinine girmek, partiyi sonui;ta 
olacaklara kar�1 haz1rlamak. Dogal olarak sorun bitmiyor: Bu, 
�u anda ne du�undugum."  

Sorun �uydu , yeni onderlik kirnlerle kurulabilirdi? 1 924 
Ocak aymm sonunda Grarnsci hala karars1zdi. Eski L'Ordine 
Nuovo grubunun yeniden kurulacak bir partinin <;:ekirdegi ola­
bilrnek i<;:in <;:ok dagild1gm1 du�unuyordu . 28 Ocak'ta Alfonso 
Leonetti'ye yazd1: 

"L'Ordine Nuovo'ya baglanuh Torino grubunu canlandirmanm 
zamam oldugu dii�iincene kaulam1yorum . . .  Bir yanda, Tasca 
azmhk grubunda, 1920'de benimle arasmda i;1kan polemigin 
manukh sonucu olarak oraya gitti. Togliatti her zamanki gibi 
karars1z, hala Amadeo'nun gui;lu ki�iliginin etkisi altmda, bu 
da onun yolun ortasmda kalmasma neden oluyor; kendi karar­
s1zhg1m k1h kirk yarmas1yla ortiiyor. Temelde Umberto'nun 
(Terracini) Amadeo'dan daha a�m olduguna inamyorum, i;un­
ku onun du�uncelerini, onun entelektuel gucunii ozumleme­
den benimsemi�tir; onun pratik duyusunu ve orgutleyici yete­
negini almam1�ur. Yani bu grubu tekrar toparlamak neye ya­
rar? Bu ancak benim i;evremde burokratik nedenlerle toplan­
m1� bir klige benzer. L'Ordine Nuovo grubunun eylemini belir­
leyen temel du�unceler bile bugun farkh goruluyor veya ya­
kmda boyle olacak. .. Bugun bak1� ai;1lan i;ok farkh, Torino ge­
leneginin veya Torino grubunun iistiine i;ok varmaktan sakm­
mah. Her �ey amlann ve sozlerin me�ru kahti;is1 kimdir diye 
ki�isel kavgalara donii�iir." 

Arna ko�ullar <;:ok fazla eylern o lanag1 tamrn1yordu. Ge<;:en 
haftalarda Gramsci ba�lang1<;:taki goru�unu yeniden ele ald1 ,  
Torino deneyirni ve onun kaderini yeniden ele�tirrneye <;:ah�ti. 
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1924 yilba�mda julia'ya �oyle yazm1�u: "Bianco'nun* kulak­
lanm benim ic;in c;ek ve ona gtinde bir diizine mektup yazd1g1-
m1 soyle. Hayaumda son giinlerdeki kadar c;ok mektup yazma­
d1m." Viyana'daki konuklugunda mektuplara devam etti, ya­
va� yava� baz1 yolda�lanm ikna edebildi. Otekiler en azmdan 
ikna edildikleri izlenimini verdiler. Yeni onderler grubu ha.la 
belirsizlikler ic;indeyken olu�turuldu. Arna yine de Enternas­
yonal tarafmdan belirlenen c;izgi yolunda hareket etme olanag1 
sagland1. 1 Mart 1924'te Gramsci, Scoccimarro ve Togliatti'ye 
yazd1: 

"Bir zaman i<;in yeni siyasal ko�.;ullar alnnda ne yap1labilece­
gine ili�kin sorumluluk alacak kapasite ve istegi bulamad1m. 
Bugun sizin mektubunuzu ald1ktan sonra fikrimi degi�tirdim; 
zor i�leri ba�aracak ve kararh eylem gosterecek bir grup kur­
mak olanakhdIT. Bu gruba verebildigim her �eyi, oldugu kadar 
vermek i<;in hazmm. Elbette yapmak istedigim her �eyi yapa­
mam, <;iinkii hala zalim bir bitkinlik i<;indeyim, aptalca bir ko­
maya girmekten korkuyorum, son y1llarda dii�tiigiim duru­
ma du�mek istemiyorum. Arna elimden geleni yapmaya elbet­
te <;ah�acag1m."  

Kotii saghgma kar�m parti ic;in yaz1lar yaz1p c;eviriler yap1-
yordu. 1 2  �ubat 1924'te L'Unita adh gazetenin ilk say1s1 pk­
m1�t1. Mart'ta L'Ordinc Nuovo iic;iincii bic;imiyle, on be� giin­
liik dergi olarak yeniden yaym ya�amma ba�lad1 . 1 5  Mart'ta 
Julia'ya yazd1 : 

"Bir daha sana di! c;;1karabilecek miyim? Simdi ciddi ki�ileriz, 
yakmda <;ocugumuz olacak ve i;ocuklara kotii ornek olma­
mahyiz. Onumiizdc nas1l yeni ufuklar ai;1ld1gm1 goruyor mu­
sun? . . .  Aptal rolii yap1yorum ama tam da oyle hissetmiyorum. 
Ger<;ek seni <;ok scvdigimdir, siirekli seni dii�iiniiyorum ve 
her an seni daha yakm hissediyorum, kollanmdasm. Bana ga­
rip �eyler oluyor: Son mektubunu ahr almaz Viyana'da oldu­
guna emin oldum, sokakta sana <;arpabilirdim. Gene kendimi 

(*) Vincenzo Bianco: Moskova'da ya�ayan l talyan siyasal siirgiin - Ing. �' . n .  
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kotii hissediyordum, uyuyam1yordum ve mektubun beni c;ok 
daha iyi yapn. Tekrar seni ne zaman sarabilecegim, sanmm 
oyle guc;lu olacak ki ac1 verecek. Sevgili Julia, benim ic;in tum 
ya�am sensin, c;unkii seni sevene kadar ya�amm ne oldugu­
nu hissetmemi�tim; insanm varhg1m her an ve her titremesin­
de dolduran kocaman ve guzel bir �ey. Bugun gec;mi�te hie; is­
temedigim kadar guc;lu olmak istiyorum, c;unkii senin sevgin­
le mutlu olmak istiyorum ve bu istek yapt1g1m her �eyde go­
riiniiyor. Tekrar birlikte oldugumuzda yenilmez olacag1m1za 
inamyorum; fa�izmi bile yenmenin yolunu bulacag1z, c;ocugu­
muz ic;in ozgiir ve guzel bir diinya istiyoruz, bunun ic;in daha 
once sava�mad1g1m1z kadar c;ok, daha once olmad1g1m1z kadar 
ak1lh, yolumuzdaki her engeli a�acak bir enerjiyle ve saglam­
hkla sava�acag1z."  

Sonunda 12 Mayis 1924'te Viyana'dan aynld1. 6 Nisan'da 
ltalya'da meclis se<;imleri olmu�tu ve Veneta bolgesinde se<;­
menler onu se<;mi�ti. Meclis uyelerinin dokunlmazhg1 oldugu 
i<;in tutuklanma korkusu olmadan ltalya'ya donebilirdi. lki y1l­
d1r d1�ardayd1 (Viyana gunleri be� bu<;uk ay surmu�tu) .  (:ok 
ge<;meden duydugu korkun<; olaylan, oldurmeleri, dovulme­
leri , yakmalan kendi gozleriyle goruyordu. Karde�i Gennaro 
1922 Arahk aymda fa�ist �iddete ugram1�u ve Pia Carena onun 
Fransa'ya ka<;masma yard1m etmi�ti. 1 

Gramsci hemen, partinin aruk uyumlu bir yap1 olarak mev­
cut olmad1gm1 gordu. Partinin ba�1 ve govdesi, yeni yonetim 
ve kadrolar arasmda bolunme, ileti�im kopuklugu vard1; so­
nu<;, siyasal fel<; veya daha kotusuydu. Ger<;ekten orgut beyni 
tarafmdan (Enternasyonal veya Gramsci'den gelen emirler) bir 
yone, organlan tarafmdan aksi yone 1;ekiliyordu. Bordiga yu­
kardan gelen emirle uzakla�tmlm1�sa da, yerel orgutlerin <;o­
gunda yonetimi devam ediyordu. Y1gmlar ha.la hararetli vaaz­
lara kar�1 duyarhyd1lar ve onun a�mhgm1 izlemeyi yegliyorlar-
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d1, acil ayaklanma d1�mda ba�ka bir yakla�1m1 reddediyorlar­
d1. Gramsci dcmu�unden birkai;: gun sonra Como yakmlann­
da yapilan gizli toplanuda parti i<;indeki gu<; dengesini hesap­
lama olanag1 buldu.2 

lnsanlann ayaga kalk1p sayilmalan i<;in bu ilk fusatt1 ve sa­
y1m belirgin olarak Gramsci'nin lehine degildi. Oya konulacak 
ti<; emerge vard1: Birincisi yeni onderlik tarafmdan verilmi�­
ti, merkez komitedeki dort yolda� ve federasyon sekreterlerin­
den ti<;ti tarafmdan desteklenmi�ti; ikincisi Tasca ve sag kanat 
azmhktan geliyordu, merkez komiteden dort oy ve sekreterle­
rinden alu oy alm1�u. Oi;:uncusu Bordiga'nmd1, kolay bir zafer 
kazand1; merkez komiteden yalmzca bir oy alm1�u. fakat ye­
rel onderler ve geni;:lik hareketinden otuz dokuz oyu vard1. 0 
gun Gramsci omzundaki gorevin ol<;usunu gordu: Tepede En­
ternasyonalist ve bunun altmdaki buttin duzeylerinde Bordigst 
olan hareketi yeniden fethetmek ve birle�tirmek. 

Arna pes etmedi. D1�arda gei;:irdigi iki yilda degi�mi�ti. Otuz 
ti<; ya�mdayd1 ve canh bir tutum i<;inde, yonetmek i<;in ku�ku­
suz bir istek besliyordu. Du�uncelerin geli�imi i<;in e�deger gu<; 
gerekliligini eskisinden iyi goruyordu, yoksa du�unceler yitiri­
lirdi. Saghg1 hi<; de duzelmemi�ti, ha.la uykusuzluk <;ekiyordu. 
Fakat i;:ekinmeden yeni gorevini ustlendi, ge<;mi� y1llarda ya�a­
mas1m saglayan irade gucunu ortaya koydu. 

2 "Turistik gezideki Milanolu �irket sahipleri rolundeydik, d iye ya1 1 yu 1  
Gramsci, "Ogle yemegi d1�mda butun gun egilimleri ve  1aktikkri 1ar1 1�1 i l< .  "f'. 
leyin rahats1z edilmemek ve rahat .;ah�mak i.;in, beyaz ncr�iskrin k1 1�.l l  l lf.'.1 
guzel vadide fa�ist nutuklar att1k, Mussolini'yi oven �arkilar si1yl .. d11< 
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Gramsci Roma'da bir Alman ailesiyle, Passargelerle pansiyo­
ner olarak kald1. Ev, Via Vesalio'dayd1 . Kendisi hakkmda he­
men hii;bir �ey, hatta komiinist milletvekili oldugunu da bil­
miyorlard1 . 1 Felice Platone, eski Ordine Nuovo grubundan bi­
ri, amms1yor: 

"Bu odada hemcn cski tarz ya�amma ba�lad1: Taru�malar, s1k 
ziyaretler, s1k1 r;ah�ma vc yogun du�unce. Ba�lang1r; olarak b1k­
madan Ordinr Nuovo gunlerinin ele�tirisini yapuk. Gramsci es­
ki arkada�lanyla ili�ki kurup onlan r;evresinde toplamak istiyor­
du. Onlar hakkmda bilgi toplad1. 'Eski' yaymcilan, Amoretti ve 
Montagnana'y1 g<)rmek istiyordu. Yemeklerimizi yedigimiz lo­
kanta (Termini istasyonunun yakmmdayd1, Gennari tarafmdan 
'ke�fedilmi�ti') duzcnli bulu�ma yeri haline geldi ve Gramsci'yle 
konu�mak istcycn hcrkes onu orada bulurdu. A�amlan birlik­
te Coliseum tarafmda dola�ir veya sinemaya giderdik." 

Daha once Torino'daki gibi, Gramsci geni;lere buyiik onem 
veriyordu. 1924 sei;imkrinden soma Roma'da L'Ordine Nuovo 
gruplan kurulmaya ba�lanm1�t1. Velio Spano �oyle amms1yor: 

"C:ok ciddi bir profesiirmu� gibi giirunmek istiyordum ve beni biraz hu�uyla 
ka�1hyorlar, rahat b1Takmak i�in anormal dikkat ediyorlard1 ."  
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"llk grupta yirmi ki�i kadard1k, en buyiigumiiz yirmi ikisin­
deydi. Bir konu listesi olu�turmu�tuk ve her seferinde biri tar­
u�manm ba�kam sei;:ilirdi. Piazza Venezia'nm arkasmda bir 
depoyu toplanu yeri olarak kullamyorduk ve bir masa dort 
sandalyeden ba�ka bir �ey yoktu. En iyi sandalyeyi Gramsci'ye, 
ondan sonraki en iyisini de tart1�may1 yonetene veriyorduk. 
Hep Gramsci'nin konu�mas1m isterdik, o da bizi dinlemek is­
terdi. "  

Matteotti olay1 patlak verdiginde Grarnsci 1 talya'ya geleli an­
cak bir aydan fazla olrnu�tu. * Sosyalist rnilletvekilinin ani yok 
olu�uyla karnuoyu c;ok rahatsiz olrnu�tu. Fakat tic; y1ld1r devarn 
eden y1ldmc1 teror vard1 ve ilk tepkiler c;ok belirsizdi. Grarnsci 
tereddiit etrnedi. Giuseppe Arnoretti (sonra Milano L'Unita edi­
torii olacak) olanlan amrns1yor: 

"Gazeteye bir polis geldi ve biiyiik bir gizemlilik gosterisiy­
le sosyalist milletvekili Matteotti'nin kayboldugunu bildirdi. 
Bize yalmzca i;:1plak olay1 yazmamlZI ve gene! konu hakkm­
da sessiz kalmamlZI soyledi. Diplomatik bir dille ai;:1ki;:a teh­
dit ediyordu. 'Diyelim bunu yazmad1k,' diye itiraz ettik, 'So­
numuz Matteotti gibi mi olacak?' 'Eger boyle istiyorsamz . .  . '  
anlammda ba�m1 sallad1. Sonra i;:ekip gitti. Ne yapacag1m1-
z1 bilmiyorduk. Biitiin bask1 arai;:lanyla tehdit edilmi� gibiy­
dik. Kapmm d1�mda daima bir grup karagomlekli vard1. Ga­
zete yagmalanabilir, yine doviilebilirdik. . . 0 anda Roma'dan 
Gramsci telefonla arad1. Bize, saldmya gei;:ilecegini, buna on­
derlik etmemiz gerektigini soyledi. lnisiyatifi elimize alma-

(*)  Matteotti olay1: Fa�istler (Gramsci'nin de se�ildigi) Nisan 1924 se.;imlerini bii­
}'Uk �ogunlukla kazanm1�lard1. Yeni se�im yasasmm ve y1ld1rmanm yaranm 
gormii�lerdi. Parlamento topland1gmda Reformist Sosyalist Parti milletvekili 
Giacomo Matteotti cesur bir konu�ma yapu ve Mussolini'ye sald1rararak fa�ist 
bask1sm1 anlatt1. Mussolini'yi se�imleri kaybetmi� olsayd1, kuvvet kullanma­
ya haz1r olmakla su�lad1 (fa�ist siralardan "evet, evet" diye bagird1lar). Matte­
olli otururken arkada�lanna "Simdi benim cenaze merasimimi haz1rlayabilir­
siniz," dedi. Birka� giin sonra Amerigo Dumini'nin �etesi tarafmdan doviildii 
vc b1�akland1. Govdesi Roma'nm on be� mil d1�mda bir ormana gomiildii ve 
iki ay ortaya �1kmad1. Bu arada Dumini, Mussolini'nin basm sekreteri Cesare 
Rossi'nin bordrosunda goriiniiyordu - Ing. �.n. 
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h ,  uyanan kitleleri eyleme gec;meleri ic;in cesaretlendirmc­
liydik." 

L'Unita tam sayfa ba�hkla c;:1kn: "Katiller Hiikiimeti Kahrol­
sun! "  Fa�ist ilerleyi�e kar�1 en belirsiz tepkiyi duyan dii�iince 
sahipleri bile ayakland1. lki hafta gec;:meden Gramsci , julia'ya 
�oyle yazd1: 

"Unutulmaz gO.nler ya�ad1m ve ya�1yorum. ltalya'da gazeteler, 
olan bitenle ilgili c;ok yetersiz bilgiler veriyorlar. Patlamak uze­
re olan bir yanardagm kenarmda yii.ruyorduk. Sonra aniden, 
kimsenin beklemedigi anda, ozelikle guc;lerinden emin fa�istler 
hie; beklemezken, yanardag patlad1, butun ulkeye yayihp fa�ist­
lerin p1h pirt1sm1 onune kaup supuren, yanan lavlar fo�kirttI. 
Olaylar birbiri ardma duyulmam1� bir h1zla c;akan �im�ekler gi­
bi geldi. Durum bir gunden oburune degi�iyordu; saatten saate 
farkhyd1 ve duzen kendisini her yonden saldm altmda buldu; 
fa�izm ulkede 0 noktaya geldi ki, onderleri panige ugram1�lar­
d1 ve c;anak yalayic1lan kac;maya ba�lam1�t1. Canla ba�la c;ah�­
t1k, kararlar ald1k, emirler verdik, halkm setlerini yikan ta�km 
duygulanna amac; ve yon vermeye c;ah�uk. Su anda bunahmm 
patlama a�amas1 gec;mi� gibi. Fa�izm umutsuz bic;imde guc;le­
rini toparlamaya c;ah�1yor, gerc;ekte yok olmu�ken, hala dev­
let organlanmn destegiyle, inamlmaz bir bolunme ve kitlelerin 
kan�1khg1 nedeniyle tepede. Gene de hareketimiz ileriye dog­
ru buyii.k bir ad1m atu: Gazete (L'Unita) sat1�1 lie; katma c;1kard1 
ve birc;ok merkezde yolda�lar kitle hareketinin onderligini ele 
ald1lar, fa�istler silahs1zlandmld1lar, sloganlanm1z hala fabrika 
toplant1lanndaki yigmlar tarafmdan tekrarlamyor." 

Gramsci'nin partinin etkisine ili�kin hayalleri k1sa siirdii. Fa­
�izm ilk �oku atlatllktan sonra toparlanmaya ba�lad1, kitlelerin 
orgiitsiizliigiinii ve hatta parlamento muhalefetinin yetersiz li ­
gini iyi kullanarak kar�1 saldmya haz1rland1. 

<;:e�itli parlamento gruplarmdan bazilan fa�izme kcsi nl ik 
le kar�1 c;:1karken, baz1lan hiikiimetin baz1 yontemkrinr 1 1 1 1 1  
halefet ediyordu; ancak bir noktada anla�maya varahil 1 1 1 i�k1 



di: Protesto olarak parlarnentodan �ekileceklerdi. Meclisten �e­
kili� "Aventine" olarak bilinir. * Arna Aventine partilerinin ger­
�ek siyasal arna�lan neydi? Eski bolunrneler ve kar�1hkh ku�­
kular suruyordu, ideoloji ve strateji aynrnlan a�1larnaz bi�irn­
deydi. Bir kanat yan-fa�istti, Mussolini anayasa hukurnlerine 
biraz daha uysa onu desteklerneye niyetliydi. Ote yanda on do­
kuz kornunist rnilletvekili rneclis d1�mda halk destegiyle huku­
rneti devirrneye kararhyd1. Ortadaki liberaller hala krala guve­
niyor, onun zekas1yla sorunu �ozrnesini bekliyorlard1. Katolik­
lerin Partito Popolare'si sosyalizrn kadar (belki sosyalizrne da­
ha fazla) fa�izrne de du�rnand1. Son yillarm �eki�rneleri kornu­
nistlerle sosyalistler arasmda da kopukluk yaratrn1�u (�irndi 
PSI'mn onderleri Vella ve Nenni'ydi) . 

Boylelikle fa�izrnin kar�1smda uyurnlu bir cephe degil, ey­
lernden �ok sozlu k1zgmhg1 ifade edebilen birle�rnerni� belir­
siz bir ortakhk vard1. Matteotti bunahrn1m izleyen gunlerde 
Grarnsci, Aventine partilerinin yurutrne kornitesini olu�turan 
On Alt1lar Kornitesi'ne siyasal bir genel grev onerisinde bulun­
rnu�tu. Arna bu oneri geri �evrildi, Grarnsci 22 Haziran'da du­
rurnu �oyle degerlendirdi: 

"Biiyiik sozler var ama bir �ey yapma istegi yok. Onderligi al­
mam1zdan biiyiik korku duyuyorlar, toplanny1 terk etmemiz 
ii;in manevralar pe�indeler." 

Aventine eylerninden aylar sonra ortada soyut ilkeler birligi 
ve s1zlanrnadan ba�ka bir �ey yoktu. Mussolini onlann siyase­
tini "gurultucu dndn" olarak tamrnlarken tarnarn1yla hakhyd1 . 
Fakat oteki gruplarm etkin bir rnuhalefet cephesine girrneleri­
ni Kornunist Parti'nin keskinliginin onledigini de soylernek ge­
rek. Grarnsci'nin siyasal tuturnu gen�, kotu orgutlenrni� ve her 
zarnan sol sekterlikle zayiflauhp fel� edilrni� bir partinin ba�m­
da olrnasmdan dolay1 engellerle kar�1 kar�1yayd1. Bu ko�ullarda 
istedigi gibi davranarn1yordu. 

1 · I  1\vn11 im· parlamentosu: Matteotti'nin kaybolu�unu protesto eden milletvekil­
lnmin nwclisten i;ekili�i eski Roma'da pleblerin protesto amac1yla �ehir d1�m­
d.do i\\'l"nline Tcpesi'ne i;ekili�inden esinlenerek bu ad1 alm1�u - Ing. i;.n. 
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Gramsci fa�ist gericilik dalgasmm ltalyan i�\i sm1fm1 devrim­
ci durumdan gerilere ittigini biliyordu. Bundan iki a\1k sonu\ 
\1kanm�t1: Birincisi yeniden burjuva duzenine saldumadan on­
ce yitirilmi� mevzilerin kazamlmas1 ve ikincisi anti-fa�ist gli\­
lerle i�birligi yapmadan bu mevzilerin kazamlmasmm olanak­
s1zhg1. Ote yandan Bordiga boyle bir i�birligini istemiyordu, 
\linku burjuva demokrasisinin yeniden kurulu�unu ama\lam1-
yordu, tek ve dogrudan hedefi proletarya diktatorluguydu, ara 
a�amalar gereksizdi. Gramsci son hedef i\in aym du�uncedey­
di ama ara\lann feti� haline getirilmesine kar�1 \1k1yordu. Kul­
turel yap1s1 ve bak1� a\1s1 \Ok farkhyd1 ve degi�mez sihirli for­
muller arkasma gizlenmeye niyeti yoktu. Enternasyonal'in son 
siyasetini ltalya'mn durumunda ge\erli kabul etmesinin nede­
ni buydu. Once gerici fmma kurutulmah, sonra burjuva ozgur­
lukleri kazamld1gmda sosyalist devrimin zafere giden giri�imi 
hazulanmahyd1. 

Fakat bu iki ayn stratejinin ogeleri Gramsci'nin durumunda 
i\ i\e olmak zorundayd1. Treves, Arturo Labriola ve Amendola'­
nm onderlik ettigi gruplara eylem birligi onerirken* aym anda 
onlarla en �iddetli polemiklere girmek zorundayd1; onlan, y1-
k1lmas1 gereken kapitalist duzenin adamlan olarak tammlama­
s1 gerekiyordu. Ciddi bir diyalogun boylelikle kurulmas1 \Ok 
zordu: Ku�ku vc du�manhk, daha tomurcuk halindeyken go­
ru�meleri kesiyordu. Aventine'nin ortaya koydugu genel go­
rfmum �oyleydi: Burjuva demokratik ve i�\i sm1fi partileri ara­
smda anla�mazhk; Reformist Sosyalist Parti (Turati) ile Sosya­
list Parti (Vella, Nenni) arasmda ciddi farklar; bu ikisiyle anla­
�amayan Komunist Parti ve yine bu partilerin -Ozellikle Komu­
nist Parti'nin- i\inde goru� aynhklan. Bordiga'mn fraksiyonuy­
la onderligin arasmdaki \eki�me ideolojik boyutlan da a�m1�, 
iftira ve husumcl orLamma donu�mu�tu. Butun bunlar, fa�ist­
lerin bunahm1 atlat1p iktidarda kalmak i\in umutsuz mucade-

(*) Giovanni Amendola ( 1886- 1926): Liberal eski bakan ve cesur anti - fa�isl, 
Avnetine toplansmm ana onderi. l 923'te fa�ist saldmya ugram1�. 1 925 
Temmuzu'ndaki ikinci saldmda ald1g1 yaralarla olmu�tu. Claudio Treves v1· 
Arturo Labriola: Reformist Sosyalist onderler - Ing. �.n. 
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le verdikleri donemde gereken uyumlu, kararh eylem gereksi­
nimi zamamnda oluyordu. 

Matteotti bunahmmm tek getirisi rejimin bask1lanm zay1f­
latmak oldu . Gramsci, Roma'da belaya ugramadan dola�abi­
liyordu, "Polis i� goremiyordu, fa�ist devletin biitiin organla­
n gibi sabote edilmi�ti. Bunun ne kadar devam edecegini bile­
mem." Oc; yilhk yasad1�1 durum, savunma i�leyi�i ve c;ah�mala­
rmdan soma olaylar partiyi zor bir smavla kar�1 kar�1ya getirdi. 
Tekrar ileri at1lmas1, halk1 etkilemesi, ac;1ga c;1kmas1 gerekiyor­
du: "Yolda�lar bu ani sarsmt1ya hazu degiller, karars1zhk gos­
teriyorlar. "  Her hafta onderler veya orgutten gruplarla iic; ve­
ya dart toplant1 yap1yordu. "C:ok ilginc; toplanular," diye be­
lirtir, "Ozellikle i�c;ilerle olanlar. Konu�ma, taru�ma, haber ve 
bilgi ah�veri�i, c;ozulmesi gereken sorunlar, ulke ve orgiitlenme 
sorunlan." Parti d1�mda hie; ya�anus1 yokmu� gibi goruniiyor. 

Amcas1 Cesare, Roma'da ya�1yordu, Maliye Bakanhg1'nda 
memurdu. Gramsci gidip onunla gorii�medi ve annesine �oy­
le yazd1: 

"Cesare Amca'ya hii;: rastlamad1m ve nerede oturdugunu bil­
miyorum. Onu i�yerinde veya evinde (nerede oturdugunu og­
renirsem) gidip gormeyecegim. 191 Tde ben siyasal bir dava­
nm tamg1 iken Roma'ya geldigimde ve onu gormeye gittigim­
de ne kadar korktugunu amms1yorum. Kendisinden bir �ey is­
tenileceginden korkuyordu ve polisin beni evinin i;:evresinde 
arad1gma dair hep korkudan uydurdugu bir siirii yalan atn. 
Benim Roma'da oldugumu biliyor ve beni mecliste bulabilir. 
Eger bunu yapmad1ysa kendine gore gei;:erli nedenleri vard1r, 
ben de bunlan tarll�mak veya smamak istemiyorum." 

Yalmzd1. 7 Temmuz'da julia'ya yazd1: 

202 

"SevgiliJulka, �efkatinin amlanyla bana burada ate� bas1yor ve 
yalmzhg1m1 hep duyuruyor. Beni Roma'nm giizelliklerinden 
ho�lanmaktan ahkoyuyor. Seninle birlikte geziye i;:1kmak, bir­
likte goriip ammsamak ne kadar giizel olurdu . . .  Odama kapa­
myorum, bir kez daha 'magara ayis1' oldum. 



Gene zayifhk ve uykusuzlukla bitkindi: 

"Du�iinmek beni yoruyor, i� beni hemen bir pac;avraya c;eviri­
yor. Yapacak ne kadar c;ok i�im var ama seni du�unmenin, se­
ni sevmenin tathhgm1, bana bu kadar yakm ve uzak oldugu­
nu biliyorum. Sevgilijulia, uzaktayken bile seni dii�iinmek ba­
na guc; veriyor. Arna ayn oldugumuz muddetc;e arllk ya�am1m 
normal olamaz, seni sevmek o kadar ki�iligimin bir parc;as1 du­
rumuna geldi ki, sen olmadan kendimi normal hissedemem." 

Fakat ya�ad1g1 olaylann keskin etkisi onu bu tiir dii�unceler­
den ahkoyuyor, fazla zarnan b1rakrn1yordu: 

"Partinin orgutlenmesi gerekiyor, zayif ve genelde kotii c;ah­
�1yor. Merkez komite uyesiyim, gene! sekreterim ve parti ga­
zetesinin (L'Unita) editoriiyiim, ama bunu yapacak gucu bu­
lam1yorum. Hala fazla c;ah�am1yorum. Gerc;ekten her �eyi iz­
lemek, olan biteni bilmek gerekiyor. . .  Ozellikle Roma'da faz­
la guvenilir parti uyesi i�c;i yok. Gittigim toplanular bir ac;1dan 
c;ok tatmin edici, yolda�larm iyi niyetini ve heyecamm goru­
yorum, fakat bir yonden de beni kotiimserle�tiriyorlar; c;unku 
bir hazuhk yok. Durum bizim ic;in bundan elveri�li olamaz . . .  
Fa�izm c;okuyor, c;t!gma donmii� ve butun dayanaklanm yitir­
mi� gibi. Her �ey aleyhine geli�iyor. Gene de durumdan yarar­
lanma olanag1 c;ok zayif, c;unku hala c;ok az1z ve c;ok kotii or­
gutlenmi�iz. "  

Bu rnektup 1 8  Agustos l 924'te yaz 1lrn1�ti . Grarnsci sekiz 
giindiir babayd1 arna Julia'mn rnektuplan gelrnerni�ti. De; giin 
once annesine �oyle yazrn1�u: 

"Bugunlerde c;ocugumun dogmu� olmas1 laz1m ama �imdi­
ye kadar tek soz duymad1m. Beni e�imden ayiran uzun bir yo! 
var. Doktorlann ayin 8'i ile 1 5'i arasmda dogum olabilecegini 
soylediklerini biliyorum. Her �eyin yolunda gideceginc cmi­
nim ve gelecek hafta mektup almayi umuyorum." 

julia'ya yazd1gmda �oyle diyordu: 
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"Belki hen bunlan yazarken bebek dogmu�tur ve senin yamn­
da yauyordur, onu dunyaya getirirken ao c;:ektikten soma ona 
�efkat gosteriyorsundur. Bu benim mutluluguma biraz melan­
koli kauyor. Bilmek istedigim ve bilmedigim ne kadar c;:ok �ey 
var. Arna bilmek, seninle birlikte kar�1 koymad1ktan soma ne­
ye yarar. . .  Mutlulugum as1k yuzlu ve biraz huzunlu. Anne­
me yaz1p yakmda c;:ocugum olacagm1 soyledim, merakla haber 
bekliyor. Eger fotograf c;:ektirirsen bana iki tane gonder, bu an­
neme gerc;:ekten buyiik zevk verecek, aile baglanna Sardunya 
usulu buyiik duygusalhkla sahip c;:1kar." 

Enesi gun, 19 Agustos'ta Milano ve Torino'ya gitti . 3 Eylul'de 
dondugunde, julia'dan gelen iki mektup onu bekliyordu . Ya­
mt verdi: 

"Mektuplanm okuduktan soma ne diyecegimi bilemiyorum. 
Ciddi ve melodramatik bir �ey mi? Yuzumu buna haz1rlama­
m1�um, yani bilmiyorum . . .  Bir kuc;:uk ok�ayi� butun soz tufan­
lanndan c;:ok �ey anlatabilirdi. Bu arada, yapm1� oldugun her 
�eye kauhyorum. Verdigin ada da kauhyorum, gerc;:i uc;: buc;:uk 
kilo, tek di�i olmayan bir bebegin ba�ma dikilip ona Lev (as­
lan) demek biraz garip gorunuyor. Arna bir gun gerc;:ek aslan 
olacak oyle degil mi? . . .  Gerc;:ekten admm ne olduguna ald1rd1-
g1m yok, onem verdigim �ey ya�ayan bir c;:ocugumuzun olma­
s1, oglumuz, her gun birbirimizi daha c;:ok sevecegimiz, kendi­
mizi onda gorecegimiz, yalmz daha guc;:lu ve mutlu . . .  Ben de 
bir c;:ocugun buyiiyiip ki�ilik kazanmasmm degi�ik a�amalan­
m seninle payla�manm zevkini sab1rs1zhkla bekliyorum. Ki�i­
sel olarak c;:ocugun ayagm1 agzma almasmm c;:ok onemli oldu­
guna inamyorum, bunu yapmca hemen bana bildirmeyi ihmal 
etme. Bu, ulusal sm1rlann otesine gec;:i�inin ac;:1h� torenidir."  

Annesine haberi iki gun sonra, 5 Eylul'de verdi: 

"Bebek 10 Agustos'ta dogdu. Annesi de iyi, bana hemen l l'i 
sabah1, soma da 18'inde yazm1�. De;: kilo alu yuz gram geli­
yor, epey kahverengi sac;:1, bic;:imli bir ba�1 ve gen� almyla ma­
vi gozleri var, annesinin yazd1klanm aktanyorum; aynca �a-



irane bir;imde r;oktan gone� gormO�mO� gibi dogdugunu da 
ekliyor, hala dalmda duran olgun bir meyve gibi. C:oktan yir­
mi be� gun!Ok oldu, �imdiye kadar epey bOyli.mO�tiir. Adi Lev, 
l talyanca 'aslan' demek; Or; bur;uk kilo gelen, agzmda di� bu­
lunmayan bir bebek ir;in biraz boyu.k bir ad gibi. Su anda sev­
gilimden boyle uzak olmak r;ok kotii . Korkanm buraya geli�ini 
biraz geciktirmek zorunda kalacak. Be� giin!Ok yolculuk, yeni 
dogmu� bebek ir;in zordur. Su anda ailesiyle birlikte. Bana he­
men bebegin fotografm1 gonderecek, sana iletecegim. Yeni to­
rununu gorebileceksin. Su anda yalmz anasma eziyet ediyor, 
ltalya'dan Or; bin kilometre uzakta. Bebekle ilgili r;dgm �eyler 
yaz1yor, onu k1zd1rmak ir;in dilini r;1kard1gm1 soy!Oyor; biraz 
bana benziyor. Oyle degil mi? Arna belki de bOtiin anneler ilk 
r;ocuklannda boyle mucizeler bulurlar." 

Daha soma bebege Delio ad1 verildi; Antonio, Oristano'da ka­
hrken kii<;iik ya�ta olen kuzeni Delio Delogu'nun ad1 (Grams­
ci annesine "Serafino Day1 oglunun ad1m verdigimizi biliyor 
mu?" diye soruyordu) . 

Gramsci �imdi Julia's1z ya�ad1gma <;ok daha fazla iizuliiyor­
du. "Bazen <;ok kederli dii�iinceler kafama dolu�uyor. Birbiri­
mizden ayn gec;-irdigimiz zamam, senin yogun ya�amm1 ve be­
nim olmad1g1m biitiin anlan ve her �eyi dii�iinmeye ba�hyo­
rum. Her �eyin en kot iisii, soruna erken bir <,;oziim bulam1-
yorum, benim i<;in l talya'dan aynhp gelmek <,;Ok zor, srnin de 
l talya'ya gelmendck i zorlu k lan anhyorum. Ona hir �ckilde 
yard1mc1 olmak istiyor<lu.  Ama Julia zorluklarla ha� edcbilecc­
gine inamyordu, gon<lcrdigi paray1 reckk 1 ti .  Bu, uzun taru�ma­
lara yol ai;u: 

"Arna ne sebeple sana ( < : i 1 1n·11zo Bia11!'0'1111 11 ) vneccgi paray1 
kabul etmiyorsun? Bunda ilkl' lne Vl' ;\de1 lne Ins bir �cy oldu­
guna inanm1yorum. Kahul 1·1seydi11 benim i\·in \·ok iyi olacak­
u. S1k s1k senin ve r;ocuk ii,:in bir �ey yapamad1�1m1 dO�OnOyo­
rum, bir �eyler yapabilmek is1erdim. Yapli)'t1m bir �eyin ya�a­
mmda onemi olacagm1 vcya bir zorluk1a sana yard1mc1 oldu­
gunu bilseydim r;ok mutlu olurdum. 0 zaman aram1zda yeni 
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bir baghhgm dogdugunu, en azmdan bir �eyin bizi daha da ya­
kmla�t!fd1g1m hissederdim. "2 

(:ah�u arna ba�ararnadi. 6 Ekirn l 924'te neredeyse oziir di­
ler gibi �oyle yazd1 : 

"Bianco'dan benim ad1ma bir �ey vermesini nii;in istedim? . . .  
Sadece bir tek �ey dii�iinuyordum: Yalmzca senin ve i;ocugun 
ya�amma kiii;uk bir katkimm oldugunu hissetmek beni mut­
lu k1lacaku, kui;iik bir fedakarhku; diyelim bir paket sigara, 
bir fincan kahveden vazgei;mek. Bunu neden bu kadar i;ok is­
tedim? Samnm kendi i;ocuklugumdaki deneyimlerimden ge­
liyor, maddi zorluklardan i;ok i;ekmi�tik, ailede biri;ok �ey­
den yoksunduk. Bunlar daha soma hii;bir �eyin bozamayaca­
gi baglar, dayam�ma ve sevgi duygusu yaratti. Komiinist top­
lumlarm en iyisinin ki�isel varhgm bu temel ko�ullanm de­
gi�tirecegine inamyor musun? Kesinlikle uzun bir zaman bo­
yunca degil." 

Zorluklan a�rnak i<;in yap1lan i;abalarm burjuva dii�iincesi 
olrnad1gm1 ai;1klad1: Ya�arnlarmda giivence bularnayan ve i;o­
cuklanyla ya�hlarma gida, giyirn ve bannrna olanaklan sagla­
rnalan her zarnan garanti olrnayan toplurnsal smiflarda bulu­
nan bir davram�ti. 

"Sen bu tiir konularda giivence i<;inde olduguna inamyor­
sun, <;iinkii Sovyet devletinde ya�1yorsun, arna orada bile bir­
i;ok insanm bu ko�ullarda ya�ad1gm1 teslirn etrnelisin. "  Anne 
babalarm oldugu gibi i;ocuklann da toplurn guvencesine sahip 
oldugunu belirleyen Sovyet yasalan oldugunu Julia ona haur­
latrn1�t1. Arna Antonio bunun Lenin'den i;ok Rousseau'ya yakm 

2 1931'de hapisten �oyle yaz1yordu: "Sana Bianco'yla gonderdigim yard1m1 ni­
ye oyle inatla reddettin? Ve ben niye kendimi ortaya koyup sana yardm etme 
hakk1ma seni ikna edemedim? Gazetecilikten 8.200 liret alm1�t1m ve hepsini 
yeni gazeteye yaurm1�um. Sen 12 rublelik bon; scnetleri diizenlerken benim 
gazeteye bu kadar para yaurmama, iistelik yans1yla da aym i�i yapabilecekken 
nas1l izin verebilirdim? Biitiin bunlar beni sinirlendiriyor, o zaman da oyley­
di ve ili�kimizin ne kadar yersiz, kabul edilemeyccek kadar romantik oldugu­
nu gosteriyor. Bana 12 rubleden hi<; soz etmedin ve sana yard1m 'iddialanmla' 
alay ettin ama �imdi seni, istemedigin yard1m1m1 alman i<;in ikna etmenin yo­
hmu bulmam gerektigini anhyorum." 
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oldugunu dii!?iiniiyordu: "Cocuklarm anneleri tarafmdan crn­
zirilrneden once biiyiik bir treylerde nas1l getirildiklerini an­
latugm zarnan sana, anneye, her zarnan farkh bir bebegin veri­
lebilecegi gen;:ek olarak goziirnde canland1. Sovyet diizeni rnii­
kernrnel degil ve <;:ocuk hastanelerindeki hern!?ireler arasmda 
da, her zarnan gei;:erli olarn1yor . " Son olarak iiziintiisiinii be­
lirtiyordu : 

"Seninle den ve ne�eleri payla�amamam c;ok yaz1k. Bu, ya�a­
m1mda her zaman bir bo�luk yaratacak." 

Cah!?rna ko!?ullan yine i;:ok zorla!?IllI!?lI. Matteotti olay1 sua­
smda fa!?izrnin dii!?ii!?iiniin i;:abuk olacagm1 dii!?iinrnii!?lii. Mer­
kez korniteye bu konuda bir rapor verrni!?ti: 

"(l)  Fa�izm iktidara kuc;uk burjuvaziyi, alt-orta sm1flann i�­
c;i sm1h du�manhg1yla yurutiilen kor, koyun gibi aptalhg1-
m kullamp orgutleyerek gelmi�tir . . .  Fa�izmin ana niteligi ku­
c;uk burjuvaziyi kitle hareketi olarak orgutlemesindedir. Ta­
rihte bu ilk kez oluyor. Fa�izmin ozgunlugu buradadIT; da­
ha once bir yap1 ve birle�tirici ideolojiden yoksun bir toplum­
sal sm1h orgutleyecek uygun bic;imi bulmas1. (2) Fa�izm soz­
lerinden hic;birini tutmam1�. ortaya koydugu umitlerin hic;bi­
rini kar�1lamam1�. ltalya'nm dertlerinden hic;birini hafifietme­
mi�tir, bu nedenle 'fa�ist rejime inanc;la baglanan orta sm1flar 
gene! bunahmla gerilemi�lerdir' (3) Bundan dolayi fa�izm 61-
mek uzeredir. 

Fa�ist Parti, Matteotti cinayetinin dogurdugu buyuk ofke 
dalgas1yla �a�1Td1, panige ugrad1 ve akhm yitirdi. Panik sITa­
smda Finzi, Filippelli ve Cesarino Rossi tarafmdan yaz1lan uc; 
belgeden, bunlarm muhalefetin eline gec;mesiyle biliyoruz ki, 
hareketin en biiyiik �efleri anmda guvenlerini yitirdiler ve ha­
ta ustune hata yapmaya ba�lad1lar. Fa�izm can c;eki�meye o za­
man ba�lad1. Ha.la guya yiiriiyii� kollan denilen giic;ler tarafm­
dan ayakta tutuluyor, ama bunlar aruk as1lm1� bir adam1 Ill­
tan ipler gibi. Matteotti cinayeti, Fa�ist Parti'nin asla normal 
bir hukumet olmayacagmm kesin kamt1d1T. Mussolini anrnl< 

JOI 



c;arp1c1, piwresk pozlar ic;indedir, gerc;ek bir devlet adam1 veya 
diktator olamayacaknr. Ulusal bir ki�iligi yoktur; Cromwell, 
Bolivar veya Garibaldi degildir, ta�rah koylu folklorumuzun 
zay1f bir figuni olarak tarihe gomulecektir." 

Gen;:ekte, fa�ist hareketi destekleyen ve surduren guc;:ler hie;: 
de bir insanm boynundaki ip gibi degillerdi. Hareket ilk �a�­
kmhg1m atlamktan sonra tanm ve sanayi kapitalistlerince hala 
desteklendigini gordu ve eski salduganhgma hemen kavu�tu. 
Mussolini 31 Agustos'ta Monte Amiata'da madencilerle konu­
�urken, "Onlar (Aventine partileri) gurultulu d1rdulanm b1-
rak1p bir �ey yapmaya c;:ah�llklan gun, o gun onlan saman ya­
p1p karagomleklilerin kamplarmda yere serecegiz," diyordu . 
Fa�ist �iddet bir kez daha, l 92 l - l  922'deki gibi kuvvetleniyor­
du; dovmeler, oldurmeler, burolann aranmas1 ve y1k1lmas1, bi­
linen muhaliflerin evlerinin, gazetelerin dagmlmas1 ba�lad1. 5 
Eylul 1924'te Piero Gobetti, Torino'da kotu bir �ekilde dovul­
mu� ve evi yak1lm1�t1. (Bundan sonra ailesi Piazza Carlina ve 
Via San Massimo'daki bir zamanlar Tasca ve Gramsci'nin kal­
d1g1 bloklara ta�md1lar.) 1 2  Eylul'de Armando Casalini adh bir 
fa�ist milletvekili Roma'da tramvayda Giovanni Corvi adh c;:1l­
dum1� bir gene;: tarafmdan olduruldu. Simdi fa�istler ic;:in du­
rum berabereydi, Matteotti'ye Casalini. Bask1 iki kat yogun­
la�m1�l1. Gramsci birkac;: aydu oldugu gibi serbest dola�am1-
yordu: 

"Bir zaman beni bITaknlar, fakat Casalini'nin oliimiinden son­
ra yine gozaltmda tutuldum. Bir seferinde Torino'dan bir fa�ist 
beni tamd1 ve bir c;eteye gosterdi. Polis beni her yerde izleme­
ye, beni 'korumaya' ba�lad1, bu da hareket etmemi c;ok zorla�­
urd1. Toplantilara gidecegim zaman tramvay yerine taksi tutup 
c;ok para harcamam gerekiyordu."  

Kararh ve canh bir hareket aruk �art olmu�tu. 20 Ekim'de 
komunist miletvekilleri Aventine'nin kendisini "kar�1 meclis" 
olarak ilan etmesini ve halkm gerc;:ek temsilcisinin yalmz ken­
disi oldugunun duyurulmasm1 onerdiler; c;:unku meclisteki fa-
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�ist .;:ogunlukla meclis tamam1yla Fa�ist Parti emrindeydi. Ey­
lem reddedildi. 

Bu donem boyunca Gramsci ltalya'daki bir.;:ok �ehirde yerel 
komunist kongrelere kauhyordu. Bu tela�h gorev gezisi sirasm­
da Ghilarza'da ailesinin yamnda birka.;: gun kalabildi. Sardunya 
parti orgutu 26 Ekim l 924'te kongresini gizli olarak yapm1�t1. 
Kongre Cagliari tuzlalan ile Quartu kasabas1 arasmda bir .;:ayir­
da toplanm1�t1. Gunlerden pazardi. Gramsci ak�am trenden in­
mi�, geceyi ogrenciyken kald1g1 Corso Vittoria'daki evden bir­
ka.;: yuz metre uzakta bir avukatm burosunda ge.;:irmi�ti. K1-
sa bir gezintiyle gen.;:liginin ge.;:tigi yerleri yeniden gormek is­
terdi ama .;:ok tehlikeliydi. Roma Yuruyu�u'nun y1ldonumu­
ne u.;: gun vard1 ve daha Cumartesi'den fa�ist militanlar her ye­
ri doldurmu�, hazirlamyorlardi. Ku.;:uk buroda kamp yatagm­
da uyudu , odada bir masa, bir iki sandalye ve gaz lambas1 var­
di. Ertesi sabah, gun dogarken gen.;: bir makine i�.;:isi, Costru­
zioni Meccaniche �irketinden Nino Bruno gelip onu goturdu. 
Bruno anlat1yor: 

"Y1pranm1�, kirli bir gomlegi vard1, kravau yoktu. Onun hak­
kmda .;:ok �ey duymu�tum ve onu kocaman, uzun, gur;:lu biri 
olarak canlandmyordum. Oysa kur;:uk, r;:arp1k, temizligine bile 
ald1rmayan biri vard1 kar�1mda. Tra�s1zd1, taranmam1� kabank 
sa.;:lan, ucuz lekeli bir elbisesi vardi. Toplanu yerini hen oner­
mi�tim ve birlikte yola r;:1kuk. Halli karanhku, yollar bo�tu. 
Oraya gitmek i.;:in 1ss1z, kasabanm d1�mdan neredeyse k1rlar­
dan ge.;:en bir yo! ser;:mi�tim; uzun, dolamba.;:h, dikkat .;:ekme­
yecek bir yoldu. Hir;: yorulma belirtisi yoktu. Ne�eli, durmadan 
�akalar yapan biriydi, benimle Sardunyaca konu�uyordu. Yedi 
civannda Poetto ve Monte Urpinu arasmdaki Is Arenas'a, top­
lanu yerine ula�t1k. Gelmi� delegeler vard1, otekiler de zaman­
la geldiler. Herkes geldiginde yirmiden azd1k. Kongre hcmrn 
ba�ladi. Mandalina zamamyd1, yerlere oturmu�tuk, butun yol 
lardan uzakuk, bizi kimse goremezdi, .;:ahlar ve baglar aras1 1 1  
da sakhyd1k. Gramsci bir agacm altma oturdu vc csas ko1111� 
mayi yapu. Bordiga'dan, partiyi yeniden orgutlcmc �nc)'.t1 1 1 1 lrn 



ve Sardunya'da koyluleri, c;obanlan ve bahkc;ilan l talya'nm 
oteki yerlerindeki i�c;ilerin yanma c;ekmek ic;in yuriitiilmesi 
gereken propagandadan soz etti. Sonra taru�ma ba�ladi. Bor­
diga taraftan tek delege Sassari'den gelendi ve iki trenini ya­
kalamas1 ic;in erken aynlrnas1 gerekiyordu. Yiyecek bir �eyle­
rirniz vardi. Oristano'dan Scalas yamnda pasta getirmi�ti ama 
Grarnsci istemedi. Pane e casu, peynir ekrnegi yegledigini soy­
ledi, biraz elrna yiyip �arap ic;ti. Saat alu civarmda i�irniz bitti, 
teker teker kasabaya donduk, yalmz Gramsci'ye biri e�lik etti." 

Ertesi gun, kongre bittiginden ve ba�ka onemli i�ler kalma­
d1gmdan Fanni'de, Largo Carlo Felice'de , �ehir merkezinde bir 
lokantada ogle yemegi yediler. Sonra kahve ic;;mek ic;;in Piazza 
Jenne'de bir yere gittiler, orada gene;; komiinist bir garson Gi­
ovanni Lay (yedi ytl sonra Turi hapishanesinde bir daha bulu­
�acaklard1) onlara hizmet etti. Sonra saat ikide Ghilarza treni­
ne bindi. 

1 920'de Emma'nm oliimiinden beri eve gelmemi�ti. Aile­
de baz1 degi�iklikler olmu�tu. Yirmi yedisine gelen Carlo kasa­
bada bir ayakkab1 dukkam alm1�u ve oray1 idare ediyordu. Te­
resina postanede c;;ah�1yordu ve birkac;; ay once postaci Paolo 
Paulesu'yla evlenmi�ti. Evde yalmz Carlo ile Grazietta kahyor, 
anne babalanna (Bay Ciccillo altm1� dort ve Bayan Peppina alt­
m1� iic;;iindeydi) ve Gennaro'nun don ya�mdaki km Edmea'ya 
bak1yorlardt. Nino'nun donii�ii nedeniyle biiyiik hazirhklar 
vardi. Peppina �imdi otuz iic;;iinde olan, milletvekili ve onu en 
c;;ok mutlu eden, evli ve c;;ocuk sahibi oglunu yeniden kucakla­
mak ic;;in sabirs1zlamyordu. Bay Ciccillo da kavu�may1 bekli­
yordu. Bir grup arkada� onu Abbasanta'da istasyonda kar�ila­
maya gittiler. Aralannda Peppino Mameli de vard1: 
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"Trenden indi ve bize sanldi. Goz k1rpugm1 gordiim ve tren­
den inen, biraz uzakta durup ilgisiz gorunrneye, dikkat c;ek­
rnerneye c;ah�an iki ki�iyi fark ettim. Ac;ikc;a polistiler. Nino bi­
zirnle gevezelik etmeye ba�ladi. Kap1y1 ac;1k b1rakm1�ll, istas­
yon �efi hareket dudugunii c;almca hemen trene atladi. Polisler 
de bindi. Tren hareket etti. Orada durrnu�, el salhyorduk. Po-



lisler fark ettiler mi bilmiyorum, Nino kap1y1 ai;:u ve a�a�1 a1 -
lad1. Tren aruk h1zla gidiyordu. Nino onlardan kurtulmu�tu. 

Ghilarza'ya dogru yola koyuldular. Gramsci'nin dort y1l 6n­
ceki ziyareti k1sa olmu�tu, Emma'nm olumuyle ugra�m1�lar­
d1 ve ya�ammdaki tela�h anlardan biriydi. Torino'da durum 
vahimdi, konsey hareketi yenilgi durumundayd1, Piyomente 
Avanti ! gazetesi disiplin adma Serrati tarafmdan kapat1lma teh­
likesi kar�1smdayd1, Togliatti ve Terracini'yle her zaman dost­
lukla surmeyen <;eki�meler vard1, akhndan <;1karamad1g1 bir<;ok 
du�unceyle doluydu . . .  Dolayis1yla ger<;ekte kasabaya gelip do­
la�mayah on bir y1l olmu�tu. 

Hi<;bir �ey degi�memi� gibiydi. Ghilarza her zamanki gibi go­
runuyordu, lav ta�lanndan bodur evler, mavimsi dumamn ya­
va� yava� yiikseli�i, portakal aga<;lanmn kokusu, koyluler tar­
lalardan donerken e�eklerin amrmalan, Tane k1z karde�ler, za­
manlanm kap1 6nunde ge<;iren Remundu Ganalar. Tek yeni­
lik e�eklerle rekabet etmeye ba�layan bisikletlerdi. Ya�h adam­
lar Gramsci ge<;erken kasketlerine dokunarak selam veriyorlar­
d1; <;ok ge<;meden haber yay1ld1: Peppina Marcias'm oglu, Gra­
zia Delogu'nun yegeni kasabadayd1. 

(:ok ge<;meden pnnzaples, koyiin onde gelenleri, Gramsci'nin 
evine akm etmeye ba�lad1, Gramsci, "Fa�istler bile," diyordu, 
"onlar da geldiler, onur ve al<;akgonulluluk gostererek beni ko­
munist de olsam milletvekilligimden dolay1 kutlad1lar. Sardun­
yahlar i�i idare ediyorlar, ha! Forza paris! Sardunya i<;in iyi ! "  
Gramsci memnun olmu�tu. "Bir grup i�<;i, koylu ve esnaf, Kar­
�1hkh Yard1m Dernegi'nden gorundu. Dernegin siyaset d1�1 go­
runumunu bozmak istemeyen ba�kana ragmen Rusya'yla, sov­
yetlerin i�leyi�iyle, komunizmle ilgili, kapital ve kapitalistin ne 
demek olduguna <lair sorular sordular, fa�izme kar�1 tavnmm 
ogrenmek istediler." Bu bulu�mayi Carlo ayarlam1�u, 0 Strada 
d1�anda nobet tutuyordu. Gramsci daha soma olay1 i;;ah�ma ar­
kada�1 Celeste Negarville'e anlatu. Soyle naklediyor: 

"Y1pranma ve s1kmularla gei;:en ya�amlannda yl·nilm1";> ,  )!,1" 
li�memi�, basit insanlard1. Dedigi her sozcu�i1 dik kat k ch 1 1  
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lediler. Arna onlara istediklerini anlatrnak kolay degildi. 
Grarnsci'nin i�.;ilerle konu�rna yetenegi ona yard1rnc1 olrnu�­
tur. Koyulerden biri 'Seni aday yapuklan zarnan sana oy ver­
rneye karar verdik, .;unkii senin diiriist insan oldugunu bili­
yorduk. Arna bize oy verrneyecegirnizi soylediler ve .;ok iiziil­
diik,' dedi (Grarnsci, Piyornente ve Venedik Giulia'da aday ol­
rnu�tu), 'fakat i.;tenlikle senin hangi partiden aday oldugunu 
bilrniyorduk.' Grarnsci, Korniinist Parti'de oldugunu a.;1klad1, 
Korniinist Parti'nin ne oldugunu anlam. Koyluler biraz dii�iin­
duler, soma biri 'Arna fakir Sardunya'yi hirak1p ba�ka yerin fa­
kirleriyle ni.;in birle�elirn ?' dedi." 

Bayan Peppina ziyaretlerden rahats1z olmu�tu. Nino da ev­
de oturup annesiyle konu�may1, Gennaro'nun k1z1yla oyna­
may1 yegliyordu . Ailesine J ulia'y1, nas1l bulu�tuklanm, ne yap­
ugm1, her �eyi anlatt1, Bayan Peppina dinlemekten yorulmu­
yordu .  "Gozleri zevkle parhyordu," diyor Teresina, "Nino'nun 
her zamankinden rahat, Julia'yla mutlu ve .;;ocuk sahibi olmak­
tan sevin.;;li o ldugunu goriiyordu."  Gramsci ,  Edmea'yla oyna­
yarak (belki de Dello'yu dii�iinerek) .;;ok zaman ge.;;irdi ve k1z 
biraz amms1yor: "Hep giiliiyordu. Onunla hayali gezilere .;;1k­
uk, beni dizlerinde z1plat1yordu, numaralanma kahkahalar au­
yordu . " Antonio birka.;; gun soma bu memnuniyet amlanm 
Julia'ya yazd1: 
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"Dort ya�mdaki yegenirnle oynayip durdurn. Biiyiik kaynarn1� 
yenge.;lerden korkuyordu, hen de ona General C:igneyen ve 
parlak kurmayinm (Albay Kanernici, Mare�al Karafatrna, Kap­
lan Mavisakal) ernrindeki 530 kotii yenge.;le bir grup iyi yen­
ge.; olan K1p1rk1p1r, Giirnbiirtii, Beyazsakal, Karasakal vb. tara­
fmdan nas1l alt edildiklerini anlamrn. Kotiiler benirn ellerirnle 
bacaklanm .;irndiklerken, iyiler onu savunrnak i.;in rnotosik­
letlere binrni�, siipiirge ve ��lerle geldiler. Biitiin ev rnotorla­
rm, siipiirge darbelerinin, yenge.;ler arasmdaki vantrilok ko­
nu�rnalarmm giin1ltiisiinden inledi. Kii.;iik k1z hepsine inand1 
ve oykuyii oyle ciddiye ald1 ki, yeni bolurnler uydurdu ve ken­
dine gore degi�tirdi. Boylece kendi .;ocuklugurnu yeniden ya-



�ad1m ve bunu biitiin koy boyaklerinin ziyaretinden daha il­
gin\:, eglenceli buldum." 

Tatil on gun surdu, 27 Ekim'den 6 Kas1m'a kadar. Sonunda 
aynhk am geldi. Peppina ona Desulu koyiinden geleneksel Sar­
dunya bebek ba�hg1 verdi, kendisi i.;in julia'ya gondermesini 
soyledi. Aynhrken ogluna sanld1gmda bunun son kucakla�ma­
lan oldugunu hissedebiliyordu. 

" "  
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Fa�ist bask1 artt1kc;a Aventine meclisinin etkili muhalefet gos­
termekteki yetersizligi de iyice a.;:1ga .;:1kt1. 12 Kas1m 1 924'­
te, Gramsci'nin Sardunya'dan donu�unden be� gun sonra ko­
munistlerle Aventine arasmda ilk kopma gerc;ekle�ti. Monte­
citorio'daki resmi fa�ist yonetimindeki odamn be� ay kapat1l­
d1ktan sonra a.;:1h�1 i.;:in komunist bir milletvekili oraya gon­
derilmi�ti. Gorevli milletvekili Luigi Repossi'ydi. Kendisini ta­
mam1yla fa�istlerin ve Matteotti'nin olumunu "anmak" iste­
yen taraftarlann arasmda buldu. Fakat y1lmad1. Fa�ist squad­
risti * sec;kinlerinin onunde "Tarihte boyle bir suc;un haz1rla­
y1c1lan asla kurbanlanmn anma torenlerine almmam1�lardir," 
dedi. tki hafta sonra komunist grup Aventine'den aynld1 ve 
Montecitorio'ya dondu, fa�izme kar�1 sava�1m1 bu daha elveri�­
li platformda yO.riitmeye kararhyd1lar. 

Aym gun, 26 Kas1m'da Gramsci, Julia'ya mektup yazd1: 

"Su anda canla ba�la c;ah�1yoruz. Siyasal durum oyle ki, bir 
an ii;in i;ok kiii;iik olan, ancak gene! anlam1yla c;ok biiyiik go­
revleri yerine getinneliyiz. I�i;i sm1fI uyamyor ve kendi giicii­
niin farkma vanyor. Koyloler arasmda degi�im daha da c;arp1 -

(*) "Kara gomlekliler"in temelini olu�turan fa�ist gruplar - e.n. 
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c1, ekonomik durumlan berbat. Fakat kitle orgutleni�imiz hala 
i;ok zor ve koy gruplan ile hucre orgutlerinde parti i;ok yava� 
geli�iyor. Bizlerin merkezde surekli konunun OstOnde durma­
m1z, i;al�malan yonlendirip te�vik etmemiz, yolda�lanm1za 
yard1m etmemiz gerekir. C:ok gu<; kazand1k, fabrika onlerinde 
halka ai;1k toplantdar duzenleyebiliyoruz, dort bin ki�i parti ve 
Entemasyonal i<;in bag1rabiliyor. Simdi fa�istler daha az kor­
ku uyandmyor: Toplannlardan soma insanlar kendileri orgut­
lenip fa�ist �eflerin evlerine saldmyorlar. Burjuvazi bolunmu� 
durumda, guvenilecek bir hukumet ii;in kime dayanacag1m 
bilemiyor, mutsuz bi<;imde fa�izme baglanmak zorunda. ()te­
ki muhalefet partileri surunuyor, yapnklannm tOm pratik an­
lam1 Mussolini'den yasal anlamda daha fazla sayg1 beklemek." 

Bu sayg1 gosterilrniyordu. 
Ternrnuz'da Grarnsci PCdl'mn rnerkez kornitesine L'Ordine 

Nuovo'nun 1 Eyhil say1smda c;:1kan bir rapor sundu: 

"Fa�izmle muhalefet partileri arasmda bir uzla�ma olacak 
m1? . . .  Bu beklenilmiyor . . .  Orgutlenme niteligi nedeniyle fa­
�izm e�it duzeylerde i�birligini ho�gormez; yalmzca kolelere 
raz1 gelir. Fa�izmde temsilciler meclisi olamaz. Fa�ist rejim bu­
tOn meclisleri askeri kampa veya sarho� edilmi� a�ag1 kadrola­
n i<;in kerhaneye i;evirir. "  

Bu yarg1lann dogrulugu 3 Ocak 1925'te goriildii. Uzun za­
rnan yasalhk pe�inde ko�an rnuhalefet gruplan fa�izrnin "nor­
rnalle�rnesine" bel baglarn1�lard1. Birc;:oklan i�in c;:1gnndan c;:1k­
llgm1, dururndan Mussolini'nin dogrudan sorurnlu olrnad1gm1, 
Fa�ist Parti ic;:indeki a�mlarm ternizlenrnesiyle ic;: sava� ko�ul­
lannm sona erecegini dii�iiniiyordu. Fa�ist Cesare Rossi'nin 27 
Arahk'ta Giovanni Arnendola'nm II Mondo gazetesinde bas1lan 
amlan bu urnutlarm bo�una olrnad1gm1 gosterdi. Rossi daha 
once hiikiirnetin basm biirosu ba�kamyd1 ve giinah kec;:isi ol­
rnaktan kunulrnak isterni�ti. Soy le yaz1yordu: "Olan her �ey ya 
II Duce'nin dogrudan istegiyle veya kabul etrnesiyle yap1lrn1�­
tu. " Yedi gun soma Mussolini bir �ey deyip ba�ka �ey yaprna 
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ah�kanhg1m biraku, sozlerle anayasaya sayg1 gosterip anaya­
sa d1�1 �iddeti desteklemekten vazgec;ti ve mecliste �oyle dedi: 
"Burada ve �imdi, meclisin ve ltalyan halkmm onunde olmu� 
olan her �eyin siyasal, ahlaki ve tarihsel sorumlulugunun bana 
ve yalmz bana ait oldugunu ac;1khyorum . . .  Eger fa�izm sue; c;e­
tesiyse ben de onun ba�1y1m ! "  Sonraki uc; gun, Ocak'm 3'un­
den 6'sma kadar siyasal olarak ku�kulu bulunan 95 dernek ve 
kulup kapauld1, 25 "yikm" orgut ve 120 �ubesiyle Ozgur ltal­
ya hareketinin burolan dagmld1, 655 eve girildi ve 1 1 1  "y1k1-
c1" �ah1s tutuklandi. Muhalefet gazetelerinin kapaulmas1 gun­
luk olay durumuna geldi. 

Olanlara Aventine nasil tepki gosterdi? Genel ilkelere ili�­
kin bir ba�ka bildiriyle. 8 Ocak'ta anayasac1 muhalefet Monte­
citorio'daki mecliste topland1 ve bir karar ald1: "Normalle�tir­
me ve anayasac1hk maskesi du�mu�tur. Hukumet devletin te­
mel hukuk organlanm kullanmakta, basmm hur sesini duyul­
mam1� keyfilikle bask1 altma almakta, ozgurce toplanma hak­
km1 yok etmekte, kendi partisinin silahh guc;lerini hareke­
te gec;irmekte ve muhaliflerine yapilan y1k1c1 ve kundaklay1-
c1 saldmlan ho� gormekte, cezas1z birakmaktadir." Arna fa�iz­
min totaliterlige olan arzusunun ke�fedilmesinde gee; kahnm1�­
u. ltalya'y1 despotizmden kurtarmak ic;in yapilan c;aba anaya­
sal hak ve ozgurlukleri yok etmek ic;in yakilan ate�e bir bardak 
su dokmek gibiydi. Mussolini bu a�amada bildiriden hie; de ra­
hats1z olmu�a benzemiyordu. 12  Ocak'ta Gramsci, Julia'ya �oy­
le yazd1: 

"Burada, ltalya'da, hir;bir olkcnin bilmcdigi, onceden ya�ama­
d1g1 ve ongormedigi bir tarihscl a�amadan gcr;iyoruz samyo­
rum. (:Onko fa�izm �imdi butOn iirgut lenmeleri y1ku, kitlele­
rin isteklerini dile getirmelcri ir;in kullanabilecekleri bu ton ka­
nallan kapatt1 ve amacm1 gcrr;cklc�tirdi. 

Rahats1zd1: "Kederli ve garibim, unutkanhktan, sinirlerim­
den c;ok c;ekiyorum." (4 Arahk 1924) , "Yorgunum. Birkac; gun­
dur nevralj iden salland1m ve uyuyam1yorum, ba�1m ag1rla­
�1yor, kafam kan�1yor. " (2 Su bat 1925) Olaylar dinlenmesi-
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ne olanak vermiyordu ve arllk bir yildIT durmadan <;aha harc1-
yordu. 1 Bir<;ok makale yazm1�ll ve Felice Platone'un ammsad1-
g1 gibi, 1talya'y1 bir ucundan obiirune dolamyor, "Yanh� anla­
malan temizlemek, onyarg1lardan kurtulmak, durumu a1;1kla­
mak, eylem <;izgisini anlatmak, halk1 ve orgutii harekete ge<;ir­
mek i<;in" toplannlar diizenliyordu. Partinin ileti�im okulunca 
kurulan yollarla militanlarla ili�ki kuruyor ve Torino gelenegi­
ni bITakmayip gen<; iiyeler i<;in uzun gece yiiriiyii�lerinde, �e­
hir sokaklarmda irticali dersler vermeye devam ediyordu. Velio 
Spano dersleri �oyle anlanyor: 

"lki u<;umuz ona Via Nomentana'dan, �ehrin merkezinden 
itibaren arkadan e�lik ederdik. Bu olugunustu kulturlu insa­
nm konu�masmda kitabi veya soyut hii;bir �ey yoktu . . . Yu­
rurken sakin sakin konu�ur, yarg1lanm olu�turur, yava� ya­
va�, pari;a pari;a, �uradan buradan edindigi gozlemleriyle ve­
ya daha i;ok yolda�lann soru ve yamtlan iizerinden du�unce­
lerini anlatudi . " 

Komiinist  o l mayan siyase t<;i lerden Sardunya Eylem 
Partisi'nden Emilio Lussu'yla gorii�iirdii . Birlikte gidip yemek 
yerler, Lussu Sovyetler Birligi hakkmda sorular sorar, Gramsci 
Sardunya'daki koylii hareketinin durumunu ogrenmek isterdi. 
Tatiller nadirdi, bazen sinema veya tiyatroya giderdi. Julia'ya 
yazd1g1 gibi "saf siyaset <;olii"nden ka1;mas1 olanakh degildi. 

1925 Ocak ayimn sonundajulia'mn karde�i Tatiana Schucht'a 
rastlad1; Roma'ya dondiigiinden beri onu aray1p durmu�tu. Tati­
ana ailesiyle baglanm y1llarca kesmi�, onlar teker teker Rusya'ya 
giderlerken o ltalya'da kalm1�t1. Mart ve Ekim devrimlerinden 
sonra ili�ki kurmalan Rusya'nm yahnlm1� durumuyla zorla�­
m1�ll, baglann kurmak ona hepten zor geliyordu. 17 Agustos 
192l'dejulia, Leonilde Perilli'ye, "Eger bu mektup eline ge<;erse 
Tatiana'nm yerini bulmaya <;ah� ve liitfen ona bizim adresimizi 
ver," diye yazm1�t1. Mektup yerine ula�m1�, Lenoilde bir zaman 
Tatiana'yi aram1�, fakat buldugunda k1z biraz garip davranm1�t1. 
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1 6  Ocak l 925'te julia'ya �oyle yazd1: "Aynlah bir y1ldan �ok oldu. Benim i�in 
bu y1l biiyiik bask1larla dolu ge�ti ve biraz duralamam hala miimkiin olmad1. 



Cok kederliydi , aileden birinin oldugunden ku�kulamyordu ve 
onlara yazmak istemiyordu. Ku�kulanyla korkulan gene! ruh 
bozuklugunu daha da artmyordu. Gramsci ona dogrudan haber 
getiren ilk ki�iydi ve ] ulia'mn evliligini de ogrenmi�ti. 

0 zamanlar Tatiana kirk ya�mdayd1, Gramsci'den dort-be� 
ya� kiic;;iiktii . Bir zamanlar guzeldi, �imdi ya�ammdaki olay­
larla ya�lanmaya ba�lam1�t1 .  Via Savoia'da bulunan Crandon 
Enstitiisu'nde fen dersleri ogretmenligi yaparak ya�amm1 ka­
zamyord u. 2 Subat'ta bulu�malanndan sonra Gramsci, Julia'ya 
yazd1: 

"K1z karde?in Tatiana'ya rastlad1m. Dun geceyi saat dortten 
gece yansma kadar birlikte gec;;irdik, birc;;ok $Cyi konU$tuk; si­
yaset, Roma'daki ya$am1, i$i ve olanaklan. Birlikte yemege de 
gittik, bu kadar zayif olu$una $a$1rm1yorum, neredeyse hic;;bir 
$CY yemiyor, fizik olarak hasta degil, saghkh gorunuyor ve oy­
leyim diyor. <;:oktan iyi arkada$ olduk sanmm . . .  Bana butOn 
maceralanm anlatmaya soz verdi, birlikte oldugumuzda sana 
anlatabilecegim. Ona rastlad1g1ma c;;ok sevindim. <;:unku sana 
c;;ok benziyor, c;;unku siyasal olarak bana aktanlandan c;;ok daha 
bize yakm . . .  Yalmzca Sosyal Devrimcilerin ifade ozgurlukleri­
nin olmamasma, lsmailia (sanmm oydu) ve Spiridonova'nm 
hapsine kaulm1yor. Sovyet rejimiyle birlikte c;;ah$abilir, fakat 
onu buradaki Sovyct temsilcilerinin i$C yaramaz c;;akallar oldu­
guna inandirm1$lar vc onlarla bir i$i yok. Onlarla birlikte c;;ah­
$arak hic;;bir fcdakarhga katlanmadan devrimin olanaklanndan 
yararlanmaya c;;ah$ligmm soylenmesini istemiyor." 

Antonio ve Tatiana tekrar gorii�tuler. Arna 6zel ya�amm bu 
anlan Gramsci ic;; in yeterli degildi, Julia'yla tekrar birlikte ol­
mak ve oglunu gorebilmek ic;;in sabirs1zlamyordu. Moskova'da 
21 Mart l 925'te Enternasyonal'in toplanus1 olacaku ve ltal­
yan delegasyonuna Gramsci ba�kanhk edecekti. 7 Subat'ta �6y­
le yazdi: 

"Yolculugum on be$ gun daha ertelendi ama sonunda gcr­
c;;ekle?ecegini samyorum. Bana normal bir pasaport bile vcn·-
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cekler, ek ertelemenin bir tesellisi olacak. Mart'm sonunda ve 
Nisan'm ba$mda biraz yuriiy\i$e c;1kmaya zamammtz olacak 
m1? . . .  K1z karde$in Tatiana'nm biraz senin once gelen kopyan 
oldugunu biliyor musun? GorO.nii$ ve tav1r olarak sana c;ok 
benziyor, sesinin muzigi seninkinin yank1s1 gibi (yank1 dedi­
gimi duysa memnun olur, c;unku sesini seninkiyle kar$tla$llr­
mama itiraz ediyor, seninkini c;ok guzel buluyor). S1k g6rii$ii­
yoruz, lokantaya gidiyoruz, fakat ona c;ok yediremiyorum. Sa­
na ayakkab1 sann almak istedi, hem de en korkutucu topuklu­
lardan. Senin boyle korkutucu $Cyler giymeyecegini soyleye­
rek bUyOk c;aba harcay1p engel old um . . .  Bebek ic;in de kuc;uk 
pabuc;lar almak istiyor. Dunyaya ayakkab1 giydirmek isteyen 
ne korkunc; bir kadm! " 

1 925 Suban'nda yola c;1kt1. 1 923 Kas1m1'ndan beri kans1-
m gormemi�ti, neredeyse bir buc;uk yd. Sonunda Delio "fotog­
raf kag1dmdaki soluk golge" iken gerc;ek, ya�ayan bir c;ocuk ol­
mu�tu. Ancak ne yaz1k ki, c;ocuk oksuruge tutulmu�tu. Grams­
ci c;ocuk arabas1yla onu gezmeye c;1kanyor, Schuchtlann ya�a­
d1g1 Tverskaya Yamskaya'da (�imdi Gorki Caddesi) dola�tm­
yordu. 

Delio'nun hastahgmdan daha rahats1z edici olan �ey Anto­
nio'nun bald1z1 Eugenie'nin durumuydu. Uzun zamandu Se­
rebranyi Bor'da kalmasm1 gerektiren ruhsal rahats1zhgmdan 
tedavi goruyordu. Arna hala hastahg1 a�m durumdayd1 ve ba­
zen daha da kotuluyordu. Eskiden, sanatoryumda, Gramsci'yi 
kendisine arkada�tan yakm hissetmi�ti ve �imdi Delio'nun an­
nesi oldugu iddiasmdayd1. Gramsci Moskova'ya van�1yla orta­
ya c;1kan bu durumdan c;ok etkilenmi�ti. Julia'yla Delio'ya ba­
kan doktor hamma bir armagan vermeyi kararla�llrm1�lard1 ve 
Correggio'nun "Danae" reproduksiyonunu sec;mi�lerdi. Anto­
nio baba olarak imzalad1 ve Julia'nm imzasmm yanmda Eu­
genie kendisininkini eklerken, iki adm yanma da "anne" di­
ye yazd1. 

Apollo Schucht, Eugenie'nin davram�mdan c;ok rahats1z ol­
mu�tu. Delio'ya Eugenie'ye anne demesi ic;in izin vermiyor ve 
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surekli "Delio'nun bir annesi var, bir, yalmz bir," deyip duru­
yordu. Gramsci de durumdan rahats1zd1, fakat dogrudan cephe 
almamay1 yegliyordu. Surekli fiziksel yetersizligi ve yaht1lm1�­
hg1 ic;inde Engenie'nin Delio'yu kendi c;ocugu gibi gormesinin 
ya�amla ve di� dunyayla anlamh tek bag1m olu�turmas1m anh­
yordu. Bunun ic;in de insanca tepki gosteriyordu. Moskova'dan 
aynhrken julia ve c;ocukla birlikte Eugenie'nin de onun yanma 
gelmesinde anla�maya vanlm1�u. 

ltalya'ya 28 Nisan'da dondu. Hukumet, resmi ifadelere go­
re, farmasonlara kar�1 bir yasa hazirhg1 ic;indeydi. Arna yasa da­
ha genel amac;lan formule ediyordu: "Demeklerin, kuluplerin 
ve enstitlilerin eylemlerini duzenlemek ve bunlarm memurla­
n bolmesini engellemek" Yasay1 geni� anlam1yla yorumlamak 
ve yasalhk gorunumu altmda anti-fa�ist butun orgutlere sald1-
racak bir arac; olu�turmak olanakhyd1. Farmasonluk konu edil­
diginde Gramsci, fa�izmin onunla muhalifi oldugu ic;in kap1�­
mad1g1m ortaya koydu; bu anlam1yla yasamn amac1 farmason­
lan kendi yerlerine yerle�tirmek ve fa�izmin ustunlugunu ka­
bul ettirdikten soma, onlarla uzla�maya gitmekti. Yasa c;1kt1k­
tan soma bask1ya ugrayacak olanlar uzla�mamn olanakh ola­
mayacag1 oteki orgutlerdi. 

16 May1s l 925'te Gramsci mecliste yasanm tiranca uygu­
lanma olanaklanm anlatmaya c;1kt1. Bu onun mecliste kursu­
ye ilk c;1k1�1yd1. Sonunda yuz yuze gelmi�lerdi: l 914'e kadarki 
devrimci ku�agm onderi, Avanti!'nin editoru ve �imdinin kirk 
iki ya�mdaki, bujuvazinin kar�1-devriminin orgutlu gucunun 
"Duc;e"si bir yanda; yrni, sol muhalefetin gene; onderi mecli­
sin obur tarafmdayd1. 0 zamana kadar kar�1la�mam1� olmalan­
na kar�m birbirlerini iyi biliyorlard1. 192l'de Mussolini muha­
lefet siralanndan konu�urken, "Anar�istler L'Ordine Nuovo edi­
torunu aptal gorunu�lu biri olarak anlat1yorlar, oyle gorunu­
yor. Oysa gerc;ekte Sardunyah bir kambur, ekonomi ve felsefe 
profesoru ve reddedilemez beyin gucune sahip biridir," diyor­
du. Gramsci de kendi goru�unu 15 Mart 1924 gunlu L'Ordinr 
Nuovo'da yazm1�u: 
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"ltalya'da Benito Mussolini'nin ba�mda oldugu fa�ist rejim var. 
Onderini kutsal goren, onun yamlmazhgm1 iddia eden, onu 
Kutsal Roma lmparatorlugu'nun yeni kurucusu ve miman ola­
rak tamtan resmi bir ideoloji var. Her gun ona baghhk bildiren 
yerel kabilelerden yiizlerce telgraf geliyor ve gazetelerde bas1-
hyor. Fotograflan goriiyoruz: Bir zamanlar sosyalist toplanu­
larda gordiigiimiiz, �imdi biraz sertle�mi� maske benzeri g6n1-
niim. Yiizii tamyoruz: Goz i;ukurlannda donen gozlerin oyu­
nunu biliyoruz, bir zamanlar burjuvalan korkuturken, �im­
di i�i;ilere yoneliyor. Ne kadar tehditkar sallansa da yumrugu­
nu biliyoruz. Biitiin i�leyi�i biliyoruz, halk1 etkileyebilecek ve 
burjuvazinin i;ocuklanm yonlendirecek oldugunu da anhyo­
ruz, yakmdan bak1ld1gmda bile i;ok etkileyicidir . . .  " 

Arna gen;ekten Mussolini kirndi? " ltalyan kui;iik burjuvazi­
sinin yogunla�rn1� varhg1, toprag1rn1za yabanc1 yonetirni ve pa­
pazlarm kurullanyla atilrn1� yuzy1llarm <;oplugunden olu�an 
almgan ve yirt1C1 bir posayd1. Proletaryanm onderi olarnazd1, 
onun i<;in burjuvazinin diktatorii oldu . Burjuvazi saati geri b1-
rakt1rrnak istediginden yirl!CI yiizlere gereksinirn duyar ve i�­
<;i sm1fmm, bir zarnanlar kendisinin korktugu tehditkar yurn­
ruk ve donen gozler kar�1smda titrernesini gorrnek ister. "  $irn­
di bu iki zit ki�ilik ve duygu Montecitorio rneclisinde kar�1 kar­
�1ya gelrni�ti. 

Grarnsci giiriiltiicii bir hatip degildi. Konu�rnas1 cigerlerden 
ve bogazdan degil, dogrudan beyinden geliyor izlenirnini veri­
yordu. Gobetti 1924 Nisan sei;irnlerinden sonra La Rivoluzione 
liberale'de �oyle yazrn1�ll: "Eger Grarnsci Montecitorio'da ko­
nu�ursa herhalde fa�ist rnilletvekillerinin bir kez i<;in sustugu­
nu ve dikkat kesildigini, bu zay1f sesin titre�irnini kaprnaya i;a­
h�1rken tarnarn1yla yeni bir zekay1 kavrarnaya i;ah�tiklanm go­
recegiz . Grarnsci'nin diyalektigi burjuvazinin ini� i;1k1�lanm 
reddetrniyor ve Hegelci ideanm saf yuksekliklerinden bakarak 
kai;m1lrnazhklanm sakin sakin ifade ediyor. "  Kahince sozler. 
Velio Spano, Grarnsci'nin nasil konu�tugunu amrns1yor: "Bii­
tiin rnilletvekilleri bu zay1f, biikiilrnez sesi daha iyi duyabilrnek 
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ic;in sol kanat s1ralarma dogru kaydilar. Roma gazetelerinden 
biri Mussolini'nin daha iyi duyabilmek ic;in eli kulagmda one 
egilmi� kocaman bir resmini basti. "  Gramsci sakin sakin farma­
sonlann ve soma fa�istlerin sm1f c;ozumlemesini yapu: "ltalyan 
birliginin kurulu� bic;imi du�unuldugunde, ltalyan burjuvazisi­
nin zay1fl1g1 dikkate almd1gmda farmasonluk burjuvazinin tek 
gerc;ek ve etkili gucuydu."  Fa�izm ise: "Fabrikalann ele gec;iril­
mesinden soma fa�izmin izledigi ozgun, ic;gudusel yol �u soz­
le ozetlenmi�tir: 'l�c;ilere kar�1 yeteri kadar sert olmayan �ehir 
burjuvazisinin yerini ku burjuvazisi almahdu."' Soma c;ozum­
lenmesinden ilk sonucu c;1kard1: 

"Fa�izm, burjuvazinin ltalya'da dogru dun1st orgt\tleyebildi­
gi tek guce kar�1 c.;1k1yor, resmi ve sivil mesleklerin yonetimi 
ic.;in ana kaynak olarak onun yerini almak istiyor. Fa�ist rejim, 
mevcut yonetici kadro yerine bir ba�kasmm gec.;mesinden ba�­
ka bir �ey degil. 

Mussolini: Rusya'da oldugu gibi, bir yonetici sm1fm yerine 
ba�kas1, her devrimde normal oldugu gibi, metodik olarak ya­
pacag1m1z gibi . . .  

Gramsci: Devrim, yeni bir sm1fa dayand1gmda olur. Fa�izm 
zaten iktidarda olmayan bir sm1fa dayanm1yor . . .  

Mussolini: 0 zaman kapitalist sm1fm c.;ogunlugu nedcn biz(' 

kar�1 c.;1k1yor? Bize kar�1 oy kulanan birc.;ok bl\yl\k kapitalist sa­

yabilirim, muhalefcttcdirler, Motta gibi, Conti gibi . . .  
Farinacci: (Fa�ist Parti S('krctcri) Halla y1k1n gazetdni h('s­

liyorlar! 
Mussolini: Bt\yttk hankalar gay('t iyi bi ldij!,iniz gibi la� i'it  

degil ! "  

Gramsci ic;in fa� izm i 1 1  hr 1 1 1 1 z  sistrmd(' 1 1z 1 1 1 1 1 k 1H· 11 1 ryrn Im 
guc;lerle bir uzla�ma ayarlamak pc� imk old 1 1p,1 1 1 1 1 1  a1,;1klamak 
zor degildi: 

"Fa�izm hent\z kcndi l11g1 1 1 k1 1 1 1 1('s1 i( l l ld('ki ht\ t lm gt\c.;leri ab­

sorbe etmeyi ba�ara111a111 1�1 1 1  h1111 1asonlarla i lgili siyasal tak­
tik olarak once ckm('yi, 'ionra tn1!rd\ yakla�11111 denemi�tir . 
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Localan yakarak, son olarak yasal eylemi sec;erek bO.yiik ban­
kalardaki ve bo.rokrasinin ii.st tabakalarmdaki anahtar ki�ile­
ri mesleklerinde kalabilmek ic;in kazanan taraf1 sec;meye zor­
lamaktadu. Bu kadar gO.c;IO. bir do.�man kar�1smda ne yapila­
bilir? Once onun bacaklanm ku, soma, kamtlanm1� O.stO.n!O.­
gO.nle onu anla�maya zorla . . .  Yani bu yasanm ozellikle i�c;i or­
gO.tlerine kar�1 oldugunu soy!O.yoruz. Aylardu KomO.nist Par­
ti yasad1�1 ilan edilmemi� olmasma kar�m, yolda�lanmmn O.c; 
ki�iden fazla gruplar halinde goro.ldo.klerinde jandarmaca ne­
den tutukland1klanm ogrenmek istiyoruz . . .  

Mussolini: Sizin Rusya'da yapugmm yap1yoruz . . .  
Gramsci: Rusya'da herkesin tabi oldugu yasalar vardu, bu­

rada sizin kendi yasalanmz var. . .  
Mussolini: Rusya'da halk1 c;ok iyi yonetiyorsunuz. Cok da 

dogru! 
Gramsci: Gerc;ekten devlet gO.venlik orgO.tO. KomO.nist Par­

ti'yi gizli orgO.t olarak gorO.yor. 
Mussolini: Bu dogru degil! 
Gramsci: 0 zaman O.c; ki�iden c;ok kimse yan yana geldigin­

de neden tutuklamyor ve yarg1lanmadan hapse auhyor? 
Mussolini: Arna hemen d1�an c;1k1yorlar. Hapiste kac; ki�i 

var? Onlan tamyabilmek ic;in ic;eri c;ekiyoruz. 
Gramsci: Bu, sistemli sorgulamadu, yalmzca yeni yasanm 

uygulam�m1 gosterip ortaya koyar. Fa�izm Giolitti ho.ko.me­
tinin uygulamalanna donO.yor, gO.neyde onlann yapuklanm, 
muhalefete oy verenleri tutuklamak ic;in katilleri kiralad1kla­
n gibi aymsm1 yap1yorsunuz . . .  Onlar da tammak istiyorlard1. 

Bir ses: Sadece bir olay var. GO.ney hakkmda hic;bir �ey bil­
miyorsun." 

Gramsci: Ben GO.neyliyim ! " 

Surekli sata�rnalar, du�uncelerini tarn anlatrnasma engel olu­
yordu. Fakat her seferinde konuya donmeyi beceriyordu: 
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"Farmason hareketi Fa�ist Parti'yle en masse olacagma ve onun 
kollanndan birine donO.�ecegine gore, isteginizin bu yasayla 
bo.yo.k i�c;i ve koylo. orgO.tlenmelerini onlemek oldugu ac;1k-



Ur. Gerr;:ek amar;:, yasamn gerr;:ek anlam1 budur. Fa�ist harekct­
te baz1lan eski ustalarmm hala devrimci ve sosyalistken ta�1-
d1g1 dii�iincelerin oziinii amms1yor; bir sm1fm iktidan ele ge­
r;:irme noktasma kadar kendi olarak kalamayacagm1, kendisi­
ni geli�tiremeyecegini, en yetenekli, bilinr;:li ogelerden olu�an 
parti ve orgiite gereksinimi oldugunu biliyor. Marksist ogreti­
nin bu kotii niyetli sapkmhgmda, r;:amura bulanm1� halindeki 
dogruluk kmnus1 i�te burada." 

Arna mevcut durumda i�i;i sm1h panilerini bolmek l talya 
proletaryasmm gucunu geri;ekten azalur m1yd1? "Guney hak­
kmda hii;bir �ey bilmiyorsun," diyen sese, Sardunyah milletve­
kili tam yamt verdi: 

"ltalya'da kapitalizm ancak koylii niifusu ezdigi siirece, ozel­
likle de giineyde ezerek geli�ebilmi�tir. Bugiin sorunun aci­
liyetini yeteri kadar gorebiliyorsunuz. Sardunya'ya milyonla­
n ve biitiin Mezzogiorno'ya yiizlerce milyonu ba�ka niye soz 
vereceksiniz ki? Eger somut bir �ey yapmay1 gerr;:ekten iste­
mi� olsaydm1z, her y1I ada halkmdan ald1gm1z yiiz veya yiiz el­
li milyonu vermeklc ba�lard1mz. Mezzogiorno halkma her y1l 
vergi diye alman paray1 geri vermeniz gerekirdi. . .  Her y1l dev­
let giiney bolgelcrindcn hir;:bir i�e yaramayan, ne hizmetler­
de ne de ba�ka yerde kullamlan yiiklii miktarlar ahyor. .. Bu 
meblag dcvlct tarafmdan kuzey ltalya'da kapitalizmin temelini 
kurmak ir;:in kullamhyor. Bu bolgede ltalyan kapitalist sistemi­
nin r;:eli5kilcri kar�1smda i�r;:iler ve koyliiler tum bask1 yasalan­
na, biiyiik orgiit kurmay1 engellemek ir;:in konulan biitiin zor­
luklara kar�m ortak dii�manlanna kar�1 birle�me geregini du­
yuyorlar . . . Dev le ti i�gal edebilirsiniz, yasa kitaplanm degi�tire­
bilirsiniz, Mgfltlcrin �imdiye kadar ta�1d1klan bir;:imleri yok et­
meye r;:ah�abilirsiniz, fakat kendi eylemlerinizin yo! ar;:ug1 nes­
nel ko�ullan kald1rmay1 umamazsm1z. Biitiin yapabileceginiz 
proletaryay1 5imdiyc kadar kullamlan yollardan ba�ka bir yo! 
bulmaya zorlamaklir. Buradan Italyan i�r;:i ve koylii kitlelerinl' 
�unu soylcmck istiyoruz: Ulusumuzun devrimci giir;:lcri asla 
dag1lmayacak vc korkulu dii�leriniz asla gen;ekle5mcyccck .  
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Bitirdiginde rneclis <;alkalamyordu. Grarnsci'nin ilk konu�­
rnas1 aym zarnanda sonuncusuydu da. Bir daha rneclis kursu­
sunden konu�arnayacaku. Olaym dogrudan tamg1 bulunrna­
rnasma kar�m, konu�rnadan sonra Mussolini'nin Grarnsci'yi 
hernen gorrneye gittigi, rneclis barmda kahve i<;tigi s1rada 
Mussolini'nin onun elini s1karak konu�rnasmdan dolay1 kut­
larnak istedigi s1k s1k anlat1hr. Grarnsci kahvesini yudurnlarna­
ya devarn etrni� ve kendisine uzanan eli gorrnezlikten gelrni�. 

Dokuz gun sonra julia'ya �unlan yazar: 

"C::ah�rnalar �ok duzensiz olarak devarn ediyor, zihnirn de bu­
nu yansmyor, sanki yeteri kadar duzensiz degilrni� gibi. Zor­
luklar her gun buyii.yor, �irndi partirnizi tasfiye edecek siste­
rnatik polis �abasmm ba�lang1c1 olarak orguturnuze kar�1 bir 
yasa var. Bu yasayla ilgili konu�rna yaparak rneclis gorevirni 
yerine getirdirn. Fa�istler beni urnulrnad1k bir bi�irnde kar�1-
lad1lar, yani devrirnci a�1dan kotu ba�lad1rn. Sesirn zayif oldu­
gu i�in daha iyi duyabilrnek O.zere �evrerni sard1lar ve istedi­
girni soylernerne izin verdiler; surekli sozurnu keserek konu­
yu dagilrnarn1 istediler arna ger�ekten konu�rnay1 engellernek 
de isternediler. Sozleriyle egleniyordurn ve kendirni onlara ya­
mt verrnekten ahkoyarnad1rn, boylece ellerine du�turn, �O.nku 
yoruldurn ve izlerneye kararh oldugurn tarn�rna �izgisini ba�a­
nyla goturernedirn." 

Yorgundu. Roma yaz1 enerjisini kurutrnu�, uykusuzluk ba�­
lam1�u.  D1�anya <;ok dikkatle <;1krnas1 gerekiyordu ve bunu 
rnurnkun oldugu kadar az yaprnahyd1. Sadece birka<; arkada�1-
m goruyordu: 
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"Yalmzhktan, her �eyden �ok bunahyorurn. Partiye kar�1 ya­
sad1�1 eylernlerden dolay1 zorday1z, ki�isel ve bag1rns1z hare­
ket etrneye zorlamyoruz. Bu siyasal �olden s1k s1k bana seni 
amrnsatan Tatiana'y1 gormeye giderek kurtuluyorurn. Arna se­
nin yoklugunun yerini alacak ger�ek bir �ey yok. Dunyada go­
zurnun gordugu her �ey bana seni ve Delio'yu amrnsanyor, ba­
na rnutsuzlugurnu daha da �ok hissettiriyor. .. Arna onernli de-



gil . . .  Hepsi ger;ecek, r;unku ltalya'ya geleceginizi biliyorum, 
Delio'nun ya�am1 geli�tikr;e onun deneyimi bizim ya�am1m1-
z1 etkileyecek, enerjilerimiz artacak, ki�iliklerimiz tamamla­
nacak." 

Julia ve bebek Roma'ya sonbaharda geldiler. 

J l l  
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Kornintern yurutrne kornitesinin 1925 Mart-Nisan toplant1-
s1 daha onceki iki kongrede olusturulan siyaseti benirnsedi. 
Proletarya diktatorlugu son asarna olarak kald1. Arna bu ara­
da ltalya'da ortaya c;1kan bir konu onern kazand1: Burjuva de­
rnokratik ozgurluklerin yeniden kazamrn1. Ve bunu elde et­
rnek ic;in -Entemasyonal'in gorusune gore- isc;ilerle oteki par­
tiler arasmda, sanayi isc;ilerinin ve onlann orgutlu oncusu Ko­
rnunist Parti'nin cgcrnenligi altmda, olanakh olan en genis bir­
ligi kurrnak gcrl'kliydi .  Uc.; y1lhk fasist terorden soma halkm 
dernokratik duzenl' ohm istl'iti canlanrn1sn. devrirn arnan dr­
gil ve Grarnsci bunun farkmdayd1 .  Enternasyonal'in siyasetin­
den kuskulanrn1yordu,  I Eyh1l I lJH'tr I . 'Ordi rrr Nuovo'da soy­
le yazrn1st1: 

"Bizier ic;in Mal l l'Ol l i  lm11ah111111da11 �· 1kan lacak �·ok fazla dcrs 

var. .. Oc; y 1l surcn h-ror Vl' ha.,k1da11 .,oma y1g111lan11 �·ok dik­

katli oldugunu vc ri.,kc g1 rn11·k 11 iyc1 i11dc ol111ad1g1111 hize gos­
teriyor. .. (Bu d i kkal ) �·ok gc�·mcdcn kayholacak, faka1 su an 

var ve onun Oste.,indrn gdmck i�· in hirnn de �·ok dikkatli ol­

mam1z, her olayda hn ad11111 d ikka11 i  a 1 111a1111z, hOtOn olarak 

isc;i sm1hy la haglantnnm yi1 in 11rn1c111iz gcrckmektedir." 
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Soma Bordigizme kar$1 miicadelenin acilliginden soz edi­
yordu: 

"Eger partimizde fanatik gruplar ve egilimler varsa, durumu 
zorluyorlarsa, onlarla partinin biitiinii adma miicadele etmek 
gerekli olacakur." 

Arna Bordiga her zamanki gibi vazgec,;mekten c,;ok uzak go­
riiniiyordu. Hala biitiin ara sonuc,;lan reddediyordu. Onun ic,;in 
burjuva diktatorliigiine kar$1 proleter diktatorliigiinden ba$­
ka sec,;enek yoktu. Burjuva yonetiminin demokratik bic,;imler­
de olmasmm despot olmasma yeglenecek bir yonii oldugunu 
dii$iinmiiyordu. Fa$izmin geli$imi yalmzca bir grup burjuva­
nm yerine ba$kalarmm gec,;mesi olmu$lU. Biitiin oteki partiler, 
ltalyan Sosyalist Partisi'nden Sardunya Eylem Partisi'ne kadar 
burjuvazinin dayanaklan olduguna gore, Komiinist Parti onun 
tek muhalifi olduguna gore komiinistler fa$izmi kendi ba$lan­
na yenmeli, saf olmayan, karma$1k bagla$malara girmemeliydi­
ler. Demokrasiye dayanan a$amah ara c,;oziimler fa$izmin ken­
disinden daha zararhyd1, ne de olsa fa$izm biitiin demokratik 
hayalleri yok ederek komiinizme giden yolu ac,;mam1$ m1yd1? 

Bu, gerc,;ekle baglant1s1 olmayan soyut bir te$histi. Pratikte 
komiinistleri intihara gotiirecek bir yaht1lm1$hga itiyor ve fa$iZ­
me kar$1 somut eylemlerin gerektigi bir a$amada devrimci lafa­
zanhga zorluyordu. 

1921 bahannda militan gruplar, fa$iSt $iddete kar$1 silahh di­
reni$ ic,;in "Arditi del Popolo" gruplan olu$turmu$lardi. Bordiga 
bagla$malarm yanh$hgmdan o kadar emindi ki, bu temelde bile 
sosyalistlerle i$birligi yap1lmamasm1 komiinistlere emretmi$li. 
Fa$istlere kar$1 sava$ta i$birligi yapmanm cezas1 partiden aul­
maku. Parti onderliginde de bu sekter tavra kar$1 c,;1kan hemen 
hie,; kimse yoktu, neredeyse herkes parti lideriyle aym gorii$­
teydi. Bordiga'mn dii$iincesinde en kiic,;iik degi$iklik olmam1$­
ti. Zinoviev, Enternasyonal ba$kanhg1 onererek onu kazanma­
ya c,;ah$ID1$ll ama sonuc,; c,;1kmam1$tl. Bu kau ve dovii$ken adam­
da soyut dogma olan inane,;, kendini begenmi$lige dayah goste­
ri�tcn de daha guc,;luydii. 
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Yakmda parti i<;indeki gii.<;lerin dengesinin kurulacag1 bir 
kongre vard1 ve Gramsci onun hazuhklanyla ilgili uzun se­
yahatler yap1yordu. 1 5  Agustos'ta Julia'ya, "Bir zaman i<;in 
Roma'dan uzakla�um, ha.la da oyleyim. Toplant1lara kat1lmak 
i<;in seyahat etmem ve hepsinde polisi atlatmam gerekti," di­
ye yaz1yordu. Giovanni Farina, Milano'dan gelen partizanlar­
la ve eylemcilerle 1925 yazmda bir toplanuda yapt1g1 konu�­
may1 amms1yor: "Simdi ltalya proletaryas1 diktatorlii.k i<;in de­
gil, demokrasi i<;in mucadele veriyor. Bunu anlatmakta gosteri­
len ba�ans1zhk burnunun ucunu gormemek demektir. "  Bu soz­
cukler (Farina'nm belirttigi gibi) hala "her ko�ede devrim go­
ren" a�m solun taraftarlan i<;in kullamhyordu ve onlar arasm­
da Gramsci'nin "sosyal demokrat"lara egilimli oldugu masah­
m yayiyordu. 

Yogun <;ah�malarla ge<;en bir yaz oldu. Julia ve Delio'yu <;ok 
ozlii.yordu. 

"Son zamanlarda c;ok seyahat ettim ve bana c;ok gflzel oldu­

gu soylenen, harika manzarali,  yabancilann gormek ic;in uzak 

yerlerden geldigi yerler gonlflm. Ornek olarak Miramare'ye 

gittim ama bana Carducci'nin kotfl bir benzeri gibi geldi. Be­

yaz kuleler kotfl badanalanm1� bacalar gibiydi, c;cvrcdc dcniz 

kirli sanyd 1 ,  c;fmkfl yakmda yol yapan i�c;ikr bt1 1 f1 11 y1k111t1y1 
denizc dilk11 1f1�lcrdi ;  gfmc�. mcvsi msiz \ah�an mcrkczi 1'.l l ma 

sistcmi gibi gilrfmflyonlu .  Ama kendi kendimc h1 1 1 i111 hu izk­

nimlerin in..,anm kendi 'tadmdan',  kaynakland1g1 11 1  ..,oykdim.  

Annenin ..,ilzf1 1 1 fl lrn lla11 1r..,a 1 1 1 ,  doga vc �Tv n·nHkki ya�a m la 

bfltOn zcvk bagla n1 1 1 1  y11 11 d 11 1 1 ,  �· 1 1 1 1k 1 1  ... l'lun m· kadar 11zak1a 

oldugunu bil iyoru m,  �· 1 1 1 1k 1 1  ... c 1 1 1  1 a 1 1 1d1g11 1 1da11  hcri ... cnsiz nc­

�elenemiyoru m;  ..,1" 1 1 1 11 01 ada ol 1 1 1ad1g111 , ..,cn1 1 1  hcnim gilrdflk­

lerimi gormedigin d 1 1yg1 1 ... 1 1  hc1 1 i  b11 ak111 1yo1 Delio ya�am1ma 

Agustos'ta dfl�cn yi ld1z gihi ginli ama zalrn hfltfm a�k hikaye­

miz biraz boyk dcgil mi  r 

Ba�ka <;ocuklar ona l klio'y1 1  a1 1 1m sa 1 1yo rdu . Milano'ya k1sa 
seyahatlerinde Via Napo I orria 11 i  7 1 1 1 1 111arada L'Unita yayme­
vinin burosunda kal iyordu . C razctcn in  sorumlusu Aladino Bi-
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bolotti biti�ik dairede kans1 ve iki kiic,;iik c,;ocuguyla kahyordu. 
Bu dairede Gramsci'nin genc,;liginde kald1g1 kiic,;iik bir oda var­
d1. Ba�ka bir Unita muhabiri Fidia Sassano, "Kimse bakmazken 
koridorda dort ayak Bibolotti'nin c,;ocuklannm pe�inde ko�ar­
d1," diye amms1yor. 

Eyliil'de, Roma'da, birkac,; giinliigiine Togliatti'nin evine ta­
�md1. Burada onun yonetiminde partinin Oc,;uncii Kongre­
si'nin tezleri olu�turuldu. Kongre Ocak'ta Lyon'da toplanacak­
t1. Olu�turulan beige ltalya'daki durumun sakin, kolay anla�1hr 
bir anlat1m1yd1, Komiinist Parti'nin gorevlerinden soz ediyor­
du. Yeni bir aynhg1 belirliyordu: Bilimsel kat1hg1, gec,;mi�teki 
birc,;ok belgenin temel niteligi olan retorik anlaumla tamam1y­
la z1tt1. Olkenin toplumsal ve ekonomik yap1sm1 kapitalist dii­
zenin c,;eli�kilerini ve bu c,;eli�kilerle ilgili olarak fa�izmin yap1-
s1m ve i�levini c,;oziimliiyordu; sonra proleter devrimin motoru 
olan sm1f ve siyasal guc,;lerle fa�izme kar�1 birle�ilebilecek ote­
ki guc,;lerin anlat1m1 vard1. Belgenin engin gorii�iinii , gelecekte 
fa�izmin gidebilecegi a�mhklan onceden goren c,;ozumlemeleri 
ic,;eren ba�ka bir boliim daha iyi anlatamaz: 

"Fa�izmin siyasal ve ekonomik i�leyi�iyle butOn propaganda­
smm tac,;landird1g1 ha�met 'emperyalizm'e olan egilimidir. Bu 
egi l im I talyan tanm ve sanayi sm1fmm Italyan toplumunun 
bunahmma, Italyan toplumunun kendi d1�mda buldugu ya­
mttir. lc,;inde sava� tohumlan ta�1yan, gortiniirde Italyan yayil­
mac11Ig1 ic,;in c,;1kacak, fakat gerc,;ekte fa�ist ltalya'y1 �u veya bu 
emperyalist grubun elinde dunya egemenligi ic,;in bir araca do­
nii�tiirecek bir sava�llr. "  

K1saca Lyon tezleri, fa�izmin ltalyan kapitalizminin diizen 
saglama bic,;imi olarak tammm1, anti-fa�ist miicadelede prole­
taryanm egemen roliiniin ilamm, i�c,;i-koylii cephesine kaza­
mlabilecek guc,;lerin c,;oziimlenmesini, burjuva guc,;leri arasm­
da donulmez bic,;imde fa�izmle uyu�anlarla demokratik, anti­
la�ist olu�umlar ic,;inde orgiitlii veya orgutlenebilir guc,;lerin ay­
nrmm, son olarak da Komiinist Parti'nin temel, onde gelen ro­
l i 1y le i�c;i sm1fmm ba�mdaki hiicre yap1smm dokiimiinii ic,;eri-
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yordu. Tezler eski sekter tavrm baz1 izlerini ta�1rnalarma kar­
�m (Togliatti'nin teslirn ettigi gibi) Bordiga donerninde uretilcn 
her �eyden daha geli�rni�lerdi. 

Grarnsci haberlerden tela�a kapilrn1�u, dolayh olarak duydu­
gu habere gore Julia kesinlikle Rorna'ya geliyordu ve burada i� 
bulrnu�tu. "Ne du�unecegirni bilernedirn, senden bir �ey duy­
rnarn1�urn. Tatiana'ya konudan soz ettirn, o kadar etkilendi ki, 
uyuyarnad1. Geleceginden ernin ve seni rnerakla bekliyor." Julia 
ve Delio, Ekirn'de Eugenie'yle birlikte geldiler. Grarnsci bu ara­
da hala Passarge ailesinin pansiyoneri olarak Via Morgagni'ye 
ta�mrn1�, otekiler ic;in Via Trapani'de rnobilyah bir daire kira­
larn1�tL Kendisinin orada kalrnarnasmm daha akilhca olacag1-
m du�unuyordu. Eger hukurnet kendisiyle ili�kisini ogrenirse 
Julia'nm vizesini geri alabilirdi. 

Ba�ka bir engel daha c;1krn1�tL Floransa'da 4 Ekirn gecesi squ­
adristi daha once gorulrneyen bir �iddet gosterrni�ti, birc;ok ki­
�iye ve eve sald1rd1ktan sonra eski sosyalist rnilletvekili Gae­
tano Pilati ve avukat Gaetano Consolo oldurulrnu�tu. Conso­
lo kendi evinde kansmm ve c;ocuklanmn onunde vurulrnu�tu. 
Muhaliflerin ya�arn1 ac;ikc;a tehlikedeydi ve buylik dikkat gere­
riyordu. 24 Ekirn'de Grarnsci'nin Via Morgagni'deki odas1 po­
lis tarafmdan aranarak dag1ulrn1�tl. Sonra 4 Kas1rn'da polis es­
ki sosyalist rnilletvekili Tito Zaniboni'nin Mussolini'yi 1918 za­
ferinin yildonurnunde Palazzo Chigi'nin balkonunda konu�rna 
yaparken Dragoni Oteli'nden ate� edip oldurrnek ic;in haz1rlad1-
g1 plam ac;iga c;1kard1. Atrnosfer daha da gerginle�ti. 

Julia her sabah ve ogleden sonra Sovyet elc;iligindeki gore­
vine gidecekti {ltalya'da Antonio'yla birlikte olrnak ic;in rnuzik 
kariyerinden vazgec;rni�ti) .  Sonra Grarnsci ak�arn yernegi ic;in 
Via Trapani'deki daireye gelecekti ve gece yansma kadar ora­
da kalacaku. Birlikte d1�an c;ikrnayacaklard1. Zaman zarnan Ju­
lia k1z karde�leri ve Leonilde Perilli ile Argentina veya Adriano 
salonlanndaki konserlere gidiyordu arna Grarnsci onlara e�lik 
etrniyordu. Evde kahp Delio'yla oynuyordu. 

Delio art1k bir buc;uk ya�mdayd1 arna babas1 ona kuc;uk hir 
yeti�kin gibi davramyor, onda �a�1ruc1 yetenekler buluyordu 
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"Hayvan sevgisi (Gramsci anlat1yor) iki yolla iyice kullamlm1�­
t1: Miizikte hayvan seslerine uyarak piyanoda biitiin sesleri c;1-
karmay1 c;ok giizel beceriyordu, ayilann bariton sesinden 6te­
ki uc;ta civcivlerin yiiksek notalanna kadar c;ikanyordu; bir de 
resim c;izmede. " C:.:ocuk tekrar tekar aym �eyden zevk ahyordu: 

"Ilk i� duvar saatini masaya koymakti. Sonra kollar olanak­
h olan her duruma getirilir, o gun ogrendigi hayvanlardan re­
simlerle anneannesine mektup yazar, ardmdan piyanoya gi­
dip hayvan muzigi c;:alard1k. Daha soma da c;:e�itli oyunlar oy­
nard1k." 

Evden Eugenie sorumluydu. Yemekleri o pi�irir, Julia ve Ta­
tiana i�e gidince Delio'ya bakardi. Hepsi ondan etkilenmi�ler­
di ve hala gosterdigi rahats1z edici belirtilerden endi�eliydiler. 
Gramsci, Moskova seyahatinden beri Eugenie'nin c;ocukla olan 
baglanus1 iistiine c;ok dii�iinmii� ve iiziilmii�tii. Gazetede c,;1-
kan, Sardunyah bir ailenin Cenova'da ya�ad1klan dramdan c;ok 
etkilenmi�ti: Kanserli bir kadm kendisini ve be� ya�mdaki to­
rununu zehirlemi�, birakug1 notta c;ocugu da kendisiyle birlik­
te cennete gotiirdiigiinii, c;iinkii orada bile onsuz yapamayaca­
gm1 yazm1�u. Gramsci'nin, Eugenie'nin hastahkh bir duygusal­
hk gostermesinden korkmas1 ic;in nedenleri de vard1: Giinlerce 
Delio'nun kendisine "dyadya" (Rusc;a "day1") demesiyle �a�ir­
m1�ti. Ancak Tatiana i�e el koyup Eugenie'yi ihtar edince i�ler 
yoluna girdi. Ozulmesine kar�m, Gramsci durumun c;ok iistii­
ne gitmemekte de dikkatliydi. 

1926 Ocak aymm sonlannda Gramsci Lyon'daki parti kong­
resine kat1lmak ic;in smm gizlice gec;ti. Olkeden c;1kmak kolay 
i� degildi ama Gramsci ac;ikhava toplanulanna ve zorlu yiirii­
yii�lere ah�m1�ti. Onceki yil Julia'ya karda yiiriiyii�e ve gece­
yi kar iistiinde gec;inneye ah�t1gm1 anlatm1�u. Biitiin ltalya'dan 
delegeler Lyon'a geldiler, yiizde 18,9'u "yok veya katilmad1" di­
ye kayitlara gec;ti. Bordiga taraftarlan Gramsci yonetimini, de­
legelerin eyalet diizeyinde sec;ilmesiyle ilgili kurallan degi�tir­
mekle suc;ladilar. 

20 Ocak'ta Gramsci kongrenin siyasal komisyonuna hitap 
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etti ve ayaklanma konusunda solcularla olan polemigini sur­
diirdii: 

"Proletaryamn iktidan kendi ba�ma ele gei;irip elinde tuttu­
gu hii;bir Olke yoktur, bu nedenle daima bagla�1klar aramah­
du. Kendisine anti-kapitalist i;1karlan olan ve burjuva toplu­
munun yik1lmas1 ii;in i�birligi yapabilecek sm1flarm onderli­
gini saglayan bir siyaset i;izmelidir. Soron ltalya ii;in ozellikle 
onemlidir; proletarya i�i;i sm1f1 ii;inde azmhktadu, cografi ola­
rak koylo s1mfiyla ili�kilerine ai;1k bir i;ozOm getinnediki;e ik­
tidar ii;in ba�anh bir mOcadele veremeyecegi bir dag1hm ii;in­
dedir. Yakm gelecekte partimiz kendisini bu sorunun tamum1-
na ve i;ozO.mO.ne adamahdIT." 

Gramsci'nin merkez komite c;:ogunlugu iktidann ele gec;:iril­
mesinden c;:ok, uzun donemli siyasal orgiitlenmenin dii�iiniil­
mesi zamam oldugunu iddia ediyordu. C:ogunlugun tezleri oy­
larm yiizde 90,S'ini ahrken, Bordiga'nm sol kanat fraksiyonu 
yuzde 9,2'ye du�tii. Bordiga, Entemasyonal'e kongrenin top­
lanmasmda "kurals1zhklar" bulundugu iddias1yla �ikayette bu­
lundu, fakat ba�vurusu reddedildi. 

Fa�ist silindir �imdi ltalya'daki ozgiir siyasal ya�amm son ka­
hnulanm da ezmek pe�indeydi. Panito Popolare milletvekilleri 
Aventine'den aynhp tekrar Montecitorio meclisine donmii�ler­
di. Fa�ist millctvckillcrinin saldmsma ugradilar ve dovu ldu lcr.  
Ertesi gun Mussolini �unlan sc\yledi: 

"Aventinc'drn dl\nilp Im mn·list· kaulmak islt'yt·n biri hn �t·y­
den once bizim ho��1\n1111uzil isl iyorsa, fa�bl lkvrimi ba�anl­
m1� bir eylem olarnk 1a11 1d1�1111 ac;1k�·a halka hildirmclidir. f'a­
�ist devrime muhakfr1 siyasal olarak yarars1z ,  larihsd olarak 
sai;ma, ancak kcndikrmi dl'vll'l i n  vt· yasalanmn d1�mda go­
renler ii;in anlamhdn. lkindsi ,  ay111 a�·1khkla halkm onOnde 
Aventine'nin yOrOttO�u akak Vl' skandal pt·�indt·ki kampan­
yamn berbat bir ba�ans1zhk oldugunu. �·tmkO hOkOmet veya 
F�ist Parti'yle ilgili ahlaki hir sorun bulunmad1g1m ai;1klama­
hd1r. Di;OncO olarak. aym ai;1khkla halkm onOnde olke d1�m-
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da anti-fa$iSt propaganda yapanlan reddetmelidir. Bu ko$ulla­
n kabul edip yerine getirdiginde Aventine'nin yasadI$1 ki$ile­
ri bizim ho$g6n1muzu kazanmay1 ve bu meclise tekrar girme­
yi umabilirler. Bunlan kabul edene ve yerine getirene kadar, 
ben bu mevkide kald1kc;:a ki, daha oldukc;:a uzun zaman kal­
may1 d0.$0.nO.yorum, buraya asla giremeyeceklerdir. Ne yarm 
ne de ba$ka bir zaman. "  

Fa�ist devrimin (Mussolini'nin 1926'da verdigi adla) Napol­
yon Y1h ba�hyordu. Turati'nin Birle�ik Sosyalist Partisi, Tito 
Zaniboni o partiden oldugu i<;in pusu ortaya <;1kanld1ktan son­
ra dag1ulm1�t1, art1k La Giustizia gazetesi de <;1kmayacakt1 . La 
Rivoluzione liberale 1925 Kas1m1'nda kapaulm1� ve Torino poli­
si Piero Gobetti'ye yaym ve gazetecilik faaliyetini durdurmasm1 
emretmi�ti. 6 Subat'ta Paris'e gitti, dokuz gun sonra yirmi be�i­
ne girmeden orada olecekti. Amendola ve Salvemini de go<; et­
tiler. 1926 Ocak aymda kabul edilen bir yasa ulke d1�mda fa�iz­
me sald1ranlarm yurtta�hklannm du�mesine, ltalya'daki mal­
varhklannm devletle�tirilmesine veya kar�1hks1z haczedilme­
sine hiikmediyordu. Yurtta�hktan <;1kanlanlar arasmda Salve­
mini ve Katolik bir gazeteci olan Giuseppe Donati vard1 . Dona­
ti, Matteotti'nin oldurulmesinden Roma polis �efi De Bono'yu 
su<;lam1�u. 

Matteotti davas1 Chieti'de 16-24 Mart 1926 tarihlerinde go­
ruldu. Samklan Fa�ist Parti'nin genel sekreteri Roberto Fari­
nacci savunuyordu (�ehirde yarg1<;lar ve yoneticiler tarafmdan 
resmi bir torenle kar�1lanm1�u). Savc1 taammiidii (onceden ta­
sarlama) dikkate almad1 ve oldurmeye te�ebbusten ceza istedi. 
Su<;lu bulunan ii<; ki�i be� y1l on bir ay yirmi gune mahkum ol­
dular (dort y1h onceki y1lm af yasas1 geregince dii�iiruldu). Da­
vadan iki hafta sonra Mussolini'ye ba�ka bir suikast duzenlen­
di. Saldirgan altm1� iki ya�mda bir lngiliz kadmd1: Violet Gib­
son (uzun zamand1r ak1l hastanesinde yauyordu) .  Mussoli­
ni Roma'da Campidoglio'da Palazzo dei Conservatori'den <;1-
karken ona ate� etmi� ve bumundan hafif yaralam1�u. Fa�ist­
ler misilleme olarak, kalan birka<; bag1ms1z gazeteye sald1rd1-
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lar, II Mondo ve La Voce repubbilacana gazetelerinin burolan 
yagrnaland1. Grarnsci i1,;in ya�arn her zarnankinden zor bir ha­
le gelrni�ti. 

Tolstoy benzeri , iri yan, uzun beyaz sakalh ,  yak1�1kh bir 
adarn olan Apollo Schucht Rorna'ya geldi. Silahlanrn1� karnp on 
bir y1l once aynld1g1 ban� dolu , ho�gorulu Rorna'dan 1,;ok de­
gi�ikti. Fakat Delio orada ya�arnak i1,;in en iyi nedendi. Schu­
cht ailesi Nadina Leontieva, Victor, anneleri ve Anna d1�mda 
(kocas1yla Moskova'dayd1) tekrar ltalya'da birle�rni�ti. Grarnsci 
i1,;in toplurnsal bask1lann artrnasma ve yan gizli bir ya�arn siir­
rnesine kar�m rnutlu aylard1. En azmdan cana yakm aile 1,;ev­
resinde rahatlayabiliyor, Julia ve Delio ya�arnm bask1lanm go­
guslernesinde yard1rnc1 oluyordu. 

Sirndi Julia bir bebek daha bekliyordu. l�inden aynlrnak, 
Sovyet el1,;iligini buakrnak veya ltalya'dan 1,;1krnak isterniyor­
du fakat her �ey siyasal sahnenin karanhgma burunuyordu. Er 
ya da gel,; ltalya'dan aynlrnak zorunda kalirSa buna uyrnak zo­
rundayd1. Antonio da oteki rnuhalefet liderleri gibi surgune 
gitrnek zorunda kalabilirdi. Eugenie olaylann geli�irnin once­
den dikkate alrnamn gerekli oldugunu, ikinci 1,;ocugun dogu­
rnunun i�leri zorla�uracagm1 ileri siirdii. Julia etki altmda kah­
yordu. Rorna'dan Moskova'ya iklirn degi�ikligi yeni dogan bir 
bebek i1,;in zararh olacaku ve aile guvenle Moskova'ya giderse 
Antonio'nun hareket serbestisi de 1,;ok daha fazla olurdu. lki­
si Ternrnuz'da Rorna'dan 1,;1kular, Alto Adige'deki Trafoi'de ta­
tile gitrni� izlenirni verrni�lerdi. Julia 7 Agustos'ta smm ge1,;­
ti. Yirrni ii\ gun sonra 30 Agustos'ta bir erkek daha dogurdu, 
Giuliano'yu. Eugenie, Tatiana ve Delio Trafoi'de kald1. Antonio 
Agustos sonlannda onlarla bulu�tu: 

"Delio'nun Roma'dakinden daha iyi oldugunu d�iiniiyordum. 
Daha gui;lu ve canh g6riiniiyordu. Zeka olarak da geli�ti, d1� 
dunyayla ili�ki kurdu ve sayisiz �ey ogrendi. Samnm Trafoi'dc 
harika daglarm ve buzullann kar�1smda kalmak onda kahci hir 
etki yaratacak. Bol bol oynad1k. Ona oyuncaklar yapllm, kir 
larda ate� yakuk. Kertenkele yoktu, ona nas1l yakalanacaklan 

2J7 



m gosteremedim. Sanmm geli�iminin onemli bir a�amasmda. 
En kahc1 amlanm ediniyor ve d1�andaki kocaman ve korkum; 
dunyay1 ogrenmeye ba�hyor." 

Delio'ya biraz Sardunyaca ogretmek istemi�ti: "Ona Lassa sa 
figu, puzone �ark1s1m soylemeyi de ogretmek istedim (tnciri b1-
rak, ku�" apkr;a iki anlamh bir ad) , fakat teyzeleri izin verme­
di." Delio, Eylul'de Eugenie'yle birlikte aynld1. Antonio onu bir 
daha goremedi. 
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2 1  

Gramsci 1926 sonbaharmda Giiney Sorunu'yla ilgili bir maka­
le yazmak ic;in c;ah�maya ba�lad1. Kendisi ic;in yeni bir konu de­
gildi. Ghilarza ve Santu Lussurgiu'da c;ocukken ve koyliiler-c;o­
banlar toplumunda ya�arken ilk siyasal dii�iincelerinin konu­
su buydu. Cagliari'de lise ogrencisiyken ve Salvemini'nin ki­
taplanm okuyup etkilenirken dii�iincelerini yonlendiren aym 
konuydu. Torino'da daha olgun ve degi�ik ac;1dan yakla�mas1-
na kar�1hk sorunu unutmam1�u. Sonunda onu da daha biiyiik 
bir sorunun, proletarya devriminin bir yonii olarak kavram1�t1. 

Giiney Sorunu'nu ilk bic;imlendiri�i dar, topraklanm geri al­
mak isteyen koylii, populist yakla�1m1yd1. Donemin Sardunya 
bak1�1m yans1t1yor, adamn gerikalm1�hgma neden olarak ana­
karanm siirekli bask1s1 ve gormezlikten geli�i ileri siiriiliiyor­
du. Buna gore butUn Sardunya, koyliilerin ve oteki fakirle�ti­
rilmi� sm1flarm ko�ullanm iyile�tirmek ic;in "kna"ya kar�1 bol­
gesel-ulusal bir sava�1m vermeliydi. Sonra Gramsci sosyaliz­
me dogru ilk ad1mm1 atu ve toplumun sm1fsal niteligini ke�fet­
ti. Torino'da "korumac1hk"tan kar edenlerin "knahlar" olmad1-
gm1, kuzeyli miilk sahibi sm1flar oldugunu, eski giiney tanm­
sal ekonomisini y1kan "korumac1" yasalann yalmz sanayi bur­
juvazisine yarad1gm1 anlad1. Gramsci'nin 1913'teki koruman-
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hga kar�1 manifestoyu desteklemesi, onun asalak giri�imci s1-
mf ii;in oynad1g1 rolii. protesto etmesindendi. Arna ba�ka, daha 
derin bir geri;egi yakalamaya ba�lam1�n: Daha genel olan "ulu­
sal sorun"dan bag1ms1z olarak ozel i;arelerin bulunabilecegi bir 
Guney Sorunu yohtu. Yani ulusun genel siyasal ya�am1 ozel p­
karlarm ifadesi olarak kald1ki;a Mezzogiorno ii;in dogru bir si­
yaset izlenemezdi. Gramsci'nin ilk yaz1lanndan birinde, yirmi 
be� ya�mda II Grido dd Popolo'da i;ah�maya ba�lad1gmda yazd1-
g1 makalede �unlan okuyoruz: 

"Mezzogiorno ozel yasalar ve ozel bir tutum gerektirmiyor. th­
tiya� duyulan �ey ulkenin ho.tun gereksinimlerini kar�1laya­
cak siyasal bir programd1r, bolgesel egilimlere gore ozel siya­
setler degil. Belirli bolgelerin sava�tan gordugo. zaran kar�1la­
mak i�in �uraya bir koprti , buraya bir baraj yapmak yeterli ola­
bilir. Gerekli olan, her �eyden once gelecekteki ticaret anla�­
malannm bu bolgelerin O.ninlerine pazarlan kapatmamas1d1r." 
("Mezzogiomo ve Sava�", 1 Nisan 19 16) 

Guney Sorunu bir kez boyle geni� ulusal yakl�1m ii;ine otur­
tuldu mu, mant1ksal olarak du�O.nceleri sosyalizm yolunda ge­
l�meye ba�lam�ti. 1919-1920 doneminde gel�imi bu yondedir: 

"Kuzey burjuvazisi guney 1talya'y1 ve adalan fethetmi�, onlan 
somurulen koloniler durumuna du�O.rmii.�tii.r. Kuzeyli i�\'.i s1-
mf1 kendisini kapitalist kolelikten kurtard1gmda guneyli koy­
luleri de kuzeyin bankalanna ve asalak endustrisine kolelikten 
kurtaracakur. " (L'Ordine Nuovo, 3 Ocak 1920) 

Gramsci'nin kendi bolgesinin koylulerinden ve insanlarm­
dan dogrudan ogrendigi bilgilerin sonucu geli�tirdigi dii.�O.nce 
zinciri buydu. "GO.ney hakkmda hii;bir �ey bilmiyorsun" diye 
baguan milletvekili, Gramsci'nin gei;mi�i ve ilgi alam hakkmda 
ellbette bir �ey bilmiyordu. Fakat ya�ammm ve du�O.ncesinin 
bu yonunun dar bir arkada� i;evresi d1�mda bilinmeyi�i onem­
lidir (ve �a�uuc1du) . Simdi oturup yazd1g1 ve tutuklanmadan 
birkai; hafta once bitirdigi yaz1, sonunda, don yd sonra Paris'te 
bas1ld1gmda biri;oklanm �a�utm1�n. 
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La question meridionale (Guney Sorunu), Gramsci'nin siya­
sal mucadelesinde gazetecilikten hapishane yaz1larmdaki daha 
derin du�uncelerle dolu yaz1 dcmernine bir gei;i�tir. Gazetecilik 
uretiminin ilk on y1lmda Quademi de! carcere (Hapishane Def­
terleri) yazanm anyoruz. Arna genelde bu yaz1lar dogrudan zo­
runluluklarla, propaganda arnac1yla ve gunluk siyasal polemik­
ler nedeniyle yaz1lrn1�lardu: Gazete yaz1lan genelde i�i;i sm1f1-
m harekete gei;irrnek ve saldmya yoneltmek ii;in yaz1lm1� silah­
lar, arai;lardu. 1916-1920 donerninin Grarnscisi temelde bro­
�urcudur. Guney Sorunu'yla ilgili rnakalesi bu donernin izleri­
ni ta�u, bii;erni ve yakla�1rn1 bazen gazete yaz1s1 gibidir. Fakat 
ilk defa bu yaz1da bu duzeyin tisttine i;1kar, daha geni�, filozof­
i;a, "tarafs1z" bir bak1� ai;1s1 benirnser. Hapishane Defterleri'nin 
ternel niteligi de budur. Sonui; ltalyan geri;ekligine yonelik, si­
yasal ve toplurnsal i;ozurnlernelere omek olacak bir i;ah�madu. 

Guney Sorunu'nda Grarnsci, ltalya'mn son otuz yilmdaki si­
yasal geli�irninin Marksist bir yorurnunu yaprn1�t1r. 19. ytizy1-
lm sonunda herkesi d1�layarak ve btiytik �iddetle hareket eden 
burjuvazi, 20. ytizyilm ba�mda eski bii;irninde devarn edemeye­
cegini anlarn1�ur. 1894 Sicilya koylu ayaklanmas1 ve 1896 Mi­
lano ayaklanmas1 degi�imin kai;1mlmaz oldugunu ortaya koy­
rnu�tur. Dolay1s1yla oteki toplumsal sm1flardan bagla�1k ara­
rnak ve daha demokratik bir yonetim bii;imi bcnimscmck zo­
runludur. lki olanak vardu: Burjuvazi guney koyluh1�um· da­
yanan ittifakla koy kokenli bir dernokrasiyi bcn imseyebilir 
(serbest ticaret siyaseti, grncl oy hakk1, yone l imde yndlik w 

sanayi urunlerinin ucuz fiyatlarla sa11h�1 bu siyase l in sonu�·lan 
olabilir) veya kapi1alis1 w i�dlerin rndtislri birli)'ti, gumn1k ko­
rurnac1hg1, smuh oy hakk1 w mnkeziye1�·ilik yq�ll'nehilir (bu­
nun bedeli elbette une1lere w sendikalara ka1�1 daha yumusak 
bir siyaset olacaknr) .  

Yonetici sm1f ikinci se�·imi lwn imsemi�1 i1 ( ;iol i 1 1 i  rej 1ni ve 
donemin Sosyalist Parli dzgisi bu siyaselin aran olmuslardu. 
Fakat proletarya sabirs1z davranm1� w sisl rmin yonel imine 
kar�1 koyrnu�tur. 191 O'lardan sonra l'�I uzla�maz bir siyasete 
zorlanrn1� ve sistemin i�lcyisini lrhlikeyc a11m�t1r. Giolitti'nin 
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taktik degi�tirmeye ba�lamas1 bu noktadan sonradu: Burjuva­
zi ve i�c;;iler arasmdaki z1mni anla�manm yerine burjuvazi ile 
Katoliklerin anla�masm1 koymak istemi�tir. Katolikler bu do­
nemde temelde kuzey ve orta ltalya'nm kusal kesimdeki yigm­
lan temsil ederler. 

Degi�en durum kar�1smda i�c;;i sm1fmm ilk amac1 ne olma­
hdu? Gramsci'nin kesin yamu burjuvazinin yahularak dogal 
bagla�1klarmdan kopanlmaya c;;ah�1lmas1du. ltalyan proletar­
yasmm egemen, yonetici sm1f olmasmm tek yolu emekc;;i s1-
mflann c;;ogunlugunu burjuvaziye kar�1 harekete gec;;irebile­
cek bir sm1flar ittifakmm kurulmas1du. Bunun anlam1 da koy­
lii y1gmlarm kazamm1du. Fakat ltalya'da koylii sorununun iki 
tarihsel bic;;imi vardu: Giiney Sorunu ve Vatikan Sorunu. Ku­
sal kesimleri kazanmak ic;;in i�c;;i sm1f1 iki soruna da ayn yamt 
bulmak zorundadu: Bunlann arkasmdaki sm1fsal giic;;leri anla­
mah ve bu giic;;lerle devrimci programa gore i�birligi yapmah­
du. Ancak bunu yaparsa, d1�anya yonelirse ve Giolitti rejimi­
nin destekledigi i�c;;i sm1f1 korporatizmini a�maya c;;ah�usa i�c;;i 
sm1f1 yonetici sm1f konumuna gelebilir. Yoksa koyliiler (ltal­
yan nufusunun c;;ogunlugu) burjuva yonetimi altmda kalacak­
lar ve burjuva devletine siirekli, etkili bir silah saglayacaklar­
du. Hareketsiz kalan i�c;;i sm1fi her saldmda zay1flayacak ve da­
g1lacakur. 

Durum buysa, koylii y1gmlar nas1l kazamlabilir? Giineyli 
toplum Gramsci'nin c;;oziimleyi�lerine gore iic;; tabakadan olu�­
mu� kusal bir bloktur. En altta biiyiik koylii y1gmlan vardu, 
parc;;alanm1� ve �ekilsizdir; onlarm iistiinde kiic;;iik ve orta ku­
sal burjuva kesimi, aydm gruplanyla olan baglant1s1yla birlik­
te yer ahr; en iistte biiyiik toprak sahipleri ve "biiyiik" aydm­
lar vardu. Sistemin i�leyi�inde aydmlann rolii can ahc1du. Orta 
sm1ftan, giineyli "orta sm1f' aydmlarmdan olanlar a�ag1da ni­
telikleri anlat1lan toplumsal tabakadan gelirler: Kendileri koy­
lii degildir ve toprakta c;;ah�mazlar, gerc;;ekte toprakla ugra�ma­
y1 ve tanm1 utamlacak bir i� olarak goriirler, topraklanm ya ki­
raya ya yanc1ya verirler; c;;1karlan da yalmz topraktan ne alabil­
diklerine baghdu. Bu, rahat ya�amalanna, ogullanm iiniversi-
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te veya ilahiyata gondennelerine, k1zlanna i;eyiz hazulamalan­
na (elbette ya subaylarla ya serbest meslek sahipleriyle evlene­
ceklerdir) yeter. Yeti�me ko�ullan boyle olan bir aydm, koyhi­
lerden ho�lanmaz, onlan sonuna kadar i;ah�tmlacak makineler 
olarak gorur; bu da bolgenin nufus aru�1yla kolayca elde edile­
bilen bir sonui;tur. Fakat koylulerden de, onlann ara sua patlak 
veren �iddet ve y1k1c1hklannm verdigi uzun deneyime baka­
rak korkarlar. Dogal olarak ikiyiizluluk ta�1d1klanndan koylu 
yigmlan aldatmada kahumsal bir yetenekleri ve becerileri, ge­
li�mi� teknikleri vardu. Koylulerle konu�tuklannda demokrat, 
buyiik toprak sahipleri ve hukumetle ili�kilerinde ise tam geri­
ci olarak gorunurler. (:urumu�, hain, siyasal olarak zavalh ba­
k1� ai;1lanyla guneyli koylu ile buyiik toprak sahipleri arasmda­
ki bag1 olu�tururlar. Bunlann harc1m kard1g1 canavar tanm blo­
ku sonui;ta kuzeyli kapitalistler ve buyiik bankalarm ajam ola­
rak i;ah�u. Bu sistemin tek amac1 statukoyu korumakur. Siya­
sal duzeyde buyiik toprak sahipleri ve ideolojik duzeyde "bu­
yiik aydmlar" (Benedetto Croce ve Giustino Fortunato gibiler) 
blokun ii; i�leyi�ini merkezile�tirir ve denetim altmda tutarlar, 
sistemin beyni ve sinir sistemi onlardu. 

Ku�kusuz bu i;eri;eveyi kumaya i;ah�1p yeni bak1� ai;1lany­
la Guney Sorunu'na yakla�maya i;ah�an aydmlar vard1. Ger­
i;ekten bu i;aba (meridionalismo) 20. yuzy1l l talyas1'nm en dik­
kate deger kulturel geli�imlerinin esinleyicisi oldu . l fadcsin i  
Prezzolini'nin La Voa v c  Salvemini'nin L ' l ln ila'smda buldu. 
Fakat bu egilim daima htlyuk yat1�tmnlar hirtunato vc Cro­
ce tarafmdan tcpki gi\rdil; bunlar geli�imi hdirli siyasal vc ktll­
turel smular ii;indc tut may1 ba�ard1lar, dcvrimril ip,c dogru ge­
li�mesini engellcdikr. I '01 1/irll" Nuovo"11u11 ( . ra111sci'11i11 teslim 
ettigi gibi- Forlunato'n1111 vc ( .rnff'n i11 l" t kisi alt mda kalmas1-
na kar�m tek ba�ma ortaya 1: 1k1:,.1 bu hap,la111da oldu. L'Ordine 
Nuovo, i�i;i sm1fm1 (,;agda� l talya taril i i11i11 ha:,. kah ramam ola­
rak ele almas1yla gelcncktcn kopt 1 1 ,  ( , uncy Sorunu'na da ye­
ni bir ii;erik kazand1rd1. Tor ino grubu, kuzcyli proletarya ile 
bolgelerinin sorununa ycni, ikrici bir �·i\zum gct irmek isteyen 
Mezzogiorno aydmlan arasmda bir bag olu�turmaya i;ah�t1. Bu 
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adarnlardan Guido Dorso* Grarnsci'ye en olgunu ve ilginci ola­
rak geliyordu. Bunlar korniinist aydmlar degillerdi. Fakat es­
ki tanrn blokunun dag1labilrnesinin tek olanag1 (korniinist ol­
sun olrnasm) yeni sol kanat aydm tabakasmm ortaya c;1krnas1y­
d1, selefleri gibi koyliilugu biiylik toprak sahiplerine baglarna­
yacaklard1. l�c;i sm1f1yla giineyli koylii yigmlan arasmdaki itti­
fak Grarnsci'ye gore bu tiirden bir degi�irni gerektiriyordu ve 
ancak buna dayanabilirdi. 

Elyaz1lan bu noktada bitiyor. Grarnsci tutuklamp hapse au­
hnca yaz1sm1 bitirernedi ve gozden gec;irernedi. Fakat bu ha­
liyle bile, Grarnsci'nin herhalde geni�letip daha da geli�tirrne­
yi dii�iindugu bic;irniyle, yonterni ve yarg1lanndaki kesinligiy­
le iistiin bir yaz1. 

(*) Guido Dorso ( 1 892- 1947): "Meridonalisti"nin en devrimci, dogal olarak 
Gramsci'nin en i;ok yakmhk duydugu ki�isi. Piero Gobetti'yle ve La Rivoluzio­
ne liberale ile de i�kisi vard1 ve La Rivoluzione meridionale'nin (1925) yazany­
d1; burada "ltalyan devrimi giineyin devrimi olacakur" diyordu - Ing. i;.n. 
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Sovyetler Birligi'nden gelen haberler gittiki;e daha rahats1z edi­
ciydi. Daha Lenin'in olurnunden once Bol�eviklerin yonetici 
grubu ii;inde i;1kan farkhhklar �irndi fraksiyon kavgasma do­
nii�ecek kadar keskinlik kazanrn1�t1. Troyka tarafmdan (Sta­
lin, Zinoviev ve Karnenev) iki kez yenilrnesine kar�m parti­
nin biirokratik sertligine yonelik ele�tirileriyle ve "tek iilke­
de sosyalizrn" gorii�iine kar�1 "siirekli devrirn" gorii�iiyle Troi;­
ki, Stalin'e yonelik rnuhalefetinde yurnu�arnarn1�t1. Fakat �irndi 
SBKP Genel Sekreteri elinde buyuk bir giii; toplarn1�t1. Lenin'in 
vasiyetnarnesindeki ogutleri ( 1922 Arahk-1 923 Ocak) kolay­
hkla ertelenrni�ti: 

"Gene! sekretcr olduktan sonra Stalin oli;;usuz gui;; sahibi oldu 
ve bu giicii her zarnan yeterli bir dikkatle kullanrnayi bilebile­
ceginden ernin degilirn . . .  Stalin i;;ok kaba ve bu eksikligi gene! 
sekreterlik biirosunda dayamlrnaz oluyor. Bu nedenle Stalin'in 
gorevinden ahnrnasmm yolunun bulunrnas1m ve yeni birinin 
aday gosterilrnesini oneriyorurn .. .  Daha sab1rh, daha sad1k, da­
ha kibar, yolda�lanna kar�I daha incelikli, daha az kaprisli vb." 

Stalin, Lenin'in keskin kmarnalanm atlatabilrni�se bunu Zi­
noviev ve Karnenev'e bori;luydu onlar da tehlikeli sayd1klan 
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muhalifleri Troi;ki'yi temizlemekle ugra�1yorlard1. Troykanm 
ui;uncu uyesini destekleme karan, ald1lar ve partinin merkez 
komitesine SBKP'nin 13 .  Kongresi'ne kadar "vasiyetname"nin 
uygulanmamasm1 kabul ettirerek, Stalin'in burosunda kalma­
sm1 saglad1lar. 

Proletarya diktatorlugunden otokrasiye dogru geli�en yoz­
la�ma �imdi proletarya adma i;ok daha h1zla geri;ekle�iyor­
du. Politburoda Troi;ki, Zinoviev ve Kamenev muhalefet gru­
bu ii;inde birle�tiler ve sagdan gelen saldmyla (Buharin, Rikov, 
Tomsky) Stalin'in 14. Kongre'de sei;ilen yeni u�aklar grubu 
(Molotov, Voro�ilov ve Kalinin) kar�1smda dag1ld1lar. 

1926 yaz1 ve sonbahan boyunca ki�isel rekabet ve ideolojik 
anla�mazhk Lenin'in NEP (Yeni Ekonomik Politika) kavram1-
na getirilen farkh yorumlarla iyice karma�1kla�t1. NEP karma 
ekonomi sistemiydi; agir sanayi devleti;e i�letilirken, kui;uk sa­
nayi, ticaret ve tanm ozel sektore birak1lm1�u. l�i;i sm1f1 ii;inde 
endustri uretimindeki bunahm nedeniyle buyiik yoksunluklar 
i;ekildiginden dogal olarak sanayi urunleri ii;in du�uk fiyat ve 
tanm urunleri ii;in yu.ksek fiyat isteyen kirsal tabakalarla arala­
rmda i;eli�kiler dogmu�tu. Geli�en znhklar ii;inde Troi;ki i;ev­
resindeki sol muhalefet, i;eli�kinin i;ozumu ve sosyalist devri­
min temelinin aulabilmesi ii;in h1zh sanayile�menin kai;m1lmaz 
oldugunu savunuyordu. Yoksa proletaryanm zay1flayan duru­
muyla refah ii;indeki koylu sm1fm (kulaklar) artan gucu kapi­
talizmin yeniden kurulmasma yol ai;abilirdi. Bu konudaki tar­
u�ma iktidar yolundaki butun i;eki�me ve du�manhklarla bir­
likte Moskova'da �iddetle onem kazamyordu. Stalin, Buharin'in 
koylu yanhs1 siyasetine tam anlam1yla teslim olmam1�u fakat o 
zaman ii;in onu destekliyordu. Troi;ki ve sol muhalefetin tasfi­
yesi ii;in gei;ici olarak sag kanatla i�birligi yap1yordu. Kirsal ke­
simde ozel mulkiyete saldmnm tehlikeli tepkiler doguracag1-
m, Troi;ki, Zinoviev ve Kamenev gibi onemli ki�ilere kar�1 yii­
rutulen ai;1k sava�1m ii;inde bundan kai;m1lmas1 gerektigini de 
du�unuyordu. Sol muhalefetle Stalin arasmdaki gosteri 1925 
Ekimi'nde sonui;land1. 

Gramsci i;ogunlugun goru�unu kabul ediyordu. Troi;ki'nin 

246 



"tek ulkede sosyalizm" tezine kar�l ileri surdugu "surekli dcv­
rim" c;:izgisine de kar�1yd1 (Hapishanede devrim ihrac1 veya 
"devrimci Napolyonculuk"u reddeden bir yaz1 da yazacaku) .  
Yeni c;:eli�kiler kar�1smda, gec;:mi�teki konumu da dikkate alm­
d1gmda, c;:ogunluk c;:izgisine kar�1 c;:1kmas1 pek dii�iiniilemezdi. 
Daima proleter iktidanmn devam1 ic;:in surekli i�c;:i-koylu birli­
ginin saglanmas1 gerektigini savunmu�tu, sol muhalefet c;:izgi­
sinde i�c;:i sm1f1 korporativizminin canlam�1m gormeye egilim­
liydi. Fakat onu uzen �ey, taru�mamn ozunden c;:ok, yiin1tiilii� 
bic;:imi, �iddeti ve ac1mas1zhg1; k1zgm aynhgm ba�ka yerlerde, 
6zellikle ltalya'da yaratabilecegi yank1lard1. ltalya'da miicadele 
�imdi umutsuz bir olum kahm sava�1 ic;:indeydi. Rus yolda�lar 
gerc;:ekten bunu dikkate alamayacak durumda m1yd1? Oteki ul­
kelerdeki proletaryaya kar�1 gorevlerini unutuyorlar m1yd1? 14 
Ekim 1926'da SBKP Merkez Komitesi'ne ltalyan Partisi'nin Yu­
rutme Komitesi adma ic;:tenlikle dolu bir mektup yazmaya ka­
rar verdi. Bag1msizhk her zaman onun gucu olmu�tu. Feti�lere 
sayg1 duymuyordu ve ne hissediyorsa onu yazd1: 

"ltalyan komunistler ve ulkemizin butun geli�mi� i�c;ileri tar­
u�malanmz1 yakmdan izlemi�tir. Her kongreden once, Rus 
komunistlerinin her konferansmdan once taru�malar ne kadar 
ate�li olursa olsun, partinin birliginin tehlikeye at1lmayaca­
gmdan emin olmu�uzdur . . .  Bu gun, 15.  Kongrenizin arifesin­
de kendimizi bu kadar emin hissedemiyoruz. En derin uzun­
tuyu duymaktan kendimizi alam1yoruz. Muhalif grubun mev­
cut tutumu, c;eli�kinin kesinligi bize karde� partilerin mudaha­
lesini gerektiriyormu� gibi geliyor . . .  Yolda�lar, dunya tarihinin 
son dokuz yilmda sizler devrimci hareketin orgiitleyicileri, her 
ulkede harekete gec;irici guc;leri oldunuz, oynad1g1mz buyuk, 
dev rolun insanhk tarihinde bir benzeri daha yoktur. Arna bu­
gun kendi urununuzu yikma riskini yarauyor, SBKP'nin Lrnin 
yonetiminde kazand1g1 onderlik konumunu zayiflauyor, ha1 
ta neredeyse tamam1yla yok ediyorsunuz. Bize oyle grliyor k i ,  
Rus sorunlanyla ilgili duygusal baglanmz sizleri bu sorn11la1 
la ilgili uluslararas1 kan�1khklan gormekten ahkoyuyor, s l 1 l l 1  
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Rus militanlar olarah gorevinizin uluslararcm i$(:i sm1fmm (:thar­
lanyla ili$hili olarah yerine getirilebilecegini unuttunnu$ gonl­
nuyor. " (G.F.'nin italikleri) 

Gramsci Tr0<;ki, Zinoviev, Kamenev biokunun ortaya koy­
dugu konularm paradoksal yap1sm1 ac;1klamak istiyordu. Prole­
taryamn, yonetici sm1f oldugu yerde, kuramsal olarak proletar­
ya diktatorlugu altmda bulunmas1 gereken oteki sm1flara gore 
kendisini pazar ac;1smdan daha a�ag1 bir konumda gormesi ona 
gore c;eli�kiliydi: 

"Ne olursa olsun proletarya korporatif i;ikarlanndan fedakar­

hk etmedikc;e, c;eli!;ikileri boylelikle a!;imak istemedikc;e yoneti­
ci sm1f olamaz. Eger dogrudan taleplerini smfmm gene!, kahc1 
c;1karlan ugruna feda etmezse, iktidan ald1ktan sonra bile ege­
menligini kuramaz. Elbette boyle bir durumda tartI!;ima nokta­
lanm ileri surmek kolaydIT. C:eli!;ikilerin olumsuz yonunu vur­
gulamak kolaydIT: 'Ezilen, yeterince beslenemeyen i!;ic;i, yanmda 
kurk paltosu, bol dunyahg1yla 'Nepman'* varken, sen, gerc;ek­
ten yonetici misin?' Bu, demagoglann kullanacag1 bir !;iey, so­
run korporatif terimlerle konuldugunda da demagoglardan sa­
kmmak kolay degil. Leninist terimler, proletarya egemenliginin 
terimleri, proletaryanm kendisini buldugu gerc;ek tarihsel ko­
!;iUllann terimleri yoksa i!;i zordur . . .  Sol muhalefet grubunun ha­
talan burada, eylemlerinden c;1kabilecek tehlikenin kaynag1 bu. 
ldeoloji ve pratiginde sosyal demokrasinin ve scndikac1hgm ge­
leneklerine tam bir donO!;i var, Bau'nm proletaryasm1 !;iimdiye 
kadar yonetici sm1f olmaktan ahkoyan etkenlere geri donO!;i." 

Sonuc; olarak Gramsci iki tarafa da birlik c;agns1 yap1yordu: 

"Yolda!;i Zinoviev, Troc;ki ve Kamenev bizlerin devrimci olarak 
egitimine c;ok buyiik katk1larda bulunmu!;ilard1r, yanh!;ilanm1-
z1 buyiik bir enerji ve kesinlikle duzeltmi!;iler, bizim ogretmen­
lerimiz olmu!;ilard1r. Ozellikle onlara ba!;ivuruyoruz, bunahm1 
c;1karan ana grup onlar. C:unku SBKP Merkez Komitesi'nin c;o-

( * l Sovyetler Birligi'nde NEP uygulamalan s1rasmda zenginle�en tiiccar kesim -
e.n.  
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gunlugunun fazla ileri gitmeyecegine, zaferini kotuye kullan­
mak istemeyecegine ve i frada kac;an onlemler almayacagma 
emin olmak istiyoruz."  

Mektup, o zarnan Moskova'da l talyan Partisi'nin delege­
si olan Togliatti'nin ho�una gitrnedi. Onun du�iincesine gore 
rnektupta aynhk konusu iistunde �ok durulrnas1 fakat �ogun­
luk �izgisinin yanh�hk veya dogrulugundan soz edilrnernesi bir 
hatayd1. Grarnsci'ye 18 Ekirn'de yazd1g1 rnektupta a�1k�a belirt­
tigi gibi bu �izgisiyle, "hi�bir �art ileri surrneden" anla�rnak zo­
runluydu. Ne olursa olsun birlik �agnsmm arnac1 neydi? 

"Mektubunda benimsedigin tutumda onemli tehlikeler ii;;eri­
yorsun, i;;unku bundan boyle eski Leninist m11haf1zlarm birli­
gi saglanamayacak veya en azmdan surekli olmayacak, buyiik 
zorluklar banndiracak. Gei;;mi�teki birlik harc1 Lenin'in buyiik 
saygmhg1 ve ki�isel yetkesinin sonucuydu. Bu yetkenin yerine 
de ba�kas1 konulamaz. "  

Aynhgm sorurnlulugunu �ogunluk ve rnuhale fet arasmda 
aynrn yaprnadan butUn yoneticilere yiiklernek dogru rnuydu? 

"Mckt11b11n11n birinci k1smmda, Rus yoneticiler arasmdaki ay­
nligm Bat1 harckctlcri i�·in olas1 son11danrn tart1�irken, mcr­
kez komitrnin ha�111daki yolda�larla muhalckttckilcr aras11 1da 
bir ayn111  yapmadan bi1 t l1 11 yolda�lar hakkmda ay11 1  ko1 1 11�11-
yors11n. Ml'k t 1 1h 1 1 1 1  iki1 1ci sayl"as1 mla R11s yolda�la11 ·-.m11 1 1 1 l 1 1 -
luklarma daha �·ok d i k ka1 l'l ml'yl'' �"<tl'.tm ym.,11 1 1 .  Bmad;1 da arn­

lannda bir ay11 1 1 1  yok B 1 1 m la11  �·1 ka11 la 1 1  -.011 11�·. l taly;11 1 1<01 1 1 11 -
nist Part isi'nin Y11 1 1 1 t 1 1H· 1< 11111 1 1 1 " 1 1 1 1 1 1  hnkt--.i -.011 1 1 1 1 1 11 1 1 1 1 1 11�11. 
herkesi dt1z1· 1 1 1· �"1g1 1 d 1��· l log11 1 , h11 yakla�1m -.01 1 1 1 1 1da dilzl' l ­

tilmi�tir; Zi 11ovil'v , I 1 o(k1  v1·  l<a1 1 11 · 1 1l'v 0 1 1 1  d11 1 1 1m11 1 1  'ana so­
rumlusu' old11g11 -.oyk 1 1m 1�i 1 1  '>01 1 1 a  1·khyo1 -. 1 1 1 1 ·  ''>BKP Mer­
kez Komitcsi ' 1 1 i 1 1  �·og1 1 1 1 l 11g1 1 1 1 1 1 1 1  la:la i l 1 · 1 1  g 1 1 1 1 1l'ycccgine, za­
ferini kotilye l1 1 1 1 la1 1mak 1-. 1 l' l lH'Yl'tTgl 1 t l' Vl' i J rnda ka�·an On­
Jemler almayacag1 1 1a l'1 1 1 i 1 1  olmak 1-.1 iym1 1z . '  T1 1 1 in olmak isti­

yoruz' deyi�in i 1 1  -.1 1 1 1 1 lay11 1 hir a1 1 lam1 var ,  gn�·cktc emin degi­
liz anlamma gc l iym )imdi ,  1ar11�maya kan�manm elveri�lili-
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gi hakkmdaki degerlendirmeleri ve merkez komite <;:ogunlu­
guna sorumluluk yfiklemeyi, boyle bir ad1m atmamn �u anda 
muhalefete yarayacagmz soylemeyi bir yana birakahm ama bu 
tur bir sorgulamanm zamanlamasmm tamam1yla d1�mda, mer­
kez komite <;:ogunluguna da su<;:lama yiiklemenin hakh bir ta­
rafr var mi?" 

Togliatti yok diye dii�iiniiyordu. Stalin-Buharin grubuyla 
tam anla�rna ic;:indeydi ve Zinoviev, Karnenev, Troc;:ki fraksiyo­
nuna kar�1 miicadelenin sonuna kadar gotiirO.lmesini hakh bu­
luyordu. Dolay1s1yla rnektubun "a�m 6nlernlere" kar�1 c;:agns1-
na uymas1 olanakh degildi: 

"Sovyet Partisi'nin parti i<;:i ya�ammda �iddetli bir yan var. 
Arna boyle de olmah. Eger Bat1h partiler Rus onderligine boy­
le bir �iddet nedeniyle mudahaleye kalk1�1rlarsa, ciddi bir ha­
ta yaparlar . . .  Yabanc1 partilerin Rus Partisi'nde buyuyen buna­
hmdan kayg1 duymalan hakh olabilir ve bunahmm keskinle�­
memesini saglamak i<;:in ellerinden geleni yapabilirler. Fakat 
Merkez Komite <;:ogunlugunun <;:izgisiyle uyu!?an birinin bu­
nahmm a!?tlmasmda yapabilecegi en iyi yard1mm bu <;:izgiy­
le anla�ngm1 hi<;:bir kayit ifade etmeden a<;:1klamas1 oldugu da 
<;:ok a<;:1knr." 

Grarnsci, Togliatti'nin yamtm1 almca dii�iincesini degi�tir­
medi. Togliatti c;:ok soma Giansiro Ferrata'ya mektubunda �6y­
le diyordu: "Gramsci benim mektubumu Roma'daki Sovyet go­
revlilerinden birinin eliyle aldi. Herhalde onu biiroda, kendisi­
ne almas1 bildirilen yerde c;:abucak okudu ve benim dii�iincele­
rirni onernserneden k1sa bir notla hemen yamt verdi. "  Grarnsci 
ile Togliatti arasmdaki son dogrudan ili�ki buydu. Bir daha bu­
lu�rnad1lar veya yaz1�rnad1lar. 

Moskova'da 23-26 Ekim arasmda SBKP Merkez Kornitesi 
ve Merkezi Denetim Komisyonu toplant1s1 vardi. Gramsci'nin 
"a�m onlem"lere kar�1 ricasmm hic,:bir etkisi olmadi. Art1k 
Sialin-Buharin grubu tarn zafere dogru ilerliyordu. Zaferin 
ilk meyveleri Troc;:ki ve Kamenev'in partinin yiiriitrne kurulu 
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Politbiiro'dan allh?l ve Zinoviev'in Entemasyonal ba?kanhgm­
dan ahm?1yd1 (yerine Buharin gei;:rni?ti).  

Grarnsci'nin rnektubundan soma Enternasyonal sekretar­
yas1 l talya'ya Rus Partisi ii;:indeki i;:eki?rneyi anlatrnak iize­
re bir ternsilci gonderrneyi kararla?tudi. Cenova yakmmda 
Val Polcevera'da gizli bir toplant1 diizenlendi. Ternsilci Jules 
Humbert-Droz, l talyan Yiiriitrne Kurulu'na 1 -3 Kas1rn'da du­
rurnu anlatacakti. Fakat toplantmm arifesinde, 3 1  Ekirn'de, 
Mussolini'nin ya?arnma yine kastedilrnesiyle olaylar patlak ver­
di. Olay bu kez Bologna'da olrnu?, su<;: 15'inde bir i;:ocuk olan 
Anteo Zarnboni'ye y1k1lrn1?tL Fa?ist ?iddet bu giri?irnin etkisiy­
le bir kez daha yogunla?ll, saldmlar ve cezalandurna eylernle­
ri (biri de Benedetto Croce'nin Napoli'deki evine olrnak iizere) 
diizenlendi. Grarnsci ii;:in hareket etrnek biiyiik bir risk olrnu?­
tu. Yine de Rorna'dan i;:1kn, Val Polcevera'ya yoneldi. Togliat­
ti olanlan o zarnan Grarnsci'ye yakm olan yolda?lardan saglad1-
g1 bilgiyle ogrendi: 

"Cenova'ya Milano ustunden gelmek istemi�ti. orada onu bek­
leyen yolda�lar vardi. Milano'da trenden inemedi. Bir polis 
mUfctti�i onu tamd1 ve 'Lutfen, kendi iyiliginiz i<;in Roma'ya 
donun cfcnclim,' dedi. 0 da oyle yapt1. Geri donen ilk trene at­
layarak Milano vc Ccnova'daki yolda�lan kurtard1, fakal o ka­
dar haz1rhk �·ah�mas1 yapt1g1 Val Polccvcra loplant1sma ka1 1 -
lamam1� oklu . 

Grarnsci birka<;: gl1 1 1 soma Julia'ya "Bir gaflan dolay1 Rorna'ya 
donrnek zorunda kakl1111 , diyl' yazd1 .  ( .l'nova'daki havay1 ll'­
rnizlerneyi arnai;:layan 1 op la 1 1 1 1 1 1 1 1 1  hi�·bir ctkisi ol11 1ad 1 .  Rug­
gero Grieco, 30 Kas 1 1 1 1 'da I og lia l ti 'yl' 1 opLm 1 1y la ilgi li hir ra ­
por yazd1: "3 1 . lO'dan 2 1  I l 'l' kadar olays1z  h i r  1 opla 1 1 t1 1 A ma­
deo (Bordiga) , An 1 0 1 1io ( ( , ramsn ) ,  t\ 1 1gdo ( l ; 1sra ) v1 ·  daha 
ba?kalan yok. Bizdcn i;:ok az k1 1 1 h1' vanh I l 1 1 1 1 1 lw11 Droz' 1 1 1 1  
Grarnsci'yle aynca bulu�11 1ak i s l l'di�i nl' 1 l i ";> k in Im i ladl' yok. 
Grarnsci, l talyan Kom fi l l  is l Pa rl is i ' 1 1 i 1 1  < mdni v1· M oskova 'ya 
rnektubu gonderen ki�iydi v1·  Val Poln·v1· ra'ya gdrnu· 11 1 i:;. 1 i .  hl­
kat h1zla bozulan ii; ko�ullar Im dm11 1 1 1 1 1 a�· 1klayahi l i r  
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5 Kas1m'da fa�ist bakanlar kurulu ltalya'da kalan demokra­
tik ozgurluklerin son kmnt1sma da darbeyi indirdiler. Bologna 
olay1m bahane olarak kulland1lar. Hukumet butun pasaportlan 
iptal etti, smm yasad1�1 yollardan gec;mek isteyenlere ate� ac;1l­
mas1 emrini verdi ve son olarak da butun anti-fa�ist gazetele­
rin kapat1lmasm1, herhangi bir �ekilde rejime muhalef et eden 
parti ve orgutlerin dag1t1lmasm1 kararla�t1Td1. Aynca olum ce­
zasm1 geri getiren ve ozel mahkemelerin kurulmasm1 saglayan 
bir yasa da hazirlad1lar. Meclis 9 Kas1m'da yeni yasalan tart1-
�1p gorii�ecekti. 

Camilla Ravera'mn Kas1m sonlannda Togliatti'ye yazd1g1 ra­
pordan �unlan okuyoruz: 

Bir zaman ic;in Antonio'nun 'd1�anya' gitmesi ve orada merkez­
le yakm ili�kide c;:ah�1p ozel gorevler ytiklenecek bir biiro kur­
mas1 ic;:in 1srar ettik. Antonio bu dO.�fmceye genelde kar�1 c;:1k­
u: Boyle bir ad1mm ancak i�c;:iler kesinlikle hakh ve gerekli go­
riirlerse aulabilecegini, onderlerin iyice olanaks1zla�mcaya ka­
dar ltalya'da kalmalan gerektigini ve hepsi tartl�maya deger 
bin;:ok ba�ka �ey soyledi ." 

Gramsci'nin aklmdakilerden biri 9 Kas1m meclis oturumunu 
kac;1rmamakt1. Fakat herhalde kendisinin hala parlamenter do­
kunulmazhg1yla korundugunu da du�unuyordu. Baz1 geli�me­
ler bu yanh� iyimserlige kap1lmasmda etkili oldu. 6 Kas1m'da 
fa�ist gazete I I  Trevere, Roberto Farinacci'nin muhalefet millet­
vekillerinin meclisten aulmas1 onerisini birinci sayfada basm1�­
t1. Sebep Aventine toplant1smdan beri ileri surdukleri "mec­
lis gorevlerini yerine getirmeme"ydi. Fakat bu neden komu­
nist milletvekillerine uygulanamazd1, onlar Montecitorio'daki 
sandalyelerine oturmu�lard1 ve gerc;:ekten II Trevere'nin liste­
sinde onlarm adlan yoktu. Gramsci'nin guveni herhalde bu­
radan kaynaklamyordu. 8 Kas1m ak�am1 Montecitorio'da baz1 
c;:ah�ma arkada�lanm toplad1, Ezio Riboldi'nin grup adma ko­
nu�mas1 kararla�tmld1. ldam cezasmm yeniden konulu�una, 
farinacci'nin Aventine milletvekillerinin uyeliklerinin du�mesi 
harcketine kar�1 c;1kacaku. Aym ak�am, darbe indi. 
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Riboldi �oyle amrns1yor: 

"Saat 8'e dogru Mussolini, Farinacci ve Augusto Turati'yi Pa­
lazzo Chigi'ye 1;agird1 ve onlara listeye eklenmesi gereken ko­
miinist milletvekillerinin adlanm verdi. Farinacci kendi hare­
ketinin Aventine milletvekillerinin meclis 1;ah?malanna katil­
mamasma dayand1g1m, komiinistlerin 1;ah?malara kauld1gm1 
soyledi. Mussolini bunu Krahn istedigini soyledi. "  

Kral darbeye kalllrn1�t1 ve onu desteklernek istiyordu, fakat 
ko�ulu buydu. Son andaki bu geli�rneyle ilgili bir �ey bilrneden 
Grarnsci, Montecitorio'dan ya�arnakta oldugu Porto Pia d1�m­
daki evine dogru yola .;:1kt1. 0 ak�arn 10.30'da, hala parlarnen­
ter dokunulrnazhg1 varken tutukland1. 

Hemen sonra julia'ya �oyle yazd1 : 

"Hep 1;ocuklanmm birlikte biiyiitmeyi umabilecek kadar gen1; 
oldugumuzu soylerdin. Simdi bu dii?iinceye sanlmahsm, beni 
veya benimle 1;ocugu dii?iindugun her an bunu dii?iinmelisin. 
Giidii ve cesur olacagma eminim, her zaman oldugun gibi. 
Ge1;mi?te oldugundan daha 1;ok boyle olmahsm ki, 1;ocuklar 
dogru diiriist yeti?sinler ve her bak1mdan sana lay1k olsunlar." 

Annesine �unlan yazd1: 

"Son gunlerde seni 1;ok dii?iindiim. Sana getirdigim yeni ac1yi 
dii?iindiim, ya?ml ve bugiine kadar zaten 1;ektigin ac1lan. Bii­
tiin bunlara kar?m giidii olacaksm, en az benim kadar gii1;­
lii . Beni biiyiik sevginin ve iyiliginin ?efkatiyle bag1?layacak­
sm. Senin acma sabir ve gu1;le katland1g1m bilmek bana gii1; 
verecek . . .  Sak in ve huzurluyum. kten her ?eye haz1rlanm1?­
llm. Kar?1la?acag1m zorluklara fizik olarak dayanmaya 1;ah?a­
cag1m ve dinginligimi yitirmeyecegim . . .  Sevgili anne, sevgilik­
rim, ozellikle ?U anda yiiregim ag1rla?1yor, 1;iinkii sizlcre ka1�1 
daima iyi ve sevgiyle davranmad1g1m1 amms1yorum, kl·si1 1 l iklt­
yapmam gerektigi gibi ve sizlerin kesinlikle hak ell i�iniz g1h1 
Beni yine de sevin ve yapabilirseniz beni ammsaym. 

Antonio Grarnsci'nin uzun .;:arrn1ha gerili�i ha�hy11nl 1 1  





23 

Gramsci'nin, �ehitlik arzusuyla, ka1;abilecekken kendini tutuk­
laturd1g1 du�uncesi, onun ki�iligine ili�kin hutun hilgilerimizi 
hesaha katmayan bir romantiz111dir. Ku1;uk, buyii.k retorik dav­
ram�lar gostermeye hi1; de egilimli degildi. Tatiana'ya ironi ve 
ac1yla yukhi olarak �unlan yazd1: 

"Temelde beni ac1 .;:ekmek, �ehit olmak, tek bir anda vcya ay­

nnl lda bi le cezasmdan kurt1 1 lmak istemeyen biri olarak ran­

lamhrmak is1iyors11n .  Beni ,  Hint halkmm 1,·ektii!,i i�kcnrdcri 1 1  

evrcno.,cl tan i)'.!.1 olmaya istekli hir ha�ka ( ;;1 11di veya ta1 1nla1111 

gazabm1 kcndi 110.,1 1 1 1 1r  �Tkmrk i�· in, a1,·1k a�·il< ki rli ';ol'yln y1yrn 

Jeliah vcya l ' lijah ( o  Yah11di pcyi.:amhnin111  ad1 nl"y.,I' l� l l " ) ola 

rak gortiyoro.,111 1 .  

Ger1;ekte Gra111sci 1n·11 l1 1 1  l 'ylt - 1 1 1  h k i 1 1 1 l n 1 1 1 i 1 1  a 1 1 la1 1 1  v1· !-.1 1 1 1 1 1 -

cunu 1;ok iyi hiliyord11. '.'-i11 1 1 1 11,·.,1 1z kalacak han"kl"t lnl' kar';ol dai­
ma isteksizlik duy 1 1 1 u�1 1 1 . 1' urha11  1 1 l 1 11al( , d 1 1';o l lll"k i.,t1" 1 111·y1·n·�i 

duygusal hir tuzak11. D11lay1 .. 1y la  hap 1.,ha11 1· y 1 l lan h11y11 1 1ra sti­

rekli tavn, hi1;bir za1 11a11  gn1·k.,iz yn1· a11 vl'ya rahah 1zhk 1,Tk­
memek, hapishane kura l la nna 1 1y 1 1 1a o., 1 1 1 1 1 1n1 ya .. al haklar dd1· 
edebiliyorsa (e�ya ve kitap h1 1 l 1 1 1 1dmahi l 1 11 1· k ,  ha .. 1 a l i�1 1 1da ozd 

hapishaneye konulmak, kcndi l n1rn·s i 1 1r sa l np 1 1 l 1 1 1ak,  kdalet-
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le tahliye veya davanm yeniden gorulmesini istemek gibi) onla­
n yerine getirmek olmu�tu. Che yandan, hic;bir zaman yasanm 
saglamad1g1 bir kolayhk istemiyor, rejimin kendisine merha­
meti olarak gorunecek hic;bir �eyi talep etmiyordu. Hakk1 olan 
her �eyi alacak, fakat uzla�maz ve dovti�ken bir muhalif olarak, 
suc;una ku�ku dti�tiren hic;bir �eyi kabul etmeyecekti. Karde�i 
Carlo'ya yazd1g1 bir mektubunda �unlan okuyoruz: 

"Simdi, yazma hak!anmm tanmmas1 ic;in gerekli i�lemler ye­
rine getirilmek iizere. Bu yeter!i . . .  Tatiana'nm yine peri masal­
lan uydurdugunu, hapishaneyi saghk nedenleriyle nas1! tutu­
kevine donii�tiirdugunii goriiyorum; hepsi o!dukc;a normal, 
o!anakh ve kitaba da uygun. Gerc;ekte bu, yalmz ki$isel olarak 
bana tanmmI$ bir ayncahk olabilir ve bunun tanmmas1 ancak 
ben resmi bir mektup yazarsam miimkundiir; gorii�lerimin 
degi�tigini, �unu, �unu ve �unu art1k tamd1g1m1 belirtmem 
iizerine olanakhd1r. Tatiana bunlan hie; dii�iinmiiyor. Mutlak 
ac;1k yiirekliligi bazen beni korkutuyor, c;iinkii fikirlerimi her­
hangi bir bic;imde degi�tirmeye hie; niyetim yok. Bu hiikmiin 
sonuc;lanm, huzur ic;inde kar�i!ayabilecek kadar ac1ya daya­
mkhhg1m var. Bana neler olabilecegini biliyorum. Bunun ger­
c;ekligi yalmzca benim kararhhg1m1 c;ogaltu, beni hie; sarsma­
d1. Durumun boyle oldugunu anlayarak, Tatiana'ya, peri ma­
sallarmdan soz etmenin bile yanh� oldugu soylenmeli, c;iinkii 
bunlardan soz edilmesi ba$ka!arma benim de boyle dii$iindii­
gum goruntiisiinii verebilir." 

Son dti�unce onu "sogukluk noktasma gelene kadar" rahat­
s1z etti ve Tatiana'ya kar�1 kabala�urdi: "Senin her mtidahalen ,  
benim kristal gibi temiz konumuma golge dti�tirmekten ba�ka 
bir sonuc; yaratmad1 (ba�kalanna da ama ozellikle bana) . Ne­
den bu ttir konularda benim onur ve saygmhg1mm onemini 
anlayabilecek, hic; anlayabilecek durumda olmad1gm1 fark et­
miyorsun?  . . .  Yalmzca nesnel olarak, senin gibi bir yabancmm, 
benim ic;inde bulundugum ac1 ve insafs1z c;evreyi anlamasmm 
olanaks1z oldugunu soylemek istiyorum. Konu,  yasalann ve 
kurallann kendisine tamd1gmdan fazla bir hakk1 reddetmesiy-
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di. Carlo'ya, "Benim durumumda," diye ai;:1klad1, davamn yeni­
den gorii.lmesi olas1hg1m tart1�uken, "Atilacak her ad1mm hi<,;­
bir hayale kap1lmadan, yasal olmasma dikkat edilmelidir. 0 za­
man yasal olarak hakh bir neden olrnadan, tutuklanm1� oldu­
gumu, yasal olarak gosterebilirim." 

Tutukland1ktan soma, once kui;:uk Ustica Adas1'nda ikame­
te zorlanm1�t1. Sekiz kilometrekarelik adanm 1 .600 ki�ilik nu­
fusundan sadece be� veya alt1 yuzu siyasal mahkum degildi. 
Gramsci kendisini be� ba�ka "politik" arasmda buldu: lki es­
ki sosyalist milletvekil i ,  Perugia'dan Giuseppe Sbaraglini ve 
Verona'dan Paolo Conca. Abruzzi'den iki komunist -biri Ko­
munist Parti'nin i<;: mucadelelerindeki eski rnuhalifi Amadeo 
Bordiga-. Farkh du�uncelerine ve keskin polemiklerinin taze 
amlarma kar�m iyi gei;:indiler. Kendilerine bakmalan gereki­
yordu ve Gramsci gunluk i�lere gonullu oldu. 

"Yemek i�lerinde kendime dii�eni yapmam gerekiyordu. Bu­
giin garsonluk ve mutfak yamakhg1 s1ras1 bendeydi. Heniiz 
masaya getirmeden once patatesleri soymak gerekip gerekme­
digini; mcrcimcgi, salatayt ytkamam gerekip gerekmedigini 
bilmiyonJum . c;orevimi yerine getirmem merakla bekleniyor. 
Baz1 iyi arkada�lar gi\rcvimi almak ic;in gonullu oldular, fakat 
ben gorcvimi yapmak istiyorum. 

Okuyacak yetcri kadar kitab1 vard1. Bunun i<;:in bir arkada­
�mm yard1m1 oluyordu. Torino gunlerinden Piero Sraffa �imdi 
Cagliari Oniversitesi'nde ekonomi ogretiyordu. Sraffa, Milano 
Bocconi Oniversitesi'nden bir profesorun ogluydu ve Grams­
ci i<;:in Milano'daki Sperling and Kupfer's kitabevinden smu­
s1z kredi saglam1w. Oradan ald1g1 kitaplar, aym zamanda Usti­
ca'da siyasal mahkumlar i<;:in olu�turduklan okulda da kullam­
hyordu. Gramsci hem ogretmen hem ogrenciydi. Tarih ve cog­
rafya ogretiyor, Almanca ogreniyordu. Fen konulanm Bordiga 
ustlenmi�ti. Ak�amlan kagtt oynuyorlard1 ("Daha once hi<; oy­
namam1�um. Bordiga benim malilla* i<;:in iyi bir oyuncu olclu-

(*)  Manilla olarak da bilincn lspanya kokenli bir kagn oyunu - c .  
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gumu tahmin ediyor. ") Siyasal mahkOmlar ge.;:inebilmek i.;:in 
hukumetin gunde 10 liretlik tahsisatmdan yararlanmaktayd1-
lar. Gramsci yard1m gereksinimi olmad1gm1 soyluyordu,  Tatia­
na'ya �oyle yazm1�ll: "Benim i.;:in fedakarhkta bulunmamz1 ke­
sinlikle yasaklryorum. Eger yapabilirsen Julia'ya gander, ben­
den daha c;:ok gereksinimi var." Ustica'da kalmak c;:ok zor degil­
di fakat k1sa sure soma sona erdi. 20 Ocak 1927'de, adada kirk 
dort gun kald1ktan soma Milano'daki San Vittore Hapishane­
si'ne goturuldu .  

7 Subat'ta hapishaneye vard1. O n  dokuz gunluk yolculuk, <;:e­
�itli hapishanelerde konaklamayla ge<;:en, ac1 veren bir gezi ol­
mu�tu: 

"Yolculugun tam bir izlenimini vermek isterim . . .  Yorgun, kir­
li, tua�s1z, sa<;lar taranmam1�, bilekler butun gun kelep<;e ta­
�1maktan kesilmi�, gozler go<;mu� durumda ve uyamk kalma 
gayretiyle parlak bak1yorsun. Ya�1 tahmin edemeyecegin ka­
dar eski parmakhklann ustune <;okuyorsun, pislikten ka<;m­
mak i<;in elbiselerini <;1karm1yorsun; yfizunu ve ellerini havlu­
larla kapat1p, donmamak i<;in ince battaniyelere sanmyorsun. 
Soma yine yola r;1kanhyorsun, yine kirli ve yorgunsun. Sonra­
ki duraga kadar, yine bileklerin soguktan cans1z, agu zincirler 
ve s1kan demirlerle. Aym zamanda kendi yiikiinu ta�1ma zor­
lugu i<;indesin."  

San Vittore bu yolculuktan soma cennet gibi geldi. Geli�in­
den iki gun soma bir sorgu yarg1c1 (Enrico Macis) tarafmdan 
sorgusu yap1ld1. Kayg1lanm1yordu. Rahat arayacak yerde , ra­
hatlatmak i<;:in annesine yaz1yordu: 
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"Sahu gerekiyor, �ans1ma bende de <;ok var, tonlarca, vagon­
lar dolusu, evler dolusu (Carlo'nun kii<;iikken <;ok sevdigi �e­
kerlerden gorunce 'Bundan yuz ev dolusu istiyorum,' dedigi­
ni ammsarsm; bende de boyle sabIT var, hentu domos e prus, 
yiiz evden fazlas1) .  Fakat senin de sab1rh ve iyilik dolu olman 
gerekiyor. Mektubun aklmm <;ok dcgi�ik yerlerde oldugunu 
gosteriyor. Ya�land1g1m filan yaz1yorsun. Ben senin hala <;ok 



giic;lii ve sert olduguna eminim, ya�m kac; olursa olsun, c;ek­
mek zorunda kald1gm biitiin aolar ve talihsizlikler ne olur­
sa olsun." 

Ona ailedeki bir s6zcuk oyununu ammsatt1, "Corrais" (anne­
sinin soyad1) ve Sardunyaca corriazu, "deri kadar gfu;lu, sert" :  

"Corrais, corriazu, amms1yor musun? Onlan tekrar gorecegi­
mize eminim; c;ocuklar, torunlar ve -neden olmasm- torun­
lann c;ocuklanyla, ne harika bir �olenimiz olacak, kulurwnes, 
pardulas ve zippulas ve pippias de zuccuru'yla. Delio'nun piric­
hittos ve pippias de zuccuru'yu* sevecegini dii�iiniiyor musun? 
Ben oyle samyorum, hem de yiizlerce ev dolusu isteyecek. Car­
lo ve Mario'nun c;ocuklanna ne kadar benzedigini bilemezsin, 
ozellikle Carlo'ya (bumu d1�1nda, onunki bu ya�ta geli�memi�­
ti). Bazen biitun bunlan dii�iiniiyorum, c;ocuklugumdan olay­
lan, manzaralan ammsamak ho�uma gidiyor. \:ok ac1 ve iiziin­
tii vard1, biliyorum, ama ne�e ve giizellik de vard1. Ve hep sen 
vardm sevgili anne, bizler ic;in bir �eyler yapmakla me�gul elle­
rin vard1, her �eyi kolayla�uran, yararh kilan ellerin. Saf kahve, 
ic;ine arpa veya ba�ka sac;mahklar atilmadan, kahve ic;ebilmek 
ic;in yapt1g1m nazlanmalan amms1yor musun?" 

20 Subatta k1z karde�i Teresina'ya yazd1: 

"Annemin durumuna c;ok iiziiliiyorum, fakat onu nasil rahat­
latabilecegimi veya ikna edecegimi bilemiyorum. Onun, ger­
c;ekten oldugum gibi, iyi oldugumu hissetmesini istiyorum, 
ama bunu beccremiyorum . . .  Aram1zda uc;urum gibi duran bir 
dii�iince bic;imi, duygu alam var. Benim ic;in bu, ltalya'da veya 
diinyamn herhangi bir yerinde yiin1tiilen ve yiin1tiilecek olan 
siyasal miicadcknin bir oykiisii iken onun ic;in kanna�1k, ne­
den ve sonuc;lanni anlayamad1g1 bir trajedi. Sava� alanmdaki 
birinin esir olabilecegi gibi yakaland1m, bunun olabilecegini 
biliyordum ve c;ok daha kotiisii de olabilirdi ." 

(*) Kulurzones: Peynirli manu. Pardulas: Peynir, bal ve hamurdan yap1lan bir 1a1 
h. Zippulas: Gozleme. Pippias de zuccuru: Seker (sozluk anlam1: �eker brhd< ) 
Pirichiuos: Yumunah ve vanilyah �ekcr - Ing. �.n. 

259 



May1s'ta Tatiana Milano'ya ta�md1, kaymbiraderine daha ya­
km olmak istiyordu, fakat <,;ok ge<,;meden hastaland1 ve bir kli­
nige yatmak zorunda kald1. Ailede, Antonio'nun yard1m1 i<,;in 
guvenebilecegi tek ki�i oydu ve onun uzayan hastahgma uzu­
luyordu. Aym zamanda d1�anyla baglant1lanm da yitiriyordu. 

192l 'de Varese'deki ziyaretinden beri, karde�i Mario'yla ili�­
kisi olmam1�t1. Mario yerel fa�ist federasyonun sekreteri olduk­
tan sonra siyasette etkin olmam1�, en azmdan eskisi kadar si­
yasetle ugra�mam1�t1. Arna hala aym du�uncedeydi. Karde�i 
Gennaro'nun Torino fa�istlerince doviildugu aym gun, komu­
nistlerin hucumuna ugrarm�t1. Sonra partideki gorevinden ay­
nlm1� ve kendisini i�ine adam1�t1. Antonio May1s'ta ondan ha­
ber ald1 ve annesine yazdi: "Ke�ke Mario'nun tam adresi bende 
olsayd1. l 92l'den beri ili�kimizi kestik ama benim i<,;in bir �ey­
ler yapm1� oldugunu ogrendim ve ona yaz1p te�ekkur etmek 
isterim." Sonra Mario'nun kans1 Anna Maffei Parravicini'den, 
Ghilarza'ya Antonio'yla ilgili "feryat dolu" bir mektup geldi. Ba­
yan Peppina durumu Antonio'ya iletti, o da karde�ine yaz1p ha­
pishaneye gelmesini istedi. Mario, Agustos sonuna dogru geldi. 
Antonio onu "<,;ok utanm1�" gordu, fakat yalmzca bu izlenimle 
hareket etmek istemedi. 29 Agustos l 927'de Tatiana'ya yazd1: 

"Karde�im Mario per�embe gunu beni gormeye geldi ve sag­
hgmm iyi oldugu konusunda guvence verdi . . .  Seni Varese'ye 
birkai; gunlugune davet ettigini soyledi. Neden gitmiyorsun? 
�imdi s1caklar gei;ti ama koyde hava i;ok ho�tur ve Lombardi ya 
goller bolgesi gormeye deger. Karde�im iyi adamdir, eminim 
evinde d ton aise olacaksm. Kansm1 pek tamm1yorum. Onu 
y1llar once bir kez gordum, dogum yapmak uzereydi, bir ha­
mmla arkada�hk etmek ii;in en uygunsuz durumdayd1. " 

Aym gun annesine de yazd1: 
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"Mario per�embe gunu geldi, i;eyrek saat kadar konu�tuk. (:ok 
iyi. l�inden soz etti, �imdi iyi gidiyormu�. Sanmm �i�manlama 
belirtileri gosteriyor, babam gibi. Buraya gelmeden once, bal­
d1Z1m1 hastanede ziyarete gitmi�, bu da bana huzur verdi. Ba-



na, sana hemen yazacag1na soz verdi .  Sana beni iyi gordugu­

nii soyleyecek." 

Fakat Mario'nun Ghilarza'ya yazd1g1 mektubun tonu c;;ok 
farkhyd1 ve Antonio onun etkileriyle deh�ete dii�mii�tii: "Car­
lo bana sanki bir ayag1m c;;ukurdaym1� gibi yazd1. Milano'ya gel­
mekten soz ediyor, hatta annemi de birlikte getirecekmi�; yet­
mi�inde, koyunden hi<; c;;1kmam1� ve kirk kilometreden uzun 
tren yolculugu yapmam1� bir kad1m. Biitiin bunlar delilik, beni 
c;;ok iizdii ve Mario'ya kmld1m. En azmdan bana ic;;tenlikli dav­
ranabilir ve ya�h kad1m boyle korkutmayabilirdi. "  Mektubu­
nu ac1yla bitiriyordu: "Aruk karde�im Mario'ya giivenemem." 

Ba�ka baglant1lan da zay1fl1yor gibiydi. Julia'nm kendisi­
ni unutacag1 dii�iincesiyle c;;ok rahats1z oluyordu. 26 Subat 
l 927'de eve �oyle yazm1�tI: "Bir buc;;uk aydir Julia ve iki c;;ocuk­
tan hi<; haber almad1m, bu nedenle, onlarla ilgili size bir �ey di­
yemiyorum." Sonra Tatiana'ya 20 Mart'ta yazd1: "Julia'nm elya­
z1s1m bir kez daha gordiim, fakat ne kadar az yaz1yor ve ken­
disini c;;ocuklarm yaptig1 giiriiltuyle nas1l hakh c;;1kanyor." Yine 
Tatiana'ya 25 Nisan'da: 

" Ilana yaz1p Jul ia'dan mektup gelecegini soyliiyorsun, sonra 
y inc yaz1p bir ba�kasmm yolda oldugunu soyliiyorsun, son­

ra yinl' scndcn bir mcktup ahyorum (vc mcktuplann bcnim 

ic:;in c;ok dq'!,erli)  ama Jul ia'dan bir �cy gdmiyor. Onunkiler hie.· 

gelmcdi .  1 lapi..,hancde olmanm ne demek oldu)'!,111111 la.,arlaya ­

mazsm. Bir )!'Y gdiyor dcnildi)'!,indc 011 1 1 1 1  na..,il bddcnildi)'!,ini ,  

her gu111111 hn ..,aal 1 V!' her ..,aa l in  her  dakikay1 na..,il kamlmh 

g1111 bikmn..,in.  

1 Agustos'ta anrws i 1 w "l  /1, ·  ayd n l 1 1 ha'da 1 1  vc 1,·on 1 k larda 1 1  

bir haber alamad1 1n . llald 1 z 1 1 1 1  h a .., t a n c d r ,  d i yr ya11 y o n l 1 1 .  4 
Temmuz'da Giuseppe l lnt i'yr ( pa 1  t i  a 1  l<ada-;. 1 )  -;. 1 1 1 1L1 1 1 yan11a ... 1 -

nm nedeni bu olmahyd1 :  

"Ailedeki geli�mderlc i lgil1 ola 1a l1 h1 1y1 1k h 1 1  g n  i l 1 1 1 1  doncmi 

ne giriyorum."  
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Tatiana klinikten Eyhil ba�larmda c;:1kt1, Antonio'yu rahatlat-
u. Ona yalmz julia'y1 ammsatm1yordu, Julia'dan daha dost can­
hs1, daha etkin, �iirsel, sevimli, duygulannda daha romantikti. 1 

Antonio'ya annelik etmek, ona hem�ire gibi bakmak ic;:in ugra­
�1yor, kendisini seviyordu. Onu d1�an c;:1karmak ic;:in yapt1g1 fe­
dakarhklar Tatiana'yi yormuyor, daha ziyade ac1lanm azaltmak 
ic;:in duydugu ic;:sel diirtiilerle hareket ediyordu. Antonio'nun 
on yiihk hapisligi boyunca onu rahat ettirebilmek ic;:in her �eyi 
yapu ve onun en degerli yard1mc1s1 oldu. Gramsci'nin ona yo­
nelik duygulan tutukland1ktan soma yazd1g1 ilk mektubundan 
anla�1hr: "Seni sevgiyle kucakhyorum k1ymetlim, c;:iinkii boy­
lelikle biitiin sevdiklerimi kucakhyorum." Tatiana aile ic;:inde 
ona daima yakm olan tek ki�iydi ve gen;ek bir karde� gibiydi: 

"Simdi sana kendi k1z karde�im gibi yazd1g1m1 goriiyorsun ve 
bu zaman boyunca bana karde�ten ileriydin. Seni zaman za­
man uzdum, fakat insan her zaman en yakmm1 uzmez mi? lyi­
le�men ve iyi kalman ic;:in butiin gerekenleri yapmam istiyo­
rum, o zaman bana yazabilirsin,Julia ve i;:ocuklardan haber ve­
rebilirsin ve sevginle beni rahatlatabilirsin ."  

3 Ekim 1927'de annesine �oyle yazm1�t1: 

"Simdi baldlZlm hastaneden i;:ikll ve s1k s1k beni gormeye geli­
yor. Hala nekahat devresinde ve benim ii;:in bu.yuk fedakarhk­
lar yap1yor. Her gun hapishaneye geliyor ve bana harika �eyler 
gonderiyor: Meyve, c;:ikolata, taze sut veya peynir. Zavalh, onu 
benim derdimi fazla i;:ekmemesi ve kendi saghg1m daha fazla 
du�unmesi ii;:in ikna edemiyorum. Bu fedakarhklarla kendimi 
kuc;:ulmu� gibi hissediyorum, insan bunlan geri;:ek k1z karde­
�inden bile goremez." 

Simdi davayi bekliyordu ve sonucuna ili�kin bir hayale kap1l­
m1yordu. (:ok sert bir ceza bekliyordu. Arna bu dii.�iince onu 
alt list de etmiyordu: 
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Bir defasmda �oyle yazm1�u: "C:ok farkh ki�ilik egilimleriniz olsa da birbirini­
ze �ok benzediginizi soylemi�tim. Neyse, Roma'da bir ogleden sonra senijulia 
sanarak konu�mak uzere sana dondugumu amms1yor musun?" 



"Herkes ne derse desin, ne du�unurse du�unsun, moralim 
yiiksek. Sehit veya kahraman olmak gibi bir niyelim yok. De­
rin inam�lan olan ve dunyada ne olursa olsun, bunlardan 
vazgei;:meyecek s1radan bir insan olduguma inamyorum . . .  
Milano'daki ilk aylanmda gardiyanlardan biri, bana safi;:a, eger 
taraf degi�tirseydim geri;:ekten bakan olup olmayacag1m1 sor­
du. Ben de guldum ve ona bakanhgm biraz fazla oldugunu, 
Sardunya milletvekillerine ancak posta i�lerinde veya kamu i�­
i;:ileri dairesinde muste�arhk verildigini soyledim. Omuzlanm 
silkti ve bana neden taraf degi�tirmedigimi sordu, i�aret par­
mag1yla �akagma dokundu. Soylediklerimi i;:ok ciddiye alm1�t1 
ve deli oldugumu du�unmu�tu." 

On soru�turma .;;ok zaman ahyordu. Gramsci'ye kar�1 yeter­
li deliller ileri siirmek ve bunlan kamtlamak kolay degildi. Bol 

sayfah polis raporlarmdan (y1k1c1hk, kamu diizeni i.;;in tehli­
keli olmak,  sorun .;;1karmak vb.) bir yere varmak zordu, somut 
kamtlar yoktu.2 Soru�turma devam ederken onu tuzaga dii�iir­
mek i.;; in ajan provokatbrlerle baz1 giri�imlerde bulunuldu. 

Ger.;;ek tut uklanma emri 14 Ocak 1927 tarihliydi. Ustica'dan 
Milano'ya yolculu�unda Bologna'da konaklam1� ve orada ken­
disini Dante Romani olarak tamtan biri Gramsci'ye yakla�1111�­
t1. Anarko-scndikalist oldu�unu iddia ediyor ve 1920 Ancona 
ayaklanmas1 s1rasmda 1 1 1 1ukland1�1m si\yliiyordu. Portolongo­
ne Hap ishancsi ' ndr n'zas1 m  1:rk1 ik1r 1 1  sonra ';>imdi Anro1 1a'ya 
gidiyordu. Fakat y 1 llana hapistr kalan b irinr gi\rr 1:ok ';>t'Y hi l i ­
yordu ve Gra1 1 1sri h1· 1 1H·n  1 i t  iz ln1d i ,  1 uzap,a dlt<;> 1 1 1rd i .  

San Vittore'dcki  i\n soru<;>t 1 11 1 1 1ada1 1  '>O nra ( ll .)n h a 1 ' 1 a n  20 
Mart'a kadar) yargu; Maris rapmu1 1 1 1  Ro11 1a'ya "(lzd l lrvlt-1 ( , u ­
venlik Manhkemcsi " nr g11 1 1dndi 1 \ 1 1  1 1 1ah k r 11H· I ) 1 1ha t ' 1a 1 1  lw­
ri gbrev yap1yordu.  Rapor yr 1 t· 1  I i  drg1ld1 1 \ 1 1  noktada l la 1 1 1 r  Ro­
mani tekrar sahneyr �· 1k1 1 .  ( )  .'.a 1 1 1ana kada1 ( o 1 a 1 1 1 .,l ' i ' 1 1 i 1 1  hapis­
hane diizeni .;;ok s1k1 ol 1 1 1 1 1<;> t 1 1 .  I r k  l ia<;>ma bpa 1 1 ' 1 1 1 1 ';> .  yalmz ha­
�ma d1�anya pkanlmI';>, ki 1 1 1srylc gll l 1 1<;>t 1 1 1 1 1 l 1 1 1 r 1 1 1 1<;>l i . .  ) i 1 1 1d i  hn 

2 Roma jandarmas1 ndan hir raprn 1 1 1 1 1 1 1 1  l 'l ! !  "·"'""'1 ula , i 1 a l 1  v1· pa 1 la y 1 n  hu­
lundurdugunu" soyhlyordu A1 1 1a  ( ' """" 1 1 11 ! !  l\a,1 1 1 1 1 ' 1 1da a l 1 1  ayda 1 1  IH"ri  
Moskova'da Serebranyi B1 1r  '>a11a111ryu111u'1ula hulu1 1uy11nl1 1 .  
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�ey degi�mi�ti; Romani ona yakla�abiliyor, hatta onun hOcre­
sinde saatlerce kalabiliyordu. DOzenli olarak d1�anya mektup, 
haber, emir ta�1may1 oneriyordu. KomOnist hareketin kotO du­
rumda oldugunu, Gramsci'nin partinin yeraltI orgOtlenmesini 
kurmas1 gerektigini soyloyordu. 

Bu kaba polis oyunu da ba�ans1zhga ugrad1 .  Arna mahke­
me i�levini sOrdOriiyordu. 20 May1s'ta yeni bir tutuklama em­
ri geldi, Gramsci i<;; sava� <;;1karmakla, cana ve mala kastetmek­
le su<;;lamyordu. 2 Haziran'da yeni hazirhk soru�turmas1 ba�la­
d1. Kanlt bulmakta yine gO<;;lOk <;;ekiyorlard1. Ekim'in ba�lann­
da, Gramsci hapishane avlusunda her zamanki idmamm ya­
parken, Corrado Melani diye biri gorOndO. Bu adam Milano fa­
�ist orgOtOnOn sekreteri Mario Giampaoli'nin baldmm sevdigi­
ni soylOyordu. Giampaoli tarafmdan hakkmda soru�turma ya­
p1ld1g1m iddia ediyordu. 3 1  Ekim 1926'da Bologna'da Musso­
lini'ye yap1lan suikast aslmda bir oyundu, Milano'da Giampo­
aoli tarafmdan haz1rlanm1� bir tezgahtI. Bir militan havaya ate� 
etmi� ve Giampaoli hemen kO<;;Ok Anteo Zamboni'nin OstOne 
atlay1p bogazm1 kesmi�ti. Melani bunu ve Giampaoli'nin gene­
levlerle ve kumarhanelerle ili�kisini kamtlayacak belgeleri ol­
dugunu, hatta baz1 fa�ist milletvekillerinin homoseksoel oldu­
gunu bile kamtlayabilecegini soylOyordu. Eger bunlar yay1mla­
nabilirse hokomet i<;;in Matteotti olaymdan daha boyok bir bu­
nahm dogard1. Giampaoli'nin istegi boyle tehlikeli kagnlara sa­
hip birini yok etmekti. Corrado Melani, KomOnist Parti'nin uy­
gun bir tahsisat baglamas1 kar�1hgmda bunlan Gramsci'ye tek­
lif ediyordu. 

Bir kez daha tuzak bo�a <;;1kt1, Gramsci bir an bile tereddOt et­
memi�ti. Dosyasma polisin eklemek istedigi boron su<;;lamalar 
bo� kald1. Fakat arnk mahkeme ertelenemezdi, birka<;; kez tehir 
edildikten sonra gOnO belirlendi: Roma'da, 28 May1s 1928'de. 
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24 

Gramsci Roma'ya gitmek i.;in Milano'dan 11  May1s 1928'de ay­
nld1. Dava 28 May1s'tan 4 Haziran'a kadar siirdii. Mussolini'nin 
siyaset sahnesi, Ozel Devlet Giivenlik Mahkemesi i.;in (normal 
yarg1 diizeni, fa�istlerin devlet gii.;lerini ele ge.;irmesine diren­
digi i.;in su.;luydu) kesinlikle biiyiik bir olayd1. 

Ba�lang1.;ta mahkeme siradan davalara bak1yordu, ornegin 
iki Romah i�.;i, savc1ya gore, devlet ba�kamna halkm oniinde 
hakaret etmi�lerdi: Biri, "Goziin .;1ksm, soysuz pi.;" demi�. ote­
ki de bir ba�ka suikastm daha ba�ans1z oldugunu duydugun­
da, "Tannm, pi.;i hala oldiirmediler mi?" demi�t i .  Oysa �imdi 
mahkeme rejimin en inati;t muhalinerini, Mussolini'nin tem­
sil ettikleri biiyiik tl'hlihden dolay1 ndrl't l' l l i�i ki'jikri kar�t­
smda buluyordu: Antonio c ;ramsri , l lmlwrto Terrarini, Mauro 
Scoccimarro, Giovanni Rovl'da ik l'ski milktvl'kilkrindrn Lui­
gi Alfani, Igino Borin , l '.nrirn hTrari Vl' 1 -zio Riholdi i\·krindl'y­
di. Yarg1lanmalan biiyiik hir <lava �iistnisi olarak kahul ('(lili­
yor ve fa�ist .;evre tarafmdan -:;i'jiriliyordu .  '>iyah 111 igfrrli, ka­
mah, siingiileri tak1lt tufrkkriyk iki s11a mili tan ,  �1izlninl' ka­
dar giyinmi� yarg1.;lar, karma�tk Vl' u�ms11z asknt j 1 1 ri . 1  Man< ­

hester Guardian, Petit Parisit'n Vl' lass muhabirkri hasm masa-

Mahkeme ba�kam bir general, jt1ri isi· la�1'1 milislrn h<·� albayd1. 
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sma kabul edilrni�lerdi. Grarnsci'nin karde�i Carlo, Terracini ve 
Scoccirnarro'nunkiler gibi salona almrn1�u. 

Yirrni iki ki�i askeri nezaret altmda fakat serbest olarak otu­
ruyorlard1, kayitlar boyle diyor (yani zincirsizdiler). Bir nokta­
da hepsi anla�1yorlard1; Kornunist Parti'de etklinlik gosterdik­
lerini kabul ediyorlar fakat onderliklerini reddediyorlar, sakin 
ve dikkatli gorunuyorlard1. tlk sorguya i;ekilen, 30 May1s gunu 
Antonio Grarnsci'ydi. Savunrna avukatlarmdan biri Giuseppe 
Sardo olanlan �oyle anlauyor: 

"Ba�kan: Y1k1c1 faaliyetlerden, ic; sava� c;1karmaktan, sue; olan 
eylemleri te�vikten ve sm1f du�manhg1 yaratmaktan suc;lam­
yorsun. Savunma olarak ne soyleyeceksin? 

Gramsci: Poliste kayith olan suc;lamayi kabul ediyorum. Par­
lamentoda milletvekiliyken, gorevimi yerine getirirken tutuk­
land1m. Ben komunistim ve siyasal eylemim gayet iyi bilinir. Bu­
nun ne oldugunu hem milletvekili olarak hem de L'Unita'daki 
yaztlanmda anlatm1�1mdir. Gizli eylemlere hic;bir zaman girme­
dim ve isteseydim de bu olanaksizd1. Alu yildu polis beni her 
yerde izledi, beni gozetim altmda tuttuklanm ac;1kc;a soyleye­
rek evimde ve evimin d1�mda takip etti. Bu nedenle hie; yalniz 
kalmad1m. Beni korumak bahanesiyle c;ok yakmdan izlendim 
ve �imdi bu benim en iyi savunmam oluyor. Roma Valisi'nin ve 
Torino Polis Sefi'nin dediklerimi teyit etmeleri ic;in tamk olarak 
c;agmlmalanm istiyorum. Bunun d1�mda komunist olmamm 
getirdigi butun sorumluluklan tamam1yla kabul ederim. 

Ba�kan: Yaztlarda sava�tan ve iktidarm proletarya tarafm­
dan ele gec;irilmesinden surekli soz ediliyor. Bu yaztlann an­
lam1 ne? 

Gramsci: General, bu tun askeri diktatorluklerin er ya da gee; 
sava�la devrilecegine inamyorum. Bu oldugunda bana prole­
taryamn yonetici sm1ft devirmesi, iktidan eline almas1 ve ulu­
su yeniden kurmas1 c;ok ac;1k gorunuyor." 

Cok sakin konu�tu ve yalmz soru�turrnanm sonunda sinir­
lendi. Baz1 savc1lann sozunu kesrneleri onu sinirlendirdi ve 
yarg1i;lara donerek hiddetle �oyle soyledi: 
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"ltalya'yi yik1ma gotureceksiniz ve biz komunistler onu kur­

taracag1z." 

Bazen oteki samklar da kar�1 saldmya ge.;:tiler. Ferrari'nin 
su.;:lanndan biri 1913 Modena grevlerindeki mahkOmiyetiydi. 
Bunun sozO ge.;:ince Ferrari hemen itiraz etti: 

"Sayin B�kan, bu olaydaki eylemlerim bana Avanti!'nin edito­
runden ovguler alma onurunu kazand1rm1�t1r ve aym ki�i �im­
di devlet b�kamdu! "  

Riboldi (avukatu ve Komiinist Parti'nin hukuk komisyonun­
da gorevliydi) �oyle soyledi: 

"Uc; yl.izden c;ok komunisti savundum, hepsi beraat etti ve ma­
sum olduklan ortaya c;1kn. Bugun onlan savundugum ic;in ni­
ye suc;lanayim?" 

Savc1, 2 Haziran'da konu�tu. Siddetli bir tiradd1. Gramsci'den 
soz ederek, "Bu beynin i�lemesini yirmi yd durdurmahyiz," dedi. 

Sonunda, mahkeme karanm vermeden once, samklara sa­
vunma izni verildi. Terracini hepsinin adma konu�tu: 

"Terracini: Her birimiz kendi konu�masmda, parti orgutlen­
memiz ic;indeki konumunun ne oldugunu anlatn. Hic;birimi­
zin sozlerinde, bilgilerini 'Resmi Gizli Eylemler'den alan sayi­
siz polis tamkhg1yla c;eli�en bir �ey yoktu; yalmz, resmi bir so­

rumsuzluk ilkesi olarak hepimizin istisnas1z partinin lideri ol­
dugu iddia edildi. Che yandan bu dogru olsa ne fark ederdi ki? 

Ba�kan: lyi, bu kayitlara gec;ecek. 
Terracini: Te�ekkur ederim, Sayg1deger Ba�kan, fakat �im­

di soyleyeceklerimin de kay1tlara gec;ecegine inamyorum. Bir 
defasmda bana da 'avukat' unvanmm verildigini amms1yorum 
ve hukuk diplomam1 gostermek c;ok ho�uma gider. Hayn, l"s· 
ki rejimlerde siiren eski yarg1lamalarla ilgili eski bir brlgl" dl" 
gil, yeni hukuk belgesi, yani kurulu�unu yeni ahlak vr siya"·1 
gerc;eklerimizden alan mahkemelerin belgesi. Buradaki mah 
kemenin c;ok daha iistiinde bir mahkeme tarafmdan 1111 1 111 h11 
yarg1lama yap1lah c;ok olmad1. . .  
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Ba$kan: Ne, ne? 
Terracini: . . .  Bir mahkemedeki, buradakinin tersine, anaya-

saya uygundu . .  . 
Ba$kan: Ne dediginizi ac;:1klaym. 
Terracini: Beni anlamazhktan gelemezsiniz Sayg1deger Ba$­

kan. Elbette senatodan soz ediyorum, Yuksek Mahkeme ola­
rak, ulkenin yii.ksek mahkemesi olarak i$levinden ki, varhg1 
ve i$levi devletimizin anayasas1 tarafmdan belirlenmi$tir. 1$te, 
$U karar ahnm1$Ur -hukumet butun gucuyle uyararak halkm 
bu karan ogrenmesini saglamaya c;:ah$mI$Ur-: Bir partinin ve­
ya orgutun hic;:bir gorevlisi veya liderinin, o parti veya orgutun 
i$ledigi suc;:lardan soz konusu eylemlere ki$isel olarak girdikle­
ri kamtlanmad1kc;:a suc;:lanamayacag1 karand1r bu. Bu nokta}'l 
atlayamazsm1z, mahkemenin uyeleri. Elbette Yuksek Mahke­
menin soru$tUrma komitesinin kararma dayamyorum. Gene­
ral Luigi De Bono, Matteotti'nin oldurulmesinden yarg1land1-
gmda ve deli! yetersizliginden beraat ettiginde c;:1kan karardan. 
Simdi size soranm, bu karar bizleri de kaps1yor mu? Ve ic;:ten­
likle, mahkemenin yamtmm ne olacagmdan hie;: ku$kum yok. 
Gene de, karar 6nceden ahnmI$Sa da, bize verilecek mahkumi­
yetler sert cezalar olacaksa da, bir memnuniyetimi gizleyeme­
yecegim. Buna $a$1rmamahsm1z. Eger butun bu yarg1lamalan 
alsak, $imdiye kadar hukuk dilinde ifade edilen dii.$U.nceleri, 
siyaset diline c;:evirsek, gerc;:ek anlamlan ne olurdu? 

Ba$kan: Siyaseti kan$Urmayahm, konunun ozune sad1k ka­
lahm. 

Terracini: Fakat, Sayg1deger Ba$kan, sizden bu davada alu 
gundur yapmammn engellendigi $eye izin vermenizi isteyece­
gim. Her $eyin kokeni ve raison d'etre'i (var olma nedeni) ta­
mam1yla siyaset sahnesinde yat1yor, yani siyaset konU$Uluyor. 
Benim dedigim, savc1lann vard1klan sonuc;:larm siyasal anlam1 
nedir? Basitc;:e �u: Komunist Parti'nin varhgmm ac;:1kc;:a rejime 
dogrudan bir tehlike olu$turdugu. 1$te bizim guc;:lu, iyi savu­
nulan devletimiz, totaliter devletimiz ba$tan a�ag1 silahlanm1$ 
butii.n gucune ve guvenligine kar$m, kuc;:uk, hakir gorO.len ve 
sorgulanan bir partiden korkuyor. Bu parti -ki en iyi militan-



larmm oldo.ruldo.go.no. ve hapsedildigini gormo.�to.r- ugruna 
ya�ad1g1 ve mO.cadele ettigi didinen yigmlarla baglanm kopar­
mamak ii;in gizlilige zorlanm1�ur. Savc1lann yarg1lanna bo.to.n 
kaJbimJe kauJd1g1m1 beJirtmem oyJe �a�IrliCI ffil? 

Ba�kan: Bu kadan yeter. Ba�ka diyecek bir �eyiniz var m1? 
Terracini: Savc1larm gelecekle ilgili gozlemlerini degerlen­

dirmek zorunlulugunu hissetmeseydim, i;oktan bitirmi� olur­
dum. Elbette duygusal tahminleri degil, bunlan i;ii.rutmek i;ok 
kolay olurdu. MahkO.miyetimizin ne�eli bir kabulle degil, ac1 
ve O.zO.ntO.yle kar�1lanacagm1 biliyorum. Bir kez daha, Sayg1-
deger Ba�kan, yapmak istedigim siyasal bir ongorudo.r; bizler 
sui;lu bulunmak, sm1f do.�manhg1 ve ii; sava� nedeniyle mah­
kO.m edilmek O.zereyiz. Fakat yarm, �imdi dagmlmak O.zere 
bekleyen ceza belgelerini okuyan herkes, bunlarda ii; sava�m 
belgesinden ba�ka bir �ey gormeyecek, toplumsal sm1flar ara­
smda nefret uyand1ran korkuni; bir eylemin belgesini . . .  (Ba�­

han sozunu hesmeye ve honu�masm• durdurmaya t;ah�1r) 
Terracini: Boyle �eyler soylenmemeli mi? Bu durumda, Say­

g1deger Ba�kan, daha hafif bir konuyla bitireyim. Hepiniz i;ok 
iyi biliyorsunuz, egitilmi� baylar, bu dava devletimizin anaya­
sasmm on sekizinci y1hm anma go.no.nun en tipik ve degcr­
li olay1 olmu�tur, dun sizler bunu ba�kentimizin sokaklann­
da bando ve top sesleriyle kutlad1mz . . .  " (Ba�han sonunda onu 
durdurmayi ba�anr) 

Terrac i 1 1 i'n i 11 tahmin cuigi gihi ,  sa 1 1 1klar1 1 1  iistflne 1 · 1 1  yi1ksl'k 
cezalar yag<l 1 .  ( ; ramo.,r i'yc 10 yil, 4 ay . 5 gf1 1 1  vni l mi';>t i .  RoVI' 

da ve Scoccimarro'ya da ay1110.,1 Vl'rild i .  Tnrari n i  11 yil, 1> ay. ') 

gunle odu l lend i r i ld i . 
Gramsci'nin i\nn· l'onolo1 1go111 · l lapio.,ha1 1 1·0., i ' 1 11 ·  gi\ 1 1dniil' 

cegi samhyord u.  H 1 l az i ran  1 1JlH'1 k .  I nl'o.,1 1 1 a .  < . l i i lal la 'dan  

Mussolini'ye ozcl hi I '  1 1 11' kw p yall l i  ( ) 1 1da 1 1 .  k.. 1  dl'';>I 1�· 1 1 1  . .  i\z1· 1 1  
l i  bir bak1m" istc<li v1· "d1lzl' 1 1 l i  yl'm l'k y 1yl' l 1 1 hT1·�1 .  Layi l  h 1 1 1 1  

yesinin kald irabikr l'�i v1 ·  0., 1 1 1 1· 0., 1 1 1 1  daha 1 1 10.,a1 1 1  a doldmah i l l' ­
cegi bir hapishan l' hao., 1a 1 1 1·0.,1 " 1 1 1· g1) 1 1dni l 1 1 1 1·0., 1 1 1 1 1 1  o.,a�la 1 1 1 1 1a­
sm1 rica etti . T1bhi bir i 1 1n·h· 1 1 11· yapi ld 1 . h l1· 1 1 1 1 1 1 1 1z 'da Ada il't 
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Bakanhg1'ndan lc;i�leri Bakanhg1'na gonderilmi� bir rapordan, 
Gramsci'nin yakm zamanda on iki di�ini yitirdigini, di� etle­
ri iltihab1, apseyle birlikte idrar zorlugu c;ektigini ,  sinirsel y1p­
ranma ic;inde oldugunu ogreniyoruz. Portolongone'e gonderil­
meyecekti. 

Turi'de, Bari'den otuz kilometre uzakhkta kiic;iik bir kasaba 
hapishanesine gonderildi. Oraya, iki giinliik yolculuktan son­
ra, 19 Temmuz'da vard1: 

"Roma'dan Turi'ye yolculuk berbatt1. Roma'da hissettigim ve 
karaciger bozuklugu sand1g1m ac1, kotii bir hummanm ba�­
lang1c1 c;1kt1. lnamlmaz derecede hastayd1m. Benevento'da iki 
cehennem gibi gun ve gece gec;irdim; solucan gibi k1vrand1m, 
ayakta durmaya, oturmaya, hatta yatmaya gucum yoktu. Dok­
tor bunun Saint Anthony ate�i oldugunu, yapacak bir �ey ol­
mad1g1m soyledi."  

Turi'ye vard1gmda bitmi�ti. Bir ba�ka mahkiim Giuseppe Ce-
resa �oyle anlauyor: 

"ldrar zorlugundan kaynaklanan deri bozukluklanndan ac1 
c;ekiyordu, sindirim sistemi tamam1yla bozulmu�tu, zor ne­
fes ahyordu, birine dayanmadan bir ad1m atacak hali yoktu." 

Gramsci Turi'deki hapishane yonetiminin insafs1zhk ve in­
sanhktan uzakhgm1 hemen ogrendi. Bir ba�ka siyasal mah­
kiim Aurelio Fontana hapishane yoneticisine soylediklerini 
amms1yor: 

"Milletvekiliyken ve hala kuramsal olarak dokunulmazh­
g1m varken tutukland1m. Bu nedenle her nas1lsa tutuklanm1� 
bir kardinal gibi muamele gormem laz1m. Oysa bana kilise ka­
tibi gibi bile davranmayacagmlZI goruyorum." 

Hapishenenin up sorumlusu Dr. Cistemino'ydu. Domenico 
Zucaro z1thga dii�mekten ve ceza gormekten korkmadan �un­
lan yazabilmi�ti: 
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"Gramsci'nin ubbi bak1ma gereksinimi var, y�ama ko�ullan 
keskinlikle iyile�tirilmeli . . .  Dr. Cistemino ona bakm1yor. Ds-



telik bir gun ona, iyi bir fa$ist olarak, onu olmti$ gormekten 
daha iyi bir $ey olmayacag1m soyledi. Bu $erefsiz korkagm ve 
yalancmm ahlaksizhgma $3$mamak laz1m . . .  Koydeki halk ge­
ce c;agnld1gmda once penceresinden bakug1m ve a$ag1 inme­
den once ucretini konU$tugunu anlauyor . . .  " 

Hapishane kadrosunun oteki uyeleri daha insanc1ld1lar. Fa­
kat Gramsci'nin hucresi gardiyanlarm odasmm yanmdayd1 ve 
gurultu , uyumasma engel oluyordu . 
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1929 Subat1'mn ba�lannda, iki yd ve dart ayhk hapislikten son­
ra, sonunda Gramsci'ye hucresinde 1,;ah�mas1 i<,;in gereksinim 
duydugu �eyler verildi. 1 Cah�ma plamm tutukland1ktan dart 
ay soma Tatiana'ya pkarm1�u bile: 

"Bir dusunceye tak1hp kad1m: fur ewig* bir seyler yapmak ge­
rek. Goethe'nin biraz karmas1k bir kavram1du bu ve sanmm 
bizim Pascolimizi bir zamanlar epey ugrast 1rm1st1. Yani, bu­
tOn i� yasam1m1 kapsayacak ve kendi merkezi �evresinde der­
leyecek bir konuyla, sistemli bi�imdc ve derinlcmesine �ahs­
mak istcrdim. 

0 zaman don konu dtl�tl 1 1f1yordu:  I )  l l alyan aydmlannm 

ara�tmlmas1, kokl'nlni, ktlll llrd t·�ilimll'rim· gorl' ktl111dt·s111t·­
leri, degi�ik dtl�tlnn· bi�·imkri 2) Kars1la�tmnah dilhilim aras­
t1rmas1 3) Piranddlo'111 111 tiya1rosu tlslllm· bir �·ahsma, ltalyan 

14  Ocak 1929 tarihli nwktnp "Y11k111d11 hue 1 r111dr y1111 11111�la1 1111 11larnk vr hir 
mahktlm olarak en htlytlk 11111111(11111 )(l' l � rklr�c'l rk •I '.)11h111 "'.)i111d1 dllll(tln 
notlar alabildigim i�in hrlli hi!- pl111111 )(Olr ok1111111k vr k l l 11pl1111 hirhirl ardma 
devirmek yerine, belirli ko1111la11 )(rli)ll1 111rk 1,11yo1 11111 

(*) Gramsci'nin Goethe'dcn ald1g1 Al111anc a hll k11v111111 Krlinw 1111la1111 "'011,11z 
i�in" olsa da burada "tarih'l0l 'llrrklilik i�indc· hl1 �··ylc·r yap111ak" anla111111da­
d1r - e.n. 
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tiyatro zevkine Pirandello'nun getirdikleri ve degi�irnde onun 
ternsil ettikleri 4) Tefrika rornanlar ve edebiyatta halk zevki 
Ozerine bir denerne. 

Fakat sonunda kalern ve kagll verildiginde hernen bu konu­
larla ugra�rnaya ba�larnad1. Alrnanca'dan c;eviriler yapt1. "Su 
anda elirni ah�tirrnak i<;in yalmzca c;eviri yap1yorurn ve dii�iin­
celerirne bir dozen verrneye c;ah�1yorurn" (9 Subat 1929) . Bir 
gun once gerc;ekten Giuseppe Laterza e figli* ba�hkh bir def­
terin ba�ma (iki yliz sayfa, kirrnm siyah ebruli) bir c;ah�rna �e­
rnas1 c;1karrn1�u: 

Birinci Defter (8 Subat 1929) -Notlar ve Dii�Onceler- Ana 
Konular- 1) Tarih ve tarih yaz1rn1 kurarn1, 2) 1870'e kadar ltal­
yan burjuvazisinin geli�irn tarihi, 3) ltalyan aydm gruplannm 
geli�irni ve tuturnlan, 4) Tefrika rornanlar ve halk edebiyau ve 
begenilrne nedenleri, 5) Cavalcanti,**  llahi Komedya'nm yap1s1 
ve sanatmdaki konurnu, 6) ltalya va Avrupa'da Katolik hareke­
tin kokeni ve geli�irni, 7) Folklor kavrarn1, 8) Hapishane ya�a­
rn1 deneyirnleri, 9) Goney sorunu ve adalar sorunu, 10) ltalya 
nufusu iistiine gozlernler, yap1s1, go<;iin i�levi, 1 1) Arnerikanc1-
hk ve Fordizrn, 1 2) ltalya'da dil sorunu, Manzoni ve G.I .  Asco­
li,* **  13) Ortak duyu, 14) Denerneler, 6rnek olarak: Tiyatro, 
tarih ele�tirisi, genel kiiltiir (if�aat) iistiine, 15) Yeni grarnerci­
ler ve yeni dilbilirnciler ("Bu yuvarlak rnasa dikdortgendir") ,  
16) Padre Bresciani'nin rniiritleri . ****  

Yani ba�mdan beri Grarnsci'nin aklmda en azmdan bir c;ah�­
rna plam vard1. 25 Mart 1929 giinlii bir rnektubunda Tatiana'ya 
konuyu daha da ac;u: 

(*) 1901 yihnda Bari'de kurulmu�. ltalya'mn koklu yaymevlerinden biri - e.n. 

(**)  Guido Cavalcanti ( 1 255- 1 300) : Yaktn arkada�t Dante'yle birl ikte 
Floransa'nm ilk �airlerinden biri, "stil nuovo" diye bilinen �iir okulunun 
ba�tydt - I ng. i;.n. 

(***) Graziadio lsaia Ascoli ( 1829-1907): Ilk i;agda� l talyan dilbilimci. 186l'de 
Milano'da kendisi ii;in kurulan yeni kursuye, Dilbilim ve Dogu Dilleri Bo­
lumune proresor oldu. Manzoni'nin l talyan diline olan etkisine kar�tydt -
Ing. i;.n. 

( * * * *) Padre Bresciani'nin muritleri: Padre Bresciani Borsa ( 1 798-1862) Civilta 
Cattolica dergisinin ilk editorlerindendi ve orada tdrika edilen biri;ok ro­
mamn yazanydt - Ing. i;.n. 
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"U<; ana konuda yogunla�maya ve notlar almaya karar verdim: 
1 - 19 .  yiizyil ltalyan tarihi, 6zellikle aydm gruplann olu�umu 

ve evrimi, 2- Tarih ve tarih yaz1m1 kuram1, 3- Amerikanc1hk 
ve Fordizm." 

C:ah�ma ko�ullan kotuydu. Hapishane yonetimi zorluk 1;1-
karmaktan ve ufak eziyetlerden geli�mi� bir burokrati;a zevk 
ahyordu. Ostelik d1�andan kitaplan duzensiz geliyordu. Ha­
pishane arkada�lan onun uzun zaman i;ah�malarma dald1g1m 
amms1yorlar. Oturmadan yazmaya ah�m1�u. Du�unceye dal­
m1� ileri geri yurur, ne yazacagma karar verince masasma gi­
der, bir dizini kui;uk sehpaya koyup yazard1. Yazmca hemen 
dogrulur ve yine yiirumeye ba�lard1. Gazeteci olmasma kar�m 
hii;bir zaman akm ve kolay yazan biri olmam1�t1. Fakat her du­
�unme faslmdan soma yazd1klan bir daha duzeltilmeye gerek­
sinim gostermezdi. 

Y1llar gei;tiki;e hapishane ko�ullanmn butun elveri�sizligine 
kar�1 ornek bir direni; geli�tirdi ve her gun en azmdan birkai; 
saat bu bii;imde i;ah�t1. Sei;tigi konularda gerekli kitap ve bel­
gelerin i;okluguna ve bunlara ba�vurma olanagmm olmay1�1-
na, fiziksel durumunun kotule�mesine, julia'yla mektupla�ma­
smm zorla�masma ve surekliliginin bozulmasma kar�m, yaz­
maya devam etti. Gramsci ii;in bu i;ah�ma, ya�amm kendisi ol­
mu�tu. Bu notlar, taslaklar, du�uncelerin ilk tohumlan, geli�ti­
rilmek ve i�lenmek uzere olu�turulan denemeler onun devrim­
ci mucadeleye devam etme bii;imiydi, dunyayla olan baglanus1 
ve toplumdaki etkinligiydi. 

Sonunda 32 defter olacaku, 2l 'i Turi'de ba�lanm1� ve olu�­
turulmu�tu. Yakla�1k 4.000 daktilo sayfasma e�it 2.848 sayfay­
d1. Elyazmalannm orijinalini goren ki�inin ilk izlenimi pari;a­
h yap1yd1; konular ii; ii;c orulmu�tu ve k1sa not veya gozlem bi­
i;iminde yogunla�tmlm1�t1. Yan yana henuz okunmu� bir ma­
kalenin ozeti, birine ait bir du�uncenin karalanm1� ams1, bir 
tart1�manm ilk taslag1, bir makalenin i;eri;evesine ili�kin not 
lar, makalenin daha geni� bir taru�mada oynayacag1 role il 1�  
kin yarg1lar, hammadde halinde kayitlar, geri;ek bii;im vc olg1111 
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durumu daha sonra verilecek yaz1lar. . .  Aylar veya y1llar sonra 
Gramsci bu notlara <loner, onlann ustunde .;:ah�1r, yenilerini 
ekler; eski onerilerini geni�letir, yeniden yazar, notlanm grup­
landmrdi. lkinci a�amada daha belirgin ve anlamh duruma ge­
lirler, yine daha .;:ok .;:ah�ma gerektirmelerine, bitmi� bir yap1y1 
yansitmamalanna kar�m daha .;:ok ortaya .;:1karlard1. Ancak bir­
ka.;: konuda Gramsci son a�amaya gelebilmi�, notlanm son tas­
lak bi.;:imine sokabilmi�tir. C::ogunlugu ise sonuna kadar par.;:a­
lar olarak kalm1�lard1r. 

Fakat yine de hepsinde, say1s1z dag1mk par.;:anm ta�1d1g1 te­
mel bir ana du�unce vard1r. 

Guney Sorunu'yla ilgili yaz1s1 zaten hazulanm1� ve k1smen 
bitirilmi�ti. 2 Sm1f ittifaklarmdan ba�layarak bu yaz1sma devam 
etmi�ti: Proletarya ancak kendi davasma oteki somurulen sm1f­
lan kazamrsa iktidan ele ge.;:irebilir ve elinde tutabilirdi; hep­
sinden onemlisi de koylu s1mf1yd1. Fakat koylu sm1f1 orta s1-
mf aydmlann sa.;:t1g1 burjuva Weltanschauung (dunya goru�u) 
i.;:inde tarihsel bir "blok"la butunle�mi�ti, ya�am kavram1 yone­
tici s1mfm buyii.k aydmlannm i�leyi�i i.;:indeydi. Bu yap1 i.;:inde 
koyluleri buyu.k toprak sahiplerinden ayirabilmek i.;:in burjuva 
Weltanschauung'u reddeden (Gobetti veya Dorso gibi) yeni ta­
baka bir aydm tipinin olu�turulmas1 zorunluydu. 

Gramsci'nin "defterleri" ve notlan ozunde Guney Sorunu'yla 
ilgili yaz1smm devam1 ve geli�tirilmesidir. 1870'te ulusal devlet 
kurulana kadar l talyan tarihinde aydmlann i�leviyle ilgili .;:ah�­
malan i.;:erirler. Burjuva egemenligine temel olu�turan felsefe­
nin ele�tirisi, yeni proleter Weltanschauung olu�turulmas1 i.;:in 
Gramsci'nin kendi du�unceleri, eski burjuva ya�am goru�une 
kar�l yeni bir kavram geli�tirilmesi, somurulen kitlelerin eski 
goru�ten kurtanlmas1 konulan i�lenmi�tir. Bunlar Gramsci'nin 
hapishane yaz1larmda olu�turdugu u.;: ana du�unce yolunun 
konuland1r. Daha oz olarak konulursa: Eski kulturel hareket­
lerin ve egilimlerin tarihsel .;:ozumlenmesi, Croce felsefesinin 

2 Tatiana'ya 19 Mart 1927 gunlu mektubu: "Guney ltalya'ya ve Benedetto 
Croce'ye dair cok acele ve yuzeysel cah�mam1 amms1yor musun? l�te, oradaki 
1arn�mam1 cok daha fazla gel�tirmek istiyorum . . .  " 
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ele�tirisi, Gramsci'nin Marksist du�uncenin ekonomist, meka­
nist ve kaderci sapkmhklanna kar�1 mucadelesi. 

Gramsci'nin Marksist olarak ozgunlugu, burjuva yonetimine 
(gen,;ekte kurulu toplumsal duzene) ili�kin geli�tirdigi kavram­
du. Sistemin gen,;ek gucu yonetici sm1fm �iddetinde veya dev­
let orgutunun zorlayICI kuvvetinde degil, yoneticilere ait "dun­
ya kavram1"nm yonetilenler tarafmdan kabul edili�indedir. Yo­
netici sm1fm felsefesi "ortak duyu" durumuna gelene kadar kar­
ma�1k basitle�me sure1,;lerinden ge1,;er. Ortak duyu, y1gmlann 
felsefesidir; ya�ad1klan toplumun ahlak, gelenek ve kurumlanm 
boylelikle benimserler. Bunun i1,;in Gramsci'nin sorunu yonetici 
sm1fm yonetilen sm1fm oyda�mas1m nas1! saglad1g1m anlamak­
tu; sonra, yonetilenlerin eski duzeni nasil alt edebileceklerini ve 
nas1l yeni, evrensel bir ozgurluk elde edebileceklerini ara�tmr. 
Fakat bu, kapitalizmin ve somurunun genel soyut 1,;ozumleme­
si degildir. Gramsci daha 1,;ok somut ltalya ger1,;egi ve ltalya tari­
hiyle ilgilenir. ltalyan burjuva devletinin nas1l kuruldugunu, bu 
sure1,;te aydmlann nas1l bir rol oynad1klanm gormek ister. 

Halk y1gmlan 19. yuzyilda ltalyan Risorgimentosu'nda ne­
den smuh, ikincil bir rol oynam1�lardu? Neden yukardan ge­
len "kral fethi" a�ag1dan gelen halk hareketinin yerini alm1�­
tu? Gramsci halkm o zaman ulusal bilincinin bulunmad1g1m 
soyler. Bunu yapamam1�lardu; 1,;unku donemin kultur ve ya­
z1m bunu i1,;ermemektedir; bu donemde kultur ve yazm "ulu­
sal-halk1,;1" yap1da degildir, hala kozmopolit geleneklerc ba�h­
du, iki ulusustu kurumun, kilisc vc imparatorlu�un aydm ge­

lenegini ta�1mak1adu Bu yarars1z, bo� bilirn,;, halk1 birlik hare­

ketlerine yabanc1la�11nm�, Cavour ve arkada�lanmn bu hare­

ketleri kolayca yonet mesine yol a(mI�. onlann hndi istekkri 
dogrultusunda sonunda burjuva diktat1\rh1�11ne yol a�·acak ye­

ni devletin kurulmasma neden 01111 u�tur <. a�da� I talyan dev­

letinin gunahmm kokeni  huradad1r; Im k11k .  zay1flwna ve su­
rekli gericilige egilim duymasma neden olmaktadu. Bunu ba�­
ka bir bi1,;imde anlatmak da mu111kf111dur (..a�da� ltalya'mn do­
gu�una yol a1,;an hareketler "Jakohen" ruh ve yimdi�ten , ger1,;ek 
devrimci anlamdan yoksundur. 
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Birlikten soma, burjuva demokrat Weltanschauung'un ilk bii­
yiik kuramc1s1 Benedetto Croce'ydi. Gramsci, onun, tarihsel 
geli�imde ahlaksal-siyasal ogenin onemine dikkat c;eken biiyiik 
bir yetenegi oldugu iistiinde durur. Bu nedenle tarihsel idea­
lizmi Marksizmin mevcut ak1mlanna kar�1 degerli bir saldm­
du; mevcut Marksist ak1mlar kabaca mekanist veya evrimcidir­
ler, pozitivisttirler. Croce'ye gore insan, tarihin tek konusudur. 
Onun dii�iincesi eylemi -ahlaksal-siyasal eylemi- yonlendirir, 
yeni tarihin yarat1h�1 da boyle olur. Croce'nin felsefesi determi­
nizmin itibarma kar�1hk, tarihin degi�mezliginde insanm etkin 
eylemini konu edinmi�tir. Marksist dii�iince insam ekonomik 
ve kaderci deterrninizmin kan�1khklanndan kurtarrna c;abasm­
da olduguna gore, Croce sonuc;ta Marksizmin yenilenmesi ic;in 
gec;erli modellerden biri olarak goriiniir. 

Fakat ote yandan Croce'nin soziinii ettigi "insan" nedir? Ta­
rihsel olarak belirlenmi�, nesnel ko�ullann somut gerc;ekligin­
de var olan somut zamandaki somut yerdeki insan m1? Hayu. 
Croce f elsef esi metafizik bir yakla�1mla gene Ide insanla ugra�u; 
toplumsal bir yarat1k olarak ili�kileri kendisiyle, toplumdaki 
oteki insanlarla ve dogayla belirlenmi� ki�iyle ugra�maz. Croce 
ruh, idea (temel yapitmm ad1 La Filosofia dello Spirito'dur) te­
rimleriyle dii�iiniir, toplumsal evrim ko�ullannda hareket eden 
ve ya�ayan gerc;ek insanm soyut oziiyle ugra�u. Boylece insam 
tarihin yarauc1s1 yapmasma kar�m. onu tarihten soyutlayarak 
hataya dii�er. Croceci tarihselcilik nitelik olarak "teolojik ve 
kurgusal" kahr, oysa "praksis felsefesi" (defterlerde Marksizm 
yerine Gramsci'nin kulland1g1 terim) dii�iinceyi bu tiir ah�kan­
hklardan kurtaran gerc;ek tarihi ic;erir. 

Gramsci, Croce'yi liberal-demokrat kiiltiiriin ulusal onde­
ri olarak tammlar. "Croceci tarihselcilik bir tiir siyasal 1hmh­
hktan ba�ka bir �ey degildir," der. Bu yakla�1m, miimkiin olan 
tek siyasal eylemi, "ilerleme" Oreten, kutuplan tutuculuk ve 
yenile�me olarak ortaya c;1kan tarihsel diyalektik olarak go­
riir. Cagda� dilde, Gramsci'ye gore bu "reformizm" demenin 
bir ba�ka yoludur. Fakat 1hmhlann ve reformistlerin tarihsel­
ciligi bilimsel bir kuram degildir, "gerc;ek" reformizmle aym 
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�ey degildir, yalmzca siyasal bir pratigin entelektiiel yans1ma 
bi�imi, en y1k1c1 anlam1yla "ideoloji"dir. Ger�ekten diyalekti­
gin ilk terimi "tutuculuk" -"tezler"- neden �u veya bu koru­
nan bi�im, tarihe ili�kin bir oge yerine bir ba�kas1 olsun? Ge�­
mi� karma�1kur, ya�amm ve oliimiin i� i�e ge�mi� dokusu­
dur, se�im istege bagh olarak veya a priori olarak yap1lamaz, 
se�imi birey veya siyasal bir hareket yapamaz. Eger se�im (en 
azmdan kagll iistunde) boyle yap1hrsa tarihselcilikle degil, is­
tege bagh iradeyle, bir siyasal egilimin tek yanh karanyla ug­
ra�1yoruz demektir. Bilimin temeli de bu olamaz, buradan an­
cak k1sa donemli siyasal bir ideoloji iiretilebilir. Croce, a pri­
ori olarak diyalektik siirecin kurallanm dikte etmek istemek­
tedir. Kendi ba�ma tezlerin sonunda sentezde koruyacag1 �e­
yi kurmak ister, tezlerin (ge�mi�) anti-teze (yenilenme) konu 
olacagm1 dii�iiniir. Ek olarak, biitiin siirecin liberal devlet bi­
�imi i�inde yol alacagm1 tasarlar. Fakat boyle bir siire�te, et­
kin olan gii�lerin miicadelelerini belirli smular i�inde "1hm­
h" tutacag1m (liberal devletin tutuculugunun smulan i�inde) ,  
ihtiyarilik veya onceden tasarlama hatasma dii�meden nas1l 
ileri siirebilirsiniz? 

Tarihsel ger�eklikte, anti-tezin kendisini, tezin koktenci z1d­
d1 olarak gosterdigini ve onun yerini almak iizere onu mahvt't­
tigini gormek gerekir. Gramsci sentezin ger�ekten bu �eli�kinin 
sonucu, iiriinii oldugunu gosterir. Fakat hi� kimse a priori ola­
rak ozgiin tezin srntczde bulunacagm1 soylcycml'Z. Boks hakl'­
mi gibi kar�1hkli yumruklan "ol<;menin" otma�1 yoktur Tarih­

sel evrimi hakcm Vl' kurallan olan oyun vl'ya spor �ibi giirml'k, 

ancak kendisine uygun oldu�u bi�·imdl' la rili i yazmaya c;ali�­
makur. Dogal olarak bu11u11 i\zdlikk uygun �ddi�i yl'r yiinl'­
tici sm1fm �1karland1r. Crocl''nin 1hmh,  rdormisl 1arihsl' kili­

gi, burjuva diktatorlii�ii birlik 1 rn  sonraki y1lla nla ( I  llOO'll'rdl' ) ,  

yeni burjuva demokrat gu�· hloku11a di\ 1 1l1�1 11�1mdl' 0 1 1u 11 idl' ­

olojisi olmu�tur. Croce l'ski siyasal hi�·imlni yl'nikyl'n kiihii­

rel hareketlerin onderi olmu�IUr Vl' ilndalW yrni kiiltiird ik­

limin yarat1h�m1 belirler, yonl'tiknkrl' yl' l l i  bir Wrl tanschau­
ung sunulmu�tur. Yeni, daha dl'mokrat otm burjuva l'gl'mcnli-
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gi boylelikle, yeni dunya goru�iimin yurtta�larca kabul edilme­
siyle i�levini yerine getirebilir. 

Gramsci surekli Croce'ye ba�vurur, �unkii oncelikle Croce'­

nin tarih ve felsefenin ozde�ligi kavram1 olmadan Marksiz­
min canlam�mm miimkun olmayacagma inanm1�t1r. lkinci­
si, Croce'nin etkisi toplumun sivil ya�ammda ve devlette bii­
ylik aydmlann i�levine inanmayi gerektirmi�tir ve toplumsal 
tarihin herhangi bir a�amasmda egemenlik ve oyda�ma zorun­
lu kavramlardir. 

Birinci noktayla ilgili olarak Gramsci a�1kur: 

"Praksis felsefesi Hegelciligin ger�ek tarihselci dile �evirisi ol­
dugu gibi, bugiin de Croce'nin felsefesi, praksis felsefesi ta­
rafmdan geli�tirilmi� ger�ek tarihselciligin kurgusal dile �e­
virisidir . . .  Simdi Croce'nin felsefesine, kar�1 praksis felsefesi­
nin kuruculanmn Marx ve Engels'in Hegel'in kuramma kar­

�1 takmd1klan tavn takmmak gerekir. Pratik ya�am tarafm­
dan siirekli 'kabala�tmlm1�' praksis felsefesinin, tarihsel ola­
rak ge�erli bir bi�imde canlandmlmasmm tek uygun yolu bu­
dur. Ancak bu yolla geli�tirilip zenginle�tirilebilir ve giinii­
miiziin daha karma�1k gorevlerini �ozebilme yetenegine ka­
vu�abilir. Bu; yeni biitiinle�mi� bir kultiir, Protestan Reformu 
ile Frans1z Aydmlanmas1'mn kitle karakterini ve klasik Yu­
nan kiiltiiriiniin veya ltalyan Ronesans1'mn yap1sm1 bir arada 

i�eren bir kiiltiiriin yaratilmas1 gorevidir. Carducci'nin sozle­
riyle soylersek, Maximilien Robespierre ve Immanuel Kant'm 
sentezi, siyaset ve felsefenin birligi, yalmz Frans1z veya Alman 
olan bir toplumsal sm1fa degil, fakat tum Avrupa'ya veya diin­
yaya ait bir diyalektik birliktir bu. Klasik Alman felsefe kahu­
mmm basit�e degerlendirilmesi degil, yeniden canlandmlma­

s1 zorunludur. Bunun anlam1 da Croce ile uzla�mak demek­
tir, �iinkii onun felsefesi bu kahumm degerlendirildigi mev­
cut dunyad1r." 

Gramsci'nin temel sorunu yeni proleter Welthanshaung'un 
yaraulmas1dir. Bu, oncelikle yonetilenlerin zihinlerine s1zacak, 
dcvletin egemen liberalizmine halkm uyumunu azaltacaktir 
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(boylece iktidann ele ge1,;irilmesi olanakh olacaktu) . Soma, ik­
tidar kazamlmca da, yeni devlet i1,;in mumkun olan en geni� et­
kin oyda�mayi saglayacakur. Proletarya hem egemen sm1f hem 
de yonetici sm1f olmahdu. Kapitalist gruplan yenmek ve tasfi­
ye edebilmek i1,;in "egemen" olmah; toplumun ahlaksal ve ente­
lektOel yonetimini ele ge1,;irebilmek, kapitalizme kar�1 1,;1kmak 
durumunda olan butOn toplumsal gruplan sosyalizme 1,;ekebil­
mek i1,;in "yonetici" olmahdu. Soyle yazar: 

"Toplumsal bir grup, hiikiimet giiciinii eline gei;irmeden once 
yonetici olabilir ve geri;ekten olmahd1r (ve iktidan almanm te­
mel ko�ullanndan biri de budur). Sonra, iktidar ele gei;irildi­
ginde, egemen grup da olur. Fakat yonetici grup olarak kalmak 
ii;in miicadele etmehdir. " 

lktidann ele ge1,;irilmesi: Gramsci, Rus devrim deneyiminin 
Bat1'da yinelemeyecegine inamr. Rusya'da keskin ve kararh bir 
saldmyi izleyen a1,;1k sava� olanakh olmu�tur. C:unku sivil top­
lum "geli�memi� ve yOzeysel"dir. C:unku 1,;arm devleti, tebas1-
nm oyda�mas1 ustOne kurulmam1�ur. Fakat Bau'da burjuva­
zinin ahlaksal ve entelektOel yonetimi, liberal bir devlet bi1,;i­
mi i1,;in buyuk y1gmlarm oyda�masm1 saglam1�tu; yani bura­
da "devlct yalmzca on siperdir, savunmamn on hatlandu, ar­
kasmda somut istihkamlarla gu1,;lenmi� gu1,;lu bir kale vard 1r " 
Bu "kale" ya�ama ve du�unmc bi1,;imi, istcklcr, yonrtici hurju­

va sm1fm gc�Trli Wdtanschauun� yo luyla gr n i� yi)'.tmlara kahul 
ettirdigi ahlak vr grlrnr kkrdrn olu�ur. Sivil loplumu "a 1 1 i  rko­
nomik bunahmlara ( krizkr, y 1 k1 1 1 1 l ar vb. ) ,  fdakr1 l i  bir y 1k 1ma 
kar�1 diren1,;li" yapan da budur Yan i ,  l \a l lh l ihnal burjuva dcv­
letlerinde a1,;1k sava�. 1 1 1rvz1 -.ava':-1d 1 r ;  l \oi';>l'v 1k  -.1 ra 1 1" j i -. i  yal 1 1 1 z ­
ca devlet gucunun rk gc�· i ri l 1 1 11·-. i 1 1drn ha':>ka ,  yrni Im -.l l atr j iyr 
yonelmelidir, siyasal rgrn1r1 1li�i 1 1  1 l 1 1k 1 1':-ul11 olarak arka-.1 1 1daki  
"gu1,;lu kale"nin de rk gr�· i ri l 1 1 1r-.i 1 1 i  lwdrll l' 1 1 1didi 1  

"llyii; [Lenin! Do�u'da kaza 1 1 1 la 1 1  a(1k -.ava� 1 .  lla1 1'da a 1 1 la 1 1 1 -

h olan mevzi sava�1 1 1a  do1 1 1 1� 1 1 1 1 1 1 1 1 ·k gnl'k1 1g1 1 1 1  a 1 1 la 1 1 1 1� 1 1 -.a­

myorum . . .  Fakat rormul11 1 1 1 1  daha laz la gl' li�t m·n-k za11 1a11 1  ol-
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mad1. Bu zamam bulabilseydi de ancak kuramsal olarak yapa­
bilecegini unutmamak gerekir, c;unku yerine getirilmesi gere­
ken temel gorev ulusaldi. Olkenin ke�fini ve degi�ik sivil top­
lumlann ogelerinin ortaya serilmesini gerektiriyordu. (G.F.'nin 
italikleri) 

"Defterlerde" Gramsci, (Guney'le ilgili yaz1smda ba�lam1� ol­
dugu gibi), ulkenin ke�fine, ltalyan ulkesinin ke�fine ba�lar: 
Burjuva devletini yoneten "siper ve kalelerin" haritas1m c;1ka­
nr. Bunu yapmak ic;in, Roma Cumhuriyeti'nden sonra ltalyan 
tarihinin geli�imini inceler, Ortac;ag toplumlan, Reform, Ro­
nesans, kar�1-reform ve 19. yuzy1lda ulusal birligin kurulu�u­
nu ara�tmr. Gec;mi� olgulan tarihselci yontemiyle yorumlar, 
ltalyan toplumunda gerc;ekte i�leyen guc;leri ara�tumaya c;ah­
�u, c;agda� ulusal devletin kurulu�una yol ac;an guc;leri ortaya 
c;1karmak ister. Ve butiin kulturel egilimlerin tarihsel anlam1m 
degerlendirdikten sonra, Croce'nin felsefesine de aym bic;imde 
yakla�u; son c;ozumlemelerinde onu c;agda� burjuva toplumu­
nun kulturel kurulu�u ve in�asmdaki i�leviyle yorumlar. 

Fakat mevzi sava�mda "siper va kale"lerin haritasm1 c;1kar­
mak yeterli midir? Bu, kac;m1lmaz ilk gorevdir. Ancak bu ye­
rine getirildi mi, salduan ordu, giri�imini yurutecek arac;lara 
da sahip olmahd1r. Yani proleter ordusu ideolojik olarak da si­
lahlanm1� olmah, yani Weltanschauung, yeni ya�ama ve du�un­
me bic;imi, yeni ahlak, yeni fikirler gibi burjuva varhk goru�u­
ne kar�1 c;1kacak silahlarla donanm1� olmahd1r. Yalmzca bu yol­
la tabyalar du�er, liberal oyda�ma zay1fiar ve gelecekteki yurt­
ta�larmm etkin oyda�mas1yla guc;lenmi� yeni proleter devle­
ti dogar. 

lktidann ele gec;irili�inden sonra kullamlmas1: Gramsci, Le­
nin'in, farkh "ekonomist" egilimlere kar�1 kulturel mucadele­
nin onemini vurgulad1g1m soyler. Gue; olarak devlet (proletar­
ya diktatorlugu) kuram1m tamamlamak ve Marx'm ogretisinin 
<;agda� bic;imini olu�turmak ic;in "hegemonya" (yonetim artl 
entelektuel ve ahlaksal yonlendirme) kuramm1 geli�tirmi�tir. 
Bunun belirleyiciligi ac;1kur: 
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Yonetim (zorlama) bir gii<: bi<:imidir ve verili anda tarihsel ola­
rak zorunludur; entelektOel ve ahlaksal hegemonyanm yoneti­
mi, saglamhg1 garanti eden gii<: bi<:imidir ve en geni� uyumu ve 
nzayi saglayan gucO olu�turur. "Yonetilen toplumsal grubun 
ger{:ekten yonetici ve egemen oldugu anda, yeni bir devlet tO­
runO olw;turmaya ba�lad1g1 anda, yeni entelektOel ve ahlaksal 
duzenin somut gereksinimi de ortaya {:tkar. Bu, yeni bir top­
lum tOrudOr ve en geni$ evrensel kavramlara, en geli$mi$ ve ka­
rarlr ideolojik silahlara gereksinimi vardrr. " ( G.F.'nin italikleri) 

Gramsci'nin hapishanedeki i;ah�malannm i;ogu bu kavram­
lara adanm1�t1. Temel konulanndan biri Hegelci-Marksist an­
lamda diyalektik kavrammm yeniden dile getirili�iydi. Bu, k1s­
men Croce idealizmine saldmsmda ifade ediliyordu: Bunun, 
geri;ekligin diyalektigi yerine kavramlann diyalektigini, �eyle­
rin diyalektigi yerine fikirlerin diyalektigini koyarak diyalekti­
gi kurgusal olarak bozdugunu,  boylece Croce'de "tarihin for­
mel tarih , kavramlann tarihi, son i;ozumlemede aydmlarm ta­
rihi, hatta konu edinilen sorunda Croce'nin kendi du�uncele­
rinin otobiyografik tarihi" oldugunu iddia eder. Arna Gramsci 
aym enerjiyle geleneksel maddecilige de sald1rm1�ur. Gelenek­
sel maddecilik, idealizmin hatas1m duzeltmek ii;in (geri;ekligin 
du�uncelere indirgenmesi) hataya du�mu� (geri;ekligin mad­
deye indirgenmesi) ve evrimci tarih goru�uyle diyalektigi inkar 
etmi�tir. Gen,;ekte tarihsel surei;, "evrimci" degildir; lczkrin 
inkarma yol a\an, fakat onlan 1lrmlila�t1rmayan ant i - trzkrin 
mucadelesidir. Ek�tiri , (;ramsci'nin Buharin'dr giirdi'1�i1 rnrta­

fizik maddeciligc de yiindmbtir, bu da yinr frlsdryi praks is trn 
ayuma giri�imidir, biiykcr frlsrfr diyakk1 ik hilimi ( diyakk tik 

maddecilik) durumuna grlir v1· 1 ;1 1 il1 k 11 1a1 1 1 1  siyas1· 1 1 rn  ( t anh ­
sel maddecilik) aynhr. 

"Yaz1da* diyalekt i�m dq�l"1 lrnd1 1 1 h�1  ynk lh 1 1 1 1 1 1 1  i lu 1 1 l'l lrn1 
olabilir, en onemlisi dl' yazar1 1 1  1 1 1 1 1h 1 <· 1 1 1 1· l 1 · 1 1  I ' '  al"'' kl"·(i -,, 

nin iki bolOmO oldu�11n1 1 , 1a 1 1 h  k 1 1 1 . 1 1 1 1 1  vi· · 1 1 1p l 1 1 1 1 1h 1h 1 1 1 "  nla 

(*)  Si:izii edilen kitap Buharin'in i lk kl'Z 1 11 2  I 'd<" Mo,kov.1'da y.1y1 1 1 1 la 1 1 . 1 1 1  1 111111 11 111 
Elhitabi: Tarihsel Materyalizmin l\111a1111"d11 1 111: \ 11 
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rak anla�1lan siyaset boliirnlerinden olu�tugunu dO�iinrnesi­
dir . . .  Ote yandan, 'felsefe' gen;:ek anlarn1yla, felsefi veya rneta­
fizik veya kaba-rnekanik rnaddecilik olabilir. Mekanik dii�iin­
ceye yoneltilen itirazlara kar�m yazar kendi yakla�1rnm1 hi.; de 
degi�tirrni� gon.inrniiyor . . .  Praksis felsefesinin iki boliirn ol­
dugunu dii�iinrneye devarn ediyor: Tarih kurarn1 ve siyaset ile 
felsefe, bunun da eski felsefi rnaddecilik degil, diyalektik rnad­
decilik oldugunu iddia etrneyi siirdiiriiyor . . .  Yazmm ve yaza­
nn biitiin hatas1 da burada yanyor, bu boliinrnede: 'Toplurnbi­
lirn ve sisternatik felsefe. Tarih kurarn1 ve siyasetten aynlan fel­
sefe, rnetafizikten ba�ka bir �ey olarnaz. "  

Yeni proleter Weltanschauung nas1l yay1lacakur? Organik i�­
�i sm1f1 aydmlanmn gorevi geleneksel aydmlan sosyalizrne 
kazandirrnakur; sonra birlikte yeni diinya kavray1�m1 "ortak 
duyu"ya donii�turmelidirler. Bu yolla "kale" (kultiirel egernen­
lik) i��i sm1fmm eline ge�ebilir, bunu on"siper"ler (siyasal ege­
rnenlik) izler ve proleter egernenligi kurulur. 

l�� i s m1fmm "kolektif iradesi" devrirnci siyasal partidir ,  
Grarnsci buna "Modern Prens" adm1 da verir: 
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"Modern prens, rnitos prens (Machiavelli'nin iinlii kitap.;:1g1-
nm ba�hgmda urnut ettigi gibi) ger.;:ek bir ki�i, sornut bir bi­
rey olarnaz; yalmzca bir organizrna, eylernde kendisini k1s­
rnen kamtlayan ve tammp kabul goren kolektif bir iradenin 
ii;:inde arnk sornutla�rnaya ba�lad1g1 karrna�1k toplurnun bir 
ogesi olabilir. Bu organizrna tarihsel geli�irn tarafmdan iiretil­
rni� olup, siyasal partinin ta kendisi olrnaktad1r. Siyasal par­
ti, kolektif iradenin, evrensel ve topyckun olrnaya yonelen fi­
lizlerinin bir araya geldigi ilk hiicredir . . .  Modern Prens, ente­
lektiiel ve ahlaksal bir reforrnun ilan edicisi ve orgiitleyicisi 
olacaknr ve bunsuz yaparnayacaknr. Bu da, ulusa-halka ili�­
kin kolektif iradenin, .;:agda� uygarhgm daha iistiin ve top­
yekOn bir bi.;:irnde ger.;:ekle�rncsine yo! a.;:acak geli�irne ze­
rnin saglarnas1 dernektir. Bu iki ternel nokta, Modern Pren­
sin aym zarnanda etkin ve etkili orgiitleyicisi ve ifadesi oldu­
gu, ulusa-halka ili�kin kolektif bir iradenin olu�rnaslm, ente-



lekhiel ve ahlaksal reformu, yap1lacak i�in i;:at1sm1 meydana 
getirrnelidir." 

Def terlerin biiyiik plam boyleydi, l talya gw;:egine ve ku­
rarnsal alana ili�kin biiyiik ara�llrrnamn ternellerini atrnak. Bii­
tiin sorunlar i;ozulernedi, yakla�1k bir i;oziirnden otesine de, 
Grarnsci'nin uygunsuz i;ah�rna ko�ullan dii�iinuldiigiinde (bu­
nu ilk anlayan da Grarnsci'nin kendisiydi) gei;rnesi beklene­
rnezdi. Fakat plan biiyiiktii, ozgiindii ve yon gosteren kavrarn­
larm kesinligi, ba�vurulann zenginligi ile nas1l gelistirilrneleri 
gerektigini gorrnek olanakhydi. 

Defterler, Grarnsci'nin oliirniinden soma Tatiana Schucht 
tarafmdan nurnarandmld1, fakat nurnaralar diizenleni� bii;i­
rnine uyrnuyor. Di; oli;iit dogru nurnaralandurnamn nas1l ol­
rnas1 gerektigini gosteriyor: Grarnsci'nin hapishane rnektupla­
rmdaki sozleri; baz1 defterlerin zaten iistiinde bulunan tarih­
lerne, " 1930 Kas1rn1'nda yaz1lrn1�tu" " l  933'te ba�lanan def­
ter" vb. ;  ahnt1 yapug1 dergi ve siireli yaymlarm tarihi . Anla�1-
lan 16,  20, 9 ve 13 nurnarah defterler i;ah�rnasmm ilk donerni­
ne ait, 1929'dan 1930'a kadar olan donerni kaps1yorlar. Bunlar­
da Dante'nin Cehen11em'indeki onuncu kanto iistiine bir yaz1, 
aydmlar ve egitirnle ilgili bir yaz1, tarihsel rnaddecilik iistiine 
(daha soma gelistirilen) notlar, Benedetto Croce'nin felsefesi ve 
Buharin'in Tari hsel Materyalizm'i iistiine elestiriler bulunrnak­
tadu. 15 ,  1 9  ve 26 numarah dcfterlerin de bu donerne ail olma­
s1 gerekir, Alrnanca'dan �Tviri leri i<;l'rirkr: Grimm Kardc�lc r'in 

peri rnasallan, h-.mz Nikolaus rinck'in Du11 ya11 1 11 Dil i\ i lrlni 

kitabmm bi rind k1s 1 1 1 1 ,  Dir / . i / rrar is1hr Wd/'iu ABl ) 'yc ail i\zcl 
say1s1 , Eckermann Vl' ( 1oct lH"' 1 1 i 1 1  konu�mala n ik < roc 1 l ic ' 1 1i 1 1  

�iir ve diizyaz1lannda11 par�·alar 
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26 

Simdi, aylar sonra, kansmdan ilk mektuplanm ahyordu. Acele 
yaz1ld1klan ai;1ki;a belli olan, kur�un kalemle elde bulunan ka­
g1tlara karalanm1� mektuplard1 bunlar. Tonlan da i;ok degi�­
kendi, bazen resmi ve burokratik, bazen duygusal. Gramsci ke­
der ii;indeydi: 

"Julia'nm hala, bu kadar zamandan sonra yazmad1g1m goruyo­
rum. C:ok kmld1m. Bu, zaman darhgmdan olamaz. Neredey­
se don ayd1r hana yazmad1 ve bu zaman ic;inde yamt almadan 
ona iki kez yazd1m . . .  Ondan dogrudan haber almadan bir da­
ha yazabikcq�imi sanm1yorum. Kiic;iik ki�isel sorunlarla kolay 
kolay kmlmam, fakat bazen, daha fazla bana yazmazsa, bunun 
aruk benden mcktup almak istemedigi anlamma geldigini de 
dii�iinmekten kendimi alam1yorum." 

Julia zaman zaman bu anla�1lamaz uzun susu�lanm, ara­
hkh  fakat geri;ekten duy�uyla yuklu mesajlarla keserdi. Bu­
nun manug1 anla�1lam1yordu ve Gramsci, Tatiana'ya soruyor­
du: "Sonraki dort ay ondan tek bir saur almadan gei;mi�ken, 
30 Temmuz tarihli mektubumun kendisini bana i;ok daha ya­
km hissetmesine yo! ai;ug1m yazmasm1, nas1l yorumlayabik­
cegimi du�unuyorsun? Henuz bu r;eli�kiyi i;ozebilmi� dcgili m , 
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i;ozecegirnden de ku�kuluyurn." Silvio Spavema'nm bir kita­
bma, Croce'nin 1923'te basrn1� oldugu Dal 1 848 al 1 86 1 :  Let­
tere, scriUi, documenti ( " 1848'den 186l 'e: Mektuplar, Yazilar, 
Belgeler") kitabma rastlad1. Burada kendi dururnunu yansitan 
bir bohirn vard1; Abruzzili yunseverin hapisten babasma yazd1-

g1 rnektuptu bu: 

"lki ayd1r senden hi<; haber alamad1m, k1z karde�lerimden de 
dort ay filan oldu, Bertrando'dan ise epey zamand1r ... Ailem tara­
fmdan eskisinden az sevildigimi du�Onmuyorum. Fakat talihsiz­
ligimin iki gene! sonucu var: Birincisi bunu y�ayan butun her­
kesten ayn olmak, ikincisi --daha ozel olan- bunu y�amayanla­
nn da duygulanndan ayn olmak. Samnm bu sonu<;lardan ikinci­
si, birincisinin sizi rahatsiz ettiginden fazla beni etkiliyor." 

Julia'ya yazrnayi kesti. Dogal olarak Tatiana k1z karde�i ii;in 
varsayilabilecek butiin bahaneleri say1p doktu (oysa kendisi de 
rnektup alrn1yordu). Fakat Grarnsci bunlan kaba kar�ilad1: 

"Yalvannm, bana, Julia'ya yaz deyip durma, yoksa sana da yaz­
mamam gerektigine karar verecegim. Kizd1g1m1 sanma, don ay 
once k1z1yordum ve k1zgmhg1m1 sana yazd1g1m mektuplarda 
gosteriyordum. Simdi kayitsiz oldum. Bana, boyle bir konuma 
do�orulecegim olanaksiz gibi gelirdi. Arna i�te durum bu ve bu­
nun kendi hatam oldugunu da sanm1yorum, eger bu tOr konu­
larda hatadan soz edilebilirse. Bir yildan <;ok (daha da <;ok) su­
ren bir bunahma du�mO�tOm ve <;ok karanhk gOnlerim olmu�­
tu. Simdi, gordugun gibi, duygusuzla�nm ve tekrar <;1lgm ar­
zulara ugramak veya haftalarca migren ya�amak istemiyorum. 
Senden bir daha bu konuyu a<;mamam istiyorum. Ald1gm ha­
berleri bana ilet, fakat, beni ikaz etme vc bana yalvarma." 

1929 Ternrnuzu'ndan 1930 Ternrnuzu'na kadar bir y1lhk su­
rede Julia'dan yalmz bir rnektup ald1. Bir tur hapislikten fazla­
s1m ya�ad1g1m hissetrneye ba�larn1�n: 
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"Dort duvardan, pencere kafesinden, gozetleme deliginden 
olu�an hapishane rejimi var; bunlarm hepsini onceden biliyor-



durn ve gen;ekten ald1m11yordurn. 192l'den 1926 Kas1rn1'na 
kadar en gui;IO olas1hk hapishane degil, ya�arn1rn1 yitirrnek­
ti. Benirn onceden gorernedigirn, bu birinciye eklenen ikin­
ci rnahpusluk, yalmz toplurnsal ya�arndan degil, kendi ailen­
den vb. koprnana da neden oluyor. DovO�tugorn du�rnanla­
rm darbelerini onceden gorebiliyorurn, fakat ba�ka bir yon­
den, urnrnarn ii;in hii;bir neden olrnayan yerden darbe bekle­
rniyordurn." 

Bunu yazarken Tatiana'nm i tiraz edeceginden ernindi .  0 
gen;:ekten �if te hapisligi hafifletrnek i�in bir�ok f edakarhklar­
da bulunuyordu: Turi'ye uzun seyahatler, kendi kotii saghg1-
na zarar veren uzun kah�lar, heyecan ve rnasraflar. Biitiin bun­
lan biiyuk bir istekle yap1yordu. Grarnsci'ye 6yle baglanrn1�u 
ki, kendi ya�arnmm da tad1 kalrnarn1� gibiydi , eni�tesinin sagh­
g1 ve huzurundan ba�ka arnao kalrnarn1� izlenirnini veriyordu. 
Grarnsci elbette bu fedakarhgm farkmdayd1 ve �ukran doluy­
du. Fakat julia'y1 sevrni�ti ve hala onu seviyordu. Tatiana'mn 
yakmhg1 hapishane belas1m hafifletebilirdi fakat ] ulia'mn ses­
sizliginin verdigi ac1y1 kaldirarnazd1. Bu nedenle iki tiirlii ha­
pislikten soz elligi rnektubunda Tatiana'ya yonelerek �oyle yaz­
rn1�u: 

"Arna hen vanrn diyeceksin. Dogru , sen i;ok iyisin, seni i;ok 
seviyorurn. Arna bir insanm ba�ka insamn yerini tutarnayaca­
g1 baz1 �eyler vard1r ." 

Sonunda julia'dan 1 930 Agustos ve Eyliilii'nde iki rnektup 
geldi. Bunlara yam! verdi: 

"Yazd1klann bana huyuk zevk verdi. 28 ve 29'undaki rnektup­
lanrn1 tekrar okudugunda aym �eyleri dO�OndogornuzO fark 
ettigini soyluyorsun. fakat hangi konularda ve hangi ko�ul­
larda bu gorO� birl igini gozlernledigini bilrnek isterirn. Mek­
tupla�rnarn1zda kcsinlikle eksik olan �ey, zaten geri;ek, e1ki­
li 'rnektupla�rnak' 1 1 ,  hit;bir zarnan bir diyalogu surduremr­
dik. Mektuplanrn1z daha i;ok, gene! olaylarda bile, her zaman 
uyu�rnayan rnonologlardan ibaret." 



1li$kilerinin, unhi lskandinav oykusundeki devlerinkine do­
IlU$tligunu d11$linuyordu: 

"Bir zamanlar lskandinavya'da o� dev ya�arm1�. 0� uzak da­
gm tepesinde otururlarmI�. Binlerce yil suren sessizlikten son­
ra ilk dev oteki ikisine bagITmI$, 's1g1r sOnlsOnOn bag1Td1g1m 
duyuyorum'. 0� bin yd sonra ikinci dev yamt vermi�: 'Ben de'. 
Gene O� bin yil sonra O�OncO dev ikisine seslenmi�: 'Eger $U 
gunlltuyii kesmezseniz hen gidiyorum."' 

Grarnsci siyasal ili$kilerini de yitirrni$li ve bu sonuc,;tan da ac1 
c,;ekiyordu. Siyasal yahulrn1$hg1 yalmz pratik eylernden d1$lan­
rnas1 degildi, eski yolda$lanndan aynlrnI$ll; Enternasyonal'deki 
ve oteki partilerdeki geli$rnelere ili$kin, gecikrni$ ve ozel ha­
berler alabiliyordu. Sirndi daha da kotusu geliyordu. Altmc1 
Kongre'den (7 Ternrnuz-1 Eylul 1928) ve yiirutrne kornitesi­
nin Onuncu Toplanus1'ndan (Ternrnuz 1929) sonra, Kornin­
tern, aruk Grarnsci'nin gor11$leriyle uyu$rnayan yeni bir siya­
sal c,;izgi belirlerni$ti. 

Tutukulanrnasmdan birkac,; ay once, ltalyan partisinin rner­
kez kornitesine sundugu sonuncu raporunda Grarnsci $Unla­
n diyordu: 

"Fa�izmin ardmdan proletarya diktatorlogonden ba�ka bir �ey 
gelmeyecegi dogruysa da -�unko ba�ka hi�bir parti veya koa­
lisyon, mevcut yap1 dag1hr dag1lmaz sahnede �iddetle gorOne­
cek i��i sm1hm tatmin edemez-yine def a�izmden proleter dih­

tarorliigiine ge(i�in dogrudan olabilecegine ili�hin bir hesinlih ve 

hatta olabilirlih yohtur. (G.F.'nin italikleri) 

Grarnsci, burjuva dernokrat c,;ozurnun fa$izrnin dogrudan al­
ternatifi olarak gorundugunu ileri suruyordu. Boyle bir te�his 
butlin i�c,;i sm1fiyla curnhuriyetc,;i guc,;lerin bile fa$izrni yenrnek 
ic,;in kucakland1g1 halk cephesini zorunlu k1hyordu; cephenin 
i$c,;i sm1fmm egernenliginde ve kornunistlerin onderliginde ol­
rnasma c,;ah$1lrnahyd1. 

Enternasyonal'in Altmc1 Kongresi Cite yandan, aruk "sag" 
a�arnamn tarnarnland1gm1, i�inin bittigini ve tek bir birle$Tni$ 
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cephenin olanaks1z oldugunu bildiriyordu. Bu ani donii�, Rus 
Bol�evik Partisi'nde keskin miicadelelerin siirdogono goste­
riyordu. Stalin sol muhalefeti tasfiye etmi�ti (Zinoviev, Troc;:­
ki, Kamenev) , Buharin'in yard1m1m alm1�u ve �imdi Buharin'in 
Tomsky ve Rikov'la olu�turdugu sag muhalefeti kar�1smda bul­
mu�tu. l 926'dan beri Buharin, Zinoviev'in yerine Enternas­
yonal ba�kamyd1. Altmc1 Kongre bu makam1 hepten kaldud1. 
Soma 23 Nisan 1929'da merkez komite Buharin'i parti yiiriitme 
komitesinden ve Enternasyonal Prezidyumu'ndan atu. 

Rusya'daki i�lerle ilgili taru�madan ve buna e�lik eden ikti­
dar miicadelesinden (Stalin'in uzla�maz kavgasmdan),  Dc;:un­
cii Enternasyonal'in biitiiniiyle yeniden 6rgiitlenmesi giinde­
me geldi. Ana noktalar �unlard1: Aruk kapitalist rejim yik1mm 
e�igine gelmi�ti, her yerde proleter miicadele daha koktenci ve 
devrimci bir bic;:im kazamyordu, burjuvazinin y1k1mm1 dog­
rudan proletarya diktatorlogo izlemeliydi, burjuva demokra­
tik a�ama araya girmemeliydi. Sosyal demokrasi devrimci bir 
giic;: degil, burjuvazinin devrimci ilerleyi�i durdurmak ic;:in kul­
land1g1 bir arac;:, toplumsal gericiligin bir bic;:imi, yani "sosyal 
fa�izm"di. Dolay1s1yla ulusal partilere yeni yonergeler gonde­
rildi: Her turlu bagla�1kligm d1�mda 6zerk eylem ic;:inde olmah, 
sosyal demokra1 larla miicadele etmeli, ic;:te partiyi oportiinizm­
den (yeni c;:izgi 1 1 i 1 1  brli rkdigi d1�mda her tiirlii anlay1�tan) ko­
rumak ic;:in miicaddl' c 1 mdiydi .  

Bu siyaset, fa�izmk dl'mokra1 i k  sosyalizmi c�i1 kmcsi nl'dc­
niyle sekter, Ostiimk yoi:tu 1 1la�1 1i:t1 ko11 umu11  (.'i)ziiml1·n 1 1u·s i 1 1i 
dogru yapamad1g1 i�· in  dl' g1· 1\T k�· i l i k 1 rn  uzak1 1 .  l l alya'da isl' hu 
basitc;:e sac;:mahkti: h1�iz1 1 1  i\rg1 1 1  lrn 11 1 i�  prnk1aryay1 dai:t1 1 11 1 1� 1 1 ,  
onderligi bic;:mi�ti. Kusal kl'si mdl'k i  y a n  prnk1nlni1 1  v1· l a�iz­
me dii�man olan burjuva lann 1 1 1 i l a l< 1 1 1 1  a ra1 1 1ada 1 1 .  ndd i hir  l'Y­
lemde bulunamayacak bi�· i mdl' , 1 \rg11 1 lrni�i  v1· ha�la1 1 1 1lan da­
g1t1lm1�t1. ltalyan pan is i 1 1i 1 1  yrn1 �· izg1yc kar�1 lavn do�al olarak 
yava� ve tereddiitliiydii. Toglia1 1 i  dl'�i�1 1 1 1 1  a�·1kla1 1 1a v1· g1·1\Tk­
le�tirme gorevini yiiklemi�l i v1· hi r�·ok 111 1dn1 1 1 .  org1 1 l l l'k i  kad­
rolann c;:ogunun bu yarg1lara kar�1 sa�1 r kald1�1111  gonln.  l Man 
1929'da State Operaio'da (Paris' l l' par 1 1  adma yaym1lad1�1 ayli k 
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dergi) ,  bu durumu itiraf etti: "Merkez komitemizin son toplan­
usmda uluslararas1 sorunlar taru�1hrken farkh goru�ler oldugu 
goruldu. Altmc1 Donya Kongresi'nde kabul edilen tezlerin ka­
bul edili�i ve yorumlam�mda Entemasyonal'e bagh hemen bu­
tun partilerde gorulen du�unce aynhklanmn ayms1 ortaya c;1k­
t1 . "  Yazmm ba�hg1 "Partimizde Oportunizm Tehdidi"ydi. lsrar 
ediyordu: 

"Proletarya fa$izmden sonra aday oldugunu ortaya koymah­

du, .;:unku ltalyan toplumunun $imdi kaf$I kar$1ya kad1g1 iki­
lem, tarihsel olarak ilerici kapitalizmle (burjuva demokrasisi) 
zamam geriye dondurmek isteyen gerici kapitalizm (fa$izm) 
arasmda degildir; kapitalin diktatorlugu ile proletaryanm dik­
tatorlugu arasmdad1r." 

Komintern'in Onuncu Toplanus1'nda, yurutme komitesi 
ltalyan Partisi'ne bask1sm1 arurd1. Buharin ve Humbert-Droz'­
un guc;ten du�urulu�u model olarak almmahyd1. Stato Operaio, 
Temmuz-Agustos say1smda bunu ac;ikhyordu: 

"Kadrolarda canh bir temizlik yapmadan, kendimizinkinden 
ba$ka bir ideolojinin etkilerini gosterenlerden kurtulmadan, 
kadrolanm1zda ku$ku, tereddut ve kan$1khk tohumu eken­
lerden aynlmadan .;:ogunlugu kazanma sava$1mm1 yerine ge­
tiremeyiz. Partimizin onderligi Onuncu Toplanll kararlann­
dan onemli sonu.;:lar .;:1karmahd1r . . .  Oportunizme kar$1 verilen 
sava$, bizim partimizde de Entemasyonal'in oteki partilerindeki 

keskinligi kazanmah, yani (ekinilmeden ve aman vermeden sur­
durnlmelidir. " ( G. F .'nin italikleri) 

Stato Operaio'dan Onuncu Toplanu'mn, ltalyan Partisi'ni En­
ternasyonal siyasetiyle tam uyum gostermedigi ic;in kmad1g1-
m; bu siyasete yeterli onemi vermediginden, onderlik ic;inde 
ve ba�ka yerlerde sapkmlara kar�1 ac;1k ve �iddetli bir mucade­
le yurutmediginden suc;lad1g1m da ogreniyoruz. Angelo Tasca 
Eylul'de partiden aulm1�t1. Arna degi�ime kar�I direnc; yine de 
dcvam etti. Soma 1930 Maru'nda ltalyan partisindeki ytirtitme 
kurulunda aynhk ortaya c;1ku. Aynhg1 doguran hareket �oyle 
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du�unceler ileri suruyordu: Fa�izmin uygulad1g1 guc;;lu bask1, 
i�c;;i sm1fmm belirli bolumlerini, proletaryamn fa�izmi hemen 
y1kamayacag1, en iyi taktigin burjuva ve kuc;;uk burjuva hare­
ketlerini destekleyerek proleter devrimi olmadan fa�izmin tas­
fiyesi oldugunu du�unmeye yoneltiyor. 

Soma bu anlay1�m kokten yanh� oldugu ac;;1klamyordu: "Fa­
�izmi izleyecek bir burjuva demokratik rejim du�uncesi, ancak 
i�c;;i ve koylu y1gmlan devrimci mucadeleden uzakla�tumak 
amacm1 ta�1yanlarm, ayaklanma ve ic;; sava� hazuhg1m zay1flat­
mak istegidir."  Togliatti, Luigi Longo ve Camilla Ravera bu ha­
reketin ic;;indeydiler. Alfonso Leonetti (yeralu basmmdan so­
rumlu) ,  Paolo Ravazzoli (sendika hareketinin onderi) ve Pietro 
Tresso (orgutenme sekreteri) buna kar�1 c;;1k1yorlard1. Ruggero 
Grieco ve Ignazio Silone c;;ekimserdiler. Belirleyici oy, Gene;; Ko­
munistler Federasyonu'nun temsilcisi Secchia tarafmdan hare­
ket lehine kullamld1. Gerc;;i Pietro Secchia'nm oyu ancak tavsi­
ye niteligindeydi. Birkac;; ay soma Leonetti, Tresso ve Ravazzo­
li merkez komiteden ve yurutme kurulundan auld1lar. Bunla­
ra kar�1 korkunc;; bir kotuleme kampanyas1 ba�lauld1. Herkesin 
onlan ac;;1kc;;a suc;;lamas1 sagland1. Silone onlarm tutumunu ger­
c;;ekte de benimsememesine kar�m basm yoluyla onlan suc;;la­
maya zorland1. 1 

Gramsci geli�meleri biliyor muydu? Olan biten hakkmda ne 
du�unuyordu? Simdi yasal olarak ltalya'ya girebilen ve Turi'de 
karde�ini ziyaret edebilen tek ki�i Gennaro'ydu . Togliatti, 
Paris'te c;;ah�ug1 yerden onu arad1 ve Antonio'ya durum hak­
kmda bilgi vermesini, goru�unu almasm1 istedi. Leonetti, Tres­
so ve Ravazzoli'nin partiden c;;1kanh�1 9 Haziran l 930'da ac;;1k­
lanm1�t1. Bir hafta soma Gennaro hapishanede karde�ini ziya­
ret etti. 

Marcella ve Maurizio Ferrare, Togliatti'ye goru�meleri hak 
kmdaki raporlarmda, "C:eki�menin ayrmulanm de�il, ancal< 
genel yap1sm1 bilmesine kar�m Gramsci hapishanede11 e11 ik1 1a 
edici ac;;1klamayi yapu," diyorlar. Gerc;;ek biraz farkhyd1 '-,11111a 
------- - ---

Silone'nin son kitab1 Ustica di Sicurezza bu onemli g11nkri v1· lw1�1 1· ·,1, 1 101 1 1 1  
den aulmadan once Togliatti'yle bulu�mas1m anlatir 



dan anla�1lacak nedenlerle Gennaro, Paris'te Togliatti'ye yanh� 
rapor vermek zorunlulugunu hissetmi�ti. 

Gennaro, "Serbesti;:e konu�abiliyorduk," dedi. Goru�me 
Ghilarza'ya kom�u Paulilatino koyiinden Sardunyah bir gardi­
yan tarafmdan izleniyordu. Eldeki k1sa zaman ii;:inde Gennaro 
karde�ine olanlan ozetledi. Antonio sarsilm1�tl. Leonetti, Tres­
so ve Ravazzoli'nin goru�lerini destekliyordu ve partiden atil­
malanm hakh bulmuyordu; Entemasyonal'in yeni siyasetini de 
reddediyordu. Togliatti'nin bu siyaseti i;:ok acele benimsedigi­
ni soyledi. 

Aym ay, daha sonra Ghilarza'da ailesini ziyaret eden Genna­
ro, Antonio'yu tekrar ziyaret etti. Fakat bu kez suruyle sivil po­
lisin gozetimi altmdaydi. Tatiana'yla birlikte gittikleri lokanta­
da bile izlendiklerini gordu. Hapishanede, olagan gardiyan ye­
rine hapishane sekreteri ona e�lik etti; valinin ai;:1k emri boy­
leydi. tki karde� aile sorunlanyla smirh kalmak zorundaydilar. 
Gennaro Paris'e dondu. 

''Togliatti'yi gormeye gittim ve ona Nino'nun kendisiyle tama­
men anla�ug1m soyledim," diye anlatt1 bana. Bu sonucu beklemi­
yordum ve neden boyle yapug1m sordum. Once bo� bo� baku, 
sanki neden �a�ird1g1m1 anlam1yor gibiydi. Sonra sab1rla nedeni­
ni anlatmaya ba�ladi. Elbette, o ko�ullarda yapilacak tek olanak­
h ve manukh �ey buydu. Karde�inin geri;:ek yakla�1mmm Paris 
ve Moskova'da bilinmesi durumunda onun da "oportunistlik"le 
sui;:lanacag1m biliyordu. Togliatti ve i;:evresindeki grubun, her­
hangi bir du�unce aynhg1m bast1rmaya kesin kararlan vardi. 0 
da bunu gizledi. "Ba�ka bir oyku anlatsayd1m," diye tamamladi. 
"Nino bile ihrai;: edilmekten kurtulamazdi."  

Bu arada, hapishanede, Gramsci haberleri merakla kafasm­
da evirip i;:eviriyordu. Gennaro'nun ilk ziyaretinde Tatiana'ya, 
"K1sa bir sure once karde�im beni ziyarete geldi, ondan beri du­
�uncelerim vah�i zikzaklar i;:iziyor," diye yaz1yordu. Geni� kap­
samh sorunlar ve olaylar kar�1smda daha olgun bilgiler edindi­
ginde Gramsci fikrini degi�tirmedi. Geri;:ekten o yil, daha son­
ra hapishanedeki yolda�lar arasmda yeni bir siyasal egitim s1-
11 1h  kurmay1 kararla�t1rd1. Avludaki idman saatlerinde tarti�-
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malar duzenlemeye ba�ladi. Athos Lisa'nm 1933 Maru'nda Tu­
ri Hapishanesi'nden tahliye edildiginde parti merkezine yazd1-
g1 rapordan, Gramsci'nin yeni egitim programmm amacmm ye­
ni, sekter olmayan kadrolar yeti�tirmek oldugunu ogreniyoruz: 

"Gramsci, partinin maksimalizmden etkilenmi� oldugunu yi­
nelemekten hii;: yorulmad1 ve siyasal egitimin amacmm (ba�­
ka �eylerle birlikte) parti ii;inde daha akh ba�mda bir propa­
ganda yapacak i;ekirdek militan kadroyu yeti�tirmek oldugu­

nu da hep soyledi. Partide i;ok s1k (diye anlanrd1) eski maksi­
malist kligin sozluguyle, 'gunahkar' kabul edilen her du�unce­
den korku soz konusuydu . . .  Bu hayal dunyasma ait olmayan 
her dii�iince ve onlarla uyu�mayan her taktik hatah kabul edi­

lir, devrimci taktik ve st ratejiden sapkmhk olarak gorulurdu. 
Sonunda devrimden, ne yap1lmas1 gerektigine ili�kin belirgin 
bir dii�iince olmadan konu�ulur, sonui;: alacak onlemler bilin­

mezdi. Degi�ik ko�ullara uyacak onlem ve yontemleri kimse 
bilmezdi. Genelde sozii, siyasal eyleme yegleyen veya ikisini 
kan�t1ran bir egilim gei;:erliydi." 

Gramsci'nin o donemdeki tutumuy la ilgili bir ba�ka tamk 
l 938'de yazan Giuseppe Ceresa'd 1r : 

"Baz1 yolda�larm l 910'da fa�izmin i;:okmek iizere oldugu1 1u 

si)ykmeyi adct edi 1 1 11 1dni1 1dc 1 1  ( ' ik i  vcya iii;: ay ii;: i 1 1dc !' I I  

azmda11  lw;;a kadar.' bu rahat pcy�ambnkri11 si\ykdigi b1 1 1 1 lar­

d1) rahats1z ol uyord u .  l · ;J�bl dik tatorl 1 1ktc 1 1  ka�· 1 1 1 1l maz olarak 

ve dogrnda11 prnktarya d i k 1 a 1 orlug11 1 11· �(·� ikn·gi 1 1 i  soyl 1 1yor 

lard1. Gramsd h1 1  mckan i k ,  soyut , <1 1 1 1 1  Marks1s1 u 1 1 1 1 1 1 i la 1 1 1 1 1  .. 

cadele etti; dw1101 1 1 ik  'sdakt 1 1 1 '  y 1p,1 1 1 la1 1 pi oktn dcvlimc �o­

tiirecegi du�ii11l'!'s 1 1 1 1k1 1  1 t· 1 1 1 1· 1 l1 · 1 1 1 · 1 1 b11 1�11 1 1 1�1· b1 � ·  �· 1 k t 1 .  ...,da­

let ve ai;ligm ayalda1 1 1 11aL1 1 a ,  1sya11L1 1 a .  1111·v1 1 1 1  topl1 1 1 1 1sal di 1 -

zenin denges i 1 1 i 1 1  hoz ulmas11 1a yol  .1�·ab1k1 rg1 1 1 1 ,  L 1ka 1  bpita­

lizmin y1k1li� 1 1 1da 1 1  01 1 1'!' ha�ka bu s1 1 1 1 1 lw� 1 1 lu 1 1  sagla1 1 1 1 1as1 

gerektigini gostndi 

Togliatti , Komintern ' i 11 A lt 1 1 1n 1'0 1 1g1 rsi ' 1 1dr � 1 1 1 1 la n i<ldia et­
mi�ti: "Fa�istlerin ikti<lan a l 1 1 1as 1 1 1 1 1 1  vt· lntr j 1 1va top lumu ezme-
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sinin yarattig1 gericiligin ,  ikinci bir burjuva dernokratik devri­
rne yo! ai;;rnayacag1m soyluyoruz, �irndi proleter devrirn ii;;in za­
rnam olgunla�tird1g1m soyliiyoruz; �irndi proleter devrirne ha­
zirhk donerninde oldugurnuzu,  burjuva dernokratik devrirne 
hazirhk donerninde olrnad1g1rn1z1 soyliiyoruz . " Grarnsci, ote 
yandan, (Ceresa'nm sozlerine gore) " . . .  y1gmlarm giiciine olan 
inancm1 korudu,  fakat fa�izrnin tiran hg1 onlann sava�p giicii­
nii dag1trnarn1�, orgiitliilugunii y1krnarn1� gibi de davranrnad1. 
Bu ko�ullarda y1gmlann kesinlikle dernokrasi ozlerni ii;;inde ol­
dugunu soyledi . "  

Bu geni� siyasal farkhhg1 gostermek ve ai;;1klarnak ii;;in bir di­
zi kar�1la�t1rma daha yap1labilir. 

Stato Operaio, Togliatti grubunun yaym orgam, �oyle diyordu: 

"'Gei;:i� a�amas1' denilen olas1hg1 d1�hyoruz. Bu, proletarya 
devriminden once burjuva demokratik devrimi olas1hg1dir. 
Yani i�i;:i sm1fmm ve onculerinin yasal veya yan yasal bir izin 
doneminde i;:ah�amayacagm1 ve i;:ah�mamas1 gerektigini soylu­
yoruz . . .  Boyle olursa du�man serbesti;:e gui;:lerimize saldirabilir 
ve zarar verebilir. Boyle bir donem 1 9 1 7  Mart devriminde Bol­
�eviklere verilmi�ti, fakat bize verilmeyecektir." 

Grarnsci'nin dii�iincesi ise yine Ceresa'nm sozleriyle, �oy­
leydi: 
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"Fa�izm proletaryayi ve butun ltalya halkm1 gerileyen bir ko­
numa surmu�tur. Boylelikle ltalya'da sm1f mucadelesi fa�iz­
min yikng1 ozgurluk i;:izgisi ii;:inde geli�mek durumundad1r. . .  
Kille bask1s1, i�i;:ilerle yakm baglanns1 olan fa�ist onderligin 
bu bolumunu bile etkileyebilir ve ona ula�abilir. Aym zaman­
da anti-fa�ist burjuva ak1mlar canlanacaknr ve fa�izmin bir­
i;:ok izleyicisi muhalefete gei;:ecektir. Burjuvazi kitlenin bilini;: 
ve eylemliligini canland1rmaya i;:ah�irkcn, bir yandan da kitle­
leri burjuva devletin smirlan ii;:inde tutmaya ugra�acaknr. 0 
zaman fa�ist diktatorlukten proletarya diktatorlugune dogru­
dan gei;:i�ten soz etmek dogru mudur? Hayir, bunu 6ng6rmek 
ai;:1ki;:a soyu t �emac1hga du�mekti r." 



Stato Operaio: 

"ltalyan toplumun ekonomik ve siyasal bunahm1 buyiidiikr;e 
burjuvazinin fa�izmden uzakla�ngm1, bu durumda bask1dan 
etkilenerek, anti-fa�ist olacag1m, mevcut gerici rejimin ir;erdigi 
r;ah�malan, kurumlan, hukumet bir;imlerini vb. bozacagm1 s1k 

s1k ifade ediyorlar. Koalisyon siyaseti ve oteki 'demokrat'larm 
birle�mesi dii�iincesi bu varsay1mdan kaynaklamyor. Benzer 
du�unceler, en azmdan bunlann yank1lan ltalyan i�r;i smifmm 
belirli kesimlerinde, hatta partimizin kadrolan arasmda bile 
bulunuyor. .. Elbette, bunahm daha da �iddetlendikr;e yoneti­
ci smifm belli tabakalanmn bundan etkilenecegini, panige ug­
rayacagm1 ve kendi gur;lerine olan inanr;lanm yitirecegini ka­
bul ediyoruz . . .  Arna bunun dogru olmasma kar�m. siyasetimi­
zi ve r;ah�malanmm bu varsayima dayand1rarak, bu panigin 
ve belirsizligin burjuvazi ile anti-fa�ist bir cephe olu�turacag1-
na ve yonetici smif1 fa�izm aleyhine r;evirecegine inanmammn 
biiyiik bir hata olacag1 daha dogrudur. .. Fa�izmin orgOtlenme­
si o dereceye gelmi�tir ki, ancak ayaklanma niteligi ta�1yan bir 
kitle hareketi ile yik1labilir. Boyle bir hareketin ba�ansm1 is­
teyen hir;bir kiir;Ok burjuva veya burjuva katmam da yoktur." 

Gramsci (Lisa'mn raporundan): 

"ltalya'<la parti ir;in fa�izme kar�1 miicaddc eden oteki partilcr­
le ortak eykme giri�mck olanakhd1r. . .  ltalya'da devrimci ba­
k1� iki yonlii olmahd1r, en ,,-ok olabikcek �eyk en az olahik­
cek �ey degerlmdirilmelidir Ki�isd olarak hen hir gei,:i� done­
minin en olas1 �ey oldnAuna inamyorum . ..,onu�· olarak, parti 
devrimci degilmi� gihi g1\n\11111e korkusundan kurtularak tak­
tigini olaylara uyarlamaluhr. " 

Stato Operaio: 

"Koalisyon ve sosyal demokrat partikr 'kapitalizm' ve 'emper­
yalizm' yerine 'pliitokrasi'dcn ,  'kapitalist devlet' yerine 'peder­
�ahi rejim'den, gericilik ve kapitalin diktatorlogo yerine 'Orta­

r;agm zaferi' ve 'bigisizlik 1araf1arhg1'ndan soz ediyorlar. Dille-
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ri, i�c;ilere proleter diktatorlugumi, kapitalist sistemi y1kmak 
ic;in sava�may1, sosyalizm ic;in sava�1. tarihin i�c;i sm1fma ver­
digi tek gorevi ve fa�izme har�t teh mucadele bi(:imini unuttur­
mak ic;in olu�turulmu�. Koalisyonun tarihsel ve siyasal yarg1-
lanna ve bu tlir kac;amak ve uyutucu sloganlanna kar�l tesli­
miyetin, oportlinizm oldugunu ve bizim siyasal c;izgimizden 
sapmak oldugunu soyluyoruz." 

Gramsci (Lisa'nm raporundan) :  

"lttifaklann kurtulu�u proletarya ic;in ozellikle zor ve hassas 
bir konu durumuna gelm�tir. Arna ote yandan eger bu ittifah­

lan saglamayi b�aramazsa proletarya ciddi devrimci eylemleri 
yunHmeyi umamaz. Eger ltalyan koylulugunun ve kuc;uk bur­
juvazinin siyasal evriminin tarihsel ko�ullan dikkate ahmrsa, 
partinin bu tabakalara kar�1 siyasal yakla�1mda c;ok dikkatli ol­
mas1 gerektigini ve onlan a�ama a�ama kazanabilecegini gor­
mek kolay olur. .. Yani, buglin Mezzogiorno'dan veya ba�ka bir 
bolgeden bir koylliyti krahn toplumsal olarak yarars1z oldugu­
na inandmnak kolaydu, fakat i�c;ilerin onun yerini alacagma 
inand1rmak zordur. (:unku patron olmadan nas1l olabilecegi­
ni gene! olarak anlayamaz. Kuc;uk burjuva -subaylann kuc;uk 
rutbelileri, omek olarak, terfi ve ya�amda riziko olmadan ya­
�anabilecegine inanamazlar- kendi ko�ullanmn cumhuriyetc;i 
bir duzende, Sovyet rejiminden daha iyi olacag1m du�linecek­
tir. Bu tabakalar ic;in partinin atacag1 ilk ad1m, onlann anaya­
sa ve oteki kurumsal sorunlar kar�1Smdaki tutumlanm formu­
le etmektir. Tacm gereksizligi bugiin butun i�c;iler, hatta Sar­
dunya veya Basilicata'mn en geri kalm1� koylulerince bile kav­
ramlm1�t1r. Parti bu temelde oteki anti-fa�ist partilerle i�birligi 
ic;inde c;ah�abilir." (G.F.'nin italikleri) 

Ozunde Gramsci'nin yarg1lan ii� ana noktada toplanabilir: 1 -
En iyi ko�mllarda bile parti, alu binden �ok eylemciye dayana­
maz, 2- Bu nedenle, en iyi taktik sekter yahulma degil, sagm it­
tifaklandu, 3- Geri kalm1� koyluler ve tatminsiz orta sm1flar, i�­
�i sm1f1 ittifakma kazamlabilir, fakat ittifakm amac1 ihmh olma-
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hdu; fa�izmin y1kt1g1 6zgiirliiklerin yeniden kurulmas1. Geni�, 
halka dayanan anti-fa�ist hareketi canland1rmak ve yonlendir­
mek zorunludur. Ceresa'ya gore Gramsci, "Parti boylece hare­
ketin arkasmdaki biitiin anti-fa�ist giic;:leri harekete gec;:irmeye 
yarayacak du�onceleri iiretmelidir" diye baglar. 

Gramsci'nin hapishanedeki yolda�lan ic;:in yeni egitim prog­
ram1, ancak birkac;: hafta siirmfl�tOr. Herkes Gramsci'nin tezle­
riyle uyu�mamaktadir. Ornek olarak Angelo Scucchia ve Lisa 
da degi�ik goru�tedirler. Lisa'ya gore bu farkhhklar ortaya c;:1-
kmca "bulunan herkesten sorunu yeniden dii�iinmesi ve iki 
hafta sonra do�unduklerini soylemesi isteniyordu . Bu yeniden 
degerlendirme olanakh olmuyordu, c;:iinkii Gramsci, yolda�la­
rm sorunlan sekterce tarll�t1klan yolunda yanh� bilgiyle dona­
uhyordu" 

Gerc;:ekte Gramsci yamlt1lm1yordu, biigilendirme yanh� de-
gildi. Giovanni Lay bu noktayi. ac;:1khyor: 

"Gen;ekte, yolda�lann hocrelerinde yOrOttOkleri tarn�malar 
her zaman dOzgOn siyasal dozeyde olmuyordu. S1k s1k, sam­
nm i;ok s1k, dedikodu, hatta kand1rma dozeyine dO�OIOyor, 
Gramsci hakkmda kabul edilemez ki�isel yarg1lar anlauhyor­
du. Ben, Bruno Spadoni ve Angelo Scucchia ile aym hOcre­
deydim. Scucchia, Gramsci'nin gorO�lerinin sosyal demokrat­
i;a oldugunu soyleyecek kadar ileri gitti; onun arttk komOnist 
olmad1gm1, oportOnizme kap1larak Croceci oldugunu, partiye 
y1k1c1 ctkisini hildirmcmiz gcrektigini, onunla arkada�hk ct­
mememiz �erektigini ve avluya sokmamam1z �erektigin i soy­
ledi. Spadoni'yk hen ona kar�1 sah1rh davramhk, hoyle utam­
lacak eylemlere �iri�meyccegimizi ai;tki;a helirt111e111ize kar�m. 
yolda�1m1Z1n dogruyu �ormesini umduk. Kunulacak durum­
da olmad1g1m �onlnce dmumu C rramsri'yk taru�uk . Bize ote­
ki hOcrelerde de taru�manm boyle yoz ditzeylerc dO�OrOidO­
gono, yolda�lar arasmda holunme ve d11�manhktan ba�ka bir 
�ey yaratmad1g1m soylcdi. 

Gerilim had safhadayd1 .  Gramsci yolda�larma gardiyanlarla 
taru�mamalanm, onlann hapishanc rejiminden dogrudan so-
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rurnlu olrnayan eski koyliiler olduklanm soylediginde, yasalh­
ga c;ok onern verrnekle ve hatta "yazrnak ve kitap alrnak gibi ay­
ncahklanm yitirrnekten korktugu ic;in boyle davranrnakla suc;­
land1g1m" gordu.2 

Gene yalmzhgma c;ekildi. Lay'a �oyle derni�ti: 

"Yiizeyi kaz1yip altmda ne oldugunu gorrnek gibi hayirs1z bir 
gorev daha once de birc;ok kez ba�1rna gelrni�ti. Onernli ve cid­
di oldugu izlenimini veren ve gerc;ekte gevezeden ba�ka bir �ey 
olrnayan insanlar var ki, bizirn kadrolanrn1z arasmda boylele­
ri oldukc;a fazla." 

2 Karde�i Carlo'ya 28 Mart 1931 tarihli mektubunda Gramsci, "Hapishane ya­
�ammm zorunluluklanna uymam ve mutlak olarak dogru davram�1mdan sap­
mamak gerektigi i4;:in oteki mahktlmlarla 4;:el�kiye du�tum ve k�isel il�kileri­
mi kesmek zorunda kald1m," diye yazd1. 
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2 7  

3 Eyliil l 933'te bir patlama anmda Gramsci, "Miifetti� Saporiti 
beni muayeneye geldiginde, bana (bu bilgiyi nereden edindigini 
bilmiyorum ama) saghg1mla ilgili fiziksel nedenlerin d�mda psi­
kolojiik nedenler oldugunu, ozellikle ailem tarafmdan terk edil­
digim dii�iincesinin (maddi anlamda degil, fakat ozellikle bir ay­
dm ic;in onemli olan dostluk anlammda) beni etkiledigini soyle­
di," diye yaz1yor. Gramsci 1930 ortalanndan 1932'nin sonlanna 
kadar iki buc;uk zor y1l gec;irm�ti ve ku�kusuz mektupla�madaki 
diizensizlikler bunu onun ic;in daha da zorla�urm1�t1. 

Julia c;ok ciddi bir sinirsel hastahk gec;iriyordu. Antonio ne 
oldugunu 1930 sonlarma dogru ogrenebildi, c;e�itli ipuc;lanm 
toparlayarak bu sonuca vard1; fakat ipuc;lan julia'nm kendisin­
den gelmiyordu. 13 Ocak 193 l 'de ona yazd1: 

"Saghk durumun hakkmda -sanmm guvenebilecegim- bilgi­
yi yeni edindim. Samnm boyle devam etmek ili�kimizi olduk­
c;a beylik ve basmakahp duruma getirecek but-on kendiligin­
denligini yok cdecek; bir suru dikenli tel, hastahk ve ofke ge­
tiriyor. Bir kez birbirimize ili�kimizde daima ic;ten ve dottru 
olacag1m1z sozunu verdik, amms1yor musun? Sozumuzu m· ­
den tumad1k? Dogal olarak senden mektup almakla c;ok mu1 lu 
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oluyorum, benim ho�. anlams1z saatlerimi dolduruyor, ya�am­
dan ve dunyadan kopuklugumu yik1yor. Arna sanmm kendin 
i�in de yazman gerekir, �unku senin de yahulm1� ve her �ey­
den kopmu� oldugunu ve bana yazarsan, kendini daha az ko­
tu hissedecegini du�unuyorum."  

julia'nm hastahg1, uzun suskunlugun nedenlerini anlamas1-
na yard1mc1 oldu ve tekrar �efkat dolu yazmaya ba�lad1: 

"Sana ger�ekten, kesin olarak yard1mc1 olacak bir �ey yapa­
mad1g1m1 hisssediyorum. Sana kar�1 duydugum buyllk �efkat­
le, seni kollanma almakla hemen fark euigim zayifhg1m anla­
mak, sana ger�ekten kuvvetli oldugunu, bu yik1mdan kurtula­
cag1m, soguk, yavan sozlerle soylemekten ve ikna etmeye �a­
h�mak i�in buylik istek duymaktan ba�ka yapabilecek bir �e­
yim olmad1g1m gormekten ezilmi� durumdayim . . .  Yanh�hgm 
hi� de uzun zaman birlikte olmayi�1m1zdan, hep anormal ko­
�ullarda bulunmamizdan, suadan �eylerden ve gunluk ya�m­
dan kopuklugumuzdan kaynakland1g1m du�unuyorum. Sim­
di, bu ko�ullarda yapacak bir �ey olmad1gma gore, bu yoksun­
lugumuzu kapatacak en iyi �eyleri yapmaya �ah�ahm. lli�kimi­
zi surdurelim ve ger�ekten guzel olan, �ocuklanm1zda ya�aya­
cak olan �eylerin mahvolmasm1 engelleyelim." 

1931 MaylSl'mn onalanna dogru Julia'dan uzun bir mektup 
aldi. Otekilerden farkhydi. lyilik belinileri gosteriyordu ve ara­
lanndaki k6tu duygulan siliyormu� gibiydi. Gramsci yanulad1: 

"Bu mektubun, ili�kimizde yeni bir ba�lang1c1 gosterdigini du­
�unuyorum. C::ok mutluyum, �unku kendi ko�eme �ok fazla 
�ekildigimi ve oklu kirpiden daha bauc1 olmaya ba�lad1g1m1 
itiraf etmeliyim. Simdi bana normalle�mem i�in yard1mc1 ola­
bileceksin. "  

Fakatjulia'dan boyle mektuplar gelmedi. Bunun yerine uzun 
sessizlikler, aceleyle karalanm1�, gen;ekten duygu veya ha­
ber i(;'.ermeyen mektuplar geliyordu .  Aym y1hn 31  Kas1m1'nda 
Gramsci �6yle yazd1: 
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"Son mektubunu degerlendirdigimde sen de yaz1�mam1zda bir 

yanh�hk oldugunu hissetmi� goruniiyorsun, arada aylar siiren 
suskunlukla damla damla gelen mektuplar. En kotiisii benim 
yapabilecegim bir �ey yok. Suskun oldugun aylar boyunca, bu­

nun ustunde uzun uzun dii�iindiim ve be� yi.l once tutuklan­
d1g1mda beklentimin ne kadar farkh oldugunu gordiim. 0 za­
man ortak y�am1m1zm ha.la bir dereceye kadar siirecegini, ya­
�amla ve d1� dunyayla il�ki kurmamda yard1mc1 olacag1m, en 
azmdan kendi y�amm ve c;ocuklann ya�am1yla ili�kimi sagla­
yacag1m dii�iiniiyordum. Seni c;ok fazla uzmek pahasma da ol­
sa, tersini yapm� oldugunu soylemeliyim; benim yalmzhg1m1 
c;ogalttm ve daha c;ok ac1 c;ekmeme neden oldun. Mektuplann­
da s1k s1k 'daha yak1mz, giic;liiyiiz' diye 1srar ediyorsun, ama bu 
bana giderek daha az dogru geliyor, sen de bunu biliyorsun ve 
bu sozleri yazarken bu bilgiyi defediyorsun . . .  Gerc;ekten senin­
le ilgili hic;bir �ey bilmiyorum, i�e tekrar b�lad1g1m bile. Mek­
tuplarm son derece bulamk. Ya�amma ili�kin bir �ey hayal et­
meyi ba�aram1yorum. Birc;ok kez seninle gerc;ek bir diyalog 
kurmaya c;ah�t1m, sana birc;ok soru sordum ve bilmeyi c;ok is­
tedigim �eyleri sana belirttim. Biitiin bunlardan hic;bir �ey c;1k­

mad1, ben de sana yazmanm bana c;ok ac1 verdigi ve zor geldi­
gi bu duruma dii�tiim. Bu mektup il�ki kurmak ic;in yeni bir 

giri�imdir. Bunun ha.la olanakh olduguna ve zamanla becere­
cegimize inamyorum." 

Fakat iki tarafta da kolayca i;ozulemeyecek ciddi psiko­
lojik sorunlar vard1. Ya�ammm zor anmda yalmz buak1ld1-
g1 duygusu (ornek olarak Tatiana'nm ona yard1m etmek ii;in 
Moskova'ya donebilecegi) Julia'y1 ai;1ki;a ac1lara boguyor, aym 
�ekilde unutulmak dii�iincesi de Antonio'ya i�kence i;ektiriyor­

du. lli�kileri bu k1su dongude bozuluyordu. 
Ailenin geri kalan k1sm1 da mektupla�mada i;ok duzenli de­

gildi. 1928'de Mario'dan kopmu�tu ve Varese'den art1k mek­
tup gelmemi�ti . 1930'da Turi'ye ziyarete geldiginde Gennaro 

s1k yazmaya soz vermi�ti, ziyaretinden epey soma Namur'dan 
s1k1 sansure ugram1� bir mektubu gelmi�ti, soma hii;hir )t'y 

JOI 



Carlo'nun kendi ciddi sorunlan vardi. Ghilarza'da ayakkab1 
dokkamm kapatmaya zorlanm1�, Macomer'de sot kooperatifin­
de i;ah�maya gitmi�ti. Arna kadroda indirim yap1lmas1 gerekti­
gi ilk anda, ona yol verildi ve i�siz kaldi. Antonio'yu 1930 Ey­
liil-Ekimi'nde ziyaret etti. Ghilarza'ya doniince o da yazmadi. 
"Carlo, Turi'ye geldiginden beri bana yazmad1 (veya en azm­
dan hen mektup almad1m)."  ( 1 7  Kas1m 1930) , "Sevgili anne, 
ne olup bittigini anlam1yorum. Carlo iii; aydu bana yazmadi. . .  
Carlo'nun benim yiiziimden belaya ugrad1g1m dii�iindiim, ra­
hats1z ve kotii oldugunu nas1l diyecegini bimedigini veya iste­
medigini sand1m. "  ( 15  Arahk 1930) 

Gramsci, Carlo'ya i� bulma i;abasma giri�ti. Yard1m edebi­
lecek adam, Cambridge Dniversitesi'nde ekonomi dersleri ve­
ren Piero Sraffa olabilirdi . Sraffa, Gramsci'ye baghhg1m biri;ok 
kez kamtlam1�u. Delio ondan hediyeler ahyor, Gramsci'nin 
Milano'daki kitabevinden ald1g1 kitaplann paras1m o odiiyor­
du. tli�kileri dii�iiniildiigiinde Carlo ii;in i� bulmas1 kolay ol­
mahydi. Antonio bunu onerdi ve karde�ine 26 Ocak 193 l'de 
yazd1: 

"Senin Milano'ya yerle$ti&ini samyordum ve Tatiana'nm Ro­
ma'da olu$Undan soz etmesini bir zaman anlayamad1m. Ghi­
larza'ya dondugum1 $ans eseri (samnm Grazietta'nm bir mek­
tubundan) anlad1m. But11n bunlar olduki;a gizemli goruniiyor­
du ve kayg1land1m. Neden ta$mdm? Milano polisinin b11t11n 
kagitlarma ragmen, degi$ik d11$11ncelerine kar$m soyadmdan 
dolay1 ve Cagliari'den alacaklan bilgi nedeniyle sana bir $CY 
yapt1gmdan korktum. Milano polisinin k1skani; arawnc1hgm­
dan i;ektigim ii;in neden soz ettigimi biliyorum." 

Geri;ekte Carlo o k1� Milano'ya yerle�mi� ve Snia Viscosa 
tekstil �irketinde i� bulmu�tu. Mart'ta Antonio'yu gormeye tek­
rar gitti. Aym aym 28'inde tekrar daha diizenli yazmaya i;agn­
hyordu: "Ziyaretin suasmda anlatt1g1m nedenlerle Milano'da 
kald1gm suadaki gibi s1k yazmam, ya�amm1 ve neler yapug1-
m anlatmam isterim." Uzun zaman yamt gelmedi: "Carlo hala 
yazmad1, eger adresi sizde varsa ona yaz1p davram�ma nas1l 
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iiziildugumii soyleyin . Saghk durumunu bilmesine kar�m an­
neme bile yazm1yor." (4 Mayis 193 1 )  

Antonio , e n  azmdan evden,  kadmlarm diizenli yazacag1-
m umuyordu. Bu olmayinca, en azmdan i�lerin nas1l oldugu­
nu tahmin etmeye cah�t1 . Annesi �imdi ya�h ve saghg1 bozuk­
tu, Teresina postanede i�ine bogulmu�tu, Grazietta'ya gelince: 

"En azmdan bir ay, evden de yazmadilar. Annem yazamaz, k1z 
karde�lerim c;ok m�gul; her neyse ya�amlannm nasII oldugu­
nu bilecek ve neler olup biuigini hayal edebilecek kadar onlar­
la birlikte ya�ad1m. Annem her gun �ikayet eder, c;unku kim­
se bana yazmaz, herkes hemen bana yazacagma dair soz ve­
rir . . .  Ertesi gun yazacaktu, fakat bir ba�kasmm bunu gerc;ek­
ten yapacagma emindir, uzun zaman i� boyle sallanuda kahr. 
Gulunc;, biraz C::in bic;imi davram� ve kendimin de tam boyle 
yapug1m1 c;ok iyi amms1yorum." (Tatiana'ya, 1 Haziran 1931)  

Bazen annesine �ikayet ederdi : 

"Neden beni uzun zaman habersiz buak1yorsunuz? Sltmadan 
serilen biri bile bir iki saur yazabilir ve ben birkac; pasta kar­
uyla da mutlu olurum. Ben de y�lamyorum, anlam1yor mu­
sun? Ve bununla birlikte daha huysuz ve sabus1z oluyorum. 
l�tc kcndime ne s11yledigim: Hapisteki birine yazm1yorlar c;un­
ku ald 1rm1yorlar, c;unku hayal guc;leri yok. Senin ve evdckilc­
rin durumuma aldumad 1�1111za i11a11n11yorum. 0 zaman hayal 
gucunun yokluJ:tundan olma h .  0 hald1· hapishancdc ya�amm 

nasII oldugunu, nll'ktuplann n;N l 1\m·m kazarnhJ:t111 1 ,  n;NI gt1-

nu doldurduAunu vi· insanm varhJ:tma 11a-.1l anlam vi· can h ­

hk verdigini ra11 la11duam1yor-.111 111z dl'llll'klir llmadaki ya�a­

m1mm olumsuz ya111111  111\· a11lat m1yoru 11 1 ,  \· 1111k11 annmak i-.­

temiyorum. Sava�m hi1 ;1 1 1 1 111la �an-.. k11 1 1 1  o lan hir -.ava�\·1y­

d1m, sava�c;ilar bilin\·li olarak -.ava�11klan11da onlara annamaz, 

ac1mamak gerekir vi· h11yl1· yap1lma-.. da 1oru11ludm ( r1·11c de 
bu, olumsuz yanlan yok dl' l lu·k d1·Aildi1 Vl'ya 1·11 azmdan be­
nim ic;in sevgili olanlar durumu daha da k1\1 lll1·�1 iml!'mcye c;a­
h�mahdu." 
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Arna serzeni�, annesinden c;ok, Teresina, Grazietta ve on bir 
ya�mdaki Edmea'yayd1. Annesinin c;ogu zaman kendisine yaza­
cak durumda olmad1gm1 biliyordu.  Teresina'ya yazd1rd1g1 bir 
mektup Gramsci'yi c;ok etkilemi�ti: 

"Teresina'ya yazd1rd1gm mektubu ald1m. Boyle daha s1k yaz­
mahsm, senin anlay1�1m ve dii�iinceni mektupta hissettim, 
gerc;ekten senindi, Teresina'nm degil . Bana ne ammsatug1m 
biliyor musun? Okulda birinci veya ikinci sm1ftayken odev­
lerimi nas1l diizelttigini dun gibi amms1yorum: 'Uccello'yu iki 
'c' ile dogru yazmayi bir tiirlii beceremedigimi c;ok net amm­
s1yorum, en azmdan on defa bunu diizeltmi�tin. Yani yazmayi 
bize sen ogrettigine gore . . .  Sen yapamayacak gibi hissettigin­
de birimizin senin ic;in yazmas1 da hakkmd1. . .  Bizim iistiimiiz­
deki yard1mc1, �efkatli goriiniimiinii ammsad1g1m kac; sahne 
var tahmin edemezsin. Ve dii�iindugunde goreceksin ki, bii­
tiin o ruh ve ruhun oliimsiizlugu, cennetle ve cehennemle il­
gili sorunlann yalmzca hep bir olaym c;e�itli yorum bic;imle­
rinden ibaret: Yani her bir fiihmiz sonsuz bir hareket ic;inde 
ve iyi ya da kotii degerleriyle babadan ogula, bir ku�aktan bir 
ku�aga aktanlmaktad1r. Ve madem ki, bizde senden kalan am­
lar iyilik ve giic;liiliik amland1r ve bizi yeti�tirmek ic;in kendi­
ni harcadm, bir anne ic;in c;ocuklannm kalbi demek olan tek 
ve gerc;ek cennete �imdiden girdin sayihr. Ne demek istedigi­
mi anladm mi?" 

Sardunya'dan gelen mektuplar az olmasma kar�m, Grams­

ci akrabalanmn nas1l oldugunu Moskova'dakilerden c;ok daha 
iyi biliyordu :  "Teresina'nm c;ocuklannm daha iyi olduklanm 
bihyorum, bana birkac; kez yazd1lar ve Teresina da bana onla­
n anlat1yor. Boylece onlara yazabiliyorum, yazabiliyorum c;lin­
kii kendi deneylerimle ya�amlanmn nasil bir �ey olabilecegi­
ni biliyorum. Fakat Delio ve Giliano ic;in samnm bir tiir 'uc;an 
Hollandah' olmahy1m." Biitiin c;ocuklara yakmhk duyuyordu,  
onlann geli�imlerini izlemeye c;ah�1yor ve elinden geldigi ka­
dar ili�ki kurmaya c;ah�1yordu. Bir  defasmda Teresina'ya �oy­

le yazm1�t1: 
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"Franco cok canh ve zeki goninuyor, samnm �imdiden iyi ko­
nu�uyordur. Ona Sardunyaca konu�mas1 icin izin verdiginizi 
ve 'duzgun konu�· diye zorlamad1gmm umanm. Edmea'ya ku­
cukken serbestce Sardunyaca konu�ma izni vennemenin bu­
yo.k hata oldugunu du�unuyorum. Zeka geli�imini zedeledi ve 
imgeleminde carp1khk yaratn. Gercekten aym yanh�1 yapma­
nm istemiyorum, lutfen kendi cocuklanmzm istedikleri bu­
tun 'sardizm'likleri yapmalanna izin verin, dogduklan ortam­
da kendileri gibi buyo.melerine engel olmaym." 

Hucresinde i;ocuklarm fotograflanna bakarak saatler gei;i­
rir; Delio ve Giuliano'yla Teresina'mnkiler (Franco, Mimma ve 
Diddi) ve Gennero'nun km Edmea arasmda farkhhklar, ben­
zerlikler bulmaya i;ah�1rd1. 1 

C:ok hastayd1 ve genellikle i;ok az uyuyordu. 1930 Ekimi'nde 
�oyle yazd1: "lki gece yalmzca be� saat uyudum ve dokuz ge­
ce gozumu k1rpmad1m, kalan gunler de be� saatten az, ortala­
ma iki bui;uk saatten aza geliyor." Dahas1 uykusu s1k s1k bolu­
nuyordu. Giovanni Lay, "Gramsci ilk kattaki hucrede kahyor­
du, butiin gece boyu hapishanenin oteki bolumlerinden revi­
re gidi� geli� bitmezdi. Trafik du�tiiki;e Gramsci'nin rahats1z­
hk derecesi du�erdi, ancak titiz gardiyanlar gorevli olarak kal­
d1klarmda bu olurdu," diyor. Bazen zihinsel faaliyeti tamam1y­
la kururdu: 

"Ktz karde�im Trn·sina"dan i�·indt· oglu Franrn'nun rcsmi hulunan hir mt·k­
tup aldtm, Delio'dan hirka�· ay soma dogmu� llirhirkrim· hi� hrnzt·mt·diklcri­
ni dii�iiniiyorum, oysa Ddio aym Fdnu·a l(ihi. l'ranrn'nun sa�lan ktvtrnk dt·­
gil ve samnm koyu kahV!'rt"n)\t, aynca zatcn Ddto �ok daha yakt$tkh. "Fran­
co'nun en azmdan fotografmda hizim aikyt· hi�· ht·nzt•mt·m,·s1 ht·ni $a$trtlt. Sa­
nmm Paolo'ya (Teresina'nm kocast rauksn) V!'ya 0111111 sl1laksi Campidano­
lara belki de Fashlara benziyor. Mimi'dt·n m· hahn, o kimt· hrnziyor?" "Tati­
ana hana Teresina"nm �<Kuklanmn lotop,rallanm gilndndi. (;n�t·kten Mimi, 
Edmea'nm hebekligine �ok hrnziyor Kalanlara gdinn', �<Kuklarm hepsinin 
aile hatlanna sahip olu$U harika ( Ddio Vt' ( .mliano'da <la �ok belirgin olarak 
bu var): Bana uzun zaman yiizkri, ytllar iltK<' unu11ugum yiizleri ammsatttlar, 
birden onaya <;tkarlardt. Diddi hana Sorgono'da ya$ad1g1m1z ve Teresina'yla 
hirlikte rahibelerin anaokuluna gitt igimiz gtlnkrdt·ki Teresina'yt ammsat-
11, yalmz Teresina gihi k1v1rc1k sa�h Vt' sart$tn dt·j\il. Dclio'nun son resmi Ma­
rio'yu sekiz y�mdayken gormek gihiydi: Giuliano'nun hatlan <la hana Nanna­
ro'yu, hana daha �ok Alfredo Day1'y1 ammsa11yor. "  
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"Hemen hi1; uyumuyorum ve uyu�ukluk hissediyorum; oku­
mak bile zevk vermiyor. Sardunya'da dedikleri gibi, nerede 
olecegini bilmeyen bahk gibi hucrede a�ag1 yukan yuruyo­
rum." (20 Temmuz 1931)  

"Birka1; aydir unutkanhk hastahgma tutuldum, oyle kotu ba� 
agnlanm var ki, mahvoldum (onlan 'mutlak' ba� agns1 ola­
rak du�unuyorum). Bu nun ka�1hgmda, kendimi k1saca zihin 
yeteneklerinin buharla�mas1 diyebilecegim bir durumda bul­
dum. Gene! bitkinlik, sersemlik, dikkat yoklugu, haf1za kayb1 
vb." (27 Temmuz 1931)  

Bu rnektubu yazd1ktan yedi giin sonra, 3 Agustos'ta bir sabah 
aniden kan tiikiirdl.i. Olanlan Tatiana'ya olduk�a sonra klinik 
bir rapor yazar gibi yazd1: 

"Sozcugun olagan anlam1yla bir kanama. Ba�ka insanlann an­
latt1g1 kar�1 konulmaz akmu gibi degildi, soluk almamda bir 
hmlu duydum, nezleli gibi, sonra oksurdum ve agz1m kanla 
doldu. Oksuruk oyle �iddetli degildi, birinin bogazma bir �ey 
tak1lm� gibi, tek bir oksuruk, kriz veya spazm degil. Saat dor­
de kadar surdu ve 250, 300 grama yakm kan oksurdum." 

Biraz daha aynnt1 verdikten sonra aym yabanc1 tonla son ve­
rir: "Sana gerekli biitl.in bilgileri verdirn samyorurn. Sunu ekle­
rneliyirn ki, beni ilia da zay1f dii�iirrniiyor, kotl.i psikolojik yan 
etkiler dogurrnuyor. Gorl.iyorsun ,  kaygtlanrnak i�in bir neden 
yok, ger�i doktorlar hep 'gorecegiz' derler." Bu a�arnada govde­
sinin kay1plan zihnini �ok fazla etkilerniyordu, fiziksel bozuk­
luklan biraz oldu bitti gibi kabul ediyordu. 

Ki�isel ac1lar ba�ka bir dertti. 3 Agustos'ta Tatiana'ya yazar­
ken bir gece onceki kanarnadan soz etrnerni�ti. Ba�ka bir �ey 

onu fiziksel ac1dan daha �ok rahatstz ediyordu: 

108 

"lzole edilm� olmamm beni umutsuzluga du�urdugunu veya 
bende trajik bir zihinsel durum yaratt1g1m du�unme. Aslmda 
ya�amak i1;in d1�ardan moral destege hi1; gereksinim duyma­
d1m, daha kotu durumlarda bile. Bugun buna daha da az ge-



reksinmem var, iradem daha da giii;lendi ve i;ok daha geli�ti. 
Fark �urada, yahtilm1�hg1mdan onur duydugum yerde �imdi ale­
ladeligi, yalmzca irade astane kurulmu� bir ya�amm batan darh­
gm1 ve yavanhgm1 hissediyorum. " (G.F.'nin italikleri) 

Aym mektupta i�lerinden de soz ediyordu.  Umudunun k1-
nlmad1g1m fakat sec,;tigi konulan izleme zorluklannm durma­
dan armgm1 soyluyordu .  1 7  Kas1m 1 930'da Tatinana'ya �oy­
le yazm1�u: 

"U<; veya dort ana konuda karar k1ld1m, biri ltalyan aydmlanmn 
18. y(Jzyila kadarki kozmopolit �levleri. Bunun biri;ok yonii var, 
Ronesans, Machiavelli vb. Gerekli malzemeye bakma �ans1m ol­
sayd1, bundan geri;ekten ilgin<; bir kitap, heniiz kimsenin yazma­
d1g1 bir kitap i;1kard1. Ki tap diyorum ama, daha i;ok her donemde 
sorun de�ecegi i<;in, bir dizi monografinin gi�i gibi olur, iiste­
lik Roma lmparatorlugu'na kadar gitmenin zorunlu olacagm1 da 
sanm1yorum. Bu arada notlar yaz1yorum, elimdeki az1c1k mal­
zemeyi okumak bana gei;mi�te okudugum �eyleri ammsauyor." 

3 Agustos gunlu mektubunda ara�urmalanm etkileyen zor­
luklara dondu: 

"Art1k geri;ek bir i;ah�ma program1mm olmad1g1 ve bunun enin­
de sonunda boyle olacag1 soylenebilir. Belirli bir dizi sorun i.\s­
tiine dii�i.\nmeyc kararhyd1m, fakat dii�iincelcrimin bir noktada 
belgelere gercksinim gostcm1rsi vr btlyi\k bir ktttllphancdc i.:a­
h�ma ve yenidcn drgcrkndirmc faaliyetinc haglanmas1 kai;1ml­
mazd1. Bu, zamamm1 harnyomm dcmck dc�ildir, ama i�te, baz1 
konularda daha az istekliyim, m azmdan �imdilik. . .  Universite­
deki canh bilimadamhg1 ah�kanhklanmm (bdki) fazla yontem 
mucadeleleriyle dolu olmamdan yil irildi�i si>ylcnebilir." 

Elbette Tatiana'mn yamu <,:ok hcklc t mcyccekti : "Mukemmel 
bir aydmlar tarihi yazmak ic,:in, 1,;ah�1lacak buyuk bir kutupha­
neye gereksinim oldugu dogru, fakat nic,:in, �u anda eksik de ol­
sa yazm1yorsun? Daha sonra istcklcrine kavu�unca tamamlar­
sm." (28 Agustos 1931)  Fakat Gramsci'nin hapishanedeki c,;a-
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h�ma ko�ullarmdan c esareti gen;:ekten c;ok da kmlm1� degildi. 
7 Eyhil'de Tatiana'ya yamt verdi: 

"C::ah�malanma devam etmedigimi sanma, belirli bir nokta­
ya gec;emedigim ic;in yenildigimi de du�unme. Henuz yarat1-
c1 gucumu yitirmedim, okudugum her 6nemli �ey beni du�un­
meye yoneltiyor ve sordurtuyor: Bu konuda nas1l bir yaz1 ya­
zabilirim? Kendimi eglendirmek ic;in ba�lang1c;ta ve sonda bir 
yan� ve ortada bir dizi kar�1 konulamaz tart1�ma hayal ediyo­
rum, muhalifimin gozunde patlayan bir surii sol yumruk gibi. 
Arna boyle sorumsuzluklar yazm1yorum tabii. Kendimi agIT­
ba�h dilbilim ve felsefe derslerine veriyorum, Heine'in yazd1-
g1 turden �eyler; o kadar s1k1c1yd1lar ki uyuyakald1m, soma bu 
da s1k1c1 geldi ve tekrar uyand1m." 

Kitap yoklugu c;ah�masma devam etme olanag1 vermedigin­
de, zamam, Rusc;a'dan c;eviri yaparak gec;irmeye c;ah�1yordu: 
Gogol, Turgenyev, Dostoyevski, Tolstoy ve C:ehov. Fakat ay­
dmlar iistiine c;ah�mas1 oyle bir kenara koyacak kadar basil de­
gildi. Gereksinim duydugu kitaplan beklemekten yoruldu ve 
ba�bakana resmi bir talep yaz1s1 yazmaya karar verdi. Bunun 
taslag1 14. defterde bulunur: 

"A�ag1da imzas1 bulunan, hapishane uygulamalanyla ve ku­
rallanyla tam bir uyumluluk ic;inde, olagan yetkilerden dogan 
zoraki i�sizligini,  ltalyan aydm gruplarmm olu�umu ve geli­
�imiyle ilgili bir tarih haz1rlamakla kullanmayi du�unmu�tur. 
Son zamanlarda bu i�e devam etmek ic;in ustesinden geline­
mez engeller c;1ktgmdan ve bu durumlar ba� edilemez oldukla­
rmdan, imzac1, zau �ahanelerinden, c;ah�masma devam etme­
sinin olanaklannm saglanmas1 ic;in emirlerinizi bekler. "  

Daha soma tamamlama u muduyla notlanm ve gozlemlerini 
yazmaya devam etti. 28. defterin ( l  932'de yazilm1�t1r) 1 .  ve 2. 
sayfalarmda "ltalyan aydmlarmm tarihiyle ilgili sm1flandml-
1m� notlar ve yarg1lar" ba�hgmm altmda bu c;ah�manm g6rii� 
;11;1sm1 ve amacm1 ac;1kc;a ortaya koyan bir 6ns6z buluyoruz: 
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ul - Biitiin notlann ve yargllann hazuhk, ammsama niteligi 2-
Tek uyumlu bir kitaptan, c;ok ayn ayn yaz1lara d6nii:;;ebilirler 
3- Heniiz tart1:;;manm ana yonii ile ikincil geli:;;imler, 'metin' ve 
'notlar' belirlenemedi 4- S1k s1k belirsiz ciimleler var, bunla­
ra 'ilk belirlemeler 'denilebilir, baz1lan biitiinliiklii bir ara:;;ur­
madan sonra buakllabilir, tam tersi dogru c;1kabilir 5- Konu­
nun geni:;; bak1:;; ac;1s1 ve smusizhg1 yukardaki yarg1larla yanh:;; 
yorumlanmamah: T oparlanm1:;;, el kitab1, her :;;eye biraz doku­
nan bir ansiklopedi canavan olu:;;turmak ic;in en kii<;iik heve­
sim yok. Ana Yaz1lar, Gene! Giri�: 1870'e kadar ltalyan aydm­
lanmn geli:;;imi, farkh donemler - tefrika romanlarda halk ede­
biyau-folklor ve ortak duyu - edebi di! ve diyalektler sorunu -
Padre Bresciani'nin nesli - Reformasyon ve Ronesans - Machia­
velli - okul ve ulusal egitim - Donya Sava:;;1'na kadar ltalyan kiil­
tiinide B. Croce'nin yeri - Risorgimento ve Partito d'Aziuone, 
Ugo Foscolo ve ulusal retorigin kokenleri - ltalyan tiyatrosu -
Katolik eylem tarihi - Katolikler: Biitiin hepsi, Cizvit ve c;agda:;; 
- devletin ekonomik-korporatif a:;;amas1 olarak Ortac;ag komii­
nii - 18. yiizyila kadar ltalyan aydmlanmn kozmopolit i:;;levi -
ltalya'da ulusal halkc;1 kiiltiirun yokluguna tepki: Fiitiiristler -
tek kavrayi:;; okulu ve ulusal kiiltiirun orgtitlenmesi ic;in anla­
mmm ne olabilecegi - ltalyan aydmlannm niteligi olarak Lori­
anizm * - ltalyan Risorgimentosu'nda Jakobenizmin yoklugu -
siyasal teknolog ve siyasal eylemci olarak Machiavelli - Malze­
menin yeniden duzenleni�i: 1 - Aydmlar, egitim sorunlan 2- Ma­
chiavelli 3- Onde gelen kavramlar ve kiiltiirel konular 4- Top­
lumbilimle ilgili tanmm1:;; bir yazmm ele:;;tiri ve felsefesine giri:;; 
5- Katolik eylemin tarihi, biitim hepsi, Cizvit, c;agda:;; 6- C:e:;;it­
li bilim yazdan (ge<;mi:;; ve :;;imdiki) 7- ltalyan Risorgimentosu 

(*) Lorianizm (lorianismo), Gramsci'nin belirli bir tiir aydm "sa�mahgma" verdi­
gi add1, Gli Intellettuali e l'organizzazione della cultura'mn son b61umunde yer 
ahr ve adm1 pozitivist ekonomist Achille Loria'dan (1857-1943) ahr. Loria'nm 
tipik hayallerinden biri kapitalist diizenin sonuda �Okecegi, �iinkii u�akhmn 
icat edildigi, i.$�ilerin u�ak veya balonlarla i.$lerinden ka�acag1; ahlak ve uyJotar 
hgm deniz yuzeyinden yukseklikle dogrudan ili.$kisi bulundugu. su�luhn m 
dag tepelerinde hapishaneler i�a edilerek duzeltilebilecekleriydi. Grnm" I 1 1 1 1  
tiir kavramlann �ns eseri olmad1gm1, ulusal kulturiin bir yOniinil ilmlt· rll  lj\I 
ni, her ulkenin kendi "Lorianizm"i bulundugunu dii�iiniiyordu - In>: � 1 1  
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(ltalyan Risorgimentosu'nun Omodeo �ag12 anlammda, daha 
�ok ltalyan yomine bagh kalarak) 8- Padre Bresciani'nin mu­
ritleri ve halk edebiyau (edebiyat notlan) 9- Lorianizm 10- Ga­
zetecilik notlan." 

Yani Gramsci bozulan fiziksel durumuna kar�m c;ah�maya 
devam etti, kar�1hkh anlay1�s1zhklarla y1k1lan veya bozulan ili�­
kilerinin buyiik uzuntulerine direndi. 

Belki �imdi govdesinden c;ok �ey istiyordu, hastalanm1� ve 
bak1lmam1�ti. Sonunda y1k1m geldi: 

"Direnme gucii.mii.n neredeyse tamamen c;okecegi noktaya gel­
dim. Sonuc; ne olur bilmiyorum. Su son gunlerde daha once ol­
mad1g1m kadar hastayim; sekiz gunden fazlad1r gecede �eyrek 
saatten c;ok uyumad1m, bazen gozlerimi hie; kapamad1m. Uy­
kusuzluk ozel hastahklar yapm1yor, fakat mevcut hastahklan 
�iddetlendiriyor ve o kadar c;ok belayi aym anda getiriyor ki, 
insan yerinde duram1yor." (29 Agustos 1932) 

Ac1dan huysuzla�m1�ti .  Tatiana'nm iflah olmaz "roman­
tizm"inden kaynaklanan baz1 du�uncelerine ozellikle sinirleni­
yordu.3 Onun Moskova'ya gitmesini istiyordu.4 lki ayn geli�im 
de sinirliligine eklendi. Grazietta'dan annesinin olmek uzere 
oldugunu, Carlo'dan hapishaneden c;1kma olas1hgmm bulun­
dugunu duydu. 

Bayan Peppina aylardu c;ok hastaydi .  7 Ekim'de Grazietta 
kotu haberleri yazdi: Anneleri olme istegini belirtmi�ti, umut 
yoktu. lki gun soma Edmea'dan gelen mektup habere kesinlik 

2 Adolfo Omodeo (1889-1946): Liberal tarih�i. 1932'de yayimlanan onemli bir 
Risorgimento �al�masmm yazan. 

3 "Son zamanlarda ge�m�i daha s1k dii�iinerekjulia'nm yilda bana iki ii� mektup 
yazd1g1 zamanlarda olduk� basmakahp, a�1k bir utangad1k ve �ba dolu olu­
�unun yalmzca hastahgmdan kaynakland1gma emin oluyorum. Ayn1 zaman­
da senin benim hakk1mda ona soyledigin bir �y de bunun nedeni olmah, biraz 
onursuz bir �ey ki, benden kendisine ge�tigini dii�iinsiin. Yoksa son zamanlar­
da, ge�m�te bana haks1zhk ettigine il�kin kahince yarg1lara nas1l varsm?" 

4 "Julia, Roma'da kalmaya devam ettigine ve benden aynlamad1gm i�in ailene 
donemedigine inamyor. Bu dogru mu bilmiyorum veya tek neden bu mu, ve­
ya srni burada tutan neden bu mu? Eger boyleyse bir karar vermeli ve hemen 
�ckip �itmelisin." 

112 



kazandud1, fakat mektubun �oku aymyd1: 

"Annemin olecek olmas1 ve neler olup bittigini hie; bilmemem, 
onu bir daha goremeyecegim dii�iincesi beni c;dd1ruyor ve ak­
hmdan c;1km1yor. Onu enerji dolu, canh, eski aile y�m1mIZm 
c;ok hareketli amlanyla amms1yorum ve anlatngm durumda ol­
duguna inanam1yorum. Kendisinin de bizi terk etme noktasm­
da oldugunu hissetmesini kabullenemiyorum. Bilmem ki, ona 
kendisini hep ne kadar c;ok sevdigimi hissettirebilir misin ve ya­
�am1mm biiyiik ac1lanndan birinin, ki�iligimi en c;ok etkileyen 
�eylerden birinin onun varhgmm dinlenecek bir an bulamayi�1 
oldugunu, hie; siikun bulamadan ve kendisini dii�iinecek bir am 
olmadan y�ayi�1 oldugunu anlatabilir misin ?" ( 17  Ekim 1932) 

Aym sonunda Carlo'dan telgraf geldiginde hala bu durum­
dayd1: "Af karanm ogrendim, sen de varsm, lutfen varhg1m ge­
rekli mi, bildir." Gerc;ekten baz1 af ve ceza indirimleri vard1 (si­
yasal mahkO.mlan da ic;eriyordu) ,  Roma yuriiyiisiiniin 10. y1l­
donumunde Gramsci'nin cezas1 da indirilmi�ti fakat tahliye soz 
konusu degildi. Carlo'nun telgrafi onu "yedi sekiz saat" ha­
pishane ac1lannm bittigine inandud1 ve geq;egi ac1yla ogren­
di. Kac;ma olas1hklanndan da umut bulacak durumda dq'tildi. 

l 932'nin basmda Vatikan'la Sovyetler Birligi arasmda (Sov­
yet temsilcileri tarihi;i diplomat Platon Mikhailovic,· Kerzhent­
sev ile Makar adh bir diplomatll) siyasal mahkumlann dq'tisi­
mi ic;in gorii�meler yapild1g1m duydu. Cenova Ko11kra11s1 '11m 
(Nisan-May1s 1 922) ba5ans1zh�111da11 hcri Sovyc1 -Va1 ika11 ilis­
kileri bozulmu�tu fakat kar�1hkh c,·1karlanyla i lgili i\zd konu­
larda anlasma c;abalanm siirdiiriiyorlard1. lli\ylcliklc Papa, Mo­
gilev Papaz1 Cieplak'm 192 rte i\liinH' 111ahku111 rdilmesine kar­
sm tahliyesini saglam1�t1. Gra111sci'11i11 dr ha�ka yuksek rutbe­
li papazlarla degistirilmesi olas1h�1 vanh. Monsenyor Giuseppe 
Pizzardo (daha sonra kardinal) Vatikan D1�i5lcri Bakam olarak 
Gramsci'yi Turi Hapishanesi ' ndr ziyaret etmisti. Gramsci'yle 
goriisemedi fakat ona kan b1rak1 1 . � 

5 Bu kart Roma'da Gramsci Enstitust:i'ndcdir. Yaz1 �iiyle: "Mns. Gieuseppe Piz­
zardo, Vatikan Dt�i�leri Bakam" vc clyaz1s1yla "sayg1lar" 
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Sonra goru�meler kesildi. Ne zaman, kimin karanyla? Gram­
sci'nin Stalinist i;izgiden aynld1g1, Gennaro'nun gizleme i;aba­
sma kar�m ve Lisa'nm raporundan once (Mart 1 933) duyul­
mu� muydu? Yoksa dogrudan Mussolini mi i�e kar�1 i;1km1�u? 

1 932 Eyliihi'nde, Carlo Gramsci Ghilarza'da on gun tatil 
yapu, h1zla zay1fiayan annesini gormek istiyordu. Donii�iin­
de Turi'ye ugrad1. Neredeyse bir haftayi kiii;iik kasabada gei;ir­
meye zorlanm1�t1. Antonio baz1 sorunlan onunla taru�mak is­
temi�ti, fakat bulu�malanna guvendigi gardiyan rastlamam1�. 
serbesti;e konu�amam1�lard1. Sonunda istedikleri adamm sua­
s1 geldi ve Gramsci karde�ine Vatikan'm giri�iminden, Pizzar­
do'nun geli�inden soz etti. Tatiana'ya kendisine haber gonder­
medigi ii;in kmyordu. Ona baz1 onerilerde bulunabilirdi ama 
Tatiana o sualar Turi'de bulunmuyordu. Eve giderken Carlo, 
Roma'da Tatiana'y1 gormeye gitti ve ona Antonio'yla konu�ma­
sm1 anlatu. Tatiana da ona Sovyet eli;ilik i;evrelerinden edin­
digi bilgileri aktard1. Litvinov Moskova'daki ltalyan eli;isi yo­
luyla kendisi ii;in resmen oneride bulunmu�. Mussolini ki�isel 
olarak araya girerek oneriyi reddetmi�ti. Yani bu tiir bir hare­
ketle kurtulu� umudu kalmam1�u. Aruk ba�ka bir �ans goriin­
miiyordu. 

Fiziksel rahats1zhg1yla ac1lar ii;inde ve tiikenmi� durumda­
ki Gramsci, julia'yla ili�kisini gui;lendirmek, kai;amak anlam­
lardan kurtulmak istiyordu. Daha iyiydi ve bunahmm en kotii 
am gei;tigi ii;in oyle goriiniiyordu. Gramsci onun ilerleyi�inin 
i;ok ai;1k oldugunu dii�iiniiyordu: "Dii�iince siirecin yine du­
ru ve temiz hale geldi, biitiin ku�kulardan, pi�manhklardan ve 
belirsizliklerden kurtuldu." ( 1 Agustos 1 932) "Ai;1ki;a bir haf­
tadan oburiine buyiik ad1mlar auyor, tam iyile�meye ve saghga 
dogru ilerliyorsun. (2 Agustos 1 932) 9 Agustos'ta Tataina'ya 
�oyle yaz1yordu: 

"Art1k Julia'nm koto durumunu atlatt1gm1 ve yeni bir ya�ama 
ba�lad1gm1 soyleyebiliriz . "  

Fakat hastahgm verdigi zaran yok etmek ii;in i;ok daha fazla­
sma ihtiyac1 vard1. Belki i;ocuklarla julia'nm ltalya'ya gelmele-
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ri ili�kilerindeki eski tazeligi canlandmrd1. Antonio bunu urnu­
yordu . Bu istegin yank1lanm Tatiana'nm Grazietta'ya yazd1g1 
bir rnektupta yakahyoruz, 30 Kas1rn 1932: 

"Bir zaman once Julia ve c;ocuklann haberlerini aldtm. Hepsi 
iyiler. Giuliano babasma yazmak istedigini soyledi ve fotogra­
fmt istedi. <;:ok gec;meden c;ocugun babasmt bilebilecegini um­
mahyiz, oyle degil mi? Ummaya devam edelim." 

Fakat Julia gelrnedi. Antonio kansmm tuturnunu anlarna 
i;abasmdan vazgei;rni�ti: "Ben basit, karrna�alan olrnayan bir 
Sardunyah'y1rn ve ba�kasmm karrna�alanyla hogu�rnak be­
ni y1prat1yor. " Sirndi kendi gei;rni�ini i;ozurnlerne egilirnin­
de, Julia'ya kar�1 hatah oldugunu du�iinrneye ba�larn1�t1; ha­
tas1 bencillikti. "Ba�ka insanlan kendi rnutluluk ve zevk arac1 
olarak goren" turden bencillik degildi bu, pek goriilrneyen tiir­
den, kendi siyasal rniicadele dolu ya�arn1yla ilgili bir bencillikti: 

"lnsan ya�amtm tek bir amaca adadt mt ve ho.tun enerjisiyle 
iradesini bunun ic;in kullandt mt, onun ki�isel degerlerinin bo­
zulmas1 (agu bic;imde veya agIT bic;imde degilse, en azmdan bi­
raz) kac;mtlmaz degil midir? Bu, hep zamanmda anla�tlamtyor. 
Fakat zamam gclince hesap ortaya c;tktyor ve odenmcsi gcrc­
kiyor. Kcndisini bcncil olarak gormeleri olanakstz olan ki�ilc­
rin boyle gormcyc ba�ladtklan ke�fcdiliyor. Ve insan, hatala­
nnm kaynagmm zaytfltk oldugunu anhyor, yalmz kalmamn, 
ili�kiler, sevgilcr, hagla1111lar kurmadan ya�amanm riskini 1a­
�1yamamak zaytOtg1. 

Care var rn1yd1? Sirndi bu eski "zaytlh�1 1 1 "  bedelini ()dernek 
olanakh rn1yd1? Grarnsci bunun ya 1 1 1 1 1 1 1m yal11 1zh�a donrnek 
oldugunu, Julia'y1 serbest btrakrnak oldu�unu di\�undu . Ju­

lia otuz alu ya�mdayd1, kcndisi i�·in daha az sarsmnh bir ya­
�arn kurabilecek kadar geni;ti .  Antonio planmt ()nee 14 Kas1rn 
1932'de Tatiana'ya ai;u: 

"Anlatmast zor bir konu, fakat dcncyccq�im. Dinle. Bir za­
man once, uzun hapis cczalanna mahkCtm bir ki�iyle gene; ka-
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nsmm bu ko�ullar altmda evliliklerinin ahlak olarak gei;erlili­
gi kalrnad1g1m dii�iinduklerini ve kendilerine yeni bir ya�arn 
kurrnaya i;ah�uklanm duydurn. Duydugurna gore bu tek taraf­
h olrnu�. Bu konuda her nokta goz oniine almarak degi�ik a1;1-
lardan degerlendirilrneli. Ki�isel olarak, tekrar tekrar dii�iin­
diikten soma, bunun anla�1labilir ve dogru olduguna inand1rn. 
Bunun basit ve dogal oldugunu, duygulara zarar verrneyece­
gini ve i;eki�rnelere yo! acrnayacag1m soylerniyorurn. Arna yi­
ne de, yap1labilir, yap1lrnahysa . . .  Neden ya�ayan biri olene ka­
dar ba�kasma baglansm? Dedigirn gibi bu basil degil, geri;ek 
bir aynlrna dernektir, ac1h bir yarad!f ve insan buna pi�rnanhk 
donerni de koymahdlf, karar ald1ktan soma ku�ku duyabilir. 
Fakat en azmdan insan bunun gei;ecegini bilrneli, yeni bir ya­
�arn yaraulacag1m bilrneli. Bunu i;ok ikna edici bii;irnde (urna­
nrn) soyluyorurn, sen de Julia'ya soyleyebilirsin. Veya dog­
rudan benirn soylernerni ogutleyebilirsin. Oldukca ciddiyirn. 
Uzun zarnan ustiinde dii�iindurn, belki de tutuklanrnarnm he­
rnen somasmdan itibaren, once �aka yap1yordurn, giderek da­
ha ciddi oldu ve anlarn kazand1. Boyle bir hareket olas1hg1m 
rornantik gonnOyorurn. Bunun ak1lh bir hile, bir tiir duygusal 
aldatrnaca ('ben sana bunu oneriyorurn, sen de benirn biiyiik­
lugurn kar�1smda etkilenecek ve reddctrnck zorunda kalacak­
sm .. .') olarak gorulebilecegini biliyorurn. Fakat inisiyatif ben­
den gelrneli, buna erninirn . . .  Julia'nm, aruk bir k1z i;ocugu ol­
rnasa da, kendisine yeni bir ya�arn kurabilecegine inamyorurn. 
Ya�arnma yeni bir anlarn ve yon verebilir, gerekirse kokun­
den. Bu, i;ok yakmdan ili�kili oldugu biri;ok sorunu cozer. Ben 
kendi Sardunyah kabugurna cekileyim. AC! i;ekrneyecegirn de­
rniyorurn. Arna gei;en her gun daha kau ve uyurnlu oluyorurn. 
Dayanabilirirn, ah�mrn . . .  Bu konuda sen i;ok kararh ve rnut­
lak olarak tarafs1z olrnahsm. Dediklerirne ili�kin i;ok sakin ve 
kay1ts1z davranrnah, oncelikle Julia'mn ya�arnm1 ve gelecegi­
ni du�unrnelisin." 

Gramsci'nin karan ani veya karamsarhkla almm1� bir karar 
degildi. Bir hafta sonra (21  Kas1m) Tatiana'ya yazdi: 
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"Hala, senin gondermi� oldugunu soyledigin, son mektubu­
mun yamt1m bekliyorum. Fakat biraz gosterdigin ipuc;lanm 
sevmedim. 'Benim duygulanm bu ko�ullarda yetersizdir' ciim­
lesinin ne anlama geldigini anlam1yorum. Zaten konu duygu 
sorunu degil, birc;ok etkeni bir arada degerlendinneye c;ah�ma 
sorunu, tabii duyguyla manug1 ayirmak da zor. Eger istiyor­
san duygu de, ama bu duygunun ko�ullan ic;giidiisel tepkiler 
veya duygusal diirtiiler degil, sorun iistiine uzun ve sakin dii­
�iinmenin sonucu." 

5 Arahk'ta: 

"Sevgili Tatiana, biitiin kalbimle senden 14 Kas1m tarihli mek­
tubumu taru�mamam, c;oziimlememeni, reddetmemeni is­
tiyorum. Bana bir �eyin yamtm1 ver: Sana yazd1g1m konuda 
Julia'yla aramda terciimanhk yapacak m1sm, yapmayacak m1-
sm? Evet veya hayir, istedigim bu. Konuya ba�ka tiirlii yakla�­
maya c;ah�irsan c;ok rahats1z olacag1m. Bu ameliyat gibi -ve­
ya boynunu vurmak gibi- bir i�, ancak tam olarak yerine ge­
tirilirse, bir temiz vuru� olursa dogru olur. Yoksa Cin i�ken­
cesi haline gelir. Hemen yamt venneni bekliyordum. Olmad1. 
Sabir! Arna en azmdan bir,:ag1 yaramn ic;inde dondiirmeye ba�­
lamamahsm." 

30 Arahk l 932'de Bayan Peppina Ghilarza'da oldu . Aile­
si, Antonio'nun bu �oka dayanamayacagm1 dii�iindu vc ha­
beri ona soylemcdi lcr.  Ll<; ay sonra , 3 Nisan l 933'tc A ntonio, 
Teresina'ya mektu p yaz1yordu :  

"Unutmadan, oncl' anm'llll' l'askalya i(in lrn 1 la111a dill'kleri­
mi ilet. Bu y1I ona mul lu isim gnnu d i ll'ml'yi 1 1 1 1 1 1 1 t11 1 1 1 Vl' (ok 
iiziildiim." 
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1933 bittiginde, Gramsci aci dolu bir yih geride birakm1�ll ve 
oniindeki y1l da aym bi�imde karanhk gorunuyordu. 2 Ocak 
1933'te yazd1g1 birka� satula duygulanm ifade etti: 

"Eski yil bcnim ii;in pek ho� amlarla dolu degil, hapishanedeki 
en kotii yihmd1. Ycni yil da, �imdi oldugum yerden pek ayar­
uc1 gorunmuyor. Eger '32 kotuyse, '33'un de daha kotu olmas1 
gerekir. C:ok y1prand1m ve suruklemek zorunda kakhg1m ag1r­
hk hep daha da ag1rla�1yor. Ba�vurabilecegim gii<;ler arasmda­
ki ili�ki kurma dcnemc-lerim ve <;ogaltmaya 1,:ah�ug1m <;ahala­
nm daha da uygunsuz duruma geliyorlar. Ger<;i moralim ho­
zulmu� degil; tersinc, iradl'm heni, kendimi <;i\ziimlemeye zor­
lad1g1m konumum Vl' direncimle, ger<;ekligi kar�1 yeni daya­
nakhhklara goturuyor. 

Ger�ek, dogru diirust ubbi bak1111 vt· mtldahak olmad1g1 i�in 
Gramsci'nin �oktan yava� yava� c\lml'yl' ha�lad1�1yd1. Uykusuz­
lugu devam ediyordu ve zaman zaman krndisini "fiziki bir den­
ge olmadan bo�luga as1lm1�. bir tur ha� dc\nmt·si, bunalt1 veya 
sarho�luk i�inde" hissediyordu .  Di�kri dc\kiilmu�tii. <,;:ok aci 
veren mide diizensizlikleri vard1, vcrl'm, damar sertligi ve Pott 
hastahg1 (omurga kemiginin crimesi) c;ckiyordu. 
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Gene de ele�tiri giicii ve iradesi hala yerindeydi, en azmdan 
l 933'iin ba�larmda i�liyordu. Sanki c;iiriiyen govdesinden uzak 
duruyor gibiydiler, hastahklardan etkilenmiyor, biitiin ak1c1hk 
ve heyecamm ta�1yorlard1: "C:ok kotii anlar ya�ad1m ve fiziksel 
olarak c;ok dermans1z hissettim. Arna bu zaydhga hie; teslim ol­
mad1m ve tahmin edebildigim kadanyla, ilerde de olmayaca­
g1m. Zay1fhk ve ac1 c;ekme konusunda daha bilinc;li oldukc;a, 
kendimi daha c;ok koruyor ve biitiin irade giiciimii daha c;ok to­
parhyorum." (30 Ocak 1933) Sonuc; eziyetle dolu , "nefret edi­
lesi" ve katlamlamaz bir ya�amd1. Fakat Gramsci ne olursa ol­
sun ya�amak istiyordu: 

"Epey bir zamand1r, neredeyse bir buc;uk ydd1r, siirekli felaket 
denebilecek ko�ullar altmda ya�1yorum. Simdi fiziki hastahk­
lanma c;ok iyi kar�1 koyam1yorum, enerjimin yava� yava� yit­
tigini gorebiliyorum. Gerc;i b1rakmayacag1m ve son ana kadar 
direnmeye c;ah�acag1m. Ne kadar uzak ve olmazm1� gibi go­
riinse de, ac1lanma son verecek ve azaltacak en kiic;iik bir �ans1 
gozden kac;1rmayacag1m. En kiir;:iik �eye onem vermemek in­
tihar demektir diye dii�iiniiyorum. C::eli�kilerle dolu bir duru­
ma gelecegimi biliyorum, fakat bunun gibi temel �eyleri kav­
rayamayacak hale gelecegimi de sanm1yorum. (Tatiana'ya, 13 
Subat 1933) 

Fakat Gramsci de etten ve kandan yap1lm1�l1, saf dii�iince­
den degil ve bir gece kabuslar ona sald1rd1lar. 0 zamana ka­
dar fa�ist terore kar�1 direnmi�ti, merhamet istemesi ic;in yap1-
lan biitiin aldatmacalara kar�I c;1km1�t1. Fiziki ac1larla tamam1y­
la bittiginde ve akh bask1lar altmda bozuldugunda ne olacakt1? 
Defterlerinden birine �oyle yazd1: 
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"lnsanlann �oyle dedigi duyuluyor: 'Be� y1l durdu da, alu yil 
niye duramad1? Bir yil daha durabilirdi ve zirveye r;:1kard1 . '  As­
hnda bu, olaylann arkasmdan ak1l yiiriitmektir, c;iinkii soz ko­
nusu insan, be�inci y1lmda ic;erde ancak bir y1h kald1gm1 bil­
mez. Bunun d1�mda, be�inci y1lmdaki insan, dordiincii y1lm­
daki insanla, iic;iincii, ikinci, birinci y1lmdaki insanla aym de-



gildir. 0 yeni bir ki�iliktir, gei;en ydlann moral kalmulanm 
yedigi, ba�larken mevcut olan direni; gui;lerini bitirdigi yeni 
biridir. lnsan yiyicilik buna tipik omektir." 

Tatiana'ya bir mektubunda bunun tam ornegini vermi�ti: 

"Bir geminin batug1m ve birkai; ki�inin kui;uk bir sandalla ne 
zaman, nerede, hangi ko�ullarda kurtanlacaklanm bilmeden 
batmaktan kurtulduklanm du�un. Dogal olarak, gemi batma­
dan once hii;biri geminin batacag1m du�unmemi�tir. . .  Gene 
hii;biri, geminin batmas1 durumunda neler yapmas1 gerektigini 
hii; du�unemi�tir; omek olarak, insan yiyiciligi du�unmemi�­
tir. .. Eger daha once on Iara insan yemeyi mi, olmeyi mi yeg­
leyeceklerini sormu� olsaydm, geri;ekten inanarak -eger sei;­
me haklan varsa- olmeyi isteyeceklerini soylerlerdi. Soma ge­
mi batar, kui;uk sandalla kurtulurlar vs. Birkai; gunluk ai;hktan 
soma insan yiyicilik i;ok ba�ka goriinmeye ba�lar. . .  Ve sonun­
da, bir noktadan soma, oradakilerden baz1lan insan yemeye 
ba�larlar. Arna bunlar geri;ekten onceki insanlar m1d1r? Bu iki 
nokta arasmda, yalmz varsayimla ilgili, akademik bir soru iken 
ve sei;im butun pratik acilligiyle ya�and1gmda, arada gei;en za­
man ii;inde 'yap1sal' bir gei;i� vard1r. .. Saf yasa veya burokra­
tik anlam d1�mda olanlann eski ki�iler olmad1g1 soylenebilir." 

Gramsci, kendisinde de benzer bir mutasyonun gen;ekle�ti­
gini du�unmeye ba�lam1�u :  

"lnsanm ki�iligi ikile�iyor: Biri sureci gozlemliyor, oteki ya�I­
yor. Fakat gozlemleyen k1s1m (bu k1s1m var oldugu muddet­
i;e insanm kendisini denetleyebilme ve kendisine sahip i;1kma 
olanag1 var demektir) kendi konumunun guvensizligini hisse­
der ve bir noktadan soma aruk i�lev goremeyecegini bilir. Ya­
ni aruk kendini yonetme kalmayacakur ve butun ki�ilik yeni 
bir 'birey' tarafmdan, olduki;a farkh durtuleri, istekleri, du�un­
ce bii;imleri olan h;;i tarafmdan yutulacakur . . .  " 

Bu sozler pazartesi giinu, 6 Mart 1933'te yaz1lm1�u. Birka�· 
gun once baz1 mahkO.mlar, Gramsci'nin hapishane avlusu1 1da 
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sendeleyerek yurudugunu gorduler. Tatiana da onun i;:ok za­
y1flam1� durumunun farkma vanm�ll (o sualar Turi' de bir pan­
siyonda kahyordu) .  1 Mart'ta Teresina'ya yazd1: "Sanmm onu 
mumkun oldugu kadar i;:ok s1k gelip gormek ya�amsal bir zo­
runluluk, ku�kusuz i;:ok zor bir durumda, o kadar kotu ki, insa­
m korkutuyor." Annesinin oldugunu soyleyecek cesareti yoktu 
ve buna zorlanmaktan korkuyordu. "Bir gun kendisinin ve kar­
de�lerinin ba�ma geleni anlad1gmda haberi nas1l kar�1layacag1-
m du�unemiyorum." Sah sabah1, 7 Mart'ta, batan gemiyle ilgi­
li mektuptan bir giin soma, Gramsci yataktan kalkt1ktan soma 
yere du�tii ve bir daha kalkamad1. 

Kendinde degildi. lki yolda�1 hucresinde ona bakt1lar, son­
ra onlardan, Bolognah Gustavo Trombetti ve Grosseto'dan bir 
i�i;:i, ruhun olumsuzliigu ustune nutuk i;:ektigini, konu�masm1 
Sardunyaca uzun tiradlarla kestigini ogrendi. "Biitun geceyi ru­
hun olumsuzluguyle ilgili nutuklar atarak gei;:irdigim anla�1h­
yor, geri;:eki;:i ve tarihsel bii;:imde bizim butun yararh ve zorun­
lu eylemlerimizin, onlarm evrensel tarih sureciyle ki�isel istek­
lerimiz d1�mda uyumunun filan ruhun oliimsuzlugu oldugunu 
anlatm1�1m. Dinleyicilerim, Grossetolu uykusuzluktan olen bir 
i�i;:iyle, onun gibi obur dunyaya gei;:tigimi du�undugune emin 
oldugum hapishane gorevlisiydi. "  Bu, damar sertliginin sonu­
cuydu. Siddetli belirtileri birkai;: gun surdu: 
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"Bir zaman kimsenin anlamad1g1 bir dilde konu�tum. Bu mu­
hakkak Sardunya diyalekti olmah, birka<; gun once, isteme­
den Sardunya sozcuk ve deyimlerini ltalyancam'da kulland1-
g1m1 fark etmi�tim. Pencereler ve duvarlar insanlarla, yuzler­
le dolu gorunmii�, ozellikle yuzlerle, fakat korkutucu degil, 
tersine gulen, her durumda gulen yuzlermi� bunlar. S1k s1k 
6niimde, havada ak1�kan ki�ilerin olu�tugunu, beni yataga de­
virip, yumrukla y1kuklanm goriiyordum. Retinam 1srarla ge<;­
mi� goriinumleri koruyor ve onlarm iistiine mevcut olanlan 
koyuyordu. Ses sannlan duydum . Her gozumii kapad1g1mda 
bana 'Orada m1sm?', 'Uyuyor musun?' gibi seslenenleri apk­
<;:a duyuyordum." 



Yani Gramsci'nin "gozlemleyici pan;:a"s1 kaybolmam1�u ha.la, 
ona olanlan ele�tirel bic;imde izliyordu. Damar senligi krizinin 
ba�mdan beri korktugu degi�ikligin olacagmdan, eski ki�iligi­
nin ahlak degerleri ta�1mayan yeni ki�iligi tarafmdan, insan yi­
yici tarafmdan yok edileceginden iirkiiyordu. Fakat ki�iligi, 
govdesinin yenilmesiyle ala�ag1 olmam1�u. 

Tatiana onu gormeye gitti: 

"Bir noktada, Antonio beni temiz bir yer saglamak ic;in elin­
den geleni yapngma ikna etmeye c;ah�uken . . .  Oradaki gardi­
yan bana dondu ve 'Nino'ya ne yapdmas1 gerektigini soyleye­
cegim,' dedi, 'Kendine yaran olacak her �eyi yapt1g1m soyledi­
gine gore, �imdi hepsinin en onemlisini yapmas1 gerekir.' Gar­
diyan devam ettikc;e ne kadar kotu oldugumu hissedebilirsin; 
(onu izlemedigimi belirttikten sonra), 'Buroda neyi taru�ug1-
mm eni�tene soyleyebilirsin, Bayan .. .' Sonra hie; k1zmadan, be­
ni �a�1rtan sakin bir sesle Nino ona, 'Ah, evet, ama bu yeni bir 
�ey degil, c;ok eski. Merhamet ic;in ba�vurmak degil mi? l�te, 
benim ic;in bu, bir tur intihard1r. lntihann bic;imini sec;mek bir 
sorunsa, hence en h1zhs1 en iyisidir. Arna bu eski hikaye,' de­
di. Sonra ben kasabada hapishane gorevlileri d1�mda herkesin 
bana bunu oncrdigini anlatum, bu fakir insanlara gore bunun 
iradesizlik olarak anla�ilmad1g1m, tersine duyguda�hk oldu­
gunu soyledim . . .  kimliklc, bazen Nino'nun entclcktuel bir y1-
k1mdan bu kadar korkmasmm ncdcnini anlam1yorum . . .  

15 Eylu l 1932.'dc <ll'vk t ha�kamua , mum <laha iy i hak1lmas1 
ic;in ba�vuruda bulun<lu v1· 1 11 uay1· 1 u· l'll i lm!'si i\· i 1 1  d1�arda11 hir 
doktora izin verilmesini istl'lli .  2.0 Mart I 1) l l 'll' Prnksor Um­
berto Arcangeli onu hapishanl'lk g1\rml' irni 1 1 i  ald1. ( ) 1 1 1 1 1 1  g1i­
rii�iine gore Gramsci'nin sap,h�1mla iyi ll'�m1· a 1 1cak ya�;uh�1 ko­
�ullardaki kokten bir degi�ik l igl' , 1\zd l i k k  a l l !'dil1 1u· . ..,i1u· ha�­
hydi. Gramsci bunu istemcyi rl'lldl'tti v1· hu k10.,1111 rapordan 1,· 1-
karuld1: 

"Antonio Gramsci, Pott has1ah)'!,ma yakala1 1 1 1 11�1 1 1  '>a)'!, akci)'!,c­
rin ust bolumunde tubcrkiiloz yaralan vanhr, ik1 kcz kanama-
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ya neden olmu�tur, biri ciddidir ve birkai; gun suren humma­
ya sebcbiyet vermi�tir. Aynca damar sertliginden hastad1r, da­
marlarda yuksek tansiyon vardu. Birkai; kriz atlatm1�nr. Bir­
kai; gun suren, bilincini yitinnesine ve haf1za kaybma neden 
olan bir kriz ya�am1�ur. 1932 Ekimi'nden beri yedi kilo za}'lf­
lam1�tu." 

Profesor Arcangeli raporunu �oyle tamamhyor: "Gramsci bu 
ko�ullar altmda uzun sure kalamaz. Bir hastane veya klinige 
aktanlmas1m, ko�ullu ozgurluk verilmeyecekse, zorunlu goru­
yorum." Fakat bir zaman Grarnsci'nin hapishane ko�ullannda 
degi�iklik olmad1. 

Fiziksel baskilar onu <;ok rahats1z ediyordu. Sevdikleri­
ne kar�1 ses tonu hep i<;erleyiciydi, sabirs1zla�m1�n ve kolay­
ca k1z1yordu. Fakat Tatiana ve Carlo bu patlamalann affedil­
mesi gerektigini iyi biliyorlard1 ve tutumlanm gev�etmediler. 
julia'dan yasal olarak aynlma planmdan soma Gramsci ba­
zen pi�man olup, bazen tam aynhk istegiyle konuyu la<;ka et­
mi�ti. Hala onu seviyordu, butiin karars1zhg1 bundan doguyor­
du. 27 Mart'ta, damar sertligi krizinden yirmi gun soma, ona 
yazd1: "Uzun zamandir senden mektup ve <;ocuklardan bir ha­
ber alamad1m. Bu arada sana birka<; kez yazd1m. Tatiana'nm 
da mektup ve haber alamad1gm1 samyorum. Lutfen bana yaz 
ve guvenimi tazele." Annesinden haber gelmemesi de onu me­
raklandirmaya ba�hyordu. Sessizlik henuz onun ku�kulanmas1 
i<;in yeteri kadar etkileyici olmam1�u, fakat kayg1lamyordu. 30 
Nisan'da Teresina'ya yazd1: 

"Senden, Grazietta'dan ve butUn <;:ocuklardan iyi dilekler bildi­
ren iki kart ald1m. Annemden art1k haber gondenniyorsun ve 
kartlarda da ondan bir �ey yoktu. Lutfen bana onunla ilgili ha­
ber gonder ve Grazietta'ya da yazmas1m soyle."  

Birka<; hafta i<;in Gramsci'nin durumu gorece daha iyiy­
di ama soma kesin du�u� devam ett i .  Turi'deki ubbi ozen 
onun rahats1zhklan i<;in <;ok yetersiz kahyordu. ltalyan Ceza 
Kanunu'nun 176. maddesinden yararlanmas1 gerekiyordu. Bu-
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na gore ciddi hasta olan rnahkiirnlara ko�;ullu ozgii.rlii.k verili­
yordu. Veya en azmdan, onun ba�vurusu olrnad1gma gore, da­
ha iyi ubbi bak1rn yapliabilirdi. <:;:ogu zarnan hapishanedeki 
dar ranzasmda yatrnaya zorlamyordu. "Yatakta gozlerirni ka­
pallp uzanabiliyorurn ve donen duvarlan gorrnekten kurtulu­
yorurn."  29 May1s'ta tekrar kendisi ic,;in bir tii.r dii.stur dururnu­
na gelen Romain Rolland'm sozlerini yazdi: Akim kotii.rnserli­
gi, iradenin iyirnserligi. 

"Yakm zamanlara kadar, boyle dersek, ak1lda kotiimser ve ira­
dede iyimser oldum. Yani durumumda iyile�me saglayacak 
herhangi bir geli�me olmayacagm1 (yasal olarak veya saghk 
olarak olsun) gormeme kar�m. en azmdan mant1kla yoneltilen 
bir c,;abayla, sab!f ve beceriyle, en kuc,;uk �eylerden en fazla ya­
rarlanmayi bilerek, bir �eyler yapmanm olanagma inand1m; fi­
zik olarak canh kalmaya, iflah1m1 kesen canhhg1mm korkunc,; 
elimden kac,;1�m1 engellemeye c,;ah�tim. Artik buna inanm1yo­
rum. Bu, vazgec,;tigim anlamma gelmiyor. Arna olas1 bir kurtu­
lu� yolu da gormedigim anlamma geliyor, canhhg1m1 surdur­
mem ic,;in hie,; kaynag1m olmad1g1 anlamma geliyor." 

Bir hapishane hastanesine aktanlrnas1 ic,;in bakanhga yap­
ug1 ba�vurunun yamll gelrnekte gecikiyordu. 15 Haziran'da 
Tatiana tekrar onu gorrneye gitti ( "Di� etlerindeki i l tihap­
tan yuzii.nii.n �i�rni� oldugunu gordii.rn") .  Birkac,; gun sonra 
Grarnsci'nin dururnunun daha da kotii.ledigi korkusu dogru­
land1. 21 Haziran'da Nilde Perilli'ye yazan Tatiana, "Nino yi­
ne kotii. oldugunu, 7 Mart'taki gibi oldugunu yaz1yor . . .  Mektu­
bunda yine Julia konusuna donrnii.�, gec,;en Kas1rn gibi. Olduk­
c,;a urnutsuzrnu�," diyordu. Soma Moskova'dan gelen haberleri 
duydu: Babas1 29 May1s'ta olrnii.�tii.. 1 Ternrnuz'da Antonio'yu 
ziyaret ettiginde nas1l oldugunu tahrnin etrnek o kadar guc,; de­

gil . Canhhg1 kalrnarn1�, yalmz bir golge ile kar�1la�t1. Ertcsi gl1 1 1  
ondan bir rnektup aldi: 

"Kendimi korkunc,; yorgun hissediyorum. Her !?eydrn ve h1·1 

kesten kesilmi� gibiyim. Dunku bulu�ma yalmz hunu l\;1 1 1 1 1  



lad1. Sana bunun i�kence oldugunu ve bitsin diye bekledigi­
mi soylemeliyim. Gen;egi ic;tenlikle ve ac1madan soylemeli­
yim, uygun sozciik eger buysa. Sana veya bir ba�kasma soyle­
yecek soziim yok. Tamam1yla bittim. Son ya�ama c;abam, ic;im­
deki son ya�ama vuru�u gec;en Ocak'taydt. Anlamadm. Veya 
ben kendimi anlatamad1m, ya�ad1g1m ve ic;inde konu�tugum 
ko�ullardan dolayi. Simdi yapacak bir �ey yok. Bana inan, eger 
ya�ammda benim gibi bir deneyim gec;irmek zorunda kahr­
san, tek degeri olan �ey zamand1r, ya�am ic;in soylenen bir ba�­
ka sozciiktiir o."  

�imdi inati;i olma siras1 Tatiana'dayd1. 0 da iyi degildi, o ya�­
ta (yakla�1k elli) bu bask1lan, baz1 hastahklan ya�amadan kal­
dirabilmesi olanakh degildi. Turi gibi ku�uk bir kasaba da, ya­
�am saghg1 i�in bir �ey sunmuyordu. Fakat bu mektuptan son­
ra da Roma'ya gidemedi. Dort gun sonra 6 Temmuz'da bir ba�­
kas1 geldi: 

"Sana fazladan bir mektup yazabilmek ic;in izin istedim. Pazar 
giinii yazd1g1m1 �imdiye kadar alm1� olmahsm ve seni epey k1r­
m1�tir. Yan c;1ldird1m, c;ok gec;meden tamam1yla delinneyece­
gime emin degilim. Senden, daha fazla dayanamad1g1ma inan­
mam istiyorum. Kafatas1mdaki ve ba�1mm arkasmdaki ac1 be­
ni y1k1yor. Ellerimi kullanmakta ya�ad1g1m zorluk c;ok kotii, 
daha da kotiile�iyor; yalmz damar sertliginden olamaz . . .  Bu­
giin bir hapishane miifetti�i gelip beni gordii ve yakmda, ba­
k1ld1g1mda, c;ok daha iyi olacag1ma ili�kin ciddi bir giivence 
verdi. . .  Miifetti� beni, bakanhgm benimle ilgili bir �eyler yapa­
cagma ikna etmeye c;ah�u. Yani bir hastaneye aktanlmamm o 
kadar zor bir �ey oldugunu sanm1yorum. Daima olan bir �ey. 
Bundan fazla bir �ey soylemiyorum, c;iinkii daha fazlasm1 bil­
miyorum: Roma ve Civitavecchia'da hastaneler oldugunu duy­
dum ama yeri onemli degil. Biitiin sorun yava� yava� oldugum 
bu cehennemden c;1kabilmem." 

Sonuc;, bir hiicreden otekine aktanlmas1 oldu . Yeni hucre ya­
n ya nya yer altmda, nemli ve ceza blokunun yanmdayd1. Arna 
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hie; olmazsa daha sessizdi. Gramsci'nin �imdi surekli bir huc­
re arkada�1 vard1: Gustavo Trombetti. Uzun zaman c;ektigi da­
yamlmaz guriiltuden soma, bu, kendisine verilen bir odul gi­
bi gelmi�ti. Aktanld1ktan birkac; gun soma 24 Temmuz'da 
Tatiana'ya yazabildi: 

"Sana soyleyebilirim samyorum, bu tur yargilann ne kadar y1-
k1c1 olduklanm biliyorsun, biraz daha iyiyim. Hucrenin degi�­
tirilmesi en azmdan bana biraz uyuyabilmem konusunda yar­
d1mc1 oldu. Simdi c;ok yorgun oldugumda bile uyutmayacak 
veya beni uyand1racak, huzursuz ve rahats1z edecek gurO.ltuler 
yok. Heniiz diizenli uyumuyorum ama uyuyabildim ve uyuya­
mad1g1mda da o kadar rahats1z olmuyorum." 

Gene biraz c;ah�1p yazabilme olanag1 buldu. 1 numarah def­
ter (degi�ik konularda notlar), 2 (siyasete giri�), 3 ve 22 (kan­
�1k notlar) numarah defterler hep 1933'e aittir. 

HU.ere degi�ikligi ashnda yetersiz bir onlemdi. Ciddi tedavi 
gerekiyordu, kat degi�ikligi degil. Gene de bakanhk tedavi go­
rebilecegi yere gonderilme karanm verebilene kadar uzun za­
man beklemesi gerekecek, bu arada hastahklan daha da kotu­
leyecekti. Hapse mahkOm olmu�tu, olume degil. Arna cezas1 
olume mahkOmiyetten daha kotti. bir durum alm1�u: En bu.yuk 
ac1lan c;ekerek her gun biraz oluyordu. 

lc;i�leri Bakanhg1'nm aktarma i�lcmini engelledW ku�ku­
su c;1kmca Carlo, Mussolini'ye emir vermesi kin ba�vurdu .  2 3  

Agustos 1933'te Roma'ya git ti ve istq"tini sundu. Mussolini'nin 
eline vard1gma emin olmak ic;in, Carlo mekt ubunu seyahatk­
rinde diktatore e�lik eden ilkyard1m doktoruna verdi. Gene de 
yamt gecikti. Bu arada Gramsci'nin ve oteki la�izm kurbanlan­
nm kurtanlmas1 ic;in Paris'te bir komite kuruldu. Komitede Ro­
main Rolland'dan Henri Barbusse'e kadar tamnnn� adlar vard1. 
Profesor Arcangeli'nin raporu Piero Sraffa tarafmdan basma ve­
rilmi� ve L'Humanite'de May1s'ta, Souorso rosso'da (fa�istlerin 
bask1sma ugrayanlara yard1m eden sokularm yaym orgamy­
d1) Haziran'da yay1mlanm1�t1. Uluslararas1 komuoyundaki etki 
dikkat <;ekici oldu. Bundan etkilcnen fa�ist hukumet sonunda 
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biraz egildi ve Gramsci'nin, en azmdan biraz tedavi gonneden 
olmemesini kabul etti. 

1 Eylul l 933'te lc;:i�leri Bakanhg1'ndan Viterbo, Terni, Rieti, 
Frosinone ve Roma valiliklerine bir haber gitti. Deniz k1y1smda 
olmayan, "Verem ve baz1 ciddi hastahklardan dolay1 ozel teda­
viye gereksinim duyan, onemli bir siyasal mahkumun kalabile­
cegi, kolay gozlenen uygun bir yer" soruluyordu. 

Kritik aylar ve yilllar bu uzun gecikmeyle yitirilmi�ti. Gram­
sci'nin ilk kanamas1 1931 Agustosu'nda, ilk damar sertligi kri­
zi 1933 Marll'ndayd1. Yeni yeri Ekim'in sonunda kararla�tm­
labildi: Formia'da (Roma-Napoli yolunun yansmda Gaeta ya­
kmmda kuc;:uk bir kasaba) Dr. Giuseppe Cusumano'nun kli­
nigi. Gramsci ucreti odemeyi kabul ederse -gunde 120 liret­
ve gerekli giivenlik onlemlerinin bedellerini (pencerelere par­
makhklar vb. )  verirse oraya gidebilecekti. 13 Kas1m'da Carlo, 
Formia'ya gitti, klinikle sozle�me yapt1. Aynlma emri Turi'ye 
18'inde geldi. Gustavo Trombetti aynh�1 amms1yor: 

"Hapishane deposundan sorumlu gardiyan e�liginde Gramsci'­
nin bavulunu hazulamaya gittik. Daha once anla�t1g1m1z gibi, 
Gramsci gardiyam lafa tutarken ben 18 defteri ba�ka �eylerle 
birlikte [gen;:ekte 21 taneydi] sand1ga koydum. Hucreye don­
dugumuzde Gramsci biitiin gece uyuyamad1 . . .  Ertesi sabah 6 
civannda, ortahk karanrken, silahh muhafizlar onu almaya 
geldiler . . .  Onu arabaya t1Tmand1rd1lar, yu.kono yanma koydu­
lar ve vedala�llk." 

Yolda Civitavecchia Hapishane Hastanesi'nde durdu. "Tren­
de, alu yil aym c;:aulan, yuksek duvarlan, ac1 yU.zleri gorduk­
ten sonra korkunc;: bir duyu �okuna ugrad1m. Simdi bu za­
man boyunca d1� dunyanm var olmaya devam ettigini goriiyor­
dum: (:ayular, ormanlar, suadan insanlar, c;:ocuk kalabahkla­
n, agac;:lar, bahc;:eler . . .  Arna bu, y1llar sonra kendi yllzumu ay­
nada gormenin �oku yanmda bir �ey degildi." Aym gunun ak­
-;;am1 19 Kas1m'da Civitavecchia'ya vard1. Burada birc;:ok "po­
l i 1 i k "  vardi: Terracini, Scoccimarro, Negarville, Pajetta. Fakat 
< r 1 a 1 1 1sri'n in  onlan gormemesi ic;:in onlemler almm1�t1. Celes-
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te Negarville, "Sadece bir yolda� onu gordii," diyor, "Suf �ans 
eseri . Gramsci'yle aym anda hapishane doktorunu gormek iste­
mi�ti ve sonradan bize Gramsci'nin i;ok yava� yiiriidiigiinii, ko­
tii durumda goriindugunii, yakas1 donmii� uzun mahkiim elbi­
sesine sannd1g1m anlatu."  
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Formia'ya 7 Arahk 1933'te vardi. Burada bir jandarma daima 
odasmda bekliyordu ve koridorlan, klinik bah<;esini neredey­
se yirmi defa dolamyordu. Emniyet gozetimi <;ok s1k1ysa da, 
Gramsci en azmdan daha iyi ubbi bak1m altmdaydi. Klinik, uz­
man doktorlan olmayan orta halli bir yerdi, tedavi ge<; kalm1�­
ll. Gene de Gramsci tedaviye kar�1hk veriyordu. Haftada bir 
kez bah<;ede dola�abiliyordu. Dr. Cusumano bunun gerekli ol­
dugunu soylemi� ve bakanhk 19 Arahk'ta izin vermi�ti. Tatia­
na ve Carlo, Noel i<;in geldiler. Carlo, Teresina'ya �unlan yazd1: 

"Noel'de bile gorO� izni vennediler, zamam Gaeta'ya giderek 
ge<;irdik. Sonraki gun sabahleyin Nino'yu bir saat gorduk, og­
leden sonra da birka<; saat goni�ebildik. .. Nino'nun sag cige­
rinde yara var (bunu kendine sakla). C:ok zayiflam1� ve ku<;ul­
mu�. Sah gunu �kac1hg1 ustundeydi ve bizi <;ok iyi kar�1lad1. 
Ak�amlan o kadar ate�i olmuyor ve nabz1 du�uyor. Klinigi ha­
pishane ziyaretlerimden daha az ac1yla terk ettim. Gen;ekten 
biraz hafiflemi�tim. Gene umitlenmeye ba�lad1m."  

Tatiana �oyle diyordu: "Yava� yava� eski guven ve cesareti­
ni kazamyor, bu nedenle fizik durumunun da tekrar iyile�ebi­
lecegini umut ediyorum. Ger<;ekten, bagusak bozuklugu da-
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ha iyi, daha az i;aba ve ac1yla sindirirn sisterni i;ah!;iiyor." Ge­
ne de annesinin ohirnuyle ilgili haberi verecek cesareti bula­
rnad1. Teresina her zarnanki Noel paketini haz1rlarn1!;i ve gon­
derrni!;iti. Carlo, Noel' den sonraki gun paketi jandarrnaya go­
turdugunde: "Adam gorsun diye paketi ai;1p gosterirken Ni­
no biskuvi paketini de ai;t1 ve 'Bunlan annern yaprnI!;itir' dedi, 
hen de onaylad1rn."  14 Ocak 1934 gunlu rnektubunda Tatia­
na !;i6yle diyordu: 

"Dogal olarak Carlo ba�ka bir �ey diyecek cesareti bulamad1. 
Simdilik ailenin kaybm1 bilmese daha iyi, henuz durumu iyi 
degil ve dikkatli tedaviye gereksinimi var. Arna ona soylemek 
zorunda kald1g1m1zda da kesinlikle sorunlar .;1kacak. Bunun 
olabildigi kadar geciktirilebilecegini umahm ve ba�ka bir bu­
nahma yo! a.;mayacak bi.;imde, ger.;egi anlamasm1 onleyecek 
.;areleri alahm. Zaten yeteri kadar rahats1zhk ge.;irdi." 

8 Mart 1 934'te annesinin isirn gunu -St. Joseph gunu, 1 9  
Mart- yakla!;itI, Grarnsci bir bui;uk y1ld1r annesinin olurnunu 
bilrniyordu. Ona yazd1: 

"Sevgili anne, ge.;en yil sana isim gunu kutlamasmda bulu­
namad1m, .;unku .;ok hastayd1m. Bu yil da atlay1p seni ne ka­
dar sevdigimi ammsatmamak istemedim. Tatiana, Teresina'ya 
benim buradaki ya�am1m hakkmda bilgiler veriyor, ideal ol­
maktan uzak ama ge.;en y1la gore kar�1la�tmlamaz derecede 
iyi. Uzun zaman yazmad1m .;unku iyi degildim ve pek yaza­
cak gucum yoktu. Tatiana'mn (her pazar beni gormeye geli­
yor) sana haber verdigini biliyorum. Henuz saghg1ma tam ka­
vu�mad1m, fizik ve zihin olarak tiim yeteneklerimi kazanm1� 
degilim. Turi'de son zamanlarda ger.;ekten korkutucu duruma 
du�mu�tum ve yava� yava� iyile�iyorum, bazen yine kotuluyo­
rum, geli�im .;ok belirsiz . . .  Senin nasII olduguna ili�kin de bir 
�ey bilmiyorum." 

Forrnia'ya vard1gmdan beri ba!;ika rnektup yazrnarnI!;itI ve 13 
Nisan'da Tatiana, Teresina'ya yazd1: 
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"Nino, julia'ya tek saur yazmad1, bana da yazmad1, yazd1gi tek 
mektup isim gununde zavalh annesine yazd1g1. Yazacak kadar 
kudreti yok samyorum ve julia'nm ne kadar ac1 <;ektigini tah­
min edebilirsin. Bir y1l oldu tek satIT almad1." 

Gramsci yeni yerinde biraz iyile�mesine ve Turi'dekinden 
daha iyi olmasma kar�m, durumu nazikligini koruyordu. Tek­
rar aktanlmay1, Floransa yakmmdaki sinir hastahklanyla ilgi­
li Fiesole Klinigi'ne gitmeyi isteyecekti. Nisan'da bu konuda 
bir ba�vuru yaplid1. 1 2  Temmuz 1934'te Profesor Vittorio Puc­
cinelli, Roma'daki Quisisiana Klinigi'nden gelip onu muayene 
etti. Oc; gun soma aktarma ic;in ba�ka bir talep hazuland1. 22 

Temmuz'da Gramsci, Tatiana'ya �unlan yazd1: 

"Bu sabah sana yazmaya karar verdim; <;iinku her zamankin­
den kotii hissediyorum. Simdi mektuba tekrar yatakta ba�hyo­
rum. Gene uzun bir hummaya yakaland1m, ate�im 39,4'e ka­
dar <;1kt1. Su anda 38,4 . . .  Lutfen Commendatore Leto ile [ res­
mi gorevli) goru�mek i<;in elinden geleni yap, bunun hepsin­
den onemli oldugunu samyorum. Sanmm ona Fiesole'deki bu 
klinigin neden ozellikle se<;ildigini anlatmak yararh olur, em­
niyet gereksinimlerini de nas1l dikkate ald1g1m1z1 anlatabilir­
sin; ger<;ek<;iyim ve sorunlan gormezlikten gelmiyorum, on­
larla korebe oynam1yorum . . .  Eger istegimize yamt verilmesin­
de gecikme olacak gibiyse, Formia i<;inde yer degi�tirme ola­
nag1m1z var m1 diye sorarsm. Bugun kotii hissetmemin nede­
ni uyuyamamamdIT. Cusumano ailesi geldi. Kafamda surekli 
gidi� gel�ler var, sabahm be�inde ba�lad1, a�ama kadar. Bana 
siirekli bitecek dediler ama ger<;ekten <;ok hastayim, en kii<;iik 
gurultu beni daha da kotii ediyor." 

Gerc;ekten yer degi�tirme istegiyle ilgili kararm c;1kmas1 da 
c;ok zaman alacakt1. Yaz sonunda durumu hala 1 76.  maddeye 
uydugu ic;in bir ba�ka ba�vuruda bulundu. Bu kez hapishane­
den ko�ullu sahverilme istedi, yeterli np otoritelerine goriinc­
bilecegi uygun bir yerde oturma izni istedi ("ozel bir kliniktc  
kalmaktan kac;mamayacag1ma gore").  
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Yurtd1�mda Grarnsci'ye yard1rn karnpanyasmm r;ah�rnalan 
yogunla�u. Soccorso rosso'nun Kas1rn sayismda: "ltalya'da Mus­
solini fa�ist ceza yasasm1 uygularnaktan kar;marak Grarnsci'nin 
olrnesini arnar;hyor. Bu yasanm hukurnlerine gore Grarnsci'nin 
r;oktan serbest buak1lrnas1 gerekirdi, "  deniliyordu. Romain 
Rolland da Grarnsci'nin �ehit olu�unun oykusuyle ilgili bir bro­
�ur yay1rnlarn1�u. 

1 934 Ekirni'nde son talebi resrnen kabul edildi. Fakat pra­
tikte tanman "ger;ici serbestlik" onun ya�arnmda bir degi�iklik 
yaratrnayacakt1. Gardiyan odasmdan almrn1�u arna binadan ve 
bahr;eden r;1krnarn1�t1. Klinigin d1�ma r;1krnasma izin veriliyor­
du, pencereden dernirler kaldmlrn1�u. Arna aruk d1�an r;1kacak 
gucu kalrnarn1�u. D1�an bir iki gezi yapu, yaya ve arabayla, Ta­
tiana, Carlo ve ac1 dolu y1llarmda ona hep arkada�hk eden Pie­
ro Sraffa yanmdayd1. 

Dururnu giderek r;eli�kili bir hal ahyordu: Resrnen "serbest­
ti" fakat pratikte ba�ka yere gitrnesine ve daha uzrnanla�rn1� bir 
klinikte bak1lrnasma izin yoktu. Boyle bir harekete Roma kar�1 
r;1k1yordu, Grarnsci'nin kar;acagmdan ku�kulamyorlard1. Boy­
lece 12 Subat l 935'te Roma polisinden Littoria polisine bir not 
geldi: "Tatiana Schucht, Antonio Grarnsci'nin New York anti­
fa�ist orgutunce kar;mlrnasmm finanse edilrnesi ir;in goru�rne­
ler yapu." Ertesi gun dort rnotosikletli gardiyan Forrnia'ya var­
d1. Bu ku�ku havasmda Cusumano kliniginden Fiesole'ye ve­
ya daha az korunakh ba�ka bir yere ta�mrnas1 hukurnetr;e ola­
naks1z goruluyordu . Sonur; olarak "ger;ici serbestlik" , 1 934 
Ekirni'nin sonunda saglanrn1� olrnasma kar�m, "yararlanan"m 
ya�arnmda neredeyse hir;bir �ey degi�tirrnerni�ti. 

Grarnsci hala biraz okuyup yazrnayi ba�anyordu. lradesi, ac1-
dan r;1lgmhga donu�rnu�, ya�arnmm bu a�arnasmda gerr;ekten 
insanustu bir hal alrn1�t1. Sirndi bile, fiziginin arnans1z yipran­
rnasma ve turn enerjisinin tukenrnesine kar�1 koyarak durgun­
lugu kabul etrniyordu; teslirn olrnak, urnitsizlige kap1lrnak ye­
rine, entelektuel r;ah�rnasmm son dayanaklan ustunde yogun­
la�1yordu. Forrnia donerninde ( 1934-1935) Turi'de ba�lanrn1� 
hr::; defteri ve Cusumano kliniginde olu�turulrnu� on bir def-
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teri tamamladi. Simdi eski i;ah�malanm gozden gei;irme, du­
zeltme, geni�letme ve notlanm yeniden yazmakla me�guldii. 
Bu donemde dii�iincesinin temel i;eri;evesi daha belirginle�ti, 
biiyiik konular zinciri daha da geli�tirildi. Entelektiiel diirust­
luk duygusu yine de ona 18. defterin ilk sayfasma (genelde 28. 
defterdeki malzemenin yeniden i�lenmesiydi) �unlan yazdud1: 

"Oteki defterdekiler gibi bu defterdeki notlar da gozden ge­
i;irilmeden yaz1lm1$llr ve sadece not olarak kabul edilmi$tir. 
Hepsinin gozden gei;irilmesi ve kontrol edilmesi gerekir, be­
lirsiz cumleler, yanh$ kar$ila$llrmalar, i;eli$kiler ii;erir. Ba$vu­
rulan kaynaklann yoklugunda yazild1klan ii;in boyle bir kon­
trolden sonra kokten degi$ikliklere ugramalan olas1d1r ve o 
zaman burada belirtilenlerin tam tersi sonui;lar 1;1kabilir." 

Turi'de ba�lamlan ve Formia'da devam edilen be� defter­
dir bunlar. 18. defter Buharin'in Tarihsel Maleryalizm kitab1-
nm ele�tirisini, "dii�iincenin mant1ksal arai;lan " m ,  "bilimsel 
dillerin i;evrilebilirligi"ni ve i;e�itli felsefi sorunlan ii;erir. Ay­
nca Antonio Labriola, Alessandro Levi, Alessandro Chiappel­
li, Luciano Herr, Giovanni Gentile, Antonio Rosmini, Antonio 
Lovecchio, Ettore Ciccotti, Giuseppe Rensi, Corrado Barbagal­
lo, Georges Sorel, Pierre-Joseph Proudhon, Henri de Man, G.A. 
Borgese iistiine notlar vardu. 29. defterde (yalmzca 24 sayfas1-
na yazilm1�llr) aydmlar tarihiyle ilgili, okullann orgutlenme­
si ve kulturle ilgili eski notlar geli�tirilmi�tir. 30. defterin ba�­
hg1 "Machiavelli'nin siyaseti iistiine k1sa notlar"du. Bunda par­
tiler gui;ler ve konumlanyla ilgili siyasal i;oziimlemeler, eko­
nomi, Sezarizm, siyasal-kulturel egemenlik, kendiligindenlik 
ve toplumsal y1gmlarla ilgili notlar vardi. Croce'nin felsefesiy­
le ilgili biitiin notlar III. defterde diizenlenmi�tir (Roma raka­
m1 Gramsci'nin kendisinindir). 3 1 .  defterde yaz1h iki sayfa var­
du, eskiden ba�lad1g1 Grimm Karde�ler'in bir peri masahnm i;e­
virisi. 

Gene de Gramsci yalmz eski i;ah�malanm diizeltmek ve ye­
niden yazmakla sm1rh kalmam1�ur. Formia def terleri biri;ok 
yeni i;ah�malar da ii;erir. Ozellikle 6. defter (edebiyat ele�tirile-
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ri) ve 10. defter (Risorgimento ustune notlar) boyledir. Sonlara 
dogru yaz1s1 c;:ok kan�1kla�1r ve gucunun azald1g1m ortaya ko­
yar. 1935 yazmda Gramsci c;:ah�may1 b1rakmak zorunda kald1, 
notlannm onemli bir bolumunu sistematik olarak gozden gec;:i­
remedi ve yeniden duzenleyemedi. 

Resmen gec;:ici ozgurlugunu kazand1ktan on ay sonra ba�ka 
klinige gitme izni c;:1kti. 2 Agustos l 935'te Formia'dan aynhp 
Roma'da Quisisana Klinigi'ne gitti. 
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Gramsci, 26 Agustos l 93S'te Profesor Cesare Frugoni tarafm­
dan muayene edilir. Durumu kotlidlir, umutsuzdur: Pott has­
tahg1 , akciger veremi, yliksek tansiyon, aynca gut hastahg1 ve 
anjin krizleri . Gene de mlicadele eder. 

Julia'y1 i;:ok s1k du�linmektedir. Ona yine yazar. 25 Kas1m'da 
�oyle der: "Sana yine yazmaya ba�laymca daha i;:ok slikunet 
duydum." 14 Arahk'ta ona ltalya'ya gelmesini onerir: 

"ltalya'ya gelirsen her ai;idan i;ok iyi olacagma inamyorum. 
Senin saghgm ii;in. <;:onku sonunda burada iyile�ebilirsin. Be­
nim de sana her zamankindcn i;ok ihtiyac1m var. Bizi hep bir­
le�tiren baglan, gei;en y1llarla biraz soyut ve keyfi gorunseler 
de canland1rmaya ihtiyac1m var. Sevgilim, scni daima bekle­
dim, sen benim ya�am1m ii;in daima oncmli oldun, senden hii; 
mektup almad1g1mda veya ancak tek !Ok yuzeysel mektuplar 
ald1g1mda ve ne diyecegimi bilmedigim, art1k benimle ili�kini 
kesmek istediginden korkup sana yazmad1g1m zamanlarda bi­
le boyleydi bu. Bu duruma bir son vermenin zamam geldi sa­
myorum ve eger sen gelirsen bunu yapabiliriz; i;unku hen sa­
na gelemem. Geri;ekten bittim ve eski enerjimi kazanabilecegi­
mi pek ummuyorum, yine de, benim ii;in bir �eyler yapabilece-
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gine inamyorum. Ben de, korkanm fazla degil ama, senin ic;in 
belki bir �ey yapabilirim . . .  Sevgilim bu mektuba sana olan sev­
gimi koymaya c;ah�1yorum, belki yazd1g1m sozciiklerle ortaya 
c;1km1yor ama . . .  Neyse, 1923'te de benim pek giizel s6z soyle­
yemedigimi ammsarsm, ama sana duydugum sevginin biiyiik­
lugunii hissedebilirsin biliyorum, bu hie; azalmad1. Duygula­
nm yalmzca daha giic;lendiler, daha �iddetlendiler. Aruk bi­
zimle birlikte iki de oglumuz var. " 

Gene, 25 Ocak'ta davetinde 1srar etti: 

"Bu kadar zamandan, bu kadar olaydan sonra, gerc;ekte beni 
etkileyen biitiin bunlardan sonra, bu kadar yil suren korkunc; 
baskt ve sefaletten sonra seninle basitc;e bir arkada� gibi konu­
�abilmek, benim ic;in c;ok iyi olacak. .. Yani her yonden buraya 
seyahatinin c;ok iyi olacagma eminim . . .  " 

Juila gelmedi . Yava� yava� oliiyordu .  Tatiana 1936 Nisam'nda 
�unlan yazd1: 

"Kalbi c;ok zayif, baz1 yonlerden fiziki durumu daha iyi goriin­
se de gerc;ekte boyle degil. Nino'nun tamam1yla umutsuz du­
rumda oldugundan korkmaya ba�ladtm. Y1llarca c;ok fazla da­
yand1 ve organizma, ic;ine dii�tugu durumdan kurtulamayacak 
kadar yiprand1. Birc;ok hayati organ kotii etkilenmi� ve pek i�­
lev gormiiyorlar." 

Herkesten kopmu� golii.nuyordu, belki gen;:ekten boyleydi . 
Togliatti ile, ba�ka parti onderleri veya militanlan ile ili�ki kur­
ma giri�iminde bulunduguna dair bir kamt yok. Quisisana'da 
gorece serbestti, binanm d1�mda bir gozcO. vard1 . lsteseydi zi­
yaretine gelen arkada� ve akrabalan arac1hg1yla partiyle ili�­
ki kurabilirdi; bir not, birkai;: satu buna yeterdi . Boyle bir ad1-
mm i�areti yok. 

Gramsci yalmz Ju lia'y1 ve uzaktaki ogu llanm du�unur go­
riiniiyor. Giuliano'yu fotograflar d1�mda hii;: bilmiyordu . Delio 
�imdi on iki ya�mdayd1 .  Birbirlerine aralanndaki buyo.k uzakh­
�· a�arak basil sevgi diyaloguyla yaz1yorlard1 : 
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"Sevgili Delio, benim i�in annene �ok s1k1 sanlmana te�ekkur 
ederim; bunu her gun, her sabah yapmahsm samnm. Daima 
seni du�imiiyorum, boylece seni boyle yaparken tasarlayaca­
g1m ve kendi kendime '.Julia ve �ocuklar �u anda beni du�unu­
yorlar,' diyecegim. Sen buyiik karde�sin ama Julik'e de bunu 
anlatmahsm, boylece her gun 'babayla be� dakika'mz olacak. 
Bu du�unceye ne dersin?" (2 Arahk 1936) 

Simdi «;:ok az enerjisi kalm1�u. Onu canh tu tan tek �ey yakm­
da hapishaneden tamam1yla kurtulacag1 du�uncesiydi. Cezas1 
21 Nisan 1937'de bitiyordu. Sardunya'ya dcmmeyi ve herkesten 
ayn ya�amay1 du�unuyordu. Eve bunu yazdi. 

Babas1 bu plam ogrendiginde co�tu. Francesco Gramsci'nin 
kendisi de �imdi hastayd1 ve yetmi� dokuz ya�mdaydi. Nino'yu 
1924'ten beri gormemi�ti. Oteki ii«; oglu da evden uzaku: Gen­
narro lspanya'da, Bilbao'da cumhuriyet ordusunda Franco'ya 
kar�1 sava�1yordu. Mario Afrika'da kalm1�t1, Habe�istan sava­
�mdan sonra ordudan aynlmam1�u. Carlo ise Milano'daydi. 
Onlardan biri yanmda olmadan olmek istemiyor gibiydi. Sim­
di, Nino'nun donu�uyle ilgili haberleri ahnca ya�amma yeni 
bir soluk gelmi�ti. Neler oldugunu Edmea Gramsci amms1yor: 

"Hapis cezas1 bitmek uzereyken Nino Amca bize yazd1. Bizden 
Santu Lussurgiu'da kendisine bir oda bulmamm istedi. Orada 
ogrenciligini ge�irmi�li ve iklimi de uygundu. Oraya Teresina 
ve bir arkada�la -Pcppina Momaldo'yla- gittim. Bir oda bul­
duk, �ok guzel bir oda. Sonra Nino Amca'nm gelmcsini bekle­
dik, g11nlerce. 27 Nisan'da gdmcsi gerekiyordu ve o gun onu 
bekledik, her an �1kabilirdi. c ;un biui ,  gclcn olmad1. Haya! k1-
nkhgma ugram1�uk. Dedcm o�lunun o gun gelmcsini bckli­
yordu. Birbirimize yann gelir d!'clik. Frtcsi gun bir kadm ge­
lip 'Nino'nun oldugu dogru mur d!'di. ()ylece kalm1�nk. 'Rad­
yo soyledi. Ben radyodan duydum,' dcdi kadm. Sonra insanlar 
eve gelmeye ba�lad1, taziyelerini bildirdiler. Dedem iyi degildi, 
kimsenin ona durumu soyleyecek cesarcti yoktu, onun i�in bi­
ri odasmm kaplSmda durdu ve gelcnleri i�eri sokmadi. Onun­
la en �ok hen kald1m, o zaman on yedisinde bir k1zd1m. Son-
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ra bir an d1�an pk1p onu yalmz buakum, neden bilmiyorum. 
Mutfaktayd1m, pghg1 duydum, hepimiz ko�tuk, dedemin ba­
gud1g1m gorduk: 'Katiller, caniler, oglumu oldurduler, oglu­
mu oldurduler.' Bunu �ok iyi amms1yorum. 'Oglumu oldurdu­
ler,' deyip sapm, sakahm yoluyor, kendisine vuruyordu. Ger­
�ekten korkun� bir sahneydi." 

Nino, 27 Nisan'da sabah 04. lO'da olrnu�tu. Kirk alu ya�m­
dayd1. Ertesi gun ogleden sonra yakilrnaya goturuldu . Tatiana 
ve Carlo tabutu izleyen arabadayd1lar, birdenbire Rorna'y1 ba­
san bir futmanm i�indeydiler. 

Francesco Grarnsci iki hafta sonra 16 May1s 1937'de oldu. 
Olurn do�eginde Nino'nun 10 Mayis l 928'de, davasmdan he­
rnen once annesine yazd1g1 rnektubu defalarca, yeniden, yeni­
den okudu: 
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"Kendi akil huzurum i�in senin korkmamam veya uzulmeme­
ni istiyorum, ceza her ne olursa olsun. Senin, benim siyasal bir 
mahkum oldugumu anlamam ve hissetmeni istiyorum. Utam­
lacak hi�bir �eyim yok ve utamlacak hi�bir �eyim olmayacak. 
Bir anlamda hapis olmayi ve mahkum edilmeyi kendim istedi­
gimi, �unku du�uncelerimi degi�tirmedigimi, onlar i�in yalmz 
hapse girmeyip ya�am1m1 da verecegimi anlamam istiyorum. 
Bu nedenle huzurlu oldugumu,  yapuklanmdan uzulmedigimi 
anlamam istiyorum. Sevgili annem, ger�ekten �imdi seni s1k1 
s1k1 sarmak isterdim, benim seni ne kadar sevdigimi hissede­
sin, sana verdigim bu ac1y1 teselli etmeyi ne kadar istedigimi 
anlayasm isterdim. Arna hi�birini yapam1yorum. Ya�m boyle, 
�ok zor, bazen ogullar onur ve �ereflerini korumak istiyorlar­
sa, annelerine buy(Ik acilar vermeleri gerekiyor." 



KAYNAK('A* 

GRAMSCI'NIN ESERLERI 

Mektuplar 
Hapishaneden yazilan 218 mektuptan olu�n ilk derleme, Giulio Einaudi tarafm­
dan 1947'de yayimlanml!lllr. Bunlann hepsi eksiksiz degildi. Baz1 k1s1mlann 1;1ka­
nlmas1, u1; nedene dayamyordu: 1- Ustica Hapishanesi'nden yaz1lan mektup grubu 
i1;in, bugun agu bi1;imde ele�tirilen siyasi hesaplar yuzunden Gramsci ve Bordiga 
arasmdaki ili�kilerin nezaketini korurnak 2- Grarnsci'nin hayatta olan yakmlanmn 
kamuoyuna a1;1klanmasm1 istemedikleri Ozel notlan 1;1kannak 3- Her mektubu ana 
hatlanna indirgemek, Onernsiz gorulen taraflan kaldumak du�uncesi. Derlemenin 
ve bolumlerinin eksikligine ka�m soz konusu kitapta Gramsci'nin entelektuel ve 
rnanevi portresi gayet net bir bi1;imde ortaya 1;1kml!lllr; Gramsci'nin ki�iligi hakkm­
da saglam bir 1;er1;eve edinmek isteyen herkes tarafmdan bug(Jn hala okunabilir. 

Mektuplardan olu�an bir b�ka se1;ki de, Editori Riuniti Yayinevi'nden l 96l'de 
1;1km1�ur. Bu se1;kinin girl� bolumune Luigi Rosso'nun 27 Nisan 1947 tarihin­
de Pisa'daki Scuola Nonnale Superiore'nin buy(Jk amf1Sinde, Gramsci'nin onuncu 
alum yildonumu dolay151yla yapug1 unlu konu�ma da konulmu�tur. 

Grarnsci'nin yakmlan ve yaz1�ug1 b�kalan tarafmdan zarnan i1;inde ortaya ko­
nan mektuplar da gazetelerde ve dergilcrde yayimland1. Giansiro Ferrata ve Nic­
colo Gallo, bunlan -Einaudi tarafmdan yayimlanan mektuplarm bir bolumunu 
ve yayimlanrnayan digerlerini de katarak- Saggiatore Yayinlan i1;in toplaml!llardu 
(2000 pagine di Gramsci'nin ( Gramsci'nin 2000 Sayfas1) ikinci cildi). Bu cilt l 964'te 
yayimlanml!lllr, 1912-1926 doneminden 64 mektubu ve hapishaneden 268 mektu­
bu i1;errnektedir. Bu iki editOrun kitaba koyduklan a1;1klayic1 notlar da Onemlidir. 

Son olarak hapishane mektuplarmm toplu se1;kisi, Sergio Caprioglio ve Elsa 
Fubini'nin editOrlugunde Nuova Universale Einaudi'den 1;1kml!lllr (1965). Bunlar, 

(*) ltalyanca'dan 1;eviren: Oyku Didem Aydm 
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buyllk iil�ude orijinalleriyle kar,;1l�tmlm1$ 428 mektuptur. Editiirler kitaba, mek­
tuplarm muhataplan hakkmda bilgiler yanmda Gramsci'nin hayatmdaki geli$mele­
re ve onemli olaylara dair dogru bir kronoloji de eklemi$lerdir (Fakat Schucht aile­
siyle ilgili bilgiler eksiksiz degildir). Bu eserin sonuna mektuplarda auf yap1lan ki­
taplann ve dergilerin dizini de eklenmi$tir. Gramsci hakkmdaki bilgilere �ok say1-
da orijinal katk1da bulunan a�1klaym not �alJ$masl mlikemmeldir. 

Gramsci'nin eserleri iki buyllk diineme aynlabilir: l 914'ten l 926'ya kadar gazete ve 
dergilerde �1kan makaleler ve yaz1lar ile Hapishane Defterleri. 

1914-1926 Diinemindeki Yaz1lar 

Einaudi $imdiye dek, l 914'den l 918'e kadar II Grido del Popolo'da, La Citta 
futura'da ve Avanti!'de �1kan makaleleri (Scritti giovanili [ Gen(lih Yazilan), 1958); 
Avanti !'deki "Sotto la Mole" kii$esindeki gunluk kii$e yaz1lanndan bir se�kiyi (Sot­
to la Mole, 1960) ve haftahk L'Ordine nuovo'daki yaz1lan (L'Ordine nuovo. 1 9 1 9-
1 920, 1954) yay1mlamJ$Ur. L'Ordine nuovo'nun bir antolojisi de, Paolo Spriano'nun 
iirnek te$kil eden bir giri$ yaz1s1yla birlikte, Einaudi tarafmdan yay1mlam1$llr 
(l 965'de, Gramsci e L'Ordine nuovo ad1yla Riuniti Yaymevi tarafmdan yeniden ba­
s1lm1$Ur). 

Gramsci'nin tutuklanmasmdan onceki diineme ait yaz1lar, yukanda bahsi ge­
�en 2000 pagine'de �1km1$U. Ferrata ve Gallo, Einaudi tarafmdan zaten yayimlanan 
metinlerin yanmda, her gun �1kan L'Ordine nuovo'dan, on be$ gunde bir �1kan Sta­
to Operaio'dan ve L'Unita'dan alman 1921-1926 diinemine ait makaleleri derlemi.$­
lerdi. Saggiatore'nin antolojisi; Gramsci'nin 16 Mayis 1925'te ltalyan parlamento­
sunda yapug1 konu$mayi, Sovyetler Birligi Komlinist Partisi'ne yaz1lan Ekim 1926 
tarihli mektubu ve ilk kez Paris'te, l 930'un Ocak ayinda Stato Operaio'da yayimla­
nan "Alcuni temi della quistione meridionale" [Gliney Sorununun Baz1 Konulan) 
adh tamamlanmam1$ yaz1yi da i�ermektedir. 

2000 pagine (bundan sonra D. olarak adland1racag1z) Ferrata'nm iizlli bir iinsii­
zuyle b�lar ve Gramsci'nin �e$itli tlirden yaz1larma dair a�1klamalarla geni$leye­
rek devam etmektedir. Su s1ralar Elsa Fubini de, 1921-1922 ve 1923- 1926 donemi­
ne ait yaz1lann bir edisyonu i�in �ah$maktad1r. 

Defterler 

Gramsci'nin hapishane yillannda otuz Ii� defterdeki 2848 sayfaya yazd1g1 notlar ve 
a�1klamalar yeni ku$aklara b1rak1lan buyiik bir miras olmu$tur. Defterlerin ilk dli­
zenleyicisi Felice Platone'nin, Rinascita'nm Nisan 1946 sayismda yazd1g1 gibi, oriji­
nal 2848 sayfa yakl�1k 4000 daktilo sayfasma kar,;1hk gelmektedir. 

Tatiana Schucht defterler eline ge�er ge�mez her birinin on ve arka yllzline hirer 
etiket yap1$Urmak suretiyle bunlan numaraland1rd1. Ancak bu numaraland1rma, 
defterlerin yaz1h$ dlizenini dikkate almaml$ll (bu yllzden, iimegin 8 Subat 1929 
tarihinde yaz1lmaya ba$lanan ilk defter 16 numaras1nt �1maktad1r); bizzat Grams­
d tarafmdan lizerine lll yaz1lan ve "Benedetto Croce'nin Felsefesi" ba$hg1nt �·­
yan defter, bilmedigimiz nedenlerden iitlirli digerleri gibi numaralandmlmam1$llr. 

Bari kentinin Turi Hapishanesi'nde yirmi bir defter yaz1lml$llr (ya da en azm­
dan yaz1lmaya b�lanm1$llr) ve bunlarm her yapragmda cezaevinin damgas1 var­
d11 . her yaprak hapishane idaresi tarafmdan numaralandmlm($, kapagma ya da bi-
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rind sayfasma �u kayit dii�iilmii�tiir: "Hapishane kimlik numaras1 7047 Gramsci 
Antonio'ya ait olan mevcut defter, birden 'ya kadar numaralanan sayfalar ihtiva 
etmektedir." Zaman zaman bu ciimlenin yerine basiti;e "Kimlik numaras1 7047, 
yaprak" denm� ve alu hapishane miidiirii tarafmdan imzalanm1�11r. Diger on bir 
defter, Tatiana Schucht'un numaralandumasma gore 3, 5, 6, 10, 1 1 ,  12, 17, 3 1 ,  23, 
25 ve 27 sayih defterler damgasizdu ya da herhangi bir cezaevi ai;1klamasm1 ii;er­
memektedir: Dolay1s1yla Gramsci'nin Formia Klinigi'ne naklinden soma, 1934-
1935 y1llannda yaz1lm�lard1r. Gramsci, i;ah�malanna 1935 yilmda, aruk sonsuza 
kadar ara verir: Berrak fikirleri, entelektiiel giicii, y�mmm son aylannda onun­
la il�kide bulunan herkesin tamkhk ettigi gibi saglam kalm� ama fiziksel enerji­
si tiikenm�tir. 

Gramsci'nin yaz1lanm tarihleme i�i ciddi giii;liikler i;1karmaktad1r. Einaudi edis­
yonu, bunlan alu cilt olarak �u diizende yayimlam�ur: Il materialismo storico e la 
fi losofia di Benedetto Croce [Tarihsel Materyalizm ve Benedetto Croce Felsefesi] 
( 1948); Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura [Entelektiieller ve Kiiltiiriin 
Orgiitlenmesi] ( 1949); Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno [Ma­
chiavelli, Siyaset ve Modem Devlet Os1iine Notlar] (1949); Letteratura e vita nazi­
onale [Ulusal Edebiyat ve Ulusal Hayat] ( 1950 - 1916'dan 1920'ye kadar Avanli !'de 
i;1km� yorumlan da ii;ermektedir) ve Passalo e presente [ Gei;m� ve Bugiin] ( 1951 ). 
Bu alu cilt ii;inde, farkh yillara ait i;e�itli defterlerde bulunan temalar organik ola­
rak gruplandmlm1�ur. Gramsci'nin yaz1lanndan bir sei;ki (makaleler, mektuplar, 
hapishane notlan) Riuniti Yayinevi tarafmdan, Carlo Salinari ve Mario Spinelli'nin 
editorliigii altmda l 963'te yayimlanm�ur. Elemenli di politica [Siyasetin Unsurla­
n] ad1yla l 964'de, Mario Spinella'nm editorliigiinde, yine Riuniti Yayinevi'nden 1;1-
kan bir derleme de vard1r. 

Gramsci'nin dii�iincesine dair kaynaki;a i;ok geni�tir. Gene! bir bibliyografya eksik 
olmakla birlik1e �u eserlere bak1labilir ve kar�1l�tmna yap1labilir: 

G. Carbone, "Note bibliografiche", Societa ii;inde, 1, Mart 195 1 ,  s. 1 56-158 
(Carlo Leopoldo Ottino tarafmdan Concetti Jondamentali nella teoria politica di An­
tonio Gramsci [Antonio Gramsci'nin Siyasi Kurammm Temel Kavramlan] (Milano, 
1956) adh eserinin bibliyografyasma k1smen eklenmi� ve giincellenmi�tir) ; 1921-
1926 donemi ii;in Stefano Merli, "II Partito comunista i1aliano ( 1921-1926)" [ hal­
yan Komiinist Partisi 1921-1926] (bibliyo�rafik dizin), Annali ir;inde, dcll'lsliluto 
Giangiacomo Feltrinelli, Ill, 1960, s. 656-7 �8; Romano larafmdan Antonio Grams­
ci (Torino, 1965) adh eserine eklenip diizenlcncn Noll' bibliogra/lche vc Lcttcre dal 
carcere [Hapishane Mektuplan) (Torino, 1 965) cscrinin Xl.Vll-XLV l l l  sayfalan iis­
tiine S. Caprioglio'nun kisa deginileri. 

Su monografik eserlere de i�rel e1meklc yc1iniynruz: Nirnla Mancucci, Anto­
nio Gramsci e la filosofia de Ila prassi [Antonio Gramsci vc Prak.�is Fclsefesi] (Mila­
no, 1951); C. L. Ottino, Concetti fondamentali (y a.g.d; iki cihlik Srudi gramsciani 
[Gramsci <;:al�malan] (Roma, 1958); La Citta /utura (Milano, 1959); G. Tambur­
rano, Antonio Gramsci. La vita, ii pensiero, /'azione )Antonio Gramsci, Hayau, Dii­
�iincesi, Eylemi] (l..acaita, Manduria 1963). 
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GRAMSCI BlYOGRAFlLERl 

Gene! Biyografiler 

Ilk biyografi denemesi Lucio Lombardo-Radice ve Giuseppe Carbone'ye aittir: Vita 
di Antonio Gramsci [Antonio Gramsci'nin Hayau] (Edizioni di Cultura Sociale, Ro­
ma, 1952). Takip eden ar�urmalar bu �ali!imanm, onsozde yazarlar tarafmdan da 
kabul edilen, k1s1thhgm1 gostermi�tir. 

Yukanda bahsi ge�en Antonio Gramsci, Giuseppe Tamburrano'nun eseridir. Bu 
biyografi daha ziyade �ematiktir; kimi yarg1lan da zaman zaman �iddetli tarli!ima­
lara yo! a�ml!illr. Salvatore Francesco Romano'nun, yukanda bahsi ge�en Antonio 
Gramsci adh kapsamh eseri yeni bilgiler i�ermemekle birlikte Gramsci'nin Torino 
yillan hakkmda tamamen kapsayic1d1r. 

Domenico Zucaro, Gramsci'nin iiniversite ve hapishane y1llanna dair iki onem­
li ar�urma yapm1�ur: "Antonio Grarnsci all'Universita di Torino 191 1-1915" [An­
tonio Gramsci Torino Oniversitesi'nde 191 1 -1915] .  Societa, Arahk 1957 ve Vita 
del carcere di Antonio Gramsci [Antonio Gramsci'nin Hapishane Hayau] (Edizioni 
Avanti ! ,  Milano-Roma, 1954). Bu iki �ali!ima da �ok yararh ve orijinal bilgilerle ay­
dmlauc1 eklemeler i�ermektedir. 

Cocukluk Donemi 

Francesco Grarnsci'nin tutukland1g1 donemde Sardunya'daki siyasi durum hakkm­
da: Camillo Bellieni, La lotta politica in Sardegna dal 1848 ai giomi nostri [ 1848'den 
Giiniimiize Sardunya'da Siyasal Miicadele]. La Sardegna nel Risorgimrnto i�inde, 
tarihsel denemeler, Sassari 1962; Francesco Pais Serra, Rdazione dell'inchiesta sul­
le condizioni economiche e della sicurezza pubblica in Sardegna [Sardunya'da Eko­
nomik Durum ve Kamu Giivenligi Hakkmda Soru�turma Raporu] (1896'da mec­
lise sunulan bu rapor, Lorenzo Del Piano tarafmdan Luigi Bulferetti'nin onsoziiy­
le Antologia storica della questione sadra [Sardunya Sorununun Tarihsel Antoloji­
si] ba�hkh �ah�masmda k1Smen yeniden bastlmi!itlr, Padova, 1959); Alfredo Nice­
foro, Delinqurnza in Sardegna [Sardunya'da Su�luluk]. Enrico Ferri'nin onsoziiyle, 
ed. Sandron, Palermo, 1897 

On sekizinci yiizytlm yansmdan aym yiizy1l sonuna kadar Ghilarza hakkmda: 
G. Casalis, Dizionario geografico-storico-statistico-commerciale degli Stati di S. M. ii 
Re di Sardegna, Torino, 1833-1856, Vittorio Angius ile Ghilarza; Michelle Licheri, 
Ghilarza, Gallizzi, Sassari, 1900. 

Gramsci'nin �ocuklugu iistiine: Maria Cutrl, "Nella casa di Ghilarza" [Ghilarza'­
daki Evde] .  L'Unita, 27 Nisan 1947. 

On sekizinci yuzy1l sonu ile on dokuzuncu yuzyil ba�1 arasmdaki ekonomik 
kriz, �etecilik ve adadaki sosyal kan�1khklara dair: F.  P. Serra, y.a.g.e. (Cetecilik 
tarihi, Del Piano'nun La Sardegna nell'eta contemporanea [Giiniimiizde Sardunya] .  
Gallizzi, Sassari, 1964 �ali!imasmdan almmi!iUr, yararh bir kaynakur); Sebastiano 
Satta, lntervista coi banditi Derosas, Delogu e Angius [ Ceteci Derosas, Delogu ve An­
gius ile Miilakat] (Gastone Chiesi'yle birlikte, Gallizzi, Sassari, 1894 - Vincenzo 
Soro'nun onsoziiyle Nuraghe tarafmdan 1 925'de yeniden bastlmi!iur); Enrico Cos-
1a, Giovanni Tolu. Storia di un bandito sardo narrata da lui medesimo, preceduta da 
' rnni storici sui banditi del Logudoro /Giovanni Tolu. Logudoro Cetecilerine Dair Ta­
ri l1'd Notlarla, Bir Sardunyah Cetecinin Kendi Agzmdan Oykiisii] .  Dessi, Sassari, 
I H<l7 ,  Carlino Sole, "Felice Cavallotti e la Sardegna" [Felice Cavallotti ve Sardun-
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ya] ,  La Sardegna nel Risorgimento i�inde bkz. y.a.g.e.; Carnillo Bellieni, Attilio Deffe­
nu e ii socialismo in Sardegna !Attilio Deffenu ve Sardunya'da Sosyalizml .  II Nura­
ghe, Cagliari, 1925; Mario Cuisa Romagna, Canti di Sebastiano Sata'ya onsoz !Se­
bastiano Sata'nm SarktS1]. Mondadori, Milano, 1955; Luigi Nieddu, "Primi appunti 
per una storia del socialismo in Sardegna" ISardunya'da Sosyalizmin Tarihine Dair 
Ilk Notlarl, Ichnusa, IV, 13; Alberto Bosolo, "Lo sciopero di Bugerru del 1904", Mo­
vimento operaio, VI, MaYtS-Haziran, 1954; Angelo Corsi, L'azione socialista tra i mi­
natori della Sardegna 1898-1 922 [Sardunya Madencilerinin Sosyalist Eylemil ,  Co­
munita, Milano, 1959 (adadaki i��i sm1£i hareketi hakkmda temel bir eser; son de­
rece yararh �iinkii olaganiistii ilgi �ekici belgeler i�ermektedir) . Gramsci'nin �ete­
lerle giimriik idareleri arasmdaki ili.skiyi inceleyen bir yaz1 teklifine ili�kin olarak 
Togliatti'nin anlaus1 "Gramsci sardo"da bulunmaktadu, Ponte, Sardunya ozel sa­
y1s1, VII, n. 9-10, Eylul-Ekim 1951.  Gramsci'nin koylu psikolojisi uzerine fikirle­
ri L'Ordine nuovo'da 2 Agustos 1919 tarihinde pkan "l�iler ve Koyluler" adh ma­
kalede yer almaktadu (Einaudi'den pkan se�kide ve Salineri ve Spinella tarafmdan 
hazulanan antolojide bulunmaktadu). Velio Spano'nun Grarnsci'nin Fiat'da �ah.san 
i��ilerle Montevecchio'da �ah.s.an i��iler arasmdaki aynma iii.skin olarak soyledikle­
ri Gramsci'de bulunmaktadu; bu, 1937 ile 1938 arasmda Fransa'da yayimlanan ve 
l 945'de Societa Editrice L'Unita tarafmdan Roma'da yeniden bas1lan yaz1lann der­
lemesidir (Togliatti, Amoretti, Ceresa, Farina, Grieco, Mario ve Rita Montagnana, 
Negarville, Parodi, Platone ve Spano'nun metinleri). 

Ilk Gen�lik 

Gramsci'nin orta ogretim ve lise �aglannda Sardunya'daki siyasal ortam konu­
sunda: Ottone Bacaredda, L'Ottanta-nove cagliaritano, Valdes, Cagliari 1909; Al­
berto Boscolo, "I moti del 1906 in Sardegna" (bilgilerin zenginligi bak1mmdan da 
�ok dikkat �ekici bir �ah�madu), Studi Sardi i�inde, VIII, fasikiil I-III, 1948; An­
gelo Corsi, y.a.g.e.; Michelangelo Pira, "Salvemini e ii Partito Sardo d'Azione", Ri­
nascita Sarda i�inde, I ,  n. 4, 15 Ekim 1957 Renzo Laconi, "Note per una indagi­
ne grarnsciana", Rinascita Sarda, I, n. 2, 15 Haziran 1957 Grarnsci'nin Umberto 
Cao hakkmdaki fikirlerine Velio Spano tarafmdan Gramsci eserinde i.saret edilmi�­
tir (bkz. y.a.g.e. ) 

1908-1911  arasmdaki donemdc, Gramsci'nin lisc y11lannda, Sardunya'da mcy­
dana gelen politik olaylar hakkmda kaynak�a yoktur. Cagliari"dcki vc adada­
ki o y11lann siyasal arka plamm Uni<lll<' Sarda, Nuova Sardegna, Paesr vc Vm e del 
Popo!o'daki yaz1lardan pkard1m. 

Yararh bir k.aynak olarak A. Cajati'nin, "(;Ji anni li<:cali di (;ramsci" IGramsci'nin 
Lise Y1llan] adh k1sa yaztS1 gosterilebilir (Annuli drl 1.i< ro dassirn lkllm i di Ca!(lia­
ri i�inde, 1963). "Oppressi e oppressori" de D.'dl' yay1mlanm1�11r 

Torino Oniversitesi'nde 

Du�unce ak1mlan, profesorler ve arkada.slar hakkmda: Palmiro Togliatti, Grams­
ci, Parenti, Firenze, 1955 (ozellikle "Du�unur vc Eykm Adami" ba�hkh ii�iin­
cii bolum, Torino Oniversitesi'nde 23 Nisan 1949'da yap1lan konu�ma) ,  yine bkz. 
Togliatti, "Gramsci sardo'', II Ponte, y.a.g.e.); Domenico Zucilro, "Antonio Grarns­
ci all'Universita", y.a.g.e.; Angelo Tasca, "I primi <licci anni del Partito comunista 
italiano" l ltalyan Komunist Partisi'nin Ilk On Y1h ] .  II Mondo , 18 Agustos 1953 ve 
miiteakip be� say1); Paolo Spriano'nun miikcmmcl �ah�mas1, Torino operaia nel-
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la grande guerra (1 914-1918) [Biiylik Sav�ta Torino l�ileril .  Torino, 1960 (o yil­
lar hakkmdaki bilgilere dikkat cekici katk1larda bulunm�tur); Marcella ve Mau­
rizio Ferrara, Conversando con Togliaui [Togliatti'yle Konu�malarl,  Roma, 1953; 
Annibale Pastore, "Gramsci tra i miei discepoli" 10grencilerim Arasmda Grams­
cil . Avanti!, 25 Subat 1951 ve "Eccezionale studente" [Olaganiistii Ogrenci ]  Avan­
ti!, 3 Ocak 1962; Pastore'nin bir anlaus1 Zucaro tarafmdan kaleme alman ve daha 
once at1flar yapug1m1z yaz1yla derlenm�tir. Umberto Cosmo'nun ilginc bir profi­
li, Franco Antonicelli'nin "Un professore antifascista" [Anti-f�ist Bir Profesor] ya­
zJSmda Trent'anni di storia italiana'da yayimlanm1�tir (Torino, 1961). Cosmo'nun 
yazd1g1 bir mektuba Hapishane Mehtuplan'nda gecen bir notta rastlamr (NUE, To­
rino, 1965). Bartoli ismi; Gramsci tarafmdan hapishaneden yaz1lan ve Leueratu­
ra e vita nazionale'de derlenen pek cok mektupta ve bircok notta zikredilm�tir (s. 
202, 206, 207, 211 ) .  

Gramsci'nin Sardunya milliyetciligi Togliatti tarafmdan "Gramsci sardo" ad­
h cah�mada anlat1lmaktadir (bkz. y.a.g.e. ) ;  yine Gramsci adh eserin (bkz. y.a.g.e.) 
ozellikle "Gramsci, Sardunya, ltalya" ba�hkh boliimiinde. Macomer'de yapilan Sar­
dunya Hareket Partisi'nin B�inci Kongresi'ne sunulan "Koylii Entemasyoneli" bil­
dirisi, Milano'da yayimlanan L'Unita'da -toplat1lan say1- ve "neredeyse t1pk1bas1m 
olarak" Stato operaio'nun Nisan 1927 sayismda c1km1�ur: Aym metin, 15 Haziran 
1957 tarihli Rinascita Sarda'da yeniden yay1mlanm1�ur. Giiney Sorunu hakkmda 
Gramsci tarafmdan ac1lan tarll�malar D. 'de bulunan "Giiney Sorunu" yazJSmda ye­
niden yay1mlanm�ur. 

Ilk Siyasal Deneyimler 

Otomobil i�cilerinin biiyiik grevleri hakkmda: Paolo Spriano, Socialismo e classe 
operaia a Torino dal 1892 al 1 913 [ 1892'den 1913'e Torino'da Sosyalizm ve l�ci S1-
mfd, Torino, 1958. 

Sardunya'da korumac1hk kar�lll miicadele hakkmda: Camillo Bellieni, AUilio 
Deffenu (bkz. y.a.g.e. ) ;  Lorenzo Del Piano, Attilio Deffenu e la rivista "Sardegna", 
Sassari, 1963; Michele Saba, "An1onio Gramsci e Attilio Deffenu", Riscossa, 11, n. 
17, 23 Nisan 1945. 

Sardunya'da, geni�letilmi� secme haklanyla yap1lan ilk secimleri L'Unione Sar­
da, La nuova Sardegna ve haftahk sosyalist dergi 11 Risveglio dell'lsola'dan yararla­
narak degerlendirdim. Secimler hakkmda biiyiik bir beklenti icindeki Gramsci'nin 
secimler hakkmdaki tahminleri 11 Risorgimrnto adh eserin, 1 13.  sayfasmda bulu­
nuyor. Tasca'nm, Gramsci'nin 1913 secimlerine gosterdigi tepki hakkmdaki an­
laulan "I primi dieci anni del Partito comunista italiano"da bulunmaktadir (bkz. 
y.a.g.e.). Aym yerde, Torino'daki gene sosyalist hareket hakkmda aydmlatm bilgi­
ler de vardir. 

Gobetti'nin Gramsci hakkmda yazd1g1 portre, Rivoluzione liberale'de bulunmak­
tadir (Bologna, 1924); aym yaz1, Einaudi tarafmdan 1964'te Gaspare De Caro tara­
fmdan yaz1lan bir giri� yaz1s1yla birlikte yay1mlanm1�ur. 

Gramsci, bolgecilih harahterinden siyrrlma zorunlulugu konusuna Passato e pre­
sente eserinin b�mdaki notta deginmi�tir (bkz. y.a.g.e. ) .  

Gramsci, "Giiney Sorunu" makalesinde, Salvemini'nin aday adayhg1 olaym­
dan bahsetmi�tir. Salvemini ise bunlar hakkmda daha ac1klay1c1 ve diizeltici bir 
giri� yaz1sm1 Scritti su!la questione meridionale'de [ Giiney Sorunu Ozerine Yaz1-
lar) kaleme alm1�tir (Torino, 1955), Tasca'mn bir mektubunu da icermektedir: 
Salvemini'nin bu apklamalan kendi yaz1larmm topland1g1 Movimento socialista e 
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questione meridionale'ye [ Sosyalist Hareket ve Giiney Sorunul de ahnmt�ttr (ed. Ga­
etano Arfe, Milano, 1963). Ottavio Pastore'nin bir mektubu Spriano tararmdan To­
rino operaia'da yayi.mlanm�ttr (bkz. y.a.g.e.). Bu vesileyle yine bkz. Tasca. 

Sava�m hemen iincesinde PSI'daki io; taru�malar konusunda, Leo Valiani'nin II 
Partito socialista italiano nel periodo dalla neutralita all'intervento [ Tarars1zhk Done­
minden Miidahale Diinemine ltalyan Sosyalist Partisil ba�hkh o;ah�rnast temel kay­
nakur (Milano, 1963). Yine bkz. Renzo De Felice, Mussolini ii rivoluzionario [ Dev­
rimci Mussolini[ (Torino, 1965); Montagnana'mn, geno; devrimcilerin Mussolini 
hayranhg1 konusundaki anlattSt Ricardi di un operaio torinese'de [Torinolu Bir 1�­
o;inin Amlanl bulunmaktadtr (Roma, 1949). Enzo Santarelli'nin, "Socialismo rivo­
luzionario e 'mussolinismo' alia vigilia del primo confiitto europeo" [Birinci Avru­
pa lhtilar1 Ariresinde Devrimci Sosyalizm ve Mussolinizml (Rivista storica de! soci­
alismo, May1s-Arahk 1961)  adh makalesi yararh bir kaynakttr. Gramsci'nin gorii­
�ii hakkmda bkz. Tasca, y.a.g.e.; Spriano, y.a.g.e.; Aldo Romano, "Antonio Grams­
ci tra la guerra e la rivoluzione" [Sava� ve Devrim Arasmda Antonio Gramsci l .  Ri­
vista storica de! socialismo, Ekim-Arahk 1958; Marcella ve Maurizio Ferrara, y.a.g.e. 

Gramsci'nin Cosmo'ya verdigi cevap "Franche parole ad un borghese" [Bir Bur­
juvaya Samimi Siizlerl, ba�hg1yla Piyemonte'de o;tkan Avanti!'nin 5 Kastm 1920 sa­
ytSmda bulunmaktadtr (D.'de tekrar yay1mlanm�ttr). 

Annibale Pastore'un anlaus1, Zucaro'nun, "Antonio Gramsci all'Universita" o;a­
h�masmda bulunmaktadtr (y.a.g.e. ) . Marcella ve Maurizio Ferrara, Gramsci'nin 
iiniversite yi.llannda Antonio Labriola'ya ilgi duymasmt saglamt�lardtr. Ancak bu 
kabuliin aksi iddia edilebilir. Gramsci'nin tiim geno;lik yaztlarmda, Labriola'ya 
l 918'de yap1lm1� sadece bir aur vardtr (Scritti giovanili'nin 163 sayfasmda). 

Gramsci'nin formasyonu hakkmda Gas tone Manacorda'nm Studi gramsciani'deki 
yaz1s1 miikemmeldir. 

17 Mayi.s 1955 olaylan io;in ise bkz. Spriano, y.a.g.e. 

Gazeteci Gramsci 

Piero Gobetti, "Storia dei comunisti torinesi scritta da un liberale" [ Torinolu Ko­
miinistlerin Bir Liberal Tararmdan Kaleme Ahnan Tarihil .  (La Rivoluzione liberale, 
Nisan 1922, Scrilli politid'dc de bulunmaktadtr, Einaudi, 1960); Spriano, y.a.g.e. ; 
G. Trevisani, Gramsci e ii teatro italiano [Gramsci ve ltalyan Dramastl (Studi grams­
ciani io;inde, y.a.g.e. ) .  

Konreranslar io;in: Spriano, y.a.g.<' Rita Montagnana, La sua grandezza e la  ma 
semplicita [Onun Biiyiikliigii vc Onun Yalmhgt [ ,  Gramsci, y.a.g.c. 

Battista Santia tararmdan haurlanan olay Con Gramsci al/ 'Ordinc n uovo 
[Gramsci'yle Ordine Nuovo 'dal adh cscrindc bulunmaktachr (Roma, 1956). 

Andrea Viglongo, 1952'de La Cilia futura'nm tck saytsmdan fotogrank ropro­
diiksiyonlarla smtrh bir sayt yay1mlad1. Gramsci'nin gcm;lik yaztsma dair hauras1 
hapishaneden yazd1g1 bir notta bulunmaktadtr (M<11('1i<1lhmo stmi<o r lafilosofia di 
Benedetto Croce, s. 199). 

Agustos 1917'de meydana gelen olaylar hakkmda: Spriano yanmda bkz. Ezio 
Avidgor, "II movimento operaio torinese dnrantc la prima gucrra mondiale" [Birin­
ci Diinya Sav�t Strasmda Torino l�o;i S1mr1 Harckctil .  I.a Ci1tclf11tura, Milano, 1959. 

"Club di vita morale" (Gramsci'nin kurdugu tart1sma hucresi) hakkmda: 
Gramsci'nin Giuseppe Lombardo Radice'ye yazd1g1 mcktup Rinascita'da bulun­
maktadtr (7 Mart 1964); Spriano'nun diger yaztlan Rinasdta'nm 28 Mart 1964 ta­
rihli saY15mdadtr. 
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Polonyah yolda� <;evirmen Aron Wizner ile ilgili olarak: Sergio Caprioglio, "Un 
compagno polacco citato da Gramsci", Rinascila, l3 Mart 1965. 

II Grido hakkmdaki Gobetti'nin ele�tirisi La Rivoluzione liberale'de bulunmak­
tad1r. 

Sava� Sonras1 

Velio Spano'nun Gramsci adm1 ilk kez duymas1 Gramsci'de gei;mektedir (y.a.g.e.). 
Gramsci ve Lenin Hakkmda: P. Togliatti, "Gramsci e ii leninismo" [Gramsci 

ve Leninizm] .  Studi gramsciani, y.a.g.e.; yine Carlo Cicerchia, "Rapporto col leni­
nismo e ii problema della rivoluzione italiana", La Cilia futura. 

Gramsci'nin L'Ordine nuovo'nun ilk sayilanndaki polemik denemeleri Ordine 
Nuovo'da 14 ve 28 Agustos 1920 tarihlerinde iki sayi halinde .;1kan "Programma 
dell'Ordine nuovo"da bulunmaktadu. 

L'Ordine nuovo i<;in: Spriano'nun antolojik bir sei;ki sunan vazgei;ilmez ve tam­
uc1 yaz1s1, Einaudi'nin "La cultura italiana del '900 attraverso le riviste" [Dergilerle 
l 900'lerin l talyan KiiltiiruJ dizisinde bulunmaktadu. Yine Gobetti'nin "Storia dei 
comunisti torinesi" ve La rivoluzione liberale'i; Tasca, y.a.g.e.; Umberto Calosso, 
"Gramsci e 'L'Ordine nuovo'" (Quademi di Giuslizia e Liberia, Agustos 1933); Feli­
ce Platone, Antonio Gramsci e "L'Ordine nuovo" (Gramsci, y.a.g.e.). 

M. Montagnana, Gramsci ve hapishane gorevlileri arasmda ge<;en olay1 Ricordi 
di un operaio torinese'de anlanr (y.a.g.e. ). 

1919 Ekimi'nde yap1lan Bologna Sosyalist Parti Kongresi i<;in: Franco Pedone, 
II Partilo socialista italiano nei suoi congressi [ Kongreleriyle l talyan Sosyalist Parti­
sil ,  Milano 1963. 

Fabrika konseyleri hareketi hakkmda: Spriano, y.a.g.e . ;  Spriano, L'Ordine 
nuovo'nun antolojik derlemesindeki giri� yaz1s1; Spriano, L'occupazione delle Fabb­
riche. Settembre 1 920, Torino, 1964; Umberto Terracini, "Gramsci e i consigli di 
fabbrica" [Gramsci ve Fabrika Konseyleril (Calendario del Popolo, Subat 1955); B. 
Santhia, y.a.g.e., P. Togliatti, "Gramsci, capo della classe operaia italiana" [Grams­
ci, l talyan l�<;i Sm1fmm Ba�tl (Gramsci, y.a.g.e. ) ;  Gaetano Arfe, Storia dell'Avanti !, 
Milano-Roma, 1956); M. Montagnana, Ricordi di un operaio torinese (y.a.g.e.); Mar­
cela ve Maurizio Ferrara, y.a.g.e. 

Lenin'in Ordine nuovo'nun program1 hakkmdaki ele�tirisi Sul movimenlo operaio 
ilaliano'da bulunmaktadu (Roma, 1962). 

Zino Zini'ye mektup Rinascita'dadu (25 Nisan 1964). 

Livomo Boliinmesi 

Lenin ve Serrati aufian Sul movimento operaio italiano'dan ahnm1�nr (y.a.g.e.) . 
Komiinist egitim grubu i<;in: B. Samhia, y.a.g.e.; Franco Feri, "La situazione in­

terna della sezione socialista torinese nell'cstate del 1920", Rinascita, Nisan 1958. 
Gramsci-Bordiga-Serrati goru� aynhg1 i<;in: Alberto Caracciolo, "Serrati, Bordi­

ga e la polemica gramsciana contra ii 'blanquismo' o settarismo di partito" [Serra­
ti, Bordiga ve "Blanquizm" ya da Parti Hizip�iligine Ka�1 Gramsci'nin Taru�mala­
nJ ,  La Citlil futura; Giansiro Ferrata, Saggio imroduttivo alle 2000 pagine (y.a.g.e. ) ;  P. 
Spriano'nun L'Ordine nuovo'nun antolojik derlemesindeki giri� yaz1s1; P Togliatti, La 
formazione del gruppo dirigente del Parlilo comunista ilaliano'daki [ ltalyan Komiinist 
Partisi'nin Yonetici Grubun Olu�umul giri� yaz1s1 (Roma, 1962); G. Arfe, y .a.g.e. , "II 
discorso di Gramsci sulle 'allucinazioni particolaristiche"' [ Gramsci'nin Hizip<;i Halii­
sinasyonlara Kar�1 SOylemiJ "Due rivoluzioni"dedir (ON, 3 Temmuz 1920). 
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Gramsci'nin Spa'yt ziyareti B. Santhiil tarahndan Con Gramsci'de anla11lmah1a­
d1r (y.a.g.e.) .  

Tasca'mn Gramsci'nin aday olmamas1 hakkmdaki anlaus1 " I  primi dieci 
anni"dedir (y.a.g.e.) .  

Livomo giinleri hakkmda: F. Pedone, II  Partilo socialista italiano nei suoi cong­
ressi (y.a.g.e.); Ottavio Pastore, "II  congresso di Livomo nei ricordi di un giomalis­
ta" (L'Unila, 21 Ocak 1949). 

Gramsci'nin PCd'l'mn birinci merkez komitesine ahnmasma ka�1 olan muhale­
ret,  Togliatti tara[mdan bahsi ger;en Lafonnazione del gruppo dirigenle'nin giri� ya­
z1smda anlaulmaktadu (bkz. y.a.g.e. , 102. sayfada, Gramsci'nin "ltalyan proletar­
yasmm r;ogunlugunun uluslararas1 komiinist proletaryadan aynlmas1" konusun­
daki ele�tirisi vardu. 

Gramsci, Bordiga, Entemasyonal 

Togliatti kmamas1 La fonnazione'dedir (y.a.g.e., s. 213). Lenin'in Livomo Kongre­
si hakkmdaki yorumu Sul movimenlo'dadu (bkz. y.a.g.e., s. 223). Gramsci'nin za­
rurel halinden bahseuigi "Contro ii pessimismo" [Kiitiimserlige Ka�1] on be� giin­
de bir r;1kan L'Ordine nuovo'nun 15 Mart 1924 say1smdad1r, daha sonra D. 'ye de 
ahnm1�ur. 

Gobetti "eylemsizlik"ten ve "duygusuz kafa ve eylem"den bahsetmektedir (La 
Rivoluzione liberale, 2 Nisan 1922). 

Gramsci'nin Gardona'ya seyahati ir;in: Sergio Caprioglio, "Un mancato incontro 
Gramsci-D'Annunzio a Gardone nell'aprile 1921" [ 1921 Nisam'nda Gardona'da, 
Gramsci ve D'Annunzio Arasmdaki Gerr;ekle�memi� Bulu�ma] (Rivisla slorica del 
socialismo, Ocak-Agustos 1962, n. 15-16). 

Birle�ik Cephe hakkmdaki polemik ir;in: Lenin'in pasajlan Sul movimento'dadu 
(bkz. y.a.g.e. ) ;  Togliatti'nin pasajlan Laformazione'dedir (bkz. y.a.g.e.) .  

Gramsci'nin ozlii ve keskin bir formiil r;agns1 Livomo Kongresi Raporlan'ndadu, 
Subat l 926'da L'Unila tarahndan yay1mlanm1�11r. Roma Kongresi'nde oylanan tak­
tik konusundaki tezlerin salt tavsiye niteligindeki dcgeri Gramsci tarahndan La 
fonnazione'de bulunan (bkz. y.a.g.e.; aym ycrdc Rakosi hakkmdaki ele�tiri de var­
du) 1923-1924 yillanndan mektuplannda da birr;ok dda kabul edilmi�tir 

Gramsci'nin Viyana'da bulundugu diineme dair: Bruno Fortichiari, Ricordo di 
Gramsci. 1 923-Vienna, "Questioni del movimento operaio" Movimenlo Oprrn­
io, Milano, 1958); Guido Zamis, "Gramsci a Vienna nel 1924'', Ri11<1sd1a, 28 Ka­
s1m 1964. 

16 Subat 1964 tarihli L'Unita'da Gramsci'nin gazetcye isim i\nndigi 1 2  Eyltil 
1923 tarihli mektubu ve Leonetti'nin ilginr; bir notu varchr. 

Gramsci'nin ltalyan Partisi'ni, Enternasyonal politikas1 r;izgisine r;ekmck ir;in 
yapug1 r;ah�malann kaynaklan La formazione'dedir (bkz. y.<l.!(.1' llaz1 mcktuplar 
D.'ye de ahnm1�ur) . 

Gennaro Gramsci'ye 18 Arahk 1922 tarihinde Torino'da yap1lan saldmya <la­
ir: Montagnana, y.a.g.e. Platone'nin Gramsci'nin -Viyana'dan diindiikten sonra­
Roma'daki hayatma dair anlaus1 Gramsci'de bulunmaktad1r (bkz. v.<1.g.e .) ;  bura­
da Velio Spano'nun Ordinc nuovo'nun ilk genr;lik gruplan hakkmdaki anlaulan da 
vardu. Yine Giuseppe Amoretti'nin L'Unila ve Matteotti krizi hakkmda anlatukla­
n da burada bulunmaktadir. 

"La crisi italiana" [ ltalyan Krizi] adh makale Gramsci'nin Matteotti krizinden 
sonra merkez komiteye sundugu raporun bir kopyas1m ir;ermektedir. Bu rapor, 17 

349 



Temmuz 1924 tarihinde L'Unila'da ve 21 Agustos'ta Stalo operaio'da �1km1�ur. Ma­
kale 1 Eyliil'de on � giinde bir �1kan L'Ordine nuovo'da yayimlanm�ur (D.'de ye­
niden bas1lm1�ur). 

Cagliari'deki gizli toplanuya dair: Franco Restaino, "Con Grarnsci a Is Arenas", 
(Rinascila sarda); Zucilro, Vila del carcere di Antonio Gramsci, Milano-Roma, 1954 
(Burada Valenzuola polis miidiininiin raporu da yayimlanm1�ur) .  Ghilarza'ya ziya­
ret hakkmda: Celeste Negarville, "Grarnsci maestro e capo", Gramsci (bkz. y .a.g.e. ) . 

Diktatorliik, Tutuklanma 

Tasca, Nascita e avvenlo delfascismo [Fa�izmin Dogu�u ve Geli�i J ;  Luigi Salvalorel­
li ve Giovanni Mira, Storia d'ltalia nel periodo fascista [F�ist Donemin ltalyan Tari­
hiJ ,  Torino, 1956; Franco Catalano, L'ltalia dalla dillatura alla democrazia [Dikta­
torliikten Demokrasiye ltalya J ,  Milano, 1962. 

Partinin gazetecilik okulu hakkmda: R. Montagnana, "La sua grandezza e la sua 
semplicita" (Gramsci, y.a.g.e.). 

Grarnsci'nin meclisteki konu�mas1 D. 'de yayimlanm1�ur. 
Spano'nun notu Gramsci adh eserde bulunrnaktadir. Gobetti'nin onsozii 22 Ni­

san 1924 tarihli La Rivoluzione liberale'dedir. 
Gramsci adh eserde G. Farina'nm Gramsci'nin Milano'da bulundugu doneme 

ait anlaus1 vardir. 
Gramsci ve Bibolotti'nin �ocugu: Fidia Sassano, "Ricordo di Gramsci", Avan­

li! ,  29 Ocak 1961 .  
Lyon tezine dair: Marcela ve  Maurizio Ferrara, y.a.g.e. Togliatti'nin tez hakkm­

daki el�tirisi, /1 Partilo comunisla ilaliano eserde (Roma 1961)  bulunmaktadir. 
Grarnsci'nin odasmm aranmas1: Zucilro, Vita del carcere, y.a.g.e. Kitabm ekinde 

soru�turrna tutanagmm metni de bulunmaktadir. 
Grarnsci'nin Bol�evik Partisi'nin merkez komitesine yazd1g1 mektup Tasca tara­

fmdan Problemi della rivoluzione ilaliana'da yay1mlanm�ur (Nisan 1928); aym me­
tin Corrispondenza socialisla tarafmdan (1 Arahk 1958) ve Togliatti'nin cevab1yla 
birlikte Rinascila tarafmdan da yay1mlanm1�ur (30 Mayis 1964). Yine Togliatti'nin 
bir a�1klamas1m yay1mlam1� olan D.'de de bulunmaktadir; Togliatti'nin bir ba�ka 
a�1klamas1 Rinascila'da bulunmaktadir (13 Haziran 1964). 

Tutuklama hakkmda: 1926 Kas1m1'nda Camilla Ravera'nm Togliaui'ye yazd1-
g1 bir mektup Rinascila'da 5 Arahk 1964'de yay1mlanm1�ur. Ruggero Grieco'nun 
Togliatti'ye yazd1g1 diger mektup da Rinascila'da yayimlam1�ur (24 Temmuz 1965). 

Hapishane 

Zucilro, y.a.g.e.; G. Ceresa, In carcere con Gramsci [Gramsci'yle Hapishane'deJ ,  
(Gramsci, y.a.g.e. , Gramsci tarafmdan hapishanede verilen dersler hakkmda­
ki amlan da i�eriyor); Athos Lisa, "Discussioni politiche con Gramsci in carce­
re" [Grarnsci ile Hapishanedeki Taru�malarJ (Rinascila, 12 Arahk 1964), Lisa'mn 
PCdl'nm d1� ili�kiler merkezi i�in I 933'iin ba�mda Gramsci'nin siyasi konu�ma­
lan hakkmda yazd1g1 rapor: Raporu Franco Ferri sunmu�tur); G. Lay, "Colloqui 
con Grarnsci nel carcere di Turi" (Gramsci'nin yolda�larla zuhklar iizerine, Rinas­
cila, 20 �ubat 1965). 

G.  Trombeui, Gramsci'nin Turi'den aynlmasm1 Radice ve Carbone'nin or­
tak �ah�mas1 Vila di Antonio Gramsci adh kitapta anlatmaktadir (y.a.g.e.). Aynca: 
"In cella con la matricola 7047" [ 7047 Numarahyla Aym HucredeJ (Rinascila, Ey­
liil 1946) ve "Piantone di Grarnsci nel carcere di Turi" (Rinascila, I May1s 1965); 
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G. Farina, "Gramsci come I'ho conosciuto" [Gramsci'yi Nas1l Tamd1m] -yarg1la­
madan sonra Regina Coeli'deki giinler-, Gramsci, y.a.g.e.; Mario Garuglieri, "Ri­
cordo di Gramsci" (Societa, n. 7-8, 1946, burada bin;ok yanh� bilgi vardu); Aure­
lio Fontana, "Cinque aneddoti della vita carceraria di Antonio Gramsci" [Antonio 
Gramsci'nin Hapishane Ya�am1 Hakkmda Be� Anekdot] (Rinascila, Mart 1952). 
Gramsci'nin hapishane mektuplan hakkmda: Giuseppe Carbone, "I libri del carce­
re di Antonio Gramsci" (Movimenlo operaio, Temmuz-Agustos 1952). 

Duru�ma tutanaklan Zucaro tarafmdan II processone'de toplanm1�ur (Roma, 
1961. Temel bir metindir.) 

Gramsci tarafmdan mektuplarda ortaya konan biyografik olaylar it;in D. 'ye 
(1912-1926 donemi mektuplan) ve yine Hapishane Mehtuplan'na gonderme yap1-
yoruz. Yay1mlanmam1� baz1 b�ka mektuplar Teresina Gramsci tarafmdan muhafa­
za edilmektedir; biri Mimma Quercioli Paulesu'nun elindedir; diger yay1mlanma­
m1� mektuplan Gramsci Enstitiisii'nden yararlanarak saglad1m. 
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Uzun y1llar Milano'da, L'Unita'nin rek­
lam reklam biriminde .;ah�m1�11r 

2 20 Ekim 1965'de 81 ya�mdayken, Ro­
ma'da ge<;irdigi bir otomobil kazasm­
da oldo. Garbetella'daki bir eczanede ka­
siyerdi. Km Edmea, bir doktorla evlendi, 
Sardunya'da ogretmenlik yapu. 
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4 1962 yilmda 75 y�mda oldii. 

5 Habe�istan Sav�t'nda orduya kauld1, Ku­
zey Afrika'da da sav�u. Esir dii�nce bir­
ka� ytl Avustralya'daki bir toplama kam­
pmda kaldt. Avustralya'dan dondiikten 
hemen sonra, toplama kampmda kapu­
g1 agu bir hastahk yiiziinden l 945'te, 52 
ya�mdayken oldii. Ardmda iki �ocuk bt­
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6 Ghilarza'da posta memuresiydi. Dort �o­
cugu vardu: Franco, doktor; Mimma, 
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7 1925-1926 arastnda Roma'da bulunduk­

tan sonra bir daha ltalya'ya donmedi. 

A Gramsci'nin oliimiinden iki y1l son­
ra I 939'da Roma'y1 terk etti. Tiiberkii­
loz hastas1yd1; 194 l'de K1rg1zistan'daki 
Frunze'de (bugiin B[skek) hayaum kay­
betti. 
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