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ONsoOz

Gramsci bir mektubunda baldiz1 Tatiana’ya soyle yazmisti:
“Cocuklarin fotograflarini aldim, beni ne kadar sevindirdigi-
ni tahmin edersin. Gercekten govdeleri ve bacaklari oldugunu
kendi gozlerimle gornek de ¢ok sevindiriciydi, t¢ yildir yalniz-
ca baslarin1 gordugum igin kanatsiz meleklere donustiklerini
dusunip uzulmeye bashyordum.”

Bu kitabin amaci1 da Gramsci’nin kendi portresini tamamla-
mak, zaten bildigimiz “basina” —diisiun adami ve siyasal 6nder—
“govde ve bacaklar” eklemek. Yani ¢ocukluktan olgunluga, ac-
lik, agk ve yavas olum giinlerinde, “butun” kisiligini olusturan
insani etkenleri gostermek. Kitap, yakin arkadaglarinin verdigi
adla “Nino” Gramsci'nin portresidir.

Kitap Gennaro Gramsci'ye, Antonio’nun kardesine cok sey
bor¢lu. Gennaro’yu sevgiyle aniyorum; Roma’da, 30 Ekim
1965'te, kitap yeni yazildiginda trajik bir trafik kazasinda oldu.

Teresina Gramsci'ye Ozellikle heniz yayimlanmamis mck-
tuplan verdigi i¢in; Edmea ve Carlo Gramsci'ye; Alfonso l.¢
onetti, Elsa Fubini ve Renzo De Felice'ye; Schuct ailesiy
le ilgili bilgi ve belgeleri veren Leonilde Perilli’ye; Antonio
Gramsci'nin Ghilarza’'daki eski oyun ve okul arkadaslarnina,
Cagliari’deki Dettori Lisesi'ndeki arkadaslarina, Turin yilla
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rindaki arkadaslarina; onun trajik yasam oykusanun tanikli-
gin1 yapan butiin micadele ve hapishane arkadaslarina tesek-
kur bor¢luyum.
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Gramscilerin Sardunya’da yasadiklarn tek kath ev, kirmizi lav
taslarindan insa edilmistir ve Ghilarza’min ortasindadir. Ghi-
larza, Barigadu Platosu’nun ortasinda, Oristano ve Macomer
arasinda buiyuk bir koydur. Buginlerde evin bulundugu yer-
de Antioco Porcu adli bir kumag¢i ve konfeksiyoncunun diik-
kani var. O da (herkesin burada Antonio’ya verdigi adla) Nino
Gramsci'nin babasini ve annesini taniyor, “Bay Ciccillo ve Pep-
pina Marcias™1:

“Francesco Gramsci —ama biz ona burada Bay Ciccillo deriz-
buraya 1881'de, gen¢ yasla geldi. Yirmi yasindaydi ve ilk ise
baglayisiydl, memleketi Ciacta'dan gelip yerel tapu dairesin-
de gorev almisti. Denizi asip kitadan gelen bir¢oklan gibi, o da
herhalde tasrada rahatsiz birkag y1l gegirecegini, biitun ige ye-
ni baslayanlar gibi burada kisa bir dénem kalacagini1 dugiinu-
yordu. Fakat yagamimin geri kalamim burada gegirdi. Ales ve
Sorgona'daki birkag yil disinda daima burada, simdi konustu-
gumuz evde yasadi. 1937'dc, Ghilarza’ya gelisinden elli bes y1l
sonra 6ldu. Sonlara dogru sivemizi de kendine gore konusur
olmustu. Burada bazilan ona tiu* Gramsci derlerdi.”

(*) Pek yaygin kullammi olmayan, “amca” anlaminda sozciik - e.n.



Antonio Gramsci'nin fakir bir kokeni oldugu séylenmistir ve
buna hila yaygin bigimde inamilir. Antioco yamitlamadan 6nce
bagim salhyor:

“Oyle degil. Babasi, Bay Ciccillo’nun okuldan aynldigina ilis-
kin belgesi vardi. Avukat olmaya ¢alisiyordu ve babasi 6lunce
¢ahsmak zorunda kalmisti. Bay Ciccillo’nun babasi da saninm
jandarmada albayd1. Nino Gramsci anne tarafindan da saygin
bir aileden geliyordu; Marcias ailesi ¢ok zengin degildi, fakat
fakir de degildi.

Aym konuda Antonio’nun agabeyi Gennaro bana goyle de-

migti:

“Biliyorum. Togliatti bir keresinde Nino’nun koy kokenli ol-
dugunu yazinca birgok yasam oykiucisia de aym seyi yapt, fa-
kat gercekten uzaklasiyorlardi...

Nino'nun kendisi de hapishaneden yazdig) bir mektubunda
ailemizin kokeninden s6z etmisti. Simdi ben 6ykuyi tamamla-
yabilirim. Bayiuk dedemiz 1821 halk ayaklanmasinda Epir'den
kagip gelmis bir Yunan-Armavut’tu ve ¢abucak Italyanlagmsti.
Gennaro adh oglu Italya’da dogmustu ve bu ad bana verildi. Bu
Gennaro, yani dedemiz, Bourbon jandarmasinda albaydi. Te-
resa Gonzales'le evlenmisti; kiz, bagka bir¢oklan gibi Ispanya
isgali bittiginde gincey ltalya'ya yerlesen Italyan-lspanyol ké-
kenli Napolili bir avukatin kiziydi. Bes ¢ocuklan vardi, babam
sonuncusuydu; Gacela'da, 1860 Marti'nda dogmustu. General
Cialdini'nin birliklerinin schri sarmasindan birkag ay once.*
Bowrbon egemenligi sona crince dedem jandarmaya alinms ve
albay rutbesi kabul edilmigti. Bes ¢ocuktan tek kiz Gaetah bir
zenginle evlendi, beyin adi Riccio’ydu. Diger gocuklardan biri
maliyeciydi, obura Roma istasyon muduarlaga yapuktan son-
ra demiryollarinda indfettis oldu. Uginca ogul, Nicolino Am-

(*) Bowbon repiminn son gunlerinde (lki Sicilya Krallig), Garibaldi'nin (ganey-
dentlerleyen) ordusuile Kral Victor Emmanuel 11'nin Piyomente ordusu (ku-
zeyden geliyorda) askert direnci Napoli ve Roma arasinda kalan Capua ve
et kidhlu Piyoment e generali Cialdini, Gaeta’yr 1860 sonbahannda al-
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ca subay oldu. Babam iclerinde en sanssiziydi, babasi dldugin-
de daha hukuk agrencisiydi. Is bulmas: gerekti ve Ghilarza'da
tapu gorevi ¢ikinca oraya gitti. Nicolino Amca da Sardunya'ya
gonderilmigti; 6nce La Maddalena’ya, sonra Sassari ve son ola-
rak Ozieri'ye. Burada levazim deposundan sorumlu subay ol-
mustu, orada da o6ldil. Yani babamin ailesi, devlet biirokrasisi-
nin orta katlarinda gorev alan iyi halli gineylilerdendi.”

Peppina Marcias’'in durumu nasildi? Gennaro, “Annemiz”
diye devam etti, “Marcias ailesinden Terralba ve Corrias’in ki-
z1ydy, Ghilarzalr’ydi. Anne tarafindan dedem vergi toplayicisiy-
d1 ve bir par¢a toprag vardi. Yani Marcias’lar da orta simiftandi-
lar, koylerimizin kosullarindan oldukea iyi durumdaydilar. Ev-
leri, arazileri ve iyi yasamalarna yetecek gelirleri vardi.”

Peppina Marcias, Bay Ciccillo’dan bir y1l sonra, 1861’de dog-
du. Uzun ve giizeldi, o6teki Ghilarza kizlanndan toplumsal ba-
samakta daha yukardaydi, daha ¢abuk da dikkati ¢ekiyordu
(Onu gengliginde tamyan Alesli bir terzi “Avrupah gibi giyi-
nirdi” diyor). llkokulu ti¢iinci sinifa kadar okumustu ve eli-
ne ne alsa, Boccaccio’yu bile, okuyabiliyordu. O zamanda oku-
ma yazma bilmek o6zellikle bir kadin i¢in 6nemli bir ayricalik-
1. Francesco desti izdivacim istedi. Ama Campania’da aile-
si bu evlenme istegine bozulmustu. Ozellikle annesi, oglunun,
bir albayin ogluyken ve hukuku neredeyse bitirmisken, daha
asag siniftan biriyle evlenmesi diisincesiyle ¢arpilmisti. Ge-
ne de evlendiler; kiz 22’sindeydi, Ciccillo 23'tinde. Ertesi yil,
1884’te Gennaro dogdu. Aile cok ge¢cmeden, Ales tapu daire-
sindeki gorev icin tasindi. Oteki ii¢ ocuk orada dogdu: Grazi-
ette 1887’de, Emma 1889’da ve Antonio 22 Ocak 1891'de. Yedi
gin sonra vaftiz edildi.

Gramsciler dindar miydi? Bonarcado’da, Ghilarza’dan uzak
olmayan kdyde, Gramsci’'nin mektuplarinda ad: ¢ok ve dikkat-
le gecen bir kiz, Gennaro’nun kiz1 Edmea yasar. Simdi orta yas-
I, beyazlasan saglanyla bir doktorun kansi ve ilkokul 6gret

1 Donemin guvenilir yazan Vittorio Angius soyle diyor: “Butun kasabadia oku
ma yazma bilenler iki yuz kadardl.” Ghilarza'nin nufusu o zaman 2.200 civa
nndayd.



meni. Cicillio ve Peppina Gramsci'nin dinsel inan¢lari hakkin-
da soyle diyor:

“Dedem gunlitk yasaminda Hiristiyanligin gereklerini yerine
getiren biri degil. Fakat yasaminin son gunlerinde, evde umar-
siz yatarken, Perhiz’de kendisini ziyarete gelen vaizin arka-
dagligindan hoslandigini animsiyorum. Adam, ‘Biliyor musun
orada yatarken aynmi Giosué Carducci gibisin™ derdi ve dedem
de bunun kendisini neselendirmek i¢in soylendigini anlar-
d1. Arkadas oldular. Birlikte, guinesin altindaki her seyden s6z
ederek saatler gecirdiler. Dedem 6lmeden 6nce ginah ¢ikart-
mak istedi... Babaannem kiliseye daha duzenli devam eder-
di, her pazar sabah erkenden ayine giderdi. Sonra hastaland:
ve disan ¢ok az ¢ikti. Ama o zaman da hep Tann'y1 disunur-
du, ozellikle Nino Amca hapse diisiince; onu, ‘Ah Tannm, ben
senden ayn bir sey degilim, hicbir seyim. Liitfen bana dayan-
ma guicu ver...” diye tekrarlarken duyardim. Oliirken beni ¢a-
girdi ve bana papaz tarafindan kutsanmig bazi seyleri armagan
olarak birakt...”

Gramsci'nin hapishane mektuplarindan birinde ailenin tye-
lerinden biri hakkinda asagidaki tanimlamay: buluyoruz. Gra-
zia Delogu, Peppina'nin evlenmemis tivey kiz kardesiydi, su-
rekli Gramscilerle kalirdi ve Antonio’nun ikinci annesi gibiydi:

“Grazia Teyze bir zamanlar Donna Bisodia adl1 ¢ok dindar bir
kadinin yasadigina inamirdi. O kadar dindardi ki, 1sa'nin du-
asinda yeri vardi. Gergekte duada ‘dona nobis hodie’ seklin-
de geciyordu, fakat bir¢oklan gibi teyzem de yanls yorumuy-
la Donna Bisodia diye okurdu. Onu, herkesin kiliseye gittigi ve
dunyada hala gergek inancin bulundugu eski iyi giinlerin soy-
lu bir hanim gibi tasarlardi. Bu hayali Donna Bisodia'nin bi-
ze 6mek olarak gosterilmesinden bir 6yku yapilabilir. Grazia
Teyze, Grazietta veya Emma’ya, ‘Ah, bir par¢a Donna Bisodia’-
ya benzemiyorsunuz’ diye ne kadar ¢ok soylenirdi.”

(*) Giosue Carducci (1835-1907): 1880-1890 dénemi boyunca ltalyan kultaran-
de etkin olmus unlu ltalyan sair - Ing. ¢.n.
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Antonio Gramsci'nin vaftizinde papaz, Ales’in yerel papa-
z1 Marongiu degildi. Bu, ¢ok daha ciddi bir olaydr: Yerel kili-
se kayitlarinda bebegi vaftiz edenin “Serefli ve Muhterem Te-
oloji Doktoru Piskopos Yardimcisi Sebastiano Frau” oldugu-
nu okuyoruz. Vaftiz babasi ise Masullash hukuk¢u Francesco
Puxeddu’ydu.

Torenden sonraki kutlamalan hala amimsayanlar var. Ter-
zi Nicolino Tunis (simdi calisamadigindan isi birakmis) onlar-
dan birisi:

“Ailelerimiz ¢ok yakindi. Babam yerel mahkemede miibasirdi;
Bay Ciccillio’yla saatler gegirirlerdi ve Bayan Peppina da evi-
mizde kendi evinde gibiydi. Kiz kardeslerimden birinin vaftiz
anasiyd, ona da Peppina adi verilmisti. Nino Gramsci vaftiz
edildiginde ben on yasindaydim. Giiniin mutlu havasini, Ghi-
larza’'dan getirilen guzel seyleri ve seker bollugunu, cocugun
torenine katilan biyak kalabaligs hala ammsiyorum. Ben Gen-
naro’nun arkadagiydim ve benden ¢ok kugcik olmalarina kar-
sin Grazietta ve Emma’yla da oynardim. Nino’yu ne kadar ta-
sidigimu ve kucagima aldigimi Allah bilir. Hos, guizel ¢ocuktu,
acik renk gozleri vardi. Bay Ciccillo Sorgono’ya tasindiginda
daha cok kugtiktii ve bir daha onu gérmedim.”

Gramscilerin Ales’teki yasantilarindan kalan bagka bir sey
yok. Dogdugu ev, Ciccillo aynldiktan sonra Melis adl bir pa-
paza kald, sonra yaklasik yirmi y1l fasist partinin yerel kararga-
hi oldu ve simdi de alt kat1 bar olmus: Bar dello Sport. Giriste,
aperatif meze ve ickilerin, boyali tenekelerin reklamlan yanin-
da bir plaka var. Sunlar yazili: “Sehit olmasindan on y1l sonra,
Antonio Gramsci'nin onuruna, dogdugu eve bu tas konulmus-
tur; hemsehrilerinin sevgisi ve biitiin 6zgur insanlarin minnet-
tarligiyla.” 1947°den 6nce, Cagliari'de Gramsci onuruna bir sey
yapmak i¢in bir komite kuruluncaya dek, Aleshlann bir¢ogu
boyle taninmis bir hemsehrileri oldugunu bilmiyordu.

Antonio bir yaslarindayken Sorgono’ya tagindilar. (Antioco
Porcu anlatiyor.) Ve Nino, yaz aylan disinda yedi yasina kadin
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orada kald. Yazlan Ghilarza'ya gelirlerdi. Bu arada aile buyu-
du, 1893’te Mario, 1895’te Teresina ve 1897'de Carlo dogdu.
1898'de siirekli olarak Ghilarza’ya tagindilar. Bay Ciccillo ve
Bayan Peppina bir daha buradan aynlmadilar.”

Dramatik bir donustu. Bolgenin kuciik siyasal dolaplarinda
ciddi gelismeler olmustu ve Ciccillo Gramsci icin olduk¢a yiki-
c1 sonuclar dogurmustu: Isini kaybetti ve sonunda hapse girdi.
Oyku 1897 secimleriyle baglamisti.

Tarihgi Bellieni, fin-de-siecle,* Sardunya “siyasal islerinde
kuramsal tartisma” olmadigini yazar: “Partiler gercekte birkag
biytk adamu izleyen insanlardi.” Bunun dogrudan tamig var:
Basbakan Crispi, Ozieri milletvekili Francesco Pais Serra’dan,
1894'te, adanin ekonomik kosullan ve hukukun uygulanisi ile
ilgili bir arastirma istemisti. Bir bucuk yil sonra Pais Serra ra-
porunu hazirlamistx:

“Buralarda birka¢ merkezin diginda ve gergekien ¢ok az insanin
haricinde tutucu, liberal, demokrar veya radikal terimlerinin
hi¢bir anlanu yok. Sosyalizin, anaryi veya klerikalizm hig duyul-
mamis. Gene de partiler ¢ok canh, kavgaci, inaic1 ve uzlasmaz.
Fakat bunlar siyasal partiler degil; genel veya yerel ¢ikarlardan
esinlenmiyorlar, salus partileri, sozeugin en dar anlamiyla aile
temelli klik partileri. Daha biiyik kisisel fraksiyonlann kanat-
Lan alimda her kasabada mikroskobik kisisel fraksiyon ve klik-
ler vin Hler gun nrbuleriyle yizlesmek ve birbirlerinden nefret
ederck yidderli 1arngmalara girismek durumundalar... Bu du-
1 onlan daha buytik kliklere baghyor ve karsilik olarak ken-
di kngnk arhedelerinde korunuyorlar ve yardim ahyorlar; kisisel
destele goruyor, yasayla uyusmayan islerinden, hatta bazen ger-
vk suclanndan kurtulmalanni saghyor.”

» o«

P.us Serra, “eski feodal miicadele”, “sonuglan daha koti ve
yikict olan, urmanan bir tir vasalliga yol agmis” sonucuna va-
nyor

(*) Fransizca'da daha gok 18. yazyilin bitisi, yeni bir toplumsal ve kaltarel done-
min baslangict igin kullanilan deyim — e.n.
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Sorgono, 1897 secimlerinin iki yerel sef Francesco C.occo
Ortu ve Enrico Carboni Boy arasinda ac1 bir ¢ekismenin oluy-
turdugu Isili secim bolgesindeydi. Cocco Ortu, Sardunya’nin
onde gelen kisilerinden birisiydi. Yirmi yildir zaten parlamen-
to uyesiydi ve iki kez mustesar olmustu; birincisinde Tanm
Bakanhgr'nda, ikincisinde Adalet Bakanhigi'nda. Bellieni onu
“fraksiyon anlayiginin en iyi 6rnegi” diye tanimlar. Fakat oniin-
deki secimler bu etkili adam i¢in daha zor gorunuyordu. Geng
rakibi kendi kasabasinda, Nuragus'ta, dikkate deger sayida iz-
leyiciye sahipti. Tonara ve Sorgono gibi secim bolgesinin anah-
tar yerinde de gucluydi. Ciccillo Gramsci yeni adamla, Carbo-
ni Boy’la baglant kurdu.

Savas kiyasiya oldu, son oya kadar acimasizca sirdi. Ama
Cocco Ortu yeniden secildi ve guici daha da artti. Birkag ay
icinde Di Rudini kabinesinde Tanm, Endustri ve Ticaret Ba-
kam oldu. “Cocchistlerin”, Coccu Ortu'nun arkasindaki “nef-
ret eden, siddetli” adamlarin tutumunun ne oldugunu Pais
Serra’'nin raporundaki bir bagska bolumden ¢ikartabiliriz: “Su
veya bu partinin Roma’daki basansi fazla 6nemli degildir...
Onemli olan parti sefinin merkezi hiikiimette etkinlige sahip
olmasidir; boylece Sardunya’daki destekcilerine nimetler dag-
ur, fatih gibi davranir ve yenenleri ytceltir, yenilenleri kuguk
dusarir.” Ciccillo Gramsci kendini yenilenler safinda buldu,
bu durumda karsilasilacak biitiin kétii durumlarla karsilast ve
“kétiye kullanilan adalet’e de ugradi.

Secimden birkag ay sonra uziicii bir olay Ciccillo Gramsci’yi
Sorgono’dan aynlmaya zorladi; Ozieri'de levazim deposundan
sorumlu olan, kardesi Nicolino, 17 Aralik’ta kirk iki yasinda
aniden o6lda. O da cenazeye ve Gennaro’nun egitiminin nasil
surdurilecegine karar vermeye gitti, ¢cinki Gennaro artik Ni-
colino amcasinda kalamazdi. O aynhr aynlmaz Sorgono’dan
Cagliari’ye bir telgraf ulasti. Telgrafi bir “Cocchist” gondermis-
ti, Ciccillo'nun aynhsini firsat bilerek tapu dairesinin teftise ge-

2 Alfredo Niceforo, o zaman “daha uygun bir deyim bulunamaz™ diye yaziyor-
du: “Sardunya'nin her yerinde parlamenterlerin ve reislerin adaleti nasil boz-
duklanm gordukge buyuk nefret ve tiksinti duyuyorduk.”
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reksinimi oldugunu soyliuyordu. Ozieri’den dondugiinde Cic-
cillo hakkinda sorusturma acildigin1 6grendi.

Dairede isler olmasi gerektigi gibi bulunmamisti. Kuskusuz
ince bir suiistimal vardi. A¢iga alinmis ve maasi kesilmis, aile-
siyle Ghilarza'ya donmustu. Orada terk edilmislik, yikilmishk
ve tutuklanma korkusuyla birkag ay gecirdi. Otuz sekiz yasin-
dayd, isini yitirmisti ve her an daha koétisu olabilirdi... 9 Agus-
tos 1898'de jandarma onu almaya geldi. Zimmet, gorevini ko-
titye kullanma ve tahrifattan suclandigin1 6grendi.

Kendisini Oristano Hapishanesi’nde buldu ve on bes ay son-
ra 28 Ekim 1899'da Cagliari'de mahkemeye cikana kadar ora-
da kaldi. Mahkeme de bir y1l surdi. O zamanlar zimmet dava-
larina Assize Mahkemesi bakardi, 27 Ekim 1900’de onu mah-
kam eden mahkeme de burasiydi. Kararda “az zarar ve kugcuk
kay1p”, sorusturmada yalnizca degersiz bir miktar kayip bulun-
dugu icin, hafifletici neden sayilmisti. Fakat o gunlerde hukuk-
ta bu tur isler ciddiye alinirdi ve en az ceza verilmesine karsin
bes y1l, sekiz ay ve yirmi iki ginc ¢arptirnilmisti.

Peppina Marcias, en ku¢uapu hala kucaginda, en buyaga
(Gennaro) on dardinde yedi ¢ocukla kalakalmisti. Antonio ye-
disindeydi. O zamana dcgin Gramsciler dengeli, sakin bir ya-
sam surmislerdi; zengin degillerdi fakat her zaman gecinme
olanaklar da vardi. Her ay gelen para, kendine yeterli ekono-
minin cgemen oldugu donemde, bugiunkinden ¢ok daha de-
gerliydi, o zaman dolagimda hala az bir para vardi. $imdi, Bay
Ciccillo’'nun aniden hapse girmesi ve maasinin kesilmesiyle ai-
lenin havasi degismisti. Zor gunler baglamisti. Ve felaket fela-
ket ustime geldi. Antonio zaten fiziksel bozukluklar gosterme-
ye baglannsti.
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Gramsci'nin ¢ocuklugunu bana —mektuplardan birinde ad ge-
cen— Nennetta Cuba anlatt1. Yetmis sekiz yasinda. Yasiti ve
Grazietta’nin arkadasiydi. Ghilarza’da Gramscilerin karsisinda
oturuyorlardi, aileden biri olarak kabul edilirdi:

“Nino, hep... evet, kambur diyelim, oyle degildi. Kug¢ikken
tamamiyla normaldi. Belki biraz narindi. Ama normal, tat-
I1 bir bebekti... Benden dort yas kiigukti. Onunla hep alay
ederdim fakat onu hastalanmadan 6nce guzel, normal bir ¢o-
cuk olarak, kivircik, agik sagli, mavi gozla hos bir ¢ocuk ola-
rak ammsiyorum. Sonra sirtinda o ¢ikinti oldu, neden ol-
du bilmiyorum, normal bayamesi durdu. Boyu uzamadi, 6y-
le kaldi. Tia* Peppina hastalikla bas etmek igin her seye bag-
vurdu, zavalll. Sasirmists, ¢ok korkmus géruniayordu. Onu
soyar, saatlerce tenturdiyotla ovardi ama yarari olmazdi. Ci-
kint1 her gecen gun buyiidu. Oristano’ya baktirmaya gittiler.
Tiu Gramsci onu Caserta’da uzmanina da gosterdi. Eve dén-
duklerinde yaptiklan sey onu tavandan asmakti. Ona tistan-
de halkalar bulunan korse yapmislardi. Nino bunu giyerdi, tiu
Gramsci ve Gennaro onu tavana asarlardi. Onu diizeltmenin

(*) Pek yaygin kullanimi olmayan, “teyze” anlaminda sozcuk - ¢.
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yolunun bu oldugunu dusunuayorlardi. Fakat sirtindaki ba-
yume —sonra gogsunde de— daha kotu oldu ve iyilesmedi. Ni-
no ¢ok kagik kalds, tam bayadagande bile bir buguk metre-
den uzun degildi.”

Aile bunun dusmeden kaynaklandigina inamyordu. Anto-
nio'nun en kigik kardesi Teresina bana sunu anlatmsti:

“Annemin Nino’nun ¢ok guzel bebek oldugunu soyledigini
defalarca duymusumdur. Bir guan sirinda bir sis gorduler, na-
sil oldugunu anlayamadilar. Annem sisle bas edemedi ve onun
yuzinden rahat edemedi. Sonra hizmetgi kizi ¢agirdi ve ‘Onu
kucagindan hi¢ dasiardan ma?’ diye sordu, ‘Dugurduysen ba-
na dogruyu soyle.’ Kiz once reddetti fakat ardindan dugurda-
gunu itiraf etti. Daha sonra higbir tedavinin yaran olmad.”

Antonio fiziksel bozuklugu yaminda baska rahatsizhklar da
cekmisti. Daha sonra goyle yaziyordu:

“Dort yasinda ¢ocukken it¢ gun siren ve beni airpintlar igin-
de cansiz birakan kanamalar gecirirdim. Doktorlar olecegim
diye benden vazgeemislerdi ve annem gomulecegim tabutla
kagik clbiseleri 1914°¢ kadar evde saklamistr.”

Simdi durum daha kotuydu: Ciccillo'nun hapisligi ¢ocu-
gun hastaligryla aci ¢ekenaileye bir de fakirlik getirdi. Peppina
Marcias teslim olmadi. Onuru, kayinvalidesinden veya kayin-
biradernden yardin istemesine engeldi, evlendiklerinde onla-
riv burun kivienglardh. Ciccillo'nun kardegleri iyi durumday-
dil, kiz kardesr de zengin bir toprak sahibiyle evliydi, yardim
cdecek guglere vardi. Fakat Peppina kendi bagina mucadeleyi
seqtt, qok az tamdigs bu akrabalardan yardim isteyerek kuguk
dusmek isternedh.

Guigli ve miicadeleci yaradihsh kadin (kocas: tutuklandigin-
da otuz yedi yasindaydi) bu trajik durumda en buyuk karan al-
di Once kendi ailesinden kalan toprag satarak avukatlar ve ¢o-
cuklarimin acil gereksinimleri igin ihtiyaci olan paray elde et-
ti. Sonra bhir veterineri, Vittore Nessi'yi kiraci olarak aldi. Hep-
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sinden 6nemlisi calisti. Teresina, “Annemiz iyi terziydi,” diye
anmimsiyor: “Gomlekler ve baska seyler diker, satardi. Calismak
icin uyumayarak zaman bulurdu” Yillar sonra Antonio Grams-
ci bu zor yillara bakip annesi icin soyle yazar:

“Annemin otuz bes y1l 6nce yaptiklarini biz yapabilir miydik?
Bu yikima direnebilir ve yedi ¢ocugu bundan kurtarabilir miy-
dik? Onun yasam1 muhakkak bizim i¢in 6nemli bir dersti. Bi-
ze gugli olmanin, en cesur insanlara bile karsi konulmaz ge-
len zorluklar1 yenmede ne kadar onemli oldugunu gostermis-
ti... Yasami boyunca bizim i¢in ¢alisti, duyulmamis fedakarlik-
lar yapty; baska turlu olsaydi ¢ocuklarinin ne olacagim kim bi-
lebilir, belki de simdi hi¢birimiz burada olmazdik.”

Antonio simdi Ghilarza'da ilkokula yaziliyordu. Saghgindan
kusku duydugu icin annesi onu yedi bucuk yasina kadar oku-
la gondermemisti, sonra da ¢cabuk yorulmasin diye ev 6devle-
rinde ona yardim etti.' llk yil kendisini kirk dokuz 6grencinin
arasinda buldu. Mudiir Ignazio Corrias’ti. Ertesi yil bir baska-
s1 Celestino Baldussi, u¢uncu yil yine bir bagkasi Luigi Cossu
mudur oldu. llk yillarda hep simfinin birincisiydi, on ustiunden
dokuz veya on alirdi, her konuda 6nde gelirdi. Mektuplarinin
birinden, “Benim okudugum okul sistemi ¢ok geriydi,” diye
ogreniyoruz: “Neredeyse butun simf arkadaslanim ltalyanca’yr
zorlukla ve ¢cok bozuk konusuyorlardi. Bu bana buyuk avantaj
saghyordu. Ogretmenler ortalama 6grenciyi hedef almak zo-
rundaydilar ve bu da akici ltalyancamla beni ortalamanin i¢in-
de yukseltiyor ve bircok seyi kolaylastinnyordu”. Ama isleri ko-
laylastiran bagka bir sey daha vardy, cocuk eline gegirdigi basili
her seyi yutmak icin ¢ok buynk istek tasiyordu. Okul arkadas-
lanindan Felle Toriggia, “Bazen onu haftalarca goremezdik. Ne-

1 Antonio hapisten ona soyle yaziyordu: “Okuldaki ilk ve ikinci yilhmda odev-
lerimde bana nasil yardim ettigini dun gibi amimsiyorum. Uccello'yu iki ¢
ile, dogru yazmay1 becerdigimi ammsiyorum. Bana en azindan on kez ogret-
mistin... Bir¢ok siiri bize ezberletmistin; hala Rataplan'i animsiyorum bir de
‘Loire'in kiyilan boyunca / Gumis serit gibi / Yaz mil / Mutlu yolunu agar’...
Masada Rataplani okurken trampetleri nasil taklit ettigini de animsiyorum, o
zaman dort veya bes yaslannda olmaliyim.”
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denimi sordugumuzda biitin zamanini okumaya verdigini soy-
lerdi,” diye anlatiyor.

Ogrenme egilimi kadar pratik etkinliklere de ilgi duyuyordu.
Ailesinden “kendisine dus yapmist1” diye 6grendim:

“Soyle yapmisti: Duvardaki kancaya asilabilen metal bir kap
vardi. Bu, mutfak tavanina asilabiliyordu ve Nino istiine bir-
¢ok delik agmisti. Sicak su doldurup asard: ve bir iple ¢ekip
bas asag) ¢evirirdi, su deliklerden akard.”

Aym pratiklik durtiisi ona oyuncaklar, kugcuk kayiklar, ara-
balar yapurtt1. “En buy1ik zaferim,” diye okuyoruz, “Kasaba de-
mircilerinden birisinin benim iki direkli gemimin kagittan mo-
delini istemesi olmustu, onun tenekeden modelini yapmak is-
tiyordu” Bir bagkasu:

“Luciano’yla (Luciano Guiso, Ghilarza eczacisinin oglu) oy-
nadigim avluyu ammsiyorum. Kégittan, mantardan, tahta par-
calanindan buyik donanmam legende yizerdi ve bezelye atan
topumla onlan batirirdim... O zamanlar guletler, firkateynler,
ug direkliler, iki direkliler, bayrak isaretleri ve kahramanhktan
bagka bir sey konusmazdim... Yalmz Luciano’nun basit, kigtik
teneke gemisinin benim kalyonlanmi tim donanimlanna kar-
sin batirmasi beni rahatsiz ederdi, fakat onlan yapmis olmak-
tan ¢ok gururlanirdim.

Kendisi i¢in jimnastik alctleri de yapmisti. Kuguklagunden
beri olaganustu irade guca vardi ve sakathigiyla bas etmek i¢in
mumkun olan her yolu denemekte kararhiydi. Her gun, duzen-
li olarak, agirlik kaldirirdi. $imdi Teresina'nin yasadig: evin av-
lusunda tas gilleler var. Teresina soyle agikliyor:

“Dambil olarak kullamhiyorlardi. Nino onlan buyik kaya par-
¢alanndan yapmisti. Erkek kardesleri ona yardim ettiler. Bir-
likte keskilerle kestiler sonra kendisi onlan kure yapmak igin
saatler boyu ¢ahsti. Hepsi degisik agirlikta u¢ dambil igin al-
1 tanc kure yapmisti. Supurge sopasiyla onlan birlestiriyor-
du, ¢unku o ganlerde demir kiymetliydi, demir alamazlarda.
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Fakat ahgap barla da dambullar amaglanm yerine getiriyorlar-
di. Guigla olmayi, kollannin daha adaleli olmasini istiyordu.
Her sabah duizenli ¢alisma yapardi. Cam ¢tkana kadar kendisi-
ni zorlardi. Bir defasinda on alu kez siirekli kaldirdiginm amm-
slyorum...”

Teresina bu macerayl animsamaktan goranur bigcimde etki-
lenmisti. Bir zamanlar ailenin en sevileniydi ve dusiince geli-
siminde Antonio’ya en yakin o olmustu.? Simdi yetmis yasin-
da ve yillar 6nce dul kalmis. Kocasi postaci Paolo Palesu’ydu.
Bu solgun, narin sekil, resimli bir tarih kitabindan ¢ikmais gibi:
Utangag, yorgun, sa¢ bicimi ve kara elbisesiyle gecmis bir do-
nemden firlamis gibi ve gozleri ne zaman o zor gunlerden so6z
edilse kara bir perdeyle kapaniyor. Kocasiyla Ghilarza’da pos-
tanede calisirmis, 1960°ta emekli olali beri evden disan pek ¢ik-
mamis. “Elbette,” diye devam ediyor, “Nino’nun talihsiz fizik-
sel durumu onun karakterinin gelisimini oldukca etkilemistir.
Biraz ice kapalydi, kendi kendine kalirdi... Fakat gosterisci de-
gildi, gercekten degildi, bize karsi1 daima cana yakin ve sevgi
doluydu. Ben onun kiigiik kiz kardesiydim, ondan dort yas kii-
cuktim; beni simartir, buldugu kurusu bana resimli kitap al-
makta harcardi...”

Kicuk farkliliklarla, baska oyun ve okul arkadaslar1 da ayni
aciklamalan yapiyorlar. Nennetta Cuba onun “ice kapali, fakat
kaba olmadig1”m animsiyor. Felle Toriggia soyle diyor:

“Huzanli bir ¢ocuktu. Fakat biri onunla arkadashk etti mi
acihird: ve gulerdi... Bir yil, saninm 1900 veya 1901'de, Bosa
Marina'ya yizmeye gittik. O zamanlar 6kuz arabalanyla se-
yahat ederdik. Birlikte ge¢irdigimiz zamanlarda, arabada vc-
ya sahilde, Nino Gramsci'nin sessiz bir ¢ocuk oldugunu séyte-
yemezdiniz. Arkadaghk onu daima daha negeli yapardi. O za-
manlar hep neseli olurdu.”

2 Gramsci soyle yazmisti: “Teresina, okuma ve yazmada nasil umutsuzca istek
li oldugumuzu amimsiyor musun? On yaslanndayken elimizin alunda yeni ki
tap kalmamisti, kanun kitaplanni bastan sona okumaya oturcdlugumu amnia
yorum.”
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Fakat oyun arkadaglan tarafindan daha canhhk, aulganlik,

savascilik gerektiren oyunlardan dislandigimin bilincindeydi.
Chicchinu Mameli adh okul arkadagi animsiyor:

“Kusurunun ne oldugunu biliyorsunuz; bu ¢arpiklik dogal
olarak onu bazi oyunlanmizdan alikoyardi. Erkekler erkek
oyunlan oynar, dovismeyi severler, birbirlerini ezerler. En
sevdigimiz oyunlanimiz gii¢ ve dayaniklilik denemeleriydi, Ni-
no ancak seyrederdi. Bizimle nadiren birlikte olusu bundand.
Genellikle evde kalir, okur, ¢izer, boyar veya ahsaptan bir sey-
ler yapar, avluda oynardi. Veya uzun yuriynslere ¢ikardi. Onu
Mario’yla sik gorirdim. Gennaro yedi yas buyuktu, onunla
arkadaghk etmek igin ¢ok buyukti; yedi yas kugiik olan Carlo
da arkadashik i¢in ¢ok kugukti.”

Tirso Vadisi boyunca San Serafino’ya, Canzola yarlarina ve-

ya Abbasanta’da teyzesi Maria Domenica’nin cvine uzun gezile-
re cikmasi bu donemdeydi. Yerel vergi toplayicisinin kansi Ba-
yan Mazzacurati, kocasi bagka bir ise gegince ona kitap koleksi-
yonu armagan etmigti. I¢lerinde Robinson Crusoe da vardi. Cok
kiicitkken onu okumustu ve etkisinde kalmisti. “Evi, cebim-
de misir tohumu ve yagh beze sanh kibritler olmadan terk et-
mezdim, ¢iinkit 1ssiz bir adaya dasebilir ve kendi olanaklanim-
la baghaga kalabilirdim, diyc yazar.

Kertenkele yakalayarak, suda tag kaydirip tagin ¢ikardigy se-

si dinleyerck eplenirdi. Ozellikle hayvanlan seyretmekten hos-
lanirdh.
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"B sonbahar aksam, parlak bir ay ortaligi aydinlatirken, bir
arkadagimla clma bahgesine gittik. Kendimizi rizgar yonun-
de ¢alilarin arkasinda sakladik. Aniden bir kirpi ailesi gorin-
du, iki buyuk ve ug¢ kuguk. Arka arkaya dizilerek elma agacla-
rimit yoneldiler, bir zaman uzun otlar arasinda dolandilar, son-
ra iye koyuldular. Burunlanm ve pengelerini kullanarak son-
bahann dasardaga butin elmalan bir agiklikta bir araya top-
lachlar Ama hala bir sey birikmemisti. En buyukleri arastiran
gozlerle ¢evresine bakti, sonra gorebildigi en kolay agaca tir-



mandi, esi de arkasindan ¢ikn. Yukli bir dala urmandilar ve
ileri geri ritmik olarak sallanmaya basladilar. Hareket devam
ettikce dal gittikce daha kuvvetli sallanmaya baslady, bir stirt
elma yere dusti. Bunlan da otekilerin yanina getirdiler ve son-
ra butin kirpiler, kugikleri dahil, dikenlerini diklestirerek el-
malann ustine yattlar. Elmalar dikenlerine saplandi. Kuguk-
lerin ¢ok az takabilmelerine kargin baba ve anne yediser, se-
kizer taneyi dikenlerine gecirmislerdi. Inlerine giderken sak-
landigimiz yerden ¢ikuik ve onlan ¢uvala koyup eve goturdiik.
Baba kirpiyi ve iki yavruyu aylarca avluda tuttum. Orada ser-
bestce dolandilar.”

Bir baska an1 daha:

“Bir defasinda kiiguik erkek kardeglerimle, teyzelerden birinin
iki kocaman mese agaciyla meyve agaglarinin bulundugu bah-
cesine gitmistik. Mese palamudu toplayip kigtik bir domu-
za vermemiz gerekiyordu. Bahce koye yakindi fakat biraz 1s-
sizd ve bir timsegin arkasinda kaliyordu. Geldigimizde bir
tilkiyi agaclardan birinin altinda sakince oturur bulduk, tiiy-
la kuyrugu bayrak diregi gibi dikiliyordu. Hi¢ korkmams-
um. Diglerini gosterdi fakat hirlamaktan ¢ok gulermis gibi go-
runuyordu. Tilki bizden korkmadi@ icin ¢ok rahatsiz olmus-
tuk, en ufak bir korkusu yoktu. Tas attik fakat hi¢ kipirdama-
d1, kurnaz, alay eden haliyle bize bakmaya devam etti. O za-
man omuzlanmiza sopalar koyduk ve hep birlikte ‘bang!’ diye
bagirdik, yine de aldirmadi. Aniden gercek bir tifek yakinlar-
da bir yerde patladi. O zaman tilki birden sigrad ve hizla kag-
t.. Sanmuirak kahverengi parlayisin bah¢enin duvanm asmasi
ve kuyrugu hala dik, ¢ahlann aliindan kaybolusu hala gozle-
rimin o6ntinde.”

Sonra yerel festivaller var: Aziz Anthony guniinde Sedilo
Kilisesi'nin cevresinde yarsan atlar, solgun karpit lambalann-
dan panldayan koz helvalan, yore agzindan siirlerin okundugu
yansmalar i¢in hazirlanmis kursii... Bir gin Gramsci annesine
hapishaneden soyle yazacakt:
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“Eger bulabilirsen bana Bolotona'dan, Pirisi Pirione’den gelen-
lerin sokaklarda hala soyledikleri Sardunya sarkilannndan gon-
der. Eger festivallerde siir yansmalan varsa, bana yaz ve konu-
lanm soyle. Sedilo’da Aziz Constantine giinuinde ve Aziz Pal-
merio guniinde hala festival yapiyorlar my, simdilerde festival-
ler nasil? Aziz Isidoro’'nun gunu hala 6nemli bir sey mi? Hala
dort Magribi bayrak dolastinyorlar mi, kaptanlar yine eski as-
kerler gibi giyiniyor mu? Bunlar beni hep ¢ok ilgilendirmistir,
biliyorsun; litfen bana yazip anlat, bunlarin kimsenin dikkati-
ni cekmeyecek sagmaliklar oldugunu diisiinme.”

Fakat bu sorumsuz yasam imgeleri gercegin yalnizca bir yti-
zui. Antonio babasinin tutuklanmasindan sonraki fakirlikten
derinden etkilenmistir, kendi fiziksel rahatsizlig1 kadar bu fe-
laketin psikolojik yansimalar1 da onu huzursuz etmistir. Ku-
ramsal olarak en buyiik ogul Gennaro, olanlan bilen tek kisiy-
di. Onun yasinda bir ¢ocuktan ger¢ckleri saklamak da zaten
zor olurdu. Fakat peri masallan, ctkileyici yalanlar, kacamak-
lar otekileri idare ederdi; ger¢ckien Peppina Marcias sonuna
kadar aile i¢inde bu sirri saklamak i¢in miicadele etti. Frances-
co Gramsci, Gacta'da, annesinin evinin birkag yuz metre ote-
sinde hapsedilmigti. Peppina mektuplan kaynanast eliyle gon-
deriyor, Ghilarza postanesinin damgasin tasimalarini da sagh-
yordu. Cocuklara, babalarmm Gaceta’daki babaanneleri Teresa
Gonzalest gormeye wean bir ziyarete gittigi soylenmisti.

Ama Ghilarsa gibi kuguk bir kasabanin dinyasinda boyle
imantlmast gug biv oykanin soyle ya da boyle ¢ok gecmeden
ortaya ¢ikicagr muhakkakt., Olayin adinin ¢iktigini dusuniir-
sek, ¢ocuklanm b konudan belirsiz deginmeleri ve hayalleri
cdinmeyeceklerini dusiinmek olanaksiz. Cocuklar, dikkatleri-
ntn bagka yerde oldugunu sanan buytkler bunu tartisirken on-
Lt duyacaknr; yani babalarinin uzun zaman igin ortadan kay-
holusunun gergek nedenleri ile ilgili en azindan karmasik, ya-
rim yamalak bir likirleri olmamasi olanaksizdir. Otuz yil sonra,
¢ok da larkh olmayan bir durumda Antonio, Tatiana’ya kendi
oglu i¢in mektup yazacakur:
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“Delio’ya benim hapiste oldugumun nigin séylenmedigini vc-
ya hi¢ kimsenin bunu dolayli olarak ortaya ¢tharacagim nasil
anlayamadigini diisiinemiyorum. Bu, ¢ocuk i¢in en kabul edil-
mez yoldur, kendisini egitenlerin dogrulugundan kusku duy-
maya baslar, kendi basina digiinmeye caligir ve bizlerden ko-
par. En azindan ¢cocukken benim deneyimim béyleydi, mikemmel
animstyorum... Yani Julia’yr (Gramsci'nin kansi) bunun yanhs
olduguna, —son ¢are olarak da— bunun ¢ocuklardan saklanma-
sinin yararsiz olduguna inandirmak iyi olur. Belki gercegin ilk
anlatihsi onlan uzebilir ama konuya dogru yaklasmak icin dik-
katle secilmesi gereken yol budur. Cocuklan en ciddi sorunla-
n bile tarugabilecegimiz akilli yaratklar olarak kabul etmenin
dogruluguna inaniyorum. Bu, onlarda ¢ok guglt bir etki yara-
tir, karakterlerini guglendirir ve en onemlisi onlann gelisimi-
ni rastgele cevre baskilannin ve tesadufi, kisiliksiz agiklamala-
rnn merhametine dismekten kurtanr. Biyiiklerin kendilerinin
cocuk olmus olduklanni unutmalan gercekten garip, kendi de-
neyimlerini nasil kullanmiyorlar? Kendim, her kacamag yaka-
ladigimda nasil rahatsiz oldugumu ¢ok canli ammstyorum. Aci
gercekleri benden saklamak icin yapimis olmasina karsin bu, be-
ni kendi icime kapanik yapti ve cekingenlestirdi. On yasima ge-
lince ictenlik ve karsilikli dogruluga olan fanatik arzumla an-
nem i¢in gercek bir sorun olmustum; bu arzu korkung sahne-
ler ve skandallar dogurdu.” (G.F . 'nin italikleri)

Cocukken gercek ona en kot ve en ¢arpik bigcimiyle agiklan-
misti. Sonugta travma onu yasami boyunca ve babasiyla olan
iligkilerini de sonuna kadar etkileyecekti. Yanhs anlamalara,
aciya, uzun sessizliklere yol a¢ti; kalici etki birakan darbeler-
dendi. Buyudiigiinde hala soyle yazabiliyordu:

“Eger o [annesi] ne yaptigim bildigimi bilmis olsayd: ve bu olay-
larin bende kalict yaralar actigim anlasaydi, bunlar yasamini
ona zehir ederdi...” (G.F.'nin italikleri)

Gramsci buyudiiginde annesine duydugu sevgi, muhakkak
kadinin o donemde yasadigy “delici talihsizlikleri, ac1 trajedh
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leri” yakindan bilmesinden kaynaklanmaktadir. Bazen, karan-
ik basuginda, simdi kugik dismenin kendisini bir hapis gibi
tuttugu evden disan suzilur, kara salina buranmis olarak bu
riski goze alir, 1s1klardan ve gelen gecenden sakinarak kilise-
ye ulasirdi. Orada saatlerce bir koseye buziigsen kadin 6nce dua
eder, sonra aglard.



Gramsci ailesinde ilk is bulan Gennaro’ydu, 1900’de hentiz on
altu yasindayken tikenmis butgelerine katkida bulunmaya bas-
lamist1. Teresina o zamanlar ne kadar fakir olduklarini anlatu:

“Tam bir fakirlik icindeydik. Annem korkung enerji sahi-
bi, inat¢1 bir kadindy; kor talihine karg1 savasmaya kararly-
di. Yorulmak bilmemesine karsin yedi ¢ocuk yedi ¢ocuktur
ve Marcias topraklarinin satisindan aldigimiz paray: kulla-
mp bitirdik¢e yasamak daha da zorlasiyordu. Inanilmaz ta-
sarruflar yapiyorduk. Grazietta, Emma ve benim mumlar-
dan akan yag nasil topladigimizi, tekrar kullanmak ve gece
olunca Nino'nun okumasi i¢in nasil tekrar mum yaptigimi-
Z1 ammslyorum.”

Yizyilin bitiminde Ghilarza ¢ok simirh kaynaklarn olan bir
yerdi. Adanin en geri kalmis bolumi degildi belki ama refah
icinde de degildi. Fakirligi temelde tarima dayali ekonomisinin
ilkel niteliginden geliyordu:

“Ghilarzali ¢galisma zamamm tahil, sarap iiretmek, yakacak
toplamak, biraz hayvan bakmak ve duvarlann, gitlerin, tarlala-
rin bakimi arasinda béler, mumkiin oldugu kadar kendi eme-
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gini kullanmaya ¢alisir... Ustelik kasabanin arazisi herkesin
soyle boyle kugik bir toprak sahibi olabilecegi bicimde dagil-
mugtir; dolayisiyla daha verimli ekim i¢in emek giict yoktur,
kendilerine yardim edecek adamlan olmayan koyltler a cam-
bios veya a manu torrada dedikleri karsihkh yardimlagma di-
zenine baghdirlar.”

1899’un sonunda eski arazi haritalarinin duzeltilmesi icin ilk
adim atildi; o zamana kadar tahminlere dayaniliyordu. Aqiga
citkacag gibi bu, “algak, karanhk evlerde yasayan, ¢irkin ¢arpik
sokaklar, geleneksel giysileri ve ataerkil adetleri” olan toplu-
lukta, neredeyse tarih oncesi tarima ve “gun dogumundan gin
batmina agir is”’e aliskin koylulerde 6nemli yansimalar yarata-
cakt. Bagka etkileri yaninda bu, Gennaro i¢in, yerel tapulama
isinde ¢alisma ve para kazanma sansi oldu.

Antonio’nun okuldaki ikinci yilini izleyen yazdi. Bu yil not-
lar1 s6yle olmustu: Ug “10”, bir “9”, iki “8” ve bir “7” Hig de
bircok aziz kitabinda tammlanan erken gelismis bir dehamin
sasirticr guglerini kamtlamyor, lakat yine de oteki 6grenci-
lerden oldukga ilerdeydi Boylece bir yil atlama dusuncesi-
ne varnnsti

“Hancr yilt hitngtin ve Kasan'daki dginca sinifi atlayip
donde gltmemt saglayacak olan son sinavlara girmeyi diistini-
yordwin B vapabileceginie epey given duyuyordum, fakat
daler onee konuwsup stedignm gibi miduara gormeye gittigim-
de hig beldemedigin bigimde bana dogrudan bir soru sordu:
OV sannan anayasanin scksen dort maddesinden ne haber, on-
Lot bihiyor misnn?” Onlarla hig ilgilenmemistim. Ders kitabi-
msdan yalmeca 'Yuruagin haklan ve gorevleri’ bolumiinii ¢a-
lisesinn Korkung bir darbeydi. Ustelik 20 Eylal* anma yi-
vyviane ik kez katilmistim ve kagittan fener tasiyarak ‘Ya-
wran Caprera Aslam?” (Garibaldi), ‘Yasasin Staglieno Sehidi!’

I Muhele Lichen Ghilarza: Note distoria civile ed ecllesiastica (Ghilarza: Toplum-
il ve dueel taniuyle ilgili notlar). Yuzyilin basinda basilmis bir monografi.

(*3 18/0¢ halyan birliklerinin Roma'ya girisini anma guna, ltalyan birliginin ku-
tulusinm son agamasi — lng. ¢.n.
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(Mazzini) diye bagirali heniiz ¢ok olmarmgt1 (Daha birgokla
n i¢in bagirmistim. Yalniz Staglieno sehidi mi, peygamberi mi
diye bagirdigimizi ammsamiyorum, ikisi de olabilir). Kendi-
ni begenmis bir halde sinav1 ge¢me yetenegimden eminken ve
se¢men olmak igin yasal hak elde edecegimi dusintirken, ana-
yasanin seksen dort maddesini bilmiyordum bile.”

Boylece normal olarak 1900-1901 yihnda uguncu sinifa gitti.
Ertesi yil Pietro Sotgiu —seksen dort maddeyi soran— 6gretme-
ni oldu. Ve son yil on bir “10”, bir “9” ve iki “8”le (jimnastik ve
el isi) odullendirildi. Simdi on bir yasindaydi. 1902 yazinda ta-
tilde tapu dairesinde ¢cahsmak icin Gennaro’nun yanina girdi.

Boyle kugiik yasta ise gidecek kadar guglu degildi. Fakat ev-
de igler daha da kotuye gidiyordu ve para kazanmak i¢in An-
tonio ile kugik ¢ocuklar da fedakarhk yapmak zorundalardi.

“Daha ¢ocukken kendime bakmay1 6grendim. On bir yaginda
calismaya bagladim ve ayda en az dokuz liret kazandim (bu,
gunde bir ekmek demekti). Giinde, pazarlar dahil, on saat ¢a-
hsiyordum. Gérevim, benden agr tapu defterlerini tagimak-
t1 ve birgok geceyi, butiin govdem agndig igin gizli gizli agla-
yarak ge¢irdim.”

Bu yorucu duizen zaten fiziksel bozuklugu olan ¢ocukta sid-
detli psikolojik etkiler yaratti. Ailede ona 6zel dikkat gosteril-
mesine karsin —en manzarah oda, en iyi yemek— butun kosul-
lar, sakathg, hapisteki baba, evdeki ac1 atmosfer, sonsuz fera-
gat ve fedakarhk, hepsi onu derinden etkiliyordu. Daha sonra
kendisi i¢in soyle diyor:

“Uzun zaman, kesin olarak hi¢ sevilmeyecegime kader diye
inanmistim... On yasina geldigimde kendi annem babam igin
de aym bigimde diistiniiyordum. Fiziksel kogullanm o kadar
kotiiyd ki, o kadar fedakarlik yapmaya zorlaniyordum ki, bir
yabanci olduguma, aileye sonradan girdigime inanmaya basla-
mistim. Bunlar kolay unutulan seyler degildir, sanildigindan
daha ¢ok iz birakirlar.”
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Nennetta Cuba, “Nadiren giler ve saka yapardi... Ama ote-
ki ¢cocuklar gibi degil. Onu yturekten gilerken hi¢ gormedim,”
diyor.

Okulun ertesi yih (besinci sinif, 1902-1903) ayn1 zamanda
bir ilkogretim basansiydi. Kompozisyondan 10 aldi, imladan
10 aldi, aritmetikten (yazih ve sozli) 10, dilbilgisi ve okuma-
dan 10, tarili ve cogralyadan 10...

Fakat ilkokulu bitirdikten sonra ne olacakti? Ghilarza orta-
okulu olan herhangi bir yere ¢ok uzakti ve Peppina Marcias'in
onu uzaga gonderecck parasi yoktu. Boylece, ilkokul karmesin-
deki bittan 10'lara karsin, Antonio Gramsci, Ghilarza ve baska
yerlerdeki butiin fakir ¢ocuklarin kaderini paylasti. Okulu bi-
rakmak zorundaydi. Ailenin lalya kitasindaki Gramscilerle ba-
f1 yoktu, Peppina onlardian Antonio’ya bakmalarini isteyemez-
di ve Antonio da eger annesinin onuruna dokunacaksa, bunu
kabul edemezdi. ek ¢oziun Amonio’nun okumaktan vazgeg-
mesiydi, en azindan baba hapisten ¢ikana kadar. Bu feragaun
maliyeti agirdi. Daha acily, yahiulmis ve soguk oldu. Tutumu
daba saldirgan ve alayerydh. 1k kez kendisini asi olarak hisset-
meye bagladh 7 Yinmi yil sonra kansi Julia'ya soyle yazdu:

“C ocukdupumda yasadigim disa kapah yasamdan dolay1 duy-
pulanine sert bir maskemn veya alayci gulusin arkasina sakla-
maya ahistime.. Bu bana uzun zaman buytik zarar verdi, uzun
saman baska insanlarla iliskimi karmasiklastirdi.”

Ona yaklagabilen tek kisi kugik kardesi Mario’ydu. Antonio’-
dan iki yas kii¢ik Mario neseli, yaramaz biri olarak gorinuyor.
L eresina soyle anlauyor:

“Hepimizi gulmekten kirardi. Davranis olarak Nino'nun tam
zithydi. Nino agirbash, huzursuz oldugunda giirilticu, pata-
vatsizd1. Nino ¢ok az konusurdu, Mario'yu susturmanin tek
yolu agzim dikmekti. Bazen kedi evden kaybolurdu. Mario

2 Yillar sonra kendisi de boyle goruyordu: “Beni kibirli biri haline getiren sey
ncydi? Bu, her seyden 10 uistinden 10 alan bir cocugun, kasabin oglu, eczaci-
nin oglu, kumasginin oglu ve butin zenginlerin ¢ocuklar: okumaya giderken,
okula gidemeyen bir cocukta uyanan i¢gudusel isyanciliku.”
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onu firnciya goturap pisirmesini isterdi. Bir defasinda anne
min onu eve kapadigin1 ammstyorum. Disan ¢tkamayacagin-
dan emin olmak icin ayakkabilanim ahp saklamisti. Mario si-
yah boya alip ayaklanni boyadi, evden savusmaya o kadar me-
rakliydi. Annem onu kiz gibi giydirir, bizim elbiselerimizden
birini verirdi, evden kagmasini engellemenin tek yolu buydu.”

Antonio bile bu zeki, yabani kardeslerin garipliklerinden
hoslanirdi. lyi gecinirlerdi. Bazen yerel festivallerde oldugu gi-
bi dogaglama siirler okur, koyin taminmis tuhafliklaniyla alay
ederek eglenirlerdi. Antonio’nun koylu cevre ile tamgiklig, bir
de alayc1 damar, ona bir dizi konu saglardi. Cok sonralari, ilk
hapislik ginlerinde, cocuklugundaki kisilere uzun bir siir ada-
mistl. La scomuniga depredi Antiogu a su populu de Masuddas’a
(Kardes Antiogu'nun Masuddas halkini aforozu), 19. yuzyilin
sonuna ait bilinen bir sarkiya dayamyordu. Bir mektubunda
annesine bundan so6z ediyor:

“Bana ne gondermeni isterim biliyor musun? La predica di
Jra’ Antiogu. Oristano’dan bunu alabilirsin, ¢iinka Patrizio
Carta'min unlu kitaplarinda yeni baskisi ¢ikali ¢ok olmadi.
Cok zamanim olduguna goére ¢ocuklugumdaki butiin kisile-
rin anlauldigl aym tar bir sir yazabilirim: tiu Remundu Gana
ile Cozzuncu ailesi, Andriolu usta ve Tiu Millanu, tiu Miche-
li Bobboi, tiu Iscorza, Pippotto, Corroncu, Santu Jancu vb. Bu,
beni ¢ok eglendirecektir ve birkag y1l i¢inde onu gocuklara ez-
berletebilirim.”

Antonio tapudan arta kalan butin zamanim Latince ¢alisma-
ya verdi. Isler iyi oldugunda okula donme umudunu tamamiyla
yitirmemisti. Ghilarza'da yitirdigi iki yilda umutsuz kalmamak
icin kendini egitti. Zaman zaman ortaokulda okumus birinden
ders alirdi. Ezio Camedda, kendisi gibi kambur biri, kendi az
Latince bilgisini ona 6gretmeyi ustlenmisti. Bu, elbette Antonio
icin en iyi hazirlanma yolu degildi. Gene de hicbir sey yapma-
maktan iyiydi, en azindan onu oyaliyordu.

Sonunda karanlik biraz agardi. 3 Ocak 1904'te Bay Ciccil-
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lo cezasini doldurdu (bir af sayesinde G¢ aydan kurtarmigti).
Paskalya’ya dogru eve, bes bucuk yildan fazla zamandan sonra
Peppina Marcias ve ¢ocuklarina geldi.

Felle Toriggia onun Ghilarza’ya dondaga aksami animsiyor:

“Biz ogrenciler daima koyun sonundaki kopriunun orada
toplanirdik. Algak korkuluklar iyi sira oluyordu ve saatler-
ce orada oturup gevezelik ederdik. Bir aksam, alacakaranh-
ga dogru, Abbasanta Istasyonu’'nun tarafindan Bay Ciccillo ve
Nannaro'nun (Gennaro) bize dogru geldiklerini gorduk. Ses-
siz, yan yana yuruayorlardi. Bize yaklastiklannda sustuk. Bay
Ciccillo ¢ok daha yash va acili goranuyordu. Onu selamladik
ve cekinerek bize bakti. Nannaro elini omuzuna koydu ve tek
sozcuk soylemeden koye dogru gittiler.”

Simdi, geri dondugune gore, aile eski rahatindan birazina ka-
vusabilirdi.
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Antonio Gramsci, askerler aniden grevdeki bir grup maden-
ciye ates agip ucunu oldurduklerinde on u¢ yasindayds; oku-
lu birakali bir y1l olmustu ve “kayit defterlerini surikluyordu”
Bu olay Bugerru'da, Sardunya’nin guneybati kiyisindaki buyuk
bir maden merkezinde, 1904 Eyluli'nde oldu. On bes y1l kadar
once baslamis (veya en azindan siddetlenmeye baslayan) ¢ok
uzun bir bunalimin ilk siddetli olay1ydi.

1887'den once adanin ekonomisinin gelismekte oldugu-
nu kimse iddia edemez. Fakat o zamandan sonra en azindan
Fransa'ya sarap, zeytinyag) ve sigir ihracatiyla tam ¢okmek-
ten kurtulmustu. Sonra buyuk banka iflaslan geldi. Cagliari
Tasarruf Bankas1 1886'da kapandi, Sardunya Tarim ve Sanayi
Bankas:1 1887°de iflas etti, Sardunya Tarim Bankas1 bundan ki-
sa bir sure sonra tasfiyeye gitti. Bunun etkisi Sardunyal tre-
ticileri tekrar tefecilerin eline dusirmesiydi; kaginilmaz ola-
rak kuguk ve kit kaynakli birgok ciftlik bu yikici yerlere bas-
vuruyordu.

Daha yikici olan Fransa'yla ticaret antlasmasinin kaldirilima-
styds; kuzeyin sanayi ¢ikarlarini korumak i¢in Italyan hukaume
ti gamruk engelleri koymustu. Geleneksel yollarindan cdilnns.
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ustuine ustluk bir talihsizlikle floksera* salgimina tutulan ada
tanm karaya oturdu. Sardunya, tarim ekonomisine vurulan
bu darbeyi emecek manifaktiirden de yoksundu. Bu durumda
dort sonuc ortaya ¢tkmisti: Sulcis-Iglesiente maden havzasinin
daha fazla kullanim (gene de herkese is saglayacak bir duzeye
gelemezdi), goglerin arus, igsizlikte ve tannmdaki gizli issizlik-
te korkutucu boyutlara varan artis, haydutlugun canlanmas.

lhracatin dusmesinin besinci bir sonucu siit fiyatlanindaki
ani dususti. Roma, Napoli ve Toskana peynir ureticileri he-
men bu sanslarini kullandilar, adada yeni imalathaneler kurdu-
lar. Once birbirleriyle rekabet ettiler, sutiin fiyat yine yiikseldi.
Bu, bir¢ok Sardunyahiyi sutculagin geleneksel tahil tanmindan
daha kazanch olduguna inandirdi, baglar ve tarlalar hizla ¢a-
yirlara donustiralda. Fakat bu durum da geleneksel uranler-
den yag, makarna ve sebzenin fiyatlannin yikselmesine yol a¢-
t1, kaynaklar daralmisti. Kuguk toprak sahibi gercekten buytik
zarar gormustu; normal olarak ailesini besleyecek yeteri kadar
toprag1 yoktu, pazarda satacak pek bir sey de kalmiyordu. Son-
ra hayvancilar da darlig: hissetmeye bagladilar. Peynir patron-
larinin guicti artinca yabanci pazarlarnn ele gegirilmesi icin bir-
likler olusturmuslar, sut treticilerinin hi¢ pazarhk gici kalma-
mistt. Cok gecmeden imalatgilar istedikleri fiyat1 verecek gu-
ce ulasmis ve peyniri uluslararasi pazarda Sardunya’dan pahal
satmaya baglamislardi. Bu donemi anlatan yayginlasmis ve gi-
zel bir s6z var: “Peynir yiyenin altin disi vardir.”

Peynir imalat¢ilan yaninda ada ekonomisinin 6teki egemen
gucu maden ¢ikarma hakkina sahip olanlard: (genellikle ya-
bancilar), bir de tefecilik yapan buyuk toprak sahipleri. Ca-
millo Bellieni’ye gore, feodalizme karsi1 ayaklanmanin onderle-
ri, Angioy'u izleyen ve islerine geldiginde yaygin ayaklanmala-
ri canlandiran “cavaglieris”, bir zamanlar feodalizmin mahvettigi
yeni toprak sahipleriydi. Bir zamanlar ¢inlayan Ispanyolca adla-
ra sahip eski baronlara ait olan topraklan ele gecirdiler ve hemen
zorla alim diizenini kurdular. Kugiik kiracilarin ahskin olduklan

(*) Tam dunyada bagcihigin en buyuk dusmanlanndan olan, asmalann kuruma-
sina yol acan bir zararh - e.n.
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lordlarin yokluguna karsilik bunlarin baskici varhig dayanilmaz
derecedeydi. Eski toprak sahiplerinden ¢ok daha yirtic1 olduk-
larindan taleplerine karg tek ¢are siddete basvurmak oluyordu.

Sug, tekrar adanin ana felaketlerinden biri oldu. Togliatti,
Torino’daki ilk yillaninda Gramsci'nin yoldaslarina “Sardunya’-
daki ticaret iliskilerini” nasil anlatmaya ¢ahistigini aktarmsti:
“Sardunya ada, kita ltalya veya Fransa'dir ve iliskilerin degisi-
minde izlenen nitelikler bu baglantidan olduk¢a bagimsizdir.
Aynen sugun, eskiyaligin veya fakirligin yayilmas: 6rneginde
oldugu gibi.” Baglant1 gercekten boyledir. Francesco Pais Serra
1896°da, 1880-1887'de diisen su¢ oraninin (Fransa'yla ticare-
tin kolay oldugu donem) Marsilya pazarnimin kapanmasiyla na-
sil yukseldigini gostermistir. Genelde koylulikten soz ederken,
ozelde Sardunya’nin kosullarindan bahseden Gramsci 1919'da
soyle yazmistu:

“Simif miicadelesi eskiyalikla kangmis durumdadar: Fidye al-
maktan, ormanlan yakmaktan, hayvanlan sakatlamaktan, ka-
din ve ¢ocuklan kagirmaktan, kasabalara saldirmaktan onu
ayirmak kolay degildir. Sonuca varmayan ve bitmeyen bir tur
ilkel terérizmdir.”

Ama anarsik patlamalann, haydutlugun bireysel kars1 ¢ikisi-
nin simrlannin ¢ok az kimse farkinda olmustur. Kanun kagak-
larini efsane halesi sarmigtir. Kahraman miti yayildikea, “o¢ al-
mak” yayginlastik¢a, koyli ve cobanlarin onlan her zaman sak-
lamaya ve beslemeye hazir olmalan yaninda, sairlerin ve yazar-
larin destegini de kazanmiglardir. Sassari gazetesi L'Isola, sair Se-
bastiano Sattamin' ¢ haydut, Derosas, Delogu ve Angius’la yap-
ug gizli gorismeyi basmisti. Satta, Derosas’ soyle anlatiyor:
“Onurlu ve aceleci, aileden diye diusundugu kimselere kars: sef-
katli ve arkadaslarina bagli. Basit bir kiralik katil olmayisi, kor-
kung suglanni 6¢ alma dusincesiyle aklayan —neredeyse sabit—
fikri, onu kaba bir katilin tustiine ¢ikariyor.” 1897°de romanci ve
makale yazan Enrico Costa, Giovanni Tolu: Storia di un bandito

1  Sebastiano Satta (1867-1914): Hukukgu, [olklorcu, Sardunyah milliyctgs ve
adamin en begenilen sairi.
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sardo narrata da lui medesimo (Giovanni Tolu: Sardunyali haydu-
tun kendisi tarafindan yazilmig yasam o6ykisii) adli kitabim bas-
t.. Grazia Deledda’nin* ilk dykileri Marianna Sircadaki Simon
Sole gibi tipler iceriyordu. Alt tabaklardan aydinlara kadar edebi-
yatla zenginlestirilmis ve yine o zamana kadar olmayan bir gigle
halka yansiyan strekli devinim icinde popiiler kavramlarin aki-
mu vardi. Yeni barbarlik mitolojisi yavas yavas adanin eski ulusal
kahramanlannin, Eleonora d’Arborea, Leonardo Alagon ve Gio-
vanni Maria Angioy'un yerini aldi. Gramsci’nin 6gretmeni Pietro
Sotgiu 6grencilerine “Fulminar la superba Aragona / Than vedu-
to le attonite genti / Rinnovare gli obliati portenti / Del romano e del
grevo valor™ sarkisim soyletse de bu konularla ilgilenmekte artik
zorluk ¢ekiyorlardi. “Insanlarin Zuri Markisi’nin kahramanhgy-
la saskinhiga dusmesini canlandirmakta zorluk cektigimizi amm-
styorum,” diye yaziyor Antonio Gramsci, “Giovanni Tolu hatta
Derosas’t daha ¢ok seviyorduk, onlarin buyiik Eleonora’dan bile
daha Sardunyali oldugunu hissediyorduk.”

Sardunya’da ayaklanmay: dizenleyecek ve yonlendirecek si-
yasal orgiitlenme olmadigindan haydutluk tek ayaklanma yolu
olarak kaliyordu; ne kadar anlamsiz, vahsi ve verimsiz olsa da
boyleydi. Siyasal partiler, en buyiik sadakayr dagitabilecek ola-
ni1 izleyen 6zel kurumlardi. Farmasonluk o déonemde heyecan
yaratmasina karsin, o da burjuva gevresinden baska bir sey de-
gildi. Radikallik de halkin biyiik ilgisini ¢ekiyordu. Omnek ola-
rak, 1891'de Felice Cavallotti adaya ilk kez geldiginde de, sonra
1896 Kasimr'nda ikinci kez gelip Crispi'nin Sardunya’ya pahali-
ya mal olan Afrika savaslarina muhalefet ettiginde de, her gitti-
gi yerde cogkuyla karsilanmist1. *

(*) Grazia Deledda (1871-1936): Unla Sardunyali kadin yazar, sayisiz romantik
kitap yazan. 192 7'de Nobel Edebiyat Odula'na almisur — Ing. ¢.n.

2 “Aragon’un diusmesiyle / saskin halk gordu seni / canlandi unutulmus mucize-

(*) Felice Cavallouti (1842-1898): 1886'dan sonra parlamento igi “asin sol” radi-
kal cumhuriyetgilerin 6nderi. 1887-1891'de ve 1893-1896'da basbakanlik ya-
pan Francsco Crispi (1819-1901) ise anarsist ve sosyalist hareketleri siddet-
le basurdi, Dogu Afrika'da sonu husranla biten kolonyal savas baslatti. Adowa
yenilgisi (1896), savasin ve kendisinin sonu oldu - Ing. ¢.n.
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Ama geri doner donmez her sey eski durumuna dondu.
Sosyalist hareket Sardunya’da hala baslangic evresindeydi
(1896’da 128 parti uyesi vardi) ve Sulcis-Iglesiente maden bol-
gesi disinda yerel kosullara ¢ok fazla uyum gosterme tehlikesi-
nin tehdidi alindaydi. Camillo Bellieni, Tempio’da “Sosyalizm
ilke olarak ozgir disiincenin zaferi igin savasiyor ve ne olursa
olsun savasgilarinin ¢ocuklanni vaftiz ettirmemeleriyle tanini-
yordu,” diye anlatir. Genelde 17 Subat’ta Kilisenin elinde sehit
olan Giordano Bruno'nun heykelinin 6niine celenkler konulan
gunden daha ac1 bir ifadeyi ve daha canli bir radikal ruhu ifade
ediyordu. “Kizil giines” ufukta pek ytukselmemisti. Yeni dusin-
celere sahip olan kimselerse genellikle kendilerini Sardunya’da
bulmus yabancilardi.

Ghilarza'da da durum aymydi. Oteki kiigik Sardunya kasa-
balan gibi Ghilarza da 1870’lere kadar ada icinde ada olmustu.
Yerlesim yerlerinin birbirinden uzakhg, yollarin azhg ve ko-
talagu (bircogu kegi yolundan farksizdi), aile ekonomisinin si-
nirlaninin kuguk yerlesim yerleriyle buyuk kasabalar arasin-
da ticareti gereksizlestirmesi sonucu durum buydu. Gergekten
cagdas dunyayla uzun zaman ilgisiz kalmisti ve yalnizca kom-
su koylerle iliskisi vardi. “Yabancilar” oraya nadiren ugrarlar-
di. Yuzyihn ortasinda Angius'un hazirladig) bir Dizionario bize
“Mezarhkta, yalnizca orada, hapiste 6lmiis birkag yabancinin
mezan vardir,” diye bildirir. Daha sonra Abbasanta demiryo-
lu Ghilarza'ya uzaninca yahitilmis yasam biraz zayifladi. Fakat
1899'da ¢ogunlukla geng ve kuzey ltalyali arazi aragtirma ekibi
hukumet tarafindan haritalan yenileme goreviyle gonderilin-
ce, kasaba cagdas yasama ok daha yaklasti. Bu geng insanlar
Ghilarza’ya yeni dusunce akimlan getirdiler. Yeni adetler, daha
¢agdas istekler kasabanin durgun atmosferini etkilemeye basla-
di. Tapu dairesinde ¢alisan yerli gengler sonunda uyacak yeni
modeller, okuyacak yeni gazeteler, kitaplar buldular. Gramsci
kardeslerin en buyugu Gennaro, Avanti!'yi kesfetti! Onun mili-
tan, haksizliklan irdeleyen tutumunu sevdi. 1898'deki Milano
katliaminin korkung oykilerini dinledi, savunmasiz ig¢i kitle
si, General Bava-Beccaris'in jandarmalan tarafindan vurulimuy



tu.* Kralin, Buyiitk Savoy Hacim nasil hizmetleri karsiliginda
generale sundugunu da duymustu... Cocuk meraki bu tur ha-
berleri soguruyordu. On alu yasindaydi, yeni dusuncelerle ilk
kez tanisiyordu.

Sosyalist kavramlar icin gercekten olgunlasmis bolge Sulcis-
Iglesiente’ydi. Orada medenciler arasinda sosyalist 6gretiyi ¢a-
liskan bicimde yayan sosyalist bir eylemci vardi. Giuseppe Ca-
vallera fakir kokenli bir kuzeyliydi. Yirmi yasinda memleketi
Piyemonte’den Cagliari’ye siyasal baskidan kurtulmak icin kacg-
ms ve ertesi y1l 1896’da tibba bitirmisti.

Madenciler kimlerdi ve nasil yasiyorlardi? Tarim bunalim
binlerce koyluyt ve cobani is aramaya zorlamisti, kirsal igsiz-
ligi emebilecek tek Sardunya endustrisi oydu. Calisma kosul-
lari Roma maden koleliginden ¢ok farkl degildi. Simdi patron
(cogu Fransiz ve Belgikali) sermayeydi fakat somiri yontem-
leri degismemisti. Madencilige zorlanan koyliler, 1789 6nce-
si Fransasi'min hicbir sinir tammadan calistinlan iscileri gibi,
cok gecmeden kar saglamanin damgasini1 govdelerinde tasima-
ya bashyorlardi. 1900’lerin basinda Sardunya’ya gonderilen ko-
misyonun basindaki doktor, parlamentoya sundugu raporun-
da, “Yapugim sayisiz otopsinin hepsi aym seyi gosterdi: Ma-
dencilerin cigerleri karbonla ve bronglan lamba yagiyla tama-
miyla tkanmisti,” diye yaziyordu. Bagka bir doktor onlara “Ma-
dencinin takaragua daima siyahtir,” diyordu. Komisyonun ra-
porundan bir bagka alinti: “Seddas Moddizzis yikama yerinde
is, durmadan on bir saat striyor, sabahin altisindan aksam be-
se kadar ve isciler kara ekmeklerini cahisirken yemek zorunda-
lar. Ekmek cinko tozuyla kapli.” Maden sirketlerinin doktorla-
1 hastalig teshis etmemeyi daha kolay buluyorlardi. Bagka bir
tamk: “Hastalandigimda doktor sarhos oldugumu soyledi, son-
ra bana reddedecegimi digiinerek kinin vermek istedi, boylece
beni gegistirecekti. Bense onu i¢meyi yegledim cunku gercek-

(*) Cavalloui'nin 6lumunden iki ay sonra ltalya’y: devrim dalgas: kaplad: ve
Milano'da doruguna ulasarak, siddetli gosterilere ve genel greve kadar vardi.
General Bava-Beccaris'in basurma eylemi 80 olu, 450 yarah, binlerce tutuk-
luyla sonuglands, yuzden lazla gazete kapauld, butun sendikalar, kooperatil-
ler ve 1sqr birlikleri susturuldu - Ing. ¢.n.
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ten hastaydim. Yalmz hastalik degisti ve bu sefer korkung bay
agnlarina kapildim...”

Yiizyilin basinda madene giren on bes bin kadar koyliniin
yasam boyleydi; dinlenme, tatil, saghk 6dentisi olmadan, bi-
tip tiikkenmeyen bitirici ¢alisma. Yalniz imtiyaz sahiplerinin is-
tedikleri miktarda, zamanda 6deme yapiliyordu (genellikle iki
veya dort ayda bir) ve ¢alisanlar ya dogrudan sirketlerce yone-
tilen ya da onlann guvendigi kimselerce isletilen diikkanlar-
dan kredi bulmak zorundalardi. Barakalarda veya hayvan inle-
rinden daha iyi olmayan agillarda kaliyorlardy, isten atilmaktan
kurtulmak i¢in tiiberkiiloz olduklarini sakhiyorlardi. Bu insan-
lik dis1 kosullarda Giuseppe Cavalleraiscilerin siyasetini orgtit-
leme isini yuklenmisti.

Bu, iki nedenle zor bir isti. Oncelikle, eski sosyalist goriistin,
“devlet, burjuva simfin yurutiicii organindan baska bir sey de-
gildir” anlayis1 boliicii bir benzetmeydi. lkincisi, isgiler koy ko-
kenli igsizlerdi, calisma kosullarinda yeniydiler, hala koy gele-
neklerine bagliydilar. Inat¢ bireycilikleri vardi, kendilerini sa-
vunmada bile toplu herekete karsiydilar; kotii olana daha kotu-
niin korkusuyla dayanmaya egilimliydiler, ornek olarak isi yi-
tirmek istemiyorlardi. Cektikleri aciya karsi dogal tepkileri du-
zenli, sabirh miicadele degil, ayaklanmayd:.®

Cavallera'nin devletin roliinii anlamasi ¢ok stiirmedi. 1898’de-
ki Milano katliamindan sonra Carloforte’de toplanan para-
y1 Avanti’’nin kurdugu kurbanlarin ailelerine yardim fonuna
gonderdi. Bu ytizden “yetkisiz para tasarrufu” suguyla itham
edildi ve kendisini alt1 giin hapse mahkum buldu (ama Cag-
liari tist mahkemesi karan bozdu). 1897 Eyliilii'nde Bugerru
madenlerinden c¢ikarlan cevheri nakleden gemiciler arasinda
birlik kurulmustu. 1898 Temmuzu’'nda, Milano saldirnisindan
once birlik zorla dagitld, sonra yeniden olusturuldu. 1900
Agustosu’'nda on sekiz kisiyle birlikte tutukland: ve su sagirn-
c1 sug listesiyle itham edildiler: Birligin kurulusu “sug orgiitir”
olusturmak icindi, aidatlarin 6denmesi bir dolandincilik (ve

3 Unla ltalyan komunist Velio Spano, Gramsci'nin “Montevecchio made e i
Fiat iscisiyle ayni goren aceleci soyutlama”ya duydupgu ofkeyi anlaun
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ya en azindan zimmet) tiruydu, bayle bir orgutia kurup aidat
toplamak “zorbalik”ken, elbette “simif dismanhigim tahrik”ten
de sucluydular! Mahkeme 17 Haziran'dan 3 Agustos 1901’e ka-
dar siirdi. Suclamalarin kanitlanmasi olanaksizken, Cavallera
yedi aya mahkum oldu, alt1 ay1 bozulmustu (fakat dava icin on
bir ay1 bekleyerek gecirmisti). Gene de teslim olmadi. Ne de ol-
sa eyalet yonetiminin, polisin ve ordunun simif araclan oldugu
kabul edilse de, adalet duzeni, miilkiyet sahibi simfin eksikle-
rini kapayan ve onun ideolojisinden beslenen aymi diizenin da-
ha manukh bolimuydi. Cesaretin kirilmas: aptallikti. Hapis-
ten citkuginda yalnizca yirmi yedi yasindaydi, sosyalist ama-
cindaki canhlig1 ve inanc1 hi¢ azalmamisti. Onunla aym koy-
den Dronero’dan olan (basbakan) Giovanni Giolitti, onu “ates
parcast” diye tanimlar. Gergekte yumusak, geng biriydi, arzu-
lananla olanakl olani ayirt etmede daima dikkatliydi; elde edi-
lemeyecek sonuglar icin yararsiz fedakarlhklarla gercek ilerle-
me icin 6denmesi gereken bedeli ayirt edebilirdi. Bugerru'daki
ilk madenciler birligini 1903’te kurdu (Alcibiade Battelli tara-
findan sohretle yurutulda) ve otekiler de onun inisiyatifinde
hemen kurulup gelistiler. Bir de yayin organi, La Lega’yr kur-
du; once Efisio Orano, sonra gen¢ hukuk 6grencisi Jago Siotto
tarafindan yonetildi. 1904'te Cavallera, Iglesias yoresi maden-
lerinin bolgesel federasyonunun énderi olmustu. Ayni yilin 4
Eyluli’'nde Bugerru'daki katliam gerceklesti.

Isciler bes giindur grevdeydi; grev, kabul edilemez oldugu-
nu duasundukleri is saatlerinin uzaulmasina kargsi bir tepkiy-
di ama baslangicta, kopacak firtinay: belirleyen hicbir sey yok-
tu. Cavallera ve Batelli olayin patlak verdigi saatten beri anlas-
mazhig ¢6zmek icin Fransiz sirketinin iki yoneticisiyle (Turki-
ye dogumlu Rum) Achille Giorgiades ve Isvecli yardimcisi Ste-
iner’le gorusme halindeydiler. Birlikler gorasmelerin ortasinda
geldi: Bu tur olaylarda ltalya, Di Rudini ve Pelloux giinlerinden
beri cok az degismistir.* Askerler sirket binalan cevresine yer-

(*) Marquis Antonio Starrabba Di Rudini (1839-1908) 1891-1892'de ve 1896-
1808'de lialya basbakani. 1898'de Milano ayaklanmasuyla istilaya zorlanms ve
yermi Pelloux almist. Pelloux kadar gerici olmasa da Di Rudini siki tutucuy-
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lestiklerinde is¢ilere onlarin kalabilecegi bir yer hazirlama ¢m-
ri verilmisti. Emre uydular, fakat oteki is¢iler bunu grev kirici-
ik saydilar. Taglar ucugmaya baslad1. Askerler ates agty, ug kisi
olda, on biri yaraland:.

Adada orgiitlenmis simif micadelesinde kan ilk kez bu olay-
da dokuldu. Olay ltalya'da, ltalya is¢i simifi hareketinin en bi-
yik grevine neden oldu. Sardunya’da ise yankilar ¢ok sinirh
kaldy; gerci Bugerro trajedisinde 6lenlere sevgi duyuluyordu,
fakat orgutlenme ¢ok zayifti, ancak embriyo durumundaydi.
Gene de olay bir donum noktasiyd1. Angelo Corsi ti¢ madenci-
nin 6limuntn “Sardunya halkini rahatsiz ettigini ve uyandir-
maya basladigim1”, tam bir bilin¢ getirmese de etkili oldugunu
yazar. Haydutluk gunlerinden daha toplu miucadeleye gecisin
baslangicim bu olay belirler ve kurbanlarin kani bu degisime
adanmus gibidir. Tarihin yeni bir bolimu baslamaktadur.

du. Luigi Girolamo Pelloux (1839-1924): Di Rudini ve Giolitti kabinelerindc
Savunma Bakani. 1898 Mayisr'nda Milano'da ortaya ¢ikan olaylann basunlma-
st icin bagbakanliga getirilmis, asin tutucu biriydi. Pelloux, kendisine ve kral
liga karg1 buyuk hosnutsuzluk yaratu ve 1900'de istifa etti - Ing. ¢.n.
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Francesco Gramsci eve dondukten sonra yasam ona zor geldi.
Disanya ¢ok az ¢ikt ve insanlarla gorismekten kagindi. Bagi-
na gelen talihsizlikten utan¢ duyuyordu ve isi yoktu. Uzun bir
zaman igin itiban iade edilmeyecekti ve resmi daireden aul-
mak normal toplumsal yasama déonmek icin ciddi bir engel-
di, canku ¢ok az ig vardi. Bir zaman boyunca ayn bir varhk gi-
bi yasadu.

Fakat kasaba halki ona yakinhk hissediyordu. Namussuz
oldugunu dusundukleri kimselere karsi acimasiz davranma-
larina karsin, Francesco’'nun durumunun istisna oldugunu
biliyorlardi. Onun dusiusinde siyasal nedenler etkili olmus
ve ¢ok acimasizca davranilmisti. Adaletsizlik kuskusu onla-
1 yan yana gelmeye yoneltti. Edebiyat Dernegi’'ne, tuyelerini
daima buyuk dikkatle secen topluluga kabul edildi. Karsihk-
i Yardim Dernegi kuruldugunda sekreter yapildi. Itiban ka-
bul edildiginde hukuk fakiltesinden arkadagslarinin yararim
gordu, yerel sulh kukuk mahkemesinde danisman olarak ¢a-
lisma olanagim elde etti. Arkadaslan ona is bulmaktan mem-
nundu. lyi bir insan ve arkadas olarak kabul ediliyordu. G-
neyli coskunlugu, zekasi ve gosterisi aksamlan oyun masasin
da hos karsilanmasina neden oluyordu. Son olarak tapu daire
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sinde sekretaryada bir is teklif edildi, yasam boyunca bu ku-
¢ik maasla idare etti.

Aile icinde isler dogal olarak daha da yumusak gitti. Fa-
kat yine de pratik nedenlerle 6niunde engeller vards; once is-
sizligi, sonra is buldugunda dusik maasi sorun oldu. Artik
Gennaro’nun yardimi s6z konusu degildi, Torino’ya askerli-
ge gitmisti. Mario evden aynlmus, ilkokulu bitirdikten sonra
Oristano’da bir kursa katilmist1. Bir zaman icin ailede tek para
getiren erkek olarak Antonio kalmist1. Carlo heniiz okula bas-
lama ¢agindaydi. Peppina Marcias dikisle biraz para kazamyor,
Grazietta ve Emma corap, fanila ve esarp dokuyup satmaya ¢a-
hisiyorlard.

1905'in sonlarinda Francesco ve Peppina, Antonio’nun egiti-
mine devam etmesine karar verdiler, bunun neden olacag yeni
fedakarliklan goze aldilar. Santu Lussurgiu’da ortaokula (gin-
nasio) gidecekti. Ghilarza’daki okul sirasindan uzak iki yilin-
da cocuk kendi basina oldukga iyi calismis ve baz1 6zel ders-
ler de almisti. Simdi, on bes yasina dogru, dogrudan ortaoku-
lun ucuncu simfina gidecegini dusunuyordu. Okul yoneticile-
ri itiraz etmediler; burasi bir devlet okulu degil, halk okuluydu
ve kurallar daha gevsekti. Boylelikle Antonio tam zamanh egi-
timine baslads, fakat yeni okulundaki kosullar umulandan da-
ha az degisiklik yaratt1.

Santu Lussurgiu, Ghilarza'dan on sekiz kilometre uzaklikta-
dir. Dar sira tepelerin uistunde bir yanardagin kenarinda duru-
yor gibidir. 19. yuzyil ortasinda iki toprak beyi Pietro Ledda ve
Giovanni Meloni dunyaliklarini, kasabada Latince dilbilgisi ve
konusma okulu kurulmas: kosuluyla Pauline tarikatina birak-
mislardi. Tarikat dagilirsa sehir konseyi yasal sahipligi alacak
ve ayni amaca hizmet edecekti. Gercekten 1886’da Pauline ta-
rikat1 dagilmaya zorland, tarikatin mal varlig devlet ve sehir
konseyinde ¢ekismeye neden oldu, ancak 1901'de kraliyet ka-
rar1 ile sorun ¢o6zilebildi. Belediye okulu ginnasio hemen bun-
dan sonra ¢alismaya basladi.

Antonio Gramsci oray1 “perigsan” bir yer olarak, “u¢ s6zu-
mona ogretmenin bes sinifa ders verdigi kuguik bir okul” di-
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ye amimsiyor. Okul idaresinin defterlerine bir goz atmak bi-
le bunlann yersiz yargilar olmadigini gosterir. Hatta yargilarin
yumusak oldugu sonucuna varilabilir. Okul mudurii Frances-
co Porcu, 4 Mart 1905 tarihli toplantida (Gramsci'nin gelisin-
den birkag ay once) “Kurumdaki 6gretmenlerden ikisi gorev-
leri icin gereken dereceye sahip degiller. lki yil boyunca gore-
vi yerine getirirler anlayis: ile kadroda kalmalarina izin veril-
mistir. Bunu basaramadiklarindan 1905-1906 6grenim done-
minde bu gorevler icin birilerini bulmak zamani gelmistir,” di-
ye itiraf ediyor. Kadrolar gercekten ilan edildi, fakat birinci si-
nif 6gretmenler bu gorevleri almak icin kosturmadilar, ustelik
anlasilmaz bicimde hi¢ kimse ortaya ¢ikmadi. Gelenlerden bi-
ri Massimo Stara, iki hafta icinde istifasim verdi (sonra Sassa-
ri Isci Odas: sekreteri oldu). Milanolu bir 6gretmen onun yeri-
ni alacakt1 ve Santu Lussurgiu’ya gelmek i¢in maasina zam iste-
di. Para gonderildi fakat 6gretmen gorunmedi. Antonio, 7 Su-
bat 1906’ya, 6grenim donemi oldukga ilerleyene kadar iki gegi-
ci ogretmen disinda edebiyat dersi almadi. Fen Bilgisi ve Fran-
sizcaya mithendis bir 6gretmen geliyordu.

Antonio okuldaki zamani boyunca bu tur 6gretmenlere sa-
hip olacakti. Bunun sonucu olarak hapishane mektuplarn-
dan birinde, “Cocukken fen bilimlerinde ve matematikte ol-
dukca yetenekliydim, fakat ortaokulda bunu kaybettim; ¢cinku
bes para etmez 6gretmenlerim vardi,” diye yaziyor. Okul yone-
ticilerinden biri Eylil 1906 toplantilarindan birinde (Grams-
ci okulda bir yi1lim tamamladiginda) bu gorusu destekliyor
“Ne yazik ki, bu okulda elde edilen sonuclar daima en zaval-
1 durumda...” Herkesin ¢ikari i¢cin “Okulun hi¢bir zaman dog-
ru durist cahsmadigim” bildirerek, “yoneticiler... ii¢ dort yilh-
gina okulu kapatmalilar” diye ileri surtiyordu. Fakat bu kabul
edilmedi. Boylece Antonio Gramsci’nin 6grenimi dizensiz ola-
rak ortaokulun besinci yilina kadar devam etti. Bu son yihnda,
Aralik’in sonunda heniiz dersler baglamamisti. Ogretmenler
Santu Lussurgiu’ya gelmekte her zamankinden daha istcksizdi-
ler, birbiri ardindan mazeretler buluyorlards; ta ki muaduir ¢ile-
den cikana kadar. Raporlarda sunlan okuyoruz:
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“Ogretmenlerin hi¢ gelmemesindense ge¢ gelmelerini sagla-
maliyiz... Gelmemelerindense gelmeleri daha iyi, ¢unka ar-
uk ogrencilerin baska okullara gitmeleri icin ¢ok geg. Ne de ol-
sa okul her zaman Ocak veya Subat'ta 6grenime baslards, birkag
hafta 6gretmenlerin olmamasi o kadar da kot goranmiiyor...”
(G.F.nin italikleri)

Ogretmenlerin zamansizlig1 ve kugkulu yetenekleri Antonio’-
ya Ghilarza'da yitirdigi iki yih kapatmasi icin gerekli kosulla-
11 saglayacag dusuncesini vermiyordu. Ozellikle saghg iyi ol-
mayan biri i¢in simflarin maddi kosullarinin sefaleti de caba-
styd1. Yoneticilerden bir bagkasina, Dr. Giomaria Manca’ya go-
re, Carta-Meloni Halk Ortaokulu “sagliga zararli manastir bina-
sindan”, Friar Minor'un* bir zamanlar kullandig: yerden, “aci-
nacak haldeki”, “bir okulun gereksinimlerini karsilamaya ye-
tersiz, sagliksiz ve bozuk cevre kosullarinin bulundugu” kira-
lik bir binaya tasinmistu.

Antonio’nun okurken kaldig ev de daha iyi kosullarda degil-
di. Sa Murighessa meydaninda Giulia Obinu adli orta yash bir
kadinla kaliyordu. Kadin onceleri kasaba doktorunun hizmet-
cisiydi ve Antonio onun i¢in “Yatak ve yemeklerin en tutum-
lusu icin ona ayda bes liret veriyordum,” diye yazmusti. Giulia
Obinu’nun “kafadan biraz noksan fakat beli bukiilmemis yas-
11 bir anasi vardi ve ag¢im ve gardiyanim oydu” “Her sabah be-
ni kalkarken gorduginde kim oldugumu ve evlerinde ne aradi-
gim sorard1.” Yash kadinin bunakligi kadar kiz kardesinin ka-
rakteri de evin atmosferini acilastirmis olmali. Eski hizmetgi-
nin yasamindaki tek arzusu anasindan kurtulmaktu:

“Kadinin tek istegi belediyenin annesini diigkunler evine al-
mas1 ve orada bakmasiydi. Bu nedenle kadina mimkiin ol-
dugu kadar kotu ve huysuzca davramyor, kadimn korkudan
kota bir davranista bulunarak tehlikeli sayilmasim saglama-
ya calistyordu. Yash kadinin kizina (ona eski geleneklere uy-
gun olarak Lei diyordu) ‘Istersen bana tu de fakat bana terbiye-
li davran’ dedigini animsiyorum.”

(*) B Pransisken tarikau kolu — e.n.
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Bu gortuntiilerden rahatsiz olan Antonio sik sik calismak i¢in
baska yerlere, arkadaslarimin evine gidiyordu. Bunlardan bi-
ri sinif arkadas1 Marco Massidda'ydi. Simdi muhasebeci olan
Massidda onu, “iyi kalpli, sessiz, arkadaslarina yardimi seven
biri” olarak animsiyor; “gercekten her seyde birinciydi ve ha-
rika kompozisyonlar yazardi.” (Kuskusuz kompozisyonlarda-
ki basarisina duydugu sayg1 Massidda'nin yargisini biraz gol-
geliyor)

Antonio, pazartesi sabahlan dort ath bir arabayla Santu Lus-
surgiu'ya giderdi. Atlann ikisi arabanin arkasindan gelir, ya-
n yolda atlar degisilirdi. Cumartesi sabahlan bazen yuriayerek
donerdi ve bolgede bazi tehlikelerle de karsilasirdi; haydutlar
cevrede etkindi. Cobanlar kisin Barbagie tepelerinden suriileri-
ni oraya getirirdi ve bolge, Oristano cayirlarindan Borore tepe-
lerine kadar sigir hirsizlaniyla doluydu. Ama anlasildigina go-
re, Gramsci'nin Tatiana'ya bir mektubunda anlatug olay disin-
da basina bir dert gelmedi:

“Sana bir yilbas1 masali anlatayim, gengligimde gecen bu oy-
ku hem seni biraz eglendirir, hem de yasamimiz hakkinda bir
fikir verir... Bir defasinda, y1lbasina yakin, ertesi gunku araba-
y1 beklemektense bir ¢ocukla yola koyulduk, ailelerimizle ge-
cirecek bir gin daha kazanacaktik. Gig bela yuruyup yan yo-
la, 1ss1z, tamamiyla metruk bir yere geldigimizde solumuzda,
yolun yuz metre 6tesinde kavak sirasi ve sik ¢alilarin arasin-
dan bir kursun patladi. Kursun basimizin tstinden, on metre
filan yukansindan vinladi. Onun yalnizca basibos bir kursun
oldugunu dusiunip yolumuza devam ettik. Sonra ikinci, tgun-
cu defa ates edildi, daha yakinimiza dustu. Bize ates edildigi-
ni anladik ve bir cukura atladik. Bir zaman yere yapisip kaldik.
Tekrar ¢cikmak istedigimizde ates edildi ve bu, birkag saat sur-
du. Biz yavasga surunuyorduk ve yola ¢ikmak istedigimiz her
seferinde kursunlar dusuyordu. Acik¢a bizi korkutup eglen-
mek isteyen birkag kisi vardi, eh, saka! Eve vardigimzda ha-
va kararmigti, yorgunduk ve camura bulanmistik. Kimscye ne
oldugunu anlatmadik, ailelerimiz meraklanabilirdi. Ashinda o



kadar da korkmamigtik, bir dahaki tatilde yine ayn1 yerden ay-
n1 seyahati yaptik ve bu kez bir sey olmadu...”

Antonio’nun Ghilarza'daki cumartesileri de ayn bi¢imi iz-
liyordu. Once herkes onun geldigini gormekten sevinir, sonra
annesi onu azarlar, ardindan babas: “beyin yikamaya” baslard.

Annesinin sitemleri ona Santu Lussurgiu’ya gotirmesi igin
verdikleri haftalik erzaga —-makarna, peynir vb.— kars: aliskan-
lik edindigi tutum yuzundendi. Nino bunlardan bazilarini sati-
yor; kitap, gazete aliyordu ve ailesi genellikle bunu anhyordu.
Annesi bunu affetmezdi, dogru durust yemeyen, 6zellikle ken-
disi gibi zayif birinin ugrayacag: koti sonuglardan dolay: onu
uyarmaktan yorulmazdi.

Babanin tekdirleri oglunun okudugu yikici yayinlardan dola-
yiydi. Bunlar Torino’dan geliyordu. Gennaro, Ghilarza'dan ay-
nlmadan 6nce yeni distincelere 1sinmisti, simdi ltalya’nin ki-
z1l baskentinde askerlik yapiyordu. Sosyalist inanc1 gii¢lendik-
ce yeni kimseleri inandirmak i¢in gevresine bakiyor, kendi ai-
lesini de unutmuyordu. Antonio'nun okuma zevki zaman gec-
tikge daha da guglenmisti ve cumartesi aksamlan eve gelir gel-
mez Gennaro’nun gazete ve dergilerini istiyordu. Sonug, baba-
siylatarusmaydi. Sakayla tartismadan kacinmak istiyordu: “Ba-
ba, sen gercekten Bourbonlardan geliyorsun!” derdi.

Francesco'nun lki Sicilya’nin son krali Francesco 1I'nin adi-
n1 tagimasi yalnizca sans eseri degildi. Gaeta’da, ltalyan ordu-
su orayi sarmadan az 6nce dogmustu ve babasi Albay Grams-
ci Bourbon jandarmasiydi. Sonuna kadar orada kalmis, an-
cien regime’i, General Cialdini'nin kalan tek saglam yeri ola-
rak inatla savunmustu. Babaanne Teresa Gonzales’in, Frances-
co kucagindayken dusman hatlarini nasil gecip Formia kiyisi-
na kagtig1 ailede sik sik anlatlirdi. Francesco’nun tutuculugu-
nun aile geleneklerinden baska kokleri de vardi. Kardesi Nico-
lino bir zamanlar Kral Emmanuel’in askeri danismani olmustu,
¢ ascrta’da bulunmustu ve kendisi de bir defa kralla karsilas-
mustr. ltalyan tahtinin varisi ona adiyla seslenip elini siktiginda
« mde uyanan engin duygulann etkisinden asla kurtulamamis-
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t. Evinde, Italya’nin gelecek kralimn kardesine armagan ettigi
bir fotografi daima saklamist1. Surekli kendi onurunu ve hane-
dana olan saygisim boylelikle yiceltiyor, yeniliyordu.

Bu yiizden gen¢ ogullarimin yikici yayinlarla zihinlerini ze-
hirlemelerinden nasil hognutsuz oldugu anlasilabilir. Ustelik
o gunlerde birinin adinin sosyalist diye ¢itkmasinin, eger da-
ha kotust olmazsa, polis kayitlarina gegmek demek oldugu da
unutulmamal. Bay Ciccillo hala hapiste gecirdigi ginlerin aci-
sin1 ¢ikanyordu. Siyaset olmasaydi kimsenin ilgilenmeyecegi
islerden dolayi icerde yatmist1 ve ustelik Napolyon sapkalan-
nin ve carabinieri* sakalinin evinde tekrar dolasmasini istemi-
yordu. Fakat yasanin darbesiyle babalik yetkesi biraz azalmisti.
Cekismeden kaginmak icin Antonio postacidan Gennaro’nun
mektup ve paketlerini dogrudan kendisine vermesini istiyor,
babasina bildirmiyordu. Sonug olarak evde siyasetten gittikce
daha az soz edilmeye baslandi.

Gennaro askerden donup tapu dairesindeki isine girmek is-
tediginde siyasal tartismalar yine canlandi. Fakat daire agik de-
gildi. Aile tekrar birlesmisti. Mario ilahiyat kursundan don-
must, annesi i¢in ac1 bir darbe olacagim bilmesine karsin de-
vam edemeyecekti. “Evlenmek istiyorum,” demisti, “Hi¢ de pa-
paz olmak istemiyorum. Yaran yok. Eger istiyorsaniz Nino’yu
ilahiyata gonderin, o kizlara aldirmiyor, papaz olabilir.”

1908 yazinda Nino, Oristano'ya ortaokul bitirme sinavlan-
na girmeye gitti, on yedi buguk yasindaydi. Okuldan iki y1l ayn
kaldiktan ve Santu Lussurgiu’daki 6grenim degisikliklerinden
sonra ¢ok parlak bir sonu¢ almas1 umulamazdi. Temmuz’da iki
konuyu denemedi bile, matematik ve fen bilgisini birakti. Fran-
sizca sinavinda —miuhendisin ogrettigi ders berbatti—, 10 ustin-
den ancak “3” alabildi. Fakat oteki konularda oldukga iyiydi:
ltalyanca yazilidan “6” ve sozluden “7”, cografyadan “7” |.a-
tince yazilidan “6” ve s6zliden “7” ve tahmin edilebilecegi gi
bi tarihten “8” Eylil'de, Temmuz'da atladig sinavlan kazandh,
Fransizca sinavina tekrar girdi ve diplomasini ald1.

(*) lialya'da jandarma benzeri askeri polis birligine verilen ad

47



Bir zamandan beri Antonio tarihe gittikce daha fazla merak
duyuyor, tarih okuyordu. Cok sonralan oglu Delio’ya bir mek-
tubunda konuya ne kadar yakinhk duydugunu soyle anlata-
caktr:

“Tarihi sevecegine eminim, senin yasindayken ben de sevmis-
tim. Cunka tarih, insanlann yasam hakkindadir, insanla ilgili
her sey hakkindadir, mimkiin oldugu kadar ¢ok insandan soz
eder; dunyadaki butin insanlardan, toplum igindeki, iglerin-
deki, daha iyi bir yagsam i¢in mucadele iindeki insandan bah-
seder. Elbette boyle bir seyi baska seylerden daha ¢ok sevme-
mezlik edemezsin.”



1906'nin Mayis ve Haziran aylarinda, Antonio Gramsci Santu
Lussurgiu okulunda uguncu yilim bitirirken, Sardunya buyuk
bir toplumsal firtinayla ¢alkandi. Aniden ortaya ¢ikan degisik
celiskiler adanin toplumsal yapisimi kékinden etkiledi.

Bir yandan isci birliklerinin yeni, disipline edilmis miicade-
leleri vardi, 6te yandan da kirsal yiginlar hala herhangi bir or-
gutlenmeleri olmadan peynir fabrikalarin1 yakmak ve vergi da-
irelerini ytkmanin 6tesinde bir amag belirlemeyen anarsik pat-
lamalar i¢indeydi. Ayni1 zamanda kentli klikler sivil gugleri yo-
netmek ve ellerine gecirmek icin girisimlerini sarduriayorlardi.
Genellikle sokak serserileri protestolara katiliyor, olaylar za-
rarsiz dukkanlann yagmalanmasina ve taslanmasina donusu-
yordu. Makinelesmenin baslamasiyla isleri bozulan isciler ara-
sinda makine digsmanlig canlanmisti. Ornegin Cagliari banli-
yolerinin arabacilan, tramvay sisteminin kurulmasiyla fiyatla-
n dusurmek zorunda kalmislardi ve ¢ikan kansikliklar sirasin-
da tramvay istasyonlanini yakmayi, tramvaylan devirmeyi fir-
sat bilmislerdi.

Butiin bunlarin arkasinda acglik ¢ceken kitlelerin ofkesi vard.
Ve bu kosullarda mucadelede bir kivileim (Cagliari'de oldugu
gibi), eski kliklerden biri tarafindan ¢akilmis olsa bile, yany)
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na neden oluyordu. Sorun Cagliari'de patlak verdi ve madenle-
re, kirlara yayildi.

Sulcis-Iglesiente hala soyguncu ekonominin yikicihgim ya-
styordu. Uretim artmuis, ucretler dusmusta. 1905’te 22.885.000
liret degerinde cevher ¢ikanlmsty; ertesi y1l miktar 25.609.000
lirete firladi. Bu esnada madenciler ticretlerinin 2,54 liretten
2,30 lirete dustugunu gorduler; duvarcilarinki 3,12’den 3 lire-
te, suiriiciilerinki 3,39’dan 3 lirete diismiistii. Madencilerin qic-
ret talepleri Tuscan madenlerinde gunluk ucretin bir liret da-
ha fazla olmasina dayaniyordu. Maden sirketleriyse bu dusun-
celeri adeta irk¢ bir tonla reddettiler. Monteponi Sirketi’nin te-
misilcisi Erminio Ferraris madenlerdeki kosullan arastiran ko-
misyonun raporlarinda sunlan iddia ediyordu: “Sardunya'da el
emeginin uretkenligi kitadan ¢ok daha dusuktir. Bunun nede-
ni aptalliga duskunluk, iklim, genelde sezgi ve enerji yoklugu-
dur. Elbette bu kuralin istisnalan vardir... Fakat ortalama du-
suktur, kita normlarinin yuzde altmisindan yukan olamaz.”
Daha sonra Sardunyali bilim adami Giovanni Loriga, bu ma-
sallarin ucretleri kole maliyetinin bile altinda tutmaktan bas-
ka bir sey i¢in uydurulmamis oldugunu gosterdi. Segilmis Sar-
dunya madenlerinde 1904-1907 arasindaki dort yillik dénem-
de, bireysel uretkenligin 1.665,08 liret veya ortalama benzer
Italyan madenlerinden 281,80 liret fazla oldugunu ortaya koy-
du. Isverenlerin ticretleri kesmek icin ileri surdikleri nedenle-
rin tutarsizhig agikti.

Bu “beyaz adam”larin dusuncelerinin daha kot oldugu, is-
ciler daha insani ¢alisma kosullan istediklerinde ortaya ¢iki-
yordu. Seddas Moddizzis'de bir grup isci, ucretlerin daha du-
zenli 6denmesini istedikleri igin isten kovulmuslardi. Taleple-
ri ayda iki gun tatil, ginde on saat mesai ve bir saat 6gle tati-
liydi. Hepsi reddedildi. En kucuk taleplere kars: bile isverenle-
rin tepkisi degismezdi. Ferraris'in tatil sorunuyla ilgili yargila-
11 da ¢ok agiklayict:

“Bir zaman icin pazar tatili uygulansa, bir kogeye bir seyler ko-
yan is¢i bulmak olanaksizlasir. Oysa isin surekli oldugu za-



manlarda isciler artirmaya giderler ve harcama olanaklan yok-
tur. Baz1 madenlerdeki alti gande bir olan tatil gercekten ¢ok
fazladir, ¢cunkil yogun nufus alanlarindan uzaktaki bu insan-
lar bos zamanlanni nasil harcayacaklanm bilmezler; bir¢ok ig-
¢i ticretini tiketir, agin ickiye yaunr, ertesi giin ¢alismaya hal-
leri kalmaz.”

Sirketlerin ucretleri diizensiz 6deme politikalar da sirket
stoklaniyla ilgili bir stratejiydi; is¢iler parasiz kaldiklarinda bu-
na basvururlard, baska kredi kaynaklan yoktu. Iscilerin pa-
ralarini ele gecirme yontemleri bir sirketten otekine degisirdi.
Yollardan biri is¢gilere ayni 6demeydi, bu mallarin degeri (do-
gal olarak) dukkanlannkinden ¢ok daha fazla olurdu. Bir bas-
ka yol, iscilere nakdi 6deme yapmak, fakat onlan sirket dukka-
nindan alisverise zorlamakti. Bu dikkanlar ya patronlarin ken-
dileri tarafindan isletilir veya gorevlilerine verilirdi. En acima-
siz sistem biiro elemanlarinin veya formenlerin ¢alismalanyds;
iscilerin buralardan alisveris yapmamalar halinde isten atilma-
lar1 yolundaki kurallara dayanirdi. Fakat her durumda isleyen
kural ayniydr: Ucuz mallarin pahali satilmasi. Posta pullan bile
sirket dukkanlarinda daha pahaliydi. Sarabin litresi 30,35 yeri-
ne 40 santimdi, zeytinyag 1 liret yerine 1,60’t1, peynir 1,25 ye-
rine 2 liretti vb.

Bu yolla Sardunya’da en ufak kirintiy1 bile birakmayan bir
somuru carki isletilmekteydi. Madenlerin cevresinde isleyen
hicbir endiistri kurulmamisti. Onlara hizmet edecek tek mu-
hendislik isletmesi yoktu. Madencilerin kotu tcretlerini sir-
ket dukkanlan yoluyla geri alan diizen zincirin son halkasiydi.
Sardunya’nin tek kazana tiiberkillozdu.' Kan titkiirmeyenler
de erken yasliliga, 6liime veya is kazasinda sakat kalmaya mah-
kumdu. Bir tek yilda, 1905’te, 2.219 kaza meydana gelmisti.

Tanim isgileri de daha iyi kosullarda degildi. Kugik toprak
sahipleri de yikima mahkiim olmuslardi. 1klim ve vergi mc-
murlan baslarindaydi. Bu donemde vergi memurlarimin hir-

1  Gildo Frongia, maden sirketleriyle baglanusi olmayan bir doktor. Parlamenio
Arasurma Komisyonu'na soyle demisti: “1884'ten 1905'e yirmi yillik zanninda
madencilerin % 35'inin tuberkulozdan 6ldugunu gordum.”
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s1 ve merhametsizligi yeni bir doruga tirmanmisti. Mallarin
miisadere edilmesi oldukca sik rastlanan bir olaydi. (Alber-
to Boscolo, 1904-1905 mali yilinda Cagliari vilayetinin biitiin
ltalya'daki vergi hacizlerinin gerceklestigi yer oldugunu goste-
rir.) Stitcuilitk yapanlar siit treticilerine karsi cayirlan kirala-
mak icin zam yapmak zorunda kaliyorlar, dogal olarak fabrika-
lar onlara istedikleri fiyatlar1 kabul ettiriyorlar ve stitculeri s6-
murayorlardl. Bunalimdan en ¢ok zarar gorenlerin basinda ta-
rim emekgileri geliyordu: Isgiinleri kisaldik¢a varliklarini stir-
durmeleri neredeyse olanaksizlasmisti (sanslar1 varsa yilda iki
yuz isgiinii elde edebilirlerdi); iicretler, bakim masraflan arttik-
ca dusuyordu. 1905-1906’da gunde 75 santimle 1,25 arasinda
kazamiyorlard: (yogun ciftlik igleri, 6rnegin harman zamani di-
sinda). Ancak bir kilo ekmek, bir kilo patates, bir kilo makar-
na ve 0,75 litre zeytinyag) almaya yetecek bir ticretti bu. Belir-
siz mevsimlik isciligin kolesi olmus, yeterli beslenmeyen, ada-
nin kronik hastaliklarina (tiiberkiiloz, malarya, trahom) tutul-
mus ve normal olarak okuma yazma bilmeyen kirsal kesim is-
cisi, Giolitti ltalyasr'nda fakirin fakiriydi.

Sehirde yasayan yiginlar da fiyatlarin yikselmesiyle zorluk
icine duismuslerdi. Sabirlarinin son sinirina geldiklerinin ilk
isareti 1906 Subat ve Mayisi'nda goruldu. Cok degisik kesim-
lerden isgiler birliklerde orgiitlenmeye basladilar, toplumsal
huzursuzluk daha belirgin bir bi¢cim ald1 ve daha agik hedefle-
re sahip oldu. Onde gelenler liman iscileriydi, ti¢ yiiz iiye yeni
sendikaya yazilmist1. Iggiiniiniin on bes saatten dokuz saate in-
mesini istiyor, ticretin giinde 3,50’den 5 lirete cikmasini talep
ediyorlard. Isverenler taleplerini reddedince 24 Subat’ta greve
gittiler. Bunu, tezgahtarlarin haftada bir gunliik tatil istegi izle-
di. 6 Mayis'ta dukkanlar kapand: ve bir daha tatil giinii agma-
dilar. Ertesi gun finn iscilerinin guniiydi. Onlarin on bes sa-
atten on iki ¢alisma saatine inme istekleri genel olarak hemen
kabul edildi, fakat bazilarininki reddedildi; boylece bazilar ise
donmeye hazirlanirken, 6tekiler onlari durdurmak igin firinla-
ra saldhirdilar. Surasim vurgulamamiz gerekir ki, halkin ¢ogun-
Iupu siddet ve sabotaja yol acsa bile bu protestolar destekliyor-

32



du, siyasal mitinglere kaulim ¢ok fazlaydi. Bu basan yerel bir
gazetenin Il Paese’'nin dirayetli va yogun kampanyasina bagla-
niyordu. Il Paese huzursuzlugu olanakh oldugu kadanyla yon-
lendirmeye ¢alisiyordu. Il Paese’nin arkasinda Umberto Cao
adh geng bir avukat vardi; Cagliari Belediye Bagkani Ottone
Baccaredda’nin ana mubhalifi olan siyasetin onderiydi.

Umberto Cao yetenekli, geng biriydi, pismis bir polemikgiy-
di, y1ginlarin duygulanim sezmekte ustaydi. Ancak genellik-
le oportiinist olarak kabul edilir: Anarsist-monarsist, tutucu,
Sardunya o6zerkligi taraftan, sonra riizgar o yonden esince tam
bir aynilik¢1, son olarak milliyet¢i ¢ilginhgin so6zcuisi. Gramsci
onun istiinde durmamstir. Velio Spano su olay: amyor:

“Bir arkadas, benim gibi bir ¢cocuk, Cao'nun, Mussolini’nin
Roma’ya yiiriiyaisiinden sonra mecliste yaptig1 ilk konusma-
ya* kars1 cesur yamtindan soz etti; tinlii ‘soluk gri oda’ ve ‘lej-
yoner ikametgahindan’ soz ettigi soylevine karsi verdigi yam-
t1 anlatt. Bir gece Roma’da Via XX Settembre’ye dogru Grams-
ci ile yuruyorduk. Gramsci konuyu ciddiye aldi: Konuyu de-
gistirmig goriiniiyordu, fakat aslinda iki olayla bize Cao’nun
yasamindan bahsediyordu. 1lki 1906 Cagliari devrimiydi, kir
ve sehir iscileri ve aydinlar arasinda iligkilerin nasil kurul-
mus oldugunu anlatti. Géziimiizde Cao’nun resmi canlan-
di. Hukukgeu ve filozof, devrimde ilerleyen dalga icinde yolu-
nu buimus, yakip yikarak, tahrip ederek halka kansmus, fakat
‘onur'undan, akademik sogukluk ve sertliginden higbir sey yi-
tirmemisti. Sonra Gramsci dogrudan Cao’nun Sardunya’nin
ozerkligiyle ilgili brogiiriiniin ¢6ziimlenmesine gecti. Bu bro-
sur sardismo’nun** kaynag, 6zellikle de benim gibi aydinlar
arasinda savunusu olmustu; dogrudan insana yonelmeyen tek
ciimleyle, olay ve ideolojinin bir arada anlatimiyla. Gramsci

(*) Fasistlerin Roma'ya yuriyusa basarih olduktan sonra ve ilk Mussolini huku-
meti kurulunca, Mussolini'nin 16 Kasim 1922'de ilk toplanuda yapug konus-
ma: “Devrimin haklan vardir... 300.000 dis bileyen genci vardir... Fagiznw ihi
ra edenlerin ve iltira atmaya kalkisanlann cezalandinlmasin isteycbilirdim Bu
soluk gri oday: lejyonerlerimin ikametgahi haline gevirebilirdim... - Ing ¢ n

(**) Sardunya milliyetgiligi — e.n.



bize bu Sardunyalr'mn portresini ¢izmigti: Evrenin merkezi ol-
duguna inanan bir aydin, kendi amaglan icin tarihin bir parca-
st olmaya calisan, fakat kacinilmaz olarak tarihten ve yasamin
kendisinden kopuk biri.”

Spano, Gramsci’nin nasil bagladigim da animsiyor: “Bu adam
kendinden baska hicbir seye inanmadi.” Ve Spano, “Bir yil son-
ra Cao fagizm tarafina gecti,” diye bitiriyor.

Fakat Umberto Cao’nun 1906'daki gazetecilik kampanya-
s1 yeteri kadar gecerli gerekcelere dayaniyordu. Olgular: suc-
luyordu: Iscilerin giderlerindeki dayanilmaz artis ve Baskan
Bacaredda’nin yonetimi. Huzursuzlugun ele alimig bicimi buy-
du. Mucadele iki dizeyde yuaruadu: Bir yanda halk ayaklanmas,
ote yanda dalganin ustunde siyaset kavgasi.

12 Mayis 1906’da kadin tutan iscileri delegasyonu, baskani
gormek istedi; fiyatlarin artisindan beri kendileri icin yasamin
ne kadar zorlastigim anlatacaklardi. Baceradda onlara “Luferin
kilosu 2 liret olunca ben de sapkami ¢ikariyorum ve yerine ku-
rutulmus morina aliyorum” dedi.* Tuzlanmis morinayla ilgi-
li haberler ertesi sabah toplantiya ulasinca insanlar kendilerini
kaybettiler. Sehir meydaninda gosteri yapild: fakat o gun bas-
ka olay olmad, fiyatlarin kontrol edilecegi soziiyle gostericiler
dagild1. Fakat ertesi gun vergi memurlariyla ¢cikan tartismadan
dolay1 pazarin kapali oldugunu goren kalabalik toplanip tutin
fabrikasina kostu. Isciler disan cikt1 ve 6teki fabrikalara, demir-
yollarina, gaz iscilerine gidildi; baglarinda kirmiz1 bayrak tasi-
yan tatun iscisi bir kadin olan kalabalik gittikce buytyerek do-
lasmaya basladi. Bayrak direginin ucuna simge olarak ekmek
takilmisti. Lav sicakligina erismis kalabalik, Cagliari’nin mer-
kezine dogru yurudu. La Scafa’da hikumet binalarina girildi
ve binalar atege verildi. Sonra kalabalik birliklerin toplandig:
istasyon mahallesine dogru ilerledi. Kalabalik onlarla alay et-
ti, cekismeler baslad; taslar atildi ve birlikler ates act1. Yirmi
iki kisi vuruldu ve ikisi o6ldu; bir katip disinda hepsi isci, balik-

(*) Ottone Bacaredda ceyrek ytuizyildan {azla bir suredir Cagliari'nin belediye bas-
kamiydi, daha 6nce koti romanlaryazanolarak an salmisu. Siyaseti onu “ana-
vatanin babasi” olarak tanirdi - Ing. ¢.n.
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¢iydi. Fakat kundakgiligin ve yikimin hentiz sonu gelmemisti.
Cagliari bu ayaklanmanin dalgalanmasiyla siddetle sallanmaya
devam etti. 16-18 May:s arasinda sehre bes bin asker, denizci
ve polis daha geldi. Sehir sanki kusatma altina alinmisti.

Kivilcim diistiikten sonra ates sehrin disina da tasti. Her yer-
de ayni kaynasan kalabalik yikici bir etkiyle sirket depolari-
na, peynir fabrikalarina yurumeye bagladi. Askerler tekrar tek-
rar kalabaliklara ates agtilar. 24 Mayis’ta Avanti!, “Oliler daima
karg taraftayken hukiimet agiklamalar neden askerlerin saldi-
riya ugradigindan soz ediyor?” diye soruyordu. Gonnesa’da iki
kisi 6lmusty, Villasalto’da (on iki yaral) iki 6lii, Bonorva’da bir
ve Nebida'da bir 6lua vardi. Bu kanh olaylar kalabaliklan sindi-
recegi yerde isleri daha koti etkiledi. Macomer’deki vergi da-
ireleri ve peynir fabrikalariyla Ittiri ve Terranova’daki (bugiin
Olbia) fabrikalar ile Abbasanta’daki daireler de yikildi. Firt-
nanin siddeti giderek artiyordu. 1 Haziran’da Milano gazete-
si Il Secola’dan Luigi Lucatelli su telgrafi ¢ekti: “Yiginlarin vah-
si davranislari, kendilerine yapilan akil dis1 baskilarin aymisi ol-
maktan baska bir sey degil.”

Fakat Temmuz bagslarinda firtina dinmeye baslad: ve ayak-
lanma duruldu. Yuzlerce koylii, is¢i ve aydin hapisteydi (sosya-
list onder Efisio Orano da aralarindaydi) ve madenlerde isten
atilma ¢ok yaygindi. Her seye ragmen kamuoyu isyanci kur-
banlarin tarafindaydi Gemiler Sardunya’ya, karar bekleyen da-
valarla ugrasmalarn i¢in duzinelerle mahkeme katibi ve hakim
getiriyordu. Cagliari’de bekleyen 170 dava vardi, Santa Resti-
tuta Kilisesi hakimlerin ve taniklarin evine dénuastirilmuistii.
Davalar 6 Mayis'tan 12 Haziran 1907'ye kadar surdii, savun-
malara gazetelerde briyik yer verildi. Gramsci o zaman on al-
t1 bucuk yasindaydi, Santu Lussurgiu ginnasio’daki dorduncu
yihyd.

Sardunya milliyetciligi bu baskilardan buytik gii¢c kazand:.
Ayni donemde kuzeyle giiney arasindaki ayrim da daha kot
bir hal aliyordu. Giineyin ekonomisini mahveden koruma po-
litikalan ve giimriikler kuzeyin hizla gelisimine yanyor, gelisen
sanayisine destek oluyordu. 20. yiizyihn baginda ltalyan mali



yesi ¢ok kir ederken, ltalyan devletinin Sardunya’ya kars: bir
tur aynhke: tavrina da eslik ediyordu. 1906 Mayisi’nda Luigi
Lucatelli soyle yazmstu:

“Yasalar g6z onune alindiginda, ozellikle vergi yasalannin ho-
sa gitmeyen yonu degerlendirildiginde burada bunlann hep-
si zorla uygulanmaktadir... Fakat yasanin garanti aluna aldig:
haklar yok. Burada tren bileti Italya’nin herhangi bir yerindeki
kadar (veya daha fazla), fakat trenle seyahat ¢ok rahatsiz ve da-
yanilmaz derecede yavas. Burada da yurttaglar Roma, Milano,
Torino'dakiler kadar vergi odiiyorlar, fakat ne zaman bir me-
mur aptallik etse veya namussuzca davransa, onu Sardunyali-
lara armagan ediyoruz. O da cezalandirmaktan duydugu kiz-
gnhgy, bir yandan aptallik ve namussuzlugunu sardararken,
Sardunyalilar'dan gikarmaya bakiyor.”

Boylelikle devlet genellikle disman bir varlik olarak gorul-

meye baslandi. Maden sirketleriyle isbirligi yapan, vergi me-
murlan, polis sefleri ve mufettigleri besleyen, grev bastirma
yontemlerinde ustalasmis kocaman, dehset sagan bir makine
gibiydi. Sardismo bitin bolgenin egemen duygusu durumu-
na geldi. Antonio Gramsci de ayn1 duyguyu paylasiyordu. Da-
ha sonra sdyle yazacakt:
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“O zaman Sardunya ulusal bagimsizhig1i¢in micadele etmenin
bir zorunluluk oldugunu diusunmeye ahgsmisim. Kitahlar de-
folsun, bu sézleri kendim de defalarca yinelemistim.”



On sekiz yasina dogru Antonio Gramsci koy yasamindan sehir
yasamina sicramasim yapiyordu. Cagliari’de Dettori Lisesi'ne
gidecekti. 1908 yaklasirken Gramsciler Gennaro’nun Cagliari
Tapu Dairesi'ne nakledilmesinin, Antonio’nun da onunla oraya
tasinmasinin iyi olacagin dusundiiler. Sehre gelince Gennaro
tapu dairesinde kalmad, kendisine Marzullo kardeslerin buz
fabrikasinda muhasebecilik onerilince, bunu daha iyi bir sans
olarak kabul etti ve bir ay icinde tapu dairesini terk etti.
Cagliari o zamanlar kiiguk, fakat canl bir sehirdi. Ug gunlik
gazetesi vardi. L’'Unione sarda Bay Cocco Ortu’yu, Gramsci aile-
sinin tarihinde cok talihsiz bir yeri olan bu adami destekliyor-
du. Radikal Il Paese ve dinci Corriere dell’isola diger gazeteler-
di. Birkag dergi de vard, sosyalist haftalik dergi La Voce del po-
polo bunlardan biriydi. Sehirde iki giizel tiyatro bulunuyordu,
Civico ve Politeama Margherita. Tiyatro ve operanin en buyuk
adlan duzenli olarak burada gorinurlerdi. Sehirde ilk santozler
Valdes ve Eden sahnelerinde kankan da oynuyorlardi. Sayisiz
kulip ve dernek konserler, kurslar diizenliyordu. Sinema epik-
leri Rocambole, Le Cantiche Dantesche, Les Misérables vb. Iris
veya Eden’de seyredilebilirdi. Bulusma yerleri, muzikli lokan
talar, meyhaneler de eksik degildi. Antonio Gramsci i¢in Glu
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larza ve Santu Lussurgiu gibi kasabalardan bu yeni yasama bir-
denbire gecis baslangicta sasirtic1 oldu.

Gennaro'yla Via Principe Amedeo 24 numarada, kaleden de-
niz tissine giden sokakta oda buldular. lkisinin de Gennaro’-
nun ayhk 100 liret olan geliriyle gecinmesi gerekiyordu ve bu
¢ok zor bir yasamd:. Lise arkadaslarindan biri Renato Figari
animsiyor:

“Nino Gramsci'yi paltoyla gordugimii hi¢ animsamiyorum.
Hep aymnu elbiseleri giyerdi; kisa, boru gibi pantolonuyla kendi-
sine kuguk gelen bir ceketi vardi. Soguk gunlerde okula ceke-
tinin altindan yun atk: sarinarak gelirdi. Kitab1 olmazdi veya
cogu bulunmazdi. Fakat derslere daima buyuk dikkat gosterir,
gugla bellegi ve zekasinin yardimim gorurdu. Ben onun arka-
sindaki sirada oturur, ince yazisiyla notlar alirken onu seyre-
derdim. Bazen ona 6dung kitap verirdik, bazen de ogretmen-
ler verirdi.”

Dettori Lisesi’'nde belirsiz bir baslangi¢c yapt1 ve 1909’un
Ocak ayinda babasina mektup yazdu:

“Sonunda bize donem notlanm verdiler. Daha iyi yapabilece-
gimi biliyorum ama benim kabahatim degil; Nannaro’nun de-
mis olabilecegi gibi, diplomami getirmedigim i¢in tam da si1-
nav zamani u¢ gin okula alinmadim. Boylece doga tarihinden
not alamadim, tarihten ancak 5 aldim; 6gretmen beni bir gu-
zel azarlad), dayanamadim... Neyse, durum o kadar kota de-
gil, doga tarihinden ikinci, ugincu dénem sinavlanndan aldi-
gim notlarla gecerim, tarihte yitirdiklerimi kazanmazsam da
gulung olur. Notlanm soyle: Italyanca 6/7 (gercekte ltalyan-
ca s6zIla notu 7 degil 8'di —G.F.), Latince 6/7, Yunanca 6/7, fel-
sefe 6, matematik 6, kimya 8. Gene de iyi becermis oldugumu
goérayorsun, bunun ilk dénemim oldugunu unutma ve Santu
Lussurgiu’dan, ozellikle Latince, Yunanca ve matematikte iyi
hazirlanmis olarak gelmedim.”

Bu mektup, kisa bir zaman sonra yazacaklarnyla karsilag-
trilcdhinda sive dzellikleriyle dolu, bigim olarak beceriksiz-
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ce. Carta-Meloni’'deki u¢ yilin hazirlanmakta gercekten yeter-
siz oldugunu gosteriyor. Fakat Antonio'nun geri durumlar-
dan kurtulmak igin dikkate deger bir giacu vard. lkinci do-
nemde tarih notu 5’ten 7’ye yiikseldi ve doga tarihinden de
6 ald1. 1909 Haziran’da birinci yilin1 normal bitirdi; karnesi,
Latince’den iki 7 ve ltalyanca sozliiden bir 8 disinda 6'larla do-
luydu. Bir yilda eski yillarin eksiklerini kapatmak i¢in iyi me-
safe katetmisti.

Tatilden sonra Ghilarza’dan dontnce odasini degistirdi ve
Via Maddalena’nin karsisinda Corso Vittorio 149 numaraya ta-
sind1. Oradaki kugtik odas: “nemden dolay: bitiin boyasim yi-
tirmisti, avludan ¢ok asker helalarina benzeyen bir yere a¢1-
lan kuguik bir penceresi vardi.” Gene de degisiklik ona yarad.
26 Kasim 1909 tarihli mektubunda, lisede ikinci yilina bagla-
madan hemen once, “Ev sahiplerinin yaninda iyiyiz, dirist bir
kadin ve bizi soymuyor. Gercekten gegen yildan ¢ok daha iyi-
yim.” diyor. Evden yiyecek gonderiyorlardi. Genellikle odasin-
da, bazen Gennaro'yla Plazza del Carmine’de bir lokantada yer-
di. Baska bir kirac1 ¢ocuk Dino Frau onun yalniz oldugunu, fa-
kat insanlardan kacan biri olmadigini animsiyor:

“Kendi bagina kalird1. Doloretta Porcu'nun pansiyonunda al-
t1 yedi kisiydik. Biz uist kattaydik, oraya ¢ok dik merdivenler-
le ¢ikilirdi. Antonio Gramsci ¢ok yavas tirmanirdi ve soluksuz
kalirdi. Sonra bizlerle konusmadan odasina kapanirdi. Odasi-
na ancak birkag kere girdim. Ciplak, peynir kokan, her yeri ki-
tap dolu, kagit kapl bir yerdi. Bir aksam hepimiz odasina da-
vetliydik. Muzik ve sarki sesleri geliyordu. Cogu koyden gel-
mis bizim tamimadigimiz insanlarla doluydu. Sarki séyleniyor-
du, bazilan dans ettiler. Gramsci ortadayds, kiguk org esligin-
de Sardunya danslarina kapilmigt1.”

Aruk lisedeki kotu baslangigtan kurtulmustu ve siki ¢alisi-
yordu. lkinci yilin ilk aylarindan sonra (mektup 5 Ocak 1909
tarihli, fakat yilin yanlhs yazildig1 ortada) eve yazdi: “$Simdi
eteklerim tutusmus durumda. Latince’den 7 veya 8 alacakim-
s1m gibi goruniyor, ltalyanca’dan 6gretmen olmadig i¢in hir



sey yok ama butun oteki dersler iyi.” Sonra 31 Ocak’ta tekrar
yazip notlanni bildirdi (Latince 7/8, Yunanca 7/8, Yunan kul-
tir tarihi 8, tarih ve tarihsel cografya 8, felsefe 6, doga tarihi 6,
fizik ve kimya 6): “Gordaguntiz gibi notlanm iyi ve bu donem
daha iyi olacak, ¢unku 6’lan sadece sanssizlikla aldim.” Calis-
maktan baska bir sey yapmiyordu ve ilgisini hi¢ dagitmiyordu.
Simdi doktor olan Claudio Cugusi anlatiyor:

“Kazayla ona ugrasak neseyle bize katilirdi. ‘Hey, Antoni-
cheddu, geliyor musun?’ diye koluna girerdim. Davetler-
den ¢ok hoslanirdy, bizlerden biri olmak isterdi. Fakat yal-
niz Corso’daki, Clavot'un ditkkanindan Tramer kahvesi-
ne kadar, passillada’lara yani o gunlerin Cagliari aksam ge-
zintilerine katihirdi. Fazla konusmaz, dinlemeyi yeglerdi. Su
Cau'ya bilardo salonuna geldik mi kapida ‘Hosgakalin’ der ve
eve donerdi.”

Icten gelen bir duygu Antonio’yu olagan toplumsal olaylardan
ve siradan eglencelerden aymnyordu. Renato Figari anlatiyor:

“Lisedeyken hig sigara icmezdi. I¢ki i¢mezdi. Birimiz ona bir
sey sunsak kibarca reddederdi. Bunun kibirden mi, yoksa 6de-
me gucinun yetmeyecegi tatlara alismak istememesinden mi
oldugunu bilemiyorum. Genglerin kurdugu kulube de na-
diren gelirdi: Oncu Antiklerikal Dernek’in Via Barcelona’da,
Dettori'ye pek uzak olmayan, birkag tozlu bulusma odasi var-
d. Lise ve universitede oraya giderdik. Hepsi sosyalist, dev-
rimci veya ayaklanmaci dustinceler tasiyan ve elbette Giovan-
ni Bovio* ve Giordano Bruno’ya saygi duyan, birka¢ geng pro-
fesyonelin de kauldig: bir topluluktu. Orada eglenirdik, tiyat-
romuz vardi, Sebastiano Satta, Ugo Foscolo ve Stecchetti’nin
siirlerini animsiyorum. Gramsci buralara nadiren gelirdi. Niye
bilmiyorum... Fiziksel durumundan m1? Hayir, hayr. Sakat-
lanmis olabilir ama ¢irkin degildi. Genis alni, dalgal giir sagla-

(*) Gioanni Bovio (1841-1903): Yazar, hukukgu, radikal politikaci. Kilisenin so-
rusturmasina ugradigs icin adi burada Giordano Bruno'yla amlmisur. 1864'te
“I'vrensel Felsefe Sistemi” (materyalist gorus) adli kitabim yayimladig icin
aloroz edilmigti — Ing. ¢.n.
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n vardj, kelebek gozlugunun arkasinda gozlerinin parlak ma-
visini animsiyorum; insani ¢arpan parlak, delici bakislar var-
di. Elbette bircok neden olabilir. O yaslarda hep oldugu gibi
musriftik, zippe olmaya ugrasiyorduk... Saninm onu yalmz
yasama iten sey fakirlikti.”

Bunun dogru olmas: olasi. Sinif arkadagslanyla arasindaki z1t-
liktan utaniyordu. O zamana kadar elbiselerine hi¢ aldirmams-
u ancak simdi giyinmek zorunda oldugu seyler onu utandin-
yordu. 10 Subat'ta eve, babasina yazd:

“26 Subat’ta ikinci ve uguncu simif 6grencileri Guspini'ye
Montevecchio madenlerini gezmeye gidiyorlar, benim de git-
mem gerekiyor ve bu epey yipranmis, parlayan eski ceketle
cok kotu goruntayorum. Lutfen, bir terziye mektup yazarsamz
elbise yapurabilirim... Bugin okula gitmedim, ¢inki ayak-
kabilanmi yaptirmam gerekiyordu. Karnavalda disan ¢ikma-
dim, odamda bir kdseye kivrilip yattim ki, Nannaro beni has-
ta sansin.”

Birkag gun sonra, 16'sinda soyle yaziyordu:

“Sevgili Baba, benim hicbir seyi idare edemedigim izlenimine
kapilmis goruniyorsun. Nannaro benim igin zaten ¢ok sey ya-
pryor, ¢unku Cagliari'de yagamak i¢in sizin gonderdiginiz pa-
ranin ancak ekmek yemeye yetecegi gercegini gercekten kav-
ramalisiniz; ekmekten bile az yemeli aslinda, zira kilosu 50
santim.”

Belki biraz para almisti ama muhakkak ki elbiseler icin yet-
miyordu. Israr etti:

“Simdi yine tatsiz bir konuya dokunmam gerekiyor: Elbiseyle
ilgili bir sey yapmadimz. Yilbasinda eve geldigimde yakisiksiz
oldugumu siz kendiniz soylediniz... Tam on gun sizi utandir-
mamak i¢in evden disar1 ¢tkmadim. Eger o zaman oyle goru-
nuyorsam, bir buguk ay daha gegince nasil gorandagumu du-
suniyorsunuz? Simdi ‘yakisiksiz’ bile degiller, gercekicen pis
ve yirtiklar... Eger mudur, hademeyi ne yaptigimi ogrenmek
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icin gonderirse, ona giyecek temiz elbisem olmadig icin oku-
la gelemedigimi soylemek zorunda kalacagim.”

lkinci yihin ikinci doneminin basinda yeni ltalyan bir mu-
dir sahneye ¢ikti. Kugtik, zayif, biraz ¢irkin Raffa Garzia adh
otuz u¢ yasinda geng biriydi. Kaglan surekli ¢atikti ve cani sik-
kin biri olarak gorantiyordu. Sinirli yapis1 kimseye firsat tani-
miyordu... Kaba ve kibirli yapisiyla yetersiz ¢alismay: ve kota
durumu hos gérecek tutumu yoktu. Kisa surede, yerinde du-
ramayan ¢ocuklan korkmus bir koyun stiriisiine donustirme-
yi becerdi.

Garzia'nin zaten kigcuk de olsa edebi bir unu vardi. On yil
kadar once bir makale yayimlamisti; “Bir Devrimin Siiri”, Fran-
cesco lgnazio Mannu’nun Sardunya feodal beylerine kars: sii-
rini Parini'nin Il Giormo’suyla karsilasuiniyordu. L'unione sarda
gazetesinin, olduk¢a eskimis makinelerine karsin halen ada-
nin en ¢ok okunan yayin organinin da editoruaydi. Garzia gug-
la bir din dusmaniydy, radikallige egilimi vardi, kendisini sos-
yalistlerden ayirmak i¢in dikkatli davranirken onlann digiin-
celerini tarusmaktan, hatta bazen onlan desteklemekten kagin-
mazdi. Gazetenin sayfalan “onun”du, gazetenin sahibiydi de.
Lisedeki iki 6gretmenle daha, ayni egilimleri tasiyordu. Bun-
lar da onun kadar, hatta daha fazla ilerlemeciydiler: Latince ve
Yunanca 6gretmeni Costante Oddone ve fizik 6gretmeni Fran-
cesco Maccarone. lkincisi Gennaro Gramsci'nin arkadagiyd ve
sosyalist bir militand.

Gramsci hemen Garzia'nin sevgili 6grencisi oldu. Yazilan
sinifta zeka temizligi ve guzel bi¢cim ornegi olarak okunmaya
baslandi. Garzia ona ders kitaplan, bunlarin yaninda baska ki-
taplar da vermeye basladi. Ogrencilere karsi, matbaacilarina ve
gazetecilerine oldugu gibi sertken, Gramsci’ye yumusak davra-
niyordu. Hatta onu Via Regina Margherita’daki stidyosuna da-
vet etti. L'Unione sarda kadrosu orada toplanirdi. Zamanla ikisi
arasindaki iliski yakin arkadashga doniustu.

Bu zaman boyunca okuma Gramsci’'nin temel eglencesi ol-
maya devam etti. “Her seyi okurdu,” diyeanlatti Gennaro bana:
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“Torino’daki askerligimden sosyalist bir militan olarak don-
dum; 1911'de lIsci Odasr’'nda* muhasip ve Sosyalist Parti'nin
bolge sekreteri oldum. Sik sik Cavallera ile bulusmaya; Battel-
li, Pesci ve Sardunya sosyalist hareketinin gen¢ 6nderleriyle
gorusmeye basladim. Nino da bizimle olurdu. Evde ¢ok mik-
tarda kitap, gazete, brosur ve propaganda malzemesi vardi. Ni-
no aksamlan gogunlukla evden disan adim atmadan oturur,
kitaplan, gazeteleri okuyup bitirirdi.”

Coktan Marx’a ilgi duymaya baslamisti, 1924’te yazdig: gi-
bi “entelektiiel merak” i¢cindeydi. Okuma listesi Carolina Inver-
nizio'yu, Domenica del Corriere'yi ve kendi sozleriyle, “sosyalist
gazete Il Viandante'yi, devrimci Tommaso Monicelli'nin editor-
luguna yaptig) gazete™yi iceriyordu.** Babasina bir mektubun-
da “Teresina’ya Tribuna'da ¢ikan biitiin makaleleri saklamasin
soyle, ozellikle Pascoli'nin bir ay kadar 6nce ¢ikan makalesini
mumkinse gondermesini soylemeyi unutma,” diye hatirlatiyor-
du: “Ben Domenica del Corriere’yi ona sakliyorum ve ilk firsatta
gonderecegim.” Bir kartta da Anton Giulio Barrili'nin L’olmo e
Iedera’sini ve Secolo XX’'min bir sayisini istiyordu.*** Deledda’y1
da okumus fakat sevmemisti. Renato Figari:

“Sebastiano Satta'nin siirinde en ¢ok Bugerru kasidesini veya
Guiseppe Cavallera ve Efisio Orano kasidelerini severdi. Bir
kez ‘Oncit’ kulube siir dinletisine geldi. Ben o giin, Sardunya-
I1 yazarlan desteklemenin ve savunmanin, genglerin gérevi ol-
dugunu soyledim. Ertesi gun kendisi konuyu agti. Sardunyali
yazarlarin zamanin gergeklerinden kopuk olduklanm soyledi-
gini ammsiyorum. Sardunya’nin yalmzca selaleler, koyun agil-
lan, vendetta,**** ogullannin 6lusinun basinda aglayan ana-

(*) Is¢i Odasi, Camera del lavoro, sendikalann yerel [ederasyonu - Ing. ¢.n.

(**)  Carolina Invernizio (1858-1916): Uretken bir popiler roman yazan. Do-
menica del Corriere: Renkli kapaklanyla begenilen haltalik Milano dergisi.
Tommaso Monicelli: Cocuk dykuleri yazan — Ing. ¢.n.

(***) Giovanni Pascoli (1853-1912): Sosyalizme romantik ilgi duyan milliycigi
sair. Anton Giulio Barrili (1836-1908): Garibaldi'nin arkadas: ve izleyict
si. Gramsci'nin daha sonra popiiler edebiyat tarusmalannda s6zana cdece
gi birgok romanin yazan - Ing. ¢.n.

(****) Kandavasi - e.n.



lar alkesi olmadigini séylayordu. Sardunya aym zamanda Bel-
cika sermayesi icin yuzlerce metre yerin altinda madenlerde
cahsan isciler, cahgmalarinin karsihginda hastane, okul veya
battaniye degil, bir sey istemeye cesaret ettiklerinde askeri ma-
dahale alanlann alkesiydi.”

Marzocco ve Prezzolini'nin* La Voce'sini de izliyor ve en sev-
digi yazarlan bu dergide buluyordu. Kardesi Teresina anlatiyor:

“Nino tagindiktan sonra da bir zaman dergiler Ghilarza’ya gel-
meye devam etti. O zaman en sevdigi yazarlann makaleleri-
ni dosyalamak benim isim oldu. Basta Croce ve Salvemini ge-
liyordu. Papini ve Emilio Cecchi’yi de animsiyorum. Nino,
Cecchi'yi ¢ok begeniyordu. Fakat Croce ve Salvemini daima
kesip saklamamu istediklerinin basinda geliyordu.**

ltalya “Giiney Sorunu”nun arastirilmas: bu donemde filizle-
niyordu. Ve biraz karmasik bicimde Giolitti liberalizmi, sosya-
lizmi ve radikalligini bir araya getiren Sardunya ulusal duyu-
mu da gelismekteydi. Daha 1910 Martr’'nda Raffa Garzia'nin ga-
zetesi (bas editor yardimcisi daha dnce ilk sosyalist gazeteler-
den La Lega'nin editorluguna yapmis olan Jago Siotto’ydu) bir
hedef ustinde yogunlasmisti: Luzzatti'nin 1910-1911’deki ba-
kanlig. ***

Bu konuya verilen 6nem, birka¢ kez bakan olduktan son-
ra bu hikametin kurulmasiyla kenarda kalan Francesco Coc-
co Ortu’'nun etkisini yansitiyordu. Gazete zararla ¢ikiyordu
ve acigin kapatan Ortu’dan soyle ya da boyle s6z etmek du-

(*)  Giuseppe Prezzolini (1882): Milliyet¢i Floransa dergisi La Voce'nin editoru
-Ing.¢.n.

(**) Benedetto Croce (1886-1954): Yuzyhn enunlu ve etkili ltalyan [elselecisi ve
sanat elestirmeni. Gaetano Salvemini (1873-1957): Guneyli onculerinin 6n-
deri, sosyalizmin guneye kurtulus getiremeyecegine inanana kadar zamanin
ilk etkin sosyalistlerindi. Giolitti'nin en guglu muhaliflerinden biri olmus,
daha sonra onde gelen anti-[asistlerden olmustur. Giovanni Papini (1881-
1956): Zamamn [uturist akiminin verimli yazan, daha sonra yankilar yara-
tan bigimde Katoliklige donmusta. Emilio Cecchi (1884-1966): Ingiliz ede-
biyaunda uzman sanat elestirmeni - Ing. ¢.n.

(***) Luigi Luzzatti (1841-1927): ltalyan devlet adami, 1910-1911 koalisyon yo-
netimi secim relormuyla ilgili cabasinda dikkat ¢ekmistir — Ing. ¢.n.
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rumundaydi. Ortu'nun yonergesi, simdi tim olanakh gigler-
le L’Unione sarda’min verdigi adla yeni “buyik Gigione”ye, ya-
ni Luzzatti'ye saldinlmasiydi. Luzzatti'nin adi Luigi —kisaltilmi-
s1 Gigi— kucimsemeyle, “Gigione”ye ¢evrilmisti. Anlam aptal-
ca oynayan aktor veya amator, abartili oynayan aktor demekti.
Cephanenin nereden geldigine o kadar aldirildig1 yoktu. Boy-
lece saldirilar soldan da, sagdan da geliyordu. Fakat gazetenin
temel polemik yan tasiyan coskusu yerel Sardunya duygusuy-
du: Gergekten, yaygin protestonun ana motifi buydu. Ayaklan-
manin bu geri bolgede temel nedenleri cahillik, malarya, tra-
hom, tiiberkiiloz ve sefaletten 6lme konusundaki ilk siralan tu-
tan farkliligiyd.

23 Mayis 1910'da Kral Victor Emmanuel 111 ve kralige, kra-
liyet yat1 Trinacria’dan Cagliari’ye indiler. 25'i aksamina kadar
sehirde kaldilar. Kral, Via degli Ospizi'de yoksullar i¢in bir yur-
dun temelini atty; kralice cocuklara 2.800 liret degerinde seker
dagitt. Ertesi gun L’'Unione sarda, ziyarete biuyuk o6nem ver-
mesine karsin —ciftin resmini basacak kadar 6nem vermisti, o
yil yalnizca bir olayda daha uygulanmis bir ayncalikti bu— hi-
kumdarlara yeteri kadar saygili, fakat hiikiimete karsi asin ka-
ba bir makale yayimladi. Yazan Raffa Garzia’yd:

“Bayram bitti. Susler yere diista, bayraklar baska bir sefer gika-
nlmak uzere durilip kaldinldy; silindir sapkalar, kuyruklu ce-
ketler eski naftalinli yerlerine konuldu, Yizbas: Bousquet'e bir-
kag gun i¢in kumandanlik tatmini veren polis yerlerine dondu;
nakliye sistemi feodal boyundurugundan kurtulup burjuva ce-
maatine baglands; simdi hepsi gecti, yan bilingli yoneticilerimi-
zin heyecanli atilganhg), histerik coskusu yine havuz suyu gibi
sayiklamaya dald:... Sikunet sehrimize donuyor.”

L’Unione sarda sormaya devam ediyordu: Luzzatti hukumeti
bu ziyareti istemisti. Sayet bunun bir anlam yoksa, takdis ge-
rektiren olagandisi bir risk, yeni bir devlet girisimi mi soz ko-
nusuydu? Garzia, “Simdi, yuzstuzce aptallanin gozlerine saqi
lan tozdan baska, durumumuzda yeni olan ne var?” diye bin
riyordu. Hukumdarligin ziyareti belirli bir birlik yaratnnsty, L
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kat yoneticilerin umdugu birligi degil. “Sardunya is¢i simfimn
sesi” Cagliari La Voce del popolo gazetesi olay1 bir iki satirla an-
mis, bir daha yer vermemisti: “Ne sergi! Ne ¢ok silindir sap-
ka ve matem elbisesi, ne ¢cok guizel kadin, nasil gonil rahath-
g1, ahlaki durustlikle dolu gulasler! Ne cok otomobil, ne re-
fah, ne ¢ok bayrak ve uniformali, uniformasiz asker ve bekgi!
Ah, bak, iste Kral!” L’'Unione sarda’mn buyiik rakibi, normal si-
yaseti Garzia’nin her dediginin tersini savunmak olan Il Pae-
se bile bu kez koroya katilmisti. 29 Mayis Pazar sayisi soyle di-
yordu: “Victor Emmanuel III'in ziyaretine karsin Sardunya'da
her sey yine eskisi gibi gidecektir, acilarimizda en kugtik bir
azalma olmayacak.” Hatta hazirhiklar sirasinda para israf edil-
digini yazacak kadar ileri gitti: “Cok veya az, boyle guliing ko-
reografik sergilerde, yararsiz ve kolece yuruayuslerde, anlam-
siz resmi kutlamalarda harcanan para sokaga atilmistir. Halkin
duygulann yikseltmediklerini soyliilyoruz: Onu bozmuslar-
dir.” Germanio, Cagliari Valisi, 25 Mayis Carsamba gunt eya-
letin butian belediye baskanlarim kral onlan gormeyi arzula-
dig1 icin toplantiya ¢agirdi. Il Paese, Terralba Belediye Baska-
ni1 Felice Forcella'nmin gonderdigi yamti yayimladr: “Kral Haz-
retlerinin hukimeti, belediye baskanlarinin gormezlikten ge-
linen sikayetlerini dikkate alana ve bu darbe yemis, uzun za-
mandan beri ac1 ¢eken bolgeye yardimal olacak uygun yasalar
cikarana kadar davetinizi kabul edemeyecegim icin izganum.”
Sardunya’da ulusal duygunun rizgan tekrar esiyordu, her za-
mankinden daha kuvetli bir bicimde.

Birkag hafta sonra, okul kapaninca, Gramsci eve donmeden
once Garzia'y: ziyarete gitti. Artik on dokuz yasindaydi ve ga-
zctecilikte kendini denemek istiyordu, yaz boyu kendi kasaba-
styla ilgili yerel haberler yazmay: dusaniyordu. Raffa Garzia
kabul etti. Ghilarza’'da muhabirleri vardi, fakat Gramsci belki
yakin bir kasabadan yazilar gonderebilirdi, Aidomaggiore’den.
(ieng adam yakinda ilk basin kartimin kendisine gonderilecegi-
nin giwveniyle aynldi. Gergekten de 6yle oldu.

Garzia'nm gonderdigi (21 Temmuz 1910 tarihli) kart bu tar
olaylarda alisilmis tarden degildi. “Iste karun,” diye yaziyor-



du ltalyan edebiyatinin sert elestirmeni ve yonetmeni, “Katki-
larin memnuniyetle kabul edilecek. Bundan sonra bize ilging,
her seyle ilgili haberleri gonder. Bizler ve okuyucular memnun
olacagiz. Igtenlikle ve sevgiyle.”

Gramsci'nin L'Unione sarda'daki ilk yazisi bes giin sonra, 26
Temmuz'da ¢kt llk basilan yazisi budur. Yirmi bes satrlik,
kesin, a¢ik ve mizah duygusuyla yazilmis, tagra gazeteciliginde
veya edebiyata ilk giriste goriillen kendini gosterme diistince-
sinden kurtulmus bir yaziyd1. “Gi” diye imzalamist:

“Aidomaggiore’de secim zamani en korkutucu ve heyecanlan-
dinc seylerin olacagina iliskin dedikodular tam bolgeyi sar-
di. Halk, evrensel oy hakkini isteyip simdi kendi belediye bas-
kani ve meclisini segiyor ve a¢ik¢a asinliga hazir bir durum-
da. Bu belirtilerden ciddi endise duyan Ghilarza jandarmasi-
nin komutam Yiizbasi Gay, cevreye birlikler getirdi: Kirk jan-
darma, kirk piyade, neyse ki cephanesiz, bir de polis (tek ba-
sina oldukga yeterli olabilirdi). Sandiklar konuldugunda koy
bosalmisti: Se¢menler ve segmen olmayanlar tutuklanma kor-
kusuyla siginaklara kapanmslard: ve yetkililer isteksiz seg-
menleri disan ¢ikarmak icin ev ev gezmek zorunda kaldilar...”

Yaz, tipik Gramsci alayiyla bitiyordu:

“Aidomaggiore'nin zavalli badem agacglan! Piyadelerin ve fi-
lokseranin etkisi aym!”
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17 Kasim 1910’da, Antonio Gramsci birka¢ gune kadar lisede
uguncu yihina baslamak igin Cagliari’ye dondugunde, L’'Unione
sarda’da aym sayfada iki degisik haber vardi. Biri Tolstoy’un
olumunu bildiriyordu; oteki, saygideger Guido Podrecca’nin,
meclisin sosyalist tyesi ve kilise duisman1 L’Asino gazetesinin
editoraniin, Sardunya’da telas uyandiran vansim bildiriyordu.*
lkinci bashk Cagliari'de ¢ok daha fazla etki yaratt.

Hala genel bir huzursuzluk duygusu vardi. L’'Unione sarda
gazetesinin Luzzatti hukimetine saldinsi suriyordu. Koken
olarak Cocco Ortu’'nun segilmemesinden dogan kisisel kin-
den tiruyorsa da, gun gectikge yeni bir agirlik ve anlam kaza-
niyordu.

Ne var ki, Sardunya’nin sorunlan ¢6zilmeden kalmisti: Gu-
neyin aleyhine kuzeyle simf baglagmas: siyaseti Giolitti’'nin
stratejisinin uygulanmasiyla daha da agirlasiyordu.** Bu stra-

(*) Podrecca 1912'de ltalyan Sosyalist Partisi'nden auldi ve basarisiz kalan Re-
[ormcu Sosyalist Partinin kurulmasina yardim etti - Ing. ¢.n.

(**) Giovanni Giolitti (1842-1928): 1892-1893, 1903-1906, 1906-1909, 1911
1914 ve 1920-1921'de ltalya basbakam. “Liberal-emek” siyascti 1911-1014
programinda 21 yasindaki biitiin okuma yazma bilen erkeklerlc, askerligin
yapmis veya 30'una varms biitiin okuma yazma bilmeyenleri i¢eren seqnn e
formuna kadar vanyordu. Becerikli ve kudretli bir burjuva siyasetqist alaal



teji kuzeyli sanayicilerin karlann ¢ogaltmay: amagliyordu
(gumruk korumacilig: stratejinin bir yonuydu) ve isci sinifi-
nin orgutlu hareketini, bircok taleplerini ucret ayarlamalany-
la gecistiriyordu. Stratejinin maliyeti cok gecmeden Mezzogi-
orno* koylu yiginlanin omuzlanna yiklendi. Bunun da ege-
menligi elinde tutanlar i¢in bir anlam1 yoktu. Guneyin, cahil-
ligi ve politikanin yerel ve kisisel yapis1 nedeniyle gercek si-
yasal gucin disinda tutulmasi s6z konusuydu. Kars: koyar-
larsa veya ayaklanmaya kalkarlarsa ordu onlan dagitacak ka-
dar gucluydu.

Sardunya’da tarim ekonomisi, yani adanin ekonomik yasa-
minin buyik bolumu kisir donguye yakalanmisti. Dustik gelir
ve yuksek vergi oranlan (halk buna “Tasra Maliye Eskiyahig”
diyordu) sermaye birikimini ¢ok zorlagtinyordu. Fakat serma-
yesiz tanimsal yapiy1 degistirmek olanaksizd, geri kosullarn ve
ilkel tarim tekniklerinin surekliligi de gelirleri dusuruyor, ki-
sir donguyu tamamhiyordu. Issizlerin sayisi artiyordu. Fiyatlar
yikseliyor, kiralan ve giday: etkiliyor, 6zellikle gimrik tarife-
leriyle ithal edilen mallan simirhyordu. Adaya yardima olacak
yasalar ¢ikanldi, fakat uygulamaya konulan kismi daima kis-
men ge¢ ve etkisiz bicimde kaliyordu. Demiryollarindaki fark-
11 uygulamalarin kaldirilmasi gibi marjinal istekler bile kabul
edilmemisti. Sardunya’'nin yalinlmishigi deniz ulasimindaki ge-
rileyisle agirlasmisti, bunun 6nemli nedenlerinden biri bu hat-
larda ¢alisan gemilerin eskiligiydi; telgraf ¢alismalarindaki ba-
sansizlik da adanin diinyayla iliskisini kesiyordu. Ofke bityii-
meye devam ediyor ve toplumun butin katmanlarinca paylasi-
liyordu. Cagliari'de firtina yaz basinda koptu: Haziran baslarn-
da Baskan Marcello ve biutiin meclisi, hikkimetin so6ziini tut-
mamasini protesto etmek icin istifa ettiler.

Yigin halinde istifalan baskalan izledi. L’'Unione sarda da
olaylann gelisimini kocaman puntolanyla desteklemeye devam

“wla agilma” programiyla sosyalizmin gelisiminin 6nune ge¢meye ¢alistu. ltal-
va'mn Libya'ya karsi ikinci somurgeci savasim agarak (1911-1912) milliyetci-
lipm de basina gegmek istedi - Ing. ¢.n.

Camey halyaigin kullanilan bir tabir — e.n.
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etti.' Yaz boyu gazetecilik savasi buyik bir siddetle surdirul-
du. Boyle elektrikli bir ortamda Podrecca’nin ziyaretinin neden
yurttaslarin ¢cogunun yireklerinde heyecan yaratugini ve gig
sahibi olanlan (6zellikle kiliseyi) hayal kinkhgina ugrattigim
anlamak zor degil.

Podrecca Sardunya’ya Sosyalist Parti’nin yerel orgutii ve Cag-
liari Isci Odas: tarafindan davet edilmisti. Ozellikle ikinci or-
gut iscilerin, sanatkarlarin ve aydinlarin gercek toplant: yeri
durumundaydi. Sekreter, Toskanyali sendika orgutgtisi Gino
Pesci'ydi; Cavallera'nin pesinden Sardunya'’ya giden siyasal dii-
stince sahibi go¢gmenlerdendi. $imdi 26 yasinda olan Gennaro
Gramsci zamaninin ¢ogunu orada geciriyordu, bazen Antonio
da ona katuilirdi. O zamanlar geng insanlar ls¢i Odasr'na ugra-
manin yasak dunyaya bir gezinti oldugunu, heyecan verici, ah-
lak yapisin1 guglendirici bir savunma eylemi oldugunu hisse-
diyorlardi. Via Barcelona’daki oday:1 polis gozluyordu ve oraya
duzenli gitmek sorusturma riskini tasiyordu. Hala romantizm
etkisinde kalan bu donemde gizli orgiitlerin ve baskinin hava-
s1 olumlu bir ¢ekicilik olusturuyordu ve Podrecca’nin ziyareti
bildirildiginde kilisenin gugleriyle sokak savasina girisme ola-
silig1 bile vardi.

Sosyalist milletvekilinin bir egitim gezisi yapmasi so6z ko-
nusuydu. Tur, 22 Kasim Sah gunii Cagliari'nin Valdes Tiyat-
rosu'nda “Richard Wagner’in Devrimci Dustncesi” ustiine ko-
nusmasiyla baslayacak; 24 inde “Inang ve Ahlak”la devam ede-
cekti. 26’sinda Iglesias da eski San Francesco Kilisesi'nde “Ter-
cihin Nedeni” konusunda konusacakti. Son olarak 27 Kasim
Pazar gunu Cagliari'de Pizza del Carmine’de buyuk bir mi-
ting duzenlenecekti. Podrecca’nin gelisinden dort gin 6nce
L’Unione sarda guglu bir kilise karsit1 baghkla ¢ikt. “Kilise ta-
raftarlannin Sayin Podrecca geldiginde istasyonda diusmanca
bir gosteri duzenleyecekleri soylenmektedir,” deniyordu, “Ko-

1 Ornekler: “Savas Kizgin Cighklarla Bashyor”, “Cagliari ve Tagradan Anliinl
Protestolar”, “Meclisin Istilas1”, “Segilmis Organlardan Toplu Istifalar™ “11uk
lanmizin Savunusu Igin Buyuk Protesto”, “Bosuna Sozler Kahrolsun™ “ilalk
Ruhunun Ayaklanmasi”
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nusmalannda da bu tur gosteriler hazirlanacakmis.” Gazete ta-
sartya karsi silahlaniyordu: “Bu bir saldindir,” diye gurluyor-
du, “Hig kimse bizi ltalyan sosyalist hareketinin yakin dostu ol-
makla suclayamaz, fakat Sayin Podrecca’yr bir digince adami,
parlak ve degerli bir arkadas olarak selamlamaliy1z.”

Ama gosteri gerceklesmedi, L’Asino'nun editoru zaferle do-
lu bir gosteriyle karsilandi, Iglesias'tayken L'Unione sarda ge-
leneksel sisirilmis bicimiyle soyle yaziyordu: “Konusmacinin
halka etkisi o kadar biyuktu ki, bazi kilise adamlan bile ona
kaulmaktan kendilerini alamadilar...” Abartilar bir yana, tanin-
muis gazetecilerin ve politikacinin gezisi adanin sol kanat orgut-
lerine yeni bir gti¢ ve yurek kazandirdi

Ayni siralarda halkin moralini bozacak ve yetersiz otorite-
ye daha buytik protestolar yoneltme tehlikesi yaratan bir baska
olay gerceklesmisti: Menenjit salgini. L'Unione’nin 8 Aralik sa-
yis1 “Sedyeciler Isbasinda” diye bagiriyordu. Gazetelerin olagan
kogeleri olan “Sardunyalilar’dan Haberler”, “Aynlanlar”, “Kisa
Notlar” vb. yeni bir kose daha kazanmisti: “Omurilik Menenji-
ti” Yazar, “Hepimizin karsi karsiya oldugu mezar tehlikesi,” di-
ye yaziyor, “valinin beceriksizligi ve zayifligi"na saldinyordu.
Meclisin istifasindan sonra Cagliari’ye atanan Kraliyet Komis-
yonu icin gazete, “Cagliari yonetimi acikca valiligin bir alt kade-
mesi durumuna gelmistir (ve ne yazik ki piskoposlugu da). Ya
hikumet? O suskunlugunu koruyor. Mecliste kim sesini ytik-
seltiyor? Hi¢ kimse. Bu arada insanlar 6lmeye devam ediyor,”
diye yaziyordu. Okuyucularn ¢cogu bu duygulan paylasiyordu.

11 Aralik 1910 Pazar gini, menenjit kampanyasi tam hiziy-
la surerken, butun sehir birliklerinin kauldig: bir toplant1 Is¢i
Odasrnda duzenlendi. Konu salgin degildi. Dort giin 6nce Gi-
no Pesci biitiin sendika, uzmanlik ve kultir 6rgiitlerine bir bil-
diri gondermis, fiyatlann surekli artisindan sikayet ederek, bu-
nu cngellemenin tek yolunun “oteki Italyan sehirlerindeki gi-
b aktil kampanyalar dizenlemek” oldugunu soylemisti. Pa-
s toplantsi genel kurul niteligindeydi ve “Fiyat ve Kira Kam-
panyast Komitesi” kuruldu. L’'Unione sarda bunu destekleyerek
sunlan ckledi:
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“Vali Germonio menenjit salginiyla savasim konusunda dc-
rin uykudayken din aniden telasla uyand ve Is¢i Odasi'ndaki
toplantiya —bu toplant1 yalmzca ekonomik sorunlarla ilgiliy-
ken- polis gonderdi. Fakat halkin can alic1 sorunlanyla ne il-
gilenen, ne de bunlan bilen Vali Germonio sekerleme yapar-
ken yakalanmak istemez: Is¢i Odasr’'ndaki ‘ayak takimr’nin ad-
larim 6grenmek icin buyiik dikkat sarf etti.”

Cok gecmeden giiney ltalya’daki Bari polis sefinin Cagliari’ye
atanaca@) haberi geldi. Daha yakinlarda Francesco Gramsci'yi
mahkam eden tiirden bir Arastirma Komisyonu tarafindan ak-
lanmist1. Salgin hala stiriiyordu. Fiyatlar dayanilmaz 6lcude ar-
tiyordu. Duygulan daha fazla costuracak tek sey anakara ik-
tidanmn Sardunya’y: bir tiir cezalandirma yeri olarak gordu-
gunii kamtlamakt. “Yani,” diye L'Unione sarda tepki gosterdi,
“Luzzatti’ye gore, Sardunya, Cagliari ve biitiin adanin bu ka-
rarli dostu icin, biz bir cezalandirma ve stirgiin yerinden baska
bir sey degiliz; kitada bir memur artik hos gorulemeyecek oldu
mu, yetersizlik veya skandali ortaya c¢ikti m, ¢are hemen bulu-
nuyor: Sardunya'ya zoraki tayin!”

6 Ocak 1911'den 8 Ocak’a kadar Isci Odasi’'nin yeni Yiirit-
me Komitesi secimleri yapildi. Adaylar, demiryolcu Salvatore
Baire, tas ustasi Salvatore Crovato, makine ustasi Luigi Fave-
ro, katip Gennaro Gramsci, mermer is¢isi Luigi Onali, terzi An-
gelo Pischedda, kazanc1 Alfredo Romani'ydi. Gennaro secilen-
ler arasindaydi ve muhasebeci yapilmisti. Dogal olarak polisin
sendika onderlerini yakindan izlemesinin yankilan oldu. Kisa
siire sonra Ghilarza'da Francesco Gramsci ve Peppina Marcias,
Gennaro'nun ailesiyle ilgili sorusturmalar yapildigim 6grendi-
ler. Cok bozuldular. Bay Ciccillo neler olup bittigini 6grenmek
icin Cagliari’ye gidecek kadar kizgin ve heyecanliydi. O zaman
Antonio annesine su mektubu yazd:

“Babamin kalkip buraya gelmek divaneliginde bulunmamasi
icin hemen bu mektubu yaziyorum. lkiniz de polis bilgi anyor
diye korkmussunuz. Ama gercekten telaslanmak icin bir ne

den yok. Neler hayal ettiginizi Allah bilir: Nannaro gézalunda
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veya dort jandarma esliginde geliyor. Uzilmeyin, boyle bir sey
olmayacak. Nannaro, ls¢i Odasrnda bazi gorevler aldi, boyle-
ce simdiye kadar polisin bilmedigi bir ad ortaya ¢iku, onlar da
bu yeni katil tipli adamin nasil bir devrimci oldugunu égren-
mek istediler. Onun hakkinda bazi bilgiler aldilar. Tamam mi1?
Goreceksiniz hepsi bu ve baska bir sey olmayacak. Grev var-
d1 ve Nannaro da odanin kasadarn oldugu icin polis fonlan ele
gegirip grevi bozmak istedi. Ama grev zaten bitirilmisti, fonlar
da el degmeden kaldu... Bir dahaki sefere boyle seyler duydu-
gunuzda sakin olun ve jandarmanin yiziine gilmeye ¢alisin.
Ben bir zamandir boyle yapiyorum,; zavallilar, insan onlar igin
tiziilmeli. Sosyalist ve anarsistlerden o kadar rahatsiz oluyorlar
ki, haydutlara ve algaklara ayiracak zamanlan kalmadi ve ken-
di migferleri icinde sikismaktan korkuyorlar...”

Antonio Gramsci artik yirmi yasindaydi. Kent yasamina daha
cok alismisti. Bu donemdeki mektuplarindan yeni bir gorunus
de elde ediyoruz: Caliskan 6grenci guriltucu bir gosterislilige
bile bulagmisti. “Kabarik saclarimdan dolay: beni kiz sanmislar
ve bir kizin tiyatroda bu kadar girilta yapmasina sasirmislar,
yalniz saglarimi ve kaba hareketler yapan elimi gorayorlarmis.”
veya “Gegen gun arkadaslar bir polisin biyiginin ihtisamindan
soz ediyorlardi. Polise gidip, ‘Onlardan soz edilmesini istemi-
yorsan uglarim kesmelisin dedim’ gibi.

Gorunurdeki bu hafiflige karsin Antonio’'nun yasami yine
aciyla doluydu. Evden yardim almadan Gennaro’nun maasi on-
lara yetmiyordu. Fiyatlar artmist1 ve ayda 100 lirete iki kisi ge-
¢inemezdi. Antonio babasina yazdr:

“Nannaro yeteri kadar fedakarlik yapti. Zaten bor¢ para ali-
yordu, simdi ne yapacaginibilemiyor; her gecen giin daha bii-
yik sorun oldugunu gériyorum ve bugiin beni Ghilarza’ya ge-
ri gondermeye karar verdi... Eger bu aksam size yazarsam is-
lerin duzelecegini soyleyip yalvarmamla onu ikna edebildim.”

Cagilari'de 6grenimine devam etmektedir, fakat en kotu ko-
sullarla. Yillar sonra sunlar animsamaktadir:
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“Sabahlan kahvesizlikle baslar, sonra ¢gle yemegini mumkiin
oldugu kadar ge¢ saate atar, aksam yemegi zamanina ulagir-
dim. Boylece sekiz ay ginde yalmz bir 6gun yedim ve lisede
ucinci yilim buyik bir gidasizhikla gecirdim.”

1891 simifi, yani Gramsci'nin yasitlan simdi askerlige cagn-
liyorlardi. Butun adada adaylar 11.632 kisiydi. Bunlardan yan-
dan fazlasi, 7.968'i saglik nedenleriyle askerlikten muaf tutul-
dular; 2.486’s1 yetersiz beslenmeden kaynaklaniyordu. Trajik
kosullara kayitsiz kalan ve korumacilikla baglasik tutum gelis-
tiren reformist sendikalarin kuzey ltalyali sosyalizminin, onla-
ra yakinlik duyan yoksul yiginlar ve aydinlar tarafindan fazla
izlenmesi beklenemezdi.

Bunun yerine Salvemini’nin diisiincelerinden temellenen bir
tiar “koyla sosyalizmi” gelismeye basladi. Kardesi Teresina’dan
Gramsci’nin Salvemini'nin iyi bir okuyucusu oldugunu biliyo-
ruz. 13 Ekim 1910 tarihli La Voce del popolo’da bu uzlasmaz gu-
neyli, Milano'daki sosyalist kongre icin konusmalarinin bir bo-
lumiinii ortaya koyuyor ve “mubhalif reformist” grubunun tutu-
munu acitkliyordu. Onlar “ne sozlu devrimciligi onayhyor, ne de
reformizmin parlamentarizm, Giolitti tiurinden bakanlk, kro-
nik masonlukla aym anlama gelmesini amachyorlar; Sosyalist
Parti'nin haklan elinden alinmis emekgi y1ginlar aleyhine gucli
emekgi orgiitlerin hizmetinde bir baska oligarsik organ olmasim
da kabul etmiyorlard1” Sardunya’da Salvemini'nin gorisleriyle
bir bakima kosutluklar tasiyan egilim, az ¢ok radikal bir aynlik-
cilikla icerikte devrimci bir sosyalizmin —bir tur sosyal milliyet-
cilik, hem Marx hem de Carlo Cattaneo’ya* gore yoldan ¢ikmig—
bir kansimiydi. Sinif savasim hedef aliyordu fakat diissman simif
biraz soyutca ve karmasik bicimde zengin toprak sahipleriydi.
Anakaranin zengin sanayi iscileri de “zengin” veya en azindan
ayncalikh kabul ediliyordu. Bu bolgesel sosyalizm akim 1919’a
kadar gercek bir siyasal 6rgutlenmeye kavusamayacakti. Bu ta-
rihte Partito Sardo d’Azione (Sardunya Eylem Partisi) kuruldu

(*) Carlo Cattaneo (1801-1869): Isvigre-ltalyan [ederalizm kuram siyasetgisi
Ayhk Il Politecnico (Milano) dergisinin kurucusu ve begenilmis 1848 Mil«ana
Ayaklanmasi Tarihi'nin yazan - Ing. ¢.n.
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ve hedefleri belirgin bir program gelistirdi. O zamandan sonra da
ltalyan merkezci devletine kars: bir devrim akimi olarak kald.

1911 Martr'nda ltalyan birliginin ellinci yilim1 kutlamak i¢gin
Torino'da buyuk torenler duzenlendi. Bunlar ateskesin saglan-
masi ve bolgeciligin diken gibi batan rahatsizliklarinin hafifle-
tilmesi i¢in mitkemmel bir firsat olabilirdi. Fakat a¢ik¢a orta-
daydi ki, yalniz giizel konusma sanatiyla sonuca varamazlar-
di. Rahatsizhigin derin kokleri vardi ve Sardunyalilar igin 17
Mart'ta yerel huktimetin ulusal kongresine ¢agrilan Sardunya-
I ileri gelenlere indirimli bilet saglamaktaki basarisizlik bunu
daha da artirmisti. Cossoine Belediye Baskan1 Agostino Senes
su telgrafla katilamayacagimi bildirdi: “Katilmayacagim, ¢un-
ka hepten unutulmus olan Sardunya'ya bilet indirimleri yansi-
tilmadi.” Fluminimaggiore Belediye Bagkani su yanitla ona ka-
tildi: “Bayuk mesafe nedeniyle ve seyahatta ayricalik taninma-
dig1 icin, belediyenin mali giicii de zor durumda oldugundan
baskanlar toplantisina katilmayacagim. Stop. Ne de olsa, ruhen
ltalyan olarak oradayim!” Farkh vurgulanyla iki telgraf da o
zamanki Sardunya dusunce gercevesini temsil ediyor. L’'Unione
sarda, sorumlu bakan Sacchi’ye “arsiz cimri” demisti.

Antonio Gramsci'nin i¢ gelisimi hangi noktadaydi? 1924’te
yazilmis bir mektubundan “bolgenin ulusal bagimsizhig i¢in
miucadele”nin zorunlu olduguna inandigim anhyoruz. Lise tug-
teyken yazdig: bir deneme o zamanki genel yapiy1 yansitiyor.
Ogretmeni Raffa Garzia hastalanmisti ve izin istemisti. Yerine
gelen uzun boylu hayal gibi adam solcu olmasa da, ltalyan kla-
siklerini iyi bilen, siyasi yonden acik fikirli Vittorio Amedeo
Arullani diye biriydi. Antonio Gramsci somiirgecilik ve baski
alundaki halklarla ilgili denemesini onun i¢in yazmstu:

“Bir gun haber, Hindistan'da bir 6grenci tarafindan 6lduriilen
Ingiliz valisi olabilir, 6biir giin Dogali’de yenilen ltalyanlar ve
Bokserler'in Avrupali misyonerleri yok ettikleri olabilir. O za-
man korkuya kapilan Avrupali hemen barbarlara lanet yagdi-
rir, talihsiz halklar uzerine yeni bir Hagh Seferi agilir... Savas-
lar ticaret icin surduralarler, uygarlik icin degil. Cinliler afyon
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satin almay1 reddedeli beri ka¢ Cin sehri Ingilizler tarafindan
bombalandi? Ruslar ve Japonlar, Kore ve Mangurya'nin ticare-
tini ele gecirmek icin birbirlerini dogradilar.”

Deneme, Dettori Lisesi’'ndeki gen¢ 6grencinin Marksist
inanclarin gosteren paragrafla sona erer:

“Fransiz Devrimi bir¢ok ayricalig1 ortadan kaldirds, ezilenlerin
bir¢ok sikintilanmi ferahlatt fakat bir simifin guca yerine bas-
kasininkini gecirmekten baska bir sey yapmadi. Bundan ¢ika-
nlacak biyiik ders sudur: Ayncaliklar ve toplumsal farkliliklar
doganin degil, toplumun turiiniidiirler, yani degistirilebilirler.
Insanhik bu haksizliklardan kurtulmak icin kanl bir temizle-
meye daha gereksinim duyuyor: Yonetenleri, kitleleri cahillik
ve vahsete terk ettikleri i¢in pisman etmeyelim!”

Bu, 1911°deydi, ¢arlik rejiminin dismesinden alt y1l 6nce.

Arullani lise bitirme sinavlarinda Gramsci'ye ltalyanca yazi-
lidan “9” verdi. Oteki notlar da memnun ediciydi, fen dersleri
dahil hep “8” almist1. Gramsci sdyle anlatiyor:

“Lisede ilk yihlmda matematik ¢alismadim, fakat Yunanca'yr
sectim (o zamanlar se¢me hakk: vardi). Fakat tigiincii yilda
umulmadik bicimde bu konu i¢in yetenegim oldugunu gos-
terdim. O zaman biri fizik alirsa daha 6nce Yunanca aldig: i¢in
almadigi matematik derslerini de bilmesi gerekirdi. Bizim ol-
dukga taninmus fizik 6gretmenimiz Francesco Maccarone'ydi
ve bizleri utandirmaktan zevk alirdi. Son dénemin son sina-
vinda bana matematik iceren sorular verdi ve yillik ortalama-
min, yani sinavla veya sinavsiz derecemin bunu nasil yapti-
gima dayandigimi soyledi. Kara tahtanin basinda dikildigimi
gonnekten zevk aliyordu ve bana istedigim kadar zaman ta-
nid1. Bir buguk saat tepeden tirnaga tebesire bulanms sekil-
de orada dikildim, tekrar tekrar denedim ve sonunda onun
da cok iyi oldugunu kabul ettigi ders kitabinda bulunmayan
bir ispat1 ‘icat’ ettim. Bu 6gretmen agabeyimi taniyordu ve be-
ni okulda her gérdugiinde gulusuyle bana eziyet edcrdi. Bana
‘Yunanca'y1 seven fizikgi' derdi.”
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Carlo Alberto Koleji, daha onceki Sardunya Kralligr’nda liseden
diploma alan fakir ve yetenekli ¢cocuklara Torino’da ayda 70 li-
retlik burs veriyordu. O y1l, 1911 sonbaharinda, bu tiir otuz do-
kuz burs verildi. Antonio Gramsci burs olmadan universite 68-
renimini ailesinin karsilamasinin ¢ok zor olacagini hemen an-
ladi. Babasinin itiban iade edilmisti ve tapu dairesinde surek-
li bir isi vard1 ama klasik egitim diplomasi olmasina ve hukuk
sinavlarni gecmis olmasina karsin, yalnizca basit bir katipti.
Universitede ¢ocuk okutmak onun yetersiz maasindan ¢ok faz-
lasim1 gerektirirdi, ustelik daha bakacak bes ¢ocuk vardi. Ma-
rio on sekizindeydi ve orduya veya donanmaya katilmak isti-
yordu. Birkag¢ yil okula gitmisti; onbasi veya ¢avus, belki son-
ra subay da olabilmeyi umuyordu. Ama simdilik yas: tutmadig:
icin, issiz evde oturuyordu ve babasinin kisith maasina bir yuk-
ti. Carlo on dordiindeydi, Oristano’da okuyordu. Kizlar evdey-
di, ellerinden geldigi kadar yardimc: oluyorlardi.

Yani Antonio’nun butin umudu otuz dokuz burstan birini
kazanmaktaydi. Eger Torino’ya gidebilirse Gennaro, buz fuly
rikasindan aldig1 maasla ona biraz yardim ederdi. Once lise
bitirme sinavlarinda aldig: notlarla segilecekti, bunu gegerse,
Torino’da uzun so6zli ve yazili sinavlara girecekti.



Antonio’'nun yazi neredeyse tamamiyla berbat oldu. Oku-
lun son doneminde yiyemedigi yemeklerden dolay: zayiflamis-
1. Cesareti kirilmisti, sonradan sdyle animsiyor: “Carlo Alber-
to burslanni ancak okulun sonlarina dogru duymustum ve li-
sede ug¢ yilda 6gretilen bitun konulardan sinavlara girmek ge-
rekiyordu. Bu, u¢ aylik tatil boyunca buytik bir ¢caba harcamak
demekti.” Oristano’da bir dayis1 vard, eczaci Serafino Delo-
gu. Antonio’nun sevdigi oglu Delio’nun da 6zel derse gereksi-
nimi vardi.

“Yalniz Serafino Day1 ne kadar zayif oldugumu fark etti ve be-
ni Oristano’da onunla kalip Delio’ya ders vermem igin ¢agirdi.
Orada bir buguk ay kaldim ve ¢ildirmaktan zor kurtuldum. Si-
nav icin ¢cahismama olanak yoktu ¢inki Delio biitin zamani-
m aliyordu ve saglik durumumun kétilagiyle bu cakistigin-
dan beni mahvediyordu. Sonunda siynlip ¢iktim ama ¢aligmak
icin bir ayim kalmisti.”

Eylul basinda sinavlara girmesine izin verildigini 6grendi.
Ona bu bilgiyi vermek i¢in yazan kolej sekreteri sunlar da ek-
lemisti: “Cagliari'deki iki 6grenciden birisin” ve “16 Ekim’den
yani Torino’ya varacagin giinden son sinavin ertesine kadar
gunde 3 liret ile Cagliari'den Torino'ya (veya esdeger 300 kilo-
metre icin) ikinci simf biletini alacaksin.

Yani Ekim ortasinda, yirmi bu¢uk yasinda (Ocak’ta yirmi
bir olacakt1) Gramsci, genis sularin dtesine dogru yola ¢ikip
Ghilarza'dan ayrildi; o zamanlar insanlar icin durum boyleydi.
“Torino'ya uyurgezer vardim, diyc animsiyor. “Bana evde ver-
dikleri a¢unci simf bedelinin 45'ini harcadiktan sonra cebim-
de 55 liret kalmisti.” Yolculuk uzundu ve Pisa’da Gramsci'nin
dayisi Zaccaria Delogu'nun Trablus’a yola ¢ikmak uzere oldu-
gu yerde duruluyordu. Serafino ve Achille, kardeslerini gorme-
ye gelmislerdi. Gramsci dc aksamu onlarla gegirdi.

Sonunda buytik endustriyel metropola vardi. Deneyim ser-
semleticiydi. Cunku “cok, ¢ok fazla tasrali biri, gen¢ Sardun-
yali yuzyihn baslangicinda gibiydi.” Evine yazdig ilk mektu-
bunda sunlan okuyoruz: “Kisa bir yiiriyts beni korkutup tit-
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retiyor, sayisiz araba ve tramvaya ezilmekten ancak kurtulabi
liyorum.” Istasyonda bir Ghilarzal —Pirelli lastik fabrikasin-
da calisan Francesco Oppo- onu karsilamisti. 11k saskinhk da
Oppo’nun ona buldugu odaya girince oldu. Ellinci y1l senlikle-
ri dolayisiyla fiyatlarda artis olmustu, oda simdi giinde 3 liret
ediyordu; kolejin verdigi tahsisat kadar. Babasina soyle yazd:

“O oda icin gunde ug liret 6demem gerekiyordu ve ne yazik
ki, az ¢ok bir seyler de yemem gerekecekti. Fakat bugun kole-
je tahsisatim cekmeye gittigimde ve seyahatimi sekretere an-
latigimda, bana giinde yalnizca 1,50 lirete bagka bir oda bula-
cak kadar yakinlik gosterdi.”

Sinav 18 Ekim’de basladi. Domencio Zucaro’ya gore (ay-
m sinavlarda baska adaylarla da konugsmustu) ltalyanca dene-
me konusu “Risorgimento* 6ncesi yazarlann (Alfieri, Fosco-
lo vb.) ltalyan birligine katkilanydi. Sinavin s6zlu kismina ka-
bul edildigini 6grenir 6grenmez Antonio eve yazdr: “Universi-
teden simdi dondum, ltalyanca denemenin sonuglarina bak-
maya gitmistim. Gegtim, ¢ok sukiir, ama ne yazik ki tam emin
olamiyorum; yetmis veya daha fazla adaydan gecemeyen ancak
bes kisi var. Yani herkes ¢ok iyi hazirlanmis, sinav diisundugi-
miuzden daha da zorlu olacak.” Oteki sinavlarda da iyi sonug-
lar aldi: Tarihten (30 ustiinden) 21, Latince kompozisyondan
23, Yunanca ceviriden 24, felsefe denemesinden 25. Sozlu kis-
ma 27 Ekim'de girdi ve sonra “Sinavlan nasil gectim bilmiyo-
rum, ¢unku iki ii¢ defa bayildim,” dedi. Son listede dokuzun-
cuydu. Listede ikinci sirada bir baska fakir 6grencinin ad1 var-
dy; bir baska Sardunya lisesinden geliyordu: Palmiro Togliatti.

Daha once hi¢ karsilasmamiglardi. “lki alingan, sosyal olma-
yan gencin ilk gecici karsilasmas1” (daha sonra Togliatti'nin an-
latimina gore) Carlo Alberto Koleji'nin sinavlarina kadar ya-
sanmamustl. Ortak Sardunyal kokenleriyle bir araya geldiler.
Togliatti, o yilin Ocak ayinda 6len okul muhasebecisinin og-
luydu ve tg y1l Sassari’de Domenico Alberto Azuni Lisesi’nde

(*) “Dirilis” ya da “yeniden dogus” anlamina gelen, Italyan birliginin kurulmas:
icin 19. yuzyilda baglayan hareket — e.n.



okumustu. Ek olarak (gene Togliatti’nin sozleriyle) “ugursuz
fakirligimizi kanitlayan elbiselerimizle” yakinlasmak icin cesa-
ret bulmuslardi. Fakat iki 6grenci arasinda yakin arkadaslik he-
men baslamad.

Gramsci'nin Torino’daki ilk kis: kritik bir donemdi, varhig:
bile olayliydi. Corso Firenze’de 57 numarada Dora Irmagr'na
bakan kiictik bir oda tutmustu; arkadassiz ve evden uzakta, yal-
nizigin agirhgin her zamankinden daha ¢ok duyuyordu. Bur-
su kazanmak icin harcadig) cabayla tikenmisti, cektigi yok-
sunluktan tim gucunt harcamisti. “1911'de,” diye animsiyor,
“Soguktan ve beslenememekten hasta oldugumda kocaman bir
orimcegin duvardan asag1 indigi ve ben uyurken beynimi em-
digi hayaliyle rahatsizlanirdim.”

Sinavlan izleyen gunlerde bir kaza onu meteliksiz birakt.
Olagan universite har¢larindan muaf tutulacagim distinmus-
tii. Ama yarisim 6demesi zorunluydu ve bu indirim bile bir do-
lu belge gerektiriyordu. Belgeler gelene kadar harcin tamamim
odemek gerekiyordu ve kaydolana kadar kolej ona 7,70 liretini
odemeyecekti. 4 Kasim'’da Antonio babasina yazip bitun har-
c1 yaurmasim diledi ve ekledi: “lsim neredeyse bitti, bir aylig-
na gegici tuttugum oda icin evsahibine bir seyler 6demem gere-
kiyor, yani bana en azindan, eger olanak varsa, telgrafla 30 liret
gondermelisiniz.” Francesco Gramsci 10 Kasim'da universite-
nin 70 liretini 6dedi ve Antonio sonunda Edebiyat Fakiltesi'nin
birinci sinifina 16'sinda yazildi. Modern Filoloji bolumiini seg-
misti. Kolej ilk 6demeyi hemen bundan sonra yapu1.

Simdi Ghilarza’dakiler, evdekiler i¢in sorun, gecinmek i¢in
niye 70 liretten daha fazlasina gereksinimi oldugunu anlamak-
t1. Antonio onlara sunu yazdr:

“Bu 70 liret kesinlikle yetersizdir ve bunu rakamlarla kamtla-
yabilirim: Tum ¢abalanma karsin, simdi oturdugum oda gibi,
25 liretten daha ucuz ev bulamadim. 70’ten ¢ikaralim, 45 kalir
ve bununla yemeliyim, temizleyiciye gitmeliyim (yikama, it
dahil 5 liretten az degil), ayakkabilarimi boyatmaliyim, aydin-
lanmay1 6demeliyim, ¢alismak igin kagit, kalem, murekkep al-



maliyim; ¢ok sanilmayabilir ama bana 40 lirete pathiyor! Ye-
mekleilgili olarak bir bardak siitiin 10 santim oldugunu soyle-
yeyim, 5’e ancak kiiciik bir dilim ekmek alabiliyorsunuz... Og-
le yemegi en basit lokantada bile 2 liretten ucuz degil, birkag
gundur benim yedigim yer gibi. Orada bana 60 santime bir ta-
bak makarna ve kagit gibi ince biftek veriyorlar, yani alt yedi
tane tkistirsam bile igeri girdigim gibi a¢ ¢itkanm...”

Annesi ona sal gonderdi. Grazietta'nin 14 Aralik’ta yazdip:
gibi, “Odanda omuzlarina sararsin, ¢iinki annem evinin duru-
muna gilmesine karsilik, aym zamanda berbat kosullarina da
cok uzuluyor.” Yilbasindan bes giin 6nce —evden uzakta ilk y1l-
bagi— Antonio, Torino’daki kosullaniyla ilgili daha az konusma-
ya karar verdi. Bir kez mektuplardan birinde tarih¢i anlatimim
biraku, kendinden de s6z edecegine ve (kendisini ilgilendirme-
yen seyler anlatirmis gibi) kisisel olmayan bir bicem kullanaca-
gina, duygulanna yer verdi:

“Soz verdiginiz 20 lireti ay sonundan 6nce gondermeniz igin
size yalvarma zorunlulugunu duydum. Bu ay kolejden yalmz-
ca 62 liret aldim, 40'1m evsahibine verdim, kisa zamanda 40
daha vermem gerekecek. Yilbasi cok cansiz olacak. Bu zama-
1 bir de Torino’'da dolasip sogukta saklanacak baska delik ara-
makla gegirmek istemiyorum. Nannaro'nun gonderdigi 10 li-
retle bu ay bir palto yapunnm diye umuyordum. $imdi ne za-
man yapurabilecegimi Allah bilir. Disan gikip sehirde donarak
dolasmanin ve geri gelip sogukta saatlerce titreyerek 1sinama-
manin ne oldugunu diisinan. Bilseydim, bu buzlu memleke-
te ne olursa olsun ac1 cekmeye gelmezdim. En koétiisii soguk-
larin beni ¢alismaktan alikoyacag) korkusu, ¢unki ayaklanmi
biraz 1sitmak igin ileri geri yturuyorum veya yatakta sanmp ka-
liyorum, kisin buzuna ¢ikamiyorum.”

Istedigi para yilbasinda geldi. Bunu 3 Ocak 1912 tarihli mck-
tubundan ¢ikartabiliyoruz. Babasina soyle yazdu:

“Evvelsi giin 50 liret havaleli telgrafimz1 aldim, tesekkur cde
rim. Inanin, gercekten ¢ok zor durumdayim, 26’sinda kaitun



z1 alinca para alma umudum kesilmisti. Bunun sonucu olarak
cok sikintiya diismediginizi umarim, inamn 20 liretiniz olma-
saydi, biitun feragatima kargin devam etmem miimkiin olma-
yacakt1.”

Fakat biitiin bu kosullara, sinirsel tiikenisine, ac1 yalnizligina
karsin Gramsci ¢alismayi becerdi. Soyle animsiyordu:

“Kis1 paltosuz gecirdim, biitiin sahip oldugum Cagliari'ye go-
re ige yarayacak hafif bir ceketti. 1912 Martr'na dogru oyle ko-
ti oldu ki, birka¢ ay konusamadim. Konusmam gerektiginde
sozciikleri kanstirdim. Daha koétiisti Dora kiyisinda yasiyor-
dum, donan irmak suyunun buhari beni buza ¢eviriyordu.”

Profesorun biri, dilbilim 6greten gen¢ Dalmagyali Matteo
Bartoli onu begenmisti. Sekiz yil 6nce Up po'di sardo (Biraz
Sardunyaca) adli bir kitap basan Bartoli, Sardunya dilinin La-
tince’nin uzak turevlerini degerlendirmede 6zel bir 6neme sa-
hip oldugunu disuniyordu, hep “Sardunya diyalektinin il-
ging bir 6rnegi”ni aramaktayd1; Domenico Zucaro boyle anla-
tiyor. Gramsci Sardunyacay: miikemmel konusuyordu ve Ede-
biyat Fakiiltesi’'ndeki nadir 6grencilerden biriydi. Dilbilimci-
nin onunla ilgilenmesinin kokeni buydu. llgi yakinliga donus-
i ve birlikte ¢alistikga yakin arkadashik kuruldu. Bu doneme
iliskin bazi s6zcuklerin Sardunyacaya ¢evrilmesi icin babasi-
na yazdip1 bir mektup vardir: “Fonni diyalektinde... yumusak
s'lerle (Italyanca'daki ‘rosa’ gibi) sert s’leri (‘sordo’ gibi) belir-
leyerek...” ltalyan edebiyatindan bir 6gretmenini de —Umber-
to Cosmo- okulda ve okul disinda sik sik gériiyordu, birlik-
te yuriiyuslere ¢ikiyorlardi. Cosmo daha 6nceleri Gramsci'nin
Cagliari'deki lisesinde 6gretmenlik yapmust:

“Cosmo’nun ogrencisiyken dogal olarak onun birgok diisiin-
cesine katlmiyordum, fakat kendiminkileri halaacik secik be-
lirlememistim, ondan da hoslaniyordum. Fakat bana, ben ve
Cosmo ve zamanin bircok aydim (yiizyiln ilk on bes yilinda
diyelim) temel bir diisiinceye sahipmis gibi geliyor: Hepimiz
bir dereceye kadar Benedetto Croce’den kaynaklanan ahlaki ve



entelektuel reform hareketinin bir par¢asiydik, Croce'nin ilk
distncesi de ¢agdas insanin dinin yardimi olmadan yasayabi-
lecegiydi; dinin ilham vermedigi, pozitivizm, mitoloji veya her
ne ad verilirse onu kast ediyorum.”

Profesorle geng 6grenciyi buytik sehirde kaybolmusluklari-
nin yakinlig, karsilikli begenileri birbirlerine yaklastird ve za-
manla iligkileri giiclendi. Daha sonra, siyasal mucadelenin si-
cakliginda, Gramsci’'nin bu noktay1 belirlemek icin kendisinin
asinklara cekilmesine izin verdigi tartismalar olacakur. Fakat
birbirlerine sevgileri bu tur cekismelerde de yasayacaktr. Cos-
mo, Gramsci hapisteyken Piero Sraffa’'ya yazdig bir mektupta
bunu aciklar:

“G (Gramsci) ve oteki G'yi (Pietro Paolo Gerosa, Ticino Kan-
tonu'ndan bir Katolik, Gramsci’nin yasit1) dustindugiimde og-
renciler arasinda en zengin amlanm onlarla. tki z1t diisiincey-
diler fakat edebiyatin sanatsal yoniinden ¢ok dinsel, toplumsal
ve siyasal onemi oldugunda anlasirlardi. Biri Cantu’nun hak-
It oldugunu dusuntirdy, teki Settembrini'yi izlerdi. tkisindeki
yanlislarnim gostermem ve De Sanctis’i savunmam gerekirdi.”*

Bartoli ve Cosmo, Sardunyal 6grencinin en ¢ok yakinhk
duydugu ogretmenlerdi. Fakat buttin olarak universite onun
ustinde kalic etki birakacakti. Biytk bir okuldu, bir¢ok zen-
gin kaynag vardi, zamanin ltalyan kaltirinin birgok yanini
aciklikla yansitiyordu, yeni egilimlere kars1 duyarliydi ve “po-
zitivist donemin boguculugundan” sonra arastirma ve yenilen-
me gereksinimine agikt. Bartoli ve Cosma yaninda egitim kad-
rosunda, degisik egilimde ve kiilturel yapiya sahip Luigi Eina-
udi, Francesco Ruffini, Giovanni Chironi, Vincenzo Manzini,
Gioele Solari, Pietro Toesca, Arturo Farinelli, Giovanni Pacchi-
oni, Rodolfo Renier, Ettore Stampini, Achille Loria ve Annibale

(*) Cesare Cantu (1804-1895): Romantik yazar ve tarihgi, Mazzini'nin hayram ve
arkadas). Luigi Settembrini (1813-1876): Bourbon rejiminin eski bir mubhalifi,
guneyli savasq, ki Sicilya Halkimin Protestosu adh kitabin yazan (1847). Fran-
cesco de Sanctis (1817-1883) 19. yazyilin en buyiik ltalyan edebiyat elestir-
meni ve tarihgisi, birkag kez egitim bakami - Ing. ¢.n.



Pastore gibi kimseler vardi. Bazilan Loria gibi hala pozitivizme
baglydi, bazilan Pacchioni gibi milliyetcilige donmistu. Fari-
nelli gibi devrimcilere yakin olanlar, Einaudi ve Ruffini gibi li-
beraller vardi. Bu buyuk farkhhkla tiniversitenin 6grenciler us-
tindeki etkisi ideolojik olmaktan ¢ok, yontemseldi:

“Alt katta bir derslik animsiyorum,” diye yaziyor Togliatti,
“bahgede giriste sol yandaydi. Degisik fakiiltelerden ogrenciler
orada toplanirdik ve farkh bakis agilannmizla ortak yasamlar-
mizin anlamini 6grenme merakiyla birlesirdik. Saygideger Ar-
turo Farinelli’'nin Alman romantiklerinin eserlerini okuyup de-
gerlendirdigi yer burasiydu... Yeni bir ahlak, kabul edilen dtize-
nin reddi dstune kurulan, insanin varolusuyla 6zdeslestirilen
inanci inkar eden, insanin kendi dogas ustiinde yuce bir hu-
kuk tamimayan bir ahlak burada kuruluyordu.”

Yetiskin Gramsci’'nin niteliklerinden biri ortaya ¢ikmaya bas-
lamisti. Arastirma zevkini, kesinlikten hoslanmasim tiniversi-
tedeki ¢cahsmalan kadar hi¢bir sey guclendirmemistir: Ona “ke-
sin filolojik disiplin” vermislerdir ve “metodolojik birikim” ka-
zandirmiglardir. Hapishaneden yazdig1 bir mektubunda boyle
diyor. 1916'da kendisi hakkinda soyle yaziyordu:

“(Yazar) kendi 6grencilik y1llanndan en canl olarak 6gretme-
ninin kendisine 6grettigi yontemlerin gelistirilmesi i¢in harca-
nan yuzylllann yogun ¢aba urunu oldugunu anlamasin anim-
styor. Doga bilimlerinde 6rnek olarak insamn kafasinin 6nyar-
gilardan, felsefi ve dinsel kabullerden kurtulmasi, su kaynak-
lannin denizden degil, atmosfer olaylanndan olustugunu ka-
bul etme noktasina gelisi, bayuk gabalar gerektirmistir. Veya
filolojide, tarihsel yontemin geleneksel ampirizmin tim dene-
me ve yanhslanindan kurtulusu, Francesco De Sanctis'in ya-
piundan érmek olarak, olgutler ve temel disiincelerin hepsi
yogun cabalar ve buyuk emeklerle, arastirmayla elde edilmis
dogrulardan kaynaklanmistir. Egitimin en canh 6gesi buydu;
veri y1gimim 6ziimlememize, yeni entelektiiel yasamin alevi-
ni bizde yakan anlayisin gelismesine yol acan yeniden yarat-
ma ruhu.”



O zaman geng¢ Sardunyal go¢gmen biutinuyle Gniversiteye
kapilmist1. Disarda yalmz bir lokantada baska go¢cmenlere rast-
liyordu, Piero Ciuffo'ya' gére burasi “mal sahibinin bicaklan,
catallan, ¢canak ¢omlek ve bardaklan masaya zincirledigi” bir
yerdi. Hirsizhiga karsi giivencesi yoktu. Bazen ek bir 6nlem ola-
rak musterileri de masanin bacagina zincirlerdi. Ogrenciler ara-
sinda Gramsci’'nin birkag arkadas: vardi: Cesare Berger ve Ca-
millo Berra ile Angelo Tasca. Gramsci'den bir yas kugcuk olan
Tasca sosyalist is¢i bir aileden geliyordu ve siyasal eylemci olan
yalmz oydu.

Ug yil 6nce, 1909 Mayisr'nda, Tasca daha on yedi yasinday-
ken, ilk Torino Geng Sosyalistler Federasyonu’nun “fascio”su-
nun* kurucularindan olmustu, Giuseppe Romita ve Gino
Castagno’yla birlikteydi. Daha sonra bu deneyimi i¢in soyle
yazmustr: “Bir grup ‘kizil bisiklet¢i’ olusturmustuk ve hemen
her pazar sabahi aslinda bilme istegi gostermeyen kayliler ara-
sinda propaganda yapiyorduk.” Hala pozitivizmin agr etkisi al-
tindaydilar: “Buyik i¢limiz Darwin, Spencer ve Marx arasin-
da kaybeden sonuncusuydu.” Fakat egemen pozitivist egilim-
den kendilerini yavas yavas siyinyorlardi. Belagata giivenmi-
yorlardi ve ciddi kultiri kolay ciimlelere yegliyorlardi. 1912
Eyluli’nde Geng Sosyalistler Federasyonu’nun kongresinde
Napolili mithendislik 6grencisi Amadeo Bordiga tarafindan
“kulturculer” olarak tammlanmislardi. Torino fasciosu pratik-
te olgunlasmamis “romantik devrimciler” i¢in ¢ikis noktasi ve
hirsh Prezzolini'nin La Voce okuyuculannin yeriydi; eski sos-
yalistlerden olduke¢a degisik yeni kusagin orgutuydi. “Hepi-
miz Podrecca turu kilise diismanligina, yerel duzeyde sosyaliz-
min kazandig) tek anlama karsiydik; grubumuz L’Asino'ya karsi
boykot konmasinda Ulusal Kongre’de 6nemli bir etkinlik sag-
ladi.” Fakat Gramsci'nin Tasca'yla iligskisi Gen¢ Sosyalistler or-
taminin disinda basladi.

1 Piero Ciuffo: L’'Ordino Nuovo'nun gizeri “Cip™tir. O da Sardunyaly'dir.

(*) Fasist hareket tarafindan sahiplenilmeden 6nce “fascio” terimi solda uzun hn
tarihe sahipti. “Basitce orgutlenmis grup” demekti veya bir grubun simgesi in
lamina gelirdi. Omek: 1891 Sicilyal iscilerin “fascio”su - Ing. ¢.n.
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Universitedeki ilk baharinda Togliatti ile tekrar iliskiye gec-
ti, Giovanni Pacchioni’nin verdigi Roma Hukuku dersinde bu-
lustular. Togliatti hukuk ¢alisiyordu ve Tasca’nin tersine aktif
siyasetle henuz ilgili degildi. Pacchioni ders vermek yerine 6g-
renciler arasinda tartisma agcmaktan hoslanird: ve —Marcella ve
Maurizio Ferrara’ya gore— “Togliatti otantiklik sorununu tartis-
may1 veya Roma XII Levha Yasalar’'m1 bu agidan degerlendire-
rek Pais ve Lambert'i elestirmeyi secerdi. 1lk halka karsi konus-
ma deneyimleri bunlardi ve Gramsci de 6grenciler arasindaydi.
Konusma bitince ikisi bir araya gelir ve tarismay1 surdurirler-
di.” Togliatti soyle animsiyor:

“Gramsci'yle bir¢ok kez yaptigimiz uzun tarugmanin baslan-
gic1 insanhk tarihi ve insanin bildigi ve bilebilecekleriyle ilgi-
liydi. Daha sonra ¢ok daha fazla deney ve bilgiyle surdurdugu-
miiz sonsuz tartismann konusu buydu.

ltalya o gunlerde Libya'y: isgal etti: Buyiik “Ellinci Y1l” kut-
lamalarinin lalyasi, kendi guneyi cahillik, tiiberkiloz, yoz-
lasmayla curimisken, kuguk diktatorlukleri burada hos-
gorurken ve acliktan 6lum yayginlasmisken, simdi “azgelis-
mis” bir tlkeyi ele gecirerek daha biyuk gorunmek istiyor-
du. Insanlar ve maddi kaynaklar ¢olde harcandi. Corradini ve
D’Annunzio’nun* yurtseverlik ¢ilginligina karsi koymak iste-
yenlerle alay edildi. Bunlar ltalya’nin Afrika’ya uygarlik gotir-
meden once kendisini uygarlastirmasin istiyorlardi. Ne kadar
iyi belgelenirse belgelensin, bu tiir distnceler “bozgunculuk”,
somurgecilerin surekli dedikleri gibi “evde kalma” manug: ola-
rak adlandirihyordu. Gramsci ve Togliatti birbirleriyle gorus-
meye basladiklarinda ortam buydu.

Togliatti, “O zamanlar, geng biri olarak gorinusinun ¢ok
acikca ve gururlu bicimde Sardunyali, hatta Sardunya milliyet-
ciligi tasidigini sdylemeliyim,” diyor. “Butiin Sardunyalilarin

(*) Enrico Corradini (1863-1931): Asin ltalyan miliycigisi, I Regno dergisiy-
le ltalya'min “proleter ulus” oldugu dusuncesini yaydi. Gabriele D’Annunzio
(1863-1931): Sair, romanc, tiyatrocu ve estet, ltalyan emperyalizminin de 6n-
de gelen savunucusuydu - Ing. ¢.n.



adamin ¢ektikleriyle ilgili rahatsizhigini ¢ok derinden duyuyor-
du ve ona gore bu rahatsizlik kolaylikla kitalilara, hatta kita-
ya karsi yonlendirilebiliyordu.” Gen¢ Gramsci duygularim bir
benzetmeyle anlatmistir:

“Sardunya’y: verimli ve biyik bir alan olarak tasarlamal-
sin; verimliligi uzak bir tepeden gelen yeralt1 suyuyla besle-
nir. Aniden verimliligin yok oldugunu gériirsin. Bir zaman-
lar zengin harmanlar olan yerde simdi giineste yanms otlar
vardir. Yikimin nedenlerini arastinirsin fakat onu ancak ken-
di topraklannin é6tesine baktuginda gorebilirsin, ancak suyun
geldigi tepeye bakuginda kétu bir egoistin verimlilik kaynagi-
m kestigini anlarsin.”

O zaman kaynagin kurumasindan kim sorumluydu?
Sardunya’yr kim gerilige ve fakirlige mahkam etmisti? Imge-
nin tamamini anlamak i¢in 1925’te “Krestintern” (veya Koy-
li Enternasyonali) tarafindan Macomer’deki Sardunya Milli-
yet¢i Konferansi'na gonderilen yaziy: amimsamak yararh olur.
Temel olarak Ruggero Grieco tarafindan yazildiysa da ilham
Gramsci'den gelmistir:

“Sardunya.... ltalya’'min gorece zengin yerlerinden biridir... Bir-
cok degisik maden kaynag: vardir; demir, guimusla kursun,
bakir, antimon ve litografik tas. Italya’nin gayirlanmn dort-
te birine sahiptir. Balik endustrisi halkinin zenginligi icin bu-
yik bir kaynak olabilirken, mantar ve tuzla endistrileri de 6y-
ledir... Sardunya halki boylelikle kendi topraginda varlik sahi-
bi olmak igin yeterli ekonomik temele sahiptir.”

Bu tablo abartisiz degil. Gramsci’nin o zamanki inang¢larim
yansitiyor: Koyli yiginlarin ve orta tabakalann sefaletinden de-
rinden etkilenerek, dogal olarak kaynag kimin kestigini me-
rak ediyordu. Torino'daki ilk gunlerinde Sardunyali 6grenci,
ada deneyiminin kendisinde olgunlastirdig1 soruya yanmit1 ver
di. Togliatti, “Sardunya'min kurtulusunun kitaya ve kualilara
kars1 mucadelede yattigina inaniyordu. Kendi 6zgurligu, iyilik
ve gelisimi buna baghyd1,” diye yaziyor.



Fakat bu milliyetci duygular daha basindan beri sosyalizme
egilimin etkisi altindaydilar. Gene Togliatti sunlan ammsiyor:
“Antonio Gramsci Sardunya'dan geldiginde sosyalist olmus-
tu. Bu belki de Sardunyal karsi ¢ikma i¢gudusuyle agiklana-
bilir, tasradaki genc¢ aydinlarin ortak insancilhigiyla, yoksa bir
dusunce sistemine duyulan yakinlikla degil.” Gen¢ 6grencinin
sosyalizminde cevresindeki bulanik sosyalist distincelerle bir-
lesen pek bir sey yoktu, ¢evre halen pozitivist felsefenin etkisi
alundaydi. Daha sonra soyle yazd::

“Kuzeyli yiginlar arasinda bur juva propagandasiyla yayilan
ideoloji cok tamdikur: Mezzogiorno Italya’mn hizh gelisimini
engelleyen ayak bagindan baska bir sey degildir; guneyliler bi-
yolojik olarak daha asagidirlar, barbar veya yan barbar sayil-
malan dogaldir. Eger giiney geri kalmigsa, bu kapitalist siste-
min veya tarihsel bir etkinin sucu degildir, bunun nedeni gu-
neyin yapisidir; herkesi tembel, yetersiz, suclu vahsilere don-
diirir, surada burada kisisel dehalann ¢ikmasi kirag, 1ss1z ¢ol-
de tek bagina duran palmiyelerin bu ac1 kadere kars1 koyma-
s1 gibi ayricalikh bir patlamadir. Sosyalist Parti kuzeyli isciler
arasinda bu bur juva ideolojisini yaymanin bas araciydi.

Veya gene:

“Ortalama kuzeyli ltalyan, Mczzogiorno'nun eski Bourbon re-
jiminin prangalarindan kurtuldukian sonra ilerlemeyi becere-
medigine inanir, bunun nedenleri dis etkenler olmamahdir;
nesnel ekonomik ve siyasal kosullar degildir, daha ¢ok giiney-
lilerin yetersiz i¢ kapasitclerinden boyle olmustur... Onlarn
organik veya biyolojik asagiliklan ve yerli barbarliklanndan-
dir. Bu tir dusanceler yalmz genis cevrede kabul edilmiyor;
Niceloro, Sergi, 1erri, Orano gibi pozitivist toplumbilimciler-
ce de bilimscl dogrular olarak kabul edilerek kuramsal bir ger-
ceve icginde ileri saraliyordu.”

Birkag yil once Alfredo Niceforo'nun (6nsézunu Enrico
Ferri'nin yazdig1) kitaplarindan birinde, Sardunya’nin Barbagia
(Orgosolo, Orunc ve Bitti arasinda) yoresinde ¢obanlarin kafa-
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taslar1 tanimlanmaya ¢alisilmisti; burasi kaginilmaz olarak “ku-
surlu bolge”ydi, annelerinin sutunden bir tur sugluluk virasu
emen insanlarin bolgesiydi!

Gramsci'nin bolgeciligi 6zellikle bu tur kavramlarn sosya-
list yazarlarda gordigunde inciniyordu. Togliatti, “Bunu tam
bir inan¢la sdyleyebilirim,” diyor, “Ctnkt bu bizim Torino
Universitesi’nin eski bahcesindeki ilk konusmamizdi, daha
Sardunya liselerimizden geldigimizde konusmustuk... Grams-
ci hiddetle adi toplumbilimcilerin bir bolgenin geriligini acik-
lamak i¢in halkinin 6zel yapisina bagvurmalarina kars: ¢ikiyor-
du. Herhalde Gramsci'nin Torino sosyalist ¢evresine girmeme-
sinin basinda bu olgularin payi vardi, ¢unku bu ¢evre o zaman
temelde yerel, kuzeyli sorunlarla ugrasiyordu.”

Fakat Angelo Tasca’nin onu yakinda aktif olarak sosyalizme
cekebilecegi umudunu gi¢lendiren bir sey vardi. Bir olay bu-
nu acikhyor. 1lk yiin sonuna dogru Tasca, Gramsci'ye Savas
ve Bang'in Fransizca baskisini armagan etti ve su sozleri yazdr:
“Bugunki sinif arkadasima ve (umarim) yarinki miicadele ar-
kadasima.” Tarih 11 Mayis 1912’ydi.

Gramsci ilk universite sinavlarina hazirlamyordu. Cok yo-
rulmustu. 14 Mart’ta eve “Artik yazamam, birka¢ gundur kotu
hissediyorum, hicbir sey yapamiyorum, hatta dustiinemiyorum.
Dinlenmek i¢in buradan ayrilip su korkung bas aginsinin geg-
mesini bekleyemem. Beni gece gunduz rahatsiz ediyor, ¢alis-
mami ve uykumu engelliyor, yani su anda yasamdan memnun
oldugumu gercekten soyleyemem.” diye yazdi. lki sinava gir-
meye karar verdi. Soyle yazd:: “6 Temmuz'da ikinci sinava gi-
recegim ve 25'inde sevgili Sardunyama dogru yola ¢ikabilirim.”
Fakat bu ikisini de yapacak giicu kendisinde bulamadi ve hep-
sini sonbahara erteledi.

Ghilarza'da, evde parasi yoktu, 6zel ders verip biraz para ka-
zanmak istedi. Ogrencisi Peppino Mameli olay1 animsiyor:

“Latince ve Yunanca'dan son sinavlarima girmek zorundaydim
ve Nino tatil i¢in memlekete geldiginden, ondan ozel ders al-
dim. Olaganiistii 6gretme yetenegi vardi. Sorulan bana sorar-



di ~hep sozli- ve cevaplar degerlendirirdi. Arkadasca davran-
mas! beni ¢ok rahatlatrmigti. Kisa sure sonra vazge¢mek zorun-
da kaldik. Dinlenmeye gereksinimi vardi ve Bosa Marina’ya
deniz kenanna gitti.”

Gramsci 1912 sonbaharinin baslarinda Torino’ya dondu. Ad-
resini degistirdi, merkeze daha yakinlasti; Via San Massimo 33
numaraya tasindi, evsahibi kuyumcu Carlo Gribodo'ydu. Eve
yazdip1 mektupta yeni evsahibinin meslegi kagidin baginda ya-
21ihydr: “Kagtim —baska ifadesi yok— ¢unkii 6nceki odamda ya-
sam dayanilmaz olmustu ve simdi daha iyi bir evdeyim. Bura-
dan da aym istekle kagabilirim: Ama bir seyi daha iyi yapmak
icin cok daha fazla para harcamam gerekiyor, bu da olanaksiz.”
Via San Massimo, Via Po’nun karsisindadir, ytuz metre 6tesinde
Mole Antonelliana bulunur. Angelo Tasca’'min aym sokakta 14
numarada ara katta odasi vardu.

Gramsci cografya sinavina 4 Kasim'da girdi ve 30 ustinden
30 aldy, sonra 12’sinde Yunanca ve Latince dilbilgisinden 27 ve
son olarak dilbilim sinavindan —Profesor Bartoli'den— memnu-
niyetle 30 ald1.

Bu sinavdan sonra Bartoli’yle ¢calismaya uzun zaman devam
etti. ki hafta sonra Teresina’ya yazip sunlan istiyordu: “...Lo-
godoro diyalektinde pamentile sozcugt var m1 ve varsa doseme
mi demek? Omine de pore kalib1 varsa yetkililer mi demek? Su
pirone varsa bir 6l¢unun parcasi olmalidir, 6yleyse nc parca-
sidir?... Eger Canpidano diyalektinde piscadrici denirsc, anla-
mu balik¢i kiz mi, yoksa deniz kusu mudur?” vb. Bundan aylar
sonra 1913 Mart'nda ona “Logodoro diyalektinde pus sozctugi
sonra (ek olarak anlamiyla) demek, pust veya pustis degil, yal-
nizca pus... Puschena sdzcugu var mi ve portifale (kemer?), poiu
ve poiolu ne demek?” lyi bir dilbilimci olacak gibi goruniiyor-
du. Daha sonra, “En buyik entelektiiel pismanliklarimdan bi-
ri, Torino Universitesi’'nde yash profesorum Bartoli benim neo-
dilbilgicileri yerle bir edecegime inanirken ona verdigim buyuk
acidir,” diyecekti.
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1913 Mart'nda Antonio Gramsci yirmi iki yasindaydi ve Edebi-
yat Fakultesi'nin ikinci sinifindaydi. Ulke, Libya girisiminin so-
nuglarindan ac1 ¢cekmeye baslamist bile: Dogal olarak asag si-
niflar istemedikleri savastan en ¢ok zarar gorenlerdi ve savasin
yuksek bedeli hosnutsuzlugu hizla artirmisti. 19 Mart'ta 6.500
otomobil is¢isi Torino’da greve gitti. 25'inde isbasi yapmayan-
larin isten atmakla tehdit edilmelerine karsin grev tam katilim-
la surdu. Fiat, Spa ve Lancia kapilarim1 dolduracaklarina, isgi-
ler her sabah Michelotti Parki'nda, Po’nun 6teki kiyisinda top-
laniyorlardi. Bruno Buozzi ve sendika onderleri de oradaydilar
ve haberler, bilgiler degis tokus edilip grevin yonetimi gun gtn
yoneticilerle is¢iler arasindaki gortismelerle kararlastinlhiyordu.
Gino Castagno, “Once yakinlardaki bir handan kigik bir ma-
sa alinmisti, konusmacilar onun istine ¢ikiyorlardi. Sonra ba-
21 girisken yoldaglar kereste buldular ve buytik ¢inar agaglari-
nin altinda toplantilarimizin arka perdesi gibi duran yerde si-
rekli bir kursi kurdular,” diyor.

Nisan gegcti, sonra Mayis. Sanayiciler istekleri reddeimcyc
devam ettiler, isgiler zayiflamadi ve Michelotti Parki’'ndaki top
lantilar adet haline geldi, sehrin toplumsal yasaminin en ¢arpi
c1 yonu oldu. Gramsci de bu konudan etkilenmisti:



“Sabahin belli saatlerinde (Togliatti anlauyor) simiftan ¢ikip
Po’ya dogru meydana ciktik mi, bizden ¢ok farkli kalabalikla-
rin aym yonde yaruduguna gorirdik. Yiginlarla insan irma-
ga ve kiyisindaki parka dolusuyordu... Biz de onlarla gittikle-
ri yere gider, onlarla konugur ve miicadelelerini dinlerdik. 11k
goruinuste bizden ¢ok farkliydilar, égrencilerden baska bir irk
gibiydiler. Fakat gercekte o kadar farklilik yoktu ve baska irk
da degillerdi.”

Grev 23 Haziran’da basariyla bitti, doksan alt gin sardu.
Antonio Gramsci zamanin sosyalist orgiitlerinde aktif degildi,
fakat olup bitenlere kayitsiz da kalmiyordu.

Hala yalnizdi ve kot saghginin etkisi altindaydi. Ghilarza
ve Bosa Marina’daki kisa tatilin pek yararin1 gormemisti. So-
guk, aclhik ve bursu kaybetmemek icin izlemesi gereken siki ¢a-
lisma disiplini, hepsi onun saglik durumunu kétu etkiliyordu.
Yalnizlik onu daha da kot yapiyordu. Sakatliginin onu yalmiz-
lastiran kesin yonu ve zor arkadashk kurmasina yol agan hu-
yu onu universitede ve okul disinda baglar kurmaktan alikoyu-
yordu. Ancak bir iki 6grenciyle gorusiyor, bazen dilbilim 6g-
retmeni Bartoli'yle uzun dilbilim tartismalarina giriyor, profe-
sorun Corso Vinzaglio kemerleri altindaki evine gidiyordu.

Geri kalan zamaninda yahiilmis halde, her turlu yalmzhg
yastyordu. Gosterilere hatta kahvelere bile gitmiyordu. Vazge-
cemedigi iki sey vardr: Sigara ve kitap. Santu Lussurgiu'da ki-
tap almak icin erzaginm sattig1 gibi, simdi de ayda 70 liretlik
butgesini kitap almak icin dikkatsizce harciyordu. Bir keresin-
de, universitedeki ikinci yilinda, Marki de Boyl'un varislerin-
den Sardunya’yla ilgili kitaplardan olusan kucik bir kitupha-
ne satin aldi. Kutiphanede Alberto Lamarmora’nin Voyage en
Sardaigne’si, Giuseppe Mannu'nun Storia di Sardegna’s ve Sto-
ria Moderna di Sardegna dall'an no 1773 al 1799'u ve ayrica Ar-
borea gazetelerinin “deri kapl (gercekten kocaman, en azindan
on kiloluk) koleksiyonu” vardu.

Bu tur kitaplara bogulmadigl zaman Gramsci zamanini ¢o-
gunlukla kendi fakuiltesi disindaki derslere girerek geciriyor-
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du. Togliatti, “Ona her yerde rastlardim, nerede énemli konu-
larla aydinlatic1 bicimde ugrasan Einaudi, Chironi veya Ruffi-
ni gibi profesorlerin dersleri varsa, orada olurdu. Ornek olarak
Gramsci'nin Francesco Ruffini'nin, kilise-devlet iliskileriyle il-
gili anlu dersinde bulundugunu animsiyorum,” diye yaziyor.

Fiziksel ve sinirsel yorgunlugu entelektiiel merakini bastira-
miyordu. Fakat biraz bozulmus ve yasamdan kopmustu. Bir za-
man evden gelen mektuplar1 yanitlamadi. 6 Mayis 1913'te an-
nesi ona sunlarn yazdi: “Camim, dordincu keredir sana mek-
tuplar, kartlar yaziyorum ve senden uzun zaman haber alama-
maktan ¢ok uzgunim. Ne dusunduguna bilmiyorum, acaba
hasta misin? Eger bana bu kez de yanit vermezsen kolej yet-
kililerinden arastirmak zorunda kalacagim. Merakla bekliyo-
rum.” Temmuz’da Gramsci kolej yetkililerinden kotu saghigi-
nin dikkate alinmasin istedi ve sinavlara kalmadan Ghilarza’ya
dondu.

O yaz se¢im reformlarinin yapihsindan beri ilk kez se¢im-
ler vardi. Sardunya’da se¢im kampanyalari dorugundayda.
Prezzolini’nin La Voce, Salvemini'nin L'Unita ve Riforma soci-
ale gibi gazeteleri ve dergiler tartismayi yureklendiriyorlard.
Nuorolu geng bir aydin Attilio Deffenu kampanyaya dogrudan
eylemle pratik bir ifade kazandirmak istiyordu. Bir yi1l 6nce Pi-
sa Universitesi’nden “Marksist Kapitalist Yogunlasma” teziyle
mezun olmustu. Adada korumaciliga kars: eylem ve propagan-
da grubunun gelismesi onun inisiyatifiyle olmustu. Agustos'ta
Sardunya gazetelerinde ve La Voce’de (say1 35) grubun tutu-
munu agiklayan bir bildiri yayimlandi. Yazi, Deffenu ve bas-
ka bir gen¢ gazeteci Nicolo Fancello tarafindan hazirlanms-
t1. Gino Corradetti, demiryolcular sendikasinin ve Cagliari Is¢i
Odasr’nin sekreteri; Massimo Stara, Sassari 1s¢i Odasi'min sek-
reteri (yillar 6nce Santu Lussurgiu’da birkag hafta Gramsci’nin
ogretmeni olan Stara); Giovanni Sanna (daha sonra Anto-
nio Graziadei’yle birlikte Italyan Komunist Partisi'nin 1922
Martrndaki ikinci kongresine sunulan “Tarim Sorunu Ustine
Tezler”in yazari); Francesco Dore, gelecegin milletvckili ve ik
cumhuriyet¢i hukukcu Pietro Mastino ile Michele Saba yas iy
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imzalayanlardandi. Yazi, korumaciliga karsi protestoyu dile ge-
tiriyor ve onun isleyisini “...Gelismeyi durdurdu, emekgi sinmif-
larin yoksullugunu ve issizligini artirdi, yasam pahaliligim ar-
tirdy, kirsal kesimlerin bosalmasina neden oldu ve goge yol ag-
tr...” diye agikliyor, “Korumaya hi¢ gereksinimi olmayan belli
sanayiler i¢in ve onsuz var olamayacak ve gelisemeyecek baska
sanayiler i¢in” diye devam ediyordu. “Guineyin ekonomisi ya-
vas bir olume mahkum edilmistir.” Sardunya ekonomisi 6zel-
likle “islenmis mallarin fiyatini, makinelerin ve uretim araclari-
nin maliyetini yapay olarak artiran yiiksek gumriikler’den za-
rar gérmustu ve “canli hayvan, sarap, zeytinyagi, meyve ve pey-
nir gibi” artik dis pazarlarda “bizimkine misilleme yapan ulke-
lerin kararlariyla (Sardunya mallarina kapanan Fransiz paza-
n gibi) en karh ticaret ve ihracat” olanaklarindan yoksun kal-
must1. Son olarak yazi, butin Sardunyal ilericilerin, grubun ¢a-
lismalarindaki moral ve mali yardimlarina tesekkir ediyordu.
Gramsci, Ghilarza'dan La Voce'ye yazmaktaydi. Ad1 gazetenin
daha sonraki bir sayisinda, 41'de, destekleyiciler listesinde ¢1k-
t1. 9 Ekim 1913’te Sardunyali gen¢ 6grenci ilk kez siyasal ya-
samda toplumsal anlamda yer aliyordu.

Bu arada secim savasi kizismaktaydi. Sardunya’da secim gu-
ni adanin on iki temsilcisi i¢in 26 Ekim’di ve ilk kez oku-
ma yazma bilmeyenler de oy kullanacakti. Boylece Sardun-
ya se¢men sayisinda ¢ok onemli bir artis olmustu. 42.000’den
178.000’e, umuldugu gibi siyasal depremden baska bir seye ne-
den olmayacak 136.000'lik bir artis. Gramsci, “Se¢imden son-
ra her seyin degisecegine iliskin gizemli bir inang¢ vardy, bir tur
toplumsal yeniden dogus gibi, sonunda Sardunya boyleydi” di-
ye yaziyor. Ama gercek durum neydi?

1911 sonuyla 1913 arasinda sosyalist orgutler gii¢lerini yitir-
meye baslamislardi. Mali kaynaklari ve militanlar1 azdi. En ye-
terli onderleri, Giuseppe Cavallera gibi, cesaretleri kirlarak ay-
nlmuslardi. Cagliari gibi buyik merkezlerde bile yerel Sosyalist
Parti orgiitleri ve 1s¢i Odalan kapanmak zorunda kalmisti.' Bu

1 Her ikisi de secimlerin yaklasmasiyla Sardunya'ya yeni gelmis Sicilyali bir de-
miryolu is¢isi Gino Coredetti taraflindan yeniden canlandinlmisu.
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genel boslukta egitimsiz yiginlara yeni distinceleri yayacak siya-
sal cekirdekler olmadig gibi, secim arifesinde bir orgut de kal-
mamustl. Son anda isleri duizeltmeye ¢alisan birka¢ meraklinin
gayretleri cok zorluk altinda ve karmasikt. Il Risveglio dell'Isola
(Adanin Uyanist) adh “haftalik proletarya orgam”, tizuilerek “yuz
isciden doksan dokuzu bizi, yeni bildirimizden bir sey anlama-
dan dinliyor” diye itiraf ediyordu.

Ama suglanmasi gereken isgiler miydi? Ogretmenlerin sugu
yok muydu? Hazirhksizliklar, halkin anlayis bi¢ciminden uzak-
liklar, birkag zayf soyut kavrama dayanmalan gibi? Zamanin
Sardunya sosyalizmi Marx’tan ¢ok Podrecca'nin L’Asino’suna
yakind. Dikkat ceken niteligi kaba, meyhane bicimi kilise dus-
manhgiydi. Il Risveglio 6 Temmuz 1913’te Sarrabus mahalle-
sinden yasadis: biri igin soyle diyordu: “Tramatzu haydutsa
da, yamyamlik anlaminda her tirla sugu islemisse de, biz yi-
ne de onu bir papaza tercih ederiz.” Domusnovas’tan iki sosya-
list, Francesco Saba ve Giuseppe Onnis, partiden atilmisty; “bi-
ri ayine katilmis, oteki Aziz John gininde kilise ¢anlarini ¢al-
mist1” (resmi aciklama boyleydi). Yalmz onderler azinliginin
deneyimi vardi. Sonbaharda ti¢ sosyalist aday bulunuyordu:
Giuseppe Cavallera (Cenova'daki evinden cagnlmisti) Iglesi-
as bolgesinden, Gino Corradetti Cagliari’den ve Massimo Stara
Sassari'den. 1ki kisi de ilk defa ortaya ¢itkmisti: Oristano'da Fe-
lice Porcella adh bir reformist ve Nuoro bolgesinde ilerlemeci
Katolik Francesco Dore. Yeni secim sistemi eski sisteme ne ka-
dar zarar verebilirdi?

Tutucular elbette tirkmiislerdi. Gramsci, “Simdiye kadar se-
cimler bulanik bicimde ele alinirdi, adaylar ulusal parti tu-
turmnlarim degil, yerel ve kisisel cikarlar: temsil ederdi. Se¢cim-
ler adaylar icin meclise gecme yoluydu ve yerel avci kultbu se-
cimlerine aday olmak gibiydi,” diye yaziyor. Tartigma diye bir
sey yoktu, dustnceler rastgeleydi. Oylar basitce satin alinir-
d1, goz korkutma ve hileyle zorla sizdirilird1 veya yapilan iyi-
liklere karsilik sitkran borcu olarak verilirdi. Iftira, hakaret ve
alay, kullanilan olagan silahlardi. (Gramsci, “Bir politikacinin
boynuzlu oldugunu gostermek her seye yeterdi,” diyor ) I'a-
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kat simdi erkeklerin hemen tamami oy kullanacakti, en azin-
dan kismi bir farklilik olmas: gerekirdi. Biitin oylan satin al-
mak biraz pahaliydi: Eskiye gore dort kat1 daha fazlaydi. Ne
olursa olsun sosyalistler siyasal bir tutumu temsil ediyorlar-
di1 ve onlara yanit vermek gerekirdi. Ama ne yamit1? Yanit kor-
kuydu: Inanch kimseler, zanaatcilar ve kigciik toprak sahiple-
ri (topraklar ne kadar kigtik olsa da mal sahibi olmanin bilin-
cindedirler) icin bulunan yanit sosyalistlere karsi terér kam-
panyasi olusturmaktu.

Yani gazetelerin gercekten aydinlatma islevine baslamasi soz
konusuydu. Yillarca Roma hukimetinde yer bulamayan siya-
setciler, mali kaynaklara ulasamayan yerel yoneticiler, yiiksek
vergiden sikayet eden buyik toprak sahipleri, ucretlerin dasu-
su ve enflasyondan aci ¢eken isci ve koyliler, hepsi tutucu ve
poptilist gazetelerde Sardunya bolgeciligi icin ortak bir yan bul-
muslardi. Bu protestonun altindaki gercek durtiilerin farklilhig-
n1 kimse anlamamisti ve bunu gostermemisti. Populer umut-
suzluk, yonetici sinifin baskisi ve vendettalar hukumetin sii-
rekli ve kor saldinlanyla kanisiyordu. Asag: siniflarin secime
katilmasi, yine de, ¢ikarlarin birbirinden ayrilmaya bagladig:
bir ortam yaratiyordu ve bu 1913 secimlerinde 6zellikle belir-
gindi. Tutucular bir yanda, isciler bir yandayd:. Eski, Sardunya
icin “ortak mucadele” soylemi ortadan kalkmist1. Artik karigik-
lik s6z konusu degildi.

Sardunya’nin mulkiyet sahibi sinifi gercekten buyuk bir hiz-
la hedef degistirdi. Simdi kendisini Roma'yla sasirtic1 bir uyum
icinde goruyordu ve sosyalist orgiitler disman olmustu. Daha
once poptuler anlayis ve hareketleri yonlendiriyor, hatta sen-
dikalar1 merkezi hikimete kars: destekliyorlardi. Isler birden
tersine dondii: Asag simflarin onciilerine karsi merkezi huku-
metin gucini, memurlarini ve parasini kullanmaktan ¢ok hos-
nuttular. Sardunyalilik miti amaca gore kullanilmisti, artik terk
cdilebilirdi. Simdi yonetici simif gazetelerini aniden yeni baslik-
lar doldurdu: Libya savasimin geng sehitleri —yonetici sinif ta-
ralindan oraya o6lume gonderilmislerdi—, askeri biitcenin arti-
rilmast i¢in kosulsuz destek, grevdeki iscileri vuranlar i¢in tak-
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dir... Ucret istekleri “sermaye ve emegin barigcil uyumunu” bo-
zan girisimler olarak suclaniyor, dost ve iyiniyetli hukumectin
genis kaynaklar1 Sardunya’da kamu hizmetleri icin akiyordu.

Anti-sosyalist giicler kendi adaylan cevresinde toplandilar.
Iglesias’ta Giuseppe Cavallera kazanacakmis gibi goriandugun-
den maden sirketinin aday1 Erminio Ferraris sag oylar1 bolme-
mek icin Giuseppe Sanna Randaccio lehine adayliktan cekil-
di. (Ikincinin kilise diismanlhig: acik olmasina karsin kilise ida-
re heyeti nezaket icinde non expedit’i* geri aldi.) Maden bolge-
sindeki secim kampanyasinda patronunun disinda bir diistince
ileri siirmek isten atilma tehlikesi tasiyordu. Orgutlenme ken-
di basina bir saldiri demekti. Ornegin Montepone’de yirmi dort
aramacidan on dokuzu, on alt1 saatlik isgiinuntn kisalilmasini
ve ucret artist (ginde 2,60) istemisti. Disarida bir orgute sahip
olmamalarina karsin on dokuzunun ortak istek ileri sirmele-
ri onlarin “ihanet cetesi” sayllmasina ve (listedeki birinci adin)
“bas hain” olarak isten atilmasina yetmisti. Her yerde mucadele
mal sahiplerinin uzlasmazhg altinda yirayordu. Basin ve polis
acitkca hukimet adaylarim destekliyordu. Baskan sosyalist ol-
dugu icin Serramanna sehir meclisi resmi kararla lagvedilmis-
ti. Haftalik bir sosyalist dergiye gore, “Yoldas Corradetti’ye kar-
s1 uygulanan cezalar sayisizdir: Simif nefretine yol agmakla, i¢
savasl koritklemekle, kurumlara iftira etmekle ve hitkiimdara
karsi sug islemekle suglamiyor... Risveglio’'nun her sayisi benzer
bir suclamayla karsi karsiya” Yani ekonomik giig, polis, hukuk
ve mumkun olan baski yaratacak bitun gugcler sagin adamlari-
n1 desteklemek iizere harekete gecirilmisti.

Ama tam basarn saglayamiyorlardi. Yeni seyler oluyordu.
Cavallera, Iglesias’ta se¢imi kazandi; Porcella, Oristano’da;
Francesco Dore, Nuoro’'da kazandi. Butin bunlar Antonio
Gramsci'nin siyasal gelisimi icin deneyimdi. O zaman arkada-
st Angelo Tasca’ya uzun bir mektup yazmisti. Tasca soyle an-
latiyor:

(*) Risorgimento sonrasinda, Vatikan'in haklarina el koyan lialya devletine karsi,
1868'de Papa IX. Pie, ltalya'daki tum Katoliklerin oy kullanma ve scgilmesini
“non expedit” ad1 aluinda yasakladi. Bu yasag1 1913'de kismen kaldirch, 1920
l.atran Anlasmasi ise yasa@ tamamen sona erdirdi - e.n.



“Koyli yiginlanin segime katilmasiyla olusan acik degisiklik-
ten ¢ok etkilenmisti. Koylulerin yeni silahlanm dogru durust
nasil kullanacaklarini bilmemelerine karsin, bu yeni bir dene-
yimdi ve sonunda Gramsci'yi sosyalist yapt1. Torino’ya déndu-
gunde yeni donemin basinda olaylann onda nasil kararh etki
yarattigini canh olarak gordum.”

1913 secimleri Gramsci'ye eski Sardunya protesto akiminin
ve kendisinin de daha 6nceki yillarda yineledigi “Bolgeye Ulu-
sal Ozgirliik”, “Kitalilar Disan” sloganlarinin nasil bulanik ol-
dugunu gostermisti. Sardunya’min verimliligini “kilometrelerce
otede kotii bir egoistin kestigi” dogruydu fakat o kimdi? Ger-
cekten suyu kim kesmis ve adayi gerilige mahkum etmisti? O,
gercekten kita miydr?

Simdi guineyli koyliler, adalarinin kugtik toprak sahiplerinin
ve orta simiflarinin gercek diismanlarinin kuzeyin iscileri ve sa-
nayicileri degil, fakat sanayicilerle isbirligi yapan yerliler ve gii-
neyli yonetici simf oldugunu agik¢a anlamisti. Kotiiluk gercek-
te evdeydi, kendisinin onceki y1l doksan alt1 giin grevde gordu-
gu Torino sanayi proletaryasindan ¢ok uzaktaydi.

O andan sonra “Gramsci’nin sosyalist baglar1 Torino Geng
Sosyalistler merkez fasciosu ile oldu,” diye animsiyor Tasca.
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Kasim 1913 donemi basladiginda Gramsci 6nceki yilin si-
navlarini vermek zorundaydi. Tekrar, aym sokakta, Via San
Massimo’da 14 numaraya tasindi, Angelo Tasca’min yasadi-
g1 apartmana. Bir 6grenci arkadasin dul annesi odasim kira-
ya vermek istemisti. Ortada buytk bir avlu ve dért yandan ko-
ridorlarla Via San Massimo ve Piazza Carlina’ya iki cikis vardi.
Gramsci en ust kata yerlesmisti ve dokuz yil Bayan Berra'nin
tek kiracisi olarak kaldi, 1922 Mayisi'nda Sovyetler Birligi'ne
gidene kadar.

Calismak ona zor geldi. Tatil zamani, kronik zihni yorgun-
lugundan yine kurtulamamisti. htiya¢ duydugu sey gercek bir
yasam bicimi degisikligiydi; degisik beslenme, ubbi dikkat ve
tam sessizlik. Ama ele gelir para olmadan bunlar dusuntilemez-
di. Uzatilmis tatil ve sinavlar tekrar erteletmesi bursu yitirme-
sine neden olurdu, boyle bir seyi dusiinemezdi bile. Babasinin,
ailedeki herkesin sonu gelmeyen fedakarliklariyla ona bursuna
ek olarak yardim gondermesi zordu ve Antonio'nun universi-
tedeki tek destegi olmay: umamazdi. Evde Mario 1911 Aralik
ayinda orduya katilmisti, Carlo daha on altusindaydi, diizenli
bir ise girmek i¢in kugukti ve Gennaro hala Marzullo kardes
lerin Cagliari'deki buz fabrikasinda ¢alisirken ona yardin ede
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bilecek tek kisiydi. Bay Ciccillo simirh katip maasiyla dért ¢o-
cuguna bakmaya devam ediyordu. Kolej bursunun kayb: yi1-
kim olurdu ve bundan kaginmak i¢in Antonio sinavlarini ver-
mek zorundayd.

Cok kararhiyd: fakat aruk irade guciniun daha fazla yaran
yoktu. Babasina yazdu:

“Size siddetli ve tam bir umutsuzlukla yaziyorum. Bu, ¢ok
uzun zaman animsayacagim bir gun olacak ve ne yazik ki hala
suruyor. Yaran yok. Bir aydir hararetle ¢alisiyorum ve son
gunlerde daha da ategliyim, fakat simdi, korkutucu bir kriz-
den sonra, basit bir karar almak zorunda kaldim. Kendimi da-
ha zor bir duruma sokmak istemiyorum; amagladigim seyi de
tehlikeye atmak istemiyorum. Sinavlara girmeyecegim, ¢tn-
ki ya yan deliyim ya yan aptalim veya her ikisinden de bi-
raz. Hangisi bilmiyorum. Aulmamak ve her seyi berbat etme-
mek i¢in sinavlara girmeyecegim... Sevgili baba, bir aylik yo-
gun ¢alismadan sonra yalnizca eski bas agrilannma dondum ve
yoruldum, her zamankinden daha ¢ok ac1 ¢ektim ve bellegimi
kaybettiren, beynimi bosaltan ve beni gercekten deli eden be-
yin duzensizligine ugradim. Bundan kurtulamiyorum ve hig-
bir yerde sikun bulamiyorum; ne yuriimek ne yatakta uzan-
mak ve ne de (bazen yapugim gibi) dosemede manyak gibi sa-
ga sola yuvarlanmak kar ediyor... Dun ev sahibem doktor ¢a-
girdy, o da bana sakinlestirici igne verdi. Bugun afyon aliyo-
rum fakat hala her yanim titriyor ve simdi karsi kargiya oldu-
gum yikimin acisiyla berbatim. Bir arkadas beni sinavlardan
muaf tutulmam i¢in rapor almaya ikna etti: Herhalde profe-
sorler kurulu bursumun devamim kabul eder ve sinavlara ge-
lecek Mart'ta girerim.”

Oyle yapt1 ve kolej istegini kabul etti. Kolej kurulu 19 Subat
1914 gunla toplantisinda onun durumunu tarusti. Kayitlar-
da (1957'de Zucaro tarafindan basildi) soyle deniyor: “Grams-
ci Antonio ciddi hastaligindan dolay: Dr. Allasia’nin raporunun
da belirledigi gibisinavlara girememistir, rapor Bay Gramsci'nin
akut nevroz oldugunu bildirmektedir... Ogrenci bu kaybini
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sonbahar sinavlarina Mart'ta girerek kapatmak istegini goster-
mistir.” “Akut nevroz” sinavlara girmeme istegini hakl goste-
rebilirdi. Fakat Dr. Allasia'nin raporu Gramsci’nin Carlo Alber-
to Koleji tarafindan tam affim saglamamisti. Gramsci’nin “tam
iyileserek Yunanca, cagdas tarih (iki y1llik) ve kendi sectigi bir
konudan sinavlarim gecene kadar gegici olarak bursunun kesi-
lerek cezalandirilmasi”na karar verilmisti.

Yani dinlenmeye en ¢ok gereksinimi oldugu anda yine ¢a-
lismaya dalmak zorundadir. Kogullari, bursu da kesildigin-
den, eskisinden daha kotidur. Kasim'da babas1 mektup yaza-
rak soyle der:

“Sana isleri daha kolaya alman soyluyorum, ¢unku hastaligi-
nin temeli asin ¢alisma; bizden uzak oldugunu ve higbirimizin
gelip sana eslik edemeyecegimizi unutma.”

Soyle ya da boyle, yine irade guiciiyle Antonio bu engeli de
ast1. 28 Mart 1914'te felsefe sinavina girdi ve 30 ustiinden 25
alarak gecti; 2 Nisan’da cagdas tarih sinavina girdi (27 ald1). 4
Nisan'da yoneticiler bir kez daha toplandiklarinda daha girecek
sinavi vardi. Gramsci onlardan tugciinci sinavdan hemen sonra
bursunun verilmesini istedi, gelecek oturumun beklenilmeme-
sini talep etti, istek kabul edildi. 18’inde Yunanca sinavindan
24 aldy, ayda 70 liretlik parasin1 almaya hak kazandi. Fakat ay-
n1 asin ¢abasi onda derin bir iz birakmisti. 1915 sonuna dog-
ru kardesi Grazietta’ya “artik ti¢ yildir bas agrilarim var ve en
azindan gunde bir kez bas donmesi veya bayilma oluyor,” di-
ye yaziyordu.

Bu yogun calisma onu sehirdeki birkac arkadasindan da
uzaklastirmist1. Sinavlar gectikten sonra Antonio Tasca ve
Togliatti’yi tekrar gormeye basladi ve bu kez onlarla daha ¢ok
zaman gecirir oldu. Bu arada gruba bir baska 6grenci katilmis-
ti: Umberto Terracini. Terracini hukuk fakiiltesine yeni ya
zilmist1 ve otekilerden gencti (Gramsci 23, Tasca 22, Togli
atti 21 ve Terracini 19 yasindaydi). Bes yil sonra, savasin ai
dindan, bu dordu kendilerini L’'Ordine Nuovo'nun yazi ki
lunda bulacaklardi. Fakat o zamanlar yalmzca Tasca ve et
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racini duzenli olarak siyasetle ilgileniyorlardi, Geng Sosyalist-
ler Fasciosu'nda uyeydiler. Daha az ilgili gorinmesine kargin —
Tasca'min “daha cok dersleriyle ilgiliydi” dedigi Togliatti gibi—
Gramsci iki yasitina yakinhk hissediyordu. Ortak ¢ok seyleri
vardr: Croce’ye karsi buytiik merak, onun anti-pozitivist ve an-
ti-metafizik anlayisina ilgi, Salvemini’nin kuzey sosyalizminin
“korporatif” yapisina savas acan gorusune yakinlik ve sosyalist
gazete Avanti’’nin gen¢ devrimci editéru Benito Mussolini’ye
karg ilgi.’

Gramsci'nin 1914’ten 6nce Partito Socialista Italiano (PSI)
(Italyan Sosyalist Partisi) uyesi olmadigin soylemek guic, kesin
kanit yok. 1964 Nisani’'nda Togliatti, Alfonso Leonetti'ye yaz-
dig1 bir mektubunda, “Bildiginiz gibi Antonio’ya 1911 sonba-
harinda universitede rastladim. Aylarca bulusup tartismaktan
bagka bir sey yapmadik, bunlarin nasil oldugunu iyi animsar-
sin. Butun bu konusmalarda acik olan sey, kusku goturmez bi-
cimde ¢oktan sosyalist inanglari olduguydu. Bu inanglari onun
Cagliari donemine gidiyordu, Gramsci orada ls¢i Odasryla ilis-
ki i¢indeydi. Kesin olarak bilmedigim sey PSI parti kartina ne
zaman sahip oldugu... Ben 1914’te aldim, fakat Gramsci o za-
man zaten almisti,” diyor.

Ne dusunilirse disiniilsin, bu donemde “yeni” bir
Gramsci'nin dogdugunu soylemek, “ulusal” kisilik olarak
Gramsci'nin ortaya ciktigint soylemek mimkin. Bize kalan
onun entelektiiel dontisuim noktasim ve Marksizme dogru fel-
sefi gelisimini ortaya koymak. Marcella ve Maurizio Ferrara
soyle yazdilar:

“Pozitivizmin tam olarak terk edilmesi Gramsci ve Togliatti
taralindan gerceklestirildi... Onlarin bagvuru kaynaklarindan

1  Croce, Mussolini'yi soyle tammlamisti: “Kararh bir devrimcilik gosteren biri-
si —Italyan sosyalistleri boyle degildi-. Marksizmi kau ve uzlasmaz yapisindan
kurtarmis bir dirayet ve sosyalizmin eski bi¢imini canlandirmak gibi bosuna
bir ¢abaya da girmiyor. Bunun yerine ¢agdas gelisimlere kars1 geng bir acilim
icinde. Sorelin siddet kuramini, Bergson'un sezgiciligini, pragmatizmirmi, eyle-
min mistikligini arti 0 zaman bir¢oklarinin realizm olarak gordukleri—ona da
oyle derlerdi ve kendisi de ‘idealist’ denilmeyi yeglerdi— kendiligindenligi yeni
bir ruhla uyarhyor.”
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biri kuskusuz Antonio Labriola’nin yapitiydi. O zaman onun
Marksizmle ilgili agiklama ve gelistirme ¢abalan tekrar tekrar
okunur, tistiinde calisihir ve tartisthrdi: In memoria del Mani-
festo dei comunisti (Komiinist Manifesto Anisina), Saggi intor-
no alla concezione materialistica della storia (Tarihsel Mater-
yalizm Kavrami Ustiine Denemeler), Discorrendo di socialis-
mo e di filosofia (Sosyalizm ve Felsefe Ustiine Konusmalar) gi-
bi yaputlar...”

Ama bu, herhalde savastan 6nce boyle degildi; yazarlarin
kendilerinin daha sonra okuduklar seylerden iki 6grenci adina
soz ettikleri hissediliyor. Kuskunun bir tek nedeni var: Grams-
ci eski yazilarinda Labriola’dan yanizca bir tek kez soz eder
(1918de).

Doénemin anilarini yazan bir bagkas: Annibale Pastore’dir,
Torino’da Kuramsal Felsefe profesoru. Profesér Bartoli'nin
Gramsci'yi ona su sozlerle tanitigim 6greniyoruz: “Ona faz-
lasiyla felsefe ver. Bunu hak ediyor. Goreceksin giinun birin-
de 6nemli biri olacak. Marx hakkinda daha ¢ok sey bilmek is-
tiyor.” O y1l (1914-1915, Gramsci’nin okuldaki dérduncu yilr)
Pastore, Marksizmin elestirel yorumunu ders olarak veriyordu.
Hegel diyalektiginin “tez, sentez, antitez ticlistinin sonsuz is-
leyisiyle” kendi “6zgin bulusu” oldugu konusuna kadar gidi-
yordu: “Maddi kosullarin mevcut toplumun rahminde kulug-
kaya yatmas tez ile antitez arasinda ayrilma noktas: olarak go-
rundr.” Pastore soyle devam ediyor:

“Gramsci kavramin 6zgiinligiinii hemen kavradi ve bunalim-
la devrim anlaminda yeni elestirel bir goris yakaladl. Koken
olarak Croceci'ydi fakat simdi niye ve nasil oldugunu bileme-
den ondan koptugu i¢in ¢ok huzursuzdu... Devrimci neden-
lerle kiiltiiriin nasil gelistigini anlamak istiyordu: Kuramsal
yasamin pratige déniismesini. Diigincenin nasil eyleme (pro-
paganda teknikleri) goturdiigunu, disiincenin insanlann elle-
rini nasil harekete gecirdigini, dusincelerin nasil ve hangi an-
lamda eylem olabildigini 6grenmek istiyordu. Benim onu ct

kileyen ilk sozlerim bunlard:... Benim deneysel mantik, 1k
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nik uygulama, homo sapiens’ten homo fabere donusiumle ilgi-
li vurgulanm onu bana geken oteki ¢ok énemli konulard, ya-
ni mantuk¢idan mihendise, teknisyene, tamirciye, makine-
yi kontrol eden isciye déntigiim: Zihinsel emekten el emegine
dénusim. Kisaca, pragmatistlerden kalan anlayisla Gramsci
her seyin ustiinde diisincelerin nasil pratik giigler haline gel-
digiyle ilgiliydi.”

Gramsci kendisine 6zel dersler veren bu 6gretmenini unut-
mus mudur? Makale ve notlarinda, hapishane mektuplarinda
universite yillarinda yakinlig1 olan oteki profesorlerinden sev-
giyle soz ettigini goriyoruz; Bartoli veya Cosmo gibi, fakat yu-
kardaki alintiya gore Gramsci'nin Marksist gelisimini etkile-
mis olmasi gereken Annibale Pastore’den en azindan bu dere-
cede bir bahis yok. 1917°de La Citta futura brosiru Gramsci'nin
Croce'nin tarihsel idealizminden ne kadar etkilenmis oldugu-
nu gosterir. Anlasilan Gramsci’'nin Marksist formasyonunun
gelisiminin degerlendirilmesi ve daha ¢ok olgunluga ait olan
kultirel deneyimleri, daha sonraki doneme aittir.

Universite yillar goz oniine alindiginda Gramsci'nin dusiin-
celerinin, Sardunyali Gramsci’den “ulusal” kisiligine, herhangi
belirgin bir ara olmadan gelistigi gorulir. Piero Gobetti* onu
“kirsal kesimden gelip gelenekleri unutan, adasimin hastalik-
I, tarihsel olarak farkli kaliimindan kurtulan, ¢cagdashga dog-
ru acik fikirli, amansizca ilerleyen biri” olarak tamimlamstir.
Gramsci'nin fiziksel varligim1 da “nihai olarak kaldirlan kirsal
yasamin simgesi, kendi yerel masumluk ve ihanete ugramishgi-
n1 yenip ruhsal aclik ve iradeyle kurulmus neredeyse zorla uy-
gulanmuis bir program ve gti¢ olarak” anlamistir.

Ama bu da tam bir degerlendirme degildir. Gramsci alisilmis
alternatifleri reddederek aydinlar arasinda 6zgiin bir konum ka-
zanmustir; ¢cagdaslan ya —ne kadar yasamsal olursa olsun— bol-
gesel deneyime yuvarlanip kalmislar (Deledda veya Satta gibi),
daha genis bir bakis acis1 elde edememisler veya yeni yagsam bi-

(*) Piero Gobetti (1901-1926): Sol kanat liberal ve anti-fasist. Savastan sonra hal-
talik La Rivoluzione Liberale dergisini Torino'da yayimladi. Fransa'da 1926'da
fasistlerin elinden aldig) yaralarla 6ldu - Ing. ¢.n.
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¢imini en bloc (toptan) 6zumseyip yerel deneyim ve duyarh-
g1 (Salvatore Farina* gibi) goz ardi etmislerdir. Gramsci hem
gengcligin Sardunya milliyetciligini reddetmis hem de kuzey-
li is¢i sinifinin ideoloji ve bakis agisim edilgen bir bigimde al-
mamustir. O zamanlarda kuzeyin ideolojisi de korporatif kav-
ramlar i¢inde kendi memleketinin sorgulanmasi gereken go-
riglerine donmiusti. Gramsci bu etkiyi aninda yakalamistir:
“Sardunya’'min 20. yuzyil basindaki geri yasam ve dustunce bigi-
minden kurtulmasi bolgesel ve koy bi¢cimi olmadan ulusal ola-
na gegcisle olur,” diye yaziyordu. Aynmi zamanda acikga “ltalyan
kultarinan en buyiik gereksinimlerinden biri gelismis ve mo-
dern kent merkezlerinde bile egemenligini surduren bolgecili-
gi alt etmektir.” diye goriyordu.

Boylece Gramsci kendi ge¢misini yok etmeden sosyalist oldu.
Sosyalist bakis agis1 ona Sardunya protesto hareketinin zayiflik-
larin1 ve simirlanimi gosterirken, Sardunyali ge¢misi de ona do-
gal olarak Mezzogiorno'yu gelisimin engeli diye goren is¢i sini-
f1 hareketinin ideolojik eksikliklerinin bilincini kazandirdi. Sos-
yalizm ona eski ada yillarindaki deneyimlerinin getirdigi soru-
larin yanitlarim verdi, Sardunyali olarak da kirsal sorunu sosya-
list devrim sorunundan ayirmay1 reddetti. “Iscilerin ‘engel’ du-
suncesi ile sosyalist hareketlerindeki reformist ve korporatif ge-
leneklerden kaynaklanan carpik bolgecilikten kurtarilmas: bir
sorundu,” diye yaziyor. Fascionun militanlarindan Tasca ile La
Voce ve Salvemini’nin L’'Unita’sim hirsla okuyan otekiler tartis-
may1 kavradilar. Tasca, “Gramsci sosyalist siyasette giney soru-
nunun 6neminin kavranmasinda sampiyondur. Biz onun gorus-
lerini paylastik ve onun gibi, amacladigimiz siyasal degisiklikle-
rin anahtar sorunu olarak kabul ettik,” diye yaziyor.

Yerel PSI'nin yeni dustincelere agikligi ¢cok ge¢cmeden ken-
disini gosterdi. Pilade Gay’in 6limiiyle Borgo San Paolo par-
lamento uyeligi bosaldy, yeni adayin secimi gerekiyordu. Geng
militanlar adaylik i¢cin Gaetano Salvemini'yi 6nermeyi dusunu-
yorlardi. 1913 Ekimi’nde Molfetta-Bitonto se¢iminde, giiney-

(*) Salvatore Farina (1846-1918): Orta simif romanci, Sassari'de dogmus, yasami
nin ¢ogunu kitada gegirmistir - Ing. ¢.n.
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de, sike ve siddet yoluyla, Giolitti'nin* hiktimetinin ¢abalariy-
la Salvemini yenilmisti. Yeni hareket Torino iscilerinin Puglia
koyluleriyle dayanismas: ve koylilerin meclis temsilcisi secme
haklarinin ellerinden alinmasina karsi bir eylem olacakt. An-
gelo Tasca, Torino PSI sekreteri Ottavio Pastore ile Casa del
Popolo kahvesinde konuyu tartisti. Yerel parti orgutiince (ge-
nis sol kanat ¢cogunlugu vard:) resmi bir hareket kabul edildi
ve Salvemini'ye 6neride bulunuldu. Oneri reddedildi. Ottavio
Pastore o zaman “Gramsci hentiz partide 6zellikle etkin olma-
ya baglamamist1,” diye yaziyor. Gene de Salvemini’ye yaklasim
Sardunyali 6grencinin Torino’daki ilk siyasal etkinligidir; one-
ri, Gramsci'nin ammsadig gibi “aralarinda gelecegin L’'Ordine
Nuovo’'sunun editorleri olacak kisilerin bulundugu bir grup”
tarafindan yapilmis, partinin halka acik tartismalariyla degil,
ozel tartigsmalarla olusturulmustu. Fakat bu, Torino etkisiyle
meydana gelen yeni bir egilimin baslangicini gostermez. Baska-
laniyla birlikte yirmi ti¢ yasindaki militanlarin partiye girmele-
riyle olusmus bir ¢cabaydi. Ancak yine de simdiden 6zgin bir si-
yasal ¢izgi arastirmasina girilmisti.

Gramsci'nin arkadas cevresi genisledi. “Universitenin kapi-
sinda arkadaslarla tartisacak bir olay her zaman olurdu,” di-
ye yaziyor Tasca, “Fakat dinyamiz, simdi Gramsci'nin girdigi
dunyamiz, daha ¢ok gen¢ memurlar ve isgilerden olusuyordu
ve aksamlan saatlerce onlarla tartisiyor; Casa del Popolo’dan
Via Siccardi’den ¢iktigimizda butin umutlarimizin ve heyeca-
nimizin dizginlerini serbest birakiyorduk. Yeni heyecanlarin
zamaniydi. Gramsci’nin kendisi de tanim getiriyor:

“Gruplar halinde parti toplantlanndan ¢ikar, liderlerimizin
cevresinde toplanip 1ssiz sehir sokaklarinda birkag kisi bize
bakarken dolagirdik. Giiglu duygularla, olaganiistii 6neriler-
le, kahkaha tufanlan ve olanaksizliga, dusler diinyasina da-
higmizla kesilen konusmalanimizla kendimizi tamamiyla unu-
turduk!”

(*) Giolitti: Buyuk “liberal”, aym zamanda giiney ltalya'nin siyasal “isleyisinde”
en buyuk muhalifi - Ing. ¢.n.
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Avrupa surekli bir yikima dogru gidiyordu. 28 Temmuz
1914’te, “manasiz kiyim”in baglamasindan dért giin 6nce Sos-
yalist Parti'nin ulusal 6nderligi ve meclis grubu, Italya’nin tam
tarafsiz kalmasini istedi ve gercekten 4 Agustos’ta Italya'nin ta-
rafsizhg duyuruldu.

Fakat tarafsizliga gercekten ne anlam verilmesi konusunda
sosyalistler arasinda canl bir tartisma basladi. Geriye dontip
bakildiginda bu konunun Avanti! ve editéri Mussolini’'den mi,
yoksa ¢oktan tereddutli diisiinceleriyle orada yer alan bagka-
larindan m: basladigina karar vermek zor. Gergek su ki, bir-
cok sosyalist savasi rakip emperyalist gruplar arasindaki celis-
ki olarak yorumlarken, kendilerini cumhuriyet¢i Fransa'ya ve
isgal edilmis Belcika’ya, mutlakiyet¢i “Mihver Devletleri’nden
daha yakin hissediyorlardi. 18 Ekim’de Avanti! Mussolini ta-
rafindan yazilmis uzun bir makale yayimladi, bashg “Mutlak
Tarafsizliktan Eyleme, Anlaml Tarafsizliga”yd1. Tepkiler ce-
sitli ve uyumsuzdu. Torino sosyalist gazetesi Il Grido del popo-
lo (Halkin Cighg1) gazetesinde Angelo Tasca, Mussolini'yi ya-
nitlayarak, 24 Ekim’de Italya’nin “mutlak” tarafsiz kalmasi-
nin gerekliligini vurguladi. Fakat birkag yildir Avanti'nin edi-
toru kararli izleyicilere sahipti. Mario Montagnana, “Biz geng-
ler Mussolini’nin heveslisiydik,” diye yaziyor, “Biraz bizim gi-
bi gen¢ oldugu icin, biraz reformistleri saf dis: ettigi i¢in ve son
olarak Avanti’nin makaleleri bize siki devrimci geldigi icin.”

Gramsci tarismaya 31 Ekim’de Il Grido del Popolo’da ¢ikan
bir makaleyle katildi (yayimlanan ilk siyasal yazisi). Marcel-
la ve Maurizio Ferrara’ya gore “basilmadan 6nce yaziy: Togli-
atti’ye gosterdi, o da denilenlere katildi.” Baghk “Etkin, Anlam-
1 Tarafsizlik”t1, Mussolini’nin sloganini kullaniyordu. Fakat
sozciklerin arkasindaki amag¢ baskaydi, savasa kars iki insa-
nin tutumlan da farkhydi. Geng 6grencinin tartigmasi temelde
reformistlere yonelikti. “Savasla kumar oynamak istemediklcri-
ni soyliyorlar, fakat baskalarinin oynamalarina ve kazanmala-
rina izin veriyorlar. Proletaryanin olaylarin tarafsiz gozlemcist
olmasin istiyorlar, olaylarin onun lehine gelisecegini varsay:
yorlar, bu arada muhalif olaylar kendileri icin gelistiriyorl ve
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alan1 sinif mucadeleleri icin hazirhyorlar.” Disman nasil kon-
trol edilebilirdi? Gramsci, devrimcilerin kendilerini, belirleyici
toplumsal “yer degistirmede” (veya devrimde) toplumun etken
veya edilgen cesitli guiclerine baski yaparak en yararh kosullan
hazirlamaya vermeleri gerektigine inaniyordu. Eger ltalya bur-
juvazisi kendi kaderiyle savasa yonelirse o zaman bir dizi baska
“kinlma” gerceklesirdi ve sona gidilirdi:

“Yani Mussolini buitiin partilerin kucaklasacaginin, ulusal oy-
birliginin saglanacaginin ¢agnsim yapmiyor, bu anti-sosyalist
bir tutum olurdu... Tutumu proletaryanin halkin giciinu ele
gecirmesini ve yoneten siniftan kurtulmasim da dislamiyor,
ikincisinde teredduit olursa yetersizlik gorinuyor.”

Mussolini'nin tutumunu yorumlarken Gramsci 6nemli bir
dipnot veriyor: “...Eger uyumsuz ciimlelerinden dogru yorum-
luyorsam, kendisinin yapmas: gerektigi gibi ciimlelerini aym
dogrultuya getirebiliyorsam, boyledir.” Daha sonra Gramsci bu
makalesi dolayisiyla savasa katilmak yanlisi olmakla suglana-
cakti. Bu yorum sekterlerin tutumudur.

Bir kez daha yalnizhiga gomuluyordu. Fiziksel kosullan dii-
sunuldugunde, yogun eylem icinde olmak daima saghgina yo-
nelik bir saldinya donisiiyordu. $Simdi okumaya ve siyasetle
ugrasmaya cahisirken yasamini da kazanmak pesindeydi. Ozel
ders veriyordu.? Sonbahar sinavlari déneminde ancak bir derse
girebildi: 11 Kasim 1914’te Romen dilleri edebiyatimin iki yil-
lik sinavina. ltalyan edebiyati, Latince, Sanskrit¢e’den de bur-
sun devam kosullarim saglamasi icin sinava girmesi gerekiyor-
du. Bunu yapamayinca 19 Aralik Kolej Yonetim Kurulu toplan-
tis1 kayitlarindan Profesor Bartoli'nin kurula bir yaz1 sundugu-
nu o6greniyoruz. Yazida ogrencinin donemsel nevroz hastalig-

2 Alu yil sonra ltalyan edebiyat profesori Umbcno Cosmo ile tartismasinda,
ogrencilerini “zevk pesinde, kaygisiz” diye nitcledigini goriyoruz. Gramsci,
“Kendisi de mali sikintiya distp bunlardan birine yardim ettigi icin iyi bilir,
sosyalist ogrenciler ayda 70 liretlik burslarla yasiyorlards; sosyalist 6grencileri-
nin kitaba gereksinimi olduklarinda 6zel ders vermek igin sehrin bir ucundan
otekine tasindiklanm iyi bilir, kendisi de onlara ders bulmalaninda yardima
olurdu. Cunka ‘usta’ 0 donemde 6grencilerini seviyordu,” diye yaziyor.
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nin ¢alismalarim istedigi gibi yunitmesini engelledigi ileri su-
ruliayordu. Kurul ¢alisma canhiliginin olmamasini, Gramsci'nin
bursunu dort ay keserek cezalandird.

Bunu zor zamanlar izledi. Gramsci artik Casa del Popolo’ya
gitmiyor, Il Grido’ya da yazmiyordu. Yahitilmislik ve zihni zor-
lama saghgina daha da zararh oluyordu. Daha sonra kardesi
Grazietta’ya durumu soyle degerlendirdi:

“Belki ¢ok fazla, yapabilecegimden fazla calistim... Yagamak
i¢in ¢alisum, oysa yasamak icin dinlenmem gerekiyordu, ra-
hat bir zaman gecirmem gerekiyordu. lki yildir bir kez gul-
dugumi veya agladigimi amimsamiyorum. Fiziksel zayifligim
calismayla asmaya ugrastim ve eskisinden zayif hale geldim.”

Ailesine de eskisi kadar yakin degildi. “Anneme birkag yil,
en azindan iki yil boyunca yazmadim ve mektup almamanin
da ac1 verecegini 6grendim.” Sardunya, ¢ocukluk manzarala-
n, Ghilarza'daki ailesi, yavas yavas siliniyor, mevcut ugrasindan
uzaklasiyordu. Annesiyle sevgi dolu tartismalanni, kahveye bi-
raz arpa koymanin onu daha rahatlatici yaptig1 iddiasini ve ken-
disinin “ben rahatlamak istemiyorum, ben kahve istiyorum” de-
yisini unutmaya baslamisti. Tirso Vadisi’'nde kirpi seyrettigi za-
manlar daha az aklinageliyordu veya kamplumbagalari, sahin ve
tarla kuslarini kaldins, eczacimin oglu Luciano’yla gemiler yapi-
sin1 dusunmiyordu. Simdilerde kafas: “sonsuz aciyla doluydu.”

Gene de vazgecmedi. Derslerine dald, ¢cunku kendisinden
oyle isteniyordu, kendisi de kendisinden bunu istiyordu. 13
Nisan 1915’te ltalyan edebiyatindan ucuncu yil sinavina gir-
di. Girecegi son sinav bu olacaku: “Universite ¢irakhig1” bura-
da bitiyordu.

17 Mayis'ta, ltalya'min savasa girmesinden bir hafta 6nce hala
Torino'dayd. Sehrin is¢i mahalleleri savasa girisi protesto i¢in
ayaklanmigslardi. Genel grev vardi ve Via Cernaia’da, cevre so-
kaklarda gostericiler ath birliklerle ¢atisiyorlardi. Geng goste
ricilerden biri, Carlo Dezzani tabanca kursunuyla olda. Ordu,
Casa del Popolo’ya girdi ve oray: ele gecirdi. Gramsci bunlan
seyretti ve (bildigimiz kadariyla) katilmad.
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Sonunda, yavas yavas, depresyondan kurtulmaya baslad1. 13
Kasim 1915'te, tarafsizhik makalesinden bir yildan fazla zaman
gectikten sonra, Il Grido del Popolo’da bagka bir yazisi ¢ikti. Ya-
z1iki ay once kuguk Isvicre kasabasi Zimmerwald'ta yapilan bir
toplantidan s6z ediyordu, Avrupa sosyalist partilerinin temsil-
cileri savasa karsi olduklarim bildirmek i¢in toplanmislardi. 14
Ekim'de Avanti! konferansin bildirgesini bast1 ve Italyan sosya-
list militanlar ilk kez binlerce imza arasinda birinin adin1 gor-
duler: Lenin. Fakat Gramsci’nin makalesinin ana fikri bu degil-
di, yakinda diizenlenecek Ispanyol Sosyalist Partisi’nin onuncu
kongresinden so6z ediyor ve “hala Avrupa’da suren saf sosyalist
hareketin varhig”m gosteriyordu:

“Bizim i¢in, kucik hareketler buyik gérunebilir, ¢unku biz
hissetiklerimizi onlarla iligkilendiriyoruz, ¢iinki onlarla yas:-
yoruz, ¢unkii biz onlanz... Kendimizi gebe dunyanin moleki-
lii gibi hissediyoruz, yavasca yiikselen fakat sarsilmaz dalga-
nin, onu olusturan sonsuz damlalann kesin birligini hissedi-
yoruz, bu bildiride Enternasyonal’in hala canli oldugunu his-
sediyoruz.”

1915’in sonlarina dogru, uzun bir aradan sonra tekrar aile-
sine yazarken, Gramsci bunalim doneminin artik kapanmaya
basladigim gorebiliyordu:

“Kendimi yasamdan boyle koparmamaliydim. Birkac yildir bu
dunyanin iginde yasiyorum: Uzun bir dus gibiydi. Beni insan-
larin diinyasina baglayan baglarin teker teker kopmasina izin
verdim. Tamamiyla beynimle yagadim, yiiregimle degil... Yal-
niz sizinle ilgili olarak degil... Sanki biitiin insanlik benim igin
yok olmustu, ininde yalmz bir kurt gibiydim.”

Acidolu yillar geride kalirken gen¢ Gramsci, simdi yirmi be-
sinde, yavas yavas siyasal tartisma ve gazetecilik ¢alismalar-
nin zevkine ulasiyordu. Torino haberleriyle ilgili makaleleri
Avanti!'de cikmaya baslamisty, Il Grido’da da diizenli yaziyordu.
lkinci gazetede birkag ay 6nce Podgora Irmag) kiyisinda 6ldu-
rilen geng elestirmen Renato Serra’dan s6z ediyordu. Gramsci,
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Serra ile “Avrupa'min en biiyik elestirmeni” Francesco De San-
ctis arasinda bag kuruyordu.

Siyasete doniisii doniisiim noktasindan daha fazla bir seydi.
Heniz universite calismasindan vazge¢me kararini vermemisti.
Fakat baska ilgiler akademik ilgilerinin ustune ¢ikiyordu. Sos-
yalizm giderek sorularina daha fazla yanit olusturuyor, kendi-
sini o kadar zolayan kisisel sorunlarina bile yanit verebiliyordu.
Gergekten bu noktada, 1915 sonu ve 1916 baslarinda, “profes-
yonel devrimci” Gramsci dogmustu.

Eve soyle yazdi: “Yalmz su duyguyla, zayifligimi asamayaca-
gim: Hem yasamimi kazanmaya hem de kendim icin ¢alisacak
zamani elde etmeye giicimun yetmeyecegi, gelecegimi kuraca-
gima kendimi bir gunden obiirine tasiyacagim korkusuyla ya-
samim berbat oldu. Eger her zaman iyi hissetseydim, ayda 500
liret kazanabilecegimi soyliyorum. Bana zor gelen hep kendi
bagima olmam, hep baskalarina givenmek, lokantalarda yasa-
mak ve ¢ok az sey igin o kadar ¢ok para vermek.” Ghilarza’dan
birini yanina almak istiyordu, fakat saghginin iyi gidecegine ve
hep boyle para kazanabilecegine emin degildi.

“Bagkasinin da ac1 cekme sorumlulugunu alabilir miyim? Biri-
nizin Torino'ya gelme olasiligindan bahsetmeme yol agan du-
since bu. Fakat simdi karar vermem gerektigini saniyorum,
ciinku su istikrarsiz yoldadahafazla devam edemem. Mario’ya
yazacagim ve ne istedigini 6grenmeye ¢alisacagim.”

Mario savasa gitmisti ve cok gegmeden Gennaro ve Car-
lo da onu izleyeceklerdi. Bay Ciccillo ve Bayan Peppina kizla-
riyla Ghilarza’da kalmislardi. Tia Peppina, “Cocuklarimi kese-
cekler,” deyip duruyordu. Antonio, “Sardunya dilinde ciumle
ltalyanca’dan ne kadar da etkileyici,” diyor: “Faghere e pezza’
derdi, ‘pezza’ kasabin satmak igin kestigi etin adidur, ‘carre’ nor-
mal insan eti yerine kullanilir.”
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1916 baglarindan itibaren Antonio Gramsci’'nin yasami o za-
manlar adi Via Siccardi (bugin Corso Galileo Ferraris) olan
sokaktaki Torino Kooperatif Birligi'ne ait binada, Casa del
Popolo’da gecti. Casa’da Genel Isciler Birligi, Demiryolu Iscile-
ri Koooperatifi, Is¢i Odasi ve birka¢ sendika vardi. Bir de dis-
panserle alt katta biiyiik ve ¢cok popiiler bir kahve. Bir zaman-
lar yaninda olan Halk Tiyatrosu 1915 Mayis'ndaki ayaklanma-
da polis tarafindan yikilmisti. Ust katta ii¢ kiigiik oda vardi: Bi-
ri Il Grido del Popolo'nundu. (Editora Giuseppe Bianchi'ydi.
O askere alindiktan sonra Maria Giudice, sekiz ¢cocuk anne-
si bir ilkokul 6gretmeni, editor oldu.) lkincisi Avanti! gazete-
sinin (Milano’da basiliyordu) Piyemonte baskisinin burosuy-
du, Ottavio Pastore tarafindan yuritaliyordu. Ugtinci oda da
ise PSI'nin yerel karargahi vardi. Daha da kuguk bir odada ise
Geng Sosyalistler Fasciosu bulunuyordu. Avantil'yle ug kisi il-
gileniyordu: Pastora, Gramsci ve bir eski garson, Leo Galetto.
Galetto genis kenarh sapkalara ve stsla kravatlara merakl il-
ging bir gazeteciydi.

Simdi gazetenin sayfalarinda yeni bir yazar gorunayordu,
sosyalist basinin eski okuyucularinca bilinen butiin yazarlar
dan kokten farkliydi. Gramsci'nin ad1 denemeler, kiltarel no
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lar, suglarla ilgili kisa makalelerin altinda Il Grido ve Avanti!’de
duzenli olarak cikiyordu. “Utangaglik Gramsci'yi daima kisisel
olmadan yasamaya zorlamistir,” diyor Pier Paolo Pasolini. Eger
bununla yazilarina imzasim1 koymama adetini belirtiyorsa, bu-
nun utangachkla ilgisi yok. Bu, bilimsel ilgi, gosteristen kagin-
mak ve dustincelere kendi degerleriyle 6nem vermek sevgisin-
den geliyor, Gramsci'nin idolculuktan nefreti ad kulttine ka-
dar uzanmiyordu. Makalelerin altinda en ¢ok “A.G.” kisaltmala-
1 gorulurdu veya onlardan turetilen “Alfa Gamma” Ancak se-
¢ilmis bir okuyucu cevresi yeni yazarin gercek adim biliyordu.
lki bucuk yil sonra, Temmuz 1918'de La Stampa yaz ayaklan-
masinin sanli davasim yazarken ondan Granischi Antonio di-
ye soz ediyordu. La Gazetta del Popolo onu Antonio Granci ola-
rak biliyordu.

Adi bilinmiyor olsa da bir¢ok okuyucu onun eski sol kanat
gazetecilik icinde yeni olan yazilarim tuttular. Giuseppe Bian-
chi, Avanti!"de Torino haberleri icin “Sotto la Mole” (“Mole’un
Alunda”, Torino’ya hakim Mole Antonelliana’nin kubbesi kas-
tediliyordu.) baghkl bir sutun hazirladi. Ya Bianchi tarafin-
dan veya Paslore ve otekilerce yaziliyordu. Gramsci isi ele alin-
ca, ton tamamiyla degisti. Notlar ve yargilar alayci nitelik ka-
zandilar, polemik yazilan olarak biyuk yetenek gosteriyorlar-
ds; bu, 6zellikle brosur gazeteciligi gelenegi olmayan bir tilkede
cok dikkat cekiciydi. Yazilar1 ayirt eden yeni bicim de ¢arpiciy-
du: Tiyatro elestirileri bile kuramsal yazilan kadar, eski yazarla-
rin retorik debdebeleriyle tam zitty; dilinin klasik bir saflig1 ve
akilci tartisma zevki vardi. Uyumu dyle gugluydu ki, okuyucu
degisik konularla ilgili baglantiy1 agik¢a goruyor ve tartisma-
min nasil surdurildugunt kavriyordu. Tartismanin ana nokta-
larindan biri Gramsci’'nin, olgulann diline ¢evrilemeyen kura-
min, yararsiz soyutlama ve kuramla aydinlanmayan siyasal ey-
lemin tepkisel ve verimsiz olduguna iliskin ikili inanciydi. Da-
ha sonra “obstetrik” veya “Sokratik” denilen uslubunu, kur-
siden tiradlar savurmak yerine sorunla ilgili sureci ve yanitin
ogretmeyi amaglayan big¢imini bu yazilarindan itibaren gormek
mumkiundiir. Gobetti, “Torino komiinist hareketinin onderli-
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ginin kilturel ve psikolojik yonlerini anlamak icin savas yilla-
rindaki sosyalist gazetecilik tarihine donmek gereklidir,” diye
yaziyor. Gramsci yeni sosyalist gazeteciligin en buyuk 6rnegi,
savas yillarinda da tek temsilcisiydi.

Siyasal olarak “kiltirci” grubun en hareketlisi Tasca, sava-
sin basinda askere cagrilmisti. Togliatti de askerlik yapamaya-
cagim bildirilmesine karsin, sthhiye gonullusu olarak askere
gitmisti. O zaman Togliatti'nin siyasal etkinligi cok zayift1. Ba-
zilarina gore hentuz Sosyalist Parti iiyesi de olmamisti, bagkala-
riysa parti tiyesi oldugunu, gonulli gidince partiden ayrildigi-
ni, 1919'da tekrar partiye girdigini savunuyorlar. Grubun son
ismi Umberto Terracini, 1916 Eyliliu’'nde Trino Vercellese'de
pasifist propaganda yapmak sucundan tutuklanmisti. Duru-
mu bir aylik, tecil edilen cezayla hafif atlatt, fakat askere ¢ag-
rilmaktan kurtulamad:. Egitimden sonra subay ritbesini siya-
sal nedenlerle alamadi ve Montebelluna hattina er olarak katil-
di. Gramsci ise kendi basina kalmist1.

Kars1 karsiya kaldig1 basit gazeteci popiilizmini en iyi Maria
Giudice'nin sozleri anlaur: “Il Grido hala yeteri kadar basit, ko-
lay, acik degil... Yasam kitabindan ¢ok, kuram kitabindan oku-
maya alismisiz... Kitlelerin dustince ve mantiga gore degil, duy-
gularina gore hareket edecegini biliyoruz ve sosyalist gibi his-
settiklerinde sosyalist gibi hareket edeceklerdir, butiin bu ku-
ramlar olmadan...” Bu, Bordiga'min cekingenliginin yalnizca bir
baska bicimiydi: “Sosyalistler egitimle degil, ait olduklar1 simi-
fin gercek gereksinimleriyle olusur.” Torino’daki eski sosya-
list hareket bu tiirden dustncelerin egemenligi altindayd, ta
ki yeni kusak ortaya ¢ikana kadar. Gramsci kendisini bu etki-
ye kaptirmadi, Maria Giudice'nin editorligi altinda ¢alhisirken
bile basina buyruk kaldi. 1916'nin baslarinda onu, devrimci ve
kultirel eylem arasindaki baglarinin gerekliliginden soz eder-
ken buluyoruz:

“Insan her seyin ustiinde zihindir, bilingtir; yani doganin degil,
tarihin uriinudur. Sosyalizmin hala gerceklesmemesini a¢ikl
yabilmenin bagka yolu yoktur, oysa somiiriilen ve somirenler,
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refahin yaraticilan ve tek basina tiiketicileri vardir. Insan kendi
degerini ancak yavas yavas, toplumun bir sektérunden 6tekine
kavrayabilmeye baslamistir... Ve bu tur bir bilgi kaba fizyolojik
gereksinimlerden kavranilmaz, anhigin isleyisiyle kavranir. On-
ce birkag kisi sonra butun toplumsal siniflar belirli toplumsal
olgulann nedenlerini kavrarlar, baski toplumunun yapisinin
ayaklanmayla yeni bir yapilanmaya goturulebilecegini anlarlar.
Bu da her devrimin yogun toplumsal elestiri ¢abasiyla, kiltiirel
kavrayis ve yayillmayla ilerlemesi demektir.”

Diisiincesini, yolunu Aydinlanma’nin agtig1 Fransiz Devrimi
ile ormeklendiriyor. Il Grido ve Avanti!’nin gen¢ editor yardim-
cisinin istegi, proletaryamn tarihteki islevini gercekten anlama-
st igin bir kultur kaynag: olmakt. Bu ¢ikis noktasiyla Gramsci
her konuda kendisini bu rolde gordu, Aydinlanma deneyimi-
nin misyonerce bir hirsla canlandiricis1 olmak istedi, deneyi-
min igerigini cagdas proletarya devriminin degisen dustincele-
rine uyarlamak ¢abasini gosterdi.

Tiyatro elestirmeni olarak da ¢alismasimin niteligini (tiyat-
ro ustine yazmaya yirmi besinde baglamisti) yillar sonra Ta-
tiana'ya soyle anlatabiliyordu: “Bilir misin ki ben, Adriano Til-
gher’den ¢ok daha 6nce Pirandello’nun tiyatrosunu kesfedip
halka sevdirmeye ¢alisum. Pirandello hakkinda... iki yiz sayfa-
lik bir kitabi rahatca dolduracak kadar yazdim ve dediklerim o
zaman i¢in hem 6zgin hem de orneksizdi: Pirandello’ya o ¢ag-
da ya kibarca davranilir ya da agik¢a hakaret edilirdi.” Sotto la
Mole stuitunu bile, gelisimin getirdikleriyle yazilirken, Avanti!
okuyucularinca degerli kabul ediliyordu. Gramsci'nin kendi-
si buna tanikur:

“On yillik gazeteciligimde dort yuz sayfalik on bes yirmi cil-
di dolduracak kadar yaz1 yazdim, bunlar gunu birlik yazilan
seylerdi ve hepsinin bir gun sonra o6lecegini dustunurdum...
1918'de Profesor Cosmo benden Torino gazetesindeki yazila-
nmdan kisa bir segme yapmasina izin vermemi istedi; onlan
yayimlamak ve muhakkak bana karsi olduk¢a arkadas¢a olan
bir 6nso6z yazmak istiyordu, fakat ben izin vermedim.”
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Gramsci'nin is¢i simfi kultirni yaratma istegi simdi onu Via
Siccardi'deki editorlik masasindan daha da sik uzaklastiriyor-
du. Militan arkadaslar1 daha sonra onun hakkinda en carpici
yon olarak entelektiiel propagandaya baghiligim animsayacak-
lardir. Siyasal dusunceleri pratige tagimaktan asla yorulmaz-
d1 ve metodolojik ¢alisiyordu. Parti gazetecisi ve orgute bagh
siradan bir militan olarak oynadig ikili rolde Torino’nun isgi
mabhallelerinde egitim calismalarina da katihyordu. 25 Agustos
1916’da Borgo San Paolo’da Romain Rolland’in eseri Au dessus
de la mélee hakkinda ders vermisti. 16-17 Ekim’'de Borgo San
Paolo ve Barriera di Milano gruplarina Fransiz Devrimi’ni, daha
sonra 17 Aralik’ta Paris Komunu’'nu anlatti. Tarihsel bir olay,
yeni yayimlanmis bir kitap, yeni bir oyun disiincelerin sagil-
masi icin gegerli sebep olurdu.

1917 Martr'nda Emma Gramatica, Ibsen’in Bebegin Evi'ni Ca-
rignano Tiyatrosu’'nda oynadi. Oyun soguk karsilands; acikca
halk, kocasinin kott davrandig kadinin onu terk etmesinden
hoslanmadi. Gramsci erkek merkezli Latin diinyasinin daha
gelismis bir ahlak dizgesinden hoslanmayisimi hemen goérdu.
Bu dizge “erkek ve kadim yalnizca adale, sinir ve deri olmanin
otesinde kisi olarak kavriyor, aileyi ekonomik bir kurum olma-
nin otesinde, ahlak dunyasim eslerden birinde bulunmayanin
otekine verildigi iki ruhun kaynasmasi olarak kavriyor. Bu kav-
rama gore kadin, turlerin disisi olmaktan, islevi cocuk dogur-
mak ve sehevi agki canlandirmaktan daha ote bir seydir. O aym
zamanda kendi haklariyla bir insandir, kendi akl vardur, ic ge-
reksinimleri vardur, insan kisiligi vardir...” Bu, Gramsci’nin bir
baska konusmasi, Mayis 1917°de Borgo Campidoglia’daki ka-
din egitim hucresindeki konusmasidir.

Gramsci'nin sosyalistlerin 6teki partilerle olan iliskisine baki-
s1 da aym bicimde yeniydi. Gramsci’nin ve L’'Ordine Nuovo'nun
bu tutumuyla ilgili olarak Battista Santhia, Il Grido’nun ya-
yin biirosuna yapmis oldugu bir ziyareti anlatir. Dort kisiyi
Gramsci'yle sessizce gevezelik ederken ve birbirlerine kibarca
Sen diye hitap ederken bulmustur:



“Uzun konusma bittikten sonra dérdiiniin geng Katolikler ol-
dugunu 6grenip sasirmistim, savasa karsi ¢itkmalan bizimkin-
den oldukga farkliyds; pasifizm (‘Biz butiin savaglara karsiyiz’
diye tekrarliyorlardi) ve kutsal kitaba dayaniyordu. Grams-
ci onlan harekete gegirmek i¢in benim yardimc olabilecegi-
mi soyledi. Bunu hemen anlayamadim ve mucizevi bir bans
i¢in onlarla duaya m1 katlmamu istedigini sordum. Gramsci
sakince yanitlad:: ‘Burada size butun 6grettikleri aptalca kilise
dusmanligy, entelektuel ve siyaset olarak yanls yonlendirilmis
dusmanlik. Kiliseye ben de gitmem, ¢inku ben de inanan bi-
ri degilim. Fakat halkin ¢ogunlugunun inanan kisiler oldugu-
nu bilmeliyiz. Eger ateistlerden baskasinin varhigmi gormeme-
yi surdunirsek, hep azinlikta kalacagiz. Papazlarla alay eden
ve kiliseye gitmeyen bircok burjuva vardir, yine de onlar an-
ti-sosyalisttir, mudahalecidir ve savagi bize odetiyorlar. Bu ¢o-
cuklar ayine katiliyorlar ama sanayici degiller, butiin istedik-
leri savagi mumkiin oldugu kadar kisa siirede bitirebilmek igin
bizimle ¢alismak.”

Sekter kilise dismanhiginin reddi ve simif baglasiminin kabu-
lit Gramsci’nin dustincesinde hep can alici 6nemde olmustur.

Gazete ¢alismalarinda, tartisma ve konusmalarinda Gramsci,
eski kusagin sosyalizmin dilini ve dustincelerini soktuklari dar
sinir ve kaliplardan kurtarma mucadelesi vermistir. Buttin za-
maninm bu aliyordu ve 6zel yasam yoktu. Hala 6zel ders verme-
si gerekiyordu, ¢tiinku Avantiden aldig1 50 liret maas (Il Gri-
do'da karsiliksiz ¢alistyordu) yasamasi icin yeterli degildi. Na-
dir bos anlarinda Sardunyal arkadaslariyla gorusiiyordu. Koo-
peratif Birligi'ndeki sarap uzmanlarinin basi1 Corona veya Piaz-
za Statuto'da bir bar isleten Mura veya Attilio'nun ve Pia Caré-
na'mn (gazetede stenograf olarak ¢alisiyordu) evine ziyarete gi-
diyor ya da aksamu ailesiyle de dost oldugu Bruno Buozzi'de
geciriyordu. Fakat cogunlukla Geng Sosyalistler Federasyo-
nu'ndan geng yoldaslarla birlikte oluyordu.

1916 sonuna dogru, onlardan birinden, Andrea Viglon-
go'dan 6zel bir brostir basma hazirliklan icinde olduklarini 6g-
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rendi. Kendisinin de yazip yazamayacagini sordu. 11 Subat
1917°de dort sayfalik kuguk brosiir ¢cikti, bashg: La Cittad’ futu-
ra’yd: (Gelecegin Sehri).

Gaetano Salvemini, Croce ve idealist filozof Gentile’nin iz-
leyicisi Armando Carlini'nin yapitlarindan bolimler icermesi-
ne karsin, broguir buittintiyle Gramsci’nin eseriydi. Yazarlarin
secimi broguiriin kiiltiirel matriksini agikg¢a belirliyor. La Cit-
ta futura, Gramsci'nin entelektiiel olusumunun son tirinu ola-
rak degerlendirilebilir ve idealizme dayanisi da ¢ok belirgindir.
Croce’yi “giiniimiiziin en biiytuk Avrupal diistintira” olarak ta-
nimlar. Gramsci sonradan degerlendirdiginde, “Croce’nin Reli-
gione e serenita yapitindan bir boliimi hakkinda kisa bir giris-
te, nasil ki 19. ytizyilda Hegelcilik Marksizmin onculu ise, ¢ag-
das uygarhgin kokenlerinden biri ise, Croce felsefesinin de ku-
sagimizin ¢agdas, yenilenmis Marksizmi i¢in 6nciil oldugunu
yazmistim,” diyor. Gergekte s6z konusu boliim bu diistinceyi
belirlemiyor. Fakat Gramsci, “Soruna yalnizca ilkel ve yetersiz
bir bicimde dokunulmustu, o ginlerde kuram ve pratik birligi,
[elsefe ve siyaset birligi kavramlan zihnimde agik degildi: Egi-
lim olarak hala biraz Croceci’ydim” diye itiraf ediyor. (G.F.'nin
italikleri)

La Citta futura’daki ilk makalenin bashg (birkag¢ yerde san-
stire ugramist1) “Ug llke, Ug Diizen” idi:

“Diizen ve diizensizlik siyasal polemiklerde ¢ok sik kullanilan
terimler. Parti dizeni, insan diizeni, kamu dizeni... ‘Diizen’
s6zcuiguniin mucizevi bir giicii var, siyasal kurumlar bu giice
dayanarak igliyorlar. Mevcut toplumsal duzen duragan, uyum-
lu bir sistem olarak kavraniyor ve halk yiginlan kékten bir de-
gisikligin getiirebileceklerini diigiindiiklerinde tereddut edi-
yorlar, cesaretlerini yitiriyorlar... Yalniz mevcut duzenin par-
calandigini dugunebiliyorlar ve yeni duzenin, eskisinden daha
iyi orgutlenmis, daha canh duzenin olanakhligim kavrayami-
yorlar... Yalmz yikim goriiyorlar ve cekingen ruhlar sahip ol-
duklanm yitirmekten korkarak, kangiklik ve umarsiz diizen

sizlikten korkarak tasarladiklarindan kagimyorlar...
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Makale soyle bitiyor:

“Sosyalistler bir duzenin yerine baskasini koymamalilar. Go-
revleri gercek tek diizeni yaratmakur. Yerine getirmeleri gere-
ken tek tuzel gorev: Butiin yurttaslann hakh olarak bitun insan
kisiliginin butunsel olarak gerceklestirilmesi olanagidir. Eger bu
ilke gerceklesirse ge¢misin butin ayricaliklan bir kenarda ka-
lir. Bu, minimum sinirlamayla maksimum ozgurlugi getirebilir.
Butun geleneksel cerceveleri asarak yasamda ve ekonomide bi-
reysel kapasite ve verimliligi tek yasa haline getirir. Zenginlik
artik koleligi olusturan bir ara¢ olmaz, fakat kisisellik disinda
herkese ait olur ve mumbkiin olan en iyiyi elde etme yolu olur.
Okullar, kime ait olursa olsun zekay: egitir... Butiunciil sosya-
list programda biitun 6teki ilkeler organik olarak bu ilkeye da-
yanmalidir. Bu bir ttopya degildir. Evrenseldir, yasama gegiri-
lebilir. Gergek diizenin, sosyalist diizenin ilkesi budur: Bu di-
zenin herhangi bir iilkeden 6nce ltalya’da kurulacagina inani-
yoruz.” (G.F. 'nin italikleri)

Bu eski brosurde Gramsci’'nin kisiliginin bir¢cok yoni ifade-
sini bulmustur. Taral tutup dovismesi gereken insanin yogun
enerjisi vardir:

“Friedrich Hebbel gibi ‘yasam, taraf tutmakur’ lafina inanmyo-
rum. Tarafsizlik tarihte guglu bir kuvvettir. Edilgen fakat et-
kili is gorur... Olaylar karanlikta olgunlasir, kimsenin bilme-
digi eller toplu yasamin aglanm érerler ve kitleler ne oldugu-
nu bilmez, ¢inki aldirmazlar... Ben partizanim, 6nem veririm.
Igcimde kendi tarafimin yigitce bilgisinin vurusunu hissediyo-
rum, bizim tarafin ¢oktan insa etmeye basladig yeni sehir ya-
samin1... Ben canliyim, taraf tutarim. Bundan dolay1 da tutma-
yandan hoslanmam, tarafsizliktan nefret cderim.”

Simf diismanlarina karsi aci bir uzlasmazlik:

“Karsit disunceli biriyle tarugtigimizda kendinizi onun yerine
koyunuz, o zaman onu daha iyi anlarsimz ve soyledikleri ara-
sinda dogru seyler, belki pek ¢ok seyler bulundugunu gorur-
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suniiz. Ben bir zaman bu bilgece 6gudu tuttum. Fakat karsit-
lanmin ayakkabilan o kadar pisti ki, onlan giyip de saldiklan
kot kokuya bulagmaktansa, adaletsiz olmak daha iyidir sonu-
cuna varmak zorunda kaldim.”

Guiclua bir alaycilik; sosyalist hareketi terk eden aydinlar icin:

“Ogrenme duskini olanlar bulundugu gibi inang diskunu
olanlar da var... Bunlann birgogu igin, bilin¢ bunalimina dus-
mek, guni gecmis bileti satin alamamak gibidir veya bankada
hesap ag¢tirmaya karar vermek gibidir.”

Popilist retorik “nasirh eller”, “bunlar is¢i elidir” deyimin-
den tiksinmek:

“Ben bir koyluniin sosyalist harekete katilmasim profesoriin
katilmasina yegliyorum. Ama eger koylu, universite profeso-
rinun deneyim ve bakis agisin1 elde etmeye ugragirsa, boyle-
likle secimi —ve onun getirdigi fedakarhklar— steril kalmaya-
cakutr.”

La Citta futura ayn1 zamanda Gramsci’'nin insanin inatgihgi-
na, tarihi degistirmekteki irade gliciine inancini ortaya koyar-
ken kosut bicimde pozitivizmin “bilimsel hayallerine” ve re-
formistlerin —sosyalist Claudio Treves gibi— “dogal yasa”lara,
“olaylarin kacinilmaz akisi”na inanmalarina karsi duydugu ku-
ciimsemeyi gosterir. Artik gen¢ Gramsci'nin PSI'nin reformist
kanadina karsi saldirilariacimasiz olacaktir:

“Nufusun yuzde elli biri oranina gelmeyi beklemek, sosyaliz-
min iki bakan tarafindan imzalanmis kraliyet ferman gibi ge-
lecegini uman tirkek ruhlann isidir.”

Gramsci'nin L’Ordine Nuovo’sunu da burada yakalamak
mumkiin. Gergekten, La Citta futura'min sonunda cesur bir not
soyle diyor:

“Bu belgeye yalmiz bize ait olmayan bir bashk verdik. Savas be
las1 ¢tkmadan 6nce bir grup arkadas yeni bir sosyalist dergi ¢
karmayi, yeni ahlak enerjisi, yeni idealizm ve (sansiire npra
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mus bir sézciik, herhalde “devrimci”) ruhumuzun gengligimiz-
deki canliligim ortaya koyan bir dergi ¢ikarmayr diistindiik...
Yerli Italyan gelenegini, Mazzini gelenegini genglik inancimiz
ve verimli inatgihigimizla sosyalist terimlerle ifade edebilece-
gimize inaniyoruz. Bu istegi birakmadik. Dusincemiz savasin
bizden aldigy arkadaglar toparlanma noktasina dénene kadar
ertelendi. O zaman bu dergi ¢ikacak.”

1917 Subatr’ydi. Rusya'da devrim baslamist1.

Onceleri St. Petersburg’ta ne oldugunu anlamak oyle ko-
lay degildi. Bilgi edinmekteki nesnel guglikler art1 sansur, La
Gazetta del Popolo tiirainden gazetelerin i¢ propaganda neden-
leriyle haberleri carpitmasi, hepsi olaylarin tam anlasilmasi-
n1 onliyordu. 18 Mart'ta Canin devrildigi haberi geldi; sava-
s1 surdiirmek isteyen gecici bir hiukumet ve bir de ne olur-
sa olsun ategkesi saglamak isteyen Lenin 6nderligindeki dev-
rimci sol kanat vardi. Gramsci'nin ilk degerlendirmesi 29 Ni-
san 1917'de Il Grido’da ciku. “Gazeteleri okuduktan ve sansii-
run izin verdigi haberleri izledikten sonra” devrimin 6ziiniin
liberal nitelikte mi, proleter nitelikte mi olduguna karar ver-
mek kolay degildi:

“Burjuva basimi bize... otokrasinin gugten dustugunii ve ye-
rini bagka bir guctin aldigini, umduklanna gore burjuvazi-
nin aldigim anlatiyor. Hemen a¢1k bir kosutluga sanldilar, Rus
Devrimi=Fransiz Devrimi ve iki olay1 da aym buluyorlar... Ge-
ne de biz Rus Devrimi'nin proleter nitcliktc olduguna ikna ol-
duk, simdiye kadar bu amagta yiiriidu ve dogal olarak sonun-
da sosyalist diizeni kuracak.”

10 Mayis'ta La Stampa’da Lenin'in “Biitiin iktidar is¢i ve koy-
li konseylerine, proletaryaya. Hemen barns. sloganini igeren
daha detayh bir degerlendirmesi ¢ikt. Lenin hemen ltalyan tu-
tucu basiminin temel hedefi haline gelmis, ayni nedenie de is-
¢i simifi onu (H Grido’'nun sozleriyle) “en sosyalist”, “Rus sos-
yalist partilerinin 6nderleri icinde en devrimci” kisi olarak gor-
meye baglamisti.
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“Rus maksimalistleri* Rus devrimidir. Kerensky, Tserctel-
li, Cernov (Mart burjuva devriminin liderleri - G.F.) bugu-
nun devleti, devrimin bugunudurler. Ortacilarin ¢ok giig ka-
zandiklan toplumsal bir denge elde etmislerdir. Maksimalist-
ler surekliligi, devrimin yarimim temsil ediyorlar, bu anlamda
devrim onlardir... (Lenin) olup gitmeyecek enerjiyi toparla-
mustr. O ve Bolsevik yoldaslan sosyalizmin her an gergeklesti-
rilmesinin olanakh olduguna inanmislardir.”

Bu parcalar okundugunda (Gramsci dahil) sosyalist aydin-
larla Italyan is¢i simfinin bir kanadinin Lenin’in partisine olan
inanc1 gorunayor; Goldenberg ve Smirnov’un 13 Agustos’ta
Torino’ya geldiklerinde kirk bin kisilik is¢i kalabaligiyla karsi-
landigimi gormek o kadar sasirtic1 degil. Gegici liberal hiikiime-
tin bu gorevlileri baglasiklarla anlasma olusturtnak tizere gon-
derilmislerdi. Birkag gin 6nce Goldenberg, La Stampa'nin Pa-
ris muhabirine, “Lenin bizim arkadasimiz degil, biz onun mu-
halifleriyiz”, demisti. Kerensky hukumetinin delegeleri Via
Siccardi'de Casa del Popolo balkonuna ¢iktiklarinda “Yaga Le-
nin” tezahiuratlariyla karsilanmislardu.

On giin sonra Torino sokaklarinda barikatlar kuruldu. Ayak-
lanmanin ortadaki nedeni dikkanlarda ekmek kalmayisiydi.
Fakat, olu ve yaral sayilarinin gosterdigi gibi, siddetli ener ji-
nin bagka kokenleri vardi. llerleyen aylarda savasa karsi ¢ikis
cok genislemisti. Simdi burjuvazi icin Almanlara kars: savasta
on binlerin 6lmesindense, iscilerin kendi davalan icin bes bin
yitirmelerinin daha iyi oldugu yolunda popiiler bir gorus gelis-
migti. Fabrikalarda calisma disiplini savas zamani ceza kuralla-
rinin gecerli oldugu diizende ordu subaylarinca yuritiliyordu
ve igcilerin hosnutsuzlugu her an artiyordu. Boyle verimli bir
toprakta “Rusya’y: izleme” dusuncesi ¢cok dogald: ve is kaginil-
maz olarak ayaklanmaya vardi.

(*) Maksimalist: lialyan Sosyalist Partisi'nin sol veya devrimci kanadim (veya hu
radaki gibi Rus sosyalistlerininkini de) belirleyen maksimalisi terimi 'S]'min
1900 yilindaki kongresinden gelir. Bu kongrede maksimal ve minimal prog,
ramlar sunulmustu. 1900'den sonra 1912'de maksimalistler yonetiim o
na kadar partiyi minimalistler, yani reformistler yonctmisti ~ Ing, ¢ n
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Catisma 23 Agustos Persembe sabahi basladi. Ayaklanma he-
defsiz ve ondersiz patladi. Ayaklanma merkezlerinde agaclar,
tramvaylar, troleybisler barikatlara y1gildi. Isyancilarla sosya-
list onderlik arasinda bir bag yoktu ve devrimin dustnulmus
bir plam1 bulunmuyordu. Olan biten sanki yalnizca kalabaligin
yagmalama ve yitkma arzusuydu. Birliklerin is¢ilerle birlesece-
gine iligkin kabul gormius gorus gerceklesmedi: Askerler ates-
le karsilik verdiler." Elliden ¢ok kisi 6ldu, iki yuzden ¢ok ya-
rali vardi. Sonra tutuklamalar geldi ve yerel sosyalist hareketin
neredeyse tum onderleri yakalandi. Torino is¢i hareketini yon-
lendirme gorevi, artik savas alani ilan edilmis bir sehirde aske-
rin hosuna gitmeyen her sey askeri mahkeme konusu oldugun-
dan, ad hoc komitelere kalmistu.

Gramsci bu komitedeki on iki kisiden biriydi. llk kez Tori-
no sosyalist hareketinin onderlerinden biri oluyordu, yirmi al-
1 yasindaydi. 21 Mart 1921°de L’Ordine Nuovo’'da soyle yazd:

“Torino is¢i stmfi igin en énemli ve zor zamanlarda parti bi-
ze en buyiik sorumluluklarindan birini verdi: 1917 Agus-
tosu’'nda Siccardi'deki burolar askerler tarafindan ele gegi-
rildiginde ve parti ¢6zuldigunde, bélgenin siyasal sekreter-
ligi. Caporetto'dan* sonra, icimizden biri partinin yaklasgim
ve gorislerinin belirlendigi Floransa konlernsina gonderil-
misti.”

Lazzari ve Bombacci parti 6nderliginden ve Gino Pesci
maksimalist devrimci kanattan olmak tizere hep birlikte giz-
li bir konferans cagrisi yaptilar. Konferans 18 Kasim 1917'de
Floransa’da toplanacakti. Antoino, Pesci'yi 6nceden taniyor-
du; Gennaro Gramsci Cagliari Is¢i Odasi’'nin muhasebecisi iken
Pesci sekreteriydi. Konferansin amac1 Caporetto yenilgisin-
den sonra da savasa karsi proleter muhalefeti ortaya koymakti.

1 Gramsci, Sardunya Sassari Taburu'nun da ayaklanmada yer aldigina ina-
nmiyordu ama bu dogru degildi. O zaman tabur Bainsizza yolundaydi ve 29
Agustos'ta cepheye girdi.

(*) Caporetto: Ekim-Kasim 1917'de Italyan ordusu bugiin Slovenya sinirlan icinde
kalan Kobarid (Caporetto) kasabasi yakininda biiyuik bir yenilgiye ugradi. Ordu
10.000 oli, 30.000 yarah ve 300.000 esirle Piave Irmagi'na ¢ekildi - Ing. ¢.n.
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Gramsci, Bordiga'nin is¢i sinifinin savas bunaliminin ortaya ¢i-
kardigy krizlere etkin katilim fikrine baghydi.

Konferanstan dort giin 6nce Bolgevikler iktidan ele gegirdi-
ler (14 Kasim). ltalya'da pek haber ¢ikmiyordu. 10 Kasim’da La
Gazzetta del Popolo “Kishk Sarayin sarap mahzenlerine giren
mufrit kalabaligin sarhos olup guc kullanarak atildigi”m yazi-
yordu. Yani tarihsel olay temiz bir sekilde, delice bir yagmaya
idirgenmisti. Ama Gramsci sansiire ve burjuva basininin car-
pitmalarina karsin, 6nemli bir dontustum noktasimin geldigini
sezmisti. 24 Kasim'da Boris Souvarine’in bir makalesinin altina
kisa bir giris notu yazmayi becerdi:

“Rus Devrimi hakkinda son gelismelerle ilgili guvenilir bil-
gi alamiyoruz. Daha bir zaman da boyle bilgi alamayabiliriz.
1l Grido, 6ngormenin zor olmadig gibi, Rus Devrimi'nin Ke-
rensky asamasinda kalamayacagini 6ngormusti. Devrim de-
vam ediyordur ve edecektir.”

Ayni giin Avanti’nin ulusal baskis1 “Kapital’e Karsi Devrim”
bashikh Gramsci’nin yazisin1 yayimladi. Gene ve en 6zellikli
olarak Gramsci’nin idealist bakis acisin1 ve Marx'in izleyicile-
rinden bircoklarimin asin dogmatik yorumlarindan kacinmay:
arzulayan yapisini ortaya koyuyordu. Bu, ayn1 zamanda ulusal
gazetecilikte ilk cikisiydu.

“Bolsevik Devrimi Marx'in Kapital'ine kars: bir devrimdir.
Rusya'da Kapital, proletaryadan ¢ok burjuvazi ustiinde et-
ki yapti. Daha proletarya kendi 6zgurlesmesini, kendi simf
cikarlanm ve kendi devrimini aklina bile getirmeden, bur-
juvazi Rusya'da burjuvazinin olusumunun ne kadar can ali-
c1 oldugunu, kapitalist bir asamanin nasil canlanacagini, Ba-
t1 taru bir medeniyetin nasil dogacagin gordu. Fakat olay-
lar tarihsel materyalizme gore Rus tarihinin agiklanabilece-
gi cerceveyi yikt1. Bolsevikler Karl Marx’1 reddettiler; eylem-
leriyle, amaclanyla tarihsel materyalizmin yasalannin o za-
mana kadar inanildigindan ¢ok daha esnek oldugunu orta

ya koydular.”
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Makale Hegelci ve Croceci dustncelerle doluydu:

“Bolsevikler Kapital'deki tahminleri reddetmislerse de, onda
ickin olan ve yasayan yonii inkar etmemiglerdir. Marksist ol-
madiklanm gostermislerdir, fakat ustalannin eserini dogmatik
inanglar derlemesi, bog bir y1gin haline de getirmediler. Mark-
sist dustinceyi yasatiyorlar; onun 6lemeyecek kismini, Alman
ve Italyan idealizminin devami olan kismini, Marx'in kendisi-
nin pozitivist ve dogaci tortularla bozdugu kismi yasatiyorlar.”
(ltalikler G.F.'nin)

Bir kez daha Gramsci tarihin kaderci gelisimi dusincesini
reddediyor, pozitivist anlamiyla determinizmin kabaca ekono-
mik etkenlerin belirleyici dusincesi yerine insanin iradesinin
tarihte belirleyici 6ge oldugunu savunuyor. Daha sonra ve dai-
ma tarihsel ayaklanmalarin icerdigi zorluklari da hep degerlen-
dirip aklinda bulunduracagini da eklemek gerek. Kendisini es-
ki carlik rejimini yikan 6fori hareketinin kendiliginden sosya-
list mutlulugu getirecegi hayalinden de uzak tuttu. “Bu kolektif
sefalet, ac1 olmak zorundadir,” diye aciklads, fakat mevcut du-
rumda kapitalizmin daha kot olacagini da ekledi:

“Rusya’da kaptitalizm, kolektivizmin bagaracag) isleri bir anda
basaramaz. Gergekten bugiin o ¢ok daha az basar elde edebi-
lir, ¢inkua hemen, artik ekonomik bunalimlann ¢ikaracag ac1
ve zorluklara daha fazla hosgorii gosteremeyccek bir proletar-
yayla karsilasacakur.”

Sikiyonetim Gramsci'ye gazetecilik disinda gecici yerel par-
ti sekreterliginde propaganda ve orgutsel ¢alisma icin pek ola-
nak birakmadi. Kayatlar yalmzca gumriuk korumaciligimt mah-
kam eden, gecici parti yonetimi taralindan kabul edilmis bir ka-
rar gosteriyor. Il Grido, Gramsci’nin ilk gencliginden beri ilgilen-
digi bu konuyla ilgili olarak 20 Ekim 1917'dc 6zel bir say ¢ikar-
d1; Ugo Mondolfo, Uberto Cosmo, Bruno Buozzi ve Togliatti kat-
kida bulundular. Bu, Togliatti’'nin sosyalist bir gazetede ilk yazi-
st ve siyasal yasaminn ilk eylemiydi (hukuktan mezun olduk-
tan sonra felsefeye yazilmisti ve Caserta’da subay okulundaydh).
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Eylem icin pek olanak bulunmamasina karsin, Gramsci geng
militanlar i¢in bir tartisma huicresi kurmustu: Siyasal egitim
onun i¢in ilk ilgi alanlarindan biri olmay1 surduniyordu. Giu-
seppe Lombardo-Radice’ye o zamanlar yazdig bir mektup-
ta “Genglerden birine bir gorev veriyorum,” diyor, “Croce’nin
Cultura e vita morale’sinden veya Salvemini’nin Problemi edu-
cativi e sociali’sinden bir bolum veya Fransiz Devrimi’yle ilgili
bir kitap, laik kultirle ilgili bir kitap, Komiinist Manifesto veya
Croce’nin dergisi Le Critica’dan bir elestiri, ginimuzin idea-
list hareketiyle ilgili bir sey.”? Birkag giin sonra segilen konuda,
cogunlukla actk havada tartisma yapiliyordu. Bu hucrenin geng
uyyelerinden biri, Carlo Boccardo bana sunlar: anlatt:

“Genellikle revaklarin altinda uzun yuruyuslere ¢ikardik,
Gramsci ortamizda yavas yavas dolanirdy, otekiler onun ¢cevre-
sinde toplanirdi. Andrea Viglongo gelirdi, Pia’'nin kardesi Atti-
lio Caréna ve bazen Ottavio'nun kigiik kardesi Angelo Paste-
ro katlirdi. Gramsci bizi konustururdu. On alu-on yedi yasin-
da cocuklardik, yasimizin gerektirdigi kadar cahil ve kibirliy-
dik. Fakat Gramsci hi¢ sabrini yitirinez, bize kargi her seyi bi-
len kurama gibi davranmaz, bagkalarimin dugtncelerine kar-
s1 saygill davranirdy, iyi bir dinleyiciydi. Sonunda tartismay:
toparlayip bir seyler anlatiginda yanhslanmizi goériir ve onla-
n kendimiz duzeltirdik. Birkag ay her aksam boyle toplandik.
1917 yilbasim, Andrea Viglongolarda toplamisimizi animsiyo-
rum. Andrea’nin annesi kutlamalar icin koca bir tepsi pasta
getirmigsti. Andrea'nin babasinin bekgilik yapugi okulun mii-
duriinin odasindaydik. Gece yarisim beklerken Marcus Aure-
lius’un Disgiinceler'ini tartisuk. .. Sonra birer birer askere cagrl-
dik ve grup dagild1.”

Gramsci, Dugtinceler’in 1911'de yayimlanmis Barbera baski-
sin1 askere cagrildiginda geng Attilio Caréna’ya armagan eiti.

2 Soz konusu yazarlar ve metinler burada bir kez daha gen¢ devrimcinin kihii-
rel formasyonunun nasil sekillendigini yansitiyor. Marx onun icin “dcgnegiy
le oluminden sonra cezalar veren ¢oban degil, ahlaki ve entelektucl yasanum
ustas1"ydi ve “Bize zaman ve mckanmin sinirlan disinda bir dizi 6gut, kaegornik
emirler ve mutlak normlar birakan bir mesih degil"di.
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Yazik ki bu kitap kaybolmus. Alfonso Leonetti’ye gore ithaf bir
dizi 6gut “sunu yapmalisin”, “sunu yapmamalisin” vb.) ve tar-
tisma hucresinin “on emir”ini igeriyormus.

Maria Giudice tutuklaninca Gramsci Il Grido'nun tek editoru
olarak kald1 ve onu tek basina goturineye basladi. Cok gecme-
den gazete degisti. Rusya'daki son gelismelere dikkat eden yir-
mi yedi yasindaki editorin simdi Bolsevik metin ve belgelerini
ceviren Polonyal bir yoldas: vardi, Aron Wizner.

Piero Gobetti’'nin yazdigina gore, “Kicuk haftalik gaze-
te aniden entelektiiel ve kilturel bir dergi olmustu. Sovyet
Devrimi'yle ilgili yazilan ilk kez o yayimlad: ve Bolsevik tutu-
mun ilk siyasal ¢6ziimlemelerini yapmaya ¢ahist1. Butiin bunla-
rin motoru Gramsci'nin beyniydi. Lenin’in kisiligini 6zgurluk
duygusunun kahraman temsilcisi olarak gorayordu. Bolsevik
mitini yaratan dusince ve itkiler kitlelerin zihninde gizlenmis
mayadayds, Italyan devrimi icin model islevi gormese de asagidan
gelen ozgiir inisiyatif icin harekete gecirici gucti.” (G.F’nin ita-
likleri)

Mekanik olarak izlenecek bir model degil, fakat Italya'nin ta-
rihsel ve toplumsal-ckonomik gergekliklerini yeniden deger-
lendirmek icin itici bir gi¢. Gramsci siyasct kavramini, “zaman
ve mekan sinirlarinin disinda” soyut, normatif bir bilim olarak
gormeyi reddetmeyi surduriayordu.

Buyuk sehre geldiginde ilk isi “kdy turit” yagam ve dusun-
ce bicimini yenmek olmustu. Simdi ulusal sinirlari asmaya ug-
rasiyordu veya kendisinin anlattig1 gibi, kendisinden ugiincu
sahis gibi s6z ederek “ulusal bi¢imi Avrupali bigimlerle kar-
silastird, ltalyan kulturel gereksinim ve egilimlerini Avru-
palilarinkiyle (kisisel konumu ele alindiginda sinirh bir ye-
re kadar bu mumkindi, fakat bunun yasamsal énemine her
zaman inanarak) karsilastirdi” Ve bu bir zamanlarin tasra-
I1 genci Sardunyali kalitimini reddetmeden ulusal kaltira bir
kez 6zumsedi mi, ayn1 6zgunlikle ltalyan kultarinin tem-
silcisi olarak kendi ulkesinin degisik sorunlarini ve yapisini
unutmadan Avrupa’dan ve Leninist devrimden dersler ¢ika-
riyordu. Gramsci'nin “6zerkligi”, ltalyan toplumunun ve si-
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nif savagiminin somut tarihsel kosullarim olusturmak istegi Il
Grido’nun her sayisinda apacikt.

Son say1 19 Ekim 1918de ¢ikti. Okuyuculara elveda bildi-
risinde Gramsci hakh olarak derginin “yerel haberlerle ¢ikan
haftalik tutucu propaganda”dan, “devrimci sosyalizmin kuram
ve stratejisiyle ¢ikan, sosyalist kultarin kugik dergisi’ne don-
duguni iddia etmisti.






13

Baris gelmisti. Gennaro Gramsci, Monterosso, Montenero ve
Caporetto’da 21. Istihkam Birligi'nde bascavusluk yaptiktan
sonra Cagliari’ye, Corso Vittorio’da bir tuketim kooperatifinde
calismak tizere dondiu. En kuciik kardes Carlo subaylik yaptik-
tan sonra Ghilarza’ya eve donmiis, bir zaman sivil yasama alis-
makta ve is bulmakta gucluk ¢cekmisti. Mario orduda kalma-
ya karar vermisti. Lombardiya aristokrasisinden bir kiza rastla-
musti ve yakinda evleneceklerdi; en azindan o zamana kadar as-
kerde kalacakti. Evde, Grazietta ve Teresina'yla birlikte Carlo
da Bay Ciccillo ve Bayan Peppina ile beraberdiler. Emma yakin-
larda, Tirso Irmagr’nda baraj insaat1 alan bir firmada muhasebe-
cilik bulmustu. Ekonomik olarak isler biraz daha iyiydi, yasam
gorece daha kolaylasmisti. Nino’nun buiyuk sehir gazeteciligin-
den gelen bir 6viinme de varda, fakat Bay Ciccillo yine de sevgi-
li oglunun yaptiklarina bir anlam veremiyordu. Dunyay: degis-
tirmekle ilgili garip hayaller yerine herkesin okudugu saygide-
ger gazeteler La Domenica del Corriere veya Giornale d'Italia’da,
sapci1 gazetelerde calissa dahaiyi olurdu. Fakat Bayan Peppina,
oglunun eve gonderdigi kirmizi murekkeple isaretlenmis hu

tan yazilarim okuyor ve kocasinin sozlerine itiraz cdiyordu

“Evet, evet biliyorum, ama o bayle anhyor...”
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1919'da Antonio Gramsci'nin etkinlikleriyle ilgili Sardunya’da
hemen higbir sey bilinmiyordu. Gene de Ghilarza'da ve cevresin-
de belirli bir iina de yok degildi. Velio Spano soyle animsiyor:

“Bir gun, Ghilarza'dan Abbasanta’ya giderken akrabalarim-
dan biri bana iyi géruniislu bir kiz1 gésterdi ve ‘Bak, bu Anto-
nio Gramsci’nin kardesi’ dedi. Bu adi daha 6nce duymamistim,
kim oldugunu sordum. O da pek bilmiyordu; fakat, profesor,
gazeteci oldugunu, kitada yasadigim soyledi. Her ne ise, kesin-
likle onunla éviniiyordu...”

5 Aralik 1918’den itibaren Gramsci, Avanti! i¢in tek basina
calismisti. Simdi basim Torino’'da Via Arcivescovado 3'te Piyo-
mente cevresi icin yapiliyordu. Yirmi sekiz yasinda birkag yil
once adadan gelen ¢ekingen, aciyla dolu ¢ocuga hi¢ benzemi-
yordu; soguk sehir yasamina karsi urkek, yabanci davranan ¢o-
cuk degildi. Sonunda kendisini uyaran bir is bulmustu. Sakat-
ligryla ilgili 1stirab1 azalmisti. Hatta oldukga iyiydi, buiroda, ¢a-
lisma arkadaslaninin bileklerini sikarak ellerinin gucunu gos-
termek ona ¢ocuk gibi nese veriyordu. Daha once hi¢ gorin-
meyen serbest kalmis bir enerjisi, kuskusuz bir yasam sevinci
vardi. Yeni bulunmus kendine giivenle, muicadele yasamindan
cok (Gobetti'nin soyledigi gibi) “munzevi dil arastirmasi”na
gomulmus eski goruntist yok olmustu.

Fakat belli bir sogukluk kalmisti. Gramsci duygularim yo-
netmekte ve maske arkasina gizlemekte ¢ok ustalasmisti. Gu-
lup sakalasmasina karsin, bunlar biraz zorlama ve gostermelik
kagiyordu. Ofke patlamalar kuru nese gosterilerinden ¢ok da-
ha kendiligindendi. Kizginlik ¢ok uzun zaman aci duygulari-
ni saklayan biri icin ¢ok daha guvenilir bir emniyet kapagiydh,
sonsuz irade ¢abalarina daha uygundu. Siyasal yazilarinda her
turlia yumusakliktan uzakti. Yonetmenler ve tiyatrocular onun
elestirilerini titreyerek beklerlerdi. Bir defasinda yonetmen Ni-
no Berrini, karsihginda dostca bir yaz1 koparabilmek i¢in bir
hafta iltifatta bulunmustu; fakat yazis1 her zamanki gibi acima-
sizd1. Yazarlar ve aktorler arasindaki sirt sivazlama onu rahat-
s1z ediyordu. Yargilarinin kurulugu ve keskinligi iki yuazlalik-
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ten kacinmada gosterdigi titizlikten kaynaklaniyordu. Ictenlik
olmazsa, goz yummanin ortaya cikacagini ¢ok net gorayordu.

Savasin bitiminden bir zaman sonra Gramsci, PSI'nin Tori-
no orgitinde gorevsiz kalmisti. Eski eylemciler savastan veya
hapisten donmusti. 1918 Kasimi'nda secilen yeni yuritme ko-
mitesinde “asin sol” uzlasmalar dikkate deger bir yer edinmis-
lerdi (bunlar Franceso Barberis, Giovanni Boero, Pietro Rabez-
zana, Giovanni Gilodi ve daha sonra Giovanni Parodi gibi ki-
silerdi). Gramsci’'nin gunlerinde biiro Savoy cephaneligine ya-
kin Via dell’Arcivescovado’da kuciik bir yerdi. Bina bir zaman-
lar 1slaheviydi. Sokaktan giristen sonra bir avlu vardi, burada
Torino Kooperatif Birligi'nin ayakkabi deposu bulunuyordu.
Sonra, eski 1slahevinin zemin katinda eski Mariononi rotatifi
ve yarim duzine linotip makinesiyle bir matbaa vardi. Yayinev-
leri doner merdivenle ¢ikilan ikinci kattaydi ve yedi sekiz bi-
ro tahta bolmelerle ayriliyordu. Gramsci'nin kendisine ait eski
bir masasi vardi, arkasinda kigciik gozleri bulunuyordu; buyuk
kitap y1ginlari ve gazete kumeleriyle, duzeltilmeyi bekleyen ve-
ya bir gun 6ncesinden kalma provalarla cevriliydi. Burada ya-
21yor, cahisiyor, o6zellikle aksamlan kendisini gormeye gelen-
lerle konusuyordu. Isciler, fabrika muhabirleri, parti ve sendi-
ka sekreterleri, iniversite 6grencileri ve ogretmenleri, tezgah-
tarlar sehirden ve cevre bolgelerden geliyorlardi. Eve ¢ok gec,
genellikle gen¢ arkadaslariyla birlikte giderdi: Torino’ya Ugo
Goscolo Enstitiisi’'nde 6gretmenlik yapmakicin gelmis Puglia-
It geng Alfonso Leonetti, Giuseppe Amoretti, Mario Montagna-
na, Andrea Viglongo, Felice Pistone.

Tasca, Togliatti ve Terracini sehre donmuslerdi. Yeni bir ga-
zete yayimlamakla ilgili eski tasanlarini tartisiyorlardi. Grams-
ci, Ekim Devrimi'ni ¢cok yakindan izlemisti ve yeni gelismele-
ri ayni dikkatle takip ediyordu. Lenin’in yazilarindan ilk par-
calar Fransiz dergileri veya Max Eastman’in yayimladigi Ame-
rikan dergisi Liberator aracihgyla ltalya’da cikmaya baglarms-
t1. Emperyalizm ile Devlet ve Devrim yayllmaya baslamisti. Bun-
lar Gramsci’nin giiney ltalyali olarak buyiik isci sehrine uyarla-
masi gereken sorunlarina yanit olusturmasina yardimei olmus
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tu. Bu tir dusuncelerin ifade edilmesi i¢in yeni bir gazete ¢ikar-
ma arzusu baskalarinca da paylasiliyordu. Hepsi partinin yone-
timindeki ¢evrelerden bagimsiz bigimde 6zgiirce tartisma orta-
mi1 bulmaya istekliydi.

L’Ordine Nuovo'nun kurucularini yakindan taniyan Piero
Gobetti onlann portrelerini yazmistir. Angelo Tasca, yirmi ye-
di yasinda: “Siyasete edebi egitim yolundan ve propagandaci
anlayisla, bir havari olarak geldi.” Onun gorust “s6zde sosya-
lizm, halkin kurtulusunun mesihg¢i bir kavranigi, Aydinlanma-
nin dogaya donusu gibi bir yaklasim”d1. Ve “cagdas uygarhiga
karsi kendi kigik burjuva erdemini koyuyor, is¢ilerin siradan
geleneklerinden kendi bahgelerini ekecekleri dusunu kuruyor-
du.” Umberto Terracini orta halli bir Yahudi ailesinin ogluydu
(elmas tuccan Terracinilerin degil). Yirmi dort yasindayd, “il-
ke olarak anti-demagog, duygularinda aristokrat, hirsli, hitabe-
ti sevmeyen, inatgilik ve sikicilik derecesinde eylemde, tartis-
mada keskin kurnaz bir zeka” Grubun “diplomati, Makyaveli”
oydu. Palmiro Togliatti, siyasete son katilan arkadaslar, “asin
derecede sinik (cynicism), tiran ve gercekten kararsiz goruniir-
du, anlasilmas: gug kisiligi belki de damarlarindaki asin elesti-
rici yandan geliyordu.” Son olarak Antonio Gramsci:

“Beyni gdévdesini bunaltiyordu... Sesindc clestirel, yikic1 bir
yan vardj, alayciligt hemen zehirli ignelemeye doner, korku-
tucu mantikla yenilen dogma, mizahindaki duygudasligin son
izlerini de yok eder... Isyancilig1 bazen giicenmedir, bazen da-
ha derindir, adalinin kapatilmig 6fkesi ancak eylemle disarya
cikabilir. Yarg: ve propagandasinda gorilen korkutucu enerji-
nin disinda eski koleliginden kurtulamaz.

Gramsci, Tasca, Terracini ve Togliatti’nin tasimak istedikle-
ri yeni mesaj neydi? Tam uyum i¢inde miydiler? Turati, Mo-
digliani, Treves ve oteki reformist 6nderlerden hoglanmamak-
tan bagka ortak dusunceleri neydi? Gramsci, “Ne yazik ki, bizi
birlestiren tek duygu... belirsiz proletarya kualturine karsi be-
lirsiz arayisimizdir. Eyleme ge¢mek, bir seyler yapmak istiyor-
duk, ltalyan toplumu yikimin esiginde gorulirken, mutare-
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ke atmosferinde kendimizi kaybolmus, ¢aresiz suriikleniyor-
mus gibi hissediyorduk.” diyor. Bulustular ve tasanlarin tar-
tistilar. Tasca para buldu, 6.000 liret. 1919 Mayisr'nda L’Ordine
Nuovo'nun ilk sayisi ¢iktr. Gobetti'nin dedigi gibi “ltalya’da en-
telektiiel ciddiligi olan tek Marksist devrimci yayin organi”yd.
Gramsci'nin adi1 gazetenin baginda “yayin sekreteri” olarak ¢ik-
mist1. Isin yonetmeni, ayn1 zamanda Fransizca’dan mukem-
mel ¢eviriler (Rolland, Barbusse, Marcel Martinet vb.) yapan
Pia Caréna’ydi.

Baslangicta gazete Gramsci'nin istedigi niteligi hemen kaza-
namadi. Biraz da abartarak, “pagavra antolojisinden baska bir
sey degildi” diye yakimyordu: “Cirkin kisa oykulere ve iyini-
yetli agackakanliga egilimli soyut kilturel bashklarla dolu bir
koleksiyondu.” Sonralarn elestirisi daha da kesinlik kazand.
Gramsci, Tasca'y1 “ortak enerjinin ltalyan isci sinifindaki Sov-
yet turi gelenekleri bulup ¢ikarmaya yonelmis baglihk progra-
mindan” sapmakla suclads, “tarihimizdeki gercek devrimci da-
mar! islenmeden birakiyordu.” Gramsci'nin bu sozlerle savun-
dugu gorevin anlami neydi?

Rus deneyinin tarihindeki “sovyet” veya konseyleri, fabrika
ve ciftliklerde isci ve koylilerin kendilerinin kurduklar konsey-
lerin tarihini ¢ok dikkatli bicimde arastirrmisti. Kendi kendine
“ltalya’da boyle bir sey, is¢i sinifi kurumu, Sovyetlerle karsilas-
unlabilecek benzer bir yap1 var m1?” diye sormustu. “ltalya’da,
Torino’da huktimetin Sovyetler eliyle yonetilmesine yonelik
bir istek, egilim bulunuyor muydu?” Yamt evetti. “ltalya’da,
Torino'da isci hitkkiimetinin embriyonik bir bi¢imi var: 1¢ komi-
teler” * Fakat is¢i demokrasisinin bu ilkel bicimi nasil gergek isci
gucine donustarulebilirdi? Gramsci'nin temel dustncesi, butiin
iscilerin (beyaz ya da mavi yakali), butun teknisyenlerin, buitiin
koylilerin, gercekte toplumda etkin butin dgelerin, turetim su-
recinin araci olmay durdurarak onun hakimi durumuna gelme-
leri, kapitalist makinede disli olmay1 birakarak sorumlu ve oz-
gur gorevliler olmalariydi. Degisim onlann sendika tiyesi olup ol-

(*) “Commissioni interne”, sendika uyelerinin fabrika komiteleriyle, birimdeki
degisik bolumlerden olusturulurdu - Ing. ¢.n.
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mamalanyla, hangi partiye bagh olup olmadiklanyla veya militan
olup olmamalanyla degil, yalnizca isci, koyla vb. olmalarnin er-
demini kavramalanyla saglanacakti. Bu yolla demokratik olarak
secilen is¢i organlan, fabrika ve ciftlik konseyleri, mahalle komi-
teleri, daha 6nce miilkiyet sahibi olan simfin ve onlarn temsilci-
lerinin kullandig yetkeyi kullanacakti. Halihazirda i¢ komiteler
yalnizca sendika tiyeleri iginden ve tarafindan segiliyordu. Fab-
rika konseyleri herkes tarafindan, anarsistler ve hatta Katolikler
de dahil butiin isgiler tarafindan se¢ilmeliydi. Gramsci gercekten
kudurmus bir kilise diismani degildi.’

Fabrika konseylerinin gorevi sendikalardan farkh olacak-
tr: Onlann gorevi daha yuksek ucret, fabrikada daha iyi ¢ahs-
ma kosullar, calisma saatlerinin kisaltilmasi, saglik, tatil vb.
icin mucadele degildi. Onlar kapitalistlerle pazarlik icin degil,
onun yerini almak i¢in kuruluyorlardi, gorevleri fabrikay islet-
mek, her yoniiyle onu idare etmekti. Italya’da boyle bir girisi-
mi yuritmeye yeterli bir devrimci anlayis, olgunluk ve hazir-
lik var miyd1? Torino’nun icinde ve disinda boyle bir devrim-
ci hava var miydr?

Soru bugiin de tarusiliyor. Bazilan fabrika konseyleri hare-
ketinin yenilgisinde ltalyan Sosyalist Partisi’'nin ve en buyik
sendika Confederazione Generale dei Lavoro'nun (Genel ls-
¢i Sendikas1) kararsizhiginin sorumlulugundan séz ediyorlar.
Baskalari, hareketi bir grup gen¢ aydin tarafindan dusinul-
mils kuramsal bir gerceve olarak goriiyor ve bunun gergekles-
mesi icin gercek kosullarin Torino’nun kendisi disinda bir yer-
de bulunmadigini ileri siruyorlar. Gergek olan sey, disiince-
nin Torino'da hemen genis etkisi oldugu ve L’'Ordine Nuovo ilk
kez 21 Haziran 1919'da “Is¢i Demokrasisi” bashgyla ¢iktigin-
da iscilerin etkilendigidir. Makale Gramsci ve Togliatti tarafin-
dan yazilmist1 ve sdyle bitiyordu:

“Zamanimiz, ‘proletarya diktatoryasr’ deyisinin yalin bir for-
miil, devrimci gorunen konusmalar yapmak icin bir bahane
I Ertesi y1l, 1920 Martr'nda soyle yaziyordu: “Vatikan Devleti ve Papa, ltalya'da.

Liberal devlet kilisenin ruhsal gucuyle uyusmak zorunda kaldy, is¢i devleti de
ayni seyi yapmak zorunda kalacak.”
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olarak kaldig1 zaman degil. Sonuca ulasmak isteyen kimse so-
nuca gotiiren 6nlemleri de benimsemeli. Proletarya diktator-
liagii resmi olarak, yeni nitelik olarak proleter bir devletin ku-
rulusudur. Baski altinda olan siniflanin, deneylerin kurumlas-
ugy, bu siniflanin toplumsal yagaminin genellestirilip kuvvetle
orgiitlendigi bir yapida kurulur. Boyle bir devlet irticalen ge-
lisemez.”

Torino is¢i sinifi bu disince ¢izgisine karsilik vermekte ge-
cikmedi. Gramsci bunu belirliyor:

“Togliatti, Terracini ve ben, ¢alisma hucrelerine ve biiyik fab-
rika toplanulanina davet ediliyorduk. Fabrika komitelerine is-
¢i temsilcileri ve sendika delegeleri tarafindan ¢agnliyorduk.
Daha da oteye gectik: Fabrika komitelerinin nasil gelistirile-
cegi L'Ordine Nuovo'nun temel diisiincesi olmustu. lsciler icin
‘6zgurluk’ saglamak gibi devrimin ana konusu bu olmustu. Bi-
zim igin ve izleyicilerimiz i¢in L'Ordine Nuovo is¢i konseyleri-
nin gazetesi olmustu.”

Bu arada baglasiklar Sovyetler Birligi ve Macaristan'daki ye-
ni sosyalist duzenlere kars, karsi-devrimci hareketleri orgutle-
meye c¢ahisiyorlardi. ltaya’da 20-21 Temmuz 1919°da buytik bir
dayanisma grevi planlanmisti. Mart'in sonlarina dogru ¢ogun-
lukla Sardunyali ¢oban ve koylilerden olusan biytk bir Sas-
sari tugayl, diizeni saglamak ve korumak tizere Torino'ya geti-
rildi. Mayis'ta Gramsci, PSI Torino yuritme kuruluna secildi;
biro is¢isi kadin Clementina Berra Perrona disinda hepsi kes-
kin devrimci fabrika iscileriydi. Sekreter Giovanni Boero'ydu.
Gramsci, Sassari tugayindaki yoldaslarla iliski kurup onlan To-
rino isgileriyle isbirligi yapmaya ikna etmek i¢in buytik ¢aba
harcadi. Onlara bir is¢inin vurulmasinin kendi tilkelerindeki
bitmez koleligin sona ermesi i¢in ¢alisan birinin vurulmas: an-
lamina geldigini gostermeye ¢ahistu.

Bunu becermek kolay degildi. Cunk iki yoldan ytriitulmesi
gerekiyordu. Oncelikle Torinolu kitleler 6teki ayaklanmalarin
kotu anilarini tagiyorlardi ve birgok is¢i, 6zellikle anarsistlet



intikam icin tutusuyorlardi, disiplin altina alinmalan gereki-
yordu. Askerler icin de —onlara Sassarini deniliyordu- durum,
kendisi de Sassarili olan bir mezarcimin tugayla deneme iliski-
leri kurarken duyup Gramsci’ye anlattig: gibiydi. Birine yaklas-
tiginda sicak karsilanmisti ve onlara sormustu: “Torino’ya ne-
den geldiniz?” “Grev yapacak olan birkag¢ beyefendiye ates et-
meye geldik.” “Fakat grev yapacak olanlar beyefendi degil, isci,
fakir insanlar.” “Burada herkes beyefendi, kravat takiyorlar ve
gunde 31 liret aliyorlar. Fakirleri ve nasil giyindiklerini bilirim.
Sassari'de gercekten fakir insanlar var, bizim gibi tarim isgile-
ri, gunde 1,50 liret alirlar.” “Ama ben is¢iyim ve fakirim.” “Bu,
Sardunyali oldugun icin olmali.” “Peki, benim de onlarla greve
gittigimi diistinelim, bana da ates edecek misiniz?” Asker bir-
kac dakika dusinmiis, sonra elini omzuna koyup, “Bak, grev
varsa neden evde oturmuyorsun?” demisti.

Gramsci, “Tugayin genellikle yaklagimi boyleydi,” diyor.
“Iglesias bolgesinden ancak birkag is¢i ve madenci vardi. Ge-
ne de 20-21 Temmuz grevinden biraz 6nce tugay Torino’dan
cikarildi. Sassarini 18 Temmuz sabah saat ikide iki 6zel tren-
le Roma’ya dogru yola ¢ikt1.” Birlikten bir asker, Antonio Con-
tini ammsiyor:

“Aynldigimiz gece Torinolular yollara dizilip bizi ugurladi-
lar. Bagkalarindan farkh davranmadigimiz icin memnundular.
Yerli halka sayg1 gostermistik ve onlar da bize sayg1 duymus-
tu. Tek bir el bile ates edilmemisti, tek bir olay olmamist1. Bu-
nun igin bizi sevdiler ve ugurladilar.”

Gramsci'nin ilk hapse dustisii de bundan iki gun sonra oldu,
20 Temmuz'da. Baska bir siyasal tutuklu geng¢ is¢i Mario Mon-
tognana hapishanenin avlusunda gegenleri hatirhyor:

“Bir duzine gardiyanin, cember yapmis, onlarla konugsurken
gulumseyen koyu elbiseli bir adami dinlediklerini gérmis-
tum. Gramsci'ydi. Hucresinde daha otuz alti saat gecirmeden
gardiyanlardan bir kismim etkileyip buyulemeyi becermisti.
Onlar da Sardunyalrydy, onlarla kendi agizlanyla, kendi basit



ve halk diliyle, fakat yine de duygu, distnce ve gerceklerle do-
lu bi¢imiyle konusuyordu. Birbirlerine ‘Numara bilmem kac-
ta bir Sardunyali var, siyasi, gidip onunla bir konus' diyorlar-
di. Siki disipline kargi bircogu gidip onunla konustu... Sonra-
lan sohbetine katilmak icin bircoklan ona biirosunda arkadas-
lik ettiler. Boyle akilli, bilgili ve cana yakin bir Sardunyalrdan
¢ok 6viing duyuyorlard:.”

Sonunda, Eylul baslarinda, L’Ordine Nuovo'ya gore devrim-
ci hareketin baslangic isareti olan olaylar gelisti. Fiat tesisleri-
nin Bravetti subesinde iki bin is¢i gesitli boliumlerden delegeler
secerek ilk fabrika konseyini kurdu. Merkezdeki Fiat fabrikas:
hemen bunu izledi. Bu hareketler butun yaz boyunca yuritii-
len kampanyanin sonucuydu, Gramsci ve L’Ordine Nuovo'nun
sozciileri artik is¢i simfinin geleneksel kurumlarinin (parti ve
sendika) “yeni ciceklenen devrimci yasam i¢in yetersiz” oldu-
gunu, “olanakli olan en genis kitle bilinciyle proleter kurumla-
rinin olusturulmasi gerektigini”, yani fabrika konseylerinin ku-
rulmasim savunmuslardi. Gazete, John Reed (Bir Sovyet Nasil
Isler?), Fourniére (Sosyalist Devlet I¢in Plan), Gramsci (Macar
Sovyetleri), Ottavio Pastore (Fabrika Komiteleri Sorunu), Le-
nin (Burjuva Demokrasisi ve Proletarya Demokrasisi) ve And-
rea Viglongo'nun (Yeni Kurumlara Dogru) makalelerini bas-
must1. Oteki ulkelerin uygun 6rneklerinden surekli so6z edilmis-
ti. Omek olarak Amerikali Marksist Daniel De Leon’dan esin-
lenerek dinyanin devrimci sendikaci sanayi is¢ilerinin, Ingiliz
tezgahtar hareketinin tistinde durulmustu. Bu hareketin ¢o6-
zimlenmesiyle, Sovyet deneylerinin karsilastinlmasi ve ince-
lenmesiyle, fabrikalarda yurtitiilen ¢alismalarla yeni proletar-
ya hukumeti kavrami olusturulmustu: Parti ve sendika uyeligi-
ne bakilmadan iscilerin kendi birlikleriyle yurattilecek bir ha-
kumet bi¢imi. Ve simdi, Fiatta ilk fabrika konseylerinin kurul-
masiyla kuram yagsama gegiyordu.

5 Ekim’de Georges Sorel Il Resto del Carlino gazetesinde, “Fi-
at igletmelerinde olanlar butiin Die Neue Zeit niishalarinda ya
zilanlardan daha onemlidir,” diye yazdi. Sorel'in hareketi des



teklemesi L’'Ordine Nuovo’yu anarko-sendikalizmle suglayan-
larca hemen gundeme getirildi. Gramsci, bu tiir kuskulu pole-
mikleride hemen Sorel'le, “gercek yasamdan ve tarihten kopa-
cak kadar proletarya davasina dugkuin” kisiyle, “belki de usta-
nin kafasindakinden farkh 6grencilerin ve genellestiricilerin”
sendikaci kurami arasindaki fark: ortaya koydu:

“Sorel hi¢bir formiile bagimli kalmamistir. Bugtin 6gretisinde-
ki canli ve yeni yonle, yani proletarya hareketlerinin kendile-
rini kendi bicimlerinde ortaya koyup kendi kurumlanini yarat-
mas: geregi, Rus isci ve koylulerinin yaratici hareketini kavra-
yabilmekte ve onlan izleyen Italyan sosyalistlerine ‘yoldas' di-
yebilmektedir.” (G.F.nin italikleri)?

L’Ordine Nuovo'nun her sayis1 kuramsal makaleler, pratik
oneriler, Rusya, Fransa ve Ingiltere is¢i sinifi basimindan cevi-
riler ve fabrika yasamiyla, fabrika konseylerinin isleyisiyle il-
gili yazilar sunmay: surduriayordu. Arthur Ransome, Buharin,
Béla Kun ve Jules Humbert-Droz’dan makaleler yayimlaniyor-
du. Sonbaharda, fabrika konseylerinin kuramsal olusturulma-
s1 yaninda, yaklasan Sosyalist Parti kongresi tistiine tartisma-
lar basladh.

Savasg sonrasi ilk secimler 16 Kasim 1919’da yapilacaku. Sos-
yalist Parti ilk ulusal kongresini bundan alu hafta 6nce 5-8
Ekim’de topladi. Agirhkl olarak sol kanat kongresiydi; “sag-
c1” programi destekleyenler bile Uciincii Enternasyonal’e kaul-
ma karan icin oy verdiler. Sunulan ¢ programdan higbiri “re-
formist” adin1 tasimak istemiyordu. Filippo Turati, “Aptalca,
guni gecmis ifade bicimleriyle hala birbirimizi ‘reformist’ diye
suclayan” egilim adina konustugunu soyledi. Oyleyse giindem-
deki konu neydi?

Asin solda “cekimser” grubun 6nderligini 1918 Aralik ayin-
dan beri Napoli'de Il Soviet gazetesinin editorlugiinu yapan
Amadeo Bordiga yapiyordu. Inanclan, yonetici simifla secime
gidilmesi icin sik stk anlagma saglayan sagin, sonunda devrimci
istekleri zayiflatacagiydi. Isciler ancak burjuva temsilcileri yo-

2 L'Ordino Nuovo, 11 Ekim 1919.
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luyla ilerlemenin olanaksizhigim gordiiklerinde iktidarn ele al-
manin zorunlulugunu kavrayabilirlerdi, ancak bundan sonra
butin engelleri zorla yikarlardi. Serrati’nin maksimalist grubu
gug kullanmayi, “burjuvazinin siddetine karsi savunma ve dev-
rimci kazanimlarin savunularak iktidar ele gecirme” anlamin-
da kabul ediyordu, fakat burjuva parlamentoyu komunist ilke-
lerin yaygin propaganda araci olarak ve yararh bularak onlar-
dan ayriliyordu. Bordiga ve Serrati arasinda iki ayn farklilik da-
ha vardi: Bordiga partinin adini ltalyan Kominist Partisi olarak
degistirmek istiyordu; partinin birligi konusunda Serrati bu-
nu korumayi isterken, Bordiga “demokratik rejimde proletar-
yanin kurtulacagina inananlarla” veya “proletarya diktatorlu-
gunu kurmak i¢in silahli micadele yontemnlerine” sahip olma-
yanlarla ayrilmay1 savunuyordu. Sag kanatta secime karsi ce-
kimserlik benimsenmiyordu. Lazzari’ye gore parlamenter ku-
rumlarin yikilmasi bir yana, cekimserlik bile burjuvazinin yo-
netme gucunu artiracaktl. Sag kanat, iktidar1 almanin tek yolu
olarak siddete de itiraz ediyordu. Torino’da Ordine Nuovo gru-
bu kongre 6ncesi tartismalarda Serrati grubunu desteklemis-
ti, gerci sekreter Giovanni Boero, Giovanni Parodi’yle birlik-
te cekimser ¢izgiyi benimsiyordu ve Bologna'da onlarin taraf-
tar1 olarak konusmustu. Kongre oylamasi 48.411 oy ¢ogunlu-
guyla Serrati’nin “se¢im” platformunun benimsendigini ortaya
koydu, Lazzari’'nin “birlesik maksimalist” ¢izgisi 14.800 oy al-
d, cekimserlerin oyu ancak 3.417'ydi.

Torino fabrika konseyleri Bologna’da yank:i uyandirmadi.
Turati, “orgitlenmemis isgilere, grev kincilarina bile 6dul da-
gitan” mucizevi “sovyet” sozcugunden alayla soz etti. Gergek-
ten Bordiga da, Serrati de L’Ordine Nuovo'nun tezleriyle uyus-
muyorlardi. Cekisme kongreden once baslamisti ve simdi da-
ha da buyuyordu. Bordiga, fabrika konseyleri hareketini cs-
ki bir hatanin yinelenmesi olarak goruyordu: “Kapitalizm ha-
len devletin ve siyasal giicin kullanimin elinde bulundurur-
ken, ekonomik iliskiler diizeyinde is¢i sinifinin kurtuluyu
nu” savunmakt bu. Ayrica bu hareket iscilerin gercek devrim
ci organi, sinif temelindeki komunist partisi varken korpora
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tif bir 6rgiitlenme oneriyordu. Serrati, kendi adina, 6rgutlen-
memis iscilerin katilimim sapiklik olarak anhiyordu. “Nitelik-
siz yiginlar”a boyle devrimci kapasite yiiklemek tehlikeli degil
miydi? Gramsci ve arkadaslarina zafere ulasmis devrimci siya-
set ile yonetim orgutleriyle uiretimin ve sanayinin teknik orgut-
lerini kanstirmakla yukleniyordu. Serrati su sonuca vanyordu:
“Proletaryanin olanakl tek diktatorlugu Sosyalist Parti'nin bi-
lingli diktatorlugudir.” Fakat Gramsci'nin bu tur elestirilere
yaniti, devrimci surecin tiretim diizeyinde ortaya cikacag, fab-
rikada orgiitlenecegi ve proletaryanin Sosyalist Parti diktator-
lugu yoluyla iktidara gelmesinin utopya oldugu Torino’da ge-
nis destek bulmaya devam ediyordu. Hatta Bologna'da konsey
hareketine karsi ¢ikanlar arasinda bile taraftar buluyordu. Bo-
reo ve Parodi, ornek olarak, kongrede Bordiga'nin “cekimser”
cizgisini benimsemelerine karsin Torino'da Gramsci'yi destek-
lemeyi surdiirdiler. PSI, Torino secimlerinde on sekiz koltuk-
tan on birini kazanarak dramatik bir zafer elde etti. Adaylardan
hi¢biri Ordine Nuovo grubundan degildi.

Konsey hareketi yayillmaya devam etti. Sonbaharda Lingotto,
Diatti, Lancia’da, Sevigliano isletmelerinde ve baskalarinda otuz
binden ¢ok Fiat iscisi konseyler kurdu. Konseyler arasindaki
ilk birlesik eylem secimlerden birka¢ hafta sonra gelisti: Sos-
yalist Parti 6rgutunden gelen istekle kitle hareketini elinde tu-
tan fabrika konseyleri yuz yirmi bin isciyi bir saat icinde fabrika
duzeyinde harekete gecirme yetenegini gosterdi. Bir saat igin-
de proletarya ordusu toprak kaymasi gibi sehrin merkezine ak-
t1, 6nindeki miliyetci ve militarist saldirganlan sipirup gegti.?

Acikga artik hareket daha 6nce oldugu gibi sanayicilerin gor-
mezlikten gelecegi boyutlan asmisti. Karsi saldin sansim 1920
Martr'nin sonunda elde ettiler.

Kendi icinde nedenler sagmaydi. Butiin ltalya'da yeni ca-
lisma saatleri uygulaniyordu; yirmi dort saat gunesin bati-
siyla degil (eski ore italiane sisteminde oldugu gibi) geceya-

3 Gramsci, Komunist Enternasyonal’in yiiriitme komitesine 1920 Temmuzu'nda
gonderdigi “Torino fabrika konseyi hareketi” baslikl raporu daha sonra 14
Mart 1921'de L'Ordine Nuovo'da yayimlandi.
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nisindan baslayacakti. Fiat isletmelerinden birinde Industrie
Meccaniche’de is¢i temsilcileri is ginunun eskisi gibi kalmasim
istediler, saatlerin degistirilmesine kars1 gikular. Isletme butiin
komitenin isine son vererek yanit verdi. Protesto grevi diizen-
lendi ve butun Torino fabrikalan isgal edilerek dayanisma gre-
vine gidildi. Kargi saldin gelmekte gecikmedi. 29 Mart’ta lokavt
bagladi ve fabrikalara birlikler ¢agrildi. Sonra goriismelerde is-
verenler fabrika konseylerini giindeme getirdiler. Onlan tan-
mak istemiyorlard: ve kaldinldiklan takdirde baz1 ayricaliklar
vermeye hazirlanmislardi. Cekisme artti. Simdi yeni 6rgutlen-
melerin varhig1 s6z konusu oldugunda Torino devrimcileri par-
tinin ve Sendika Konfederasyonu'nun kendilerine bekledikleri
destegi vermediklerini gorduler.

Sosyalist Parti aslinda bir bunalim déonemindeydi. Uyelerin-
deki buyik artigla guclenmek yerine zayiflamisti. PSI’'nin sim-
di 1914’teki 50.000 uyesi yerine 300.000 tiyesi vardi. Sendika
Konfederasyonu savas oncesi yarim milyon yerine, ii¢ milyon
uyeye ulasmisti. 1919 secimlerinden sonra parlamentoda tem-
sil gucu 50 sandalyeden 150’ye cikmusti, 6fori yaratan buytme
yeni orgutlenme sorunlan da dogurmustu. lki 6nemli sonug-
tan biri proletarya kazanimlannin son zaferi kagimlmaz olarak
getirecegine iliskin bir 6nkabulle devrimci inancin dagimkh-
g ile strateji ve tekniklerin 6nemsizlesmesi, 6te yandan (Pietro
Nenni'nin* agikladig gibi) 6nderlige yeteneklerden bagimsiz
olarak ytikselme ve kuramsal altyapisi, deneyimi olmayan de-
magoglarin durumuydu. Entelektuel liderlerin hepsi reformist
sagda veya asin solda, azinhik gruplarindaydi. Bu iki egilim en
azindan uyumlu bir tutum tamimi i¢indeydi. Biri devrim sansi-
nin zayifladiginy, 6teki devrimin nesnel kosullarinin olgunlasti-
gin, butin partinin agiklamis oldugu hedeflerine ulasmak icin
bunlardan yararlanmasi gerektigini ileri suriyordu.’ Belirsiz-

(*) Pietro Nenni (1891-1980): Birinci Dinya Savasi'ndan énce ltalyan sosyalist
demokrasisinin reformist 6nderi - Ing. ¢.n.

4  Dengeyi saglayan, unlia Mart 1920 meclis konusmasiyla (“kefaret konuyma
s1") sag kanattan Claudio Treves olmustu. Bagbakan Nitti'ye, “Siz artik duse
ninizi bize kabul ettiremiyorsunuz, (akat biz de henuz dazenimizi size kabl
ettiremiyoruz,” demisti.



lik, parti merkezinde ¢cogunlugun (sagin disinda) devrimci soy-
lemin galeyaninda m1 oldugu, yoksa (solun disinda) bu duru-
ma iliskin onlemleri almakta ciddi bir eksiklik mi oldugu nok-
tasindaydi. Tasca’nin dedigi gibi PSI kimseye zarar vermeme
konusunda bir tur sabit fikirlilik hastaligina tutulmustu. Zen-
gin akrabasimin (burjuvazi) 6lim yataginin basucunda oturup
onun acisina son verme sikintisina giremeyen mirasci gibi asa-
lak psikolojisine dasulmustu. Sonugcta, yine Tasca'nin sozleriy-
le, miras beklenirken, ltalyan siyasal yasamindaki degisiklikler-
le devrim amaci soze duskiinlikle israf edilmisti.

PSI onderligi kararsiz tutumunu terk etmekte isteksizdi,
Torino’da her an kuvvet denemesinin gindeme gelmesi soz
konusuydu. Sézle oyalamalar devam ediyor, onlan destekleye-
cek hicbir sey yapilmiyordu. Bu donemde Gramsci, Torino 6r-
gutine danisarak dokuz maddelik “Sosyalist Parti'nin Yenilen-
mesine Dogru” bashkli bir metin hazirladi. Metin, partinin ulu-
sal diizeyinde tartismaya acilacakti. Metnin dogrulugunu, ltal-
yan devrim durumunu dogru degerlendirip degerlendirmedigi-
ni ve Torino’da durumla uygunlugunu degerlendirme yeri bu-
rasi degil. Fakat sunu bildiriyordu: “Ulkenin her yerinde sana-
yi ve tarim iscileri uretim araclarinin mulkiyetini ellerine gegir-
mek icin sarsilmaz bir kararhlik icindeler.” (G.F.'nin italikleri)
Yanlis veya dogru, merkezdeki maksimalistler bu tanima katili-
yorlardi. Fakat (Gramsci'nin metnine gore) pratik onlemler al-
may1 reddediyorlardi:

“Sosyalist Parti olaylann gelisimi karsisinda seyirci gibi, onlan
degerlendirmeye bile kalkmiyor. Yiginlarin anlayip kabul ede-
cekleri oneriler gelistirmiyor, devrimci Marksizmin ve Ugiin-
ci Enternasyonal’in dusincelerinden yararlanmiyor, devrim-
ci eylemi birlestirip kotararak genel bir ¢izgi ortaya koymuyor.
Isci simfinin siyasal 6ncisa olarak devrimi amaclayan ve kaza-
nabilecek olan igcilerin eylemini gelistirmek onun goérevidir.”

Bunun yerine “...Bologna Kongresi’nden sonra bile burjuva
demokrasisinin fel¢ getiren sinirlamalan icinde ve yalin parla-
menter bir parti gibi kalmistir... Devrimci proleter partisinin,
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yalniz devrimci proleter partisinin tasimasi gereken bi¢im ve
ayiricl 6zellikleri tasimamaktadir.” Reformnistlere kargi pasif-
ti.’ Enternasyonal ¢izgisinin digindayds; Avanti!, partinin yayn
organi, Enternasyonal’in kuram ve taktik tartismalarnin uza-
gindaydi ve parti “...Devrimci bilincin canlandirildig: ve her
tlkede dustnce ve eylem birliginin beslendigi canh kuramsal
tarisma”nin disinda kalmisti.

“Yapilan ¢6zamlemelerden partinin yenilenmesi ve yeniden
orgutlenmesi i¢in neler yapilmas: gerektigi ve zorunlu yapi
degisikliklerinin neler oldugu agiktir. Parti kendi ayinci gora-
numuni ortaya koymahdir, kaguk burjuva parlamenter parti-
si olmaya son verip devrimci proletaryanin partisi olmaldiur...
Kendi taktik ve kuramyla, belirli, kararh disipliniyle uyumlu,
tutarh bir parti olmahdir. Komunist olmayan uyeler partiden
ayiklanmah ve onderlik, uzlasmayan egilimler ve siyaset pat-
ronlan arasindaki denge rolunden kurtularak savasa giden is¢i
sinifinin guglerini orgutlemek uzere tim gucunu seferber et-
melidir... Parti manifesto yayimlayarak siyasal giican devrimle
ele gegirilmesinin hedefi oldugunu agikga belirtmeli, sanayi ve
tanm is¢ilerini hazirlanmaya ve silahlanmaya davet etmelidir.
Sorunlann komunist ¢6zamunun genel gercevesini agiklama-
h, aretim ve bolisimde proletarya yonetimini, parah askerli-
gin kaldinlmas: istegini ve butan yerel yonetim organlannin
orgutlenmis isgilerce idaresini agikga belirlemelidir.”

Metnin anahtar tartismasi, i¢uinci noktasi, yani fasist eylemi
onceden sezinleyen bildirisidir:

“Italya’da simif mucadelesinin mevcut asamasi ya devrimci
proletaryamin iktidan almasiyla... veya mulkiyet sahibi simfin
ve iktidar kastinin korkung kars: eylemiyle sonuglanacak. Sa-
nayi ve tanm proletaryasina boyun egdirmek igin higbir teror
bi¢iminden sakinilmayacak, batun is¢i simfinin siyasal miica-
delesini (Sosyalist Parti) ve igcilerin ekonomik gug saglayan

5  “Ne parti ne de Avanti! parlamento ve sendikalarda reformistler ve oportunist
lerce yayllan propagandaya karsi kendi devrimci kavrayisimi ortaya koyumy
tur.”
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orgitlerini (sendikalar ve kooperatifiler) burjuva devleti i¢in-
de pargalamak igin ellerinden geleni yapacaklardir.”

Dokuz nokta belirlenip tartisilirken Torino fabrikalar kapali
ve bostu ama yine de etkilendiler. Sanayiciler direnclerini sur-
durdu, devlet giigleriyle desteklendi. Gramsci, 30 Nisan 1920
ginkii Avanti’de soyle yaziyordu:

“Bugiin Torino silahlanmisg bir kaledir. Sehirde elli bin asker
bulundugu disiuniliyor, bataryalar tepelerde hazir, takviye-
ler cevre yorelere dagitlmis, sokaklarda silahli araglar dolani-
yor, ozellikle isyanci diye bilinen kenar mahallelerde makineli
tifekler evlerde deneniyor, kopriilerde, kavsaklarda ve fabrika
kapilarinda egitim goriiyor.”

Devlet ayaklanmadan korkuyordu. Ve herhalde fabrika sa-
hipleri bunu provoke etmek istiyorlardi ~Gramsci buna ina-
niyordu— boylelikle Torino is¢ilerinin hareketini kanla basti-
rip bogacaklardi. Gramsci 6te yanda saldin isteginin dogdu-
gunu da seziyordu. Ama heniiz dogrudan bir karsilasma i¢in
kosullarin hazir olmadigim dinstiniyordu. “Son aylarda seh-
rimizde dikkate deger devrimci bir birikim oldu, simdi ne pa-
hasina olursa olsun tasip yayilmak istiyor. Su anda tehlikeli,
hatta olimctil olabilecek bir bicimde yerel bir astr1 hareketlili-
ge dusilmemeli.””® Ulkenin her yaninda daha yogun hazirhkla-
ra yardimci olmak daha yararliyds, giglerin birligi ve ortak he-
defte sonunda bulusacak etkenlerin gelisimi i¢in ¢alisitimaliyd.
13 Nisan'da genel grev ilan edildi. Gramsci'nin dusindugu gibi
isverenler buna butin kartlarin a¢ilmas: diye bakiyorlarsa, bu
erken degil miydi? Nisan grevinin 6nemli yonu, daha 6nce ac-
lik veya issizlik nedeniyle yapilmis, daha fazla ucret ve daha iyi
calisma kosullariyla veya savasla ilgili bitin grevlerden ayril-
mastydi. Fabrika konseyleri eliyle iretim surecinin yonetimini
ellerine almak istiyorlardi. Fakat kavga ltalya’nin geri kalan bo-
lumlerinin destegi olmadig icin ¢ok zorluydu, boyle bir ayrilik
devrimci ¢ikisi engelliyordu. Sehir “polis ordusuyla dolmus-

6  Avanti! (Torino baskisi), 3 Nisan 1920 (G.F 'nin italikleri).
148




tu, her stratejik noktada toplar ve makineli tufekler vardi.”’

On gun sonra goruasmeler yoluyla isbasi yapildi. Bu, pratikte
Gramsci ve ordinovisti'nin yenilgisini gosteriyordu.

Simdi Gramsci'nin grubuyla PSI 6nderligi ve sendikalar ara-
sindaki ¢atisma buyuyordu. Sendikalar “uzak goruslu” olma-
makla suglaniyordu. Avanti’nin parti cogunlugunun ¢izgisi-
ni yansitan Milano baskisiyla, Ordine Nuovo ¢izgisini destekle-
yen Ottavio Pastore’nin Torino baskisi arasinda acik bir tartis-
ma dogdu. Serrati, Torino onderlerini isverenlerin provokasyo-
nuna diismekle, sonra Torino iscilerinden daha hazirliksiz ve
gugsuz ltalyan isci sinifimn yardimini istemekle sucluyordu.
Bu noktada tartismanin can alici bir soruyu ortaya ¢ikarmasi-
na karsin (gugsuzlik ve hazirliksizliktan Serrati ve PSI'nin par-
ti cogunlugu sorumlu olmaliydi) buna yanit verilemezdi. To-
rino baskisi Avanti!, “Torino proletaryasi yerel olarak yenil-
di fakat ulusal olarak kazandi, ¢iinkii davas: bitin is¢i sinifi-
nin davasi oldu,” diye yaziyordu. Grev komitesinin son biilte-
ni de baska sozlerle aym diisiinceyi belirtiyordu: “Catisma bit-
ti, savas suruyor.”

PSI icindeki bunalim simdi daha da kotulemisti, t¢ ana egi-
lim arasinda uzlasma olanaksiz olmustu; reformistler, maksi-
malistler ve komunistler artik uyusamazdi. Bu arada komu-
nist gruplar arasinda cekisme de buyuyordu. L’Ordine Nuovo
ile Bordiga'nin Il Soviet'i arasinda ortak bir yon yoktu ve Tori-
no grubunda Tasca, Gramsci'den kopuyor, Togliatti ve Terraci-
ni de daha bagimsiz konumlara dogru ilerliyorlardi.

Reformistlere karsi tutumlan disinda Gramsci’yle Bordiga
hemen her seyde ayriliyorlardi: Fabrika konseyleri sorunun-
da, devrimci parti ve secimlere karsi dogru sosyalist tutum so-
rununda. Bordiga konseylere ¢ok 6nem vermenin sosyalist gii-
ctin kurumlar olussun diye ¢ok fazla zaman feda etmeyi geti-
recegini, bu guci elde etmeye ¢ok az zaman birakacagim dusu-
niyordu. Il Soviet'te, “merkez1 siyasal gucun ele gecirilmesi so-
runundan ¢ok, fabrikada giici ele gecirmeye 6nem vermenin”
hata oldugunu yaziyordu. Devrimci parti konusunda Il Soviet

7  Gramsci'nin Enternasyonal’e raporu, a.g.e.



1920 Subatrndan beri “Bizim gorusumiize gore ayrilmak kadar
iyi bir sey yoktur. Yapilacak ilk is herkesi kendi dogru yerine
koymakur. Boylelikle kimin komunist oldugu, kimin olmadig
ortaya cikar. Bu konuda artik kansiklik olmaz... lyi bir ayrihik
havayi temizler. Koministler bir yana, her tur ve dereceden re-
formistler bir yana,” diyordu.

Gramsci, tersine, solda ayrnlmanin yanhs oldugunu koma-
nist gruplarin PSI'y1 etkilemek i¢in daha ¢ok ¢alismalan gerek-
tigini ve sonunda butiin partinin kazanilmasim savunuyordu.
Bordiga siyasetinin “cekimserligi” baska bir anlagmazlik konu-
suydu. Bordiga burjuva demokrasisinin timuyle reddedilme-
si gerektigini savunuyordu. Slogam “sandiklarda tek sosyalist
yok”tu. 8 Mayis 1920’de Gramsci Floransa'ya “cekimserlerin”
konferansina gozlemci olarak gitti (bir de ulusal orgiitlenme gi-
rigimi i¢indeydiler). Cekimserlik ilkesinin birakilmasi i¢in bo-
suna ugrastr: “Hicbir siyasal parti simirlayici bir temelde kuru-
lamaz, yiginlarla genis baglar1 olmalidir, bu da ancak yeni 6r-
gutlenme bicimleriyle olusabilir” (fabrika konseyleri gibi). Iti-
razlarn1 dinlenmedi. Gramsci yargilarin1 L’Ordine Nuovo'da ya-
yimladr:

“Partide komunist gekirdegin hayalcilige (¢cekimserlik soru-
nu veya gercek bir komunist parti kurulmasi konusunda ol-
dugu gibi) kapilmamasi gerektigini her zaman belirttik, bu
tir 6zel sorunlann ¢ozilebilecegi komiunist devrimin érgut-
sel gelisimini saglayacak yiginsal kosullann yaratilmas: gere-
gini savunduk.”

Bordiga'nin ¢ekimserligi ve solun ayrilmasiyla “saf” devrim-
cilerin ortaya ¢tkmasi Gramsci'ye 6zel konularin gereksiz yere
bayutialmesi olarak gorinuyordu.

Tasca’'yla Gramsci'nin anlasmazhg dogrudan konsey hare-
ketinden ¢ikti. Tasca'nin Gramsci tarafindan direncle reddedi-
len disiincesi konseylerin mevcut sendika hareketine katilarak
Confederazione General orgitiine baglanmasiydi. Yillar son-
ra Tasca 1911-1912 otomobil is¢ilerinin grevini ammsadiginda
kendi gorusina soyle agiklayacaktr:
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“Benim is¢i stmfi miicadelesinde ilk deneyimim buydu, sendi-
kal orgutlerle ilk baglantim da bu giinlerde olusmustu. Dogal
olarak bu baglan daha sonraki L’Ordine Nuovo yayncilan pay-
lagmiyordu. Bu, bakis agilanmizda belirli aynhklar getirdi, de-
gerlendirildiginde 1920°deki ayriligimizin altinda bu yatar.”

“Ayrilik” Haziran'dan Agustos’a kadar L’'Ordine Nuovo sutun-
larinda halka agik olarak, bazen canli, bazen kizgin bir bigim-
de surdurildua.

Aynm donemde Gramsci, Togliatti ve Terracini’den kopu-
yordu. Torino parti orgutu Subat baslarindan beri ordinovis-
ti ve ¢cekimserlik taraftan gorusleri barindinyordu ve sim-
di ikinci grup tarafindan bunahim yaratiliyordu. Cekimserler
Temmuz'da istifa ettiler, PS’'min Ekim ve Kasim 1920'deki ye-
rel secimlere katilmasini engelleme kampanyasina destek vere-
rek partinin ayrnilmasi hareketini hizlandirmaya ¢alistilar. Yeni
yuritme organi segilecekti ve Gramsci artik Togliatti ve Terra-
cini ile aym platformda gorunmek istemiyordu. Elbette onlar
gibi PSI'nin segimlere katilmasim istiyordu ve Bordiga'ya kar-
st cikiyordu. Fakat “sec¢imcilik” veya “cekimserlik” gibi sorun-
larin “sahte programlar” oldugunu, tartismanin gercekte PSI
icindeki komunist gruplarin ¢ekismesine hizmet ettigini, tek
degerli isleri olan devrimci egitim ve y1ginlara goturecekleri bi-
ling gorevini aksattigim disunuyordu.

Rakip gruplar arasindaki ayrihig azaltmak amaciyla “komiu-
nist egitim grubu” kurdu. Se¢im taktikleriyle ilgili tartismala-
rin dogru boyutlara indirilmesi, bunun yerine “yorulmak bil-
mez, sabirh bir enerjiyle butiin parti toplantilarinin isgi sinifi-
nin temel sorunlarina ve komiinist devrim tartismasina yonlen-
dirilmesi gerektigini” savundu. “Parti orguti devrim kadrola-
rin1 hazirlamakla, somut toplumsal 6rgitlenmeyi yetistirmekle
ugrasmali, sendikalara, is¢i odalarina yogun bir etki altinda be-
lirli siyasal bir bakis agis1 kazandirmali ve ¢abasi bu olmali”yd.

Ama bu ¢izgiyi izlemek isteyenler ¢ok azdi. Gruba ancak on
yedi yoldas: katild: (Battista Santhia, Vincenzo Bianco ve And-
rea Viglondo gibi). Yeni Torino yuratme kurulunun se¢imin-
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de Gramsci’'nin yalnizhig1 aciga cikt. Kendisini ayirdig: “secim-
ciler” (Togliatti, Montagnana, Terracini, Roveda vb.) 466 oyla
cogunlugu alirken, 186 oy “cekimserler”e (Boero, Parodi vb.)
gitti. Gramsci, taraftarlarina bos oy atmalarini soylemisti. An-
cak 31 oy ctkmisti. Agustos 1920’de Togliatti, Torino orgutu-
nin yeni sekreteri oldu.
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Uctinca Enternasyonal’in (Komintern) ikinci kongresi Mosko-
va’da 19 Temmuz 1920’de toplandi. Kizil Ordu Kolgak, Deni-
kin ve Vrangel'in karsi-devrimci ordularimi artik yenmisti. Bu,
devrimin oteki ulkelere yayilmasi igin bir sans olarak gorilu-
yordu. Fakat Avrupa’daki korkutucu gelismeler boyle bir giri-
sim icin karsilagilacak zorluklarin ac1 uyanisiydi.

Berlin’de askerlerin ve sosyal demokratlarin birligi Sparta-
kistleri 1919 Ocak ayinda yenmis, Rosa Luxemburg, Karl Li-
ebknecht gibi 6nde gelen onderlerini 6ldurmusti. Gene boyle
bir birlik Bavyera Sovyet Cumhuriyeti'ni 1 Mayis 1919'da y1ik-
mistl. Macaristan’da Béla Kun’'un komiinist hukimeti Cek ve
Romenlerin karsi-devrimci ordusu tarafindan yikilmis, Agus-
tos 1919'da yerine sosyal demokrat Peidl'in iktidar kurulmus-
tu. Bu hikiimet de yalmzca Amiral Horthy’nin iktidara gelme-
sine yol agmis, 12 Agustos’tan sonra Macaristan “beyaz teror”e
bogulmustu.

Tek sonug olanakh gorantiyordu: Devrim yalmz devrimci
partinin (Rusya'da Bolseviklerin) iliml veya reformist partile-
re (Rusya’da Mensevikler ve Sosyal Devrimciler) dayanmadan
(veya gercekte onlara karsi olarak) ilerlemesiyle olanakliydl.
Kaginilmaz olarak lkinci Kongre'nin ¢izgisi “sosyal demokrat
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larla savas” olmustu. Kurul sosyalist partilerin Ugiinci Enter-
nasyonal’e kabulu i¢in yirmi bir maddeyi kosul olarak kabul et-
misti. Bunlar arasinda partinin “komunist” adin1 almasi, ve re-
formistleri hemen dislamasi da vardi.

PSI'nin Moskova delegasyonunda Ordine Nuovo grubun-
dan temsilci yoktu, “segimciler” ve “cekimserler” (Serrati’den
Bordiga'ya) Torinolulara ve fabrika konseyleri hareketine kars
birlesmislerdi. Gene de kongrenin ¢alismalar Avanti! ve Il So-
viet yayincilarindan ¢ok L’Ordine Nuovo yayincilan lehinde ge-
listi.

O zaman Gramsci'yle ilgili olarak Moskova’da ne biliniyor-
du? Bunun tamg1 Ugincu Enternasyonal eylemcilerinden V
Degott’tur. 1919 sonlarinda ltalya’ya gitmis, dort yil sonra Ya-
sadist Ozgurlik: Disarda Yasadist Eylem Amlan 1918-21 (Mos-
kova, 1923) kitapgigim yayimlamisur.' Degott soyle yaziyor:

“Sans eseri Gramsci tarafindan yayimlanan L’Ordine Nuovo ad-
li gazeteyi okudum. Cok ilging buldum. Gazetenin her satirin-
da takinilan dogru tavir bana yoldas Viz’den (Aron Wizner)
Gramsci’yi Roma’ya davet etmesi [ikrini verdi. Hemen geldi.
Harika, etkileyici bir yoldasti. Kuguk, kambur ve (neredeyse
kendisinin degilmis gibi duran) kocaman bir bas, ice isleyen,
zeki gozler. ltalya’min durumunu sakin sakin ¢éziimluyor. Her
dusincesi zehir gibi bir Marksist oldugunu goésteriyor. Torino
sehrinde... Serrati ve bir Rus yoldasin reddctmesine karsin ga-
zetesi izleniyor ve etkisi buytk.”

Degott, lkinci Kongre i¢in Moskova'ya doniince Zinoviev'i
Smolny’de gordu ve ona “Yoldas Gramsci’nin raporu”nu (fab-
rika konseyleri hareketi hakkinda rapor) verdi. Sonra Lenin’le
gorusta:

“Serrati hakkinda uzun agiklamalarda bulundum. Sonra ona
Torinolu yoldaslarin basarilarindan, Gramsci’nin énderligin-
den s6z ettim.”

| Bu kitap lalyanca'ya ¢evrilmedi. lialya'yla ilgili bolimleri i¢in Renzo De
I*clice’nin yardimlanna tegekkur ederim.
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Yani Gramsci ve ordinovisti'nin PSI Moskova delegasyonunda
bulunmamasina karsin uluslararasi komiinist hareket i¢inde bi-
lindigine emin olabiliriz. Gelisen olaylarla tutumlan hemen yan-
ki buldu. Lenin’in Komunist Enternasyonal’in Ikinci Kongresinde-
ki Gorevler Ustine Tezlerinin yedinci paragrafi agik¢a soyleydi:

“ltalyan Sosyalist Partisi’yle iligkili olarak, lkinci Kongre, par-
tinin Torino érgatinde L’Ordine Nuovo'nun 8 Mayis 1920 ta-
rihli sayisindaki elestiri ve pratik 6nerilerini, bunlar Ugan-
ca Enternasyonal'in temel ilkeleriyle tam uyustugu icin ka-
bul eder.”

Sozi edilen dokuz maddeli Nisan metni, Per in Rinnovamento
del Partito Socialista’dir. Kongre boyunca Lenin’in Gramsci’nin
tutumuyla uyustugu baska noktalar da ortaya ¢ikt1.

Serrati reformistlerin hemen uzaklastinlmasiyla ilgili yoner-
geyi reddetti.? Bagka iilkelerde reformistlerin ulusal burjuvaziy-
le baglasik oldugunu reddetmiyordu, savasta isbirligi yapmus,
sonra devrime ihanet etmislerdi. Ama bu tutumu mekanik ola-
rak ltalya’ya tasimak yanlist1; Fransiz ve Alman sosyal demok-
ratlan boyle olabilirdi, PSI reformistleri i¢in durum boyle de-
gildi. Gergekten istenmeyen reformist 6geler (Bissolati, Boro-
mi veya Podrecca) ¢oktan atilmisti; partinin 1912 Reggio Emi-
lia Kongresi'nde uzaklastinlmislardi. Onlarla Turati, Modigli-
ani veya Treves gibi yoldaslan aym kefeye koymak haksizlik-
t1, bunlar savas boyunca parti disiplinine bagh kalmiglar, Rus
Devrimi’'ni bayuk bir olay olarak selamlamislar ve (oteki ko-
munist gruplarla birlikte) PSI'nin Ugiincii Enternasyonal’e ka-
tilmasini istemislerdi. Partinin dereceli bir temizligi istenebilir-
di, ani bir ayrilma degil. Maksimalist 6nder ayni anda, ltalyan
bur juvazisi karsi eylem hazirhigindayken sosyalist cepheyi boz-
manin riskini pek de haksiz olmadan dusuntuyordu. 30 Tem-
muz toplantisinda sunlan iddia etti:

2 1926'da, Serrali'nin 6luminden az sonra Gramsci onun igin soyle yazdh
“Serrati'nin partili olarak kisiliginin belirgin yonu birlik duygusu, buhgm ko
runmasi igin sirekli mucadelesidir; onlarca y1l suren zulim ve lapslik, te
dakarhk ve mucadele simdi bir birligi belirliyor.”
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“Her ulkedeki 6zel kosullan dikkate almanin zorunlulugu-
na inaniyorum... Soranm size yoldaslar, bugun ltalya’ya don-
sek ve gericilerin bize saldirdigin1 gorsek, emperyalist guglerin
ustiumuze geldigini gorsek, sizler, yaratme kurulundaki yol-
daslar, boyle bir anda bize cephemizde bir boliunmeyi 6gutler
misiniz? Hayir, degerli yoldaslar, ltalyan Sosyalist Partisi'nin
kadrolarin belirlemek igin uygun an1 segme sansini tanyin.
Boyle bir aynligin olmasi gerektiginde birlesiyoruz fakat bu-
nun isgi kitlelere, partiye ve Italya’da hazirladigimiz devrime
en yararl bigimde olmasi icin bize sans verin.”

Fakat Lenin sosyal demokratlarla ilgili yargisinda ve ltalyan
reformistleri 6teki ulkelerdekilerden ayirmak konusunda kati
davrandi. Ayni toplantida Serrati'nin istegine yanit verdi:

“Italyan yoldaslannmiza Komunist Enternasyonal’in ilkeleriyle
uyum iginde olanlarin ¢ogunlugunun 6nderleri ve parlamento
grubunun goriisu degil, Ordine Nuovo grubunun goriisu oldu-
gunu basitce soylemeliyiz... Yani Italyan yoldaslarimiza ve sag
kanat tyeleri olan biitin partilere sunu soylemeliyiz: Refor-
mist egilimin komunizmle ortak hi¢bir yonu yoktur.”

Ug gun sonra Lenin'in elestirisine hedef olma siras1 Bordiga’-
dayd1. Lenin, Sol Komiinizm, Bir Cocukluk Hastalig1 brosuriin-
de Napolili 6nderi ¢coktan mahkum etmis, “Signor Turati and
Co.’nun elestirisinden yanlis sonug ¢ikararak bu tir parlamenter
kaulimin yanhshgina hiitkmetmemigler. Italyan solcular tutum-
larin1 destekleyecek tartismanin golgesini bile sunamazlar. Bur-
juva parlamentolarinin devrimci yararlihgina iliskin uluslararasi
omnekleri basitce bilmiyorlar (veya unutmaya calisiyorlar), bun-
lar proletarya devrimi i¢in itiraz kabul etmez bicimde yararhdir.”
Kongrede elestirilerini yineledi ve zenginlestirdi:
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“Yoldas Bordiga, anlasiliyor ki, ltalyan Marksistlerin bakis ac1-
sin1 sunmaya ¢alisiyor, ama ne olursa olsun 6teki Marksistle-
rin parlamenter eylem lehine getirdikleri fikirlerden birine bile
yanit veremiyor... Yoldas Bordiga, burada burjuva parlamento-
sunu yikmak tizere kendimizi ifade ettigimizi iyi biliyorsunuz,



hem pratik olarak hem kuram olarak. Ama bunun uzun hazir-
liklar olmadan olanaksiz olacagin1 unutuyorsunuz, alkelerin
cogunlugunda parlamentoyu bir vurusta yikmak hala olanak-
I1 degildir. Parlamentoyu yikma mucadelemize parlamento-
da devam etmek zorundayiz... Parlamentonun yiginlan aldat-
ma aracl oldugu soylenmistir. Ama bu dasunce sizin aleyhini-
ze cevrilebilir, yoldas Bordiga, sizin tutumunuzu énemsizles-
tirir. Burjuvazi tarafindan aldatilan ve cahil birakilan yiginla-
ra parlamentonun gercek niteligini nasil anlatacaksimz? Eger
parlamentoya girmezseniz, disinda kalirsaniz, parlamentodaki
bir manevray! ya da su veya bu partinin tutumunu nasil acik-
layacaksiniz? Simdiki halde, parlamento da sinif savagimu igin
bir arena olarak kalmahdir.”

lkinci Kongre ¢alismalarini 7 Agustos 1920°de tamamlad.
Gramsci buradan cesaret aldi, fakat 6teki acilardan durumu
cok zordu: Torino disinda hala neredeyse hig bilinmiyordu,
hala Tasca’yla, cekimserlerie kavgaliydi, Torino 6rgutinde ¢o-
gunluktan kopmustu (Togliatti, Terracini vb.) ve sendika bu-
rokrasisinin saldinsi altindaydi.

Kardesi Gennaro'yu Cagliari'den getirtti ve L’Ordine Nuovo’-
nun isletmecilik yonunti ona birakti, kendisinin yuratemedigi
defter tutma ve oteki islerde yardimini istedi. Gennaro yanina
gelince uzun zamandir 6zledigi giiven dolu kisisel sevgiyi yeni-
den kesfetti. En yakin arkadaslarina agmadig1 konularda inan-
dig1 ve ogutlerine bagvurdugu dostu yeniden buldu. Yillar son-
ra hapishaneden bir mektubunda, “Kardesimi Torino'da tek-
rar gorebilecegimi hi¢ dusinmemistim. Cok mutluyum, ¢in-
ku Gennaro’ya ailenin oteki tiyelerinden hep daha yakin olmu-
sumdur,” diye yaziyordu.

Yazin olan aksiliklerin onun siyasal tutkusunu zayiflatti-
g1 dustunulmemeli. Fabrika konseyleri ve PSI icinde komiinist
gruplarin giclenmesi i¢in muicadelesine devam etti. 21 Agus-
tos tarihli L’Ordine Nuovo Lenin’in Torino hareketiyle goster-
digi dayanismanin haberini veriyor ve durumu soyle degerlen-
diriyordu:
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“Torino orgatinun Nisan’da partinin ulusal yariatme ku-
ruluna verdigi rapor partinin énderleri ve merkez organ-
lar1 tarafindan kabul gérmedi. Fakat Moskova'da Uciinca
Enternasyonal’in yuritme komitesi tarafindan okundugun-
da butiin ltalyan Partisi icin temel gorus olarak degerlendiril-
di ve ozel bir kongrede tartisilmaya deger bulundu. Rapor To-
rino makinecilerinin grevinden 6nce ve daha genel grev ola-
nakh gorilmezken yazilmisti... Geligen olaylar kapitalistlerin
lehine oldu ve isci sinifi yenildi. Torino érgutinin partiyi ha-
reketin basina ge¢mesi igin ikna etme ¢abalan bosa ¢ikt1. Di-
siplinsizlik, sorumsuzluk ve anarsi suglamalan yapildi... Bun-
lar ge¢miste kaldi... Gene de, gegen Nisan'in atesli ginlerinin
anist bizlerin, érgutun butun yoldaslannin ve katilan is¢i y1-
ginlanmin Ugtinca Enternasyonalin bize ¢ok bagka gozle bak-
uginy, ltalyan partisinin 6nderlerinin bakis acisinin tam tersin-
den baktigimi bilmek 6zel bir zevktir. Uluslararas: isci hareke-
tinin en yiuksek yetkesi ‘Torino’daki birkag ofkeli kisi'nin siya-
setini benimsemistir.”

ltalyan is¢i simifi simdi son devrimci patlamanin, fabrikalarin
ele gecirilmesinin arifesindeydi. Ulke ¢apinda 20 Agustos’tan
beri isverenler ucret artislarim gorusmeyi reddettikleri igin, en-
gelleme kampanyasi vard. Isverenler FIOM (Fedaerazione Ita-
liana Operai Metallurgici) ile gorismeye yanasmamislardu. ls-
ciler fabrikalara gittiler ve lokavta neden olmamaya calistilar,
fakat ¢alismadilar da. FIOM'un devrimci bir amaci yoktu, ger-
¢ekte amac1 Giolitti hukimetini ulusal diizeyde hakemlik yap-
maya zorlamaku. (Giolitti Haziran’da reform programuyla, isve-
renlerin tehdit ve uyanlanyla hikimet olmustu.)

Fakat Torino’da gosteriler devrime doniistii. 31 Agustos ge-
cesi lokavt ilan edildi ve ertesi sabah isciler fabrikalan stuirek-
li olmak tizere iggal ettiler. Butun gug fabrika konseylerindey-
di. Fiat tesislerinin merkezinde sosyalist bir is¢i Giovanni Pa-
rodi, Agnelli'nin, Fiat hanedaninin basimin masasin ele gecir-
misti. Yavaslatma kampanyasinin sona erdirilmesine ve kon-
seylerin yonetimi altinda ¢alisilmaya baslanmasina karar veril-
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di. Fiat-Centro’da normal zamanlarin 67-68 arabasina karsilik,
butun teknisyenlerin ve beyaz yakal isgilerin yokluguna kar-
sin gunde 37 araba uretiliyordu. Torino, Italya disinda bile bu-
yik bir ilginin odag) durumuna geldi: “Toplumsal hiyerarsi y1-
kildy, tarihin 6lguleri bas agag1 edildi”, Piyomente baskis1 Avan-
ti! 5 Eylul'de boyle yaziyordu: “Emekgi, ¢alisan siif yonetici st-
nif oldu... Kendi i¢inden temsilciler buldu... Makine, alet olan
insanlar1 yasayan bir yaratiga, organik bir yapiya donusturecek
buttin islevleri yerine getirecek insanlar.”

Deney, sosyalizmle ilgisi bulunmayan, onun amacinm paylas-
mayan cevrelerde bile buytuk merak ve sayg yaratti. Piero Go-
betti 7 Eylul'de yazdig1 mektupta Ada Prospero’ya (gelecekte
karisi olacak) sunlari1 yazmak zorunda hissetti:

“Burada devrimin i¢indeyiz. Is¢ilerin ¢abalanni, gercekten ye-
ni bir dizen kurmaya ugrasanlan sevgiyle takip ediyorum.
Onlanizlemekicin en azindan simdilik icimde bir gii¢ bulam-
yorum. Ama saninm isler yavas yavas aciklik kazamyor, yuzy:-
lin en biiyiik savasi bashyor. Her durumda benim yerim ken-
disini adayanlann, 6zveride bulunanlann yam olacak... Ger-
cekten kahramanca bir olayin taniklanyiz. Elbette, kana bo-
gulabilir ama bu olursa gerileyislerimizin baslangici olacak...”

Isgal sirasinda L’Ordine Nuovo yayinim durdurdu, Nisan gre-
vinde de oyle yapmisti. Gramsci ve otekiler surekli fabrikalar-
da, iscilerin yanindaydilar, teknisyenler olmadan fabrikalar is-
letmek i¢in karsilarina ¢ikan sayisiz sorunlarn tartisiyor, ge-
nel oydasma ve isbirligini saglamaya ugrasiyorlardi. Yeni du-
rum anlasmazliklarin bir yana konmasim gerektirmisti. Tasca,
Gramsci’'nin komunist egitim grubu, Bordigistler ve yerel 6n-
derler kendilerini bir anda devrimci dalganin i¢inde bulmuglar-
di. Gene de bazi fabrikalarda asinlik yeni bir gii¢ ve yon kaza-
nmiyordu. PSI'dan koparak yeni, komunist parti kurma istegi ge-
nisliyor, Gramsci’yi de etkiliyordu.

Gramsci 3 Temmuz’'da yayimladig ve “saf” Komunist Parti’-
nin “dus” oldugunu soyledigi makalesinden bu yana gorusii-
nu degistirmemisti. Hala temel gorevin tabanda komunist pro-
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paganda oldugunu ve sonunda PSI'min ele gegirilecegini dusu-
nuyordu. Ayrilma lehinde hareketler oldugunu duyunca Spa
araba fabrikasindaki kendi grubundan bir yoldasla gorismeye
gitti. 11 Eylul aksamiydi. Kapidaki gozcu L’Ordine Nuovo'nun
yayincisini tanmimad ve is¢i temsilcilerine (sendika burosun-
da toplanular vardi) “uzun sagh, kisa boylu bir yoldas™in ige-
ri girmek istedigini soyledi. Gramsci hemen iceri alindi, tez-
gahlarda uzun bir tur yapip iscilerle konustuktan sonra, Battis-
ta Santhia’nin yamna gelebildi. Konusmay: Santhia’nin kendi-
si kaydetti:

“Gramsci: Fiat-Centro'daki Sosyalist Parti'den aynlip komi-
nist parti kurmak isteyen hareketi duydun mu?

Santhia: Pek bilmiyorum. Ama gerekli hazirliklardan son-
ra Sosyalist Parti'den vazgegilmesi gerektigini dusiniayorum.
Sosyalist Parti'yi cogunluk olarak terk etmeliyiz, muhalif azin-
lik olarak degil.

Yanitim Gramsci'yi sasirtmadi. Sorunu Nisan grevinden be-
ri tarigmustik, partinin tutumu, ulusal énderligin Uginci En-
ternasyonal ¢izgisinin izlenmesi i¢in umutlanmizi yikmist.
Gramsci de buna ikna olmustu, fakat gercek sorunun Sosyalist
Parti icindeki iscileri kazanmak oldugunu biliyordu.

Bu nedenle simdi Fiat-Centro'da Bordigist fabrika konse-
yi tarafindan canlandinlan hemen ayrlma planim begenemi-
yordu.

Fabrikada bir¢ok yoldasin bakis agis1 tizintu yaratiyordu.
En kotil tirden maksimalizmle zehirlenmislerdi ve ciddi ide-
olojik agiklamalar yerine ugursuz sloganlardan daha ¢ok etki-
leniyorlardi. Yoldas Parodi elestiri ustitydu. Fakat kabaran of-
keye karsi hareket etmek de kolay degildi. Fabrikalarda dev-
rimci hareketin hizim yitirdigini goren is¢iler daha da kizgin-
lagiyorlard1.”

Konusma Gramsci’nin Santhia’ya “¢ok dikkatli ve ince” bir
bicimde Parodi’yle sorunu konusmas: énerisiyle bitti.

Gorev verimsiz oldu. Gene Santhia’'nin sozleriyle: “20 Eylal-
de 13 veya 14’unden beri kaynastiktan sonra sonunda Fiat-
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Centro’da patladik. Cekimser gruptaki komiinist arkadaslar,
sendikalar ve Sosyalist Parti'nin reformist 6nderleriyle iligkile-
rini kesme karar aldilar ve herkesten de PSI ile iliskilerini he-
men keserek komunist bir parti kurulmasin istediler.” Erte-
si gin Torino’daki Bordiga'nin izleyicileri ¢ekimser ulusal ko-
miteden (Il Soviet'in sozleriyle) “Komunist Parti kurulmasi igin
caligmalara baglanmasim, Komiinist Entternasyonal’in ltalyan
seksiyonu olarak érgutlenilmesini, hemen kurucu ulusal kong-
renin toplanmasim” istiyorlardi. Bordiga’nin kendisi bu oneri-
lerde biraz daha dikkatliydi, kavganin gelecek PSI kongresinde
verilmesinin daha yararh olacagina inaniyordu. Ulusal komi-
te Torino’dan gelen o6neriyi geri cevirdi. Torino PSI orgutu de
Fiat-Centro’daki Bordiga grubuna karsi cephe aldi. Avanti! 22
Eylul'de eylemlerini mahkam etti:

“Bu, ilk kimin ne yaptig1 gibi bir oyun degildir. Komunist
Parti’nin proletaryanin inandig1 en biyuk proleter orguti ol-
masi sorunudur, devrim i¢in butun gugleri birlestirecek bir or-
gut konusudur.”

Bu arada fabrikalarin isgali basarisizhga dogru gidiyordu. Bir
kez daha devrimci yiginlarin Torino disindaki zayifhg1 nede-
niyle yenilgi geliyordu ve sendika yoneticileri onurlu bir ¢ikis
yolu bulmak i¢in Basbakan Giolitti'yle goriisme yollar: arniyor-
lardh. Is¢i simifinin edilgenligi karsisinda baska ¢ikis yolu yok-
tu. Ludovico D’Aragona anlatiyor:

“Baz1 isyerlerinde is¢ilerin uyamikligl ve olgunluguna iliskin
veriler vardy; otekiler, patronlanin isyerinde oldugu zaman is-
lerin nasil yuriyecegini bilenler, uretimi aynen surdiiruyorlar-
d1. Bunun disinda bircok nedenle, hammadde yoklugu, teknis-
yen yoklugu vb. isciler fabrikalan ¢alisiramadilar. Bazi yerler-
de isgiler fabrikalan terk ettiler ve isin devam ettigi izlenimini
vermek icin baska yerden is¢i getirip hi¢ olmazsa kiguk ¢ckir
dekleri calistirmaya ¢alistik.”

Yavas yavas devrimci dalga geriledi. Isciler zarara girdiles
fabrikalar1 birakmak zorunda kaldilar. Ekim basinda Giolity
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nin koydugu temeller i¢cinde isbasi1 yaptlar, isverenler bazi
yonlerden memnun degillerse de fabrika konseyleri hareketi-
nin son yenilgisi oldu bu.

10 Ocak 1924’te Zino Zini'’ye mektubunda Gramsci deger-
lendirmeyi soyle yapiyordu:

“O zaman (1919-1920) sosyalist partimizle, pembe gozliklu,
sarki ve bandolan fedakarliga yegleyen isci sinifimizla, hangi
devrimci asamaya gelirsek gelelim, karsi-devrimin bizi siipi-
recegi belliydi.”

31 Ekim ve 7 Kasim'daki yerel secimler artik yakindi. Sosya-
list Parti’nin genel toplantisinda Torino i¢in aday olarak Togli-
atti ve Gramsci’'nin adlan o6nerildi. Tasca, “Gramsci’nin adi1 ge-
cince kurulda itirazlar yukseldi,” diye anlatiyor. 1914’te sava-
sa katilma yolunda bir makale (Neutralita attiva ed operante)
yazmakla suclamyordu. Tasca, “O zamanlar Sosyalist Parti’nin
ne olursa olsun savasi desteklemis olanlarin aday olmasina izin
vermek istemedigi unutulmamali,” diyor; “fakat bagka etkenler
de vard1.” Togliatti’nin adayhgim kabul edilisi dustunulirse, sa-
vasa gonullia kauldigina gore, baska nedenleri dusuinmek daha
dogru. Tasca devam ediyor:

“1916-1918 doneminde ve yine L'Ordine Nuovo'nun yayin si-
rasinda Gramsci, partideki uyusuklugun belasi olmustu, én-
de gelen kisilerin bir¢ogunun bos gésterislerini sergilemis-
ti. Torino'da ona kars1 hosnutsuzluk vardi... Buna Gramsci'nin
halka kars1 iyi konusmaci olmadig), ancak simirh bir aydinlar ve
is¢iler cevresinde gercekten bilindigi gercegini cklemek gerek.”

Saldin temelde sagdan geldi. Fakat fabrikalarin isgali sirasin-
da ustunde durulmayan bazi farkliliklarin yeniden giindeme
geldigi de dusunilmeli. Togliatti (hala sekreterdi) ve Terraci-
ni cogunluk izerindeki etkilerini kullanarak Gramsci’ye yapi-
lan saldiny: kaldirabilirlerdi. Bunu yapmadilar ve Gramsci lis-
te disi kaldi.

Gramsci’'nin alacag tek aci darbe bu degildi. 5 Kasim’da Ghi-
larza’dan gelen bir telgraf kiz kardesi Emma’nin (Tirso baraj
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sirketinde ¢alisan) agir hasta oldugunu bildirdi. Antonio he-
men Sardunya'ya yola ¢ikti. En kotusina tahmin etmisti. Ba-
raj sitma bolgesinde insa ediliyordu ve kiz hastaliga yakalan-
musti. Eve vardiginda ¢oktan gomiilmistii.? Ghilarza'ya gelince
birkag¢ gun kaldi. Ama huzursuzdu. Bayan Peppina ona sik sik
dalmigken rastlar, zayifhgindan ve bitkinliginden korkuya ka-
pilird. Bitkin yazii cocuk kadar, fakat yash bir insanin yuziy-
du. Artik yirmi dokuz yasindaydi.

Torino’ya, yaklasan Sosyalist Kongre tartismalar sirasin-
da dondu. Sans soldaydi. “Cekimserler” simdi “eski-cekimser-
ler"di. Cunku Enternasyonal’in 21 maddesi parlamenter eyle-
me karsi ¢ikmalarina olanak tanimamisti. “Segimler” bashg da
artik secime iligkin tartismalar bittiginden anlamsizlagsmisti. Bu
iki grup, Gramsci'nin kominist egitim grubu ve bir baska sol
grup daha, temel anlasmazliklarim Komintern tezlerine bagh-
likla ¢6zmiislerdi. Ekim’in ilk haftasinda Milano’da bir toplan-
t1 duzenlediler yeni bir manifesto hazirladilar. Bitin katilan
gruplar adina Bombacci, Bordiga, Fortichiari, Gramsci, Misia-
no, Polana, Reposisi ve Terracini belgeyi imzaladilar. Belge 28-
29 Kasim’da Imola'da toplanan kurul tarafindan kabul edildi.
Bundan sonra komunist gruplarin birligi sehrin adiyla anilmis-
tir. Bordiga ve grubu, gercekten ulusal orgutu olan tek siyaset
olarak yonetimi ele aldi. 1923’te Gramsci, Togliatti’ye “1919-
1920’de siyaset olarak orgitlenmek i¢in birbirimize yakinhk
duymadik ve aynldik; neredeyse birkag kisiydik, oysa kars: ta-
rafta cekimserler arasinda siyasal 6rgitlenme ve eylem gelene-
gi etkileri bugun partimizde hala kalacak bicimde teorik, pra-
tik etkinlige sahip oldu,” diye yaziyordu.

Imola’dayken bile (hatta daha oncesinde) yeni partinin ne
olacagl konusunda iki ayr1 kavram c¢ekisiyordu. Birine gore
parti bir grup inat¢1 devrimciden kurulmali, yiginlar devrimci
eylemde onlan izlemeliydi; oteki gorus partiyi yign partisi ola-
rak anliyordu, “Yiginlan Fransiz Jakobenleri gibi kahraman-
lhiklarinda kullanmak isteyen bir parti degil.” Boylece PSI ile il

3 Barajin kapisina yerlestirilen bir plakada, insaatia olenlerin adlart avasinda
Emma Gramsci'nin deadh vardir.
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gili iki karsit gonis de vard:: Birincisi aynhk (Bordiga), ikinci-
si icerde ¢alismak (Gramsci). Yeni manifesto-programin bil-
diriminden sonra bile Gramsci, Torino grevini isteyen gerici-
leri suclamaya devam etti; cinku “Italyan Sosyalist Partisi'nde
cogunlugu kazanmay: engelleyen, partiyi kapitalizmin 6lim-
cul darbesi haline getirip devrimci insanin ve mucadelenin o6r-
giitu haline getirmekten alikoyan siyaset” buydu.* Ertesi hafta
“Komunist Fraksiyon” bashkli notuyla “Komunistler genis te-
mellerde orgutlenmek istiyorlar, Sosyalist Parti’nin ve Sendika
Konfederasyonu’nun onderligini kazanmak istiyorlar” diye du-
yuruyordu.

Fakat Lenin artik Gramsci’den ¢ok Bordiga’nin tutumu-
na yakindi. L’'Humanite'nin 14 Ekim sayisinda Serrati, “Hepi-
miz Moskova’'da belirlenen 21 kosulla uyusuyoruz. Sorun on-
lant uygulamaktir. Partinin zehirli 6gelerden kurtulmas: gerek-
tigini tekrar ediyorum. Turati’'nin ¢ikarilmasin1 kendim one-
riyorum. Fakat sendikalardaki ve kooperatiflerdeki yiginlarin
uyeligini yitirmemeliyiz. Baskalan koktenci bir aynhk istiyor-
lar. Tartisilan konu bu, diye yazmisti. Lenin’in yanit1 4 Ka-
sim-11 Aralik arasinda yazilmig Ozgiirliik Ustiine Yanhs Soylem
yazisiyla geldi:

“Serrati ayriigin partiyi 6zellikle sendikalarda, kooperatifler-
de ve yerel yonetimde zayiflatacagindan korkuyor. Komiinist-
ler, 6te yandan, devrimin reformistlerin sabotajina ugramasin-
dan korkuyorlar. Eger saflar arasinda reformistler varsa, prole-
1arya devrimini kazanmak olanaksizdir, kazanildiginda savun-
mak olanaksizdir. Yani Serrati, Milano sehir meclisini riske at-
maktansa devrimi tehlikeye atmayu istiyor.”

Gramsci 0 zamana kadar Lenin’in tezleriyle acik yureklilikle
uyum icindeydi. Fakat Lenin soyle devam ediyordu:

“Italya'da devlet iktidannin ele gegirilmesi icin kati savas pro-
letarya ile burjuvazi arasindadir. Su anda yalmiz Turati'nin re-
formnistlerinin partiden atilmas1 degil, mikemmel komtinistle-

1 'Ordine Nuovo, 17 Ekim 1920. (Italikler G.F.'nin)
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rin bile sorumluluk gerektiren yerlerden uzaklastirilmas: du-
siniilebilir, bunlar reformistlerle ‘birlik’ sorununda kararsizlik
ve yumusaklik gosterenlerdir. Size ¢arpici bir 6rnek vereyim...
Ekim Devrimi'nin arifesinde taninmis Bolseviklerden Zinovi-
ev, Kamenev, Rikov, Noguin ve Miliutin gibileri, Bolseviklerin
yalnizlasmasindan, ayaklanmanin baslatilmasindaki riskin ¢ok
bityuk olusundan ¢ekindiler, Menseviklerin ve sosyal devrim-
cilerin belirli boliimlerine kars1 ¢ok uzlasmaz davranmak iste-
mediler. Belirli konularda celiskiler o noktaya geldi ki, bu yol-
daslar gosteris icin partideki gorevlerinden aynldilar ve sovyet-
lerdeki gorevlerinden istifa ettiler. Ama birkag hafta sonra veya
en fazla birkag ay sonra, bu yoldaslar hatalanm anladilar, par-
tideki ve sovyetlerdeki 6nemli gorevlerine déndiiler... Simdi
Italya kendisini tam da benzer durumda buluyor... Bu kosullarda
parti zayiflamayacak, giiclenecektir; onderlik reformistler gibi
kuskusuz mitkemmel komunistler olan Baratono, Zannerini, Bac-
ci, Giacomini ve Serrati gibileri gorevlerinden uzaklastirdiginda
partinin guci yiiz kez artacaktir.” (G.F.'nin italikleri)

Elbette bu Bordiga'nin sol kanadinin ayrilig1 icin kesin yet-
kiydi. Gramsci’nin teslim olup Bordiga’ya baglanmasina ne-
den olan seyin Lenin’in cesaretlendirmesi oldugu soylenir.
Gramsci’nin, Ozgirlik Ustiine Yanhs Séylem cikuiktan son-
ra ayrilig1 kaginilmaz gordiiga dogrudur. 18 Aralik’ta Livorno
Kongresi'ne bir aydan az zaman kala ilk kez soldan ayrihigin le-
hinde bir yaz1 yazdr:

“Olmus olanlar ve artik duzelmeyecek isler ustiinde aptalca
kisnemek yararsiz. Komunistler her zamanki gibi serinkanli-
liklanni, mantikhiliklarin sirdirecekler, her sey parcalansa-
da PSI'da her seyi kurmak, partiyi yeniden insa etmek zorun-
ludur. Simdiden sonra kominist fraksiyonu kendi basina par-
ti olarak degerlendirmcli, sevmeli ve Italya'min gelecekteki Ko-
munist Partisi olarak gormeliyiz.”

Devrimci dalganin geri ¢ekilmesiyle karsi-devrim gii¢le-
ri de toparlandilar. 31 Ekim-7 Kasim 1920 yerel secimlerinde



PSI gecen yilki basarisini yineledi ve 8.000 yerlesim yerinden
2.162'sini (Milano ve Bologna dahil) kazand. 69 eyalet se¢imi-
nin de 26'sim aldi. 21 Kasim'da Bologna’nin yeni sosyalist be-
lediye baskani, Palazzo d’Accursio’daki balkona ¢iktiginda hal-
ki selamlarken aniden bir grup fasist ortaya ¢ikti ve meydanda
halka ates etmeye basladi. Palazzo’nun alt kattaki pencerelerin-
den de el bombalan atildi. Katliamin altmis sekiz kurban var-
di; on 6l4, elli sekiz yarali. Bir ay sonra, benzer kosullarda, fa-
sistler Palazzo Estense’ye saldirdilar, Ferrara sehir meydanina.
Bu kez ucii “kizil muhafiz”lar tarafindan élduruldi. Fasistlerin
cezalandirma eylemleri say1 ve siddet olarak aniden arttu.

Serrati artik saldindan ¢ok savunma konumundayd ve ltal-
yan sosyalistlerinin birliginin gui¢lendirilmesi gorusii bu olay-
larla kuvvetleniyordu. 16 Aralik’ta Lenin’e soyle yazdr:

“Reformistleri savunmak istemiyoruz. Partiyi, is¢i stnifin ve
devrimi yikim ve saldin gilginligindan korumak istiyoruz. ltal-
yan sosyalist hareketinin birligini 6ntimiizdeki yeniden insa
gunlerindeki zorluklar ve fedakarliklara gogiis gerebilmek igin
savunuyoruz. ltalyan burjuvazisi eylem kampanyasim baslatti
bile... Bugiin silah birakismasindan simdiye kadar stirekli sal-
din durumunda bulunan isci sinifina kars: yonelmis karsi sal-
dinmin yikselisini karsilamak durumundayiz. Italyan kapita-
lizminin arkasinda devlet giicii, polis ve yargi, ordu var, savasi
birakmaya niyetli degil; dikkatle guclerini orgiitlityor ve safla-
nm siklastiriyor. Son yerel secimler ve bazi Italyan sehirlerin-
deki bir dizi olay yonetici simfin isci simifimin ilerleyisine kar-
st her turlu engeli gitkarmak icin higbir seyden kaginmayacag-
m gostermektedir.”

ltalya’daki yeni durum boyle olunca, degisik partilere bolin-
mek yerine burjuvazinin saldinsina karsi birlesmek, konusun-
da Serrati, Zinoviev’in bir mektubundan alinti yapmay: da uy-
gun bulmustu:

“Biz merkezci degiliz, yalmz Uciincii Enternasyonal'in baska-
larina yaptig1 gibi bizlere de kendi standartlanini uygulamasim
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istiyoruz, ltalyan sosyalist hareketinin kendisini savunabilme-
si icin gelismeleri kendimiz degerlendirmeli ve gerekli 6nlem-
lere kendimiz karar vermeliyiz.”®

Bir ay sonra, 16 Ocak 1921°de ltalyan Sosyalist Partisi’'nin 17
Ulusal Kongresi Livorno’'da toplandi. Sonug Lenin’in bekledigi
gibi degildi: ltalyan is¢i simifinin ¢ogunlugu “saf” komiinistler
haline gelmeyi becerememisti.

Gramsci 1924'te soyle yaziyordu:

“Yenildik, ¢tinku orgiitlenmis proletaryanin ¢ogunlugu bizim
yamldigimizi diisiniyordu, bizi izlemeyi reddetti. Komin-
tern’in yetke ve prestiji bizim yammizdaydh, bize giveniyordu;
sistematik bir kampanya yiirutemedik, Sosyalist Parti’nin mili-
tan ¢ekirdegine ulasamadik, sag ¢izgide bir tartisma yurittuk,
1919-1920 olaylarin: biitiin kéylu ve isgilerin anlayabilecegi
bir dile nasil gevirebilecegimizi bilemedik.”

Komunist fraksiyonun savasi yitirmesi Bordiga'nin yonetimi-
nin damgasini tasir. Gramsci kongrede konusmad: bile. Serra-
ti 58.000 “saf” komunist ve 14.000 reformiste kars1 98.000 oy-
la 6nderligini korudu. Oylamay1 izleyen gun, 21 Ocak 1921'de,
—Gramsci’nin dogum guninden de bir gin 6nceydi— komitinist
azinlik Livorno’da San Marco Tiyatrosunda topland: ve yeni
“Italyan Komiinist Partisi” kuruldu.*

Yeni parti butuniyle Amadeo Bordiga’nin yonetimindeydi.
Boylelikle sonunda (Enternasyonal’in de destegiyle) “liizum-
suz hayal”ine ulagmisti; Gramsci’'nin gecen Temmuz'da dedi-
gi gibi. Gramsci'nin yeni gerceklere ulasmasi biraz gecikmisti,
baslangicta ikinci derece bir rol ustlendi. Gergekten yeni par-
tinin ilk merkez komitesinde yoktu. Onun katilimina karsi ac1
bir itiraz vardi. Yeni parti yoldaslarimin bazilan onun PSI tara-

5 Zinoviev'den alinu soyle devam ediyor: “Komiinist Enternasyonal’in hiinin
partilere aym bicimi dayatmak hakki yok... Komiinist Enternasyonal depiyik
partilerin kendileri taralindan ele alinmasi gereken yerel kosullarin varlignt
kabul eder.”

(*) Partinin adt Partito Comunista d'ltalia’ydi (PCdl), giiniimiizdeki Partito ¢ o
munista ltaliano’dur (PCI) (ltalyan Komtinist Partisi) — Ing. ¢.n
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findan kullanilan bayag: polemiklerini unutmuyorlardi. Tog-
liatti baz1 delegelerin Gramsci'ye nasil karsi ¢iktiklariny, refor-
mist ve maksimalistlerin zamamnda yaptiklan gibi savasa gir-
me yanlisi oldugu, hatta cephede doviistugu hikayesini de yay-
diklarini anlatir.

Merkez Komite sonugta Il Soviet grubundan sekiz kisi (Bor-
diga, Grieco, Fortichari, Repossi, Parodi, Polano, Sessa ve Tar-
sina), sol kanat maksimalistlerinden bes kisi (Belloni, Bombac-
ci, Gennari, Marabini ve Misiano) ile Ordine Nuovo grubundan
iki kisi (Terracini ve Gramsci)'den olusmustu. Gramsci, Bordi-
ga, ug arkadas: (Fortichiari, Grieco, Repossi) ve Terracini'nin
secildigi yuirtitme komitesine alinmamust.

Komuinist Parti mezhep gibi dogmustu ve uzun zaman bu
dogumun izlerini tasiyacakti. Gramsci yillar sonra olaylar soy-
le anlatiyor:

“Gegici gugler, iscileri, simf birliginden haberdar olmadikla-
r1, iktidar hayallerinin bulunmadigi, yalitilms, bilingsiz es-
ki kapitalizm giinlerine dondurmustii. Livorno ayrnilig: (Ital-
yan proletaryasinin Komunist Enternasyonal'den kopmasi-
n1 getirmisti) bu gerici guclerin kazandig1 kuskusuz en bu-
yiik zaferdi.”
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Livorno Kongresi'nden sonra Gramsci gérece durgunluk done-
mine girdi. Veya bazi aragtirmacilar (Piero Gobetti gibi) boyle
degerlendiriyorlar. Gercekten oyle miydi?

10 Ocak 1921'den sonra L’'Ordine Nuovo gunluk gazete ol-
du, Gramsci yine yoneticisiydi. Ayda 1.100 liret kazaniyor-
du, o gunler icin iyi paraydi, fakat Piazza Carlina’daki Ber-
ra ailesine ait mutevazi 6grenci odasindan ¢itkmamisti. Her
gun 6gleden sonra 2 veya 3'te kalkar ve ise koyulurdu, yanin-
da dev korumasi eski top¢u ¢avusu Giacomo Bernolfo bulu-
nurdu; onu olas: bir fasist saldirisina karg1 koruyacakt. (Ba-
zen Bernolfo’'nun yerini igsiz kalmis bir Ghilarzah Titino San-
na alird1.) Via Po’ya veya Via Santa Teresa'da st igilen bir yere
giderlerdi, Piazza Solferino kogesine, Gramsci burada kahval-
t1 ederdi. Veya (sik sik) Pia Caréna’nin evine giderler, Gramsci
Via dell’Arcivescovado’daki isyerine gidene kadar burada biraz
zaman gecirirdi. Gramsci burada aksam yemegi icin kisa bir ara
vererek calisir, Via Roma ve Via Po’daki kahveler agilirken, gin
dogumunda eve donerdi.

Gunler cetindi. Sindirme ve siddete kars: suirekli bir ¢caba ge-
rekiyordu, kusatilmis bir kaledeki hava gibiydi; Gramsci de her
zaman en 6ndeydi, yoldaslarina cesaret ve yureklilik ornegi
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oluyordu. Onu ytikselen barbarliga kars: inatc1 direnciyle, gu-
venilir kilavuzlugu ve yardimseverligiyle baskalarina gic veren
bir kimse olarak animsiyorlar.

ltalya’da savas sonrasi kosullar degistigi icin Gramsci’nin ¢a-
lisma kosullar1 da haftahik yayimdan ginlik yayima donmenin
disinda da degismisti. Simdi baska iki komunist gazetesi daha
vardr: Trieste’de Il Lavarotore (Emekci) Ottavio Pastore tara-
findan ve Roma'’da Il Comunista Togliatti tarafindan yayimlani-
yordu. Eski Torino yayin kurulunun dagilmasiyla yeni bir so-
nu¢ dogmustu: Gobetti’'nin deyisiyle “G¢ guvenilmez gazete”
Gercekten (6zellikle L’'Ordine Nuovo dusunildugiunde) acima-
siz bir yargi fakat hepten temelsiz de degil. Parti yayin organla-
rindan ayrilan nitelikleriyle L’Ordine Nuovo belirli bir canhhig
koruyordu, fakat haftalikkenki bi¢ciminin canlihg: yoktu. $im-
di resmi parti gazetesiydi, Bordiga'nin ¢izgisini izlemesi gereki-
yordu ve bagimsizligin olmayis1 zedeleyiciydi. Kuramsal cesa-
retinden, yaratici ve tasarimci coskusundan artik pek eser kal-
mamistl. Gramsci yeni kurulan partide pek de kolay aciklana-
mayacak bir bicimde Bordiga’y: izlemeyi kabul etmisti.

Aralarindaki tartismanin tekrar agiga ¢cikmasi icin biraz za-
man gecmesi gerekiyordu. 1924 Subati’'nda Gramsci'ye ya-
zan Togliatti, “Simdi soylemis oldugun bircok seyin zamanin-
da acik olarak halka, partiye soylenmesi gerektigi dusincemi
saklamayacagim, ancak ikinci a¢incu elden duyulan 6zel ko-
nusmalara birakilmayacakt. Livorno'da secilen merkez komi-
tede sen Bordiga’dan farkl1 dusunceleri olan grubu temsil edi-
yordun,” diyordu.

Fakat 1921’de Gramsci sessiz kalmasi ve Bordiga'nin sekter
goruglerine acikca karsi cikmamasi icin iyi nedenleri oldugu-
nu disuniyordu. Bu nedenlerin yeni Komiinist Parti baskani-
nin militanlar ve Komintern’de sahip oldugu baytk prestijle il-
gili oldugunu sanmiyoruz. Enternasyonal, Bordiga'nin asir sol
tutumu aciga cikinca ondan yuz cevirmisti. Uctinctii Komintern
Kongresi'nde Lenin, PSI delegesi Lazzari'ye Livorno ayrilig: as-
tine soyle dedi:

170



“98.000 oyunuz vardi ve 58.000 komiinisti se¢mektensc
14.000 reformisti yeglediniz. Bunlar gercek komiinistler olma-
sa da, yalnizca Bordiga’nin izleyicileri de olsa —boyle olmadigim
da biliyoruz, Enternasyonal’in lkinci Kongresi'nden sonra Bordi-
ga anarsizm ve anti-parlamentarizmden vazgectigini aciklamis-
ti— onlarla olmaliydiniz.” (G.F.’nin italikleri)

Yani Bordiga, Lenin tarafindan su¢suz ilan edilmisti ve
ltalya’da onunla uyusmamak devrimci cephenin birligine kar-
s1 citkmak demekti. Dahasi fasist eylemlerin yarattig1 yeni ha-
va ictenlikli i¢ tartismalarn istenmez kilmisti. Birlik, simdi
canh kalip kavgay: surdiirmek olarak goruniiyordu. 1924’te
Gramsci'nin yazdig gibi:

“Livorno aynligindan sonra acil durumdogmustu. Livorno'dan
sonraki tutumumuzun tek hakl ¢ikarilabilecek agiklamasi
bu... I¢ savag 1suraplar arasinda parti olarak érgiitlenmemiz
gerekiyordu... Yeni gruplan kurar kurmaz onlan gerilla birlik-
leri haline getirmemiz, higbir is¢i sinifimin karsilasmadig: zor-
lukta ve zalim gerilla savagina uygun birlikler olarak hazirla-
mamuz gerekiyordu.”

Gramsci bu atmosferde Bordiga'nin sekterligine karsi muha-
lefetini yuriitmeli miydi? Ve bunu istese bile gercekte arkasin-
daki kuvvet ne olacakti? Yeni bir sinav bunu ¢ok kugkulu gos-
teriyordu. PCdI'min kurulusundan sonraki ilk siyasal secimler-
de (15 Mayis 1921) Gramsci kaybetmisti. Torino komunistle-
ri Misiano ve Rabezzana'ya oy vermeyi yeglemislerdi. Ayrica
onun parti 6nderligi i¢in uygun gorulmedigi Komintern cevre-
lerinde de siziyordu. Degott’un yargilar1 (daha 6nce gordugu-
muz gibi Gramsci'ye cok deger veriyordu) bunun icin belirle-
yicidir:

“Gramsci oteki yoldaslardan ¢ok daha gorgiili ve durumlars
¢ozimlemede yetenekli. Rus Devrimi’'ni tam olarak anlanny
Fakat kitleler uistiinde dogrudan etkisi yok. Oncelikle haup
degil, ikincisi gengligi, yap: olarak kucuklugi, kamburu din
leyicileri kotu etkileyen seyler.”



Bu donemde Gramsci bir kez daha asin fiziksel ve sinir-
sel zayifliga dusti. Aile sorunlari bunu costurdu. Sorun
Gennaro'ydu, kiz cocugunun annesiyle evlenmek istemiyordu.
Daha ciddisi kii¢ik kardesi Mario gericilere katilmisti, Varesa
Fasist Federasyonu’nun birinci sekreteri olmustu.

Gramsci onunla goriusmeye gitti. Anna Maffei Parravicini'yle
evlendikten sonra Mario ordudan ayrilmis, is hayatina atilmis-
t1. Antonio onunla fasist olma nedenleri izerine uzun uzun
konustu, sonunda, sakince: “Ger¢ekten sana dogru gorunu-
yor mu? Dusiin. lyi ¢ocuksun ve zekisin. lki defa diisunecegi-
ni biliyorum,” dedi. Bu ziyaretinden alt1 y1l sonra annesine soy-
le yazmastu:

“Birkag y1l 6nce Mario’yu gormeye evine gittigimde saninm
Mario’'nun bir tiir kahraman gibi gérinmesi icin gerekli or-
tam1 olusturdum. Ama bu konuda konusmamak daha iyi. Ne
olursa olsun, Mario kardesimdir, onu her seye karsin severim.
Umanm simdi durulmustur, kendi isleriyle eskisinden ¢ok il-
gileniyordur.”

Yani Gramsci’nin degisik derece ve ciddilikte sorunlari var-
dy, yine de Gobetti’'nin 0 zaman “dusince ve eylem olarak dur-
gun” tamimi oldukca tepeden inme goruniyor.

Dusunce duzeyinde, ltalyan toplumunda guglerin rolu ¢o-
zumlemelerine aym 6zginlik ve somutlukla devam ediyordu.
Fasizmin gercek niteligi, onderlerinin gerici soylemi ve onu iz-
leyen kuguk burjuvazinin koyun surusu gibi aptalhg konu-
sunda daha iyi anlayis sahibi olmustu; hepsinin usttinde icer-
digi tehlikeyi tam anlamisti. Bu tehlike hala komunistlerin ¢o-
gunlugu tarafindan kugumseniyordu. 1921-1922’de hala inat-
la vebanin varligini ve yayihisini reddeden, sonunda onun i¢in-
de bogulan “Don Ferrante”ler vardi.* Partinin resmi ¢izgisi ba-
sitti: ltalya’da fasist veya askeri diktatorlugiun kurulmas: ola-
naksizdi. Gramsci bu goruge katilmiyordu, fakat uyusmazhg-

(*) Don Ferrante: Manzoni’'nin Nisanli romanindaki kahraman. Kiitiiphanede ya-
say1p, gercekte olan seylerin olanaksizligini kanitlamaya ¢alisan (romanda ve-
ha) bilimadam tipi - Ing. ¢.n.
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n1 6zel konusmalar disinda gostermemek kararindaydi. Paylay-
madig dustncelerle resmi baglantisi vardi ve Bordiga ¢izgisi ile
“uyduruk, soytan tutumlan” kendisini agik¢a elestirmeyi red-
dettikleri surece simirlamasi i¢indeydi.

Eylem duzeyinde kendisini gazeteye adamsti. Yazarlarla, ko-
nularda ¢ok dikkatliydi; dikkatsizligi, yuzeyselligi veya ustiin-
koru yazilan hosgormez, sik sik kendinden gecerek sinirlenir,
iglerin bastan yapilmasim isterdi. Calisma arkadslarindan bi-
ri Alfonso Leonetti provalar geldigi aksamlardaki patlamalan-
N1 animslyor:

“‘Bu gazete degil’ diye baginird,, ‘patates cuvali! Angelli yann
iscilerini ¢agiracak ve ‘bakin, géruyor musunuz, bunlar daha
bir gazeteyi dogrultamiyorlar, bir de devleti yonetmek istiyor-
lar’ diyecek. Boyle demesini istemezdik ama, gazeteyi patates
cuvalina cevirmissek, bunu nasil soyleyebilirdik ki.”

Gramsci'nin Bordiga'nin tutumunu kabul etmesi (bu da yal-
nizca resmi ve olumsuz anlamdaydi, ¢iinki yanizca halka agik
elestiriden ¢ekinmesi anlamina geliyordu) kendi dustinceleri-
ni aciklamasina engel degildi. Bunlar arasinda komtinist olma-
yanlara ve Katolik is¢ilerle aydinlara kars1 “agikhik” kavram
vardi. L’Ordine Nuovo'da tiyatro elestirilerini bir liberale, Piero
Gobetti’ye birakmisti. Baharda D’Annunzio’yu Gardano'da zi-
yaret etmek igin yola ¢ikan Fiume lejyonerlerine eslik etti, ger-
¢i bu gerceklesmedi.* Partito Popolare’de gelisen Miglioli sol
kanat Katolik orgiitlenmelerine her zaman dikkat etti.** Piyo-
mente is¢i sinifinda koklesmis kilise dusmanligiyla savagmaya
da devam etti. Andrea Viglongo soyle anlatmistir:

(*) D’Annunzio 1919 Eylulu'nde Fiume Limani’m almak (simdi Hirvatistan’da Ri-
jeka), sehrinbansg anlagmasiyla ltalya’dan ayrilmasina engel olmak igin yurti-
yus duzenlemisti. Ocak 1921'e kadar sekiz bin “lejyoner”iyle (¢cogu ordudan
ayrilma) orada kald ve Giolitti hukumetinin emirleri ve ltalyan ordusunun
gucuyle oradan ¢ikanldi - Ing. ¢.n.

(**) Partito Popolare: ltalya'da ilk Katolik kitle partisi. 1919 Ocak ayinda Don L.u-
igi Sturzo ve Alcide de Gasperi onderliginde kuruldu, bugunka Huristiyan De-
mokrat Parti’nin atasidir. Partide kirsal kesimlerde s6z sahibi olan Miglioli on
derliginde sol kanat da vardi - Ing. ¢.n.
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“lki yuz bin kisinin katildigx bir diyakoz toplantsi ammstyo-
rum. Gramsci bizden bir seyler yapmamiz! istemisgti, ‘Bu da ha-
berdir, halk buna katilmistir, gérmezlikten gelemeyiz,” diyor-
du. Ben de kisa bir yaz1 yazdim ve L'Ordine Nuovo bunu iki sii-
tuna baglikla bast. Bir bagka zaman kilise diismanligina saldi-
ran bir yazi yazdim, i¢inde ‘Garip bicimde Prampolini'nin* In-
cil kampanyasiyla ayni zamana rastlayan kilise dismam por-
nografi yirmi y1l 6nceki rasyonalist sosyalizmin ahlaki duyar-
liktan yoksun olusuyla ortaya konmustu’ gibi ciimleler vardu.
‘Bizim gibi gengler icin L’Asino mason, parlamentarist ve kii-
¢uk burjuva sosyalizminin simgesidir’ diye surtuyordu. Grams-
ci yaziy1 okudu ve begendi, 27 Agustos 1921 sayisinin 6n
sayfasina koydu. Baz1 isci gruplarindan, érnegin Borgo San
Paolo’dan itirazlar yiikseldi. Ama Gramsci onlar sakinlikle
karsilads, bana: ‘Bu, ¢ok iyi oldu,’ dedi.”

Bu arada Enternasyonal’le Bordiga dnderligindeki PCdI ara-
sinda gorus ayriliklar ortaya ¢itkmaya bagliyordu. Livorno ayri-
ligindan 6nce Lenin, “Devrimi zafere gotiirmek, bu zaferi koru-
mak icin ltalyan Partisi sola dogru bir adim atmahdir (ama kol-
larini baglamamaly, kosullann gelecekte saga adim atilmasini ge-
rektirebilecegini unutmamahdir),” demisti. (G.F.'nin italikleri)
Sola adim gerceklesmisti: Livorno ayrihig1. Fakat simdi kosul-
lar saga adim gerektiriyordu, devrimcilerin kiyimina kars: bir
tur cephe anlayisiyla sosyalistlerle birlik gerekiyordu. 1921 Ha-
ziran-Temmuzu'nda Moskova’'da toplanan Enternasyonal II1.
Kongresi’'nden gelen haberler boyleydi. Moskova'da is¢i hare-
ketinin karg: saldiriyla geriledigi, bu kosullarda is¢i sinifinin
onde gelen gorevinin artik iktidan ele gegirip proletarya dikta-
torlugu kurmak degil, sosyalistlerle birlikte demokratik 6zgiir-
lukleri savunmak oldugu belirlenmisti.

Ama ltalya’da ayriliktan sonra ¢ok keskinlesen cekismeler-
le Bordigistler yeni tutuma inatla itiraz ediyorlardi. Lenin bu-
nu fark etti ve sitem gonderdi. 14 Agustos 1921'de ltalyanla-

(*) Camillo Prampolini (1859-1930): Emilia'da tanm iscilerini 6rgutleyen sosya-
list reformist lider — Ing. ¢.n.
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r1 da icererek bazi komunist partilerin “Merkeze karsi savasim
abarttiklanni, bu savas sanki spormus gibi gerekli stnirlan as-
tiklanm” yazdi. Gergekten Bordiga ve grubu abart i¢indeydi-
ler. Ve simdi Enternasyonal ¢izgisini degistirmnisti, Livorno’dan
birka¢ ay sonra, sosyalistlerle ayrilmak hatayd: diyecek kadar
onlarla birlik olmak, iyi bir sey olarak goriinmeye baslamsti.
Gramsci daha sonra sunlan soylemisti:

“Lenin yoldas Serrati'ye ‘Turati'den aynlin ve sonra onunla itti-
fak yapin’ derken, aynligin anlamini 6zetlemisti. Biz de Lenin’in
ongordugiinden degisik bir bicimde bu formulu aynhigimizda
uygulamaliydik. Yani reformistlerden ve maksimalistlerden
gercekten aynlmamiz gerekiyordu (isci sif1 hareketinde tipik
Italyan oportunizmini temsil ederlerdi ve hala ederler). Bu ka-
¢inilmazdi ve tarihsel olarak zorunluydu. ancak sonradan, on-
larla ideolojik ve orgiitsel miicadelemizden vazgecmeden geri-
cilige karsi onlarla ittifak kunnaliydik. Fakat Enternasyonal’in
bu yolda bulundugu butiin girisimler partimizin énderligine
Livorno aynliginin zimni inkén gibi gorundu.”

1926’da boyle yaziyordu. Fakat bu konuda Bordiga'yla ayrili-
g ltalyan Komiinist Partisi'nin Roma’da 1922 Martr'ndaki ikin-
ci kongresinde bu kadar aciklikla dile getirilmemisti.

Bordiga'nin kitle partisi yerine kapali 6rgut anlayisiyla fa-
sizmin yenilebilecegi goriisu Togliatti ve Terracini dahil, 6te-
ki onderler tarafindan da benimseniyordu. Togliatti bunu iti-
raf etmistir:

“En sagirtic1 ve dusunceleri uyandirici seylerden biri Terra-
cini ve benim gibi bir zamanlar Gramsci’nin onderligini izle-
mis ve tamarmyla z1t bir yolda ¢ok degisik fikirlerin uretimi-
ne katkida bulunmus, onlarin biyuk eylemlerle gerceklestiril-
mesine katilmis bizlerin bile partinin kapaliligi kavramina ka-
pilmamizdi.”

Tasca ve oteki sag kanat azinlik Bordiga’ya muhalefet etti.
Cogunlukla birlikte Gramsci “elestirilerini ytikseltmedi”, Tog-
liatti devam ediyor: “Uzun zamandan beri 6zel konusmalar-
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da bunlar duyuluyordu, fakat merkez komitede tartigilmiyor-
du, kongrenin baslangicina kadar Torino orgutiinde de hi¢ du-
yulmamuslardi.” Bu kongrede Bordiga'nin ¢izgisi “ortak cephe”
stratejisini ve Enternasyonal’in onerdigi tutumu reddetti. Sag
kanat azinliktan bagka kimse itiraz etmedi. Gramsci anlatiyor:

“Roma’da Amadeo’nun tezlerini kabul ettik, canku Komintern
kongresinden gelen gorusler olarak bizlere sunulmustu, eylem
temeli olarak degil. Bu yolla partiyi temel cekirdek cevresinde
birlestirecegimize inaniyorduk ve bunun Amadeo'nun parti-
nin érgutlenmesinde oynadig1 6nemli rol icin gerekli oldugu-
na da inamyorduk. Sunu inkar etmiyoruz: Siyasal olarak Ama-
deo ve grubu olmadan partiyi goturmek olanaksizd... Sonra
bu noktadan geri cekildik ve ¢ekilisi mamkiin oldugu kadar
duzenli yapmaya ¢alistik, harekette yeni bunalimlar ve aynlik
tehlikeleri yaratmadan, devrimci hareketin yenilgisinden son-
ra yeni baskilar yaratmadan bunu gerceklestirmeye calistik.”

Bordiga ¢izgisinin Enteranasyonal adina Gramsci'yi kazan-
masi ve Bordiga’y1 disman yapmamak icin gerekli cizgiyi izle-
mesi icin yeterli nedenler vardi. Boylece Gramsci, ltalyan Parti-
si’'nin Komintern yuriticu komitesi i¢in yeni aday olarak gos-
terildi, bu da dogaldi. (Ocak-Subat 1922'de Lugano ve Berlin’e
Enternasyonal adina zaten gitmisti.)

1922 Mayisr'nin sonuna dogru yola ¢ikti. On bir y1l sonra
Torino’dan ayriliyordu ve L’Ordine Nuovo'nun yaynina son ve-
riyordu. Via dell’Arcivescovado’da teslim toreninde yogun duy-
gusallik vardi. Fakat siyasal yasami icin daha buyuk olaylara
dogru gidiyordu. Rus Devrimi ve muhaliflerinden ¢ok sey 6g-
renecek, kisisel yasaminda da Julia Schucht’la tanigsmasi ve bu-
nun kendisine getirdigi tatminle yeni bir doneme girecekti.
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Gramsci Moskova'ya depresyon halinde vardi. Hastayd. Sim-
di yasadig) buyuk siyasal ve kisisel gerilimlerin bedelini 6du-
yordu; boyle sagliksiz, beslenme zorlugu yasayan ve psikolo-
jik travma gecirmis bir insanin normal insanlarin bile dayana-
mayacagl calisma temposunu sirdirmesinin sonucuydu bu.
Yeni ¢alisma arkadaglan ayakta duracak durumda olmadig-
n1 hemen anladilar ve Zinoviev, Enternasyonal’in baskani, ona
bir siire Moskova disindaki Serebranyi Bor (Gumus Orman)
Sanatoryumu’'nda kalmasim 6nerdi. Gramsci sinirli tikler, sid-
detli titreme ve korkutucu krizler i¢indeydi. Daha sonra, “Ge-
lip beni goren bir¢ok nazik insan, sonradan bana korktuklarini
sdylediler. Sardunyal oldugumu biliyorlard: ve birini bicakla-
ma noktasina gelmemdcen korkuyorlardi, diyor.

Bu “nazik insan”lardan biri kendisinden birkag yas buyuk,
mitkemmel ltalyanca bilen bir kadin, Liugenice Schucht'tu. Ken-
disi de yurimesine engel olan bir sinir hastahgindan sikayet-
ciydi. Neyse ki ltalyanca'y: ve lalya'yr iyi biliyordu; kolayca
anlastilar ve kisa zamanda arkadas oldular. Antonio onun ve
ailesiyle Roma’da uzun sure kahglari hakkindaki her seyi og-
rendi. Babas1 Apollo Schucht, Car aleyhtan bir eylem ytuzun-
den surgunken Sibirya’da dogmustu. Kendisinden sonra iki kiz
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kardesi Nadina ve Tatiana da orada dogmustu. 1890’larda ai-
le Fransa’da Montpellier’e, sonra Cenova'ya gocti. GO¢ sirasin-
da Anna, sonra 1896'da Julia ve sonunda tek erkek Victor dog-
mustu. Yizyihn basinda aile Roma'ya gitti. Apollo Schucht, Is-
kandinav kokenli egitim gormus biriydi; Fransiz edebiyatini ve
muzigini bilirdi, yuksek gorevler almis ailesinden rahat yasa-
yacak kadar mirasi vardi. Kizlann hepsi okudular. Nadina iki
diploma aldiktan sonra Rusya'ya dondu, Tiflis’te evlendi. Eu-
genie, Via Ripetta’da Guzel Sanatlar Enstitiisi’'nde okudu. An-
na ve Julia muzige egilimliydiler, Santa Cecilia Akademisi’nde
miizik okulunda keman egitimi aldilar. Hepsi ¢ocukluk ve ilk
gencliklerini Roma'da gecirdi. Once Via Monserrato’'da, sonra
Colosseum yakininda Via Buonconsiglio’da oturdular, sonra da
Via Adda’ya tagindilar. Apollo’nun bu zaman boyunca duizenli
bir isi yoktu, Savas Bakanligi’'nda subaylara Rusc¢a 6gretiyordu.

1913 sonbaharinda aile bolunmeye baslad. ltalya’y: ilk
terk edenler Eugenie ve Anna oldu, Varsova'ya gittiler. Euge-
nie bir Yahudi okulunda 6gretmenlik yapu. lki yil sonra An-
na, Theodor Zabel'le evlendi. Onlardan birkag¢ ay sonra Julia
aynldi, muzik diplomasim almist. Onu annesi izledi. Apollo,
ve Victor Isvigre'ye gittiler. 29 Eylul 1915’te Apollo, Leonilde
Perilli’ye kizlarinin Romah arkadasina bir mektup yazd: “Bu-
gun Moskova’dan mektup aldim, Eugenie is bulmus. Julia he-
nuz bulamamis. Anna kayinvalidesiyle oturacak, kocas1 Mos-
kova yakininda bir kampta.” 1916 baslaninda Eugenie, Anna,
Julia ve anneleri Ivanovo Voznesensk'te, Moskova'dan ytiz mil
uzaklikta bir tekstil kasabasinda yasiyorlardi. Aralik’ta aile tek-
rar Moskova'da bulugsmustu, yalniz Nadina (kendisinden hala
haber yoktu) ve Tatiana hala ltalya’daydilar, Ekim Devrimi za-
maninda da oradaydilar. Sonra Julia, annesi ve babasi, Anna ve
Theodor Zabel Ivanovo’ya dondiiler.

Eugenie, Gramsci'ye rastladiginda ailesi hala Ivanovo’daydi.
Diizenli gelip onu Serebranyi Bor’da ziyaret ediyorlardi. Grams-
ci, Julia’y1 ilk kez 1922 Temmuzu'nda gordu. Eugenie bir za-
mandir ona sevgi gosteriyordu, fakat o kugciik kiz kardesine,
Julia'ya vurulmustu. Uzun ve sarsindi, buytk, huzunlu gozle-
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ri, yuvarlak bir yuzii vardi, saclan omuzlanndan dokuluyordu.
Yirmi alt1 yasindayd, kendisinden bes yas kuguktii. Rusya’dan
ayrildigina hep pisman olmustu. On dokuz yasindayken, Rus-
ya yolunda, Tsarikov'dan arkadas: Leonilde Perilli'ye soyle yaz-
musti: “Bulgaristan’dayim. Rusya’ya yaklastim fakat ltalya’dan
da uzaklastim...” Aym yilin Eylil ayinda Moskova’dan yazms-
t: “Buralar ¢cok sogudu. Roma’y: diisiiniince beni hiiziin kaph-
yor... Bugiin Roma’da Eylil'in on besi oldugunu dustinmek....”
Simdi Ivanovo Lisesi'nde muzik 6gretmenligi yapiyordu.

Gramsci baslangicta ¢ok ¢ekingendi. Otuz yasindayd, kalbi-
ni hi¢bir kadina agmamisti ve hayal kinklig1 korkusuyla duy-
gularina gem vurmaya alismisti. Dahasi, fiziksel durumundan
dolay: hala rahatsizlik duyuyordu. “Uzun zaman, ¢ok uzun za-
man, sevilmemin kesinlikle olanaksiz olduguna inanmistim.”
Ama simdji, Julia'nin gériniisii onu ¢ok etkiliyordu. 1k bulus-
malarindan biraz sonra ona yazd:

“Bana soyledigin gibi 5 Agustos’ta Moskova'ya geldin mi?
Ug guin seni bekledim. Seninle bulusamam korkusuyla, ge-
cen seferki gibi olmasin diye, odamdan ayrilmaya korktum...
Moskova'ya gelmedin degil mi? Muhakkak beni gormeye ge-
lirdin, en azindan birka¢ dakikaligina... Yakinda gelecek mi-
sin? Seni bir daha gorebilir miyim? Bana yaz. Bana soyledigin
her sey beni iyilestiriyor ve daha guglii yapiyor.”

Julia’'nin kardesini ziyaretlerinde birlikte epey zaman gegir-
diler. Geng ltalyan, kiz1 etkilemisti; govdesi zayift1 fakat ma-
vi gozleri sevgiyle doluydu, i¢ yasam olaganiistu guglalik ve
canlihik gosteriyordu. Sanatoryumdaki bu ilk bulusmalar ve
aralarinda dogan idil Gramsci'yi yasami boyunca izleyecekti:

“Hepsini bastan alip dustntiyorum, birlikte yasamimizin bu-
tiin anlanny, Serebranyi Bor'da seni ilk gordugiam giinden bas-
layarak. Odaya girememigtim, ¢tiinku beni ¢ekingenlestirmis-
tin (evet, beni ¢ekingen yapmistin, bugiin animsaynca gulii-
yorum). Sen uzaklasirken ben de ormandaki yoldan seni ta-
kip etmistim, sen yolun sonunda kiigtiliirken orada harcketsiz
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kalip seni izlemistim, disardaki kocaman ve korkun¢ diinyaya
omuzlannda yiikle gidiyordun.”

Bu deneyimle, bir zamanlar beyniyle ¢ok fazla yasayip yiire-
giyle az yasayan gen¢ adam yeni bir i¢ yasama ulasmisti. O za-
mana kadar Gramsci’nin yasami surekli kendisinden kacmak
olmustu, toplumdan bagimsiz olarak kendi basina giicli olmak
ve baskalarinin duygularina dayanmamakla toplumsal bir in-
san olmak arasinda hep kendisiyle mucadele etmisti.

Julia’ya soyle yazmistr:

“Kag defa bir kimse icin gii¢li duygular beslemeyen, kendi bi-
yuiklerine kars: bile duygusal olmayan birinin genis yiginlarla
bag kurmasinin olanakli olup olmadigim kendi kendime sor-
mustum; eger insan kendisini sevmiyorsa, teker teker insanla-
n sevemiyorsa, toplumsal bir sevgi olabilir miydi? Bu, benim
yagamimi yalmz militan olma yolunda etkilememis midir; be-
ni yahtip sadece devrimci nitelikle, saf entelektiiel ve mate-
matik hesaplamayla yasgamamda etkili olmamis midir? Bunla-
n cok diisindum ve birkag giindiir yine disuntiyorum, ¢inki
seni disiiniyordum; yasamima nasil girdigini, bana nasil sev-
gi verdigini, her zaman yoksun oldugum seyi bana verisini. Bu
yoksunluk beni huysuz ve inat¢1 yapiyordu.”

Sonunda, “Insan kendisini parcalara bolip yalmz bir bolu-
munu igletemez, yasam butundur, her islev otekilerle gugle-
nir, sevgi kisinin tum varhgin guglendirir... Yeni bir denge ya-
ratir, bitin duygu ve duyularin daha yogunlasmasin saglar,”
diye kegfediyordu. Fakat yasam kosullarindan dolay, iliskile-
ri Gramsci i¢in ¢ok 6nemliyken, surekli ve ac1 ayriliklarla do-
lu olacakt.

ltalya’dan gelen haberler felaket uyarilariyla doluydu. 28
Ekim 1922'de “Roma’ya Yuriyus” gerceklesmis, ertesi gin
Kral, Benito Mussolini’den hitkiimeti kurmasini istemisti.*

(*) 24 Ekim 1922'de Napoli'deki Fasist Parti kongresinde baskente ayaklanma
yuruyugi diizenlenmesi kararlastinlmisti. Mussolini sanayicilerle gorstii ve
onlara (asist eylemlerin 6zellikle [abrikalarda disiplin saglamak amacinda ol-
dugu teminatim verdi. Askeri acidan eylemin basari sansi yoktu. Fakat bu si1-
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1920 Nisanr'nda Gramsci, “Italya’da sinif mucadelesinin mev-
cut agamasi ya devrimci proletaryanin iktidan almasiyla... ve-
ya mulkiyet sahibi sinifin ve iktidar kastimin korkung karsi ey-
lemiyle sonuglanacak” diye yazal daha iki bucuk yil olmustu.
Simdi bu 6ngoéranun ikinci kismi gergeklesiyordu.

Yaz boyunca fasist geteler isci odalanin ve kooperatifleri ya-
kip dagitular; solcu belediyelere, sosyalist ve demokrat gaze-
te burolarina saldirdilar. Bitin kuzey ve merkez ltalya’da sol
kanat 6nderler sorguland, hapsedildi, dovulda ve o6ldurul-
du. Simdi fasistler resmen iktidarda olduklarindan, gelecek
gercekten karanhkti. Butin bunlar Komintern’in 1V Kong-
resi Moskova'da 5 Kasim 1922’de toplanmak uzereyken olu-
yordu. Sorun suydu: Isci partileri ve demokrat partiler bu sid-
det saldinisina nasil kars1 koyabilirlerdi? Bolunmus olarak mu,
yoksa bir tur direnis birligi icinde mi? Zinoviev, Buharin ve
Enternasyonal'deki etkin Bolsevik liderlerin ¢ogu is¢i sinifinin
ortak cephesini ongoriyorlardi. Gercekten komunistlerle sos-
yalistlerin birlesmesini kacinilmaz goruyorlard, 6zellikle Sos-
yalist Parti Ekim 1922 Kongresi'nde reformist kanadini temiz-
ledikten sonra. Fakat Bordiga, hatta Terracini tutum degistir-
meye kesinlikle kars1 ¢iktilar.

Graziadei, PCdI'nin merkez komite toplantisinda birlesme
karsitlarina seslenerek, “Livorno aynhgi kacinilmaz olarak asi-
n sola yoneldi. Ben ve benimle birlikte bir¢cok yoldas bunu ta-
lihsizlik olarak goriuyoruz, oysa sizler bunun dogru oldugunu
duasunuyorsunuz ve memnunsunuz. Bu goras farkhhiginin al-
tinda siyasal aynmlarimiz yatar,” diyordu. Livorno'da solcu ay-
nlmayuiisteyenler hala sosyalistlerle yeniden birlesme gorusme-
lerine itiraz ediyorlard1. Simdi de Graziadei’nin gorus farkhlig
yeni bir konuyla, fagizmin niteligi konusunda tartismayla kar-
magiklasmisti. Bordiga ve ¢ogunlugu fasizmi sosyal demokrat-
larla simf dusman olarak bir tutmaya egilimliydiler, bur juva
duzeninin savunulmasinda esit derecede sorumlu olarak kabul

nanmadi ¢unka yonetici sinif (basta kral) Mussolini'yi destekliyordu. Sonun-
da “yurayus” Mussolini bagbakanken, zaler kutlamas olarak gergcklesti
Ing. ¢.n.

181



ediyorlardi onlan. Mussolini, Turati'den farksizdu: Bir bur ju-
va partisinin Fagist Parti'nin, bir bagka burjuva partisinden ik-
tidar1 devralmasinda yeni olan yon neydi? Amadeo Bordiga'ya
gore Mart yuruyustinden sonra olanlar yalnizca idari bir degi-
siklikti. Eski ¢ekimser grubun inanci buydu ve yalniz da degil-
diler. Terracini i¢in Roma Yurayusi'nin ve Mussolini'nin hu-
kumet kurmakla gorevlendirilmesinin “biraz siddetli bir kabi-
ne bunalimi”ndan farki yoktu. Togliatti ise daha 27 Temmuz
1922’de soyle yazmstu:

“Halkin yagayan gugclerinin karsi karsiya oldugu aci veren
canavarin bir yuzu, fakat uc adi var: Adlani Turati’dir, Don
Sturzo'dur ve ayn1 zamanda Mussolini'dir.”

Fasizm ve geleneksel demokrat partiler arasindaki gergek
fark ltalyan komunizminin onderlerinin goziinden kagmarms-
t1, fagizmin 6zel tehlikesinin farkina varamadiklarindan bur ju-
va diktatorlugunun burjuva demokrasisinin ayagim kaydirdi-
g goremiyorlardi. Boylelikle Enternasyonal’in savunma cep-
hesi ve guglerin birlestirilmesi gerekliligi konusundaki yeni ta-
limatlan anlagilmamisti. Komunistlerin ¢oguna gore birlesil-
mesinden bahsedilen gugler burjuva siyasal yelpazesinin “sol
kanat”indan baska bir sey degildi. Gramsci fagizmin yenilik ta-
styan niteligini ilk fark edenlerden biriydi, onun getirdigi bu-
yuk tehlikeyi seziyor ve Enternasyonal’in birlesme taktiginin
dogrulugunu anhyordu.

Dorduncu Kongre igin sanatoryumdan biraz toparlanmis,
yine de tam iyilesmemis olarak geldi. “Alu ay kaldiktan son-
ra Dorduncu Kongre i¢in sanatoryumdan ¢ikmistim. Bu alt1 ay
daha kotii olmam va bacaklanmin felce tutulmasini 6nlemis-
ti. Yoksa yillarca yatakta kalacaktim. Hala bitkinlikle ac1 ¢eki-
yordum, uykusuzluk ve hafiza kaybiyla ¢alismak ¢ok zor olu-
yordu.” Matias Rakosi hemen ona yaklasmisti. Gramsci’nin
onun hakkindaki yargilan ¢ok kotuyda, onu “aptal” ve “bir
gram siyasal zekddan yoksun” biri olarak degerlendiriyordu.
Ama simdi, “Diplomatik kurnazlik gostererek bana saldinyor-
du. Bana dogrudan dogruya neden partinin basina gecmedigi-
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mi ve Bordiga’yr temizlemedigimi sordu. Eger mevcut ¢izgisin-
de 1srar ederse Bordiga, Komintern tarafindan tasfiye edilebilir-
di.” Bordiga’yla uyusmamasina karsin Gramsci hala bir derece
onun guglu kisiliginin etkisi altindayd: ve bir kopmanin partiyi
hepten dagilmaya goturmesinden korkuyordu.

“Sorunlara kars1 tutumum kendi tutumum degildi. Daima,
‘eger Amadeo olsaydi ne yapardr’, endisesinin etkisi altindaydi-
lar; geri cekilebilir, bunalim yaratabilir, uzlasmaya yanasmaz-
di... Eger muhalefetin basimi1 ¢ekseydim Enternasyonal beni
desteklerdi ama parti i¢ savas karsisinda boyle zorluklar igin-
deyken, her tiirli anlasmazlik isaretini bizi bolmek igin kul-
lanan Avanti’'nin ginliik atesi altindayken bunun sonucu ne
olurdu?”

Rakosi’nin énerisini reddetti:

“Enternasyonal’in ltalyan sorununu ¢ézmesine yardime ola-
bilmek icin butiin giicamle ¢alisacagimi, [akat hazirlik ¢ahis-
masi yuritmeden Amadeo'nun yerinialmanin olanakli olama-
yacagim dusundagumu seyledim. Amadeo'nun yerini almak
demek, Italya'min durumunda, genel is kapasitesi anlaminda,
onun yerini tutacak bir kadro bulmak demekti ki o, en azin-
dan ug kisiye degerdi.”

Birlesme ustune tartismalar surdu gitti. Bir yanda Tasca,
Enternasyonal’in hemen birlesme talebini destekliyordu. Obur
yanda Bordiga inatc1 direncini surduriyor ve sorunla ilgili ni-
hai karann en azindan ertelenmesini istiyordu. “Kizgin komaur
ustunde yurayordum,” diyor Gramsci, “kronik zayiflik kosu-
lunda yurutulebilecek ¢alisma degildi bu.” Kendi deyisiyle tar-
tismadan “yilan balig gibi suzulmusta” Sosyalist Parti icinde
Ugiincu Enternasyonal’in siyasetini (terzinterazionalisti veya
terzini) benimseyen orgutlu bir fraksiyon dogmustu. Grams-
ciuzlagmaci bir 6neri getirerek komunistlerin butin PSI ile de-
gil, terzini fraksiyonu ile birlesmesini teklif etti. Bu 6neri kabul
gordu. (Daha sonra, “Biraz istemeden, seytani kurnazlikla in-
lendim” diye yazdi.) Birlesme kosullanyla ilgili on dort madde-
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lik bir metin hazirlandi ve islemin yanitalmesi icin ortak komi-
te olusturuldu. Bordiga aday yapilmisti, fakat katilmayi reddet-
ti, Gramsci komitede onun yerini aldi. Otekiler Scoccimarro ve
Tasca ile sosyalistlerden Serrati ve Maffei'ydi.

Fakat Gramsci ltalya’ya donmedi. Serrati doner donmez tu-
tuklanms; Tasca, Isvicre'ye kagmaya zorlanmisti. Scoccimar-
ro ve Maffei iki hareketi birlestirme ¢alismasim yurutirken
Gramsci, Moskova’da Entarnasyonal’in yuritme komitesinde
calismaya devam etti. Ozel yasamin siyasal gorevleri icin fe-
da etmek zorunda kaliyordu; saghg bozuktu, sik sik dinlen-
mek ve Eugenie Schucht'u gormek i¢in sanatoryuma gidiyor-
du. 1922 Noelini orada ge¢irdi. Daha sonra soyle anlatacakur:

“Son Noel agac1 dikisim 1922’deydi. Eugenie’yi eglendirmek
i¢indi, halen yataktan kalkamiyor, duvarlara dayanmadan, es-
yalara tutunmadan yuriuyemiyordu. Ayakta olup olmadigi-
n1 amimsayamiyorum. Agacin yatagin yaninda durusunu, ben
Eugenie’ye arkadashk ederken oteki hastalara konser veren Ju-
lia donduiginde mumlarin yandigini amimsiyorum.”

Julia’yla bulugmalar siyaset ytiziinden aksiyordu. 13 Subat'ta
ona sunlan yazdi: “Pazar gunu gelip gelemeyecegimden hala
emin degilim. Surekli toplantilar duzenleniyor, en olmadik sa-
atlerde toplaniliyor ve seni 6nceden haberdar edemeden gorme
firsatim kagirmaktan nefret ediyorum.” Simdi gen¢ muzik og-
retmeni onun ¢ok yakimydr: “Beni sevmene, sevmeye devam
etmene gercekten gereksinimim var... Benim icin hepsi ciddi,
cok ciddi.” Onu tamdigindan beri bir zamanlar fiziksel ve ente-
lektuiel enerjisini yutan, onu uzuntilere bogan dertlerden kur-
tulmak i¢in “danyanin en buyuk, en guzel, en gucli nedenine
sahip” olmustu.

Dunyanin yarisindan fazlasinda devrimci isleri idare eden
Moskova karargahinin asin disiplinli islevi, onun “magara ay1-
s1” olmasi ve asiklik etmeye baglamasi icin uygun zamani ver-
miyordu. ltalya’dan bir telgraf gelmis, tutuklanmas: icin emir
¢ikanldig, yurda donmemesi gerektigi bildirilmisti. Haberci
sabah erkenden Lux’a (Gorki Sokagr'nda kaldig: oteline) git-
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misti. Orada degildi ve ltalyanlarin hicbiri nerede olabilecegi-
ni bilmiyorlardi. Haber birakmamisti. Moskova'y arabayla do-
lastilar, fakat izini bulamadilar. Kaybolusundan endiselenerek
Sovyet gizli polisini durumdan haberdar ettiler. Gramsci so-
nunda Lux’a donduginde (kendi sozleriyle) “6limden don-
mus biri gibi” selamlanmisti. Butin yapmaya calistig1 sey bir
gece siyasetci degil, asik olmakti. Antonio ve Julia'min buytik
mutluluk mevsimlerinde yasadiklari kosullar bunlardi. Gorev-
leri ve ayr sehirde oturmalariyla birbirlerinden ayriydilar, bir-
kag dakikalik 6zgir anlarim paylasmak icin birbirlerine kosu-
yorlardi. Sonra bu aralikli bulusma bile bozuldu.

ltalya’da durum daha da koétiye gidiyordu. Enternasyonal
simdi baska bir tutuklama dalgasiyla (Bordiga ve Grieco 3 Su-
bat 1923'ten beri hapisteydiler) Italyan Komunist Partisi’ne da-
ha da 6nem vermek zorundaydi. Parti, kalan onderlerin ayrilik-
¢1 tutumlaniyla iyice ¢calisamaz duruma gelmisti. Gramsci duru-
mu soyle tamimhyordu:

“Amadeo ve Ruggero’nun (Grieco) tutuklanmasindan sonra
bir buguk ay kadar gercekten ne olup bittigini anlamak igin
bekledik, polisin eylemi 6rgutimuzii ne derece ytkmusti ve ka-
lan kadrolann 6rgut baglanim kurina gigleri ne kadardi? Tu-
tuklanmalardan sonra yalnizca bir mektup geldi, her seyin
mahvoldugu, partinin bitin merkez érgitlenmesinin yeniden
kurulmas: gerckeccgini soyliyordu. Sonra birlesme sorunuy-
lailgili polemik yazilan geliyordu ki, hepsi sorumsuzluk érne-
giydi, cinki her yazar butin komiinist hareketten kendisin-
den bagka kimscnin kalmadig1 izlenimini veriyordu... Boylece
partimizin énderliginin dcgeri hakkindaki sorun, en ac1 bigim-
de ortaya konmustu. Mcktuplar ac1 bigimde elestirildi ve ben-
den eylem 6nerim soruldu... Ben de mektuplardan kétu sar-
silmisum... Sonugta cger durum gergekten bize kanitlanmig
gorinen haldeysc, mevcut énderlerden vazge¢gmenin ve par-
ti kadrolaninin disarda Enicrnasyonal'in kendisi tarafindan or-
gitlenmesinin yapilabilccek en iyi sey oldugunu itiraf etmck
zorunda kaldim.”
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Boylece 1923 Hazirani'nda Enternasyonal yuriutme komite-
si eski Bordiga cogunluk yonetiminin tasfiyesini ve Togliatti,
Scoccimarro, Fortichiari, Tasca ve Vota'nin yeni ltalyan Komii-
nist Partisi yurutme komitesi olarak atanmasini kararlastirdi.
Fortichiari adayhigini reddetti (eski cekimser) ve yerine Genna-
ri, Bordiga grubunun karsit1 biri, gecti. 21 Eylul’de butin yu-
riutme komitesi Milano disinda bir is¢inin evinde strprizle kar-
silast, hepsi tutuklandi. Bundan sonra Gramsci'den Viyana'ya
gitmesi ve partinin durumunu daha yakindan izlemesi istendi.
Boylelikle gen¢ Sardunyal, Torino’daki yaliuk konumundan
en biyuk sorumlulugu aldig1 son asamaya gecti. Otuz iki ya-
sinda, en azindan Enternasyonal'in goziinde, ltalyan komiunist
hareketinin etkin lideri oydu.

Bir bucuk yil Enternasyonal yuritme komitesinde ¢ahs-
tiktan sonra 1923 Kasimrnin sonunda Viyana'ya gitmek uze-
re Moskova’dan ayrildi. Bunlar yasamindaki degisim noktala-
riyd. Julia’y: terk ettigi icin durumu korkunctu. Fakat Julia,
Antonio’nun yasam biciminden dolay: kendisinden beklenile-
cek fedakarliklan ¢ok iyi biliyordu. Birkag ay sonra, 7 Haziran
1924’te annesine yazan Gramsci soyle diyordu:

“Arkadasim dusincelerimi tamamiyla paylagiyor. ltalyan de-
gil, fakat Italya'da uzun zaman kalmis ve Roma'da okumus.
Ad Julia (kendi dilinde Julka), muzik okulu mezunu. Cesur
ve gugla bir kisiligi var. Onu tanidiginda begenecek ve seve-
ceksin. Gelecek yaz veya sonbaharda onu birkag giinligine
Sardunya'ya getirmek istiyorum.”
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Angelica Balabanov,* Gramsci i¢in Avusturya’da oturma belge-
si saglad1. Viyana'da sehir merkezinden uzak bir sokakta, 1s1t1l-
mayan, “cok Alman, sert, rahatsiz, ¢arsaf ve bataniye yerine kus
tayi yorgani bulunan, sabah kalkngimda yorganin kaymasin-
dan ayagimi veya omuzumu donmus buldugum bir yatak” diye
tamimladig1 bir yatagin bulundugu bir odaya yerlesti. Evsahi-
besi Katolikligi kabul etmis, komunist Joseph Frey’le evlendik-
ten sonra ikinci dinini de terk etmis bir Yahudiydi. Fakat simdi,
tekrar dinsel ibadetlerine donmustu, 6lmus sevgili imparatoru
Franz Joseph'e dua ediyor ve evinde bir yabanciy1 bulundur-
mak zorunda kaldig icin partiye beddua ediyordu. Ustelik ba-
s1 polisle belaya girebilirdi. Gramsci ¢cok gecmeden pansiyonu-
nu degistirdi. Disanya yalmzca yemek veya toplantilara ve go-
rismelere katilmak icin ¢ikiyordu. Sehri sevmemisti: “Kar seh-
ri kapliyor, manzara beyaz golgelerle bulanik; Cagliari tuz hav-
zasim animsatiyor (orada ¢calisan mahkamlan unutmadim). Vi-
yana, Moskova'yla kargilastinldiginda ¢ok hizunla ve rahatsiz
goruniyor. Burada beyaz sokaklarda ¢alan zilleriyle kizlar yok,
yalniz tramvaylann guarultisu var. Yagam, huzunle ve tekduze

(*) Angelica Balabanov: lalya'y: tilkesi olarak sevmis ve sosyalist hareketc kaul
mis, geng Mussolini’nin taninmis tamminin yazan Rus stirgiin — Ing. ¢.n.
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akiyor.” Arkadas olarak sekreter Mario Codevilla vard, koti
halde veremdi ve pek akilli sayilmazdi. “Hep yalmzim. Arkada-
sim konusmalarda genel duizeyin ustiine ¢ikamiyor.” Gramsci,
Julia'min mumkun oldugu kadar cabuk gelip kendisiyle bulus-
mas icin sabirsizdi

Mektuplarinin konusu buydu: “Yahtilmis bir yasam suru-
yorum ve daha bir zaman bagka turlusu olamaz. Yoklugu fi-
zik olarak, cevremdeki biiyiik bir bogluk olarak hissediyorum.
Bugun dianden, dun evvelki giinden daha iyi anliyorum ki, se-
ni ¢cok seviyorum. Birini her giin daha ¢cok sevmenin nasil ola-
s1 oldugunu ogreniyorum. Buraya gelip yamimda yasaman ve
calisman ne zaman mumkiin olacak?” Tekrar tekrar 1srarla bu
konuya doéner:

“Gelip benimle yasaman istemekle ¢ok bencilce davrandigimi
dusundum. Orada ilging, hareketli bir yagam surduriirken; isin
mekanik ve sikici da olsa cevrende soluk aldigin hava varken, o
yasamdan vazgecip benimle olman istedim. Bana yakin olman.
Cinku ¢ok yalniz oldugumu ve bu yalnizlik beni rahatsiz etti-
ginden bunu istedigimi dusinduim... Sevgilim, gelmelisin. Sana
ihtiyacim var. Sensiz devam edemem... Gergekligi bilmeden ha-
vada kalmak gibi. Sonsuz bir 6zlemle birlikteligimizi dusunilyo-
rum, ne kadar yakin oldugumuzu, i¢imizi nasil doktugumiizia.”

Ama Julia onunla birlesmeye gelmedi. lyi degildi gercekte;
daha sonra, Gramsci'nin hapisligiyle cilginhga varacak ruhsal
hastahiginin ilk belirtileriyle ac1 cekiyordu. Viyana'ya gelemeyi-
sini hakh ¢ikarmak icin ailesini birakamadigini soyledi: “Ama
sen birkac ayligina gelemez misin?... Tekrar birlikte olmak, her
gunu, her saati, her an1 yasgamak ne kadar giizel olurdu... Ce-
neni benimkinin yaninda hissediyorum, saclarim1 oksuyorum,
dudaklarim kipirdamazken sana ne kadar deger verdigimi soy-
layorum.” Julia’mn mektuplarinda icinde bulundugu kosulla
ilgili bir seyler vard1 ama ¢ok belirsizdi.

“Mektuplarindan énemli, uzintulu bir sey oldugu izlenimi
ediniyorum (21 Mart 1924'te Gramsci yaziyordu). Yanimda
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olman istememin bir baska nedeni: Seni neselendirecek, tek-
rar guldurecek bir sura yol bulabilecegimi diusinmem. Sana
mantardan saatler, kartondan kemanlar, mumdan iki kuyruk-
lu kertenkeleler, kisaca Sardunya folk repertuvanimdan bu-
tun bildiklerimi yapardim. Seninkilerden ¢ok farkhdir ve her
biri 6tekinden daha gariptir. Sonra seni kucaklar, tekrar tek-
rar oper, seni igimde yasatir, cammun cani yapardim ki, zaten
oylesin...”

Julia, Moskova’da kaldi. Cocuk bekliyordu. Baslangig-
ta Antonio’ya belirsiz bir ipucundan baska bir sey yazmadu.
Gramsci yanut verdi: “Mektubunu okuyunca duygularim alt st
oldu. Nedenini biliyorsun. Sézlerin ¢ok belirsiz, seni kollan-
ma alma, yasamlarimizi birlestiren yeni yasarm hissetme arzu-
mu bastirmam gerekiyor, sevgilim, askim.” Fakat bunu haftalar
suren bir sessizlik izledi. 29 Mart 1924’te Antonio $oyle yazdu:

“24 Subat’ta anne olacagim yazmistin. Sozlerin bana nese ver-
di. Bundan fazla bir sey arzulayamayacagim hissettim, bunun
sana gug verecegini, sende hissettigim krizi yenmene yardim-
c1 olacagin ve ge¢misinle, cocuklugunla, bitin entelektuel
gelisiminle ilgili sorunlan yenmene yarayacagim dusundam.
Boylelikle beni tam olarak sevmeni saglayacagim dusundum...
Sevgin beni guclendirdi, beni ger¢ekten adam etti; en azindan
benim adam olmak nedir anlamama ve kisilik sahibi olmama
yaradi. Benim sevgimin sende benzer etkiler yaratp yaratma-
digim bilmiyorum: Buna inamyorum, ¢unki sende yaratici bir
gug goniyorum, bendeki gibi. Birlikte gecirdigimiz mutlu do-
nemde ¢ocugun olursa mutlulugumuzun tam olacagim du-
sunmustum. Ama sen yalnizca buna dokunup gegtin ve bir da-
ha s6zunu etmedin.”

Viyana gunlerinde yasanan siyasal kanisikliklar Julia’yla ay-
rilmaya yeni acilar ekledi. Gramsci, Rusya ve ltalya’daki olay-
lan izlemekte zorluk ¢cekmeye basladi. 1922'nin baslarindin
beri Lenin’in bacaklarinda ve sag kolunda fel¢ vardi ve 1023
Mart'nda konusamaz oldu. Rus Partisi'nde aci1 bir fruksiyon
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miicadelesi bashyordu. Lenin’in 6limunden sekiz gun 6nce
Gramsci goyle yazdr:

“Rus Partisi'nde surup giden tartismanin tam anlamim henuz
bilmiyorum. Butian gérdugum parti demokrasisiyle ilgili Mer-
kez Komite karan, baska bir sey degil. Trocki'nin veya Stalin’in
durumunu bilmiyorum. lkincisinin saldirisini anlayabiliyo-
rum ve bana ¢ok sorumsuz, ¢ok tehlikeli geliyor. Ama belki de
kaynak azligindan yaniliyorum.”

ltalya’da ise partide kansiklik bir yildan fazladir suruyor-
du. Sag kanat azinhkla (Tasca, Vota, Graziaderi) cogunluk si-
yaseti arasindaki (Togliatti, Scoccimarro, Terracini —Bordi-
ga hapisteydi ve artik yunitmede yoktu-) savagim suriyordu.
Enternasyonal’in stratejisine hala eski sekterligi icinde olan co-
gunluk tarafindan inatla kars1 konuluyordu. 9 Agustos 1923’te-
ki bir Merkez Komite toplantisinda Tasca sunlan bildiriyordu:

“Cogunluk grubuna ait toplanti tutanaklan elime gecti, bun-
lardan yoldas Palmi'nin (Togliatti’'nin kod ad1) ve otekile-
rin Enternasyonal’e katilma isteginin ¢ogunlugun gecmise ve
mevcut duruma iligkin agiklamalarindan sonra ifade edildigi
anlagiliyor. Ote yandan yoldas Urbani (Terracini) Enternasyo-
nal ¢izgisinin resmen kabul edibilecegini ve perde arkasinda
eski ¢izgide devam edebilecegini soyluyor.”

Tutanaklarin Tasca’nin “eline gecmesi” ifadesi bile partinin
icinde bulundugu kosullan belirtmeye yeter. Togliatti, “Parti-
deki fraksiyon kavgasinin belirgin yonlerinden biri olarak oteki
tarafin belge ve kagitlarinin, kullanilip sayginlig1 azaltmak icin
istismar amaciyla ele gecirilmeye ¢calisilmasi hep surdu,” diyor.
Bu zehirli atmosfer i¢inde Bordiga'min hapishanedeki hiicre-
sinden ortaya attif1 oneri tartisiilmaya baslanmisti. Bordiga’nin
gorusleri asin da olsa hi¢ ikiyuzla olmamisti, sasmaz bigcimde
bunlarin sorumlulugunu ytkleniyor, sonuglarina —yonetimi yi-
tirmek de dahil- katlanmaya raz1 oldugunu bildiriyordu. Dogal
olarak Italyan Komunist Partisi’nin Enternasyonal’den ayrilma-
st 6neriyordu. Dugtincesi butin parti onderlerince (Tasca ve
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sag kanat o6nderler disinda) imzalanacak bir bildirgenin hazir-
lanmasiydi.

Belgeyi imzalamaya c¢agrilan butin onderlerin icinde onu
mahkam eden tek kisi Gramsci oldu. Leonetti onu destekle-
misti ama nedenleri baskaydi. Terracini ve Scoccimarro bel-
geye kauldilar. Togliatti kararsizdi. Bordiga’nin onerisini “In-
safsiz, asin insafsiz bir mantigin urina” olarak géruyordu.
“Enternasyonal’in siyaseti bizi Livorno’dan 6nce oldugu gi-
bi PSI'ya baglamak olabilir, hatta bundan 6teye bile varabilir.”
Ama o6te yandan resmi bir ayniligin tasidig riskleri de inkar
edemiyordu:

“Pratikte, mevcut kosullarda, Amadeo’nun énerisini izlemek
Komintern'le acik savasima girmek demektir; onun disinda ol-
mak en guiclit maddi ve manevi destegi yitirmektir, bizler ne-
redeyse kisisel baglara sahip bir grup gibi kalirken ustelik. Cok
gecmeden ltalya'daki siyasal mucadele icinde gercek bir etki-
miz kalmayabilir ve tamamiyla sona erdirilebilir.”

Gramsci’'nin gosterdigi biyuk tepki 6nceki davranislaniyla
bilinmiyor degildi. Siyasete girisinden beri “diyalog” ve “agik-
hik” taraftar1 olmustu. Sekter gizli kapalhliktan nefret ediyor-
du. Livorno ayriligindan 6nce bunlarla mucadele etmis, sonra
aynilik gerceklesince sekter yonetime muhalefet etmisti. Yani
Enternasyonal’in “saga adim” 6gudu onun i¢in uygundu. “Dér-
duncu Kongre'deki cizginin 6zelde veya genelde yanls oldugu-
na ikna olmus degilim.”

Simdi bildirinin 6ntine ¢ikardig: birbirine bagh iki acil so-
runla karsi karsiyaydi: Bordiga'yr caydirmak ve yeni 6nderlik
grubuna Enternasyol ¢izgisini kabul ettirmek.

Gramsci, Bordiga'nin fikir degistirmesi konusunda hayale
kapilmiyordu: “Cok canh bir kisiligi vardir, dogru olduguna
¢ok emindir, onu uzlagsmaya razi etmeye ¢caligmak sacmaliktir.
Savasimina devam edecck ve her firsatta kendi gorusuni ileri
surecektir.” Gene: “Inat¢1 oldugunu biliyorum, kendi inangla-
rimt degistirmektense, partiyi ve Enternasyonal’i terk eder.” O
zaman ona karsi nasil bir tavir ahnmaliydi?
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“Partinin onun isbirligi olmadan yapamayacagini da disunu-
yorum, [akat ne yapmamiz gerekiyor? Huyu, inatciig1 ve
sacmalik derecesine varan katilig1 bizi parti ve onderligi onsuz
kurmaya itiyor veya ona karsi olmaya. Ge¢miste oldugu gibi
ilke sorunlarinda uyusamayiz saniyordum; daha iyisi agik, i¢-
ten bir tartismayla sorunlarin derinine girmek, partiyi sonugta
olacaklara karg1 hazirlamak. Dogal olarak sorun bitmiyor: Bu,
su anda ne dugiundugum.”

Sorun suydu, yeni onderlik kimlerle kurulabilirdi? 1924
Ocak ayinin sonunda Gramsci hala kararsizdi. Eski L’Ordine
Nuovo grubunun yeniden kurulacak bir partinin ¢ekirdegi ola-
bilmek icin ¢ok dagildigini dustunuyordu. 28 Ocak’ta Alfonso
Leonetti'ye yazdr:

“L’Ordine Nuovo'ya baglantih Torino grubunu canlandirmanin
zaman oldugu dusuncene katilamiyorum... Bir yanda, Tasca
azinlik grubunda, 1920°’de benimle arasinda ¢ikan polemigin
mantikh sonucu olarak oraya gitti. Togliatti her zamanki gibi
kararsiz, hala Amadeo’nun gugclu kisiliginin etkisi altinda, bu
da onun yolun ortasinda kalmasina neden oluyor; kendi karar-
sizligim kil kirk yarmasiyla ortiiyor. Temelde Umberto’nun
(Terracini) Amadeo’'dan daha asin oldugunainaniyorum, ¢in-
ki onun disincelerini, onun entelektiiel gucunt 6ziimleme-
den benimsemistir; onun pratik duyusunu ve érgiitleyici yete-
negini almamustir. Yani bu grubu tekrar toparlamak neye ya-
rar? Bu ancak benim ¢evremde birokratik nedenlerle toplan-
mus bir klige benzer. L’Ordine Nuovo grubunun eylemini belir-
leyen temel dustinceler bile bugun farkh gériluyor veya ya-
kinda béyle olacak... Bugiin bakis acilan cok farkl, Torino ge-
leneginin veya Torino grubunun tistine ¢ok varmaktan sakin-
mal1. Her sey anilarin ve sozlerin mesru kalitgist kimdir diye
kisisel kavgalara donustr.”

Ama kosullar ¢ok fazla eylem olanag: tanimiyordu. Gegen
haftalarda Gramsci baslangictaki gorusinu yeniden ele aldi,
Torino deneyimi ve onun kaderini yeniden elestirmeye cahsti.
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1924 yilbasinda Julia’ya soyle yazmisti: “Bianco’nun* kulak-
larim1 benim igin ¢ek ve ona gunde bir diizine mektup yazdig1-
mi soyle. Hayatimda son gunlerdeki kadar cok mektup yazma-
dim.” Viyana'daki konuklugunda mektuplara devam etti, ya-
vas yavag baz1 yoldaslarnini ikna edebildi. Otekiler en azindan
ikna edildikleri izlenimini verdiler. Yeni onderler grubu hala
belirsizlikler icindeyken olusturuldu. Ama yine de Enternas-
yonal tarafindan belirlenen ¢izgi yolunda hareket etme olanag:
saglandi. 1 Mart 1924’te Gramsci, Scoccimarro ve Togliatti’ye
yazdu:

“Bir zaman icin yeni siyasal kosullar altinda ne yapilabilece-
gine iliskin sorumluluk alacak kapasite ve istegi bulamadim.
Bugun sizin mektubunuzu aldiktan sonra fikrimi degistirdim,;
zor igleri basaracak ve kararli eylem gosterecek bir grup kur-
mak olanakhidir. Bu gruba verebildigim her seyi, oldugu kadar
vermek i¢in hazinm. Elbette yapmak istedigim her seyi yapa-
mam, ¢tinkii hala zalim bir bitkinlik i¢indeyim, aptalca bir ko-
maya girmekten korkuyorum, son yillarda diistiigiim duru-
ma dusmek istemiyorum. Ama elimden geleni yapmaya elbet-
te calisacagim.”

Kotu saghgina karsin parti icin yazilar yazip ceviriler yapi-
yordu. 12 Subat 1924’te L'Unita adlh gazetenin ilk sayisi ¢ik-
mist1. Mart’ta L'Ordine Nuovo tglinci bicimiyle, on bes giin-
luk dergi olarak yeniden yayin yasamina basladi. 15 Mart’ta
Julia’ya yazdu:

“Bir daha sana dil ¢ikarabilecek miyim? Simdi ciddi kisileriz,
yakinda ¢cocugumuz olacak ve ¢ocuklara kot érnek olma-
maliyiz. Oniimiizde nasil yeni ufuklar agildigini gériyor mu-
sun?... Aptal rolii yapiyorum ama tam da 6yle hissetmiyorum.
Gergek seni ¢ok sevdigimdir, suirekli seni duistiniiyorum ve
her an seni daha yakin hissediyorum, kollannmdasin. Bana ga-
rip seyler oluyor: Son mektubunu alir almaz Viyana'da oldu-
guna emin oldum, sokakta sana carpabilirdim. Gene kendimi

(*) Vincenzo Bianco: Moskova'da yasayan ltalyan siyasal siirgiin - Ing, ¢.n.
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kotii hissediyordum, uyuyamiyordum ve mektubun beni ¢ok
daha iyi yapti. Tekrar seni ne zaman sarabilecegim, saninm
oyle guglu olacak ki ac1 verecek. Sevgili Julia, benim igin tium
yasam sensin, ¢inki seni sevene kadar yasamin ne oldugu-
nu hissetmemistim; insanin varligini her an ve her titremesin-
de dolduran kocaman ve giizel bir sey. Bugiin ge¢miste hig is-
temedigim kadar gucli olmak istiyorum, ¢iinki senin sevgin-
le mutlu olmak istiyorum ve bu istek yaptigim her seyde go-
riiniiyor. Tekrar birlikte oldugumuzda yenilmez olacagimiza
inanmiyorum; fasizmi bile yenmenin yolunu bulacagiz, ¢cocugu-
muz i¢in 6zgur ve guzel bir dinya istiyoruz, bunun icin daha
once savasmadigimiz kadar ¢ok, daha énce olmadigimiz kadar
akill,, yolumuzdaki her engeli asacak bir enerjiyle ve saglam-
likla savasacagiz.”

Sonunda 12 Mayis 1924’te Viyana'dan ayrildi. 6 Nisan'da
ltalya’da meclis secimleri olmustu ve Veneto bolgesinde sec-
menler onu secmisti. Meclis tiyelerinin dokunlmazlig1 oldugu
icin tutuklanma korkusu olmadan ltalya’ya donebilirdi. tki yil-
dir disardayd: (Viyana gunleri bes bucuk ay sirmiisti). Cok
gecmeden duydugu korkung olaylar, 6ldirmeleri, dovilme-
leri, yakmalan kendi gozleriyle goruyordu. Kardesi Gennaro
1922 Arahk ayinda fasist siddete ugramisti ve Pia Caréna onun
Fransa'ya kagmasina yardim etmisti.’

Gramsci hemen, partinin arttk uyumlu bir yap1 olarak mev-
cut olmadigim gordu. Partinin basi ve govdesi, yeni yonetim
ve kadrolar arasinda bolinme, iletisim kopuklugu vardi; so-
nug, siyasal fel¢ veya daha kotusiydu. Gergekten orgut beyni
tarafindan (Enternasyonal veya Gramsci'den gelen emirler) bir
yone, organlan tarafindan aksi yone cekiliyordu. Bordiga yu-
kardan gelen emirle uzaklastirilmissa da, yerel orgutlerin ¢o-
gunda yonetimi devam ediyordu. Yiginlar hala hararetli vaaz-
lara kars1 duyarhydilar ve onun aginlligini izlemeyi yegliyorlar-

1 Gramsci,Julia'ya soyle yazdr: “ltalya’ya donmek biraz melankolik bir deney ol-
du... Fasistler benim hayaletimin Torino'da oldugunu duymus ve oraya kos-
turup benim yerime kardesimi bulmuslar. Benim yerime dayag: ve kamalan o
yemis, bir parmagim ve kaninin yansini kaybetmis.”

194



dy, acil ayaklanma disinda baska bir yaklasimi reddediyorlar-
di. Gramsci dénusunden birkac gin sonra Como yakinlarnn-
da yapilan gizli toplantida parti icindeki gii¢c dengesini hesap-
lama olanag buldu.?

Insanlarin ayaga kalkip sayilmalan icin bu ilk firsatt1 ve sa-
yim belirgin olarak Gramsci'nin lehine degildi. Oya konulacak
u¢ onerge vardr: Birincisi yeni onderlik tarafindan verilmis-
ti, merkez komitedeki dort yoldas ve federasyon sekreterlerin-
den ucu tarafindan desteklenmisti; ikincisi Tasca ve sag kanat
azinhktan geliyordu, merkez komiteden dort oy ve sekreterle-
rinden alti oy almisti. Uguncuisu Bordiga'nind, kolay bir zafer
kazand); merkez komiteden yalnizca bir oy almist, fakat ye-
rel onderler ve genglik hareketinden otuz dokuz oyu vardi. O
gun Gramsci omzundaki gorevin 6l¢usunu gordu: Tepede En-
ternasyonalist ve bunun altindaki butun duzeylerinde Bordigst
olan hareketi yeniden fethetmek ve birlestirmek.

Ama pes etmedi. Disarda gecirdigi iki yi1lda degismisti. Otuz
u¢ yasindaydi ve canl bir tutum i¢inde, yonetmek icin kusku-
suz bir istek besliyordu. Dustincelerin gelisimi i¢in esdeger gug
gerekliligini eskisinden iyi gorayordu, yoksa dusunceler yitiri-
lirdi. Saghg hic de dizelmemisti, hala uykusuzluk cekiyordu.
Fakat ¢ekinmeden yeni gorevini ustlendi, ge¢mis yillarda yasa-
masini saglayan irade gicunu ortaya koydu.

2 “Turistik gezideki Milanolu sirket sahipleri rolundeydik, diyc yaziym
Gramsci, “Ogle yemegi disinda butiin gun egilimleri ve taktikleri tarasnlk. op
leyin rahatsiz edilmemek ve rahat ¢alismak igin, beyaz nergislerin kusatng
guzel vadide (agist nutuklar attik, Mussolini'yi 6ven sarkilar soyledhl
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Gramsci Roma’da bir Alman ailesiyle, Passargelerle pansiyo-
ner olarak kaldi. Ev, Via Vesalio'daydi. Kendisi hakkinda he-
men hicbir sey, hatta komtinist milletvekili oldugunu da bil-
miyorlardi." Felice Platone, eski Ordine Nuovo grubundan bi-
Ti, animsiyor:

“Bu odada hemen cski tarz yasamina basladi: Tartigmalar, sik
ziyaretler, siki ¢calisma ve yogun distince. Baslangig olarak bik-
madan Ordine Nuovo gunlerinin elestirisini yaptik. Gramsci es-
ki arkadaslariyla iliski kurup onlan cevresinde toplamak istiyor-
du. Onlar hakkinda bilgi topladi. ‘Eski’ yayincilarn, Amoretti ve
Montagnana'y1 gormek istiyordu. Yemeklerimizi yedigimiz lo-
kanta (Termini istasyonunun yakinindaydi, Gennari tarafindan
‘kesfedilmisti’) duzenli bulugma yeri haline geldi ve Gramsci'yle
konusmak istcyen herkes onu orada bulurdu. Aksamlan birlik-
te Coliseumn taralinda dolasir veya sinemaya giderdik.”

Daha once Torino’daki gibi, Gramsci genclere buyiik 6nem
veriyordu. 1924 secimlerinden sonra Roma’da L’Ordine Nuovo
gruplan kurulmaya baglanmisti. Velio Spano soyle animsiyor:

1 “Cok ciddi bir proflesormuis gibi goriunmek istiyordum ve beni biraz husuyla
karsiliyorlar, rahat birakmak i¢in anormal dikkat ediyorlardi.”
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“llk grupta yirmi kisi kadardik, en buyugiumuz yirmi ikisin-
deydi. Bir konu listesi olugturmustuk ve her seferinde biri tar-
tismanin baskan secilirdi. Piazza Venezia'nin arkasinda bir
depoyu toplant1 yeri olarak kullaniyorduk ve bir masa dort
sandalyeden baska birsey yoktu. En iyisandalyeyi Gramsci’ye,
ondan sonraki en iyisini de tartismay1 yonetene veriyorduk.
Hep Gramsci’nin konugmasini isterdik, o da bizi dinlemek is-
terdi.”

Matteotti olay: patlak verdiginde Gramsci ltalya’ya geleli an-
cak bir aydan fazla olmustu.* Sosyalist milletvekilinin ani yok
olusuyla kamuoyu ¢ok rahatsiz olmustu. Fakat ti¢ yildir devam
eden yildina teror vardi ve ilk tepkiler ¢ok belirsizdi. Gramsci
tereddut etmedi. Giuseppe Amoretti (sonra Milano L'Unita edi-
toru olacak) olanlan animsiyor:

“Gazeteye bir polis geldi ve biiyiik bir gizemlilik gosterisiy-
le sosyalist milletvekili Matteotti’'nin kayboldugunu bildirdi.
Bize yalnizca ¢iplak olayr yazmamzi ve genel konu hakkin-
da sessiz kalmamizi soyledi. Diplomatik bir dille acikca teh-
dit ediyordu. ‘Diyelim bunu yazmadik,’ diye itiraz ettik, ‘So-
numuz Matteotti gibi mi olacak?’ ‘Eger boyle istiyorsamiz...’
anlaminda basim salladi. Sonra cekip gitti. Ne yapacagimi-
z1 bilmiyorduk. Biitiin baski araglanyla tehdit edilmis gibiy-
dik. Kapinin disinda daima bir grup karagémlekli vardi. Ga-
zete yagmalanabilir, yine doviilebilirdik... O anda Roma’dan
Gramsci telefonla arad. Bize, saldinya gecilecegini, buna 6n-
derlik etmemiz gerektigini soyledi. Inisiyatifi elimize alma-

(*) Matteotti olay:: Fasistler (Gramsci'nin de secildigi) Nisan 1924 secimlerini bu-
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gormuslerdi. Parlamento toplandiginda Reformist Sosyalist Parti milletvekili
Giacomo Matteotti cesur bir konugma yapu ve Mussolini'ye saldirararak fasist
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ve bigaklandi. Govdesi Roma'nin on bes mil disinda bir ormana gomauldu ve
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Rossinin bordrosunda gortaniyordu — Ing. ¢.n.



I1, uyanan kitleleri eyleme gecmeleri icin cesaretlendirmc-
liydik.”

L’Unita tam sayfa baslikla ¢ikti: “Katiller Hiikiimeti Kahrol-
sun!” Fasist ilerleyise karsi en belirsiz tepkiyi duyan dusiince
sahipleri bile ayaklandi. 1ki hafta ge¢meden Gramsci, Julia'ya
soyle yazdr:

“Unutulmaz ginler yasadim ve yasiyorum. ltalya’da gazeteler,
olan bitenle ilgili cok yetersiz bilgiler veriyorlar. Patlamak tize-
re olan bir yanardagin kenarinda ytrilyorduk. Sonra aniden,
kimsenin beklemedigi anda, 6zelikle guiclerinden emin fasistler
hi¢ beklemezken, yanardag patlad, biitin tlkeye yayilip fasist-
lerin pih pirusim énine katp sipiren, yanan lavlar fiskirtu.
Olaylar birbiri ardina duyulmamis bir hizla cakan simsekler gi-
bi geldi. Durum bir giinden obiiriine degisiyordu; saatten saate
farkliydi ve duzen kendisini her yonden saldin altinda buldy;
fasizm tilkede o noktaya geldi ki, onderleri panige ugramislar-
d1 ve canak yalayicilan kagmaya baglamisti. Canla basla calhs-
tik, kararlar aldik, emirler verdik, halkin setlerini yikan taskin
duygulanna amag ve yon vermeye ¢ahistik. Su anda bunalimin
patlama agsamasi gecmis gibi. Fagizm umutsuz bicimde giigle-
rini toparlamaya cahisiyor, gercekte yok olmugken, hala dev-
let organlannin destegiyle, inamilmaz bir bolunme ve kitlelerin
kansikhig1 nedeniyle tepede. Gene de hareketimiz ileriye dog-
ru buyuk bir adim atti: Gazete (L'Unita) satisi u¢ katma cikard:
ve bircok merkezde yoldaslar kitle hareketinin onderligini ele
aldilar, fagistler silahsizlandinldilar, sloganlanmiz hala fabrika
toplantilanndaki yxginlar tarafindan tekrarlaniyor.”

Gramsci’'nin partinin etkisine iligkin hayalleri kisa stirdii. Fa-
sizm ilk soku atlattiktan sonra toparlanmaya bagslad, kitlelerin
orgutstizlugiinu ve hatta parlamento muhalefetinin yetersizli-
gini iyi kullanarak kars: saldinya hazirlandi.

Cesitli parlamento gruplarindan bazilan fasizme kesinlik
le kars1 ¢ikarken, bazilan hitkiimetin bazi yéntemlerine mu
halefet ediyordu; ancak bir noktada anlasmaya varabiltnisle



di: Protesto olarak parlamentodan ¢ekileceklerdi. Meclisten ce-
kilis “Aventine” olarak bilinir.* Ama Aventine partilerinin ger-
cek siyasal amaglar1 neydi? Eski bolunmeler ve karsihikli kus-
kular suriiyordu, ideoloji ve strateji ayrimlari asilamaz bigim-
deydi. Bir kanat yari-fasistti, Mussolini anayasa hitkumlerine
biraz daha uysa onu desteklemeye niyetliydi. Ote yanda on do-
kuz komunist milletvekili meclis disinda halk destegiyle huku-
meti devirmeye kararhyd. Ortadaki liberaller hala krala giive-
niyor, onun zekasiyla sorunu ¢6zmesini bekliyorlard:. Katolik-
lerin Partito Popolare’si sosyalizm kadar (belki sosyalizme da-
ha fazla) fasizme de dismandi. Son yillarin ¢ekismeleri komii-
nistlerle sosyalistler arasinda da kopukluk yaratmisti (simdi
PSI'nin 6nderleri Vella ve Nenni'ydi).

Boylelikle fasizmin karsisinda uyumlu bir cephe degil, ey-
lemden ¢ok sozlu kizginlig: ifade edebilen birlesmemis belir-
siz bir ortaklik vardi. Matteotti bunalimini izleyen gunlerde
Gramsci, Aventine partilerinin yuriutme komitesini olusturan
On Alular Komitesi'ne siyasal bir genel grev onerisinde bulun-
mustu. Ama bu oneri geri ¢evrildi, Gramsci 22 Haziran'da du-
rumu soyle degerlendirdi:

“Buyiik sozler var ama bir sey yapma istegi yok. Onderligi al-
mamizdan biiyiik korku duyuyorlar, toplantiy1 terk etmemiz
icin manevralar pesindeler.”

Aventine eyleminden aylar sonra ortada soyut ilkeler birligi
ve sizlanmadan bagka bir sey yoktu. Mussolini onlarin siyase-
tini “gurultaca dirdir” olarak tanimlarken tamamiyla haklydi.
Fakat oteki gruplarin etkin bir muhalefet cephesine girmeleri-
ni Komunist Parti'nin keskinliginin 6nledigini de soylemek ge-
rek. Gramsci'nin siyasal tutumu geng, koti orgutlenmis ve her
zaman sol sekterlikle zayiflatilip fel¢ edilmis bir partinin bagin-
da olmasindan dolayi engellerle kars: karsiyaydi. Bu kosullarda
istedigi gibi davranamiyordu.

(*) Aveniine parlamentosu: Matteotti'nin kaybolusunu protesto eden milletvekil-
levinin meclisten cekilisi eski Roma'da pleblerin protesto amaciyla sehir disin-
daks Aventine Tepesi'ne cekilisinden esinlenerek bu adi almisu — Ing. ¢.n.
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Gramsci fasist gericilik dalgasimn ltalyan is¢i sinifim devrim-
ci durumdan gerilere ittigini biliyordu. Bundan iki a¢ik sonug
¢ikarmisti: Birincisi yeniden burjuva duzenine saldirmadan 6n-
ce yitirilmis mevzilerin kazanilmasi ve ikincisi anti-fasist gug-
lerle isbirligi yapmadan bu mevzilerin kazanilmasinin olanak-
sizligr. Ote yandan Bordiga boyle bir isbirligini istemiyordu,
¢unki burjuva demokrasisinin yeniden kurulusunu amaglami-
yordu, tek ve dogrudan hedefi proletarya diktatorluguydu, ara
asamalar gereksizdi. Gramsci son hedef i¢in aym dusuncedey-
di ama araclarnn fetis haline getirilmesine karsi ¢ikiyordu. Kul-
turel yapisi ve bakis agis1 ¢ok farkliydi ve degismez sihirli for-
muller arkasina gizlenmeye niyeti yoktu. Enternasyonal’in son
siyasetini ltalya’nin durumunda gegerli kabul etmesinin nede-
ni buydu. Once gerici firtina kurutulmali, sonra burjuva 6zgur-
lukleri kazanildiginda sosyalist devrimin zafere giden girisimi
hazirlanmaliydu.

Fakat bu iki ayn stratejinin 6geleri Gramsci'nin durumunda
i¢ice olmak zorundaydi. Treves, Arturo I_abriola ve Amendola’-
nin onderlik ettigi gruplara eylem birligi 6nerirken* ayni1 anda
onlarla en siddetli polemiklere girmek zorundayd; onlan, y1-
kilmasi gereken kapitalist diizenin adamlan olarak tanimlama-
s1 gerekiyordu. Ciddi bir diyalogun boylelikle kurulmasi ¢ok
zordu: Kusku ve dismanlik, daha tomurcuk halindeyken go-
rismeleri kesiyordu. Aventine’nin ortaya koydugu genel go-
ranum soyleydi: Burjuva demokratik ve is¢i sinifi partileri ara-
sinda anlasmazlik; Reformist Sosyalist Parti (Turati) ile Sosya-
list Parti (Vella, Nenni) arasinda ciddi farklar; bu ikisiyle anla-
samayan Komiinist Parti ve yine bu partilerin —6zellikle Komu-
nist Parti’nin— i¢cinde gorusaynliklan. Bordiga'nin fraksiyonuy-
la 6nderligin arasindaki ¢ekisme ideolojik boyutlan da asmuis,
iftira ve husumet ortamina dénusmausti. Bitin bunlar, fasist-
lerin bunalimi atlatip iktidarda kalmak i¢in umutsuz miicade-

(*) Giovanni Amendola (1886-1926): Liberal eski bakan ve cesur anti-[asisl,
Avnetine toplatisinin ana onderi. 1923’te (asist saldiriya ugrams, 1925
Temmuzu’'ndaki ikinci saldinda aldigi yaralarla 6lmusta. Claudio Treves ve
Arturo Labriola: Relormist Sosyalist onderler - Ing. ¢.n.
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le verdikleri donemde gereken uyumlu, kararli eylem gereksi-
nimi zamaninda oluyordu.

Matteotti bunaliminin tek getirisi rejimin baskilarim zayif-
latmak oldu. Gramsci, Roma’da belaya ugramadan dolasabi-
liyordu, “Polis is goremiyordu, fasist devletin butun organla-
n gibi sabote edilmisti. Bunun ne kadar devam edecegini bile-
mem.” Ug yillik yasadisi durum, savunma isleyisi ve caligmala-
rindan sonra olaylar partiyi zor bir sinavla karsi karsiya getirdi.
Tekrar ileri atilmasi, halki etkilemesi, aci3a ¢ikmas: gerekiyor-
du: “Yoldaslar bu ani sarsintiya hazir degiller, kararsizlik gos-
teriyorlar.” Her hafta 6nderler veya orgiitten gruplarla ¢ ve-
ya dort toplant1 yapiyordu. “Cok ilgin¢ toplanular,” diye be-
lirtir, “Ozellikle iscilerle olanlar. Konusma, tartisma, haber ve
bilgi alisverisi, ¢coztilmesi gerekensorunlar, ulke ve 6rgutlenme
sorunlar.” Parti disinda hi¢ yasantis1 yokmus gibi goruniiyor.

Amcas1 Cesare, Roma’da yasiyordu, Maliye Bakanhigr'nda
memurdu. Gramsci gidip onunla gorusmedi ve annesine soy-
le yazdr:

“Cesare Amca'ya hig rastlamadim ve nerede oturdugunu bil-
miyorum. Onu isyerinde veya evinde (nerede oturdugunu 6g-
renirsem) gidip gormeyecegim. 1917'de ben siyasal bir dava-
nin taml iken Roma'ya geldigimde ve onu gérmeye gittigim-
de ne kadar korktugunu ammsiyorum. Kendisinden bir sey is-
tenileceginden korkuyordu ve polisin beni evinin gevresinde
aradigina dair hep korkudan uydurdugu bir siiri yalan atti.
Benim Roma'da oldugumu biliyor ve beni mecliste bulabilir.
Eger bunu yapmadiysa kendine gore gecerli nedenleri vardr,
ben de bunlari tartismak veya sinamak istemiyorum.”

Yalnizd1. 7 Temmuz’'da Julia’ya yazd:

“Sevgili Julka, sefkatinin alariyla bana burada ates basiyor ve
yalmzhigimi hep duyuruyor. Beni Roma’nin guzelliklerinden
hoslanmaktan alitkoyuyor. Seninle birlikte geziye ¢ikmak, bir-
likte goriip ammsamak ne kadar guzel olurdu... Odama kapa-
miyorum, bir kez daha ‘magara ayisr’ oldum.
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Gene zayiflik ve uykusuzlukla bitkindi:

“Dusiinmek beni yoruyor, is beni hemen bir pagavraya ceviri-
yor. Yapacak ne kadar ¢ok isim var ama seni dusinmenin, se-
ni sevmenin tathhgini, bana bu kadar yakin ve uzak oldugu-
nu biliyorum. Sevgili Julia, uzaktayken bile seni diisiinmek ba-
na gug veriyor. Ama ayn oldugumuz miiddetce artik yagamim
normal olamaz, seni sevmek o kadar kisiligimin bir pargasi du-
rumuna geldi ki, sen olmadan kendimi normal hissedemem.”

Fakat yasadi: olaylarin keskin etkisi onu bu tir dusunceler-
den alikoyuyor, fazla zaman birakmiyordu:

“Partinin 6rgitlenmesi gerekiyor, zayif ve genelde kotii ¢ahi-
styor. Merkez komite tiyesiyim, genel sekreterim ve parti ga-
zetesinin (L'Unita) editoriiytim, ama bunu yapacak gucu bu-
lamiyorum. Hala fazla calisamiyorum. Gergekten her seyi iz-
lemek, olan biteni bilmek gerekiyor... Ozellikle Roma'da faz-
la giivenilir partiuyesi is¢i yok. Gittigim toplantilar bir agidan
¢ok tatmin edici, yoldaslarin iyi niyetini ve heyecanim gorii-
yorum, fakat bir yonden de beni kotiimserlestiriyorlar; ¢unku
bir hazirlik yok. Durum bizim i¢in bundan elverisli olamaz...
Fasizm ¢okiyor, ¢ilgina donmiis ve buttun dayanaklanm yitir-
mis gibi. Her sey aleyhine gelisiyor. Gene de durumdan yarar-
lanma olanag ¢ok zayif, ¢inku hala ¢ok azi1z ve ¢ok kotii or-
gutlenmisiz.”

Bu mektup 18 Agustos 1924’te yazilmist. Gramsci sekiz
gundur babayd: ama Julia'min mektuplan gelmemisti. Ug giin
once annesine soyle yazmisti:

“Bugunlerde ¢ocugumun dogmus olmasi lazim ama gimdi-
ye kadar tek s6z duymadim. Beni esimden ayiran uzun bir yol
var. Doktorlann ayin 8'i ile 15'i arasinda dogum olabilecegini
soylediklerini biliyorum. Her seyin yolunda gideceginc cmi-
nim ve gelecek hafta mektup almayr umuyorum.”

Julia'ya yazdiginda soyle diyordu:
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“Belki ben bunlan yazarken bebek dogmustur ve senin yanin-
da yatiyordur, onu dunyaya getirirken aci ¢ektikten sonra ona
sefkat gosteriyorsundur. Bu benim mutluluguma biraz melan-
koli katiyor. Bilmek istedigim ve bilmedigim ne kadar ¢ok sey
var. Ama bilmek, seninle birlikte kars1 koymadiktan sonra ne-
ye yarar... Mutlulugum asik yuzlt ve biraz huzinla. Anne-
me yazip yakinda ¢ocugum olacagim soyledim, merakla haber
bekliyor. Eger fotograf ¢ektirirsen bana iki tane gonder, bu an-
neme gergekten biiyiik zevk verecek, aile baglanna Sardunya
usulii buyiik duygusallikla sahip ¢ikar.”

Ertesi gin, 19 Agustos’ta Milano ve Torino’ya gitti. 3 Eylil'de
dondugunde, Julia'dan gelen iki mektup onu bekliyordu. Ya-
mit verdi:

“Mektuplanni okuduktan sonra ne diyecegimi bilemiyorum.
Ciddi ve melodramatik bir sey mi? Yuzumi buna hazirlama-
mugtim, yani bilmiyorum... Bir kiigiik oksayis biitiin s6z tufan-
larindan ¢ok sey anlatabilirdi. Bu arada, yapmis oldugun her
seye katiliyorum. Verdigin ada da katiliyorum, gergi ¢ bucuk
kilo, tek disi olmayan bir bebegin basina dikilip ona Lev (as-
lan) demek biraz garip gorunuyor. Ama bir gun gercek aslan
olacak oyle degil mi?... Gergekten adinin ne olduguna aldirdi-
gim yok, onem verdigim sey yasayan bir ¢ocugumuzun olma-
s1, oglumuz, her giin birbirimizi daha ¢ok sevecegimiz, kendi-
mizi onda gorecegimiz, yalnz daha gugla ve mutlu... Ben de
bir cocugun buyuyup kisilik kazanmasinin degisik asamalan-
1 seninle paylasmanin zevkini sabirsizlikla bekliyorum. Kisi-
sel olarak ¢ocugun ayagim agzina almasinin ¢ok 6nemli oldu-
guna inaniyorum, bunu yapinca hemen bana bildirmeyi ihmal
etme. Bu, ulusal sinirlann 6tesine gegisinin agilig torenidir.”

Annesine haberi iki giin sonra, 5 Eylil'de verdi:

“Bebek 10 Agustos'ta dogdu. Annesi de iyi, bana hemen 11i
sabahi, sonra da 18’inde yazmis. Ug kilo alt yiiz gram geli-
yor, epey kahverengi sac1, bi¢imli bir basi ve genis alniyla ma-
vi gozleri var, annesinin yazdiklanim aktariyorum; ayrica sa-



irane bicimde ¢oktan gunes gormusmus gibi dogdugunu da
ekliyor, hala dalinda duran olgun bir meyve gibi. Coktan yir-
mi bes gunluk oldu, simdiye kadar epey buyumustur. Adi Lev,
ltalyanca ‘aslan’ demek; t¢ buguk kilo gelen, agzinda dis bu-
lunmayan bir bebek i¢in biraz buyuk bir ad gibi. Su anda sev-
gilimden boyle uzak olmak ¢ok koti. Korkarim buraya gelisini
biraz geciktirmek zorunda kalacak. Beg giinlik yolculuk, yeni
dogmus bebek i¢in zordur. Su anda ailesiyle birlikte. Bana he-
men bebegin fotografim gonderecek, sana iletecegim. Yeni to-
rununu gorebileceksin. Su anda yalmz anasina eziyet ediyor,
ltalya’dan 1ug bin kilometre uzakta. Bebekle ilgili cilgin seyler
yaziyor, onu kizdirmak i¢in dilini ¢ikardigini séyliyor; biraz
bana benziyor. Oyle degil mi? Ama belki de butiin anneler ilk
cocuklarinda boyle mucizeler bulurlar.”

Daha sonra bebege Delio ad1 verildi; Antonio, Oristano’da ka-
lirken kuguk yasta olen kuzeni Delio Delogu'nun ad1 (Grams-
ci annesine “Serafino Day1 oglunun adin1 verdigimizi biliyor
mu?” diye soruyordu).

Gramsci simdi Julia’siz yasadigina ¢ok daha fazla uzilayor-
du. “Bazen ¢ok kederli dugiinceler kafama dolusuyor. Birbiri-
mizden ayn gecirdigimiz zamani, senin yogun yasamim ve be-
nim olmadigim butiin anlan ve her seyi diisinmeye basliyo-
rum. Her seyin en kotusti, soruna erken bir ¢6ziim bulami-
yorum, benim i¢in lalya’dan ayrilip gelmek ¢ok zor, scnin de
ltalya’'ya gelmendeki zorluklan anliyorum. Ona bir sckilde
yardimci olmak istiyordu. Ama Julia zorluklarla bas cdebilece-
gine inamyordu, gonderdigi paray: reddetti. Bu, uzun tartigma-
lara yol act:

“Ama ne sebeple sana (Cincenzo Bianco’nun) verecegi parayn
kabul etmiyorsun? Bunda ilkelere ve adetlere 1ers bir scy oldu-
guna inanmiyorum. Kabul ¢tseydin benim icin ¢ok iyi olacak-
t1. Sik sik senin ve gocuk i¢in bir scy yapamadigimi dusunayo-
rum, bir seyler yapabilmck isterdim. Yapugim bir seyin yasa-
minda 6nemi olacagini veya bir zorlukia sana yardime oldu-
gunu bilseydim ¢ok mutlu olurdum. O zaman aramizda yeni
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bir bagliligin dogdugunu, en azindan bir seyin bizi daha da ya-
kinlastirdigini hissederdim. ”

Calisu ama bagaramadi. 6 Ekim 1924’te neredeyse 6zur di-
ler gibi soyle yazdu:

“Bianco’dan benim adima bir sey vermesini nigin istedim?...
Sadece bir tek sey dugtiniiyordum: Yalnizca senin ve gocugun
yasamina kii¢ik bir katkimin oldugunu hissetmek beni mut-
lu kilacakn, kugiik bir fedakarlikt; diyelim bir paket sigara,
bir fincan kahveden vazgegmek. Bunu neden bu kadar ¢ok is-
tedim? Saminm kendi ¢cocuklugumdaki deneyimlerimden ge-
liyor, maddi zorluklardan ¢ok ¢ekmistik, ailede bircok sey-
den yoksunduk. Bunlar daha sonra hicbir seyin bozamayaca-
g1 baglar, dayanisma ve sevgi duygusu yaratti. Komunist top-
lumlarin en iyisinin kisisel varligin bu temel kosullanm de-
gistirecegine inaniyor musun? Kesinlikle uzun bir zaman bo-
yunca degil.”

Zorluklan agmak i¢in yapilan ¢abalarin burjuva dusincesi
olmadigini acikladr: Yasamlarinda givence bulamayan ve ¢o-
cuklanyla yashlarina gida, giyim ve barinma olanaklan sagla-
malar1 her zaman garanti olmayan toplumsal siniflarda bulu-
nan bir davranisti.

“Sen bu tur konularda guvence icinde olduguna inaniyor-
sun, cunki Sovyet devletinde yasiyorsun, ama orada bile bir-
¢ok insanin bu kosullarda yasadigin teslim etmelisin.” Anne
babalarin oldugu gibi ¢cocuklarin da toplum gtivencesine sahip
oldugunu belirleyen Sovyet yasalan oldugunu Julia ona hatir-
latmisti. Ama Antonio bunun Lenin’den ¢ok Rousseau’ya yakin

2
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1931'de hapisten soyle yaziyordu: “Sana Bianco'yla gonderdigim yardim ni-
ye oyle inatla reddettin? Ve ben niye kendimi ortaya koyup sana yardm etme
hakkima seni ikna edemedim? Gazetecilikten 8.200 liret almisum ve hepsini
yeni gazeteye yaurmigum. Sen 12 rublelik borg senetleri diizenlerken benim
gazeteye bu kadar para yaurmama, ustelik yansiyla da aynu isi yapabilecekken
nasil izin verebilirdim? Biitiin bunlar beni sinirlendiriyor, o zaman da oyley-
di ve iligkimizin ne kadar yersiz, kabul edilemeyecek kadar romantik oldugu-
nu gosteriyor. Bana 12 rubleden hig s6z etmedin ve sana yardim ‘iddialanmla’
alay ettin ama simdi seni, istemedigin yardimimi alman i¢in ikna etmenin yo-
lunu bulmam gerektigini anhiyorum.”



oldugunu dusiniyordu: “Cocuklarin anneleri tarafindan cm-
zirilmeden o6nce buyuk bir treylerde nasil getirildiklerini an-
latigin zaman sana, anneye, her zaman farkl bir bebegin veri-
lebilecegi gercek olarak goziimde canlandi. Sovyet dizeni mii-
kemmel degil ve cocuk hastanelerindeki hemsireler arasinda
da, her zaman gecerli olamiyor.” Son olarak uzintusunu be-
lirtiyordu:

“Seninle dert ve negeleri paylasamamam ¢ok yazik. Bu, yasa-
mimda her zaman bir bosluk yaratacak.”

Calisma kosullan yine ¢ok zorlasimisti. Matteotti olay: sira-
sinda fasizmin dusustunun ¢abuk olacagim dusunmusti. Mer-
kez komiteye bu konuda bir rapor vermisti:

“(1) Fasizm iktidara kuguk burjuvaziyi, alt-orta siniflann is-
¢i sinifi dusmanhgiyla yurutilen kor, koyun gibi aptallig:-
n1 kullanip érgutleyerek gelmistir... Fasizmin ana niteligi ki-
cik burjuvaziyi kitle hareketi olarak orgitlemesindedir. Ta-
rihte bu ilk kez oluyor. Fagizmin 6zgunligi buradadir; da-
ha 6nce bir yapi ve birlestirici ideolojiden yoksun bir toplum-
sal simifi orgiitleyecek uygun bicimi bulmasi. (2) Fasizm soz-
lerinden higbirini tutmams, ortaya koydugu umitlerin higbi-
rini karsilamamus, ltalya'nin dertlerinden higbirini hafifletme-
mistir, bu nedenle ‘fagist rejime inangla baglanan orta simflar
genel bunalimla gerilemislerdir’ (3) Bundan dolayi fasizm 6l-
mek uzeredir.

Fasist Parti, Matteotti cinayetinin dogurdugu buyiik 6fke
dalgasiyla sasird, panige ugradi ve aklim yitirdi. Panik sira-
sinda Finzi, Filippelli ve Cesarino Rossi tarafindan yazilan ¢
belgeden, bunlarin muhalefetin eline ge¢mesiyle biliyoruz ki,
hareketin en biytik sefleri aninda guvenlerini yitirdiler ve ha-
ta ustune hata yapmaya basladilar. Fasizm can ¢ekismeye o za-
man baglad1. Hala giya yuruyus kollan denilen giigler tarafin-
dan ayakta tutuluyor, ama bunlar artik asilmis bir adam (u-
tan ipler gibi. Matteotti cinayeti, Fasist Parti’'nin asla normal
bir hiitkiimet olmayacagimin kesin kanitidir. Mussolini ancik
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carpicl, pitoresk pozlar igindedir, gercek bir devlet adami veya
diktator olamayacakur. Ulusal bir kisiligi yoktur; Cromwell,
Bolivar veya Garibaldi degildir, tagrali kéylu folklorumuzun
zayif bir figura olarak tarihe gomulecektir.”

Gercekte, fasist hareketi destekleyen ve surdiiren gugler hi¢
de bir insanin boynundaki ip gibi degillerdi. Hareket ilk sas-
kinligim atlattiktan sonra tarim ve sanayi kapitalistlerince hala
desteklendigini gordu ve eski saldirganligina hemen kavustu.
Mussolini 31 Agustos'ta Monte Amiata’da madencilerle konu-
surken, “Onlar (Aventine partileri) guraltila dirdirlarini bi-
rakip bir sey yapmaya calistiklar1 gun, o gin onlarn saman ya-
pi1p karagomleklilerin kamplarinda yere serecegiz,” diyordu.
Fasist siddet bir kez daha, 1921-1922deki gibi kuvvetleniyor-
du; dovmeler, 6ldirmeler, biirolarin aranmasi ve yikilmasi, bi-
linen muhaliflerin evlerinin, gazetelerin dagitilmasi basladi. 5
Eylul 1924'te Piero Gobetti, Torino'da kétu bir sekilde dovul-
mus ve evi yakilmisti. (Bundan sonra ailesi Piazza Carlina ve
Via San Massimo’daki bir zamanlar Tasca ve Gramsci'nin kal-
dig1 bloklara tagindilar.) 12 Eylil’de Armando Casalini adl bir
fasist milletvekili Roma’da tramvayda Giovanni Corvi adh ¢il-
dirmus bir geng tarafindan 6lduruldi. Simdi fasistler i¢in du-
rum berabereydi, Matteotti’ye Casalini. Baski iki kat yogun-
lasmisti. Gramsci birkag aydir oldugu gibi serbest dolagami-
yordu:

“Bir zaman beni birakular, fakat Casalini’nin 6liimiinden son-
ra yine gozaltinda tutuldum. Bir seferinde Torino’dan bir fasist
beni tanidi ve bir ceteye gosterdi. Polis beni her yerde izleme-
ye, beni ‘korumaya’ basladi, bu da hareket etmemi ¢ok zorlas-
tirdi. Toplantilara gidecegim zaman tramvay yerine taksi tutup
¢ok para harcamam gerekiyordu.”

Kararl ve canl bir hareket aruk sart olmustu. 20 Ekim’de
komuiinist miletvekilleri Aventine’nin kendisini “kars: meclis”
olarak ilan etmesini ve halkin gercek temsilcisinin yalmz ken-
disi oldugunun duyurulmasini 6nerdiler; ¢inka meclisteki fa-
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sist cogunlukla meclis tamamiyla Fagist Parti emrindeydi. Ey-
lem reddedildi.

Bu donem boyunca Gramsci ltalya’daki bir¢ok sehirde yerel
komunist kongrelere katillyordu. Bu telash gorev gezisi sirasin-
da Ghilarza'da ailesinin yaninda birkag gun kalabildi. Sardunya
parti orgiti 26 Ekim 1924’te kongresini gizli olarak yapmsti.
Kongre Cagliari tuzlalan ile Quartu kasabasi arasinda bir ¢ayir-
da toplanmisti. Gunlerden pazardi. Gramsci aksam trenden in-
mis, geceyi 6grenciyken kaldig1 Corso Vittoria’daki evden bir-
ka¢ yuz metre uzakta bir avukatin burosunda gecirmisti. Ki-
sa bir gezintiyle gencliginin gectigi yerleri yeniden gormek is-
terdi ama cok tehlikeliydi. Roma Yuruyusi'nin yildéonimu-
ne u¢ gin vardi ve daha Cumartesi’den fasist militanlar her ye-
ri doldurmus, hazirlamyorlardi. Kugiik biuroda kamp yatagin-
da uyudu, odada bir masa, bir iki sandalye ve gaz lambas var-
dv. Ertesi sabah, giin dogarken gen¢ bir makine iscisi, Costru-
zioni Meccaniche sirketinden Nino Bruno gelip onu gotuardu.
Bruno anlatyor:

“Yipranmus, kirli bir gomlegi vardi, kravati yoktu. Onun hak-
kinda ¢ok sey duymustum ve onu kocaman, uzun, gugli biri
olarak canlandinyordum. Oysa kugiik, ¢arpik, temizligine bile
aldirmayan biri vardi karsimda. Tragsizdi, taranmarms kabank
saclan, ucuz lekeli bir elbisesi vardi. Toplant1 yerini ben 6ner-
mistim ve birlikte yola ¢iktik. Hala karanliku, yollar bostu.
Oraya gitmek icin 1ssi1z, kasabanin disindan neredeyse kirlar-
dan gecen bir yol se¢mistim; uzun, dolambagh, dikkat cekme-
yecek bir yoldu. Hi¢ yorulma belirtisi yoktu. Neseli, durmadan
sakalar yapan biriydi, benimle Sardunyaca konusuyordu. Yedi
civarinda Poetto ve Monte Urpinu arasindaki Is Arenas’a, top-
lant1 yerine ulagtik. Gelmis delegeler vard, otekiler de zaman-
la geldiler. Herkes geldiginde yirmiden azdik. Kongre hemen
basladi. Mandalina zamaniydi, yerlere oturmustuk, butin yol

lardan uzaktik, bizi kimse goremezdi, ¢alilar ve baglar arasin

da saklydik. Gramsci bir agacin altina oturdu ve csas konuy

may1 yapti. Bordiga’dan, partiyi yeniden orgutleme gereginden



ve Sardunya'da keylileri, cobanlan ve balik¢ilan Italya’nin
oteki yerlerindeki iscilerin yanina ¢ekmek igin yurutiilmesi
gereken propagandadan soz etti. Sonra tarusma bagladi. Bor-
diga taraftan tek delege Sassari'den gelendi ve iki trenini ya-
kalamas: icin erken ayrilmas: gerekiyordu. Yiyecek bir seyle-
rimiz vardi. Oristano’dan Scalas yaninda pasta getirmisti ama
Gramsci istemedi. Pane e casu, peynir ekmegi yegledigini soy-
ledi, biraz elma yiyip sarap icti. Saat alu civarinda isimiz bitti,
teker teker kasabaya donduk, yalniz Gramsci'ye biri eslik etti.”

Ertesi gun, kongre bittiginden ve baska 6nemli isler kalma-
digindan Fanni'de, Largo Carlo Felice’de, sehir merkezinde bir
lokantada 6gle yemegi yediler. Sonra kahve icmek icin Piazza
Jenne’de bir yere gittiler, orada gen¢ komiinist bir garson Gi-
ovanni Lay (yedi yil sonra Turi hapishanesinde bir daha bulu-
sacaklardi) onlara hizmet etti. Sonra saat ikide Ghilarza treni-
ne bindi.

1920'de Emma’nin 6luminden beri eve gelmemisti. Aile-
de baz1 degisiklikler olmustu. Yirmi yedisine gelen Carlo kasa-
bada bir ayakkabi ditkkani almisti ve oray: idare ediyordu. Te-
resina postanede calisiyordu ve birkag ay once postaci Paolo
Paulesu’yla evlenmisti. Evde yalniz Carlo ile Grazietta kaliyor,
anne babalarina (Bay Ciccillo altmis dort ve Bayan Peppina alt-
mis ugindeydi) ve Gennaro’nun dort yasindaki kizi1 Edmea’ya
bakiyorlardi. Nino’nun dontisii nedeniyle buyuk hazirhklar
vardi. Peppina simdi otuz tugtinde olan, milletvekili ve onu en
cok mutlu eden, evli ve ¢cocuk sahibi oglunu yeniden kucakla-
mak icin sabirsizlaniyordu. Bay Ciccillo da kavusmay bekli-
yordu. Bir grup arkadas onu Abbasanta’da istasyonda karsila-
maya gittiler. Aralarinda Peppino Mameli de vard:

“Trenden indi ve bize sanldi. Géz kirpugim gérdiim ve tren-
den inen, biraz uzakta durup ilgisiz gorunmeye, dikkat cek-
memeye calisan iki kisiyi fark ettim. Acikca polistiler. Nino bi-
zimle gevezelik etmeye basladi. Kapiy1 acik birakmust, istas-
yon sefi hareket duduguina calinca hemen trene atladi. Polisler
de bindi. Tren hareket etti. Orada durmus, el salhyorduk. Po-
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lisler fark ettiler mi bilmiyorum, Nino kapiy: acti ve asagy at-
lad1. Tren aruk hizla gidiyordu. Nino onlardan kurtulmustu.

Ghilarza’ya dogru yola koyuldular. Gramsci’nin dort y1l on-
ceki ziyareti kisa olmustu, Emma’nin 6lumiyle ugrasmislar-
d1 ve yasamindaki telagh anlardan biriydi. Torino'da durum
vahimdi, konsey hareketi yenilgi durumundaydi, Piyomente
Avanti! gazetesi disiplin adina Serrati tarafindan kapatilma teh-
likesi karsisindaydi, Togliatti ve Terracini’yle her zaman dost-
lukla sirmeyen cekismeler vard, aklindan ¢ikaramadig birgok
dusunceyle doluydu... Dolayisiyla gercekte kasabaya gelip do-
lagsmayali on bir yil olmustu.

Hicbir sey degismemis gibiydi. Ghilarza her zamanki gibi go-
rindyordu, lav taslarindan bodur evler, mavimsi dumanin ya-
vas yavas yukselisi, portakal agaclarinin kokusu, koyluler tar-
lalardan donerken eseklerin anirmalan, Tane kiz kardesler, za-
manlanni kap: 6ninde geciren Remundu Ganalar. Tek yeni-
lik eseklerle rekabet etmeye baslayan bisikletlerdi. Yash adam-
lar Gramsci gecerken kasketlerine dokunarak selam veriyorlar-
dy; cok gecmeden haber yayildi: Peppina Marcias’m oglu, Gra-
zia Delogu’nun yegeni kasabadaydh.

Cok ge¢cmeden prinzaples, koyun onde gelenleri, Gramsci’nin
evine akin etmeye basladi, Gramsci, “Fasistler bile,” diyordu,
“onlar da geldiler, onur ve al¢akgonullalik gostererek beni ko-
munist de olsam milletvekilligimden dolay: kutladilar. Sardun-
yallar isi idare ediyorlar, ha! Forza paris! Sardunya i¢in iyi!”
Gramsci memnun olmustu. “Bir grup is¢i, koylu ve esnaf, Kar-
siikh Yardim Demnegi'nden gorundu. Dernegin siyaset dis1 go-
runimuinu bozmak istemeyen baskana ragmen Rusya'yla, sov-
yetlerin isleyisiyle, kominizmle ilgili, kapital ve kapitalistin nc
demek olduguna dair sorular sordular, fagizme kars1 tavrimizi
ogrenmek istediler.” Bu bulusmay1 Carlo ayarlamisti, o sirada
disanda ndbet tutuyordu. Gramsci daha sonra olay1 ¢calisma ar-
kadag1 Celeste Negarville’e anlatti. Soyle naklediyor:

“Yipranma ve sikintilarla gecen yasamlaninda yenilmus, g
lismemis, basit insanlardi. Dedigi her sozcugi dikkatle dun
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lediler. Ama onlara istediklerini anlatmak kolay degildi.
Gramsci'nin isgilerle konusma yetenegi ona yardimci olmus-
tur. Koyulerden biri ‘Seni aday yaptiklan zaman sana oy ver-
meye karar verdik, ¢unku senin durtst insan oldugunu bili-
yorduk. Ama bize oy vermeyecegimizi sdylediler ve ¢ok uzil-
duk, dedi (Gramsci, Piyomente ve Venedik Giulia'da aday ol-
mustu), fakat ictenlikle senin hangi partiden aday oldugunu
bilmiyorduk.’ Gramsci, Komunist Parti’de oldugunu agikladi,
Komunist Parti'nin ne oldugunu anlatti. Koyluler biraz distn-
duler, sonra biri ‘Ama fakir Sardunya’y: birakip bagka yerin fa-
kirleriyle nicin birleselim?’ dedi.”

Bayan Peppina ziyaretlerden rahatsiz olmustu. Nino da ev-
de oturup annesiyle konusmayi, Gennaro’nun kiziyla oyna-
may1 yegliyordu. Ailesine Julia'y1, nasil bulustuklarini, ne yap-
uginy, her seyi anlatti, Bayan Peppina dinlemekten yorulmu-
yordu. “Gozleri zevkle parliyordu,” diyor Teresina, “Nino’nun
her zamankinden rahat, Julia’yla mutlu ve ¢ocuk sahibi olmak-
tan sevingli oldugunu goriyordu.” Gramsci, Edmea’yla oyna-
yarak (belki de Dello’yu dustunerek) ¢cok zaman gecirdi ve kiz
biraz ammsiyor: “Hep giliyordu. Onunla hayali gezilere ¢ik-
uk, beni dizlerinde ziplatiyordu, numaralarima kahkahalar au-
yordu.” Antonio birka¢ gin sonra bu memnuniyet anilarim
Julia'ya yazdr:

“Dort yasindaki yegenimle oynayip durdum. Biytik kaynamis
yengeclerden korkuyordu, ben de ona General Cigneyen ve
parlak kurmayinin (Albay Kanemici, Maresal Karafatma, Kap-
tan Mavisakal) emrindeki 530 kotti yengegle bir grup iyi yen-
gec olan Kipirkipir, Gaimburtii, Beyazsakal, Karasakal vb. tara-
findan nasil alt edildiklerini anlatum. Kotiiler benim ellerimle
bacaklanni ¢imdiklerken, iyiler onu savunmak i¢in motosik-
letlere binmis, stipiirge ve sislerle geldiler. Biitiin ev motorla-
rin, sipirge darbelerinin, yengecler arasindaki vantrilok ko-
nusmalarinin giraltisinden inledi. Kiigik kiz hepsine inandi
ve oykiiyu oyle ciddiye ald1 ki, yeni boliumler uydurdu ve ken-
dine gore degistirdi. Boylece kendi ¢ocuklugumu yeniden ya-
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sadim ve bunu butin koy buyuklerinin ziyaretinden daha il-
ging, eglenceli buldum.”

Tatil on giin surdu, 27 Ekim’den 6 Kasim’a kadar. Sonunda
aynlik an1 geldi. Peppina ona Desulu koytinden geleneksel Sar-
dunya bebek baghg verdi, kendisi i¢in Julia’ya gondermesini
soyledi. Aynlirken ogluna sanldiginda bunun son kucaklagma-
lan oldugunu hissedebiliyordu.
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Fasist baski arttik¢a Aventine meclisinin etkili muhalefet gos-
termekteki yetersizligi de iyice agiga ¢ikti. 12 Kasim 1924'-
te, Gramsci'nin Sardunya’dan donusunden bes giin sonra ko-
munistlerle Aventine arasinda ilk kopma gerceklesti. Monte-
citorio'daki resmi fagist yonetimindeki odanin bes ay kapatil-
diktan sonra acilis1 i¢in komunist bir milletvekili oraya gon-
derilmisti. Gorevli milletvekili Luigi Repossi’ydi. Kendisini ta-
mamiyla fasistlerin ve Matteotti’nin 6limuni “anmak” iste-
yen taraftarlarin arasinda buldu. Fakat yilmadi. Fasist squad-
risti* seckinlerinin 6nunde “Tarihte boyle bir sucun hazirla-
yicilan asla kurbanlarinin anma torenlerine alinmamislardir,”
dedi. 1ki hafta sonra komunist grup Aventine’den ayrildi ve
Montecitorio’ya dondi, fagizme karsi savasimi bu daha elveris-
li platformda yurtitmeye kararliydilar.
Aym gun, 26 Kasim'da Gramsci, Julia’ya mektup yazdi:

“Su anda canla basla ¢alisiyoruz. Siyasal durum o6yle ki, bir
an igin ¢ok kiigiik olan, ancak genel anlamiyla ¢ok bityiik go-
revleri yerine getirmneliyiz. Is¢i simift uyamiyor ve kendi giicii-
niin farkina vanyor. Koyliler arasinda degisim daha da ¢arpi-

(*) “Kara gomleklilerin temelini olusturan fasist gruplar - e.n.
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c1, ekonomik durumlarn berbat. Fakat kitle orgitlenigimiz hala
cok zor ve koy gruplan ile hucre érgutlerinde parti cok yavas
gelisiyor. Bizlerin merkezde siirekli konunun ustinde durma-
miz, ¢alsmalan yonlendirip tesvik etmemiz, yoldaslarimiza
yardim etmemiz gerekir. Cok gii¢ kazandik, fabrika onlerinde
halka acik toplantilar diizenleyebiliyoruz, dért bin kisi parti ve
Enternasyonal i¢in bagirabiliyor. Simdi fasistler daha az kor-
ku uyandinyor: Toplantilardan sonra insanlar kendileri 6rgut-
lenip fasist seflerin evlerine saldinyorlar. Burjuvazi bolinmus
durumda, guvenilecek bir hiikiimet icin kime dayanacagim
bilemiyor, mutsuz bigimde fagizme baglanmak zorunda. Ote-
ki mubhalefet partileri siriniyor, yaptiklarimin tiim pratik an-
lam1 Mussolini’den yasal anlamda daha fazla sayg) beklemek.”

Bu sayg1 gosterilmiyordu.
Temmuz'da Gramsci PCdI'nin merkez komitesine L’'Ordine
Nuovo'nun 1 Eylil sayisinda ¢ikan bir rapor sundu:

“Fasizmle muhalefet partileri arasinda bir uzlagsma olacak
m1?... Bu beklenilmiyor... Orgiitlenme niteligi nedeniyle fa-
sizm esit duzeylerde isbirligini hoggérmez; yalmzca kolelere
razi gelir. Fasizmde temsilciler meclisi olamaz. Fasist rejim bu-
tun meclisleri askeri kampa veya sarhos edilmis asag1 kadrola-
n i¢in kerhaneye cevirir.”

Bu yargilanin dogrulugu 3 Ocak 1925’te gortildii. Uzun za-
man yasallik pesinde kosan muhalefet gruplan fasizmin “nor-
mallesmesine” bel baglamislardi. Bir¢oklar: isin ¢1grindan ¢ik-
ugini, durumdan Mussolini'nin dogrudan sorumlu olmadigini,
Fagist Parti icindeki agirilarin temizlenmesiyle i¢ savas kosul-
larinin sona erecegini diistintiyordu. Fasist Cesare Rossi'nin 27
Aralik’ta Giovanni Amendola’nin II Mondo gazetesinde basilan
anilan bu umutlarin bosuna olmadigim gosterdi. Rossi daha
once hiikumetin basin biirosu baskaniyd: ve giinah kegisi ol-
maktan kurtulmak istemisti. $oyle yaziyordu: “Olan her sey ya
Il Duce’'nin dogrudan istegiyle veya kabul etmesiyle yapilmis-
ur.” Yedi gin sonra Mussolini bir sey deyip baska sey yapma
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ahiskanhgim birakti, sozlerle anayasaya sayg) gosterip anaya-
sa dis1 siddeti desteklemekten vazgecti ve mecliste soyle dedi:
“Burada ve simdi, meclisin ve Italyan halkinin 6niinde olmus
olan her seyin siyasal, ahlaki ve tarihsel sorumlulugunun bana
ve yalniz bana ait oldugunu agikliyorum... Eger fagizm sug ce-
tesiyse ben de onun basiyim!” Sonraki ti¢ giin, Ocak’in 3’un-
den 6’sina kadar siyasal olarak kuskulu bulunan 95 dernek ve
kulup kapatildy, 25 “yikicr” orgiit ve 120 subesiyle Ozgiir ltal-
ya hareketinin burolan dagitildi, 655 eve girildi ve 111 “yiki-
c1” sahis tutuklandi. Muhalefet gazetelerinin kapatilmas: gun-
luk olay durumuna geldi.

Olanlara Aventine nasil tepki gosterdi? Genel ilkelere ilis-
kin bir bagka bildiriyle. 8 Ocak’ta anayasac1 muhalefet Monte-
citorio’daki mecliste topland1 ve bir karar aldi: “Normallestir-
me ve anayasacilik maskesi dismustur. Hikumet devletin te-
mel hukuk organlarim kullanmakta, basinin hir sesini duyul-
mamus keyfilikle baski altina almakta, 6zgurce toplanma hak-
kin1 yok etmekte, kendi partisinin silahli guiclerini hareke-
te gecirmekte ve muhaliflerine yapilan yikic1 ve kundaklayi-
c1 saldinlari hos gormekte, cezasiz birakmaktadir.” Ama fasiz-
min totaliterlige olan arzusunun kesfedilmesinde ge¢ kalinmis-
t1. ltalya’y1 despotizmden kurtarmak icin yapilan ¢aba anaya-
sal hak ve 6zgurltkleri yok etmek i¢in yakilan atese bir bardak
su dokmek gibiydi. Mussolini bu asamada bildiriden hi¢ de ra-
hatsiz olmusa benzemiyordu. 12 Ocak’ta Gramsci, Julia’ya soy-
le yazdr:

“Burada, ltalya'da, hicbir ulkenin bilmedigi, 6nceden yasama-
dig1 ve ongormedigi bir 1arihsel asamadan gegiyoruz saniyo-
rum. Cinku fasizm simdi butin orgutlenmeleri yikti, kitlele-
rin isteklerini dile getirmeleri icin kullanabilecekleri biitiin ka-
nallan kapatt1 ve amacim gergeklestirdi.

Rahatsizd1: “Kederli ve garibim, unutkanliktan, sinirlerim-
den ¢ok cekiyorum.” (4 Aralik 1924), “Yorgunum. Birka¢ gun-
dur nevraljiden sallandim ve uyuyamiyorum, basim agirla-
siyor, kafam karnsiyor.” (2 Subat 1925) Olaylar dinlenmesi-
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ne olanak vermiyordu ve artik bir yildir durmadan ¢aba harci-
yordu.' Bircok makale yazmist1 ve Felice Platone’un animsadi-
g1 gibi, ltalya’y:r bir ucundan o6biiriine dolamiyor, “Yanhs anla-
malar temizlemek, 6nyargilardan kurtulmak, durumu acikla-
mak, eylem cizgisini anlatmak, halki ve orgutu harekete gegir-
mek icin” toplantilar diizenliyordu. Partinin iletisim okulunca
kurulan yollarla militanlarla iliski kuruyor ve Torino gelenegi-
ni birakmay1p geng tiyeler icin uzun gece yuruyuslerinde, se-
hir sokaklarindairticali dersler vermeye devam ediyordu. Velio
Spano dersleri soyle anlatiyor:

“1ki Giciimiiz ona Via Nomentana’dan, sehrin merkezinden
itibaren arkadan eslik ederdik. Bu oltgiinistii kiiltiirli insa-
nin konusmasinda kitabi veya soyut hicbir sey yoktu... Yu-
rirken sakin sakin konusur, yargilarim olusturur, yavas ya-
vas, parca par¢a, suradan buradan edindigi gozlemleriyle ve-
ya daha ¢ok yoldaslarin soru ve yanitlan iizerinden dustince-
lerini anlatird1.”

Komiinist olmayan siyasetcilerden Sardunya Eylem
Partisi'nden Emilio Lussu’yla gorusurdii. Birlikte gidip yemek
yerler, Lussu Sovyetler Birligi hakkinda sorular sorar, Gramsci
Sardunya’daki koylii hareketinin durumunu 6grenmek isterdi.
Tatiller nadirdi, bazen sinema veya tiyatroya giderdi. Julia'ya
yazdig gibi “saf siyaset ¢olii"nden ka¢masi olanakh degildi.

1925 Ocak ayinin sonunda Julia’nin kardesi Tatiana Schucht’a
rastladi; Roma’ya dondugiinden beri onu arayip durmustu. Tati-
ana ailesiyle baglarini yillarca kesmis, onlar tcker teker Rusya'ya
giderlerken o Italya’da kalmisti. Mart ve Ekim devrimlerinden
sonra iligki kurmalari Rusya’nin yalitilmis durumuyla zorlas-
must1, baglanti kurmak ona hepten zor geliyordu. 17 Agustos
1921’deJulia, Leonilde Perilli’ye, “Eger bu mektup eline gecerse
Tatiana’nin yerini bulmaya calis ve liitfen ona bizim adresimizi
ver,” diye yazmist1. Mektup yerine ulasmis, Lenoilde bir zaman
Tatiana’y: aramus, fakat buldugunda kiz biraz garip davranmustu.

I 16 Ocak 1925te Julia’ya soyle yazdr: “Aynilal bir yildan ¢ok oldu. Benim igin
bu y1l buyiik baskilarla dolu gegti ve biraz duralamam hala miimkiin olmad:.
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Cok kederliydi, aileden birinin 6ldiginden kuskulaniyordu ve
onlara yazmak istemiyordu. Kuskulariyla korkular: genel ruh
bozuklugunu daha da artirtyordu. Gramsci ona dogrudan haber
getiren ilk kisiydi ve Julia'nin evliligini de 6grenmisti.

O zamanlar Tatiana kirk yasindaydi, Gramsci'den dort-bes
yas kucukta. Bir zamanlar guzeldi, simdi yasamindaki olay-
larla yaslanmaya baslamisti. Via Savoia’da bulunan Crandon
Enstitisi’'nde fen dersleri 6gretmenligi yaparak yasamini ka-
zamyordu. 2 Subat’ta bulusmalarindan sonra Gramsci, Julia’ya
yazdr:

“Kiz kardesin Tatiana'ya rastladim. Diin geceyi saat dortten
gece yansina kadar birlikte gecirdik, bircok seyi konustuk; si-
yaset, Roma’daki yasam, isi ve olanaklan. Birlikte yemege de
gittik, bu kadar zayif oluguna sagirmiyorum, neredeyse higbir
sey yemiyor, fizik olarak hasta degil, saglikh goriinuyor ve 6y-
leyim diyor. Coktan iyi arkadas olduk samrnm... Bana biitun
maceralanni anlatmaya soz verdi, birlikte oldugumuzda sana
anlatabilecegim. Ona rastladigima ¢ok sevindim. Cunki sana
cok benziyor, ¢uinka siyasal olarak bana aktanlandan ¢cok daha
bize yakin... Yalnizca Sosyal Devrimcilerin ifade 6zgirlukleri-
nin olmamasina, lsmailia (saninm oydu) ve Spiridonova’nm
hapsine katilmiyor. Sovyet rejimiyle birlikte ¢ahsabilir, fakat
onu buradaki Sovyct temsilcilerinin ise yaramaz cakallar oldu-
guna inandirmuglar ve onlarla bir isi yok. Onlarla birlikte ¢ali-
sarak hicbir fedakarliga katlanmadan devrimin olanaklanndan
yararlanmaya cahisuginin séylenmesini istemiyor.”

Antonio ve Tatiana tekrar goriistiler. Ama 6zel yasamin bu
anlar: Gramsci icin yelerli degildi, Julia’yla tekrar birlikte ol-
mak ve oglunu gorebilmek icin sabirsizlaniyordu. Moskova’da
21 Mart 1925’te Enternasyonal’in toplantisi olacaku ve Ital-
yan delegasyonuna Gramsci baskanlik edecekti. 7 Subat’ta soy-
le yazdr:

“Yolculugum on bes giin daha ertelendi ama sonunda ger-
ceklesecegini samyorum. Bana normal bir pasaport bilc verc-
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cekler, ek ertelemenin bir tesellisi olacak. Martin sonunda ve
Nisan'in basinda biraz yuriyise ¢ikmaya zamammz olacak
m1?... Kiz kardesin Tatiana'nin biraz senin dnce gelen kopyan
oldugunu biliyor musun? Goranis ve tavir olarak sana ¢ok
benziyor, sesinin muzigi seninkinin yankis gibi (yanki dedi-
gimi duysa memnun olur, ¢unku sesini seninkiyle karsilagtir-
mama itiraz ediyor, seninkini ¢ok guzel buluyor). Sik gonisu-
yoruz, lokantaya gidiyoruz, fakat ona ¢ok yediremiyorum. Sa-
na ayakkabi satin almak istedi, hem de en korkutucu topuklu-
lardan. Senin boyle korkutucu seyler giymeyecegini soyleye-
rek buyuk caba harcayip engel oldum... Bebek icin de kuguk
pabuglar almak istiyor. Diinyaya ayakkab: giydirmek isteyen
ne korkung bir kadin!”

1925 Subatr’'nda yola ¢ikti. 1923 Kasimr'ndan beri karisi-
n1 gormemisti, neredeyse bir buguk y1l. Sonunda Delio “fotog-
raf kagidindaki soluk golge” iken gercek, yasayan bir ¢ocuk ol-
mustu. Ancak ne yazik ki, cocuk oksurige tutulmustu. Grams-
ci ¢ocuk arabasiyla onu gezmeye ¢ikariyor, Schuchtlarin yasa-
dip1 Tverskaya Yamskaya'da (simdi Gorki Caddesi) dolastin-
yordu.

Delio’nun hastaligindan daha rahatsiz edici olan sey Anto-
nio’nun baldiz1 Eugenie’'nin durumuydu. Uzun zamandir Se-
rebranyi Bor'da kalmasini gerektiren ruhsal rahatsizhgindan
tedavi goruyordu. Ama hala hastaligi asin durumdayd: ve ba-
zen daha da kotuliyordu. Eskiden, sanatoryumda, Gramsci'yi
kendisine arkadastan yakin hissetmisti ve simdi Delio’nun an-
nesi oldugu iddiasindaydi. Gramsci Moskova'ya varisiyla orta-
ya ¢ikan bu durumdan ¢ok etkilenmisti. Julia’yla Delio’ya ba-
kan doktor hanima bir armagan vermeyi kararlastirmislard: ve
Correggio’nun “Danae” reproduksiyonunu se¢mislerdi. Anto-
nio baba olarak imzalad: ve Julia'nin imzasinin yaninda Eu-
genie kendisininkini eklerken, iki adin yanma da “anne” di-
ye yazd.

Apollo Schucht, Eugenie’nin davranisindan ¢ok rahatsiz ol-
mustu. Delio’ya Eugenie’ye anne demesi igin izin vermiyor ve
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surekli “Delio’nun bir annesi var, bir, yalmiz bir,” deyip duru-
yordu. Gramsci de durumdan rahatsizdi, fakat dogrudan cephe
almamay1 yegliyordu. Surekli fiziksel yetersizligi ve yaliilmis-
111 icinde Engenie’nin Delio’yu kendi ¢ocugu gibi gormesinin
yasamla ve dis dunyayla anlaml tek bagini olusturmasim anh-
yordu. Bunun i¢in de insanca tepki gosteriyordu. Moskova'dan
ayrilirken Julia ve ¢ocukla birlikte Eugenie’nin de onun yanma
gelmesinde anlasmaya varilmisti.

ltalya’ya 28 Nisan’da dondu. Hikumet, resmi ifadelere go-
re, farmasonlara karsi bir yasa hazirhgi icindeydi. Ama yasa da-
ha genel amaglan formiile ediyordu: “Derneklerin, kuliiplerin
ve enstittilerin eylemlerini dizenlemek ve bunlarin memurla-
r1 bolmesini engellemek” Yasay: genis anlamiyla yorumlamak
ve yasallik goranimu altinda anti-fasist butun orgutlere saldi-
racak bir arag olusturmak olanaklhydi. Farmasonluk konu edil-
diginde Gramsci, fasizmin onunla muhalifi oldugu i¢in kapis-
madigini ortaya koydu; bu anlamiyla yasanin amaci farmason-
lar1 kendi yerlerine yerlestirmek ve fasizmin ustinlugini ka-
bul ettirdikten sonra, onlarla uzlasmaya gitmekti. Yasa ciktik-
tan sonra baskiya ugrayacak olanlar uzlasmanin olanakh ola-
mayacag) oteki orgutlerdi.

16 Mayis 1925’te Gramsci mecliste yasanin tiranca uygu-
lanma olanaklarin1 anlatmaya ¢ikti. Bu onun mecliste kursii-
ye ilk ¢ikisiydr. Sonunda yuz yiize gelmislerdi: 1914’e kadarki
devrimci kusagin 6ndcri, Avanti’nin editéra ve simdinin kirk
iki yasindaki, bujuvazinin karsi-devriminin 6rgutli gucunin
“Duge”si bir yanda; yeni, sol muhalefetin gen¢ 6nderi mecli-
sin obiir tarafindaydi. O zamana kadar karsilasmamigs olmalari-
na karsin birbirlerini iyi biliyorlardi. 1921’de Mussolini muha-
lefet siralarindan konusurken, “Anarsistler L’Ordine Nuovo edi-
torini aptal goranisli biri olarak anlatiyorlar, 6yle gorunu-
yor. Oysa gercekte Sardunyali bir kambur, ekonomi ve felsefe
profesori ve reddedilemez beyin giiciine sahip biridir,” diyor-
du. Gramsci de kendi gorusina 15 Mart 1924 gunla L'Ordine
Nuovo'da yazmistr:
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“ltalya’da Benito Mussolini'nin baginda oldugu fasist rejim var.
Onderini kutsal goren, onun yamlmazligim iddia eden, onu
Kutsal Roma Imparatorlugu’'nun yeni kurucusu ve miman ola-
rak tamitan resmi bir ideoloji var. Her giin ona baghlik bildiren
yerel kabilelerden yiizlerce telgraf geliyor ve gazetelerde basi-
liyor. Fotograflan gériiyoruz: Bir zamanlar sosyalist toplant-
larda gordugumiz, simdi biraz sertlesmis maske benzeri gora-
nim. Yizi taniyoruz: Goz cukurlannda dénen gozlerin oyu-
nunu biliyoruz, bir zamanlar burjuvalar korkuturken, sim-
di isilere yoneliyor. Ne kadar tehditkar sallansa da yumrugu-
nu biliyoruz. Butin isleyisi biliyoruz, halk: etkileyebilecek ve
burjuvazinin ¢ocuklarin yonlendirecek oldugunu da anhyo-
ruz, yakindan bakildiginda bile ¢ok etkileyicidir...”

Ama gercekten Mussolini kimdi? “ltalyan kugtik burjuvazi-
sinin yogunlasmis varhigi, topragimiza yabanci yonetimi ve pa-
pazlarin kurullanyla atilmis yuzyillarin ¢opligiunden olusan
alingan ve yirtic1 bir posayd:. Proletaryanin 6nderi olamazdi,
onun i¢in burjuvazinin diktatorii oldu. Burjuvazi saati geri bi-
raktirmak istediginden yirtici yuizlere gereksinim duyar ve is-
¢i simfinin, bir zamanlar kendisinin korktugu tehditkar yum-
ruk ve donen gozler karsisinda titremesini gormek ister.” Sim-
di bu iki z1t kisilik ve duygu Montecitorio meclisinde kars: kar-
stya gelmisti.

Gramsci guriltiict bir hatip degildi. Konusmasi cigerlerden
ve bogazdan degil, dogrudan beyinden geliyor izlenimini veri-
yordu. Gobetti 1924 Nisan secimlerinden sonra La Rivoluzione
liberale’de soyle yazmistr: “Eger Gramsci Montecitorio’da ko-
nusursa herhalde fasist milletvekillerinin bir kez i¢in sustugu-
nu ve dikkat kesildigini, bu zayif sesin titresimini kapmaya ¢a-
hsirken tamamuyla yeni bir zekay: kavramaya ¢ahstiklarim go-
recegiz. Gramsci’nin diyalektigi burjuvazinin inis ¢ikislarim
reddetmiyor ve Hegelci ideanin saf yuksekliklerinden bakarak
kagimilmazhklarim sakin sakin ifade ediyor.” Kahince sozler.
Velio Spano, Gramsci’'nin nasil konustugunu animsiyor: “Bii-
win milletvekilleri bu zayif, bitkkulmez sesi daha iyi duyabilmek
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icin sol kanat siralarina dogru kaydilar. Roma gazetelerinden
biri Mussolini'nin daha iyi duyabilmek i¢in eli kulaginda one
egilmis kocaman bir resmini bast1.” Gramsci sakin sakin farma-
sonlarin ve sonra fasistlerin sinif ¢oziimlemesini yaptr: “Italyan
birliginin kurulus bi¢cimi dusunuldugunde, Italyan bur juvazisi-
nin zayiflig1 dikkate alindiginda farmasonluk burjuvazinin tek
gercek ve etkili gucuydu.” Fasizm ise: “Fabrikalarin ele geciril-
mesinden sonra fasizmin izledigi 6zgun, i¢gudisel yol su soz-
le 6zetlenmistir: ‘lscilere karsi yeteri kadar sert olmayan sehir
burjuvazisinin yerini kir burjuvazisi almahdir.” Sonra ¢6zim-
lenmesinden ilk sonucu ¢ikardt:

“Fasizm, burjuvazinin ltalya’da dogru duriist orgiitleyebildi-
gi tek gice karsi cikiyor, resmi ve sivil mesleklerin yonetimi
i¢in ana kaynak olarak onun yerini almak istiyor. Fasist rejim,
mevcut yonetici kadro yerine bir baskasinin gegmesinden bas-
ka bir sey degil.

Mussolini: Rusya'da oldugu gibi, bir yénetici sinifin yerine
bagkasi, her devrimde normal oldugu gibi, metodik olarak ya-
pacagimiz gibi...

Gramsci: Devrim, yeni bir sinifa dayandiginda olur. Fasizm
zaten iktidarda olmayan bir sinifa dayanmyor...

Mussolini: O zaman kapitalist sinifin cogunlugu neden bizc
karsi gikiyor? Bize karsi oy kulanan birgok buytik kapitalist sa-
yabilirim, muhalefeticdirler, Motta gibi, Conti gibi...

Farinacci: (Fasist Parti sckreteri) Hatta ylkl('l guzclclcri hes-
liyorlar!

Mussolini: Biiyik bankalar gayct iyi bildiginiz gibi (asist
degil!”

Gramsci i¢in [asizmin henaz sistemde oziimlenemeyen bu

guglerle bir uzlasma ayarlamak pesinle oldugunu agklamak
zor degildi:

“Fasizm hentiz kendi orgatlenmest igmdeki banan giicleri ab-
sorbe etmeyi basaramannstn Tarmasonlarla ilgili siyasal ak-
tik olarak 6nce clemeyi, sonra terorctt yaklagsnm denemistir.

223



Localan yakarak, son olarak yasal eylemi secerek biiyik ban-
kalardaki ve burokrasinin tist tabakalarindaki anahtar kisile-
ri mesleklerinde kalabilmek icin kazanan tarafi segmeye zor-
lamaktadir. Bu kadar giglu bir disman karsisinda ne yapila-
bilir? Once onun bacaklarnm kir, sonra, kamtlanmis ustunli-
gunle onu anlagmaya zorla... Yani bu yasanin 6zellikle ig¢i or-
gutlerine kars1 oldugunu soyltiyoruz. Aylardir Komtinist Par-
ti yasadisi ilan edilmemis olmasina karsin, yoldaglarimizin g
kisiden fazla gruplar halinde goruldiklerinde jandarmaca ne-
den tutuklandiklanm 6grenmek istiyoruz...

Mussolini: Sizin Rusya'da yaptigimz1 yapiyoruz...

Gramsci: Rusya'da herkesin tabi oldugu yasalar vardir, bu-
rada sizin kendi yasalanmz var...

Mussolini: Rusya'da halki ¢ok iyi yonetiyorsunuz. Cok da
dogru!

Gramsci: Gergekten devlet giivenlik érgutii Komunist Par-
ti'yi gizli orgt olarak goruyor.

Mussolini: Bu dogru degil!

Gramsci: O zaman ug kisiden ¢ok kimse yan yana geldigin-
de neden tutuklaniyor ve yargilanmadan hapse atiliyor?

Mussolini: Ama hemen disan ¢ikiyorlar. Hapiste kag kisi
var? Onlan tamiyabilmek i¢in igeri ¢ekiyoruz.

Gramsci: Bu, sistemli sorgulamadir, yalnizca yeni yasanin
uygulanisini gosterip ortaya koyar. Fasizm Giolitti hukume-
tinin uygulamalarina déniiyor, gineyde onlann yaptiklarin,
mubhalefete oy verenleri tutuklamak i¢in katilleri kiraladikla-
n gibi aymisim yapiyorsunuz... Onlar da tanimak istiyorlardi.

Bir ses: Sadece bir olay var. Giiney hakkinda hicbir sey bil-
miyorsun.”

Gramsci: Ben Guneyliyim!”

Surekli satagmalar, diisiincelerini tam anlatmasina engel olu-
yordu. Fakat her seferinde konuya donmeyi beceriyordu:

“Farmason hareketi Fasist Parti'yle en masse olacagina ve onun
kollanindan birine dontisecegine gore, isteginizin bu yasayla
buyiik is¢i ve koylia orgutlenmelerini 6nlemek oldugu agik-
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ur. Gergcek amag, yasanin gercek anlami budur. Fagist hareket-
te bazilan eski ustalarimin hala devrimci ve sosyalistken tasi-
dig1 diistincelerin 6ziinii animsiyor; bir sinifin iktidan ele ge-
cirme noktasina kadar kendi olarak kalamayacagini, kendisi-
ni gelistiremeyecegini, en yetenekli, bilincli 6gelerden olusan
parti ve orgiite gereksinimi oldugunu biliyor. Marksist ogreti-
nin bu kétii niyetli sapkinliginda, camura bulanmis halindeki
dogruluk kinntisi iste burada.”

Ama mevcut durumda is¢i simfi partilerini bolmek Italya
proletaryasinin gucuni gercekten azaltir miydi? “Guney hak-
kinda hicbir sey bilmiyorsun,” diyen sese, Sardunyali milletve-
kili tam yanit verdi:

“Italya’da kapitalizm ancak koylii niifusu ezdigi stirece, 6zel-
likle de giineyde ezerek gelisebilmistir. Bugiin sorunun aci-
liyetini yeteri kadar gorebiliyorsunuz. Sardunya’ya milyonla-
n ve biitiin Mezzogiorno’ya yuzlerce milyonu baska niye soz
vereceksiniz ki? Eger somut bir sey yapmay1 gercekten iste-
mis olsaydiniz, her yil ada halkindan aldiginiz yiiz veya yiiz el-
li milyonu vermekle baslardiniz. Mezzogiorno halkina her yil
vergi diye alinan parayi geri vermeniz gerekirdi... Her yil dev-
let giiney bolgelerinden hicbir ise yaramayan, ne hizmetler-
de ne de baska yerde kullanilan yiiklii miktarlar aliyor... Bu
meblag devlet tarafindan kuzey ltalya’da kapitalizmin temelini
kurmak icin kullaniliyor. Bu bolgede Italyan kapitalist sistemi-
nin celiskileri karsisinda isciler ve koyliiler tiim baski yasalari-
na, buyuik 6rgiit kurmayi engellemek icin konulan biitiin zor-
luklara karsin ortak diismanlarina karg: birlesme geregini du-
yuyorlar... Devleti isgal edebilirsiniz, yasa kitaplarimi degistire-
bilirsiniz, orgiitlerin simdiye kadar tasidiklan bicimleri yok et-
meye calisabilirsiniz, fakat kendi eylemlerinizin yol actig1 nes-
nel kosullan kaldirmay1 umamazsiniz. Biitiin yapabileceginiz
proletaryay: simdiyc kadar kullanilan yollardan baska bir yol
bulmaya zorlamakuir. Buradan ltalyan isci ve koyli kitlelerince
sunu soylemek istiyoruz: Ulusumuzun devrimci gicleri asla
dagilmayacak ve korkulu diisleriniz asla gerceklesmeyecek.
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Bitirdiginde meclis ¢alkalaniyordu. Gramsci'nin ilk konus-
mas: ayni zamanda sonuncusuydu da. Bir daha meclis kursi-
sinden konusamayacakti. Olayin dogrudan tamg: bulunma-
masina karsin, konusmadan sonra Mussolini'nin Gramsci'yi
hemen gormeye gittigi, meclis barinda kahve ictigi sirada
Mussolini'nin onun elini sikarak konusmasindan dolay kut-
lamak istedigi sik sik anlatilir. Gramsci kahvesini yudumlama-
ya devam etmis ve kendisine uzanan eli gormezlikten gelmis.

Dokuz gun sonra Julia’ya sunlan yazar:

“Calismalar ¢ok duzensiz olarak devam ediyor, zihnim de bu-
nu yansitiyor, sanki yeteri kadar dizensiz degilmis gibi. Zor-
luklar her gun buyuyor, simdi partimizi tasfiye edecek siste-
matik polis ¢abasimin baslangici olarak orgutimuze kars: bir
yasa var. Bu yasayla ilgili konusma yaparak meclis gorevimi
yerine getirdim. Fasistler beni umulmadik bir bi¢imde karsi-
ladilar, yani devrimci agidan kotu basladim. Sesim zayif oldu-
gu icin daha iyi duyabilmek uzere ¢evremi sardilar ve istedi-
gimi sdylememe izin verdiler; surekli soziimui keserek konu-
yu dagitmarm istediler ama gercekten konusmayi engellernek
de istemnediler. Sozleriyle egleniyordum ve kendimi onlara ya-
nit vermekten alikoyamadim, boylece ellerine dustim, ¢tinki
yoruldum ve izlemeye kararli oldugum tartuisma ¢izgisini basa-
ryla gotiremedim.”

Yorgundu. Roma yaz: enerjisini kurutmus, uykusuzluk bas-
lamist1. Disariya ¢ok dikkatle cikmas: gerekiyordu ve bunu
mumkiin oldugu kadar az yapmaliydi. Sadece birkag arkadas:-
n1 gorayordu:
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“Yalmizliktan, her seyden ¢ok bunaliyorum. Partiye kars: ya-
sadis1 eylemlerden dolay: zordayiz, kisisel ve bagimsiz hare-
ket etmeye zorlaniyoruz. Bu siyasal ¢6lden sik sik bana seni
amimsatan Tatiana'y1 géormeye giderek kurtuluyorum. Ama se-
nin yoklugununyerini alacak gergek bir sey yok. Dunyada go-
zamun gordugu her sey bana seni ve Delio’yu ammsatiyor, ba-
na mutsuzlugumu daha da ¢ok hissettiriyor... Ama onemli de-



gil... Hepsi gececek, cunku ltalya’ya geleceginizi biliyorum,
Delio'nun yasam gelistikge onun deneyimi bizim yagamimi-
21 etkileyecek, enerjilerimiz artacak, kigiliklerimiz tamamla-
nacak.”

Julia ve bebek Roma'ya sonbaharda geldiler.






20

Komintern yuritme komitesinin 1925 Mart-Nisan toplanti-
st daha onceki iki kongrede olusturulan siyaseti benimsedi.
Proletarya diktatorlugu son asama olarak kaldi. Ama bu ara-
da ltalya'da ortaya ¢ikan bir konu 6nem kazand: Burjuva de-
mokratik o6zgurluklerin yeniden kazanimi. Ve bunu elde et-
mek i¢in —Enternasyonal’in gorusine gore- iscilerle oteki par-
tiler arasinda, sanayi iscilerinin ve onlarin 6rgutla 6ncisu Ko-
munist Parti'nin cgemenligi altinda, olanakli olan en genis bir-
ligi kurmak gerekliydi. U yillik fasist terérden sonra halkin
demokratik diizene olan istegi canlanmisu, devrim amaci de-
gil ve Gramsci bunun farkindaydi. Enternasyonal’in siyasetin-
den kuskulanmiyordu, | Eylal 1924’te I'Ordine Nuovo'da soy-
le yazmst:

“Bizler icin Mattcotti bunahmundan ¢ikanlacak ¢ok fazla ders
var... Ug yil siren teror ve baskidan sonra yipkann ¢ok dik-
katli oldugunu ve riske girmek niyetinde olmadipun bize gos-
teriyor... (Bu dikkat) ¢ok gegmeden kaybolacak, fukat su an
var ve onun astesinden gelmek icin bizin de ¢ok dikkatli ol-
mamiz, her olayda her adimm dikkati atnanmz, batin olarak
isci sinifiyla baglantnmz yitirmememiz gerckmekiedir.”
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Sonra Bordigizme kars1 miicadelenin acilliginden soz edi-
yordu:

“Eger partimizde fanatik gruplar ve egilimler varsa, durumu
zorluyorlarsa, onlarla partinin biitiinii adina miicadele etmek
gerekli olacakur.”

Ama Bordiga her zamanki gibi vazgecmekten ¢ok uzak go-
runtuyordu. Hala butun ara sonuglar reddediyordu. Onun igin
burjuva diktatorlugine karsi proleter diktatorluginden bas-
ka secenek yoktu. Burjuva yonetiminin demokratik bicimler-
de olmasinin despot olmasina yeglenecek bir yonu oldugunu
dusunmuyordu. Fasizmin gelisimi yalmzca bir grup burjuva-
nin yerine baskalarinin gecmesi olmustu. Batin oteki partiler,
Italyan Sosyalist Partisi'nden Sardunya Eylem Partisi'ne kadar
burjuvazinin dayanaklari olduguna gore, Komunist Parti onun
tek mubhalifi olduguna gore komunistler fasizmi kendi baslari-
na yenmeli, saf olmayan, karmasik baglasmalara girmemeliydi-
ler. Demokrasiye dayanan asamali ara ¢6zimler fasizmin ken-
disinden daha zararlydi, ne de olsa fasizm biutin demokratik
hayalleri yok ederek komunizme giden yolu agmamis miydr?

Bu, gercekle baglantis1 olmayan soyut bir teshisti. Pratikte
komunistleri intihara goturecek bir yalitilmishiga itiyor ve fasiz-
me kars1 somut eylemlerin gerektigi bir asamada devrimci lafa-
zanhga zorluyordu.

1921 baharinda militan gruplar, fasist siddete kars silahh di-
renis icin “Arditi del Popolo” gruplari olusturmuslardi. Bordiga
baglasmalarin yanhshgindan o kadar emindi ki, bu temelde bile
sosyalistlerle isbirligi yapilmamasin1 komunistlere emretmisti.
Fasistlere karsi savasta isbirligi yapmanin cezasi partiden aul-
makut. Parti 6nderliginde de bu sekter tavra karsi ¢cikan hemen
hi¢ kimse yoktu, neredeyse herkes parti lideriyle aym gortis-
teydi. Bordiga’nin dustincesinde en kigcik degisiklik olmamis-
t. Zinoviev, Enternasyonal baskanlig1 6nererek onu kazanma-
ya calismisti ama sonug ¢ikmamisti. Bu kat1 ve doviisken adam-
da soyut dogma olan inang, kendini begenmislige dayal goste-
risten de daha gugliuydu.
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Yakinda parti icindeki gugclerin dengesinin kurulacag: bir
kongre vardi ve Gramsci onun hazirliklanyla ilgili uzun se-
yahatler yapiyordu. 15 Agustos’ta Julia'ya, “Bir zaman i¢in
Roma'dan uzaklastim, hala da 6yleyim. Toplantilara katilmak
icin seyahat etmem ve hepsinde polisi atlatmam gerekti,” di-
ye yaziyordu. Giovanni Farina, Milano’dan gelen partizanlar-
la ve eylemcilerle 1925 yazinda bir toplantuida yapug: konus-
may1 animstyor: “Simdi ltalya proletaryasi diktatorlik igin de-
gil, demokrasi i¢in miicadele veriyor. Bunu anlatmakta gosteri-
len basanisizlik burnunun ucunu gormemek demektir.” Bu soz-
cukler (Farina’nm belirttigi gibi) hala “her kosede devrim go-
ren” asiri solun taraftarlan i¢in kullaniliyordu ve onlar arasin-
da Gramsci’nin “sosyal demokrat”lara egilimli oldugu masali-
n1 yayiyordu.

Yogun calismalarla gegen bir yaz oldu. Julia ve Delio’yu ¢ok
ozlayordu.

“Son zamanlarda ¢ok seyahat ettim ve bana ¢ok giizel oldu-
gu soylenen, harika manzarali, yabancilarin gormek i¢in uzak
yerlerden geldigi yerler gordiim. Ornek olarak Miramare’ye
gittim ama bana Carducci'nin kotii bir benzeri gibi geldi. Be-
yaz kuleler kotit badanalanmis bacalar gibiydi, ¢evrede deniz
kirli sartydi, ¢gtmkut yakmda yol yapan is¢iler bintin yitkmtiy:
denize dokmislerdi; gimes, mevsimsiz ¢ahgan merkezi 1stima
sistemi gibi gorimuyordu. Ama kendi kendime battm bu izle-
nimlerin insanm kendi ‘tadmdan’, kaynaklandigim soyledim.
Annenin sozant kulluursam, dopa ve ¢evremdeki yasamla
btitdn zevk baglirm yuicdum, ¢nnkn senim ne kadar uzakia
oldugunu biliyorum, ¢ilan sem tundiguidan heri sensiz ne-
selenemiyorum; scum orada ohmadipm, senim benim gordiik-
lerimi gormedigin dnygnsn beni buakimyor Delio yasamima
Agustos’ta dusen yildiz gibi pirdi ama zaten biittin agk hikaye-
miz biraz boyle degil mi?”

Baska cocuklar ona Delio'yu ammsatiyordu. Milano’ya kisa
seyahatlerinde Via Napo Torriani 7 numarada L'Unita yayine-
vinin burosunda kaliyordu. Gazetenin sorumlusu Aladino Bi-

231



bolotti bitisik dairede kans: ve iki kictik ¢cocuguyla kaliyordu.
Bu dairede Gramsci’nin gencliginde kaldig kiiciik bir oda var-
di. Baska bir Unita muhabiri Fidia Sassano, “Kimse bakmazken
koridorda dort ayak Bibolotti'nin ¢ocuklarinin pesinde kosar-
d1,” diye animsiyor.

Eylii'de, Roma’da, birka¢ gunliigiine Togliatti’nin evine ta-
sind1. Burada onun yénetiminde partinin Ugiincii Kongre-
si'nin tezleri olusturuldu. Kongre Ocak’ta Lyon'da toplanacak-
t1. Olusturulan belge ltalya’daki durumun sakin, kolay anlasilir
bir anlatimiydi, Komtinist Parti’nin gorevlerinden s6z ediyor-
du. Yeni bir aynilig1 belirliyordu: Bilimsel kauligi, gecmisteki
bircok belgenin temel niteligi olan retorik anlamla tamamy-
la zittr. Ulkenin toplumsal ve ekonomik yapisimi kapitalist dii-
zenin celigkilerini ve bu celiskilerle ilgili olarak fasizmin yapi-
sin1 ve islevini ¢oziimliiyordu; sonra proleter devrimin motoru
olan sinif ve siyasal guclerle fasizme kars: birlesilebilecek 6te-
ki guglerin anlatimi vardi. Belgenin engin gorustinii, gelecekte
fasizmin gidebilecegi asinhklan 6nceden goren ¢o6ziimlemeleri
iceren baska bir boliim daha iyi anlatamaz:

“Fagizmin siyasal ve ekonomik isleyisiyle butiin propaganda-
sinin taglandirdigr hasmet ‘emperyalizm’e olan egilimidir. Bu
egilim Italyan tarim ve sanayi simifinin Italyan toplumunun
bunalimina, Italyan toplumunun kendi disinda buldugu ya-
nttir. Icinde savas tohumlan tasiyan, goriniirde ltalyan yayl-
maciligl icin cikacak, fakat gercekte fasist Italya’yr su veya bu
emperyalist grubun elinde diinya egemenligi icin bir araca dé-
niistiirecek bir savastir.”

Kisaca Lyon tezleri, fasizmin ltalyan kapitalizminin diizen
saglama bicimi olarak tanimini, anti-fasist miicadelede prole-
taryanin egemen rolunun ilanini, is¢i-koylii cephesine kaza-
nilabilecek guiclerin ¢coziimlenmesini, burjuva gugleri arasin-
da doniilmez bicimde fasizmle uyusanlarla demokratik, anti-
[asist olusumlar icinde orgiitlii veya orgutlenebilir guclerin ay-
rimini, son olarak da Komtinist Parti’nin temel, 6nde gelen ro-
liyle isci sinifinin basindaki hiicre yapisinin dokuimiinti igeri-
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yordu. Tezler eski sekter tavrin bazi izlerini tagimalarina kar-
sin (Togliatti'nin teslim ettigi gibi) Bordiga doneminde tretilen
her seyden daha gelismislerdi.

Gramsci haberlerden telaga kapilmisti, dolayli olarak duydu-
gu habere gore Julia kesinlikle Roma’ya geliyordu ve burada is
bulmustu. “Ne dusinecegimi bilemedim, senden bir sey duy-
mamistim. Tatiana'ya konudan soz ettim, o kadar etkilendi ki,
uyuyamadi. Geleceginden emin ve seni merakla bekliyor.” Julia
ve Delio, Ekim’de Eugenie’yle birlikte geldiler. Gramsci bu ara-
da hala Passarge ailesinin pansiyoneri olarak Via Morgagni'ye
tasinmis, Otekiler i¢in Via Trapani'de mobilyal bir daire kira-
lamisti. Kendisinin orada kalmamasinin daha akillica olacagi-
n1 disiniayordu. Eger hukumet kendisiyle iliskisini 6grenirse
Julia'nin vizesini geri alabilirdi.

Baska bir engel daha ¢ikmist1. Floransa’da 4 Ekim gecesi squ-
adristi daha once gorilmeyen bir siddet gostermisti, bircok ki-
siye ve eve saldirdiktan sonra eski sosyalist milletvekili Gae-
tano Pilati ve avukat Gaetano Consolo 6ldiiriilmiisti. Conso-
lo kendi evinde karisinin ve ¢cocuklarinin éniinde vurulmustu.
Mubhaliflerin yasamu agikca tehlikedeydi ve buyik dikkat gere-
riyordu. 24 Ekim'de Gramsci'nin Via Morgagni'deki odas1 po-
lis tarafindan aranarak daginlmisti. Sonra 4 Kasim’da polis es-
ki sosyalist milletvekili Tito Zaniboni'nin Mussolini'yi 1918 za-
ferinin yi1ldonumunde Palazzo Chigi'nin balkonunda konusma
yaparken Dragoni Oteli'nden ates edip 6ldurmek i¢in hazirladi-
g1 plan agiga cikardi. Atmosfer daha da gerginlesti.

Julia her sabah ve 6gleden sonra Sovyet elciligindeki gore-
vine gidecekti (ltalya’da Antonio’yla birlikte olmak i¢in muzik
kariyerinden vazgecmisti). Sonra Gramsci aksam yemegi igin
Via Trapani'deki daireye gelecekti ve gece yarisina kadar ora-
da kalacaku. Birlikte disan ¢ikmayacaklardi. Zaman zaman Ju-
lia kiz kardesleri ve Leonilde Perilli ile Argentina veya Adriano
salonlarindaki konserlere gidiyordu ama Gramsci onlara eslik
etmiyordu. Evde kalip Delio’yla oynuyordu.

Delio artik bir bucuk yasindaydi ama babasi ona kugiik bir
yetiskin gibi davraniyor, onda sasirtic1 yetenekler buluyordu
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“Hayvan sevgisi (Gramsci anlatiyor) iki yolla iyice kullanilmis-
t1: Muzikte hayvan seslerine uyarak piyanoda bitiin sesleri ¢1-
karmayi cok guzel beceriyordu, ayilarin bariton sesinden ote-
ki ugta civcivlerin ytiksek notalarina kadar ¢ikariyordu; bir de
resim ¢izmede.” Cocuk tekrar tekar ayni seyden zevk aliyordu:

“llk is duvar saatini masaya koymakt1. Sonra kollar olanak-
I olan her duruma getirilir, o giin 6grendigi hayvanlardan re-
simlerle anneannesine mektup yazar, ardindan piyanoya gi-
dip hayvan muzigi calardik. Daha sonra da cesitli oyunlar oy-
nardik.”

Evden Eugenie sorumluydu. Yemekleri o pisirir, Julia ve Ta-
tiana ise gidince Delio’ya bakardi. Hepsi ondan etkilenmisler-
di ve hala gosterdigi rahatsiz edici belirtilerden endiseliydiler.
Gramsci, Moskova seyahatinden beri Eugenie’nin ¢cocukla olan
baglantis1 astine ¢cok dusinmils ve izalmusta. Gazetede ¢1-
kan, Sardunyali bir ailenin Cenova’da yasadiklari dramdan ¢ok
etkilenmisti: Kanserli bir kadin kendisini ve bes yasindaki to-
rununu zehirlemis, biraktig1 notta cocugu da kendisiyle birlik-
te cennete goturdugund, ¢inki orada bile onsuz yapamayaca-
gin1 yazmisti. Gramsci’'nin, Eugenie’nin hastalikh bir duygusal-
ik gostermesinden korkmasi icin nedenleri de vardi: Guinlerce
Delio’nun kendisine “dyadya” (Rusca “day1”) demesiyle sasir-
mistl. Ancak Tatiana ise el koyup Eugenie’yi ihtar edince isler
yoluna girdi. Uziilmesine karsin, Gramsci durumun ¢ok usti-
ne gitmemekte de dikkatliydi.

1926 Ocak ayinin sonlarinda Gramsci Lyon’daki parti kong-
resine katilmak igin simin gizlice gegti. Ulkeden ¢ikmak kolay
is degildi ama Gramsci agikhava toplantilarina ve zorlu yiru-
yuslere alhismisti. Onceki yil Julia'ya karda yuruyuse ve gece-
yi kar astunde gecirimeye alistigin1 anlatmisti. Butun ltalya’dan
delegeler Lyon’a geldiler, ytizde 18,9'u “yok veya katilmad1” di-
ye kayitlara gecti. Bordiga taraftarlari Gramsci yonetimini, de-
legelerin eyalet diizeyinde secilmesiyle ilgili kurallar1 degistir-
mekle sucladilar.

20 Ocak’ta Gramsci kongrenin siyasal komisyonuna hitap
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etti ve ayaklanma konusunda solcularla olan polemigini str-
durdu:

“Proletaryanin iktidan kendi basina ele gecirip elinde tuttu-
gu hicbir ulke yoktur, bu nedenle daima baglasiklar aramali-
dir. Kendisine anti-kapitalist ¢ikarlan olan ve burjuva toplu-
munun yikilmas igin isbirligi yapabilecek simiflarin onderli-
gini saglayan bir siyaset cizmelidir. Sorun ltalya icin 6zellikle
onemlidir; proletarya isci sinifi icinde azinliktadur, cograli ola-
rak koylu simifiyla iliskilerine acik bir ¢oziim getirmedikge ik-
tidar icin basanh bir mucadele veremeyecegi bir dagihm i¢in-
dedir. Yakin gelecekte partimiz kendisini bu sorunun tanitimi-
na ve ¢ozamune adamahdir.”

Gramsci'nin merkez komite cogunlugu iktidarin ele geciril-
mesinden ¢ok, uzun donemli siyasal orgiitlenmenin dustinul-
mesi zamani oldugunu iddia ediyordu. Cogunlugun tezleri oy-
larin ytizde 90,8’ini ahirken, Bordiga’nin sol kanat fraksiyonu
yuzde 9,2'ye distii. Bordiga, Enternasyonal’e kongrenin top-
lanmasinda “kuralsizliklar” bulundugu iddiasiyla sikayette bu-
lundu, fakat basvurusu reddedildi.

Fasist silindir simdi ltalya’daki 6zgur siyasal yasamin son ka-
linulanni da ezmek pesindeydi. Partito Popolare milletvekilleri
Aventine’den aynhp tekrar Montecitorio meclisine donmtisler-
di. Fasist milletvckillerinin saldinsina ugradilar ve dovaldiiler.
Ertesi gtin Mussolini sunlari soyledi:

“Aventine’den dontip bu meclise kaulmak isteyen biri her sey-
den once bizim hoggorumuzii istiyorsa, fagist devrimi baganl-
mis bir eylem olarak tadigim agtkea halka bildirmelidir. Fa-
sist devrime muhalefet siyasal olarak yararsiz, tarihsel olarak
sagma, ancak kendilermi devletin ve yasalanmin digsinda go-
renler i¢cin anlamhidir. lkincisi, aym agikhkla halkin éntinde
Aventine’nin yuruttugu al¢ak ve skandal pesindeki kampan-
yanin berbat bir basarisizlik oldugunu, ¢unka hukumet veya
Fasist Parti‘yle ilgili ahlaki bir sorun bulunmadigim agiklama-
hidir. Ugiinci olarak, aym aciklikla halkin éniinde ilke digin-
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da anti-fasist propaganda yapanlan reddetmelidir. Bu kosulla-
r kabul edip yerine getirdiginde Aventine'nin yasadis1 kisile-
ri bizim hosgorimiizii kazanmay1 ve bu meclise tekrar girme-
yi umabilirler. Bunlan kabul edene ve yerine getirene kadar,
ben bu mevkide kaldik¢a ki, daha olduk¢a uzun zaman kal-
may1 dastinuyorum, buraya asla giremeyeceklerdir. Ne yarin
ne de baska bir zaman.”

Fasist devrimin (Mussolini'nin 1926'da verdigi adla) Napol-
yon Yili bashyordu. Turati'nin Birlesik Sosyalist Partisi, Tito
Zaniboni o partiden oldugu icin pusu ortaya cikarildiktan son-
ra dagitilmisty, artik La Giustizia gazetesi de ¢ikmayacakti. La
Rivoluzione liberale 1925 Kasimr'nda kapatilmis ve Torino poli-
si Piero Gobetti’ye yayin ve gazetecilik faaliyetini durdurmasini
emretmisti. 6 Subat’ta Paris’e gitti, dokuz gun sonra yirmi besi-
ne girmeden orada 6lecekti. Amendola ve Salvemini de gog et-
tiler. 1926 Ocak ayinda kabul edilen bir yasa ilke disinda fasiz-
me saldiranlarin yurttashklarinin diissmesine, ltalya’daki mal-
varliklarinin devletlestirilmesine veya karsiliksiz haczedilme-
sine hitkmediyordu. Yurttashktan ¢ikarilanlar arasinda Salve-
mini ve Katolik bir gazeteci olan Giuseppe Donati vardi. Dona-
ti, Matteotti'nin 6ldirilmesinden Roma polis sefi De Bono'yu
suglamisti.

Matteotti davasi Chieti'de 16-24 Mart 1926 tarihlerinde go-
ruldu. Samiklan Fasist Parti’nin genel sekreteri Roberto Fari-
nacci savunuyordu (sehirde yargiclar ve yoneticiler tarafindan
resmi bir torenle karsilanmist1). Savci taammudii (6nceden ta-
sarlama) dikkate almadi ve 6ldurmeye tesebbiisten ceza istedi.
Suclu bulunan g kisi bes yil on bir ay yirmi giune mahkam ol-
dular (dort yih 6nceki yilin af yasasi geregince diisiiruldi). Da-
vadan iki hafta sonra Mussolini’ye baska bir suikast diizenlen-
di. Saldirgan altmis iki yasinda bir Ingiliz kadind:: Violet Gib-
son (uzun zamandir akil hastanesinde yatiyordu). Mussoli-
ni Roma’da Campidoglio’da Palazzo dei Conservatori’den ¢1-
karken ona ates etmis ve burnundan hafif yaralamisti. Fasist-
ler misilleme olarak, kalan birka¢ bagimsiz gazeteye saldirdi-
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lar, Il Mondo ve La Voce repubbilacana gazetelerinin biirolar
yagmalandi. Gramsci i¢in yasam her zamankinden zor bir ha-
le gelmisti.

Tolstoy benzeri, iri yar, uzun beyaz sakalli, yakisikli bir
adam olan Apollo Schucht Roma’ya geldi. Silahlanmis kamp on
bir yil 6nce aynldig: baris dolu, hosgoruli Roma’dan ¢ok de-
gisikti. Fakat Delio orada yasamak icin en iyi nedendi. Schu-
cht ailesi Nadina Leontieva, Victor, anneleri ve Anna disinda
(kocasiyla Moskova'daydi) tekrar ltalya’da birlesmisti. Gramsci
icin toplumsal baskilarin artmasina ve yan gizli bir yasam sur-
mesine karsin mutlu aylardi. En azindan cana yakin aile cev-
resinde rahatlayabiliyor, Julia ve Delio yasamin baskilarim go-
guslemesinde yardimc oluyordu.

Simdi Julia bir bebek daha bekliyordu. Isinden ayrilmak,
Sovyet el¢iligini birakmak veya ltalya’dan ¢ikmak istemiyor-
du fakat her sey siyasal sahnenin karanhigina buruntyordu. Er
ya da gec ltalya'dan aynlmak zorunda kalirsa buna uymak zo-
rundaydi. Antonio da 6teki muhalefet liderleri gibi suirgiine
gitmek zorunda kalabilirdi. Eugenie olaylarin gelisimin 6nce-
den dikkate almanin gerekli oldugunu, ikinci ¢cocugun dogu-
munun isleri zorlastiracagin ileri sirdu. Julia etki alinda kal-
yordu. Roma’dan Moskova'ya iklim degisikligi yeni dogan bir
bebek icin zararh olacaku ve aile guvenle Moskova'ya giderse
Antonio'nun hareket serbestisi de ¢ok daha fazla olurdu. 1ki-
si Temmuz'da Roma'dan ¢ikular, Alto Adige’'deki Trafoi'de ta-
tile gitmis izlenimi vermislerdi. Julia 7 Agustos’ta sinin geg-
ti. Yirmi ui¢ gun sonra 30 Agustos’ta bir erkek daha dogurdu,
Giuliano’yu. Eugenie, Tatiana ve Delio Trafoi'de kaldi. Antonio
Agustos sonlarinda onlarla bulustu:

“Delio’nun Roma’'dakinden daha iyi oldugunu dsiinilyordum.
Daha giiglu ve canli goruniiyordu. Zeka olarak da gelisti, dis
dunyayla iliski kurdu ve sayisiz sey 6grendi. Saminm Trafoi'de
harika daglarin ve buzullann karsisinda kalmak onda kalic1 bir
etki yaratacak. Bol bol oynadik. Ona oyuncaklar yaptim, kir
larda ates yakuk. Kertenkele yoktu, ona nasil yakalanacaklar
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n1 gosteremedim. Saninm gelisiminin 6nemli bir asamasinda.
En kalia anilanm ediniyor ve disandaki kocaman ve korkung
dunyay: 6grenmeye baghyor.”

Delio’ya biraz Sardunyaca ogretmek istemisti: “Ona Lassa sa
Jigu, puzone sarkisini soylemeyi de 6gretmek istedim (Inciri bi-
rak, kus” acik¢a iki anlamh bir ad), fakat teyzeleri izin verme-

di.” Delio, Eylil'de Eugenie’yle birlikte ayrildi. Antonio onu bir
daha goremedi.
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Gramsci 1926 sonbaharinda Guiney Sorunu'yla ilgili bir maka-
le yazmak icin calismaya basladi. Kendisi igin yeni bir konu de-
gildi. Ghilarza ve Santu Lussurgiu’da ¢cocukken ve koyliler-co-
banlar toplumunda yasarken ilk siyasal distncelerinin konu-
su buydu. Cagliari'de lise 6grencisiyken ve Salvemini’nin ki-
taplanim okuyup etkilenirken dusuncelerini yonlendiren aym
konuydu. Torino'da daha olgun ve degisik acidan yaklasmasi-
na karsilik sorunu unutmamisti. Sonunda onu da daha buytk
bir sorunun, proletarya devriminin bir yéni olarak kavramist.

Guney Sorunu’nu ilk bicimlendirisi dar, topraklanm geri al-
mak isteyen koyla, popilist yaklasimiydi. Donemin Sardunya
bakisini yansitiyor, adanin gerikalmishigina neden olarak ana-
karanin sirekli baskisi ve gormezlikten gelisi ileri sartilayor-
du. Buna gore biitiin Sardunya, koylilerin ve oteki fakirlesti-
rilmis siniflarin kosullarin iyilestirmek igin “kita”ya karsi bol-
gesel-ulusal bir savasim vermeliydi. Sonra Gramsci sosyaliz-
me dogru ilk adimim att1 ve toplumun simifsal niteligini kesfet-
ti. Torino’da “korumacilik”tan kar edenlerin “kitalilar” olmadi-
gin, kuzeyli mulk sahibi simiflar oldugunu, eski giney tarim-
sal ekonomisini yikan “korumaci” yasalann yalniz sanayi bur-
juvazisine yaradigim anladi. Gramsci’nin 1913'teki korumaci-

239



higa kars1 manifestoyu desteklemesi, onun asalak girisimci si-
nif i¢in oynadig roli protesto etmesindendi. Ama baska, daha
derin bir gercegi yakalamaya baglamisti: Daha genel olan “ulu-
sal sorun”dan bagimsiz olarak 6zel ¢arelerin bulunabilecegi bir
Guiney Sorunu yoktu. Yani ulusun genel siyasal yasami 6zel ¢1-
karlarin ifadesi olarak kaldik¢a Mezzogiorno icin dogru bir si-
yaset izlenemezdi. Gramsci'nin ilk yazilarindan birinde, yirmi
bes yasinda Il Grido del Popolo’da ¢alismaya basladiginda yazd-
g1 makalede sunlan okuyoruz:

“Mezzogiorno 6zel yasalar ve 6zel bir tutum gerektirmiyor. th-
tiya¢ duyulan sey ulkenin butin gereksinimlerini karsilaya-
cak siyasal bir programdir, bolgesel egilimlere gore ozel siya-
setler degil. Belirli bolgelerin savastan gordugu zaran karsila-
mak i¢in suraya bir koprii, buraya bir baraj yapmak yeterli ola-
bilir. Gerekli olan, her seyden 6nce gelecekteki ticaret anlag-
malannin bu bélgelerin urunlerine pazarlan kapatmamasidir.”
(“Mezzogiorno ve Savas”, 1 Nisan 1916)

Guney Sorunu bir kez boyle genis ulusal yaklasim igine otur-
tuldu mu, mantiksal olarak dusunceleri sosyalizm yolunda ge-
lismeye baglamisti. 1919-1920 doneminde gelisimi bu yondedir:

“Kuzey burjuvazisi guiney ltalya’y1 ve adalan fethetmis, onlan
somirilen koloniler durumuna dusurmustir. Kuzeyli is¢i si-
nifi kendisini kapitalist kolelikten kurtardiginda guneyli koy-
luleri de kuzeyin bankalanna ve asalak endustrisine kolelikten
kurtaracaktir.” (L’Ordine Nuovo, 3 Ocak 1920)

Gramsci’nin kendi bolgesinin koylulerinden ve insanlarin-
dan dogrudan o6grendigi bilgilerin sonucu gelistirdigi dusince
zinciri buydu. “Ganey hakkinda higbir sey bilmiyorsun” diye
bagiran milletvekili, Gramsci'nin ge¢misi ve ilgi alan1 hakkinda
ellbette bir sey bilmiyordu. Fakat yasaminin ve dusincesinin
bu yonuntin dar bir arkadas cevresi disinda bilinmeyisi 6nem-
lidir (ve sasirticidir). Simdi oturup yazdigy ve tutuklanmadan
birkag hafta once bitirdigi yazi, sonunda, dort y1l sonra Paris'te
basildiginda bir¢oklarini sasirtmisti.
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La question meridionale (Guney Sorunu), Gramsci'nin siya-
sal mucadelesinde gazetecilikten hapishane yazilarindaki daha
derin dustncelerle dolu yazi donemine bir gecistir. Gazetecilik
uretiminin ilk on yihinda Quademi del carcere (Hapishane Def-
terleri) yazanni anyoruz. Ama genelde bu yazilar dogrudan zo-
runluluklarla, propaganda amaciyla ve giinlik siyasal polemik-
ler nedeniyle yazilmislardir: Gazete yazilan genelde isci sinifi-
n1 harekete gecirmek ve saldiriya yoneltmek i¢in yazilmis silah-
lar, araglardir. 1916-1920 doneminin Gramscisi temelde bro-
surcidur. Guney Sorunu'yla ilgili makalesi bu donemin izleri-
ni tasir, bicemi ve yaklagimi bazen gazete yazisi gibidir. Fakat
ilk defa bu yazida bu duzeyin tisttine ¢ikar, daha genis, filozof-
¢ca, “tarafsiz” bir bakis agis1 benimser. Hapishane Defterleri'nin
temel niteligi de budur. Sonug ltalyan gergekligine yonelik, si-
yasal ve toplumsal ¢oziimlemelere 6rnek olacak bir ¢alismadir.

Guney Sorunu'nda Gramsci, ltalya'nin son otuz yilindaki si-
yasal gelisiminin Marksist bir yorumunu yapmustir. 19. ytzyi-
lin sonunda herkesi dislayarak ve buiyiik siddetle hareket eden
burjuvazi, 20. yiizyilin basinda eski bi¢iminde devam edemeye-
cegini anlamistir. 1894 Sicilya koylu ayaklanmasi ve 1896 Mi-
lano ayaklanmasi degisimin kaginilmaz oldugunu ortaya koy-
mustur. Dolayisiyla 6teki toplumsal simflardan baglasik ara-
mak ve daha demokratik bir yonetim bi¢imi benimsemck zo-
runludur. lki olanak vardir: Burjuvazi giney koyluligunce da-
yanan ittifakla koy kokenli bir demokrasiyi benimscycbilir
(serbest ticaret siyascti, genel oy hakki, yonetimde yerellik ve
sanayi urinlerinin ucuz fiyatlarla sanlisi bu siyasctin sonuglan
olabilir) veya kapitalist ve ig¢ilerin endustri birligi, gumrik ko-
rumacthgy, sinirli oy hakk ve merkeziyetgilik yeglenebilir (bu-
nun bedeli elbette ticretlere ve sendikalara karst daha yumusak
bir siyaset olacaktir).

Yonetici sinif ikinci se¢imi benimsemistin Gioliti rejini ve
donemin Sosyalist Parti ¢izgisi bu siyasctin aract olmuslardir.
Fakat proletarya sabirsiz davranmis ve sistemin yonetimine
kars1 koymustur. 1910'lardan sonra PSI uzlagsmaz bir siyasete
zorlanmis ve sistemin isleyisini tchlikeye aumistir. Giolitti'nin
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taktik degistirmeye baslamasi bu noktadan sonradir: Burjuva-
zi ve ig¢iler arasindaki zimni anlagmanin yerine burjuvazi ile
Katoliklerin anlagsmasim1 koymak istemistir. Katolikler bu do-
nemde temelde kuzey ve orta ltalya’nin kirsal kesimdeki yigin-
lar temsil ederler.

Degisen durum karsisinda isci simifinin ilk amaci ne olma-
hdir? Gramsci'nin kesin yamti burjuvazinin yahitilarak dogal
baglasiklarindan koparilmaya calisilmasidir. Italyan proletar-
yasinin egemen, yonetici simif olmasimin tek yolu emekgi si-
niflarin ¢cogunlugunu burjuvaziye karsi harekete gecirebile-
cek bir siniflar ittifakinin kurulmasidir. Bunun anlami da koy-
la yiginlarin kazanimidir. Fakat ltalya’da koyli sorununun iki
tarihsel bicimi vardir: Giiney Sorunu ve Vatikan Sorunu. Kir-
sal kesimleri kazanmak icin isci sinifi iki soruna da ayn yanit
bulmak zorundadir: Bunlarin arkasindaki sinifsal gugleri anla-
mal ve bu guglerle devrimci programa gore isbirligi yapmal-
dir. Ancak bunu yaparsa, disariya yonelirse ve Giolitti rejimi-
nin destekledigi isci sinifi korporatizmini agmaya ¢ahisirsa isci
sinifi yonetici simf konumuna gelebilir. Yoksa koyliler (1tal-
yan nifusunun ¢ogunlugu) burjuva yonetimi altinda kalacak-
lar ve burjuva devletine surekli, etkili bir silah saglayacaklar-
dir. Hareketsiz kalan is¢i sinifi her saldirida zayiflayacak ve da-
gilacakur.

Durum buysa, koylu yiginlar nasil kazanilabilir? Guneyli
toplum Gramsci’nin ¢6ziimleyislerine gore u¢ tabakadan olus-
mus kirsal bir bloktur. En altta buyik koyla yiginlan vardur,
parcalanmis ve sekilsizdir; onlarin ustiinde kiiguk ve orta kir-
sal burjuva kesimi, aydin gruplariyla olan baglantisiyla birlik-
te yer alir; en ustte buyuk toprak sahipleri ve “buyuk” aydin-
lar vardir. Sistemin isleyisinde aydinlarin roli can ahicidir. Orta
siniftan, gineyli “orta simif” aydinlarindan olanlar asagida ni-
telikleri anlatilan toplumsal tabakadan gelirler: Kendileri koy-
lu degildir ve toprakta calismazlar, gercekte toprakla ugrasma-
y1 ve tarimi utanilacak bir is olarak gorurler, topraklarim ya ki-
raya ya yariciya verirler; ¢ikarlar1 da yalniz topraktan ne alabil-
diklerine baghdir. Bu, rahat yasamalarina, ogullarin tniversi-
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te veya ilahiyata gondermelerine, kizlarina ceyiz hazirlamalar-
na (elbette ya subaylarla ya serbest meslek sahipleriyle evlene-
ceklerdir) yeter. Yetisme kosullar1 boyle olan bir aydin, koylu-
lerden hoslanmaz, onlari sonuna kadar ¢alistirllacak makineler
olarak gorur; bu da bolgenin niifus artisiyla kolayca elde edile-
bilen bir sonugtur. Fakat koylilerden de, onlarin ara sira patlak
veren siddet ve yikiciliklarimin verdigi uzun deneyime baka-
rak korkarlar. Dogal olarak ikiyuzlulik tasidiklarindan koylu
yiginlar aldatmada kalitimsal bir yetenekleri ve becerileri, ge-
lismis teknikleri vardir. Koylulerle konustuklarinda demokrat,
buytik toprak sahipleri ve hukumetle iliskilerinde ise tam geri-
ci olarak gorinurler. Curumaus, hain, siyasal olarak zavalli ba-
kis agilariyla gineyli koyli ile buyuk toprak sahipleri arasinda-
ki bag1 olustururlar. Bunlarin harcim kardigi canavar tarim blo-
ku sonugta kuzeyli kapitalistler ve biyiik bankalarin ajani ola-
rak calisir. Bu sistemin tek amaci statikoyu korumaktir. Siya-
sal duizeyde buyuk toprak sahipleri ve ideolojik diizeyde “bi-
yiik aydinlar” (Benedetto Croce ve Giustino Fortunato gibiler)
blokun i¢ isleyisini merkezilestirir ve denetim altinda tutarlar,
sistemin beyni ve sinir sistemi onlardur.

Kuskusuz bu ¢erceveyi kirmaya calisip yeni bakis acilariy-
la Guney Sorunu’'na yaklasmaya ¢alisan aydinlar vardi. Ger-
cekten bu ¢aba (meridionalismo) 20. ytizyil ltalyasi’'nm en dik-
kate deger kulturel gelisimlerinin esinleyicisi oldu. lfadesini
Prezzolini’'nin La Voce ve Salvemini'nin L’Unita’smda buldu.
Fakat bu egilim daima buytk yatstinicilar Fortunato ve Cro-
ce tarafindan tepki gordw; bunlar gelisimi belirli siyasal ve kdil-
tarel simirlar iginde tutmayr basardilar, devrimeilige dogru ge-
lismesini engellediler. I 'Ordine Nuovo'nun - Griunsci'nin teslim
ettigi gibi~ Fortunato'nun ve Croce'nin etkisi altmda kalmasi-
na karsin tek basina ortaya ¢ikigt bu baglamda oldu. L'Ordine
Nuovo, isci sinifim ¢agdas ltalya tariliinin bay kabraman ola-
rak ele almasiyla gelenckten koptu, Guney Sorunu’'na da ye-
ni bir icerik kazandirdi. Torino grubu, kuzeyli proletarya ile
bolgelerinin sorununa yeni, ilerici bir ¢ozim getirmek isteyen
Mezzogiorno aydinlari arasinda bir bag olusturmaya calisti. Bu
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adamlardan Guido Dorso* Gramsci’ye en olgunu ve ilginci ola-
rak geliyordu. Bunlar komunist aydinlar degillerdi. Fakat es-
ki tarim blokunun dagilabilmesinin tek olanag (komiunist ol-
sun olmasin) yeni sol kanat aydin tabakasinin ortaya ¢ikmasiy-
dy, selefleri gibi koylulugi buyuk toprak sahiplerine baglama-
yacaklard. lsci simifiyla gineyli koylu yiginlar arasindaki itti-
fak Gramsci'ye gore bu turden bir degisimi gerektiriyordu ve
ancak buna dayanabilirdi.

Elyazilan bu noktada bitiyor. Gramsci tutuklanip hapse au-
linca yazisim bitiremedi ve gozden geciremedi. Fakat bu ha-
liyle bile, Gramsci'nin herhalde genisletip daha da gelistirme-
yi dusandigi bicimiyle, yontemi ve yargilarindaki kesinligiy-
le astan bir yazi.

(*) Guido Dorso (1892-1947): “Meridonalisti"nin en devrimci, dogal olarak
Gramsci'nin en ¢ok yakinhk duydugu kisisi. Piero Gobetti'yle ve La Rivoluzio-
ne liberale ile de ilskisi vardi ve La Rivoluzione meridionale'nin (1925) yazany-
di; burada “ltalyan devrimi giineyin devrimi olacaktir” diyordu — Ing. ¢.n.
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Sovyetler Birligi'nden gelen haberler gittikce daha rahatsiz edi-
ciydi. Daha Lenin’in 6luminden 6nce Bolseviklerin yonetici
grubu icinde ¢ikan farklhiliklar simdi fraksiyon kavgasina do-
nisecek kadar keskinlik kazanmisti. Troyka tarafindan (Sta-
lin, Zinoviev ve Kamenev) iki kez yenilmesine karsin parti-
nin burokratik sertligine yonelik elestirileriyle ve “tek ulke-
de sosyalizm” gorusune kars: “surekli devrim” gorusiyle Trog-
ki, Stalin’e yonelik muhalefetinde yumusamamisti. Fakat simdi
SBKP Genel Sekreteri elinde buytuk bir gi¢ toplamisti. Lenin’in
vasiyetnamesindeki ogutleri (1922 Aralik-1923 Ocak) kolay-
likla ertelenmisti:

“Genel sekreter olduktan sonra Stalin 6l¢usiz gig sahibi oldu
ve bu giicii her zaman yeterli bir dikkatle kullanmay: bilebile-
ceginden emin degilim... Stalin ¢ok kaba ve bu eksikligi genel
sekreterlik biirosunda dayanilmaz oluyor. Bu nedenle Stalin’in
gorevinden alinmasinin yolunun bulunmasim ve yeni birinin
aday gosterilmesini 6neriyorum... Daha sabirli, daha sadik, da-
ha kibar, yoldaslarina kars daha incelikli, daha az kaprisli vb.”

Stalin, Lenin’in keskin kinamalarini atlatabilmisse bunu Zi-
noviev ve Kamenev’e borcluydu onlar da tehlikeli saydiklan
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mubhalifleri Trogki'yi temizlemekle ugrasiyorlardi. Troykanin
ucuncu utyesini destekleme karan, aldilar ve partinin merkez
komitesine SBKP'nin 13. Kongresi’'ne kadar “vasiyetname”nin
uygulanmamasini kabul ettirerek, Stalin’in burosunda kalma-
sin1 sagladilar.

Proletarya diktatorluginden otokrasiye dogru gelisen yoz-
lasma simdi proletarya adina ¢ok daha hizla gergeklesiyor-
du. Politbiiroda Trogki, Zinoviev ve Kamenev muhalefet gru-
bu icinde birlestiler ve sagdan gelen saldinyla (Buharin, Rikov,
Tomsky) Stalin’in 14. Kongre'de secilen yeni usaklar grubu
(Molotov, Vorosilov ve Kalinin) karsisinda dagildilar.

1926 yaz1 ve sonbahan boyunca kisisel rekabet ve ideolojik
anlasmazhk Lenin’in NEP (Yeni Ekonomik Politika) kavrami-
na getirilen farkh yorumlarla iyice karmagiklasti. NEP karma
ekonomi sistemiydi; agir sanayi devletge isletilirken, kuicuk sa-
nayi, ticaret ve tarim 6zel sektore birakilmisti. ls¢i sinifi icinde
endiistri uretimindeki bunalim nedeniyle buytuk yoksunluklar
cekildiginden dogal olarak sanayi turitinleri i¢in dusuk fiyat ve
tanim urinleri igin ytiksek fiyat isteyen kirsal tabakalarla arala-
rinda celiskiler dogmustu. Gelisen zithklar i¢inde Trocki gev-
resindeki sol muhalefet, celiskinin ¢6zimu ve sosyalist devri-
min temelinin atilabilmesi i¢in hizli sanayilesmenin kagimlmaz
oldugunu savunuyordu. Yoksa proletaryanin zayiflayan duru-
muyla refah icindeki koylu simifin (kulaklar) artan gicu kapi-
talizmin yeniden kurulmasina yol agabilirdi. Bu konudaki tar-
tisma iktidar yolundaki bitiin ¢ekisme ve diismanliklarla bir-
likte Moskova’da siddetle 6nem kazanmyordu. Stalin, Buharin’in
koylu yanhsi siyasetine tam anlamiyla teslim olmamsti fakat o
zaman i¢in onu destekliyordu. Trogki ve sol muhalefetin tasfi-
yesi icin gecici olarak sag kanatla isbirligi yapryordu. Kirsal ke-
simde 6zel miilkiyete saldirimin tehlikeli tepkiler doguracag-
ni1, Trogki, Zinoviev ve Kamenev gibi 6nemli kisilere kars: yu-
rutilen agik savagim icinde bundan kaginilmas: gerektigini de
dusinuayordu. Sol muhalefetle Stalin arasindaki gosteri 1925
Ekimi’'nde sonuclandi.

Gramsci ¢ogunlugun goruasunt kabul ediyordu. Trogki’'nin
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“tek ulkede sosyalizm” tezine kars ileri surdugu “sarekli dev-
rim” ¢izgisine de karsiydi (Hapishanede devrim ihraci veya
“devrimci Napolyonculuk”u reddeden bir yaz1 da yazacaku).
Yeni celigkiler karsisinda, gecmisteki konumu da dikkate alin-
diginda, cogunluk ¢izgisine kars1 ¢cikmasi pek dustanilemezdi.
Daima proleter iktidarinin devamu icin stirekli isgi-kaylu birli-
ginin saglanmasi gerektigini savunmustu, sol muhalefet ¢izgi-
sinde is¢i simifi korporativizminin canlanisim gérmeye egilim-
liydi. Fakat onu iizen sey, tarismanin 6ziinden cok, yuratalis
bi¢imi, siddeti ve acimasizhigy; kizgin ayrihigin baska yerlerde,
ozellikle ltalya'da yaratabilecegi yankilardi. ltalya’da miicadele
simdi umutsuz bir 6lim kalim savagi icindeydi. Rus yoldaslar
gercekten bunu dikkate alamayacak durumda miydi? Oteki l-
kelerdeki proletaryaya karsi gorevlerini unutuyorlar miydi? 14
Ekim 1926'da SBKP Merkez Komitesi'ne ltalyan Partisi'nin Yu-
ritme Komitesi adina igtenlikle dolu bir mektup yazmaya ka-
rar verdi. Bagimsizlik her zaman onun giicii olmustu. Fetislere
saygl duymuyordu ve ne hissediyorsa onu yazd:

“ltalyan komunistler ve tilkemizin butiin gelismis isgileri tar-
tismalanmazi yakindan izlemistir. Her kongreden dnce, Rus
komuinistlerinin her konferansindan 6nce tartismalar ne kadar
atesli olursa olsun, partinin birliginin tehlikeye atilmayaca-
gindan emin olmusuzdur... Bugun, 15. Kongrenizin arifesin-
de kendimizi bu kadar emin hissedemiyoruz. En derin tiziin-
tilyit duymaktan kendimizi alamiyoruz. Muhalif grubun mev-
cut tutumy, celiskinin kesinligi bize kardes partilerin midaha-
lesini gerektiriyormus gibi geliyor... Yoldaslar, dunya tarihinin
son dokuz yilinda sizler devrimci hareketin érgutleyicileri, her
tilkede harekete gegirici gugleri oldunuz, oynadigimiz buyk,
dev rolin insanhk tarihinde bir benzeri daha yoktur. Ama bu-
gun kendi urtininizu ytkmariskini yaratiyor, SBKP’nin I.cnin
yonetiminde kazandig 6nderlik konumunu zayiflauyor, ha

ta neredeyse tamamiyla yok ediyorsunuz. Bize 6yle geliyor ki,
Rus sorunlanyla ilgili duygusal baglanniz sizleri bu sorunlu

la ilgili uluslararas: kansikliklan gormekten alikoyuyor, sizin

4/



Rus militanlar olarak gorevinizin uluslararast is¢i stmifimn gikar-
lanyla iligkili olarak yerine getirilebilecegini unuttunnug gori-
niiyor.” (G.F.nin italikleri)

Gramsci Trogki, Zinoviev, Kamenev blokunun ortaya koy-
dugu konularin paradoksal yapisini aciklamak istiyordu. Prole-
taryanin, yonetici sinif oldugu yerde, kuramsal olarak proletar-
ya diktatorlugi alunda bulunmas: gereken oteki simiflara gore
kendisini pazar acisindan daha asag1 bir konumda gormesi ona
gore celiskiliydi:

“Ne olursa olsun proletarya korporatif ¢ikarlarindan fedakar-
lik etmedikge, geliskileri boylelikle asmak istemedikge yoneti-
ci sinif olamaz. Eger dogrudan taleplerini sinfinin genel, kalici
cikarlan ugruna feda etmezse, iktidan aldiktan sonra bile ege-
menligini kuramaz. Elbette boyle bir durumda tartisma nokta-
larinu ileri sarmek kolaydir. Celigkilerin olumsuz yonunu vur-
gulamak kolaydir: ‘Ezilen, yeterince beslenemeyen is¢i, yaninda
kurk paltosu, bol diunyaligiyla ‘Nepman' varken, sen, gercek-
ten yonetici misin?’ Bu, demagoglarin kullanacag bir sey, so-
run korporatif terimlerle konuldugunda da demagoglardan sa-
kinmak kolay degil. Leninist terimler, proletarya egemenliginin
terimleri, proletaryanin kendisini buldugu gergek tarihsel ko-
sullann terimleri yoksa is zordur... Sol muhalefet grubunun ha-
talan burada, eylemlerinden ¢ikabilecek tehlikenin kaynagi bu.
ldeoloji ve pratiginde sosyal demokrasinin ve sendikaciligin ge-
leneklerine tam bir donus var, Batr'nin proletaryasini simdiye
kadar yonetici sinif olmaktan alikoyan etkenlere geri doniis.”

Sonug olarak Gramsci iki tarafa da birlik ¢agris1 yapiyordu:

“Yoldas Zinoviev, Trocki ve Kamenev bizlerin devrimci olarak
egitimine ¢ok buytuk katkilarda bulunmuslardir, yanhslarimi-
z1 buyiik bir ener ji ve kesinlikle diizeltmisler, bizim 6gretmen-
lerimiz olmuslardir. Ozellikle onlara basvuruyoruz, bunalimi
cikaran ana grup onlar. Cinku SBKP Merkez Komitesi’nin ¢o-

(*) Sovyetler Birligi'nde NEP uygulamalan sirasinda zenginlegen tuccar kesim -
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gunlugunun fazla ileri gitmeyecegine, zaferini kotuye kullan-
mak istemeyecegine ve ifrada kacan onlemler almayacagina
emin olmak istiyoruz.”

Mektup, o zaman Moskova’'da ltalyan Partisi'nin delege-
si olan Togliatti’'nin hosuna gitmedi. Onun disiincesine gore
mektupta ayrilik konusu tistinde ¢ok durulmas: fakat ¢ogun-
luk ¢izgisinin yanhslik veya dogrulugundan s6z edilmemesi bir
hataydi. Gramsci'ye 18 Ekim’de yazdig1 mektupta agikc¢a belirt-
tigi gibi bu cizgisiyle, “higbir sart ileri sirmeden” anlasmak zo-
runluydu. Ne olursa olsun birlik ¢agrisinin amaci neydi?

“Mektubunda benimsedigin tutumda énemli tehlikeler igeri-
yorsun, ¢inki bundan béyle eski Leninist muhafizlanin birli-
gi saplanamayacak veya en azindan siirekli olmayacak, biyiik
zorluklar banndiracak. Ge¢misteki birlik harci Lenin'in biyik
sayginhigy ve kisisel yetkesinin sonucuydu. Bu yetkenin yerine
de baskasi konulamaz.”

Aynhgin sorumlulugunu ¢ogunluk ve muhalefet arasinda
ayrim yapmadan biitiin yoneticilere ytuklemek dogru muydu?

“Mcktubunun birinci kisminda, Rus yoneticiler arasindaki ay-
nhgin Bat harcketleri i¢in olasi sonuglanini tartisirken, mer-
kez komitenin bagmdaki yoldaslarla muhalefetickiler arasmda
bir ayrnim yapmadan butin yoldaslar hakkinda aym konusu-
yorsun. Mckiubun ikinei saylasinda Rus yoldaglu “sorumlu-
luklarina daha ¢ok dikkat ctmeye” caganyorsun. Buradi daara-
lannda bir ayrnm yok Bundan ¢ikanlan sonug, Talyan Komu-
nist Partisi'nin Yinutme Kurulunun herkesi soramlu tnagu,
herkesi dvizene cagudipe Dogru, bu yaklisim sonunda dazel-
tilmistir; Zinovicv, Tiockt ve Kamenev'in duiumun ‘ana so-
rumlusu’ oldugu soylenmisiic: Sowa ckliyorsun *SBKP Mer-
kez Komitesi'nin ¢ogunlugunun Lazlilen gumeyeceine, za-
ferini kotitye kullanmak istemeyecegme ve ilvada kagan on-
lemler almayacagina emin ohnak istiyoruz” *Fmin olmak isti-
yoruz' deyisinin sinulayicr biv anlarm var, gereekte emin degi-
liz anlamima geliyor Simdi, tartsmaya kangmanin elveriglili-
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gi hakkindaki degerlendirmeleri ve merkez komite ¢ogunlu-
guna sorumluluk yiklemeyi, boyle bir adim atmanin su anda
muhalefete yarayacagim sdylemeyi bir yana birakalim ama bu
tur bir sorgulamanin zamanlamasinin tamamiyla disinda, mer-
kez komite ¢ogunluguna da suglama ytklemenin hakl bir ta-
rafi var m1?”

Togliatti yok diye dusuniiyordu. Stalin-Buharin grubuyla
tam anlasma icindeydi ve Zinoviev, Kamenev, Trocki fraksiyo-
nuna karsi micadelenin sonuna kadar goturilmesini hakl bu-
luyordu. Dolayisiyla mektubun “asiri 6nlemlere” karsi cagrisi-
na uymasi olanakh degildi:

“Sovyet Partisi'nin parti i¢i yasaminda siddetli bir yan var.
Amaboyle de olmal. Eger Batili partiler Rus 6nderligine boy-
le bir siddet nedeniyle mudahaleye kalkisirlarsa, ciddi bir ha-
ta yaparlar... Yabana partilerin Rus Partisi’nde buytyen buna-
limdan kaygi duymalan hakl olabilir ve bunalimin keskinles-
memesini saglamak icin ellerinden geleni yapabilirler. Fakat
Merkez Komite cogunlugunun cizgisiyle uyusan birinin bu-
nalimin asilmasinda yapabilecegi en iyi yardimin bu cizgiy-
le anlastigin higbir kayit ifade etmeden aciklamasi oldugu da
cok acikur.”

Gramsci, Togliatti’'nin yamtim alinca dusuncesini degistir-
medi. Togliatti cok sonra Giansiro Ferrata’ya mektubunda soy-
le diyordu: “Gramsci benim mektubumu Roma’daki Sovyet go-
revlilerinden birinin eliyle aldi. Herhalde onu biiroda, kendisi-
ne almasi bildirilen yerde cabucak okudu ve benim dustincele-
rimi 6nemsemeden kisa bir notla hemen yanit verdi.” Gramsci
ile Togliatti arasindaki son dogrudan iliski buydu. Bir daha bu-
lusmadilar veya yazismadilar.

Moskova’da 23-26 Ekim arasinda SBKP Merkez Komitesi
ve Merkezi Denetim Komisyonu toplantis1 vardi. Gramsci’nin
“asirt onlem”lere kars: ricasinin hicbir etkisi olmadi. Aruk
Sialin-Buharin grubu tam zafere dogru ilerliyordu. Zaferin
ilk meyveleri Trocki ve Kamenev’in partinin yuritme kurulu
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Politbiiro'dan atihis1 ve Zinoviev'in Enternasyonal baskanhgin-
dan alimsiyd: (yerine Buharin gecmisti).

Gramsci’'nin mektubundan sonra Enternasyonal sekretar-
yasi ltalya'ya Rus Partisi icindeki ¢ekismeyi anlatmak tze-
re bir temsilci gondermeyi kararlastirdi. Cenova yakininda
Val Polcevera’da gizli bir toplant1 diizenlendi. Temsilci Jules
Humbert-Droz, ltalyan Yiiriitme Kurulu'na 1-3 Kasim’da du-
rumu anlatacakti. Fakat toplantinin arifesinde, 31 Ekim’'de,
Mussolini’nin yasamina yine kastedilmesiyle olaylar patlak ver-
di. Olay bu kez Bologna'da olmus, su¢ 15’inde bir ¢cocuk olan
Anteo Zamboni'ye yikilmisti. Fagist siddet bu girisimin etkisiy-
le bir kez daha yogunlasti, saldinlar ve cezalandirma eylemle-
ri (biri de Benedetto Croce’nin Napoli'deki evine olmak tizere)
duzenlendi. Gramsci igin hareket etmek biiyik bir risk olmus-
tu. Yine de Roma’dan ¢ikut, Val Polcevera’ya yoneldi. Togliat-
ti olanlan o zaman Gramsci'ye yakin olan yoldagslardan sagladi-
g1 bilgiyle ogrendi:

“Cenova'ya Milano ustiinden gelmek istemisti, orada onu bek-
leyen yoldaslar vardi. Milano'da trenden inemedi. Bir polis
miifetiisi onu tamdi ve ‘Lutfen, kendi iyiliginiz i¢cin Roma'ya
donun cfendim,’ dedi. O da oyle yapt1. Geri dénen ilk trene at-
layarak Milano ve Cenova'daki yoldaslan kurtards, fakat o ka-
dar hazirhk ¢aliymasi yaptig1 Val Polcevera toplantisina kati-
lamamuis oldu.

Gramsci birkag giin sonra Julia'ya “Bir galtan dolayr Roma'ya
donmek zorunda kaldun, diye yazdi. Cenovicdaki havayr te-
mizlemeyi amaclayan toplintinin hicbir ctkisi olmadr. Rug-
gero Grieco, 30 Kasun'da Togliatti'ye toplanuyla ilgili bir ra-
por yazdi: “31.10°dan 21 I I'e kadar olaysiz bir toplanti! Ama-
deo (Bordiga), Antonio (Gramser), Angelo (Tasca) ve daha
baskalari yok. Bizden ¢ok iz kunse vardi - Humbert Droz'un
Gramsci'yle ayrica bulusmak istedigine thskin e ilade yok.
Gramsci, Italyan Kominist Partisi'nin onderi ve Moskovitya
mektubu gonderen kisiydi ve Val Polceveratya gelememisti. Fa-
kat hizla bozulan i¢ kosulliar bu dorumu agiklayabilir
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5 Kasim’da fasist bakanlar kurulu ltalya’da kalan demokra-
tik 6zgurluklerin son kinntisina da darbeyi indirdiler. Bologna
olayini bahane olarak kullandilar. Hikumet buttin pasaportlan
iptal etti, simin yasadisi yollardan gecmek isteyenlere ates acil-
masi emrini verdi ve son olarak da butun anti-fasist gazetele-
rin kapatilmasini, herhangi bir sekilde rejime muhalefet eden
parti ve orgutlerin dagiilmasim kararlastirdi. Ayrica 6lum ce-
zasim1 geri getiren ve 6zel mahkemelerin kurulmasini saglayan
bir yasa da hazirladilar. Meclis 9 Kasim'da yeni yasalar tarti-
sip gorusecekti.

Camilla Ravera’nin Kasim sonlarinda Togliatti’ye yazdig) ra-
pordan sunlari okuyoruz:

Bir zaman i¢in Antonio’nun ‘disanya’ gitmesi ve orada merkez-
le yakin iliskide calisip 6zel gorevler yuklenecek bir biiro kur-
masl i¢in 1srar ettik. Antonio bu dasinceye genelde karsi gik-
ti: Boyle bir adimin ancak isciler kesinlikle hakli ve gerekli go-
rurlerse atilabilecegini, 6nderlerin iyice olanaksizlasincaya ka-
dar ltalya’da kalmalan gerektigini ve hepsi tartismaya deger
bircok baska sey soyledi.”

Gramsci’nin aklindakilerden biri 9 Kasim meclis oturumunu
kacirmamakti. Fakat herhalde kendisinin hala parlamenter do-
kunulmazhgiyla korundugunu da dusunuyordu. Bazi gelisme-
ler bu yanls iyimserlige kapilmasinda etkili oldu. 6 Kasim'da
fasist gazete 1l Trevere, Roberto Farinacci'nin muhalefet millet-
vekillerinin meclisten atilmasi onerisini birinci sayfada basmis-
t. Sebep Aventine toplantisindan beri ileri surdikleri “mec-
lis gorevlerini yerine getirmeme”ydi. Fakat bu neden komu-
nist milletvekillerine uygulanamazdi, onlar Montecitorio’daki
sandalyelerine oturmuslard: ve gercekten Il Trevere'nin liste-
sinde onlarin adlan yoktu. Gramsci'nin guveni herhalde bu-
radan kaynaklaniyordu. 8 Kasim aksam1 Montecitorio’da baz
calisma arkadaslarim topladi, Ezio Riboldi'nin grup adina ko-
nusmasi kararlastinldi. 1dam cezasinin yeniden konulusuna,
Farinacci'nin Aventine milletvekillerinin tyeliklerinin dusmesi
harcketine kargi ¢ikacakt. Aymi aksam, darbe indi.
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Riboldi sdyle amimsiyor:

“Saat 8'e dogru Mussolini, Farinacci ve Augusto Turati'yi Pa-
lazzo Chigi'ye ¢agirdi ve onlara listeye eklenmesi gereken ko-
miinist milletvekillerinin adlanni verdi. Farinacci kendi hare-
ketinin Aventine milletvekillerinin meclis ¢calismalanna katl-
mamasina dayandigini, komunistlerin ¢alismalara katuldigim
soyledi. Mussolini bunu Kralin istedigini soyledi.”

Kral darbeye katllmist1 ve onu desteklemek istiyordu, fakat
kosulu buydu. Son andaki bu gelismeyle ilgili bir sey bilmeden
Gramsci, Montecitorio’dan yasamakta oldugu Porto Pia disin-
daki evine dogru yola gikt1. O aksam 10.30'da, hala parlamen-
ter dokunulmazh@ varken tutuklandu.

Hemen sonra Julia’ya soyle yazd:

“Hep ¢ocuklanmiz1 birlikte biyitmeyi umabilecek kadar geng
oldugumuzu soylerdin. Simdi bu disiinceye sanlmalisin, beni
veya benimle ¢ocugu disindugin her an bunu disinmelisin.
Gugla ve cesur olacagina eminim, her zaman oldugun gibi.
Gecmiste oldugundan daha ¢ok boyle olmalisin ki, ¢cocuklar
dogru durust yetissinler ve her bakimdan sanalayik olsunlar.”

Annesine sunlar yazdu:

“Son gunlerde seni ¢ok dusiindiim. Sana getirdigim yeni aciy1
dusindum, yasim ve bugiine kadar zaten ¢ektigin acilan. Bu-
tin bunlara karsin guglu olacaksin, en az benim kadar giig-
la. Beni buyuk sevginin ve iyiliginin sefkatiyle bagislayacak-
sin. Senin acina sabir ve gugle katlandigini bilmek bana gii¢
verecek... Sakin ve huzurluyum. I¢ten her seye hazirlanmis-
tim. Karsilasacagim zorluklara fizik olarak dayanmaya ¢alisa-
cagim ve dinginligimi yitirmeyecegim... Sevgili anne, sevgililc-
rim, 6zellikle su anda ytiregim agirlasiyor, ¢tinku sizlere karst
daima iyi ve sevgiyle davranmadigimi amimsiyorum, kesinlikle
yapmam gerektigi gibi ve sizlerin kesinlikle hak cttiginiz giln
Beni yine de sevin ve yapabilirseniz beni animsayin.

Antonio Gramsci'nin uzun ¢armiha gerilisi bashyordu
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Gramsci'nin, sehitlik arzusuyla, kagabilecekken kendini tutuk-
laturdigy disuncesi, onun kisiligine iliskin butiin bilgilerimizi
hesaba katmayan bir romantizindir. Kugik, biiytk retorik dav-
ramslar gostermeye hi¢ de egilimli degildi. Tatiana’ya ironi ve
aciyla yuklu olarak sunlan yazdr:

“Temelde beni aci cekmek, sehit olmak, tek bir anda veya ay-
rintida bile cezasindan kurtulmak istemeyen biri olarak can-
landirmak istiyorsun. Beni, Hint halkimin ¢ektigi iskencelerin
evrensel tanmigr olmaya istekli bir bagka Gandi veya tanrilarm
gazabint kendi ustnie cekmek igin, agik agile kirli yeyler yiyen
Jeliah veya Flijah (o Yahuadi peygamberinin adi neyse iste) ola
rak gortiyorsun.

Gergekte Gramsci brutin cylem bicimlermin anlam ve sonu-
cunu ¢ok iyi biliyordu. Sonugsuz kalacak harcketlere karst dai-
ma isteksizlik duymugtu. Kurban olmak, dusinek istemeyecepi
duygusal bir tuzaku. Dolayisiyla hapishane yillan boyunca si-
rekli tavri, higbir zaman gereksiz yere acr veya rahatsizhk k-
memek, hapishane kurallarina uyn sonucw yasal haklar elde
edebiliyorsa (esya ve kitap bulundurabilimek, hastahginda ozel
hapishaneye konulmak, kendi hucresine sahip olmak, kelalet-
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le tahliye veya davanin yeniden gorulmesini istemek gibi) onla-
n yerine getirmek olmustu. Ote yandan, higbir zaman yasanin
saglamadig1 bir kolayhk istemiyor, rejimin kendisine merha-
meti olarak goriinecek hicbir seyi talep etmiyordu. Hakki olan
her seyi alacak, fakat uzlasmaz ve doviisken bir muhalif olarak,
sucuna kusku disiiren hicbir seyi kabul etmeyecekti. Kardesi
Carlo’ya yazdig1 bir mektubunda sunlan okuyoruz:

“Simdji, yazma haklarimin taninmasi icin gerekli islemler ye-
rine getirilmek tizere. Bu yeterli... Tatiana'nin yine peri masal-
lar1 uydurdugunu, hapishaneyi saglik nedenleriyle nasil tutu-
kevine donistiirdagunii gorilyorum; hepsi olduk¢a normal,
olanakli ve kitaba da uygun. Gergekte bu, yalmz kisisel olarak
bana taninmus bir ayricalik olabilir ve bunun taninmasi ancak
ben resmi bir mektup yazarsam miimkundiir; goriislerimin
degistigini, sunu, sunu ve sunu artik tanidigimi belirtmem
iizerine olanaklidir. Tatiana bunlan hi¢ diiginmiiyor. Mutlak
acik yurekliligi bazen beni korkutuyor, ¢iinkii fikirlerimi her-
hangi bir bigcimde degistirmeye hi¢ niyetim yok. Bu hiikmiin
sonuglarini, huzur iginde karsilayabilecek kadar aciya daya-
nikliligim var. Bana neler olabilecegini biliyorum. Bunun ger-
cekligi yalmizca benim kararhligimi ¢ogaltu, beni hi¢ sarsma-
di. Durumun béyle oldugunu anlayarak, Tatiana'ya, peri ma-
sallarindan s6z etmenin bile yanhs oldugu soylenmeli, ¢iinkii
bunlardan s6z edilmesi baskalarina benim de boyle diisiindii-
gum goruntisiinii verebilir.”

Son dusunce onu “sogukluk noktasina gelene kadar” rahat-
siz etti ve Tatiana'ya karsi kabalasurdi: “Senin her mudahalen,
benim kristal gibi temiz konumuma golge diisiirmekten baska
bir sonu¢ yaratmad: (baskalarina da ama 6zellikle bana). Ne-
den bu tiir konularda benim onur ve sayginhgimin é6nemini
anlayabilecek, hi¢ anlayabilecek durumda olmadigim fark et-
miyorsun?... Yalnizca nesnel olarak, senin gibi bir yabancinin,
benim icinde bulundugum aci ve insafsiz ¢evreyi anlamasinin
olanaksiz oldugunu sdylemek istiyorum. Konu, yasalarin ve
kurallarin kendisine tanidigindan fazla bir hakk: reddetmesiy-
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di. Carlo’ya, “Benim durumumda,” diye acikladi, davanin yeni-
den gorulmesi olasihgini tartisirken, “Atilacak her adimin hig-
bir hayale kapilmadan, yasal olmasina dikkat edilmelidir. O za-
man yasal olarak hakli bir neden olmadan, tutuklanms oldu-
gumu, yasal olarak gosterebilirim.”

Tutuklandiktan sonra, 6nce kiucik Ustica Adasr'nda ikame-
te zorlanmusti. Sekiz kilometrekarelik adamin 1.600 kisilik ni-
fusundan sadece bes veya alt1 yuzui siyasal mahkum degildi.
Gramsci kendisini bes baska “politik” arasinda buldu: ki es-
ki sosyalist milletvekili, Perugia’dan Giuseppe Sbaraglini ve
Verona'dan Paolo Conca. Abruzzi'den iki komunist —biri Ko-
munist Parti’'nin ic miicadelelerindeki eski muhalifi Amadeo
Bordiga-. Farkh dustincelerine ve keskin polemiklerinin taze
anilarina karsin iyi gecindiler. Kendilerine bakmalar gereki-
yordu ve Gramsci gunlik islere gonilla oldu.

“Yemek islerinde kendime diiseni yapmam gerekiyordu. Bu-
gun garsonluk ve mutfak yamaklig1 sirasi bendeydi. Hentiz
masaya getirmeden 6nce patatesleri soymak gerekip gerekme-
digini; mercimegi, salatayt ytkamam gerekip gerekmedigini
bilmiyordum. Gérevimi yerine getirmem merakla bekleniyor.
Bazi iyi arkadaslar gorevimi almak igin gonulli oldular, fakat
ben gorcvimi yapmak istiyorum.

Okuyacak yeteri kadar kitabi vardi. Bunun icin bir arkada-
stmin yardimi oluyordu. Torino giinlerinden Piero Sraffa simdi
Cagliari Universilesi'nde ckonomi égretiyordu. Sraffa, Milano
Bocconi Universitesi'nden bir profesorin ogluydu ve Grams-
ci icin Milano’daki Sperling and Kupfer’s kitabevinden sinir-
siz kredi saglamist1. Oradan aldig: kitaplar, ayn1 zamanda Usti-
ca’da siyasal mahkumlar icin olusturduklan okulda da kullani-
liyordu. Gramsci hem 6gretmen hem o6grenciydi. Tarih ve cog-
rafya ogretiyor, Almanca 6greniyordu. Fen konularim Bordiga
ustlenmisti. Aksamlar1 kagit oynuyorlardi (“Daha 6nce hig oy-
namamistim. Bordiga benim malilla* icin iyi bir oyuncu oldu-

(*) Manilla olarak dabilinen Ispanya kokenli bir kagit oyunu - ¢.
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gumu tahmin ediyor.”) Siyasal mahkimlar geginebilmek igin
hukimetin ginde 10 liretlik tahsisatindan yararlanmaktaydi-
lar. Gramsci yardim gereksinimi olmadigim soylayordu, Tatia-
na'ya soyle yazmisti: “Benim igin fedakarlikta bulunmanizi ke-
sinlikle yasakliyorum. Eger yapabilirsen Julia’ya gonder, ben-
den daha cok gereksinimi var.” Ustica’da kalmak ¢ok zor degil-
di fakat kisa suire sonra sona erdi. 20 Ocak 1927'de, adada kirk
dort gun kaldiktan sonra Milano’daki San Vittore Hapishane-
si'ne goturildu.

7 Subat’ta hapishaneye vardi. On dokuz gunlik yolculuk, ¢e-
sitli hapishanelerde konaklamayla gecen, ac1 veren bir gezi ol-
mustu:

“Yolculugun tam bir izlenimini vermek isterim... Yorgun, kir-
li, tiragsiz, saglar taranmamusg, bilekler butin gun kelepge ta-
simaktan kesilmis, gozler go¢mis durumda ve uyanik kalma
gayretiyle parlak bakiyorsun. Yasi tahmin edemeyecegin ka-
dar eski parmakliklann ustiine ¢okiyorsun, pislikten kagin-
mak i¢in elbiselerini ¢ikarmiyorsun; yazinu ve ellerini havlu-
larla kapatip, donmamak i¢in ince battaniyelere sanniyorsun.
Sonra yine yola gikanliyorsun, yine kirli ve yorgunsun. Sonra-
ki duraga kadar, yine bileklerin soguktan cansiz, agir zincirler
ve sikan demirlerle. Aym zamanda kendi yiikiina tasima zor-
lugu icindesin.”

San Vittore bu yolculuktan sonra cennet gibi geldi. Gelisin-
den iki gun sonra bir sorgu yargici (Enrico Macis) tarafindan
sorgusu yapildi. Kaygilanmiyordu. Rahat arayacak yerde, ra-
hatlatmak i¢in annesine yaziyordu:

“Sabir gerekiyor, sansima bende de ¢ok var, tonlarca, vagon-
lar dolusu, evler dolusu (Carlo’nun kiigiikken ¢ok sevdigi se-
kerlerden gorunce ‘Bundan yiz ev dolusu istiyorum,” dedigi-
ni amimsarsin, bende de boyle sabir var, kentu domos e prus,
yiiz evden fazlasi). Fakat senin de sabirl ve iyilik dolu olman
gerekiyor. Mektubun aklinin ¢ok dcgisik yerlerde oldugunu
gosteriyor. Yaslandigim filan yaziyorsun. Ben senin hala ¢ok
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gugli ve sert olduguna eminim, yasin kag olursa olsun, ¢ek-
mek zorunda kaldigin biitiin acilar ve talihsizlikler ne olur-
sa olsun.”

Ona ailedeki bir s6zcuk oyununu amimsatu, “Corrais” (anne-
sinin soyad1) ve Sardunyaca corriazu, “deri kadar guglu, sert™

“Corrais, corriazu, amimsiyor musun? Onlan tekrar gorecegi-
mize eminim; ¢ocuklar, torunlar ve —-neden olmasin- torun-
lann ¢ocuklanyla, ne harika bir solenimiz olacak, kulurzones,
pardulas ve zippulas ve pippias de zuccurw’yla. Delio'nun piric-
hittos ve pippias de zuccuru’yu* sevecegini diistiiniiyor musun?
Ben 6yle saniyorum, hem de yuzlerce ev dolusu isteyecek. Car-
lo ve Mario’nun ¢ocuklanna ne kadar benzedigini bilemezsin,
ozellikle Carlo’ya (burnu disinda, onunki bu yasta gelismemis-
ti). Bazen bitun bunlan dusiniyorum, ¢ocuklugumdan olay-
lan, manzaralan animsamak hosuma gidiyor. Cok ac1 ve tiztin-
ti vardi, biliyorum, ama nese ve giizellik de vardi. Ve hep sen
vardinsevgili anne, bizler icin bir seyler yapmaklamesgul elle-
rin vard, her seyi kolaylastiran, yararh kilan ellerin. Saf kahve,
icine arpa veya baska sagmaliklar atilmadan, kahve i¢ebilmek
icin yaptigim nazlanmalan animsiyor musun?”

20 Subatta kiz kardesi Teresina’ya yazdr:

“Annemin durumuna ¢ok uzulilyorum, fakat onu nasil rahat-
latabilecegimi veya ikna edecegimi bilemiyorum. Onun, ger-
cekten oldugum gibi, iyi oldugumu hissetmesini istiyorum,
ama bunu beceremiyorum... Aramizda ugurum gibi duran bir
dusunce bi¢imi, duygu alani var. Benim igin bu, ltalya'da veya
dunyanin herhangi bir yerinde yarutiilen ve yaratiilecek olan
siyasal miucadclenin bir oykiisi iken onun i¢in karmagik, ne-
den ve sonuglarini anlayamadigy bir trajedi. Savas alanindaki
birinin esir olabilecegi gibi yakalandim, bunun olabilecegini
biliyordum ve ¢ok daha kétusu de olabilirdi.”

(*) Kulurzones: Peynirli manu. Pardulas: Peynir, bal ve hamurdan yapilan bir 1u
h. Zippulas: Gozleme. Pippias d¢ zuccuru: Seker (sozlik anlami:seker bebek)
Pirichittos: Yumnurtali ve vanilyali seker — Ing. ¢.n.
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Mayis'ta Tatiana Milano’ya tasind, kayinbiraderine daha ya-
kin olmak istiyordu, fakat cok gecmeden hastaland: ve bir kli-
nige yatmak zorunda kaldi. Ailede, Antonio’nun yardimi icin
guvenebilecegi tek kisi oydu ve onun uzayan hastaligina uzu-
liyordu. Ayni zamanda disanyla baglantilarini da yitiriyordu.

1921°de Varese’deki ziyaretinden beri, kardesi Mario’yla ilis-
kisi olmamist1. Mario yerel fasist federasyonun sekreteri olduk-
tan sonra siyasette etkin olmamis, en azindan eskisi kadar si-
yasetle ugrasmamisti. Ama hala ayni1 dusiincedeydi. Kardesi
Gennaro’nun Torino fasistlerince doviildugi aym gun, komi-
nistlerin hucumuna ugramisti. Sonra partideki gorevinden ay-
rilmis ve kendisini isine adamisti. Antonio Mayis’ta ondan ha-
ber aldi ve annesine yazdi: “Keske Mario’nun tam adresi bende
olsaydi. 1921’den beri iliskimizi kestik ama benim i¢in bir sey-
ler yapmis oldugunu 6grendim ve ona yazip tesekkur etmek
isterim.” Sonra Mario’nun karisi Anna Maffei Parravicini’den,
Ghilarza’ya Antonio’ylailgili “feryat dolu” bir mektup geldi. Ba-
yan Peppina durumu Antonio’ya iletti, o da kardesine yazip ha-
pishaneye gelmesini istedi. Mario, Agustos sonuna dogru geldi.
Antonio onu “¢ok utanmis” gordi, fakat yalnizca bu izlenimle
hareket etmek istemedi. 29 Agustos 1927°de Tatiana’ya yazd:

“Kardesim Mario pergembe gunu beni gormeye geldi ve sag-
Iigimin iyi oldugu konusunda givence verdi... Seni Varese'ye
birkag gunlugine davet ettigini soyledi. Neden gitmiyorsun?
Simdi sicaklar gegti ama koyde hava ¢ok hostur ve Lombardiya
goller bolgesi gormeye deger. Kardesim iyi adamdir, eminim
evinde d ton aise olacaksin. Kanisin1 pek tammiyorum. Onu
yillar 6nce bir kez gordum, dogum yapmak uzereydi, bir ha-
mmla arkadaglik etmek igin en uygunsuz durumdayd.”

Aymu gun annesine de yazdu:

“Mario persembe gunii geldi, ceyrek saat kadarkonustuk. Cok
iyi. Isinden soz etti, simdi iyi gidiyormus. Sanirim sismanlama
belirtileri gosteriyor, babam gibi. Buraya gelmeden 6nce, bal-
dizim1 hastanede ziyarete gitmis, bu da bana huzur verdi. Ba-
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na, sana hemen yazacagina soz verdi. Sana beni iyi gordugu-
na soyleyecek.”

Fakat Mario’nun Ghilarza’ya yazdig1 mektubun tonu ¢ok
farkliydi ve Antonio onun etkileriyle dehsete diismustu: “Car-
lo bana sanki bir ayagim ¢ukurdaymis gibi yazdi. Milano’ya gel-
mekten soz ediyor, hatta annemi de birlikte getirecekmis; yet-
misinde, koytunden hi¢ ¢itkmamis ve kirk kilometreden uzun
tren yolculugu yapmamis bir kadini. Butun bunlar delilik, beni
¢ok uizdu ve Mario'ya kirildim. En azindan bana igtenlikli dav-
ranabilir ve yagh kadim1 boyle korkutmayabilirdi.” Mektubu-
nu aciyla bitiriyordu: “Artik kardesim Mario’ya giivenemem.”

Baska baglantilan da zayifliyor gibiydi. Julia’nin kendisi-
ni unutacag: disincesiyle ¢ok rahatsiz oluyordu. 26 Subat
1927°de eve soyle yazmistr: “Bir buguk aydir Julia ve iki ¢ocuk-
tan hi¢ haber almadim, bu nedenle, onlarla ilgili size bir sey di-
yemiyorum.” Sonra Tatiana’ya 20 Mart’ta yazd: “Julia’'nm elya-
zisim bir kez daha gordum, fakat ne kadar az yaziyor ve ken-
disini ¢ocuklarin yaptig: guriltuyle nasil hakh ¢ikanyor.” Yine
Tatiana'ya 25 Nisan'da:

“Bana yazip Julia’dan mektup gelecegini soyliiyorsun, sonra
yine yazip bir bagkasinin yolda oldugunu séyliyorsun, son-
ra yine senden bir mektup ahyorum (ve mektuplarin benim
i¢in ¢ok degerli) ama Julia’dan bir scy gelmiyor. Onunkiler hig
gelmedi. FHapislhanede olmanin ne deinek oldugunu tasarlaya-
mazsin. Bir yey geliyor denildiginde onun nasil beklenildigini,
her gunin her saatr ve hier saatin her dakikayr nasil kancduch
gun bilemezsin,

1 Agustosta annesine: “Ug aydir Julddin ve ¢ocuklardan
bir haber alamadun. Baldizim hastancede,  diye yaayordu. 4
Temmuz'da Giuseppe Berti'ye (panti atladast) sunkun yaemasi-
nin nedeni bu olmahydu:

“Ailedeki gelismelerle ilpili oluak bhuyuk b genlin donemi
ne giriyorum.”
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Tatiana klinikten Eylul baslarinda cikti, Antonio’yu rahatlat-
t1. Ona yalniz Julia’y1 animsatmiyordu, Julia’dan daha dost can-
lis1, daha etkin, siirsel, sevimli, duygularinda daha romantikti.’
Antonio’ya annelik etmek, ona hemsire gibi bakmak i¢in ugra-
styor, kendisini seviyordu. Onu disar1 ¢ikarmak icin yapug fe-
dakarliklar Tatiana'y1 yormuyor, daha ziyade acilarim azaltmak
icin duydugu igsel durtulerle hareket ediyordu. Antonio’nun
on yillik hapisligi boyunca onu rahat ettirebilmek icin her seyi
yapt1 ve onun en degerli yardimcisi oldu. Gramsci’nin ona yo-
nelik duygulan tutuklandiktan sonra yazdigi ilk mektubundan
anlasilir: “Seni sevgiyle kucakliyorum kiymetlim, ¢unki boy-
lelikle butiin sevdiklerimi kucakliyorum.” Tatiana aile icinde
ona daima yakin olan tek kisiydi ve gercek bir kardes gibiydi:

“Simdi sana kendi kiz kardesim gibi yazdigim1 gériiyorsun ve
bu zaman boyunca bana kardesten ileriydin. Seni zaman za-
man tizdum, fakat insan her zaman en yakinini iizmez mi? lyi-
lesmen ve iyi kalman i¢in butiin gerekenleri yapman istiyo-
rum, o zaman bana yazabilirsin, Julia ve ocuklardan haber ve-
rebilirsin ve sevginle beni rahatlatabilirsin.”

3 Ekim 1927’de annesine soyle yazmisti:

“Simdi baldizim hastaneden ¢ikt1 ve sik sik beni gérmeye geli-
yor. Hala nekahat devresinde ve benim icin buiyiik fedakarlik-
lar yapiyor. Her gun hapishaneye geliyor ve bana harika seyler
gonderiyor: Meyve, ¢ikolata, taze sit veya peynir. Zavalli, onu
benim derdimi fazla cekmemesi ve kendi saghgim daha fazla
dugtunmesi icin ikna edemiyorum. Bu fedakarliklarla kendimi
kugulmis gibi hissediyorum, insan bunlan gercek kiz karde-
sinden bile géremez.”

Simdidavay1 bekliyordu ve sonucuna iliskin bir hayale kapil-
miyordu. Cok sert bir ceza bekliyordu. Ama bu dtisiince onu
alt Gist de etmiyordu:

1 Bir defasinda soyle yazmisti: “Cok [arkh kisilik egilimleriniz olsa da birbirini-
ze cok benzediginizi soylemistim. Neyse, Roma'da bir 6gleden sonra seniJulia
sanarak konusmak uzere sana déondugumi ammsiyor musun?”
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“Herkes ne derse desin, ne disiinirse diisiinsiin, moralim
yiiksek. Sehit veya kahraman olmak gibi bir niyetim yok. De-
rin inanislan olan ve diinyada ne olursa olsun, bunlardan
vazgecmeyecek siradan bir insan olduguma inaniyorum...
Milano’daki ilk aylanmda gardiyanlardan biri, bana safca, eger
taraf degistirseydim gercekien bakan olup olmayacagim sor-
du. Ben de gildim ve ona bakanhgin biraz fazla oldugunu,
Sardunya milletvekillerine ancak posta islerinde veya kamu is-
cileri dairesinde miistesarlik verildigini soyledim. Omuzlarini
silkti ve bana neden taraf degistirmedigimi sordu, isaret par-
magyla sakagina dokundu. Soylediklerimi ¢ok ciddiye almisti
ve deli oldugumu dustunmiistu.”

On sorusturma ¢ok zaman aliyordu. Gramsci'ye karsi yeter-
li deliller ileri siirmek ve bunlan kamtlamak kolay degildi. Bol
sayfali polis raporlarindan (yikicilik, kamu duzeni igin tehli-
keli olmak, sorun ¢ikarmak vb.) bir yere varmak zordu, somut
kanitlar yoktu.? Sorusturma devam ederken onu tuzaga diistir-
mek icin ajan provokatorlerle baz1 girisimlerde bulunuldu.

Gercek tutuklanma emri 14 Ocak 1927 tarihliydi. Ustica’dan
Milano’ya yolculugunda Bologna’da konaklamis ve orada ken-
disini Dante Romani olarak tanuian biri Gramsci'ye yaklasis-
t1. Anarko-sendikilist oldugunu iddia ediyor ve 1920 Ancona
ayaklanmas: sirasmda ttuklandigini soyluyordu. Portolongo-
ne Hapishanesi'nde cezasin ¢ektikien sonra simdi Ancoua’ya
gidiyordu. Fakat yillarca hapiste kalan birine gore ¢ok sey bili-
yordu ve Griunsci hemen titizlendi, tizaga ditsimedi.

San Vittorc’deki on sorustur nuidin sonra (9 Subat'tan 20
Mart’a kadar) yargi¢ Macis raporuna Roma'ya "Ozel Devlet Gu-
venlik Manhkemesi“ue gonderdi Buwomahkeme 1T Subat'tan be-
ri gorev yapiyordu. Rapor yetetli degildi Bu noktada Dante Ro-
mani tekrar sahneye ¢tk O sunana kadin Grannsei'nin hapis-
hane dtizeni ¢ok sikt olmustu, tek basma kapauluns, yalmz ba-
sina disanya ¢ikarilmg, kimsceyle gorastiahmennsti. Simdi her

2 Roma jandarmasindan hir rapor onun 1922 Kasiw'ndasilah ve patkyier hu-
tundurdugunu” soyluyordu. Ane Gramsar 1922 Kasimrnda alu aydan beri
Moskova'da Serebranyi Bor Sinatoryumu’'nda hulunuyordu
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sey degismisti; Romani ona yaklasabiliyor, hatta onun hucre-
sinde saatlerce kalabiliyordu. Diizenli olarak disariya mektup,
haber, emir tasimay1 6neriyordu. Komiinist hareketin kotu du-
rumda oldugunu, Gramsci’nin partinin yeralt1 6rgitlenmesini
kurmasi gerektigini soyliyordu.

Bu kaba polis oyunu da basarisizliga ugradi. Ama mahke-
me islevini surdiiniyordu. 20 Mayis'ta yeni bir tutuklama em-
ri geldi, Gramsci i¢ savas ¢ikarmakla, cana ve mala kastetmek-
le su¢lanmiyordu. 2 Haziran’da yeni hazirlik sorusturmasi bagla-
di. Kanit bulmakta yine guiclik cekiyorlardi. Ekim’in baslarin-
da, Gramsci hapishane avlusunda her zamanki idmanini ya-
parken, Corrado Melani diye biri gorindi. Bu adam Milano fa-
sist orgutinun sekreteri Mario Giampaoli’nin baldizini sevdigi-
ni soyliyordu. Giampaoli tarafindan hakkinda sorusturma ya-
pildigim iddia ediyordu. 31 Ekim 1926’da Bologna’da Musso-
lini’ye yapilan suikast ashinda bir oyundu, Milano’da Giampo-
aoli tarafindan hazirlanmis bir tezgaht. Bir militan havaya ates
etmis ve Giampaoli hemen kiiciik Anteo Zamboni'nin ustiine
atlayip bogazim kesmisti. Melani bunu ve Giampaoli'nin gene-
levlerle ve kumarhanelerle iliskisini kanitlayacak belgeleri ol-
dugunu, hatta baz1 fagist milletvekillerinin homoseksiiel oldu-
gunu bile kanitlayabilecegini soyluyordu. Eger bunlar yayimla-
nabilirse hikumet icin Matteotti olayindan daha buytk bir bu-
nalim dogardi. Giampaoli'nin istegi boyle tehlikeli kagitlara sa-
hip birini yok etmekti. Corrado Melani, Komunist Parti'nin uy-
gun bir tahsisat baglamas: karsiliginda bunlan Gramsci'ye tek-
lif ediyordu.

Bir kez daha tuzak bosa ¢ikt1, Gramsci bir an bile teredduit et-
memisti. Dosyasina polisin eklemek istedigi butun suclamalar
bos kaldi. Fakat artik mahkeme ertelenemezdi, birkac kez tehir
edildikten sonra gunu belirlendi: Roma’da, 28 May1s 1928'de.
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Gramsci Roma’ya gitmek i¢in Milano’dan 11 Mayis 1928'de ay-
rildi. Dava 28 Mayis'tan 4 Haziran’a kadar stirdi. Mussolini'nin
siyaset sahnesi, Ozel Devlet Giivenlik Mahkemesi i¢in (normal
yargi diizeni, [asistlerin devlet gii¢lerini ele gecirmesine diren-
digi icin sugluydu) kesinlikle biytk bir olaydi.

Baslangicta mahkeme siradan davalara bakiyordu, 6rnegin
iki Romali is¢i, savciya gore, devlet baskanina halkin éntinde
hakaret etmiglerdi: Biri, “Gozun ¢iksin, soysuz pi¢” demis, ote-
ki de bir baska suikastin daha basarisiz oldugunu duydugun-
da, “Tannm, pici hala oldarmediler mi?” demisti. Oysa simdi
mahkeme rejimin cn inat¢t muhaliflerini, Mussolini’nin tem-
sil ettikleri buyuk tchlikeden dolayr nefret cuigi kisileri karsi-
sinda buluyordu: Antonio Gransci, Umberto Terracini, Mauro
Scoccimarro, Giovanni Roveda ile eski millewvekillerinden Lui-
gi Alfani, Igino Borin, Linrico Ferrari ve [:zio Riboldi i¢lerindey-
di. Yargilanmalan bayuak bir dava gosterisi olarak kabul edili-
yor ve fasist ¢evre tarafindan sigiriliyordu. Siyah migflerli, ka-
mali, sunguleri takih tufckleriyle iki sira militan, gozlerine ka-
dar giyinmis yargiglar, karmasik ve ugursnz askert jari.! Manc-
hester Guardian, Petit Parisien ve I'ass muhabirleri basin masa-

1 Mahkeme bagskam bir general, juri ise lisist milisten bes albaych,
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sina kabul edilmislerdi. Gramsci’nin kardesi Carlo, Terracini ve
Scoccimarro’nunkiler gibi salona alinmisu.

Yirmi iki kisi askerl nezaret altinda fakat serbest olarak otu-
ruyorlardi, kayitlar boyle diyor (yani zincirsizdiler). Bir nokta-
da hepsi anlasiyorlardi; Kominist Parti’de etklinlik gosterdik-
lerini kabul ediyorlar fakat 6nderliklerini reddediyorlar, sakin
ve dikkatli gorunuyorlard. 1k sorguya gekilen, 30 Mayis gunii
Antonio Gramsci’ydi. Savunma avukatlarindan biri Giuseppe
Sardo olanlar s6yle anlauyor:

“Bagkan: Yikia1 faaliyetlerden, i¢ savas ¢ikarmaktan, sug olan
eylemleri tegvikten ve simf dusmanhg yaratmaktan suglani-
yorsun. Savunma olarak ne soyleyeceksin?

Gramsci: Poliste kayith olan suglamayr kabul ediyorum. Par-
lamentoda milletvekiliyken, gorevimi yerine getirirken tutuk-
landim. Ben koministim ve siyasal eylemim gayet iyi bilinir. Bu-
nun ne oldugunu hem milletvekili olarak hem de L'Unita’daki
yazilanmda anlatmisimdir. Gizli eylemlere hicbir zaman girme-
dim ve isteseydim de bu olanaksizdi. Alt1 yildir polis beni her
yerde izledi, beni gozetim altinda tuttuklanm acik¢a soyleye-
rek evimde ve evimin disinda takip etti. Bu nedenle hi¢ yalniz
kalmadim. Beni korumak bahanesiyle ¢ok yakindan izlendim
ve simdi bu benim en iyi savunmam oluyor. Roma Valisi'nin ve
Torino Polis Sefi’'nin dediklerimi teyit etmeleri i¢in tamik olarak
caginlmalarim istiyorum. Bunun disinda kominist olmamin
getirdigi butin sorumluluklan tamamiyla kabul ederim.

Baskan: Yazilarda savagtan ve iktidarin proletarya tarafin-
dan ele gecirilmesinden stirekli s6z ediliyor. Bu yazilarin an-
lam1 ne?

Gramsci: General, butiin askeri diktatérliklerin er ya da ge¢
savasla devrilecegine inaniyorum. Bu oldugunda bana prole-
taryanin yonetici sinifi devirmesi, iktidan eline almasi ve ulu-
su yeniden kurmasi ¢ok agik goranuyor.”

Cok sakin konustu ve yalniz sorusturmanin sonunda sinir-
lendi. Baz1 savcilarin s6ziina kesmeleri onu sinirlendirdi ve
yargiclara donerek hiddetle soyle soyledi:
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“Italya’y1 yrakima gotureceksiniz ve biz komunistler onu kur-
taracagiz.”

Bazen oteki saniklar da kars: saldiriya gectiler. Ferrari'nin
suglarindan biri 1913 Modena grevlerindeki mahkuamiyetiydi.
Bunun sozii gecince Ferrari hemen itiraz etti:

“Sayin Baskan, bu olaydaki eylemlerim bana Avanti/'nin edito-
rinden 6vgiler alma onurunu kazandirmugtir ve aym kigi sim-
di devlet baskamdir!”

Riboldi (avukatti1 ve Komiinist Parti'nin hukuk komisyonun-
da gorevliydi) soyle soyledi:

“Ug ytizden ¢ok koministi savundum, hepsi beraat etti ve ma-
sum olduklan ortaya ¢ikti. Bugtin onlan savundugum icin ni-
ye suglanayim?”

Savcl, 2 Haziran’da konustu. Siddetli bir tiraddi. Gramsci'den
soz ederek, “Bu beynin iglemesini yirmi y11 durdurmahiy1z,” dedi.

Sonunda, mahkeme kararin1 vermeden once, saniklara sa-
vunma izni verildi. Terracini hepsinin adina konustu:

“Terracini: Her birimiz kendi konusmasinda, parti 6rgutlen-
memiz i¢indeki konumunun ne oldugunu anlatti. Hi¢birimi-
zin sozlerinde, bilgilerini ‘Resmi Gizli Eylemler’den alan say:-
siz polis tamkligiyla gelisen bir sey yoktu; yalniz, resmi bir so-
rumsuzluk ilkesi olarak hepimizin istisnasiz partinin lideri ol-
dugu iddia edildi. Ote yandan bu dogru olsa ne fark ederdi ki?

Bagkan: lyi, bu kayitlara gececek.

Terracini: Tesekkiir ederim, Saygideger Bagkan, fakat sim-
di soyleyeceklerimin de kayitlara gececegine inamyorum. Bir
defasinda bana da ‘avukat’ unvaninin verildigini animsiyorum
ve hukuk diplomarm gostermek ¢ok hosuma gider. Hayur, c¢s-
ki rejimlerde siren eski yargilamalarla ilgili eski bir belge de
gil, yeni hukuk belgesi, yani kurulusunu yeni ahlak ve siyaset
gerceklerimizden alan mahkemelerin belgesi. Buradaki mal
kemenin ¢ok daha ustiinde bir mahkeme tarafindan bu 1w b
yargilama yapilah ¢ok olmada...
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Baskan: Ne, ne?

Terracini: ...Bir mahkemedeki, buradakinin tersine, anaya-
saya uygundu...

Baskan: Ne dediginizi agiklayin.

Terracini: Beni anlamazliktan gelemezsiniz Saygideger Bas-
kan. Elbette senatodan soz ediyorum, Yiksek Mahkeme ola-
rak, ilkenin yuksek mahkemesi olarak islevinden ki, varlig
ve islevi devletimizin anayasas tarafindan belirlenmistir. Iste,
su karar alinmistir ~hukumet butun gucuyle uyararak halkin
bu karan 6grenmesini saglamaya calismistir—: Bir partinin ve-
ya orgutun hicbir gorevlisi veya liderinin, o parti veya érgutin
isledigi su¢lardan s6z konusu eylemlere kisisel olarak girdikle-
ri kanitlanmadik¢a suglanamayacag) karandir bu. Bu noktay1
atlayamazsiniz, mahkemenin uyeleri. Elbette Yiksek Mahke-
menin sorusturma komitesinin kararma dayaniyorum. Gene-
ral Luigi De Bono, Matteotti'nin olduralmesinden yargilandi-
ginda ve delil yetersizliginden beraat ettiginde ¢tkan karardan.
Simdi size soranm, bu karar bizleri de kapsiyor mu? Ve icten-
likle, mahkemenin yanitinin ne olacagindan hi¢ kugskum yok.
Gene de, karar 6nceden alinmissa da, bize verilecek mahkumi-
yetler sert cezalar olacaksa da, bir memnuniyetimi gizleyeme-
yecegim. Buna sasirmamalisimiz. Eger butun bu yargilamalan
alsak, simdiye kadar hukuk dilinde ifade edilen dustnceleri,
siyaset diline gevirsek, gercek anlamlan ne olurdu?

Bagkan: Siyaseti kanstirmayalim, konunun 6zune sadik ka-
lalim.

Terracini: Fakat, Saygideger Baskan, sizden bu davada alti
gundir yapmamizin engellendigi seye izin vermenizi isteyece-
gim. Her seyin kokeni ve raison d’etre’i (var olma nedeni) ta-
mamiyla siyaset sahnesinde yatiyor, yani siyaset konuguluyor.
Benim dedigim, savcilann vardiklan sonuglarin siyasal anlami
nedir? Basit¢e su: Komunist Parti'nin varligimin agikca rejime
dogrudan bir tehlike olusturdugu. Iste bizim gugly, iyi savu-
nulan devletimiz, totaliter devletimiz bastan asag silahlanms
butun gucune ve guvenligine karsin, kaguk, hakir gorulen ve
sorgulanan bir partiden korkuyor. Bu parti —ki en iyi militan-



larimin 6lduruldugini ve hapsedildigini gormustir— ugruna
yasadig1 ve mucadele ettigi didinen yiginlarla baglanm kopar-
mamak i¢in gizlilige zorlanmistir. Savcilann yargilanna butun
kalbimle katildigimi belirtmem 6yle sasirtict mi1?

Baskan: Bu kadan yeter. Baska diyecek bir seyiniz var m1?

Terracini: Savcilarin gelecekle ilgili gozlemlerini degerlen-
dirmek zorunlulugunu hissetmeseydim, ¢oktan bitirmig olur-
dum. Elbette duygusal tahminleri degil, bunlan ¢uratmek ¢ok
kolay olurdu. Mahkamiyetimizin neseli bir kabulle degil, ac1
ve uzuntuyle karsilanacagini biliyorum. Bir kez daha, Saygi-
deger Baskan, yapmak istedigim siyasal bir ongorudur; bizler
su¢lu bulunmak, simf dismanh) ve i¢ savas nedeniyle mah-
kam edilmek tzereyiz. Fakat yarin, simdi dagitilmak uzere
bekleyen ceza belgelerini okuyan herkes, bunlarda i¢ savagin
belgesinden bagka bir sey gormeyecek, toplumsal simiflar ara-
sinda nefret uyandiran korkung bir eylemin belgesini... (Bas-
kan sozini kesme ye ve konusmasini durdurmaya ¢alisir)

Terracini: Boyle seyler soylenmemeli mi? Bu durumda, Say-
gideger Baskan, daha hafif bir konuyla bitireyim. Hepiniz ¢ok
iyi biliyorsunuz, egitilmis baylar, bu dava devletimizin anaya-
sasinin on sekizinci yilim anma gununun en tipik ve deger-
li olay1 olmustur, dun sizler bunu baskentimizin sokaklann-
da bando ve top sesleriyle kutladiniz...” (Baskan sonunda onu
durdurmayi basarir)

Terracini’'nin tahmin cutigi gibi, samklarin tistiine en yiksck
cezalar yagdi. Gramsci'ye 20 yil, 4 ay, 5 gin verilmisti. Rove-
da ve Scoccimarro’ya dacaymsi verildi. Terracini 22 yil, 9 ay, 5
gunle odullendirildi.

Gramsci’'nin once Portolongone Hapishanesi'ne gonderile
cegi sanihyordu. B llaziran 928'de, Teresma, Ghilnza'dan
Mussolini'ye 6zel birr mektup yazdh Ondan, kindegiigm “ozen
li bir bakim” istedi ve “diuzenls yemek yryehilecepr, zayil bin-
yesinin kaldirabilecegi ve sinesnn daha msanca doldurabile-
cegi bir hapishanc hastanesi”ne gondenilmesmin saglanma-
sim rica etti. Tibbi bir inceleme yapildi. 6 Temmnz'da Adalet
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Bakanhgr'ndan Igisleri Bakanhgi'na gonderilmis bir rapordan,
Gramsci'nin yakin zamanda on iki disini yitirdigini, dis etle-
ri iltihaby, apseyle birlikte idrar zorlugu gektigini, sinirsel y1p-
ranma i¢inde oldugunu 6greniyoruz. Portolongone’e gonderil-
meyecekti.

Turi'de, Bari’den otuz kilometre uzaklikta kiigiuk bir kasaba
hapishanesine gonderildi. Oraya, iki gunluk yolculuktan son-
ra, 19 Temmuz’'da vardr:

“Roma’dan Turi’ye yolculuk berbatti. Roma’da hissettigim ve
karaciger bozuklugu sandigim aci, kotu bir hummanin bas-
langicr ¢ikti. Inanilmaz derecede hastaydim. Benevento'da iki
cehennem gibi giin ve gece gecirdim,; solucan gibi kivrandim,
ayakta durmaya, oturmaya, hatta yatmaya gucim yoktu. Dok-
tor bunun Saint Anthony atesi oldugunu, yapacak bir sey ol-
madigim soyledi.”

Turi’ye vardiginda bitmisti. Bir baska mahkam Giuseppe Ce-
resa soyle anlatiyor:

“Idrar zorlugundan kaynaklanan deri bozukluklarindan aci
cekiyordu, sindirim sistemi tamamiyla bozulmustu, zor ne-
fes aliyordu, birine dayanmadan bir adim atacak hali yoktu.”

Gramsci Turi'deki hapishane yonetiminin insafsizhk ve in-
sanhktan uzakhgini hemen 6grendi. Bir baska siyasal mah-
kiim Aurelio Fontana hapishane yoneticisine soylediklerini
animsiyor:

“Milletvekiliyken ve hala kuramsal olarak dokunulmazl-
gim varken tutuklandim. Bu nedenle her nasilsa tutuklanmis
bir kardinal gibi muamele gormem lazim. Oysa bana kilise ka-
tibi gibi bile davranmayacagimz1 gériayorum.”

Hapishenenin tip sorumlusu Dr. Cisternino’ydu. Domenico
Zucaro zithga dismekten ve ceza gormekten korkmadan sun-
lan yazabilmisti:

“Gramsci’nin ubbi bakima gereksinimi var, yasama kosullan
keskinlikle iyilestirilmeli... Dr. Cisternino ona bakmuyor. Us-
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telik bir giin ona, iyi bir fasist olarak, onu 6lmus gormekten
daha iyi bir sey olmayacagini soyledi. Bu serefsiz korkagin ve
yalancinin ahlaksizligina sasmamak lazim... Koydeki halk ge-
ce cagnldiginda 6nce penceresinden bakugini ve asag1 inme-
den 6nce ucretini konustugunu anlatyor...”

Hapishane kadrosunun o6teki uyeleri daha insancildilar. Fa-
kat Gramsci’'nin hucresi gardiyanlarin odasinin yanindaydi ve
gurultd, uyumasina engel oluyordu.
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1929 Subatr'nin baslannda, iki y1l ve dort ayhk hapislikten son-
ra, sonunda Gramsci'ye hucresinde ¢alismasi i¢in gereksinim
duydugu seyler verildi.' Calisma planini tutuklandiktan dort
ay sonra Tatiana’ya ¢ikarmisti bile:

“Bir dusunceye takilip kadim: fur ewig* bir seyler yapmak ge-
rek. Goethe’nin biraz karmasik bir kavramdir bu ve saninm
bizim Pascolimizi bir zamanlar epey ugrastirmisti. Yani, ba-
tun i¢ yasamimi kapsayacak ve kendi merkezi ¢evresinde der-
leyecek bir konuyla, sistemli bi¢imde ve derinlemesine ¢ahs-
mak isterdim.

O zaman dort konu digiinityordu: 1) halyan aydinlarinin
arastinlmasi, kokenleri, kiltirel egilimlerine gore kiimelesme-
leri, degisik dusiince bigimleri 2) Karsilastirmah dilbilim arag-
tirmasi 3) Pirandello’mm tiyatrosu astine bir ¢ahsma, ltalyan

1 14 Ocak 1929 arihli mektup “Yakmda hacaemde yiuscaaglanm olacak ve bir
mahkam olarak en buyuk umudum gergeklesecek 9 Subat “Simdr duzgon
notlar alabildigim igin helli biv plinn gote okumak ve kitaplan birbirt ardima
devirmek yerine, belirli konular gelisthmek istiyorum

(*) Gramsci'nin Goethe'den aldigr Almanca bit kv Kelime smlann “sonsuz
icin” olsada burada “tarihscl surcklilik iginde bir yeyler yapmak™ anlammda-
dir-e.n.
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tiyatro zevkine Pirandello’nun getirdikleri ve degisimde onun
temsil ettikleri 4) Tefrika romanlar ve edebiyatta halk zevki
uzerine bir deneme.

Fakat sonunda kalem ve kagt verildiginde hemen bu konu-
larla ugrasmaya baslamadi. Almanca’dan ceviriler yapti. “Su
anda elimi ahistirmak igin yalnizca geviri yapiyorum ve dasin-
celerime bir duzen vermeye ¢alisiyorum” (9 Subat 1929). Bir
gun once gercekten Giuseppe Laterza e figli* bashkh bir def-
terin basina (iki yiuz sayfa, kirmiz1 siyah ebruli) bir ¢alisma ge-
masi ¢ikarmisti:

Birinci Defter (8 Subat 1929) —Notlar ve Dusiinceler— Ana
Konular- 1) Tarih ve tarih yazimi kuram, 2) 1870’e kadar ltal-
yan burjuvazisinin gelisim tarihi, 3) ltalyan aydin gruplarinin
gelisimi ve tutumlari, 4) Tefrika romanlar ve halk edebiyat ve
begenilme nedenleri, 5) Cavalcanti,** Ilahi Komedya'nin yapisi
ve sanatindaki konumu, 6) ltalya va Avrupa’da Katolik hareke-
tin kokeni ve gelisimi, 7) Folklor kavrami, 8) Hapishane yasa-
m1 deneyimleri, 9) Giiney sorunu ve adalar sorunu, 10) ltalya
nufusu ustine gozlemler, yapisi, gocun islevi, 11) Amerikanci-
lik ve Fordizm, 12) ltalya’da dil sorunu, Manzoni ve G.1. Asco-
li,*** 13) Ortak duyu, 14) Denemeler, 6rnek olarak: Tiyatro,
tarih elestirisi, genel kaltur (ifsaat) ustiine, 15) Yeni gramerci-
ler ve yeni dilbilimciler (“Bu yuvarlak masa dikdortgendir”),
16) Padre Bresciani’nin muritleri.****

Yani basindan beri Gramsci’'nin aklinda en azindan bir c¢alis-
ma plami vardi. 25 Mart 1929 gunla bir mektubunda Tatiana’ya
konuyu daha da act:

™ 1901 yilinda Bari'de kurulmus, ltalya’min koklu yayinevlerinden biri — e.n.

(**)  Guido Cavalcanti (1255-1300): Yakin arkadasi Dante'yle birlikte
Floransa'mn ilk sairlerinden biri, “stil nuovo™ diye bilinen siir okulunun
basiydi — Ing. ¢.n.

(***) Graziadio Isaia Ascoli (1829-1907): 11k ¢agdas ltalyan dilbilimci. 1861'de
Milano'da kendisi igin kurulan yeni karsuaye, Dilbilim ve Dogu Dilleri Bo-
lamune prolesor oldu. Manzoni'nin ltalyan diline olan etkisine karsiydi —
Ing. ¢.n.

(****) Padre Bresciani'nin muritleri: Padre Bresciani Borsa (1798-1862) Civilta
Cattolica dergisinin ilk editorlerindendi ve orada tefrika edilen birgok ro-
manin yazanydi - Ing. ¢.n.
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“Uc ana konuda yogunlagmaya ve notlar almaya karar verdim:
1- 19. yiizyl ltalyan tarihi, 6zellikle aydin gruplann olusumu
ve evrimi, 2- Tarih ve tarih yazimi kurami, 3- Amerikancilik
ve Fordizm.”

Calisma kosullan kotiuydu. Hapishane yonetimi zorluk ¢1-
karmaktan ve ufak eziyetlerden gelismis bir burokratca zevk
ahyordu. Ustelik disaridan kitaplan duzensiz geliyordu. Ha-
pishane arkadaglari onun uzun zaman calismalarina daldigini
animsiyorlar. Oturmadan yazmaya alismisti. Diistinceye dal-
mus ileri geri yurur, ne yazacagina karar verince masasina gi-
der, bir dizini kiiguk sehpaya koyup yazardi. Yazinca hemen
dogrulur ve yine yurimeye baglardi. Gazeteci olmasina karsin
hicbir zaman akic ve kolay yazan biri olmamisti. Fakat her du-
sunme fashndan sonra yazdiklar: bir daha diizeltilmeye gerek-
sinim gostermezdi.

Yillar gectikce hapishane kosullarinin butun elverissizligine
kars1 ornek bir direng gelistirdi ve her gun en azindan birkag
saat bu bicimde ¢alisti. Sectigi konularda gerekli kitap ve bel-
gelerin ¢okluguna ve bunlara basvurma olanaginin olmaysi-
na, fiziksel durumunun kotilesmesine, Julia’yla mektuplagma-
sinin zorlasmasina ve surekliliginin bozulmasina karsin, yaz-
maya devam etti. Gramsci i¢in bu ¢alisma, yasamin kendisi ol-
mustu. Bu notlar, taslaklar, dusuncelerin ilk tohumlari, gelisti-
rilmek ve islenmek tizere olusturulan denemeler onun devrim-
ci micadeleye devam etme bi¢imiydi, diinyayla olan baglantisi
ve toplumdaki etkinligiydi.

Sonunda 32 defter olacakti, 21'i Turi’de baslanmis ve olus-
turulmustu. Yaklasik 4.000 daktilo sayfasina esit 2.848 sayfay-
di. Elyazmalarimin orijinalini géren kisinin ilk izlenimi parca-
11 yapiydy; konular i¢ ice 6rulmiistii ve kisa not veya gozlem bi-
ciminde yogunlastinlmisti. Yan yana hentz okunmus bir ma-
kalenin o6zeti, birine ait bir dustuncenin karalanmis anisi, bir
tartismanin ilk taslagi, bir makalenin cergevesine iliskin not
lar, makalenin daha genis bir tartismada oynayacag role iliy
kin yargilar, hammadde halinde kayitlar, gercek bi¢im ve olgun
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durumu daha sonra verilecek yazilar... Aylar veya yillar sonra
Gramsci bu notlara doner, onlarin ustiinde ¢ahsir, yenilerini
ekler; eski onerilerini genisletir, yeniden yazar, notlarim grup-
landinrd. lkinci asamada daha belirgin ve anlamli duruma ge-
lirler, yine daha ¢ok ¢alisma gerektirmelerine, bitmis bir yapiy1
yansitmamalarina karsin daha ¢ok ortaya ¢ikarlardi. Ancak bir-
ka¢ konuda Gramsci son asamaya gelebilmis, notlarini son tas-
lak bicimine sokabilmistir. Cogunlugu ise sonuna kadar par¢a-
lar olarak kalmislardir.

Fakat yine de hepsinde, sayisiz daginmik parcamin tasidig te-
mel bir ana diisiince vardir.

Guney Sorunu’yla ilgili yazisi zaten hazirlanmis ve kismen
bitirilmigti.? Sinif ittifaklarindan baslayarak bu yazisina devam
etmisti: Proletarya ancak kendi davasina 6teki somuriilen simif-
lan kazanirsa iktidar ele gegirebilir ve elinde tutabilirdi; hep-
sinden 6nemlisi de koylu sinifiydi. Fakat koylu simfi orta si-
nif aydinlanin sa¢tigy burjuva Weltanschauung (dinya gorusu)
icinde tarihsel bir “blok”la biitiinlesmisti, yasam kavrami yone-
tici sinifin buyuk aydinlarinin isleyisi icindeydi. Bu yapi icinde
koyluleri buyuk toprak sahiplerinden ayirabilmek i¢in burjuva
Weltanschauung'u reddeden (Gobetti veya Dorso gibi) yeni ta-
baka bir aydin tipinin olusturulmasi zorunluydu.

Gramsci'nin “defterleri” ve notlari 6ziinde Guney Sorunu’yla
ilgili yazisinin devam ve gelistirilmesidir. 1870'te ulusal devlet
kurulana kadar ltalyan tarihinde aydinlarin isleviyle ilgili cahs-
malar icerirler. Burjuva egemenligine temel olusturan felsefe-
nin elestirisi, yeni proleter Weltanschauung olusturulmas: icin
Gramsci’'nin kendi dusunceleri, eski burjuva yasam gorisine
kars1 yeni bir kavram gelistirilmesi, somurilen kitlelerin eski
gorusten kurtarilmasi konulari islenmistir. Bunlar Gramsci’nin
hapishane yazilarinda olusturdugu ¢ ana dasince yolunun
konularidir. Daha 6z olarak konulursa: Eski kilturel hareket-
lerin ve egilimlerin tarihsel ¢c6ziimlenmesi, Croce felsefesinin

2 Tatiana'ya 19 Mart 1927 gunla mektubu: “Guney ltalya'ya ve Benedetto
Croce'ye dair cok acele ve yuzeysel calismami animsiyor musun? Iste, oradaki
tarugmamu ¢ok daha fazla gelistirmek istiyorum...”
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elestirisi, Gramsci’'nin Marksist diisiincenin ekonomist, meka-
nist ve kaderci sapkinliklarina karsi miicadelesi.

Gramsci'nin Marksist olarak 6zgunlugu, burjuva yonetimine
(gercekte kurulu toplumsal duzene) iliskin gelistirdigi kavram-
dir. Sistemin gercek giici yonetici sinifin siddetinde veya dev-
let orgutunun zorlayicl kuvvetinde degil, yoneticilere ait “dun-
ya kavrami”nin yonetilenler tarafindan kabul edilisindedir. Yo-
netici simfin felsefesi “ortak duyu” durumuna gelene kadar kar-
masik basitlesme sureglerinden gecer. Ortak duyu, yiginlann
felsefesidir; yasadiklar toplumun ahlak, gelenek ve kurumlarim
boylelikle benimserler. Bunun i¢in Gramsci'nin sorunu yonetici
sinifin yonetilen simifin oydasmasini nasil sagladigin1 anlamak-
tir; sonra, yonetilenlerin eski diizeni nasil alt edebileceklerini ve
nasil yeni, evrensel bir 6zgurlik elde edebileceklerini arastirir.
Fakat bu, kapitalizmin ve somuriinin genel soyut ¢6ziimleme-
si degildir. Gramsci daha ¢ok somut Italya gercegi ve Italya tari-
hiyle ilgilenir. Italyan burjuva devletinin nasil kuruldugunu, bu
sirecte aydinlarin nasil bir rol oynadiklarini gérmek ister.

Halk yiginlan 19. yizyilda Italyan Risorgimentosu’'nda ne-
den simirly, ikincil bir rol oynamiglardir? Neden yukardan ge-
len “kral fethi” asagidan gelen halk hareketinin yerini almis-
tir? Gramsci halkin o zaman ulusal bilincinin bulunmadigini
soyler. Bunu yapamamuslardir; ¢inkta dénemin kultir ve ya-
zim bunu icermemektedir; bu donemde kiltir ve yazin “ulu-
sal-halk¢i” yapida degildir, hala kozmopolit geleneklerc bagli-
dir, iki ulusisti kurumun, kilise ve imparatorlugun aydin ge-
lenegini tasimaktadir Bu yararsiz, bos biling, halk birlik hare-
ketlerine yabancilastiriiy, Cavour ve arkadaglarinin bu hare-
ketleri kolayca yoncumesine yol acmiy, onlann kendi istekleri
dogrultusunda sonunda burjuva diktatorlugane yol acacak ye-
ni devletin kurulmasina neden olmustur Capdas ltalyan dev-
letinin ginahimin kokeni buradadhr; bu kok, zayifligina ve su-
rekli gericilige egilim duymasina neden olmaktachr. Bunu bas-
ka bir bi¢cimde anlatmak da mumkandir Cagday ltalyanin do-
gusuna yol acan hareketler “Jakoben” ruh ve yoncelisten, gergek
devrimci anlamdan yoksundur.
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Birlikten sonra, burjuva demokrat Weltanschauung'un ilk bu-
yuk kuramcis1 Benedetto Croce’ydi. Gramsci, onun, tarihsel
gelisimde ahlaksal-siyasal 6genin 6nemine dikkat ¢ceken buyuk
bir yetenegi oldugu ustinde durur. Bu nedenle tarihsel idea-
lizmi Marksizmin mevcut akimlarina karsi degerli bir saldin-
dir; mevcut Marksist akimlar kabaca mekanist veya evrimcidir-
ler, pozitivisttirler. Croce’ye gore insan, tarihin tek konusudur.
Onun dustncesi eylemi —ahlaksal-siyasal eylemi- yonlendirir,
yeni tarihin yaratilisi da boyle olur. Croce’nin felsefesi determi-
nizmin itibarina karsilik, tarihin degismezliginde insanin etkin
eylemini konu edinmistir. Marksist dustince insam ekonomik
ve kaderci determinizmin kansikliklarindan kurtarma c¢abasin-
da olduguna gore, Croce sonucta Marksizmin yenilenmesi icin
gecerli modellerden biri olarak gorinur.

Fakat ote yandan Croce’nin s6zunu ettigi “insan” nedir? Ta-
rihsel olarak belirlenmis, nesnel kosullanin somut gercekligin-
de var olan somut zamandaki somut yerdeki insan m1? Hayir.
Croce felsefesi metafizik bir yaklasimla genelde insanla ugrasir;
toplumsal bir yaratik olarak iliskileri kendisiyle, toplumdaki
oteki insanlarla ve dogayla belirlenmis kisiyle ugrasmaz. Croce
ruh, idea (temel yapitimin ad1 La Filosofia dello Spirito’'dur) te-
rimleriyle dugunur, toplumsal evrim kosullarinda hareket eden
ve yasayan gercek insanin soyut 6zuyle ugrasir. Boylece insam
tarihin yaraticis1 yapmasina karsin, onu tarihten soyutlayarak
hataya diser. Croceci tarihselcilik nitelik olarak “teolojik ve
kurgusal” kalir, oysa “praksis felsefesi” (defterlerde Marksizm
yerine Gramsci'nin kullandig terim) distinceyi bu tur aligkan-
liklardan kurtaran gergek tarihi igerir.

Gramsci, Croce'yi liberal-demokrat kulturin ulusal 6nde-
ri olarak tanimlar. “Croceci tarihselcilik bir tir siyasal ilimh-
liktan baska bir sey degildir,” der. Bu yaklasim, mamkiin olan
tek siyasal eylemi, “ilerleme” ureten, kutuplan tutuculuk ve
yenilesme olarak ortaya ¢ikan tarihsel diyalektik olarak go-
rur. Cagdas dilde, Gramsci'ye gore bu “reformizm” demenin
bir bagka yoludur. Fakat ilhimlilann ve reformistlerin tarihsel-
ciligi bilimsel bir kuram degildir, “gercek” reformizmle aym
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sey degildir, yalnizca siyasal bir pratigin entelektiiel yansima
bicimi, en yikici anlamiyla “ideoloji”dir. Gergekten diyalekti-
gin ilk terimi “tutuculuk” —“tezler”- neden su veya bu koru-
nan bigim, tarihe iliskin bir 6ge yerine bir bagkasi olsun? Geg-
mis karmasikur, yasamin ve 6liimiin i¢ ice ge¢mis dokusu-
dur, secim istege bagh olarak veya a priori olarak yapilamaz,
secimi birey veya siyasal bir hareket yapamaz. Eger se¢im (en
azindan kagt tistinde) boyle yapilirsa tarihselcilikle degil, is-
tege bagh iradeyle, bir siyasal egilimin tek yanh karanyla ug-
rasiyoruz demektir. Bilimin temeli de bu olamaz, buradan an-
cak kisa donemli siyasal bir ideoloji tiretilebilir. Croce, a pri-
ori olarak diyalektik stirecin kurallarim dikte etmek istemek-
tedir. Kendi basina tezlerin sonunda sentezde koruyacag se-
yi kurmak ister, tezlerin (ge¢mis) anti-teze (yenilenme) konu
olacagini dustiniir. Ek olarak, buittin stirecin liberal devlet bi-
¢imi i¢inde yol alacagini tasarlar. Fakat boyle bir stregte, et-
kin olan guglerin mucadelelerini belirli simirlar i¢inde “1him-
11” tutacagim (liberal devletin tutuculugunun sinirlan iginde),
ihtiyarilik veya onceden tasarlama hatasina diismeden nasil
ileri stirebilirsiniz?

Tarihsel gergeklikte, anti-tezin kendisini, tezin koktenci zid-
di olarak gosterdigini ve onun yerini almak tizere onu mahvet-
tigini gormek gerekir. Gramsci sentezin gercekten bu ¢eliskinin
sonucu, triinii oldugunu gosterir. Fakat hi¢ kimse a priori ola-
rak o6zgtin tezin scntezde bulunacagim soyleyemez. Boks hake-
mi gibi karsilikli yumruklan “6l¢menin” olinagi yoktur Tarih-
sel evrimi hakem v¢ kurallan olan oyun veya spor gibi gormek,
ancak kendisine uygun oldugu bi¢imde tarilii yazmaya ¢aliy-
makur. Dogal olarak bunun ozellikle uygun geldigi yer yone-
tici sinifin ¢ikarlandir. Croce'nin thmh, reformist tarihseleili-
gi, burjuva diktatorlugii birlikten sonraki yillarda (1000°1erde),
yeni burjuva demokrat gig blokuna donugtuginde onun ide-
olojisi olmustur. Croce cski siyasal hicimleri yenileyen kilui-
rel hareketlerin 6nderi olmustur ve onderligi yeni kiiltirel ik-
limin yaratithsim belirler, yonctilenlere yeni bir Weltanschau-
ung sunulmustur. Yeni, daha demokrat olin burjuva cgemenli-
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gi boylelikle, yeni diinya gorasaniin yurttaslarca kabul edilme-
siyle iglevini yerine getirebilir.

Gramsci surekli Croce’ye basvurur, ¢iinki oncelikle Croce’-
nin tarih ve felsefenin 6zdesligi kavrami olmadan Marksiz-
min canlanisimin mimkin olmayacagina inanmistir. lkinci-
si, Croce'nin etkisi toplumun sivil yasaminda ve devlette bii-
yuk aydinlann islevine inanmay1 gerektirmistir ve toplumsal
tarihin herhangi bir asamasinda egemenlik ve oydasma zorun-
lu kavramlardir.

Birinci noktayla ilgili olarak Gramsci agikur:

“Praksis felsefesi Hegelciligin gercek tarihselci dile gevirisi ol-
dugu gibi, bugin de Croce’nin felsefesi, praksis felsefesi ta-
rafindan gelistirilmis gergek tarihselciligin kurgusal dile ¢e-
virisidir... Simdi Croce'nin felsefesine, karsi praksis felsefesi-
nin kuruculannin Marx ve Engels’in Hegel'in kuramina kar-
s1 takindiklan tavn takinmak gerekir. Pratik yagam tarafin-
dan surekli ‘kabalagtinlmig’ praksis felsefesinin, tarihsel ola-
rak gegerli bir bi¢cimde canlandinlmasinin tek uygun yolu bu-
dur. Ancak bu yolla gelistirilip zenginlestirilebilir ve gana-
muzin daha karmagik gorevlerini ¢o6zebilme yetenegine ka-
vusabilir. Bu; yeni batanlegmig bir kultar, Protestan Reformu
ile Fransiz Aydinlanmasr'nin kitle karakterini ve klasik Yu-
nan kaltartnan veya ltalyan Ronesansi'min yapisini bir arada
iceren bir kaltaran yaratilmasi gorevidir. Carducci’nin sozle-
riyle soylersek, Maximilien Robespierre ve Immanuel Kant'in
sentezi, siyaset ve felsefenin birligi, yalniz Fransiz veya Alman
olan bir toplumsal sinifa degil, fakat tim Avrupa'ya veya dan-
yaya ait bir diyalektik birliktir bu. Klasik Alman felsefe kalti-
minin basitge degerlendirilmesi degil, yeniden canlandinlma-
s1 zorunludur. Bunun anlami da Croce ile uzlasmak demek-
tir, ¢anka onun felsefesi bu kalitimin degerlendirildigi mev-
cut dunyadir.”

Gramsci'nin temel sorunu yeni proleter Welthanshaung'un
yaraulmasidir. Bu, oncelikle yonetilenlerin zihinlerine sizacak,
devletin egemen liberalizmine halkin uyumunu azaltacaktir
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(boylece iktidarn ele gegirilmesi olanakl olacaktir). Sonra, ik-
tidar kazanilinca da, yeni devlet icin mimkiin olan en genis et-
kin oydasmayn saglayacakur. Proletarya hem egemen sinif hem
de yonetici sinif olmalidir. Kapitalist gruplar yenmek ve tasfi-
ye edebilmek icin “egemen” olmali; toplumun ahlaksal ve ente-
lektiiel yonetimini ele gegirebilmek, kapitalizme kars: ¢ikmak
durumunda olan butiin toplumsal gruplan sosyalizme ¢ekebil-
mek i¢in “yonetici” olmalidir. Soyle yazar:

“Toplumsal bir grup, hukumet gucunu eline gecirmeden 6nce
yénetici olabilir ve gercekien olmahdir (ve iktidan almanin te-
mel kosullanndan biri de budur). Sonra, iktidar ele gegirildi-
ginde, egemen grup da olur. Fakat yonetici grup olarak kalmak
icin mucadele etmelidir.”

lktidann ele gecirilmesi: Gramsci, Rus devrim deneyiminin
Batr'da yinelemeyecegine inanir. Rusya'da keskin ve kararh bir
saldiny: izleyen agik savas olanakl olmustur. Cunki sivil top-
lum “gelismemis ve yuzeysel"dir. Cunku ¢arin devleti, tebasi-
nin oydasmasi ustine kurulmamisur. Fakat Batr'da burjuva-
zinin ahlaksal ve entelekttiel yonetimi, liberal bir devlet bigi-
mi icin buyuk yiginlarin oydasmasini saglamistir; yani bura-
da “devlet yalnizca 6n siperdir, savunmanin 6n hatlandur, ar-
kasinda somut istihkamlarla gii¢lenmis gugla bir kale vardir
Bu “kale” yasama ve dustunme bigimi, istekler, yonetici burju-
va sinifin ge¢erli Weltanschauung yoluyla genis yiginlara kabul
ettirdigi ahlak ve gelencklerden olusur. Sivil toplumu “ani cko-
nomik bunalimlara (krizler, yikimlar vb.), felaketli bir yikima
karsi direngli” yapan da budur Yani, Bault liberal burjuva dev-
letlerinde agik savas, icvzr savagidir; Bolsevik stratejisi yalmz-
cadevlet gucunun cle gegirihnesinden hagka, yeni bir swratejiye
yonelmelidir, siyasal cgemenligin onkosuln olarak arkasindaki
“gucla kale’nin de cle gegirilmesini hedellemelidin

“llyig¢ [Lenin] Dogu'da kazamlan agik savast, Bao'da ankuom-
11 olan mevzi savagia dammstmmek gerckngnn anlamst sa-
miyorum... Fakat formulnn daha fazl gelistirecek zamam ol-
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madi Bu zamam bulabilseydi de ancak kuramsal olarak yapa-
bilecegini unutmamak gerekir, ¢unku yerine getirilmesi gere-
ken temel gorev ulusaldi. Ulkenin kegfini ve degisik sivil top-
lumlanin 6gelerinin ortaya serilmesini gerektiriyordu. (G.F.’nin
italikleri)

“Defterlerde” Gramsci, (Guney'le ilgili yazisinda baslamis ol-
dugu gibi), ulkenin kesfine, ltalyan ilkesinin kesfine baglar:
Burjuva devletini yoneten “siper ve kalelerin” haritasini ¢ika-
rir. Bunu yapmak i¢in, Roma Cumhuriyeti'nden sonra ltalyan
tarihinin gelisimini inceler, Orta¢ag toplumlari, Reform, Ro-
nesans, karsi-reform ve 19. yuzyilda ulusal birligin kurulusu-
nu arastirir. Gegmis olgulan tarihselci yontemiyle yorumlar,
ltalyan toplumunda gergekte isleyen giigleri arastirmaya ¢ali-
sir, cagdas ulusal devletin kurulusuna yol acan giigleri ortaya
cikarmak ister. Ve butiin kilturel egilimlerin tarihsel anlamini
degerlendirdikten sonra, Croce’'nin felsefesine de aymi bigcimde
yaklasir; son ¢6zimlemelerinde onu ¢agdas burjuva toplumu-
nun kiltirel kurulusu ve insasindaki isleviyle yorumlar.

Fakat mevzi savasinda “siper va kale”lerin haritasim ¢ikar-
mak yeterli midir? Bu, kagcimilmaz ilk gorevdir. Ancak bu ye-
rine getirildi mi, saldiran ordu, girisimini yurutecek araglara
da sahip olmalidir. Yani proleter ordusu ideolojik olarak da si-
lahlanmis olmali, yani Weltanschauung, yeni yasama ve dusin-
me bicimi, yeni ahlak, yeni fikirler gibi burjuva varlhik gorusu-
ne kargi ¢ikacak silahlarla donanmis olmalidir. Yalnizca bu yol-
la tabyalar duser, liberal oydasma zayiflar ve gelecekteki yurt-
taslarinin etkin oydasmasiyla giclenmis yeni proleter devle-
ti dogar.

lktidarin ele gegirilisinden sonra kullanilmasi: Gramsci, Le-
nin’in, farkl “ekonomist” egilimlere karsi kultiirel mucadele-
nin 6nemini vurguladigin soyler. Giug olarak devlet (proletar-
ya diktatorligi) kuramini tamamlamak ve Marx’in 6gretisinin
¢agdas bigimini olusturmak i¢in “hegemonya” (yonetim art
cntelektiel ve ahlaksal yonlendirme) kuramim gelistirmistir.
Bunun belirleyiciligi acikur:
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Yonetim (zorlama) bir gug bicimidir ve verili anda tarihsel ola-
rak zorunludur; entelektuel ve ahlaksal hegemonyanin yoneti-
mi, saglamhg garanti eden gug bicimidir ve en genis uyumu ve
nzay: saglayan giici olusturur. “Yonetilen toplumsal grubun
gercekten yonetici ve egemen oldugu anda, yeni bir devlet ti-
rani olusturmaya basladig) anda, yeni entelektiiel ve ahlaksal
duzenin somut gereksinimi de ortaya ¢ikar. Bu, yeni bir top-
lum taradiir ve en genis evrensel kavramlara, en gelismis ve ka-
rarh ideolojik silahlara gereksinimi vardir.” (G.F.’nin italikleri)

Gramsci'nin hapishanedeki ¢ahsmalarinin ¢ogu bu kavram-
lara adanmisti. Temel konularindan biri Hegelci-Marksist an-
lamda diyalektik kavraminin yeniden dile getirilisiydi. Bu, kis-
men Croce idealizmine saldirisinda ifade ediliyordu: Bunun,
gercekligin diyalektigi yerine kavramlarin diyalektigini, seyle-
rin diyalektigi yerine fikirlerin diyalektigini koyarak diyalekti-
gi kurgusal olarak bozdugunu, boylece Croce'de “tarihin for-
mel tarih, kavramlarin tarihi, son ¢é6zimlemede aydinlarin ta-
rihi, hatta konu edinilen sorunda Croce’nin kendi diistiincele-
rinin otobiyografik tarihi” oldugunu iddia eder. Ama Gramsci
ayni enerjiyle geleneksel maddecilige de saldirmistir. Gelenek-
sel maddecilik, idealizmin hatasin1 duzeltmek i¢in (gercekligin
dusiincelere indirgenmesi) hataya dusmis (gercekligin mad-
deye indirgenmesi) ve evrimci tarih gorisuyle diyalektigi inkar
etmistir. Gergekte tarihsel sureg, “evrimci” degildir; tezlerin
inkarina yol a¢an, fakat onlan ilimhlastirmayan anti-tezlerin
mucadelesidir. Elestiri, Gramsci’nin Buharin'de gordigi meta-
fizik maddecilige de yonelmistir, bu da yine felseleyi praksisien
ayirma girisimidir, boylece felsefe diyalekiik bilimi (diyalektik
maddecilik) durumuna gelir ve aili knean siyasetien (tanh-
sel maddecilik) ayrilir.

“Yazida* diyalektigin degerlendnihst yok  Bunun ila nedent
olabilir, en 6nemlisi de yazarm muhtenelen prades Telselesi
nin iki bolima oldugunu, tanh kinanu ve Toplumbilun’ ola

(*) Sozi edilen kitap Buharin'in ilk kcz 1921'de Moskova'da yayombanan Halk o
Elkitabi: Tarihsel Materyalizmin Kuramedn Ing ¢ n
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rak anlasilan siyaset boliimlerinden olustugunu dugiinmesi-
dir... Ote yandan, felsefe’ gercek anlamiyla, felsefi veya meta-
fizik veya kaba-mekanik maddecilik olabilir. Mekanik diisiin-
ceye yoneltilen itirazlara karsin yazar kendi yaklasimim hig de
degistirmis goranmiiyor... Praksis felsefesinin iki boliim ol-
dugunu diisiinmeye devam ediyor: Tarih kurami ve siyaset ile
felsefe, bunun da eski felsefi maddecilik degil, diyalektik mad-
decilik oldugunu iddia etmeyi suirdiirtiyor... Yazinin ve yaza-
nn biitiin hatasi da burada yatiyor, bu boliinmede: ‘Toplumbi-
lim ve sisternatik felsefe. Tarih kurami ve siyasetten aynlan fel-
sefe, metafizikten bagka bir sey olamaz.”

Yeni proleter Weltanschauung nasil yayilacaktr? Organik is-
¢i simfi aydinlarinin gorevi geleneksel aydinlan sosyalizme
kazandirmaktir; sonra birlikte yeni dinya kavrayisim “ortak
duyu”ya donusturmelidirler. Bu yolla “kale” (kulttirel egemen-
lik) is¢i simfinin eline gecebilir, bunu 6n”siper”ler (siyasal ege-
menlik) izler ve proleter egemenligi kurulur.

Is¢i simfinin “kolektif iradesi” devrimci siyasal partidir,
Gramsci buna “Modern Prens” adini da verir:
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“Modern prens, mitos prens (Machiavelli'nin tunli kitapgigi-
nin bashginda umut ettigi gibi) gercek bir kisi, somut bir bi-
rey olamaz; yalnizca bir organizma, eylemde kendisini kis-
men kanitlayan ve tanimip kabul géren kolektif bir iradenin
icinde artik somutlasmaya basladigi karmagsik toplumun bir
oOgesi olabilir. Bu organizma tarihsel gelisim tarafindan tiretil-
mis olup, siyasal partinin ta kendisi olmaktadir. Siyasal par-
ti, kolektif iradenin, evrensel ve topyckun olmaya yonelen fi-
lizlerinin bir araya geldigi ilk hiicredir... Modern Prens, ente-
lekttiel ve ahlaksal bir reformun ilan edicisi ve orgiitleyicisi
olacaktir ve bunsuz yapamayacaktir. Bu da, ulusa-halka ilis-
kin kolektif iradenin, ¢agdas uygarhigin daha tistiin ve top-
yekin bir bigimde gergeklesmesine yol agacak gelisime ze-
min saglamasi demektir. Bu iki temel nokta, Modern Pren-
sin ayn1 zamanda etkin ve etkili orgtitleyicisi ve ifadesi oldu-
gu, ulusa-halka iliskin kolektif bir iradenin olusmasini, ente-



lektuel ve ahlaksal reformu, yapilacak isin ¢atisini meydana
getirmelidir.”

Defterlerin biiyiik plam boyleydi, Italya gercegine ve ku-
ramsal alana iligskin buiytik arastirmanin temellerini atmak. Bii-
tin sorunlar ¢o6zulemedi, yaklasik bir ¢6ziimden otesine de,
Gramsci'nin uygunsuz ¢alisma kosullar duastinuldiginde (bu-
nu ilk anlayan da Gramsci’nin kendisiydi) gecmesi beklene-
mezdi. Fakat plan biiytikti, 6zgutindii ve yon gosteren kavram-
larin kesinligi, bagvurularin zenginligi ile nasil gelistirilmeleri
gerektigini gormek olanakhydi.

Defterler, Gramsci’nin oliimiinden sonra Tatiana Schucht
tarafindan numarandinldi, fakat numaralar diizenlenis bigi-
mine uymuyor. Ug 6l¢iit dogru numaralandirmanin nasil ol-
masi gerektigini gosteriyor: Gramsci’nin hapishane mektupla-
rindaki sozleri; baz1 defterlerin zaten tistiinde bulunan tarih-
leme, “1930 Kasimr’'nda yazilmistir” “1933’te baslanan def-
ter” vb.; alint1 yapuig1 dergi ve stireli yayinlarin tarihi. Anlasi-
lan 16, 20, 9 ve 13 numaral defterler ¢calismasimin ilk dénemi-
ne ait, 1929’dan 1930’a kadar olan donemi kapsiyorlar. Bunlar-
da Dante’nin Cehennem’indeki onuncu kanto tistiine bir yaz,
aydinlar ve egitimle ilgili bir yazi, tarihsel maddecilik tistiine
(daha sonra gelistirilen) notlar, Benedetto Croce’nin felsefesi ve
Buharin’in Tarihsel Materyalizm’i Uistiine elestiriler bulunmak-
tadir. 15, 19 ve 26 numarah dcfterlerin de bu déneme ait olma-
s1 gerekir, Almanca'dan ¢evirileri icerirler: Grimm Kardesler'in
peri masallan, I'vanz Nikolaus Finck'in Dinyanin Dil Aileleri
kitabinin birinei ks, Die Literarische Weltin ABD'ye ait ozel
sayist, Eckermann ve Gocethe'nin konusmalan ile Goethe'nin
siir ve diizyazilarindam parcalar
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26

Simdi, aylar sonra, kansindan ilk mektuplarim ahyordu. Acele
yazildiklan acikga belli olan, kursun kalemle elde bulunan ka-
gitlara karalanmis mektuplard: bunlar. Tonlar da ¢ok degis-
kendi, bazen resmi ve burokratik, bazen duygusal. Gramsci ke-
der icindeydi:

“Julia'nin hala, bu kadar zamandan sonra yazmadigim goriyo-
rum. Cok kinldim. Bu, zaman darligindan olamaz. Neredey-
se dort aydir bana yazmadi ve bu zaman iginde yanit almadan
ona iki kez yazdim... Ondan dogrudan haber almadan bir da-
ha yazabilccegimi sanmiyorum. Kiigrik kisisel sorunlarla kolay
kolay kirilmam, fakat bazen, daha fazla bana yazmazsa, bunun
artik benden mckuup almak istemedigi anlamina geldigini de
dustiinmekien kendimi alamiyorum.”

Julia zaman zaman bu anlasilamaz uzun sususlarim, ara-
hkh fakat gercekten duyguyla yukli mesajlarla keserdi. Bu-
nun mantig1 anlasilamiyordu ve Gramsci, Tatiana’ya soruyor-
du: “Sonraki dort ay ondan tck bir satir almadan ge¢misken,
30 Temmuz tarihli mektubumun kendisini bana ¢ok daha ya-
kin hissetmesine yol agtigin1 yazmasini, nasil yorumlayabile-
cegimi disintyorsun? Henuz bu celiskiyi ¢6zebilmis degilim,
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¢ozecegimden de kuskuluyum.” Silvio Spaventa’'min bir kita-
bina, Croce’nin 1923'te basmis oldugu Dal 1848 al 1861: Let-
tere, scritti, documenti (“1848’den 1861’e: Mektuplar, Yazilar,
Belgeler”) kitabina rastladi. Burada kendi durumunu yansitan
bir bélum vards; Abruzzili yurtseverin hapisten babasina yazdi-
g mektuptu bu:

“lki aydir senden hi¢ haber alamadim, kiz kardeglerimden de
dort ay filan oldu, Bertrando'dan ise epey zamandir... Ailem tara-
findan eskisinden az sevildigimi dusuinmuyorum. Fakat talihsiz-
ligimin iki genel sonucu var: Birincisi bunu yasayan butin her-
kesten ayn olmak, ikincisi —daha 6zel olan- bunu yasamayanla-
nn da duygulanndan ayn olmak. Saninm bu sonuglardan ikinci-
si, birincisinin sizi rahatsiz ettiginden fazla beni etkiliyor.”

Julia’ya yazmay: kesti. Dogal olarak Tatiana kiz kardesi icin
varsayilabilecek butin bahanelerisayip doktu (oysa kendisi de
mektup almiyordu). Fakat Gramsci bunlan kaba karsilad:

“Yalvannm, bana, Julia’ya yaz deyip durma, yoksa sana da yaz-
mamam gerektigine karar verecegim. Kizdigimi sanma, dort ay
once kiziyordum ve kizginligimi sana yazdigim mektuplarda
gosteriyordum. Simdi kayitsiz oldum. Bana, boyle bir konuma
dusurnilecegim olanaksiz gibi gelirdi. Ama iste durum bu ve bu-
nun kendi hatam oldugunu da sanmiyorum, eger bu tir konu-
larda hatadan s6z edilebilirse. Bir yildan ¢ok (daha da ¢ok) su-
ren bir bunalima dugmustum ve ¢ok karanlik guinlerim olmus-
tu. Simdi, gordugun gibi, duygusuzlastim ve tekrar ¢ilgin ar-
zulara ugramak veya haftalarca migren yasamak istemiyorum.
Senden bir daha bu konuyu agmamam istiyorum. Aldigin ha-
berleribana ilet, fakat, beni ikaz etme ve bana yalvarma.”

1929 Temmuzu'ndan 1930 Temmuzu'na kadar bir yillik sa-
rede Julia’'dan yalmz bir mektup ald1. Bir tur hapislikten fazla-
sin1 yasadigini hissetmeye baglamisti:

“Dort duvardan, pencere kafesinden, gozetleme deliginden
olusan hapishane rejimi var; bunlarin hepsini 6nceden biliyor-

288



dum ve gergekten aldirmuyordum. 1921'den 1926 Kasimr'na
kadar en giiglu olasilik hapishane degil, yasamimi yitirmek-
ti. Benim onceden goremedigim, bu birinciye eklenen ikin-
ci mahpusluk, yalniz toplumsal yasamdan degil, kendi ailen-
den vb. kopmana da neden oluyor. Dévustigim dasmanla-
rin darbelerini 6nceden gorebiliyorum, fakat baska bir yon-
den, ummanm i¢in hicbir neden olmayan yerden darbe bekle-
miyordum.”

Bunu yazarken Tatiana’nin itiraz edeceginden emindi. O
gercekten cifte hapisligi hafifletmek i¢in bir¢cok fedakarlklar-
da bulunuyordu: Turi’ye uzun seyahatler, kendi kot saghgi-
na zarar veren uzun kalislar, heyecan ve masraflar. Batin bun-
lan buyik bir istekle yapiyordu. Gramsci’ye dyle baglanmisti
ki, kendi yasaminin da tad1 kalmamus gibiydi, enistesinin sagh-
g1 ve huzurundan baska amaci kalmamis izlenimini veriyordu.
Gramsci elbette bu fedakarligin farkindayd: ve sikran doluy-
du. Fakat Julia’y1 sevmisti ve hala onu seviyordu. Tatiana’nin
yakinhg: hapishane belasini hafifletebilirdi fakat Julia’nin ses-
sizliginin verdigi aciy1 kaldiramazdi. Bu nedenle iki turli ha-
pislikten soz ettigi mektubunda Tatiana’ya yonelerek soyle yaz-
mstr:

“Ama ben vanm diyeceksin. Dogru, sen ¢ok iyisin, seni ¢ok
seviyorum. Ama bir insanin bagka insanin yerini tutamayaca-
g1 baz1 scyler vardir.”

Sonunda Julia’dan 1930 Agustos ve Eylaliu'nde iki mektup
geldi. Bunlara yanu verdi:

“Yazdiklann bana buyuk zevk verdi. 28 ve 29'undaki mektup-
larimi tekrar okudugunda ayni seyleri dusundugiumiuzu fark
ettigini s6ylayorsun. Fakat hangi konularda ve hangi kosul-
larda bu gorus birligini gozlemledigini bilmek isterim. Mek-
tuplasmamizda kesinlikle eksik olan sey, zaten gercek, etki-
li ‘mektuplagmak’u, hicbir zaman bir diyalogu surdurcme-
dik. Mektuplanmiz daha ¢ok, genel olaylarda bile, her zaman
uyusmayan monologlardan ibaret.”



lliskilerinin, unlu Iskandinav oykisundeki devlerinkine do-
nustagunu dasuntyordu:

“Bir zamanlar Iskandinavya'da u¢ dev yasarmis. Ug uzak da-
gin tepesinde otururlarmis. Binlerce y1l suren sessizlikten son-
ra ilk dev oteki ikisine bagirmus, ‘sigir sirasinin bagirdigim
duyuyorum’. Ug bin yil sonra ikinci dev yamt vermis: ‘Ben de’.
Gene ug bin y1l sonra uctincu dev ikisine seslenmis: ‘Eger su
guraltiyu kesmezseniz ben gidiyorum.™

Gramsci siyasal iligkilerini de yitirmisti ve bu sonuctan da aci
cekiyordu. Siyasal yalhiulmishgi yalnmiz pratik eylemden dislan-
masi degildi, eski yoldaslarindan ayrilmisti; Enternasyonal’deki
ve oteki partilerdeki gelismelere iliskin, gecikmis ve 6zel ha-
berler alabiliyordu. Simdi daha da kotusu geliyordu. Altinci
Kongre'den (7 Temmuz-1 Eylil 1928) ve yurutme komitesi-
nin Onuncu Toplanusrndan (Temmuz 1929) sonra, Komin-
tern, arttk Gramsci’nin gorusleriyle uyusmayan yeni bir siya-
sal cizgi belirlemisti.

Tutukulanmasindan birkag ay once, ltalyan partisinin mer-
kez komitesine sundugu sonuncu raporunda Gramsci sunla-
r diyordu:

“Fasizmin ardindan proletarya diktatrlugunden baska bir sey
gelmeyecegi dogruysa da —gunku baska hicbir parti veya koa-
lisyon, mevcut yap: dagihir dagilmaz sahnede siddetle gorine-
cek is¢i sinifini tatmin edemez-— yine de fasizmden proleter dik-
tarorliigine gegisin dogrudan olabilecegine iliskin bir kesinlik ve
hatta olabilirlik yoktur. (G.F.'nin italikleri)

Gramsci, burjuva demokrat ¢6zumin fasizmin dogrudan al-
ternatifi olarak gorunduguni ileri surtiiyordu. Boyle bir teshis
butin isci sinifiyla cumhuriyetci guglerin bile fasizmi yenmek
icin kucaklandig1 halk cephesini zorunlu kiliyordu; cephenin
isci stmfinin egemenliginde ve komiinistlerin onderliginde ol-
masina ¢alisiimaliyd.

Enternasyonal’in Altinci Kongresi 6te yandan, aruk “sag”
asamanin tamamlandigini, isinin bittigini ve tek bir birlesinis

290



cephenin olanaksiz oldugunu bildiriyordu. Bu ani donus, Rus
Bolsevik Partisi'nde keskin muicadelelerin surdaguna goste-
riyordu. Stalin sol muhalefeti tasfiye etmisti (Zinoviev, Trog-
ki, Kamenev), Buharin'in yardimini almist1 ve simdi Buharin’in
Tomsky ve Rikov'la olusturdugu sag muhalefeti karsisinda bul-
mustu. 1926'dan beri Buharin, Zinoviev'in yerine Enternas-
yonal baskaniydi. Altinc1 Kongre bu makami hepten kaldirdi.
Sonra 23 Nisan 1929'da merkez komite Buharin'i parti yiritme
komitesinden ve Enternasyonal Prezidyumu’'ndan att.

Rusya’daki islerle ilgili tartismadan ve buna eslik eden ikti-
dar micadelesinden (Stalin’in uzlasmaz kavgasindan), Ugun-
cti Enternasyonal’in buttniyle yeniden orgutlenmesi giinde-
me geldi. Ana noktalar sunlardi: Aruk kapitalist rejim yikimin
esigine gelmisti, her yerde proleter muicadele daha koktenci ve
devrimci bir bigim kazaniyordu, burjuvazinin yikimini dog-
rudan proletarya diktatorlugu izlemeliydi, burjuva demokra-
tik asama araya girmemeliydi. Sosyal demokrasi devrimci bir
gug degil, burjuvazinin devrimci ilerleyisi durdurmak i¢in kul-
landig bir arag, toplumsal gericiligin bir bigimi, yani “sosyal
fasizm”di. Dolayisiyla ulusal partilere yeni yonergeler gonde-
rildi: Her tirli baglasitkhgin disinda 6zerk eylem iginde olmaly,
sosyal demokr.ularla mucadele etmeli, igte partiyi oportiinizm-
den (yeni ¢izginin belirledigi disinda her turla anlayistan) ko-
rumak i¢in micadcele ctmeliydi.

Bu siyaset, fagizmle demokratik sosyalizmi esitlemesi nede-
niyle sekter, ustiinde yopunlastfn konumun ¢ozamlenmnesini
dogru yapamadig i¢in de gergekgilikten uzakan. lalya’da ise bu
basitge sagmaliktr: Fagizin orgutlenims proletaryayr dagimmsn,
onderligi bigmisti. Kirsal kesimdeki yan proleterlerin ve lagiz-
me disman olan burjuvalarmn wtifakine avamadan, ciddi bir cy-
lemde bulunamayacak bi¢imde, orgutlenisi ve bapglantilar da-
ginlmisti. Italyan partisinin yem ¢izgiye karst tavin dogal olarak
yavas ve tereddutlaydu. Togliatti degisim agiklama ve gergek-
lestirme gorevini yiklemisti ve birgok onderm, orgutteki kad-
rolarin ¢ogunun bu yargilara karst sapir kalchpini gordu. 3 Mart
1929’da State Operaio’da (Paris'te part adina yayunladign aylhik
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dergi), bu durumu itiraf etti: “Merkez komitemizin son toplan-
usinda uluslararasi sorunlar tartisilirken farkh gorisler oldugu
goruldu. Altincl Dinya Kongresi'nde kabul edilen tezlerin ka-
bul edilisi ve yorumlanisinda Enternasyonal’e bagh hemen bu-
tin partilerde gorulen duasince ayrihiklarinin aymisi ortaya ¢ik-
t.” Yazimin bashg “Partimizde Oportunizm Tehdidi"ydi. Israr
ediyordu:

“Proletarya fasizmden sonra aday oldugunu ortaya koymal-
dir, cunku ltalyan toplumunun simdi karsi karsiya kadig iki-
lem, tarihsel olarak ilerici kapitalizmle (burjuva demokrasisi)
zaman geriye dondurmek isteyen gerici kapitalizm (fasizm)
arasinda degildir; kapitalin diktatorlugyu ile proletaryanin dik-
tatorlugu arasindadir.”

Komintern'in Onuncu Toplantisi’nda, yurutme komitesi
ltalyan Partisi’ne baskisini artirdi. Buharin ve Humbert-Droz’-
un gugcten disurilusi model olarak alinmaliydi. Stato Operaio,
Temmuz-Agustos sayisinda bunu agikhiyordu:

“Kadrolarda canl bir temizlik yapmadan, kendimizinkinden
baska bir ideolojinin etkilerini gosterenlerden kurtulmadan,
kadrolarimizda kusku, tereddit ve kansikhik tohumu eken-
lerden aynlmadan ¢ogunlugu kazanma savasimini yerine ge-
tiremeyiz. Partimizin onderligi Onuncu Toplanti kararlann-
dan 6nemli sonuglar gikarmalidir... Oportiinizme kargi verilen
savas, bizim partimizde de Enternasyonal’in oteki partilerindeki
keskinligi kazanmal, yani ¢ekinilmeden ve aman vermeden siir-
diirulmelidir.” (G.F ’nin italikleri)

Stato Operaio’dan Onuncu Toplantr’nin, ltalyan Partisi’'ni En-
ternasyonal siyasetiyle tam uyum gostermedigi icin kinadigi-
n1; bu siyasete yeterli 6nemi vermediginden, onderlik icinde
ve baska yerlerde sapkinlara karsi agik ve siddetli bir micade-
le yuratmediginden sucladigim da 6greniyoruz. Angelo Tasca
Eylul'de partiden atilmisti. Ama degisime karsi diren¢ yine de
devam etti. Sonra 1930 Martr'nda Italyan partisindeki yiiriitme
kurulunda ayrihk ortaya ¢ikti. Ayrihg doguran hareket soyle
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dusunceler ileri suruyordu: Fasizmin uyguladig1 gugla baski,
isci sinifinin belirli bolimlerini, proletaryanin fagizmi hemen
yikamayacag], en iyi taktigin burjuva ve kucuk burjuva hare-
ketlerini destekleyerek proleter devrimi olmadan fasizmin tas-
fiyesi oldugunu dusinmeye yoneltiyor.

Sonra bu anlayisin kékten yanhs oldugu agiklaniyordu: “Fa-
sizmi izleyecek bir burjuva demokratik rejim dusincesi, ancak
isci ve koylu yiginlan devrimci micadeleden uzaklastirmak
amacinl tagtyanlarin, ayaklanma ve i¢ savas hazirhgin zayiflat-
mak istegidir.” Togliatti, Luigi Longo ve Camilla Ravera bu ha-
reketin icindeydiler. Alfonso Leonetti (yeralt basinindan so-
rumlu), Paolo Ravazzoli (sendika hareketinin énderi) ve Pietro
Tresso (orgutenme sekreteri) buna karsi ¢ikiyorlardi. Ruggero
Grieco ve Ignazio Silone cekimserdiler. Belirleyici oy, Gen¢ Ko-
munistler Federasyonu’nun temsilcisi Secchia tarafindan hare-
ket lehine kullanmildi. Gergi Pietro Secchia’nin oyu ancak tavsi-
ye niteligindeydi. Birkag ay sonra Leonetti, Tresso ve Ravazzo-
li merkez komiteden ve yuritme kurulundan auldilar. Bunla-
ra kars1 korkung bir kotilleme kampanyasi baslatildi. Herkesin
onlar actkca suclamasi saglandi. Silone onlarin tutumunu ger-
cekte de benimsememesine karsin basin yoluyla onlar sucla-
maya zorland1.'

Gramsci gelismeleri biliyor muydu? Olan biten hakkinda ne
dusuniyordu? Simdi yasal olarak ltalya’ya girebilen ve Turi'de
kardesini ziyaret edebilen tek kisi Gennaro’ydu. Togliatti,
Paris’te calisig1 yerden onu aradi ve Antonio’ya durum hak-
kinda bilgi vermesini, gorusini almasim istedi. Leonetti, Tres-
so ve Ravazzoli'nin partiden cikarihst 9 Haziran 1930’da acik-
lanmist1. Bir hafta sonra Gennaro hapishanede kardesini ziya-
ret etti.

Marcella ve Maurizio Ferrare, Togliatti'ye gorusmeleri huk
kindaki raporlarinda, “Cekismenin ayrintilarini degil, ancak
genel yapisini bilmesine karsin Gramsci hapishaneden en ikin
edici agiklamay1 yapt,” diyorlar. Gergek biraz farkliydi. Souna

1  Silone’nin son kitabi Ustica di Sicurezza bu 6nemli gunleri ve lsvige' e puan
den aulmadan once Togliatti'yle bulusmasim anlatir



dan anlasilacak nedenlerle Gennaro, Paris’te Togliatti’ye yanls
rapor vermek zorunlulugunu hissetmisti.

Gennaro, “Serbestce konusabiliyorduk,” dedi. Gorisme
Ghilarza’ya komsu Paulilatino koéytunden Sardunyah bir gardi-
yan tarafindan izleniyordu. Eldeki kisa zaman i¢inde Gennaro
kardesine olanlan 6zetledi. Antonio sarsilmisti. Leonetti, Tres-
so ve Ravazzoli'nin goruslerini destekliyordu ve partiden atil-
malarini hakli bulmuyordu; Enternasyonal’in yeni siyasetini de
reddediyordu. Togliatti'nin bu siyaseti ¢cok acele benimsedigi-
ni soyledi.

Ayn ay, daha sonra Ghilarza'da ailesini ziyaret eden Genna-
ro, Antonio’yu tekrar ziyaret etti. Fakat bu kez suruyle sivil po-
lisin gozetimi altindaydi. Tatiana'yla birlikte gittikleri lokanta-
da bile izlendiklerini gordu. Hapishanede, olagan gardiyan ye-
rine hapishane sekreteri ona eslik etti; valinin agik emri boy-
leydi. lki kardes aile sorunlanyla simirh kalmak zorundaydilar.
Gennaro Paris’e dondu.

“Togliatti’yi gormeye gittim ve ona Nino’nun kendisiyle tama-
men anlastigini sdyledim,” diye anlatt1 bana. Bu sonucu beklemi-
yordum ve neden boyle yaptigini sordum. Once bos bos baku,
sanki neden sasirdigim anlamiyor gibiydi. Sonra sabirla nedeni-
ni anlatmaya basladi. Elbette, o kosullarda yapilacak tek olanak-
11 ve manukh sey buydu. Kardesinin gercek yaklasiminin Paris
ve Moskova'da bilinmesi durumunda onun da “oportunistlik”le
suglanacagim biliyordu. Togliatti ve ¢evresindeki grubun, her-
hangi bir dusiince aynligin1 bastirmaya kesin kararlan vardi. O
da bunu gizledi. “Baska bir 6yku anlatsaydim,” diye tamamladi.
“Nino bile ihra¢ edilmekten kurtulamazdi.”

Bu arada, hapishanede, Gramsci haberleri merakla kafasin-
da evirip ceviriyordu. Gennaro’nun ilk ziyaretinde Tatiana’ya,
“Kisa bir siire 6nce kardesim beni ziyarete geldi, ondan beri du-
suncelerim vahsi zikzaklar ¢iziyor,” diye yaziyordu. Genis kap-
saml sorunlar ve olaylar karsisinda daha olgun bilgiler edindi-
ginde Gramsci fikrini degistirmedi. Gergekten o yil, daha son-
ra hapishanedeki yoldaslar arasinda yeni bir siyasal egitim s1-
nifi kurmay: kararlastirdi. Avludaki idman saatlerinde tartis-
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malar dizenlemeye basladi. Athos Lisa'nin 1933 Marti'nda Tu-
ri Hapishanesi’nden tahliye edildiginde parti merkezine yazdi-
g1 rapordan, Gramsci’nin yeni egitim programinin amacinin ye-
ni, sekter olmayan kadrolar yetistirmek oldugunu 6greniyoruz:

“Gramsci, partinin maksimalizmden etkilenmis oldugunu yi-
nelemekten hi¢ yorulmadi ve siyasal egitimin amacinin (bas-
ka seylerle birlikte) parti icinde daha akh basinda bir propa-
ganda yapacak cekirdek militan kadroyu yetistirmek oldugu-
nu da hep soyledi. Partide ¢ok sik (diye anlatirdi) eski maksi-
malist kligin sozluguyle, ‘ginahkar’ kabul edilen her dustince-
den korku s6z konusuydu... Bu hayal diunyasina ait olmayan
her dusiince ve onlarla uyusmayan her taktik hatali kabul edi-
lir, devrimci taktik ve stratejiden sapkinlik olarak gorilurdu.
Sonunda devrimden, ne yapilmasi gerektigine iliskin belirgin
bir diisiince olmadan konusulur, sonug alacak énlemler bilin-
mezdi. Degisik kosullara uyacak énlem ve yontemleri kimse
bilmezdi. Genelde sozii, siyasal eyleme yegleyen veya ikisini
kanstiran bir egilim gecerliydi.”

Gramsci'nin o donemdeki tutumuyla ilgili bir bagka tanik
1938'de yazan Giuseppe Ceresa'dir:

“Bazi yoldaslarin 1930'da fasizmin ¢okmck tzere oldugunu
soylemeyi ddet edinmelerinden Ciki veya g ay iginde  en
azindan kiga kadar,” bu rahat peygamberlerin soyledigi bunlar-
di) rahaisiz oluyordu. Fasist diktorlukien kagnnlmaz olarak
ve dogrudan proletarya diktatorlugune gegilecegini soyluyor
lardi. Gramsci bu mekanik, soyut, antt Marksist uwawinla ma-
cadele etti; ckonomik ‘sehilenn’ yiplan proleter devrime go-
tarecegi dusancesnuden temellenen bw pornge kange ek Sela-
let ve achgin ayaklwmmalaa, syankua, mevaout woplumsal di-
zenin dengesiuin hozulmasnia yol acabilecepin, fakar kapita-
lizmin yikihsindan once baska bu s kosulun saplamnast

gerekiigini gosterdi

Togliatti, Komintern'in Alunct Kongiesinde sunlar iddia et-
misti: “Fasistlerin iktidarn almasunn ve burjuva toplumu ezme-
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sinin yaratug gericiligin, ikinci bir burjuva demokratik devri-
me yol agmayacagini sdyluyoruz, simdi proleter devrim icin za-
mani olgunlastirdigini soylilyoruz; simdi proleter devrime ha-
zirhk doneminde oldugumuzu, burjuva demokratik devrime
hazirlik doneminde olmadigimizi sdyliyoruz.” Gramsci, Ote
yandan, (Ceresa'nin sozlerine gore) “...yiginlarin gticiine olan
inancim korudu, fakat fasizmin tiranhg: onlarin savasg giici-
na dagitmams, orgutlalugunu ytkmarms gibi de davranmadi.
Bu kosullarda yiginlarin kesinlikle demokrasi 6zlemi i¢inde ol-
dugunu soyledi.”

Bu genis siyasal farkhilig1 gostermek ve agiklamak icin bir di-
zi karsilagirma daha yapilabilir.

Stato Operaio, Togliatti grubunun yayin organ, soyle diyordu:

“Gegis asamast’ denilen olasiigy dighyoruz. Bu, proletarya
devriminden 6nce burjuva demokratik devrimi olasihgidir.
Yani isci stmfinin ve 6ncilerinin yasal veya yan yasal bir izin
doneminde calisamayacagim ve caligmamasi gerektigini soylu-
yoruz... Boyle olursa digman serbestce guglerimize saldirabilir
ve zarar verebilir. Boyle bir donem 1917 Mart devriminde Bol-
seviklere verilmisti, fakat bize verilmeyecektir.”

Gramsci'nin diisiincesi ise yine Ceresa’'nin sozleriyle, soy-
leydi:

“Fagizm proletaryay: ve butun Italya halkim gerileyen bir ko-
numa sarmustiar. Boylelikle Italya'da simil mucadelesi fasiz-
min yikug ozgurlik cizgisi icinde gelismek durumundadir...
Kitle baskisi, iscilerle yakin baglantisi olan fasist 6nderligin
bu bolumuni bile etkileyebilir ve ona ulasabilir. Ayn1 zaman-
da anti-fagist burjuva akimlar canlanacakur ve fagizmin bir-
cok izleyicisi muhalefete gegecektir. Burjuvazi kitlenin biling
ve eylemliligini canlandirmaya calisirken, bir yandan da kitle-
leri burjuva devletin simirlan icinde tutmaya ugrasacakur. O
zaman fasist diktatérlikten proletarya diktatérlugune dogru-
dan gegisten soz etmek dogru mudur? Hayir, bunu 6ngormek
acik¢a soyut semaciliga dismektir.”
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Stato Operaio:

“ltalyan toplumun ekonomik ve siyasal bunalim buyudikce
burjuvazinin fasizmden uzaklastigini, bu durumda baskidan
etkilenerek, anti-fagist olacagim, mevcut gerici rejimin icerdigi
calismalan, kurumlan, hiukumet bi¢imlerini vb. bozacagim sik
sik ifade ediyorlar. Koalisyon siyaseti ve oteki ‘demokrat’larin
birlesmesi dugiincesi bu varsayimdan kaynaklamyor. Benzer
dusinceler, en azindan bunlann yankilan ltalyan is¢i simfimn
belirli kesimlerinde, hatta partimizin kadrolan arasinda bile
bulunuyor... Elbette, bunahim daha da siddetlendik¢e yoneti-
ci simifin belli tabakalannin bundan etkilenecegini, panige ug-
rayacagim ve kendi guglerine olan inan¢lanm yitirecegini ka-
bul ediyoruz... Ama bunun dogru olmasina karsin, siyasetimi-
zi ve ¢alismalarimizi bu varsayima dayandirarak, bu panigin
ve belirsizligin burjuvazi ile anti-fasist bir cephe olusturacag:-
na ve yonetici sinif1 fagizm aleyhine ¢evirecegine inanmamizin
biytik bir hata olacagi daha dogrudur... Fasizmin orgutlenme-
si o dereceye gelmistir ki, ancak ayaklanma niteligi tasiyan bir
kitle hareketi ile yikilabilir. Boyle bir hareketin basarisini is-
teyen hicbir kiigik burjuva veya burjuva katmam da yoktur.”

Gramsci (Lisa’'nin raporundan):

“ltalya’da partiicin fasizme karsi miicadcle cden oteki partiler-
le ortak cyleme girismek olanakhdir... ltalya'da devrimei ba-
kig iki yonli olmahdir, en ok olabilecck geyle en az olabile-
cek sey degerlendirilmelidir Kigisel olarak ben bir gegiy done-
minin en olas1 scy olduguna inamyorum. Sonug olarak, parti
devrimci degilmiy gibi gortinme korkusundan kurtularak tak-
tigini olaylara uyarlamahdr.”

Stato Operaio:

“Koalisyon ve sosyal demokrat partiler ‘kapitalizm’ ve ‘emper-
yalizm’ yerine ‘pliitokrasi'den, ‘kapitalist devlet’ yerine ‘peder-
sahi rejim’den, gericilik ve kapitalin diktatorlagu yerine ‘Orta-
cagin zaferi’ ve ‘bigisizlik 1arafiarligrndan soz ediyorlar. Dille-
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ri, iscilere proleter diktatorlugunu, kapitalist sistemi yitkmak
icin savasmayi, sosyalizm i¢in savagl, tarihin is¢i sinifina ver-
digi tek gorevi ve fasizme kars tek mucadele bicimini unuttur-
mak i¢in olusturulmus. Koalisyonun tarihsel ve siyasal yargi-
larina ve bu tar kacamak ve uyutucu sloganlarina karsi tesli-
miyetin, oportianizm oldugunu ve bizim siyasal ¢izgimizden
sapmak oldugunu soyliyoruz.”

Gramsci (Lisa’nin raporundan):

“Ittifaklarin kurtulusu proletarya icin 6zellikle zor ve hassas
bir konu durumuna gelmistir. Ama 6te yandan eger bu ittifak-
lan saglamayt basaramazsa proletarya ciddi devrimci eylemleri
yuritmeyi umamaz. Eger ltalyan koylulugunin ve kugik bur-
juvazinin siyasal evriminin tarihsel kosullan dikkate alinirsa,
partinin bu tabakalara kars: siyasal yaklasimda ¢ok dikkatli ol-
mas! gerektigini ve onlar asama asama kazanabilecegini gor-
mek kolay olur... Yani, bugin Mezzogiorno'dan veya baska bir
bolgeden bir koyluyii kralin toplumsal olarak yararsiz oldugu-
na inandirmak kolaydir, fakat ig¢ilerin onun yerini alacagina
inandirmak zordur. Cinkii patron olmadan nasil olabilecegi-
ni genel olarak anlayamaz. Kugik burjuva —subaylarin kuguk
ritbelileri, 6rnek olarak, terfi ve yasamda riziko olmadan ya-
sanabilecegine inanamazlar— kendi kosullarinin cumhuriyetgi
bir diizende, Sovyet rejiminden daha iyi olacagini diisunecek-
tir. Bu tabakalar icin partinin atacag ilk adim, onlarin anaya-
sa ve oteki kurumsal sorunlar karsisindaki tutumlarimi formi-
le etmektir. Tacin gereksizligi bugun butun isciler, hatta Sar-
dunya veya Basilicata’'nin en geri kalmis koyliilerince bile kav-
ramlmigtir. Parti bu temelde o6teki anti-fasist partilerle igbirligi
icinde ¢alisabilir.” (G.F.'nin italikleri)

Ozinde Gramsci'nin yargilar i ana noktada toplanabilir: 1-
En iyi kosullarda bile parti, alt1 binden ¢ok eylemciye dayana-
maz, 2- Bu nedenle, en iyi taktik sekter yalitilma degil, sagin it-
tifaklaridir, 3- Geri kalmis koyluler ve tatminsiz orta siniflar, is-
¢i simh ittifakina kazanilabilir, fakat ittifakin amaci ilimh olma-
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hdir; fasizmin yiktig1 6zgirluklerin yeniden kurulmasi. Genis,
halka dayanan anti-fasist hareketi canlandirmak ve yonlendir-
mek zorunludur. Ceresa’ya gore Gramsci, “Parti boylece hare-
ketin arkasindaki butiin anti-fasist gugleri harekete gecirmeye
yarayacak dusunceleri uretmelidir” diye baglar.

Gramsci'nin hapishanedeki yoldaslan icin yeni egitim prog-
ramy, ancak birkag hafta sirmustiur. Herkes Gramsci'nin tezle-
riyle uyusmamaktadir. Ornek olarak Angelo Scucchia ve Lisa
da degisik gorustedirler. Lisa’ya gore bu farklhiliklar ortaya ¢1-
kinca “bulunan herkesten sorunu yeniden dusinmesi ve iki
hafta sonra duginduklerini sdylemesi isteniyordu. Bu yeniden
deperlendirme olanakh olmuyordu, ¢inku Gramsci, yoldasla-
rin sorunlan sekterce tartistiklan yolunda yanhs bilgiyle dona-
tihyordu”

Gercekte Gramsci yamltilmiyordu, bilgilendirme yanhs de-
gildi. Giovanni Lay bu noktay1 agikliyor:

“Gergekte, yoldaslann hucrelerinde yuruattikleri tartismalar
her zaman duzgun siyasal duzeyde olmuyordu. Sik sik, sani-
nm ok sik, dedikodu, hatta kandirma duzeyine dusiluyor,
Gramsci hakkinda kabul edilemez kisisel yargilar anlauliyor-
du. Ben, Bruno Spadoni ve Angelo Scucchia ile aym hucre-
deydim. Scucchia, Gramsci'nin gorislerinin sosyal demokrat-
¢a oldugunu soyleyecek kadar ileri gitti; onun artik komunist
olmadigini, oportunizme kapilarak Croceci oldugunu, partiye
yikicl etkisini bildirmemiz gerektigini, onunla arkadaghk ct-
mememiz gerekiigini ve avluya sokmamamiz gerektigini soy-
ledi. Spadoni'yle hen ona kargl sabirh davrandhk, boyle utam-
lacak eylemlere girismeycecegimizi agikga belirtmemize karsin,
yoldasimizin dogruyu gormesini umduk. Kurnulacak durum-
da olmadigimi gorunce durumu Gramsei'yle tarusuk. Bize ote-
ki hucrelerde de tartismanin boyle yoz duzeylere disuraldu-
gunu, yoldaslar arasinda holinme ve diymanhktan bagka bir
sey yaratmadigini soyledi.

Gerilim had safhadaydi. Gramsci yoldaslarina gardiyanlarla
tartismamalanni, onlarin hapishane rejiminden dogrudan so-
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rumlu olmayan eski koyluler olduklarim soylediginde, yasalh-
ga cok 6nem vermekle ve hatta “yazmak ve kitap almak gibi ay-
ricaliklanm yitirmekten korktugu i¢in boyle davranmakla sug-
landigim1” gordi.?

Gene yalnizligina cekildi. Lay’a soyle demisti:

“Yiizeyi kaziyip altinda ne oldugunu gormek gibi hayirsiz bir
gorev dahaonce de bircok kez basima gelmisti. Onemli ve cid-
di oldugu izlenimini veren ve gercekte gevezeden baska bir sey
olmayan insanlar var ki, bizim kadrolanmz arasinda boylele-
ri oldukca fazla.”

2 Kardesi Carlo’ya 28 Mart 1931 tarihli mektubunda Gramsci, “Hapishane ya-
saminin zorunluluklanna uymam ve mutlak olarak dogru davramgimdan sap-
mamak gerektigi i¢in 6teki mahkomlarla geliskiye dustum ve kisisel iliskileri-
mi kesmek zorunda kaldim,” diye yazd.
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3 Eylul 1933'te bir patlama aninda Gramsci, “Mufettis Saporiti
beni muayeneye geldiginde, bana (bu bilgiyi nereden edindigini
bilmiyorum ama) saghgimla ilgili fiziksel nedenlerin diginda psi-
kolojiik nedenler oldugunu, 6zellikle ailem tarafindan terk edil-
digim duasuncesinin (maddi anlamda degil, fakat ozellikle bir ay-
din i¢in 6nemli olan dostluk anlaminda) beni etkiledigini soyle-
di,” diye yaziyor. Gramsci 1930 ortalarindan 1932'nin sonlanna
kadar iki buguk zor y1l gecirmisti ve kuskusuz mektuplasmadaki
duizensizlikler bunu onun i¢in daha da zorlastirmistu.

Julia ¢ok ciddi bir sinirsel hastalik ge¢iriyordu. Antonio ne
oldugunu 1930 sonlarina dogru 6grenebildi, gesitli ipuglarim
toparlayarak bu sonuca vardi; fakat ipuglan Julia’nin kendisin-
den gelmiyordu. 13 Ocak 1931°’de ona yazdr:

“Saghk durumun hakkinda —~saninm guvenebilecegim~ bilgi-
yi yeni edindim. Saminm boyle devam etmek iliskimizi olduk-
ca beylik ve basmakalip duruma getirecek bitiin kendiligin-
denligini yok edecek; bir siiru dikenli tel, hastalik ve 6fke ge-
tiriyor. Bir kez birbirimize iliskimizde daima icten ve dogru
olacagimiz séziinii verdik, amimsiyor musun? S6zimuzii nc-
den tumadik? Dogal olarak senden mektup almakla ¢ok mutlu
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oluyorum, benim bos, anlamsiz saatlerimi dolduruyor, yasam-
dan ve dinyadan kopuklugumu yikiyor. Ama saminm kendin
icin de yazman gerekir, ¢iinki senin de yalinlmis ve her sey-
den kopmus oldugunu ve bana yazarsan, kendini daha az ko-
ta hissedecegini dusuntyorum.”

Julia'nin hastaligi, uzun suskunlugun nedenlerini anlamasi-
na yardima oldu ve tekrar sefkat dolu yazmaya bagladx:

“Sana gergekten, kesin olarak yardimci olacak bir sey yapa-
madigimi hisssediyorum. Sana kars1 duydugum buyuk sefkat-
le, seni kollarima almakla hemen fark ettigim zayifhigim anla-
mak, sana gercekten kuvvetli oldugunu, bu yikimdan kurtula-
cagini, soguk, yavan sozlerle soylemekten ve ikna etmeye ¢a-
lismak igin buyuk istek duymaktan bagka yapabilecek bir se-
yim olmadigini gérmekten ezilmis durumdayim... Yanhshgin
hi¢ de uzun zaman birlikte olmay1simizdan, hep anormal ko-
sullarda bulunmamizdan, siradan seylerden ve giinlik yasam-
dan kopuklugumuzdan kaynaklandigim diisiniiyorum. Sim-
di, bu kosullarda yapacak bir sey olmadigina gore, bu yoksun-
lugumuzu kapatacak en iyi seyleri yapmaya cahsahm. Iliskimi-
zi surdurelim ve gergekten guizel olan, ¢ocuklarimizda yasaya-
cak olan geylerin mahvolmasim engelleyelim.”

1931 Mayist'nin ortalarina dogru Julia’dan uzun bir mektup
aldi. Otekilerden farkliyd. lyilik belirtileri gosteriyordu ve ara-
larindaki kéta duygulan siliyormus gibiydi. Gramsci yamuladu:

“Bu mektubun, iliskimizde yeni bir baglangic1 gosterdigini di-
sinilyorum. Cok mutluyum, ¢inku kendi koéseme ¢ok fazla
cekildigimi ve oklu kirpiden daha bauci olmaya bagladigim
itiraf etmeliyim. Simdi bana normallesmem i¢in yardimci ola-
bileceksin.”

Fakat Julia'dan boyle mektuplar gelmedi. Bunun yerine uzun
sessizlikler, aceleyle karalanmis, gercekten duygu veya ha-
ber icermeyen mektuplar geliyordu. Aym yilin 31 Kasimr'nda
Gramsci soyle yazdu:
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“Son mektubunu degerlendirdigimde sen de yazismamizda bir
yanlhshk oldugunu hissetmis goruniiyorsun, arada aylar siiren
suskunlukla damla damla gelen mektuplar. En kotiisi benim
yapabilecegim bir sey yok. Suskun oldugun aylar boyunca, bu-
nun ustinde uzun uzun disindiim ve bes yil 6nce tutuklan-
digimda beklentimin ne kadar farkh oldugunu gordim. O za-
man ortak yasamimizin hala bir dereceye kadar siirecegini, ya-
samla ve dis diinyayla iliski kurmamda yardimci olacagini, en
azindan kendi yasamin ve ¢ocuklann yasamiyla iliskimi sagla-
yacagim disiniyordum. Seni ¢ok fazla izmek pahasina da ol-
sa, tersini yapmig oldugunu soylemeliyim; benim yalmzhgim
cogaltun ve daha ¢ok ac1 cekmeme neden oldun. Mektuplann-
da sik sik ‘daha yakiniz, giigliyuz’ diye israr ediyorsun, ama bu
bana giderek daha az dogru geliyor, sen de bunu biliyorsun ve
bu sozleri yazarken bu bilgiyi defediyorsun... Gergekten senin-
le ilgili hi¢bir sey bilmiyorum, ige tekrar basladigim bile. Mek-
tuplarin son derece bulanik. Yasamina iligkin bir sey hayal et-
meyi bagaramiyorum. Bir¢ok kez seninle gercek bir diyalog
kurmaya ¢alistim, sana bir¢ok soru sordum ve bilmeyi ¢ok is-
tedigim seyleri sana belirttim. Butiin bunlardan hicbir sey ¢ik-
mady, ben de sana yazmanin bana ¢ok ac1 verdigi ve zor geldi-
gi bu duruma diigtiim. Bu mektup iliski kurmak igin yeni bir
girisimdir. Bunun hala olanakh olduguna ve zamanla becere-
cegimize inamyorum.”

Fakat iki tarafta da kolayca ¢ozilemeyecek ciddi psiko-
lojik sorunlar vardi. Yagaminin zor aninda yalmz birakildi-
g1 duygusu (ornek olarak Tatiana'nin ona yardim etmek igin
Moskova’ya donebilecegi) Julia’y1 agik¢a acilara boguyor, aym
sekilde unutulmak diigtincesi de Antonio’ya iskence ¢ektiriyor-
du. lliskileri bu kisir dongiide bozuluyordu.

Ailenin geri kalan kismi da mektuplasmada ¢ok duzenli de-
gildi. 1928'de Mario’dan kopmustu ve Varese’den artik mek-
tup gelmemisti. 1930'da Turi’ye ziyarete geldiginde Gennaro
sik yazmaya s6z vermisti, ziyaretinden epey sonra Namur'dan
siki sansure ugramis bir mektubu gelmisti, sonra higbir ycy



Carlo’nun kendi ciddi sorunlan vardi. Ghilarza'da ayakkabi
dukkanin kapatmaya zorlanmig, Macomer’de sut kooperatifin-
de calismaya gitmisti. Ama kadroda indirim yapilmas: gerekti-
gi ilk anda, ona yol verildi ve issiz kaldi. Antonio’yu 1930 Ey-
lul-Ekimi’'nde ziyaret etti. Ghilarza’ya donince o da yazmad.
“Carlo, Turi'ye geldiginden beri bana yazmad: (veya en azin-
dan ben mektup almadim).” (17 Kasim 1930), “Sevgili anne,
ne olup bittigini anlamiyorum. Carlo i¢ aydir bana yazmadu...
Carlo'nun benim ytizimden belaya ugradigin1 disandam, ra-
hatsiz ve kot oldugunu nasil diyecegini bimedigini veya iste-
medigini sandim.” (15 Aralik 1930)

Gramsci, Carlo’ya is bulma ¢abasina giristi. Yardim edebi-
lecek adam, Cambridge Universitesi'nde ekonomi dersleri ve-
ren Piero Sraffa olabilirdi. Sraffa, Gramsci’ye baghligim bir¢ok
kez kanitlamisti. Delio ondan hediyeler aliyor, Gramsci'nin
Milano’daki kitabevinden aldig1 kitaplarin parasim o 6duyor-
du. lligkileri dusunuldigiinde Carlo i¢in is bulmas: kolay ol-
maliydi. Antonio bunu 6nerdi ve kardesine 26 Ocak 1931'de
yazdu:

“Senin Milano’ya yerlestigini saniyordum ve Tatiana’nin Ro-
ma’da olusundan s6z etmesini bir zaman anlayamadim. Ghi-
larza’ya donduguni sans eseri (saninim Grazietta'nin bir mek-
tubundan) anladim. Butun bunlar olduk¢a gizemli goriiniyor-
du ve kaygilandim. Neden tasindin? Milano polisinin biitiin
kagitlarina ragmen, degisik dusincelerine karsin soyadindan
dolay1 ve Cagliari'den alacaklan bilgi nedeniyle sana bir sey
yaptigindan korktum. Milano polisinin kiskang arastinciligin-
dan ¢ektigim icin neden soz ettigimi biliyorum.”

Gergekte Carlo o kis Milano’ya yerlesmis ve Snia Viscosa
tekstil sirketinde is bulmustu. Mart’ta Antonio’yu gormeye tek-
rar gitti. Aym ayin 28’inde tekrar daha duzenli yazmaya ¢agn-
liyordu: “Ziyaretin sirasinda anlattigim nedenlerle Milano’da
kaldigin siradaki gibi stk yazmani, yasamim ve neler yaptigi-
n1 anlatmani isterim.” Uzun zaman yanit gelmedi: “Carlo hala
yazmad, eger adresi sizde varsa ona yazip davranisina nasil
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uzildiugiumu soyleyin. Saghk durumunu bilmesine karsin an-
neme bile yazrmyor.” (4 Mayis 1931)

Antonio, en azindan evden, kadinlarin dizenli yazacag-
n1 umuyordu. Bu olmayinca, en azindan islerin nasil oldugu-
nu tahmin etmeye ¢ahisti. Annesi simdi yash ve saghg bozuk-
tu, Teresina postanede isine bogulmustu, Grazietta’ya gelince:

“En azindan bir ay, evden de yazmadilar. Annem yazamaz, kiz
kardeslerim ¢ok meggul, her neyse yagamlarinin nasil oldugu-
nu bilecek ve neler olup bittigini hayal edebilecek kadar onlar-
la birlikte yasadim. Annem her giin sikdyet eder, ¢unku kim-
se bana yazmaz, herkes hemen bana yazacagina dair s6z ve-
rir... Ertesi gin yazacakur, fakat bir bagkasinin bunu gergek-
ten yapacagina emindir, uzun zaman is boyle sallantida kalir.
Giilung, biraz Cin bi¢imi davrani ve kendimin de tam boyle
yapuigimi ¢ok iyi ammsiyorum.” (Tatiana'ya, 1 Haziran 1931)

Bazen annesine sikayet ederdi:

“Neden beni uzun zaman habersiz birakiyorsunuz? Sitmadan
serilen biri bile bir iki satir yazabilir ve ben birka¢ posta kar-
tiyla da mutlu olurum. Ben de yaslaniyorum, anlamiyor mu-
sun? Ve bununla birlikte daha huysuz ve sabirsiz oluyorum.
Istc kendime ne soyledigim: Hapisteki birine yazmiyorlar ¢un-
ku aldirmuyorlar, ¢inku hayal gugleri yok. Senin ve evdckile-
rin durumuma aldirmadigimza inanmyorum. O zaman hayal
gucunun yoklugundan olmah. O halde hapishanede yagamin
naslil oldugunu, mckwplarin nastl onem kazandigm, nasil ga-
nu doldurdugunu ve insamn varligima nasil anlam ve canh-
hik verdigini canlandiamiyorsunuz demekiir Buradaki yaga-
mimin olumsuz yamm hig anlatnuyorum, ¢unku acimmak is-
temiyorum. Savagin bir iwnnda ganst kot olan bir savayqry-
dim, savasgilar bilingli olarak savasuklarmda onlara acmamaz,
acimamak gerekir ve boyle yapilmasi da zorunludur Gene de
bu, olumsuz yanlar1 yok demek degildir veya en azindan be-
nim i¢in sevgili olanlar durumu dahit da kotaleytinmemeye ¢a-
lismahdir.”
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Ama serzenis, annesinden ¢ok, Teresina, Grazietta ve on bir
yasindaki Edmea’yaydi. Annesinin ¢ogu zaman kendisine yaza-
cak durumda olmadigin biliyordu. Teresina'ya yazdirdig bir
mektup Gramsci'yi ¢cok etkilemisti:

“Teresina'ya yazdirdigin mektubu aldim. Boyle daha sik yaz-
malisin, senin anlayisim ve distunceni mektupta hissettim,
gercekten senindi, Teresina'nin degil. Bana ne amimsattigini
biliyor musun? Okulda birinci veya ikinci siniftayken odev-
lerimi nasil dizelttigini dun gibi ammsiyorum: ‘Uccello’yu iki
‘c’ ile dogru yazmay: bir turli beceremedigimi ¢ok net anim-
styorum, en azindan on defa bunu duzeltmistin. Yani yazmayi
bize sen ogrettigine gore... Sen yapamayacak gibi hissettigin-
de birimizin senin i¢in yazmasi da hakkindi... Bizim astumiiz-
deki yardimci, sefkatli gorunamuni ammsadigim kag sahne
var tahmin edemezsin. Ve dusandugunde goreceksin ki, ba-
tin o ruh ve ruhun élimsizlagy, cennetle ve cehennemle il-
gili sorunlarin yalmzca hep bir olayin ¢esitli yorum bigimle-
rinden ibaret: Yani her bir fiilimiz sonsuz bir hareket icinde
ve iyi ya da kota degerleriyle babadan ogula, bir kusaktan bir
kusaga aktarilmaktadir. Ve madem ki, bizde senden kalan ani-
lar iyilik ve giglaluk amlandir ve bizi yetistirmek i¢in kendi-
ni harcadin, bir anne i¢in ¢ocuklarinin kalbi demek olan tek
ve gercek cennete simdiden girdin sayilir. Ne demek istedigi-
mi anladin m1?”

Sardunya’dan gelen mektuplar az olmasina karsin, Grams-
ci akrabalarinin nasil oldugunu Moskova'dakilerden ¢ok daha
iyi biliyordu: “Teresina'nin ¢ocuklarinin daha iyi olduklarnni
biliyorum, bana birkag kez yazdilar ve Teresina da bana onla-
r1 anlatiyor. Boylece onlara yazabiliyorum, yazabiliyorum ¢tin-
kit kendi deneylerimle yasamlarinin nasil bir sey olabilecegi-
ni biliyorum. Fakat Delio ve Giliano i¢in saninm bir tur ‘u¢an
Hollandal'’ olmaliyim.” Butin ¢ocuklara yakinhk duyuyordu,
onlarin gelisimlerini izlemeye ¢alisiyor ve elinden geldigi ka-
dar iliski kurmaya galisiyordu. Bir defasinda Teresina’ya soy-
le yazmist:
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“Franco ¢ok canh ve zeki goraniyor, saninm simdiden iyi ko-
nusuyordur. Ona Sardunyaca konusmasl i¢in izin verdiginizi
ve ‘duizgin konus’ diye zorlamadigimzi umarim. Edmea'ya kii-
cuikken serbestce Sardunyaca konusma izni vermemenin bu-
yuk hata oldugunu diistintiyorum. Zeka gelisimini zedeledi ve
imgeleminde carpiklik yaratu. Gergekten aymni yanlisi yapma-
niz1 istemiyorum, litfen kendi ¢ocuklanmzin istedikleri bu-
tun ‘sardizm’likleri yapmalanna izin verin, dogduklan ortam-
da kendileri gibi buyamelerine engel olmayin.”

Hicresinde ¢ocuklarin fotograflarina bakarak saatler gegi-
rir; Delio ve Giuliano'yla Teresina’ninkiler (Franco, Mimma ve
Diddi) ve Gennero’'nun kizi Edmea arasinda farkhihklar, ben-
zerlikler bulmaya ¢ahsird.’

Cok hastaydi ve genellikle ¢ok az uyuyordu. 1930 Ekimi'nde
soyle yazdi: “lki gece yalnizca bes saat uyudum ve dokuz ge-
ce gozimu kirpmadim, kalan giinler de bes saatten az, ortala-
ma iki buguk saatten aza geliyor.” Dahasi uykusu sik sik bolu-
nuyordu. Giovanni Lay, “Gramsci ilk kattaki hiicrede kaliyor-
du, bitin gece boyu hapishanenin oteki bolimlerinden revi-
re gidis gelis bitmezdi. Trafik diistitkce Gramsci'nin rahatsiz-
ik derecesi duserdi, ancak titiz gardiyanlar gorevli olarak kal-
diklarinda bu olurdu,” diyor. Bazen zihinsel faaliyeti tamamy-
la kururdu:

1 “Kiz kardesim Tcresina'dan icinde oglu Franco'nun resmi bulunan bir mek-
tup aldim, Delio’dan hirkag ay sonradogmuy. Birbirlerine hi¢ benzemedikleri-
ni diganiyorum, oysa Delio aym Fdmea gibi. Franco’nun saglar kivireik de-
gil ve samnm koyu kahverengy, aynica zaten Dehio ¢ok dalia yakisikli. “Fran-
co’nun en azindan fotografinda hizim aileye bi¢ henzememes beni sagiri. Sa-
ninm Paolo’ya (Teresina'nin kocast Paulesu) veya onun stilalesi Campidano-
lara belki de Fashlara benziyor. Mini'den ne liaber, o kime henziyor?” “Tati-
ana hana Teresina'nin ¢ocuklarimin {otograllanm gonderdi. Gergekten Mimi,
Edmea’nin hebekligine ¢ok benziyor Kalanlara gelinee, ¢ocuklarin hepsinin
aile hatlanna sahip olusu harika (Dclio ve Gialiano'da da ¢ok belirgin olarak
bu var): Bana uzun zaman yuzleri, yillar dnce unutiugum yuzleri ammsatular,
birden ortaya ¢ikarlardi. Diddi bana Sorgono'da yasadigimiz ve Teresina'yla
birlikte rahibelerin anaokuluna ginigimiz gunlerdeki Teresina’yt ammsat-
t1, yalmz Teresina gibi kivircik sa¢h ve sanisin degil. Delio'nun son resmi Ma-
rio'yu sekiz yasindayken gormek gibiydi; Giuliano'nun hatlan clabana Nanna-
ro'yu, hatta daha ¢ok Alfredo Dayr'yt ammsanyor.”
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“Hemen hi¢ uyumuyorum ve uyusukluk hissediyorum; oku-
mak bile zevk vermiyor. Sardunya’da dedikleri gibi, nerede
olecegini bilmeyen balik gibi hiicrede asag yukan ytriyo-
rum.” (20 Temmuz 1931)

“Birkag aydir unutkanlik hastaligina tutuldum, éyle kotu bas
agnlanm var ki, mahvoldum (onlan ‘mutlak’ bas agnsi ola-
rak diisiuniyorum). Bunun karsiliginda, kendimi kisaca zihin
yeteneklerinin buharlagmas: diyebilecegim bir durumda bul-
dum. Genel bitkinlik, sersemlik, dikkat yoklugu, hafiza kayb:
vb.” (27 Temmuz 1931)

Bu mektubu yazdiktan yedi giin sonra, 3 Agustos'ta bir sabah
aniden kan tiikiirdu. Olanlan Tatiana’ya oldukga sonra klinik
bir rapor yazar gibi yazd:

“Sozcugun olagan anlamiyla bir kanama. Bagka insanlann an-
lattig1 karsi konulmaz akint1 gibi degildi, soluk almamda bir
hinlti duydum, nezleli gibi, sonra 6kstirdum ve agzim kanla
doldu. Oksuriik 6yle siddetli degildi, birinin bogazina bir sey
takilmis gibi, tek bir 6ksurik, kriz veya spazm degil. Saat dor-
de kadar surdi ve 250, 300 grama yakin kan 6ksturdim.”

Biraz daha ayninti verdikten sonra ayni yabanc tonla son ve-
rir: “Sana gerekli buitin bilgileri verdim saniyorum. Sunu ekle-
meliyim ki, beni illa da zay:f digirmuyor, kota psikolojik yan
etkiler dogurmuyor. Gérayorsun, kaygilanmak i¢in bir neden
yok, gerci doktorlar hep ‘gorecegiz’ derler.” Bu asamada govde-
sinin kayiplan zihnini ¢ok fazla etkilemiyordu, fiziksel bozuk-
luklan biraz oldu bitti gibi kabul ediyordu.

Kisisel acilar bagka bir dertti. 3 Agustos’ta Tatiana’ya yazar-
ken bir gece onceki kanamadan s6z etmemisti. Bagka bir sey
onu fiziksel acidan daha ¢ok rahatsiz ediyordu:

“Izole edilmis olmamin beni umutsuzluga disurdugunu veya
bende trajik bir zihinsel durum yarattigim disinme. Ashnda
yasamak i¢in disardan moral destege hi¢ gereksinim duyma-
dim, daha kétii durumlarda bile. Bugiin buna daha da az ge-
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reksinmem var, iradem daha da giiglendi ve cok daha gelisti.
Fark surada, yahtilmishgimdan onur duydugum yerde simdi ale-
ladeligi, yalmzca irade ustiine kurulmus bir yasanun butun darli-
gim ve yavanhgini hissediyorum.” (G.F 'nin italikleri)

Ayni mektupta islerinden de s6z ediyordu. Umudunun ki-
nilmadigim fakat sectigi konulan izleme zorluklarinin durma-
dan arttigini soyliayordu. 17 Kasim 1930’da Tatinana’ya soy-
le yazmistr:

“Ug veya dort ana konuda karar kildim, biri ltalyan aydinlannin
18. yaizyila kadarki kozmopolit islevleri. Bunun bir¢ok yon var,
Ronesans, Machiavelli vb. Gerekli malzemeye bakma sansim ol-
saydi, bundan gercekten ilging bir kitap, heniiz kimsenin yazma-
digy bir kitap ¢ikardi. Kitap diyorum ama, daha ¢ok her donemde
sorun degisecegi icin, bir dizi monografinin girisi gibi olur, tiste-
lik Roma Imparatorlugu’'na kadar gitmenin zorunlu olacagim da
sanmiyorum. Bu arada notlar yaziyorum, elimdeki azicik mal-
zemeyi okumak bana ge¢miste okudugum seyleri ammsatiyor.”

3 Apustos gunla mektubunda arastirmalanni etkileyen zor-
luklara dondu:

“Aruik gergek bir caligma programimin olmadig) ve bunun enin-
de sonunda boyle olacag: soylenebilir. Belirli bir dizi sorun tis-
tine dusiinmeye kararliydim, fakat diisiincelerimin bir noktada
belgelere gercksinim gostermesi ve biiytik bir katiiphanede ¢a-
lisma ve yeniden degerlendirme faaliyctine baglanmasi kagimil-
mazd1. Bu, zamammi harctyorum demek degildir, ama iste, bazi
konularda daha az istekliyim, en azmdan simdilik... Universite-
deki canli bilimadamhg: ahskanliklanmm (belki) fazla yontem
miicadeleleriyle dolu olmamdan yitirildigi soylenebilir.”

Elbette Tatiana'nin yaniti ¢ok bekletmeyecekti: “Mikemmel
bir aydinlar tarihi yazmak igin, ¢ahsilacak buyuk bir katapha-
neye gereksinim oldugu dogru, fakat ni¢in, su anda eksik de ol-
sa yazmiyorsun? Daha sonra istcklerine kavugunca tamamlar-
sin.” (28 Agustos 1931) Fakat Gramsci’nin hapishanedeki ¢a-
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hisma kosullarindan cesareti gercekten ¢ok da kinlmis degildi.
7 Eylal’de Tatiana'ya yanit verdi:

“Calismalanma devam etmedigimi sanma, belirli bir nokta-
ya gecemedigim i¢in yenildigimi de dusunme. Henuz yarati-
c1 gucumu yitirmedim, okudugum her 6nemli sey beni dusun-
meye yoneltiyor ve sordurtuyor: Bu konuda nasil bir yaz1 ya-
zabilirim? Kendimi eglendirmek i¢in baslangigta ve sonda bir
yaris ve ortada bir dizi kars1 konulamaz tartisma hayal ediyo-
rum, muhalifimin goéziinde patlayan bir siirii sol yumruk gibi.
Ama boyle sorumsuzluklar yazmiyorum tabii. Kendimi agir-
bash dilbilim ve felsefe derslerine veriyorum, Heine'in yazdi-
g1 turden seyler; o kadar sikiciydilar ki uyuyakaldim, sonrabu
da sikici geldi ve tekrar uyandim.”

Kitap yoklugu ¢alismasina devam etme olanag: vermedigin-
de, zamani, Rusga'dan geviri yaparak gegirmeye ¢ahsiyordu:
Gogol, Turgenyev, Dostoyevski, Tolstoy ve Cehov. Fakat ay-
dinlar Gstane ¢alismasi oyle bir kenara koyacak kadar basit de-
gildi. Gereksinim duydugu kitaplan beklemekten yoruldu ve
basbakana resmi bir talep yazis1 yazmaya karar verdi. Bunun
taslag: 14. defterde bulunur:

“Asagida imzasi bulunan, hapishane uygulamalanyla ve ku-
rallanyla tam bir uyumluluk iginde, olagan yetkilerden dogan
zoraki igsizligini, Italyan aydin gruplarinin olusumu ve geli-
simiyle ilgili bir tarih hazirlamakla kullanmay: dusunmistir.
Son zamanlarda bu ise devam etmek igin ustesinden geline-
mez engeller ¢iktgindan ve bu durumlar bas edilemez oldukla-
rindan, imzacl, zat1 sahanelerinden, ¢alismasina devam etme-
sinin olanaklannin saglanmas: igin emirlerinizi bekler.”

Daha sonra tamamlama umuduyla notlarini ve gozlemlerini
yazmaya devam etti. 28. defterin (1932'de yazilmistir) 1. ve 2.
sayfalarinda “ltalyan aydinlarinin tarihiyle ilgili siniflandinl-
mis notlar ve yargilar” baghginin altinda bu ¢alismanin gorus
agisint ve amacini agikea ortaya koyan bir 6nsé6z buluyoruz:
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“1- Butin notlann ve yargilann hazirlik, animsama niteligi 2-
Tek uyumlu bir kitaptan, ¢ok ayn ayn yazilara donusebilirler
3- Henuz tarismanin ana yo6nu ile ikincil gelisimler, ‘metin’ ve
‘notlar’ belirlenemedi 4- Sik sik belirsiz camleler var, bunla-
ra ‘ilk belirlemeler ’denilebilir, bazilan butanlukla bir arastir-
madan sonra birakilabilir, tam tersi dogru ¢ikabilir 5- Konu-
nun genis bakig agis1 ve simirsizlig yukardaki yargilarla yanls
yorumlanmamali: Toparlanmus, el kitab, her seye biraz doku-
nan bir ansiklopedi canavan olusturmak i¢in en kuguk heve-
sim yok. Ana Yazilar, Genel Giris: 1870’e kadar ltalyan aydin-
larinin gelisimi, farkli donemler - tefrika romanlarda halk ede-
biyati-folklor ve ortak duyu - edebi dil ve diyalektler sorunu -
Padre Bresciani'nin nesli - Reformasyon ve Ronesans - Machia-
velli - okul ve ulusal egitim - Diinya Savagi'na kadar Italyan kul-
tarade B. Croce’nin yeri - Risorgimento ve Partito d’Aziuone,
Ugo Foscolo ve ulusal retorigin kokenleri - ltalyan tiyatrosu -
Katolik eylem tarihi - Katolikler: Bitun hepsi, Cizvit ve ¢agdag
- devletin ekonomik-korporatif asgamasi olarak Ortagag komu-
nu - 18. yiizyila kadar ltalyan aydinlarinin kozmopolit islevi -
ltalya’da ulusal halk¢: kaltarin yokluguna tepki: Fuaturistler -
tek kavrayis okulu ve ulusal kilturin érgutlenmesi i¢in anla-
minin ne olabilecegi - ltalyan aydinlarinin niteligi olarak Lori-
anizm* - ltalyan Risorgimentosu’nda Jakobenizmin yoklugu -
siyasal teknolog ve siyasal eylemci olarak Machiavelli - Malze-
menin yeniden diizenlenisi: 1- Aydinlar, egitim sorunlan 2- Ma-
chiavelli 3- Onde gelen kavramlar ve kiltiirel konular 4- Top-
lumbilimle ilgili taninmg bir yazimn elegtiri ve felsefesine giris
5- Katolik eylemin tarihi, batiun hepsi, Cizvit, ¢cagdas 6- Cesit-
li bilim yazilan (gecmis ve simdiki) 7- ltalyan Risorgimentosu

(*) Lorianizm (lorianismo), Gramsci'nin belirli bir tur aydin “sagmaligina” verdi-
gi addy, Gli Intellettuali e l'organizzazione della cultura'nin son bélumunde yer
ahir ve adim pozitivist ekonomist Achille Loria’dan (1857-1943) ahir. Loria’mn
tipik hayallerinden biri kapitalist duzenin sonuda ¢okecegi, cunku ugaklarin
icat edildigi, iscilerin ucak veya balonlarlaislerinden kacacag; ahlak ve uyg
ligin deniz yuzeyinden yukseklikle dogrudan iliskisi bulundugu, suglulain
dag tepelerinde hapishaneler insa edilerek duzeltilebilecekleriydi. Gramns i hn
tar kavramlann sans eseri olmadigin, ulusal kaltaran bir yénunu ifade ewigi
ni, her ulkenin kendi “Lorianizm”i bulundugunu duasanayordu - Ing ¢ n
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(ltalyan Risorgimentosu'nun Omodeo ¢agi® anlaminda, daha
cok Italyan yonune bagh kalarak) 8- Padre Bresciani’nin mii-
ritleri ve halk edebiyati (edebiyat notlar) 9- Lorianizm 10- Ga-
zetecilik notlan.”

Yani Gramsci bozulan fiziksel durumuna karsin ¢calismaya

devam etti, karsihkh anlayigsizhklarla yikilan veya bozulan ilis-
kilerinin bayuk dzuntalerine direndi.

Belki simdi govdesinden ¢ok sey istiyordu, hastalanmis ve

bakilmamisti. Sonunda yikim geldi:

“Direnme giicimun neredeyse tamamen ¢okecegi noktaya gel-
dim. Sonug ne olur bilmiyorum. Su son giinlerde daha énce ol-
madigim kadar hastayim; sekiz giinden fazladir gecede ceyrek
saatten ¢ok uyumadim, bazen gozlerimi hi¢ kapamadim. Uy-
kusuzluk 6zel hastaliklar yapmiyor, fakat mevcut hastaliklan
siddetlendiriyor ve o kadar ¢ok belay1 ayni anda getiriyor ki,
insan yerinde duramiyor.” (29 Agustos 1932)

Acidan huysuzlagmigti. Tatiana’'nin iflah olmaz “roman-

tizm”inden kaynaklanan bazi distancelerine 6zellikle sinirleni-
yordu.’> Onun Moskova'ya gitmesini istiyordu.* lki ayr gelisim
de sinirliligine eklendi. Grazietta’dan annesinin 6lmek uzere
oldugunu, Carlo’dan hapishaneden ¢ikma olasihginin bulun-
dugunu duydu.

Bayan Peppina aylardir ¢cok hastaydi. 7 Ekim’de Grazietta

kota haberleri yazdi: Anneleri 6lme istegini belirtmisti, umut
yoktu. 1ki giin sonra Edmea’dan gelen mektup habere kesinlik

2

Adollo Omodeo (1889-1946): Liberal tarihgi, 1932'de yayimlanan 6nemli bir
Risorgimento ¢aligmasinin yazan.

“Son zamanlarda gec¢misi daha sik disunerek Julia'min yilda bana iki u¢ mektup
yazdig1 zamanlarda olduk¢a basmakalip, agik bir utangaglik ve ¢aba dolu olu-
sunun yalmzca hastaligindan kaynaklandigina emin oluyorum. Aym zaman-
da senin benim hakkimda ona soyledigin bir sey de bunun nedeni olmah, biraz
onursuz bir sey ki, benden kendisine gectigini dusunsun. Yoksa son zamanlar-
da, gegmiste bana haksizhk ettigine iliskin kahince yargilara nasit varsin?”
“Julia, Roma'da kalmaya devam ettigine ve benden aynlamadigin icin ailene
donemedigine inamyor. Bu dogru mu bilmiyorum veya tek neden bu mu, ve-
ya seni burada tutan neden bu mu? Eger boyleyse bir karar vermeli ve hemen
vckip gitmelisin.”

312



kazandirds, fakat mektubun soku aymydr:

“Annemin 6lecek olmasi ve neler olup bittigini hi¢ bilmemem,
onu bir daha goremeyecegim diisiincesi beni gildirtiyor ve ak-
limdan ¢ikmiyor. Onu enerji dolu, canly, eski aile yasgamimizin
cok hareketli anilanyla animsiyorum ve anlatugin durumda ol-
duguna inanamiyorum. Kendisinin de bizi terk etme noktasin-
da oldugunu hissetmesini kabullenemiyorum. Bilmem ki, ona
kendisini hep ne kadar ¢ok sevdigimi hissettirebilir misin ve ya-
samimin biiytik acilarindan birinin, kisiligimi en c¢ok etkileyen
seylerden birinin onun varliginin dinlenecek bir an bulamayis
oldugunu, hi¢ sitkun bulamadan ve kendisini diisiinecek bir an1
olmadan yasayisi oldugunu anlatabilir misin?” (17 Ekim 1932)

Ayin sonunda Carlo’dan telgraf geldiginde hala bu durum-
daydr: “Af kararim1 6grendim, sen de varsin, litfen varhigim ge-
rekli mi, bildir.” Gercekten bazi af ve ceza indirimleri vardi (si-
yasal mahkamlan da iceriyordu), Roma yuriiyustntin 10. yil-
dontmiinde Gramsci’nin cezasi da indirilmisti fakat tahliye soz
konusu degildi. Carlo’nun telgrafi onu “yedi sekiz saat” ha-
pishane acilarimin bittigine inandirdi ve gercegi aciyla 6gren-
di. Kagma olasiliklarindan da umut bulacak durumda degildi.

1932'nin bagsinda Vatikan’la Sovyetler Birligi arasinda (Sov-
yet temsilcileri tarih¢i diplomat Platon Mikhailovi¢ Kerzhent-
sev ile Makar adli bir diplomatti) siyasal mahkamlarin degisi-
mi icin gorusmeler yapildigini duydu. Cenova Konleransynm
(Nisan-Mayis 1922) basarnisizhigindan beri Sovyet-Vatikan ilis-
kileri bozulmustu fakat kargilikh ¢ikarlanyla ilgili 6zel konu-
larda anlasma ¢abalarim stirdiiriyorlardi. Boylelikle Papa, Mo-
gilev Papazi Cieplak’in 192 3'te 6ltime mahkam cdilmesine kar-
sin tahliyesini saglamisti. Gramscimin de bagka ytksek rutbe-
li papazlarla degistirilmesi olasilig1 vardi. Monscnyor Giuseppe
Pizzardo (daha sonra kardinal) Vatikan Disisleri Bakam olarak
Gramsci'yi Turi Hapishanesi'nde ziyaret etmisti. Gramsci'yle
gorugemedi fakat ona kart biraku.’

5  Bu kart Roma'da Gramsci Enstitusti'ndedir. Yazi soyle: "Mns. Gieuseppe Piz-
zardo, Vatikan Disisleri Bakam™ ve clyazisiyla “saygilar”
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Sonra gorusmeler kesildi. Ne zaman, kimin karanyla? Gram-
sci'nin Stalinist ¢izgiden ayrildig1, Gennaro’'nun gizleme ¢aba-
sina karsin ve Lisa'min raporundan 6nce (Mart 1933) duyul-
mus muydu? Yoksa dogrudan Mussolini mi ise kars1 ¢ikmist1?

1932 Eyluli’'nde, Carlo Gramsci Ghilarza’da on gun tatil
yapti, hizla zayiflayan annesini gormek istiyordu. Dénusin-
de Turi’ye ugradi. Neredeyse bir haftayr kuguk kasabada gegir-
meye zorlanmisti. Antonio bazi sorunlan onunla tartigmak is-
temisti, fakat bulusmalanna guvendigi gardiyan rastlamamus,
serbest¢e konusamamislardi. Sonunda istedikleri adamin sira-
st geldi ve Gramsci kardesine Vatikan'in girisiminden, Pizzar-
do'nun gelisinden soz etti. Tatiana'ya kendisine haber gonder-
medigi i¢in kiziyordu. Ona baz1 énerilerde bulunabilirdi ama
Tatiana o siralar Turi’de bulunmuyordu. Eve giderken Carlo,
Roma’da Tatiana’y1 gormeye gitti ve ona Antonio’yla konusma-
simi anlatt. Tatiana da ona Sovyet elgilik ¢evrelerinden edin-
digi bilgileri aktardi. Litvinov Moskova'daki Italyan elgisi yo-
luyla kendisi i¢in resmen 6neride bulunmus, Mussolini kisisel
olarak araya girerek oneriyi reddetmisti. Yani bu tur bir hare-
ketle kurtulus umudu kalmamisti. Aruk baska bir sans gorun-
muyordu.

Fiziksel rahatsizhigiyla acilar i¢inde ve tukenmis durumda-
ki Gramsci, Julia'yla iliskisini gu¢lendirmek, kagamak anlam-
lardan kurtulmak istiyordu. Daha iyiydi ve bunalimin en kota
an1 gectigi icin oyle goruniayordu. Gramsci onun ilerleyisinin
¢ok acik oldugunu dusuniyordu: “Dusince surecin yine du-
ru ve temiz hale geldi, butiun kuskulardan, pismanhklardan ve
belirsizliklerden kurtuldu.” (1 Agustos 1932) “A¢ik¢a bir haf-
tadan o6burune biyuk adimlar atiyor, tam iyilesmeye ve saghga
dogru ilerliyorsun. (2 Agustos 1932) 9 Agustos'ta Tataina’ya
soyle yaziyordu:

“Artik Julia'nin kétii durumunu atlattigini ve yeni bir yasama
basladigini soyleyebiliriz.”

Fakat hastaligin verdigi zaran yok etmek i¢in ¢ok daha fazla-
sina ihtiyaci vardi. Belki ¢ocuklarla Julia’nin ltalya’ya gelmele-
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ri iliskilerindeki eski tazeligi canlandinrdi. Antonio bunu umu-
yordu. Bu istegin yankilarimi Tatiana'nin Grazietta'ya yazdig
bir mektupta yakahiyoruz, 30 Kasim 1932:

“Bir zaman 6nce Julia ve ¢ocuklarin haberlerini aldim. Hepsi
iyiler. Giuliano babasina yazmak istedigini soyledi ve fotogra-
finu istedi. Cok gecmeden ¢ocugun babasini bilebilecegini um-
maliyiz, 6yle degil mi? Ummaya devam edelim.”

Fakat Julia gelmedi. Antonio karisinin tutumunu anlama
cabasindan vazgegmisti: “Ben basit, karmasalar1 olmayan bir
Sardunyalr’'yim ve baskasinin karmasalaryla bogusmak be-
ni yipratiyor.” Simdi kendi ge¢misini ¢6zimleme egilimin-
de, Julia’ya karsi hatah oldugunu disinmeye baslamisti; ha-
tas1 bencillikti. “Baska insanlar kendi mutluluk ve zevk arac
olarak goren” tirden bencillik degildi bu, pek gorilmeyen tir-
den, kendi siyasal miicadele dolu yasamyla ilgili bir bencillikti:

“Insan yagamim tek bir amaca adadi m1 ve butiin enerjisiyle
iradesini bunun i¢in kullandi m1, onun kisisel degerlerinin bo-
zulmasi (agir bigimde veya agir bicimde degilse, en azindan bi-
raz) kaginilmaz degil midir? Bu, hep zamaninda anlagilamiyor.
Fakat zamamn gelince hesap ortaya ¢ikiyor ve 6denmesi gere-
kiyor. Kendisini bencil olarak gérmeleri olanaksiz olan kisile-
rin boyle gérmeye basladiklan kesfediliyor. Ve insan, hatala-
nnin kaynagimin zayiflik oldugunu anhiyor, yalmz kalmanin,
iligkiler, sevgiler, baglanular kurmadan yasamanin riskini ta-
styamamak zayiMg:.

Care var miyd1? Simdi bu eski “zayilhgin” bedelini 6demek
olanakh miydi? Gramsci bunun yamunmn yalmzhga donmek
oldugunu, Julia’yr serbest birakmak oldugunu diisinda. ju-
lia otuz alt yasindaydi, kendisi i¢in daha az sarsintil bir ya-
sam kurabilecek kadar gengti. Antonio planim once 14 Kasim
1932’de Tatiana'ya agti:

“Anlatmasi zor bir konu, fakat deneyecegim. Dinle. Bir za-
man 6nce, uzun hapis cezalarina mahkam bir kisiyle geng ka-
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nisinin bu kosullar altinda evliliklerinin ahlak olarak gegerlili-
gi kalmadigim diisiinduklerini ve kendilerine yeni bir yasam
kurmaya calistiklann1 duydum. Duyduguma gore bu tek taraf-
11 olmus. Bu konuda her nokta goz oniine alinarak degisik ag1-
lardan degerlendirilmeli. Kisisel olarak, tekrar tekrar diistin-
duikten sonra, bunun anlasilabilir ve dogru olduguna inandim.
Bunun basit ve dogal oldugunu, duygulara zarar vermeyece-
gini ve cekismelere yol agmayacagim soylemiyorum. Ama yi-
ne de, yapilabilir, yapilmaliysa... Neden yasayan biri 6lene ka-
dar baskasina baglansin? Dedigim gibi bu basit degil, gercek
bir aynlma demektir, acili bir yaradir ve insan buna pismanhk
donemi de koymalidir, karar aldiktan sonra kusku duyabilir.
Fakat en azindan insan bunun gececegini bilmeli, yeni bir ya-
sam yaratilacagim bilmeli. Bunu ¢ok ikna edici bicimde (uma-
nm) soyliyorum, sen de Julia'ya soyleyebilirsin. Veya dog-
rudan benim soylememi 6gutleyebilirsin. Olduk¢a ciddiyim.
Uzun zaman ustiinde diisiindium, belki de tutuklanmamin he-
men sonrasindan itibaren, 6nce saka yapiyordum, giderek da-
ha ciddi oldu ve anlam kazandi. Boyle bir hareket olasiligim
romantik gormiyorum. Bunun akilh bir hile, bir tiir duygusal
aldatmaca (‘ben sana bunu oneriyorum, sen de benim biiyiik-
lugum karsisinda etkilenecek ve reddetmck zorunda kalacak-
sin...") olarak gorulebilecegini biliyorumn. Fakat inisiyatif ben-
den gelmeli, buna eminim... Julia'nin, artik bir kiz ¢ocugu ol-
masa da, kendisine yeni bir yasam kurabilecegine inamyorum.
Yagamina yeni bir anlam ve yon verebilir, gerekirse kokiin-
den. By, ¢ok yakindan iliskili oldugu bir¢ok sorunu ¢6zer. Ben
kendi Sardunyali kabuguma ¢ekileyim. Ac1 cekmeyecegim de-
miyorum. Ama gecen her giin daha kat1 ve uyumlu oluyorum.
Dayanabilirim, alisinm... Bu konuda sen ¢ok kararh ve mut-
lak olarak tarafsiz olmalisin. Dediklerime iliskin ¢ok sakin ve
kayitsiz davranmall, oncelikle Julia’nin yasamini ve gelecegi-
ni disunmelisin.”

Gramsci'nin karari ani veya karamsarlikla alinmis bir karar
degildi. Bir hafta sonra (21 Kasim) Tatiana’ya yazd:
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“Hala, senin gondermis oldugunu soyledigin, son mektubu-
mun yantin bekliyorum. Fakat biraz gosterdigin ipu¢lanm
sevmedim. ‘Benim duygulanm bu kosullarda yetersizdir’ ciim-
lesinin ne anlama geldigini anlamiyorum. Zaten konu duygu
sorunu degil, bir¢ok etkeni bir arada degerlendirmeye ¢alisma
sorunu, tabii duyguyla mantig1 ayirmak da zor. Eger istiyor-
san duygu de, ama bu duygunun kosullan i¢gudiisel tepkiler
veya duygusal durtuler degil, sorun tstiine uzun ve sakin du-
siinmenin sonucu.”

5 Aralik’ta:

“Sevgili Tatiana, butiin kalbimle senden 14 Kasim tarihli mek-
tubumu tartismamani, ¢é6ziimlememeni, reddetmemeni is-
tiyorum. Bana bir seyin yamitim ver: Sana yazdigim konuda
Julia’yla aramda tercimanlik yapacak misin, yapmayacak mi-
sin? Evet veya hayir, istedigim bu. Konuya baska tiirli yaklas-
maya calisirsan ¢ok rahatsiz olacagim. Bu ameliyat gibi —ve-
ya boynunu vurmak gibi— bir is, ancak tam olarak yerine ge-
tirilirse, bir temiz vurus olursa dogru olur. Yoksa Cin isken-
cesi haline gelir. Hemen yanit vermeni bekliyordum. Olmadi.
Sabir! Ama en azindan bi¢agi yaranin icinde dondurmeye bas-
lamamalisin.”

30 Aralik 1932’de Bayan Peppina Ghilarza'da 6ldu. Aile-
si, Antonio’nun bu soka dayanamayacagim diisindi ve ha-
beri ona soylemcdiler. U¢ ay sonra, 3 Nisan 1933’tc Antonio,
Teresina'ya mektup yaziyordu:

“Unutmadan, énce anneme Paskalya icin kudama dilekleri-
mi ilet. Bu y1l ona mutlu isim gnnu dilemeyi unuttum ve ¢ok
uzildim.”
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1933 bittiginde, Gramsci ac1 dolu bir yih geride birakmist1 ve
onundeki y1l da aym bi¢cimde karanhk goruniiyordu. 2 Ocak
1933’te yazdig birkag satirla duygulanni ifade etti:

“Eski y1l benim i¢in pek hos amlarla dolu degil, hapishancdeki
cn kot yihimd. Yeni yil da, simdi oldugum yerden pek ayar-
tic1 gorunmuyor. Eger 32 kotuyse, '33'un de daha kotu olmasi
gerckir. Cok yiprandim ve suriklemek zorunda kaldigim agr-
lik hep daha da agirlagiyor. Bagvurabilecegim gugler arasinda-
ki iliski kurma denemeclerim ve ¢ogaltmaya ¢alhistigim ¢abala-
nm daha da uygunsuz duruma geliyorlar. Ger¢i moralim bo-
zulmug degil; tersine, iradem beni, kendimi ¢ozimlemeye zor-
ladigim konumum ve direncimle, gergekligi karst yeni daya-
nakliliklara goturiyor.

Gergek, dogru durust tibbi bakin ve miidahale olmadigy icin
Gramsci'nin ¢oktan yavas yavay élmeye basladigiydi. Uykusuz-
lugu devam ediyordu ve zaman zaman kendisini “fiziki bir den-
ge olmadan bosluga asilmis, bir tur bas dénmesi, bunalti veya
sarhosluk i¢inde” hissediyordu. Disleri dokulmustii. Cok aci
veren mide dizensizlikleri vard, verem, damar sertligi ve Pott
hastalig1 (omurga kemiginin crimesi) ¢ckiyordu.
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Gene de elestiri giicii ve iradesi hala yerindeydi, en azindan
1933’an baslarinda isliyordu. Sanki ciiriyen gévdesinden uzak
duruyor gibiydiler, hastaliklardan etkilenmiyor, biitiin akicilik
ve heyecanini tasiyorlardr: “Cok kotti anlar yasadim ve fiziksel
olarak ¢ok dermansiz hissettim. Ama bu zayifliga hig teslim ol-
madim ve tahmin edebildigim kadariyla, ilerde de olmayaca-
gim. Zayiflik ve aci1 cekme konusunda daha bilingli oldukea,
kendimi daha ¢ok koruyor ve biitiin irade giiciimi daha ¢ok to-
parliyorum.” (30 Ocak 1933) Sonug eziyetle dolu, “nefret edi-
lesi” ve katlanilamaz bir yasamdi. Fakat Gramsci ne olursa ol-
sun yasamak istiyordu:

“Epey bir zamandr, neredeyse bir buguk yildir, siirekli felaket
denebilecek kosullar altinda yasiyorum. Simdi fiziki hastalik-
larima ¢ok iyi karsi koyamiyorum, enerjimin yavas yavas yit-
tigini gorebiliyorum. Gergi birakmayacagim ve son ana kadar
direnmeye calisacagim. Ne kadar uzak ve olmazmus gibi go-
ritnse de, acilarima son verecek ve azaltacak en kiigiik bir sansi
gozden kagirmayacagim. En kuciik seye énem vermemek in-
tihar demektir diye diisiinityorum. Celiskilerle dolu bir duru-
ma gelecegimi biliyorum, fakat bunun gibi temel seyleri kav-
rayamayacak hale gelecegimi de sanmiyorum. (Tatiana'ya, 13
Subat 1933)

Fakat Gramsci de etten ve kandan yapilmisti, saf dusiince-
den degil ve bir gece kabuslar ona saldirdilar. O zamana ka-
dar fagsist terore karsi1 direnmisti, merhamet istemesi icin yapi-
lan butiin aldatmacalara karsi ¢cikmusti. Fiziki acilarla tamamiy-
la bittiginde ve akl1 baskilar altinda bozuldugunda ne olacaktr?
Defterlerinden birine soyle yazdu:

“Insanlarin soyle dedigi duyuluyor: ‘Bes yil durdu da, alu yil
niye duramadi? Bir yil daha durabilirdi ve zirveye ¢ikard:.’ As-
linda bu, olaylarin arkasindan akil yurutmektir, ¢iinkii s6z ko-
nusu insan, besinci yihnda icerde ancak bir yih kaldigini bil-
mez. Bunun disinda, besinci yilindaki insan, dérdiincii yilin-
daki insanla, ti¢uincy, ikinci, birinci yilindaki insanla ayni de-
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gildir. O yeni bir kisiliktir, gecen yillann moral kalintilarim
yedigi, baslarken mevcut olan direng guglerini bitirdigi yeni
biridir. Insan yiyicilik buna tipik 6rnektir.”

Tatiana’ya bir mektubunda bunun tam 6rnegini vermisti:

“Bir geminin battigini ve birkag kisinin kugiik bir sandalla ne
zaman, nerede, hangi kogullarda kurtarilacaklarim bilmeden
batmaktan kurtulduklanm dugin. Dogal olarak, gemi batma-
dan once hicbiri geminin batacagim dustunmemistir... Gene
hicbiri, geminin batmasi durumunda neler yapmasi gerektigini
hi¢ dugiunemistir; 6rmek olarak, insan yiyiciligi disiunmemis-
tir... Eger daha once onlara insan yemeyi mi, 6lmeyi mi yeg-
leyeceklerini sormus olsaydin, gercekten inanarak —eger sec-
me haklan varsa— 6lmeyi isteyeceklerini soylerlerdi. Sonra ge-
mi batar, kugiik sandalla kurtulurlar vs. Birkag gunliik aghktan
sonra insan yiyicilik cok baska goriinmeye baslar... Ve sonun-
da, bir noktadan sonra, oradakilerden bazilan insan yemeye
baslarlar. Ama bunlar gercekten 6nceki insanlar midir? Bu iki
nokta arasinda, yalniz varsayimla ilgili, akademik bir soru iken
ve se¢im butun pratik acilligiyle yasandiginda, arada gegen za-
man iginde ‘yapisal’ bir gecis vardir... Saf yasa veya burokra-
tik anlam disinda olanlann eski kisiler olmadig1 soylenebilir.”

Gramsci, kendisinde de benzer bir mutasyonun gerceklesti-
gini dusinmeye baslamist:

“Insanin kisiligi ikilesiyor: Biri sureci gozlemliyor, 6teki yasi-
yor. Fakat gozlemleyen kisim (bu kisim var oldugu muddet-
ce insanin kendisini denetleyebilme ve kendisine sahip ¢ikma
olanag1 var demektir) kendi konumunun giivensizligini hisse-
der ve bir noktadan sonra artik islev géremeyecegini bilir. Ya-
ni artik kendini yonetme kalmayacakutr ve bitiin kisilik yeni
bir ‘birey’ tarafindan, oldukga farkh durtiileri, istekleri, diisiin-
ce bigimleri olan kisi tarafindan yutulacakur...”

Bu sozler pazartesi gina, 6 Mart 1933’te yazilmist. Birkag
gun 6nce bazi mahkamlar, Gramsci'nin hapishane avlusunda
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sendeleyerek yurudiginu gorduler. Tatiana da onun ¢ok za-
yiflamis durumunun farkina varmist1 (o siralar Turi'de bir pan-
siyonda kaliyordu). 1 Mart’ta Teresina’ya yazdi: “Saninm onu
mumkin oldugu kadar ¢ok sik gelip gormek yasamsal bir zo-
runluluk, kuskusuz ¢ok zor bir durumda, o kadar koétu ki, insa-
m korkutuyor.” Annesinin 6ldugini sdyleyecek cesareti yoktu
ve buna zorlanmaktan korkuyordu. “Bir gun kendisinin ve kar-
deslerinin basina geleni anladiginda haberi nasil karsilayacag-
n dusinemiyorum.” Sah sabahi, 7 Mart'ta, batan gemiyle ilgi-
li mektuptan bir gin sonra, Gramsci yataktan kalktiktan sonra
yere diista ve bir daha kalkamada.

Kendinde degildi. 1ki yoldas: hicresinde ona baktlar, son-
ra onlardan, Bolognal Gustavo Trombetti ve Grosseto’dan bir
is¢ci, ruhun 6lumsuzlign ustune nutuk cektigini, konusmasini
Sardunyaca uzun tiradlarla kestigini 6grendi. “Butun geceyi ru-
hun 6lumsuzluguyle ilgili nutuklar atarak gecirdigim anlasili-
yor, gercekgi ve tarihsel bicimde bizim butiin yararh ve zorun-
lu eylemlerimizin, onlarin evrensel tarih sireciyle kisisel istek-
lerimiz disinda uyumunun filan ruhun éliimsizlugiu oldugunu
anlatmigim. Dinleyicilerim, Grossetolu uykusuzluktan 6len bir
isciyle, onun gibi obur dunyaya gectigimi dusundugiine emin
oldugum hapishane gorevlisiydi.” Bu, damar sertliginin sonu-
cuydu. Siddetli belirtileri birkac giin surdui:

“Bir zaman kimsenin anlamadig! bir dilde konustum. Bu mu-
hakkak Sardunya diyalekti olmali, birka¢ giin once, isteme-
den Sardunya sozcik ve deyimlerini ltalyancam’da kullandi-
gim1 fark etmistim. Pencereler ve duvarlar insanlarla, yiizler-
le dolu gorunmus, o6zellikle yuzlerle, fakat korkutucu degil,
tersine gilen, her durumda gilen yuzlermis bunlar. Sik sik
oniimde, havada akigkan kisilerin olustugunu, beni yataga de-
virip, yumrukla yiktiklarin1 gériuyordum. Retinam israrla gec-
mig gorunumleri koruyor ve onlarin tistiine mevcut olanlan
koyuyordu. Ses sanrilan duydum. Her gozimu kapadigimda
bana ‘Orada misin?’, ‘Uyuyor musun?’ gibi seslenenleri a¢ik-
¢a duyuyordum.”
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Yani Gramsci'nin “gozlemleyici parga”s1 kaybolmamisti hala,
ona olanlan elestirel bicimde izliyordu. Damar sertligi krizinin
basindan beri korktugu degisikligin olacagindan, eski kisiligi-
nin ahlak degerleri tasimayan yeni kisiligi tarafindan, insan yi-
yici tarafindan yok edileceginden urkityordu. Fakat kisiligi,
govdesinin yenilmesiyle alasagi olmamisti.

Tatiana onu gérmeye gitti:

“Bir noktada, Antonio beni temiz bir yer saglamak i¢in elin-
den geleni yaptigina ikna etmeye ¢alisirken... Oradaki gardi-
yan bana dondui ve ‘Nino’ya ne yapilmas: gerektigini soyleye-
cegim,’ dedi, ‘Kendine yaran olacak her seyi yaptigimi soyledi-
gine gore, simdi hepsinin en 6nemlisini yapmasi gerekir.’ Gar-
diyan devam ettik¢e ne kadar kétu oldugumu hissedebilirsin;
(onu izlemedigimi belirttikten sonra), ‘Buroda neyi tartistig-
mizi enistene soyleyebilirsin, Bayan...’ Sonra hi¢ kizmadan, be-
ni sasirtan sakin bir sesle Nino ona, ‘Ah, evet, ama bu yeni bir
sey degil, cok eski. Merhamet igin bagvurmak degil mi? Iste,
benim i¢in bu, bir tir intihardir. Intihann bi¢imini se¢cmek bir
sorunsa, bence en hizlisi en iyisidir. Ama bu eski hikaye, de-
di. Sonra ben kasabada hapishane gorevlileri disinda herkesin
bana bunu 6ncrdigini anlattum, bu fakir insanlara gére bunun
iradesizlik olarak anlasilmadigin, tersine duygudaslik oldu-
gunu soyledim... I¢tenlikle, bazen Nino'nun entelcktuel bir y1-
kimdan bu kadar korkmasinin nedenini anlamiyorum...

15 Eylil 1932’de devlet bagkanma, onun daha iyi bakilmas
icin bagvuruda bulundu ve muayene edilmesi igin dhsardan bir
doktora izin verilmesini istedi. 20 Mart 1933't¢ Prolesor Um-
berto Arcangeli onu hapishancde gorme iznini aldi. Onun go-
risiine gore Gramsci'nin saglhigmda iyilesme ancak yasacdigy ko-
sullardaki kokten bir degisiklige. ozellikle alledilmesine bag-
hydi. Gramsci bunu istemeyi reddetti ve bu kst rapordan ¢1-
kartild:

“Antonio Gramsci, Pott hastaligina yakalanmiste Sag akcige-
rin ust bélumuinde tuberkuloz yaralan vard, ik kez kanama-
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ya neden olmustur, biri ciddidir ve birkag giin siren humma-
ya sebcbiyet vermistir. Ayrnca damar sertliginden hastadir, da-
marlarda yiksek tansiyon vardir. Birkag kriz atlatrmigtir. Bir-
kag gun siren, bilincini yitirmesine ve hafiza kaybina neden
olan bir kriz yasamistir. 1932 Ekimi’nden beri yedi kilo zayf-
lamistir.”

Profesor Arcangeli raporunu soyle tamamliyor: “Gramsci bu
kosullar altinda uzun sire kalamaz. Bir hastane veya klinige
aktanilmasini, kosullu 6zgurluk verilmeyecekse, zorunlu goru-
yorum.” Fakat bir zaman Gramsci'nin hapishane kosullarinda
degisiklik olmad.

Fiziksel baskilar onu ¢ok rahatsiz ediyordu. Sevdikleri-
ne karsi ses tonu hep icerleyiciydi, sabirsizlasmist1 ve kolay-
ca kiziyordu. Fakat Tatiana ve Carlo bu patlamalann affedil-
mesi gerektigini iyi biliyorlardi ve tutumlarin1 gevsetmediler.
Julia’dan yasal olarak ayrilma planindan sonra Gramsci ba-
zen pisman olup, bazen tam ayrihk istegiyle konuyu lacka et-
misti. Hala onu seviyordu, butun kararsizligi bundan doguyor-
du. 27 Mart’ta, damar sertligi krizinden yirmi giin sonra, ona
yazdr: “Uzun zamandir senden mektup ve ¢ocuklardan bir ha-
ber alamadim. Bu arada sana birka¢ kez yazdim. Tatiana’nmin
da mektup ve haber alamadigim saniyorum. Lutfen bana yaz
ve glivenimi tazele.” Annesinden haber gelmemesi de onu me-
raklandirmaya baslyordu. Sessizlik heniz onun kuskulanmasi
icin yeteri kadar etkileyici olmamist, fakat kaygilaniyordu. 30
Nisan’da Teresina'ya yazdx:

“Senden, Grazietta'dan ve butun ¢ocuklardan iyidilekler bildi-
ren iki kart aldim. Annemden artik haber gondermiyorsun ve
kartlarda da ondan bir sey yoktu. Litfen bana onunla ilgili ha-
ber gonder ve Grazietta’ya da yazmasini soyle.”

Birkag hafta icin Gramsci’'nin durumu gorece daha iyiy-
di ama sonra kesin diisiis devam etti. Turi’deki tibbi 6zen
onun rahatsizliklan igin ¢ok yetersiz kaliyordu. ltalyan Ceza
Kanunu'nun 176. maddesinden yararlanmasi gerekiyordu. Bu-
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na gore ciddi hasta olan mahkimlara kosullu 6zgurlik verili-
yordu. Veya en azindan, onun basvurusu olmadigina gore, da-
ha iyi tibbi bakim yapilabilirdi. Cogu zaman hapishanedeki
dar ranzasinda yatmaya zorlaniyordu. “Yatakta gozlerimi ka-
patip uzanabiliyorum ve donen duvarlan gormekten kurtulu-
yorum.” 29 Mayis’ta tekrar kendisi icin bir tur dastur durumu-
na gelen Romain Rolland’in sozlerini yazdi: Akhin kotumserli-
gi, iradenin iyimserligi.

“Yakin zamanlara kadar, boyle dersek, akilda kotumser ve ira-
dede iyimser oldum. Yani durumumda iyilesme saglayacak
herhangi bir gelisme olmayacagim (yasal olarak veya saghk
olarak olsun) gormeme karsin, en azindan mantikla yoneltilen
bir cabayla, sabir ve beceriyle, en kiiik seylerden en fazla ya-
rarlanmay: bilerek, bir seyler yapmanin olanagina inandim; fi-
zik olarak canl kalmaya, iflahimi kesen canhiligimin korkung
elimden kacisini engellemeye calistim. Artik buna inanmiyo-
rum. Bu, vazgectigim anlamina gelmiyor. Ama olas: bir kurtu-
lus yolu da géormedigim anlamina geliyor, canhiligim siirdur-
mem icin hi¢ kaynagim olmadig1 anlamina geliyor.”

Bir hapishane hastanesine aktarilmas: icin bakanhga yap-
tig1 basvurunun yant1 gelmekte gecikiyordu. 15 Haziran'da
Tatiana tekrar onu gormeye gitti (“Dis etlerindeki iltihap-
tan yuizanun sismis oldugunu gordum”). Birkac¢ gun sonra
Gramsci'nin durumunun daha da kotiledigi korkusu dogru-
landi. 21 Haziran'da Nilde Perilli’ye yazan Tatiana, “Nino yi-
ne kotu oldugunu, 7 Mart'taki gibi oldugunu yaziyor... Mektu-
bunda yine Julia konusuna donmus, gecen Kasim gibi. Olduk-
ca umutsuzmus,” diyordu. Sonra Moskova'dan gelen haberleri
duydu: Babas: 29 Mayis'ta 6lmistu. 1 Temmuz'da Antonio’yu
ziyaret ettiginde nasil oldugunu tahmin etmek o kadar gii¢ de-
gil. Canlihg kalmamus, yalmz bir golge ile karsilasti. Ertesi gtin
ondan bir mektup aldt:

“Kendimi korkun¢ yorgun hissediyorum. Her seyden ve he
kesten kesilmis gibiyim. Dunku bulusma yalmz bunu ki
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ladi. Sana bunun iskence oldugunu ve bitsin diye bekledigi-
mi soylemeliyim. Gergegi ictenlikle ve acitmadan soylemeli-
yim, uygun sozciik eger buysa. Sana veya bir baskasina soyle-
yecek soziim yok. Tamamuyla bittim. Son yasama ¢abam, i¢im-
deki son yasama vurusu gecen Ocak’taydi. Anlamadin. Veya
ben kendimi anlatamadim, yasadigim ve icinde konustugum
kosullardan dolay1. Simdi yapacak bir sey yok. Bana inan, eger
yagsaminda benim gibi bir deneyim ge¢irmek zorunda kalir-
san, tek degeri olan sey zamandir, yasam icin s6ylenen bir bag-
ka sozcuktur 0.”

Simdi inat¢1 olma sirasi Tatiana’daydi. O da iyi degildi, o yas-
ta (yaklasik elli) bu baskilari, bazi hastaliklan yasamadan kal-
dirabilmesi olanaklh degildi. Turi gibi kugik bir kasaba da, ya-
sam sagligy i¢in bir sey sunmuyordu. Fakat bu mektuptan son-
ra da Roma’ya gidemedi. Dort giin sonra 6 Temmuz’da bir bas-
kas geldi:

“Sana fazladan bir mektup yazabilmek i¢in izin istedim. Pazar
gunu yazdigim simdiye kadar almis olmalisin ve seni epey kir-
mustir. Yan ¢ildirdim, ¢ok gecmeden tamamiyla delirmeyece-
gime emin degilim. Senden, daha fazla dayanamadigima inan-
mam istiyorum. Kafatasimdaki ve basimin arkasindaki ac1 be-
ni yikiyor. Ellerimi kullanmakta yagadigim zorluk ¢ok kotu,
daha da kotiilesiyor; yalniz damar sertliginden olamaz... Bu-
gun bir hapishane miifettisi gelip beni gordu ve yakinda, ba-
kildigimda, ¢ok daha iyi olacagima iliskin ciddi bir guvence
verdi... Miifettis beni, bakanligin benimle ilgili bir seyler yapa-
cagina ikna etmeye ¢alisti. Yani bir hastaneye aktarilmamin o
kadar zor bir sey oldugunu sanmiyorum. Daima olan bir sey.
Bundan fazla bir sey soylemiyorum, ¢iinkii daha fazlasim bil-
miyorum: Roma ve Civitavecchia’da hastaneler oldugunu duy-
dum ama yeri 6nemli degil. Buitiin sorun yavas yavas oldugum
bu cehennemden ¢ikabilmem.”

Sonug, bir hucreden 6tekine aktarilmasi oldu. Yeni hiicre ya-
1 yarya yer altinda, nemli ve ceza blokunun yamindaydi. Ama
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hi¢ olmazsa daha sessizdi. Gramsci'nin simdi surekli bir hiic-
re arkadas: vardi: Gustavo Trombetti. Uzun zaman gektigi da-
yamlmaz guraltiden sonra, bu, kendisine verilen bir odul gi-
bi gelmisti. Aktarildiktan birka¢ gin sonra 24 Temmuz'da
Tatiana’ya yazabildi:

“Sana soyleyebilirim saniyorum, bu tur yargilann ne kadar y1-
kici olduklanm biliyorsun, biraz daha iyiyim. Hicrenin degis-
tirilmesi en azindan bana biraz uyuyabilmem konusunda yar-
dimcl oldu. Simdi ¢ok yorgun oldugumda bile uyutmayacak
veya beni uyandiracak, huzursuz ve rahatsiz edecek guriltiler
yok. Heniiz diizenli uyumuyorum ama uyuyabildim ve uyuya-
madigimda da o kadar rahatsiz olmuyorum.”

Gene biraz ¢alisip yazabilme olanag: buldu. 1 numarah def-
ter (degisik konularda notlar), 2 (siyasete giris), 3 ve 22 (kan-
stk notlar) numarali defterler hep 1933’ aittir.

Hucre degisikligi aslinda yetersiz bir 6nlemdi. Ciddi tedavi
gerekiyordu, kat degisikligi degil. Gene de bakanlik tedavi go-
rebilecegi yere gonderilme kararim verebilene kadar uzun za-
man beklemesi gerekecek, bu arada hastaliklar1 daha da kotu-
leyecekti. Hapse mahkam olmustu, olime degil. Ama cezasi
olume mahkamiyetten daha kota bir durum almisti: En buyuk
acilan gekerek her gun biraz éliyordu.

Igisleri Bakanhigrmin aktarma islemini cngelledigi kusku-
su ¢ikinca Carlo, Mussolini’ye emir vermesi i¢in bagvurdu. 23
Agustos 1933’te Roma'ya gitli ve istegini sundu. Mussolini'nin
eline vardigina emin olmak i¢in, C.arlo mcktubunu scyahatle-
rinde diktatore eslik eden ilkyardim doktoruna verdi. Gene de
yanit gecikti. Bu arada Gramsci'nin ve 6tcki lasizm kurbanlari-
mn kurtarilmasi i¢in Paris’te bir komite kuruldu. Komitede Ro-
main Rolland’dan Henri Barbussc’c kadar taminnus adlar vardh.
Profesor Arcangeli'nin raporu Picro Sralfa tarafindan basina ve-
rilmis ve L’Humanite’'de Mayis'ta, Soccorso rosso’da (fasistlerin
baskisina ugrayanlara yardim eden solcularin yayin organiy-
d1) Haziran’da yayimlanmisti. Uluslararas: komuoyundaki etki
dikkat cekici oldu. Bundan etkilencn fasist hitkiimet sonunda
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biraz egildi ve Gramsci'nin, en azindan biraz tedavi gérineden
olmemesini kabul etti.

1 Eylil 1933'te Igisleri Bakanhgr'ndan Viterbo, Terni, Rieti,
Frosinone ve Roma valiliklerine bir haber gitti. Deniz kiyisinda
olmayan, “Verem ve bazi ciddi hastaliklardan dolay: 6zel teda-
viye gereksinim duyan, 6nemli bir siyasal mahkumun kalabile-
cegi, kolay gozlenen uygun bir yer” soruluyordu.

Kritik aylar ve yilllar bu uzun gecikmeyle yitirilmisti. Gram-
sci’'nin ilk kanamasi 1931 Agustosu'nda, ilk damar sertligi kri-
zi 1933 Mart’'ndayds. Yeni yeri Ekim'in sonunda kararlastiri-
labildi: Formia'da (Roma-Napoli yolunun yarisinda Gaeta ya-
kininda kiiguk bir kasaba) Dr. Giuseppe Cusumano’'nun kli-
nigi. Gramsci ucreti 6demeyi kabul ederse —gunde 120 liret—
ve gerekli guvenlik 6nlemlerinin bedellerini (pencerelere par-
makliklar vb.) verirse oraya gidebilecekti. 13 Kasim’da Carlo,
Formia'ya gitti, klinikle s6zlesme yapt1. Ayrilma emri Turi'ye
18inde geldi. Gustavo Trombetti ayrilist animsiyor:

“Hapishane deposundan sorumlu gardiyan esliginde Gramsci’-
nin bavulunu hazirlamaya gittik. Daha énce anlagtigimiz gibi,
Gramsci gardiyan lafa tutarken ben 18 defteri baska seylerle
birlikte [gercekte 21 taneydi] sandiga koydum. Hiicreye dén-
dugiumuzde Gramsci biitiin gece uyuyamadi... Ertesi sabah 6
civaninda, ortalik kararirken, silahli muhafizlar onu almaya
geldiler... Onu arabaya tirmandirdilar, yukunii yanina koydu-
lar ve vedalastk.”

Yolda Civitavecchia Hapishane Hastanesi'nde durdu. “Tren-
de, alu y1l ayn1 catilan, yuksek duvarlar, ac1 yuzleri gorduk-
ten sonra korkung bir duyu sokuna ugradim. $imdi bu za-
man boyunca dis dunyanin var olmaya devam ettigini goriyor-
dum: Cayirlar, ormanlar, siradan insanlar, ¢ocuk kalabalikla-
11, agaclar, bahgeler... Ama bu, yillar sonra kendi yuzimu ay-
nada gormenin soku yaninda bir sey degildi.” Aym gunin ak-
sam1 19 Kasim'da Civitavecchia’ya vardi. Burada bircok “po-
litik™ vardr: Terracini, Scoccimarro, Negarville, Pajetta. Fakat
Criamscinin onlarl géormemesi icin onlemler alinmisti. Celes-
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te Negarville, “Sadece bir yoldas onu gordu,” diyor, “Sirf sans
eseri. Gramsci'yle aymi anda hapishane doktorunu gormek iste-
misti ve sonradan bize Gramsci'nin ¢ok yavas yarudaginu, ko-
ti durumda gorunduguni, yakasi donmus uzun mahkam elbi-
sesine sarindigini anlatt1.”

329






29

Formia'ya 7 Aralhk 1933’te vardi. Burada bir jandarma daima
odasinda bekliyordu ve koridorlan, klinik bah¢esini neredey-
se yirmi defa dolamyordu. Emniyet gozetimi ¢ok sikiysa da,
Gramsci en azindan daha iyi ibbi bakim altindayd. Klinik, uz-
man doktorlan olmayan orta halli bir yerdi, tedavi ge¢ kalmis-
ti. Gene de Gramsci tedaviye karsilik veriyordu. Haftada bir
kez bahgede dolasabiliyordu. Dr. Cusumano bunun gerekli ol-
dugunu soylemis ve bakanlik 19 Aralik’ta izin vermisti. Tatia-
na ve Carlo, Noel icin geldiler. Carlo, Teresina’ya sunlan yazd:

“Noel'de bile gorus izni vermediler, zamam Gaeta'ya giderek
gecirdik. Sonraki giin sabahleyin Nino’yu bir saat gordik, 6g-
leden sonra da birkag saat gorusebildik... Nino’nun sag cige-
rinde yara var (bunu kendine sakla). Cok zayiflamis ve kugul-
miss. Sah gina sakacihgl astandeydi ve bizi ok iyi karsiladi.
Aksamlan o kadar atesi olmuyor ve nabzi dusityor. Klinigi ha-
pishane ziyaretlerimden daha az aciyla terk ettim. Gergekten
biraz hafiflemistim. Gene umitlenmeye bagladim.”

Tatiana soyle diyordu: “Yavas yavas eski giiven ve cesareti-
ni kazaniyor, bu nedenle fizik durumunun da tekrar iyilesebi-
lecegini umut ediyorum. Gergekten, bagirsak bozuklugu da-
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ha iyi, daha az ¢aba ve aciyla sindirim sistemi ¢alisiyor.” Ge-
ne de annesinin 6liumiuyle ilgili haberi verecek cesareti bula-
mad. Teresina her zamanki Noel paketini hazirlams ve gon-
dermisti. Carlo, Noel'den sonraki gin paketi jandarmaya go-
turdagunde: “Adam gorsin diye paketi acip gosterirken Ni-
no biskivi paketini de a¢ti ve ‘Bunlar1 annem yapmistr’ dedi,
ben de onayladim.” 14 Ocak 1934 giinlu mektubunda Tatia-
na soyle diyordu:

“Dogal olarak Carlo baska bir sey diyecek cesareti bulamadu.
Simdilik ailenin kaybim bilmese daha iyi, hentiz durumu iyi
degil ve dikkatli tedaviye gereksinimi var. Ama ona soylemek
zorunda kaldigimizda da kesinlikle sorunlar cikacak. Bunun
olabildigi kadar geciktirilebilecegini umalim ve bagka bir bu-
nalima yol agmayacak bigimde, gercegi anlamasim 6nleyecek
careleri alahm. Zaten yeteri kadar rahatsizlik gecirdi.”

8 Mart 1934’te annesinin isim gunu -St. Joseph gini, 19
Mart- yaklasti, Gramsci bir buguk yildir annesinin 6liumuna
bilmiyordu. Ona yazdu:

“Sevgili anne, gecen y1l sana isim guni kutlamasinda bulu-
namadim, ¢unki ¢ok hastaydim. Bu yil da atlayip seni ne ka-
dar sevdigimi animsatmamak istemedim. Tatiana, Teresina'ya
benim buradaki yasgamim hakkinda bilgiler veriyor, ideal ol-
maktan uzak ama gecen yila gore karsilastirilamaz derecede
iyi. Uzun zaman yazmadim ¢unka iyi degildim ve pek yaza-
cak gicim yoktu. Tatiana’mn (her pazar beni gormeye geli-
yor) sana haber verdigini biliyorum. Henuz saghigima tam ka-
vusmadim, fizik ve zihin olarak tim yeteneklerimi kazanmis
degilim. Turi’de son zamanlarda gergekten korkutucu duruma
dusmustim ve yavas yavas iyilesiyorum, bazen yine kotiliyo-
rum, gelisim ¢ok belirsiz... Senin nasil olduguna iliskin de bir
sey bilmiyorum.”

Formia'ya vardigindan beri baska mektup yazmamst1 ve 13
Nisan'da Tatiana, Teresina'ya yazdr:
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“Nino, Julia'ya tek satir yazmadi, bana da yazmadi, yazdig tek
mektup isim guniinde zavalli annesine yazdig1. Yazacak kadar
kudreti yok saniyorum ve Julia’nmin ne kadar ac1 ¢ektigini tah-
min edebilirsin. Bir yil oldu tek satir almadi.”

Gramsci yeni yerinde biraz iyilesmesine ve Turi’dekinden
daha iyi olmasina karsin, durumu nazikligini koruyordu. Tek-
rar aktarilmayi, Floransa yakinindaki sinir hastaliklanyla ilgi-
li Fiesole Klinigi’ne gitmeyi isteyecekti. Nisan’da bu konuda
bir bagvuru yapildi. 12 Temmuz 1934’te Profesor Vittorio Puc-
cinelli, Roma’daki Quisisiana Klinigi'nden gelip onu muayene
etti. U¢ gun sonra aktarma i¢in baska bir talep hazirland1. 22
Temmuz’da Gramsci, Tatiana’ya sunlar yazdu:

“Bu sabah sana yazmaya karar verdim; ¢tinku her zamankin-
den kotii hissediyorum. Simdi mektuba tekrar yatakta baslyo-
rum. Gene uzun bir hummaya yakalandim, atesim 39,4’e ka-
dar ¢ikti. Su anda 38,4... Litfen Commendatore Leto ile [res-
mi gorevli] gorusmek icin elinden geleni yap, bunun hepsin-
den 6nemli oldugunu saniyorum. Saminm ona Fiesole’deki bu
klinigin neden 6zellikle secildigini anlatmak yararl olur, em-
niyet gereksinimlerini de nasil dikkate aldigimiz1 anlatabilir-
sin, gercek¢iyim ve sorunlan gérmezlikten gelmiyorum, on-
larla kérebe oynamiyorum... Eger istegimize yanit verilmesin-
de gecikme olacak gibiyse, Formia icinde yer degistirme ola-
nagimiz var mi diye sorarsin. Bugun kotii hissetmemin nede-
ni uyuyamamamdir. Cusumano ailesi geldi. Kafamda surekli
gidis gelisler var, sabahin besinde bagladi, aksama kadar. Bana
suirekli bitecek dediler ama gergekten ¢ok hastayim, en kiigiik
gurulti beni daha da kotii ediyor.”

Gercekten yer degistirme istegiyle ilgili kararin ¢ikmasi da
¢ok zaman alacakt1. Yaz sonunda durumu hala 176. maddeye
uydugu icin bir baska basvuruda bulundu. Bu kez hapishane-
den kosullu sahverilme istedi, yeterli tip otoritelerine gorine-
bilecegi uygun bir yerde oturma izni istedi (“6zel bir kliniktc
kalmaktan kaginamayacagima gore”).
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Yurtdisinda Gramsci’ye yardim kampanyasinin ¢alismalan
yogunlasti. Soccorso rosso'nun Kasim sayisinda: “Italya’da Mus-
solini fasist ceza yasasim uygulamaktan kaginarak Gramsci'nin
o6lmesini amachyor. Bu yasamn huikiimlerine gore Gramsci'nin
coktan serbest birakilmasi gerekirdi,” deniliyordu. Romain
Rolland da Gramsci’nin sehit olusunun éykusuyle ilgili bir bro-
sur yayimlamisti.

1934 Ekimi'nde son talebi resmen kabul edildi. Fakat pra-
tikte tamnan “gecici serbestlik” onun yasaminda bir degisiklik
yaratmayacakti. Gardiyan odasindan alinmisti ama binadan ve
bah¢eden ¢ikmamisti. Klinigin disina ¢ikmasina izin veriliyor-
du, pencereden demirler kaldinlmisti. Ama artik disan ¢ikacak
gucu kalmamisti. Disan bir iki gezi yapti, yaya ve arabayla, Ta-
tiana, Carlo ve aci dolu yillarinda ona hep arkadaslik eden Pie-
ro Sraffa yanindayd.

Durumu giderek c¢eliskili bir hal aliyordu: Resmen “serbest-
ti” fakat pratikte baska yere gitmesine ve daha uzmanlasms bir
klinikte bakilmasina izin yoktu. Boyle bir harekete Roma karsi
cikiyordu, Gramsci'nin kagacagindan kuskulamyorlardi. Boy-
lece 12 Subat 1935’te Roma polisinden Littoria polisine bir not
geldi: “Tatiana Schucht, Antonio Gramsci'nin New York anti-
fasist orgutunce kaginlmasinin finanse edilmesi igin gorisme-
ler yapt1.” Ertesi giin dort motosikletli gardiyan Formia'ya var-
di. Bu kusku havasinda Cusumano kliniginden Fiesole’ye ve-
ya daha az korunakl baska bir yere tasinmasi hukimetge ola-
naksiz goruluyordu. Sonug olarak “gecici serbestlik”, 1934
Ekimi'nin sonunda saglanmis olmasina karsin, “yararlanan”in
yasaminda neredeyse higbir sey degistirmemisti.

Gramsci hala biraz okuyup yazmayi basanyordu. Iradesi, aci-
dan ¢ilginhga donusmis, yasaminin bu asamasinda gergekten
insanustu bir hal almisti. Simdi bile, fiziginin amansiz yipran-
masina ve tim enerjisinin tikkenmesine karsi koyarak durgun-
lugu kabul etmiyordu; teslim olmak, umitsizlige kapilmak ye-
rine, entelektilel ¢alismasinin son dayanaklan ustinde yogun-
lastyordu. Formia doneminde (1934-1935) Turi'de baslanmis
hes defteri ve Cusumano kliniginde olusturulmus on bir def-
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teri tamamladi. Simdi eski ¢alismalarin gozden gegirme, du-
zeltme, genisletme ve notlarini yeniden yazmakla mesguldu.
Bu donemde dustncesinin temel gercevesi daha belirginlesti,
buyuk konular zinciri daha da gelistirildi. Entelektiel durist-
luk duygusu yine de ona 18. defterin ilk sayfasina (genelde 28.
defterdeki malzemenin yeniden islenmesiydi) sunlar yazdirdr:

“Oteki defterdekiler gibi bu defterdeki notlar da gozden ge-
cirilmeden yazilmisur ve sadece not olarak kabul edilmistir.
Hepsinin gozden gecirilmesi ve kontrol edilmesi gerekir, be-
lirsiz ciimleler, yanhs karsilastirmalar, geliskiler icerir. Basvu-
rulan kaynaklann yoklugunda yazildiklan i¢in béyle bir kon-
trolden sonra kokten degisikliklere ugramalan olasidir ve o
zaman burada belirtilenlerin tam tersi sonuglar ¢ikabilir.”

Turi'de baslanilan ve Formia’da devam edilen bes defter-
dir bunlar. 18. defter Buharin’in Tarihsel Materyalizm kitabi-
nin elestirisini, “distincenin mantiksal araglari”n, “bilimsel
dillerin cevrilebilirligi”ni ve ¢esitli felsefi sorunlan igerir. Ay-
rica Antonio Labriola, Alessandro Levi, Alessandro Chiappel-
li, Luciano Herr, Giovanni Gentile, Antonio Rosmini, Antonio
Lovecchio, Ettore Ciccotti, Giuseppe Rensi, Corrado Barbagal-
lo, Georges Sorel, Pierre-Joseph Proudhon, Henri de Man, G.A.
Borgese ustune notlar vardir. 29. defterde (yalnizca 24 sayfasi-
na yazilmistir) aydinlar tarihiyle ilgili, okullarin érgutlenme-
si ve kulturle ilgili eski notlar gelistirilmistir. 30. defterin bas-
lig1 “Machiavelli’'nin siyaseti astiine kisa notlar"dir. Bunda par-
tiler gicler ve konumlanyla ilgili siyasal ¢oztimlemeler, eko-
nomi, Sezarizm, siyasal-kulturel egemenlik, kendiligindenlik
ve toplumsal yiginlarla ilgili notlar vardi. Croce’nin felsefesiy-
le ilgili batun notlar I1I. defterde duzenlenmistir (Roma raka-
m1 Gramsci'nin kendisinindir). 31. defterde yazil iki sayfa var-
dir, eskiden basladig1 Grimm Kardegler’in bir peri masalinin ¢e-
virisi.

Gene de Gramsci yalniz eski ¢alismalarini duizeltmek ve ye-
niden yazmakla simirli kalmamisur. Formia defterleri bir¢ok
yeni ¢alismalar da igerir. Ozellikle 6. defter (edebiyat elestirile-
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ri) ve 10. defter (Risorgimento ustine notlar) boyledir. Sonlara
dogru yazisi ¢ok kansiklasir ve guicunin azaldigim ortaya ko-
yar. 1935 yazinda Gramsci ¢alismay1 birakmak zorunda kaldj,
notlannin 6nemli bir bolimunu sistematik olarak gozden gegi-
remedi ve yeniden duizenleyemedi.

Resmen gecici 6zgurlugiunu kazandiktan on ay sonra baska
klinige gitme izni ¢ikti. 2 Agustos 1935’te Formia'dan ayrilip
Roma’da Quisisana Klinigi'ne gitti.
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Gramsci, 26 Agustos 1935'te Profesor Cesare Frugoni tarafin-
dan muayene edilir. Durumu kotuduar, umutsuzdur: Pott has-
talig, akciger veremi, yuksek tansiyon, ayrica gut hastahig ve
anjin krizleri. Gene de mucadele eder.

Julia'yr ¢cok sik dusinmektedir. Ona yine yazar. 25 Kasim’da
soyle der: “Sana yine yazmaya baslayinca daha ¢ok sukunet
duydum.” 14 Aralik’ta ona ltalya’ya gelmesini onerir:

“ltalya’ya gelirsen her agidan ¢ok iyi olacagina inaniyorum.
Senin saghigin i¢in. Cinki sonunda burada iyilesebilirsin. Be-
nim de sana her zamankinden ¢ok ihtiyacim var. Bizi hep bir-
lestiren baglan, gecen yillarla biraz soyut ve keyfi gorunseler
de canlandirmaya ihtiyacim var. Sevgilim, seni daima bekle-
dim, sen benim yagamim i¢in daima ¢nemli oldun, senden hig
mektup almadigimda veya ancak tck ik yizeysel mektuplar
aldigimda ve ne diyecegimi bilmedigim, artik benimle iligkini
kesmek istediginden korkup sana yazmadigim zamanlarda bi-
le boyleydi bu. Bu duruma bir son vermenin zamam geldi sa-
niyorum ve eger sen gelirsen bunu yapabiliriz; ¢inki ben sa-
na gelemem. Gergekten bittim ve eski enerjimi kazanabilecegi-
mi pek ummuyorum, yine de, benim i¢in bir seyler yapabilece-
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gine inanmyorum. Ben de, korkanm fazla degil ama, senin igin
belki bir sey yapabilirim... Sevgilim bu mektuba sana olan sev-
gimi koymaya cahistyorum, belki yazdigim s6zcuklerle ortaya
cikmiyor ama... Neyse, 1923'te de benim pek guzel soz soyle-
yemedigimi animsarsin, ama sana duydugum sevginin bayuk-
lagana hissedebilirsin biliyorum, bu hi¢ azalmadi. Duygula-
nm yalnizca daha guglendiler, daha siddetlendiler. Artik bi-
zimle birlikte iki de oglumuz var.”

Gene, 25 Ocak’ta davetinde 1srar etti:

“Bu kadar zamandan, bu kadar olaydan sonra, gercekte beni
etkileyen buatan bunlardan sonra, bu kadar y1l stiren korkung
baski ve sefaletten sonra seninle basitge bir arkadas gibi konu-
sabilmek, benim igin ¢ok iyi olacak... Yani her yonden buraya
seyahatinin ¢ok iyi olacagina eminim...”

Juila gelmedi. Yavas yavas 6ltiyordu. Tatiana 1936 Nisani'nda
sunlar yazdr:

“Kalbi ¢ok zayif, baz1 yonlerden fiziki durumu daha iyi gorun-
se de gergekte boyle degil. Nino’nun tamamiyla umutsuz du-
rumda oldugundan korkmaya basladim. Yillarca ¢ok fazla da-
yand1 ve organizma, i¢ine dastiigii durumdan kurtulamayacak
kadar yiprandu. Birok hayati organ kotu etkilenmis ve pek is-
lev gormuyorlar.”

Herkesten kopmus gorinuyordu, belki gercekten boyleydi.
Togliatti ile, bagka parti 6nderleri veya militanlan ile iliski kur-
ma girisiminde bulunduguna dair bir kamit yok. Quisisana’da
gorece serbestti, binanin disinda bir gézcu vardi. Isteseydi zi-
yaretine gelen arkadas ve akrabalan araciligiyla partiyle ilis-
ki kurabilirdi; bir not, birka¢ satir buna yeterdi. Boyle bir adi-
min isareti yok.

Gramsci yalmz Julia’y1 ve uzaktaki ogullarin1 disiunur go-
ranayor. Giuliano'yu fotograflar disinda hi¢ bilmiyordu. Delio
simdi on iki yasindaydi. Birbirlerine aralanndaki buyik uzakli-
1 asarak basit sevgi diyaloguyla yaziyorlardu:
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“Sevgili Delio, benim i¢in annene gok siki sarilmana tesekkir
ederim; bunu her gun, her sabah yapmalisin sanirim. Daima
seni dusuniyorum, béylece seni boyle yaparken tasarlayaca-
gim ve kendi kendime ‘Julia ve ¢ocuklar su anda beni diisinu-
yorlar,’ diyecegim. Sen buyik kardessin ama Julik’e de bunu
anlatmalisin, boylece her giin ‘babayla bes dakikamz olacak.
Bu dustnceye ne dersin?” (2 Arahik 1936)

Simdi ¢ok az enerjisi kalmisti. Onu canli tutan tek sey yakin-
da hapishaneden tamamiyla kurtulacag: dusincesiydi. Cezasi
21 Nisan 1937’de bitiyordu. Sardunya’ya donmeyi ve herkesten
ayn yasamay1 disinuyordu. Eve bunu yazd:.

Babas1 bu plani 6grendiginde costu. Francesco Gramsci’nin
kendisi de simdi hastaydi ve yetmis dokuz yasindaydi. Nino’yu
1924’ten beri gormemisti. Oteki ¢ oglu da evden uzaku: Gen-
narro Ispanya'da, Bilbao’da cumhuriyet ordusunda Franco'ya
kars1 savagiyordu. Mario Afrika’da kalmisti, Habesistan sava-
sindan sonra ordudan ayrilmamist. Carlo ise Milano’daydi.
Onlardan biri yaninda olmadan 6lmek istemiyor gibiydi. Sim-
di, Nino’nun donusuyle ilgili haberleri alinca yasamina yeni
bir soluk gelmisti. Neler oldugunu Edmea Gramsci animsiyor:

“Hapis cezasi bitmek tizereyken Nino Amca bize yazdi. Bizden
Santu Lussurgiu'da kendisine bir oda bulmamizi istedi. Orada
ogrenciligini gegirmisti ve iklimi de uygundu. Oraya Teresina
ve bir arkadasla —Pcppina Monialdo’yla— gittim. Bir oda bul-
duk, ¢ok giizel bir oda. Sonra Nino Amca'nin gelmcsini bekle-
dik, gunlerce. 27 Nisan'da gelmesi gerekiyordu ve o gin onu
bekledik, her an gikabilirdi. Gin biui, gelen olmadi. Hayal ki-
nkligina ugramstik. Dedem oglunun o gin gelmesini bekli-
yordu. Birbirimize yann gelir dedik. EFrtesi gun bir kadin ge-
lip ‘Nino’nun 6ldugii dogru mu?” dedi. Oylece kalmistik. ‘Rad-
yo soyledi. Ben radyodan duydum, dedi kadin. Sonra insanlar
eve gelmeye baslad), taziyelerini bildirdiler. Dedem iyi degildi,
kimsenin ona durumu soyleyecek cesareti yoktu, onun igin bi-
ri odasinin kapisinda durdu ve gelenleri igeri sokmadi. Onun-
la en ¢ok ben kaldim, 0 zaman on yedisinde bir kizdim. Son-
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ra bir an digsan ¢ikip onu yalmiz biraktim, neden bilmiyorum.
Mutfaktaydim, ¢1ghig duydum, hepimiz kostuk, dedemin ba-
girdigimi gorduk: ‘Katiller, caniler, oglumu éldurdiler, oglu-
mu oldurduler.” Bunu ¢ok iyi ammsiyorum. ‘Oglumu 6ldurdua-
ler,’ deyip sagini, sakalim yoluyor, kendisine vuruyordu. Ger-
cekten korkung bir sahneydi.”

Nino, 27 Nisan’da sabah 04.10’da 6lmustua. Kirk alt1 yasin-
dayd. Ertesi gun 6gleden sonra yakilmaya gotiruldu. Tatiana
ve Carlo tabutu izleyen arabadaydilar, birdenbire Roma’y: ba-
san bir firtinanin igindeydiler.

Francesco Gramsci iki hafta sonra 16 Mayis 1937'de oldu.
Olum doseginde Nino’nun 10 Mayis 1928'de, davasindan he-
men once annesine yazdig1 mektubu defalarca, yeniden, yeni-
den okudu:
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“Kendi akil huzurum igin senin korkmamani veya uziilmeme-
ni istiyorum, ceza her ne olursa olsun. Senin, benim siyasal bir
mahkim oldugumu anlamani ve hissetmeni istiyorum. Utani-
lacak hi¢bir seyim yok ve utanilacak higbir seyim olmayacak.
Bir anlamda hapis olmay: ve mahkim edilmeyi kendim istedi-
gimi, ¢inka dusuncelerimi degistirmedigimi, onlar i¢in yalmz
hapse girmeyip yasamimi da verecegimi anlamam istiyorum.
Bu nedenle huzurlu oldugumu, yaptiklanmdan uzilmedigimi
anlamani istiyorum. Sevgili annem, gergekten simdi seni siki
stki sarmak isterdim, benim seni ne kadar sevdigimi hissede-
sin, sana verdigim bu aciy: teselli etmeyi ne kadar istedigimi
anlayasin isterdim. Ama hicbirini yapamiyorum. Yasam boyle,
¢ok zor, bazen ogullar onur ve sereflerini korumak istiyorlar-
sa, annelerine buyuk acilar vermeleri gerekiyor.”



KAYNAKCA*

GRAMSCI'NIN ESERLERI

Mektuplar

Hapishaneden yazilan 218 mektuptan olusan ilk derleme, Giulio Einaudi tarafin-
dan 1947'de yayimlanmistir. Bunlann hepsi eksiksiz degildi. Bazi1 kisimlann ¢ika-
nlmasi, u¢ nedene dayaniyordu: 1- Ustica Hapishanesi'nden yazilan mektup grubu
i¢in, bugun agir bigimde elestirilen siyasi hesaplar yuzunden Gramsci ve Bordiga
arasindaki iliskilerin nezaketini korumak 2- Gramsci'nin hayatta olan yakinlannin
kamuoyuna agiklanmasin istemedikleri 6zel notlan ¢ikarmak 3- Her mektubu ana
hatlanna indirgemek, 6nemsiz gorulen taraflan kaldirmak dusuncesi. Derlemenin
ve bolumlerinin eksikligine karsin s6z konusu kitapta Gramsci'nin entelektuel ve
manevi portresi gayet net bir bicimde ortaya qtkmistir; Gramsci'nin kisiligi hakkin-
da saglam bir ¢ergeve edinmek isteyen herkes tarafindan bugun hala okunabilir.

Mektuplardan olusan bir baska secki de, Editori Riuniti Yayinevi'nden 1961'de
cikmigtir. Bu seckinin giris bolumune Luigi Rosso'nun 27 Nisan 1947 tarihin-
de Pisa'daki Scuola Normale Superiore’nin buyuk amfisinde, Gramsci'nin onuncu
olum yi1ldonumu dolayisiyla yaptigi unlu konusma da konulmustur.

Gramsci'nin yakinlan ve yazistig) baskalan tarafindan zaman iginde ortaya ko-
nan mektuplar da gazetelerde ve dergilerde yayimlandi. Giansiro Ferrata ve Nic-
colo Gallo, bunlan -Einaudi tarafindan yayimlanan mektuplann bir bolumunu
ve yayimlanmayan digerlerini de katarak- Saggiatore Yayinlan i¢in toplamiglardir
(2000 pagine di Gramsci'nin [ Gramsci'nin 2000 Sayfasi] ikinci cildi). Bu cilt 1964'te
yayimlanmistir, 1912-1926 doneminden 64 mektubu ve hapishaneden 268 mektu-
bu icermektedir. Bu iki editorun kitaba koyduklan agiklayic1 notlar da onemlidir.

Son olarak hapishane mektuplannin toplu seckisi, Sergio Caprioglio ve Elsa
Fubini'nin editorlugande Nuova Universale Einaudi'den ¢ikmigtir (1965). Bunlar,

(*) lalyanca'dan geviren: Oyku Didem Aydin
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buyuk olgude orijinalleriyle karsilasunlmig 428 mektuptur. Editorler kitaba, mek-
tuplarin muhataplan hakkinda bilgiler yaninda Gramsci'nin hayatindaki gelismele-
re ve onemli olaylara dair dogru bir kronoloji de eklemiglerdir (Fakat Schucht aile-
siyle ilgili bilgiler eksiksiz degildir). Bu eserin sonuna mektuplarda auf yapilan ki-
taplann ve dergilerin dizini de eklenmistir. Gramsci hakkindaki bilgilere ¢ok say-
da orijinal katkida bulunan agiklayici not galismasi makemmeldir.

Gramsci'nin eserleri iki buyuk doneme aynlabilir: 1914'ten 1926'ya kadar gazete ve
dergilerde ¢ikan makaleler ve yazilar ile Hapishane Defterleri.

1914-1926 Dénemindeki Yazilar

Einaudi simdiye dek, 1914'den 1918'e kadar Il Grido del Popolo’da, La Citta
Jutura'da ve Avantilde cikan makaleleri (Scritti giovanili [Genglik Yazilan], 1958);
Avanti!deki “Sotto la Mole” kosesindeki gunluk koge yazilanndan bir seckiyi (Sot-
to la Mole, 1960) ve haftalik L'Ordine nuovo'daki yazilan (L'Ordine nuovo. 1919-
1920, 1954) yayimlamisur. L’Ordine nuovo'nun bir antolojisi de, Paolo Spriano’nun
ornek teskil eden bir giris yazisiyla birlikte, Einaudi tarafindan yayimlamisur
(1965'de, Gramsci e L'Ordine nuovo adiyla Riuniti Yaynevi tarafindan yeniden ba-
silmisur).

Gramsci'nin tutuklanmasindan 6nceki doneme ait yazilar, yukanda bahsi ge-
cen 2000 pagine'de gikmusti. Ferrata ve Gallo, Einaudi tarafindan zaten yayimlanan
metinlerin yaninda, her gun ¢ikan L'Ordine nuovo'dan, on bes gunde bir ¢ikan Sta-
to Operaio’'dan ve 'Unita’dan alinan 1921-1926 donemine ait makaleleri derlemis-
lerdi. Saggiatore’nin antolojisi, Gramsci'nin 16 Mayis 1925'te ltalyan parlamento-
sunda yapuig1 konusmay, Sovyetler Birligi Komunist Partisi'ne yazilan Ekim 1926
tarihli mektubu ve ilk kez Paris'te, 1930'un Ocak ayinda Stato Operaio’da yayimla-
nan “Alcuni temi della quistione meridionale™ [Giney Sorununun Bazi Konulan]
adh tamamlanmamus yaziy1 da icermektedir.

2000 pagine (bundan sonra D. olarak adlandiracagiz) Ferrata'nin 6zla bir 6ns6-
zuyle baslar ve Gramsci'nin ¢esitli tirden yazilarina dair agiklamalarla genisleye-
rek devam etmektedir. Su siralar Elsa Fubini de, 1921-1922 ve 1923-1926 donemi-
ne ait yazilann bir edisyonu igin calismaktadir.

Defterler

Gramsci'nin hapishane yillannda otuz ug defterdeki 2848 sayfaya yazdig1 notlar ve
agiklamalar yeni kusaklara birakilan buyuk bir miras olmustur. Defterlerin ilk da-
zenleyicisi Felice Platone'nin, Rinascita’nin Nisan 1946 sayisinda yazdigs gibi, oriji-
nal 2848 sayfa yaklasik 4000 daktilo sayfasina karsilik gelmektedir.

Tatiana Schucht defterler eline gecer gegmez her birinin 6n ve arka yuzine birer
etiket yapisurmak suretiyle bunlan numaralandirdi. Ancak bu numaralandirma,
defterlerin yazilig duzenini dikkate almamisu (bu yuzden, 6rnegin 8 Subat 1929
tarihinde yazilmaya baslanan ilk defter 16 numarasini tasimaktadir); bizzat Grams-
ci taraflindan uzerine 111 yazilan ve “Benedetto Croce'nin Felsefesi” bashgim tagi-
yan defter, bilmedigimiz nedenlerden 6taru digerleri gibi numaralandinlmamstr.

Bari kentinin Turi Hapishanesi'nde yirmi bir defter yazilmisur (ya da en azin-
dan yazilmaya baslanmisur) ve bunlarin her yapraginda cezaevinin damgasi var-
dir; her yaprak hapishane idaresi tarafindan numaralandinlmis, kapagina ya da bi-
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rinci sayfasina su kayit dusulmustar: “Hapishane kimlik numaras: 7047 Gramsci
Antonio’ya ait olan mevcut defter, birden 'ya kadar numaralanan sayfalar ihtiva
etmektedir.” Zaman zaman bu cumlenin yerine basitge “Kimlik numarasi 7047,
yaprak” denmis ve alu hapishane muduru tarafindan imzalanmisur. Diger on bir
defter, Tatiana Schucht'un numaralandirmasina gore 3, 5, 6, 10, 11, 12, 17, 31, 23,
25 ve 27 sayili defterler damgasizdir ya da herhangi bir cezaevi agiklamasini iger-
memektedir: Dolayisiyla Gramsci'nin Formia Klinigi'ne naklinden sonra, 1934-
1935 yillannda yazilmiglardir. Gramsci, ¢alismalanna 1935 yihinda, aruk sonsuza
kadar ara verir: Berrak fikirleri, entelektuel gucu, yasamimn son aylarinda onun-
la iliskide bulunan herkesin tanikhik ettigi gibi saglam kalmis ama fiziksel enerji-
si taukenmigtir.

Gramsci’nin yazilanm tarihleme isi ciddi guglukler cikarmaktadir. Einaudi edis-
yonu, bunlan alu cilt olarak su duzende yayimlamisur: Il materialismo storico e la
filosofia di Benedetto Croce [Tarihsel Materyalizm ve Benedetto Croce Felsefesil
(1948); Gli intellettuali e I'organizzazione della cultura [Entelektueller ve Kaltiran
Orgutlenmesi] (1949); Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato modermo [Ma-
chiavelli, Siyaset ve Modern Devlet Ustiine Notlar] (1949); Letteratura e vita nazi-
onale [Ulusal Edebiyat ve Ulusal Hayat] (1950 - 1916'dan 1920'ye kadar Avanti’'de
cikmis yorumlan da icermektedir) ve Passato e presente [Gegmis ve Bugun] (1951).
Bu alu cilt iginde, farkl yillara ait gesitli defterlerde bulunan temalar organik ola-
rak gruplandinlmisur. Gramsci'nin yazilanndan bir secki (makaleler, mektuplar,
hapishane notlan) Riuniti Yayinevi tarafindan, Carlo Salinari ve Mario Spinelli'nin
editorlugu alunda 1963'te yayimlanmisur. Elementi di politica [Siyasetin Unsurla-
n] adiyla 1964'de, Mario Spinella’'nin editérlugunde, yine Riuniti Yaymnevi'nden ¢i1-
kan bir derleme de vardir.

Gramsci'nin dusuncesine dair kaynakea ok genistir. Genel bir bibliyografya eksik
olmakla birlikte su eserlere bakilabilir ve kargilagurma yapilabilir:

G. Carbone, “Note bibliografiche”, Societa icinde, 1, Mart 1951, s. 156-158
(Carlo Leopoldo Ottino tarafindan Concetti fondamentali nella teoria politica di An-
tonio Gramsci [Antonio Gramsci'nin Siyasi Kuramimin Temel Kavramlan] (Milano,
1956) adh eserinin bibliyografyasina kismen eklenmis ve guncellenmistir); 1921-
1926 donemi igin Stefano Merli, “I! Partito comunista italiano (1921-1926)" [lial-
yan Komunist Partisi 1921-1926] (bibliyografik dizin), Annali i¢inde, dell'Istituto
Giangiacomo Feltrinelli, 1II, 1960, s. 656-738; Romano taralindan Antonio Grams-
ci (Torino, 1965) adl eserine eklenip duzenlencn Note bibliografiche ve Lettere dal
carcere [Hapishane Mektuplan| (Torino, 1965) escrinin X1.VII-X1.V11I sayfalan us-
tane S. Caprioglio’nun kisa deginileri.

Su monogralik eserlere de isaret etmekle yctiniyoruz: Nicola Maueucci, Anto-
nio Gramsci e la filosofia della prassi [Antonio Gramsci ve Praksis Felsefesi] (Mila-
no, 1951); C. L. Ottino, Concetti fondamentali (y.a.g.c.); iki cihlik Studi gramsciani
[Gramsci Calismalan] (Roma, 1958); La Citta futura (Milano, 1959); G. Tambur-
rano, Antonio Gramsci. La vita, il pensiero, I'azione |Antonio Gramsci, Hayat, Du-
suncesi, Eylemi] (Lacaita, Manduria 1963).
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GRAMSCI BIYOGRAFILERI

Genel Biyografiler

11k biyografi denemesi Lucio Lombardo-Radice ve Giuseppe Carbone’ye aittir: Vita
di Antonio Gramsci [Antonio Gramsci'nin Hayau] (Edizioni di Cultura Sociale, Ro-
ma, 1952). Takip eden arasurmalar bu galismanin, ons6zde yazarlar tarafindan da
kabul edilen, kisithhgim gostermisgtir.

Yukarida bahsi gecen Antonio Gramsci, Giuseppe Tamburrano’nun eseridir. Bu
biyografi daha ziyade sematiktir; kimi yargilan da zaman zaman siddetli tarusma-
lara yol agmisur. Salvatore Francesco Romano'nun, yukanda bahsi gegen Antonio
Gramsci adh kapsamh eseri yeni bilgiler icermemekle birlikte Gramsci'nin Torino
yillan hakkinda tamamen kapsayicidir.

Domenico Zucaro, Gramsci'nin universite ve hapishane yillanina dair iki 6nem-
li arastirma yapmisur: “Antonio Gramsci all'Universita di Torino 1911-1915" [An-
tonio Gramsci Torino Universitesi'nde 1911-1915], Societa, Aralik 1957 ve Vita
del carcere di Antonio Gramsci [Antonio Gramsci'nin Hapishane Hayau] (Edizioni
Avanti!, Milano-Roma, 1954). Bu iki ¢ahsma da ¢ok yararh ve orijinal bilgilerle ay-
dinlauci eklemeler icermektedir.

Cocukluk Dénemi

Francesco Gramsci'nin tutuklandig) donemde Sardunya'daki siyasi durum hakkin-
da: Camillo Bellieni, La lotta politica in Sardegna dal 1848 ai giorni nostri (1848'den
Gunumuze Sardunya'da Siyasal Mucadele], La Sardegna nel Risorgimento iginde,
tarihsel denemeler, Sassari 1962; Francesco Pais Serra, Relazione dell’inchiesta sul-
le condizioni economiche e della sicurezza pubblica in Sardegna [Sardunya’da Eko-
nomik Durum ve Kamu Guvenligi Hakkinda Sorusturma Raporu] (1896’da mec-
lise sunulan bu rapor, Lorenzo Del Piano tarafindan Luigi Bulferetti'nin 6nsoziy-
le Antologia storica della questione sadra [Sardunya Sorununun Tarihsel Antoloji-
si] baglikh calismasinda kismen yeniden basilmisur, Padova, 1959); Alfredo Nice-
foro, Delinquenza in Sardegna [Sardunya'da Sugluluk], Enrico Ferri'nin 6nsozuyle,
ed. Sandron, Palermo, 1897

On sekizinci yuzyilin yansindan aym yuzyil sonuna kadar Ghilarza hakkinda:
G. Casalis, Dizionario geografico-storico-statistico-commerciale degli Stati di S. M. il
Re di Sardegna, Torino, 1833-1856, Vittorio Angius ile Ghilarza; Michelle Licheri,
Ghilarza, Gallizzi, Sassari, 1900.

Gramsci'nin ¢ocuklugu ustune: Maria Cutri, “Nella casa di Ghilarza” [Ghilarza'-
daki Evde], L’Unita, 27 Nisan 1947.

On sekizinci yuzyil sonu ile on dokuzuncu yuzyil basi arasindaki ekonomik
kriz, ¢etecilik ve adadaki sosyal kansikliklara dair: F. P. Serra, y.a.g.e. (Cetecilik
tarihi, Del Piano'nun La Sardegna nell'eta contemporanea [Gunumuzde Sardunya],
Gallizzi, Sassari, 1964 ¢ahismasindan alinmsur, yararh bir kaynakur); Sebastiano
Satta, Intervista coi banditi Derosas, Delogu e Angius [Ceteci Derosas, Delogu ve An-
gius ile Mulakat] (Gastone Chiesi’yle birlikte, Gallizzi, Sassari, 1894 - Vincenzo
Soro’nun 6nsozuyle Nuraghe taraflindan 1925'de yeniden basilmisur); Enrico Cos-
ta, Giovanni Tolu. Storia di un bandito sardo narrata da lui medesimo, preceduta da
«cnni storici sui banditi del Logudoro [Giovanni Tolu. Logudoro Cetecilerine Dair Ta-
rihscl Notlarla, Bir Sardunyali Cetecinin Kendi Agzindan Oykusi], Dessi, Sassari,
1897, Carlino Sole, “Felice Cavallotti e la Sardegna” [Felice Cavallotti ve Sardun-
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ya], La Sardegna nel Risorgimento i¢inde bkz. y.a.g.e.; Camillo Bellieni, Attilio Deffe-
nu e il socialismo in Sardegna [Attilio Deffenu ve Sardunya'da Sosyalizm], I Nura-
ghe, Cagliari, 1925; Mario Cuisa Romagna, Canti di Sebastiano Sata’ya 6nsoz [Se-
bastiano Sata'min Sarkisi], Mondadori, Milano, 1955; Luigi Nieddu, “Primi appunti
per una storia del socialismo in Sardegna” [Sardunya'da Sosyalizmin Tarihine Dair
1k Notlar], Ichnusa, 1V, 13; Alberto Bosolo, “Lo sciopero di Bugerru del 1904", Mo-
vimento operaio, V1, Mayis-Haziran, 1954; Angelo Corsi, L’azione socialista tra i mi-
natoridella Sardegna 1898-1922 [Sardunya Madencilerinin Sosyalist Eylemi], Co-
munita, Milano, 1959 (adadaki isgi simif1 hareketi hakkinda temel bir eser; son de-
rece yararh ¢unku olaganustu ilgi gekici belgeler icermektedir). Gramsci'nin cete-
lerle gamruk idareleri arasindaki iligkiyi inceleyen bir yaz: teklifine iliskin olarak
Togliatti’'nin anlatis1 “Gramsci sardo”da bulunmaktadir, Ponte, Sardunya 6zel sa-
yisi, VIL, n. 9-10, Eylul-Ekim 1951. Gramsci'nin koylu psikolojisi uzerine fikirle-
ri L'Ordine nuovo'da 2 Agustos 1919 tarihinde ¢ikan “Isgiler ve Koyluler” adh ma-
kalede yer almaktadir (Einaudi'den ¢ikan seckide ve Salineri ve Spinella taralindan
hazirlanan antolojide bulunmaktadir). Velio Spano'nun Gramsci'nin Fiat'da ¢alisan
ig¢ilerle Montevecchio’da gahsan isciler arasindaki aynma iliskin olarak soyledikle-
ri Gramsci'de bulunmaktadir; bu, 1937 ile 1938 arasinda Fransa'da yayimlanan ve
1945'de Societa Editrice L'Unita tarafindan Roma'da yeniden basilan yazilann der-
lemesidir (Togliatti, Amoretti, Ceresa, Farina, Grieco, Mario ve Rita Montagnana,
Negarville, Parodi, Platone ve Spano’'nun metinleri).

1lk Genglik

Gramsci'nin orta 6gretim ve lise ¢aglarinda Sardunya'daki siyasal ortam konu-
sunda: Ottone Bacaredda, L'Ottanta-nove cagliaritano, Valdes, Cagliari 1909; Al-
berto Boscolo, “I moti del 1906 in Sardegna” (bilgilerin zenginligi bakimindan da
¢ok dikkat gekici bir ¢alismadir), Studi Sardi iginde, VIII, fasikual 1-111, 1948; An-
gelo Corsi, y.a.g.e.. Michelangelo Pira, “Salvemini e il Partito Sardo d’Azione”, Ri-
nascita Sarda iginde, 1, n. 4, 15 Ekim 1957 Renzo Laconi, “Note per una indagi-
ne gramsciana”, Rinascita Sarda, 1, n. 2, 15 Haziran 1957 Gramsci'nin Umberto
Cao hakkindaki fikirlerine Velio Spano tarafindan Gramsci eserinde isaret edilmis-
tir (bkz. y.a.g.e.)

1908-1911 arasindaki donemde, Gramsci'nin lise yillarinda, Sardunya'da mcy-
dana gelen politik olaylar hakkinda kaynakea yoktur. Cagliari'deki ve adada-
ki o yillann siyasal arka planimi Unione Sarda, Nuova Sardegna, Paese ve Voce del
Popolo'daki yazilardan ¢ikardim.

Yararh bir kaynak olarak A. Cajati'nin. “Gli anni liccali di Gramsci” [Gramsci'nin
Lise Yillan] adh kisa yazisi gosterilebilir (Annali del Licco classico Dettori di Caglia-
rii¢inde, 1963). “Oppressi e oppressori” de D.’d¢ yayimlanmigur

Torino Universitesi’nde

Dusunce akimlari, profesorler ve arkadaslar hakkinda: Palmiro Togliatti, Grams-
ci, Parenti, Firenze, 1955 (6zellikle “Dusunur ve 'ylem Adami” bashkh ugun-
ct bolam, Torino Universitesi'nde 23 Nisan 1949'da yapilan konugma), yine bkz.
Togliatti, “Gramsci sardo”, Il Ponte, y.a.g.e.); Domenico Zucaro, “Antonio Grams-
ci all'Universita”, y.a.g.e;; Angelo Tasca, “I primi dicci anni del Partito comunista
italiano” [ltalyan Komunist Partisi'nin 1lk On Yihi], Il Mondo, 18 Agustos 1953 ve
muteakip bes say1); Paolo Spriano’nun mukemmel ¢alismasi, Torino operaia nel-
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la grande guerra (1914-1918) [Buyuk Savasta Torino lsgileri], Torino, 1960 (o yil-
lar hakkindaki bilgilere dikkat ¢ekici katkilarda bulunmustur); Marcella ve Mau-
rizio Ferrara, Conversando con Togliatti [Togliatti'yle Konugmalar], Roma, 1953;
Annibale Pastore, “Gramsci tra i miei discepoli” 10grencilerim Arasinda Grams-
cil, Avantil, 25 Subat 1951 ve “Eccezionale studente” [Olaganusta Ogrenci] Avan-
ti!, 3 Ocak 1962; Pastore'nin bir anlatis1 Zucaro tarafindan kaleme alinan ve daha
once auflar yapugimiz yaziyla derlenmigtir. Umberto Cosmo’nun ilging bir profi-
li, Franco Antonicelli'nin “Un professore antifascista” [Anti-fasist Bir Profesor] ya-
21sinda Trent’anni di storia italiana’'da yayimlanmisur (Torino, 1961). Cosmo’nun
yazdig1 bir mektuba Hapishane Mektuplan’nda gegen bir notta rastlanir (NUE, To-
rino, 1965). Bartoli ismi; Gramsci taralindan hapishaneden yazilan ve Letteratu-
ra e vita nazionale'de derlenen pek ¢ok mektupta ve birok notta zikredilmistir (s.
202, 206, 207, 211).

Gramsci'nin Sardunya milliyetgiligi Togliatti tarafindan “Gramsci sardo” ad-
I ¢calismada anlaulmaktadir (bkz. y.a.g.e.); yine Gramsci adh eserin (bkz. y.a.g.e.)
ozellikle “Gramsci, Sardunya, ltalya” bashkl bolumunde. Macomer’de yapilan Sar-
dunya Hareket Partisi'nin Besinci Kongresi’ne sunulan “Kéylu Enternasyoneli” bil-
dirisi, Milano'da yayimlanan L'Unita'da -toplaulan sayi- ve “neredeyse upkibasim
olarak™ Stato operaio’'nun Nisan 1927 sayisinda ¢itkmistir: Aymi metin, 15 Haziran
1957 tarihli Rinascita Sarda’da yeniden yayimlanmisur. Guney Sorunu hakkinda
Gramsci tarafindan agilan tarusmalar D.’de bulunan “Guney Sorunu” yazisinda ye-
niden yayimlanmsur.

11k Siyasal Deneyimler

Otomobil isgilerinin buyiuk grevleri hakkinda: Paolo Spriano, Socialismo e classe
operaia a Torino dal 1892 al 1913 [1892’den 1913'e Torino'da Sosyalizm ve Is¢i Si-
mf1], Torino, 1958.

Sardunya'da korumacihik kargii micadele hakkinda: Camillo Bellieni, Attilio
Deffenu (bkz. y.a.g.e.); Lorenzo Del Piano, Attilio Deffenu e la rivista “Sardegna”,
Sassari, 1963; Michele Saba, “Antonio Gramsci e Attilio Deffenu”, Riscossa, 11, n.
17, 23 Nisan 1945.

Sardunya'da, genisletilmis secme haklanyla yapilan ilk secimleri L'Unione Sar-
da, La nuova Sardegna ve haftalik sosyalist dergi Il Risveglio dell'lsola’dan yararla-
narak degerlendirdim. Secimler hakkinda buyik bir beklenti i¢indeki Gramsci'nin
secimler hakkindaki tahminleri Il Risorgimento adl eserin, 113. sayfasinda bulu-
nuyor. Tasca'min, Gramsci’nin 1913 secimlerine gosterdigi tepki hakkindaki an-
laulan “I primi dieci anni del Partito comunista italiano”da bulunmaktadir (bkz.
y.a.g.e.). Ayni yerde, Torino’daki geng sosyalist hareket hakkinda aydinlauc bilgi-
ler de vardir.

Gobetti'nin Gramsci hakkinda yazdig: portre, Rivoluzione liberale’de bulunmak-
tadir (Bologna, 1924); ayni yazi, Einaudi taralindan 1964'te Gaspare De Caro tara-
findan yazilan bir giris yazisiyla birlikte yayimlanmsur.

Gramsci, bolgecilik karakterinden siyrilma zorunlulugu konusuna Passato e pre-
sente eserinin basindaki notta deginmistir (bkz. y.a.g.e.).

Gramsci, “Guney Sorunu” makalesinde, Salvemini'nin aday adayhig olayin-
dan bahsetmigtir. Salvemini ise bunlar hakkinda daha aciklayici ve duzeltici bir
giris yazisim Scritti sulla questione meridionale’de [Giney Sorunu Uzerine Yazi-
lar| kaleme almisur (Torino, 1955), Tasca’nin bir mektubunu da icermektedir:
Salvemini’'nin bu agiklamalan kendi yazilarinin toplandigi Movimento socialista e
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questione meridionale’ye [Sosyalist Hareket ve Guney Sorunul de alinmisur (ed. Ga-
etano Arfe, Milano, 1963). Ouavio Pastore’nin bir mektubu Spriano taralindan To-
rino operaia’da yaynmlanmisur (bkz. y.a.g.e.). Bu vesileyle yine bkz. Tasca.

Savagin hemen oncesinde PSI'daki i¢ tartismalar konusunda, Leo Valiani'nin II
Partito socialista italiano nel periodo dalla neutralita all'intervento [ Taralsizhk Done-
minden Mudahale Dénemine ltalyan Sosyalist Partisi] bashkli ¢calismasi temel kay-
nakur (Milano, 1963). Yine bkz. Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario [ Dev-
rimci Mussolini] (Torino, 1965); Montagnana'nin, gen¢ devrimcilerin Mussolini
hayranhigi konusundaki anlauisi Ricordi di un operaio torinese’'de [Torinolu Bir ls-
¢inin Anilan] bulunmaktadir (Roma, 1949). Enzo Santarelli'nin, “Socialismo rivo-
luzionario e ‘mussolinismo’ alia vigilia del primo conllitto europeo” [Birinci Avru-
pa lhtilal1 Arilesinde Devrimci Sosyalizm ve Mussolinizm] (Rivista storica del soci-
alismo, Mayis-Aralik 1961) adli makalesi yararh bir kaynakur. Gramsci'nin goru-
su hakkinda bkz. Tasca, y.a.g.e.; Spriano, y.a.g.e.; Aldo Romano, “Antonio Grams-
ci tra la guerra e la rivoluzione” [Savas ve Devrim Arasinda Antonio Gramsci], Ri-
vista storica del socialismo, Ekim-Aralik 1958; Marcella ve Maurizio Ferrara, y.a.g.e.

Gramsci'nin Cosmo'ya verdigi cevap “Franche parole ad un borghese” [Bir Bur-
juvaya Samimi Sozlerl, bashgiyla Piyemonte'de ¢ikan Avanti/'nin 5 Kasim 1920 sa-
yisinda bulunmaktadir (D.'de tekrar yayimlanmisur).

Annibale Pastore'un anlatisi, Zucaro’nun, “Antonio Gramsci all'Universita” ¢a-
lismasinda bulunmaktadir (y.a.g.e.). Marcella ve Maurizio Ferrara, Gramsci'nin
universite yillannnda Antonio Labriola'ya ilgi duymasim saglamislardir. Ancak bu
kabulun aksi iddia edilebilir. Gramsci’nin tum genglik yazilarinda, Labriola'ya
1918'de yapilmuis sadece bir aul vardir (Scritti giovanili'nin 163 sayfasinda).

Gramsci'nin formasyonu hakkinda Gastone Manacorda’'min Studi gramsciani'deki
yazisi miukemmeldir.

17 Mayns 1955 olaylan igin ise bkz. Spriano, y.a.g.e.

Gazeteci Gramsci

Piero Gobetti, “Storia dei comunisti torinesi scritta da un liberale” [ Torinolu Ko-
maunistlerin Bir Liberal Taralindan Kaleme Alinan Tarihil, (La Rivoluzione liberale,
Nisan 1922, Scritti politici'de de bulunmaktadir, Einaudi, 1960); Spriano, y.a.g.e.;
G. Trevisani, Gramsci e il teatro italiano [Gramsci ve Italyan Dramasi] (Studi grams-
ciani iginde, y.a.g.e.).

Konleranslar igin: Spriano, y.a.g.c Rita Montagnana, La sua grandezza e la sua
semplicita [Onun Buyuklugi ve Onun Yahnhgt], Gramsci, y.a.g.c.

Battista Santia taralindan haurlanan olay Con Gramsci all’Ordine nuovo
|Gramsci'yle Ordine Nuovo'da] adh eserinde bulunmaktadir (Roma, 1956).

Andrea Viglongo, 1952'de La Citta futura’mn tck sayisindan [owogralik ropro-
duksiyonlarla sinirh bir say1 yayimladi. Gramsci'nin genglik yazisina dair hauras:
hapishaneden yazdigy bir notta bulunmaktadir (Materialismo stotrico ¢ la filosofia di
Benedetto Croce, s. 199).

Agustos 1917'de meydana gelen olaylar hakkinda: Spriano yaninda bkz. Ezio
Avidgor, “1l movimento operaio torinese dnrante la pritna guerra mondiale” [Birin-
ci Dunya Savas Sirasinda Torino Is¢i Simifi Harcketil, La Citta futura, Milano, 1959.

“Club di vita morale” (Gramsci'nin kurdugu tartisina hicresi) hakkinda:
Gramsci'nin Giuseppe Lombardo Radice’ye yazdigi mcktup Rinascita'da bulun-
maktadir (7 Mart 1964); Spriano’nun diger yazilan Rinascita’nin 28 Mart 1964 1a-
rihli saysindadr.
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Polonyali yoldas cevirmen Aron Wizner ile ilgili olarak: Sergio Caprioglio, “Un
compagno polacco citato da Gramsci”, Rinascita, 13 Mart 1965.

11 Grido hakkindaki Gobetti'nin elestirisi La Rivoluzione liberale’de bulunmak-
tadir.

Savag Sonrasi
Velio Spano’nun Gramsci adini ilk kez duymasi Gramsci’de ge¢mektedir (y.a.g.e.).

Gramsci ve Lenin Hakkinda: P. Togliatti, “Gramsci e il leninismo” [Gramsci
ve Leninizm], Studi gramsciani, y.a.g.e.; yine Carlo Cicerchia, “Rapporto col leni-
nismo e il problema della rivoluzione italiana”, La Citta futura.

Gramsci'nin L’Ordine nuovo'nun ilk sayilarindaki polemik denemeleri Ordine
Nuovo'da 14 ve 28 Agustos 1920 tarihlerinde iki say1 halinde ¢ikan “Programma
dell'Ordine nuovo’da bulunmaktadir.

L'Ordine nuovo i¢in: Spriano’nun antolojik bir secki sunan vazgegilmez ve tani-
uci yazisi, Einaudi'nin “La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste” [Dergilerle
1900’lerin ltalyan Kultiaru] dizisinde bulunmaktadir. Yine Gobetti'nin “Storia dei
comunisti torinesi” ve La rivoluzione liberale’i; Tasca, y.a.g.e.; Umberto Calosso,
“Gramsci e ‘L’Ordine nuovo™ (Quademi di Giustizia e Liberta, Agustos 1933); Feli-
ce Platone, Antonio Gramsci e “L'Ordine nuovo” (Gramsci, y.a.g.e.).

M. Montagnana, Gramsci ve hapishane gorevlileri arasinda gegen olay Ricordi
di un operaio torinese’de anlaur (y.a.g.e.).

1919 Ekimi'nde yapilan Bologna Sosyalist Parti Kongresi i¢in: Franco Pedone,
11 Partito socialista italiano nei suoi congressi [Kongreleriyle ltalyan Sosyalist Parti-
si], Milano 1963.

Fabrika konseyleri hareketi hakkinda: Spriano, y.a.g.e.; Spriano, L’Ordine
nuovo'nun antolojik derlemesindeki giris yazisy; Spriano, L'occupazione delle Fabb-
riche. Settembre 1920, Torino, 1964; Umberto Terracini, “Gramsci e i consigli di
[abbrica™ [Gramsci ve Fabrika Konseyleril (Calendario del Popolo, Subat 1955); B.
Santhia, y.a.g.e., P. Togliatti, “Gramsci, capo della classe operaia italiana” [Grams-
ci, ltalyan Is¢i Simlimin Bagi] (Gramsci, y.a.g.e.); Gaetano Arle, Storia dell’Avanti!,
Milano-Roma, 1956); M. Montagnana, Ricordi di un operaio torinese (y.a.g.e.); Mar-
cela ve Maurizio Ferrara, y.a.g.e.

Lenin'in Ordine nuovo'nun program hakkindaki elestirisi Sul movimento operaio
italiano’da bulunmaktadir (Roma, 1962).

Zino Zini'ye mektup Rinascita'dadir (25 Nisan 1964).

Livorno Bolunmesi

Lenin ve Serrati aullan Sul movimento operaio italiano'dan ahinmisur (y.a.g.e.).
Komunist egitim grubu icin: B. Santhia, y.a.g.e.; Franco Feri, “La situazione in-
terna della sezione socialista torinese nell'estate del 1920”, Rinascita, Nisan 1958.
Gramsci-Bordiga-Serrati gorus ayrihg icin: Alberto Caracciolo, “Serrati, Bordi-
ga e la polemica gramsciana contra il ‘blanquismo’ o settarismo di partito” [Serra-
ti, Bordiga ve “Blanquizm” ya da Parti Hizipciligine Karsi Gramsci'nin Tarugmala-
n), La Citta futura; Giansiro Ferrata, Saggio iniroduttivo alle 2000 pagine (y.a.g.e.); P.
Spriano’nun L'Ordine nuovo'nun antolojik derlemesindeki giris yazisi; P Togliatti, La
Jormazione del gruppo dirigente del Partito comunista italiano'daki [ltalyan Komunist
Partisi'nin Yonetici Grubun Olugumu] giris yazisi (Roma, 1962); G. Arle, y.a.g.e., “Il
discorsodi Gramsci sulle ‘allucinazioni particolaristiche™ [Gramsci'nin Hizip¢i Halu-
sinasyonlara Karg1 Séylemi] “Due rivoluzioni”dedir (ON, 3 Temmuz 1920).
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Gramsci'nin Spa'y1 ziyareti B. Santhia taralindan Con Gramsci'de anlatilmakta-
dir (y.a.g.e.).

Tasca’'min Gramsci'nin aday olmamasi hakkindaki anlaus: “I primi dieci
anni"dedir (y.a.g.e.).

Livorno gunleri hakkinda: F. Pedone, I1 Partito socialista italiano nei suoi cong-
ressi (y.a.g.e.); Ouavio Pastore, “Il congresso di Livorno nei ricordi di un giornalis-
ta” (L'Unita, 21 Ocak 1949).

Gramsci'nin PCd'I'nin birinci merkez komitesine alinmasina karsi olan muhale-
fet, Togliatti taralindan bahsi gecen La formazione del gruppo dirigente’nin giris ya-
zisinda anlaulmakiadir (bkz. y.a.g.e., 102. saylada, Gramsci'nin “lialyan proletar-
yasinin ¢ogunlugunun uluslararasi komunist proletaryadan aynlmasi” konusun-
daki elestirisi vardir.

Gramsci, Bordiga, Enternasyonal

Togliawi kinamasi La formazione'dedir (y.a.g.e., s. 213). Lenin'in Livorno Kongre-
si hakkindaki yorumu Sul movimento'dadir (bkz. y.a.g.e., s. 223). Gramsci’nin za-
ruret halinden bahsettigi “Contro il pessimismo” [Kotumserlige Karsi] on bes gan-
de bir gikan L'Ordine nuovo'nun 15 Mart 1924 sayisindadir, daha sonra D.’ye de
alinmisur.

Gobetti “eylemsizlik"ten ve “duygusuz kafa ve eylem"den bahsetmektedir (La
Rivoluzione liberale, 2 Nisan 1922).

Gramsci'nin Gardona'ya seyahati i¢in: Sergio Caprioglio, “Un mancato incontro
Gramsci-D'Annunzio a Gardone nell'aprile 1921" [1921 Nisani'nda Gardona'da,
Gramsci ve D’Annunzio Arasindaki Ger¢eklesmemis Bulusma) (Rivista storica del
socialismo, Ocak-Agustos 1962, n. 15-16).

Birlesik Cephe hakkindaki polemik i¢in: Lenin'in pasajlan Sul movimento’dadir
(bkz. y.a.g.e.); Togliatti'nin pasajlan La formazione'dedir (bkz. y.a.g.e.).

Gramsci'nin 6zlu ve keskin bir [ormul ¢cagns: Livorno Kongresi Raporlan’ndadir,
Subat 1926'da L'Unita 1aralindan yayimlanmisur. Roma Kongresi'nde oylanan tak-
tik konusundaki tezlerin salt tavsiye niteligindeki degeri Gramsci taralindan La
Jormazione’de bulunan (bkz. y.a.g.e.; aym yerde Rakosi hakkindaki elestiri de var-
dir) 1923-1924 yillanindan mektuplannda da bir¢ok dela kabul edilmistir

Gramsci'nin Viyana'da bulundugu déneme dair: Bruno Fortichiari, Ricordo di
Gramsci. 1923-Vienna, “Questioni del movimento operaio” Movimento Opera-
io, Milano, 1958); Guido Zamis, “Gramsci a Vienna nel 1924", Rinascita, 28 Ka-
sim 1964.

16 Subat 1964 tarihli L’'Unita’da Gramsci'nin gazeteye isim onerdigi 12 Eylul
1923 tarihli mektubu ve Leonetti'nin ilging bir notu vardr.

Gramsci'nin ltalyan Partisi'ni, Entemasyonal politikasi ¢izgisine ¢ckmek igin
yapug: calismalann kaynaklan La formazione'dedir (bkz. y.a.g.c Bazi mektuplar
D.'ye de alinmisur).

Gennaro Gramsci'ye 18 Aralik 1922 tarihinde Torino'da yapilan saldinya da-
ir: Montagnana, y.a.g.e. Platone’'nin Gramsci'nin -Viyana'dan dondikten sonra-
Roma'daki hayauna dair anlausi Gramscide bulunmaktadir (bkz. y.a.g.e.); bura-
da Velio Spano'nun Ordine nuovo'nun ilk genclik gruplan hakkindaki anlatlan da
vardir. Yine Giuseppe Amoretti'nin L'Unita ve Matteotti krizi hakkinda anlatukla-
n da burada bulunmaktadr.

“La crisi italiana” [lalyan Krizi] adli makale Gramsci'nin Matteotti krizinden
sonra merkez komiteye sundugu raporun bir kopyasini icermektedir. Bu rapor, 17
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Temmuz 1924 warihinde L'Unita’da ve 21 Agustos'ta Stato operaio’da gikmisur. Ma-
kale 1 Eylul'de on bes gunde bir gikan L'Ordine nuovo’da yayimlanmisur (D.'de ye-
niden basilmisur).

Cagliari'deki gizli toplantiya dair: Franco Restaino, “Con Gramsci a Is Arenas”,
(Rinascita sarda); Zucaro, Vita del carcere di Antonio Gramsci, Milano-Roma, 1954
(Burada Valenzuola polis muduranin raporu da yayimlanmisur). Ghilarza'ya ziya-
ret hakkinda: Celeste Negarville, “Gramsci maestro e capo”, Gramsci (bkz. y.a.g.e.).

Diktatérlik, Tutuklanma

Tasca, Nascita e avvento del fascismo [Fasizmin Dogusu ve Gelisi]; Luigi Salvatorel-
li ve Giovanni Mira, Storia d'ltalia nel periodo fascista [Fasist Donemin ltalyan Tari-
hi], Torino, 1956; Franco Catalano, L'ltalia dalla dittatura alla democrazia [Dikta-
torlukten Demokrasiye ltalya], Milano, 1962.

Partinin gazetecilik okulu hakkinda: R. Montagnana, “La sua grandezza e la sua
semplicita” (Gramsci, y.a.g.e.).

Gramsci'nin meclisteki konusmasi D.'de yayimlanmistir.

Spano’nun notu Gramsci adh eserde bulunmaktadir. Gobetti'nin 6ns6zu 22 Ni-
san 1924 warihli La Rivoluzione liberale’dedir.

Gramsci adh eserde G. Farina'min Gramsci'nin Milano'da bulundugu doneme
ait anlaus vardr.

Gramsci ve Bibolotti'nin ¢ocugu: Fidia Sassano, “Ricordo di Gramsci”, Avan-
ti!, 29 Ocak 1961.

Lyon tezine dair: Marcela ve Maurizio Ferrara, y.a.g.e. Togliatti'nin tez hakkin-
daki elestirisi, II Partito comunista italiano eserde (Roma 1961) bulunmaktadir.

Gramsci'nin odasinin aranmast: Zucaro, Vita del carcere, y.a.g.e. Kitabin ekinde
sorusturma tutanagimn metni de bulunmaktadir.

Gramsci'nin Bolsevik Partisi'nin merkez komitesine yazdig mektup Tasca tara-
findan Problemi della rivoluzione italiana’da yayimlanmisur (Nisan 1928); ayn1 me-
tin Corrispondenza socialista tarafindan (1 Arahk 1958) ve Togliatti'nin cevabiyla
birlikte Rinascita tarafindan da yayimlanmisur (30 May1s 1964). Yine Togliatti’'nin
bir agiklamasimi yayimlamis olan D.'de de bulunmaktadir; Togliatti'nin bir bagka
agiklamasi Rinascita’da bulunmaktadir (13 Haziran 1964).

Tutuklama hakkinda: 1926 Kasimr'nda Camilla Ravera'nin Togliatti'ye yazdi-
g1 bir mektup Rinascita'da 5 Arahik 1964'de yayimlanmisur. Ruggero Grieco'nun
Togliatti'ye yazdigy diger mektup da Rinascita’da yayimlamistir (24 Temmuz 1965).

Hapishane

Zucaro, y.a.g.e.; G. Ceresa, In carcere con Gramsci [Gramsci'yle Hapishane'de],
(Gramsci, y.a.g.e., Gramsci taralindan hapishanede verilen dersler hakkinda-
ki anilan da igeriyor); Athos Lisa, “Discussioni politiche con Gramsci in carce-
re” [Gramsci ile Hapishanedeki Tarugmalar] (Rinascita, 12 Aralik 1964), Lisa'min
PCdI'min dis iliskiler merkezi igin 1933'tin basinda Gramsci'nin siyasi konusma-
lan hakkinda yazdig) rapor: Raporu Franco Ferri sunmustur); G. Lay, “Colloqui
con Gramsci nel carcere di Turi” (Gramsci'nin yoldaslarla zithiklar uzerine, Rinas-
cita, 20 Subat 1965).

G. Trombetti, Gramsci'nin Turi'den ayrilmasim Radice ve Carbone’nin or-
tak galigmasi Vita di Antonio Gramsci adl kitapta anlatmaktadir (y.a.g.e.). Aynca:
“In cella con la matricola 7047" [7047 Numaraliyla Aym: Hucrede] (Rinascita, Ey-
lal 1946) ve “Piantone di Gramsci nel carcere di Turi” (Rinascita, 1 Mayis 1965),

350



G. Farina, “Gramsci come I'ho conosciuto” [Gramsci'yi Nasil Tamidim] -yargila-
madan sonra Regina Coeli'deki gunler-, Gramsci, y.a.g.e.; Mario Garuglieri, “Ri-
cordo di Gramsci” (Societa, n. 7-8, 1946, burada bir¢ok yanls bilgi vardir); Aure-
lio Fontana, “Cinque aneddoti della vita carceraria di Antonio Gramsci” [Antonio
Gramsci'nin Hapishane Yasarm Hakkinda Bes Anekdot| (Rinascita, Mart 1952).
Gramsci'nin hapishane mektuplan hakkinda: Giuseppe Carbone, “I libri del carce-
re di Antonio Gramsci” (Movimento operaio, Temmuz-Agustos 1952).

Durusma tutanaklan Zucaro tarafindan Il processone'de toplanmisur (Roma,
1961. Temel bir metindir.)

Gramsci tarafindan mektuplarda ortaya konan biyografik olaylar i¢in D.'ye
(1912-1926 donemi mektuplan) ve yine Hapishane Mektuplan'na gonderme yapi-
yoruz. Yayimlanmarms bazi baska mektuplar Teresina Gramsci taralindan muhala-
za edilmektedir; biri Mimma Quercioli Paulesu'nun elindedir; diger yayimlanma-
mis mektuplan Gramsci Enstitusu'nden yararlanarak sagladim.
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113,133, 210, 211, 257-259, 261,
266, 300, 304, 312-314, 324, 327,
328, 331, 332, 334, 339, 340

Gramsci, Delio, 23, 48, 205, 220, 221,
226, 227, 231, 233, 234, 237, 238,
259, 304, 306, 307, 338, 339

Gramsci, Edmea 5, 9, 210, 212, 306,
307,312, 339

Gramsci, Emma 9-11, 25, 42, 133,
162, 163, 210, 211

Gramsci, Francesco 7, 9-18, 22,41,
42,46,47,72,73,82,102,113,
133, 210, 339

Gramsci, Gennaro? 5, 8-11, 13-15, 20,
22,25-27, 30, 35, 37, 42, 46, 47,
57-59,62, 71, 73, 74,79, 101, 113,
126,, 133, 157, 172, 194, 210, 212,

1 Uzun yillar Milano'da, L'Unita’nin rek-
lam reklam biriminde ¢alismisur

2 20 Ekim 1965’de 81 yasindayken, Ro-
ma'da gegirdigi bir otomobil kazasin-
da oldo. Garbetella'daki bir eczanede ka-
siyerdi. Kiz1 Edmea, bir doktorla evlendi,
Sardunya'da 6gretmenlik yapu.
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260, 293, 303, 314, 338
Gramsci, Gennaro (Francesco
Gramsci'nin Babasi) 7, 46

Gramsci, Giuliano?® 237, 307, 315, 338

Gramsci, Grazia* 10, 15, 25, 41, 82,
106

Gramsci, Mario® 12,20, 28, 29, 42, 47,

79,101,113, 133,172, 259-261,
264, 303, 307, 339

Gramsci, Nicolino 13, 46

Gramsci, Teresina® 5, 12, 16-19, 25,
28, 63, 64, 75,92, 133, 210, 212,
259, 269, 305-307, 317, 320, 322,
324,331,332,339

Gramsci, Marcias Giuseppina 7-2,
14-16, 22, 25, 28, 30, 42, 73, 113,
133,163, 210-212, 213, 260, 312,
317,339

Graziadei, Antonio 95, 181

Gribodo, Carlo 92

Grieco, Ruggero 89,168, 185, 251,
293

Grimm, Jakob 285, 335

Grimm, Wilhelm 285, 335

Guiso, Luciano 18

Hebbel, Friedrich 122

Heine, Heinrich 310

Herr, Luciano 335

Horthy, di Nagybanya Miklos 153
Humbert-Droz, Jules 142, 251, 292

3 Giuliano ve Delio, 1947 yilinda ltalya'ya
geldiler, Ales ve Ghilarza'y1 ziyaret ettiler.
Moskova'da yasayan Giuliano, bir senfo-
ni orkestrasinda kemanci oldu; asker olan

Delio ise Leningrad'ta yasiyordu.
4 1962 yilinda 75 yasinda é6ldu.

5 Habesistan Savasi'ndaorduya kaulds, Ku-
zey Afrika'da da savasu. Esir dugunce bir-
kag y1l Avustralya'daki bir toplama kam-
pinda kaldi. Avustralya’dan dondukten
hemen sonra, toplama kampinda kapu-
g1 agr bir hastalik yazanden 1945'te, 52
yagindayken 6ldu. Ardinda iki cocuk bi-

raku, Gianfranco ve Cesarina.

6 Ghilarza'da posta memuresiydi. Dért go-
cugu vardir: Franco, doktor; Mimma,

ogretmen; Diddi, 6gretmen ve Marco.
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Ismailia 219

llyi¢ (bkz. Lenin) 281
Julik (bkz. Gramsci, Giuliano) 339

Kalinin, Mikhail lvanovi¢ 246

Kamenev, Lev Borisovi¢ 165, 245,
246, 248-250, 291

Kant, Immanuel 280

Kerensky, Aleksandr Fedorovig 125,
127

Kerzhentsev, Platon Mikhailovi¢
313

Kolgak, Aleksandr Vasilyevi¢ 153

Kun, Béla 142, 153

Labriola, Antonio 105, 335

Labriola, Arturo 201

Lamarmora, Alberto 94

Lambert, Edouard 88

Laterza, Giuseppe&Figli 274

Lay, Giovanni 210, 299, 300, 307

Lazzari, Costantino 126, 143, 170

Lenin, Vladimir llyi¢ Ulyanov
112, 124, 125, 130, 135, 141,
154-157, 164-167, 170, 171,
174,175, 189, 190, 206, 245-
249, 281, 282

Leonetti, Allonso 5, 104, 130, 135,
173, 191, 192, 293, 294

Leto, Guido 333

Levi, Alessandro 335

Licheri, Michele 26

Liebknecht, Karl 153

Lisa, Athos 295, 297-299, 314

Litvinov, Maksim Maksimovi¢ 314

Lombardo-Radice Giuseppe 129

Longo, Luigi 293

Loria, Achille 85, 86, 311

Loriga, Giovanni 50

Lovecchio, Antonio 335

Lucatelli, Luigi 55, 56

Lussu, Emilio 218

Luxemburg, Rosa 153

Luzzatti, Luigi 64,65,69,73



Maccarone, Francesco 62, 77

Machiavelli, Niccold 284, 309, 311,
335

Macis, Enrico 258, 263

Maffei, Parravicini Anna 172, 184, 260

Makar (Sovyet diplomat) 313

Mameli, Chicchinu 20

Mameli, Peppino 91, 210

Manca, Giomaria 44

Mannu, Francesco Ignazio 62

Mannu, Giuseppe 94

Manzini, Vincenzo 85

Manzoni, Alessandro 274

Marabini, Anselmo 168

Marcello, Cagliari Belediye Bagkami 70

Marcias Ailesi 8

Marcias, Giuseppina (bkz. Gramsci,
Marcias Giuseppina)

Marongiu (Ales Yerel Papazi) 12

Martinet, Marcel 137

Marx, Karl 63, 75,87,97, 105, 127-
129, 280, 282

Marzullo Kardesler 57, 101

Mastino, Pietro 95

Matteotti, Giacomo 198, 200, 202,
207, 208, 215, 229, 236, 264, 268

Mazzacurati 20

Melani Corrado 264

Melis (Papaz) 11

Meloni, Giampietro 42

Meloni, Giovanni Andréa 42

Miglioli, Guido 173

Miliutin, Vladimir Pavlovi¢ 165

Mimi (bkz. Paulesu, Mimma)

Misiano, Fortunato 163, 168, 171

Modigliani, Giuseppe Emanuelc 1 36,
155

Molotov, Vyageslav Mihaylovi¢
Skriabin 246

Mondolto, Ugo Guido 128

Monicelli, Tomaso 63

Montagnana, Mario 109, 135, 152,
197

Montaldo, Peppina 339

Motta (Sanayici) 223

Mura (Gramsci'nin Torino'daki
Sardunyalh arkadasi) 120

Mussolini, Benito 53, 104, 109, 110,
180-182, 187, 195, 198, 200, 207,
208, 216, 217, 221-224, 226, 233,
235, 236, 251, 253, 264, 265, 269,
314, 327,334

Nannaro (bkz. Gramsci, Gennaro)
Negarville, Céleste 211, 328, 329
Nenni, Pietro 145, 200, 201
Nessi, Vittore 16

Niceforo, Alfredo 13, 90

Nitti, Francesco Saverio 145
Noguin, Victor Pavlovig 165

Obinu, Giulia 44
Oddone, Costante 62
Omodeo, Adolto 312
Onali, Luigi 73

Onnis, Giuseppe 97
Oppo, Francesco 81
Orano, Carminé 63
Orano, Elisio 38, 55, 63
Orano, Paolo 90

Pacchioni, Giovanni 85, 86, 88

Pais, Ettore 88

Pais Serra, Francesco 12, 13, 33

Pajetta, Gian Carlo 328

Palmi (bkz. Togliatti, Palmiro) 190

Papini, Giovanni 64

Parini, Giuseppe 62

Parodi, Giovanni 135, 143, 144, 152,
158, 160, 168

Pascoli, Giovanni 63,273

PPasolini, Pier Paolo 116

Passarge Ailesi 197, 233

I'astote, Annibale 85, 86, 105, 106

Pastone, Ottavio 108, 115, 116, 141,
149, 170

Paulesu, Didde 307

Panlesu, L anco 307

Paulesu, Munma 307

Paulesu, Paolo 210, W0/

Pelloux, Tuigl Girolwnoe 38, 39

Perilli, | cantlde 5. 1718179, 218, 233,
325

Pesci, Gino 0}, /1, 72 1 )0
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Pilati, Gaetano 233

Pirandello, Luigi 118, 273, 274

Pirisi, Pirione (Bolotana’dan) 22

Pischedda, Angelo 73

Pizzardo, Giuseppe 313, 314

Platone, Felice 197,218

Podrecca, Guido 69, 71,72,87,97,
155

Polano, Luigi 168

Porcella, Felice 97, 99

Porcu, Antioco 7, 11

Porcu, Doloretta 59

Porcu, Francesco 43

Prezzolini, Giuseppe 64, 87, 95, 243

Prospero, Ada 159

Proudhon, Pierre Joseph 335

Puccinelli Vittorio 333

Puxeddu, Francesco 11

Rabezzana, Pietro 135,171

Rakosi, Mattia 182, 183

Ransome, Arthur 142

Ravazzoli, Paolo 293, 294

Ravera, Camilla 252, 293

Renier, Rodollo 85

Reed, John 141

Rensi, Giuseppe 335

Repossi, Luigi 168, 215

Riboldi, Ezio 252,253,265, 267

Riccio (Gramsci'nin Amcasi) 8

Rikov, Aleksey lvanovig 165, 246, 291

Robespierre, Maximilien Frangois
Isidore de 280

Rolland, Romain 119, 137, 325, 327,
334

Romani, Alfredo 73

Romani, Dante 263, 264

Romita, Giuseppe 87

Rosmini, Antonio 335

Rossi, Cesarino 207, 216

Rousseau, Jean- Jacques 206

Roveda, Giovanni 152, 265, 269

Rudini, Antonio Starabba di 13, 38, 39

Ruffini, Francesco 85, 86, 95

Saba, Francesco 97
Saba, Michéle 95
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Sacchi, Ettore 76

Salvemini, Gaetano 64, 75, 95, 104,
107, 108, 121, 129, 236, 239, 243

Sanna, Giovanni 95

Sanna, Titinu 169

Sanna, Randaccio Giuseppe 99

Santhia, Battista 119, 151, 160

Saporiti, Alessandro 301

Sardo, Giuseppe 266

Sassano, Fidia 232

Satta, Sebastiano 33, 60, 63, 106

Sbaraglini, Giuseppe 257

Scalas (Oristano delegesi komunist)
210

Schucht, Anna 178, 237

Schucht, Apollo 177, 178, 220, 237

Schucht, Eugenie 177, 178, 184, 220,
221, 233, 234, 237, 238

Schucht, Julia’ 23, 28, 176, 178-180,
184-186, 188, 189, 193, 194, 199,
202-206, 212, 213, 215, 217-221,
226, 227, 231, 233, 234, 237, 251,
253, 258, 261, 262, 275, 287-289,
301-303, 312, 314-317, 324, 325,
333, 337-339

Schucht, Nadina Leontieva 178, 237

Schucht, Tatiana® 5, 22, 45,118,
178, 218-220, 226, 233, 234,
237, 255-258, 260-262, 273,
274, 276, 285, 287-289, 294,
303-310, 312, 314-317, 320-327,
331-334, 338, 340

Schucht, Victor 178, 237

Scoccimarro, Mauro 184, 186, 190,
191, 193, 265, 266, 269, 328

Scucchia, Angelo 299

Secchia, Pietro 293

Senes, Agostino 76

Sergi, Giuseppe 90

Serra, Renato 112, 113

7 1925-1926 arasinda Roma'da bulunduk-
tan sonra bir daha ltalya’ya donmedi.

8 Gramsci'nin 6lumunden iki yil son-
ra 1939'da Roma'y: terk etti. Tuberku-
loz hastasiydy; 1941'de Kirgizistan'daki
Frunze'de (bugun Biskek) hayaum kay-
betti.



Serrati, Giacinto Menotti 143, 144,
149, 154-156, 164-167, 175, 184,
211

Sessa, Cesare 168

Settembrini, Luigi 85

Silone, Ignazio 293

Siotto, Jago 38, 64

Smimov, Ivan 125

Solari, Gioele 85

Sorel, Georges 104, 141, 142, 335

Sotgiu, Pietro 27, 34

Souvarine, Boris 127

Spadoni, Bruno 299

Spano, Velio 37, 53, 54, 134, 197,
218, 222

Spaventa, Silvio 288

Spencer, Herbert 87

Sperling&Kupfer 257

Spiridonova, Maria 219

Sraffa, Picro 85, 257, 304, 327, V4

Stalin, Josel 190, 245, 246, 250, 201,
314

Stampini, Ettore 8%

Stara, Serra Massiino 43, U, 97

Stecchetti, Lorenzo 60

Steiner (Achille Giorgiades'in Asisnun)
38

Sturzo, Luigi (Don) 173, 182

Tania (bkz Schucht, Tatiana)

Tasca, Angelo 87, 88, 91, 92, 99, 100,
101, 103, 104, 107-109, 117, 135-
137, 146, 149, 150, 157, 159, 162,
175, 183, 184, 186, 190, 192, 195,
208, 251, 292

Terracini, Umberto 103, 117, 135,
136, 139, 149, 151, 152, 157, 162,
163, 168, 175, 181, 182, 190-192,
211, 265-269, 328

Tilgher, Adriano 118

Toesca, Pietro 85

Togliatti, Maria Cristina 81

Togliatti, Palmiro 8, 33,82, 86, 88-
91, 94, 95, 103, 104, 109, 117, 128,

135-139, 149, 151, 152, 157, 162,
163, 168, 170, 175, 182, 186, 190-
193, 211, 232, 233, 249-252, 291,
293-296, 338

Tolstoy, Lev Nikolevig 69, 237, 310

Tolu, Giovanni 33, 34

Tomsky, Mikhail Pavlovig 246, 291

Toriggia, Felle 17, 19, 30

Tramatzu (Sardunya Cetecisi) 97

Tresso, Pietro 293, 294

Tréves, Claudio 123, 136, 145, 155,
201

Trogki, Lev 190, 245, 246, 248-250,
291

Trombetti, Gustavo 322, 327, 328

Tunis, Nicolino 11

Turati, Augusto 253

Turati, Filippo 136, 142, 143, 155,
156, 164, 175, 182, 201, 236

Twigenyey, lvan Sergeyevig 310

Unlin (hle Terracns, Umberio) 190

Velli, Avnran Mo, 20|

Victor Lawsasnele 10N, o6

VIMlullMu, Amhen P20 129 1w, 1,
1/

Vaorvgtlov lmw st T homangg 2o

Vo odyinn kKomsnn aainl
yure komitead) 116 190

Viangel, Pyon Nibolayovig 198

Wizner, Aton 1o 10y

Zabel, Teodoto 1/n

Zambont, Amca 291, 2o

Zamboni, bster 20)

Zaniboni, lito 23, 216

Zanncrini, Failio 109

Zini,Zino 162

Zinoviev, Gregoriy |'vseyevig 174,
165-167, 177, 181,230, 24, Mo,
248-250, 251, 291

Zucaro, Domenico 81, 84, 102, 2/0
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