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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru­
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebiimiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işiiyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi­
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir­
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onla­
rın himmederi ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa­
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Önsöz* 

1 

Kişi susamayacağı yerde konuşmalı sadece; sadece a ş -
t ı ğ ı şeyler hakkında konuşmalı - başka her şey geveze­
liktir, "edebiyat"tır, terbiye noksanlığıdır. Benim yazılanın 
y a 1 n ı z c a benim aşmalanından söz eder: "ben" varım 
içlerinde, bana düşman olmuş her şeyle birlikte, ego ipsis­
simus, hatta gururlu bir anlatıma izin verilirse ego ipsissi 
m um.'' Anlaşılır ki: şimdiden çok şey var - a 1 t ı m  d a . 
Ama bende yaşanmış ve aşılmış bir şeyi, özgün bir olguyu 
ya da yazgıyı sonradan bilgi için saymak, elekten geçirmek, 
açığa çıkarmak, "serimlemek" (ya da nasıl söylemek isteni­
yorsa öyle) arzusu içimde kıpırdanıncaya dek, daima önce 
zaman, iyileşme, uzaklık, mesafe gerekmiştir. Bu yüzden 
yazılarıının tümünü, biricik ama önemli bir istisna dışında, 
g e r  i y e  t a r  i h 1 e m e k g e r  e k i r  - daima "arkada-

Nietzsche bu önsözü, Karışık Kanılar ve Özdeyişler ile Gezgin ve Gölgesi 
kitaplarının depodaki mevcudunun bir arada ciltlenerek, insanca, Pek in­
sanca 2 adıyla piyasaya sürülen edisyonu için yazmıştır. (ç.n.) 

* * Ego ipsissimus: Benim en kendim. Ego ipsissi mum: Benim özüm. (Lat.) 
(ç.n.) 
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Friedrich Nietzsche 

bıraktığım" bir şeyden söz ederler: - hatta bazıları, ilk üç 
Zamana Aykırı Bakış gibi, daha önceden yaytmlanmış bir 
kitabın (bu durumda "Tragedya'nın Doğuşu"nun: hassas 
bir gözlemcinin ve karşılaştırmaemın gözünden kaçmaya­
cağı gibi) ortaya çıkış ve yaşantıianma döneminin de çok 
gerisine tarihlenmelidir. Birinci 'Zamana Aykırı'nın içeriği, 
yaşlanmış David Strauss'un Alman milliyetçiliğine, ensesi 
kalınlığına ve dil-savurganlığına yönelik o öfkeli patlama, 
önceleri bir üniversite öğrencisiyken, Alman kültürünün ve 
kültür dar kafalılığının ortasında oturduğum zamanki ruh 
hallerine tercüman oldu (şimdi çok kullanılan ve çok kötüye 
kullanılan "kültür dar kafalısı" sözcüğünün babası olduğu­
mu iddia ediyorum); - ve "tarihsel hastalığa" karşı söyledik­
lerimi, bu hastalıktan yavaş yavaş, güçlükle iyileşmeyi öğ­
renmiş, bir zamanlar ondan çok çektiği için bundan hiç de 
böyle "tarihten" vazgeçmek niyetinde olmayan birisi olarak 
söylemiştim. Sonra üçüncü Zamana Aykırı Bakış'Ia, ilk ve 
biricik eğiticim, b ü y ü  k Arthur Schopenhauer'e duydu­
ğum hürmeti dile getirdiğimde - bugün bu hürmeti çok daha 
güçlü ve daha kişisel bir biçimde dile getirirdİm - kendi ki­
şiliğim açısından çoktan ahlaksal kuşkunun ve çözülmenin 
ortasında, y a n i b i r o k a d a r ç o k d a ş i m d i y e 
k a d a r k i  t ü m  k ö t ü m s e r l i ğ i n d e r i n l e ş m e s i  
o 1 a r a k e I e ş t i r i n i n i ç i n d e y d i m - ve daha o 
zamandan, halkın dediği gibi "artık" hiçbir şeye inanmıyor­
dum, Schopenhauer'e bile: tam da o dönemde oluştu gizli 
tutulmuş bir yazı: "Ahlak dışı Anlamda Hakikat ve Yalan 
Üzerine". Benim 1876 Bayreuth zafer töreninde Richard 
Wagner'in onuruna yaptığım zafer ve şölen konuşması bile 
- Bayreuth bir sanatçının kazanmış olduğu gelmiş geçmiş 
en büyük zafer anlamına gelir - en güçlü "güncellik" g ö ­
r ü n  t ü s ü nü üstünde taşıyan bir yapıttı, arka planda ise 
geçmişimin bir parçasına karşı, yolculuğumun en güzel ve en 
tehlikeli deniz durgunluğuna karşı bir hürmet ve minnettar-
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Karışık Kanılar ve Özdeyişler 

lıktı ... ve gerçekten bir bağlarından kopma, bir vedalaşmay­

dı. (Richard Wagner bu konuda acaba kendisini yanıltmış 

mıydı? Sanmıyorum. Kişi sevdiği sürece elbette böyle resim­

ler yapmaz; henüz "bakıyor" değildir, bakan kişinin yapma­

sı gerektiği gibi bu biçimde uzağa yerleştirmiyordur kendini. 

"Bakmak için zaten gizemli k a r  ş ı t I ı k gereklidir, karşı­

dan bakmanın karşıtlığı" -diye yazılıdır söz konusu yazının 

46. sayfasında, belki de sadece çok az sayıda kulağa hitap 

eden haince ve efkarlı bir deyimle.) Uzun ara yılların en ma­

nevi yalnızlığı ve yoksuniuğu hakkında konuşa b i I m e n i n 

aldırışsızlığı, ilk önce, bu ikinci savunu ve önsözün de adan­

mış olacağı "İnsanca, Pek İnsanca" ile geldi bana. "Özgür 
Tinliler İçin" bir kitap olarak, o kitapta a I t ı n d a  k i bir 

dolu sancılı şeyi a r d ı n d a bırakmış olan, sonradan ken­

disi için haHi saptarnalarda bulunan ve adeta herhangi bir 

iğne ucunu sertçe b a t ı r a n bir psikologun handiyse ne­

şeli ve meraklı soğukluğu vardır biraz: - böyle sivri ve ince 

bir çalışmada ara sıra birazcık kan da akarsa, bu sırada kan 

psikologun parmakianna da -her zaman sadece parmakia­

rına değil- bulaşırsa şaşıracak ne var bunda? ... 

2 

Karışık Kanılar ve Özdeyişler de, Gezgin ve Gölgesi 
de ilkin t e k t e k , az önce anılan "özgür tinliler için" 

insanca -pek- insanca kitabın devamları ve ekieri olarak: 

aynı zamanda da tinsel bir kürün, yani sağlıklı kalmış iç­

güdümün, romantizmin en tehlikeli biçiminden geçici bir 

hastalanmaya karşı kendisinin bulduğu, kendisinin verdiği 

a n t i - r o m a n t i k bir kendi kendini tedavinin devamı 

ve ikiye katlanması olarak yayımlanmışlardı. Şimdi altı ne­

kahet yılından sonra, aynı yazılara b i r  a r a d a , İnsan­
ca, Pek insanca'nın ikinci cildi olarak tahammül edilebilir: 

belki bir arada incelendiklerinde öğretilerini daha güçlü ve 
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Friedrich Nietzsche 

anlaşılır bir biçimde öğretİrler - yeni yükselen soyun daha 

zeki doğalarına disciplina voluntatis" için önerilmiş olabilen 

bir s a ğ l ı k ö ğ r e t i s i . Bu yazılarda sık sık zıvanadan 

çıkmış ama her defasında geri dönmüş bir kötümser, yani 

kötümserliğe iyi niyetli - böylelikle her halükarda artık bir 

romantik olmayan -bir kötümser konuşur. Nasıl? Bu d e r  i 

d e ğ i ş t i r m e yılan akıllılığından anlayan bir tin, hepsi de 

romantizm tehlikesi altındaki günümüz kötümserlerine bir 

ders veremeyecek mi? Ve onlara hiç olmazsa göstererneye­

cek mi bunun nasıl - y a p  ı l d ı ğ ı n ı? ... 

3 

-Aslında o sıralar v e d a l a ş m a n ı n tam zamanıydı: 

bunun kanıtını da hemen bulmuştum bile. Richard Wagner, 

görünüşte en muzaffer, hakikatte ise en çürümüş en ümit­

siz durumdaki romantik, ansızın, çaresizce ve paramparça 

çöküverdi Hıristiyan haçının önünde . .. O zaman hiçbir Al­

manın bu tüyler ürpertici oyunu görecek gözü, duyurulaya­

cak vicdanı yok muydu? Bir tek ben miydim, ondan - acı 

çeken? Yeter, bu beklenmedik olay bizzat beni bir şimşek 

gibi kavuşturdu terk ettiğim yer hakkındaki aydınlığa. -Ve 

farkında olmadan müthiş bir tehlike adatan herkesin du­

yumsadığı gibi, o sonradan gelen korkuya. Yalnız başıma 

yola devam ederken titriyordum; uzun bir süre geçmeınİştİ 

ki, hastaydım, hastadan da öte yorgundum, yani biz modern 

insanlara heyecan duymak için geri kalan her şey hakkında 

duyduğum hayal kırıklığından, her yerde i s r a f e d i l e n 

enerji, emek, umut, gençlik, aşk hakkında; yorgundum bu 

romantizmin feminenlerinden ve yaltakçı-terbiye görmemiş­

lerinden duyduğum, burada bir kez daha en mertlerden biri 

üzerinde zafer kazanmaya yol açan idealist yalancılıklar ve 

* İs tencin öğretisi. (Lat.) ( ç.n) 
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Karışık Kanılar ve Özdeyişler 

vicdan-yumuşatmasından duyduğum tiksintiden; yorgun­

cluro sonunda ve acımasız bir kuşkunun verdiği kederin payı 

hiç de az değildi bu yorgunlukta - bu hayal kırıklığından 

sonra her zamankinden daha derin bir güvensizlik duymaya, 

daha derinden hor görmeye, daha derin bir yalnızlığa yazgılı 

oluşum yüzünden. Benim g ö r e v i m - nereye gitmişti? 

Nasıl? Şimdi sanki görevim benden kendini geri çekiyormuş, 

şimdi uzun süre onun üzerinde bir hakkım yokmuş gibi gö­

rünmüyor muydu? B u en büyük yoksunluğa katlanmak 

için ne yapmalı? Kendime esaslı ve ilkeli bir biçimde tüm 

romantik müziği, tini kendi katılığına ve neşeliliğine getiren 

ve her türden belirsiz özlemi, süngerimsi arzululuğu hızla 

çoğaltan kendini büyük gösterme meraklısı, muğlak, bunal­

tıcı bu sanatı y a  s a  k 1 a y a r a k  başladım buna. "Cave 

musicam,"· tin olaylarında temizlikte ısrar edecek kadar 

erkek olan herkese tavsiyemdir bugün bile; müzik sinirleri 

gevşetir, yumuşatır, kadınsılaştırır, onun "bengi-kadınsılığı" 

çeker b i z  i -aşağıya! .. . O sıralar romantik müziğe k a r  ş ı 

yönelmişti kuşkum, en yakın dikkatim; müzikten hala bir 

şeyler umuyorduysam, o müzikten ölümsüz bir biçimde i n ­

t i k a m a 1 a c a k kadar cesur, incelmiş, kötücül, güneyli, 

aşırı sağlıklı bir müzisyenin gelebileceği beklentisiyleydi bu. -

4 

Bundan böyle yalnız başıma ve kendime karşı fena halde 

güvensizlik içinde, kendime k a r ş ı ve tam da b a n a acı 

veren ve ağır gelen her şeyden y a n a , öfkeyle de beraber, 

öyle bir taraf tuttum ki: -tüm romantik yalancılığın karşıtı 

olan o mert kötümserliğin yolunu yeniden buldum ve bugün 

bana görünmek istediği gibi kendi "kendime", kendi görevi­

me giden yolu da. Sonunda bizim g ö r  e v  i m i z olduğunu 

• Müzikten sakın. (Lat.) (ç.n.) 
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gösterineeye dek, uzun süre bizde bir adı olmayan o gizli 

ve harika şey - içimizdeki bu tiran, ondan uzaklaşmak ya 

da sıyrılmak için yaptığımız denemenin, her vaktinden önce 

vazgeçmenin, ait almadığımız kişilerle her eşit tutmamn, bizi 

asıl davamızdan uzaklaştırdığı sürece her saygıdeğer etkinli­

ğin, hatta bizi en kendimize ait sorumluluğun ağırlığından 

korumak isteyen o erdemin bile intikamım alır korkunç bir 

biçimde. B i z i m görevimize olan hakkımızdan kuşku 

duymak istediğimizde, hastalıktır her defasında yamt,- onu 

kendimiz için herhangi bir yerde kolaylaştırmaya başladığı­

mızda . Ayın zamanda hem tuhaf hem korkunç! K o I a y ­

I a ş t ı r m a I a r ı m ı z d ı r cezasını en ağır bir biçimde 

çekmek zorunda olduklarımız! Ve bunun ardından sağlığa 

geri dönmek İstersek başka bir seçeneğimiz yoktur: şimdiye 

kadar yüklendiğimizden d a h a a ğ ı r yüklememiz gerekir 

kendimizi ... 

5 

- O sıralar henüz öğrenmiştim sadece en suskunların ve 

en acı çekenlerin anladığı o münzevice konuşmaları, sus­

kunluktan acı çekmernek için, tamklar olmadan ya da ta­

mklara karşı aldırışsızlık içinde konuşuyordum, sadece beni 

ilgilendirmeyen şeyler hakkında, ama sanki beni ilgilendiri­

yorlarmış gibi konuşuyordum. O sıralar öğrenmiştim ken­

dimi neşeli, nesnel, meraklı, özellikle de sağlıklı ve kötücül 

g ö s t e r m e y i -ve bir hastada bu, bana göründüğü gibi, 

onun "iyi beğenisi" midir? Yine de daha keskin bir gözün ve 

duygudaşlığın dikkatinden kaçmayacaktır belki bu yazıla­

rın çekiciliğini neyin oluşturduğu- burada acı ve yoksunluk 

içindeki birinin sanki acı ve yoksunluk içindeki birisi d e -

ğ i I m i ş gibi konuştuğu. Burada yaşama karşı dengenin, 

aldırışsızlığın ve hatta şükran duygusunun ayakta tutulması 

g e r e k e c e k t i r ; burada katı, gururlu, sürekli uyamk, 
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sürekli uyarılabilir, yaşamı sancıya k a r  ş ı savunmayı ve 

sancıdan, hayal kırıklığından, bıkkınlıktan, yalnızlaşmadan 

ve başka bataklık zeminlerden zehirli mantarlar gibi bitme 

eğiliminde olan her türlü ürünü büküp koparınayı kendine 

görev edinmiş bir istenç hüküm sürmektedir. Belki de ken­

dimizi sınayalım diye tam da kendi kötümser parmak izi­

mizi vermektedir bu istenç?- Çünkü o sıralar, "acı içindeki 

birinin kötümser olmaya h a  k k ı y o k t u r  h e n ü z  ! " 

ilkesini edindiğİrnde böyleydi bu; o sıralar kendi kendimle 

can sıkıcı-sabırlı bir savaş yürütüyordum, o romantik kö­

tümserliğin bilimdışı, tek tek kişisel deneyimleri genel yargı­

lar, dünyayı-yargılamalar olarak abartma, yorumlama temel 

eğilimine karşı. .. kısacası o sıralar bakışlarımı e t r a f ı m a 

çevirmiştim. iyimserlik, yeniden kurma amacıyla, günün bi­

rinde yeniden kötümser olma hakkına sahip o 1 a b i 1 m e k 

için - anlıyor musunuz bunu? Tıpkı bir hekimin hastasını 

böylece tüm "şimdiye kadar"ından, dertlerinden, dostla­

rından, mektuplarından, ödevlerinden, aptallıklarından ve 

bellek işkencelerinden sıyrılsın ve ellerini ve duyularını yeni 

gıdalara, yeni güneşe, yeni geleceğe uzatmayı öğrensin diye 

tamamen farklı bir ortama yerleştirmesi gibi ben de kendi­

mi hasta ve hekim bir kişide, tersine çevrilmiş, denenmemiş 

bir r u h i k 1 i m i n e , özellikle yaban ellere, yabancıya 

doğru uzaklaştırıcı bir gezintiye, yabancı olanın her türüne 

bir meraka zorladım .. . Uzun süren bir gezip dolaşmak, ara­

mak, değiştirmek, her türlü sabit kalmaya karşı her türlü 

hoyratça olumlamaya ve olumsuzlamaya karşı bir tiksinti 

izledi bunu; aynı şekilde uzağa koşmayı, yükseğe uçmayı, 

her şeyden önce hep ileriye uçmayı tine olabildiğince kolay­

laştırmak isteyen bir perhiz bilgisi ve sıkı disiplin . Gerçekten 

asgari bir yaşam, tüm kaba arzulardan kopma, her türden 

maddi elverişsizliğin ortasında bir bağımsızlık, gurur da da­

hil, bu el verişsizlikte yaşayab i 1 m e k ;  belki biraz kinizm, 

biraz "fıçı" ama bir o kadar kesin ızgara-mutluluğu, ızgara-
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çevikliği, çok sessizlik, ışık, daha incelmiş budalalık, gizlen­
miş hayranlık - tüm bunlar sonunda büyük bir tinsel güç­
lenme, artan bir neşe ve sağlık bolluğu oluşturdu. Yaşamın 
kendisi ö d ü 1 1 e n d i r i r bizi inatçı yaşama istencimizden 
ötürü; o sıralar yaşama yorgunluğunun kötümserliğine karşı 
kendimle yürüttüğüm gibi böyle uzun bir savaştan ötürü, 
şükran duygumuzun, yaşamın en küçük, en narİn, en geçici 
armağanlarını bile kaçırmayan o dikkatli bakışından ötürü 
bile. Sonunda buna karşılık onun b ü y ü  k armağanlarını 
alırız, belki de onun verebileceği en büyük armağanları, -
k e n d i g ö r e v i m i z i geri alırız yeniden. - -

6 

- Benim yaşantım - bir hastalık ve iyileşme öyküsü, çün­
kü bir iyileşmeyle sonuçlandı - sadece benim kişisel yaşan­
tım olarak mı kalsaydı? Ve tam da yalnızca b e n i m " in­
sanca- Pek İnsanca"m? Bugün bunun tam tersine inanmak 
istiyorum; gezinti defterlerimin, zaman zaman göründüğü 
gibi, sadece kendim için yazılmadıkları güveni hep yeniden 
geliyor bana. - Bundan böyle, altı yıl sonra artan bir gele­
ceğe güven duygusuyla, onları yeniden bir deneme için yol­
culuğa gönderebilir miyim? Onları herhangi bir "geçmişe" 
bağlı olanların ve geçmişlerinin t i n i n d e n de acı çekecek 
kadar tİnleri kalmış planların yüreğine ve kulağına tuhaf bir 
biçimde koyabilir miyim? Ama özellikle de size, siz işi en zor 
olanlara, siz en ender bulunanlara, en tehlikede olanlara, en 
zekilere, en cesurlara, siz modern ruhun v i c d a n ı olması 
gereken ve böylelikle siz b i 1 g i sahibi olması gerekenlere, 
günümüzde hastalık, zehir ve tehlike adına ne var olabilirse 
kendilerinde bir araya gelenlere - yazgıları " y a  1 n ı z  c a  
yalnız" olmadığınız için, herhangi bir yalnızdan daha hasta 
olmanız gerektiğini . . .  , avuntuları, y e  n i bir sağlığa giden 
yolu bilmek olanlara, ah! Ve yarının ve öbür günün sağlı-
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ğına gitmek olanlara, siz daha önceden belirlenmişlere, siz 
kazananlara, siz zamanı-aşanlara, siz en sağlıklılara, siz en 
güçlülere, siz i y i A v  r u p a I ı l  a r a ! 

7 

- Son olarak r o m a n t i k k ö t ü m s e r l  i ğ e , yani 
yoksunluk çekenin, başansızın, aşılmış olanın kötümserliği­
nin karşısına koyduğumu, hala formüllendirecek olursam: 
trajik olana ve kötümserliğe yönelik bir istenç vardır, bir an­
lağın (beğeninin, duygunun, vicdanın) hem katılığının hem 
de gücünün işaretidir bu. Göğsünde bu istençle her varoluşa 
özgü, korkunç ve kuşku götürür olandan korkmaz kişi; biz­
zat onu arar. Böyle bir istencin ardında cesaret, gurur, b ü -
y ü k bir düşman isteği vardır. - Buydu başlangıçtan itiba­
ren b e n i m kötümser perspektifim - zannettiğim gibi yeni 
bir perspektif mi? bugün bile yeni ve yabancı bir perspektif 
mi? Şu ana kadar ona bağlı kahyorum ve bana inanmak is­
tenirse, hem kendim için hem de en azından zaman zaman,, 
kendime k a r ş ı . . . Bunu önce kanıtlamak mı istiyorsu­
nuz? Peki bu uzun önsözle başka ne - kanıtlanmış ola ki? 

9 

Sils - Maria, Oberengadin 
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ı 

F e l s e fe n i n  H a y a l  K ı r ı k l ı ğ ı n a  U ğ r a ­
m ı ş I a r ı n a . - Şimdiye dek yaşamın en yüksek değerine 
inandınız ve hayal kırıklığına uğradınız diye, şimdi onu he­
men yok pahasına elden çıkarmak zorunda mısınız? 

2 

Ş ı m a  r ı  k .  - Kişi kavramların parlaklığı açısından da 
şımarabilir: yarı nede, pusluyla, gayret edenle, andıraola iliş­
ki ne de tiksindirici olacaktır! Ne denli gülünç ama neşelen­
dirmeyen bir izienim bırakır onun bengi kanat çırpınışı ve 
sıçrayışı, ama yine de uçamayışı ve yakalayamayışı. 

3 

G e r ç e k I i ğ i n Ta I i p I i s i . - Ne kadar çok ve ne 
denli uzun bir süre aldatıldığını en sonunda fark eden, avun­
mak için en çirkin gerçekliğe bile sarılır: öyle ki, dünyanın 
akışı bir bütün olarak görüldüğünde, tüm zamanlarda en iyi 
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talipliler düşmüştür bu gerçekliğin payına - çünkü en iyiler 
her zaman en iyi ve en uzun yanıltılmışlardır. 

4 

Ö z g ü r T i n 1 i l  i ğ i n İ l e r 1 e m e s i . - Daha ön­
ceki ve günümüzdeki özgür tinlilik arasındaki fark, dile ge­
tirilmek için önceki yüzyılın tüm gözükaralığını gerektiren 
ve yine de şimdiki kavrayışla ölçüldüğünde, istemeden bir 
naifliğe düşen o cümle düşünüldüğünde en iyi netleştirilebilir 
ancak, - Voltaire'in "croyez-moi, mon arnİ, l'erreur aussi a 
son merite" 1 cümlesini kastediyorum. 

s 

F i l  o z o f 1 a r ı n A n a G ü n a h ı . - Filozoflar tüm 
zamanlarda insanlan sınayanların (ahlakçılar) ilkelerini be­
nimsemiş ve bunları koşulsuz kabul ederek ve o kişilerin 
sadece belirsiz bir işaret ya da bir on yılın kente ya da taş­
raya yerleşik hakikati olduğunu söyledikleri şeyin, zorunlu 
olduğunu kanıtlamaya çalışarak m a  h v e t  m i ş I e r  d i r  
- oysa filozoflar tam da böylelikle ötekilerden üstün olduk­
larını düşünmüşlerdir. Böylece kişi Schopenhauer'in ünlü 
istencin ahlaka önceliği, karakterin değişmezliği, hazzın ne­
gatifliği -kendi anladığı kadarıyla hepsi de birer yanılgı olan­
öğretilerinin temeli olarak ahlakçıların koyduğu popüler 
bilgelikleri bulacaktır. Schopenhauer'in birçok insani duru­
mun ortak tanımı olarak yeniden biçimlendirdiği ve dilin 
bir boşluğuna yerleştirdiği, ahlakçı olduğu sürece kendisine 
büyük yarar sağlayan "istenç" sözcüğü bile, -çünkü artık 
"istenç"ten Pascal'ın söz ettiği gibi söz etme yolu açılmıştı 
önünde- Schopenhauer'in "istenç"i bile sahibinin ellerinde 
filozofların genelleştirme düşkünlüğü yüzünden, bilim için 

"inanın bana dostum, hatanın da bir değeri vardır." (Fr.) (ç.n.) 
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bir felakete dönüşmüştü: çünkü bu istenç, doğadaki her şe­
yin istenci olduğu öne sürüldüğünde, şiirsel bir metafor ha­
line getirilmişti; sonunda her türlü mistik zırvalıkta kullanıl­
ma amacıyla, yanlış bir şeyleştirme için kötüye kullanılmıştı 
- ve tüm moda filozoflar tüm şeylerin birer istenci olduğunu 
hatta bunların tek bir istenç olduklarını yinelİyor ve bunu 
çok iyi biliyormuş görünüyorlar (bu tüm-bir-istencin betim­
lenişine bakılırsa, sanki a p t  a 1 ş e y  t a  n tanrı yapılmak 
isteniyor). 

6 

H a y  a 1 p e r  e s t e  K a  r ş ı . - Hayalperest hakikati 
kendi kendine, yalancıysa başkalarının önünde yadsır. 

7 

I ş ı k - D ü ş m a n 1 ı ğ ı . - Bir kimseye kesin anlamıy­
la asla hakikat hakkında değil, her zaman yalnızca hakikat 
olasılığı2 ve onun dereceleri hakkında konuşabileceği açıkça 
anlatıldığında, genellikle bunu öğrenen kişinin gizlerneye ge­
rek duymadığı sevincinde, insanların tinsel ufkun belirsizli­
ğini ne çok sevdikleri ve ruhlarının derinliğinde belirlenmiş­
liği yüzünden hakikatten nasıl n e f r e t e t t i k 1 e r i keş­
fedile bilir. - Bunun nedeni günün birinde hakikatİn ışığının 
kendi üzerlerine de çok parlak düşmesinden, hepsinin de 
gizliden gizliye korkuyor oluşu mudur acaba? Bir şeyler an­
latmak istiyorlardır da bunun sonucunda, ne o 1 d u k 1 a r ı 
tam olarak bilinemez midir? Yoksa sadece çok parlak ışık­
tan duyulan ürküntü müdür bu, onların kararan, kolaylıkla 
kamaşan yarasa-ruhlarının alışkın olmadığı ve bu yüzden 
nefret etmek zorunda kaldıkları? 

ı Hakikat: Wahrheit, hakikat olasılığı: Wahrscheinlichkeit (aslında sadece 
'olasılık' anlamına geliyor). (ç.n.) 
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8 

H ı r  i s t i y a  n - K  u ş k u s u . - Pilatus3 hakikat nedir! 
sorusuyla şimdi İsa Mesih'in avukatı olarak sunuluyor; bili­
nen ve bilinebilir tüm şeylerin üzerine, bir görünüş oldukları 
kuşkusunu düşürmek ve ürpertici bil-e-meyiş geri planında 
çarmıhı dikmek için. 

9 

" D o ğ a  Y a s a s ı "  B i r  B a t ı l  İ n a n ç  S ö z­
c ü ğ ü  . - Doğadaki yasalara uygunluktan böyle büyü­
lenmişçesine söz ediyorsanız, ya tüm doğal şeylerin kendi 
yasalarına gönüllü, kendi kendine boyun eğen bir itaatle 
uyduklarını kabul etmeniz gerekir - bu durumda doğa­
nın ahlaklılığıdır sizde hayranlık uyandıran; - ya da can­
lı varlıkların üstünde değerli bir ziynet olarak durdukları 
en sanatkarane saati yapmış olan yaratıcı bir teknisyenin 
varlığı düşüncesidir sizi büyüleyen. - Doğadaki zorunluluk 
"yalanlara uygunluk" deyimiyle insanileşir ve mitolojik ha­
yalciliğin son sığınağıdır. 

10 

T a r i h e D ü ş m ü  ş . - Örtü-filozofları ve dünyayı­
karanlıklaştıranlar, yani irili ufaklı her türden metafizikçi 
tüm felsefenin şu andan itibaren tarihe düştüğü cümlesinin 
doğru olabileceğinden kuşkulanmaya başladıklarında, göz­
leri, kulaklan ve dişleri ağnr. Böyle konuşan birine taş ve 
çamur atmalan, a ğ r ı 1 a r ı yüzünden bağışlanmalıdır: 
ama öğretinin kendisi bu yüzden bir süre kirli ve gösterişsiz 
kalabilir ve etkisini yitirebilir. 

İsa'yı çarmıha gerdiren, Roma'nın Yahudiye valisi. (ç.n.) 

14  



Karışık Kanılar ve Özdeyişler 

11  

A n l a k K ö t ü m s e r i . - Tininde salıiden özgür 
olan, tinin kendisi hakkında da özgürce düşünecek ve onun 
kaynağı ve doğrultusu açısından bazı korkunç şeyleri de giz­
lemeyecektir kendisinden. Bu yüzden ötekiler onu belki de 
özgür tinliliğin en kötü düşmanı olarak tanımlayacaklar ve 
"anlak kötümseri" küfür ve dehşet sözcüğünü yükleyecek­
lerdir ona: alışmıştır çünkü onlar, bir kimseyi seçkin güçlülü­
ğüne ve erdemine göre değil de onda kendilerine en yabancı 
şeye göre adlandırmaya. 

12 

M e t a f i z i k ç i n i n Ç ı k ı n ı . - Metafiziklerinin 
bilimselliğinden böyle böbürlenerek söz edenlerin tümüne 
yanıt bile vermemek gerekir; bir ölçüde çekinerek, sırtlarının 
arkasında gizledikleri çıkının ucundan çekmek yeterlidir; bu 
çıkını biraz kaldırmak mümkün olursa, sözü edilen bilimsel­
liğin sonuçları, onların yüzünü kızartarak çıkacaktır gün ışı­
ğına: küçük bir sevgili tanrı, sevimli bir ölümsüz! ük, belki bi­
raz ruhçuluk ve her halükarda yoksul-günahkar-sefaletinin 
ve Ferisi-kibrinin iç içe geçmiş bir yığını. 

13 

B i l g i n i n  Y e r i n e  G ö r e  Z a r a r l ı  O l u ş u . ­
Hakiki olanın koşulsuz araştırılmasının beraberinde getirdi­
ği yararlılık, aralıksız yüzlerce kez hep yeniden kanıtlanmış­
tır, bu yüzden bireylerin acı çekmesine yol açan, daha ince ve 
daha ender zararlılığının, hiç düşünülmeden göze alınması 
gerekir. Kimyagerin deneyleri sırasında bazen kendisini ze­
hirlemesi ve yakması engellenemez. - Kimyager için geçerli 
olan, tüm kültürümüz için de geçerlidir: bu arada, bundan 
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açıkça kimyagerin yanıklar için şifalı merhemleri ve panze­
hirleri sürekli elinin altında bulundurması gerektiği sonucu 
çıkıyor. 

14 

F i l  i s t e  r i n A c i 1 İ h t i y a  c ı . - Filister bir meta­
fiziğin erguvan rengi bir paçavrasına4 ya da türbanına acil 
gereksinimi olduğunu düşün ür ve onu yitirmeyi kesinlikle is­
temez: oysa bu süsü olmasaydı daha az gülünç bulunacaktı. 

15 

M e c z u p  1 a r . - Meczuplar kendi İncilleri ya da üstat­
larından yana söyledikleri her şeyle, her ne kadar kendileri 
yargıç gibi (ve sanık gibi değil) davransalar da, kendi kendi­
lerini savunurlar, çünkü ister istemez ve hemen her saniye, 
kendilerini meşrulaştırmaları gereken istisnalar oldukları 
amınsatılır onlara. 

16 

İ y i O 1 a n Ya ş a m a y a  A y a r t ı  r. - Tüm iyi şey­
ler yaşam için güçlü uyarıcılardır, yaşama karşı yazılmış her 
iyi kitap bile. 

17 

Ta  r i  h ç i n i n Ş a n  s ı . - "Kılı kırk yaran metafizikçi­
lerin ve ötedünyacıların konuşmalarını duyduğumuzda, biz 
ötekiler 'tin yoksulu' olduğumuzu hissediyoruz gerçi, ama 
ilkbalıarı ve sonbaharı, kışı ve yazı olanın bizim değişim cen­
netimiz; gri, buzlu, sonsuz sisli ve gölgeli olanın ise öte-dün-

Hıristiyan din adamlarının kıyafetleri kastediliyor. (ç.n.) 
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yanınki olduğunu da hissediyoruz."  Böyle söylemişti birisi, 
sabah güneşinde yaptığı bir gezintide: Ona göre, tarihte sa­
dece tinin değil, yüreğin de sürekli yeniden değiştiği ve meta­
fizikçilerin aksine, içinde "ölümsüz bir ruh değil" b i r ç o k  
ö 1 ü m 1 ü r u h u barındırınaktan mutlu birisi. 5 

18 

Ü ç T ü r D ü ş ü n ü r. - Çağlayan, akan, damlayan 
maden suyu kaynakları vardır ve bunlara karşılık düşen üç 
tür düşünür. Sıradan bir insan onları suyun kütlesine göre 
değerlendirir, bilen bir kişi ise suyun içeriğine göre, yani on­
larda su o 1 m a y a n şeye göre. 

19 

Ya ş a m  ı n R e  s m i . - Yaşamın resmini yapma göre­
vi, şairler ve filozoflar tarafından çok sık ortaya koyulduğu 
halde yine de anlamsızdır: en büyük ressam-düşünürlerin 
ellerinden de her zaman sadece bir yaşamdan, yani onla­
rın yaşamından resimler ve resimcikler çıkmıştır - başka 
türlüsü de mümkün değildir. Oluşumda, oluşum halindeki 
bir şey kendini sabit ve kalıcı olarak, bir "şey" olarak yan­
sıtamaz.6 

20 

H a k i k a t ,  Y a n ı n d a  Ta n r ı l a r  i s t e m e z .  
Hakikate duyulan inanç, o ana dek inanılan tüm "hakikat­
lere" duyulan kuşkuyla başlar. 

Alman tarihçi Jacob Burckhardt. (ç.n) 
Yaşamın resmi: Das Bild des Lebens, "şey" burada "Das", yani "Das 
Bild"in, yaşamın resmi'nin tanımlığı. (ç.n) 
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21 

H a n g i  K o n u d a  S u s u l m a s ı  i s t e n i y o r ? -
Özgür tinlilikten, son derece tehlikeli bir buzul ve buz denizi 
gezintisinden söz eder gibi söz edildiğinde, o yola çıkmak iste­
meyenleı; sanki onların tereddüt edişlerine ve korkaklıklarına 
suçlamada bulunulmuş gibi incinirler. Kendimizi hazır hisset­
mediğimiz zor şeyin bizim yanımızda sözü bile edilmemelidir. 

22 

H i s t o r i a I n N u c e . 7 - Şimdiye dek duyduğum 
en ciddi paradi şudur: "başlangıçta saçmalık vardı ve saç­
malık tannda i d i ! ve tanrı (tanrısal) olan saçmalık idi ." 

23 

İ f 1 a h O 1 m a z . - Bir idealist iflah olmazdır: ken­
di cennetinden kovulursa, cehennemden bir ideal hazırlar 
kendine. Hayal kırıklığına uğrasın da görün onu! - Az önce 
umuda sarıldığından daha az bir ateşiilikle sanlmayacaktır 
hayal kırıklığına da. Bu eğilimi, insan doğasının iflah olmaz 
büyük eğilimlerinden olması bakımından, trajik yazgılara 
yol açabilir ve daha sonra tragedyaların konusu olabilir: tam 
da insan yazgısı ve karakterindeki iflah olmaz, önlenemez, 
kendisinden kaçılamaz yönleri ortaya koyan tragedyaların. 

24 

O y  u n u n D e v a  m ı O 1 a r a  k A 1 k ı ş . - Işılda­
yan gözler ve iyi niyetli bir gülümseyiştir tüm bir büyük dün­
ya ve varoluş komedisine tutulan alkışın türü, - ama aynı 

7 Düz anlamı "cevizin içindeki öykü". Bir bardak suda fırtına koparmak 
anlamında bir deyim. (Lat.) (ç.n.) 
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zamanda öteki seyircileri "plaudite amici"ye8 ayartacak, 
komedi içinde bir komedidir bu. 

25 

C a n S ı k ı n t ı s ı n a C e s a r e t . - Kendisinin ve 
yapıtının can sıkıcı bulunmasını sağlama cesaretine sahip ol­
mayan, sanatlarda ya da bilimlerde birinci sınıf bir tin değil­
dir elbette. - istisnai bir biçimde aynı zamanda bir düşünür 
de olan bir alaycı, dünyaya ve tarihe bir bakış atarak şunu 
ekleyebilirdi: "Tanrıda yoktur bu cesaret, şeylerin tümünü 
ilginç yapmak istedi ve yaptı." 

26 

D ü ş ü n ü r ü n  E n  İ ç s e l  D e n e y i m i n d e n .  -
Hiçbir şey, bir konuyu kişisellik dışında kavramaktan: yani 
onda bir k i ş i d e ğ i 1 de bir konu görmekten daha zor 
gelmez insana; elbette kendi kişi oluşturucu, kişi uydurucu 
dürtüsünün saat mekanizmasını bir an için bile durdurması 
olanaklı mıdır, diye sorulabilir. Oysa insan, d ü ş ü n  c e 1 e -
r e ,  en soyutlarına bile, onlarla savaşılması, onlara bağ­
lanılması, korunmaları, bakılmaları, beslenmeleri gereken 
bireylermiş gibi davranır. Bizim için yeni olan bir önermeyi 
duyduğumuz ya da bulduğumuz dakikalarda, sadece ken­
dimize kulak kesilir, kendimizi bekleriz pusuda. Belki öyle 
inatçı, öyle kendi başına buyruk durduğu için orada, gitmez 
bu yeni önerme hoşumuza: bilincine varmadan sorarız ken­
dimize, ona düşman olarak bir karşıtlık hazırlayalım mı bir 
kenara diye, ona bir "belki",  bir "bazen" ekieyebilir miyiz 
diye; "herhalde" sözcüğü bile, koşulsuz olanın kişisel olarak 
can sıkıcı tiranlığını yıktığı için hoşnut kılar bizi. Buna kar­
şılık, söz konusu yeni önerme yumuşak bir biçimde, ince, 

Alkışiayın dostlar. (Lat.) (ç.n.) 
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hoşgörülü, alçakgönüllü ve adeta karşı koymanın kollarına 
atılarak geldiğinde, kendi başına buyrukluğumuzun bir baş­
ka sınamasıyla deneriz onu: nasıl ? bu zayıf varlığa yardım 
edemez, onu okşayıp besleyemez, ona kuvvet ve bereket, 
hatta hakikat ve bizzat mutlaklık veremez miyiz? Ona karşı 
anne baba gibi ya da himayeci ya da acımayla davranmak 
mümkün müdür? - Sonra yine burada bir yargı, orada bir 
başka yargı görürüz, birbirlerinden uzakta, birbirlerini gör­
meyen, birbirlerine doğru devinmeyen: işte o zaman, burada 
bir evliliğe önayak olmak, bir ç ı k a r ı  m d a bulunmak 
gerekmez mi? düşüncesi kemirmeye başlar içimizi, bu çıka­
rımdan bir ürün çıkması durumunda, bunun sadece evlilik 
yoluyla birleşen iki yargıyı değil, onları evlendireni de onur­
landıracağı önduygusuyla. Ancak o düşüneeye ne karşı koy­
ma ve kötülüğünü isteme, ne de iyiliğini isteme yoluyla bir 
şey yapılamazsa (onun d o ğ r u  olduğu kabul ediliyorsa) 
o zaman boyun eğilir ve bir önder ve bir komutan olarak 
bağlılık yemini edilir ona, başköşeye oturtulur ve ihtişamla 
ve gururla söz edilir kendisinden: çünkü o n u n parıltı­
sıyla kişi de pırıldar. Onu karanlıklaştırmak isteyenin vay 
haline; meğerki günün birinde bizzat kendisi kuşkulu görün­
mesin gözümüze: - o zaman bizler, tin tarihinin yorulmak 
bilmez "kral-yapanları" onu tahtından indiririz ve hemen 
onun karşıtını çıkarırız tahta. Bu konu tartışılıp biçilsin ve 
bir parça daha ötesi düşünülsün: elbette hiç kimse "kendi 
başına ve kendisi için bir bilgi dürtüsü"nden söz etmeyecek­
tir artık! - Peki insan niçin d o ğ r u olanı doğru olmayana 
tercih eder bu düşünce-kişilerle, düşünce-devlet kurmalarla, 
düşünce-çocuk terbiyesiyle, düşünce-yoksullar ve hastalar 
bakımıyla olan, çoğu kez örtülü kalan, g i z  I i d e n g i z ­
I i y e  yapılan savaşta? Gerçek kişilere a d a  I e t  I i davran­
masındaki aynı nedenle: ş i m d i alışkanlıktan, bunu miras 
aldığı ve buna eğitildiği için, b a ş I a n g ı ç t a ise d o ğ r u 
olan -haklı ve adil olan gibi- doğru olmayandan d a h a 
y a r a r I ı ve daha o n u r v e r ı c ı olduğu için. Çünkü 
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düşünce ülkesinde, yanılgı ya da yalan üzerine kurulu ikti­
darı ve ünü korumak zordur: böyle bir yapının günün bi­
rinde çökebileceği düşüncesi, yapı ustasının haysiyeti açısın­
dan u t a n ç v e r i c i d i r ; malzemesinin kırılganlığından 
utanır ve kendi kendisini dünyanın geri kalanından d a h a 
ö n e m I i gördüğü için dünyanın geri kalanından d a h a 
k a 1 ı c ı olmayan bir şey yapmak istemez. Hakikat isteğiy­
le sarılır kişisel ölümsüzlük düşüncesine, yani: var olan en 
kibirli, en dik-kafalı düşünceye, "pereat mundus, dum ego 
salvus sim!"9 art düşüncesiyle kardeş olan düşünceye. Yapıtı 
onun kendi egosu haline gelmiştir, kendisini ölümsüz olana, 
her şeye kafa tutana dönüştürür. Sonsuz gurur duyar yapı­
tıyla, onda sadece en iyi, en sert taşları, yani hakikatleri ya 
da öyle kabul ettiklerini kullanmak isteyen. Tüm zamanlar­
da, haklı olarak "bilen kişinin kötü huyu" denmiştir k i b ­
r e , - bu itici güce sahip kötü huy olmasaydı, hakikat ve 
dünyadaki geçerliliği karşısında zavallı bir konumda olacak­
tı. Kendi düşüncelerimizden, kavramlarımızdan, sözcükleri­
mizden k o r k m a m ı z d a , ama onlarda kendimize de 
saygı g ö s t e  r m e m i z d e , onlara bizi ödüllendirebilme, 
hor görebilme, övebilme ve azariayabilme gücünü istemdışı 
olarak atfetmemizde, yani onlarla, özgür tinli kişiler, bağım­
sız güçlermiş gibi ilişki kurmamızdadır - buradadır benim 
"entelektüel vicdan" diye adlandırdığım tuhaf fenomenin 
kökü. - Böylece burada da en iyi cinsten ahlaksal bir şey, 
yabani bir kökten filizlenmiştir. 

27 

K a r a n l ı  k A d a m 1 a r . - Karanlıkçılığın 1 0 kara 
sanatında asıl önemli olan kafaları karanlıklaştırmak İste­
yişi değil, dünyanın görüntüsünü karartmak, v a r  o 1 u ş a 

9 Ben güvende olduktan sonra, dünya batmış umurumda değil. (Lat.) (ç.n.) 
10 Halkın.aydınlanmasını istemeyenler. Fransız Devrimi'nde yaygınlaşan gö­

rüşlere karşı alt tabakaların cahil kalmaları gerektiğini savuna nlar. (ç.n.) 
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i l i ş k i n  t a s a r ı m ı m ı z ı  k a r a n l ı k l a ş t ı r m a k  
isteyişidir. Bu araç genellikle, tinlerin aydınlatılmasını en­
gellemede ona hizmet eder gerçi: ama bazen tam karşıtı bir 
aracı kullanır ve aniağı en üst düzeyde inceiterek onun ürün­
lerinden bir f a z  1 a 1 ı k üretmeye çalışır. Kuşkuyu hazırla­
yan ve sivri zekalarıyla zekaya karşı güvensizliği teşvik eden 
müşkülpesent metafizikçiler daha incelmiş bir karanlıkçılı­
ğın iyi iş aletleridir. - Kant'ın bile bu niyetle kullanılabilmesi 
olanaklı mıdır? Hatta kendi kötü ünlü açıklamasına göre 
benzer bir şeyi, b i 1 g i y e sınırlarını göstermekle, i n a n -
c a yol açmayı hiç olmazsa bir süreliğine i s t e m i ş o 1 a -
b i 1 i r  m i ? - elbette başaramamıştır bunu, kendisi de, 
onu bu son derece incelmiş ve tehlikeli ve hatta en tehlikeli 
şüpheciliğin kurt ve tilki yollarından izleyenler de: çünkü 
kara sanat burada bir ışık huzmesinde görünmektedir. 

28 

H a n g i  T ü r  F e l s e f e d e  M a h v a l u y o r  S a ­
n a t ? - Metafizik-mistik bir felsefenin sis bulutları, tüm 
estetik fenomenlerin s a y d a m 1 ı ğ ı n ı y o k e t m e y i 
başarırlarsa, o zaman bu fenomenlerin her biri açıklanamaz 
olacağı için, kendi aralarında d e ğ e r  1 e n d i r  i 1 e m e z  
oluşları da izleyecektir bu durumu. Birbirleriyle değerlen­
dirme amacıyla bile kıyaslanamazlarsa, sonunda tam bir 
e 1 e ş t i r  i s i z  1 i k ,  ne isteniyorsa yapılmasına gözü kapalı 
izin verme ortaya çıkar; ama bunu da yine sanattan alınan 
t a  d ı n sürekli azalışı izler (bu durumun, bir gereksinimin 
kaba bir biçimde dayurulmasından farkı, sadece son derece 
keskinleşmiş bir tat almak ve ayırt etmektir). Tat ne kadar 
azalırsa sanat-isteği de bir o kadar sıradan bir açlığa dönü­
şür ve geriler, sanatçı da bu açlığı giderek ya vanlaşan bir ye­
mekle doyurmaya çalışır. 
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29 

G e t s e m a n i ' d e . 1 1 - Düşünürün sanatçılara söyle­
yebileceği en acı söz şudur: "Bir saat bile b e n i m I e u y a ­
n ı k duramaz mısınız?" 

30 

D o k u m a  Te z g a h ı n d a . - Olayların düğümlerini 
açmak ve dokusunu çözmekten zevk duyan aziarın karşısın­
da, bu dokuyu hep yeniden düğümlemek ve dokumak ve 
böylece kavranmış olanı kavranmamış olana, olabildiğince 
kavranamaz olana dönüştürmek isteyen çoklar (örneğin 
tüm sanatçılar ve kadınlar) çalışır. Bunun sonucunda ortaya 
ne çıkarsa çıksın - dokunan ve düğümlerren her zaman kir­
li görünmek durumundadır, çünkü çok fazla el çalışır ve ip 
çeker üzerinde. 

31 

B i I i m i n Ç ö I ü n  d e . - Bilimsel insana çoğu kez bi­
rer çöl yolculuğu olması gereken alçakgönüllü ve meşakkatli 
gezintilerinde, "felsefi sistemler" denilen o parlak seraplar 
görünür: yanılsamanın büyüleyici gözüyle tüm gizemlerin 
çözümünü ve hakiki yaşam suyunun en taze içimini yakın 
gösterirler; gönül mest olur ve yorgun kişi tüm bilimsel sab­
rın ve cefanın hedefine adeta dudaklarıyla dokunmak üzere­
dir, öyle ki adeta istemdışı bir devinimle ileriye doğru atılır. 
Gerçi başka yaratılıştaki kişiler, bu güzel yanılsamadan adeta 
dilleri tutulmuş gibi dona kalırlar: çöl yu tar onları, bilim açı­
sından ölüdürler. Öznel avuntuları sık sık deneyimlemiş olan 
yine başka yaratılıştaki kişiler ise, elbette son derece bezgin 

11 Kudüs'te Zeytindağı eteklerinde bir bahçe. İsa'nın vaaz verdiği ve yakalan­
dığı yer. (Bkz. Matta 26:36. bap) (ç.n.) 
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olurlar ve söz konusu olayların ağızda bıraktığı ve müthiş 
bir susuzluk yaratan o tuzlu tada lanet okurlar - herhangi 
bir kaynağa bir adım bile yaklaşılamamışken. 

32 

S ö z ü m o n a " G e r ç e k G e r ç e k 1 i k . " - Bir 
şair tek tek meslek türlerini, örneğin komutanlık, ipek do­
kumacılığı, denizcilik mesleklerini betimlediğinde sanki bu 
işleri ayrıntılı olarak biliyormuş ve bunların hakkında g e -
n i ş b i I g i y e s a h i p m i ş gibi gösterir kendini; insani 
eylemleri ve yazgıları yorumladığında sanki tüm bir dünya 
ağının örülüşü sırasında hazır bulunmuş gibi davranır: bu 
bakımdan bir aldatıcıdır o. Üstelik h i ç b i r  ş e y  b i 1 -
m e y e n 1 e r i aldatır - ve bu yüzden de başarılı olur: bu 
kişiler kendisini sahici ve derin bilgisinden ötürü överler ve 
sonunda olayları gerçekten de onları bilen ve yapan tek tek 
kişiler kadar, hatta dünyaların büyük örümceği kadar iyi bil­
diği kurunrusuna kapılmasına neden olurlar. Sonunda alda­
tıcı dürüstleşir ve kendi hakikatliliğine inanır. Hatta duyarlı 
insanlar y ü  k s e k hakikate ve hakikatliliğe sahip olduğu­
nu onun yüzüne karşı söylerler - çünkü gerçeklikten yorul­
muşlardır bir süreliğine ve şairin rüyasını kafaya ve yüreğe 
iyi gelen bir gevşeme ve gece olarak kabul ederler. Bu rüya­
nın gösterdiği şey şimdi daha d e ğ e r 1 i görünür onlara, 
çünkü söylendiği gibi, daha iyilik verici olarak duyumsanır: 
ve insanlar her zaman daha değerli görünenin daha hakiki, 
daha gerçek olduğunu düşünmüşlerdir. Bu güçlerinin b i -

1 i n c i n d e olan şairler, alışılageldik olarak gerçeklik diye 
adlandırdam kasten lekelerneyi ve belirsiz, görünürde ve sa­
hici olmayanı günah, acı ve yalan dolu bir şeye dönüştürmeyi 
amaçlarlar; olayların üzerine belirsizliğin buruşuk örtüsünÜ 
serrnek için bilginin sınırları hakkındaki her türlü kuşkudan, 
her türlü kuşkucu kepazelikten yararlanırlar: daha sonra 
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böylelikle, bu karartmanın ardından, sihirbazlıklarının ve 
ruh büyülerinin hiç tereddüt edilmeden "hakiki hakikate", 
"gerçek gerçekliğe" giden yol olarak anlaşılması için. 

33 

A dil O l m a k  İ s t e m e k  v e  Y a r g ı ç  O l m a k  
i s t e m e k . - Schopenhauer ki, insanca ve pek insanca 
hakkındaki engin bilgisi ve başlangıçtaki gerçeklik-duyu­
su, metafiziğinin renkli leopar kürkünden hiç de az zarar 
görmüş değildir (ardındaki gerçek bir ahlakçı-dehasını keş­
fetmek için önce üzerinden bu kürkün çekilmesi gerekir) 
- Schopenhauer kendisinin kabul edeceğinden daha fazla 
haklı bulunacağı o isabetli ayrımı yapmaktadır: "İnsanİ ey­
lemlerin kati zorunluluğunu kavrayış, f e  1 s e f i  kafaları 
d i ğ e r  1 e r i  n d e n ayıran sınır çizgisidir." O sıralar açık 
olduğu bu güçlü kavrayışa ulaşmasını, ahlaklı insanlarla 
( ahlakçıtarla d e ğ i  1 )  henüz paylaştığı ve tamamen masum 
ve inançlı bir biçimde dile getirdiği şu önyargı yüzünden 
kendisi engellemişti: "Şeylerin bütününün özü hakkında ke­
sin ve doğru bilginin, insan eyleminin etik önemi hakkındaki 
bilgi ile zorunlu olarak sıkı bir bağıntı içinde olması gerekir." 
- Elbette bu kesinlikle "zorunlu" değildir, daha çok, insani 
eylemlerin kesin zorunluluğu ilkesiyle, yani mutlak istenç­
özgürsüzlüğü ve sorumsuzluğu ilkesiyle yadsınmaktadır. De­
mek ki felsefi kafalar, diğerlerinden ahiakın metafizik önemi­
ne inanmayışlarıyla ayrılırlar: onlarla diğerleri arasında öyle 
bir uçurum olabilir ki, bu uçurumun derinliği ve aşılmazlığı 
hakkında, "kültürlü" ve "kültürsüz" arasında şimdi var 
olan ve kendisinden çok yakınılan uçurum hiçbir fikir vere­
mez. Elbette burada bizzat Schopenhauer gibi "felsefi kafa­
ların" bıraktıkları bazı açık kapıların da yararsız olduğunu 
görmek gerekir: h i ç b i r i açık havaya, 12 özgür istencin 

12 Freier Luft, düz anlamı, özgür hava. (ç.n.) 
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havasına götürmez; şimdiye dek içinden geçilen h e r  b i r  i 
ardında, yazgının pırıldayan duvarını göstermiştir yeniden: 
bizler hapisteyizdir, özgür olduğumuzu sadece d ü ş 1 e y e  -
b i l  i r i z , kendimizi özgür y a p a m a y ı z . Bu bilgiye 
artık daha fazla karşı çıkılamayacağını, ona saldıranların, 
onunla güreşmeyi sürdürenierin ümitsiz ve inanılmaz görüş­
leri ve çarpıtmaları gösteriyor. - Şimdi yaklaşık olarak şöy­
le düşünüyorlar: "Demek hiçbir insan sorumlu değil? Ama 
yine de birisinin suçlu olması gerekir: oluşun zorunlu dalga­
lanışı içinde tek, zavallı bir dalgayı suçlamak ve yargılamak 
artık olanaksızsa ve caiz değilse - o zaman: bu dalgalanışın, 
oluşun kendisi günahkar olsa gerektir: özgür istenç bura­
dadır, burada suçlama, yargılama cezalandırma yapılabilir, 
burada ceza çekilebilir: o halde t a n r ı g ü n a h k a r v e 
i n s a n d a o n u n k u r t a r ı c ı s ı olsa gerektir: o hal­
de dünya tarihinin kendisi suç, kendini yargılama ve intihar 
olmalıdır; böylece suçlu kendi kendinin yargıcı, yargıç kendi 
kendinin c e 1 1 a d ı olacaktır." Bu t e p e t a k 1 a k e d i l ­
m i ş H ı r  i s t  i y a  n 1 ı k -başka nedir ki?- mutlak ahlak­
lılık öğretisiyle mutlak özgürsüzlük öğretisi savaşında s o n 
kılıç-hamlesidir, - altında yatan düşüncenin m a n t  ı k -
1 ı y ü z  b u r  u ş t u r m a s  ı n d a  n ,  çirkin bir jestinden 
d a h a  f a  z 1 a bir şey olsaydı, tüyler ürpertici bir şey olur­
du - ümitsiz ve kurtuluş düşkünü yüreğin ölüm sancısıdır, 
delilik "bak, sen tanrının günahını taşıyan kuzusun"13 diye 
fısıldar onun kulağına. Sadece "ben sorumluyum" duygu­
sunda yoktur hata, onun karşıtında da vardır. "Sorumlu ben 
değilim ama mutlaka birisi olmalı." İşte bu doğru değildir: 
filozofun da İsa Mesih gibi "yargılamayın! "  demesi gerekir 
ve felsefi kafalada diğerleri arasındaki son fark, birincilerin 
a d i 1 o 1 m a k istemeleri, diğerlerinin ise y a r g ı ç olmak 
istemeleridir. 

13 Hz. İsa Hıristiyan ikonografisinde Meryem'in kucağında bir kuzu olarak 
da resmedilir. (Ayrıca bkz. Yuhanna 1:29.) (ç.n.) 
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34 

Ö z  v e r  i .  - Ahlaki eylemin belirtisinin özveri olduğu­
nu mu düşünüyorsunuz? - Üzerinde kafa yarularak yapılan 
her e y 1 e m d e , en kötüsünde de en iyisinde de özveri bu­
lunup bulunmadığını düşünsenize. 

35 

T ö r e 1 1 i ğ i n D e n e k Ta ş ı n a K a r ş  ı .  - Bir in­
sanın törel doğasının geçmişte ve şimdi ne denli güçlü oldu­
ğunu yargılamak için, onun tasarımlamada ve uygulamada 
yapabileceği en iyiyi ve en kötüyü bilmek gerekir. Ama bunu 
öğrenmek olanaksızdır. 

36 

Y ı  1 a n D i ş i . - Bir yılan dişine sahip olup olmadığı­
mız, üstüroüze birisi hasmeaya kadar anlaşılamaz. Bir kadın 
ya da bir anne şöyle derdi: birisi sevgilimizin, çocuğumuzun 
üstüne hasmeaya kadar. - Karakterimiz bazı yaşantıların 
eksikliğiyle, yaşantıladıklarımızla belidendiğinden daha çok 
belirlenir. 

37 

A ş  k t a A 1 d a t m a  . - Kişi geçmişindeki bazı şeyleri 
unutur ve onu bilinçli olarak çıkarır belleğinden: yani geç­
mişten bize gülümseyen imgemizin, bize yalan söylemesini, 
kibrimizi hoş tutmasını isteriz - sürekli bu kendini aldat­
ma için çalışırız. - Ve sizler "Aşkta kendini unutmaktan" 
ve "Ben'in öteki kişide kaybolmasından" bu kadar çok söz 
edip, bunlarla övünenler, bu durumun özünde farklı bir şey 
olduğunu mu sanıyorsunuz? Yani kişi aynayı parçalıyor, 
hayranlık duyduğu bir başka kişinin içinde olduğunu dü-
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şünüyor ve kendi benliğinin, şimdi başka bir kişinin adıyla 
ansa da yeni imgesinin tadını çıkarıyor - ve tüm bu süreç 
kendini aldatma d e ğ i 1 , kendine düşkünlük d e ğ i  I öyle 
mi, sizi tuhaflar sizi! - Bence bütünlerini kendilerinden sak­
layanlar, bilginin hazine dairesinde bir h ı r s ı z I ı k yapan­
larla aynıdırlar: buradan da, "kendini tanı" ilkesinin hangi 
suça karşı uyardığı sonucu çıkar. 

38 

K e n d i K i b i r l  i 1 i ğ i n i Ya d s ı y a n a . - Kendi 
kibirliliğini yadsıyan biri, genellikle öyle gaddar bir biçimde 
sahiptir ki ona, kendi kendisini hor görmek zorunda kalma­
mak için, içgüdüsel olarak kapatır gözlerini onun karşısında. 

39 

A p t a l l a r  N e d e n  B u  K a d a r  S ı k  K ö t ü c ü l  
O I u r I a r ? - Rakibiınİzin itirazları karşısında kafamız 
kendini zayıf hissediyorsa, yüreğimiz bu itirazların nedenle­
rini kuşkulu kılarak yanıt verir onlara. 

40 

A h l a k s a l  İ s t i s n a l a r ı n  S a n a t ı . - Ahlakın 
istisnai durumlarını gösteren ve yücelten -iyinin kötü, haksı­
zın haklı olduğu- bir sanata çok ender kulak verilebilir: tıpkı 
çingenelerden ara sıra bir şey satın alırken, satıştan kazan­
dıklarından daha fazlasını aşırmasınlar diye korkmak gibi. 

41 

Z e h i r l  e r i n T a  d ı v e Ta  t s ı z l ı  ğ ı .  - Tüm 
zamanlarda, insanları zehir içmekten alıkoyan biricik be­
lirleyici argüman, zehrin öldürücü oluşu değil cadının kötü 
oluşudur. 
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42 

G ü n a h  D u y g u s u n u n  O l m a d ı ğ ı  D ü n ­
y a . - Sadece vicdan rahatsızlığı uyandumayan eylemler 
yapılsaydı insanların dünyası hala kötü ve yeterince alçakça 
görünürdü: ama şimdiki gibi hastalıklı ve sefil görünmezdi. 
- Tüm zamanlar boyunca vicdanları o I m a y a n yeterince 
kötü insan yaşamıştır: birçok iyi ve mert insanda da vicdan 
rahatlığının verdiği haz duygusu eksiktir. 

43 

V i c d a n l ı I a r .  - Vicdanın sesini dinlemek, aklın 'se­
sini dinlemekten daha kolaydır: çünkü her başarısızlıkta bir 
özür ve rahatlama barındırır içinde, - bu yüzden çok az sa­
yıdaki akıllı kişinin karşısında hala bu kadar çok vicdanlı 
kişi var. 

44 

B u r u k l u ğ u  Ö n l e m e k  ı ç ı n  Z ı t  Y ö n t e m­
I e r .  - Öyle mizaçta kişiler vardır ki sıkıntılarını sözcükle­
re dökebilmekten yarar görür, konuşmada tatlılaşırlar. Bir 
başka mizaçtaki kişiler de ancak konuşarak iyice burukla­
şırlar: bazı şeyleri sineye çekmeleri tavsiye edilir: insanların 
düşmanları ya da amirleri karşısında kendilerine böylelikle 
uyguladıkları baskı, onların karakterini iyileştirir ve çok kes­
kin ve ekşi olmalarını önler. 

45 

F a z 1 a Ta  s a 1 a n m a m a k . - Uzun süre sırtustu 
yatmak rahat değildir, ancak yatak istirahatına karar veril­
miş tedavinin iyiliğine karşı bir tanıt da değildir. - Uzun süre 
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kendilerinden dışarıda yaşanuş bulunan ve sonunda felsefi 
içsel ve iç yaşamianna yönelen insanlar, maneviyarın ve tinin 
de bir uzun-süre-sırt-üstü-yatmasının olduğunu bilirler. Bu 
da seçilmiş yaşam tarzının bütününe karşı bir tanıt değildir, 
ama birkaç küçük istisna yı ve görünüşteki yinelenmeleri zo­
runlu kılar. 

46 

İ n s a n i " K e n d i n d e Ş e y  " . - En kolay yara­
lanabilen, ama asla yenilemeyen şey insanın kibirliliğidir: 
yaratandıkça gücü artar ve sonunda devasa bir büyüklüğe 
ulaşabilir. 

47 

B i r ç o k G a y r e t  k e ş i n G ü l  d ü r  ü s ü . - Ola­
ğanüstü bir gayret göstererek kendileri için boş zaman elde 
ediyorlar ve daha sonra saatierin geçmesini saymaktan baş­
ka ne yapacaklarını bilemiyorlar bu boş zamanda. 

48 

Ç o k N e ş e I i O 1 m a k . - Çok neşeli olan biri, iyi 
bir insan olmalı: ama tam da en akıllı insanın tüm akıllılığıy­
la elde etmeye çalıştığı şeye ulaşmasına karşın, belki de en 
akıllı insan değildir o. 

49 

D o ğ a n ı n A y  n a s ı n d a . - Bir insanın gövermiş 
sarı buğday tarlaları arasında yürümekten hoşlandığı; sa­
rarmış ve solguntaşmış orman ve çiçek renklerini, doğa­
nın en güzel halini gösterdikleri için başka tüm renklere 
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tercih ettiği; kalın yapraklı ceviz ağaçları altında kendini 
öz-akrabalarının yanındaymış gibi yurdunda hissettiği; 
dağlarda gezerken en büyük sevinci, yalnızlığın kendisine 
onların gözüyle bakıyor göründüğü o küçük ücra göllerle 
karşılaşınca duyduğu; sonbaharda ve ilk kış akşamlarında 
pencereye sokulan ve her türlü ruhsuz gürültüyü, kadife 
perdelerle örter gibi örten puslu günbatımının o gri din­
ginliğini sevdiği; yontulmamış taşları, önceki zamanlardan 
bugüne kalmış ve dile gelmeye susamış tanıklar olarak 
duyurnsadığı ve çocukluğundan beri onlara saygı duydu­
ğu ve son olarak, devingen yılan derisiyle ve yırtıcı hayvan 
güzelliğiyle denizin ona yabancı olduğu ve yabancı kaldığı 
duyulursa, o insan oldukça ayrıntılı betimlenmiş sayılmaz 
mı? - Evet, böylece bu insan hakkında b a z  ı ş e y  I e r  
betimlenmiş olur elbette: ama doğanın aynası, aynı insanın 
tüm bu pastaral duyarlılığıyla (ve "ona karşın" bile değil) ,  
son derece sevgisiz, pinti ve kibirli olabileceğine ilişkin bir 
şey söylemez. Bu gibi konulardan anlayan Horatius, kırsal 
yaşama ilişkin en narİn duyguyu, ünlü "beatus ille qui pro­
cul negotiis"de14 Romalı bir t e f e c i  n i n diline ve ruhuna 
yerleştirmişti. 

50 

G a 1 i p  G e  1 e m e y  e n G ü  ç . - En güçlü bilgi (insan 
istencinin tamamen özgürsüzlüğüne ilişkin olan) başarılar 
açısından en zayıf bilgidir: çünkü her zaman en güçlü rakip, 
insanın kibirliliği vardır karşısında. 

51  

H a z v e Y a  n ı I g ı . - Bir kimse istemdışı olarak, 
özü gereği açılır dostlarına iyi niyetle; bir başkası ise bile-

14 Horatius'un bir şiirinden, "Tıcaretten uzak duran mutludur." (ç.n.) 
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rek ve isteyerek, tek tek eylemler yoluyla. Birincisinin daha 
üstün olduğunun k a b u 1 e d i I m e s i n e karşın, sadece 
ikincisinin vicdan rahatlığıyla ve hazla, - yani yapılan işin 
kutsallığından alınan ve bizim iyi ya da kötü şeyler yapışımı­
za duyulan inanca, yani bir yanılgıya dayanan hazla - bağ­
lantısı vardır. 

52 

H a k s ı z I ı k Y a  p m a k B u d a 1 a I ı k t ı r .  - Bir 
kişinin yaptığı haksızlıklara katlanması, kendisine yapı­
lan haksızlıklara katlanmasından çok daha zordur (bunun 
ahlaksal nedenlerden kaynaklanmadığını da belirtelim - ); 
haksızlığı yapan ya vicdan rahatsızlığı duyduğu, ya da kendi 
eylemiyle toplumu kendine karşı silahlandırdığını ve kendini 
yalnızlaştırdığını kavradığı z a m a  n aslında her zaman acı 
çekendir. Bu yüzden kişinin kendi iç mutluluğu açısından, 
yani huzurunu yitirmemesi için, dinin ve ahiakın buyrukla­
rı tamamen bir yana, haksızlığa uğramamaktan daha çok, 
haksızlık yapmamaya dikkat etmesi gerekir: çünkü haksız­
lığa uğramakta vicdan rahatlığının, intikam alma, adil kişi­
lerin, kötülüğü yapandan korkan tüm toplumun acımaları 
ve takdir etmeleri umudunun avuntusu vardır. - Kendi yap­
tıkları haksızlığı başkalarının kendilerine yaptığı haksızlığa 
çevirmek, kendi yaptıkları şeyin özrü olarak meşru müdafaa 
hakkını saklı tutmak ve böylelikle bunun yüküne daha ko­
lay katlanmak gibi pis bir kendini aldatma yolunu tutanların 
sayısı hiç de az değildir. 

53 

H a s e d i n  A ğ ı z l ı k l ı  O l a n ı  y a  d a  O l m a ­
y a  n ı .  - Sıradan haset, kıskanılan tavuk bir yumurta yu­
murtladığında gıdaklamaya başlar: böylelikle rahatlar ve 
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yumuşar. Ancak daha koyu bir haset de vardır: böyle du­
rumlarda ölümcül bir sessizliğe bürünür, şimdi her bir ağza 
mühür vurulmasını dilernektedir ve bunun gerçekleşmediği­
ni gördükçe daha da öfkelenir. Suskun haset, suskunlukta 
büyür. 

54 

M u h b i r  Ö f k e . - Öfke ruhu tüketir ve tortusu­
nu bile ortalığa çıkarır. Bu yüzden kişi başka türlü açıklığa 
ulaşamıyorsa, çevresindekileri, yandaşlarını ve karşıtlarını 
öfkelendirmesini bilmelidir ki, böylece kendisine karşı as­
lında neler olup bittiğini ve neler düşünüldüğünü öğrene­
bilsin. 

55 

A h l a k s a l  A ç ı d a n  S a v u n m a  S a l d ı r ı d a n  
D a h a Z o r  d u r . - İyi insanın asıl kahramanlık ve us­
talık ürünü, davaya saldırması ve kişiyi sevmeye devam 
etmesinde değil, daha zor alanda, saldıran kişide acı bir 
üzüntüye neden olmadan ve olmak istemeden k e n d i da­
vasını s a v u n m a  s ı n d a  yatar. Saldırının kılıcı dürüst 
ve geniştir, savunmanın kılıcı ise genellikle iğne deliğinden 
geçer. 

56 

D ü r ü s t l  ü ğ e K a r ş ı D ü r ü s t .  - Kendine karşı 
dürüst olan biri, en sonunda bu dürüstlüğü hakkında kurun­
tuya kapılır biraz: çünkü dürüstlüğünün nedenini iyi bilmek­
tedir - bir başka kişinin görünüşü ve aldatmayı seçişindeki 
nedenin aynısıdır bu. 
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57 

K ö t ü 1 ü k Ya  p a n a İ y i l  i k Ya p m a k . 1 5 - Kö­
Fülük yapan birine iyilikle karşılık vermek genellikle yanlış 
;ınlaşılır ve başarısızlıkla sonuçlanır; çünkü o da haklı oldu­
�una inanmakta ve iyilik yaptığını düşünmektedir. 

58 

Te h 1 i k e 1 i K i t a p 1 a r. - Birisi der ki: "kendimden 
piliyorum: bu kitap tehlikelidir." Ama bir süre beklerse aynı 
ı�itabın, yüreğindeki gizli bir hastalığı öne çıkartıp görünür kıl-
1nakla kendisine büyük bir hizmette bulunduğunu itiraf ede­
cektir belki de. - Değişen görüşler bir insanın karakterini de­
pştirmezler (ya da çok az değiştirirler); ama elbette kişiliğinin 

)ıldızındaki görüşlerin başka bir konumlanışında o ana dek 
ı;aranlık ve görünmez kalmış olan tek tek yönleri aydınlatırlar. 

59 

S a h t e A c ı m a . - Kişi, düşmanlık duygusunu aş­

tğını g ö s t  e r m  e k istediğinde acıma rolü yapar: ama 

fnellikle boşunadır bu. Düşmanca duyguda güçlü bir artış 
elmadan fark edilemez bu rol. 

60 

A ç ı k ç a  K a r ş ı  K o y m a  G e n e l l i k l e  U z ­
I ı ş t ı r ı r - Bir kimse ünlü bir parti lideri ya da ideolo­

gıyla arasındaki öğreti farkını açıkça ilan ettiği anda, herkes 

ı. Nietzsche burada, Almanca'da kötülük yapana iyilikle karşılık vermek 
anlamına gelen "feurige Kohlen auf jemands Haupt sammeln" deyimi­
nin sözcükleriyle oynuyor. Bu deyimin düz anlamı, "birisinin kafasındaki 
közleşmiş kömürleri toplamak". Nietzsche'nin yaptığı sözcük oyununu ve 
dolayısıyla fragınanın tam karşılığını vermek olanaksız. (ç.n.) 
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onun o ünlü kişiye öfkelenmiş olması gerektiğini düşünür. 
Oysa bazen tam da bu sırada dinmiştir öfkesi: kendini onun 
yanına koymaya cüret etmiştir ve dile getirilmeyen kıskanç­
lığın verdiği eziyet sona ermiştir. 

61 

I ş ı ğ ı n ı n I ş ı d ı ğ ı n ı G ö r m e k . - En karanlık 
keder, hastalık, borçlanma durumlarında, başkalarına ışık 
verdiğimizi ve onların bizi parlak dolunay olarak algıladık­
larını görmekten hoşlanırız. Böyle dalaylı bir yoldan, kendi 
a y d ı n 1 a t m a yeteneğimizle ilgileniriz. 

62 

S e v i n c i P a y 1 a ş m a k . - Bizi sokan yılan, bize acı 
verdiğini düşünür ve sevinir buna; en alçak hayvan başkası­
nın a c ı s ı n ı tasavvur edebilir. Ama başkasının sevincini 
tasavvur etmek ve bu yüzden sevinmek, en yüksek hayvan­
ların en yüksek ayrıcalığıdır ve onların arasında da en seçkin 
örneklere özgüdür, - yani ender bulunan bir humanum: öyle 
ki sevinci paylaşmayı yadsıyan filozoflar da çıkmıştır. 

63 

S o n r a d a  n G e  b e 1 i k .  - Yapıtianna ve eylemlerine 
varanlar, bunun nasıl olduğunu bilemezler, daha sonra da 
bir o kadar zaman onlara gebe dolaşırlar: sanki sonradan, 
bunların bir rastlantı ürünü değil, kendi çocukları olduğunu 
kanıtlamak istiyor gibidirler. 

64 

K i b r  i n d e n Ö t ü r ü K a  t ı Y ü r e  k l i . - Nasıl 
ki adil olmak çoğu kez zayıflığı perdelerse, adil düşünen ama 
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zayıf insanlar da bazen hırsiarı yüzünden aldatmaya başvu­
rurlar ve gözle görülür bir biçimde adaletsiz ve sert davranır­
lar - arkalarında bir güçlülük izieniınİ bırakmak için. 

65 

A ş  a ğ ı l a  m a . - Herhangi bir kimse, kendisine hediye 
edilen bir çuval yararın içinde tek bir aşağılama taneciği bul­
sa, yine de ekşitir suratını. 16 

66 

Ü n l ü  O l m a k  İ ç i n  S u ç  i ş l e m e n i n  A ş ı r ı ­
s ı .  - İçinde kendi putlarına tapınılan kendi tapınaklarını 
ünlü olmak için kundaklayan Herostrate'ler17 çıkabilirdi. 

67 

K ü ç  ü 1 t m  e D ü n y a  s ı . - Zayıf ve yardıma gerek­
sinimi olan her şeyin gönüllere hitap ediyor oluşu, gönlümü­
ze hitap eden her şeyi küçültme ve zayıflatma sözcükleriyle 
tanımlama alışkanlığını doğurur bizde, - yani onları kendi 
duyumsamamız için, zayıf ve yardıma gereksinen bir duru­
ma getiririz. 

68 

K ö t ü  B i r  Ö z e l l  i k : A c ı  m a  . - Acıma'ya, ken­
dine özgü bir küstahlık eşlik eder: kesinlikle yardım etmek 

16 Nietzsche burada, kötü bir durum karşısında yüz ifadesini bozmamak ya 
da "kan kusup kızılcık şerberi içtim demek" anlamındaki "gute Miene 
zum bösen Spiel machen" (düz anlamı: "kötü oyun karşısında suratını ek­
şitmemek") deyimini ters yüz ediyor. (ç.n.) 

17 Herostrate ünlü olmak için yaşadığı Efes kentinin Diana tapınağını yak­
mıştı. (ç.n.) 
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istediği için, ne iyileştirme yöntemlerine ne de hastalığın türü 
ve nedenine gereksinim duyar ve hastasının sağlığı ve ünü 
üzerinde gözükara bir biçimde şarlatanlık yapar. 

69 

S ı r  n a ş  ı k 1 ı k . - Yapıtiara yönelik bir sımaşıklık da 
vardır; gençlerin tüm zamanların en şanlı yapıtlarıyla senli 
benli bir ilişki içinde olması, utanma duygusunun hiç bulun­
madığını kanıtlar. - Bazıları da sadece cahilliklerinden sırna­
şırlar: karşılarındakinin kim olduğunu bilmiyorlardır, - genç 
ve yaşlı filologların Yunanlıların yapıtlarıyla ilişkilerinde 
böyle davranmaları, hiç de ender görülen bir durum değildir. 

70 

İ s t e  n ç A n  1 a k  t a  n U t a  n ı r .  - Duygulanımla­
rımıza karşı, tüm soğukkanlılığımızla akılcı tasarımlarda 
bulunuruz: ama sonra niyeti gerçekleştirilmek gerektiğinde 
onu hazırlayışımızdaki soğukluktan ve temkinlilikten utan­
dığımız için en kaba hatayı yaparız. Ve böylece her duygula­
mrnın beraberinde getirdiği o inatçı yüce gönüllülük yüzün­
den tam da akla aykırı olan yapılır. 

71 

K u ş k u c u l a r  A h l a k t a n  N e d e n  H o ş l a n ­
m a z ? - Kendi ahlaklılığını yüksek ve önemli gören, ahlak 
alanındaki kuşkuculara öfkelenir: çünkü tüm enerjisini har­
cadığı yerde ş a ş ı r m a k gerekiyordur, sorgulamak ve 
kuşkulanmak değil. - Çünkü s o n ahlaklılık kırıntılarını 
ahlaka duydukları inancın oluşturduğu yaratılışlar vardır: 
onlar da kuşkucuya karşı aynı biçimde, belki daha bir tut­
kuyla davranırlar. 
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72 

Ü r  k e k l i  k .  - Tüm ahlakçılar ürkektir, çünkü muh­
hi rlere ve hainlere duydukları eğilim fark edildiği anda, on­
larla karıştınlacaklarını bilirler. Ayrıca eylemleri sırasında 
güçsüz olduklarının da kesinlikle bilincindedirler: çünkü 
tam çalışmanın ortasında edimlerinin güdüsü dikkatlerini 
adeta çalışmadan uzaklaştınr. 

73 

G e n e l  A h l a k l ı l ı k  İ ç i n  B i r  T e h l i k e .  -
Hem soylu hem de dürüst olan insanlar, dürüstlüklerinin 
peydahladığı her türlü şeytanlığı tanrısallaştırmanın, ah­
laksal yargı terazisini bir süreliğine durdurmanın yolunu 
bilirler. 

74 

E n A c ı Y a n ı l g ı . - Kişinin sevilcliğine inandığı 
yerde, evin erkeğinin kendisini sadece, ınİsafirlerin önünde 
kendi kibirliliğini üzerinde gösterebildiği bir ev eşyası ve oda 
süsü olarak gördüğünü keşfetmesi, onu iflah olmaz bir bi­
çimde incitir. 

75 

A ş k v e İ k i l i k . - Aşk bir başkasının bizimkinden 
farklı ve ona karşıt bir tarzda yaşadığını, etkin olduğunu 
ve duyumsaclığını anlamaktan ve buna sevinmekten başka 
nedir ki? Aşk karşıtlıkları ortadan kaldıramaz, yadsıyamaz, 
çünkü böylece onları sevinç yoluyla aşabilsin ister. - Kendini 
sevme bile bir kişinin birbirine karıştınlamaz ikiliğini (ya da 
çokluğunu) içerir ön koşul olarak. 
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76 

R ü y a n ı n Y o r u m u . - Bazen insanın uyanık du­
rumdayken tam olarak bilernediğini ve duyumsayamadığını ­
bir kişiye karşı vicdanının rahat mı yoksa rahatsız mı olduğu­
nu - hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde öğretİr rüya. 

77 

S e f a h a t . - Sefahatin anası neşe değil neşesizliktir. 

78 

C e z a l a n d ı r m a k  v e  Ö d ü l l e n d i r m e k .  -
Hiç kimse bir ceza ve intikam art düşüncesi taşımadan suç­
lamada bulunmaz, - kendi yazgısını, hatta kendi kendisini 
suçladığında bile. - Her türlü yakınma suçlama dır, her türlü 
sevinme ise övrnedir: ister birini ister diğerini yapalım, her 
zaman bir kimseyi sorumlu kılarız. 

79 

İ k i K e r e A d a I e t s i z . - Bazen hakikati çifte bir 
adaletsizlikle destekleriz, yani bir konunun bir arada gö­
remeyecek bir konumda olduğumuz iki yönünü art arda 
görüp serirnlediğimizde, ancak her defasında, gördüğümüz 
şeyin hakikatİn bütünü olduğu kuruntusuyla öteki yönü 
görmezden geldiğimizde ya da yadsıdığımızda. 

80 

G ü v e  n s i z  I i k .  - Güvensizlik kendi başına her za­
man güvensiz ve ürkek davranmaz, bazen adeta kudurrnuş 
gibidir: titremernek için sarhoş etmiştir kendini. 
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81 

S o n r a d a n G ö r m e F e I s e f e  s i . - Bir kişi ol­
mak isteyen, gölgesine de saygı duymalıdır. 

82 

K e n d i n i  Te m i z l e rn e y i  B i l m e k .  - Kişi kirli 
ilişkilerden daha temiz çıkmayı ve gerektiğinde kirli suyla da 
yıkanma yı öğrenme! i dir. 

83 

K e n d i n i R a h a t B ı r a k m a k . - Biri kendini ne 
kadar rahat bırakırsa, ötekiler de onu o kadar az rahat bı­
rakır. 

84 

M a  s u m A I ç  a k  . - Her türden kötü huyun ve al­
çaklığın yolunda yavaş yavaş ve adım adım gidilir. Sonunda 
bu yoldan giden kişi, vicdan rahatsızlığının böcek-sürüsü­
nü tamamen terk etmiş olur ve tamamen rezil biri olmasına 
karşın yine de masumluğa ulaşır. 

85 

P 1 a n I a r Y a p  m a k  . - Planlar yapmak ve bir şeylere 
niyet etmek, birçok iyi duyguyu da beraberinde getirir, tüm 
yaşamı boyunca planlar kuran biri olarak kalacak kadar 
güçlü bir insan, çok mutlu bir insan olurdu: ama zaman za­
man bu etkinliklerden uzaklaşıp dinlenmesi gerekecek, böy­
lece bir planı uygulamış olacaktır - işte o zaman öfkelenir ve 
aklı başına gelir. 
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86 

İ d e a I i N e y 1 e G ö r ü r ü z . - Her becerikli insan, 
becerikliliğinin içine saplanıp kalmıştır ve oradan dışarı­
ya özgürce bakamaz. Hatırı sayılır bir yetersizliğe sahip 
olmasaydı, erdemi yüzünden hiçbir tinsel-törel özgürlüğe 
varamazdı. Eksikliklerimiz, onlarla ideali gördüğümüz 
gözlerdir. 

87 

D ü r ü s t l  ü k t e n U z a k Ö v g ü . - Dürüstlükten 
uzak övgü, dürüstlükten uzak sövgüden daha fazla vicdan 
rahatsızlığı bırakır ardında; herhalde yargı gücümüzü fazla 
güçlü bir övgüyle, çok güçlü, hatta haksız bir sövgüdekinden 
çok daha güçlü bir biçimde açığa sermiş olmamızdır bunun 
tek nedeni. 

88 

İ n s a n ı n  N a s ı l  Ö l d ü ğ ü  F a r k  E t m e z .  -
Bir insanın tüm yaşamı boyunca, gücü doruğunda oldu­
ğunda ölümü düşünüş tarzı, onun karakteri denilen şeye 
ilişkin çok şey anlatır ve bir kanıt niteliğindedir, ama ölüm 
saatinin, o insanın ölüm döşeğindeki tavrının bu açıdan 
adeta hiçbir önemi yoktur. Sona ermek üzere olan varo­
luşun bitkinliği, özellikle yaşlı insanların ölümü sırasında, 
beynin bu son zamandaki düzensiz ya da yetersiz beslenişi, 
zaman zaman ağrının çok şiddetlenişi, tüm bu durumun 
daha önce denenmemiş ve yeni oluşu ve sanki ölüm çok 
önemliymiş ve burada en korkunç türden köprülerin aşıl­
ması gerekliymiş gibi batı! inançlı izlenimlerin ve korkula­
rın sık sık sökün etmesi ve depreşmesi - tüm bunlar ölüm­
den, yaşayan kişi hakkında bir kanıt olarak yararlanmaya 
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ı z ı n vermez. Ölüm döşeğindeki kişinin, yaşayan kişiden 
genel olarak d a h a d ü r ü s t olduğu da doğru değildir: 
ölüm döşeğindeki hemen hemen her insan, çevresindekilerin 
vakur tutumuyla, engellenen ya da akan gözyaşı ve duygu 
selleriyle kah bilinçli kah bilinçsiz bir kibirlilik komedisine 
sürüklenir. Ölüm döşeğindeki her insana gösterilen ciddiyet, 
elbette kimi zavallı aşağılanmış yaratıkların yaşamları bo­
yunca tattıkları en güzel keyif ve sayısız yoksunluğun bir tür 
tazmini ve taksit ödemesi olmuştur. 

89 

T ö r  e v e  K u r b a n  ı .  - Törenin başlangıcı iki d ü­
şünceye dayanır: "topluluk bireyden daha değerlidir" ve 
"kalıcı yarar geçici olana tercih edilmelidir";  buradan, top­
luluğun kalıcı yararının mutlaka bireyin yararından, yani 
bireyin anlık esenliğinden, hatta kalıcı yararından ve yaşa­
mını sürdürmesinden bile daha önemli tutulması gerektiği 
sonucu çıkar. Birey bütüne yararlı bir düzenlemeden dolayı 
ister acı çeksin, ister sakatlansın, isterse de bu düzenleme 
yüzünden ölsün, - törenin korunması, kurbanın sunulma­
sı gerekir. Ancak, böyle bir anlayış sadece kendileri kurban 
o 1 m a y a n 1 a r d a o r t a y a ç ı k a r ,  - çünkü kurban, 
kendi örneğinde bireyin çokluktan daha değerli olabile­
ceğini, aynı şekilde, şu andaki hazza, cennetteki bir ana, 
belki de acısız ya da esenlik içindeki durumların donuk bir 
biçimde süregitmesinden daha çok önem verilmesi gerekti­
ğini gösterir. Kurbanın felsefesi hep artık çok geç olduğunda 
duyulur: böylece töreye ve t ö r e  1 1 i ğ e bağlı kalır: altında 
yaşanılmış ve eğitilmiş olanın tüm töre toplamı için sadece 
bir duygu olarak - üstelik birey olarak değil, bir bütünün 
unsuru, bir çoğunluğun içinde bir sayı olarak eğitilmiş. -
Böylece bireyin kendi törelliği aracılığıyla, çoğunluğun iste­
ğini kendi kendine kabul ettirdiği görülür. 
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90 

İ y i v e V i c d a n R a h a t l  ı ğ ı .  - Tüm iyi şeylerin 
tüm zamanlar boyunca vicdan rahatlığı içinde olduklarını 
mı düşünüyorsunuz? - Bilim, ki kuşkusuz çok iyi bir şey­
dir, rahat bir vicdana sahip olmadan ve her türlü duygudan 
tamamen uzak bir biçimde gelmiştir dünyaya; daha çok giz­
lice, dolambaçlı yollardan bir suçlu gibi başını örterek ya 
da maskeleyerek ve her zaman en azından bir kaçakçı duy­
gusuyla dolaşmıştır. Vicdan rahatlığının ön aşaması, vicdan 
rahatsızlığıdır - bir karşıtlık olarak değil: çünkü iyi olan her 
şey önce bir kez yeni, dolayısıyla alışılmadık, töreye aykırı, 
t ö r  e d ı ş ı olmuştur ve mutlu mucidinin yüreğini bir kurt­
çuk gibi kemirmiştir. 

91 

B a ş a r ı N i y e t 1 e r i K u t s a l l  a ş t ı r ı r .  - Bir er­
demin yolunda yürümekten çekinmemeli, buna iten güdüle­
rin egoizmden -yani yarar, kişisel haz, korku, sağlık, ün ya 
da şan kaygısı- başka bir şey olmadığı açıkça görülse bile. 
Bu güdülerin bayağı ve bencilce oldukları söylenir: doğru 
ama bir erdeme, örneğin feragate, görevine bağlı olmaya, 
düzenliliğe, tutumluluğa, ölçüye ve ılımlılığa teşvik ediyor­
larsa, sıfatları ne olursa olsun kulak vermek gerekir onla­
ra! Onların çağırdığı şeye ulaşılırsa, u 1 a ş ı 1 a n erdem, 
solunmasını sağladığı temiz hava ve ilettiği ruhsal esenlik 
duygusu sayesinde eylemimizin en uzak güdülerini sürekli 
s o y  1 u 1 a ş t ı r  ı r ve daha sonra aynı eylemleri artık bizi 
daha önce bu eylemiere yönehen aynı kaba güdülerden do­
layı gerçekleştiriyor olmayız. - Bu yüzden eğitimin öğrenci­
nin ni.izacına göre, olabildiğince z o r 1 a e 1 d e e t m  e s i 
gerekir: sonra erdemin kendisi, ruhun güneş ve yaz havası 
olarak, öğrencide kendi yapıtını ortaya koyabilir ve olgun­
luk ve tatlılık hediye edebilir. 
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92 

H ı r i s t i y a n l a r  D e ğ i l ,  H ı r i s t i y a n l ı k ç ı ­
I a r .  - Demek huymuş sizin Hıristiyanlığınız! İnsanları 
ö f k e 1 e n d i r m e k için övüyorsun uz "tanrı yı ve azizle­
rini"; yine insanları ö v m e k  istediğinizde de, tanrıyı ve 
azizlerini öfkelendirecek raddeye vardırıyorsunuz işi. - Hı­
ristiyan yüreğinin görgüsü öyle eksik ki sizde, hiç olmazsa 
Hıristiyan gibi görünmeyi öğrenmenizi isterdim. 

93 

D i n d a r ı n  v e  D i n d a r  O l m a y a n ı n  D o ğ a l  
İ z  I e n i m i . - Tamamen dindar bir insan bizim için bir 
hürmet konusu olmalı: ama tamamen dürüstlükle, inatla 
dindar olmayan bir insan da. Bu ikinci türden insanların 
yanında, en güçlü ırmakların kaynadığı yüksek dağların 
yakınındaymış gibidir kişi, dindar insanların yanında ise 
özsuyu dolu, geniş gölgeli, sakin ağaçların altındaymış 
gibi. 

94 

A d I i C i n a y e t I e r. - Dünya tarihindeki en büyük 
iki adli cinayet türü, lafı dalaştırmadan söylersek, örtülü ve 
iyi örtülmüş intiharlardır. Her iki vakada da ölmek i s t e n -
m i ş t i r ;  her iki vakada da kılıcı insan adaletsizliğinin eliy­
le saptamışlardır kendi göğüslerine. 

95 

" S e v g i " . - Hıristiyanlığa öteki dinler karşısında üs­
tünlük kazandıran en ince hüner bir sözcüktür: Hıristiyan-

44 



Karışık Kanılar ve Özdeyişler 

lık s e v g i  den söz etmişti. Böylece 1 i r  i k bir din olmuştu 
(Sami ırkı, öteki iki yaratımında dünyaya kahramanca-des­
tansı dinler hediye etmişti) .  Sevgi sözcüğünde öyle çok an­
lamlı, canlandırıcı, belleğe, umuda hitap eden bir şey vardır 
ki, en düşük zeka ve en soğuk yürek bile bu sözcüğün pırıltı­
sından bir şeyler hisseder. En kurnaz kadın ve en kötü erkek, 
Eros onların yanından sadece şöyle bir alçak uçuşla geçmiş 
olsa bile, bu sözcükle tüm yaşamlarının bencillikten nispeten 
en uzak anlarını düşünürler; anne-babalarında, çocukların­
da ya da sevdiklerinde sevgiyi b u 1 a m a y a n 1 a r ,  ama 
özellikle yüceltilmiş cinsellik insanları da, Hıristiyanlıkta 
bulmuşlardır aradıklarını. 

96 

Ye r i n e G e  t i r  i l  m i ş H ı r  i s t  i y a  n 1 ı k . - Hı­
ristiyanlığın içinde de Epikürcü bir anlayış vardır: Tan­
rının insandan, kendi yaratığı ve suretinden yalnızca, ye­
rine getirilmesinin m ü m  k ü n olması gereken bir şeyi 
isteyebileceğinden, yani Hıristiyan erdeminin ve mükem­
melliğinin ulaşılabilir ve çoğu kez ulaşılmış olduğu düşün­
cesinden yola çıkar bu anlayış. Şimdi, örneğin düşmanları­
nı s e v m e i n a n c ı - sadece bir inanç, bir kuruotu olsa 
ve kesinlikle psikolojik bir gerçeklik (yani sevgi) olmasa bile 
- ona gerçekten inanıldığı sürece mutlaka m u t l u kılar 
(Neden? Psikolog ve Hıristiyan farklı farklı düşüneceklerdir 
bu konuda). Böylece d ü n  y e  v i  y a  ş a m  sadece düşma­
nını sevme talebini değil, öteki tüm Hıristiyan talepleri de 
yerine getirme ve "gökteki babanızın yetkin oluşu gibi 
sizler de yetkin olun" çağrısına göre tanrısal yetkinliği 
gerçekten benimsemiş ve kendine katmış olma inancıyla, 
demek istiyorum ki kuruntusuyla, gerçekten m u t 1 u b i r 
y a  ş a m  olabilir. Böylece yanılgı, İsa'nın v a  a d i n i ger­
çek kılabilir. 
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97 

H ı r i s t i y a n l ı ğ ı n  G e l e c e ğ i  Ü z e r i n e .  
Protestanlığın nerede ve hangi n e d e n 1 e r I e böyle do­
ludizgin yaygınlaştığı incelenirse, Hıristiyanlığın ortadan 
kalkışı ve bunun hangi yörelerde en yavaş gerçekleşeceği ko­
nusunda tahmin yürütülebilir. Bilindiği gibi Protestanlık, ki­
lisenin tüm hizmetlerini çok daha ucuza, yani masraflı ruh­
sal ayinler, haclar, rahiplerin şatafatı ve zenginliği olmadan 
yapmayı vaat etmişti; özellikle eski kilisenin simgeselliğine 
ve biçim zevkine güneydeki kadar derinden bağlanmamış 
olan kuzey uluslarında yaygınlaşmıştı: güney uluslarında 
çok daha güçlü olan dinsel putperestlik, Hıristiyanlığın için­
de varlığını sürdürüyordu, kuzeyde ise Hıristiyanlık eski yer­
li dine bir karşıtlık ve ondan bir kopuş anlamına geliyordu, 
bu yüzden baştan beri görsel olmaktan çok düşünseldi ve bu 
yüzden de tehlike dönemlerinde daha fanatik ve daha inat­
çıydı. Hıristiyanlığın köklerini d ü ş ü n  c e d e n yola çıka­
rak sökmek mümkün alacaksa, Hıristiyanlığın nerede yok 
olmaya başlayacağı apaçık ortadadır: tam da kendini en katı 
bir biçimde savunacağı yerde. Başka yerlerde eğilecek ama 
kırılmayacaktır, yaprakları koparılacak ama yeni yapraklar 
verecektir, - çünkü orada düşünceler değil d u y u I a r saf 
tutmuştur onun yanında. Ama kilisenin tüm masraflarıy­
la yine de hala katı iş ve ücret ilişkilerinden daha ucuz ve 
daha rahat bir işletmecilik yapıldığı inancını sürdüren de 
duyulardır: çünkü bir kez ona alıştıktan sonra aylaklığa (ya 
da yarı tembelliğe) hangi bedel biçilebilir! Duyular, Hıris­
tiyanlıktan çıkarılmış bir dünyaya karşı, onun içinde çok 
çalışılması gerektiği ve aylaklığın gelirinin düşük olduğu iti­
razını yöneltirler; büyüden yana taraf tutarlar, - yani tanrı yı 
kendileri için çalıştırınayı tercih ederler (oremus nos, deus 
laboret! )l8 

ıs Biz dua edelim, tanrı çalışsın! (Lat.} (ç.n.) 
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98 

O y u n c u l u k  v e  İ n a n ç s ı z i a r ı n  D ü r ü s t ­
I ü ğ ü .  - Her insanı yeri geldiğinde ferahlatan şeyi, - ina­
nışta, kurban olmaya ve ölmeye coşkunluk içinde hazır bir 
mutluluk-içtenliği ve kendi "hakikatine" kesin hakikat ola­
rak bakma - İsa Mesih'ten söz eden kitap kadar bolca içeren 
ve sadakatle dile getiren bir başka kitap yoktur: akıllı birisi 
bir kitabın, bir dünya kitabı, herkesin-dostu yapılabilmesi­
nin tüm yöntemlerini, yani her şeyi gelecekte belirsiz olarak 
değil artık bulunmuş olarak göstermenin ustalık-yöntemle­
rini bu kitaptan öğrenebilir. Etkili tüm kitaplar arkaların­
da benzer bir izienim bırakmaya çalışırlar, sanki en geniş 
tinsel ve ruhsal ufuk burada betimlenmiştir ve mevcut olan 
ve gelecekte belirecek her gezegenin burada ışıyan güneşin 
çevresinde dönmesi gerekmektedir. - Bu tür kitapları etki­
li kılan aynı nedenle her saf bilimsel kitabın da etkisiz ol­
ması gerekmez mi? Sonunda çarmıha gerilmek ve bir daha 
dirilmemek üzere düşük ve düşüklerin arasında bir yaşama 
yargılanmış değil midir? Bilimin tüm dürüstleri, dindarların 
kendi "bilgi"leri, kendi "kutsal" tİnleri hakkında bildirdik­
leriyle kıyaslandığında "tin açısından yoksul" değil midir? 
Herhangi bir din, bilimin istediğinden daha fazla feragat 
isteyebilir, bencil olanı ondan daha acımasızca dışiayabilir 
mi? - - Kendimizi inançlılar karşısında savunmamız gerek­
tiğinde bu ve benzeri sözleri söyleyebilir ama yine de biraz 
oyunculukla konuşabiliriz: çünkü işe biraz oyunculuk kat­
madan bir savunma yapmak olanaksızdır. Ama kendi ara­
mızda kullandığımız dilin daha dürüst olması gerekir: kendi 
aramızda, onların, kendi çıkarları uğruna bile aniayamaya­
cakları bir özgürlükten yararlanırız. O halde üstünden at­
malı feragat cübbesini! Alçakgönüllülük edasını! Daha çok 
ve daha iyi: böyle çınlar bizim hakikatimiz! Bilgiden alınan 
h a z 1 a , bilinenin yararıyla bağlantılı olmasaydı bilim, ne 
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önemi olurdu bizim için? Ruhumuzu bilgiye götüren biraz 
inanç, sevgi ve umut değilse, nedir bizi bilime çeken? Ger­
çi bilirnde Ben demenin pek bir önemi yoksa da, buluşçu 
mutlu Ben'in dürüst ve çalışkan Ben'in bilimsel insanların 
cumhuriyetinde pek büyük önemi vardır. Saygı-duyanların 
saygısı, iyiliğini istedikterimizin ya da hürmet ettikterimizin 
sevinci, koşullara göre ün ve kişinin bir ölçüde bir ölümsüz­
lüğü: söz konusu kişisellikten vazgeçmenin ulaşılabilir ödül­
leridir; çoğu kişi söz konusu cumhuriyetin yasalarını onların 
uğruna kabul etmiş olsa ve hala kabul etmeye devam etse 
de daha küçük beklentilerden ve ödüllendirmelerden burada 
söz etmiyoruz bile. Bir ölçüde b i 1 i m d ı ş ı insanlar olarak 
kalmamış olsaydık, yalnızca bilimin bile bizim için ne önemi 
olurdu ki? Genel olarak, kesin, dümdüz ve tam konuşacak 
olursak: s a 1 t b i l  e n b i r v a r l ı  k i ç i n b i l  g i h i ç 
f a  r k e t m e z d i . - Dindarlar ve inançlılada aramızda, 
inanma ve dindarlık açısından nitelik değil nicelik farkı 
vardır: biz daha azıyla hoşnut kalırız. Ama onlar bize -
böyle hoşnut da olun, yetinin de! - diye sesieniderse buna 
k ola ylık la yanıt verebiliriz: "Aslında biz değiliz en hoş­
nutsuz olanlar! Ama sizler, inancınız sizi mutlu kılıyorsa, 
siz de mutlu olun! Sizin yüzleriniz, inancımza her zaman 
bizim gerekçelerimizden daha çok zarar vermiştir. Eğer 
İncil'inizin o sevinçli haberi yüzterinize yazılmış olsaydı, 
bu kitabın yetkesine inanınayı böyle inatla talep etmeni­
ze gerek kalmazdı: sözleriniz, eylemleriniz İncil'i sürekli 
gereksiz kılardı, yeni bir İncil sizin sayenizde sürekli olu­
şurdul Oysa sizin tüm Hıristiyanlık savununuzun kökleri, 
Hıristiyan olmayışınızdadır; savunmanızla kendi iddiana­
menizi yazmış oluyorsunuz. Hıristiyanlığa bu yetersizliği­
nizden kurtulmayı istiyorsanız, iki bin yıllık deneyimi bir 
düşünün: mütevazı bir soru biçimine girerek şöyle diyor: 
"İsa Mesih gerçekten dünyayı kurtarmak niyetinde olsay­
dı, başarısız kalmayacak mıydı?"  
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99 

G e l e c e ğ e  Y o l G ö s t e r i c i  O l a r a k  Ş a i r . 
- Bugünün insanında yaşamın biçimlendirilmesinde tüketil­
meyen ne kadar fazla şairane güç varsa, kendini bir o kadar, 
hiçbir kesinti yapmadan, bir hedefe, bugünün resmedilmesi­
ne, geçmişin yeniden canlandırılmasına ve yoğunlaştırılması­
na değil, geleceğe yön göstermeye adamalıdır: - şairin harika 
bir iktisatçı gibi daha elverişli halk ve toplum durumlarını ve 
bunların gerçekleştirilmesini imgede öneelemesi anlamında 
değil. Daha çok, eskiden sanatçıların tanrı imgelerinin üze­
rinden şiiri sürdürmeleri gibi, güzel insan imgesi üzerinden 
ş i i r  i s ü r d ü r  e c e k ve modern dünyamızın ve gerçek­
liğimizin ortasında, bu dünyayı hiçbir yapay reddetme ve 
ondan vazgeçme olmadan, güzel büyük ruhun hala olanaklı 
olduğu, şimdi bile hala uyumlu, dengeli durumlara eklem­
lenebildiği, onlar sayesinde görünürlük, kalıcılık ve örnek 
oluş kazandığı, taklit ve kıskançlık da doğurarak geleceği 
yaratmaya yardımcı olduğu durumların kokusunu alacaktır. 
Bu gibi şairlerin şiirleri t u  t k  u 1 a r  ı n havasına ve ateşine 
karşı tamamlanmış ve korunaklı olmalarıyla belli edecekler­
dir kendilerini: düzeltilmesi olanaksız hata, tüm insani saz 
çalışın parçalanması, alaycı gülme ve dişlerini gıcırdatma 
ve eski bildik anlamdaki tüm trajik ve komik olan, bu yeni 
sanatın yanında insan-imgesinin can sıkıcı, arkaikleştirici 
kabalaştırılinası olarak duyumsanacaktır. Kişilerde ve ey­
lemlerinde kuvvet, iyilik, yumuşaklık, temizlik ve istemdışı, 
doğuştan gelen ölçü: ayaklara huzur ve zevk veren, düzleş­
tirilmiş bir zemin: yüzlerde ve olaylarda yansıyan aydınlık 
bir gökyüzü: bilgi ve sanat yeni bir birlikte kaynaşmış: akıl, 
kız kardeşi ruhla kendini beğenmişlik ve kıskançlık duyma­
dan birlikte oturuyor ve karşıtından ikiye bölünmüşlüğün 
sabırsızlığını değil ciddiyetİn cazibesini damıtıyor: - tüm 
bunlar, cisimleştirilmiş idealler arasındaki ince farkların an-
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cak şimdi onun üzerinde asıl tabloyu, sürekli gelişen insani 
yüceliği - yapacakları kuşatıcı, genel, altın zemin gibi olan­
dır. G o e t h e 'den geleceğin bu şiirine giden bir yol vardır: 
ama iyi izciler ve her şeyden önce şimdiki şairlerden, yani 
yarı hayvanı, güç ve doğayla karıştırılan olgunlaşmamışlığı 
ve haddini bilmezliği tereddütsüzce serimleyenlerden daha 
büyük bir güç gerektirir. 

100 

P e n t h e s i l e a 1 9 O l a r a k  M u s a .  - " C e z ­
b e t m e y e n bir kadın olmaktansa, çürüme k daha iyi". 
Musa bir kez böyle düşünüyorsa, sanatın sonu yakındır 
yine. Ama bu son bir tragedya sonu olabileceği gibi, bir ko­
medya sonu da olabilir. 

101 

G ü z e l e G i d e n D o I a m b a ç l ı Y o l .  - Eğer 
güzel olan sevindirici olana eşitse -eskiden musalar böyle 
şakırlardı- yararlı olan da genellikle g ü z e I e g i d e n zo­
runlu d o I a m b a ç l ı  y o I d u r ve beklemek istemeyen 
ve her türlü iyiye dolambaçlı yollardan geçmeden ulaşmayı 
düşünen, anlık yaşayan insanların uzağı görmeyen kınama­
sını haklı olarak reddedebilir. 

102 

B a z ı  S u ç l a r ı n  B a ğ ı ş l a n m a s ı  Ü z e r i n e .  
- Sanatçının aralıksız yaratmak isteyişi ve dışarıya-doğru­
bakışı, kişi olarak daha güzel ve daha iyi olmaktan, yani 
k e n d i k e n d i s i n i yaratmaktan alıkoyar onu - meğer­
ki şan hırsı, öteki insanlarla ilişkilerinde de yapıtlarının ar-

19 Amazanların kraliçesi. (ç.n.) 
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tan güzelliğine ve büyüklüğüne uygun bir biçimde geliştiğini 
göstermeye zorlayacak kadar büyük olsun. Her halükarda 
sadece belirli ölçüde gücü vardır: bunun ne kadarını k e n -
d i üzerinde kullanacaktır? Bunun kendi y a p  ı t ı n  a nasıl 
yararı dokunacaktır? - Ve tersi. 

103 

E n  i y i l e r i n  B e ğ e n i s i n i  K a z a n m a k .  
Kişi, sanatıyla "zamanının en iyilerinin beğenisini" kazan­
dıysa bu durum gelecek zamanın en iyilerinin o n u b e ­
ğ e n m e y  e c e k 1 e r  i n i n bir belirtisidir: çünkü "yaşa­
mıştır" elbette "tüm zamanlar için", - en iyilerin alkışı, ünü 
garantiler. 

104 

A y  n ı H a  m u r d a  n .  - Kişi bir kitapla ya da bir sa­
nat yapıtıyla aynı hamurdan yoğrulmuşsa, bunun mükem­
mel bir şey olduğunu söyler içtenlikle ve başkaları bunu çir­
kin, abartılı ve havalı bulduklarında incinir. 

105 

D i I v e D u y g u . - Dilin bize d u y g u y u iletmek 
için verilmediğini, tüm sıradan insanların en derin heye­
canlarını anlatacak sözcükler aramaya utanmalarından 
anlıyoruz: bu heyecanların iletilişi sadece eylemlerde dışa 
vuruyor ve bu durumda bile, karşı taraf güdülerini anla­
mış göründüğünde bundan yüzleri kızarıyor. Genel olarak 
tanrının bu utancı esirgediği şairler arasında, en incelmiş 
olanları duygu dilinde tek hecelidirler ve bir baskıyı his­
settirirler: asıl duygu-şairleri ise pratik yaşamda genellikle 
daha utanmazdırlar. 
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106 

B i r  Y o k s u n l u k  H a k k ı n d a k i  Y a n ı l g ı . -
Bir sanattan uzun süredir vazgeçmemiş olan, kendini hala 
onun içinde evinde hisseden bir kimse, bu sanat olmadan 
yaşandığında ne denli a z yoksunluk çekildiğini uzaktan 
kavrayamaz. 

107 

G ü  c ü  n D ö r t t e  Ü ç ü .  - Sağlıklı izlenimi bıraka­
cak bir yapıt, sahibinin gücünün en fazla dörtte üçüyle or­
taya konulmuş olabilir. Buna karşılık yapıt sahibi sınırının 
sonuna kadar gitmişse, yapıt izleyeni tedirgin eder ve gerili­
miyle korkutur onu. Tüm iyi şeylerde biraz gevşeklik vardır 
ve inekler gibi çayırda yatarlar. 

108 

A ç 1 ı ğ ı M i s a f i r K a b u 1 E t m e m e k . - Bir 
açın gözünde en güzel yemeğin, en sıradan yemekten hiçbir 
farkı olmadığı için, iddialı bir sanatçı sofrasına açları davet 
etmeyi düşünmeyecektir. 

109 

S a n a t s ı z v e Ş a r a p s ı z Ya  ş a m a k . - Sanat 
yapıtları da şaraplar gibidir: en iyisi ikisine de gerek duyma­
mak, suyu tercih etmek ve içten gelen ateşle, ruhun iç tatlılı­
ğıyla suyu hep yeniden şaraba dönüştürmektir. 

110 

Ç a 1 ı n t  ı D e h a . - Sanatlarda, en titiz akılları bile ya­
nıltmasım bilen çalıntı-deha: bir kimsenin gençliğinden itiba-
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ren, belirli bir kişinin mülkiyetinde olduğu yasayla açıkça ko­
runmayan her türlü iyi şeye, hiç düşünmeden yağmalanacak 
mal gözüyle bakması sonucu ortaya çıkar. Geçmiş çağiara ve 
ustalara ait iyi olan ne varsa orta yerde durmaktadır, bunu 
bilen aziarın saygılı ürkekliğinin bakımı ve koruması altında: 
çalıntı-deha utanma eksikliğinin gücüyle bu aziara direnir ve 
kendisi de saygı ve ürkeklik doğuran bir servet istif eder. 

1 11  

B ü y ü  k K e n t l  e r  i n Ş a i r l  e r i  n e . - Günümü­
zün şiir sanatı bahçesinin büyük kent lağımlarına çok yakın 
olduğu fark ediliyor: çiçek kokularının arasına iğrençliği ve 
çürümeyi ele veren bir şeyler karışıyor. - Acı içinde soruyo­
rum: siz şairler herhangi bir masum ve güzel duyguyu vaftiz 
etmeniz gerektiğinde, vaftiz babalığını espriye ve pisliğe yap­
tırmanız bu kadar zorunlu mu? Soylu tanrıçamza ille de bir 
soytan ve şeytan takkesi mi giydirmeniz gerekiyor? Peki bu 
zorunluluk, bu gereklilik nereden geliyor? - işte, lağıma çok 
yakın oturuyor olmanızdan. 

112 

K o n u ş m a n ı n  Tu z u  Ü z e r i n e .  - Yunan ya­
zarlarının ellerinin altında böyle görülmedik bollukta ve 
kuvvette bulunan anlatım araçlarını neden bu kadar aşırı bir 
tutumlulukla kullandıklarını, buna karşılık Yunan sonrası 
her kitabın neden alacalı bulacalı ve aşırı süslü göründüğünü 
şimdiye dek hiç kimse açıklamamıştır. - Kuzey Kurbunda ve 
en sıcak ülkelerde tuzun çok az kullanıldığını, buna karşılık 
en bol tuzu ılıman iklim kuşaklarındaki ova ve kıyılarda ya­
şayanların kullandıklarını duyuyoruz. Acaba Yunanlılar da 
çifte bir nedenden, zihinleri bizimkinden daha soğukkanlı ve 
berrak, tutkulu temel doğaları ise daha tropik olduğu için mi 
tuza ve baharata bizim kadar gereksinim duymamışlardı?  

5 3  



Friedrich Nietzsche 

113 

E n Ö z g ü r Ya z a r .  - Özgür tinliler için yazılmış 
bir kitapta Laurence Sterne'in adı anılmaz olur mu hiç, o ki, 
Goethe onu yüzyılın en özgür tini olarak onurlandırmıştır! 
Burada başka herkese katı, kaba saba, hoşgörüsüz ve yon­
tulmamış görünene kıyasla, tüm zamanların en özgür yazarı 
olarak anılmakla yetinsin. Ondaki tamamlanmış, açık olan 
değil, "sonu gelmeyen ezgi" övülmelidir: bu sözle, belirli bir 
biçimin sürekli kırıldığı, ötelendiği, aynı zamanda hem bir 
anlama hem de başka bir anlama gelecek bilirnde belirsiz 
olana geri tercüme edildiği bir sanat biçimi anlatılıyorsa. 
Sterne ç i f t a n  1 a m  1 ı l ı ğ ı n  2 0 büyük ustasıdır, - bu 
sözcüğü haklı olarak, cinsel ilişkiler düşünüldüğünde genel­
likle kabul edildiğinden daha geniş bir anlamda alıyorum. 
Sterne'in bir konu hakkında aslında ne düşündüğünü, suratı­
nı mı astığını yoksa gülümsediğini mi her zaman tam olarak 
bilmek isteyen okur şaşırır kalır: çünkü onun yüzünün bir 
kırışığında her iki anlam da vardır; kendisi de böyle anlar 
bunu ve hatta aynı zamanda hem haklı hem haksız olma­
yı, melankoliyi ve kaba komediyi harmanlamayı ister. Onun 
konu dışına çıkışları aynı zamanda öykünün sürdürülüşleri 
ve geliştirilişleridir; onun özdeyişleri özdeyişsel olan her şeye 
yönelik bir iraniyi de içerirler, aynı zamanda ciddi olana karşı 
isteksizliği, hiçbir konuyu sadece sığ ve yüzeysel olarak ele 
alarnama eğilimiyle bağlantılıdır. Böylece gerçek okurda yü­
rümesi mi, ayakta durması mı yoksa uzanıp yatması mı ge­
rektiği konusunda bir belirsizlik duygusu uyandırır: havada 
asılı kalma duygusuna en yakın duygudur bu. En kaygan ya­
zar olarak okuruna da bulaştırır biraz bu kayganlıktan. Evet 
Sterne rolleri aniden değiştirir ve bir anda yazar olduğu ka­
dar okurdur; kitabı oyun içinde bir oyuna, bir tiyatro izleyici 
kitlesi karşısındaki bir başka tiyatro izleyici kitlesine benzer. 

20 Zweideutigkeit, muğlaklık anlamına da geliyor. (ç.n.) 
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Sterne'in keyfine kayıtsız şartstz21 boyun eğmek gerekir - ve 
ayrıca merhametli, her zaman merhametli olması beklene­
bilir. - Tuhaf ve öğreticidir ki Diderot gibi büyük bir yazar, 
Sterne'in bu genel muğlaklığına teslim olmuştur: elbette yine 
muğlak bir biçimde - işte budur gerçek Steme aşırı humoru. 
Diderot, Kaderci jacques'ında bu humoru taklit mi etti, ona 
hayranlık mı duydu, onunla alay mı etti, onun paradisini mi 
yaptı? - tam olarak anlamak olanaksızdır - belki yazarı tam 
da bunu istemişti. Tam da bu kuşku Fransızları ilk ustaların­
dan (hiçbir eskinin ve yeninin önünde utanması gerekmeyen) 
birinin yapıtma karşı a d a  1 e t s  i z  kılıyor. Fransızlar tam 
da mizaha karşı -özellikle mizaha böyle ınizahçı yaklaşırnma 
karşı-çok ciddidir ler. - Sterne'in tüm büyük yazarlar arasında 
en kötü örnek ve aslında örnek alınamaz bir yazar olduğunu 
ve Diclerat'nun bile bu cüretkarlığını ödemek zorunda kaldı­
ğını eklemeye, bilmem gerek var mı? İyi Fransızların ve onlar­
dan önce birkaç Yunanlının düzyazı yazarı olarak istedikleri 
ve yapabildikleri şey, Sterne'in istediği ve yapabileceğinin tam 
tersidir: tüm yazı sanatçılarının kendilerinden beklediklerinin 
üzerinde ustalıklı bir istisna olarak yükselir o: terbiye, bütün­
lük, karakter, niyetierin sürekliliği, kestirilebilirlik, sadelik, 
yürüyüşüncieki ve bakışındaki eda. - Ne yazık ki insan Ster­
ne, yazar Sterne ile akraba görünüyor: tek boynuz-ruhu diz­
ginlenemez bir huzursuzlukla daldan dala sıçrıyordu; yüce ile 
aşağılık arasında yer alanı o biliyordu; her yerde oturmuştu, 
her zaman küstah sulu gözüyle ve duyarlı mimikleriyle. Ster­
ne -eğer dil böyle bir birleştirmeden dehşete kapılmayacak­
sa- katı yürekli bir iyi kalpliydi ve barak, hatta süfli bir hayal 
gücünün hazlarında adeta masumluğun budalaca zarafetine 
sahipti. Böyle bir kanlı canlı çift anlamlılık, bedenin her bir 
lifine ve kasına işlemiş böyle bir özgür tinlilik, onun bu nite­
liklere sahip oluş biçimiyle belki de bir başka insanda yoktu. 

21 "auf Gnade und Ungnade": Düz anlamı, bağışlanma ya da bağışlanınama 
olasılığına karşın. (ç.n.) 
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114 

S e ç i l  m i ş G e r ç e k 1 i k . - Nasıl ki iyi bir düzyazı 
yazarı yalnızca gündelik dile ait sözcükleri alıyor, ama bu 
dilin tüm sözcüklerini almıyorsa - seçilmiş üslup da işte böy­
le oluşuyorsa, - geleceğin iyi şairi de y a 1 n ı z c a g e r ­
ç e  k o 1 a n  ı serimleyecek ve eski şairlerin güçlerini onla­
rın üzerinden gösterdikleri her türlü hayali, boş inanca ait, 
yarı dürüst, yok olmaya yüz tutmuş nesneden tamamen yüz 
çevirecektir. Yalnızca gerçeklik, ama her gerçeklik değil! -
Yalnızca seçilmiş bir gerçeklik! 

115 

S a n a t ı n S a p m a I a r ı . - Sanatın, büyük dinginli­
ğin ve büyük devinimin sanatının sahici türlerinin yanı sıra, 
sapmış türleri de vardır: dinginliğe düşkün, burnu büyük 
sanat ve heyecanlı sanat: her ikisi de zayıflıklarının, güçleri 
olarak kabul edilmesini ve kendilerinin sahici türlerden sa­
nılmasını isterler. 

116 

Ş i m d i K a h r a m a n ı n R e n g i E k s i k . - Gü­
nümüzün asıl şairleri ve sanatçıları, resimlerini kırmızı, yeşil, 
gri ve altın renginde hareleneo bir zemin üzerine, a s a b i 
d u y u  s a  l l  ı ğ ı  n zemini üzerine yapmayı seviyorlar: bu 
yüzyılın çocukları bu zeminden anlıyorlar. Bunun bir deza­
vantajı var - bu resimlere bu yüzyılın gözleriyle b a k ı I ­
m a  d ı ğ ı  n d a  - bu resimleri yapan en büyük kişiler ken­
dilerinde pırıldayan, titreşen, uçuşan bir şeye sahipmiş gibi 
görünüyorlar: bu yüzden aslında onlara yaptıkları kahra­
manca eylemler değil de, olsa olsa kahramanlaştırıcı, övün­
meci kötü eylemler yakıştırılıyor. 
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117  

A ş  ı r  ı Y ü  k 1 e m e Ü s 1 u b u .  - Sanattaki aşırı yük­
lenmiş üslup, araçların ve niyederin savurganca kullanılması 
yüzünden örgütleyici gücün yoksullaşmasının sonucudur. 
- Sanann başlangıçlarında bazen tam tersi bir durum söz 
konusudur. 

118 

P u l c h r u m  E s t  P a u c o r u m  H o m i n u m . 2 2 

- Tarih ve deneyim bize gösteriyor ki, hayal gücümüzün gi­
zemli bir biçimde uyardığı ve gerçek olanın ve gündelik ola­
nın üzerinden aşırdığı anlamlı çirkinlik, sanattaki güzelden 
ve onun yüceltilmesinden d a h a e s k i d i r ve daha gür 
yetişir - ve güzellik duyusu köreldiğinde derhal hızla yayılır. 
İnsanların çoğunluğu ve büyük çoğunluğu için güzel olan­
dan daha büyük bir gereksinimmiş gibi görünüyor: daha 
ağır uyuşturucular içeriyor da ondan. 

119 

S a n a t  Y a p ı t l a r ı n d a k i  B e ğ e n i n i n  K ö ­
k e n 1 e r  i . - Sanatsal duyunun başlangıçtaki tohumları 
düşünüldüğünde ve ilk sanat ürünlerinin, örneğin yabanıl 
halklarda hangi değişik sevinç türlerini ortaya çıkarttıkla­
rı sorulduğunda, ilkönce bir başkasının n e d e d i ğ i n i 
a n  1 a m  a n ı n  sevinci bulunur; sanat burada bir tür bil­
mece sormadır, bilmecenin yanıtını bulanın kendi hızlı ve 
keskin zekasından haz duymasını sağlar. - Sonra en kaba 
sanat yapıtında kişi deneyimlerken hoşlanmış o 1 d u ğ u  
şeyi amınsar ve örneğin sanatçı avı, zaferi, düğünü göster-

22 Horatius'tan, "Güzellik az sayıda insana özgüdür." (ç.n.) 
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diğinde sevinç duyar. - Yine kişi, serimlenen şey sayesinde 
örneğin intikamın ve tehlikenin yüceltilmesinde heyecan­
lanmış, etkilenmiş, eaşmuş duyumsayabilir kendini. Burada 
haz, heyecanın kendisinden, can sıkıntısı üzerinde kazanılan 
zaferden kaynaklanır. - Hoş olmayanın anısı da, aşılmış ol­
duğu sürece ya da sanatın nesnesi olarak bizzat kendimizi 
dinleyicilerin karşısında ilginç gösterdiği sürece ( ozanın, kor­
kusuz bir denizcinin adattığı kazaları betimleyişindeki gibi), 
büyük bir zevk verebilir ve bu da sanatın iyi hanesine yazılır. 
- Çizgilerde, noktalarda, ritimlerde düzenli ve simetrik olan 
her şeye bakıldığında alınan haz daha incelmiş bir türdendir; 
çünkü belirli bir benzerlik yoluyla, yaşamdaki düzenlenmiş 
ve düzenli olan her türlü esenlik duygusunu tek başına borç­
lu olduğumuz her şeyin verdiği duygu uyandırılmış olur: 
demek ki insan simetrik olanın kültünde kurala ve tekdü­
zeliğe, şimdiye kadarki mutluluğun kaynağı olarak hürmet 
eder; bu sevinç bir tür şükran duasıdır. Ancak bu son anılan 
sevincin bir anlamda aşırı derecede doyurulmasıyla, simetrik 
ve düzenli hazzın aşılmasından da kaynaklanabilecek daha 
ince bir duygu ortaya çıkar; örneğin akılcı olanı görünüşte­
ki akıl dışılıkta aramaya kışkırtır ve sonra böylelikle bir tür 
estetik bilmece bulma olarak, ilkin anılan sanat sevincinin 
daha yüksek bir türü gibi var olur. - Bu incelerneyi daha 
ileriye götüren, burada estetik olayların açıklanışında ilkesel 
olarak h a n g i t ü r h i p o t e z l e r d e n kaçınıldığını da 
öğrenecektir. 

120 

F a z 1 a Y a  k ı n D e ğ i  1 . - İyi düşüncelerin hızla bir­
birlerinin ardından gelmeleri onların zararınadır; karşılıklı 
olarak birbirlerinin görüntüsünü kapatırlar. - Bu yüzden en 
büyük sanatçılar ve yazarlar ortalama düşünceleri bol bol 
kullanmışlar dır. 
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121 

H a  m 1 ı k v e  Z a y ı f  1 ı k .  - Tüm zamanların sanat­
çıları, h a  m 1 ı k t a  belirli bir güç bulunduğunu ve her önü­
ne gelenin, olmak istese bile ham olamayacağını keşfettiler; 
yine, z a y ı f 1 ı ğ ı n bazı türleri de duygu üzerinde güçlü 
bir etkide bulunuyordu. Buradan, en büyük ve en özenli sa­
natçıların bile tamamen ilgisiz kalamayacağı, sayıları hiç de 
az olmayan, sanat aracı ikameleri türetilmiştir. 

122 

İ y i  B e 1 1 e k . - Kimileri sırf bellekleri iyi olduğu için 
bir düşünür olmazlar. 

123 

A ç l ı ğ ı  D i n d i r rn e k  Y e r i n e  A ç  B ı r a k ­
m a k . - Büyük sanatçılar, sanatları sayesinde bir ruhu 
iyice ellerine geçirdiklerini ve tamamen doldurduklarını zan­
nederler: hakikatte ve çoğunun sancılı bir hayal kırıklığıyla 
gördükleri gibi, o ruh böylelikle sadece daha geniş ve doldu­
rulamaz olmuştur, öyle ki on büyük sanatçı, o ruhu doyura­
madan onun derinliklerinde yitebilir şimdi. 

124 

S a  n a  t ç ı - K o r  k u s u .  - Yarattığı figürlerin y a  ş a ­
d ı ğ ı  n a  inanılmayacağı korkusu, düşük beğeninin sanat­
çısını, figürlerini k u d u r  m u ş gibi davranacakları biçim­
de oluşturmaya yöneltebilir: öte yandan ilk yükseliş döne­
mindeki Yunan sanatçıları da aynı korku yüzünden, ölüm 
döşeğindekilerin ve ağır yaralıların bile yüzüne yaşamın en 
canlı belirtisi olarak bildikleri gülümseyişi yerleştirmişlerdi -
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doğanın bu gibi hala-yaşıyor, artık-nerdeyse-yaşamıyor du­
rumlarında ne oluşturduğunu hiç dert edinmemişlerdi. 

125 

D a i r e n i n Ta m a m l a n m a s ı G e r e k i r. - Bir 
felsefeyi ya da sanat tarzını, yolunun sonuna dek izleyen ve 
sonun çevresinde dolanan kadar izleyen biri, aynı yolu izle­
miş ustaların ve öğretmenierin neden buradan yeni bir yola, 
çoğun küçümseyen bir edayla geçtiklerini içsel bir yaşantıyla 
kavrar. Dairenin tamamlanması gerekmektedir, - ama birey, 
en büyüğü bile olsa çemberdeki noktasında daire asla ta­
mamlanamazmış gibi acımasız bir inatçılık edasıyla oturur. 

126 

E s k i S a n a t v e G ü n ü m ü z ü n R u h u . - Her 
sanat, ruhsal durumların, daha dalgalı, daha narİn, daha 
etkili, daha tutkulu olanların anlatımında giderek daha ye­
tenekli olduğu için; bu anlatım araçlarına alışkın olan daha 
sonraki ustalar, eski zamanların sanat yapıtlarında bir sıkın­
tı duyumsarlar, sanki eskiler ruhlarını açıkça konuşturacak 
yöntemlerden, hatta bazı teknik ön koşullardan yoksunlar­
mış gibi; bu konuda da yardımcı olmak gerektiğini düşünür­
ler, - çünkü tüm ruhların eşitliğine, hatta birliğine inanırlar. 
Oysa hakikatte o ustaların ruhları başkaydı, belki d a h a  
b ü y ü k  t ü ama soğuktu ve ilginç-canlı olana henüz ya­
bancıydı: ölçü, simetri, sevimli ve tatlı olanın küçümsenmesi, 
bilinçsiz bir burukluk ve sabah serinliği, sanki sanat onda 
mahvolacakmış gibi tutkudan uzak duruş, - tüm eski us­
taların anlayışını ve ahlaklılığını bunlar oluşturur, anlatım 
araçlarını tesadüfen değil, zorunlu olarak aynı ahlaklılıkla 
seçmişler ve onlara can vermişlerdir. - Peki bu bilgiyle, daha 
sonra gelenlerden eski yapıtları kendi ruhlarına göre canlan­
dırma hakkı esirgenecek midir? Hayır, çünkü eski yapıtlar 
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ancak bizim onlara ruhumuz u vermemiz sayesinde yaşa­
maya devam edebilirler: ancak bizim k a  n ı m ı z ,  onla­
rın b i z  i m I e konuşmasını sağlayabilir. Gerçek "tarihsel" 
okuma, hayaletlerin diliyle konuşacaktır hayaletlerle. - Geç­
mişin büyük sanatçılarına her sözcüğü, her notayı onların 
koyduğu yerde bırakan o verimsiz korkudan çok, onları 
hep yeni baştan yaşama kazandırmaya yönelik etkin dene­
melerle saygı duyulur. - Elbette: Beethoven'in ansızın çıkıp 
geldiğini ve yapıtlarından birinin bizim yorum ustalarımıza 
ün kazandıran en modern canlılıkla ve sinir-ıslahıyla, onun 
karşısında seslendirildiğini düşünelim: herhalde uzun bir 
süre sessiz kalacaktır, elimi lanet etmek için mi yoksa kutsa­
mak için mi kaldırsam diye ikirciklenecektir, ama sonunda 
belki şöyle diyecektir: "İşte! işte! Bu ne ben ne de ben-değil, 
üçüncü bir şey bu, - tam d o ğ r u olmasa da, doğru bir şey 
gibi de görünüyor bana. Nasıl biliyorsanız öyle yapabilirsi­
niz, her halükarda dinlemeniz gerekiyor çünkü - ve yaşayan 
haklıdır, der bizim Schiller. Bu yüzden siz haklı o 1 u n ve 
bırakın ben yine aşağı ineyim." 

127 

K ı s a 1 ı ğ ı  K ı n a y a n  1 a r a K a r ş ı . - Kisa söylen­
miş bir şey, uzun-düşünülmüş birçok şeyin ürünü ve hasadı 
olabilir: ama bu sahada acemi olan ve bu konu üzerine he­
nüz hiç düşünmemiş okur, kısa-söylenmiş her şeyde embri­
yovari bir yan görür ve böyle olmamış, olgunlaşmamış bir 
şeyi yemekte sofraya koydu diye, yazara kınayıcı bir bakış 
atmaktan da geri kalmaz. 

128 

M i y o p l a r a K a r ş ı . - Size parça parça verildiği 
için (ve verilmesi gerektiği için) onun parça buçuk bir yapıt 
olması gerektiğini mi sanıyorsunuz? 
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129 

Ö z d e y i ş - O k u r u . - Özdeyişlerin en kötü okur­
ları, yazarlarının genel olandan özdeyişin kökenini borçlu 
olduğu özel olanı bulmaya gayret eden dostlarıdır: çünkü 
bu meraklı turşuculuk yüzünden yazarın tüm çabasını hiç 
ederler; böylece en iyi ya da en kötü durumda felsefi bir ruh 
hali ve ders yerine, basit bir merakı tatmin etmekten başka 
bir kazanç geçmez ellerine, ki bu da onlara müstahaktır. 

130 

O k u r  u n K ü s t a  h 1 ı k 1 a r  ı . - O  kurun yazara kar­
şı çifte küstahlığı, yazarın ikinci kitabını birinci kitabı har­
camak pahasına övmesi (ya da tersi) ve bu sırada yazarın 
kendisine şükran duymasını istemesidir. 

131 

S a n a t  T a r i h i n d e  H e y e c a n  V e r i c i  O l a n .  
- Bir sanatın, örneğin Yunan belagatinin tarihi izlendiğin­
de, ustadan ustaya ilerlerken, eski yasaların ve yeni eklen­
miş olanların ve kendini sınırlamaların tümüne birden itaat 
etme yönündeki bu sürekli artan temkinlilik görüldüğünde, 
sonunda bir gerilime giriliyor: yayın kırılması gerektiği ve 
anlatırnın olağanüstü araçlarıyla donatılmış ve maskelen­
miş, inorganik kompozisyon denilen şeyin - Asyanizmin23 
Barak üslubu örneğinde - bir zamanlar bir zorunluluk ve 
adeta bir i y i  ı i k olduğu kavranılıyor. 

132 

S a n a t ı n B ü y ü k 1 e r  i n e . - Sen ey büyük, dün­
yaya taşıdığın bir konudan duyulan coşku, birçoklarının 

23 M. Ö. 250 ile M. S. 100. yılları arasında, Helenistİk dünyada çok yaygın 
olan, Önasya kaynaklı belagat üslubu. (ç.n.) 
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anlama yetisini kötürümleştiriyor. Bunu bilmek onur kırı­
cıdır. Ama coşkunluk içindeki, taburesini gururla ve zevkle 
taşıyor: bu bakımdan, senin sayende dünyadaki mutluluğun 
arttığı avuntusuna sahipsin. 

133 

E s t e t i k A ç ı d a n V i c d a n s ı z l  a r. - Sanatsal 
bir partinin asıl fanatikleri sanat öğretisinin ve sanat beceri­
sinin t e m e l  kavramlarını bile bilmeyen, ama bir sanatın 
tüm temel etkilerinin içinde en güçlüsü tarafından etkilenen, 
sanatsallıktan tamamen uzak yaratılışlardır. Onlar için este­
tik bir vicdan yoktur - dolayısıyla onları fanatizmden alıko­
yabilecek bir şey de yoktur. 

134 

R u h u n  Y e n i  M ü z i ğ e  G ö r e N a s ı l  D e v i n ­
m e s i G e r  e k i r ?  - Yeni müziğin çok güçlü ama belirsiz 
bir biçimde "sonsuz ezgi" olarak tanımlanan şeyde izlediği 
sanatsal niyet, kıyıdan denize girip ayak basılan sağlam ze­
mini yavaş yavaş yitirmeye ve sonunda dalgalanan unsurlara 
kayıtsız şartsız teslim olmaya benzetilebilir: y ü z m e k ge­
rekmektedir. Şimdiye kadarki eski müzikte, süslü ya da şen­
likli, ya da coşkulu gidiş gelişlerde daha hızlı ya da daha ya­
vaş d a n s e t  m e k gerekiyordu: bunun için gereken ölçü, 
belirli eşit ağırlıklı zaman ve kuvvet derecelerine uyulması, 
dinleyicinin ruhunu aralıksız bir t e m k i n 1 i 1 i ğ e zorlar: 
söz konusu müziğin büyüsü, temkinlilikten kaynaklanan bu 
daha serin hava akımı ile müziksel coşkunun ısıtılmış soluğu 
arasındaki dönüşümlülüğe dayanıyordu. - Richard Wagner 
başka türlü, dediğimiz gibi yüzmeye ve süzülmeye yakın bir 
r u h d e v i n i m i istiyordu. Belki de bu, onun yenilikleri­
nin en önemlisidir. Wagner'in bu istekten kaynaklanan ve 
ona uyurulanmış olan ünlü sanat yöntemi - "sonsuz ezgi" 
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- tüm matematiksel zaman ve kuvvet eşitliklerini kırma­
ya, hatta bazen onlarla alay etmeye çalışır ve Wagner eski 
kulaklara ritmik paradokslar ve sövgüler gibi gelen bu tür 
etkileri bulmak açısından çok zengindir. Müziğin taşlaşma­
sından, kristalize olmasından, mimariye geçiş yapmasından 
korkar, - bu yüzden iki vuruşlu ritmin karşısına üç vuruşlu 
ritmi koyar, beş ya da yedi vuruş kullandığı da ender değildir, 
aynı paragrafı hemen yineler ama öyle esnetir ki, süresini iki 
ya da üç kat uzatmış olur. Böyle bir sanatın rahatlıkla taklit 
edilmesinden, müzik için büyük bir tehlike doğabilir: ritim 
duygusunun aşırı olgunluğunun yanında ritmin yozlaşması, 
çökmesi her zaman pusuda beklemiştir. Üstelik, böyle bir 
müziğin tamamen natüralist, daha yüksekte bir plastikle eği­
tilip dizginlenmemiş, kendi içinde hiçbir ölçüsü bulunmayan 
ve kendisine yairaklanan unsurlara, müziğin p e k k a d ı n -
c a özüne de hiçbir ölçü sunamayan bir oyunculuk sanatına 
ve jest diline dayanmasıyla bu tehlike çok büyür. 

135 

Ş a i r v e G e r ç e k I i k . - Gerçekliğe s e v d a I a n -
m ı ş olmayan şairin ilham perisi de gerçeklik olmayacaktır 
ve ona çukur gözlü, fazla narİn kemikli çocuklar doğura­
caktır. 

136 

A r a ç v e A m a ç . - Sanatta amaç, aracı kutsallaştır­
maz: ama kutsal araçlar amacı kutsallaştırabilirler. 

137 

E n K ö t ü O k u r. - En kötü okurlar, yağmacı as­
kerler gibi davrananlardır: işlerine yarayabilecek bazı şeyle-
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ri alırlar, geri kalanını kirletir ve dağıtırlar ve bütüne küfür 
ederler. 

138 

İ y i  Ya z a r  ı n B e 1 i r  t i 1 e r  i . - İyi yazarların iki 
ortak yönü vardır: anlaşılınaktan çok kendilerine şaşırılma­
sını tercih ederler ve titiz ve aşırı duyarlı okur için yazmazlar. 

139 

K a r  ı ş ı k T ü r  1 e r . - Sanatlardaki karışık türler, ya­
pıt sahiplerinin kendi güçlerine karşı duydukları güvensizli­
ğe tanıklık ederler; yapıt sahipleri yardımcı güçler, avukatlar, 
sığınaklar aramışlardır - yardıma felsefeyi çağıran şair, tiyat­
ro sanatını çağıran müzisyen, retoriği çağıran düşünür gibi. 

140 

A ğ z ı  n ı K a p a m a  k .  - Yapıtı ağzını açtığında, ya­
zarın ağzını kapaması gerekir. 

141 

R ü t b  e İ ş a r e t  i .  - Enüstünlük derecesine24 sevda­
lı tüm şairler ve yazarlar, yapabildiklerinden daha fazlasını 
isterler. 

142 

S o ğ u  k K i t a p  1 a r . - İyi düşünür, iyi düşüncede ya­
tan mutluluğu hisseden okuru dikkate alır: öyle ki soğuk ve 
yavan gibi duran bir kitap, doğru gözlerle bakıldığında tin-

24 "Superlative": abartma anlamına da geliyor. (ç.n.) 
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sel neşenin güneş ışığını yansıtır ve gerçek bir ruh avuntusu 
olarak görülebilir. 

143 

A ğ ı r  k a  n I ı l  a r ı n H i I e s i . - Ağırkanlı düşü­
nür genellikle gevezeliği ya da ağırbaşlılığı seçer kendine 
müttefik olarak: birinciyle devingenliği ve rahat bir akışı 
benimsediğini düşünür, ikincisiyle de, devinim yavaşlığı 
gerektiren bir ağırbaşlılık amacıyla, kendi özelliğinin bir 
özgür istenç, bir sanatsal niyet sonucu olduğu izlenimini 
uyandırır. 

144 

B a r  o k Ü s 1 u p  Ü z  e r  i n e . - Bir düşünür ya da ya­
zar olarak düşüncelerin diyalektiği ve açılması için doğmuş 
ya da eğitilmiş olmadığını bilen bir kimse, ister istemez r e -
t o  r i  k ve d r a  m a t i k olana uzanacaktır: çünkü sonun­
da onun için önemli olan kendisini a n 1 a ş ı 1 ı r  kılmak ve 
böylelikle güç kazanmaktır, ister duyguyu düz ovada kendi­
ne doğru çeksin, isterse duygunun üzerine baskın versin - is­
ter çoban, ister hararnİ olsun - onun için fark etmez. Plastik 
sanatlarda da, müzikte de geçerlidir bu durum; bu sanatlar­
da anlatım ve öykülemedeki eksik diyalektik ya da yetersiz­
lik duygusu aşırı bol ve itekleyen bir biçimler dürtüsüyle bir­
likte, B a r o k ü s I u p denilen üslup türünün doğumunu 
hızlandırmıştır. - Yalnızca kötü eğitimli ve kendini beğenmiş 
kişiler bu sözcükle hemen küçümseyici bir duyguya kapılır­
lar. Barak üslup her defasında her büyük sanatın solmasıyla, 
klasik anlatım sanatındaki istekler çok büyüdüğünde, bir 
doğa olayı olarak ortaya çıkar, ona iç sıkıntısıyla �ünkü 
geceyi öncelemektedir- ama aynı zamanda anlatım ve öy­
külemenin ona özgü ikame sanatiarına duyulan hayranlıkla 
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bakılır. En üst düzeyde dramatik gerilim içeren, cennetin ve 
cehennemin duyumsanmaya çok yakın oluşlarından ötürü, 
yüreği sanat olmadan da titreten konuların ve taslakların 
seçilmesi de buna dahildir: sonra güçlü duygulanımların ve 
jestlerin, çirkin-yüce olanın, büyük kitlelerin, genel olarak 
kendi başına niceliğin belagati - daha Michelangelo'da İtal­
yan Barok sanatçılarının babası ya da büyük babasında belli 
olduğu gibi: - böyle güçlü oluşturulmuş biçimlerin üzerine 
düşen günbatımı, yüceitme ya da yangın kızışması ışıkları: 
dahası sanatçılar tarafından, sanatçılar için güçlü bir biçim­
de vurgulanan araçlarda ve amaçlarda sürekli yeni girişim­
ler, bu arada sıradan insanı başlangıçsal bir doğa-sanatının 
tüm bereket boynuzlarının25 istemdışı bir biçimde sürekli 
dolup taştığını gördüğünü sanması: söz konusu üslubun bü­
yüklüğünü oluşturan bu özelliklerin tümü bir sanat türünün 
daha eski, klasik öncesi ve klasik dönemlerinde olanaklı de­
ğillerdi, olanak bulamamışlardı: bu tür lezzetler uzun süre 
yasak meyveler olarak asılı kalmışlardır dallarda. - Tam da 
şimdi, m ü z i k  sanatının bu son döneme girdiği sırada, Ba­
rok üslup fenorueni özel görkemiyle tanınabilir ve bununla 
önceki çağların karşılaştırılmasından çok şey öğrenilebilir: 
çünkü Yunan Çağı'ndan itibaren şiir sanatında, belagatte, 
düz yazı üslubunda, yontu sanatında ve bilindiği gibi ınİ­
maride de Barok üslup sık sık varolagelmiştir - ve bu üslup 
her defasında tam da en yüksek asaletten, masum, bilinçsiz, 
kendinden emin bir mükemmellikten yoksun olmasına kar­
şın, döneminin en iyilerinin ve en ciddilerinin birçoğuna da 
iyi gelmiştir: bu yüzden, duyguları bu üslup tarafından daha 
arı ve daha büyük bir üsluba kapatılmamış olan herkesin, 
kendisiyle mutluluk içinde övünmeye ne denli hakkı olsa da, 
bu üslubu kolayca küçümseyici bir tavırla yargılamak, söy­
lediğimiz gibi küstahlık olur. 

25 Bereket boynuzu: Füllhorn, bereket simgesi olarak, çiçeklerle ve meyvelerle 
doldurulan boynuz. (ç.n.) 
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145 

D ü r ü s t K i t a p I a r ı n D e ğ e r i . - Dürüst ki­
taplar okuru dürüstleştirirler, en azından onun nefretini ve 
tiksintisini, kurnaz aklın gizlemesini en iyi bildiği şeyi dışarı 
çıkartırlar. Kişi, insanlar karşısında ne kadar sakıngan dav­
ransa da, bir kitap karşısında salıverir kendini. 

146 

S a  n a  t N a  s ı l  Ta r a f  O I u ş t u r  u r ? - Tek tek 
güzel paragraflar, heyecan verici bir genel akış ve eaşturucu 
sarsıcı sonuç-ruh halleri - b u k a d a r ı n ı sıradan kişile­
rin çoğu da alabilir bir sanat yapıtından: büyük bir sıradan 
insanlar kitlesini sanatçıların yanına ç e k m e n i n , yani 
belki de sanatın ayakta tutulması için bir taraf oluşturmanın 
istendiği bir sanat döneminde, artık d a h a f a  z I a ver­
memek de iyi gelebilir yaratıcıya: böylelikle gücünü harca­
mamış olacaktır, hiç kimsenin kendisine teşekkür etmediği 
alanlarda. Çünkü b a ş k a t ü r I ü davranmak - doğayı 
o r g a n i k oluşumunda ve büyümesinde taklit etmek - bu 
durumda: suya tohum atmak anlamına gelecektir. 

147 

Ta r i h i n Z a r a r ı n a B ü y ü m e k . - Sanattan haz 
alanların beğenisini k e n d i rotasına yönlendiren her yeni 
usta, ister istemez eski ustaların ve yapıtlarının arasından bir 
seçim yapılmasına ve onların yeniden değerlendirmesine de 
yol açar: bu ustaların o n a uygun ve akraba olan, o n u n 
beğenisini öneeleyen ve müjdeleyen yönleri bu andan itiba­
ren onların ve yapıtlarının asıl ö n e m t a  ş ı y a n yönleri 
olarak kabul edilirler - bir meyve ki, büyük bir y a n ı I g ı 
bir kurtçuk gibi gizlidir içinde. 
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148 

B i r Ç a ğ S a n a t a N a s ı l  K a n d ı r ı l ı  r ? - Her 
türlü sanatçı ve düşünür hokkabazlıklarının yardımıyla in­
sanlara eksiklikleri, tinsel yoksullukları, anlamsız körleşme­
leri ve tutkuları karşısında saygı duymaları öğretilir - ve bu 
olanaklıdır, - suçun ve deliliğin sadece üstün yönü gösterilir, 
istençsizlerin ve körü körüne boyun eğerrlerin zayıflıkların­
dan ise sadece böyle bir durumun dokunaklı ve gönüllere 
hitap eden yanları gösterilir - bu da yeterince bol gerçek­
leşmiştir: - böylece tamamen sanattan ve felsefeden uzak 
bir çağa bile felsefeye ve sanata (yani kişiler olarak sanat­
çılara ve düşünürlere) duyulan ateşli bir sevgiyi aşılayacak 
araç kullanılmış olur ve elverişsiz koşullarda, belki de biricik 
araçtır bu, böyle narİn ve tehlike altındaki bünyelerin varo­
luşunu korumak için. 

149 

E 1 e ş t i r i v e N e ş e . - Eleştiri, tek yanlı ve haksız 
olanı kadar, makul olanı da, onu uygulayan kişiye öyle keyif 
verir ki, çok kişiyi ve çokça eleştiriye teşvik eden her yapı­
ta, her eyleme dünya teşekkür borçludur: çünkü eleştirinin 
ardından ışıl ışıl parlayan bir neşe, espri, kendine hayranlık 
duyma, gurur, ders verme, daha iyisini yapmaya örnek olma 
kuyruğu gelir. - Neşe tanrısı kötüyü ve ortalama olanı da, 
iyiyi yarattığı nedenle yaratmıştır. 

150 

S ı n ı r  1 a r ı  n ı n Ö t e  s i n e . - Bir sanatçı, bir sanat­
çıdan daha fazla bir şey, örneğin halkını ahlaksal açıdan 
uyandıran kişi olmak isterse, ceza olarak ahlaksal malze­
meden yapılma bir ucubeye sevdalanır sonunda - ve Musa 
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güler buna: çünkü böyle iyi kalpli olan bu tanrıça kıskanç­
lıktan kötü kalpli de olabilir. Milton'u ve Klopstock'u dü­
şünün. 

151 

C a  m d a  n G ö z .  - Yeteneğin a h  1 a k  s a  I konula­
ra, kişilere, güdülere, sanat yapıtının güzel ruhuna yönelmesi 
bazen sadece camdan bir gözdür, güzel ruhtan y o k s u n 
o 1 a n  sanatçıya yerleşmiştir: çok enderdir başarısı, me­
ğer ki bu göz sonunda canlı bir doğaya dönüşsün, sakat 
bakan bir doğa da olsa - ama sıradan bir başarıdır bu, 
tüm dünya doğayı gördüğünü sanır, soğuk camın bulun­
duğu yerde. 

152 

Ya z m a k v e  Y e  n m e k i s t  e m e k . - Yazmanın 
her zaman kazanılmış bir zaferi duyurması gerekmiştir, hem 
de başkalarının yararına bildirilmesi gereken bir k e n d i 
k e n d i n i yenmeyi; ama hazımsızlık çeken bazı yazarlar 
vardır ki, tam da bir şeyi hazmedemedikleri zaman, hatta o 
şey daha dişlerinin arasındayken yazarlar: ister istemez bu 
kızgınlıkla okuyucunun da canını sıkmaya ve onun üzerinde 
böyle bir şiddet uygulamaya çalışırlar, yani: onlar da bir za­
fer kazanmak isterler, ama başkalarının üzerinde. 

153 

" İ y i K i t a p Z a m a n İ s t e r " . - Her iyi kitabın 
tadı acıdır piyasaya çıktığında: yeni olmanın kusuru vardır 
onda. Üstelik yazan zarar verir ona, yaşıyorsa, ünlü biriyse 
ve hakkında bir şeyler biliniyorsa: çünkü tüm dünya yazarı 
ve yapıtını birbiriyle karıştırma eğilimindedir. Yapıttaki tin, 
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tat ve altın pırıltısı ancak yıllar içinde gelişir, gittikçe artan, 
sonra eskiyen, sonunda aktarılan bir saygının bakımıyla. 
Üzerinden zaman geçmesi, üzerinde örümceklerin ağ kur­
muş olması gerekir. İyi okurlar bir kitabı her zaman daha iyi 
kılarlar ve iyi karşıtlar onu durulaştırırlar. 

154 

S a n a t  Y ö n t e m i  O l a r a k  Ö l ç ü s ü z l ü k .  -
Sanatçılar çok iyi anlarlar, ne anlama geleceğini: zenginlik iz­
lenimi yaratmak için ölçüsüzlükten bir sanat yöntemi olarak 
yararlanmanın. Sanatçıların bilmesi gereken, ruhları baştan 
çıkarmaya yönelik masum hilelerden biridir bu: çünkü sa­
natçıların görünüşü hedefleyen dünyasında, görünüş araçla­
rının da mutlaka sahici olmaları gerekmez. 

155 

G i z 1 i L a t e r  n a  . - Dehalar, giysilerin kıvrımları­
nın daha geniş oluşu sayesinde, Iatemalarını yeteneklilerden 
daha iyi gizleyebilirler: ama aslında bildikleri birkaç eski şar­
kıyı hep yeniden çalmaktan öte bir şey de yapamazlar. 

156 

K a p a k S a y f a s ı n d a k i İ s i m . -Yazarın isminin 
kitabın üzerinde yer alması gerçi şimdi artık bir gelenek ve 
adeta bir yükümlülüktür; ancak kitapların bu kadar az etki­
li oluşlarının da başlıca nedenidir. Çünkü, kitaplar iyiyseler, 
kişilerden, özetlerinden daha değerlidirler; ama yazar ken­
dini kapakta belli eder etmez, kitabın özü okur tarafından, 
kişisel olanla, hatta en kişisel olanla seyreltilecek, böylelikle 
kitabın amacı boşa çıkartılacaktır. Zekanın hırsıdır artık bi­
reysel olarak görünmemek. 
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157 

E n K e s k i n E I e ş t i r i . - Bir insanın, bir kitabın 
en keskin biçimde eleştirilişi, onun ideali resmedilerek ger­
çekleşir. 

158 

A z  S e v i l e n  y a  d a  H i ç  S e v i l m e y e n . - Her 
iyi kitap belirli bir okur için ve onun tarzı için yazılmıştır ve 
işte bu yüzden öteki tüm okurlar tarafından, büyük çoğun­
luk tarafından beğenilmez: bu yüzden ünü dar bir temel üze­
rinde yükselir ve ancak ağır ağır inşa edilebilir. Ortalama ve 
kötü bir kitap ise, kendini çoğunluğa beğendirmeye çalıştığı 
ve beğendirdiği için öyledir. 

159 

M ü z i k  v e  H a s t a l ı k .  - Yeni müziğin tehlikesi, 
hoş ve büyük olanın çanağını eaşturucu ve ahlaki bir esri­
me görünümüyle sunmasıdır dudaklarımıza, öyle ki ılımlı 
ve asil kişi bile her zaman birkaç yudum fazladan içer. Bu 
minimal taşkınlık sürekli yinelendiğinde sonunda kaba bir 
taşkınlığın yol açabileceğinden daha derin bir sarsıntıya ve 
tinsel sağlığın çöküşüne neden olabilir: öyle ki günün birinde 
nympheaların mağarasından kaçmaktan ve denizin dalgala­
rıyla tehlikeleri arasından geçerek İthaka'nın tütsüsünün ve 
daha sade, daha insanca bir eşin kucaklamalarının yolunu 
tutmaktan başka seçenek kalmaz. 

160 

K a r ş ı t I a r  ı n Y a r a r  ı . -Tin dolu bir kitap, karşıt­
larına da pay verir bundan. 
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161 

G e n ç 1 i k v e E 1 e ş t i r i . - Bir kitabı eleştirrnek -
bunun gençlik için tek bir anlamı vardır: o kitabın hiçbir 
üretken düşüncesini yanına yaklaştırmamak ve kendini di­
şiyle tımağıyla ona karşı savunmak. Genç insan, tümüyle 
sevemediği her yeniliğe karşı, meşru müdafaa halinde yaşar 
ve bu arada her defasında, gücünün yettiği sıklıkta, gereksiz 
bir suç işlemiş olur. 

162 

N i c e 1 i ğ i n E t k i s i . - Şiir sanatının tarihindeki 
en büyük paradoks, eski şairlerin büyüklüğünü oluşturan 
her alanda, içlerinden birinin barbarın teki, yani tepeden 
tırnağa kusurlu ve çarpık olabilmesi ve yine de en büyük 
şair olarak kalmasıdır. Shakespeare'in durumu böyledir işte, 
Sophokles'le karşılaştırıldığında altın, kurşun ve çakıl açı­
sından zengin bir maden ocağını andırır, oysa beriki sadece 
altın değil, madeni değerini adeta unutturacak kadar ince 
biçimlendirilmiş halidir altının. Ne var ki nicelik en üst de­
recede artınidığında nitelik olarak e t k i e d e r - bu da 
Shakespeare'e yarar. 

163 

H e r  Ş e y  i n B a ş  1 a n  g ı c ı T e  h 1 i k e d i r . - Şa­
irin önünde iki seçenek vardır, ya duyguyu bir basamaktan 
bir diğerine yükseltecek ve böylece sonunda çok yükseğe çı­
kartacaktır - ya da bir baskın vermeye çalışacak ve daha en 
baştan var gücüyle çanların ipine asılacaktır. İki yolun da 
kendince tehlikeleri vardır: birincisinde dinleyiciler belki can 
sıkıntısından kaçıp gideceklerdir, ikincisinde ise çan sesinden 
dehşete kapılarak. 
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164 

E 1 e ş t i r m e n i n Y a  r a r ı n a . - Eöcekler sokarlar 
ya, kötülükten değil, kendileri de yaşamak istedikleri için: 
eleştirmenlerimiz de öyle; kanmuzdır istedikleri, canımızın 
yanması değil. 

165 

Ö z d e y i ş 1 e r i n B a ş a r ı s ı . - Acemiler, bir özdeyiş 
kendi basit hakikatlerinin arasından hemen ışıldadığında, 
her zaman bunun çok eski ve bildik olduğunu öne sürerler 
ve bu sırada özdeyişin sahibine, sanki o herkesin ortak ma­
lını çalmak istiyormuş gibi haset dolu gözlerle bakarlar: bir 
yandan da çeşnilendirilmiş yarı hakikatlerden zevk alırlar ve 
bunu yazara belli ederler. Yazar böyle bir işaretin değerini 
bilir ve bu işaretten, nerede başarılı nerede başarısız olduğu­
nu hemen anlar. 

166 

Y e  n m e k İ s t e m e k . - Giriştiği her işle kendi gü­
cünü zorlayan bir sanatçı, verdiği büyük savaşırnların tiyat­
rosuyla, sonunda kitleyi de beraberinde sürükler: çünkü her 
zaman sadece zaferde değil, bazen de daha yenmek-istemek­
te gelir başarı. 

167 

S i b i S c r  i b e r  e .  2 6 - Akıllı bir yazar kendisininkin­
den başka bir gelecek için yazmaz; yani kendi yaşlılığı için, 
daha sonra da kendi kendisinden zevk alabilsin diye yazar. 

26 Kendisi için yazmak. (Lat.) (ç.n.) 
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168 

Ö z  d e y  i ş e Ö v g ü . - İyi bir özdeyiş zamanın dişine 
sert gelir ve her dönemi beslediği halde binlerce yılda tüketi­
lemez: böylece en büyük paradokstur edebiyatta, değişenin 
ortasında ölümsüz alandır, değeri hep bilinen bir besindir, 
tuz gibidir ve tıpkı tuz gibi asla çürümez. 

169 

İ k i n c i  D e r e c e d e n  S a n a t  G e r e k s i n i m i .  
- Halkta sanat gereksinimi denilebilecek bir şey elbette var­
dır ama azdır ve dayurulması kolaydır. Aslında bunun için 
sanatın çöpleri yeter de artar bile: bunu içtenlikle itiraf et­
meli. Örneğin halkın en enerjik, en yozlaşmamış, en sadık 
katmanlarının hangi ezgilerden ve şarkılardan içten bir zevk 
duyduklarını düşünün, çobanların, mandıracıların, çiftçi­
lerin, avcıların, askerlerin, denizcilerin arasında yaşayın da 
verin bunun yanıtını. Ve kasabalarda, atadan kalma burjuva 
erdeminin beşiği olan evlerde, şimdi üretilen en kötü müzik 
seviliyor, hatta el üstünde tutuluyor değil midir? O 1 d u ğ u  
h a 1 i y 1 e halkta, sanata yönelik derin bir gereksinimden, 
doyurulmamış bir arzudan söz eden, saçmalıyor ya da pa­
lavra sıkıyordur. Dürüst olun! - Şimdi sadece i s t i s n a  -
i n s a n 1 a r d a ü s t d ü z e y d e bir sanat gereksinimi 
var, - çünkü sanatın kendisi yine bir gerileme içindedir ve 
insani enerjilerle umutlar bir süreliğine başka şeylere yönel­
mişlerdir. - Ayrıca elbette halkın dışında daha geniş, daha 
kapsamlı, ama i k i n c i d e r  e c e d e n bir sanat gereksi­
nimi vardır, toplumun daha üst ve en yüksek tabakalarında: 
burada bu gereksiniminde içten olan bir tür sanat toplulu­
ğu olanaklıdır. Ama şu insanlara bir bakın! Genelde daha 
incelmiş hoşnutsuzlardır bunlar, herhangi bir gerçek zevk 
duyamazlar: dinin avuntuları olmadan da yaşayabilecek 
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kadar özgürleşmemiş olan, ama hacı yağlarının kokusunu 
da beğenmeyen aydın: kendi yaşamının temel bir hatasın­
dan ya da karakterinin zararlı bir eğiliminden kahramanca 
bir geri dönüşle, ya da vazgeçmeyle kurtulamayacak kadar 
zayıf olan yarı soylu: alçakgönüllü bir etkinlikle yararlı ol­
mayacak kadar seçkin biri olduğunu düşünen, ama büyük 
ve fedakarca işler yapmaya da üşenen çok yetenekli biri: 
kendine yarattığı ödevler çemberini bir türlü tamamlayama­
yan kız çocuğu: aptalca ya da bağışlanamaz bir evlilik ya­
pıp kendini bağlayan ve yeterince bağlı olmadığını düşünen 
kadın: erkenden bir mesleğe kapağı atmış ve hiçbir zaman 
kendi doğasını tam olarak yaşamamış olan, buna karşılık 
yüreğini kemiren bir kurtla, yine de değerli olan işini yapan 
bilgin, hekim, tüccar, memur: ve sonunda, daha yetişmemiş 
sanatçıların tümü: - bunlardır ş i m d i hala içtenlikle sana­
ta gereksinenler! Peki nedir aslında sanattan istedikleri? Sa­
nat huzursuzluklarını, can sıkıntılarını, vicdanlarındaki belli 
belirsiz rahatsızlığı birkaç saat ya da saniye için ortadan kal­
dırmalı ve yaşamlarının, karakterlerinin hatasını dünyaların 
yazgısının hatası olarak abartarak, yeniden yorumlamalıdır 
- sanatlarında kendilerinin iyi ve sağlıklı oluşlarının akıp 
taştığını duyumsayan ve kendi yetkinliklerini kendi dışların­
da b i r  k e z  d a h a görmekten hoşlanan Yunanlılardan 
ne kadar da farklı: - kendinden haz almak yönlendirdi onla­
rı sanata, bizim bu çağdaşlarımızı ise - kendinden sıkılmak. 

170 

T i y a t r o d a A l m a n 1 a r .  - Almanların asıl tiyatro 
yeteneği Kotzebue'ydu; o ve onun Almanları, yüksek ve orta 
tabakadakiler, zorunlu olarak birbirlerine aittiler ve çağdaş­
ları onun hakkında ciddi ciddi şöyle diyebiliyorlardı: "Onda 
yaşıyoruz, yaratıyoruz ve kendimiz oluyoruz".  Burada zorla 
elde edilmiş, sonradan öğrenilmiş, yarı yarıya ya da zoraki 
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beğenilen bir şey yoktu: onun istediği ve yapabildiği şey an­
laşılmıştır, şimdiye kadar Alman salınelerindeki d ü r ü s t 
tiyatro başarısı Kotzebue'nun araçlarının ve etkilerinin 
edepli ya da edepsiz mirasına sahiptir, hatta öyle ki koroed­
ya hala bir ölçüde parlak dönemini yaşamaktadır; buradan, 
o zamanki Almanlığın, özellikle büyük kentlerin uzağında 
hala varlığını sürdürdüğü sonucu çıkmaktadır. İyi huylu, 
küçük zevklerde ölçüsüz, sulu gözlü, hiç olmazsa tiyatroda 
doğuştan gelen bir görev kesinliğindeki soğukkanlılığını bı­
rakabilme ve burada gülümseyen, hatta gülen bir sabır gös­
terme arzusuyla, iyiliği ve acımayı birbirine karıştırıp tek bir 
şey haline getirerek -Alman duygusallığının özünde olduğu 
gibi,- güzel, yüce gönüllü bir eylem karşısında aşırı mutlu, 
ayrıca yukarıya karşı itaat, birbirlerine karşı ise haset duy­
guları içinde ve yine de en iç dünyalarında kendi kendilerine 
yeten - böyleydi onlar, böyleydi o. - İkinci tiyatro yeteneği 
Schiller' di: o zamana dek dikkate alınmamış bir izleyiciler 
sınıfı keşfetmişti; yetişkin olmayan kuşaklarda, Alman kız­
larında ve delikanlılarında bulmuştu bu sınıfı. Onların daha 
belirsiz olsa da daha yüksek, daha soylu, daha ateşli heye­
canlarına, ahlaki sözcüklerin çınlamasından duydukları (ya­
şamın otuzlu yıllarında sönmeye yüz tutan) zevke şiirleriyle 
karşılık verdi ve böylelikle, o kuşağın tutkululuğu ve taraf 
tutma düşkünlüğü uyarınca, yavaş yavaş daha olgun yaşlar­
da da bir avantaja dönüşen bir başanya ulaştı: Schiller genel 
olarak Almanları g e n ç 1 e ş t i r d i , - Goethe her bakım­
dan Almanların üstündeydi ve şimdi de orada: asla onlardan 
birisi olmayacak. Zaten herhangi bir halk, i y i - o 1 m a k -
t a ve i y i - n i y e t t e Goethe'nin tinselliğiyle nasıl boy 
ölçüşebilir ki? Nasıl ki Beethoven, Almanların ötesine müzik 
yaptıysa, nasıl ki Schopenhauer Almanların ötesine felsefe 
yaptıysa, Goethe de Tasso'sunu, lphigeniea'sını Almanların 
ötesine yazmıştı. Onu izleyen ç o k k ü ç ü k bir grup son 
derece kültürlüydü, yaşları, yaşamları ve yolculuklarıyla 
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eğitilmişler, Alman varlığının çok üzerinde yetişmişlerdi: -
Goethe'nin istediği de başka bir şey değildi. - Sonra roman­
tikler amacının-bilincinde Goethe kültünü oluşturdukların­
da, onların şaşırtıcı tadından anlama yetisi daha Hegel'in 
öğrencilerine, bu yüzyılın Almanlarının asıl eğiticilerine 
geçtiğinde, uyanan ulusal hırs Alman şairin ününe de yara­
dığında ve halkın bir şeyden d ü r ü s t ç e  s e v i  n ç duyup 
duyamayacağını esas ölçüt olarak alması, acımasızca birey­
lerin yargıianna ve ulusal hırsa tabi kılındığında, -yani se­
vinç duymak z o r  u n d a  o 1 m a y a  başlandığında- o za­
man Alman kültürünün Kotzebue'dan utanan, Sophokles'i, 
Calderon'u ve Goethe'nin Faust devamını sahneye çıkaran 
ve pasianmış dili ve balgamla dolu midesi yüzünden sonun­
da neyi beğendiğini, neyi can sıkıcı bulduğunu bilemeyen ya­
lancılığı ve sahteliği oluştu. - Mutludur zevk sahibi olanlar, 
kötü bir zevk olsa da bu! Ve sadece mutlu değil, bilge de 
olunabilir bu özellik sayesinde: bu yüzden bu gibi konularda 
çok hassas olan Yunanlılar, bilgelerini b e ğ e n i a d a m  ı 
anlamına gelen bir sözcükle tanımlamışlar ve bilgeliğe, sanat 
ve bilgi alanındakine, tam da "beğeni" (Sophia) demişlerdi. 

171 

H e r  K ü l t ü r ü n  S o n  Tu r f a o d a s ı  O l a r a k  
M ü z i k . - Müzik, belirli bir kültür zemininde, belirli sos­
yal ve siyasal koşullarda her defasında yetişme eğiliminde 
olan tüm sanatların, tüm bitkilerin s o n u n c u s u olarak 
kendisine ait kültürün sonbaharında ve yaprak dökümünde 
ortaya çıkar: genellikle yeni bir ilkbaharın ilk habercilerinin 
ve belirtilerinin görünmeye başladığı sırada; hatta bazen 
unutulmuş bir çağın dili olarak çınlar müzik şaşkın ve yeni 
bir dünyanın içinde ve geç gelir. Hıristiyan ortaçağın ruhu, 
ancak Hallandalı müzisyenlerin sanatında bulmuştur tam 
yankısını: onların ses-yapı sanatı, Gotik sanatın daha sonra 
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doğmuş ama öz kız kardeşi ve dengidir. Ancak Handel'in 
müziğinde çınlamıştır Luther'in ve yakınların ruhunun en iyi 
sesi, tüm bir Reformasyon hareketini yaratan büyük Yahu­
di-kahraman alayı. Ancak Mozart sakmuştur on dördüncü 
Ludwig'in dönemini ve Racine'in ve Claude Lorrain'in sana­
tını ç ı n 1 a y a n altın halinde tedavüle. Ancak Beethoven'in 
ve Rossini'nin müziğinde şakımıştır on sekizinci yüzyıl, coş­
kunluğun, yıkılan ideallerin ve geçici mutluluğun yüzyılı şar­
kısını. Bu yüzden ince benzetmeleri seven birisi, her sahici 
anlamlı müziğin bir kuğunun son şarkısı olduğunu söyle­
mek ister. - Müzik çoğu kez onudandırmak için söylendiği 
gibi genel, zamanı aşan bir dil d e ğ i 1 d i r ; tersine son de­
rece belirli, tekil, zamana ve mekana bağlı bir kültürü, içsel 
bir yasa olarak içinde taşıyan bir duygu, sıcaklık ve zaman 
ölçütüne karşılık düşer: Palestrina'nın müziği bir eski Yu­
nanlı için tamamen erişilmez olacaktır ve tersi - Palestrina 
Rossini'nin müziğinde ne duyacaktır? Belki en yeni Alman 
müziğimiz de, ne kadar iktidarda ve iktidar düşkünü olsa da, 
kısa bir zaman sonra artık anlaşılmayacaktır: çünkü hızla 
batmakta olan bir kültürden doğmuştur; yeşerdiği zemin o 
karşı devrim ve Restorasyon dönemidir, aynı dönemde belir­
li bir duygu Katolikliği ve yerli-ulusal olan tüm değerlerden 
ve ilk değerlerden hoşlanmama, doruk noktasına varmış ve 
Avrupa'nın üzerine karışık bir koku serpmiştir: bu dönem­
de duyumsamanın her iki doğrultusu en büyük bir güçle 
kavranmış, en aşırı uçlarına kadar vardırılmış ve sonunda 
Wagner'in sanatında ses bulmuşlardır. Wagner'in eskiler­
den kalma söylenceleri benimseyişi, bu söylencelerin tuhaf 
tanrılarını ve kahramanlarını -ki aslında melankoli, yüce 
gönüllülük ve yaşamdan bıkma duygularıyla kendi başına 
buyruk yırtıcı hayvanlardır bunlar- soylulaştıncı bir biçim­
de kafasına göre kullanması, bu figürlere kendinden geçmiş 
bir tenselliğe ve tenselliği yok etmeye duyulan Hıristiyan­
ortaçağ susamışlığını ekleyerek onlara yeniden can vermesi; 
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konular, ruhlar, figürler ve sözcükler açısından Wagner'in 
tüm bu alıp vermeleri, onun tüm müzikler gibi kendiliğin­
den, tamamen net bir biçimde konuşamayan müziğinin ti­
nini de açıkça dile getirir, bu tin e n s o n u n c u savaş ve 
karşı devrim seferini, geçen yüzyıldan bu yüzyıla doğru esen 
Aydınlanma tİnine karşı ve de Fransız devrim coşkunluğu­
nun uluslar üstü düşüncelerine ve devletin ve toplumun ye­
niden inşasında İngiliz-Amerikan soğukkanlılığına karşı da 
yürütüyor. - Burada - Wagner'de ve yandaşlarında - hala 
bastırılmış görünen düşünce ve duyumsama çevrimlerinin 
çoktandır yeniden güç kazandıkları ve onlara yönelik o geç 
müziksel protestonun genellikle başka ve karşıt sesleri daha 
zevkle dinleyen kulaklara çınladığı, böylelikle günün birinde 
o harika ve yüksek sanatın ansızın aniaşılamaz hale gelebi­
leceği ve üzerinde örümcek ağlarının ve unutulmuşluğun yer 
alabileceği apaçık görülmüyor mu? - Karşı devrim içinde bir 
karşı devrim, hareketin geneli içinde dalganın üst kısmının 
kısa bir süreliğine inişe geçmesi olarak görünen geçici sallan­
malara bakıp da, bu olgu hakkında yanılgıya düşülmemeli­
dir; bu ulusal savaşlar, Katalik şehitlik ve sosyalist dehşet on 
yılı, daha incelmiş dalaylı etkilerinde sözü edilen sanatın da 
apansız bir zafer kazanmasına yardımcı olabilir - ama böy­
lelikle ona bir "geleceği olduğu"nun, hatta g e  1 e c e ğ i  n 
onun olduğunun güvencesini vermez. - Müziğin büyük kül­
tür yıllarının meyvelerinin, güzel sanatların meyvelerinden 
ya da bilgi ağacında yetişenlerden daha erken tatsızlaşmaları 
ve daha hızla çürümeleri müziğin özü gereğidir: insanın sa­
nat duygusunun tüm ürünleri içinde en kalıcı ve dayanıklı 
olanlar d ü ş ü n c e 1 e r d i r çünkü. 

172 

Ş a i r 1 e r A r t ı k Ö ğ r e t m  e n D e ğ i 1 . - Çağımı­
za ne kadar yabancı gelse de: öyle şairler ve sanatçılar vardı 
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ki, ruhları tutkuların, tutkuların verdiği acıların ve hazların 
ötesine geçmişti ve bu yüzden daha net konulardan, daha de­
ğerli insanlardan, daha narin düğümlerden ve çözümlerden 
zevk alıyordu. Şimdiki büyük sanatçılar çoğunlukla istenci 
zincirlerinden kurtarıyor ve duruma göre tam da böylelik­
le yaşarnı da özgürleştiriyorlar; ötekiler ise - istenci-bağla­
yanlar, hayvanları-dönüştürenler, insanı-yaratanlar ve genel 
olarak yontuculardı, yaşamı yeniden ve sürekli yontuyor­
lardı: oysa şimdikilerin ünü dizginleri çözmekten, zincirleri 
koparmaktan, yıkmaktan kaynaklanıyor olabilir. - Eski Yu­
nanlılar, yetişkinlerin öğretmeni olmasını istederdi şairden: 
ama şimdi kendisinden böyle bir şey istense, nasıl da utanır 
bir şair, - o ki kendi kendisine iyi bir öğretmen olmarnıştır 
ve bu yüzden kendisi de iyi bir şiir, iyi bir yapıt olmamıştır, 
olsa olsa adeta bir tapınağın yabani, çekici enkaz yığını, ama 
aynı zamanda hırsiarın bir mağarası olmuştur, bir harabe 
gibi üzerinde çiçekler, dikenli bitkiler, zehirli otlar bitmiş, yı­
lanlar, solucanlar, örümcekler ve kuşlar yuva yapmış ve uğ­
ramış, - üzüntüyle düşünmek için bir konu, neden şimdi en 
soylu ve en değerli olanın aynı zamanda bir harabe olarak, 
yetkinlik geçmişine ve geleceğine sahip olmadan yükselmesi 
gerekiyor diye. -

173 

İ 1 e r i y e v e G e r i y e B a k ı ş . - Bir sanat ki 
Homeros'tan Sophokles'ten, Theokrites'ten, Calderon'dan, 
Racine'den, Goethe'den t a  ş ı p  a k a r  bilge ve uyumlu 
bir yaşam tarzının f a  z 1 a 1 ı ğ ı  olarak - işte budur, kendi­
miz de bilge ve uyumlu olduysak, elimizi uzatmayı öğrendi­
ğimiz doğru sanat, daha önce gençliğimizde sanat denilince 
anladığımız; dizginsiz, kaotik bir ruhtan ateşli ve alacalı bu­
lacalı şeylerin o çekici olsa bile barbarca köpürerek çıkışı 
değil. Ne ki yaşamın belirli dönemlerinde bir aşırı gerilim, 
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heyecan, kuralları konmuş olana, tekdüze, basit, mantıksal 
olana duyulan bir tiksinti sanatının zorunlu bir gereksinim 
olduğu, böylesi dönemlerin ruhu başka yollardan, her türlü 
uygunsuzluk ve edepsizlikle boşalmasın diye bu gereksiniın­
leri karşılamak z o r u n d a oldukları da bir gerçekti. Böyle 
gereksinir gençler, çoğunlukla oldukları gibi, dolu dolu, co­
şup taşarak, hiçbir şeyden can sıkıntısından daha fazla eziyet 
çekmeyerek, - ve iyi, ruhu dolduran bir işleri olmadığından, 
o büyüleyici düzensizlik sanatını gereksinir kadınlar: bir o 
kadar şiddetle alevlenir, değişmeyen bir doyuma, sersemleş­
menin ve sarboşluğun bulunmadığı bir mutluluğa duyduk­
ları özlem. 

174 

S a n a t  Y a p ı t l a r ı n ı n  S a n a t ı n a  K a r ş ı .  -
Sanat her şeyden önce ve ilkönce yaşamı g ü z e 1 1 e ş t i r ­
m e 1 i d i r ,  yani k e n d i m i z i başkalarına karşı katlanı­
labilir, olabildiğince hoş kılmalıdır: bu görevini göz önünde 
tutarak bizi ılımlılaştırır ve disipline sokar, ilişki kurma bi­
çimleri oluşturur, eğitimsizleri görgü, açıklık, nezaket, yeri 
geldiğinde konuşup yeri geldiğinde susma kurallarına bağlar. 
Sonra sanatın çirkin olan her şeyi g i z 1 e m e s i ya da y e -
n i d e n y o r u m 1 a m a s ı gerekir. Utanç verici, korkunç, 
iğrenç her türlü çaba ya karşın hep yeni baştan, insan doğası­
nın kökeni uyarınca, sökün eden ne varsa: özellikle tutkular 
ve ruhsal acılar ve korkular açısından böyle davranması ve 
çirkinliği kaçınılmaz ya da aşılamaz olanın ö n  e m 1 i ya­
nının panidamasım sağlaması gerekir. Sanatın bu büyük, 
çok büyük görevinden sonra sözümona asıl sanat, s a n a t 
y a p ı t l a r ı n ı n s a n a t ı sadece bir e k 1 e n t i d i r : 
içinde böyle güzelleştirici, gizleyici ve yeniden yorumlayıcı 
enerjilerin fazlalığını duyumsayan bir insan, sonunda bu faz-
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lalığı bir de sanat yapıtiarına boşaltmaya çalışacaktır; özel 
koşullarda, bir halk da aynısını yapacaktır. - Ne var ki şimdi 
genellikle sanata sondan başlanıyor, kuyruğuna tutunup, sa­
nat yapıtlarının sanatının asıl sanat olduğu, yaşamın onun 
sayesinde daha iyileştirilip dönüştürülmesi gerektiği söyleni­
yor - biz budalalar! Yemeğe tatlıyla başlarsak ve tatlı üstüne 
tatlı yersek, midemizi ve sanatın bizi davet ettiği iyi, güç ve­
ren, besleyen bir yemeğe duyduğumuz iştahı bozmamız işten 
bile değildir. 

175 

S a n a t ı n V a  r 1 ı ğ ı n ı S ü r d ü r m e s i . - Şimdi 
bir sanat yapıtları sanatı, varlığını esas olarak neyle sürdü­
rüyor? Boş zamana sahip olan kişilerin -ki böyle bir sanat 
sadece bunlar için vardır- çoğunluğunun zamanlarını mü­
zik olmadan, tiyatroya, gitmeden, sergi izlemeden, roman 
ve şiir okumadan dolduramayacaklarına inanmalarıyla. Di­
yelim ki onları bu zevkten yoksun kılmak mümkün olsun, 
bu durumda ya boş zamana sahip olmak için böyle gayret 
göstermeyeceklerdir ve zenginlerin kıskançlık uyandıran gö­
rüntüsü e n d e r  leşecektir - toplumun varlığını sürdürme­
si için büyük bir kazançtır bu; ya da boş zamanları olacak 
ama d ü ş ü n m e y i öğreneceklerdir - öğrenilebilen ve 
unutulabilen bir şeydir bu - örneğin işleri üzerinde, ilişkileri, 
gösterebildikleri sevinçleri üzerinde düşünmeyi; sanatçıların­
ki dışında tüm dünya, her iki durumda da yarar görürdü 
bundan. - Elbette burada iyi bir itiraz yöneltmesini bilen 
bazı güçlü ve akıllı okurlar vardır. Yine de anlayışı kıtlar ve 
kötü niyetliler için bir kez daha söylemek gerekir ki burada, 
bu kitapta sık sık yapıldığı gibi, yazarı tam da bu itiraz il­
gilendiriyor ve bu itirazda okumak gerekiyor burada yazılı 
olmayan başka şeyleri. 
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T a  n r ı l  a r ı n S e s i . - Şair bir halkın sahip olduğu 
genel yüksek görüşleri dile getirir; onların sesi ve flütüdür 
şair, - fakat bu görüşleri veznin ve diğer sanatsal yöntemlerin 
sayesinde öyle dile getirir ki, halk bunları tamamen yeni ve 
harika bir şey gibi algılar ve şairin tanrıların sesi olduğuna 
ciddi ciddi inanır. Yaratışın bulutlu havasında şairin kendisi 
bile unutur tüm tinsel bilgeliğini nereden aldığını - babasın­
dan ve annesinden, her türlü öğretmenlerinden ve kitapların� 
dan, sokaktaki adarndan ve özellikle din adarnlarından; ken­
di sanatı yanıltır onu ve gerçekten inanır naif bir zamanında 
b i r t a n r ı n ı n kendi aracılığıyla konuştuğuna, kendisi­
nin dinsel bir aydınlanma yaratabilecek dururnda olduğuna; 
- yalnızca öğrendiklerini söylüyordur oysa: halk-bilgeliğini 
ve halk-budalalığını bir arada. Dernek ki: şair gerçekten hal­
kın sesi olduğu sürece, vox dei27 olarak kabul edilir. 

177 

T ü m  S a n a t l a r ı n  Y a p m a k  i s t e y i p  d e  
Y a p  a m a  d ı ğ ı  . - Sanatçının en ağır ve en son görevi, 
hep aynı kalanı, kendi kendine dayananı, yüce, basit olanı, 
salt çekicilikten çok uzakta olanı serirnlernektir; bu yüzden 
ahlaki yetkinlikteki en üst biçirnlendirrneler, en zayıf sanat­
çılar tarafından bile sanatsallıktan uzak taslaklar olarak red­
cledilir ve karalanırlar, çünkü bu meyvelerin görüntüsü bile 
rahatsız eder onların hırsını: sanatın en üstteki dallarından 
parıldadar onlara doğru, ama o kadar yükseğe çıkabilecek 
ne rnerdivenleri, ne cesaretleri ne de becerileri vardır. Ş a i r  
o 1 a r a  k bir Phidias/8 kendi başına elbette olanaklıdır, 

27 Hakkın sesi (Lat.) (ç.n.) 

28 Phidias (MÖ 5. yy.), Attikalı heykel sanatçısı. Parthenon'daki frizleri yap­
mıştır. (ç.n.) 
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ama modern enerji açısından bakıldığında, sadece "tanrı­
nın huzurunda hiçbir şeyin olanaksız değildir! "  sözündeki 
anlamda olanaklıdır. Şair bir Claude Lorrain29 dileği bile, 
günümüzde bir haddini bilmezliktir, gönül bunu ne kadar 
istese de. S o n insanı, y a n i e n b a s i t v e a y n ı 
z a m a n d a e n y e t k i n o I a n ı serimlemek, şimdiye 
dek hiçbir sanatçıya nasip olmamıştır; ama belki Yunanlı­
lar, A t h e n a i d e a I i n d e şimdiye kadarki tüm insanlar 
içinde bakışlarını en uzağa atanlardır. 

178 

S a n a t v e R e  s t o  r a  s y o n . - Tarihteki geriye 
doğru hareketler, Restorasyon-dönemi denilen, son olarak 
mevcut olandan ö n  c e k i bir tinsel ve toplumsal durumu 
yeniden canlandırmaya çalışan ve ölüyü kısa süreliğine di­
riltmeyi gerçekten de başarmış görünen dönemler, handiyse 
kaybolmuş olanın duyguyla amınsanmasındaki ve özlemle 
istenmesincieki birkaç dakika süren bir mutlulukla çabucak 
kucaklanmasındaki çekiciliğe sahiptirler. Duygu durumu­
nun bu tuhaf derinleşmesi yüzünden, tam da böyle geçici, 
adeta rüya gibi yaşanan dönemlerde sanat ve şiir doğal bir 
zemin bulur, dik inen dağ yamaçlarında en narİn ve en nadir 
bitkilerin yetişmesi gibi. - Böylece bazı iyi sanatçılar, farkına 
varmadan, politikada ve toplumda bir Restorasyon düşü­
nüş tarzına kapılırlar ve bunun için kendi başlarına sessiz 
bir köşe ve küçük bir bahçe düzenlerler: sonra burunlarında 
tüten o tarihsel dönemin insan artıklarını etrafiarında top­
larlar ve ölüler, yan-ölüler, ölümüne-bitkin-düşmüşler karşı­
sında çalarlar sazlarını, belki de bu arada ölüleri kısa bir süre 
diriitmeyi başardıklarını zannederler. 

29 Claude Lorrain ( 1600-1682), Fransız ressam. 19. yüzyıla kadar "ideal 
manzara resmi"nin ustası olarak kabul ediliyordu. (ç.n.) 
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Ç a ğ  ı n Ş a n  s ı .  - Çağımız iki bakımdan şanslı sayıla­
bilir. G e ç m i ş açısından tüm kültürleri ve onların ortaya 
koyduklarını tadıyoruz ve tüm zamanların en soylu kanıy­
la besleniyoruz, bağrından bu kültürlerin doğduğu güçlerin 
büyüsüne, onlara geçici olarak zevkle ve ürpertiyle teslim 
olabilecek denli yakın duruyoruz hala: eski kültürler ise sa­
dece kendi kendilerinin tadına bakahilmişler ve kendilerin­
den ötesini görememişlerdi, daha geniş ya da daha dar ka vis­
li bir kapak örtülmüş gibiydi üzerlerine; gerçi ışık düşüyordu 
buradan üstlerine, ama bakışları bunun dışına çıkamıyordu. 
G e  1 e c e k açısından ise, tarihte ilk kez insani-evrensel, 
insanların yaşadığı tüm yeryüzünü kuşatan hedeflerin mu­
azzam ufku açılıyor önümüzde. Aynı zamanda bu yeni gö­
revi kibirlenmeden, doğa-üstü yardırnlara gerek duymadan 
üstlenebileceğimiz güçlerimizin bilincinde olduğumuzu da 
hissediyoruz; çabamız istediği gibi sonuçlanabilir, güçleri­
mizi abartmış olabiliriz, en azından hesap vermek zorunda 
olduğumuz hiç kimse yok kendimizden başka: insanlık bu 
andan itibaren kesinlikle ne isterse onu yapabilir - çünkü 
olağanüstü insan-arılar var ki, tüm şeylerin çanağından her 
zaman sadece en acı ve en sıkıcı şeyleri emmesini biliyor­
lar; - ve aslında her şeyde biraz vardır bu bal-olmayandan. 
Bu kişiler çağımızın betimlenen mutluluğunu kendilerince 
duyumsayabilir ve hoşnutsuzluk kovanlarını doldurmaya 
devam edebilirler. 

180 

B i r  G ö r  ü . - Yetişkinler, olgunlar ve en olgunlar için 
ders ve araştırma saatleri, üstelik her gün, zorlamasız, ama 
törenin buyruğuna göre, herkesin katılımıyla: kiliseler de 
bunun en yaraşır ve anılarla en dolu yerleridir: ulaşılan ve 
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ulaşılabilir bir insani akıl onurunun her gün şenlikle kutsan­
ması: içinde din adamının, sanatçının ve hekimin, bilenin ve 
bilgenin iç içe geçip kaynaştığı öğretmen-idealinin yeni ve 
tam bir çiçek açışı ve kök salışı, onların tek tek erdemlerinin 
bir toplam-erdem olarak öğretinin kendisinde, sunuluşun­
da, yönteminde de görünmek zorunda oluşu - budur benim 
görüm, bana hep yeniden gelen ve geleceğin örtüsünü bir 
ucundan kaldırdığına emin olduğum. 

181 

E ğ i t  m e D ö n d ü r  m e . - Her türlü eğitim kurumu­
nun, şimdi bir yetişkinin biricik eğitimeisinin rastlantı oldu­
ğu duygusuna kapılmasına yol açan, olağanüstü belirsizliği 
- eğitim yöntemlerinin ve amaçlarının bir rüzgar gülünü an­
dırmasının nedeni, şimdi e n e s k i ve e n y e n i kültür 
güçlerinin tıpkı öfkeli bir halk topluluğundaki gibi, ania­
şılmaktan çok seslerini duyurmak istemeleri ve hala v a r 
o 1 d u k 1 a r ı n ı ya da zaten v a r o 1 d u k 1 a r ı n ı her 
ne pahasına olursa olsun sesleriyle, bağırışlarıyla kanıtlamak 
istemeleridir. Bu anlamsız gürültüde zavallı öğretmenler ve 
eğitimciler önce sağırlaşmış, sonra sessizleşmiş ve en sonun­
da dilsizleşmişlerdir ve kendilerinin de, öğrencilerinin de 
başlarına gelen ·her şeye seyirci kalmaktadırlar. Onlar eğitil­
memişlerdir ki: nasıl eğitsinler? Onlar düzgün yetişmiş, güç­
lü, özsulu dallar değillerdir: onlara sarılmak isteyen, eğriJip 
büğrülmek zorunda kalacaktır ve sonunda döndürülmüş ve 
çarpık görünecektir. 

182 

Ç a ğ ı n F i 1 o z o f 1 a r  ı v e S a n a t ç ı  1 a r ı  . - Şeh­
vetlilik ve soğukluk, arzuların yangını, yüreğin soğutulması 
- günümüz seçkin Avrupa toplumunun görüntüsünde bu iğ-
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renç biraradalık yer alıyor. Burada sanatçı, sanatı sayesinde 
arzuların yangınının yanı sıra bir kez yüreğin yangınını da 
alevlendirdiğinde, zaten çok şeye ulaştığını sanıyor: filozof 
da çağıyla ortak yanı olan yürek soğukluğunda, dünyayı 
olurnsuzlayan yargılarıyla kendisinde ve toplumda arzuların 
ateşini soğuttuğunda. 

183 

Z o r d a  K a l ı n c a  K ü l t ü r ü n  N e f e r i  O l ­
m a k . - Sonunda, sonunda öğreniliyor bilinmeyişi kişiye 
gençlik yıllarında bu kadar zarar veren şey: ilkönce olağa­
nüstü olanın y a p ı l m a s ı , ikinci olarak da olağanüstü 
olanın a r a n m a s ı gerektiği, nerede ve hangi ad altında 
bulunuyor olursa olsun: her türlü kötü ve ortalama olan­
dan, o n u n l a s a v a ş ı l m a d a n derhal uzaklaşılınası 
gerektiği ve daha bir şeyin iyiliğine duyulan - deneyimli bir 
beğenide çabucak doğan - kuşkuyu bile ona karşı bir sav ve 
ondan tamamen kaçınmak için bir neden olarak kabul ede­
bileceğimiz: bu sırada birkaç kez yanılma ve zor ulaşılabilir 
iyiyi, kötü ve yetkinleşmemiş olanla karşılaştırma tehlikesine 
karşın. Daha iyisini yapamayan, dünyanın kötülüklerine hiç 
dokunmamalıdır, kültürün bir neferi olarak. Fakat silahiara 
sarılmak istediğinde ve mesleğinin ve yuvasının huzuru, ih­
tiyatlı gece nöbetleri ve kötü rüyalar sayesinde tekinsiz bir 
huzursuzluğa dönüştüğünde, onun beslenme ve eğitim dü­
zeyi yerle bir olur. 

184 

D o ğ a 1 T a  r i h N a s ı l  A n 1 a t ı l  m a 1 ı ? - Doğal 
tarih, ahlaki-tinsel gücün korkuya, kuruntuya, batı! inanca, 
deliliğe karşı direnişte bir savaş ve zafer tarihi olarak öyle an­
latılmalıdır ki, bunu dinleyen her kişi, tinsel-bedensel sağlık 
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ve seçkinliğe, gönül ferahlığına, insani olanın kalıtçısı ve sür­
dürücüsü olmak için çabalamanın ve hep daha soylu bir giri­
şim gereksiniminin cazibesine sürekli olarak kapılsın. Doğal 
tarih, şimdiye dek doğru dili henüz bulamadı, çünkü dilde 
buluşlar yapan ve belagat sahibi sanatçılar -çünkü onlar 
gereklidir bu iş için- doğal tarihe karşı dik kafalı bir güven­
sizlikten kurtulamadılar ve her şeyden önce ondan esaslı bir 
şeyler öğrenmek istemediler. Yine de, İngilizlerin doğabilim­
sel ders kitaplarında halkın alt tabakaları için o ideale doğru 
övgüye değer adımlar attıklarını teslim etmemiz gerekir: bu 
yüzden bu kitaplar onların en seçkin bilginleri -tam, dolu ve 
dolduran doğalar- tarafından da yazılmışlardır, bizdeki gibi 
bilimsel araştırmanın vasatları tarafından değil. 

185 

İ n s a  n 1 ı ğ ı  n D a  h i 1 i ğ i .  -Dahilik Schopenhauer'in 
gözlemlediği gibi, bizzat-yaşantılananın birbiriyle bağıntılı 
ve canlı anılarına dayanıyorsa, tarihsel oluşmuşluğun tümü­
nün bilgisine ulaşınaya yönelik -yeni çağı daha önceki çağ­
ların üstüne hep daha güçlü bir biçimde çıkaran ve doğa ile 
tin, insan ile hayvan, ahlak ile fizik arasındaki eski duvarları 
yıkmış olan- çabada, bir bütün olarak insanlığın dahiliğine 
yönelik bir çaba görülebilir. Tamamlanmış olduğu düşünü­
len tarih, kozmik özbilinçtir. 

186 

K ü I t  ü r  K ü I t  ü .  - Büyük tinlere özlerinin, körlük­
lerinin, yanlış değerlendirmelerinin, ölçüsüzlüklerinin ür­
pertici pek insanca yanı da verilmiştir ki kendi güçlü, hatta 
her şeye gücü yetebilecek etkileri bu özelliklerin uyandırdığı 
güvensizlikleri sürekli denetim altında tutulabilsin. Çünkü 
insanlığın varlığını sürdürmesi için gerekli olan her şeyin 
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sistemi öyle kapsamlıdır ve öyle çeşitli ve sayısız enerjileri 
gerektirir ki, tek tek bireylerin ister bilimi, ister devleti, ister 
sanatı, isterse de ticareti her hangi bir t e  k y a  n 1 ı 1 ı k I a 
üstün tutmalarının bedelini bir bütün olarak insanlık paha­
lıya ödemek zorunda kalır. İnsanlara tapınılması her zaman 
kültürün başına gelen en büyük bela olmuştur: hatta bu an­
lamda, Musa'nın tanrının yanında başka tannlara tapınma­
yı yasaklayan yasasının özüyle duygudaşlık içinde olunabi­
lir. - Dehaya ve şiddete tapınılmasının yanında, tamamlayıcı 
ve şifa verici olarak her zaman kültüre tapınmanın da yer 
alması gerekir: kültür maddesel, değersiz, alçak, değer ve­
rilmemiş, zayıf, yetkinleşmemiş, sınırlı, yarım kalmış, doğru 
olmayan, görünüşte olan, hatta kötü ve korkunç olanı bile 
anlayışla takdir etmeyi ve t ü m  b u n 1 a r  ı n g e  r e k 1 i -
l i ğ i  n i kabul etme lütfunda bulunmayı bilir; çünkü şaşırtı­
cı emeklerle ve mutlu rastlantılada ulaşılmış olan, insani her 
şeyin uyumunun ve devam etmesinin, dehaların emeği kadar 
kiklopların ve karıncaların ürününün de heba edilmemesi ge­
rekmektedir: ezgi henüz bir ezgiye benzemezse ortak, derinde­
ki ve çoğun tekinsiz temel has sesin farkına nasıl varabiliriz? 

187 

E s k i D ü n y a  v e  N e ş e . - Eski dünyanın insan­
ları daha iyi n e ş e l e n m e y i b i l  i y o r l  a r d ı : bizim 
bildiğimiz ise d a  h a a z  s ı k ı l  m a k t ı r ; onlar ken­
dilerini iyi hissetmek ve şenlikler düzenlemek için hep yeni 
fırsatlar yaratıyorlardı, keskin zeka ve derin düşünüş zen­
ginliğiyle arayıp buluyorlardı: biz ise tinimizi acı çekmeme­
yi, sıkıntı kaynaklarının ortadan kaldırılmasını hedefleyen 
görevleri yerine getirmek için kullanıyoruz daha çok. Acı çe­
ken varoluş söz konusu olduğunda, eskiler unutınaya ya da 
duyumu bir biçimde hoş duyuma çevİrıneye çalışıyorlardı: 
onlar hafifletici çareler bulmaya çalışıyorlardı, biz ise acının 
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nedenlerine İnıneye ve genelde önleyici etkilerde bulunmaya 
çalışıyoruz. - Belki de daha sonraki insanların, üzerinde ye­
niden neşenin tapınağını inşa edecekleri temelleri atıyoruz. 

188 

Ya I a n  c ı l a  r O l a r a  k M u s a l a r . - "Biz iyi bili­
riz yalan üstüne yalan söylemeyi. "  - böyle şakımıştı musalar, 
Hesiodos'a görünür kıldıklarında kendilerini. - Sanatçı da 
bir kez hilebaz olarak kavramlmaya görsün, nasıl da açıla­
caktır önemli keşiflerin önü. 

189 

H o m e r o s  N e  K a d a r  P a r a d o k s  O l a b i ­
l i r ? - Homeros'ta bulduğumuz şu düşünceden daha per­
vasız, daha ürpertici, daha inanılmaz, insan yazgısı üzerinde 
böyle bir kış güneşi gibi parıldayan bir düşünce var mıdır? 

"Tanrılar istemişler de dokumuşlar yıkımı insanlara, 
gelecek kuşaklara destan konusu olsun diye. "30 

Demek ki: Şairler konu bulmakta zorlanmasınlar diye 
acı çekiyor ve ölüyoruz - üstelik bunu tam da gelecek ku­
şakların eğlenmesine çok önem veriyor görünen, ama bizim­
le, bugünkülerle çok az ilgilenen Homeros'un tanrıları böyle 
düzenliyorlar - Bir Yunanlının da aklına böylesi düşünceler 
gelmiş ya! 

190 

V a r o l u ş u n  S o n r a d a n  H a k l ı  Ç ı k a r t ı l ­
m a  s ı . - Kimi düşünceler, yanılgılar ve ham hayaller olarak 

30 Odysseus, Bölüm 8, 579-580, (A. Erhat - A. Kadir çevirisi). (ç.n.) 
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gelmiştir dünyaya, ama sonradan insanlar gerçek bir tözü de 
aralarına sıkıştırdıkları için birer hakikat olmuşlardır. 

191 

Y a n a  v e  K a r ş ı  G e r e k l i .  - Her büyük ada­
mın sadece teşvik edilmekle kalmayıp, genel esenlik uğruna 
o n u n I a m ü c a d e I e d e e d i l  m e s i gerektiğini he­
nüz kavrayamarnış olan kişi elbette büyük bir çocuktur hala 
- ya da kendisi de büyük bir adamdır. 

192 

D e h a n ı n A d a I e t s i z 1 i ğ i . - Deha kendi çağdaşı 
olmaları durumunda, dehalara karşı en adaletsiz alandır: bir 
kere onlara gereksinimi olmadığına inanır ve bu yüzden on­
ları gereksiz bulur, çünkü kendisi her ne ise, onlar olmadan 
odur; sonra onların etkisi k e n d i elektrik akımının etki­
siyle kesişir: bu yüzden onların z a r a r l ı  olduğunu bile 
söyler. 

193 

B i r  P e y g a m b e r i n  E n  K ö t ü  Y a z g ı s ı .  -
Çağdaşlarını kendisine inandırabilmek için yirmi yıl uğraştı, 
- sonunda başardı; ama bu sırada karşıtları da başarmışlar­
dı: artık kendisine inanmıyordu. 

194 

Ü ç D ü ş ü n ü r B i r Ö r ü m c e k E d e r .  - Her 
felsefe tarikatında üç düşünür birbirlerini sırayla şu ilişki 
içinde izlerler: birincisi kendi bünyesinden özsuyunu ve to­
humu üretir, ikincisi bundan ip ler eğirir ve yapay bir ağ örer, 
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üçüncüsü de bu ağın üstünde, buraya düşecek kurbanları 
bekler - ve felsefeyle sürdürmeye çalışır geçimini. 

195 

Y a  z a r 1 a r 1 a İ 1 i ş k i d e . - Bir yazarla ilişkide boy­
nuzundan tutar gibi burnundan tutmak da kötü bir davranış 
tarzıdır - ve her yazarın vardır bir boynuzu. 

196 

İ k i 1 i . - Düşüncenin bulanıklığı ve duygusal sıcaklık, 
kendini tüm yöntemlerle kabul ettirme, başkasına yer bırak­
mama yolundaki acımasız istemle bağıntılıdır sık sık, tıpkı 
adamakıllı yardım etmenin, bağışlamanın ve iyi niyetİn de 
düşüncenin netliğine ve berraklığına, duygunun ılımlılığına 
ve kendine dayanınasına yönelik dürtüde olduğu gibi. 

197 

B a ğ  1 a y a  n v e  A y  ı r a  n .  - İnsanları bağlayan şey 
--Drtak yarar ve zarar anlayışı- kafada; insanları ayıran şey 
de - sevgide ve nefrette körlemesine seçmek ve ilerlemek, 
kendini birine herkesin zararına olacak bir biçimde adamak 
ve bunun sonucunda genel yararı hor görmek - yürekte olup 
biten bir şey değil midir? 

198 

N i ş a n c ı v e D ü ş ü n ü r. - Öyle tuhaf nişancılar 
vardır ki, gerçi hedefi ıskalarlar, ama gizliden gizliye bir gu­
rurla ayrılırlar atış alanından, kurşunları yine de çok uzağa 
(elbette hedefin çok ötesine) düştü diye, ya da hedefe değil de 
başka bir şeye isabet ettirdikleri için. İşte böyle düşünürler 
de vardır. 
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199 

İ k i Y ö n d e n . - Düşünsel bir çizgiye ve devinime, 
ondan üstün olunduğunda ve onun hedefi onaylanmadığın­
da düşman olunur, ya da hedefi çok yüksekte ve gözümüzün 
erişemeyeceği bir noktada yer aldığında, yani bizden üstün 
olduğunda. Böylece aynı tarafla iki yönden, yukarıdan ve 
aşağıdan savaşılabilir; hem hiç de ender değildir saldırıya 
geçenlerin ortak nefret temelinde bir ittifak oluşturmaları, 
nefret ettikleri her şeyden daha iğrençtir bu. 

200 

Ö z g ü n O 1 a n . - Yeni bir şeyi ilkönce görmek de­
ğil, eski, bildik, herkesin gördüğü ve gözünün alıştığı bir 
şeyi y e n i g i b i görmektir, asıl özgün kafaların ayırt edici 
özelliği. İlk kaşif o tamamen sıradan ve ruhsuz hayalperesttir 
genellikle - rastlantıdır. 

201 

F i l  o z o f 1 a r ı n Y a  n ı l  g ı s ı . - Filozof, felsefesinin 
değerinin bütünde, yapıda yattığına inanır: sonraki kuşaklar 
ise bu değeri, filozofun yapıyı kurduğu ve o andan itibaren 
onunla daha sık ve daha iyi yapı kurulacak olan taşta bu­
lurlar: yani her yapının yıkılabilir oluşunda ve y i  n e d e 
h a ı a maddi bir değere sahip oluşunda. 

202 

E s p  r i .  - Espri bir duygunun ölümü üzerine bir taşla­
madır.31 

31 Taşlama: Epigramm, mezar yazıtı anlamındaki epigrafla uyumlu. (ç.n.) 

94 



Karışık Kanılar ve Özdeyişler 

203 

Ç ö z ü m d e n Ö n c e k i A n d a . - Bilirnde her gün 
ve her saat rastlanılır, birisinin tam da çözümden önce kala­
kalıp, şimdi tüm çabalarının tamamen boşa çıktığına inan­
masına, - tıpkı bir dolaşıklığı çözerken, tam çözülmeye yüz 
tuttuğu anda ondan ümidi kesen birisi gibi: çünkü tam da o 
sırada bir düğürne benziyordur en çok. 

204 

H a y a l p e r e s t l e r i n  A r a s ı n a  K a r ı ş m a k .  
- Temkinli ve aklı başında insan kendi yararına olacak bir 
biçimde, bir on yıl boyunca hayalperesderin arasında ya­
şayabilir ve kendini bu sıcak bölgede mütevazı bir deliliğin 
ellerine bırakabilir. Böylelikle hatırı sayılır bir yol kat etmiş 
olacaktır sonunda, tinin kozmopolitliğine ulaşmak için; o 
tin ki artık hiç kibirlenmeden şöyle diyebilecektir: "tinsel 
olan hiçbir şey bana daha yabancı değil." 

205 

S e r t H a v a . - Bilimdeki en iyi ve en sağlıklı yön, 
dağlardaki gibi, onda esen sert havadır. - Tinsel-yumuşak­
çalar (sanatçılar gibi) bu hava yüzünden korkarlar bilimden 
ve kara çalarlar ona. 

206 

B i l g i n l e r  N e d e n  S a n a t ç ı l a r d a n  D a h a  
S o y  I u d u r ? - Bilim, edebiyat sanatından daha soylu ka­
rakterler gerektirir: daha sade, daha az hırslı, daha azla ye­
tinen, daha dingin olmalı, öldükten sonra adının anılmasını 
pek düşünmemeli ve birçoklarının gözünde, böyle bir kişilik 
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kurbanının gözüne ender olarak uygun görünen konularda 
kendilerini hesaba katmamaları gerekir. Tüm bunların yanı­
na, farkında oldukları bir başka kayıp daha eklenir: uğra­
şılarının tarzı, sürekli en büyük soğukkanlılığı gerektirmesi 
i s t  e n ç 1 e r  i n i zayıflatır, ateş şair ruhlu karakterlerin 
ocağındaki gibi gürül gürül yakılmaz: ve bu yüzden genel­
likle daha yaşamlarının baharında en büyük enerjilerini ve 
parlaklıklarını yitirirler - ve dediğimiz gibi, bu tehlikenin 
f a r k ı n d a d ı r 1 a r . Her koşulda, daha az parladıkları 
için daha az yetenekli g ö r ü n ü r 1 e r v e olduklarından 
daha az olarak kabul edilirler. 

207 

D i n d a r  1 ı k N e Ö 1 ç ü  d e K a  r a r t ı  r ? - Bü­
yük adama kendisinden sonraki yüzyıllarda, kendi yüzyılı­
nın tüm büyük özellikleri ve erdemleri armağan edilir - ve 
böylelikle en iyi olan her şey, onu üzerine her türden adaklar 
asılan ve konulan kutsal bir resim olarak gören dindarlık 
tarafından k a r a r t ı  1 ı r ; - ta ki sonunda bu şeyler tara­
fından tamamen örtülüp gizleninceye ve bundan böyle artık 
bir bakma nesnesi değil, bir inanç nesnesi oluncaya dek. 

208 

B a ş a ş a ğ ı  D u r m a  k . - Hakikati başaşağı çevirir­
sek, kendi başımızın da durması gereken yerde durmadığını 
ayrımsamayız genellikle. 

209 

M o d a n ı n  K ö k e n i  v e  Y a r a r ı .  - B i r e y i n  
kendi biçiminden gözle görülür bir biçimde hoşnut oluşu, 
taklit etmeyi harekete geçirir ve yavaş yavaş ç o k  1 a r  ı n 
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biçimini, yani modayı yaratır; bu çoğunluk moda sayesinde 
o ferahlatıcı, kendi biçiminden hoşnut olma durumuna ulaş­
mak ister ve ulaşır da: - Her insanın korkak olmak ve kendini 
ürkekçe gizlemek için ne kadar çok nedene sahip olduğu ve 
enerjisinin ve iyi niyetinin dörtte üçünün bu nedenler yüzün­
den nasıl felç edilebildiği ve kısırlaştırılabildiği düşünülürse; 
söz konusu dörtte üçlük bölümü açığa çıkartması ve kendi 
aralarında moda kurallarına uyduklarını bilen kişilere kendi­
ne güven ve karşılıklı hoş bir yakınlık sağlaması bakımından 
moda ya şükran d uyulmalıdır. Budalaca kurallar da çoğunluk 
onlara tabi olduğunda, özgürlük ve gönül dinginliği sağlarlar. 

210 

D i 1 Ç ö z ü c ü . - Bazı insanların ve kitapların değeri 
herkesi en gizlediği, en içindeki şeyi dile getirmeye zorlama­
larında yatar sadece: onlar birer dil çözücü ve en kilitli dişler 
için birer maymuncukturlar. Görünürde sadece insanlığın 
başına bela olan bazı olaylar ve kötü eylemlerin de yukarıda 
anılana benzer birer değeri ve yararı vardır. 

211 

B a ş  ı b o ş T i n 1 e r . - İçimizden kim kendine bir öz­
gür tİn demeye cüret edebilir ki, bu isim üzerlerine bir küfür 
gibi yapıştırılan adamlara, kendi tarzınca, kamusal hasedin 
ve aşağılamanın yükünden birazını kendi omuzlarına alarak 
bir saygı sunmak istemiyorsa? Ama elbette biz kendimize 
ciddi ciddi (bu yüksek ve yüce gönüllü inat olmadan) "ba­
şıboş tinler" diyebiliriz, çünkü serbestliği tİnimizin en güçlü 
dürtüsü olarak duyumsarız ve bağlı ve kök salmış zihinlerin 
tersine, tinsel bir göçebeliği handiyse idealimiz olarak görü­
rüz - daha mütevazı ve adeta küçümseyici bir anlatım kul­
lanacak olursak. 
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212 

E v  e t ,  M u s a  I a r  ı n B a ğ  ı ş ı !  - Homeros'un bu 
konuda söylediği, insanın içine işliyor, öyle hakiki, öyle kor­
kunç: "Musa çok sevdi bu ozanı, ona hem iyi şey vermişti 
hem kötü şey: Gözlerinden yoksun etmişti onu, ama tatlı 
ezgiyi de bağışlaınıştı ona."32 - Düşünenler için sonsuz bir 
kaynaktır bu metin: iyiyi ve kötüyü verir Musa, o n u n yü­
rekten sevme tarzıdır bu! Ve herkes kendince özellikle yo­
rumlayacaktır, biz düşünür ve şairlerin buna karşılık neden 
g ö z I e r  i m i z i vermek z o r u n d a olduğumuzu. 

213 

M ü z i ğ i  n E ğ i t  i m i n e K ar ş ı .  - Gözün çocuk­
luktan başlayarak resim yapma ve boyama yoluyla, manza­
raların, kişilerin ve olayların çizilmesi yoluyla sanatsal ola­
rak eğitilmesi, bu arada yaşam için paha biçilmez değerde 
olan bir kazancı, insanları ve durumları gözlernek için gözü 
k e s k i n ,  d i n g i n ve dayanıklı kılınayı da getirir bera­
berinde. Kulağın sanatsal eğitiminden benzer bir yan-yarar 
elde edilmez: bu yüzden genel olarak ilköğretim okulları, 
göz sanatına, kulak sanatı karşısında öncelik tanırlarsa iyi 
ederler. 

214 

H a r c ı a I e m Ş e y I e r i K e ş f e  d e n . - Harcıalem 
şeylerle hiç işi olmayan titiz tinler, binbir dolambaçlı yoldan 
geçip, dağları tepeleri aştıktan sonra böyle bir şey keşfeder 
ve büyük bir sevinç duyarlar bundan, titiz olmayanları şaş­
kınlığa düşürerek. 

32 Odysseus, Bölüm 8, 63-64 (A. Erhat - A. Kadir çevirisi). (ç.n.) 
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215 

B i I g i n 1 e r  i n A h  1 a k ı . - Bilimlerin düzenli ve hız­
lı bir ilerlemesi, ancak her bireyin kendisine uzak sahalar­
da, başkalarının hesaplarını ve iddialarını sınayacak kadar 
k u ş k u c u o 1 m a y ı ş ı ile mümkündür: buna karşılık, 
her bireyin kendi alanında s o n d e r e c e k u ş k u c u 
olan ve gözlerini onun üzerinden ayırmayan rakiplerinin 
bulunması koşulu da vardır. "Pek kuşkucu olmama"nın ve 
"son derece kuşkucu" olmanın bu biraradalığından doğar 
bilginler cumhuriyetindeki dürüstlük 

216 

K ı s ı r 1 ı k N e d e n i . - Son derece yetenekli öyle tİn­
ler vardır ki, sırf sıcaklığın yetersiz oluşundan ötürü, hamile­
liklerinin sonuna dek beklerneyecek kadar sabırsız oldukla­
rından her zaman kısırdırlar. 

217 

G ö z y a  ş 1 a r  ı n ı n T e r s i n e D ü n y a  s ı .  - Yük­
sek kültürün taleplerinin insanda uyandırdığı çok yönlü hoş­
nutsuzluk, sonunda onun doğasını öylesine tersine çeviriyar 
ki, insan genellikle katı ve duygusuz olduğunu kabul ediyor 
ve gözyaşlarını sadece çok ender mutluluk nöbetlerine saklı­
yar, hatta kimileri daha acısızlığı tattığı zaman ağlamak zo­
runda kalıyor: artık sadece mutlulukta çarpıyor yüreği. 

218 

D i 1 m a ç O 1 a r a k Y u  n a n  1 ı l  a r .  - Yunanlılar­
dan söz ettiğimizde, ister istemez hem bugünden hem de geç­
mişten söz etmiş oluyoruz: onların herkesçe bilinen tarihi, 
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her zaman, kendisinde olmayan bir şeyi yansıtan parlak bir 
aynadır. Onlardan söz etme özgürlüğünü başkaları hakkın­
da susabiirnek için kullanırız, - bununla, düşünen okurun 
kulağına bir şeyler fısıldayalım diye. Böylelikle Yunanlılar 
modem insanın, iletilmesi ve düşünülmesi zor bazı şeyleri 
iletmesini kolaylaştırıyorlar. 

219 

Y u n a n l ı l a r ı n  E d i n i l m i ş  K a r a k t e r i  
Ü z  e r  i n e .  - Yunan yapıtlarının ünlü Yunan açıklığı, say­
damlığı, sadeliği ve düzeniyle, kristalimsi doğallığı sayesinde 
ve adeta kristalimsi-sanatsallığı sayesinde kolaylıkla inanırız 
tüm bunların Yunanlılara armağan edildiğine: örneğin, bir 
zamanlar Lichtenberg'in söylediği gibi iyi yazmaktan başka 
hiçbir seçenekleri olmamıştır. Ancak bu çok aceleci ve tu­
tarsız bir yargıdır. Gorgias'tan Demosthenes'e kadarki düz­
yazı tarihi karanlıktan, aşırı süslüden, tatsız tuzsuz olandan 
ışığa doğru öyle bir çalışma ve savaştın gösterir ki, orman­
dan ve bataklıktan geçen ilk yolları açmak zorunda kalan 
kahramanların çabasını getirir akla. Tragedya'daki diyalog, 
olağandışı açıklığı ve kesinliği yüzünden, simgesel ve imalı 
olanın içinde yüzen ve üstelik büyük koro lirizmiyle özellikle 
bunun için eğitilmiş olan bir halkın yeteneğinde drama yaza­
rının asıl e y  1 e m i d i r : tıpkı Yunanlıları Asyalı şatafattan 
ve belirsiz özden kurtarmış ve genelde ayrıntıda mimarinin 
açıklığına ulaşmış olmanın Homeros'un eylemi oluşu gibi. 
Bir şeyi saf ve ışıltılı bir biçimde söylemenin kolay olduğu da 
kesinlikle kabul edilmiyordu: Yoksa neden büyük bir hay­
ranlık duyulsundu ki Simonides'in kendini böyle sadelikle 
veren, altına bulanmış sivri uçlara, esprinin arabesklerine ge­
rek duymayan epigramlarına - ama söylenecek neleri varsa 
söylerler, açıkça, güneşin dinginliğiyle, bir yıldmının etkile­
yicilik çabasıyla değil. Adeta doğuştan gelen bir alacakaran-
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lıktan ışığa doğru çabalamak Yunanlılara özgü olduğu için, 
bir Lakonya özdeyişini, ağıtın dilini, Yedi Bilgelerin sözlerini 
dinlerken sevinç çığlığı dolaşır halkın arasında. Bize çok itici 
gelen, dizeleele talimatlar vermek, bu yüzden Helen tİnine 
veznin tehlikelerini, normalde şiir sanatına özgü olan karan­
lığı yenmek için verilmiş olan asıl Apollon görevi olarak çok 
seviliyordu. Sadelik, akıcılık, soğukkanlılık, halk yeteneğine 
doğuştan verilmiş değil, uğraşılarak elde edilmiştir, - Asyalı 
olana geri düşme tehlikesi her zaman Yunanlıların üzerinde 
dolaşıyordu ve gerçekten de zaman zaman taşmış bir mistik 
heyecan, basit yabanıllık ve güneş tutulması seli gibi çök­
müştür üzerlerine. Yunanlıların dibe daldığını, Avrupa'nın 
adeta seller altında kaldığını -çünkü Avrupa o zamanlar çok 
küçüktü- görürüz, ama hep yeniden çıkarlar günışığına, iyi 
yüzücüler ve dalgıçlardır onlar, Odysseus'un halkı. 

220 

A s  ı l  P a g a n Y u  n a n . - Belki de Yunan dünya­
sına yakından bakan birisi için Yunanlıların tüm tutkuları 
ve kötü doğal eğilimleri adına zaman zaman adeta şenlik­
ler düzenlediklerini ve hatta pek insanca yönlerinin bir tür 
resmi şenlik düzeni oluşturduklarını keşfetmek kadar ya­
bancılaştırıcı bir şey yoktur: onların dünyasının asıl Pagan 
yanıdır bu, Hıristiyanlık tarafından asla kavranılamaz, asla 
kavranılamamıştır, sürekli en sert biçimde savaşılmış ve hor 
görülmüştür - Yunanlılar söz konusu pek insanca yanlarının 
kaçınılmaz olduğunu kabul ediyorlardı ve onu aşağılamak 
yerine toplumun ve tapınının görenekieri arasına koyarak, 
ona ikinci dereceden bir tür hak vermeyi tercih etmişlerdi: 
evet, insanlar üstünde e r  k sahibi olan ne varsa tanrısal 
dediler ona ve göklerinin duvarlarına yazdılar adını. Kötü 
özelliklerde dile gelen doğal dürtüyü yadsımayıp onu sınıf­
landırdılar ve bu yabanıl ırmakların olabildiğince zararsızca 
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akmasını sağlayabilecek yeterli önlemi aldıktan sonra, onu 
belirli tapınılar ve günlerle sınırlandırdılar. Antikçağın tüm 
ahlaksal özgürlükçülüğünün kökenidir bu. Kötü ve endişe 
verici olana, hayvansı-geri kalmış olana ve Yunan özürrün 
temelinde hala yaşayan barbara, ön-Yunanlıya ve Asyalıya, 
ölçülü bir biçimde boşalma hakkı tanınmış, onu tamamen 
yok etme yoluna gidilmemiştir. Tek tek bireyler ya da kast­
lar değil, sıradan insani özellikler temelinde kurulmuş olan 
devlet, bu tür düzenlernelerin tüm sistemini kapsıyordu. 
Yunanlılar devletin yapısında, kendilerini daha sonra doğa 
araştırmacısı, tarihçi, coğrafyacı ve filozof olmaya yetkin 
kılan tipik-olgusal olana yönelik harika bilinci gösterirler. 
Ruhban sınıfa ya da bir kasta özgü sınırlı bir ahlak yasası 
değildi devlet anayasasında ve devlet tapımsında belirleyici 
olan: h e r t ü r l ü i n s a n c a o l a n ı n g e r ç e k l i -
ğ i  n e yönelik en geniş saygıydı. - Yunanlılar bu özgürlü­
ğü, gerçek olana yönelik bu bilinci nereden almışlardı?  Belki 
de Homeros'tan ve ondan önceki şairlerden; çünkü tam da 
doğalarında en yansız ve en bilge olma eğilimi bulunmayan 
şair ler, buna karşılık gerçek olanın, etkili olanın h e r  t ü -
r ü n d e n hoşlanıdar ve kötüyü bile tamamen yadsımak 
istemezler: kendini tutması ve her şeyi öldürmemesi ya da 
içten zehiriemernesi yeterlidir onlar için, - yani Yunanlı dev­
let kurucuları gibi düşünürler ve onların öğretmenleri ve yol 
açıcıları olmuşlardır. 

221 

İ s t  i s n a - Y u n a n  l ı l a  r .  - Eski Yunanistan'da de­
rin, özenli, ciddi tinler birer istisnaydı: halkın içgüdüsü daha 
çok ciddi ve özenli olanı bir tür çarpıklık olarak duyumsama 
yolundaydı. Biçimleri dışarıdan almak, yaratmamak ama en 
güzel görünüşe dönüştürmek - budur Yunanlı olan: ben­
zeştirmek ama kullanım için değil, sanatsal yanılsama için, 
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dayatılmış ciddiyet üzerinde her zaman yeniden egemen ol­
mak, düzenlemek, güzeileştirmek, d üziemek - Homeros'tan, 
tamamen yüzey, şatafatlı söz, coşkulu tavırdan ibaret olan 
ve daha çok içi boşaltılmış görünüş, ses ve efekt düşkünü 
ruhlara yönelen, yeni takvimin üçüncü, dördüncü yüzyılı­
nın Sofistlerine kadar böyle devam eder. - Ve şimdi takdir 
ediliyor büyüklüğü b i 1 i m i yaratan o istisna-Yunanlıla­
rın. Onları anlatan, en kahramanca öyküsünü anlatır insan 
tininin! 

222 

Z a m a n  S ı r a l a m a s ı n d a  B i r i n c i  y a  d a  
S o n u n c u O 1 a n D e ğ i  1 , B a s i t O 1 a n . - Dinsel 
tasarımlar tarihinde aslında birbirinden ve birbiri ardından 
değil, yan yana ve birbirinden ayrı ortaya çıkmış olaylar söz 
konusu olduğunda, çok fazla yanlış gelişme ve yavaş yavaş 
ortaya çıkma uydurulmaktadır; özellikle basit olana hala sık 
sık en eski ve en başlangıçsal olan gözüyle bakılmaktadır. 
Tam da ikiye katlanma, eklenme, birleşme yoluyla değil de 
eksilme ve bölünme yoluyla ortaya çıkan insani şeyler hiç de 
az değildir. Örneğin t a n r ı l  a r ı n s e r i m I e n i ş i n i n 
yekpare ağaç kütüklerinden ve kayalardan tamamen insani­
leştirmeye doğru yavaş yavaş yükselen bir gelişme gösterdiği­
ne hala inanılmaktadır: Oysaki tanrı ağaçlarda, tahta parça­
larında, taşlarda, hayvanlarda tasartandığı ve duyumsandığı 
s ü r e  c e ' onun biçimini insana benzetmekten, adeta tan­
rısızlıktan ürkereesine ürkülmüştür. Ancak şairler tapınının 
ve dinsel u t a n c ı n büyüsün ün dışında, insanların manevi 
hayal gücünü buna alıştırmak, buna hazır kılmak zorunda 
kalmışlardır: ama yeniden dindar ruh halleri ve anlar ağır 
bastığında, şairlerin bu özgürleştirici etkisi yeniden azalmış 
ve kutsallık eskisi gibi korkunç olanın, tekinsiz olanın, aslın­
da tamamen insan dışı olanın yanında yer almıştır. Manevi 
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hayal gücünün kurmaya yeltendiği şeylerin birçoğu, dışanya 
maddi serimlerneye tercüme edilseydi bile, acıklı bir izienim 
bırakacaktı: iç göz, dış gözden çok daha serinkanlı ve daha 
az utangaçtır (bundan kaynaklanır, epik konulan dramatik 
konulara dönüştürmekteki ünlü zorluk ve kısmi olanaksız­
lık) .  Dinsel hayal gücü uzun bir süre, tanrının bir imgeyle 
özdeşliğine kesinlikle i n a n m a k i s t e  m e y e c e k t i r : 
imgenin, tanrının adını gizem dolu, tamamen tasavvur edile­
meyecek bir biçimde burada, etkin olarak, mekana bağlan­
mış olarak göstermesi gerekmektedir. En eski tanrı imgesinin 
tanrıyı i ç e r m e s i v e a y n ı z a m a n d a g i z I e m e -
s i gerekmektedir, - onu ima etmeli, ama sergilememelidir. 
Hiçbir Yunanlı manevi açıdan Apollon'u bir ahşap sütun, 
Eros'unu bir taş parçası olarak görmemiştir; bunlar tam 
da bir somutlaştırmaya karşı korku uyandırmalan gereken 
simgelerdi. Sade bir oymacılıkla, bazı organları, bazen çok 
sayıda canlandırılmış olan ahşap figürlerde durum hala ay­
nıdır: dört elli ve dört kulaklı bir Lakonya Apollon'u gibi. 
Yetersiz alanda, çağrıştıranda ya da aşırı yetkin alanda, 
insanca olanı, insan türünden olanı düşünmeyi s a v u ş -
t u r m a s ı gereken, ürpertici bir kutsallık vardır. Sanatın 
embriyon halindeki bir aşaması değildir ki bu, böyle bir şey 
resmedilsin: sanki bu gibi irngelere tapınılan dönemde daha 
net konuşulamaz, daha bir açıklıkla serimlenemezmiş gibi. 
Aksine tam da bir şeyden korkulmaktadır: doğrudan doğ­
ruya söylemekten. Nasıl ki Cella33 en kutsal olanı, tanrının 
asıl adını içeriyor, gizemli bir alacakaranlık içinde gizliyor, 
y i n e d e t a m o 1 a r a k d e ğ i 1 ; nasıl ki Peripterik 
tapınak Cella'yı içeriyor ve adeta bir şemsiye ve perdeyle, 
pervasız gözlerden koruyor, a m a t a m o 1 a r a k d e -
ğ i  I : işte heykel de tanrıdır ve aynı zamanda tanrıyı gizler. 
- Ancak tapınının dışında, rekabetin cismani dünyasında, 

33 Eski Yunan tapınağında, adına yapıldığı tanrının heykelinin bulunduğu en 
kutsal bölüm. (ç.n.) 
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dövüşte galip gelenin duyduğu sevincin, devindirilen dalga­
ların, dinsel duyurusama denizindekilerin üzerinden aşacağı 
kadar yükseklere çıktığı yerde, ancak galip gelenin boy hey­
keli tapınak salonlarında dikildiğinde ve tapınağın dindar 
ziyaretçisinin gözü ve gönlü i n s a n i güzelliğin ve üstün 
gücün bu kaçınılmaz görüntüsüne isteyerek ya da istemeden 
alıştığında, öyle ki: mekansal ve ruhsal komşulukla insana 
ve tanrıya hürmet etme iç içe geçtiğinde: işte ancak o zaman 
tanrı imgesinin insanlaştırılmasından duyulan korku da or­
tadan kalkar ve büyük heykellerio cirit atacağı alan açılmış 
olur: şimdi de henüz, t a p  ı n ı 1 a n her yerde kadim bi­
çimin ve çirkinliğin korunması ve özenle kopyalanması kı­
sıtlamasıyla. Ama k u t s a y a n v e a r m a ğ a n e d e n 
Hellen, tanrıyı insan kılma zevkine büyük bir mutluluk için­
de dalabilir şimdi. 

223 

N e r e  y e  Y o 1 c u 1 u k E t  m e 1 i ? - Dolaysızca ken­
dini gözlemleme, kendini öğrenmekte çok ileriye götüremez: 
tarihe gereksiniriz, çünkü geçmiş yüzlerce dalga halinde 
akar içimize; kendimiz de, her bir anda bu sürekli akıştan 
neyi duyumsuyorsak oyuzdur, başkası değil. Hatta burada, 
görünüşte en bize özgü ve en kişisel özümüzün ırınağına gir­
mek istediğimizde bile geçerlidir Herakleitos'un ilkesi: aynı 
ırınağa iki kez girilmez. - Öyle bir bilgeliktir ki bu, gerçi 
zamanla eskimiştir ama yine de güçlü ve besleyici kalmış­
tır eskisi gibi: tıpkı tarihi anlamak için, tarihsel dönemlerin 
yaşayan kalıntılarını ziyaret etmek gerektiği bilgeliği gibi, -
y o 1 c u 1 u k _e t m e k gerektiği, büyük ata Herodot gibi, 
kavimlere -kavimler sabitleşmiş daha eski kültür basamak­
larıdır sadece, üzerinde d u r u 1 a b i 1 e c e k - özellikle de 
yabanıl ve yarı yabanıl halklara, insanın Avrupa giysilerini 
üstünden çıkarttığı ya da henüz giymediği yere. Ancak her 
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zaman mekandan mekana binlerce mil yol yürümeyi gerek­
tirmeyen, daha i n c e bir yolculuk sanatı ve amacı daha 
vardır. Büyük bir olasılıkla son üç yüz yıl kültürel açıdan 
tüm renkleri yle, ışık kırılmalarıyla b i z i m y a k ı n ı m ı z -
d a da hala sürmektedir: sadece k e ş f e d i 1 m e y i bek­
!iyorlar. Kimi ailelerde, hatta tek tek insanlarda, katmanlar 
güzel ve gözle görülür bir biçimde üst üste duruyor hala: 
bazı yerlerde de kayaların zor anlaşılır kırılması yer alıyor. 
Elbette ücra yörelerde, pek ayak basılmamış vadilerde, daha 
kapalı topluluklarda, çok daha eski duygunun saygıdeğer bir 
numunesi varlığını daha kolay koruyabilmiştir ve izinin de 
oralarda sürülmesi gerekir: oysa örneğin insanın başlanmış 
ve ezilmiş bir halde dünyaya geldiği Berlin'de böylesi keşif­
ler yapmak olanaksızdır. Bu yolculuk sanatında uzunca bir 
süre deneyim kazandıktan sonra, yüz gözlü bir Argos haline 
gelen kişi, k e n d i I o 'sunu, -yani kendi ego'sunu- sonun­
da her yere götürecektir ve Mısır'da ve Yunan' da, Bizans'ta 
ve Roma'da, Fransa'da ve Almanya'da, göçebe ya da yer­
leşik halklar çağında, Rönesans'ta ve Reformasyon'da, sı­
lada ve gurbette, denizde, ormanda, bitkilerde ve dağlarda 
bu oluşum ve dönüşüm içindeki egonun yolculuk-serüvenini 
yeniden keşfedecektir. - Böylece, geçmişteki her şey açısın­
dan, kendini-bilmek her şeyi-bilmek olacaktır: tıpkı, burada 
sadece ima ettiğimiz bir başka inceleme-zincirinden sonra, 
kendini belirlemenin ve kendini eğitmenin en özgür ve en 
geniş ufuklu tinlerde, sonunda gelecekteki tüm insanlık açı­
sından her şeyi-belirlemeye dönüşebileceği gibi. 
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M e r h e m v e Z e h i r .  - Yeterince enine boyuna 
düşünüp tartışmak mümkün değildir bunu: Hıristiyanlık 
yaşlanmış Antikçağın dinidir, yozlaşmış eski kültür halkla­
rıdır önkoşulu; bu halkların üzerinde bir merhem etkisi gös-
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terebilirdi ve gösterebildi. Kulakların ve gözlerin, aklın ve 
felsefenin sesini duyamayacak, etiyle kemiğiyle ortalıkta do­
laşan bilgeliği -ister Epiktetos olsun adı, ister Epikür- artık 
göremeyecek denli "çamurla tıkalı" olduğu çağlarda: o za­
man, dikilmiş bir işkence çarmıhı ve "kıyamet borusu"nun 
bu halklan d ü r ü s t bir yaşama yönlendirmekte belki hala 
bir etkisi olabilirdi. luvenalis'in Roma'sını, bu Venüs gözlü 
kurbağayı düşünelim: - o zaman anlarız "dünyaya" bir haç 
çıkarmanın ne demek olduğunu, saygı duyanz, sessiz Hıris­
tiyan cemaatine ve Yunan-Roma topraklanna yayıldığı için 
şükran duyarız ona. insanların çoğunluğu o sıralar, adeta 
ruhun köleleştirilmesiyle, ihtiyarların kösnüllüğüyle doğu­
yorlardıysa: ne iyi gelir insana, bedenden çok ruh olan ve 
Yunanlı Hades gölgelerini gerçekleştirmek üzere görünen o 
varlıklarla karşılaşmak: ürkek, çabucak ve usulca geçip gi­
den, cır cır cırlayan, iyi niyetli figürler, "daha iyi yaşama" 
adaylar ve bu yüzden öyle iddiasız, öyle sessizce aşağılayan, 
öyle gururlu-sabırlı olmuşlar! - İ y i  Antikçağın kırık, yor­
gun ama yine de iyi ses veren çanının çaldığı akşam çanları 
olarak bu Hıristiyanlık, o yüzyıllarda şimdi sadece tarihsel 
olarak gezinen birinin kulaklanna bile bir merhem gibi gel­
mektedir: o zamanın insaniarına kimbilir nasıl gelmiş olma­
lı! - Buna karşılık bu Hıristiyanlık genç, taze barbar halklar 
için bir z e h i r dir; eski Almanların kahraman, çocuk ve 
hayvan ruhlarında örneğin, ilk günah ve cehennem azabı 
öğretisini filizlendirmenin tek anlamı, onları zehirlemektir; 
tamamen korkunç bir kimyasal ekşime ve parçalanma, bir 
duygular ve yargılar hengamesi en maceralı şeyin çoğalma­
sı ve oluşması olmalıydı bunun sonucu ve dolayısıyla daha 
ileri bir aşamada bu barbar halkların enikonu zayıflaması. 
- Elbette: bu zayıflama olmasaydı Yunan kültüründen daha 
ne kalırdı elimizde! Ne kalırdı insan soyunun tüm kültür 
geçmişinden! - çünkü Hıristiyanlığın dokunmadığı barbar­
lar çok iyi biliyorlardı eski kültürleri ortadan kaldırmayı: 
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ömegın Romanikleştirilmiş Britanya'nın putperest fatihleri 
ürkütücü bir apaçıklıkla karutlamışlardı bunu. Hıristiyan­
lık kendi istemi dışında yardımcı olmuştu antik "dünyayı" 
ölümsüz kılmaya. - Şimdi burada da yine bir karşı soru ve bir 
karşı hesap olanakitlığı kalıyor geriye: sözü edilen zehrin yol 
açtığı o zayıflama olmasaydı, o dinç halklardan biri ya da bir 
başkası, yavaş yavaş, kendiliğinden yüksek bir kültüre ulaşır 
mıydı, kendine özgü, yeni bir kültüre? - öyle bir kültür ki, 
onunla insanlık en uzak kavramı bile yitirsin? - Burada da her 
yerde olduğu gibidir durum: Hıristiyanca konuşacak olursak, 
bilemeyiz tanrı mı şeytana yoksa şeytan mı tanrıya daha çok 
şükran borçludur, her şeyin böyle olmuş olmasından. 

225 

İ n a n ç M u t I u v e L a n e t l  i K ı l  a r .  - Meşru 
olmayan düşünce yollarına sapmış bir Hıristiyan, elbet bir 
kez şöyle sorabilirdi kendi kendine: aslında zorunlu mudur, 
bir tanrının, onun yanında temsilci bir günah kuzusunun,34 
gerçekten var o I m a s ı , bu v a r I ı k I a r ı n v a r ol­
duğuna duyulan inanç zaten yetiyorsa, aynı etkileri ortaya 
koymaya? Var olmaları gerekseydi bile, g e r  e k s i z  var­
lıklar değiller midir? Çünkü Hıristiyan dininin insan ruhu­
na verdiği ferahlatıcı, avutucu, törelleştirici ne varsa, yine iç 
karartıcı ve ezici ne varsa o inançtan kaynaklanır, o inancın 
nesnelerinden değil. Burada da durum, o ünlü örnektekin­
den farklı değil: gerçi cadılar yoktu ama cadılarıo varlığına 
inancın korkunç sonuçları, cadılarıo gerçekten var olmasıy­
la doğacak sonuçların aynısı olmuştu. Bir Hıristiyan'ın, bir 
tanrının doğrudan müdahalesini beklediği, ama - bir tanrı 
olmadığından - boşuna beklediği tüm olaylar için sakinleş­
tirİcİ bahaneler ve gerekçeler bulmakta yeterince yaratıcıdır 

34 Hz. İsa'nın bütün insanların günahlarına karşılık çarmıha gerilmesine gön­
derme; ayrıca bkz. 33. fragman 13. dipnot. (ç.n.) 
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onun dini: bu konuda kesinlikle çok akıllı35 bir dindir. - Ger­
çi bu inanç, bilmem kimin öyle olduğunu iddia etmiş olma­
sına karşın, şimdiye dek henüz gerçekten dağları yerinden 
aynatabiimiş değildir; ama dağlar kondurabilir, olmadık 
yerlere. 

226 

R e  g e  n s b u r  g Tr  a j i k o m e d i s i .  - Zaman za­
man ürpertici bir apaçıklıkta görülebilir talihin cilvesi; gele­
cek yüzyılları üzerinde dans ertirmek istediği ipi birkaç gün 
içinde, bir yerde, bir kişinin durumlarına ve ruh hallerine 
bağlayışı. Örneğin yakın Alman tarihinin kara yazısı Re­
gensburg tartışmaları36 günlerinde yazılmıştır: dinsel ve törel 
konuların barışçıl bir biçimde sonuçlandırılması, din savaş­
ları, karşı Reformasyon olmadan sağlanmış görünür, Alman 
ulusunun birliği de öyle; Contarini'nin37 derin, yumuşak an­
layışı, bir an için süzülmüştü teolojik hırgür üzerinde, mu­
zafferane bir biçimde, kanatlarında tinsel özgürlüğün tan 
atışı yansıyan olgun İtalyan dindarlığının temsilcisi olarak. 
Ne ki Luther'in kemikleşmiş kafası, kuşkular ve tekinsiz 
korkulada dolu, diretiyordu: İnayet yoluyla doğrulanma 
k e n d i s i n i n en büyük keşif nidası ve sloganı olarak 
göründüğü için ona, bu söze inanınarnıştı İtalyanların ağ­
zından duyduğunda: oysa berikiler, bilindiği gibi, bu ilkeyi 
çok daha önceden bulmuş ve tüm İtalya'da derin bir sessiz­
lik içinde yaygınlaştırmışlardı. Luther bu belirgin örtüşmeyi 
şeytanın hilesi olarak gördü ve barışı elinden geldiğince en-

35 "Geistreich": Çok akıllı, zeki. (ç.n.) 

36 Hıristiyanlığın değişik mezheplerinden tealogların bir araya gelip yaptıkla­
rı tartışmalar. (ç.n.) 

37 Kardinal Gaspara Cantarini (1483-1542) Venedik kenti tarafından 
Regensburg'ta, 1541 yılında yapılan din tartışmaianna temsilci olarak 
gönderildi. Protestanlıkla Katolikliği uzlaştırma çabaları sonuçsuz kaldı. 
(ç.n.) 
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gelledi: böylelikle ülkenin düşmanlarının amaçlarını önemli 
ölçüde yakınlaştırdı. - Şimdi, ürpertici cilve izlenimini bir 
kez daha edinebilmek için, o sıralar Regensburg'da üzerin­
de tartışılan ilkelerden hiçbirinin ne ilk günah, ne İsa 'nın 
temsilciliği yoluyla ruhsal kurtuluş, ne de inançta doğrulan­
ma ilkesinin, herhangi bir biçimde doğru olmadığını, ya da 
hakikatle herhangi bir ilgisinin bile bulunmadığını, şimdi 
tümünün de tartışılamaz olduğunun görüldüğünü de ekle­
yelim: - oysa bu yüzden dünya alevler içinde bırakılmıştı, 
yani hiçbir olaya ve gerçekliğe karşılık düşmeyen görüşler 
yüzünden; öte yandan, saf filolojiksorunlar, örneğin İsa'nın 
son akşam yemeğinin başlangıç sözlerinin açıklanması söz 
konusu olduğunda, hiç olmazsa bir tartışma yapılabilir, çün­
kü bu konuda hakikat söylenebilir. Ama hiçbir şeyin olma­
dığı yerde, hakikat de hakkını yitirmiştir. - Son olarak, o 
zamanlar yine de g ü ç k a y n a k 1 a r ı n ı n doğduğunu 
söylemekten başka bir şey kalmıyor geriye, öyle güçlüler­
di ki, onlar olmasaydı modern dünyanın tüm değirmenleri 
aynı güçlülükle döndürülemezdi: Ve ilkönce güçtür önemli 
olan, ancak ondan sonra gelir hakikat, hatta daha uzunca 
bir süre gelmez de, - doğru değil mi sevgili zamanelerim? -

227 

G o e t h e ' n i n Y a  n ı l  m a 1 a r ı .  - Goethe büyük 
sanatçılar arasında büyük bir istisnadır, çünkü g e r ç e k 
y e t e n e ğ i n i n d a r g ö r ü ş 1 ü 1 ü ğ ü içinde, sanki bu 
yeteneğin kendisinde ve tüm dünya için asıl ve belirleyici, 
mutlak ve nihai olması gerekirmiş gibi yaşamamıştı. Gerçek­
te sahip olduğundan daha yüksek bir şeye sahip olduğunu 
iki kez düşünmüştü - ve yanılınıştı b i 1 i m a 1 a n  ı n d a en 
büyük kaşiflerden ve ışık getiricilerden biri olduğu kanısına 
tamamen kapılmış göründüğü yaşamının i k i n c i yarısın­
da. Ve bunun gibi, yaşamının daha b i r i  n c i yarısında 
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da: şiir sanatını gördüğü yükseklikten daha yüksek bir şey 
i s t  i y o r  d u kendisinden - ve daha burada yanılıyordu. 
Doğanın ondan bir g ü z  e 1 s a n a t 1 a r  sanatçısı yap­
mak istediğini düşünüyordu - buydu, içinde akkor halinde 
ve alaz alaz yanan gizem, bu kuruntusunda iyice gemi azıya 
alsın ve kendisine her türlü kurbanı sunsun diye sonunda 
İtalya yollarına düşürmüştü onu. Saağgörülü, kendinde bi­
çimsiz olana içtenlikle düşman olan Goethe, aldatıcı bir hırs 
perisinin kendisini bu mesleğe inanmaya nasıl kandırdığını, 
isteğinin en büyük tutkusundan nasıl kopması ve ona v e d a 
etmesi gerektiğini sonunda keşfetti. V e d a etmek gerektiği 
inancı, bu iç acıtıcı ve tırmalayıcı inanç, Tasso'nun ruh ha­
linde tamamen tükenerek dile gelmektedir: onun, "yüksel­
tilmiş Werther"in üzerinde, ölümden daha berbat olanın ön 
duygusu yer almaktadır, sanki birisi "bitti artık - bu veda­
dan sonra; nasıl yaşar insan, aklını yitirmeden! "  der gibidir. 
- Yaşamının bu iki temel yanılgısı, şiir sanatı karşısındaki, 
dünyanın o sıralar bu sanatı tanıdığı biçimiyle, saf yazın­
sal bir tutum açısından Goethe'ye son derece önyargısız ve 
adeta keyfi görünen bir tavır kazandırmıştır. Schiller'in -hiç 
zamanı olmayan ve hiç zaman bırakmayan zavallı Schiller­
onu şiir sanatı karşısındaki korkudan uzaklaştırdığı zaman 
dışında bir Yunanlı gibi görünür Goethe, zaman zaman bir 
sevgiliye uğrayıp, onun, admı doğru koyamadığı bir tanrıça 
olup olmadığından kuşkulanan bir Yunanlı gibi. Tüm ede­
bi yapıtlarında, plastik sanatların ve doğanın yakın soluğu 
duyulur: gözünde canlandırdığı bu figürlerin soluk alışları 
- belki de her zaman sadece bir tanrıçanın dönüşümlerinin 
içinde olduğunu düşünür - isteği ve bilgisi dışında sanatının 
tüm çocuklarının soluk alışları olurlar. Goethe, y a  n ı 1 g ı -
n ı n d o I a m b a ç 1 ı y o 1 u n d a n geçmeseydi Goethe 
olmazdı: yani şimdi hala eskimemiş olan biricik Alman yazı 
sanatçısı olmazdı - çünkü meslekten bir Alman olarak yazar 
olmayı çok az istemişti. 
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228 

Y o 1 c u 1 a r  v e  D e r  e c e 1 e r  i .  - Yolcular beş de­
receye göre ayrılırlar: en düşük derecedekiler gezen ve bu 
sırada g ö r ü 1 e n 1 e r d i r ,  - aslında gezdirilirler ve adeta 
kördürler; bir üst derecedekiler gerçekten kendi gözleriyle 
görürler dünyayı; üçüncüler görme sonucunda bir şeyler ya­
şarlar; dördüncüler yaşantılananı kendi içlerine alır ve bera­
berlerinde taşırlar; son olarak, son derece güçlü bazı insanlar 
vardır ki, gördükleri her şeyi yaşantıladıktan ve içlerine al­
dıktan sonra, sonunda zorunlu olarak yeniden dışlaştırarak 
yaşarlar, eylemlerinde ve yapıtlarında, evlerine döndükleri 
andan itibaren. - Genellikle tüm insanlar, yaşam gezintisi 
boyunca bu beş tür yolcuya benzer yol alırlar, en düşükleri 
katıksız edilgenlerdir, en yüksekleri eyleyenler ve dışlaştıra­
rak yaşayanlardır geride bırakılmış içsel süreçleri, geride hiç­
bir artık bırakmadan. 

229 

D a h a Y ü k s e ğ e Ç ı k a r k e n . - Kişi şimdiye dek 
hayran olduklarından daha yükseğe çıktığında, tam da on­
lara batmış ve aşağı düşmüş görünür: çünkü onlar her ko­
şulda, şimdiye dek bizimle b i r 1 i k t e  (bizim sa yemizde de 
olsa) y ü  k s e k t e  olduklarını sanmaktaydılar. 

230 

Ö l ç ü v e O r t a . - Son derece yüksek iki şey: ölçü 
ve orta hakkında konuşmaktan hiç hoşlanılmaz. Az sayı­
da kimileri, onların güçlerini ve belirtilerini içsel yaşan­
tıların ve dönüşlerin gizemli-izlerinden bilirler: onlardaki 
tanrısal bir şeye hürmet eder ve yüksek sesli sözden ür­
keder. Geri kalanların tümü, bu konuda konuşulduğunda 
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hiç dinlemezler ve can sıkıntısı ve ortalamalıktan söz edil­
diğini sanırlar: örneğin, hala bir istisna olarak, ikaz eden 
bir sesi o dünyadan bir kez duymuş, ama ona kulaklarını 
tıkamış olanlar. Bu sesi anımsamak kötü ve öfkeli kılar 
şimdi onları. 

231 

D o s t l u ğ u n  v e  U s t a l ı ğ ı n  İ n s a n c ı l l ı ğ ı . ­
"Sen sabah gidersen, ben akşam giderim"38 - böyle duyum­
samak, yakın ilişkideki insancıllığın yüksek belirtisidir: bu 
duyumsama olmadıkça her dostluk, her çıraklık ve öğrenci­
lik günün birinde ikiyüzlülüğe dönüşür. 

232 

D e r i n l e r. - Derin düşünen insanlar, ötekilerle iliş­
kilerinde birer komedyen gibi görürler kendilerini; çünkü 
aniaşılmak için her zaman bir üst yüzeyleri varmış gibi dav­
ranmak zorundadırlar. 

233 

" S ü r ü - İ n s a n l ı k " ı  H o r  G ö r e n l e r  İ ç i n .  
- İnsanları bir sürü olarak gören ve onların önünden olabil­
diğince hızla kaçan, elbette yakalanacak ve onların boynuz­
larına maruz kalacaktır. 

234 

K i b i r l  i l e r e  K a r ş ı B a ş l ı  c a S u ç  . - Toplum­
da bir başkasına bilgisini, duygusunu, deneyimini mutlu­
lukla serimleme fırsatı yaratan biri, ondan yükseğe çıkarır 

38 Bkz. Kitabı Mukaddes, Tekvin, 13, 9. (ç.n.) 
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kendini ve o kişi tarafından koşulsuz daha yüksekteki biri 
olarak duyumsanıyorsa, bir suikast yapmış olur onun kibir­
liliğine, - tam da ona hoşnutluk verdiğini sanmaktayken. 

235 

H a y  a l K ı r  ı k l ı  ğ ı  . - Uzun bir yaşam ve etkinlik, 
konuşmaları ve yazılarıyla birlikte bir kişiye açıkça tanıklık 
ediyorsa, o kişiyle kurulan ilişki hayal kırıklığına uğratabilir, 
iki nedenle: ilkin, çok kısa bir ilişki süresinden çok şey, -
yani ancak yaşamın bin türlü halinin gösterebildİğİ her şey 
beklendiği için - ve ikincisi, kabul gören herkesin, ayrıntılar­
da da kabul edilmeye çaba gösterınemesi yüzünden. O çok 
ihmalkardır - biz de çok meraklı. 

236 

İ y i  I i ğ i  n İ k i K a y n a ğ ı . - Tüm insanlara eşit öl­
çüde iyi niyetli davranmak ve insan seçmeden iyi olmak, in­
sanları derinden hor görmenin olduğu kadar, esaslı bir insan 
sevgisinin ürünü de olabilir. 

237 

K e n d i D a ğ ı n ı n G e z g i n i . - Daha ileriye ve 
daha yükseğe vardığına ilişkin belirtiler var: şimdi etrafın es­
kisinden daha açık ve daha geniş, rüzgar daha serin yalıyor 
yüzünü, ama daha yavaş da, - yumuşaklığı ve sıcaklığı bir­
birine karıştırma aptallığını bıraktın ya geride, - adımların 
daha canlı ve daha sağlam basıyor yere, cesaret ve temkinli­
lik bir arada gelişti: - tüm bu nedenlerden ötürü yolun şimdi 
daha yalnız ama yine de eskisinden daha tehlikeli olabilecek 
elbette senin, gezginin, dağlarda gezindiğini puslu vadiden 
görenlerin zannettiği ölçüde olmasa da. 
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238 

B i r S o n r a k i H a r i ç . - Açıkçası sadece kendi 
boynurnun üzerinde doğru durmuyor kafam; çünkü bilin­
diği gibi, başka herkes daha iyi biliyor neyi yapıp neyi yap­
marnam gerektiğini: sadece biçare ben bir akıl veremiyorum 
kendime. H e p i m i z de, üzerlerine yanlış kafalar yerleş­
tirilmiş heykel sütunları gibi değil miyiz? - doğru değil mi, 
sevgili komşum? - Yok, hayır, tam da sen bir istisnasın. 

239 

D i k k a t . - Kişisel olandan ürkmeyi bilmeyen insan­
larla ilişki kurmamalı ya da önceden mesafeliliğin kelepçele­
rini acımasızca takmalı onlara. 

240 

K i b i r l  i G ö r ü n m e k i s t e m e k . -Tanımadık ya 
da az tanıdık kişilerle konuşurken sadece seçilmiş düşüncele­
rini anlatmak, ünlü tanıdıklarından, önemli yaşantılarından 
ve yolculuklarından söz etmek, gururlu olunmadığının bir 
belirtisidir, en azından böyle görünmek istenmediğinin. Ki­
birlilik, nezaket maskesidir gururlu kişinin. 

241 

İ y i  D o s t 1 u k . - İyi dostluk, kişi ötekine saygı duy­
duğunda, üstelik kendinden daha çok saygı duyduğunda, 
hem de onu sevdiğinde, ama kendinden çok değil ve sonun­
da ilişkiyi kolaylaştırmak için, samirniyetİn narİn s ü s ü  n ü 
ve havını da eklerneyi bildiğinde, ama aynı zamanda gerçek 
ve asıl samirniyetten ve senle benin karıştırılmasından bile­
rek kaçındığında oluşur. 
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242 

H o r t l  a k 1 a r O 1 a r a k D o s t l  a r .  - Kendimizi 
adamakıllı değiştirdiğimizde, değişmemiş dostlarımız, geç­
mişimizin hordakları olurlar: sesleri gölgeli-ürpertici gelir 
kulağımıza - sanki kendimizi duyuyor gibiyizdir, ama daha 
genç, daha sert, daha ham halimizi. 

243 

B i r G ö z v e İ k i B a k ı ş . - Kayırma ve koruma 
arayan bir bakışın doğal cilvesine sahip olan kişiler, sık sık 
aşağılanmalarının ve intikam duygularının sonucunda, ge­
nellikle küstah bakışa da sahiptirler. 

244 

M a v i U z a k 1 ı k . - Ömür boyu bir çocuk - çok etki­
leyici geliyor kulağa, ama yalnızca uzaktan bir yargı bu; ya­
kından bakıldığında ve yaşandığında, denilir ki her zaman: 
ömür boyu çocuksu. 

245 

A y n ı  Y a n l ı ş  A n l a m a n ı n  Y a r a r ı  v e  Z a ­
r a r  ı . - İnce bir kafanın suskun mahcubiyeti, ince olma­
yanlar tarafından sessiz bir üstünlük olarak yorumlanır ge­
nellikle ve çok korkulur ondan: oysa mahcubiyetin algılan­
ması iyi niyet uyandıracaktır. 

246 

K e n d i n i  D e l i  G i b i  G ö s t e r e n  B i l g e .  -
Bilgenin insanseverliği, bazen kendini heyecanlı, öfkeli, se­
vinçliymiş gibi g ö s t e r m e y e yazgılar onu, h a k i k i 
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özünün soğukluğu ve temkinliliğiyle çevresine acı verme­
sin diye. 

247 

K e n d i n i D i k k a t l  i 1 i ğ e Z o r l  a m a k . - Bir 
kimsenin bizimle ilişkisinde ve konuşmalarında kendini dik­
katli olmaya z o r I  a m  a k zorunda kaldığını ayrımsadığı­
mız anda, tam geçerli bir kanıtı vardır elimizde bizi sevmedi­
ğinin ya da artık sevmediğinin. 

248 

B i r H ı r i s t i y a n E r  d e m i n i n Y o I u . - Düş­
manlarından öğrenmek, en iyi yoludur onları sevmenin: 
çünkü şükran duygusu uyandırır bizde onlara karşı. 

249 

S ı r n a ş ı ğ ı n S a v a ş H i l e s i . - Sımaşık olan, 
bizim mesafelilik paramızın üstünü çil altın olarak verir ve 
böylelikle sonradan mesafeliliğimize bir yanlışlık ve kendisi­
ne de bir istisna gözüyle bakmaya zorlamak ister bizi. 

250 

H o ş 1 a n m a m a N e d e n i . - Kimi sanatçılara ya 
da yazariara düşman oluruz, bize tuzak kurduklarından de­
ğil, bizi yakalamak için daha ince bir araca gerek duymadık­
larından. 

251 

Ay r ı l ı  k t a . - Bir ruhun bir diğerine nasıl yakınlaş­
tığına değil, ondan nasıl uzaklaştığına bakarak görürüm, 
onun yakınlığını ve bağlılığını ötekine. 
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252 

S ü k u n e t .  - Kişi dostları hakkında konuşamaz: yok­
sa dostluk duygusuna ikna eder kendini. 

253 

N e z a k e t s i z 1 i k . - Nezaketsizlik genellikle bir 
sürpriz karşısında şaşkına dönen ve bu şaşkınlığı kabalıkla 
gizlemek isteyen beceriksiz bir alçakgönüllülüğün belirtisi­
dir. 

254 

D ü r  ü s t  1 ü k  t e  k i Ta k a s . - Şimdiye dek kimseye 
sözünü etmediğimiz bir şeyi, bazen en yeni tanıştığımız kişi­
ler ilkönce öğrenirler: onları bağlı tutabileceğimiz en güçlü 
zincirin bizim güven-kanıtımız olduğunu düşünürüz buda­
laca, - ama söylediklerimizdeki fedakarlığı yeterince güçlü 
bir biçimde duyumsayacak kadar tanımıyorlardır bizi. iha­
net ettiklerini akıllarına bile getirmeden, başka kişilere açık 
ederler sırrımızı: öyle ki, belki de bu yüzden eski tanıdıkla­
rımızı yitiririz. 

255 

T e  v e  c c ü h ü n  B e k 1 e m e O d a s ı n d a . - Kişi­
nin, teveccühünün bekleme odasında uzun süre beklettiği 
tüm insanlar ya mayalanıdar ya da ekşirler. 

256 

H o r G ö r ü 1 e n e U y a r ı .  - Apaçık bir biçimde 
insanların hor görüsüne maruz kalınmışsa, dişleriyle sıkı 
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sıkı tutunmalı ilişkideki bu utanca kişi: yoksa kendi hor gö­
rüsüne de maruz kaldığını belli eder diğerlerine. ilişkideki 
kinizm, insanın yalnızken kendisine bir köpek gibi davran­
dığının belirtisidir. 

257 

B i l g i  s i z l i  k B a z  e n A s a l e t  V e r  i r. - Saygı­
verene saygı duyma açısından, belirli şeyleri kasıtlı olarak 
a n l a m a m a  k daha yararlıdır. Bilgisizlik de ayrıcalık ka­
zandırır. 

258 

Z a r a f e  t i n D ü ş m a n ı . - Sabırsız ve kibirli kişi, 
zarafetten hoşlanmaz ve kendisine yönelik apaçık bir suçla­
ma gibi duyumsar onu; çünkü yüreğin hoşgörüsüdür zara­
fet, devinimlerde ve jestlerde. 

259 

Y e  n i d e n K a r ş ı l  a ş ı l  d ı ğ ı n d a . - Eski dostlar 
uzun bir ayrılıktan sonra birbirlerini yeniden gördüklerinde, 
artık tamamen kayıtsız oldukları şeylerden söz ettiklerinde 
çok ilgiliymiş gibi görünürler genellikle: bu arada ikisi de 
fark eder bunu, ama oyunu bozmaya cesaret edemezler -
hüzünlü bir kuşku yüzünden. Bu yüzden konuşmaları ölüler 
ülkesinde geçiyor gibidir. 

260 

S a d e c e  Ç a l ı ş k a n l a r ı  A r k a d a ş  E d i n ­
m e k .  -Aylak kişi arkadaşları için tehlikelidir: çünkü yapa­
cak yeterince işi olmadığından, arkadaşlarının yaptıklarını 
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ve yapmadıklarını diline dolar, sonunda işlerine de karışır ve 
rahatsızlık verir: bu yüzden akıllılık edip, sadece çalışkanlar­
la arkadaşlık edilmelidir. 

261 

B i r S i l a h , İ k i S i 1 a h ı n İ k i K a t ı .  - Eşitsiz 
bir dövüş olur, birisi kafası ve gönlüyle, bir diğeri ise sadece 
kafasıyla davasını savunduğunda: birinci kişi aynı anda hem 
güneşi hem de rüzgarı almıştır karşısına ve bu iki silahı bir­
birlerini karşılıklı olarak engeller: ödülü kaybeder - h a k i ­
k a t  i n gözünde. Buna karşılık ikincinin tek silahla kazan­
dığı zafer elbette tüm ö t e k i izleyicilerin gözünde nadiren 
bir zaferdir ve onların indinde makbul değildir. 

262 

D e r i n 1 i k v e B u 1 a n ı k 1 ı k . - Halk kolaylıkla 
karıştırır, balığı bulanık suda avlayanla, derinlerden çekeni. 

263 

D o s t a  D ü ş m a n a  K i b i r l i l i ğ i n i  G ö s t e r ­
m e k .  - Kimileri kibirlilikten, dostlarına bile kötü dav­
ranırlar, üstünlüklerini belli etmek istedikleri tanıkların 
huzurunda: ve kimileri de düşmanlarının değerini öyle bir 
abartıdar ki, gururla işaret edebilmek için böyle düşmaniara 
değer olduklarına. 

264 

S o ğ u t m a . - Yüreğin aşırı ısınması genellikle kafada­
ki ve yargıdaki hastalıkla bağıntılıdır. Bir süreliğine, sonun­
cuların sağlığına önem veren kişi, neyi soğutması gerektiğini 
bilmelidir: yüreğinin geleceği için endişelenmeden! Çünkü 
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kişi ısıtma yeteneğine zaten sahipse, yeniden ısınacaktır ve 
kendi yaz mevsimini yaşayacaktır. 

265 

D u y g u 1 a r ı n K a r ı ş ı m ı Ü z e r i n e . - Kadınlar 
ve bencil sanatçılar, bilim karşısında haset ve duygusallıktan 
oluşmuş bir şeyler duyumsarlar. 

266 

Te h l i k e  N e Z a m a  n H a  d S a f h a d a ?  - Ba­
cağını kırması enderdir kişinin, yaşamda güçlükle yukarı 
doğru çıktığı sürece, meğerki işin kolayına kaçıp rahat yolla­
rı seçmeye başlamasın. 

267 

E r  k e n d e n D e ğ i l  . - Dikkat etmeli, erkenden kes­
kinleşmemeye - yoksa böylece aynı zamanda erkenden in­
edinir de. 

268 

D i k k a f a  l ı y a  S e v i  n m e k . - İyi bir eğitimci, öğ­
rencisinin o n a k a r ş ı , kendi kendisine sadık kaldığı için 
gurur duyduğu durumları bilir: öğrencinin onu anlamaması 
gerektiğinde, ya da kendi zararına anladığında. 

269 

D ü r  ü s t l  ü k  D e n e m e s i . - Olduklarından daha 
dürüst olmak isteyen delikanlılar, dürüstlüğü kabul edilmiş 
bir kurban bulurlar kendilerine, onun yüksekliğine doğru 
küfretmeye çalışarak saldırıya geçerler - bu ilk denemenin 
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her halükarda tehlikesiz olduğu düşüncesi vardır bu davra­
nışlarının ardında; çünkü tam da o kişi, dürüst olanın müna­
sebetsizliğini cezalandırmayacaktır. 

270 

H e r D a i m Ç o c u k . - Masalın ve oyunun çocuk­
luğa ait olduğunu düşünürüz: biz miyoplar! Sanki herhangi 
bir yaşımızda masalsız ve oyunsuz yaşayabiliriz de ! Gerçi 
bunu farklı adlandırır ve duyumsarız, ama tam da bu du­
rum, bunun aynı şey olduğunu gösterir - çünkü çocuk da 
oyunu kendi işi ve masalı, kendi hakikati olarak duyuınsar. 
Yaşamın kısalığı, dönemlerini titizlikle birbirinden ayırmak­
tan korusun bizi -sanki her dönem yeni bir şeyler getirmiş 
gibi- ve bir şair de bir kez gerçekten masalsız ve oyunsuz 
yaşayan, iki yüz yaşındaki insanı göstersin. 

271 

H e r  F e l s e f e B i r  Y a ş ı n  F e l s e f e s i d i r .  -
Filozofun öğretisini bulduğu yaş öğretisinden anlaşılır, kaçı­
namaz bundan, kendini ne denli zamanın ve saatin üstünde 
duyumsayabilse de. Böylece Schopenhauer'in felsefesi ateşli 
ve melankolik g e n ç 1 i ğ i yansıtır - yaşlı insanlara göre 
bir düşünme tarzı değildir; Platon'un felsefesi de bir soğuk 
ve bir sıcak ırmağın birbirleri üzerinde çağıldadıkları otuzlu 
yılların ortalarını anımsatır, öyle ki toz ve küçük narİn bulut­
lar, uygun koşullarda ve güneş vurduğunda, büyüleyici bir 
gökkuşağı da çıkar ortaya. 

272 

K a d ı n 1 a r ı n T i n i n d e n . - Bir kadının tinsel 
gücü, bir erkeğe ve onun tinine duyduğu aşkla, kendi tinini 
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feda etmesiyle ve buna karşın erkeğin düşün tarzının kendi­
sini zorladığı bu yeni, doğasına başlangıçta yabancı alanda, 
d e r  h a  1 i k i n c i b i r t i n i n gelişmesiyle kanıtlanır 
en ıyı. 

273 

C i n s e l l  i k t e Y ü c e 1 m e v e A 1 ç a 1 m a . -Arzu 
seli, tüm tutkuların sustuğu bir yüksekliğe sürükler erkeği: 
gerçekten s e v  d i ğ i  ve daha iyi bir istemeden çok, daha iyi 
bir var olmada yaşadığı yere. İyi bir kadın da çoğu kez, ha­
kiki bir aşk yüzünden arzu düzeyine kadar iner ve bu sırada 
a 1 ç a l ı  r kendi gözünde. Özellikle ikincisi, iyi bir evlilik 
düşüncesinin beraberinde getirebileceği en dokunaklı olay­
lardandır. 

274 

K a d ı n  G e r ç e k l e ş t i r i r , E r k e k  Va a t  
E d e r .  - Doğa, kadın aracılığıyla şimdiye dek insan res­
minde tamamladığı şeyi gösterir; erkek aracılığıyla da, şim­
diye dek neyi aşması gerektiğini ama insanda daha neyi t a -
s a r 1 a d ı ğ ı n ı . - Mükemmel kadın her zaman yaratıcı­
nın o yedinci kültür günündeki aylaklığıdır, sanatçının kendi 
yapıtında dinlenmesidir. 

275 

Y e r i n i D e ğ i ş t i  r m  e k .  - Kişi tinini, duygularının 
ölçüsüzlüğüyle başa çıkabilmek için kullandığında, belki de 
hazin bir başarıyla gerçekleşir bu, ölçüsüzlük tine aktarılmış 
olur ve bundan böyle düşüncede ve bilgi isteminde sürer se­
fasını. 
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276 

H a i n 1 i k O 1 a r a k G ü 1 m e k . - Bir kadının nasıl 
ve ne zaman güldüğü, kültürünün bir göstergesidir: ama gü­
lüşünün tınısında doğa çıkar açığa, fazla kültürlü kadınlarda 
doğalarının gizli kalmış son köşesi. - Bu yüzden bir insan 
sarrafı, Horatius'la aynı sözleri söyleyecektir, ama farklı bir 
nedenle: ridete puellae.39 

277 

D e 1 i k a n 1 ı l  a r ı n R u h u n d a n . - Delikanlılar 
aynı kişiye yönelik olarak, bağlılık ve küstahlık arasında 
gidip gelirler: çünkü aslında kendileridir başkasında saygı 
duydukları ve aşağıladıkları ve kendilerine ilişkin olarak, iki 
duyumsama arasında gidip gelmeleri gerekir, istemelerinin 
ve yapabilmelerinin ölçütünü deneyimde henüz bulmadık­
ları sürece. 

278 

D ü n y a n ı n  İ y i l e ş t i r i l m e s i  Ü z e r i n e .  
Hoşnutsuzların, kötümserterin ve huysuzların soylarını 
sürdürmeleri engellenseydi, yeryüzü şimdiden bir · mutluluk 
bahçesine dönüştürülebilirdi. - Bu ilke, kadın cinsi için pra­
tik bir felsefeye aittir. 

279 

D u y g u l a r ı n d a n  K u ş k u  D u y m a m a k .  -
Kişinin duygularından kuşku duymamasını söyleyen 
kadınsı deyiş, en fazla şu anlama gelir: tadı hoşa gideni 
yemeli. Elbette bu, özellikle ılımlı doğalar için iyi bir gün-

39 Gülün kızlar. (Lat.) (ç.n.) 
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delik yaşam kuralı olabilir. Ancak öteki doğaların başka 
bir ilkeye göre yaşamaları gerekir: "Sadece ağzınla değil, 
kafanla da yemelisin ki, ağzının pisboğazlığı yüzünden ge­
berip gitmeyesin." 

280 

A ş k ı n G a d d a r D ü ş ü n c e s i . - Her büyük aşk, 
sevginin nesnesini değişimin kötü oyunundan uzak tutmak 
için onu öldürme gaddarca düşüncesini de getirir beraberin­
de: çünkü aşkı dehşete düşüren değişimdir daha çok, yok 
etme değil. 

281 

K a p  ı I a r . - Çocuk da, adam gibi, yaşantıladığı, öğ­
rendiği her şeyde kapılar görür: ama çocuk için g i r  i ş I e r ­
d i r bunlar, adam için ise her zaman yalnızca g e ç i ş I e r . 

282 

M e r h a m e t l  i K a d ı n I a r .  - Geveze kadının mer­
hameti, hastanın yatağını piyasaya çıkarır. 

283 

E r  k e n Y a r a r  I ı l ı  k .  - Daha genç yaşında bir ya­
rarlılık gösteren, genellikle yaşlılardan ve yaşlılıktan çekio­
rneyi unutur ve böylelikle, kendi zararına olacak bir biçim­
de olgunların, olgunluk verenlerin ortamından dışlar ken­
dini: öyle ki, erkenden gösterdiği yararlılığa karşın, daha 
uzun bir süre ötekilerden daha ham, daha bezdirİcİ ve daha 
çocuksu kalır. 

125 



Friedrich Nietzsche 

284 

To p t a n  R u h 1 a r. - Kadınlar ve sanatçılar, kendi­
lerine karşı çıkılınayan noktada, karşı çıkılamayacağını dü­
şünürler; saygı duyulan on nokta ve sessizce onayianmayan 
başka on noktanın yan yana durması olanaksız görünür on­
lara, çünkü toptan bir ruha sahiptirler. 

285 

G e n ç Y e  t e n e k 1 e r .  - Genç yetenekler açısından, 
Goethe'nin hakikare zarar vermemek için çoğun yanılgıya 
da zarar vermemek gerektiği şeklindeki özdeyişine kesinkes 
uygun davranılmalıdır. Genç yetenekierin durumu, hamile­
liğin hastalıkianna benzer ve tuhaf istekleri getirir berabe­
rinde: kendilerinden beklenen meyve uğruna, olabildiğince 
hoşnut kılmak ve mazur görmek gerekir onları. Elbette bu 
tuhaf hastaların hastabakıcıları olarak, gönüllü kendini-aşa­
ğılama sanatından anlamak gerekir. 

286 

H a k i k a t t e n T i k s i n m e k . - Kadınların öyle bir 
yapısı vardır ki, tüm hakikat (erkek, aşk, çocuk, toplum, ya­
şamın amacı bağlamında) tiksinti uyandım onlarda ve inti­
kam almaya çalışırlar gözlerini açan herkesten. 

287 

B ü y ü k  A ş  k ı n K a y n a ğ ı  . - Bir erkeğin bir kadı­
na yönelik apansız tutkuları, en derin, en içten gelenleri nasıl 
doğar? Kendi başına tensellik en son nedendir: ama erkek 
bir varlıkta zayıflığı, yardıma muhtaçlığı ve aynı zamanda 
da kendini beğenmişliği bir arada bulduğunda, bir şeyler kı-
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pırdar içinde, ruhu kabına sığmamaktadır sanki: aynı anda 
etkilenmiş ve incinrrıiştir. Bu noktadan kaynar büyük aşkın 
pınarı. 

288 

Te m i z 1 i k . - Çocukta temizlik duygusu bir tutku 
derecesinde canlandırılmalıdır: daha sonra hep yeni dönü­
şümlerle, adeta her erdeme doğru yükselir ve sonunda her 
türlü yeteneğin ödünlernesi olarak, bir temizlik, ılımlılık, yu­
muşaklık, karakter huzmesi gibi görünür - mutluluğu içinde 
taşıyarak, mutluluğu çevresine yayarak. 

289 

K i b i r l  i Ya ş 1 ı E r k e k 1 e r Ü z e r i n e . - Me­
lankoli gençliğe, berrak düşünce yaşlılığa aittir: bazen yaş­
lı adamlar yine de melankoliklerin tarzıyla konuşsalar ve 
yazsalar da, kibirlerinden yaparlar bunu, böylelikle gencin, 
coşkulunun, oluşum halindekinin, toy ve umutsuz olanın çe­
kiciliğine büründüklecine inandıkları için. 

290 

Y e  n i O 1 a n ı K u l l  a n m a  . - Erkekler yeni öğren­
diklerini ya da yaşantıladıklarını daha sonra bir saban demi­
ri, belki bir silah olarak da kullanırlar: ama kadınlar hemen 
bir süs gibi yakıştırırlar bunu üzerlerine. 

291 

İ k i C i n s t e H a k 1 ı O 1 m a k . - Bir kadına hak 
verildiğinde, bir de yenilenin ensesine sevinçle basmaktan 
alamaz kendini, - zaferin tadını çıkarması gerekir; oysa er-
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kek başka bir erkek karşısında böyle bir durumda genellikle 
u tanır haklı olmaktan. Bu yüzden erkek zafere alışkındıı; ka­
dın bir istisna yaşar bu konuda. 

292 

G ü z e 1 I i k İ s t e ğ i n d e n V a  z g e ç m e k . - Bir 
kadın güzel olmak uğruna, şirin kabul edilmeyi isteyemez: 
yani hoşa gidebileceği doksan dokuz durumda hoşa gitmeyi 
reddetmesi ve engellemesi gerekir ki, bir defalığına büyüle­
rneyi başarsın, ruh kapısı büyük olanı içine alacak kadar 
büyük olanı. 

293 

K a v r a n ı I a m a z , K a r ş ı K o n u I a m a z . - Bir 
delikanlı kendi büyülenmelerini, duygu-sabahlarını, düşünce­
yön değiştirmelerini ve yükselişlerini bir yaşlının da bir kez 
yaşamış olduğunu kavrayamaz: bunların iki kez var olmuş 
olduklarını düşünmek bile incitir onu, - ama iyice düşmanca 
bir ruh haline girer: v e r  i m 1 i olabilmek için bu çiçekleri 
yitirmek, kokularından yoksun kalmak gerektiğini duyunca. 

294 

M a ğ d u r  G ö r ü n  ü m  I ü P a r t i . - Mağdur görü­
nümüne bürünmeyi bilen her parti, iyi huyluların gönülleri­
ni fetheder ve böylelikle, kendisine büyük yararı dakunacak 
bir biçimde, kendisi de iyi huylu bir görünüm kazanır. 

295 

Ö n e  S ü r m e k  K a n ı t l a m a k t a n  D a h a  G ü ­
v e n 1 i . - Bir iddia bir argümandan daha güçlü bir etkide 
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bulunur, en azından insanların çoğunluğu üzerinde; çünkü 
argüman kuşku uyandırır. Bu yüzden hatipler, partilerinin 
argümanlarını iddialarla desteklemeye çalışırlar. 

296 

E n İ y i  K e t  u m 1 a r . - Düzenli olarak başanya ula­
şanların tümü de, hatalarını ve zayıflıklarını her zaman sade­
ce apaçık güçlülükler olarak gösterecek kadar sinsidirler: bu 
yüzden bunları özellikle iyi ve net bilmeleri gerekir. 

297 

Z a m a  n Z a m a  n .  - Kentin kapısının içine oturdu 
ve oradan geçen birine, işte burasının kentin kapısı olduğu­
nu söyledi. Beriki, bunun bir hakikat olduğu, ama karşılı­
ğında teşekkür almak isteniyorsa, fazla haklı olunmaması 
gerektiği yanıtını verdi. Ah, dedi bizimki, ben teşekkür is­
temiyorum ki; ama zaman zaman çok hoş oluyor doğrusu, 
sadece haklı olmakla kalmayıp, haklı da çıkmak. 

298 

E r d e m i A 1 m a n l a r B u 1 m a d ı . - Goethe'nin 
seçkinliği ve hasetsizliği, Beethoven'in soylu münzevi tevek­
külü, Mozart'ın şirin ve zarif gönüllülüğü, Handel'in boyun 
eğmez erkekliği ve yasa karşısında özgürlüğü, Bach'ın ihti­
şam ve başarıdan kaçınması gerekmeyen emin ve nurlu ma­
nevi yaşamı, - tüm bunlar A 1 m a  n özellikleri midir? 

299 

P i a F r a  u s 4 0 y a  d a  B a ş k a  B i r  Ş e y . - Ya­
nılıyor olmak isterim; ama bana öyle geliyor ki, günümüz 

40 Dindar hile, namuslu hile. (ç.n.) 

129 



Friedrich Nietzsche 

Almanya'sında ikili bir ikiyüzlülük türü şu anki göre­
vi haline getirildi herkesin: imparatorluk politikasından 
kaynaklanan endişelerle bir Almanlık ve sosyal korkudan 
kaynaklanan bir Hıristiyanlık teşvik ediliyor; ama ikisi de 
sadece sözcüklerde ve jestlerde, özellikle de susabilmek­
te. Bir maskedir şimdi bu kadar pahalıya mal olan, bedeli 
bu kadar yüksek ödenen: i z l e y i c i uğrunadır ulusun 
yüzünü Almanlaştıncı ve Hıristiyanlaştıncı kırışıklarla dol­
durması. 

300 

İ y i ' d e  d e  Y a r ı m ,  B ü t ü n d e n  N e  Ö l ç ü d e  
D a h a i y i O 1 a b i 1 i r ? - Kalıcı olmak üzere düzen­
lenen ve her zaman çok sayıda kişinin hizmetini gerektiren 
tüm şeylerde, organizatörün daha iyiyi (ve daha zoru) çok 
iyi bilmesine karşın, bazı d a h a a z i y i 'yi kural haline 
getirmesi gerekir: ama kurala uyab i 1 e c e k kişilerin hiçbir 
zaman eksik olmamalarını hesaplayacaktır - ve bilir, güçle­
rin orta hallisinin kural olduğunu. - Bir yeniyetme nadiren 
görür bunu ve sonra inanır, yenilikçi biri olarak, kendisinin 
ne kadar haklı ve ötekilerin ne denli tuhaf bir körlük içinde 
olduğuna. 

301 

P a r t  i A d a  m ı . - Gerçek bir parti adamı daha faz­
lasını öğrenmez, artık yalnızca deneyimler ve düzenler: ka­
rakteristik bir biçimde asla bir parti adamı olmayan, hedef­
lerini partilerin yanında ve üstünde ya da onlara karşı güden 
Solon'dur, içinde Atina'nın sağlıklılığının ve tükenmezliğinin 
yer aldığı şu sade sözün sahibi: "Yaşlanıyorum ve hep öğren­
meye devam ediyorum." 
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302 

G o e t h e ' y e G ö r e A 1 m a n O I a n . - Gerçekten 
de çekilmezdirler, kendilerinden iyi olanın bile alınamadığı, 
d ü ş ü n ü  ş ö z g ü  r l  ü ğ ü n  e sahip olup da, b e ğ e n  i 
ve t i n ö z g ü r l  ü ğ ü n d e n yoksun olduklannı fark 
edemeyenler. Oysa tam da bu, Goethe'nin iyi düşünülmüş 
yargısına göre A 1 m a  n dır. - Goethe'nin sesi ve oluştur­
duğu örnek, Almanın öteki ulusların nezdinde yararlı, hatta 
katlanılabilir olmak istiyorsa, bir Almandan daha f a  z 1 a -
s ı o 1 m a s ı gerektiğine işaret ediyor ve h a n g i  y ö n  e 
doğru çabalaması gerektiğine, kendisinin üstüne ve dışına 
çıkmak için. 

303 

A y  a k t a D u r m a k G e r e k i y o r s a . - Kitleler 
öfkelenmeye başlıyorlar ve akıl da karanlıklaşıyorsa, iyi gelir 
insana, ruhunun sağlığından yeterince emin olmadığı sürece, 
bir sur kapısının altına girmek ve havayı koklamak. 

304 

D e v r i m  T i n l e r i  v e  M ü l k i y e t  T i n l e r i . ­
Sosyalizme karşı hala sizin elinizdeki tek yöntem şudur: onu 
davet etmemek, yani bizzat ölçülü ve tokgözlü yaşamak, her 
türlü güç halluğunun sergilenmesini engellemek ve gerek­
siz ve lükse benzer her şeye duyarlılıkla vergi koyduğunda 
devlete yardımcı olmak. Bu yöntemi istemiyor musunuz? 
O zaman siz zengin burjuvalar, kendine "liberal" diyenler, 
gönlünüzdeki anlayış olduğunu itiraf edin kendinize, sosya­
listlerde öyle korkunç ve öyle tehditkar bulduğunuz, ama 
kendi içinizde, sanki orada başka bir şeymiş gibi kaçınılmaz 
olarak kabul ettiğiniz şeyin. S e r v e t i n i z ve onu koru-
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ma kaygınız olmasaydı, bu anlayış sizi de sosyalist yapacaktı: 
onlarla aranızdaki tek fark mülkiyettir. Kendi zenginliğinizin 
düşmanını bir biçimde yenmek istiyorsanız, önce kendinizi 
yenmelisiniz. - O zaman o zenginlik, gerçekten esenlik olur­
du! Böyle dışsal ve kıskançlık uyandırıcı olmazdı, açık sözlü, 
iyi niyetli, dengeleyici, yardım edici olurdu. Ne ki gücünü 
gerçekleştirmek ve gücünü yükseltmek duygularından çok 
(başkaları ona sahip olmadıkları ve sizi kıskandıkları için) 
düşmanlık duygusuna dayanan yaşama sevincinizin sahteliği 
ve yapmacıklığı - evleriniz, giysileriniz, arabalarınız, vitrinle­
riniz, damak ve sofra gereklilikleriniz, gürültülü opera ve mü­
zik hayranlığınız, sonunda kadınlarınız, biçimli ve kültürlü, 
ama soysuz metalden, altın kaplamalı ama altın tınılı değil, 
tarafınızdan en naclide parça olarak seçilmiş, öyleymiş gibi 
de davranan: - bunlar, şimdi kendini kitleye sosyalist gönül 
kaşıntısı olarak gitgide daha hızla bildiren, ama ilk mekanı 
ve kuluçkası s i z i n içinizde olan o halk hastalığının zehirli 
yayıcılarıdır. Ve şimdi bu vebayı hala kim durdurabilir? -

305 

P a r t i 1 e r i n Ta  k t i ğ i . - Bir parti, şimdiye kadarki 
bir üyesinin koşulsuz bir yandaştan koşullu bir yandaşa dö­
nüştüğünü ayrımsarsa, öylesine tahammül edemez ki ona, 
her türlü kışkırtma ve ineitme yoluyla, kesinlikle işe yaramaz 
biri haline getirmeye ve kendine düşman kılmaya çalışır onu: 
çünkü bir yanalığa ve bir karşılığa, bir tartmaya ve ayırmaya 
izin veren, kendi inancında g ö r e c e değerli bir şey görme 
niyetinin, kendisi için toptan bir düşmanlıktan daha tehlikeli 
olmasından endişelenir. 

306 

P a r t i 1 e r i G ü ç 1 e n d i r m e k ı ç ı n . - Bir par­
tiyi manevi açıdan güçlendirmek isteyen, açıkça h a  k s ı z  
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muameleye maruz kalma fırsatını sunmalıdır ona: böylelikle 
bir vicdan rahatlığı sermayesi biriktitir bu parti, belki de o 
zamana dek kendisinde eksik olan. 

307 

G e ç m i ş i İ ç i n E n d i ş e 1 e n m e k . - İnsanlar as­
lında sadece çok eskiden kökleşmiş, ya da yavaş-yavaş-oluş­
muş olana önem verdikleri için, öldükten sonra da yaşamak 
isteyen biri, sadece soyunun sürmesi için değil, daha çok bir 
g e ç m i ş için de önlem almalıdır: bu yüzden her türden 
despot (despotça sanatçılar ve politikacılar da) tarihe seve 
seve şiddet uygular, tarih kendilerine yönelik bir hazırlık ve 
bir merdiven olarak görünsün diye. 

308 

P a r t  i Y a z a r  ı .  - Bir partinin hizmetindeki genç ya­
zarların kulağına o kadar hoş gelen davul sesi, partiye ait ol­
mayanın kulağına zincir şangırtısı gibi gelir ve hayranlıktan 
çok acıma uyandınr. 

309 

K e n d i n e  K a r ş ı  S a f  Tu t m a k .  - Yandaşları­
mız asla bağışlamazlar bizi kendimize karşı saf tuttuğumuz­
da: çünkü bunu yapmak, onların gözünde sadece sevgilerini 
reddetmek değil, akıllarını da küçük düşürmektir. 

310 

Z e n g i n 1 i k t e k i Te  h 1 i k e . - Sadece t i n i ola­
nın m ü 1 k ü olmalı: yoksa mülk h e r k e s i ç i n t e h -
1 i k e 1 i d i r . Çünkü mülkiyetinin kendisine sağlayabile­
ceği boş zamanı kullanmasını bilmeyen mülk sahibi, hep 
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s ü r d ü r  e c e k t i r  mülkiyet için çabalamayı: bu çabala­
ma onun eğlencesi, can sıkıntısıyla savaşımında savaş bilesi 
olacaktır. Sonunda tin sahibi birine yetecek olan ölçülü bir 
mülkiyetten doğar asıl zenginlik: hem de tinsel bağımlılığın 
ve yoksulluğun parlak bir sonucu olarak. Ama şimdi, sefil 
kökeninden um ulacağından tümüyle farklı g ö r ü n ü r ,  
kendini kültürle ve sanada maskeleyebildiği için: işte bu 
maskeyi s a t ı n a I a b i I i r .  Böylelikle haset uyandım 
yoksullarda ve kültürsüzlerde - onlar ki temelde hep haset 
ederler kültüre ve maskenin maske olduğunu görmezler -
böylelikle yavaş yavaş sosyal bir devrim hazırlanır: çünkü 
altın kaplamalı hamlık ve sözümona "kültür zevki"ndeki 
rol yaparak şişinme, berikilerde "sadece paraya bakar" dü­
şüncesini uyandırır, - oysa elbette b i r a  z paraya bakar, 
ama d a h a  ç o k  d a  t i n e  b a k a r . 

311 

E m r e t m e k t e n  v e  i t a a t  E t m e k t e n  Z e v k  
D u y m a k . - Emretmek de, itaat etmek gibi zevk verir, bi­
rincisi henüz bir alışkanlık haline gelmediğinde, ama ikincisi 
bir alışkanlık olduğunda. Yani emrediciler ve kıdemli hiz­
metçiler, zevk verınede karşılıklı teşvik ederler birbirlerini. 

312 

U m u t s u z D u r  u m u n H ı r  s ı . - Umutsuz du­
rumda öyle bir hırs vardır ki, bir partiyi olağanüstü bir teh­
likeye atılmaya zorlar. 

313 

E ş e k I e r N e Z a m a n G e r e k i r.  - Kalabalığın 
Osanna41 diye bağırmasını sağlamak mümkün olmayacak­
tır, bir eşeğin sırtında dalaşmadıkça kentin içinde. 

41 "Bize kerem eyle ! "  (bkz. Yuhanna 12-14) (ç.n.) 

1 34 



Karışık Kanılar ve Özdeyişler 

314 

P a r t i T ö r e s i . - Her parti, kendi dışında gelişmiş 
önemliyi, önemsiz göstermeye çalışır; bunu başaramadığın­
daysa, ne denli olağanüstüyse o denli ac�masızca düşman 
kesilir ona. 

315 

B o ş O l m a k . - Kendini olaylara feda edenden geriye 
her zaman çok az şey kalır. Bu yüzden büyük politikacılar 
tamamen boş insanlar olabilirler ve yine de bir kez dolu ve 
zengin olmuş olabilirler. 

316 

M a k b u l D ü ş m a n 1 a r .  - Hanedanlık yönetimle­
ri, sosyalist hareketlerden korkmaktan çok, hoşnutluk du­
yuyorlar onlardan, çünkü onlar sayesinde, kendilerini asıl 
korkutanlara, demokratlara ve hanedan karşıtiarına vura­
hilrnek için olağanüstü-önlemler olarak h u k u k u ve k ı -
l ı c ı alıyorlar ellerine. - Bu tür yönetimlerin açıkça nefret 
ettikleri her şeye karşı, şimdi gizliden gizliye bir sempati ve 
samirniyet besliyorlar: ruhlarını gizlerneleri gerekiyor. 

317 

M ü l k S a h i p O l u r .  - Mülkiyet sadece belirli bir 
dereceye kadar daha bağımsız, özgür kılar insanları; bir ba­
samak yukarıya - sonra mülk efendi, mülk sahibi de köle 
olur: zamanını, düşüncesini kurban eder mülke ve bundan 
böyle bir ilişkiye yükümlü, bir yere çakılı kalmış, bir devlete 
ilhak etmiş hisseder kendini: tüm bunlar belki de çelişir en 
içsel ve en özsel gereksinimiyle. 
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318 

B i l  e n l e r i n E g e m e n l i ğ i H a k k ı n d a . - Bir 
yasama meclisi seçmek için bir model ortaya koymak ko­
lay, inanılmaz kolaydır. Öncelikle bir ülkenin aynı zamanda 
herhangi bir konuda usta ve uzman da olan en dürüst ve · en 
güvenilir kişileri, birbirlerini karşılıklı seçmeleri ve kabul et­
meleri yoluyla ayrılırlar: yine onların arasından, daha sıkı bir 
elemeyle, her bir alanda birinci derecede uzman ve bilgili kişi­
ler seçilir, yine karşılıklı kabul etme ve kefil olma yoluyla. Bu 
kişilerden yasama meclisi kurulduğunda, sonunda her bir te­
kil durumda sadece en özel uzmanların oyları ve yargıları ka­
rar vermelidir ve geri kalanların t ü m ü n ü n dürüstlükleri, 
bu konudaki oy lamayı ötekilere bırakma ciddiyeti konusunda 
büyük ve sade olmalıdır: öyle ki yasa en kesin anlamda, o işten 
en iyi anlayanların anlama yetisinden kaynaklansın. - Şimdi 
partiler oylama yapar: ve her bir oylamada malıcup düşmüş 
yüzlerce vicdan bulunınalıdır - kötü eğitimlilerin, yargıda bu­
lunmaya yeteneksizlerin, başkalarının sözünü yineleyenlerin, 
başkalarının ardından gidenlerin, sürüklenenlerin vicdanları. 
Hiçbir şey her yeni yasanın değerini, her parti-oylamasının 
mecbur kıldığı, namussuzluğun bu yapışıp kalan utanç kırrnı­
zısı kadar alçaltmaz. Ama dediğim gibi böyle bir şeyi kurmak 
kolaydıı; inanılmaz kolaydır: dünyanın hiçbir gücü, bundan 
daha iyisini gerçekleştirecek kadar güçlü değildir, - meğerki 
b i l i m i n v e b i l e n l e r i n en üst düzeyde y a r a r l ı -
l ı ğ ı n a duyulan inanç, sonunda en kötü niyetlilerde bile 
yerleşsin ve şimdi egemen olan kafa sayısı inancına tercih 
edilsin. Bu gelecek anlamında şudur sloganımız: "Bilenlere 
daha fazla saygı! Ve kahrolsun tüm partiler! "  

319 

" D ü ş ü n ü r l e r  ( y a d a  K ö t ü  D ü ş ü n m e )  
M i l l  e t i " . - Alman özü hakkında söylenen belirsizlik, 
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kararsızlık, bilgisizlik, basitlik, sezgisellik -net olmayan şey­
lere net olmayan isimler seçmek üzere- gerçekten hala var 
o l s a y d ı , kültürünün birçok adım geride kaldığının ve 
hala Ortaçağ'ın büyüsü ve havasıyla kuşatılmış olduğunun 
bir kanıtı olurdu - Elbette böyle bir geri kalmışlıkta bazı 
avantajlar da vardır: bu özellikleriyle Almanlar -bir kez 
daha söyleyelim, eğer bunlara hala sahip olsalardı- başka 
ulusların tüm güçlerini yitirdikleri bazı şeylere, özellikle bazı 
şeyleri anlamaya yetkin olurlardı. Elbette a k  ı l  e k s i k ­
l i ğ i  , -yani söz konusu özelliklerin ortak yönü- yitirildi­
ğinde çok şey yitirilir: ama bu konuda da yitirilen karşısında 
en büyük kazanç elde edilmiyor değildir, öyle ki, çocuklar 
ya da gurmeler gibi tüm mevsimlerin meyvelerini aynı anda 
tatmak istenınediği sürece, sızianacak hiçbir neden yoktur. 

320 

Te  r e c i y e Te  r e . - Büyük devletlerin yönetimlerinin 
elinde, halkı kendilerine korku ve itaat içinde bağlı tutmak 
için iki araç vardır; birisi kaba: ordu, diğeri de ince: okul. 
Birincinin yardımıyla yüksek tabakaların h ı r s ı n ı ve al­
çak tabakaların e n e r j  i s i n i her ikisi de orta ve düşük 
yetenekte faal ve zinde erkeklere sahip olduğu sürece kendi 
yanına çekerler: öteki aracın yardımıyla da y e t e n e k 1 i 
yoksulluğu, özellikle de orta sınıfların tinsel-iddialı yarı yok­
sulluğunu kazanırlar. Özellikle her dereceden öğretmenler­
den, ister istemez "yukarıya" bakan tinsel bir saray sınıfı 
oluştururlar: özel okulların ve zaten hiç sevmedikleri özel 
eğitimin yoluna taş koyarak, çok önemli bir sayıdaki öğ­
retmenlik kadrosunu el altında bulundurmayı garantilerler, 
şimdi bu karnı dayanların kesin beş katı bir aç ve itaatkar 
göz sürekli olarak dikilmiştir bu kadrolara. Bu kadrolar, sa­
hiplerini ancak k ı t k a n a a t geçindirebilirler: sonra kad­
ro sahibinde hummalı bir t e r f i y e susamışlığı hiç dinmez 
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ve onu yönetimin hedeflerine daha bir sıkıca bağlar. Çünkü 
ölçülü bir hoşnutluk içinde olmak her zaman daha yarar­
lıdır, cesaretin anası, özgürlükçü düşüncenin ve küstahlığın 
büyük annesi olan hoşnutluktan. Şimdi bedensel ve tinsel 
açıdan dizgine vurulmuş bu öğretmenlik sayesinde ülkenin 
tüm gençliği, olabildiğince devlete yararlı ve amacına uygun 
bir biçimde kademelendirilmiş bir eğitim düzeyine çıkartıla­
caktır: ama özellikle sadece devlet tarafından kabul edilmiş 
ve onun damgasını taşıyan bir yaşam çizgisinin derhal t o p -

1 u m s a  1 ödüllendirilmeyi beraberinde getireceği anlayışı 
da, adeta hiç fark ettirmeden tüm sınıfların olgunlaşmamış 
ve saygınlık düşkünü tİnlerine sokulmuş olacaktır. Devlet 
sınaviarına ve unvaniarına inanç öyle etkilidir ki, bağımsız 
kalmış, ticaret ya da zanaat yolunda yükselmiş adamların 
göğsünde bile bir hoşnutsuzluk dikeni batar durur, kendi 
mevkileri de yukarıdan bağışlayıcı bir rütbe ve nişanla do­
natılıp kabul edilineeye kadar - kişi "kendini gösterebilene" 
kadar. Son olarak devlet kendisine bağlı yüzlerce memuri­
yeti ve geçim kapısını, bu kapılardan girilmek isteniyorsa, 
devlet okullarında eğitilmek ve onaylanmak y ü k  ü m 1 ü -

1 ü ğ ü ile bağlar: toplumda saygınlık, karnını doyuracak 
ekmek, bir aile kurma olanağı, yukarıdan korunmak, ortak 
eğitim görmüşlerin ortaklık duygusu, - tüm bunlar her genç 
adamın içine koştuğu bir umutlar ağı oluşturur: yoksa gü­
vensizlik rüzgarı esecektir oradan kendisine! Son olarak da, 
her adamda birkaç yıl a s k e r 1 i k yapma yükümlülüğü, 
birkaç kuşak sonra, yaşam planlarının çok erkenden ona 
göre yapıldığı, üstünde düşünülmeyen bir alışkanlık ve ko­
şul haline geldi miydi devlet, okulu ve orduyu, yeteneği, hırsı 
ve gücü, avantajlada i ç  i ç  e geçirmeye, yani y e t e n e ğ i  
ve e ğ i t i m i y ü k s e k olan erkeği daha cazip koşullarla 
orduya çekmeye ve sevinçle itaat eden asker ruhuyla doldur­
maya cüret edecektir: böylece belki de o erkek, tezkere bıra­
kacak ve yeteneği sayesinde orduya yeni, hep daha parlak 
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bir ün kazandıracaktır - Artık büyük savaşlar için sadece fır­
sat kollamak kalır geriye: ve bunun için çalışırlar, meslekleri 
gereği, hem de tüm m a  s u m i y e  t 1 e r  i y I  e ,  diplomatlar, 
gazeteler ve borsalada birlikte: çünkü "millet" in asker millet 
olarak vicdanı, savaşlarda her zaman rahattır, önce bu ra­
hatlığı sağlamak gerekmez. 

321 

B a s ı n . - Şimdi bile büyük siyasal olayların tümünün 
gizlice ve üstü örtülü olarak tiyatroya sızdıkları, önemsiz 
olaylarla perdelendikleri ve onların yanında küçük görün­
dükleri, ancak gerçekleşmelerinden uzun süre sonra derin­
den etkilerini gösterdikleri ve zemini sarstıkları düşünülürse, 
- o  zaman basma nasıl bir önem atfedilecektir, şimdiki haliy­
le bağırmak, sağır etmek, heyecanlandırmak, dehşet vermek 
için her gün harcadığı nefesle - kulakları ve duyuları yanlış 
bir yöne yönlendiren s ü r e k 1 i k u r u g ü r ü 1 t ü den 
başka bir şey değilken? 

322 

B ü y ü k B i r O 1 a y d a n S o n r a . - Ruhu büyük 
bir olay sırasında dünyaya gözünü açmış olan bir halk ve 
bir insan, bundan sonra genellikle bir ç o c u k 1 a ş m a ya 
da h a m 1 a ş m a gereksinimi duyar, işte, kendine gelmek 
istediği için değil de, utandığı için. 

323 

İ y i  A l m a n  O l m a k  D e m e k ,  A l m a n  O l ­
m a k t a n Ç ı k m a k D e m e k t i r .  - Ulusal farklılık­
ların bulunduğu yer, şimdiye dek görülenden çok daha ge­
niştir, yalnızca değişik k ü 1 t ü r d ü z e y 1 e r i arasındaki 
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fark, çok dar bir alanda kalıcı bir şeydir (bu da kesin an­
lamda değil) .  Bu yüzden ulusal-karakterden yola çıkılarak 
yapılan her türlü argümantasyon, inanışların y e n i d e n 
y a r a t ı 1 m a s ı yani kültür alanında çalışan biri için, pek 
bağlayıcı değildir. Örneğin şimdiden nelerin Alman o 1 d u ­
ğ u  düşünülürse, "Alman o 1 a n  nedir?" kuramsal sorusu, 
hemen " Ş  i m d i Alman olan nedir?"  karşı sorusuyla dü­
zeltilecektir - ve her iyi Alman, bu sorunun yanıtını pratik 
olarak, tam da kendi Alman özelliklerini aşarak bulacaktır. 
Çünkü bir halk iledeyip büyüdükçe, o zamana dek kendisi­
ne u 1 u s a 1 görünüşünü vermiş olan kemeri parçalar: bu 
kemer üstünde kalırsa kötürümleştirir onu, sonunda ruhunu 
da yeni bir kemer çevreler; gitgide sertleşen kabuk adeta bir 
zindan oluşturur duvarları gitgide yükselen. Demek ki bir 
halkın çok fazla sabit şeyi varsa, onun taşlaşmak istediğinin, 
düpedüz bir a n ı t olmak istediğinin bir kanıtıdır bu: belirli 
bir zaman diliminden sonra Mısırlılarda olduğu gibi. Dola­
yısıyla Almanların iyiliğini isteyen, Alman olanın nasıl git­
gide daha çok çıkıp büyüdüğünü izlemelidir kendi payına. 
A 1 m a n o 1 m a y a n a d ö n m e k bu yüzden halkımızın 
beceriklilerinin belirtisi olmuştur her zaman. 

324 

E 1 D i I i y 1 e . - Almanya'yı gezen bir yabancı, ko­
nakladığı yörelere göre bazı iddialarıyla sempati, bazılarıyla 
da antipatİ topladı. Tin sahibi olan tüm Şvebyalılar -diyor­
du- kırıtıklar. - Diğer Şvebyalılar ise hala, Uhland'ın42 bir 
şair, Goethe'nin de ahlaksız olduğunu düşünüyorlar. - Şimdi 
ünlü olan Alman romanlarının en iyi yanı, onları okumaya 
gerek olmayışıdır: zaten biliniyorlar. - Bir Berlinli, bir Güney 
Almanyalıdan daha iyi huylu görünüyor, çünkü çok fazla 

42 Ludwig Uhland (1787-1862), Alman şair ve filolog. 1815'te Württem­
berg'deki anayasa tartışmalarında halktan yana tavır aldı. (ç.n.) 
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alay ediyor ve bu yüzden alaya katlanıyor. Güney Alman­
yalının başına gelmiyor bu. - Almanların tini, biraları ve 
gazeteleriyle düşük düzeyde tutuluyor: kendisi onlara çay, 
hiciv ve elbette terapi öneriyor. - Bir bakın, diye salık verdi, 
yaşlı Avrupa'nın değişik halklarına, nasıl da her biri özellik­
le iyi taşıyor üzerinde, yaşlılığın belirli bir özelliğini bu bü­
yük sahnenin önünde oturanların eğlenmesi için: Fransızlar 
yaşlılığın akıllılığını ve sempatikliğini, İngilizler deneyimli­
liğini ve kendine hakim oluşunu, İtalyanlar masumluğunu 
ve önyargısızlığını nasıl başarıyla temsil ediyorlar? Yaşlılı­
ğın öteki maskeleri eksik mi kalmalı? Nerede kibirli yaşlı? 
Nerede hükmetme düşkünü yaşlı? Nerede açgözlü yaşlı? 
Almanya'daki en tehlikeli yöre Saksonya ve Thüringen'miş 
ona göre: başka hiçbir yerde daha fazla tinsel hamaratlık ve 
insan tanıma yokmuş, özgür tinli1ik de cabası; tüm bunlar 
bu halkın çirkin dili ve hevesli gayretkeşliğiyle öyle bir sa­
delik içinde gizlenmiş ki, burada insanın Almanya'nın iyide 
ve kötüde tinsel kıdemli başçavuş1arıy1a ve onların usta1a­
rıy1a muhatap olunciuğu fark edilemiyormuş bile. - Kuzey 
Almanyalıların kibri, itaat etmeye eğilimleriyle, Güney Al­
manyalılarınki ise rahatına bakma eğilimleriyle dizginleni­
yormuş. - Öyle geliyormuş ki ona, Alman erkeklerinin ka­
dınları çok beceriksiz ama kendinden çok emin ev kadınla­
rıymış: kendilerinden öyle ısrarla iyi söz ediyorlarmış ki bu 
kadınlar, neredeyse tüm dünyayı, ama en azından kendi ko­
calarını Almanlığa özgü ev kadınlığı erdemine ikna etmişler. 
- Söz Almanya'nın dış ve iç politikasına geldiğinde şunları 
anlattı - kendi deyimiyle: açık etti, - Almanya'nın en büyük 
devlet adamı büyük devlet adamlarına inanmıyordu. - çün­
kü unutmuşlardı s e v i n m e y i (İ talyanların çok iyi bildiği 
şeyi), ama savaşların ve hanedan devrimlerinin büyük ku­
man yüzünden d u y g  u y a  a I ı ş m ı ş I a r , bunun sonu­
cunda günün birinde coşacaklarmış. Çünkü bu, bir halkın 
elde edebileceği en büyük duyguymuş. - Alman sosyalistleri 
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tam da bu yüzden en tehlikelileriymiş, çünkü belirli bir sı­
kıntı yokmuş onları dürten; onların derdi, ne istediğini bil­
memekmiş; bu yüzden, ne kadar çok şeye ulaşsalar da, haLi 
hırstan aldıklan hazda saranp solarlarmış, tıpkı Faust gibi, 
ama herhalde oldukça yontulmamış bir Faust. " F a  u s t ­
ş e y t a  n , yani diye bağırdı sonunda, kültürlü Almanla­
ra çok çektiren bu şeytanı Bismarck çıkarttı onlardan: ama 
şimdi şeytan gemi azı ya aldı ve eskisinden daha beter." 

325 

G ö r ü ş 1 e r .  - İnsanların çoğu birer hiçtirler ve hiçe 
sayılırlar, ta ki genel kanıları ve kamuya ait görüşleri43 üstle­
rine geçirinceye kadar, terzi felsefesine göre: giysilerdir göste­
ren insanı. Oysa istisna insanlar için şöyle denmeli: a n c a k 
o n u g i y e n k i ş i o 1 u ş t u r u r g i y s i y i ; burada 
görüşler kamuya ait olmaktan çıkar ve maskeden, süsten, 
kıyafetten başka bir şey olurlar. 

326 

S o ğ u k 1 u ğ u n İ k i T ü r ü . - Tinin bitkinliğinden 
kaynaklanan soğukluğu, ölçülülükten kaynaklanan soğuk­
lukla karıştırmamak için şuna dikkat etmeli: huysuzdur ilki, 
neşelidir beriki. 

327 

S e v i n c i n S a h t e I e ş t i r i l  m e s i . - Bir şeye, bize 
iyi göründüğünden ne bir gün daha fazla iyi demek ve özel­
likle: n e d e b i r g ü n d a h a e r k e n , - biricik yön-

43 "Öffentliche Meinungen", tekil haliyle "öffentliche Meinung" kamuoyu. 
Nietzsche, kamuoyu sözcüğünü çoğullaştırarak ve ikiye bölerek kullanı­
yor. (ç.n.) 
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temidir bu s e v i n c i n i sahici tutmanın: yoksa kolaylıkla 
yavanlaşır ve bozulur tadı ve tüm halk katmanları için en 
sahte gıdalardan birisi olur. 

, 

328 

E r  d e m - K  e ç i  s i . - Bir kişinin yaptığı en iyi şeyler 
arasında, ona karşı iyi niyetli, ama eylemi için henüz hazır 
olmayanlar, hızla bir keçi ararlar boğaziamak için, bunun 
bir günah keçisi olduğu sanısıyla - ama erdem keçisidir o. 

329 

Ö z e r  k 1 i k . - Kötü olana da saygı duymak ve h o ­
ş u n a g i d i y o r s a ondan yana olmak ve bu hoşlanıştan 
utanma yı aklının köşesinden bile geçirmernek özerkliğin be­
lirtisidir, büyükte ve küçükte. 

330 

E t k i y e n  B i r  H a y a l e t t i r , G e r ç e k l i k 4 4  
D e ğ i  1 .  - Önemli insan yavaş yavaş öğrenir, e t  k i d i ­
ğ i s ü r e c e başkalarının zihninde bir hayalet olduğunu 
ve belki de ince bir ruhsal azaba girer, sorarak kendi kendi­
ne, kendindeki bu hayaleti çevresindeki insanların i y i 1 i ğ i 
uğruna sürdürmesi mi gerektiğini. 

331 

A 1 m a k v e V e r m e k . - Bir kimseden en küçük bir 
şey alındığında (ya da öncelendiğinde), kendisine çok daha 
büyük bir şeyin, hatta en büyük şeyin verildiğine kapanır 
gözleri. 

44 Etkiyen: Wirkende; gerçeklik: Wirklichkeit. (ç.n.) 
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332 

İ y i  T a r  1 a . - Her türlü reddetme ve olumsuzlama 
bir verimlilik eksikliğine işarettir: aslında iyi tarla olsaydık, 
hiçbir şeyden yararlanmamazlık etmezdik ve her şeyi, her 
olayı ve her insanı sevinçle karşılardık gübre, yağmur ya da 
güneş ışığı niyetine. 

333 

H a z  O I a r a  k İ 1 i ş k i .  - Bir kimse feragat bilinciy­
le, bilerek yalnız kalıyorsa, böylece insanlarla ilişkiyi ender 
yaşanan bir damak şölenine dönüştürebilir. 

334 

A ç ı k t a n  A ç ı ğ a  A c ı  Ç e k m e y i  B i l m e k .  
- Kişi mutsuzluğunu açığa vurmalı ve zaman zaman işi­
tilebilir bir biçimde inlemeli, gözle görülür bir sabırsızlık 
içinde olmalı: çünkü acıya ve yoksunluğa karşın ne denli 
emin ve mutlu olduğunu başkalarına hissettirirse, onları ne 
denli haset ve kötülükle dolu kılacaktır! - Ama yakınımız­
daki insanları kötüleştirmemeye çalışmamız gerekmektedir; 
ayrıca o durumda bize ağır vergiler koyarlar ve çektiğimiz 
k a  m u s a 1 acı, her halükirda bizim k i ş i s e I ayrıcalı­
ğımızdır. 

335 

Y ü k s e k 1 e r d e k i S ı c a k l ı  k . - Yükseklerde 
daha sıcaktır hava, vadilerde sanıldığından, özellikle kış 
mevsiminde. Düşünürler bilir bu benzetmenin ne anlattı­
ğını. 

144 



Karışık Kanılar ve Özdeyişler 

336 

i y i y i  i s t e m e k ,  G ü z e l i  Y a p a b i l m e k .  -
iyiyi yapmak yetmez, onu istemiş olmak, şairin deyişiyle, 
tamıyı i s t e n c i n e almak gerekir. Ama g ü z e I istene­
mez, onu y a p a b i I m e k gerekir masumca ve farkında 
olmadan, psişenin merakının dışında. Mükemmel insanı 
bulmak için fenerini yakan, şu belirtiye dikkat etmeli: onlar 
hep iyi uğruna eyleyen ve bu sırada hiç düşünmediği halde 
hep güzele ulaşanlardır. iyilerin ve soyluların birçoğu güzel 
duyu eksikliğinden ve yeteneksizliğinden, tüm iyi niyetlerine 
ve iyi yapıtiarına karşın nahoş ve çirkin görünürler; iticidir­
ler ve kötü beğenileriyle giydirdikleri iğrenç giysi yüzünden 
erdeme de zarar verirler. 

337 

F e r a g a t  E d e n 1 e r  i n Te h 1 i k e s i . - Kişi, ya­
şamını çok dar bir hırslılık zemini üzerinde kurmaktan 
sakınmalı kendini: çünkü mevkileri, saygınlıkları, yol­
daşlıkları, şehvetleri, rahatlıkları, sanatları beraberinde 
getiren zevklerden feragat edildiğinde, öyle bir gün gelir 
ki, b i l g e l i k yerine bu vazgeçme başarımı sayesinde 
y a ş a m d a n - b ı k k ı n l ı ğ ı n yanı başına ulaştığını fark 
eder kişi. 

338 

G ö r  ü ş l e  r H a  k k ı n d a k  i S o n G ö r  ü ş . - Ya 
görüşlerini gizler kişi, ya da görüşlerinin ardına gizlenir. Baş­
ka türlü davrananın dünyanın gidişinden haberi yoktur, ya 
da kutsal gözükaralar tarikatındandır. 
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339 

" G a u d e a m u s İ g i t u r " . 4 5 - Zevkin insanın törel 
doğası için de yapıcı ve iyileştirici enerjiler içermesi gerekir: 
yoksa nasıl olur da ruhumuz zevkin güneş ışığında dineldiği 
anda ister istemez "iyi olmak!" ,  "mükemmel olmak!" vaat­
lerinde bulunur ve bu sırada, bir mükemmellik ön duygusu 
kutsal bir ürperti gibi sarar onu? 

340 

Ö v ü 1 e n B i r  i n e .  - Seni övdükleri sürece şuna her 
zaman inan ki, henüz kendi yolunda değil, başkalarının yo­
lundasın. 

341 

U s t a y ı S e v m e k . - Kalfa başka türlü, usta başka 
türlü sever ustayı. 

342 

P e k G ü z e 1 v e  İ n s a  n c a  . - "Doğa pek güzel­
dir, sen zavallı fani için" - kişinin böyle duyurnsadığı en­
der değildir: ama birkaç kez insana ait her şeye, bereketine, 
enerjisine, narinliğine, iç içe geçmişliğine gönül gözüyle bak­
tığımda, sanki şöyle söylemem gerekiyormuş gibi gelir bana 
tam bir alçakgönüllülükle: "İnsan da pek güzeldir, bakan 
insana! "  - ve üstelik sadece ahlaklı insan değil, her insan. 

343 

Ta  ş ı n ı r v e Ta ş ı n m a z M ü 1 k . - Yaşam bir 
kişiye düpedüz haydutça davranmışsa, saygınlık, zevkler, 

45 "O halde eğlenelim." (Lat.) Bir Ortaçağ öğrenci şarkısından. (ç.n.) 
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hısım akraba, sağlık, her türden mülk adına, alabileceği ne 
varsa almışsa elinden, belki bunun ardından, ilk dehşet geç­
tikten sonra, eskisinden d a h a z e n g i n olduğunu keşfe­
der kişi. Çünkü ancak şimdi biliyordur, neyin hiçbir haydut 
elinin dokunamayacağı kadar kişiye ait olduğunu: belki de 
tüm yağmalama ve şaşkınlıktan, büyük bir toprak sahibinin 
seçkinliğiyle çıkılır. 

344 

G ö n ü 1 s ü z İ d e a 1 F i g ü r l  e r .  - Duyguların en 
üzücüsü, kişinin her zaman olduğundan daha yüksek kabul 
edildiğini keşfetmesidir. Çünkü bu sırada kendine itiraf et­
mesi gerekir ki: sendeki bazı şeyler yalan ve hiledir, sözlerin, 
ifaden, jestlerin, gözlerin, eylemin - ve bu aldatıcı bazı şeyler 
de dürüstlüğün kadar gereklidir, ama onun etkisini ve değe­
rini sürekli ortadan kaldırırlar. 

345 

İ d e a 1 i s t v e Ya 1 a n c ı .  - En büyük eğlencenin -
şeyleri ideale yükseltmenin - de esiri olmamalı: yoksa günün 
birinde kopar bizden hakikat şu sözlerle: "Seni su katılma­
dık yalancı seni, ne işim olur seninle! "  

346 

Y a  n 1 ı ş A n 1 a ş ı l  m a k . - Kişi tümüyle yanlış an­
laşıldığında, ayrıntıdaki bir yanlış anlamayı temelden yok 
etmek olanaksızdır. Kendini savunmak uğruna gereksiz yere 
enerji tüketmemek için görmeli bunu. 

347 

S u İ ç e n K o n u ş u y o r .  - Seni yaşamın boyunca 
canlandırmış olan şarabını içmeye devam et, - ne ilgilendirir 
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seni su içmesi gereken birisi oluşum? Şarap ve su barış içinde 
kardeşçe yaşayan unsurlar değil mi, birbirlerini hiç suçlama­
dan birbirleriyle oturan? 

348 

Y a  m y  a m  l a r  ı n Ü l k e  s i n d e n .  - Bir başınayken 
kendi kendini yer bitirir yalnız kişi, başı kalabalıkken çok 
kişi yer onu. Hadi seç. 

349 

İ s t  e n c i n D o n m a  N o k t a s ı n d a . - "Sonun­
da bir kez geliyor işte, acısızlığın altın bulutuna sarmak 
istediğim saat: ruhun kendi yorgunluğunu tattığı ve sabırlı 
oyunda mutlulukla, sabrıyla bir denizin dalgalarını, dingin 
bir yaz gününde, alacalı bulacalı bir akşam göğünün parıl­
tısında, kıyıda şıpırdayan, kıpırdayan ve yeniden sessizleşen 
dalgalan andırdığı -sonu gelmeden, amaçsız, doyumsuz, 
gereksinimsiz,- tam bir dinginlik, değişikliğe sevinen, tama­
men geri çekilmek ve taşmak, doğanın nabız atışında." Tüm 
hastaların duygusu ve sözüdür bu: ama o saate ulaştılar mı, 
kısa bir hazdan sonra gelir can sıkıntısı. Ama bu ılık havadır 
donmuş istenç için: uyanır, devinir ve yeniden arzu üstüne 
arzu üretir - Arzulamak hastalıktan iyileşmenin ya da daha 
iyileşmenin bir belirtisidir. 

350 

Y a  d s ı n a n İ d e a l . - İstisna olarak gerçekleşir bir 
kişinin en yükseğe ancak idealini yadsıyınca ulaşması: çün­
kü bu ideal şimdiye dek öyle şiddetle iteklemiştir ki onu, 
her zamanki yolunun ortasında soluğu tükenmiş ve kala­
kalmıştır. 
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351 

H a  i n c e E ğ i  I i m . - Haset ama yükseğe çıkmaya 
çalışan bir insanın belirtisi olarak görmek gerekir, çekimine 
kapılmasını seçkin olanın karşısında sadece bir çarenin bu­
lunduğu düşüncesinin: sevginin. 

352 

M e r d i v e n - M u t I u 1 u ğ u . - Nasıl ki bazı insan­
ların esprisi, vesileye adım uydurarnıyorsa, vesile kapıları ar­
dında bırakmışken espri henüz merdivenin başındaysa; bazı 
insanlarda da hızlı zamanın hep yanında olmak için yavaş 
yürüyen bir tür merdiven-şansı vardır: bir yaşantıdan, tam bir 
yaşam çizgisinden alabildikleri en iyi haz ancak çok uzun süre 
sonra gelir onlara, genellikle hafif baharatlı bir koku olarak, 
özlem ve hüzün doğurur, - sanki bu unsuru günün birinde do­
yunca ya dek içmek olanağı varmış gibi. Ama artık çok geçtir. 

353 

K u r t ç u k  1 a r . - Bir tinin olgunluğuyla çelişmez için­
de birkaç kurtçuk bulunması. 

354 

M u z a f f  e r a n e O t u r u ş . - Atın üstünde iyi bir 
oturuş rakibin cesaretini çalar, izleyicinin gönlünü, - daha ne 
saldıracaksın ki? Otur, galip gelmiş biri gibi. 

355 

H a y r a n  1 ı k t a  k i  Te h 1 i k e .  - Yabancı erdemle­
re çok büyük bir hayranlık duyduğunda, kendi erdeminin 
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bilincine varmaktaki ve onu uygulamaktaki eksikliği yüzün­
den sonunda kendi erdemini de yitirir kişi, bunun yerine ya­
bancı erdemle de dolduramaz. 

356 

H a s t a 1 ı k l ı  O 1 m a n ı n Ya r a r ı . - Sık sık hasta­
lanan, sık sık sağlığına kavuştuğu için sağlıklı olmaktan çok 
daha büyük bir keyif almakla kalmaz: yapıtlarda ve eylem­
lerde, kendisininkilerde ve başkalarınınkilerde, sağlıklı ve 
hastalıklı olana karşı son derece keskin bir duyarlılık kaza­
nır: örneğin tam da hastalıklı yazarlar -ve ne yazık ki hemen 
hemen tüm büyükler vardır bunların arasında- yazılarında 
çok daha kesin ve dengeli bir sağlıklılık tımsını korurlar; 
çünkü bedensel açıdan taş gibi olanlardan daha iyi anlarlar 
ruhsal sağlık ve iyileşme felsefesinden ve bunun ustaların­
dan: öğlen öncesi, güneş ışığı, orman ve su kaynağından. 

357 

S a d a  k a t  s i z I i k , U s t a  1 ı ğ ı  n K o ş u 1 u . - Ça­
resi yok: her ustanın yalnızca bir çırağı var - ve ona sadık 
kalmayacak - çünkü usta olmaya da yazgılı. 

358 

A s I a B o ş u n a D e ğ i I .  - Hakikat dağında asla 
boşuna tırmanmazsın: ya zaten bugünden varmış olursun 
daha yukarıya, ya da alıştırma yapmış olursun yarın daha 
yükseğe çıkabilmek için. 

359 

G r i  P e n c e r e  C a m l a r ı n ı n  Ö n ü n d e .  
Dünyanın bu pencerenin ardından gördüğünüz parçası o 
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kadar güzel mi ki, artık kesinlikle başka pencereden bakmak 
istemiyorsunuz - hatta başkalarını da bundan alıkoymaya 
çalışıyorsunuz? 

360 

G ü ç l ü  D e ğ i ş i m i e r i n  i ş a r e t i . - Kişi uzun 
süredir unuttuklannı ya da ölüleri görünce düşünde, içinde 
güçlü bir değişim yaşadığının ve üzerinde yaşadığı zeminin 
tamamen altüst edildiğinin bir işaretidir bu: o zaman ölüler 
dirilir ve eski çağımız, yeni çağ olur. 

361 

R u h  u n İ 1 a c ı . - Sessizce-uzanmak ve az şey düşün­
mek ruhun hastalıklarının en ucuz ilacıdır ve iyi bir istence, 
kullanılmasının üzerinden saatler geçtikte, daha hoş gelir. 

362 

T i n l e r i n  H i y e r a r ş i s i  Ü z e r i n e .  - Onların 
çok altına yerleştirir seni, senin istisnaları saptamaya çalış­
man, onların ise kuralları. 

363 

Ya z g ı c ı .  - Yazgıya inanman g e r  e k i r , - bilim 
zorlayabilir seni buna. Bu inançtan sende gelişen -korkak­
lık, teslimiyet ya da yücelik ve dobralık- o tohumun hangi 
toprağa ekildiğinin kanıtıdır; ama tohumun kendisinin de­
ğil, çünkü ondan şu veya bu çıkabilir. 

364 

B i r ç o k  H u y  s u z  1 u ğ u  n N e d e n i . - Yaşamda 
güzel olanı yararlı olana tercih eden, sonunda şekerlerneyi 
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ekmeğe tercih eden çocuk gibi midesini bozacaktır elbette ve 
çok huysuzca bakacaktır dünyaya. 

365 

Ç a r e O 1 a r a k A ş ı r ı 1 ı k . - Kişinin kendi yetene­
ğini yeniden lezzetli kılmasının yolu, uzunca bir süre rakip 
yeteneğe aşırı bir saygı göstermesi ve onun tadını çıkarması­
dır. Aşırılığı çare olarak kullanmak, yaşama sanatındaki en 
ince hamlelerden biridir. 

366 

" B  i r  B e n İ s t  e "  . - Faal başarılı doğalar "kendi­
ni tanı" sözüne göre değil, sanki gözlerinin önünde şu emir 
canlanıyormuş gibi davranırlar: bir Ben i s t  e , o zaman bir 
Ben olursun. - Yazgı hala seçimi onlara bırakmış görünüyor; 
oysa eylemsizler ve dinginlik içindekiler düşünüp dururlar, 
nasıl olup da o bir defa, yaşama girerken, seçim y a p t ı k -
l a r ı  n ı .  

367 

O 1 a b  i l  d i ğ i  n c e Y a  n s ı z  Y a  ş a m  a k .  - Yan­
daşların ne denli az önemi olduğunu, ancak kendi yandaşl.a­
rının yandaşı olmayı bırakınca kavrar kişi. 

368 

K e n d i n i K a r a  r t m  a k . - Fazla sımaşık hayranla­
rın sivrisinek sürüsünden kurtulmak için kendini karartınayı 
bilmeli. 

369 

C a n S ı k ı n t ı s ı . - En ince ve en kültürlü kafalarda 
bir can sıkıntısı vardır ki, yeryüzünün kurduğu en iyi şey bile 
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yavan gelir onlara: alışmışlardır her zaman seçkin olanı ve 
hep daha seçkin olanı tatmaya ve kaba olandan iğrenmeye, 
açlıktan ölme tehlikesiyle karşı karşıyadırlar, - çünkü en iyi 
olanlardan sadece az miktarda var ve bazen ulaşılamaz ol­
muş ya da taş kesilmiştir bunlar da, öyle ki sağlam dişler bile 
ısıramaz artık onları. 

370 

H a y r a n 1 ı k t a k i Te h 1 i k e . - Bir özelliğe ya da 
sanata duyulan hayranlık öyle güçlü olabilir ki, onu elde et­
meye çalışmaktan alıkoyar bizi. 

371 

S a n a t t a n İ s t e n e n . - Kimi, sanat aracılığıyla 
kendi varlığından sevinç duymak ister, kimi de sanatın yar­
dımıyla zaman zaman kendi varlığının dışına çıkmak, on­
dan uzaklaşmak. Her iki gereksinime göre ikili bir sanat ve 
sanatçı türü vardır. 

372 

A t ı k . - Bizden düşen, bu yüzden belki incitmez bizi, 
ama kesinlikle incitir yandaşlarımızı. 

373 

Ö 1 ü m d e n S o n r a  . - Genellikle bir insanın ölü­
münden ancak çok sonra açıklanamaz buluruz onun eksik­
liğini: büyük insanlarda genellikle ancak onlarca yıl sonra: 
dürüst olan biri, bir vefat durumunda aslında çok şeyin 
eksik olmadığını ve vakur mezar başı hatibinin bir ikiyüzlü 
olduğunu düşünür genellikle. Ancak yokluk46 öğretir bir bi-

46 Yokluk: Noth; gereklilik: Nötig sein. (ç.n.) 
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reyin gerekli-oluşunu ve gerçek mezar yazıtı, geç kalmış bir 
iniltidir. 

374 

H a d e s ' e A I m a k . - Birçok şeyi, yarı bilinçli his­
setmenin Hades'ine almalı ve onları gölge-varoluşlarından 
kurtarmak istememeli, yoksa düşünce ve söz olarak şeytani 
efendilerimiz olurlar ve gaddarca kanımızı isterler. 

375 

D i l  e n c i I i ğ i n Y a  k ı n l ı ğ ı . - En zengin tin bile 
yığdığı hazinelerin durduğu odanın anahtarını yitirmiştir ara 
sıra ve sonra en yoksul olana benzemiştir, dilenrnek zorunda 
olana, yaşayabilmek için. 

376 

Z i n c i r i  e m e - D ü ş ü n ü r .  - Çok düşünmüş biri­
nin, duyduğu ya da okuduğu her yeni düşünce, hemen bir 
zincir biçiminde görünür gözüne. 

377 

A c ı  m a .  - Acının altın kaplamalı kınında bazen hase­
din hançeri gizlidir. 

378 

D e h a  N e d i r ?  - Yüksek bir hedefi ve ona ulaştıra­
cak araçları İstemek 
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379 

S a v a  ş ç ı  n ı n K i b i r l  i l i  ğ i  . - Bir savaşta kazan­
ma umudu olmayan, ya da açıkça yenilmiş olan, bir o kadar 
çok ister savaşta tarzına hayranlık duyulmasını. 

380 

F e l s e f i Y a ş a m  Y a n l ı ş  Yo r u m l a n ı y o r . -
Bir kimse felsefeyi ciddiye almaya başladığı anda, tüm dün­
ya tam tersine inanır bunun. 

381 

Ta k l i t E tm e . - Kötü olan taklit yoluyla itibar ka­
zanır, iyi olan da yitirir, - özellikle sanatta. 

382 

Ta  r i h i n S o n Ö ğ r e t i s i . - "Ah, keşke o zaman 
yaşamış olsaydım! "  - budala ve ciddiyetsiz insanların ko­
nuşmasıdır bu. Daha çok, c i d d i y e t 1 e incelenen her 
tarih parçası karşısında, geçmişin en vaat edilmiş ülkesi bile 
olsa bu, şöyle bağınlacaktır sonunda: "Sakın yeniden dön­
meyelİm oraya! O çağın ruhu, yüz atmosfer yüküyle eze­
cektir seni, iyisine ve güzeline sevinemeyeceksin, kötüsünü 
hazmedemeyeceksin." - Bizden sonraki dünya da kesin­
likle aynı yargıda bulunacaktır bizim çağımız hakkında: 
dayanılmazdır, ondaki yaşam yaşanılmaz olmuştur. - Peki 
herkes kendi çağına dayanır mı? - Evet, üstelik çağının ruhu 
sadece onun ü z e r i n d e değil, i ç i n d e de olduğu için. 
Çağın ruhu kendine direnir, kendini taşır. 
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383 

M a s k e O 1 a r a  k Y ü c e 1 i k . - Tavırdaki yücelikle 
kızdırılır düşmanlar, hissettirilen hasetle ise uzlaşılır onlarla 
handiyse: çünkü haset uzlaştırır, eşit kılar, istemeye isteme­
ye ve oflaya puflaya bir alçakgönüllülük türüdür. - Acaba 
zaman zaman, sözü edilen avantaj yüzünden, hasetçi olma­
yanlar tarafından, bir maske olarak takılmakta mıdır haset? 
Belki; ama tavırdaki yücelikten hasedin maskesi olarak ya­
rarlanılır elbette sık sık, içlerinden kendilerini onlarla eşit 
tuttuklarını hissettirmektense, zarariara kadanınayı ve düş­
manlarını öfkelendirmeyi tercih eden hırslılar tarafından. 

384 

B a ğ  ı ş 1 a n a m a  z . - Ona bir fırsat verdin karakteri­
nin büyüklüğünü göstermesi için ve o kullanınadı bu fırsatı. 
Asla bağışlamayacak bu yaptığını. 

385 

K a  r ş ı - C ü m  1 e 1 e r . - İnsanlar hakkında düşünül­
müş en ihtiyarca düşünce, ünlü "Ben her zaman nefret edi­
lesidir" cümlesinde gizlidir; en çocukçası ise, daha ünlü şu 
cümlede: "Komşunu da kendin gibi sev!"  - Birinde insan 
bilgisi durmuştur, diğerinde henüz başlamamıştır bile. 

386 

O l m a y a n  K u l a k .  - "Suçu her zaman ötekilere 
yüklediğinde hala avamdandır kişi; her zaman yalnızca ken­
dini sorumlu tuttuğunda bilgelik yolundadır; ama bilge hiç 
kimseyi suçlu bulmaz, ne kendini ne de başkalarını." - Kim 
söylüyor bunu? - Epiktetos, sekiz yüz yıl önce. - işitildi, ama 
unutuldu. - Hayır, işitilmedi ve unutulmadı; unutulacak şey 
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değil bu. Ama kulak yoktu bunu İşitecek, Epiktetos'un kula­
ğı. - Öyleyse bunu kendi kulağına mı söyledi? - Evet, öyle: 
Bilgelik, yalnız kişinin kendi kendisiyle fısıldaşmasıdır, kala­
balık çarşının ortasında. 

387 

G ö r ü ş  A ç ı s ı n ı n  H a t a s ı ,  G ö z ü n  D e ğ i l .  
- Kişi kendini hep birkaç adım yakından görür; yakınında­
kini de hep birkaç adım uzaktan. Bu yüzden onu fazlasıyla 
toptan yargılar ve kendini de fazlasıyla tekil, rastlantısal, 
önemsiz özelliklere ve durumlara göre. 

388 

S i l  a h  I a r  d a k  i C e h a  I e t .  - Nasıl da kolaylıkla 
kabul ederiz, bir başkasının bir konuyu bildiğini ya da bil­
mediğini, - oysa belki de daha bu konuda bilgisiz sayıla­
cağının düşüncesi bile donduruyordur onun kanını. Evet, 
sırtlarında her zaman aforozlarla ve yetki sözleriyle dolu 
bir sadakla dolaşan seçkin deliler vardır; hazırdırlar kendi 
yargılarının söz konusu olmayacağı konular bulunduğunu 
hissettirenleri vurmaya. 

389 

D e n e y i m i n İ ç k i S o f r a s ı n d a . - Doğuştan 
gelen bir ölçülülükle her bardağın yarısını içip bırakan kişi­
ler, kabul etmek istemezler dünyadaki her şeyin bir sonu ve 
tortusu olduğunu. 

390 

Ö t ü c ü K u ş I a r .  - Büyük bir adamın yandaşları 
kör ederler kendilerini, ona övgülerini daha iyi şakıyabilmek 
ıçın. 
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391 

B ü y ü m e m i ş . - Hoşumuza gitmez iyi, henüz onun 
için büyümüş değilsek. 

392 

A n n e  y a  d a  Ç o c u k  O l a r a k  K u r a l .  -
Başka bir durumdur kuralı doğuran, bir başkasıdır kuralın 
doğurduğu. 

393 

K o m e d i . - Bazen sevgi ve saygınlık topladık uzun 
süre önce bir deri gibi üzerimizden attığımız eylemiere ya da 
yapıtiara karşılık: o sırada çok kolaydı kandırılmamız kendi 
geçmişimizi oynayan komedyenler olmaya ve eski postu bir 
kez daha sırtımıza almaya - sadece kibirden değil, hayranla­
rımızın iyiliğini istediğimiz için de. 

394 

B i y o g r a f i Y a z a r l  a r ı  n ı n H a t a  s ı . - Bir ka­
yığı ırınağa indirmek için gereken küçük kuvvet, bu ırmağın 
onu bundan sonra taşıyacak kuvvetiyle karıştırılmamalıdır: 
ama hemen hemen tüm biyografilerde yapılıyor bu. 

395 

Ç o k P a  h a I  ı y a S a t  ı n A I  m a m a k . - Çok pa­
halıya alınan şey genellikle kötü de kullanılır, çünkü sevil­
mez ve kötü bir anısı vardır - böylece iki kat zarar görülür 
ondan. 
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396 

T o p l u m a  D a i m a  H a n g i  F e l s e f e G e r e k ­
ı i ?  - Toplumsal düzenin direği, herkesin olduğu, yaptığı 
ve çabaladığı şeye, sağlığına ya da hastalığına, yoksullu­
ğuna ya da zenginliğine, onuruna ya da gösterişsizliğine 
neşeyle bakması ve bu sırada "ben kimseyi aldatmıyo­
rum" diye duyumsaması zemininde durur. - Toplumun 
düzeninde bir şey inşa etmek isteyen, bu neşeli aldatma 
yadsımasını ve hasetsizlik felsefesini yeşertmelidir her za­
man kalbinde. 

397 

S e ç k i n R u h u n B e I i r t i l  e r i . - Seçkin bir ruh, 
en yüksek sıçramaları yapabilen değil, az yükselen ve az dü­
şen, ama h e r  z a m  a n daha açık ve daha aydınlık bir 
havada ve yükseklikte oturandır. 

398 

B ü y ü k O I a n v e O n a B a k a n . - Büyük olanın 
en iyi etkisi, kendisine bakana büyültücü ve yuvarlatıcı bir 
göz takmasıdır. 

399 

Y e  t i n m e k . - Anlak olgunluğuna ulaşıldığı, bilgi­
nin en sivri dikenli çalılarının altındaki nadir çiçeklerin 
bulunduğu yere artık gitmeyip, bahçe, orman, çayır ve 
tariayla yetinmekle belli eder kendini, yaşamın nadir ve 
olağandışı olanlar için ne denli kısa olduğunu dikkate 
alarak. 

159 



Friedrich Nietzsche 

400 

Y o k s u n 1 u k t a k i A v  a n t a j . - Kim her zaman 
kalbin sıcaklığı ve bereketinde ve adeta ruhun yaz havasında 
yaşarsa, tasavvur edemez istisna olarak sevginin ışınlarından 
ve güneşli bir Şubat gününün ılık soluğundan etkilenen kış 
doğalarını kaplayan o ürpertici hazzı. 

401 

K a t l  a n a n İ ç i n R e ç e t e . - Yaşamın yükü zor 
mu geliyor sana? O zaman kendi yaşamının yükünü artır­
malısın. Kadanan kişi sonunda Lethe Irmağı'na47 susayıp 
onu aradığında - bir k a  h r a  m a n olması gerekir, onu 
kesinlikle bulması için. 

402 

Y a  r g ı ç . - Herhangi birinin idealine vakıf olan kişi, 
onun acımasız yargıcıdır ve adeta vicdan rahatsızlığıdır. 

403 

B ü y ü k F e r a g a t t  e n Y a  r a r 1 a n m a . - Büyük 
feragatin en yararlı yönü, o andan itibaren kendimizden 
kolaylıkla çok sayıda küçük feragati istediğimiz o erdemli 
gururu vermesidir bize. 

404 

G ö r  e v  N a s ı l  P a r ı l d a  r ?  - Tunçtan görevını 
herkesin gözünde altına dönüştürmenin yolu şudur: her za­
man daha fazlasını tut verdiğin sözden. 

47 Yunan mitolojisinde yer altı dünyasının ırmaklarından biri. Ölüler bu ır­
maktan unutınayı içerler. (ç.n.) 

1 60 



Karışık Kanılar ve Özdeyişler 

405 

İ n s a  n a  D u a .  - "Erdemlerimizi bize bağışla" - böy­
le dua etmeli insana. 

406 

Ya r a t a n v e Ta d a n . - Tadan herkes, ağaç için 
meyvenin önemli olduğunu söyler; ama tohumdur önemli 
olan. - İşte buradadır farkı tüm yaratanların ve tadanların. 

407 

T ü m B ü y ü k I e r i n Ş a n s ı . - Başka neye önem 
verir ki dahi, kendisine bakanda ve saygı duyancia artık de­
hanınkine gerek duymayacak kadar duygu özgürlüğü ve 
yüksekliği iletmekten! - K e n d i n i g e r  e k s i z  k ı l ­
m a k - budur şam tüm büyüklerin. 

408 

H a  d e s '  e Y o I c u 1 u k .  - Ben de indim yer altı dün­
yasına Odysseus gibi ve sık sık da ineceğim; sadece koyun 
değildi kurban ettiğim, bazı ölülerle konuşmak için kendi 
kanımı da esirgemedim. Dört çiftti kendilerini bana, kurban 
verene esirgemeyen: Epikür ve Montaigne, Goethe ve Spino­
za, Platon ve Rousseau, Pascal ve Schopenhauer. Bunlarla 
sohbet etmem gerekiyor uzun süre yalnız gezdiğimde, onlar­
dan bekliyorum haklı ya da haksız görülmeyi, onları dinle­
mek istiyorum bu arada kendi aralarında birbirlerini haklı 
ya da haksız gördüklerinde. Sadece söylediklerini de, karar­
laştırdıklarını da, kendim ve başkaları için düşündüklerimle 
bile: onların dikkatine dikiyorum gözlerimi ve görüyorum 
onların gözlerinin bana dikildiğini. - Yaşayanlar bağışlasın-
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lar beni, o n 1 a r bazen gölgeler gibi görünüyorlarsa, öyle 
solgun ve asık suratlı, öyle huzursuz ve ah! öyle arzulu ya­
şama: oysa ötekiler bana öyle canlı görünüyorlar ki, sanki 
şimdi, ölümden s o n r a  , artık hiç yaşam yorgun u olama­
yacaklarmış gibi. Oysa b e n g i c a n 1 ı 1 ı k t ı r söz ko­
nusu olan, ne önemi var ki "bengi yaşamın" ve de yaşamın! 
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Friedrich Wilhelm Nietzsche (ı844-I900): Geleneksel 
din, ahlak ve felsefe anlayışlarını kendine özgü yoğun ve 
çarpıcı bir dille eleştiren en etkili çağdaş fe/sefecilerdendir. 
Bonn Üniversitesi'nde teoloji okumaya başlayan Nietzsche 
daha sonra filolojiye yöneldi. Leipzig Üniversitesi'nde 

öğrenimini sürdürdü, henüz öğrenci iken Basel Üniversitesi 
filoloji profesörlüğüne aday gösterildL ı869 'da sınav ve 

tez koşulu aranmadan, yalnızca yazılarına dayanarak 
doktor unvanı verilen Nietzsche profesörlüğü sırasında 

klasik filoloji çalışmalarından uzaklaştı ve felsefeyle 
uğraşmaya başladı. Tragedyanın Doğuşu, Zamana Aykırı 

Bakışlar, Insanca Pek Insanca (Karışık Kanılar ve 
Özdeyişler, Gezgin ve Gölgesi), Tan Kızıllığı, Şen Bilim, 

Böyle Söyledi Zerdüşt, İyinin ve Kötünün Ötesi_nde, 
Ahiakın Soykütüğü, Ecce Homo, Wagn.er Olayı, Diony o. 

Dithyramboslan, Putların Alacakaranlığı, Decca l, 
Nietzsche Wagner'e Karşı başlıca büyük eserleri 

arasında yer almaktadır. 

F. N I ETZSCH E - BÜTÜN E S E RL E Ri : 7 

Mustafa Tüzel (1 9 59}: [TÜ Elektrik F.ıkiiltesi'nde 
okudu. Bir süre !sviçre' de yaşadı, fabrikalflrda çalıştı 

ve çıraklık eğitimi gördü. tü Basm Yayın Yiikse/.:. 
Okulu Radyo TV böliimünden nıezuıı oldu. 

I 994 yt!mda A vrupa Çevirnıenler Kollegyumu 'ııun 
(Strae/en - Almanya) konuğu oldu. 20 yıldn· 

sürdiirdiiğii çeviri uğraşında Thomas Bernhard, 
Friedriclı Diinenmatt, Martin Walser, Zafer Şenocak, 

Monika Maron gibi edebiyatçılamı, 
Arthur SchofJenhaııer, Friedrich Nietzsche, 

Jürgen Habernıas, Max Horkheimer, Peter Sloterdijk, 
Christoph Türcke gibi düşünürlerin eserlerini 

Türkçe 'ye kazandırdı. 

KDV dahil fiyat! 
12 TL 
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