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ITHAF

Devrimlere ve militanlara y6nelik aforozlara ve giiniimiiz “de-
mokratlarinin” biitlin bunlan gegersiz kilma ¢abasina aldirmayan
Natacha Michel, bir giin, “20. yiizy1l yasandi,” dememis olsayd:
bu metinleri yazma fikri aklima bile gelmezdi.

Bu on ii¢ dersin dol yatag, Uluslararas: Felsefe Koleji’'nde
1998-1999, 1999-2000 ve 2000-2001 akademik yillarinda verilen
seminerlerdir.

Dolayisiyla Kolej’e ve 6zellikle o yillardaki bagkani Jean-Cla-
ude Milner’e bu diisiincelerin kitleye sunumuna imkéan tanidig
i¢in tesekkiir ederim.

Seminerin dinleyicilerine tegekkiir ederim, bu girisime tek an-
lam veren sey onlarin kolektif destegi oldu.

Isabelle Vodoz’a tesekkiir ederim, ugusan dogaglamalardan
tuttugu mitkemmel notlar ve onlan daktilo edisi bu kiigiik kitabin
hammaddesi oldu.
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Y 6ntem Sorunlari

21 Ekim 1998

Yiizyil nedir? Jean Gen et’nin Zenciler’ piyesi i¢in yazdig1 6nsoz

geliyor aklima.' Burada “Zenci nedir?” sorusunu ironik bigimde so-
rar Genet ve ekler “Oncelikle, Zenci ne renktir?” Ben de sormak isti-
yorum: Bir yiizyil kag yil eder? Yiiz yi1l mi? Bu kez de Bossuet’nin’
sorusu gelip dayatir kendini: “Tek bir an bile silebiliyorsa, yiiz yil
nedir ki, bin yil nedir ki?” Bu durumda, 20. yiizyih silen istisnai an
hangisidir diye soracagiz. Berlin duvarinin yikilist mi1? Genomun di-
ziliminin belirlenmesi mi? Avro’nun dogusu mu?

*

1

Belirtilen eserlerin referanslar kaynak¢ada verilmistir.

Zenciler, Genet’nin ilk romanlarindan sonraki asag1 yukan biitiin metinleri gibi (do-
layisiyla, Sartre’in devasa Saint Genet, comédien et martyr’inden sonraki metinler),
Beyaz Batihlarin bilingdis1 siyah tarihleri denebilecek seyle iliskiyi s6ze doktiigiin-
den, yiizyil iizerine temel bir belgedir. Omegin Paravaniar, Cezayir’deki korkung
somiirgeci savagin anekdotlanim degil, 6zneler agisindan orada ortaya gikan seyin
tiyatrosunu yapmaya ¢aligtigindan bu tiirden biricik bir tesebbiis olusturur. Elbette,
savagin bir tiir materyalist giirini yazan Guyotat’nin, tek basina duran o muhtesem
eseri, Lukretius’un siirini andiran, Tombeau pour cing cent mille soldats’si bir
yana ayirtyoruz.

Genet’nin edebi tesebbiisii, vang noktasim, bence onun bagyapitt olan Sevdal Tutsak’ta
bulur, bu bir tiyatro piyesi degil diizyazidir; Filistinliler’in Israil’e karsi savaginin kilit
bir 4mini ve ayrica Kara Panterler’le birlikte, Amerika Birlesik Devletleri denen daimi
ve gizli i¢ savagin bir 4nin1 sonsuza tasir.

Bossuet’nin, dzelikle de burada alinti yaptigim Sermon sur la mort’ unun hala okun-
dugunu sanmiyorum. Yine de o —bu meseleyi uzun siiredir ve inatla savunan Phi-
lippe Sollers’in hakkini vermek gerekir— tarihimizin en giiglii dillerinden biridir. Bu
eserin okurunun da yaptigim varsaydiimiz gibi, yiizyillarin bilangosuyla ilgilenen
kiginin, Bossuet’de, insanlik tarihine inayetgi ve dolayisiyla —idrak giictimiiziin kay-
naklanni agsa da— rasyonel bir bakisin en tutarli savunucusunu okumasi nemlidir.
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Yiizyili insa etmeyi basardiimizi, onu bir diigiince nesnesi gibi
kurabildigimizi varsaysak bile, bu, spekiilatif nitelikteki bu tekil iste-
ge acik, felsefi bir nesne olur mu? Yiizyil éncelikle tarihsel bir birim
degil midir?

Anin hakimi olan Tarihin cazibesine birakalim kendimizi. Tarihin,
her politikanin kiitlesel dayanag1 oldugu varsayilir. Ornegin, mantiken
sunu soyleyebilirim: Yiizyil 14-18 savasiyla, Ekim 17 devrimini de
kapsayan savasla baslar, SSCB’nin ¢okiisii ve soguk savasin sonuyla
tamamlanir. Bu, son derece birlesik, kiigiik bir yiizyildir (yetmis bes
yil). Kisacast, Sovyet yuzyili. Bunu, savag ve devrim gibi tamamen
bilinebilir, tamamen klasik tarihsel ve politik parametreler yardimyla
inga ediyoruz. Savas ve devrim, burada, “diinya ¢apinda” olma 6zelli-
gi tasir. Yiizy1l, bir yandan iki diinya savag etrafinda dile getirilirken,
diger yandan gezegen c¢apinda bir tesebbiis olan “komiinist” denen
tesebbiisiin kokeni, gelisimi ve ¢okiisii etrafinda dile getirilir.

Tarihe ya da “an1” olarak adlandirdiklan seye aym olgiide taki-
nakl1 olan bagkalarinin ise yiizyili bambaska ele aldiklar1 dogrudur.
Onlarin disiincesini de kolayca takip edebilirim. Bu kez yiizy1l 6y-
lesine kiyametimsi, Oylesine lrkiitiicii olaylarin yeridir ki, buradaki
birligi dile getirmeye uygun tek kategori su¢ kategorisidir. Stalinci
komiinizmin suglan ve Nazilerin suglari. Bu durumda, yiizyilin kal-
binde, suglarn 6lgiisii olan Sug, yani Avrupa Yahudilerinin kékiiniin
kazinmasi yer alir. Yiizyil, lanetli bir yiizyildir. Bunu diisiinmenin
onemli parametreleri 6lim kamplaridir, gaz odalaridir, katliamlar,
iskenceler, orgiitlii devlet suglandir. Asil niteleyici olarak sayilar
araya girer; ¢iinkii sug kategorisi, devlete baglandiginda, kitle katli-
amini belirtir. Yiizyilin bilangosu, hemen 6liilerin sayilmasi mesele-
sini giindeme getirir.* Sayma istegi nereden gelir? Etik yargi, burada,

3 Oliilerin sayilmasinin yiizyilin bilangosu anlamina geldigi, politikacilarin her diisiin-
cesini en regresif “ahlak” uyarisina tabi kilmaya kalkismis “yeni filozoflarin™ yirmi
yilt agkin stiredir savundugu seydir. Komiinizmin Kara Kitabi’'nin yakin dénemde
¢ikisin, bu regresyona tamamen melankolik bir tarihgi sahiplenmesi olarak gormek
gerekir. Esinleri ve evreleri bakimindan son derece farkli olan yetmis yillik tarihe
yayilan politikalar agisindan, her kaba uyan “komiinizm” kelimesi altinda burada ele
alman seylerin higbiri bu muhasebe bilangosunda anlasilir degildir. Bu politikalarin
bazilarina gercekten de eslik etmis olan devasa katliamlar ve insan yasamlarimin ge-
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kendi gergegini sugun ezici astrilifinda, kurbanlarin milyonlarla he-
saplanmasinda bulur ¢linkii. Sayma, 6liimiin sinai boyutunun yarg
zorunluluguyla kesistigi noktadir. Sayma, ahlaki buyruga atfedilen
gergektir. Bu gercek ile devlet sugunun birlikteliginin bir ad: vardir:
Bu yiizyil totaliter yiizyildir.

Sunu belirtelim ki, bu, “komiinist” yiizyildan daha kiigiiktiir.
1917 yilinda Lenin’le baslar (kimileri bunu 1793’te Robespierre’le
baslatmay isteyecektir ama o zaman ¢ok uzun olur),* 1937 yilinda
Stalin’le, 1942-45 yilinda Hitler’le doruga erisir ve esasen 1976’da
Mao Zedong’un 6liimiiyle sona erer. Demek ki altmuis yil kadar sii-
rer. Tabii, Fidel Castro gibi egzotik birkag kalintis1 ya da “fanatik”
islamcilik gibi seytans: ve merkezdis1 bazi hortlamalari, en azindan,
g6z ard1 edersek.

Bununla birlikte, éliimciil 6fkesi igindeki bu kiigiik yiizyili so-
gukkanlilikla arginlayan ya da onu aniya veya hiiziinlii bir anmaya
doniistiiren kiginin, ¢agimizi sonugtan yola ¢ikarak tarihsel olarak
diigiinmesi miimkiindiir. Sonugta, 20. yiizy1l, kapitalizmin ve diin-
ya pazarinin zafer ylizyih olur. Kisitlamasiz Pazar ile hudutsuz
Demokrasinin mutlu mesut birlikteligi, sonunda, zincirinden bosan-
mus isteng patolojilerini gémerek, yiizyilin anlamimi pasiflestirme
ya da vasathifin bilgeligi olarak insa etmis olur. Yiizyil, terimin her
anlaminda iktisadin zaferini dile getirir: Diisiincenin akildis1 tutkula-
rinin iktisadi olan Sermaye. Liberal yiizyildir bu. Parlamentarizmin
ve dayanagimin, minnacik fikirlerin sanh yolunu agtigi bu yiizyil
hepsinin en kisasidir. Olsa olsa 1970°li yillardan (devrimci cogkunun

reksiz yitimleri, bunlara aynildig: iddia edilen bu kitabin yontemleri takip edilirse, her
diisiinceden mutlak anlamda azadedir. Oysa, iizerinde diigiiniiimeyen sey 1srarcidir.
Genellikle s8ylenenin tersine, tekran engelleyen sey diisiincedir, bellek degil.

4 Ozgiirlesme politikalarinin ya da liberal olmayan politikalarin “totaliter” kimligi
iizerine sdylemin izinden giden bazilan, bunun koklerini Fransiz Devriminde ve
Szellikle bu devrimin merkezi nitelikteki olay1 olan Jakobenler’de aramamn dogru
oldugunu disiindiiler. Omegin, 70’li yillarin sonundan itibaren, Robespierre-Stalin
iizerine, hatta —karsi ¢ikanlara kanit olarak ileri siiriilen— Cumhuriyetgiler’in amag-
ladiklar: tagra “jenosidi” karsisinda Vendéeliler’in kurtarici dehasi iizerine kimi bu-
dalaliklar okuyabildik. Bu anlamda 20. yiizyil, eger 6zii totaliter igrenglikse, Resto-
rasyon déneminin birkag agirilik¢ist icin Kamu Selameti Komitesi’yle baglar.
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son yillart) sonra baglayarak otuz yil siirer. Buna mutlu yiizyil denir.
Kuyruk sokumu ylizyil.

Biitlin bunlar {izerine felsefi olarak nasil diisiinebiliriz? Totaliter
ylizyilin, Sovyet yiizyihnin ve liberal yiizyilin ¢akismasi iizerine —
kavrama bakip— ne sdyleyebiliriz? Nesnel ya da tarihsel bir birim
trii segmek (komiinist destan ya da radikal kétiiliik ya da muzaffer
demokrasi...), dogrudan dogruya isimize yaramaz. Ciinkii biz filozof-
lar i¢in mesele, yiizyilda nelerin olup bittigi degil, nelerin diistiniildii-
giidiir. Bu ylizyilda insanlar, 6nceki bir diisiincenin basitge devami
olmayan neyi diisiinmislerdir? Aktarilmayan diisiinceler nelerdir?
Onceden diisiiniilmemis, hatta diigtiniilemez olan ne diistiniilmiistir?

Yontem su olacaktir: Yiizyihn iiretimi iginde, yiizyihn kendini
nasil diistindiigtinii belirten birka¢ belgenin, birkag izin ortaya ¢ika-
nlmasi. Ozellikle de, yiizyilin kendi diisiincesini nasil distindiig,
dustincesinin tarihselligiyle iligkisinin diigiinen tekilligini nasil tarif
ettigi.

Bu yontem konusunu aydinlatmak igin, giiniimiizde provoke
edici, hatta yasak su soruyu sormama izin verin: Nazilerin diisiince-
si neydi? Naziler ne diistiniiyordu? Nazilerin yaptiklarina (Avrupa
Yahudilerini gaz odalaninda yok etmeye giristiler) yeniden yénel-
menin kiitlesel bir tarz1 daima vardir ki, bu, onlarin bunu yaparken
ne diistindiiklerine ya da ne diigiindiiklerini hayal ettiklerine her tiirii
erisimi kesin olarak engellemektedir. Oysa Nazilerin ne diisiindiik-
lerini diisiinmemek, ne yaptiklarini diisiinmeyi de engeller ve sonug
olarak, bunu tekrar yapmay: yasaklayan her gergek politikay: da en-
geller. Nazi diisiincesi diigiintilmedikge, bizim aramizda, diisiiniilme-
mis, dolayisiyla yikilmaz olarak kalir.

Nazilerin yaptiklarnin (kékiinti kazima) diigiiniilemez ya da séz-
le ifade edilemez diizlemde oldugu fikri iizerinde iyice diigiiniip ta-
sinmadan sdylendiginde onemli bir nokta unutulur ki bu, Nazilerin
yaptiklarini ¢ok biiyiik bir dikkatle, ok biiyiik bir kararlilikla diisiin-
miis ve dile getirmis olduklandir.
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Nazizmin bir diisiince olmadigin: séylemek ya da daha genel ola-
rak barbarligin diigiinmedigini séylemek, aslinda onu temize ¢ikar-
manin sinsi bir yoludur. Aslinda tek bir politikanin 6ne gikmasi olan,
giiniimiizdeki “tek diiglince”nin bigimlerinden biridir bu. Politika
bir diisiincedir, barbarlik diistince degildir, dolayisiyla hi¢bir poli-
tika barbar degildir. Bu tasim, giinlimiizde bizi belirleyen kapitalist-
parlamentarizmin asikar barbarligini gizlemeyi hedeflemektedir. Bu
gizlemeden kurtulmak i¢in, yiizyihn tanikiig: iginde ve bu taniklik
aracith@yla, Nazizmin kendisinin de bir politika, bir diigiince oldu-
gunu savunmak gerekir.

Bu durumda bana, Nazizmin ve dahasi Stalinizmin Oncelik-
le Kotiliik simgeleri oldugunu gérmek istemiyorsunuz denecektir.
Bense tersine, onlan diisiince ya da politika olarak tammlayarak, so-
nugta onlart yargilama araglarin1 kendime verdigimi, sizin ise yargiy
hipostaz haline getirerek tekrarini korudugunuzu distiniiyorum.

Gergekten de, Nazi (ya da Stalinci) “diisiiniilemezi” Koétiiliikle 6z-
deslestiren ahlaki denklem zayif bir teolojidir. Ciinkii uzun bir tarihin
mirasgistyiz; bu tarih, Kotiiliigiin var-olmayanla teolojik 6zdeslesti-
rilmesinin tarihidir. Gergekte eger Kotiilitk varsa ve eger Kotiiltigiin
ontolojik bir olumlulugu varsa, bundan ¢ikan sonu¢ Tanr1’nin onun
yaraticisi, dolayisiyla sorumlusu oldugudur. Tanr’y:r aklamak igin
Kotiiliigin her tiirlii varligini inkar etmek gerekir. Nazizmin bir dii-
siince olmadigin1 ya da (kendi “demokrasi”lerinin tersine) bir po-
litika olmadigin ileri siirenler, diisiinceyi ya da politikay1 aklamak
istemektedirler. Yani, Nazizmin politik gergegi ile demokratik masu-
miyet oldugunu iddia ettikleri sey arasindaki gizli ve derin yakinlig
kamufle etmek istemektedirler.

Yiizyilin hakikatlerinden biri, Hitler’e kargi savasta miittefik ol-
mus demokrasilerin soykirimi neredeyse hig dert etmemis olduklan-
dur. Stratejik olarak onlar Alman yayilmaciligina kars1 savasiyorlar-
di, kesinlikle Nazi rejime kars1 degil. Taktik olarak (saldirlann rit-
mi, bombalanan yerler, komando operasyonlan vs.), higbir kararlar
soykinmi engelleme, en azindan sinirlama hedefi tagimamaktaydi.
Ustelik ¢ok erken donemden itibaren soykirimdan gayet haberdar
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olmalarina ragmen bu boyledir.’ Bugiin bile Sirbistan’1 ya da Irak’1
bombalarken tamamen insancil olma iddiasindaki demokrasilerimiz,
denetlenebilen ve Avrupa’da ya da Amerika Birlesik Devletleri’nde
denetlenen bir hastaliktan, AIDS’ten, Afrika’da milyonlarin kirilma-
sin1 aslinda hi¢ dert etmemektedirler. Iktisat ve miilkiyet iligkileri
nedeniyle, ticaret hakki ve finansman oncelikleri nedeniyle, emper-
yal nedenlerle, tamamen diistiniilebilir ve diisiiniilen nedenlerle, ilag-
lar Afrika’daki can ¢ekisenlere verilmeyecektir. Yalnizca demokrat
Beyazlara verilecektir. Her iki durumda da, yiizyilin gergek sorunu,
“demokrasiler” ile onlarin —sonradan— kendi Oteki’leri olarak, ken-
dilerini masum kilarak barbarlik diye belirttikleri sey arasindaki et-
kilesimli iligkidir. Bozulmasi gereken sey de bu aklayic1 s6ylemsel
yordamdir. Bu noktadaki kimi hakikatler ancak béyle inga edilebilir.
Bu hakikatlerin mantig1, bunlarin 6znelerinin, yani ger¢egin her-
hangi bir fragmaninin inkari iginde isleyen fiili islemin belirlenmesi-
ni gerektirir. Yiizyil konusunda da bunu yapmaya galisacagiz.
Benim fikrim, yiizyilin 6znelliklerinin en yakininda duruyor ol-
dugumuzdur. Herhangi bir 6znellik degil; 6zellikle yiizyilin kendisi-
ne génderme yapan 6znellik. Hedef, “20. yiizy1l” diziminin, basit bir
ampirik sayillama olmann &tesinde, diisiince agisindan makul olup
olmadigini gérmeye ¢aligmaktir. Azami igsellikte bir yéntem kullan-
maktayiz. Yiizyili nesnel bir veri olarak yargilamak degil, bunun na-
sil nesnellestigini kendimize sormak; yiizyilin kendi kategorisi ola-
rak, ylizyila ¢ikartilan i¢kin celpten yola gikarak bu yiizy1li kavramak

5 Soykinm siireci ve gaz odalan hakkinda Miittefiklere aktarlan bilgiler konusunda
6zellikle Rudolf Vrba ile Alain Bestic’in Je me suis évadé d’Auschwitz kitabina
bakilabilir (Ingilizceden geviren Jenny Plocki ve Lily Slyper, Ramsay, 1988).

Bu okuma, Cécile Winter’in “Ce qui a fait que le mot juif est devenu impronongab-
le” adli makalesiyle tamamlanacaktir. Bu makale, bagka seylerin yaninda, Claude
Lanzmann’in Shoah filminin montajinda Rudolf Vrba’nin tamkhginin nasil kesildi-
gini yorumlamaktadir.

Soykinim girigiminin evreleri iizerine temel kitap Raul Hilberg'inkidir: La Destruc-
tion des Juifs d’Europe (Fayard, 1988).

Nazi politikasinin bilangosunun diisiinceye getirdigi sorunlarin biitiiniine bir bakis
ve gaz odalannin varligimin inkén {izerine inga edilen revizyonizm igin Natacha
Michel’in hazirladify kolektif esere bakilabilir: Paroles a la bouche du présent. Le
négationnisme: histoire ou politiqgue? (Marsilya, Al Dante, 1997).
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s6z konusudur. Bizim i¢in ayricalikli belgeler, yiizyilin aktorleri igin
yiizyilin anlamina ¢agr yapan ya da bu yiizy1l siirerken, hatta heniiz
baslamisken “yiizy1l” kelimesini temel kelimelerden biri yapan me-
tinler (ya da tablolar, sekanslar...) olacaktir.

Belki de bunu yaparken, yargilarin yerine bazi problemlerin ¢6-
ziimiinii koymay1 basaririz. Cagimizin ahlaki enflasyonu yiizyilin
dort bir yandan yargilanmasina ve mahkiim edilmesine yol agiyor.
Yiizyila itibarim iade etme niyetinde degilim; yalmzca onu diisiin-
meyi, dolayisiyla onun diisiinebilir-varlig: iizerinde tasarrufta bu-
lunmay1 amaghyorum. flgimizi ¢ekmesi gereken sey, oncelikle,
Amerikalilarin kurdugu Uluslararas1 Ceza Mahkemesi’nin hukuksal
ve politik bakimdan vasatlign kadar entelektiie] bakimdan vasat bir
Insan Haklar1 Mahkemesi’nin géziinden yiizyilin “degeri” degildir.
Daha ziyade, bazi muammalan tek tek ele almaya ¢alisalim.

Bu dersi bitirirken, bu muammalardan birini, kapsami ¢ok biiyiik
olanini belirtecegim.

20. yiizy1l istisnai bir atifla agilir. 1890 ve 1914 arasindaki iki
biiyiik on yili onun dndeyisi olarak kabul edelim. Her diistince diiz-
leminde bu yillar istisnai bir icat evresini temsil eder; ancak Floransa
Ronesansi’yla ya da Perikles ¢agiyla kargilagtirilabilecek ¢okbigimli
bir yaraticilik evresidir. Bu, gérkemti bir kiskirtma ve kopus déne-
midir. Yalnizca birka¢ mihenk noktasi alin: 1898 yilinda Mallarmé,
¢agdas yazinin manifestosu olan Bir Zar Atimi’m yayimladiktan he-
men sonra 6liir. 1905 yilinda Einstein —Poincaré ondan 6nce gelme-
migse eger— dzel goreliligi ve 15181n kuantum teorisini bulur. 1900°de
Freud Diislerin Yorumu’nu yayimlar ve psikanalitik devrimin ilk sis-
tematik basyapitini verir. Yine bu dénemde Viyana’da, 1908 yilinda
Schoenberg tonal olmayan bir miizigin imkanin1 temellendirir. 1902
yilinda Lenin modern politikay1 kurar ve bu yarati Ne Yapmali? 'da
sunulur. James’in ya da Conrad’in engin romanlari da bu yiizyil basi-
na tarihlenir; Proust’un Kayip Zamanin Izinde’sinin esas1 bu dénem-
de yazilir; Joyce’un Ulysses’i bu dénemde olgunlagir. Frege, Russel,
Hilbert, geng Wittgenstein ve bagkalariyla birlikte baslayan matema-
tiksel mantik ve onun yaninda dil felsefesi, hem kita Avrupasi’'nda
hem de Birlesik Krallik’ta gelisme gésterir. 1912’ye dogru Picasso
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ve Braque resim mantigini altiist ederler. Husserl, miinzevi cosku-
suyla, fenomenolojik betimlemeyi sergiler. Buna paralel olarak,
Riemann’in, Dedekind’in ve Cantor’un soyundan gelen Poincaré ve
Hilbert gibi giiglii dehalar, matematikg¢ilerin iislubunu bastan sona
bitiiniyle elden gegirirler. 1914 savagindan hemen &6nce, kiigiik
Portekiz’de Fernando Pessda siire devasa gorevler yiikler. Heniiz
icat edilmis sinema, Méliés, Griffith ve Chaplin’le birlikte ilk dehala-
rina kavusur. Bu kisa dénemin olaganiistii dehalari saymakla bitmez.

Ama hemen sonrasi, 14-18 Savasiyla rengi iyice belli olacak uzun
bir trajedi gibidir; insan malzemesi ruhsuzca kullanilir. 30’Iu yillarin
bir ruhu vardir. Bu yillar asla kisir degildir; bu konuya tekrar done-
cegiz. Fakat yiizy1l basi ne kadar yaratic1 ve incelikliyse, bu yillar da
o Olgiide kiitlesel ve siddetlidir. Bu ardigikligin anlam1 muammadir.

Ya da problem diyebiliriz. Kendimize sunu soralim: Diinya sa-
vaglariyla, somiirgeci savaslarla, seffaf olmayan politik yapilarla,
kitle katliamlanyla, devasa ve gegici tesebbiislerle, maglubiyet de-
necek kadar bedeli yiiksek galibiyetlerle dolu 30°Iu, 40’11 ya da 50°li
korkung yillar, bu ylizyilin ilk yillarinin olusturdugu son derece ay-
dinlik, yaratici, uygar goriiniimlii atilimla iliskili midir, iliskisiz mi-
dir? Bu iki zaman dilimi arasinda 14 Savasi vardir. Bu durumda bu
savasin anlami nedir? Neyin sonucu ya da semboliidiir?

Kutsanmis dénemin, ayn1 zamanda somiirge fetihlerinin, tim (ya
da hemen hemen tiim) diinya tizerinde Avrupa niifuzunun dorukta
oldugu dénem oldugu hatirlanmazsa bu problemi ¢ézmenin hig ihti-
mali olmadiginm séyleyelim. Ustelik, baska yerde, uzakta, ama insan-
larin ¢ok yakininda, her ailede, kolelik ve katliam zaten mevcuttu. 14
Savasindan once Afrika vardir; az sayida birkag tamik ya da sanatgi,
oranin fetih¢i ve iyi diigiiniiliip tagimlmig bir vahsete teslim edildigi-
ni s6ylemistir.® Anne babamdan kalan 1932 tarihli Larousse sézlii-

6 Somiirgelestirmenin vahsiligi tizerine yiizyilin Fransiz sanatgilarinin ender tanik-
liklan arasinda elbette Gide’in Voyage au Congo’sunu sayabiliriz. Aym zamanda
kiigiik bir seyi, Maurice Ravel’in Chansons madécasses’lanndan birini de sayabili-
riz. Nakarat: goyledir: “Sahilde yasayanlar, Beyazlardan sakinin kendinizi.” Ravel,
Fransiz hiikkiimeti Rusya’daki Bolsevik devrime kars: akla hayale gelebilecek her
tiirlii manevray: destekledigi igin Légion d’honneur’ii reddetmis biridir.6 Sémiirge-
lestirmenin vahsiligi lizerine yiizy1lin Fransiz sanatgilarinin ender tanikhiklari arasin-
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giine ben bile korkuyla bakiyorum; herkesin kesin goziiyle baktg
wrklar hiyerarsisi kaydinda, zenci kafatasi gorilinki ile Avrupalininki
arasinda ¢izilmigtir.

Kolelik amaciyla iki ya da ii¢ yiizy1l boyunca siirmiis insan eti ih-
racinin ardindan gelen fetih, sonunda Afrika’y: kapitalist ve demok-
ratik Avrupa gérkeminin dehsetli arka yiizli yapmay1 basardi. Bugiin
de devam ediyor bu. 30’lu yillarin kara 6fkesinde, 6liime kayitsizlik-
ta, Biiyiik Savag’tan ve siperlerden gelen bir sey var elbet; ama bu
ayni zamanda, cehennemi bir geri dénus gibi, somiirgelerden, insan-
lik i¢indeki farkliliklari orada ele alis tarzindan da kaynaklaniyor.

Yiizyilimizin, Malraux’nun dedigi gibi, politikanin trajedi hali-
ni aldigt bir yiizyil oldugunu kabul edelim. Yiizyil basinda, “Belle
Epoque”un parlak atihm déneminde, olaylara bu bakisi hazirlayan
neydi? Aslinda, belli bir dénemden itibaren, yiizyil, insam degis-
tirme, yeni insan yaratma fikrini takinti haline getirmisti. Bu fikrin
fagizmlerle komiinizmler arasinda dolastigi, heykellerin asag1 yu-
karn aym oldugu dogrudur; 6zgiirlesmis diinyanin esiginde ayaga
kalkan proleter ile 6rnek Aryan, dekadansin ejderhalarim yere seren
Siegfried. Yeni bir insan yaratmak her zaman i¢in eski insanin yok
olmasim istemek demektir. Siddetli, uzlasmasiz tartisma, eski insa-
nin ne olduguna yoneliktir. Fakat her durumda proje dyle radikaldir
ki, gergeklesmesinde, insan yasamlarnm tekilligi dikkate alinmaz
— yalnizca bir malzeme goziiyle bakilir. Tipk: tonal ya da figiiratif
armonilerinden kopartilmig ses ve bigimlerin modern sanatgilarn
malzemesi olmasi ve bunlara yeniden yon vermeye ¢aligmalari gibi.
Ya da, her tiirlii nesnel ideallestirmeden azat edilmis bigimsel isaret-
lerin matematigi mekaniklestirilebilir bir tamamlanmaya y6neltmesi
gibi. Yeni insan projesi, bu anlamda, bir kopus ve kurulus projesi-
dir; ve bu proje, tarihin ve devletin diizeni iginde, yiizy1l bagindaki
bilimsel, sanatsal, cinsel kopuslarla aym 6znel tonaliteyi destekler.

da elbette Gide’in Voyage au Congo’sunu sayabiliriz. Ayni zamanda kiigiik bir seyi,
Maurice Ravel’in Chansons madécasses’larindan birini de sayabiliriz. Nakarati $5y-
ledir: “Sahilde yasayanlar, Beyazlardan sakimun kendinizi.” Ravel, Fransiz hiitkiimet:
Rusya’daki Bolsevik devrime karg1 akla hayale gelebilecek her tiirlii manevray: des-
tekledigi icin Légion d’honneur’ii reddetmis biridir.
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Dolayisiyla, yiizyilin kendi 6ndeyisine sadik kaldigin ileni slirmek
miimkiindiir. G6ziiniin yagina bakmadan sadik kalmigtir.

Tuhaf olan sey, gliniimiizde bu kategorilerin 6lii olmalari, yeni
bir insam politik olarak yaratmayi kimsenin dert etmemesidir; tersi-
ne, dort bir yandan gelen talep, eski insanin korunmasi yéniindedir
— ozellikle de tehlike altindaki biitiin hayvanlarn, hatta yagh misi-
rin korunmasidir; ve yine gilinimiizde, genetik manipiilasyonlarla
birlikte, insan1 ger¢ekten degistirmeye, tiirii doniistirmeye hazirla-
nilmaktadir. Tiim fark, genetigin tamamen apolitik olmasidir. Hatta
genetigin aptalca oldugunu, en azindan bir diisiince olmadigini, olsa
olsa bir teknik oldugunu bile sanirim sdyleyebiliriz. Dolayisiyla,
Prometheuscu politik projenin (6zgiirlesmis toplumun yeni insani)
mahkiim edilmesinin, insanin &zgilliiglinii degistirmenin teknik ve
son tahlilde mali olasilifiyla ¢akigmast mantiklidir. Ciinkii bu de-
gisim hicbir projeye denk diismez. Bunun miimkiin oldugunu, bes
ayagimizin olabilecegini ya da 6liimsiiz olabilecegimizi gazetelerden
okuyoruz. Ve bu da kesin olarak gergeklesecektir, ¢iinkii bu bir proje
degildir. Olaylarin dogal akisi i¢inde olacaktir.

Kisacast, teknige dair iktisadi sahiplenme iginde en kér ve en nes-
nel ne varsa, bunun, politikadaki en 6znel ve en iradi sey tizerindeki
rdvansini yasiyoruz. Ayni zamanda bu, bir anlamda, bilimsel prob-
lemin politik proje tizerindeki rovansidir. Clinki bilimin problemleri
vardir, projesi yoktur; onun biyiikliigii de budur. “Insani en derinden
degistirmek™ devrimci bir projeydi, kuskusuz kétii bir projeydi; ama
simdi bilimsel bir problem halini aldi, belki de yalmizca teknik bir
problem, her kosulda ¢oztimleri olan bir problem. Problemin ¢6zii-
mii bilinmektedir ya da 6grenilecektir.

7 Kiiltiir Devriminin baslangi¢ evresinde aralarinda Lin Piao’nun da bulundugu yone-
ticiler, “insam en derinden degistirmek” sloganimi benimsediler. insan derinliklerin-
deki bu degisimin, her kosulda, ¢ok rastlantisal sonuglar elde edebilmek i¢in, demir-
den bir diktatérliik ve esine ender rastlanir siddette hesap sormalar gerektirdigini ¢ok
erkenden gordiik. Keza, yeni insanin bu zorunlu dogumu sonraki bir sekansta “go-
sist” aginlik olarak teshir edildi. 1969°da goklere ¢ikarilan Lin Piao, Eyliil 1971 deki
bu karsi1-akim iginde, muhtemelen bir yoneticiler toplantisinin koridorlarinda tasfiye
edilerek aramizdan aynidi. Oliimiiniin tizeri Cin’de, devlet sim olarak ortiildii.
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Elbette su sorulabilir: Problemi ¢dzmek Ogrenilince ne yapila-
caktir? Ama bu soruya cevap vermek igin bir proje olmasi gerekir.
Biiyiik, epik, siddetli bir politik proje. “Bilim yeni insan yapmay1
bilince ne yapacag1z?” sorusuna cevap verecek olanlar, emin olun ki,
iyt yiirekli etik komisyonu iiyeleri degildir. Bilimin projesi olmadi-
gindan ya da proje diye bir sey olmadigindan, verilebilecek tek cevap
da iyi bilinmektedir: Ne yapilacagini kér sdyleyecektir.

Sonugta yilizyil, sonuna dek, bagka bir insanligin ortaya ¢ikigtnin,
insanin mevcut halinin radikal degisiminin yiizy1li olacaktir. ilk yil-
larindaki olagandis1 zihniyet kopuslarina bu anlamda sadik kalacak-
tir. Ne var ki, proje diizeninden kéarin otomatizmleri diizenine yavas
yavas gecilecektir. Proje, ¢ok fazla 6ldiirmiis olacaktir. Otomatizm
de. Oldiirmeye de devam edecektir, ama kimse bir sorumlu sapta-
yamayacaktir. Bunu agiklayabilmek igin, yizyilin biiyiik suglarin
vesilesi oldugunu kabul edelim. Ustelik bu suglarn bitmedigini de
ekleyelim; yalnizca adi olan katillerin yerini hisse senetli sirketler-
den olusan anonim katiller almistir.






11

Hayvan

18 Kasim 1998

Y 6ntemimiz, yiizyihin kendisiyle ilgilenme yol ve tarzlarindan yola
¢ikmak oldugundan, Rus sair Osip Mandelstam’mn Yzizy:/ adl siiri hig
kuskusuz omek bir belgedir. Ustelik de 20°li yillarda, 14 Savagindan
hemen sonra ve Bolsevik iktidarin ilk yillarinda yazildig: i¢in.

Mandelstam' giiniimiizde yiizyilin en biiyiik sairlerinden biri ola-
rak kabul edilmektedir. Bizi ilgilendiren yillarda ise elbette boyle de-
gildi. Yine de meghul bir yazar degildir. Savag dncesi donemin poetik
okullarinin bi¢imsel tagkinhigindan gegmistir. O da, kendi tarzinda, bir
savas ve devrim insamdir. Ulkesinde, siddetli bir sekilde yasanan gé-
rillmedik olaylar onu etkiler ve poetik meditasyona yoneltir. 1930’Iu
yillarda, Stalin despotizmine kars: kuskusuz bir tiir asi sanatg1 olacak-
tir; kendine ne SSCB’den baska bir yerde yazg diigiinmiistiir, ne de
gergek bir politik muhalif olmayi. Yargilanim daima siirde ya da siirini
cevreleyen ¢ok incelikli diisiincede toplammstir. Ilk kez 1934’te, Stalin
lizerine bir siir yazdiktan sonra tutuklandi.? Bu bir politik elestiri siiri

1 Mandelstam’in 20'1i yillardaki siirleri igin, siir segimlerinin ve ¢evirilerinin Frangois
Kérel tarafindan yapildiga Tristia et autres poémes (Gallimard, 1982) adh kiiglik
kitaba génderme yapacagiz.

2 Stalin iizerine siirin [Cevat Capan] gevirisi:

Yagiyoruz, ama hissetmiyoruz artik bastigimiz toprag.
On adim dteden duyulmuyor konugtuklarimiz.

Oysa ne zaman iki ¢ift laf edecek olsa birileri,
Kremlin’in dagcisini anmadan edemiyorlar.

Parmaklari kalin nirtillar gibi
ve agr kursun gibi dokiiliiyor agzindan kelimeleri.
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olmaktan ziyade bir tiir ac1 uyandr. Thtiyatsiz biri olan, diisiinceye naif
bir inang besleyen Mandelstam bu siiri bir diizine kadar insana goster-

di;

muhtemelen sekiz ya da dokuz kisiye. Herkes onun mahvoldugunu

diigiindii ama Sef’in kisisel miidahalesiyle serbest kaldi. Sanatgilar
yoneten despotlarin hosuna giden su teatral etkilerden biridir bu. Stalin
gecenin bir vakti Pasternak’a telefon edip Mandelstam’in ger¢ekten
Rus dilinin biiyiik bir sairi olup olmadigini sorar. Pasternak’m olumlu
cevabi karsisinda, kesin géziiken 6liimctil siirgiin ev hapsine déner. Bu
yine de kismi bir bagislamadir. Mandelstam 1937 yilinin biiyiik temiz-
likleri sirasinda alimr ve Uzak Asya’da, kamp yolunda 6liir.

Hamambdcegi biyigi siritiyor

20

ve piril piril ¢izmelerinin iistleri,

Ince boyunlu adamlari sarmig cevresini,
bu insan bozuntularinin soytariliklariyla oyalaniyor.

Biri islik ¢aliyor, biri miyavhyor, biri inliyor,
Yalmiz o parmagni bize salliyarak kitkrityor.

30’lu yillarin bu Rus siirini 1949 tarihli bir Fransiz siiriyle, burada baz1 bélimlerini
verdigim Paul Eluard’in bir siiriyle karsilastirmak ilging olacaktir:

Stalin silip atiyor bugiin mutsuzlugu
Onun agk beyninin meyvesidir giiven
Akiler salkim, dylesine kusursuz

Onun sayesinde yagtyoruz bilmeden sonbahari
Stalin'in ufku hep yeniden dogar

Karanhigin dibinde bile kusku duymadan yagiyoruz
Yasami diretiyor ve gelecegi diizenliyoruz

Yarnsiz giin yok bizim icin

Oglesiz safak sicakliksiz serinlik [...]

Ciinkii hayat ve insanlar segti Stalin’i
Umutlarini hudutsuzca temsil etsin diye yeryiiziinde.

“Komiinizm” denilen cinsin Stalinci alt-tiirii kargisinda yiizyilin 6znelligini digtin-
mek, kisacas, bu iki metnin farkimi, Mandelstam hakli ve Eluard haksiz diye alela-
cele soylemeden diigiinmektir. Bu, baz1 agilardan dogru olsa bile, diisiincede higbir
etki yaratmaz. Eski-gergekiistiicii Eluard’m sbzcesinin hakikatini, yani “Stalin”
adinin gergekten de milyonlarca proleter ve entelektiiel icin “sonbahan tanimadan”
yasayabilmek ve 6zellikle kusku duymadan yasamu iiretebilmek anlamina geldigini
dosdogru ele almak daha ilging olur.
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Inceledigimiz siir gok onceye aittir, 1923 tarihlidir. 1923 yilinda
yogun bir entelektiiel faaliyet hiikiim siirmektedir.* SSCB’nin ge-
lecegi heniiz belirsizdir. Mandelstam, iilkesinin kaotik geleceginde
temel bir seylerin tehlikede olduguna dair poetik bilince sahiptir.
Kaygi duydugu bu belirsizlik ve sallanti doneminin muammasim
kendisi igin aydinlatmaya ¢alismaktadir. Once biitiin siiri okuyalim.
Siirin Cécile Winter’in ve benim ¢abalarimla yenilenen ama Henri
Abril’in, Frangois Kérel’in ve Tatiana Roy’un 6nceki tegebbiislerine
de ¢ok sey bor¢lu oldugumuz gevirisi:

Benim ytizyilim, benim hayvanim, kim
Daldracak gozlerini senin gozbebeklerine
Ve kanwyla yapistiracak

Iki donemin omurlarini?

Sel gibi akan yapici-kan

Diinyevi seyler bosalt!

Omurgay: yapan tirperiyor belli belirsiz
Yeni giiniin esiginde.

Oo N A W A W~

9 Yaratilan yasadik¢a

10 Iflahi kesilmeli, bitmeli

11 Ve dalga oynar

12 Gortinmez omurgalanmayla.

13 Yeryiiziiniin son dogmus yiizyili

14 Bir ¢ocugun yumusak kikirdag: gibidir.

3 Mandelstam’in kanis1 Nadejna’min anilar1 (Contre tout espoir, 3 cilt, Rusgadan ge-
viren Maya Minoustchine, Gallimard, 1975) Sovyet iktidan déneminde aydinlann
yagam1 ve 20’li yillarn faaliyetlerinden 30’lu yillarin kaygilarina, suskuniuklarina
ve “kayiplarina” gotiiren evreler fizerine son derece ilging bir belgedir. Oregin bu-
rada, on binlerce insanin kursuna dizildigi ve yiiz binlercesinin stirgiin edildigi 1937
Terorii’niin bityiik drgiitleyicisi Jejov’un rafine bir entelektiiel oldugu, sairler ve ya-
zarlar arasinda tanindi1 belirtilmektedir. Genel olarak, eylemin “sert ¢ekirdegi™yle
yiizlesme tutkusu ¢ok sayida aydini polisiye goreviere ya da gizli servislere yonelti-
yordu. Cambridge aydinlarinin “komiinizmi”nin esasen ihbarcilik ve sizma yetenek-
leriyle kendini gosterecegi Ingiltere’de de bu goriilecektir. Bu giizergahlar, gergeklik
tutkusunun sapkin varyantlar olarak goriilebilir.
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15 Bir kez daha kurban etmeli, koyun gibi,

16 Sunulan kafatasi ucudur yagamin.

17 Yiizyili hapishanesinden koparip ¢tkarmak igin,
18 Yeni bir diinyaya baglamak igin,

19 Digiimlii giinlerin dizlerini

20 Birlegtirmeli fliit.

21 Yiizyildan bagskasi degil hareketlendiren dalgay
22 Insamin hiiznilyle,

23 Ve ¢aywda soluk alir engerek

24 Yiizyihn altin ritmiyle.

25 Yine patlayacak tomurcukiar

26 Yeysil filiz fiskiracatk,

27 Ama omurgan kirik senin

28 Zavally, giizelim yiizyilim!

29 Anlamsiz bir giiliimsemeyle

30 Bakiyorsun geriye, acimasiz ve zayif,
31 Nasil gevikse vaktiyle bir hayvan

34 Kendi adimlarimn izlerine.

1. Siirin temel simgesi, anlamini buyuran simge, hayvandir.
Metin onunla baslayip onunla bitiyor. Yiizyil, heniiz baglamis olan
ama Rusya’da baska yerde oldugundan ¢ok daha radikal bir kop-
ma dayatmus olan bu yiizyil, bir hayvandir. Ve siir, hayvanin rént-
genini ¢ekecektir; iskeletin, kemiklerin goriintiisiinii olusturacaktir.
Bagslangigta, canli bir hayvandir. Sonda ise kendi biraktig ize bakar.
Ikisinin arasinda, temel soru omurgalanmadir, hayvanin belkemigi-
nin saglamhigidir. Biitlin bunlar filozofa ne sunar?

Bu siir ylizyila dair mekanik degil organik bir bakis insa etme-
ye ¢aligmaktadir. Diislincenin gérevi, yiizyili canl bir bilesim ola-
rak Oznelegtirmektir. Fakat tiim siir, bu hayvan i¢in hayat memat
sorununun belirsizligini gostermektedir. Siir sunu sormaktadir: Bir
yiizy1l hangi anlamda canli kabul edilebilir? Dénemin yasamu nedir?
Yiizyilimiz yagamin mi1 yoksa 6limiin mii ylizyilidir?
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Nietzsche Almancada, (ve Torino’nun delisine kiyasla bizim ulusal
ihmliligimizin tagtyicist) Bergson Fransizcada bu tiir sorularin gergek
kahinleridir. Gergekten de, her sey hakkinda, birlesik bir organik tem-
sil yaratmak isterler. 19. yiizyil bilimciliginin 6nerdigi mekanik ya da
termodinamik modellerden kopulmaktadir. 20. yiizyilin énemli onto-
lojik sorusu sudur: Yasam nedir? Bilgi, seylerin organik degerinin sez-
gisi halini almalidir. Bu nedenle, yiizyilin bilgisinin metaforu, bir hay-
van tipolojisi olabilir. Normatif soru ise s6yle formiile edilir: Gergek
yasam nedir, gergekten yasamak, yasamanin organik yogunluguna
uygun bir yasam yagamak nedir? Bu soru, yiizyih Nietzsche’nin iist-
insaminin énceledigi yeni insan sorusuyla iliski i¢inde kat eder. Yagam
diisiincesi yagama istencinin giiciinii sorgular. Bir yasama istencine
gore yasamak nedir? Ve eger yiizyil sz konusuysa: Organizma ola-
rak, hayvan olarak, kemik ¢atis1 olan canli bir gii¢ olarak yiizyil nedir?
Ciinkii, hepimiz bu yasayan yiizyila mensubuz. Ister istemez bu yiiz-
yilin yasamini yagiyoruz. Mandelstam’in, daha siirin ilk saldinsinda
dedigi gibi, hayvan gibi olan yiizyil “benim hayvanim”dir.

Bu dirimsel 6zdeslesme siirin hareketine hiikmeder: Hayvana
bakistan hayvanin kendi bakisina gegilecektir. Yiizyilla yiiz yiize ol-
maktan, geriye bakan yiizyila gegilecektir. Zamanin poetik diisiince-
si, seyleri onlann kendi gozleriyle goriirken, bizzat yiizyilin goziiyle
gormektir. Burada biitiin modernitenin sasirtic tarihselligiyle temas
ederiz; siirin dirimselligine dek yerlesmis bir tarihselliktir bu. Ciinkii
Yasam ve Tarih ayni seyin iki adidir: Oliimden sékiiliip alinan hare-
ket, olumlamanin olusu.

Yiizyila musallat olmus ve yasamin da sorunsali olan bu anla-
tisal ve ontolojik sorunsal sonugta nedir? Neye kars1 koymaktadir?
Felsefenin kisisel bir bilgelik olduguna. Hayr, der yiizyil, en azindan
1980°de baslayan restorasyona dek. Hayir, bireysel bilgelik yoktur.
Yasamla Tarihin es kelimeleri altinda, diigiince daima bireyden daha
fazlasiyla iligkidedir. O, basit insan-hayvandan ¢ok daha giiglii bir
hayvanlikla iligkidedir. Ve bu iliski, var olanin organik kavranigina
hiikmeder; bu kavrayisa bireyi feda etmek hakli olabilir.

Bu anlamda yiizyil, Yasamin askinlagtirdign kismi varlik olan
insan-hayvamn yiizyihdir. Insan hangi hayvandir? Bu hayvanm di-
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rimsel olusu nedir? Yasamla ya da Tarihle daha derinden bir uyumu
nasil saglayabilir? Bu sorular, tekilligi asan kategorilerin, devrimci
sif, proletarya, Komiinist Parti kategorilerinin yiizyil i¢indeki gii-
ciinil agiklamaktadir. Ama ayni1 zamanda, wrksal sorunlarin bitmek
bilmeyen agirligini da kabul etmek gerekir.

Siir bu tiir agkmhiga kendini vermiyor. Ama yiizyih bir hayvanin
dirimsel kaynaklar1 imgesine gli¢li bir sekilde bagliyor.

2. “Kim daldiracak gozlerini senin gozbebeklerine...?” Yiiz yiize-
lik sorunu, yiizyilin kahramanhk sorunudur. Tarihsel zamanin karsi-
sinda dik durulabilir mi? Tarihin zamam i¢inde olmaktan fazlasi s6z
konusudur. Hayvan-yiizyilin gézlerinin i¢ine bakmak, basitgce kendi
donemiyle birlikte yiirtiyeninkinden ¢ok yiiksek bir 6znel kapasite ge-
rektirir. Yiizyilin insami Tarihin kiitleselligi karsisinda durabilmelidir;
diigiince ile Tarih arasinda karsilagtirma yapabilecek Prometheusgu
projeyi destekleyebilmelidir. 19. yiizyilin Hegelci diisiincesi Tarihin
hareketine bel baglamaktir, “nesnenin yagsamina kendini birakmaktir.?
20. ylizyihn fikri Tarihle ytizlesmektir, politik olarak ona hakim ol-
maktir. Clinkii, 14-18 Savasindan beri artik kimse Tarihe, hareketinin
s6zde ilerlemesine kendini birakacak denli giivenemez.

Oznellikte, zamanla iliski figiiri kahramanca bir hal almistir;
Marksizm,Tarihin anlamu fikrini —hi¢ kullanamadan— hala pesinden
stiriiklese de bu boyledir. 19. yiizyilin odag ile “kiigiik 20. yiizy1l”in
bagi arasinda, 1850 ile 1920 arasinda, tarihsel ilerlemecilikten poli-
tik-tarihsel kahramanhiga gegilir, ¢linkii —s6z konusu olan sey kendi-
liginden tarihsel hareket oldugundan— giivenden giivensizlige gegilir.
Yeni insan projesi, tarihin engellenecegi, zorlanacag fikrini dayatir.
20. yiizyil iradeci bir yiizyildir. Iradeci bir tarihselciligin paradoksal
yiizy1li oldugunu sdyleyebiliriz. Tarih devasa ve giiglii bir hayvandir,
bizi asar; ama yine de kursun gibi bakisina dayanmak, bize hizmet
etmesi igin onu zorlamak gerekir.

4 Tinin Fenomenolojisi’nin 6nsdziinii okumak ya da tekrar okumak gerekir. Bu, kug-
kusuz, 19. ylizyihin 20. yiizyildaki yankisi en giichii olmug spekiilatif metinlerinden
biridir. Hatta bu metnin kendi déneminde vakitsiz oldugu ve 1930’lara dogru ise
tamamen dogru ¢iktig1 bile sdylenebilir.
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Siirin sorunu —ki bu ayn1 zamanda yiizyilin sorunudur— dirimsel-
lik ile iradecilik arasindaki, zamanin hayvans: giiciiniin asikarligi ile
yiiz yiize gelmenin kahramanca normu arasindaki bagdadir. Yasam
sorunu ile iradecilik sorunu yiizyilin iginde birbirine nasil baglan-
maktadir? Burada da, Nietzsche “gii¢ istenci” ile kdhin konumunda-
dir. Nietzsche yasam ile istek arasindaki 6nemli diyalektigi ortaya
¢ikardi. Bu ¢ok bilyiik bir gerilimdir; ve bunun sembolii, ylizyilin
icinde olup bitenin bakig agisindan, temel aktorlerin bunun dirimse}
bir ihtiyaca, tarihsel bir kisitlamaya denk distiigiinii, ancak gerilimli
ve soyut bir iradeyle elde edilebilecegini daima ileri stirmiis olmala-
ridir. Yasam ontolojisi (ki bence Tarihin ontolojisiyle tiirdestir) ile
iradeci siireksizlik teorisi arasinda bir tiir bagdasmazlik vardir. Ama
bu bagdagmazlik, hayvan-yiizyilin etkin 6znelligini olusturur. Sanki
dirimsel siireklilik kendi amaglarini iradeci siireksizlik i¢inde yerine
getirebiliyor gibidir. Felsefi olarak sorun, yasam ile irade arasinda-
ki iliski sorunudur, ki bu Nietzsche’nin diigiincesinin odagindadur.
Nietzscheci iist-insanlik her seyin biitiinciil olumlanmasidir; yagamin
olumlayici saf agilimi olan Dionysosgil Ogledir. Ve bununla birlikte,
1886-1887’den itibaren artan bir kaygi iginde, Nietzsche, bu biitlin-
ciil olumlamanin aynm1 zamanda mutlak bir kopus oldugunu, kendi
deyimiyle “diinya tarihini ikiye kirmak™ gerektigini de anlar.

Sunu gérmek gerekir ki, bir kahramanlifin dirimsel stireklili-
gine siireksizlik dayatmak, politik bakimdan, terdr gerekliliginde
¢oziime baglanir. Bunun altinda yatan gizli soru, yasamla terdriin
iliskisidir. Yasamin olumlu kaderini (ve niyetini) ancak terorle ger-
¢eklestirmesini yiizy1l géziinii kirpmadan destekledi. Sanki &lim
yasamin araciymis gibi, yasamla 6liim arasindaki bir tiir geri doniis
buradan kaynaklamr. Yagamla 6liim arasindaki bu dile getirilemezlik
Mandelstam’in siirine de musallat olmustur.

3. Siirin hayvan-yiizyilla sordugu bilyiik soru, omurlanmasidir.
Hayvan-yiizyilin kemik yapisi nedir? Onu ayakta tutan nedir? Omur,

5 Perroquet Konferanslarinin tam da Casser en deux ['histoire du monde? baghkh
brosiiriinde bu ifadeyi olduk¢a belirgin bir sekilde yorumladim.
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ilik, kafatas1 ucu... Yiizyilin dayaniklilik sorunu, Mandelstam’in me-
taforunda ¢ok hassas bir noktadir ve zamana, zamanm 6znesine ay-
rilmis bir diger muhtesem siirde, “Atnali Bulan Adam”da da énemli
bir yer tutar. Hayvanin bu kemik yapisindan, tarihsel zamanin bu
kivamindan Mandelstam goriiniiste celisik ti¢ sey gikanr:

a) Kemik yapis1 agirdir, ezicidir, bogumludur (dizeler 3-4, 19).
Satir arasinda, rontgen temel bir agirhgi ortaya ¢ikarir. Hayvan vak-
tiyle ¢evikti (dize 31), artik degildir. 1923 yilinda, 14-18’in kiyimla-
rindan ¢ikilmaktadir, Rusya’da ise durum daha kétiidir, i¢ savas ve
savas komUinizmi vardir. Hayvan-yiizyilin 6zii yasamdir, ama kan ve
6liim kusan bir yasam. ~

b) Tersine: kemik yapis1 agir1 kinlgandir (dize 13-14), heniiz tor-
tulagmamus bir seydir, hayvan ¢ocuksudur, yeni dogmaktadir.

¢) Ve son olarak: bu omur zaten kiriktir (dize 27). Yiizyil, daha
baslamadan, omurgasimi kirmigtir.

Bu ¢elisik sézceleri yiizyilin 6znellesmis bir tarifi olarak anlaya-
biliriz. Agirhk ve kan i¢inde baghyor, kendi cenazesinin agirhgiyla
bizi eziyor. Yine de kendi simirindadir; dolayisiyla yiizyilin iginde
belirlenimsiz olan bulunur, dogmakta olan ve kirilgan bir vaat vardur.
Ama onun igindeki bir sey kirlmustir, siireksizdir, ayakta duramaz.

Siir biitiin bunlar ayni anda s6yleyebilir, asla diyalektiklestirmek
zorunda degildir. Ciinkii nesnel bir s6zce s6z konusu degildir; zihinsel
bir montaj vardir ve bunun ad1 “yiizyil”dir. Aslinda, Mandelstam’in
¢ok otesinde, bu yiizyila kendi dehseti musallat olmustur. Kanl ol-
dugunu bilen bir yiizyildir; 6zellikle akla hayale gelmeyecek bir trav-
ma olan 14 Savasindan beri bunu bilmektedir. 14 Savas: bir savastan
baska sey olarak yasandi — “kiyim” terimi hemen akla gelir. “Kiyim”
hayvan kesimi demektir, milyonlarca insanin yagaminin dogrudan
dogruya tiiketilmesidir. Fakat ytizy1lin kendini yeni bir ¢agin baslan-
gic1 olarak, gergek insanligin cocuklugu olarak, vaat olarak diigiindii-
gii de dogrudur. Soykinmecilar bile kendilerini vaat ve baglangi¢ diye
sunmuslardir. Altin ¢ag, bin yillik barig vaat etmislerdir.

Cunkii ytizyilin znelligi, sonla baglangi¢ arasindaki iliskiyi yep-
yeni bir sekilde diizenlemektedir. Mandelstam’1n siiri bu iki fikri yan
yana getirmektedir:
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Yiizyili hapishanesinden koparip ¢ikarmak igin,
Yeni bir diinyaya baslamatk igin,

Yiizyil hem hapishanedir hem yeni giin, mahkim edilmis bir di-
nozor ve dogmakta olan geng bir hayvandir.
Geriye kingin, kirnk omurganin anlamini1 okumak kaliyor:

Ama omurgan kirik senin
Zavalli, giizelim yiizyilim!

Sansini ¢oktan yitirdigi, biitiin ylizyila niifuz etmis bir fikirdir. Tek
yapabilecegi, kendi gii¢siizliigiiniin zahmetli bir tamiri olabilir. Tam
da dirimci oldugu i¢in, yiizyil kendi dirimselligini sorgular ve bundan
siklikla kugku duyar. Tam da iradeci oldugu igin, yiizyil kendi irade-
sinin yetersizliklerini 6lger. Kendine dyle gorkemli hedefler belirler
ki, onlara erisemeyecegine kolaylikla ikna olur. Bu durumda, gergek
biiyiikliik kendi gerisinde mi kald: diye disiintir. Nostalji hi¢ yakasi-
n1 birakmaz, geriye bakma egilimi igindedir. Yiizy1l kendi enerjisini
yitirdigine inandiginda, kendini tutulmarmus bir vaat olarak gosterir.

Dirimeilik (guglii hayvan), iradecilik (hayvanin karsisinda dur-
ma), nostalji (her sey ¢oktan gec¢ip gitmistir, enerji eksiktir): Bunlar
celiski degildir; 1923 yilinda siir, baslayan kiigiik yiizyilin 6znelligi-
ni boyle tarif eder. Bogumlu kemik yapisi, ¢ocuksu kikirdak ve kirtk
omur; sirastyla, mahkfim edilen, yiiceltilen, 6zlemle anilan ylizyila
isaret ederler.

4. Ama eger geriye bakilirsa, 19. yiizyil goriiliir ve bu durumda
kagimilmaz bir soru sorulur. Yiizyilin tanimlanmasinda 6zellikle te-
mel 6nemdeki bir sorudur bu: Onceki yiizyilla iliskisi. Su sorulur:

[Kim] yapistirabilir kendi kaniyla
Iki dénemin omurlarini?

Iki yiizy1l arasindaki smir1 olusturanin savas ve katliam oldugu
diigtiniiliirse, “kanla yapistirma”nm ne demek oldugu agiktir. Ama
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bu iliskinin ger¢ek anlami nedir? 20. yiizyilin kesinlikle temel soru-
sudur bu. 20. yiizyilin anlaminin, 19. yiizyilla baginin nasil diigiiniil-
diigliyle belirlendigi sdylenebilir. Oysa, 6ncelikle olasi iki bag vardir
ki her ikisi de ylizy1l iizerine s6ézcelerde giiglii bir sekilde mevcuttur.

a) Ideal ereklilik: 20. yiizy1l 19. yiizyilin vaatlerini yerine getiri-
yor. 19. yiizyilin digiindiigiint 20. yiizy1l gergeklestiriyor. Ornegin
titopyacilarin ve ilk Marksistlerin hayal ettigi Devrim. Lacanci terim-
lerle bu iki sekilde soylenebilir: Ya 19, yiizyil neyin hayaliyse 20.
yiizy1l da onun gergegidir; ya da 19. yiizyil neyin semboliiyse (doktrin
haline getirdigi seyin, diistindiigi, érgiitledigi seyin) onun gergegidir.

b) Olumsuz siireksizlik: 20. yiizyil, 19. yiizyilin (altin ¢ag) tiim
vaatlerini reddeder. 20. yiizyil bir kdbustur, ¢6kmiis bir uygarligmn
barbarhgidir.

Birinci durumda, kilit nokta, gercegin belli bir dehsetini kabu-
le yonelmektir. 20. yiizy1l barbarlimin, ister devrimci olsun ister
fagist, aktérlerinin dehseti vaat adina, “giize] yarninlar” adina kabul
etmeleri oldugu sik séylendi. Ben, tam tersine, bu yiizyilin militan-
larin1 biiyiileyen seyin gergek olduguna inaniyorum. Aslinda gergek,
dehsete varana dek, yiiceltilmigtir. Aktorler, yanilsamalarin manipii-
le ettigi aliklar degildi elbette. Bir II1. Enternasyonal gorevlisinin di-
rencini, deneyimini, hatta uyanikligim hayal edin! ispanya I¢ Savas
sirasinda Uluslararasi Tugaylar’daki Rus bir komiinist delege ani-
den Moskova’ya ¢agrildifinda, tutuklanacagim ve infaz edilecegini
gayet iyi bilir. Insanlarin kendi denetimi diginda bir seyi, ne olursa
olsun, deneyimlemesini sevmeyen Stalin’in biitiin Ispanya kidemli-
lerini pratik olarak tasfiyeye giristiginin ¢oktan farkindadir. Kagacak,
kendini savunacak ve itiraz mi1 edecektir? Higbiri degil. Bu durumda
olan delegeler geceleyin sarhog olup, giindiiz Moskova’ya donerler.
Bu durumun, yanilsamalarin, vaatlerin ve giizel yarinlarin etkisi ol-
dugunu mu sdyleyecegiz? Hayir; ¢linkii onlara gore gergek bu boyu-
tu da igermektedir. Dehget bu ger¢egin bir vechesidir yalnizca, 6lim
onun bir pargasidir.

Lacan, ger¢ek deneyiminin kismen de olsa daima dehset deneyi-
mi oldugunu ¢ok iyi gordii. Asil soru hi¢ de imgelem sorusu degil, bu
radikal deneyimlerde gergeklik islevini yerine getirenin ne oldugunu
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bilmektir. Giizel yarinlar vaadi asla degildir bu. Eylemin, cesaretin.
hatta feragatin i¢ gii¢lerinin daima simdiki zamanda olduguna ina-
niyorum. Belirsiz bir gelecek adina kim herhangi bir sey yapmigtir?

5. Ugtincii kitanin 8nemi siire, saire belirleyici bir rol atfetmesin-
den kaynaklanir. Oz olarak, yeni bir diinyaya baglamak istiyorsak,
“fliit"iin (sanatin) giinlerin dizini bitigtirmesi, zamanin gévdesini bir-
legtirmesi gerektigi sOylenir.

Burada karsimiza yiizyila musallat olmus bir bagka tema ¢i-
kar: Sanatin islevi nedir? Sanatla ylizyil arasinda hangi ortak 6lgi
vardir? Bu soru, bildiginiz gibi daha 19. yiizyilda akla takilmisti.
Tarihselcilik ile estetik mutlaklhk arasindaki gerilimin sonucudur.
Sanattaki mutlaklik halklarnn zaman ig¢inde yénlendirdiginde, 19.
yiizyihin biitiin bir béliimii boyunca rehber-sair isleviyle karsilagtik.
Hugo bunun Fransa’daki arketipidir, Whitman ise Amerika Birlegik
Devletleri’ndeki. Dar anlamda bir avangard figiiri vardir; ileriye
dogru yiiriiyen kisi, halklarin uyanigina, ilerlemeye, kurtulusa, ener-
jilerin diriligine bagh bir figiir.

Fakat daha 19. yiizy1l sonunda artik kullanilmaz olmus rehber-gair
imgesi, 20. yiizyilda tamamen ¢okmiistiir. 20. yiizyil, Mallarmé’nin
soyundan giderek, bir bagka figliri temellendirir; etkili gizli istisna
olan, kay1p diigiincenin yedege konulmus sair figiirii. Sair, dil iginde-
ki unutulmus bir ag¢ikligin koruyucusudur, Heidegger’in dedigi gibi,
“Ag1gin bekgisi”dir.® Meghul sair, yolunu sasirmaya kars1 nébet tu-
tar. Her zaman gergege takintihyiz; ¢iinkii dilin gergegi adlandirma
giiciinii korumasini gair garanti eder. Onun “kisitli eylem”i budur ve
¢ok ytiksek bir iglev olarak kalir.

Uglincii kitamizda yiizyil igerisinde sanatin, birlestirmekle gorev-
li oldugu agikga gériliir. Kiitlesel bir birlik degil, mahrem bir kardes-
lik s6z konusudur; bir elin bagka bir elle birlegmesi, bir dizin digerine
degmesi. Eger sanat bunu baganrsa bizi ii¢ dramdan koruyacaktir.

6 Heidegger’in siir iizerine metinleri ¢oktur. Kuskusuz ki en kapals olanlar bizim bu-
rada aradifimiz sey ~yiizyilin u¢ noktalari— agisindan en anlamli olanlandir. Dola-
yistyla, Approche de Hélderlin derlemesine génderme yapacagiz (Henry Corbin,
Michel Deguy, Frangois Fédier ve Jean Launay terciimeleri, Gallimard, 1979).
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a) Agirhgin ve kapatilmanin dram. Siirin 6zgiirliik ilkesi budur;
ytizyih hapishanesinden yalmzca o sokiip gikarabilir, ki bu hapisha-
ne de yiizyilin ta kendisidir. $iir yiizyih yiizyildan sokiip alma giicii-
ne sahiptir.

b) Pasifligin, insan hiizniiniin drami. Siirin buyurdugu birlik ol-
madan, hiiziin dalgasi i¢inde bocalaniz. Dolayisiyla siirin bir seving
ilkesi, aktif bir ilke vardir.

c) Ihanetin, pusuda bekleyen yaramn, zehrin drami. (Valéry’nin
tizerinde ¢ok durdugu)’ yilanla ifade edilen yiizyil, zamanin gerge-
gine kendini direngsiz birakmak anlamina gelen mutlak giinaha ka-
pilmadir. “Altinin ritmi”, yiizyilin kigkirtmasina kapilmak demektir;
yiizyilin ahengine kendini kaptirmaktir, dolayisiyla, siddete, gercek
tutkusuna aracisiz riza gostermektir.

Biitiin bunlara kars1 yalmzca sanatin fliitii vardir. Bu, kuskusuz,
her diisiince girisimindeki cesaret ilkesidir: Kendi zamaninda olma-
manin goriilmemis bir tarziyla kendi zamanina ait olmak. Nietzsche
gibi konusursak, vakitsiz davranma cesaretini gostermek. Her gercek
siir, bir *“vakitsiz miilahaza”dur.

Aslinda daha 1923 yilinda Mandelstam bize, yiizyilin siddetle-
rinin goziinde siirin —geri ¢ekilmeden— beklemeye gectigini séyler.
Gergekten de siir ne zamana adanmugtir, ne gelecek vaadidir, ne saf
nostalji. Siir mevcut haliyle beklenti i¢inde durmaktadir ve beklenti-

7 Ebauche d’un serpent’dan La Jeune Parque’a dek, yilanin Valéry’nin hayvanlarin-
dan biri oldugu s6ylenebilir; tipki y1lanin, kartalla birlikte, Zerdiigt’{in hayvanlarin-
dan biri olmasi gibi. Valéry, yiizyil kargisinda ilgisiz kalabilecek bir diigiiniir degil-
dir; tam tersine. Yilan onun simgeselligi i¢inde bilginin 1singin1, kendinin farkinda
olan biling uyanikhgim belirtir. Valéry’nin, bizim burada takip ettiimiz Snemli
soruyu kendi tarzinda ortaya attigin1 belirtelim: Gergege erismeyi nasil garanti ede-
biliriz? En tamamlanmus siiri olan Le Cimetiére marin’de, tamamen yiizyilin dirimci
tarz1 igerisinde, gergegin her zaman igin distiniimden kopma oldugu, dolaysizligin
ve anin igine yuvarlanma, bedenin epifanisi oldugu sonucuna varir.

Hayir hayr! Ayaga kalkin! Ardigik ¢agin iginde

Kirin, bedenimi, bu diigtinceli bicimi,

Icin, bagrim, riizgdrin dogumunu!

Denizden yayilan bir serinlik

Ruhumu veriyor bana. Ey tuzlu kuvvet

Dalgaya dogru kogalim, canli canli yeniden figkirmaya!
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nin bir nesnelligini yaratir, karsilayan beklentinin. Evet, ilkbahar geri
gelecek, “yesil filiz figkiracak™ diyebilir, ama bizler, dizleri kirik bir
yiizyil olarak, insani hiizniin dalgasina direnmeye galisiyoruz.

Bu yiizy1l bir beklenti poetikasinin yiizyili oldu, bir esik poetika-
simin. Esik agilmayacak, ama esigin varligim stirdiirmesi siir giiclinde
olacak.

Bu motife dair ¢ok farkli ii¢ vurguyu belirterek bu dersi bitirmek
istiyorum: André Breton, Heidegger, Yves Bonnefoy.

a) ANDRE BRETON, Cuilgin Agk (1937)

1937, yiizyil igerisinde énemli bir yildir. Temel bir seylerin dii-
zenlendigi, “metonimik™ bir yildir. Stalinci terdriin, 6ziinden, 6ziiniin
aginligindan verildigi mutlak bir konsantrasyonudur. Ciinkii “biiytik
terdr” olarak adlandirilan seyin yilidir. Biitlin bir yiizyilin i¢ minyatii-
rii olan, —¢iinkii biitiin aktorler (komiinistler, fagistler, entemasyonalist
isgiler, isyanci koyliiler, parali askerler, somiirge birlikleri, fagist dev-
letler, “demokrasiler”, vs.) hazir bulunmaktaydi— Ispanya I¢ Savaginda
durum kétiiye gitmeye baslamigtir. Nazi Almanyasi’min tam bir savas
hazirhi@ina geri doniigsiizce girdigi yildir. Ayni zamanda Cin’de de
dnemli donemeg yilidir. Fransa’da ise Halk Cephesi’nin yenilgiye ug-
radif1 agikga ortaya ¢ikar. 1937 vekillerinin, iki yil sonra Pétain’in tam
yetkisini onaylayacak kisiler oldugunu unutmayahm.

Bu aym zaman benim de dogdugum yildir.

1937 yilinda André Breton bize ne anlatmaktadir? Beklenti poeti-
kasinin gii¢lii bir varyantini, gece bekgisini. Cilgin Agk’1n 111. bolimi-
niin baglangi¢ kismini verelim:

[Tam kesif esnasinda; ilk gemicilerin sahiline ayak
bastiklan karadan bir bagka karamin goriindiigii anda;
falanca bilginin kendisi kesfedene kadar bilinmeyen bir
olgunun tamg@1 olduguna ikna oldugu anda; —biitiin siire
duygusu sansin sarhoslugu i¢inde yok olmusken— goz-
leminin kapsamin 6l¢gmeye bagladiginda, atesten ince-
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cik bir resim fir¢asinin, yagamin anlamini bagka higbir
seyin yapamayacagl kadar ortaya ¢ikardif1 ya da ku-
sursuzlastirdig kisiye.]

Gergekiistiiciiliik, golge olmaktan ¢ikmug ve heniiz
av da olmayan —gélge ve av tek bir aydinlik iginde eri-
migtir— sey icin avi ve gélgeyi son tahlilde Gnemseme-
yerek, daima bu dzel ruh halinin bog vaktinde soluk alip
vermigtir. Onemli olan, ardinda biraktigin arzu yollari-
nmin ¢alilarla kaplanmasina izin vermemektir. Sanatta,
bilimlerde bunu en az koruyabilen sey, uygulama, vur-
gun ve hasat iradesidir. Ister evrensel yararin emrinde,
ister Montezuma’'vin degerli tas bahgelerinde olmaz
olsun esaret! Bugiin bile yalnizca kendimi kullanabilir
olmaktan, her seyle karsilasmak icin duydugum bu ava-
relik susuzlugundan baskasint beklemem, sanki aniden
toplantiya ¢agrilacakmisiz gibi, kullamlabilir olan bag-
ka varliklaria beni esrarengiz bir iletisime soktuguna
eminim bunun. Yagamimdan geriye bir gece bekgisi ez-
gisinden, beklentiyi bosa ¢ikaracak bir ezgiden bagka
bir sey kalmasin isterim. Gelenden, gelmeyenden ba-
gimsiz olarak, muhtesem olan beklentidir.

Gece bekgisi figiirii yiizyilin 6nemli sanatsal figlirlerinden biridir.
Bu yiizden, gece bekgisi, ndbetin yogunlugundan baska bir seyin ol-
madig kisidir; dolayisiyla gélge ile avin tek bir aydinlik i¢inde i¢ ice
gectigi kisidir. Nobetin ya da beklentinin tezi, olana da olmayana da
ilgisiz kalarak gergegin ancak korunabilecegidir. Bu, yiizyilin 6nem-
li bir tezidir: Beklemek temel bir erdemdir, ¢linkii yogun kayitsizli-
gin mevceut tek bigimidir.

b) HEIDEGGER

Essais et conférences’daki [Denemeler ve Konferanslar] (1951)
“Sairin I¢inde Insan Barmir”dan bir boliimii André Préau’nun cevi-
risiyle aktartyorum:
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“Insan ‘kurdugu’ [baut] siirece ikdmet eder” ciim-
lesi simdi gercek anlamini edinmistir. Insan yeryii-
ziinde, gogiin altinda kalisiny orgiitlemekle, biiyiiyen
seylere koylii [Bauer] gibi dzen gostermekle ve aym
zamanda binalar insa etmekle sinirli kalarak ikdmet et-
mez. Insan, sairin 6l¢ii almast anlanunda, eger ikdmet
ediyorsa [baut] kurabilir. Gergek ikdmet etme [Bauen],
sairlerin bulundugu yerde, mimari igin, konut yapisi
icin 6lcii alan insanlarin bulundugu yerde vuku bulur.

Yiizyilin biitiin poetikasinda bulunan ve yerlestirme, hasat, av
olan her geye karst poetik bir kiigiimseme var. Beklentiyi, saf uya-
niklig1 stirdiirmek gerek.

Her sey bir hazirlik kosuluna génderme yapar, bir 6lgti almadir
bu; ki bu da her zaman i¢in sonunda nébetgilik ve bekgilik figiirtinde
kendini gosterir. Bu haliyle poetika, agma ile agmama arasindaki ter-
sinirlik i¢inde esigi korumaktir. Ayni anda geriye ve ileriye bakabil-
mektir. Sairlerin yiizyili, herhangi bir asmamn gergeklestirilmedigi,
esik-yiizyildir.

Mandelstam’1n son kitasinda kargimiza ¢ikar bu. Elbette bir yeni-
lik vardir, yeserecektir, yeniden dogacaktir, fakat kirnlma da vardir,
esigin kirik tag1 vardir ve geriye bakis, izlere takilip kalmak buradan
dogar. Ilerde, tutulamayacak bir vaat vardir (gegerken s6ylemek ge-
rekir ki, Claudel’e gore kadmin tamimidir bu);® geride ise kendi ayak
izlerinizden baska bir sey yoktur. Yiizyil, poetik olarak, hem esigi

8 Claudel’in La Ville piyesinin kadin kahraman, tigiincii perdede ilan eder: “Ben
tutulamayacak vaadim.” Claudel’e dalmak ve onu, hayrani oldugu Brecht’le karg:-
lagtirmak ¢ok ilgingtir. Claudel de, yogun, neredeyse Ortagaga 6zgii bir tiir Kato-
liklik kisvesi altinda, gergege sahip olanin asla bilgi¢ kisinin bilgisi ya da gtindelik
ahlak olmad:g1 inancina erisir. Kékiinden sokiip ¢ikaran ve kesin bir bulusmanin
gerekliligi ve bu bulusmanin etkilerini takip etme yéniinde kesin bir inat¢ilik. O da
bireyin, giiglerin ve ¢atigmalarin kirilgan isaretinden asla bagka bir sey olmadigim
dissiiniir; bu gii¢ ve ¢atigmalar, tam da bireyi astiklarindan, bireye mahrem bir as-
kmhgin bilyikliigiine erisme imkani sunarlar. O da hiimanizmay1 (onun goziinde
bir Protestan dehgetidir) ve liberalizmi (ayn1 seydir) mahkiim edilebilir zavallilik-
lar olarak goriir.
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agmanin imkansizlig1 hem de oraya gotiiren yol boyu olarak goriiliir;
iz ile istikametin arasidir.

¢) YVES BONNEFOY, “Topragin Bittigi Yerden”, Ce qui fut
sans lumiére’in iginde (1987):

Madem ki Minerva'mn kusu gece olurken havalani-
yor, sizden konusmanin vaktidir, bu kurban topraktan
sildiginiz yollar.

Agikdr olandimz siz, muammaya dondiintiz. Zaman
sonsuzluga yaziyordunuz, simdi gegmisten baska bir
sey degilsiniz artik, topragin bittigi yerde, orda, onii-
miizde, sarp bir falez kiyisi gibi.

Yves Bonnefoy da, gordiigiiniiz gibi, asag1 yukar1 Mandelstam’la
ayn1 seyi sOyliyor. Yiizyil, transittir, esigin hareketliligidir, ama asla
onun agtlmasi degildir. Bonnefoy basgka bir derleme daha yazmig-
tir, adi Dans le leurre du seuil’dir [Esigin Tuzaginda]. Silinen bir
yol (bkz. Heidegger, Holzwege, “Hicbir Yere Gotiiren Yol” olarak
terciime edilmis) ile biten bir toprak arasindayiz. Sair, ikisi arasinda
tefekkiirde bulunuyor.

Yarim yiizyili agkin bir mesafeden, ayni figiir, silinen iz ile ta-
mamlanmis bir diinya duygusu arasina yerlesmis siirin figiiri kars-
muzda. Higbir yere girilemez. Ne olup bitti de esik bu sekilde tagmi-
yor? Siir, iz ile tamamlanma arasindaki ince tabakadir.

Oznel olarak, der bize Mandelstam, “anlamsiz bir giiliimseme™yle,
esikte durmaktayiz. “Giliimseme” — ¢linkii esikteyiz; “anlamsiz”
— ¢iinkil esik agilamaz, neden giiliimsemeli? Yagsamdan, umuttan
(giilimseme) gegip, gercegin anlam yokluguna (anlamsiz) gideriz.
Yiizytlin 6znel 6zdeyisi bu olmaz m1?
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Uzlagsmayan

6 Ocak 1999

Yiizyilin son yirmi yilina ikinci Restorasyon diginda ne ad ve-
rebiliriz? Sonugta bu yillara say1 tebelles olmustur. Restorasyon,
devrimleri imkansiz ve tiksing ilan eden Tarihin bir momentinden
baska bir sey olmadigindan ve zenginlerin iistiinliigi dogal oldugu
kadar miikemmel de oldugundan, restorasyonun sayiya hayran olma-
s1 kavranir; bu say1 da oncelikle ekiilerin, dolarlarin ya da avrolarin
sayisidir. Bu hayranlifin kapsami, birinci Restorasyonun, Fransiz
Devrimi’nden sonraki 1792-1794 Restorasyonunun biiylik sanatgisi
Balzac’in engin romanlarinda goriiliir.

Fakat, daha derinde, her restorasyon diisiinceden nefret eder;
yalnizca kanaatleri sever, tuhaf bir sekilde de egemen kanaati,
Guizot’nun “Zenginlesin!” buyrugunda kesin olarak yogunlasmis
kanaati. Diisiincenin zorunlu bagdasig1 olan gercek, restorasyon ide-
ologlari tarafindan, bazi iyi argiimanlarla da olsa, politik putkriciligs
ve dolayisiyla Terorii baslatmaya her zaman yatkin gériilmistiir. Bir
restorasyon Oncelikle gercege kars: bir savdir, yani gergekle hig ilig-
kisi olmamasi her zaman tercih edilir.

Say1 (yoklamalar, hesaplar, medya ol¢iimlieri, biitgeler, krediler,
yiitkselen borsa, tirajlar, kadrolarin iicretleri, stok-opsiyonlari, vb.)
giincel zamanlann fetigidir, ger¢egin yok oldugu yerde kor sayi
ayakta kalir.

Saymnin korligii, Hegel’in kotii sonsuzdan s6z etmesi anlaminda
kétii sayiy1 gostermektedir. Varhigin bigimi olan sayi ile eksikligin
gedigini kapayan say1 ayrimi benim géziimde &yle Snemlidir ki, bii-
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tiin bir kitab1 buna ayirmaistim.! Burada bir kars1 6mekle yetinelim:
Mallarmé, Coup de dés [Zar Atimi] tiirleri altinda bir say1 diistiniirii-
diir. Ama Mallarmé’ye gére say1, kanaatlerin malzemesi olmak disin-
da her seydir. “Bagkasi olamayacak biricik sayidir”; atilan zarlar ara-
ciligiyla tesadiifiin zorunluluk halinde dondugu momenttir. Atilan bir
zarn yok edemeyecegi tesadiif ile sayisal zorunluluk arasinda kopmaz
bir baglanti vardir. Sayi, kavramin rakamidir. Bu nedenle, diye baglar
Mallarmé, “her diisiincenin yaydig1 sey, bir zar atimidir.”

Giiniimiizde say1,-sonsuz sayilabilirin sayisidir. Mallarmé’ninkinin
tersine, Restorasyonun sayisinin 6zelligi, herhangi bir bagka say1 olmak-
ta hi¢ sakinca gérmemniesidir. Keyfi degiskenlik onun 6ziidiir. Dalgalanan
sayidir 0. Bu saymin arka planinda borsanin tesadiifleri yatar.

Mallarmé’nin sayisindan kamuoyu yoklamasinin sayisina gotiiren
yol, kavramin rakamini kayitsiz varyasyona donistiiren yoldur.

Bu girise ne gerek var? Sonrasindan aslinda tamamen kopuk bir gi-
ris sunmak i¢in. Ben de Restorasyonun ortasina kendi sayilarimla gi-
recegim. Ciddi bazi gazetelerden aliyorum bu sayilari;? onlar da daha
ciddi resmi raporlardan almuslar.

Siz bunlan iki tema iizerinden dinleyeceksiniz. Yiizyil tizerine bu
dersler en azindan ana hattin tastyicisidir:

a) Tuzu kuru Avrupa ile ¢garmiha gerilmis Afrika’y1 birlestiren ka-
ranhk, kismen ontolojik ¢izgi. Beyaz Adam’in ahlaki deterjanmi giz-
lice karartan Afrika.

b) Burjuva diktatorlitklerinin en iyi momentlerinde oldugu gibi,
yeniden “esitlik¢i iitopya” diye adlandirlan sey sorunu.

1 On bes y1l kadar énce yazilmis bu kitabin adi Le Nombre et les nombres’dur (Seuil,
1990).

2 Uzlagimsal liberalizmden kurtulmaya ¢alisan ve ytizyilin baz1 entelektiiel giiglerini
korumaya ¢abalayan Fransiz gazeteleri arasinda, burada belirtilen rakamlann gogunun
kaynag1 olan Le Monde Diplomatique’i anmak gerekir. Bu gazetenin sinir, toplumsal
durumlar ve ekonomik adaletsizliklerin devasalif karsisinda sert durarak, tam anla-
miyla politik sorunlar hakkinda daha ziyade saygih kalmasidir ve sonugta temel taraf-
ta, yani parlamentarizmin ve ona paravan olarak hizmet eden “demokratik” temanin
elestirisinde, hem politikada hem de demokraside bambaska bir anlayigin digiiniil-
mesini gerektiren elestiride kendini tehlikeye atmaya pek cesaret edememesidir. Bu
elestiri, agik¢a ifade etmek gerekirse, militanlarindan biri olmaktan gurur duydugum
politik orgiitlenmenin 6nerdigi elestiridir.
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Iste, miimkiin oldugunca kuru bir sekilde, benim giindemimdeki
- sayilar:

1. Giiniimiizde Avrupa’da AIDS’li yaklasik 500.000 kisi bulun-
maktadir. Uglii terapiyle birlikte 6liim oran1 serbest diisiis halindedir.
Bu 500.000 kisinin biiyiik ¢ogunlugu agir ve kronik bir tedavi paha-
sina yasayacaktir.

Afrika’da AIDS’li 22 milyon kisi vardir. ilag hemen hemen hig
yoktur. Ezici ¢ogunluk Slecektir, bazi iilkelerde, dort ya da ii¢ ¢o-
cuktan biri.

Hasta Afrikalilarin hepsine gerekli ilaglarin dagitimi kesinlikle
mumkiindiir. Endiistriyel imkéanlar olan bazi iilkelerin ayni aktif
maddeye sahip ilaglar1 imal etmeye karar verip halka dagitmasi ye-
terlidir. Asgari bir mali ¢aba, “insani” askeri seferlerin maliyetinin
¢ok altinda bir maliyet.

Boyle davranmaya karar vermeyen bir yénetim, on milyonlarca
insanin Sliimiinden sorumlu olmaya karar vermis demektir.

2. Diinyanin en zengin 3 kisisi, diinyanin en yoksul 48 {ilkesinin
toplam GSMH’lerinden daha yiiksek toplam servete sahiptir.

3. Toplam diinya niifusuna rakama dokiilebilir bir besine erigim
imkani, yani giinde 2.700 kalori, igme suyu ve temel saglik imkanlar
saglandigini varsayalim. Bu rakam, Avrupa’da ve Amerika Birlesik
Devletleri’nde yasayan insanlarin bir yilda parfiimlere harcadiklar
rakama agagi yukari denk olacaktir.

4. Diinya niifusunun en yoksul % 20’sini ve en zengin % 20’sini
ele alalim. 1960 yilinda yukar1 kismin geliri agag1 kismin gelirinden
30 kat daha yitksekti. 1995 yilinda bu gelir 82 kat daha yiiksektir.

S. Diinyanin 70 iilkesinde ( = diinya iilkelerinin % 40’1nda) kisi
basina gelir, sabit rakamlarla, 20 y1l 6ncesinden dusiiktiir.

Konusmamun agilisi tamamlandi.

Bugiin, gecen sefer dayanak aldigimiz Mandelstam’in siirinin
2. kitasindan yola ¢ikacagim. Burada yiizyilin baslangici bir kurban
yeri olarak gosterilir:

Yeryiiziiniin son dogmus yiizyili
Bir ¢cocugun yumusak kikirdag: gibidir.
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Bir kez daha kurban etmeli, koyun gibi,
Sunulan kafatast ucudur yasamin.

Aciktir ki, burada Hiristiyanlikla ilgili bir metafor; bir yanda ye-
nilik, miijde, vaat ile diger yanda masumun 6liimii ve kurban etme
arasindaki bag vardir. Yiizyil icinde Huristiyan diisiincenin varligi-
n1 siirdiirme konusundaki 1srarini, hatta yenilenmesini unutmayalim.
Deccal Nietzsche, kendi deccalinin deccalma yol agti. 20°1i ve 30’lu
yillarda bir Hiristiyan modasi vardi. Claudel’den Pasolini’ye, Mandel-
stam’1 da unutmayarak, biiyiik Hiristiyan sairler ya da Hiristiyanlikla
sik1 diyalektik iligki i¢indeki sairler vardi. Hiristiyan felsefe israrciydi,
Huristiyan ahlakgilik fenomenolojiyi neredeyse biitiiniiyle yutmustu.’
Hatta Hiristiyan bir psikanalizin kapsaml bir sekilde gelistigi de goriil-
dii. Bu, yine de, zehir yutmak gerektiginde dinsel bedenin tung duyar-
hliginda oldugunu gostermektedir.

Yerlesik Hiristiyanhigin, devlet giicii haline gelmis Hiristiyanhiin
temel tezi, masumun eziyeti ve liimiiniin yeni diinyanin dogum bur-
cu oldugudur. Ogul’da cisimlesen, Tann ile insanlar arasindaki yeni
ittifak, carmiha gerilmeyle baglar. Boyle bir baslangigtan nasil kurtu-
lunur? Baslangigtaki mutlak siddet nasil asilir? Bu, her zaman resmi
Hiristiyanhigin 6nemli problemlerinden biri olmustur. Ayn1 zamanda,
14 Savasi, 17 Devrimi ve de arka plandaki sayisiz somiirgecilik uygu-
lamalar1 nedeniyle, 20. yiizy1l basinin da problemiydi. Sorun, baglangi-
cin canavarhiklannin yeni insan vaadine nasil uyumlanacagim bilmekti.
Vaade nasil bir dehset musallat olmustu? Baslangigtaki kurban etmeye
nasil karsilik verilebilir?

Bu tiir problem karsisinda diigiince daima iki yone sapmuistir.

Birinci yoénelim: Yiizy1l madem boyle basladi, o halde 6liim vaktini
yasiyoruz, sonun zamamndayiz. Ik Hiristiyanlar bdyle disiinmistii:
Madem ki Mesih 6ldii, kiyametin eli kulaginda. 14-18 Savasindan he-
men sonra egemen fikir, dzellikle Fransa’da, boyle bir kiyimin savas-
larin sonunu getirecegi, kesin bariga yol agabilecegiydi. “Ne pahasma

3 Bukonuda, Dominique Janicaud’nun muhtesem denemesine bakilabilir: Le Tournant
théologique de la phénoménologie frangaise (Combas, Ed. De I’Eclat, 1998).
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olursa olsun barns” sloganinda ve pasifist akimin asin giiciinde bu go-
rildi. Bu teze gore, kan i¢inde baglayan sey, bu kanin son olacagini
ilan etmektedir. 14 Savaginin “en sonuncu” oldugu séyleniyordu.

Ikinci yonelim: Madem ki yiizy1l bu siddet ve yikim iginde baslad,
bunu daha yiiksek bir yikimla, esash bir siddetle tamamlamak gerek.
Kotii siddetin ardindan, bunun mesrulastirdig1 tyi siddet gelmelidir.
Barns savasla kurulacaktir, kotii savasa iyi savasla son verilecektir.

Bu iki yol, 6zellikle 1918 ve 1939 arasinda i¢ ige girer ve ¢atigir.
Savagg1 bir baslangigla agilan diyalektik hangisidir? Savas/baris diya-
lektigi mi, yoksa iyi savag/kétli savas, hakli savag/haksiz savas diya-
lektigi mi?

Bu, iki savas arast donem Fransa’da pasifizmin tarihidir. Bu hare-
ket esasen “solcu” bir hareket olmustur ve paradoksal bir sekilde, ka-
muoyunun terimleriyle, Pétainciligin mayalarindan biri halini almistir.
Ciinkt Pétaincilik —savastansa— teslimiyet egilimine politik big¢im ver-
mistir. “Bir daha asla”mn yolu budur.

Sorun, Nazilerin diger yonelimi desteklemis olmalandir: Kétii sa-
vagl, Ustelik de kaybettikleri kotii savasi, emperyal, ulusal ve irksal bir
iyi savasla, kesin bir savasla, bin yillik Reich’1 kuracak bir savasla yeni-
den ele almak. Ne pahasina olursa olsun barig, Fransizlar i¢in, topyekiin
savasla barig demektir, Nazilerle barig demektir, dolayisiyla “mutlak”
bir savas i¢inde, kokiinii kazima hakki talep eden bir savas iginde pasif
olarak bulunmak demektir. Pétainciligin 6zii budur: Kokiinii kazima sa-
vastyla barig yapmak ve dolayisiyla onun igreng sug ortag olmak; pasif
oldugu ve hayatta kalmaktan bagka bir sey diisiinmedigi 6l¢iide igreng.

De Gaulle’tin 1940 yihinda, savasin siirdiigiinii soylemek zorunda
kalmas1 karakteristiktir. O ve direnis¢iler ashinda savas1 yeniden-ag-
mak, savagi yeniden-yerlestirmek zorundaydilar. Ama yine de bir para-
doksa gelip ¢arpiyorlardi: Vahsi bir savagla baglamis olan yiizyil nasil
olur da daha berbat bir savasla devam edebilir? Bu zincirleme akis ige-
risinde “Isevi” yeni insan vaadi ne olacaktir?

Savas lizerine soyledigim sey paradoksal bir ¢znellikten destek
almaktadir; bu 6znelligin i¢gii¢lerini Mandelstam’1 ele alirken tanim-
lamaya basladik. Yiizyil kendini, eszamanli olarak, hem son, hem
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tilkenis, dekadans, hem de mutlak baslangic diye diisiindii. Yiizyil
probleminin bir boliimil bu iki inancin birlesmesidir. Baska tiirlii
ifade edersek: Yiizyil kendini nihilizm olarak, ama ayni zamanda
Dionysosgu olumlama olarak tahayyiil etti. Momentlere gére, iki 6z-
deyise gore hareket etmis gézitkmektedir: Biri (6rnegin bugiin), vaz-
gecmedir, feragattir, asgari kétiiliktiir, ihmliliktir, insanhiin tinsel
bakimdan sonudur, “bilyiik anlatilar”mn elestirisidir.® 1917 ile ‘80’li
yillar arasindaki “kiigiik ylizy1l”a egemen olmus digeri ise “diinya
tarihini ikiye bélme” iradesini Nietzsche’den alir ve radikal bir bas-
langi¢ ve uzlagmis bir insanligin kurulusu olma iddiasindadir.

Bu iki hedefin iligkisi basit degildir. Bu, diyalektik bir baglanti
degil, bir i¢ ice gegmedir. Yiizyila, zorunluluk ile irade arasindaki
diyalektik olmayan bir iliski musallat olmustur. Nietzsche’de bu du-
rum agiktir; ve bu anlamda o yiizyilin kahinidir. Nietzsche, olumsuz
duygulamimlarin (sugluluk duygusu, hing, vs.) soykiitiigiine bagla-
nan, son derece ayrintili bir nihilizm teshisinde bulunur. Fakat ayni
zamanda, Biiyiik Oglenin iradeci kesinligi vardir ki bu, nihilizmin
egemenligine gotiiren higbir sonug iligkisini ya da diyalektik nobet
degisimini desteklemez. Gegisi saglayabilecek olumsuzluk teorisi
yoktur; ve Deleuze iliski olmayan bu iligskiyi “disjonktif [ayrikli]
sentez” diye adlandirmakta tamamen haklidir.’

Tarihin diizeni i¢inde ve Tarihin politikaya iradeci tabiyeti iginde
bu disjonksiyon [ayrigma] sorun olusturur. Bu disjonksiyon yiiziin-
den, yuzyil, tekil bir siddetin damgasini biitiiniiyle tasir; bu, yalnizca
nesnel bir siddet degil, kimi zaman kiilte kadar uzanan 6znel bir ta-
leptir. Siddet, disjonksiyon noktasina gelir. Eksik bir konjonksiyon

4 Jean-Frangois Lyotard yiizyila (“modemite”ye) bir tiir melankolik veda edisi bi-
¢imlendirerek, “biiylik anlatilar”in sonunu ilan etti; bu, ona gore, §zellikle Marksist
politikanin, “proleter anlati”mn sonuydu. O bunu zarafet ve derinlikle yapt1; Yitik
Biitiinliigii ve imkansiz Biiyiikligii ¢agdas sanatin incelikleri iginde, stireksizin ve en
kiigiigiin iginde arad. Le Différend’1 (Ed. De Minuit, 1984) okumak gerekir.

5 Deleuze’iin “disjonktif sentez™ kavramu, varhigin iiretici tekyanlhligiyla ayni gey olan
“dirimselligi”nden ¢ikardigi anlayisin merkezinde yer alir. Aslinda, en ayrigmus di-
zilere varana dek kendini gdsteren Bir’in giiciinii belirtmektedir. Ben biitiin bunlan
Deleuze, la clameur de I’étre (Hachette, 1997) kitabimda yeniden olusturmaya (ve
rasyonel olarak kendimi bundan ayirmaya) ¢aligtim.
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[birlesme] yerine geger, anti-diyalektik noktaya dek zorlanmis diya-
lektik bir iligki gibidir.

Siddet, yeni insanin yaratilmasiyla mesrulasir. Elbette, bu saik
ancak Tann’nin 6limii ufkunda anlam tasir. Tanr’s1z insan, tanrila-
ra itaat eden insanin yerine gecmek icin yeniden yaratilmalidir. Bu
anlamda, yeni insan, disjonktif sentezin par¢alarim bir arada tutan
seydir; ¢iinkii hem bir yazgidir, tanrilarin 6liimi ¢aginda insanin
yazgisidir, hem de bir iradedir, eski insan1 agma iradesidir. Yiizyilin
korkung bigimde ideolojik oldugu dogruysa eger, bu, diisiince yo-
nelimlerini olusturan ve ¢aligtiran disjonktif senteze simgesini ver-
mesindendir. Miitevazihgimiza, insancil sofulugumuza damgasim
vuran iinldi “ideolojilerin sonu”, insanin her tiirlii yeniliginden vaz-
gegmekten bagka bir sey degildir. Ustelik de, sdyledigim gibi, kérce-
sine manipiilasyonlarla ve finansal kagakg¢iliklarla insanin biitliniiyle
degistirilmeye ¢alisildig: bir dSnemde.

Dogrusu, 20. yiizyilda etkili olan sey yeni insan temasinin ideo-
loji boyutu degildir. Ozneleri, militanlan heyecanlandiran sey, yeni
insanin tarihselligidir. Ciinkii baglangicin gergekligi momentindeyiz.
19. yiizy1l miijdeledi, diigledi, vaat etti; 20. yiizy1l ise kendisinin bu-
rada ve simdi yaptigini ilan etti.

Gergek tutkusu diye adlandirdigim sey budur. Bunu yiizyihin bii-
tiin kavrayisinin anahtari yapmak gerektigine eminim. Basglangicin
gergegine davet edildigimize dair patetik bir inang vardir.

Gergek, —yiizy1lin her aktorii bunu bilir— dehget ve cosku verici-
dir, 6ldiiriicii ve yaraticidir, Kesin olan sey, Nietzsche’nin muhtesem
bir sekilde belirttigi gibi, “Iyinin ve Kétiiniin 6tesinde” oldugudur.
Yeni insanin gergekten geligsine duyulan her inang, 6denen bedel kar-
sisindaki giiclii bir kayitsizliga, en siddetli ara¢larin mesru goriilme-
sine yerlesir. Yeni insan s6z konusu oldugunda, eski insan elbette
ancak bir malzeme olabilir.

Erdemli savag ya da temiz kar gibi, mikroptan arindirilmis cina-
yetin tegvikinden bagka bir gey olmayan giiniimiiztin 1limlt ahlak¢ihi-
g1 i¢in kiigiik yiizyil, muglak bir ad olan “komiinizm” ad1 altinda bir
araya getirilmig devrimci politikalarin yiizyih barbards; ¢iinkti onun
gercek tutkusu iyinin ve kétiiniin 6tesinde bulunuyordu. Ormegin,

41



YUzZYIL

politikayla ahlakin agikca karsitlifi igindeydi. Ama, yiizyilin iginde,
yiizyil kahramanca ve epik bir tarzda yasandi.

Ilyada’y1 okudugumuzda, kesintisiz bir katliamlar dizisi oldugunu
saptariz. Ama geyin siir olarak hareketi i¢inde bu, barbarhik olarak
degil, kahramanca ve epik olarak goriiliir. Barbarlik siirekli saptanmis
ve teshir edilmis olsa da —ama genellikle kars1 tarafta— yiizyil 6znel
bir /lyada’yd1. Vahsetin nesnel isaretleri karsisindaki belirgin ilgisiz-
lik buradan kaynaklanur. /lyada’y1 okurken de aynu ilgisizlik i¢ine yer-
lesilir; ¢linkii eylemin giicti s6zde ahlaki duyarliliktan daha yogundur.

Unlii edebi 6rekler, yiizyilin en barbar olaylarinin epik duyguyla
estetize edildigi bu bznel iliskiye tamktir. 14 Savasiyla ilgili olarak,
Lawrence’n Bilgeligin Yedi Siitunu’na (1921) génderme yapabiliriz.
Burada yalmizca kars: tarafin (biitiin kéyliileri katleden Tiirklerin)
saldigl korku degil, dudaklarindan “aman yok!” lafi ¢ikan ve hig
esir alinmayacagini sdyleyen biitiin yaralhlarin 6ldiiriilecegini soyle-
yen kendi tarafindakilerin yarattifi dehget sahneleri de tasvir edilir.
Bu fiillerin higbiri aklanmaz; tam tersine. Ama biitiin bunlar “Arap
Savagi”nin epik akisiyla yekviicut olmustur. Devrimler agisindan da
Malraux’nun Umut’u (1937) aktarilabilir. Ozelikle Ispanya i¢ Savas
konusunda, yalnizca Frankocularin degil Cumhuriyetcilerin de yap-
tig1 iskence ve yargisiz infazlan belirtir ve yorumlar. Burada da her
sey direnisin epik popiiler buyiikliigii iginde siiriiklenir. Malraux,
kendine 6zgii kategorileriyle, disjonktif sentezi en mat tarafindan ele
alir: Yazgi halini alan Tarih figiirii. Canavarliklarin duruma “ahla-
ki” bir anlam verememesi, Nietzsche’nin Stoacilardan 6diing aldigi
JSatum’da oldugu gibi, bizim de bu tiirden bir miilahazanin 6tesinde
olmamizdandir. Siddetli durumlarda, herkes kendi kaderiyle karsi
kargiya kalabilir ve buna kars1 koyabilir; tipki Mandelstam’in sii-
rinde hayvan-yiizyila kars1 koymak zorunda olmamiz gibi. Ciinkii,
der Malraux, kan kaybeden Ispanya kendinin bilincine varir; 6yle ki,
dramin her aktorii bu bilince ortak olarak sahip olur. Vahset, agiga ¢i-
kan bu durumun yalnizca bir bélimiidiir; 6yle ki, Tarih’i yazgi olarak
ortaya koyan sey, neredeyse her zaman savas deneyimidir.

Bu beni —gerg¢ek tutkusundan sonra— hi¢ kuskusuz yiizyilin temel
ozelligi olan seye yoneltir: Yiizyil, savas ylizyil olacaktir. Bu, gii-
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nimiize dek yalmzca vahsi savaglarla dolu oldugu anlamina degil,
savag paradigmasi altinda oldugu anlamina gelir.

Yiizyilin kendini ya da yaratici enerjisini diisiindiigii temel kav-
ramlar savag semantigine tabi kilinmisti. Bunun Hegelci anlamda,
Napoléon savagi anlaminda savas olmadigini belirtelim. Hegel’e
gore savas bir halkin benlik bilincini olugturan momenttir. Savas bi-
ling yaraticidir, 6zellikle de ulusal biling. 20. yiizyil savasi bu degil-
dir; ¢iinkii savas fikri, kesin savastir, nihai savagtir. Herkese gore 14-
18 Savasi kotil savastir. Tekrar meydana gelmemesi gereken utang
verici bir savastir; “sonuncunun sonuncusu” ifadesi buradan kaynak-
lanir. 14-18 Savaginin bu tiirden kotii savaglarin kesinlikle sonuncusu
olmasi gerekir. Utang verici bu savagi dogurmus diinyaya artik son
vermek gerekir. Oysa, savasa son verecek olan sey savastir, bagka
tiirlii bir savas. Ciinkii barig, 1918-1939 arasinda savagla ayni seydir.
Bir baska savas gerekir; ger¢ekten sonuncu olacak bir savas.

Mao Zedong bu inancin tipik bir figiirtidiir. 1925’ten 1949’a kadar
yirmi y1h askin siire boyunca bir savag yiiriittii. Savas ile politika ara-
sindaki iliskilere dair diisiinceyi biitiiniiyle yeniledi. Cin 'de Devrimci
Savasin Stratejik Sorunlar: adli 1936 tarihli metinde, “kalici baris”
elde etmek i¢in yeni bir savas icat etmek gerektigi, dsnemin kudret-
lilerini kars1 kargiya getiren siradan savagin karsisina, proleterlerin
ve koyliilerin 6rgiitledigi yeni bir savagi, dzellikle “devrimci savag”
diye adlandirdig1 savasi ¢ikartmak gerektigi fikrini gelistirir.

Mao’dan 6nce, yine Lenin’in diigiincesinde, savag ve devrim ge-
lisik terimlerdir, karmagik bir diyalektik durum olugtururlar. Sylvain
Lazarus’un giiglii bir sekilde gosterdigi gibi,® Lenin, 1917 ilkbaha-
rinda savasin agik segik bir veri oldugunu, politikanin ise karanhik
oldugunu belirtirken, politik 6znelligi savas sorunu etrafinda tarihsel
bilingten ayirmaktadir. Maocu devrimci savag temasi bambagka bir
ayrim inga ederek farkl savas tiirlerini karsi karsiya getirir, ki bunlar
da farkl: politikalara organik olarak baglidirlar. Buradan yola ¢ika-
rak, (politik bakimdan haksiz) savaglara son verecek olan (politik

6 Bu konuda, Sylvain Lazarus’un onemli kitabi Anthropologie du nom’da (Seuil,
1996) “Lénine et le temps™ incelemesi okunabilir.
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bakimdan hakli) savasa geri gelir. Ornegin, Cin'de Devrimci Savasin
Stratejik Sorunlari’ndan alinma 1936 tarihli metinde soyle der:

Savasg, insanlarmm birbirini bogazlamasina yol a¢an
su canavar, insan toplumunun gelisimiyle sonunda or-
tadan kalkacaktir ve hatta bu uzak olmayan bir gele-
cekte gerceklegecektiv. Fakat savasi ortadan kaldwmak
icin tek bir yol vardir: Savasa savagla karst koymak,
karsi-devrimci savaga devrimci savasla karsi ¢ikmak.
[...] Insan t[)plumu, smiflarin ortadan kaldiriimasina,
devletin ortadan kaldirilmasina vardiginda, savaslar ol-
mayacaktir; ne karsi-devrimci ne devrimci, ne haksiz ne
hakl: savag olacaktr Bu, insanlik i¢in kalici baris ¢agt
demektir. Bizler, devrimci savagin yasalarini inceleye-
rek, biitiin savagslari ortadan kaldirma ézleminden yola
ctkiyoruz; biz komiinistler ile biitiin somiiriicii siniflarin
temsilcileri arasindaki fark burada yatmaktadir.

Ayrica, iki yil sonra, Savag ve Strateji Sorunlar’nda sunu oku-
maktay1z:

Biz savasi ortadan kaldirmak icin variz; savagi istemiyo-
ruz. Ama savas ancak savagla ortadan kalkar. Hig tiifek
olmamast igin ele tiifek almak gerekir

Topyekin ve nihai bir savasla savaslara son verilmesi motifi, yiiz-
yil boyunca siralanan her sorunun “kesin” ¢oziimiine olan inancin
desteklemektedir. Bu inancin karanlik bigimi, vahsi ve asinlikgi bigi-
mi, kuskusuz ki, Wannsee konferansinda Nazilerin karar verdigi s6z-
de “Yahudi sorunu”na “nihai ¢dziim”diir. Bu &liimciil asirthkeilik,
sorunlarin “mutlak™ ¢6ziimii yoniindeki genel olarak yaygin ve her
alanda gériilen fikirden biitiiniiyle ayrilamaz.

Yiizyilin takinaklarindan biri, kesinlik elde etmekti. Bu takinagin
bilimin en soyut boliimlerine varana dek igledigi goriilebilir. Bourbaki
adi verilen ve tiimiiyle bigimlenmis, eksiksiz, kesin bir matematiksel
anit olusturmay1 hedefleyen matematik girisimini diigiinmek yeterli-
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dir. Sanatta, imitasyonlarin ve temsillerin géreceligine son vererek,
mutlak sanata, biitiiniiyle sanat olarak goziiken sanata, kendi siirecini
nesnelestirerek sanatin sanatsal sergilenisi olan bir sanata, sanatin
bizzat sanat i¢inde israf edilmis sonuna, dolayistyla eser(siz)lesmis
sanat bigimindeki nihai sanat eserine erigmek diistintilmektedir.

Bu kesinlik takintistmn her kosulda bir yikimin 6tesinde elde
edildigi saptamr. Yeni insan eski insamn yikimidir. Kalic1 bars,
topyekiin savagin iginde eski savaslarin yikimi yoluyla elde edilir.
Tamamlanmis bilim aniti, eski bilimsel sezgileri tiimiiyle bi¢imlen-
me yoluyla yikar. Modern sanat temsilin nispi evrenini tahrip eder.
Yikim ile kesinlik temel bir ¢ift olugturur. Bu yine diyalektik olma-
yan bir ¢ifttir, disjonktif bir sentezdir. Clinkii kesin olam1 meydana
getiren yikim degildir; aslinda birbirinden farkh iki gérev vardir:
Eskiyi yikmak, yeniyi yaratmak. Savas, vahsi yikimla sanh giizel
kahramanligin diyalektiklestirilemeyen yan yana gelisidir.

Sonugta, yiizyilin sorunu, son motifi ile baglangig motifinin diya-
lektik olmayan konjonksiyonu i¢inde olmasidir. “Bitmek” ve “basla-
mak” yiizyilin iginde uzlagsmaz kalan iki terimdir.

Uzlasmazlik modeli savastir, kesin ve topyekin savastir ve ii¢
ozellik gosterir:

a) Kotii savas olasilifina, modeli 14-18 olan gereksiz ya da tutucu
savas olasiligina son verir.

b) Nihilizmi kékiinden sokiip atmalidir, ¢iinkii radikal bir baglan-
ma, bir dava, tarihle gergek bir yiiz yiize gelme Onerir.

c¢) Gezegen ¢apinda yeni bir tarihsel diizen kuracaktir.

Bu savas, 14 Savasi gibi, devletin basit bir operasyonu degildir,
oznel bir kagimlmazliktir. Yeni bir 6zne tiirii doguran mutlak bir
davadir; kendi savag¢isini yaratan bir savastir. Sonug olarak, savas
&znel bir paradigma halini alir. Yiizyl, varolusa dair savage bir anla-
yisin tastyicistydi. Bu demektir ki, biitiinliigiin kendisi, gergek parga-
larinin her birinde, ¢atigma olarak temsil edilmelidir. Hangi 6lgekte
olursa olsun, ister gezegen ¢apinda ister 6zel, her gergek durum bo-
linmedir, ¢arpisma ve savastir.

20. yiizy1lda diinyanin ortak yasasi ne Bir’dir ne Cok, Iki’dir. Bir
degildir, ¢iinkii basitin, Tanr’’nm birlesik giictiniin hegemonyast,
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uyumu yoktur. Cok degildir, ¢iinkti kuvvet dengesi ya da yetenek-
lerin uyumu artik elde edilemez. Iki’dir; ve Iki’nin kipliginde temsil
edilen diinya hem oybirligiyle itaat olasiligini hem de birlestirici bir
denge olasihigmi dislar. Bolmek gerekir.

Yiizyilin 6znel anahtan, yilizyilin karar verecedini, bolecegini
herkesin diisiiniiyor olmasidir. Insanlanin Iki’yi icat etme kapasite-
si —ylizyilin gosterdigi gibi— 6nemlidir. Savas, birlestirici dengeye
kars1 Iki’nin yatistinic1 gériiniirligtidiir. Savas, bu sifatla, her yerde
mevcuttur. Bununla birlikte, iki anti-diyalektiktir. Sentezsiz, diya-
lektik-olmayan bir disjonksiyon tasir. Bu paradigmanin, estetikte,
cinsiyetler arasi iliskide, teknik saldirganlikta nasil mevcut oldugunu
incelemeliyiz.

Mandelstam’in andig1 bu yiizyilin “hayvan”i, boliinmenin her
yerdeki varligindan bagka bir sey degildir. Yiizyihn tutkusu gergek-
tir; ama gergek, antagonizmadir. Bu nedenle, yiizyil tutkusu —ister
imparatorluklar olsun, ister devrimler, sanatlar, bilimler ya da 6zel
yasam-— savagtan bagka bir sey degildir. “Yiizyil nedir?” diye sorar
ylizyil. Ve cevap verir: “Nihai miicadeledir.”
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Yeni Bir Diinya, Evet, Ama Ne Zaman?

13 Ocak 1999

Tek bir ciimleyle: Gergek tutkusunun esiri olmus, kesin savas pa-
radigmasi altina yerlesmis yiizy1l, 6znel olarak, yikim ile kurmanin di-
yalektik olmayan kars1 karsiyaligi i¢indedir, bu kargi karsiya olmanin
ihtiyaglan agisindan, antagonizma figiirii i¢inde en ufak parcasini ve
biitiiniinii diisiinerek, gergegin rakaminin Iki oldugunu ortaya koyar.

Bugiin bu ciimleyi, deyim yerindeyse, giiciinii ve rengini bulabil-
mesi i¢in, Brecht’in bir metninin iginden gegirecegiz.

Brecht’i bir yazar, oyun yazari, Marksist diyalektikg¢i, Parti’nin
yoldas1 ya da kadinlarinin erkegi olarak diistinsek bile, 20. yiizyilin
simgesel bir sahsiyetidir. Bunun bazi nedenleri vardir ve ben dordii-
nii ele alacagim: Brecht Alman’dir, tiyatro yoénetmenidir, komiiniz-
me baglhidir ve Nazizmin ¢agdasidir.

1. Hemen savas sonrasinda, —ne yazik ki kanitlandig: gibi- yenil-
giden daha derin olan Alman travmasina maruz kaldig1 6l¢iide daha
da yaratici olan o sasirtict Weimar Almanyasi’'nda yazmaya basla-
mis bir Alman’dir. Brecht tilkesinin kimlik kargasasinin sanatgilarin-
dan biridir. 14 Savasgindan bir tiir ¢ilginca hipnoz iginde ¢ikmig olan
Almanya’yla hesaplasacaktir.

Aslinda Brecht, romantizmden tamamen kurtulmug, Wagnerci
mitolojiden (ki bu, dahi Wagner’den ¢ok, kii¢iik burjuva hincinin
—iflas etmis diikkan sahibinin kendini sivri uglu migferli Siegfried
sand1f1 dar kafal asker halinin— eline gegmesiyle ilgilidir) biitiiniiy-
le styrilmig bir Almanya diisiincesini umutsuzca yaratmayi uman
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Almanlara dahildir. Kimi zaman neo-klasik gayretkeslige kadar
varan romantizmle kavga, yiizyilin énemli bir temasidir. Bu bakis
agistyla, Brecht sik sik yiiziinii Fransa’ya ¢evirir. Geng Brecht’in te-
mel kisisi Rimbaud’dur. Baa/l’de ve Sehirlerin Cangili’'nda, oldugu
gibi dahil edilmig Rimbaud metinleri bulunur. Ciinkii, Brecht’e gore,
Almanlarn bahtsizlig1, daima ylzlnii yiiceligin bitylik davullarina
gevirmig bir dilin yogunluguyla bogusmaktir. Brecht’in ideali 18.
yiizyil Fransizcasidir; hem akiskan hem de duyumsal bir Fransizca
— 6megin Diderot’nunki. Zaten bu noktada ve baska bir¢ok nokta-
da Brecht, Marx’tan ziyade dogrudan Nietzsche’den gelir. Nietzsche
de Alman dilini Fransiz hafifliiyle donatmay: istemektedir; aym
sekilde, muzipge, Wagner’e karsi Bizet’yi se¢me iddiasindadir.
Almanya’nin kendi tizerindeki ve kendine kargt biitiin bu ¢etin ¢aba-
s1, yiizyihn felaketleri iginde merkezi konumdadir.

2. Brecht’in yazgis: esasen teatraldir. Omrii boyunca bir tiyatro
yazari ve uygulayicisi olacaktir. Dramatiirjide temel reformlar 6nerir
ve bunlari dener. Bu reformlar hem yaziyla ilgilidir, hem de oyun ve
sahneye koymayla. 20. yiizyilin sanat olarak tiyatro yiizyili oldugu ile-
ri siiriilebilir (ve bu 6nemli bir semptomal noktadir). Sahneleme kav-
ramim 20. yiizyil icat etti. Temsil diigiincesini sanata o déniistiirdii.
Copeau, Stanislavski, Meyerhold, Craig, Appia, Jouvet, Brecht, ar-
dindan Vilar, Vitez, Wilson ve bagkalar, temsilin yerlestirilmesinden
ibaret olan seyi bagimsiz bir sanata doniistiirdiiler. Yazarin sanatina da,
yorumcununkine de bagl olmayan, diisiincede ve uzamda bu ikisi ara-
sinda bir dolayim yaratan bir sanatg1 tiirii ortaya ¢ikardilar. Sahneleyen
kisi, bir anlamda, temsil disiiniirlidiir; metin, oyun, uzam ve seyirci
arasindaki iligki iizerine ¢ok karmasik bir diisiinme ¢abasini savunur.

Tiyatro sahneleme neden bizim yiizyillimizda icat edildi? Biiyiik
tiyatro sanatgilarindan biri olan, hem metnin hem de oyunun tarafinda
duran ender kisilerden olan Brecht, tiyatronun ¢agdaslig: iizerine de
diisiiniir. Ornegin, politikanin teatralligi {izerinde, politik biling {ire-
timinde temsilin, sahnelemenin yeri iizerinde diisiiniir. Politikanmin
belirgin figiirleri nelerdir? Bu noktadaki tartigma, iki savas arast d6-
nemde, 6zellikle fagizm konusunda ¢ok canlidir. Walter Benjamin’in
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giiclli ifadeleri bilinmektedir: Politikamin (fasist) estetiklestirilmesi-
nin karsisina sanatin (devrimci) politiklestirilmesini ¢ikarmak gerekir.
Brecht, daha 6teye giderek, teorik diisiincenin iizerine fiili bir deney,
sanatsal bir icat ekler. Fakat teatrallik ile politika arasinda kendine
6zgl bir bag oldugu inancin da paylasir.

Bu teatrallik neye baghdir? Muhtemelen, 1917 Rus devriminden
bu yana tarihsel eylemde kitlelere diisen yeni role. Cagimizi niteleyen
seyin “kitlelerin tarih sahnesine ¢ikis1” oldugunu ileri siiren Trogki’nin
ifadesini ele alalim.! Sahne imgesi ¢ok ¢arpicidir. Devrim, proletarya,
fasizm kategorilerinin hepsi kitlesel ortaya ¢ikis figiirlerine, gii¢lii ko-
lektif temsillere, Kislik Saray’dan ya da Roma yiiriiyiigiinden alinma
Slumsiizlestirilmis sahnelere génderme yapmaktadir. Bir soru siirekli
kafa karistinr: Bireysel yazgi ile kitlelerin tarihsel olarak ortaya gikig
arasindaki iliski nedir? Ama bu soru §6yle de sorulabilir: Kim hangi
piyesin, hangi sahnenin akt6riidiir?

Brecht, kisisel yazgy, kisilik ile kigisiz tarihsel gelisim, kitlenin or-
taya ¢ikist arasindaki iliskiyi teatral olarak nasil temsil edecegini, can-
landiracagini, sergileyecegini diisiiniir. 20. yiizy1l koro ve basoyuncu
sorunuyla yeniden kargilasir; onun tiyatrosu romantik olmaktan ¢ok
Yunan’dir. Sahnelemenin icadina ve gelisimine yon veren budur. 20.
ylizyilda tiyatro, piyesler oynamaktan baska bir seydir. Hakli ya da
haksiz, elindeki kozlarin degistigi, bundan boyle kolektif bir tarihsel
aciklamanin s6z konusu oldugu diisiiniiliir.

Giiniimiizde ise bu diizende bir inan¢ olmadiindan, sahneleme
mahk{(im edilebilir ve dnceki bigimlere geri déniilebilir: Iyi bir metin
ve iyi oyuncular yeter! Politik bilingle ya da Yunanhlarla kendimizi
stkmayalim.

Brecht’e gore, piyes ne olursa olsun, ister eski ister modern olsun,
kisi ile tarihsel yazg1 arasindaki iligki sorusunu ona ydneltmek gere-
kir. Bir 6znenin olusumunu, onu olusgturan, ama ayni zamanda onun
iradesinin ve tercihlerinin uzami da olan giiglerin oyununu aydinla-
tarak, nasil temsil edebiliriz? Brecht, tiyatronun degismesi gerektigi,

1 Trogki’nin Rus Devrim Tarihi nefis bir kitaptir, vazgegilmezdir. “Kitlelerin ortaya
¢ikist”mn (bu ifade bu kitaptadir) epik anlamu ile Marksg¢i politik analizi ¢ok agik
segik dengelemistir.
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burjuva seyircinin kendi kendini kutlamasindan baska bir sey olmasi
gerektigi konusunda kesindir.

Giiniimiizde, tiyatronun degismesi gerektigi de diistiniilmektedir:
Demokratik ve ahlaki konsensiisiin kutlanmasi olmalidir; diinyanin
bahtsizliklar1 ve bunun insancil dengi tizerine aglamakli bir tiir koro
olmalidir. Ne kahraman, ne tipik ¢atisma, ne diislince; kanitksanmis
bedensel duygudan baska bir sey degil.

Brecht ve doneminin tiyatro sanatgilari, oyunun ve kisinin ne oldu-
gu lizerine, teatral durumlardan 6nce var olmayan kisinin oyun i¢inde
—ki bu 6ncelikle bir giigler oyunudur— nasil insa edildigi tizerine dii-
stiniirler. Biz ne psiKolojinin i¢indeyiz, ne anlam hermenétiginin, ne
dil oyunlarinin ne de bedenin hazir bulunusunun igindeyiz. Tiyatro,
hakikatleri insa eden bir aygittir.

3. Brecht, komiinizmi benimsemistir, ama elbette birgok tiyatrocu
gibi (Antoine Vitez'in ya da Bernard Sobel’in kendine 6zgii komii-
nist aidiyetini diisiiniiyorum) bu katilimi her zaman biraz dolambagli
ya da diyagonal kilacak araglar bulmustur. Bu tiyatro insanlari hem
¢ok acikca hem de ¢ok agik olmayan sekilde partinin yoldasiydilar.
Tiyatro, bu akrobasiler i¢in iyi bir egzersizdir. Kesin ve samimi olan
sey, Brecht’in Marksizm ya da komiinizm kosulunda sanatin ne oldugu
sorusunu tagimasidir: Didaktik bir sanat nedir, halkin bilinglenmesinin
hizmetindeki bir sanat nedir, proleter bir sanat nedir? Brecht, kuskusuz
bu tartismalarin temel kisisidir; ama aym zamanda ¢ok biiyiik bir sa-
nat¢idir. Tiyatro ve politika diyalektigi iizerine tartismalar sonmiis olsa
bile, eserleri giiniimiizde her yerde oynanmaktadir. Brecht, yasamlarini
ve yaratilarim komiinist denen politikalara agik¢a baglamis sanatgilar
i¢inde hi¢ kuskusuz en evrensel ve en tartismasizidr.

4. Brecht, Nazizm sorunuyla Almanya’da karsilagti. Nazizmin ola-
siligi, basarisinin olasilifi sorunundan dogrudan etkilendi. Deneme-
lerini ve démegin Arturo Ui gibi tiyatro oyunlarini bu soru etrafinda
gogaltts. Unlii (ve kuskulu) su ifade buradan gelir: “Tiksing hayvanin
¢iktig1 karin héla dollenebilir.” Nazi tekilligini, seylerin ve 6znelerin
durumunun yapisal sonucu gérme iddiasindan dolay1 kugkulu olan bu
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ifade, bu tekilligi gergekten diistinmenin en verimli yolu degil elbet.
Ama sonugta, Brecht, elindeki imkanlarla ve sicag sicagina, Hitler’in
iktidara gelisiyle ilgili rafine bir teatral didaktige girismis ve sonugta,
Ikinci Diinya Savasi’ni siirgiin olarak yasamustir. Yiizyila giiclii bag-
liliklarindan biri hald budur. Yiizyil i¢in siirgiin kigisi esastir; roman
tiretiminde, 6zellikle Erich Maria Remarque’m romanlarinda bu goriil-
mektedir.? Tamamen kendine 6zgii bir siirgiin 6znelligi vardir; 6zellik-
le de Amerika Birlesik Devletleri’nde siirgiin. Nazizmin siirdiigii ¢ok
sayida Alman entelektiiel burada kalmstir. Bu sanatgilar, yazarlar, mii-
zisyenler, bilginler, son derece faal, b6liinmiig, belirsiz kiigiik bir diinya
olusturuyordu. Sunu séylemek gerekir ki, Brecht’e gore Amerika uzun
zamandir tuhaf bir seydi; gosterisli modernitesiyle, pragmatizmiyle,
teknik canliliiyla onu biiyiilitlyordu. Brecht aym1 zamanda, Amerika
Birlesik Devletleri’nin iyi bir Avrupali tamigidir. Sonugta, DAC’ta, en
iradeci ve en kapali bigimiyle “reel sosyalizm™i deneyimleyen biridir.
Orada, resmi bir kisilik halini almistir; ama elbette béliinmeler, giz-
1i kapakl itirafiar, 6rtiikk eylemler vardir. Berlin’de Sovyet ordusunun
bastirdig1 1953 is¢i ayaklanmasi (1956 yilinda, oldukga geng yasta
6len) Brecht’in son yillarinin dnemli bir olayidir. Brecht devletteki
komiinist yetkililere bir mektup yazdi. Bu mektubun bir boliimii (yal-
nizca bu kisim yayimlanmistir) baskiy1 onayliyordu; “6zel” kalmig
diger boliimiinde ise, bir ig¢i isyaninin “ig¢ilerin ve koyliilerin devle-
ti” tarafindan ezilmesi iizerine korkung sorular soruyordu. Brecht’in
kuskusuz bagyapit1 olan Galileo 'nun Yasami’nda art arda yaptig1 degi-
sikliklerin ardinda, onun bu meyilli durumlarin insan1 olmasi kesfedi-
lebilir. Bu eserin temalarindan biri, bilginin yetkililer karsisindaki ik-
yuzliligtidiir (daha siirgtin yillarinda, McCarthy’cilik denilen yillarda®

2 Erich Maria Remarque’in eserleri, 14 Savag iizerine bilyiik klasiginden (Bati Cephe-
sinde Yeni Bir Sey Yok) iki savas arasindaki umutsuz agklarin ve eylemlerin gezgin
sahsiyetlerine dek uzanan (Les Camarades, Marcel Stora terciimesi, Gallimard, 1970)
yiizyilin farkli dramlarini vurgulamaktadir.

3 Giiniimiizde hegemonik imparatorluk olan Amerika Birlesik Devletleri’nin tarihinin
kisaligy ve yoksunlugu, politik kapsami tartigmasiz olan bazi olaylarin acimasizca
incelenmesini ve gii¢lii sanatsal bigimlendirmelerin konusu olmasim saglar. Ayrihk
Savasi ve daha genel olarak da Giiney sorunu elbette bunlardandir. 1940’11 yillarin
sonunda ve 50’lerin basinda antikomiinizm kisvesi altinda esasen entelektiiellere
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Amerikan polisi ve adaleti komiinist faaliyetlerinden kuskulandiklan
Brecht’i dinlemislerdi).

Gordigiiniiz gibi, 6nerdigim ickin yontemde, yiizyilin insanlari
i¢in yiizyilin tagidigi anlamin incelenmesinde mesru belge olarak,

yiizyilin tanig1 olarak Brecht’e bagvurulmasinin sayisiz nedeni vardir.

Brecht'ten sectiim metnin adi “Proletarya Beyaz Yelekle
Dogmadi”dir. Temel hipotezlerimizden birine dogrudan dogruya
baglanan bir belgedir bu: Yiizyil, yikimin ve baglangicin muamma
diigiimiinii savagin paradigmas: altinda diigiinmeye ¢abaladi. Bu,
1932 tarihli bir metindir. [Fransizcas1] L’ Arche’tan ¢ikan Politika ve
Toplum Uzerine Yazilar (1919-1950)’de yer almaktadir. Goreceginiz
gibi, bu sayfanin dogrudan ele aldig1 sey kiiltiirdiir, kiiltiiriin 6znel
kategorileridir. Burjuvazinin biiyiik kiiltiiriinlin gegmiste kaldigy,
ama yeni kiiltiiriin heniiz ortada olmadig: saptanmaktadir. Brecht,
yiizyilin tipik bir sorusunu sormaktadir: Yeni, ne zaman gelecektir?
Yeni simdiden igin i¢inde midir, onun olus halini segebilir miyiz?
Yoksa, yeninin eski bir bi¢iminden bagka bir sey olmayan, yikimin
esiri oldugu i¢in hala ¢ok eski olan bir “yeni’nin serabina mi kapil-
dik? Soru sudur: “Ne zaman?” Metinden, bu “ne zaman”m vurgulan-
dig1 bir tiir merkezi bir dua aliyorum:

Kisacasi: Cokmekte olan kiiltiiriin iizeri ne zaman
kir pasla ortiilecek, kirden ve pastan bir tiir takimyil-
dizla, gercek bir igrenclik ¢opliigiiyle;

Ideologlar ne zaman miilkiyet iligkilerine ne saldi-
rabilecek ne de savunabilecek kadar igreng olacaklar;

ve sanatgilara yonelik kiyim olaylar1 da bunlardandir. Anti-Amerikan Faaliyetler
Komisyonu denen yapinin baginda senatér McCarthy bulundugundan bu déneme
“McCarthycilik” denir. Kendine $zgii bir siddeti vardir; herkesin bagkalarinin ih-
barcis: olmast istenmistir. Kuskulu konuma diismemek ve yerlerinden olmamak igin
jurnalcilik yapanlar ¢ok sayidaydi ve kimi zaman da inli kisilerdi. En tartismali
durum kugkusuz ki biiyiik sinemaci Elia Kazan’m durumudur. Sayisiz aktrist, aktér,
senarist, ydnetmen komisyonun Karsisina gikanimstir. O zamandan beri Amerikan
sanati, 6zellikle de sinema bu doneme imalarla doludur.
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onlari pek arzulamis olan ama hizmet etmeyi becere-
medikleri efendileri ne zaman kovacak onlari;

Kelimelerin ve kavramlarin belirttikleri seylerle,
edimlerle ve iligkilerle ne zaman hig iliskisi kalmaya-
cak; birini degistirdigimizde digerini de degistirmemiz
ne zaman gerekmeyecek; yani ne zaman kelimeleri
degistirip seyleri, edimleri ve iligkileri olduklar: gibi
birakabilecegiz;

Sag salim kurtulmay: umut edebilmek icin, dldiir-
meye hazir olmak ne zaman gerekecek;

Entelektiiel faaliyet ne zaman dyle kisitlanacak ki,
somiirti stireci bile bundan zarar gorecek;

Biiyiik sahsiyetlerin kendilerini inkdr etmelerine ne
zaman vakit kalmayacak;

Ihanet gerekli olmaktan, igrenclik kdrl olmaktan,
aptallik bir 6giit olmaktan ne zaman ¢ikacak;

Papazlarin doymak bilmez kana susamiglhigi ne za-
man yetmez olacak da onlar bile kovulmak zorunda
kalacaklar,

Baskt demokrasi maskesi olmadan, savas barisgil-
Itk maskesi olmadan, somiirii somiiriilenlerin goniillii
rizast maskesi olmadan isledigi icin, maskesini diigiir-
mek gereken bir ey ne zaman kalmayacak;

Her diistince iizerinde en kanli sansiir ne zaman
hiikiim siirecek ama ayni zamanda da gereksiz olacak,
ctinkii diisiince diye bir sey kalmayacak;

Evet, iste o zaman, kiiltiir de proletarya tarafindan
iiretimi tistlendigi haliyle, harabe halinde, iistlenilir olur.

Metin son derece agik oldugundan, bes noktay1 vurgulamakla ye-
tinecegim.

a) Ana tema: Yeni, ancak harabeye el konularak gelebilir. Ancak
tamamlanmis bir yikimin 6gesi iginde yenilik olur. Brecht yikimin
yeniyi kendiliginden yaratacagini soylememektedir. Onun diyalek-
tigi basit anlamda Hegelci degildir. O, yikimin, yeninin diinyadan
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alabilecegi alan oldugunu soylemektedir. Tam olarak gii¢ iliskileri
mantif1 iginde olmadigimizi unutmayalim. Yeninin galebe calacagi,
¢linkii eskiden daha gii¢lii oldugu éngorillemez. Eski kiiltiir s6z ko-
nusu oldugunda, olasi bir yeniligin alam olarak gereken ve 6ngoriile-
bilir olan sey, eskinin zayiflamasi degil, bulundugu yerde ¢iirtimesi,
besine doniisecek bir ¢6ziilmedir.

b) Hasim zaten gercek bir gii¢ olarak temsil edilmis degildir. O
artik bir gii¢ degildir. Bir tiir yansiz tiksintidir, bir plazmadir, asla
bir diisiince degildir. Bu ¢iiriiyen yansizlikta diyalektik nébet degi-
simi olamaz. Savag paradigmasini kesin ya da nihai savas tarafina
dogru ¢ekiyorsak, buniun nedeni, bu savagin basoyuncularinin ortak
Sletiye gelmez olmalandir, ayn: tiir giice bagl olmamalandir. Elbette
akla Nietzsche’nin aktif giiclerle reaktif giicler karsitligi, Dionysos
ile Carnmhtaki Isa gelmektedir. Biraz 6nce savundugum seyi tamam-
layic1 igaret: Brecht genellikle Marx’tan ¢ok Nietzsche’ye yakindir.

¢) Sanat¢1 icin ¢ok onemli bir nokta, ¢éziilmenin semptomlarin-
dan birinin dilin ¢okiintiisii olmasidir. Kelimelerin adlandirma kapa-
sitesine erisilmistir, kelimelerle seyler arasindaki iliski ¢oziilmiistiir.
Bitmekte olan her baskinin merkez noktasinin dilin bu ¢ékiintiisii,
yaratici ve kesin her adlandirmadan duyulan kii¢limseme, kolay ve
¢iirimiis dilin, gazetecilik dilinin egemenligi oldugu saptanir (giini-
miiziin bliytik bir hakikatidir bu).

d) Brecht’in soylemis oldugu ve yiizyilin siddetinin alameti olan
sey, sonun ancak 6lmek ya da dldiirmek alternatifiyle kars1 karsiya
kalindiginda gergekten var oldugudur. Cinayet bir tiir merkezi ikon
gibidir. Burada, ger¢ek tutkusunun izini buluruz; artik adlandiramaz
olmus bir dilin aracilif1 i¢cinde varhigini siirdiirdtigii 6lgiide korkung-
lasmg bir iz. Son diistincesi (eski kiiltiiriin sonu) olarak yiizyil, ad-
landirilamayan cinayet tiirleri altinda liimdiir.

Bana ¢arpici gelen sey, bu kategorinin ¢agdas gosterinin temel
bir kategorisi olmus olmasidir. En fazla temsil edilen kisilik artik se-
rial killer’dir. Serial killer, her tiirlii sembollestirmeden yoksun olan
ve bu anlamda trajik olmay1 bagaramayan bir 6liimii tiimel anlamda
dagitir.
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Cinayet ile dilin giigsiiz diismesi arasindaki baglantidan ¢ok daha
giiglii bir tezdir bu. Her kosulda, biten yiizyilin gosterisli bir sim-
gesidir. Brecht, simgelestirme yok oldugunda bir ¢okeltiden baska
bir sey olmayan bedene ve 6liime temas eden bir seyle kelimelerin
kagigmnn birlikteligini algilamgtir.

_e) Maske sorunu. Son, der Brecht, baski figiirlerinin maskeye ih-
tiya¢ duymadigi zamandir; ¢linkii artik sey bile yerine yerlesmistir.
Burada siddet ile maske arasindaki iliskiyi diisiinmek gerekir. Bu
iliski, yiizyilin iginde, Louis Althusser’e dek uzanan Marksistler ta-
rafindan ideoloji sorunu olarak da adlandirilmigtir. Bu konuya geri
donecegiz.

Bir baskiin “maskesini ¢ikarmak” nedir? Maskenin tam olarak
islevi nedir? Brecht, gergegin maskesini ¢ikarma kapasitesi olarak
tiyatroyu diigiinen biridir; ¢iinkii tiyatro maskenin, taklidin en yetkin
sanatidir. Teatral maske, genellikle yiizy1l iginde yalanm 6nemi ola-
rak —oldukga yanlis bir sekilde— belirtilen sorunu simgeler. Bu soru
soyle ifade edilmelidir: Gergek tutkusu ile taklit zorunlulugu arasin-
daki iliski nedir?
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Gergek Tutkusu ve Taklit Montaji
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F N1

Brecht’in oyuncunun oyunu igin ilke haline getirdigi “mesafelen-
me” nedir? Bu, oyun ile gergek arasindaki mesafenin bizzat oyunun
i¢inde ortaya konmasidir. Ama daha derinde, gergegi taklide baglayan
mahrem ve zorunlu baglarmn sékiilme teknigidir. Bu baglar, gergegin
durumunun asil ilkesinin, gergegin olumsalliginin sert etkilerini yerli
yerine yerlestiren ve goriiniir kilanin taklit olmasindan kaynakhidir.

Gergek siddet ile taklit arasindaki, yiiz ile maske arasindaki, ¢iplak-
lik ile kilik degistirme arasindaki ¢ogu zaman 6ncelikle miiphem iliski-
yi diigiinme ¢abas1 yiizyilin biyiikliiklerinden biriydi. Politik teoriden
sanatsal pratige dek ¢ok ¢esitli diizlemlerde bu noktayla karsilagilir.

Marksistlerle ya da Marksgilarla baglayalim. Bu yiizyildakiler, mer-
kezdisina diismiis, kavranamayan, saptanamayan bir gercegin goziin-
den yanlis bilincin kilik degistirme giiciinii belirten ideoloji kavramina
olaganiistii bir 6nem atfettiler. Ideoloji, toplumsal iliskilerin temsilini
gerceklestiren sdylemsel bir figiirdiir; yine de bir gergegi yeniden-
temsil eden hayali bir montajdir. Demek ki, ideolojide kismen teatral
bir sey vardir. Ideoloji, toplumsal iligkilerin temel siddetinin (somii-
rii, baski, esitsizlik¢i kinizm) maskelendigi temsil figiirlerini sahneler.
Tiyatrodaki Brechtg¢i mesafelenme gibi, ideoloji de gergekten ayr1 ama
yine de gergegi ifade eden bir biling orgiitler. Brecht’e gore tiyatro bu
ayrithigm didaktigidir; gergegin siddetinin, gergek etki ile basat temsili
arasindaki mesafede nasil etkili oldugunu gosterir. Ideoloji kavramu,
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temsillerin ve sdylemlerin, belirttikleri ve gizledikleri bir gergegin
maskeleri olarak okunmalan gerektigi seklindeki “bilimsel” kesinligi
somutlastirir. Burada, Althusser’in gormiis oldugu gibi,' semptomal
bir diizenleme vardir; temsil, bir ger¢egin (okunmasi, desifre edilmesi
gereken) semptomudur ve onun, bilmeme seklindeki 6znel yerlesme-
sidir. Bu bilmemenin iginden transit gegen ideolojinin giicti, gergegin
giiciinden bagka bir sey degildir.

“Semptom” kelimesi, bilmemenin bu giicii tizerinde, ylizyilin
Marksizmi ile psikanaliz arasinda ortak bir sey oldugunu elbette be-
lirtir. Lacan, Ben’in hayali bir yapim oldugunu gostererek bu noktayi
ozellikle belirginlestirmistir. Itkilerin gergek sistemi, her tiirlii merkez-
distlagtirma ve doniistimiin yolu araciligryla, bu yapimin iginde oku-
nabilir. “Bilingdigi” kelimesi, Ben’in mahrem ve hayali yapimi iginde
ozelikle bir 6znenin gergegine bilingli olarak erisilebilir olmasini sag-
layan islemler biitiiniinii belirtir. Bu anlamda, biling psikolojisi kisisel
bir ideolojidir; Lacan’in “nevrozlunun bireysel miti” diye adlandirdi-
g1 seydir. Bilmeme isleyisi diye bir sey vardir; gergegin dobraligimn,
kurgular, montajlar, maskeler iginde islemesini saglayan budur.

Yiizyil bilmemenin etkinligi motifini agip sergilerken, 19. yiizyil
pozitivizmi bilmenin giiclinii ileri siirityordu. Pozitivizmin biligsel
iyimserligine karsi, 20. yiizyil cehaletin, Lacan’in hakli olarak “ce-
halet tutkusu” diye adlandirdig1 seyin olaganiistii giiciinii kesfeder ve
sahneye koyar.

Gergekle aradaki mesafenin taklit tarafindan uygulamaya kon-
mast olarak diisiiniilen mesafelenme, yiizyil i¢inde sanatin, 6zellik-

1 Lacan’in girisimiyle ¢ok erken ilgilenmis olan Althusser, Marksist ideoloji kavra-

mini psikanalizdeki bilingdisi olusumlarin hayali etkisine dogrudan dogruya bag-
lamistir. Sonugta, “dzne” merciini, “6znenin ¢agrilmasi” olarak adlandirdig: seyi,
ideolojilerin ve maddi aygitlarimin etkinlik giicii haline getirdi. “Ideoloji ve Devletin
Ideolojik Aygitlan” makalesi okunabilir.
Kisisel taniklik: 1960 yihnda Ecole Normale Supérieure’de dgrenciyken Lacan’in
yayimlanmis metinlerini bilyiik bir heyecanla kesfetmistim. Okuldaki felsefe dersle-
rinden sorumlu olan Althusser beni, o dsnemde hig bilinmeyen bu yazarin kavram-
lan1 itzerine biitiinlestirici bir sunumu meslektaslarima yapmakla gérevlendirdi. iki
sunum halinde hazirladiklarim bugiin bile bana igsel olarak rehberlik eder.

58



GERGEK TUTKUSU VE TAKLIT MONTAJI

le de “avangard” sanatin bir aksiyomu olarak kabul edilebilir. Bu,
kurgunun giiciiniin kurgusunu yapmak, taklidin etkinligini gergek
kabul etmektir. 20. yiizy1l sanatinin diigtiniimsel bir sanat olmasinin,
kendi siirecini gdstermek, maddiligini goriiniir bir sekilde idealles-
tirmek isteyen bir sanat olmasinin nedenlerinden biri budur. Yapay
ile gercek arasindaki mesafeyi gostermek, yapayligin temel hedefi
olur. Marksistlere gére, egemen bir sinifin yalnizca tahakkiime de-
gil, bir tahakkiim ideolojisine de ihtiya¢ duydugu agiktir. Eger sanat
yapayin teshir edilen araglariyla bir ger¢egin bulugmasi ise, 0 zaman
sanat her yerdedir; ¢iinkii her insan deneyimi tahakkiim ile egemen
ideoloji arasindaki, gergek ile taklidi arasindaki mesafeden geger. Bu
mesafe her yerde uygulanir ve deneyimlenir. 20. yilizyilin énceden
imkéansiz sanatsal tavirlar 6nermesinin ya da dénceden degersiz artik
diye kabul edilen seyi sanat diye sunmasinin nedeni budur. Sanatsal
tavir, gercegin mesafesini kaba halde géstererek, taklidin zorla igeri
girmesine uygun diistiigiinden, bu tavirlar, bu sunumlar sanatin her
yerde varligina kanittir.

Bu noktada 6nemli bir mucit, iistelik de Marksizme tamamen
yabanci oldugundan, hatta en kotii burjuva temsillerinin, kapal:
ailelerin, zinanin ve salonlarin bir kolu oldugundan daha da 6nem
tagiyan kisi, Pirandello’dur. Pirandello’nun temel tezi, ger¢egin ve
taklidin tersinirliginin, ger¢cege sanatsal erisimin tek yolu oldugudur.
Pirandello kendi tiyatrosunun biitiiniinii 6zellikle telkin edici bir ad
altinda sunmustu: “Ciplak Maskeler.” Gergek, ¢iplak, kendini diipe-
diiz maske olarak, diipediiz taklit olarak sunandir.

Bu tezin tiyatrolagma giicli, ender siddette 6znel bir baglamda ol-
masidir. Bunun ¢ok karakteristik bir pasaji, /V. Henri’nin sonudur.
Bence bu oyun, Size Oyle Geliyorsa Oyledir, Seref Sehveti ve Bayan
Morli, Bir ve Iki ile birlikte Pirandello’nun en gii¢lii oyunlarindan
biridir. S6z konusu IV. Henri, 13. yiizyilin bir Alman egemenidir.
Oyunun kahramam giiniimiiz insanidir. IV. Henri oldugunu uzun
uzun agiklar ve etrafinda, bu masalin bilingli sug ortag: olmay: de-
gisik nedenlerle kabul eden insanlardan olusan bir erkén toplar. Bu
adam sonunda bir cinayet igler. Bu cinayet, “ger¢ek” IV. Henri’nin
varsayimsal karakter 6zellikleri ve varlik kosullarindan yola ¢ikarak
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“tarihsel” kayitta anlagilabilir. Oznel kayitta da bu, belki IV. Henri’nin
tarihsel maskesini kullanan oyundaki kahramanin yasamindan ve tut-
kularindan yola ¢ikarak anlastlabilir. Eylemin 6zii boyunca, saskinlik
verici bir maharetle diizenlenen tersinirlik tezi, kahramanin kendini
“gercekten” IV. Henri sanip sanmadifina bir tiirlii karar verememe-
mize baglidir. Yani, (terimin yaygin anlaminda) deli midir, ya da 6zel
yasamimin kosullarina bagl karmagik nedenlerle kendini IV. Henri
yerine koyma ve dolayisiyla deliye “benzermis gibi yapma” (deyim
6zellikle cuk oturur) oyunu mu oynamaktadir, bilemeyiz. Bununla
birlikte, cinayet islendiginde durum degisir. Artik, cinayetten mahkiim
olmak disinda, kahraman, deli olduguna ve kendini IV. Henri sandif
i¢in 6ldiirdiigiine kesinlikle inandirmak zorundadir. Taklitten bagka,
taklit zorunlulugu da ortaya ¢ikar; belki de bastan beri onun gergegi
buydu. Pirandello burada dikkat ¢ekici bir mizansen notu koymustur:
“IV. Henri, gozleri fal tas1 gibi agilmig, kendisini bir anda cinayete
kadar siiriiklemis olan kendi kurgusunun yagam giiclinden dehgete ka-
pilmus bir halde sahnede durur.”” Bu not, kurgunun yasam giiciinii ve
aslinda gergek bir gii¢ olan seyi aciklasa da, biitiiniiyle karar verdirici
degildir. Yalnizca bir giiciin kurgudan transit gectigini séylemektedir.
Ama kurgu bir bigimdir. Dolayisiyla, her giiciin yerine yerlesmesinin
ya da etkin olmasinin, anlama karar veremeyen bir formla miimkiin
oldugu soylenebilir. Bu nedenle, maske olarak kendini gésterenin tam
da gercegin enerjisi oldugunu ileri siirmek gerekir.

Bu tezin iirkiitiici bigimleri yiizyilda eksik olmamistir. Oncelikle
Stalin ve Moskova durugmalar1 grubunun 30’lu yillarin sonun-
da sahneye koydugu seyi belirtmek gerekir. Sonugta, bu durugma-
larla birlikte, agik segik bir sekilde insanlar 6ldiiriilmiis, komiinist
establishment’in Snemli bir bolumii tasfiye edilmigtir. Saf gergek
siddetin i¢indeyiz. Trogki’nin deyisiyle “eski Bolsevik muhafiz” —ki,
bunun simgesi Trogki’ydi ve o da oldiiriilecektir— yok edilmelidir.

Onceden saptanmis olan ve ¢ogu zaman da boyun egen kurbanla-
ra tamamen gergekdist seylerin anlattirlldigi durusmalar diizenleme
zorunlulugu nereden kaynaklanmigtir? Zinoviev ya da Bukharin gibi
insanlarin émirleri boyunca Japon casusu, Hitler’in kuklasi, karsi-
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devrimin parayla satin aldig1 kisiler vb. olduguna kim inanabilir? Bu
devasa taklidin amaci nedir? Stalin’in géziinden biitiin bu insanla-
r1 tasfiye etme zorunlulugu iizerine rasyonel hipotezler yapilabilir.
Biiyiik temizliklerin politik sahnesini yenden canlandirmay: dene-
yebiliriz.2 Durugmalarin zorunlulugunu ortaya koymak ise ¢ok daha
gligtiir; sonucta, ¢ok sayida iist diizey sorumlu, ézellikle de subay, en
ufak bir kamusal yiikiimliilik olmadan gizli servislerin mahzenle-
rinde tasfiye edildikten sonra, bu iyice zordur. Ciinkii bu durusmalar
tam anlamuyla bir tiyatro kurgusudur. Iskence dahil her tiirlii yéntem-
le 6zenle hazirlanmis saniklar dahi bir role uymak zorundadirlar. Bu
roliin replikleri, rejimin polisiye kulislerinde tartisilmig ve bir anlam-
da yazilmigtir. Bu agidan Bukharin durusmasinin hikéyesini okumak
¢ok egiticidir.> Burada meydana gelen 6nemli bir “denetim digina
¢1tkma”, bir dsnem boyunca, tipki taklidin ger¢eginin isleyisi bozma-
st gibi, biitlin mizanseni bozmustur.

Oyle goziikiiyor ki, gergegin mutlak siddeti (burada terdrist parti-
devlet) ancak bastan ikna olmaya karar vermis olanlart (bunlarin ka-
labalik oldugu dogrudur) ikna etmeye elverisli goziiken bir temsilden
transit gegmek zorundadir. Ama bunlar, yani sonugta ikna olmus ko-
miinistler, “halk diismanlar1”nin amansiz tasfiyesini de gegerli kilacak-

2 Giiniimiiz Fransiz tarihgilerinin ahlak¢1 egilimi, hatta Frangois Furet’nin komiinizm

iizerine kitabinin gosterdigi gibi, liberal propagandistler olmakta gésterdikleri koket-
lik dikkate alindiginda, SSCB’deki Stalinci dénem iizerine entelektiiel bakimdan ikna
edici incelemeleri kuskusuz Ingilizlerde ve Amerikalilarda aramak gerekir. Bununla
birlikte, “halklann kii¢iik babas1” figiiriiniin ¢ikis noktas: olarak, Les Staline vus par
les hétes du Kremlin ad1 altinda Lilly Marcou’nun biraraya getirip yorumladig: belge-
ler derlemesini okumak verimli olur (Julliard, coll. “Archives”, 1979).
Ozellikle Sibirya’daki Gulag konusunda, Fransizcada Catherine Fournier’nin geviri-
siyle Récits de la Kolyma adi altinda toplanmis Chalamov’un ykiilerinden daha de-
gerlisi yokwr (La Découverte / Fayard, 1986). Bu ykiiler hi¢ kuskusuz ylizyilin bagya-
pitlanindandir. Soljenitzin’in sikict yapitlarindan ¢ok daha iistiindiirler. Soljenitzin’in
¢ilgin hayranlan olan Maoist donekler iizerinde durmasa da, Soljenitzin’in olaylara
dair Slav yanlis1 ve az ¢ok anti-Semitist bir bakisi gelistirdigi goriilmiistiir.

3 Bu sorun hakkindaki miikemmel bir kiigiik kitap, ¢ok dikkat gekici olan (ama artik
yayimlanmayan) “Archives” dizisinden ¢ikmis P. Broué’nin Les Procés de Mos-
cow’sudur (Julliard, 1964). Onceki dipnotta belirtilen Lilly Marcou’nun kitab1 da
buradan ¢ikmigti. Bu dizinin biitiin kitaplarin1 okumak, evrensel tarihin énemli frag-
manlarini en iyi sekilde 6grenmeyi saglar.
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lardi. Desteklerini belirtmek igin bir durugmaya pek ihtiyaglar1 yoktu.
Onlardaki gergek tutkusu onlar1 bu zahmetli taklitten 6yle muaf tutmus
géztkiiyor ki, ¢ogu zaman kugkuculara bunun mekanizmasini agikla-
makta giiclitk ¢ekmislerdi. Yiizyilin 6nemli sorunlarindan birine temas
eden muamma hal4 karsimizdadir: Gergek tutkusunda, politikay Iyinin
ve Koétiiniin 6tesinde diizenleyen tutkuda, taklidin islevi nedir?

Sanirim 6nemli olan nokta (Devrimei Terér konusunda Hegel’in
¢ok erkenden algiladig: nokta) sudur:* Olumsal mutlaklig: iginde al-
gilandig1 haliyle, gergek, asla taklit olmasindan kusku duyulmaya-
cak kadar ger¢ek olamaz. Gergek tutkusu, ister istemez kugkudur.
Gergegin gercek oldugunu higbir sey; gercek rolii oynayacag kurgu
sisteminden bagka higbir sey kanitlayamaz. Devrimci ya da mutlak
politikanin biitlin 6znel kategorileri —6rmegin “inang”, “sadakat”,
“erdem”, “sinif tavn”, “partiye itaat”, “devrimci ¢aba”—, kategorinin
varsayimsal gercek noktasinin ashinda taklitten bagka bir sey olma-
dig1 kuskusuyla damgalanmigtir. Dolayisiyla, bir kategori ile onun
gondergesi arasindaki bagintiyt daima kamuya agik bir sekilde arin-
dirmak gerekir. Bunun anlami, s6z konusu kategoriye baghliklarim
bildirenler arasindaki 6zneleri arindirma, dolayisiyla devrimci per-
soneli arindirma geregidir. Bunu, gergegin belirsizligi $gretisini her-
kese yonelten bir térensellige gére yapmak onem tagir. Arindirma,
yuzyilin 6nemli sloganlarindan biridir. Stalin bunu agik¢a séylemis-
tir: “Parti arinarak giiglenir.”

Biraz sert bu miilahazalari, mutlak politikaya ya da “totalitarizm”e
yénelik stimsiik ve ahlak¢1 ¢cagdas elestirinin degirmenine su tasi-

4  Tinin Fenomenolojisi’nin Terdre ayrilmig ¢ok yogun boliimiinii tekrar okumak gere-

kir. Bu okumaya basit bir davet sifatiyla, su boliimi alintihyorum (Jean Hyppolite’in
terciimesinden; ¢iinkii bu benim gengligimin terciimesidir, yoksa daha ¢etin ve daha
¢agdas olan Jean-Pierre Lefebvre’inkini nemsemedigimden degil):
Evrensel irade, yonetimin fiili eylemine, upki kendisine kars: isledigi suga oldugu
gibi bagl kaliyorsa, o zaman, buna kargilik, yonetimin, bu yonetime karsi ¢tkan ira-
denin hatasinin kendini gosterdigi belirli ya da digsal hi¢bir seyi voktur; ¢iinkii onun
karsisinda, fiili evrensel irade gibi, yalmzca etkisiz saf irade, niyet vardir. Siipheli
olmak, suglu olmanin yerine geger ya da bunun anlamini ve etkisini tagir; ve nivetin
basit iginde barinan bu etkiye karg: digsal tepki, kendi varhigindan bagska hicbir seyin
kaldirilamayacag varligin gesi icindeki bu Kendi'nin ani ytkimindan ibarettir.

62



GERGEK TUTKUSU VE TAKLIT MONTAIl

mak gibi gérmemenizi isterim. Ben burada bir tekilligin ve onun
kendine ozgii bilyiikliginiin yorumunu yapiyorum; kendi gergek
anlayisimin tuzagina diigmiis bu biiyiikliigiin arka yiizii olaganiistii
bir siddet olsa bile.

Bu algakliklara dair her tiirlii anti-politik yoruma son vermek i¢in
sunu vurgulamak istiyorum ki, 6rnegin, arinma, sanatsal faaliyetin
de temel sloganmydi. Saf sanat, taklidin roliniin gergegin ¢iplakhgin
belirtmek oldugu sanat arzulanmistir. Aksiyom ve bigimcilik yoluy-
la, gergek matematik sezgilerin —uzamsal ya da sayisal- her tiirlii
imgeselliginden arindirilmak istendi. Ve bu boyle siirdii. Bigimin
anindinlmast yoluyla gii¢ kazamldig fikri hi¢ de Stalin’e ya da
Pirandello’ya 6zgii degildir. Biitiin bu tesebbiislerde ortak olan sey,
yine gergek tutkusudur.

Hegel’in dngoriisiine tekrar donelim. Hegel, Fransiz Dev-rimi’nin
neden terdrist oldugunu agiklamaya ¢alisir. Onun tezi soyledir:
Devrim mutlak 6zgiirliigiin 6znel figiiriinii temsil eder. Ama mutlak
ozgiirlitk, herhangi bir nesnel lyilik temsiline bagh olmayan bir 6z-
giirliiktiir. Dolayisiyla, 6lgiitsiiz bir 6zgirliiktiir, etkinligine herhangi
bir seyin asla kamt olmadi81 bir zgiirliiktiir. Herhangi bir 6znenin bu
ozgiirlige ihanet etmekte oldugunu diigiinmekte her zaman hakl olu-
ruz. Mutlak 6zgiirliigiin 6zii, kesin olarak, somut deneyimin iginde,
ihanet-edilebilir-6zgiirliik olarak kendini gosterir. Dogru ozgiirliigiin
oznel adi Erdem’dir. Fakat erdemin herkesge kabul goren ve giive-
nilir bir lgiitiinii 6ne ¢ikarmak imkansizdir. Egemen olanin erdemin
tersi oldugunu, bunun da adinin “ahlaksizlik, yozlasma” oldugunu,
her seye bakarak varsayabiliriz.> Gergek 6zgiirliigiin 6zii nihai ola-
rak yozlagmayla miicadeledir. Ve yozlagma, seylerin “dogal” durumu
oldugundan, herkes potansiyel olarak bu miicadelenin hedefidir; bu
demektir ki, herkes siiphelidir. Demek ki 6zgiirliik, tamamen mantik-
sal olarak, “siipheliler yasast” ve kronik arinma seklinde gergeklesir.

5 Fransiz Devrimiyle ilintili sorularin tamamu iizerine ve anti-diyalektik bir perspektif
igin Sylvain Lazarus’un yapitina bagvurmak gerekir: La Catégorie de révolution
dans la Révolution frangaise.
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Bizim i¢in 6nemli olan sudur: Gergegi taklidinden ayirt etmeyi
saglayan her tiirlii formel 6l¢iit yoklugunda kugkuya diiseriz. Boyle
bir 6lgitin yoklugunda kendini dayatan mantik sudur; 6znel bir
inang¢ kendini ne 6l¢iide gergek diye sunuyorsa, ondan o 6lgiide kus-
ku duymamiz gerekir. Dolayisiyla, en fazla hain devrimci devletin
dorugunda, 6zgiirlikk coskusunun hi¢ durmadan ifade buldugu yer-
de olur. Hain, yéneticidir ve sonugta kendisidir. Bu kogullarda kesin
olan tek sey nedir? Higlik. Kugku duyulmayan tek sey higtir, ¢linkii
higbir gergeklik iddias1 yoktur. Arinmanin mantig1, diye incelikli bir
sekilde belirtir Hegel, higligi ortaya ¢ikarmaktir. Oliim, sonugta, saf
Ozgirliigiin olast tek adidir ve “iyi 6lmek™ gercekten kusku duyulma-
yacak tek seydir. Aslinda olduk¢a basit olan ilke, kelimenin gercek
anlamiyla ve tiyatronun a contrario yaptigina ragmen, 6lme taklidi
yapmanin imkansizhigidir.

Bundan ¢ikan sonug, gergek tutkusuyla ayaga kalkan ytizyilimi-
zin, her bigim altinda, iistelik yalnizca politikada degil, yikim ylizyili
oldugudur.

Fakat iki y6nelimi de hemen ayirt etmek gerekir. Yikimi yikim
olarak tistlenerek, aninmanin tanimsizligina kendini baglayan yo6ne-
lim. Ve benim “eksiltmeli” dedigim, kaginilmaz olumsuzlugu é/¢-
meye caligan egilim. Yiizyil i¢indeki temel bir tartismadir bu: Ya
yikim ya da eksiltme. Gergek tutkusunun olumsuz yaninin aktif fi-
giirii hangisidir? Ben bu iki y6nelimin ¢atigmasina ¢ok duyarh oldu-
gumdan, bu konuda kigisel bir giizergdhim var. Théorie du sujet’nin
[Ozne Teorisi] (1982) bir bolimii “Eksik ve Yikim”dir. O dénemde
Mallarmé’nin tamamen kahince bir sézcesinin ardina sigmmistim:
“Yikim benim Beatrice’im oldu.” L’Etre et I’événement’da [Varlik
ve Olay] (1988) bu noktada bir 6zelestiri yapiyorum ve eksiltmeli bir
olumsuz diigiincesinin yikimin ve arinmanin kor buyrugunu asabile-
cegini gosteriyorum.

Yikim/eksiltme ¢iftini diistinmede ilk ipucu sanattir. 19. yiizyil-
da ¢ok sayida denemenin (6rnegin Mallarmé’nin Crise de vers [Siir
Krizi] metni, daha geride Hegel’in Estetik’i) 6ngérdiigii motiflerin-
den birinin sanatin sonu, temsilin, tablonun ve sonugta eserin sonu
olmasi anlaminda, yiizy1l sanatsal bir olumsuzluk gibi yasanir. Bu
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son motifinin ardinda, elbette yine sanatin ger¢ekle iliskisinin ne ol-
dugu ya da sanatin gergekliginin ne oldugu sorusu yatmaktadir.

Bu noktada Malevig’e bagvurmak istiyorum. Malevig¢ 1878’de
Kiev’de dogdu. 1911°de Paris’e geldi. Daha o donemde geometrik
olarak diizenlenmisg bir resim yapmaktadir. Sonra, 1912-1913e dog-
ru Mayakovski’yle birlikte bagka bir doktrine, siiprematizme geger.

Malevig Bolsevik Devrimi’ni benimser. 1917 yilinda Moskova’ya
déner ve 1919 yilinda Moskova Universitesi’ne profesér olarak ata-
nir. 1918 yihinda inlii Beyaz Zemin Uzerine Beyaz Kare’sini res-
meder. Resim, New York Miizesi’nde bulunmaktadir. 20°1i yillarda
sanatgilar ve entelektiieller i¢in durum gerginlesmeye basladiginda
Leningrad’a gider; sergi diizenlemesi az ¢ok yasaklanmistir. 1926
yilinda, Almanca bir deneme yayimlar. Adi1 6nemlidir: Die gegens-
tandlose Welt (“Temsil Edilemeyenin Diinyas1™). 1935°te 6lir.

Beyaz Zemin Uzerine Beyaz Kare, resim diizeni iginde arinmanin
dorugudur. Renk ortadan kaldirilir, bi¢im ortadan kaldirilir, yalnizca
geometrik bir ima korunur, ki bu da minimal bir farklihg: destek-
lemektedir, zeminin ve bi¢imin soyut farki ve 6zellikle de beyazla
beyazin hige indirgenmis farki, Ayni’mn fark, yitip giden farklilik
denebilir.

Burada, yikim protokoliinden farkl olan, eksiltmeli bir diisiince
protokoliiniin kokeni goriiliir. Beyaz Zemin Uzerine Beyaz Kare’yi
resmin yikiminin sembolii olarak yorumlamaktan kaginmak gerekir;
bu, daha ziyade, eksiltmeye dayali bir yiikselmedir. Bu, Mallarmé’nin
siirde yaptigina ¢ok benzeyen bir tutumdur: minimal ama mutlak
farkhligin sahnelenmesi; yerin yerde meydana gelen seyden farklili-
g1; yer ile yer bulmanin farkliligi. Beyazlik igine kapatilmig bu fark-
1ilik, her igerigin, her kabarmanin silinmesinde olusur.

Bu neden yikimdan bagka bir seydir? Ciinkii, ger¢egi 6zdeslik
olarak ele almak yerine, hemen mesafe olarak gérmektir. Gergek/
taklit iligkisi sorunu, ger¢egi tek bagina birakan bir aninmayla degil,
mesafenin kendisinin ger¢ek oldugunu anlayarak ¢oziimlenecektir.
Beyaz kare minimal mesafenin kurgulandig andur.

Kimlikle ilgili bir gercek tutkusu vardir: Ger¢ek kimligi kavra-
mak, kopyalarinin maskesini diisiirmek, aldatic1 gériiniisleri gézden
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diistirmek. Bu, sahici olana duyulan tutkudur ve sahicilik gergekten
de Heidegger’in oldugu kadar Sartre’m da bir kategorisidir. Bu tutku
ancak bir yikim olarak gergekiesebilir. Tutkunun giictidiir bu, ¢linkii
sonugta birgok sey yok edilmeyi hak etmektedir. Ama ayn1 zaman-
da tutkunun simindir, ¢linki arinma tamamlanamayacak bir siiregtir,
sonsuz k&t figliridiir.

Bir bagka gergek tutkusu daha vardir, ayrimsal ve ayrimsallag-
tiric1 bir tutku, minimal farklihig: inga etmeye, onun aksiyomatigini
vermeye kendini adamis bir tutku. Beyaz Zemin Uzerine Beyaz Kare,
diisiiniilmiis bir 6nermedir, azami yikimin karsisina minimal farkli-
1181 ¢ikarir, =

Sanattaki bu karsitlik baglangica dair bir kanaata génderme yapar.
Gergek tutkusu her zaman igin yenilik tutkusudur, ama yeni nedir?
Ve Brecht’in sordugu gibi, yeni ne zaman gelir, bedeli nedir?

Bu yenilik sorununu bitirirken Malevig’in bir siirini aktarmak is-
tiyorum. Beyaz Kare’nin hazirlanmasindan hemen 6nce yazilmistr.
André Markowicz’in ¢evirisiyle:

Asla tekrarlamamaya ¢alis
—ne ikonda, ne tabloda, ne sézde—,
eger onun edimindeki bir sey
sana eski bir edimi hatirlatiyorsa,
o zaman §6yle der bana yeni dogumun sesi:
sil, sus, atesi sondiir atesse o,
diistincenin etekleri daha hafif olsun
ve paslanmasin diye,
¢Olde yeni bir giiniin esintisini igitmek icin.
Yika kulaklarin, sil eski giinleri, ancak boyle
daha duyarli ve daha beyaz olursun,
ctinkii kara leke giysilerinin iizerinde,
bilgelikte ve dalganin esintisinde
senin igin ¢izilecek yeni.
Diistincen bulacak sinirlar,
senin yonteminin damgasi basacak.
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Bu siirde iki seyin i¢ ige gectigini hemen anlayabileceginiz kadar
¢alistik burada.

Ilki, gergek karsisinda yiizyilin kehanetinin tipik 6zelligi olarak,
diisiincenin tekran kesintiye ugratma gerekliligidir. Yeni bir edim ol-
malidir ve olacaktir; yiizyilin icat etmesi gereken bir “yeni dogum.”
“Eski giinleri sil” buyrugu kesin olarak gegerlidir.

Ikinci nokta, sinirlart bulmas: igin yikanmasi gereken bu isitme
duyusudur. Sinirlann icadinda, bir yoéntemin damgasinda toplamir
dikkat; yoksa énceden-varolan bir idealliin kavranmasinda degil.

Sonug olarak, Malevig bize eksiltmeli edimin ne oldugunu séyle-
mektedir: Neredeyse hi¢bir seyin olmadig1 yerde, minimal farklilikta
icerigi icat etmek. Edim, “¢6lde yeni bir giindiir.
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Vi

Bir Ikiye Béliiniir

7 Nisan 1999

Demek ki yiizyil higbir bigimde, imgelem ve itopyalar anlamin-
da, “ideolojiler”in yiizyih degildir. Temel 6znel belirlenimi gergek
tutkusudur, burada ve simdi dolaysizca uygulanabilir olana duyulan
tutkudur. Taklidin éneminin bu tutkunun bir sonucu oldugunu gos-
terdik.

Yiizyil, yiizyil hakkinda ne sdyler? Her kosulda, vaadin degil,
gergeklesmenin yiizyih oldugunu. Edimin, fiiliyatin, mutlak simdi-
ki zamanin yiizyihdir; miijdenin ve gelecek zamanin degil. Yiizyil,
binlerce yillik tesebbiislerin ve basansizliklarin ardindan zaferierin
yiizy1h olarak yasanir. Yiice ve nafile tesebbiis kiiltii, dolayisiyla
ideolojik kolelesme, 20. yiizy1l aktorleri tarafindan dnceki yiizyila,
19. yiizyilin bahtsiz romantizmine atfedilmistir. 20. yiizyil soyle der:
Yenilgiler bitti, iste, zafer vakti geldi! Bu muzaffer dznellik biitiin
belirgin yenilgilerden sonra ayakta kalir, ¢iinkii ampirik degil kuru-
cudur. Zafer, bizzat yenilgiyi orgiitleyen askin motiftir. “Devrim”
bu motifin adlarindan biridir. 1917 Ekim Devrimi, ardindan Cin ve
Kiiba devrimleri, keza Cezayirlilerin ya da Vietnamlilarin ulusal kur-
tulus miicadelelerindeki zaferleri, biitiin bunlar motifin ampirik ka-
nit1 degerindedir ve yenilgileri yenilgiye ugratir, Haziran 1848 ya da
Paris Komiinii katliamlarinm telafi eder.

Kesin bir ¢atigmanin, nihai ve eksiksiz bir savasin agisindan
bakildiginda, zaferin araci, teorik ve pratik berrakliktir. Bu savasin
topyekiin olmast, zaferin fiilen muzaffer olmasini saglar. Yizyil,
daha 6nce s6yledigimiz gibi, bu sifatla, savasin yiizyilidir. Ama bu
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s6zce, Iki’nin ya da antagonistik boliinme sorununun etrafinda dénen
birgok fikri i¢ ige gegirir. Yiizy1l kendi yasasmin iki oldugunu, anta-
gonizma oldugunu dile getirdi. Bu anlamda, iki’nin nihai topyekiin
figtirii olan Soguk Savagin (sosyalist kampa kargt Amerikan emper-
yalizmi) sonu, ayni1 zamanda yiizyihin sonudur. Bununla birlikte Iki,
ii¢ anlama gore alt-simflara aynlir.

1. Temel bir antagonizma vardir; amansiz bir miicadele i¢inde
gezegen c¢apinda orgiitlenmis iki 6znellik vardir. Yiizyil bunun sah-
nesidir. .

2. Antagonizmay ele almanin ve diisiinmenin iki farkh bigimi
arasinda ayni Slgiide siddetli bir antagonizma vardir. Bu, komiinizm
ile fagizm arasindaki ¢atismanin da 6ziidiir. Komiinistlere gére, ge-
zegen ¢apindaki ¢atigma, son tahlilde, siniflarin ¢atismasidir. Radikal
fagistlere gore, uluslarin ve irklarin ¢atiymasidir. Burada ki, ikiye
boliniir. Antagonistik bir tezle antagonizma iizerine antagonistik tez-
ler i¢ ige girer. Bu ikinci boliinme temeldir, belki de digerinden ¢ok
daha temeldir. Kesin ifadeyle, komiinistten ¢ok antifasist vardir ve
Ikinci Diinya Savasi’min bu tiirev béliinme iizerinden yapilmis olma-
s1 karakteristiktir; yoksa, birlesik bir antagonizma anlayisi iizerinden
yapilmamistir, bu anlayis —periferi (Kore ve Vietnam savaslari) ha-
ri¢— ancak “soguk” bir savasa yol agmustir.

3. Yiizy1l, savas araciliiyla kesin bir birligin iiretildigi yiizyil ola-
rak belirtilmistir. Antagonizma, bir kampin digeri iizerindeki zaferiyle
asilacaktir. Dolayisiyla, bu anlamda, Iki’nin yiizyilmin Bir’in radikal
arzusunu canlandirdig da sdylenebilir. Bir’in antagonizmasini ve sid-
detini eklemlemeyi adlandiran sey, gergegin taniklig1 olarak zaferdir.

Bunun diyalektik bir sema olmadigim bir kez daha belirtelim.
Bir sentezi, ¢eliskinin igeriden agilmasim sezdiren higbir sey yok-
tur. Tersine, her sey iki terimden birinin ortadan kalkmasina yonelik-
tir. Yiizyil Iki ile Bir’in diyalektik olmayan yan yanalig figiiriidiir.
Buradaki sorun, yiizyilin diyalektik diisiincenin bilangosunu nasil
¢ikardigim bilmektir. Muzaffer ¢ikis yolunda devindirici 6ge antago-
nizmanin kendisi midir yoksa Bir arzusu mu?

Bu konuda, kendi déneminde ¢ok iinlenmis ama giiniimiizde faz-
lasiyla unutulmus Cin devrimlerinden bir olayr anmak istiyorum.
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1965’e dogru Cin’de, ¢atismalarin adlandirtimasinda her zaman ya-
ratic1 olan yerel basinin “felsefe alaninda biiyiik sinif miicadelesi”
diye adlandirdig1 sey baslar. Bu miicadele, diyalektigin 6ziiniin anta-
gonizmanin dogusu oldugunu ve “bir ikiye boliiniir” ifadesinde ken-
dini gosterdigini diisiinenlerle, diyalektigin 6ziiniin gelisik terimlerin
sentezi oldugunu ve dogru ifadenin “iki birde kaynasir” oldugunu
diisiinenleri kars1 karsiya getirir. Belirgin skolastik, temel hakikat.
Ciinkii devrimci 6znelligin, kurucu arzusunun tanimlanmasi s6z ko-
nusudur. Béliinme savas arzusu mudur, yoksa kaynasma, birlik, bang
arzusu mu? Cin’de o dénemde “bir ikiye boliiniir” 6zdeyisini destek-
leyenler “solcu” ve “iki birde kaynasir”1 savunanlar da sagci olarak
ilan edilmisti. Neden?

Sentez 6zdeyisi (iki birde kaynagir), 6znel ifade olarak, Bir ar-
zusu olarak alindiinda sagciysa, bunun nedeni Cinli devrimcilerin
gbéziinde tamamen vakitsiz ortaya ¢ikmasidir. Bu 6zdeyisin dznesi
Iki’yi sonuna dek kat etmis degildir; biitiinityle muzaffer sinif sava-
sinin ne oldugunu heniiz bilmemektedir. Dolayisiyla, bu arzuyu bes-
leyen Bir, heniiz diisiiniilebilir bile degildir. Bu demektir ki, sentez
kisvesi altinda eski Bir’e ¢agri yapmaktadir. Diyalektigin bu yoru-
mu, demek ki, restorasyoncudur. Tutucu olmamak, simdiki zamanda
devrimci bir aktivist olmak, zorunlu olarak boliinmeyi arzulamaktir.
Yenilik sorunu, dogrudan dogruya, durumun tekilligi i¢inde yaratici
béliinme sorunudur.

Kiiltiir Devrimi Cin’de, 6zellikle 1966-1967 yillarinda, akla ha-
yale gelmeyecek bir tagkinlik ve kanigiklik igerisinde, diyalektik se-
manin her iki tarafini kargi karsiya getirir. Taraflardan biri —o siralar
parti 6nderligi i¢inde azinlikta olan— Mao’yu destekleyen ve sosya-
list devletin, polis devleti ya da kitle siyasetlerinin sonunda varacagi
gibi polis giiciinii 6ne ¢ikaran bir hattin savunucusu degil, tersine,
gercek komiinizme yiirilyiis bayragi altinda politikanin zincirlerin-
den bogalmasini saglayan bir uyaran olarak hareket etmesi gerek-
tigini diistinenlerdi. Ote tarafta, Liu Shaoki’nin ve ozellikle Deng
Xiaoping’in ardinda ise —ekonomik idare meselenin temel vechesi
oldugu icin— halkg: seferberliklerin ihtiya¢ degil olumsuziuk oldu-
gunu diigiinenler vardi. Okullu genglik Maocu ¢izginin vurucu giicit
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olacaktir. Parti kadrolari ve ¢ok sayida entelektiiel kadro ise bu ¢iz-
giye acgiktan olmasa da bir sekilde karst ¢ikacaktir. Koyliller umut
icinde bekleyeceklerdir. Belirleyici gii¢ olan is¢iler ise rakip 6rgiit-
lerde Gylesine boliinmiistiir ki, sonunda, 1967-68’den itibaren devlet,
kargasa iginde siiriiklenme riski karsisinda, ordunun miidahalesini
saglar.' Boylelikle, son derece karmagik ve siddetli, uzun bir biirok-
ratik ¢atigma dénemi baslar, halkin yer yer ortaya ¢iktif1 da goriiliir
ve bu, Mao’nun 6liimiine dek (1976) siirer. Ardindan da hemen bir
Thermidor darbesi gelmis ve Deng iktidara ¢ikmustir.

Bu politik firtina, kozlart bakimindan 6yle yeni ve ayn1 zaman-
da Oyle karanhktr Ki, 1967-1975 arasindaki Fransiz Maoculuguna,
Mayis 68 sonrasinin yenilik¢i ve tutarli tek politik hareketi olmusg
Fransiz Maoculuguna 6nemli bir esin kaynagi olmasina ragmen,
Ozgiirlesme politikalarinin gelecegi agisindan igerdigine kusku ol-
mayan ¢ok sayida ders henliz ¢ikartilmamistir. Kiiltiir Devrimi’nin,
biitiin bir dénemin kapanmasina imza attif1 her kosulda kesindir.
Kapanan bu dénem, merkezi “nesnesi” Parti ve temel politik kavra-
mi proletarya olan dénemdir.

Sunu da belirtmek gerekir ki, emperyal ve kapitalist koleligin
restorasyonculart arasinda bu essiz donemi, politbiiroda azinlikta
olan Mao’nun her yolu kullanarak yiikselmeye ¢alistify, hayvansi ve
kanli bir “iktidar miicadelesi” olarak nitelemek giiniimiizde modadir.
Oncelikle, politik bir olay1 bu tiirden bir “iktidar miicadelesi” olarak
nitelemenin, ardina kadar agik bir kapiy: giiliing bi¢imde gogertmek
oldugu cevabim verebiliriz. Kiiltiir Devrimi’nin militanlan, “sorun,
iktidar sorunudur” diye kesin bir sekilde belirten Lenin’den (en iyi
yaptig1 sey belki bu degildir; ama bu baska bir konu) siirekli alinti
yapmuglardir. Mao’nun tehdit altindaki konumu belirgin bir kozdu
ve Mao tarafindan resmen belirtilmigti. Bizim Cin yorumcularimi-

1 Kiltir Devrimi hakkindaki her sey unutuldugundan ya da iftira gazeteciligiyle uistit
ortiildiiglinden, olayin ¢agdasi olmug, ama ayni zamanda tarafsiz ve dengeli kay-
naklara dénmek gerekir. Cinlilerin o ddnemde Biiyiik Proleter Kiiltiir Devrimi diye
adlandirdiklan seyin baslangig donemine (evrensel Ggretiler igeren tek dénemdir)
dair biitiinsel bir fikir edinmeyi saglayan bir kitap Jean Esmein’in La Révolution
Culturelle’idir (Seuil, 1970).
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zin’? “bulgulan,” 1965-1976 arasinda Cin’de yiiriirliikte olan kismi
i¢ savasin herkesce bilinen ickin temalarindan bagka bir sey degildir.
Bu savagin (yeni bir politik diisiincenin varlifi anlaminda) tam an-
lamiyla devrimci donemi yalnizca baglangi¢ bélumiidiir (1965-68).
Ayrica, bizim politik filozoflarimiz tehdit altindaki bir y6neticinin
niifuz kazanmaya ¢aligmasint ne zamandan beri dehset olarak kabul
etmektedirler? Parlamenter politikanin nefaseti ve demokratikligi
diye giinlerce yorumladiklan sey bu degil midir? Sonra da, bir iktidar
miicadelesinin anlam ve éneminin, hedeflerine bakarak yargilandi-
g1 soylenecektir. Ozellikle de bu miicadelenin araglari, milyonlarca
geng ve iscinin esi gérillmemis seferberligi, gorilmedik kusursuz-
lukta ifade ve orgilitienme 6zgiirliigii, devasa gosteriler, biitlin 68-
renim ya da ¢alisma yerlerinde kamusal toplantilar, sematik ve sert
tartigmalar, kamusal teshirler, silahli siddet de dahil, siddetin geriye
déniik ve anarsik kullanimi gibi, Mao’ya devrimin “bir gala yemegi
olmadigin1” soyleten anlamda, klasik tarzda devrimciyken! Kiiltlir
Devrimi aktivistleri tarafindan, “Partiye ragmen kapitalist yola giren
en iist sorumlularn ikincisi” diye nitelenen Deng Xiaoping’in ger-
¢ekten de Mao’nun kolektivist ve yenilik¢i ¢izgisinin taban tabana
z1dd1 bir geligme ve toplumsal yapilanma yoluna girmedigini bugiin
kim ileri siirebilir? Mao’nun §liimiinden sonra biirokratik bir hiikii-
met darbesiyle iktidan ele gecirdigini, biitiin 80°li yillar boyunca ve
olimiine dek Cin’de tamamen vahsi, tamamen ¢iirimiis ve Partinin
despotizmini de siirdiirdiigii 61¢iide gayrimesru bir tiir neo-kapitalizm
gelistirdigini gérmedik mi? Biitiin bu sorunlar hakkinda, 6zellikle de
hepsinin en énemlileri (sehirlerle kirlar arasindaki, kafa emegi ile
kol emegi arasindaki, Parti ile kitleler arasindaki iliskiler) hakkinda,

2 Anti-Maoist Cin uzmanhginin bag orgiit¢iisii, yetenekli biri olan Simon Leys’tir.
1971 yilinda, Kiiltiir Devrimi entelektiiel popiilaritesinin zirvesindeyken, Les Ha-
bits Neufs du Président Mao (Champ Libre) adli denemesi putkirici bomba etkisi
yapmgtir. Simon Leys’in donek ve kargi-devrimci zihniyetin cesur Snciisii olarak
onurlandirilmasi, pigmanlik getirmis Maoculardan olusan miiritlerinin —ne kendileri
de dahil “herkesin” Maocu oldugu o donemde ne de bir an dnce aralarina katilmak
istedikleri bu “herkes”in yalnizca pismanlik getirenlerden olustugu bugiin— asla gos-
teremedikleri kanaat cesaretinin hakkinm1 vermek olur, ama onun kitaplarinin mii-
kemmel olduguna kimse ikna edemez. Okur bakip yargida bulunsun.
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Cinlilerin kendi nefis dillerinde “iki sinuf; iki yol ve iki ¢izgi arasinda
miicadele” diye adlandirdiklan sey vardir.

Peki ya siddet; ¢ogu zaman da asiris1? Yiiz binlerce 61i? Ozellikle
entelektiiellere karsi kiyimlar? Tarihe damgasimi vurmug tiim sid-
detler hakkinda da aynis1 sdylenecektir. Toplumu, zenginliklere ve
zenginlere, giice ve gii¢liilere, bilime ve bilginlere, sermayeye ve
hizmetkarlarina tabi kilan; igreng kar kuralinin siirdigii diizene uy-
gun olmayan her distinceyi hige sayan, kolektif is¢i zekasim hige
sayan, diisiinen insanlan hige sayan ezeli diizeni kokten altiist ede-
cek, serbest politikanin az ¢ok yayginlasan her tesebbiisii, giiniimiize
dek boyle goriilmiistiir. Biitiinsel 6zgiirlesme temas, simdiki zamana
uygulanan, mutlak simdiki zaman coskusu i¢indeki tema, her zaman
Iyinin ve Kétiiniin 6tesindedir, ¢iinkii eylem kosullarinda bilinen tek
lyilik, yerlesik diizenin kendi kaliciliginin degerli ad1 haline getirdigi
lyiliktir. Asin siddet artik asin coskuyla karsihklihik igindedir; ¢iin-
kii, gergekten de, biitiin degerler baglam degistirmistir. Gergek tutku-
su ahlaksizdir. Ahlakin, Nietzsche’nin gordiigii gibi, bir soykiitiikten
baska statiisii yoktur. Eski diinyanin bir kalintisidir. Sonug olarak,
bizim pasifist ve yagh bugiiniimiizden bakildiginda, en kotii olana
gosterilen hosgorii esigi, hangi tarafa mensup olursak olalim, son
derece yiiksektir. Giiniimiizde bazilannin yiizyilin “barbarligi”ndan
s0z etmelerine yol agan elbette budur. Bununla birlikte, gergek tut-
kusunun bu boyutunu tek basina birakmak tamamen haksizlik olur.
Entelektiiellerin kiyinm s6z konusu oldugunda, hem seyri hem de et-
kileri ne kadar facia olsa da, bunu miimkiin kilanin, gergege politik
erisimi yoneten bilginin ayricaliklan olmadigimi hatirlatmak 6nem-
lidir. Fransiz Devrimi’nde, modern kimyanin kurucusu Lavoisier’yi
yargilayip 6lime mahkim eden Fouquier-Tinville’in dedidi gibi:
“Cumbhuriyetin bilginlere ihtiyaci yoktur.” Ne kadar barbarca, tama-
men asirilike1 ve akildigi olsa da, bu s6zii, kendinin 6tesinde, kisaltil-
mis aksiyomatik bigiminde isitmeyi bilmek gerekir: “Cumhuriyetin
ihtiyac1 yok.” Gergegin bir pargasinin politik olarak ele gegirilmesi,
ihtiyagtan, ¢ikardan ya da bununla baglantili olan ayricalikl bilgiden
degil, kolektiflestirilebilir bir disiincenin ortaya ¢ikmasindan ve yal-
nizca bundan tiirer. Su da soylenebilir; Politika, var oldugunda, kendi
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ilkesini gergek karsisinda yalnizca kendinden yola ¢ikarak kurar ve
dolayisiyla bagka higbir seye ihtiyaci yoktur.

Ama belki bugiin, diisiinceyi ger¢egin sinavina tabi kilan her
tesebbiis, politik olsun ya da olmasin, barbar olarak goriilmektedir.
Cok sogumus olan gercek tutkusu, gercekligin kah zevk diiskiinii kah
tasali kabuliine yerini birakir (gegici olarak mi1?).

* -

Gergek tutkusunun taklidin ¢ogalmasina eslik etmesindeki ve
anndirmaya, gergegin ¢iplak birakilmasina hep yeniden baslama zo-
runlulugundaki i¢giicii aydinlattim sanirim.

Bugiin vurgulamak istedigim sey, ger¢egi arindirmanin, onu ¢ev-
releyen ve gizleyen gergeklikten onu ¢ikarmak anlamina geldigidir.
Yiizeyin ve seffafigin siddetli tadi da buradan kaynaklanir. Yiizyil,
derinlige kars1 tepki gostermeye ¢aligir. Giiglii bir temel ve 6te eles-
tirisini basanyla siirdiiriir; dogrudanh ve hissedilir yiizeyi gelistirir.
Nietzsche’nin soyundan giderek, “art-diinya”lar1 terk etmeyi ve ger-
¢egin belirmeye 6zdes oldugunu ortaya koymay: Onerir. Diisiince,
dzellikle harekete gegiricisi ideal degil gergek oldugundan, belirmeyi
belirmek ya da gergegi kendi beliriginin saf olay: olarak kavramali-
dir. Bu noktaya varabilmek i¢in, her piiriizii, her tozsel iddiay1, her
gerceklik savim yok etmek gerekir. Gergegin iizerinin saf yiizey ola-
rak agilmasina engel olusturan sey gergekliktir. Taklide kars1 miica-
dele buradadir. Fakat gergegin-taklidi gercege katildiginda, taklidin
imhasi dolaysiz yikimla 6zdeslesir. Gergekligin biitiiniiyle yoklugu
olan gergek, arinmanin sonunda, higtir. Yiizyil i¢indeki sayisiz teseb-
biisten, politik, sanatsal, bilimsel tesebbiisten 6diing alinan bu yol,
ter6rist nihilizmin yolu olarak adlandirilacaktir. Bunun 6znel canlan-
dincisi gergek tutkusu oldugundan, bu, hige riza gisterme degildir,
bir yaratidir ve burada aktif bir nihilizmi gérmek gerekir.

Bugiin neredeyiz? Aktif nihilizm figiirii tamamen gegersiz kabul
edilmektedir. Her mantikli faaliyet, gergekligin agirhifiyla sinirlan-
mustir, simirlandinlabilirdir, hudut ¢ekilmistir. Yapilabilecek en iyi
sey, kotiiliigii uzak tutmaktir ve bunu yapmanin en kisa yolu gergekle
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her tiirlii temastan kaginmaktir. Sonug olarak, higle, ger¢egin-higiyle
bulusulur ve bu anlamda her zaman nihilizmin igindeyizdir. Fakat
terdrist 6ge —gergegi arindirma arzusu— ortadan kaldinldigina gore,
nihilizm artik aktif degildir. Pasif ya da tepkili bir nihilizm halini
almistir; yani her eyleme de her diigiinceye oldugu gibi diismandir.

Yiizyilin ana hatlarini ¢izdigi diger yol, teroriin doruktaki cazibe-
lerine teslim olmadan gergek tutkusunu siirdiirmeye ¢alisan yol, bili-
yorsunuz, eksiltme yolu diye adlandirdigimdir: Gergekligin imhasin
degil, asgari farkliligi gercek mesele olarak sergilemek. Gergekligi,
yiizeyinden silip atmak i¢in degil, kiigiiciik farkliligi, onu olugturan
ugucu terimi arayip balmak i¢in goriiniir birliginden onu kurtarmak
amaciyla arindirmak. Vuku bulan sey, vuku buldugu yerden kismen
farklilagir. Bu igkin istisnanin i¢inde, bu “kismen”in iginde tiim du-
yumsallik yer alir.

Iki yolda da anahtar-soru yeniliktir. Yeni nedir? Soru yiizyilin ya-
kasina yapisir, ¢iinkii, en basindan itibaren, yiizyila baglangi¢ figiirii
olarak bagvurulmustur. Oncelikle Insanin (yeniden) baslamas:: yeni
insan.

Bu dizimin iki karsit anlami vardir.

Bir dizi diigiiniir i¢in, 6zellikle de fasist diigiincenin yakinlarin-
da —Heidegger’i de ayirmadan- olanlar i¢in “yeni insan”, kismen de
olsa, eski, asinmig, kaybolmus, ¢iiriimiis bir insanin onarilmasidir.
Arindirma aslinda yok olup gitmis bir kokene az ¢ok siddetli geri
déniis siirecidir. Yeni, bir 6zgiinliik tiretimidir. Sonug itibariyla, yiiz-
yilin gorevi (6zgiin-olmayanin) imha(s1) yoluyla (kékenin) onanm(1)
dir.

Bir baska diisiiniir dizisi i¢in, 6zellikle Marks¢1 komiinizm ¢evre-
sindekiler i¢in, yeni insan gergek bir yapimdir, asla var olmamis bir
seydir, ¢linkii tarihsel antagonizmalarin yikimindan dogar. Siniflarin
ve devletin 6tesindedir.

Yeni insan ya onarilmigtir ya tiretilmis.

[k durumda, yeni insanin tanim, 1k, ulus, toprak, kan, yer gibi
mitsel butiinliikler iginde kok salar. Yeni insan bir yiiklemier dizisidir
(Kuzeyli, Aryen, savag¢1 vb.).
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[kinci durumda, yeni insan, tersine, biitiin drtmeler ve biitiin yiik-
lemler karsisinda, 6zellikle aile, miilkiyet, ulus-devlet karsisinda si-
niffandirilir. Engels’in Ailenin, Ozel Miilkiyetin ve Devletin Kikeni
kitabinin programi budur. Marx, proletaryanin evrensel tekilligini,
hi¢bir yiiklem tagimamak, higbir seyi olmamak ve 6zellikle —giiclii
anlamda- hi¢bir “vatam™ olmamak anlaminda belirtmisti. Bu ytik-
lem-~ karsit1, olumsuz ve evrensel yeni insan anlayis1 ylizyili kat eder.
Cok dnemli bir nokta, bencilligin, tikel kok salmanin, gelenegin ve
kékenin temel ¢ekirdegi olan aileye diismaniiktir. Gide’in, “Aileler,
sizden nefret ediyorum!” ¢1ghg1, bdyle tahayyiil edilmis yeni insanin
ovgiisiine katilir.

Ailenin, bu yiizy1l sonunda yeniden, uzlagmali ve genellikle tabu
bir deger haline geldigini gormek ¢ok carpicidir. Gengler aileye ta-
piyor, giderek daha ge¢ yaslara dek aile i¢inde kaliyorlar. Muhalif
olma iddiasindaki Alman Yesiller Partisi (her sey nispi: simdi hiiki-
mette...) bir donem kendini “aile partisi” olarak adlandirmay1 amag-
liyordu. Escinseler bile, yiizyil igerisinde, Gide’le birlikte gordiigu-
miiz gibi, muhalefetin bir béliimiiniin tagtyicist olmus escinseler bile
giiniimiizde aile gergevesine, mirasa, “yurttasgliga” dahil edilmelerini
talep ediyorlar. Nerede oldugumuzu sdylemeye yeter bunlar. Yeni
insan, yiizyilin gergek simdiki zamam i¢inde, oncelikle, hepimiz
ilericiyken, aileden, miilkiyetten, devlet despotizminden kagmak an-
lamindaydi. Bugiin 6yle goziikiiyor ki “modernizasyon”, efendileri-
mizin seve seve sOyledikleri gibi, iyi bir baba, iyi bir anne, iyi bir
evlat olmak, basanl bir ¢alisan olmak, miimkiin oldugunca servet
yapmak ve sorumlu yurttas oyunu oynamaktan ibarettir. Simdinin
slogani, “Para, Aile, Se¢imler”dir.

Cunkii yiizy1l imkénsiz 6znel yenilik ve tekrarin rahathg tema-
styla kapantyor. Bunun kategorik bir adi vardir ki bu, takinaktir.
Yiizyil, giivenlik takinag i¢inde tamamlantyor, biraz igreng bir 6zde-
yisle: Bulundugunuz yer hi¢ de fena degil, bin beteri var! Bu ylizyilin
canliligi, Freud’dan beri, mahveden histerinin etkisi altindadir: Bize
gOsterecek yeni neyiniz var? Siz neyin yaraticisisimz?

Bu nedenle, psikanaliz yoluyla yiizyila girmek hi¢ de fena olmaz.
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VII

Cinsellik Krizi

5 Mayis 1999

Psikanalizden sz etmek mi? Hald m1? Her sey soylendi; psikana-
listler var, konusuyorlar, biz ¢ok ge¢ kaldik. Zaten benim sorum, felse-
fenin psikanalize genellikle hep keyifsizce sorma aliskanhgi edindigi
sorulardan g¢ok daha belirsizdir. Mallarmé 19. yiizyihin bilangosunu dii-
slinmeye ¢alistiginda — bunun onun siirsel bilangosu oldugunu unutma-
yalim— su ifadeyi 6nerir: “Biz, Dizeye dokunduk.” Ben de 20. yiizyilda
cinsellige dokunduk mu, bunu &grenmeye ¢aligacagim. Bu noktada
psikanalize basvuruyorum; yasadigimiz yiizyilda, bizim igin yeni bir
yasam vaadini agacak sekilde insan cinselligini diisiinmeye ve doniisg-
tlirmeye taniklik edip etmedigini ona soruyorum. Cinsellik konusunda
basimiza geleni bize sdylemesini istiyorum ondan.

Saninm bu noktada Freud’dan yola ¢ikmak gerekir. Diigiince ile
cinsellik iligkileri konusunda, diisiinme arzusunun ka¢inilmaz cinsel-
lestirilmesi olarak adlandirilmas: gereken sey konusunda, gergek bir
Freudcu baslangi¢ vardir, Freud'un kurucu kisisel cesareti vardir. Biz
kendi ickin y6ntemimizi ona uygulayacagiz. Freud cinsellik konusun-
da, kendini neyi agiklayabilir hissetmektedir? Ahlaki ya da dini baz1
tabulann ihlalinin 6tesinde, cinselligin gergegi i¢inde bir kopusun faili
oldugunu diistinmekte midir? Hugo’dan sonra dizeye dokundugumuz
anlamda cinsellige dokunmus olmanin titrek inancina sahip midir?

Bu sorunu sorusturmak igin Bes Psikanaliz’den alinma dort metni,
1905-1918 arasinda yer alan metinleri yorumlayacagim.

Beg Psikanaliz adh derleme benim goziimde yiizyillin 6nemli kitap-
larindan biri. Her agidan bir bagyapt: yenilik, cesaret, edebi ustalik, son
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derece sasirtici bir kavrayis. Bu metinler, incelikli psikanalitik diigiinme-
ye yoneltilen dikkatten tamamen bagimsiz olarak, insan zekéasinin gor-
kemli iiretimleri olarak, muhtesem bir sekilde ortaya konmus yaratilar
olarak okunabilir. Su da son derece dikkat ¢ekicidir ki, bityiik deha sahi-
bi insanlarn yiiriittigl binlerce tesebbiise ragmen, higbir vaka anlatimi,
tekil bir analitik siirecin higbir aktarimi Freud’un bes incelemesinden
birinin bile tirnag1 etmez. Burada, kesin vakalarla kargi karsiya oldugu-
muzu sdyleyebiliriz: Dora’yla birlikte isteri, Sigan Adam’la birlikte ta-
kint, Kiigiik Hans’la birlikte fobi, Baskan Schreber’le birlikte paranoya
ya da Kurt Adam’la birlikte nevrozun ve psikozun sinirlan. Bilingdist
olusumlarin genellikle #iziicii malzemesinden alinan bu bes inceleme,
agiklanamaz “kesin kazammlar’dir. Insan karakterinin sefil entrikalarin
sonsuza tasimak az rastlanir bir tahammiil ve deha gerektirir.

Dolayisiyla, Bes Psikanaliz'de, Freud’un, seksin gergekligi ya da
cinselligin zihinsel soykiitiigii konusunda, ya da diisiince ve cinsellik
arasindaki kargilasmay1 yenilemekle ugrasmasinda gosterdigi cesareti,
kendisinin nasil ele alacagim sormak —bu durumda tarihgilere— tama-
men mesrudur. Yalnizca bu karsilasma ahlaki bir sorgu bi¢imini al-
may1 reddettigi igin degil, daha ziyade, safi diisiincenin cinsel itkiye
ne oranda hakim olabilecegi konusunda kalmayip, cinselligin gergek
doniigiimlerinin diisiincenin olusumu {izerindeki belirleyeci giiciinii
inceledigi igin.

Dora vakasinin 6nsdziinden alinma bir metinle baslayalim. 1905
tarihlidir. Tipki ilk Rus devrimi gibi. Bolseviklerin (1917 Ekim
Devrimi’nden) geriye déniip baktiklarinda “genel prova” olarak ni-
teleyecekleri devrim. Metinleri burada Marie Bonaparte ile Rudolph
Loewenstein’in giiniimiizde yetersiz kalsa da yaygin kullanilan gevi-
risinden aktanyorum. Iste, Freud’un itiraflani ve kendini savunmaya
doniik 6nlemleri:

Bu gozlemde, meslek sirlarinin ve olumsuz kosullarin
gerektirdigi kisitlamalarin bana imkdn tamdig tek goz-
lemde, cinsel iligkiler acik bir sekilde tartigiimaktadir;
cinsel organ ve iglevier kendi adlariyla aniimaktadir.
Edepli okur, benim sunumumdan sonra, bu tiir konular-
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da geng bir kizla boyle bir dille tartigmaktan kaginma-
digima ikna olmalidir. Bu suglamadan da kendimi ak-
lamali miyim? Ben yalnizca jinekolog haklarim, daha
dogrusu ¢ok daha ilimli haklar: iistleniyorum. Bu tiir
konugmalarin, cinsel uyarilmanin ve aghig: gidermenin
iyi bir yolu oldugunu varsaymak tuhaf ve sapkin bir
kdsniilliik isareti olur.

Bizi ilgilendiren konu hakkinda bu metin gergekten ¢ok yogundur.
Freud burada cinsiyet ve cinsellik sorununa getirdigi degisimlere dair
keskin bir biling sergilemektedir. Ayni1 zamanda, “toplumsal” tiirde
bir savunma kaygsi, kugkusuz bilingdisi direnislerle birleserek, onu
analiz edilmemis bir inkdra y6neltmektedir; s6z konusu olan kendisi
degil de bir bagkasi olsaydi, bu durum kuskusuz géziinden kagmazd.
Her tiirlii emareden bildigimiz gibi, Freud’un biiyiikliiklerinden biri
(Lenin’le ve 6zellikle de Freud’la birlikte 20. yiizyilin belki de {igiincii
entelektiiel kaynag olan Cantor’un da) kendine kars1 ¢ikabilmesidir;
ve cinsellige, kendi diisiince etkileri yoniinde, hi¢ de hazir olmadigi,
hatta dogalliginda antipati besledigi bir kapsam verebilmesidir. Tipki
sonsuza isabet eden ve sonsuzu Bir’le yiice bagindan yoksun birakan
Cantor’un kendi teolojik inanglarini sarsmasi gibi.

Agikar olandan zimni olana dogru ya da bilingli tezlerden biling-
dis1 islemlere dogru ilerlersek, Freud’un metni bize dort sey séyle-
mektedir:

1. “Ben cinselligi oldugu gibi adlandirdim, cinsel seylere kendi
adlanni verdim, agik se¢ik konugsuyorum.” Bu agiklama ¢ok basit ya
da dogal goziikmektedir. Aslinda, dénemin kosullarinda temel 6nem-
dedir. Psikanalitik bulus, kuskusuz ki diisiinceyi cinsellik karsisinda
mevcut haliyle korumaktan ibarettir. Ama onemli olan, burada basit
bir bilgi iligkisi olmamasidir. Foucault’nun bikip usanmadan belirt-
tigi gibi, “cinselligi bilme” iradesi asla eksik olmamstir; bu irade,
bedenleri —ve 6zellikle de bedenler arasindaki baglan— denetleme
iktidarinin etkilerine daima bagh olmustur. Freud un zelligi, cinsel-
likle yiiz yiize gelmenin bilgi diizeninde degil, adlandirma diizeninde.
bir miidahale diizeninde olmasidir; onun “agik segik tartigma” olarak
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adlandirdig sey, 6zellikle cinselligin etkilerini tamamen biligsel her
trlii kavrayistan, dolayisiyla norm iktidarina her tiirlii tabilikten ayir-
maya caligmaktadir. Bu bakis agisindan, bir cinsellik “ontolojisi’ne
taniklik etmek (mevcut haliyle cinsellik, “organlar ve islevler™), yargi
yetisinin 6zgiirlesmesini desteklemektedir. Psikanaliz, yavas yavas,
istese de istemese de, cinsellik bilgisinin orgiitlendigi asikar normla-
rin ¢okmesine eslik edecektir. Ciinkii, cinselligi diisiinerek, yiiz yiize
gelerek, sanki her diistincenin bilgisi-haricindeymis gibi, cinsellige
bir statii ve belki de —deyim yerindeyse— 6nceki normlarin hi¢birinin
uyum saglayamayacagi bir soyluluk veriyordu.

Bu noktada Freud kendi 6zgiinliigiiniin, cesaretinin bilincindedir
ve diigiince ile cinselligin karsi kargiya gelisini gergek bir kopus ola-
rak ustlenir.

2. “Geng bir kizla bunu tartigmakta tereddiit etmiyorum.” Kadinlhk
sorunu, kadin cinselliginin 6zerkligi ve etkileri sorunu, psikanalizin
hem kigkirt1fy, hem de eslik ettigi ve sonunda biraz uzaktan takip
ettigi belli bagh altiist oluslardan biridir. Dora vakasinda, geng bir ki-
zin cinsellik hakkinda séyleyeceklerini dinlemek (harfiyen ele almak)
degil, onunla cinselligi “tartigmak” s6z konusudur. Ciinkii dogmakta
olan psikanaliz, oncelikle isterik s6zii isitme karandir; bunu o s6zii
ne anekdotun ne de odun yiginlarinin yetki alanindaki bir bityiiciiliik
haline getirmeden yapar. Freud’un ¢abasi, bu séylenenin dayanilmasi
gii¢ labirentini, kurucu bir cinselligin gizlerine varana dek destekle-
mek ve boylece yeni bir diistince bélgesi yaratmaktir. Diisiince s6z
konusu oldugunda, kadinlar1 bundan esirgemek gerekmedigi, tam ter-
sine, kadin psikanalistlerin sayisiyla kanitlanmigtir; ve bu durum daha
disiplinin safagindan beri bdyledir. Diigiincenin igine disi boyutunun,
ardindan da esasen bir siire sonra, escinsel bileseninin tamamen ya-
ratici olarak sergiledigi seyin agik¢a dahil olmasiyla cosan cinselligin
baskalasimmin ylizyil ig¢indeki uzun hikayesi boyle baglar. Bu yon-
de isleyen, elbette yalnizca psikanaliz degildir. Fakat, 1905 yilinda
Freud’un kendi déneminin sinirlar: iginde olmadigim saptamak igin
Dora vakasin okumak yeterlidir.

3. Freud’un jinekologdan daha miitevaz bir rol talep ettigini bil-
dirdigi ifadeyle, savunmaci stratejiye dahil oluruz. Jinekolog, ki bu-
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giin devletin yok olmasim arzulamas: higten degildir, cinsellik hal-
leriyle tamamen nesnel bir iliski gerekgesi siirdiiren kisidir. Bu nes-
nellik sigmag: i¢inde milyonlarca kadin, kendi 6znelliklerinin kimi
bedensel bolgelerini gizlice savunacak seyi buldular. Modern iktisat
buna 6fkelenir ve su karsi konulmaz akil yiiriitmede bulunur: Nesnel
olanmn bedeli 8l¢iidiir, uzmanhg: da ¢ok masraflidir. Pratisyen dokto-
runuza goriiniin. Oznel olansa, yoktur ve 6zellikle hi¢ masrafi olma-
malidir. Bos verin! Ya da bu bir likkstiir. U¢aga binip danigmak tizere
Los Angeles’e gidin.

Diinyamizin yasast budur: Nesnel olan masraflarin1 pazara gore
ayarlamalidir, 6znel olan ise yanina yanasilmaz bir litks olmak digin-
da var olmamalidir.

Ne olursa olsun, Freud jinekolog roliinii istlendiginde, kendi dii-
slincesi ile geng isterigin cinsellesmis sozlerinin i¢ ice gegmesini 6z-
nellikten giiglii bigimde gikarir. “Daha miitevazi” haklardan kast ettigi
nedir? Dora’nm soyunmamasi mi? Freud sunu gayet iyi bilmektedir:
Cinselligi, bir 6znenin olusumundaki etkisiyle ele almak, tibbmn soy-
masinin yanina bile yaklasamayacag (gegici) bir ¢iplakitk demektir.

Déniigiimlerin safaginda, Freud’un hazirlayacag kamusal versi-
yon konusunda tereddiit ettigi goriilityor. Bedeni ve cinselligi hep kay-
detmis olan tibbi nesnelligi mi model almalidir? Yoksa, ne alimlandi-
81 haliyle digiligin ve adlandirilamaz hazzin ne de 6zellikle diisiinme
arzusunun agiklanmasinin, higbir seyin zarar gérmeden ¢ikamayacagi,
cinsel anlatiya ve etkilerine temas eden yikic1 bir 6znellik mi s6z ko-
nusudur? Bu tereddiitiin sonunda, bilim idealinin ve onun yerini tutan
jinekologun, yenilik kaygisina tahkimat yapmaya hizmet ettigi ¢ok
agiktir.

4. Sonunda Freud’un bize garanti ettigi sey, bu isin i¢inde higbir
arzunun bulunmadigidir ve tersine inanmamin “sapkin kosniillik”
olacagidir. Paragraf boylelikle emsal teskil eden bir inkarla sona er-
mektedir. Ciinkii, bilindigi gibi (ve vakay: okumak yeter; emin kay-
naktan biliyoruz) geng isterik ile analisti arasinda arzu 6zellikle yo-
gun bicimde dolagsmustir, 6yle ki Freud kelimenin gergek anlamiyla
saklanmigtir, “Dora vakasi” bu nedenle —edebi hogluklarindan biri de
budur- biiyiik 6l¢iide ¢6ziimsiiz kalmistir. Dolayisiyla Freud, 6gren-
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cilerine ve kendine karsi-aktarim diye adlandirilacak bir paradigma
miras birakmistir; boylelikle psikananalizden gegen bagtan ¢ikartici
birt kendisini analiz eden usta tizerinde uistiinliik saglamayi basarir.

Dogrusu, Platon’un Sdlen’inin izinden giderek, bilgilerin aktari-
mini oldugu kadar herhangi bir mec¢hul fetisin etrafinda insan grup-
larinin toplanmasini da ilgilendiren her seyin i¢inde aktarimsal ve
kargi-aktarimsal iglemlerin biiyiik 6nemini nihayet diisiinmiis olmak
yiizyilin énemli katkilarindan biridir. Cogu zaman oldugu gibi, bas-
langigtaki usta, yani Freud, hem hakikatin cinsellik iizerine atilmuis
bir ¢arpidan destek aldigi bolgelerde diigiincenin bu yarma hareka-
tin1 uygular, hem de uygulamasini asikar bir sekilde adlandirmaktan
biraz uzak durur. Bir 6znenin tekilligi iizerinde hakikatin etkisini ay-
dinlatmak isteyen herhangi birinin maruz kaldig1 arzu bulanikligin-
dan da etkilenmistir.

1909 tarihli bir metin olan Kii¢iik Hans vakasi cinsellik hakkinda
bize yeni ne sdyler? Anlaml bir boliimii aliyorum:

Ama psikanalist bile bu temel onermelerin daha
kisa yollardan elde edilmesini, daha dogrudan kanit-
lanmasni arzuladigin itiraf edebilir. Yetiskinin yikin-
tilar1 altindan bin bir giicliikle ¢ekip cikardigimiz ve
dahasi, biitiin insanlarin ortak varligi oldugunu dii-
stndiigiimiiz ve nevropatlarda giiclenmiy ya da bigim-
siz bir gekilde tezahiir eden bu cinsel itkileri, arzunun
yapilandirdig1 bu olugumlari, ¢ocukta biitiin canli ta-
zeligi icinde dogrudan dogruya gozlemlemek imkdnsiz
midir?

Bu amagla, genellikle gozlerin maharetle kapatil-
dig1 ya da kasitli olarak inkdr edilen ¢ocuklarin cinsel
yasami tizerine gozlemler derlemeye dgrencilerimi ve
dostlarimi yillardir tegvik ediyorum.

Gergekten de bu kez, en siddetli direniglere yol agmig ve héla da
acan (pedofilinin yol a¢tig1 kimi zaman tamamen sagma agiklamala-
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ra bakin) sey stz konusudur; yani, bir 6znenin geleceginin olustugu
sahne olarak giiglii bir ¢ocuk cinselliginin varlig1 Gnermesi. Ayrica
bu cinsellik, Freud’a gore, ¢okbigimli sapkinhigin damgasini Gylesi-
ne tasimaktadir ki, cinselligin normlarini doganin koydugu yoniin-
deki her fikir derhal bir tutarsizlik olarak goriiliir. Freud bu doktrinin
kopma kapasitesinin tamamen bilincindedir ve bu nedenle 6grencile-
rini dogrudan gézlemleri ¢ogaltmaya tesvik eder, boylelikle tartisma-
larda genis bir ampirik donanimla silahlanmig olacaktir.

Tekrar ediyorum, Freud’un cesaretinin giiniimiizde gereksiz ol-
dugu kesin olarak séylenemez.

Yiizy1l kuskusuz ki ¢ocukluk tizerine klasik tezlerden birini gii¢
duruma diisiirmistiir. Ornegin Descartes’inkini; yani, gocuklugun ké-
pek ile yetiskin arasinda bir tiir ara basamak oldugu, insan mertebe-
sine gegebilmesi i¢in hi¢ tereddiitsiiz egitilmesi ve cezalandirilmasi
gerektigi tezi. Bugiin ¢ocuk haklari evrensel bildirgesi var ve 6zellikle
Iskandinavya’da, evlatlarina vurmanin hila miimkiin olduguna ina-
nan kimi ana babalara, komsulann ihbanyla agilan davalar var. Bagh
basina bu degisimi bile ele alirsak, buna kim sevinmez ki? Eski Ingiliz
koleji ve bedensel cezalar elbette artik savunulacak degildir. Sorun,
her zaman i¢in, insanin tiim haklarinin genislemesi agisindan, insanin
tanimi konusunda ddenecek bedeldir. Ciinkii egitlik geri dondiiriilebi-
lirdir. Cocugun insan haklar varsa, bu demektir ki cocuk bir insandir,
ama bunun kosulu insanin bir gocuktan bagka bir sey olmadigini da
kabul etmektir. Eger makaklann ve domuziarin da geri alinamaz hak-
lar varsa, bu rafine bir merhamet isareti olabilir. Bu, ayni1 zamanda,
kendimizi maymundan ya da domuzdan pek de farkli gormememiz
anlamina gelebilir.

Ozellikle Rousseau’nun ortaya attig1 sorunun tiim énemi burada-
dir: “Cocukluk nedir?” Freud, ¢ocuklugun, arzunun i¢inde ve arzu
dolayisiyla, nesne temsillerine bagh haz uygulamasi i¢inde ve bu uy-
gulama aracihigiyla, 6znenin olusum sahnesi oldugu cevabini verir.
Cocukluk, islemleri ne kadar yiiceltilmis olursa olsun, biitiin diisiin-
cemizin bundan béyle iginde bulunacag cinsel gergeveyi sabitler.

Giiniimiizde bu tezin yikic1 boyutunu hila olusturan sey, cocugun
hayvanliginin ve onun egitiime zorunlulugunun bunun karsisina ¢i-
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karilmas: degildir; tam tersine. 4 contrario, gocugun masum oldugu,
kiigiik bir melek oldugu; tiim ¢iiriimiis diislerimizin deposu, diinya-
nin biitiin giil sularimin toplandigi minik yer oldugu fikri asil engel-
dir. Bir ¢ocukla cinsel iligki s6z konusu oldugunda jurnalcilige, 6liim
cezasina ve derhal ling etmeye yonelik yinelenen ¢agnlarda goriilen
budur. Kamusal otoritenin yiirekli kalmakta giiglik ¢ektigi bu siddet
cagnlarinda, Freud’un giindelik cesaretiyle 6ne ¢ikardig: sey asla séz
konusu degildir; ¢ocuklugun, her tiirlii “masumiyet”ten uzak, her bi-
¢imiyle cinsel deneyimin alt1 ¢agi oldugu asla belirtilmez.

Kimin ¢ocuk oldugunu kimin olmadigini, kisinin bedenini han-
gi yasta 6zgiirce tasarruf edebilecegini ve bu yasal diizenlemeleri
ihlal edenlerin nasil cezalandinlacagim elbette yasa soylemelidir.
Cinayetlere gelince, her zaman oldugu gibi, en dogru ve en sert sekil-
de cezalandirilmalidir. Bunu derken; bunu yapmak i¢in ¢ocuklugun
arkaik temsillerine, Freud 6ncesi yalanci ahlak¢ilifa basvurmak ve
giiclii itkilerin, stirekli uyanik bir cinsel merakim her gocuklugu ya-
pilandirdigin1 unutmak yalnizca gereksiz degil, son derece gerici ve
zararlidir da. Bir gocugun onu cinsel olarak ayartmak isteyenlerle sug
ortaklig1 derecesini 6lgmek ister istemez nazik bir konu olsa da, bu
sug ortakliginin varliginin bundan yararlanan yetigkinin bagislanmasi
anlamina gelmedigi —hakli olarak— ortaya konsa bile, bunlara dikkat
etmek gerekir.

Sunu da ekleyelim ki, pedofili konusunda sikayet dilekgeleri, jur-
nalcilik, internet siteleri ve denetimsiz ling eylemleri orgiitleyenler,
ailenin —cinsellik de dahil- patojen yapisini incelerlerse iyi ederler.
Cocuk cinayetlerinin ezici ¢ogunlugu, gézii donmiis bekar pedofiller
tarafindan degil, anne babalar tarafindan, 6zellikle anneler tarafindan
islenmektedir. Ve cinsel temaslarin ezici gogunlugu da ensest nitelikli-
dir ve bu kez de babalarin ya da livey babalarin inisiyatifindedir. Ama
biitiin bunlar hakkinda agizlar simsiki kapal tutulmaktadir. Pedofil
katillerden ¢ok daha yaygin olan cani annelere ve ensest¢i babalara
temiz, sevgi dolu aile tablolarinda pek yer verilmez ve bu tablolara
ebeveyn yurttaslann ve meleksi kiiglik yavrularinin nefis iligkisi yer-
lestirilmek istenir.

Freud ise, kendi burjuva ¢ekinceleri ne olursa olsun, higbir engel
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kabul etmemistir. O, insan diisiincesini ¢ocuk cinselliginden yola ¢i-
karak acikladi ve ailevi evrende yapmacik, nevrozlu, umut kirici ne
varsa, bunlan anlamamizm yollarini bize sundu. Bugiin agik se¢ik bir
hal almus olan seyi de 6ngérdii: Her insan znesinin, gizli ya da agik
escinselliginin olusturdugu yaratict kaynak. Ornegin 1911 tarihli bir
metin olan Baskan Schreber’in analizindeki su béliimii ele alalim:

Disi nitelikli (pasif homoseksiiel) bir fantasmanin,
hekimin kigiligini konu edinmis bir fantasmanin, has-
taligin rastlantisal nedeni oldugu seklindeki hipoteze
karst cikmamiz sanirim gerekmeyecek. Bu fantasma-
ya giiclii bir direnig Schreber 'de, biitiin kisiliginden
yayilarak yiikseldi ve bunun ardindan gelen savunma
miicadelesi —bambaska bir bicim de alabilecek olan
miicadele— bizce bilinmeyen nedenlerle, bir zuliim ¢il-
ginlig bi¢imini benimsed;.

Freud escinselligin tiiriin cinselliginin bilesenlerinden biri oldu-
gunu cesaretle savunur. Bir 6zne i¢in arzu nesnesinin kars: cinsiyet
olmasinda dogal ya da asikér hi¢cbir sey olmadigini ileri siirer. Bu
yonelim, uzun ve tesadiifi bir yapimin sonucudur. Taskinliga yonel-
tenin, Schreber 6rneginde, asla escinsel itki olmadigi, ama dznenin
bu itkinin bastirilmastyla siiriiklendigi ¢atigmanin kosullan oldugu
saptanacaktir. Schreber’in fantasmasi “digi” bir arzudur, ama saf
pasif bigimiyle degildir; bu fantasmanin nihai doniistimlerinin gos-
terdigi gibi, Baba’nin karisinin yerini fethetmek (Tanr’’min cinsel
nesnesi olmak) s6z konusudur. Bu fantasma, kendi i¢inde, itkilerin
tiimel ¢iftanlamliligina, lizerinde sabitlendikleri nesne karsisindaki
kararsizliklarina taniklik etmektedir. Bunun bilingdisi bastirilmasi,
toplumsal kurallarin, ailevi semalarin, babanin yasasmin, vb. etkisin-
den baska bir sey degildir. Dogal hi¢bir yaii yoktur. Psikotik ¢ikisa
gelince, Freud bunun mantigini ustalikla agip sergilese de, nedeninin
kesinlikle meghul kaldigini s6ylemekte 6zen gosterir. Bagka deyisle:
Escinsel fantasma ile tagkinlik arasindaki bag, kavranabilir olsa da,
yine de tiimiiyle olumsaldir. Isin igindeki libidinal giigler “bagka bi-

87



YUZYIL

¢imde” diizenlenebilir. Dolayisiyla, escinsellik Freud tarafindan di-
ger olasiliklardan biri olarak benimsenmistir, itkinin giizergdhindaki
kaynaklardan biridir. Bunun tiimelligi saf arzu figiirlerini tek basina
birakmanin imkansizliginin sonucudur. Her nesne fiksasyonuna tersi
de bulagmistir; her arzu, diger cinsiyetin “yerinde” olma arzusunu
igerir.

Tumellik ile cinsel arzu kaynag arasindaki iliskide bir yikicilik
vardir. Yiizyl i¢inde, Freud'un diistindiigiiniin ¢ok 6tesine gitmis
olsa da, Freud, itkilerin mantik¢is1 olarak sagmaz bir kesinlikle bu-
nun habercist olmustur.

Digiincenin gereklert karsisinda sarsilmayan bu adamin, “nor-
mallik” direnglerinin kendi girisimine yénelik tehlikelerinin hemen
farkina varmis olmasi sasirtict degildir. Kurt Adam’daki su béliim
buna kanittir (1918):

Psikanaliz etrafinda ofke uyandiran miicadelenin
giiniimiizdeki evresinde, psikanalizin kegiflerine karg
direnig, bildigimiz gibi, yeni bir bi¢im edindi. Vaktiyle
psikanalizin ileri siirdiigii olgularin gergekligini inkdr
etmekle yetiniyorlardr ve bunun igin en iyi yol da bu
olgular: incelemekten kaginmak goziikiiyordu. Bu yak-
lagim yavas yavas terk edilmis géziikmektedir; olgular
kabul edilmektedir, ama bunlardan kaynakli sonuglar-
dan —yeniden yorumlanarak— syirtilmaktadir; bu da
hos olmayan yeniliklere karsi aynmi etkinlikte kendini
savunmayt saglamaktadir. Cocukluk nevroziarimin in-
celenmesi, bu yiizeysel ya da keyfi yeniden yorumlama
tesebbiislerinin biitiiniiyle yetersiz oldugunu kanitla-
maktadir Bu inceleme, nevroziarin olusumunda libi-
dinal giiglerin oynadigi ve bilingli olarak inkdr edilen
basat rolii gostermekte, cocugun heniiz hi¢ bilmedigi
ve sonug olarak onun igin hicbir anlam tasimayan uzak
kiiltiirel hedeflere yonelik her tiirlii zlemin yoklugunu
ortaya koymaktadir.
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Freud bu metinde psikanalize ikinci direnis dalgasini analiz etmek-
tedir. Iik basta skandal yaratan sey, diisiincenin cinsel buyrukla kars
karsiya gelmesiyse, simdi bu buyruk “tinsellestirilmeye”, kiiltiire] bir
fenomen haline getirilmeye ¢aligilmaktadir. Burada elbette Jung’un
arketipleri akla gelmektedir; bunlar aracilifiyla cinsel 6ge Kiiltiiriin
icinde hemen bi¢imlenmis olur. Freud bu kiiltiirel yiicelmeyi biraz
daha incelikli bir direnis olarak teshir eder. Kesinlikle cinsellikle yiiz
yiize kalmak ve “libidinal giigler”in etkili oldugu sahneyi korkusuzca
ve kagamaksiz yeniden olusturmak gerekir.

Freud, o zamandan beri siiregelen ve arzu ile nesnesinin eklemlen-
mesini, kiiltiiriin, mitolojinin, dinin iginde 6nceden olusmus anlama
baglayan manevray1 daha 1918’de gayet iyi gormiistiir. Bu manevra,
daima anlamm hakikate geri dondiirmekten, libidonun i¢ine “kiiltiire]”
olani enjekte etmekten ibarettir. Hermenétik manevradir bu; ve Freud
burada kendi kesfinin kurnazca bir inkdrinin bulundugunu, kisacasi,
¢iplak cinsellige, bu cinselligin radikal anlam yokluguna geri dénmek
gerektigini hemen algilamigtir.

Bunun ayni zamanda dinle kavga oldugunu, bu kavganin modern
bigimi, yiizyihimizin gerektirdigi bigimi oldugunu Freud, bu biiyiik
materyalist zihin, zaten biliyordu. Dini tirkiiten sey, cinselligin 6ne-
mi degildir; tam tersine. Kilise babalari cinsellik iizerine, sapkinhklar
ve etkilen iizerine ¢ok sey bilmektedir; cinselligin dnemini en son
kiigiimseyecek olan onlardir. Hayir, onlan irkiiten sey, cinselligin,
anlamdan ayn bir hakikat anlayisin1 yonlendirebilecegidir. Korkung
olan sey, cinselligin her tiirlii anlam bagisina isyan etmesidir; bu is-
yan, dinin varhgina, cinsel iliskiyi tinsellestirebilecegine ve dolay1-
styla anlamlandirabilecegine karsidir.

Freud, yiizyih, cinsellik konusunda, anlam ve hakikat konusunda
bilyiik bir savasa siiriikledi. Lacan bunu din ile psikanaliz arasindaki
biiyiik savas olarak sunuyordu. Catismanin kozu, cinselligin anlam
olup olmadigidir; ya da Lacan gibi konusursak, cinselligin iginde
mantiki bir sekilde bagh bir seyin, cinsel “iligki” gibi bir seyin olup
olmadigidir; ya da, tersine, cinsellesmenin 6znel yazgisinin 6zneyi
anlamsiz bir hakikate tabi kilip kilmadigini bilmektir; yine Lacan’in
dedigi gibi, “cinsel iliski yokturu bilmektir.
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Basitge ifade edersek: Hakikat isareti altinda diistince ile cinselli-
gin yiiz ylize gelmesinin din-karsit: islevi, cinselligin soyledigi seyi
ahlakin savlarindan sékiip almasidir.

Bu sokiip alma 6yle kapsamli bir devrim anlamina gelir ki, yiiz-
yilin bunu basardigindan kusku duyulabilir. Yiizyil, cinsellik i¢in-
deki ahlakin en belirgin figiirlerinin kékiinii kazimistir elbet. Peki
ama yiizy1l ahlak-siz m1 oldu? Ahlak, hedonizmin altina saklanabi-
lir. Giiniimiizde ergenler i¢in biitiin dergilerin sergiledigi “Haz al!”
buyrugu, “Haz alma!” buyrugunun sentezlestirdigi yapilar: koruyup
¢ogaltiyor. Anlanmn dinsel yapilanmasiyla yakin dalaga yiizyil i¢inde
eslik etmis olan Freudcu devrim giiniimiizde ertelenmis, cinsellesmis
yeni 6znelesme tarzlariyla kars1 karsiya gelmistir. Burada, goriiniir
bi¢im (hetero ya da escinsellik, kadinlik ya da erkeklik, aktif ya da
pasif, nevrozlu ya da depresif vb.), her hazzin, 6zellikle de her zo-
runlu hazzin kapsadig1 adlandinlmayan seyin tasidig1 kaygidan daha
az 6nemlidir.

En azindan Roma’nin Asagi-Imparatorluk déneminden beri bi-
lindigi gibi, haz, her yasantinin edinmek istedigi sey oldugunda ve
buyrugun yerine gectiginde, sonunda kaginilmaz olarak haz alinan
sey canavarlik olur. Béylece, genel miistehcenlik d6nemi gelir, glad-
yatorler, gercek zamanli iskenceler, 6lmiis yiizyihin politik cinayetle-
rini bile aratir.

Bu noktada, diisiinceyi 6rnek olacak sekilde egitmeyi ve mantig1
sahlandirmayi bilmis olan Freud’un cesareti, ancak adlandirilama-
yana dayansa bile, bizim hakikatimizin kaginilmaz bir harci olmaya
devam eden sey karsisinda bize kuskusuz esin kaynag olmaktadir.

Sonunda cinselligin anlamindan ziyade gercegine varabilmek,
Freud’u bu yiizyilin biiyiik kahramanlarindan biri yapar; ¢ogunlukla
dehsete ve tikelliklerin nafile ilgisizligine mahk{im olmus bu yillann,
diistincedeki timelliklere gereksiz olmadigim séylememize izin ve-
renlerden biridir o.
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VIII

Anabasis

10 Kasim 1999

Yiizy1l kendi hareketini, kendi y6riingesini nasil algiladi? Kaynaga
dogru bir yiikselis, yeniligin sertge ingasi, baslangigtan siirgiin edilmis
bir deneyim. Yunanca bir kelime bu anlamlan ve baska birkagini bir-
lestirir: “Anabasis.” Anabasis 6zellikle Ksenofon’un bir anlatisinin
adidir. Yaklagik 10 bin Yunan parali askerinden olusan ve Pers’teki
hanedanlik kavgalarindan birine taraflardan biri tarafindan stiriiklen-
mis bir birligin hikayesini anlatir.

Su noktayi belirtelim: Yunanlar, “barbarlar” tarafindan rafine uy-
garliklan i¢in degil askeni nitelikleriyle degerli goriilmiistii. Yunan
(sonra Makedon, sonra Romali) askeri giiciiniin sert ¢ekirdegi neydi,
Perslerin ya da Misirlilarin topladigi biiyiik savag¢i gruplarn iizerin-
deki iistiinliigiinii neye borgluydu? Disiplin. Askeri tiiziigiin birinci
maddesinde, “disiplin, ordulanin temel giiciidiir” denmesi bosuna
degildir. Bat1 denmesi uygun diisen seyin fetih¢i hegemonyasi, te-
melde disipline dayamr; bu da diisiince disiplinidir, kesinligin yek-
pare giiciidiir, sonugta askeri bagdasiklik i¢inde yogunlasms politik
vatanseverliktir. Aym sekilde Lenin, proletarya partisinde bir “gelik
disiplin”in egemen olmasim istediginde, her seyden yoksun olan pro-
leterlerin, politik dayaniklihklarinin sonucu ve maddi simgesi olarak
essiz bir érgiitlenme disiplinini dayatmazlarsa en ufak kazanma sans-
larinin olmadigini biliyordu.

Her anabasis, diigiincenin bir disiplin kabul etmesini gerektirir. Bu
disiplin olmadan “yokus yukari ¢ikilamaz”; “anabasis” kelimesinin
olasi bir anlami budur. Ksenofon ve 10 bin yoldasi bunu deneyim-
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leyecektir. Clinkii Kunaksa savasinda, Yunan parali askerler Persli
isverenleri 6lduriiliince kendilerini mechul bir tilkenin gébeginde tek
basina bulurlar, yerel destek yoktur, 6nceden belirlenmis bir istika-
met yoktur. “Anabasis™ onlarin “evlerine” dogru hareketini adlandi-
racaktir; yolunu yitirmis, yersiz, yasasiz insanlarin hareketi.

“Anabasis” denen hareketi ilk elde niteleyen {i¢ noktayi belirtelim:

a) Ksenofon, Pers’in gobeginde Yunanlann kolektif varligi-
na anlam veren diizenin ¢okiisiinii tasvir eder. Kunaksa’dan sonra
Yunanlar, aniden, bulunduklar1 yerde olmanin her tiirlii varlik nede-
ninden yoksun kalirlar. Diigman bir iilkede yabancidirlar. Anabasis’in
kokeninde bir tiir yohunu sasirma ilkesi vardir.

b) Yunanlar yalmzca kendilerine, kendi iradelerine ve disiplinle-
rine giivenebilirler. Bir bagkasi i¢in, {icretli bir itaat ve hizmet konu-
munda olan bu kisiler, aniden, kendi kararlanyla ve kendi yazgilarim
yaratmak zorunluluguyla bas basa kalirlar,

¢) Anabasis, Yunanlarin yeniden bulduklar1 buyruktur. Pers bo-
yunca, denize dogru yiirityiiglerinde 6nceden bilinen higbir yol tu-
tulamaz; bu yiirityilis 6nceki higbir yénelime denk diismez. Basit bir
geri doniis bile olamaz, ¢iinkii yolu yaratir, gergekten geri doniis yolu
oldugunu bile bilmeden. Dolayisiyla, anabasis bir geri doniis olmusg
olacak basibos bir gezintinin serbest¢e kesfidir; bu geri doniis, gezin-
tiden 6nce, geri doniis yolu olarak yoktu.

Anabasis’in en bilinen sahnelerinden biri Yunanlann bir tepe-
ye tirmaniglandir. Sonunda denizi goriir ve haykirirlar: dodacoa,
dadaooa! “Deniz! Deniz!” Ciinkii deniz, bir Yunan i¢in, vatanin
okunabilir bir pargasidir. Denizi gérmek, uydurulan basibos ge-
zintinin muhtemelen bir geri doniis yolu ¢izdigini belirtmektedir.
Goriilmemis bir geri doniis.

“Anabasis” kelimesini ytizythmiz iizerine diiglinmenin olasi
dayana§i yapan sey burada kendini gostermektedir. Adlandirdig
giizergdhta, disipline dayal kesif ile tesadiifi gezintinin karsilikli
paylarini belirsiz biraktigindan, irade ile yolunu yitirmenin disjonktif
sentezini yapar. Yunanca kelime ise bu karar verilemezlige zaten isa-
ret etmektedir, ¢linkii avafoverv (kisaca “anabasis olmak™) fiili hem
“gemiye binmek” hem de “geri donmek” anlamina gelmektedir. Bu
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semantik eslesme, bir baglangi¢c mi1 yoksa son mu oldugunu kendine
stirekli soran bir ylizyila kuskusuz ki uygundur.

Iste, gercekten de, yiizyiln sert gekirdeginin, yani 30’lu, 40’h1
yillarinin etrafinda dolanan iki sair, kirk yil arayla bu imleyen al-
tinda yazmmglardir: “Anabasis.” Once, 20°li yillarda Alexis Leger,
nam-1 diger Saint-John Perse. Ardindan, 60’11 yillarin baginda Paul
Ancell ya da Antschel, nam-1 diger Paul Celan. Yiizyilin kendi hare-
keti karsisindaki bilincini, tamamen insani bir “kendi evine” dogru
¢ikis olmasi gereken gegici inancy, yiiksek anlamli anabasis’i, bu iki
anabasis’in zithigindan ¢ikarmaya ¢alisacagiz.

Bu iki gair bir¢ok agidan farklidir. Bu farkliligs belirtmeme izin ve-
rin; ¢iinkii, varlik bi¢imleri son derece tezat gosteren ayni “Anabasis”
altinda siirsel olarak toplanmig olmak yiizyil i¢in anlamlidir.

Alexis Saint-Leger, nam-1 diger Saint-John Perse, 1887 yilinda
Guadeloupe’ta dogdu, 1975°te 61dii. Beyaz bir Antilli’dir, kolon-
yal soydan gelir; iki yiizyildir Guadeloupe’a yerlesmis bulunan iyi
bir ¢ift¢i ailesindendir. Ona gore bir cennette dogmustur; ilerici iyi
niyeti ne olursa olsun, sdmiirgelere yerlesen beyazlarin géziinde
sOmiirgelerin hep oldugu gibi bir cennet. Fas’taki kendi ¢ocuklu-
gumu, etli butlu, ¢arsafh siitannelerimi diigiindiigiimde, Saint-John
Perse’le etimolojik anlamda yakinlhk kuruyorum. Fatima’y: hatir-
liyorum, “Fatma” derdik ona; somiirgelerde yasayan koloniciler
i¢in, (bu tiir cennetin diger 6nemli kategorisi olan) “yerliler” tek tek
bireyleri kolay ayirt edilemeyen bir tiir olusturdugundan, her Arap
kadin “bir fatma” oluyordu. Babamin goriintiileri geliyor géztimiin
Oniine, siradan bir matematik 6gretmeniydi, mor begonviller altin-
daki beyaz villamizdan onun avdan déniisiinii gorityordum, yaninda
kopekler ve 6ldiirillmils av hayvanlarini tagimaktan canlan ¢tkmis
hizmetkarlar. Dolayisiyla, sair i¢in bu ¢ocuklugun goz kamastiric
olmasma sagirmiyorum. Ilk derlemesi olan Eloge’da (1907-1911)
bu g¢ocuklugun kaydim tutacaktir. Boliimlerinden birinin baghg
“Bir Cocuklugu Kutlamak I¢in”dir. Burada, bellege dair dogru bir
soru sorar; Proust’a yakisir bir soru: “O zaman kim vardi, artik ol-
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mayan c¢ocukluktan baska?” Bugiin cevap verilebilecegini biliyo-
ruz: Miistehcen ve son derece tatli sdmiirge nirvanast.

Alexis Leger, adalar1 1899°da terk eder. Digigleri bakanligi sinav-
larina girer ve diplomat olur. 14 Savaginda bakanliklardadir, el¢ilik
atesesi olarak Cin’e gider, Orta Asya’da yolculuk eder, 1924 tarihli
Anabasis’i okurken bunu hayal edebiliriz. 20°li yillarin ortasindan
itibaren 6rnek bir ist diizey memurdur. Yaklagik yirmi y1l boyunca
hi¢ siir yayimlamaz. 1933’ten 1939’a dek disisleri bakanhig1 genel
sekreteridir (ki en yiiksek mevkidir). 1940 yilinda kendini Amerika
Birlesik Devletleri’ne siirgiin eder, Pétain tarafindan Fransiz vatan-
dasghgindan ¢ikarlir. Amerikalilarla dostluklart sayesinde Kongre
Kiitiiphanesi’nin miidiirii olur. Amerikal: olarak kabul edilmigtir; De
Gaulle’e olan agik antipatisiyle de Fransa’dan uzaklasmistir. Kendi
durumunu kugkusuz en kigisel siiri olan Sirgiin’de anlatir; sonra,
Riizgdrlar’da Bat’nm genis diizliiklerinin destanina dvgiiler diizer.
Yolculuk eder, yeniden yazar; bu kez bir ask nesidesidir: Acilar.
Nobel Odiilii alir.

Saint-John Perse aslinda, 50°li yillardan itibaren Valéry’nin bos
biraktig1 yeri isgal etmistir: Cumhuriyetin resmi gairi. Dolu dolu ya-
samis biridir: cennette gocukiuk, devletin en yiiksek mevkisi, soylu
slirgilin, serinkanli agklar, 6nemli ayricaliklar. Yiizyihn siddetierinden
higbiri ona dokunmug goziikmemektedir. Bu anlamda, Claudel’in
diplomat-sair figliriinii siirdiirip saglamlagtiran, bir yaniyla Cinli
mandarin olan (siirgiin hakkinda ve insani seylerin siireksizligi iize-
rine kitalar yaziyorum, ama imparatorun yazmani oldugumu kimse-
den gizlemiyorum), Saint-John Perse, 20. yiizyilin ortasinda 19. yiiz-
yilin verilerini siirdiiren bir figiirii sabitler. O gergekten de Ugiincii
Cumbhuriyetin insamdir; sakin emperyalizm ve iyi kalpli deviet do-
neminin insanidir; uygarlagmis ve sismaniamus, kendi giicii lizerinde
uyuklayan ve egemen edebi tarzi, §diil dagitim sdylevi olan simifll
toplumun insamidir. Onun bu uygulamayla yakinhgini hissetmek ve
nazik davranmakta ve sonugta, —kolay bir sey olmasa da— kulaga hos
gelen, tumturakh genellemelerde (liselerin ve akademik térenlerin
taninmis ustasi) Valéry’yle nasil rekabet edebildigini anlayabilmek
i¢in Saint-John Perse’in Nobel alma konusmasini okumak yeterlidir.
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Bu tiir bir insan yiizyila ve onun ger¢ek tutkusuna dair ne kay-
dedebilir? Ona neden bagvuruyoruz? Ciinkii, tam da su nedenle ki,
sonuna gelen bir cumhuriyetin yaldizli koltugunda oturan Saint-John
Perse, nedeni bilinmeyen ya da kii¢limsenen uzaktan gelen ugultular
hakkinda genellikle yapildig1 gibi, ytizyilin epik bir boyutunun oldu-
gunu gayet iyi algilamigtir. Ve belki de onun kibirli mesafesi, yiikiim-
lilliikten gizlice kurtulmas, istelik devlette kilit bir mevki isgal ettigi
icin daha da radikal olan bu seyler, bu destanin $ziinde bir higligin
destan1 oldugunu bagkalarindan daha iyi kavramasim saglamigtir.
Saint-John Perse’in siirinin tagidig1 disjonktif sentez, tinsel bosluk ile
epik savin disjonktif sentezidir. Onun gergeklestirdigi yiizyil imgesi,
asla dogrudan soz etmese de, tam bu donemin olan ve §6yle ifade
edilebilen bir buyruga uygundur: Giiclin nihilist ama bigimin destan
olsun! Saint-John Perse, kesin 6l¢li i¢inde olan seyi —nerede varsa—,
higbir anlama baglamaya ¢aligmadan évecektir. Onun anabasis’i des-
tanin saf hareketidir; ama kayitsizlik zemini tizerindedir. $iir, yiizyilin
icinde, siddet ile yokluk arasinda var olmus ¢ok derin bag diisiiniir.
Anabasis’in bu bagi agiklayan VIII. béliimiinii okuyalim:*

Kisraklarin satisina dair yasalar. Gezgin yasalar. Ve bizler.
(Insanlar rengi.)

Yoldaglarimiz su yolculuk halinde yiiksek hava hortumlari,
yeryiizii iistiinde yiiriiyen su saatleri,

ve sdsdli saganaklar, harika bir tézden yapilmig, pudralaria
ve bdceklerle oriillmiis, ki kovalard: halklarimizi kumlarda,
adam bagi alinan vergi gibi.
(Kalplerimizin dlgiisiinde tiiketilmig oldu bunca yokluk!)

Kiswr oldugundan degil merhalenin: yiiziiksiiz hayvanlarin
adiminda (biiyiik evidd gozlii saf atlarimiz),
tinin karanlikiar: iizre girigilmis nice gey
~tinin simirlarinda eglenesiye nice gey—

* Bu getrefil giirin gevirisini, zaman ve emek ayirarak yapan arkadagim Ahmet Soysal’a
tesekkiirii borg bilirim. (¢.n.)
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biiyiik selevkos hikdyeler sapaniarin 1shiginda ve aciklamalara
mdruz yeryiizii...
Bagska sey: su golgeler — gégiin yeryiiziine karsi riisvetleri...

Biz atlilar, kinlerin bazen iskete kuglar: gibi sakidigi boyle insan
aileleri iginden, kaldiracak miyiz kirbact mutlulugun igdis
at sozciikleri distiine? — Insan, tart has bugdayla hesaplanan
agwrhigini. Su bir iilke degildir benimki. Ne verdi ki bana diin-
ya su otlar deviniminden bagka?...

Kuru Agacin yeri denilen yere dek:
ve a¢ simgek Bati’da su illeri ayiriyor bana.

Ama Otede bilyiik eglenceler ve bir biiyiik
belleksiz otlaklar iilkesinde, bagsiz ve yildoniimsiiz yil
bulunmakzia, safaklar ve ateglerle tad verilmiy.
(Sabahleyin bir kara koyun kalbinin kurban.)

Diinyamin yollari, biri izler sizi. Yeryiiziiniin biitiin igaretleri
istiinde egemenlik.

Ey sari riizgdrdaki Yolcu, tadi ruhun!... ve tohumu, diyorsun,
Hint kokkiiliis "tintin tasw, kavrulsun o! sarhogs edici yararlar.

Bir bilyiik siddet ilkesi yonetirdi torelerimizi.

Paul Celan’la —Paul Ancell, 1920-1970- ise, tersine, yiizyilin en
¢ig gercefi su yiiziine ¢ikar. Higbir hanedanlik, hi¢bir yiiksek me-
murlugun gegim kolaylig1 onu korumamustir. Romanya’da, Bukovina
bolgesindeki Cernovige’de dogdu. Suna dikkat edelim ki, asagi yu-
kan diplomat Saint-John Perse’in otuz ii¢ yasinda Anabasis’i yaz-
makla mesgul oldugu dénemde dogmustur. Yahudi bir ailedendir.
Cocuklugunda ¢okdilli bir ortamin i¢indedir, Almanca, Yidis dilj,
Romence. 1938-1939°da Fransa’da tip 6grenimi goriir. 1940 yilinda,
Alman-Sovyet paktinin ardindan, Bukovina SSCB tarafindan ilhak
edilir. O dénemde Rusca 6grenir. Omrii boyunca bir gevirmen olarak
kalacaktir. Derlemelerinden biri Mandelstam’a aynlmistir. 1941 yi-
linda, Nazi saldinsinin ardindan Ruslar geri gekilir. Bir getto kurulur,
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anne baba kampa gonderilir. Baba tifiisten 6liir, anne ise infaz edilir.
Celan 1942 yilinda gengler igin zorunlu bir ¢alisma kampina konu-
lur. 1944 yilinda blge Sovyetler tarafindan kurtanilir. Celan Ingilizce
dgrenimine yeniden baglar. 1945-1947 arasinda 6zellikle Rus¢adan
Romenceye Cehov hikéyeleri gevirir. Ik siirlerini yazar ve Celan tak-
ma adin1 benimser. 1948 yilinda Paris’e gider ve Almanca egitimi alir.
Gogebe imgesinin burada olustugu goriiliir. Almanca olarak birgok siir
okumasi verir, bu okumalara her zaman ¢ok bagh kalacaktir. 1958 y1-
linda Ecole Normale Supérieure’de Almanca okutman olur (savastan
once Samuel Beckett de orada Ingilizce okutmandi). Eserinin merkezi
60’ yillarin bagindaki siirlerle olugur. Bildik bir olay, Heidegger’le
bulusmas1,1967°de cereyan eder ve ¢ok sayida yoruma yol agar.
Celan’1n da bu konu iizerine olduk¢a muammah bir siiri vardir.' Ug
yil sonra intihar eder. Eserinin 6nemli bir boliimii liimiinden sonraki
derlemelerinden olugmustur.

Benim “kii¢iik yiizyil” diye adlandirdigim seyi, son yirmi yildaki
Restorasyon’dan énceki dénemi dikkate alirsak, Celan’1 yiizyil kapa-
tan sair olarak kabul etmek dogru olur.

Felsefenin yiizyilin cinayetleriyle boy 6l¢lismedeki radikal giig-
siizligi seklinde yiiz kez tekrarlanan motifi sansasyon gazeteciligin-
den baska bir sey olarak asla gérmedim. Felsefe de bu sorunu tiim di-
ger diisiince yontemleri kadar iyi ve kotii tasimustir. Hatta felsefeye bu
itiraz1 yonelten herkesten her kosulda daha iyi. Adorno’nun ileri siirer
goriindiigii gibi, Auschwitz’den sonra bir siir yazmanin imkénsiz hale
geldigini sdylemenin en ufak bir anlami olacagini da hi¢ diigiinme-
dim. Auschwitz’i 6zellikle yogun bir sorun, bir tiir siyah 151k, hem
evrensel hem de kasvetli mahremlikte bir gonderge olarak goéren
Celan’in, o6zellikle 30’lu ve 40’h yillarda insanlann bagma geleni
dlgebilen bir siir yaratmaya —ve meydan okumanin daniskasi olarak,
Alman dilini, katillerin dilini bu yaratiya mecbur kilmaya— devam et-
mesinde benim i¢in hi¢ paradoks yoktur. Bu yillarin tanik-sairi Celan,
siirin yiizyih adlandirmakla gérevii oldugu ve Trakl’m, Pessda’nin ve

1 Heidegger ile Celan’in kargilasmasi konusunda ve daha genel olarak giiniimiiz felsefe
sorununda Celan’in edinmesi gereken konum hakkinda Philippe Lacoue-Labarthe’in vaz-
gecilmez kitabia bakilabilir: La Poésie comme expérience (Christian Bourgois, 1986).
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Mandelstam’in agtigi donemi kapatiyor. Celan’dan sonra da birgok
siir vardir,2 ama yiizyil siiri yoktur. Kendi iizerine diigiinme olarak
diistintilen yiizy1l poetik olarak tamamlanmigtir.

Celan’in Amnabasis siint Die Niemandsrose —‘Hi¢ Kimsenin
Giili™— derlemesinin pargasidir, 1963’te yayimlanmigtir; Celan’in
sevdigi sairlerden olan Mandelstam’in Yiizy:l siirinden kirk yil sonra.
Saint-John Perse’in Anabasis’inden de kirk y1l sonra.

Iste, Celan kendi anabasis’ini ciimlelere boyle dokiiyor. Martine
Broda’nin gevirisinden aktariyorum:”

Bu ~

duvarlar arasina incecik yazilmig
yolagelmez dogruluklu

yukari ve geriye

yiirek aydinlig: gelecege.

Orada.

Hece-

kiran, deniz-
renkleri, uzak
gidilmemiglige dogru.

Sonra:

Samandira-,

keder samandira dizileri
bir de

saniye giizelliginde seken

2 Yine de, bu kapani§t bozan Aigui 6megini belirtmek gerekir. Rus (ve Cuvas) dilinde
yazan Cuvas sairidir ve yalnizca bigimlerde Celan’la yakinlik kurarak, bambagka
bir deneyimden kaynaklandii soylenebilir. Bu yiizyilda, diigiince iginde dilin yetki-
lerinin bilangosunu gikarmistir. Yeryiiziiniin biitiin biiyiik sairlerini herkesten énce
taniyan Antoine Vitez, Aigui’yi “Volga’nin Mallarmé’si” diye adlandirmaktan hos-
laniyordu. Onun siirine giris olarak, iinli “Gtiniimiiz Sairleri” dizisinden (Seghers,
1993) Léon Robel’in Aigui’si okunabilir.

*  Busiiri, Oru¢ Aruoba’nin gevirisiyle yayimlanmis Neredeyse Yasayacaknn adli Ce-
lan segkisinden aldim (Diinya Kitaplari, 2005) (¢.n.).
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nefes yansilari-: Fener-
cani sesleri (dum-,
dun-, un-,

unde suspirat

cor),

kurtaril-

mus, fidyesi dden-

mis, bizim.

Goriilebiliv, isitilebilir, o

Ozgiir-
lesmis cadir soz:

Beraber:

Iki sair arasinda, iki anabasis arasinda yalmzca bir bigem farklihg1
yoktur; poetikamin kavramsgi da ayni degildir. Hitabetin belli bir tarzi-
nin burada feshedilmis oldugunu sdyleyebiliriz. Dilin kullanabilecegi
kaynak ve ahenge sahip oldugu inancina “hitabet” diyorum. Celan’n
siirinin hitabet giiciine sahip olmamasi, dilin kendisine dair bir be-
lirsizlik sergiledigi igindir; 6yle ki bu dili kesimiyle, dikisiyle, riskli
onarimiyla sunar ve genelde asla kaynagint paylasmaz, sanl degildir.
Celan’a gore 40’1l yillarin, siiri imkénsiz degildir, ama hitabet giicii-
nil miistehcenlestirdigi dogrudur. Dolayisiyla hitabetten yoksun bir
siir 6nermek gerekir; ¢iinkii yiizyilin hakikati, bir Saint-John Perse’in
héla genis olgiide kullandig1 simgeler ve siislemeler i¢inde sdylemek
iddiasinda bulunursak, dilsel olarak uygulanamazdir.

Anabasis, der Celan, “yolagelmez dogruluklu”nun tasiyicisidir. iste
yine giiclii bir disjontif sentez. Siir, zamanin dogrusunu miras alinan
dilin yolagelmezligine yerlestirmelidir. Bu, nasil bir zorlamaya mecbur
kalindigini séylemektir; oysa ki Saint-John Perse, kendi siirini, imgele-
rin renkli gergekliginin, ritmik kemerin simgeledigi bir rahatlik-dogru-
lukluluk igine yerlestirir. Aym kelime, “anabasis”, siirin ihtimalleri ve
gorevleri agisindan neredeyse karsit iki yénelimin sorumlulugundadir.
Bu durumda ilging soru sudur: Neden yine de aymi kelime? Yiizyilin
poetik isareti olan bir anabasis ne anlama gelmektedir?
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Mesafe, ¢iplak ve acimasiz 20. yiizyil, 20. yiizyilin i¢inde 19.
ytizy1l siirdiiren, dehseti uzakta ve belirsiz olmakla birlikte cennete
ve yolculuga 6zgii glicti her yerde hazir ve nazir olan emperyal bir
diisti siirdiiren seyden ayiran mesafedir az ¢ok. Saint-John Perse’in
anladi1 anlamda anabasis’e giden yiizy1l 6yle bir gercek karanliga
vanp dayand1 ki, hareketin yéniinii degistirmek zorunda kalirken,
bunu dile getirecek kelimelerin timsini da degistirmek zorunda kald:.

Yiizyihin yoriingesinin imleyen-anahtan olan anabasis’in muh-
temel tekanlamlihigimi, (az gok Hugo gibi) retorik mirasin dorugu
ile olas1 en az yetkili siir arasindaki baslangi¢ heterojenligi i¢inde
kurmamiz gerekir,

Tematik pargalara ayirarak hareket edecegim. Once Saint-John
Perse’in metninde, bizim yiizy1l diigiincemizle ayni sahnim igerisinde,
ozne lizerine, yokluk iizerine ve mutluluk iizerine notlar belirtecegim.

1. Her siirsel ya da anlatisal metin 6zne hakkinda bir soru sorar.
Bu soru, “kim konusuyor?” sorusudur. “Kim konusuyor’un biitiin
bir manugim Natacha Michel’e bor¢luyuz; bununla yepyeni bir ro-
manesk incipit teorisine girigir.*> Perse’in siirinde, bu soruya cevap
olarak, “6zne-ben” ile “6zne-biz” arasinda kismi denklik buluruz.
Gergekte, bu denklik Anabasis’in daha en bagindan itibaren goriiliir
(burada yalnizca VIII. kismi okudugumuzu hatirlayalim). Bu baslan-
gigta, ayni hareket iginde, “yasami kurdugum topragi hayra yorarim”
ve “silahlarimiz sabahleyin giizeldir, ve deniz” gibi sdzceleri bulu-
ruz. Dogal olarak siirin vokatifine dahil olan birinci [tekil ve ¢ogul]
sahislarin bu denkliginin, Celan’da, yeniden olugturulma yoniindeki
tiim gergekligini, hatta tiim kapasitesini yitirdigini gériiriiz. Perse’in
Anabasis’inde, “6zne-ben”in “6zne-biz”e karsiliklilik olusturdugu
kardeslik, maceranin bir kosuludur, 6znel t6ziidiir. Celan’in anaba-
sis’inde, belirsiz bir titremeyle meydana gelmesi 6nem tagiyan sey,
“beraber” kelimesidir ki bu asla bir kosul/durum degil, gii¢ elde edilir
bir sonugtur daima.

3 Natacha Michel’in doktrini L Ecrivain pensif (Verdier, 1998) baslikl: kiigiik bir te-
mel kitapta dzetlenmistir.
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Her kolektif girisimin, “6zne-ben”in “¢zne-biz”le 6zdeslesmesini,
daha dogrusu “6zne-ben”in cogsturucu t6zii olan “dzne-biz”in eylem
i¢inde igsellegtirilmesini gerektirdigi inanci, mantiken, “kardeslik ak-
siyomu” olarak adlandirilacaktir. Anabasis’te Perse yolcu bir kardes-
lik yaratir; “ve bizler. (insanlar rengi)” ile “ve a¢ simsek Bati’da su
illeri ayiriyor bana”nin siirsel 6zdesligini 6ne ¢ikartir. “Kalplerimizin
Slgiisiinde tiiketilmis oldu bunca yokluk!” hayking: ile “Ne verdi ki
bana diinya su otlar deviniminden bagka?...” sorusu arasinda serbest-
¢e dolasir. “Kardeslik” tekil ile gogulun 6zne olarak denkligini be-
lirtir. Ve yiizyilin, rekabetgi bireycilige gelip dayanmadan 6nce, her
seyden ¢ok kardesligi arzuladig kesindir.

Saint-John Perse’in poetik kurguda sahneledigi sey, kardeslik
aksiyomunun, ancak gercek bir macera i¢in, kendi 6znesini 6zellik-
le kardeslik 6znesi olarak, “6zne-ben”in ¢ogullasmasinin ve “6zne-
biz”in tekillesmesinin vuku bulmasi olarak yaratan tarihsel bir basi-
bos dolasma i¢in gegerli oldugudur. Bu nedenle 4Anabasis, efsanenin
yiiksek diizliiklerinde fetihgi bir gezginligi anlatir.

Ama sonunda kardeslik daha karmagik bir kavram olur. “Biz”i s1-
nirlayan protokol nedir? Hayali Mogolistan’daki bu gezginlik elbette
diismanliktan ge¢melidir, kendi diismanim yaratmalidir. “Ozne-ben”
savasin dolaylarinda ancak “6zne-biz”e dogru genisler; bu nedenle
yolculuk yetmeyebilir. “San riizgirdaki Yolcu”ya 6vgii, metnimi-
zi sonlandiran ifadenin i¢inde anlam bulur: “Bir biiyiik siddet ilkesi
yonetirdi torelerimizi.” Siddet, basibos gezintinin gerektirdigi ufuk-
tur. Bunun “biiyiik selevkos hikayeler”in dengi olmasi i¢in, sonunda
“sapanlarin 1shig1”na varmak gerekir. Dahasi: bilgi ve husumet ilke-
si (“agiklamalara méruz yeryiizii”) ancak dilymanhga 6vgii esligin-
de gecerlidir (“kinlerin bazen iskete kuslari gibi sakidig1”). Keza, en
eksiksiz 6zgiirliigiin isaretleri olan “diinyanin yollari” ile “belleksiz
otlaklar iilkesi”, bir tiir gérkemli despotizmle (“yeryiiziiniin biitiin isa-
retleri iistiinde egemenlik™) birliktedirler. Yolculugun kaynaklarindan
birinin vahset olmasi, anabasis’in zorunlu bir sahnesidir, ¢gok sayida
siir imgesi bunda 1srar eder, érnegin: “gamasirin suyu akip gidiyor,
lime lime edilmis bir papaz gibi:”
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“Ozne-ben”le “6zne-biz”’in 6zdesligi olarak kardeslik, yolculuga
ickin siddet, buyrukla karsihiklihk i¢indeki gezginlik: Anabasis’in dii-
zenledigi ylizyilin motifleri bunlardr.

2. Biitiin bunlarin tizerine, erekliligin sorgulanmasi, anlama dair
bir kusku, agik¢a ifade etmek gerekirse, serinkanli olmaya ¢alisan bir
tlir nihilizm biner. Bu maceralarda bos bir vicdanin varligi agikardir:
“Kalplerimizin dlgiisiinde tiiketilmis oldu bunca yokluk!” Anabasis’in
varacag yer, bir tiir olumsuz kurgudan bagkasi degildir. Uzamun igaretle-
riyle zamanin isaretlerinin ortadan kalktig1 bir yer hedeflenir; bir yanda
“belleksiz otlaklar iilkesi”, diger yanda “bagsiz ve yild6niimsiiz” bir yil.

Perse’nin gorkemli siiri ile yiizyilin, ¢ikigi belirsiz saf siddet hare-
keti olduguna dair kendi bilincini bagmtilandiran sey, bu nihilizmdir.
Ozne, bagibos bir gezginlik olarak kendini gésterir ve bu basibos ge-
zintiyi de kendi i¢in gegerli kilar. Perse’in dedigi gibi, gégebe gezinti-
nin, yoklugunda bile insan kalbinin ilkesi olmasi, giivenliksiz olmakla
oviinen bir ¢agin, cografi ve gezgin iyi bir metaforudur.

Yiizyilin kalbinde, diis kinkliklarinin tekrannin, hareketin elkoyma
giicline neden hi¢ zarar vermedigini anlamak gerekir. Biz bunu anla-
makta glicliik ¢ekiyoruz; ¢linkii giiniimiizde herkes her tiirlii diis kirik-
lifina karsi, hatta yaz tatilinde diisecek birkag damla yagmur igin bile
masrafl1 bir sigorta imzaliyor. Ciinkii, yiizyilin militanlan, ister politi-
kanin militan: olsunlar ister sanatin, bilimin ya da herhangi bir tutku-
nun, insanin, tamlik ya da sonug olarak degil, kendinde yokluk olarak,
oldugu seyden sokiilerek gerceklestigini; ve her tiirlii maceraci biiyiik-
ligtin ilkesinin de bu sékiilme oldugunu diisiiniiyorlardi. Perse’in yiiz-
yila ait olmasi, gérkemin zorunlulugu ile basibos gezginligin boslugu
arasindaki bagy siirsellestirmesindendir.

20. yiizy1l, 19. yiizy1l gibi programl bir yiizy1l degildir. Bir vaat
yiizyih degildir. Bir vaadin tutulmayacagi, bir programin asla icra
edilmeyecegi 6nceden kabul edilir; ¢iinkii gérkemin kaynag yalmz-
ca harekettir. Saint-John Perse, insan kalbinin bu feragatinin soylu fi-
giirlerini, var olanin ink4rinin muzaffer degerinde bulur; varilacak her
yerden bagimsiz olarak, kendinde yoklugun siirsel degerini olusturur.
Bagsizhig1, baglann sonunu, bagsiz kisinin kendinde yoklugunu fethet-
mektir s6z konusu olan,
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Yiizyil, bu yonde, onun hayal edemedigi kadar derinden
Marksisttir; Nietzsche’yle akraba bir Marx’in, biitiin eski gelenek ve
goéreneklerin sonunu, yani eski uyrukluk ve istikrar baglarinin so-
nunu Manifesto’da duyuran Marx’in yoniindedir. Sermayenin kor-
kung giicii, en kutsal s6zlesmeleri, en eski ittifaklar1 “bencil hesapla-
rin buzlu sularinda” ¢ozmesidir. Sermaye, bag lizerinde kurulan bir
uygarhigin sonunu dile getirir. Ve 20. yiizyilin, sermayenin yalnizca
olumsuz giiciiniin 6tesinde, insanlhia gercek yaratic1 kuvvetini iade
edebilmek i¢gin, bagsiz bir diizeni, bagini koparmis kolektif bir kuv-
veti aradig1 da dogrudur. Perse’e ait temel kelimeler buradan kaynak-
lanir: siddet, yokluk, gezginlik.

Yoksun birakici bilgince ifadelerle, sair, tamamen gezgin bir du-
zenin, yonelimsiz bir kardesligin, saf bir hareketin bu nihilist ama ya-
ratici dilegini ele gegirir. “Yiiziiksiiz hayvanlar” ya da “g6gtn yeryii-
ziine karst riigvetleri” bu tiirdendir. Gérkem insaninin tek yoldasi, “su
yolculuk halinde yiiksek hava hortumlar1”dir. Biitiin bu arzu, “gezgin
yasalar” seklindeki hayranlik verici oksimorda 6zetlenmistir.

3. Son olarak, mutlulugun degerinden bile kuskuya varan, gégebe
gorkemin mutluluk iizerindeki iistiinliigii sav1 gelir ki 6zellikle bu-
giin miiphem kalir. “Mutlulugun igdis at s6zciikleri” deyisi (6zellikle
atlar1 igdis eden kisi anlaminda oldugunu hatirlayalim), mutluluk ta-
kintisinin, anabasis insani i¢in, hatta dile varana dek, sanki bir sakat-
lanma oldugunu belirtmektedir. Bu nedenle, mutluluk kelimelerine
karsi, sair, “kirbaci kaldirmay1” ister. Her gérkemin yok olma arzu-
sunda oldugu bu yiizyil sonunun yorgun hedonistleri olan bizler igin
provoke edici bir ifadedir bu.

Biiyiikel¢imizin yiiksek siirinde bile kendini duyuran yiizyilin
aktif, siddetli, hatta terérist nihilizmi, Kant’a, hosnutluk ve hayir-
severlik ¢agdas ciftinden daha yakindir. Ciinkii mutluluk arzusunun
gorkemi engelledigini ortaya koyar. Kisacasi, “safaklar ve ateslerle”
dokunmus gégebe maceraya girismek i¢in, “tinin karanlklari”n: bi-
raz aydinlatmak i¢in, “otlar devinimi’yle yetinmeyi ve yokluk iizeri-
ne diisiinmeyi bilmek gerekir. Belki de aksam oldugunda, “fohumu,
... Hint kokkiiltis " verecektir o gayri mesru sarhoslugu; ve bunu
kavramaya razi oluruz.
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Kirk yil sonra anabasis’in neresindeyiz? Nazizmden ve savastan
sonra Paul Celan bize ne demektedir?

“Kim konusuyor?” sorusuna siir cevap verir: Kimse. Yalmzca
bir ses vardur, siirin yakaladigi anonim bir s6z. Neredeyse ayni anda,
Beckett, Eslik’e soyle baglar: “Bir ses, karanlikta.” Perse “6zne-ben”
ile “6zne-biz”1 esdeger kiliyordu; ama Celan’in siirinde, Beckett’in
diizyazisinda oldugu gibi, ne “6zne-ben” vardir ne “6zne-biz”, yalmzca
bir yol ¢izmeye ¢alisan bir ses. Siirin kisa, neredeyse sessiz satirlarinda,
Perse’in kapsaml, diizenli siirinin ¢ok 6tesinde, bu yolun ¢izimi olan
bu ses bize anabasis’in ne oldugunu, avafoverv fiilinin tam gevirisi olan
“cikis ve geri doniis™t fisildayacaktir. Ses bunu, kinlgan ve neredeyse
olasiliksiz ti¢ baglantiyla, bu siirin hemen basinda yapar: “incecik ya-
zilmig”, “yolagelmez dogruluklu”, “yiirek aydinhig gelecege.”

Bu sekilde fisildanan sey, bir yolun imkanidir, hissedilir bir agik
alamin yolu (“yiirek aydinlig1”). Saint-John Perse’e gére yol, uzamin
acikligidir; Anabasis’in basinda sdyledigi gibi, “bademsiz toprak
teslim edildi atlarimiza™dir. Yol problemi yoktur. Celan ise, tersine,
sorar: Bir yol var mudir? Ve, kuskusuz evet diye cevap verir, bir yol
vardir, “duvarlar arasina incecik™; ama bu dogru olsa da, dogru oldu-
gu i¢in, yolagelmezdir.

Yiizyilin oteki yamacindayiz. Epik nihilizm, kendi Nazi figi-
ril igerisinde, yarata yarata bir mezbaha yaratmistir. Bundan boyle,
sanki hi¢bir sey olmams gibi, epik 6genin iginde dogalliginda ol-
mak imkansizdir. Oysa, dolaysiz epik yorum yoksa, anabasis nedir?
“Yukan ve geriye” nasil uygulanir?

Celan deniz boyutunu, Yunanlarin “Deniz! Deniz!”ini bu noktada
isin igine katar. Anabasis denizin ¢agrisiyla baglar. Bazi limanlarda,
deniz ¢ekildiginde ses yayan isaret samandiralan vardir. Bu isaret
samandiralarinin  sesleri, “fener-¢am1 sesleri”, “keder samandira
dizileri"nin hiiziinli sesleri, ¢agrinin, igaretin limana 6zgii bir mo-
mentini olusturur. Bu, anabasis i¢in, tehlike ve giizellik momentidir.

Bu imgenin anlami, anabasis’in 6tekini, 6étekinin sesini gerektir-
mesidir. Cagriyl, ¢agrinin muammasin iistlenen Celan, kendi ken-
dine yeterli ve bos gezinti temasindan kopar. Bir seyle karsilasmak
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gerekmektedir. Deniz imgeleri bagkalik igareti olarak iglev goriir.
Kardeslik temasinin yerine baskalik temasinin gegtigini sdyleyebili-
riz. Kardescge siddetin gegerli oldugu yerde, 6tekinin solugunun asga-
ri farkhlig1 gelir, samandiranin ¢agrisi, ¢agrinin en ufak yoksuliugu-
nun en yiiksek anlami tagidigini kamitlar gibi, Mozart’m bir motetini
(“unde suspirat cor”) anistiran “dum- dun- un-" gelir.

“Kurtarilmig, fidyesi 6denmis” sesler iginde ve bu sesler araci-
higiyla, destanin “biz”i artik olmayan bu “bizim”e gelmek i¢in insa
edilmistir her sey. Bagkalik nasil bizimki olur? Celan’in sorusu bu-
dur. Bir farklilik kendini isittirir ve sorun, bu farklihg: bizim yap-
maktir. Buna erisildigi stirece anabasis vardir. Igsellestirme yoktur,
sahiplenme de yoktur. “Ozne-biz”in “6zne-ben” olarak tozsellegtiril-
mesi artik yoktur. Sadece biz rastladik diye bizim yapmamiz gereken
saf bir ¢agn, kiigticiik bir farklilik vardir.

Giigliik ~bunun biitiin anabasis’te mevcut oldugu dogrudur—, bu
tesebbiisten 6nce higbir seyin var olmadigidir, higbir geyin onu ha-
zirlamadiidir. Biz ne kendimizin yakmindayiz, ne de daha 6nceden
kesfediimis bir yolun iizerindeyiz. Biz —anabasis’in ve biitiin yiizy1-
lin hayranlik verici adlandirmasi— “uzak gidilmemislige dogru”yuz.
Ve “yukart ve geriye” tam da burada, kim oldugu meg¢hul ve yolunu
sasirmus halde girismemiz gerekir; bu noktada, giiniin birinde, “yii-
rek aydinh@ gelecege” donebiliriz. Anabasis bu noktada yaratilir.

Anabasis’in hareketiyle o dénem yaratilan sey bir 6zne-biz de-
gildir; “6zgiir- / lesmis ¢adir s6z: / Beraber”dir. Bir ¢adir s6z siginak
saglayan bir kelimedir. Beraber olmanin siginaginda kalabiliriz, ama
kardesce kaynasma yoktur: Celan’in “6zne-biz”1 “6zne-ben” degildir.

Anabasis, kiigliciik bir ¢agrinin bizim-olmasi yoluyla, “&zne-
ben” olmayan “6zne-biz”in beraber meydana gelmesidir.

Boylece, ylzyil, “dzne-biz” sorusunun derinden déniistimiiniin
tanmig1 olur. Celan’in Anabasis’i yazdigi, kardeglik-terdr olarak nite-
ledigi yillarda yayimlanan Diyalektik Aklin Elegtirisi’nde, Sartre’in
kardesliginin “biz”i vardir. Bu, ideal olarak “6zne-ben” olan bir
“dzne-biz"dir ve tek bagkalik diismaninkidir. Diinya bu gezgin ve
muzaffer “6zne-biz”e teslim edilmigtir. Bu figiir, Saint-John Perse’in
macerac1 gocebesinde etkilidir, retorik bakimdan gorkemlidir. Bu
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“ozne biz-ben” kendi icin degerlidir, yonelime ihtiya¢ duymaz.
Celan’da “6zne-biz” “6zne-ben” ideali altinda degildir; ¢iinkii fark-
lilik da, kiigiiciik agr1 gibi, “6zne-biz”e dahildir. “Ozne-biz”, bagka-
1181 hala elinde tutan bu “beraber”’e dogru, énceden mevcut her sesin
disinda, ytikselen bir anabasis’e rastgele asilmustir.

7011 yillarin sonundan itibaren yiizyilin bize miras biraktig: sey
su sorudur: Bir “6zne-ben”in ideali altinda olmayan bir “6zne-biz”,
6zne olma iddiasinda olmayan bir “6zne-biz” nedir? Sorun, her canl:
kolektifin sonuna, “6zne-biz”in dogrudan dogruya yok olmasina ka-
rar verememektir. Biz, Restorasyon’un aktorleriyle birlikte, mutluluk
i¢in yarisan bireyler vardir yalmzca, her aktif kardeslik kuskuludur,
demeyi reddediyoruz.

Celan, beraber kavramini korur. “Beraber”, dikkat edin, 1995
Aralik gosterilerinin temel ve tuhaf slogamydi. Hatta, géstericilerin
anabasis’ini adlandirma giiciinde olan, her kosulda bir icat olan bas-
ka higbir slogan yoktu. Bos bir kelime de degildi: Ornegin Roanne
gibi sakin, kii¢iik sehirlerde, niifusun yarisindan ¢ogu, yalmzca “Hep
beraber, hep beraber!” demek i¢in defalarca gosteriye katildi. Ciinki,
giiniimiizde heniiz ¢lirlimemis olan herkes, yiizyilin macerasina ege-
men olmus, kismen askeri ve kaynasmali bir “6zne-ben” ideali altinda
olmayan bir “6zne-biz”in, kendisi ¢oziilmeden kendi igkin aykirili-
g1 ozgiirce tastyan bir “6zne-biz”in nereden ¢ikabilecegini kendine
sormaktadir. Savag zamaninda degil, barig zamaninda “6zne-biz” ne
demektir? Destanin kardesge “6zne-biz”’inden beraberligin uyumsuz
“dzne-biz”ine, bir “6zne-biz” olmasi gerekliligine asla teslim olma-
dan, nasil gegeriz? Benim de varligim bu sorunun i¢inde.
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IX

Yedi Varyasyon

12 Ocak 2000

Bugiin yapay bir bireyciligin tahakkiimiine katlanmyoruz.
Propaganda, Paul Celan gibi “Beraber!” ¢adir-s6ziine bagvuran Aralik
1995°teki milyonlarca géstericinin kargisina, bagart ve mutlulugu re-
kabetgi bir sekilde arayan bireyin “gergekligi”ni g¢ikariyor. Edebi
diizeyde bile, biyografilerle otobiyografilerin birlikte iiretimi pazan
doyurdu. Listelere tapan Cinlilerin yalnizca “ii¢ iligki” dedikleri sey
ilgiye layik kabul ediliyor: parayla iliski, ekonomik ve toplumsal ba-
santyla iligki, cinsellikle iligki. Gerisi arkaik soyutlamadir ve muhte-
melen de totaliterdir. “Modem” olan sey, s6z konusu ti¢ iliskinin, Ben
idealleri olarak genellenmesidir: Var olan degil, ama bir tiir kinci hirs-
la, olmasi gereken diye bize dayatilmaya ¢aligilan sey.

En azindan, iddia edildigi gibi, medyada demokratik olarak kayt-
l1 seylerin ve 6znelerin dogasina geri donmekten uzak olan bu propa-
gandanin, yiizyilin arzuladig: ve icat ettigi her seyin son derece kaba
bir sekilde tersine ddnmesiyle elde edilen bir zorlama oldugunun bi-
lincine varabiliriz. Gergekten de, genellikle birbirine siddetle karsit
ne tiir varyasyonlar ge¢irmis olursa olsun, tamamlanan ylizy1l tanim-
layan diigiince akimi, her otantik 6znelestirmenin kolektif oldugunu,
her canl entelektiielligin bir “biz” insas1 oldugunu desteklemistir.
Ciinkii bu akum i¢in 6zne, ister istemez bir tarihsellikle 6lgtilebilen ya
da bir olayn giiciinii bilesimi iginde yankilayan bir 6znedir. Benim
gergeklik tutkusu diye adlandirdigim seyin bigimlerinden biri budur:
Bir olaydan kaynaklanan 6znel iradenin, gorillmedik olasiliklar diin-
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yasinda gergeklestirebilecegi kesinlik; giigsiiz bir kurgu olmanin ¢ok
uzagindaki istegin, ger¢ege gayet yakindan dokunabilecegi kesinligi.

Bugiin ise aksine, yogunlagmis hali ekonomi olan ezici bir ger-
¢eklik ilkesinin egemenligindeki istegin, diinyay: ciddi felaketlere
maruz birakmak harig, son derece ihtiyath gériinmesi gerektigi da-
yatilmak istenmektedir. “Seylerin dogasi” vardir; ve buna kars: sid-
det gosterilmemesi istenir. Aslinda “modermlestirici” propagandanin
kendiliginden felsefesi Aristotelescidir: Seylerin dogasi kendi amag-
larin1 sergilemelidir. Yapacak bir sey yoktur, yapmaya izin vermek
gerekir. Ellerinde 'kizil bayraklarla, “diinya tepeden tirnaga degise-
cek” diyen herkesin bilinciyle aradaki mesafe hayal edilebilir.

Diinyanin kesin olarak degisebilecegini ve degismesi gerektigini,
ne uyulmas: gereken “seylerin dogas1” ne de dnceden olusmus ve
siirmesi gereken Gzneler oldugunu diisiiniiyorsaniz, bireyin feda edi-
lebilir oldugunu kabul edersiniz. Bu demektir ki birey, siirsiin diye
ugrasmay1 hak eden herhangi bir dogayla kendiliginden donanmig
degildir.

Insan &znesinin bu dogal-olmama motifinden ve agikca ifade
edersek, “insan”m varolmamasindan, dolayisiyla “insan haklar”nin
boslugundan yola ¢ikarak bugiin bazi varyasyonlar 6nermek istiyo-
rum.

1. Varyasyon, felsefi

Filozoflar, 30’lu yillar ile 60°l1 yillar arasinda, bir bireyin gerge-
ginin, 6zne olarak olusumunun biitiintiyle déniistiiriilebilir oldugu
fikrini ¢ok ¢esitli bicimlerde iglediler. Elbette bu, yeni insan temasima
bir tiir felsefi eslikti. Omegin, Sartre’mn ilk metinlerinden biri olan
Ego’'nun Askinligr agik bir kurucu biling sezgisi ortaya koyar. Bu sez-
ginin “Ben” ve “Ego” olarak, dolayisiyla tanimlanabilir birey olarak
yogunlagsmas: gegici digsalliklardan bagka bir sey degildir. Bilincin
ickin varlif1 Ben’in askinlif1 ya da tanimlanabilir nesnelligi i¢inde
kavranmis degildir. Daha sonra Sartre, bilincin varligimn higlik, yani
mutlak ozgiirliik oldugunu ortaya koyarak bu sezgiden kesin onto-
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lojik sonuglar ¢ikartacak; béylece 6znel bir “dogayla ilgili her fikri
imkénsiz kilacaktir. Psikanalizde ve 6zellikle Lacan tarafindan elden
gecirilmesinde Ben, hayali bir mercidir ve bu haliyle 6zne de bir doga
ya da bir varlik olamaz, ¢iinkii kendi belirlenimi karsisinda merkez-
disidir (yani “bilingdis1” anlamina gelir).! Merkezdigilagma noktasini
Lacan Oteki olarak adlandirir, 6yle ki her 6zne kendinin Baskalagmasi
gibidir. Ya da Rimbaud’nun 6ngérdiigii gibi, “Ben Otekidir”. Burada
da, bireyi nesnel doga olarak diigiinmek imkansizdir,

Yiizyil 6zne teorisi konusunda yenilendikge, 6zneyi kendine me-
safe olarak, i¢sel askinlik olarak diigiiniir. Benim kendi doktrinimde
6zne, bir olaym bagimlilig i¢indedir ve kendini hakikat kapasitesi
olarak olusturur; dyle ki 6znenin “madde”si bir hakikat prosediirii ya
da tiirsel prosediir oldugundan, kendini hi¢bir bigimde dogallastira-
maz. Sartre’m sozliigiinde, 6znenin 6ziiniin olmadig1 séylenecektir
(tinlii “varolus 6zden 6nce gelir” ifadesinin anlami budur). Lacan’in
sozliigiinde, bir 6znenin, eksiklik noktasinda, bogluk olarak ya da ek-
sik-varolma olarak kendisiyle 6zdeslestigi s6ylenecektir.

Ozne, eksik-varolma olarak olusuyorsa, 6znenin gergeginin ne
oldugu sorusu cevapsiz kalir; ¢iinkii bu gergek ne bir 6zdiir ne bir
doga. Bu durumda, bir 6znenin var olmadigini, ama belirli kosullarda
—Lacan’in deyisiyle- “bu[nun] eksik” oldugu yerde meydana geldi-
gini ileri siirmek miimkiindiir. Nietzsche’nin “kimsen, o ol!” buyru-
gu burada kendi dl¢iisiinde bir yanki bulur. Ozne olmak gerekiyorsa,
olunmadig i¢indir. “Kimsen”, 6zne olarak onu olma kararindan bas-
ka bir sey degildir.

Bu durumda, bir 6znenin, oldugu sey degil olan sey diizeninde,
olay diizeninde oldugu tezi ile bireyin kendisini agan tarihsel bir da-
vaya feda edilebilecegi fikri arasinda bag kuruldugunu goériirsiiniiz.
Bu bag, 6znenin varlig1 her kosulda eksik-varolma oldugundan, bir
bireyin kendini agsan bir proje iginde saklanarak herhangi bir 6znel
gercegi sahiplenebilecegini ummaktir. Bundan béyle, bu proje iginde

1 Bundan ¢ikan sonug, 6zne kavrami karsisinda, merkezi olmayan ama yan etkisi olan
bir mantik tarafindan belirlenmis olmaktir. Jacques-Alain Miller’in iki makalesi ka-
non dzelligini korumaktadir. Tikinin adi “La suture”diir, ikincisi “Matrice.”
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olusan “biz”, gergekten gercek olan tek seydir, onu destekleyen birey
i¢in 6znel olarak gergektir. Isin dogrusu, birey, higtir. Ozne olan, yeni
insandur, “kendine-eksik” noktasina gelendir. Dolayisiyla birey, ken-
di 6zii i¢inde, bir 6zne-biz iginde saklanmasi gereken higtir.

Bireyin bu kurban edilme gergekliginin olumlu tersi, bir hakika-
tin inga ettigi ve hem dayanagi hem de kozu yeni insan olan “biz”in
oliimsiiz oldugudur. Yok olabilir bir dogaya.goére degil, ezeli bir be-
lirise gore —Mallarmé’nin zar atis1 gibi ezeli- varoldugundan 6liim-
stizdiir.

2. Varyasyon, ideolojik

Fransiz Devrimi’nin ii¢ biiyiik imleyenini ~0zgiirliik, esitlik, kar-
deslik— yiizyil nasil yeniden orgiitledi? Dayatilan “demokrasi” adi
altinda bugiin egemen olan tez, 6nemli olan tek seyin 6zgiirliik oldu-
gudur. Ozgiirliik, ashnda, diger iki adlandirmanin maruz kaldig: kii-
giimsemeden (esitlik iitopiktir ve dogaya aykindir; kardeslik “biz”in
despotizmine gotiiriir) bunca etkilenerek, tamamen hukuksal ya da
diizenleyici olur: Ayni kurallar altinda herkesin ayni1 seyleri yapma
“Szgiirligi.”

Bu sekilde disiintilen 6zgiirliik, (kisa anlaminda) kiigiik 20. yiiz-
yil boyunca, 1917°den 1980°e giden yiizyilda siirekli horlanmustir.
“Bigimsel 6zglirlik™ olarak adlandinliyor ve karsisina “gercek 6z-
girlik” ¢ikartiliyordu; “gergek” sifatimin yerindeligine dikkat edin!
“Bigimsel 6zgiirliik” su demektir: Esitlik¢i bir topyekiin projeye ek-
lemlenmeyen, keza 6znel anlamda kardeglik olarak uygulanmayan
ozgiirlik.

Yiizyil boyunca esitlik stratejik hedeftir. Politik bakimdan komii-
nizm ad1 altinda, bilimsel olarak aksiyomatik adi altinda, sanatsal
olarak sanatla yasamin kaynagmasi buyrugu altinda, cinsel olarak
“c1lgm ask™ olarak goriiliir. Olumsuzun simnirsiz giicii olan 6zgiirkilk
énvarsayimdir ama tematiklestirilmemistir. Kardeslik ise, basitce
gercegin kendisidir, deneyimlerin yeniliginin biricik 6znel tanikhig1-
dir, ¢linkti esitlik programa dair olarak kalirken, 6zgiirliik aragsaldir.
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Israrla belirtiyorum: Kardeslik, yeni diinyanin, dolayisiyla yeni
insanin gerg¢ek tezahiiriidiir. Parti’de, eylemde, yikici sanatsal grup-
ta, esitlik¢i esler arasinda deneyimlenmis olan sey, kardesligin ger-
¢ek siddetidir. Peki ya igerigi, bireyin sonlulugu iizerinde sonsuz
“biz”in basatliginin kabulii degilse nedir? Neredeyse artik tamamen
kullanim dig1 kalan “yoldas” kelimesinin adlandirdig sey de budur.
Benim gibi onun da “biz” demesine izin veren bir hakikat siirecine
dahil oldugu i¢in 6zne olan kisi benim yoldasimdir.

Bu nedenle, biitiin bunlarin iginde iitopya ya da yamlsama so-
rununun asla olmadigini ileri siiriiyorum. Oznenin ortaya ¢ikis me-
kanizmasi basit anlamda eksiksizdir. Lacan’in terimleriyle, esitlik
hayalidir (¢linkii, her seyin nihai nedeni olsa bile, nesnel figiir olarak
meydana gelemez), 6zgiirliik semboliktir (¢iinkii 6nvarsayilan aygit-
tir, verimli olumsuzdur) ve kardeslik de gercektir (vani burada ve
simdi, kimi zaman karsilasilandir).

3. Varyasyon, elegtirel

Oznenin olusumunu kolektif, dolayisiyla evrensellestirilebilir bir
askinhiga daima eklemleme riski, liberallerin insan bireyine vergi
kabul ettikleri “dogal” ya da en azindan nesnel &zellikleri kolekti-
fe aktarmaktir. Yiizyil bu sapmadan pek tasarrufta bulunmamstir.
Fagizmler, nefret ettikleri hakikat prosediirlerinin (politik icat, sa-
natsal yarati, vb.) 6znel evrenselliginin yerine atifta bulunan biiyiik
kolektiflerin —ulus, irk, Bati— belirlenimini koymay1 ihmal etmediler.
Distintirti Lenin olmus —ve Mao’nun da tanimlamaya ¢ahisacagi—
gergek politik siireglerin yerine, Sovyet devletinin giiciinden yola ¢1-
karak telaffuz edilen bu tiir kendiliklerin (Is¢i Sinifi, Parti, Sosyalist
Kamp...) ikAmesine “Stalinizm” denebilir.

Bu arada, Nazizmin ve s6zde komiinizmin (aslinda Stalinci dev-
letin), atifta bulunan kendiliklerin dogumuna varana dek, “totalita-
rizm” ad1 altinda kaba bi¢imde dzdeslestirilmesiyle ayni seyi seslen-
dirmemek igin, bu iki politik diizenlemenin biitiiniiyle zit oldugunu
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belirtelim. Cinkii fagizmler, “proleter” adina bagli 6zgiirlesmenin
politik siireglerine, fasizmlere hakli olarak bagsiz, gondermesiz,
kozmopolit, devlet-karsiti gelen stireglere dzellikle karsit olarak ulu-
sal ve/ya 1rksal biitiinliiklere ve bunlarin varsayilan temsilcilerine
itaati savunurlar. Oysa ki Stalinci devletin tézsellestirmeleri gergek
politik siireglerin seylesmesidir; Leninizmin devlete elkoymay zi-
hinsel mekanizmasina dahil etmekle kendini kars1 karsiya buldugu
imkansizliktan menseini alan seylesmelerdir bunlar. Oysa ki devlet,
fasist politika vizyonunun daima bas1 ve sonudur; devlet, kapal bii-
yiik kolektiflerin varlig1 varsayimina dayanir. Leninizmin, ardindan
da Maoculugun tarihinde ise devlet, politikanin sonsuz hareketliligi-
nin karsisina iktidar iglemlerinin kaba sonlulugunun ¢ikardig1 engel-
den baska bir sey asla olmamistir.

Boylece, yiizyil i¢inde bu politikalarin mutlak karsithig1 daha fel-
sefi olarak ifade edilebilir. Fagizmler, 6zgiirlesmenin sonsuzlugunun
karsisina 6zneye uygulanabilir bir sonlulugun kanl setini, varsayim-
sal bir téziin (Aryen, Yahudi, Alman...) sayilabilir 6zelliklerini ¢1-
karmaya calisirlar. “Komiinizmler”, devletin sonlulugu ile —politika
dahil ve 6zellikle politik olan— her hakikate igkin sonsuz arasinda-
ki (Marx’in alisildik dehasiyla isaret ettigi) paradoksu deneyimler.
Mitsel atifta bulunan kendilikler fagizmlerin zaferine eslik ederken,
“komiinizmler”in bozgununa sagmaz bigimde imzasi atanlar da
bunlardir.

Bununla birlikte, ister ideallestirilsin ve daha bastan itibaren bir
fetih politikasinin 6znel destegi yapilsinlar, isterse de politik bir ata-
letin tumturakh adi olsunlar, hiperbolik makroskopik hayali kendilik
tiretiminin oldugu dogrudur. Bu bilyiik kendilikler, daha 6nce soziinii
ettigimiz “6zne-biz” degildir. Bir belirisin ya da bir olayin kékeni
degil, at1l kolektiflerdir. Kendini bunlara adayanlar, bunlarn her 6zne-
lestirme i¢in zorunlu sayar, yansimasy/diigliniimii ya da pratik a¢ilimi
6zne-biz olan nesnel bir madde olarak kabul ederler. Bunlari goniillii
olarak 6znelestirmenin pasif cismi olarak adlandirmay: énerecegim.

Devlet denetiminin sinanmasi i¢inde bile, neden gergek “biz’le,
bir diisiince icadinin fiili olusu i¢inde “ben”i kapsayan “biz’le ye-
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tinilmez? Etkin tekilligin belirlenimi neden kendini siklikla nesnel
kendiliklerin, mitsel hipostazlarin bilinci ya da deneyimi olarak sun-
mak zorunda kalmistir? Pasif bir cisim neden etkin kihinir? Bu kor-
kung nesnelestirmenin, slireglerin adlandiriimas: problemine, adlar
teorisine miidahale ettigini gorme firsatimiz her kosulda olacaktir.2
Makroskopik biitiinliiklere, 6megin “komiinizme” baghliklan1 du-
rumunda ya da bir devlete sabitlenme momentinde; biitiin degerini
veren, kisirlastiran ya da bir siireci ucuza evrensellestirirken bulunan
adlara (proletarya politikasi, burjuva sanati, sosyalist kamp, emper-
yalist kamp, is¢i ve koylit devleti...) davetiye ¢ikartlip ¢ikarilmadigi
sorusunu kendimize sorabiliriz. Ad, tekillige kendinin 6tesinde deger
veren seydir. Adlarin yiizy1l tarafindan kullanimu da iki’nin, diyalek-
tik olmayan sentezin esiridir. Bir yanda, yalnizca etkin tekillikleri
sevmek 6nem tasir (kardesliktir bu); diger yandan, icadin eksik ol-
dugu anlarda, Saint-Just’iin dedigi gibi, “devrimin dondugu” anlarda
bile bu tekillikleri tarihsellestirmek gerekir; saptanabilir nesnellikle-
rin tagidig: adlarla bunlann evrenselligini asikar kilmak gerekir.

Sonugta sorun sudur: Yiizyilin i¢inde, ad vermek i¢in biiyiik (nes-
nel) kolektiflere neden ihtiyag var? Politik 6zgiirlesme siiregleri ne-
den daima proletarya gibi, halk ya da ulus gibi varsayimsal, nesnel ve
toplumsal kendilik adi alirlar?

Sanirim, bunun bilime ddenen harag oldugu ve sonug olarak,
iradeci 20. yiizyilin ortasinda 19. ylizyilin bilimciliginden kalan sey
oldugu kamitlanabilir. Nesnellik, gercekten de, temel bir bilimsel
normdur. Ozne-biz’e uygun adlarin mesrulugu, “tarihsel materya-
lizm” gibi az ¢ok kesin bilimlerde aranmalidir. Nazizm bile kendini
bilimsel olarak sunan irksal bir mitolojidir. Kolelestirme ve kékiinii
kazima hedefleri igindeki Nazizm, 18. ylizyildan itibaren Avrupa’nin
emperyal yayillmasina eglik eden 1rksal antropolojik jargonu temel
alabilecegini diistinmiistiir. Burada zahmetli ve canice kurgularin séz
konusu oldugu gergekligin ta kendisidir. Hayali bir Marksist bilimin

2 Yiizyil diistincesinde adlar ve gegirdikleri doniigiimler hakkinda J.-C. Milner’in
vazgegilmez denemesinin adi bizi burada ilgilendiren sorunla gayet uygundur: Les
Noms indistincts [Belirsiz Adlar] (Seuil, 1983).
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varoldugu da, yiizyilin devrimci $znelliklerini belirleyen bu olmasa
bile kabul edilecektir. Gergek bagintis1 olmayan bu Marksizm, basit-
¢e, bilimsel olarak mesru bir kardeslik oldugunu ileri siiriiyordu ve
onun gliciini olugturan da buydu.

4. Varyasyon, zamansal

Yiizy1l, tarihsel zamanin ne olduguna dair kendi vizyonunu &ner-
di. Politik ¢atigmalara dair son derece kapsamh soykiitiiksel bir viz-
yonu oldu; bu konuda, biitiin insanlik tarthinin simif miicadeleleri
tarihi oldugunu yazan Marx’1 takip etti. Akademik tarihgiler bile bu
uzun siireyi kullandilar ve imleyenlerin akisindan bakarak, bir insan
yasamu 6lgegini giiliing bir miktar olarak kabul ettiler.’* Dolayisiyla
bu tarih asla “hiimanist” degildi.

Giniimiizde zamana dair higbir fikrimizin olmadigim gérmek
¢ok carpici. Asag yukar herkes igin, ertesi giin soyut, dnceki giinse
anlasiimazdir. Zamandisi, anlik bir déneme girdik. Bu durum, za-
manin paylasilan bir bireysel deneyim olmanin 6tesinde ne noktada
bir yapim oldugunu ve hatta —ileri siiriilebilir ki~ politik bir yapim
oldugunu gdstermektedir. Ornegin bir an igin Stalinci SSCB’nin sa-
nayi gelisimini yapilandiran “bes yillik planlari diisiinmeye ¢alisa-
lim. Eisenstein’in Staroye i novoye [Eski ve Yeni] filminde oldugu
gibi, eger plan sanat eserlerinde bile yiiceltilebiliyorsa, bu, ekonomik
anlaminin 6tesinde (bilindigi gibi, bu anlami kugkuludur), planlama-
nin, insanlarin politik iradesine gelecegi tabi kilma iradesini belirt-
mesindendir. Bes yillik planin bes yih bir rakamdan bagka bir sey-
dir; kolektif istegin giin be giin dahil oldugu zamansal bir maddedir
bu yillar. “Biz”im giiclimiiziin zaman igindeki ve zaman dolayisiyla

3 Olusum fikri Marc Bloch’tan gelen Annales Okulu bir “uzun siire” teorisi ortaya
att. Bu Okul’un manifestosu Fernand Braudel’in La Meéditerranée et le monde
méditerranéen a l’époque Philippe II'dir (Armand Colin, 1949). Furet’nin girigimini
bu Okul’un devami olarak gormek ise, en azindan, biitiinityle hukuk¢ulugun etkisin-
deki Habermas’in eserini Frankfurt Okulu’nun ve dolayisiyla Adorno’nun negatif
diyalektiginin devami kabul etmek kadar sagirticidir.
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bir alegorisidir bu. Biitiin yiizy1l, ¢esitli bigimlerde, yapilandiric1 bir
yiizy1l olmak istedi; ki bu da zamamn iradi yapiminin sahnelenme-
sini icerir.

Koyliiliigiin zamam oldukga eskiye uzaniyordu; hareketsiz ya da
doéngiisel bir zamands, senliklerin ritmiyle kismen &diinlenen emek
ve fedakarlik zamani. Bugiin, tagkinlikla tam dinginligin olugturdugu
¢iftin etkisine maruz kaliyoruz. Bir yandan, propaganda her seyin
her an degistigini, vaktimizin kalmadigini, hemen modernlesmek
gerektigini, yoksa trenin (internet ve yeni ekonomi treni, “herkese
cep telefonu” treni, say1siz hissedar treni, “bonus” treni, “emekli fon-
lan” treni, falan filan) kaginlacagini séylemektedir. Diger yandan,
bu giiriiltii patirt1 bir tiir pasif hareketsizligi, ilgisizligi, var olanin
siirmesini giigliikle gizlemektedir. Bu durumda zaman, bireysel ya
da kolektif iradenin iizerinde higbir etkisinin olmadig1 bir zamandir.
Hareketliligin ve kisirhgin erisilmez bir karmasidir, durgun bir can-
lihik paradoksudur.

Yiizyilin gii¢lii fikri, bir bulus aninda siklikla oldugu gibi hantal-
lik ve dogmatizmle kullaniliyor olsa da, bize esin vermeye devam
edecektir; en azindan her 6znelligi ortadan kaldiran “modernlesti-
rici” zamansalliga karsi. Bu fikir, zamanin ger¢egine varmak iste-
niyorsa, onu inga etmek gerektigi ve bu insanin da, kendini hakikat
prosediirlerinin faili yapmaya gosterilen 6zene kesin olarak baglh ol-
dugudur. Biitiinsel bir zaman yapimina dair epik 6nermeyi getirmis
oldugu igin ylizyih dviiyoruz.

5. Varyasyon, bicimsel

Yiizyil i¢inde, kolektif maddeselligin egemen bigimleri nelerdi?
Sanirim bu yiizyilin gosteri yiizyili oldugu ileri siiriilebilir. “Gosteri”
nedir? Kendi giiciinii seyrettirmek i¢in kamusal alan1 (sokak, mey-
dan) kullanan kolektif bir govdenin adidir. Gésteri kolektif 6znedir,
biz-6znedir, bir gévdenin getirisidir. Gosteri, gériiniir bir kardesliktir.
Govdelerin tek bir maddi bigim halinde bir araya gelmesi sunu sdy-
leme iglevi goriir: “Biz” buradayiz ve “onlar” (muktedirler, 6tekiler,

IS



YUzZYIL

“biz”in olusumuna dahil olmayanlar) korkmali ve bizim varligimiz
dikkate almalilar.

Gaosteri, yiizyilda, “Biz her seyi degistirebiliriz”in 6znel ufku iize-
rinden anlasilabilir. Enternasyonal’in belirgin sézcesi iginde mes-
rulagtinr: “Higiz, her sey olalim.” Gésteri, tek tek bireyler olan bu
“hi¢”ler dizisinin 6zlem duydugu biitiinligiin ana hatlarini belirtir.

Yiizyil, gosterilerin yiizyiliyd: ve bu gésterilere politikanin isyan-
c1 figiirii kalic1 bir gekilde musallat olmustu. Isyan, “biz”i donatan
govdenin nihai senligiydi, kardesligin son eylemiydi. Evet, goste-
rinin ve isyanin paradigmast altindaki yiizyilin senlik anlayisi, her
kosulda senlik olmas: gerektigini, seylerin alisildik rejimini aniden
kesintiye ugratmay: beraberinde getiriyordu. Giiniimiizde senlik, 61-
nek olacak sekilde anlagmali ve kimseyi tehlikeye atmadan, bizi her
tirlii politik kaygidan uzaklastiran seydir. Hiikiimet uzmanlarinin,
kaygili yiizleriyle, halkin “giiclii senlik igaretleri” talep ettigini ra-
porladig goriliir. Ciddi gazeteler, diinya kupasinda Fransa’min zafer
senliklerini 1945 yilinda Paris’in kurtulus gosterileriyle karsilagtirir.
Neden Bastille’in alimisiyla ya da Uzun Yiiriiyiis’le karsilagtirilmaz?
Giiniimiizde senligin bir tiir karg1-gosteriyi adlandirdig1 séylenebilir.

Filozof burada “gosteri”’nin Hegelci bir kelime oldugunu hatirla-
malidir, diyalektigin bir kelimesidir, herhangi bir gergekligin “ken-
dinden ¢ikis1”n1 belirtir. Hegel’in temel tezi, gosteri yapmanin [ken-
dini géstermenin] varligin 6zii oldugudur.* Oziin 6zii, belirmektir. Bu
noktada, yiizyil, son derece anti-diyalektikken diyalektiktir. Hangisi
olursa olsun herhangi bir kardeslik igin, dolayisiyla inga halindeki bir
biz-6zne igin, gosteri yapmak, kendini gostermektir. “Biz”in varligi,
gdsterinin iginde kendini gdsterir, ayn1 zamanda tiikenir. Bu gésteri-
de biiyiik bir diyalektik giiven vardir. Ciinkii “biz” sonugta, gisterile-
rinin [tezahiirlerinin] biitiiniinden bagka bir sey degildir. Bu anlamda,
“biz”in gergegine —ki kisaca, gercektir—, gosteri iginde ve gésteri do-
layisiyla herkes erigebilir. “Gergek olan ne vardir?” sorusuna yiizyil
cevap verir: Gosteri yapmak. Gsteri yapmayan, yoktur.

4 Hegelci motifin giiglii bir ¢6ziimlemesi Michel Henry’nin dnemli kitabi L ’Essence
de la manifestation’da (PUF, 1963) bulunur.
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6. Varyasyon, bir kez daha elegtiri

Yiizyilin diisiincedeki biiyiik zaafiarindan biri, aslinda bir tiir be-
lirsizlik bélgesi olan sey, temsil edici bir mesruluk anlayisini benim-
semis olmasidir. Omnegin politikada, Lenin’in gecikmis sdzcelerin-
den birini yiizy1l genis 6l¢iide desteklemis ve uygulamustir. Yazarinin
“Marksizmin abc’si” olarak sundugu ama yine de kusku verici bir
sozce: “Kitleler siniflara boltinmiistiir, siniflar partiler tarafindan
temsil edilir, partiler de liderler tarafindan yonetilir.” Partiler ve li-
derler, temsil edici bir islemden mesruluk bulurlar.

Bu mesruluk anlayisinin gergek tutkusunda sinanmasi, gergegin
kendini temsil etmedigi, gosterdigi/sundugu engeliyle karsilasir.
Yiizyil, (devrimci politik parti, bir sanat okulunun manifestosu, bir
bilimin entegral didaktigi gibi) farkh icatlan i¢inde gergek ile tem-
silin uyumsuzluguna siirekli gelip ¢arpmaktadir. Gergege rastlanir,
kendini gosterir, kendini olusturur, ama kendini temsil etmez. Engel
buradadir. Eger her megruluk temsiliyse, mesruluk, baghligin belirt-
tigi gercek agisindan bir kurgudur yalnizca.

Bir gosteri, bir isyan, daha genis olarak politik bir sekans, tipki
tavrimn siddeti iginde ele alman sanatsal bir yarat1 gibi, asla temsil
edilebilir degildir. Kardeslik temsil edilemez. Daha 6nce belirttigim
gibi, at1l ve bu nedenle “nesnel” varsayilan biiyiik makroskopik bii-
tiinlere (kendinde-sinif, 1k, ulus...) ¢ikartilan uygunsuz celp, temsili
mesruluk dolayimimn 6znelesmesine miidahale eder. Ciinkii yalniz-
ca atalet temsil edilebilir. Bu durumda, olaym ve gosterinin gergek
modelinden bilimin ideal modeline gegilir.

Atil biitiinliiklerden yola ¢ikan temsiliyet ve yapay mesruluk,
gercekten kendini gosteren ve her zaman siireksiz olan seyin delik-
lerini tikar. Felsefi olarak, sorunun 6zii, gergegin siireksiz oldugudur.
Lacan’in imgeleri kullanarak [imagé] soyledigi gibi, var olan sey,
“gercegin tohumlari”dir. Benim deyisimle: Cok sayida hakikat pro-
sediirii vardir, ¢ok sayida yaratic1 sekans vardir ve bunlar arasinda
siireklilik saglayan higbir sey yoktur. Kardesligin kendisi siireksiz
bir tutkudur. Gergekte yalmzca kardeglik “anlart” soz konusudur.
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Temsili mesruiyet protokolleri, siirekli olmayamn siirekli kilmaya,
ayr sekanslara tek bir ad vermeye, bunu, “proletaryanin biiyiik yone-
ticisi” ya da “sanatsal modernitenin bilyiik kurucusu” gibi, kurgusal
nesnelliklerden ¢ekip ¢ikarmaya ¢alisir.

Bu, kuskusuz, yiizyila sahte kahramanlar da gerektigi seklindeki
epik —ve hosa giden— anlatinin karanlik bir yamdir.

7. Varyasyon, anti-diyalektik

Yiizyilin entelektiielligini her alanda canlandiran Iki teorisinin
tekilligi tizerinde durdum.® Bu, anti-diyalektik, sentezsiz bir Iki’dir.
Oysa bizim, kardesligin tiim tezahiirleri iginde, temel bir Iki’miz var-
dir: “Biz” ile “biz olmayan.” Yiizy1l, “biz olmayan™ diisiinmenin iki
tarzim kars1 karstya getirir. Burada ya ¢okbi¢imli bir amorfluk, 6r-
giitsiiz bir gergeklik ya da bir bagka “biz” gériiliir; digsal ve dolayi-
styla antagonist bir 6zne. Bu iki anlayis arasindaki ¢atisma temeldir
ve anti-diyalektigin diyalektigine sahiptir. Gergekten de, “biz” digsal
olarak bi¢imsize gonderme yapiyorsa, onun gérevi, bu bigimsizi bi-
¢imlendirmektir. Bu durumda, her kardeslik onun bi¢imsiz digsal-
ligim “bigimlendirme”nin 6znel bir momentidir. Omegin ilgisizleri
Parti’ye katmak gerektigi, sag tecrit etmek i¢in solun merkezi bir-
lestirmesi gerektigi ya da sanatsal bir avangardm herkese duyarli bir
hitabin bigimlerini bulmasi gerektigi soylenecektir. Ama bu durumda
yiizy1l, her 6zne-biz’in bir bi¢im iireticisi olmasi anlaminda bigim-
ci bir yiizy1l olarak gériiliir. Sonug olarak bu, gergege erisim bigim
yoluyla yapilir demektir; hi¢ kusku yok ki, tam da Ne Yapmali? 'da
Lenin’in (Parti, politik ger¢egin bigimidir), Devrim sonrasi Rus
“bigimciler”inin, Bourbaki okulundan matematik¢ilerin ya da —gos-
termis oldugumuz gibi— Brecht ve Pirandello’nun yapmis oldukian

5 Yiizyihn anti-diyalektiginin gercekten ki teorisi mi, yoksa daha ziyade Bir teorisi
mi oldugu; ama paradoksal Bir’in, bazi1 yeni-Platonculanin, sonra da S$ii Isiam’inin
franhi digiiniirlerinin tematiklestirdikleri sekliyle Bir’in teorisi mi oldugu Christian
Jambet’yle aramdaki 6zel bir tartigmadir. Bu konuda Jambet’nin kitabina bakilabilir:
La Grande Résurrection d’Alamit (Verdier, 1990).
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sey de budur. Tersine, “biz olmayan”, antagonistik 6znellik olarak,
mecburen daima énceden bigimlenmigse, her kardesligin ilk gorevi
miicadeledir, ki bu miicadelenin de hedefi 6tekinin yikimidir. Bu du-
rumda, kim ki Parti’yle birlikte degildir ona karsidir denecektir; sag1
ezmek i¢in solun merkezi terrize etmesi gerektigi; ya da sanatsal
bir avangardin, gosteri toplumunun i¢inde “yabancilasmamak” igin
muhalefeti ve tecridi aramas: gerektigi sdylenecektir.

Yiizyihin bagrinda, her ilksel ikiligin anti-diyalektigine bagh ne-
denlerle, bigimlendirme ile yikim arasindaki tamamen diyalektik ¢e-
ligki igin i¢ine girer. Mao tamamen yenilik¢i bir metinde,® aslinda
sentezsiz ya da anti-diyalektik olan “antagonist ¢eligkiler” ile bunlan
ele alma tarzina ve sonugta bigimlenme ile yikim arasindaki terci-
he yonelik olan “halk igindeki ¢eliskiler”i ayirarak, bu tali geligkiyi
bigimlendirmistir. Mao’nun temel direktifi “halk i¢i celiskileri” asla
antagonist tarzda ele almamaktir. Dolayisiyla, bigimleme ile yikim
arasindaki ¢atismay: bicimleme yoluyla ¢6zmek gerekir.

Bu, belki de, yiizyilin bize miras birakti§1 en derin, aym zamanda
en gii¢ derslerden biridir.

6 Mao’nun diyalektik iizerine iki bityiik denemesi Celiski Uzerine ile Halk Iginde-
ki Celigkilerin Dogu Céziimii Uzerine’dir. Bu metinlerin ilki (1937°de yazilmigtir)
Brecht’in hayranhgini kazanmigtir. 50°li yillarin basinda Caligma Giinliigii’nde
(Philippe Ivernel gevirisi) ondan alint1 yapar. 60’l1 yillarin ortasinda Althusser, te-
mel bir makale olan “Celiski ve Ustbelirlenme”de bunu ustalikla kullanmistir. Ben
de her iki metni 70’1i yillanin ortasinda yazdigim Celiski Teorisi adl1 kitapgikta yo-
rumladim. Bu metinlerin, baz1 dogentlik programlarmé dahil olduklan goriilse de,
istisnasiz biitiin kitapgilardan tamamen yok olmasi ise zamanin bir isaretidir.
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Zulimler

26 Ocak 2000

{1ki uzun bir siirden olmak iizere iki alintiyla baglamak istiyorum.
1915°te yazilan bu siirin yiizy1lin en muazzam siirlerinden biri oldu-
gu kuskusuz:*

Birbiriyle uyumsuz ve benzesen

bir duygular senfonisi yiikseliyor,
Karnimda uguldayan firtinali cinayetlerin, denizin
Kanimda ¢inlayan o ¢ugin ciimbiislerin orkestras:,
Ruhumda azip yiikselen kizgin bir kasirga,
Goriigtimii karartan ve biitiin bunlar: yalniz derim
Ve damarlarimla gériip diislememe

yol agan sicak bir toz bulutu!
Korsanlar, korsanlik, gemiler ve o saat,
Ganimetlerin yiiklendigi o denizcilik am,
Tutsaklarin korkudan neredeyse ¢ildirdiklart,
Biitiin cinayetleri, iirkiingliigii, gemileri,

insanlari, denizi, gogi, bulutlari,
Riizgdriari, enlemleri, boylamlari, ¢ighklaryla,
Nasil isterdim biitiin onlarla,

onlarin hepsiyle bedenim aci ¢eksin,

* Siiri Cevat Capan’in Tiirkgesiyle sunuyorum (Fernando Pessda, Uzakliklar, Eski De-
nizler, Can yaymlar) (¢.n.).
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Bedenim ve kamim, biitiin varligim
tek kizil bir toprak olsun,
Kaginan bir yara gibi ¢igek agsin ruhumun diigsel etinde!

Ah, o suglarin tiimiiyle 6zdes olmak!
Gemilerin saldirilarinin,

Kan dokiiciiliigiiniin, wrza gegmelerinin tiim dgeleri olmak!
Biitiin 0 yagmalarin yasandigi yerlerde bulunmug olmak!
Biitiin o kanl: tragedyalarda yagsamis ya da

yok olmug herkes olmak!
O korsanhign dorugundaki korsan-dzeti ve etiyle kemigiyle
Diinyamin biitiin korsanlarimin kurban-bilegimi olmak!

Ikincisi, ilkinden on bes y1l sonra yazilmus bir tiyatro oyunundan:

UC AJITATOR:

Karar veriyoruz:

O halde yok olmali, hem de tamamen.

Ciinkii onu ne gétiirebiliriz ne birakabiliriz.

Onu kursuna dizmeli ve kire¢ ¢ukuruna
atmaliyiz ¢iinkii

Kireg onu yakacaktir.

KONTROL KOROSU:

Bagka ¢are bulamadiniz mi?

DORT AJITATOR:

Bu kadar kisa siirede bagka ¢are bulamadik.

Hayvamin hayvana yardim etmesi gibi,

Biz de ona yardim etmek istiyoruz, o ki

Savagsti bizimle birlikte, bizim davamiz igin.

Beg dakika diisiiniip, pesimizden gelenlerin
bakislar: altinda,

Aradik

Iyi bir yol.

Simdi siz de ariyorsunuz

Iyi bir yol.
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(Sessizlik)

Dolayiswla, karar veriyoruz: Simdi

Gévdemizden kesip atiyoruz kendi ayagimizi.

Oldiirmek, dehset verici.

Ama yine de yalnizca bagkalarini degil,

Bizimkileri de oldiiriiyoruz, gerektiginde.

Ciinkii yalmizca siddet degigtirebilir

Bu kanli diinyay1,

Yagayan herkes bilir bunu.

Heniiz bize izin verilmedi, séylemistik,

Oldiirmemek.

Yalnizca sasmaz diinyayi degistirme
iradesiyle gerekgelendirdik

Bu karar.

KONTROL KOROSU:

Devam edin hikdyenize, sempatimizi

Kazandiniz.

Gerekeni yapmak kolay degildir.

Onu mahkiim eden siz degilsiniz,

Gergek.

Bu iki metin arasinda ne tiir bir ortaklhk var? Elbette ki, ne ya-
zarlar, ne tslup, ne de dznel durus ya da baghhk figiirii benzer. Her
ikisinde de ortak olan sey, gerg¢egin, zuliimden, en asagilik sug karsi-
sindaki bir tiir biiyiilenmeden ayrilamaz gériildigiidiir.

Birinci metin Denize Ovgii'niin kisa bir parasidir. Portekizli
sair Fernando Pessda’nmn “heteronim”lerinden birinin, Alvaro de
Campos’un imzasini tagimaktadir. Ikincisi, Bertolt Brecht’in “didak-
tik”” denen oyunlarindan biri olan Tedbir’in 6. sahnesinden alinmadir.
Pessda burada Judith Balso’nun gozden gegirdigi, Armand Guibert ter-
ciimesiyle, Brecth ise Edouard Pfrimmer’in terciimesiyle verilmistir.

Pessda daha geng olsa da, iki adamin tarihsel olarak pek uzak ol-
madiklan s6ylenebilir. Portekizli’nin 14 Savasindan dnce yazdigy ve
1935°teki erken 6liimii nedeniyle, ikinci Diinya Savasi’ni gdremeye-
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cegi ise ayr1 bir konudur. Yine de her ikisi de, 20°li ve 30’lu yillarda
yaratilarinin ortasindadirlar.

Aralarindaki mesafe, yalnzca zamandan kaynaklanmaz; o yil-
larin Avrupa’sinda merkezi olanla yanal olan arasindaki iliskiye de
baghdir. “Yeni bir diinya, evet, ama ne zaman?” baghkl dersime
aldigim Brecht, Avrupa draminin tiim iplerini elinde tutmaktadir:
Almanya, iki savas, Nazizm, komiinizm, siirgiin, Amerika Birlesik
Devletleri’yle iliski, “reel sosyalizm”, vb. arasinda Pessda yalnizca
Portekiz’le, dolayisiyla Avrupa’nin kenanyla iligkilenmis, 6nce ikti- .
darsiz cumhuriyetler, sonra da Salazar diktatorliigii altinda uyusup
kalmug; olaylar kargisinda tutuculuk ve polisiye tarzda cimrice para
biriktirme disinda hicbir sey getirmeyen monoton otoriterligiyle paril
paril parildayan bir fagizmin tamamen zidd: olan kiigiik bir iilkeyle
Ozdeslesmeyi gururla segmigtir. Burada, PessGa, eksik gérkemi tek
bagsina yaratarak, yiizyilin kuskusuz en yogun ve en degisken siirini
yazmistir. Ama, bildigim kadariyla Pessda ile Brecht’in birbirlerin-
den hi¢ haberdar olmamasi ayirt edici bir durumdur.

Tarihte bulunduklar yer itibariyla ayrildiklan gibi, kisisel yazgi-
lartyla da yakinlagtirilamazlar.

Giiney Afrika’da dogan ve ustahkla ingilizce konusan Pessda ok
geng yasta Lizbon’a geri doner ve sehirden bir daha ayrilmaz. Onun
yagam, ticaret alanindaki bir memurun nispeten gériinmezligi ile
avangard sair aktivizmi arasinda bir sentezdir. Pessda, tipki gegici
bahtsizlig1 igindeki Portekiz gibi, kendisinin de Tarihten korunaklh
bir yerde oldugunu bilmektedir. Bununla birlikte, tarihten “egimli”
gecer (Egimli Yagmur baghkl biiyiik bir siirin anlamlarindan biridir
bu) ve bunu yapmak igin, seylerin her tiirlii tekyanh goriiniimiinden
korunmasi ve son derece karmasik bir zihinsel diinyay: bir miinzevi
gibi insa etmesi gerekir. Kisacasi, Pessda, biiyiik kesifler dsnemin-
den beri kendi iilkesinde sénmiis olan politik-tarihsel yogunlugun
yerine, diistince yapimlarinin karmasikligini gegirir. Bu islemin te-
mel Ogelerinden biri, “gok-olmak”tir, buna “heteronim” adin1 ver-
mistir. Gergekten de, siirsel eserini dort ad altinda sunar ve gergekten
de, Usluplan, kapsamlan, metafizikleri bakimindan tamamen fark-
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11 dort eserin bir araya getirilemez biitiintidiir bu. Bu heteronimler,
Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, “Pessda’nin kendisi” ve Ricardo
Reis’tir.! Sanki tek bir insan, yiizyil i¢inde Portekiz siirinin biitiin
olabilirliklerini yazmay: iistlenmis gibidir. Tarihsel Portekiz’in geri
¢ekildigi gezegen ¢apindaki tarihsel duruma yakigir sair. Pessda, esi
gériilmemis siirsel bir karmagiklik icat ederek zamansal kohneles-
meye karst miicadele eden kisidir.

Brecht ise durumlarin karmasikligiyla dolaysiz olarak iliskide-
dir ve bunun i¢in poetik bir uzam yaratmaya ihtiyaci yoktur. Onun
sorunu, daha ziyade, karmagik olan ve kendi karmagikhigim gdren
bir durumda, giiglii, basit ve organik mihenk noktalan bulmaktir. Bu
nedenle ¢ok biiyiik bir tiyatrocu olacaktir; tiyatro, sadelestirmenin,
stilize gliciin en yetkin sanatidir. Brecht, ¢agin olusum kargasasi kar-
sisinda kitleyi egitme giiciine hangi yeni teatral poetikanm sahip ola-
cag1 sorusunu kendine sorar.

Sonugta, Pessda ile Brecht arasindaki énemli ayrimin, birinin,
karmasikligin poetikasiyla sadelestirmeye karsi miicadele etmesi,
digerinin ise karmasiklik igerisinde etkili bir poetik sadelestirmenin
yollarini aramasi oldugu s6ylenebilir.

Asint siddetin, en radikal vahsetin bizim goziimiizde neredeyse
kibar bir sekilde temsili i¢inde bunlann ¢akistigim gérmek ¢ok ¢ar-
picidir. Bu noktada ikisi de bu ylizyila aittir. Ciinki vahset, edebi 20.
yiizyilin 6nemli bir temasidir. Elbette vahsetin sanatlardaki bu 1sran,
devletlerin vahgetinin her yerdeki varligina indirgenebilir. Ama bu
biraz kestirme bir yol olur. Dikkat edilmesi gereken sey, edebi ureti-
min hem malzemesi hem de kaynag olarak vahsettir. Vahset, ylizy:-
lin iginde, bir ahlak sorunu (yine Nietzsche’ye bir borg) olmaktan zi-
yade, bir estetik sorunuydu. Artaud ve onun “vahset tiyatrosu” talebi,
Bataille’in kurban etme iizerine diigiinceleri ya da —-daha 6nce gérdii-

1 Pessda’nin siirinde heteronimlerin teorik isleviyle ve dzellikle de bu “teknigin” siir
ile metafizik arasindaki iligkilerde izin verdigi diisiince diizeniyle ilgili olarak, bu
sorulann biricik gergek “uzmam™ Judith Balso’ya bagvurulabilir. Pessda, le passeur
métaphysique adh biitiinleyici kitabinin gikmasim beklerken, 6regin, Pessda iize-
rine Cerisy kolokyumu kitabinda (Christian Bourgois, 2000) *“L’hétéronyme: une
ontologie politique sans métaphysique” adli makale okunabilir.
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giumiiz gibi— en berbat siddetler kargisinda, Lawrence ya da Malraux
gibi maceraci-yazarlarin daha ziyade serinkanli katiliklar1 akla gelir.

Pessda’da vahset korsanlar metaforu igindedir. Arka planda, bas-
laticilan Portekizliler olan sémiirgeci vahset s6z konusudur. Brecht’e
gore, “ajitatdrler” ad1 altinda Komiinist Parti s6z konusudur; Parti’nin
talebi, fiili vahset ve vahsetin rasyonel olumlanmasi olarak muktedir
oldugu sey soz konusudur. Ciinkii ajitatdrlerin verdikleri karar, hem-
fikir olmayan, Parti’den ayrilmak isteyen, ama diismanin ellerine bi-
rakilamayacak kadar ¢ok sey bilen “geng yoldas”m tasfiyesidir.

Her iki durumda, bir vahset yerinin metinsel kurulusu vardir.
Bireyin kendisinden daha genis bir gey tarafindan asildifn mo-
ment; doymakbilmez denizcilik yerinin simgesi olan Korsanhk ya
da Tarihin figiirii olan Parti. Kisisel 6znelligin par¢alandifi, ¢oziil-
diigli ya da bagka tiirlii yeniden olustugu moment. Vahset, dziinde,
“6zne-ben”in biitiinsel ¢oziiliitine karar verilmesi gereken moment-
tir. “Ozne-biz”le fikrin bir olmasi i¢in, “6zne-biz”in kendini savla-
masim higbir seyin kisitlamamas: igin vahset gerekir, der Alvaro de
Campos ve Brecht. Fikir ancak bir “6zne-biz” iginde viicut bulabilir;
ama “6zne-ben”, kendi ¢6ziliisiine ancak igkenceyi/eziyeti iistlenme,
hatta arzulama riskiyle katilir.

Her iki durumda, gergegin figiirii olan vahsetin kabulii vardir. Tki
yazara gore de, ger¢ekle iliski asla uyum olarak verili degildir, geli-
siktir, sertliktir, kopukluktur. Brecht’in yazdig: gibi, “bu cani diinya-
y1 yalmiz siddet degistirebilir.” Campos’un yazdig1 gibi, i¢sellestiril-
mesi gereken sey, “biitiin cinayetleri, tirkiingliigii, gemileri, insanlari,
denizi, gogii, bulutlar, riizgarlari, enlemleri, boylamlar, ¢1gliklary-
la,” saf ¢okluktur. Gergek, sonunda her zaman kendini beden smnavi
olarak sunar. Tek gergek bedenin, iskence goren, gergegin lime lime
ettigi beden oldugu, korkun¢ ama eski bir fikirdir. Korsanlar imge-
sinde oldugu gibi, kire¢ ocagina atilan “gen¢ yoldas™in bedeninin
ugursuz goriintiisinde de doniip duran budur. Siirin ve tiyatronun
egilimi, sdylenmeyeni ve pratik politikanin gergekten itiraf edeme-
digini sdylemek degil midir? Bir bedenin gergege maruz kaldigina
tanikhik eden sey, yaradir. Oziinde, bir hakikatin militanlarimn vah-
seti kabulli, 6zne-biz’in duyarsiz ¢iinkii ezeli bir beden olarak temsil
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edilmesinden gelir. Siddete duyarhilik, 6liimsiiz bir “6zne-biz”in bi-
reysel bileseninden bagka bir sey degildir.

Gergek diyalektik, vahset ile sogukkanlilik arasinda bulunur; ha-
kikatin sogukkanhlig1. 20. yiizyil, sogukkanli, evrensel, askin fikrin,
tarihsel bir beden i¢inde cisimlestigini ileri siirer; bu beden, soguk-
kanli olmayan bedenlerden, 1stirap igindeki bedenlerden olugsmustur.
Siire¢ olarak hakikat, hem (onu olugturan seyden dolayi) istirap ge-
ken hem de (fikir varhgiyla) sogukkanli bir bedendir. Bundan béyle,
vahsget artik bir sorun degil, bir momenttir; 1stirap ¢eken beden ile
sogukkanl beden arasindaki paradoksal birlesme momentidir.

Metaforik agidan, Mandelstam’in gordiigii gibi, yiizyilin iginde
Isevi bir sey oldugu dogrudur. Ciinkii yiizy1l, tecessiim nedir sorusu-
nu sorar. Bu soruyu, tarihte mutlak nedir, bigiminde sorar. Tecesslim
etmis Tann simgesi, Isa’nin iskence géren bedeniydi. Yiizyil iginde
uzun bir sehit listesi vardir ve bu, fikrin iskence gérmiis bedeninin
sergilenmesidir.

Felsefi agidan bu, tersine dénmiis bir Platonculuktur. Platon’a
gore sorun, hissedilir olanin Idea’sin1 ortaya ¢ikarmaktir. Yiizyilin
icinde sorun, Idea’ya [diisiinceye] hissedilir giiciinii vermektir. Bu,
yiikselen bir diyalektik yerine diigen bir anti-diyalektiktir.

Her sey, kesin olarak, “6zne-ben” ile “6zne-biz” etrafinda doniip
durur. Oliimlii ve 1stirap ¢eken bir 6zne ile 6liimsiiz ve sogukkanli
bir 6znenin —biitiin bunlar aynlmaz kalirken— bilesimi gerekir. Bu
durumda sorun, kokensel olarak sogukkanh olmayan bir bedeni,
Idea’nin mutlakligmin hangi sinavlara tabi kildigin1 bilmekdtir.

Yalnizca Idea’da gergek vahset vardir. Vahgette bizim sanatgila-
rmiz1 bityiileyen sey budur. Bugiin bilmekteyiz ki, Idea 6ldiigiinde
cellat da o6liir. Geriye, celladin 6lmesi mesru dileginin sonucunun su
emir olup olmadigim bilmek kalir: “Idea olmadan yaga!”

Su an igin bu soruya cevap vermeyecegim. Ana noktaya, bireyles-
mis beden olan 6zne ile Idea’nin anonim iiretimi olan 6zne eklemlen-
mesi noktasina geri dénelim. Bunun igin, s6zii yeniden Pesséa’nin
Denize Ovgii’sii ile Brecht’in Karar’ina verecegim; ama 6nceden
bazi noktalar tizerinde durarak.
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Denize Ovgii, yapisi ¢ok saglam, ama ¢ok karmagik, engin bir
siirdir. Yalmzliktan yalmzliga gider; dyle ki, son s6zii “biz” degildir.
Korsanlar imgesi i¢inde hazirlanan kolektif vahget, bir gegistir, kus-
kusuz uzun, neredeyse ayni seyleri séyleyip durur, ama ayn1 zaman-
da bir gegistir, bir tiir sanril1 hiilyadir.

Siirin iginde yedi moment saptanabilir.

1. Tek basina, yiiksek sesle konusma: Lizbon’da, belirsiz, ama
siire baglanan bir “6zne-ben”, Tage’nin hali¢ gilinesi altinda limana,
rihtima bakiyor. Ggkytiziinde bir ving dénmektedir.

2. Platoncu moment. Yalmzlik, seylere dair saf bir fikir meydana
getirerek kendinden ¢ikar. “Biiyitk Rihtim™1, esas Rihtimu gérdiikle-
rinin 6zii olarak gergeklestirir.

3. Kesinlikle 6fkeli bir ¢oklugun sahnelenmesiyle bu moment bo-
zulur. Bu ¢okluk, “biz”’e dogru kolektif bir ¢agri yaratir, yalnizlig
pargalar. Bu duraktan bir béliim veriyorum (alint1 A):

[A]

Yola ¢ikmak istiyorum sizinle, sizinle yola ¢itkmak!
Hepinizle birlikte,

Gittiginiz her yere!

Yiiz yiize gelmek istiyorum karsilastiginiz tehlikelerle,
Yiiziimde hissetmek yiizlerinizi burugturan riizgar,
Dudaklarimizi dpen deniz tuzunu ufalamak,

El vermek ¢abaniza, firtinalarinizi paylagmak,
Sonunda sizin gibi o olaganiistii limanlara ulasmak!
[-]

Sizinle yola ¢ikmak

Ve geride birakmak —ah, haydi, diisiin ontime!—
Uygar giysilerimi, kibar davraniglarimi,

Dogugtan i¢imde olan o zindan korkusunu,

O sakin hayatimi,

O elden giinden uzak, duragan, diizenli hayatin!

4. Onceki ¢agrimin etkisi olarak, korsan-cokluk iginde “6zne-
ben”in biitiinliyle parcalanmasi gelir; mutlak anlamda vahsi bir
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“ozne-biz” iginde kisisel 6znenin vecd iginde bir tiir genlesmesidir
bu. Ikinci alintim da buradan kaynaklaniyor (alint1 B):

(B]

Ah, korsanlar! Korsanlar!

Karanlik, acimasiz bir seyler yapma tutkusu,
Gazii donmiisgesine tiiyler tirpertici seyler,

Nazik bedenlerimizi, kadinsi sinirlerimizi

Soyut bir sehvet gibi kemiren ve bos bakislarimizi
Cilgin ateslerle tutugturan bir tutku!

[-]

Kanli ve sehvetli ¢ilginliklarimizda

Her zaman oviingle boyun egeyim!

5. Ani bir kesinti. Sanki ¢dziilmenin atilimi, vahset ile boyun
egme konusundaki hayali giiclin bir sinirina variyor gibidir. Ardindan,
“dzne-biz” ¢oziiliir ve “6zne-ben”e dogru sanki melankolik bir geri
¢ekilme goriiliir.

6. Bununla birlikte, bagka tiir bir ¢okluk 6znenin yaratici giiclinil
daha da genlestirir. Bu ¢okluk, korsanlarnki gibi, dinamik, vecd eden
ve vahsi degildir. Ticari ve akilcidur, ig bitiricidir, hamarattir. Alvaro de
Campos buna “burjuva” diyecektir. Aslinda bu, siirin hiimanist mo-
mentidir. Benim yaptigim C alintisi, bu altinc1 dénemdendir:

(€]
Yolcular, yolculuklar — bunlarin her tiirlisii!
Nice uluslar: yeryiiziiniin!

Nice ugraslar! Nice insanlar!
Insanin hayatini yoneltebilecegi nice degisik yonler
Ve sonunda her zaman, her zaman ayni olan hayat.
Sayisiz garip yiizler! Biitiin yiizler biraz gariptir ¢iinkii
Ve hicbir sey insanlari seyretmek kadar

kutsallik duygusu vermez bize.
Kardeslik devrimci bir kavram degildir ne de olsa.
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Kardesligi yasamak dgretir bize, her seyi

hos gormeyi Ogrettigi gibi,
Ve insan sasar ne kadar ¢ok seyi

hos gormek zorunda olduguna,
Sonunda hogs gordiigii seylere bakip nerdeyse

sevgivle aglamak gelir icinden!
Ah, ne kadar giizeldir biitiin bunlar, ne kadar insanca
Ve duygularimiza siki sikiya bagl,

ne kadar candan ve burjuva, .
Oylesine karmagik ve yalin, dylesine soyut ve hazin!
Bir o yanabir bu yana savurarak

insan olmay: 6gretir bize hayat,
Zavalli insanlar! Hepimiz, her yerdeki biz zavallilar!

7. Himanizmayla biitiinlesemeyen, bir tercih ve bir sefkat olarak
goriilen evrensel hosgoritye séziinii boyun egdiremeyen sair, baglan-
gigtaki figiiriin hemen yakinina geri gekilir: Limanin tepesinde do-
niip duran bir vincin degirmi hareketiyle dlgiisen bir yalnizlik.

Karar 1930 yilinda yazilmus “didaktik™ denen bir oyundur. Neyin
6gretisi, neyin aydinlatiimasidir? Parti’nin; devrim gérevlerini iistlen-
mis politik 6znellik olarak ve 6zellikle “6zne-ben” ile “6zne-biz”in
eklemlenmesinin oOrgiitlii paradigmasi olarak algilanan Komiinist
Parti’nin. Bu oyun politik bakimdan angaje olsa da, Brecht’in bir sa-
natg1 olarak Parti’den s6z ettigi agiktir. Onu ilgilendiren konjonktiir
ya da taktik degildir. Brecht Parti’nin 6ziinii, Leninizm-sonrasi d6-
nemdeki tiirsel islevini sahnede gostermek istemektedir.

Oyunun bashg ¢ok belirgindir. Merkezi temanin, karar verme
makinesi olarak goriilen parti oldugunu belirtir. Parti karar verir, ne
demektir? Parti adina alinan bir kararin gerekgeleri ve prosediirleri
nelerdir? Parti, agkin karar kapasitesi adina militanlarindan ne iste-
yebilir? Brecht —ve bu sanatsal bir tercihtir; sinirlar deneyiminin
bir tercihidir— igreng bir karan tiyatrolastinir. Oyun Cin’e génderil-
mis Rus komiinist ajitatorlerin hikayesini anlatmaktadir. Komiinist
Enternasyonal’in soyut figliri olan sahne, demek ki tiim yerylizii-
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dir; tipk1 Pessda igin korsanlarin kozmik bir siddetin adi olmasi gibi.
Ajitatorlerin oldugu yerdeki durum, insanlar i¢in korkungtur ve daha
da kotiiye gitme riski tasimaktadir. Ama politik mantik hemen hare-
kete gegmemeyi buyurmaktadir. Geng bir yoldas, insanlarin 1stirabi
adina bu mantiga ragmen, hemen harekete gegmek gerektigini dii-
stiniir; politik sorumlularin herhangi bir ey yapmadig bu durumun
stirmesine daha fazla katlanamaz. Diger militanlar, bu ivedi duyarhlik
karsisinda, onu politik rasyonellige davet etmeye bosuna ¢abalarlar. O
geng yoldas direndiginden ve bdylece, dzne-biz gibi ya da Parti gibi
hareket eden biitlin grubu tehlikeye attigindan, yoldaslart onu 6ldiir-
meye ve cesedini bir kire¢ ocagina atmaya karar vereceklerdir.

Seyircinin geng yoldasla duygusal yakinlik kurmasi, hatta onun-
la 6zdeslesmesi i¢in Brecht her seyi yapmstir. Siradan bir bireysel
Ozne soylesisi siirdiiriir. Bu 6znenin mesru duyarliliginin Karsisina,
saf politik aklin mesafeli kaydi i¢inde, stratejik bir mantik ¢ikarilir ki
bu, “biz” sdylemidir.

Parti’nin komiinist militanlart arasindaki tartigmanin bir b6liimii-
nii 6. sahneden bir alintiyla aktartyorum:

GENC YOLDAS:
Ama Parti kim?
Telefon basinda bir biiroda mi oturur?
Diisiinceleri bir sir midir, kararlarin bilemez miyiz?
Kimdir Parti?
UC AJITATOR:
Parti biziz.
Sen, ben, siz — hepimiz.
Senin ceketinin iginde 1simiy, yoldas,
Senin kafanda diigtiniir,
Ben neredeysem orasi evidir partinin,
nerede ona saldirilsa orada miicadele eder.
Hangi yoldan yiiriivecegimizi gioster bize,
biz de o yolu tutacagiz
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Senin gibi; ama

Bizsiz tutma, dogru yolu.

Biz olmadan o yol

Kotiiniin de kotiisiidiir.

Kendini bizden ayirma!

Biz yanilabiliriz ve sen hakli olabilirsin, o halde

Bizden ayrilma!

Yolun dosdogrusu iyidir dolambaghsindan,
kimse buna itiraz edemez:

Ama eger biri bilirse bu yolu

Ve gostermeyi bilmezse, ne igimize yarar
onun mahareti?

Paylas onu bizimle!

Bizden ayrilma!

GENC YOLDAS:

Ben hakliyim, o halde teslim olamam. Sefaletin daha

Jazla bekleyemeyecegini iki goziimle goriiyorum.

KONTROL KOROSU:

Partiye ovgii.

Ciinkii insamin yalnizca iki gozii vardir,

Partinin binlerce.

Parti yedi diiveli bilir,

Insan yalnizca bir sehri.

Insamin yalnizca kendi vakti vardr,

Ama Partinin vakti ¢oktur.

Tek insan ortadan kaldirilabilir,

Ama Parti ortadan kaldirilamaz

Ctinkii o kitlelerin dnciistidiir

Ve onlarin miicadelelerini stirdiiriir

Gergekligin bilgisinden damitiimug,

Klasiklerin yontemleriyle.

Bigimsel olarak, biitin sahne zamirler iizerinde insa edilmistir
(sen, ben, biz...). Bu nokta 6yle ¢arpicidir ki, Jakobson gibi engin bir
dilcinin ve elestirmenin dikkatini ¢ekmis ve Karar’da zamirlerin oyu-
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nuna ¢ok dikkat ¢ekici bir makale ayirmigtir.2 Burada, yaratici eylem
s6z konusu oldugu andan itibaren, “biz”in “ben”i igermesiyle gerge-
gin verildigi onaylanir. Brecht’in ifadesi gayet zliidiir: “Parti, biziz.”

Ama aktarilan bsliimiin leitmotivi su buyruktur: “Kendini bizden
ayrrma!” Somut bi¢imi “Parti” olan “biz”in gerekliligi, ayrilmama ge-
rekliligi olarak kendini gosterir. Brecht, “biz”in i¢inde “ben”in dog-
rudan ¢dziilmesini elde etmek gerektigini ileri siirmez. Tam tersine;
¢iinkii “‘biz yanilabiliriz ve sen hakli olabilirsin.” Sonugta oldukga in-
celikli olan 6zdeyis, “ben”in ayrilmaz bir bigcimde bizin iginde varligi-
i siirdiirmesidir. Bu ayrilmazligin siirmesi, tartigmanin tiim kozudur.
Somut olarak, bu demektir ki, “geng yoldas™ kendi inanci igin Partinin
icinde doviisebilir ve doviismelidir (hemen harekete ge¢melidir), ama
bu fikri, baskalarinin fikirlerine karsi, ayr bir karar olarak siirdiire-
mez. Geng yoldas, “Ben hakliyim, teslim olamam” dediginde, “6zne-
ben” ile “6zne-biz”in ayrnilmaz eklemlenme noktasinda gergegin ya-
pimini gozard: etmektedir; Parti’nin bu gergegin kavranma bigimi
oldugunu gozard: etmektedir. $Oyle demelidir: “Ben hakliyim, ama
benim hakliligim, buna politik bir varolus saglayabilecek tek sey olan
‘biz’e gegici de olsa teslim olmakla ancak gergek olur.” Dahasi: “Ben
hakliyim”dan bir —‘biz 'dern ayrilik bi¢imindeki— “teslim olmuyorum”
sonucunu ¢ikarmak, politikanin yerine ahlaki koymak, dolayisiyla
durumun tiim gergekligini tasfiye etmek anlamina gelir. “Biz”in ozii
uyum ya da kaynasma degildir, aynlmaz olanin korunmasidir.

Alvaro de Campos’un “biz”i ise ¢ok farklidir; ¢iinkii bu, siddetin
vecd halindeki “biz”idir. Bunun olusumu, bireyin bir tiir genlesme-

2 Roman Jakobson’un makalesinin baghg: “Bertolt Brecht’in Wir sind sie siirinin gra-

matikal yapisi”dir (Almancadan J.-P. Colin ¢evirmigtir). Karar piyesinin partinin
kimligiyle ilgili koro b6limi de tek bagina siir olarak yayimlanmugtir,
Sunu da ekleyelim: Otuz yil kadar 6nce, dilde bigimciligin hegemonik bayrag: al-
tinda, Jakobson ile Benveniste’nin eserleri biiyiik oranda biliniyordu. Simdi de ye-
niden bilinmelerinin zamamdr, ¢iinkii onlara genis bir kariyer agan ve haksiz yere
“yapisalcilik” olarak adlandirilan seyin Gtesinde, bu eserler yiizyihn diigiincesinin
temel eserleridir. Yasamayan birka¢ biiyiik ismi saymakla yetinirsek, Mauss ile
Dumézil’in (antropolojik), Koyré’nin (bilimler diisiincesi), Marc Bloch ile Moses
Finley’in (tarih) eserleri i¢in de aym sey sdylenebilir.
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sinin ve bitkinlesmesinin acimasizca ¢ogalmasi i¢inde olur. “Ben”,
mutlak bir itaatin sehveti i¢indedir (“Kanl ve sehvetli ¢ilginlikla-
rinizda her zaman 6viingle boyun egeyim!”); goniillii kéleligin ¢ok
Otesine giden mazosist bir itaattir bu. Ciinkii bu mutlak itaat, yalnizca
rizaya gore degil, haz ilkesine gore de ayarlanir. “Ben”in dagilma-
s1, atalete karsi enerjiyle oynar. Oncelikle, “Uygar giysileri” ¢ikarip
atmak, “O elden giinden uzak, duragan, diizenli hayat”tan kopmak,
“Hepinizle [korsanlarla] birlikte, gittiginiz her yere!” gitmek s6z ko-
nusudur. Bu sokiip atma, kisisel 6zne olarak yok olmaya ve “karan-
lik, actmasiz bir seyler yapma tutkusu”nun harekete gegirdigi vahsi
“biz”in igine gdémiilmeye izin verir.

Sonug olarak, Alvaro de Campos ile Brecht, yiizyilin iginde “ben/
biz” iligkisinin iki 6nemli figiiriiniin varligina taniklik etmektedirler:

1. Siddetli ve organik bir “biz”in iginde “ben”in vecd halinde yok
olusunu savunan eritici bir figiir. Bu, orji halindeki vahgetin “biz”i
icinde “ben”in bir tiir kozmik benimsenisidir. Cinsel 6ge, bu figiiriin
icinde genellikle mevceuttur; tipki uyusturucunun, alkoliin ya da ap-
talligin mevcut olabilecegi gibi.? Ya da siir, miizik ve dans gibi.

2. Daha diyalektik olan bir ayrilmazlik figiirii. “Ozne-ben” “6zne-
biz”le —i¢ sorun olmak da dahil- ayrilmaz bir baglantiya girer; bu-
rada varhgini stirdiiriir, buraya dahildir. Politik 6ge burada paradig-
matiktir, askeri 6geye, aynt zamanda da romana ve sinemaya —bu
sanatlar kendi epik menselerini benimsediklerinde— ¢ok yakindir,

Metinlerin daha incelikli incelenmesi, gercegin bigimsellestiril-
mesi karsisinda, sirasiyla vecde dayali kaynagma ile aynilmamig ek-
lemlenme 6zdeyislerini saptamamizi saglar:

3 Kozmik giiglerin iginde “6zel” ve uygar Ben’in ¢oziiliigiiniin tagiyicisi olarak cinsellik
D. H. Lawrence’m romanlannin nemli bir temasidir. isterseniz Lady Chatterley'in
Sevgilisi’ni yeniden okuyabilirsiniz; ama daha iyisi, kaynagma mantifin metafizik
ve efsanevi amblemler iginde sabitleyen Tyl Yilan (Quetzalcoatl)’dir.

“Ben”in alisildik sinirlannin altiist olmasinda alkoliin roliiniin en eksiksiz 6rnegi
Malcolm Lowry’nin Yanardagin Altinda’sidir.

Ben’in “temel” genlesmesi olarak aptallik ise Faulkner’in Ses ve Ofke 'sindeki Benjy
kisiligiyle yetkinlestirilmigtir.
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1. Denize Ovgii’den alint1 - A

Biitiin bu saldirinin temel kelimesi “ile”dir; “ben”in, go¢ebe bir
“biz” iginde emilmesi anlamina gelir. Yeni 6zneyi inga islemcisi “yu-
kar1 ve geriye” oldugunda, okyanuslan ya da ¢6lleri asma figiirii ol-
dugunda, bu yola ¢ikis ve yolculuk takintisiyla, bu “sizin gittiginiz
her yere gitmek”le birlikte anabasis motifi yeniden karsimiza ¢ikiyor.

Alvaro de Campos bu kolektif gégebelik durumunu berrak bir ge-
kilde belirtmektedir: Aligildik olandan, yerlesiklikten kopma. Burada
derin bir imleme vardir ki bunun dogru oldugunu saniyorum: Bireyin
Ozne olabilmesi i¢in korkuyu, “dogustan ...olan o zindan korkusunu”
agmasi gerekir kuskusuz; ama her kimligi yitirme, yerin ve zamanin,
“o elden giinden uzak, duragan, diizenli” yasamin rutinlerinden yok-
sun kalma korkusunu da agmahdir.

Bu motif, ylizyila musallattir; ¢ogu zaman, eylemi ve eserleri
icinde bir cesaret ¢agnisidir. Bireyi hareketsiz birakan, onu giigsiiz-
lestiren sey, korkudur. Bu korku, baski ve ac1 korkusundan ziyade,
olabildigi azicik bir seyi de yitirme, sahip olunan pek az seye sahip
olmama korkusudur. Kolektife katilmaya ve yaratici agkinliga yonel-
ten ilk hareket, artik korkmamaktir.

Giivensizlikten kagmak i¢in yagamimizin diizenli olmasini iste-
riz. Kuralin 6znel bekgisi ise korkudur. Bu korku, Idea’min gergegini
istememizi de engeller. Bunun sonucunda, ¢dlek olmamanin nasil
miimkiin olabilecegini bilmek temel bir sorun olur. Gergekten de bu,
diisiincenin giiciinden gelir. Bu sorun, 1920-1960 arasindaki roman-
larda, daha ¢ok da filmi ¢ekilen sayisiz eserde ele alinmistir. Belki
de ylizyilin tematigine Amerika’mn en biiyiik katkisi, kendi sinema-
sinin merkezine cesaretin ve 6dleklige karst mahrem miicadelenin
soykiitiigii sorununu yerlestirmis olmasidir. Western’i yaratan budur;
burada, istisnai sayida bagyapita imkan tanimis, saglam, modern bir
tiir olarak bu miicadeleden bagka bir sorun pek yoktur.

Cesaret ile Idea arasindaki bagla ilgili bu kaygi, giiniimiizde kus-
kusuz ki gliciinden ¢ok sey yitirmigtir. Tamamlanan yiizyil i¢in, esa-
sen, 6dlek olmak demek, oldugu yerde kalmaktir. Siradan 6dlekligin,
giivenlik¢i tutuculuktan baska igerigi yoktur. Alvaro de Campos’un
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s6yledigi tam olarak budur: Ofkeli “6zne-biz”in vecd halinde olusu-
munun engeli, “sakin” ya da “duragan” yasamdir. Giiniimiizde ise
yiiceltilen sey, bu yasamdir. Siradan 6dleklikten kopmayi higbir sey
hak etmemektedir; 6zellikle Idea ya da “biz” hi¢ degil — boyle bir
sey “totaliter fantasma” yaftasini hemen yer. Bu durumda, biz isleri-
mizle ilgilenelim ve eglenelim. Insancil vasathgin en énemli diigii-
niirlerinden biri olan ve cesaret insani Rousseau’nun zehirli diigmani
Voltaire’in dedigi gibi: “Kendi bahgemizi ekip bigelim.”

2. Denize Ovgii’den alint1 - B

Bu boliim, goriintiste ¢elisik iki temay: birlestirmektedir: ihlal
(“karanlik, acimasiz bir seyler yapma tutkusu”, “¢iigin ateslerle tutus-
turan bir tutku”) ve itaat (“6viingle boyun egmek”, “kadins: sinirler”,
“bos bakiglar”...). Biitiin bunlar, siirin i¢inde uzun bir mazosist rapso-
di olusturur; lime lime edilmis, dagilmsg, “bir sehvet gibi kemiren”,
pargalanmig gercek bir beden imgelemine dek varir.

En asin acimasizlik ile mutlak itaat arasindaki bu ittifak (yine
anti-diyalektik baglantr) ancak Alvaro de Campos’ta ve onun da ¢ok
6tesinde pasifligin islevi sorgulanirsa anlasilir. Gergekten de pasiflik
“dzne-ben”in ¢odziilmesinden baska bir sey degildir; her tiirlii 6znel
kimlikten vazgegmedir. Oziinde, dlek olmamak igin, olana tamamen
niza gostermek gerekir. Temel fikir sudur: Odlekligin tersi irade degil,
akisa kendini birakmaktr. Siradan kuraldan, “sakin, duragan, diizenli
yasam”dan kopartan sey, kendini olaya bir tiir kosulsuzca birakmadir.
Campos’a gore: Gocebe korsan-yola ¢ikisa kendini birakma.

Ihlal ile itaat arasindaki biitiin bu baglantiy1 ben de kesin olarak
deneyimledim. Mayis 68’de ve takip eden yillardaydi. Onceki yasa-
mumin, evli ve aile babasi, kitap yazmak disinda kurtulus vizyonu
olmayan kii¢iik bir tagra memuru yasamimin kokiinden koptugunu
hissettim; daha 6nce bilinmeyen yerlerde, odaklarda, fabrikalarda,
banliyd pazarlarinda militan yiiktimliiliiklere boyun egmis, hem de
atesli bir sekilde boyun egmis bir yasama dogru yola ¢ikis; polis-
lerle ¢atisma, tutuklanmalar ve mahkemeler; biitiin bunlar, bilingli
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bir karardan degil, ozel bir pasiflik bigiminden, gelen seye kendini
biitiiniiyle birakmaktan kaynaklantyordu.

Pasiflik, tevekkiil demek degildir. Bu, kismen ontolojik bir pa-
sifliktir; mutlak bir bagka yere bagimlilik ve siiriiklenmeyle varli-
giniz1 degistiren bir pasiflik. Campos’un, ¢éziicii oldugu kadar ya-
ratict da olan bu pasifligi disi simgeler altinda diizenlemesi ¢arpi-
cidir. Gergekten de, kadinlarin bu kendini birakan koksiizlesmeye
erkeklerden daha derin bir sekilde uyum sagladigim saptadim. Aym
zamanda, tersine, kaygida ve tutuculukta daha sert ve daha inatg1 ol-
duklarini da. Disi, giivenligin ve korkunun eveil orgiitlenmesi olma-
ya son verdiginde, her tiirlti 6dlekligin feshinde iyice ileri gider. Bu
nedenle, hiicresinde intihar eden Kizil Ordu Fraksiyonu’ndan Alman
devrimci Ulrike Meinhof’u burada hatirlarim. Bugiin bizim ulusal
hapishanelerimizde ¢iiriimekte olan, Dogrudan Eylem grubundan
FransiZ devrimci Nathalie Ménigon’u da. Bu kadinlar, “acimasizlikla
birlesmis tutkuya her kosulda sahiptirler.

3. Denize Ovgii’den alint1 - C

Campos, bu kendini birakma simgesinin neden basarisiz kalmast
gerektigini kendince agiklamaktadir. “Akil yiiriitme” —eger boyle de-
nebilirse— su sekildedir: Kendini mutlak olarak birakan, evrensel ya-
samin vahseti iginde vecd halinde olarak dagilan kisi, siradan 6dlek-
ligi terk eder. Bu anlamda, her biiyiikliik birakistir, her giiglii idea bir
yazginin elinden tutmaya baghdir. Ama siire gegtik¢e, pasiflik kendi
yaratic1 giiciinii kullanir. Pasiflik yalmzca kabul, hosgérii olabilir.
Oysa hoggori, birakigin tersidir. Bir biiyiiklitk olusturmaktan uzak
olan hosgérii, burjuva hiimanizmasimn temel verisidir. Oznenin bag-
ka-olusunun bulundugu yerde, “hos gordiigi seylere bakip nerdey-
se sevgiyle aglamak gelir i¢inden”, hiimanist suluggzliiliik yerlesir.
“Ozne-biz”in siddet-korsan’imin oldugu yerde, “candan ve burjuva
duygular” geri gelir.

Ciinkii “6zne-ben”in kendi dagilmasmnin vecd haline kavustugu
zincirinden bosanmis ¢okluk, baslangiclanin enerjisi agilip savrul-
dugunda, farkhliklara hosgériilii bir egitim olabilir. Bu durumda,
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“bir o yana bir bu yana savurarak insan olmay1 ogretir bize hayat.”
Cesaretini yitirmis bu diyalektik, bir baska pasifligin diyalektigidir,
tevekkiil, hosg6ril, “hepimiz, her yerdeki biz zavallilar!” dedirtendir.

Bu nihai melankoli, poetiklestirici diigiincenin tipik ozelligidir.
Campos, sonunda, yalmzca baslangigta bilyiikliik oldugunu, ancak
illegal ve gokbicimli atilimin siradan 6dlekligi pargaladigimi diisiiniir.
Fakat ¢okluga sadakatte —‘6zne-ben”den “6zne-biz”’e gegis—, her sey
kabul ve hosgérii halinde yipranir. Oyle ki, orjiyi andiran ve acimasiz
itaat dolayimiyla, sonugta birincil bir 6dleklikten (korku, sakin, otur-
mus yasam) ikincil bir ddleklige (her yerde insani géren ve dolayisiy-
la “sonunda her zaman, her zaman aym olan hayat” sonucuna varan
dinsel, burjuva ve hosgoriilii hiimanizmaya) gegeriz.

Campos’un kardeglik imas1 &zellikle sasirticidir; ben burada
“0zne-biz”in kuvvetinin 6rnek olacak bigimde 6znelesmesini gorme-
yi 6nerdim. Sair, “kardeslik devrimei bir kavram degildir ne de olsa”
dediginde; mesru yasamdan kopma, “biz”in olaysal giiciine kendini
birakma demek olan kelimenin ger¢ek anlamiyla kardesligi; herkes
icin hosgort, farkliliklarin kabulii ve her tiirlii ger¢ek tutkusundan
vazgegmeyi beraberinden getirdifinden “metafizik olarak iziicii”
oldugunu s6ylemenin 6zellikle dogru olacag: “insani duygular” sek-
linde ifade bulan sofu hiimanizmadan basgka bir sey olmayan tali ve
¢lirimis bir kardesligi ayirt etmeye tesvik eder bizi.

Campos’un poetik karamsarhiginda yasasim dayatan ve bizi —yine
bir 6dlek olmaya hosgérii gostermek harig— en eksiksiz yalnizliga yo-
nelten sey, kardesligin bu ikinci versiyonudur. Ciinkii Idea’ya eris-
menin, dolayisiyla yiizyilin iginde bunun anahtarini olusturan “dzne-
ben” / “dzne-biz” iliskisinin vecd halinde ve kaynagmali bir vizyonu
hi¢bir zaman yok olmaz, kendi baglangici iginde gizlenir, Her iistele-
me zaten bir yastir.

Campos’a gore, idea bir edimdir, asla bir dsnemin yapim degil.

4. BRECHT ALINTISI

Brecht’e gore, partinin politik sorunu, tipki sanatin temel soru-
nu gibi, edimin ve an’in prestijleriyle yetinmemektir; bunun yerine,
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bir zaman yaratmak, bir siiresi olan “6zne-ben” / “6zne-biz” ilis-
kisine bir figiir vermektir. Parti, politik siirenin maddi bigimidir ve
Aristotelesci olmayan epik teatrallik yeni teatral slirenin bigimidir.
Karar oyunu bu iki bigimi birlestirmektedir.

Leninist Parti anlayigi 19. yiizyilin ig¢i isyanlarinin ve 6zellikle de
Paris Komiinii’niin bilangosundan ¢ikartilir. Bu isyanlar hep ezilmis-
tir. Bu isyanlar kendilerince vecd halidir, ama 6zellikle kanl baskilar
icinde sona ererler. Yalnizca an’in iginde dogaglanms higbir zafer
miimkiin degildir. Dolayisiyla kendine bir “zaman disiplini” vere-
cektir ve Partinin temel bigimsel islevi budur. IIl. Enternasyonal’in
komiinist partileri 1917 Ekim devriminden sonra, bir deneyimin,
Leninist Parti deneyiminin genellemesi oldular. Bu genellemenin
giicii, ilk kez olarak alttaki insanlarin, proleterlerin, kendi zamanlan-
na sahip olacaklari fikriydi. isyanin kasilmalar1 iginde, Campos’vari
korsan vahseti i¢inde olmaya son vereceklerdi. Onlar igin disipline
edilmis bir govde yaratilacakty, ¢iinkii, disiplin olmadan, zamanin in-
sas1 yoktur. Ama bu disiplin sayisiz “6zne-ben”in “6zne-biz”le bag-
lantilarinin kabuiiinden bagka bir sey degildir.

Hala devrimei olan Komiinist Parti (Brecht’in 1930°da sodziinii
ettigi ya da disiinii gordiigii budur) “6zne-ben”lerin somutlagmasi-
dir, 6znel bir taglasmadir. Yan-terorist yari-demagog biirokrasi, glg-
siiz ve ugursuz devlet partisi halini alacak olan seyle alakas: yoktur.
Parti, bu saf diisiince ve irade konsantresi oldugundan, Brecht’in
dedigi gibi, “dzne-ben” ile “Gzne-biz”in ayrilmazliginin tekil bir bi-
¢imini Onerir. Parti, zamanin efendisi bir “6zne-biz”i yalmizca *“6zne-
ben”lerle ingsa etmenin bir yolunu belirtir. Parti, ajitatorlerin dedigi
gibi, “biz, sen, ben, siz”dir, “senin kafanda diigiiniir”, her birimiz
olarak “biz”dir.

Bu durumda onun buyrugunun, “Kendini bizden ayirma” olmasi
anlasilir. Denize Ovgii’niin pasif vecd halinden farkh olarak, “6zne-
ben” ile “6zne-biz”in politik eklemlenmesi bir kaynasma degildir.
Dolayisiyla ayrilmak miimkiindiir; ama Parti, aynlinmadig: stirece
vardir. Parti, aynlinamayandir. Parti, biz-olmadan-olmayan-her-bir-
kisi’dir. Paylagim yeridir; “onu bizimle paylag” denmezse, hi¢bir bil-
gi ise yaramaz.
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Aslinda, Partinin ayrilinamaz olmasi yalnizca paylasilmis/ortak
olmasi demektir; neyin paylasildig1 6nceden bilinmez. Sorunun 6zii,
kardesliktir. “Biz”, paylasimdir. Parti gibi bir “6zne-biz” yalmzca
“dzne-ben”den ibaretse, yapict bir degirmilik vardir; ayrilinamaz
olanin “biz”in yasasi olmasidir bu, ama ayrilinamazlik oldugunun
yasasini “biz” insaa ettigi 6l¢iide gecerlidir. Disiplin, bu degirmiligin
adidir, “bizden ayrilma!” buyrugunun olas: etkilerinin adidir.

Dahasi: Eserin ve diislincenin biitiin kayitlan i¢inde, yiizyilin
buyrugu “bizsiz olmaz!”dur.

Daha 6nce sOyledigimiz gibi, kolektif i¢inde cisimlesme olan
Idea’nin maddi giiciinii destekleyen Parti’nin ok énemli bir yiikle-
mi, yikilmaz olmasidir: *“Yalnizca insan yok olabilir, Parti yok ola-
maz.”

Yiizyil, 1917-1980 arasinda yikilmazli1 yaratmaya adaydi. Bu
6zlem niye? Ciinkii yikilmazlk, sonu olmama; gergegin damgasidir.
Yikilmaz olani yaratmak igin fazlasiyla yikmak gerekir. Ozellikle
heykeltiraglar bunu bilir; tas1 pargalarlar ki tag bosluklariyla bir
Idea’y1 sonsuzlastirabilsin. Gergek, yikilmas: imkénsiz olandir, her
zaman ve sonsuza dek direnendir. Ancak bu direnisle boy 6l¢iisme
duygusu varsa bir eser yaratilir.

Direnislerin ve destanlarnn yiizyili, vicdan azapsiz yikici olan
yiizy1l, tutku duydugu gergege kendi eserleriyle es kogmak istemistir.
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XI

Avangardlar

1 Mart 2000

N

Bu programin hemen baginda saptanan i¢kin yonteme sadik ka-
liyor ve soruyorum: Yiizyil, iiretmeye muktedir gériindiigii sanat
eserleri agisindan, sanatsal tekillik konusunda ne ifade etti? Bu aym
zamanda, bu dersleri harekete gegiren ve gergek tutkusunu yiizyilin
Oznelliklerinin denektas1 yapan hipotezi, tiirsel prosediiriin biiyiik
tiirlerinden birinin iginde dogrulamaya tabi kilmanin da bir yoludur.
Yiizyilin iginde sanati, iradi hile araglarimi kullanarak, gercekligin
maden yatagindan elmas kadar sert gergek bir minerali ¢ekip ¢ikar-
maya zorlayacak bir irade var mudir, yok mudur? Taklidin, temsi-
lin, mimesisin, “dogal”in elestirisinin serpilip gelistigini goriiyor
muyuz? Zaten genis 6lgiide girisilmis bulunulan bu incelemelerin
Stesinde, giiglii bir diisiince akiminin, gergege boyun egmektense
sanat1 feda etmenin daha iyi oldugunu ilan ettigini saptayalim. Bu
akimin, dadaizm, akmeizm, suprematizm, fiitiirizm, sansasyonculuk,
gergekiistiiciilik, durumculuk gibi, her birinin de anlasiimas: gii¢
adlarla siislii farkh seriivenlerini 20. yiizyilin sanatsal avangardlan
olarak adlandirabiliriz... Malevi¢’in Beyaz Zemin Uzerinde Beyaz
Kare’siyle birlikte, yiizyilin dogalliginda putkirici oldugunu daha
once az ¢ok gormiistiik. Yiizyil, gergegin sonunda sanatsal tavrin
i¢inde ortaya ¢ikmasi igin imgeyi feda etmekte tereddiit etmez. Ama
kuskusuz ki, imgenin yikimi konusunda, daima baska bir egilimin,
minimal imgeyi, imgeleyen basit ¢izgiyi, yok olan imgeyi arayan ek-
siltme egiliminin oldugunu da eklemek gerekir. Yikim ile eksiltme

141



YUZYIL

catigkisi, benzerlik ve imgenin biitiin azil siirecini harekete gegirir.
Ozellikle bir seyreltme, en incelikli ve en kahc: etkileri elde etme
sanat1 da vardir; bunu, miras alinan formlar agisindan saldirgan bir
tutumla degil, bu formlari boslugun ktyisinda, bir kopus ve yok olma
ag1 iginde diizenleyen diizenlemelerle yapar. Bu sekilde yapmanin
belki de en tamamlanmis 6rnegi Webern’in miizigidir.!

Yikim ile eksiltim arasindaki baglantiyi, tek tek 6rneklerle de-
neyimleyerek, yiizyilin sanatinda gergek utkusunun kurban edici ve
putkiric bigimlerini tanimlamak da bize diigmektedir.

Bunun yollarindan biri, “avangard” kelimesinin anlamlarini in-
celemektir. 20 ylizyilm her sanati avangard bir islevi iyi kotii talep
etmistir; giiniimiizde ise bu terim artik kullanim digidir, hatta kiigtim-
seyicidir. Demek ki major bir semptomla kars1 karsiyayiz.

Her avangard 6nceki sanatsal kavramlardan formel bir kopus ilan
eder. Sanat adinin hak ettigi seyi belirli bir anda tanimlayan formel
konsensiisiin yikim giiciiniin tagiyicis1 olarak kendini gésterir. Oysa,
carpict olan su ki, biitiin yiizyil boyunca, bu kopusun kozu degisme-
den kalir. Benzerligin, temsil ediciligin, anlatisal ya da dogal ola-
nin kokiinden sokiilmesinde daima daha Gteye gitmek Gnem tagir.
Gergekgilik-karsiti bir mantifin sanatin giiciinii ya ifadeci tavir ve
saf 6znellik yoniine ya da soyutlama ve geometrik ideallikler yonii-

1 Anton Webern’in miizikal eseri yiizyilin kalbinde miicevher gibi panldar. Gergege

eksiltmeli yaklasim talebini gok uzaga tagiyan seyin en hayranlik verici konsantresi-
dir. Son derece karmagik olmakla birlikte ilksel olan, siirprizler bakimindan verimli
olmaklia birlikte ertelenmis olan, sesli etkileri iginde gasilacak derecede gesitli olsa
da neredeyse sesi isitilmez olan bu eser, sessizlige ele gelmez oldugu kadar yiice
siislemeler 6nerir. Kuskusuz bununia birlikte, yikimi fazla uzaklastirarak, her poli-
tikadan da elbette uzaklagildigini, ama bu uzaklagmanin geceresiz bir tiir mistisizm
yararina oldugunu belirtmektedir. Webern’in paradoksu, gercekten de, 50’1 yillar-
dan itibaren, bir programa tiimel referans olarak hizmet etmesidir: dizisel program.
Gergekte, eserinin yapilart konuyu mesrulagtirmig géziikmektedir, ama eserinin his-
sedilir etkisi, onu harekete gegiren esrarengiz dua tiirii, tamamen uzaktir.
Webem Viyana’nin kurtarilmas: sirasinda bir Amerikan askeri tarafindan kazayla
Sldiirilmigtiir. Dogrudan bir seceresi olmayan bir (matematik) dehasi olan Arsimet
de iki bin y1l1 agkin bir siire 6nce Sirakuza’nin fethi sirasinda Romal bir asker tara-
findan Sldiirilmigtii.
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ne ¢ektigini soyleyebiliriz. Elbette ki, burada bilyiik model olan sey
resmin olusudur; ama miizikte, yazida (edebi yaratiy1 yalmzca dilin
giicline odaklamak), hatta sinemada ya da koreografik sanatlarda da
denklikler bulunur. Onceden girkin kabul edilen her seyi yiiceltmeye
dek varan avangardlarin en derin polemigi, digerlerinden daha dogal,
daha uygun, daha hos formlarin varhigini ortaya koyan klasik aksi-
yoma karsidir. Avangard, duyumsal alicilannmizla entelektiiel ifade
arasindaki uyumdan alinma Giizelligin formel yasalarinin bulundugu
fikrinden kopmay: amaglar. Giizelligi, diisiiniimsel bir yarg: i¢cinde bi-
lesimlestirilmis olan, yetilerimizin uyumunun bir isareti yapan Kant
estetiginin dallarindan tamamen kopulur. Avangard, digerlerini degil
de baz1 formel dispositifleri 6ne ¢ikarsa da, her duyusal diizenleme-
nin, kuralini1 paylagmak bilinirse, bir sanat etkisi yaratabilecegini in
Jfine [sonugta] savunur. Dogal norm yoktur, yalnizca iradi baglantilar
vardir ve bunlar duyusal ortaya ¢ikislarin tesadiifiinden yararlanirlar.

Sonug, ilan edilen kopusun, yalnizca sanatsal iiretimin konjonktii-
rel bir durumuna degil, miizikte tonalite, resimde betileme, heykelde
hiimanizm, siirde dolaysiz sézdizimsel anlagilirhk gibi Avrupa’nin
sanat tarihinde yavas yavas hegemoniklesmis biiyiik formel disposi-
tiflere dek varmasidir. Sonunda, avangardlar yalnizca estetik “okul-
lar” degildir, bunlar aym zamanda toplumsal fenomenler, kanaat re-
feranslan olur; eserlere referansin ya da teorik yazilarin bilinmesinin
¢ok otesinde, bunlara karsi siddetli polemikler de baglar. Ciinkii bir
avangard, bir begeni yargisint dogrulayan ya da dogrulamayan sey
tizerinde konsensiisii reddedisini genellikle en siddetli terimlerle ifa-
de eder ve sanatsal “nesneler”in dolagiminin siradan kurallarinda,
kendini istisna kilar.

Avangardlar, baslattiklar kanaat firtinalari i¢inde saglam durabil-
mek i¢in her zaman orgiitliidiirler. “Avangard™, birkag kisiye indir-
genmis olsa bile, bir grup demektir; kendi varligim ve muhalefetini
duyuran, yayin yapan, eylemde bulunan ve kendi iktidarlarini paylas-
maya pek egilim gostermeyen giigl kisilerin harekete ge¢irdigi bir
grup. Omegin, —Fransa’yla simrli kalirsak— André Breton’un sultast
altindaki gergekiistiiciiliik ile onun soyundan gelen Guy Debord’un
sultas1 altindaki durumcu evladh...
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Bu orgiitlii ve genelde kesinlikle sekter boyut, sanatsal avangard-
lar ile politika (burada da komiinist partiler kendilerini halk kitlele-
rinin avangardi olarak goriirler) arasinda, en azindan alegorik olarak
bir bag kurar. Avangardlarda saldirgan bir yan, provokatif bir unsur,
kamusal miidahale ve skandal zevki vardir. Théophile Gautier’nin
Hernani’deki kismen askeri savag orgiitii 20. yiizyildaki avangard
pratiklerin yeterince iyi bir 6ngoriistiydii. Sanat, avangardlar i¢in,
deha iiriinii eserleri tek basina yaratmaktan ¢ok daha fazlasidir. Bu
sanat kolektif varliktan, yasamdan kaynaklanir. Siddetli bir estetik
militanlik olmadan sanat diisiiniilemez.

Clinkii avangardlar ve yepyeni bir gergek tutkusunu tagima tarzla-
11, sanat1 ancak simdiki zamanda tahayyiil eder ve bu simdiki zama-
nin taninmas! igin zorlar. Icat, igkin bir degerdir; yenilik, bash basma
nefistir. Eskiden ve tekrardan nefret edilir; dolayistyla mutlak kopus
kurtaricidir, simdiki zamanin sonuglarina yalnizca o mecbur eder.
Rimbaud’nun “kesinlikle modern olmak gerekir” ifadesinin avan-
gadlar tarafindan egemen yorumu budur. Sanat esasen bir sonsuzluk
tretimi degildir; gelecek zamanin yargilayacagi bir eserin yaratilmasi
degildir. Avangard, sanatin saf bir gimdiki zamaninin olmasina 6zen
gosterir. Beklemek gerekmez. Gelecek kusak diye bir sey yoktur; bu-
rada ve simdi, kéhnelesmeye ve Sliime kars1 sanatsal bir miicadele
vardir ve zafer kazanmak gerekir. Ve simdiki zaman gegmisin siirekli
tehdidi altinda oldugundan, kirilgan oldugundan, yerlesik ve kurum-
lasmis olana karsi gegiciliin ve anin kurtulusunu saglayan grubun
provoke edici miidahalesiyle simdiki zaman1 dayatmak gerekir.

Bu, sanatin zamam sorusu eskidir. Hegel estetik tizerine dersle-
rinde, sanatin bundan bdyle gegmise ait bir sey oldugunu belirtti-
ginde, artik yalnizca sanatsal faaliyetin olmadigim degil, Yunanlar
doneminde oldugu gibi sanatin diigiincenin en yiiksek degeri olmak-
tan da ¢iktigim s6ylemek ister. Sanat, mutlak Idea’mn sunumunun
ayricalikli tarihsel formu degildir. Bunun sonucu, elbette, gegmisin
eserlerinin agilamaz oldugudur; ¢iinkii bunlar Tin’in etkinliginin bir
momentine, simdiki zamandaki higbir eserin, ne kadar maharet ve
dehayla dolu olursa olsun géz dikemeyecegi bir momente uygun-
durlar.
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Burada sanatin tamamen klasik bir anlayis1 goriiliir ve hatta, kla-
sisizmin i¢inde, Antik diisiiniirleri Modernlerle kars1 karsiya getiren
bir anlayis vardir. Hegel estetiginin asla romantik olmadigna, hatta
belki de modern bile olmadigina ek bir kanittir bu; tabii eger ihtiyag
varsa. 17. ylizyihin en bityiik Fransiz sanatgilar bile bilyiik sanatin
daha 6nce vuku bulduguna, Yunan-Roma Antik¢aginin essiz model-
ler yarattigina kaniydiler. Daha yakindan bakildiginda, bu klasisiz-
min hakiki dayanagi 6zciiliktiir. Bir Giizellik 6zii vardir ve bu farkl
sanat tiirlerine kuralina uygun dagitilmstir. Gergeklesen sanat, kendi
6zii diizeyinde olandir ya da bu tiir sanatin muktedir oldugu seyin en
yiiksek 6rmegini verendir. Ne var ki, onun muktedir oldugu sey daha
once ol¢iilmiis ve deneyimlenmistir. Ornek vermek, her zaman igin
onu yeniden vermektir. Sanatin neyse o olmasi gerektigini sdylemek
(6ziinii gergeklestirmek), zaten olma sansi buldugu seyi olmas: ge-
rektigini s6ylemektir. Sonugta, sanatin gelecegi ile gegmisi arasinda
hi¢ fark yoktur.

Bu konuda klasiklerden daha romantik olan avangardlar, sanatin
bir 6znenin en yiiksek yonii oldugu, giiciiniin gerceklesemedigi, 6zel-
likle klasik tepki yiiziinden siirekli kosteklendigi fikrini desteklerler.
Bu durumda sanat, Hegel’in dediginin tersine, simdiki zamana aittir
ve temel olarak béyledir. Sanatin zamaninin gimdiki zaman olmasi,
avangardlar i¢in gecmisten kopustan —ki bu yalmzca bir sonugtur—
cok daha 6nemlidir; ve gergekiistiiciilitkle birlikte goriildigu gibi,
simdiki zaman yogunluklarinin soykiitiigiiniin gegmiste (Sade, bazi
Alman romantikleri, Lautréamont...) saptanmasini asla engellemez.

Avangard bir grup, simdiki zamana karar verendir; ¢linkii sanatin
simdiki zamanina karar veren, klasiklerin sandig1 gibi, ge¢mis de-
gildir, sanatin §imdiki zamani daha ziyade bu ge¢mis tarafindan en-
gellenmigtir. Ne miras¢i, ne de taklitgiyiz; sanatin simdiki zamanin
siddetle ilan ediyoruz. !

20. ylizyilda sanatin ontolojik sorunu simdiki zaman sorunudur.
Ve sanirim bu nokta, yiizyilin bir baglangi¢ oldugu seklindeki siklik-
la rastladigimiz inanca baglidir. Klasisizm, sanat alaninda, énceden
baslamis olanin kesinligi olarak tanimlanabilir. Avangard soyle der:
Biz basliyoruz. Ama baglangicin ger¢ek sorunu, onun simdiki za-
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manmimn sorunudur. Baslandig1 nasil hissedilir, nasil ifade edilir? Bu
soruya avangardlarin en yaygin cevabi, yalnizca sanatsal yaratinin
yasamsal yogunlugunun baglangic tamimay1 sagladigidir. Sanat, 20.
yiizyilda, sanatin yogun varligi olarak, saf simdiki zamam olarak,
kaynaginin dolaysiz simdiki zamanlagtirilmasi olarak baslangica ta-
niklik edilmesidir. Egilim olarak, 20. yiizyil sanati eserden ziyade
edime odaklamr, ¢iinkii edim, baslangicin yogun kuvveti olarak, an-
cak simdiki zamanda diigtiniiliir.

Iyi bilinen giigliik, norm olarak baslangi¢ doktrinini hangi zaman
ya da siire doktrininin kapsadigini bilmektir. Daimi bir baslangig tezi
dolanip durur; yiizyilin kbuslarindan biri budur, intihara siiriikleyen
bir kdbustur bu ve ¢ok sayida sanat¢1 bunu yasamlariyla ddemistir.
Ama baska sorunlar da vardir. Ozellikle su: Baslangig bir buyruksa,
yeniden baglamadan nasil ayirt edilir? Sanatin yasamu, tekrar restore
etmeden bir tiir ezeli sabah haline nasil getirilir?

Campos’un sayiklayan siirinde deneyimledigimiz gibi, bu soru-
lar baslangic1 kaginilmaz olarak yipratir. Bu yipranmanin en vasat
ve en ticari sonucu, bir bagka radikal baglangi¢ doktrinini neredeyse
stirekli olarak yaratma, formel paradigma degistirme, bir avangar-
dimn yerine digerini, akmeizmi suprematizmin ya da sansasyonculu-
gu futlirizmin yerine koyma zorunlulugudur. Bu agag1 form, 60’h
ve 70°li yillarda, 6zellikle Amerika Birlesik Devletleri’nde formel
“mutasyonlarn” hizlandirilmig ardigikligi goriiniimi edindi; dyle ki
plastik sanatlarin yagami, giysi modasina gore sekillenir bir hal ald:.
Sanatsal edimin simdiki zamandaki yogunlugunu korumaya ¢alisan
yiitksek form, sanat eserinin kendisini baslangicindaki kuvvetin ne-
redeyse aninda alev almasi olarak diigiinmektir. Yonlendirici fikir,
baslangicin ve sonun tek bir edimin yogunlugu i¢inde ¢akismasidir.
Mallarmé’nin dedigi gibi, “Dram hemen cereyan eder, bozgunu gos-
terme zaman simsek gakar gibi olup biter.” Saf simdiki zamanin za-
feri olan bu “bozgunlar”, 6rnegin, birka¢ saniye i¢inde onlar1 emen
bir sessizlige hafifce dokunan Webern’in parcalarim ya da yalnizca
silinmek i¢in var olan baz plastik yapimlan veyahut bos kagidin ye-
digi bazi siirleri tek tek belirtir.
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Bu durumda eserler belirsiz oldugundan, neredeyse dogmadan
yok olmus oldugundan ya da sonugtan ¢ok sanat¢inin tavri iginde
yogunlastigindan (tipki farkli bigimlerdeki “action-painting” gibi),
eserin konusunu teorinin i¢inde, yorumun iginde, bildirimin iginde
korumak gerekir. Formlann uguculugunun sékiip aldigi bu “pek-az-
gercek” formiiliinii yazi yoluyla korumak gerekir.

Bu nedenle, bildiriler ve manifestolar biitiin yiizy1l boyunca avan-
gardlarin temel faaliyetleridir. Bunun onlann sanatsal kisirliginin ka-
nit1 oldugu da zaman zaman s6éylenmistir. Bu gegmise doniik kii¢iim-
semeleri reddettigimi goriiyorsunuz. Tersine, Manifesto, formun ve
taklidin her yetkisini ger¢egin kdlesi yapmayi hedefleyen siddetli bir
gerilime taniklik eder.

Manifesto nedir? Ben de 1989 yilinda bir Manifeste pour la phi-
losophie [Felsefe I¢in Manifesto] yazmis oldugumdan bu soru beni
de ilgilendirmektedir. Modern manifesto gelenegi 1848’de Marx’in
Komiinist Parti Manifestosu’yla belirlenmistir. Bir manifestonun du-
yuru, program oldugu ortadadir. “Proleterlerin zincirlerinden bagka
kaybedecek bir seyleri yoktur, kazanacaklar ise bir diinya vardir,”
diye noktalamistir Marx. Bu “kazanilacak diinya”, gelecek iizerine
bir opsiyondur. Programatik olan sey, goriindiigi kadanyla, gergegin
mevcut aciliyeti diizeninde degildir. Bir gereklilik s6z konusudur;
bir giin gelecek olanin, bir vaadin kosullan s6z konusudur. Edim ve
simdiki zaman buyrugunun bunca bildiriye ve manifestoya kayitl
olmasini nasil anlamal? Simdiki zaman ile gelecek zamanin, acil
miidahale ile miijdenin bu diyalektigi nedir?

André Breton’un bir lafim1 séylemenin zamanidir. Birazdan onun
bir metnini bugiiniin konusu olarak belirtecegim. Yiizyilin i¢inde,
yeni sanat vaadini Manifesto’nun politik formuna Breton’dan daha
fazla kim baglamistir? Birinci ve ikinci Gergekiistiiciiliik Manifestosu
buna kanittir. Fakat, daha 1srarci bir sekilde, Breton’un biitlin tslubu
gelecek zamanin firtinasina dogru, bir gelisin poetik kesinligine dogru
yliziinii donmiistiir: “Gizellik ya ihtilagh olacaktir ya da giizellik diye
bir sey olmayacaktir.” Peki bu giizellik nerededir? Sifatinin (“ihtilag-
11”) zorla kirletilmis bir gergekligin sifat1 oldugu, ama simdiki zama-
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nin disinda, —tipk1 Marx’in insanlik tarihini kayg: verici “sosyalizm
ya da barbarlik” ikilemine davet etmesi gibi— “olmak ya da olmamak”
alternatifine bagl kaldig1 gériilmektedir. Breton’un dehasi, genellikle,
imgenin aciliyet gorevi yiikledigi ama aym zamanda bizzat seyin ora-
da olmasina tamklik etmeyen bu ifadelerde yogunlagir. Okuyacagim
metinde syle denmektedir: “O [isyan] baruthane arayan kivilcimdir.”
Kivileim, simdiki zamanin tiikenmesidir, ama aranan bu “baruthane”
nerededir? Yaziyla bir yere baglanan bu sorun, kiiresel, Manifestolarin
islevi sorunuyla aynidir. Simdiki zamanin mutlak iradesi, enerjinin
tek bir edimde dagilmasi olan gergegin baskist ile ayirt edilemez ge-
lecekteki beklenti ve dayanagi varsayan program, duyuru ve niyet bil-
dirimi arasindaki denge noktasi nerededir?

Benim hipotezim, en azindan yiizyil i¢inde simdiki zaman tut-
kusuna esir olanlar i¢in, Manifesto’nun, adlandirdifi ve duyurdugu
seyden bagkasina siginak olarak hizmet eden bir retorikten baska bir
sey asla olmadifidir. Gergek sanatsal faaliyet, kendi yeniligini kiis-
tahga ilan eden programlar karsisinda her zaman merkez-dig1 kalir;
tipki “kurtarict geri doniis”iin ya da Tanri’nn siirsel ve diisiinceli
gelisinin —biiyiik etki uyandiran— patetik duyurusuna, Heidegger’in
diisiincesinde yaratici olan seyin yabanci kalmas gibi.

Sorun yine zaman sorunudur. Manifesto, edimin ve aninda yok
olan uguculugun diizeninde oldugundan, simdiki zamanda adlandi-
rilamayanin belirsiz bir gelecekte yeniden insasidir. Varliginin yok
olan tekilligi i¢inde ele alindigindan, higbir adin uygun diismedigi
seyin yeniden insasidir.

Yiizy1l boyunca, Wittgenstein’dan Lacan’a dek, “iist-dil yoktur”
sozcesi dolasir. Bu, dilin her zaman gergege bagl oldugu anlami-
na gelir; 6yle ki bu diigiimiin higbir ikinci dilsel tematiklestirilmesi
miimkiin degildir. Dil séyler ve bu “séylenmis olan”, uygun hi¢bir
sdyleme iginde tekrar sdylenemez. Avangardlann Manifestolarinin
ve bildirilerinin bilerek okunmasi daima su aksiyomdan yola ¢ika-
rak yapilmalidir: Sanatsal iiretime uygun tst-dil yoktur. Bir bildirge
bu iiretimle ilgili oldugunda, ondaki simdiki zamani ele gegiremez,
dolayisiyla gayet dogal bir sekilde ona bir gelecek zaman icat eder.
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Sunu belirtmek gerekir ki, edim tirleri altinda var olmaya cali-
san seye bu retorik gelecek zaman icadi, politikada ve sanatta (tipki
“Seni sonsuza dek sevecegim” ifadesinin belirsiz bir edimin elbette
ki gergekiistii Manifestosu oldugu askta oldugu gibi) yararli, hatta
gerekli bir seydir. Lacan, “cinsel iliski yoktur” dediginde, cinselligin
tist-dilinin de olmadigini séylemek istemektedir. Oysa, iist-dilin ol-
madig1 yerde yansitmali bir retorigin olmasi gerekliligi bir teoremdir.
Bu retorik, olan seye dil i¢inde siginak saglar; ama yine de onu ne
adlandirabilir ne de kavrayabilir. “Seni sonsuza dek sevecegim”, cin-
sel bagin aktif giiglerinin korunmasi i¢in —bu gii¢lerle higbir iligkisi
olmasa da— tamamen yararh bir retorik figiirdiir.

Estetik bir programin vaatlerinden higbirini tutmadigini sapta-
mak bu programin kotii bir elestirisidir. Breton’un poetik sanatinin
tartismasiz giizelliklerinde “ihtilagli” bir sey elbette yoktur. Burada,
daha ziyade, unutulmus bir Fransizcanin restorasyonu goriiliir; bu,
tensel, imgeli ve mimari yapis: bir hitabet s6zdizimi tarafindan ¢ok
saglam bir sekilde olusturulmus bir dildir. Ama bir program ne bir
sozlesmedir ne bir vaat. Gergekten olan seyle kapsayici ve koruyucu
bir iligkiyi destekleyen bir retoriktir.

Avangardlar, formel kopuslar simdiki zamanda eszamanli olarak
aktive etmislerdir ve bu aktif kilmanin retorik kabugunu manifestolar
ve bildiriler bi¢iminde iiretmiglerdir. Onlar, ger¢ek simdiki zamanin
kapsanmasini kurgusal bir gelecek zaman iginde iiretmislerdir. Ve bu
ikili tiretimi “yeni sanatsal deneyim” olarak adlandirmislardir.

Dolayisiyla, ugucu eserler ile biiytik yankilar uyandiran programlar
arasindaki baglantiya sagirmamali. Gergek eylem, her zaman gegici ve
neredeyse aynmsiz olarak vardir; 6yle ki, giiglii bildirimlerle belirtil-
mesi, vurgulanmasi gerekir. Bu biraz sirkteki yoneticinin, trapezcinin
¢ok gii¢ ve yeni ama anlik bir taklasinin seyirciler tarafindan fark edil-
mesi i¢in hoparlérden duyurmasi ve trampet ¢aldirmasina benzer.

Kisacast, biitiin bunlar enerjileri simdiki zamana vakfetmeyi he-
defler; bu simdiki zamanin 6znelesmesi kimi zaman umut retorigi
igine batsa bile boyledir. Insanlan 6zgiirlesme politikalarina ya da
cagdas sanata ancak simdiki zaman imalat: saptamas1 kazandirir.
Fiitlirizm bile, adina ragmen, bir simdiki zaman imalatiydi.
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Mallarmé’nin ifadesiyle “giizel bugiin” diye adlandirilmayi
pek hak etmeyen giinlimiizii niteleyen sey, gergek simdiki zaman
anlaminda her simdiki zamanin yoklugudur. 1980’1 izleyen yillar
Mallarmé’nin 1880’leri izleyen yillar hakkinda hakli olarak sdyle-
diklerine benzemektedir: “Simdiki zaman eksik.” Devrim dénemle-
rinden ziyade karsi-devrimei donemler birbirine benzer; 60’11 yillarin
“gosizmi”nden sonra Paris Komiinii sonrasinin tepkisel fikirlerine
geri doniilmesine sagirmamali. Ciinkd, hareketsiz bir ajitasyonun ce-
hennemine kapilmis elsak bile, bir dzgiirlesme olay ile bir digeri
arasindaki mesafe, aldatici bigimde hi¢bir seyin ne baglamms oldugu
ne de baglayacag fikrinin esiri kilar bizi. Dolayisiyla, klasisizme,
imkanlarina sahip olamasak da, geri déneriz: Her sey zaten hep bas-
lamistir ve higten yola ¢ikarak kurmayi, yeni bir sanat ya da yenti bir
insan yaratmay1 hayal etmek bosunadir.

Yiizyilin bittigini sdylemeye imkén taniyan budur; ¢iinkii 20.
yiizyilin sanat1 klasik olmayan bir sanatin radikal tesebbiisii olarak
tanimlanabilir ve avangardlar da bunu boyle formlastirmislardir.

Bu klasisizm-olmayanin &znelesmis bazi temelleri, programi-
nm baz1 6geleri ve koruyucu retoriginin ¢ok sayida 6rnegi André
Breton’un metninde i¢erilmistir ve ben de bununla bitirecegim:

Orada, gekilen 1stiraplarin agirliimin sanki her seyi
yutmasi gerekir gibi oldugu o i¢ sizlatan anda, bizzat si-
namanin asirilig bir isaret degigimine yol acar ve bu de-
gisim, insanin yararlamlamazligini yararlambiriik haline
getirmeye ve bu yararlamriiga bir bilyikliik yiiklemeye
yonelir; bu biiyiiklitk olmadan kisi kendini taniyamaz |[...J.
Yasama zahmetine degen seyi kendini sinirsizca bagisla-
yarak selamlayabilmek icin, insani acimn dibine kadar
gitmis olmak, oradaki tuhaf yetileri kesfetmek gerekir.
Bu isaret degisimini imkansiz kildigi i¢in boyle bir acimn
maruz birakabilecegi tek kesin bahtsizlik, onun karsisi-
na tevekkiilii cikarmak olur. Aklina hayaline gelebilecek
en biiyiik mutsuzluga seni maruz birakan tepkileri benim
oniimde hangi agidan agiklasan da, en yiiksek vurguyu

150



AVANGARDLAR

hep isyana yaptigim govdiim. Gergekten de, dzellikle ve
bilhassa telafi edilemez seyin karsisinda, isyanin bir seye
yaramadigini ileri stirmekten daha hayasiz bir yalan yok-
tur. Isyan, kendisini belirleyen fiili durumu degistirme ya
da degistirmeme ihtimallerinden tamamen bagimsiz ola-
rak, kendi dogrulamasini kendi icinde tagir. O, riizgdrdaki
kivilcimdiy, ama baruthane arayan kivilcim. Sana yapil-
mis olan essiz haksizligin her bilincine vardiginda goz-
lerinden gegen ve bu vesileyle sana yaklasmaya ¢alismis
sefil din adamlarint hatirladikga iyice cosan ve kararan
karanlik atege saygi duyuyorum. Aydinlik alevieri benim
icin bunca yiiksege ¢ikaranin ve gozlerimin dniinde can-
i ejderhalar halinde onlari sarip sarmalayanmn da ayni
ates oldugunu biliyorum. Ve bu noktada yalnizca kendine
giivenen askin kendini toparlayamayacagim, sana olan
askimin giinegin kiillerinden yeniden dogdugunu biliyo-
rum. Keza, bir fikir cagrisiminin seni kalles¢e bu noktaya,
senin icin her umudun bir giin kendini inkdr ettigi ve o
swrada sen en yiiksekte dursan da, ileri atilmaya ¢alisan
okla, seni yeniden ugurumdan atmakla tehdit ettigi yere
her getirdiginde, her teselli sozciigiiniin bosunaligini biz-
zat hissederek ve her oyalama tesebbiisiinii alcakca bula-
rak, yalnizca'bijyiilii bir soziin burada ige yarayabilecegi-
ne ikna oldum, ama hangi s6z yasamn tiim giiciinii kendi
icinde yogunlastirip amnda sana geri verebilir? Hem de
sana bu séziin ne kadar yavas ulastigini bilirken, olas:
tiim yogunlukla yasamanin giictinii nasil verebilir? Benim
bagh kalmaya karar verdigim, sen aniden oteki tarafa
egim gosterdiginde beni sana hatirlatacagina kani oldu-
gum tek sz, sen basini cevirmeye yeniden bagladiginda
kulagina yalnmizca fisildamak istedigim su kelimelerde
saklr: Osiris kara bir tanridir.

Ofkeli ve karanlik bir asik retorigindeki bu giizel metin, adi
o6nemli olmayan bir avangardin ger¢ek edimlerini kapsamaya layik
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sayisiz Ozdeyis icermektedir. Arcane 17°den (1944) alinmistir. Belki
de Breton’un diizyazilari arasmda en az bilinenidir. Nadja’dan ya da
Cilgin Ask’tan daha az bilindigi kesin. Breton’un nispeten ge¢ donem
bir metni; savasin ve savas sonrasinin olgunlagmis ama belli belirsiz
biiyiisii bozulmus metinlerinden biri. Isyanin kendi kendine yeterli-
ligini ortaya koyan aksiyomu ve sonuglarin pragmatizmine ilgisizli-
giyle, giiniimiizde tekrar tekrar okunmay1 hak etmektedir.

Okumayi destekleyici dort saptama.

1. “Bizzat stnamarun aginilig1 bir isaret degisimine yol agcar”

Bu alintinin daha bagtan ortaya attig1 sorun, olumlayici bir asirili-
gin kosullar1 sorunudur. Yagam yogunlugu yoniinde giden bir agirilik,
bir “smirsiz bagis”, bir “biiyiklik”, “canli ejderhalar” halinde birbi-
rine sarilmig “aydinlik alevler” nasil yaratilir? Bu sorunun niteligini
artik biliyoruz. Gergek yasamin, kendi atesinden yola ¢ikip diislince-
nin yaratici yanmasini nasil sagladigini bilmektir s6z konusu edilen.

Bu noktada, Breton, diyalektik aidiyet ile romantik soy zinciri
konusunu siirdiiriir: Tek kaynak, acinin kendisi olan bu olumsuz asi-
rilikta yatmaktadir. Yaratici bir diizenleme, ister yasamsal olsun ister
sanatsal, olumsuz bir agiriliktan olumlu bir asiriliga, ¢ozlimsiiz bir
acidan sonsuz isyana doniigiim olmalidir. Bu diizenleme, Breton’un
“igsaret degisimi” olarak adlandirdif seyi, ardindan “isaretin baglam
doniisiimii” olarak adlandirdigi seyi gergeklestirir. Burada bir altiist
olus s6z konusudur. Yine de bu altiist olus, devindirici giicii ¢eliski
olan diyalektik bir ilerlemenin etkisi altinda degildir; bir simya isle-
minin (bu motifin biitiin ger¢ekiistiiciilerde yankilandig1 bilinmekte-
dir) kursunun isaretlerini altininkilere doniistiirmesi gibidir.

Sunu belirtmek gerekir ki, Breton giindelik yasamin inkan yo-
luyla yaratici bir agirilifin dogrudan tretilebilecegini ileri siirme-
mektedir. Hayir, burada da bir asirilik olmasi gerekir, ki bu da tam
olarak “bizzat smamanin asiriligr’”dir. Siradan durumlarin isaretini
degistirebilecek, yansiz bir isaretten yola ¢ikarak biiyiileyici bir ag1-
rilik, yaratici bir isyan iiretebilecek simya yoktur. Korkung bir olum-
suz igarete, (Osiris’in dedigi gibi) kara bir isarete tabi, buna maruz
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kalmis bir asiriliktan, “yasama zahmetine degen seyi” selamlamanin
fethedilmis olasihigina gegilebilir yalnizca. Bu gegis, aginilik isaretini
tersine ¢eviren ve Breton’un “isyan” diye adlandirdigi, hem géniillii
hem de mucizevi bir iglemdir.

Biitiin bu gelisimin temel dersi, en korkung acilara tahammiil et-
meyi 6grenmenin yaratici bir erdem oldugudur; asiriliga maruz kal-
mazsak ¢abaya degen bir sey olmaz. Burada yagsamin yogunluk ola-
rak sahip oldugu her seyi yasamdan sokiip alma arzusunun getirdigi
kendine 6zgii bir Stoacilig1 bulmaktayiz. Ozellikle Pessda’nin siirin-
de karsilasmis oldugumuz yaratica pasifligin paradoksal 6vgiisii de
karsimizdadir. Clinkii var olan en berbat seyden ¢ikan dersi kabul et-
mek, dirimsel yogunlugun bir kosuludur. Isyankar bir kabul yoluyla,
“insani acinin dibine kadar gitmek, oradaki tuhaf yetileri kesfetmek”
gerekir; boylelikle, “tiim yasama giicii, olasi tiim yogunlukla yasama
giici” edinilmis olur. Asirihifin olumsuz isaretine riza gésterip buna
maruz kalmaktan yola ¢ikarak her olumlama fethedilmeli ya da ye-
niden fethedilmelidir; en berbat seye maruz kalmanin riskli pasifligi,
olumsal yasamin en derin kaynagidir. Ciinkii yarati agiriligin igaret
degisimi olabilir yalnizca; yoksa asinligin kendisinin ¢ikagelme-
si degil. Bu anlamda, tininin talagini negatif kutuptan pozitif kutba
dogru iten —ve Breton’un sevdigi bir bagka imgeye uygun— manyetik
bir iglemdir. Bu islem, “insanin yararlanilamazligim yararlanilirlik
haline” gegirerek, 6zneyi kendi imkansiziyla, dolayisiyla tamamen
gercek kapasitesiyle karsi karsiya getirir.

2. “Isyan kendi dogrulamasint kendi iginde tasir”

Negatif olan, “gekilen istirabin agirhigr”, ifade edildiginde, tevek-
kiil ile isyan arasindaki temel ¢atigki saptanir. Negatif asirilik igeri-
sinde, biitiin sorun, i¢imizdeki yasamin bu iki yénelimden hangisini
segecegini bilmektir. Manyetik biiyil ile irade burada birbirinden
ayirt edilemez. “Isyan”in anlami, negatif asirihigin asir1 deneyimlen-
mesi i¢inde, bunun isaretinin degistirilebileceginin kesinliginin var-
ligim siirdiirmesidir. Buna karsilik, tevekkiil, acinin kag¢inilmaz ve
asilmaz niteliginin agik¢a kabuliidiir. Tevekkiil, yalnizca teselli edici
s6zlerin actya uyumlu oldugunu ileri siirer. Oysa Breton bu sézleri
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degersiz “oyalama tesebbiisleri” olarak kabul eder; dirimsel yogun-
lugun hayatta kalan olasilifim bu sézlerdeki higbir sey belirtemez.

Boylece, isyanin sonuglartyla boy 6lgiismeye hi¢ ihtiyag duy-
mayan, isyan yagami karsisindaki eksiksiz yeterliligi ileri siiren ¢ok
giizel boliim gelir. Isyan, “kendisini belirleyen fiili durumu degistir-
me ya da degistirmeme ihtimallerinden tamamen bagimsiz olarak”
dirimsel kivileimdir (dolayisiyla saf simdiki zamandir). Isyan, 6znel
bir figiirdiir. Durumu degistirecek devindirici gii¢ degildir, agirihigin
isaretinin degistirilebilecegine dair girisilmis bahistir.

Burada, Breton’un sefil din adami diye adlandirdig tevekkiil ki-
sisi sahneye girer. Onun kurnazligi, isyanin kétiiliigiinii dogrudan
savunmamaya denk diiser. “Din adam1”, giiniimiizde her yerde muril-
danan ya da bagirip ¢agran aldatici bir sesi kullanir; politikacilarin,
kose yazarlarinin ve gazetecilerin sesini. Bu ses, isyanin sonuglariyla
Olgiilmesini ve onu yalnizca bu 6lgiite bagvurarak tevekkiille karsi-
lastirmay1 giin be giin ister. Boylelikle, karsilastirilabilir, hatta ge-
nellikle asag1 nesnel sonuglara bakarak, isyanin yagsam, aci ve dram
bakimindan son derece masrafli oldugunu miitevazi bir zaferle ileri
stirer. Breton, her yerde hazir ve nazir bu “gergekei” sesin “en haya-
s1z yalan”1 tumturakli bir sekilde soylemekten bagka bir sey yapma-
digim gorkemli bir sekilde ilan eder: Cunkii isyan, sonuglarin prag-
matizmiyle higbir iligki kurmaz.

Gergek tutkusunun, burada ve simdi diistiniilen eylemin, isyanin
ickin degerinin (Mao’nun aksiyomu: “Isyan etmek hakhdir”) giiglii
formlarindan biri, bu son yillara dek, ekonomik, toplumsal, “insani”
ve diger sonuglara dair hileli mahkemeye ¢ikmay kibirli bir sekilde
reddetmek olacaktir. Din adaminin ger¢ek¢i savunmasinin 6ziinde,
Ozneleri, tevekkiil karsilifinda 6nlerine getirilen mercimek yemegini
secmek zorunda birakan tepkili arzu vardir yalnizca.

Yiizy1l Nietzscheciyse, din adaminda yerlesik dinlerin bir memu-
rundan fazlasim gordiigi igindir. Isyan artik kosulsuz bir deger ola-
rak gbérmeyen kisi din adanudir; her seyi “nesnel” sonuglaryla 6lgen
kisi din adamidir. Bu yiizyil sonunda, ne yazik ki her yerde karsimiza
din adamu ¢ikmaktadur.
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3. “Sana olan agkim giinesin kiillerinden yeniden dogar”

Yiizyl, agkin hakikat figiirii olarak yiikseldigi biiyiik bir yiizyildi.
Bu figiir, Wagner’in Tristan ve Isolde sinde dliimsiizlesen romantiz-
min kaderci ve kaynagmali anlayigindan tamamen farklidir. Bu do-
niisiimiinde psikanalizin 6nemi vardir; kadin haklar1 miicadelesinin
art arda gelen dalgalanmin da. Temel koz, agk1 bir yazg) olarak degil,
bulusma ve diisiince olarak,? disimetrik esitlik¢i olug ve kendinin ica-
di olarak diisiinmektir.

Hakikat sahnesi olarak, bir farkhilik hakikatinin prosediirii olarak
askin bu yeniden ingasinda gergekiistiiciiliik bir evreydi.? Yalmzca bir
evre; ¢iinkii gergekiistiiciilikk esrarengiz ve kars1 konulmaz bir disili-
gin, metropol sokaklarinda kiirk manto altinda giplak dolasan bir disi-
ligin etrafinda dénen cinsel mitolojilerin hala esiridir. Buradan, fazla-
siyla tekyanli bir erkek bakisi tekrar dogar; Kadin’in abartili dvgiisi,
tersine donmiis klasiktir. Kendisinin aktardigi metinde, “gozlerinden
gecen ... karanlik atese sayg1” gosterildiginde, asikane olmaktan ¢ok
estetik bir tiir tapinma ima edilmektedir. Ama ayn zamanda, gerge-
kiistiiciiliik, 6zellikle de Breton’da kadinlarin agk sahnesine giktiklari
harekete eslik etmekten fazlasidir; tipka kitlelerin tarih sahnesine ¢ik-
mas1 gibi: Bu sahnede bir hakikatin 6znesi olunur. Breton, “bu nok-
tada yalnizca kendine giivenen agk kendini toparlayamaz” diye yaz-
diginda, temel bir sey soylemektedir. Ask mistik kaynasma olamaz,
yildizsal birlesme, Disi Sonsuzlugun erkege —onu “yukar:™ tasimak

2 Cagdas disiiniirler arasinda, aski cinsellikten ¢ok tenle bag: iginde diistinenlerden
biri kuskusuz Jean-Luc Nancy’dir. Zaten bagka birgok soruyu da gayet keskin bir
sekilde, ama ayni zamanda iginde bulundugumuz bu yiizyil sonunda onun {islubu-
nu olusturan sogukkanli denge tarziyla sormustur. O halde, daha fazla beklemeden,
Une pensée finie (Galilée, 1990) derlemesini okumay1 &nerelim.

3 Jacques Derrida’nin eserinin bir yan, tiimiiyle, yalmzca farklihiga verilecek yazgisal
anlam etrafinda degil (bu konuda 60’11 yillardaki temel katkilan iyi bilinmektedir,
L’ Ecriture et la différence [Seuil, 1979] okunabilir ya da tekrar okunabilir), ama gi-
derek daha 1srarc1 bir gekilde —diigiincenin giincel labirenti iginde herhangi bir “dini”
giiciilliikten kaygi duyuracak sekilde—, muhatabi ister istemez Emmanuel Levinas
olan farklilik ile (Oteki’nin) baskalif1 arasinda baglantisizhik ile tikkenmez bir matri-
sin cinsellesmesi etrafinda dénmektedir.

4 Bu, Kadin’in cinsel icadimi gormiis 18. yiizyilin (Napoléon’u da dahil ederek) bilan-
gosudur. Yash Goethe Ikinci Faust’u syle sonlandinr:
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icin bile olsa— sunumu olamaz. Beden ile tinin ikili macerasidir agk:
Iki olanin deneyimi ve diisiincesi, zithk iginde kirhp yansims ve
bi¢im degistirmis diinyadir. Bu diinyada yeniden baslama yoktur.

Aslinda, Breton, agk:i asginligin anti-diyalektigine baglarken, ya-
samin diisiinen kaynaklarina, yogunluk {izerine girilen bahise agki
dahil etmektedir. Bundan boyle, metnimizin taniklik ettigi gibi, béy-
le bir bahsin tarigmasiz ve eksiksiz kahraman: olmak, giiniimiizde
kuskusuz bir kadina diismektedir.

4. “Yalnizca biiyiilii bir s6z burada ise yarayabilir”

Edimin giictiniin, saf simdiki zamanin gergeginin, adlandirmayi
yasakladigini, bildiriler ve manifestolar i¢inde “uzaktan” kapsamayi
mesrulagtirdifini sdyledim. Bununla birlikte, yaratici edim giiciiniin
nominal bir yogunlagmasini dogrudan uydurmak i¢in avangardlarin
ve sanatg¢ilarinin tesebbiislerini de agiklamak gerekir. Rimbaud’dan
beri “s6z” olarak adlandirlabilecek olan da budur. Rimbaud bu an-
lamda goyle yazmistir: “Yeri ve s6zii buldum.” Elbette ki “biiyiili
s6z” anlaminda; biitiin gizli yerleri agma giiciine sahip olan anlamin-
da (“Agcil susam agil!”).

Mutlak bahtsizligin ardindan gelen isyanin “yeniden ugurumdan
yuvarlanmaya” maruz biraktigi1 mahvedilmis kadin igin ask Breton’a
bir s6z esinlemektedir; layik olan tek sz, teselli olmayan, yani te-
vekkiile davet etmeyen tek s6z, “Osiris kara bir tanndir” soziidiir. Bu
$0z, her bagkalasimin, her rénesansin, her tali tanrilagtirmanin kosu-
lunun, yasamin en korkung¢ kararmalar iginde sik1 durmak oldugu
fikrini 6zetlemektedir. S6zde, asiriligin negatif formdaki ilk bagis:,
asi yaratinin anlik giicleri ve manifestolanin yiiksek dili bir aradadir.

(Henri Blaze’nin hos, arkaik —1875!- terciimesi):
Gegici ve liimlii
Semboldiir yalmzca.
Eksik olan sey buraya erigti.
Agiklanamaz
Gergeklesti,
Anlatilamaz.
Sonsuz digi
Bizi gége cekiyor.
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Ciinkii s6z sudur: Simdiki zamandaki edim ile programin kapsadi-
g1 gelecek zaman arasindaki varsayimsal baglant: noktasi. Politikada
herkes soziin, durumu ele gegirdiginde, yiiriiylis halindeki binlerce
kisi tarafindan yeniden ele alindiginda, slogan oldugunu bilir. S6z
bulundugunda, maddi beden ile onun ikdmet ettigi yenilik ruhu ara-
sinda aynim yapilamaz. Rimbaud gibiyiz. Yine o. Cehennemde Bir
Mevsim’in sonundan: “Hakikati bir ruh ve bir beden iginde taniyaca-
gim.” Breton’a gore soz, igaret degisimine, acidan yasamin olumla-
yicl yogunluguna isyankarca gecise adini vermektedir. Yiizyilin gi-
rigimlerinin dnemli bir béliimi, hem politik olanlar hem de sanatsal
olanlar, so6zii bulmaya kendilerini adamistir; ger¢egin iginde yeniligi
miijdeleyenin gergege baglandig kiigliciik nokta; bir kelimenin, tek
bir kelimenin bir bedenle ayni sey oldugu dildeki kivileim.

Yiizyilin sanati —ama aym zamanda, kendi kaynaklanna gore,
biitiin hakikat prosediirleri—, yogunlagmasinin dorugunda, simdiki
zamani, yagamin ger¢ek yogunlugunu ve sdziin iginde verilen ve her
zaman i¢in bir formun icadi da olan bu simdiki zamanin adin1 birles-
tirmeyi hedefler. Boylece, diinyanin acisit sevince doniisiir.

Bir s6z ile bir an’in daima olasiliksiz kesismesi yoluyla, ac1 ze-
mininde meghul bir yogunluk yaratmak: Yiizyilin arzusu budur. Bu
arzudan yola g¢ikarak, ¢okbigimli vahgetine ragmen, sanatgilari, bil-
ginleri, militanlan ve asiklan araciligiyla, Eylem’in ta kendisi olma-
y1 basarr.
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XII

Sonsuz
28 Mart 2000

1. Sabah analojileri

Sanat ile politika arasindaki biitiin yiizyil boyunca siirmiis mah-
rem bagi, iyice uzaklagtifimiz bugiin nasil diisinmeliyiz? Bu bag,
yalnizca ya da esasen sanati politikaya, hatta resmi politikalara ve
sonug olarak devlet sansiirlerine tabi kilan bag degildir. Cogunlukla
dolambagh ve tali bigimde olsa bile, dekadan burjuva sanatina karsi
(aslinda ¢agdag sanatin tiimiine kars1) Jdanov’un sert elestirileri ya
da Mao’nun Yenan’da sanat ve edebiyat iizerine konugmalar degil-
dir her zaman s6z konusu edilen. Ozellikle Bati’dan ve esasen de en
yenilik¢i ve en aktivist akimlarca desteklenen en anlamh tez, bizzat
sanatin politik degeri ve vurucu giicii tezidir. Avangardlar, sanatin
formel mutasyonlarinda “kelimenin tam anlamiyla” politikada oldu-
gundan daha fazla politika oldugunu yaygin bir sekilde séylemeye
kadar isi vardirmiglardir. 60’11 yillardaki Tel Quel grubunun inanci
bu yondeydi. Jacques Ranciére’in' kimi yazilar1 bugiin bile bunun
sofistike bir yankisidir. Yiizyilin yaratica iglemleri iginde bu tiir
olumlamayi miimkiin kilan nedir?

1 (Ranciére’de arkeolojik-ig¢i ¢izgisinin {izerine eklenen ve ayrmtilandiran, ama te-
melleri 19. ytizyilda kalan) bu diisiince ¢izgisi i¢inde, 6ncelikle, onun yonettigi kay-
da deger seminerin edisyonundan alintilar yapilacaktir. Bu seminer, sunumlan bir
araya getiren kitap gibi, La Politique des poétes [Sairlerin Politikasi] (Albin Michel,
1992) anlamlt adim tagimaktadir. Ayrica, esasen diizyaziya donik olan La Parole
muette [Dilsiz S6z] (Hachette, 1998) adl kiigiik kitab1 da anmak gerekir.
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Tamamen betimleyici olan ilk saptama bu dersi bir 6ncekine
baglayabilir. Yiizyiln 6nemli kesilemeleri [scansion] arasinda,
kendini agik¢a poetik-politik olarak goéren gruplarn ortaya ¢ikigini
dikkate almak gerektigi kesindir. Bu gruplar, kendi i¢lerinde, sanat-
sal bir yarat1 okulu ile politik bir kopusun entelektiiel kosullarin:
elinde tutan ve uygulayan bir 6rgiitlenme arasinda dzdeslik oldugu-
nu ileri siirerler. “Poetik-politik”in iginde “poetigi” genis anlamda,
6znel bir tiir 6zgilirlesme estetigini belirten olarak anlamak gerekir.
Gergekiistiiciiler, sitiiasyonistler, yarigin sonuna gelmis Tel quel
dergisi grubu, sanatla politikay: ayirmama yéniindeki bu egilimin,
sirastyla 20°li ve 30°1u yillarda, 50°li yillarda, sonra da 60’11 ve 70°1i
yillardaki 6rnekleridir.

Toplantilarda tartigilan ve karar verilen kolektif eylemlerde po-
litikanin biitiiniiyle ¢dziimlenmesinden ¢ikan sonug, poetik-politik
inisiyatiflerin yalnizca tek tek sanatgilarin eseri olmadigidir. Bunlar
da toplantilarin, kolektif kararlarm sonucu olmalidir. Sanatgilar
diinyasinda, tipk: kiigiik politik gruplarda oldugu gibi —psikanaliz
okullar1 hakkinda higbir sey demezsek eger—, olaylarin bu yam ay-
rilik¢1 bityiik bir 6fke olmadan, herhangi bir kisiye karsi bitmek bil-
mez sert elestiriler ve diglayict protokoller olmadan ylirlimez.

Yiizyil i¢inde biraz yaratici biitiin gruplarm —ister ¢ok sayida ko-
miinist parti gibi genis devlet giicleri olsun, ister sitilasyonistler gibi
kiigiik estetik gruplasmalar— temel pratigi olan kurumsal dislama so-
rununu incelemek son derece ilgingtir. Gergege temas edilecegine
dair sonugta ciddiyet tagiyan inancin, agirt 6znel bir cogkuya yol agti-
g1 goriilmektedir; bunun tezahiirlerinden biri siirekli olarak sapkin ve
siiphelilerin saptanmasidir. Bu kronik arindirma salt Stalincilere 6zgii
degildi; hig alakas: yok. Freud, André Breton, Trogki, Guy Debord,
Lacan gibi farkl kisilikler de sapmalara kars: sert davalar yiirtittiiler,
¢ok sayida sapkim damgaladilar, disladilar ya da ortadan kaldirdilar.

Dislama, elbette ki mesru eylemin 6Slgiitlerini —bu eylemin mi-
henk tasi gergek yikicilik oldugunda— belirlemenin giicliigiine bag-
lidir. Bu durumda her sey daha 6nce séziinii ettigim bu negatif 6z-
deslesmeye yoneltir: Bir’in 6zii Iki’nin igindedir; ancak bdliinmenin
sinavinda kendi birliginden emin olunur. Béliinmelerin ve diglama-
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larin gorkemli sahnelenigi buradan kaynaklanir. Fransiz Komiinist
Partisi’nin Stalinciliginin yiikseldigi dénemindeki —dogrusu, bu
vasat partinin en azindan bir anlam tasidig: tek dénemdir— biiyiik
6zdeyislerden biri, ‘Parti’den ayrtlinmaz ancak Parti atabilir’ seklin-
deydi. Gergege temas ettiyseniz, artik o gercekten serbestge kurtu-
lamazsimz. O sizi kendine layik degil diye yargilayabilir. Brecht’in
soyledigini gordiigiimiiz seyi sdylemenin bagka yolu: “Kendini biz-
den ayirma!”

Dogrusunu sdylemek gerekirse, poetik-politik gruplar iginde dis-
lama ve boliinmelerin sikligini sorgulamak, “politik” kelimesine vur-
gu yapmak anlamina gelir. iktidar catismalarmin geleneksel siddetini
sanatin buyruklarina aktarabilmekte, yiizy1l i¢inde bu “politik” keli-
mesi tam olarak neyin adidir? “Politik” kelimesinin bir tarihi vardir ve
onun anlaminin yiizy1l tarafindan yeniden icat edildigini ileri siirebi-
liriz. Sanata politik bir egilim atfettifimizde, “politika” ne demektir?
20’1i y1llardan itibaren kelime genleserek, her radikal kopusu, konsen-
stis disina her kagis1 muglak bir sekilde belirtir olmustur. “Politika”
kolektif olarak bilinebilir bir kopusun cins ismidir. Bu anlamda, sa-

“natsal ve psikanalitik, teatral ya da yurttas hareketi seklinde, poetik ya
da miizikal tarzda sayisiz “politik” grubun neden oldugu hayal edile-
bilir. 68 Mayis’indan sonra oldugu gibi, “her sey politiktir”, 6zellikle
de cinsellik politiktir 6nermesine neden varilmstir? “Politik”, bas-
langi¢ arzusunu adlandinir; gergegin herhangi bir pargasimin nihayet
korkusuz, yasasiz, yalnizca insan icadinin etkisiyle, 6rnegin sanatsal
icat, ya da erotik icat ya da bilimlerin icadiyla teshir edilme arzusunu
adlandinr. “Politika” kelimesine bu genlesmis ve 6znelesmis anlam
verilmezse sanat / politika baglantis1 anlasiimaz.

Bununla birlikte, ne kadar doniigmiis olsa da, “politika™ keli-
mesi daima son tahlilde profesyonel politikaya, iktidar, devleti il-
gilendiren politikaya gonderme yapar; ozellikle de “isyan”, “dev-
rim”, “avangard” kelimeleri politika olarak sanat ile politik sanat
(ayaklanmanin bir sanat oldugunu Lenin s6ylemektedir) arasinda
boliindiigl igin bu boyledir. Bu durumda tehlike, sanatin politik
egilimini —gercek baslangica yonelik egilimidir bu- partiye ya da
devlete oportiinist kolelige doniigtiirmektir. Ciinkii i¢ ige gegmis iki
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siire¢ vardir: Formlarin aktifiestirilmesi iginde icat edildigi haliyle
Varligin sabahi olan gergek tutkusuna, kopusa temas eden sanatin
i¢ stireci. Ve fiili ve orgiitlii politikalar karsisinda sanatin ve sanatgi-
larin tutumunu ilgilendiren dis bir siireg; 6zellikle de devrimei po-
litikalar, ki bunlar da kopustan ve sabahtan s6z ederler, ama bunu
genellikle kendini biitiin tikel kopuslara askin olarak sunan kolektif
bir sonsuz adina yaparlar. Bu durumda, politik devrim kargisinda,
dolayisiyla bu devrimin y&neticisi olan ya da en azindan olasihifi-
nin giivencesi olan partj kargisinda sanatsal devrimlerin, dolayisiyla
sanatsal avangardlarin 6zerklik derecesi sorusu kaginilmaz olarak
karsimiza gikar. Birilerinin digerine dahil olmasini makul bir sekil-
de kabul edenler i¢in, sanatin talep ettigi mutlak 6zgiirliigiin parti di-
rektifierine mutlak itaate doniigtiigii anlar vardir. Bu diyalektik bul-
maca, yiizy1l iginde gergek tutkusunun gergeklestigi, disjonktif sen-
tezlerden biridir. Bu, formel bir ¢eliski degildir. Le Con d’Iréne’in
pornografik hiilyalarin1 gizlice dagitan, disi ikon hakkinda daha
ilerde sunlar1 soyleyen (gozlerin dyle derin ki gérmek igin egildi-
gimde / biitiin giineglerin gelip orada yansidigim gordiim / gozlerin
oyle derin ki aklim1 yitirivorum orada) gergekiistiicii Louis Aragon
ile sosyalist Léon Blum hakkinda, “sosyal-demokrasinin bilgig
ayisina ates edin!” diyen ayni Louis Aragon arasinda; Jdanov’un
direktifieriyle uyum iginde edebi ortodoksluga goz kulak olan; ya
da Sovyetlerdeki bir hastanede uzun siire kaldiktan sonra Fransa’ya
geri dénen FKP genel sekreteri Maurice Thorez’in doniisti hakkinda
dalkavukea oldugu kadar lirik ve tuhaf bir giir yazan (“vatman dur-
dursun makinesini, o geri geliyor, geri geliyor...””) Aragon arasinda;
—iyice yaslandiginda kendisinin de inandirmak istedigi gibi— sizof-
reni oldugunu ileri siirmeye gerek yok. Yarati ile itaat arasinda, ayirt
edilemezlik anlarinin gergek paradoksu vardir; ve bu paradoksun
belki de degisik bir bi¢imi olan, isyan ve icat ruhunu, orgiitleyicisi
oldugunu iddia ettigi kolektif 6zgiirliiglin kimi zaman giivencesiz
bir “6zne-biz” i¢inde “Gzne-ben™i eritme zorunluluguna tabi kilan
diger paradoks vardir. Ayni zamanda, devrimin aci tad: ile 6teki
tizerinde iktidar kurmanin biraz daha yagh tad: arasindaki ¢ok daha
siradan karigiklik vardir.
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Bu paradokslar, hatta bu karnigikliklar araciligiyla yol almis olan
sey, sonunda, bir diiglince sabahinin her vaadinin —tekil sekanslar
eksik etmeden— “politik™ olarak adlandirilabilecegidir. Gergegin,
kendi bolunmisligiinti cok birlesik bir sekilde ele gegirdigi révang
su anlama gelir: Ne avangard sanat ne de devrimci politika onlarin
ilan edilmis kaynasmasindan yarar saglamaz. Bugiin bunlann iki
ayrn hakikat prosediiri oldugunu, formlarin ve gergegin ayrimsizli-
giin iizerinde diigtiniilmiis icadinin iki heterojen karsilasmasi oldu-
gunu bilmekteyiz. Bunu, avangardlarm yazgisimi yeniden diigiinmiis
oldugumuz igin, onlarin gorkemli ve siddetli emelini daima selam-
ladigimizdan dolay1 biliyoruz.

Ayni zamanda, poetik-politik gruplar ddneminde “kaynagma”nin
asil Ozii, sanatin hakikatlerine 6zgii daha eski bir sorunun, sanatin
nesnelligi sorusunun, sanatlarin ne greftigi sorusunun tasiyicist ola-
rak hizmet etmekti.

2. Romantik sonsuz, cagdas sonsuz

Cagdas sanatgilarin hepsi, herhangi bir donemde, bizzat eser
kavramini sorgulamaya yonelmiglerdir. Daha 6nce belirttigimiz
gibi: Gergek simdiki zamanin Sl¢iisiindeki tek sey olan edimin 6n-
celigi nedeniyle. Ornegin, tablonun sonlulugu ve hareketsizligi, atil
bir sekilde sergilenisi ve ticari nesnelligi ¢ok erken dénemde elesti-
rilmisti. Glinimiizde bunun yerini genellikle gegici “yerlestirmeler”
almistir. Blanchot ya da Jean-Luc Nancy’nin “islevsiz” topluluk
tizerinde, Giorgio Agamben’in ise “gelmekte olan” topluluk iize-
rinde diistinmesinden gériilecegi gibi, nasil ki politikada ideal bir
topluluk yaratma fikri terk edilmigse, sanatta da 6nemli olanin iiriin
degil edim, hatta jest oldugu ileri siiriilmiigtiir. Belirtmis oldugum
sonug fetisizminin elestirisiyle értiisen de budur. En radikal bi¢imi
altinda, sanatin esersizlie dogru y6nelimi, bizzat sanatin kendisi-
nin, ayn faaliyet olarak yok olmasi gerektigini, yasam olarak ger-
ceklesmesi gerektigini ortaya koyar. Bu hiper-Hegelcilik giindelik
yasamin estetiklestirilmesi i¢inde sanatin agilmasi onerir. Su ko-
sulla ki, sanat yasama i¢kin olmalidir, yogun sekilde 6znelestirilme-
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lidir ve asla gosteri olarak sunulmamalidir. Sitiasyonizmin temel
yonelimlerinden biri buydu. Guy Debord’un filmleri ve ozellikle
cok ilgi gekici In girum imus nocte et consumimur igni, hem edim —
yikicilar da dahil- hem de bu edimlerin manifestolar1 olma ¢abasidir;
gosteri iiretimi olarak sinemanin sonunu ilan etme ve bu sonu, film
olmayan filmler i¢inde gergeklestirme egilimindedir. (Gergekte bun-
lar hos nostaljik meditasyonlardir; ve bu haliyle de dikkat ¢ekicidir.
Ama bu baska bir konu.)

Eserlerin ve edimlerin sahnelenmesinin yararsizligina iligkin asla
gercekten bir sonuca varmayan, illallah dedirtici bu tartigma, bence,
sanatta da bagka yerde dg, yiizyilin belirledigi ve sonuglandiramadigi
bir amacin aldig1 bigimlerden biridir. Bu amag, romantizmden kesin
kopusun yollarini bulmaktan ibarettir.

Yiizyilin sikintist nedir? Ideal romantizmini bitirmeye, fiilen-ger-
¢ek olanin dobralig1 i¢inde tutunmaya girismesi, ama bunu hald ve
daima romantik olan 6znel araglarla (karanlik cosku, yticeltilmis ni-
hilizm, savas kiiltii...) yapmasidir.

Bu durum, yiizyilin belirsizliklerini, ayn1 zamanda da vahsetini
anlamaya yardim eder. Herkes soyle demektedir: “Diis gérmeyi,
Ideal sarkilar1 s6ylemeyi birakalim! Eyleme gegelim! Gergege hii-
cum edelim! Amag ugruna her yol mubahtir!” Ama arzularin sonlu-
lugu ile durumlarin sonsuzlugu arasinda, bu gergin 6znellik i¢inde
gercek iligki, romantik bir abartinin damgasini tasir. Yiizyilin anti-
romantizmi i¢inde, romantik 6genin 1srar1 nedeniyle, kudurmus bir
sey, eylemin kendine kars1 ve herkesin herkese kars: taskinlig1 ken-
dini gosterir ve bu, giiniimiiziin ac1 veren s6zde barisi, ya yorgunluk-
tan ya da gina geldiginden, sonunda yerlesene dek stirecektir.

Ama sonugta, romantizm nedir? Eserlerde ve bildirilerde incelik-
li bir sekilde eklemlenmis iki seydir.

a) Sanat, eserin sonlulugu iginde Ideal’in sonsuzluguna inis-
tir. Dehanin yol verdigi sanat¢i, bu inigin kurbanlhk aracisidir.
Hiristiyan tecessiim semasinin baglam degistirmesi: Deha hakimi
oldugu formlan Tin’e verir; boylece halk kendi tinsel sonsuzlugunu
eserin sonlulugu iginde taniyabilir. Sonsuzun tecessiimiine taniklik
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eden, kesin olarak eser oldugundan, romantizm onu kutsallagtirmak-
tan tasarrufta bulunamaz.

b) Sanatgi, Ideal ile gereklik arasinda araci olma giiciine sahip
oldugunu ortaya koyarak, 6znelligi yiiceltir. Nasil ki eser kutsalsa,
sanat¢1 da yiicedir. Biz, burada, estetik bir dini ya da Jean Borreil’in
sanat¢i-kralin ortaya ¢ikisi diye adlandirdigt seyi “romantizm” ola-
rak adlandirtyoruz.?

Sanatta romantizmi sonlandirmak, eserin kutsalligini ortadan kal-
dirmaya (bu, Duchamp’in “ready made”i lehine eserin reddine ka-
dar varacaktir) ve sanat¢iy azletmeye (bu, sanatsal edimin giindelik
yasam i¢inde dagilmasini savunmaya kadar varacaktir) baglanacak-
tir. Bu anlamda, 20. yiizy1l kuskusuz ki ateist bir sanati, gercekten
materyalist bir sanati ilk belirleyendir; ve belki de bu kozun en sert
sekilde bilincindeki sanatg1 olan Brecht’i bu sanatin 6nde gelen ak-
torlerinden biri yapan da budur. Bununla birlikte sanatgilar, filozof-
lar, denemeciler neden genellikle miicadele ettikleri seyin elementi
i¢inde kalirlar? Romantik pathos’u neden hali bu kadar yaygin kul-
lanirlar? Breton’un diizyazisi ile Debord’un diizyazis1 —sanat iizerine
yazilarindaki Malraux’nun diizyazisi hakkinda higbir sey séylemi-
yoruz—, Varligin muhafizlifini sairlere emanet eden Heidegger’inki
ya da René Char’inki, kendini kimi zaman Heraklitos sanan bu ye-
tenekli sairinki, kisacasi biitiin bu retorikler, 6ziinde, Tarih iizerine
tefekkiirde bulunan diisiiniir-sanatginin yiice bir tutumunun entrikaci
sahnelenmesi de dahil olmak {izere Hugo’nunkine neden bu kadar
yakindir?

Ciinki sonsuzluk s6z konusu edilmektedir; ve bu soru, gergek so-
rusuyla diigiimii agisindan bakildiinda, yiizyil iginde romantizmin
serinkanli bir ¢ikisina izin verebilecek agikliga erigmekten uzaktir.
Diyebiliriz ki, biitlintiyle laiklegmis bir sonsuz anlayigimin miinzevi
ve lrkek peygamberi Cantor’un temel dersleri, sanatsal modernite-
nin egemen sdylemine niifuz etmekten bugiin bile uzaktir.

2 Cok erken aramizdan ayrilan Jean Borreil, kendi 6zgiinliigiinii, toplum etkileri ile
edebi yaratilarin bitigtigi yerde ortaya gikan, sanat s6ylemi olarak adlandirlabilecek
seyin bilylik arketiplerinin aragtirilmasinda ortaya koymugtu. Onun biitiinlegtirici ki-
tabinin ad1 L 'Artiste-roi [Sanatgi-Kral] idi.
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Sanat, Varligin sonsuzlugunu kendi disiincesine dahil ederken,
araglarinin mecburi sonlulugunu nasil benimser? Romantizm, sana-
tin, 6zellikle bu sonsuztugun eserin soniu gévdesi iginde ortaya ¢iki-
s1 oldugunu sdylemeyi 6nerir. Fakat, bunu ancak genellesmis bir tiir
Hiristiyanlik pahasina yapabilir. Bu gizil dinsellikten kopmak iste-
niyorsa, sonlu ile sonsuzun bir bagka eklemlenmesini bulmak &nem
tagimaktadir. Sonsuzu, en azindan 6zgiirlesme programu olarak ken-
di iginde tasiyan romantik bir 6znelligin siirdiiriilmesi ile aslinda sa-
natin diigiince olarak tasfiyesi anlamina gelen sonsuzun biitiinilyle
feda edilisi arasinda salman yiizyilin, kolektif ve programli bir se-
kilde gergekten muktedir olamadig1 sey budur. Cagdas sanatin son-
suz konusundaki rahatsizhif1, onu, romantik pathos’un geri déndiigii
programli bir zorlama ile nihilist bir putkiricilik arasina yerlestirir.

Bununia birlikte, higbir gergek sanat¢i, kolektif agmazlara —bu-
nun sozcelerini herkesle paylastifinda bile— indirgenemez. Onun
eseri romantizm ile nihilizm arasinda ara bir yol ¢izer ve orijinal bir
sonsuz-gercek fikrini —belirginligi ender olsa bile— her seferinde ye-
niden icat eder. Bu fikir, sanki sonsuz, nesnel sonlulugu iginde degil,
kaynaklandig1 edimin i¢inde diigliniilmeye baslandifi andan itibaren,
sonlunun kendisinden bagka bir sey degilmis gibi yapmak anlamina
gelir. Ayn ya da ideal sonsuz yoktur. Ediminin canlilig1 i¢inde ele
alindiginda, sanatin muktedir oldugu sonsuz olan sonlu bir form var-
dir. Sonsuz, formun iginde ele gegirilmis degildir; formdan transit
gecer. Sonlu form, eger bir olaysa, eger baga gelen ise, sonsuz bir
acilima denk olabilir.

20. yiizyil sanati, avangardiarin bildirgeleri iginde degil, fiili sii-
reci iginde, sabit bir forme! kayginin, yerel diizenlemelerin, hatta
makro-yapilarin doktrinini stirdiirmenin degismez imkansizlifinin
damgasini tagir. Neden? Ciinkii form varhigin transit halidir, kendi
sonlulugunun igkin bir sekilde asilmasidir; yoksa Ideal’in inisi igin
basit bir soyut giiciilliik degildir. Bu Ideal’in atilimi altinda yalniz-
ca yerlesik dispositifleri “kinuidatabilir.” Burada yerlesik dispositif
olamaz. Yalnizca formlastirmalarin ¢oklugu vardir.

Cogunluk itibariyla glincel Restorasyon —ki bu ayn1 zamanda el-
bette sanatsal bir tepkidir ve bunun bag1 ve sonu, her miizigin “ba-
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rok” yorumlarinin ugursuz antikaci merakidir— yandasi olan yorum-
cular, genellikle, (Schoenberg, Duchamp ya da Malevi¢’inkiler gibi
kimi zaman asagi yukari bir ylizyillik eserler s6z konusu oldugunu
bilince tuhaf kagan bir deyim olan) “¢agdas sanat”in “dogmatik”,
hatta “terorist” oldugunu ileri stirerler. Gergek tutkusunu da Teror
olarak adlandirabilirler; bunu kabul ediyorum, ama formel a priori
icinde ayak diremeye kars1 ¢iktiklarinda bu gosterigli bir kara cahil-
lik olur. Tersine, ylizyil, yapim ve siisleme buyruklarinin essiz gesit-
liliginin damgasini tasir; ¢inkll ylizyihin gerektirdigi sey, formlarin
dengesinin agir tarihsel hareketi degil, herhangi bir deneysel form-
lagtirmanin aciliyetidir. '

Restorasyon yanlilannin elestirdikleri sanat, hem tecessiimi,
eserin sonlulugunun Hiristiyan figiiriinii yikmak ister, hem de onu
sonsuzun cisimsizlesme halinde meydana geldigi bir form a¢iliminin
dayanag: olarak korumak. En radikal bakis agisi, elbette ki, eserin
nesnelliginin yerine, olaysal gegicicikler, yerlesmemek igin yapilmig
formel diizenlemeler, hatta siireleriyle birlikte uzayan “happening”ler
gecirmektir. Ayrica, biitiin bigimleriyle dogaglamaya da bagvurulur;
¢linkil formu sinirsizlagtirir, onu 6ngdrmeyi, hatta kalic1 6lgiitler sap-
tamay1 engeller. Bu nedenle caz, bu sasirtict dogaglama okulu, ger-
cekten de yiizyilin bir sanatidir.

Yerlestirmeler, olaylar, happeningler, dogaglamalar: Hepsi aras-
tirmayi bir tiir genellesmis teatrallife yoneltir, ¢iinkii tiyatro gegici
bir sanat oldugunu, zanaatkar isi bir sanat oldugunu, sayisiz kamusal
olumsalliga bagli oldugunu her zaman kabul etmigtir.> Form, kismen
ama kesin olarak kararlastinilmis oldugundan, sonsuz, sahnedeki
tesadiiften kaynaklanabilir: Yiizyilin ideali budur. Romantizmden
—gligliikle- kurtulma yéniindeki direktifi budur. Bu bir materyalist

3 Yiizyilin tiyatroya borglu oldugu her seyin ve bu sanati yiizyilin farkli entelektiiel
olusumlarina baglayan, kimi zaman son derece incelikli sayisiz bagin arastirilmasi,
Frangois Regnault’nun kitap ve makalelerinde 6rnek olacak sekilde siirdiiriilmiis-
tiir. Le Spectateur’le (Beba/Nanterre Amandiers/Théatre national de Chaillot, 1986)
baslayabilirsiniz. Ardindan, Regnault’nun aksiyomlarinin tiyatro tarihine dair yeni
bir diiglince yaratmay1 miimkiin kilmasint dogrulamak i¢in, La Doctrine inouie: dix
legons sur le thédtre classique frangais’yi (Hatier, 1996) okuyabilirsiniz.
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formlasma idealidir. Burada, sonsuz, dogrudan dogruya sonludan
kaynaklanir.

Filozof, bu noktada, —“‘sanatin sonu” konusunda oldugu gibi—
ylizyilin Hegel’le tartisma halinde oldugunu saptar. Ama bu kez,
takinakli olsa da ¢atismali bir referansa gore degil, bilingdist bir ya-
kinhkla tartigir.

Bu yakinlig1 dlgebilmek igin, Mantik’ta, “Nicelik” boliimiinde
“Niceliksel Sonsuzluk” baglikh agiklamay1 okumak gerekir. Ben P.-
J. Labarriére ile Gwendpline Jarczyk’in terciimesine bagvuruyorum.
Hegel’in 6nerdigi bilesimsel tanim (burada onun dilinden s6z edi-
yorum), kendini agma ®dimi kendi i¢inde yeniden ele alindiginda,
[kuantum] sonsuzlugunun meydana geldigi yoniindedir. Hegel, bu
sirada, sonsuzun, nicelik alamni asarak nitelik halini aldigini, “son-
lunun saf niteligi” oldugunu ekler. Kisacasi: Sonsuzluk (bunun ger-
¢ek kavramm ¢agdas sanatin ortaya koydugunu belirttigim gibi),
elbette sonlunun niteliksel bir belirlenimidir. Ama hangi kosulla?
Hegelci analiz bize burada gerekir.

Hegel, kendi somut gergekligi iginde ele alinan sonlunun her
zaman —biitiin somut kategoriler gibi— bir olus, bir hareket oldugu
saptamasindan yola ¢ikar. Bu harekete sonluluk veren sey, tekrar
edilmesidir. Kendinde kalmak i¢in kendinden ¢ikan sey, sonludur.
Hegel’in “asma” (das Hinausgehen) diye adlandirdig: sey budur.
Sonlu kendi iginde kendini asandir; yani, Oteki’ni yaratmak igin
kendinden ¢ikarak, Ayni’nin elementi iginde kalandir. Kendinin de-
gisimi yerine, yalnizca yineleme vardir.

Sonlunun 6ziiniin, muglak uzamsal sezgiler olan hudut, sir
degil, tekrar oldugu fikrini ¢ok derin buluyorum. Freud, ardindan
Lacan, nesnesi siirekli aym yere geri dénen insan arzusunun sonlu-
lugunu “tekrar itkisi”’ne atfedeceklerdir.

Hegel, tekrarlanan dizi olan, Ayni’nin iginden kendinin ¢ikigi-
nin yerinde saymasi olan agsmanin “kétii sonsuz” (das Schlechte-
Unendliche) oldugunu; drnegin bir sayidan sonra bagka bir sayinin
geldigini ve bunun “sonsuza dek” siirdiginii sdyleyen sonsuz ol-
dugunu ileri siirerek devam eder. Kotii sonsuz, asmanin tekrarlayan
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kisirhgin temsil eder. Bu anlamda, olumsuz belirlenimi (tekrar)
icinde, sonlunun kendisinden bagka bir sey yoktur.

Hegel’in analizi bu noktada bir donemeg gergeklestirecektir. Su
ana dek, sonlunun somut varligt olan agmay1, yalnizca sonucu iginde
ele aldik: tekrarlayan kisirlik, yineleme, Ayni’da 1srar. Bununla bir-
likte, diye saptar Hegel, giinlimiiz sanatgilarini 6nceleyerek, asmay,
bir “kétii sonsuz” olan sonucu iginde degil, edimi icinde kavrama-
ya ve diisiinmeye c¢aligabiliriz. Edim ile sonucu, agsmanin yaratici
0ziinii ve yaratmanin yenilgisini —ya da bugiin diyebilecegimiz gibi,
tavri ve eseri— burada ayirt etmek ve ayirmaya ¢aligmak gerekir.
Bir edim kisir oldugu i¢in onu dyle diigiinmekten muaf kalamayiz.
Bu durumda Hegel, “kétil sonsuz™un iginde bir seylerin gercekten
sonsuz oldugunu kesfeder; yani, —tekrardan sokiip almay1 basarir-
sak— kendini agma edimidir bu. Onu tekrardan, dolayisiyla sonugtan
sokiip almak, Hegel’in dilinde, “kendini iistlenmek™tir. Nesnel so-
nucun tiranhigina karsi, agma ediminin “kendini tistlenme”si, son-
lunun “6znel” zeminini, yani hareketine ickin olan gergek sonsuzu
diisinmeyi saglar. Boylece, asma takintisini, ardigik tekrar i¢inde
degil, “kendi iginde” degerlendirenin yeniden sahiplenmesi yoluyla
saf yarati olan sonsuza erigilir. Sonlunun niteligi olarak sonsuz olan
sey, bu igkin yaratic1 kapasitedir, hudutlar1 “agsma”nin bu yikilmaz
glictdiir.

Sunu belirtelim ki, 20. yiizyilda sanat aym zamanda tekrarin
yeni formlarim da sorgular. Unlenmis bir metinde Walter Benjamin
(fotograftan, sinemadan, baski tekniklerinden vs. yola ¢ikarak) yiiz-
yilin sanatsal diziyi, “teknik yeniden iiretilebilirligin” giictinii bas-
lattigim vurgular. Dizisel nesnenin sanatsal vurgulanmas: yoluyla
(Duchamp’m bisikleti ya da kiibizmin her tiirlii kolaj1), tekrartn briit
degerinin diginda tekrar ediminin ¢ergevesi ¢izilir, sahneye konulur.
Bu sanatsal tavirlar, Hegelci “kendini {istlenmenin gosterimleridir.
Yiizyilin ¢ok sayida sanatsal projesi, tekrarin i¢inde bizzat tekrar
ediminin giicliniin hissedilir olmasint hedefler. Hegel’in niteliksel
sonsuz olarak adlandirdigy ve sonlunun giiciiniin goriinirligii olan
sey tam da budur.
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Ideal olarak, 20. yiizyilin sanat eseri, gergekte, ediminin gorii-
nirliigiidiir. Eserin sonlu gévdesinin igine sonsuzun iniginin roman-
tik pathos’unu bu anlamda asar. Clinkii kendi etkin sonlulugundan
baska gosterecegi sonsuz yoktur. Sanat “eseri” bu normun altinday-
sa, onun tam anlamiyla bir eser olmadigi, kutsal bir nesne hi¢ olma-
dig1 iyice anlasilir. Bir “sanat¢1” herhangi bir tekrara igkin saf edimi
goriiniir kilmaktan bagka bir sey yapmiyorsa, onun tam olarak bir
sanatg1, Ideal ile hissedilir arasinda yiice bir arac1 olmadig agiktir.
Eserin kutsalliktan ¢ikarilmasinin ve sanat¢inin yiicelikten uzaklas-
tirilmasinin anti-romantik programi bdylece gerceklesmis olur.

Bu durumda ortaya ¢ikan temel sorun, iz sorunudur ya da go-
riiniir olanin gérintirlugudir. Eger yalnizca saf aktif nitelik iginde
sonsuz kaynagi bulabiliyorsak, tekrardan belirgin bi¢imde ayrilma-
sina yeterli bu niteligin izi nedir? Edimin izleri var midir? Eserin
her zaman kutsal formuna bagvurmadan, edim, sonucundan nasil
ayrilabilir?

Sorunu bir analojiyle vurgulayalim: Bir koreografiyi kesin olarak
belirtebilir miyiz? Dans, Rus balelerinden ve Isadora Duncan’dan
beri temel bir sanattir; 6zellikle bir edim oldugu i¢in. Yok olan sa-
natin paradigmasi olan dans, yaygin anlamiyla eser degildir. Ama
onun izi hangisidir? Tekilliginin sinirlan ¢izili diistincesi oldugu yer
neresidir? Iz, yalmzca tekrarda midir; asla edimde degil midir? Bu
durumda sanat, bir tekrarin igindeki tekrar edilemez olandir. Bu tek-
rar edilemezi form haline getirmekten bagka yazgi yoktur. Sorunu
¢ozdik mii? Kesin degil. Clinkii tekrar edilemez olan eger bir for-
mu kabul ederse, bunun nedeni, sonucunun tekrar olmasi midir?
Ve sanatin, sanki tekrarin formel mercii tekrar edilemezmis gibi,
yalnizca bunu ele aldif1 sonucunu ¢ikarmak gerekmez mi? Burada
“form” kelimesinin iki anlamim kars1 kargiya getirmek gerekir. 11ki,
geleneksel (ya da Aristotelesgi) olani, bir maddenin form almasiy-
la, eserin organik gériiniimiiyle, timliik olarak kesinligiyle ilgilidir.
Ikincisi, ylizyilin 6zii olani, formu, sanatsal edimin yeni diigiince
olarak izin verdigi sey seklinde gériir. Bu durumda form, maddi isa-
reti iginde verili bir Idea’dir; bir edimin gergek etkisiyle aktiflesen
bir tekilliktir. Bu kez, Platoncu anlamda, sanatsal edimin eidos’udur
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ve bunu, form edinme agisindan anlamak gerekir. Ciinkii form edin-
me, dziinde, matematikten (formel mantiklar) politikaya (her kolek-
tif eylemin a priori formu olan Parti), ister diizyaz1 (Joyce ve form-
larin seriiveni) seklinde olsun ister resim (gériiniiriin her hangi bir
belirisi karsisinda, uygun bir form halini almamin mucidi Picasso) ya
da miizik (Alban Berg’in Woyzeck’inin ¢ok-anlamli formel yapimi)
olsun, sanata dek varan yiizyilin tesebbiislerinin birlestirici bityik
gictdiir. Fakat “form edinme” iginde “form” kelimesi “maddeye”
ya da “i¢erige” karsit degildir, edimin ger¢egine baglanir.

Son derece gii¢ olan bu sorular ytizyil sarsmugtir. Yiizyil iginde
sanatin, niteliksel ama ayn1 zamanda yok olup giden, post-romantik
bir sonsuz anlayis1 nedeniyle, paradigmatik olarak, dans ile sine-
ma arasina dahil oldugu hipotezini ileri siiriiyorum. Sinema, seyir-
cisine ilgisiz ve biitiinsel bir teknik yeniden iiretilebilirlik sunar.
“Yinelenen-eser” [itéraeuvre] olarak, her zaman kullanilabilir kati-
siklilik olarak gerceklesir. Dans ise tersidir: Daima silinen saf dndur.
Dinsel olmayan bir sanatin ne oldugu sorusu, dans ile sinema ara-
sinda yatar. Sonsuzun, kendinden, yalnizca edimin etkilerini, gercek
etkileri, ncelikle tekrarlanan bosluk olarak kendini sergileyen seyi
¢ekip ¢ikardifi bir sanat. Eserin degil, bir form edinmenin sanati.
Insani iligkilerin gok uzaginda bir sanat.

3. Tekanlamlilik

Edimi i¢inde sonsuz olan sanat, insan hayvanlari dingin giindelik
yasamlarinda tatmine yonelik degildir asla. Daha ziyade, bir diigiin-
ceyi, kendisini ilgilendiren sey agisindan, istisnai hali bildirmeye
tesvik etmeyi hedefler. Niteliksel sonsuz, edimin hesabini vererek,
biitiin sonuglari, biitiin nesnel tekrarlar, biitiin “normal” &znel du-
rumlar1 daima agan seydir. Sanat, siradan insanligin ve bunun i¢inde
varligini siirdiirmekte inat edenin ya da Spinoza’nin deyisiyle “var-
likta ayak direyen”in ifadesi degildir. Sanat, insanin i¢inde insandisi
olana taniktir. Sanatin yonelimi, insanlifi kendi tizerinde herhangi
bir agirilifa zorlamaktan daha az bir sey asla degildir; bu yiizden
bildirgeler ve manifestolar ¢ok ciddi, ¢ok agirdir. Bu anlamda, yiiz-
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yilin sanati, tipki politikalan ya da bilimsel formlasmalar: gibi net
bir sekilde anti-hiimanisttir.

Giiniimiizde sanata yoneltilen elestiri budur. Hiimanist bir sanat
istenmektedir; insanin insana yapabildigi seyle ilgili bir acima sa-
nat1, bir insan haklar1 sanati istenmektedir. Malevi¢’in Beyaz Zemin
Uzerinde Beyaz Kare’sinden Beckett’in Godot’yu Beklerken’ine
dek, Webern’in sessizliklerinden Guyotat’nin lirik vahgetlerine dek
yiizyilin temel sanatinin insana hi¢ mi hi¢ aldirmadigi dogrudur.
Bunun nedeni, basitge, giindelik haliyle insanin biiyiik bir sey ol-
madigim ve onun hakkinda bu kadar giiriiltii koparmamak gerekti-
gini kabul etmesidir; ki bu gayet dogrudur. Yiizyilin sanat: bir iist-
insanlhik sanatidir. Bunun ayn1 zamanda karanlik bir sanat oldugunu
kabul ediyorum. Hiiziinlii, bozguna ugramis, nevrozlu demiyorum,
hayir: karanlik. Sevincin bile karanlik oldugu bir sanat. Breton hak-
lidir; Osiris kara bir tanridir. Cilgin ve diyonizyak oldugunda bile
bu sanat karanlhktir; ¢iinkii dingin bir sekilde ve ivedilikle hayatta
kalmalarin: dert edinmis insan hayvanlar olan bizim i¢imizde bu-
lunan higbir seye kendini adamaz. Olumlayici bir giines tanrisina
ibadeti Snerse bile, bu onerinin araglar karanlik kalir. Nerval’in
“kara giines”i, yiizy1l sanatinin, belki de biitiin yiizyilin 6ncelenmis
en iyi imgesidir. Dogmakta olan bir diinya, dingin bir 151§a bulanmus
degildir. O Phénix i¢in bir giinestir; yeniden dogdugu kiiller unutu-
lamaz. Yine Breton: Tipki ask gibi, politika gibi, en yiiksek emeli
i¢indeki bilim gibi, sanat da “giinesin kiillerinden” yeniden dogar.
Evet. Yiizyil: kiillii giines.

Ust-insanlik her tikelligin ortadan kaldinlmasim dayatir. Oysa,
bizim gibi hayvanlarin basit zevki, tikelliktedir. Dolayisiyla, ylizyila
dair insanlarin belleginde kalacak olan seyin onlann tatminiyle ala-
kas1 yoktur. Yiizyilin arzuladif sey, sosyalizmin insasinda oldugu
gibi minimal sanatta da, formel aksiyomatikte oldugu gibi ¢ilgin as-
kin yanginlarinda da, arti§1 olmayan, hangisi olursa olsun herhangi
bir tikellige baglhilif olmayan bir timelliktir. Mimarideki Bauhaus
gibi: Higbir geyin tikellestirmedigi bir yapi; ¢iinkii her tiirlii stilistik
tikellige hi¢ aldirmayan yarisaydam ve tiimel olarak bilinebilir bir
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islevsellige indirgenmistir. Buradaki parolanin, —gergek seviyesin-
de— form edinme oldugu ve insanlarn yargisina ilgisizligin agirbash
etkisini meydana getirenin de 6zellikle bu oldugu gayet iyi goril-
mektedir.

Ust-insan, tikelliklerden muaf oldugunda, her yorumdan kurtu-
landir. Eger eser yorumlanmaliysa, yorumlanabilirse, onda varligini
stirdiiren fazlasiyla tikellik bulundugundandir, edimin saf seffaftig-
na erismedigindendir, kendi gergegini sergilemedigindendir. Heniiz
tekanlamli olmadigindandir. Insanlik ikircildir, iist-insanlik tekan-
lamhidir. Ama her tekanlamlilik bir form edinmenin sonucudur ve
bu form edinmenin edimi, yeri belli gergektir,

Yiizyil, tekanlamliik ylizyili olur; ve umarim ki, hiimanist ve
cana yakin oldugunu iddia ettigi 6l¢giide yalanci ve ikircil olan giin-
cel Restorasyon’un &tesinde kalacak olan da budur. Deleuze varli-
gin tekanlamlihifini glicli bir sekilde ileri siirer ve gergekten de za-
manimiz, artiksiz bir tiimelligin ¢okeldigi eserlerle birlikte, varlikla
insanlikdis1 bir sekilde rekabet etmek istemis olur.® Form edinme
yollarin1 zaafa diismeden ve her alanda aragtirmis olur.

Varlik olarak varlik diigiincesinin matematikten bagka bir sey
olmadigim ileri siiriyorum. Sonugta, benim géziimde, 20. ylizyi-
lin ¢ok biiytik projelerinin ana kalibinin, Hilbert ile Grothendieck
arasindaki yiizy1l matematik¢ilerinin tesebbiisiiniin, biitiinsel bir
form edinme, saf diislincenin evrenlerinin genel bir teorisini insa
etmek i¢in matematigin tarihini —Nietzsche gibi konusursak~ “ikiye
bdélmek” olmasi sasirtic1 degildir. Bdylece, dogru bigimde formii-
le edilmis her problemin kesin olarak ¢dziimlenebilecegi kesinligi
uretilir. Matematigi kendi edimine indirgemek: Form edinmenin te-

4 “Varhk” kelimesini kasith kullaniyorum, ¢iinkii ben hig tereddiitsiiz “Batih” onto-
lojik gelenek igindeyim. Bu kararin, bu haliyle, Frangois Laruelle’in énermelerinde
deger-agin bir hal aldig1 gozard: edilemez. Ona gére, gergege erismenin yolu, varl-
§1 merkezi kavram haline getirme yoniindeki felsefi kararla tikanmistir. Bu erigimi
garanti eden sey, (ashinda beklenmedik bu noktada) “bilim” adi altinda, Laruelle’in
“Bir’deki vizyon” olarak adlandirdig: seydir. Felsefi karar erteleyen boyle bir yak-
lagim “felsefe olmayan” diye adlandinlabilir. Her zaman oldugu gibi 6nem tagiyan
sey olan aynintilar igin, Philosophie et non-philosophie’yi okuyun (Liége-Bruxelles,
Pierre Mardaga, 1989).
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kanlamlilik giicii, harfin ve kodlarinin ¢iplak kuvveti. Bourbaki’nin
biiyiik kitabi, bu devasa zihinsel projeye Fransiz katkidir. Her seyi
birlesik bir aksiyomatige indirgemek, kendi tutarlilifinin kanitlan-
masini formalizme endekslemek, “matematiksel sey”i kesin olarak
iretmek, onu mesakkatli ve olumsal tarihine terk etmemek gerekir.
Herkese anonim ve biitiinsel bir matematik tiimellik sunmak gere-
kir. Matematik edimin form edinmesi, matematik gergegin séylen-
mesidir; yoksa kavranamaz bir maddeye tutturulmus a posteriori
bir form degil.

Mallarmé’nin Kitap projesi siirde neyse, Bourbaki’nin anitsal
El Kitab: da onun mafematikteki dengidir. Su farkla ki, El Kitab:
tamamlanmamus bile olsa vardir ve Kitap’n tersine, Mallarmé’ nin
istedigi gibi, “sayisiz cilttedir.” Bastan beri ileri siirdiiglimiiz gibi,
19. yizyilin duyurmakla yetindigi seyi 20. yiizyilin her zaman yap-
mis oldugunun ek bir kanitidir bu.

Mallarmé’nin s6zde “yenilgisi” beylik bir laf olmus olsa da, ma-
tematikte “somut miitevaziligin” moda oldugu ve 6zellikle mate-
matikgilerin siklikla mali analist olmay: arzuladiklar glintimiizde,
Bourbaki’nin projesinin bagarisiz kaldigini sdylemekten hoslanili-
yor. Eger vecghelerinden birine, en eski ve gergekten de en az yeni-
lik¢i olanina indirgenirse bu dogrudur: Mantiksal kapanma (mantik-
¢ilar buna “tamlik” der) arzusu. Temel aritmetigin (ki bu asgaridir)
kaynaklarina sahip olan matematik bir formalizmin kendi tutarlili-
ginin kanitini igermesinin imkansizhigini Gédel’in gosterdigi dogru-
dur. Ama Bourbaki’nin projesinde gercek tutkusu, tamlik dzelligine
¢ok tali olarak baghdir; bu tamlik daha ziyade klasik metafizigin
sistematik 6zlemlerine uzanir. Onem tastyan sey, matematigin for-
mel sunumunun, ediminin dogas: karsisinda kurucu bir radikalligi
kapsadigidir. Ve bu nokta, benim goéziimde, hem matematikgiler
hem de filozoflar i¢in diigiincenin bir gerekliligi olarak kalmaktadir.

Kimileri Gédel’in teknik sonucunu su yonde yorumladilar:
Diigiincenin her formlastirici diizenegi bir artik birakir; sonug ola-
rak gercege tekyanli bir erisime dair yiizyihin disi terk edilmelidir.
Formlagtirilmamis oldugundan islenmemis ve iglenemeyen artik,
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kaginilmaz bigimde yorumlanacaktir. Hermenétigin alacali bulacali
ve ikircil eski yollarin: tutmak gerekir.

Cantor’dan bu yana matematigin 6zlinti incelemede en biiyiik
deha olan Gddel’in kendi kanitlamalarindan ¢ikardigi dersin bu ol-
mamasi ¢ok carpicidir.® O burada bir sonsuzluk dersi ve gergekten
sokiiliip ¢ikanlmig her bilgiyle iki katina ¢ikan bir cehalet fidyesi
gorir: Bir hakikate benzemek, her zaman igin, heniiz katiimadigimiz
bagka hakikatler oldugunu hesaplamaktir. Diigiince ve proje olarak
formlastimayi, formlarin basit pragmatik kullanimindan ayiran bu-
dur. Asla cesareti yitirmeden, basgka aksiyomlar, bagka mantiklar,
formlastirmanin bagka tarziarini icat etmek gerekir. Diisiincenin 6zii
her zaman i¢in formlann giicii i¢inde barinir.

Tikelciliklerin, ihtiyaglarin, kirlarin ve kér kalintilarin hayva-
ni “insanlifina” karsi, i¢imizdeki hakikatlerin insanlikdisihigini en
azindan kurtarmak istiyorsak, kuskusuz giiniimiizde Gédelci kalma-
miz arzu edilebilir.

Bizim aksiyomlarimiz nelerdir? Bu aksiyomiardan acimasizca
cekilip ¢ikaniimig hangi sonuglara varmamiz gerekir? Restorasyon
yanhilarinin goriigiine ilgisiz olan bizler, bu sorulara cevap isteriz.
Kimsenin bizi yolumuzdan déndiiremeyecegi sey de budur.

Yiizyil tamamlandigindan, onun i¢in yeniden bahse tutugsmaliyiz:
Taklidin ikircilligine karsi gergegin tekanlamliligi. Diisiincedeki
yiizyilin savagini —ayni zamanda Platon’la Aristoteles’i de karst
karsiya getirmis olan savagi— yeniden ilan etmemiz ve bu kez, belki
de, kim bilir, kazanmamiz gerekir: Form edinmenin yorumlamaya
kars1 savasi.

Ciinki bu savas hakkinda, daha az ezoterik bagka bir¢ok ad vardir:
Idea, gerceklige kars1. Ozgiirliik, dogaya kars1. Olay, seylerin duru-

5 Yiizyilla bu hafif dokunusu Godel’in temel makalesinin okunmasiyla sonuglan-
dirmak elbette kotii bir sey degildir: “What is Cantor’s Continuum Hypothesis?”
Tekrar sdyliilyorum: Cantor’un, Frege’nin ve Godel’in yasa niteli§indeki metinleri
okunmadan felsefe yapabilmeyi hayal etmenin nedeni, “yapisalci” meditasyonlarin
bu yazarlart biktirmis olmasi degildir. Keza Cavaillés’in, Lautman’in ve Desanti’nin
denemeleri olan ¢ok biiyiik felsefi metinler de ancak matematik kosulu altinda diigii-
niilebilir.
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muna kargi. Hakikat, kanaatlere karsi. Yasamm yogunlugu, hayatta
kalmanin anlamsizligina karsa. Esitlik, hakkaniyete karsi. Ayakianma,
kabule kargi. Sonsuzluk, tarihe karsi. Bilim, teknige karst. Sanat, kiil-
tiire karsi. Politika, is yonetimine karsi. Agk, aileye karsi.

Evet, Cuvas¢a’da dendigi gibi, “séylenmeyenin solugunun ani
sigrayislan arasinda” kazanilacak biitiin bu savaglar.

176



XI

Insanla Tanr1’nin Birlikte Yokolusu
Sonsoz

Giinlimiizde, yani 21. yiizyitlin 4. yilinda insan haklan ve dinin
geri doniisi s6z konusudur. 20. ylizyili bilyiileyen ve kirip gegiren
sert kargithiklara 6zlem duyan kimileri, bizim evrenimizin insan hak-
lar1 (ya da 6zgiirliikler, demokrasi ya da kadinlarin kurtulusu...) yan-
dag1 bir Bat1 ile genellikle Islami ve sakalli, Ortagcagdan kalma ge-
leneklere (kapatiimig kadinlar, zorunlu inanglar, bedensel cezalar...)
barbarca geri donils yanhsi dini “kéktenciler” arasindaki $liimeiil
miicadele etrafinda orgiitlendigini bile ileri siirmektedirler.

Bu oyunda, Fransa’da, —insanin (ya da Hukukun) (terrist) bir
Tanri’ya kars1 savasiyla zaten kursuna doymus ¢atigmali bir alan-
da— anlamli bir yedek efendi &ne ¢ikarmayi gergekten kaygi edinen
bazi entelektiieller bile goriiliir. 70’1 yillann gosizminin dénekleri,
“Devrim”in her otantik olayin adi olmaktan ¢ikmasindan; politikala-
rin uzlagmazlifinin bize diinya tarihinin anahtarimi vermemesinden;
Partinin, Kitlelerin ve Simifin mutlakligimnin yok olmasindan teselli
bulamiyorlar. Dolayisiyla, ger¢ek zenginlikten yoksun, sakalli sahte
peygamberlerle ve onlann az ¢ok petrolcii Tanr1’lariyla uyum halin-
deki zavalh entelektiieller, Yahudilerin Nazilerce ugradiklan soyki-
rimi 20. yiizyilin biricik kutsal olay1, anti-semitizmi Avrupa tarihinin
yazgisal igerigi, “Yahudi” kelimesini yedekteki mutlak kurbanin ta-
rifi, “Islamc1” kelimesinin ardinda kismen gizli bulunan “Arap” keli-
mesini de barbarin tarifi yapmakla megguller.
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Bu aksiyomlardan ¢ikan sonug, Israil devletinin sémiirgeci poli-
tikasimin, demokratik uygarhigimn ileri karakolu; ve Amerikan ordu-
sunun da kabul edilebilir biitiin diinyanin nihai garant6rii oldugudur.

Benim tutumum, barbar dine kars: hiimanist demokrasinin nihat
kavgasinin bu patetik “biiyiik anlati”s1 agisindan bakildiginda, sagir-
tic1 bir sadeliktedir: Tektanric dinlerin Tanr1’s1 6leli uzun siire —en
azindan iki yiizyil- olmugtur; ve hiimanizmanin insani 20. yiizyilda
ayakta kalamamigtir.! Ne Ortadogu’daki devlet politikalarinin son-
suz karmasikliginin, ne, de bizim {ilkelerimizin “demokratlarinin”
siingersi ruh hallerinin bunlan diriltme yo6niinde en ufak bir sansi
vardir. -

Uygarliklar savagi, demokrasilerin ve terdrizmin ¢atigmasi, insan
haklan ile dinsel fanatizmin haklari arasindaki amansiz miicadele,
“Arap”, “Yahudi”, “Batili”, “Slav” gibi irksal, tarihsel, somiirgeci ya
da kurban imleyenlerinin yiikselisi; biitlin bunlar ideolojik bir gol-
ge tiyatrosundan bagka bir sey degildir ve bunun ardinda tek gergek
oyun oynanmaktadir: Miiteveffa komiinizmlerin yerine, gliniimiizde
kaosa teslim edilmis genis insan kitlelerinin politik 6zgiirlesmesinin
bir bagka rasyonel yolunun, acili, daginik, bulanik ve agir agir gegisi.

“Fransiz” ya da “Avrupali” olmaya bir énem vermedigim bilin-
mektedir. Bu ulusal kategorilerin dogrudan dogruya dagitiimasini
bagka bir yerde dnermigtim.?

Dolayisiyla, kigisel olarak tanik oldugum 20. ylizyilin bir sayfasi-
n1 tekrar okumak ilging olur: Tannsalligin kesin geri ¢ekilisiyle bag-
lantis1 iginde, eski insan kavraminin nihai sigramalar:.

Olaylar biraz uzaktan ele alalim.

1 Tann’yla ilgili olarak, benim Court traité d’otologie transitoire’imin (Seuil, 1998)
“Tann Oldii” baglikl birinci béliimiine génderme yaptyorum. Almancaya gevirenler
bu bsliimiin adin1 biitiin kitabin adi yaptilar: Gott ist fot. Insamin 6liimtiyle ilgili
olarak, bu kez, benim Ethique. Essai sur la conscience du Mal (Hachette, 1993,
Nous, 2003) kitabim oneriyorum. Burada, insan haklari konusunu eklemlerinden
ayinyorum. Kisacasi, bir anarsist slogana uyarlanan 6zdeyis “Ne Tann Ne Insan”
olabilir.

2 Circonstances 2’de, basglangigtaki bilesenlerini ortadan kaldiran ve Avrupa’nin
yavas ve kaotik ingasina tabi olan yeni bir giicii dogurmak amaciyla Almanya ile
Fransa’nin kaynagmasini neriyorum.
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Bilindigi gibi Dostoyevski —baskalarinin yanisira— su dramatik
soruyu sordu: Tanr1 6ldiiyse insanin hali ne olacak? “Tannsiz” bir
insan gergekten var olabilir mi?

Bu sorunun giiciinii yerli yerine koyabilmek i¢in, modern me-
tafizigin kavrami hazirladigi haliyle, “insan” ile “Tanr1” arasindaki
baglarin 6nceki diizenlenigini hatirlamak gerekir. Ozne olarak insan
tematigi ortaya ¢iktig1 andan itibaren (kendinin bilinciyle ilgili post-
Kartezyen motiften itibaren), insan sorunu ile Tanr1 sorunu arasinda-
ki iligkinin felsefi olusumu nedir?

Tarihsel bir buhar makinesi hizinda hareket edelim.

Descartes’a gore Tann hakikatin giivencesi olarak gerekii go-
riiliir. Buradan yola ¢ikan bilimin kesinligi, kendi dogrulanmasim
O’nda bulur. Lacan’in dilinde, Descartes’m Tanri’sinin bilimin 6z-
nesinin Tanr1’s1 oldugu hakli olarak sdylenecektir: Insanla Tanri’min
diigtimiinii olusturan sey, kesinlik tiirleri altinda, bir 6zneye kendini
sunan hakikatten bagka bir sey degildir.

Ikinci vurgu, Kant’tr. Onemli bir yer degisikligi vardir: insanin
Tanr’ya diigiimlenmesi, Kant’in “transandantal zne” olarak iin-
lendirdigi 6zne olan bilim 6znesinin bir iglemcisi degildir. insan
ile Tann arasindaki gergek iligki, pratik akildan kaynaklanir. Bu, —
Rousseau’nun istedigi gibi— ahlaki bilincin kurumlastirdig1 bir bag-
dir. Kant’tan bir alint1 yaparsak, basit pratik aklin sinirlarn i¢inde bir
dinden sz edilebilir. Insan, duyu-iistiine, saf teorik anlamda asla eri-
semez. Iyi -Dogru degil- insam Tanr1’ya acar.

Bu, giiniimiiziin Amerikan Tanri’sima ¢ok yakindir; ve “insan
haklar”nin ve “demokrasi”nin fatihi hiimanizmaya giivence sagla-
maktan baska geger akge bir 6zniteligi olmadigindan yeterince mug-
laktir. Biitlin ulusal islevi, barbar memleketleri bombalamak ve istila
etmek i¢in kullanilan hiimanist militerieri kutsamaktir. Bunun digin-
da, yalnizca kendi 6zel islevi vardir: lyi aile babalarimi kutsamak.

Hegel’le birlikte, yeni bir yer degistirme meydana gelir. Onun
Tann diye adlandirdig: sey tinin mutlak olusumudur ya da Mutlak
Idea, “6zne olarak mutlak” ya da Somut Tiimel’dir. Daha kesin
olarak, bizim kendi olusumumuz olan &znel tinin mutlak olusumu
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Tanri’min agilimim gerceklestirir. Hegel’in igkin bir diigiimlenme
dnerdigi s6ylenebilir: Tanri, tamamlanmis oldugu varsayilan insanin
stirecidir.

Bu eskatolojik bakis agisi, bizim 21. ylizyihimizin kaotik baslan-
gicina Ozellikle yabancidir. Her mutlakhik figiirii —“demokrasi”nin
ontolojik 6zii olan sonluluk adina— Hegel’e gore siiphelidir; insani
bir avangardin herhangi bir olusumunu i¢kin bigimde mutlaklagtiran
seyden daha fazla kuskuludur.

Yine de, yalnizca bu. anlamda (“Tanr”, i¢cimize alma giiciine sa-
hip oldugumuz hakikatler i¢in eski bir ada indirgenir), 6nem tagiyan
biitiin 20. yiizyil gibi beh de Hegelci kalinm.

Son olarak da, Hegel’in ana hatlarimi belirttigi Tanr’nin insana
ickinligini radikallestiren pozitivizm gelir. Gergekten de Auguste
Comte’a gore Tanri, —6liller ve diriler bir arada— insanligin kendisidir;
onun “Biiyiik Varlik” olarak adlandirdig: insanliktir. Pozitivizm bir
insanlik dini énerir ki bu Dogru’nun bilimsel ickinlesme stirecinin
sonucudur.

Dogru, Iyi ve Igkinligin Tarihi dolayistyla, biitiin bunlar boyunca
bizim i¢in en 6nemli noktanin yol aldig1 goriiliir: “Insan” ile “Tann”
arasinda adsal bir karar verilemezlik dolagimdadir. Insanin tanrilas-
tinlmasiyla, tersinden bir Hiristiyanlikla mu kars: karsiyayiz? Ya da,
tecessiim motifine daha yakin olarak, tanrisalin insanlagsmasiyla mi
kars1 karsiyay1z? Her ikisi de tersinir bir haldedir. Tanrisal bir analoji
siirdiiriiliir; ama bundan boyle, insandan 6ziinde ayrilmayan bir figtir
icindedir. Klasik metafizik hiimanizmanin 6ziiniin, insan ile tanr: ara-
sinda karar verilemez bir yitklem ingast oldugunu sdyleyelim.

Nietzsche’nin umutsuz miidahalesinin, bu yiiklemi bozmaktan,
karar verilemez noktada karar vermekten bagka kozu yoktur. Tann
Slmelidir ve Insan agilmahdir.

Nietzsche dine ve ozellikle Hiristiyanlifa yalmzca goriiniiste
kars1 ¢ikmaktadir. Ciinkti Tann ve din adamlar1 hakkinda, insan gii-
cliniin (gii¢siizliigiiniin) simgesini olusturduklarini sdyleyerek zirva-
lamaktadir. Descartes, Kant, Hegel ve Comte’tan sonra, Tanri’nin in-
sanla karar verilemez bir diigiimlenme durumunda oldugu anda, inlii
“Tann 61dii” ifadesi elbette insan lizerine bir ifadedir. “Tanr 61di”,
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insan da 6ldii demektir. Insan, sonuncu insan, 6lmiis insan, iist-insan
lehine asiimasi gerekendir.

Ust-insan nedir? Basit anlamiyla, Tanrisiz insandir. Tanrisalla her
tiirlii iliski diginda diigtiniilebilir olan insandir. Ust-insan karar verile-
mez olana karar verir, béylece hiimanist yiiklemi kirar.

Sorun, iist-insanin heniiz burada olmamasidir. O, yalnizca ge-
lecek olandir. Ve Ust-insan, kelimenin gercek anlamiyla insandan,
Tanr1’yla bagim ¢6zmiis insandan bagka bir sey olmadigindan, sunu
soylemek gerekir ki, biitiin 20. yiizyil hakkinda kehanette bulunan
Nietzsche insam bir program yapar. “Ben kendimin miijdecisiyim,”
diye bildirir Zerdiist. Ust-insan, insan tarihinin gelecekteki ¢ziimii-
diir (diiglimiin ¢6ziilmesidir).

20. yiizyll, boylece —defalarca tekrarladik—, veri olarak degil,
program olarak insan temasi altinda baglar.

Sunu belirtelim ki, belli bir 21. yiizy1l, dogal canlinin, sonlulu-
gun, var olana boyun egmenin haklar1 anlamindaki insan haklarinin
isareti altinda, veri olan insana geri dsnmeye ¢abalar. Daha once de
soyledim: Insanin hayvan tiiriiniin alt-yapisina varana dek degisme-
sine (nihayet!) bilimin izin verdigi anda bunu yapar. Bu demektir ki,
bu “geri doniis” bundan bodyle basansiz kalmistir. Bizim sorumuz
ise her zamankinden daha fazla varhigin siirdiiriir: Tanrisiz bir insan
programi bize ne vaat edebilir?

Opysa, soziinli ettifim yiizyilin gérkemli 60’11 yillart boyunca, bu
soru hakkinda ¢atisan iki hipotez oldugunu deneyimledik.

Buradaki metinsel veri, ilk hipotez karsisinda, Sartre’in 1959
yilinda Les Temps Modernes’de yayimlanan ve daha sonra da
Diyalektik Aklin Elegtirisi’nin girigini olusturan “Y6ntem Sorunlar”
metni olabilir. ikinci metin ise, Foucault’nun Kelimeler ve Seyler
(1966) kitabinin insanin 6liimiine ayrilmig tinlii béliimiidiir.

[1k bityiik hipotez, 6lmiis Tanr1’nin yerine Tanrisiz insanin gelme-
si gerektigidir. igkin bir tanrilastirma siireci s6z konusu degildir. Bos
bir yerin doldurulmasidir bu.

Bu yerin fiilen isgalinin imkénsizligimi kuskusuz iyi anlama-
miz gerekir. Sartre Varlik ve Hi¢lik’in sonunda, insanin ¢ektikleri-
nin Isa’nin gektiklerini tersine gevirdigini 6z olarak soylemektedir:
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Insan, Tanr’y1 kurtarmak i¢in kendini yitirir. Ne var ki, diye ekler,
Tann fikri ¢elisiktir; insan bosuna kendini yitirit. Kitab1 sonlandiran
{inlii ifade buradan gelir: “Insan, gereksiz bir azaptir.”

Sartre bu nihilist romantizmin dekoratif kaldigim1 daha sonra
anlayacaktir. Eger insanin projesi mutlagin yerine gegmek ise, in-
sanin §zii bu projenin kendisidir; dolayisiyla onun “gerceklesmesi”
agiliminin 6l¢iisti degildir. Bu projeyle uyumlu tarihsel pratikler ol-
dugu gibi, uyumlu olmayanlar da vardir. Dolayistyla, insan-tanrinin
tamamlanmig varsayilan figiirii ontolojik olarak tutarsiz olsa da, yap-
t1ifimiz ya da yapmadigimiz seyin hiimanist agidan okunma ihtimali
vardir, h

Tanrilarin bog biraktig1 yerin bu imkansiz ama zorunlu (ya da ger-
¢ek) isgali motifi, sanirim radikal bir hiimanizma olarak adlandirlabi-
lir. Insan kendinin mutlagidir; daha dogrusu, kendi oldugu bu mutla-
g1n sonsuz olusu’dur. Asagi yukar: su sdylenebilir ki, Sartre, devrimcei
politikalarin programatik boyutunu —6zellikle komiinist versiyonlari
icinde— mutlaga tasir ya da metafizige doniistiiriir. Insan, insanin icat -
etmesi gereken seydir. Kigisel bir ahlaktan ziyade bir 6zgiirlesme hi-
potezi olarak kendini gosteren seyin igerigi budur. Insanin biricik go-
revi, kendini mutlak biricik olarak meydana getirmektir.

Bu hipotez, Marksizmle elbette etkilesim halindedir. Marx’in
1844 Elyazmalari’ndaki temel sezgileriyle yeniden bag kurar. Tiirsel
insanlik, somut tarih i¢inde onu sergileyen yabancilagmalarin Gte-
sinde, (“proletarya” ad1 altinda) kendi 6ziinii olusturacak seyi kendi
i¢inde tasir. Bu nedenle Sartre, hem pozitif bilginin igeriginin insanin
yabancilagmasi oldugunu; hem de bu bilginin gergek kozunun, “var
olma”y1 saglayan hareket, yabancilagmay1 ortadan kaldiran program
olarak yabancilagsma oldugunu ortaya koyacaktir. “Marksist bilgi,
yabancilasmig insana yOneliktir” (¢iinkil kélelik, 6zgiirliigiin var ol-
dugu, boylece 6zgiir insani basit bir program yapan fiili tarihsel ¢ev-
redir) ve —Bilgi’nin diizeyinde olmayan— koz, “sorgucunun, sorgula-
nanin —yani kendisinin- kendi yabancilagmasini nasil var kildigini,
bunu nasil agtigin1 ve bizzat bu agma i¢inde nasil yabancilagtigini
anlamas1”dir ifadeleri egzamanli olarak séylenecektir.
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Program olarak insan sudur: Evreleri daima yabancilasmanin yeri
bigimleri olan insanin yabancilagmasim agmanin varolussal kavra-
nist. Dahasi: Koleligin (nesnel) bilgisinin kélelik kogulunun (6znel)
kavranmisiyla —ki bu 6zgiirlilktiir— diyalektik iliskiye girisi: “Pratik 6z-
gurliik ancak koleligin daimi ve somut kosulu olarak, yani bu kolelik
dolayisiyla ve onun sayesinde onu miimkiin kilan sey olarak, onun
temeli olarak kavranir.”

“Temel” kelimesi radikal htimanizmanin metafizigini 6zetler:
Insan, kendi programi kendinde olan ve ayni hareketle, kendinin prog-
ramatik bilgisinin olasiligim temellendiren varliktir: “Antropolojinin
temeli, pratik Bilgi nesnesi olarak degil, praksisinin 4m olarak Bilgi
tireten pratik organizma halindeki insamn kendisidir.”

Olmiis Tanr1’nin yerini isgal etmek, olunan seyin tek zemini ol-
maktir.

Esas igerigiyle Nietzscheci olan ikinci biiyiik hipotez, Tanri’nin
olmamasinin insanin olmamasimin adlarindan biri oldugudur. Tanrisal
figiirii etkileyen sevingli felaket (tanrilar —diye tekrarlar Nietzsche-
kahkahadan olmiigtiir), aym zamanda, insanca, fazla insanca bir
felaketin senlikli bilgisidir: Insan figiiriiniin dagilmasi, ¢oziilmesi.
Hiimanizmanin sonu. Foucault’'nun yazdig1 gibi: “Giiniimiizde ancak
kayip insanin boslugu iginde diisiinebiliriz.” Ve tipki Nietzsche gibi,
Foucault da, “hala insandan, hiikkiimranhigindan ya da kurtulusundan
s6z etmek isteyenler”in karsisina, yalnizca bir “felsefi kahkaha; yani
belli bir yaniyla, sessiz bir kahkaha” ¢ikarmak ister.

Bu kahkahanin ya da bu sessizligin kapsadig1 hipotez, aslinda ra-
dikal bir anti-hiimanizmanin tarihsel meydana gelisidir.

Dolayisiyla soyle sdyleyebiliriz: 20. yiizyil, ortasinda, 50’li ve
60’11 yillara dogru gergeklesen, radikal hiimanizma ile radikal anti-
hiimanizma arasindaki ¢atigmayla tanimlanabilir.

Diyalektik geligkiler diisiincesinin ileri siirdiigii gibi, ¢atisan iki
yonelimin bir birligi vardir. Ciinkil her ikisi de su soruyu ele alir:
Tanrisiz insan nedir? Ve her ikisi de programatiktir. Sartre, praksisin
dolaysizlig iizerinde yeni bir antropoloji kurmak ister. Foucault, in-
san figlirtiniin yok olmasinin “sonunda diisiinmenin yeniden miimkiin
oldugu bir uzamn kivrimimin agilmasi” oldugunu belirtir. Radikal
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hiimanizma ile radikal anti-hiimanizma, baglangi¢ olarak, olasilik ve
diisiince programi olarak, Tannsiz insan temasinda hemfikirdirler. Bu
nedenle, iki yonelim ¢ok sayida durumda, 6zellikle biitiin devrimci
olaylarda gakisacaktir.

Belli bir anlamda, yiizyilin politikalar1 ya da daha genel olarak
devrimei politikalar, radikal hiimanizma ile radikal anti-hiimanizma
arasinda 6znel bakimdan karar verilemez durumlar yaratir. Merleau-
Ponty’nin miikemmel bir sekilde gordiigii gibi genel baglik —ama ka-
rar verilemezden kararsiz sonuglar ¢ikarmak i¢in— konjonktif tarzda
olabilir: “hiimanizma ve terdr.” 21. yiizyil ise disjonktif bir ahlakla
agilir: “hiimanizma ya da teror.” Terorizme karst (hiimanist) savas.

Bu konjonktif boyut, yani Robespierre’in ya da Saint-Just’iin dii-
siincesinde daha dnce de saptanmis bulunan bu “ve” (Ter6r ve Erdem),
yani kirk yil sonra paradoksa diigmeden “Sartre ve Foucault” yazma-
miza izin veren bu konjonktif, gelmekte olanin ¢apina denk olabilmek
i¢in, radikal yonelimlerin ¢atismasimi formlagtirmay: —yasaklamaz—
gerektirir. Bu ¢atigma, ampirik olarak, onu yiizyilin iginde, 50°1i yil-
lardan 60’11 ve 70’1i yillara dogru firlatir. Ta ki 80°li yillar, yalnizca
her tiirlii radikallikten degil, tiimellestirilebilir her umuttan da agik¢a
yoksun bir disjonksiyonu, 6lii bir balik gibi, ylizeye geri getirene dek
bu béyle siirer.

Radikal hiimanizma i¢in felsefe nedir? Sartre bunu gii¢lii bigimde
s6ylemektedir: Bir antropolojidir. Felsefenin antropolojik bir olus’u
vardir. Bu olus elbette insanin insan tarafindan yaratilmasina tutunmak-
tadir. Felsefe, sonugta, insanin mutlakligi olan bu programun tarihsel ya
da sekans sekans gerceklesmesini bekleyen gegici bir antropolojidir.

Radikal anti-hiimanizm g¢ergevesinde, “felsefe” kelimesine isin
basinda kars: ¢ikilir. Neden? Ciinki, der bize Foucault, “Antropoloji
belki de Kant’tan giinimiize dek felsefi disiinceye hitkmetmis ve
yonlendirmis temel diizenlemeyi olusturur.” Ama bir Nietzscheci’ye
gore, kim ki “antropoloji”den s6z eder ayni1 zamanda “teoloji”, hatta
“din” de der. Sonunda, uzun siire antropoloji olarak olusmus bulunan
felsefe zan altindadir. Dolayisiyla, —bu kez de Heidegger’le birlikte—
“felsefe”nin yerine “diisiince” kelimesi tercih edilecektir. Oziinde,
“diistince”, (ashinda 20’li yillardan itibaren Heidegger’in onceledigi)
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radikal anti-hiimanist bakis igcinde “diigiince”, felsefenin fazlasiyla
uzlastig1 antropoloji terk edildiginde felsefenin yerine gecen seyi be-
lirtir. Programatik stili yine de koruyan Foucault’ya gére, “diigtine-
nin insan oldugunu hemen diisiinmeden diisiinmek” s6z konusudur.
“Kayip insanin boglugu iginde” diisiinmek, dolayisiyla diistinmeye
baglamak s6z konusudur.

Béoylece, 50°1i ve 60’11 yillarin sinirinda ve biricik “Tanri”nimn 6lii-
mii biricik parolasi altinda, felsefi gorevlerin iki tanimi vardir:

a) Somut bir 6zgiirlesme siirecine eslik eden genel bir antropoloji
(Sartre),

b) Insan-dis1 bir baslangicin gelmesine izin veren bir diisiince
(Foucault).

Sartre ¢cok ge¢ dogmustur diyebiliriz. Tekrar belirtelim; “insan,
en degerli sermaye” diye yazmis olan Stalin’in terdrist iradeciliginin
zemini olan radikal hiimanizmi yeniden canlandirmayi onerir. Ama
ayrica, ¢ok Hegelci (ya da “geng Marksist”) bir stilde, kendi hiima-
nist antropolojisini yalmzca devrimci praksise eslik eden kavrayic
bir bilgi olarak degil, ayn1 zamanda diisiincenin somut olug’u olarak,
felsefi idrak giictiniin tarihsel viicut bulmasi olarak da hayal eder:
“Somut varolus olarak insanin, bir antropolojinin i¢ine, bunun sabit
dayanagi olarak yeniden dahil edilmesi, kaginilmaz olarak, felsefe-
nin ‘diinya-olus’unun bir evresi olarak belirir.”

Kisacasi, 6zgiirlesmenin paradigmatik figiirleri olan bu Devletin
ve bu Partinin politik kadavradan baska bir sey olmadiklart 4nda, san-
ki Sartre SSCB’ye ve Komiinist Parti’ye ilave bir ruh 6neriyor gibidir.

Sartre, yolsuz yol arkadasimin patetik ve korkun¢ figiirtinii ¢iz-
mektedir.

60’11 yillarin sonunda radikal anti-hiimanist program baskin ¢iki-
yorsa (ve bence yola ¢ikilmas: gereken sey olarak kaliyorsa), bunun
nedeni, boglugun ve baslangicin eslesmis fikirlerinin tasiyicisi oldu-
gundandir. Bu fikirlerin, 68’in, ardindan da 70°li y1llarin baginin isyan-
lan i¢in gerekli oldugu ortaya ¢ikacaktir. O dénemde, bir seyin yakin
oldugu, gelecegi, ortak kanidir. Ve bu “bir sey” kendini ona vakfetme-
yi hak eder; 6zellikle hiimanizmin bilmem kag¢inci temcit pilavi olma-
dig1 i¢in, 6zellikle insan-dig1 bir baglangig¢ figiirii oldugu i¢in.
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Goriildigi gibi, bu hiimanizm sorunu tarih kargisinda bir paylasi-
mu belirterek sona erer. Radikal hiimanizm Dogru’nun tarihselligiy-
le ilgili Hegelci tematigi siirdiiriir. Programatik “insan” kelimesinin
belirttigi sey, insanin belli bir tarihsel ¢aligmasidir: Diyalektik Aklin
Elestirisi’nin ikinci cildi zaten Misir’dan Stalin’e dek tarihe ayrila-
cakt1. “Insan”, 6zgtirlesme tarihinin amtsal ¢alismasinin kavranmasi-
ni1 saglayan normatif 6zlii kavramdir.

Foucault, anti-hiimanizm isareti altinda, siireksiz sekansli, tarih-
sel tekillikli bir tarih goriisti 6nerir ve bunu episteme diye adlandirir.
Bu durumda, “Insan”, modern felsefi soylemin kullandig: kelimeler-
den biri olarak anlagilmalidir. O zaman, anlam siirekliligi olarak ya
da Insan’m olug’u olarak Tarih, onu tastyan séylem (antropoloji ola-
rak felsefe) kadar zaman agimina ugramg bir kategoridir. Kesinlikle
ve tek olarak dikkat edilmesi gereken sey, bir seyin baslayip basla-
madigin1 ve bu baslangicin hangi sdylemsel aglar iginde bulundugu-
nu bilme sorunudur.

Tarih bir anit mdir, yoksa art arda gelen baslangiglar m1? Yiizyil
icinde “insan” bu alternatifin tastyicisidir.

Tanrisiz insan programi, boylece, iki farklt dnermeye sahip ol-
mustur. Ya kendi mutlak 6ziniin tarihsel yaraticisidir ya da diisiin-
cesini gelmekte olan seyin igine yerlestiren ve bu geligin siireksizligi
i¢inde kalan insan-dig1 baslangicin insanidir.

Giintimiizde iki 6nerme de eszamanli olarak terk edilmektedir.
Bize sunulan, klasik hiimanizmin restorasyonundan bagka bir sey
degildir; ama bunun uygulanmasim destekleyen, mevecut ya da na-
mevcut Tanr1’nin dirimselligi olmayan bir sunustur bu.

Tanrisiz, projesiz, Mutlagin olus’u olmadan klasik hiimanizm, in-
sanin bir temsilidir ve onu hayvan gévdesine indirger. Eger radikal
hiimanizm ve radikal anti-hiimanizm geklindeki iki diisiince progra-
minin feshi yoluyla yiizyildan ¢ikarsak, insani basitge bir tiir yapan
figiire ister istemez katlanacagimzi ileri siiriiyorum.

Sartre, insanin, eger komiinizm ve biitiinsel esitlik projesinden
yoksun kalirsa, karincalardan ya da domuzlardan pek de ilging olma-
yan bir hayvan tiiriinden bagka bir sey olmadigim séylemisti.
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Iste, simdi buraya vardik. Sartre ve Foucault’dan sonra, kétii bir
Darwin. Biraz da “etik”le birlikte. Ciinkii, bir tiir hakkinda, hayatta
kalmasindan bagka neyinden kaygi duyabiliriz? Ekoloji ve biyo-etik,
bizim domuz ya da karinca olarak “dogru” olug’umuzu saglayacaktir.

Yine de sunu hatirlayalim ki, en yetkin tiir, kendi kendini evcil-
lestirendir.

Urkiitecek olsam bile kanaatimi sdylemeliyim: Bize dayatilan
programsiz hiimanizmin altinda yatan bu evcillestirme, kurban be-
deninin —gosteri ve norm olarak— 6ne ¢ikarilmasinda zaten yiiriir-
litktedir.

Gergekten de, giiniimiizde insandan yalnizca eziyet ¢eken, katle-
dilen, a¢ kalan, soykinnmina ugrayan bi¢iminde, bunca agir séz edil-
mesini neye bor¢luyuz? insamn, bedenin hayvani verisinden bagka
bir sey olmamasi degil midir bunun nedeni? Ve bunun tek satisa ¢1-
kartilabilir (biiyiik bir pazarda yagtyoruz) ve en gosterisli kaniti, sirk
oyunlarindan beri bildigimiz gibi, 1stirap degil midir?

Cagdas “demokrasilerin” gezegene dayatmaya ¢alistiklan seyin
hayvani bir hiimanizm oldugunu s6yleyelim. Insan burada yalnizca
merhamete layik olarak vardir. Insan acinas: bir hayvandir.

Baglayan bu 21. yiizyihn bu egemen ideolojisi Sartre ile
Foucault’nun ortak noktasim kesin olarak yok etmek istemektedir.
Daha dogrusu, insan, eger kendi mutlaklifinin sonsuz programi de-
gilse, yalnizca yok olmayi hak etmektedir. Sartre ve Foucault s6yle
diisiinmektedir: Insan ya insanin gelecegidir (Sartre) ya da gegmisi
(Foucault). insan, elinde bulundurdugu ya da kendi altyapisi olan
hayvanin hudutlarina kendini indirgemeden, kendi simdiki zamam
olamaz. Guniimiiziin gericileri, dmegin Pourquoi nous ne sommes
pas nietzschéens [Neden Nietzscheci Degiliz?] yergisini yazmg
olanlar,® bunun tersini ileri siirmektedir: Insan insanin tek simdiki
zamanidr. '

3 Vaktiyle bu ad altinda yayimlanmis olan kolektif kitap, 20. yiizyilin 60’11 yillartnin
énemli entelektiiel figiirlerini herkesin dniinde bogazlamayi —La Pensée 68 (Galli-
mard, 1985) adli uzun ve sikic1 yazida miistakbel kodaman Renault ile miistakbel
bakan Ferry’nin yapmay: denedikleri gibi- arzulayan ¢ok sayida geng (ya da daha
az geng) bacaksiz1 bir araya getiriyordu.
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Bununla birlikte, eger durum boyleyse, simdiki zamanimiza ba-
karsak, insanin bes para etmedigine ikna olabiliriz.

Hayvan hiimanizminin tepkisi i¢inde, radikal hiimanizmin ve ra-
dikal anti-hiimanizmin ortak &zelikleri daha iyi gériilmektedir.

Bu ortak 6zellikler ii¢ tanedir.

1. Sartre ve Foucault, insandan ya da boslugundan yola ¢ikarak,
acik bir figiir ¢izmektedirler. Her iki durumda da koz, topyekiin bir
projedir. Sartre’a gore, antropoloji felsefeyi diinya boyutlarina genis-
letmektedir. Foucault’ya gore, insanin yoklugunda durmak, “yakin
bir diisiinceye inatla karsi koyan” engeli agmaktir. Sartre’a gore oldu-
gu gibi Foucault’ya gore de anahtar soru, gériilmemis bir olasihgin
acilmasidir; birine gore diistincenin olasilify, digerine gére varligin
insanilesme olasihig1. “Insan”, olus ya da bosluk, bu olasiligin, bu
a¢ilisin adlarindan birinden bagkas: degildir.

2. Sartre ve Foucault tozcii kategorilere canh bir diismanhk ser-
gilerler. Sartre, pratik 6zgiirliigiin ve yabancilagmalarinin her tiirlii
tozsel ayrimina karsi polemik yliriitiir. “Proje 6zgitirliigiiniin, top-
lumumuzun yabancilagmalart kosulunda, eksiksiz gerceklik i¢inde
bulundugunu varsaymak” imkénsizdir. Kendi mutlakligi diginda tu-
tan seyden kendini ayiramayan insan, yabancilagsmanin sona erme
yolculugudur ya da bir projedir; asla ayrilabilir bir 6zdeslik degildir.
Foucault ise “insanin 6ziinde ne oldugu sorularini hald soranlar”la
acimasizca alay eder.

Hayvan hiimanizminin insani ise tézcii ya da dogal bir kategori-
dir; biz bu kategoriye, istirap gosterisi i¢inde, empati yoluyla erigiriz.
Guy Lardreau kadar canli bir yetenek bile,* merhametin bu baskici
metafizigi icinde vermek gerektigini diisiindii. Ama merhamet, “in-
sancil” miidahaleler i¢in propagandanin $znelesmis mercii olmadi-

4 Lardreau La Véracité’de (Verdier, 1993) bagkasinin istirabinin yol agtig1 duygu iize-
rine duygusal (ya da materyalist) bir ahlak kurmaya umutsuzca girisir. Bu evrede
o hala bir “yeni filozof tur, hatta insancil miidahalelerin bir ideologudur. Bununla
birlikte, gergekte boyle olmadigini s6yleyebiliriz.
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ginda, ¢agdas hilmanizmin iginde insanin indirgendigi derin hayvan-
ligin, dogalciligin olumlanmasindan bagka bir sey degildir.

Bizim ¢agimiz, en azindan “Batili” kiigiik burjuvalar agisindan,
ekolojinin, gevrenin, ister serge olsun, ister balina ya da insan, av
diismanliginin ¢agidir. “Kiiresel koy”iimiizde yasamak, doganin is-
lemesine izin vermek, her yerde dogal haklar ileri siirmek gerekir.
Cunkii seylerin sayg1 duyulmasi gereken bir dogasi vardir. Dogal
dengeleri kesfetmek ve saglamlastirmak 6nem tasir. Ornegin pazar
ekonomisi dogaldir, ne yazik ki kaginilmaz olan birkag zengin ile ne
yazik ki sayisiz yoksul arasinda dengesini bulmak gerekir; tipki kir-
piler ile salyangozlar arasindaki dengeye uymak gerektigi gibi.

Aristotelesci bir dispositif iginde yagiyoruz: Doga var ve onun
yaninda hukuk, doganin muhtemel agiriliklarim iyi kotii diizeltmeye
¢alisiyor. Korkulan sey, davasi diisiiriilmek istenen sey, ne dogal olan
ne de yalnizca hukuk tarafindan iyilestirilebilir olandir. Kisacasi, ca-
navarca olandir. Gergekten de Aristoteles, canavar tiirleri altinda,
nazik felsefe sorunlariyla karsilagiyordu.

Foucault ve Sartre bu yeni-Aristoteles¢i dogalciliga karsi gergek
bir kin beslerler. Her ikisi de, aslinda —ve olmas1 gerektigi gibi—,
canavarca olandan, istisnai olandan, kabul edilebilir hi¢bir dogasi
olmayandan yola ¢ikarlar. Ve buradan, yalmzca buradan, tiirsel in-
santigl, her tiirlis hukukun 6tesinde duran sey olarak tahayyiil ederler.

3. Sartre ve Foucault merkezi bir kavram 6nermektedirler; bu
kavram, onlarin kéh insan tanimini, k&h baglangi¢ olarak, proje, ag1-
lis olarak diigiince tanimini desteklemektedir. Sartre’a gére, varlik
(ya da praksis) bu tiirde bir islemcidir. Foucault’ya goére bu, diistin-
me ya da diiglincedir. Birine gore, varlik, bizzat yabancilagma i¢inde
anlamak gereken seydir ve bilgiye indirgenemez. Digerine gore, dii-
slinme, bir episteme’nin sdylemsel formasyonlarimin basitge icrasin-
dan bagka bir seydir. (Platoncu olarak) bu islemcileri Idealar diye ad-
landirmay1 kabul edelim. Bu durumda, hayvan hiimanizminin temel
buyrugunun “Idea olmadan yasa!” oldugu s6ylenebilir.

Yiizyil, Sartre’mn ve Foucault’nun énemli sesleriyle sordu: Bir
varolus ya da bir diisiince tiirii altinda gelen, gelmesi gereken insan,
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insan-iistii bir figiir miidiir, yoksa insan-dis1 bir figlir mii? insan fi-
giiriinii diyalektiklestirecek, onu asacak miyiz, yoksa baska yere mi
yerlesecegiz? Deleuze’iin “yildizlararas1” dedigi bir “bagka yer”e.

Hayvan hiimanizmi, yiizyilin sonunda, tartigmanin kendisini orta-
dan kaldirma iddiasindadir. Inadiyla defalarca karsilagtigimiz 6nemli
argiiman, {ist-insan (ya da yeni tiirde insan ya da radikal dzgiirles-
me) politik isteginin yalnizca insan-digini dogurdugudur.

Ama bu insan-digindan —katilmarmzin miimkiin olabilecegi ha-
kikatlerden— yola ¢ikmak gerekir. Ve yalnizca buradan yola ¢ikarak
iist-insan tahayyiil edilebilir,

Bu insan-dis1 hakiRatler hakkinda Foucault (tipki Althusser’in
ve “teorik anti-hiimanizmi”nin ya da Lacan’in ve dogru’yu radikal
insansizlagtirmasinin da hakli olmasi gibi), bunlarin bizi “antropo-
lojiklesmeden form edinme”ye mecbur ettigini sdylerken hakliydi.

O halde, yeni bir yiizyilin sinirinda —ve bizi kugatan hayvan hi-
manizmine Karsi—, felsefi gorevden, form edinmis bir hilmanizma-
distlik diye soz edelim.
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20. yazyil: Kisa ya da uzun, totaliter ya da liberal, terérist ya
da micadeleci, tGtopik ya da yanilsamali, soykirimlarla ve
avangardlarla dolu benzersiz bir ddnem.

"Bir ylzyil kag yil eder? Yz yil mi? (...) Tek bir an bile sonunu
getirebiliyorsa, yiz yil dedigimiz nedir ki, bin yil nedir ki? (...)
20. yuzyili sona erdiren istisnai an hangisidir?

Berlin duvarinin yikihsi mi? Genomun diziliminin
belirlenmesi mi? Avro'nun dogusu mu?"

Gegip gittigimiz 20. ylzyilin fotografini ¢ekiyor Alain
Badiou. Felsefi fragmanlardan, siirlerden, politik fikirlerden,
tiyatro oyunlarindan yararlanarak ilerliyor, tutkulari ve
dramlari sozcuiklere dokiyor. Kimi zaman yazyilin nasil
algilandigini sorguluyor, kimi zaman diyalektigini ve
humanizmini didikliyor.

Brecht, Mallarmé, Valéry, Pessoa, Celan, Perse,
Mandelstam, Breton, Malevig, vd. eserleriyle Badiou'nun
analizine katki saglarken; Hegel, Marx, Nietzsche,
Bergson, Heidegger, Freud, Lacan kuramlariyla
disuncelerinin altyapisini olusturuyor.



