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Sunug

Felsefecinin, kendisini herhangi birinden farksiz ki-
lan sayis1z yagam kogulunu aklinda tutmas: gok énemli-
dir. Unutsa bile, bagta giildiirii olmak iizere tiyatro gele-
negi biraz da ac1 bigimde animsatir ona. Gergekten de
agik felsefeci gibi inceden inceye tanimlanmug bir kahra-
manin tiim Stoac: bilgeligi, tutkulara kars: kanitlar ileri
siirerek sergiledigi tiim o giivensizlik sahnede birden
ugup gidiverir, ¢linki géz alici bir kadin salona girmis,
felsefeci de sonsuza dek yildinm garpmiga donmiistiir.

Eskiden beri, yagamda olsun, diigiince alaninda ol-
sun, uyarmmgimdir. Felsefecinin (bu sézciigi yansiz an-
lamda diigiinmeli, dogal olarak felsefeci “kadinlan” da
kapsar) kugkusuz bilgili bir bilim insani, bir giirsever ol-
mas: ve siyasal konularda savag vermesi gerektigini, ama
aym zamanda digiincenin agk kaynakli ¢apanzlardan
asla aynlamayacagim1 kabullenmek zorunda oldugunu
s6ylemisimdir. Felsefe onunla ilgilenen kigiden bilgin, sa-
natgi, militan ve dgtk olmasini bekler. Ben bunu felsefe-
nin dért “kogul™u olarak adlandinyorum.

Iste bu yiizden Nicolas Truong'un Avignon Festivali
kapsaminda diizenledigi “Diigiince Sahnesi” dizisi igin,
agk tistiine halka agik bir konugma yapmayi kabul ettim.
Isin iine tiyatro da, kalabalik da, soylesim de, ask da,
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felsefe de kangtigindan, bag déndinicii bir girigimdi. Us-
telik 14 Subat (2008) tarihinde oldu konugma, Ordu,
Ulus ve Devlet yerine adina agk denen o kozmopolit,
bulanik, egeyli, sinirlan ve toplumsal durumlan hige sa-
yan giictin kutlanmasina seviniyordum.

Biraz da bobiirlenelim: Sorulan soran Nicolas'yla,
ikircil agk felsefeci roliine soyunan bendeniz formumu-
zun zirvesindeydik, baganh gecti konugma. Ashnda séyle-
mekten cekinmemek gerek: Gergekten gok bagarhydik.

Flammarion Yayinlan bu baganh galiymay 6nce ses-
li (oturumun CD'siyle), sonra yazih olarak (kitap) insan-
lara ulagtirmayr diigiindii. Okuyacaginiz metin o gin
orada soylenenlerin elden gegirilmig halidir. Konugma-
nin dogaglamali ritmini, agikhifini, cogkusunu korusa da,
daha eksiksiz, daha derin bir hale getirilmigtir. Samiyo-
rum, bagtan sona, gercekten adinda séylenen geyi yansi-
tiyor: Kendisinden alinti yaptifim Platon gibi “Ige agkla
baglamayan, felsefenin ne oldugunu asla bilemez” diye
disiinen bir felsefecinin ortaya atug bir agk ovgiisiidiir.
Diyecezim, burada kendisi de aslinda bir felsefeci, tabii
bir de isk olan, bilgili sorugturmaa Nicolas Truong’un
saldinlanina karg koymaya gahiyan agik-felsefeci Alain
Badiou'yla kargqlagacaksiniz.
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Tehdit altindaki agk



Artik UnlU oimus De quoi Sarkozy est-il le nom? (Sarkozy ne
demek?) adll kitabinizda, s6yle diyorsunuz: “Askin yeniden
icat edilmesi, ama ayni zamanda savunulmasi da gerekiyor,
¢inki dort bir yandan tehdit edimekte.” Nedir onu tehdit
eden? Eskilerin gériici usull eviiligi sizce bugline nasil tagind,
uyarlandi? Sanirim, &zeflikle intermetteki tamisma sitelerinden
birinin yenice ortaya ¢kan reklamina takimigsiniz...

Dogru, Paris bagtan agagt Meetic adli tanigma sitesinin
afigleriyle donanmgty, sitenin ad: dikkatimi ¢ekti. O rek-
lam kampanyasindan birkag slogan1 animstyorum. Birin-
de —tiyatrodan bir alinttmin degistirilmis haliydi— "Ask:
rastlantiya birakmayin!” deniyordu. Bir bagkasindaysa:
“Aska diigmeden dgik olunabilir!” Demek mesele diig-
mekte, o ortadan kaldinhyor, éyle degil mi? Bagka bir
tanesinde de, “Ac: gekmeden de pekila idgik olabilirsi-
niz!” deniyordu. Tiim bunlar da Meetic adl tamigma site-
si sayesinde olacakti... Ustiine Gstliik, site size “agk koglu-
gu” hizmeti -bu s6z bence ¢ok ilgi gekici- sunuyordu.
Diyecegim, sizi o deneyime hazirlayacak bir ¢aliginciniz
olacak. Bu reklam propagandasinin “agk” konusunda bir
giivenlik anlayigindan ileri geldigini diigiiniiyorum. Bii-
tiin riskleri kapsayan bir agk sigortasi: Atk olacaksiniz,
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ama internette gezinip iginizi dyle iyi hesaplayacaksimz,
esinizi 6nceden Syle dogru segeceksiniz ki ~kesinkes fo-
tografin1 gérecek, aynntilanyla begenilerini, dogum tari-
hini, burcunu vb. bileceksiniz~, bu sayisiz 6geyi bir araya
getirdiginizde “Hah igte, onunla bu ig risksizce yiiriir” di-
yebileceksiniz. Hem de bu bir propaganda, reklamin bu
sekilde yapilmas: ilging. Oysa ben agkin ortaklaga bir zevk
olduguna, neredeyse herkes i¢in yasama yogunluk ve an-
lam kazandiran bir gey olduguna inaniyorum, bence agk
biitiiniiyle risksiz bir diizende yagamun zenginligi olmak-
tan gikar. Bu bana biraz da bir ara Amerikan ordusunun
yaptia “sthir oliim"lii savag propagandasimi amimsatiyor.

Sizin 6ne sirdiguniiz, "sifir SIim"1U savagla “sifir risk"li ask
arasindaki benzerlik toplumbilimci Richard Sennett ve Zyg-
munt Bauman'a gore mali kapitatizm temsilcisinin glivencesiz
caligan isgiye soyledigi "Seni ise almiyorum™ sdzlyle iliskilerin
rahat ve tiketici bir hovardaltk yararina kurulup bozuldugu bir
diinyada kopuk yagayan “dgigin” partnerine sdyledigi “Sana
s6z vermiyorum” szl arasindaki benzerligi andiriyor:

Aslinda tiim bunlar bir bakimdan aym diinyanin iriini.
“Sifir 6lim”lG savag, “sifir riskli” ask; rastlantiya, beklen-
medik olana yer yok, igte bence bu genel bir propaganda
arachifiyla agki tehdit eden, giivenlik tehdidi olarak ad-
landiracagim ilk 6ge Kaldi ki goriicii usuliinden de ¢ok
farkli degil. Tamam zorba anne babalar tarafindan aile
adina yapilmiyor, ama bu kez her tiirlii rastlantinin, bek-
lenmedik olayin, dolayisiyla temel risksizlik diigiincesi
adina tiim varolus giirinin éniinii kesen, énceden bir dii-
zenleme araciligiyla kigisel giivenlik gozetiliyor. Agki teh-
dit eden ikinci 6ge de 6neminin yadsinmasi. O giivenlik
tehdidi agkin genele yayilmug bir hazalik tiiriinden, bir
zevk tiirinden bagka bir gey olmadiginin séylenmesine
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yol agiyor. Bu gekilde, aghks olugturan her tiirlii dolaysiz
deneyimin, her tiirlii dogal ve derin bagkalik deneyiminin
onii kesilmek isteniyor. Ama gunu da eklemek gerekir:
Risk asla gercek anlamda ortadan kalkmadigindan,
Meetic'in propagandasi da, ayn1 gekilde yayilmac: ordu-
laninki de, riskin aslinda bagkalan igin gegerli oldugunu
soylemeye dayaniyor yalmzca! Aska gagdas giivenlik ku-
rallanna goére hazirlamigsaniz kendinizi, rahatimiza uyma-
yan o6tekini bagimzdan savabilirsiniz. Ac1 gekerse, bu
onun bilecegi istir, sizi ilgilendirmez, dyle degil mi? De-
mek ki cagdas yagama ayak uyduramarmg biridir. Aymi
sekilde “sifir 6lim” de Batil1 askerler igin gegerlidir. Attik-
lart bombalar onlann altinda yagamak gibi bir hataya
digmiis pek gok insam 6ldiiriiyor. Ama dlenler Afgan,
Filistinli... Cagdas insanlar degiller onlar da. Giivenlikgi
agk, ana ilkesi giivenlik olan her sey gibi, iyi bir sigortas,
iyi bir ordusu, iyi bir polisi, iyi bir kigisel zevk psikolojisi
olan igin risksizlik anlamini tagir, tiim risk kargisindakinin
iistine yikehir. Kaldinmdaki gukurlardan metro koridor-
larindaki polis denetim noktalarina, her geyin “sizin raha-
tiniz ve giivenliginiz icin” yapildiginm séylediklerini fark
etmigsinizdir. Iste karstmizda agkin iki temel diigman::
sigorta sozlegmesi giivenligi ve kisith zevklerin rahatlig1.

O halde liberter! anlayisla liberal agk anfayis: arasinda bir bag-
lanti mi var?

Aslinda liberalle liberter'in agkin gereksiz bir risk oldugu
diigiincesine kaydigaina inamiyorum. Bence bir yandan
tiketim toplumunun dinginligi iginde siiriip gidecek,
énceden hazirlanmig bir tiir evliligimiz olabiliyorken,

1. Bireyin ézgirlaginiin higbir sekilde luudaramayacapm savuman. (C.N.)
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6te yandan kendimizi tutkudan bagjyk tutup hos ve
zevkli cinsel diizenlemeleri yagayabiliyoruz. Bu agidan
bakugimizda, diinyanin su halinde, askin gercekten bu
cembere, bu sinirlann igine hapsedildigini diginiiyo-
rum, bu yiizden de tehdit altnda. Kanimca, felsefecinin
gorevlerinden biri de onu savunmaktr. Biiyiik olasilikla,
bu da ozan Rimbaud’'nun séyledigi gibi, agki ayn1 za-
manda yeniden icat etmek demeye gelir. Seylerin basitce
korunmasiyla savunma yapilamaz. Diinya gercek anlam-
da yeniliklerle dolu, agk da bu yenilenmenin iginde yeri-
ni almali. Giivenlige ve rahathga karg riskd ve seriiveni
yeniden icat etmeli.






I

Felsefecilerle ask



"Askl yeniden icat etmeli” timcesini Rimbaud'dan alyorsu-
nuz, ask anlayisinizda sirtinizi birgok ozana ya da yazara day)-
yorsunuz. Ama oraya gelmeden once, belki de felsefecileri
sorgulamak gerekiyor. Kald, ki aranizdan pek azinin askla ger-
¢ek anlamda ilgilenmesine sasiyorsunuz, ilgilenenlerin anlayisi
da gogunlukla sizinkiyle 6rtismuyor. Bunun nedeni ne?

Felsefecilerin agkla iligkisi sorunu ¢ok karmagiktir. Aude
Lancelin’le Marie Lemonnier'nin yazdig Les Philosophes
et l'amour. Aimer, de Socrate G Simone de Beauvoir (Filo-
zoflar ve Agk. Sokrates'ten Simone de Beauvoir'ya Sev-
mek) adh kitap bunu agik¢a gésteriyor. Kitap, 6greti ince-
lemesiyle felsefecilerin yasamlan iistiine aragtirmay asla
bayagiliga, basitlestirmeye kagmadan bir araya getirdigi
icin ilging. Bu anlamda, aslinda daha énce béyle bir kitap
yazilmadi. Kitabin ortaya koydugu sey, ara bakig agilan
olsa da, felsefecinin agk konusunda asil iki ug arasinda gi-
dip geldigi. Bir yanda “agk kargit1” felsefe var, Arthur
Schopenhauer bu akimin en iinlii temsilcisi. Schopenha-
uer agk tutkusunu yagayan kadinlan asla bagiglamayaca-
gim sdyliyor, ¢iinki aslinda higbir degeri olmayan insan
tliriniin stinip gitmesini kadinlar o tutkuyla sagliyorlar!
Bu bir ug. Oteki ugtaysa, ask: 6znel deneyimin en iist ev-
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relerinden biri olarak goren felsefeciler var. Omegin
Seren Kierkegaard onlardan biri. Kierkegaard'a gére, ya-
samda tig evre vardir. Estetik evrede, ask deneyimi bos
ayarticahgin ve yinelemenin deneyimini yansitir. Zevki
hedef alan bencillik ve o bencilligin bencilligi 6zneleri ha-
rekete gegirir; bunlann ana 6rnegi Mozart'in Don Gio-
vanni’sidir. Etik evrede, ask gercektir, agirbagliligini yasar.
Yiizii saltiga doniik, sonsuz bir giidiimliiliiktiir s6z konu-
su olan, Kierkegaard da bu deneyimi geng bir kadinin,
Regine’nin génliinii kazanmaya ¢aligugi o uzun siire igin-
de yasamugtir. Etik evre, taahhiit etmenin mutlak degeri
evlilikle dogrulanirsa, en iist evreye, dinsel evreye gegisi
saglayabilir. Evlilik o durumda agkta bagiboglugun tehli-
kelerine kargt toplumnsal bagin saglamlagtinlmas: olarak
degil, gercek agki asil gitmesi gereken yere yonlendiren
bir gey olarak goriliir. “Benlik kendi saydamhg: i¢inden
onu ortaya koyan giiciin igine daldiginda”, demek ki ben-
lik agk deneyimi sayesinde kendi tannsal kékenine uzan-
diginda, askta son bir déniigiim yasanabilir. Agk artik bir
ayartma olmanin, evliligin agirbagl araciigimin Stesinde,
{ist-insana ulagmak igin kullanilacak bir ara¢tir.

Gordiigiiniiz iizere, felsefede biiyiik bir gerilim var-
dir. Bir yanda, cinselligin dogal asinlig: olarak agka yéne-
lik akiler bir kugku. Ote yanda, genellikle dinsel cogkuya
yaklasan bir ask ovgiisii. Aslinda bunun arka planinda
her geye kargin bir sevgi dini olan Hiristiyantik vardir. Bu
gerilimin neredeyse dayamilmaz oldugunu anlamak ge-
rek. Sézgelimi Kierkegaard Regine'yle evlenme diigiin-
cesine katlanamamis, ondan ayrilmugtir. En sonunda, ilk
evredeki estetige 6ncelik taniyan ayarticayy, ikinci evrede
etik anlamda verilen s6zii ve evliligin varolugsal agirbas-
liliga yoluyla, iigiincii evreye gegisteki bagansizhig yansit-
mugtir. Her durumda, agk iistiine felsefi diisiincenin tiim
bigimlerini kat etmigtir.
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Bu soruna ilginizin kékeninde aski idea'ya ulagma yollarindan
biri olarak goren Platon'un gigr agici girisimi yok mu?

Platon’un agk tistiine séyledikleri gok agiktir: Agigin cos-
kusunda bir evrensellik tohumu oldugunu séyler. Apgin
deneyimi kendisinin idea olarak adlandiracag seye dog-
ru bir atthmdir. Sézgelimi, yalnizca giizel bir bedene
hayran olurken bile, onu istesem de istemesem de, Gii-
zel’in diigiincesine dogru ilerlerim. Ben de --dogal olarak
biitiiniiyle farkl: terimlerle- buna benzer bir gey diigii-
niiyorumn; bence agkta, rastlantinin saf tekilliginden ev-
rensel bir deger tasiyan bir 6geye gegme olasih@ var.
Kendi basina ele alindiginda yalnizca bir kargilagmayla,
neredeyse hi¢ énemn tasimayan bir baglangi¢ noktasiyla,
sadece benzerlikten degil, ayrica farktan da hareketle,
diinya deneyiminin yaganabilecegi &grenilir. Hatta bu-
nun igin baz: geylere katlanmak, ac1 gekmek bile kabul-
lenilebilir. Oysa bugiiniin diinyasinda herkesin kendi ¢1-
karina gore hareket etmesi kams: biyik 6lglide yaygin-
dir. Dolayisiyla agk bir karsi-deneydir. Sadece kargilikls
olarak yarar saglayacak bir degis tokus olarak diigiinil-
mezse ya da kir getiren bir yatinm gibi énceden uzun
uzadiya hesaplanmazsa, agk gercek anlamda rastlantiya
duyulan giiven halini alir. Fark: olusturan seyin temel
deneyimine ve dziinde, diinyanin farktan hareketle sina-
nabilecegi digiincesine yaklagtinr bizi. Bu yiizden ev-
rensel bir erimi vardir, olasi evrensellige iligkin kigise! bir
deneyimdir ve felsefi agidan ¢ok onemlidir, gercekten de
Platon'dur bunu ilk sezen.

Size gore en biylik ask kuramalarindan biri olan psikanalist

Jacques Lacan da, Platon'dan hareketle “cinsel iliskinin olma-
dig’'ni savunmustu. Bununia ne demek istiyordu?
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Kugkucu ve ahlakqi anlayigtan tiretilmis, ama onlarin
tersi bir sonuca varan, ¢ok ilging bir savdir bu. Jacques
Lacan bize cinsellikte aslinda herkesin, hani denebilirse,
kendi isine baktigim1 animsatir. Elbette 6tekinin bedeni-
nin aracilif1 séz konusudur, ama sonugta zevk yalmz si-
zin zevkiniz olacaktir. Cinsellik birlegtirmez, ayinr. Cip-
lak olmaniz, étekinin bedenine yapigmamz bir imgedir,
diigsel bir tasanmdir. Gergekteyse, zevk sizi otekinden
uzaklara, ¢ok uzaklara gotiinir. Gergek 6zseverdir, arada-
ki bag diigseldir. Dolayisiyla, cinsel iligki yoktur, diye bir
sonuca varir Lacan. Bu formiil bityiik patirt1 koparmugtur,
¢linkii 0 dénemde herkes tam da o “cinsel iligkiler"den
soz ediyordur. Cinsellikte cinsel iligki yoksa, agk cinsel
iligki eksikligini gideren geydir. Lacan agkin cinsel iligki-
nin kilik degistirmig hali oldugunu séylemez hig de,
onun soyledigi cinsel iligkinin olmadig1, agkin bu iligki-
sizligin yerini tutan gey oldugudur. Bu ¢ok daha ilging.
Bu diigiince onu 6znenin agkta “6tekinin varligi’na erig-
meye ¢abaladifini diigiinmeye itmistir. Askta 6zne ken-
dinden éteye, 6zseverligin dtesine geger. Cinsellikte, 6te-
kinin aracihfiyla da olsa kendinizle iligki i¢indesinizdir.
Oteki sizin zevkin gercekligini kesfetmenizi saglar. Buna
kargihk, agktaysa Stekinin araciligs kendi bagina deger ta-
sir. Iste agktaki kargilagma budur: Otekini oldugu haliyle
sizinle birlikte var etmek igin, ona dogru atilirsimiz. Ag-
kin cinsellik gergegi iistiinde diigsel bir resim oldugu yo-
niindeki, biitiiniiyle bayag: anlayigtan ¢ok daha derin bir
anlaystir bu.

Aslinda, Lacan’in diiglincesi de askla ilgili felsefi
ikircillikler arasinda yer alir. Askin “cinsel iligki eksikligi-
ni gideren sey” oldugunu séylemek iki farkl; gekilde an-
lagilabilir. Daha bayagica diigiiniilirse, agkin diigsel ola-
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rak cinselligin boglugunu doldurdugu séylenebilir. So-
nugta, cinselligin ne kadar harika olursa olsun —ne kadar
harika olabilecegi de ortadadir~, hep bir tir bogluk duy-
gusu icinde sona erdigine bakilirsa, bu dogrudur. Bu
yiizden de hep yinelemenin etkisi altindadir: Durmakst-
zin ige yeniden baglamak gerekir. Hele insan gencken,
her giin! Su durumda, ask o boglukta bir geylerin oldu-
gu, dpklarin o aslinda var olmayan iligkiden bagka tiirlii
bir geyle birbirlerine bagh olduklan diisiincesi olabilir.
Cok gencken, Simone de Beauvoir'mn, “Ikinci Cins"te
yazdig: bir bélimden ¢ok etkilenmis, handiyse igren-
migtim: Kitapta cinsel birlesmeden sonra erkegin icinde
yitkselen, kadinin bedeninin yavan ve gevsek oldugu
duygusuyla, buna kargilik kadinda uyanan, dik cinsellik
orgami diginda erkek bedeninin ¢irkin, hatta biraz gii-
liing oldugu duygusunu anlatiyordu. Tiyatroda, gildiini
ya da vodvilde siirekli kullamilan bu tiziict diigiincelere
giileriz. Erkegin arzusu koca gobekli ve cinsel bakimdan
yetersiz, gilGng Fallus’'un arzusudur; gégisleri sarkik,
digleri dokiilmiig yaglt kadinin gérintiisi de her gizelli-
gin gercekteki gelecegidir. Birbirimize sanlip uyudugu-
muzda kendini gosteren agktaki sevecenlik bu sevimsiz
digtincelerin iistiine perde geker. Ama Lacan bunun
tam tersini de digGniir, ona gore agkin varlikbilimsel
olarak nitelenebilecek bir diizeyi vardir. Arzu &tekinde,
her zaman biraz fetigist bicimde, gogiisler, kalgalar, er-
keklik organi gibi segili nesnelere yonelirken, ask dogru-
dan 6tekinin varligina; benim yagamumda dagilip yeni-
den birlegen varligiyla donanarak ortaya giktg haliyle
otekine yonelir.

Sonugta agk Ustlne birbiriyle cok geligen felsefi dustunceler
oldugunu sdyliyorsunuz.
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Bu konuda ii¢ ana diigiince sayabilirim. Once, kargilag-
manin esrikliine yogunlagan romantik digiince. Arka-
sindan, Meetic adli tanigma sitesiyle ilgili olarak degindi-
gimiz, ticari ya da hukuki olarak adlandinlabilecek, aski
sonugta bir sézlesme olarak géren diigiince. Birbirlerini
sevdiklerini ilan etmis, ama bunu yaparken iliskide esit-
lige, karsilikh1 yarar sistemine ok dikkat etmig iki birey
arasinda imzalanan bir sézlesmedir bu. Bir de agki bir
yanilsama olarak degerlendiren, kugkucu bir diigiince
vardir. Kendi felsefem icinde séylemeye cahgtiim sey,
agkin bu egilimlerden hicbirine indirgenemeyecegidir, bir
gergeklik olusumu olmasidir. Neyin gergekligi diye sora-
caksiniz? Iste bu gerceklik gok énemli bir nokta: Diinya
birden degil de ikiden hareketle sinandiginda nasil bir
yer olur? Diinya benzerlikten degil de farktan hareketle
incelendiginde, gerceklestirildiginde ve yasandifinda na-
s1l bir yer olur? Bence agk budur iste. Dogal olarak cinsel
arzuyu ve o arzunun yagattigs geyleri igeren, bir gocugun
dogumunu igeren, ama ayn1 zamanda dogrusunu séyle-
mek gerekirse, bagka bin bir tiirlii geyi, deneyim, farktan
hareketle bir bakis agisiyla yagandiginda olabilecek her
seyi iceren bir tasandur.

Peki madem ask sizin igin dinyanin bir sekilde farktan hare-
ketle sinanmas) demek, neden agigin sevilen kiside “'tim &te-
sdyleyen felsefeci Emmanuel Levinasin disiincesine katimi-
yorsunuz?

Bence, diinyanin bir farktan hareketle kurulmasinin fark
deneyiminden bambagka bir gey oldugunu anlamak gok
onemli. Levinas'mm gériigii 6tekinin yiiziiniin ortadan
kaldinlamaz deneyiminden; kisacast dayanag “bambag-
kasr”, demek ki Tann olan ortaya cilustan hareket eder.
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Bagkalik deneyimi merkezdedir, cinkii etigin temelini
olugturur. Bunun sonucunda, biiyiik bir din geleneginin
icinde, agk biitiiniiyle etik bir duygu olur. Bana gére, su
haliyle agkta 6zel olarak “etik” herhangi bir sey yoktur.
Dogrusunu isterseniz, agktan hareketle durmadan yine-
lenen bu tannbilimsel diigiinceleri sevmiyorum, her ne
kadar tarihte biiyiik etkileri oldugunu bilsem de. Bunu
Bir'in iki'den en son 6¢ aligt olarak goriiyorum. Aslinda,
benim igin bir bagkastyla kargilasma var, ama igte bir kar-
silagma bir deneyim degildir, tamamuyla saydamsiz ola-
rak kalan bir olaydir ve gercek bir diinyada ancak ¢ok
bigimli sonuglanyla gergeklik kazamr. Ben agk: “kendini
adama"ya iligkin bir deneyim, dolayisiyla kendimi 6teki-
nin yaranna unuttugum bir deneyim olarak da gérmii-
yorum, diinyada 6teki, en sonunda beni Bambagkast'yla
iligkilendiren seyin modelidir. Goethe daha o zaman,
Faust'un sonunda “Ebedi disilik bizi géklere gikarir” di-
yordu. Bagiglayin ama bunlar bence biraz agik sacik séz-
ler. Ask beni “goklere ¢ikarmaz”, “agagi” da cekmez. Va-
rolugsal bir 6neridir o: Salt sag kalma itkimden ya da
iyice anlagilmig ¢tkanmdan farkli bir yéne kayan bir ba-
kig agustyla, bir diinya kurmann &nerisidir. Burada “kur-
ma" sézciigiinii “deneyim"”in kargitr olarak kullaniyorum.
Sevdigim kadinin omzuna yaslanip, érmegin daglik bir
bélgede aksamin dinginligini, sanli yesilli ¢ayir1, agagla-
nin golgesini, citlerin ardinda kimildamadan duran kara
somakli koyunlan ve kayaliklarin arkasinda yiten giinesi
goriiyorsam ve onun yiizii aracihfiyla degil de gu haliyle,
diinyanin icinde sevdigim kadinin da ayn: diinyay: gor-
diigiind, bu 6zdegligin diinyanin parcasi oldugunu ve
agkin tam o anda 6zdes bir farkin geligkisi oldugunu bili-
yorsam, iste o zaman agk vardir ve daha da var olacagina
iliskin umut verir. Bunun nedeni sevgilimle benim o tek
Ozne'ye, agkin Oznesi'ne katilmamizd:r; bu 6zne o diin-
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yarun yalnizca benim kigisel bakigim: dolduran sey ol-
maktansa meydana gelecegi, dogacag sekilde, diinyanin
aghmimi farkimizin prizmasindan igler. Ask her zaman
diinyanm dogusuna tanik olma olasihigidir. Kalds ki bir
cocugun dogusu da, agkta gerceklegtiyse, bu olasiligin or-
neklerinden biridir.






111

Sevgililerin kurdugu



Simdi sizin ask anlayiginiza geleiim. Rimbaud'nun aski yeniden
icat etmek istedigini sGylemistik. Peki ama ask hangi dUsiince-
den hareketie yeniden icat edilebilir?

Agsk sorunu her bireyin deneyimine kargihk gelen iki nok-
tadan hareketle ele alinmal: diye diisiiniiyorum. Once-
likle, agk bir aynhg ya da béliinmeyi igler, bu da sonsuz
dznellikleriyle iki kigi arasindaki basit fark olabilir. S6z
konusu aynilik gogunlukla cinsel farktan ileri gelir. Ama
Syle olmadiginda, agk yine de farkl: tasantmb iki figiriin,
iki tavrin kargilagbnlmasimi gerektirir. Bagka bir deyigle,
agkta, elinizdeki ilk dge bir ayrihktis, bir bélinmedir, bir
farkur. “Iki” vardir elinizde. Ask 6nce bir Tki'yi igler. Ikinci
noktaya baktihmizda, agk tam da bir boliinmeyi igledi-
ginden, o Iki'nin kendini gosterecegi, oldugu haliyle sah-
neye gikacagy ve diinyayr yeni bir bicimde sinayacag
anda, ancak rastlantisal ya da olumsal bir bigime biiriine-
bilir. Iste buna kargilagma denir. Ask bir kargilagmadan
her zaman bir geyler 6grenir. Ben bu karglagmaya bir ge-
kilde doga 6tesi anlamda bir “olay” gibi, demek ki seylerin
dolaymiz yasasina uymayan bir ey gibi bakiyorum. Agkin
bu ¢ikig noktasin: sahneye tagiyan yazinsal ya da sanatsal
ornekler sayisizdir. Iki sevgilinin ayn1 sinaftan, aymi 6bek-
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ten, aym: boydan ya da hatta aym ilkeden olmadig,
Iki'nin 6zellikle belirgin oldugu durumlara adanmis pek
¢ok anlati ve roman vardir. Romeo ve Juliet kuskusuz bu
béliinmenin alegorisidir hil, ¢iin'.i bu iki kahraman bir-
birine diigman dinyalarin insanidirlar. Agkin en giigli
ikilikleri ve en koklii ayrniliklar: kat eden bu kégegen bi-
¢imli tarafi gok énemli bir 6gedir. Iki farkin kargilagmasi
bir olaydir, olumsaldir, gagirticidir, yine tiyatro alanindan
bir sdzle “agkun siirprizleri”dir bu. Bu olaydan sonra, agk
egitilebilir ve benimsenebilir. Bu ilk noktadir, ok ama
¢ok onemlidir. Bu siirpriz, temelinde bir diinya deneyimi
olan bir siireci baglatir. Agk yalmzca iki birey arasindaki
kargilagma ve kapal iligkiler degildir, o bir kurma iglemi-
dir, artsk Bir'in degil, Iki'nin bakis agisindan bir yagam
olusur. Ben buna“Iki’'nin sahnesi” diyorum.Kigisel olarak,
yalmizca baglangi¢ sorunlanyla degil, siire ve siire¢ sorun-
laniyla da ilgilendim her zaman.

Siz diyorsunuz ki agk karsilagmayla 6zetlenemez, ama slre
iginde gergeklesir. Neden &zneyle nesnenin birbirine karistig
bir agk anlayigini kabut etmiyorsunuz?

Ask tstiine bugiin de hila ¢ok yaygin olan ve bir gekilde
agk1 kargilagmada harcayan romantik bir anlayig oldugu-
nu diiglinliyorum. Demek istedigim su ki, agk su haliyle
diinyada kargilasmada, biiyiild bir digsallik aninda yaki-
Tp kiil ediliyor, tiiketiliyor, harcaniyor. Orada mucize
gibi bir gey oluyor, varlik yogunlagiyor, zneyle nesnenin
birbirine kangtif: bir kargilagma meydana geliyor. Ama
olaylar boyle gelistiginde, kargtmizdaki “Tki’nin sahnesi”
degil, “Bir'in sahnesi” olur. Ozneyle nesnenin birbirine
kangtig1 agk anlayigt sudur: iki sevgili kargilagir ve diinya-
ya kargi Bir'in kahramanhi@ olarak adlandinlabilecek bir
sey meydana gelir Romantik mitolojide bu birlesme
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noktasinin ¢ogunlukla 6liime yol agtigs fark edilecektir.
Askla 6liim arasinda siki ve derin biz iligki vardyr, bu ilig-
kinin doruk noktast da hig kusgkusuz Richard Wagner'in
Tristan ve Isolde'sindedir, ¢iinki agk kargilagmanin dile
sigmaz ve olaganiistii an1 ugrunda harcanmig ve sonra-
sinda iligkinin diginda kalan diinyaya bir daha geri dénii-
lemez olmustur.

Bu kéktenci romantik anlayistir ve bence kabul
edilmemelidir. Olaganiistii bir sanatsal giizelligi olsa da,
bence varolug agisindan ciddi sakincalar: vardir. Kanim-
ca, ona giiglii bir sanatsal mit olarak bakmaliy1z, ama agk
tistiine gergek bir felsefe olarak degerlendirmemeliyiz.
Ginka agk yine de diinyada meydana gelir. Onceden
kestirilemeyecek, diinyanin yasalanna gore hesaplana-
mayacak bir olaydir o. Kargilagmanin ayarlanmas higbir
sekilde saglanamaz -6nceden uzun uzun chat'legilse bile
Meetic bile yapamaz bunu!-, giinkii insanlar birbirlerini
gordiikleri anda birbirlerini gérmiig olurlar, bu degis-
mez! Ama agk karsilagmaya indirgenemez, ¢iinki o bir
kurma iglemidir. Agk diigiincesinin bilmecesi o kurma
islemini gercege dondigtiiren siire sorunudur. Igin 6ziin-
de, en ilging nokta baglangi¢lann esrikligi sorunu degil-
dir. Elbette baglangiglann esrikligi diye bir sey vardir,
ama agk denilen gey her seyden énce kalici bir kurma
islemidir. $oyle diyelim: Agk inatci bir seriivendir. Serii-
ven dolu taraft gereklidir gerekli olmasina ama inat da
gerekir. Kargimiza gikan ilk engelde, ilk ciddi gorig ayri-
higinda, ilk sikintilarda vazgegmek agkin bozulmug bir
halini yansitir. Gergek agk uzamin, diinyanin ve zama-
min yarattiga engelleri kalicx bigimde, kimi zaman ac1 ge-
kerek alt eden agktir.
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Bu kurma iglemini biraz agar misiniz?

Masallarda, pek bir gey sdylenmez, dyle degil mi? Masal-
larda g6yle denir: “Evlendiler ve bir siirii gocuklan oldu.”
Evet, peki ama agk evlenmek demek midir? Bir stirii go-
cugumuzun olmas: demek midir? Bu agiklama biraz za-
yif ve basmakalip kaliyor. Agkin bir aile evreninin yaratil-
masiyla tamamlandif ya da gergeklestigi diigiincesi do-
yurucu degil. Aile evreni agkin bir pargasi degildir de-
mek istemiyorum -ben agkin bir pargas: olduguna inani-
yorum-—, ama agk ona indirgenemez. Bir ¢ocugun dogu-
munun nasil askin pargast oldugunu anlamak gerekir,
ama agki gercege doniigtiiren geyin bir gocugun dogmast
oldugu séylenmemelidir. Agkta beni ilgilendiren gey siire
sorunudur. Agahim: “Siire” sézciigiinden temel olarak ag-
kin her zaman siirdiigi, sevgililerin birbirlerini hep ya da
sonsuza dek sevdikleri anlami gikanlmamali. Asil agkun
yasamda farkli bir sirme yolu buldugu anlagiimali. Agk
deneyiminde, her bireyin yagaminin yeni bir zamansal-
likla kargilagtigi... Kuskusuz, ozan gibi konugursak, agk
ayni zamanda “yaman devam arzusu"dur. Ama dahas:,
bilinmeyen bir siire arzusudur. Cinki herkesin bildigi
Uzere, agk yagamin yeniden icat edilmesidir. Ask: yeni-
den icat etmek demek, o yeniden icat etme igini yeniden
icat etmek demektir.

Conditions (Kosullar) adh kitabinizda, ask Ustine bazi k6klG
distincelere kars: ¢ikiyorsunuz. Ornegin Fransiz ahlakgilarinin
kdtuimser gelenegine 6zgl, ask duygusunun bir yanilsama ola-
rak anlasiimasina, askin sadece “cinsellik gerceginin kat ettigi
susleme amagh bir gorantl” oldugu ya da “arzuyla cinsel kis-
kanghgin agkin temeli oldugu” gorisine. Bu anlayisi neden
elestiriyorsunuz?
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Bu ahlak¢: anlayig kugkucu bir gelenegin pargasidir. Bu
felsefe agkin aslinda var olmadigin, arzuyu gizleyen bir
siis oldugunu ileri siirer. Var olan tek sey arzudur ona
gore. Bu bakig acisinda, agk yalnizca cinsel arzuya tutun-
mus diigsel bir olusumdur. Eskilere dayanan bu anlayig
her bireyi agktan sakinmaya gaganir. O da giivenlikgi gé-
riglin bir pargasidir ashinda, ciinki sadece géyle der:
“Dinleyin, cinsel arzulanmz varsa, gerceklegtirin onlan.
Ama birini sevmek zorunda oldugunuz diigiincesine ka-
pilip gitmeyin. Birakun tiim bunlan, dogrudan hedefe
yiiriiyin!” Ama ben bu durumda, agkin cinsellik gergek-
ligi adina yalmzca kiigiik diigirildigiini ~ya da parga-
landigini, nasil isterseniz—- s6yleyebilirim.

Bu nokta istiine, kendi yaganmig deneyimimi aktar-
mak isterim. Saninm hemen hemen herkes gibi, cinsel
arzunun giicing, 1sraraligini iyi bilirim. Yagimdan 6tiiri
unutmus degilim. Aynca agkin evrimine o arzunun ger-
ceklesmesinin kat:ldigint da biliim. Onemli bir noktadir
by, giinkii ¢ok eski bir yazinin dile getirdigi gibi, cinsel
arzunun gergege déniigtiirlilmesi aym1 zamanda agkin bir
ilandan bagka bir gey oldugunun, tamamiyla bedene
bagl, tek tikk somut kanitlanndan biridir. “Seni seviyo-
rum” tiriinde bir ilan kargilagma olayin1 mihirler, cok
énemlidir, sorumluluk verir. Ama bedenin teslim edil-
mesi, soyunmak, 6teki i¢in ¢iplak olmak, cok eskilere
dayanan hareketler yapmak, edebe aykin davranmak,
bagirmak gibi yollarla bedenin sahneye ¢ikigt kendini
agka birakigin kanits olarak goriilebilir. Bununla birlikte,
arkadaglikla arada biiyik bir fark vardir. Arkadagligin be-
densel kamt1 yoktur, bedensel zevkte yankilanmaz. Iste
bu yiizden en entelektiiel duygudur, kendilerini tutku-
dan sakinan felsefecilerin yeg tuttugu duygudur. ngk
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6zellikle de siire iginde arkadasligin tim olumlu ézellik-
lerini kazanir. Ama agk 6tekinin varliginin tiimiyle ilgili-
dir, bedenin teslim edilmesi de bu biitiinliigiin somut
simgesidir. “Hayir! O anda igleyen sey yalmzca arzudur!”
diyeceklerdir. Bence, ilan edilen ask 6gesinde, dogrudan
arzuyu olmasa da, arzunun etkilerini yaratan gey hala
gizli olsa bile o ilandir. Agk, kanttinin arzuyu sarip sar-
malamasim ister. Bedenlerin ayini 0 zaman séziin somut
guvencesi olur, yasamin yeniden icat edilmesi soziiniin
oncelikle beden diizeyinde tutuldugunu diisiindiiriir.
Ama sevgililer en giddetli cogkunlukta bile, sabah, uya-
nigta, agk ilanin1 duyan bedenlerin iistiine bir huzur ¢ok-
tiglinde, agkin koruyucu bir melek gibi yanlarinda oldu-
gunu bilirler. iste bu yiizden agk cinsel arzunun basit bir
siisu, tiiriin {iremesi icin var olan karmagik ve diigsel bir
oyun olamaz,saninmonun yok olmasina galigan ideolog-
lar diginda da kimse onu dyle gérmez.






IV
Askin gercekligi



Daha 6nce Platon'un askla gergeklik arasindaki 6zel bag o
zamandan gordigini animsatiyordunuz. Peki ama sizce ask
neden bir “gercekligi bulma yontemi''dir?

Askin, kendi felsefe jargonumda bir “gergekligi bulma
yontemi” olarak adlandirdigim sey, demek ki bir tiir ger-
¢ekligin olugtugu bir deneyim olduguna inantyorum ger-
cekten de. Bu gerceklik sadece Iki'yle ilgili gergekliktir.
Oldugu haliyle farkin gergekligi. Bence agk da —lki'nin
sahnesi dedigim gey— bu deneyimdir. Bu anlamda, fark
noktasindan yasanacaklari kabul eden, siireyi kabul
eden, 6zellikle de o diinya deneyimini kabul eden her
agk kendince fark iistiine yeni bir gerceklik tiretir. Bu ne-
denle her ger¢ek agk ne kadar gosterigsiz gériinse de, giz-
li olsa da tiim insanh ilgilendirir. Hezkesin agk éykiile-
rini ne kadar sevdigini biliyoruz! Felsefeci o &ykiileri
neden bu kadar sevdigimizi sorgulamalidir. Neden agk
oykiilerine adanmig onca film, onca roman, onca sarky
var? O éykiiler toplumun biiyiik bélimiini ilgilendirdi-
gine gore, agkta evrensel bir geyler olmali. Evrensel olan
sey de her agkin bir degil de iki olma konusunda yeni bir
gergeklik deneyimi ileri siitrmesidir. Diinyanin yalmz bir
bilingten farkh bigimde gériilebilecegini ve yaganabile-
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cegini gostermesidir, igte herhangi bir agk bunun yeni bir
kamtimt sunar bize. Iste bu yiizden Aziz Augustinus'un
dedigi gibi, agk1 seviyoruz, sevmeyi seviyoruz, ama aym
zamanda bagkalannin da sevmesini seviyoruz. Bunun
nedeni de sadece gergeklikleri sevmemiz. Felsefeye an-
lam kazandiran da bu: Insanlar gergeklikleri seviyorlar,
sevdiklerini bilmedikleri zaman bile.

Gorinise gore, bu gergekligin dile getirilmesi gerekiyor, “ilan
edilen” asktan sOz ettiniz. Size gére, askta ister istemez ilan
evresi bulunuyor. Askin dile getirilmesi neden bu kadar
onemli?

Ciinkd ilan olayin yapisinda yer aliyor. Once bir kargilag-
ma var. Agkin, karsilagmanin kesinlikle olumsal ve rast-
lantisal 6zelligiyle bagladiimi sdylemigtim. Bunlar ger-
cekten agkn ve rastlantinin oyunlan. Bu oyunlardan ka-
¢inilamaz. Séziinii ettigim propagandaya kargin, her za-
man var olacaklar. Ama rastlantinin belli bir zamanda
sabitlenmesi gerekir. Bir siirenin baglamas: gerekir. Han-
diyse doga otesiyle ilgili, ok karmagik bir sorundur bu:
Baslangigta katiksiz bir rastlant1 olan gey sonradan nasil
bir gergeklik olugumunun dayanak noktasi olacakti?
Oziinde ongdriillemeyen ve varhgin éngdriilemez olayla-
riyla iligkili gériinen bu gey bakig farkliliklannin aracili-
giyla upuzun diinyanin (yeniden) dogusu deneyimini
yasayacak, birbirine karigmig, eslesmis yagamlann anla-
mina nasil déniigiir? Katiksiz kargilagmadan iginde iki
oldugumuz tek diinya geliskisine nasil gegilir? Bu ger-
gekten cok gizemlidir. Ote yandan, agka kargi kugkucu-
lugu da fazlasiyla besler. “Neden herhangi birinin bir ig
arkadapyla kargilagmas: gibi siradan bir olay konusunda
biiytik gerceklikten séz ediyorsunuz?” diye sorulabilir.
Oysa zaten tam da ondan sdz edilmesi gerekir: Gérii-
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niigte anlamsiz olan, ama ashinda mikroskobik yagamda
temel nem tagiyan bir olay inadinda ve siiresinde ev-
rensel bir deger tagir. Bununla birlikte, “rastlantinin sa-
bitlenmesi gerektigi” dogrudur. Mallarmé’nin sézadiir
bu: “Rastlant1 en sonunda sabitlendi...” Ask konusunda
degil de siir konusunda sdyler. Ama pekila ask ve ask
ilam1 igin de, agkla iligkilendirilen korkung zorluklar ve
cesitli sikantilar igin de kullanilabilir. Ustelik, siirle agk
ilan1 arasindaki benzerlikler bilinmektedir. iki durumda
da, dilin sirtina yiiklenen biiyiik bir risk vardir. Yagamda
etkileri gergekten sonsuz olabilecek bir s6z séylemektir
s6z konusu olan. Siirin arzusu da budur. En basit sézciik-
ler neredeyse katlamlmaz bir yogunluk kazamrlar. Aski
ilan etmek olay-kargilagmadan bir gergekligin kurulmas:
isine baglanmasina gecilmesi demektir. Kargilagmanin
rastlantisin1 bir baglangi¢ halinde sabitlemek demektir.
Cogunlukla orada baglayan gey 6yle uzun bir zaman sii-
rer, 6yle gok yenilikle ve diinya deneyimiyle dolu olur ki,
geriye bakildiginda, artik baglangigta oldugu gibi olum-
sal ve rastlantisal géziikmez hig de, bir zorunluluk halini
alir. Rastlant: béyle sabitlenir: Tanimadigim biriyle karg-
lagmanin saltik olumsalligs bir yazg havasi kazanir. Agk
ilan1 rastlantidan yazgiya gegistir, bu yiizden onca tehli-
keli, onca korkutucudur. Ne var ki agk ilam ille bir kez
yapilmaz, uzun siirebilir, dagimk, karigtk, karmagik ola-
bilir, birkag kez ilan edilebilir, ileride de daha pek gok
kez dile getirilebilir. O rastlantimin sabitlendigi andir.
Kendi kendinize g6yle dersiniz o anda: Orada, o kargilag-
mada olup biten geyi, o kargilasmanin béliimlerini bag-
kasina sdyleyecegim. En azindan benim igin orada {isti-
me sorumluluk yikleyen bir geyin gerceklestigini ona
ilan edecegim. Iste: Seni seviyorum. “Seni seviyorum”
s6zii biriyle yatmak igin bagvurulan bir hile degilse, ne
de olsa bu olmayacak gey degil, bir hile degilse, nedir
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peki? Orada séylenen sey nedir? “Seni seviyorum” de-
mek hig 6yle kolay bir sey degildir. Bu kiigiik timce ge-
nelde bayatlamig ve anlamsiz géniliir. Kald: ki, kimi za-
man, “seni seviyorum” demek igin insanlar daha siirsel ya
da daha az bayat bagka sézciikleri kullanmay: yeglerler.
Ama sdylenmek istenen gey hep aymdir: Bir rastlanti
olan geyden bagka bir gey ¢ikaracafim. Ondan bir siire,
bir inat, bir gidimliilik, bir sadakat ¢ikaracagim. Sada-
kat s6zctglinit kendi felsefe jargonumda aligildik bagla-
mindan farkli kullamyorum. Rastlantisal bir kargilagma-
dan zorunlu gérilecek kadar saglam bir oluguma gegisi
kargiltyor tam da.

Bu konuyla iigili olarak, André Gorz'un o ¢ok glizei kitabini
anmak gerek: Son Mektup. Bir Ask Hikdyesi. Felsefecinin, karisi
Dorine'e askmni ilan etmesini, hani neredeyse sonsuza dek sii-
ren bir askin 6ykdsinl anlatiyor kitap, ilk satirlan sdyfe: "Ya-
kinda seksen iki yaginda olacaksin. Boyun alti santim. kisaldh,
ofsa olsa kirk bes kilosun ve hila giizel, gekici, arzu uyandirici-
sin. Elli sekiz yildir birlikte yasiyoruz ve ben seni her zaman-
kinden ¢ok seviyorum. Sadece benimkine degen bedeninin
sicakligiyla dolan, kahredici bir bosluk tasiyorum gégsimin
tam ortasinda yeniden.” Sadakate siz ne aniam veriyorsunuz?

Sadakatin yalnizca bagka biriyle yatmama soziinden &te
bir anlamu yok mudur? Baglangigtaki “seni seviyorum”
sozinin kargilagma rastlantisindan kurtulsun diye 6zel
bir dogrulamaya ihtiyag duymayan bir giidamliilik, bir
sire olugturma gidiimliligi oldugunu agkca géster-
mez mi? Mallarmé, siiri “sdzciik sézciik alt edilen rast-
lant1” olarak gériiyordu. Askta da sadakat o uzun zafere
isaret eder: kargilagmanin bir siirenin icadinda, bir diin-
yamn dogugunda giinden giine alt edilen rastlants. Ne-
den sik sik “Seni her zaman sevecegim” denir? Tabii ig ki
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bu bir hile olmasin. Elbette ahlakgilar bunun ashinda asla
dogru olmadifim soyleyerek ¢ok alay ediyorlar bu sozle.
Oncelikle, bunun asla dogru olmadigi dogru degildir.
Birbirlerini her zaman seven insanlar var, iistelik sanilan-
dan, anlatilandan daha fazla sayslari. Herkes de sunu bi-
lir ki, 6zellikle tek tarafli olarak bir agkin sona erdigine -
karar verilmesi yikima yol agar, 6ne siiriilen gerekgeler
ne kadarsaglam olursa olsun. Yasamimda bir kez bir sev-
gilimi terk ettim. ilk agkimdi, derken yavas yavag onu
terk etmenin ne kadar biiyik bir hata oldugunu anladim
ve o ilk sevgilime sonrz, cok sonra geri déndiim -sevdi-
gim kadinin éliimii yaklagmigti—, ama geri dondiigiimde
higbir seyle kargilastinilamayacak bir yogunluk ve ihtiyag
hissediyordum. Sonrasinda bir daha asla vazgegmedim.
Birgok acikh, yiirek paralayici olay, belirsizlikler yagands,
ama bir daha higbir sevgilimi terk etmedim. Sevdigim
kadinlardan s6z ediyorum elbette, her zaman gergekten
boyle oldu. Dolayisiyla, kuskucu s6z dalaginin yanlyg ol-
dugunu biliyorum igten ige. Ikinci olarak, “Seni seviyo-
rum” sbzii her zaman igin, birgok bakimdan gegerliyse,
“Seni her zaman sevece@m” sziiniin sdylenmesi de as-
linda rastlantiy1 sonsuzlukta sabitler. Bir anlamda, her
ask sonsuz oldugunu ilan eder: ilanin iginde vardir bu...
Sonrasinda biitiin sorun o sonsuzlugu zamana katabil-
mektedir. Ciinkii 6ziinde agk budur igte: zaman iginde
yapabildigince gerceklegsmesi ya da geligmesi gereken bir
sonsuzluk ilani. Sonsuzlugun bir sekilde zamana inisi.
Bu nedenle &ylesine yogun bir duygudur. Anlagilacap
{izere, kugkucular yine bizi giildiriiyorlar, ¢linkii agktan
vazgegmeye, artik agka inanmamaya ¢ahgilsayds, gergek
anlamda 6znel bir yikim yagamirdy, herkes bunu biliyor.
Sunu da soylemek gerekir, yasarin tads tuzu kalmazds!
O halde, ask hala bir giictiir. Oznel bir gii¢. Anda gergek-
lesen bir rastlantidan hareketle bir sonsuzluk 6nermesi
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ileri sirdiigiiniiz ender deneyimlerden biri. “Her zaman”
aslinda sonsuzlugu dile getirmemizi saglayan sozdir.
Ciinki o “her zaman” soziiniin ne anlama geldigi biline-
mez, siiresi de dyle. “Her zaman”, “sonsuzluga dek” de-
mektir. Aslinda sadece zaman igindeki bir gidiimliliik-
tiir bu, ¢tinkii onun zamanin &tesinde, 6liim sonrasinin
masalsi diinyasinda da sirdiigiine inanmas: icin insanin
Claudel olmas: gerekir Ama sonsuzlugun yagamin za-
maninda var olabilecegi diisiincesini, 6z benim kullan-
digim anlamda sadakat olan agk kanitlar. Sonugta mutlu-
luktan sé6z ediyorum! Evet, agktaki mutluluk zamanin
sonsuzlugu kargilayabileceginin kanitidir. Devrimci bir
harekete katildigimizda hissettigimiz siyasal cogkunluk,
sanat yapitlaninin verdigi haz ve en sonunda bir bilimsel
kuramu derinlemesine anladigimizda igimizde uyanan
neredeyse dogaiistii seving de agktaki mutluluga benze-
yen kanitlardir.

Diyelim ki, ask oldugu haliyle Iki'nin ortaya gikigi, “iki'nin sah-
nesi”. Ya cocuk? Cocuk "ikinin sahnesi“ni bozmaz mi, par¢a-
lamaz mi? Sevgililerin olusturdugu “Iki"yi bir araya getiren
"Bir" degil midir? Ama ayni zamanda onlarin birlikteligini uza-
tacak ya da onlari ayirabilecek bir Uc degil midir?

Cok derinlikli ve ilging bir soru bu. Talmud uzmani, dos-
tum Jéréme Bennaroch agk konusundaki savimu belli bir
noktaya kadar kabul ediyor. Bana hep soyle der: Evet,
ask Iki'nin sinanmasidir, ilanidir, sonsuzlugudur, ama bir
an gelir Bir'in diizeninde kendini kanitlamasi gerekir.
Demek istedigi yeniden Bir'e dénmek gerektigi. O Bir'in
simgese] ve gergek figiirii de gocukmug. Agkin asil amaci
her geye kargin Bir'in kamits olarak gocugun ortaya ¢ik-
masiymus. Itirazina birgok gorgil saptamayla kargihk
verdim, bu durumda ézellikle kusir giftlerin, escinsellerin
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vb. birbirlerine olan agklanni yadsimg oluruz dedim. Ar-
dindan daha derine inip gunu séyledim: Cocuk gercek-
ten de agk uzaminin bir par¢asidir, o uzamda kendi jar-
gonumnda bir nokta olarak adlandirdigim geydir. Nokta
dedigim gey bir olaymn yogunlagtigi, bagka yéne sapmas,
degismig, ama sizi “onu yeniden ilan etmek” zorunda bs-
rakan bir bicimde geri dénmiiggesine, sahnenin bir gekil-
de yeniden oynanmas: gerektigi 6zel bir andir. Kisacast,
ister siyasal, ister agkla ilgili, ister sanatsal, isterse bilim-
sel olsun, bir gercekligin olugumunun sonuglar1 sizi bir
kez daha, baglangigta oldugu gibi kékten bir segim yap-
mak zorunda biraktiginda, olay: kabullenip ilan ettigi-
nizde ortaya gikar nokta. Yeniden “Bu rastlantiy1 kabul
ediyorum, arzuluyorum, iistleniyorum™ demek gerekir.
Askta, ¢ogunlukla hemencecik agkin yeniden ilan edil-
mesi gerekir. $oyle diyebiliriz: Noktay: (yeniden) yap-
mak gerekir. Ben ¢ocugun, ¢ocuk arzusunun, dogumun
bu oldugunu diigiiniiyorum. Agk siirecinin pargasidur,
orast kesin, agkta bir nokta olusturur. Her ¢iftin dogum
siiresinde bir sinavdan gegtigi bilinir, bu hem bir mucize,
hem de bir giigliiktiir. Cocugun ¢evresinde, o bir oldu-
gundan, Iki'yi yeniden ag1ga vurmak gerekir. iki o nok-
tayla kargilagmadan énceki gibi yagayamayacaktir diin-
yada artik. Askin ardigik diizende geligtigini, bagka bir
deyisle tek bagina ilerlemedigini yadsiyacak degilim.
Yeni noktalar, sinavlar, diirtiiler, ortaya gikiglar vardir ve
her seferinde “lki'nin sahnesi®nin yeniden oynanmas,
yeni bir ilanin sézlerinin bulunmas: gerekir. Baglangigta
ilan edilen agk aym zamanda “yeniden ilan edilmelidir”.
Buyiizden agk, aynca siddetli varolug bunalimlarnin ké-
kenidir. Her gergekligi bulma yéntemi gibi. Ote yandan,
bu agidan baktigimizda, siyasetle agk arasindaki yakinlik
sapirticadir,
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Askla siyaset






Neden siyasetle ask arasinda bir benZerlik oldugunu s&ylu-
yorsunuz? Onda da olaylar, ilanlar, sadakat oldugu igin mi?

Géziimde siyaset bir gergekligi bulma y6ntemidir, ama
topluluklan ilgilendirir. Demek ki siyasal hareket toplu-
luklann yapabildigi seyin gergekligini yansitir. Omegin,
topluluk esitlik konusunda yetenekli midir? Kendisin-
den farkh olam igine alabilir mi? Tek bir diinya oldugu-
nu diigiinebilir mi? Bu tiir geyler. Siyasetin 6zii yu soru-
nun altinda yatar: Bireyler bir araya geldiklerinde, orgiit-
lendiklerinde, diisiiniip karar verdiklerinde neler yapabi-
lirter? Askta, s6z konusu olan iki kiginin farkhh@ 6zim-
seyip yaratici kilmay: basanp bagaramamasidir. Siyaset-
teyse, cok sayida kiginin, hatta kalabaliklann esitligi yara-
tip yaratamamasi. Nasil ki agk alaninda, agkin yénetimini
toplumsallagirmak igin aile vardur, siyaset alaméinda da
tagkinhig1 engellemek igin iktidar, devlet vardir. Ortakla-
sa diigtince-uygulama olarak siyasetle ydnetim ve stan-
dartlagtirma araci olarak iktidar ya da devlet sorunu ara-
sindaki iligki, Tki'nin yabam icadi olarak ask sorunuyla
milkiyetin ve bencilligin ana gekirdegi olarak aile ara-
sindaki iligkinin aymisidur.



Aijle 6ziinde "devlet”! sdzciigii tstiinde oynanirsa,
agkin devleti olarak tanimlanabilir. Omegin popiiler, bii-
yiik bir siyasal harekete katildiginizda, “Topluluk neyi
yapabilir?” sorusuyla devletin yetkesi ve iktidar: sorunu
arasinda ¢ok énemli bir gerilim oldugunu gériirsiniiz.
Sonugta devlet hemen hemen her zaman siyasal umudu
diig kirikligina ugratmaktadir. Bununla, aile de her za-
man agka diig kirikligina ugratir ma demek istiyorum?
{gte soru kendiliginden ortaya gikti, Ancak teker teker
noktalara, kararlara bakilirsa, ele alinabilir bence. Cinsel
icat noktasi, cocuk noktasi, yolculuklann noktasy, ig nok-
tasy, arkadaglaninki, gezintilerinki, tatillerinki vb. vardir.
Tim bu noktalan agk ilam &gesinde tutmak 6yle kolay
degildir. Ayni gekilde, siyasette de, devlet iktidan noktas,
sinirlarinki, yasalannki, giivenlik giiglerininki vardar; bu
noktalari da agik, egitgi, devrimci bir siyasal bakig agisin-
da tutmak basit bir iy degildir asla.

Dolayisiyla, her iki durumda da, nokta nokta birta-
kim yontemler var ve sonugta din adami arkadagumun
soylediklerine kars: ben de bunlan ileri siirdiim. Sinaw1
ereklilikle karigtirmamak gerekir. Siyaset biiyitk olasilik-
la devletsiz yapilamaz, ama bu iktidan amagladig: anla-
mina gelmez. Onun amac toplulugun neyi yapabilece-
gini bilmektir, iktidar degil. Ayn: gekilde, agkta da amag
fark agi1sindan, nokta nokta, diinya deneyimini yagamak-
tir, tiiriin tiremesini saglamak degil. Kugkucu bir ahlakg;,
aileyi kendi kétiimserligini dogrulayan bir gey olarak go-
rebilir, onun goéziinde agk sadece tiirin ayakta kalabil-
mek icin bagvurdugu bir hiledir, toplumun ayncahklarin

1. Fransizca “devlet” anlamina gelen E£tot s67¢ii, burada oldugu gibi kigiik
harfle basladiginda “durum” anlamina da gelir. (C.N)
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aktanmuni saglamak igin bagvurdugu bir hiledir. Bunu
kabul edemem. Agk aracilipiyla, g6z kamagtinc: bigimde
Iki'nin giiciiniin yaraulmasimn Bir'in gorkemi kargisinda
boyun egmek zorunda oldugunu ileri siiren arkadagim
Bennaroch’un sizlerine de katulamam,

O halde, neden Jacques Derrida'nin bir “arkadashk siyaseti'"'
taslag ¢ikarmas gibi, biz de bir ""agk siyaseti” diginmeyelim?

Askla siyasetin birbirine kangtinlabilecegini sanmiyo-
rum. “Agk siyaseti” bence anlamsiz bir séz. “Birbirinizi
sevin” demeye baglandiginda, bu bir tiir ahlak: yansitabi-
lir, amabirsiyaset degildir. Oncelikle, siyasette, sevmedi-

gimiz insanlar vardir. Bu kaginilmaz. Bizden onlan sev-
memiz istenemez.

O zaman siyaset, agkin tersine, diismanlar arasindaki bir gatig-
ma midir?

Biliyorsunuz ya, agkta, iki birey arasindaki, sonsuz bir
fark oldugundan her seye karsin olup olabilecek en bii-
yiik farklardan biri olan mutlak farks, e igte, bir kargilag-
ma, bir ilan ve bir sadakat yaratict bir varoluga gevirebi-
lir. Siyasetteyse, temel gekigmeler s6z konusu oldugunda
boyle bir sey gerceklegemez, bu da gergek anlamda belli
diismanlarin olmasina yol agar. Siyasal diigiincede bugiin
ele alinmas: gii¢ olan -kismen iginde bulundugumuz de-
mokratik &ge yiiziinden—, ¢ok énemli sorunlardan biri
digmanlarla ilgilidir. Soru gu: Diuigman diye bir gey var

L. Politique de Famitié, (Arkadaglik 'Siyased) Jacques Derrida, Galilde, 2004.
Aynica bia. L'Amitié (Arkadaslik), Giorgio Agamben, Payot & Rivages Yaymla-
n, 2007 ve aym yazardan L'Ombre de Famour (Askn Golgesi). Le concept
d’omour chez Heidegger (Heidegger'de Ask Kavramw), Payot & Rivages Yayin-
lan, 2003.
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mudir? Gergek anlamda diigmandan s6z ediyorum. Pek
cok insan kendisine oy verdigi igin, diizenli olarak iktida-
n1 ele gecirmesini yilginca ve ses gikarmadan kabullendi-
giniz biri gergek bir diigman degildir. Rakibini tuttugu-
nuz icin devletin baginda olmas: size ac1 veren biridir
yalmizca. Dolayisiyla, beg-on yil, belki daha fazla siranin
size gelmesini beklersiniz. Diigmansa bambagka bir gey-
dir! Sizinle ilgili herhangi bir seyle ilgili karar vermesine
kesinlikle katlanamazsiniz. O halde, diigman diye bir gey
var madir, yok mudur? Buradan baglamak gerek. Siyaset-
te, ok énemli bir sorundur bu, yadsimay: biraz ahgkan-
lik haline getirmigiz. Kald1 ki diigman sorununun agk
meselesinde yeri yoktur. Agkta, engellerle kargtlagirsiniz,
ickin dramlar bekler bizi, ama tam anlamiyla diigman
yoktur. Bana simdi géyle diyeceksiniz: “Ya rakibim? Sev-
gilimin bana yegledigi kisi ne olacak?” Ama iste, onun
hig ilgisi yoktur. Siyasette, diigmana karst miicadele olug-
turur hareketin temelini. Diigman siyasetin 6zitniin bir
pargasidir. Her gergek siyaset kendi ger¢ek diigmanim:
saptar. Oysa rakip kesinlikle digarida oldugundan, agkin
tanimuna giremez higbir gekilde. Kiskangligin agkin te-
melini olusturdugunu diisiinenlerle anlagamadigimiz te-
mel noktalardan biri budur. Onlar arasinda en zekisi
Proust agktaki 6znelligin gergek, yogun ve seytans: igeri-
ginin kiskanghk olduguna inanir. Bence, bu da ahlak¢: ve
kugkucu savin bagka tiirli ileri siriilmesidir yalmzca.
Kiskanglik yapay bir agk asalagidir ve agkin taniminda
kesinlikle yeri yoktur. Her agk ilan edilebilmek, baglaya-
bilmek icin, digandan bir rakip mi saptamak durumun-
dadir? Haydi canim siz de! Tam tersi: Agktaki igkin giig-
likler, iki'nin sahnesindeki uyusmazliklar iiglincii bir
kisi, gercek ya da varsayilan bir rakip iistiinden agiga ¢1-
kabilir. Agkin giigliikleri kimligi saptanmug bir diigmanmn
varligma bagh degildir. Ask siirecinin iginde yasamirlar:
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farkin yaratia oyununun iginde. Agkin diigmani bencil-
liktir, herhangi bir rakip degil. S6yle de denebilir: Asks-
min en amansiz diigmani, yenmem gereken diigman,
oteki degil benim, farka kars1 6zdegligi isteyen, farkin
prizmasinda siiziilmiis ve yeniden olugturulmug diinya-
ya karg1 kendi diinyasim dayatmak isteyen “ben”.

Ask ayni zamanda savas da olabilir...

Birgok gergekligi bulma yontemi gibi, agk yonteminin de
her zaman bangg: olmadifini ammsamak gerekir. Ask
siddetli kavgalar, gercek acilar, agilabilen ya da agilama-
yan ayriliklar icerir. Oznel yasamin en acih deneyimle-
rinden biridir, bunu kabul etmek gerek! iste bu nedenle
kimileri qikip “biitiin riskleri kapsayan sigorta” propa-
gandas: yaptyor. Bunu daha dnce de séyledim, agk éliime
bile yol agabilir. Agk cinayetleri, agk yiiziinden intihar
edenler vardir. Dogrusunu isterseniz, agk kendi élcegin-
de devrimci siyasetten ¢ok da bang¢1 degildir. Bir gergek-
lik gillik giilistanlik ortamda olugmaz. Asla! Agkin ayn-
ca kendisine 6zgit bir uyusmazlik ve siddet diizeni var-
dir. Ama fark gsunda yatar: Siyasette diigman sorunuyla
kary kargiyayizdir, agktaysa dram sorunuyla. Bu dramlar
ickindir, iceride yasanir, gerg¢ek anlamda birilerini dig-
man belletmezler, ama kimi zaman 8zdeglik dirtiisiinii
farkla gatigma haline sokarlar. Agktaki dram ézdeglikle
fark arasindaki ¢catigmanin en agik deneyimidir.

Her seye karsin bir ask siyaseti ahlakgih@ina kagmadan, askia
siyaset birbirine yaklastirlabilir mi?

Biituniiyle bicimsel anlamda, agktaki diyalektiklerle kar-
stlagtirilabilecek iki siyasal ya da felsefi-siyasal kavram
vardir. Oncelikle, “komiinizm” sézciigiinde, toplulugun
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her tiirlii siyaset dig1 fark: sindirebilecegi diigiincesi var-
dir. Insanlar ne olurlarsa olsunlar, ister bagka yerden gel-
mig, ister burada dogmug olsunlar, su ya da bu dili ko-
nussunlar, gu ya da bu kiiltiirde yetismig olsunlar, bunlar
komiinist tiirde bir siyasal siirece katilimlarin: engelle-
mez, tipka 6zdegliklerin agktaki yaraticiligs engellemedigi
gibi. Yalniz ditgmanla aradaki tamamuyla siyasal fark is-
tiinde, Marx'in da dedigi gibi “uzlagilamaz”. Bunun ask
yonteminde higbir kargiligs yoktur. Sonra bir de “kardes-
lik” sézii var. “Kardeslik” cumhuriyetgilerin sloganindaki
tic terimden en anlagilmaz olamidir. “Ozgiirliik” tartigila-
bilir, ama agag1 yukan ne oldugu anlagihir. “Esitlik” sézcii-
giine oldukga saglam bir tanim verilebilir. Peki ama “Kar-
deglik” nedir? Hi¢ kuskusuz farklar sorunuyla, farklann
siyasal stirecin iginde dostga bir arada bulunmasiyla ilgi-
lidir by, ana sinir da diiggmanla karg kargiya gelindigi nok-
tadir. Aynica bu kavram uluslararasicilikla birlikte de ani-
labilir, ¢linkii topluluk gercekten kendi esitligini 6ziim-
seyebiliyorsa, bu aym1 zamanda en biiyik diferansiyel
uzakliklar: da sindirebilir, 6zdegligin etkisini ciddi bigim-
de denetleyebilir demektir.

Konusmamizin bagsinda, Heistiyanhktan sdz ederken “sevg
dini" dediniz. Dolayisiyla, simdi blyUk ideolojilerde askin dé-
ndsumlerine bakalim. Sizce Hiristiyanlik askin, sevginin o ola-
ganlistl giclni nasil ele gegirebildi?

Hiristiyanligin bu konuda biiyik 6lgiide Yahudilik tara-
findan hazirlandigimt disiiniiyorum. Eski Ahit'te agka
dikkat gekiciboyutta rastlanir, gerek dgiitlerde, gerek be-
timlemelerde, Tannbilimsel anlami ne olursa olsun, bir
ask sarkisi olan Ezgiler Ezgisi aski yiicelten, simdiye dek
yazilmig en giigli metinlerden biridir. Hiristiyanliksa,
asktaki yogunlugun agkin bir evrensellik anlayig yolun-
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da kullaniliginin en iistiin érnegidir. Hiristiyanhk bize
soyle der: Birbirinizi severseniz, sevgiyle var olan bu top-
luluk hep birden her sevginin en son kaynagna, tannsal
agkinhga yénelir. Demek ki bu diigiinceye gére, agk de-
neyiminin, dteki deneyiminin, Stekine yoneltilen bakig
deneyiminin kabullenilmesi hem Tann'ya borglu oldu-
gumuz sevgiyi, hem de Tanri’nin bize karg: sevgisini ice-
ren o en istiin sevgiye katkida bulunur. Bu elbette cok
parlak bir diigiincedir! Hiristiyanlik, Kilisesi yararina o
da.devletin bagka bir seklidir-, érnegin yalmzca kigisel
anlamda oliimsiizlitk ugruna degil, ayn1 zamanda toplu-
lugun yice ¢ikarlan ugruna acmin kabullenilmesini sag-
fayan o giicii ele gecirmeyi bagarmustir. Hiristiyanhk ag-
kin géniniisteki olumsalliginda, o olumsalliga indirgene-
meyecek bir 6ge oldugunu cok iyi kavramigtir. Ama o
dgeyi hemen agkinhga yansitmugtir, sorun da budur. Ben
de o evrensel 6genin agkta bulundugunu kabul ediyo-
rum, ama ickin oldugunu diigliniiyorum. Kald: ki, Hiris-
tiyanlik bir sekilde o 6geyi alip yiikseltmis, agkin bir giice
oturtmugtur. Kismen de olsa daha Platon’da bile, lyi dii-
siincesi iginde yer alan bir harekettir bu. Simdi bizim
yapmamiz gereken, agkin giiciiniin bu ilk ve parlak kul-
lanimim yeryiiziine tagtmaktr. Demek istedigim, ashnda
agkta evrensel bir gii¢ oldugunu, ama bunun sadece far-
ka iligkin olurnlu, destekleyici ve yaratic bir deneyim
yasama olasilig1 oldugunu géstermeliyiz. Oteki’dir bura-
da s6z konusu olan, ama agkinligin “Bambagkas”, “Biiyitk
Bagkas1” olmadan. Sonugta, ask degildir dinlerin soz etti-
gi. Cinkii yalnizca ondaki yogunluk kaynagiyla, bir tek
agkin yaratabildigi 6znel durumla ilgilenirler, bundaki
amag da o yogunlugu inanca ve Kilise'ye yoneltmek, o
6znel durumu Tanri’'nin egemenligi yararina dizenle-
mektir. Bunun sonucunda, burada benim &vdiigiim, bir
diinyanmin farklilagmig dogusunun yeryiiziindeki yarat:-
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mi, nokta nokta kopanlip alinan mutluluk olan miicade-
leci agkin yerine Hiristiyanlik edilgin, sofuca, ezik bir
sevgi koyar. Diz ¢6kmiig bir agk benim igin agk degildir,
her ne kadar bazen askta sevdigimiz kigiye kendimizi
biitiiniiyle birakmak istesek de.

Ozellikle Paul Claudel'in Soutier de satin’ini (Saten Pabug) sah-
neye kayarken Antoine Vitez'le galistiniz. Partage de midi'in
(Ogle Pay) yazarinin sevgi konusunda biitiindyle Hiristiyan-
hiktan etkilenmig duglncest, buglnin blylk &lgide Hiristi-
yanliktan uzaklagan insanlari igin herhangi bir gincellik igeri-
yor mu?

Claudel agk tiyatrosunun énemli adlarindan biridir. Le
Soulier de satin ve Partage de midi biitiiniiyle bu soruna
adanmugtir. Ama artik dogrudan azizler topluluguna, iyi-
liklerin ve acilarin tiim topluluga yaranmn dokunacag
diigiincesine ve 6biir diinyadaki kurtuluga gore hareket
etmezken, Claudel'de bize ilging gelebilecek ne olabilir?
Partage de midi'nin sonundaki o titmce geliyor aklima:
“Uzak, durmadan ezerlerken birbirlerini, ruhlarimiz ige
mi kogacag1z?” Claudel gergek agkin her zaman bir ola-
naksizhik noktasini agmasina duyarlidir 6zellikle. “Uzak,
durmadan ezerlerken birbirlerini”... Ask tam anlamiyla
bir olasihik degil, daha gok olanaksiz olarak gériilebilecek
bir seyin agilmasidir. Var olmaya hakk: olmayan, size bir
olasilik olarak verilmeyen, ama var olan bir sey. Iste Mee-
tic'in propagandasinin aldaticilif: da bundan kaynakla-
nir. Askinizin giivenligi igin olasiliklar inceleyecekmissi-
niz de aralarindan en iyisini segecekmigsiniz gibi. Ama
yasamnda isler béyle yiiriimez! Masallardaki gibi talipler
. sira sira dizilmez &niiniize. Askin baglangici bir olanak-
sizligin agtlmasidir, Claudel de yasakh kadin konusu is-
tiinden olanaksizlig: iglemis biiyiik bir ozandir. Ne var ki,
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onun yapitinda bir tuzak vardur, degil mi ki bu olanaksiz-
lik yeryiiziinde oldugu icin gorecelidir. Onun yapitinda
bir yerine iki “ikinin sahnesi” vardir diyebilirim. ilki o
sahnenin yeryiiziindeki olanaksizligi deneyiminin sah-
nesidir. Ikincisiyse Iki'nin inang evreninde uzlagacag
sahne. ilk sahnenin giiciinden hareketle, ikincisini olaga-
nitsti bir dille canlandinrken bagvurdugu siirsel yon-
temleri saptamak ilgingtir. Bu tamamuyla Hiristiyanhktir
iste. Agkin yeryiiziindeki giiciiyle kendi propagandasini
yapar, soyle der:"Evet, bu giice karsin baz: seyler olanak-
sizdir, ama kaygilanmayin, ¢linki bu diinyada olanaksiz
olan gey 6biir diinyada da olanaksiz olacak diye bir sey
yok.” Cok basit, ama ¢ok giiglii bir propaganda.

Bu aski yeryiziine indirme istegi, askinliktan ickinlige gegme
istegi tarhsel komiinizmin istegiydi. Kominist varsayimin ye-
niden canlandirimas askin yeniden icat edilmesini nasil sagla-
yacak?

Daha 6nce de agk sdzciigiiniin siyasal alanda kullanimla-
nyla ilgili ne diigiindiigiimd, o kullanimlarin da en az din
alanindakiler kadar saptirilmig oldugunu soyledim. Kal-
di ki, su noktada da agkin giiciine bir agkinhk aracibigiyla
el koyulmasina tanik oluyoruz. Bu kez Tann'nin askmbhg
degil bu, Parti’ninki, Parti'nin icinden en iist ybneticinin-
ki. “Kigiye tapma” deyisi askinligin toplu olarak siyasal
bir figiire aktarimini oldukga iyi yansitiyor. Ozanlar da
bu ise el atmiglar, Eluard'in Stalin’e yazdig ezgilere ba-
kin ya da Aragon'un Maurice Thorez'e hastaligindan son-
ra Fransa’ya doniigii tstiine yazdif: siirlere... Beni daha
cok ilgilendiren gey o haliyle Parti tapinai. O konuda da
Aragon onde gidiyor: “Partim geri verdi bana Fransa’nin
renklerini” vb. Aglun genel tonu bilinir. Ister Parti'ye, is-
ter Elsa Triolet'ye yénelik olsunlar, bu sézciikler birbiri-
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ne gok benzer. Igcilerin ve halkin ézgiirliigii igin galigan
gecici bir arag olarak goriilebilecek parti bigiminin, bu
sekilde bir puta déniigmesine tanik olmak ilging bir gey.
Tiim bunlarla alay etmek degil istedigim, artik siirdire-
meyecegimiz bir siyasal tutku dénemiydi, ama gergek-
ten yogundu, ona bagh oyuncularin sayis: milyonlara va-
riyordu. Bununla birlikte, burada sdylememiz gereken
sey, konumuz agk olduguna gére, onu siyasal tutkuyla
karnigtirmamak gerektigidir. Siyasal sorun nefretin dene-
tim altina alinmasidir, yoksa agkin degil. Nefret de, han-
diyse kagimilmaz olarak diiyman sorununun tetikledigi
bir tutkudur. Dolayisiyla, sdyle diyecegiz: Diigmanlann
var oldugu siyasette, ne gekilde olursa olsun érgiitlenme-
nin rollerinden biri her tiirli nefret etkisini denetim al-
tina almak, hatta gegersiz kilmaktir. Bununla kesinlikle
“sevgiyi Ogiitlemektir" demeye ¢aligmiyorum, siyasal
diiyman konusunda olabilecek en acik ve en sinirh tani-
mu vermektir, bu da ¢ok 6nemli bir entelektiiel sorundur.
Yoksa neredeyse bir dnceki yiizyilin tiimiinde oldugu
gibi, olabilecek en belirsiz, en genig tanimi1 vermek degil.

Ask: siyasetten ayirmak mi gerekiyor?

Giiniimiizdeki diigiinsel galigmalarin 6nemli bir béliimii
yersiz olarak birbirine karigmig geyleri ayirmaya yonel-
migtir. Nasil ki diigmanin tamiminin denetlenmesi, sinir-
landiriimas,, asgari diizeye ¢ekilmesi gerekmektedir, bir
fark gercekliginin 6zgln seriiveni olarak agkin da siyaset-
ten biitiin biitiin aynlmas: gerekir. Komiinist varsayim-
dan s6z ederken, sunu demek istiyordum: Ozgiirliik si-
yasetinin gelecekteki bigimleri komunist diigincenin,
ozel miilkiyet hevesine teslim olmayan bir diinya, 6zgiir
birlikteligin ve esitligin dinyas: diigiincesinin diriligini
yansitmak, onun yerine bagka bir sey koymak zorunda
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kalacaklardir. Tiim bunlan sdyleyebilmek igin yeni felse-
fi araglarimiz var elimizde, iistelik yerel anlamda diigfin-
cesi yeni birgok siyasal deneyim de yagadik. Bu ¢ergeve-
de, agkin yeniden icat edilmesi kapitalist kudurganliktan
daha kolay gergeklesecektir. Ciinki bu kudurganlik igin-
de cikar giitmeyen hicbir sey dyle kolay kolay gergekle-
semez. Oysa ask her gergekligi bulma yontemi gibi
oziinde ¢tkar giitmez: Onun degeri yalmz kendi iginde-
dir ve bu deger agkla baglanan iki bireyin dolaysiz ¢ikar-
larinin  tesindedir. “Komiinizm” s6zciigiinin igerdigi
seylerin agkla dogrudan bir iligkisi yoktur. Bununla bir-
likte, bu s6zciik agka yeni olasilik kogullan kazandinr.

Askin kom(inist siyasetteki dénlsUmlerinin bir bagka olasi
boyutu da var. Grevierin ve baska toplumsal hareketlerin igin-
de dogan agk dykileri. Bu boyut Ustinde israrla duruyorsu-
nuz, ¢linkd askin sinir tanmamasinin siyasal anfamda bir za-
manin sinir tanimayigina siki sikiya baglanmasini sagliyor. Ma-
cadelelerin icinde dogan bu asklarin 6zeligi ne?

Olaylann bu tarafiyla o kadar ¢ok ilgilendim ki romanct
ya da dramaturg olarak ¢aligmalarimin biiyiik bir béli-
miinii onlara adadim. Ornegin L'Echarpe rouge (Kirmiz1
Esarp) adli oyunumda, sokaktaki gatigmalan, grevleri,
mitingleri vb. iceren genig bir siyasal hareketin gesitli
yiizleri icinde, biri erkek &teki kiz iki kardegin mesafeli
agkmni igledim biiyiik élgiide. Calme bloc ici-bas (Bu Diin-
yadaki Dingin Tag) adli romamimda -bigimsel yapis1
Hugo'nun Sefiller’iyle aynidir—, genel devrimci tablonun
icinde Sii bir iy¢cinin, Ahmed Aazami'nin bir terériste,
Elisabeth Cathely’ye askini, ardindan Elisabeth’in olu,
teréristin dlimiinden sonra Ahmed tarafindan evlat edi-
nilen Simon’un saygin, gerici bir kiginin kiz1, ozan Claude
Ogasawara'ya agkin1 anlattim. Her gekilde, s6z konusu
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olan agkla devrimci giidimliiliik arasindaki benzerligi de-
gil, 6znelerin 6zel yagamu diizeyinde, yagamin bagtanba-
sa Idea’'nin etkisiyle giidiimlilliige doniigtiigii zaman ka-
zandsg1 yogunlukla agkta fark ¢aligmasinin ona kazandir-
dg, nitelik bakimindan farkh yogunluk arasinda olugan
gizli yankiy: agiga vurmakti. Tinilan ve giigleri birbirin-
den biitiiniiyle farkli, ama aym parga icinde biiyiik bir
miizisyen tarafindan bir araya getirilmis, gizemli bigim-
de ayni tarafa yonelen iki galg: gibi. Izin verin, size bir
sirrimu agayim. Kugkusuz, o yapitlarda Mayis 68'le sek-
senli yillar arasindaki “kizil yillar"da kendi yagamimin bir
bilangosunu ¢ikardim. Yiirekten bagli kaldigim siyasal an-
layig1 yansitum, “komiinizm” adi da o anlayigin olas: ad-
larindan biridir. Ama ayni zamanda, bir sekilde belirleyi-
ci birtakim agk siireglerinin ¢evresinde kendi yagamimi
yapilandirdim. Ayni diizende daha sonra olanlar, bu ké-
kenle ve bu kékenin siiresiyle aydinlandi. Ozellikle de,
daha dnce de sdyledigim gibi, gerek agk, gerek siyaset
konusundaki anlayigtan asla vazge¢cmemek gerekiyor.
Dolayisiyla, yagamumin siyasetle agk arasinda ona uyum
kazandiran miizikal akordu buldugu siirectir o.






VI

Askla sanat



Le Sigcle'de (YUzyil), André Breton'un Arcane 17 adl metnini
yorumluyor, ondan hareketle XX, yGzyilin, askin gergeklik fi-
girl olarak yUkseldigi dnemli bir ylzyil oldugunu gésteriyor-
sunuz. Peki ama André Breton Poisson soluble’de (Cozinir
Balik) “sanat: en basit ifadesine, agka™ indirgemek istedigini
sdylerken ne demek ister?

Gergekiistiiciilerin teme] dnermesi en bagta konugtugu-
muz seydi, demek ki Rimbaud’'nun parolasina gore agk
yeniden icat etmek. Gergekiistiiciilerin géziinde, bu ye-
niden icat etme hem sanatsal bir hareket, hem yagamsal
bir hareket, hem de siyasal bir hareketti. Bu iigiinii bir-
birinden ayrrmyorlardi. Sanatta ¢ok giiglii bir nokta var-
drr, olaya hakkim verir. Sanatin olasi tanimlanndan bii.
de budur: Sanat diigiince diizeninde olaya biitiiniiyle
hakkini veren seydir. Siyasette, olaylar sonradan tarih ta-
rafindan derlenir. Yalniz sanat onlardaki yogun giicii ye-
niden canlandinr ya da canlandirmaya ¢aligir. Her bigi-
miyle sanat, oldugu haliyle olaya iligkin biiyiik bir dii-
stincedir. Biiyiik bir resim, gosterilene indirgenemeyen

1. Aynca bl Si vous dimez fomouwr... Anthologic amoureuse du surréalizme,
derleyen Vincent Gille, Annie Le Brun'iin énsézisyte, Syllepse, 2001,
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bir geyi kendine o6zgi yontemlerle kavrayan resimdir.
Gizli olay gelip, hani denebilirse, gosterilen geyi deler.
Breton bu bakiy agisindan agkla olan yalan iligkiyi anim-
satiyor, giinkii agk da 6ziinde bir olayin gelip yagarm del-
digi andir. Bu da “cilginca agk™ agikhiyor. Ciinkii agk hig-
bir yasaya uymaz. Ask yasas: diye bir gey yoktur. Ote
yandan, biiyiik ¢ogunlukla, sanat agkin topluma uyma-
yan 6zelligini yansitmugtir. Sonugta, séylendigi gibi “Se-
venler yalnizdir bu diinyada”. Diinya deneyimini yaga-
malanm saglayan farki bir tek onlar ellerinde bulundu-
rur. Gergekiistiiciiliik, olaya 6zgii kuraldigt gii¢ olarak
¢ilginca agki yiiceltir. Agk diigiincesi ayni zamanda her
tiirlit diizene, kanun diizeninde giice karg: olusan bir dii-
siincedir. Gergekiistiiciiler bunu dilde, ama aym zaman-
da israrla séyliiyorum yagamda siirsel bir devrim yapma
istegini besleyecek bir sey olarak goriiyorlardi. Bu agi-
dan, yagamda devrim yapmann ilkesi, olast dayanag ola-
rak agkla, cinsellikle yakindan ilgilendiler. Buna karglik,
sireyle pek ilgilenmediler. Ask: 6zellikle olaganiistii bi-
cimde kargilagmanin giiri olarak éne siirdiiler. Omegin,
Nadja belirsiz ve gizemli kargilagmanin, sokagn kégesin-
de ¢ilginca bir agka donecek seyin siirselligini ¢ok giizel
yansitir. Bu nokta hesaplarin tam kargitidir, katiksiz kar-
silasmadir. Ama siire alanina, sonsuzluk boyutuna karg-
maz gergek anlamda. Ote yandan, baz: felsefeciler son-
suzlugun an oldugunu ileri siirmiiglerdi. Daha Yunan
diigiincesinde bile bu anlayiga rastlamir. Sonsuzlugun tek
zamansal boyutu andir onlara gére. Oyle olsayds, Breton
hakls ¢ikard.. Elbette, mucizevi kargilagma 4n1 agkin son-
suzlugunu vaat eder. Ama ben daha az mucizevi, daha
cok emek isteyen bir sonsuzluk anlayis;, demek ki nokta
nokta, inatla olugturulan zamansal sonsuzlugu, iki'nin
deneyimini ileri siirmek istiyorum. Kargilagma mucizesi
diye bir seyin var oldugunu kabul ediyorum, ama onun
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tek bagina ele alinirsa, nokta nokta yaratilacak bir gercek-
ligin emek isteyen bir oluguma yénlendirilmezse gerge-
kiistiicii giirinden kaynaklandigim diigiiniiyorum. “Emek
isteyen” s621 burada olumlu anlamda anlagtmal. Bir agk
¢aligmasi vardir, yalmzca mucize degil. Habire ugrasmak,
uyanik olmak, hem kendiyle hem de &tekiyle birlegmek
gerekir. Diiginmek, hareket etmek, degistirmek gerekir.
O halde, evet, emegin igkin 6diilii mutluluk olur.

E 0 zaman ask konusunda sk sk Samuel Beckett'e bagvurma-
niz ilging. Sonugta Beckett'in yapitinin mutluluga ydneldigi
pek sdylenemez. Nihilist ve kdtimser olarak taninan bu yapit
sizce adina ask denen o “lki'nin sahnesi'ni nasil isler?

Daha 6nce de soyledigim gibi, agk iistiine yazinda siire
deneyimiyle ilgili oldukga az gey var. Bu ¢ok ilging. Tiyat-
royu ele alahm. Geng sevgililerin aile evreninin zorbali-
@ina karyi cektikleri sikintilan gosteren ~tam anlamiyla
klasik bir konu- oyunlara bakarsaniz, Marivaux'nun ya-
pitlanndan birinin adinin hepsine alt baglik olabilecegini
anlarsimz: Le Triomphe de I'amour (Agkin Zaferi). Birgok
oyun bu drnek iistiinden o genglerin, ¢ogunlukla ugakla-
nn ya da bagka isbirlikgilerin yardimtyla, yashlar1 nasil
aldatuklanm ve amaglarina ulagtiklarim, yani evlenebil-
diklerini anlatir. Askin zaferi dillendirilir de siiresine de-
ginilmez. Kargilagma diigimi olarak adlandinlabilecek
bir geyle karg: kargtyayizdir. Onemli yapitlar, biiyiik ro-
manlar siklikla agkin olanaksizhigini, sikinulan, acikh
olaylar, uzakligs, ayriligy vb. temel alir. Ama olumlu siire
tistiine pek bir gey soylenmez. Hatta bakildiginda, kan-
koca yagamu bile biiyiik yapitlara kaynak olugturmamig-
tir. Sanatgilara esin vermedigi agiktir. Oysa, umutsuzlu-
.gun, olanaksizhgin yazan diye adlandinlan Beckett'te bu
konuyla ilgili ¢ok 6zel bir sey vardir: O aym zamanda
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agkin inadinin yazandir. Omegin, yagh bir giftin ykisii
olan O les beaux jours (Ah Giizel Giinler) oyununa ba-
kan. Yalmzca kadin goriiniir, adam sahnenin arkasinda
sirinmektedir, her yer haraptir, kadin kendini topraga
gommektedir, ama goyle der: “Ah ne giizel giinlerdi.’
Bunu sdylemesinin nedeni agkin hilid orada olmasidir.
Ask onun gériiniigte felaketlerle dolu yagamina bigim ve-
ren o giiglii ve degismez 6gedir. Agk aym zamanda o fela-
ketin gizli giiciidiir. Beckett kisaak, ¢ok giizel bir metin
olan Assez’de (Yeter) hem biraz daglik, hem de ¢olii an-
diran bir dekorda ok yagli bir ¢iftin gezinmesini anlatur.
Her seye kargin bedenlerdeki ¢okiisii, yasarmin tekdiizeli-
gini, cinselligin gitgide daha gii¢lesmesini vb. saklamayan
yasli giftin siiresinin, agkin anlatisidir bu. Metin tiim gii¢-
liikkleri anlatir, ama anlatiy: sonugta agkin géz kamagtinct
giiciine ve onu olusturan devam etme inadina oturtur.

Madem dramatik sanattan sdz ettiniz, gocuklugunuzdan beri
stren o qok 6zel aska ge¢gmek istiyorum simdi: tiyatro agkina.
Bir tur ¢agdas Scapin'i sahneye tagyan Ahmed Uclemesini
yazmadan énce, gergliginizde Scapin'in Dolaplar’nda bagrolde
oynadiniz. Tiyatroya karg duydugunuz bu eksilmez ask nasi
bir sey?

Tiyatro askr benim igin ¢ok karmagik ve tam anlamiyla
temel bir agk. Biiyiik olasilikla felsefe agkindan daha giig-
lia. Felsefe agki sonradan, daha yavas, daha zorlu bigimde
dogdu. Saminm, gengken, sahneye cikarken, beni tiyatro-
da biiyiileyen gey icimde kabanveren, dilden ve siirden
bir geylerin neredeyse agiklanamaz gekilde bedenle iligki-
lendigi duygusuydu. Oziinde, tiyatro benim igin belki de
agkin sonradan olacag: seydi o zamanlar, giinkii digiin-
ceyle bedenin bir gekilde ayirt edilemedigi ana igaret edi-
yordu. Diisiinceyle beden bagkalanna éyle sunulur ki
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kalkip “Bu bir beden” ya da “Bu bir diigince” denemez.
ikisi birbirine kangr, beden dille kavranir, tipks birine
“Seni seviyorum” dedigimizde oldugu gibi: Bu sézi cap-
canh kargimizda duran kisiye séyleriz, ama ayrm zamanda
o basit, somut varoluga indirgenemeyecek bir bagka seye,
karprruzdaki kiginin kesinlikle hem 6&tesindeki, hem igin-
deki bir seye daha sesleniriz. Kald: ki tiyatro da temel
olarak tam budur igte, beden halindeki diisiincedir, be-
den-olmus-diigiincedir. Yine diigiinceye bagka bir yerden
bakabilirim. Ciinkii tiyatroda bilindigi Gzere provalar
vardir. “Bir kez daha, bagtan alahm,” der yonetmen. Dii-
siince bedene kolay kolay gelmez. Bir diigiincenin uzam-
la ve hareketlerle olan iliskisi karmagiktr. Hem dolaysiz,
hem de hesaph olmas: gerekir. Askta da bu gegerlidir.
Arzu dolaysiz bir giictiir, ama agk aynca 6zen, yineleme
ister. Ask prova diizenini bilir. “Beni sevdigini bir daha
soyle,” cogunlukla: “Daha giizel soyle.” Arzu siirekli yeni-
den baglar. Agk varsa isin iginde, bir okgamanin altinda
“Bir daha! Bir daha!” sézii isitilebilir, hareketin istegi sé-
ziin israrindan, sirekli yenilenen bir “ilan"dan destek alir.
Bilindigi gibi, tiyatroda agk oyunu sorunu belirleyicidir,
her ey tam da ilanla ilgilidir. En azindan, benim igin ti-
yatro agkinin bunca gii¢lii olmasinin bir nedeni de bu agk
tiyatrosunun, agkla rastlant: oyununun olugudur.

Bu ayrica 1984'te, Avignon Festivalinde, LEcharpe rouge adl
operanizi, Georges Aperghis'in mizigiyle sahneye koyan An-
toine Vitez'in de savundugu bir durus. “"Sahnede hep bunu
yapmak istedim: disinceierin siddetli gliciny; bedeni nasil
ezip kvrandrrdigin: gostermeyi,” diye yaziyordu. Siz de ayni
dusincede misiniz?

Kesinkes. Bildiginiz gibi, Portekizli 0zan Pessoa bir yerde
s6yle diyor: “Ask bir digiincedir.” Goriintgte ¢ok geligki-
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li bir 6nerme by, ¢iinkii her zaman askin beden, arzy,
duygulanim oldugu, demek ki akilla diisiinceyle ilgili ol-
mayan bir gey oldugu sdylenmigtir. Oysa o “Ask bir dii-
sincedir” diyor. Ben hakh olduguna inamiyorum, agkin
bir diigiince oldugunu ve o digiinceyle beden arasindaki
iligkinin ¢ok 6zel oldugunu, Antoine Vitez'in de soyledi-
gi gibi éniine gegilemez bir giddetin etkisi altinda oldu-
gunu diiginiyorum. O giddete yasam i¢inde tanik olu-
yoruz. Askin bedenimizi dize getirebilecegi, kaivrim kiv-
nm kivrandirabilecegi cok dogru. Her giin gordiigiimiiz
iizere, agk dingin akan, uzun bir irmak degildir. Insanlan
intihara ya da cinayete siinikleyen agklann sayist unutu-
lacak gey degildir, sonugta ¢ok korkung bir geydir bu. Ti-
yatroda agk bir cinsellik giildiiriisii ya da masum bir ¢ap-
kinkk degildir yalnizca ve temelde. Ayni1 zamanda tra-
gedyadir, vazgecigtir, dfkedir. Tiyatroyla agk arasindaki
iliski aym zamanda &zneleri birbirinden ayiran ucuru-
mun kegfedilmesi ve agkin yalnizliklar arasina kurdugu o
képriniin dayaniksizliginin betimlenmesidir. Siirekli bu
konuya geri dénmek gerekir: 1ki egeyli beden arasinda
gidip gelerek kendini gisteren bu diigiince nedir? Yine de
sunu sdylemek gerekir ki ~bu ayrica sizin bir 6nceki soru-
nuzu da hakh gosterecektir—, agk olmasayd: tiyatronun
neden séz edebilecegi sorulabilir. Siyasetten soz edebilir,
bolca da etmistir. O zaman goyle diyelim: Tiyatro siyaset-
le agktir, daha gene! anlamda ikisinin kesigme noktasidur.
Ote yandan, tragedyanin da siyaset ve askla kesigtigini
sdylemek de olas1 bir tanim ortaya atmak olacaktir. Ama
tiyatro agki, aym: zamanda kaginilmaz olarak agk agkidis,
ciinkii agk éykiileri olmasa, sevgililerin aile anlagmasmna
karg 6zgiirlitk miicadelesi olmasa, geriye ¢ok bir ey kal-
maz tiyatroda da. Antik giildiiriiler de, Moliére'inkiler de,
isin oziinde, rastlant1 sonucu kargilasan genglerin anne
babalann hazirladigs evlilik diizenini bozmak zorunda
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oluglanm anlatirlar bize. Tiyatroda en sik rastlanan, en
cok bagvurulan ¢atigma rastlanuisal agkin zorunlu yasaya
kargt miicadelesidir. Daha incelikli bicimde sdylersek,
emekgilerin (kélelerin ve ugaklann} yardim ettigi gengle-
rin Kilise'yle devletin yardim ettigi yaglilara karg: miica-
delesidir. Simdi bana soyle diyeceksiniz: “Ozgurliik ka-
zands, goriicii usulii evlilik artik kalmad, ¢ift saf bir yara-
tidir.” Ama bu ¢ok da kesin degil. Ozgiirliik de, nasil bir
zgiirliik bu tam olarak? Ne pahasina kazamlan bir 62-
giirlik? Evet, bu gercek bir sorudur: Ask 6zgiirliigiiniin
goriiniigte zafere ulagmas i¢in ne bedel 6demigtir?

Tiyatro agkinizda —tiyatro toplulugu yasantisini bildiginizi,
oyuncularla, teknisyenlerle birlikte kaldiginizi anmsatmak ge-
rek— bir topluluk, ortaklaga yasam, bir kime aski da yok mu?
Tiyatro, kardesligi andiran bir sevgi icermez mi?

Evet, elbette o agk da var! Tiyatro ortaklasa yagam de-
mektir, kardegligin estetik bi¢imidir. Dolayisiyla, bu an-
lamda, her tiyatroda komiinist birtakam degerler oldu-
gunu soyleyecegim. Burada “komiinist” sézciigiiyle bir-
likte yagamay bencillikten, ortaklaga igi 6zel gikardan
{istiin tutan her tiirlii olugumu kastediyorum. Yeri gel-
migken séyleyeyim, benim gibi bir agkin ger¢ek konusu-
nun bireylerin tatmin olmasi degil, ¢iftin olugmasi oldu-
gunu kabul ederseniz, bu anlamda agk kormiinisttir. igte
size bir olas1 agk tamimu daha: en kiigiik komiinizm! Ti-
yatroya donecek olursak, bir tiyatro tumesindeki toplu-
lugun gegiciligi beni derinden etkilemistir. Toplulugun
dagildigy, o 6zel, i pargalayici anlan diigliniiyorum da,
bir turne yapmusiz, bir ay boyunca birlikte yagsamigiz,
sonra an geliyor aynhyoruz. Tiyatro aym zamanda bu
aynhk deneyimidir. Rol yapma ediminin, onun gevresin-
de geligen seylerin dogurdugu kardegligin bozuldugu o
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anlarda derin bir hiiziin vardir. “Cep telefonumun nu-
marasins vereyim sana. Araginz degil mi?" Bu téreni bi-
lirsiniz. Ama insanlar birbirlerini aramaz, ¢ogunlukla
aramaz diyelim. Artik is bitmistir, aynlinur. Kaldi ki ayn-
lik sorunu agkta o kadar 6nemlidir ki, agks neredeyse ay-
nhiga kary: bagariya ulagmig bir miicadele diye tanimla-
yabiliriz. Agktaki topluluk da gegicidir, onu ayakta tut-
mak ve gelistirmek igin, yine bir telefon numarasindan
fazlas: gerekir.

iceriden bakinca, tiyatro aski nedir? Demek istedigim siz de
birzaman oyuncuydunuz, hatta belki gliniin birinde Ahmed le
subtil'den (Kurmaz Ahmet) ya da Ahmed philosophetan (Filo-
zof Ahmet) birtakim monologlari sahnede yinelemek (zere
yeniden oyunculuga soyunmak isttyor da olabilirsiniz,

Insanin kendi bedenini dile, diigiinceye yem olarak at-
masitnin ozel agkidir. Biliyorsunuz ki her felsefeci bir
oyuncudur, isterse oyuna ve taklide diigman olsun. Degil
mi ki Yunan atalanmizdan beri, halka konusuyoruz. O
halde, felsefede her zaman bir kendini sergileme olmug-
tur diyebiliriz, bu da felsefenin sézlii boyutunun ~Jacqu-
es Derrida'yla bu konuda tartigirdik, o yaz1 adina sézlii
boyuta karg1 gikards, oysa kendisi de oyuncu olarak egsiz
gosteriler sunardi— beden tarafindan kavranmasini, bir
aktarim igleminin gerceklegmesini saglar. Felsefeci goz-
bagc1 olmakla, insanlan yapay yollarla aldatmakla ve ge-
kimin giiciiyle olasilik dig1 gergekliklere gétiirmekle
elestirilmigtir gok kez. Platon’un Devlet'inin beginci kita-
binda (yakinda o dev gibi kitabin ¢ok &zel bir tam
“sevirisi’ni 6ne stirecegim), ilging bir bolim var. Sokra-
tes gergek bir felsefeciyi tanimlamaya bagliyor. Derken,
sanki bagka bir konuya athyor. O béliime benim yoru-
mum §6yle (Sokrates konuguyor):
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“Ams: sizde capcanh olmas: gereken geyi ammsat-
mama gerek var mu ki? Bir agk nesnesinden soz ettigi-
mizde, dg151n o nesneyi biitiiniiyle sevdigini varsayiyo-
ruz. Askinin o nesneden bir pargayr segtigini, bir bagka-
sin1 digladigani kabul etmiyoruz.”

Iki geng sagirmug gibidir. Amantha iistlenir gagkinlik-
lann dile getirmeyi:

“Sevgili Sokrates! Konunun digina ¢ikip agktan s6z
etmenizle felsefecinin tanimu arasinda ne gibi bir iligki
var?’

“Ab igte bizim geng agiklanmiz! Biiyik Portekizli
ozan Fernando Pessoa’nin soyledigi gibi ‘agkin bir diigiin-
ce oldugunu’ anlayamuyorlar. Size sdyliiyorum gengler:
Ige agkla baglamnayan, felsefenin ne oldugunu asla bile-
mez.”

E iste! Yagh ustamizs izlemeliyiz. Agkla baglamal:
ige. Biz felsefecilerin elinde ¢ok fazla olanak yok: Bizi
¢ekiciligin olanaklanndan yoksun birakirlarsa, elimiz ko-
lumuz baglanir Dolayisiyla, oyuncu olmak da budur!
Sonugta, bir gergek olan sey adina, insanlan kendine gek-
mektir.






Sonsdz

Askin yeniden icat ediimesi ve savunulmasi gerektigi konusuna
ddénmek istiyorum. De quoi Sarkozy est-il le nom? adh kitabiniz-
da, agkin yeniden icat edilmesinin ticari mistehcenlige ve ginu-
mizde solun yasadigi bozguna karsi olasi bir direnis noktas
oldugunu ileri striyorsunuz. Ask Fransiz baskaninin simgeledig;
diinyaya karyl nasil bir direnis olugturabilir?

Bence Fransa'nin hem bir devrimler iilkesi, hem de geri-
ciligin etkisi altindaki bir {ilke oldugunu anlamak ok
énemli. Yabanci arkadaglanmla sik sik tartigtigam bir ey
bu, ¢iinkii onlar hala habire devrimdi icatlar ardinda ko-
san, olaganiistii Fransa séylencesine takilmig kalmaglar.
Dolayistyla, adt devrimle birlikte pek de amlamayacak
Sarkozy'nin segilmesine biraz gagirdilar... Onlara yamt
olarak, Fransa’nin tarihini Aydinlanma Cag felsefecileri-
nin, Rousseau’nun, Fransiz Devrimi'nin, Haziran 48'in,
Paris Komiinii'niin, Halk Cephesi’nin, Direnig'in, Kurtu-
lug'un ve Mayis 68'in birbiri ardina dizildigi bir tarih ola-
rak gordiiklerini séyledim. Asil sorun bagka bir tarihin de
olmasi: 1815 Restorasyonu, Versailles'cilar, 14 Savag s1-
rasinda Kutsal Birlik, Pétain, korkung sémiirge savaslan...
ve Sarkozy. Demek istedigim gu ki, Fransa'nin i¢ ige geg-
mis iki tarihi vardir. Aslinda biiyiik devrimci isterilerin
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zincirinden bogandig: noktada, taluntih gericilikler kargp-
lik verir onlara. Bu agidan bakildiginda, agk da isin icine
kanigtyor. Zaten tarihsel olaylara her zaman siki sikiya
bagli olmugtur. Asik Romantizm XIX. yiizyildaki dev-
rimlerle baglantikdir. André Breton aymi zamanda Halk
Cephesi'ni, Direnig'i, fagizm-kargti miicadeleyi temsil
eder. Mayis 68’de yeni cinsellik ve agk anlayiglan konu-
sunda biiyiik bir patlama yaganmugti. Ama baglam bu-
nalua ve gerici oldupunda, kimlik moda olur. Farkh bi-
cimlere biiriinebilse de, her zaman kimlik ileri siiriiliir.
Sarkozy de bundan geri kalmamustir. Birinci hedef: ya-
banci kokenli isgiler. Arag: acimasiz ve baskici yasalar.
Daha I¢igleri Bakani’yken bu konu istiinde ¢alisiyordu.
Yiiriirlikkteki sdylem Fransiz kimligiyle Bat: kimligini bir-
birine katiyor. “Afrikalilar” iistiinde somiirgeci numaralan
yapmaktan ¢ekinmiyor. Gerici 6nermeye gore, her za-
man “degerlerimiz”i korumali, olasi tek kimlik olarak
diinya capindaki genel kapitalizmin kahbina uymaly:z.
Gericilikte ana konu, her zaman su ya da bu bicimde,
kimlikle ilgili yontulmamig bir séylem olmugtur, Kalds ki,
kimlik mantig iistiin geldiginde, ask tanim geregi tehdit
altinda demektir. Farka egilimi, toplumdis: niteligi, yaba-
nil, yeri geldiginde siddet igeren tarafi tartigmaya acila-
caktir. Tam giivenlikli, 6teki givenligi saglama yéntemle-
rine biitiiniiyle uygun bir “agk”in propagandas: yapilacak-
tir. Dolayisiyla, agk: aykinh@yla, yasaya uymazhigiyla sa-
vunmak bugiin bir gérevdir. Askta, en azindan, farktan
kugkulanmak yerine farka giiven duyulur. Gericilikteyse,
kimlik adina farktan kugkulamlir; gericiligin genel felsefi
dzdeyigi bunu buyurur. Bunun tersine, kapilanmz: farka
ve icerdiklerine agmak istiyorsak, dolayimyla ortaklaga
yasamun tim diinyay: kapsamasin istiyorsak, olas: birey-
sel deneyim noktalanindan biri de agkin savunulmasidr.
Yinelemedeki kimlik tapmanin kargisina farkl, biricik
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olanin, hi¢bir seyi yinelemeyenin, bellisiz ve yabanci ola-
nin agkim1 koymak gerekir. 1982'de, Théorie du sujet'de
{Ozne Kuram) §6yle yazrmgtim: “Asla iki kez goremeye-
ceginiz bir geyi sevin.”

Bu anlamda Jean-Luc Godard'in konusmamizin baghgina esin
kaynagl olusturan, kantat bicimli Aska Ovgd filmi de agkla Di-
reniy arasinda bir iliski kuruyor...

Kesinlikle! Godard her zaman tarihsel olaylarda direnis
noktalan, aym zamanda yaratim noktalan olarak deger
lendirdigi ve daha genel anlamda, goriintiilerin kompo-
zisyonuna katilmay: hak ettigini diisiindiigii her geyi
filmlerine almigtir. Onun igin bityitk 6nem tagtyan agk,
bence giiglii ve kati bir cinsellikle teme! olarak kadinla-
nin iistlendigi bir agk gerilimi arasinda bir anlaysga yayar,
o kadar ki o cinsellikle o gerilimi birlegtirmek ya da su
noktada onlann etkisini kabullenmek, herkes i¢in bir de-
neyimdir. Kisa bir siire 6nce, bir sonraki filmi igin kendi-
siyle ¢aligtim, filmde liiks bir yolcu gemisindeki konug-
maci-felsefeci roliinde goriinebilirim, belki de goriin-
mem, o sanatginin gektiklerinden sonra ne yapacagin
kim bilebilir? Yakindan gériince, ondaki o egsiz 6zene,
titizlige hayran kaldim. S6z konusu olan, asag1 yukan
her zaman agk. Bununla birlikte, bence onunla aramdaki
fark agkla direnig arasindaki bag: degerlendirigimizden
kaynaklaniyor, Godard'da her geyde bir hiiziin tach var.
Bense hiiziinden ¢ok uzak dururum, adina agk denen o
oznel renkteki hiiziin igin de gegerlidir bu.

Meshurlarin, televizyon Olymposunun o yeni tanniarina du-
yulan hayranhk sizce sadece siyasal aldatmacadan m ileri geli-
yor, yoksa genel anlamda agkin yogunlugunun bilinmesinden
kaynaklanan, ask &ykdlerine digkUnltgl md yansitiyor?
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Bu olay bence iki farkh gekilde okunabilir. Siyasal gema-
da, s6z konusu olanin bir dolap oldugunu kolayca anh-
yorsunuz. Insanlar bu éykiilerle eglendiriliyor, biiyiileni-
yor, bu da onlan isin 6ziinden uzaklagtinyor. Siyasette,
Carla’'nin Cécilia’nin yerini almasinin ne 6nemi olabilir?
Tabii ki higbir Snemi yok. Ama kendi kendinize “Neden
ise yaniyor bu?” diye sorarak, bu olaylann tamtimini bag-
ka tiirlii okumaya da gabgabilirsiniz. Ise yanyor, ¢iinkii
ask dylkdilerine 6zel bir ilgi var. Ust diizey insanlarin agk-
lar1 her zaman daha alt diizeydeki insanJar igin sahneye
taginrmugtir. Peki neden? Bu sorunun da iki yamit: var.
Dogrudan agkin evrenselligi ileri siiriilebilir. Sarkozy bite
ac1 gekebilir, cep telefonuna bir tiirlii gelmek bilmeyen
bir mesaji bekleyebilir. Olcegi degistirirsek, siyasal ger-
ceklerden agkla ilgili gergeklere gegersek, siyasal digman
her geye kargin size benzemeye baglar, bu gurur verici bir
sey olmasa da dinlendiricidir. Bir kralin agk acis1 gekebi-
lecek olmasi bir sekilde onu kéyliiyle iligkilendirir. O 8-
cekte, koylii de kraldir. Bu igin duygusal yanidur, agk her
zaman her yerdedir. Ama ikinci okumaya gére, goriiniig-
teki bu tutku ortakhg aymt zamanda kralda, bagkanda,
Fiihrer'de, halklann babasinda olaganiistii bir yan olma-
digimi gosterir. O halde, onlara sayg1 gstermenin, onlar-
dan korkmanin pek bir anlam yoktur. Buradan da yine
siyasete ya da en azindan siyasetin temel, 6znel alt-
katmanina gegilir.

Siyasette, séyledigimiz gibi, diigmanlar vardir. Dola-
yistyla, onlann agk aaisiyla ilgilenilmeyecektir. Ifadeyi
bagislayin ama yutmayacagiz bunu! Siyasal anlamda ak-
limiz bagimizdaysa, kansinin Sarkozy'yi aldatip aldat-
mamas1 kesinlikle bizim sorunumuz degil diyecegiz.
Ama bagka bir agidan, agkun 6zellikleriyle ilgili yaygin
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bilgi agisindan, bir yandan da Hiristiyanhigin pekistirdigi
bir balug agisindan bakildipinda, insanlarin agkin gérii-
niirligiyle ilgilendikleri agiktir. Sonug olarak, bu gérii-
niirliik, icinde uygunsuz malzemelerle siyasal cesaretin
bi¢imlendigi o simirsiz alamin pargasidir, bu anlayiga gére
diigmanlann dogaiistii bir anlamy, iistiin bir glicii yoktur.
-Sarkézy'nin anlamsiz seriivenlerine takihp kalmamak
icin— tarihimizden yogun, yiice bir aski diglinliyorum:
Fronde doneminde naibe Anne d'Autriche’le ¢ok zeki,
kokusmus ve kurnaz siyasetgi Mazarin arasindaki agki.
Onlara kars1 ayaklananlann bakig agisindan, o agk kesin-
kes korkung bir engel (naibe erkegini asla birakmaya-
cakur) ve halk arasinda Mazarin'i saplan, rezil bir adam
olarak gosteren s6z dalaginin temel égelerinden biri ol-
mugtur. Olsa olsa siyasetle agk arasinda yalmzca ikircilli
iligkiler, gecirgen bir ayrim ya da yasakh bir gegis nokta-
s1 oldugu séylenebilir, bunu ancak tiyatro terimleri agik-
layabilir. Bu giildiiri miidiir? Yoksa tragedya mi? Ikisi
birden. Sevmek demek her tiirlii yalnizligin &tesinde,
diinyada yasami hareketlendiren her geyle miicadele et-
mek demektir. Bu dunyayr dogrudan, 6tekiyle birlikte
olmanin bana kazandirdigi mutlugun kaynag: olarak gé-
riyorum ben. “Seni seviyorum” sdzii guna déniigiir: Se-
nin benim yagarum i¢in olugturdugun kaynak bu diin-
yada var. Bu kaynagin sulannda, sevincimizi, éncelikle
seninkini goriiyorum. Mallarmé’nin su siirindeki gibi
géruyorum onuw:

Déndiin dalga icinde
Ciplak sevincine
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