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Sunuş 

Bu kitabın çıkış noktası, çeşitli yerlerde, öze­
likle de Fransa' da ve yurtdışındaki (Belçika ve 
Yunanistan'da) liselerde, keza çeşitli kurumlarda, 
hepsi de esasen gençlere yönelik verdiğim seminerler 
vesilesiyle düzenlenen konferanslar oldu. Araların­
dan biri (ikincisi) Sigmund Freud'un Anthropologie 

de la guerre (Fayard, collection "Ouvertures", 2010) 
kitabında yayımlandı. Burada bu konuşmaların son 
halini, çağdaş gençlikle felsefe arasında gerçek ya­
şamın ne olduğuna dair, öncelikle genel olarak, ar­
dından da kız ya da oğlan çocuğu olmaya bağlı bir 
tartışma açma fikriyle sunuyorum. 
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Günümüzde Genç Olmak: 
Anlam ve Anlamsızlık 

Gerçekleri ortaya koyarak işe başlayalım: Ben yetmiş 
dokuz yaşındayım. Hal böyleyken gençlikten söz et­
meye beni hangi şeytan dürttü? Üstelik de gençlere 
gençlikten söz etmek gibi bir şeyi neden dert edin­
dim? Gençlik deneyimlerinden söz etmesi gereken­
ler aslında gençler değil midir? Hayatın tehlikelerini 
bilen, gençlere böyle bir dünya bırakırken kendileri­
ni korumalarını ve sakin kalmalarını öğütleyen yaşlı 
biri olarak bilgelik dersleri vermeye mi geldim? 

Umarım durumun bunun tersi olduğunu göre­
ceksinizdir. Gençlere hayatın sunabilecekleri konu­
sunda, dünyayı kesinlikle değiştirme zorunluluğu­
nun gerekçeleri konusunda hitap etmeye geldiğim 
ve bu gerekçelerin de, bizzat bu nedenle risk almayı 
gerektirdiğini söylemek istediğim umarım görülür. 

Fakat oldukça uzak bir geçmişten, felsefeyle ilgili 
pek bilinen bir olgudan yola çıkarak söze başlayaca­
ğım: Bütün filozofların babası olan Sokrates "gençleri 
yoldan çıkarma" temel suçlamasıyla ölüme mahkum 
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Gerçek Yaşam 

edildi. Felsefenin bilinen ilk alımlanışı çok ciddi bir 
suçlama biçimindedir: Felsefe gençleri doğru yoldan 
saptırır. Dolayısıyla, bu bakış açısını benimsersem, 
basitçe şunu söyleyebilirim: Benim amacım gençleri 
yoldan çıkarmaktır. 

Fakat, gençleri yoldan çıkarma temel suçlamasıy­
la Sokrates'i mahkum etmiş yargıçların zihniyetini 
de dahil ederek soruyorum, "yoldan çıkarma" ne de­
mektir? Bu, parayla ilişkili bir anlamda "yoldan çı­
karma" olamaz. Bugün gazetelerin söz ettiği anlamda 
bir "skandal," örneğin herhangi bir devlet kurumun­
daki konumlarını kullanarak zenginleşen insanlar da 
kastedilmiyordur. Yargıçların Sokrates'i suçladıkları 
şey elbette bu değildir. Tam tersine, Sokrates'in ra­
kiplerine -ki bunlara sofist deniyordu- yönelik eleş­
tirilerinden birinin tam da para almaları olduğunu 
hatırlayalım. O, deyim yerindeyse, gençliği verdiği 
devrimci derslerle karşılıksız olarak doğru yoldan 
saptırırken, sofistler verdikleri dersler karşılığında 
-ki bunlar oportünizm dersleriydi- yüklü paralar 
alıyorlardı. Demek ki "gençliği yoldan çıkarmak" 
Sokrates'in anladığı anlamda elbette bir para mese­
lesi değildi. 

Ahlaki bir yozlaşma, yoldan çıkarma da sözkonu­
su değildi; gazetelerde sözü edilen türden cinsellikle 
az çok ilgili olaylar hiç değildi. Tersine, Sokrates'te, 
Sokrates'in bakış açısını aktaran -yoksa uyduruyor 
muydu?- Platon' da özellikle yüce bir aşk anlayışı gö­
rülebilir; aşkı cinsellikten ayırmasa da, bir tür öznel 
yükseliş adına ondan adım adım koparan bir anla­
yıştır bu. Kuşkusuz ki bu yükseliş ancak güzel be-
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Günümüzde G enç Olmak: Anlam ve Anlamsızlık 

denlerle temas içinde mümkün olabilir, hatta böyle 
olmalıdır. Fakat bu temas sadece cinsel tahrike in­
dirgenemez, çünkü Sokrates'in Güzel ideası diye ad­
landırdığı şeye erişmenin maddi dayanak noktası bu 
temastır. Dolayısıyla aşk, sonuçta, sadece cinsellikten 
değil, düşünceye tabi cinsellikli aşk diye adlandırıla­
bilecek şeyden doğan yeni bir düşüncenin yaratıl­
masıdır. Düşünceye tabi bu aşk, entelektüel ve tinsel 
benlik inşasının bir bileşenidir. 

Sonuç olarak, bir filozofun gençliği yoldan çıkar­
ması ne bir para ne de haz meselesidir. Peki, iktidar 
yoluyla mı doğru yoldan saptırır? Cinsellik, para ve 
iktidar bir tür üçlemedir; yozlaşmanın, doğru yol­
dan sapmanın üçlemesi. Sokrates'in gençliği doğru 
yoldan saptırdığını söylemek, iktidar elde etmek için 
sözün ayartıcılığını kullandığını söylemek olur. Filo­
zof güç ve otorite elde etme amacıyla gençleri kullan­
mış demektir. Gençler onun ihtirasına hizmet etmiş 
olurlar. Bu bakış açısıyla, gençlerin bu varsayımsal 
doğru yoldan saptırılması, Nietzsche'yle birlikte güç 
istenci diye adlandırılabilecek olan şeye gençlerin 
naifliği dahil etmek anlamına gelecektir. 

Fakat bir kez daha söylüyorum: Tam tersi! Özel­
likle Sokrates, Platon'un bakış açısıyla, iktidarın yoz­
laştırıcı karakterini açık ve net bir şekilde teşhir eder. 
Yozlaştıran, doğru yoldan saptıran iktidardır, felsefe 
değil. Platon' da zorbalığın, iktidar arzusunun şiddetli 
bir eleştirisi sözkonusudur ki buna eklenecek hiçbir 
şey yoktur, bir anlamda bu konudaki son sözü söyle­
miştir. Hatta tersi yönde bir kanaat vardır: Filozofun 
siyasete katkısı hiç de güç istenci değil, çıkarsızlıktır. 
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Gerçek Yaşam 

Gördüğünüz gibi, ihtirasa, iktidar yarışına tama­
men yabancı bir felsefe anlayışına varıyoruz. 

Bu konuda Platon 'un Devlet'inin bir bölümünü, 
kendi yaptığım biraz özel tercümeyle aktarmak isti­
yorum. Arzu ederseniz bu kitabın cep baskısını bula­
bilirsiniz. Kapakta şu ibareler mevcut: "Alain Badiou" 
(yazarın adı bu) ve altında "Platon'un Cumhuriyet'i" 
(bu da kitabın adı). Dolayısıyla kitabı kimin yazdı­
ğı anlaşılmıyor. Platon mu? Badiou mu? Hiçbir şey 
yazmadığı söylenen Sokrates olmasın? Bunun kibirli 
bir başlık olduğunu kabul ediyorum. Fakat ortaya çı­
kan sonuç belki de Platon'un metninin aslına uygun 
bir tercümesindense bugünün gençleri için daha ra­
hat anlaşılır, daha canlı bir kitaptır. 

Size okuyacağım bölüm, Platon'un kendine şu 
soruyu sorduğu yerdir: İktidar ile felsefe arasındaki, 
siyasal iktidar ile felsefe arasındaki ilişki tam olarak 
nedir? Dolayısıyla, siyasette çıkar gözetmemeye at­
fettiği önemi burada değerlendirebiliriz. 

Sokrates iki muhatabına hitap etmektedir. Bunlar 
iki gençtir. Bu nedenle, konumuzdan uzaklaşmış ol­
muyoruz. Platon'un özgün versiyonunda bunlar iki 
oğlan çocuğudur: Glaucon ve Adeimantus. Benim 
daha modern versiyonumda ise, bunlar bir oğlan 
çocuğu -Glauque- ile bir kız çocuğudur -Amantha. 
Günümüzde gençlerden ya da gençlere konuşuyor­
sanız oğlan çocuklarıyla aynı sıfatla genç kızları da 
hesaba katmak yapılabilecek en sıradan şeydir. İşte, 
diyalog: 
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Günümüzde Genç Olmak: Anlam ve Anlamsızlık 

Sokrates - Eğer iktidardan pay alma sırası gelmiş 
insanlara bu iktidarın onlara önerdiğinden çok daha 
yüksek bir yaşam sunabilirsek, bu durumda, gerçek 
bir siyasal topluluk imkanı bulmuşuz demektir; çün­
kü böylece zenginliğin parayla değil, mutluluk için 
gerekenlerle ölçüldüğü kişiler iktidara gelmiş olur: 
Yüce fikirlerle dolu gerçek yaşamdır bu. Buna karşı­
lık, kişisel çıkar sağlamaya tutkuyla susamış insanlar, 
özel mülkiyetin varlığını ve genişlemesini iktidarın 
her zaman teşvik etmesi gerektiğine ikna olmuş in­
sanlar kamusal işleri elde etmeye koşarsa, hiçbir ger­
çek siyasal topluluk mümkün olamaz. Bu insanlar ik­
tidar için birbirleriyle amansızca dövüşürler ve özel 
tutkularla kamusal gücün iç içe geçtiği bu türden bir 
savaş sadece en yüksek mevkilere talip olanları değil, 
bütün ülkeyi de yok eder. 

Glauque - Bu ne iğrenç bir manzara! 
Sokrates - Fakat, söyle bana, iktidar ve devlet kar­

şısında küçümseme esinleyen bir yaşam biliyor mu­
sun? 

Amantha - Elbette! Gerçek filozofun yaşamı, 
Sokrates'in yaşamı! 

Sokrates [hoşnut] - Hiçbir şeyi abartmayalım. İk­
tidar aşıklarının iktidara gelmemesi gerektiğini veri 
kabul edelim; çünkü eğer iktidara gelirlerse, iktidar 
talipleri arasındaki savaştan başka bir şey olmaz. İşte 
bu yüzden, filozof olarak adlandırmakta tereddüt et­
meyeceğim bu geniş insan kitlesinin, sırayla, siyasal 
topluluğu korumaya kendini adaması şarttır: Kendi­
ni düşünmeyen bu insanlar, kamu hizmetinin ne ol­
duğunun içgüdüsel olarak farkında olmanın yanısı-

ıs 



G erçek Yaşam 

ra, yönetimsel görevlerde bulunmanın getireceğinin 
dışında başka şeref ve onur kaynakları olduğunu ve 
yöneticilerin yaşamına kıyasla gayet tercih edilebile­
cek başka bir yaşam olduğunu bilirler. 

Amantha [mırıldanarak] - Gerçek yaşam .. .  
Sokrates - Gerçek yaşam. Var olmadığı asla söy­

lenemez. Daha doğrusu, bütünüyle var olmadığı asla 
söylenemez. 

İşte, böyle! Felsefenin konusu gerçek yaşamdır. 
Peki, gerçek yaşam nedir? Filozofun biricik sorusu 
budur. Dolayısıyla, gençliği yoldan çıkarmak diye 
bir şey sözkonusuysa, bu asla paranın, hazzın ya da 
iktidarın hatırına değildir, gençliğe bütün bunlardan 
daha üstün, daha iyi bir şeylerin var olduğunu gös­
termek içindir: Gerçek yaşam. Zahmete değen bir 
şey, yaşama çabasına değen ve parayı, hazları, iktida­
rı çok çok gerilerde bırakan bir şey. 

"Gerçek yaşam"ın Rimbaud'nun bir deyişi oldu­
ğunu hatırlayalım. İşte, gerçek bir gençlik şairi: Rim­
baud. Hayatının baharındaki tüm deneyimini şiire 
dönüştüren biri o. Bir umutsuzluk anında, iç burku­
cu bir ifadeyle, "gerçek yaşam yok" diye yazan biri. 

Felsefenin bize öğrettiği, en azından öğretmeye 
çalıştığı şey, gerçek yaşamın her zaman mevcut ol­
masa da, asla tamamen namevcut da olmadığıdır. 
Felsefenin göstermek istediği şey, gerçek yaşamın 
belli ölçülerde mevcut olduğudur. Sahte bir yaşamın, 
talan edilmiş bir yaşamın, iktidar ve para için aman­
sız bir mücadele olarak yaşanan bir yaşamın, elden 
gelen her yola başvurarak sadece dolaysız itkilerin 
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Günümüzde Genç Olm ak: Anlam ve Anlamsızlık 

tatminine indirgenen bir yaşamın varlığını göster­
meye çalışması anlamında gençliği yoldan çıkarmak­
tadır, yozlaştırmaktadır. 

Esasen, der Sokrates -şimdilik sadece onun söy­
lediklerini izliyorum- gerçek yaşamı fethetmek için, 
önyargılara, basmakalıp düşüncelere, kör itaate, 
keyfi gelenek göreneklere ve sınırsız rekabete karşı 
mücadele etmek gerekir. Aslında, gençliği yoldan 
çıkarmak tek bir anlama gelir: Gençlerin önceden 
saptanmış yollara girmemesini, sitenin gelenek göre­
neklerine itaate mahkum olmamasını, yeni bir şeyler 
yaratabilmesini, gerçek yaşama dair farklı bir yöne­
lim önermesini sağlamaya çabalamak. 

Sonuç itibarıyla, gerçek yaşam yöneliminin çıkış 
noktasının, Sokrates'in gençliğin iki iç düşmanı ol­
duğu şeklindeki görüşü olduğu kanısındayım. Genç­
liğin gerçek yaşamdan uzaklaşmasına, gerçek yaşam 
olasılığını kendi içinde bulamamasına yol açan teh­
dit bu iç düşmanlardır. 

Bu düşmanların ilki, anlık yaşama, oyuna, hazza, 
ana, bir müzik parçasına, geçici bir aşk serüvenine, 
bir cigaralığa, aptalca bir oyuna duyulan tutku diye 
adlandırılabilecek olan şeydir. Bütün bunlar vardır 
elbet; Sokrates bunları inkar etme iddiasında değil­
dir. Fakat bütün bunlar üst üste yığıldığında, iyice 
abartıldığında, bu tutku günübirlik bir yaşam halini 
aldığında, anlık zamana bağlı bir yaşama dönüştü­
ğünde, istikbalin görünmez olduğu ya da şu veya bu 
ölçüde karanlık olduğu bir yaşam halini aldığında, o 
zaman, bir tür nihilizmle karşılaşırsınız, hiçbir birle­
şik anlamı olmayan bir yaşam tarzıyla karşılaşırsınız. 
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Gerçek Yaşam 

Anlamlandırılamayan bir yaşamdır bu; dolayısıyla, 
gerçek bir yaşam gibi yaşanamaz. Bu durumda "ya­
şam" diye adlandırılan şey, az çok iyi, az çok kötü an­
lara bölünmüş bir zamandır ve sonuçta, aşağı yuka­
rı iyi kabul edilebilir olası en fazla ana sahip olmak; 
işte, hayattan beklenebilecek tek şey budur. 

Sonuç olarak, bu anlayış bizzat yaşam fikrini par­
çalar, dağıtır ve bu nedenle, bu yaşam anlayışı aynı 
zamanda bir ölüm anlayışıdır. Bu, Platon'un gayet 
açık seçik ortaya koyduğu derin bir fikirdir: Yaşam 
bu şekilde anlık zamana tabi olduğunda parçalanır, 
darmadağın olur, tanınamaz hale gelir, artık sağlam 
bir anlama bağlı değildir. Platon'un birçok açıdan 
öncelediği Freudyen dili ve psikanalizin dilini kulla­
nırsak, bunun, yaşam dürtüsünün içinde ölüm dürtü­
sünün de gizlice barındığı bir anlayış olduğu söylene­
bilir. Bilinçdışı düzeyde, ölüm yaşamın altını oyarak, 
potansiyel anlamlarından yoksun bırakarak onu ele 
geçirir. Gençliğin iç düşmanlarının ilki budur, çünkü 
gençlik kaçınılmaz olarak bu tecrübeden geçer. Genç­
lik anın ölümcül gücünün bu şiddetli tecrübesini ya­
şamak zorundadır. Felsefenin hedefi içsel ölümün bu 
canlı tecrübesini inkar etmek değil, aşmaktır. 

Diğer yandan, bir genç için ikinci içsel tehdit 
görünüşte bunun tersidir: Başarı tutkusu, zengin, 
güçlü, ayakları yere sağlam basan biri haline gelme 
fikri. Yani anlık yaşamda kendini tüketip bitirme 
değil, tersine, mevcut toplumsal düzende iyi bir yer 
edinme fikri. Bu durumda, yaşam, sağlam bir yere 
sahip olmak için uygulanacak taktiklerin, kurnaz­
lıkların toplamı halini alır; bunun bedeli ise başarılı 
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olmak amacıyla mevcut düzene başkalarından daha 
iyi itaat etmektir. Bu, hazzın anlık ödüllerine dayalı 
bir düzen değil, gayet sağlam yapılandırılmış, etkili 
bir proje düzenidir. Daha anaokulundan itibaren iyi 
eğitim almaya başlarsınız ve titizlikle seçilmiş en iyi 
okullarda yolunuza devam edersiniz. Özellikle Henri 
IV'te ya da tesadüfler sonucu benim de öğrenimimi 
tamamladığım Louis-le-Grand'da okunur ve müm­
künse de aynı yolda devam edilir: Önemli okullar, 
yönetim kurulları, yüksek finans, güçlü iletişim araç­
ları, bakanlıklar, ticaret odaları, borsada milyarlarla 
değer biçilen yüksek teknolojili genç işletmeler . . .  

Aslında, insan gençken, genellikle açıkça farkında 
olmasa da, kimi zaman birbirine karışan ve çelişen 
olası iki yaşam yöneliminin tuzağına düşer. Bu iki 
eğilimi şöyle özetleyebilirim: Kendi hayatını mahvet­
me tutkusu ile inşa etme tutkusu. Hayatını mahvet­
menin nihilist an kültü olduğu söylenebilir. Bunun 
ifadesi, saf isyan, başkaldırı, itaatsizlik, ayaklanma, 
kamusal alanların birkaç haftalığına işgali gibi par­
lak ve kısa yeni kolektif yaşam biçimleri rahatlıkla 
olabilir. Fakat gördüğümüz, bildiğimiz gibi bütün 
bunların kalıcı etkisi yoktur, bir yapıdan ve zamana 
örgütlü hakimiyetten yoksundurlar. No future sloga­
nıyla yürünür. Tersine, eğer kişi yaşamını gelecekte 
gerçekleştireceği şeye, başarıya, paraya, toplumsal 
mevkiye, karlı bir mesleğe, aile huzuruna, güney 
denizlerindeki adalarda tatillere yöneltirse, bunun 
sonucu, mevcut iktidar yapısını koruma kültü olur, 
çünkü kişi yaşamını bu yapının içine olası en iyi ko­
numa yerleştirmiştir. 
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Bunlar, genç olmanın, kendi yaşamına başlıyor, 
dolayısıyla onu yönlendiriyor olmanın basit olgusu 
içinde her zaman mevcut iki potansiyeldir. Mahvet­
mek ya da inşa etmek. Ya da ikisi birden. Fakat ikisini 
birden gerçekleştirmek kolay değildir; ateş yakmaya 
benzer, ateş yakarken parlak ışık saçar, ateş parıldar, 
yaşamın anlarını ısıtır ve aydınlatır. Bununla birlik­
te, yakmak inşadan ziyade imha eder. 

Bu iki zıt tutkunun varlığından dolayı gençlik 
hakkında bunca zıt yargı sadece günümüzde değil 
uzun süreden beri mevcuttur. Gençliğin muhteşem 
bir dönem olduğu fikri ile gençliğin hayatın korkunç 
bir dönemi olduğu fikri arasında geniş bir çelişik 
yargılar yelpazesi vardır. 

Bu iki yorum edebiyatta da her daim var olmuş­
tur. Hangi tarihsel dönemde olunursa olunsun, 
gençliğe özgü bir şey hep vardır ve bu iki temel tut­
kuyla birlikte, sanırım bu biriciklik de tutkuların bu 
çatışmasıdır: Kendi yoğunluğu içinde yanıp tükenen 
bir yaşam arzusu ile sitede hali vakti yerinde bir eve 
sahip olabilmek için taş üstüne taş koyarak inşa edi­
lecek bir yaşam. 

İzin verirseniz bu yargılardan bazılarını size akta­
rayım. Örneğin, Hugo'nun Yüzyılların Efsanesi'nde­

ki ünlü "Uyuyan Booz" şiirinden iki dizeyi alalım: 

Muzaffer sabahları vardır gençliğimizin 
Bir zafer gibi sıyrılıp çıkar gündüz geceden. 
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Aşk sabahlarını, şehvet zaferinin tadıldığı sabah­
ları hem ölçülü hem de güçlü bir şekilde anıştırarak, 
gençlik bir zaferdir, der Hugo. 

Şimdi de Paul Nizan'ın Aden Arabistan adlı kita­
bının başlangıcını aktaralım: 

Yirmi yaşındaydım. Bunun yaşamın en güzel çağı 
olduğunu kimsenin söylemesine izin vermem. 

Gençlik -der bize Nizan- kesinlikle yaşamın en 
iyi kısmı değildir. O halde, gençlik bir zafer midir, 
yaşamın bir zaferi midir, yoksa çelişik bir dönem, bir 
kafa karışıklığı dönemi olduğundan, belirsiz, daha 
ziyade dayanması güç bir dönem midir? 

Bu çelişki birçok yazarda, özellikle şairlerde 
bütün gücüyle karşımıza çıkar. Örneğin belki de 
Rimbaud'nun bütün eserlerinin ana teması budur. 
Rimbaud ilginçtir, çünkü, tekrar söylüyorum, büyük 
bir gençlik şairidir o. Şiirde cisim bulmuş gençliktir. 
İmdi, Rimbaud iki yargıyı da destekler, iki şeyi aynı 
anda söyler: Gençlik olağanüstü bir figürdür; gençlik 
kesinlikle geçmişte bırakılması gereken bir figürdür. 
Cehennemde Bir Mevsim denen otobiyografik nesir 
şiirin taban tabana zıt iki anını karşılaştıralım. 

Şiirin başında, daha ilk cümlesinde karşımıza şu 
çıkar: 

Vak.tiyle, eğer yanlış hatırlamıyorsam, bir şölendi 
yaşamım; bütün kalplerin açıldığı, bütün şarapların 
aktığı. 
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Bu "vaktiyle", yirmi yaşındaki Rimbaud'nun gö­
züyle on yedi yaşındaki Rimbaud'ya atıfta bulun­
maktadır. Dolayısıyla bu, son sürat tüketilmiş, fakat 
kendi başlangıcını şenlik, aşk ve sarhoşluk dönemi 
olarak gören bir yaşamdır. 

Daha ileride, metnin sonuna doğru, uçup gitmiş 
güzel günleri güçlükle hatırlayan bir yaşlı gibi yine 
şöyle diyecektir: 

Vaktiyle, bir gençlik yaşamadım mı, öyle altın 
sayfalara yazılacak, sevilmeye değer, yiğit, masalsı?" 

Fakat bu iç burkan pişmanlığın Rimbaud'su, he­
nüz yirmisinde olan bu nostaljik ihtiyar, çoktan baş­
ka bir tutkuya kapılmıştır: Aklı başında bir yaşam 
inşasıdır bu. Aşağıda yazdıkları, dürtülerin ölümcül 
gücünden, kişinin kendisiyle narsistik ilişkisinden, 
ahlaksızlıkta sebattan vazgeçiş gibidir: 

Ben! Ben ki her türlü ahlaktan muaf, müneccim 
ya da melek olduğumu söylerdim, toprağa ayak bas­
tım, arayacağım bir görev, kucaklayacağım kaba bir 
gerçeklik var. 

En sonda ise, bu motif: bizzat şiirden vazgeçmeye 
bağlı olarak yeniden karşımıza çıkıyor: 

Neşideler bitti artık: Geri dönmek yok atılan 
adımdan. Katı gece! Yüzümde tütüyor kurumuş kan, 

Bu dize Ôzdemir ince çevirisinden alıntılanmıştır: Ben Bir Başka­
sıdır, Kırmızı Yayınları, s. 119, 2008, İstanbul. 
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hiçbir şey yok ardımda, şu korkunç ağaççıktan gay­
rı! .. Ruhsal kavga da insanlarınki kadar hoyrat; ama 
adalet kuruntusu sadece Tanrı'nın keyfidir. 

Yine de uyanış bu. İçimize dolan gücü ve gerçek 
sevecenliği kabullenelim bütünüyle. Ve şafak vaktin­
de, ateşli bir sabırla silahlanmış, gireceğiz görkemli 
şehirlere. 

Görüyorsunuz: Başlangıçta, yaşamı yakıp kül 
etme tutkusu, sabırsız kahramanlık, şiir ve şölen. 
Sonda ise, neşideler bitti artık, yani: Şiir yok! Sağlam 
temellerle inşa edilmiş yaşamın ve görevin kaba zo­
runluluğundan yana inanç değişikliği yaşanır. Çılgın 
gençliğe hakim olanın tersine, gereken şey artık sa­
bırdır, ateşli sabır. Yalnızca üç yıl içinde Rimbaud 
gençliğin olası iki yönelimini baştan sona kat etmiş­
tir: Anın ve hazzın mutlak egemenliği ya da başarı 
görevinin kaba sabrı. Gezgin bir şairken sömürgeler­
de silah kaçakçısı olur. 

Şimdi, doğrusu, gençlere olduğu kadar kendime 
de sorduğum soruya geliyorum. Günümüzde gençli­
ğin değerini hangi terazide tartabiliriz? En karşıt yar­
gıların bile dile getirildiğini bildiğimize göre, bugün 
ne söyleyebiliriz? Bütün bir gençliği oluşturan çeliş­
kinin iki teriminin tartılmasından elimizde ne sonuç 
kalır? Terazi ne tarafa eğilim gösterir? 

Günümüz gençliğini nitelediği söylenebilecek ve 
onu önceki kuşaklardan farklı kılan olumlu özellik­
ler vardır. Gerçekten de, gençlerin günümüzde kendi 
yaşamlarını yakıp yok etmek için olduğu kadar inşa 
etmek için de geçmiştekinden daha büyük bir ma-
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nevra alanına sahip oldukları birçok gerekçeyle ileri 
sürülebilir. Basitçe ifade edersek, gençliğin en genel 
özelliğinin, en azından bizim dünyamızda, Batı denen 
dünyada, daha özgür olmak olduğu söylenebilir. 

Öncelikle bu gençlik sert bir inisiyasyona tabi 
değildir. Gençlikten yetişkinliğe geçişi belirtmekte 
genellikle sert olan törensel kurallar artık dayatılma­
maktadır. Bu tür inisiyasyon yüzyıllar boyunca var 
oldu ve insanlık tarihinde çok önemli bir yer işgal 
etti. İnsan denen memelinin, bu tüysüz iki ayaklının 
on binlerce yıllık yaşamında, özellikle de gençlikten 
yetişkin dünyasına geçişte inisiyasyon törenleri, top­
lumsal olarak örgütlenen bu özel geçişler hep vardı. 
Bunlar bedeni damgalamaktan maddi manevi kor­
kunç sınamalara ya da önce yasak olup da sonra izin 
verilen faaliyetlere dek uzandı. Bütün bunlar "genç" in 
"henüz inisiye olmamış" biri olduğu anlamına geli­
yordu. Kısıtlayıcı, olumsuz bir gençlik tanımı vardı. 
"Genç olmak", özellikle "henüz yetişkin olmamak"tı. 

Sanıyorum bu zihniyet, bu sembolik gelenekler 
yakın zamana kadar sürdü. Benim yaşım ileri de 
olsa, insan denen hayvanın bütün tarihsel varlığı 
ölçeğinde bunun neredeyse bir hiç olduğunu bir an 
kabul edelim. Dolayısıyla, gençliğimin çok da uzak 
bir dönem olmadığı söylenebilir. Benim gençliğim­
de, askerlik hizmetinde simgelenen bir erkek inisi­
yasyonunun varlığı kesinlikle aşikardır. Kadınla­
rın inisiyasyonu da evlilikti. Genç erkek askerliğini 
yaptığında, genç kız da evlendiğinde yetişkin kabul 
ediliyordu. Günümüzde inisiyasyonun bu son iki ka­
lıntısı büyükanne ve büyükbabaların antlarında kal-
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mıştır. Dolayısıyla gençliğin inisiyasyon sorunundan 
kurtulduğu söylenebilir. 

Vurgulayacağım ikinci özellik, yaşlılığa verilen 
değerin de azalması, hem de son derece azalmasıdır. 
Geleneksel toplumda yaşlılar her zaman efendi ko­
numundadır; yaşlı oldukları için değer görürler; do­
ğal olarak bu durum gençlerin aleyhinedir. Bilgelik 
de deneyim uzunluğuyla, ileri yaş ve yaşlılıkla birlik­
te anılır. Yaşlılığa verilen bu değer günümüzde yok 
olurken yerini zıddına bırakmıştır: Gençlik değer 
kazanmıştır. Benim "gençlikçilik" diye adlandırdı­
ğım şey budur. Gençlikçilik, bilge yaşlılar şeklindeki 
eski kültün bir anlamda tersine dönmesidir. Bunu te­
orik, daha doğrusu ideolojik düzlemde söylüyorum, 
çünkü iktidar hala geniş ölçüde yetişkinlerin, hatta 
yaşlıların ellerinde yoğunlaşmıştır. Fakat bir ideoloji 
olan, ticari reklam konusu olan gençlikçilik, genç­
leri model alan topluma nüfuz etmiştir. Platon'un 
demokratik toplumlar konusunda öngördüğü gibi, 
gençlerin yetişkin olmaya özlem duymasındansa, 
yaşlıların ne pahasına olursa olsun genç kalmak is­
tedikleri izlenimi içindeyiz. Gençlikçilik, yaşlılığın 
bilgeliğini bir üstünlük olarak görüp üstlenmek ye­
rine, başta bedensel gençlik olmak üzere, gençliğe 
mümkün olduğunca yapışıp kalma eğilimidir. Bu 
yüzden, "formda kalmak" yaşlılığın buyruğudur. 
Sürekli jogging ve tenis, fıtness, estetik cerrahi; her 
şey olur. Genç olmak ve genç kalmak gerekir. Spor 
kıyafetler içindeki yaşlılar bir yandan tansiyonlarını 
ölçerek ormanda koşuyorlar. Ama yine de yaşlanan 
kişi için, ormanda gayet iyi koşmuş olsa bile yaşlanıp 
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ölecek kişi için, yani, sonuçta, herkes için ciddi bir 
sorun vardır. Ama bu başka bir konudur. 

Keza, en azından görünüşte, gençler arasında­
ki farklılaşmanın, kelimelerden korkmayarak ifade 
edelim, sınıf farkının daha az olması da muhtemel­
dir. Bunu görmek için çok geriye gitmeye gerek yok. 
Benim gençliğimde, düşünün ki, belli bir yaş gru­
bundaki gençlerin yaklaşık %10'u lise mezunu olu­
yordu. Şimdi ise, sadece birkaç on yıl içinde bu oran 
%60-70' e çıktı. Benim gençliğimde, mezun olamayan 
gençlerle aramızda gerçek bir eğitim uçurumu var­
dı; hatta büyük çoğunluk orta öğrenim görmemişti, 
on bir on iki yaşlarına doğru öğrenimleri kesintiye 
uğruyor, ancak ilkokul diploması almış oluyorlar­
dı, yani okuma yazma biliyorlardı, sayı saymayı bi­
liyorlardı, dolayısıyla büyük şehirlerde kalifiye işçi 
olabiliyorlardı. Atalarımızın Galyalılar olduğunu 
biliyorlardı, dolayısıyla 1914 savaşının siperlerinde 
vatan için ölebiliyorlardı ya da (1954-1962 yılından 
söz ediyorum; yani daha dünden) Cezayir' de, Aures 
Dağları'nda "Arap" avına çıkabiliyorlardı. Bu iki­
li kader, yani işçi ve asker olmak gençlerin %90'ına 
yetiyordu. Diğerleri, seçkin %10 en az yedi yıl daha 
eğitimine devam ediyor ve böylece toplumsal prestij 
basamaklarında yükseliyordu. 

Benim gençliğimle hemen hemen aynı döneme 
denk düşen o günlerde sanki toplumun içinde iki 
farklı toplum var gibiydi; en azından iki farklı gençlik 
vardı. Uzun süre eğitim görenlerin oluşturduğu genç­
lik, hiç eğitim görmeyen ve ezici bir çoğunluk oluştu­
ran gençlikten farklı bir dünya meydana getiriyordu. 
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Günümüzde iki farkJı gençlik arasındaki bu sınıf­
sal uçurum, elbette daha az görünür olsa da, özellikle 
köken, oturulan semt, alışkanlıklar, din, hatta giyim 
kuşam, tüketim tarzı ve anlık yaşam anlayışı gibi ha­
bitusları içeren başka biçimler altında varlığını sürdü­
rüyor olabilir. Daha az belirgin, daha az şekillenmiş, 
daha az görünür olsa da belki daha derin bir uçurum­
dur bu. Bununla birlikte, bu da başka bir konudur. 

Hatırlattığım her şey dikkate alındığında, genç 
olmanın, gençlerle yetişkinler arasındaki inisiyasyon 
tarzı toplumsal hudutlara artık tabi olmadığı ve do­
layısıyla gençlikle yetişkinlik arasındaki geçişin daha 
esnek olduğu ileri sürülebilir. Gençliğin, ritüel kural­
ları ve gelenekleri, kısacası "kültürü" bakımından bi­
razcık daha homojen olduğu da ileri sürülebilir. Ni­
hayet, ileri yaş manevi kültünün sonsuz bir gençliğe 
dair maddi külte döndüğü de söylenebilir. 

Sonuçta şunu belirtebiliriz: Bugün genç olmak o 
kadar da kötü değildir, daha ziyade bir şanstır, es­
kiden böyle değildi, kısıtlayıcı bir şeydi. Günümüz 
gençliğinin özelliklerinin büyük ölçüde yeni bir öz­
gürlüğün özellikleri olduğu ve dolayısıyla, gençlerin 
genç olmakla şanslı oldukları ve şanssızlığın yaşlı ol­
mak olduğu söylenebilir. Rüzgar tersine döndü. 

Ama durum bu kadar basit değil. 
Öncelikle, bir inisiyasyon olmaması çift anlamlı 

bir veridir. Bir yanda, gençleri bir tür sonsuz ergen­
liğe mahkum ederek, sözünü ettiğim tutkuları ele 
alıp çözümleme imkansızlığına maruz bırakır. Buna 
da -tersinden aynı anlama gelmek üzere- yetişkinin 
çocuksulaştırılması denebilir. Genç kişi sonsuza dek 

27 



Gerçek Yaşam 

genç kalabilir, çünkü özel bir hudut yoktur, bu de­
mektir ki bir anlamda yetişkinlik hem sürekli hem 
de kısmi biçimde çocukluğun bir uzantısıdır. Ye­
tişkinin bu çocuksulaştırılmasının pazarın gücüyle 
bağlantılı olduğu söylenebilir; çünkü yaşam, bizim 
toplumumuzda, belli ölçülerde, satın alma olanağı­
dır. Ne satın alınacak? Oyuncaklar, elbette; kocaman 
oyuncaklar, hoşumuza giden ve başkalarını etkileyen 
şeyler. Çağdaş toplum bize bu nesneleri satın almayı, 
mümkün olduğunca çok satın alabilme arzusu duy­
mayı emreder. Oysa bir şeyler satın alma fikri, yeni 
şeylerle -yeni arabalar, marka ayakkabılar, kocaman 
televizyonlar, güneye bakan apartman daireleri, altın 
kaplama akıllı telefonlar, Hırvatistan tatilleri, imitas­
yon İran halıları- oynama fikri, çocukluğun, ergenlik 
arzularının karakteristiğidir. Bu durum yetişkinler 
arasında kısmen de olsa geçerli bir şey halini aldı­
ğında, genç olmakla yetişkin olmak arasında artık 
sembolik bir engel kalmamış demektir; bu, yumuşak 
bir sürekliliktir. Yetişkin, kocaman oyuncaklar sa­
tın alma imkanına gençlerden biraz daha fazla sahip 
olandır. Fark niteliksel olmaktan ziyade niceliksel­
dir. Dolayısıyla, dünya pazarındaki metaların ışıltı­
sı karşısında gözleri kamaşmış öznelerin satın alma 
yasasına genel ve çocuksu itaati ile gençlerin ergen 
hali arasında ortaya çıkan sonuç, gençliğin bir tür 
ipsiz sapsız gezginliğidir. İnisiyasyon varken gençlik 
sabitti, fakat şimdi akıntıya kapılmış gezgindir; ne 
hudut tanır, ne engel; yetişkinlikten hem ayrıdır hem 
de ayırt edilemez; ve bu gezgin varoluş aynı zamanda 
benim yönelimsizlik diye adlandırdığım şeydir. 
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İkinci argüman, yani yaşlılığın artık değer görme­
mesi, gençlikten yana ne söylemektedir? Bu durum, 
gençliğin başlı başına değer kazanmasına gölge gibi 
eşlik eden gençlik korkusunu önemli ölçüde güçlen­
dirdi. Gençlikten, özellikle işçi sınıfı gençliğinden 
duyulan bu korku bizim toplumlarımızda çok karak­
teristiktir. Bu korkuyu dengeleyecek hiçbir karşılık 
yoktur. Vaktiyle gençlik korkusunun anlamı, yaşlılı­
ğın, eski kuşakların aktardığı bilgeliğin gençliği ket­
lemesi, ona hakim olması, ona özdeşleşmeler/kim­
likler ve sınırlar dayatmasıydı. Fakat bugün çok daha 
kaygı verici bir şey var; gençliğin gezginliğinden kor­
ku duyuluyor. Gençliğin ne olduğu ve ne olabilece­
ği bilinmediği için korku duyuluyor, çünkü gençlik 
bizzat yetişkin dünyasının içinde olmakla birlikte 
aynı zamanda tamamen onun içinde de değildir, 
başkası olamasa da başkasıdır. Baskıcı yasalar, po­
lisiye uygulamalar, anlamsız soruşturmalar ve özel­
likle bu gençlik korkusuna yönelik uygulamalar had 
safhadadır. Bunu hesaplamak gerekir, gençler bunu 
hesaplamalıdır. Gençlerin hem gençliği öven hem de 
ondan korkan bir toplumda yaşadıkları kesindir. Bu 
ikisi arasındaki dengenin sonucu olarak, toplumu­
muz kendi gençliğiyle olan meseleyle baş edemiyor. 
Daha doğrusu, büyük şehirlerimizdeki gençliğin çok 
geniş bir bölümüne ciddi bir sorun gözüyle bakıl­
maktadır. Günümüzde olduğu gibi, toplum bu genç­
lere istihdam sağlayamadığında sorunlar çok ciddi 
bir hal alır; çünkü bir işe sahip olmak, bir anlamda, 
inisiyasyonun son biçimiydi, yetişkin yaşamı bu nok­
tada başlıyor gibiydi. Günümüzde bir iş bulmak bile 
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çok geç, gecikmeli mümkün olabilmektedir. Geriye 
kalan, sosyal konutlarda yaşayan gezgin ve tehlikeli 
sınıf olan gençliktir. 

Üçüncü argüman ise, yani orta sınıf gençlik ile işçi 
sınıfı gençliği arasındaki kültür, eğitim konusundaki 
mesafenin elli yıl öncesinden çok daha az olması ko­
nusunda, söylediğim gibi, başka farklılıkların açıldı­
ğını görmek gerekir. Köken, kimlik, kılık kıyafet, ika­
met, din farklılıkları . . .  Görünüşte birleşmiş gençliğin 
içinde uçurumun açıldığını söylüyorum. Önceleri, 
seksenli yıllara ve ötesine dek, gençlik ikiye ayrıl­
mıştı; yüksek mevkilerde görev alacak olanlar ile işçi 
ya da köylü olarak kalması gerekenler çok erkenden 
ayrılıyordu. İki dünya vardı. Şimdi daha ziyade tek 
bir dünya görünümü vardır. Fakat bu aynı dünyanın 
içinde ciddi, aşılmaz farklılıklar olduğu fikri yavaş 
yavaş yerleşti. Öğrenci gösterileri sosyal konutlarda 
yaşayan gençlerin şiddetli isyanlarından tamamen 
ayrıldı. Eğitim düzeyinde resmi olarak inkar edilse 
de, gezginlik ve güvensizlik gençliğin bölünmesini 
yeniden üretmektedir. 

Toplumsal grubun kendi gençliğini sıkı otoriter 
denetim altında tuttuğu binlerce yıllık dünyayı "gele­
nek toplumu" diye adlandıralım: Oğullarının -özel­
likle de kızlarının- faaliyetleriyle ve ender haklarıyla 
ilgili her şeyi çok yakından denetleyen kodlanmış, 
normlara tabi kılınmış, sembolleştirilmiş bir otorite 
biçimi. Gençlerin sahip olduğu aşikar yeni özgürlük­
lerin, geleneksel dünyada olmadığımızı kanıtladığını 
kuşkusuz ileri sürebiliriz. Fakat bu geleneksel dün­
yada olmamanın sorunlar getirdiği de açıktır, ki bu 
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sorunların çoğu henüz çözülmüş değildir. Gençler 
için çözülmediği gibi yaşlılar için de çözülmemiştir. 
Gençler gezgindir ve korku salmaktadır, yaşlılar de­
ğersizleşmiştir ve kurumlara kapatılmıştır, "huzur 
içinde" ölmekten başka kaderleri yoktur. 

İzin verirseniz, size militanca bir fikir önerece­
ğim. Günümüz yetişkinlerine karşı gençlerle yaşlıla­
rın ittifakını oluşturacak geniş bir gösteri örgütlemek 
gayet doğru olur. Otuz yaş altındaki en asiler ile alt­
mışın üstündeki en haşinler, tuzu kuru kırklıklara ve 
elliliklere karşı. Gençler gezgin ve yönelimsiz olmak­
tan, olumlu yaşam işaretlerinden sonsuzca yoksun 
olmaktan gına geldiğini söyleyebilirler. Yetişkinlerin 
de sonsuza dek gençmiş gibi davranmalarının iyi bir 
şey olmadığını söyleyebilirler. Yaşlılar kendi değer­
sizliklerinin, geleneksel yaşlı bilge imgelerinden dış­
lanmalarının bedelini, hurdaya çıkarılarak, toplum­
sal görünürlüklerinin tamamen yok edilerek ölümü 
bekleyecekleri bakımevine dönüştürülmüş yaşlı 
yurtlarına sürülerek ödemekten bıktıklarını söyle­
yebilirler. Bu karma gösteri yepyeni ve çok önemli 
bir şey olur! Dünyanın her tarafına yaptığım sayısız 
yolculuk sırasında birçok konferansa katıldım, çeşitli 
konumlarda yer aldım ve dinleyici kitlesinin, benim 
gibi, '60'ların ve '70'lerin büyük mücadelelerinden 
emekli eski tüfeklerden, bu muharebelerden sağ kur­
tulmuş yaşlılarından ve de karşılarındaki filozofun 
kendi varlıklarının yönelimiyle ve gerçek bir yaşam 
olasılığıyla ilgili söyleyecek bir şeyi olup olmadığını 
görmeye gelmiş genç bir kitleden oluştuğunu gör­
düm. Dolayısıyla, dünyanın her yerinde size sözü-
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nü ettiğim ittifakın taslağıyla karşılaştım. Günümüz 
gençliği, birdirbir oynar gibi, egemen yaş grubunun, 
kabaca otuz beş ile altmış beş yaş arasındakilerin üze­
rinden atlayarak, yaşlı asilerin, boyun eğmeyenlerin 
dar çekirdeğiyle birlikte, yönelimsiz kalmış gençliğin 
ve eski tüfeklerin ittifakını oluşturmalıdır. Hep bir­
likte gerçek yaşam yolunun açılması için baskı yapa­
biliriz. 

Bu görkemli gösterinin düzenlenmesini bekler­
ken, gençlerin yeni bir dünyanın eşiğinde oldukları­
nı, bunun binlerce yıllık geleneksel dünya olmadığını 
söylemeliyim. Her kuşağın yeni bir dünyanın eşiğin­
de olduğu söylenemez; esasen burada hitap ettiğim 
gençlere özgü bir durumdur bu. 

Sizler geleneğin son kalıntılarını sarsan ve yok 
eden bir toplumsal kriz döneminde yaşıyorsunuz. 
Bu yıkımın, bu inkarın olumlu yanının ne olduğu­
nu gerçekten bilmiyoruz. Bunun bir tür özgürlüğe 
yol açtığını ise tartışmasız biçimde biliyoruz. Fakat 
bu özgürlük özellikle bazı yasakların, tabuların yok­
luğudur. Bu, olumsuz bir özgürlüktür, tüketicidir; 
ürünlerin, moda ve görüşlerin sürekli değişmesine 
mahkumdur. Yeni bir gerçek yaşam fikrine herhangi 
bir yönelim belirlemiyor. Aynı zamanda, gençler açı­
sından bir başıboşluk ve korku yaratmaktadır, toplu­
mun da bunun hakkından nasıl geleceği bilinmiyor, 
çünkü tek yapabildiği şey bunun karşısına rekabete 
ve maddi başarıya dayalı sahte bir yaşamı çıkartmak­
tır. Yaratıcı, olumlu bir özgürlüğün ne olabileceğini 
belirlemek, gelmekte olan yeni dünyanın amacı ola­
caktır. 
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Aslında hepimizin üzerinde durması gereken sorun 
şudur: Modernite, geleneğin terkidir. Kastlardan, soy­
lulardan, babadan oğula aktarılan hükümdarlıklardan, 
dinsel yükümlülüklerden, gençlik inisiyasyonlarından, 
kadınların itaatinden, az sayıdaki kudretli ile küçüm­
senen, emekçi, göçebe köylü ve işçi kitlesi arasındaki 
sembolik bakımdan çok güçlü, katı, biçimsel ve resmi 
ayrımdan oluşan yaşlı dünyanın sonudur bu. Bu kar­
şı konulmaz hareketi hiçbir şey geri döndüremez. Bu 
hareket Batı'da kuşkusuz Rönesans'la birlikte başladı; 
18. yüzyılda Aydınlanma'yla birlikte ideolojik düzeyde 
tahkim edildi; o zamandan bu yana üretim teknikleri­
nin görülmedik atılımı ve hesaplama, dolaşım, iletişim 
araçlarının sürekli yetkinleşmesiyle somutlaştı; ve 19. 
yüzyıldan itibaren, küreselleşme yolundaki kapitalizm 
ile el yordamıyla ilerlemeye çalışan, müthiş yenilgiler 
yaşayıp inatla yeniden inşa çabalarına girişen kolek­
tivist ve komünist fikir arasındaki siyasal mücadeleye 
maruz kaldı. Bu mücadele, gelenekten kopuş olarak gö­
rülen modernitenin biçimine ve sonuçlarına yönelikti 
ve hata da buna yöneliktir. 

Belki de en çarpıcı nokta, burada özellikle üzerinde 
odaklandığımız nokta, geleneksel dünyadan bu kopu­
şun, binlerce yıldır varlık sürdüren örgütlenme biçim­
lerini üç yüzyıl gibi bir süre içinde süpürüp atan in­
sanlık üzerindeki bu gerçek kasırganın öznel bir kriz 
yarattığıdır; bu krizin nedenlerini ve kapsamını bugün 
algılamaktayız ve bunun en belirgin veçhelerinden 
biri özellikle gençliğin bu yeni dünyada kendine bir 
yer bulmasının aşırı ve giderek büyüyen güçlüğüdür. 
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Gerçek kriz budur. Bugün herkes "kriz"den söz 
ediyor. Kimi zaman bunun modern finans kapitaliz­
minin krizi olduğu sanılıyor. Ama hayır! Hiç değil! 
Kapitalizm tüm dünyaya hızla yayılmaktadır ve onun 
kendine özgü gelişme tarzı krizleri ve savaşları daima 
içermiştir; bunlar rekabet biçimlerini yenilemek ve ga­
liplerin, yani diğerlerini mahvederek mevcut serma­
yenin mümkün olduğunca önemli miktarını ellerinde 
toparlamaya başaranların konumunu sağlamlaştır­
mak için gereken ve bu ölçüde de vahşi araçlardır. 

Mevcut durumu gözden geçirelim. Mao Zedung'un 
dediği gibi, "sürekli sayılarla düşünmeliyiz." Günü­
müzde dünya nüfusunun %10'u mevcut sermayenin 
%86'sını elinde bulunduruyor. Bu sermayenin de 
%46'sını yüzde bir elinde tutuyor. Dünya nüfusunun 
o/oSO'si kesinlikle hiçbir şeye sahip değil, %0. Nere­
deyse her şeye sahip olan %10'un hiçbir şeyi olma­
yanlarla, hatta geri kalan cılız % l 4'ü paylaşanların 
en şanssızlarıyla bile asla bir araya gelmemeyi neden 
diledikleri rahatlıkla anlaşılacaktır. Diğer yandan, bu 
%14'ü paylaşanların büyük bölümü büyük olasılıkla 
pasif gücenme ile sahip oldukları şeyi vahşice koruma 
arzusu arasında bölünmüşlerdir; özellikle de korkunç 
bir "tehdit" olarak gördükleri hiçbir şeyi olmayan 
%50'ye yönelik sayısız baskıcı engele ırkçılığın ve mil­
liyetçiliğin de yardımıyla destek vermektedirler. 

Sonuçta bütün bunlar "Occupy Wall Street" ha­
reketinin birleştiricilik iddiasındaki sloganının, yani 
"Bizler %99'uz!"un içinin gayet boş olduğunu göste­
rir. Bu hareketin katılımcıları, övülmesi gereken bir 
iyi niyetle dolu olsalar da, çoğunlukla "orta sınıf' ai-
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lelerden gelen gençlerden oluşuyordu kuşkusuz; ne 
gerçek yoksullar ne de gerçek zenginlerdi. Kısacası, 
demokrasiyi sevdiği, demokrasinin temel direği ol­
duğu yönünde propaganda yapılan orta sınıf. Fakat, 
işin aslı, hali vakti yerinde Batı'nın bu "orta sınıf'tan 
insanlarla dolu olduğudur. Zengin seçkinlerin %l'i 
içinde olmasa da, varlıklı mülk sahiplerinin %10'u 
içinde olmasa da, kelimenin tam anlamıyla yoksul 
%50 karşısında aynı ölçüde titreyen ve kendi arala­
rında paylaşmaları gereken kaynakların %14'1ük mi­
nicik bölümüne yapışarak küreselleşmiş kapitalizme 
destek veren küçük burjuvalar grubunu oluşturan 
orta sınıftır bunlar; ve bunların yokluğunda, "de­
mokratik" vahanın hayatta kalma şansı hiç olmazdı. 
Sembolik olarak bile olsa "%99'lar" olmaktan uzak 
olan Wall Street'in cesur gençleri, mensubu olduk­
ları grup da dahil olmak üzere, kaderleri yok olmak 
olan bir avuç insanı temsil etmektedir. 

Tabii eğer hiçbir şeyi olmayanların ya da gerçek­
ten pek bir şeyleri olmayanların gerçek kitlesiyle çok 
ciddi bağlar kurarlarsa; % 14' dekilerle, özellikle bu 
kesimdeki entelektüellerle ve de %50'dekilerle siya­
sal bir ittifak gerçekleştirirlerse durum değişir. Böyle 
bir siyasal strateji uygulanabilirdir, çünkü Fransa'da 
'60'lı ve '70'li yıllarda Maoculuk bayrağı altında buna 
kalkışılmış ve önemli yerel başarılar elde edilmiştir. 
Aynı dönemde ABD' de daha az yankı uyandıracak 
şekilde [radikal sol hareket] Weathermen'le bu başa­
rılmıştır. İki üç yıl önce de işgal hareketleriyle, ama 
Wall Street'tekiyle değil, Tunus'ta, Kahire'de, hatta 
liman işçileriyle aktif bir ilişkinin nüvelerinin görül-
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düğü Oakland'da buna kalkışılmıştır. Her şey, kesin­
likle her şey, bu ittifakın kesin olarak yeniden doğuşu­
na, uluslararası ölçekte örgütlenmesine bağlıdır. 

Fakat böyle bir hareketin aşırı zayıflığı durumun­
da, kapitalizmin küresel şekillenmesi içinde gerçek­
leşen gelenekten kopuşun nesnel, ölçülebilir sonucu 
benim söylediğim şeydir: Küçücük bir oligarşi, basitçe 
hayatta kalmanın sınırlarında yaşayan ezici çoğunluk­
taki insanlara, tıpkı Batılılaştırılmış, yani vasallaştırıl­
mış ve kısır orta sınıflara yaptığı gibi, kendi yasasını 
dayatır. 

Fakat toplumsal ve öznel düzeyde olup biten nedir? 
Marx daha 1848'de çarpıcı bir tanımda bulunmuştur; 
ve bu tanım onun döneminden ziyade günümüzde 
daha doğru olduğu için özellikle çarpıcıdır. İnanılmaz 
bir şekilde genç kalmış bu yaşlı metni hatırlatayım: 

Burjuvazi iktidarı ele aldığı her yerde, feodal, patri­
yarkal, duygusal ilişki olarak her ne varsa hepsine son 
verdi. İnsanı "doğal efendilerrne tutsak eden karma­
şık ve çeşitli feodal bağları hiç acımadan kopardı ve 
insanla insan arasında soğuk çıkar ve "peşin ödeme­
den" başka bir bağ bırakmadı. Burjuvazi, dini inancın 
ateşli ve kutsal heyecanını, şövalyelik ruhunu, küçük 
burjuva duygusallığını, bencil hesabın buzlu sularında 
boğdu. Burjuvazi, kişisel haysiyeti bir mübadele değe­
ri haline getirdi ve binbir güçlükle elde edilmiş sayı­
sız özgürlüklerin yerine, o biricik ve acımasız özgür 
ticareti koydu. Tek kelimeyle, dini ve politik aldatma­
caların maskelediği sömürü yerine, zorba, utanmaz, 
doğrudan ve çıplak sömürüyü koydu. 
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Burjuvazi, o zamana dek saygınlık gören ve kutsal 
bir saygıyla karşılanan mesleklerin halelerini söküp 
attı. Hekimi, hukukçuyu, papazı, ozanı, bilim insanı­
nı, hepsini kendisinin parayla tutulmuş hizmetkarları 
haline getirdi. 

Burjuvazi, aile ilişkilerini örten duygusal peçeyi 
yırttı ve bunları basit para ilişkilerine indirgedi. 

[ . . . ] Donmuş ve paslanmış tüm toplumsal ilişki­
ler, eski ve saygın anlayış ve fikir dizisiyle birlikte 
çözülüp dağılmakta, onların yerine geçenlerse daha 
kemikleşemeden eskimektedir. Kalıcı ve katı olan 
her şey buharlaşıyor, kutsal diye ne varsa kutsallık­
tan çıkıyor ve insanlar nihayet kendi yaşam koşulla­
rına ve karşılıklı ilişkilerine uyanık gözlerle bakmak 
zorunda kalıyorlar. 

Marx'ın burada tanımladığı şey, gelenekten ko­
puşun gerçekte insanlığın sembolik örgütlenmesin­
de devasa bir krize nasıl kapı açtığıdır. Gerçekten 
de binlerce yıl boyunca insan yaşamının içindeki 
farklılıklar hiyerarşik bir biçimde kodlandırılmış, 
simgeselleştirilmiştir. Genç ve yaşlı, kadın ve erkek, 
yoksul ve kudretli, benim grubum ve diğer gruplar, 
yabancılar ve uyruklar, sapkınlar ve imanlılar, soylu 
olanlar ve olmayanlar, şehirliler ve köylüler, entelek­
tüeller ve kol emekçileri gibi en önemli ikiliklerin üs­
tesinden, dilde, mitolojilerde, ideolojilerde, yerleşik 
dinsel ahlaklarda, karmakarışık olmuş hiyerarşik sis­
temler içinde herkesin yerini kodlayan düzen yapıla­
rına başvurarak gelinmiştir. Örneğin soylu bir kadın 
kocasından aşağı ama halktan bir insandan üstündü; 

37 



Gerçek Yaşam 

zengin bir burjuva bir dükün önünde eğilmeliyken 
hizmetkarları onun önünde eğilmeliydi; keza, her­
hangi bir yerli kabilenin kadını kendi kabilesinden 
bir savaşçı karşısında neredeyse bir hiçken, bir başka 
kabileden esir karşısında neredeyse her şeydi ve hat­
ta kimi zaman işkencenin kurallarını o belirliyordu. 
Dahası, Katolik kilisenin yoksul bir mümini pisko­
posu karşısında önemsiz biriyken, Protestan bir sap­
kın karşısında seçilmiş biri olarak kabul edilebiliyor­
du; keza, özgür bir insanın oğlu babasına kesinlikle 
bağlıyken, geniş bir ailenin siyahi babasını kendi ki­
şisel kölesi yapabiliyordu . . .  

Dolayısıyla, her türlü geleneksel simgeselleştirme, 
mevkileri ve sonuç olarak bu mevkiler arasındaki 
ilişkileri dağıtan düzen yapısına dayanır. Genel üre­
tim, mübadele sistemi olarak ve sonuçta -sermaye ile 
emek arasındaki, kar ile ücret arasındaki karşıtlığın 
egemen bir değişkesine indirgenen- toplumsal mev­
kilerin sistemi olarak kapitalizmin gerçekleştirdiği 
haliyle gelenekten kopuş, gerçekte hiçbir aktif sim­
geselleştirme sunmaz, fakat sadece ekonominin kaba 
ve keyfi, bağımsız oyununu, Marx'ın "bencil hesabın 
buzlu suları" diye muhteşem biçimde adlandırdığı 
sembolik-olmayan, yansız egemenliğini sunar. Ge­
leneğin hiyerarşik dünyasından kopuş hiyerarşik ol­
mayan bir simgeselleştirme önermedi, fakat sadece 
bir azınlığın iştahına tabi hesap kuralları eşliğinde, 
ekonominin sultası altında gerçek bir zecri şiddet 
önerdi. Bunun sonucu, tarihsel bir simgeselleştirme 
krizidir; bu kriz altında gençlik kendi yönelimsizliği­
ne katlanmak durumundadır. 
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Yansız bir özgürlük kisvesi altında evrensel gön­
derge olarak sadece parayı öneren bu krizin gözünden 
bakıldığında günümüzde iki farklı alternatif vardır. 
Bunların her ikisi de bence kesinlikle tutucudur ve gü­
nümüzde insanlığın, özellikle de gençliğin karşı karşı­
ya olduğu gerçek öznel meselelere uygun değildir. 

Bunların ilki kapitalizmin ve sadece ticari be­
lirlenimin boş yansızlığıyla damgalamış olan boş 
"özgürlük"lerinin sınırsızca savunulmasıdır. Bu 
yolu adlandıralım: Benim "Batı arzusu"nun cazibe­
si diye adlandırdığım şey bu; yani toplumlarımızın, 
Fransa'nın ve aynı türdeki diğer bütün ülkelerin 
liberal ve "demokratik" modelinden daha iyi hiç­
bir şeyin var olmadığı ve olamayacağı savı. Pascal 
Bruckner kısa süre önce bir makalesine böyle aptal­
ca bir başlık koymuştu: "Batılı yaşam tarzının pa­
zarlığı olmaz." 

İkinci yol, geleneksel, yani hiyerarşik simgesel­
leştirmeye geri dönüş yönündeki tepkisel arzudur. 
Bu arzu, ister ABD' deki Protestan sektler sözkonusu 
olsun, ister Ortadoğu' daki tepkisel İslamcılık ya da 
Avrupa'da ritüalist Yahudiliğe geri dönüş şeklinde 
görülsün, genellikle herhangi bir dinsel anlatı kisve­
sine bürünür. Fakat ulus hiyerarşilerinde (Yaşasın 
"safkan" Fransızlar! Yaşasın Büyük Rus ortodokslu­
ğu!), katıksız ırkçılıkta (sömürgecilik döneminden 
kaynağını alan İslamofobi ya da nükseden anti-Se­
mitizm) ya da nihayet, atomlaşmış bireycilikte (Ya­
şasın Ben, kahrolsun ötekiler!) pusuya yatabilir. 

Bu iki yol da bence son derece tehlikeli çıkmaz­
lardır ve bunların giderek daha kanlı bir hal alan çe-
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lişkileri insanlığı sonsuz savaşlar döngüsüne sokar. 
Bu, gerçek çelişkinin etkili olmasını engelleyen sahte 
çelişkiler sorunudur. 

Bu gerçek çelişki, hem düşüncede hem de eylemde 
bizim için ölçüt olması gereken çelişki, hiyerarşikleşti­
rici sembolik gelenekten kopuşun kaçınılmaz iki bakışı­
nı karşı karşıya getirir: korkunç eşitsizlikler ve patojen 
başıboşluk/ar yaratan Batı kapitalizminin simgesellik­
ten çıkmış bakışı ile genellikle "komünizm " diye ad­
landırılan ve Marx'tan ve çağdaşlarından bu yana 
eşitlikçi bir simgeselleştirme öneren bakış. Modern 
dünyanın bu temel çelişkisi günümüzde, SSCB' de ya 
da Çin'de devlet "komünizmi"nin geçici tarihsel çö­
küşünden sonra, gelenekten kopuşun bakışıyla, para­
nın yansızlığının gizlediği gerçek hiyerarşiler yararı­
na eski simgesel hiyerarşileri gizleyen Batı'nın yansız 
ve kısır saf olumsuzluğu ile gerçekte güçsüz oluğunu 
maskelemeye yönelik gösterişli bir şiddetle birlikte 
eski hiyerarşilere geri dönüşü savunan faşizan tepki 
arasındaki sahte çelişkiyle maskelenmiştir. 

Tepkisel faşizmin liderleri ve gerçek yarar sağla­
yıcıları Ölü Tanrı'ya, yani eski dünyada hiyerarşik 
simgesel düzenin hem zirvesi, hem de güvencesi ve 
anahtarı olan Ölü Tanrı'ya -cesedini sağa sola sal­
lıyor olsalar da- hiç de inanmadığından bu çelişki 
gerçekte sahtedir. Aslında bunlar Batılı büyük finans 
gruplarıyla aynı dünyaya mensuptur: Temerküz et­
miş leşçi kapitalizm dışında toplumların hiçbir küre­
sel örgütlenmesinin mümkün olmadığı konusunda 
her iki taraf da hemfikirdir. Her iki taraf da insanlığa 
hiçbir simgesel yenilik sunmamaktadır. Onlar sade-
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ce toplumsal kapasiteyi, kolektif örgütlenme gücünü, 
"bencil hesabın buzlu sularını" değerlendirme konu­
sunda anlaşamamaktadırlar. Bizim Batılı efendileri­
mize göre, zengin seçkinler ve devasa pleb kitlesiyle 
insanlığın yoluna devam etmesi için bu yeterlidir. 
Para soyut bir simge olarak iş görecektir. Her türden 
tepkisel/gericiye göre, eski ahlaka ve kutsanmış hiye­
rarşilere geri dönmemiz gerekir, yoksa bizzat bütün 
sistemi tehlikeye atacak ciddi kargaşalar sonuna dek 
sürecektir. 

Bu anlaşmazlık, aralarındaki çatışma ne kadar 
şiddetli görünse de, öncelikle her iki tarafın da çı­
karınadır. İletişim araçları üzerindeki denetimleri 
sayesinde bu tartışma kamuoyunun dikkatini çeker 
ve böylece insanlığı bir felaketten kurtarabilecek tek 
bütünsel kanaatin gelişimini engeller. Kimi zaman 
Komünist İdea diye adlandırdığım bu kanaat gele­
nekten kopuşun kaçınılmazlığının kabulünün ar­
dından, bizzat bu kopuş süreci içinde, eşitlikçi bir 
simgeselleştirmeyi yaratmak için çalışmamız gerek­
tiğini ilan eder; bu simgeselleştirme, kaynakların ko­
lektifleştirilmesinde, eşitsizliklerin fiilen yok edilme­
sinde, farklılıkların eşit öznel haklarla tanınmasında 
ve sonuçta, devlet benzeri ayrı otoritelerin yok olup 
gitmesinde barışçıl edilmiş öznel tabana rehberlik 
edecek, onu kodlayıp biçimlendirecektir. 

Bu eşitlikçi simgeselleştirmenin gerekliliği bağla­
mında, sahte çelişkinin hakimiyetinin, en yaşlılarla 
birlikte en fazla etkilediği gençlere geri dönebilirim. 

Siz gençler, gelenekten gerçek kopuşun ve sahte 
çelişkinin hayali boyutunun ikili etkisi altındasınız. 
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Ayrıca, inanıyorum ki sizler yeni dünyanın, eşitlikçi 
simgeselleştirme dünyasının eşiğindesiniz. Kolay bir 
iş değil bu: Bugüne dek bütün toplumsal simgeselleş­
tirmeler hiyerarşikti. Dolayısıyla, kendi öznelliğinizi 
bütünüyle yepyeni bir göreve katmanız gerekiyor: 
Kapitalist hesapların buzlu sularında simgeselliğin 
yıkımına ve tepkisel faşizme karşı yeni bir simgeselli­
ğin yaratılması. Bu nedenle, sizlerin olup bitene, yani 
sonsuz ergenlik, işsizlik, kökene ve inançlara bağlı 
farklılaşma, varoluşun yönelimsizleşmesi gibi genç­
lerin başına gelen şeylere karşı dikkatli olmak gibi bir 
göreviniz de var (işin en güç yanı da bu). Fakat aynı 
zamanda, cinsiyetler arasındaki, keza yetişkinlerle, 
yaşlılarla, dünyanın bütün gençleriyle olan yeni iliş­
kilere de uyanık olmalısınız. Bütün bunların yanısıra, 
olabileceklerin, simgeselleştirilebilir bir gelecek inşa 
etmeye yönelik olguların işaretleri de var. Bu işaretler 
genellikle pek okunaklı değildir, gizlidir, fakat filo­
zoflar sadece olup bitene dikkatli olmakla kalmamalı, 
kendi deneyimleri içinde, en tekil, en özgün, en ender 
olarak gözüne çarpana, var olana değil gelmekte ola­
na işarette bulunana da dikkatli olmalıdırlar. 

Olup bitenden farklı bir şeyin olabileceğine dair 
işaretlere dikkat kesilmek herkes için, ama özellikle 
gençler için çok önemlidir. Bu geniş dünyada olup bi­
ten her şeyi eğer dikkatle gözler ve yöntemli bir şekil­
de tartışırsanız bu işaretleri bulursunuz. Fakat bunları 
aynı zamanda kendi yaşam deneyimlerinizde, bu de­
neyimlerdeki özgün ve yok edilemez olanda da bulur­
sunuz. Başka bir deyişle, sizin yapabilecek olduğunuz 
şeyler var, sözkonusu durumda bu, kendi yaşamınızı 
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inşa etmektir, elinizdeki imkanları kullanmaktır; fa­
kat yapabilir olduğunuzu henüz bilmediğiniz bir şey 
de vardır ki şu an için en önemli olan tam da budur, 
gelecekteki eşitlikçi simgeselleştirmeyle en fazla iliş­
kili olan da budur: Öngörülemeyenle karşılaştığınız­
da keşfettikleriniz. Örneğin sırılsıklam aşık olduğu­
nuzda. O zaman insan yapabilir olduğunu bilmediği 
şeyleri yaptığını fark eder, düşünce ve simgesel yaratı 
düzlemi de dahil olmak üzere, o ana dek bilmediği 
bir kapasiteye sahip olduğunu görür. İnsanın sandı­
ğından çok daha fazlasını yapabilir olduğunun farkı­
na varışı, yeni bir kolektif yaşam fikrine yönelik bir 
harekete katıldığında, okunan bir kitap, dinlenen bir 
müzik ya da seyredilen bir tabloyla altüst olup kendi 
içinde sanatsal bir eğilim ortaya çıktığında ya da yep­
yeni bir bilimsel sorunun cazibesine kapıldığınızda 
da vuku bulur. Bütün bu durumlarda insan kendinde 
bilmediği bir kapasiteyi keşfeder. 

İnşa edebileceğiniz söylenebilir, fakat sizi daha 
öteye götüren bir şey de vardır; sizi yerleşik kılan ol­
duğu gibi, yolculuğa çıkma, kendinizi sürgün etme 
kapasiteniz de vardır. Her ikisi de aynı anda vardır. 
Artık nihilist olmayan, gerçek yaşamı bulmanız için 
bir pusula, yeni bir simge olan yönelimli bir gezgin­
likten yola çıkarak yerleşikliğe itiraz edilebilir. 

Başlangıçta belirttiğim çelişkiyle, yani kendi yaşa­
mını imha etmek ile inşa etmek arasındaki çelişkiyle 
ilişkili olan bu sonuncu nokta, bilinçli ya da bilinçsiz 
olarak, gençliğin öznelliğini oluşturan şeydir. Bu iki­
si arasında bir bağ kurmak gerektiğini söylüyorum. 
Sizin inşa etmek istediğiniz, yapabilir olduğunuz bir 
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şey vardır, ama aynı zamanda sizi yola çıkmaya, yap­
mayı, inşa etmeyi, içine yerleşmeyi bildiğiniz şeyin 
ötesine gitmeye çağıran şeyin işaretleri de vardır. 
Yola çıkmanın gücü. İnşa etmek ve yola çıkmak. Bu 
ikisi arasında çelişki yoktur. İnşa ettiklerinizden vaz­
geçmeyi bilmeniz gerekir, çünkü başka bir şey sizi 
gerçek yaşama çağırmaktadır. Gerçek yaşam, günü­
müzde, piyasa yansızlığının ve eski hiyerarşik ideala­
rın ötesinde yer alır. 

Bütün bunlara dair son sözleri şaire bırakıyorum, 
çünkü bu yola çıkış, kökünden kopma, kendinden 
kopma, yeni simgeler yaratma sorunu sözkonusu ol­
duğunda, ancak şairler yeni bir dil bulabilir. Bu an­
lamda, şiir dilde ezeli bir gençliğe bağlı kalır. Saint­
John Perse'in bir şiirinin sonundan alıntı yapacağım. 
l 920'lerin, l 950'lerin bir şairi. Şiirin adı da "Anaba­
sis." Anabasis Yunancada "yeniden yükselerek geri 
dönmek" anlamına gelir; erişilmesi güç bir istika­
mete doğru geri dönen ya da yeniden yükselen bir 
gezginliktir. Bu anlamda bir gençlik metaforudur bu. 
Anabasis, Pers ülkesinde bir iç savaşa katılmış para­
lı askerlerin öyküsünü anlatan Yunanca bir kitabın 
adıdır. Bu kitabın yazarı, paralı askerlerin komutanı 
olan Ksenofon'dur. O dönemde paralı askerler vardı; 
tıpkı bugün Afrika' daki ya da Ortadoğu' daki bütün 
savaşlarda olduğu gibi, hatta Orta Avrupa' da bile pa­
ralı askerlerle karşılaşırsınız. Bunlar siyasal düzeyde 
olup bitenlerle gerçek anlamda ilgilenmeyen insan­
lardır; bir işverenin parasını ödediği bu askerler kan 
dökme işini yerine getirirler. Ksenofon'un kitabı ör­
neğinde, Persli işveren büyük bir muharebede öldü-

44 



Gü nü müzde Genç Olmak:  Anlam ve An lamsızl ık 

rülmüştür, diğer bütün Persli askerler dağıldığında 
Yunan paralı askerler kendilerini Pers topraklarının, 
günümüz Türkiye' sinin ortasında bulurlar ve sarsıl­
maz bir kararlılıkla evlerine doğru gitmek, Kuzey'e 
doğru yol almak isterler. Tam bir şaşkınlık içinde­
dirler ve evlerine gitmeleri gerekmektedir. Fikir bu­
dur. Terk edilmiş, yönlerini şaşırmış haldedirler ve 
yine de kendi varlıkları olan şeye doğru, sahici ger­
çekliklerine doğru gidebileceklerini düşünürler. Sizi 
siz yapan özneyi asla kendi evinizi sağlam bir şekil­
de inşa ederek gerçekleştiremezsiniz, aynı zamanda 
kendinize doğru yola çıkmayı da bilmeniz gerekir. 
Eski ev gelenekten başka bir şey değildir, yola çık­
mak eski eve yeni bir olumlama katar. Bu durumda 
kendi alanınızın yeni bir simgeselleşmesiyle karşıla­
şırsınız. Gerçek bir ev, düşünce ve eylem macerası­
nın size terk ettirdiği ve neredeyse unutturduğun­
da bulabildiğiniz evdir. İçinde her daim kalınan ev 
ancak gönüllü bir hapishanedir. Hayatta önemli bir 
şey meydana geldiğinde bu her zaman sizin için ger­
çek yaşamı oluşturan şeye doğru bir tür yola çıkıştır, 
köklerinden sökülmedir. Anabasis, sizin yolu şaşır­
dığınız, yönelimsiz kaldığınız, fakat kendinize doğru 
yol aldığınız, bu yönelimsizlik ve bu yola çıkış için­
de gerçek benliğinizi bulacağınız ve bütün insanlıkla 
birlikte, eşitlikçi simgeselleştirmenin evrelerini yara­
tacağınız fikridir. 

Ksenofon'un Anabasis'inde muhteşem bir sahne 
vardır. Paralı askerler Yunandır, dolayısıyla denizci­
lerdir. Kuzeye doğru giderek denizi bulurlar. Yukarı 
doğru çıkmışlar, aynı zamanda da tırmanmışlardır: 
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Orada, tepenin üzerinde, denizi görürler. Hep bir­
likte, "Teselya! Teselya!", "Deniz! Deniz!" diye bağı­
rırlar. Eski denizci varlıklarını olumlayarak yeniden 
simgeselleştirirler. Gençlik de budur, bu olmalıdır: 
Dünya okyanusuna doğru bir Anabasis. 

Günümüz gençliği artık bu özgürlüğe, imkana 
sahip olduğundan, gelenekle eli kolu bağlı değildir. 
Fakat bu özgürlükle, bu yeni gezginlikle ne yapa­
caktır? Yaratıcı ve yoğun bir yeni yaşam açısından 
ne yapabileceğinizi keşfetmeniz, kendi kapasitenize 
geri dönmeniz gerekir. Yeni eşitlikçi simgeselleş­
tirmeye böyle hazır olursunuz. İnşa etmek ile zıddı 
arasındaki ilişki budur. Yun an paralı askerler için 
bunun metaforu, çiftçi, asker ve denizci arasındaki 
ilişkiyi aniden keşfetmeleridir. "Teselya! Deniz!" çığ­
lığı, yeryüzündeki yaşam macerasında yitirip tekrar 
buldukları şeyin ne olduğunu ifade eden bir çığlıktır; 
fakat basit bir geri dönüş ya da tekrar anlamında de­
ğil, yeni ve yoğun bir anlamda kavuşulan şeyin çığ­
lığıdır: Deniz artık eski halinde değildir, görülmemiş 
bir deneyimin eşitlikçi yeni paylaşımının simgesine 
dönüşmüştür. 

Yine bu aynı satırlarda Saint-John Perse'in "Ana­
basis" şiiri şöyle biter: 

Fakat insanların yeryüzünde yapıp ettiklerinden 
ayrı, birçok alamet, birçok tohum görülür yolda ve 
güzel havanın mayasız ekmeğinin altında, yeryüzü­
nün tek bir derin soluğundadır hasadın bütün karı . . .  

Dişi yıldızın, göğün derinliklerindeki vaat edilmiş 
saflığın görüldüğü akşam vaktine dek ... 
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Rüyanın ekilebilir toprağı! İnşa etmekten söz 
eden kim? 

- Toprağın parsel parsel dağıtıldığını gördüm 
ama düşüncem hiç şaşmadı gemiciden. 

Hal böyleyken, günümüzde genç olmak bir avan­
taj mıdır, dezavantaj mı? Geleneklerden amansızca 
kurtulmuş bir dünyaya yeni gençliği kabul edebil­
mek için dünyanın da değişmesi gerekir. Yeni toprak, 
yeni dünyanın ihtiyaç duyduğu simgeselleştirmenin 
yeni aygıtlarını, yeni düşüncesini yaratacak -zaten 
yaratmış- gençler için "rüyanın ekilebilir toprağı" 
da olacaktır. İnşa etmek elbette gerekir, temel atmak 
gerekir. Fakat dünya geniştir ve düşünce bu ölçeği 
dikkate alarak algılamalı ve hareket etmelidir. He­
piniz için tek dileğim, bir yere yerleşmenin, meslek, 
kariyer sahibi olmanın baş aciliyetiniz olmamasıdır; 
bunun yerini, düşün kardeşi olan doğru düşünce al­
malıdır. Bir yola çıkış düşüncesi, çalkantılı dünya ok­
yanusuna dair doğru bir düşünce. Doğru ve göçebe 
bir düşünce, göçebe olduğu için doğru bir düşünce, 
denizci bir düşünce. Herkes şöyle diyebilsin: "Top­
rağın parsel parsel dağıtıldığını gördüm ama düşün­
cem hiç şaşmadı gemiciden." 
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Oğlan Çocuklarının 
Çağdaş Yazgısına Dair 

Platon, "filozof gençlere ne söyleyebilir?" sorusunu 
felsefi soruların en önemlisi kabul ediyordu. 

Önceki bölümde bu soruya büyük ölçüde cevap 
verdim, fakat aslında temel önemde olan cinsiyet 
farklılıkları konusunu işin içine katmadım. Bu bö­
lümde oğlan çocuklarının yazgısından söz edeceğim. 
Sonra da kızlardan söz etmek kalacak ki üçüncü ve 
sonuncu bölümde de bunu yapacağım. 

Burada söyleyeceklerimi üç oğluma, Siman, 
Andre ve Olivier'ye adıyorum. Bir oğlun hem kendi­
si hem de anne babası için ne olduğunu, kimi zaman 
biraz hoyratça da olsa, bana onlar öğretti. 

Kavramsal bir mitten yola çıkmak istiyorum: To­
tem ve Tabu ile Musa ve Tektanrıcılık kitaplarının 
Freud'un eserinde oluşturduğu küme. Freud, bütün 
kurucu şahsiyetler gibi, Hegelci tarzda, bize üç büyük 
bölümde bir öykü anlatır. Birinci olarak, ilkel sürü 
bölümü gelir. Burada zevk düşkünü baba bütün ka­
dınlara sahip olur ve oğulların isyanı bu babanın ölü-
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münü hazırlar. Oğulların durumu mümkün olduğun­
ca eşitlikçi bir tarzda yönetmek için kendi aralarında 
örgütledikleri paktın kökeni budur. İkinci bölüm, öl­
müş babanın Tek Tanrı'da simgelenen Yasa şeklinde 
yüceltilmesidir. Baba yeniden asık suratlı bir bekçi ve 
sert bir koruyucudur. Fakat öldürülen gerçek baba­
nın sembolik Baba şeklinde geri döndüğünü anlamak 
önemlidir. Üçüncü bölüm, oğlun Hıristiyanlıkta çok 
şiddetli bir inisiyasyon bedeliyle, babanın zaferinde 
yerini almasıdır: İnsanlığın aslında kendine işkence ve 
ölümle dayattığı şeyle Tanrı'nın oğlunun inisiyasyonu. 

Zaten yapısıyla kendini ifade eden bu öykünün 
bugün bize esinleyebileceği şeye dair üç saptamada 
bulunacağım. 

Önce, babaya dair. Birinci öyküde, gerçek bir 
babayla karşılaşırız; haz peşinde koşan bu baba haz 
üzerindeki tekelinden vazgeçmek istemez. Gördüğü­
müz gibi, oğul sözkonusu olduğunda, aktif ve aynı 
ölçüde gerçek veri sadece cinayetle yatışabilecek bir 
saldırganlıktır. İkinci öyküde, karşımızda simgesel 
baba vardır. Onun da dayanağı elbette gerçek baba­
dır, fakat Lacan'ın söyleyebileceği gibi, Başkası kılı­
ğında geri döner. Oğul tarafında ise, gerçek babanın 
kışkırttığı saldırganlığın tersine dönmesiyle, büyük 
Başka'ya tapınmayla karşılaşırız, dolayısıyla sonsuz 
bir itaat figürüdür. Üçüncü öyküde, Hıristiyanlığın 
öyküsünde, hayali babayla karşı karşıya olduğumuzu 
söyleyebiliriz. Gerçekten de baba, bir anlamda, arka 
plana itilmiştir, oğlun eyleminin dekoru gibidir; bu 
üç düzeyin hayali bütünü olur: O hem babadır, hem 
de üçlem. Fakat bu üç düzey ne gerçekte ne de simge-
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sellikte bütünleştirilebilir, öyle ki baba ancak benze­
rin benzeridir. 

Freud'un anlatısındaki temel baba figürleri bun­
lardır. 

Fakat burada bizim için önem taşıyan oğuldur. Bu 
mitte oğlun oluş hali, yazgısı diyalektik bir yapımdır, 
daha doğrusu, bütün klasik diyalektik yapımların 
modelidir; çünkü eğer oğul sonuçta babayla tama­
men uzlaştığı bir noktaya erişse de -babayla aynı 
tabiattan oğul, tahtta babanın sağında oturan oğul, 
vb.- bunu ancak üç evreyi tamamladıktan sonra ya­
par: dolaysız ve şiddetli saldırganlık evresi, yasaya 
itaatin sembolik evresi ve nihai evre olan karşılıklı 
sevgi. Yasa dolayımından geçerek cinayetin yerini 
alan sevgi: Oğul un yazgısı budur. Somut isyan, soyut 
itaat, karşılıklı sevgi. 

Bu diyalektik oluşta, yazgıda inisiyasyonun yerini 
belirtmek temel önemdedir. Oğul uzlaşmanın en üst 
düzeyine ancak bedeni damgalayan bir inisiyasyon­
dan, muhteşem ikonografik yazgısını gayet iyi bil­
diğimiz işkence ve ölüm inisiyasyonundan geçerek 
dahil olur. Oğlun çarmıha gerilmiş bedeni, sonsuz 
Tanrı'nın korkunç sonluluk içindeki inisiyasyonuna 
dair radikal bir figürdür. Böylece, gayet iyi bir adlan­
dırmayla "Uruç" denen bir süreçle oğul babanın bağ­
rına döndüğünde, dirilen insanın bedenine çizilmiş 
kökensel şiddetin izi korunmuş olur. 

Burada, ateist bile olsa, iyimser filozof için tutarlı, 
tamamen hoşnut kılıcı bir yapı vardır; çünkü evreler 
kavramı korunmuş olmakla birlikte, insanlığın yazgı­
sına dair uzlaşmış bir figürle evre tamamlanmaktadır. 
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Günümüzde sorun bu yapının her iki taraftan da 
sarsılmış olmasıdır. Baba tarafında sarsılmıştır, çün­
kü en azından oğul açısından bakıldığında baba, ger­
çek olduğu kadar simgesel olarak da güçlük içinde­
dir. Gerçekten de bugün beni asıl ilgilendiren, oğlun 
gördüğü babadır. Dolayısıyla, diyebilirim ki, hazzın 
babası ve yasanın babası olan baba figürü sorunlu­
dur. Haz açısından bakıldığında, günümüzde baba 
oğlunun hazzına imrenme eğilimindedir. Gerçekten 
de gençliğe, genç bedene modern bir tapınma vardır; 
üstelik de yalnızca nesne olarak değil aynı zamanda 
ve esasen özne olarak tapınılır. Uzun süre boyunca 
baba bir yaşlı olarak, muhtemelen kösnül bir yaşlı 
olarak tasvir edildi. Çağdaş toplumun haz bakımın­
dan sahip olduğu şeyler dikkate alındığında, günü­
müzde bu figürün neredeyse görünmez bir hal aldığı 
açıktır. Lafı gelmişken, yaşlılığı mümkün olduğun­
ca görünmez kılmanın toplumlarımızın bir özelliği 
olduğunu söylemeliyim. Gerçek baba bu toplumsal 
görünmezliğin içine adım adım yerleşir. Aynı şekil­
de, simgesel baba olarak, oğlunun bakışına katlan­
mak zorunda olmanın güçlüğü içindedir, çünkü en 
bariz yasa artık onun dışındadır. Bu yasa, gerçekten 
de, her şeyi eşitleme, anonim bir yasa olma özelliği 
taşıyan pazarın yasasından başkası değildir; böylece 
baba figürünün bu yasayla bağı kopmuştur ve oğul­
lar üzerindeki herhangi bir denetim de artık simgesel 
değildir. Hakkını vermek gerekir ki, bu yasa babanın 
yasasının işlevini yerine getiremez. Hem varolmayan 
hem de aşırı ve anarşik olan oğullar üzerindeki top­
lumsal denetim simgenin gücünden kopmuştur. 
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Günümüzde babanın sadece hayali olduğunu söy­
leyebilir miyiz? Bu, tanrısız Hıristiyanlık diyebilece­
ğimiz şeyin zaferi olur. Hıristiyanlıktır, çünkü oğul 
maceranın yeni kahramanı haline gelmiştir; bu ma­
cera, ticari modernite içinde, moda, tüketim ve göste­
riden ibarettir ve bunların hepsi de gençliğin doğuş­
tan özellikleridir. Fakat tanrısızdır, yani hiçbir gerçek 
simgesel düzen yoktur, çünkü oğullar hüküm sürse 
de, ancak kendi benzerleri üzerinde hüküm sürerler. 

Kısacası, yine baba açısından bakıldığında, oğu­
lun sağlam bir kimlik oluşturmadaki güçlüğü görü­
lebilir. Oğulun kimliği gerçekten de sallantıdadır, 
çünkü diyalektiği bozulmuştur. Bu diyalektik, oluş­
turucu figürleri yok olduğu için değil, bunlar adım 
adım birbirinden ayrıldığı ya da bağları koptuğu için 
bozulmuştur. 

Olguları betimleyerek inceleyelim. Oğulların te­
mel yapısı, özellikle de işçi sınıfı gençliği içinde, çe­
tedir, şu ünlü ve korkulan "gençlik çetesi." Bu çete 
Freud'un sürü diye adlandırdığı şeyi bir anlamda ye­
niden-üretir ve bu sıfatla toplumun başına musallat 
bir musibet kabul edilir. Asıl sorun bunun babasız 
bir sürü olmasıdır, dolayısıyla ne kurtarıcı bir cinayet 
işleme ne de kardeşler arasında sahici bir pakt kurma 
imkanı vardır. Bu sürü, bağdaşıklığını, saldırganlık­
larının babaya yöneldiği bir eylem içinde üyelerinin 
vardığı bir pakttan değil, mimetik bir ayrılıktan alır. 
Sürü ayrıdır, kendi normları vardır, fakat bu ayrılık 
aynı zamanda bir benzerlik ve taklittir, çünkü bu ay­
rılığın amacı, sonsuz mübadele, satın alma ve niha­
yetinde, kaçakçılık figürü içinde meta dolaşımıdır. 
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Çete yerliyurtludur, fakat bu yerliyurtluluk simetrik­
tir: Bu yeryurt tartışma konusu edilen bir başka yer­
yurdun aynasından başka bir şey asla değildir. Çete 
bir tür hareketsiz göçebelikten başka bir şey inşa ede­
mez. Sürünün oluşum zamanı olan saldırganlık bu­
rada aralıksız görülür; kurucu bir edime yoğunlaşa­
cak halde değildir. Kurucu olmayan saldırganlık ise 
tekrara mahkumdur ve dolayısıyla nihayetinde ölüm 
itkisi tarafından yönetilir. 

Oğul diyalektiğinin ilk evresinin, yani saldırganlı­
ğın oluşumu için bu kadar söz yeter. 

İkincisi için, yasaya itaat evresi için ne demeli? 
Çete içinde yasayla ilişki elbette mevcuttur, fakat bu 
ilişki bir yandan gelenek görenek, giyim kuşam, dil, 
hal ve tavır gibi şeyleri kapsayan ve benzerlik mimeti­
ği içinde yasayı bir kez daha ortadan kaldıran bir tem­
sil buyruğu ile diğer yandan dönüştürücü eylemdense 
basitçe kendi kendini sürdürmeyi dayatan bir atalet 
buyruğu arasında bölünmüştür. Daimi pasiflik biçimi 
içinde kendini sürdürmek önemlidir. Oğulların pak­
tına yönelten eylem buyruğu meta dolaşımı biçimini 
alır; ataletin örgütlenmesi yasa buyruğu değeri taşır. 

Oğul diyalektiğinin üçüncü evresi inisiyasyonun 
işin içinde olduğu evredir. Bu inisiyasyon, bir an­
lamda yasanın dışında olduğundan, içkin bir hal al­
mıştır. Gerçekten de bir başka figüre geçişi mümkün 
kılan şey değildir artık. Tersine, oğulların ataletine 
dahil olmanın törensel ifadesidir. Ataletin kolektif 
kabulüne yol açan basmakalıp pratikler bütünüdür. 
Bu inisiyasyon, sizi yetişkin kabul ettirenin tersine, 
ezeli bir ergenlik mitini teşvik eder. 
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Bunun sonucunda, oğul ile yetişkinin uzlaşması, 
oğullarla ebeveynin, oğulla babanın uzlaşması ancak 
yetişkinin çocuklaşmasıyla mümkün olur. Bu, tersi­
ne döndürülmedikçe, ancak görünüşte uygulanabilir 
bir durumdur. İlk dönem Hıristiyan mitolojisinde 
oğulun yükselişi vardır. Şimdi ise tek sunulan şey, 
babaların düşüşünün ampirik süreçleridir. 

Bütün bu nedenlerle, Freud'un mitindeki diyalek­
tik şema parçalanmıştır; dolayısıyla, oğulun kimliği­
ne/özdeşleşmesine dair açık seçik bir önerme yoktur. 
Bu, çağdaş dünyada oğul kimliğinin belirsizliği diye 
adlandırılabilir. 

Bu belirsizliğin bir rasyonalitesi vardır; üstelik bu 
korkunç ve açıklanamaz bir felaket değil, toplumla­
rımızın rasyonel gelişiminin parçasıdır. Pazarın ışıl­
tısı karşısında duran biri halini almak, bireyin adım 
adım gerçekleşen evrensel ıslahının sonucudur. En 
önemli toplumsal buyruk, her gerçek bireyselliğin 
meta dolaşımına bağlı olmasını sağlamaktır. Dolayı­
sıyla, eğer bu bireysellik özneleştirilecekse, geniş tica­
ri meta yığınıyla yüzleşmeyi ve bu nesneleri dolaşıma 
sokma gücüne -az çok- sahip olmayı motive eden bir 
özneleşme olmalıdır bu. Tam da bu nedenle, bu ki­
şinin olabileceği özne olması adım adım engellenir. 
Bilindiği gibi, oğlan çocukları bütün bunların merke­
zindedir, çünkü ergenler pazarın kalbidir. Ergenlik, 
ticari rekabetin hizmetindeki temel koşullanma dö­
nemidir, pazar inisiyasyonunun zamanıdır. Meta do­
laşımına, göstergelerin ve imgelerin kısır iletişimine 
kölece itaat eden "bir özne-oluş," o yaştaki herkes gibi 
örselenebilir ve konformist olan bireylere dayatılır. 
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Bu durumda bence -ki bu bir varsayımdır- inisi­
yasyonsuz bu inisiyasyon oğlan çocuklarına üç ola­
sılık sunar. Ben bunları sapkın beden, feda edilmiş 
beden ve mükafata layık beden diye adlandıracağım. 

Sapkın beden. Eski diyalektiğin sonunun dam­
gasını bizzat kendi bedeninde taşımaktır bu. Bu du­
rumda, diyalektiğin terk edilişini bedene yansıtan, 
bitmek bilmez, gayesiz, simgesellikten yoksun bir 
inisiyasyonla kişinin yetinmesi istenir: Bedeni del­
mek [piercing],  uyuşturmak, şiddetli seslerle ser­
semletmek, dövme yapmak. Bu, öznelliksiz -hatta 
öznelleştirilemez- olması istenen bir beden figürü­
dür; imkansız kimliğin izini kendi içinde koruyarak 
sergilenen ve damgalanan bir bedendir. Bu, gelenek­
sel bazı toplumlarda uygulanan inisiyasyonla yüzey­
sel benzerlik taşısa da, işlevinde radikal bir değişiklik 
sözkonusudur, çünkü kadınların doğurgan olmasına 
ya da erkeklerin savaşçı olmasına değil, sonsuz er­
genliğin ataletine yönelik bir inisiyasyondur. Bu tür 
tercihin sonucu olan cinselliği ben, betimleyici tarz­
da, hiçbir değer yargısı belirtmeden, pornografik diye 
adlandırırım. Benim "pornografi" den anladığım, öz­
nel-olmayan bir cinselliktir. Bedenin ataletin tekrarı 
içine hapsedilmesine dayanır. Çete halinde tecavü­
zün bu pornografinin bir figürü olabileceği kesindir; 
keza, imge tufanı karşısında inkar edilemez bir cinsel 
yoksunluğun ve zoraki perhizin sonucu olarak da 
görülebilir. Her koşulda, hiçbir idea yoktur. İdea'sız 
bir bedenin iç karartıcı inşasıyla karşı karşıyayızdır. 
Genel olarak "sapkınlık" diye kabul edilen şeylere hiç 
imada bulunmadan, fakat özne haznesi olma şeklin-
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deki normal işlevinden sapma anlamında "sapkın" 
diye adlandırdığım beden budur. 

Diğer tarafta, feda edilmiş beden vardır. Geleneği 
umutsuzca geri taşıyan bir bedendir bu. Eski, ölüm­
cül yasayı yeni bedenin boyun eğeceği ve boyun eğ­
mesi gereken bir şey olarak geri çağırır. Aşırı cinsel 
püritenliğe yol açan arınma ritüellerine başvurmak 
da dahil her yolla sapkın beden uzak tutulmalı ve 
yasanın mutlaklığı, kendini feda etmeye varana dek 
benimsenmelidir. Bu, terörist olan gencin öznel figü­
rüdür. Bu bedeni güdülendiren şey, tahayyül edilebi­
lecek en hareketsiz yasa olan eski yasaya kesin geri 
dönüş koşullarında, Baba'nın mutlaklığına oğlu kur­
ban etmek adına feda edilecek sapkın beden karşı­
sında duyulan tiksintidir. Bedenin özneleşmesi onun 
şehitleştirilmesidir. 

Bunlar iki uç ama gerçek tutumdur. Bu ikisi ara­
sında, gündelik ıslahın kabulü vardır; kişi kendini 
dünya çapındaki ticaretin kalifiye nesnesi haline 
getirir ki buna "kariyer yapmak" ya da Sarkozy'nin 
deyişiyle "mükafata layık" olmak denir. Bu kez be­
den pazarın dışsal yasalarına en uygun olacak hesap­
lanmış bir konuma kendini yerleştirecektir. Kabul 
edilebilir tek yasa olan -Marx'ın çok uzun zaman 
önce adlandırdığı şekliyle- "genel denklik yasası" 
denen bu örgütlü dolaşımın bizzat parçası olacak­
tır. Mükafata layık beden pazarda en iyi bedele sahip 
olacak şekilde kendini konumlandırır. Bunu yapabil­
mesi için, onun, diğer iki bedenin bileşik tehlikeleri­
ne karşı korunmuş, barikat örülmüş olması gerekir 
ki bunu da esasen polisler üstlenir. 
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Bir parantez: 2005 sonbaharında Fransa Clichy'de 
ve 2008'de Yunanistan'da olup bitene bakıldığın­
da, dikkatleri üzerine çekenler, komünist partiler 
dönemindeki ifadeyle, "işçi sınıfından oğlanlar ve 
kızlar"dır. Tek vurgulamak istediğim şey, eğer "top­
lumsal özlü" bir sorun derken ekonomiye gönderme 
yapan bir şey anlaşılıyorsa, hatta sözde "banliyölere" 
ya da üniversitelere para akıtıldığında sorunun çözü­
leceği varsayılıyorsa, bu sorunu toplumsal özlü kabul 
etmenin yanlış olduğudur. Bu çağdaş toplumdaki 
simgesel bir sorundur; "siyasal bir semptom" diye 
adlandırılan şeyden kaynaklı bir sorundur. Bu sorun, 
gündelik ıslahtan, mükafata layık bedene ayrılmış 
hızlı ama amaçsız yollardan dışlanan oğlan çocuk­
larının akıbetiyle ilgilidir. Mükafata layık olmayan 
bedenin mükafata layık bedenin düşmanı muamelesi 
gördüğünü herkes bilir; ne pahasına olursa olsun on­
dan ayrı muamele görmelidir. Bu durum eğitimle ve 
meslekle ilgili apartheid sorunları yarattığı gibi, po­
lisin farklı bedenleri birbirinden ayırmakta kullanıl­
ması gibi temel bir sorun da yaratır. 

Polisin, kitlesel olarak emekçi sınıflardan, çalışan 
kesimlerden gelen ve anne babası genellikle yabancı 
kökenli olan gençlerle, mükafata layık beden olarak 
tanımlamayı ne isteyen ne de böyle olabilen gençler­
le özel bir ilişkisi olduğu inkar edilemez. Bu gençler, 
"polis her zaman ensemizde" derler ve bu onların 
temel isyan gerekçesidir. Mükafata layık bedenin ko­
runaklı statüsünün şiddetle muhafaza edilen duvar­
lar gerektirdiği kabul edilirse, bu ne yazık ki yapısal 
bir durumdur. İki ölü burada, iki ölü şurada, her ta-
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rafta tutuklamalar, kitlesel olarak hapse atılan genç­
ler: Bu durumda, polise ve yalan söylemek de dahil 
olmak üzere her yolla onu koruyan devlete isyan et­
mek meşru değil midir? Ama basında ve siyasetçile­
rin söyleminde isyana yüklenilir, polise ya da devle­
te değil. Propaganda bize, artık babaya değil, hiçbir 
İdea olmadığında İdea'nın yerini tutan bu fetişleşmiş 
demokrasinin gerçek içeriği olan paraya ve paranın 
"serbest dolaşımı"na uysalca itaat eden oğullarımız 
olsun istiyorsak, bu üzücü ölümlerin ödenmesi gere­
ken bedel olduğunu söyler. 

Konuma geri dönüyorum: Bu üç tür beden "ini­
siye olmamış oğul" diye adlandırabileceğim şeyin 
uzamıdır; yani meşalenin devri, aktarım, gelecek 
anlamında hiçbir inisiyasyon sunulmayan oğulun 
uzamıdır. Bu uzam baştan sona nihilisttir; hatta 
mükafata değer bedenin amacı bu nihilizmin üstü­
nü örtmek olsa bile -sanki kariyerin bir anlamı var­
mış gibi yapılır- bu böyledir. Kariyer anlamsızlığın 
boşluğunu doldurur. Uysal gençliğin işlevi budur. 
Anlamsızlığını kesin olarak kanıtlamak için savaşın 
uçurumuna günün birinde sürüklenecek olanın bu 
karmakarışık sürü olduğunu iyi görmek gerekir. Bu­
nun ne türden bir savaş olacağını bilmiyorum, fakat 
oğulların kimliğinin belirsizliği bize asla barış vaat 
etmiyor, mükafata layık bedenlerin eksiksiz boşlu­
ğuna tapmak da çare değil. 

Savaş sorunu burada çok önemlidir. Modern 
zamanlarda, yani Fransız Devrimi'yle başlayan za­
manlarda oğulların inisiyasyonunda devletin payı­
nın asker figüründe simgeleştiğini görmek gerekir. 
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Artık birkaç yıldır bu duruma tamamen yabancı 
olduk. Fakat iki yüz yıl boyunca temel bir veriydi. 
Askerlik, inisiyasyon için verilen araydı. Oğlan ço­
cuklarını bir araya getiriyordu, bunu yaparken de 
onları kızlardan radikal bir şekilde ayırıyordu. Kim­
liğin ilk zorunlu evresi buydu. Ardından saldırganlı­
ğı biçimlendirip disiplin altına alıyordu, saldırganlı­
ğın yararlılığını kabul ediyordu, sadece saldırganlığı 
bastırmakla kalmıyor, onu disipline ediyor, bir şid­
det hakkı oluşturuyordu. Nihayet, baba olan subay 
ile oğul olan askeri aynı simgenin altında uzlaştırı­
yordu: Bayrağı, aşkınlığın bu renkli somutlaşmasını 
ikisi de selamlıyordu. Askerlik benim yola çıktığım 
diyalektik konfı.gürasyona dahildi: Öldürme hakkı­
na kadar vardırılan saldırganlığın disipline edilerek 
korunması; baskıcı simgeselleştirme ve bütünsel 
itaat; "vatanın evlatları" şeklindeki -en azından yü­
zeysel- uzlaşma. Bir kurum olarak -her kurum gibi 
tiksinti verici ve aptalca ama işlevsel olan- askerlik, 
arkaik soy zinciri töresinin laikleştirilmesini sağlı­
yordu. Oğul askerlik hizmetine mecburdu, ardından 
meslek yaşamı ve aile kurmak geliyordu, böylece ye­
tişkin olunuyordu. 

Zorunlu askerlik hizmetinin kaldırılmasının so­
nuçlarıyla gerektiği gibi yüzleşilemedi. Askeri şöh­
retinden mahrum kalmış, ortalama bir güç düzeyi­
ne indirgenmiş ve fazla israfta bulunmamayı dert 
edinen emperyalist bir Fransa'da zorunlu askerliğin 
kaldırılması kuşkusuz kaçınılmazdı. Aynı doğrultu­
da, simgesel eşitlik de artık vatan uğruna ölümle ve 
bunun sembolleriyle değil, sadece paranın önemsiz-
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ligiyle tanımlanıyordu. Gerçekten de, artık tek bir 
burjuva bile subay olup Fransa için ölmeyi hayal et­
memektedir. Bu yüzden artık simgesel olarak yöne­
tici sınıf yoktur. Sadece sorumsuz bir oligarşi vardır. 
Aynı zamanda, ordu, 19 14  savaşı öncesinde Jaures'in 
dileklerinin aksine (Jaures profesyonel orduya kar­
şıydı; özellikle savunma amaçlı örgütlenmiş ve tama­
men yurttaşlardan oluşan bir orduyu savunuyordu), 
artık sıradan bir paralı asker yığınından başka bir şey 
değildir. Oğul olmanın yazgısına dair gayet karmaşık 
sorun açısından askerliğe ve savaşın iğrençliği içinde 
bile olsa taşıdığı bütün anlamlara son bir kez daha 
selam gönderelim. 

Bu, devlet inisiyasyonu diye bir şeyin artık kal­
madığı anlamına mı gelmektedir? Okulun kamusal 
bir inisiyasyonun barışçıl aygıtı halini aldığına inan­
mamız isteniyor. Ben bu konuda tamamen kuşku­
cuyum. Okul, ömrünün son yıllarındaki askerlikten 
pek de daha iyi durumda değil. Herkesin çok önemli 
kabul ettiği okulun krizi daha henüz başladı. Par­
çalama, özelleştirme, toplumsal ayrımcılık, yetersiz 
eğitim süreçleri giderek hızlanıyor. Neden? Çünkü 
okulun geniş kitlelerce paylaşılacak bir bilgiyi ya da 
işe yarar bir işçilik formasyonunu taşımasını iste­
miyoruz artık. Okuldan beklentimiz mükafata layık 
bedenleri ayıklayıp korumasıdır; giderek de okulun 
işlevi bu olacaktır. Okulun askerlik kurumunun ye­
rine geçebileceğini düşünmüyorum. Hatta daima 
ayıklayıcı ve "liyakate" bağlı olan okulun, ölüm riski 
karşısında askerlik kurumunun eşitliğin gerçekten 
sağlandığı yer olduğunu zımnen kabul ettiğini dü-
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şünüyorum. Simgesel inisiyasyon işlevi bakımından 
çağdaş "demokratik" devlet iflas etmiştir. 

Belki de günümüzde oğullar, istikrarsız kimlikle­
riyle, devleti etkileyen derin bir sürecin semptomu­
durlar. Marx'ın uzak geçmişte kalmış ve terk edilmiş 
kehaneti olan devletin sönmesinin sonucunu belki de 
oğullarımızda görebiliriz. Marx, komünizm koşulla­
rında, bu sönmenin devrimci versiyonunu vermişti 
bize; eşitlik ve çokanlamlı evrensel bilgi ortamında 
oğulların eksiksiz diyalektiğini yeniden oluşturan bir 
versiyondu bu. Bugün bu sönümlenmenin tepkisel 
ve çözülmüş bir versiyonuyla mı karşı karşıyaY1z? 
"Demokratik" devletin simgeselleştirme kapasitesi­
nin ciddi yara aldığı kesindir. Belki de devletin sön­
mesinin iki zıt biçimi arasında stratejik bir tercihle 
hiç olmadığı kadar karşı karşıya olmamızı oğulları­
mıza borçluyuzdur: ya komünizm ya barbarlık. 

Yeni simgesel durumu oğullar semptomunun 
ötesinde olumlu anlamda nasıl tahayyül edebiliriz? 
Sorunun kıyametvari sonuçlanmasından, simgesel­
likten bütünüyle kopmuş bütünsel bir savaştan nasıl 
kaçınabiliriz? 

Düşüncenin ve varoluşun yönelimsizleştiği bütün 
dönemlerde olduğu gibi, yeni hakikatler anlamında 
ne kalmışsa ona ya da -benim ifade ediş tarzımla­
kimi olayların imkan tanıdığı türsel prosedürlere 
yaslanmaktan başka çare yoktur. 

Örneğin sapkın bedeni ya da İdea'sız bedeni aşk­
tan (belki de Rimbaud'nun dediği gibi, yeniden yara­
tılmış aşktan) uzak tutabiliriz. Çünkü oğulun bede­
nini sapkın bedenin pornografik yalnızlığından tek 
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kurtarabilecek olan şey, iki'nin canlı düşüncedeki 
deneyimi olan aşktır. 

Feda edilen bedenin defterini dürmek için siya­
sal yaşama dönmek gerekir. Ticari temsil ve intihara 
eğilimli ergen ataleti yasasına karşı çıkarsız disipli­
nin sağlam ve kabul edilebilir bir figürünü önere­
bilecek tek şey siyasal yaşamdır. Devlet oğulların 
inisiyasyonunu üstlenecek simgesel imkanlara artık 
sahip olmadığından iktidardan vazgeçmesi gereken 
bir siyaset. Zaman aşımına uğramış simgelere geri 
dönüş şeklinde umutsuz bir ikame olan dinin nü­
fuzuna karşı, örgütlü kolektif eylemin içinde, temel 
düşüncesini kendi içinde bulan ve duygusuzlaştırıcı 
olmayan bir disiplin önerilecektir. Aylaklardan olu­
şan çeteye karşı, keza boşuna ve melankolik şehitlik 
övgüsüne karşı örgütlü militanların coşkusunu, her 
yandan rastgele toplaşmış özneleri çıkaracağız. 

Kariyer bakımından kendini daha iyi gösterebil­
mek için bilgisini ve yeterliliğini kullanan mükafata 
layık beden karşısında öznenin bulduğu çare, gerçek 
entelektüel yaratıcılığın karşılıksızlığı, bilimin ve sa­
natın karşılıksız sevinçleri, teknolojinin para eksenli 
dünyasına düşüncenin tabi olmamasıdır. 

Oğul, hem semptomu hem de faili olduğu bu ko­
şullarda, günün birinde kendisinin de olacağı babaya 
doğru bir adım atabilir. Önceki bütün babalardan 
farklı bir baba olacaktır bu. 

Bence kesinlikle yeniden okumak gereken Rim­
baud, farklı bir oğulluk yazgısının işin içinde olduğu 
bu aşk, siyaset ve sanat-bilim üçlemesinden bir şey­
leri önceden görmüştü. Bu farklı oğulluk, eski yasaya 
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dönüş değildir, dolayısıyla feda edilmiş bedeni orta­
dan kaldırabilir. 

Rimbaud sapkın bedeni önceden gördü; bu be­
deni uyguladı ve onu "bütün duyuların kuralsızlaş­
ması" diye adlandırdı. "Ben işkence altında şarkı 
söyleyen ırktanım" derken "ırk" ya da "İsa" diye ad­
landırdığı feda edilmiş bedeni deneyimledi. Ardın­
dan, mükafata layık bedenle barıştı, ham hayalleri ve 
şiiri terk edip tüccar, kaçakçı olmak, annesine para 
gönderebilmek istedi: "Ben! Ben ki her türlü ahlaktan 
muaf, müneccim ya da melek olduğumu söylerdim, 
toprağa ayak bastım, arayacağım bir görev, kucakla­
yacağım kaba bir gerçeklik var." Rimbaud'nun baş 
döndürücü yaşamı oğulun modern hikayesinin dört­
nala geçilmiş parkurudur. "Baba, baba, beni neden 
terk ettin?"i modern terimlerle ve yeni bir anlamda 
söyleyen kişidir Rimbaud. Bildiğimiz gibi İncil'de 
bu söz, eziyetin, ölümün ve nihayet göğe yükselişin 
arifesinde, terk edilmişlik sınavından geçerken söy­
lenmiştir. Bu umutsuzca terk edilmişlik duygusu gü­
nümüzde oğulların çarmıhıdır. 

Bununla birlikte, Rimbaud, ticaretten yana nihai 
tercihine rağmen, bir başka oğulluk vizyonunun, bir 
başka inisiyasyonun, bir diğer üçlüden -sapkınlık, 
şehitlik ve konformizm üçlüsünden- kaçan, farklı 
bir özneleştirilebilir bedenin mümkün olduğunu bi­
liyordu. Daha önce sözünü ettiğim "Cin" şiirinden 
bundan söz eder. Bu metin, başka şeylerin yanısıra, 
yeni oğul bedeni figürünün olası kurtuluş ya da yük­
seliş izleniminin Rimbaud'nun zihninde kışkırttı­
ğı sevinci tarif eder. Şöyle yazar: "Bedeni, düşlenen 
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kurtuluş, yeni şiddetle karşılaşan inayetin kırılması ." 
Oğulların yeni inisiyasyonunun hizmetinde hep bir­
likte çalışmamızın rehber ilkesi bu olabilir. 

Bıkıp usanmadan tekrarlayacağım: Filozofun gö­
revi daima gençliği yoldan çıkarmaktır. Bu görev gü­
nümüzde tamamen kendine özgü bir anlam edinir: 
Üç beden tipolojisinden kurtulmuş oğul sorununun 
hakikate iade edilmesine yardımcı olmak. Birçok 
baba ve anne açısından mükafata layık bedenin tem­
sil ettiği en ufak kötülüğe bile boyun eğemez filozof. 
Evet, aşk, bilim ve siyaset bir tür lütuf olabilir; yani 
bunlar kayıp idea'yı bedene iade edecek bir şey ola­
bilir. Metanın ve sermayenin esiri olmuş, özne ola­
bilecekken olamamış bireyde bu lütuf kırılmaya yol 
açabilir. Bu kırılma da özneyi yeniden onarabilir. 
Aynı zamanda, polis şiddetinin ve bitmek bilmeyen 
savaşların egemenliğinden başka bir şey olmayan her 
türlü şiddetin sonu ve "insan hakları" tepkisel miti 
değil, "yeni bir şiddet" de olacaktır; bu şiddet saye­
sinde oğullar, gerçek babaların sevinci adına, yarat­
mayı amaçladıkları yeni dünyayı olumlayacaklardır. 

Hayır, sapkın bedenlerle feda edilmiş bedenler 
barbar polisle kuşatılmış diye, mükafata layık bede­
nin boyun eğmiş yavanlığına da katlanacak değiliz. 
Oğulların bedeninin, Lacan'ın "meta hizmeti" diye 
adlandırdığı şeye, yani öznenin görevini yapmasını, 
yani Özne olarak var olmasını engelleyen hizmete 
adandığı doğru değildir. Felsefenin evrenselleştirdiği 
hakikatlerin yerel çabasının sonucu, lütuf, kırılma ve 
yeni şiddet olacaktır. 

Kızlarımız ve oğullarımız çok yaşasın! 
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Bu soruna tereddütle yaklaşıyorum. 
Öncelikle, kendiniz yaşlanan bir erkekseniz, kız ­

lardan, genç kızlardan ya da genç kadınlardan söz 
etmek başlı başına tehlikelidir. Biricik kızım Claude 
Ariane bu riskli yolda bana cesaret versin! İkinci ola­
rak, çağdaş dünyada bir kızlar "sorunu" var mıdır, 
emin değilim. Eski dünyada, geleneksel dünyada, 
kızlar sorunu basitti: Bir kızın nasıl ve ne zaman ev­
leneceğini, baştan çıkarıcı bakireden aşırı yük altın­
daki anne haline nasıl geçeceğini bilme sorunu. Ay­
rıca, bu ikisi arasında, kız ile anne arasında, olumsuz 
ve lanetli "bekar anne" figürü vardır. Anne olduğu 
için artık kız değildir, ama evli olmadığından gerçek­
ten anne de değildir, dolayısıyla hala kızdır. 

Bu bekar anne figürü eski toplumda temel önem­
deydi; keza 19. yüzyılın bütün roman sanatında da 
önemliydi. Herhangi bir kavramsal ikilikle, bütün 
mekansal ikiliklerle karşı karşıya kalan bir kadının 
"iki arada" olduğunu yer dışı bir yer, örneğin ne kız 
ne anne olduğunu bize belirten bir figürdür. Böylece 
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Georges Bataille'n "lanetli pay" diye adlandırdığı şey 
halini alır. Geleneksel toplumda lanetli pay daima ka­
dının payıdır. Bekar anne lanetli bir paydır. Yaşlı kız, 
kız kurusu da bir diğeridir. Kız, tanım gereği, genç ol­
malıdır. Dolayısıyla yaşlı bir kız yine yer olmayan bir 
yerdir. Bu "yerinden edilmiş yer" teması, tamamen 
klasik yapısal bir temadır. Yine de bana, risk.terim ve 
tehlikelerim açısından ipucu olarak hizmet edecektir. 

Çağdaş dünyada, zincirinden boşanmış kapitaliz­
min, metanın, ücretli emeğin, dolaşım ve iletişimin 
dünyasında, kızın konumu bütünüyle evlilik mantı­
ğına indirgenmemiştir. Yaşlı dünya bütünüyle ölmüş 
olmaktan elbette uzaktır. Din, aile, evlilik, annelik, 
erdem, bakirelik, dünyanın birçok yerinde hala sağ­
lam temellerdir. Fakat filozofu ilgilendiren şey, olup 
bitenden ziyade gelmekte olandır. Gelmekte olan ise, 
kızlar açısından, artık tamamen evliliğe indirgene­
mez. Kız, çağdaş Batı dünyasında, evlilik dolayımıy­
la, dolayısıyla bir erkeğin dolayımıyla "kadın ve anne 
olma"ya hazırlanan dişi cins olarak tanımlanamaz. 
Aslında bütün feminist isyan, 1 9. yüzyıl sonundan 
itibaren tek bir noktaya gelip dayanır: Kadın erkeğe 
bağlı olmadan var olabilir ve olmalıdır. Kadın özerk 
bir varlık olabilir ve olmalıdır; yoksa her zaman eril 
dolayıma bağlı biri değildir. Tekrar üzerinde duraca­
ğım önemli muğlaklıklara rağmen bu isyan, özellikle 
kızın statüsünü, hatta tanımını etkileyen önemli de­
ğişimlere yol açtı. 

Geleneksel dünyada eril dolayım kızlar sorununu 
şu anlamda ortaya atmıştır: Kızı kadından ayıran şey 
erkekten başkası değildir. Oğullar için bu tamamen 

68 



Kızların Çağdaş Yazgısı Hakkında 

farklıdır. Çünkü oğlu babadan ayıran şey, koca gibi, 
gerçek anlamda dışsal bir terim değildir. Oğlu baba­
dan ayıran şey, simgesel düzenin denetimidir. Oğul 
babanın yerini, sırası geldiğinde iktidarı da almalı, 
Yasa'nın efendisi olmalıdır. Kız ile anne olan kadı­
nın arasında erkeğin olduğu söylenebilir; bedenini 
teslim ettiği, yaygın söyleyişle "kendini verdiği'', ait 
olduğu saf dışsal gerçekliktir erkek. Oğul ile baba er­
kek arasında ise Yasa vardır. 

Geleneksel dünyadaki genç kız kendi soyadının 
yerine bir erkeğinkini alır, "Bayan X" olur. Böylece 
ücretli çalışmanın dışında kalabilir, evi yönetir, ön­
celik.le anne olur, özel olarak da bir "aile annesi" olur. 
"iş, Aile, Vatan" şeklindeki gerici üçlemede, simgesel 
olarak eril kategoriler olan işçi ve köylü çalışmaya 
adanmıştır, yine eril olan asker vatana adanmıştır, 
anne olan kız ise aileyi simgeler. Üçleme iki eril ka­
tegoriye -çalışma ve vatan- karşılık tek bir dişi kate­
gori -aile- içerir. 

Geleneksel dünyada kadınları ezen bu "ikiye karşı 
bir"le çok sık karşılaşılır. Örneğin, yine altmışlı yıl­
ların başındaki, yani elli yıl önceki -tarihsel olarak 
bakıldığında önemsiz bir süredir- Fransız evlilik 
yasasını ele alalım. Yasa, ailenin yaşayacağı konutu 
kocanın seçeceğini ve kadının bu konutta oturma 
yükümlülüğü olduğunu belirtir. Fakat kocanın aile 
konutunda ikamet etme zorunluluğu şart koşulma­
mıştır. Dolayısıyla, karısını eve kapatıp kendisinin de 
orada bulunmama hakkı vardır. Oysaki kadının tek 
görevi evde bulunmaktır. "ikiye karşı bir" erkekten 
yanadır. Bu gerçekten de geleneksel ailenin yasasıdır. 
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Peki ama aile nedir? Platon'da ailenin üç önemli 
toplumsal işlevi görülür: Üretmek, üremek ve savun­
mak. Çalışma üreten şeydir, aile üreme yeridir, vatan 
da savunulan şeydir. Üretim ile koruma arasında, 
kadın olmuş, annelik işiyle sınırlandırılmış kız üre­
meyi sağlar. Yine, "ikiye karşı bir." Geleneksel kadı­
nın yeri işçi ile askerin arasındadır. Çalışan ve kocası 
olan olgun erkeği sofrasına ve yatağına kabul eder. 
Oğlu olan ve savaşta genç yaşta ölen erkek için va­
tanseverce yas tutar. Yine "ikiye karşı bir": Karısının 
bedenini denetleyen yaşayan baba ile gözyaşlarını 
denetleyen ölü oğul. 

Bununla birlikte, bizde geleneksel toplum yavaş ya­
vaş ama kesin olarak ölmektedir. Gelmekte olan dün­
yada, gelişmekte olan çağdaş dünyada, kız, işçi ya da 
köylü, öğretmen ya da mühendis, polis ya da kasiyer, 
asker ya da cumhurbaşkanı olmaya karar verebilir. Bir 
erkekle evlilik dışı yaşayabilir, bir ya da birçok aşığı 
olabilir, hiç aşığı olmayabilir. Evlenip boşanabilir, ya­
şadığı yeri ya da aşığını değiştirebilir. Bir diğer önemli 
ve merhamet uyandıran geleneksel figür olan yaşlı kız 
halini almadan tek başına yaşayabilir. Kocası olmadan 
çocuk sahibi olabilir, hatta başka bir kadınla birlikte 
yaşarken de çocuk sahibi olabilir. Kürtaj yaptırabilir. 
Lanetli "bekar anne" yaftası artık yok oluyor. Bir dö­
nem "bekar anne" dendiyse de, daha yansız olan "tek 
ebeveynli aile" terimi tarafından aşıldı. Hatta tek ebe­
veynli aile hiç kadın olmadan bir baba ve çocuklardan 
da oluşabilir. Kimse bekar anneden söz eder gibi bekar 
babadan söz etmemektedir. Yaşlı kız olumsuz figürü 
de yerini bağımsız kadın olumlu figürüne bırakmıştır. 
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Evet, evet, biliyorum: Bütün bunlara karşı güçlü 
direnişler vardır, birçok yerde, hatta bizim Avru­
pa'mızda ve demokratik ülkelerimizde bile halledil­
miş bir konu değildir, henüz her yerde kabul görme­
mektedir. Fakat olup biten budur, gelmekte olan da 
budur. Bizim sorunumuz, sözde kızlarla ilgili sorun 
böyle ortaya çıkmıştır. Bu sorunun ilk formülasyonu 
şöyle olabilir: Eğer bir kız ya da genç kız bir erke­
ğin gerçek işleviyle ve bir evliliğin simgesel işleviyle 
kadından ayrılmamışsa, bu durumda varlık ilkesi ne 
olabilir? Bu kitabın başlarında oğullar hakkında söy­
lediğim gibi, yönelimsiz mi bulur kendini? 

Oğlan çocukları üzerine tezim şöyleydi: En başta 
askerlik hizmetine dayalı bütün inisiyasyon törenle­
rinin sonu, oğlan çocuklarını oğlan çocuğu olmaktan 
çıkaracak hiçbir simgesel dayanak noktası olmama­
sına yol açar. Yaşamın günübirlik süren bir şeyden 
farklı olması için İdea son derece eksiktir. Ezeli er­
genliğin cazibesi buradan kaynaklanır. Her gün gör­
düğümüz şey de buradan kaynaklanır: Yetişkinlerin, 
özellikle de erkek yetişkinlerin yaşamının çocuksu 
niteliği. Metayla karşı karşıya kalan erkek özne, yeni 
oyuncaklar arzulayan çocuk olarak kalmalıdır. Top­
lumun ve seçim sisteminin kuralıyla karşı karşıya ka­
lan erkek özne ise hayalgücünden yoksun itaatkar bir 
ilkokul öğrencisi olarak kalmalı, ne pahasına olursa 
olsun sınıf birincisi olmaktan ve hemen hemen her 
yerde kendisinden söz ettirmekten başka amacı ol­
mamalıdır. 

Ya kızlar? Kızların da kız olmakla kadın olmak 
arasındaki ayrımsızlığa teslim edildikleri söylenebi-
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lir, çünkü erkek ve evlilik gerçek ve simgesel ayırı­
cı rolünü artık oynamamaktadır. Benim hipotezim 
farklıdır. Şöyle ki: Oğlan çocuklarında geleneksel 
inisiyasyonun sonu çocuksu bir durgunluğa yol açar 
ki bu "İdea'sız bir yaşam" diye adlandırılabilir. Kız­
larda ise kız ile kadın arasındaki, genç kız ile anne 
kadın arasındaki (erkek ve evlilik aracılığıyla) dışsal 
ayrımın yokluğu, erken olgunlaşmış denebilecek bir 
dişiliğin içkin inşasına yol açar. Dahası: Oğlan çocuk­
ları kendi içlerinde taşıdıkları asla yetişkin olamama 
riskiyle karşı karşıyayken, kız çocuklar, aktif olarak 
olmaları gereken yetişkin kadın haline çoktan dönüş­
me riskiyle karşı karşıyadırlar. Dahası var: Oğlan ço­
cukları hiçbir şeyi öncelemediklerinden, durgunlu­
ğun sıkıntısı görülür. Kız çocuklarda ise yetişkinliğin 
geriye dönük etkisi ergenliği, hatta çocukluğu kemi­
rir. Erken olgunlaşma sıkıntısı buradan kaynaklanır. 

Modern toplumlardaki kızların çoğunluğuna 
bakalım. Kadınlardan pek farklı değiller; onlar sa­
dece çok genç kadınlar, hepsi bu. Kadın gibi giyinip 
makyaj yapıyorlar, kadın gibi konuşuyorlar, her şeyi 
biliyorlar. Bu çok genç kadınlara yönelik dergilerde­
ki konuların diğer kadın dergilerindekilerden farkı 
yoktur: giysi, vücut bakımı, alışveriş, kuaför, erkek­
ler hakkında bilinmesi gerekenler, astroloji, meslek­
ler ve seks. 

Bu koşullarda ortaya çıkan şey, kimseye ihtiyaç 
duymadan erken olgunlaşarak yetişkin halini almış 
bir tür kız-kadındır. Bakirelik sembolünün tamamen 
yok olma nedeni budur. Bakirelik sembolü geleneksel 
toplumlarda temel önemdedir: Bir kızın bedeninin 
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henüz bir erkeğin cinsel dolayımıyla karşılaşmadığını 
ve dolayısıyla henüz kadın olmadığının kanıtını belir­
tir. Kız, bakiredir; bu, simgesel bakımdan çok önem­
lidir. Çağdaş toplumda bu sembol ortadan kalkmıştır. 
Neden? Çünkü çağımızın genç kızı ampirik olarak 
bakire olsa bile çoktan bir kadındır. Zaten çoktan ka­
dın olduğu için kadın olmanın geriye dönük eylemini 
kendi içinde barındırır; bu eylemde erkeğin pek bir 
payı yoktur. Sayısız muhteşem İngiliz romanında yer 
alan şiirsel bir figür olan "genç kız" artık konu dışıdır: 
Kızlara risk almadan beylere nasıl zevk verebilecekle­
rini ve beyler tarafından arzulanmak için nasıl giyi­
neceklerini öğreten çağdaş dergiler bu şiiri yok etti­
ler. Suç bu dergilerde değildir: Onlar her kızın içinde 
barınan ve çoktan dönüşmüş olduğu çağdaş kadına 
hitap etmekten başka bir şey yapmıyorlar ve buradaki 
kinizm, deyim yerindeyse, masumdur. 

Böylece kızlar, çocuk ya da ergen olarak kendile­
rinden talep edilen her şeyi şaşmaz bir yetenekle ya­
pabilir olmuşlardır; çünkü onlar doğallığında zaten 
bütün bunların çok üzerindedirler. Oğlanlar sonsu­
za dek olgunlaşmamış kalırken, kızlar ezelden beri 
olgundur. Tek bir örnek verelim: Okul başarısı. Bu 
noktada, kızların lehine gerçek bir uçurum, özellikle 
de işçi sınıfından çevrelerde açılmıştır. Banliyöler­
den gelen genç erkekler okulda tam bir felakete ma­
ruz kalırken, kız kardeşleri sadece başarılı olmakla 
kalmıyor, zengin mahallelerdeki kızlardan bile daha 
başarılı oluyorlar, bunlar ise durgun zekalı zengin 
oğlanları geride bırakıyorlar. İşçi semtlerinde polis 
tarafından mahkemeye çıkarılan Arap kökenli yok-
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sul gençlerin avukatlarının, hatta yargıçlarının ken­
di kız kardeşleri olabildiğini bizzat gördüm. Hatta 
içinde yaşadıkları cinsel yoksunluk koşullarında bu 
oğlan çocukları bulaşıcı bir zührevi hastalığa tutul­
duğunda onları tedavi edenler doktor kız kardeşleri 
ya da kuzinleri olabiliyor. Toplumsal ve simgesel ba­
şarının sözkonusu edildiği her yerde kız-kadın, ken­
di ergenliğini aşmayı başaramayan oğlan karşısında 
galiptir. 

Parantez arasında belirtelim ki, bu durum soru­
nun hiç de toplumsal sefaletle ilgili olmadığını gös­
termektedir. Yoksul mahallelerde kızlar da oğlanlar 
kadar şanssızdır, hatta daha kötü koşullardadır, çün­
kü genellikle ev işiyle ve küçük kardeşleriyle de on­
lar ilgilenmektedir. Mutfak masasının bir kenarında 
çalışarak zafer kazanıyorlar; mutlak birer kadın olan 
onlar, yapmaları istenen ev ödevlerinin çocuk oyun­
cağı olduğunun farkındadırlar. 

İçine doğdukları baskıcı dünyadan çıkmak iste­
dikleri için böyle olduklarını söyleyebilirsiniz. El­
bette! Fakat asıl önemli nokta, bunu yapabilir olma­
larıdır. Çünkü olmak istedikleri özgür kadın zaten 
bütün gücüyle, gereken bütün şiddeti ve kendinden 
eminliğiyle onların içinde mevcuttur. Oğlan çocuğu 
ne olduğunu bilmediğinden ne olabileceğini de bil­
mezken, kız-kadın zaten olduğunu bildiği şeyi rahat­
lıkla olabilir. 

Sonuç olarak, kız çocuğu sorunu, oğlan çocuğu 
sorununun tersine, bu şekilde değil, sadece kadın so­
runu olarak vardır. Kızların erken olgunlaşarak dö­
nüştükleri bu kadın kimdir? Nasıl bir figürdür? 
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Şimdi çağdaş kadınlık figürlerine bakarak, mo­
dern kapitalist baskının toplumsal cinsiyete dö­
nük gerçek mekanizmasını göstermek istiyorum. 
Gerçekten de, geleneksel dünyada olduğu gibi, ka­
dın-annenin erkek-baba karşısında doğrudan, hem 
gerçek hem simgesel, hem kocalık hem de evlilik 
şeklinde bir tabi oluşu sözkonusu değildir artık. Bu­
nun yerine, "İdea'sız yaşa!" buyruğu her tarafta de­
ğer görmektedir. Fakat bu buyruğun işleyiş yolları, 
oğlanlara ya da kızlara boyun eğdirmek istenmesine 
göre değişmektedir. Yaşamın, küreselleşmiş kapi­
talizmin gerektirdiği öznellik olan "İdea'sız yaşam" 
ya da aptalca yaşam olması, genç erkeklerin yetişkin 
olmasının imkansızlığıyla, ezeli tüketici ve rekabetçi 
ergen olarak kalmalarıyla sağlanırken; genç kızların 
genç kız kalmasının, genç kızlığın şanı içinde kal­
masının imkansızlığı ve toplumsallaşma kinizminin 
yönlendirdiği erken olgunlaşmış küçük kadınlar ha­
lini almalarıyla da sağlanır. 

Kapitalist canavara teslim edilmiş çağdaş toplum 
ne istemektedir? İki şey ister: Eğer mümkünse pa­
zardaki ürünleri satın almalıyız, ama bu mümkün 
değilse uslu durmalıyız. Bu iki şey için herhangi bir 
adalet fikrine, farklı bir gelecek tahayyülüne, karşılık 
beklemeyen herhangi bir düşünceye sahip olmaya ge­
rek yoktur. Fakat hiçbir gerçek düşünce karşılık bek­
lemez. Ancak bizim dünyamızda sadece fiyatı olan şey 
dikkate alındığından, hiçbir düşünceye, hiçbir fikre 
sahip olmamak gerekir. Bize, "Eğer imkanın varsa tü­
ket, yoksa kapa çeneni ve yok ol!" diyen dünyaya an­
cak o zaman itaat edebiliriz. Ancak o zaman tamamen 
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yönelimsiz ve tekrara dayalı bir yaşamımız olabilir, 
çünkü İdea'nın sağladığı pusula kaybolmuş olur. 

Geleneksel toplum tamamen farklıdır, çünkü 
bir inanç, dolayısıyla bir İdea dayatır. Baskı oluştu­
ran şey İdea'sız yaşama gereği değil, tek bir zorunlu 
İdea'nın olmasıdır, ki bu da genelde dinseldir. Ge­
leneksel toplumun buyruğu, "Bu İdea'yla yaşa, baş­
kasıyla değil ! "dir. Çağdaş buyruk ise, tekrar etmeme 
izin verirseniz, "idea'sız yaşa!"dır. Bu nedenle, kırk 
yıldır ideolojilerin ölümünden söz ediliyor. 

Geleneksel buyruk, temelde, "Baban gibi bir 
erkek ol, annen gibi bir kadın ol, İdea'ları asla 
değiştirme!"dir. Çağdaş buyruk ise daha ziyade şöy­
ledir: "Sen, küçük arzularla dolu, asla herhangi bir 
İdea'sı olmayan bir insan hayvansın, öyle kal !"  Fa­
kat bu hayvan bireyini ıslah yolları dişi cinsiyetten 
bir kız ya da eril cinsiyetten bir oğlan olmaya bağlı 
olarak -en azından günümüzde- farklılaşır. 

Oğlan çocuğunun herhangi bir düşünceyi olgun­
laştırmaya mecbur kalmamak için İdea' sız yaşayaca­
ğını, kızın ise, gereksiz olduğu kadar ihtiraslı da olan 
bir olgunluğu çok erkenden ve dolayımsız destek­
leyebilmek için İdea'sız yaşayacağını söyleyebiliriz. 
Oğlan çocuğunda Erkek eksik olduğundan İdea yok­
tur, kızda ise Kadın fazla olduğundan. 

Durumu biraz abartalım. Bu koşullarda dünya­
nın hali ne olabilir? Kariyerist ve açıkgöz kadınla­
rın yönettiği aptal ergen oğlanlar sürüsünden ibaret 
olabilir. Bu durumda, bize sunulan şiddet dolu opak 
dünyaya gayet uygun bir şey olur: İdea olarak sadece 
nesneler kalmıştır. 
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Fakat biz genç kızın yok olduğu yerde erken ol­
gunlaşarak ortaya çıkan kadın figürlerine geri döne­
lim. Erkek egemen toplumunun binlerce yıldır inşa 
ettiği haliyle kadınlık figürleri çemberi dört kutuptan 
oluşur. Bu kadın figürlerine, Evcimen, Baştan Çıka­
rıcı, Aşık ve Azize diyorum. 

Önce evcil hayvan gibi üreten ve üreyen kadın 
vardır. Bu durumda kadın, Baba'nın Adı'nın yönet­
tiği simgesel insanlık ile simgesellik-öncesi hayvanlık 
arasında yer alır. Bu figür doğal olarak anneliği içerir 
ve diğer üç figürün maddi zeminidir. İkinci olarak, 
baştan çıkarıcı kadın gelir, seksi ve tehlikeli kadın­
dır bu. Sonra, aşkın simgesi olan kadın, kendini feda 
eden ve tutkuyla kendini veren kadın. Nihayet, kut­
sal bakire olan, aracı ve azize kadın. 

Böylece, "geleneksel dişilik karesi" diye adlandı­
rılan şey oluşur. Kadın Evcimendir, Baştan Çıkarıcı­
dır, Aşıktır ve Azizedir. 

Soyut olmakla birlikte zengin de olan bu kurgu­
da çarpıcı yan aktif birimin tek değil çift terim ol­
masıdır. Buna örnek çoktur ve kadınlar hakkındaki 
edebiyat -yazarın erkek ya da kadın olmasından 
bağımsız- bunlardan beslenmektedir. Daima iki fi­
gürün arasında bocalayan bir kadın görülür. Örne­
ğin evcimen, ev kadını anne olan kadın ancak -aşağı 
biçimi fahişe olan- baştan çıkarıcı kadınla birlikte 
düşünülebilir. Bu nedenle bir erkeğin kadınla ilişki­
sinin ancak Anne-Fahişe dikotomisi içinde mümkün 
olabildiği söylenir. Fakat baştan çıkarıcı kadın ancak 
ateşli aşık kadınla birlikteyse tehlikelidir. Edebiyatta 
kadınlarla ilgili sayısız ikiliğin kökeni budur. Bütün 
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bir tema, temiz aşk ile kirli aşkın, arzu ile aşkın, ve­
yahut güçlü rakibesiyle, yani hafifmeşrep kadınla ya 
da kötü yola düşmüş kadınla yüce aşığın çatışması­
nı sunar. Fakat, aşık kadın da yüceliğin sınırındadır; 
eğer kendini verir ve feda ederse bu aynı zamanda 
Tanrı katında yok olmak için olabilir ki buna "Göğe 
yükselen bakirelik" denebilir. Goethe'nin muhteşem 
Faust'unu, "ebedi ve ezeli dişi bizi yükseltiyor" diye 
bitirmesi boşuna değildir. Aslında, evcimen kadın 
ancak baştan çıkarıcı kadını da potansiyel olarak 
içinde taşıyorsa kadındır; baştan çıkarıcı kadın aşkın 
sahillerine ayak basıyorsa güçlüdür; aşık kadın da 
mistik kadına yaklaştığında yücelir. 

Fakat bu durumda başlangıç noktasına geri götü­
ren ters yönde bir hareket görülür: Yüce mistik ka­
dın annenin gündelik fedakarlığını onaylar ve sonuç 
olarak, dinsel ve ahlaki nesir mistiklikten evcimenliğe 
kadın figürler aracılığıyla zahmetsizce geçer. Bu ka­
dın figürlerinin en önemlisi bizim Batı dünyamızda 
elbette Bakire Meryem'dir; yarı tanrı olacak denli 
yüce, aynı zamanda da anne arketipi, hem bebeğin 
şefkatli annesi hem de çarmıha gerilen oğlun acı çe­
ken annesi. Azizenin yüceliğinin annenin evcimenli­
ğine bu geri dönüşü kadın figürleri karesini daireye 
çevirir. Hangi araçla yapar bunu? Şöyle ki, her figür 
ancak bir diğeriyle tuhaf bir ilişki içindeyse figür hali­
ni alabilmektedir. Dolayısıyla "kadın" daima bir ikilik 
timsalidir. Azize bir eş bile günün birinde ayartması, 
cinselliğe rıza göstermesi istendiği için böyledir, dola­
yısıyla o da tehlikelidir ve sonsuza dek de böyle kalır. 
Yoksa, sadece içtenlikle ve sadakatle evcimen bir eş 
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olsaydı onu kapatmak, örtmek, başka erkeklerin ba­
kışlarından korumak neden gerekirdi ki? Sadık eşin 
çarşafı altında, tutkuyla yanıp tutuşarak, hayatını ve­
receği bir aşıkla gizlice buluşmaya giden tehlikeli ka­
dın saklı değil midir? Bu aşık onu terk ettiğinde ise 
ücra bir manastırda kendini kurtarıcı Tanrı'ya ada­
maya yönelmez mi? Ama bu durumda, gün be gün 
kendini feda eden sadık eş halindeki kadının yeni ve 
yüce bir figürü değil midir karşımızdaki? 

Geleneksel temsilde kadın ancak bir başka yerde 
olduğu ölçüde bir yerde olabilir. Dolayısıyla kadın 
iki yer arasından geçen kişidir. 

Fakat aslında ikinin gücü daha büyüktür. Ger­
çekten de figürlerin her birinin de ikiye bölündüğü 
görülür. 

En basit örnek, geleneksel toplumlarda, yani hem 
"ilkel" denen ve etnologların incelediği, hem de bi­
zim tarihimizdeki toplumlarda kadın takasıdır. Her 
durumda kadın üst düzey evcil hayvan konumunda­
dır. Bilindiği gibi, bazı gruplarda erkek ancak yüklü 
bir ödeme karşılığında -örneğin iki ya da üç inek, 
kumaş, vb.- kadın alabilmektedir. Başka gruplarda 
ise, tersine, ancak kadın yüklü bir miktar parayla ge­
lirse erkek onunla evlenmektedir. Çeyiz sistemidir 
bu. Kadınların ve paranın kah bir yönde, kah ters 
yönde dolaşıma girmesi nasıl açıklanır? Çeyiz örne­
ğinde bir kadın bir aileden bir diğerine mal ve paray­
la birlikte geçmektedir. Saf takas örneğinde, kadının 
bir aileden diğerine geçmesi için kadını alan ailenin 
parasının veren aileye doğru gitmesi gerekir. Bunun 
tek açıklaması, bir kıza sahip olmanın, iki yöne doğ-
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ru para dolaşımında ifade bulan iki zıt anlamının ol­
masıdır. Birinci anlamda kız yüksek bedelli bir emek 
ve üreme gücüdür. İkinci anlamda da kız kuşkusuz 
daima bir üreme gücüdür, ancak bakılıp beslenmesi 
gerekir. Dolayısıyla, çeyiz sistemi, kadının süslenme­
si, zarafet ve görgüsünü göstermesi, giysilerinin bir 
başka kadınınkinden aşağı kalamayacağı toplumsal 
görevlere öncülük etmesi gereken zengin çevrelerde 
az çok gizli kapaklı da olsa zorunluydu ve hala zo­
runludur. Masraflı bir durumdur bu. Buna karşılık, 
Afrikalı bir köylü kadın sadece çocuk yapmakla kal­
maz, tarlalarda en zor işlerde bile çalışır. Bu biraz 
daha az gelir getirir. Diyebiliriz ki, bir eş alınması, 
çalışma anlamında evcil hayvan ile eşlik ve süs anla­
mında evcil hayvan arasında kalmıştır. Koşum ökü­
zü olan kadınlar olduğu gibi İran kedisi olanlar da 
vardır. Aynı anda ikisi birden olmaya çalışanlar da 
vardır ki bunların sayısı epey çoktur. 

Başka deyişle, dişiliğin en nesnel, en temel, en 
açık bir şekilde tabi olan figürünün -ki bu evcimen 
kadın figürüdür- görünür basitliği iki çelişik olasılık 
tarafından zaten içeriden kemirilmektedir. 

Diğer üçü için de aynı şeyin doğru olduğu rahat­
lıkla gösterilebilir. Örneğin mistik kadın figürü, ken­
dini aşağılama, alçaltma, kendinden tiksinme hare­
keti ile şanlı bir yükseliş hareketinin tezat baskısına 
tabidir. Dolayısıyla bunun imgesi hem tiksinti verici 
bir tür değersizleşmenin hem de yarı saydam bir ışı -
ğın imgesidir. Rahibe, pornografinin klasik figürü 
olmakla birlikte, Avilalı Teresa'yla birlikte, şiirsel 
vecdin de ışığında yer alan bir kişiliktir. 
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Bunların sadece temsil olduğu, dolayısıyla hepsi­
nin de aynı zamanda erkek hayalgücünden kaynağı­
nı aldığı söylenebilir. Bu temsillerin görünür içeriği 
bakımından bu yanlış değildir. Fakat bunlarda bir 
kadının ne olabileceğine dair derin bir soyut fik­
rin bulunduğunu da ileri süreceğim. Doğal olarak, 
bu figürlerin antropolojik özellikleriyle ilgilenmi­
yoruz; daha ziyade, dişiliğin tanımı olarak İki'nin 
mantığıyla, "iki şey arasındaki geçiş"in mantığıyla 
ilgilenmekteyiz. Bu dişilik, geleneksel erkek konu­
munu niteleyen Bir'in, biricik iktidarın güçlü savla­
nışının karşıtıdır. Eril mantık gerçekten de "Baba'nın 
Adı"nın mutlak bir'liği içinde özetlenir. Bu mutlak 
bir'liğin simgesi, aslında, tektanrıcı büyük dinlerin 
mutlak ve kesinlikle eril bir'liğinde aşikardır. İmdi, 
kadının bulunduğu biçimsel lfigura/] "arada"da eleş­
tirel biçimde sözkonusu edilen Bir'dir bu. 

Kadının neden eril Bir'in İki'si olduğu elbette so­
rulabilir. Dalga geçmek için, Fransa' da sosyal güven­
lik yasasının erkeği 1 kadını 2 rakamıyla belirttiğini 
hatırlayabiliriz. Benim cevabım, 1 ile 2'nin sıradan bi­
rer sıra sayısı değeri taşıdığıdır: Erkek birinci cinstir, 
kadın Simone de Beauvoir'ın kitabının adıyla "ikinci 
cins." Benim sözünü ettiğim Bir ve İki'nin asal sayı 
değeri vardır; bir hiyerarşi değil içsel bir yapı sözko­
nusudur. Bu durumda, Bir ve İki'yi diyalektikleştiren 
biçimciliğin, cinsellikleşmeyi düşünmeye yeterli ol­
duğunu göstermeye çalışacağım. Daha doğrusu -ki 
sonunda varacağımız tüm sorun da budur-, bu bi­
çimciliğin bir zamanlar yeterli olduğunu göstermeye 
çalışacağım. 
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Elbette, Bir'in kapalılığına karşı duran bu dişi 
ikilikten kadınların ikiliğine yönelik kadın düşmanı 
klasik suçlama sonucunu çıkaracak değiliz. Fakat, 
Kadın'ın bir konumdan ziyade bir sürece delalet etti­
ğini unutmamalıyız; ve temel nokta da budur. Hangi 
süreç peki? Tam da bir geçiş süreci. Birçok şairin ve 
özellikle de Baudelaire'in gördüğü gibi, bir kadın ön­
celikle ve her zaman yoldan geçen biridir: "Sen, ki 
sevmiş olsaydım, ki bunu bildindi."" 

Daha kuru, dolambaçsız bir ifadeyle, bir kadının 
Bir'i altüst eden olduğunu, bir yer değil bir edim ol­
duğunu söyleyelim. Ben burada, Lacan'dan küçük 
bir farklılıkla, cinselleşme formülüne buyuranın 
Bütün'le olumsuz ilişki, Bütün-olmayan değil, daha 
ziyade, Bir'le ilişki olduğunu ileri süreceğim; özel­
likle de Bir yoksa. Tanrı'nın olmadığına, dolayısıyla 
"Baba'nın Adı"ndaki Bir'in de olmadığına ikna olur­
sanız bütün bunlar daha iyi anlaşılır. Kadın, Bir'in 
bütün varlığını oluşturan bu "var olmama" sürecidir. 
Kadının tanrısal olduğuna -özellikle de aşkın ro­
mantik metafiziğinde- inanmaya yol açan şey kimi 
zaman budur. Aslında, tam tersine, insanlar çoğu 
zaman bunu gizlemeye çalışırlar. Kadın kendi içinde 
daima Tanrı'nın var olmadığının, var olma ihtiyacı 
duymadığının dünyevi kanıtıdır. Tanrı' dan rahatlık­
la vazgeçebileceğimize derhal ikna olmak için bir ka­
dına bakmak, ona gerçekten bakmak yeterlidir. Ge­
leneksel toplumlarda kadın bu yüzden gözden uzak 
tutulur. Bu, sıradan bir cinsel kıskançlıktan çok daha 
ciddidir. Gelenek, Tanrı'yı ne pahasına olursa olsun 

Sait Maden çevirisi. (ç.n.) 
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hayatta tutabilmek için kadınları kesinlikle görün­
mez kılmak gerektiğini bilir. 

Kadının Bir'in olmayan varlığını savladığı bu 
ateist süreci desteklemek için, kadının Bir olma id­
diasında bulunan her şeyin birliğini bozan bir baş­
ka terimi yaratması sıkça gerekir. Böylece kadın "iki 
aradan" geçer. Bu kadının ikili ya da ikiyüzlü olma­
sından değil, ne zaman ki kadın bir yere atfedilmeye 
çalışılsa, İki'nin bu yerin Bir'inin ötesine geçmesini 
sağlayan araç olmasındandır. Buradaki dolayım, bu 
yer ile ikizinin, ikici karşıtının "iki arada"sıdır ve 
bunu doğurabilecek olan ise kadının gücüdür. 

Dolayısıyla, kadın, Bir'in olmayan-varlığını gurur­
la ileri sürerken Bir'i tahtından indiren bir ikizi yaratır. 

Bu anlamda kadın, "iki aradan geçiş" biçiminde 
Bir'in aşılmasıdır. Benim spekülatif dişilik tanımım 
budur. Şunu belirtelim ki, bu dişilik dört figürlü ge­
leneksel daireyle uyumludur: Evcimen, Baştan Çıka­
rıcı, Aşık ve Azize. Geleneksel baskı basitçe İki'nin 
gücünü, Bir'i altüst etme gücünü bu figürlerin kapa­
lı dairesi içinde sınırlamaya çalışır. Gelenek iki'nin 
gücünün yok edilmesi değildir. Gelenek, kapalı bir 
döngünün bu gücü tüketeceği -belki de yanıltıcı­
inancıyla bu gücü kuşatır. 

Bizim başlangıçtaki sorunumuz, çağdaş dünyada 
kızlar sorunu bu durumda oldukça açık seçik bir hal 
almıştır. Dişiliğin bu geçici tanımından yola çıka­
rak, modern erken olgunlaşmanın etkilerinin neler 
olabileceğini, kız-kadın adına genç kızlığa son veren 
kapitalist güce ödenecek bedelin ne olduğunu araş­
tırmalıyız. 
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Size kanaatimi tek kelimeyle söylüyorum: Günü­
müzde kadın figürü üzerinde her iki yönde de çok 
güçlü bir baskı uygulanmaktadır. İlki her kadını tek­
leştirmeye çalışır. İkincisi annelikle ilgilidir. 

Çağdaş kapitalizm simgesel otoritenin Bir'inin ye­
rine, Baba'nın Adı'nın meşru ve dinsel otoritesinin 
yerine koymak istediği Bir'in yeni biçimini, yani tüke­
timci ve rekabetçi bireyciliğin Bir'ini kadınların üstlen­
mesini ister, kadınları buna sevkeder. Oğlan çocukları, 
dolayısıyla erkekler, bu bireyciliğin zayıf, ergen, havai, 
yasasız, hatta aşırı kriminal bir versiyonunu hayata ge­
çirirler. Kız-kadın' dan rekabetçi ve tüketimci bu birey­
ciliğin sağlam, olgun, ciddi, yasal ve cezalandırıcı bir 
versiyonunu hayata geçirmesi talep edilir. Burjuva ve 
tahakkümcü bir feminizm bu nedenle vardır. Bu fe­
minizmin talebi kesinlikle başka bir dünya yaratmak 
değil, mevcut haliyle dünyayı kadınların gücüne teslim 
etmektir. Bu feminizm kadınların yargıç, general, ban­
kacı, yönetici müdür, vekil, bakan ve cumhurbaşkanı 
olmasını gerektirir. Hatta bunların hiçbiri olamayan 
kadınlar -yani neredeyse bütün kadınlar- için bile ka­
dın eşitliğinin ve toplumsal değerlerinin normunun bu 
olmasını gerektirir. Bu amaçla, kadınlara muzaffer ka­
pitalizmin yedek ordusu gözüyle bakılır. 

Bir'den başka bir şey yaratan, İki'yi ve "iki ara­
dan geçişi" yaratan sürecin parçası olmaktan uzak 
olan kadın, yeni Bir'in, rekabetçi pazar karşısında 
güçlü bir şekilde ve küstahça duran, hem hizmetkarı 
hem de efendisi olan model halini alır. Çağdaş ka­
dın, Baba'nın Adı'nın yıkımı üzerinde inşa olan yeni 
Bir'in simgesi olacaktır. 

84 



Kız lar ın  Çağdaş Yazgısı Hakkında 

Sonuç olarak, dişiliğin üç eski figürü -tehlike­
li baştan çıkarma, aşk yetisi ve mistik yücelik- yok 
olur. Kuşkusuz, "kadın olan Bir" doğası gereği baştan 
çıkarıcıdır, çünkü baştan çıkarma rekabetin temel 
silahıdır. Bankacı ve şirket yöneticisi olan kadınlar, 
özellikle baştan çıkarıcılık anlamında kadın kalmak­
la övünürler. Bununla birlikte, bu baştan çıkarma­
nın temsil ettiği tehlike Bir'in silahlarından biridir; 
asla onun ikizi ya da ona yönelik bir tehdit değildir. 
Baştan çıkarma iktidarın hizmetindedir. Bu nedenle, 
bu ayartma, bir zayıflık ve bir tür yabancılaşma olan 
aşığın kendini bırakmasıyla birlikte düşünülmeme­
lidir. "Kadın olan Bir" özgürdür, sert bir mücade­
lecidir ve eğer bir ilişkiye girerse, karşılıklı çıkarları 
koruyan bir sözleşme temelinde bunu yapar. Aşk, 
sözleşmenin varlıksal biçimi olur; o da diğerleri gibi 
bir pazarlık konusudur. Sonuçta, "kadın olan Bir"in 
mistik yüceyle işi olmaz. Gerçek örgütlenmelerin 
manipülasyonunu fazlasıyla tercih edecektir. 

Aslında sadece kadınların erkeklerin yaptıkları 
her şeyi yapabilecekleri değil, kapitalizm koşulların­
da bunları erkeklerden daha iyi yapabilecekleri dü­
şüncesidir bu. Kadınlar erkeklerden daha gerçekçi, 
daha sebatkar, daha tuttuğunu koparır olacaklardır. 
Neden? Çünkü özellikle kız çocukları zaten çoktan 
kadın olduklarından kadın olmaya ihtiyaç duymaz­
larken, oğlan çocukları bir türlü olamadıkları erkek 
haline nasıl gelebileceklerini bilmezler. Dolayısıyla, 
bireyciliğin Bir'i kadınlarda erkeklerde olduğundan 
daha sağlamdır. 
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Birazcık bilimkurguya izin varsa, belki de erkek 
cinsiyetin yok olacağını öngörebiliriz. Bunun için on 
milyonlarca erkeğin spermini dondurmak yeterlidir; 
ki bu milyarlarca genetik olasılık demektir. Böylece 
üreme yapay döllenmeyle garanti altına alınmış olur. 
Bu durumda, bütün erkekler yok edilebilir. Arılarda 
ya da karıncalarda olduğu gibi, insanlık sadece ka­
dınlardan oluşuyor olur ve simgesel düzen minimal 
olacağından, sadece kapitalizmin mevcut durumu­
nun gerektirdiği kadar olacağından, kadınlar da her 
şeyi çok iyi yaparlar. 

Sonuçta, kapitalizmin gerektirdiği şey, çalışma, 
ihtiyaç ve tatminlerden oluşan bir yaşamdır. Kısa­
cası, hayvani bir yaşam. Hayvani bir yaşamın esasen 
dişilere ihtiyaç duyduğu, erkeklerin sadece üreme 
için var olduğu kanıtlanmıştır. İnsanlık, çiftleşmeye 
gerek olmayan ya da erkeğin olmadığı yapay bir üre­
meye kusursuzca hakim olabilmektedir. Dolayısıyla, 
bütün insanlık tarihinde ilk kez olarak erkek cinsin 
yok olması gerçekten mümkündür. 

Bu gelecek öngörüsü her ne kadar kurmaca olsa 
da, günümüzde her şeyin kilit noktasının insan so­
yunun üremesi, aldığı biçimler ve simgeselliği oldu­
ğunu açıkça göstermektedir. Günümüzde dişiliğin 
ikinci sorunu budur. Baştan Çıkarıcı, Aşık ve Azize 
figürlerinin doğrudan doğruya yok olma tehdidi al­
tında olduğunu söyledim. Peki, evcimen kadın figü­
rünün durumu nedir? Buradaki sorun şudur ki, er­
keklerin yapabildiği her şeyi kadınların yapabileceği 
kabul edilse de, tersinin şu an için doğru olmadığıdır. 
Erkeklerin kesinlikle yapamayacakları bir şey vardır 
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ki bu da bebek doğurmaktır. Bu açıdan bakıldığında, 
kadın evcimen olarak kalır; ama doğal olarak tek bir 
erkeğin değil bütün insan soyunun evcimenidir. Eğer 
kadın da erkek gibi -fakat kişisel rahatlık gerekçesiy­
le- üreyemeyeceğini, anneliğe yatkın olmadığını ilan 
ederse, o zaman insan soyunun kendi yok oluşunu 
öngörmekten başka çaresi kalmaz. Bu anlamda, şu 
an için, kapitalizmin "kadın olan Bir"i bile evcimen 
kalmayı sürdürür: İnsanlığın evcimenidir. 

Bu nedenle tartışma günümüzde genellikle anne­
lik ve üreme konularına odaklanmaktadır. Kürtaj, 
çocuk-katli, çocuk bakımı, cinsel rıza, eşcinsel çiftler, 
taşıyıcı anneler gibi sık sık işittiğimiz konuların hep ­
si "toplumsal" denen sorunlardır. Yine bu nedenle 
burjuva feminizmi eski evcimen figürün son sığınağı 
olan anneliğe bir tür düşmanlık besler. Örneğin, "an­
nelik içgüdüsü" fikrine son verilmesini talep eden ve 
kadının çocukları olmasa, hatta çocuk sahibi olmak 
istemese bile tam anlamıyla, bütünsel olarak var ol­
duğunu ileri süren Elisabeth Badinter'in yazılarında 
bunu görürüz. Bu tutum çağdaş kız-kadınla tama­
men uyumludur; çünkü eğer bir kız zaten kadınsa 
tersi de doğrudur: Her kadın annelik arzusu olma­
yan bir kız olabilir. Bu gayet meşru bir tercih olabilir. 
Fakat bunun bir kural olamayacağını kabul etmek 
gerekir; çünkü bir kural ifade edildiğinde karşılaşılan 
sorun, Kant'ın dediği gibi, onun genelleştirilmesinin 
sonuçlarını her zaman dikkate alma gereğidir. Oysa, 
anneliğin reddinin evrenselleşmesi basitçe insan so­
yunun yok oluşudur. Bu olumluluktan öylesine uzak 
bir perspektiftir ki, sonuç olarak elbette herkes ka-
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dınların insanlığın evcimeni kalmasını tercih eder. 
Bu da, kapitalist dişinin Bir' ini yaratıcı bir ikilik için­
de bir kez daha böler ve böylece karşısına çok güç bir 
öznel sorun çıkartır. 

Bu noktada, şunu söyleme arzusu duyuyorum: 
Bırakalım çağdaş kapitalist toplumlar kendi yarat­
tıkları bu sorunla kendileri didişsin. Benim hala ye­
terince açık seçik olmayan bakışım, hem geleneksel 
figürlerin sonunu kabul etmek, hem de kapitalizmin 
yedek ordusu olan "kadın olan Bir" figürünü reddet­
mektir. Kadınlar, Evcimen, Baştan Çıkarıcı, Aşık ve 
Azize şeklindeki dört figürün oluşturduğu hayali ve 
simgesel döngüyü parçalayacaktır, zaten genellikle 
de parçalamışlardır. Bu kadınların çoğu, bu nega­
tif özgürlükten yola çıkarak, sermayenin "kadın­
Bir"inin çelişik yazgısına asla boyun eğmemektedir. 
Bu çağdaş figürün iki'nin yeteneğini yok ettiğini ve 
bunun yerine soyut bir kölelik birimi koyduğunu 
bilmektedirler. Bundan böyle, güçlü simgeselleştir­
melerden koparılmış anneliğin sadece eksiltilemez 
bir ev içi hizmet, gurur duyulamayacak bir yaratı 
olarak varlık sürdüreceğini biliyorlar. Erkeklerin yok 
olacağı bir gelecek ihtimalinin -tamamen hayal ürü­
nü bile olsa- onları sonsuza dek kendi kendilerinin 
kölesi yapacağını ve gizil acımasızlıklarını serbest 
bırakacağını görüyorlar. Öncelikle ileri sürmemiz 
gereken şey, ister erkek olalım ister kadın, kadın so­
rununun, var olduğu sürece, çağdaş kapitalist top­
lumların talepleriyle belirlenemeyeceğidir. Bunların 
tamamen dışında bir çıkış noktası seçmemiz gerekir. 
Belki de bu nedenle, ilk kez olarak, yeni aydınlığa ka-
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vuşmuş haliyle dişiliğin felsefi bir tavra bağlı olması 
olgusundan kaçış yoktur. Çünkü yeni çıkış noktası 
ne biyolojik ne toplumsal ne de hukuksaldır. Bu an­
cak simge yaratmaya bağlı bir düşünce eylemi olabi­
lir. Dolayısıyla, felsefenin maceralarına bağlı bir ey­
lemdir. Bu yepyeni eylem, dişinin simge yaratımının 
anneliği hayvanların üremesinden farklı bir boyutta 
kapsayacak olmasıdır. 

Simgesel yaratı düzeninin ya da Yasa düzeninin ar­
tık Baba'nın Adı'na kesinlikle bağımlı olmadığını ka­
bul edelim. Dolayısıyla, her türlü aşkınlıktan bağımsız 
bir hakikatler düşüncesine sahibiz. Tanrı gerçekten 
ölüdür. Tanrı öldüğünden, eril kapalılığın mutlak 
Bir'i simgesel ve felsefi düşüncenin bütün düzenine 
artık hükmedemez. Bu düşüncenin cinselliklenme­
si kaçınılmazdır. Bu durumda, Tanrı'nın ve babanın 
güvencesinin olmadığı bu hakikatlerin gerçek alanla­
rında bu cinselliklenme nasıl işler? Bu sorulardan yola 
çıkarak başlamamız gerekir. Somutlarsak: Özgürleş­
me siyasetine katılan kadın kimdir? Sanatçı, müzis­
yen, ressam ya da şair olan kadın kimdir? Matematik­
te ya da fizikte dahi kadın kimdir? Esrarengiz tanrıça 
olmak yerine, aşk ilişkisinde düşünce ve eylemde eşit 
sorumluluk alan kadın kimdir? Filozof kadın kimdir? 
Aksine, "kadın" kelimesi sembol yaratıcı eşitliğin gü­
cüyle uyum içinde çınladığında, yaratıcı siyaset, şiir, 
müzik, sinema, matematik, aşk ya da felsefe nedir? 

Bu sorular etkilidir, çünkü kadınlar da artık "ne 
gelenek ne de egemen çağdaşlık" şeklinde ifade edi­
lebilecek yeni bir "iki aradalık" içinde bu sorularla 
uğraşmaktadır. Kadınlar bu "iki arada"dan geçecek 
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ve dönüşmeleri buyrulan Bir' in oyununu bozacaklar, 
altüst edeceklerdir. Bu, tamamen kendine özgü bir 
gerilimdir. Gerçekten de kadınlar günümüzde erkek­
lerden ziyade kapitalizmin onlara özgürlük yolunda 
sunduğu şeylerden çekinmelidirler. Kadınların için­
de bulundukları bu zor durumda ne yaratacaklarını 
bilmiyorum. Fakat onlara güvenim tamdır. Nedeni­
ni tam olarak bilmesem de emin olduğum şey, yeni 
bir genç kız yaratacaklarıdır. Bu genç kız yeni kadın 
olmaya, kadınların olmadığı ama olmaları gereken 
kadın olmaya kararlı olacaktır; simge yaratımında 
bütün varlığıyla yer alan ve anneliği de bu yaratının 
içine yerleştirecek olan kadın. Böylece, üremenin 
artık evrensel olarak simgelenen bütün sonuçlarına 
erkekleri de tamamen katacak kadın. Bu durumda, 
annelik ve çocuk bakımı asla evcimen olmayı gerek­
tirmez. Erkekler ve kadınlar doğumun yeni evrensel 
simgeselliğini ve bundan kaynaklı her şeyi paylaşır­
lar. Henüz meçhul olsa da gelmekte olan bu genç kız 
her türlü Tanrı' dan azade gökyüzünün karşısına ge­
çip şunu söyleyebilir, hatta belki de bir yerlerde zaten 
söylemektedir: 

Güzel gökyüzü, sahici gökyüzü, bak nasıl da de­
ğiştim ben! [Paul Valery] 
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