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“İslamiyet, kılıcını Medya’ya atmadan önce , doğ-

ruluk peşinde koşan bir Işık Arayıcısının; Sıtar’ın, der-

dini Medlere anlatmaktan vazgeçerek; kayalara, mağa-

ra duvarlarına çizdiği söylenir. ‘Arkadaşlarım, beni an-

lamadılar’ diyen bu dervişin hikayesinin ucu olmayan 

bir mağarada yazılı olduğu, bu yazıyı bulup çözenlerin 

Medlerin neden birlik olmayıp ülkesiz kaldıklarını bi-

lecekleri rivayet edilir....”  

 

 

          Mahir AYDIN 
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HIRSIZIN  SERVETİ 
 

 
“Doğru düşünce, Doğru söz ve Doğru eylemin sahibi, 

Aydınlığın Efendisi Hürmüz’ün ordusunun büyük komu-

tanı önünde saygıyla eğiliyorum.” 

Bir atlı, Axa Spililerin düşmanı, Beyrolardan hırsız 

Moro, dolu-dizgin gidiyordu Harran ovasında. Uçan kuş-

lara, çiyanlara , yılanlara, akrep ve kertenkelelere meydan 

okurcasına hızla sürdüğü atı, toynaklarını kuraklıktan çat-

lamış toprağa vurup bir toz kümesi bırakırken ardında, 

cırcır böceklerinden ve derin bir uykuya dalmış toprağın 

sessizliğin den başka bir sesin duyulmadığı Harran ovası, 

kamçıyla kırbaçlanıp uçarcasına koşan küheylana aldır-

maksızın bin yılların durgunluğuna, kaderine gömülmüş 

gibiydi.  

Gün, Moro gibilerin, yani giremedikleri kalelere gir-

mek ve kentlere, saraylara hakim olanların huzurlarına 

kabul edilip arz-ı endam etmek için yanıp tutuşanların 

günüydü. Öyle ki, yakaladığı fırsatı elinden kaçırmaktan 

korkan adam, sık sık ardına dönüp bakmakta, kapıp ka-

çırdığına inandığı serveti, aynı yola düşecek Kör Darav 

gibi dostlarının elinden kapmalarından korkmaktaydı.  

Emek, düşünce, ün hırsızı olduğunu bilmeyen yoktu 

Moro’nun. Son günlerde ne kadar masum bir hami gibi 

görünüp baskı altında tuttuğu Ermeni köylüleri İsa’ya, 

Medleri de Zerdüşt’e ihanet etmekle suçlasa da onun bir 

yıl önce iktidar kavgasına giriştiği amcası oğlu Teyro ta-
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rafından hançerlenen babası gibi ırz düşmanı olduğunu 

bilmeyen yoktu Harran’da.  

Lanetli bir aileden; köyleri Axa Spi’den hangi evin ta-

vuklarının daha büyük yumurtladıkları gibi bir sebepten 

dolayı çıkan kavga sonucunda kovulup intikam bileyen 

Beyro'lardandı Moro. Evleri Axa Spi’deyken ne kimseler 

Beyroları ciddiye alır ne de uğrayıp onlara bir selam ve-

rirlerdi. Lakin köyden kovulmalarıyla başlayan intikam 

savaşı ile birlikte kendi akrabalarını yollarda attıkları pu-

sularda acımasızca öldürmeleri Harran’da korku yarat-

mıştı. Karşılıklı intikamlarla büyüyen kavga, Axa Spilile-

rin ileri gelenlerinin aralarında anlaşarak bu kavgadan tek 

taraflı olarak geri çekilmeleri üzerine yalnızca Beyroların 

boynunda bir günah gibi asılı kalmıştı. Onlar da artık Axa 

Spililerle uğraşamıyor fakat Musul’dan Ruha’ya gidip ge-

len kervanlardan haraç alıyor, ermeni köylerindeki yoksul 

güzel kızları kendi oğullarına zorla alıp gelin ediyorlar ve 

ürünlerinden vergi alıyorlardı. Yine Zozanlara çıkan kabi-

lelerin yolları iyi ok atan Beyrolarca tutulmuştu. Olur ya, 

sayıca az olan küçük kabilelerin reisleri kendilerine uğra-

yıp sürülerinden hayvan yada altın vermeyip geçmeye 

kakışırlarsa bunun sonuçlarına da katlanırlardı. Dedik ya 

Beyrolar ok atmakta ustaydılar. Eğer köylüler dağlık ge-

çiş kapılarında kimin attığı beli olmayan oklarla canların-

da olmak istemiyorlarsa haraçlarını “vermeye” mecburdu-

lar.  

Hal böyle olunca eşkıyalaşan Beyro ailesinin ismi Ru-

ha Kontunun kulağına kadar gitti . Harran’da birkaç kü-

çük Bizans müfrezesi Beyroların peşlerine düştüklerse de 

ellerine bir şey geçmeyip geri döndüklerinde bir çok so-

runu sineye çekmeye alışık olan kontun bunu da sineye 

çekmekten başka yapacağı bir şey yoktu. Dağlı Medlilere 

kim söz geçirebilmişti ki Ruha kontu söz geçirebilsin . 
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Hele hele Bizans’ın hasımları Sasaniler gibi ateşe tapan 

Medli kabileleri fazla kızdırmamak belki de en iyisiydi... 

‘Hırsız’ lakabını nereden aldığı bilinmez ama sinsiliği 

ve kaçamak dövüşleriyle tanındığı için bu lakabın ona 

yakıştığını söylemek yanlış olmaz. İşte en yakın arkadaşı 

Kör Darav’ı bile adatmıştı Moro. Halbuki Ruha kontuna 

felaket haberini yetiştirmeyi planlayan Kör Daravdı. Hır-

sız Moro ile birlikte komşu ermeni köylerindeki kadın ve 

kızlara musallat olduğu için kendi köyü Xaladino da 

adam yerine konulmayan Kör Darav için bir kurtuluş fır-

satı olacak haberi, ondan çalan en yakın arkadaşı yollar-

daydı şimdi.  

Lanetli oluşlarının sonucu muydu yoksa, ailenin ka-

dınlarının sık sık söyledikleri gibi kem göz sahiplerinin 

nazarları mı değmişti bilinmez, Harran'da söz sahibi ol-

duklarında Beyro kardeşler birbirlerini hançerlemeye baş-

lamışlardı. En son olarak Teyro, babasını öldüren amcası-

nı – yani Moro’nun babasını – kendi elleriyle boğarak öl-

dürmüştü. Teyro, Hırsız Moro’yu adam yerine koymaz-

ken ermeni köylerini denetimine almış ve Moro’yu gör-

düğü anda öldüreceğini köylüler aracılığıyla hasmına du-

yurmuştu.  

Korkak ve hırsız bir adam, Harran gibi gözünün bu-

daktan sakınmayan silahşörlerin, kılıç ustalarının, çöl ha-

ramilerinin ve Teyro gibi acımasız eşkıyaların cirit atığı 

bir ovada olsa olsa büyük bir gücün himayesine girerek 

güç sahibi olabilirdi. Ruha’ya koşan Moro’nun da yap-

mak istediği buydu. Görünürde kimseler düşmemişti ar-

dına ama yine de yetişmişlerdi bir şeyler ona. Korkularıy-

dı Moro’ya yetişenler. Teyro, bir gece yarısı çullanmaz 

mıydı boğazına . Ya da Zindi; Kör Darav’la birlikte baba-

sının boğazına sarılarak zorla alıp evlendiği ermeni kızı 

Maria’nın aşığı, Xaladinoluların çobanı Zindi, günün bi-
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rinde intikam almaya kalkışmaz mıydı. Yapardı elbet, ne-

den yapmasındı ki. Zindi’nin hala Maria’ya tutkun oldu-

ğunu, onun için türkü yaktığını köylüler,kulağına defalar-

ca çıtlatmamış mıydılar sanki. Yakın dostu Kör Darav, 

onu aldattığını duyduğunda buna öfkelenmeyecek miydi. 

En küçük bin çıkarı için kızı Xeyce’yi evine misafir ettiği 

‘önemli’ adamlara peşkeş çeken Kör Darav da bir yandan 

başına çorap örmeyecek miydi. Şunu dini gibi biliyordu 

ki Moro, Ruha'ya gittiği duyulur duyulmaz en yakın dos-

tu,soluğu Teyro’nun yanında alacaktı.  

Hırsız Moro, başta doğum sancılarıyla kıvranan karısı 

Maria olmak üzere hayallerini, kabusa dönüşen korkula-

rını ardında bırakarak kaçarken Ruha’ya, kenti saran kale 

duvarlarını delecek kadar güçlü bir şeye, bir habere sahip-

ti. Ruha da ne oluyorduki köyü Axa Spi’den bile büyük 

bir haberdi ondaki. Kararsız, çelişkili, kendini bulmamış, 

ayakları havada kurnaz bir maceraperesti küçük dünya-

sından fırlatıp atan bir haberdi Moro’da ki.  

“Balıklı göl peygamberlerine; İbrahim’e, sabır deryası 

Eyüb’e, toprağı bol olsun Belkıs’a; sizin peygamberiniz 

İsa’ya, bizim peygamberimiz Zerdüşt’e yemin ederim ki 

Sasanileri gözlerimle gördüm. Fil denilen büyük hayvan-

ların üzerinde okçuların gizlendikleri hasır mevziler var-

dı. Ordunun önünde yüzlerce atlı süvariler vardı. Hepsi 

iyi savaşan Medli kabilelerin erkekleriydiler Hürmüz aş-

kına. Komutanlarının adı Siyaveş. Altın sırmalı bir çadı-

rında yüzlerce insan bir anda bulunuyormuş. Cambazları, 

yanaklarına iğne sokanları, ağızlarında alev söndürenleri 

izlerken Siyaveş, kendisine altın tepside getirilen meyve-

lerden kimilerini maymunlar yiyiyorlarmış ... Cariyelerle, 

altınlar dolusu sandıkların bulundukları çadırları gözle-

rimle gördüm. Duyduğuma göre Siyaveş’in huzurunda 

bulunanların ise bir düzenleri varmış . Konuşmak için söz 
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hakkı istediklerinde işte böyle beyaz bir mendili sallar-

larmış . Ne garip değil mi. Siyaveş, Antakya’da yıllar ön-

ce ünlü Besilaris’a yenilen komutanın oğluymuş. Babası-

nın intikamını almaya gelmiş. Bir şey daha duydum 

Hürmüz aşkına, kulağına söylesem daha iyi olacak 

,kimseler duymasa iyi olur. Şah Hüsrev de yola çıkmış, 

büyük bir orduyla geliyormuş...”  

Kör Darav’dan duyduklarının tümünü, Harran’da Tey-

ro’nun peşine düşen müfrezelerden birisinin komutanı ol-

duğu sırada tanıştıkları Ristos’a söyleyen Maro’yu din-

lerken bembeyaz kesilen diğeri, bir şey söylemeden dilini 

yutmuş gibi koştu kale komutanı Kostas’a. Ardından ko-

şan Moro hala söyleniyordu.  

“Ah bir bilsen başıma gelenleri komutan Ristos, düş-

manlarımız olan Axa Spillerin ve babamın katili Tey-

ro’nun, Sasani’lere katılmalarını anladım da Xaladinolu-

lar ne diye katıldılar anlamadım. Kesinlikle bu, Kör Da-

rav’ın işidir. Tanırım onu, anasını babasına satacak 

adamdır. Sahtekar, hırsız ve yalancının biridir aynı za-

manda. Bana ‘Gel Moro, biz de katılalım Sasanilere’ dedi 

ama onu dinler miyim hiç, koştum geldim Ruha’ya...”  

Mısır’dan ayrılarak Harran’a ulaşan Siyaveş komuta-

sındaki Sasani ordusunun Medli kabilelerin de destekleri-

ni alarak Ruha'ya doğru yürüdüklerini Moro gibi birkaç 

haberciden çıkan Kont Aleksis, o akşam iki yardımcısıyla 

baş başa vermiş, bu dar boğazdan bir çıkış yolu arıyordu.  

Ezeli düşmanlarının savaş hazırlıkları yaptıklarını çok 

önceleri haber almış olan Kont Aleksis, eşi Prenses İza-

bel’in küçük kardeşi olan Antakya kontundan yardım is-

teyeli neredeyse bir ay olmuştu. Fakat yardım gönderece-

ğine dair söz veren Prens Onassis bir türlü sözünde dur-

mamıştı.  
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O akşam kale komutanları Kostas ve Yannis’le çare 

arayan Kont, kaygılıydı. Fırın gibi yanan sıcağın toprağa 

vurduğu Harran’da askerlerine öğle uykusu için gölgelik 

bir yer bile bulamayan Siyaveş’in bir taraftan da geçen yıl 

yağan yağmur sularının kullanıldığı kuyulardan bulaşacak 

hastalıkları göze alarak zaman kaybetmeden kentin üzeri-

ne yürüyeceğini kestirmek hiçte zor değildi. 

Kontun boynunda asılı olan kıymetli taşlarla süslenmiş 

altın haça, parmaklarındaki elmas yüzüklere, hayranlıkla 

bakan Yannis, bu zor günlerin kendisine yarayacağını 

ummaktaydı. Çünkü o, Kontun kızına aşıktı. Ama impa-

rator Jüstinyen'in kız kardeşi olan Prenses İzabel, kızını 

Bizans sarayına layık gördüğünü defalarca dile getirmişti. 

Yannis gibi sıradan bir komutana kızını vermek şöyle 

dursun, böyle bir ihtimali düşünmek bile istemezdi Pren-

ses. Yannis; 

-Kontum , Siyaves’in asıl hedefinin Antakya olduğunu 

sanıyorum dedi. Sonra da devam etti; 

-Siyaveş babasının intikamını alacaksa her halde An-

takya’da alacaktır, yoksa Ruha da değil. Antakya sözünü 

duyar duymaz beklediği yardımın gelmemiş olduğunu ha-

tırlayıp karnına ağrı saplanan Kont, gümüş bir tas dolusu 

şaraptan bir yudum aldıktan sonra ekşi bir yüzle konuştu, 

-Canı cehenneme Antakya’nın. Fakat sözlerin yüreği-

me su serpmedi doğrusu. Bir şeyi unutuyorsun galiba. 

Antakya’ya giden yollar Ruha’dan geçiyor. Sen ne diyor-

sun Kostas? Her zaman itaatkar ve gözünü budaktan sa-

kınmayan bir asker olan Kostas söze atıldı; 

-Savaşalım derim Kontum. Kaleyi tüm gücümüzle sa-

vunalım. Elini Kostas’ın omzuna vuran Kont, acı bir te-

bessümle ona bakarak yüz yüze konuştu; 

-İnan bende savaşmayı isterdim. Hem de hepinizden 

çok bunu isterdim. Ama beklediğimiz yardım gelmedi. 
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Sen tam bir askersin Kostas ama bu gün benim askerden 

çok kıvrak zekalı bir politikacıya ihtiyacım var. Politika-

cılar gerekenlerle değil, olasılıklarla hesap yaparlar. Bunu 

unutma sevgili dostum... Bu sözler Yannis’in hoşuna git-

ti. O yıldızının parladığını hissediyordu.  

Kont sessizdi. Yüzyıllık taş duvarlarla kaplı saraydaki 

odasında Zerdüşt’ün kutsal bildiği inek, koyun, köpek gi-

bi hayvanların güneş içinde motiflendiği büyük bir İran 

halısına basarak pencereden kale burçlarında yakılan ateş-

lere baktı. Sonra, elinden çıktığını hissettiği kente acıyla 

bakıp içini çekerken, Yannis ona durumu kurtaracak bir 

öneri yaptı; 

-Antakya Kontu Onassis’i yaklaşan tehlike konusunda 

uyarmalıyız kontum. Bu işi bizzat siz yapmalısınız; eşiniz 

prenses İzabel ve sevgili kızınızı yanınıza alarak bir an 

önce yola çıkmalısınız bence. 

-O sırada Kont ve yardımcıları,Prenses İsabel’in içeri 

girdiğini duymadılar. Manastır bakirelerini anımsatırcası-

na siyahlara büründüğü halde kırışmış, soğuk teniyle ya-

şayanlardan çok mumyalanmış ölülere benzeyen donuk 

yüzüyle adamlara bakan yaşlı prensesin sesi buyurgandı.  

-Adımın anıldığını duydum yanılmıyorsam Kont 

Aleksis. Kafa kafaya vermiş neler konuşuyorsunuz öyle. 

Sasanilerin Harran’a geldikleri söyleniyor, doğru mu bu 

haber? 

Ellerinde şarap kadehi olduğu halde itaatkar gözlerle 

kendisine bakan kontun ne diyeceğini pek umursamayan 

Prenses, önünde bir kandilin yandığı Meryem ana ikonu-

nun karşısına geçip istavroz çıkardı. Boynunda asılı olan 

altın haçı, dudaklarına götüren kadın mırıldandı; 

-Tanrı günahlarını affetsin... Yaşlı Prensesi kendi hali-

ne bırakan adamlar, kenti düşman ordusuna savaşmadan 

teslim etmeye kendi kendilerini ikna edebilmek için ola-
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cak, gelecek yıllarda yapacaklarını konuşuyorlardı. Bir 

gün, daha güçlü bir orduyla Ruha’ya geri döndüklerinde 

güçlerini hesaba katmadıkları Medli kabile reislerini yan-

larına nasıl çekeceklerini tartışıyorlardı.Yine parlak fikir-

lerin sahibi Yannisti. Konta iyice sokulmuştu; 

-Arabistan da uyguladığımız politikanın aynısını uy-

gulamak gerek. Bazı kabile reislerini parayla satın alır, 

sonra onları birbirlerine kırdırırız dedi Yannis. Bu sözle-

riyle de katı bir asker olan Kostas’ı geçerek Kontun gö-

züne girmeyi hesapladı.  

Halbuki Prenses bambaşka bir dünyadaydı. Kafaları 

fazla çalışmayan erkekler, dünyevi hesaplarla uğraşmayı 

ne kadar seviyorlardı böyle.  

-Kıyamet günü yaklaşıyor olmalı dedi oturduğu kol-

tuktan ayağa kalkan kadın. Adamlar sustular. Kont bir 

kadehe şarap doldurduktan sonra ona doğru yürürken 

Prenses, duvarlarla konuşur gibiydi; 

-Kont Onassis bir haber göndermiş, Antakya’da veba 

salgını baş gösterdiği için yardım gönderemeyecekmiş 

dedi. 

-Yani başımızın çaresine bakacağız dedi. Elindeki ka-

dehi eşine uzatan Kont. Bu sözleri zamansız bulmuş ola-

cak ki sesi sertleşen kadın, kendisine uzatılan kadehi de 

almadı.  

-Dahası var, sevgili kardeşim İmparator Jüstinyen öl-

müş! Bir anda şarap dolu kadeh, Kontun elinden kayarak 

yere düştü. Kont, duyduğu habere şaşkınlığından olduğu 

yerde kalakaldı. Kafası karışan adam, inanamadığı sözleri 

doğrulatmak istedi. 

-Teodora’nın kocasından mı?... Yani sevgili kardeşi-

niz!...Teodora ismini duyar duymaz silkelenen Prensesin 

gözlerinde hiddetli bir öfke ışığı çakmak taşı gibi çakınca 

zavallılaşan Kont, yaptığı gafı düzeltmek istedi.  
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-Af edersin canım, Teodora ismini yasaklamıştık değil 

mi? Ağzımıza almayacaktık o kadının adını fakat haber 

çok korkunç. Doğru mu, Jüstinyen ölmüş mü gerçekten.  

Yıllar önce Teodora tarafından yüz bulmayıp Bizans 

sarayından ve Konstantinopol’den kovulan Prenses İza-

bel, geçmişin acısını hala yaşıyordu. 

-O kadın ailemize layık değildi elbette. Onunla evlen-

mek Jüstinyen’in yaptığı en büyük hataydı şüphesiz. Teo-

dora bir taşralı dansöz. Hipodromdaki ayı bakıcısının kı-

zıydı. Kardeşimin o kadınla evlenmesi hem onu hem de 

ailemizi mahfetti. Kimileri de kalkıp o dansöz parçasının 

Bizansı yönettiğini iddia ettiler.  

Bir defasında böyle konuştuğundan, karısı tarafından 

bir yönetici ve komutan kitlesi önünde azarlandığını unut-

tuğu için gaf yapan Kont, bu sefer Prensesle aynı telden 

çalmaya başladı. 

-Ölenin ardından konuşmak iyi değildir ama inanın 

bana, Bizans sarayı Teodora kadar entrikacısını görmedi 

dediğinde Kont; Kostasla, Yannis, duyduklarının gerçek 

olduğuna inanamadılar. Halbuki Kont, kendilerine sık sık 

“Teodora, Bizans’ın gördüğü en iyi politikacıydı. O ol-

masaydı Jüstinyen gibi bir salak İmparatorluğu asla bir 

arada tutamazdı” dememiş miydi.  

İmparatorun ölüm haberi elbette çok şeyi değiştirecek-

ti. Yeni bir durum ortaya çıkmıştı. Anlaşılan kendilerine 

yardım göndermeyen Kont Onassis, savaşı kaybetmeleri-

ni istemekteydi. Kimbilir belki de gözü imparatorluk tah-

tındaydı.  

Kont derin derin düşünüyordu. Belki de yardımcılarıy-

la sabaha kadar konuşacağı yeni konular çıkmıştı ortaya. 

Bir tarafta Moro’nun getirdiği haber, bir taraftansa Jüs-

tinyen’in ölümünü duymaları bir anda tüm planlarını alt 

üst etmişti. Belki de kentteki son günlerini yaşadıklarına 
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inanmaya başlayan Kont, şimdi başkent Konstantino-

pol’ün çalkalandığını tahmin edebiliyordu. Fakat öncelik-

le kendilerine engel olacağı anlaşılan Onassis’i aşmalıydı-

lar. Anasının gözü olan Antakya kontunun, Tahtın en ya-

kın varisi olan kardeşi Prenses İzabel’e karşı sergilediği 

tutum hiç de dostça değildi. Üstelik Onassis, yardım gön-

deremeyeceği için özür diliyordu. Bu resmen başınızın 

çaresine bakın demekti. Kont Aleksis o anda eşini ve kı-

zını alıp Konstantinopol’e gitmeyi kafasına koydu. Hem 

de Antakya’ya hiç uğramadan başka bir yoldan gidecek-

lerdi başkente. Yaşlı Prenses hala Teodora’ya takılı kal-

mış gibiydi; 

-Bizans sarayının imparatoriçeliğe layık tek bir kadını 

tanıdığını söylerdi babam. O da tüm yaşamını dine adayıp 

evlendiğinde bile bakire kalan Pulcheria’dan başkası de-

ğildi. Pulhericia, Papa’nın nasihatlarına uyup kararlı bir 

tavır takınmamış olsaydı Nestorius gibi sapkınların dedik-

leri olacak, Hıristiyanlar İsa’nın insanken tanrılaştığına 

inanacaklardı. Peki Teodora olacak o aşifte ne yaptı. He-

pimiz biliyoruz tabi politika adına Nestorius’u savunan 

Monofizitlere destek verdi. İşte böyle bir sürü bela çıktı 

başımıza. Hem bizim hem de düşmanlarımızın başına ve 

hala sürüyor terör. Şam ve Kudüs gibi kentlerde...  

-Ah ne güzel sözler söylediniz diyerek karısına dal ka-

vukça yaklaştı Kont. Jüstinyen’in ölümü gibi çok acı bir 

haberi aldığımız bu günde söyledikleriniz gerçekten tari-

he yazılmalıdır. Pulcheria’nın ününü hepimiz duyduk, 

değil mi. O olmasaydı şüphesiz dinimiz şimdi İskenderiye 

kilisesine doluşan sapkınların eline geçecekti... Başka bir 

şeyi söyleyecektim ben. İnanın bana dostlarım ( yardımcı-

larına dönerek) karşımda ikinci Pulcheria’yı görüyorum 

dersem şaşırmayın . Evet Prenses, saygıdeğer eşim, o siz-

siniz. Eğer Konstantinopolde olsaydık şimdi herkesin 
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önünüzde saygıyla eğileceğine hiç şüphem yoktur. Koca-

sına katılıyordu Prenses izabel; 

-Tabi ki bu durumda Konstantinopol’de olsam çok 

şeyler değişirdi. Kont ellerini açarak ona bir karar verme-

yi dayattı; 

-Öyleyse ne bekliyoruz İsa aşkına. Derhal yola çıkalım.  

-Ya burası, Ruha’yı kime bırakacağız diye sordu Pren-

ses, şaşkınca. Buna karşın Kont, eşini korkutmaktan çe-

kinmedi.  

-Büyük bir ordu gelmiş Harran’a. İnanmayacaksınız 

belki, üzerinde okçuları taşıyan filler de varmış içlerinde. 

Dağlardan inen bir çok Medli kabilenin de Siyaveş’e des-

tek verdikleri söyleniyor. Kenti savunmamız imkansız gö-

rünüyor. Kardeşiniz, yardım göndermeyerek bizi ölüme 

mahkum etti. Sanırım kendisi Konstantinopol’e gitmeyi 

düşünüyordur. Ama inanın bana bu ordu, Antakya için 

gelmiş. Çünkü Siyaveş, Besilarius’a Antakya’da yenilen 

komutanın oğluymuş. ‘Babamın intikamını alacağım de-

miş.’  

Kont, bu sözlerle Prensesi yeterince korkutmuştu.  

-Durumun bu kadar kötü olduğunu neden daha önce 

bana bildirmediniz, anlamıyorum siz erkeklerin böylesine 

vurdumduymaz oluşunuzu. Ne yapacağız öyleyse? Diyen 

karısına sokulan Kont çaresizdi; 

-Gelişmeler çok ani oldu sevgili eşim. Hazırlıksız ya-

kalandığımızı itiraf etmeliyim size dedi. Kontun suskun-

luğundan yararlanan Yannis, Kont ve Prenses’e sokulup 

önlerinde eğilerek konuştu. Bu, onun arayıp da bulama-

yacağı bir fırsattı.  

-Sayın majesteleri. Bu gece zaman kaybetmeden de-

ğerli eşyalarınızı ve kent hazinesinden taşıyabileceğimiz 

kadarını yanımıza alarak Konya’ya doğru yola çıkmamızı 

öneriyorum sizlere.  
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Prenses, eşine sordu; 

-Antakya’ya uğrayıp kardeşim Kont Onassis’i durum-

dan haberdar etmemiz gerekmez mi?  

Artık ipleri eline almak isteyen Kontun cevabı intikam 

kokuyordu.  

-Hayır Prenses, bu gerekli değil. Kardeşinizin elinde 

güçlü bir ordu var. Ayrıca şunu unutmayın, yardım gön-

dermeyerek O, bizi ölüme terk ettiğini çok iyi biliyordu.  

Kontun söyledikleri doğruydu. Yapacak başka bir şey 

yoktu. Önünde eğilen erkeklerin selamlarını bir imparato-

riçe edasıyla alan Prenses, giderayak kararını verdi; 

-Öyleyse hemen hazırlıklara başlayalım. Konya’ya gi-

diyoruz.  

Prenses ayrıldıktan sonra Kostas’ı yolculuk hazırlıkla-

rını gizlice yürütmesi için gönderen Kont, Yannis’le baş-

başa kaldı. Kont;  

-Kenti böyle ucuz bırakıp gitmek çok acı ama yapabi-

lecek başka bir şeyimiz yok diyerek yardımcısına içini 

döktü. Ama mutlaka geri döneceğiz. Yeni imparator belir-

lenir belirlenmez Edessa’yı düşmanlarımızdan geri almak 

için üzerine büyük bir orduyu süreceğim. Bu benim şeref 

sözüm olsun.  

Hayret! Karısını tahtın varisi olarak yola çıkaran Kont, 

‘imparatoriçe’ değil, imparator demişti. Ayrıca bir impa-

ratorun seçileceğini söylerken ancak imparatorun verece-

ği bir kararı da şimdiden almışa benziyordu. Yannis gibi 

bir adam bu sözlerden derin anlamlar çıkarabilecek kadar 

kıvrak zekalıydı. Kontun gözü, imparatorluk tahtında ol-

malıydı.  

-Birisi var kontum, adı Moro. Şu Harranda, kervanla-

rın yollarını kesip haraç alan bir kabilenin reisi olduğunu 

söyleyen adam. Sasanilerin Harran’a geldikleri haberini 

bize ulaştırdı. Kurnaz birine benziyor. Bugün, uzun uzun 
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Medli kabileleri birbirlerine nasıl düşürebileceğimizi an-

latıyordu. Düşündüm de bu adamı acaba kullanamaz mı-

yız. Ona biraz altın verip Siyaveş’in huzuruna göndersek 

adet gereği ona mahiyetinde bir yer verecektir. Sonra tüm 

mahiyetindekilere olduğu gibi ona da soracaktır savaşın 

nasıl geçeceğini. Biliyorsunuz ateşe tapan düşmanlarımız, 

müneccimlerin sözünden dışarı çıkmazlar. Bizim kenti bı-

rakıp gideceğimizi yalnız Moro bilecek. Rüyalarında böy-

le bir olasılığı göremeyen Siyaveş, Moro gibi birisinin 

doğru tahmin yaptığını görünce ona yanındaki müneccim-

lerden daha fazla değer verecektir. Artık gerisi Moro’ya 

kalıyor.  

-Peki tüm bunların bize ne faydası olacak? Diye sordu 

Kont. Yannis, kafasında şekillenen ‘tarihi’ planı anlattı.  

-Siyaveş ona kesinlikle önemli bir görev verecektir 

kentte. Hele bir düşünün Kontum, Siyaveş’in en yakının-

da ki adamın düzenli olarak bize düşmanlarımızın durum-

ları hakkında gizli raporlar göndermesi ne kadar çok işi-

mize yarayacaktır. Bu arada Moro, aldığı güçten yararla-

narak Medli kabileleri de birbirlerine düşürecektir. Öyle 

ki bir gün döndüğümüzde bize karşı savaşma güçleri 

kalmayıp önümüzde aman dileyen dağlılarla karşılaşaca-

ğız. Kont sordu; 

-Bunun için ne yapmam gerekiyor? Bu düşünceler ger-

çekten zekiceydi. İçten içe Yannis’in öyle yabana atılmaya-

cak bir adam olduğu sonucunu çıkaran Kont, ona Kontanti-

napol’de de ihtiyacı olacağını tahmin edebiliyordu.  

-Bir sandık dolusu altın vermemiz gerekiyor dedi 

Yannis. 

-Kaz gelecek yerden tavuk esirgenmez diyorsun ama 

biraz düşüneyim diyen Kont, eliyle kızıla çalan sakalları-

nı sıvazladı. Bir sandık altın çok değil mi? Üstelik bu 

adamı hiç tanımıyoruz. Ya altınları alıp kaybolursa ve bir 
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daha da görünmezse ne olacak diye sordu. Yannis, bu 

kaygıları rahatlıkla bertaraf edeceğine inanıyordu;  

- Biraz soruşturdum; ilkesiz ve korkak bir adam Moro. 

Bunun için de her şeyi yapabilir. Fakat kurnaz ve ihtiraslı 

olduğu da anlaşılıyor. Hırsız Moro diyorlar ona Medler. 

Hem hazinenin tümünü de götüremeyeceğimize gö-

re...Gözlerinde zeka kıvılcımları oluşan Kont, Edessa’yı 

(Ruha) kaybetmenin acısını, imparatorluğu kazanmanın 

sevinciyle yenerek elindeki şarap dolu kadehi sonuna ka-

dar içti. Ağzını şapırdatarak konuştu;  

-Ne adam bulmuşsun ama. Bir hırsıza bir kasa dolusu 

altını teslim etmek. Bu gün hep garip kararlar alıyormu-

şuz gibime geliyor. Neyse, çağır bu adamı, yola çıkmadan 

önce konuşalım onunla dedi Kont. Önünde eğilen Yannis, 

dışarı çıkarak Moro’yu aradı.  

Bir süre sonra huzuruna gelip ayaklarına kapaklanan 

Moro’ dan nefret ettiğini yunanca konuştuğu Yannis’den 

saklamayan Kont, onu kasalarca altınla dolu hazine daire-

sine götürdü. Moro’ylo uzun uzun konuşan Kontun ondan 

istediği tek şey vardı; aç gözlülük edip bir sandık altınla 

sahip olunacak küçük bir servetle yetinmemeliydi. Gör-

düğü hazinenin en az on katı kadarı Antakya’da, daha da 

fazlasıysa Kontantinopol’de vardı. Öyleyse Moro, Bi-

zans’a bağlı kalmalı, açgözlülüğüne izin vermeyerek daha 

büyük zenginliklere sahip olmak için dediklerini yapma-

lıydı. 

-Yapacağın tek şey şudur Moro; bir gün Bizans ordu-

ları Medya’ya yöneldiklerinde düşman cephesinde iç ka-

rışıklıklar olmalı. Medler birbirlerine düşmüş olmalılarki 

onları senin sayende yanımıza çekip, Sasanileri arkadan 

vuralım. Bu işi sen başaracaksın. Adını Bizans sarayının 

gizli arşivlerine yazdıracağım bunu sakın unutma.  
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Elmas yüzüklerle dolu ellerine sarılıp öptüğü Kontun, 

kendisine bahşettiği görev karşısında daha ne diyebilirdi-

ki Moro. Yerlere kapaklanmış yeminler ediyordu; 

-Sizin peygamberiniz İsa, bizim peygamberimiz Zer-

düşt adına yeminler ederimki Bizans’a bağlı kalacağım. 

İnsanların servetlerine hasır altı ettikleri bir dönemde Mo-

ro gibi bir Medli’nin bir sandık altınla huzuruna gelişini 

nasıl yorumlayacağını bilemeyen Siyaveş bir Bizans oyu-

nuyla karşı karşıya olduğundan kuşkulanmaktaydı.  

İpek şallarla ve atlas örtülerle kaplı çadırında kuştüyü 

bir sedirde otururken bir tepside önüne getirilen çeşit çeşit 

meyvelerin tadına bakan Siyaveş, ne olursa olsun bir san-

dık dolusu altınla ayağına kadar gelen Moro’yu elinin ter-

siyle itemezdi elbet. Üstelik Ruha’dan geldiğini söyleyen 

ne olduğu belirsiz “kabile reisi” Moro, bir sürü şey de uy-

duruyordu. Bizanslıların kenti savaşmadan terketmeyi 

planladıklarını söylediğinde Siyaveş neredeyse başını 

kestirecekti onun. Müneccimler, onun Sasani ordusundaki 

savaş ruhuna kararsızlık sokup zayıflatmak için gönderi-

len bir Bizans ajanı olduğuna karar vermişlerdi bile . Öy-

leyse her şey savaş meydanında açığa çıkmalıydı.  

Altınlar, Siyaveş'in hazinesine dökülmüş ordunun 

önünde bir ata bindirilmiş olan Moro; kızgın yağ ve bü-

yük taşları insanların üzerine savuran surlardaki mancı-

nıkların gölgesinde kenttin giriş kapısına doğru yürüyor-

du. Siyaveş, komutanlar ve müneccimler atlarının üzerin-

de Moro’yu izlerlerken çeşitli tahminler yürütüyorlardı. 

Kimisi kalenin burçlarında gizlenmiş okçuların onu vura-

caklarını söylerlerken , kimileri kale çevresinde kazılıp 

içine aç hayvanların bırakıldığı hendeklerden birine dü-

şüp parçalanacağını söylüyorlardı. 

Moro, atında kurulmuş halde istifini bozmadan kentin 

giriş kapısına geldiğinde tüm tahminler boşa çıktı ve kentin 
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kapısı ona açıldı. Şaşkın halde Moro’nun ardından kente 

giren Siyaveş ve ordusu önlerinde yerlere kadar eğilmiş 

kent halkıyla karşılaştılar. Bu durum Siyaveş’in pek hoşu-

na gitmedi doğrusu. Dili varmıyordu söylemeye ama kos-

koca bir orduya hatta Hindistan’dan gelen fillere boşu bo-

şuna mı bu kadar uzun yol teptirmişti. Bir zafer ve kazanı-

lacak ganimetleri hayal ederek dünyanın yolunu tepen bir 

ordu, elbette savaşmadan teslim olan bir kente el sürme-

mezlik edemezdi. Nitekim kentte talan başlatmıştı bile.  

“Ben zaten Antakya’ya yürüyeceğim.” diyen Siyaveş 

için bir hayal kırıklığı dışında kaybedilen fazla bir şey 

yoktu. Fakat yaşanılanlar bir adamın yazgısını değiştirdi. 

O da Moro’dan başkası değildi. Siyaveş, birkaç gün sonra 

ordusuyla Antakya’ya doğru yola çıktığında kent yöneti-

mi için bıraktığı kişilerden biri de artık danışmanı olan 

Moroy’du. Ve fars komutanın giderayak ondan bir an ön-

ce yapmasını istediği şey, kenti bırakıp kaçan Bizans kon-

tunun istediklerinden farklı değildi.  

Moro’nun ilk işi birleşimlerden korkulan Medli kabi-

leleri birbirine düşürmekti. Bunun için bir an önce hare-

kete geçen Moro, eline birkaç altın tutuşturduğu Kör Da-

ravı da yanına çekerek Xalodinoluları, Axa Spililere karşı 

kışkırtmaya çalışmakta gecikmedi.  

Bokunda altın bulmuşçasına kendisini kaybeden Har-

ran’ın hırsızı, bir kız coçuğu doğurduktan sonra ölen karı-

sı Maria’yı çoktan unutmuştu. Ama nedense çoban Zin-

di’yi unutamamıştı. Göz dağı vererek babasının elinden 

aldığı Maria’nın Zindi’ye olan aşkının Moro’nun yüre-

ğinde yaratığı acı hiç sönmeyecek gibiydi. Bunun için 

olacak dostu Kör Darav’ın işveli kızı Xeyce’yi bir baha-

neyle Ruha’ya getirmiş; pahalı hediyeler vererek ona sa-

hip olduktan sonra kendisiyle mutlaka evleneceği sözünü 

vermişti. Tutmak zorunda olmadığı bir sözdü bu. Çünkü 
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Moro, Xeyce’ye sahip olan ilk erkek değildi. Ama Mo-

ro’nun Xeyce’den yapmasını istediği tek şey vardı; Zin-

di’yi baştan çıkarmak. Xeyce mutlaka Zindiy’le yatacaktı 

ama bu günü Moro belirleyecekti... 
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KAN DAVASI... 
 

 

Bir kış daha geçmişti. Baharın yeşilliği, böceklerin, 

kuşların , yeni doğan kuzuların, köpeklerin sesleriyle in-

sanları da harekete geçirmiş; kışın miskinliğini üzerinden 

atan köylüler, bir yazı daha geçirmek üzere kıl çadırlarını 

çuvaldızlarla dikerek yayla hazırlıklarına başlamışlardı. 

Harran’da yıkıntıları kalmış eski bir kaleyi mesken tut-

muş Teyro ve Beyroların tehditleri ile daima yüz yüze 

olan Axa Spililer, komşuları Xaladinoluların iki kabileye 

de yetecek kadar geniş otlaklarından yararlanmak niye-

tindeydiler. Xaladinolular, bu hazırlığı öğrendiklerinde 

hiç de mutlu olmadılar. Axa Spililerin çobanlarına saldı-

ran Kör Darav’ın kışkırtıcı eylemlerine dur diyen kabile-

nin ileri gelenleri, birkaç gün sonra yapılacak bir düğün-

den sonra yaylalara çıkmaya karar verdiler.  

Köydeki bu hummalı çalışma içerisinde Baz’ın kadını 

Tigra , ateşlenip titreyen iki yaşındaki oğlu Sıtar’ı kuca-

ğında sallayıp ağlamasını kesmeye çalışıyordu. Bir müd-

det sonra çocuk dahada kötüleşince köyün büyücü hekimi 

olan yetmişlik nine Bate’yi çağırmak zorunda kaldı Tigra. 

Sıtar’ı çırılçıplak soyup kucağına alan büyücü, onu iki 

odalı evden çıkarıp güneşe tutu. Bate,Tigra’nın meraklı 

bakışları arasında bir şeyler söyledi. Avurtları çökmüş 

kadını dişsiz ağzından çıkan sözleri anlamak zordu. O da 

anlaşılmadığı için fazla üzülmüşe benzemiyordu. Küçük 

Sıtar’ı, karanlığın gücü Ehrimen cinlerinden birisi ziyaret 

etmiş olmalıydı. Yaşlı kadın hayretini gizlemiyordu. Ka-

ranlığın cinleri bula bula küçük Sıtarı mı bulmuşlardı. 
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Çocuğun ölmemiş olması bir mucizeydi. Yine aklını yi-

tirmese iyiydi.  

Anlatılanlardan ödü kopan Tigra, küçük oğluna sarılıp 

ağlayacak haldeydi. Teşhisi koyan Bate, yine tek çarenin 

kendisi olduğunu, karanlık cinini ateş gibi yanan çocuğun 

yüreğinden söküp atacağını söylüyordu. Bu iş hiç de kolay 

olmadığı için Tigra, Bate’nin tüm talimatlarına kayıtsız 

şartsız uymakta , sağa sola koşturmaktaydı. Önce Bate’nin 

evine koşan Tigra, bir bakır kaşık, bir parça kurşun alıp ge-

tirdi. Sonra da ocaktaki ateşi gürleştirdi. Bate, ateşe tutuğu 

kaşıktaki kurşunu eritirken kendinden geçmiş gibi söyleni-

yor, elleriyle bir şeyleri kovalarcasına oda da konuşuyordu. 

Onu dinleyen Tigra iyiden iyiye korkmuştu. 

“Göğüslerinden asılan bir kadın dünyada zina yapmış-

tı, aşağıdan hayvanlarca kemiriliyordu. Dünyada ayakka-

bısız yürümüş, uygun elbise giymemiş ve ayakta işemiş, 

değişik yerlerinden kemirilen kadın ve erkekler vardı. Di-

li, çenesinden çıkmış, haşaratın yediği biri, dünyada ifti-

racılık yapmıştı. Bir cimri çarmıha gerilmiş, binlerce acı-

masız cin üstünde tepiniyorlardı. Bebeklerini emzirmeyi 

reddetmiş kadınların göğüsleriyle tepeler kazıyorlardı. 

Kocalarını aldattıkları için göğüsleri demir taraklarla yarı-

lıyordu...”  

Büyücü Bate’nin ayine çevirdiği tedavi, Tigranın kor-

kulu bekleyişiyle birlikte sonuca doğru geldi. Sıtar’ı beşi-

ğine yatıran büyücü, Tigra’ya, çocuğun üstünde bir elek 

tutmasını, eleğin üstüne de bir tas su koymasını söyledi. 

Böylelikle hastalanan hayvanlar ve insanlar için uygula-

dığı en etkili tedavi yöntemini Sıtar içinde uyguladı  

Bakır kaşıkta erimiş metali tastaki soğuk suya döktü-

ğünde çıkan keskin sesten korkan küçük Sıtar, çığlığı bas-

tı. Tigra, bu iş sırasında çocuğun başında bir parça ekmek 
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tutarken kurşunun suda aldığı şekle ilgiyle bakıp büyücü-

nün bundan hangi anlamı çıkaracağını merak ediyordu.  

-Çocuğun yüreğinde hem aydınlık hem de karanlık 

var; savaşıyorlar içinde. Dedi yaşlı kadın. 

Bate elinde tutuğu kurşunu evirip çevirirken, Tigra 

merakla sordu.  

-Bate teyze, söyle bana kurşunda daha neler görüyorsun?  

-Bak işte bu Sıtar. İki yöne de açmış ellerini, öyle du-

ruyor. Kutsal bir ağacın altında bağdaş kurup oturmuş, 

yüzü kesinlikle güneşe dönük. 

-Çok güzel dedi Tigra. Söylenenler onu mutlu etti. 

Onun bu mutluluğunu erken bulan Bate, üsteledi; 

-Bilmem ki nasıl demeli... 

Ne demek istiyorsun diye sordu, sevinci meraka dönü-

şen Tigra.  

Bate kurnazca gözlerini kısarak konuşmasını sürdürdü.  

-Hürmüz’e yakaranlar arasında mı desem yoksa isyan 

edenler arasında mı bilmiyorum ama işte burada, senin 

oğlun önde duruyor. 

Tigra, Bate’nin kendi kendisini fazla zorladığını his-

settiğinde yeter artık dercesine kasvetli havayı kahkahay-

la dağıttı.  

-Ah Bate teyze, sen oğlumu değil de sanki beni anlatı-

yorsun dedi. Bu sözler de büyücü kadının keyfini kaçırt-

maya yetti.  

Abartılı övgüleri kaldıracak kadar zengin değildi Tig-

ra. Ve büyücü kadının gördüklerini birazda kendisine sak-

laması iyi olacaktı. Çünkü Tigra’nın, tedavi karşılığında 

kendisine vereceği bedel yalnızca birkaç yufka ekmeğe 

saracağı bir parça peynirden başka bir şey değildi. Bate 

alacağını alıp gittikten sonra adet gereği olarak kurşunu 

bir beze sarıp diken Tigra; muskayı kem gözlerden ko-

runması için oğlunun baş ucuna astı.  
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Aradan kısa bir zaman süresi geçtikten sonra düğün 

günü gelmiş,birkaç deve kesilip ziyafet sofraları kurulur-

ken, köyün gençleri davullar eşliğinde dilana katılmışlar-

dı. El ele tutuşmuş kara yağız delikanlılar, yöredeki er-

menilerin diktikleri abadan yapılan bol paçalı pantolonları 

ve aynı kumaştan yapılan gömleklerinin üzerinde bir ku-

şak sarmışlar, bunun altına da çeşit çeşit hançerler sokuş-

turmuşlardı. Peş peşe dizilmiş gençler, büyük bir ateşin 

başında ayaklarını yere sertçe vurarak başlamışlardı dila-

na. 

Bagok dağına kadar sürecek uzun yayla yürüyüşü ön-

cesinde saçlarına dağ çiçekleri taktırmış olan kızlar, ateş 

kırmızısının ya da gelincik renginin baskın çıktığı entari-

lerinin üzerine işlemeli ceketler giymişlerdi.  

Otlak sorununun çözümü için iyi bir fırsat yakaladığı-

na inanan Axa Spililerin ileri gelenleri de gelmişleri dü-

ğüne. Gençler, dilanın tadını çıkarırlarken, iki kabilenin 

ileri gelenleri daha önemli bir konuyu görüşüyorlardı. 

Görüştükleri konu, Ruha’da Sasanilerin en fazla güven-

dikleri adam olan hırsız Moro’yu nasıl alt edecekleriydi. 

Savaşmayı pek sevmeyen ermeni köylerindeki güzel kız-

ları seçip zorla farslara pazarlayışı yetmiyormuş gibi söz-

de en büyük hasımı olan Teyro’ya haber salan Moro, on-

dan da Axa Spililerin yaylalara çıkmamaları için elinden 

geleni yapmasını istemişti. Bu Moro denilen adam yok 

edilmediği sürece başlarına daha çok çorapların örülece-

ğini söyleyen Axa Spililer, Xalodinolulardan başka kabi-

leleri de ikna ederek Ruha’ya yürümek için destek istiyor-

lardı.  

Kamaları bellerinde olan oyuncular, ellerini birbirine 

vurarak şaklatıp zıplıyorlardı. Onları izleyen kızların ve 

kadınların çektikleri zılgıtlar coşkuyu daha da artırıyordu. 

O sırada diğerlerinin önüne çıkan iki genç erkek, ellerine 
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aldıkları kılıçlarla ahenkli olarak vuruşarak bir savaş figü-

rünü sahnelemeye başladılar. Davul sesine, çarpışan keskin 

metal sesleri katıldı. Göğe yükselen zılgıtlar, Demirci 

Kawa’dan beri yayılan özgürlük ateşini daha da gürleştirdi.  

İki gencin vuruşması, coşku ile atılan zılgıtlar, dilanın 

coşku seline kapılanlar için bambaşka anlamlar taşırken, 

gün görmüşler için nedense göz pınarlarından yaşların sü-

zülmesine neden oluyordu. Zılgıtlar, insanların 

“Hawarr....!” diye haykırıp tanrılardan yardım istedikleri 

kötü günleri hatırlatıyordu yaşlılara.  

Tigra, kucağında Sıtar’ı tutuğu halde dilanı izlemek-

teydi. Oynayanlar arasında Zindi’yi de görünce yüzü gü-

len kadın, iyileşen oğluna amcasını gösterdi. Tigra’nın 

mutluluğunun altında yatan asıl nedense, bir gün önce ko-

cası Baz’ın da desteğini alarak Zindi’ye artık evlenme 

vaktinin geldiğini söylemesiydi. Zindi, Maria’ya olan tut-

kusunu kalbinden atamamış olmasına rağmen, çalışkan ve 

açık sözlü bir kadın olan Tigra’nın sözlerini saygıyla din-

lemişti.  

O sabah, ağabeyisi Baz, “Bilseydik, Maria’yı ne yapar 

eder onu sana eş olarak getirirdik. Ama olan oldu bir de-

fa, Maria öldü. Onu kafandan silmelisin artık.” Dediğinde 

Zindi’nin zoruna gitmişti duydukları. Lakin diyecek bir-

şeyi de yoktu. Mantığı ile yüreği arasında ki savaşı, gele-

nekleri sıralayan Tira’yla Baz’ın doğruları kazanmıştı. 

Aylardan sonra ilk defa Zindi bir halaya girmiş, Maria 

için tutuğu yas da böylece bitmişti.  

Arkadaşları, uzun bir süredir ilk defa onun dilana ka-

tıldığını gördüklerinde hemen bir köşeye çekip eline şarap 

dolu bir kaseyi tutuşturmuşlardı. Gençlik işte, kanları 

kaynarken içmezler mi şarabı. Hele, hele köyün dilberleri 

naz ederken önlerinde, el ele tutuşup, omuz omuza vura-
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rak kah cenk meydanlarını kah ekim zamanlarını resmet-

tikleri zarif oyunlarıyla coşmazlar mıydı Medler. 

Dilandan çıkıp dalgın bir halde sırtını bir evin duvarı-

na yaslayan Zindi’nin esmer göğsü körük gibi inip kal-

karken gözü, yanaklarına allık sürüp kirpiklerine rastık 

çekmiş dilberleri görmedi nedense. Tan batımı na doğru 

yüzünü, bir ay sonra sararıp kuraklıktan çatlayacak Har-

ran’ın henüz yeşil olan yüzüne dönmüş haldeyken, kanına 

girmiş şarabın etkisiyle olacak,durgun bir denizin fırtına 

öncesi sessizliğini yaşıyor gibiydi.  

Dudaklarının altında ya da yanaklarında ben niyetinde 

dövmeler olan, başlarına sarı kırmızı yeşilli kofiler sar-

mış, ayak bilekleri altın ya da gümüş halhallı kadınların 

oynadıkları oyunlar, yıkımların değil bereketin, felaketle-

re karşı direnişin, Medlere bolca erkek çocuk doğurmanın 

onurunu sergiliyordu.  

Onların ardından dilana girenler, artık unutulmuş eski 

oyunları oynayan yaşlılardı. Hayranlıkla izlenen oyunla-

rında kimileri kurt, kimileri kuzu, ya da şahin ve avcıydı-

lar.... 

Karanlıktan önce siyaha çalan bir kızıllık vururken ucu 

bucağı görünmeyen ovaya, alevlerle dans edenlerin halleri 

izlenmeye değerdi. “Sizin işiniz bitti. Çok yormayı ayakla-

rınızı” türünden atılan laflarla dilandan çekilen yaşlılardan 

sonra gençler, hareketli oyunlarla sahnede yerlerini almış-

ları yine. Karanlıkta elinden tutan bir kadın tarafından çeki-

len Zindi, fazla dikkat çekmemek için itirazsız dilana girdi. 

Alevler, kanı kaynayan gençlerin yüzlerini ısıtırken “Fazla 

yalnız kalmak iyi bir şey değildir” diyen kızı tanıdı Zindi. 

Bu pek sevmediği bir adam olan Kör Daravın kızı Xey-

ce’ydi. Sevilecek bir yanı yoktu Kör Darav’ın. Birkaç yıl 

önce hırsız Moro’la düşüp kalkarken sinsice komplolarla 

ermenilere yaptığı haksızlıklar duyulduğundan beri köyde, 
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itibar edilmiyordu Kör Darav’a ama Zindi’nin Xeyce’den 

nefret etmesi için de bir sebep yoktu.  

Bunlar bir yana, Zindi’yle Xeyce dilanda eleleydiler. 

Dalgınlıktan olacak ipek bluzunun ilmikleri açık olan 

Xeyce’nin dolgun süt beyazı memeleri burnuna değecekti 

neredeyse. Oynak kızın dudaklarındaki gülümsemeyle al-

benili bakışları karşılıksız bir aşka çağrıydı. Düğünlerine 

yerli yabancı herkesin katılabildiği, insanların diledikle-

rince yiyip içip eğlendikleri bir Med düğününde Zindi’nin 

elini tutan güzel, akşam karanlığında gizlenen birkaç kıs-

kanç gözün dışında kimselerin dikkatlerini çekmedi.  

-Neden ben? Dedi Zindi. Sanki benden daha güçlü ve 

yakışıklı erkek mi yok bu köyde.  

-Sen farklısın dedi Xeyce. Param parça edip yiyeceği 

bir sürü ceylan dururken önünde, açlıktan kıvranıp sal-

dırmakla saldırmamak arasında tereddüt eden bir aslana 

benziyorsun diyerek devam etti.  

Altı üstü bir tas şarap içmişti; eline kadın eli değme-

miş olan Zindi. Ama şimdi Maria’ya tutkun eski Zindi 

değildi artık o. Xeyce, açık hiçbir kapının olmadığı sanı-

lan Zindi’nin gönlünde nasıl olduysa bir yol bularak sız-

mıştı içeri.  

Bir geceli aşk, bazen insanın ömrüne değer bir macera 

olur. Kumarda büyük oynayıp kazanmak gibi. Ama çoğu 

zaman bir zamanın bitimi, yaşamın güzelliklerini el değ-

memiş saflığını yitirişi olur, sonrasında. Duyulan acı, yiti-

rilen şeyin çok büyük olduğundandır. Bir dünya yitiril-

miştir çünkü. Kumarda kimsenin kaybetmeyi becereme-

yeceği kadar büyük bir kayıp ya da en kötü kumardır ya-

şanan sonuç.  

Varoldukça içindekinin yaşam nedeni olan o gerçek 

aşklara ne demeli. Sahibine ihanet ettirmeyen, alınıp sa-

tılmayan türden bir aşk yok muydu dünyada. 
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Maria bir an gözlerinin önüne geldiğinde Xeyce’nin 

elinden kurtulan Zindi, düğün yerinden kaçtı. Kimselerin 

kendisini görmemelerine dikkat eden Xeyce köyün biraz 

dışında, bir kayanın dibine oturmuş olan Zindi’ye yetişti. 

Yüreği bir kuşunki gibi hızlı atan Zindi’nin elini göğsüne 

götüren Xeyce, dokunulsa ağlayacak derecede gergin olan 

Zindi’yi kapanına kıstırmış gibiydi.  

-Senin olmak istiyorum, anlıyor musun dedi Xeyce. 

Zindi çaresiz;  

-Sen deli olmalısın Xeyce, geleneklerimize sığar mı 

hiç yaptığın. Sonra nasıl babanın yüzüne bakarım dedi. 

Xeyce arsızca konuşuyordu;  

-Sen ilk değilsinki geleneklerden korkalım. Merak et-

me sen, beni böyle kabul edecek erkekler de var bu köy-

de. Babam bu işi ayarladı. Yakında Beyrolardan Bro’yla 

evleneceğim dedi. Xeyce, Zindiye sarıldı. Dudaklarını ih-

tirasla öptü. Bir kapana kıstırılmış kuş gibi çırpınan Zindi, 

yavaş yavaş Xeyce’nin ay ışığında cömertçe serdiği vü-

cuduna teslim oldu.  

Düğüne gelmiş olan Axa Spililerle Xaladino ileri ge-

lenleri, diğer kabilelerle de birleşerek Ruha’ya yürüyüp 

Hırsız Moro’yu etkisizleştirmekte anlaşmak üzereydiler. 

İçlerinde yalnızca Kör Darav buna karşıydı. Ayrıca davet-

li olmadığı halde düğüne gelen bir yahudi bir tüccar da 

Xaladinoluları, Axa Spililerin dost olmadıkları konusunda 

kışkırtmaktaydı.  

Birbirleriyle gençliklerinde at koşturup savaşlara ka-

tılmış olan kabile reisleri baş başa verdiklerinde araların-

da otlak sorunu hiç çıkmamış gibi bir birlerine hürmet ve 

saygıda kusur etmediklerini gören Kör Darav, bir şeyler 

yapıp bu birliği bozmak için çırpınmaktaydı. Çaresiz her 

şeyi deneyecekti. Çünkü Moro’nun yok oluşu demek Har-

ran da Kör Darav’ında belinin kırılması demekti. Bunun 
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için karşılıklı oturan reislerin huzuruna çıkan kör Darav, 

bir saygı ifadesi olarak başını adamların önlerinde eğdi ve 

tehdidini bıyık altından savurdu: 

-Axa Spililer, sizler böyle kuzu kılığına girmiş halde 

bize Ruha’ya yürüyelim diyorsunuz. Ama bakın Ru-

ha’dan bu gün gelen bir yahudi neler neler söylüyor.  

Bu sözler üzerine adamlar kas katı kesildiler. Xaladi-

nolular’ın en yaşlısı sordu.  

-Ne diyormuş Yahudi! Kör Darav cevap verdi; 

-Axa Spililerden birisi Ruha’ya gidip Moro’yla ko-

nuşmuş ona ‘Hele dur bakalım Xaladinolular yaylalara 

çıkmamıza izin vermezlerse biz ne yapacağımızı biliriz’ 

demiş. Halbuki Moro buna karşı çıkmış, Axa Spiliyi azar-

layıp huzurundan kovmuş.  

-Kim söyledi sana bunları! Diye hiddetle sordu ihtiyar 

adam. Kızgındı Kör Darav’a, çünkü töreleri her şeyden 

önemliydi. Onun aniden reislerin önüne gelip ağzına ge-

lenleri söylemesi, üstelik misafirleri tehdit etmesi düğün 

sahiplerini utandırmıştı. Anlaşılan Kör Darav’a haddini 

bildirmek şarttı.  

-Yahudi söyledi dedi Kör Darav çekinerek  

-Babam hep söylerdi. Derdi ki ‘ Yahudilerin işi Farsla-

rı, Medlere karşı kışkırtmaktır. Onun için Yahudilerin 

sözlerine güvenmeyin! Kim Yahudilerin sözlerine kulak 

asıyorsa o da Yahudidir! Derdi. Sen de fitne fesatçılık 

yapma. Kör Darav!... 

Kör Darav konuşacak gibi oldu ki diğerlerinin el işa-

retleriyle sustu. Bir kelime daha söylese kovulacağını an-

ladı. Oturup başını öne eğdi. Sonra bozuk bir yüzle dışarı 

çıktı.  

Köyde evleri dolaşarak Axa Spililerin düşmanlığından 

bahseden Yahudi’yi fesatçılıkla suçlayan reisler, onun 
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boynuna bir çıngırak takıp eşeğe oturtarak Moro’nun ya-

nına gönderdiler.  

Gece, Axa Spi’ye yetişen Yahudi, onlara da Xaladino-

luların otlakların tümüne sahip çıkarak kendileriyle pay-

laşmaya niyetleri olmadığını, reislerin Xaladinolular 

önünde eğildiklerini söyledi. Sabaha kalmadan çekip gitti, 

Ruha’ya doğru.    

Reislerin yaptıkları hesaplardan uzak, köyün dışında 

ki bir kayanın dibinde Xeyce’nin doymak bilmeyen arzu-

larını tatmin eden Zindi, ilk defa tattığı meyveden zevk 

almasına almıştı da bir boşluğa düşünün yalnızlığı, içinde 

yeşerivermişti. 

Xeyce, sahte bir görünümle, cennet bahçesinden mey-

ve sunan bir bakire gibi sunduğunda vücudunu genç ço-

bana, ağzına bir parmak bal çalarak esir alınan Zindi’ydi 

artık. Ve Xeyce, ilk ve son defasını yaşıyormuş ve sonrası 

olmayacakmış gibi sürdürüyordu sevişme faslını. Tüm bu 

şehveti yaşarken de ağzı mantarlı küçük bir şişeyi yanı 

başında tutuyordu.  

Gerdeğe giren gelinle damadın kan lekesi düşmüş be-

yaz yatak çarşafları, ailedeki kadınlar tarafından onur 

sembolü olarak görüldüğünde köylüler, o gece huzurla 

uyudular. Yalnızca iki kişi; Zindi ve Xeyce hala yatma-

mışlardı. Sevişmeleri bittiğinde elbiselerini giyen Zin-

di’ye, mantarını açtığı şurubu sundu Xeyce. Her erkek gi-

bi içmeliydi ki bu kuvvet şurubunu zayıf düşmesindi. 

Hem de şurubu Xeyce’nin, bir gecelik aşkının elinden 

içecekti.  

Zindi’ye tekrar sarılmış öpüyordu kadın. Yalnızca du-

daklarını dudaklarına değdirmekle kalmıyor, kokusunu 

son kez çekiyordu içine. Ay ışığı altında böyle bir gece 

belki de bir daha yaşanmayacaktı.  
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Kadını aniden itekledi zindi. Dolunayda yüzü bir me-

tal gibi parlayan terinde ay ışığı vardı. Xeyce’nin korkulu 

bakışları altında elini boğazına atıp yere çöktü; nefes 

alamıyordu. Ne olduysa Zindi’nin içtiği şuruptan olma-

lıydı. Xeyce, kendisine verilen emri yerine getirmişti. 

Bunun arkasında bir kahpelik olduğunu bilse de. Çünkü 

şurubu ona veren babası Kör Daravdı.  

Yakınında ayak sesleri duyduğunda korktu Xeyce. 

Kaçamaya çalışırken bir adam ona seslendi.  

-Korkma aptal kız, benim!... 

Kör Darav, sanki uzun süredir oradaymışçasına sakin 

geldi Xeyce’nin yanına. Bir koluyla ona sarıldı.  

-Aferin sana dedi. 

Hırıltılı nefes alışı daha da zorlaşan Zindi’nin başı öne 

düşmüş, elleri yardım için Xeyce’ye uzanmıştı. Kör Da-

rav, nefret dolu bir sesle yerde kıvaranan Zindi’ye seslen-

di,  

-Hırsız Maro’nun selamı var sana Zindi! Maro, Ma-

ria’yla olan aşkının acısını çekiyor hala. Ama sen ne ka-

dar çabuk unuttun Mariayı, değil mi... 

Şaşkındı Zindi; başına neler geldiğini anlayacak halde 

değildi. Fakat arkadan hançerlendiğini, aldatıldığını bili-

yordu artık. Son sözleri acıydı;  

-Aşkımı ben zehirledim, affet beni Maria!... diyebildi. 

Kör Darav, kızını hemen oracıktan uzaklaştırdı. O sı-

rada hiç beklemediği bir şey az kalsın her şeyi tersine çe-

virecekti. Son bir hamleyle yerinden doğrulan Zindi, Kör 

Darav’ın boğazına sarıldı. Hançeri yerde olduğu için baş-

ka bir şey yapamadı. Sonra elleri gevşedi, kaskatı kesile-

rek yere düştü. Kör Darav, hançeri sapladığında kalbine, 

evine son kez bakan Zindi’nin; yüzünde bir tebessüm, göz 

pınarlarından akan birkaç damla göz yaşı kaldı ardında... 
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Ertesi sabah, Axa Spililerin ileri gelenleri, Xaladinolu-

lurla aralarında düşmanlık yaratmak için tüm gücünü kul-

lanan Moro’nun kozlarını da boşa çıkardıklarına inanarak 

keyifle köylerine döndüler. Artık sıra Medli kabilelerin bir-

leşerek Ruha’ya yürümeleri için diğer kabilelere de iki ka-

bilenin birlik olduklarını duyurmaktaydı. Böylelikle hem 

Teyro’nun hem de hırsız Moro’nun sonları gelecek, Har-

ran’da halk baskı ve zulümden kurtulacaktı.  

Zindi, o gün ortalıkta görünmeyince ne yapacağını şa-

şıran Baz, neyse ki Kör Darav’ın, kölesi Bro’yu köyün 

sürüsüne sahip çıkması için yardıma göndermesiyle bir 

çare bulmuş oldu. Sürü, Harran’ın erkenden sararacak fa-

kir otlaklarına giderken Baz’la yan yana duran Kör Da-

rav, bir önceki gün uğradığı haksızslığı yana yana anlatı-

yordu.  

-Beni bir kovmadıkları kaldı huzurlarından. İnan ki o 

an Medli olduğuma utandım. Nerede örf adetlerimiz. Es-

kiden birisi yan baksaydı namusumuza onları analarından 

doğduklarına pişman ederdik. Komşu köylerden gelenler 

köyümüzden at üstünde geçemezlerdi. Atlarının yularla-

rından tutar tıpış tıpış yürürlerdi. Axa Spililer hem otlak-

larımıza göz koyuyorlar hem de dostluktan, Medlerin bir-

liğinden bahsediyorlar. Benim için önemli olan kabilem-

dir. Birlik de neyin nesidir ki... 

Baz, o gün gördüğü yardımdan dolayı minnet doluy-

ken ona, Kör Darav, konuşmasına devam etti; 

-Bakma sen reislere, Moro’yu tanırım ben o kadar kö-

tü adam değildir o. Fakat bu Axa Sipililer var ya çok teh-

likeliler. Hürmüz aşkına korkarım ki bize bir oyun etsin-

ler, arkadan vursunlar bizi... 

Zindi’den bahsediyordu Baz, çünkü kafasında o anda 

yalnızca kardeşi vardı.  



 

 36 

-Hiç böyle yapmazdı ama yine de zarar yok. Mutlaka 

gençlerle şarap içip bir yerlerde sızmış olmalı. Birazdan 

gelir herhalde dedi Baz.  

-Ben onu geç saatlerde bir Axa Spiliyle köyün dışına 

doğru giderken gördüm ama... diye yeni bir düşünce orta-

ya atan Kör Darav, eşi Tame’ye seslendi.  

-Tame! Buraya gel kadın. Söylesene dün gece Axa 

Spililerden biriyle köyün dışına doğru giderken gördü-

ğümüz Zindi değil miydi. 

-Zindi’ydi, Zindi’ydi diye tekrarladı Tame. Sanki bir 

şeyler tartışıyorlardı ama... 

Böyle ‘ama’ larla biten kuşkulu cümleler Baz’ın için-

de bir sıkıntıya sebep oldu. Onlardan ayrılıp evine gitti. 

Duyduklarını Tigra’ya anlattı. Tigra, farklı düşünmüyor-

du bu konuda. Ayrıca kocasını rahatlatmaktı amacı. Axa 

Spililerden bir tehlike beklemek niyeydiki, iki köy bu ge-

ce barışmışlardı. Zindi, birazdan görünürdü. İçip bir yer-

lerde uyuyakalmıştı her halde. Sevinmeleri gereken şey 

ise Zindi’nin bir hastalığa dönüşen Maria sevdasını gön-

lünden sildiğinin kesin olduğuydu. İyisimi artık Zindi’ye 

yaraşır güzellikte bir eş bulmalarıydı.  

Baz, Tigra’nın yanından onurlanmış halde ayrıldı. 

Kerpiç evden dışarı çıktığında Hürmüz aşkına güneşi se-

lamlayan adam, yeni yeni yürüyen oğlu Sıtar’ın başını 

okşarken köyün öte tarafından gelen feryatlarla sarsıldı. 

Kanı donmuş halde yüzü pamuk gibi oldu Baz’ın. Feryat-

ları duyduğunda kocası gibi olan Tigra, bir şeyler olaca-

ğını hissederek Sıtarı evin eşiğine çekti. Sonra tekrar elle-

ri böğründe yetişti Baz’a. Feryatlar arttığında eve gidip 

hançerini alan Baz, çığlık seslerine doğru koşarken Kör 

Darav’da koşarak ona yetişti. Ardlarından gelen Tig-

ra’nınsa beyni uğulduyordu sanki.  
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-Bir kötülük var. acı birşey olmalı. Axa Spililer bizim 

düşmanlarımızdırlar diyordu Kör Darav. 

O an Baz’ın ve Tigra’nın yüzlerine bıçak atılsa kan 

gelmeyecekti. Tigra’nın yüreğindeki kaygılar bir anda 

dağ gibi birikmişti. Saçına taktığı çiçek, omzuna attığı 

ipek şal rüzgarda uçmuştu. Ve tüm köy koşuyordu feryat-

lara. Acı çığlıklar, bir kadının yaktığı ağıtla sonlandığında 

koşanlarda yalnızca göz yaşları akıyordu. Ağıt yakan ka-

dın, Medlerin ihanetlerinden, birbirlerini arkadan hançer-

lemelerinden, gencecik bir çobana hangi zalimin kıyaca-

ğından bahsediyordu.  

Köyün birkaç yaşlısı, Baz’ı durdurmuşlar, soğukkanlı 

olmaya çağırıyorlardı. Saklayacak bir şey yoktu. Acı, tüm 

köyün acısıydı. Birileri Zindi'yi hançerleyerek öldürmüş-

lerdi.  

-Neden tanrım neden diye haykırdı Baz, yüzünü pırıl 

pırıl parlayan güneşe dönmüş halde. 

Onun hemen yanı başında Kör Darav, diz üstü yere 

çöktü, başı öne düştü. Elleriyle dizlerine vurdu. Sözleri 

acı, sesi kinliydi.  

-Ben demedim mi Axa Spililere güven olmaz diye. 

Beni dinlemediniz ama zavallı Yahudi'yi de kovdunuz 

köyden. 

Herkesin kafası karma karışıktı. Tigra, Zindi’nin kanlı 

elbiselerine yüzünü sürüyor, delicesine çırpınıyordu. Çev-

resine toplanan kadınlar saçlarını yoluyorlardı.  

Kimselerin kaldırabilecekleri bir acı değildi bu. Niha-

yet köyde sözü geçen bir ihtiyar yüzünü Axa Spi’ye dön-

dü. Bulanıklaşan gözleriyle bakarken yıllarca birlikte at 

koşturup kah Bizans'a kah Sasanilere karşı savaştıkları 

arkadaşlarının köyüne, bir gün önceki ittifakın yok olup 

yerine, düşmanlığın ekildiğini duyurdu. Titreyen sesiyle. 
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-Axa Spililer artık düşmanlarımızdır. Onlar, otlakları-

mızda gözleri alan hainler düğünümüzde hançer sapladı-

lar yüreğimize... 

Xalodino köyünde o gün, kimseler bir şey yemediler. 

Kabilenin ileri gelenleri, Axa Spililerden nasıl intikam 

alacaklarını tartışıyorlardı. Eline , Zindi’nin göğsüne sap-

lanan hançeri alan Tigra köyün miskin erkeklerine lanet-

ler okuyarak, Axa Spi'ye doğru koşmaya başladığında 

gergin olan erkeklerin kinlerini daha da kamçıladı. İki atlı 

deliye dönen Tigra’yı ettiği tüm küfür ve attığı taşlara 

rağmen durdurduklarında , köyün diğer erkekleri, saf arap 

kanı atlarının eğerlerini sağlamlaştırıyor, silahlarını kuşa-

nıyorlardı.  

Aynı anda Zindi’nin öldürüldüğü haberi Axa Spi'ye 

ulaştı. Çoban Zindi’yi sevmeyen yoktu ki bu köyde. Kim 

ondan ne isteyebilirdi. Axa Spililer ondan hiçbir kötülük 

görmedilerdi ki onu öldürsünler. Ama göründüğü kada-

rıyla durum ciddiydi. Yıllar önce köyden kovdukları Bey-

roların intikam saldırılarından kaçan Axa Spililer bu se-

ferde Xaladinoluların saldırılarından kaçacaklardı. Yapa-

cakları başka bir şeyleri de yoktu. Anlaşılan birileri bir 

oyun oynamışlar ve iki köyü birbirlerine düşürmeyi ba-

şarmışlardı. Bu oyunun amacına ulaşmaması için son ça-

releri hemencecik kıl çadırlarını develerine yükleyip gün-

lerce uzaklıktaki yaylalara gitmekti, hem de hiç vakit 

kaybetmeden, hemen şimdi. 

Axa Spililer, kendi canından kanından olan Beyrolarla 

lanetlenenler, altı ay sonra tekrar döneceklerdi köylerine. 

O zamana kadar fırattan çok sular akacak, öfkelerin ve 

düşmanlıkların yerini belki de doğru düşünce alacaktı.  

Uzak yaylalarda geçirdikleri yaz ayları boyunca Axa 

Spililer kendilerine yetişemeyip köylerini yakan Xalodi-

nolulara defalarca arabulucular gönderdiler. Savaşmak is-
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teseler Axa Spililerin silahlı atlıları Xalodinoluların iki 

katı kadardı.Yıllardan beri Beyrolarla savaştıkları için ok-

çuları gözlerini budaktan sakınmayıp hedeflerini isabetli 

vuruyorlardı. Korktukları savaş değildi ama nesillere ya-

yılacak düşmanlıktan, kin gütmekten korkuyorlardı. Çün-

kü bunun acısını yıllardan beri çekmekteydiler.  

En son olarak Axa Spililerin lideri, kabilesinden biri-

sinin Zindi’yi hançerlemelerini ispatlamaları halinde öz 

oğlunu diyet olarak Xaladinolulara kendi elleriyle teslim 

edeceği haberini yolladığında buna Xalodinolular şaştılar. 

Düşmanlık gütmek isteyen bir kabile reisi neden kendi 

itibarını sarsacak böyle bir öneriyi yapıyorduki. Yoksa 

yanlış iz peşinde mi koşmuşlardı. Artık kimse bir şey 

bilmiyordu. Axa Spililerle savaşmayacaklardı ama hiçbir 

şey de eskisi gibi olmayacaktı. İlişkiler soğuk kalacak, 

birbirlerine karşı güven duymayacaklardı.  

Küllenen bir ateş gibi, yıllar geçtiğinde Zindi’nin ölü-

mü unutulmak istendi. Miskin dervişler gibi iç dünyasına 

kapanan Baz, kardeşinin ölümüyle birlikte adeta bu dün-

yadan elini eteğini çekerken, yüreğinde intikam bileyen, 

intikamla beslenen tek kişiydi Tigra. Çocuklarını intikam 

günleri için büyüten Tigra’nın saldırganlığa dönüşen öf-

kesine karşın Baz, tepkisizdi. Bu haliyle de ateşle su gibi 

karşıt olan karı koca kavgalıydılar.  

Düşmanlarından intikam almayan bir köyün insanları-

na nasıl güvenecekti Tigra. Dünyalarını yıkanlardan he-

sap sorulmadıkça içi nasıl rahat edecekti. Kabileden say-

mayıp kız alıp vermedikleri Beyrolardan Kör Darav bile 

Zindi’nin intikamının alınmamasına içerleyip söylenmi-

yor muydu habire. Demek ki Tigra değil, yanlış olanlar 

savaşmaktan korkan köylülerdi.  

Saplantıya da dönüşse intikam duyguları, yarı deli ha-

liyle kah alaya alınıp kah saygı da duyulsa ona, tek konu-
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da kimse ona söz söyleyemezdi. O da Tigra’nın çalışkan-

lığıydı.  

Yazgısına teslim olan Baz’a olan öfkesini kimi zaman 

ondan kimi zamansa köylülerden çıkaran Tigra, köyde bu 

haliyle kabul edilir olmuştu. Yalnızdı, dostu yoktu belki 

ama çalışmayıp yan gelip yatanlarla ,kavgada yenilip 

düşmanlarına kin tutmayanlarla, Kör Darav’ın karısı Ta-

me gibi laf getirip götüren dedikoducu karılarla daima 

kavgalıydı. İsyankar çığlıkları duyulduğunda kanıksanı-

yordu artık Tigra. Kime karşı olursa olsun bu çığlıklar, 

kaderine boyun eğmiş Harran’da çaresizliğin, kadere is-

yanın sesiydiler.  

Sanki babasızlarmış gibi annelerinin gölgelerinde bü-

yüyorlardı Sıtar ve kardeşleri. Tigra’nın yaşamda ki ‘hak-

lı’ ilkeleri karşısında iki yüzlüce bir duruşun sahibi olma-

yan Sıtar, küçük yaştayken bile el attığı her işte tutkuyla 

çalışıyordu. Pamuk toplamaktan fıstık toplamaya, bostan-

da çalışmaktan yakmak için tezek toplamaya kadar koştu-

ğu her işte köyün çalışkanlarındandı küçük Sıtar. Har-

ran’ın göbeğinde her yıl tifodan ya da başka salgınlardan 

dolayı onlarcasının yok olduğu köylerden birisinde yaşar-

ken bu kadar çalışmak da neyin nesi diye düşünüp Sıtar'a 

bıyık altından gülenlerde yok değillerdi elbet. Zararı yok-

tu tüm bunların. Bir övgü peşinde değildi Sıtar; onun ya-

şam ilkesi çalışmaktı ve herkese karşı temkinliydi. Arka-

daşları hariç.  

 “Xaladinolular gibi soylu bir kabile nasıl olurda Axa 

Spililere boyun eğip onları otlaklarına sokardı. Onların 

oynadıkları oyunları nasıl göremezsiniz. Zindi’nin kanı 

hala yerde. En önde ben savaşacağım Hürmüz aşkına...” 

diyerek savaş kışkırtıcılığı yapıp boşaltılmış köylere girip 

evleri yakan kişiydi Kör Darav. Sonra yaptığı ‘kahraman-

lığın’ faturasını kendi köyünden çıkaracak kadar da kur-
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nazdı. Çevresine topladığı Bro gibi köleler de görevlerini 

harfiyle yerine getirerek ev ev dolaşıp Kör Darav’ın cesa-

retinden bahsettiklerinde, bir zamanlar kabileden sayıl-

madıkları için selam verilmeyen Kör Darav artık köyün 

sözü dinlenilen adamlarından olmuştu.  

Bununla da kalsa iyiydi fakat Kör Darav, büyük kü-

çük, yaşlı genç, kadın erkek ayrımı yapmadan tüm köylü-

lerin künyelerini okurcasına ileri geri konuşuyor, kızı 

Xeyce’yi verdiği Bro başta olmak üzere adamlarını silah-

landırıp bir korku estirmeye çalışıyordu Xaladino köyün-

de.  

-Bu köyde bazı adamlar varki ben onlara asla Medli 

demem. Damarlarında Med kanı taşımıyor bazıları. Şu 

çulsuz Baz’a bakın hele ödlek herif, onun yerinde başka-

ları olsaydı gider bir Axa Spilinin başını kesip getirirlerdi. 

O ise tutmuş köyün hafızıyla yıldızlara çıkmış, aşağıya 

inmeye de hiç niyetli görünmüyor... 

Kör Darav, köyde iki keçisi olup kimsenin etlisine süt-

lüsüne karışmayan Baz’la uğraşmakla kalmıyor, köyün 

ileri gelenlerini de birbirlerine karşı kışkırtıyordu. Öyle 

olmuştu ki insanlar birbirlerinin evine uğramıyor, her gün 

bir yerde bir kavga çıkıyordu.  

Baz’ın sofuluğuna en az kör Darav kadar öfkeli olan 

Tigra da Axa Spililere karşı intikam hisleriyle doluydu. 

Fakat Kör Darav’ın üzerine on beş yaşında bir kuma ge-

tirdiği ilk eşi Tame kocasını yeni eşiyle baş başa bırakıp 

rahatsız etmemek için ev ev dolaşıp ileri geri konuşunca 

deliye dönen Tigra, köylülerin Kör Darav’a söylemek is-

teyip de söyleyemediklerini öfkeyle haykırıyordu; 

-Ey çarpık bacaklı, sümsük Tame! Kocan olacak ırz 

düşmanına söyle, biz intikamımızı almasını da biliriz. Er-

kek adamsa önce kızı Xeyce’ye sahip çıksın. Onun bunun 

koynundan çıkarsın Xeyce’yi ... 
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Zavallı Tame, neye uğradığını şaşırmış kaçıyordu Tig-

ra’nın önünden. Keşke ağzını daha önce hiç açmasaydı ne 

olurdu sanki.  

-Yalan söylüyor, iftira atıyor evli kızıma diye ağla-

maklı söyleniyordu Tame evine kaçarken.  

Koynunda on beşlik eşi varken, oğlu Zerrok’un kıskanç 

bakışları altında sevişmekten çekinmeyen Kör Darav, onla-

rı rahatsız etmemek için dışarıda çocuklarıyla fısıldaşarak 

konuşan Tame’nin bir derdi olduğunu anladı. Yeni eşi, 

yorganın altına gizlenirken o, sürünerek yürüyen Tame’nin 

kapı aralığından içeri baktığını görünce seslendi; 

-İçeri gir aşağılık kadın. Seni başımdan atamadım bir 

türlü. Söyle bakalım ne istiyorsun yine. 

 Tame, günlerce aç kalıp sokaklarda yatsaydı da keşke 

bu sözleri duymamış olsaydı kocasından. Odaya girme-

yen kadın, uslu bir çocuk gibi kendisini unutan kocasıyla 

konuştu; 

-Tigra bir sürü küfür etti bize. Kızımız Xeyce’ye ifti-

ralar attı herkesin içinde. Ben de boş durmadım elbette , 

kocasının korkaklığını yüzüne vurdum.  

Bu sözleri duyunca çabucak elbiselerini giyinip, Ta-

me’den utanıp yatakta gizlenen yeni eşinin yanından kal-

kan Kör Darav’ın ilk işi, eşikte duran Tame’ye tekme to-

kat girişmek oldu. Sebebi belli olmayan bir dayaktı bu. 

Belliki Tame sebepsiz yere daha çok dayak yiyecekti. 

İçerde elbiselerini giyip onun yardımına çaresiz koşan 

kumaya karşı, sanki dayak yiyen kendisi değilmiş gibi 

gururluydu Tame.  

-Kocam değil mi severde döverde diyordu kumaya üs-

tüne üstelik. 

Bro’yu yanına çağıran Kör Darav, ona bir gün sonra 

Xeyce’yi yanına alıp Ruha’ya taşınmasını söyledikten 
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sonra Xeyce’yi yanına çağırtı. Kızına sarılan Kör Darav, 

iki katlı evlerinin balkonunda köye ve Tigra’ya seslendi. 

-Kızım bildiğine devam edecek. Kimse ona laf uzata-

maz. Namusumuza dil uzatanlar önce gidip Zindi’nin in-

tikamını alsınlar da konuşacak dilleri olsun. Öyle değil mi 

Bro. 

Bro, onun önüne koştu, ayaklarını öpecekmiş gibi bir 

o yana bir o yana eğilirken önünde, inanıp inanmadığını 

kendisinin de bilmediği sözler ağzından dökülüverdi.  

-Öyledir Kör Darav öyledir. Senin ünün tüm Harran’a 

yayıldı. Dün bir köylü de söyledi; Kör Darav yiğit adam-

dır. Yıllar önce Axa Spi’ye saldırdığımızda en önce o, 

atıyla uçarcasına girdi köye dedi. Ama bazıları bu köyde 

onu çekemiyorlar dedi. Biz hatta ettik. Daha önce, Kör 

Darav'a kulak vermeliydik. Dedi. 

Duyan duymuştu Bro’nun söylediklerini. Doğrusu Kör 

Darav, Tigra’yla ağız dalaşına girmekten çekiniyordu. 

Çünkü Tigra ,ağzını açtımı artık ne söyleyeceği belli ol-

mazdı. Bunun için tehlikeliydi Tigra. İyisimi bu kadarıyla 

yetinip tekrar içeri girmekti.  

Bro’nun söyledikleri pek de yalan sayılmazdı. Günden 

güne zenginleşiyordu Kör Darav. Çünkü köyde çıkan her 

kavga Onun işine yarıyordu. Otlaklar üzerine kavga eden-

ler, birbirine küsüp sürülerini daha uzaklara götürdükle-

rinde Kör Darav’ın sürüsü o otlağa giriyordu. Köylülerin 

bağ bahçe ürünlerini Bro gibilerini görevlendirip onlardan 

ucuza alan Kör Darav, Bunları Ruha çarşısına yolluyordu. 

Zamanla köyün sözü geçen adamı olunca Kör Darav, 

Baz gibilerle uğraşmıyor, kabilenin ileri gelenlerini hedef 

alıyordu. Fakat Kör Darav onları unutsa da söylediklerini 

Tigra unutamıyordu; “Önce intikamımızı alın Axa spili-

lerden, sonra konuşun. Zindi’nin kanı hala yerde.  “ Bey-

ninde her gün, her saat bu sözleri duyan Tigra neredeyse 
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delirecekti O, kendi kendini yiyip dururken köyün dedi-

koducu kadınlarının, Tame'nin etrafında dolandıklarını 

görünce dünyayla iyiden iyiye ilişkisini kesmişti. Varsın 

ona deli desinlerdi, ne olursa olsun Tame gibi bir kadının 

eliğini eteğini öpecek kadın değildi Tigra.  

Köylülerin namusu, şerefi ve intikam almayı, Kör Da-

rav gibi kızını sağa sola peşkeş çeken bir insandan öğ-

renmeyi içlerine sindirmeleri deli ediyordu Tigra’yı. İyi-

simi ev işiyle ve çocuklarla doldurmaktı yaşamı. Eski ha-

yaller,mutlu günler çok uzaklardaydılar artık. Xaladino 

köyünde mutlu olun tek kişi, kahkahaları geceleri eksil-

meyen, evli olan kızını bile bir dansöz gibi oynatan Kör 

Darav’dı. Kıyamet günü gelmiş olmalıydı ama anlaşılan 

bundan kimselerin haberi yoktu. 
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KÖYÜN SINIRLARINI AŞ-
MAK 

 

 

Yılların bilinmediği, zamanın sayılmadığı topraklardı 

Harran. Ne doğum ne ölüm para etmezdi uçsuz bucaksız 

kuraklıkta. Nesiller gelip geçerken ardı sıra, olsa olsa sa-

vaşların, depremlerin ve ihanetlerin tarihi olurdu Har-

ran’da . İki keçisi, saban sürecek bir öküzü olan yalınayak 

köylüler için – kadınlarda bolca çocuk yaptıktan sonra – 

neden ve nasıl geçeceği yazılmayan yıllar akıp giderken, 

dünyada kızılca kıyametlerin koptuğundan Harran’ın ha-

beri yok gibiydi. Konstantinopol’de kırk yıl hüküm sür-

dükten sonra ölen Jüstinyen’in ardından on yıl geçmesine 

rağmen hala imparatorunu seçememiş olan Bizansın ikti-

dar kavgalarıyla boğuştuğundan habersizdi Harran. Bin 

yılık düşmanı Bizans’ın içine düştüğü hali fırsat bilen Sa-

sani İmparatorluğu yöneticililerinin gözlerini Suriye’ye, 

Mısır’a ve Medya’ ya diktiklerinden; Şam ve Kudüs’teki 

Hıristiyanların kıyamet gününün geldiğini haykırdıkların-

dan ve büyük felaketlerin yaşanacağı korkusuyla zengin-

lerin kentlerden köylere kaçtıklarından da habersizdi Har-

ran. Ya da tüm bunlar onun umurunda değil gibiydi. 

Hürmüz, yönetenleri hoş görmeleri ve yoksulluğa kat-

lanmaları için ateşin alevi olmuşken ocaklarında, Xaladi-

nolular çok uzaklardan gelen bir kervana kapılarını açarak 

tarihten ve dış dünyadan haberdar oldular, bunu pek iste-

meseler de. Yüz yıl kadar önce Sasanilerle Bizanslılar 

Harran’da yine kapıştıklarında savaşı kazanan Sasanile-
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rin, yanlarında esir olarak götürdükleri zanaatçilerin din 

değiştirip Hıristiyan olmuş torunlarıydı bunlar. Sabrını 

Harran’dan almış olması muhtemel Eyyub ve İbrahim 

peygamberlerin Balıklı Gölde’ki türbelerini ziyaret eden 

hacılar, ateşe tapar gibi görünüp, alttan alta Hıristiyan Bi-

zans'a çalışan Moro’dan beklemedikleri bir desteği alınca 

ata toprakları olan Xaladino’ya doru yola çıktılar.  

Moro, Hıristiyanları hoşgörü sahibi olmayan münec-

cimlerden kurtarırken, yanlarına kahyası yaptığı Bro'nun 

karısı Xeyce’yle kızı Sate’yi de vermişti. 

 Küçük bir kız deyip geçmemek gerekir. Maria’dan 

sonra evlendiği diğer kadınlardan çocuğu olmayan Moro, 

Sate’yi büyük bir itina ile yetiştiriyordu. Elbiseleri, 

Şam’dan ya da Musul’dan ısmarlanan kızına, tutuğu 

eğitmenlerle Farsça ve Rumca eğitimi verdiren Mo-

ro’nun, kızı için düşündükleri kimsenin aklına hayaline 

gelmeyecek şeylerdi.  

Moro’nun görmeyi istediği ama yılar önce öldüğü için 

göremeyeceği tek bir kişi vardı dünyada. O da Bizans 

İmparatoriçesi Teodora idi. Onun, kocası Justinyen’e öğ-

rettiği entrikaları duyduğunda Hırsız Moro, gülmekten kı-

rılırdı. Hele hele İmparator Justinyen’in, Şah Hüsrev’in 

tahtını taklit etmek için yaptıklarını duyduğunda şaşırıp 

kalırdı Siyaveşin danışmanı. Bir yandan da entrika ustası 

Teodora’ya saygı duyduğunu itiraf etmekten kaçınmazdı. 

Derlerdi ki; “Justinyen’in tahtının yanında pirinçten, yal-

dızlı bir ağaç dururmuş. Ağacın daları sayısız pirinçten 

yaldızlı kuşla doluymuş. Öyle bir tahtı varmışki imparato-

run, bazen aşağıda bazen yüksekte görünürmüş. Her yer-

leri altın kaplı iki tunç aslan, bu tahtı korurlarmış. Kamçı 

gibi kuyrukları, açık çeneleri, kıpırdayan dilleriyle kük-

reme sesleri çıkarlarken; Medya, Arabistan ya da daha 

uzak diyarlardan gelen ziyaretçiler imparatorun huzuruna 
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götürülürlermiş. Başlarını onun önünde eğerler, kalktıkla-

rında onun havada başka elbiseleri giydiğini görünce şaşı-

rırlarmış. Elçiler korkarlarmış imparatorun gücünden.” 

Moro, kızına; “Sen, benim yarattığım Teodora olacak-

sın” diyordu . Annesi Maria’dan aldığı güzellikle, zekayı 

ve bilgiyi birleştirecek bir kadın neden başaramasındı 

Medya’nın Teodora’sı olmayı. Medya’da iktidara giden 

yolu Moro öğrenmişti nasıl olsa. Medleri nasıl birbirine 

düşüreceğini Sate, babasından öğreniyordu. Geri kalan, 

sadece aklını iyi kullanmaktı. Sate amacına ulaştığında 

Moro, bir türlü kurtulamadığı hırsız isminden kurtulacak-

tı. Sate’nin babası olarak anılacaktı. Bundan güzel ne ola-

bilirdiki. 

Ensesine vuranların ağzındaki lokmayı kaptıkları Baz 

gibi bir adama katlanıyordu Tigra. Öbür dünyada iyilikle-

riyle kötülükleri eşit düzeyde olanların yer aldıkları en 

kötü mevkiye, yıldız katırna razı olduğunu söylediğinde 

Baz, Tigra öfkeleniyor, evden sıvışan Baz’ın ardından en 

keskin söylemle haykırıyordu.  

Böylelikle başlıyordu Sıtar'ın anasından aldığı erdemli 

yaşam dersleri. “Özelikle baban Baz gibi çaresiz bir adam 

olmayacaksın. Düşmanlarımız var bizim. Belki de tüm 

köy bize düşmandır. Henüz amcan Zindi’nin kanı yerde. 

Babanın kimseden intikam alacak hali de yok. Öyleyse 

her işinde tutuğunu koparmasını bileceksin. İntikamımızı 

almasan kimse ekmek vermez sana bu köyde. Kör Da-

rav’la Tame gibilerin dillerinde sakız olmaktansa ölmek 

daha iyidir oğlum. Tek umudum sensin. Bunun için doğru 

düşün, doğru konuş, doğru iş yap, dinimizin buyruğu gibi. 

Tanrımız Hürmüz ve peygamberimiz Zerdüşt’ün yasakla-

rına uy. Yılan, akrep, kertenkele nerede görürsen öldür bu 

hayvanları. Münafıklarla, tembellerle oturup kalkma. 

Hastalandığında baş ucunda tutuğum ekmeğe layık olma-
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yı bilki seninle gurur duyayım, benim taştan ekmeğini çı-

karmayı öğrenen oğlum...”  

Anasından öğrendiklerini yaşama uygulayan Sıtar, he-

nüz küçük yaşta bir çocuk olmasına karşın çalışkanlığı ile 

köylülerin dikkatini üzerine çekmeyi başardı. Tek bir kişi, 

onun bu çalışkanlığının boş bir çaba olarak görüp alaya 

almaktaydı. Bu da Kör Darav’dan başkası değildi. Kabile 

reisleri birbirlerinin kuyularını kazarken o, elini sıcak su-

dan soğuk suya sokmayan oğlu Zerrok’la at üzerinde do-

laşmaktaydı. Varsın Tigra’nın oğlu, bağ bahçe işlerinde 

bilek gücünü harcasın , kaslarını geliştirsin, yılan ve ak-

rep gibi köylülerin korktukları hayvanları öldürmekte us-

talaşsındı. Kör Darav’a göre tüm bunlar boştu. Sıtar gibi-

lerin aylarca çalışarak ulaştıkları görüntüden daha fazla-

sına sahip olmak için saf kan bir arap atına bindirdiği oğ-

lu Zerrok ’la köyde bir kez dolaşması yeterliydi.Köyde 

Kimseler, doğru düzgün uçkurunu bağlayamayıp, sümü-

ğünü bile silmeyi bilmeyen Zerrok’un, Tame’nin aptal 

oğlu olduğundan açıkça bahsetmiyorlardı. Ancak bazı 

dalkavuklar onun büyük bir silahşör olacağından bahse-

derek, Kör Darav’ın koltuklarını kabartıyorlardı. Ne de 

olsa Zerrok da damarlarında Beyroların kanını taşımak-

taydı. 

Yıllar geçmesine rağmen Zindi’nin ölümünün karan-

lıkta kalışı, köylülere ortada kimselerin bilmediği hesap-

larının olduğunu düşündürtmekteydi. Zindi’yi, Axa Spili-

ler öldürmedilerse kim işlemişti bu cinayeti? Böylesine 

korkutucu olasılıklar karşısında Baz’ın kadını Tigra, hem 

güç sahibi olmayı gerekli görüyor, hem de kendisini çok 

güçsüz hissediyordu. Zindi’nin aniden yok oluşu gibi bir 

gün birilerinin oğlu Sıtar’ı da ellerinden kapmaları korku-

su içinde oturdukça Tigra, Sıtar’ı izliyor, intikamlarını 
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alacak olan tek varlığın üzerindeki denetimini sıklaştırı-

yordu.  

Baz’a sürekli öfke besleyen Tigra, geceleri onun ço-

cuklarına anlattıkları hikayeleri dinlerken, ateşin ışığında 

öfkesini unutur, Baz’ın köydeki ateş tapınağının hafızın-

dan öğrendiklerine şaşardı. Yoksul dünyalarında olmaya-

cak kadar büyük zenginlikler ve büyük kötülükler hep 

cennet ve cehennemdeydi. Baz anlattıkça dini hikayeleri 

Sıtar, öbür dünyada olanlara şaşıyor, iyilikle kötülüğün 

hesaplaşmasına daha fazla ilgi duymaya başlıyordu.  

Cennette kendisine yıldız katını layık gören Baz, bir 

hayal alemine götürdüğü çocuklarını da cennetin katları 

arasında dolaştırıyordu.  

 “Ziyaretçi; gök yüzündeki gezisinde önce yıldızlar 

katına varmış. Burası iyi düşünenlerin ödüllerini aldıkları 

yermiş. Bunlar, ruhları yıldızların parlaması kadar aydın-

lananlarmış. Aydınlığın altında tahtları ihtişamlıymış. Zi-

yaretçi meleklere sormuş “Kim bunlar” demiş. Ona, 

“Bunlar dünyada dua etmeyenlerdir. İlahileri anmayan-

lardır, yakın akraba evliliği yapanlardır, yönetimleri ta-

nımayanlardır fakat başka iyi işleri ile dindar olanlardır” 

demişler.  

Ziyaretçi, daha sonra ay katına ulaşmış, “Bunlar dün-

yada dua etmeyenler, ilahileri anmayanlar, yakın akraba 

evliliği yapmayanlar fakat öteki iyi işleriyle buraya gelen-

ler ve parlaklıkları aya denk olanlardır.” Demişler melek-

ler.  

Üçüncü adımı Ziyaretçi Güneş katına atmış. Burada 

dindarları altından yapılmış halılar ve taht üstünde gör-

müş. “Bunlar dünya da iyi egemenlik, yöneticilik ve baş-

kanlık yapanlardır” denilmiş. 

Ziyaretçi, dördüncü adımda tüm şaşaa denilen ışığın 

en yüksek olduğu yere ulaşmış. Altın bir tahtta baş melek 
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İyi Akıl görünmüş. Onun elini tutan melek; iyi düşünce, 

iyi söz, iyi iş sözleriyle onu tanrının meleklerin ve kut-

sanmışların arasına getirmiş...”  

Baz’a olan öfkesi, cennetin katları arasında dolaşırken 

geçiveren Tigra, yaşamı Sıtar’la birlikte göğüslemeye 

alışmıştı artık. Zaten başından beri dedikodu yapıp zaman 

öldürmekten başka işleri olmayan komşularıyla arası yok-

tu. Tame gibi kocası tarafından her türlü hakarete maruz 

kaldığı halde kendini hatun sayan kadınların önünde on 

takla atanlardan olmadığı için yarı deli olarak kabul edilip 

alaya alınıyordu ama halinden memnundu.  

Tek bir ağacın yeşermediği kurak yaz aylarında kavu-

rucu sıcakların yaktığı Harran’da, kuyularda kıştan kalan 

sıcak ve pis kokulu yağmur sularını içerek yaşayan dizan-

terili insanlar, hallerinden memnun görünmelerine karı-

şın; köye isyan eden Tigra, yalnızca kendi halinde yaşa-

mak istiyordu. 

Harran’da yaşamın adıydı yoksulluk. Basit sebepler-

den çıkan kavgaları sayamazsak, tüm insanlar hem zengin 

hem de yoksuldular. Önemli olan zenginlik ve yoksulluk 

değil, şerefli olarak yaşayıp atalara layık bir şekilde ölüp, 

üçüncü, dördüncü mevkide bir cennet katına gidebilmek-

ti. Şeref; ailenin ve kabilenin şerefiydi. Bunlara dil uza-

tanların gözlerini çıkarmak, Zerdüşt’ün yaşam ilkelerine 

bağlı olup yönetenlere boyun eğmekti, şerefli olmak.  

Harran’da, iki odalı evi ve çocuklarıyla sınırlı küçük 

bir dünya kuran Tigra, bir gün aniden ortaya çıkan akra-

balarından korkmasında ne yapsındı. Şu dilenci kılıklı Hı-

ristiyanlar da nereden çıkmışlardı böyle. Sırası mıydı 

şimdi dünyanın cadı kazanına döndüğünden bahsetmenin. 

Monofizitlere ve Manicilere yapılan haksızlıklar, Şah 

Hüsrev’in yoksul köylülerin lideri Mazdeği oyuna getiri-

şi, Bizans’da Justinyen sonrasında hala iktidar kavgaları-
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nın bitmeyip bir imparatorun seçilmediği türünden felaket 

haberleri Harran’ın gözden ırak bir köyüne, Xaladino’ya 

ulaşsa ne olurdu, ulaşmazsa ne olurdu... 

Monofizit Hıristiyanlardı bu unutulmuş akrabalar. 

Hepsi beyaz entariler giyiyor, kıl çadırlarında perhiz ya-

parak yaşıyorlardı. En kutsal şeyleri (Hıristiyanlığın sim-

gelerini saymazsak) ekmek ve suydu. Bir taraftan acı çe-

ken bir topluluk görünümü verirlerken, bir taraftansa ot-

lardan bir çok ilaç yapan hekimleri ile Xaladino’daki has-

taları tedavi ediyorlardı.  

Xaladino’ya gelen yenilikler bununla da kalsa iyiydi. 

Başka şeyler; papirüs kağıtları, divit ve yazıyı da getirdi-

ler Monofizitler. Tigra’nın, sık sık onlara yaklaşmamasını 

tembihlemesine karşın; kuru ekmek ve suyla beslenen 

toplulukta bir hareketlilik olduğu, annesinden çekinen ba-

basının gizlice onlarla konuştuğu, Avesta hafızınınsa Hı-

ristiyanları sanki gerçek dindarlar olarak karşılayıp, onlar-

la tartışması Sıtar'ın gözünden kaçmayan şeylerdi. Ne ka-

dar uzaklaşmaya çalışırsa çalışsın bir çekim merkeziydi 

bu topluluk. Ve kulak kabartıyordu Sıtar yaşlı papaz Be-

kes’in söylediklerine. 

 “İsa, tanrı olduğu kadar insandır. Onda insan tanrı-

laşmıştır. Bunu reddedenler Katolik papa ve Ayasofya 

daki papazlardır. Çünkü onların gözleri bu dünyada-

dır...”diyordu Bekes. İnandığı düşünceleri, çevresine top-

lanan köylülere zaman ve yaşam her an elinden alınabi-

lirmiş gibi titizlikle, tutup da bırakmamaları gereken söz-

lermiş gibi anlatan Bekes’in; toplulukla tezat oluşturacak 

şekilde, zengin kıyafetlerle dolaşan ve köylülerin ‘Hırsız 

Moro’ dedikleri babasının, elbiselerini uzak diyarlardan 

getirttiği söylenen Sate adındaki kız ne zaman yanına 

yaklaşsa konuyu değiştirmesi dikkat çekiciydi. Sate’nin 

yanında;  
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 “Teodora, o muhteşem kraliçe zamanında biz Monol-

fizitler özgürdük. Kraliçenin dostları hep Monofizitlerdi” 

diyordu Bekes. Yaşlı adamın yanıbaşında çocukların 

önüne çıkan Sate, kibirli bir halde “Doğru söylüyor Be-

kes” deyince papaz, yüzüne tokat yemiş gibi oluyordu. 

Ama Sate’nin, babası tarafından niçin yanlarına verildiği-

ni bildiği için susuyordu. Bilmiş Sate susmuyor, Teodo-

ra’dan bahsediyordu.  

-Duyduğumuza göre Şah Hüsrev de Mazdekden yana 

olmak istemiş ama ...dediğinde bir yaşlı, tehdit savurmak-

ta gecikmiyordu Moro’nun kızı. 

-Şah Hüsrev aptal mı ki Mazdek’ten yana olsun. Siz 

ne dediğinizin farkında mısınız? Eğer bu isyan olmasaydı 

Şahın büyük bir orduyla Kostantinopol'e doğru gideceğini 

bilmeyen yoktu ki. Öyleyse bu isyanın bir Bizans planı 

olduğunu neden kabul etmiyorsunuzki... diye tehdit sa-

vurmakta gecikmedi küçük kız.  

Yıllar önce bir ata atlayıp Harran’dan kaçan Moro’nun 

ruhu ne kadar da sinmişti kızına. Kimileri içten içe kızını 

köylerine gönderen Moro’nun kendilerinden intikam al-

dığını düşünmeden edemediler. Sessizliğe müdahale eden 

yine ev sahibi Kör Darav oldu;  

-İtiraf etmek gerekirki Moro, kızını iyi yetiştirmiş. 

Bakın ne güzel konuşuyor Sate. Söylediklerinin hiç biri-

sini ben bile bilmiyordum.  

Kimse bir şey söylemedi. Sate kibirli bir halde yaşı 

başı geçmiş adamlara tepeden bakarken Bekes mırıldandı;  

-Şahın hazine daireleri altınla dolup taştı ama Hora-

sandaki köylüler, angaryalarla yoksullaştıkça yoksullaştı-

lar... 

Sate yine öfkeli bir halde bir şey diyecektiki başka bir 

odadan gelen bir kadın çığlığı her şeyi alt üst etti. Adam-

lar, şaşkın halde bakarlarken sesin ardından geldiği kapı-
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ya; Kör Darav dışarı fırladı. Öfkeliydi ev sahibi, çünkü 

birkaç yıl önce getirdiği ikinci eşinin yine oğlu Zerrok ta-

rafından rahatsız edilmiş olduğu anlaşılmıştı. İşin kötüsü 

tüm köye rezil olacaktı.  

Kocası yetişmeden üstüne getirilen kumayı oğlu Zer-

rok’un elinden kurtaran Tame, Zerrok’a dışarı çıkmasını 

söylüyor ama diğeri onu dinlemiyordu. Korkudan ağlaya-

cak olan Tame bu sefer kumaya koşuyor “Elini ayağın 

öpeyim, kulun kölen olayım” diyordu ama bu da nafiley-

di. Kendisine sarılıp zorla sahip olmak isteyen Zerrok ta-

rafından defalarca rahatsız edilen kadın, bu işin sonunun 

kötü olacağını biliyordu. Bu yüzden de pek saklayacak bir 

şeyi yoktu. 

-Ne oluyor burada! Diye yatak odasına giren Kör Da-

rav, Tame’nin iki arada bir derede kalmış halini görünce 

öfkesi arttı. İyiden iyiye ayak bağı olan Tame’den nefret 

ediyordu. Hepsinin gözlerine birer birer baktı. Zerrok’un 

duruşu Kör Darav’ı korkuttu. ‘Neden kaçmıyor, yoksa 

bana el mi kaldıracak’ diye düşündü. Kumaya sordu.  

-Neden çığlık attın ha! Beni rezil etmek mi istiyorsu-

nuz tüm köye . Kadın korkmuyordu Kör Daravdan fakat 

Zerrokdan daha fazla korktuğu için konuştu; 

-Ben sana kadınlık yaparım, koynuna girerim senin 

ama oğlunun koynuna girmem.  

-Yalan, iftira atıyor oğluma diye haykırdı Tame, bu 

sesler diğer oda da oturan adamların kulaklarına gitti. Ar-

tık ilgiyle dinliyorlardı ne olacağını. Sate, hemen Xey-

ce’yi bulmaya gitti.  

Öfkeden deliye dönen Kör Darav önce Tame’ye sal-

dırdı. Kadına öyle bir vurduki yere yuvarlanan Tame kan 

tükürdü. Sonra hançerine koşan Kör Darav, Zerrok’a koş-

tu. Oğlunun da elinde hançer vardı.  
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Çığlıklar üzerine adamlar koştular Tame’nin imdadı-

na. Kimi Kör Darav’ı tuttu kimileri de Zerrok’un elindeki 

hançeri alıp birkaç tokat atıp dışarı çıkardılar onu.  

-Namussuz, ırz düşmanı, diye bağırıyordu Kör Darav, 

oğluna. Artık evden kovulan, yeri yurdu kalmayan Zerrok 

da köylülerin kolları arasında babasına cevap yetiştiriyordu; 

-Seni öldüreceğim Kör Darav. Irz düşmanı olan sen-

sin. Çünkü ablam Xeyce’yle yatıyorsun.  

-Yalan söylüyor, hepsi yalan diye bağırıyordu Tame. 

Kör Darav tarafından evden kovulmuş olmasına rağmen 

köyün içinde onuru kalmayan kadın, ağlıyor, hepsini ya-

lancılıkla suçluyordu.  

Kavgayı tüm köyde duymayan kalmamıştı. Baba ve 

oğulun birbirlerine söyledikleri merak konusuydu. Zerrok 

kayıplara karışmıştı. Köyden ayrılıp Teyro’nun yanına 

gideceğini, eşkıya olacağını haykırıyordu babasına. Tame 

ortalıkta öylece kala kalmıştı. Evine kabul edilmeyen ka-

dını, birkaç gün sonra Ruha’ya gidecek olan kızı Xeyce 

de alıp götürmeyecekti.  

Zerrok’un çıkardığı kavgayla sırlarının tümden açığa 

çıkmasından korkan Xeyce, babasına sertçe seslendi; ‘ye-

ter artık Kör Darav.’ Adam , sahibinin sesini duyan bir 

köpek gibi evine çekildi. Sate’yle yan yana duran Xey-

ce’nin gözü Hıristiyan çadırlarındaydı. ‘fazla ömrümüz 

kalmadı’ diyordu kendi kendine.  

Bir aile kavgası, yeni intikamları bilerken, köyün bazı 

yaşlıları Hıristiyanların çadırlarından birinde gizlice top-

lanmışlar, Bekes’i dinliyorlardı.  

-Mazdek’in kahramanlığı dillere destandır. Dolaştığı-

mız tüm diyarlarda insanlar ondan saygıyla bahsettiler. 

Fakat burada bacak kadar bir kız, sizin gibi ak sakallı 

adamları karşısına almış nasihat ediyor. Olacak iş mi bu 

diyordu Bekes. 
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Doğru söylüyordu Bekes ama yara çok derindeydi. Bir 

köylü ona saygıyla bakarak konuştu.  

-Söylediklerin doğrudur papaz Bekes. Fakat karanlık 

tanrısı üzerimizde çok dolaşıp durdu. Birliğimizi yitirdik 

bir defa. Eskiden Hırsız Moro, bu köye at üstünde gire-

mezdi, kimse onu adam yerine koymazdı. Fakat bugün 

kızı, bize tarih öğretmeye kalkıyor. Yazık ama halimiz 

bu. 

-Dün de bizim evdeydi. Teodora mıdır, Meodora mıdır 

nedir, bir kadından saatlerce bahsetti durdu. Dedi bir köy-

lü. 

-Kimdir bu Teodora Hürmüz aşkına? Diye sordu bir 

başkası, adamlar papaza döndüler. Olsa olsa o bilirdi bu-

nu. Bekes konuştu.  

-Teodora’nın, Jüstinyen’in elli yıl kadar önce ölen eşi 

olduğunu biliyorum. Bir ayıcının dansöz olan kızıyken 

Jüstinyenle evlenmiş. Biz Monolfizitlere karşı çok hoş 

görülü olduğu söylenir. Bunu da düşüncelerimize sempa-

tiyle baktığından değil, Doğudaki Bizans topraklarını ge-

nişletmek için yaptığını bilmeyen yoktur. Aynı Teodora, 

kardeşlerimiz olan Manicileri yakaladığında ateşlere atıp 

yakmaktan da çekinmeyen kadındır... 

Bekes’le Xalodinolu meraklıların sohbetleri saatlerce 

sürdü durdu. Köylülerin birbirleriyle küçük nedenlerden 

dolayı küs olduklarını, kendi köylerinin otlaklarını birbir-

leriyle bölüşemediklerini; Kör Darav’ın, kızı Xeyce aracı-

lığıyla Harran da olup bitenleri Ruha’daki dostuna rapor 

ettiğini öğrenen Bekes, uğradıkları bir çok köy gibi kendi 

akrabalarının durumundan da ümitsizdi.  

Anlaşılan Xaladino köyünde de gerçek düşüncelerini 

anlatabilecekleri kimseler yoktu.  
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Adamlar, karanlıkta tekrar ayrıldıklarında Bekes’in 

yanında kalan Baz, ona Şam da ki akrabası Çömlekçi 

Lezgin’i sordu.  

“Bu köyde en yakın olduğum arkadaşımdı Lezgin. Bir 

gün aniden köyden göçmeye karar verdi anlayamadım. 

Bana yalnızca bir kişiden, Kör Darav’dan kendimi ve ai-

lemi sakınmamı söyledi. Hepsi bu kadar...” 

Köydeki Avesta hafızı gibi gökyüzündeki masalları 

değil, yeryüzünde yaşanan gerçekleri cesaretle anlatan 

Bekes’e saygı duyan Baz, onu bir tehlike karşısında 

uyarmayı gerekli gördü. 

-Buradan bir an önce ayrılsanız iyi edersiniz. Kör Da-

rav bazı zamanlar günlerce adamlarıyla birlikte atlara at-

layıp ortalıklardan kaybolur. Köylüler, senin Manicileri 

övdüğünü bildiler. Kör Darav’ın çok kez öldürdüğü Ma-

nicilerin kelleleri için Ruha’dan, dostu Moro’dan para al-

dığı söyleniyor. Moro da Siyaveşden alıyordur herhalde, 

Moro’nun kızını ve Xeyce'yi sizinle göndermesi hayra 

alamet değildir. Size dost görünürler ama Harranda tü-

münüzü katledip kelleleriniz başına para alırlarsa şaşır-

mayın. Ha Monofizit olmuşsunuz ha Manici, aslında fark 

eden bir şey yoktur. İyisi mi bir gece yarısı sessiz sedasız 

gidin buralardan.  

-Ama yarın için kabile reisleri bizleri yemeğe davet et-

tiler. Gitmezsek ayıp olmaz mı diye sordu Bekes .  

-Köyden bu gece ayrılmanız şart değilki, yarın gece 

gidin dedi Baz. Sonra birbirleriyle el sıkışıp ayrıldılar.  

Ertesi sabah köyün meydanında oyun oynayan çocuk-

lar bağrışıyorlardı. Elinde tuttuğu bir sopayla yerdeki kü-

çük bir odun Parçasına abanarak savuracak olan Mışko’ya 

seslendi birisi, 

-Haydi Mışko savur artık şu odunu!... 
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Burnundaki sümüğü bile silemeyen yalın ayak çocuk 

nihayet odunu savurduğunda karşıda duran Sıtar, tetik-

teydi. Mışko’nun fırlattığı oduna havada vuran Sıtar, 

odunu daha uzağa savurdu. Çocuklardan biri aradaki me-

safeyi adımlarıyla sayarken diğerleri göz altından Sate’yi 

izliyorlardı.  

-Gelsene aramıza sen de oyuna katıl dedi bir kız çocu-

ğu ona. Sate’nin yüzü kızardı. Hakarete uğramış gibiydi. 

Omzunu silkti;  

-Hıhh pasaklı köylüler! Sizinle oynayacağıma baba-

mın köleleriyle oynarım daha iyi dedi.  

-Oynamıyorsan oynama, o zaman oyunumuzu da iz-

leme dedi kız ona. Sonra da arkadaşlarına katıldı.  

Sate, Hıristiyan çadırlarının önündeki oyunu gizli bir 

hayranlıkla izlerken yüzündeki ifade her zaman olduğu 

gibi kibirliydi.  

Sıtar bir daha vurdu Mışko’nun savurduğu oduna. Ço-

cuklar hayranlıkla onun koşuşunu izlerken bir anda bir 

çelme takıldı Sıtar'ın ayağına. Yere düşen Sıtar, birkaç 

takla attı. Eli yüzü, dizi taşlara çarpıp kanadı. Çelmeyi ta-

kan Zerrok sırıtıyordu.  

-Hak etti bunu. Benden habersiz kim bu oyunu oynar-

sa hali onun gibi olacak diye tehdidini savurdu. Çocuklar 

dağıldılar. 

Hıristiyanların kıl çadırları önünde dolaşarak Bekes’i 

arayan Sate’nin önüne çıkan rahibe kılıklı bir kadın, onu 

ısrarla bir çadıra buyur ediyordu. Halbuki Sate, ihtiyar 

papazı görerek bir önceki gün Zerok'la babası arasında 

çıkan kavgadan dolayı yapamadığı hesaplaşmaya giriş-

meyi istemekteydi. Köylülerin içinde Bekes’in sapkın bir 

manici olduğunu söylemeliydiki yalnızca Xeyce’nin ve 

babası Moro’nun bildikleri plan gerçekleşebilsin. Fakat 

perhiz yapan Hıristiyanlar, Sate’nin önüne öyle bir sofra 
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kurmuşlardıki bir kuş sütü eksikti. Hemen sofraya kuru-

lan Sate, rahibeye laf atmadan edemedi;  

-Hem perhiz yaptığınızı söylüyorsunuz hem de sofra-

nızda bir kuş sütü eksik. Nasıl oluyor bu. Rahibe onun 

önünde eğildi, 

-Sizin için hazırladık bu ziyafeti, afiyet olsun dedi.  

Daha da şımaran Sate; ısrarla Bekes’i görmek istedi-

ğini söyleyince rahibe bir yalan uyduruverdi. Dün akşam 

bir yerden atlarken düşen papazın kuyruk sokumu çıkmış 

olmalıydı. Kuyruk sokumunu çekerken çok ağrılar çektiği 

için, uyuşturucu bir şurup içip yatmıştı. Bununla da kal-

madı rahibe, yana yakıla birkaç gün daha yola çıkamaya-

caklarını da sözlerine eklemeyi unutmadı. Böylelikle de 

yapması gerekenleri yapmış oldu.  

Birkaç erkek develerine günlerce aralıksız yürüyüşe 

yetecek kadar su vermekle görevlendirilirlerken, Hıristi-

yanlar, perhizde oldukları halde Xaladino reislerinin ken-

dilerine hazırladıkları ziyafete katıldılar.  

Diğer köylülerle birlikte ziyafete katılmayan Sıtar, Hı-

ristiyanların çadırları önünde düşünceli halde dolaşıyor-

du. Kafasındaki tek düşünce Zerok’a nasıl cevap verece-

ğiydi. Zerok’a haddini bildirmeyinceye kadar ne arkadaş-

larının içinde ve ne de evde özgür olamayacağını bildiği 

için mutlaka bir şey yapmalıydı. Zerrok bir yana havasın-

dan geçilmeyen Moro’nun kızı Sate de neyin nesi oluyor-

du böyle. 

Ba’al denilen bir puta tapılan sıcak çöllerde kız çocuk-

larının diri diri gömüldüklerini duymayan mı kalmıştı 

Harranda. Öyle çok uzaklara gitmeye de gerek yoktu. Bu-

racıkta, köyünde kız çocukları bir mal gibi alınıp satılmı-

yorlar mıydı. İşte en son örnek geçen gün yaşanmış, yaşlı 

bir adamla evlenmek istemeyen genç bir kız iplerle bir di-

reğe bağlanmamış mıydı. Ya amcası Zindi’nin başına ge-
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len trajedi neyin nesiydi. Zindiyi sevmesine karşın Mo-

ro’ya bir mal gibi satılan Maria’nın ve Zindi’nin başına 

gelenler ortadayken bu kız; Sate tüm insanlara tepeden 

bakacak gücü nereden buluyordu böyle.  

Tüm köylüler gitmişlerdi, kesilmiş koyunların etleri-

nin sunulduğu büyük yer sofrasına. Sıtar yalnızdı. İçinde 

Zerok’a karşı büyük bir öfke toplanıyordu. Derken bir 

kadın, üzerinde ekmek kırıntıları ve soğan kabukları olan 

bir tepsiyi tutarak küçük bir hasır barakadan dışarı çıktı. 

Kimselerin kendisini görmediklerinden emin olmak için 

çevreyi kolaçan eden rahibe, Sıtar’a bir süre baktı. Sonra 

bir şey olmamış gibi işine devam etti.  

Hasır barakada ne olduğunu merak eden Sıtar yürüye-

rek yaklaştığında iki adamın kısık sesle konuştuklarını 

duydu. Kuruyup örülmüş kamışların arasından içeri göz 

attığında yaşlı papaz Bekes’i , beyaz entarili genç bir 

adamın önünde diz çökmüş halde gördü. Genç olan konu-

şuyor, Bekes dinliyordu. 

-Mazdek derdi ki “İnsanın nefsi, her şeyi kendine göre 

ister. Öyleyse ölçüyü bizler belirleyelim. Herkes emeğine 

göre bir şeyler alsın. Çirkini güzele vermek doğru ol-

maz...” Sessizlik var bugün. Gerçekten sessiz mi dünya 

yoksa sessizlikte de gizli olan bir ses mi var. Söylesene 

Bekes, nerede senin insanların?  

-Bugün beylerin misafirleridirler. Size rahibe Sterk ile 

haber göndermiştim yanılmıyorsam dedi Bekes.  

-Haber aldım da hiç rahat edemedim doğrusu. Beyler 

cömerttirler misafirlerine karşı ama koyunların kesilmesi, 

kan dökülmesi demektir ne yazıkki.  

Bekes onu rahatlatmak istedi;  

-Rica ettik onlara bizler perhiz yapıyoruz, yemeklerde 

et olmazsa iyi olur dedik. Tuhaf karşıladılar bunu. Biz 

yemeklerimizi etli yaparız, koyun ya da deve kesmezsek 
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olmaz. Siz perhizdesiniz etli yemek yemezsiniz dediler. 

Böylelikle anlaştık. 

-Şaşırmadılar mı bu söylediklerine diye sordu genç 

adam.  

-Şaşırdılar galiba. Manicilerin et yemediklerini duy-

muştuk ama siz Hıristiyanlar neden yemiyorsunuz dediler 

yalnızca. 

Elini Bekes’in omzuna koyan entarili adamın yüzü bir 

anda sertleşti. Eliyle yaşlı papazın omzunu sıkarken, göz-

leri dışarıdaydı. Bir şey görmüş gibiydi. Yüzünü onun 

baktığı yöne çeviren papaz Bekes’in yüzü bembeyaz ke-

sildi, korktu. O sırada ikisi kelle avcılarının kıskacına 

düştüklerini, her an saldırıya uğrayacaklarını seziyorlardı. 

Bu saldırı Xaladino köyünde akrabalarının yanında ol-

mazdı elbet. Olsa olsa köyden uzaklaştıktan sonra olacak-

tı ama dışarıda onlara bakan birisinin gölgesi vardı.  

Yapacak bir şey yoktu. Bekes o güne kadar kendisini 

korumak için bir çok tehlikeyi göze almış, Hıristiyan ce-

maatinden bile gizlemişti genç adamı. Eğer ölüm geldiyse 

yanı başına buna engel olamazdı. Ama rahat görünen enta-

rili adam barakanın dışından içeri vuran gölgeye seslendi;  

-Kardeşim, dışarıda durma, gel içeri.  

İki adamın korkulu gözlerle baktıkları Sıtar kayıtsız 

halde barakaya girdi. Adamlar, ona dikkatle baktılar. 

Adını öğrendikten sonra kimin oğlu olduğunu sordular. 

Baz’ın oğlu olduğunu söylediğinde Bekes’in sırtından 

büyük bir yük kalkmış gibi oldu. Entarili adama, “Çok 

şükür korkulacak bir şey yok sanırım. Bizi uyaran adam 

bu gencin babasıdır” dedi.  

-Tüm köy yukarı mahalleye ziyafete gittiler. Sen ne-

den gitmedin genç arkadaşım? diye sorduğunda yabancı. 

Sıtar sıkılgan halde cevap verdi.  

-Ziyafete gitmek istemedim dedi.  
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Onun yüzünde ki çizikleri gören beyaz entarili adam, 

güzel yüzüyle tebessüm ederken sordu ona; 

-Kavga mı ettin birileriyle? 

-Kavga etmedim. Yalnızca oyun oynarken birisi ayağı-

ma çelme attı dedi Sıtar. Yabancının yüzü asıldı. İyi bir şey 

değildi bu. Biraz düşündü. Elini Starın omzuna koydu; 

-Kızgın ve öfkeli olmalısın dedi. Sıtar bir şey deme-

yince o konuşmaya devam etti. Öfkeli olmakla da haklısın 

dedi. Sonra konuyu değiştirdi. Bu arada papaz Bekes ba-

rakanın girişinde dışarıyı kolaçan ediyordu.  

-Sen de galiba et yemeyenlerdensin dedi, gülümseyen 

yabancı. Sıtar'ın cevabı, yüreğini bir ayna gibi sunarcası-

na açıktı;  

-İstersem yemem dedi. Ama neden et yemeyecek-

mişimki ? 

Elinde  ciltlenmiş kalın bir papirüs demeti olan adam, 

onun sorduğu soruya kendisi gibi açık cevap verdi;  

-Genç arkadaşım, dünyada oluk oluk kan akıyor yüz 

yıllardan beri. Kimilerinin saraylarında insan ağırlığını 

aşan mücevherlerden oluşmuş taçları başlarına bela olur-

ken; halkın çoğu angaryalardan, açlık ve hastalıklardan 

kırılıyorlar. Bu da savaşa yol açıyor. Biz savaşa karşıydık. 

İnsanlar, servet ve kadın için bir birlerini kırmasınlar de-

dik. Kan dökülmesin dedik, suçumuz buydu. Bunun için 

kıydılar binlerce insana...  

Sıtar'ın beynine işliyordu bu sözler. Soru sormak, kim-

lerin neden kan döktüklerini öğrenmek istiyordu. Ama 

yaratılan hakimiyet ortamında soru sormak için çok erken 

görünüyordu. Yabancının gözlerindeki anlam “soru sor-

ma, yalnızca bunları düşün” der gibiydi. Sıtar’ın, elindeki 

kitaba baktığını gören adam ona bir arkadaşıyla konuşu-

yormuş gibi kitabı anlattı.  
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-İncil-i Zındadır bu kitap. Maninin kitaplarından biri-

sidir. Birgün okumanı tavsiye ederim.  

-Mani de Zerdüşt gibi bir peygamber midir? Diye sor-

du Sıtar.  

-Peygamber veya değil. Bu çok önemli değil aslında. 

Önemli olan insanların ona ‘peygamberimiz’ demesine 

yol açan düşüncelerdir. Sen de bu düşünceleri öğrenmeli-

sin, yoksa onun çileli yaşamına ve acılı sonuna bir anlam 

veremezsin dedi yabancı. 

-O da Aziz Nestorius gibi öldürüldü mü diye sordu Sı-

tar.  

Kitabı iki eliyle böğrüne dayayan adam, şakaklarından 

çenesine bir kalemle çizilmişçesine inen sakallarına elini 

dayadı. Sıtar’ın yüzündeki çiziklerde elini dolaştırdıktan 

sonra soruya cevap verdi; 

-Mani de katledildi, önderimiz Mazdek de. Fakat yü-

rüyüşümüz durmadı ve durmayacak. Bin yıllar sonra bile 

dünyada Işık Arayıcıları hep olacaklar dedi. Sonra koy-

nundan bir şey çıkardı. Onu Sıtar'a verdi. Sıtar, ince bir 

deve kemiği kaburgasını yabancının neden kendisine ver-

diğini anlamadı. Elindeki kemiğin diğer yüzünü çevirdi. 

Bir adamı ve yanında duran iki yılanı gördü. Yüzü soldu, 

-Yılan peygamberimizin nefret ettiği hayvandır!... di-

yebildi. Hastaydı sanki. Yüzü yanıyordu aniden basan 

ateşten. Yabancı onda ki bu değişikliği bekliyor gibiydi. 

Bu işaretle karşılaşan insanların bir çoğu öyle arayışlara 

girmişlerdiki yollarını bulamayıp deli divane olmuşlardı 

dünya da. Sıtar’ın eli onun elindeydi. Yabancı bu davanın 

acısını ilk kez yaşadığını hissettiği Sıtar'a son sözlerini 

söyledi; 

-Acı çekenlerdenim ben, cenneti arayanlardanım, yal-

nızlığımda. Her şeyde varım ya da hiçbir şeyde yokum. 

Kutsal ormanda kaybolmuşum ya da Lübnan sahillerinde, 
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dalgaların vurduğu kayalardan biri gibiyim. Kimse beni 

bilmese de ben beni bilirim. Ruhum dövülürken dalgalar-

la... Elinde tuttuğun bir işarettir. Alırsan onu sen de biz-

den olursun ve yola girersin. Yolda yürürsen nereye gide-

ceğini öğrenirsin. Kim bilir belki de umudumuz olursun. 

Bizim umudumuz...  

Sıtar titriyordu. Bir süre sonra yere yığıldı kaldı. Ya-

nına gelen papaz Bekes ne olduğunu anlayamadı. Yaban-

cıysa ona sakin halde bakıyordu. Sonra Bekes’e şunları 

söyledi; 

-İşareti aldı. Belki de hasta düşecek ya da delirecek. 

Bunu kimse bilemez. Ama düzelirse o bir arayıcı olacak... 

Birkaç gün süren kabuslarla dolu uykusundan uyandı-

ğında Sıtar, anası Tigra baş ucunda ekmek tutuyordu. İyi-

ce yaşlanan köyün büyücü hekimi Bate de ordaydı. O, yıl-

lar önce döktürüp beze diktirdiği muskanın gücüne güve-

niyordu.  

-Ne oldu bana dedi Sıtar, yorgun bir sesle.  

-Karanlık cinlerinden birisi bedenini bir kez daha ziya-

ret etti dedi büyücü kadın. 

-Bir sürü anlaşılmaz şeyler sayıklayıp durdun. Sanki 

birisiyle konuşuyordun. Kaç defa ateşlenip titredin. Ama 

şimdi daha iyisin, çok şükür Hürmüz’e. Hıristiyan bir ra-

hibe getirdi seni eve. Çadırının üstünde gezerken düştü-

ğünü söyledi. Halbuki size o dinsizlerin yanına gitmeyin 

demiştim. Ama ne baban ne de sen beni dinlemediniz de-

di Tigra. 

Yapılması gerekenleri sıralayan anasının dertli ve acı-

ları kanıksamış yüzü; ocaktaki ateşi tütsüleyip garip hare-

ketler yapan, sanki boşluktaki gizli güçlerle savaşıyormuş 

gibi dönüp duran Bate, başucunda tutulan ekmek ve du-

varda asılı İran halısındaki hayvan figürlerine Sıtar, bir 

anlam vermeye çalışırken Bate;  
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-Buldum diye bağırdı. Tigra korkulu halde yaşlı kadına 

koştu. Bate ,ölü bir yılanı evin köşesinde ki un çuvallarının 

ardından çıkardı. Ellerini böğrüne koyan Tigra, kara yılana 

nefret ederek bakarken kendi kendine konuşuyordu: 

-Bu yılan nasıl eve girmiş anlamıyorum.  

-Nasıl girmiş değil, yıllarca nasıl yaşamış bu evde. Sen 

onu düşün hele dedi Bate. İşte çocuk bunun için hasta-

lanmış. Yılan kötülüktür, karanlıktır, tez elden bir koyun 

kestir derim sana. Evinize kurban adayın. Büyük bir bela-

dan kurtuldunuz. Bu yılan bulunup atılmasaydı evinizden, 

tanrı bilir haliniz ne olacaktı.  

-Tanrı senden razı olsun. Yolun aydınlık olsun Bate 

teyze. Sen olmasaydın aklıma nereden gelecekti evde ölü 

yılan aramak dile yalvar yakar oldu Tigra. 

-Neyse sonra ödersin bunun bedelini hele bir koyun 

kesin de diyerek Bate, başarısını tüm köye duyurmak üze-

re mutlu halde evden çıktı. 

-‘Yılan!’ kim bahsediyordu yılandan. Düşüncelerini 

toparlamaya çalıştı Star. Diz çökmüş haldeki Bekes’i ya-

bancının ona söylediklerini ve eline aldıktan sonra kötü-

leştiği kemik parçasını hatırladı. Aniden yataktan doğru-

larak ölü yılanı dışarı atan anasına sordu.  

-Hıristiyanlar, ne oldu onlara. 

-Çok şükür Hürmüz'e, bir gece yarısı kimselerin haberi 

yokken çekip gittiler buradan. Sabah uyandığımızda onla-

rı görmedik. Nedense Kör Darav deliye döndü. Onların, 

düşmanları olduklarını söyleyip bazı atlılarla ardlarına 

düştü ama eli boş döndü. Hıristiyanlar çoktan izlerini 

kaybettirmişlerdi anlayacağın... 

Tigra , oğlunun iyileşmesiyle rahatlamış halde elinde-

ki şişlerle eğrilmiş yünden bir kazak dokurken bir taraftan 

da köyde neler olduğunu anlatıyordu. Ama onu dinleyen 
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kimse yoktu. Çünkü Sıtar çoktan Hıristiyanların konakla-

dıkları yere doğru koşmuştu.  

“Kör Darav döndüğünde Xeyce'yle kavga ettiler. Xey-

ce, ona geceleyin Hıristiyanların başına nöbetçi dikmediği 

için çok kızmış anlaşılan. Sonra da Moro’nun kızını yanı-

na alıp gitmiş. Oğlu sümsük Zerrok hala buralarda. Dedi-

ği gibi Teyro’nun yanına gitmeye cesaret edememiş anla-

şılan...” 

Hıristiyanların konakladıkları yerde taşlardan başka 

bir şey yoktu. Yüzünü çöle dönen Sıtar, uzaklarda koyu 

sarıya dönüşen bir hatta hala kervanın gittiğini görür gi-

biydi. İçine bir acı düştü. İşareti kaybetmişti ve bulmazsa 

gerçekten de deliye dönecekti.  

Döndü dolaştı oralarda Sıtar. Sonra hazır barakanın 

yerini tahmin etmeye çalıştı. Bir müddet sonra tahmin et-

tiği yerde üst üste konmuş taşlar dikkatini çekti. Bir şey 

mi anlatılmak istenmişti bu taşlarla derken ,taşlardan en 

üsttekini rahatlıkla kaldıran Sıtar aradığıyla, iki yılanın 

çizildiği kemik parçasıyla karşılaştı. Demekki yabancı 

onu unutmamıştı. Ya da vazgeçmemişti ondan. Elindeki 

kemiği koynuna atan Sıtar artık bir Işık Arayıcısıydı.  

İntikam kanunlarının hakim olduğu bir ülkede bir 

düşmanla kan davalıyla dost olmak yürek ister. Çeleng, 

Tigra'nın düşman bellediği Axa Spililerdendi. Sıtar’ın 

gizli dünyasındaki bir ilişkiydi. Aynı zamanda Sıtarda 

açılmaz kilitleri açan bir iksir olmalıydıki Çelengi de ça-

bucak katmıştı oyun grubunun içine.  

Düşmanı, intikam hisleri duyduğu insan, Çeleng değil, 

Zerrok’tu. Bir gün oyun oynadıkları sırada çocuk grubuna 

yanaşıp tehditler savuran Zerok'a bir taş savuran Sıtar, 

onun başını kırdıktan sonra da durmadı, taşlarla kovaladı 

Zerrok'u evine kadar. Evi de taş yağmuruna tuttu. Kimse-

ler dışarı çıkamadılar. Köylüleri ne kadar çok adam öl-
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dürdüğünü söyleyerek korkutan Kör Darav, bu hiddet 

karşısında sessiz kaldı. Zerok’un suçlu olduğu sessiz se-

dasız başını sarışından belliydi. Üstelik evi taşlayan Tig-

ra'nın oğluydu. Tigra'yı karşısına almak kabileyi de karşı-

sına almak demekti. Yoksuldu ama kabilenin kızıydı Tig-

ra. Zerok da nihayet Moro gibi bir Beyro'ydu. Bir süre 

sonra öfkesi geçen Sıtar artık rahat bir nefes alabilirdi. 

Zerrok oyunlarını bozamayacaktı artık.  

Zerrok’a karşı tavır koymuş olan Sıtar, kendi kardeşi-

ne karşı da keskindi. Bir eşeğe binmeyi dahi beceremeyip 

zamanını yatmakla geçiren kardeşi Brahim'e öfkelenen 

Sıtar, ona bir tokat attığında kızılca kıyamet koptu. Tig-

ra’nın eteğine sarılan Brahim ağlıyordu. Sıtar’ın, iyiden 

iyiye denetiminden çıkıp kendi başına buyruk hareketle-

rine öfkelenen Tigra, tehlikeyi sezince onun üstüne yürü-

dü.  

-Sen eski köye yeni adet mi getiriyorsun, bu cesareti 

kimden alıyorsun ha!... diyerek üzerine yürüyen anasına 

Sıtar karşılık verdi.                                                           -

Sen dememiş miydin bu evde çalışmayana ekmek yok 

ha!....  

Fakat Tigra’nın onu dinleyecek hali yoktu. Ne demek 

oluyordu kardeşine tokat atmak. Buna bir dur demek şart-

tı. Ama önce Tigra'nın soracağı başka hesaplar vardı 

Stardan. Axa Spililerden Çelengle arkadaşlık ettiği doğru 

muydu? İntikam alınacak düşmanlarla arkadaşlık kurmak 

Medya’nın neresinde görülmüş bir şeydi. Yine kutsal 

Zerdüşt dinine inanan ana babası dururken gizlice Hıristi-

yanlarla konuşmak ne anlama geliyordu. İşte bunları bir 

bir sormak niyetindeydi Tigra.  

-Tüm bunları Kör Darav gibilerin dillerinde sakız ol-

mamız için mi yapıyorsun, namussuz!... diyerek üzerine 

atılan anasının tokadından sıyrılan Sıtar, kaçtı. Tigra onu 
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kovaladı. Taşlarken oğlunu tüm köyü ayağa kaldırırcasına 

haykıran Tigra, yüzünü uçsuz bucaksız kurak topraklara 

döndüğünde çaresizdi.  

Tigra başarısız olunca Baz girdi devreye. Baba oğul 

taşladılar bir birlerini. Baz, bir tay gibi önünden kaçan Sı-

tar'a yetişemedi; kısa sürede yoruldu. Berabere kalmış gi-

bi görünseler de savaşın galibi Sıtardı. Çünkü onun ilk is-

yanıydı bu. Baz’ın da işi daha fazla uzatmaya niyeti yok-

tu.  

Kısa zamanda çok şey öğrenmişti Sıtar. Xaladino kö-

yüyle sınırlı küçük dünyası delinmiş, daha büyük ufukları 

görmüştü ‘yabancı’yla olan birkaç dakikalık beraberliğin-

de. Aklında hep ‘yabancı’ ve onun verdiği işaret vardı; 

yüzü Harran’dan geçip giden deve kervanlarına dönük ol-

duğu halde günlerdir düşünüyordu Sıtar. Onun bu düşün-

celi hali Tigra ve Baz’ı kaygılandırdı fakat tekrar üzerine 

gitmekten çok beklemekten yanaydılar. Her genç erkek 

böyle süreçler yaşardı herhalde. Sıtar da kendinden önce-

kilerin ve babasının yürüdüğü yoldan yürüyecekti nasıl 

olsa. Onun bundan kurtuluşu yoktuki Baz’la Tigra biraz 

daha sabretmesinler. Hatta şimdiden Tigra, gözüne ona eş 

olarak seçeceği kızları kestirmeye başlamıştı. 

Ya Sıtar? Kimde karar kılmalı, kime açmalıydı düşün-

celerini? Derdini içine hapsedemiyordu artık. Mutlaka bi-

rileriyle konuşmalıydı. Konuşmalıydı da kiminle konuş-

malıydı. Dönüp dolaşıp aynı kişide karar kıldı, Çe-

leng’den başka derdini açabileceği kimse yoktu. En azın-

dan ilk tercihi oydu.  

Sıtar'ı dinleyen Çeleng duyduklarına hiç şaşırmadı. 

Çünkü o da köyü Axa Spi’den ayrılıp Musuldaki bir am-

casının yanına gitmek için çoktan karar vermişti ve onu 

kimse tutamazdı. Henüz Işık Arayıcılarından haberi yoktu 

ama bir defa olsun köyün sınırlarını delmeye kararlıydı 
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Çeleng. Kararlı olan iki kan davalı dostun içlerinde heye-

can fırtınası yaratan düşünce yalnızca buydu. ‘köyün sı-

nırlarını aşmak’ 

Her gün Güney’e giden kervanlara bakarken tek bir 

görüntü görüyordu Sıtar, Harran’ın upuzun sarılığında. O 

da beyaz entarisi üzerinde, omzuna atığı örme bir çanta-

sında kutsal işaret taşıyan öncüsünün, ‘yabancı’nın görün-

tüsüydü. Gözlerini okuduğu kitaptan kaldıran derviş ona 

bakıyor, ardından gelmesi için çağırıyordu.  

Baba yüreği işte. Oğlunun divane halini gören Baz, 

onun bir kuş gibi yuvadan uçacağı korkusunu yüreğinde 

hissediyordu. Çok istemesine karşın öz oğluna ‘nedir bu 

halin’ demeye çekiniyordu. Korkusu kaçınılmaz ayrılık 

anında oğlunun ondan hesap sormasıydı. Sıtar demez 

miydi ‘sen bu güne kadar neredeydin baba.’Derdi Hür-

müz aşkına. Güya öğüt verecekti oğluna Baz. Fakat sıra 

konuşmaya geldiğinde dili tutulmuş gibi zorlanıyordu 

adam. Lakin konuşması şarttı.  

-Oğlum şimdiye kadar seninle baş başa verip baba 

oğul konuşamadık. Biliyorum çok zamanlar bana ihtiya-

cın oldu ama başaramadım babalığı. Nedenini sorma şim-

di. Yalnızca şunu bilki seninle daima gurur duydum. Kö-

yün tümü şahidimdirki senin çalışkanlığını daima dile ge-

tirdim. ‘Onda Hürmüz ışığı var o evimize bereket getirdi’ 

dedim defalarca . Ya sen, söyle bana oğlum, ne oldu da 

böyle değiştin birden. Günlerce küsüp çekiliyorsun bir 

köşeye. Bu halin ananı da beni de korkutuyor. Bir isteğin 

varsa söyle bana. Yeterki seni böyle düşünceli görmeye-

yim de ne olursa olsun isteğin. 

Mantığı, ‘konuş işte fırsatı yakaladın. Baban bile sana 

boyun eğdi’ diyordu. Fakat Sıtar çekiniyordu konuşmak-

tan. Çünkü karşısındaki kişi, elini eteğini dünyadan çek-

miş bir zavallı adam olsa da arkasında büyük güçler var-
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dı. Aile, köy, kabile,geleneklerin hepsi Baz’ın ardındaki 

tüm güçlerdi. Yine de gücünü topladı Sıtar. Ve her şeyi 

göze alarak konuştu.  

-Gitsem buralardan baba, Şam’a gitsem diyordum. 

Oradaki bir akrabamızdan, Çömlekçi Lezgin den bahse-

diyordun kimi zamanlar. Onun yanına gitsem, çalışsam, 

okuma yazma öğrensem, dünyayı tanısam diyordum..... 

-Bir felaket haberi duymuş gibi sarsıldı Baz, sesi acıydı. 

-Delirdin mi sen oğlum! Diye isyan etti Baz. Dünya-

nın öbür ucudur Şam. Oraya gitsen seni bir daha nasıl gö-

receğiz? Aradığın nedir oğul! Diye çıkıştı.  

-Işığı arıyorum. Dedi Sıtar;sesi olabildiğince kararlıydı. 

-Işığı arıyorsan ta Şam’lara kadar gitmene ne gerek 

var. Avesta hafızıyla ben her gün ışığı aramaktan başka 

bir şey yapmıyoruzki. Sende bize katılır, ilahiler okur, 

içindeki ışığı görür mest olursun daha ne istiyorsun?  

-Hafızın ilahilerini çoktan ezberledim çok fazla bir şey 

bildiği de yok üstelik. Kulaktan duyma bir şeyler öğren-

miş olmalı. Halbuki ben daha çok şey bilmek istiyorum. 

Baz yine çaresizdi.  

- Bilmek mi! Neyi bilmek istiyorsun. Peki bilmek is-

teyenlerin sonunun ne olduğunu biliyor musun ha. Dün-

yada bilgi peşinde koşanlara ne olduğunu duymadın mı 

Monofizitlerden. Fazla bilgili olursan ne olacağını biliyor 

musun. Bana inanmıyorsan koş git hafıza sor ne olacağı-

nı, o daha iyi bilir ne de olsa. Sana söyleyeyimki sonra 

“Bana söylenmedi” demeyesin. Tam bir sapkın olursun 

ve tüm sapkınlar gibi bunun hayatınla ödersin. Manicileri 

ateşte yaktıklarını duymadın mı sen!...    

-Kararımı verdim bir kere. Şam’a gideceğim dedi Sı-

tar. Baz, oğlunun kararlılık okunan gözlerine baktı. Ona 

vurmaya kıyamadı. İçinden ona sarılıp öpmek, cesaretine 

karşı duyduğu hayranlığı dile getirmek istedi. Bunu da 
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yapamadı. Yere diz üstü çöken adam, ellerini dizlerinin 

üzerine koyup başını öne eğdi. Gözyaşları, kurak toprağa 

döküldü.  

-Her şeye rağmen babasını severdi Sıtar. O anda duy-

gularına hakim olmasının şart olduğunu bilerek dayan-

maktaydı babasının yüreğindeki acıya. Öyle de oldu, Sı-

tar; dayandı babasının hıçkırıklarına. Savaşı böylelikle 

kazanmış, Şam’a gitme iznini koparmış sayılırdı. Nasıl 

olduğuna Sıtar da şaşırmıştı ama bu şekilde anası Tig-

ra'nın korkunç öfkesine maruz kalmaktan kurtulmuş oldu. 

-Yüreğinde büyük bir acı hissetme sırası artık Tig-

ra’daydı. Baz, ona alınmış bir kararı duyurduğunda kadın 

deliye dönecekti neredeyse. Kimseler Sıtar'ı, Tigra'nın 

elinden kapıp alamazlardı. Çünkü yerde bulmamışlardı bu 

çocuğu. Hele hele Sıtar gibi bir oğlu nasıl salıverirlerdi 

Şam’a. Baz, aklını yitirmiş olmalıydı. Sıtar dışardan ev-

deki bağrışmaları dinliyordu yalnızca. 

-Sözlerle kendisine saldıran kadını durduran Baz, uzun 

yıllardan beri belki de ilk defa karısana karşı bu kadar 

açık konuşuyordu. Tigra'ya Sıtar'a izin vermemeleri ha-

linde oğullarının başını alıp Şama yada başka bir yerlere 

gideceğini söyleyince kadın hiddetle Baz’a saldırdı onun 

göğsünü yumruklayıp durdu. Tigra yıllardan beri ilk kez 

ağlıyordu. Baz da göz yaşlarını tutamıyordu. Çaresizdiler 

ikisi de. Kadın ağlarken duygularını gizlemek isteyen 

Baz, o gece yalnız başına yürüyüp gitti Harran'ın derinli-

ğine ve sabaha kadar dönmedi. 

- Ve Tigra diğer çocuklarına haykırmaktaydı;  

- Sıtar bir asidir, sizler ona benzemeyeceksiniz asla!... 

       

*** 
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-Harran’da cüzamla çarpılıp vebayla kırılanlar zengin-

liği iç dünyalarından ararlarken, Ruha kalesinin ardındaki 

sarayda aynaların karşısından ayrılmayan Sate, kah Klo-

patra kah Teodora oluyordu. Bu haliyle de o, yoksul Ma-

ria’nın değil de kentteki ermeni halkın kulaktan kulağa fı-

sıldadıkları gibi kentten kaçan yaşlı Prenses İzabel’in kızı 

gibiydi. Evet Sate’nin yüzü Maria’yı çağrıştırıyordu. Ma-

sum bir yüzü vardı onun ama yürüyüşü, Bizans sarayının 

yer altındaki soğuk ve nemli koridorlarını aratmayacak 

şekilde insanlara bakışı , onun ruhunun gerçek sahibini, 

Prenses İzabel’ı çağrıştırıyordu. 

-Şah Hüsrev ve yanındaki din adamları, Büyük Da-

rius’dan beri ilk defa yayılan imparatorluktaki tüm halkla-

rı kapsayacak şekilde Zerdüşt dinini yumuşatmak için 

yollar arıyorlardı. Fakat Ruha'da bir taraftan Siyaveş’i 

Medli kabilelere karşı kışkırtan Moro , bir taraftan da  

müneccimlerle birlikte katı bir dinci kesiliyordu. Zerdüşt 

dini iyiden iyiye yönetenlerin dini olduğuna göre Moro, 

bunu istediği gibi kullanacaktı.  

-Ruha’da suç ve ceza yoksular için geçerliydi. Zengin-

lerin ise suçları olamazdı. Çünkü onlar suçlarını sarayda 

Moro’nun bilgisi dahilinde yaparlardı. Moro’ya haraç ve-

renlerin kadınları aybaşı gördüklerinde evlerinden atıl-

mazlarken, din gereği o günlerde karılarını sokağa atma-

yan yoksulardansa hesap sorulurdu. Zina, zenginler ve 

subaylar için yasak olamazdı. Çünkü sarayda Moro’ya ait 

olan dairelerde Xeyce'nin denetiminde yapılıyordu. Böyle 

olunca düzen , zenginlerin servetlerine servet katmaları 

için hiçbir engel yoktu. Yeterki askerlerin karınları etle 

doyurabilsin ve kadınsız bırakılmasınlardı.  

-Siyaveş, Moro ve Sasanilerin tarihi müttefikleri Ya-

hudilerin oluşturdukları ittifak öyle acımasızdıki suçlu ol-

dukları için gövdelerinden ayrılıp sırıklara geçirilmiş ke-
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sik başların altında meydan dayağı yiyenlerin, kırbaçla-

nanların çığlıklarını kimseler duymuyordu İnsanlar korku 

terörü altında konuşmaya bile cesaret edemiyorlardı.  

-Boşuna Hırsız Moro dememişler ona, kurnazdı elbet. 

Siyaveş’e dalkavukluk ederken; işine gelmeyen bir çok 

subaya , kabile reisine yapmadığı hileler kalmamıştı. La-

kin onu dinler görünen Siyaveş, kemik türünden bazı şey-

leri önüne atarken,dönen dolaplardan habersiz değildi. 

Moro’nun kendisinin ele geçiremediği Antakya’ya gizli 

mektuplar gönderdiğini biliyordu. Moro’nun, kızı Sate-

den daha fazla güvendiği Xeyce, mektupları Siyaveş’e 

kendi elleriyle teslim ediyordu. Fakat tüm bunlara şimdi-

lik ses çıkarmıyordu kentin Fars komutanı. Bunun da bir 

nedeni vardı elbet. Çünkü Siyaveş, Sate’ye göz koymuş-

tu. Moro'yu öldürmeye kararlıydı ama sabrediyordu. He-

nüz bunun için erkendi... 

-Siyaveş’in Moro’yu öldürme niyetini gizlemesinde 

başka nedenlerde vardı. Şah Hüsrev’in bir zamanlar Jüs-

tinyen’e yazdığı bir mektupta dile getirdiği gibi dünyayı 

gören iki gözden birisi olan Sasani imparatorluğunun sa-

hibi bir süre önce, Horasanda ortaya çıkan bir dervişin ve 

müritlerinin yaydığı düşüncelerle neredeyse tahtını kay-

bedecekti. İsyancıların lideri Mazdek ve yandaşlarının 

çoğunun derileri yüzülmüştü ama epeyce sayıda kurtulan-

lar da vardı bu kıyımdan.  

-Başkent Rey’den gönderilen gizli fermanlarda tüm 

kent yöneticileri  ‘ Işık Arayıcıları’ hususunda uyarlıyor-

lardı. Bunlardan bir çoğunun Horasandan, Maniciliğin 

hakim olduğu Uygur ülkesine gidişlerine ses çıkardığı 

yoktu devletin. Fakat Mezopotamya ve Suriye toprakları-

na gizlice gidenlerin olduğunu duyduğunda ölüm döşe-

ğinde olan Şah Hüsrev devletin zayıf noktasından vurul-

duğunu hissetmişçesine yatağından doğrulmuştu. Münec-
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cimler,koltuk altlarına kuştüyü yastıklar koyarken tütsü-

lenen odada da ölümü erteleyen hükümdar; Ekbatan , 

Şam ve Musul’da insan avı başlatacak bir ferman yazı-

yordu. 

Bir zamanlar görüşlerine hayranlık duyduğu Mazdeği 

öldürten Şah ölüm döşeğindeyse baş Müneccim Saman’ın 

gözlerine korkuyla bakarken, başkaları için ölüm fermanı 

yazıyordu. Hazinenin ağzı kelle avcıları için her zaman 

açıktı.  

“Uğradıkları kent ve köylerde bir kişi bulurlar ‘umu-

dumuz’ derler ona. Bir işaret; ya bir resim ya da sözcük 

verirler bunlara . Onları böylelikle bağlarlar yolarına 

.Büyük asi Mazdek'in görünmeyen fedaileridir bunlar. 

Monofizit Hıristiyanlar tarafından himaye edildikleri söy-

lenmektedir. Bununla da kalmayıp Medya dağlarındaki 

Manicilerle ilişkiye geçtikleri duyulmuştur. Bunları yaka-

layıp başlarını getirenlere...”diye buyuruyordu Şah Hüs-

rev son fermanında. 

İşte bunun gibi fermanlar Fars komutan Siyaveş'i, he-

saplarını tekrar gözden geçirerek elini çabuk tutmaya zo-

runlu kılıyordu. Henüz onun Moro’ya ihtiyacı vardı. Mo-

ro’nun da ona. Ama bir şeyi, olması beklenmeyen bir ola-

sılığı gözlerinden kaçırıyorlardı Ruha'nın efendileri. O da 

uçsuz bucaksız çöldeki küçük bir kıpırdanıştı. 
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HADDİNİ BİLMEK YA DA... 
 

 

-Sıtar, anasının iç gömleğine diktiği beş altınla köyü 

Xaladinodan Ruha'ya doğru yola çıktı. Tek ve en güveni-

lir yolculuk biçimini seçip deve kervanlarından birine ka-

tılacak olan Sıtar'ın yol arkadaşı –ya da teslim edildiği ki-

şi – aynı kabileden olduğu Mirza adındaki bir tüccardı. 

Cam eşyalar, desenli Şam kumaşları, Sur ya da Sayda 

firfiri , Yemenden Mekke ve Medine’yi aşarak uzun ve 

tehlikelerle dolu çöllerden geçerek gelen baharat, ham 

ipek, domestik çamaşırlar, işlenmiş altın almaya giden bir 

tüccar gurubundaydı Mirza. 

Yanındaki Arapların ‘sahip’ dedikleri kervancı, silahlı 

adamlarıyla birlikte kervanların toplu oldukları bir pazar 

yerinde Şamdan henüz gelip yüklerini indiren kervanlar-

dan birinden aldığı taze baharatlarla zenginleştirdiği bir 

ziyafetteydi. Yolcular, son hazırlıklarını yaparlarken,  ‘ 

sahip’ sık sık yemekten kalkıp emrindeki adamalara arap-

ça talimatlar veriyordu. Bu sırada eliyle develerin hörgüç-

lerini kontrol eden birisi, önünde su ve ot yığını olan de-

velerin yolculuk için yeterince beslendiklerini ‘ sahip’e 

işaret etmekteydi.  

Tehlikelerle dolu bir yolculuktu bu. Yahudi tüccarlar, 

bir harami çetesi tarafından her şeylerini yitirme korkusu-

nu yaşarlarken; ‘ sahip’ yalnızca Teyro ve çetesinden 

korkardı. Bunun için Tero'yla önceden haraç verme konu-

sunda anlaşmışlardı. Başka bir tehlike tanımazdı   ‘ Sa-

hip’. Çünkü aç haramilerden yeri geldiğinde daha acıma-

sız olurdu. Çok zamanlar kervana saldıranları buna giriş-

tiklerine pişman edip bir çoğunu yere sermişti sahip. Fa-

kat Beyrolardan korkulurdu doğrusu. Çünkü onlar aynı 
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aşirete mensup oldukları için kolay kolay birbirlerini bı-

rakmazlardı. Mirza yanındaki başka bir Medliye bir yıl 

önce Şam’a gidişinde karşılaştığı bir felaketi anlatıyordu. 

Küçük bir kent veba salgınından dolayı hemen hemen 

tüm nüfusunu kaybetmişti. Bunu kıyamet gününün yak-

laştığına yoran sağ kalanlarsa kenti terk etmişlerdi. Hala 

veba korkusundan dolayı kimse bu kentte uğramıyordu. 

Bunları anlatan Mirza, bir taraftan da yolcuları inceli-

yordu. Bu konuda Sahip de kendisine onay vermişti. 

Çünkü çok zamanlar haramilerden biri ya da ikisi yolcu-

ların arasına gizlenir, saldırı anında gerçek yüzlerini açığa 

vurarak arkadan hançerlerdi kervancıları.  

Dünyayı yese doymayacak haliyle Sahip herkesten ra-

hat görünüyordu. Kendisi sur kenti çevresindeki Arap ka-

bilelerindendi. Gençliğinde kabile savaşlarında hep önde 

olmuş, bir seferinde de omzundan ağır yaralanmıştı. Ni-

hayet bu kavgaların birkaç kabile reisinin kışkırtmalarıyla 

olduğunu kavradığında kabilelerden ayrılan Sahip, önce 

haramilerin içinde yer almış sonra da canını affetmesi için 

yalvaran bir kervancıya kıymayıp onu, arkadaşlarından 

gizleyerek kurtarmıştı. Bunun karşılığında ise kervancı 

ona yanında iş vereceği konusunda sözler vermişti. İşte 

böyle başlamıştı Sahip’in kervancılığı.  

Kimin ne mal olduğunu gözlerinden çıkarırdı Sahip. 

Medlilerden daha ötede duran peygamber bozuntusuna 

bakmakla bile gözlerini yorduğuna inanıyordu. Öyle ya, 

ne çıkardı böyle ne aradığını bilmezlerden. Yahudi tüc-

carların ise servetlerini ve canlarını kaybetme korkusu ya-

şamalarından daha güzel bir şey olmazdı Sahip için. Çün-

kü bu korku, onları daha fazla kendine bağlıyordu.  

Yolcular, birbirlerini süzerken Sahip, kızarmış bir ku-

zu butunu ağzına götürmüş konuşuyordu; “Bu sefer Sur’a 

kadar gideceğim. Antakya’da Sur firfiri çok para yapıyor. 



 

 76 

Göreceksiniz pinti yahudiler sizden bile daha zengin ola-

cağım.....” diyordu Sahip. 

Yolculuğun başlangıcında tacirler, kadın ve çocuklar 

hepsi develere koşarlarken Sıtar’ın yürümeyi tercih etme-

si garipti. Mirza, içten içe “Ayakları biraz da ısınınca na-

sıl olsa deveye binecek” diyordu. Diğerlerinin ‘peygam-

ber’ dedikleri genç de yürüyen iki kişiden birisiydi, hem 

de o, çarıklarını bile çıkarmıştı. Çula dönmüş olan giysi-

leriyle saçı-sakalı birbirine karışmış halde yalın ayak çöl-

de yürümek akıl karı değildi. Sahip, onun en çok bir saat 

sonra bir daha deveden inmeyecek derecede ayaklarını 

yakacağını bildiği için öfkeli olmasına karşın ses etmiyor, 

böylelikle aklının başına gelmesini diliyordu. 

Medyalı gencin niçin yürümeyi tercih ettiği kervan yo-

la çıkar çıkmaz belli oldu. İyi koşan Sıtar, geride kalıp 

koyun sürüsünü getirmekte zorlanan bir tacire yardımcı 

olduktan sonra bozulan yüklerin tekrar develere yüklenip 

bağlanmasında kervanlara yardımcı olunca Sahip’in gö-

züne girdi. Mirza ile konuşmayı düşünen Sahip, onu ikna 

edebilirse Sıtar’ı yanından alıkoymayı bile düşündü.  

Saatte otuz mili bulan bir hızla yürüyordu kervan. 

Kavrulmuş firik taneleri gibi yakarken kum taneleri üze-

rine basan ayakları, sıcak rüzgara çarpan kalkık burunlu, 

büyük kara gözlü, uzun yüzlü esmer adamlar ilk durakla-

rında kurumuş olan kuyularla karşılaştıklarında yüzlerini 

astılar. Çünkü su, birkaç saat daha uzağa düşmüştü artık. 

Bundan sonra herkes develerde başlarını sarıp sarmalamış 

halde yürürlerken tek bir amaca ulaşmayı arzuluyor, onun 

için yanıp tutuşuyorlardı; susuz çöllerdeki tek amaçtı suya 

ulaşmak. 

Akşama doğru suyun bulunduğu bir köye ulaştıkların-

da kervancılar mutlu oldular. Yolcuların her biri kendi di-

ninin tanrılarına dualar ededursun Sahip’in başında dur-
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duğu bir ateşin çevresinde dinlenen Araplar birazdan şar-

kı söyleyip oynamaya başlayacaklardı. Yemekler hazırla-

nırken uğraşacak bir şey bulamayanlarsa alaylı bakışlarla 

yeni ‘peygambere’ çatmadan edemediler.  

-Şam'da mı yoksa Kudüs’te mi ilan edecektik şu pey-

gamberliğini!... diye sesledi ona birisi. Bir diğeri akıl verdi;  

-Bence Beyrut’ta ilan etsen daha iyi olur; onlar hala 

büyük depremin acısını yaşıyorlar. ‘Tanrıdan haber al-

dım, ardımdan gelirseniz bir daha deprem olmayacak 

Beyrut’ta’ dersin ha ha ha... 

Yolcuların ilgileri yalnız başına içlerinde kalan ‘Pey-

gamber’de odaklaştı. Kimileri ona tanrısının adının ne ol-

duğunu, gökten ayet inip inmediğini sorarlarken, kimile-

riyse Hz. İbrahim'in mekanını da gördükten sonra daha 

başka ziyaret edilmesi gereken yerlerin neresi olduğunu 

soruyorlardı. Sıcak kumda çıplak ayakla bir saat yürüdük-

ten sonra ayakları yandığı için deveye binmek zorunda 

kalan adam iyiden iyiye alay konusu olunca Sahip’in sert 

otoriter sesi bir bıçak gibi kesti tüm şamataları.  

-Yeter artık! Onunla uğraşmaktan vazgeçin. Gelin şu 

ateşin başına, haydi kim şarkı söyleyecekse çıksın ortaya.  

Dikkati hala diğerlerinin alaya aldığı adamda olan Sı-

tar, Mirzaya onu sordu. Mirza bildiklerini anlattı.  

-Söylediğine göre Hıristiyanların peygamberi İsa, 

onun rüyasına girip; ‘Hz. İbrahim’in türbesini ziyaret edip 

Balıklı gölün suyundan içtikten sonra Şam’da peygam-

berliğini ilan edeceksin’ demiş.  

-Neden herkes ona gülüyor diye sorunca Sıtar; Mirza, 

elini onun omzuna koyarak güldü; 

-Gülerler tabi. Şam çarşısı, hergün bunun gibi nice 

peygamberlerle dolup taşıyor... 

Altı günlük bir yoldan sonra kervan, Şam’a ulaştı. Ka-

leye giriş ve çıkış yerinde iki kapı bulunan nehrin Antak-
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ya yönündeki kapısından içeri giren Kervan, diğer ker-

vancıların toplandıkları pazar yerine ulaştığında, yolcular 

Şam’a kazasız belasız ulaşmanın sevinciyle birbirleriyle 

kucaklaştılar.  

Tüccarlar tekrar ve ne zaman buluşacaklarını kararlaş-

tırıp ayrıldıktan sonra Bağdat ve Arabistan dan gelen mal-

lara göz gezdirirlerken; Mirza ve Sıtar, Şam’ın dar sokak-

larına girdiler. Karınca sürüsü gibi insanların bir yerlere 

koşturdukları sokaklarda hasırcılar, bakırcılar, baharatçı-

lar ve ipek kumaş satanların önlerinde toplanmış olan 

tüccarlar, susuzluklarını gidermek için şerbet üstüne şer-

bet içerlerken bir adamın çığlığıyla ürperen Yahudiler 

koyunlarındaki altın dolu keseleri kontrol ettiler. ‘Hırsız 

kaçıyor, altın kesemi çaldı!...’ diye bağırıyordu kaçan bi-

risinin ardından koşan bir adam. Altın keselerinin yerinde 

olduğundan emin olan insanların normal yaşamlarına de-

vam etmekten başka yapacakları bir şey yoktu. Çünkü bu 

tür hırsızlıklar Şamda alışılmış olan şeylerdi. 

Diğerleri gibi elini koynuna atıp altın kesenin yerinde 

olduğunu hisseden Mirza rahatladı. Sonra Sıtar'la birlikte 

ucuz yemek satan lokantalardan birine girdiler. Kızarmış 

et ve baharat kokuları içinde yemeklerini yerlerken, bu 

sefer iyi para kazanacağını umut eden Mirza, Sıtar'a o gün 

kedisinin konuğu olduğunu söyledi.  

Sonra çarşıyı dolaştılar. İpek kumaşlar, işlenmiş bakır 

kaplar, semaverler, pahada değerli Çin porselenleri tacir-

lerin sıkıca tuttukları keselerden çıkan altınlarla değiştiri-

lirken; Mirza, Ruha’ya dönüşte hangi malları satın alaca-

ğına karar veriyordu. Bu sırada boynunda bir zincirle bağ-

lı olan bir ayıyı çarşıya sokan bir Kıbrıslı Andreas, elinde 

tuttuğu tefe vurarak insanların dikkatini boynuna eşarp 

takıp oynattığı ayıya çekmeye çalışıyordu.  
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-Haydi Teodoram, güzel kızım, dansöz kraliçem be-

nim. Göbek at bakim amcalara... 

Ayının attığı göbeklere çarşıdaki insanlar gülmekten 

kırılıyorlardı. Görülmüş şey değildi bu. Fırsattan yararla-

nan Andreas’ın küçük oğlu, elindeki bir çuvalı izleyicile-

rin önlerinde açıyor, atılan göbeklerin bedelini topluyor-

du. Andreas’ın o gün şansı vardı, çünkü uzun bir süre ön-

ce Mekke’den yola çıkan baharat ve ipek yüklü büyük bir 

kervanın kazasız belasız kente ulaştığı haberi tüm pazar-

cıları, tüccarları mutlu etmişti. İnsanlar o gün ellerine ne 

geçerse çuvalın içine kaygısız atıyorlardı. Nasıl olsa tica-

ret artacak ve daha fazla zenginlenecekti Şam kenti.  

Çömlekçi Lezgin’i tanıması gereken Medli Bakırcı 

Brusk’ün dükkanının bulunduğu ara sokağa giriyorlardıki 

kalenin burçlarına çıkmış olan bir Yahudi bağırmaya baş-

ladı.  

-Ey İsrail oğulları kulak verin sesime!...  

İnsanlar şaşkın halde ona baktılar. Mirza, Sıtar’a söy-

lendi;  

-Galiba o da bir peygamber. Belki de beklenen me-

sih'in kendisi olduğunu söyleyecek. Hürmüz aşkına ne 

oluyor bu kentte anlamıyorum. Önceleri daha sakindi bu 

kent.  

-Şamlılar söyleyin bana Kral Süleyman bir kadın yü-

zünden tahtını yitirmedi mi. Kral Davut karısına aşık ol-

duğu için en iyi dostunu ölüme göndermedi mi... diye 

haykırıyordu yılların tefecisi Moşe.  

O sırada yanlarına sokulmuş bir şerbetçi kızgınca ko-

nuşuyordu. 

-Yine aynı mumarayı tekrarlıyor utanmaz herif. Şimdi 

de ‘ya Samson, Dalila yüzünden yakalanmadı mı’ diyecek  

Burçlardan aşağıya haykıran Mose devam etti; 
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-Ya Samson, Delila yüzünden yakalanmadı mı. Ve 

ben çaresiz Moşe, karım olacak kadın bana ihanet ettiği 

için kendimi aşağıya atacağım. Haberiniz olsun. 

Dişlerini sıkmış olan şerbetçi daha da öfkelendi.  

-Birkaç ay önce de böyle yaptı rezil Yahudi. Karısının 

onu aldattığını bilmeyen yok bu kentte. Cesaret edip ona 

söyleyemiyor ama kendisini böyle dünya aleme rezil ediyor.  

Mirza merakla tanımadığı şerbetçiye sordu.  

-Şimdi ne olacak dersin? Diğeri cevap verdi; 

-Geçen sefer olduğu gibi Yahudiler karısını çağıracak-

lar. Belki Sinagogdan bir hahamı da getirirler buraya. 

Ona yalvarıp kadına iftira atıldığını da söyleyecekler. 

Böylelikle o bildiğini bilmemiş, duyduklarını duymamış 

sayarak ‘namuslu’ bir adam olarak oradan aşağıya inecek.  

Onları dinleyen bir başkası şerbetçiye sordu. 

-Güzel mi bari tüm bu feryat figana neden olan kadın?  

-Bu moruğa göre dünya güzeli sayılır dedi şerbetçi.  

-Ya kadın gelmezse diye sordu Mirza. Artık birbirleri-

ni tanımayan değişik giysiler içinde değişik kavimlerden 

adamlar, eski dostlar gibi başbaşa vermişler Moşe’nin ka-

derini tartışıyorlardı.  

-Ya kendisi iner aşağıya ya da birileri onu aşağıya in-

dirirler dedi şerbetçi.  

-Bu kenti yönetmek Ruha’yı yönetmekten çok daha 

zor dedi Mirza ve sonra Sıtar’la birlikte Bakırcı Brusk’un 

dükkanının bulunduğu sokağa doğru yürüdüler.  

Brusk’e Ruha’dan, hem de Harranın Xaladino köyün-

den bir misafir getirdiğini söylediğinde Mirza, yaşlı ba-

kırcı mutluluktan ne diyeceğini bilemedi. Elli yıldır 

Şam’da yaşamasına rağmen hala kente yabancılık duyup 

ata toprağı, Harran’ı anan adam, Xaladino’ya yakın olan 

köyünü, akrabalarını soracak birileriyle karşılaştığı için 

mutluydu. Soracaklarının kimileri ölmüştü mutlaka. Ki-
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milerinin filanca çocukları evlenip çoluk çocuğa karışmış 

olmalıydılar... bunların hepsini öğrenecekti Brusk ama 

önce izzet ikram sırasıydı.  

İlk işi berber Agop’a bir kahve hazırlamasını söyle-

mek oldu Çünkü Agop, damakta tat bırakan köpüklü kah-

ve hazırlamakta ustaydı. Bunun için de Brusk, ona bir ba-

kır cezve hediye etmişti. Sağa sola koşuşturup ta Harran-

dan gelen çok kadim misafirlerinin olduğunu duyurmak 

hoşuna gidiyordu Brusk’un. Böylelikle kentlilere unutul-

madığını, onun köklerinin belki de hepsinden daha sağ-

lam olduğunu haykırmak istiyordu.  

Fazla çalışmak ve para kazanmak gibi bir niyeti olma-

dığı için bakırcı o gün işini durdurdu. Sıtar kendisinin mi-

safiriydi. Yarın kendi elleriyle onu bir sokak ötedeki çöm-

lekçi Lezgin’e teslim edecekti. Bu arada dükkana uğrayan 

dostları, tüm Medliler gibi bol paçalı bir pantolon üzerine 

yine aynı yün kumaştan gömleği giymiş olan genci ince-

liyorlardı. Fazla konuşmayan Sıtar anlayabildiği sorulara 

başıyla cevap veriyor., mağrur bir halde oturduğu tabure-

de saygıyla adamları dinliyordu. Bu haliyle de insan sar-

rafı olan adamları etkilemişti.  

Adamlar, fincanlara doldurulan kahvelerini höpürdete-

rek içerken Ermeni Agop kalenin burçlarına çıkarak reza-

let çıkaran Moşe’yi yermeden edemedi.  

-Bir defasında kendini Barada nehrine atacaktı. Karısı 

gelip ağlaştı önünde. Onu aldatmadığına yeminler etti. 

Moşe çabucak yumuşadı bu yeminlerle. Suya atlamaktan 

vaz geçip evine gitti.  

Bakırcının dükkanındaki sohbet böyle sürüp giderken, 

dışarıdaki havanın aniden değiştiği, sokakta hızlı adımlar-

la kaçışan insanların kaygı ve korku okunan yüzlerindeki 

ifadelerden anlaşıldı. O sırada birkaç tanıdık yüz, kendile-

rini alelacele bakırcının dükkanına  
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Attıklarında, atlıların toynak sesleri duyuluyordu. So-

ğukkanlılığını koruyarak dükkanın önüne çıkan bakırcı, 

ne olup bittiğini anlamaya çalıştı.  

Bir grup süvariyle birlikte Pazar yerine giren kentin 

baş müneccimi pazarı dağıtmıştı bile. Kimileri korkula-

rından dolayı mallarını tezgahlarda bırakıp ara sokaklara 

sıvışırlarken kimileri ise mal canın yongasıdır deyip hen-

gamede dökülen mallarını tekrar yerlerine koyuyorlardı. 

Pazar yerinin ortasında, Yahudi’nin bulunduğu burçların 

hemen altında atını dizginleyen baş müneccim; kervancı-

lara, dükkanlara ve oradan uzaklaşmaya çalışan ayıcının 

üzerinde gözlerini nefretle gezdirdikten sonra burçtaki 

adama seslendi.  

-Hemen aşağıya in, aşağılık Yahudi! Karın seni aldatı-

yorsa cezayı git karına ver, bir kenti cezalandırmaya hak-

kın yok senin. Yahudi korkudan titreyerek;  

-O gelip beni aldattığını söylemezse aşağıya inmeye-

ceğim dedi.  

-Sen erkek değilsin, diyerek nefretle söylendi baş mü-

neccim. Fakat bu arada kaftanında sakladığı fermanın da-

ha etkiili olması için bir fırsat yakaladığını düşünüyordu. 

Yanına bir askeri çağıran baş müneccim, ona şunları söy-

ledi.  

-Çabuk yukarıya çık ve onu aşağıya indir. Diretirse kı-

sa yoldan işini hallet. Çabuk ol biraz... 

Asker koşarak yukarı çıktı. Kılıcını çekmiş halde Mo-

şe’ye derhal aşağıya inmesini söyledi.  

0 sırada olacakları tahmin eden Brusk içeride kaygıyla 

kendisine bakan Agop’a seslendi;  

-Moşe naneyi yedi anlaşılan. Agop korkulu halde ona 

yaklaştı. Olacakları o da görmek niyetindeydi.  

Yahudi hala neler olduğunu anlamamış halde, karısı 

gelmezse inmemekte kararlı olduğunu haykırınca baş 
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müneccim askere eliyle yeri gösterdi. Asker Moşe’ye hız-

lı hızlı seslendi;  

-Aşağı atla, çabuk aşağı atla. Yoksa... 

Bacakları titreyen Yahudi, durumun ciddi olduğunu 

görünce kaçacak yer aradı ama bulamadı. Sırtını yüzyıllık 

taşlara dayadı. Öfkeyle kendisine yaklaşan kılıcın da bir 

şaka olduğunu düşündü. ‘aşağıya ineceğim ’dedi. ‘olmaz’ 

dedi asker ve kılıçla onun karnını deşerek aşağıya, baş 

müneccimin ayaklarının dibine attı.  

Malların ortalıkta kaldığı Pazar yerinde hırsızlar bile 

sinmişlerdi. Baş müneccim, keskin bakışlarla duvarların 

ardında gizlendiklerini bildiği insanların yüzlerini görür 

gibiydi. Kaftanından çıkardığı fermanı uzattığında en gür 

sesli askere, kentte bir sessizlik hakimdi. Asker;  

“Sapkınlar hangi dinde olurlarsa olsunlar hoş karşı-

lanmayacaklardır!” diye başlandığında bildiriye, ‘durum 

ciddi galiba’ diyen Agop ateşe tapan dostu Brusk’un ko-

luna sarıldı. Brusk, ona merak etmemesi türünden bir el 

işareti yaptı.  

“Tanrılardan inme! Güneşin ve ayın yüce kardeşi, dört 

ufkun efendisi krallar kralı büyük Hüsrev’in oğlu Hüsrev, 

Hürmüz’e inananların dininin doğruluğunun bilindiğini, 

akıllı olanların onu dünya da tartışmayla kurabileceklerini 

belirtmektedir. Zerdüşt buyuruyor ki; karısı olan olma-

yandan üstündür, evli olanlar olmayandan üstündürler. Ve 

iki adamdan etle beslenen etle beslenmeyenden çok daha 

iyi ruh haline sahiptir; ikincisi ancak bir ölüdür. İlki on-

dan bir dirhem değeri, bir koyun değeri, bir öküz değeri, 

bir insan değeri üstündür. Kemik bölücü ölümün saldırıla-

rına karşı direnecek olan odur. Üstünde en ince elbiseleri 

varken kış iklimine karşı mücadele edebilir, kötü Tirana 

karşı mücadele edebilir ve başını ezebilir; tanrısı aldatıcı 

ve et yemeyen aldanana karşı mücadele edebilecek bu 



 

 84 

adamdır. İşte yüce şahsımız Hüsrev’in kent yöneticileri, 

hangi dinde olurlarsa olsunlar bu sapkınlıkları yaratmak 

isteyenlerden hesap soracak güçtedirler. Devletin gücünü 

sınamaya kalkışanların akıbetleri bellidir...” 

Ferman bittiğinde önce baş müneccim, ardından da di-

ğerleri atlarını geldikleri gibi hızla sürüp gittiler saraya 

doğru. Bu sırada yıkılmayan tezgahlar da yıkıldı.  

-Anladım dedi Brusk, ağır hantal adımlarla içeri girer-

ken. 

-Neyi anladın tanrı aşkına, bize de anlat dedi. Agop 

merakla.  

-Bildiğim kadarıyla bu kentte Zerdüşt’e inananlar, sa-

yıları en az olanlardır. Hıristiyanların sayısı tüm dinlerde-

kilerden fazla, değil mi diye fikir yürütürken Brusk; 

-Bu ne anlama gelirki diye kaygıyla sordu Agop  

-Sıra Monofizitlerde dedi Brusk. Anlaşılan kalenin 

çevresindeki ormana yayılıp ağaçlara türeyen Monofizit-

lerden Fars yöneticilerimiz rahatsız olmaya başladılar.  

-Ne oluyor bu kentte Hürmüz aşkına! Diyerek hayreti-

ni gizlemedi Mirza. Önce bir Yahudi öldürüldü. Şimdide 

Monolizitler çıktı ortaya.  

-Brusk, ona kentte olanları anlatmaya başladı;  

-Kent, Farsların eline geçtiğinde zenginler buradan 

kaçtılar. Tersineyse yoksullar, Şam’a geldiler. Yoksulları 

bilirsiniz elbet; Hıristiyan, Yahudi ya da mecusi fark et-

mez. Hepsi birdir aslında. Monofizitler uzun bir süreden 

beri hepsine el atmışlardı. Biliyorduk ya bu kadarını da 

ummuyorduk. Dün çulsuz görünümlü bir sürü Monofizit 

boyunlarında boyunduruk taşıyarak kentte yürüdüler. 

‘Tek yapı, Tek yapı! ’ diyerek bağırıyorlardı.  

-Kıyamet günü yaklaşıyor galiba dedi Mirza, hiç ol-

mazsa bir tavır almış olmak için tüm olup bitenlere.  
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-Doğru çok doğru diyerek Agop’la, Brusk onu onayla-

dılar.  

-Şimdi neredeler Monofizitler? Diye sordu Sıtar. Böy-

lelikle ilk defa konuşmuştu.  

Bu soruya en doğru yanıtı verecek olan Agop’du. 

Çünkü bir dostunun ricasını kıramayarak kent yakınların-

daki köyüne kadar gitmiş, adamın göz değmesin diye ne-

redeyse evden çıkarmadığı güzel karısının bir dişini çekti-

rip o gün tekrar kente dönmüştü.  

-Kalenin dışındaki ormana dağılmışlar, bazı adamlar 

gördüm ağaç dallarında öylece hareketsiz oturmuşlardı. 

Kimileriyse yaprak yiyorlardı. Bir adam kendisini bir ka-

yaya zincirlemişti. Durumu çok kötü görünüyordu ama 

ona halini sorduğumda çok iyi olduğunu söyledi. İşte 

böyle garip haldeydiler.  

-Ama tehlikeli olmaya başladılar, biliyor musun. Mo-

nofizitlerin bu halleriyle bugünkü şahsın babası Hüsrev’e 

baş kaldıran Horasanlılardan farkları kalmadıki dedi 

Brusk. Onunla benzer şeyleri düşünen Agop ekledi; 

-Bugün Kudüs’e doğru gideceklerini söylüyorlardı. İn-

şallah bir an önce giderler.  

Bu sırada eline aldığı keskiyle uzun zamandır çalıştığı 

bir tepsiye iş olsun diye birkaç darbe vuran Brusk, dün-

yanın değişen düzeninden şikayetçiydi;  

-Koskoca Bizans imparatorluğunu bir dansözün yönet-

tiğini öğrendiğimizde rahmetli babam; ‘Dur hele oğlum 

daha neler gelecek dünyanın başına’ demişti.  

Ne yapalım, imparator öleli uzun yıllar oldu ama tahtı 

sahibini bulabilmiş değil. Bakın hepsi elimde kaldı bakır-

ların. İşte güzelim tepsiler, kahve cezveleri, semaverler. 

Zenginler kaçıp gittiklerinden beri kentlerden kimse satın 

almaya yanaşmıyor bunları.  
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Dert yanmaktan vazgeçen Brusk, Sıtar’ın yanına otur-

du. Elini onun omzuna koyup gülümsedi. Sonra Agop ve 

diğerlerine gururla seslendi;  

-Şunun oturuşundaki asalete bakın hele işte size asil 

bir Medli. 

Adamlar, farklı bir dünyanın henüz kirlenmemiş kut-

sal bir parçasından, Hz. İbrahim’in mekanından gelen Sı-

tar’a hayranlıkla baktılar. Agop kendisinin de Medya’lı 

olduğunu söyleyip yıllar önce toprağı kızıla çalan Gabar 

dağı eteklerindeki köyünde her akşam, güneşin kan kır-

mızısına çalan batışını nasıl izlediğini anlattı. Onun hika-

yesi bitmek bilmeyince tehlikenin de geçmesi üzerine da-

vetsiz misafirler, teker teker dışarıya sıvıştılar.  

O gün, Sıtar ve Mirza, Brusk’un başı ve gözü üstüne 

misafir oldular. Mirza, Ruhada iyi fiyata satabileceği için 

Brusk’un elinde kalan işlemeli kapları satın almaya karar 

verdi.  

Ertesi gün, bir haberciyle Bakırcı Brusk’un dükkanına 

çağırılan Lezgin, Sıtarın Xaladinodan Baz’ın oğlu olduğunu 

öğrenince ona sarılıp ağladı. Yıllar önce Sıtar daha küçük-

ken köyden ayrılmıştı Lezgin. Karısı Gule’yle birlikte yurt 

özlemiyle yanıp tutuşmasına rağmen Lezgin, kendinde giz-

lediği sebeplerden dolayı köyüne gidemiyordu.  

Lezginin çok sevdiği karısı Gule, Kör Darav’ın büyük 

kızıydı. Babasının, kız kardeşi Xeyce’ye göz koyduğunu, 

mutlaka bir kötülük yapacağını Tame, Gule’ye; Gule de 

ona söyleyince iki seçenekle baş başa kalmıştı Lezgin. Ya 

karısını boşayacaktı ki kabilede hoş karşılanmayacak bu 

seçeneği kendisi de kabul etmeyecekti. Ya da Kör Darav’ı 

öldürecekti. Buna da gücü yetmeyince karısının ve kendi-

sinin onurunu kurtarmak isteyen Lezgin, köylülerin onu 

engellemek için günlerce dil dökmelerine karşın yine de 

Şam’a göçmüştü.  
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Gündüzleri yakıcı sıcaktan korunmak için bahçelerin-

deki gölgeliklerde uzanıp limonlu soğuk şerbetler ya da 

dut suları içip ferahlayan kentliler, akşamlarıysa evlerine 

kapanır, sokaklara dağılan sarhoş askerlerin kendilerini 

rahatsız etmemeleri için kapılarını sıkıca kapatırlardı.  

Komşularına göre daha mütevazi bir evde yaşayan 

Lezgin’in birlikte getirdiği Sıtar’ı bir misafir gibi değil de 

uzun yıllar ayrı kaldığı köyünden bir parça, en değerli ya-

şam kaynağı gibi karşılayan Gule’nin mutluluğuna diye-

cek yoktu. O gece Şam’ın en güzel yemeklerini hazırla-

yan kadın, sabaha kadar Sıtar’a sorular sordu. Sonra ağla-

dı, güldü defalarca. Köyünü, Baz’ı, Tigra’yı tüm tanıdık-

larını birer birer soran kadın, yalnızca Kör Darav ve aile-

sinin ismini anmadı.  

Birkaç yıl geçti aradan. Sıtar çalışkanlığı ile işleri kesat 

giden Lezgin’in işini canlandırdı. Daha iyi pişirilen çöm-

leklerin alıcıları çoğaldı. Okumak, daha doğrusu bir za-

manlar aldığı işaretin anlamını çözmek için Sıtar, Ru-

ha’dan ayrılmıştı ama Şamda okuyanlar sadece Hıristiyan-

ların çocuklarıydılar. Onlar kendilerini dağlarda, İranlı yö-

neticilerin denetimleri dışındaki manastırlara kapatıyorlar-

dı. Farsların ya da başka halkların ateşe tapanların çocukla-

rıysa çok uzaklarda İran’ın başkenti Rey ya da Esfahandaki 

müneccim okullarında eğitim görmekteydiler.  

Evlendirdikleri iki kızdan başka çocukları olmayan 

Lezgin’le Gule, Sıtarın bir arayış içerisinde olduğunu 

sezmişlerdi ama bu arayışın onu kendilerinden koparma-

mesını dilemekten başka yapacakları bir şey yoktu. Sonu 

ayrılık olacaksa bu arayışın onu hiç tanımamış olmayı 

tercih ettiklerini açıkça dile getirmişlerdi. Çünkü ona 

oğulları gibi alışmışlardı. 

Gizemliydi Sıtar; yakışıklıydı ama kızlara yüzünü kal-

dırıp baktığı yoktu. Babasının verdiği altınlara dahasını 
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eklemiş, tekrar ona göndermişti. İstese zengin olması, ye-

ni bir dükkan açması işten bile değildi ama o varolanla kıt 

kanaat yaşayan bir derviş gibiydi. Nedense et yemiyor, 

temiz tutmaya özen gösterdiği elbiselerini iyice eskiyene 

kadar üzerinden atmıyordu. Kitap içinse para ayırmaktan 

sakınmıyordu. Arayışını sürdüreceği yeri de belirlemişti. 

Dünyanın göz bebeğine, insanların anlata anlata bitireme-

dikleri Sasani imparatorluğunun başkentine gidecekti. 

Felsefe, sanat, tebabet ve astronomide henüz dünyanın 

çekim merkezi doğunun başkentiydi. Ve Sıtarda bir çok-

ları gibi doğunun yolundaydı. Bunun için yeterli miktarda 

altın biriktirirken bir taraftan da Sasanilerin yazı dili olan 

Pehlaviceyi öğreniyordu. 

Sıtar’ın, Şamda geçirdiği yıllarda öğrendikleri öyle 

yabana atılır cinsten şeyler değildi. Dinlerin birbirlerine 

karıştığı topraklarda bazı halklar tarihten silinme korku-

sunu yaşamaktaydılar. Tek tanrılı Hıristiyan Bizans’a kar-

şı Yahudiler, Sasanilerin masası olurlarken,iki güç tara-

fından da sıkıştırılan Araplar, birbirlerine karşı savaştırı-

lıyorlardı. İç zayıflıklar dışarıdan yöneltilen saldırılarla da 

körüklenince Arabistanda bir bunalım, umutsuzluk yaşa-

nıyordu. Belki de bu yüzden dolayı olacak kabile putları-

nın dışında daha büyük bir tanrı, herkesin çevresinde bir-

leşeceği bir güç aranıyordu.  

Dünyanın sancılarıyla kıvranan Şamda Sıtar, kendi ül-

kesini düşünüyordu. Araplar bile tarihten silinme korku-

sunu yaşarlarken, kendi halkı Medler neden rahat ve 

umursamazdılar dünyayı. Acaba tarihten silinip yok olma 

tehlikesi Medler için geçerli değil miydi?.... 

Öyle ya Ekbatan’ın kuzeyindeki Zagros dağlarında 

kim ne yapacaktı Medlere. Ne olursa olsun akrabaları 

olan Farslarla birlikte taptıkları Zerdüşt dini bağlıyordu 

onları kaderlerine. Yüzyıllardan beri süren savaşlar sonu-
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cunda yoksullaşan Medya da ünlü zanaatçılar, zincirlere 

vurularak İran veya Bizans’a götürülmesine götürülmüş-

lerdi ama Medler için yine de özgürlük vardı dağlarında. 

Göçebe olarak yaşayıp ticaretle fazla uğraşmayan dağlıla-

ra neydi ovalarda kopan kıyametlerden. Dünyada yer ye-

rinden oynasa da bir şey olmazdı Med ülkesine.  

Ya büyük bir dalga ( yeni bir din diyelim) gelip çat-

saydı Medya’ya ne olacaktı. Hiçbir şey olmayacaktı her-

halde. Yani bu dalga da diğerleri gibi hakim olacaktı 

Medya’da. Çünkü Medler kendi ülkelerinde bin yıl önce-

sinden beri hakimiyetlerini yitirip barışçıl Zerdüşt dininin 

etkisiyle de baştan beri ikili iktidarı ya da iktidarsızlığı 

tercih etmişlerdi. Özgürlük yalnızca dağlardaydı. Ve 

Medler, kendi dağlarında iktidarı bölüşme kavgası ver-

mekten mutluydular.  

Sözün kısası Med imparatorluğu yıkıldığından beri 

Medya’da yazılı olmayan bir federasyon vardı. Olaki yeni 

bir dalga gelip hakim olduğunda Medya’ya, Medler dai-

ma Zerdüşt’ün hoş görüsünü yaşayacaklardı kalplerinde. 

Böylelikle de Arabistan’da yıkılan kabile ideolojisi sürüp 

gidecekti Medya’da.  

İki büyük dalganın sahipleri, Arabistanda uyguladıkla-

rı siyaseti Medya’da uygulamaya kalkıştıklarında hiçbir 

zaman birleşip iktidar olamayan Medler, yine tarihin to-

kadını yercesine eski trajedilerini yaşayacak, kabile sa-

vaşlarıyla birbirlerini kırıp geçireceklerdi.  

Şam’da yaşayanlar, imparatorluğun yeni hakimi İran 

şahı Hüsrev II’nin Türklere karşı kazandığı zaferlerle pek 

ilgili değillerdi o sıralarda. Onların asıl ilgi duydukları 

şey, yine Konstantinopol’deki iktidar kavgalarının nasıl 

gittiğiydi. Bu haliyle de Sıtar, Şam sokaklarında yalnız 

kalmış bir insandı. Hançerlenmiş vücudundan kanlar sı-

zarken yaşadığını sanan bir halkın, Medlerin tarihi çeliş-
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kileriyle başbaşaydı o. Kafasında Medya’daki kördüğüm 

varken çok uzaklara giderek arayışına Sasani imparator-

luğunun göbeğinde cevap arayacaktı. Ya bir hesaplaşma 

ya da bir meydan okuma olacaktı sonu bilinmez ama ka-

rarı kesindi ayrılacaktı Şam’dan.  

Şam’dan ayrılmadan önce Sıtar, bir daha Mirza’yla 

karşılaştı. Mirza, Ona Ruha’ daki söylentileri aktardı. Si-

yaveş’in Moro’nun kızı Sate’ye el koyup onu zorla ken-

dine eş yaptığı uzun zaman önce duyulmuştu ama ne ol-

duysa bundan sonra olmuştu. Musul’da kimin verdiği bi-

linmeyen bir şurubu içince düşen Siyaveş, yerden bir da-

ha kalkamamıştı. Herkes aynı şeyi söylemekteydi; Siya-

veş’in yakın çevresinde bir Bizans casusu vardı ama kim-

di... Tekrar Ruha’ya babasının yanına dönen Sate’nin 

sonraki günlerde kentte olmadığı öğrenilmişti ama Moro 

dışında nereye gittiğini de bilen yoktu. 
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ARAYIŞ 
 

 

Ekbatan’dan geçerek İran’ın başkentine giden kervan-

lar, o günlerde yollarını değiştiriyorlardı. Ya şehre uğra-

madan yüklerini bir pazar yerinde boşaltıyorlar ya da yol-

larını uzatmak pahasına da olsa kent etrafında bir kavis 

çiziyorlardı. Tüm bunlara yol açan sebep, Ekbatan’da top-

lanan büyük bir ordunun varlığıydı. Savaş hazırlıkları ya-

pan ordunun kuzeye gideceğine kesin gözüyle bakılıyor-

du. Batıdaki tehdit olan Bizans’ın hemen hemen çökmek 

üzere olduğu yıllarda isyan merkezi Horasan, dış tehdit 

Türkler, kısacası tüm belalar kuzeydeydiler. 

 Mallarını yok pahasına orduya satmak zorunluluğun-

dan vebadan kaçar gibi kaçan kervancılar, yalnız değil-

lerdi başkente giden yollarda. Anadolu’dan getirilen Bi-

zanslı köleler de satılmak üzere götürülüyorlardı başken-

te.  

Yolculuğu bittiğinde Sıtar, konaklamak için çoğunluk-

la kentin pazarına mal satmaya gelen köylülerin ve gez-

ginlerin uğradıkları kerpiç ve taştan yapılma hanlardan bi-

risine girdi. İki katlı hanın alt katındaki bir odada birkaç 

adamın öksürüklerini bastıran bir adamın, Bülbül Şehri-

yar’ın sesi duyuluyordu.  

Odanın girişinde; ayakları bağlanarak üst üste sıkıştı-

rılmış tavuklarla dolu bir çuval, kuru üzüm ve kaysıyla 

dolu başka çuvallar ve birkaç adet tahıl dolusu çuval var-

dı. Basık ve karanlık sayılabilecek odanın içinde adamlar, 

minderlere oturmuş, ekşi ter kokusuyla hayvan pislikle-

rinden saçılan kokuya aldırmadan ayrı ayrı tellerden ça-

larcasına bambaşka dünyaları yaşıyorlardı. O sırada bir 

Yahudiyle, iki Arap satacakları malların fiyatı üzerinde 
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bir türlü anlaşamıyorlardı. Onların ve şarkı söyleyen Şeh-

riyar’ın önlerinde şarap dolu bakır kaseler duruyordu. İki 

köylüyse yanlarında getirip içeri soktukları anlaşılan çu-

vallara başlarını yaslamışlardı.  

Kara bulutlar göğü kaplamış, sonbahar yağmurlarına 

gebe havada keskin şimşek sesleri beklenirken; dizlerin-

deki romatizmaları azdığı için topallayan hancı Hate-

mi’nin karısı Banu, yabancı genci köylülerin yan gelip 

devrildikleri karma karışık kokuların kol gezdiği odaya 

soktu. Sonra isteği üzerine ona kahve hazırlamaya gitti. 

Ateşin üzerinde hazır olan sudan bir kısmını bakır cezve-

ye boşaltarak kahve hazırlığına koyuldu.  

Bir karış sakal bırakmış olan Şehriyar, oturduğu min-

derin kenarındaki bir kırlente omzunu yaslamış, içtiği es-

rarla mayhoş olmuş halde Hürmüz’e yakarıp derdine çare 

arayan bülbülün güle olan çaresiz aşkını okuyordu. Sa-

bahtan beri giriştikleri pazarlıkta anlaşmaya doğru yakla-

şan Araplarla Yahudi tacir, onunla kadeh tokuşturup sesi-

nin güzelliğine övgüler dökerlerken güzelim eşek gözle-

riyle erkeklere adeta davetiye sunan bereket tanrıçasının 

dolgun kalçalarına sahip Banu’ya şehvetli bir gülüşle ba-

kan Şehriyar, bir süre sonra dikkatini henüz hana giren 

yabancı üzerinde yoğunlaştırdı. Durgun ama kendinden 

emin bir duruşu olan yabancı gence yaklaşırken yüzüne 

hüzünlü bir ifade veren Şehriyar, onun yanına oturdu. 

Merhabalaşmalarından sonra onun sorgulayıcı bakışların-

dan rahatsız olan Sıtar, bir yolunu bulup dışarı çıkacaktı 

ki Şehriyar konuştu.  

-Fars değilsin? dedi. 

-Evet, Şamdan geldim dedi Sıtar.  

-Ama Arap değilsin, Medlere benziyorsun dedi Şehri-

yar. 
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Sıtar konuşmadı. İki adam bir süre birbirlerini süzdü-

ler. Şehriyarın kurnaz ve hiçbir güven işareti bulunmayan 

bakışları karşısında Sıtar’ın tereddütsüz, keskin bir bakışı 

vardı.  

-Asi bakışların var, tüm Medler gibi dedi Şehriyar öv-

güden çok bir tehtidi içeren sesiyle.  

Sıtar, hiç kanı kaynamadığı bu adamın kah canciğer 

arkadaşlarmış gibi kendisiyle içli dışlı oluşuna kah sen 

burada ne arıyorsun türünden tehditler savuruşundan bir 

anlam çıkaramadı. Üstelik onun gözünün, hancının karı-

sında olduğunu da sezdi.  

Dışarıda sağanak halinde bir yağmur yağmaya başladı. 

Sessizliğin hakim olduğu handa, mutfakta bulunan Ba-

nu’nun çıkardığı kap kacak seslerinden başka ses yoktu.  

-Gün karanlık cini Ehrimen’in günü dedi Şehriyar.  

Sıtar’dan ne olumlu ne de olumsuz bir yanıt alamayın-

ca Şehriyar, Yahudi tacirle pazarlığa tutuşmuş olan iki 

Araba tiksindiğini ifade eden bir bakış attı. Bu arada ko-

nuşmaya devam etti.  

-Araplar... işte görüyorsun hallerini, taştan putlara ta-

pıyorlar. Kurban sunuyorlar onlara. Bizans için de sava-

şırlar. Bizim devletimiz için de. Ahmaktır bu millet ama 

siz Medler öyle değilsiniz... 

Bu sözleri şüpheyle karşıladı Sıtar fakat bir şey söy-

lemedi. Bu duruşuyla da Şah’ın gizli casuslarından biri 

olan Şehriyar’ı çileden çıkarıyordu. Ne arıyordu, niçin 

Rey’e gelmişti bu Medli. Bu soruların cevabı hala bir 

bilmeceydi Şehriyar için.  

Bardaktan boşanırcasına yağan yağmur, taş duvarlarla 

örülü ordu karargahının bahçesinde birbirlerine sarılmış 

halde soğuktan korunmaya çalışan Bizanslı köleler dışın-

da kalan Rey’liler için bereket işaretiydi.  
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O gün, sağanak yağmur altında kalan, kente gelen dolu 

dizgin bir atlıydı. Birkaç defa tökezlemesine rağmen hı-

zından bir şey yitirmeyen at, kentin dışındaki mahalleye 

ulaştığında siyah kaftanlı, başı siyah bir eşarpla örtülmüş 

süvari, dizginini gevşetti. Atının insafına kalmış gibiydi 

nerede konaklayacakları. Nihayet önündeki avluda birkaç 

devenin umursamazca, hala çöl sıcağındaymışçasına bez-

gin halde çömeldikleri iki katlı evin bir han olabileceğini 

uman süvari, dizginleri iyiden iyiye bıraktı.  

Hancı Hatemi’nin şişman karısı Banu, fazla sevmeyip 

sık sık dövdüğü halde kocasının akrabası olduğu için ya-

nında tutup ahırda yatmasına izin verdiği dilsiz Şorab’a 

her zaman olduğu gibi sertçe, nefret dolu bir sesle sesle-

nerek dışarıdaki develerin üzerindeki semerleri ahıra ta-

şımasını söyledi. Üstelik bu işi daha önce yapmadığı için 

dünyanın sözünü de etti dilsize.  

Kırk yaşlarında, kısa boylu şişmanca adam, başına at-

tığı kuru bir katır semeriyle yağmur altında ıslanmış se-

merleri ahıra taşırken bir taraftan da kendi kendine mırıl-

danıyor, Banu’ya bir türlü veremediği cevapları, dayak 

yemiş bir hayvanın çaresiz inleyişi gibi yarı ağlamaklı bir 

şekilde anlaşılmayan sesler çıkararak dile getiriyordu. O 

kendi dünyasına kapanmışken hanın kapısına dayanan 

yorgun bir atlıyı görmemişti.  

Bulutlar yükselip grileşen göğün kimi yerlerinde renk-

lerinin kirli sarıya çalmasını yağmurun dineceğine yo-

rumlayan Şorab, hanın önündeki atı ve üstündeki karalara 

bürünmüş kişiyi görünce hana sık sık uğrayıp Şehriyarla 

gizli işler çeviren subayın geldiğini sandı. Öyle ya böyle 

gariplikleri olsa olsa o yapardı. Nasıl bir ilişkiydi subayla 

Şehriyar’ın ilişkisi, bunu anlamaktan uzaktı Şorab, fakat 

Şehriyar mest olmuş halde şarap içip şarkı söylerken, ka-
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ranlıklarda subayın ona iyice sokulduğunu defalarca gör-

müştü.  

Gururlu bir adama benziyordu subay. Mağrur halde 

atından iner, eliyle kılıcının kabzasını tutarken Şehriyarla 

konuşurdu. Başka hiç kimseyle de konuşmazdı. İşte çar-

pık bacaklı Banu defalarca denemişti adamın dikkatini 

üzerine çekmek için ama başaramamıştı. Subayın gözü-

nünün kimseleri gördüğü yoktu. Ya da Şorab, gibiler bir 

sinek gibiydi onun gözünde bilinmezki. Ama ne olursa 

olsun Şorab, askerleri sevmez, onlardan korkardı. Bunda 

haksız da sayılmazdı. Çünkü yıllar önce ana babasını sap-

kınlıkla suçlayıp gözlerinin önünde katledenler ve onun 

da dilini kesenler yine aynı devletin, Şahın askerleriydi-

ler.  

Ahıra gidip saklanan Şorab’ın yüreğini yine derin bir 

korku kapladı. Karanlıklara bürünmüş subay yüzünü ne-

den kapamıştı böyle . Yoksa bu sefer kendisini tanıyıp 

başını kesmeye mi gelmişti. Bir zamanlar köylerinde her-

kesin inanıp yüreklerine gömdükleri insanlar arasında her 

şeyin eşit paylaşılması düşüncesinin Şorab'ın içinde hala 

yaşadığını bir yerlerden duymuş olmalıydı subay. Tırnak-

larını korkuyla kemirip, altına işememek için kendini 

güçlükle tutan Şorab, içinde tek bir siyah tel kalmamış 

beyaz saçlı başını kapı aralığından uzatarak yağan yağ-

mura rağmen hareket etmeyen atlıya dikti. Acaba adam 

neden atından inmiyordu. Sonra atlının silahının olmadı-

ğını fark etti. Uzun süredir kendi kendine yarattığı bir 

korkuyla gizlendiği ahırdan çekine çekine çıkan dilsizin 

bu sefer içine kurt düştü. Atlıya yaklaşıp garip seslerle 

ona seslendi. Bir cevap alamayınca atın çevresinde dolaş-

tı. Ona yanaşma cesaretini kendinde bulduğunda yabancı-

nın ayağını sarstı. Buz kesilmişçesine soğuk ayağın titre-

diğini, dizginleri tutan elinse kızardığını gördü. Sonra ya-
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bancının ayağındaki Hıristiyan işi zarif deri çizmeleri gö-

rünce böyle siyahlarla yüzünü gizleyen kişinin bir kadın 

olduğunu anladı.  

Soğuktan titreyen kadının, ellerini dizginlerden çözüp 

atın diğer yanına geçen Şorab, çizmelerini de üzengiler-

den çıkardığı kadının kaskatı kesilmiş bacaklarını bir yö-

ne çevirip aşağıya kaydırdı. Ayakta bile duramayan kadı-

nın hıçkırdığını duyunca öfkeli halde anlaşılmaz sesler 

çıkararak onu kucağına alıp hana taşıdı.  

Banu’nun şaşkın bakışları altında, homurdanarak ka-

dını içeri taşıyan Şorab, hayretle kendisine bakan handa-

kilere aldırmadan onu boş bir odaya soktu. Bir mindere 

yatırdığı kadının ıslanmış kollarını, yüzüne sardığı peçeyi 

açan dilsiz, onun başının altına da bir kırlenti sokuştur-

duktan sonra hala titreyen genç kadının üzerini bir yor-

ganla örttü. Sonra, ardından hantal hantal yürüyen Ba-

nu’ya bir şeyler söylemeye çalıştı. Sakız çiğneyip patlatan 

kadın her zamanki ses tonuyla ‘ya öyle mi’ dedi. Sanki 

onun ne demek istediğini anlamış gibi.  Kadının üst üste 

sakız patlatmasından nefret eden Şorab, bir savaştan çık-

mışçasına yorgun düşen atı ahıra götürdü.  

Şehriyar, hacı Hatemi’nin sırtını döndüğü bir anda ya-

nı başında duran Banu’yu elinden tutup yanına çekti. 

Çevredekileri kolaçan eden kadın, kimselerin bunu görüp 

görmediklerini merak etti. Görenler de görmemiş gibi ya-

pınca karanlıkta birbirlerinin ellerini okşarlarken, elini 

kadının kalçasına atan Şehriyar, ona dilsizin taşıdığı ka-

dının kim olduğunu sordu. Banu umursamaz halde gelen 

kadını anlattı;  

-Siyahlara bürünmüş kız kurusu, rahibelere benzeyen 

bir kadın. Onu sevmedim doğrusu, buraya uğursuzluk ge-

tirmesinden korkuyorum. Hıristiyan olmamasını dilerim. 

Yoksa tez elden onu buradan savacağım. -Yaparsın sen 



 

 97 

buna inanıyorum dedi Şehriyar. Banu’ya iyice yanaştı, ne-

fesiyle kadının boynunu yalıyordu adeta. Bir taraftan ya-

bancı kadına yiyecek götüren Hatemi’yi kollarken, bir ta-

raftan da Arapların ve Yahudi’nin göz altından bakıp fark 

ettikleri gibi Şehriyar, Banu’yu boynundan öpüyordu.  

-Her şeyin yeri zamanı var diyen Banu, şuh bir kahka-

ha atıp yerinden kalktığında onun ne haltlar karıştırdığını 

tahmin eden Hatemi’nin yüzü asıldı. Kocasının şüphe do-

lu bakışlarını umursamayan Banu, mutfağa doğru yürüdü. 

Şehriyar’ın gözleri yine kadının bilerek kıvırttığı kalçala-

rına takılı kaldı. Ama Yahudi’yle, Araplarında sulanmış 

ağızlarıyla aynı durumda olduklarını görünce öfkelendi. 

Onlara sertçe’ işinize bakınsana utanmaz herifler! ‘ diye 

çıkıştı. Kadehlerini ona ve Banu’nun kalçalarına kaldıran 

adamlar bu tehtidi umursamadılar. Araplardan biri, Şehri-

yar’a özellikle belindeki kamayı gösterdi. Şehriyar sustu; 

neyseki adamlar, onun tehtidini ciddiye almamışlardı.  

O sırada Yahudi, yaptıkları alışverişte iki tarafında 

karlı olduklarını ballandıra ballandıra anlatıyordu;  

-Bayılacaksınız dilberlere. Yok pahasına satın aldım 

onları. Yemin ederim ki henüz kendim bile el sürmedim 

körpelere...  

Elleri yanaklarında; Arapları, yahudiyi ve Bülbül Şeh-

riyar’ı umutsuz bakışlarla süzen Sıtar, günlerce süren bir 

yolu kat ettikten sonra karşılaştığı insan manzaralarının 

Şam’dakilerin benzerleri oluşuna şaştı. İster istemez kö-

yünü, anasıyla yaptığı kavgaları, geleneklerle örülmüş 

kapalı bir kutuyu andıran dünyalarına bir ışık gibi düşen 

monofizitleri, ‘yabancıyı’ düşündü. Işığın yasak olduğu 

bir dünya da Sıtar’ın yakaladığı bir ışıktı o. Onunla birlik-

te yaşamında hiçbir şey sebepsiz olmamış, onu Ruhadan 

Şam’a, Şamdan da Rey’e sürükleyen bir arayışın tohum-

ları köyünde atılmıştı. Şimdi o tohum, yeşermişken tekrar 
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geri dönüşü mümkün müydü. İşte Şehriyar, Sıtar’ın için-

dekileri okumak için yanıp tutuşan şüpheli bir adam ne 

yapmaya çalışıyordu böyle... 

Bakırcı Brusk’un, kulağına küpe olmasını istediği söz-

leri Sıtar’ın aklındaydı. Sasanilerin başkentinde dilini, 

kellesini koruyacak biçimde kullanmalıydı. Ama şimdi-

den gördükleri ister istemez Sıtar’ı düşündürüyordu. Gö-

rünen ya da görünmeyen bir sürü engel varken önünde, 

yağdan kıl çekercesine ustalık isteyen bir işi, Işık Arayıcı-

lığını Sasanilerin başkentinde başarabilecek miydi 

Hava kararıyordu. Sıtar üst kattaki odasına çıkmak 

için yerinden kalkıp merdivenin başına geldiğinde kapısı 

açık olan diğer odaya baktı. Dilsizin kucağında taşıdığı 

kadını merak etmişti. Onu görmek, belki de başında nasıl 

bir felaketin geçtiğini tahmin edebilmek istedi. Daha önce 

hiç meraklı olmadığı böyle bir şey aralık kalmış kapıyla 

karşılaştığında içinde oluştu ve sanki sürüklenircesine 

içeriye baktı.  

Donuk bir yüzle karşı karşıyaydı Sıtar. Banu’nun biraz 

önce sevgilisine söylediğinden geri kalmayan bir soğuk-

luk vardı bu yüzde. Ya bu masum görünüş neyin nesiydi. 

Göz pınarlarında kurumuş yaşlara ne demeliydi öyleyse. 

Bu görünüş bir maske miydi. Yıllar sonraki bu karşılaş-

malarında Sate’ye bakarken Star’ın çözemediği ama his-

sedip içine gömmek, belki de reddetmek istediği gerçek 

neydi... 

Sıtar merdivenin başındaydı. Ona yaklaşan hancı, ya-

bancı kadın hakkında bildiklerini söyledi. 

-Adı Zozan’mış medliymiş senin gibi.  

-Demek ki kimliğini gizliyor, aceba ne diye? Düşünen 

Sıtar, bunun Siyaves’in öldürülmesiyle ilgili olup olma-

dığını düşünüyordu.  
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Hancı, konuşurken, bir ayağını attığı merdivenden ka-

yan Sıtar, sendeledi. Kafasını taş duvara çarptı. Hancı 

şaşkın halde onu tuttu;  

-Hastasın galiba;  

-Gözlerim karardı birden, yolda üşüttüm anlaşılan dedi 

Sıtar.  

-Sana bir fincan ıhlamur getireyim dedi hancı. Sıtar 

ona teşekkür ederken emin olmak için bir daha kadına 

baktı. Bu yüzü nerede görse tanırdı. Evet kesinlikle bu 

kadın Sate’ydi  

Kafası karma karışıktı Sıtar’ın. Çünkü ilginç şeyler, 

rastlantısal olup olmadığını bilmediği olaylar, görüntüler 

ard arda gelip geçiyordu kafasından. Örneğin bu yüzü, 

birkaç gün önce Şam’da bir kalabalığın içinde gördüğünü 

anımsıyordu.  

Askerlerin korudukları bir tahterevanda özgürlüğünü 

yitirmiş bir prenses gibi götürülürken, kimileri onun Bağ-

dat valisinin kızı olduğunu, kimileriyse tutuklu bir Pren-

ses olduğunu söylemişlerdi. Nedense Sıtar o günde de 

hasta düşmüştü.  

-Tanıyor musun onu? Diye sordu hancı Hatemi.  

-Evet tanıyorum dedi Sıtar. Yakınımdır. Bir ihtiyacı 

veya başka bir sorunu olursa haberdar edilirsem iyi olur.  

Sesi halsizdi Sıtar’ın. Hancı, onun hasta olduğuna 

emindi. Ona olur anlamında başını sallarken, Şehriyarla 

cilveleşen karısını öfkeyle çağırdı.  

-Banu, çabuk mutfağa gel geveze karı! 

Şehriyarla bakışıp, sakız şişirip patlatan Banu, onu 

takmadığını hissettirerek tahrik ederken başka şeylerle 

uğraşa uğraşa söylendi. 

-Geliyorum adı batasıca mutfağına. Dedi.  
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Banu aynı şekilde umursamazca yürürken mutfağa, 

ardından gelen Şehriyar, hancıya kala tutarcasına baktı. 

Sonra da biraz önce gelen yabancı kadına baktı. 

- Ne var bunda, hiç kadın görmedin mi? Diye çıkışınca 

Hatemi, onu kızdırmak isteyen Şehriyar, kabadayıca söy-

lendi. Fena bir parça sayılmaz hani. Nereden uçup gelmiş 

buraya dersiniz. 

- Yukarıya çıkan Medyalının akrabasıymış. Haberin 

olsun. 

dedi Hatemi. Hatemi’nin kendisini Medyalıyla tehdit 

etmesine içerleyen Şehriyar, ona çıkıştı. 

- Ne olacak kadın Medyalının akrabasıysa” 

- Benden söylemesi, bilirsin Medleri işte. Öyle bizim 

gibi anlayışlı, sabırlı insanlar değildirler. Yanlış bir iş ya-

pansan bu ilk ev son yanlışın olabilir. Kafandaki o pis dü-

şünceleri hemen atarsan iyi edersin bence dedi hancı. 

Hasımını iyi tanıyan bir adamın sözleriydi bunlar. 

Şehriyar, hancının Medli bahanesiyle kendisini tehdit et-

tiğini, bu sözlerin altındaki anlamın farklı olduğunu anla-

dı. İyi ama kim kimi tehdit ediyordu. Her iki günde bir 

buluştuğu subay gibi bir dostu varken ne yapabilirdi ona. 

Böylelikle Hancının yakasını sıkan Şehriyar, onu itekle-

yerek duvara sıkıştırdı. Ani bir hareketle çıkardığı hançeri 

adamın boynuna dayadı; 

-Rahatsızsın galiba Banu’nun yanıma gelişinden. Bir 

daha ona böyle sert çıktığını görürsem karnını deşerim. 

Seni şiş göbek. Hancı boynu sıkıldığı halde hançerden 

sakınmadı. Hafif tebessüm etti. Adamın kendisinden 

korkmadığını gören Şehriyar kızgındı. Çünkü bu, amacı-

na kolaylıkla ulaşamadığı anlamına geliyordu. Yani Ba-

nu’ya o gece sahip olmayacaktı. Ama yine adamın yaka-

sını bırakıp gitmekten başka yapacağı bir şey yoktu.  
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Şehriyar handan çıktığında sirke küpüne dönmüş olan 

Hatemi, onun ardından bakarken odadan çıkan Banu, ko-

casına umursamazlıkla baktı. Sonra sordu; 

-Nerede o Şehriyar, nerede gitti mi?” 

 -Gel, o da seni soruyordu. Şimdi bu odada seni bekli-

yor dedi hancı 

Kocasının inandırıcı haline aldanan Banu, kimsenin 

olmadığı bir odaya girdi. Hatemi aldığı sopayla kadına 

saldırdı. Kalçaları moraran Banu, onun elinden kurtulmak 

için yedi kez Hürmüz’e yemin içti. Ve bir daha Şehri-

yar’ın yanına oturmayacağı sözünü verdi. Ona isterse sö-

zünde duramayabileceğini söyleyen hancı karısını nasıl 

yola getireceğini öğrenmişe benziyordu.  

Sıtar odasından çıktığında yorgundu. Başına saplanan 

ağrıyla birlikte vücudunun soğuyup üşümesi hasta düşe-

ceğinin ifadesiydi. Hemen yün döşeği açıp uzandı ve üze-

rine attığı yorgana sıkıca sarıldı. Vücudunu ateş basmış 

ama o hala üşüyordu.  

Kötü düşünceleri kafasından atmasına engel olmayan 

bir hastalıktı bu. Hatta o an için düşüncelerinin daha ber-

rak olduğuna emindi. Biraz önce göz göze geldiği yüz, 

Sate’nin yüzü değildi belki de. Olsa olsa bir hayal ürünü 

olmalıydı gördüğünü sandığı şey. Kovuyordu kafasından 

Sate’yi, sonra başta bir soru ister istemez aklına geliyor-

du. Ya o yüz neyin nesiydi. Görmemiş miydi biraz önce. 

Düşüncelerinin pençesinde bir karabasana yakalanmış gi-

biydi. Acaba tüm yaşadıkları, gördüğünü sandığı şeyler 

yalancı görüntüler miydi. Ya gördükleri hayalden ibaretse 

çektiği acı, yaşadığı korku neyin nesiydi. Neden ardından 

gelen bir gücün, belki de karanlık cinlerin kendisini bo-

ğarcasına kuşattıklarını sanıyordu. 

Sıtar son kez düşünmemeye çalıştı. Yorganı sıkıca ka-

fasına sardı, inliyordu. Ama ardına düşmüş olan düşünce-
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ler, onu rahat bırakmıyordu. İki zıt güç onun içinde onu 

kendine çekiyordu.  “Doğru yoldasın arayışını sürdür, ke-

sinlikle işaretlerin anlamını çözecek, yabancıyı bulacak-

sın. Kimse buna engel olamayacak” diyen sese karşın, 

başka bir ses; “ya alt kafanda ki odada bulunan kadın, 

gerçekten Sate’yse...” diye soruyordu. 

Çaresiz Sıtar terlemiş halde debinirken yatakta, sesler 

duyuyordu kulaklarında. Kızgın metallerin döküldüğü su 

çığlıkla patlıyordu. Durgun suyun patlamasıydı bu. Gü-

nahlara girmiş kadın ve erkeklere pislik içirildiğini gör-

düğünde nefes nefeseydi. Titrerken ayağa kalktı. Aynı 

anda kapıyı açan? Hancı, elinde bir kandile içeri girdi. 

Kandil ışığında Sıtar’ın titrediğini gören hancı, onu tekrar 

yatağına yatırdı.  

-Ateşin var senin Medli. Hummalı gibi titriyorsun sen 

dedi hancı. 

Sıtar, büyük bir tehlike ile karşı, karşıya olan bir insa-

nın haliyle hancıya fısıldayarak sordu, 

-O kadın burada mı? 

 Hatemi bu soruya tebessüm etti.  

-Akrabamdır demiştin değil mi? Merak etme, şimdi 

mışıl mışıl uyuyor olmalı. Sen de uyu olmaz mı? 

-Akrabam mı ben mi öyle dedim? diye kendi kendine 

konuşur gibiydi Sıtar. Hancı onun kolundan tutup yatağa 

soktu.  

-Merak etme. Durumu çok iyidir. dedi tekrar.  

Üç gün ateşler içinde kaldı Sıtar. İyileştiğinde hasta-

lanmasına sebep olan cinlerden kurtulduğuna emindi. 

Sorduğunda, Sate’nin kendisiyle aynı gün hana geldiğini, 

ona “akrabamdır” diyerek sahip çıktığını hancıdan öğren-

di. Demekki o yüz gerçekti.  

Kimlerden kaçtığı belli olmayan Sate ne arıyordu 

Rey’de acaba o da mı bir şeylere ulaşmanın peşindeydi? 
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Sate’nin handan çabucak ayrılması, saraya yakın olan Si-

yaveş’in ailesini sorması çok şaşırtıcı değildi. Hırsız Mo-

ro’nun kızı Sate hiçbir yerde yalnız başına yaşayamaz. 

Bir destek oymasa kendi ayakları üzerinde duramazdı. 

Sate, mutlaka bir güçlere sırtını verecekti. Hatta babası 

Moro’nun yüzüne, onun alçak bir Bizans ajanı olduğunu 

söyleyip kendisini de bir köle gibi bağlayarak Musul’a 

götüren Siyaveş’in yakınların da olsa bu güçlüler, Sate 

sırtını vermekten çekinmeyecekti.  

Dostu olan subayla hancı Hatemi’yi sıkıştırdığı için 

hala oralarda olan Şehriyar, Sıtar’ın ‘akrabası’ Sate’nin 

sorduğu adresin nereye çıktığını öğrendiğinde artık Sı-

tar’ın devlet için tehlikeli bir kişi ya da arayıcı olabilece-

ğinden şüphelenmiyordu. Hatta Şehriyar, Rey’de ve tüm 

İmparatorlukta yaşananlara ilgili olarak ona bilgi vermek-

te bile sakınca görmüyordu.  

Sasani İmparatorluğu’nun bütünlüğünden, Şah Hüsrev 

ve müneccimlerin savunucusu oldukları devletin kutsal 

düzeninden bahsediyordu Şehriyar. Bunlarla çok ilgili gö-

rünen Sıtar. Ona kentteki medreseleri sorduğunda Şehri-

yar hemen cevap vermişti. Ona göre kayda değer tek bir 

medrese vardı kentte. O da sarayın hemen dibinde ki or-

dugahın bahçesindeki Büyük Medreseydi. Söylev sanatı, 

şiir, felsefe ve tıp eğitimi gibi dersler veriliyordu bu med-

resede. Son yılarda medresenin asıl önem verilen dersleri, 

Avesta ilahilerinin yorumlanmasıyla ilgili olanlardı.  

Medresedeki eğitimleri bizzat Şah’ın baş danışmanı 

olan baş müneccim Saman denetliyordu. Buna mecburdu 

devlet çünkü imparatorluğu yönetenlerde imparatorluğun 

başına bela alan sapıklarda bu medreseden çıkıyorlardı.  

Bülbül Şehriyar’ın verdiği bu kadarla da kalmıyordu. 

Medresedeki müneccimlerin ve öğrencilerin bir dergahta 

toplandıkları saraya girip çıkan müneccimlerin altın sır-
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malı kaftanlarla dergaha girip haoma türü şuruplar içip 

mayhoş oldukları, hayal aleminde güneş katından aşağıya 

inmediklerini mest olmuş halde anlatıyordu Şehriyar. 

Ama bir türlü tüm bunları nereden öğrendiğini söylemi-

yordu bir türlü.  

Şehriyar, onu sırdaşı bilip her şeyi anlatınca onun su-

yundan gitmeyi tercih eden Sıtar, safça sordu madalyonun 

öbür yüzünü. Medreselerdeki sapkınlar kimlerdi? Şehri-

yar tüm kent halkının bildiklerini ondan saklayacak de-

ğildi ya. 

“Sapkınların başlarını çekenler Uygur ülkesinden ge-

len çekik gözlü, kırmızı yanaklı, götü yerde Manici Türk-

lerdir. Bunların kutsal belledikleri hayvan, yüce peygam-

berimizin nefret ettiği yılandır ha et yemezler, daima çul-

suz halde perhiz yaparak yaşarlar. Hala Mani’nin söyle-

dikleri doğrudan onların indinde ‘İnsanlar, tanrısallığa 

taptıklarını sanan, oysa sadece tahtadan,altından, alçıdan, 

resimden, sözden, düşünceden simgeler bilen canlılardır’ 

demişti Mani; ‘ Tanrı aynı anda her şeye muktedirse eğer, 

savaşlar niçin oluyor, çocuklar niçin açlıktan ve salgın 

hastalıktan ölüyorlar?’ diye saçma sapan soruyu sormuş-

tu.” 

-Tanrıya inanmıyorlar mı? Diye sorunca Sıtar, Şehri-

yar kendince akıl yürüterek cevap verdi bu soruya. 

-‘Yaratma insana emanet edilmiş bir görevdir.’ Deyip 

hükümdarda ki tanrısal güce inanmadıklarına göre aslında 

tanrıya da inanmıyorlar demektir bu. Ayrılacakları anda 

bile peşini bırakmak istemeyen Şehriyar ısrarla onun ne 

yapmaya niyetli olduğunu öğrenmek istiyordu.  

-Büyük Medreseye girmek istiyorsan sana yardımcı 

olabilirim. Tanıdığım bir subay var, eli uzundur onun. 

Diye ardından seslendi Şehriyar.  
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Sıtar’ın artık ayrılma zamanıydı. Ve bir daha görüşme 

umudu içermeyen sözlerdi söyledikleri.  

-Hayır Şehriyar. Ben yalnızca bir akrabamı Nakkaş 

Kawa’yı görmeye geldim bu kente. Kısa zamanda döne-

rim ülkeme.  

Ünlü saray nakkasını tanıyan Şehriyar onu başıyla 

onayladı. Hürmüz’ün ışığının yolunu aydınlatmasını dile-

yerek saraya değin giden yolu Sıtar’a gösterdi.  

Sıtar, kentin sokaklarında yalnız başınayken özgürdü. 

Şehriyar’ı, Sate’yi, Kawa’yı, müneccimlerin uğrak yerleri 

dergahı görmeyi bile kafasından silmiş tek bir adrese yü-

rüyordu; o da ‘Uygur’ ya da ‘Yoksullar’ mahallesiydi.  

Sıtar, kerpiçten yapılmış evlerin yan yana dizildikleri 

sokaklarda bir gezgin gibi dolaşmaktaydı. Kimseleri ta-

nımıyor, nereye gideceğini de bilmiyordu ama buradan 

ayrılmak niyetinde de değildi. Çünkü içindeki bir ses, 

koynunda sakladığı kemik parçasına çizilmiş işaretin an-

lamını çözeceği yerin burası olduğunu söylüyordu. Her 

hangi bir engel tanıması ya da geri dönüşü söz konusu 

olamazdı arayışından. Çünkü buraya kadar ulaşmasının 

hiçte kolay olmadığının bilincindeydi o.  

Sıtar, sokaklarda sabahtan akşama kadar dolanınca 

mahalledeki çekik gözlülerin dikkatlerini çekti. Olsa olsa 

bir casus olabilecek bu yabancının avare halde dolaşma-

sını ister istemez şüpheyle karşılıyorlardı. Onun, Manici-

lerin evlerini tespit ettiğini, bir süre sonra müneccim gü-

ruhuyla askerlerin evlere baskın yapacakları yayılınca 

herkes korkarak evlerine kapandı.  

Sabahki cıvıltılı çocuk seslerinin yerinde bir sessizlik 

oluşmuş sanki sokağa çıkma yasağı ilan edilmişti. Şaş-

kındı Sıtar, bu durum karşısında fakat birisiyle konuşana 

kadar mahallede dolaşmaya kararlıydı.  
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Nihayet çekik gözlülerden bir genç, yanına yaklaştı ve 

ona kibarca sordu:  

-Sabahtan beri dolaşıyorsun mahallede yabancı. İnsan-

lar seni casus sanıp evlerine hapsoldular bugün. Her ne 

olursan ol sana sormaya geldim, karnın aç değil mi, yü-

rümekten yorulmadın mı. Karnına açsa sana yiyecek geti-

relim veya gel bir evde otur dinlen biraz.  

-İnsanları rahatsız ettiğimi bilmiyordum. Ama karnım 

aç işin doğrusu diyerek gerçeği itiraf eden Sıtar, gözlerin-

de ışık olan çulsuz gençten çekinmedi; 

-Yalnız bir isteğim var senden mahallenin en yoksul 

evine götür beni. Ekmeğini bir yabancıyla bölüşecek en 

yoksul insanları arıyorum dedi Sıtar. 

Ona hayretle bakan diğer genç, düşünceli halde sordu; 

-Anlaşılan bunu çok uzun zamandan beri arıyorsun. 

Nerelisin yabancı, ismin nedir bilmek isterim.  

-İsmim Sıtar. Ruha’lı bir arayıcıyım dedi Sıtar.  

-Neyi arıyorsun söyler misin bana diye sordu çekik 

gözlü.  

-Işık arıyorum dedi Sıtar. 

Adının Cengiz olduğunu söyleyen Uygurlu bu sözlere 

gülerek karşılık verdi. Mahalledeki en yakın evde kendi-

sinin kaldığını söyleyerek Sıtar’ı tek odalı evine götürdü.  

Onları evde karşılayan Kutadgu her şeyin düşündüğü 

gibi olduğunu, mahallede sabahtan beri yürüyen yabancı-

nın bir Işık Arayıcısı olduğunu öğrenince sevindi ama se-

vincini belli etmedi. İkisinin de önlerine bir parça ekmek, 

bir baş kuru soğan ve bir sürahi dolusu su koyan Kutad-

gu’nun fazla konuşmayıp devamlı dinleyen baygın bakış-

ları altında derin bir yoğunlaşmayı yaşayan hali, Sıtar’ın 

dikkatinden kaçmadı. O, önüne konulanları iştahla yer-

ken, Kutadgu sordu; 

-Işığı neden arıyorsun? 
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-Bir işaretim var, bunun anlamını çözmem, sonra da 

işareti veren adamı bulmam gerekiyor. İşareti size de gös-

terebilirim dedi Sıtar. Kutadgu onun bu isteğine beklen-

meyen bir ciddiyetle karşı çıktı.  

-Hayır bize işaretini göstermene gerek yok. Çünkü her 

işarette bir gizem vardır. Onun anlamını sen çözeceksin 

Medli Sıtar. Eğer bir yol bulursan bizi de o yola sokmalı-

sın. Yol hepimizindir. Peki nerede kalmayı düşünüyorsun 

bir ev buldun mu kendine. Sıtarın da cevabı kesindi.  

-Ben kalacağım evi çoktan buldum. Bu evde kalaca-

ğım dedi.  

Cengiz güldü bu cevaba, Kutadgu’yla göz göze geldi-

ler. Kutadgu da güldü.  

-Sen kararını vermişsin madem ki, öyle olsun. Bu evde 

yanımızda kalabilirsin. Biz de senin gibi arayıcılarız nasıl 

olsa diyerek Sıtar’ın da kendileriyle kalışını onayladı.  

Farklı bir ses oldu Sıtar, direngen ama uysal Durgun 

Su’cuların içinde. Açık sözlü ve kendisine güvenen, arka-

daşlarıyla her şeyini paylaşan bir insandı. Kimselere ko-

lay kolay övgü düzmeyen Kutadgu bile onun aralarına 

girmesiyle bir boşluğun dolduğunu söylemekteydi.  

Sıra, Sıtar’ı bir yolunu bulup Kutadgu’yla Cengiz’in 

de üyesi oldukları Büyük Medreseye kaydettirmekti. Bu-

nu için Medresede müneccimlere en fazla dalkavukluk 

yapıp ilahilerde sesi herkesi bastıran Uygurlu Timur’u ik-

na etmeleri gerekti. Medrese’ye bakan müneccim’in sık 

sık omuzlarına vurarak övgüler dizdiği Timur’u bu iş için 

ikna etme yolu ona övgüler dizmek, düşünce kapasitesi 

dar olduğu için aralarına almadıkları tartışmalara katacak-

larını söylemekti. Bu işi Cengiz seve seve yaptı. Fakat 

onu sıkıştırmadan da edemedi; Uygurların yüz karası olan 

Timur hiç olmazsa bu işi başarmalıydı ki aralarına kabul 

edilsin.  
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Buna göre kendisini Şah Hüsrev II’nin bir numaralı 

danışmanı gibi gören müneccimin en zayıf noktasından 

vuracaktı Timur. Kuştüyü sedirine kurulmuş şiş göbek 

müneccimin önünde yerlere kapaklanıp methiyeler dize-

cekti ona.  

Planlarını uygulamaya soktukları bir öğle vakti dışarı-

da kalanlar içeriye kulak kabartırlarken, Sıtar’la birlikte 

müneccimin odasına dalan Timur, kendisini yere atıp ona 

methiyeler dizmeye başlayınca sırtının altına sokuşturdu-

ğu kırlentlere yaslanmış olan müneccim; kollarına, boy-

nuna, göbeğine yağlı kokular sürüyordu. Öyle ya böylesi-

ne önemli bir iş görürken müneccim, bu salaklar da nere-

den çıkmışlardı böyle. Neye uğradığını şaşıran adam, bir 

yerle bütünleşmiş haldeki Uygurluya bir de ayakta hiç 

oralı değilmiş gibi görünen dağlık Medya ülkesindeki eğ-

rilmiş yünden dikilen kalın kumaştan bir elbiseyle karşı-

sında duran gence baktı.  

Birkaç altınla halledilebilecek bir işi Uygurlu kurnaz-

ların böyle halletmeye kalkışmaları karşısında gülmek mi 

yoksa ağlamak mı gerektiğini bilmeyen Sıtar da en az gö-

beğini kaşıyan müneccim kadar şaşkındı.  

-Yaşamın Efendisi; zeka, ışık ve doğru düzenin yaratı-

cısı Hürmüz’ün yolunda yürüyen siz büyüğümüz... diye-

rek başı yere kapanmış ağlamaklı bir sesle inlercesine 

yalvarırken Timur, müneccim öfkelendi.  

-Yeter yeter! Ne istiyorsun söyle çabuk. İşim başım-

dan aşkın görmüyor musun? Böyle durumlar karşısında 

kafası hiç çalışmayan Timur, başını bir an kaldırdıktan 

sonra tekrar yere kapaklandı. 

-Tanrılardan inme, güneşin ve ayın yüce kardeşi, dört 

ufkun efendisi krallar kralı yüce Şahımız Hüsrev’in is-

miyle kurulan ve baş müneccim hazretlerinin ve siz say-

gıdeğer büyüğümüzün himayesindeki bu kutsal mabete 
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gelen Medya’lı genç Sıtar, Medreseye kaydolmak için 

sizden destur ister.  

-Onun dili yok mu sümsük herif, kayıt zamanının geç-

tiğini bilmiyor musun? Geç kaldınız diyerek ağzına ilk 

gelenleri söyleyen müneccim, sen çık dışarı diyerek Ti-

mur’u kovduktan sonra, Sıtar’ı baştan ayağı süzdü.  

-Medya’lı mısın sen? Diye sordu Sıtar’a müneccim.  

-Evet Medyalıyım dedi Sıtar. Hiç istifini bozmadığı 

sedirde elini işlemeli bir ceviz sandığa atan müneccim, 

üst üste dizili papirüs tomarları içinden birisini eline aldı. 

Bir süre kağıda göz attıktan sonra tekrar Medli’yi süzdü.  

Müneccimin ilgisinden durumun ciddi olduğunu anlı-

yordu Sıtar. Anası Tigra ve babası Baz’ın, Bakırcı 

Brusk’un ve daha nicelerinin saklamasını istedikleri kim-

lik, Medli olmak neden ateşten gömlek giymek gibiydi 

bilmiyordu. Kesinlikle başına kötü bir işin geleceğine 

inanıyordu. Ve nihayet müneccim konuştu.  

-Medyalı olduğun için seni medreseye alıyoruz. Çün-

kü yüce Şahımızın gönderdiği son fermanlardan birisinde 

böyle buyuruyor dedi. Sonra yazılanların gizli tutulduğu 

fermanı, bir halkın kaderinin böyle bir sandığa kilitlenişi-

ni acıyla izledi Sıtar. Bakalım daha neler öğrenecekti bu 

şehirde.  

Dışarıda Sıtar’ı bekleyen Kutadgu ve Cengiz, onun 

medreseye kabul edildiğini duyduklarında mutluydular. 

Sevincini gizleyemeyen Cengiz, o gün rastladığı tüm 

Durgun  Su’culara aynı cevabı verdi: 

-Bir Medli katıldı bize adı Sıtar.  
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ZERDÜŞT BUYURDU!... 
 

 

Çok hasta olduğu söylenip apar topar halde eski baş-

kent Isfahan’a götürülen Şah Hüsrev II’nin ardından 

Rey’de gergin günler yaşanmaktaydı. Nisficihan (dünya-

nın yarısı)değerinde olduğu söylenen Esfahan’daki zorun-

lu ikametindeki Şah, başkentte ipleri tamamen ele geçiren 

baş müneccim Saman’a karşı güçlenme hazırlıklarına gi-

riştiği sıralarda Rey’de, Saman’ın talimatlarıyla hareket 

eden askerler ve müneccim güruhu yoksulların evlerini 

basıp insanları yakalıyor, din dışılığı çağrıştıran tüm ki-

tapları yakıp evleri ateşe veriyorlardı. Hıristiyan, Budist 

ve Mazdekçiler arasında hiçbir ayrım gözetmeden yaka-

lananlar bir daha geri dönmemek üzere götürülüyorlardı 

bilmedikleri yerlere... Eski başkentteki Şah’ın güçlenme 

hazırlıklarına karşı Büyük Medresede müneccimlere ila-

hilerle Aveste dualarını okutan Saman, çuvallar dolusu 

yüzülmüş insan derilerini dünyanın en görkemli tacının 

bulunduğu salonun girişine yığdırmaktaydı.  

O günler de tüm Durgun Su’cular gibi Kutadgu ve ar-

kadaşlarının kulakları da geceleri ayak seslerindeydi. Ni-

tekim bir gece vakti askerler kapılarına dayandıklarında 

şüphe çekebilecek Uygurlu arkadaşlarından izin alan Sı-

tar, askerlerin önünde duran müneccimin karşısına, Hür-

müz’e inandığı için Hıristiyan Şam’dan kaçan bir ateşe 

tapan olarak çıktı. Öyle ya gerçek bir inanan olmasaydı 

neden tutup Şam’dan Rey’e kadar uzunca bir yolu tepey-

diki... 

Ne kadar Uygurlulardan şüphelense de müneccim, 

Medlinin kendine güvenen tavrı karşısında boyun eğmek-

ten başka yapacağı bir şey yoktu. Büyük Medresede eği-
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tim gören Medli bir müneccim ileride devletin çok işine 

yarayacaktı şüphesiz. Öyleyse bu evdekilere de ahalisini 

tutuklatıp ölüme göndermediği evlerdekilere yaptığı gibi 

devletin ‘doğru’ görüşlerini sıraladı müneccim.  

-Baş müneccim Saman hazretleri ve tüm büyücüler, 

şahımızın Esfahan’da istirahatini uygun buldular. Şahımız 

tekrar iyileşene kadar Saman hazretleri ülkemizi sapkın-

lardan temizlemeye karar verdi. Tanrı, onu, yani Saman’ı 

başımızdan eksik etmesin.  

Cengiz aceleyle yarım yamalak ona katıldı.  

-Tanrı onu eksik etmesin... Sıtar’la Kutadgu da saygı 

ifadesi olarak başlarını acımasız müneccim önünde eğdi-

ler. Baş kestiren müneccim, onlara bir sürü tehdit dolu 

nasihatler yaptıktan sonra askerlerle birlikte evden ayrıldı.  

Müneccim ve askerlerin ardından rahat nefes alan üç 

arayıcı; Maninin ünlü kitapları İncil-i Zinda, Gence Zın-

dagan, Sefer-ül Esrar’la birlikte Tevrat,İncil ve Hintliler-

den temin ettikleri Upanişadları kurtardıkları için mutluy-

dular.  

Soğuk bir kışta, basılan evlerden toplanan insanlar, zo-

runlu bir kar yolculuğuyla beyaz ölüme gönderilirlerken, 

onların acılarını yüreklerinde yaşayan arayıcıların çoğu-

nun soğuktan ve korkudan dolayı hasta düştükleri Büyük 

Medresede her gün istisnasız olarak tütsüler yakılıp ilahi-

ler söyleniyordu. 

Geceleri duyulan çığlık seslerinin iç parçalayıcı acısıy-

la birlikte bir çok arkadaşlarının yakalanarak ölüm yolcu-

luğuna gönderildiklerini bilen arayıcılar, Medresede dün-

yanın korktuğu adam, Saman’ın önünde put gibi dikilerek 

insanlığa iyilik dileyen duaları okuyorlardı. Onlar için bu, 

katlanmaları gereken bir zorunluluktu. Ama araştırmala-

rını daha gizli yapmaları gerektiğini bilerek bu zorunlu-

luklara katlanacaklardı.  
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Saman, girerken Medrese’ye, okunan ilahiler iyilik 

müjdeliyordu öğrencilere. “O, şeriata göre düşündü, şeria-

ta göre konuştu ve şeriata göre yaptı. Gerçekleşen dünya-

da en iyi yöneticiydi. Parlaklıkta parlak ve ihtişamda en 

ihtişamlıydı. Zaferde en muzafferdi, onun görünmesiyle 

cinler kaçtılar...” 

Toparlak anlamsız yüzünün hemen hemen yarısını 

koskocaman kırmızı bir leke kaplamış olan Saman’ın fıl-

dır fıldır oynayan gözlerinden ejderha alevi gibi ateş fış-

kırıyordu adeta. Altın sırmalı kaftanıyla dumanlar içinde 

koşuyor, ilahileri söylerken arada bir geçmiş tarihlerde 

dini koruyan büyük müneccimleri anmadan edemiyordu. 

Örneğin iki yüz yıl kadar önce Şah Şapur döneminde baş 

müneccim olan Kartır’ın Mani gibi bir sapkının etkisine 

giren ‘yüce’ şahı yanlış düşüncelerden ve eylemlerden 

kurtarmak için ne kadar çalıştığını büyük bir övünçle an-

lata anlata bitiremiyordu. Onun dersleri Kartır’ın yüceli-

ğini anlatmakla geçiyordu.  

Saman’ın tek kaygısı ya da eksiği kendine güvensizli-

ğiydi. Herkesten gizlediği yönü aslında kendini kendisini 

herkesten zayıf ve güçsüz bilmesiydi. Genç müneccim 

adayları, önünde otururlarken onlardan biri olmak, aşkı, 

sevgiyi, yaşamadığı gençlik coşkusunu yaşamak için ya-

nıp tutuşan adamın aldığı son şekil, dumanlar içinde ko-

şuşturarak altın sırmalı kırmızı kaftanına sarılıp gür sesle 

cehennemden bahsetmek olurdu.  

“Makatından içeri direk gibi bir yılanın girdiği ve ağ-

zından çıktığı bir ruh gördüm. Bir çok sinek uzuvlarını 

yakalamıştı. Ne günah işlemişti bu gövde, ruhu neden bu 

kadar acı çekiyor diye düşündüm. Sorduğumda bu dün-

yada livata işleyen bir adamın ruhudur dediler... Bir kadı-

nın ruhunu gördüm. Ona erkeklerin kap dolusu kir ve pis-

liğini içiriyorlardı. Bu kadar acı çeken ruhun gövdesi ne 
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suç işlemiş diye sordum. Sakınmadı diye yanıtladılar. Bu 

kötü kadın, ateş ve suya aybaşında yaklaştı dediler. Bir de 

erkek ruhu gördüm, başının derisi yüzülüyordu. Bu kötü 

adam, dünyadayken aybaşılı kadınla ilişki kurmuş dedi-

ler...” 

Büyük Medresede ‘iyilik’ dualarıyla başlayan günler-

de yapılan ‘iyilikler’ o kadar aşırıya kaçıyordu ki başkent-

te, insanlar kendi gölgelerinden korkar olmuşlardı sokak-

larda. Medreselerde ve kışlalarda ikiden fazla erkeğin yan 

yana dolaşmaları yasaklanırken, ülkede neler olup bittiği-

ni, Şah’ın Esfahan’dan dönüp dönmeyeceğini konuşmak 

da tellalların okudukları yasaklarla dolu fermanlarda yer 

almıştı.  

Düşünmek de yasaktı başkentte. Ancak bir iş yapar-

ken, insanlar düşünebilirlerdi kendi kendilerine. Halktan 

insanlar daima bir şeylerle uğraşmalı, uğraşmıyorlarsa da 

pek evlerinden dışarı çıkmamalıydılar.  

Halk, evlerinde kapalı kapılar ve sıkıca örtülmüş pen-

cereler ardında özgürdü. ‘Yerin kulağı vardır’ sözü gereği 

kulaklarını çekiştirip yere vuran, başlarına bir iş gelme-

mesi için karanlık cini Ehrimen’e söven insanlar, kurtulu-

şu geçmiş zamanlardan bahsetmekte bulurlardı. Kimseler 

baskıdan, ölümden ve bir gün kapılarına dayanacak ölüm 

satıcılarından bahsetmiyorlardı. Ama bozulan ahlaktan, 

artan iki yüzlülüklerden, yalanın, dedikodunun ve zinanın 

artışından bahsediliyordu. İşte bunları konuşmak, konuş-

tukça da ahlak bozuluyor denilerek daha fazla müneccime 

iş sahası açmak özgürdü başkentte.  

“Bir zamanlar, Şahlar Şahı Şapur döneminde ülke 

zengin, halk öyle mutluymuşki sormayın gitsin. Hoşgörü 

varmış ülkede . Ve o büyük Şah Şapur, bilgelerin sözleri-

ne kulak verin hatta onlara danışmadan devlet işlerinde 

adım atmazmış...” 
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“Ya öyle elbet. Bilgelere danışmak gerek. Yüce şahı-

mızın çevresinde de bilgeler olsa gerek.” 

“Tanrı ona şifa verse de bir an önce dönse başkente...” 

Kışın ortasında kendisine bağlı komutanların deneti-

minde ki bir orduyla dondurucu soğukta yüzlerce askerin 

el ve ayaklarının soğuktan donarak düşmesini göze alan 

Şah; Başkente ulaştığında önünde yerlere kadar eğilen 

müneccim ordusunun ve Saman’ın, gelişini önceden ha-

ber aldıklarını öğrendiğinde, yüzlerce askerin soğuktan 

donarak ölümüne sebep olan yürüyüşün boşuna yapıldı-

ğını söylemeye dili varmadı. Tersine bunun çok hayırlı 

bir yürüyüş olduğunu söyledi mahiyetine ama onu gören-

ler boğazından bir türlü geçmeyen bir lokmayı zorla yut-

muş gibi bu sözleri söylediğini görmüşlerdi. 

Halbuki Şah’ın niyeti, Baş müneccimden habersiz ola-

rak kente girip onu gafil yakalayıp tutuklamaktı. Fakat 

önünde yerlere kadar eğilen baş müneccimin çevresindeki 

yöneticilere baktığında tanıdığı tek kişiyi görmeyen Şah 

için bu düşüncesini yerine getirmek artık imkansızdı. Sa-

man yine ondan daha baskın çıkmış, Şah’a bağlı olan yö-

neticileri ya görevden almış ya da komplolarla tutuklat-

mıştı. Doğu’nun başkentindeki iktidar kavgasını Şah Hüs-

rev II, başkente ulaşmadan sonuçlandırılmak istenmiş 

ama yine kaybetmişti.  

Sıkıntılı olan Şah, altın serpilen yolunda kaftanını 

önünde eğilen müneccimlere öptürürken, gülümseyerek 

yine yalnız kalma tehlikesi olan sarayına gidiyordu. 

Onun yolu üzerinde davullar çalan tellallar, yüzyıllardan 

beri değişmeyen kuralı haykırıyorlardı; 

“Ey ahali! Dilinizi kellenizi koruyacak biçimde kulla-

nın. Efendimiz şahlar şahı Hüsrev aramızda...”  

Bir insan ağırlığını aşan pırlanta ve elmaslarla kaplı 

tacının, kurbanının başını kesecek celladın baltası gibi 
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havada asılı halde kendisini beklediği kabul salonuna gir-

diğinde çuvallar dolusu yüzülmüş insan derileriyle karşı-

laşan Şah, refakatindekilerle birlikte sarsıldı.  

Bir şeyler yapmasının şart olduğunu bilen Şah Hüsrev, 

Samanı devre dışı bırakamasa da Avesta hafızı Bundehişti 

tüm avesta belgelerini gözden geçirerek dini yeniden yo-

rumlaması için görevlendirildi. Saman ve müneccimler 

buna öfkelendiler. Fakat Esfahan’dan gelen Şaha bağlılı-

ğını sürdüren askerlerin önünde itiraza cesaret edemedi-

ler. Zerdüşt dini, tam da olması gerektiği gibi yönetenle-

rin dini olduğuna göre neden yeniden yorumlanacaktıki. 

Dini yeniden yorumlamak isteyenler sapkınlar olmamış 

mıydı? Peki Mani ve Mazdek gibiler niçin öldürülmüş-

lerdi; yine aynı sebepten dolayı değil mi? Şahın düşünce-

lerini değil kabul etmek tartıştırılmasını dahi zararlı bulan 

Saman; Bundehişt, Büyük Medresede eğitim için gönde-

rilince bir daha ayağını atmayacaktı Medreseye. Bunun 

nedeniyse sözde kendisini Bundehistin düzeyine indirmek 

istemeyişiydi. Ama asıl neden ona karşı duyduğu öfkeydi.  

Bundehist, çatışmalı ortamda ne yapacağını bilmiyor, 

eli ayağı bir birine dolanıyordu. Şah, din tartışmalarının 

daha çok Büyük Medresede yapılacağını söylüyordu ama 

Bundehişt, başkentte çatışmaya yol açmayacak bir tartış-

manın olmayacağını bilmeyecek kadar budala değildi. 

Kapılarını askerlerin tuttuklarını, elini sıcak sudan soğuk 

suya sokmasına izin veremeyecek kadar çevresini sıkıca 

saran müneccimlerin onun en küçük bir sözünü bile pireyi 

deve yaparak Saman’a yetiştirdiklerini ve Saman’ın da 

Şah’a sık sık hafızın ‘saçmalıklarını’ ilettiğini bildiği bir 

havada Bundehişt, Medreseye bacakları titreyerek gelir-

ken kiminle neyi tartışacaktı. Zavallı öğrencilerin halleri 

ondan beterdi. İlahilerle cehennem ateşlerine hemen he-
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men her gün girip çıkarlarken, hangisi cesaret edebilirdi 

farklı görüşler dile getirmeye.  

-Yüce şahımız büyük Hüsrev’in ordularının tüm din 

sapkınlarını yok edip kutsal dört tabaka sistemini güçlen-

dirdikleri bu günlerde, bizler de dinimizi daha iyi nasıl yo-

rumlayacağımızı tartışacağız. Şüphesiz sizlerin öyle çok 

ciddiye alınacak düşünceleriniz olamaz. İyi dinleyiciler 

olmanın da tartışmalara katılmak kadar önemli olduğunu 

unutmamanızda fayda vardır... diyordu Avesta Hafızı. 

Hastaymış gibi ıkınıp dururken müneccim adaylarının 

dikkatlerini önünde topladığı sırmalı kaftanına, elinde sal-

layıp durduğu mendile ya da parmaklarında ki altın yü-

züklere çeken Budehist’in ne demek istediğini anlamak 

zordu. Baş müneccim Saman’ın bir kış süren baskı sağa-

nağı ardından gizlenmeyi esas alan tüm arayıcılar için 

Medresede konuşmak gibi bir şey söz konusu olamazdı. 

Üstelik Manicilerin gizli tarikatları Durgun Su’yun ileri 

gelenleri ezelden beri Medresede konuşmayı benimseme-

yip her türlü baskıya karşı pasif direnişi savunurlardı. Bu 

şartlarda konuşacak olan kişi yalnız müneccimlerin değil, 

Durgun Su’cuların da öfkelerini üzerine çekebilirdi. Bun-

dehişt konuşmaya devam ediyordu;  

-Çok şükür ülkemizin iyi hükümeti, İran diyarında 

Hürmüz’e inananların dinine dayanıyor. Bu öğreti, bizden 

öncekilerin biriktirdikleri bilginin sentezidir. Dinimiz 

doğrudur, kanıtlanmıştır bu. Akıllı insanlar, dinimizi 

dünyada tartışmayla kurabileceklerine inanırlar. Tartış-

mak önemlidir elbet ama nasıl tartışmak. Kimileri, yaratı-

cının yapısının öğrenilmesinin olanaklı olmadığını ya da 

tamamıyla öğrenilebileceğini söyleyerek ya yetersiz bil-

giye sahip olduklarını ya da çok serbest düşünceli olduk-

larını göstermektedirler...  
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Gereksiz sözlerle doldurduğu günlerde Bundehişt, tar-

tışmanın ya da tartışamamanın nedenlerini ortaya koyu-

yordu. Büyük Medresede günler, Bundehişt’in monolağa 

dönüşen konuşmalarıyla geçerken, başkentte iktidar sava-

şı hızından bir şey kaybetmeden sürüyordu.  

Baş müneccim Saman tarafından devletin katı yorumu 

dışındaki tüm görüşler dinden sapma olarak değerlendiri-

liyor, sık sık Bundehişt, derslerden saraya çağırılıyor, iyi 

veya kötü olsun derslerde yapacağı hiçbir yorumun kabul 

edilmeyeceği konusunda uyarılıyordu. Baş müneccimin 

gazabından korkan Bundehişt, ona boyun eğip eteğini 

öpüyor, bu tehditlerden Şah Hüsrev’e bahsetmeye cesaret 

bile edemiyordu.  

Devletin hakimleri olan müneccimlerden ‘onu ciddiye 

almayın’ mesajını alan medresedeki sessizleştirilmiş mü-

neccim adayları için, o günlerde boyunlarına boyunduruk 

geçirilerek Anadolu’dan ya da Horasan’dan getirilen esir-

leri izlemek Bundehişt’in derslerinden çok daha öğretici 

olmalıydı.  

Sarayda, baş müneccim aracılığıyla devletin tüm işle-

rine burunlarını sokan müneccimler, savaşlarda ele geçiri-

len en verimli toprakların paylarına düşüşü yetmiyormuş 

gibi, halkın tüm yaşamına da el atmışlardı. İnsanların na-

sıl giyineceklerinden nasıl içeceklerine, hangi kadınla ev-

lenip karılarının yanlarına ne zaman girip sarılacaklarına 

kadar her şeye burunlarını sokan bu güruh karşısında adı-

nı taşıdığı babası gibi çaresizdi Şah Hüsrev. Saraya, mü-

neccimler hakkında şikayetler gelirken; Şah, her yerde 

müneccim küstahlığı daha da artsın diye mi ateş tapınak-

ları yaptıracaktı. 

Bardağı taşıran son damla, yaşanan bir rezaletin hare-

me, oradan da Şah’ın kulağına ulaşması oldu. Kabul salo-

nunda Şahdan on dirsek mesafe ötede duran ülkenin en 
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seçkinleri arasında yeri olan bir müneccimin, sarayın ter-

zisinin karısını baştan çıkarmasıyla ilgili bir haberdi bu. 

Terziye, karısının içinde karanlık cinlerinden birisinin ol-

duğunu söyleyerek karı kocanın birlikte yatmalarına en-

gel olan müneccim, bir şurup içirerek sarhoş hale soktuğu 

kadınla birlikte terzinin yatağında yakalanmıştı.  

Olayı duyduğunda Şah öfkeden deliye dönmüş gibiy-

di. Bizans imparatorlarının bile kıskanıp benzerini taklit 

etmeye çalışıp komik duruma düştükleri dünyanın göz 

bebeği bir sarayın kabul salonunda, hem de kendisinin ak-

rabalarından sonraki mevkide yeri olan bir kişi nasıl böy-

le bir haltı işleyebilirlerdi.  

Şah’ın öfkesiyle haremdekilerin kışkırtmaları da birle-

şince baş müneccimden hesap istemeye karar veren Şah, 

tüm vezirlerin ve danışmanların bulundukları kabul salo-

nunda duyduğu rezaletin ne anlama geldiğini baş münec-

cime sordu. Saman, ona hesap vermesi gerekirken tüm sa-

ray erkanının önünde haremi kastederek, birilerinin 

Şah’ın kulağına gerçek dışı şeyleri fısıldadıklarını, Şah’ın 

bunlara inanmaması gerektiğini söyledi. 

Baş müneccimin kendisini de aşarak hareme dil uzat-

masını büyük bir küstahlık olarak nitelendiren Şah, hava-

da asılı olan tacın altından çıkmadı ama yanakları kıpkır-

mızı olmuş halde sözlerini söylemekten kaçınmadı;  

-Bu ne küstahlık, haremime dil uzatanların dilini kese-

rim! Diyen Şah’ın öfkeyle uzana işaret parmağı, Saman’a 

derhal dışarı çıkmasını söylüyordu. Bir anda gerginleşen 

kabul salonunda Şah’ın muhafızları ellerini silahlarına 

götürmüşler, müneccimler Şah’ın önünde yerlere kapak-

lanmışlardı. Saman, yüzündeki öfkeyi örtmek için yerlere 

kapaklanmış halde geri geri çekilirken huzurundan, sa-

rayda hiddetlenen Şah’ın öfkeli sesi çınlıyordu;  
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-Tellalların kent sokaklarında haykırdıkları cümle se-

nin için de geçerlidir. Bunu böyle bilesin diyordu baş 

müneccime.  

Rey’den tüm imparatorluğa yayılan iktidar savaşı, sin-

sice planlarla ve komplolarla devam etmekteydi. Saman, 

Şah’ın huzurundan kovulmasına rağmen hala baş münec-

cimdi. Kolay kolay da değiştirilemezdi ama Şah Hüs-

rev’in kendi sarayında güç olmaya başladığı bir döneme 

girilmişti. Müneccimler, sarayda ve ülkede hala söz sahi-

biydiler ve askerleri yanına çeken Şah’a karşı daha sinsi 

yollarla güçlenmek peşindeydiler.  

Rey’de, karılarını müneccimlere teslim eden erkekle-

rin içlerine kurtlar düşedursun, başkente ulaşan bir haber, 

sarayı yine karıştırdı. Kuzeyden, Horasandan yine bir is-

yan haberiydi gelen. Angaryalar, zorunlu askerlikler ve 

yoksulluktan dolayı köylüler yine ayaklanmışlar hatta is-

yanı bastırmaya giden askerlerde onlara katılmışlardı.  

Başkente ulaşan haberler böyle olunca Saman, hiç za-

man kaybetmeden isyancıların üzerine yürümeleri gerek-

tiğini, Şah sefere gidemeyecekse kendisinin ve münec-

cimlerin, ordunun önünde savaşacaklarını söyleyerek kış-

kırtıcılık yapmaya başladı. Halbuki yıllardan beri Hora-

sandaki isyanları ezmek için koşuşturan askerlerin görüş-

leri farklıydı. Onlar, işin artık çığrından çıktığını, ‘isyan 

var ’denilerek üzerlerine defalarca yürüdükleri halkı dev-

lete düşmanlaştırdıklarını söylüyorlardı. Ve komutanların, 

Şah Hüsrev’e getirdikleri öneri bu mantıktan hareketle or-

taya konularak devleti sağ duyuya çağırıyordu. Yani as-

kerlere göre, isyankarlarla görüşmek ve bazı güvenceler 

vererek sorunu çözmek en doğru şeydi. 

Komutanların sözleri kendi askerlerine geçseydi eğer, 

Şah Hüsrev bir gün bile beklemez, onların dediklerini ya-

pardı. Öbür dünyadaki cennet katları arasında iyi bir yere 
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sahip olmak için bugünden çok, gelecek dünyayı düşünen 

askerlerin kulakları komutanlarından önce müneccimler-

deydi. Ve Şah, bunu çok iyi bilmekteydi. 

Ne savaştan ne de barıştan yana karar alamayan Şah 

bekledikçe başkentte sorun, bir isyanın bastırılıp bastırıl-

maması tartışmasından çıkarak Şah Hüsrev II’nin impara-

torluğu yönetip yönetemeyeceği tartışmasına dönüşmüş-

tü. Bu haliyle de Doğunun başkentinde yaşanan iktidar 

kavgalarının, henüz imparatorunu seçmemiş olan Kons-

tantinopol’deki kavgalardan geri kalır yanı yoktu. Rey’de 

söylentiler almış başını gitmişti. Müneccimlerin kafalarını 

karma karışık ettikleri askerler bile ikircikli görünüyorlar, 

aralarında aynı konuyu tartışıyorlardı. Öyle ya şahlar şahı 

Hüsrev, mademki bir sefere çıkamayacak kadar hastaydı. 

Öyleyse imparatorluğu neden bir başkası yönetmesindi.  

Bir gün ani bir şekilde saraya çağrıldığında tek bir 

müneccim tarafından karşılanmayıp her zaman olduğu 

gibi, önce baş müneccimin huzuruna çıkıp Şaha ne ko-

nuşması gerektiği belirtilmeyen Bundehist, sarayda 

önemli şeyler olduğunu sezdi. Nefesini tutarak Şah’ın ka-

bul salonuna giren hafız, Şah’ı ilk defa tahtında yalnız ba-

şına otururken buldu. Çevresi, her an kılıç kullanmaya 

hazır halde duran askerlerce kuşatılmış olan Şah’ın elinde 

kılıcı vardı. Kaşları çatık, rengi soluk olan Hüsrev, bir 

kavgadan henüz çıkmış gibi yorgun görünüyordu. 

 Hiçbir zaman huzurundan eksik olmayan soytarılar, 

cüceler, muz yiyen maymunlar yoktu ortalarda. Şah’ın 

huzuruna gidip gitmemekte tereddüt eden Bundehişt yere 

kapaklanmış haldeyken; korktuğu şeyin olduğunu, silah-

ların çekilip iktidar kavgasında kazananların ve kaybe-

denlerin tarihe yazıldıklarını sanıyordu. 

Bir el işaretiyle askerleri çevresinden uzaklaştıran Şah, 

güvendiği (daha doğrusu güvenmek istediği) tek kişi olan 
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Bundehişt’i acı bir sesle çağırdı. İlk defa saray dışından 

bir insanın önünde havada asılı olan tacın altından çıkan 

şah, halinden dert yanıyordu; 

-Taşıyabileceğim kadar bir tacım olsaydı keşke. Acı 

ama gerçek bu. Çin’den Tuna’ya kadar dünyayı fetheden 

ben Şahlar şahı Hüsrev, bu taca hükmedemiyorum. 

Sarayda korkutucu bir sessizlik vardı. Şah konuşurken, 

askerlerin kasvetli yüzleri, Bundehiştde kötü şeylerin ola-

cağı şüphesini yaratmıştı. İçten içe hiç Şah’ı tanımamış 

olmayı isterdi. Esfahandaki Medrese de ilahiler okuyup 

tütsüler yaparak geçirdiği günleri arayan Budehişt’in kor-

kudan bacakları titremekteydi. Elinde kılıcı olan Şah, do-

laşıp sarayda olanları Bundehişt’e anlatıyordu; 

-Baş müneccim ve sarayda ki tüm müneccimleri tutuk-

latıp zindana attığımdan haberin yok herhalde. Haberin 

olsaydı eğer, bacakların daha fazla titrerdi her halde.  

Şah’ın söyledikleriyle birlikte hafızın rengi bembeyaz 

oldu. Onu anlamaya çalışırken bir başarı değil başarısızlık 

görüyordu içten içe. ‘Öldürmemiş de tutuklamış öyleyse 

işler çok karışacak’ diyordu Bundehişt. 

Salonun öbür ucunda yanında askerlerin nöbet tuttuk-

ları tahtın üzerinde asılı olan doksan kilo ağırlığındaki ta-

ca bakan Şah, Bundehişt’e fısıldadı; 

-Herkes bu taca sahip olmak istiyor bu günlerde... 

Sonra hafızın aslında iyi bir hekim olduğunu çevresin-

dekilere haykıran Şah, Bundehişt’in kolunu tutup hasta 

olan prenseslerden birini tedavi etmesi için haremine doğ-

ru götürdü. Fakat bu arada kılıcı kınına sokmayı unut-

muştu.  

O gün, Sasani imparatorluğu sarayındaki alışık olma-

dık olaylar dizisi devam ediyordu. Hareme, Şah’dan baş-

ka bir erkek kolay kolay giremezdi. Baş müneccim ve di-

ğerlerinin tutuklanmaları, saraydakileri o kadar şaşırtmıştı 
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ki Bundehişt’in, hareme girmesi gibi ‘küçük ’ bir ayrıntı 

dikkat çekmedi o gün.  

Haremdeki bir odada Şahla Bundehişt başbaşaydılar. 

Şah konuşuyordu;  

-Hasta olan Prenses değil benim. Beni hasta edenlerse 

sizlersiniz. Kimilerinizin doymak bilmeyen iktidar hırsı-

nın, kimilerinizinse zavallılığının acısını ben çekiyorum. 

Başıma neler geldiğini bilmiyorsun sen. Anlatıyım da öğ-

renmiş ol...Dün akşamüstü biraz rahatsızlandım. Yorgun-

luktan olacak ayağa kalktığımda gözüm karardı, tahta yı-

ğılıp kaldım. Biraz düzelince beni hareme götürmelerini 

istedim. Ne oldu dersin, etrafımı sarıp beni kucaklayan 

müneccimler, babamın öldüğü odaya götürdüler. Sonra 

odayı tütsüleyip yaptıkları büyünün bozulmaması için ka-

pının hiç açılmamasını söyleyen Saman, odaya giriş çıkış-

ları yasakladı. İlahiler okunuyor, tütsülenen odada du-

mandan boğulacak gibi oluyordum ki ne oldu dersin, du-

manlar içinde yüzünü göremediğim bir el, şurupla dolu 

bir şişeyi dudaklarıma dayadı. Bir diğeri de başımı kaldı-

rıp ‘bu iksiri için, iyileşeceksiniz’ diyordu. Şurubu ağzı-

ma doldurup yorganın altına girdim. Ağzımdaki sıvıyı 

tekrar dışarı attım. Durumum kötüleşti, sabaha kadar tit-

redim. Bir an öldüğümü sanıp muhafızların içeri girmesi-

ne izin verdiler. Ayağa kalktığımda tüm müneccimlerin 

gözleri fal taşı gibi açıldı. İşte böyle hafız, Saman, beni 

zehirleyip tahtıma kurulacaktı.  

-Hala iyileşmemiş gibisiniz Şah’ım dedi Bundehist. 

Onun sadık bir kulu olarak. 

-Boşver bunları şimdi, ben iyiyim. Saman’a ne yapa-

cağıma sonra karar vereceğim. Ben karar verene kadar 

varsın sürünsün zindanlarda ama önemli olan senin neler 

yaptığındır. Bak bu müneccimler halkın ve devletin başı-
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na bela oldular. Ya sen ne yapıyorsun, öğrencilerle tartı-

şıyor musun bari?  

-Fazla tartışma olmadı dedi Bundehist sıkılarak.  

Bu konuyu fazla deşmek istemeyen Şah, bir çokları 

gibi Bundehist’in de Saman’ın korkusuyla kendisine ver-

diği görevi yapamadığını biliyordu. Ama hiç olmazsa 

şimdi Saman ve adamları zindanı boylamışken konuşabi-

lirdi Bundehişt. 

-Seninle biraz konuşmak istiyordum. Örneğin babamın 

bir zamanlar sempati duyup sonra öldürdüğü Mazdek ne 

diyordu savaşlar için. O, savaşların sebebinin para oldu-

ğunu söylüyordu değil mi? 

-Para ve kadın dedi Bundehişt. Sonra devam etti; sa-

vaşların olmaması için Mazdek, bunların eşit paylaşılması 

gerektiğini söylüyordu.  

-Başka? Diye sordu bu cevabın daha da açılmasını is-

teyen Şah. Baş müneccimi zindana atan Şah’ın neyin pe-

şinde olduğundan kuşku duyan Bundehist, halk arasında 

başkaları söylediğinde bedelini başlarının kesilip derileri-

nin yüzülmesiyle ödeyecekleri sözleri yine bacakları tit-

reyerek söyledi; 

-Mazdek insanlardan emeğine göre kim ne kadar hak 

ediyorsa mallarında ona göre bölüşülmesi gerektiğini söy-

lerdi. ‘Güzeli güzele, çirkini çirkine verelim ’ derdi.  

-Bence oldukça doğru düşünceler bunlar dedi Şah, 

gözlerini hafıza dikerek. Artık ne düşündüğünü açıklama-

sının zamanı geldiğini hisseden Bundehist, yine hasta gibi 

ıkınarak konuşuyordu ama sözleri Şah’ı uyarıcıydı.  

-Düşüncelerimiz devletin çıkarlarından bağımsız ola-

mazki. Savaşların olmaması için halkı, hayvanları kesme-

yip et yememeye çağıran birisinin dedikleri doğruysa 

orada devlet diye bir kurum kalmaz Şahım. Şah düşünce-

liydi.  
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-Söyledikleri doğru olabilir ama uygulanamayacak 

kadar tehlikelidir dedi Bundehist.  

-Bizim için tehlikeli, yoksa kaybedecek hiçbir şeyi 

olmayan yoksullar için onun söyledikleri yine de doğru-

dur diyen Şah, konuşmaya devam etti; 

-Bir tarafta her şeyi kendilerine isteyen softalar, bir ta-

raftaysa yoksulluktan yakınan halk. İki arada bir derede 

kaldık. Eğer bir çözüm bulamazsak sonumuz Bizans’a 

dönecek ne yazık ki dedi Şah.  

-Avesta üslubunu yumuşatabiliriz dedi Bundehist. 

Şah, ona çıkıştı; 

-Sana bu görevi aylar önce verdim. Tüm Avesta belge-

lerini toplamak ve dinimizi yeniden yorumlamak görevini 

sana verdim. Fakat nedense elini ağır tuttun. Hala gözle-

rinde baş müneccim Saman’dan duyduğun korkuyu görü-

yorum. Yoksa onu tutuklamakla hata mı yaptığıma inanı-

yorsun söyle...  

Korkak insanlardan olmadığını ispatlarcasına açıkça 

konuşmaya başlayan Bundehişt, iktidar savaşında artık 

daha net yer almasının zamanının geldiğini anladı ve yü-

reğini Şah’a açtı.  

-Bir gerçeği görmemiz gerekiyor Şah’ım. Başkentte 

Saman ve müneccimler güçlüdürler. Saman, siz Esfahan-

dan gelmeden yapacağını yaptı. Kentteki tüm yöneticileri 

o tayin etti. Şimdi sarayda bile tüm işler ondan sorulur ve 

dinimize göre neyin iyi neyin kötü olduğunu o belirliyor. 

En çok güvendiğiniz valiler ve komutanlar bile sizin hu-

zurunuza çıkmadan önce onunla görüşüyorlardı. Bu gö-

rüşmelerden sonra belki de size iletmeleri gereken bir çok 

bilgiyi söylemiyorlardı... Fakat dışarıda yani imparatorlu-

ğun genelinde güçlü olan sizsiniz Şah’ım. Bunun için dı-

şarıdaki gücünüzü başkente taşımanız gerekiyor.Yoksa 
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baş müneccimi tutuklamak çözüm değil bence. Birini tu-

tuklarsanız yerine bir başkası gelir.  

Bunlar Bundehistten beklenmeyecek derecede cesur 

sözlerdi. Şah buna memnundu ama bu kadarı yeterli de-

ğildi. Bundehist görüşlerini biraz daha açmalıydı. Kaşla-

rını çatan Şah, ona sordu. ; 

-Ne yapayım yani, tahtı onlara mı bırakayım. Ya da 

Saman’ın ardına düşüp Horasan’a mı gideyim diyorsun. 

Baş müneccim Saman’ın korkusunu hala yüreğinde ta-

şımasına rağmen belki de ilk defa Şah’ın huzurunda Bun-

dehişt, gerçekten fikir üretebiliyordu;  

-Böyle demek istemedim Şah’ım. Saman, sizin ardını-

za düşmelidir.Halk o zaman Saman’ı daha iyi tanır. Ve 

onun niyetinin bir isyanı bastırmak olmayıp aslında sizi 

tahrik ederek başkentte bir kaşık suda fırtınalar kopararak 

amacına ulaşmak olduğunu göreceklerdir.  

Başını sallayan Şah, ona bir şey söylemeyip düşündü 

bir süre. Ve sonra, Bundehişt’i ardında bırakıp sanki 

onunla hiç konuşmamış gibi sert ve acımasız bir görü-

nümle kabul salonunda tahtına kuruldu. Sonra, saraydaki 

komutanları huzuruna çağırarak Horasan’daki isyanla il-

gili kararını açıkladı;  

-Derhal büyük bir ordu hazırlansın. Ordunun başında 

Horasan’a gidiyorum. Müneccimler ben dönene kadar 

zindanda kalsınlar. Böylelikle akılları başlarına gel-

sin.Yazıcılar tez elden bir ferman yazsınlar ve bunu kent 

sokaklarında okusunlar.  

Askerler, alınan savaş kararından memnun halde Şah’ın 

etrafında toplanırlarken, sokaklarda doluşanlar da sevinç 

gösterileri yapıyorlardı. ‘Şah Hüsrev çok yaşa!’ diye haykı-

ranların mutlulukları, ordunun Horasan’a doğru sefere çı-

kışına değil, zalim Saman’ı zindana atışına gibiydi.  
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Başkenti, dünyanın belki de en sabırlı adamlarından 

birisi sayılabilen ve duymadım, görmedim, bilmiyorumu 

esas alan bir vezire terk eden Şah, yokluğunda müneccim-

lerin deliye döneceklerini bildiği için Horasan’a doğru 

yola çıkarken ayaküstü, dostu Bundehişt’i uyardı; 

-Kendine dikkat et hafız. Rey’de bu kış çok zorlu ge-

çeceğe benziyor. 

Ordu, başkentten ayrıldıktan kısa bir süre sonra Hora-

san’da öyle ciddiye alınacak bir isyanın olmadığı ortaya 

çıktı. İpek yolunun gelirlerinin paylaşımı üzerinde Türk 

hanıyla elçiler göndererek uzlaşmaya çalışan Şah’ın gözü 

çan çekişen Bizans’a dönmüştü. Bir savaşa girişmeden ne 

olursa olsun Başkente dönmemeye kararlıydı.  

Şah, başkente dönmeyince yalnız tutuklu müneccimler 

değil, serbest olan halk da cezalandırılmış oluyordu. 

Kentteki müneccimlerin yarattıkları huzursuzluk halkta 

tepkilere yol açıyordu.Buna karşın sorunlara çözüm gücü 

olması gereken vezir, aymaz bir şekilde halkla münec-

cimleri birbirlerine karşı dengeleyerek çözümsüzlüğü çö-

züm olarak dayatıyordu. Vezirin, yapmakla kendini so-

rumlu gördüğü iş, kentin sorunlarını çözmekten çok ha-

remin tüm isteklerinin karşılanmasıydı. Onun ne halkın 

sorunlarını dinlemeye isteği vardı ne de niyeti. ‘Bana do-

kunmayan yılan bin yıl yaşasın’ diyordu Şah’ın başkenti 

teslim ettiği adam... 

 

*** 

 

Deve kemiğindeki işaretin anlamını en eski din kitap-

larında bulamayıp, Yunan filozoflarının Pehleviceye çev-

rilen eserlerinden de sonuç alamayınca, arayışın Durgun 

Su’da olduğunu söyleyen arkadaşlarına karşın ısrarla 

araştırmalarını sürdüren Sıtar; hiç ummadığı bir kaynakta 
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ip uçlarını buldu. Medresede her zaman olduğu gibi ilahi-

leri dinlerken, yanında oturan bir hintli ögrencinin koy-

nundan gizlice çıkardığı papirüs parçasına yazılanları 

okuyan Sıtar, Parsva denilen bir adamın hikayesinde işa-

retin anlamının gizli olduğunu gördü.  

Upanişad denilen uzun şiirsel hikayedeki anlatımlar, 

Doğu ile Batı arasındaki savaşın bin yıl önce Hindis-

tan’da ortaya çıkan bir tarikatla başlayıp İran’a ve dünya-

ya yayıldığını gösteriyordu.  

Çağdaşları ortayolcu Budistlerden de ileri giderek 

madde ile ruhun tamamen ayrılığını savunan Janinler, acı-

larla dolu olan bu dünya da istek ve ölümden kurtuluşu 

aramışlardı. İnsan, kötü olan gövdeden kurtulmalıydı. 

Ama bunu, hint inancında olduğu gibi ana tanrıçaya kur-

ban olarak sunulmak yerine ormana çekilip yoğunlaşarak, 

otlarla beslenerek yapmalıydı. Öğretinin kurucusu olan 

Parsva’nın gövdeden kurtuluş adı verilen mükemmelliğe 

kavuştuğu anda kendisine bir cin saldırdığında iki kutsal 

yılan tarafından savunulduğuna inanılırdı.  

Bir hazineydi Sıtar’ın bulduğu. Onun, ortayolcu Bu-

distlerle dolaştığını görenler, Medresede sertleşen münec-

cimlerden korktuğunu, bunun için hintlilerle oturup kalk-

tığını söylüyorlardı. Ama bilmiyorlardıki Sıtar, Buda’yı 

değil, Buda’ya karşı çıkıp bir acı çekme dini olan Janizmi 

öğreniyordu dikkatleri fazla üzerine çekmeden.  

Janizmde, bilgelerin ilk görevleri öğrencilerinin maddi 

yaşama katılımlarını yavaş yavaş azaltmaktı. İkinci gö-

revse ondaki maddeyi yakıp kül etmekti. Böylelikle için-

deki cevheri; açgözlülük, hırs, yalan ve şehvet gibi kirler-

den temizleyenler, bütün maddelerini yitirdiklerinde göğe 

yükselerek saydamlığa ulaşırlardı.  

Nefret, korku, küçümseme ve şehvet yaratan aldatıcı 

görüntülerden kurtulan biri, gerçek anlamda cinsiyetsiz 
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olurdu. Böylelikle bilgeliğe ulaşan öğrencide çirkinlik ve 

acıya ait olan duygular erir, onun kişisel hiçbir özelliği 

kalmazdı. Cennet ve cehennemi de aşan bir aşkınlıkla ya-

şamı aşarak özel bir güce ulaşırdı.  

Kavganın köklerinin bin yıl önceye uzandığını; ev 

bark yapmayı, evlenmeyi, mal sahibi olmayı, et yemeyi 

yasaklayarak, Doğu dünyasını sarsan Janinlere karşı Zer-

düşt’ün isyan bayrağı açmasıyla çelişkinin derinleştiğini 

öğrenen Sıtar, artık İşaretin anlamını çözmüştü. Zerdüşt, 

buyuruyordu;  

“Karısı olan olmayandan üstündür, evi olan olmayan-

dan üstündür, zenginlik sahibi olan olmayandan üstündür. 

Ve iki adamdan karnını etle dolduran et yemeyenlerden 

çok daha iyi ruh hali kazanır...”  

Ve Zerdüşt dine ihanet edenleri cehennemde yer ver-

diği yılanlara dönüştürerek, intikam alıyordu Janinlerden. 

Belki işaretin anlamını çözmüştü ama arayışı bitme-

mişti Sıtar’ın. Artık ona işaret veren ‘yabancı’yı bulma-

lıydı ama neredeydi O... 

O günlerde müneccimlerin diledikleri gibi at koştur-

dukları baş kentte yaşanan gerginlik, Büyük Medrese’ye 

de yansıyordu. Bundehist’in iyiden iyiye sıkıcı olan ders-

leri dinlenmiyor, ilahilerde bir çok öğrenci ayakta uyu-

yorlardı. Maniciler arasında yeni bir sentez arayışının ol-

duğu kulaklarına gidince boş durmayan müneccimler, 

kentte söz sahibi olanların çocuklarını Manicilere karşı 

kışkırtmaya başlamışlardı. Büyük Medrese’nin bahçesin-

de çıkan kavgalar sarayda duyulduğunda vezir, her şey-

den şikayetçi olan halkı sindirmek için iyi bir fırsat yaka-

ladığına inandı. Bunun için müneccimlere göz yumacak 

ve onları devlet adına arayıcılara yönelmelerine ses çı-

karmayacaktı.  
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Müneccimlerin saldıracaklarını hisseden arayıcıların 

bildikleri tek çareleri, Durgun Su yöneticilerinin de uygun 

buldukları pasif direnişti. Namaz kılıp , oruç tutuyorlar, 

saatlerce oturup yoğunlaşıyorlardı. Et yemiyorlardı. Ama 

bu halleriyle de kesilmeyi bekleyen kurbanlıklardan fark-

ları kalmıyordu.  

İntikam peşinde koşan müneccimler, zindandaki baş 

müneccim Saman’dan haber alabiliyorlardı. Şah’ın er ya 

da geç kendisini serbest bırakmaya mecbur kalacağına 

inanan Saman, onlara hedef olarak arayıcıları gösteriyor-

du. Saldırı, Büyük Medresede Bundehişt’in girdiği bir 

derste yapılmalıydı.  

Bir gün Bundehişt aylardan beri yazma hazırlığı yap-

tığı ‘yaratılış ’ kitabında uzunca anlatacağı aydınlık tanrı-

sı Hürmüz ile karanlık tanrısı Ehrimen’in çekişmelerin-

den bahsediyorduki söz alan bir müneccim, arayıcılara 

tehditler savurmaya başladı. Bir saldırının olacağını sezen 

Bundehist, sessiz kalırken, askerler ve müneccimler elleri 

kılıçlarının kabzalarında beklemekteydiler.  

-Din düşmanı sapkınları daha ne kadar aramızda ba-

rındıracağız! Evlerinde et yemiyorlar, cinsel ilişkiye ve 

evliliğe tümden karşı çıkıyorlar. Üstelik Medresenin bah-

çesinde dilenciler gibi dolaşıyorlar. Anlamıyor musunuz 

artık. Sapkınları Horasanda aramaya gerek yok, onlar 

içimizdeler.  

Çoğunluğu Durgun Su’cu olan pasifist öğrenciler, baş-

larını önüne eğmiş tefekürde gibi saldırıyı bekliyorlardı. 

Böylelikle de zindandaki Saman’ın iktidar hesabının kur-

banları olacaklardı. Şah, başkente dönmeden ipleri ele ge-

çirecek olan Saman, onun önüne müneccimler aracılığıyla 

yine çuvallar dolusu yüzülmüş insan derisi koymaya ka-

rarlı görünüyordu.  
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Saman’a bağlı müneccim, tehdit dolu konuşmasnı bel-

kide bir saldırı talimatıyla sonuçlandıracaktı ki bir kişinin 

daha ayağa kalktığı görüldü. Ayakta olan Medli Sıtardı. 

Ortayolcu Hintlilerle dolaşan Sıtar’ın, bir gün nasıl olsa 

gerçekleşecek kadere fazla etkisi olmayacak bir konuş-

mayla ortamı yumuşatmaya çalışacağına muhakkak gö-

züyle bakılıyordu. Hatta Timur gibiler ondan sonra söz 

hakkı alarak Şah Hüsrev’e ve onun müneccimlerine met-

hiyeler dökmeyi düşünüyorlardı. Fakat öncelikle Sıtar’ın 

ne diyeceği merak ediliyordu.  

-Bildiğim kadarıyla hoş görülü dinimizin hakim oldu-

ğu topraklarda tefekküre dalmak yasak değildir.Üstelik 

kan dökenlere barışsever peygamberimiz Zerdüşt de kar-

şıdır. Dinimizin hizmetinde barış sever Münecimler mi 

olacağız yoksa bu müneccim gibi savaş kıştırtıcıları, kan 

dökücüler mi olacağız. Dedi Sıtar.  

Bu çıkış bir şimşek gibi başlarını öne eğen dervişlere 

çarpmış, alev alev yanan gözleri Sıtar’a çevrilmişti. Mü-

neccimler de hiç beklemedikleri böyle bir uyarı karşısında 

şaşkındılar. Korkusuzca konuşan bu dervişin miskin gö-

rünümlü bir Uygurlu değil de şahin duruşlu bir Medli 

oluşu Müneccimlerin tüm hesaplarını alt üst etmişe ben-

ziyordu. Bir Medliye saldırmak, hemde Büyük Medrese-

de tehlikeliydi. Sert kafalı Medllilerle kavim kavgasına 

girmek anlamsızdı. Hele hele onu etkisizleştirmek için 

deneyebilecekleri bir çok yöntem varken buna hiç gerek 

yoktu. 

Bu durumdan faydalanan kişi Bundehişt’ti. Çatışmada 

hakem rolüne giren hafız, hem nalına hem mıhına vuru-

yordu. 

-Elbeteki bizler zalim kan dökenler değiliz. Unutma-

yalımki hepimiz Işığın Efendisi Hürmüz ve onunu hiz-

metkarı yüce Şah’ımızın sadık kullarıyız. Sözlerim hepi-



 

 131 

mizin kulaklarına küpe olsun. Yeni din arayanların, kos-

koca devletimizi güçten düşürüp iğdiş etmek isteyenlerin 

başlarının birer birer kestirildiğini unutmayın. Horasan’da 

, Azarbeycan’da ırmakların kızıla boyandığını hiç duy-

madınız mı. Bu kutsal gücün önünde saygıyla yerlere 

eğilmeliyiz tabiki. Ama tüm bunları söylerken imparator-

luğun sınırlarının çok büyüdüğünü görmemezlik edeme-

yiz. Öyle ise benim yaptığım gibi dinimizi öyle bir şekil-

de yorumlayalımki devletimiz paraça parça olmasın..”  

-Müneccimler öfke duysalarda kimsenin itiraz etem-

yeceği sözlerdi bunlar. Fakat Sıtar’ın çıkaşına öfkenenler 

nedense müneccimlerden çok pasif direnişçi Durgun Su-

yun Quros gibi yöneticileriydi.  

O günden sonra çevresine, Ekbatandan gelen arkadaşı 

Çeleng, Azad,Temo gibi Medlilerle, Kutadoğu, Cengiz ve 

Zirek gibi Uygurlu arayıcılarıda toplayan Sıtar, bir daha 

Büyük Medreseye gitmedi. Onun bundan sonraki günleri, 

başkentte gizlenirek geçecekti. 
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MAZDEK’İN SON MÜRİD-
LERİ 

 

 

Sabahın erken saatlerinde güneş doğmak üzereyken, 

gizlendikleri bir evde Sıtar ve arkadaşları dışarıdan gelen 

bağrışmalarla yataklarından fırladılar. Yine müneccimler, 

askerlerle birlikte yoksulların evlerini basıyor olmalıydı-

lar. Dışarı çıkan Cengiz bağrışmaların,kentin surlarındaki 

kapılardan birinden içeri giren bir kalabalıktan dolayı ol-

duğunu söyleyince diğerleri de dışarı çıktılar.  

Horasan’dan gelen esirlerdi bunlar. Mazdeğin son mü-

ritleri de kılıçtan geçirilmişti. Sağ olarak ele geçirilenlerse 

Şah’ın talimatıyla ibreti alem olsun denilerek kar kış de-

meden yürütülmüşlerdi başkente kadar. Rey’e her dönü-

şünde kendisini çuvallar dolusu insan derisiyle karşılayan 

müneccimlere Şah, boyunlarına boyunduruk geçirilmiş 

yüzlerce kurban gönderiyordu. Böylelikle zulmetmekte 

de baskın çıkacak olan oydu. Ve Şahlar Şahı, müneccim-

lerin olası katliam girişimlerinin hiçbir şeye yaramaması 

için elinden geleni yapıyordu. Sapkınların kesilecek baş-

ları, sarayın ve Medresenin önündeki kazıklarda sergile-

necekti. Bu da Şah’ın talimatıydı. Kim karşı çıkabilirdi.  

Yollarda ölenlerden ve öldürülenlerden arta kalanların 

elleri ve ayakları kente girişte zincincirliydi. Kırbaç dar-

beleriyle parçalanmış giysileri, kurumuş kan izleriyle pa-

çavraya dönmüş yarı çıplak haldeki Mazdekçiler, çektik-

leri tüm acılara rağmen başları dik olarak sabahın körün-

de başkente girdiler. Aralarında kadın ve çocukların da 
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bulunduğu esirler, ölüme değil de hayal ettikleri cennete 

yürümekteydiler sanki. 

Horasan’da isyan olup olmadığı da belli değilken, 

köyleri basarak yüzlerce insanı, Işığın Efendisi Hür-

müz’ün hizmetkarı Şah Hüsrev’in temsil ettiği kutsal dü-

zen adına katleden askerler, sapkınlarda yol boyunca kar-

şılaştıkları yüksek irade gücü karşısında çılgınlık derece-

sinde öfkelenmişler, bir çoğunu öldürmüşlerdi. Tüm bun-

lara rağmen, hiç birisinin aman dilememesi, askerleri 

kuşkuya düşürmüş, yolda kimilerinin kaçmalarına göz 

yuman bazı arkadaşlarını da kendi elleriyle öldürülmüş-

lerdi.  

Başkent’e ruh halleri gerilmiş olarak giren askerler, 

halktan destek bulacaklarını ummaktaydılar. İşte gösteri-

ye herkesten önce koşan müneccim güruhu, sapkınları taş 

yağmuruna tutmaya başlamışlardı bile. Daha uzaklarda 

duran halk ise ağır ağır birikmekteydi. Yoksullar, erken-

den uyanmışlar, uyanmayanlar da uyandırılmışlardı. On-

lar, sokak köşelerinde fısıldaşıyorlar, elleri böğürlerinde 

kadınlar, sesiz yürüyorlardı kafilenin önüne doğru.  

Müneccimlerinde dolduruşlarıyla doğru yaptıklarına 

inanan askerler, kırbaçlarını öfkeyle indiriyorlardı sapkın-

lara.  

“Yürüsene pis mendebur!” 

“Tanrı belanı versin!”  

Kimileriyse köşelerde çizmeleriyle tekme basıyorlardı 

sapkınlara. 

“Canlansana eşşoğlu....”  

“Saygılı olun biraz dini bütünlere...”  

Düşenler tekrar kalkıyorlardı. Acılarının geçmesi için 

birbirleriyle göz göze gelmeleri yeterliydi.  

Hengamenin sebeplerini öğrendiklerinde Sıtar ve ar-

kadaşları, her şeyi göze alarak halkın gittiği yere doğru 
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gittiler. Bazı insanların, gizlenmelerinin daha iyi olacağı 

yönündeki uyarılarına rağmen gittiler. Çünkü görecekleri, 

onların da gerçeğiydi. 

Üç arayıcı, hissettiklerini gözleriyle görüp beyinlerine 

kazımak için süvarilerin çevrelerindeki dairede taşlanan 

esirlere yetiştiler. Bu sırada halkı da saldırganlıklarına or-

tak etmek isteyen müneccimler, ilahiler okuyup sloganlar 

atmaya başladılar; 

“Din düşmanlarına lanet olsun!...” 

“Lanet olsun!... lanet olsun!... lanet olsun!.....” diyerek 

yalnızca askerler, müneccimlere destek verdiler. Elleri 

böğürlerinde, üzgün ve umutsuz halde olanları izleyen 

yoksul halktansa çıt çıkmıyordu. 

“Şahımız var olsun!” 

“Var olsun!...var olsun!...var olsun!...” dedi askerler. 

Yine halktan çık çıkmadı. Yıllarca müneccim baskısı çe-

ken halk, sloganlara eşlik etmiyor, tersine içlerinde kaba-

ran duygu seline gem vurmaya çalışıyorlardı. Fakat on-

lardaki bu sessizlik askerlerde hoşnutsuzluğa yol açmakta 

gecikmedi. Atlarını, çevrelerini saran kalabalığa doğru 

sürüyor, kırbaçlarla onları dövüyorlardı askerler. Münec-

cimler, hiç dururlar mı, onlarda yakaladıkları en çulsuz 

görünümlü insanları, “İşte bir Manici daha yakaldık.” di-

yerek abaları altanda sakladıkları sopalarla dövüyorlardı.  

Nedense tüm bunlara rağmen halk dağılmıyordu. Bir-

birine kenetlenmiş gözleri yaşlı insanlar, kan revan içinde 

sonsuzluğa giden öncülerini selamlıyorlardı. Mazdekin 

son müridlerini izlerken onlarla birlikte sonsuzluğa ulaşan 

bir halk vardı yollarda. Tablo, o kadar acıydı ki Sıtar va 

arkadaşları oldukları yerde taş kesilmiş gibiydiler. 

Beyazlamış uzun saçlarından sızan kan şakağında ku-

rumuş, kırmızı gömleği kırbaç darbeleriyle param parça 

olmuş bir esir, yediği kıbaç darbeleriyle yere yığıldı. O 
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yere düştüğünde diğer tutsaklar da yürümediler.O sırada 

atı üzerinde kurulduğu halde son darbeyi vurmak üzere 

kılıcını çeken asker, boyunduruğun ağırlığına rağmen 

esir, ayağa kalkınca bundan vazgeçti. Bir an, Sıtarın ba-

kışları bu adama takılı kaldı. Bu gözleri, yüzü, tüm acılara 

rağman tebessüm eden bu dudakları bir yerlerden tanıyor 

gibiydi.  

Adama daha dikkatle baktığında yıllardır peşinde ol-

duğu öncüyle , ‘yabancı’yla buluştuğunu hisseti Sıtar. Bir 

süre onunla yan yana yürüdükten sonra öncüsüyle buluş-

tuğundan emin oldu.Ama ne acı bir buluşmaydı bu. Ya-

bancının başında, her an düşmesini kollayan bir celladı 

vardı. Sıtar, öncüsünün umursamaz haline taptı. Onun 

müridi olmaktan dolayı gurur duydu.  

Hepsinden daha sert ve katı görünen Sıtar’ın gözpınar-

larından süzülen gözyaşları, arkadaşlarının dikkatlerinden 

kaçmadı. Yine de onun ne kadar büyük acılar içerisinde 

olduğunu bilemediler. Müneccilmlerin çıkardıkları karı-

şıklıklardan yararlanan Sıtar, ‘Yabancı’ ya seslendi. Ona, 

‘İşaret’in anlamının çözüldüğünü mutlata söylemeliydi.  

“Yabancı yabancı !” diye seslendi Sıtar. Başını ağır 

ağır sesin geldiği yere doğru kaldıran adam, ona göz 

ucuyla baktı. Sıtar koynundan çıkardığı ‘İşaret’i ona gös-

terdi. Sıtar'ı tanıyan ‘ Yabancı’, sanki ölüme giden o değil 

gibi gülümsedi, yüzü aydınlandı... 

- Başardın dedi gözleri yaşararak, sıcak bir sesle. So-

nunda başardın küçük Medli.  

-İşaretin anlamını çözdüm dedi Sıtar heyecanla. 

Onu, başıyla onayladı ‘Yabancı’. 

-Umudum sensin Medli Sıtar dedi.  

Halkın sessizliğinden ürken askerler ve müneccimler, 

bu işi artık orada sonuçlandırmaya karar vermişlerdi ki 
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yabancı, Arayıcı Sıtar'a bundan sonra ne yapacağını söy-

ledi; 

 -Düşüncelerini harekete geçir. Ve mutlaka Nuh’un 

dağına ulaş. Kutsal dağ Cudi’de yaşamı yeniden yeşerte-

ceksin. Söylediklerimi sakın unutma.  

-Unutmam dedi Sıtar, unutmam.  

Sonsuz yaşam kapısının kendisine ve müridlere açıl-

mak üzere olduğunu bilen ‘Yabancı’ ölüme umutla gidi-

yordu artık. Gözü arkada kalmayacaktı. O sırada şarkı 

söyler gibi seslendi Sıtara; 

- Git artık buradan Küçük Medli. Öğrendiğin oyunları 

arkadaşlarına öğret, oyun öğret yeterki....”  

 Başında duran asker, ani bir kırbaç darbesi ile ‘Ya-

bancı’ya vurarak onu yere devirdiğinde, öne fırlayan Sı-

tar’ı, yanı başında duran Kutadgu güçlükle zaptett. Atını 

Sıtar’ın üstütne süren asker, kırbacını onun yüzüne savur-

duğunda Sıtar’ı korumak isteyen Kutadğu öne çıkınca 

omzuna değen kırbaç, gömleğini parçaladı. Yırtılan deri-

sinden kan sızarken, o hala Sıtar’ı korulmaya çalışıyordu.  

Öncüleri ‘ Yabancı’ tüm yol boyunca ikinci kez yere 

düştüğünde müritler tekrar durdular. Söz vermişlerdi, o 

kalkmadıkça bir adım bile yürümeyecek, onunla birlikte 

can vereceklerdi. ‘Yabancı’nın başında duran asker, di-

ğerlerine seslendi; 

-Gizledikleri öncüleri bu adamdır. 

Başka bir asker ona seslendi; 

-İyi ya ne bekliyorsun öyleyse  

-Tamam dedi. Elindeki kılıcıyla ‘Yabancı’ ya son dar-

beyi vurmak üzere onun yerden kalkmasını bekleyen as-

ker. 

Artık acılar dünyasındaki son dakikalarını yaşadıkları-

nı bilen esirler, pasif direnişle ölüme boyun bükerek de-

ğil, sonsuzluğa kendi tarzlarıyla girmeye kararlıydılar. 
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Öyle ki önderlerinin başında kılıç sallayan askerin beyni-

ni darmadağanık edecek bir direniş, haykırıştı 

bu,dünyaya. 

“Kan dökenlere lanet olsun” diye bağırdı tutsaklar.  

“Lanet olsun!... lanet olsun!...lanet olsun!...” diyerek 

silkindi kalabalık topluluk; Öfke, gözyaşı ve haykırışla. 

“Et yiyenler kahrolsun!” diyerek bağırdılar tutsaklar. 

“Et yiyenler kahrolsun!... kahrolsun!... kahrolsun!...” 

diyerek daha gür sesle haykırdı halk. 

Bu bir başkaldırıydı ama halk silahsız, askerler ve 

müneccimler silahlıydılar. “Vurun dinsizleri !” diye ba-

ğırdığında bir müneccim, ortalık karıştı. Oluşan kargaşa 

içerisinde etrafı askerlerle sarılı insanlar çaresizdiler. İster 

istemez hepsi ölüme boyun eğiyorlardı. Çünkü yüzyıllar-

dan beri başlarına gelen buydu.  

Slogan atan insanlar, kılıç darbelerine sözlerle vurur-

larken, birisi Sıtar’ın kolunu çekti. Önce tanıyamadığı 

adam, onu ve arkadaşlarını çekiştirerek mezbahaya dönü-

şen alandan çıkarmaya çalışıyordu. Sıtar adamı tanıdı. Bu 

adam dilsiz Şorab’dı. Şorab’ın işaret verdiği halktan in-

sanlar, askerlere saldırdıkları anda Sıtar ve arkadaşları, 

dikkatlerin bu insanların üzerine yoğunlaştığı bir boşluk 

anından yararlanarak barikatı aşabildiler.  

Sıtar, Şorab’ın kolunu tutmuş çekiyordu. Gözyaşları 

akan ama duygularını dile getiremeyen Şorab, ona sarılıp 

itekliyordu. Belliydi ki Şorab, ne yaptığını çok iyi bili-

yordu. Arkadaşlarını yalnız bırakmaması gerektiğini bilen 

Şorab, bir tarih karanlıklara gömülürken, umutlarını gele-

ceğe salıveriyordu.  

 Birkaç dakika içinde tutsakların tümüyle birlikte halk-

tan da can verenler oldu oracıkta. Yine başkent sokakları 

kana bulandı. Müneccimler, insanın derilerini yüzdüler.  
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Sıtar, Kutadgu ve Cengiz ömürleri boyunca unutma-

yacakları bir katliamdan tesadüfü olarak kurtuldular. Kat-

liamdan sonraki günlerde müneccimlerle askerlerin, hal-

kın kendilerine destek olmamasından dolayı duydukları 

öfke dinmedi. Halk ise canından bezmişti. Müneccimlerin 

korkularından dolayı onlardan habersiz karılarıyla yatma-

ya bile korktukları yetmiyormuş gibi havadan sudan se-

beplerle kent meydanında dayak yiyenlerin sayıları hiç de 

az değildi. Ve insanlar yaşam ile ölüm arasında gidip 

gelmekten bıkmışlardı.  

Horasandaki isyan dalgası bitip Mazdek’in ardılları 

olan isyan liderleri öldürülünce Manicilerin pasif direniş-

çi tarikatı olan Durun Su’nun yöneticileri tefekkürden, 

namazdan ve oruç tutmaktan başka bir şey yapamaz hal-

deydiler. Quros gibi ne olduğu belirsiz bir adam gizli ta-

rikatın başına geçtiğinden beri dervişler arasında bir boş-

vermişlik havası hakim olmaya başlamış; dergahların kö-

şelerine sinen dervişler, esrar içerek hayal alemlerine 

uçup gitmişlerdi.  

Geceleri, kervanların toplandıkları pazar yerlerinde 

hamallık yaparak ekmek paralarını çıkaran Sıtar ve arka-

daşları, Mani ve Mazdek‘in nerede hata yaptıklarını tartı-

şıyorlardı. Pasif direnişle ölüme yatan Durgun 

Su’culardan farklı olarak Sıtar, savaşsız bir yaratma ey-

leminin olmayacağına arkadaşlarını ikna etmeye çalışı-

yordu.  

Sıtarın ‘bölücü’ çalışmalarını duyduğunda, Durgun 

Su’nun pişman lideri Quras, öfkelendi. Tam da Şah Hüs-

rev, Durgun Su’culuğa karşı yumuşama sinyalleri verip, 

Bundehişt gibi ‘hoşgörülü’ bir hafız, baş müneccim ya-

pılmışken, olacak iş miydi bu. Quros’un söylemeye dili 

varmıyordu ama sarayda, Bundehişt'in on dirsek ardında, 
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Şahın huzurunda kabul görecekler arasında ismi anılırken 

bu Medli Sıtar'ın yaptığı dinsizlik değil de neydi.... 

Durgun Su’daki Medli dervişlerin yavaş yavaş Sıtar'ın 

çevresinde toplanmaya başladıklarını gören Quros, Sı-

tar'ın olsa olsa Şahın gizli bir casusu olduğunu söylemek-

te gecikmedi. Şah, Manicilerin ayakta kalan tek güçleri 

olan Durgun Su’ yu içten parçalamak için Sıtar'ı görev-

lendirmiş olmalıydı. Ve Quros’ un sözleriyle harekete ge-

çen Medli Pıştıvan, öfkeyle Sıtar'ı arıyordu. Onu buldu-

ğunda ayağını denk atmasını söyleyecek, belki de hesap-

laşacaktı. Buluştuklarında onun birileri tarafından kışkır-

tıldığını anlayan Sıtar, sabırla Pıştıvan'ı dinledi.  

-Vazgeç bu düşüncelerden, Mani ve Mazdek hiçbir 

yerde yanlış yapmadılar. Bizler de onlar gibi tefekkür et-

meliyiz diyordu Pıştıvan. 

Pıştıvan'ın içtenliğine inanan Sıtar, ona düşüncelerini 

anlatmayı uygun buldu. Böylelikle ayağını denk atmasını 

söylemek üzere uzun süre aradıktan sonra bulduğu Sıtar 

tarafından arayıcılığa çağrılan Pıştıvan, önce şaşırdı. Son-

ra, mecburen onu dinledi. Sıtar'dı konuşan; 

-Sana bir şey soracağım, Mazdek Horasan’da isyan 

başlattığında bugün ki Şah’ın babası, onu destekleyeceği-

ni söylemişti değil mi? Yani Mazdek katliamdan yardım 

alacağını sanmıştı? 

-Bilmiyorum, nereden çıkarıyorsun bunları ...diyerek 

konuyu değiştirmeye çalıştı Pıştıvan.   

 -Bilmem gerekiyor. Çünkü çok açık bir şey bu. Şah, 

onun gücünden yararlanarak softaları devre dışı bırakmak 

istedi. Ve bunun için Mazdek’e sempati duyduğunu açık-

ladı dediğinde Sıtar, Pıştıvan savunmaya geçti; 

-Önemli olan düşünceler ve tefekkürdür dedi. 

-Sana katılmakla beraber şunuda bilmeni istiyo-

rum.Verdiği işaret’in anlamını çözmek uğruna ülkemi 
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terkettiğim derviş, birkaç gün önce gözlerimin önünde 

boğazlandı. Bense hiçbir şey yapamadım. Kin tutmak gü-

nahtır diyeceksin belki. Tamam kin tutmayacağız. Nefsi-

mizi terbiye edeceğiz. Perhiz yapmaktayım. Ama tüm 

bunlar benim şu sonuca ulaşmamı engel olmuyor; Mani 

ve Mazdek’in nerelerde yanlış yaptıklarını bulmalıyım. 

Bunu yapmalıyımki ardımızdan gelenler de boğazlanma-

sınlar. 

Bir süre düşünceli olan Pıştıvan’ın hali, Dimyata pi-

rince giderken evdeki bulgurdan olanların hallerine ben-

ziyordu. Birkaç saat önce o, ateşli bir Durgun Su’cu iken, 

şimdi Sıtar’a elini verip vermemekte teredüt eden, elini 

verse kolunu kaptırma kaygısı yaşayan bir aracıydı.  

- İnsanları yeniden yaratacağız Pıştıvan. Hem de güzel 

ülkemiz Medya dağlarında bunu başaracağız dediğinde 

Sıtar, Pıştıvan kaygısız şartsız olarak Sıtar’a katıldı. 

Kutadgu ve Cengiz’den sonra Sıtar’ın düşüncelerini 

ilk olarak paylaşıp arayışına ortak olanlardan biri de Med-

li Temo’ydu. Medya’ya Bizans’ın hakim oylduğu yıllarda 

işyan eden kabilesi, ihanet eden başka kabileler tarafından 

kırımdan geçirilince canını kurtarabilen bir kaç kişiden 

biriydi Temo. Birkaç yıl Ekbatan’daki bir medresede eği-

tim gördükten sonra Pehleviceyi Farslardan bile daha gü-

zel konuşacak kadar öğrenerek Medli kimliğinden kurtu-

maya çalışmıştı Temo. 

Belki de içinde kalan küçük bir ulusal kırıntı, Cula-

merg dağlarında yıllar boyu tenefüs ettiği havadan arta 

kalan bir esintiydi onu Sıtar’a ulaştıran şey. Büyük Med-

resede, Sıtar korkusuzca müneccimine karşı çıktığında, 

ona hayranlık duymuştu Temo. Hatta daha da ileri gitmiş, 

Sıtarı zalim Dehak’ın başını kesip özgürlük ateşini yayan 

Demirci Kawa’ya benzeştirmişti. Cesurca bir çıkış yapa-

rak ‘O neredeyse bende onun yanındayım’ demişti Temo.  
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Sıtar'la birlikte kentin sakin sokaklarından birinde yıl-

dızlarla kaplı bir gecede dolaşırlarken Temo, duygularının 

çarpıştığı iç dünyasını en yakın arkadaşı olan Sıtar'a açtı. 

-Yıllarca uysal bir koyun gibi hissetim kendimi. Mez-

bahaya girer gibi yıllardan beri medreselere girdim. Ama 

bir koyun bile kurban edilirken çırpınır değil mi? Öyle bir 

hale getirildimki celladımı sevmeye başladım. Anlıyor-

musun beni? 

-Yalnız değilsin, tüm Med halkının yaşadığı acı talihe 

ortaksın sadece. İncilde okuduğum bir cümle dikkatimi 

çekmişti. Bu cümle sanki bir Medli'nin halini anlatıyordu. 

“Onlar ki bakarlar ama görmezler, onlar ki duyarlar ama 

işitmezler onlar ki yürekleri nasırlaşmıştır.” Dedi Sıtar. 

-Doğru yüreklerimiz nasırlaşmış olmalı diyen Temo, 

sonra daha uzak anılara doğru gitti. Bir an doğduğu toprak-

ları, Sümbül dağı eteklerindeki köyünü ne kadar özlediğini 

anımsadı. Bahar geldiğinde Sümbül dağı etekleri yeşile 

boyanır, kıl çadırlarını yükleyen göçerler dağ yolunu tutar. 

Bervarsevdin'e, oradan Van’a kadar uzanan yayla yolculu-

ğuna başlarlardı. Koyun çıngıraklarıyla çobanların kaval 

seslerinden başka sesin duyulmadığı bembeyaz karların te-

pelerinden eksik olmadığı dağlarda saçlarına gelincikler 

takmış Berivanlar süt sağarlar, erkekler at üstünde cirit 

atarlar, kılıç oyunları oynarlardı sabahtan akşama kadar. 

Ne güzel günlerdi katliamdan önceki günler.  

Duygusal bir coşkuyla ağlamaklı bir halde yitirdikleri-

ne yanarken Temo, Sıtar daha umutla bakıyordu gelece-

ğe;  

-Madem ki bunları görebiliyoruz öyleyse bir şeyler 

yapmalıyız, her şey bitmedi dedi arkadaşına.  

-Hemen bir şeyler yapmalıyız dedi Temo. Sıtar, onu 

sakinleştirmek istedi  
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-Sabırlı ol biraz. Bu kadar duygusallıkla hiç bir şey 

yapamazsın dedi Temo’ya. Önce şunu görmemiz gereki-

yor Temo; biz bu halimizle bir şey yapamayız. Hele hele 

Cudi dağında yaşamı yeniden yeşertmek gibi kutsal bir 

amaca ulaşamayız. Bunun için önce bu halimizi, kendi-

mizi reddetmemiz gerekiyor bunu unutma. İçimizde kalan 

o en küçük yaşam umudunu güçlü kılabilmemiz için bunu 

yapmamız şart anlıyor musun. Sonra Temo’ya hazır olup 

olmadığını sordu. ‘Hazırım’ dedi Temo. Sıtar üsteledi;  

-Sonra geriye dönüp bakmak yok ama yoksa Lut pey-

gamberin karısı gibi çarpılıp taşlanırsın bunu unutma.  

-Hayır geriye dönmek yok dedi Temo çaresizce Sıtar’a 

teslim olarak.  

-Sesini duyamıyorum diye çıkıştı Sıtar, Temo bağırdı;  

-Hayırrr!... 

Yok oluşa giden bir insanla en güçlü dostluğu yakala-

maya çalıştığını bilmekteydi Sıtar. Ondan güç alan Temo, 

Pıştıvan’ın evine doğru döndüklerinde hala aynı şeye ka-

fayı takmıştı: “Hayır demek kolay düşmana ya evet de-

mek bana. O daha zor işte...” 
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KAFESTEKİ KUŞ(!) 
 

 

“İki ayaklı kurtlar dört ayaklılardan daha önce yok 

edilmelidirler. Dört ayaklı kurtlar kuzuyu yemek için sal-

dırır, iki ayaklı kurt, çobanı yutmak ve bütün sürüyü gü-

nahkarlığa sürüklemek için sözcüklerden yararlanır...” 

Sarayın burnunun dibindeki bir evde; Sıtar, arkadaşla-

rıyla oturmuş Büyük Medreseden hangi dervişlerin kendi 

düşüncelerine yakın olduklarını, kimleri arayışlarına ortak 

etmek için ellerini çabuk tutmaları gerektiğini tartışıyor-

lardı. 

Durgun Su’nun lideri Quros, saraya girmişti ama gö-

ründüğü kadarıyla Sıtar’ın görüşleri en çok bu tarikat içe-

risinde taraftar bulmaktaydı. Böyle devam etmeleri halin-

de Durgun Su parçalanacak, Sıtar’ın arayışı tüm Manici-

lerin arayışı olacaktı.  

Sıtar, Çeleng, Azad, Zirek, Kutadgu ve diğerleri med-

reselerdeki müritlerden bahsederlerken; Temo’nun kendi-

lerine katılmak isteyen bir kadından bahsetmesi hepsinin 

dikkatini çekti. Ruha’daki danışmanlardan olan bir ada-

mın kızı da kendilerine katılmak istiyordu. Temo bu ‘za-

vallı’ kızın hazin öyküsünü gözleri yaşararak arkadaşları-

na anlattı; 

-Zavallı Sate, babasıyla birlikte Ruha’da yaşarken Fars 

komutan Siyaveş tutmuş onu zorla eşi yapmak istemiş ve 

Sate’yi bağlamış beraberinde Musul’a götürmüş. Bir ta-

raftan da kızın babasını Bizans ajanı olmakla suçlamış. 

Böyle yapmış ki adam kızını ondan geri almasın. Musul-

da birileri Siyaveş’i zehirleyip öldürmüşler. Farsların 

kendilerini suçlamalarından korkan Sate; suçsuz olduğu-

nu ispat etmek için bir ata atlayıp Siyaveş’in ailesinin ya-
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nına gelmiş. Şimdi Reyde yarı esir halde tutulduğunu 

söylüyor. Bir bilseniz öyle zeki ve eğitimli bir kızki Sa-

te... 

Sate’den oldukça etkilendiği anlaşılan Temo, onun ye-

teneklerini öve öve bitiremiyordu. Hayretle Temo'yu din-

leyen Sıtar, kaderin cilvesine şaşıyordu. Sate yine çıkmış-

tı karşısına. Olacak iş miydi bu. Arkadaşlarımın Sate’yi 

aralarına kabul etmek istemeyeceklerini bildiği için Sıtar, 

önce sessiz kalmayı tercih etti. İlk konuşan Çeleng’di; 

-Biz Sate’yi senden daha iyi tanıyoruz. Onun kimin kızı 

olduğunu da biliyoruz. Babasına Hırsız Moro derler Har-

ran'da. Adamın işi gücü Medleri birbirine düşürmektir. İşte 

bizim köyümüz Axa Spi ile Sıtar’ın köyü Xaladinoyu da 

birbirine düşüren kişi de Sate’nin babasıdır.  

-Bilmiyordum bunları, Sate bunlardan hiç bahsetmedi 

beni affedin diyerek geri çekildi Temo.  

Sıtar da Sate’yi tanıdığını söyledi; 

-Onu birkaç kez gördüm. Nedendir bilmem, onu ne 

zaman görsem başıma bir aksilik geliyor. Sanki bir büyü 

var onda. 

-Öyleyse onu ne diye aramıza alalımki, sonra hepimizi 

büyülemeye kalkışmasın dedi, Pıstıvan. Diğerleri gülüştü-

ler. 

Henüz Sate için karar vermemişlerdi. Çoğunluk Çe-

leng gibi düşünmekteydi; Moro gibi bir zorbanın kızının 

aralarında yeri olamazdı. Bir karar veremeyen Sıtar ise 

düşünceliydi. Şimdi nereden çıkmıştı Sate karşısına. Bir 

talihsizlik miydi bu. Yoksa bir şans mıydı bilmiyordu. 

Çelengle göz göze geldiğinde annesi Tigra’nın, tüm kö-

yün onunla olan arkadaşlığını nasıl yerip kendisini na-

mussuzlukla suçladıklarını anımsadı. Ağzından şu sözler 

çıkıverdi; 
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-Onu babasının zalimliğiyle değerlendirmek ne kadar 

doğru olur dersiniz. Aramıza giren, arayışımıza ortak olan 

ilk kadın olacak. Bunu unutmayın... 

Herkes sustu. Sıtar’ı hayranlıkla dinleyen Temo içten 

içe ‘İşte bu adam benim peygamberimdir’ dedi. Sıtar’ın 

insanlardan kendileri gibi kolay kolay umudunu kesme-

mesine hayran olan Kutadgu, Çelengin katı düşüncelerini 

yumuşattı. Sıtar’a bağlı olan arkadaşları Kutadgu’nun da 

desteği olunca yatıştılar. Karar verilmişti; Sate aralarına 

katılabilirdi. Onu tanımak ve ruhunu okumak tüm arayış-

larına bedel gizleri açığa çıkaracak, belki de her şey alt-

üst olacaktı. Sıtar, bunu derin bir şekilde hissetmekteydi.  

Henüz aralarına Sate’nin katılması kararını vermişler-

di ki Pıştıvan’ın sarayın duvarları dibindeki ıssız evinin 

kapısı vuruldu. Cengiz’in sesi duyulduğunda rahatlayan 

arayıcılar, onun yanında bir suç işlemiş gibi ezik büzük 

duran bir adamı görünce, onu içeri almakta sakınca gör-

mediler. Önce içeri giren Cengiz, Sıtar’a seslendi; 

-Seni arayan birisi var. O da bize katılmak istiyor ama 

önce senden özür dileyecekmiş.  

Şaşkın halde Cengiz’e bakan Sıtar, arkadaşının her 

zaman olduğu gibi bir muziplik yaptığını sandı. Cengiz’in 

ardından içeri giren adamla yüz yüze geldiğindeyse kuzu 

kılığına giren bir kurtla karşılaşmış gibi şaşırdı kaldı. 

Çünkü karşılaştığı adam, çulsuz dervişler gibi yamalı el-

biseler giymiş olan Bülbül Şehriyar’dı.  

-Affet beni Sıtar. Senin nasıl bir insan olduğunu o za-

man bilemedim. Çok yanlışlar içerisindeydim. Ancak 

Durgun Su’da dalgalanma olduğunu, Senin ve arkadaşla-

rının silah kullanmaktan bahsettiğinizi duyunca geç kal-

madan arayışınıza katılmaya karar verdim dedi. Bu sözle-

riyle de diğerlerini şaşırtacak kadar haklarında ne kadar 

çok şey bildiğini açığa vurdu. 
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Koynundan bir kese dolusu altını çıkarıp Sıtar’ın önüne 

koyan Şehriyar, diğerlerinin şaşkın bakışları altında bu al-

tınları nereden bulduğunu anlattı. Söylediğine göre babası 

zengin bir tacirdi; bu altınları kendisine veren de oydu.  

Ayrıca başkentte Şehriyar’ın kaldığı bir kasr vardı. İs-

terlerse hemen her türlü eyleme hazır olduğunu söylüyor 

hatta Sıtar’a Bağdat’tan gelen altın yüklü kervanlara sal-

dırarak büyük hazinlere sahip olmayı öneriyordu... 

Sate’yi aralarına kabul eden arayıcılar nedense Şehri-

yar’ı kovmamışlardı. Çünkü Sıtar, onun için ne kalması 

ne de gitmesi yönünde bir şey söylememiş, yalnızca ona 

karşı dikkatli olup fazla güvenmemelerini arkadaşlarına 

gizlice söylemişti. Aralarına gelir gelmez, “Şam evleri gi-

bi avlusunda bir fıskiyeden su fışkırtan güzelim bir kasra 

yerleşmek varken bu kadar çile çekmek de neden” diyen 

Sate’nin, Şehriyar’ın kasrına taşınma yönündeki sözlerine 

nasıl yanıt vereceklerini düşünürlerken bir gün, Sıtar ve 

arkadaşları, yüzü yara bere içinde olan Kutadgu’nun hali-

ni görünce şaşırdılar.  

Büyük Medresede Sıtar’a küfürler savuran Zerrokla 

kavga etmişti Kutadgu. Dervişler içinde kabadayıca dola-

şan Zerrok, Sıtar’a ve arkadaşlarına güven olmayacağını, 

çünkü Moro’nun kızıyla Şehriyar gibi bir casusu aralarına 

kabul ettiklerine göre Sıtar’ın da Şah’ın casusu olduğunu 

söylemişti. Hatta daha ileri giden Kör Darav'ın ipsiz sap-

sız oğlu, gerçek arayıcıların kendisi ve arkadaşları oldu-

ğunu, isyan edip sarayı ele geçireceklerini haykırmıştı, 

yanı başındaki askerler ve müneccimlerden çekinmeden. 

 

**** 

 

Ne kadar zalim Moro’nun kızı olursa olsun, Maria’nın 

masum yüzü değil miydi ondaki. Belkide bir maskeydi 
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yüzüne taktığı. Varsın bir maske taksındı Sate. Bir maske 

de olsa taktığı, arayışları; onu da doğru yola sokacak güç-

te değil miydi. 

Bir tutkuydu Sıtar’ı Sate’ye bağlayan. Sebebini bilme-

diği ama olmazsa olmaz kabilinden onu kendi kendisiyle 

bir boğuşmaya sokan bir tutkuydu bu. Belki de kendileri-

ne tepeden bakarak burun kıvıran Sate’ye verecek en bü-

yük ders olacaktı bu tutkunun sonu.  

O da arkadaşları gibi kaygılıydı ama kaygılarından her 

zaman bahsetmiyordu. Bu da onun tarzıydı. Öyle ya 

Şah’ın sarayının hemen dibindeki Pıştıvan’ın evinde dün-

yanın düzenini yerle bir edecek bir arayışı yaratmak, teh-

likeleri göze almadan oluşamazdı. Bir gün ortaya çıkacak 

yol ayrımlarına kadar bu beraberlikleri götürecek olan Sı-

tar’dan başkası değildi.  

Sate’nin kadınlığını kullanarak arkadaşlarını birbirle-

rine düşürmeye çalıştığını gören Sıtar, hiç öfkelenmiyor-

du. Azad’la Cengiz’in ondan dert yanarak, kendilerini 

tahrik ederek kışkırttığını söylemelerine karşın Sıtar, on-

lardan sabırlı olmalarını istiyordu. Sate’nin arkadaşlarını 

birbirlerine düşürmemesi için tedbirini alacaktı yinede. 

“Etkileyici bir kadınsın. Büyük Medresedeki tüm tari-

katlar içerisinde yapabilecek kadar yeteneklisin. Fakat 

içimizdeki durumunun yanlış anlaşılmaması için sana bir 

şeyi önereceğim Sate. Herhangi birimizle evlilik bağıyla 

bağlanki diğerleri buna dikkat ederek seninle ilişki kura-

bilsinler...”  

Bu sözleri Sıtar'dan duyduğunda ne diyeceğini şaşıran 

Sate, tercihini Sıtar’dan yana yapınca arayıcılar buna şa-

şırmadılar... 

Bundehişt ve Quras’la baş başa veren Şah’ın, Durgun 

Su’da çalkalanma yaratan ‘çulsuz’ Medliye karşı nasıl 

tedbir alacağını tartıştığını, kendilerine şaşırtıcı gelen bir 
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çok şeyin bununla bağı olduğunu sezen Sıtar, artık arayış-

larını Medya’yı taşımanın zamanının geldiğine inanıyor-

du. İçlerinde Şah’a casusluk yapabileceklerin de olabile-

ceğini hesaba katınca sık sık ev değiştirip geceleri yata-

mayan Sıtar, diken üstünde gibiydi.  

Arkadaşlarına Pıştıvan’ın evinde önemli bir toplantı 

yapacaklarını söylediğinde hepsi bunun ne anlama geldi-

ğini biliyorlardı. Ama Şehriyar'la göz göze gelen Sıtar’ın, 

aynı gün Pıştıvan’ın evine gitmeden önce perhizlerini bir 

günlüğüne bozarak bir ziyafete ortak olmalarını söyleme-

sine hiç biri anlam veremedi. Yakın arkadaşları, Sıtar’ın 

bir bildiğinin olabileceğini düşünürlerken, Şehriyar ve Sa-

te nihayet Sıtar’ın kendi doğrularına geldiğini söyleyecek 

kadar ileri gittiler.  

Toplantı gününde, arkadaşlarını birer ikişer Şehri-

yar’ın kasrına getiren Sıtar’ın amacının ne olduğunu hala 

anlayamamışlardı. Sate, mutfakta başları kesilip tüyleri 

yolunmuş tavukları neşeli melodiler mırıldanarak ateş 

üzerindeki tencerede kaynatıyordu. O gün dünyanın en 

mutlu insanı olduğunu söyleyen Şehriyar’da Sate’ye yar-

dım ediyor, ziyafet için gerekenleri babasının kölesi ol-

duğunu söylediği bir zenciye pazardan aldırıyordu.  

Bu sırada diğerleri Sıtar’a, kendisini Şah’ın casusu 

olarak suçlayan Zerrok’un ayrı bir grubu çevresinde top-

layarak ‘Gerçek arayıcılar biziz. Mazdek’in takipçileri 

olarak güç toplayıp sarayı ele geçireceğiz. Sıtar bir yalan-

cıdır. Hırsız Moro’nun kızını aralarına kabul edişi dahi 

Sıtar’ın Şah’ın casusu olduğunu ortaya koyuyor...” dedi-

ğini söylüyorlardı.  

-Zerrok, Kör Darav’ın oğludur. Kör Darav da Mo-

ro’nun Harran’daki kirli işlerini yapan birinci adamı sayı-

lır. Köydeki oyunlarımı bozan ama sonunda başımızdan 

defetmeyi becerdiğim bir kişidir. Zerrok hala bana öfke 
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duyuyor anlaşılan. Bu toplantıdan sonra ona haber salın, 

bu sözleri söylediği dergaha gelsin. Onu bekleyeceğim. 

Tüm dervişler bu hesaplaşmaya tanık olsunlar. Ama önce 

bu akşamı ve bu geceyi kazasız belasız atlatmalıyız dedi 

Sıtar.  

Mis gibi etli yemek kokuları burunlarına gelirken Sı-

tar, Zerrok’un Şah’ın askerlerinin gözlerine baka baka ile-

ri geri konuşabilmesinin hatta sarayı ele geçirmekten bah-

setmesinin ne anlama geldiğini arkadaşlarıyla tartışıyor-

du. Cezası ölüm olan sözler söylemek ama elini kolunu 

sallayarak dolaşabilme cesaretini, başkente geleli henüz 

bir yıl olmayan Zerrok nereden buluyordu?  

O, bunları söylerken başlarını sallayan arkadaşları ha-

zırlanan yemekleri gerçekten yiyip yemeyeceklerini dü-

şünüyor, bir felâketten kurtulmak istercesine sabırsızlıkla 

Pıştıvan'ın evine gitmek istiyorlardı. Hatta Çeleng, daya-

namayıp Sıtar'a sordu; 

-Ne diyorsun Sıtar, şu ziyafeti bırakıp Pıştıvan'ın evine 

gitmeyelim mi? 

Sıtar, olmaz biçiminde başını sallayarak cevap verdi. 

Azad ve Çeleng, bu ne perhiz bu ne lahana turşusu derce-

sine Sıtar'a Kutadgu’dan dert yanmaya başladılar. Konu-

şan Azad’dı. 

-Kutadgu'nun eli çok sıkı , kirası ucuz diye kaldığımız 

hanın alt katı rutubet tutuyor. Yakında zatürre olursak şa-

şırmam. Üstelik her sabah mercimek çorbası içiyoruz. Mi-

demiz ekşiyor. Neymiş Hürmüz aşkına, bir dervişin babası 

köyünden bize getirmiş diye bir çuval mercimeğin hepsini 

yemeye mecbur muyuz. Hiç olamazsa arada bir pazardan 

peynir, zeytin alalım diyoruz ama bizi dinlemiyor. 

-Elinizi vicdanınıza koyun dedi Kutadgu. Geçen gün 

bir haftalık zeytin almadık mı? Foyalarının açığa çıkma-
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sından çekinen Azad ve Çeleng gülümseyerek başlarını 

önlerine eğdiler. Kutadgu dert yanmaya devam ediyordu; 

-Peki sizler ne yaptınız. Tutturdunuz fırında sıcak ek-

mek var deyip aldığınız ekmekle bir haftalık zeytini, bir 

oturuşta midenize indirdiniz. 

Bu konuda hassas olan Sıtar onları uyardı. 

- Gideceğiniz insanlar yoksullar olacaktır. Gidin yok-

suların evlerine bakın mercimek bulabiliyorlar mı? San-

mıyorum. Üstelik Medya dağlarında belki de uzun süre 

otlarla beslenmek zorunda kalacağız. Ya da aç kalacağız.  

Sıtar konuşurken Cengiz, Çelenge fısıldadı; 

- Tüm bunlar doğru da bu ziyafet neyin nesin oluyor. 

Çeleng de ona fısıldadı. 

Görmüyor musun onu öğrenmeye çalışıyorum. 

Mutfakta Şehriyar'la birlikte çeşit çeşit yemekleri ha-

zırlarken bir yandan da kulağı içeride olan Sate, söze ka-

rışmadan edemedi.  

 Doğru söylüyorlar, neden bu kadar gençleri sıkıyor-

sunuzki  

 Onun bu sözleri Sıtar'a dokundu. Kutadgu, patavatsız-

lık yapan Sate'yi sertçe çıkıştı; 

-Kutsal amaçlarımız var bizim. Bunu ne çabuk unutu-

nuz! 

Sate omuz silkerek geldiği mutfağa geri döndü. Sıtar 

arkadaşlarını uyardı; 

-Biz Işık Arayıcılarıyız. Kutadgu neyi uygun görürse 

onu yiyeceğiz. Bu konuyu bir daha böyle olur olmadık 

yerde açmayın. 

Sonra, Kutadgu'yla Sıtar göz göze geldiler. ikisi de ne 

yaptıklarını biliyorlardı. Diğerleri ise hala hazırlanan zi-

yafetlerin neyin nesi olduğunu düşünüyorlardı.  
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Yemek kokuları mideleri yıllardan beri et görmemiş 

arayıcıları uyarırken, Cengiz koynundan çıkardığı bir pa-

pirüsü Sıtar'a uzattı.  

-Nedir bu diye sordu Sıtar. 

-Şahın son fermanının getirdim dedi Cengiz.  

 Öyleyse al sen oku. dedi Sıtar. Cengiz fermanı oku-

maya başladı.  

“Hürmüz'e inananların dininin doğruluğu kanıtlanmış-

tır. Akıllı insanlar, onu dünyada tartışmayla kurabilecek-

lerine inanırlar. Fakat etkili olan ve geliştirici düşünce, 

söz ve işler tamamen iyi ruhun ilhamı ve tanrıya inançla 

mutlak söze uymaya dayandırılmalıdır. Hürmüz baş mü-

necciminin ilan ettiğini bizde ilan etmeliyiz.  

Çok şükür, ülkemizin iyi hükümeti, İran diyarında 

Hürmüzümüze inananların dinine dayanıyor. Bu öğreti bu 

ülkenin tamamında bizden öncekilerin biriktirdikleri bil-

ginin sentezidir. Bizim başka inançta olanlarla hiçbir çe-

kişmemiz yoktur. Çünkü biz hem sözlü gelecekte hem de 

yazılı kayıtlarda Avesta dinine sahibiz. 

Kitaplarda, anılarda ve şerhler yoluyla kaba terimleri-

mizden , kısaca Hürmüz’e inananlar dinine yabancı belir-

siz öğretiler dünyanın her yerinden buraya ulaşıyor. Daha 

fazla inceleme ve araştırma, Hürmüze inananlar dinine 

yabancı bilginin özümsenmesinin ve eğitiminin yapılma-

sının refah ve zenginliğine katkıda bulunacağı kanıtlan-

mıştır. Bundan dolayı Avesta ve Zendin büyük gayretle 

ve hep yeniden öğrenilmesini kararlaştırıyoruz; ondan öğ-

renilenler yurttaşlarımızın bilgisini verimli biçimde ve 

değerli şeylerle artıracaktır. 

Yaratanın, ruhsal varlıkların gizeminin, yaratıcının ya-

ratılışının yapısının öğrenilmesinin olanaklı olmadığını ya 

da tamamen öğrenilebileceğini söyleyenler, yetersiz bil-

giye sahip ya da serbest düşünceli olmalıdırlar. Gerçeğin 



 

 152 

düşünsel ilham ve benzetmeyle anlaşılmasının olanaklı 

olduğunu söyleyenler gerçeğin arayıcısı olarak kabul edi-

leceklerdir. Öğretiyi açtıkça yorumlayanlar, dinden aklı 

ve deneyimli olarak kabul edileceklerdir.(!) ve bütün bil-

ginin kökeni dinin öğretisi olduğuna göre bu yolda konu-

şan bir insan, öğretisini Avesta ilhamından almıyorsa bi-

le, akılıca konuşuyordur. Yani o da dinle uyumlu konuşu-

yor kabul edilecektir. Çünkü dinin işlevi insan oğluna 

bilgi vermektedir. “ 

Cengiz bildiriyi okudaktan sonra konuşmaya devam 

etti; 

-Bir haberim daha var. Quros, altın sırmalı bir kaftanı 

giyerek Durgun Su müritlerine bir konuşma yapmış. De-

mişki; ‘ Bu sığırlar tozdur , otlar tozdur. Altın ve gümüş 

tozdur, insanan gövdesi tozdur, dünyada yalnız tozla uğ-

raşmayın’ 

Bildiriyi ya da Quros’un söylediklerini değil, tüm bun-

ların ardında yatan hesapları düşünen Sıtar kaygılıydı. Ve 

kaygılarını arkadaşlarına da söylemeye mecburdu; 

-Quros’un saraya çıkışıyla birlikte bu bildirinin yayın-

lanması tesadüfü olamaz. Dini ‘ yumuşatan’ Şah, sarayda 

Bundehişt ve Quros’la müneccimlere karşı güçlenme he-

saplarını yapıyor olmalı. Anlaşıldığı kadarıyla Quros gi-

bileri konuşturarak yoksulları daha da bastırırken , belki-

de Manici olduğunu iddia edebilecek olan Şah, müneccim 

korkusu duymadan eski sistemi devam ettirmek istiyor... 

-Eski tas eski hamam dedi Şehriyar, henüz içeri girip 

Sıtar’ın neden bahsettiğini pek anlamadığı halde. Haline 

bakılırsa o, piliçleri mideye indirmeye kararlıydı. Yemek 

kokularına dayanamayıp tekrar mutfağa koşan Şehriyar, 

oradan içerdekilerine seslendi; 
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-Geliyor, geliyor ünlü aşçı Sate’nin mutfağından pi-

rinç üzeri kızarmış piliçler, karını yarık yanında cacıkla 

geliyor.  

Yemekler, yere konulan bir eleğin üstündeki geniş ba-

kır tepsiye dizilirken, Şehriyar biraz önce Sate’nin Ku-

tadga tarafından azarlanışına yol açan lafı tekrarladı. 

-Oh be dünya varmış. Nihayet sende şu bitmez perhizi 

bıraktın Sıtar. nereden geldi şu ziyafet fikri aklına bil-

memki. Seni ve Kutadgu’yu anladık da insan biraz da ar-

kadaşlarını düşünür değil mi. Yine de aklına çok yaşa. 

Yüzünü asan Sıtar ona sordu; 

-Sence ben arkadaşlarımı düşünmüyor muyum? 

Bu soruyu sorarken yüzü gülüyordu ona ama öfkeliydi 

bakışları. Kahkahalar atan Sıtar’ın neşeli görünüşü Şehri-

yarı etkiledi. Sıtar, Sate’ye seslendi; 

-Çabuk ol biraz Sate. Karnımız açlıktan zil çalıyor. 

Getir şu yemekleri de arkadaşların mideleri bayram etsin. 

Zavalılar yıllardan beri hasrettirler bir lokma ete...  

Sofra kurulduğunda oturduğu sedirde iztifini bozma-

yan Sıtar , arkadaşlarına seslendi.  

-Haydi, sofraya buyrun. Ben sizleri tutmuş olmaya-

yım. Ben de geleceğim. 

Sate ile Şehriyar, diğerlerine öncülük etmek için ola-

cak sofraya kuruldular. Piliç butlarını iştahla kemiriyor-

lardı ki Sate, arkadaşlarına seslendi; 

-Gelin artık sofraya, yemekler soğuyayacak. Yoksa 

Şehriyarla tüm piliçleri mideye indireceğiz haberiniz olsun. 

Ağzı dolu olup konuşamayan Şehriyar, homurdanarak 

el işaretiyle ‘ daha ne duruyorsunuz’ dercesine soruyordu. 

Onları altan alan Sıtar, Şehriyara sordu;  

Biraz da arkadaşları düşün diyordun. Arkadaşlar ser-

besttirler, isteyen sizinle yemek yiyebilir. İşte görüyorsu-

nuz kimseyi zorla tutmuyorumki. 
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Sate ve Şehriyar garipseyerek Sıtar’a bakakaldılar. 

Şehriyar, şaşkın halde sordu arayıcıların liderine; 

-Niyetiniz ciddi galiba. Yani yemek yemeyeceksiniz. 

Öyleyse bu ziyafeti bize neden hazırlatınızki ? 

-Boş yere değil elbet diyerek güldü Sıtar. Arayıcıların 

ilkelerinden en önemlisidir et yememek, bunu bilmiyor 

muydunuz. Neyse diyelim. Toplantıyı Pıştıvan’ın evinde 

değil burada yapacağız. Sofrada böyle iştah açıcı kızarmış 

piliçler, karnıyarıklar, tatlılar olsunki askerler, burayı ba-

sarlarsa ‘ İşte görüyorsunuz ya biz de Zerdüştün et yiyen 

sadık müritleriyiz’ deriz diye düşündüm. İyi yapmadım 

mı diye Sıtar arkadaşlarına sordu. Diğerleri Sate’yle Şeh-

riyar’ın düştükleri komik duruma gülmemek için kendile-

rini zor tutarak Sıtarı başlarıyla onayladılar. 

-Neden bunu benden gizledin diyerek bir çığlık atıp 

mutfağa koşan Sate, öfkesini üst üste kırdığı çömlek ta-

baklardan çıkarıyordu. Oyuna geldiğini düşünüp daha 

temkinli olmaya çalışan Şehriyar, Sıtara çaresiz bir sesle 

sordu; 

-Toplantıyı Pıştıvan’ın evinde yapacağım demiştin. 

Burada yemek yiyecek sonra da onun evine gidecektik. 

-Ne fark ederki ha Pıştıvan’ın evi ha burası. Arkadaş-

ların çoğuda buradalar üstelik. Bir kişiyi göndeririz gider 

Pıştıvanı da çağırır olur biter dedi Sıtar. 

-Söyleseydiniz bari hiç olmazsa piliçlere el sürmezdik 

dedi Şehriyar. Ama itibarını yitirmişti. Diğerleri hep bir 

ağızdan  

-Afiyet olsun dediler. Sonra gülüştüler. 

Sıtar ve arkadaşları, birkaç yılı bulan beraberliklerinde 

arayışlarını netleştirerek düşüncelerinin Bundehist ve 

Durgun Su dan ayrıldığı hatları keskinleştirmişlerdi. Her 

şeyin eşit olarak emek ilkesine göre paylaşıldığı bir dünya 

düzenine ulaşmak için ömür boyu tefekküre dalmak, çile 



 

 155 

çekmek yeterli değildi. Düşünceyi içselleştirmek, bilgiye 

ulaşmak için savaşım vermek gerekiyordu. Doğru bilgiyi, 

doğru düşünceyi, doğru eylemi aktif bir derviş gücünden 

başka yapacak güç yoktu. Dünyayı aldatıcı görüntülerin 

hakimiyetlerinden kurtarıp aynı saplantıya tutkuyla bağlı 

çarpışan iki dalgaya, Bizans ve Sasani imparatorluklarına 

dur demek için bir savaşı başlatmak şarttı. Hem de iki 

dalganın çarpıştıkları Medya ülkesinde. Toplantıda Sıtar 

ve arkadaşları Medya’ya dönüş kararı aldılar. Bu karar 

hem arayışlarının bir sonucuydu hem de öncüleri ‘ yaban-

cının’ vasiyetiydi.  

Medya’ya dönüş kararı alınınca duygulanan arayıcılar 

birbirine sarılıp kucaklaştılar. Aldıkları bu karar, Mezo-

potamyadaki bin yıllık ölü toprağın atılması yönündeki 

ilk eylemleriydi. Daha sonra ikişerli üçerli gruplar halinde 

Medya’ya giderek düşüncelerini yayacaklardı. Toplantı 

bitmeden önce Sıtar çalışmalarının daha hızlı yürümesi 

için iki yardımcıya ihtiyacı olduğunu söyledi. Fakat en 

yakın arkadaşları bundan uzak durarak geri çekildiler. 

Önerilenler de diğer arkadaşlarının bu görev için daha 

uygun olduğunu söylediler. “Görev altın sırmalı bir kaf-

tan veya bir kese altın değil ki böyle kaçıyorsunuz” diye-

rek arkadaşlarını uyarınca Sıtar; Kutadgu, ısrarlı önerilere 

fazla itiraz etmedi. Sıtar’ın ikinci yardımcısı kim olabilir 

diye tartışılırken ortaya atılan Şehriyar, bu iş için kendisi-

ni önerince arayıcılar şaşırdılar. Çünkü Şehriyarı henüz 

doğru düzgün tanımadıkları gibi aralarına tam bir arayıcı 

olarak bile kabul edilmemişti. Üstelik nerede görülmüştü 

çilekeş bir dervişin bu kadar mevkii hırsıyla yanıp tutuş-

tuğu. 

Kimseler, Şehriyar’ın önerisine itiraz etmeyince Sıtar 

da sesini çıkarmadı. O da Şehriyar’ın yaptığını doğru 

bulmamıştı. Fakat alttan alta garip davranışlarının da ol-
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duğunu sezdiği Şehriyar’ı denetiminde tutmak için buna 

sesini çıkarmadı. Bir taraftan da ondan rahatsız oldukları-

nı sezdiği arkadaşlarını pasif kalmakla Şehriyara katlan-

mak gibi bir acıyı çekmeyi hakettiklerini düşünmekteydi. 

Bir başka deyişle arayıcılar kendi kendilerini cezalan-

dırmışlardı. Mutfakta daha fazla tabak kıran Sate, dağınık 

gruplar halinde değil de toplu olarak Medya’ya gitmeleri 

düşüncesini ortaya attı. Bazı arkadaşları bu tartışmaya gi-

rip saatlerce konuşmaya istekli görünürlerken, Sıtar sessiz 

kalmayı tercih etti.  

Sabaha doğru toplantı biteli epey olmuş arayıcılar da-

ğılacaklardıki kasrın kapısı sertçe vuruldu. Kesinlikle Pış-

tıvan’ın toplantı gününü ya da yerini şaşırdığına inanan 

arkadaşları mutlu haberi vermek için kapıya koştu-

lar.Telaşla kapıda bekleyen bir genç, Sıtar’a Pıştıvan’ın 

evinin askerler ve müneccimler tarafından basıldığını 

ona,” Sıtar ve diğerleri neredeler, burada toplanmayacak 

mıydınız” diye sorduklarını onu dövdükleri halde bir ce-

vap alamayınca da beraberinde götürdüklerini söyledi. Sı-

tarın elindeki su dolu bir çömlek yere düştü ve kırıldı.  

İşte Sıtar’ın korktuğu buydu. Çünkü Pıştıvan’ın evinde 

toplantı yapılacağını Pıştıvan bile bilmiyordu. Şehriyar’ın 

evinde toplantıya katılanlardan biri kesinlikle casus olma-

lıydı. Ve bu casus Medya’ya dönüş kararını da ilk öğre-

nenlerdi. Acaba kimdi bu casus?  

Böylesine yok edici baskıdan kıl payı kurtulan Sıtar ve 

arkadaşları, başkentte kalamayacaklarını anladılar. 

Şah’ın, Bundehişt’in dini yeniden yorumlayışını onayla-

masıyla Quros’un alelacele saraya kabul edilişinin bedeli, 

Sıtar ve arkadaşlarının kelleleri olmalıydı. Pıştıvan’ın 

evinin basılması bir tesadüf olamazdı. Arayıcıların tehli-

keli olmaya başladıklarını gören Şah kesin bir darbe vur-

mak istemişti. Ama başarılı olmamıştı.  
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Şehriyar’ın Kasrından birer ikişer sıvışan arayıcılar, 

ara sokaklara dağılırlarken, askerler arayıcıların evlerine 

ard arda baskınlar yapıyorlardı. Rahat değildi Şehriyar. 

Sağa sola koşturuyor, ah vah ediyordu. Arayıcılar dışarı 

çıkmadan önce bir kaç kez dışarı çıkmak için bahaneeler 

öne sürüyor ama sıtar tarafından başka türlü bahanelerle 

evde tutuluyordu. Şehriyar’ın derdini bir Sıtar biliyor ol-

malıydıki arkadaşlarını salarken dışarı birer ikişer, Şehri-

yar’ı teskin ediyor, kasrı çok beğendiğini başkentten ay-

rılmaya ise hiç niyetinin olmadığını tekrar tekrar söylü-

yordu.  

-Öyleyse neden Şehriyar’ın dileğini yerine getirmiyo-

ruzki. Bir güzel döşeriz bu kasrı. Para sorunu çıkmaz sa-

nırım. Şehriyar’ın babası çok zenginmiş, diğerleri varsın 

gitsinler Medya’ya. Bizim burada sarayın yakınında bu-

lunmamız gerekiyor. Ama bunu anlatamıyo-rumki kim-

seye diye yakınıyordu Sate.  

-Kasrı istediğin gibi döşeyebilirsin bir yere gitmeye-

ceğiz deyince Sıtar, Sate ve Şehriyar rahatladılar. Şehri-

yar suya düşüp boğulan insanın son anda kurtulması gibi 

bir halde Sıtar’ın karşısındaki sedire yığılıp kaldı. Gün-

lerce hasta olduğunu söyleyip kasırdan çıkmazken Sı-

tar’dan perhizi bozma iznini koparan Şehriyar kestiği pi-

liçleri tuzlayıp köz üstünde kebap yapıyordu. Kendi ken-

dine söyleniyordu;  

“İşte kafese düşen kuşların başlarını böyle keser sonra 

da tuzlayıp yerler” 

Birkaç gün sonra Sıtar’ı karşısında bulamayan Şehri-

yar büyük bir paniğe kapıldı. Kentteki dergahlara, medre-

seye ugrayıp onu sormadık tek bir yer bırakmadıktan son-

ra deliye döndü. Sokaklarda bağırıp cinnet geçiren Şehri-

yar, önüne gelene bir subayın kendisini öldüreceğin söy-



 

 158 

lüyordu. Kafesteki kuş uçmuştu ve mahvolmuştu ortadan 

kaybolan Bülbül Şehriyar.  

Kaçma sırası Sate’deydi. Onun hali Şehriyar’dan daha 

berbat olduğu için çaresiz olarak Sıtar’ın ardından Ekba-

tan’a gitmekten başka yapacağı bir şey yoktu.  

Ekbatan’dan kuzeye doğru karlı daglar uzanır. Kara-

deniz’e , Anadolunun içlerine ve Akdenize kadar uzanan 

dağların ve çoşkun delice suların ülkesidir Medya. Arayı-

cılar güneşin, karlı dağların ardından yeşile vurduğu ül-

keye ulaşmışlardı. Ama içlerinde tereddüt yaşayanlar var-

dı. Bin yıllık ölü toprağının üzerlerinden atılamayacağına 

inanıp (Hürmüzle karanlık tanrısı Ehrimen arasındaki sa-

vaşı Hürmüz’ün kazanacağı kesin olduğuna göre) bir gün 

elbette dünyaya iyiliğin ve adaletin hakim olacağını, 

Medlerin de özgür olacaklarını söyleyenler hatta “Cu-

di’nin zirvelerine kadar çıkıp yaşamı yeniden yeşertme 

savaşı vermenin anlamı nedir” diyenler da vardı.  

Sate, Ekbatan’daydı. Sıtar, onu bıraksa da o, kolay ko-

lay Sıtar’ı bırakmayacaktı. Hayallerinde Sate kendisini 

hala Medya’nın Teodorası olarak görüyordu. Bunun için 

yapacağı tek şey babasından öğrendiği yöntemdi; Bin yıl-

lardan beri birlik olmayıp parçalanan Medleri bu seferde 

Sate birbirlerine düşürecekti. Medlerin yine kazanamaya-

cakları ispatlanınca da maskesini atarak Sate, gerçek yü-

züyle çıkacaktı ortaya. 

Sate’yi yine gören Sıtar, bir handa ateşler içerisinde 

hasta düşmüştü. Yine yırtıcı çığlıklar atan cinlerin kavga-

larını cehenneme düşmüşcesine yaşıyordu.  

O, hasta yatağında kabuslarla kıvranırken Sate, Te-

mo’yla başbaşaydı. Ve şunları söylüyordu Sıtar’a ‘Pey-

gamberim’ diyen en yakın yoldaşına;  

-Sen evli bir adamsın Temo. Söyler misin bana Med-

ya’nın karlı dağlarında karın Şevin’le birlikte bez parçala-
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rına mı sarılacaksınız. Sıtar’ın sana yaptığının haksızlık 

olduğunu görmüyor musun?  

Yatakta inleyen Sıtar’a bakıp iç çeken Temo, en zayıf 

noktasından vurulmuş gibiydi. Ne diyeceğini bilmiyordu 

Sate’ye; 

-Sıtar başarabileceğimizi söylüyor ama. Kutsal dağda 

yitirdiğimiz yaşamı yeniden yeşerteceğimize inanıyor o. 

Temo’nun zayıflığını gören Sate, kuzuların içine düş-

müş bir kurt gibi heyecanla konuşuyordu kulağına gelen 

iniltilere aldırmadan.  

-Anla artık Temo. Benim Sıtar’la dünyan ayrı. Benim 

sınıfımdan birisi değil O. Onunla asla yaşayamam.  

Temo çaresizdi ama Sıtar’ı Temoyla Sate’ye emanet 

edemeyecek kadar akıllı olan Cengiz çaresiz değildi.  

-Bakıyorum da verip veriştiriyorsun Sıtar’a yine dedi 

Cengiz. Şimşek çarpmışa dönen Sate’ye. 

-Onu dinlememem gerekirdi aslında. Affet Cengiz, 

ben aşağılık bir insanım diye çırpınıyordu Temo. Fakat 

Cengiz çok öfkeliydi; 

-Bırak mızmızlanmayı da kimden taraf olduğuna karar 

ver artık dedi Temo’ya. Sonra Sate’ye döndü. Sen böyle 

konuşma cesaretini kimden alıyorsun bilmem ama bir şe-

yi kesinlikle bilmeni istiyorum Sate; bizim duygularımız, 

özlemlerimiz birdir. Ve Sıtar da bizden birisidir. Senin Sı-

tar’la dünyaların ayrıysa o zaman bil ki bizimle de dünya-

ların ayrıdır. İçimizde yaşayamazsın sen. 

-Benim çekik gözlü bir Türkten alacak aklım yok di-

yen Sate yanlarından kaçarcasına kalkıp gitti. Temo’ysa 

hala Cengizden af dilemekteydi.  

Gözler, zıtların birliğine dönüşen Sıtar, Sate ilişkisini 

nasıl devam edeceğindeydi. Arayışçıların hiçbir kalıba 

girmeyen önderleri Sıtar, bu ilişkiyi neden bu kadar ısrar-

la sürdürüyor ya da bir yılanı koynunda nasıl besliyordu. 
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Bunu anlayamıyorlardı işte. Onun hakim sınıfı temsil 

eden yetenekli ve kendisine tanrısal derecede güvenen Sa-

tey’le yaşadığı macera yoksullukla geçen ezilmişlik dolu 

yılların bir sonucu muydu bilmiyorlardı. 

Arayıcılar, hiçbir zaman Moro’nun kızını aralarında 

görmek istemiyorlardı. Bu yüzden daima Sate’den kaçı-

yorlardı. ‘Sateden kaçanlar arayışımızın asıl gelişim ilke-

sinden, savaştan kaçıyorlar’ diyordu Sıtar. Savaşansa Sa-

te’ydi. Hem de öyle gözü karacasına savaşıyorduki, ona 

boyun eğmeyenleri komplolarla tasfiye ediyor, Sıtardan 

sonra ikinci güç olarak arayıcıların içinden sıyrılıyordu. 

Onun böyle güçlenmesine bir taraftan hayranlık duyan Sı-

tar, öfkesini içine atıyor, birer zavallıya dönüşen arkadaş-

larının çaresizliklerine ise söyleyecek söz bulamıyordu. 

O, şunu çok iyi biliyordu ki Sate, diğerlerinin sandıkları 

kadar güçlü olmayıp, bir cam gibi kırılgandı. Camdan bir 

dünyayı kırmak kolaydı. Öyleyse cam kırıklarının bir yer-

lerini kesmemesi için özenle yapılmalıydı bu kırma işi. 

Sıtar hassastı.  

Bir gün Cenğiz, Kutadgu, Çeleng ve Azad başbaşa ve-

rerek dervişlerin kafalarını karıştırıp arayıcıları birbirleri-

ne karşı kışkırtan Sate’yi tartıştılar. Amacı belliydi Sa-

te’nin ve bunu gözlerinin içine baka baka yapıyordu. 

Onun yüzündeki maskenin altında Medlerin tarihi düş-

manlarının kirli yüzleri vardı. Her şey bir yana kendisine 

karşı Eyüp peygamberden daha fazla sabır gösteren Sı-

tar’ı küçümsemesi, arayıcıların onun hakkındaki görüşle-

rini kesinleştiriyordu. Sate, karanlığın ruhuydu ve hakkı 

ölümdü...  

Ekbatanda bir hanın soğuk ve rutubetli zemin katanda 

saklanmaya çalışırken Şahın askerlerinden; hasta yatağın-

da acılarla kıvranan Sıtar, en yakın arkadaşlarını birer bi-

rer Medya’ya gönderirken başucunda tek bir kişi vardı. O 
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da elleri böğründe, soğuk bir sütun gibi duran Sate’den 

başkası değildi.  

Yılana dönüşmüş bir kadın karşısında duruyordu Sı-

tar’ın. Sate;  “Medya’ya gidemeyeceksin. Arkadaşların 

gittiler ama sen asla gidemeyeceksin. Çünkü seni bırak-

mayacağım”diyordu. Sıtar yatağında çırpınarak yardım 

istiyordu en yakın arkadaşlarından ama sesini duyan yok-

tu soğuktan başka. 

Günlerce sürüp giden humma titremeleri bittiğinde Sı-

tar, alnına değen soğuk eli iterek yatağından doğruldu. 

Sate’yle konuşmadı. Kafasında tek bir düşünce vardı. 

Hemen Cudi’ye doğru yola koyulmalıydı.  

Artan dinsel sapkınlık tehlikesi karşısında başkentte 

oynanan oyun bitmiş, devletin en güçlüleri olan münec-

cimler, tanrı katından gelen emir üzerine hasta olduğunu 

ilan edip tütsüledikleri Şah’ın tekrar Esfahan’a gitmesini 

uygun bulmuşlardı. Şahın gidişi ardından Bundehişt gö-

revinden düşürülürken, Quros da dahil olmak üzere Dur-

gun Su’culardan ele geçirilenler zindanlara atılmışlardı.  

Bundehişt’i baş müneccim yapıp Quros’a da danış-

manları arasında yer veren Şah, Sıtar ve arkadaşlarını ca-

susu Bülbül Şehriyar aracılığıyla önce başkentte tutmayı, 

sonra da yok etmeyi hedeflemişti. Kuş kafesten uçtuğun-

daysa bunun bedelini ağır şekilde ödeyen yine Şah oldu. 

O, eski istirahatgahına doğru gönderilirken, tutsakları 

Durgun Su'cuların ve Quros’un derilerini yüzen münec-

cimlerin ayaklarına kapanan Bundehişt, canını affetmeleri 

için yalvarıyordu.  
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Med ülkesi nasıl anlatılırki İmparatorlukları birbirine 

düşüren ipek yolunun üzerinden geçtiği, bunun için bir 

türlü paylaşılamayan, Fırat’la Dicle arasında gerçek sa-

hiplerinin unuttukları, komşularının kıskandıkları, aynı 

anda dört mevsimi birden yaşayan dağların ülkesiydi 

Medya. 

Bin yıl önceki ihanetten sonra hakimiyetini yitirdiğin-

den beri Med ismi kendi toprakları üzerinde acıyı derman 

niyetine içenlerin dağlarında, ozan çobanların geçmiş za-

manlarda yitirilen özgürlüğe türkü yaktıkları toprakların 

anasıydı Medya. Bin yıl öncesinde olduğu gibi bin yıl 

sonrasında da dosttu bakışlar, güvenilirdi sıkılan eller, 

alınırdı verilen selamlar. Yoksul da olsalar dağların zen-

ginleriydiler Medler. Bölüştükten sonra bir parça ekmeği, 

bundan daha büyük zenginlik var mıydı ki dünyada, Med-

ler yoksul olsunlar.   

Dağların rengi isyandı. Çiçekler isyan kokuyordu bin 

yıl öncesinde olduğu gibi. Medlerin dilleri, türküleri isya-

na çağırırdı. Olur ya özgürlük yine yakalanmayıp kaçarsa 

ellerinden bin yıldan beri olduğu gibi zararı yok, kahra-

manca direnişler, rengini yalçın zirvelere veren şahin ba-

kışlar yine onlarındı. Zagroslardan Cudi’ye, Cudi’den 

Agıri’ye kadar tüm dağlarında duyulacaktı ozanların ya-

nık aşk türküleri, dilana tutuşanların ayak sesleri.  

Her şeye rağmen dağların ulaşılmaz zirvelerinde yüz-

yıllardan beri özgürdüler Medler. Çünkü tutsak alınmaya-

cak dağların tutsak olma korkusu yaşamayacak kadar iyi 

niyetli, hoşgörülü peygamberi Zerdüşt’ten birer parçaydı-

lar Medler. Kimler ne kadar kıskanıp arzulasalar da Med-

ya, Medlerin ülkesiydi.  
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Ya Cudi dağında bir kaşık suda koparılan kavgalar ne-

yin nesiydi böyle. İşte Sate, yine Sıtar’ın peşine düşen 

ama onunla bir türlü yıldızları barışmayan kadın, bağırı-

yordu dervişlerin içinde,  

-Hayır, Kutadgu Ruha’ya gitmeyecek. Yaşamı Cu-

di’de yeşerteceğiz demiştik. Öyleyse Ruha’ya gitmek de 

neyin nesi oluyor. Yarın Sıtar sizleri Amed dağlarından 

Agıri'ye kadar gönderirse şaşmayın, böyle bir şey hepimi-

zin sonu demektir.  

Sate, Kutadgu Ruha’ya gitsin mi gitmesin mi tartışma-

sını körüklerken Cudi’de, üzerinde tartışılan Kutadgu, 

çoktan gideceği yere doğru yola koyulmuştu. 

 Ruha’da ömürlerini eylemsizliğe adamış halde karın-

larını sadakalarla doyurup, suyu kirletmemek için yüzle-

rini bile yıkamaya gayret etmeyen türden bazı miskin 

dervişler, aralarında bir söylenti yayıyorlardı. Buna göre, 

insanların birbirlerinin etlerini yiyip yedi başı ejderhaların 

yaşadıkları Uygur ülkesinden gelen çekik gözlü bir der-

viş, bin yıldan beri Avesta dinine tapan Medlere ışığın 

yolunu, iyilik ve kötülüğün neler olduğunu anlatmaya 

gelmişti.  

Öyle ya, miskince yaşayıp yoksullar için en uygunu 

olan yıldız veya ay katında bir yer sahibi olmak varken 

cennette, ne gereği vardı dünya işleriyle uğraşmanın. Bin 

yıldan beri saman alevi gibi yanıp sönen baş kaldırılarının 

sonunda ne olmuştu sanki. Bir çokları dağlarda, çöllerde 

avare olup sonunda yine teslim olmamışlar mıydı yer yü-

zünün hakimlerine. Varsın Arabistan kentlerinde kıya-

metler kopsundu . Ne gerek vardı ki bu kıyameti Medya-

da koparmaya.  

Kutadgu, önce kervancıların yüklerini boşalttıkları pa-

zar yerinde hamallık yapmaya ve düşüncelerini önce ha-

mallara anlatmaya başladı. Miskin dervişler gibi kapı kapı 
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dolaşıp para dilenmemesi, kazandıklarını arkadaşlarıyla 

bölüşmesi, Moro ve müneccimlerin onu sapkınlıkla suç-

layıp kentten kovdurmak istemelerine karşın kentin nüfu-

sunun çoğunu oluşturan Ermenilerin ve Medlerin ona ka-

pılarını açmalarına yol açtı.  

Moro ve adamları ne derlerse desinler, Şam ve Kudüs 

gibi kentlerden yıllar sonra da olsa ‘kıyamet’ söylentileri-

nin yoğunlaştığı, yoksulluk ve haksızlıkların hat safaya 

ulaştığı kentte yaşayanlar, onu da dinleyeceklerdi. Bun-

dan ne kaybederlerdi ki... 

-Budistler gibi maddi yaşamın tümüne, güzele de çir-

kine de, iyiye de kötüye de ‘yalan’ deyip bu dünyadan 

tümüyle koparsak dinin gereği gibi yaşıyor olmayız. Böy-

le yaşamak, yaşamdan kaçmak; zalimlerin, hırsızların, 

ekmeklerine yağ sürmektir diyordu Kutadgu. Taş duvar-

larla örülü bir hanın ışık görmeyen zemin katında birlikte 

oturduğu yandaşlarına.  

Elbise niyetine paçavraları vücuduna sarmış olsa da 

kandil ışığının vurduğu yüzünde bir efendi asaleti olan 

köle Agit, Kutadgu’ya sordu; 

-Dinimizin bizden istediği nedir öyleyse. Dünya bir 

toz zerreciği değil mi?  

-Kimileri için dünya bir toz zerreciğidir. Onlar ruhla-

rını maddeden arındırmayı beceren ender insanlardır. Ve 

onlar gökyüzündeki tahtlara layık ermişlerdir. Kimileriy-

se sakallarına altın tozu serpiştirip dünyanın toz zerreciği 

olduğunu söylüyorlarki bunlar yalancılardır dedi sanki 

kandil ışığına konuşan arayıcı.  

-Tüm bunlar neye yararki dedi, ellerini yanaklarına 

yaslamış halde yağ alevinin umutsuzluk haritası gibi pör-

sümüş yüzüne vurduğu bir ihtiyar. Sen söyle ha söyle. 

Medler kış uykusundan bir türlü uyanmadılarki.  

İhtiyarın sözlerini bir hamal tamamladı; 
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-Gücün olmazsa Medya’da, değil bunları dile getirmek 

yaşam hakkı bile bulamazsın. Kimse kabul etmez bu dü-

şünceleri.  

- Söylediklerimi önce kendime kabul ettireceğim de-

yip yoğunlaşmaya dalınca Kutadgu, adamlar da susup 

yoğunlaşmaya daldılar.  

İşinin çok zor olduğunu biliyordu Kutadgu. Fakat yap-

tığının Medya’da tarihin akışına müdahale etmek anlamı-

na geldiğini de biliyordu. Düşüncelerini maddeden arın-

dırma sevdasına tutulmuş yandaşlarını, Moro gibi Bizans 

casuslarının ve miskinliğe gömülmüş dervişlerle kabile 

reislerinin düzenlerine karşı direnişe çağırdığında Kutad-

gu; Kawa’dan sonra yeni bir önderin, Sıtar’ın birlik çağrı-

sını ondan duyan Medler, toplanıyorlardı çevresine. 

 Kutadgu daha sonraki günlerde didik didik arandığı 

Ruha’dan Harran’a geçtiğinde, Medlerin nasıl da birbirle-

rine düşürüldüklerini görüp içi yana dursun, duyduğu 

söylentilerden kuşkulandı. Harranlılar yıllar boyunca 

kuşku yaratan ölümlerden bahsediyorlardı.  

Sate’yi zorla Musul’a götüren Siyaveş, zehirlenerek 

öldürüldükten sonra Ruha’daki bazı subaylar da benzer 

şekilde öldürülmüşlerdi. Fakat hepsinin ölüm biçimlerin-

de dikkat çeken şey, karınlarına bir hançerin saplanma-

sıydı. Bu da kendi tarihlerini iyi bilen köylülere, yıllar 

önceki bir cinayeti, Zindi’nin ölümünü anımsatıyordu. 

Zindi’nin ölümüyle Siyaveş’in ölümü arasında ne tür 

bir ilişki olabilirdi ki. İnsanların dilleri torba olup büzül-

mediği gibi düşünceleri hiç büzülmüyordu. Mantık yürü-

tenler, ölümlerin ardındaki sis perdesinde Moro’yu görü-

yorlardı. Maria’yla Zindi’nin birbirlerine olan büyük aşk-

larının intikamını almış olmalıydı Moro, hem de bir kadın 

aracılığıyla... 
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Kutadgu, Harran’ın sıcağında kavrulurken düşünüyor-

du. İnsanların esmerleşmiş yüzlerinde, kısık kederli göz-

lerle yaşama bakışlarının ardında gizli bir acı vardı. Har-

ran’ın bir gizi vardı. Acaba Sate’nin aralarına katılışı bir 

rastlantı mıydı? Yoksa çok sinsice hazırlanmış bir oyun 

muydu onun arayıcılara katılışı. O günlerde uykusuz ge-

çerken geceler, Kutadgu, Sıtar’a ulaşmak ve onu, Sate 

hakkında uyarmak istiyordu. Ama görünürde bunun im-

kanı yoktu. Birbirlerine çok uzaktaydılar şimdi.  

Aynı günlerde karanlık yüzlü bir grup atlı, Ruha kale-

sine girdiler. Kimliğini Harranlılardan gizleyen Kör Da-

rav’ın oğlu Zerrok; Hogır ismiyle dolaşırken tek bir ada-

mın, Kutadgu’nun kellesinin peşindeydi. Sıtar'a vurulacak 

en büyük darbe olacaktı bu. Kolay değil, babasını öldüren 

Zerrok’tu bu. Ayakta işerken görülenlerin, aybaşılı kadın-

ların, hırsızlık yapanların dövüldükleri kent meydanında 

atı üzerinden inmeyip kent çarşısında hesapsızca dolaşıp 

çetesiyle insanları korkutan Zerrok, yanındaki ipsizlere 

şunları söyledi; 

-Bunlar da ceza mı verdiklerini sanıyorlar böyle. Hele 

birkaç gün daha sabredin bazılarının kellelerini bu çarşıda 

sırıklara geçirip dolaştırmazsam bana da Horasan’lı Hogır 

demesinler.  

Halk, korkudan dolayı pek evlerinden çıkmıyordu. İş-

leri artan büyücüler ve falcılar, kıyamet gününün yaklaş-

tığından dem vuruyorlardı. 

Yorulmak nedir bilmeden Harran’da köy köy dolaşan 

Kutadguysa yandaşlarının sorularına yanıt arıyordu. 

-İranda büyük bir derviş, savaşa yol açan iki şeyin; 

kadın ve para olduğunu söylemiş, ‘bunları eşit paylaşırsak 

savaş olmaz’ demiş. Diye sordu yeni bir arayıcı Kutad-

gu’ya. O da yıllar önce ‘yabancı'nın Sıtar'a verdiği gibi 

cevap verdi; 
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-İyilikle kötülük arasında süren savaş, kıyasıya devam 

edip taşa toprağa, rüzgara, baykuşun sesine, kara bulutla-

ra kadar işlemişken kadınla paranın paylaşılmasıyla sava-

şın olmayacağını sanmak fazla safdillilik değil de nedir? 

Bizim arayışımız herhangi bir şeyi bölüşmek için ortaya 

çıkmadı. Belkide yeniden bir erkek ve bir kadın yarata-

bilmek için kadınlığımızı ve erkekliğimizi tümden red-

detmemiz gerekecektir. Derdimiz yalnızca maddi şeyleri 

bölüşmek olsaydı, işimiz çok kolay olurdu. Bize dünya-

nın en büyük servetlerini vaad edenler, dünyanın en güzel 

kadınlarını fedailerimizi baştan çıkarmak için içimize 

gönderenler çok oldular. Düşünüyorum da Medya dağla-

rından birinde bir kent kursak ve orada kadını ve parayı 

eşitçe paylaşsak bu tanrının isteği mi olurdu. Tabi ki tanrı 

böyle istemiyor. Ama Mazdek kötülerle iyi bir anlaşma 

yapacağını sanarak yanıldı... 

Kimdi Sıtar ve Işık Arayıcıları. Herkes onlar için bir 

şeyler söylemekteydi. Tekrar Rey’e dönüp tahtını ele ge-

çiren Şah’ın yöneticileri ve Medya’daki kabile reisleri, 

bunları yedi başlı ejderhalara benzeterek halkı korkutup 

bu dervişlere yanaşmamaları için yoğun çaba harcamakta, 

her türlü yöntemi kullanmaktaydılar. Onlar ovaların efen-

dileriydiler. Ama dervişlerin ulaştıkları yoksul dağ köylü-

lerinden cılız da olsa bir ses yükselmekteydi. Onlar Sı-

tar’a, ‘Güneşimiz’ diyorlardı.  

Kentte, herkese meydan okuyarak gezen bir kelle av-

cısının, Horasanlı Hogır’ın, halkı arayıcılara kapılarını 

açmamaları konusunda tehdit ettiğini duyan Kutadgu bir 

şeyler yapmazsa bir daha Ruha’ya ayak basmayacaklarını 

bildiği için tedirgindi. “Kutadgu'yla görülecek hesabım 

var. Nereye kaçarsa kaçsın elimden kurtulamayacak “de-

diği söylenen bu Horasanlı belasını arıyor olmalıydı. İyisi 

mi kentte ne olup bittiğini Kutadgu kendi gözleriyle gör-
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meliydi. Bunun için köylüler gibi giyinip bir eşeğe kuru-

yemiş yükleyen Kutadgu kentin pazarına girdi. Pazarda, 

kuruyemişleri gelen geçene para almadan verirken; insan-

ların kelle avcılarından duydukları korkuyu gözlerinden 

okuyabiliyordu.  

 Bir süre sonra birkaç atlı, tedirgin halde gezinen in-

sanlara nefretle bakarken içlerinden ikisi, nalbant Hesin-

kar’ın dükkanına girdiler. Atı üzerinde olan Horasanlı, 

yanında bulunan Moro’ya Ruha’yı arayıcılara mezar ede-

ceğini söylüyordu.  

Atlıların içinde öne çıkan siyah kaftanlı adamı, Kutad-

gu tanıdı. Rey’de “Şah’a isyan edelim sarayı ele geçirelim 

Sıtar bir korkaktır” diyen Zerrok’du bu adam. Peki Hora-

sanlı Hogır kimdi? Anlaşılan Zerrok kimliğini gizliyordu 

ama neden?  

Diğerlerinin sürükleyerek dışarı çıkardıkları genç He-

sinkar’ın çevresinde atıyla dolanıp çizmesiyle onun isyan 

okunan yüzüne vuran Zerrok, Moro’ya seslendi; 

-Bak yaşlı kurt, bugün sana kent yöneticiliğinde farklı 

bir yöntem göstereceğim. Bu yöntem öyle gözüne kesti-

rebildiğin zavallıları ayakta işediler diye falakaya çektir-

meye benzemez. 

-Serbestsin, istediğini yapabilirsin din düşmanlarına 

dedi Moro. Hesinkar’la göz göze gelen Zerrok, çevrede 

toplananların da duyabilecekleri şekilde söylendi; 

-Vay be! Şuna bakın hele bizden korkmuyorsun anla-

şılan.  

-Senden niye korkayımki dedi Hesinkar, yüreğinde 

ölüm korkusunu hissetmeden. 

-Bu dili sana kim verdi ha! bir kaç yıl önce Şah’ın as-

kerleri önünde neredeyse korkudan altınıza ederdiniz, 

şimdi ne oldu da birden değiştiniz... Hem din düşmanı 

Kutadgu’ya erzak götüreceksin hem de böyle hazır cevap 
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olacaksın, olacak iş mi bu diyen Zerrok, eğilerek Hesin-

kar’ın yüzüne bir tokat attı. Buna karşın Hesinkar, onun 

yüzüne tükürdü. Eliyle yüzünde ki tükürüğü silerken ade-

ta deliye dönen Zerrok atından atladı. Hesinkar’ın yüzünü 

gözünü yumruklamaya başladı. Dudağı, kaşı patlayan He-

sinkar, yüzü kana bulanmış halde yere yığıldığında onun 

saçlarını koparırcasına çekip hançeri boynuna dayayan 

Zerrok, hasmının kulağına fısıldadı. 

-Alçak herif, senin ne haltlar karıştırdığını söyleyen öz 

kardeşindir. Benimle oyun oynayamazsın dedi.  

İşte bu sözler Hesinkar’ın belini kırdı.  

-Başım burada kesilseydi de bu sözleri duymasaydım 

diyebildi Hesinkar.  

Herkes aralarında ne konuştuklarını merak ederken 

Zerrok, ona bir şans tanıdı.  

-Sıtar'a ve Kutadgu’ya küfredip Şahımıza olan bağlılı-

ğını haykırırsan hayatını bağışlayacağım dedi.  

Hesinkar, Zerrok’a başını salladı. Düştüğü yerden 

ayağa kalktı. Bir an ışık Arayıcılarının ve Ruha’nın kade-

rinin iki dudağı arasından çıkacak sözlere bağlı olduğunu 

düşünerek Ermeni,Med, Yahudi ve Farslardan oluşan top-

luluğa seslendi; 

-Biz Medler bin yıldır ölümcül bir uykudayız. Bizi bu 

uykudan uyandıran Sıtar’ı lanetlememizi istiyorlar. Var-

sın öz kardeşim olsun kanıma giren ama yine haykırıyo-

rum kan dökenlere lanet olsun! lanet olsun! lanet olsun! 

Kudurmuş bir hayvan gibi Hesinkar’ın üstüne çullanıp 

hançerle başını gövdesinden ayıran Zerrok, eli yüzü kana 

bulanmış halde kesik başı, kılıcına saplayıp atına atladı. 

Diğerleri de onun ardına düştüler.  

Nalbant Hesinkar’ın hiç ummadığı direnişi karşısında 

çılgına dönen Zerrok atını insanların üzerlerine sürerken 

haykırıyordu;  
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-Kutadgu’ya söyleyin. Bir dostun gelmiş, senin de ba-

şını böyle kesip kılıcına geçirecek deyin.  

Bu acı tablo karşısında öfkeyle dolup taşmasına rağ-

men bir şey yapamayan Kutadgu’nun gözlerinden yaşlar 

süzülürken, onu tanıyan bir yandaşı çabucak kentten ay-

rılması için yalvarıp yakardı. Sonra Kutadgu , Ruha’dan 

ayrıldı ama kentteki yandaşlarına Zerrok’dan intikam al-

mak için verilmiş sözü vardı.  

 Zerrok, yanında babasının eski dostu Moro olduğu 

halde Harran’a geçti. Kabilelerden Kutadgu ve yandaşla-

rına karşı savaşmak için adam istiyordu. Moro’nun yıllar 

önce birbirine düşürdükleri kabile reisleri ‘din düşmanları 

‘ sözünü duyar duymaz boyunları kıldan ince misali 

Şah’ın kelle avcısına adam vermek için yarışıyorlardı 

adeta.  

Kutadgu ve yanındaki dervişlerse nereye saklanacak-

larını düşünüyorlardı. On kişiye karşı Zerrok, neredeyse 

bir ordu kurmuştu. Saklanmalıydılar ki dervişler, Zerrok 

ve askerleri Harran’ın sıcağında kavrulup bezgin düşsün-

ler ve sonra onlar Kutadgu’nun planladığı gibi Zerrok’a 

yönelebilirler. Eski kale kalıntılarının bulunduğu Sin Te-

pesinin gizlenmek için en uygun yer olduğuna inanan 

arayıcılar; Kutadgu'yla birlikte Beyroların lideri eşkiya 

Teyro’nun gizlendiği kale harabelerine gittiler. 

Hırsız Moro’nun can düşmanı Teyro, yıllardan beri 

kimselerin uğramaya kolay kolay cesaret edemedikleri 

harabelerde Ruha sarayını aratmayacak rahatlıkta bir ya-

şam sürüyordu. Harabelere, Teyro’yla işleri olanlar geli-

yorlardı. Adam öldürüp kız kaçıranlar, kaçacak yer bula-

mayan aşıklar, Harran’dan geçerken haraçlarını ödemeleri 

gereken yüklü kervanlar ve kervanları soyan haramilerin 

reisleri uğrarlardı Sin Tepesine. Bir de silahlı adamlarıyla 

giriş çıkışlarını tuttuğu yaylalara çıkacak kabilelerin reis-
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leri, bir kaç kere altın gönderip yaylalara geçiş iznini alı-

yorlardı. 

Boşu boşuna ‘Ruha, Hırsız Moro’dan sorulursa Har-

ran'da benden sorulur’ dememişti Teyro. Tek bir sıkıntısı 

vardı onun; Şah’ın askerleri ardında oldukları için çok se-

vip bakmaya kıyamadığı karısından ayrı kalmak zorunda 

kalıyordu çok zamanlar.  

Kutadgu, yanındaki silahlı on dervişle birlikte Sin Tepe-

sine gelip yanına konuk olduğunda Teyro önce şaşırdı. On-

ların düzene yani ‘dünya tozdur’ deyip halkı sömüren tüm 

kabile reislerine ve onların hamisi Şaha karşı olmaları ikram 

ettiği bolca eti yemeselerde Teyro'nun hoşuna gitti. Hıristi-

yan olsun, ateşe tapar olsun Harranlıların et yemeyen kararlı 

dervişlere saygı duyup güven beslediklerini çok iyi biliyor-

du. Gerçi kabile reisleriyle de arası çok iyiydi onun ama bu 

işin nereye kadar gideceği belli değildi. İster istemez kuşku-

luydu Teyro. Dün, Moro’ya karşı ittifak arayan reisler, bir 

gün kendisi içinde benzer bir şeyi düşünemezler miydi. Bu 

olasılığa karşı kendisine sığınan dervişleri, reislere karşı hal-

kı yanına çekmek için kullanamaz mıydı. Olmayacak şey 

değildi bu. Teyro kendisine güveniyordu. Ama kaz gelecek 

yerden tavuk esirgenmez misali yakınlık göstermeye çalıştı-

ğı Kutadgu’yu kendisine güvenebileceği konusunda ikna 

etmeye çalışıyordu.  

Kutadgu ve arkadaşlarının duyarlı olmaları sonucunda 

kale, daha sağlam bir şekilde korunuyor, onlardan habersiz 

kuş uçmuyordu çevrede. Gelen gizli konuklardan kendilerini 

saklıyorlar, yalnızca Teyro, gelenlerle konuşuyor, Zerrok ve 

askerlerin nerelerde olduklarını onlarda öğreniyordu. 

 Harran’da zaman, Fırat nehri gibi sessiz ama dolu do-

lu akıp gidiyordu. Dervişlerin umduğundan daha ciddi ol-

duklarını her gün yaptıkları kılıç dövüşlerinden, isabetli 

mızrak ve ok atışlarından çıkaran Teyro, onlara daha ya-
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kın görünmek için et yemiyor yanına uğrayan ziyaretçile-

re de bir süre gelmemeleri için ulaklar gönderiyordu. Du-

rum böyle olunca Kutadgu, Teyro’yla Zerrok’u nasıl bir 

planla yok edeceğini tartışabileceğine inanıyordu.  

Yanında Hırsız Moro olduğu halde Harran’da dolaşıp 

duran Zerrok, kavurucu sıcaktan ve askerlerini ikide bir 

sokan yılanlardan, çiyanlardan bıkıp usanmış olmalıydı. 

“Çekik gözlü pis Uygur! Bunlar çok kurnazdırlar. Reyde 

de böyleydiler. Senin önünde boyun eğerler ama alttan al-

ta kuyunu kazarlar” diyordu Zerrok. Artık hasta düşmeye 

başlayıp Ruha’ya dönmeyi düşünen Moro’ya.  

Kutadgu ve arkadaşlarının Sin Tepesinde, Teyro’nun 

yanında olduklarını haber aldığında Zerrok, hemen hemen 

tüm askerleri ya sıtmaya tutulmuşlar ya da yılanlarca so-

kulmuşlardı. Bu savaşta güçlü görünenler Teyro ve Ku-

tadgu’ydu. Öyleyse Moro ile Zerrok baş başa verip bu it-

tifakı nasıl parçalayacaklarını tartışmalıydılar.  

Teyro’yu nasıl yanlarına çekebilirlerdi? Bunu Moro 

hiç düşünmemişti; Doğrusu düşünmek de istemiyordu. 

Fakat görünen oyduki başka çareleri yoktu. Keseler dolu-

su altın ya da tehditler fayda etmeyeceğine göre başka bir 

yol bulmalıydılar. Med erkeklerinin çok zayıf oldukları 

yönlerini iyi bilen Moro için bu soruya cevap vermek zor 

değildi. Çözümü bulmuştu Moro; 

-Teyro’yu öldürsek başka Teyrolar çıkar Harran’da. 

Ama bunun başka bir yolu var. Teyro’nun dünyada en 

fazla bağlı olduğu şey bir Ermeni köyündeki karısıdır. 

Teyro’nun sık sık ona uğradığını, Şamdan getirttiği mü-

cevherleri, ipek şalları ona götürdüğünü söylerler.  

-Gidip köyü mü basalım diyorsun diye sordu Zerrok.  

-Hayır amacımız bağcıyı dövmek değil elbet. Üzümün 

tadına bakmak istiyoruz yalnızca. Gündüz vakti köye gi-

reriz, kadını önümüze katıp getiririz paygaha. Ona söyle-
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yeceklerimizi söyledikten sonra serbest bırakırız. Şartla-

rımızı Teyro kabul ederse ne ala. Yok eğer kabul etmezse 

bir dahaki sefere kadını alır götürürüz Ruha’ya. İş o nok-

taya gelirse gerisini bana bırak dedi Moro.  

Zerrok bu fikre gülerek yanıt verdi: 

-Seni ihtiyar kurt seni. Adın kadar varsın Moro. Sana 

söz veriyorum; Eğer Teyro’yu yanımıza çekersek Ru-

ha’da senin onuruna bir ziyafet verdireceğim, ayrıca bir 

kız da bulacağım sana, keyfini hoş etsin. Yok eğer Teyro 

gelmezse bu kadın senin olacak. Tepe tepe kullan.  

Dedikleri gibi yaptılar, ermeni köyünü basıp sıcaktan 

kavrulup, kadın arzusuyla yanan askerlerin heveslerini 

kursaklarında bırakıp köyün en güzel kadınını önlerine 

katıp paygaha götürdüler. Sabahtan akşama kadar süren 

bir yürüyüşten sonra paygahda çırıl çıplak soyulan kadın 

bir sirk hayvanı gibi sataşmalara maruz kaldı. Neredeyse 

aklını yitirecek hale gelen kadına; akşam, elbiseleri tekrar 

giydirildi. Moro, Zerrok’un yanında ona bir daha rahatsız 

edilmemesi için şartlarının neler olduğunu sıraladı. Teyro, 

Kutadgu ve arkadaşlarını Zerrok’a teslim edecekti. Böyle 

yaparsa artık askerler onun peşini bırakacaklardı. Harran-

da dilediğince at koşturacaktı Teyro. Yok eğer Teyro, 

şartlarını kabul etmezse karısının Ruha'da subaylara peş-

keş çekildiğini duyarsa buna şaşmayacaktı.  

Kadın yola çıktığında Zerrok gizlice ona yetişti ve 

Moro’dan farklı olarak şunları söyledi;  

-Teyro’ya selamımı söyle. Kör Darav’ın oğlu Zerrok 

de. Buradakiler beni Horasanlı Hogır olarak bilirler şimdi. 

O beni ve babamı tanır. Ruha benden sorulur bugün. Mo-

ro’nun işi bitti artık. Ona ihtiyacımız yok. Eğer Kutad-

gu’yu bana teslim ederse artık Moro’nun yerine o geçe-

cek. Bunu ona söyle dedi.  
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Bir gece her şeyden habersiz karısının yanına giden 

Teyro, olanları öğrendiğinde kanı dondu adeta. Başına 

öyle bir çorap örülmüştüki ne yapacağını bilemedi. Fakat 

kadın ona ne yapması gerektiğini açıkça söyledi.  

-Zerrok dedi ki “Yeterki Kutadgu’yu bizlere teslim et-

sin. Ona Ruha’nın anahtarını kendi ellerimle teslim ede-

ceğim. Moro artık bize lazım değil. Sonra Ruha’yı Tey-

ro’ya teslim edip gideceğim...” Kadının söyledikleri ger-

çekti. Yapacak başka bir şey olmayınca atına atlayan Tey-

ro, gece karanlığında paygaha yetişti. Zerrok'u uykudan 

uyandırıp tartıştı. Ve askerleri ardına katıp sabahın kö-

ründe Sin Tepesine doğru yola koyuldu. Harran yine iha-

neti tadacaktı... 

O gece, Teyro’nun gizlice karısını görmeye gittiğini se-

zen dervişler ses etmediler. Ama Kutadgu’ya soruyorlardı. 

-Hani Teyro, Işık Arayıcısı olacağım diyordu nasıl ol-

du bu iş böyle. Ne yapsın Kutadgu'da çaresizdi. Denize 

düşenin yılana   sarılacağı misali gelmişlerdi bu eşkiyanı-

nı mekanına. Ve Kutadgu’nun, Teyro’yu kendilerine 

katmak gibi bir derdi yoktu aslında. Kutadgu’nun öğren-

mek istediği, Teyro’nun güvenilir bir insan olup olmadı-

ğıydı. Ortaya çıkan sonuç ne yazık ki olumsuzdu. Önle-

rinde eğilip büzülen Teyro’nun gerçek yüzünün çok farklı 

olduğu anlaşılıyordu ama yine de hiç birisi ihanet koku-

sunu almıyorlardı. Oturdukları ateşin başında kaygılarını, 

öylesine arkadaşlarına açan Kutadgu fazla umursanmadı. 

Korkulacak bir şey yoktu diğerlerine göre. O gece delik-

siz bir uyku çekmeleri için iyimser olmaları şarttı.  

Sabahın erken saatlerinde Teyro’yu önüne alan asker-

ler bilinmeyen bir yoldan Sin Tepesine girdiklerinde nö-

betçi olan derviş, baykuş sesinden başka bir ses duymu-

yordu. Nöbetçi olan arkadaşı boğazlanırken kılıcını kapan 
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Kutadgu ve birkaç derviş, direnirlerken Zerrok ona teslim 

olmasını söylüyordu.  

-Hevesin kursağında kalacak! diyerek haykıran Ku-

tadgu direnmesine rağmen, arkadaşlarıyla birlikte Sin Te-

pesinde can verdi. Dervişlerin başlarını kestirip mızrakla-

ra dizdiren Zerrok, yanına Teyro'yu da alarak Harran'a ve 

oradan da Moro’nun onuruna vereceği ziyafet için Ru-

ha’ya gitti. 

 Kutadgu ve dervişlerin acı sonları duyulduğunda, 

Harranda ve Ruhada yoksullar yas tutup vücutlarını döve-

rek kendilerini günlerce açlığa mahkum ettiler. Halkı kö-

lelerle bir tutan Harran’ın hakimleriyse Moro’nun onuru-

na düzenlenen ziyafette Horasanlı Hogır’ın çevresinde 

toplanmışlardı. 

 Ziyafetin hemen başında Moro fenalaştı. Ne olduğunu 

kimse anlayamadı. Çünkü bir kadeh şarabı içene kadar 

çok iyi görünüyordu. Zerrok, Xeyce’yle birlikte onun ko-

luna girip salondan çıkardı. Başka bir odada Moro, zehir-

lettiği bir çok adamın başına gelen sona doğru kıvranarak 

yaklaşırken, Xeyce yanı başında ama umursamazdı.  

-Boğuluyorum Xeyce!... boğuluyorum yardım et bana 

diye inliyordu Moro. Sevgilisi Xeyce umursamıyordu 

Moro’yu artık. Kardeşi Zerrok sarıldığında ona, Moro; 

başına gelen felaketi anladı. Zerrok’un ayaklarına kapan-

dı. Zerrok, onu tekmeleyince Xeyce’nin ayağına gitti. 

Ayağını ondan kurtaran Xeyce, belini sıkıp boynunu öpen 

Zerrok’un elinden kurtulduktan sonra yerde kıvranıp ağ-

zından köpükler çıkan morarmış adama nefretle saldırdı. 

Onun saçlarını koparırcasına çeken Xeyce, bir şişedeki 

şurubu zorla içiriyordu; 

-İç Moro, iç şu panzehiri. Şaka yaptım sana, şarabına 

yalnızca birkaç damla zehir koymuştum. Zindi’ye, Siya-
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veş’e, subaylara yaptığım şakayı sana da yaptım işte. İç 

sevgilim. 

Moro. Xeyce’nin elinden içtikçe derman niyetine şu-

rubu morardı. Taş gibi kesilip düşüverdi. Sonrasında vü-

cudunda bulaşıcı hastalık olduğu söylenerek birkaç asker-

le vücudu bile soğumadan cesedi ateşe atılmak üzere gö-

türüldü. O gece bunlarla ilgilenmek istemeyen Zerrok, 

Xeyce’yle birlikte tekrar ziyafet salonuna döndü ve sa-

londakilere kadehlerini Ruha’nın yeni danışmanı Teyro 

şerefine kaldırmalarını söyledi. Sonra, Moro’nun öldüğü-

nü duyurdu;  

-Hırsız Moro öldü. Kendi eliyle kendini zehirlediği an-

laşılıyor. Yani komutanımız Siyaveş ve bir çoklarına yap-

tığı gibi danışmanımız Teyro’yu da zehirlemek istemiş ve 

bir hata yaparak zehirli kadehi içmiş, bir önemi yok. Ne 

de olsa bir Bizans casusuydu köpek. Şimdi kadehlerimiz-

deki şarabı kentin yeni danışmanı olan Teyro şerefine 

içebiliriz.  

Davetliler kadehlerini kentin yeni sahibi Teyro’nun şe-

refini kaldırdılar. Anlaşılan Moro’nun ölümü kimseye acı 

vermemişti.  

-Aramıza hoş geldin Teyro, dedi Horasanlı Hogır ve 

bir daha görünmeyecek şekilde ortadan yok oldu.  

 

*** 

 

Sate, Cudi’de haykırıyordu Sıtar’a; 

-Ben sana demedim mi Rey’den çıkmayalım, bu iş 

böyle olmaz diye. Medya dağlarını mesken tutup iki im-

paratorluğa meydan okumak akıl karı değil. İşte en yakın 

arkadaşın Kutadgu’yu kaybettin. Söyler misin bana, şimdi 

kime güveneceksin. 
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Kutadgu’nun ölüm haberini Sıtar, Sate’nin uğursuz di-

linden duyduğunda olduğu yerde çömeldi kaldı. Yalnız o 

değil, dağlara henüz ulaşıp tereddüt yaşayanlarında içle-

rinde yer aldıkları dervişlerin tümü sarsıldılar, bu haberle.  

Sıtar ve Kutadgu, Işık Arayıcılığı’nın yaratıcılarıydı-

lar. Öncüleri ‘yabancı ’ gözlerinin önünde katledildiğinde 

yürekleri aynı acıları çekmiş, günlerce uykusuz kalmış-

lardı. Cudi’deydi Sıtar. Ama Kutadgu yoktu artık. Ve 

şimdi en yakın arkadaşları; Cengiz, Pıştıvan ve bir çokları 

çok uzaklardaki Şah’ın zindanlarında acımasızca işkence-

lere ‘Güneşimiz’ dedikleri Sıtar’ın ışığı bulacağına inana-

rak acımasızca işkencelere katlanmaktaydılar.  

Başını sallıyordu Sıtar. Ne Rey’den ne de Ekbatan'dan 

ardından gelmesi için çağırmadığı, dost değil düşman ol-

duğu iyiden iyiye açığa çıkan Sate’ye, ‘Son gülen iyi gü-

ler’ dercesine başını sallıyordu. Belki de Sate; onun şöyle 

diyeceğini sanıyordu.  

“Meğer sen ne kadar ön görülü bir kadınmışsın Sate. 

Biz, bu işe girişmekle hata yaptık galiba” Halbuki Sate'yi 

görmek bile istemeyen Sıtar, yabancının ona neden Med-

ya’ya ulaşıp yaşamı Cudi’de yeşertmesini söylediğini ar-

tık daha iyi anlıyordu. Kim ne derse desin Işık Arayıcıları 

doğru yoldaydılar. Kutadgu'nun böylesine haince katledi-

lişi, Sıtar’ın ve arayıcıların azimlerini daha da güçlendire-

cekti.  

Cudi’de intikam hisleriyle dolu olan Sıtar, günlerce 

kimseyle konuşmadı. En çok güvendiği bazı fedaileri Ku-

tadgu’nun intikamını almak için Ruha’ya gönderdiğinden 

bir çok arkadaşının dahi haberleri yoktu. Birkaç gün sonra 

Ruha’dan gelen bir haber, Kutadgu’yu geri getirmedi ama 

hiç olmazsa Sıtar’ın yüreğine biraz olsun su serpti.  

Horasanlı Hogır adındaki kelle avcısını bulamayan fe-

dailer, Teyro’yu kent sokaklarında halka caka atarken ya-
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kalayıp oracıkta başını kesmişler, oluşan kargaşadan ya-

rarlanarak kaçabilmişlerdi.  

“Olacak iş değil” diyerek hayretini gizlemeyen Sa-

te’ye, Sıtar her zamanki sabrıyla değil sertçe yöneldi. Şu-

na desene “Keşke bu haberi duymamış olsaydım” dedi Sı-

tar. Sate yine kendini savunmaya çalışıp aslında öyle de-

mek istemediğini söylediğinde Sıtar’ın ona verdiği cevap 

kesindi; 

-Dilin öyle demek istemesede gözlerin, duruşun, nefes 

alış verişin böyle diyor.  

Sıtar’ın daha da ileri gitmesinden korkan Sate, uzakla-

şırken oradan artık yollarının ayrıldığını ikisi de biliyor-

lardı. 

Medya’da silaha ilk olarak baş vuranlar Işık Arayıcıla-

rı olmadılar. Onlar kendilerine yapılan saldırılara karşılık 

verdiler. Bunun sonunda Fıratla Dicle arasındaki toprak-

larda kanlı bir savaş başladı. Sate gibi arayıcıların ve Sı-

tar’ın başarısızlığı üzerinde hesaplar yapan bir kadının 

Cudi’de sözünü dinlettirebilmesini ister istemez savaşı 

sürdürenleri bir iç hesaplaşmaya sürüklüyordu. Acımasız 

gerçeği belli olan bu savaşa Cudi'deki tüm dervişler hazır 

mıydılar acaba. Maniciler ve Monofizitler gibi kendi sap-

kınlarına karşı işbirliği yapan iki imparatorluğun, Bizans 

ve Sasanilerin düşman ilan ettikleri Sıtar’la birlikte yürü-

meye herkes var mıydı? İşte şimdi sözle eylemin birliğini 

ispatlama zamanı gelmişti. Bu savaş iki yüzlülerle ger-

çekten davaya bağlı olanları ayrıştıracaktı. Cudi dağında 

toplanan dervişlerin tümü kanlarının son damlasına kadar 

Sıtar’la birlikte olduklarını söylüyorlardı. Nefsi zayıflık-

ları olup geçmiş yaşamlarını özleyen kişilere karşın ço-

ğunluk Medya dağlarına dağılmak için önderleri Sıtar’ın 

talimatını beklemekteydiler.  



 

 179 

“Bu perhizler biraz azaltılamaz mı. Cudi’de Maz-

dek’in dediği gibi yapalım, parayı ve kadını eşit bölüşüp 

yaşayalım.” Ya da “Koskoca iki imparatorlukla savaşmak 

bize mi düştü, bu dağda kendi halimizde yaşayalım bari.” 

Türünden görüşler geliştiren bazı dervişlerin gözleri ise 

Sate'deydi. 

Sıtar’ın, ne sandığı gibi bir zavallı ne de ortayolcu Bu-

dizme meyilli bir halinin olmadığını hatta evliliklerinin 

de kendisini denetim altına almak için düzenlendiğine 

inanan Sate, ona karşı intikam alırcasına mücadele edi-

yordu. Bunun için de Sıtar’a karşı açıktan bir iktidar mü-

cadelesine girişmekten çekinmiyordu. Böylelikle ülkenin 

her parçasından gelen Medlerin doluştukları Cudi dağı bir 

cadı kazanına dönüşüverdi 

 Kimileriyse birkaç kabile reisi öldürmüş olmakla 

övünüyorlardı. Yalnızca kendilerinin savaştıklarını söylü-

yor, bunun için istedikleri gibi yaşam hakkı arıyorlardı. 

Zoro, Tilki Lalo, Bozo gibiler bu görüşlerinden dolayı, 

Sıtar’dan çok Sate’nin yanındaydılar hatta geçmişte yap-

tıklarından pişman olup Amed dağlarında dervişlere katı-

lıp iyi savaştığı söylenen Zerok da Cudi’ye yetişmiş, Sa-

te’den yana tavır almıştı. Cudi’de öyle bir kafa karışıklığı 

vardı ki Rey’de yaptıklarından dolayı hesap sorulması ge-

reken Zerrok, bu kargaşa ortamında unutulmuştu. Bir ço-

ğu ‘nasıl olsa Amed’de savaşmış bunun için affetmeliyiz. 

Şimdi o bir savaş kahramanıdır’ dedikleri için kimse Zer-

rok’dan hesap sormadı.  

 Hareketin kaderini belirleyecek bir toplantı öncesinde 

yaşanılanlar bunlardı. Kimbilir belki de 'yabancı’nın va-

siyetine uyulmayıp Işık Arayışı bitecek ve tekrar Rey’e 

dönüp kendilerini Şah’ın insafına teslim edeceklerdi. Sa-

vaş başlamadan bitecek Medler bin yıllık tarihlerine yine 

teslim olacaklardı.  
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Arayıcıların önderi Sıtar, sanki tüm bunlardan haber-

sizmiş gibi yanına Temo’yu da alıyor, Safini tepesinde 

Nuh’un gemisinden arda kalanları izlemeye gidiyor; dağ 

keçilerinin nöbet tuttukları sarp kayalıkların diplerinde ot-

lar topluyor, nergis ya da sosınlarıysa koparmayıp yalnız-

ca kokluyordu.  

Safin’de ne konuştuklarını merak eden arkadaşlarına 

Temo, bazen anlatırdı Sıtar’ın hayallerini. “Bu dağlarda 

insanlığın yeniden doğacağını anlatıyor sonra bir gerdan-

lık gibi dağın boynuna dolanmış Mardin’e, kör Kandile, 

Herekola ve Kela Meme’nin karla kaplı zirvelerine saat-

lerce bakıyordu. Şah’ın zindanlarında şehit düştüklerini 

duyduğu Cengizle Mem’in de aralarında olması halinde 

şimdi bazılarındaki bu kafa karışıklıklarına gülüp geçe-

ceklerini söylüyordu. Bir türkü yaktığında Kutadgu’ya 

yüzünü benden gizleyip, Ruha’ya doğru bakıyordu sanki. 

Uçsuz bucaksız çöllerde arıyordu onu. Safinden ineceği-

miz zamanlarsa umutla doluyordu yüreği, daima “dünya-

ları fethedeceğiz” Temo demeyi unutmazdı. 

Sate, isyankar ruhlu ve duygusal bir insan olup Sıtar’ı 

peygamberi belleyen Temo’yu ondan nasıl koparacağını 

düşünüyordu. Temo’nun Ekbatan'da karısı Şevin’den gö-

zü yaşlı halde ayrıldığını bilmeyen yoktu. Acaba Şevin’e 

gizli bir mektup gönderip Cudi’ye çağırsa Temo’yu etki-

leyemez miydi. 

Düşündüğünü yapan Sate, bir süre sonra Şevin’i Cu-

di’ye getirmeyi başardı. Karısını Cudi’de gören Temo se-

vinçten uçacak gibiydi. Onu avuçladığı dağ çiçekleriyle 

karşılayıp karlı dağın soğuk suyundan hazırladığı bir tas 

ayranı koyarken önüne Temo, Şevin’in Işık Arayıcılarına 

katılmaya geldiğinden emindi.  

Sabahları Safine çıkmaya devam eden Sıtar, kaç gün-

dür Temo’yu görmüyordu çevresinde. Daha önceki gün-
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lerde aramasına gerek kalmadan Temo, bulurdu onu. Sıtar 

yine de aldırmadı buna. Belki de kitaplar okuyarak top-

lantıya hazırlanıyordur diye düşündü.  

O da başka dervişlerle Safine gidip geliyor. Umutları-

nı, özlemlerini onlarla da paylaşıyordu.  

Şevin aracılığıyla Temo’yu yanına çekmeyi başaran 

Sate, ona dostça davranıyor, düşüncelerini tatlı bir dille 

söylüyordu;  

-Cengiz, Mem, Kutadgu ve daha niceleri yoklar artık. 

Pıştıvan'a o lağım çukurlarında ne olduğunu Hürmüz bi-

lir. Kim kaldı geriye? Görüyor musun gerçeği Temo. Bu 

arayış böyle giderse ard arda hepimiz öleceğiz değil mi. 

Halbuki ne gerek vardı tüm bunlara. Benim dediğimi ya-

pıp Rey’de kalsaydık bu acıların hiç birini yaşamayacak-

tık muhakkak.  

Onu dinleyen Temo ne diyeceğini bilmiyordu. Hem 

Sate’den korkuyordu. Hem de Sıtar’dan. Şevin’i hala se-

viyordu, evlenip çoluk çocuğa karışmak, Sümbül dağının 

eteklerindeki köyünde yaşamak onun en büyük özlemiydi 

bir zamanlar ama bir taraftan da kabilesine yapılanları 

unutamıyordu. Üstelik yıllar önce Sıtar’a bir daha dönüp 

arkaya bakmayacağı sözünü verdiği için tüm bu olanlar-

dan vicdan azabı duyuyordu.  

Sate’nin, Temo’yu yanına çekmeye yönelik çabaları 

günlerce sürdü. Zoro ,Tilki Lalo, ve Zerrok gibiler yanın-

daydılar ama dervişlerin içinde önemli olan Temo'ydu. İki 

arada bir derede kalan Temo yine çokça yaptığı gibi ağla-

yıp sızlıyor, intiharı tek kurtuluş yolu olarak düşünüyordu 

ama Sıtar’a ihanet etmeyi asla...  

Temo’yu sözlü ikna etmekten umudunu kesince Sate, 

başka bir yönteme baş vurdu. Dervişler içerisinde ellerini 

beline koyan Cudi’nin Teodorası, Şevin’e meydan oku-

yordu;  
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-Ben sana Cudi’ye gelip arayışımıza katılman için 

mektup yazdım ama sen Temo’yu Sıtar’a karşı kıstırıyor-

sun ‘Benim erkeğim, arayışın gerçek lideridir’ diyorsun 

utanmadan...  

Sate’nin oynadığı tehlikeli oyun karşısında ürken Şe-

vin birkaç gün sonra Cudi’den kaçıp gitti. Bir daha da 

ondan haber alınmadı.  

Sate’nin kimi zaman açık kimi zamansa alttan alta ge-

liştirdiği dedikodular, didişmeler toplantı günü yaklaşır-

ken doruğa çıktı. Çok uzaklardan toplantıya katılmak üze-

re gelmiş olan Sıtar’ın en yakın çocukluk arkadaşı Çeleng 

ve kardeşi Brahim bile Sate’nin kıskacındaydılar. Te-

mo’dan sonra Çeleng’e yönelen Sate, onun Sıtar’a olan 

sarsılmaz bağlılığı karşısında iyiden iyiye Sıtar’ı kıskanı-

yordu. Ne yapıyor ne ediyor Çelengi Sıtar’dan koparamı-

yordu. Üstelik Sıtar , dervişlere Çelengin Kutadgu'nun 

yerini doldurduğunu söylemişti. İşte Sate için bu çok teh-

likeliydi. Derhal toplantı öncesinde bir şey yapmalıydı.  

Bir sabah Sıtar, Cudi dağında Nuh’un gemisinin ko-

naklayıp insanlığın ve tüm canlıların yeniden yeşerdikleri 

Safin tepesindeyken, kılıç ve ok atışı eğitimi gören der-

vişlerin aralarında yaşanan bir olay ‘kıyametin’ Cudi’ye 

de geldiğinin işaretiydi. Olay karşısında Sıtar'a ne söyle-

yeceklerini şaşırıp elleri ayakları birbirine dolanan derviş-

ler, Ruha’daki kabile reislerine karşı herkesten fazla sa-

vaştığı söylenen Zoro’nun herkesin gözü önünde attığı 

oku, nişangah yerine Çelengin kalbine saplanmasını nasıl 

anlatacaklarını bilemiyorlardı.  

Toplantı günü gelmişti. Hiçbir dervişi yanına yaklaş-

tırmayan Sıtar, Safinde yalnız başınaydı. Orada kendi ele-

riyle toprağa verdiği Çelengin mezarı başında, ona çocuk-

luk hayallerinden bahsediyor,davadan dönmeyeceğini yi-
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neliyordu. İnanç tazeliyor, mücadele kılıcını keskinleşti-

riyordu.  

O gün, toplantı öncesinde yalnızca bir derviş, cesaret 

edebildi Safine, Sıtar'ın yanına çıkmaya. Sıtar, Çelengin 

çiçeklerle örülü mezarı başında namaz kılarken doğrulu-

ğun ışığı için, elinde tutuğu bir hançerle arkadan Sıtar’a 

yaklaşan genç derviş kurbanına saplayacağı hançeri bir 

türlü saplayamıyor, yüreği param parça oluyordu adeta.  

Duyduğu hıçkırık sesiyle birilikte ardına dönen Sıtar, 

diz üstü yere çökmüş halde ağlayan dervişin elindeki 

hançerin yere düştüğünü gördü. Onun niçin gönderildiği-

ni sezen Sıtar bir şey söylemedi. Ağlayan derviş,  

-Seni mi, kendimi mi yoksa Sate'yi mi öldüreyim bi-

lemiyorum. Afet beni diyerek yanından kaçtı. 

Delirmiş gibi yanından kaçan dervişin ardından giden 

Sıtar, ona yetişemedi. Genç derviş, büyük bir uçurumdan 

aşağıya atmıştı kendini. Bunlar acı günlerdi ama büyük 

hesaplaşma öncesi Sıtar'ın kendine güveni artıyordu.  

Toplantı başladığında Kör Darav'ın oğlu Zerrok'la göz 

göze gelip gülümseyen Sate, Zoro'yu arıyor ama bulamı-

yordu. Kimseler de ona ne olduğunu bilmiyorlardı. Suçu-

nu itiraf eden Zorro'nun Sıtar'ın talimatıyla kalbinden ok-

lanarak öldürüldüğünden habersiz olmasına karşın, ne 

olursa olsun bu toplantıda iktidarı ele geçireceğine inanı-

yordu Sate. 

Medyanın dört bir yanından gelen dervişler, aylardan 

beri suskun olan Sıtar'ın olan bitenlere ne diyeceğini me-

rak ediyorlardı. Kimilerine göre ‘ zavallı ’ Sıtar, Kutad-

gu’nun ve Çeleng'in ard arda ölümleriyle perişan hale 

düşmüş olmalıydı. Bunun için yapacağı tek şey, Sate'yle 

uzlaşma yoları aramaktı. Fakat ona daha yakın olup bir-

likte Safin’e gittiği dervişler onun derin bir yoğunlaşmada 

olduğunu bilmekteydiler.  
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Toplantıda kendisine ‘Medyanın Teodara’sı’ denilme-

sinden hoşlanan Sate'ye karşı yoksuların Güneşi Sıtar 

ayaktaydı. Toplantıyı açışında Sıtar'ın bakışları keskin, 

söyledikleri açıktı.  

-Çok değer verdim bazılarınıza hatta sevmek, sevebilir 

kılmak istedim ama olmadı. Bizler, yani ışık arayıcıları 

niçin gelmiştik bu kutsal dağa? İnsanlık neydi, söyler mi-

siniz bana. İnsanlık;sevgi, hoşgörü, bölüşme ve birlik de-

ğil miydi. Peki kimler Cudi dağını cadı kazanına dönüş-

türdüler. İnsanlığı yeşerteceğiz dediğimiz bu kutsal dağda 

kim dedikodu, fitne fesat ve ahlaksızlığı yeşertti? 

Sıtarı hiç böyle kızgın görkmemişlerdi. Konuştuğunda 

hiçbiri kolay kolay onunla göz göze gelemiyorlardı.  

-O, kan emici zorba babasından miras aldığı karanlığın 

soğuk yüzünü her zaman gösterdi bizlere. Bu ilişkinin 

uğursuz bir büyü olduğunu biliyordum. Ama arkadaşla-

rım kadar sabırsız değildim. Olmazı olur kılmaktır benim 

tutkum. Sözde en büyük düşmanım, kan davalımdı Çe-

leng. Ama onunla dünyanın en güçlü yoldaşlığını yarat-

tım. Neden olmasınki hala da içini karanlık bürümüşlerin, 

karanlık cinini yüreklerinde yaşatanların yola gireceğine 

inanıyorum. Buna rağmen bazılarının yürekleri mühür-

lenmişse yapılacak bir şey yok demektir. Böylelerini de 

içimizde yaşatmamız ancak bir suç olur. Ben şehitlerimi-

ze karşı suçlu olmak istemiyorum.  

İşte Bizans casusu Hırsız Moro’nun, amcam Zindiyi 

zehirleten ve sanatı, Medleri bir birine karşı kışkırtmak 

olan iki yüzlü hainin kızı Sate! Karanılk cini ile el ele 

vermeyi tercih ettin sen. Tüm iyi niyetli çabalarımıza kar-

şı yaptıklarının hesabını vereceksin! .... 

Serin bir bahar havasında güneş ısıtırken toprağı; 

oraklarla kestikleri ağaç dalarıyla üstünü örtükleri bir an-

fide dizdikleri kuru kütüklere oturmuş yüzü aşkın kadın 
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ve erkek arayıcı, Sıtar’ın sözleriyle sarsıldılar. Yine de 

hastalıklarına deva olan bir derman içer gibi hazla, heya-

canla Önderlerini dinledtiler. Sıtar-Sate ilişkisi çözülme-

diği sürece arayışlarının bitiş noktasına geldiğini görme-

yen yoktu. Öyleyse şimdi, bu toplantıda her şey çözülme-

liydi; 

Sıtarın hiç beklemediği çıkışı karşısında, ruhunun di-

ğerlerinden farklı olduğunu ‘ Kıral çıplak’ misali açığa 

çıkan Sate, hala Zoro’nun gelmesini bekliyordu. İçinde, 

hiçbir kişinin taşıyamayacağı kadar büyük bir öfkeyi sa-

bırla gizlemiş olan Sıtar’ın , hiddetli sesi korkutucuydu;  

-En yakın arkadaşlarım çoğunuz bana ‘ Bu ilişkiye na-

sıl tahammül ediyorsun’ diye sordunuz. Sizlere göre Mo-

ro’nun kızı Satenin içimizde yeri olamazdı. Ama ben böy-

le düşünmedim.’ Neden bir fırsat tanımayalım ona’ de-

dim. Bir çoğunuzun yaptığı gibi onu elimin tersiyle itme-

dim. Şimdi muhakkak beni suçluyorsunuz bir çoğunuz. 

İşte Temo, sızlanıp duruyor sözde en yakın arkadaşlarım-

dan biridir. Yıllar önce söz vermişti. ‘ dönüp arkama 

bakmayacağım’ diye.‘ Taşa dönersin’ dememiş miydim 

sana Temo? Şimdi de bir taştan farkın kalmadı işte.  

Temo başını öne eğmiş, göz yaşlarını gizlice siliyordu. 

Sıtar, konuşuyordu; 

“Sen bizim lanetli bir tarihten geldiğimizi hesaba kat-

madan bu işi ne kadar becerebileceğimize dikkat etmeden 

aslında (Sate’nin diliyle) zaman hiç de böylesi bir özgür-

lük arayışı için uygun olmadığı halde emrivaki bir biçim-

de korkunç görevler dayattın bize. Bu kadar elverişsiz du-

ruma rağmen şimdi güçlü fedailer olmamızı bekliyorsu-

nuz ama bizim buna pek yatkın olmadığımızı bilmeli ya 

da bu biçimde kötü durumlara düşebileceğimizi tahmin 

edebilmeliydin. Fakat sen bunları başlangıçta pek hesap 

etmedin veya hesap etsen bile gücümüz önlemeye yetme-
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diği için böyle oldu. Yani bu halimizle kendimizi karan-

lıklardan tümüyle koparmayıp her an başına bir bela aça-

biliriz. İşte bana böyle diyorsunuz bir çoğunuz. Dilinizle 

değil ama gözlerinizle.”  

Gerçekleri, Sıtar tarafından acımasızca yüzlerine vu-

ran dervişler vicdanlarıyla baş başa kalınca başlarını öne 

eğdiler. Yalnızca şaşkına dönmüş olan Sate, Sıtara bak-

maktaydı. Gözleriyle Zoro’yu arayıp bulamayınca Sıtara 

bakıyor ‘Hayır bana bunu yapamazsın ben senin kadını-

nım. Unutma bunu. ’ diyordu. 

Kurtuluşu yok gibiydi Sate’nin. Her koyun kendi ba-

cağından asılır misali Sate’nin yandaşları kendi can kor-

kularına düşmüşlerdi bile. Cudi’de kalması halinde sonu-

nun hiç de iyi olmayacağını gören Zerrok toplantıdan sı-

vışarak yanına Tilki Lalo’yu da alıp Amed’e doğru yola 

çıkmıştı bile. Nasıl olsa Sate sorunu varken, kimseler on-

lara dikkat etmeyecek ve böylelikle aradan sıvışabilecek-

lerdi.  

-Zoro’yu mu arıyorsun diye öfkeyle haykırdı Sıtar. 

Sonra acı acı güldü Sate’ye. Zoro her şeyi anlattı. Onu 

boşuna arama. Çöküşü yaşayan Sate toplantıdan çıkmak 

ve Cudi’ den kaçmak istedi ama buna da gücü yoktu. 

Dervişlerse Arabistandan Konstanstinopol’e kadar bahsi 

edilen Mesihle yüz yüze olduklarına emindiler. Yürekle-

rini ona açmış dinliyorlardı.  

-Ben, ’ben’ derken bile özgürleşen, maddeden tümüyle 

arınan insan ve Medya ülkesi demek istiyorum. Aranız-

dayken benim kendime ait hiçbir özelliğim yoktur. İçi-

nizde Medya halkıyla en az ilişkilenen benim. Rey’de bile 

Medreseye giderken arkadaşlarımla ilişki kuracak zama-

nım olmadı. Yine de herkes beni severdi. Söylediklerimi 

kabul ederdi. Ama bu kadın gibileri (Sate’yle göz gözey-

di) içimizde daima karanlığın ruhunu yaşattılar. Tüm sab-
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rıma, hoşgörüme hatta gerçekten tutkuyla sevmek, seve-

bilecek bir insan yapmak istememe rağmen; sen, bizi par-

çalamak hatta düşmanlarımız tarafından yutulacak lokma 

haline getirmeye çalıştın. Bu kadar düşürülmüş insanlığa 

ters bir kadına karşı gerçek kadını yaratmak benim hepi-

nize vereceğim sözdür...  

Gerçekleşen sıradan bir toplantı değil, bir mahkemey-

di. Ama olması gereken bir mahkemeydi bu. Toplantıyı 

iktidar savaşına dönüştürmek hevesiyle gelenler varsa da 

sonucu başlangıcından belli olmuş, kazananlar ve kaybe-

decekler açığa çıkmışlardı. Kazananlar ve kaybedenler Sı-

tar veya Sate değil temsil ettikleri düşüncelerdi. Çözülen-

se o an değil belki de Medlerin bin yıllık tarihiydi.  

-Sate’yi de onun gibi düşünenleri de kabul etmiyoruz, 

Kutsal dağda. Lanetliyoruz bunları. Çek git topluluğu-

muzdan ama nereye gidersen git. Bir daha ne seni görmek 

ne de adını duymak istiyorum dedi Sıtar. Ve sabah başla-

yan toplantı akşam bitti. Çünkü; Sıtar’dan başka hiç kim-

se tek bir söz bile edemedi. Sate, alnına kara bir leke sü-

rüldükten sonra bir ata bindirilerek Cudi dağının zirvesin-

den Silopi ovasına indirildi. İstediği yere gitmesi için eli-

ne bir kese altın tutuşturuldu.  

Ruha’da, Sate’yi sanki öz kardeşiymiş gibi karşılayıp 

başına gelenleri dinleyen Xeyce, sahte gözyaşları dök-

mekte ustaydı. Düşmanları ortaktı; Sıtar ikisi içinde tehli-

keliydi şimdi. Zindi’yi, Siyaveş’i ve sonunda Moro’yu 

kimin zehirlediğini konuşmaktan başka işleri olmayan 

Harranlılar, bir gün gerçeği öğrenebilirlerdi. O zaman ba-

şına gelecekleri bile düşünmek istemiyordu Xeyce. Buna 

karşın kardeşi Zerrok’un Sıtar’ın hiddetinden kurtularak 

Amed’e gitmiş olması iyiydi. “Zerrok, Amedde güçlene-

cek, ayrıca Bizans ve Sasanilerin casusları tüm kentlerde 

onun Işık Arayıcılarının en büyük komutanları olduğunu 
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yayacaklar. Medler buna inanacaklar. Sonra sıra Cudi’yi 

ele geçirmeye gelecek” diyordu Xeyce. 

Bu sözlere kulak verdiğinde Sate, Xeyce’nin zekasına 

duyduğu hayranlığı itiraf etti. Sıtar'ı ve Işık Arayıcılarını 

yok etmek için düşünecekleri en iyi plan buydu ve bu 

plan, birbirlerine karşı gerçek duygularını gizleyen iki 

kadının dost gibi görünmelerini zorunlu kılıyordu. Xeyce, 

Konstantinopol’e gidip Bizansın da desteğini almaları ge-

rektiğini söylediğinde Sate buna dünden hazırdı. “Merak 

etme güzelim Moro’nun senin için kurduğu hayalleri bili-

yorum. Hala Medya’nın Teodorası olabilirsin yeterki ak-

lını iyi kullan, hala şansımız var” diyordu Xeyce, Kons-

tantinopol yollarında.  
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KUTSAL DAĞDA 
YENİDEN YEŞERTİLEN YA-

ŞAM 
 

 

Yarım yüzyıldan beri tahtı sahipsiz Bizans, Mısırdan 

gelen bir asker olan Heraklius’u tahta oturduğunda mura-

dına erdi. Ama Bizans’ın sonu yaklaşmış gibiyken kimse-

ler, yeni imparatorlarına bir zamanlar, Şah Hüsrev'in Jüs-

tinyen'e söylediği gibi dünyayı gören iki gözden birisi ol-

duğunu söyleyemediler. 

Medyadan geçen ipek yolunun gelirlerinin paylaşımı 

konusunda geçmişten beri çekişen İran Şahıyla Türklerin 

hakanı İstemihan güç birliği yaptıklarında yine olan, Bo-

ğazın azgın sularıyla boğuşan Bizans a oldu. Sasaniler, 

Anadolu’yu ele geçirip Konstantinopol kapılarına dayan-

dıklarında Türkler ise Trakya’yı istila etmişlerdi.  

Çiçeği burnunda imparator, tahtını bırakıp Konstanti-

nopol'den kaçmayı tasarlarken, böyle vartaları defalarca 

atlatmış, tecrübeli yöneticilerin ricaları üzerine bundan 

vazgeçirilebilmişti ama onlarında şartları vardı; Heraklius 

Konstantinopol’e hükümdarlık yapmak istiyorsa hatta 

büyük Roma imparatorluğu hayalleri kuruyorsa bunun 

için yapacağı tek bir fedakarlık vardı; en büyük hasımı 

Şah Hüsrev II önünde diz çökecek ve kabul edilmeyecek 

şartlarını hafifletmesi için ona yalvaracaktı. 

Devlet erkanının sözlerine uyan Heraklius, Şah’ın 

elinde bir esirdi artık. Bunlarla Konstantinopol kurtul-

muştu ama Kudüs yine ateşe tapanların eline geçmişti. 
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Yalnız Hıristiyanlar değil, Arabistanda peygamberliğini 

ilan edecek olan ‘mesih’ Muhammed bile “Melekler ürpe-

recek, kitaplar açılacak, sonsuz ateşin kapkara ırmağı, 

karşımızda belirecek “diyerek mahşer gününün geldiğini 

duyuruyordu.  

Babasının muhteşem tahtını taklit eden Jüstinyen’in 

yarım yüzyıl sonra tahta geçen varisini, bir soytarı gibi 

yanında dolaştıran Şah Hüsrev'e II’nin kafasını kurcala-

yan meseleler, hep aynıydı. Eski tapınak harabelerinde ya 

da ağaç dallarında oturarak kendilerini hareketsizliğe 

mahkum eden, otlarla beslenip kayalara zincirleyen ve 

ağır boyunduruklar taşıyan Monofizitlerle uğraşması 

yetmiyormuş gibi Cudi dağına üstlenip Medya’ya yayılan 

arayıcılar yine başının belasıydılar.  

Konstantinopol’e sıkışan Bizans, fiili olarak müdaha-

lelerde bulunmasa da Suriye, Mısır, Arabistan, Medya ve 

Kafkasyada neler olup bittiğiyle ilgiliydi. Kutsal Cudi da-

ğında üstlenen Sıtar ismindeki bir Med’in yanına topladı-

ğı dervişlerle İsa gibi bir çıkış yaptığını duyduklarında 

Bizans sarayının koridorlarında burun kıvırtanlar çoğun-

luktaydılar.  

Nasıl olsa birbirlerini vurmakla ün salmış Medleri bö-

lüp parçalamak için özel bir çaba harcamaya gerek duy-

madan Konstantinopol'deki yöneticiler, Sate ve Xeyce’ye 

de yüz vermemişlerdi. “Mademki buraya kadar geldiniz 

hiç olmazsa size bir iş bulalım” diyen bir Prensesin Trak-

ya’ya gönderdiği Sate ve Xeyce’nin görevleri, iyi eğitil-

miş kızlarla Türk prenslerini baştan çıkararak bilgiler top-

lamaktı.  

Şah Hüsrev II’nin altı yıl yanında tuttuktan sonra yük-

sek vergiler vermesi şartıyla affedip Konstantinopol’e 

gönderdiği Heraklius’un, Papa’dan gelen bir mektubun 



 

 191 

içeriğini tartıştığı saray yöneticileri, başlangıçta burun kı-

vırdıkları adamı, Sıtar’ı konuşuyorlardı.  

Güzelliğine küsmüş bir kadın gibi kabuğuna çekilen 

şehir, boğazın köpüklü dalgalarıyla yıkanırken; aynı sap-

lantıya delicesine tutkun iki imparatorluğun iki büyük 

dalga olarak çarpıştıkları Medya’da olanlar Roma’da ki 

zengin sarayında yaşayan Papa’yı bile endişelendirmişti. 

“Cudi dağındaki tarikat ve onun liderinin düşünceleri, 

şimdiye kadar karşılaştıklarımız sapkınlıkların en tehlikeli-

sidir. Yoksullara tanrısal coşkunluk aşılayan bu adamın gö-

rüşleri Konstantinopol’e ulaşırsa önce sizin tahtınız sonra da 

benimkinin yerinde yeller esecek haberiniz olsun. Sonra he-

pimiz onun çilekeş sapkın müritleri olmak zorunda kalırsak 

şaşırmayın. Artık Monofizitler ya da Maniciler sözcüklerini 

duymak istemiyoruz. Bu sapkınlıkları doğdukları yerlerde 

yok etmek gerekiyor. Gerekirse en büyük düşmanlarımızla 

bile iş birliği yapmaktan kaçınmayın...” diyordu kutsal üçlü-

nün yerdeki zengin temsilcisi. 

Öncelikle kırılan gururunu büyük bir zaferle onarma-

nın peşine düşen Heraklius, Sasanileri yenerek Konstanti-

nopol çevresindeki kuşatmayı kırdı. Kısa zamanda Med-

ya'ya girip Kudüsü tekrar ele geçirdiğinde Konstantina-

pol’de unuttuğu meseleyle karşılaştı. Kentin baş Piskopo-

su, imparatora manastırlarda gizlice Sıtar'ın görüşlerinin 

tartışıldığını söylediğinde, değerli hazinelerle Bizansın 

başkentine doğru yola çıkan imparator, Işık Arayıcıları ve 

önderleri Sıtar hakkında bilgiler topluyordu. 

Bu bilgiler içerisinde Heraklius'un dikkatini çeken şey, 

yıllar önce Cudi’den kovulup Bisansa gelen Sate adındaki 

kızın, Sıtar'a karşı savaşmak için yardım istemesi ama bu 

isteminin karşılıksız kalmasıydı. Babası Moro'nun tescilli 

bir Bizans casusu olduğunu öğrenince Heraklius, keseler 

dolusu altın verdiği Sate ve Xeyce’yi Türk prenslerine ka-
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rışı başarıyla yaptıkları işi, Işık Arayıcılarına karşı da 

yapmaları için Medya’ya gönderdi. 

Sate,babasının bağılı olduğu Antakya’ya, ondan bolca 

altın koparan yaşlı fahişe Xeyce ise kardeşi Zerrok'un bu-

lunduğu Amed'e gittiler. Zindi'yi zehirleyerek öldürdüğü 

söylentileri Haran'dan Cudi'ye, Amede kadar ulaştığı için  

kılıktan kılığa giren Xeyce, Amed'teki Bizans casuslarıyla 

ilişki kurup kendisini Konstantinopol’ün en ünlü falcısı 

olarak tanıttığı kentteki en güzel kasrlardan birine yerleş-

ti. Xeyce’nin İlk işi ise tez elden köle pazarına inip el 

değmemiş güzelleri satın alarak ‘ eğitmeye’ başlamak ol-

du.  

Bir zamanlar Kör sDaravın oğlu oluşuyla övünen ama 

bir taraftanda babasını öldürdüğü söylenen Zerrok, ger-

çekten büyük bir savaşçı mıydı yoksa... 

Yardımcıları Tilki Lalo gibilerle Cudinin çok uzağında 

oluşunu fırsat bilerek Sıtar’ın savunduğu ilkelerin tersini 

uygulayan Zerrok’a, çaresiz dervişler kem küm etmek dı-

şında bir şey yapamayınca at iziyle it izinin birbirine ka-

rıştağı Amed dağlarında baş başa veren Zerrokla Xeyce, 

Cudi’yi ele geçirme pilanlarını konuştular. Plana göre 

Xeyce, eğittiği kadınları, kardeşine göndecekti. Nefis sa-

vaşını vermekte zorlananlar başta olmak üzere tüm arayı-

cıları bu kadınlarla ilişkilendirecek olan Zerrok’u Sıtar, 

nasıl olsa Cudi’ye çağırmak zorunda kalacaktı. O zamana 

kadar, Xeyce Amede, Sate ise Antakya’da casusları aracı-

lığıyla Zerrok’un Işık Arayıcılarının en büyük komutanı 

olduğunu yayacaklardı. Bu iş, öyle ileri gidecekti ki Cudi 

dağındaki dervişler bile inanacaklardı buna. Sonrası Zer-

rok’a kalıyordu. Adamlarıya Cudi dağını ele geçirmezse 

sonunun Bülbül Şehriyar’ın sonu olacağını anlatmaya ge-

rek yoktu Her halde. “Ya Sate ne olacak” diye sorunca 

Zerrok, Xeyce güldü. “Henüz ona ihtiyacımız var. O, 
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kendisini bir süre daha varsın Medya’nın Todarası sansın. 

Onun icabına sonra bakacağım...” 

Plan işliyordu. Amed’e ulaklar gönderen Sıtar, Zerro-

ku ve onun benzerleri olan yardımcılarını derhal Cudiye 

çağırıyordu. Yanına Xeycenin gönderdiği dilberleri de 

alan Zerrok, Cudiye ulaştığında yıllar önce bırakıp kaçtı-

ğından bambaşka bir dünyayla karşılaştı. Cudi’de gerçek-

tende yeni bir yaşam yaratılıyordu. Dervişler birbirlerine 

karşı saygılıydılar. Ve yanlışlarına göz yummuyorlardı 

eskiden olduğu gibi. Sıtar da dahil hepsi aynı kazandan 

çıkan çorbayı içiyorlar, aynı kumaştan dikilmiş elbiseleri 

giyiyorlardı.  

Cudide planlarını uygulamakta zorlanacağını sezen 

Zerrok , Tilki Lalo ile birlikte kabadayıca dolaşıyor, der-

vişlere çıkışıyor, her gün un çorbasıyla beslenmenin ah-

maklık olduğunu söylüyordu.  

Zerrok’un sözlerini duyan Sıtar, ona karşı temkinliydi. 

Kör Darav’ın oğlunun ve Sate’den çok farklı bir kişiliği 

yoktu. Rey’de Sıtar’ı korkaklıkla suçlayıp Şah’a isyan 

edip sarayı ele geçirmekten bahseden Zerrok, nasıl ol-

muştu da Işık Arayıcılarına katılmıştı. Ya yıllar önceki 

öfkeyi, Sıtar’a olan kinini unutmuş muydu gerçekten. Sı-

tar, dervişlerin toplantısında bunları ona sordu;  

-Benim hakkımda neler düşünüyorsun, beni nasıl bir 

arayıcı olarak görüyorsun? Buradan apar topar kaçışınla 

Amed’de ünlü bir silahşör oluşun aynı zamanda oldu. Şa-

şırıp kaldık buna ama başka bir şeyi sormak istiyorum sa-

na, köydeki kavgadan dolayı kin tutmuyor musun bana? 

Sanki O, Kutadgu ve Hesinkar’ın başlarını eliyle ke-

sen adam değilmiş gibi elini önünde birleştirip başını öne 

eğen Zerrok, böyle bir şey düşünmediğine dair tövbeler 

ediyordu.  
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-Sana nasıl kin tutarım ben. Sen bambaşka bir önder-

sin, sana tapıyorum. Hatta bir defasında rüyamda bile seni 

gördüm; elinde bir asa vardı, yürüyordun göklere doğru.  

Bu sözlere gülen Sıtar, Zerrok’un doğruları söyledi-

ğinden kuşkuluydu. 

-Hayır hayır beni o kadar göklere çıkarmana gerek 

yok. Anlaşılan yeryüzü cennetinde kendine oldukça fazla 

rol biçiyorsun. Kimileriniz neredeyse beni peygamber 

ilan edeceksiniz. Yoksa “Bizler sana ulaşamayız ve bize 

dayattığın nefis savaşımını başaramayız” mı demek isti-

yorsunuz. Dedi sıtar.  

Zerrok temkinliydi ama bir adım daha öne geçmek 

için kendinde cesaret buldu;  

-Savaşımız sonuca ulaştı Sıtar. Belki bir dalga olama-

dık ama tüm Med halkı sana tapıyor. Bugün hangi kente 

insen saraylarda yaşatır bu halk seni... 

Sıtar, burada, eliyle onun sözünü kesti. Tehlikeyi gör-

müştü; aslında bir çoklarının dile getirmeye cesaret ede-

medikleri şeyleri söylüyordu Zerrok.  

-Hele dur bakalım burada. Senin bu söylediklerini ben 

yıllar önce reddettim ahmak. Bana gök yüzünde ya da yer 

yüzünde yer arayacağına önce kendine bir yer bul. 

Amed’den buraya seni hesap sormak için çağırdığımızı ne 

çabuk unuttun. Burada yemeklerimizi beğenmiyorsun 

ama emrin altında kaybolan onca erkek ve kadın arayıcı-

ya ne olduğundan hiç bahsetmiyorsun.  

Öfkeli halde Sıtar, bir o yana bir bu yana giderken, fo-

yasının iyiden iyiye açığa çıkmasından korkan Zerrok, 

ayakta titriyordu. Konuşan Sıtardı;  

-Düşmanlarımızla iş birliği halinde olduğunu iddia 

eden mektuplar geldi elimize. Kesin olarak bir şey demi-

yorum ama senin bizim arayışımıza inancın yok gibi. İs-
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tersen sana biraz altın verelim. Dilediğin yere git dediğin-

de Zerrok’un sonu gelmiş gibiydi.  

Sıtar’ın Şah’ın adamlarını bile yanıltarak Işık Arayıcı-

larını dikkate değer bir güç haline getirdiğini herkesten 

iyi bilen Zerrok, ondan korkuyordu. Tigra’nın oğluydu O. 

Çogu zaman ne yapacağı belli olmazdı. Yumuşak görü-

nürken sert, sert görünürken daha ılımlı olabiliyordu. Bu 

haliyle de kimse onu kolay kolay anlamıyor, kafasından 

nelerin geçtiğini bilmiyorlardı.  

Aynı şekilde Sıtar da Zerrok’un nasıl bir insan olduğu-

nu düşünüyordu. Babasını öldüren Zerrok gerçekten bir 

arayıcı mı olmak istiyordu. Yoksa, bir cani miydi? Bunu 

öğrenmenin tek yolu vardı; ona Cudi’de önemli bir görev 

vermek ve sınamak. Hatta yalnız onu değil, en yakın arka-

daşları da dahil tüm ışık Arayıcılarını bir sınavdan geçir-

mek gerekliydi. Bunun için Cudi’yi Zerrok’a teslim edip 

Culamerg’e gitmeyi düşünüyordu Sıtar. Halbuki bir çokla-

rı, onun hemen Zerrok’u tutuklamasını bekliyorlardı.  

-Sana ölümüne bağlıyım Sıtar. Cudi’de çok şey gör-

düm. Buradaki dervişlerden çok şey ögrendim. Sıtar ona, 

başını sallıyordu. Bembeyaz entarisi ve elinde tuttuğu ki-

taptan başka bir şeyi olmayan sade ama temiz haliyle ko-

nuşmasına devam etti Sıtar;  

-Eğer bir ışık arayıcısı olmakta iddialıysan içindeki 

karanlığı yok ederek bu işi mutlaka başaracaksın. Cula-

merge’ye gidiyorum. Cudi sana emanet. Dedikleri gibi 

büyük bir savaşçıysan, Medleri çevrende birleştirir büyük 

bir dalga yaratıcısı olursun.  

-Gözün arkada kalmasın dedi Zerrok. Sevincini gizle-

meyerek.  

Fakat Sıtar’ın toplantıdan çıkarken giderayak söyle-

dikleri Zerrok’un sevincini kursağında bıraktı. Orada bu-
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lunan Temo içinse bu sözler, başına büyük bir belanın 

açılması demekti.  

“Sen yalnız değilsin tabi. İşte eski arkadaşım Temo’da 

burada, Sen savaşta, O ise düşünce de usta olduğunuzu 

iddia ediyorsunuz. Birbirinize destek olursanız her halde 

kimse belimizi bükmez bizim” dedi Sıtar. 

Bu sözlerden sonra Cudi’nin yönetimini Temo ile Zer-

rok’a bırakan Sıtar, hazırlattığı kervanla birlikte Cula-

merge’ye doğru yola çıktı. 

 

*** 

 

-Yalan söylüyor! Diyerek bağırdı Zerrok. Tüm dervişle-

rin önünde. ‘Yalan’ söyleyense Herekol dağında üslenen 

dervişlerin komutanı Kurdo’ydu. Kurdo’ya bağlı dervişle-

rin gerçekleştirdikleri başarılı bir eylem haberi Cudi’ye 

ulaştığında Zerrok, deliye döndü adeta. Kurdo, bir ulakla 

ünlü Faraşin zozanlarına sürülerini götüren kabilelerin yol-

larını keserek onlardan haraç alıp kızlarını kaçıran talancı 

bir kabilenin reisini öldürdüklerini bildirmişti.  

Böyle bir haberi sevinçle karşılaması gerekirken neden 

öfkeliydi Zerrok. Buna dervişler bir anlam veremediler. 

Heraklius’un ordusu karşısında apar topar geri çekilen 

farsların zindanlarından kısa bir süre önce kaçan kaçıp 

Cudi’ye ulaşmış Pıştıvan'la, Uygurlu Zirek, Zerrok'un 

Kurdo’yu hedef alan sözleri karşısında şaşırdılar ama 

kendilerinde ona engel olacak gücü de bulamadılar. İkisi 

de uzun yıllardır büyüyen tarikatın uzağındaydılar. Bu sü-

re içinde ne olup bittiğini kavramadan her şeye müdahale 

etmek istemedikleri gibi işin doğrusu Zerroktan da kor-

kuyorlardı. İyisi mi tez elden Temo’ya ulaşır, olanları ona 

anlatarak hiç olmazsa onu sorumluluklarına sahip çıkma-

ya çağırırlardı. 
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 Zirek’le Pıştıvan olanları Temo’ya anlattıklarında bir 

hayal kırıklığıyla karşılaştılar. “Evet Zerrok deli dolu bi-

ridir ama söylediklerinde gerçek payı olabilir” dedi Te-

mo. Ama yinede bir şeyler yapacağı sözünü verdi eski ar-

kadaşlarına 

Ertesi günlerde dervişlere sık sık toplantılar yapan 

Temo, itiraflarıyla Sıtar'ı yıllarca ne kadar hayal kırıklığı-

na uğrattığını anlatmaktaydı. Onun bu anlatımları derviş-

ler arasında ilgiyle karşılanıyor, Temo’ ya işlediği bir sü-

rü hataya rağmen arayıştan ayrılmayan ruhani bir önder 

gözüyle bakıyorlardı. Ama Cudi’de son söz sahibinin 

Zerrok olduğundan da kimsenin şüphesi yoktu. 

“Sıtar bana muhtaç olduğu için Cudi’yi teslim etti.” 

Diyen Zerrok, yanına Tilki Lalo gibileri de alarak derviş-

leri birbirine düşürmek için elinden geleni yapıyordu. 

Gönderdiği bir ulakla çağırttığı Xeyce’yle gizlice konu-

şan Zerrok, Işık Arayıcılarına son darbeyi nasıl vuracağı-

nı planlamıştı. Buna göre dervişler birbirlerine düşüp par-

çalandıkları sırada Medya’ya girecek Bizans ve Sasani 

orduları, Cudi’de buluşacaklar ve böylelikle Işık Arayıcı-

lığı bitecekti. 

Zindanlardan kaçıp gelen arayıcıları ‘uysallaştırılmış 

köleler, savaşa yaramazlar ’ diyerek karşısına alan Zer-

rok, yılların silahşörlerine de yönelmiş, bunların savaş 

olmazsa yaşamayacaklarını dile getirmişti. Böylelikle 

adamlarını çevresinde örgütleyen Zerrok astığı astık kes-

tiği kestik bir tirana dönüşürken Cudi’de, Temo kendisini 

koruma kaygısındaydı. Olacakları görenler Culamerge 

gizli ulaklar gönderip Zerrok’un Cudi’yi Sasanilere ya da 

Bizans’a teslim edeceklerini bildirdiklerinde buna şaşma-

yan arayıcıların önderi Sıtar, Zerrok’a değil, en yakın ar-

kadaşına öfkeleniyordu.  
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‘Çingene paşa olmuş önce babasını asmış’ misali baş-

langıçta dervişlerin un çorbalarıyla beslenmelerini kü-

çümseyen Zerrok, Sıtar, Cudi’den ayrıldıktan sonra der-

vişleri, ‘gövdenin kirlerinden arındırılması adına ot ye-

meye mahkum etmişti. Cudi’de Zerrok dışında -Temo’da 

dahil olmak üzere- herkes ot yemekten dolayı karın ağrı-

larıyla kıvranırlarken, dervişlerde oluşan tepkiyi nereye 

yönelteceklerini bilmekteydi Zerrok. “İşte görüyorsunuz 

halimi sizler ve ben yıllarca savaştık ama bu savaşta hiç 

bir zaman kılıç kullanıp ok atmayı bilmeyen Temo gibiler 

bize nasıl yaşayacağımızı anlatmaya kalkışıyorlar. Sıtar’a 

saygım var ama Cudi’de yaşamı yeşertmek bir hayalden 

başka bir şeye benzemiyor...” diyordu babasının katili. 

 Culamergde olanları öğrenen Sıtar; Sate’den sonra bi-

rileri tarafından yine ‘zavallı’ yerine konulduğunu hisse-

diyordu. Ve öfkesi yalnızca mücadele etmeyenlereydi. 

Hatta çok uzaklara çekip gitmeyi, Işık Arayıcılarını kendi 

hallerine bırakmayı düşündü. Bunu biraz kendileri de dü-

şünmeliydiler. Daima kendisinden yardım isteyeceklerine 

biraz da kendileri davalarına sahip çıkabilmeliydiler. Ama 

tersine, Cudi’de Sate’nin ruhunun dolaştığını uzun uzun 

papirüslere yazıp gönderen dervişler, önderlerini yardıma 

çağırıyorlardı ve Sıtar son kez müdahale edecekti Işık 

Arayışını karartanlara.  

Botan ve Zagros dağlarındaki dervişlere tez elden Cu-

di’ye yürüme talimatlarını hızlı süvarilerle ileten Sıtar, 

tüm arayıcıların Cudi’de toplanmalarını istiyordu. Derviş-

ler toplanmalıydılar. Ve karar vermeliydiler ne yapacakla-

rına. Cudi’ye yaklaşacaktı Sıtar ama toplantıya katılma-

yacaktı. Gerekde yoktu buna. Çünkü Işık Arayıcılığını 

birlikte oluşturduğu arkadaşları, yalancıların maskelerini 

indirebilecek güçteydiler. Yapmazlarsa bunu onları Işığa 

ihanet etmekle suçlayacaktı. 
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 Toplantıyı Kurdo gibilerin kendilerine karşı tertiple-

dikleri bir komplo olarak nitelendiren Zerrok, Temo’nun 

yönettiği toplantıya başlangıçta ağırlığını koydu. Onun 

sözcülüğüne soyunan tilki Lalo da Zerrok’u eleştirecekle-

re ayaklarını denk atmaları uyarısını yaptı. Onu dervişler 

adam yerine koymayıp Zerrok’u inceden inceye eleştir-

meye kalkıştıklarında ayağa kalkan Zerrok, Kör Darav’ın 

oğlu olarak tepeden baktığı yoksul köylü çocuklarını kü-

çümseyip oyunlarını bozduğu günlerdeki gibi sözle sal-

dırdı arayışın kurucularına; 

 -Zirek çok yaşlandı doğrusunu söylemek gerekirse. 

Türk olduğu için içimizde bir şey yapamaz. Medlerin, çe-

kik gözlü Türkleri dinlemeleri imkansızdır...  

Duyduklarına inanamıyorlardı dervişler. Yılar önce bu 

sözleri dile getirenler, Sıtar tarafından karanlık ruhunun 

cinleri olarak lanetlendikleri halde Zerrok, nasıl bunları 

söylemeye cesaret edebiliyordu. Ve kimseden ses çıktığı 

yoktu.  

-İşte Kurdo, Herakol'un ünlü silahşörü. Can yoldaşım 

benim, yanında o kadar çok savaşçı var ki sanki bizi tehdit 

etmeye gelmiş gibisin. Yoksa beni sorgulamayı mı düşünü-

yorsun. Eğer böyle bir niyetin varsa haberin olsun, bizimde 

ellerimiz armut toplamıyor elbet. Bugün Cudi benden soru-

lur. Bunu unutmayın. Diğerlerine göre gözüne kestirdiği Pış-

tıvan'a karşı sözlerinde pervasızdı Zerrok. Zindandan geldi-

ğinden beri kendisine ayak bağı olan Pıştıvan'ı öyle bir eze-

cektiki bu, diğerlerinde bir ders olmalıydı.  

-Kimleri görüyorum burada! Zindanların ruhani lideri 

de gelmiş bizi sorgulamaya. Zindanlarda uysallaşan sen, 

benim gibi bir silahşörü nasıl beğenmesin, bu ne küstah-

lık! Sıtar'ın Cudi'yi bana emanet ettiğini ne kadar çabuk 

unutun da karşımda muhteşem Işık Arayıcısı kesildin bir-

den. Halbuki çoğumuz, senin artık Sıtar’a sağlı olup ol-
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madığından bile emin değiliz.  Nereden malum, Şahın se-

ni ve arkadaşlarını casuslaştırmadığı. 

 Zerrok'un bu sözleriyle toplantı gerginleşti, Bir çok 

derviş elleri havada ısrarla söz istiyorlardı. Ama özellik-

lede Pıştıvan söz istiyordu divan başkanını Temodan. 

Temo, ona söz hakkı vermeye istekli değildi ama Pıştıvan 

ayağa kalkmış söz hakkı istiyordu. Bu tutumuyla tarikatın 

birliğini korumaya çalıştığını söyleyen Temo, ısrarla ara-

yışın kurucularından birine söz hakkı vermiyordu. Onuru 

incinmiş olan Pıştıvan, konuşmakta ısrar edince yumruk-

larını sıkmış olan Temo'nun yüzü öfkeden kıpkırmızı ol-

muş, boynundaki damarları kabarmış toplantının açılışın-

da girdiği hakem pozisyonundan çıkmıştı. Temo açık açık 

Zerrok’u savununca güvendikleri dağa kar yağdığını gö-

ren arkadaşları hayal kırıklığını yaşıyorlardı. 

 -Bir çok yanlışına rağmen, itiraf etmem gerekiyor ki 

Zerrok, çoğunuzdan fazla çalışıyor. Hatta benden bile faz-

la çalışıyor. Hiç yerinde durmuyor, oradan oraya koşuyor. 

Ben, Zerrok'un bu halini seviyorum. 

 Bu sözler üzerine tarikatın kuruyucuları çaresizlerdi. 

Temo da yapacağını yapmıştı işte ve hiç biri yalnız başla-

rına kalkıp Temo-Zerrok ittifakına karşı çıkamazlardı. Sı-

tar'ın bir ana önce Cudi'ye gelmesini beklemekten başka 

yapacakları hiçbir şeyleri yoktu.  

O sırada Cudi'ye henüz gelip arayıcılara katılmış alana 

bir kadın derviş kendini tutamayarak Temo'nun Sıtar'a 

ihanet ettiğini söyledi. Bu sözleri söylemesiyle birlikte 

apar topar dışarı atıldı. Hepsi söz birliği etmişçesine aynı 

şeyleri söylüyorlardı. “Olacak iş miydi bu. Temo gibi öm-

rünü arayışa vermiş bir dervişe söylenecek sözler miydi 

bunlar. Kim getirmişti bu çömezi toplantıya?...”  

Gelişmelerin umduğundan çok farklı olduğunu öğre-

nen Sıtar, öyle bir plan kuruyorduki sözde kendisine bağlı 
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olanların unutamayacakları bir acıyı yaşatacak ama bir ta-

raftan da arkadaşlarının indiremedikleri maskeleri onlar-

dan çok uzaklarda da olsa indirmesini bilecekti. 

 Bir gün, Cudi'ye dolu dizgin gelen atlılar, Sıtar'ın bir 

fermanını getirdiler. Sıtar'ın talimatıyla birlikte bu ferma-

nı dervişlerin en kıdemlilileri olan Azad, toplantıya katı-

lan dervişlere okudu. Toplantıya katılanların hiçbir yere 

ayrılmayıp kendilerini beklemelerini söyleyen Sıtar, yal-

nızca Temo’ya şunları söylemişti :” Bana öfke duyduğu-

nu biliyorum Temo. Seni biraz da zorla çektim Cudi da-

ğına. Hata yaptığımı görüyor ve senden özür diliyorum...” 

 Tüm dervişlerin karşısında okunan bu mesajın Te-

mo’da estirdiği fırtına kahrediciydi. kendi kendini katık-

sız ot yemeğe mahkum eden Temo, Safinde divane gibi 

gezerken bir daha Sıtar’ın huzuruna çıkmamaya kararlıy-

dı. “Ben aşağılık bir insanım. Sizlere layık değilim. Ku-

tadgu ve Cengiz’e verdiğim sözlere sahip çıkamadım” di-

yen Temo , eline bir asa almış saç sakalı birbirine karış-

mış halde çile çekmeye başlamıştı. Geceleri yatmayan 

Zerrok’un korkudan ödü patlayacak gibiydi. Cudi’de çok 

fazla ileriye gittiğini çok geç anlamıştı. “Ben öyle demek 

istemedim. Aslında yanlış anlaşıldım. Sıtar’a karşı deği-

lim” desede kimseler onu dinlemiyordu. Kendisine yakın 

duyanlar da selam vermez olmuşlardı bir gün içinde.  

Bir gün, dervişler uykudan uyandıklarında Zerrok’u 

aralarında görmediler. Zerrok’un nereye kaybolduğu ko-

nusunda en tereddütsüz konuşan Tilki Lalo’ydu. “Alçak 

Zerrok, Sate’nin yanına kaçmıştır” diyordu onun en yakın 

arkadaşı.  

 

*** 
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Doğu’nun en büyük kilisesi Aya-Sofya’da ve 

İran’daki Ateş tapınaklarında başı kesilecek olan bir düş-

mandan bahsediliyordu. O da Medlerin asi önderi Sı-

tar’dan başkası değildi.  

Birbirine düşman iki imparatorluğun bir günde dost 

olurcasına Doğudan ve Batıdan hareket eden orduları 

Medya’ya girdiklerinde, hiçbir tehlike yokmuş gibi rahat 

olan Sıtar içten içe engellenemez bir sonuca doğru yön-

lendirildiğini görüyordu. O, bir dalgakırandı dünyanın 

merkezinde. En büyük dalgaları kırdığı anda karanlıklara 

gömülüp gidecek, zaferi eliyle yakalayacak ama ucuza 

kimseye tattırmayacaktı. O, yaşamı Cudi’de yeşertmişti. 

Öyleyse ardından gelenler de bunu başarmalıydılar. Baş-

ka bir kurtuluş yolları yoktu.  

Botan’a dört bir yandan giren istilacılar, Sıtar’ın pe-

şindeydiler. Aynı sırada Safin’de toplanan derviş’ler diz 

üstü yere çökmüş Sıtar’ı bekliyorlardı. Onun gelmesi ve 

kendilerine saldırı emri vermesi halinde hepsi canlarını 

vermeye hazırdılar. Ama günler geçiyor, Sıtar görünmü-

yordu ortalıklarda. Canlarından da vazgeçmişlerdi derviş-

ler yeterki Sıtar gelseydi Cudi’ye. Sıtar görünmüyordu 

ama. 

 Çocukluk günlerinde yaşadıkları, gerçekleri diliyle 

değil gözleriyle söyleyen anası Tigran’ın ezilmişliğine is-

yan ederken ona temel yaşam ilkesi olarak emeği öğretişi, 

‘yabancı’nın işareti verirken gözlerinde parlayan umut 

ışığı,  Bakırcı Brusk’un nasihatları, Kutagdu ve Cengiz’le 

olan arkadaşlıkları bir bir gözlerinin önünden bir bir geçi-

yordu.  

‘Yabancı’nın birkaç metre yakınında katledilişini, Ku-

tagdu’nun kendisini korumak için askerlerin önüne atılı-

şını unutabilecek miydi Sıtar? Mümkün müydü bu. Mutlu 

ve barış içinde yaşayan insanlarla yeşermiş bir dünyayı 



 

 203 

birlikte hayal ettiği arkadaşlarına ihanet edebilir miydi Sı-

tar...  

Büyük amaçlar için ardına düşenlerin bir çoğu bıraka-

lım bir ışık arayıcısı olmayı Medya’da saygı duyulacak 

insan olma niteliklerini bile yitirmişlerdi. Medlerin düşü-

rülüşüydü bu. Ve en acısı Temo’nun korktuğu şey olmuş, 

Medler tarihlerini unutmuşlar, pençelerini boğazlarına 

atan cellatlarını sevmeye başlamışlardı. “Keşke tüm 

Medya vadilerinin insan cesetleriyle dolu olduğunu gör-

seydim de Medlerin celladını sevecek kadar düşürülüşle-

rini görmeseydim” demişti Sıtar gönderdiği mektubun 

sonunda.  

Bu iki dev dalga arasında yalnız başına kaldığını bili-

yordu Sıtar. Cudi’nin en yüksek tepesi Safin’de binlerce 

fedai, önderlerinin görülmesi için haykırırlarken Hür-

müz’e, Yüzyıllar sonra anlaşılacağını düşünecek kadar 

yalnızdı Sıtar.  

Zerrok kaçmıştı ama Zerroklar çoktu Medya’da. Gün-

lerce arkadaşlarından uzakta yoğunlaşan Sıtar, ışık arayı-

cılarını bu kördüğümden çıkarmak için bir yol aradı dur-

du. Sonra çözümü de buldu. Başladığı gibi keskin bir kı-

lıcın başla gövdeyi birbirinden ayırışı gibi ani olmalıydı 

bitiş. Zafer bitişle olacaktı ve yalan dünyasından bir gö-

rüntü olmayacaktı Sıtar. Öyle bir şekilde yok olacaktıki 

gözlerden, ne arkadaşları ne de düşmanları onun nerede 

olduğunu bilmeyeceklerdi. Eğer Sate’nin dediği gibi olur, 

yokluğunda arayıcılar parçalanırsa Sıtar, kendi cezasını 

kendi eliyle verecekti. Dervişler düşmanları karşısında tek 

bir vücut halinde birleşirlerse Sıtar yine dönecekti Kutsal 

dağa. Fakat şimdi ayrılık zamanıydı. Dalgakıran, denizin 

azgın sularına gömülecek, karşılıklı gelen iki dalga gibi 

iki ordu birbirine çarpıp dağılacaklardı.  
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Sıtar’ın kayboluşu haberiyle deliye dönen dervişler, 

önce Safin’e koştular. Dağlara, taşlara onun adını haykır-

dılar. Kadın fedailer kendilerini hançerlemeye kalkıştıkla-

rında arayışın kurucularından olan Azad, dervişlere ses-

lendi; 

 -Onu böyle davranmakla geri getirmeyeceğimiz ke-

sindir. Sıtar bizlere en büyük cezayı verdi görünmez ol-

makla. Şimdi bizler yani yaşamı yeniden yeşertmeye gö-

nül verenler, kutsal dağda yaşayan ölülere dönüşmemek 

için savaşacağız. Başka türlü yapıp yeni baştan başlan-

maz. ‘Biz artık geçmiş zamanız’ ‘Yeniden başlayamayız’ 

demenin ya da ağlayıp sızlanmanın, kendimizi hançerle-

menin hiçbir faydası yok artık... 

 Dervişler, saygı duydukları Azad’ın önünde boyunla-

rını bükmüşlerdi. Göz yaşları sessizce süzülürken yanak-

larından, gözlerini kapamışlar, her birisi Sıtar'ın bir gö-

rüntüsünü; gülüşünü, koşuşunu , elinde asa, beyaz entari-

siyle Safin’e çıkışını, ardına dönüp sıcak bakışını, kılıç 

kuşanıp ok atışını, kadın fedailere silahşörlüğü öğretişini 

anımsıyorlardı. Gerçekten bir daha görünmeyecek miydi 

Sıtar...  

Safin’de, bir taşa oturmuş halde çok uzaklara, Dic-

le’nin kenarındaki şehirlere bakan Temo, Sıtar'ın yoklu-

ğunda günlerce ağladı. Fakat bir süre sonra , dervişlerin 

kulaklarına baykuşlar gibi uğursuzluk okuyanların sesle-

rini duyunca bundan vazgeçti. Karanlık kuytu köşelerde , 

bir yıl önce kurulan evlerin diplerinde , yabancılara açılan 

pazarın tezgah arkalarında birileri daima karanlığın sesiy-

diler...  

Hırsız Moro'nun, bir haberi hırsızlayarak ardına bak-

maksızın Ruha'ya at koşturduğu günden yıllar sonra yine 

bir atlı, hırsızladığı haberleri satmak üzere, Harran'ın to-

zunu havaya savurarak gidiyordu... 
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 Ruha'dan Antakya'ya geçen Zerrok'taki malın tek alı-

cısıydı ‘Azize’ Sate. O kentte dini bütün bir Hıristiyan 

olarak tanınıp saygı görürken arkadaşı Xeyce satın aldığı 

genç kızları subaylarla yatıp kalkmaya zorlayarak ‘ eğiti-

yordu’ Zerrok, Sate'ye, ardından yarım bıraktığı planlarını 

anlatırken değer göreceğini ummaktaydı. Fakat babasını 

kimlerin zehirlediklerini bilen Moro’nun kızı, ona yüz 

vermedi. Sate de Zerrok'u süründürmeye kararlıydı. Şim-

di ona ihtiyacı vardı. Ama intikamını alacağı günler de 

yakındı ‘ dostlarından’ . 

 Lakin Sıtar'ın görünmez olduğu haberi Antakya'ya 

ulaştığında Sate, sihri bozulmuşçasına hastalandı. Gö-

rünmezlik Sıtar'ın yapacağı en büyük kötülüktü ona. 

Çünkü böylelikle insanlara ona tapacaklar, belki de yeni 

mesih olduğunu ilan edeceklerdi. Bu kaygılarla tam ola-

rak iyileşmediği halde hasta yatağından kalkan Sate söy-

lentilerin peşinde koşmaya başladı.  

Kimileri Sıtar'ı Cizre’de, kimileri de Mardin'de gör-

düklerini söylüyordu. Kimileri ise sırf birkaç altın alabil-

mek için böyle söylentileri uyduruyorlardı. Günlerden be-

ri o kentten bu kente koşturan Sate, yalnız bayına dolaşan 

divane bir dervişi arıyordu... 
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 TAŞLA YAŞAMI ÖRDÜ-

LER... 
 

 Justinyen'e ; 

 ‘İkimiz dünyayı aydınlatan bir çift gözüz’ 

Şah Hüsrev I.  

İki büyük devlet arasındaki mücadele doruğa ulaşmak-

taydı. Kentlerde kargaşalar patlak veriyor, servet ve ikti-

dar sahipleri ezdikçe eziyorlardı yoksuları. Köle durumu-

na düşürülüyorlardı zavallılarla öksüzler. Bütün bunlar 

korkunç bur felaketin, Yahudilerle Hristiyanların sözleri-

ni ettikleri büyük kıyamet günün yaklaşmakta olduğuna 

işaret etmekteydi.  

Kabilelerin iki imparatorluk tarafından alınıp satıldık-

ları, isyan tehlikesi olduğunda ise birbirine düşürdükleri 

Arabistan çöllerinde kıpırdanışlar vardı yine. 

 Acılar dünyasında her şeyden kaçış insanları büyüler 

ve putlarla dolu bir cendereye sıkıştırmıştı. Ad ve Tamut 

adlı halkların başına dolanan felaketlerden bahsediyordu 

bu efsaneler. Bu felaketler, peygamberlerini reddettikleri 

için başlarına gelmiş olamaz mıydı. Nitekim tufan, 

Nuh’un uyarılarına kulak asmayanları cezalandırmamış 

mıydı. Yine İsa, peygamberleri katleden Kudüs’ün aynı 

yazgıya uğrayacağından söz etmemiş miydi. 
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 Bir birine düşürülüp değerleri gasp edilen Araplar 

aşağılanmaktan bıkmışlardı artık. Ve ‘ Kutsal’ kabile ide-

olojisi kırılıyordu Arabistan’da. tüm ezilmişliğe, insanlık 

dışlılığa ve yok oluşa bir dur demenin zamanı gelmişti.  

“la ilahe illallah”diyerek tüm Arapları çevresinde top-

lamaya başlayan Muhammed; yüzyıllardan beri süren bir 

kavgaya da son veriyordu. İsa tanrı mı yoksa insan mı tar-

tışması saçmaydı; bu dünyada kimse tanrıya eş koşula-

mazdı.  

Buna karşın parçalanmak şöyle dursun, kabilecilik da-

ha da güçlenirken Medya’da, arayıcılar görünmezliği se-

çen önderlerini, Sıtar’ı tekrar görünür kılmak için el ve 

gönül birliği etmişlerdi Cudi’de. Baykuşlar gibi Medlerin 

bin yıl daha doğrulamayıp parçalanacaklarını söyleyen 

karanlığın ruhlarına karşı arayıcılar, ısrarla direniyorlardı.  

Akşam karanlığında yıldızların ışığı kendilerine yeter-

ken, dervişler tek odalı küçük evlerine dağılıp kandil ışı-

ğında kitaplarına kapanmışlardı. Silahlı nöbetçilerin bu-

lundukları Onur Meclisi odası önünde yere serilmiş ki-

limlerde oturan dervişler satranç oynuyorlardı.  

Meclis odasında elindeki Tevrat’a dalmış halde çıkan 

Pıştıvan, başını hafifçe kaldırıp çevresine bakındığında 

satranç oynayanları gördü. Niyeti, biraz ilerde olan Te-

mo’nun odasına girmekti ama köşede durup kendisini iz-

leyen Bozo’yu görünce bundan vazgeçti, yine kitabına 

daldı. Temo’nun odasına gitmesi halinde Bozo’nun sırna-

şıklık yaparak bir bahane uydurup geleceğini bildiği için 

satranç oynayanlarla ilgili göründü. Onlara seslenip kaza-

nacak dervişle kendisinin de oynamak istediğini söyledi.  

Her zaman güler yüzlü olan Pıştıvan’ın şen sesini du-

yan Temo, odasından adete süzülerek dışarı çıktı O da sa-

ğı solu kolaçan etti. Bozo’yu görünce ciddileşti. Koltuk 

altında bir papirüs tomarı olduğu halde Pıştıvan’a selam 



 

 208 

verdi. Onur Meclisinin kararıyla gizli yürüttükleri bir ça-

lışmayı Pıştıvan, ona sordu;  

-Medrese yapımı nasıl gidiyor?  

-Çalışmalara devam ediyoruz fakat medreseyi kur-

makla görevlendirdiğiniz Xemo kardeşi, dervişlerin için-

de karalayanlar var. Onu, ‘İşte yeni peygamberimiz Xe-

mo’ diyerek alaya almışlar dedi Temo yakınmacı bir hal-

de.  

-Kimler böyle yapmışlar diye sordu Pıştıvan. 

 -Başta meclisimizin yazıcı takımındakiler böyle yapı-

yorlar. ‘Dağdaki Medreseden bir Homeros çıkmaz’ diyor-

lar.  

Bu haliyle de ne kendileri bir şey yapıyorlar ne de bı-

rakıyorlar başkaları yapsınlar. ‘Duyduk ki rahip ve rahi-

beler yetiştirecekmişsiniz’ diyerek onu alaya alıyorlar. 

Diyerek dert yandı Temo. 

 -Nereye el atsak birileri oraya el atıyorlar, kimdir ya-

zıcıları kışkırtanlar diye sordu Pıştıvan. Temo, sitem ede-

rek cevap verdi;  

-Kim olduklarını bilmiyor değiliz ki. İşte onlardan biri 

şimdi size bakıyor... 

 -Her şeyin sırası var. bu iş hiçte kolay değil. kurunun 

yanında yaşında yanmaması için duyarlı olmak gerek... 

Haa söylemeyi unutmadan, Nakkaş Rubar da Cilo dağın-

dan geldi. Onu da Medreseye alalım diyorum dedi, Pıştı-

van. 

 Nakkaş Rubar’ın Medrese için çağırıldığından haber-

siz olan Temo buna şaşırdı. Rahatsızlığını dile getirdi;  

-Rubar hem coşkulu hem de asi yaratılışlıdır. Nakkaş-

lıkta iyidir ama yine kızıl güller çizmeye kalkışırsa vay 

halimize. 

 Rubar’ın, Temo’nun istediği gibi sessiz sedasız ve 

kimsenin etlisine sütlüsüne karışmayanlardan olmadığını 
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biliyordu Pıştıvan. Açık sözlü, hayalleri zengin tutkulu 

bir insandı Rubar. O, bundan dolayı medreseye çağırıl-

mıştı ama Temo, rahip ve rahibelerin doluştuğu bir ma-

nastırı aratmayacak bir medreseyi hayal ettiğini gizlemek-

teydi Pıştıvan’dan. 

 -Onun yıllar önce Cudi’den ayrılışını hatırlıyorum da 

bir daha kesinlikle aramıza dönmez diyordum diye ekledi 

Temo.  

Pıştıvan’ın kısılmış gözlerinde ince bir ışık vardı. Ru-

bar’ın biraz da kendisi gibi başına gelmedik belalar kal-

mayan kararlı dervişlere benzetirdi.  

-Geçmişte öyleydi ama ortaya çıktıki O da bir müca-

dele veriyor. İçimizdeki karanlık güçlerine direniyordu. 

Hala güzel resimler çiziyor üstelik. Resimlerine dikkat et-

tim Rubar bizi çiziyor... dedi Pıştıvan. 

 -Ya tutarda bir kadını resmetmeye kalkışırsa? Ne bi-

leyim ben, Rubar farklıdır diğer dervişlerden, bir şeye ka-

fayı takarsa en ince ayrıntısına kadar tanımak ister onu 

diye kaygılarını dile getiren Temo’ya. Pıştıvan, kahka-

hayla güldü. Temo gibi yıllarını arayışa vermiş arkadaşı-

nın bu sözüne şöyle karşılık verdi; 

 -İyi ya, kendimizi tanımak istersek ona bakarız. O da 

bize ayna tutar. Bundan kaçmayalım. Onun için severim 

Rubar’ı. Unutmadan söyleyeyim kervanların getirdikleri 

yeni kitapları da medreseye götürmeyi unutmayın... İki 

‘ihtiyar’ın ne konuştuklarını merak eden Bozo onlara yak-

laşmak için bir bahane arıyordu.  

-Pıştıvan kardeş yeni gelen kitaplara ne yapıyorsunuz 

bilmem. Acaba kervancıların yüklerine bakamaz mıyız 

diyerek yanlarına yaklaşınca Bozo, Pıştıvan bu konudan 

Temo’nun sorumlu olduğunu söyleyip satranç oyunu oy-

nayanlara yaklaştı. Sıtar görünmez olduktan sonra divane-

liğine son verip diğerleriyle el ele veren Temo da onu 
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Azad’a gönderdi. Kendisini tüm dervişlerin içinde dedi 

kodu yapmakla suçlayan Azad’a yaklaşmayan Bozo, yü-

zünü astı. Temo’yla konuştuğuna pişman olarak yine Pış-

tıvan’a yaklaşıp sırnaşıklık etmeye koyuldu.  

Yeni yapılan Medresede dervişler yıllardan beri ör-

dükleri taşları, her zamankinden daha büyük taşlarla örü-

yorlardı. Ayları bulan medrese yapımında elleri defalarca 

patlamış, bir çoğu genç yaşta olmalarına karşı ellerini bel-

lerine dayamışlar, güçlükle yürüyorlardı. Ama başarmış-

lardı taş örme işini. Başlangıçta kendilerinin bile başara-

caklarına inanmadıkları muhteşem bir medrese oluşuyor-

du gözlerinin önünde.  

Diğerlerinden daha fazla koşuşturan Temo, Onur Mec-

lisinin böylesine kutsal bir işi kendisine vermiş olmaların-

dan dolayı o kadar mutluydu ki geceleri bile yatmıyor, 

medrese yapım işlerini düşünüyordu. Yağmur yağsa der-

vişlerin barınacakları bir kaya altı var mıydı diye düşünü-

yordu. Erzakları var mıydı, yeterli miydi. Yoksa tez elden 

bir çuval değirmende öğütülmüş unu sırtlayıp yollara mı 

düşseydi. Ya da altına serdiği döşeği yorganı mı götürseydi 

onlara. Temo, böylelikle günlerce durmadan bir yerlere 

koşturup dervişlere bir şeyler taşıyıp durdu. 

 Ya birileri bu işi de bozarlarsa ne olacaktı hali. Çıkan 

söylentilere kulak kabarttığında korkmaması elde değildi. 

Safin’de dervişlerden bir kısmı gözlerini Temo’yla Xe-

mo’nun giriştikleri Medrese işine dikmişlerdi. Çıkacak en 

ufak bir pürüzü pireyi deve yaparcasına büyütmek için 

yanıp tutuşuyorlardı.  

Tilki Lalo gibi arayışçıları parçalamak isteyenlere kar-

şı Onur Meclisi üyeleri, o dağdan bu dağa koşuşturuyor-

lardı. Duyduğu öfkeyi içine atan Temo, Medreseye ulaş-

tığında yanaklarından ter akan dervişlere bir zamanlar Sa-

te’yle Şehriyar arasında çıkan bir tartışmayı yatıştırmak 
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için Sıtar’ın döktüğü çabaları ve buna karşın diğer ikisi-

nin ‘aslında biz kiminle savaştığımızı biliyoruz.’ Dedikle-

ri bir günde olanları anlattı. Sonra tedirgin halde Xe-

mo’yu bir köşeye çeken Temo, ona duyduğu kötü haberi 

aktardı. Safin’de birileri, Medreseye gelenler içerisinde 

bazı bozguncularında olduğunu söylüyorlardı. Xemo’ya 

mutlaka dikkatli olmasını söyleyen Temo, işi daha da ileri 

götürerek medresede kadınlarla erkeklerin tamamen bir-

birlerinden ayrı tutulmaları gerektiğini söyledi. Ona göre 

Lalo gibilerin ekmeklerine yağ sürmemek için işi baştan 

sıkı tutmak en iyisiydi.  

Medrese yapımı tüm korkulara ve kaygılara rağmen 

hızından bir şey kaybetmeden sürüyordu. Bir gün mola 

verdiklerinde gün boyunca Rubar’a taş taşıyan kadın der-

viş Pıse, ona yanaştı. Birlikte oturup dağdan toplanmış ot-

larla ekmek yerlerken; Pıse, Rubar’a medresede neyi 

araştıracağını sordu.  

-Şimdilik yalnızca resimler çiziyorum, renkleri arıyo-

rum. Fakat zamanım olursa İsa’yı araştırmak isterdim de-

di Rubar. 

 -Ah ne güzel sana yardımcı olabilirim. Çünkü Tevratı 

ve İncili daha önce okumuştum dedi Pıse.  

-Bana yardımcı olabilirsin diyen Rubar, Pıse’ye uzun 

uzun düşüncelerini anlattı. Kulakları Rubar’ın söyledikle-

rinde olan Pıse’nin gözleri şüphe dolu bakışlarla kendile-

rine bakan Xemo’daydı. Xemo, ne zaman onlara baksa 

Pıse, Rubar’a sokulup gülücükler saçıyordu. 

 -İsa’nın kadına yaklaşımı nasıldı çok merak ediyorum 

diyordu Rubar. Pıse, tahrik edici şekilde sokulurken Ru-

bar’a saçtığı gülücükler Xemo’yu ister istemez yanlarına 

çekti. Rubar’ın sözlerini duyan Xemo, aniden yanlarına 

çöküp konuştu;  



 

 212 

-Rubar kardeş, bir Nakkaş olduğunu unutmazsan iyi 

olur. Güzel resimler çiziyorsun. İsa’nın kadınlara yakla-

şımını araştırmak da nereden geldi aklına. Rubar onun 

sözlerini umursamadı ve Pıse’ye sordu; 

 -İsa’nın kadınlara yaklaşımıyla Sıtar’ın kadın derviş-

lere yaklaşımı arasında bir benzerlik yok mu sence, Ona 

‘çok doğru söylüyorsun benzerlik var ’ diyen Pıse, cilveli 

gülücüklerle Xemo’yu çileden çıkarırcasına kalkıp gitti. 

Xemo, Rubar’a yaklaştı;  

-Bence bu kadına hiç yanaşmazsan iyi edersin dedi.  

-Neden diye karşı çıktı Rubar. 

 -Kendine güveniyor musun diye ısrar edince Xemo, 

Rubar öfkelendi;  

-Sıkmaya başladın artık sen Xemo. Eğer medresede 

erkeklerle kadınların konuşması yasaksa bunu tüm derviş-

lerin önünde söyle bende uyarım bu kurallara. Yok eğer 

bunları sen uyduruyorsan bir daha hiç yapmamanı öneri-

rim dedi. 

 -Beni biraz da anlamaya çalışsana Rubar. Onur Mec-

lisi bu çalışmaya çok önem veriyor. Onlar, kadın erkek 

ayrımına karşıdırlar ama Temo, her gün başımın etini yi-

yor. herkesin gözlerini bu medreseye diktiklerini, en kü-

çük bir şeyi dahi yakaladıklarında bazılarının bunu arayı-

şımızı zayıflatmak için kullanacaklarını söylüyor dedi.  

Medreseye her gün ardı sıra katılan dervişlerle birlikte 

Temo’nun, Xemo’ya uyarıları da sıklaşıyordu. Öyle hale 

gelmişti ki Xemo, geceleri bile yatmaz olmuştu. Xe-

mo’nun göz hapsinde olduklarını hisseden dervişler, bun-

dan rahatsızdılar. Medrese, düşünce merkezi olmaktan çı-

kıyor, daha başlangıçta Şam ve Kudüs gibi Hıristiyan 

kentlerde sapkınlıkların boy verdiği bir manastıra dönü-

şüyordu.  
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Bir gün Rubar bir kayanın altında uzanmış halde elin-

deki papiruslara güller çizerken Pıse yanına geldi. Ona, 

Xemo’dan izin alıp kendisiyle tartışmaya geldiğini söyle-

di. Buna sevinen Rubar, Pıse’yle uzun uzun konuştu. Fa-

kat bu arada ‘sıcaktan’ bunalıp ipek bluzunun birkaç ke-

mik düğmesini açan Pıse, vücudunu cömertçe ona sergi-

lemekten çekinmedi. Başına gelecek olan felaketi hisse-

dip yerinden kalkacaktı ki Rubar, Pıse yumuşacık elleriy-

le onun ellerini tuttu. Rubar, elini onun elinden kurtarma-

ya çalışırken Xemo’yla diğer dervişlerin sesleri duyuldu. 

Anlaşılan Pıse, söylediği gibi izin alarak gelmemişti Ru-

bar'ın yanına.  

Rubar ellerini kurtardığında bluzunu parçalayan Pıse 

‘imdat kurtarın beni!’ deyerek bağırmaya başladı. ‘Ma-

sum’ Pıse’nin yardımına koşan Xemo, onun çıplak vücu-

dunu görünce iki eliyle yüzünü örtüp yere çöktü ve deli-

cesine bir sesle haykırdı.  

-İhanet! Yine kahrolası ihanet! Affet beni Sıtar, affet 

görevimi başaramadım. Kimse o anda Rubar’a ne olup 

bittiğini sormadı. Onu apar topar yakalayıp bir eve hap-

settiler. Medresede birlikte taş ördüğü dervişlerin onun 

nöbetini tutmaya başlamaları ise acıydı. 

 Nihayet şüphelendiği adamın Medreseyi bozmak için 

gönderildiğini açığa çıkardığını söyleyen Temo’yu dinle-

yen Pıştıvan ve Zirek üzgündüler. Rubar hakkında kesin 

bir karara varmadan önce onun çizdiği resimleri kendile-

rine göndermelerini istediler.  

Yıllar sonra ikinci kez benzer bir komploya düşüşün 

acısını yaşayan Rubar karanlık odada diz çökmüştü. Cu-

di’de aynı komplo ilk kez başına geldiğinde büyük bir 

sarsıntı yaşamıştı. Çocukluk yıllarındaki küçük ayrıntılar, 

dağlarda birlikte savaştığı büyük savaşçılarla olan anıları 

birer birer gözlerinin önünden geçmiş, sabahları yüzüne 
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vuran güneş ışınları anasının ağıt sesini getirirken kulak-

larına kendi tabutunu görüp kendini toprağa gömmüştü 

defalarca.  

Şimdi tekrar aynı şeyleri yaşamıyordu Rubar. Düşün-

celerinde karamsardı. Anlaşılan içlerine çöreklenen şüp-

hecilik, kuşkuculuk hastalığı Sıtar’ı tekrar görünür hale 

getirmelerine izin vermeyecekti. Belkide bu dağlarda son-

ları birbirlerini tüketmek olacaktı. Kararını vermişti Ru-

bar; belindeki kuşağı tavandaki kütüklerden birine bağla-

yacak, kendi ipini kendisi çekecekti...  

Tilki Lalo ve adamları Rubar’ın tutuklanmasını Işık 

Arayıcılığını ve Onur Meclisini karartmak için ellerine 

geçmiş çok iyi bir fırsat olarak değerlendirmekte gecik-

mediler. O sıralarda Pıştıvan, Kurdo, Azad ve Zirek, Ru-

bar'ın çizdiği resimleri inceliyorlardı.  

-Böyle bir şey olabilir mi gerçekten. Rubar gibi yıllar-

ca dağlarla konuşup deli divane olan birisi yapabilir mi bu 

kötülüğü bizlere diye soruyordu Pıştıvan diğerlerine. 

 Azad, resimlere dikkatle baktı. Sonra Kurdo’ya uzattı.  

-Sıtar’ı görmediği halde onun ruhunu yansıtmış resim-

lerinde. Bu çizgilerde Sıtar var dedi Azad. Kurdo, ona ka-

tılarak elindeki bir resmi diğerlerine gösterdi;  

-Bakın iki dalga kabarmış burada; ceylanların, kuşla-

rın korkulu bakışları altında çarpışan iki dalga var. dikkat-

le bakın resimlere, dağlar çarpışıyorlar ve bir adam dal-

gakıran gibi durmuş çarpışmaların ortasında.  

-Bir karar vermek zorundayız dedi Zirek. Şu an ki du-

rumda olan olmuş bir kere. Kimse Rubar’ı aklayamaz ar-

tık. Kurdo ona itiraz etti: 

 -Ama içimden bir ses onun günahsız olduğunu söylü-

yor dedi. Pıştıvan’da ona katıldı.  

-Duyduklarımıza değil. gördüklerimize inanalım. Bu 

resimler onun ruhunu yansıtıyor dedi. 
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 -Onun suçsuz olduğunu açıklamaktan başka yapaca-

ğımız bir şey yok. dedi Azad. Pıştıvan ona katıldı. 

 -Artık bu şüpheciliğe bir son verelim. Öyle bir hale 

geldikki neredeyse kendimizden şüpheleneceğiz. Bu da 

Sıtar’ı tekrar getirmek için yaptığımız çalışmaları tümden 

boşa çıkarıyor dedi.  

Cudi’de, Tilki Lalo’nun körüklediği huzursuzluklarla 

uğraşan Onur Meclisi, bir taraftan da çevre kentlerden ge-

len habercilerin getirdikleri bilgileri toplayarak Sıtar’ı 

arıyorlardı.  

Ve Mardinden gelen bir haber, Onur Meclisi üyelerini 

sarstı. Midyat’ta dolaşan bir dervişin mağaralara çarpışan 

iki dalga, yılana dönüşmüş bir kadın gibi garip resimler 

çizdiği söyleniyordu. Şimdi bu derviş Mardin’deki Bizans 

kalesinin zindanlarında tutsaktı. Ona ağır işkenceler yapıl-

mış fakat ağzından hiçbir bilgi alınamamıştı. Bunun üzeri-

ne Asuri rahipler, bu adamın Medlerin önderi Sıtar oldu-

ğunu açıklamışlardı. Onu kendi elleriyle hançerleyerek bo-

zulan büyüsüne tekrar kavuşmayı düşleyen Sate, Sıtar’ın 

yakalandığı haberini aldığında Mardin yolundaydı.  

Büyük bir ovanın çevresini sardığı dağın yamacını bir 

gerdanlık gibi dolanmış antik bir kent olan Mardinde 

Nestorius’un dini yorumuna inanan halk; Manicilere, 

Monofizitlere ve Işık Arayıcılarına saygı duyuyorlardı.  

Sıtar’ın yakalandığını duyan Asuri halk üzüntü için-

deydi. Kentte kimseler sokaklara çıkmıyorlar, çıksalarda 

karalara bürünüyorlardı. Mardinliler bununla da kalmayıp 

dini liderleri Mar’ı kale komutanlarıyla görüşmeye ikna 

etmişlerdi. Fakat kale komutanıyla görüşün Mar bunu de-

ğil, asıl korkusunu dile getirmişti. ovadaki Med kabileleri 

Sıtar’ın Mardin de tutsak dolduğunu öğrenirde kentin 

üzerine yürümeye kalkışırlarsa ne olacaktı halleri. Aynı 

kaygıları yaşayan Bizanslı komutan, Sate kente ulaşınca 
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yakaladıkları dervişin Sıtar olup olmadığını bileceklerini, 

gerçekten Sıtar ise bir çaresine bakacaklarını söyledi. 

 Ve Medya’dan ihanetin sembolleri; Sate , Xeyce, Zer-

rok, Mardin’e ulaştılar. Kimseler bunları görmek isteme-

diler. Sate gibi donuk yüzlü kadını görecek erkeklerin 

hasta düşecekleri, kadınların bir daha çocuk sahibi olma-

yacakları söyleniyordu kulaktan kulağa. Kendi ulusuna 

ihanet eden üçlüyü kentin kapısında tescilli Bizans casusu 

oldukları bilinen birkaç kişi karşıladılar. Mardin’e, en bü-

yük düşmanlarından intikam almaya gelmişlerdi ama 

üçünün de birbirine güvenleri yoktu. Sate, Xeyce’den, 

Xeyce Zerrok’dan korkuyordu. Bunun için de her üçü ko-

yunlarında keskin hançerleri taşıyorlardı. Görünüşte Sı-

tar’ın fedailerine karşıydı bu silahlar ama işin özü fark-

lıydı. Hainler, bir birlerinden korkuyorlardı.  

Kente, Medya’nın Teodorası edasıyla giren Sate çev-

resini kuşatan dalkavukların tezahüratlarıyla kendinden 

geçti. Dikkatleri kendi üzerine çekmek isteyen Zerrok, 

sağa sola koşuştururken kale komutanına bağırdı; 

 -Nerede gizliyorsunuz onu söyleyin bana. Onun da 

başını Kutadgu'nunki gibi kesip imparatora götüreceğim. 

Yapmazsam bunu bana da Zerrok demesinler...  

Sate, Zerrok'dan geri kalmadı. O da komutana bağırdı. 

 -Boynuna boyunduruk geçirmeli, sokaklarda sürükle-

yip çocuklara taşlatmalıydınız onu... 

 Cudi’den kovulmasının acısını hala unutmamıştı Sate. 

Sesi Mardinde çınlıyordu: 

 -Ben Moro’nun kızı Sate, yemin ediyorumki onu 

kendi ellerimle öldürüp kanını içeceğim bu gün.  

Yaşlı fahişe Xeyce, ikisini de bastırarak bir zılgıt çekti 

kent meydanında. Sonra haykırdı; 

 -İmparator Heraklius var olsun varolsun! Varolsun! 

Varolsun! 
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 Et yemeyenler kahrolsun! Kahrolsun! Kahrolsun! 

Pencerelerini aralayıp bakan insanların elleri böğürlerinde 

yaslı gibiydiler. Dağlara bakıyor, bir yerlerden birilerinin 

çıkıp Medya’yı satan bu canileri alt etmelerini istiyorlardı 

ama kimseler yoktu görünürde.  

Nasıl oldu, kim önce davrandı bilinmez. Tam da kent 

meydanındaki gösteri bitmek üzereydiki Xeyce’nin ya-

nında duran köle bir kadın, ‘Xeyce hançere dikkat et!’ di-

ye bağırdı. O anda yanına sokulan Zerrok’dan şüphelenen 

Xeyce, kardeşinin babasını bile affetmeden öldürdüğünü 

bildiği için hançeri aniden Zerrok’un karnına sapladı. Bö-

ğürerek çırpınan Zerrok yere düştüğünde Sate, arkadan 

yaklaşarak hançeri Xeyce’ye sapladı.  

-Babamın intikamını aldım! diye haykırdı çılgınca bir 

hazla. Ve ekledi; 

 -Sıra sende Sıtar!...  

Her şey bitmiş, Sate kent meydanının Teodorası olmuş 

gibiydi. İnsanlar sağa sola kaçışırken genç bir kadının 

önünde durduğunu gören Sate, Xeyce yerde kıvranırken 

sert bir cismin derisine değdiğini hissetti. Kadın fedaiyle 

göz göze geldiğinde artık hiçbir şey yapamayacak hal-

deydi. Hançer karnına saplandığında acı bir çığlık atarak 

Xeyce’nin üstüne yığılan Sate’nin son sözleri bir türlü 

ulaşamadığı ama ulaşmak için bir ülkeyi ve bir halkı sat-

tığı haliydi;  

-Medya’nın Teodorasıyım ben! Medyanın...  

Hainlerin ölümünü Asuri halk sevinçle karşıladı. Ka-

ranlığın büyüsü çözülmüştü artık. gelecek yıllar toprağın 

bol ürün vereceği, kadınların bolca çocuk doğuracakları 

mutluluğa gebeydi. Ama Sıtar’ın kentte tutsak olduğunu 

duyan Medler, bundan dehşet duyarak atlarına atlayıp yü-

rümüşlerdi kentin üzerine.  
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Medlere kentin kapısını elleriyle açan kale komutanı, 

onlara yeminler ederek Sıtar’ın ellerinde olmadığını yal-

nızca bir tutukluyu gece yarısı Antakya’ya gönderdiğini 

söylüyordu. Kenti didik didik arayan Medler, Sıtar’ı bu-

lamayınca çaresiz geri döneceklerdi.  

Kovadan boşanırcasına yağan yağmura aldırmaksızın 

sırıl sıklam halde Medreseye koşan Temo, hemen Ru-

bar’ın tutuklu olduğu eve koştu. Nöbetçileri hızla geçip 

kapıyı açtığında, tavana astığı kuşağı boynuna geçirmek 

üzere bekleyen Nakkaş Rubar’la göz göze geldi. Rubar’ın 

ayaklarına kapanan Temo ağlayarak haykırdı: 

 -Suçsuzsun sen Rubar. Affet beni kardeşim, affet. 

 Rubar, onu kaldırdı, birbirlerine sarıldılar. Temo’nun 

gözyaşları Nakkaş’ın omzuna aktı.  

Tüm dervişleri yağmur altında toplayan Temo, onlara 

son kez seslendiğini söyledi.  

-Rubar’ın hiçbir suçu yoktur. Suçlu olanlar içimize 

güvensizliği ve kuşkuculuğu sokanlardır. İçimizde ruhla-

rını karanlık bürümüş olan vicdansızlar var. Yoldaşlıkla 

oynayacak kadar vicdansız olanlar... 

 Gözyaşları, yıllarca yaşadığı yanılgıların ağırlığından 

dolayı çeşmeden boşanırcasına beyazlaşan sakallarına 

akarken Temo gülüyordu: 

 -Bakmayın gözyaşlarıma. Aslında bugün hayatımdaki 

en mutlu günümdür benim. Medya’nın hainleri; Sate, Zer-

rok ve Xeyce Mardin’de öldürüldüler... 

 “Yaşasın Sıtar!” diyerek sevinç çığlıklarıyla havaya 

sıçrayan dervişler birbirlerine sarıldılar. Sırılsıklam olsa-

lar da bir bayram havası vardı Medresenin önünde. Ru-

bar’a sarılan arkadaşları onu aralarına aldıklarında, Pıse 

delirecekti neredeyse. 

 “Nefret ediyorum hepinizden. Lanet olsun Işık Arayı-

cılarına” diye haykırdığında Pıse, suçlu açığa çıktı. Kadın 
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fedailer ona verecekleri cezayı kendileri toplanarak belir-

lediler. Ölene kadar bir mağaraya hapsedilecek olan Pı-

se’ye lezzetli yemekler sunulacak erkekleri cezbeden gü-

zel kokularla uzak diyarlardan getirilen İpek giysiler veri-

lecekti. Fakat mağaradan çıkması yasak olduğu gibi kim-

seler ne ona yaklaşacaklar ne de konuşacaklardı. Onun di-

li mühürlenmişti. Pıse’nin yakalandığını duyan Tilki La-

lo’ysa Cudi’den kaçmıştı. Bu sefer , Harran’dan Bizans’a 

doğru at koşturan oydu.  

Medresede dervişler, Şam ve Esfahan gibi uzak kent-

lerden getirilen kitapları araştırırlarken, Cudi’yi kaplayan 

kara bulutlar yağan yağmurlarla dağılmış, güzelim bahar 

coşkusu insanlara ve tüm doğaya hakim olmuştu. 

 Bir kayanın üstünde sabaha kadar yağmur altında otu-

ran Temo , yağmur durup güneş ışıkları ıslak yeşile vur-

duğunda canlanan doğayı , ellerinde papirüs tomarlarıyla 

dolaşan dervişleri izliyordu. Artık Cudi’den ayrılma vak-

tinin geldiğini düşünüyordu Temo. Aşağılardan gelen Pış-

tıvan’ın sesi kendisini çağırıyordu. Ama Temo artık di-

ğerlerinden kopmaya kararlıydı. İçlerinde olsa da başka 

bir dünyayı yaşamaktaydı. Çilekeşçe kendisini ölüme 

mahkum ettiği bir dünyaydı bu. Öyleyse varsın Pıştıvan, 

yaşadığı sevinci genç dervişlerle paylaşsındı. Temo yine 

deli divane halde yüzünü çevirmişti uzaklara doğru. Göz-

yaşları yanaklarında süzülürken Sıtar’ı hayal ediyor , 

kendisinin bir daha onu görmeye hakkı olmadığına inansa 

da Medya’nın onu bir daha görmesini diliyordu.  

Pıştıvan’ın sesi iyiden iyiye uzaklaştığında Temo 

durmak bilmemecesine yürüyordu.  

“Sıtar göründü. Çok şükür tanrıma. Sıtar tekrar aramı-

za geliyor” diyen Pıştıvan’ın muştusuyla dervişler göz-

yaşları içerisinde birbirlerine sarılmışlardı. Onlar, bu se-

vinci yaşarlarken Temo’nun ortalıklarda görülmediği an-
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laşıldı. Pıştıvan, onu arıyor ama bulamıyordu. Temo’nun 

sabaha kadar bir kayanın başında sırılsıklam halde otur-

duğunu, diğerlerine Cudi’den ayrılma vaktinin geldiğini 

ve bir daha kendilerini görmeyeceğini söylediğini duyan 

Pıştıvan, “Tanırım o Temodur. Arayın mutlaka bir taşın 

altında oturmuş ağlıyordur. Çok uzaklara gitmiş olamaz” 

dedi. Dervişler, onu saatlerce aradılar ama bulamadılar. 

Sonra günlerce, aylarca aradılar. Pıştıvan, Xemo, Rubar 

ve niceleri dağ taş demeden dolaşıp haykırıyorlardı. 

 -”Temooo aramıza dön Temo. Sıtar göründü! Sıtar 

göründü!..” Ama ses yoktu yoktu dağlardan. Temo, asi 

dağlarda gizli bir göz gibi saklıydı artık. Ne onu gören 

vardı ne de duyan.  

Yıllar sonra kahinler; onun ölümsüzleştiğini, baharlar-

da yaşamın yeniden yeşerdiğini görmek için Safine uğra-

dığını ve öncüsü Sıtar’ın bir daha görünmesi için gözyaş-

ları döküp dua ettikten sonra tekrar dağlara yönelip göz-

lerden kaybolduğu söylerlerdi... 
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