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BEŞA ÇAREMÎN 

 

Li Zahîra ku bi tenahiya xwe bi şev weke gundekî bêdeng û 

bêkes bû, Apo li ber pencereyê li peşkên baranê temaşe dikir. 

Çavên xwe li ber camê çikandibûn, destên xwe li pişt xwe 

danîbûn ser hev. Baranê jî hêdî hêdî lê dikir. Carna jê bapeşkê li 

camê dixist. Rûyê wî melûl xuya dikir. Şevê bêdengiya xwe 

berdabû ser dilê wî. Selman jî li kêlekê sekinîbû. Nû ji zindana 

Sûriyê derketibû. Hê xemgînî û bêdengiya zindanê ji ser çavên 

wî ranebûbûn. Ji qermîçekên eniya wî diyar dibû ku rojên zor û 

zehmet derbas kirine. Çend avde li pora wî ya spî zêde bûbûn. 

Derbarê rewşa zindanê de agahiyên pêwîst tev dabûnê. Ji ber wê 

careke din zindanên dewleta Tirk hatin bîrê. Wêneyê Mezlum 

Dogan hatibû ber çavên wî. Qederekî xweş wisa di nava wan 

xeyalan de ma. Li pişt xwe ve vegeriya, berê xwe da derî hêdîka 

meşiya. Selman bilez kefiya dar ve deleqandî anî raber kir. 

-Serokê min, dinya sar e, vê bide serê xwe. 

Kefî ji destê wî girt li serê xwe pêça, qumçeyên parkeyê 

xwe jî dadan: 

-Te ev kefiye aniye da ti kes min nas neke, yan ji ber 

sermayê? 

-Serokê min, ji bo her duyan jî. Yên zindanê jî hemû we nas 

dikin. Teqez yên li derve ji wan pirtir we nas dikin. 

-Berê jî min gotibû, ez hundirê we dixwînim, dizanim ka 

hûn li ser çi dihizirin. Were em bi hev re li ber vê baranê hinekî 

bimeşin! 
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Selman û Siwar bilez ketin tevgerê, dan pey. Selman hêdîka 

xwe nêzîkî Siwar kir: 

-Serokatiyê ji te re got emê biçin kû? 

-Na, tiştek ji min re negot. 

Di ser milê xwe re li nêrî: 

-De lez bikin, qaşo hûn min diparêzin, yan ez we 

diparêzim? 

Siwar destê xwe avêt pişt xwe, demanceya çardexwer girt, 

bilez meşiya. Çavên Selman jî li derdor bûn. Baran êdî sekinîbû. 

Piştî saetekê berê xwe dan malê. Derbasî odeya xwe bû. Siwar 

nefeseke kûr kişand hundirê xwe: 

-Welah ez rastî bêjim, dema em derdikevin derve, ez qet ne 

rehet im. Berî demekê em çûbûn xwaringehekê, çend kesan silav 

da Serokatiyê. Yekî wênekêş hema li wir li ser sîniyekê wênyê 

Serokatiyê çêkir da me. 

Selman jî serê xwe hejand: 

-Ji xelkê weye em Serokatiyê diparêzin, di rastiyê de ew 

xwe diparêze. 

Apo li odeya xwe hê li ser piyan bû. Li ser rewşa heyî 

dihizirî û geşedanên bûyîn yek bi yek dianîn ber çavên xwe. 

Êrîşên li Kurdistanê dibin, agirbest, mirina Ozal û dîroka Tirkan 

hemû di hişê xwe de rêz dikirin. Bi wan hizran serê xwe danî ser 

balîvê xwe. Saet çarê sibê ji nava nivînan rabû, berê xwe da 

eywanê. Selman hê di xew de bû, Siwar jî li eywanê li ser 

kursiyekî rûniştibû. Bi dengekî nizim gazî kir: 

-Heval, hûn amade ne em bi rê bikevin? 

-Serokê min, di nava çend deqîqeyan de emê amade bin. 

Hinekî li bêdengiyê guhdarî kir. Xwe ji bo karekî zor û 
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zehmet amade kiribû. Bilez ji hundir derketin. Selman li paş 

rûnişt, ew li pêşiyê rûnişt li kasêtan Koma Berxwedan venêrî. 

Kaseta herî dawiyê danî ser, hinekî dengê wê vekir. Stirana 

destpêkê baş guhê xwe dayê. Çavên xwe danîn ser hev, gotinên 

stiranê di hişê xwe dubare kirin: "Yadê roka me hilatî ji aliyê 

çiya, şewqê avêtî nav bax, bostan û kaniyan, xortên Kurdan 

rabin, roja we hatiye, pîr, kal û qîz rabin em herin serê van 

çiya... Bi gotina çiya re kaniya, çavên wî xwe berda nava xem û 

xeyalên bedewiya çiyayên Kurdistanê. Şefeqên xweşik yên 

welat hemû anîn bîra xwe. Li ser perdeya çavên xwe wêneyê 

veger û dîtina welat çêdikir. Piştî vê stiranê, zembîlfiroş dest pê 

kir. Wî jî bi dengekî hêdîka pê re digot. Bi wî awayî gihîştin qata 

dehan. 

Piştî qasekî ji odeya xwe derbasî eywanê bû, gazî Siwar kir: 

-We xeber da Selah ku bê vir? 

-Serokê min, nîv saeteke din wê bê. 

Rahişt rojnameya li ser mase, pelên wê wergerandin. Tv jî li 

ser nûçeyan bû. Di wê navê re Selah hêdîka ket hûndir. Hê li ber 

devê dêrî gazî kirê: 

-Kerem bike were rûne, rewşa we çawa ye? 

Selah bilez xwe nêzîk kir: 

-Em baş in serokê min. 

Qqasekî lê nêrî: 

-Tu dibêjî em baş in, lê em nebaş in. Welat û mafê me nînin, 

çi yê me baş e?! Em li welatê xerîbiyê ne. Hûn têr radizin, 

hevalê me li çiyayan birçî dimînin, emê çawa baş bin, em ne baş 

in. 

Bê ku bersivê bide serê xwe da ber xwe, li ser gotinên wî 
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fikirî. 

-Divê em pir şiyar bin. Van rojan gelek sîxûr li van derdoran 

belav bûne. Divê hûn van tiştan bizanin. Çi tişta hûn li erdê 

bibînin, divê hûn lê şiyar bin. Divê hûn nehêlin ti kes kêmayiyan 

bike û rewşê bi wan bidin fêmkirin. 

-Rast e serokê min, berî niha istixbaratê jî ji me re gotibû, li 

derdora cihên perwerdeya we cihazên deng hatine dîtin. 

Awirên çavên wî kûr bûbûn: 

-Divê em bixwe derbarê vê mijarê de gelek şiyar bin. 

Demeke hesas e, ji ber wê divê em li gorî rewşê tevbigerin. 

Weke din çi heye? 

-Serokê min, nivîskar Nebîl Mulhim dixwaze bi we re 

roportajê bike û bike pirtûk. 

-Bila bê, lê bi şertekî! 

Peyva “şert” bala Selah kişand. Cara yekê tişteke wisa 

dibihîst. 

-Lê bila xortekî Kurd jî bê. Xweşnav dikare bê. Eger 

Kurdek neyê nabe. Bila bi hev re hazir bibin. Bila pirtûk bi navê 

Nebîl be, lê bila bibe wesîqeyeke li ser jiyan û hedefên me. Bila 

ne li gorî kêfa wan be. Bila nivîskarên Kurd jî hazir bin da ji bo 

dema pêş ji nivîsê re amade bin. Tu wergera wê amade bike, bila 

Xweşnav jî li vir be. Hûnê bi hev re bixebitin. Jimara nû ya 

Dengê Kurdistanê we li her derî belav kir? 

-Rast e serokê min, ev jimar li ser Agirbestê bû. 

-Heval, divê hûn Dengê Kurdistanê ji kilasîkbûnê derxin. 

Bigihînin cîhanê, yekî xeta partiyê nas dike, dikare sererast bike. 

-Serokê min, dema em ji bo çapê rêdikin derve û ji bo 

belavkirinê jî heta ji me tê em nahêlin bê girtin. 
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-Naveroka wê çawa tê dîtin, fikrê me digihîje her kesî? 

-Rast e serokê min, heta hin rojnemevanên Sûriyê gotibûn 

ev kovara wan ji yên me pirtir tê xwendin. 

-Sibê gazî wan bike, bila bên em dest pê bikin. Siwar, tu û 

Rihan jî biçin, bila welatparêzên ji bo dîtina me hatîn îşev bên 

vir. Yên ji derveyî welat hatîn bila niha werin. Mayîna me ya li 

vir bixeter e, lê emê karê xwe nedin sekinandin. 

Piştî gotina xwe berê xwe da pirtûkxaneyê. Selah jî ber bi 

peykerê teyrê baz ve çû. Li çavên wî, li nikulên wî dinêrî. Ji ber 

ku gelek caran Apo ji teyrê baz mînak didan, dixwest li her dera 

wî binêre. Wisa sekinîbû, lê temaşe dikir, dîsa Apo derbasî 

eywanê bû: 

-Ha, Selah, kovarên Ereban ji bo me çi dibêjin? 

-Serokê min li ser şerê gerîla pir dinivîsin. Kovara El Heyat 

roprtaja bi we re kirî, tev daye. Bi taybetî federaliya Rojhilata 

Navî, hebûna Kurdan ji dîrokê ve û şerê li Tirkiyê diqewime. 

-Temam, dema hûn peyvên min werdigerînin neguherînin, 

tişta bala we kişand we jê fêm nekir ji min bipirsin! Tu gotinên 

min werdigerînî, lê şiyar be! Weke din çi yê me bala wan 

dikişîne. 

-Serokê min, piranî fikir û felsefeya partiyê ji bo Kurdan 

hişmendiyeke nû dibînin. Roportaja nûçegihana BBC Selwa 

Îstiwanî jî ya bi we re kirî baş dane. Gelek ji wan ji me dipirsin, 

dibêjin felsefeya Ocalan ji kû hatiye, fikrekî di navbera yê 

Marks û Mao de ye, yan tişteke din e? 

-Wê bipirsin, lê divê em berê wan bidin fikrê PKK'ê. Navê 

Kurdistanê ne pir girîng e, bêjin, nebêjin, ya girîng azadiya 

Mezopotamya ye. Divê ev peyam bigihîje Rojhilata Navî. 
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-Serokê min, dema nûçegihanê El Heyat, Cîhad El Xezam 

hatî vir, digot, navê partiya we bi terorîstî û mafya derxistibûn, 

lê dema min serokê we dît, min dît ku tam serok e. Elman jî 

gelek bandor dibin, bi taybetî dema jiyana we dibînin. 

-Agirbesta par tam firsendek bû; me xwest pirsgirêkê 

çareser bikin. Gelek kesan jî dixwest, lê nêrîna faşîst nehişt 

pêvajo pêş bikeve. Çalakiya li Amadê (Çewlik rast e) ya bi navê 

me hatî kirin emê baş lêkolîn bikin. Zekî jî niha li vir e, emê 

hesab jê bixwazin. Me dest bi pêngava Agirbestê kir lê 

desthilatiya Tirkiyê bi awayekî hovane êrîş dike. Bala dinyayê li 

ser vê rewşê ye, wê gelek bixwazin bên bi me re hevdîtinan 

bikin. Xwe li gorî wê plan bikin. Tu dikarî niha biçî karê xwe. 

-Temam serokê min! 

-Sibê amade be, wê planên me hebin. 

Selah bilez ji hundir derket, berê xwe da taxa Ruknedîn. Wî 

jî li eywanê bi gevên bilez dest bi meşê kir. Bi dengê zengil re 

ber bi derî ve çû. Diya Haşim û Yadê Nûfa ketin hundir. Bi 

kêfxweşî bixêrhatin da wan û destê wan maç kir. Bi hev re 

derbasî eywanê bûn. Piştî qasekî Siwar bi komekê ve ketin 

hundir. Ji Rojava û derveyî welat hatibûn. Tev li eywanê 

rûniştin. Çend kêlî bi pirsa hal û ehwal derbas bûn. Dayîk pir 

rehet diaxivîn û vala jî nehatibûn. Notên bi xwe re veşartîn, 

derxistin dan destê wî. 

Di wê navê re careke din dengê derî hat. Çavên wî li deriyê 

eywanê bûn. Dizanî wê hê mêvan werin. Dengê zarok û jinan 

hatiyê. Komek dayîk, zarok, kal û ciwan bi hev re ketin hundir, 

berê xwe dan eywanê. Dayîkeke bitemen li pêşiya wan bû. Ne 

kin ne dirêj bû. Xwe di nava cilûbergên reş de hiştibû. Kefiya li 
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serê wê jî reş bû, lê pora wê spî bû. Biskên wê di ber kefiyê re 

derketibûn. Bi wê rewşa xwe ve weke zanyareke zemanan xuya 

dikir. Her ku gavek diavêt çawa ku tiştekî jê bixwaze. Awirên 

çavên wê bala Apo kişandibûn, bi rêzdarî ber bi wan ve meşiya. 

Li ber dayîkê sekinî, bi germî destê wê girt. Dayîkê hinekî li 

rûyê wî nêrî û bikel himbêz kir. Ji cilûbergên wê yên reş û rengê 

li ser rûyê wê diyar dibû ku êşa wê hê nû ye, lê bi sekna xwe ya 

keseke jixwebawer nîşan dida ku berdêla tiştekî mezin daye. Ji 

ber wê bê ku rondik ji çavên wê werin xwarê çavên xwe kirin 

nava çavên wî. Çavên wî jî li ser xetên rûyê wê bûn. Xemgîniya 

di nava wan de kûr bûyî didît. Bi rêzdarî li benda xeberdana wê 

bû. Dayê destekî xwe danî ser milê wî û careke din li nava çavên 

wî nêrî. Yên din jî yek bi yek destê wan girt, pirsa rewşa wan 

kir. Weke xelekekê li dorê kom bûbûn. Di çavên wan de hem 

heskirinê, hem daxwaziyan diyar dikir. Di dilê xwe de got, 

daxwaziyên we ji bo min ferman in. Ji ber ku li cem pir biste 

bûn, kêfa wî pir hatibû. 

Dayîkên li eywanê jî hemû rabûbûn ser xwe. Çawa ku 

birînên wan weke hev bin û ji hev fêm bikin, li dayîka bitemen 

dinêriyan. Apo dîsa vegeriya cem. Bi destê wê girt li cem xwe 

da rûniştandin. Yên din jî tev rûniştin. Dixwest dayê destpêkê 

biaxive, lê dayê dengê xwe nekir, li benda axaftin wî bû. Ji rengê 

rûyî wî xuya dibû ku bi hatina wê pir dilşa bûye: 

-Me ji zû ve dixwest tu werî. Piştî şehîdbûna hevalê Sebrî, 

min pir dixwest tu werî vir. 

Dayîk li benda van gotinan bû. Ji ber ku dizaniya kurê wê li 

wir maye, li resmên bi dîwaran ve daleqandî dinêriya. Dayîk bû; 

resim jî bûya, wê pêjnek bihata guhên dilê wê. Wêneyê kurê wê 
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yê li vê malê hatî kişandin, anîn ber çavên xwe. 

Çavên wî li ser cilûbergên wê yên reş rawestiyabûn. 

Xemgîniya li ser rûyê wê jî ji ber çavên wî nediçû. Di dilê xwe 

de got, divê ez vê xemgîniyê li ser rûyê dayîkan nehêlim. Weke 

kelehekê dayîkan derdora wî girtibû. Tev jî xwediyên kedê bûn û 

bi şehîdbûna zaroyên xwe bedelên giran dabûn. Ji ber koçberî, 

weltparêzî û fedekariyê, Dayê Nûfa bûbû sembola dayîkên 

Bakur. Dayîka Haşim bi xebata xwe dixwest li Kurdistanê bibe 

mînaka weltparêzî û sembola rêxistina dayîkan. Dayîka Sebrî 

sembola dayîkên Elewî bû û sekneke hêjayî zarokên xwe nîşan 

dida. Dayîka Ciwan bi fedekariyeke mezin bi zarokên xwe re 

dest bi meşa şoreşê kiribû. Dayîka Fîdan sembola têkoşîn û 

tevlîbûna xurt bû. Dayîkan hev nas dikir, lê dayîka Sebrî nas 

nedikirin. Xwest bi wan bide naskirin: 

-Ev dayîka hevriyê me Şixo Dirlik e, me jê re digot Sebrî. Ji 

navçeya Gurgum Pazacikê ne.  Berê xwe da dayîka Sebrî: 

-Ez bawer dikim navê gundê we Kuruşan e. 

Dayê bi hejandina serê xwe erê kir. 

-Berî 1980î tevlî têkoşînê bûye. Mixabin 30ê Temûza 

1993an tevlî karwanê şehîdan bû. Lê nemiriye e, bi me re ber bi 

şoreşê ve dimeşe. Niha li Kurdistana di riya wê de şehîd bûyî, 

firtûneya şoreşê dijwartir bûye; dijmin dihejîne, diperçiqîne û 

mizgîniya serkeftina mezin dide. 

Rabû ser xwe, bilez ber bi pirtûkxaneyê ve çû. Piştî çend 

kêliyan bi kefiyeke kesk, sor û zer vegeriya. Li pêşberî dayîka 

Sebrî sekinî: 

-Ez naxwazim dayîkên me xemgîn bibin û cilên reş li xwe 

bikin. Divê dayîkên me bi ewladên xwe serbilind bin, rengên me 
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li ser milên wan bin. 

Dayîka Sebrî rabû ser xwe, kefiye avêt ser milên xwe: 

-Serokê min, em jî ji reş hes nakin. Lê zarokên min şehîd 

ketin, bi xiyaneta hatî kirin ez pir êşiyam. Ji ber wê min reş li 

xwe kir. 

Apo serê xwe hejand: 

-Li Kurdisanê êdî xiyanet û qehremanî ji hev hatine 

cudakirin. Êdî xiyanet nikare pêşiya têkoşînê bigire. Emê heta 

dawiyê li berxwedana şehîdan xwedî derkevin. 

Bi baldarî û rêzdarî li rûyê dayîkan nêrî, xemgîniya li ser 

rûyê wan kûr bûyî didît: 

-Şehîd zarokên we ne, lê milkên şoreşê ne. Her yek ji wan 

dema şehîd dibe parçeyek ji laşê min dikeve. 

Çû li ber dayîka Ciwan Hesekê sekinî: 

-Eger Ciwan şehîd nebûya wê Stalînê didoyan bûya, lê 

dijmin nehişt. Xwe neqeherînin. Heta ji min bê ezê nehêlim êdî 

wisa bibe. Şehîd milkên şoreşê ne, yên Kurdistanê ne. 

Hinekî lê temaşe kir: 

-Dayê, em dixwazin tu biaxivî. Dayîkên li vir hêja ne 

biaxivin û em guhdarî bikin. 

Diya Ciwan hirbiyek reşgulî, hemokeke bineqiş li ser 

girêdabû, baş li dora serê xwe pêçabû. Kirasekî bi lewendî lê bû 

û qutikek jî bi ser de li xwe kiribû. Lewendiyên xwe jî ji paş ve 

girê dabûn. Bi kêfxweşî rabû ser xwe: 

-Serokê min, dema em çav bi te dikevin, em nizanin çi 

bêjin. 

Apo ji axaftina dayîkan ya xwezayî û bistebûna wan pir hes 

dikir. Berken bû: 
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-Dengê xwe bilind bikin, biaxivin! Bêjin, hûn ji vir diçin, 

çawa kar dikin? Zarokên we çi karî dikin? Çawa hûn nikarin 

biaxivin? 

-Zarokên me bi şev û roj kar dikin, serokê min. Em diçin 

Salihiyê, barek tişt datînin ser milê xwe tînin malê. Heval jî bi 

şev û roj li cem me ne, em ji wan hes dikin. 

Ku dayîkan rastiya jiyana xwe ya rojane digot, kêfa wî dihat 

û bi baldarî guhdarî dikir: 

-Gelek baş e. Dûrî hevalan nekevin, lê doza xwe bi şehîdan 

ve girê bidin. Da hûn xurt bibin. Timî bi şehîdên xwe re bin! 

Berê xwe da dayîkên din: 

-Li bal min dayîk û bavên şehîdan pir girîng in. Eger ew 

razî bin besî min e. Ez jî pir ji wan razî me. 

Diya Ciwan xwest biaxive: 

-Serokê min, esil em ji te razî ne. Ne hewce ye tu ji me razî 

bî! 

-Hûn hemû dayîkên min in. Esil hûn in. Ez timî dixwazim 

we bibînim û hûn li cem min bin. Hûnê di demeke nêz de 

welatekî serbixwe û azad bibînin. Ez naxwazim hûn êdî 

biwestin, dixwazim xizmeta we bikim. Wê rojek bê, hûnê 

rahêjin çek di milê hevalan de şer bikin! (Îfade kêm e.) 

Hinekî meşiya, careke din berê xwe da diya Ciwan: 

-Ji bo tevlîbûna her du zarokên xwe Rênas û Ciwan tu ji me 

nexeyidî? 

-Serokê min, em bi tevlîbûna zarokên xwe kêfxweş bûn. 

-Tu ne aciz î? 

-Na ez ne aciz im, di riya şeref û namûsê de ne. 

Gotinên dayîkan yên bi vî awayî pir bandor lê dikirin: 
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-Rê li pêşiya zarokên xwe negirin. Biçin malan, fikrê me 

belav bikin, bila me nas bikin. 

-Em diçin serokê min, lê bera me didin. 

-Dema di derî re bera we dan, di pencereyê re biçin cem 

wan. Carek, du, sê wê fikrê me bikeve serê wan. Wê gel li we 

kom bibe. 

Vê carê berê xwe da bavê Ciwan: 

-Tu û Bêrîvana li Cizîrê şehîd ketî bi hev re li nava gel 

digeriyan! Hûn diçûn gundên Êzîdiyan. Cara yekê tu bi Hasan 

Bîndal re hatî me hev dît. Wê demê jî em li ser rewşa Hesekê 

axivîbûn. Tê bîra te ne? 

Bavê ciwan rabû ser xwe: 

-Serokê min, hingê dema tu diaxivî ji bo min weke xewn û 

xeyalan bû. Destpêkê hevalê Beşîr yê birayê Ehmed Turk dihat 

cem me. Piştî 12ê Îlonê heval hatin herêma Cizîrê, me wisa partî 

nas kir. Em bi hevalan re mal bi mal digeriyan. Digot ku derî 

venekin emê di pençereyê re bikevin hundir. Wê demê em 

komonîst bûn, ji ber wê me partî zû qebûl kir. Mixabin ew jî 

şehîd bû. 

Kêfa Apo ji bîranînên hatina PKK'ê yên destpêkê re dihat: 

-Herî zêde bandora çi li we dikir? 

-Sosyalîst bûn û navê rêxistinê jî Partiya Karkerên 

Kurdistanê bû. Min wê demê du sed wereqe alîkarî dabûn wan. 

Hevalê Beşîr got, ev cara yekê ye yek alîkariyê dide me û dibêje, 

karê we rast e. Min jê re got timî werin cem me. Pişt re fikrê 

partiyê li Hesekê belav bû. Pirtûkên partiyê pir dihatin xwendin. 

Xebatkarên me yên eniyê pir bûn. 

Bi baldarî guhdarî dikir: 
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-Gelek kes tên vir, dixwazin pirsgirêkên di nava xebatê de ji 

min re bêjin. Hûn bixwe dikarin pirsgirêkan çareser bikin. Lê 

hin dixwazin axatiyê bikin. 

Yên rûniştî pir kêfxweş dibûn ku behsa kêmayiyan dike. Wî 

jî yek bi yek di ber çavên xwe re derbas dikirin: 

-Ez dixwazim, her kes li kar xwe xwedî derkeve. Hûn bixwe 

kar bi rê ve bibin! Divê hûn bi hevalan re alîkariyê bikin. 

Gazindan nekin! Çareseriyê bixwe bibînin! Hêzê bi xwe re 

bibînin! Em dixwazin zilmê rakin. Emê serê xwe ji ti kesî re 

netewînin û îdeolojiya partiyê jî diyar e. Li xwe xwedî derkevin! 

Alîkariyê bi hevalan re jî bikin! 

Di wê navê re keçiçeke piçûk çû cem cem, ser xwe re lê 

dinêriya. Wî jî rahiştiyê maç kir.  Destê xwe jî bi ser serê 

wê ve bir: 

-Ev zarok jî ji azadiyê hes dikin û tên cem min! 

Bavê Ciwan hê sekinîbû, dixwest biaxive: 

-Serokê min, cara yekê we 1986'an li Helebê biryara 

pîrozkirina Newrozê dabû. Ew cara yekê bû me Newroza xwe li 

çiyayê Kewkebê pîroz kir. 

-Astengî ji bo Newrozê hene? 

-Serokê min, yên pêşkêş dikin û diaxivin tên girtin. 

-Ji ber wê ez dixwazim hûn xwe birêxistin bikin. Îsal jî emê 

tevlî hilbijartinên Sûriyê bibin. Xwe amade bike! Emê çend 

endamên xwe weke sala 1990î bişînin meclisê. Wê demê we baş 

deng girtibûn, lê gelek lîstik hebûn. Îsal hûnê derkevin. Divê 

dengê Kurdan li meclisa Sûriyê hebe. 

-Serokê min, sala 1990î me ser 27 hezarî re deng girtibûn. 

Lê mijara Şener bandor kir. Ji ber wê em bi ser neketin. 
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-Rast e, lê em bi ser ketibûn. Niha jî xwe ji bo Tebaxê 

amade bikin û baş bixebitin! Bila Kurd dengê xwe bidin we. 

Emê bi partiyên Kurdî re bikevin hilbijartinê. Bi wî awayî emê 

hem yekîtîya xwe çêkin, hem dengê Kurdan di fermiyetê de 

bilind bikin. 

Dîsa berê xwe da dayîkan: 

-Fedakariya dayîkên Kurdistanî niha dikin gelek biwate ye. 

Heta ji me bê emê jî layîqî vê fedakariya we bin. 

Piştî suhbeteke dirêj civîn qediya. Ew çû pirtûkxaneyê, yên 

din jî li eywanê suhbeta xwe domandin. 

 

Li pirtûkxaneyê notyên dayîkan anîn dixwendin. Bavê 

Serbest jî cara yekê bû hatibû. Ew û dayîka Haşim li eywanê 

diaxivîn: 

-Diya Haşim, min partî bi hevalên jin nas kir. Min digot 

belkû partî ji bo xemlê wan dide pêş. Lê îro min ji gotinên Serok 

fêm kir ku şoreş teslîmî wan kiriye! 

-Ev çend car in em tên cem Serok, lê hê jî gelek ji me re 

divê. Xwedê emrê serokê me dirêj bike, her tiştî nîşanî me dide. 

-Welah bavo her tiştî nîşanî we dide. Bi ya min Kurdistan 

daye we. Va ez zilamek im, lê nikarim weke berê tevbigerim. 

Rihan jî li nêzî wan rûniştibû, guhdarî wan dikir. Wê jî 

xwest tevlî nîqaşên wan bibe: 

-Mamo, serokatî dixwaze jin jî, mêr jî vegerin cewherê xwe 

yê xwazayî. 

Serê xwe hejand: 

-Erê qîza min, divê em weke berê nemînin. Pir baş bû ez 

hatim vir. Min gelek tişt girtin. Piştî niha tişta ji min bê xwestin 



15 
 

ezê bikim. 

Albûmeke piçûk di destê Apo de bû ji aliyê pirtûkxaneyê ve 

dihat. Li cem dayîka Sebrî rûnişt, albûm vekir. Bi navê xwe 

tiştin nivîsîn û albûm da destê wê: 

-Min ev albûm ji wêneyên hevalê Sebrî amade kiriye. Hêvî 

dikim tu diyariya min qebûl bikî. 

Bi girtina wêneyên kurê xwe, hem hestiyar, hem kêfxweş 

bûbû. Ji aliyekî ve jî serbilind bû ku wêneyên kurê wê û yên 

Apo bi hev re ne: 

-Serokê min, dîtina te û şopandina dozê, ji her tiştî girîngtir 

e. Divê tola zarokên me ji xayînên weke Terzî bê standin. 

Ka çawa li ser şêwazê Terzî rawestiyane wî jî hemû jê re 

got. Herî dawiyê gazî mêvanan tevan kir: 

-Hemû werin! Em yek bi yek bi hev re wêneyan bikişînin! 

Piştî kişandina wêneyan xwarin kişandin ser mase. Di nîvê 

wan de rûniştibû: 

-Ev xwarin bi dilê we ye? 

Dayîkan bi hev re bersiv da: 

-Ji serê me jî zêde ye serokê min! 

Çavên wan li ser bûn, radihişt çi dixwar wan jî ew dixwar. 

Xwarina wî ya bizewq bala her kesî dikişand. Adetê wî bû, nanê 

tisî jî bûya bikêf dixwar. Bi destê xwe jî xwarin li wan belav 

dikir. 

Piştî xwarinê ku her kes rabû, diya Ciwan çavên xwe lê 

gerandin. Nedixwest jê dûr bikeve, da her tevgera wî bibîne. Ber 

bi metbexê ve çû. Hêdîka meyze kir. Qedeha çaya xwe dişûşt. Di 

dilê xwe de got, çiqas xweşik jî dişû. Wî jî ferq kir ku lê temaşe 

dike: 
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-Dayê, dema metbex ne pak be, wê xwarin jî ne pak be. 

-Serokê min, hema tu milyaketek î, Xwedê tu ji me re şandî. 

-Dayê, hûn mêvanên min in. Hûnê du rojan li vir bin. Bêjin, 

hûn çi xwarinê bixwazin ezê ji we re çêkim. Îro hevalan 

xwarineke sivik çêkiribû. Hûn jê qayilî bûn? 

-Serokê min, her tişta nêzîkî te be, em jê qayîl in. 

Careke din derbasî pirtûkxaneyê bû, name û notyên bên 

xwendin li ser mase kom bûbûn. Diya Ciwan, li eywanê li cem 

Sara rûnişt: 

-Hevala Sara, cara yekê li akademiyê em bi Serokatiyê re 

hatin pêşwaziya te. Komeke mezin bû, li milekî Serok, li milê 

dîn gel, li derdora Serok jinên milîtan, em ber bi deriyê 

akademiyê ve meşiyan, me pêşwaziya te kir. 

Sara hestiyar bûbû. Ew kêliyên pêşwaziyê anîn ber çavên 

xwe; di dilê xwe de got, rojeke dîrokî bû. 

Êdî dema razanê bû. Apo ji odeya xwe derket gazî Rihanê 

kir: 

-Heval, odeya min jî bidin mêvanan, bila tê de razin. 

-Temam serokê min! 

-Ezê li eywanê razim, bila tiştek ji mêvanan kêm nebe. 

Rihan ber bi mêvanan ve çû, çend kes derbasî odeya wî 

kirin. 

Piştî ku her kes bi cih bû, li eywanê li ser qenape xwe dirêj 

kir. Çavên xwe danîn ser hev, li ser xwestek û hêviya di çavên 

kesên hatîn de hizirî. Lê li aliyekî jî dilxweş bû. Xwe zivirand 

ser milê rastê. Xeweke sivik ket çavên wî. 

Roja din piştî taştê amadekariya çûna mêvanan hat kirin. 

Mêvanan li eywanê yek bi yek xatir ji Apo xwest, derketin.  
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       *** 

 

Dawiya meha yekê bû. Bi ser Sûriyê de xemgîniya mirinê 

venabû. Welatekî di şînê de bû. Ew deh roj bûn kurê Hafiz Esed, 

Basil miribû. Mirina wî bandor li Kurdan jî kiribû, lewre bi 

dostayiya Kurdan dihat naskirin. Apo di seyareya xwe de li ser 

riya qeta dehan bû. Li nava bajêr, li kolanan li her derê ji ber 

mirina Basil hê cawên reş daleqandî bûn. Dem bi dem di 

pencereya seyareyê re li wêneyê wî dinêriya. Wêneyê wî yê li 

ser pişta hesp ket ber çavên wî, baş lê temaşe kir: “Ev xortekî 

nestêle bû, pir heyf bû. Ji bo Sûriyê wendayiyeke mezin e. Di 

nava wan hizran de gihîştin ber devê deriyê malê. Piştî ku çûn 

jorê derbasî pirtûkxaneyê bû. Raporên ji qadan hatîn hemû li ser 

mase bûn. Dest bi xwendina wan kir. Li gorî raporan pêwîstî bi 

haziriya gavên girîng didît. Ji ber wê geh radibû, di hundir de 

diçû, dihat, geh rûdinişt raporên mayîn dixwendin. 

Di wê navê re dengê derî hat. Bi lêxistina derî re Siwar ket 

hundir: 

-Serokê min, Xweşnav û Selah hatin! 

-Temam, bila bên! 

Siwar bilez derket. Piştî qederekî her du ketin hundir. Pirsa 

halê wan kir: 

-Çi heye çi nîne? We gotiye hin name ji derve  hatine. 

Selah bersiv da: 

-Hin xwendevanên Ereb name rêkirine, dixwazin hûn li ser 

Rojhilata Navî nêrînên xwe ferehtir bidin. 

-Dixwazin em li ser kijan mijarê rawestin? 
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-Serokê min mijareke taybet nîne, dixwazin bi awayekî 

firehtir fikirê we yê derbarê Rojhilata Navî de bizanin. 

Hinekî hizirî: 

-Gelek girîng e Ereb bizanin ka em kî ne û heqîqeta doza 

me çi ye? Divê em bikarin, xîtabeke li gorî aqilê wan bikin. Ji bo 

rizgarkirina wan ji têgihîştina şaş ya ser Kurdistanê ev girîng e. 

Divê bizanin Kurd ne dijminên Ereban in. Ji ber wê pêwîstî bi 

kovareke xîtabê wan bike, heye. Divê projeyeke bi çanda kurdî, 

lê bi zimanê erebî be. Emê doza Kurdan bigihînin wan. Ji vir 

heta Iraq, Misir û Lîbya bê belavkirin. Eger nêrînên me bigihîjin 

wan wê bên vir. Ku me bibînin wê bizanin ku ev doz ne dozeke 

feodal e, yan jî kevneperest e. Emê heqîqeta dîroka Kurdî, ji nû 

ve nîşan bidin. Wan nameyan yek bi yek ji min re bixwînin! 

Haziriyê bikin û bi hevalan re jî baş nîqaş bikin! Haziriya kovarê 

jî bilez bikin. Ezê dest bi nivîsê bikim. 

Li Xweşnav nêrî: 

-Tu jî bi wergera wan ve mijûl bibe. Selah, tu jî ji bo çapê 

biçe cihên pêwîst peyda bike! Nivîsan jî kom bikin! 

-Temam serokê min. 

-Bila Xweşnav nameyan ji min re bixwîne, emê dest nivîsa 

li ser Rojhilata Navî jî bikin. Tu jî wergerîne! 

-Temam serokê min. 

Selah ji hundir derket, Xweşnav jî dest bi xwendina 

nameyan kir. Bala wî li ser Xweşnav bû, xwest destpêkê pê bide 

fêmkirin, wisa dest bi gotina xwe bike: 

-Ez li ser herêmê lêkolînê dikim; dihizirim ka wê deh salên 

li pêşiya me li Rojhilata Navî çi biqewime? 

-Serokê min, hûn behsa mijarên zor dikin. 
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-Ez behsa niha nakim, behsa deh salên bên dikim. 

Xweşnav bala xwe da pirtûkên li pirtûkxaneyê. Di hundirê 

xwe de got, bi rastî jî ev gelek in! Bala Apo lê bû, bi destê xwe 

pirtûk nîşan dan: 

-Ev hemû ji bo lêkolînê ne. Ev herêm, zûbizû rast nabe. Ji 

bo wê pêwîstî bi sîstemên federal heye. 

Xweşnav hem deng tomar dikir, hem mijarên fêm nedikirin, 

not digirtin. Carna jê ji xwe re digot, gelek zor e wê çawa ev 

herêm wisa bibe? 

Di nava axaftina xwe de carna pirs jî jê dikirin: 

-Tu çi dibêjî, ma ne wisa ye? 

Xweşnav sîstema behsê dikir zor didît, lê diviya bersivekê jî 

bide: 

-Serokatî baştir dizane. 

Em bidomînin û nivîsê zû rêkin. 

-Temam serokê min. 

Xebata wan wê rojê heta êvarê dewam kir. Piştî nivîsê, li 

eywanê tevî milîtanên jin xwarin xwarin. Piştî xwarinê li 

eywanê guhdarî nûçeyan kir. Pişt re li ser qenalan gerand. Di 

qenalekê de çav bi rêzefîlmê Zenûbya ket. Bala wî kişandibû, li 

ser wî qenalî sekinand, gazî Dîcle kir: 

-Ka were wergerîne, ev çi dibêjin? Zenûbya dîl girtine wê çi 

jê bikin? 

Dîcle şaş mabû, lê baş bala xwe dayê: 

-Serokê min, qiralê Roma Aurelian dibêje, min sond 

xwaribû ku ji zêrên Tedmurê zincîrekê çêkim, bikim qeyd û 

bend û Zenûbya pê girê bidim bînim Romayê. Va min soza xwe 

pêk anî! 
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Apo li rengê qiral temaşe dikir, bersiva Zenûbya mereq 

dikir: 

-Êê, Zenûbya çi bersiva wî dide? 

Çavên wî li ser Zenûbya bûn. Bi awayekî serbilind, li 

hemberî Qiralê Romayê sekinîbû. Wêrekî, esalet, xîtab û 

teslîmnebûna wê bala wî pir dikişand. Li benda wergera Dîcle 

bû: 

-Serokê min, Zenûbya dibêjiyê, kiryarên te kesayeta te nîşan 

didin. Cilên te yên siwarî û zilamtiyê, tirsonekî û piçûkbûna te 

venaşêrin. Eger taybetiyên qiraltiyê bi te re hebûna, teyê tavilê 

ez bikuştam. Tu enceq bikarî zarok û kesên bêçare. 

Vê bersiva wê mereqa Apo pirtir kiribû: 

-Eê! 

-Serokê min, qiral dibêjiyê, tu dixwazî min hêrs bikî, lê qet 

vê neke! Dijminê mirov mirinê jî bixwaze, divê mirov nediyê. 

Ha, tu behsa kurê xwe Wehbilah dikî? Min ew nekuştiye. Lê vê 

mereq dikim, li şûna resmê min, çawa te cesaret kir resmê wî 

daynî ser pereyên xwe yên zêr? Zenûbya jî dibêje, ez jî nizanim 

bi çi mafî hûn dixwazin em resmên we daynin ser pereyên xwe? 

Em ji sembolên we ne razî ne. Oryan hêrs dibe, dibêje, mafê 

kesên di binê serweriya me de nîne biecibnîne, yan neecibîne. 

Zenûbya dibêje, em bi we ve ne girêdayî ne û pêdiviya me bi 

tişteke we jî nîne. Erd erdê me ye, ziman zimanê me ye û 

şaristaniya me jî heye. Oryan dibêje, şeristaniyek tenê heye ew jî 

şaristaniya Romayê ye. Zenûbya dibêje, tu behsa kîjan 

şaristaniyê dikî? Şaristaniya şerê talan li ser talan zêde dike, yan 

şaristaniya li ser roxandin û terman xwe bilind dike? Şaristaniya 

we hêza we ye. Lê li vir di navbera şaristaniya hêzê û hêza 
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şaristaniyê de ferqeke mezin heye. Li ser şaristaniyan jî li ser 

kesan jî wê dîrok biryarê bide, ne tu. Oryan dibêje, wê dîrok li 

ser qiralê, dîla xwe bi zincîrên zêr girê dayî û li pey xwe gerandî 

gelek çîrok û çîvanokan bêje. Çavên wî li dîmen bûn, lê li benda 

bersiva Zenûbya bû. Serokê min, Zenûbya, dibêjiyê wê dîrok 

peykerên min û te di mûzeyekê de bîbîne, lê wê ti carî zilma 

Romayê û berxwedana Palmîra ji bîr neke…  

 

*** 

 

Pêncê Adarê bû. Ji her alî ve tevgerê dest pê kiribû. Hatina 

milîtanan ya wê mehê pir bûbû. Kî dihat berê wan diket 

dibistanê. Piştî lidarxistina konferansên li Kurdistanê û derveyî 

Kurdistanê, wê 

Konferansa PKK'ê ya 3. ya Neteweyê wê rojê bihata 

lidarxistin. Apo li Milîhe, di odeya xwe ya xebatê de bû. Li ser 

mase gelek rapor hatîn vekirin hebûn, gelek jî hê devê wan 

nehatibû vekirin. Amadekariya konferansê hatibû kirin, cewherê 

axaftina xwe jî di serê xwe de amade kiribû. Êdî li benda çûnê 

bû. Rapor tev xistin cihên wan, derket derve. Li hewşê di nava 

darên sêv û xoxan de dest bi meşê kir. Kulîlkên wan xemleke pir 

xweşik dabûn hewşê. Qederekî meşiya, dîsa vegeriya odeya 

xwe. Li ber neynikê li cilên xwe nêrî. Gumelekekî keskê zeytî û 

pantolonekî risasiyê tarî li xwe kiribûn. Cilên wî pir lê hatibûn. 

Jixwe her tim cilên xwe li hev dianîn. Lê bi taybetî wê rojê 

konferans bû, diviya di her warî de biserûber be. Derbasî 

eywanê bû. Her kes li bendê bû ku tiştekî bêje. Di heman demê 

de di nava kelecana konferansê de bûn. Hinekî meşiya. 
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Konferans, pêvajo û planên ji bo paşrojê di hişê xwe de dibirin 

dianîn. Pêvajoyeke germ û tijî li pêşiyê bû, di dilê xwe de got, 

divê em dest bi pêngaveke wisa bikin ku ji yên heta niha 

bibandortir be. Li wêneyên pêşengên destpêkê yên bi dîwêr ve 

daleqandî temaşe kir. Di rûyê wan de jî hesasiyet û pêşbîniya lê 

dihizirîn didît. Berê xwe da milîtanan: 

-Hûn hazir in? Wê îro ji bo me dîrokî be. Me her civîna xwe 

ya mezin li cihekî çêkir, konferansa me ya îro wê li vir be. Divê 

naveroka wê dagirtî be û bi biryarên xurt derkevin, dijmin 

tengav bikin. Me saleke giran li pey xwe hişt. Li Kurdistanê şer 

di asteke bilind de ye. Her roj agahiyên şehîdbûnê ji me re tên. 

Divê hûn li gorî wê xwe amade bikin. Hedefa me ji îro 

xwegihandina avakirina bingehê kongreya pêncan e. 

Piştî vê axaftinê, berê xwe da cihê destşoyê, kulmek av avêt 

rûyê xwe. Ser çavên xwe ziwa kir, dîsa çû eywanê. Li hemberî 

milîtanên jin sekinî. Tev ji bo konferansê amade bûn. Çend 

kêliyan bi baldarî li wan temaşe kir: 

-Dema avakirina artêşa jinê hatiye. Hûnê li gorî wê xwe 

amade bikin. Hûnê îro di van kêliyên hesas yên konferansê de bi 

me re bin. Lê bila hedefa we jî kongreya jinê be. Lêhûrbûnên 

xwe ji bo wê bikin û wisa tevlî bibin. 

Piştî wê berê xwe da odeya xwe. Rahişt rapora herêma 

Botanê ya êvarê xwendî. Paragrafa dawiyê ya li ser şerê çekdarî 

dubare xwend. 

Saet ber bi heşt û nîvê ve diçû, diviya êdî ber bi dibistana 

Şeba ve biçin. Li seyareyên xwe  siwar bûn, ketin ser rê. Piştî 

qasekî gihîştin ber deriyê dibistanê. Memed li ber nizamiyê li 

pêşberî wan sekinîbû. Apo jê daket, silav dayê: 
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-Tu êdî li vir î, neçe ti cihan. Tu tenê bi zimanê erebî dizanî 

divê tu li vir bî. Anîna erzaqê hevalan, pêwîstiyên perwerdeyê li 

ser milê te ne. Çi pêwîst be bîne. Hevalên biçin bijîşk jî tuyê 

wan bibî. Ev dewreya me ya yekê ye. Me gelek milîtan ji qadên 

piratîkê anîne. Bi vê dewreyê mabe, emê Kurdistanê rizgar 

bikin! Berî vê gelek kelem derketin pêşiya me. Te rapora xwe ya 

tevlîbûnê nivîsîbû. Va tu tevlî bûyî û me erk jî da te. Me erka 

parastinê emanetî te kiriye. 

-Tiştên we gotîn ezê hemûyan pêk bînim serokê min. 

-Binêre, rêveberiya dibistanê jî di nav de, tiştên ti kesî tuyê 

nekî! Ya ji te tê xwestin yên komînê ne. Dema hina şexsî jî tiştek 

xwest bi serê xwe derkevin derve, tuyê min agahdar bikî. 

-Serokê min, ezê tenezûla tiştên piçûk nekim. Soza min wê 

ev be, heta ji min bê wê karê min rast û durist be. 

-Ji bo me jî ev girîn in. 

 Jê derbas bû, berê xwe da dibistanê. Berê xwe zîvirand, li 

gulpikên daran, kulîkên wan temaşe kir. Li wan deran geriya, di 

nava giyê de çend pelçimên li erdê rakirin, kaxizek li erdê dît ew 

jî rakir. Memed hê li kêlekê bû: 

-Tu dibînî hê jî hin kêmayî hene. Van deran baş paqij bikin. 

Li ber hin daran we baş nekolaye. Li sê çar kursiyên li qadê nêrî. 

Parêzvan çûn rakirin. Tiştek ji ber çavên wî nediçû, berê xwe da 

metbexê. Hinekî li wan deran, pergala firaxan nêrî. Ji wir derket, 

berê xwe da dibistanê. 

Her kesî cihê xwe girtibû. Di hundir de her milekî dibistanê 

rêzeke kursiyan hatibû danîn. Her kes wisa bêdeng di cihê xwe 

de rûniştibû. Lê kelecan pir bû. Milîtanên li Şamê tev hatibûn. 

Di rêza pêşiyê de milîtanên jin bûn. Rihanê devê xwe bir ber 
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guhê Rûkenê: 

-Em çiqas bişans in. Em tevlî konferasa partiyê jî bûn. 

Dema min danezanên kongre û konferansan dixwendin, min 

xweziya xwe bi yên tevlî bûyîn dianî. 

Rûken di nava diranên xwe de axivî: 

-Hişş, dengê xwe kêm bike, kamera dikişîne wê dengê te 

bikeviyê. 

Rûkenê nedixwest dîmenê wan ne birêkûpêk derkeve. Ji ber 

wê hem cilên xwe li xwe anîbûn, hem bi awayekî fermî 

rûniştibû. Di hundirê xwe de got, wê dîrok şahida vê rojê be ku 

ez di konferansa partiyê de bi Serokatiyê re me. Hinekî din jî 

xwe vena û serê xwe bilind kir. Pora xwe ya nû qusandî, bi şûn 

ve dabû. Li ala partiyê û ya artêşê yên li pêşberî xwe temaşe kir. 

Li ser qumaşekî sor jî bi xetên stûr “Konferansa 3. ya PKKê ya 

Neteweyî” nivîsîbû. Li raserî wê jî wêneyên şehîdên pêşeng 

hatibûn daleqandin. Li ser dîwêr jî nav bi nav wêneyên şehîdan 

hatibûn bicihkirin. Li ser maseyê dîwanê jî mîkrofonek û du alên 

ERNKê hatibûn danîn. Li piştê jî sê kursî hebûn. 

Apo û çend milîtanên pê re ketin hundir. Bi ketina hundir re 

her kes rabû ser xwe. Dinya êdî xweş bû, pencereyên dibistanê 

vekirî bûn. Apo derbasî pişta meseyê dîwanê bû. Ji bilî dengê 

çîweçîwa çûkûn li ser darên hewşê, deng ji cihekî nedihat. 

Çavên xwe danîn ser hev. Her kes li benda axaftinê bû. Piştî 

rêzgirtin û pîrozkirnê dest bi axaftinê kir: 

-Xebata me bi Konferansa 3. ya Neteweyî ber bi encamê ve 

diçe. Xebata me zivistanê kirî, di çarçoveyeke wisa teng de 

derbas nebûye. Hem pêvajo hat nirxandin, hem li ber ronahiya 

tecrûbeyên me yên borî, ji bo gihîştina armancê, me xebata xwe 
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kûrtir û berfirehtir kir. Kesayetên wisa di nava me de derketin, 

xebitîn ka wê çawa xebatê bin bixin. Eger serkeftin çêbe jî, ka 

wê çawa ji hev bixin. Ev kesayet ji mêtîngeriyê jî xirabtir e. 

Eger sebra me tinebûya, ev kes ne yên guhdarîkirinê ne jî. 

Xebata sala borî hem erênî, hem neyînî ji her alî ve dihat 

nirxandin. Ew cara yekê bû wê konferans li wir çêbûya. 

Dibistanê rengê zanîngehekê û cihê şîroveyên felsefeyê dida. 

Yan jî gengê bajarekî piçûk. Qedera şoreşê dihat nîqaşkirin: 

-Di dîroka partiya me de sala borî belkû mirov bi ti deman 

re qiyas neke. Di vê demê de em xebitîn ku rastiya xwe û aliyên 

wê yên xef mayîn derxin meydanê. Lewre kesên di nava şerekî 

wiha bêmerhemet de, bi awayekî bêmerhemet nêzîkî rastiya xwe 

dibin û mafê wê didinê. 

Bi her gotina xwe re diçû demên borî û kêlî bi kêlî dianîn 

ber çavên xwe: 

-Me derxist meydanê ku em ketina kûr û xurt, wendabûn, 

bêrûmetbûn û bêserûberbûnê qebûl nakin. Me pir diqet kir ku ti 

carî di xebata xwe de, bi peyvekê jî zorê nedin insanê xwe. Lê 

ev bû sedema sistbûna hina. Kesên hatîn nava me, me ti carî 

weke çawa hatîn qebûl nekirin. Yên hatîn dibe ku ji kolanan jî 

hatibin komkirin. Lê me bawer kir ku wê bikarin xwe 

biguherînin. 

Li derve erkdarê rojê li nêzî derî, guhdarî dikir. Dema 

kontrola dora malê bû. Çû ser banê avayiyê, li derdor temaşe kir. 

Derdor aram û bêdeng bû. Lê di nava zeviyên li pişta dibistanê 

de çend kes dixebitîn. Carna jê li aliyê dibistanê dinêriyan. Lê 

dema çavên wan bi erkdar diketin, tavilê berê xwe dizîvirandin. 

Vê rewşa wan bala erkdar kişandibû. Hinekî li wan nêrî pişt re 
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daket çû cihê xwe. Dengê Apo bilind bû: 

-Rewşa insan tê de û derbasbûyiyê wî çi dibe bila bibe, em 

natirsin ku binirxînin. Enceq bi wî awayî em bikarin mezinbûn û 

piçûkbûna wî derxin meydanê û fêm bikin. Lihevkirina bi insan 

re, herdem yek ji hunerên herî bingehî ye. 

Erkdar li milê derî temaşe kir, komek milîtan nû derbasî 

dibistanê bûn. Siwar bilez ber bi wî ve çû: 

-Ji zû ve dest pê kiriye? 

-Rast e, lê ev heval ji kû hatine? 

-Ji şevê din ve hatine, lê mixabin li cihekî mabûn, derng 

xeber gihîşt me. 

-Serok nû dest bi xeberdanê kiriye. 

Yên nû hatîn çar jin, deh xort bûn, di deriyê piştê re bê ku 

deng derkeve ketin hundir, li ser kursiyên ji wan re hatîn 

veqetandin rûniştin. 

-Leşkerî, şer bi serê xwe ne tiştek in. Eger di emrê 

pêşketinekê de be, leşkerî bûyereke mezin e. Eger tu leşkerê 

şoreşeke nû bî, leşkerekî mezin î. Eger tu ji jiyaneke nû re rê 

vedikî, tu mezin î. Lê eger tu leşkerê pergaleke qediyayî bî, tu 

leşkerê herî xirab î. 

Mijara leşkerê baş û xirab bala milîtanan tevan dikişand. 

Her kesî ji xwe re digot, gelo ez ji kîjan leşkeran im. 

Xwest bala wan bikişîne ser kêmayiyên derketîn: 

-Di nava partiya me de tiştên wisa gemar tên sepandin, 

ewqas xirabî kirin ku ne qabil e bên qebûlkirin. Ya rast hûn 

çîroka azadbûnê nizanin. Hina ji we hêviya xwe bi azadbûnê ve 

girê jî daye, lê rêbaza pêkanîna we pir xirab e. Gelê me avêtine 

derveyî dîrokê. Zanebûna wî nîne, ka ji bo çi û ji bo kê dijî 
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nizane. Ka dixwaze çawa bijî, di wir de jî hirs û armanca wî 

nîne. Ez tehemûla berpirsiyariya xwe dikim. Bi qasî aliyê wê yê 

baweriyê, dixebitim di aliyê zanebûnê de jî berpirsiyariya xwe 

pêk bînim. 

 

Navbera nîvro bû. Her kes li derve bû, dingeding ji derdoran 

dihat. Yên negihatîn axaftina Apo ya destpêkê, agahî ji yên din 

digirtin. Ji bo ku xwarinê tev de bixwin, Apo gazî yên nû hatîn 

kir. Li dora mase rûniştin. Hem xwarin dixwarin, hem pirsa 

qadên jê hatîn ji wan dikir: 

-Hûn gihîştine konferansa PKK'ê ev ji bo we şanseke mezin 

e. Ne hewce ye em niha dirêj biaxivin, me dixwest hûn di dema 

wê de werin, lê hûn dikarin agahiyan ji hevalan bigirin. Xwe ji 

bo piratîkeke serkeftî amade bikin.  

 Şervîn jî di nava komê de bû, rûyê wê qemer bûbû. Çavên wê 

ji dema hatî ve li ser Apo bûn. Dixwest guherînên di wê dema 

kin de çêbûyîn bibîne. Çawa ku nû hatibe dibistanê her tişt li ber 

çavên wê hatibû guhertin. Dibistanê bi awayekî fermî dest pê 

kiribû. Xebata qadê di navbera wan du salan de pir berfireh 

bûbû. Ji kêliya hatî ve ew ketibû ber çavên wê. Gelek 

fermandarên şer li qadê bûn. Berê Apo ket serê: 

-Ev demek bû tu çûyî, niha tecrûbeya te çêbûye. Te dît, 

çawa ji min dûr dikevin, her kes li gorî xwe tevdigere. Te dît em 

çawa van kadroyan ava dikin, li wir çawa nêzîk dibin? 

Şervînê bi kurtayî hem behs pratîka xwe, hem ya giştî kir. 

Xwarin hatibû xwarin, çay hatibû vexwarin, êdî dema 

derbasbûna hundir bû. Piştî ku her kes ket hundir, Apo bi gavên 

hêdîka ber bi dibistanê ve çû. Li pêşiya wî gumgumokekê serê 
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xwe bilind kiribû, li derdora xwe dinêrî. Çend kêliyan lê nêrî. 

Gumgumok hêdî hêdî ber bi aliyê hewz ve çû.  Çawa nêzîkî avê 

bû, rengê xwe guhert. Gumgumoka berê gewr êdî şîn bû. Hinekî 

din lê temaşe kir. Ji ber avê nêzî giya bû. Bi ketina nava giyê re 

rengê xwe kesk kir. Nêzî çi dibû li gorî rengê wir wê jî rengê 

xwe diguhert. Bala wî hê li ser tevgerên wê bû. Hinekî berken 

bû: “Wê demê tu jî weke yên di nava me de, her cihê diçiyê li 

gorî wê rengê xwe diguherînî! Piştî ku wenda bû wî jî berê xwe 

da dibistanê, ket hundir. Silav da û bilez dest bi axaftina xwe kir: 

-Eger gotinên siyasî û leşkerî bên gotin û pêwîstiyên wan 

pêk neyên, tişta hatî serê Sosyalîzma pêkhatî, -çawa ku piştî 70 

salan roxiya- wê were serê me jî. Ihtimaleke mezin wê sedsala 

21ê, bibe sedsala serrastkirina xirabiya emperyalîzmê di serî, ruh 

û çanda insan de afirandî. 

Hinekî li derdora xwe nêrî dîsa axaftina xwe domand: 

-Di nava şerê germ de belkû ji sedî 51 pirsgirêk dijmin be, 

lê dijminê esasî rewşa nava me û rastiya civakê ye. Şkandina 

dijmin têrê nake, armanca me afirandina hişmendiya dinyayeke 

nû ye. PKK bi qasî ku karê xirabkirinê ye, ewqas jî karê çêkirinê 

ye. Ji bo zindanê jî ev wisa ye. Madem te li zindanê li ber xwe 

daye, tiştên tu li serê ava bikî pir girîng in. 

Hinekî pêş ve çû, xwest mijarê berfirehtir bike: 

-Ji bo Sosyalîzmê pêvajoyeke nû ya teorîk vedibe. Em 

nikarin bi nirxandina sedsala 19an, nêzîkî Sosyalîzmê bibin. Bi 

jiberkirina nirxandin û teoriya Sosyalîzma sedsala 19an jî em 

nikarin tevbigerin. 

Ji ber roxîna Yekîtiya Sovyetan weke her kesî, di serê 

milîtanên PKKê de jî fikar û nakokî çêbûbûn. Dixwest bi 
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hişmendiyeke nû nêzîk bibe: 

-Emerîka dixebite dewleta Tirk rizgar bike. Almanya jî 

dixwaze rizgar bike. Em hewldana her duyan jî fêm dikin. 

Emerîka hê jî împeretoriya stratejiya navneteweyî ye. Tirkiye jî 

di nava vê împeretoriyê de cihekî girîng digire. Bi kurtayî divê 

em Emerîka -ku hêza herî mezin ya împeretoriya demê ye-, li 

ber çavan bigirin. Jixwe inkara wê qet nabe. Em pê re di nava 

têkiliyan de jî bin, emê bibînin, têkilî tinebin jî emê bibînin. 

Ji ber ku mijar pir giran bû, hina bi baldarî guhdarî dikir, 

hina jê not digirtin. 

-Bi şerê Kendavê re statûko ket tengayiyê. Kurdistan ket 

pêvajoyeke ku bikare ji vê rewşê sûdê bigire. Hema hema weke 

şerê cîhanê yê 3. e. Çawa ku di şerê cîhanê yê yekê de Şoreşa 

Mijdarê çêbû (şoreşa Cotmehê rastir e), çawa ku di şerê cîhanê 

yê 2. de, gelek şoreşên rizgariya neteweyî pêk hatin, Şerê 

Kendavê jî ji bo Kurdan derfeteke wisa da. Eger ne ji kêmayiyên 

me yên rêbaz û taktîk bûya di nava van çar salan de, derfetên 

şoreşa Kurdistanê derketibûn. 

Rojhilata Navî li nava hev ketibû. Dixwest mijrê bi berfirehî 

veke. Berê xwe da milîtanan: 

-Divê êdî hevalên me yên têkoşînê, ji gotinê, ji emir fêm 

bikin hebin. Kesên şer dikin li kû devera dinyayê evqas axatî, 

evqas xetayên taktîkî kirine. Fermandaran li kû evqas tenezûla 

tiştên wiha piçûk kiriye?  Hûn dikarin mînakeke wê bidin? 

Li saeta xwe nêrî. Xuya bû dema navberê ye. Bi gavên bilez 

ji dibistanê dereket, berê xwe da odeya jor. 

Piştî ewqas axaftin û westan pêwîstî bi lîstina topê hebû. 

Qada lîstinê jî nû hatibû çêkirin. Piştî deh deqîqeyekî bi cilên 
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sporê yên şînê tarî di derî de xuya kir. Li qadê taximên 

voleybolê hatibûn amadekirin. Piştî ku taxima wî jê re hat gotin, 

di nîvê wan de sekinî. Lîstikê bikelecan dest pê kir. Topa jê re 

dihat, bi awayekî pir nerm dida hevalê xwe. Carna jê li 

lîstikavanan temaşe dikir. Milîtanên ciwan jî, yên bitemen jî di 

lîstikê de hebûn. 

Yên ne di lîstikê de hê baştir tevgerên lîstikê dişopandin. 

Her kes çawa ku li fîlmekî temaşe bike wisa berê wan li qada 

topê bû. Bi serkeftina taxima Apo timî li çepikan dixistin. Şervîn 

li teniştê li qadê temaş dikir. Çavên wê li ser Apo bûn. Çawa ku 

bi dehê salan jê dûr ketibe wisa temaşe dikir. Hinekî li ser rojên 

borî hizirî. Di wê navê re Rûkenê silav dayê: 

-Hevala Şervîn tu bi xêr hatî, me dîsa hev dît. 

-Spas dikim, ez jî gelek kêfxweş im ku min hûn li vir dîtin. 

Şervînê bi baldarî li tevgerên wê dinêrî. Di dilê xwe de got, 

vê hevalê li cem Serokatî xwe pêş xistiye. Êê, hatiye guhertin jî. 

Rûken diaxivî, wê jî guhdarî dikir. Pir kêfxweş dibû ku jin di 

aliyê teorî de xwe pêş bixin. Rûkenê hinekî şerm kir ku pir 

axiviye. Bi rûgeşî li çavên hevala xwe nêrî: 

-Êê, hevala Şerîvn te çi kir çi ne kir? 

Şervîn hinekî hizirî, di dilê xwe de got, jixwe çavkaniya 

pêşketina vir e. Xwe hinekî vegerand berê xwe da lîstikê, li Apo 

temaşe kir: 

-Hevala min, em çi jî bikin talî wê li vir biencam bibe. Emê 

paşê pir biaxivin. 

Dengê çepikan ji qada lîstikê bilind bû. Ji dengê çepikan û 

kêfxweşiya milîtanan, diyar bû ku taxima Apo bi ser ketiye. 

Şervînê li Apo û kêfxweşiya wî ya ji bo serkeftinê temaşe dikir. 
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Di nava xwêdanê de mabû, berê xwe da odeya xwe, yên din jî li 

derdorê belav bûn. 

 

       *** 

 

Li Elmanya heftê Adara 1994an, Doza PKKê ya li Dûsseldorfê 

biencam bûbû. Ji kadroyên PKKê Selahattin Erdem û Ali 

Haydar Kaytan beraet bûbûn, Hasan Hayrî Guler û Ali Aktaş jî 

bi cezayê Mûebedê hatibûn cezakirin. Ji sala 1989an ve di 

zindana Elmanya de bûn. Piştî berdanê bi deh rojan Selahattin 

Erdem û Ali Haydar Kaytan derbasî Sûriyê bûn. 

Nozdehê meha Adarê saet pêncê sibê bû. Apo li hewşê spor 

dikir. Milîtanên jin û xort bi xwe re tevlî sporê kiribûn. Şêxo 

xwe dabû aliyekî. Car bi car di bin çavan re li wan dinêrî. Çavên 

Apo ketin serê: 

-Were tevlî bibe, nabe tu li derve bimînî! Tu li cem min 

dimînî, dizanî divê ti kes li derve nemîne. 

Çû ket rêza taliyê. Ew jî li gorî xwe dibeziya, lê şerm dikir 

ku bi ciwanan re dibeze. Bala Apo li ser bû: 

-Şêxo, tu nikarî bibezî! 

Şêxo di kelecanê de bû, bi gotina wî re hinekî din gavên 

xwe bilind kirin. Di dilê xwe de got, barê min wiha giran dibe. 

Lê kêfxweş im ku li cem Serok im. 

Apo tevgerên sporê nîşanî milîtanan dikir. Wê sibê gelek 

kêfxweş bû. Piştî sporê xwe şûşt. Kemal li kêlekê bû: 

-Kemal, ez kîjan gumlekî li xwe bikim? Wê îro du mêvanên 

me yên hêja bên. 

Kemal berê xwe da gumlekan: 
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-Serokê min, hemû jî li te tên. Lê yên şîn pirtir li te tê. 

-Temam, ezê îro yê şîn li xwe bikim. 

Li eywanê taştê hatibû amadekirin. Her kes li dora mase 

rûnişt. Sêniya humisê li ber Apo bû, leymûnek kir qet guvaşt 

serê. Mast nêzî xwe kir. Li rêçala sêvan nêrî: 

-Kemal, kê ev ji me re rêkiriye, pir xweş çêkirine. 

-Serokê min, welatparêzan ji Cizîrê rêkiriye. 

-Hûn dizanin, dema destpêkê em hatîn, roja înê bû, ez û 

Ethem hatin Şamê, em çûn mala Emer Eloş. Serê sibê zû gelek 

xwarin danîbûn ser sifreyê, zeyt û zehter, fol, humis, mekdos, 

lebnê, zeytûn, penîr, hêk û rêçala hêjîran rêz kiribûn. Min hemû 

rakirin rêçala hejîran tenê hişt. Min ji wan re got, ev besî me ye, 

yên din emê nîvro bixwin. 

Hêdîka xwarin dixwar. Li yên li ser sifreyê tevan temaşe 

kir: 

-Rihan tu çima naxwî, xwarina xwe rehet bixwe. 

Piştî xwarinê ketin ser riya dibistanê. Kemal stiraneke kurdî 

danîbû ser. Apo di ber re dihizirî. Piştî qasekî gihîştin dibistanê, 

her kes di nava tevgerê de bû. Ji seyareyê daket, berê xwe da 

hewşê. Li nava hewşê temaşe kir. Lê dem bi dem li derî 

dinêriya. Li qada sporê milîtanan amadekariya merasimê dikir. 

Car bi car li saeta xwe dinêrî. Piştî çend kêliyan deriyê hewşê 

vebû, seyare ket hundir. Bilez ber bi seyareyê ve çû. Kesên li 

benda wan bilez ji seyareyê daketin. Biken û bi rûyekî xweş ber 

bi wan ve çû: 

-Hûn bi xêr hatine. Hevalên min hatin, hûn bi xêr hatine! 

Çirûsk, Bager, taliyê hûn hatin. 

Çirûsk, bi rûyê xwe yê gewr û çavên xwe yên kesper lê 
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dinêrî. Ji kêfa gotin ji devê wî dernediketin. Bikelecan hem 

himbêz kirin. Qederekî wisa man. Çavên xwe girtin, rojên xwe 

yên borî hemû di wê kêliyê de anîn bîra xwe. Piştî Çirûsk, wî û 

Bager hev himbêz kirin. Di rûyê her duyan de jî kêliyên xeyal 

dikirin, pêk hatibûn. Destê xwe danî ser milê her duyan ber bi 

qadê ve çûn. Her kesî bi rûyekî xweş li wan temaşe dikir. Li 

pêşberî merasimê sekinîn silav dan. Li kêleka wan meşiya heta 

yek bi yek silav dan hemûyan. Pişt re li pêşberî wan sekinîn. 

Apo careke din li her duyan nêrî: 

-Em ji zû ve li benda vê kêliyê bûn. 

Her ku diaxivî kêliyên destpêka tevgerê dianîn bîra xwe. 

Pora Bager ji aliyê pêş ve hem pirtir weşiyabû, hem tayên spî 

ketibûnê. Ji zeîfbûn difna wî dirêjtir xuya dikir. Her du jî bêdeng 

bûn. Çavên Bager ketin ser wêneyê Mezlum. Rojên li Amedê, 

ku bername û rêziknameya partiyê amade dikirin anîn bîra xwe. 

Berê xwe da dibistanê. Di hundirê xwe de got, xwezî hevalên 

me hemûyan ev roj bidîtan. 

Axaftina di merasimê de qediyabû (çi axaftin buye, qet 

behsa wê nekiriye) . Li ser banê dibistanê konê kêfxweşiyê 

hatibû vedan. Bager û Çirûsk jî bi milîtanan re suhbet dikirin. 

Derketina wan ji zindana Elmanya û hatina wan ya dibistanê 

kêfxweşiyeke mezin li dibistanê belav kiribû. Apo di pencereyê 

re li şahiya li dibistanê temaşe dikir. Rojên girîng bûn. Hem 

Konferansa PKKê pêk hatibû, hem du pêşengên destpêkê ji 

zindanê rizgar bûbûn. Piştî kêfxweşî û suhebetê, her du çûn jorê 

cem Apo tev de rûniştin. Apo çend kêliyan li wan temaşe kir: 

-Ha Çirûsk, we pêngavên me dişopandin? 

-Serokê min, carna wisa dibû, min digot li şûna wiha 
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derkevim pêşberî Serok, bikevim binê erdê baştir e. 

-Ew asteke giştî ya gel e. Ez nikarim destûra jiyaneke wisa 

bidim. Weke din hûn dikarin çi bêjin? 

-Serokê min, me Mihri Belli dît. Hê wê demê ji me re digot, 

hûn Serok fêm nakin. Mînak, di mijara jinê de nêrînên wî pir kûr 

in, lê hûn tênagihîjin. 

-Rast e, bêguman taybetiyên egîdî û qehremaniyê hene. 

Mijarên wiha em pêş dixin, lê naxwazin bibînin. Yalçin Kuçuk jî 

ji bo rêbaza me digot, serdema qehremaniya Yunanan tîne bîra 

min. 

-Serokê min, eger serdem cuda bûna wê ev çalakî weke 

bûyereke îlahî nîşan bidan. 

Apo bi tevgerên xwe gotinên wî erê kirin: 

-Rast e. Berê wek pêxemberiyê dinirxandin, bêguman rewşa 

pêxemberan pir baş fêm dikim. 

Çirûsk dixwest rewşê bi gotineke kurt û cewher pênase 

bike: 

-Mînak rewşa Îsa. 

-Bêguman rêbaza me rêbaza pêxemberan e. Ji rewşên 

Rojhilata Navî yên wiha re tê gotin, serdemên pêxemberiyê. Ya 

me jî bûyereke wisa ye. 

Car bi car li wan temaşe dikir: 

-Me nexwest we zêde biwestînin, lê hûn pir westiyan. We 

PKK nas kir. Em çi bikin, ev kar pêwîstiyên hevaltiyê ne. Eger 

hûn tengav bibin ezê xemgîn bibim. Nizanim ji bo ku we zêdetir 

nexim tengiyê em dikarin çi bikin? Bêguman azadiya me ya 

navxweyî bisînor e. Ev jî ne bi xwesteka me çûbûye. Ango her 

tiştî ji me nexwazin. 
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Bager di wê ferqê de bû ku tevger pir berfireh bûye, ji ber 

wê Apo dixwaze her kes wezifeya xwe bi awayekî baş bi cih 

bîne. 

-Bager, gelo, hin çavdêriyên te çêbûn? Pêwîst e hûn min 

çawa nas bikin? Tu ji berê ve min nas dikî û mirovekî biaqil î. 

Ez çi me, kî me, gelo çima vî miletî evqas mijûl dikim? 

-Serokê min, jixwe her kes li ser vê mijarê dihizire. 

Bersiva Bager bala wî kişand: 

-Gelo wisa ye, mereq dikin? 

-Rast e serokê min. 

Apo dixwest nêrînên derve baş fêm bike: 

-Kesên biyanî jî ne wisa? Hema hema weke bûyereke 

xwezayî. Jixwe em bûyereke xwezayî ne. Dibêjin bûyereke 

civakî, fenomen ne wisa? Tu dibêjî ez vê rewşa xwe bidomînim? 

Em rêbazê hinekî din jî tevlîhev bikin, li nava hev bidin û pêş 

bixin? 

-Serokê min, biyanî herî zêde serê xwe li ser aliyê wê yê 

siyasî diêşînin. 

Apo rabû çû ber pencereyê, hinekî li derve nêrî dîsa hat li 

cihê xwe rûnişt: 

-Rast e. Ez texmîn dikim her ku biçe wê serê xwe pirtir 

biêşînin. Em dixwazin rewşeke wisa biafirînin ku hesab ji wan 

bixwazin. Wisa xuya dike vê his dikin. Bi taybetî Elman, ne 

wisa? 

Ma li benda bersiva wan. Lê axaftina xwe domand: 

-Gelo hûn jî hinekî rolê Hesbê Truva lîstin? (ifade wateyê 

tam nade, lewaz e)  Ango we di keleha Elmanan de çi kir? Her 

bijîn. Ew zindana Elmanan, yan jî keleha wan, ma ne rastiya 
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Elmanya ye? We hinekî nas kirin? Ez jî mereq dikim, eger hûn 

hê weke berê bin, hûn fêrî tiştekî nebûne. Çi ne ev Elman? Gelo 

dixwazin çi ji mirovan bikin, we ruhê vê mijarê zetim kir? 

Bager xwe ji vê pirsê re amade kiribû, bi awayekî rehet 

bersiv da: 

-Sîstema Elmanya sîstemeke cuda ye. 

-Marks, Engels wan jî hê wê demê dixwest derbarê ruhê 

Elmanan de tiştna bêjin. Sîstem li aliyekî, bi rastî hin ruhên wan 

yên harbûnê hene. 

-Serokê min, ji ber sîstema wan e. 

-Li gorî min ruhekî weke yê Elmanya ku dixwazin dinyayê 

daqurtînin pir kêm tê dîtin. 

Tesbîtên wî bala wan pir dikişandin, her duyan jî xwe ji van 

pirsan re amade kiribû û bi salan bû dixwestin wê sîstemê 

binasin. Bager bi bisteyî bersiv da: 

-Ji ber ku di her du şerên cîhanê de şkestine, niha hestê 

xwepiçûkbûnê jî çêbûye. Ew ruhê kevin dişibihe rewşa li 

Tirkiyê. 

-Rast e, dibe ku wisa be. 

-Ruhekî êrîşkar e, weke din kesayeta wan pir tewş e. 

-Çirûsk, te ji gelek aliyan ve karî hin meylên wan bibînî? 

-Serokê min, neteweyeke pir çavbirçî û xwere ye. 

-Çavbirçî û xwere ye ne wisa? Wê rewşa wan bala min jî 

kişandibû. Dema hatîn vir min ji wan re gotibû cenawirên 

xwarinê. 

-Hema hema di her milî de wisa ne. Dema ji wan tê 

kêmkirin, har dibin. Neteweyeke wisa ye. 

-Rast e, wisa ne. 
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*** 

 

Ew demek bû navber dabûn nîqaşên xwe. Ji dibistanê ber bi 

malê ve çûn. Bîna epraxan bi ser metbexê ketibû. Şêxo rahişt 

beroşê da vala bike. Apo li pişt sekinîbû: 

-Bîne ser sifreyê emê li wir vala bikin. Rahişt şûşeya avê bi 

xwe re bir ser sifreyê. Germiya bacanan jî hatibû çêkirin. Îsot, 

tirûzî, kelem û xiyarê kesidandî, li ber hatibûn danîn. Ji bo 

venêrînê Kemal xwest devê beroşê veke, lê berî wî Apo devê wê 

vekir. Bêhna wê li xweşê wî çûbû: 

-Şêxo, ev xwarin e ha! 

Destpêkê sêniya Çirûsk û Bager dagirtin. Her yekî şûşeya 

dew jî danî berê. Firîk jî xist sêniyan. 

Piştî xwarinê çay ji wan re anîn. Lê suhbeta wan jî dewam 

dikir. Li saeta xwe nêrî: 

-Em biçin bi hevalan re basketbol bilîzin. Tev de derkin çûn 

qada lîstikê. Ew demeke dirêj bû Çirûsk û Bager bi hevalan re 

nelîstibûn. Bager bilez tevdigeriya. Çirûsk dema digihîşt cem 

Apo di cihê xwe de disekinî. Nedixwest topê jê bistîne. 

Piştî lîstikê Apo çû pirtîkxaneyê, Çirûsk û Bager jî li 

eywanê rûniştin. Çirûsk kûr kûr dihizirî. Ev taybetiyeke wî bû, 

lê dema diaxivî jî mirov digot qey feylesofeke e. Bager jî bi 

zanyarî, şîrovekarî, tesbît û nêrînên xwe yên xurt û radîkal dihat 

nasîn. Van taybetiyên wan hev temam dikirin. Çavên Bager 

weke yên kesekî westiyayî xuya dikirin: 

-Hevalê Çirûsk, tu Serok dibînî, jiyana xwe hemû kiriye 

perwerde. 
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Çirûsk hinekî sekinî: 

-Ev e, ya jê re dibêjin atmosfera perwerdeyê. Cihê lê 

xuliqkar e. 

-Nêzîkbûna Serokatiyê weke ya me ne li gorî hestan e. Pir 

bi zanistî tevdigere. 

-Bi rengê jinê jiyaneke têkûz ava kiriye. Te dît çiqas 

tevlîbûn çêbûye. Her tiştê Serok bi hevalan re ye. Bi her tiştê 

wan re eleqedar dibe. 

Piştî çend kêliyan, Çirûsk bi awirên kûr li Bager nêrî: 

-Serok qet ranaweste. Em îro hatine me hê vala nedîtiye û 

berê jî wisa bû, lê niha kar berfireh bûye. 

Bager ji germeke hindik jî hes nedikir, rabû ser xwe: 

-Derve xweş e, rabe em hinekî bimeşin. 

Roja din piştî taştê, bi Apo re çûn dibistanê. Kêfa wan ji 

kombûn û tevgera milîtanan ya li qadê re pir dihat. Saeta dersê 

bû, her kes derbasî hundir dibû. Erkdarê rojê jî tekmîl dida. Piştî 

tekmîlê Apo ket hundir, ew jî çûn li rêza pêşî rûniştin. Carna li 

wêneyên şehîdan yên bi dîwêr ve daleqandî dinêrîn. Apo geh li 

wann dinêriya, geh li milîtanên din: 

-Me xwe daniye meydanê. Hûn ji me çi dixwazin? Me 

xwest ruhekî afrîneriyê yê herî xurt bidin. Me xwest hirsa 

serkeftinê bidin we û mirovên berpirs derxin meydanê. Gelo we 

çiqas girt? 

 Hinekî ma bêdeng. Bêguman ne li benda bersivê bû: 

-Afirandina hêzê, afirandina bedewiyê, pêşxistina jiyanê û 

hirsa we ya azadiyê pir lewaz e. Tiştên ez dixwazim bidim kirin, 

hişmendî û têgihîştina azadiyê ye. Bê fetlûfît, bê derew ka em çi 

ne, ez dixwazim ew derkeve medanê. 
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Her kesî ji xwe re digot, Serok çawa ku ji min re bêje. 

Çavên xwe girtin, axaftina xwe domand: 

-Lewre yên derveyî me ewqas em kirine derewker û durû 

ku, ji bo min rizgariya ji wê rewşê bi serê xwe şoreş e. Çîroka 

me wiha diajo diçe. Gelo li derve çawa tê fêmkirin? 

Ev gotin ji her duyan re hatibû gotin: 

-Me hûn jî xistin zorê. Em nebêjin zor, em we bi gelek 

rewşan re tînin hemberî hev. Rêbaza me jî wisa ye. Gelo ka em 

çawa û bi çi ve mijûl in, mereq dikin, yan jî çawa dibînin? 

Derfetên heval li ser bihizirin çêbûn? Di rewşeke wisa de hinekî 

zehmet e, lê hûn bi salan bi serê xwe di zindanê de mane, gelo 

hin fikrên we pêş ketine? Ez her roj ji her kesî re behsa jiyana 

xwe dikim, pêwîst bû heta niha hûn min nas bikin. 

Berê xwe da Çirûsk û Bager. Bi nêrîna wî re rabûn ser xwe. 

Lê çavên wî li ser Çirûsk bûn: 

Weke din li ser sîstema Elmanan hûn çi dibêjin? 

-Pir dewletperst in, serokê min. 

-Pir dewletperstin ha? 

-Heman demê bi awayekî neteweyî bi dewleta xwe ve pir 

girêdayî ne. 

-Gelo Tirkan ji Elmanan gelek tişt girtine, yan Elmanan ji 

Tirkan girtine? 

Bager dixwest hê baştir sîstem bê vekirin: 

-Ozal ji bo wan digot, bûne miletekî tirsonek. Ev tê wateya 

ku pir nêzîkî hev in. 

-Ji min ve wisa xuya dike ku Elman çawa ku gefan li nesla 

mirovan bixwin. Min ji wan ev xeter dît. Bêguman hûn ketin 

tengayiyê. Lê di fêmkirinê de min hêza xwe pir pêş xistiye, ne 
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wisa? 

Bager bi gotinên xwe re pratîka jiyane dianî ber çavên xwe: 

-Rast e serokê min. Hêzên navneteweyî, bi taybetî sîstema 

Elmanya dixwaze pêşketina li Kurdistanê asteng bike. 

Çirûsk dixwest li ser nêrîna Bager temam bike: 

-Serokê min, dema li hemberî cewherê sîstema xwe 

tevgerekê bibînin, pir êrîşkar dibin. Bi cezayekî pir giran wan 

ceza dikin. Di nêrînên we de xeterên pir mezin dibînin û 

nirxandinên we ji nêz ve dişopînin. 

Li pêşberî wan diçû dihat. Piştî çend kêliyan di cihê xwe de 

sekinî: 

-Li ser nêrînên min lêkolînê dikin? 

Çirûsk dixwest mijarê berfireh bike: 

-Serokê min, rojnameya Serxwebûn ji destê dozgeran 

dernakeve. 

-Werdigerînin? 

-Serokê min, ez vê ji bo dozgeran tenê nabêjim. 

-Ango sîstema Elmanan bi awayekî birêkûpêk em xistine 

binê lêkolînê. Rast e, ez jî di wê baweriyê de me. Elmanan di vê 

mijarê de bi aqilê Tirkiyê hereket kir, yan jî li hev kirin. Min ew 

xistin davikên xwe. Ez texmîn dikim ferq kirin ku lîstika Apo 

ye. 

Vê carê berê xwe da Bager: 

-Serokê min, dereng ferq kirin. Min ji wan re got, hûn xwe 

dixapînin. 

Apo li çirûsk temaşe kir 

-Mînak plan kiribûn ka wê çawa Çirûsk bixin. 

-Rast e serokê min. Lê rêbazên wan pir bêbandor bûn. Ez bi 
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wan rêbazên wan neketim. Weke din ji partiyê ditirsin. Bi 

taybetî ji Serokatiyê pir ditirsin. Dibêjin, gelo wê bi ser me de 

werin. 

-Me Elman her tim di nava wê psîkolojiyê de girtin. Me ev 

bi zanebûn kir. Tu çi dibêjî Çirûsk, li hemberî min tu qet hêrs 

nebûyî, ne wisa? 

Piştî diyalogeke dirêj navbera nîvro hat dayîn. 

Memed û du milîtan ketin hewşa dibistanê, ji cem bijîşk 

dihatin. Tekmîla xwe dan erkdarê rojê. Bager û Çirûsk çûn nava 

koma milîtanan. Apo ber bi Memed wan ve hat. Silav da wan 

pirsa rewşa wan û çûna wan ya bijîşk kir: 

-Hûn min dibînin, ez karê dinyayê dikim. Di heman demê 

de bi we re mijûl dibim. Ji sibê ve em dersê didin. Lê ferqa min 

û we ez xwe birêxistin dikim. Ji ber wê yekî weke min ti carî 

nakeve. 

Hinekî pêş ve çû, berê xwe da odeya xwe. Çend mêvan 

ketin hewşê. Erkdarê rojê ew birin. Piştî mêvan çûn, Apo gazî 

Memed kir: 

-Memed, vê seyareya me ya xirabûyî, çêke, wê lazim bibe. 

-Temam serokê min îro ezê bibim. 

Memed bilez haziriya birina seyareyê kir. Gazî Çirûsk û 

Bager kir çûn jorê. Çend saet derbas bûn, hê diaxivîn. Çend 

rapor dan destê her duyan. Wan dest bi xwendina raporan kir, ew 

jî derket hewşê. Memed jî seyare anî li hundir bi cih kir. Kêfa wî 

bi dîtina seyareya çêbûyî re hat: 

-Memed nehêle ti kes vê seyareyê derxe, wê lazim bibe. 

Bila timî hazir be. 

Careke din vegeriya çû eywanê. Notyên jê re hatîn 
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derxistin, dest bi xwendina wan kir. 

Memed ji wir dûr ket. Derê hewşê girt, dîsa vegeriya qada 

dibistanê. Di dilê xwe de got, Serok çi bixwaze divê bibe. Çû 

ber darekê sekinî. Bala xwe da tevgerên milîtanan. Dîmenê 

pêşwaziya Apo ji her du hevalên xwe re kirî, bi wê kelecana li 

dibistanê belav kirî hizirî. Hinek derbas bû, erkdar bi lez hat 

cem: 

-Serokatî gazî te dike. 

Bilez çû hewşa din. Apo, Bager û Çirûsk li ber cihê kevokan 

sekinîbûn. Kevok nîşanî wan dikirin, berê xwe da Memed: 

-Biçe wê seyareyêê hazir bike emê biçin malê. 

Di nava çend kêliyan de seyare amade bûbû. Ew li pêşiyê de 

rûnişt, Çirûsk û Bager jî li ser kursiyên paş. Ber bi malê ve çûn. 

Bi gihîştina malê re çend tiştên ji bo çapemeniyê dan destê 

Memed: 

-Van bide hevalên çapemeniyê ew dizanin ka wê çi bikin. 

Wî jî bilez berê xwe da dibistanê. 

 

*** 

 

Saet heft û nîvê sibê bû. Li her deverê Newroz dihat 

pîrozkirin. Apo pantolonekî leşkerî û kenzeyekî rîsê leşkerî li 

xwe kiribû, gumlekê di bin kenze de jî, sola di piyê wî de jî 

leşkerî bûn. Berê wî li dibistana Kurdî ya li Sehnayê bû. Di 

seyareyê de li ser peyama wê rojê dihizirî. Siwar seyare diajot. 

Kemal jî bi wan re bû. Hem zêhnê wî hem çavên wî li ser Apo 

bûn. Pir kêfxweş xuya dikir. Ew demek bû hatibû wir. Carekê bi 

seyareyê Apo heta malê biribû, lê hê jî nizanî ka wê biçe kîjan 



43 
 

xebatê. Kûr dihizirî, di dilê xwe de got, min bawer nedikir evqas 

nêzî Serokatiyê bibim. 

Zû gihîştin dibistanê. Nobedaran hê ji dûr ve seyare nas kir. 

Bilez derî vekirin. Seyare ket hewşê. Riya di nîvê hewşê re 

derbas dibû her du aliyên wê dar bûn. Şaxên her du aliyan 

diketin nava hev. Avayiyeke duqat di nîvê wê de bû. Xaniyekî 

pir bedew bû; hem serên penceryên qata jêrê, hem yên jorê bi 

awayê kevanan hatibûn lêkirin. Li qata jêrê jî du aliyên xanî bi 

stûnûn serên wan weke kevanan hatibûn çêkirin. 

Piştî ku ji seyareyê daketin, li Kemal nêrî: 

-Kemal, te perwerdeya xwe jî qedand, êdî emê bi hev re bin. 

Tuyê bibînî jiyana me tev perwerde ye. Riyan baş nas bike, 

jixwe tu li welatê Ereban mayî, tu bi zimanê Erebî jî baş dizanî. 

Ew demek bû Kemal û hemsera xwe tevlî rêxistinê bûbûn. 

Dîtina perwerdeya siyasî û leşerî, çûna cem Apo û mayîna li cem 

ji bo wî, tev weke xewnekê bûn. Digel ku pê re diaxivî jî ji ber  

kelecanê tenê gotinên wî erê dikirin. Çawa ku di xewnekê de be. 

Lê zû bi xwe ve hat: 

-Partî çawa guncaw bibîne, ez amade me serokê min. 

Li milekî hewşê jî cihê kevokan hetibû çêkirin. Ber bi wir 

ve çûn. 

Li qada topê bi dehan milîtanên jin û mêr di merasimê de 

bûn. Li pêşberî wan sekinî, silav da. Li pişt kursiyê axaftinê her 

sê al û wêneyên sembolên Newrozê Mezlum, Rahşan û Zekiye 

hatibûn daleqandin. Piştî ku hinekî li yên di merasimê de nêrî, 

dest biaxaftinê kir: 

-Newroz rengînî û ronahiya jiyanê ye. Roja biryara jiyan û 

hebûnê ye. Rabûna gelê me ye. Cejneke berî tevayiya cejnan e. 
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Bi hezarê salan e mirov pîroz dikin û cejneke xwezayê ye. Vê 

cejna azadiyê ku li Kurdistanê dest pê kiriye û gav bi gav agirê 

wê li Mezopotamya belav bûye, li gelê me û gelên Rojhilata 

Navî pîroz dikim. 

Yên li dibistanê gelekan ji wan sembola Newrozê kesk, sor 

û zer bi xwe ve kiribû. Dema çavê wî bi wan rengan diket kêfa 

wî xweştir dibû: 

-Cejneke li hemberî zordariyê ye. Kawayê Hesinkar yê li 

hemberî Dehak serî rakirî, sembola jiyana nû û azadiyê ye. Gelê 

me jiyana xwe bi agirê Newrozê watedar dike. 

Bi şûn xwe ve li wêneyên sembolên Newrozê nêrî: 

-Ev newroza Zekiya Alkan e, digot, agirê newrozê bi canê 

insanan geştir dibe. Ev serhildaneke mezin e. Mezlum jî li 

zindana Amedê xwe kir qurban. Ew jî berxwedaneke pir mezin 

e. Ev şehadet pir mezin û bi armanc in. Van şehîdan tirsa mirinê 

şkand. Min jê cesaret girt. Di serhildanên îsal de jî me şehîd dan, 

Bi ser xwe re li asîman nêrî, geh dibû ewr, geh sahî. Lê 

rojeke xweş bû: 

-Sala 1993'yan Ozal dixwest gavekê biavêje. Ez nabêjim 

mir, hat kuştin. Ji bo gelek gavan, me xwe hazir kiribû. Lê 

nexwestin gaveke aştiyê biavêj. Riya me ya 1993yan ya herî rast 

bû. Di ti felsefe û îdeolojiyan de jiyaneke bê azadî nabe. 

Li pişta mase hinekî çû hat, pişt re li yên pêşberî xwe nêrî: 

-Divê Kurdistaniyên li derveyî welat jî biryara azadiyê 

bidin. Divê em ji bo axa xwe bijîn, gelê Kurd biryara azadiyê 

bide. Biryara herî zêde me bihêz bike ev e. Careke din Newrozê 

li we hemûyan piroz dikim. 

Di nava çepikan de ji cihê axaftinê dûr ket. Heta ku çû 
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hewşa din hê jî milîtanan li çepikan dida. Yekser berê xwe da 

cihê kevokan yê bi qermîtên sor hatî çêkirin. Li nobedar 

vegeriya: 

-We zadik nedaye wan, ne? 

-Na serokê min, me nedaye. 

-Baş e. 

Çû di nava wan de sekinî. Ji her rengî kevok hebûn. Bala 

xwe da hêlînên wan. Kevokên wî yên li gund hatin bîrê. Hin 

zadik xist destê xwe ber bi wan ve bir. Pişt re li dora xwe reşand. 

Kevok tev li zadikê reşandî kom bûn. Yek bi yek li wan nerî, 

xwest tevan nas bike. Careke din zadik kir kefa destê xwe. 

Kevokeke spî û gelek xweşik li ser milê wî danî. Hêdîka berê 

xwe vegerand, lê temaşe kir. Kêfa wî gelek ji wan re dihat. 

Sembola bedewî û aştiyê didîtin. Kevokê zadikê di destê wî de 

nexwar, ji ser milê wî firiya. Li bedewiya kevokan nêrî, rojê jî 

xwe ji asîman tîrêjên xwe berdabûn ser erdê. Ew roj ji bo wî 

gelek biwate bû. Dîmenên serhildanên Newrozê hemû dihatin 

ber çavên wî. Dizanî ku Kurd tev wê rojê li her derî pîrozbayiya 

newrozê dikin. Berê xwe da nobedar: 

-Bêje hevalan bila dest bi moralê xwe bikin. 

Dîsa yek bi yek li hêlînên wan temaşe kir. Hin hêlîn bi destê 

xwe rast kirin. Di wê navê re kevokeke reş danî ser destê wî. 

Qasekî lê temaşe kir. Di dilê xwe de got, gelo wê xeberek ji me 

re bê? Îro roja Kurdan e, divê gelek xeber bên. Ji bo ku nefirin, 

bi gavên hêdîka ji wan dûr ket, çû odeya xwe ya li qata duduyan. 

Li ber pencereyê li qada dibistanê nêrî, li tevgera milîtanan 

temaşe kir. Ji serekî heta serê din milîtanan destên hev girtibûn 

direqisîn. Govendeke pir xweş gerandibûn. Carna qurmilo, carna 
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bablekan, carna jî ez Xelef im digotin. Pir bikêf li wan temaşe 

dikir. 

Di wê navê re denêg zengilê telefonê hat. Bilez rakir. Bê ku 

tişekî bêje guhdarî dikir. Carna jê bi gotina “erê” bersiv dida. 

Telefon girt, dîsa çû ber pencereyê. 

Li dibistanê ew roj bi şahiyê derbas bû. Carna jê ji bo 

Newrozê li tv'yan temaşe dikir. Lewre her sal şehîdên Newrozê 

çêdibûn. Di dîmenan de wêneyên Mezlum, Zekiya û Rahşan li 

ba dibûn. Navê Apo û PKKê, li her derê di destê gel de bûn. 

Newrozên salên borî anîn ber çavên xwe. Durişmên “PKK Gel 

e, Gel Em In” di guhên wî de olan didan. Biryara azadiyê hatibû 

dayîn. Êdî gel mirin qebûl nedikir. Di tv'yan de ji her deverê 

dîmen didan. Bi taybetî Botan bûbû qada biryar û serhildanê. 

Carna jê ji Ewropa dîmen didan. Du keçên Kurd li bajarekî 

Elmanya li ber çemê Renê bi hev re agir berdabûn bedenên xwe. 

Wêneyên her du qehremanên bûyîn Newroz ji ser ekranên tv'yan 

nediçûn. Di cihê xwe de sekinîbû, her du destên xwe xitibûn 

teniştên xwe û bê ku xwe bilivîne li wêneyan temaşe dikir. Di 

hişê wî de hevok li dû hev dihatin: “Ev doz fireh û mezin dibe. 

Ev doz xwe li deriyê cîhanê dixe. Li hemberî siyaseta çewsandin 

û tinekirnê Kurdan dengê xwe bilind kiriye. 

Heta derengê şevê ji ber tv ranebû. Piştî ku nûçe neman, 

derbasî odeya xwe bû rûnişt. Durişmên wê rojê di guhên wî de 

dubare dibûn. Lê xala herî zêde dihizirand çalakiya her du keçên 

Kurd bû. Serê xwe bi jêr û jor ve dibir dianî: “Mezlum li 

hemberî hovîtiyê, Zekiye li hemberî koletiyê, Rahşan li hemberî 

ketxwariyê bûn Newroz. Bêrîvan û Ronahî jî dengê şoreşê 

gihandin cîhanê. 
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Bêrîvan û Ronahî berî ku xwe bişewitînin her yekê li ser 

çalakiya ku wê bike nameyek nivîsîbû. Bi hev re biryar dabûn û 

bi hev re çalakî kiribûn. Lê hê name neketibûn destê wî. Serê 

sibê bû. Ji arşîvê raporeke Ronahî ya berê nivîsî derxist. Heta 

dawiyê xwend. Raporê pir bandor lê kiribû. Rabû ser xwe berê 

xwe da dibistanê. Milîtan tev di hundir de bûn. Dema dîwan 

nediçû, dizaniyan ku wê Apo wê rojê dersê bide. Destpêkê çû 

cem kevokan. Qederekî li wan meyze kir. Erkdarê rojê jî li nêz 

sekinîbû. Ji cem wan çû li cem erkdar sekinî: 

-Heval hemû hatine? 

-Rast e serokê min. 

-Divê ti kes li derve nemîne. 

Bilez ber bi derî ve çû ket hundir. Pêvajoya konferansê 

derbas bûbû, ya Newrozê dest pê kiribû. Her kesî ferq dikir ku 

di nava hizrekî kûr de ye. Wî jî kêliyek ji dema xwe vala derbas 

nedikir; yan di dersan de bû, yan roportaj bûn, yan xwendina 

raporan bû, yan axaftina bi milîtanan re bû. Li pişta mase hinekî 

sekinî. Weke her car çavên xwe danîn ser hev: 

-Ev der firsendeke mezin e. Divê mirov xwe piçûk nebîne, ji 

rastiyê dûr nekeve û xwe nexapîne. Bi jiyana partiyê mirov 

dikare mezin bibe, bi ser bikeve. Em niha di cîhanê de deng 

vedidin. 

Çavên wî ketin ser milîtanên jin. Hemû di ber çavên xwe re 

derbas kirin: 

-Ez ecêb dimînim, çima hûn me fêm nakin? Bi taybetî 

keçên ciwan yên weke we çima ji me fêm nakin? 

Her kesî ew pirs dianî ser xwe. Li çavên wan temaşe kir. Di 

hundirê xwe de got, ez her roj hêza jinê pirtir nas dikim. Çawa 
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ku xwe noqî zemanekî din bike, dixwest yên rûniştî jî pê re xwe 

berdin nava zeman: 

-Di newroza îsal de jî hevriyên me Ronahî û Bêrîvanê 

qehremaniyeke mezin kirin. Bi taybetî Ronahî em baş fêm 

kiribûn. Jixwe me ev di rapora wê de jî dît. Di raporeke xwe de 

wiha dibêje: “Civîna çapemeniyê ya 2. ya li ser agirbestê pir 

bandor li min kir. Tevî ku hûn vaqas derfetan diafirînin û ji bo 

pêşketina jinan destekê didin, di nava me de hê jî yeka di wê 

astê de nîne. Her ku partiyê nas dikim pirtir pê ve têm girêdan.’’ 

Xalên girîng yên di raporê de tev xwendin, rapor xist berîka 

xwe: 

-Riya jiyandina bîranîna wê, di gihîştina hêza têgihîştinê û 

disiplîna jiyaneke saxlem re derbas dibe. Dibe ku hin ji we 

bixwazin bibin layîqî wê. 

Destê xwe ber bi wêneyên daleqandî ve dirêj kir: 

-Li van binêrin, fêr bibin û rêzdar bin. Lewre ev nirxên 

mezin in. Eger azadî hêsan bûya, wan ev rê nediceriband. 

Hin hevokên di raporê de jî ji ber kiribûn: 

-Hevrê Ronahî, di rapora xwe de dibêje, “Serokatî giyan û 

can dide, lê ya girîng pêkanîna wê di jiyanê de ye. Vê bi 

çalakiya xw pêk tînin. Ev bûyereke mezin e. Eger hûn jî hinekî 

durist bin,  hûnê wêrekî û fedakariya hûn dibêjin bibînin û fêm 

bikin. 

Hinekî sekinî: 

-Eger ev çalakî li ser navê me tên kirin, em jî neçar in rêzdar 

bin. Hûn çiqas hatibin xistin,  çiqas xafil bin, bibin, jiyana wan ji 

bo we fermana herî mezin e. Eger hûn endamên artêşa egîdan 

bin, hûnê li gorî wê bijîn. Hûn dibêjin em dixwazin werin 
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ARGK’ê. 

Destê xwe ber bi wêneyên şehîdan yên daleqandî ve kir: 

-Ev serleşkerên vê rê ne. 

Heta nîvro axaftina wî dewam kir. 

Piştî dersê derket qata duduyan. Wextê xwarinê bû, lê hê 

hazir nebûbû. Ber bi pencereyê ve çû. Li tevgera milîtanan 

temaşe kir. Lê hê di hişê wî de şehîdbûna her du jinên ciwan 

hebû. Xwe di lêpirsînê re derbas dikir. Di dilê xwe de got, divê 

em bibin layîqî van şehîdan. 

Di wê navê re nobedar ket hundir: 

-Serokê min, dostekî ji Şamê dixwaze we bibîne. Dibêje 

Serokatiyê gotiye tu kengê bixwazî dikarî bêyî vir. 

-Temam bila bê. 

Piştî çend kêliyan yekî bi bedlekî şînê tarî di dêrî de xuya 

kir. Yekî çil salî û zirav û dirêj bû. pora xwe jî di milekî de şeh 

kiribû. Berçavkek jî li ber çavên wî bû. Bi bisteyî ket hundir. 

Apo nas kir, ber ve çû. Hev himbêz kirin. Çawa ku dilê wî 

şkestibe, rengê mêvan wisa xuya dikir: 

-Serokê min, milîtanan nehişt ez demanceya xwe derbasî 

hundir bikim. 

Apo keniya, berê xwe da nobedaran: 

-Ev cîranê me ye, Bavê Rêzan e. Kengê bixwaze divê hûn 

derbas bikin. 

Kêfa Bavê Rêzan hatibû. Bi awayekî jixwebawer rûnişt: 

-Serokê min, Newroz gelek xweş derbas bû. Li Şamê jî 

tevlîbûn pir bû. Bername jî baş bû. Hin astengî hebûn, lê ne 

girîng e. Keçên me yên qehereman xwe li Ewropoa dişewitînin. 

Bila em jî di rojeke wiha de bên girtin, heta bên kuştin. Ma em ji 
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wan çêtir in? 

-Tu rast dibêjî, keçên ciwan li ber çemê avê agir bi canê 

xwe dixin, îradeya xwe nîşanî cîhanê dikin. Ez bi xwe jî di 

xizmeta wan de me. Gelê me êdî li her derê rabûye. Dibe ku li 

pêşiya me şerekî giran jî hebe, dibe ku firsendên çareseriyê jî 

derkevin! Ev sala man û nemanê ye. Niha hukumeteke faşîst li 

ser hukum e. Demirel, Çiler û Dogan Gurêş. Divê em dijminê 

xwe piçûk nebînin. Dibêjin emê biharê wan biqedînin. Derveyî 

berxwedanê tiştek nîne. Jê re aqil, ruh û zanebûn pêwîst in. 

Bavê Rêzan, di serê wî de hin pirsên din hebûn: 

-Serokê min, ma we nikariya Ferhad di destê xwe de 

bigirin? 

Qermîçek ketin eniya Apo: 

-Destpêkê jî Ferhad şivan bû. Min dixwest şiyar bikim, lê 

diyar e ku naxwaze xwe ji şivantiyê rizgar bike. Vegeriya 

şivantiya xwe û heta xiyanetê çû. 

Bavê Rêzan dixwest mijarên gel di nava xwe de diaxive 

bipirse: 

-Serokê min ma te gelek zilim li Fatma kiriye? 

Apo hinekî hizirî, berken bû. Di dilê xwe de got, diyar e ku 

li derve mijar wisa tê fêmkirin: 

-Berê derbarê wê de hin gumanên min hebûn, dixwest 

Serokatiya PKKê bike. Lê ez baş nizanim ka xiyanetê dike yan 

nake. Ku min bixwesta min dikarî her tiştî jî pê bikim. Lê min 

nekir. Min ji hevalan re got bişînin, wan jî şand. 

Hinekî sekinî, xwest mijarê berfireh bike. Rabû ser xwe çû 

ber pencereyê: 

-Bi hezaran milîtan tevlî bûn. Li vir ji bo serkeftinê çi 



51 
 

pêwîst be em dikin. Dengê şerê welat digihîje we. Tecrûbe 

çêbûye, lê ne bes e. Kêmayiyên hevalên me dewam dikin. Bi 

navê partiyê tiştên ne baş dikin. Berê ne mal hebû, ne pere. Me 

çend insan bi zorê dianîn cihekî. Niha bi hezaran cih hene. Bi 

sedan heval di civîn û konferansan de ne. Bi hezaran di qadên 

şer de ne. Pirbûn û mezinbûn heye, lê hê lewazî jî hene. 

Her duyan jî di pencereyê re li tevgera milîtanan dinêriya. 

Di wê navê re çay ji wan re hat. Apo çaya xwe girt, axaftina xwe 

domand: 

-Yên şaşîtiyan bikin wê bikevin. Partiya me partiyeke 

sosyalîst e. Di kesayeta milîtanên baş de taybetmendiyên xwe 

nîşan dide. 

Pirsên Bavê Rêzan nemabûn: 

-Serokê min, ku destûra we hebe, ezê biçim. Emanetê we li 

cem me bûn min anîn. 

-Neçe em bi hev re xwarinê bixwin. 

-Serokê min, we çi çêkiriye? 

-Me meqerne çêkirine. Îro meqerneyan bixwe, careke din 

emê goşt çêkin bi hev re bixwin. 

Bavê Rêzan, bi milê wî girt, keniya: 

-Ez meqerneyan naxwim. Lê eger hûn dixwin, ezê jî 

bixwim. 

Di wê navê re meqerne hatin ser mase. 

Piştî xwarinê Bavê Rêzan xatirê xwe xwest, çû. 

Piştî guhdarîkirina nûçeyan, ew jî derket berê xwe da 

dibistanê. Dersa wê rojê hê neqediyabû. 

 

*** 
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Serê sibê bû, Apo ji metbexê qedeha avê dagirt ber bi pencereyê 

ve çû li derve temaşe kir. Di pencereya mala li hember ya li aliyê 

rastê de, kamerayek ket ber çavê wî. Xwe hinekî paş ve da. Di 

hişê xwe de agirekî mezin afiranad, ji nava lêvên wî hevoka 

"Em di nava agir de ne, divê li gorî wê em tevbigerin" derket. 

Dîsa çû eywanê. Siwar, Rihan û Rozerîn  rabûn ser xwe. Li 

hemberî wan sekinî, her du destên xwe di nava pora xwe re 

birin: 

-Wê niha Selah û mêvan bên vir, alavên tomarê tevan 

amade bikin! 

Hê diaxivîn, dengê derî hat. Rihan bilez çû ber derî. Di 

çavik re li aliyê derve nerî. Ku Selah dît derî vekir. Selah û 

xortekî porxelek, çavşîn, bejinzirav û esmer ketin hundir. Bi 

rûyekî xweş pêşwazî kirin: 

-Kerem bikin, Serokatî li benda we ye. 

Wî jî mêvan li pêşiya eywanê pêşwazî kirin. Çavên Nebîl 

Mûlhim li ser Apo rawestiyabûn.  Bi zimanekî xweş û 

rêzdarî pirsa Apo kir: 

-Serokê min, rewşa we çawa ye? Dîtina we ji bo min 

rûmeteke mezin e. 

-Em jî bi hatina we kêfxweş in, kerem bikin rûnin. 

Vê carê çavên Mûlhim li ser cilûbergên wî rawestiyabûn. 

Pişt re berê xwe da Selah: 

-Birayê Selah, ez bi gelek kesan re rûniştime, lê kelecanê 

xwe avêtiye dilê min. Ji ber qebûlkirina pêşniyara min hurmet û 

spasiya min ji Serok re bêje. 

Berî ku Selah gotinên wî wergerîne, Apo bi rûgeşî berê xwe 



53 
 

dayê: 

-Tu bi xêr hatî. Ev xwesteka we ji bo me jî binirx û biwate 

ye.  

 Nefspiçûkbûna wî bala Mûlhim pir dikişand. Kesayeta berê 

di hişê xwe de li ser hizirî baştir nas dikir. Kelecana wî bûbû 

kêfxweşî. Wî jî bi rûyekî xweş dest bi pirsan kir: 

-Van rojan Tirkiye ji ber we gefan li Sûriyê dixwe. Dibe ku 

êrîşî Sûriyê bike? 

-Wê di şerekî wisa de cihekî Kurdan yê stratekîj hebe. Eger 

Sûriye Kurdan nede pişta xwe nikare pêşiya êrîşa Tirkiyê bigire. 

Eger Sûriye bixwaze sînorên xwe biparêze divê nêrîneke wê ya 

taybet ji bo Kurdan hebe. Kurd sînorê Sûriyê diparêzin. 

-Eger helwesta Sûriyê bê guhertin wê rewşa we çawa be? 

Apo ji destpêka hatina xwe ya Suriyê heta wê kêliyê anîn 

ber çavên xwe: 

-Wê demê wê Sûriye vegere rewşa xwe ya berê. Wê rewşa 

wê xirab bibe. 

-Nêrîna te derbarê Kurdên li Sûriyê de çi ye? 

-Divê mafê çandî ji wan re bê dayîn. Ev ne parçekirina 

Sûriyê ye. 

-Partiya we ji bo Sûriyê dibe serêş. Pêwîstiya Sûriyê nîne 

pirsgirêkên xwe bi Tirkiyê re zêde bike. Ji bo vê hûn çi dibêjin? 

-Dixwazin Sûriyê bikin hedef. Ji bo wê me dikin behane. 

-Dibêjin sala 1982yan PKKê li Lubnanê li dijî Israîlê şer kir, 

ma rast e? 

Şerê Keleha Şiqêf anî bîra xwe: 

-Rast e. Li hemberî Israîlê berxwedana herî mezin PKKê 

kir. Hêzên Erefat vekişiyan, em tenê man. Menahîm Begîn wê 
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demê dibêje, em dixwazin bizanin ew kî bûn şerê me kirin. 

-Çi hêza te heye tu li hemberî NATO, Israîl û masonan şer 

dikî? 

Berken bû, lê baş temaşe kir: 

-Em hêza xwe ji civaka xwe digirin. 

 -Tu her tim li serê zinaran, li cihên bixeter î. Tu naxwazî xwe 

ji vê xeterê dûr bixî? 

-Gelek caran min di xew de xwe li serê zinaran dîtiye, min 

xwe avêvtiye, ez ji xew şiyar bûme. 

-Tu xwe weke pêxemberan hesab dikî? 

-Divê rêbazên serokên Rojhilata Navî weke yên 

pêxemberan bin. Ez rêbaza wan dişopînim.   

-Tu difikirî ber bi dîn ve biçî, nêrîna te li ser dîn çi ye? 

-Min di teoriya xwe de felsefe, dîn û Sosyalîzim kirine yek. 

Min ji wan sentezek çêkiriye. 

-Dixwazim pirseke din bikim; çima meseleya Kurd dibe 

meseleya tehdîdê? 

-Yên bi navê Kurdan tevdigerin ne nûnerên Kurdan in. 

Xwediyên fikrên eşîrtiyê, klasîk û feodal in. Bi hêzên derve ve 

digêrdayî ne. Emperyalîzim ji vê rewşê sûdê dibîne û her du 

aliyan jî bi kar tîne. Eger pirsgirêk çareser nebe wê di destê 

emperyalîstan de bibe lîstik û li hemberî her kesî bi kar bînin. 

Bala Mûlhim li ser bersivan bû, dixwest pirseke din ji wan 

cudatir bike. Hinekî li lênûsa xwe nêrî: 

-Wê piştî te bûrokrasî çênebe? 

Berî ku bersivê bide, di dilê xwe de got, em jî bi vê 

meseleyê re gelek mijûl dibin: 

-Di piraniya şoreşan de ev çêbûye. Ji ber wê me ji xwe dest 
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pê kir. Em hewl didin pêşiyê bigirin. 

-Tu dibêjî Îbrahîm Xelîl ji Rihayê rabûye, lê Nemrûd jî ji 

wir rabûye. 

-Ez Apo me, ne Nemrûd im, kesên din jî nînim. Ez li ser 

şopa pêxemberan hereket dikim. 

Mûlhim bi vê bersivê hê baştir di serê xwe de zelal kir ku 

Apo hê ji kesayeta nas kirî kûrtir e. Lê pirsên xwe hê xelas 

nekiribûn: 

-Ez dixwazim vegerim ser mijareke din; hûn dibêjin me 

komploya 92-93 pûç kir, lê birayê te? 

Apo dixwest di bersivên xwe de ne mijara biratiyê, ya xetê 

baştir were fêmkirin: 

-Em bisebir nêzîk bûn. Behsa lîberalîzmê dikir. Telebanî 

zemînê wê rewşê amade kir. Me karî wê xeterê berteref bikin. 

-Birayê te çi jê hat? Niha çi dike? 

Hinekî sekinî û çawa bersiva gel dida, ya wî jî da: 

-Niha şivantiyê dike. 

-Dibêjin Ocalan nahêle di nava partiyê de dengê ti kesî 

derkeve, her tişt ew e. Heta dibêjin weke Stalîn e, ev rast e? 

-Ez xwe bi Stalîn re qiyas nakim. Stalîn dixwest her tiştî bi 

zorê çareser bike, ez dixwazim bi nermî çareser bikim. 

Navber hatibû dayîn. Apo bi telefonê bi qadên xebatê re 

diaxivî, Mûlhim jî jiyan û tevgerên wî hemû di ber çavên xwe re 

derbas dikirin û dixwest cudatiya wî ji kesayetê dîtîn, bihîstîn hê 

zêdetir binase. Di ber xwe de got, Apo kî ye, wê hê pir bê 

lêkolînkirin. Piştî axaftina telefonê derbasî eywanê bû, li cihê 

xwe rûnişt. Nebîl Mûlhim di wê navê re pirsa xwe ya herî zêde 

serê wî dikir nav gerê amade kiribû: 
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-Apoyê serok û Apoyê insan hene. Kîjan encama navbera 

wan diyar dike. Apoyê serok li dijî Apoyê insan e? 

Ew jî bi dehê caran bi van her du kesayetan re ketibû 

diyaloqê û ka wê di navbera wan de dengeyeke çawa çêke, di 

nava lêgerînê de bû. Lê encama gihîştiyê jî hebû. 

-Du Apo hene. Apoyê serok û Apoyê sade, zehmetkêş û 

têkoşer. Apoyê insan Apoyê serok çêkir û heta niha jî xizmeta wî 

dike. Apoyek di hedefa hêzên emperyal de ye û lê digerin, 

Apoyek şefaf û eşkere ye. Ez ji hevalan re dibêjim, hûn karekî 

dikin, ez du karan dikim. We ji xwe re serokek dîtiye, lê we 

çênekiriye, lê min çêkiriye. Yê min çêkirî ji min bihêztir e. 

-Tu çima ji şaşîtiyan ditirsî? Şaşîtî taybetiyên me insanan in. 

-Eger baweriya te bi Xwedê tê, divê tu şaşîtiyan qebûl nekî. 

-Ma tu dixwazî bibî Xweda? 

-Na ez mirovek im û baweriya min bi Xwedê tê. 

-Tu dixwazî em werin ser meseleya jin û malbatê. Engels 

digot, malbat kakilê dewletê ye, Islam jî nêrîna wê ya taybet 

heye, Hindu jî wisa. Malbata tu lê digerî û ya tu red dikî kîjan 

in? 

-Di dîrokê de di malbatê de gelek guhertin çêbûne. Carna 

zilamek çend jinên wî hebûne, carna jinek çend mêrên wê 

hebûne. Carna yekjinî jî heye. Şêwazê ku jinek û mêrek bi hev 

re bin niha maqûl tê dîtin. Eger eşq û heskirin tinebe, zewaca bi 

jinekê re dibe wesîleya tinekirina rûmeta insan. Ez ji van 

zewacan tirsiyam, ji ber wê min xwe nexistiyê û ezê xwe 

neximê. Eger ez di çil û heşt saliya xwe de xwediyê dilekî ciwan 

û seriyekî zana me sedem ew e ku ez weke serokê dewletekî 

tevnagerim. 
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-Em dîsa vegerin Tirkiyê. Dibêjin Mustafa Kemal Yahûdî 

ye, tu çi dibêjî? 

-Bavî wî Yahûdî ye. Dema hemserê Zubeyde dimire bi yekî 

Yahûdî re dizewice. Mustafa Kemal ji heşt salî pêve li Selanîkê 

di nava masonan de cih digire. Rutbeya wî 33 ye. Heta niha jî 

kontrola masonan li ser Tirkiyê heye. 

Ew şeş roj bûn Nebîl Mûlhim bi Apo re roportaj dikir. Saet 

12'ê şevê bû. Êdî dema razanê bû. Xweşnav bi baldariyeke pir 

mezin ji her bersiva Apo not girtibûn. Piştî ku Apo çû odeya xwe 

Xweşnav li eywanê careke din notyên girtîn yek bi yek di ber 

çavan re derbas kirin. 

Bala Nebîl Mûlhim li ser nava malê û liv û tevgerên 

milîtanan bû. Rabû ser xwe ber bi Selah ve çû: 

-Birayê Selah, em çi pirsê ji Serok dikin çawa ku berê xwe 

ji bo bersivê amade kiribe, tavilê bersiva me dide. 

-Rast e, lê ne ji bo we tenê, ji bo her kesî wisa hazir e. 

-Me gelek pirs jê kirin û gelek zeman lê çû, lê hê gelek 

pirsên min hene, gelo wê çiqas din bikare demê bide me? 

Selah berken bû: 

-Birêz Mûlhim, heft rojên heftiyê hene. Îro şeş rojên we 

qediyan, dibe ku sibê biqede. 

-Wê demê ezê pirsên xwe yên girîng sibê jê bikim. Ji bo 

min pir girîng bû, ji ber wê min jî evqas zemanê xwe da 

roportajê. 

Roja din piştî taştê dîsa roportajê dest pê kir. Li gorî xwe 

pirsên zehmet hiştibûn wê rojê: 

-Birêz Ocalan, ez dixwazim em vegerin herêma me. 

Derbarê Rojhilata Navî de di navbera nêrînên te û yên Şîmon 
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Peres de çi ferq heye? 

-Projeya Şîmon Peres Israîl bibe navend, yên din pê ve 

girêdayî bin. Em cuda difikirin. 

Her tişt ji Rojhilata Navî belav bûye. Şerê li vir tê wateya 

şerê li seranserê dinyayê. Çareseriya li vir jî çareseriya li cîhanê 

ye. 

-Projeya we û Melik Huseyin nêzîkî hev in? Ew jî behsa 

federalîzmê dike. 

-Eger federalîzim li gorî azadiya gelan be, wê bi ser bikeve. 

Lê ya Urdinê ya emîrtî û seletenetê ye. 

-Ji bo Ermeniyan tu çi dibêjî? 

-Nêrînên Ermeniyan yên taybet hene. Kurdistanê bi 

Ermenistanê bi nav dikin. Me got bila Ermenistan be, ne 

Kurdistanê be. Bi riya Emerîka bi Alpaslan Turkeş re têkilî 

danîn. Siyasetperestiya kevin e ku bû sedemê qirkirina wan. Em 

dixwazin Ermeniyan bikin dostên xwe. Lê Serokên wan bi 

Emerîka ve girêdayî ne. 

-Ji bo Yunanan hûn çi dibêjin? 

-Yunan Tirkan ji bo xwe xetera herî mezin dibînin. 

Parçebûna wan bi destê Tirkan bandor li ruhê wan kiriye. Emê 

xewna Yunaniyan pêk bînin. 

-Ji bo Îranê hûn çi dibêjin? 

-Emê ji bo dostayiya bi Îranê re gavan biavêjin. 

-Tu nîzama dinyaya nû tevlîhev dikî. 

-Bêguman dijminên min ji min ditirsin. 

-Çima te heta niha çîroka jiyana xwe nenivîsiye?  

 -Wa ye tu dixwazî binivîsî! 

-Tu guhdarî mûzîkê dikî? 
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-Jiyan bixwe mûzîk e. 

Roportajê heft rojan li ser hev dewam kir. Ji rûyê Mûlhim 

xuya dikir ku tişta dixwest bi dest xistiye. Lê Apo jî pir kêfxweş 

bû. Mûlhim bi rêzdariyeke mezin xatirê xwe jê xwest.  

 

*** 

 

Dengê vizêniya bayê ji pencereyê dihat. Apo û Agir li qata 

dehan li odeyê rûniştibûn bi şetrencê dilîstin. Çavên wî li ser 

hemleya Agir rawestiyabûn. Bi rakirina hesp re, dît ku hespê wî 

dikeve xeterê. Hinekî ji dengê bayê li pencereyê dixist aciz bû. 

Agir berken bû, dizanî ka çawa hemle kiriye. Apo dixwest hespê 

xwe biparêze û xelas bie: 

-Agir te çawa kir, wisa nabe. Te pir zû ev hemle kir. 

-Serokê min, rê hinekî vekirî bû, ji bo min firsend bû. 

Di wê navê re derî vebû. Rozerînê meywe anîn, danîn ser 

mase. Di bin çavên xwe re hinekî li wan temaşe kir. Ti caran 

nedîtibû ku Apo bi şetrencê dilîze. Apo serê xwe bilind kir: 

-Rozerîn were binêre, divê em hespê xwe biparêzin, nehêlin 

tiştek pê bê. 

Di wê navê re Siwar jî ket hundir. Apo li aliyê dêrî nêrî: 

-Were Siwar çi heye? 

-Serokê min, hevalan agahî dane ku komek heval rêkirine 

Şamê. Ez çûm min dîtin. Zekî  bi sih hevalî ve hatine, gotin me 

bibe cem Serokatiyê. 

Apo li Agir temaşe kir: 

-Çawa hatine, xeberê we ji hatina wan hebû? 

-Serokê min, bi serê xwe hatine. Çawa me bihîst ku hin 
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hatine, min ji Siwar re got biçe bizane ka kî ne. 

Apo sala borî û bûyerên li Amedê anîn bîra xwe. Li Siwar 

nêrî: 

-Temam, biçe wan bibe dibistanê. 

Siwar derket, bilez berê xwe da Ruknedîn. 

Apo rabû berê xwe, berê xwe da eywanê. Agir jî çû li tenişta 

wî sekinî. Hê dihizirî ka wê çi bêje. Apo dihizirî. Ji qermîçekên 

eniya wî diyar bû ku aciz bûye: 

-Çetecîtiya wî ji sala 1987an dest pê dike. Li gel Kor Cemal 

û Hogir, sala 1988an me anîn vir. Heta sala 1988-1989'an min li 

vir li gel xwe hişt. Piştî darizandinê soz da. Lê di kongreya 4an 

de dîsa ket lêpirsînê. Me şans dayê û rêkir Amedê. 

Hinekî meşiya, ji hêrsa kulma xwe şidand: 

-Lê şansê me dayiyê qet li ser nefikirî. Li Amedê, jinên 

milîtan yên ji bo fikrê azadiyê tevlî dibûn dişandin mala bavê 

wan. Li Erziromê jî ev kir. Çi tişta nedihat xwestin kir. Hin bi 

navê xebata eniyê rêdikirin. Tev ketin zindanan. 

Serê xwe hejand, bi her du destên xwe pora xwe paş ve da: 

-Ev pratîk li dijî xeta Serokatiyê ye, li dijî min e. Naxwaze 

civaka me azad bibe, ji ber wê milîtanên jin belav kirin. Her tişta 

min dike ya xwe, dibêje yên min in! 

Agir kûr difikirî, Rozerîn jî rojên li Amedê derbas kirîn 

dianîn bîra xwe. Dixwest tiştên li wir kirîn baştir bîne ber çavên 

xwe. Berê Agir li Apo bû: 

-Serokê min, dema pirtûk nivîsî, gelek tiştên ne yên wî 

dizîbûn, dikirin yên xwe. Kesên ew rexne dikirin rêdikirin şerên 

giran û şehîd diketin. Hin agahî hene dibêjin, gelek zerer daye 

kesên sîvîl û kuştine. Em hê lêkolîn dikin. 
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Apo çavên xwe girtibûn. Weke kesekî di hundirê xwe de 

biêşe xuya dikir: 

-Ev li dijî me siyasetê dike. Derfetên partiyê ji bo xwe bi 

kar tîne. 

Bi vê gotinê re bêdeng ma. Li Agir vegeriya. Agir hê 

agahiyên di serê xwe de kom dikirin: 

-Serokê min, dewelet jî dixwaze yên wiha hebin. Lewre her 

tiştî dike. Ji bo dîtina Ferhard dixwest xwe bigihîne Zelê, lê me 

qebûl nekir. Wê demê we jî gotibû, ti karê wî li Zelê nîne, bila 

neyê wir. 

Apo sekinî, li ser kesayeta wî hizirî. Rojên borî û encama 

gihîştiyê anîn bîra xwe: 

-Ji serê sala 1992yan ve hişmendiya xwe bihêz dike. Di 

dema agirbestê de, leşkerên bêsîleh kuştin. Ew û Yeşîl kontratiyê 

bi hev re dikin. Yeşîl nûnertiya aliyê Tirkiyê, ew jî nûnertiya 

nava me dike. Dema me dixwest stratejiyê biguherînin, wî ew 

leşker kuştin. Min cihê leşker lê hatîn kuştin pir baş pirsî, çawa 

ku dibêje ne nêzîkî rê bû, dûrî rê bû. 

Berê xwe da yên li wir: 

-Hûn dizanin, dema ez bi Turgut Ozal re axivîm, wî ew 

çalakî kir. Wê Tirkiye qanûn biguhertan, lê wî ew çalakî kir. Ev 

xirabkirina teoriya me ye, projeya wî ya şexsî ye. 

Hinekî sekinî, di hundirê xwe de got, ev dixwaze her tiştê 

me tine bike? 

-Wê demê Telebanî jî dizanî ku çalakî ne normal e, ji ber wê 

bi we re axivîbû. 

-Belê serokê min, got, min agahiya çalakiyê ji Tirkan 

girtiye. Hûn jî bi daxuyaniyekê vê çalakiyê şermezar bikin. 
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Lewre şer li wir derneketiye û ew leşker jî ne di şer de bûn. Li 

vê bûyerê xwedî dernekevin. Wê pêvajoyê xirab bike. Heta wiha 

jî got: Nehêlin ev çalakî li ser we bimîne. Me jî bi daxuyaniyekê 

çalakî şermezar kir. Dema min ji Zekî pirsî, got, operasyon 

derket, me jî li wan xist. 

Apo hêrstir bû: 

-Vê kesayetê nehişt ew pêvajo pêş bikeve. Qeydên wê 

bûyerê hemû hene ne? 

-Rast e serokê min. Rola wî di vê mijarê de esas e. 

 

    *** 

 

Zekî tevî sih kesî li Şamê li malekê bûn. Di nîvê komê de 

rûniştibû, her kêlî li saeta xwe dinêrî. Rûyekî cidî dabû xwe û 

weke kesekî jixwebawer, otorîter geh li banî dinêrî, geh li jêrê. 

Çavên xwe carna jê digirtin. Di dilê xwe de gotinên xwe zelal 

kiribûn: “Me li çiya erka xwe temam kir, niha jî em li vir in.” Li 

milîtanên pê re hatîn temaşe kir: “Ev ji min baş fêm dikin. Emê 

bi hev re bin.” Li Rizga nêrî, wî jî êdî bi çavê şervanê berê li 

xwe nedinêrî. Hatibû guhertin, di rabûn û rûniştina xwe de jî bal 

dikişand ser xwe. Çavên wî li tevgerên milîtanan bû. Ji ber ku li 

tenişta Zekî rûniştibû xwe baş venabû. Xwe hinekî din nêzîk kir: 

-Min bawer nedikir em wiha zû bigihîjin vir. Piştî wê 

zehmetiya me kişandî em dikarin li vir bi her awayî cihê xwe 

bigirin. 

Zekî li dora xwe nêrî: 

-Em li cem hev bin baştir e. Teqez Serokatiyê niha gelek 

derfet çêkirine. 
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Di wê navê re çay hat ber wan. Lê hê çaya xwe venexwarîn, 

dengê derî hat. Bi vebûna derî re Siwar ket hundir. Bixêrhatin da 

wan û yek bi yek himbêz kirin. Li pêşberî Zekî rûnişt. Rûyê wî 

yê sar bala wî dikişand: 

-Hûn amade ne em biçin? 

Zekî bêsebir bû, jixwe li benda vê xeberê bû: 

-Em amade ne heval. Serokatî ji hatina me agahdar e? 

Siwar di dilê xwe de got, Serokatî çawa agahdar nebe: 

-Belê heval agahdar e. 

Dilê wî rehet bûbû. Rabû ser xwe êlekê xwe li xwe kir. Kom 

bi kom ji hundir derketin ber bi Şeba ve çûn. Zekî di seyareya 

Siwar de bû. Di rê de çavên wî li derdor bûn. Gotinên wê ji Apo 

re bêje hemû di serê xwe de hazir dikirin. Di nava wan xeyalan 

de gihîştin ber deriyê dibistanê. Memed deriyê hewşê ji wan re 

vekir. Çawa ket hewşê, li derdora xwe û kesên li dibistanê 

temaşe kir. Weke generalekî serkeftî, ber bi odeya rêveberiyê ve 

çû. Bala wî çû ser koma pê re hatî, li derve bûn. Ew jî çû û li 

hewşê rûnişt heta yên din jî hatin. 

Apo û Agir jî li odeya wî rûniştibûn. Raporên li ser pratîka 

Amedê li ber bûn. Ya herî dawiyê pêça, bi awayekî bêdeng ber 

bi hewşa dibistanê ve çû. Piştî bixêrhatinê yek bi yek li rûyê wan 

temaşe kir: 

-Hûn hemû bi hev re hatine? 

Serê Zekî di ber de bû û her du destên xwe jî di ber xwe de 

berdabûn. Lê hewl dida xwe wek leşkerekî bidisiplîn nîşan bide: 

-Rast e serokê min. 

Baş lê temaşe kir; sekna wî, rengê dayî xwe û pratîka wî 

anîn ber hev. Çawa ku ji bo pêngavekê hatibin, rengekî wisa 
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didan xwe. Bi dîtina wan re ev ferq kiribû. Dixwest wan ji hev 

belav bike: 

-Emê îro cihê we diyar bikin. Cihên nû baş in, hûnê bikarin 

gelek hevalan bibînin û ji pratîka qadên din jî agahdar bibin. Her 

hinek ji we biçin cihekî wê baştir be. 

Ev gotina dawiyê li xweşê wî neçûbû, lê li xwe dernetanî. 

Careke din li wan temaşe kir û ji wir çû. Piştî çûna wî komê berê 

xwe da Zekî. Lê tiştek ji wan re negot. Weke kesekî gelek tiştên 

xwe wenda kirîn dihizirî. Tenê berê xwe da qadê. Serê wî wisa 

di ber de diçû dihat. Rizgar du qedehên çayê dagirtin ber ve çû. 

Hem çaya xwe vedixwarin, hem diaxivîn. Rizgar ji wî pirtir 

mereq dikir: 

-Êê, koma me belav bû. Em li cem hev bûna wê baştir bûya. 

Zekî hê di hişê xwe de li ser helwesta Apo dihizirî û dixwest 

li gorî wê xwe hazir bike. Memed, ket hewşê. Çavên wî bi Zekî 

ketin, ewqas xweş dimeşiya li ber çavên wî pir biheybet xuya 

kir. Di dilê xwe de got, ya baş ez qet xwe nêzîkî vî hevalî nekim. 

Berê xwe ji wan guhert, meşiya. Gelek kes di dewreyê de bûn, 

wî jî bi baldarî li liv û tevgerên wan dinêrî. Hem mereq dikir, 

hem kêfa wî dihat. Di dilê xwe de got, li dibistanê tiştên pir 

xweşik hene, lê yên şexsî û ne li gorî giştî jî hene. Careke din 

berê xwe ber bi aliyê Zekî ve vegerand. Yên li dorê hemû li 

pêşiyê bi awayekî leşkerî rawestiyabûn. Di dilê xwe de got, ev 

heval rêveber e, lê berî wî jî gelek rêveber hatine, çima ev kom 

li pêşberî wî rawestiyaye? 

Apo û Agir bi hev re derketin. Apo li ser tevgera koma nû 

hatî dihizirî, di mejiyê xwe de gihatibû encamê, li Agir nêrî: 

-Her hinekan rêke cihekî. Ev bi plan hatine. Divê li cem hev 
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nemînin. Divê em nehêlin di vê pêvajoyê de li gorî xwe 

tevbigerin. Bila Zekî li vir be, emê kesayeta wî ji nêz ve 

bişopînin. Divê ev kesayet bê mehkûmkirin. Bi serê xwe plan 

kiriye û hatiye. Wê demê plana wî jî heye. Niha civîn û 

hevdîtinên bi nûnerên kovaran re hene, ezê biçim, tu li vir wî 

karî bike. 

-Temam serokê min. 

Ew ji hewşê derket, Agir vegeriya cem koma nû hatî. Rûyê 

Zekî yê nexweş bala wî dikişand. Bala wî jî li ser tevgerên wî 

bû. Zekî ji dabeşkirina komê nerehet bû. Di dilê xwe de got, 

divê hin ji van hevalan li vir bimînin, lê nikarim ji Agir re bêjim, 

ew tiştên wisa qet qebûl nake. 

Agir hem li wan dinêrî, hem weke Apo gotî dixwest bi 

awayekî hêsan wan bi cih bike... 

 

    *** 

 

Her der bi kulîlkan xemilîbû, derdora dibistanê bi zeviyên genim 

yên kesk, li hewşê jî pelên daran êdî keskaya xwe dabû derdorê. 

Milîtanên li dibistanê tev ketibûn hundir, li cihê xwe rûniştibûn. 

Çavên wan li derî bû. 27ê Adarê bû. Bayekî nerm û xweş li 

dibistana Şeba dixist. Di ser hatina komê re demek derbas bûbû 

û li çend cihan hatibûn dabeşkirin. Apo ber bi dibistanê ve dihat. 

Gihîşt ber dara behîvê. Kulîlkên wê bîn kirin. Hinekî li nava 

baxçe nêrî, pişt re ket hundir. Piştî agahdarkirina geşedanên 

dawî derbasî mijara perwerdeyê bû. Mijar kesayet bû. Zekî di 

rêza pêşî de rûniştibû. Piştî axaftineke dirêj, berê xwe dayê. 

Dixwest di kesayeta wî de balê bikişîne ser kesayeta ku ji 



66 
 

koletiyê venaqete û derfetên heyî dike xizmeta kesayeta xwe. 

Hinekî meşiya. Careke din vegeriya, berê xwe da Zekî: 

-Zekî ka rabe, malbata te çima tu avêtibûyî derve? Ma tu bi 

kêr nedihatî? 

Bilez rabû ser xwe: 

-Bavê min sê jin anîbûn. 

-Wisa xuya dike ku tam Feodal bûye. 

-Serokê min, em sê zarokên dayîkekê bûn. Bavê min em tev 

avêtin derve. 

-Ji bo wê kîna te li hember çêbû? 

-Min çek peyda kir ez û xwîşka xwe li hemberî wan 

derketin. Min du gule berdan bavê xwe. Lê tiştek pê nehat. Yek 

ji partiyê jî bi me re bû. 

-Hê wê demê we partî tevlî karê malbatê kiriye. Pişt re we 

çi kir? 

-Em derketin çiyê. 

-Kîjan salan bû? 

-1980-1981-Em salekê li çiyayê Mûşê man. Pişt re me bi 

partiyê re têkilî danî. Jinên gundan li me xwedî derdiketin. 

-Çima li we xwedî derdiketin? 

-Ji ber zulma bavê min. Fikrê wî li ser jinan bû. 

Xwest bala wî bikişîne ser kiryarên wî: 

-Em werin ser salên pişt re. 1991ê, jin pir tevlî dibûn ne 

wisa? 

-Rast e serokê min, pir tevlî dibûn. 

-Wê demê têkiliya fermandar û jinan jî pêş ket. Gelek 

fermandaran ji ber wê dev ji xwe berda. 

-Rast e serokê min, ji ber wê tev qediyan. Hişê wan 
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belawela bû. 

-Wê demê çiqas wendabûnên me çêbûn? Li derora pêncsed 

kesî reviyan. 

-Rast e serokê min. 

-Tu hinekî ji gundîtiya xizan rizgar bûyî. Derfet ketin destê 

te, ev jî bû destpêka burjuwatiyê. Weke rewşa Ferhad ya li 

Başûr. 

-Rast e serokê min, derfetan çavên me tarî kiribûn. 

-Min bizaniya hûnê wisa xwe wenda bikin, minê tedbîrên 

taybet bisandan. Te tam xiyanet nekir ne wisa? 

-Na serokê min. 

-Tu qet nefikirî ku xiyanetê bikî? 

-Ez li ser xiyanetê nefikirîm, lê ez ketim tengayiyê. 

-Tu li ser hevalên li vir çi difikirî? 

Hinekî li derdora xwe tameşe kir: 

-Serokê min, di aliyê zanebûnê de her heval bi qasî Mao 

dizane. Lê pirsgirêk di pêkanîna wê de derdikeve. 

Apo dizanî ku ji kesayeta xwe direve û dixwaze kiryarên 

xwe bike malê giştî: 

-Ev taybetiyên tu dibêjî herî zêde di karê te de derketine. 

We çawa cesaret kir hûn wisa bijîn? Gelo, ne ji ber wî qasî ye ku 

taybetiyên dijmin bi we re ne? Ne ji ber wî qasî ye ku li ber 

çavên we ewqas nirx heder bûne û bi awayekî erzan hûn li ser 

nirxan rûniştine? 

-Têkiliya wan bi hev re heye, serokê min. 

-Ango hinekî jî hûn bixwe wisa ne. 

-Kesê hişê wî tev li ser şer be di dinyaya wî de tiştên wisa 

nînin. 
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-Meqam, rutbe, jiyana rehet, axatiya şer, rûniştina li ser 

nirxan ya bêbedel, min behsa wan kir. 

-Rast e serokê min. 

Li nava çavên wî nêrî, awirên wî awirên hesabxwetin û 

mehkumkirina wê kesayetê bûn: 

-Baş e li Amedê bi sedan kes çawa ji cem te reviyan? 

-Heqê wê nehat dayîn serokê min. 

-Min ew bi navê PKKê şandin wir. Eger niyeta te ya 

avakirina arêşê hebûya teyê bigota ev nimetek e. Teyê bigota, 

piştî tîbûna erdê ya bi sedê salan ev baran e û ji bo zikê birçî nan 

e. Teyê wisa himbêz bikira. 

-Rast e serokê min, em ewqas bi kûrayî nafikirin. 

-Ev kimayiyên te ne. Hûn bi rehetî dinivîsin, dibêjin sala 

1993yan, sê sed şervan reviyan. Lê hê tu dibêjî, ez bibiryar im, 

ez heme. 

-Rast e serokê min, ez bibiryar im. 

-Tu nafikirî ku birevî? 

-Na serokê min. 

Milîtanên li wir her yek li ser kesayet û kiryarên xwe 

dihizirî. Piştî axaftineke dirêj navber hat dayîn, Apo ji dibistanê 

derket. Hinekî li nava dibistanê û hewşê geriya. Gazî Kemal kir 

û ji wir derket çû malê. Zekî jî li qadê bû, li hewşê sekinîbû. 

Piştî ku Apo çû rabû ser xwe ber bi derî ve meşiya. Memed jî 

piştî çûna Apo derî girt, nêzî wî bû: 

-Memed te rojekê ez dewat nekirim. 

Memed lê nêrî, hinekî sekinî: 

-Li vir her tişt yê rêxistinê ye, xwarin û vexwarina me hemû 

yek in. 
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Hinekî meşiya, dixwest kesên bi wan re diaxivî, jê sehwê 

bigirin: 

-Tuyê li cihê xwe xwarinê çêkî, gazî min bikî. 

Di wê navê re rrkdarê rojê hat cem wan: 

-Hevalê Memed hevalek nexweş e, divê niha em bibin 

bijîşk. 

Piştî du saetan vegeriyan. Memed dît ku derveyî nobedaran 

jî hin li cihê wî ne. Bilez ket hundir. Sifreyek hatibû raxistin. 

Zekî rûniştibû, rizgar û du kesên din jî li wir bûn. Çavên Zekî lê 

bûn: 

-Hevalê Memed, te xwarinek ji me re çênekir. Binêre me bi 

xwe çêkir. Lê tiştek nabe wiha jî qebûl e. 

-Dîsa min çênekiriye, ez xwarinên teybet ji ti kesî re 

çênakim. Ezê biçim dibistanê şîvê bixwim. Afiyet be ji we re. 

Rizgar jî li wir bû, ber ve çû: 

-Hevalê Memed, hin pêwîstiyên min hene, ez pereyan bidim 

te ji min re bîne. 

Memed jixwe ji wan tevgerên wî hêrs bûbû: 

-Heval, derveyî tiştên giştî ez tiştekî ji ti kesî re naynim. Ez 

erkdarê giştî me, bi serê xwe ez jî nikarim tiştekî derbasî vê 

dibistanê bikim… 

Bê ku pereyan ji destê wî bigire, derbasî dibistanê bû. Di 

dilê xwe de got, ev ne uslûbê rêxistinê ye… 

 

    *** 

 

Odeya Apo, Bager û Çirûsk lê rûniştîn, pencereyên wê ji her 

du milan ve vekirî bûn. Carna dengê wan diçû nobedaran, carna 
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deng qet dernediket, mirov digot qey ti kes li hundir nîne. 

Genimê erdên derdora xênî hinekî din jî bilind bûbû, serê 

simbilên wan weke pêlan li ber bayê diketin. Dengê qumrî û 

kevokan bi hev re bilind dibû. Li ser balkonê carna çend kevok 

bi hev re difiriyan datanîn ser dîwarê wê. Li ser masê meyve 

hatibûn danîn. Apo pirs dikirin, wan bersiv didan. Çirûsk, çavên 

xwe ji ser nedibirin. Apo serê xwe hejand, li Bager nêrî: 

-Hûn bihara 1983yan çûn welat? 

-Serokê min, bihara 1982yan em çûbûn. 

-Hûn bihara 1983yan li Lolanê bûn, ne wisa? Bihara 1984, 

1985, sê bihar. Ne wisa? 

-Sê bihar serokê min. 

-Bihara 1986an, hûn ne li wir bûn? 

-Em dîsa li wir bûn. 

-Li ser bihara 1984an pir bifikire û wateyê bide bihara 

1994an. 

-Serokê min, me bi hevalan re jî nîqaş kir, ev sal dişibihe 

destpêka Partiyê û bihara 1984an. 

-Em di asteke pir bilind de, dest bi pêngavan dikin. Dema 

destpêkê ez hatîm Rojhilata Navî min navê xwe kiribû Elî. Ev ji 

dîrokê tê. Hingê min ji dostekî re got Elî ji pişt ve hat 

xencerkirin. Ezê nehêlim weke wî li min bê. Dibêjin, di nava 

PKKê de bibin xweser, di xweseriyê de jî azadî heye, jiyan haye. 

Derew e, jiyaneke wisa nîne. Di salên dawî de, ev bi ser PKKê 

de sepandin. 

Bi vê gotina wî re rêbaza Elmanan hat bîra Bager: 

-Dozgerên Elman jî ew dixwestin. 

-Ji we ew dixwestin? 
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-Serokê min, bingehê gilînameyê li ser wê hatibû danîn. 

-Ango xweser bibin, wê xweserî we bibe azadiyê û hûnê li 

cem Elmanan bibin xwediyê jiyaneke xweş. 

-Eger te derfetên wê nedabin, ji bo wan tu dîktaror î. 

-Dibêjin hûn leyzokên dîktatorekî ne. Eger dozger ewqas ji 

Kurdan hes dike, bila azadiyê bide wan, ezê dozger derînim 

asîmanan. 

Bi vê gotina xwe re berken bû: 

-Tu dixwazî li Ewropa ji xwe re gorekê amade bikî? 

Binaxbûna li wir ji bo me êş e, ne wisa? 

Çirûsk bersiva wî da: 

-Çawa ku mirov biavêjin bîreke kûr û tarî. 

Apo serê xwe hejand: 

-Pir xirab e. Min vê carê jî hûn gihandin welat. Dema hûn 

destpêkê jî çûyîn welat, min got ew der qible ye. Dema hûn 

gihîştin wir pênc caran xwe bitewînin. Çawa ku hûn nimêj bikin, 

wisa îbadet bikin. 

-Dema mirov diçe Kurdistanê bi hêsanî tê dîtin ku qible ye 

serokê min. 

-Tu dibînî, ciyê bê perestin ew der e. Eger ew der hinekî 

derfetên azadiyê didin, ciyê perestinê ye. Ciyê ku mirov berê 

xwe bidiyê. 

Nava xwe kişand, li her duyan baş temaşe kir: 

-Çima we fêm nekir, welatê me qibleya me ye. Ti kes we 

qebûl nake. Eger em bimirin jî bila em li wir bimirin. Li 

devereke din wê bîn bi termê me bikeve. 

Piştî vê gotina wî ya dawiyê her sê jî bêdeng man. Li saeta 

xwe nêrî, pişt re berê xwe da Çirûsk: 
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Bila Bager biçe dersê, ez û tu jî biçin Qasyon, ezê cihê xweş 

nîşanî te bikim. 

 

Rojê perên xwe kutabûn. Apo û Çirûsk di seyareyê de, ber 

bi navsera çiyayê Qasyon ve diçûn. Di pencereya seyareyê de 

bayekî honik li rûyê Apo dixist. Bin xwe re li bajarê Şamê yê 

ketî nava xelaka çiyayên bilind dinêrî. Êvaran bajêr xweş xuya 

dikir. Ji dilê wî dihat li ser heybeta wan çiyayan helbestekê bêje. 

Berê xwe ber bi Çirûsk ve kir: 

-Te berê bi çavê helbestvanan li jiyanê dinêrî, hê tu wisa 

dibînî? Tu dibêjî wê PKK bike. Lê ez jî rastiyê ji te re dibêjim, 

min behsa xeteran ji te re kir. Tu dixebitî, dilxweş bî, xweşbîn 

bî. 

Kêfa Çirûsk gelek hatibû, dixwest di dil û ruhê xwe de wê 

kêliya li bilindiya çiyê tomar bike: 

-Serokê min, xweşbîniya min pir pêş ketiye, lê ez rehetiyê jî 

his nakim. Ez naxwazim bibim dîlê destê tiştekî. 

-Bi te re kêfxweşî û xweşbîniya zarokan jî heye û dibî weke 

çinareke pir pîr bûyî ku bi hêsanî ji ber bayekî bikevî. Tu tevlî 

gotinên min yên derbarê jiyan û rêzdayînê de dibî? 

-Bi tevayî tevlî dibim serokê min. Lê li ser partiyê ez bûm 

bar. 

-Em nebêjin bar, lê xeteke balkêş e. Dema tu weke barekî 

bûyî jî, min karî nîşan bidim ku dikarim te hilgirim daynim 

ciyekî. Dema em te didin jiyandin, divê em bizanin ka em çi 

didin jiyandin. 

-Pir girîng e serokê min. 

-Divê tu ne ji bo xwe bijî. Çi dibe bila bibe, divê tu bizanî ji 
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bo hin tişt bijî. Eger tu nikaribî li ber xwe bidî, ji bo te şerm e. 

-Pir rast e, wê şerm be serokê min. 

-Ezê wê demê nebêjim tu çima nayî xeta îdeolojîk, siyasî û 

leşkerî, bi yek gotinê ezê bêjim tişta tu dikî şerma hevrêtiyê ye. 

Di wê navê re gihîştin navsera çiyê. Peya bûn bin xwe re li 

Şamê temaşe kirin. Lê hê suhbeta wan jî dewam dikir: 

-Hûn jî zarokekî gel bûn. Hûn çima bi vî awayê me pêş 

neketin? Eger Kemal Pîr bûya, belkû pirtir pêş biketa. Hûn 

dizanin, elaqeya wî, baldariya wî pir xurt bû. 

-Yê herî zêda Rêbertî dişopand ew bû, serokê min. 

-Li gorî te, weke din kê ez baş dişopandim? 

-Serokê min, Mazlum. 

-Ez dişopandim, ne wisa? Yek ji hevalên baş dişopandim jî 

Haki bû. Ez texmîn dikim tu van pirsan pir ji xwe dikî; “Ez çi 

me, çawa tevlî dibim?” 

Li ser kevirekî rûnişt, destê xwe avêt şaxekî darê: 

-Li hemberî demên borî tu hêrs dibî? 

Çirûsk car bi car li derdora xwe temaşe dikir: 

-Bawer dikim, pir zêde serokê min. 

-Xuya dike tu ji vê hêrs dibî; çima nabim şopdarekî baş. 

Halbiku tu ewqas fedakar î, ne wisa? Di hin mijaran de, tu deh 

caran ji min fedakartir î. 

Çirûsk çawa ku gotinên wî qedyabin wisa bêdeng lê guhdarî 

dikir. Kêfa wan ji bilindiya çiyê re pir hatibû. Her li dora xwe 

dinêrîn. Lê diviya berê xwe bidin derya jiyanê û melevaniya 

fikir û ramanên nû bikin.   

 

    *** 
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Apo li eywana malê rûniştibû. Ji rengê rûyê wî diyar dibû 

ku westiyaye. Vê rewşa wî bala milîtanên li wir dikişand. Her 

kes bêdeng bû. Li ser maseyê li pêşiyê hinek fistiq û dendik 

hebûn. Ji bo ku wensa xwe pê bîne, çend lib avêtin devê xwe. Bi 

ser milê xwe re li Rihanê nêrî: 

-Rihan, ev tiştên li ser masê doh pirtir bûn? 

Bi gotina xwe re jî berken bû. 

Rihan li fistiq û dendikên li ser mase nêrî, nizanî çi bêje: 

-Serokê min pisîka me carê dixwe. 

Pişt re ferq kir ku bersiveke şaş daye. 

Apo keniya. Di wê navê re Şêxo ket eywanê. Ku dît Apo 

kêfxweş e, kêfa wî hat, ew jî keniya. Apo berê xwe dayê: 

-Mamê Şêxo, were ezê pirsekê ji te bikim. Ma pisîk dendik 

û fistiqan dixwin? 

-Serokê min, ma wê pisîk çawa dendikan bixwe? 

Apo pirtir keniya. 

-Serokê min, pisîkeke me ya duling heye, ew dixwe. 

-Tu rast dibêjî, yên duling dixwin. 

Hemû bi hev re keniyan. Li dora wî kom bûn. Apo berê xwe 

da Şêxo: 

-Xwe hazir bike biçe Endîwerê, mala Hecî Ehmed Bavê 

Zinar û Sozdar. Jê re bêje çi mesela te û hevalan heye. 

-Temam serokê min. 

Roja din êvarê gihîşt mala Bavê Zinar. Li eywanê civat 

xweş bûbû. Bavê Zinar di nîvê civatê de rûniştibû. Çawa Şêxo 

dît, bi îşaretan pê da fêmkirin ku neaxive. Piştî ku civat belav 

bû, berê xwe da Şêxo: 
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-Kerem bike, ez dizanim tu ji bo çi hatî. Hevalan li ser min 

ji Serokatiyê re rapor şandiye. 

-Rast e, Serokatiyê ez şandim. Got jê bipirse ka çi mesle ye. 

-Ez dirêj nakim, hevalan seyare ji min xwest. Min jî got 

hinekî bisekinin. Ji ber wê xwe hêrs kirin. Ji min re gotin tu bavê 

Zinar û Sozdarê yî, eyb e tu wiha dibêjî. 

-Êê, te çi got wan? 

-Tu rastiyê dixwazî, ez jî qehirîm. Min got eger partî weke 

we be, ez ne bi vê partiyê re me. 

Bi gotina xwe ya dawiyê re serê xwe nizim kir: 

-Ez xelet axivîme, ezê xwe bidim efûkirin. Diviya min wisa 

negota. Ji Serokatiyê re bêje, ezê rexnedana xwe bidim. Eger 

Serokatî bixwe li rastiyê geriyaye, ev besî min e. Rastiya patiyê 

jî ev bixwe ye. 

Roja din bişev Şêxo gihîşt malê. Apo li eywanê li bendê bû. 

Şêxo silav da û mesele hemû jê re got. Apo serê xwe hejand:  

 -Hevalên me ne layîqî vî miletî ne. Ez bawer nakim Bavê 

Zinar wisa bike. Hin bi zanebûn dixwazin gel ji me bidin 

revandin. Ji bo sûcdarkirina gel li behaneyan digerin.  

 

    *** 

 

Li derdora malê kevok li baniyan difirîn. Ji nava baxçe jî dengê 

qebeqeba kewekî dihat. Dengê kewekî tenê bala Şêxo kişand. 

Lewre her tim her du kewên wî bi hev re dixwendin. Bêra di 

destê xwe de danî, berê xwe da cihê wan. Bi vekirina rikehê re, 

rengê wî qulibî. Kewê nêr miribû, ya mê li ber serê wî dixwend. 

Ji ber ku dizanî ka çiqas Apo ji wan hes dike, pir li ber ketibû. 
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Kewê mirî di nava destê xwe de dibir dianî: “Gelo ez erdê 

bikulim, bikimê, yan biavêjim cihekî dûr? Lê ez navêjim, ezê ji 

hevavlan bipirsim ka ew çi dibêjin.” Berê xwe da eywanê. Çavê 

yên li eywanê bi kewê mirî ket. Siwar xwe nêzîk kir: 

 -Şêxo, ev miriye tuyê çi jê bikî? 

 -Ez jî hatime ji we bipirsim. Ma hûn nabînin çiqas xweşik e.  

 Siwar destê xwe bi eniya xwe ve bir anî: 

 -Ji bo ku xirab nebin li Bab Toma nava wan dadigirin û wan 

derman dikin. Qet nebe bila dîmenê wî li ber çavê me bimîne.  

 Kewê xwe girt berê xwe da cihê Siwar gotî.  

 Apo li nava baxçeyê dibistanê di nava daran re hêdî hêdî 

dimeşiya. Carna li rengê xwezayê yê bedew dinêrî. Milîtan jî 

hemû li derve bûn. Hin dimeşiyan, hin rûniştibûn suhbet dikirin. 

Tev li benda dersê bûn. Zekî jî li aliyekî dibistanê rûniştibû 

tevgerên Apo dişopandin. Li derdora wî jî çend milîtan 

rûniştibûn. Li ser rojên destpêkê yên hatina Şamê dihizirî. Di wê 

ferqê de bû ku wê di lêpirsîneke giran re derbas bibe. Di wê 

navê re Rizgar ber ve hat: 

 -Rojabaş, ez îro erkdar im.  

 Zekî hinekî lê temaşe kir: 

 -Em çawa hatin, Serokatiyê her tiştê me dizanî û wisa nêzîkî 

me bû. Ez li vir jî bimînim dibe, çawa be ezê her vegerim welat.  

 Her kes bi bihîstina dengê anûnsê derbasî dibistanê bû. Ew jî 

bilez çû li rêza pêşî rûnişt. Piştî ku her kes rûnişt, Apo ket 

hundir. Qederekî li pişta mase çû hat. Piştî ku her kes di ber çavê 

xwe re derbas kir, çavên xwe li ser Zekî rawewstandin. 

 -Tu hêza guhertina kesayetê bi xwe re dibînî?  

 Zekî rabû ser xwe: 
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 -Baweriya min bi min tê serokê min. 

 -Lê heta doh kêmayiyên te derdiketin. 

 -Dibe ku dîsa kêmayî derkevin. 

 -Lê li xwe haydar be, tu tedbîrên xwe nestînî tuyê biqedî. 

 -Rast e serokê min. 

 -Tu dibêjî ez ji bo her qadê, her erkî amade me. Ji bo wê ji 

sozdayîna te re rêzdariya me heye. Lê gelo tuyê pêwîstiyên wê 

pêk bînî? Tuyê hinekî bibî xwediyê soza xwe? Eger ne ji 

piştgiriya me bûya, teyê nikaribûya li ser piyan bimînî. 

 -Rast e serokê min, niha jî dema em dibêjin baweriya me bi 

me tê, em bi piştgiriya partiyê dibêjin. Em bi serê xwe nikarin vî 

karî bikin. 

 -Tu min pir didî fikirandin. Heta carna dibêjim gelo emê 

bikarin rêbaza wî çareser bikin. 

 -Baweriya min bi çareserkirinê heye.  

 -Hûn Yeşîl nas dikin. Dibe ku hûn xapandibin, lê haya we ji 

we tinebe. Min li ser te siya wî dît. Dijmin dixwaze bi riya wî te, 

bi riya te jî partiyê bixe zorê. 

 Dixwest bide fêmkirin ku kiryarên her duyan weke hev in. 

Hinekî li kesên rûniştî nêrî, pişt re dîsa berê xwe dayê: 

 -Çawa wisa li te hat? Çima te ewqas xwe xapand? Çima te 

PKK inkar kir? Ev gumanan bi me re çêdike. Ez bêjim malbatî, 

li wir jî tu bin ketî. Nan nîne tu bixwî. Digel ku te her tişta xwe 

ji PKKê girtiye, tu li xwe nagirî spasiya wê jî bikî. Lê em dîsa 

dixwazin te qezenc bikin. Eger em te di vê rewşê de bihêlin, ne 

tu tiştekî ji ti kesî re dihêlî, ne ti kes ji te re dihêle. Eger em dev 

ji te berdin, dibe ku tu di cih de bibî kontra. 

 Vê gotina dawiyê Zekî di nava xwêdanê de hiştibû: 
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 -Serokê min, rast e li ser rêbaza min siya dijmin hebû. 

 -Te bixwe di rapora xwe de gotiye, ez naxwazim li Botan 

bimînim, divê biçim Mûşê. Li Mûşê jî divê biçim Zengok. Xêr e 

tuyê çima biçî Zengok. Te PKK tev daye pişta xwe tuyê ji bo 

xwe bi kar bînî. 

 -Serokê min, hizrê berî niha pazdeh salan e. 

 -Ango tu ewqas î. Weke din tu û ti kesî bi hev nakin, lê yê bi 

gotinekê jî weke te nehizire, tu kînê li hemberî wî digirî. Ez 

dubare bêjim, tu bi wê rêbaza xwe dikarî bibî eşqiyayekî baş jî, 

tu nabî PKKyî. 

 -Fêm dikim serokê min. 

 -Bi rastî tu fêm dikî? 

 -Di fêmkirinê de pirsgirêka min nîne. 

 Çû ber derî li derve, li asîmanan nêrî. Hin ewran xwe komî 

ser hev kiribû. Careke din vegeriya lê nêrî. Li ser gotina wî ya 

dawiyê dihizirî: 

 -Tu fêm dikî, lê dîsa tu weke xwe dikî. 

 -Serokê min ez nikarim ruhê xwe biqedînim. 

 -Ruhê te çi ruh e? Bila ew ruh yê te be, lê ne yê PKKê ye. 

Mûtewazî be. Tu bi hevalên navendê re jî tiştekî par ve nakî. 

Hemîdoyê eşqiya hebû herî dawî çû bû cerdevan. 

 -Rast e serokê min. 

 -Hêza te heye tu bi partiyê ve girêdayî bimînî? Di wî alî de 

gumanên te hene?  

 -Qet nînin serokê min. 

 -Baş e. Ji sedî sed tuyê bi çavekî nirxê Rêbertiyê li xwe binêrî 

û wisa biçî. 

 -Serokê min, ji her demê pirtir baweriya min bi min heye. 
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 -Êdî tu bi her awayî xwe tevlî PKKê dikî. Ez PKKê û xwe jî 

daynim aliyekî, ev soza te ye. Tuyê bikarî xwe bidî efûkirin. 

  Li saeta xwe nêrî. Dema navberê bû. Derket derve. Hê li ser 

kesayeta Zekî dihizirî: “Ev çi kesayet e? Li vir tiştekî dibêje, lê 

di her gotineke wî de amadekariyeke wî ya cuda diyar dibe. Lê 

wê piratîk van hemûyan zelal bike. Gazî Kemal kir: 

 -We hevalên gazî yên hatîn hemû birin cihên wan?  

 -Rast e serokê min, me hemû birin.  

 -Temam em biçin. 

 Şêxo ji nava bajêr dihat. Kewê hatî heşandin û dermankirin di 

destê wî de bû. Bir odeya Apo danî ser maseyê wî. Piştî qasekî 

Apo çû odeya xwe. Çav bi kewê mirî ket. Gazî Şêxo kir: 

 -Şêxo, ka were vir.  

 Şêxo bi bazdan çû: 

 -Kerem bike serokê min. 

 -Te kewê min kuştiye û daniye ber çavê min. Mir, mir. Insan 

jî dimirin, ev halê dinyayê ye, lê te çima daniye ber serê min? 

 -Serokê min, min dil neda biavêjim, ji ber ku tu ji wan hes 

dikî min danî wir. 

 -Tiştek nabe, lê ji wir bibe. Seyara me hazir be, ez û tu biçin 

dibistana kurdî, mêvan hatine. 

Şêxo bilez daket xwarê, ne Kemal dît, ne jî siwar, her yek bi 

karekî ve çûbû. Dîsa vegeriya cem: 

 -Serokê min heval derketine derve.  

 -Ma seyareya me ne hazir e? Eger ne hazir be, seyareyekê 

kirê bike em biçin.   

Ji bo girtina seyareyekê bilez çû ser rê. Di dilê xwe de got, ez 

naxwazim taksiyê bibim dibistanê. Serok li wir neyê dîtin baştir 
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e. Bê ku seyareyekê bigire vegeriya. Apo li hewşê li bendê bû: 

 -Tu çima bê seyare hatî? Tu tirsiyayî? 

 Şêxo dîsa bi bayê bezê çû ser rê. Lê nedixwest her seyareyê jî 

bîne. Herî dawî yekî kal li ber sekinî. Apo jî ber wan ve çû. 

Siwar bûn çûn. Piştî qasekî nêzî deriyê dibistanê bûn. 

Nobedarên dibistanê dora taksiyê girtin. Şêxo di cihê xwe de 

cemidî. Xwest dakeve, lê baweriya wî bi xwediyê taksiyê jî 

nedihat. Lê dît ku ew jî ditirse. Di wê navê re Apo derî vekir 

daket. Piştî ku Şêxo jî daket teksî ji wir bilez dûr ket. Berê Apo 

li taksiyê bû: 

 -Wî pereyên xwe jî nebirin. Berê jî min gotibû pereyên wan 

bide. Sibê biçe pereyên wî bidiyê. Guneh e; tirsiya û zarokên wî 

jî hene.  

 -Serokê min, ezê sibê biçim, ez bibînim ezê bidimê. 

 -Ma tu nas dikî? 

 -Na serokê min.  

 -Sibê biçe ser rê, ew mala me nas dike. Dibe ku were wir. 

Feqîr bû. 

  Cara duduyan bû Şêxo wisa dikir. Dizanî dilê Apo bi kesên 

kedkar ve dimîne. Lê di dilê xwe de got, vê Şama mezin ezê ji 

kû bibînim. Bi hev re derbasî dibistanê bûn. Li cem mêvanan 

rûniştin.  

 

      *** 

 

Meha Tebaxê nîvî bûbû. Her çenda li gorî hesabê kurdî dema 

wergera bayê nû bû, lê hê germa rojê  neşkestibû. Tîrêjên rojê 

yên germ li dibistana kurdî ya li Sehna dixistin. Dema taştê bû. 
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Apo li qata duduyan bû. Gumlekekî gewrê milkin, pantolonekî 

risasî li xwe kiribûn. Li destşoyê piştî ku dest û rûyê xwe şûştin, 

li ber neyînikê pora xwe û simbêlên xwe rast kirin. Rûyê xwe 

ziwa kir derbasî eywanê bû. Tizbiyên xwe yên kehrîbarê zerê 

zerdelî ji berîka xwe derxistin xistin nava kefa destê xwe. Ji ber 

nexweşiya sînozîtê bi zorê bêhna xwe dida distand. Di nava 

eywanê de hinekî çû hat. Di pencereyê re li kevokan temaşe kir. 

Hewşa dibistanê bêdeng bû, her kes ketibû hundir li benda 

hatina wî bûn. Daket berê xwe da deriyê dibistanê.  

 Piştî silavdayînê dest bi axaftina xwe ya derbarê pêvajoyê de 

kir.  

 Heta nîvro dersê dewam ki. Piştî nîvro çû cihê xwe yê li qata 

duduyan. Bi rûniştinê re tv vekir. Tişteke bi dilê wî tê de tinebû. 

Derê wê girt, destê xwe avêt teybê, nêzîkî xwe kir. Kaseta 

Derwêşê Evdê û Edûlê danî ser û pala xwe da kursiyê xwe. Kêfa 

wî pir ji destanê re dihat. Serhatiya wan ji serî heta binî guhdarî 

kiribû, lê tama stiranê cuda bû. Destaneke kurdî ya kevnar û 

biwate bû. Bûyerên wê demê qewimîn, pir bala wî dikişnadin. 

  

 Di wê navê re nobedar destê xwe li derî xist, ket hundir: 

 -Serokê min, hevalê Xweşnav hat.  

 Hê bala wî li ser stiranê bû: 

 -Bila bê.  

 Xweşnav ket hundir. Guhdarîkirina Apo ya stiranê ya bi 

baldarî bala wî kişandibû: “Her ku ez dibînim bi kar ve mijûl e, 

min heta niha nizaniya evqas mereqdarê stranên kurdî ye.” 

 Xwe ji bîr kiribû ka bi çi ve hatiye, wî jî guhdarî stiranê dikir. 

Serê xwe jî di ber re dihejand. 
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 Rewşa wî bala Apo kişand, hinekî lê temaşe kir:  

 -Kerem bike rûne! 

 Xweşnav li ser kursiyê li hember rûnişt. 

 Hê guhên Apo li ser gotinên Edûlê bûn:   

 -Xweşnav, tu dibînî stiran çi xweş gotiye! 

 -Rast e serokê min.  

 Apo serê xwe hejand: 

 -Şoreş huner e. Xebata min jî, xebateke hunerî ye. Şoreş jî 

weke hunerê senfoniyê ye. Pêşketina hunerê senfoniyê ji bo 

Kurdan pêngaveke pir mezin e. Eger ez mûzîsiyen bûma, minê 

jiyana gelê Kurd bikira senfonî. Minê stiranên Kurdan hemû 

tomar bikirin û bidan gotin! 

 Bi xelasbûna stiranê re derê teybê girt. 

 Xweşnav li ser gotinên wî yên li ser huner dihizirî. Di dilê 

xwe de got, her ku guhdarî dikim tiştin nû dibêje. 

 Gotinên stiranê di guhên Apo de olan didan: 

 -Ez dubare li vê çîrokê guhdarî dikim. Jixwe timî dipirsim; 

çima bûyerên wiha her tim li cem Kurdan çêdibin? Çima Kurd ji 

vê tirajediyê xelas nabin? Ji xapandinê xelas nabin?  

 Rabû ser xwe, di nava eywanê de hinekî çû hat: 

 -Heta civak neyê guhertin nabe. Zilam çawa li xwîşkê, li 

dayîkê dinêre. Heta jin azad nebe azadiya me nagihîje serî. Ji ber 

wê pêwîstiya me bi şoreşeke civakî heye! 

 Awirên çavên xwe birin ser Xweşnav: 

 -Ez dixwazim malbateke fêmbar ava bikim. Di serê min de ji 

mêj ve zelal bûye; serkeftina jinê serkeftina civakê ye. Timî li 

dîroka Kurdistanê difikirim. Çima Kurdistan ketiye vê rewşê. 

Emê çawa vê felsefeyê biguherînin?  
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 Hinekî ber bi pencereyê ve çû. Li milîtanên di hewşa 

dibistanê de temaşe kir. Di hundirê xwe de got, divê ev dîrok ji 

nû ve û bi destê Kurdan bê nivîsîn.  

 Dîsa li Xweşnav vegeriya: 

 -Ev rewş, dijmin li ser me pêk aniye.  

 Hê gotina wî di devê wî de, Şervîn, Siwar û Selah ketin 

hundir. Ji rengê rûyên wan têgihîşt ku dixwazin tiştna bêjin: 

 -Kerem bikin, rûnin! 

 Her sê li ser kursiyên li hember rûniştin. 

 Çavên wî li ser Siwar bûn: 

 -Siwar, bêje li cem te çi heye? 

 -Serokê min, we gotibû ji şêxê Durziyan civanekê bigire. Me 

ji bo îro girtiye.   

 -Navê herêma wan çi bû? 

 -Serokê min, Siwêda ye, nêzîkî Dera ye. 

 -Haa, min nas kir. Pirtûk (Roportaja bi Nebîl Mûlhim re hatî 

kirin) gihîştibû wan?  

 Siwar hinekî sekinî, Selah bersiv da: 

 -Rast e serokê min. Xwendine, me çend caran dîtin jî. Pirtûk 

gelek tê nîqaşkirin. Ji aliyê Ereban ve baş tê pêşwazîkirin. Gelek 

nivîskar dixwazin we bibînin. Herî zêde mijara têkiliya Ereb û 

Kurdan û biratiya gelên Rojhilata Navî bala wan dikişîne.  

 -Weke din çi heye? 

 -Serokê min, ji bo hevalên di rê de hatîn girtin em bi 

berpirsan re axivîn, wê van rojan berdin. Weke din dixwazin 

bizanin ka yên li dibistanan hemû birîndar in ya na. Dîsa ji me re 

gotin, dibistanên we di binê çavdêriya ajanên derve de ne.  

 Hişê wî hê li ser pirtûkê bû: 
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 -Hin dixwazin gotinên me yên di pirtûkê de çewt nîşan bidin. 

Li hemberî dijmin fişekek neteqandine, dibêjin, em xwediyên 

gelê Kurd in. Hûn bi xwe jî pirtûkê baş fêm bikin û bi gel jî 

bidin fêmkirin. Ev jî karê we ye. 

 -Çavên wî ketin ser Şervînê: 

 -Ha, Şervîn, we civîn çêkirin? Li ser naveroka pirtûkê gel çi 

dibêje?  

 -Serokê min, di pirtûkê de ku hûn dibêjin; “Gelê Rojava 

piranî ji Bakurê Kurdistanê koçber bûne.” mijara sereke ya gel 

e. Weke din dibêjin, Serokatî têkiliyên xwe pir eşkere dane 

diyarkirin.  

 -Divê hûn bidin fêmkirin. Min xwe çareser kiriye. Ji ber wê 

bêfikar karê xwe yê dîplomatîk eşker dibêjim. Mijara koçberiyê 

jî wiha ye; Bi hezarê salan e gelê Kurd ji ber zilma dijmin 

koçber bûye. Divê berê me li Kurdistana Mezin be. Em girêdayî 

wir in. Efrîn jî, Cizîr jî û Kobanê jî girêdayî Bakur in.  Ez 

dixwazim tengbûna fikrê Kurdan rabe. 

 Hinekî çû hat. Ji qermîçekên eniya wî diyar dibû ku aciz 

bûye: 

 -Kurd di kuna derziyê re li dinyayê dinêrin. Em dixwazin 

Kurd bibin xwediyê fikrekî mezin. Mijara me azadiya gelê Kurd 

e, ne mijara erd e. Em dikarin erd bi hev biguherînin jî, ev ne 

mijareke girîng e. Gelek ji erdê sûriyê jî di destê Tirkan de ye. 

Niha Kurdistanê bidin jî ku Kurd ev Kurd bin em azad nabin. Ji 

her qadê dikarin werin vir, emê civînan bi wan re çêkin. 

Ji rûyê wan fêm kiribû ku wan jî hê baş fêm nekiriye: 

-Hûn dizanin; gel jî ji vir re dibêje Binxet. Ev mil Binxet, 

ew mil Serxet e. Ji vê jî diyar dibe ku her du yek in. Bi Peymana 
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Saykes-Pickot ya sala 1916an, ev der ji Bakur cuda bûye. Gelê 

me yê li vir piranî ji ber zilmê heta vir hatiye. Em ferqê nakin 

navbera parçeyên Kurdistanê. Lê divê bizanin, eger Kurdistana 

Mezin neyê rizgarkirin ya din emîrtiyek jî jê nayê çêkirin û nayê 

parastin. 

Her du destên xwe kirin newqa xwe: 

-Divê gelê me bi perwerdeyê ji lewaziyên xwe rizgar bibe. 

Pirtûkên me nivîsîn têra çareseriyê dikin. Lê Kurd timî dixwazin 

hin wan bimeşînin. Hê nîzameke wan çênebûye û hevalên me jî 

di vê mijarê de lewaz in. Hûn dikarin ji axaftin û daxuyaniyên 

me jî gelek tiştan derxin. Yên biaqil dikarin ji tecrûbeyên partiyê 

encamê derxin. 

Hinekî sekinî li yên hemberî xwe nêrî: 

-Divê Kurd hem dijminê xwe nas bikin, hem şerê xwe yê 

mezin bibînin. Kurdîtiyeke nû, jiyaneke nû wisa dibe. Wisa xuya 

dike wê ev dema me bi civînan derbas bibe. Ji bo civînekê em 

niha diçin Siwêda. Ji bo civînên li vir jî bila heval amadekariyê 

bikin, ezê tevlî bibim. 

 Piştî qasekî ketin ser riya Siwêda. 

 Kevirên li keviya rê tev reş bûn. Di pencereya seyareyê re li 

wan temaşe dikir. Pişt re çiyayek ket pêşiya wan. Silsileyeke 

dirêj û hinekî jî rût bû. Mereqa navê wî kir: 

-Siwar, navê vî çiyayî çi ye? 

-Serokê min, sê navên wî hene; Çiyayê Ereban, Çiyayê 

Horan û Çiyayê Durziyan. Li herêma Quneytre, Colan, li herêma 

Dera jî Çiyayê Horan binavûdeng in. 

Di ketina Siwêda de, cihekî dîrokî yê ji dema Roma ve mayî 

ket ber çavên wî. Çawa eywana meclisa bajêr be; bi keviran cihê 
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rûniştinê hatibû çêkirin. Ji jêrê ve cihê rûniştinê hindik bû, rêzên 

din yek ji ya din hem pirtir hem bilindtir bû. Çavên wî ji ser 

nediçûn. 

 Hê li ser wan berhemên dîrokî dihizirî, seyare li ber derê 

xaniyekî duqatê mezin sekinî. Ew jî tev bi kevirên reş hatibû 

çêkirin. Her qatek ji çar ode û eywaneke mezin pêk hatibû. Ji bo 

pêşwaziya wî, 15 şêx li eywanê li ser piyan sekinîbûn. Rihên 

tevan dirêj û spî bûn. Simbêlên wan jî ketibûn devên wan. 

Şaşikên serên wan jî spî û bilind bûn. Li ser şalwalên xwe piştik 

girê dabûn û her yekî xiftanekî kurt jî li xwe kiribû. Ji rewşa 

wan diyar dibû ku hem mirovin olî, hem berdevkên civaka Durzî 

ne. Li tenişkete eywanê jî çend jinên bi kofî rûniştibûn. Di ser 

kofiyên xwe de jî desmaleke tenik berdabûn. Hina jê desmal li 

dora stûyên xwe jî pêçabûn. Kofiyên hina jê reş bûn. Pora li ser 

eniyên wan weke lûleyên zêr xuya dikirin. Di ser kirasên xwe 

yên dirêj de jî her yekê çoxikeke bi rengê keskê genimî û derdor 

bi qesebên ji zêr neqişkirî li xwe kiribû.  
Bi kelecaneke mezin ket eywanê. Yên li eywanê jî pir 

bikelecan xuya dikirin. Bi rûyekî geş silav da wan û yek bi yek 

himbêz kirin. Xwediyê malê, bi destê wî girt, ji bo rûniştinê li 

serê odeyê cih nîşan da. Bi rûniştinê re hem wî pirsa wan kir, 

hem wan yek bi yek pirsa wî kir û kêfxweşî li hev dan. Selah pir 

bilez werger dikir. Lê wî ji gelek gotinên wan fêm dikir. Ji 

çiyayê Horan yê volkanîk bayekî xweş li hundirê eywanê dixist. 

Bi rûniştina di nava vê civata balkêş de pir kêfxweş xuya dikir. 

Çawa ku dostên hev yên salan bin. Suhbet dikirin, henek dikirin, 

dikeniyan. Pir zû li hev germ bûbûn. Bi qasî ku wan qîmet 

didayê û jê hes dikirin, ew jî li hemberî wan ewqas rêzdar bû. 
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Şêxê ji tevan mezintir ji cihê xwe rabû ber ve çû: 

 -Birayê Ebdullah, divê tu werî li cihê min rûnî.  

 Apo bi destê xwe rêzdarî nîşan da: 

-Na divê tu li cihê xwe bî! 

 Şêx bê wergera Selah jê fêm kiribû: 

 -Temam, wê demê em li cem hev rûnin.  

 Apo cih jê re vekir, şêx li tenişta wî rûnişt. 

 -Birayê Ebdulah, em ji tevgera te pir razî ne. Hesreta me 

dîtina te bû.   

 Apo bi rûyekî pir xweş lê dinêrî: 

 -Em jî bi dîtina we pir kêfxweş in. Li hemberî her gel û her 

dînî em rêzdar in.  

 -Bi dîtina te, me dît ku çawa me xeyal dikir, tu jê mezintir î.  

 -Ka çi dibêjim dixwazim di jiyana xwe de jî pêk bînim. 

 Her ku diaxivî, kêfa şêx pirtir jê re dihat: 

 -Birayê Ebdulah, em te weke şêxekî xwe dibînin. Çawa 

hêviya Kurdan tu yî, hêviya me Durziyan jî tu yî. Li gorî nêrîna 

Durziyekî, buhişt tê wateya ku mirov bigihe mertebeya dîtina 

Xwedê. Wê jî bes nabîne, divê nêzîkî Xwedê bibe, pê re bibe 

yek û tevlî wî bibe. 

-Belê, baweriya min jî ew e. 

 Berê xwe da civatê: 

 -Em ji bo xizmeta gel siyasetê dikin. Divê em dev ji şerîet û 

terîqeta sexte berdin, xwe bigihînin ya rast. Têkoşîna ez dikim 

ne ji bo gelê Kurd tenê ye. Ji bo gelên Rojhilata Navî ye. 

Tekoşîna me berî her tiştî insanî ye. 

Şêxekî bi şala spî ya li serê xwe, di nîva wê de deqeke sor 

heyî. Bi dildarî berê xwe da Apo: 
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-Berê me kurd weke feqîran, bê cih û war didîtin, niha tu 

hatî û van tişan dibêjî. Em di rastiyê de bi xwe jî kurd in û ji 

Diyar Bekirê ne. Ji binemala me re dibêjin Canpolat.  

Gotinên xwe qedandin, berê Apo lê bû: 

-Tu xwedî li welatê xwe û gelê xwe derdikevî. 

-Erê, ez heta dawiyê xwedî li gelê xwe û axa xwe derkevim. 

Ezê jî li ser vê soza xwe bim.  

Çend kesên din jî hê civat digeriya ketin hundir. Silav dan û 

çûn rûyê Apo. Hemû jî bi rih û sibêlên ser wan badayî bûn. Bi 

Apo re ketibûn suhbetê û li ser çiyan û girêdana xwe ya bi 

bilindiya çiyan re digotin. Di heman demê de behsa Kurd û 

Kurdistanê dikirin. Şêxê wan berê xwe dabû Apo: 

-Serok Abdulah, çiya me diparêzin, parastina gelê Durzî bê 

çiya nabe. Em jî weke we ne.   
 Civatê pir bi baldarî guhdarî dikir. 

 Piştî axaftin û suhbeteke germ û dirêj, amadekariya firavînê 

hat kirin. Cifniyên goşt û birincê hatin ber wan. Berxekî sax 

hatibû biraştin. Tevan bi hev re xwarin xwar. Germayiya derve û 

kelecana hundir bûbûn yek. Apo çawa ku sedê salan ji wan 

deran be ewqas li wan biste bû. Pirsên di dilê xwe de hemû jê 

kiribûn, wî jî bi baldarî hem bersiv dabû hem bala wî li ser 

çanda wan bû… 

 

    *** 

 

Li qata dehan Apo bi milîtanan re taştê dixwar. Berî hingê di 

hişê xwe de çûna Palmîra plan kiribû. Pirî caran li ser riya xwe jî 

dîtibû, lê diviya bi hûrgulî bibîne. Siwar li benda wî bû ku 
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bikevin tevgerê. Yên li malê jî li ber guhê wan ketibû ku planeke 

wî ya derketina derve heye. Gazî Siwar kir: 

-Bila heval hemû xwe hazir bikin! Bangî seyareya me ya 

din jî bike, em hemû bi hev re îro diçin cihekî. 

Piştî amadekariyê li seyareyên xwe siwar bûn ketin ser rê. 

Ew di seyareya pêş de bû: 

-Siwar, me bibe Palmîra! Çiqas dûrî Şamê ye? 

-Serokê min, 215 km. ji vir dûr e, nêzîkî Humsê ye. 

Seyare ket ser riya welatê Melîke Zenûbya welatê dilê wî ji 

qomê û sînorê wî ji peravan. Berê wan ketibû, cih û warê 

perestgehên herî mezin yên wê demê Baal, LaaT û Bayît, Agora 

cihê civîn û biryaran. Du sed peykerên melikan û yên leşkeran 

yên nûnertiya wî çaxî dikirin, li wir bûn. Çemê Firatê ku dibe 

sînorê navabera Pers û Roma, wê demê di binê venêrîna Palmîra 

de bû. Her du şaristaniyan jî dişopand. Piştî Mîladê 237an 

pereyên xwe çêdike. Sala 250yan digihe asteke pir bilind, ji 

pêşketinên siyasî û çandî. Tevî ku 60 xwedayên wan hebûn jî, lê 

di nava xwe de bi aramî dijiyan. Melikê wê Ozeyna bi xiyanet tê 

kuştin. Ji ber ku kurê wî Wehbillah piçûk e, dayîka wî Zenûbya 

dibe melîke. Dayîka wê ji malabata Kleopetra ye. Pirtûkên 

Homeros û Eflatûn xwendibûn. Haya wê ji çanda helenîst heye. 

Di felsefe, xîtab û zanistê tê de pêş ketiye. Zenûbya ku navê 

bedewiyê lê hatiye kirin, şervan û nêçîrvaneke baş e. 

Serxwebûna xwe radigihîne û ji Nîlê heta Firatê di binê 

desthilatdariya wê de ye. Li ser van biryaran qiralê Roma 

Oryanûs li dijî wê şer radigihîne û Palmîra dixe çemperê. 

Piştî sê saetan gihîştin çola Palmîra. Seyare sekinî. Apo 

peya bû. Kefiya xwe ya spî û xetên qehweyî li serê, li ser eniya 
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xwe baş girê da. Serê xwe bilind kir, li rojê temaşe kir. Tîrêjên 

wê yên dijwar li qomê dixistin. Qom bûbû weke agir. Piştî ku 

hinekî hewaya çolê kişandin hundirê xwe, careke din siwar bûn, 

ketin ser riya xwe. Bîst deqîqe derbas nebûn gihîştin keviya 

bajarê dîrokî. Di pencereya seyareyê re li deverên xirabbûyî 

temaşe dikir. Di ber re jî serê xwe dihejand: “Nirxekî dîrokî 

nehiştine.” Hêdî hêdî diketin nava bajêr. Berê xwe da stûnên berî 

çend hezar salan hatîn danîn. Seyare li ber deriyê wê yê bi navê, 

Deriyê Azadiyê, sekinî. Peya bû, ber bi dîwarê kelehê ve çû. 

Destê xwe avêt kevirên dîwêr bi jorê ve hilkişiya. Dîwar pir sist 

bûbû, li ber xirabbûnê bû. Çavên Rihan û Siwar li ser bûn, ji 

ketina dêwîr ditirsiyan. Ketibûn nava kelecanê. Rihan bilez berê 

xwe da Siwar: 

-Li wî milê din çi heye, Serokatî nekeve! 

-Milê din çaleke kûr e, em çawa jê re bêjin? 

Rihanê xwe negirt: 

-Serokê min, mirov dibêje qey dîwar dilepite! Milê din jî pir 

kûr e. 

Biken berê xwe da wan: 

-Ez dizanim, dev ji min berdin. 

Berê xwe da newalê. Destê xwe da ber çavên xwe. Ji 

reşikên çavên xwe re sêwanek ji sihê çêkir. Li Palmîra qedîm ya 

di nîvê deştê de temaşe kir. Çawa ku çeperên parastinê bin, bajar 

bi çend girên bilind hatibû pêçan. Bayekî honik li rûyê wî xist. 

Destê xwe bi ser kevirên dîwêr yên neqişkirî ve bir: 

-Ev der cihê dîrok û çanda gelan e. Zenûbya bajarekî ji 

berxwedanê ava kiriye. Qiralê Roma jê xwestiye teslîm bibe, lê 

wê gotiye kengê xatûnan stûyê xwe xwar kiriye? Ev bajar 
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xwediyê şaristaniyeke dewlemend e. Li hemberî dagîrkeriya 

Roma serî hildaye. Zilm qebûl nekiriye. Eşqa wê ji axa wê re ye. 

Ji bo azadiyê mirina bi qehremanî hilbijartiye. Bi gelek zimanan 

baş zaniye. Çanda Rojava û Rojhilat bi hev ve dane girêdan. 

Felsefe şopandiye. Ji Nîl heta Firatê hukumranî kiriye. Hûn li 

ser çi dizanin? 

Her kesî wisa bêdeng lê guhdarî dikir. Rihanê bersiva wî da: 

-Serokê min, dibêjin, Piştî Mîladê sala 271'ê Roma gelek 

caran êrîş kiriye. Zenûbya li peravên Firatê dîl hatiye girtin. Sala 

272'yan birine Roma. Gotina wê ya meşhûr heye, dibêje, ez bi 

qederê namirim. 

Rihanê bi destê xwe kevanê li pêşiya deriyê kelehê nîşan da: 

-Ji vir re dibêjin, Kevanê Serkeftinê. Ev jî perestgeha Baal 

e. 

Siwar hinekî xwe nêzîkî wî kir: 

-Serokê min, riya hevrîşim di vir re derbas dibû. Di aliyê olî 

de jî hem kilîse, hem perestgehên Yahudiyan, hem baweriya bi 

agir û rojê di nava xwe de hewandine. 

Berê xwe da peykerên xweda û xwedawendan. Li peykerê 

Îştarê, yê xwedayê şerabê, xwedayê xêrê, yê parêzvanê bajêr 

temaşe kir. Endezyarî û hosteyiya hatî kirin bala wî pir dikişand. 

Destê xwe da stûnekê û çavên xwe danîn ser hev. Ruhê xwe 

berda bîra wê demê. Çavê xwe vekir, li aliyê din nirî. Ji nişka ve 

xwe ji ser dîwêr avêt ser dîwarê li hember. Rozerîn, Rihan û 

Siwar bi bayê bezê di pêlekanan re ber ve çûn. Rihanê xwe 

nêzîkî Rozerîn û Siwar kir: 

-Ez pir ditirsim tiştek bê serê wî! 

Berê xwe da wan: 



92 
 

-Divê hûn bizanin Serokatî ne hêsan e. Ji zor û zehmetiyê 

natirse. Êrîşî zorê dike. Destpêkê li derdora wê re diçe tê, paşê 

êrîş dike û diroxîne, dişewîtîne! Tişta bide ber xwe dike! 

Berê xwe da xirabeyên bajêr, meşiya. Li ber dîwarekî 

sekinî, gelek şahîk bû. Meşa li serê zehmet bû. Lê dixwest biçe 

serê. Xwe bi çalikên tê de girt da hilkişe serê. Kêliyên 

zarokatiyê anîn ber çavên xwe û ber bi jor ve hilkişiya. Li ser wî 

dîwarî jî li aliyê perestgeha Baal temaşe kir. Ji ser dîwar xwe 

avêt xwarê. Li ber piyê xwe darikek dît, rahiştiyê. Li erdê 

wêneyê stûnên kelehê çêkir.  Siwar xwe nêzîk kir: 

-Serokê min, em avê bînin? 

-Bîne, niha heval jî tî bûne. 

Berê xwe da Rozerîn û Rihanê: 

-Divê mirov qedrê dîrokê bizane. Ez ji cihên wiha bayê 

azadiyê hes dikim, pê dihesim û pê re dijîm. Zenûbya helwesta 

jinê û insanê azad nîşan daye. Hûn jorê dibînin, insanên berê 

gorên xwe çawa li cihên bilind çêkirine. Heybeta wê demê û 

qîmetê dayîn gorên xwe bibînin. 

Çend şûşeyên avê di destê Siwar de bûn, bilez dihat. Çavên 

wî li pişt Apo bi tiştekî reş ket.  Dilepitiya. Marekî reş bû, xwe 

kirbû kofendîl. Tiştek jî di devê wî de bû. Ji rûyê Siwar fêm kir 

ku tiştek dîtiye. 

-Serokê min, mar! 

Çawa ku tu çavê xwe bigirî vekî cihê xwe guhert. Ber bi 

mar ve çû: 

-Kevirekî bidin min! 

Siwar ku dît li derdor kevir nînin, demanceya xwe derxist 

berê wê dayê. Mar jî ber bi wan ve dihat. Bi teqandina guleyê re, 
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Apo bi milê wî girt: 

-Te çima wisa kir! Kê ji te re gotiye lê bixe? 

Lê gule lê neketibû. Mar serê xwe bilind kir, lê ji ber ku 

nêçîra wî hê di devê wî de bû, nikarî tiştekî bi wan bike. Berê 

xwe da newalê. Tev bi hev re bi kêstekan ketin pey. Ew jî ji bo 

şer amade bû. 

Apo gazî wan kir: 

-Li xwe miqate bin wê êrîşî me bike. Lê bixin bila neçe! 

Lê bê ku derbê bixe xwe berda nava xirbeyan. Tev bi hev re 

dikeniyan. Ku dît hê lê digerin, gazî wan kir: 

-Werin lê ngerin! Ku birîndar bûbe wê bi we ve bide. Eger 

me lê nexistibûya wê êrîşî me bikira. 

Dîsa berê xwe da Siwar: 

-Ka were, te çima wisa bilez demance derxist? Baş e ti kes 

li van deran nîne! Me dikarî bi dest bigirin lê te nehişt! 

Bersiveke ku bide tinebû. 

Hinekî li dora xwe nêrî. Ji dûr ve çend kesan xuya dikir. 

Dixwest zû ji wir biçin: 

-Em biçin, dibe ku hina dengê demanceyê bihîstibe. 

Hevalên keç bila biçin cihê xwe, ez û tu jî  em bi hev re biçin. 

Sekinî heta ku Rihan û Rozerîn li seyareya xwe siwar bûn 

çûn. Ew û Siwar jî li seyara xwe siwar bûn. Siwar fêmkiribû ku 

divê bilez ji wan deran dûr bikevin. Lê hê jî nizanî ka wê biçin 

kû. Apo di pencereyê re li bermayiyên bajêr yên dîrokî, wêneyên 

li ser keviran hatîn verûtin û darên xurmeyan yên li wê çolê 

hatîn çandin dinêrî. Çavên xwe ji ser wan nedibirin, ew dem û 

tevgera mirovên berê di xeyalên xwe de çêdikirin. Di wan 

kêliyan de çav û hişê xwe berdabûn wan xarên dûr û dirêj…  
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    *** 

 

Pazdehê Tebaxê bû. Sîpan, du xortên din û du milîtanên jin li 

eywana qata dehan rûniştibûn. Her ku dengê derî dihat, Sîpan 

radibû diçû korîdorê da bizane ka Apo ye yan na. Her du 

milîtanên din, hê nizanîn ka wê bi kû ve biçin, yan jî li kû ne. 

Sîpan ji wan pirtir ew der nas dikir. Ketibû çardesaliya xwe, 

bejna wî jî bilind bûbû. Êdî xwe bi milîtanan re qiyas dikir. Lê 

hê jî dêmên wî yên zarokan bûn û ji pakbûna ser rûyê wî tiştek 

kêm nebûbû. Rûyê wî hinekî jî gewr bûbû. Milîtanên din wisa 

bêdeng rûniştûbûn. Sîpan berê xwe da Şervînê: 

-Heval, navê te Şervîn bû, ne? 

Şervînê hinekî lê temaşe kir. Biken bersiva wî da: 

-Rast e, navê min Şervîn e. Tu jî Sîpan bûyî ne? 

-Erê, me hev dîtiye. 

Milîtanan wisa bêdeng li wan guhdarî dikir. 

Ji ber ku Sîpan bê xebera Apo û malbatê hatibû wir, ne rehet 

bû. Ji bo sivikkirina nerehetiya xwe dixwest biaxive: 

-Îro 15'ê Tebaxê ye, karê Serokatiyê pir e. 

Berê her çaran jî lê bû, guhdarî dikirin. Ji gotina wî fêm 

kirin ku wê Apo li wir bibînin. Ji ber wê kêfa wan hatibû. 

Sîpan li saeta bi dîwar ve nêrî, ber bi yekê ve diçû. Dema 

xwarinê bû, dizaniya Apo li kû be wê nîvro xwe bigihîne wir, bi 

xêrhatina mêvanan bike û bi wan re firavînê bixwe. Pir bêsebir 

bû, di cihê xwe de nedisekinî, di nava çend kêliyan de çend 

caran rabû û rûnişt. Xortekî xweşik jê çêbûbû. Kêfa milîtanên 

din jê re hatibû; hem zindî bû, hem weke mezinan tevdigeriya. 

Çavên Şervînê ji ser nediçûn. Xwest tiştekî jê bipirse: 
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-Ne cara yekê ye tu Serokatiyê dibînî, rehet rûne. 

Di cihê xwe de rûnişt. Di hundirê xwe de li bersiva pirsan 

digeriya: “Ezê çawa ji Serokatiyê re bêjim ez bi serê xwe hatime 

vir.” Di wê navê re dengê derî hat. Sîpan bikelecan rabû, çû ber 

derî. Siwar tenê bû. Sîpan di hundirê xwe de got, wê demê 

Serokatî ne li vir e. Dîsa vegeriya eywanê. Ciwan bû, germ bû û 

hinekî jî dixwest yên li wir bizanin ku ne cara yekê ye tê wir: 

-Hevala Şervîn akademî çiqas xweş bû, ne wisa? Ew rojên li 

wir qet ji bîra min naçin. 

Kêfa yên li wir pirtir jê re hatibû. Çawa ku bêjin vî ciwanî jî 

perwerdeya Serokatiyê dîtiye. 

Şervînê ji metbexê çay anî, careke din li cem Sîpan rûnişt: 

-Êê, dibistan çawa diçe, pîrika te çawa ye? 

-Baş e. Serokatiyê bangî min nekir, min jî lê da ez hatim. 

-Tu hinekî din mabûyayî wê bangî te bikira! 

Hê diaxivîn, dengê derî hat. Bi vebûna derî re Apo ket 

hundir. Hemû rabûn ser xwe. 

Bi derbasbûna eywanê re çavê wî bi Sîpan ket: 

-Hoo, tu hatî, tu bi xêr hatî. Tu çawa hatî hê dema soza me 

mabû? 

Sîpan dest bi axaftinê kir: 

-Serokê min, li akademiyê we got tu hinekî din mezin bibî 

tuyê tevlî koma min bibî. Ez pir li benda we mam, lê we bangî 

min nekir, min lêda ez hatim. 

Apo ew himbêz kir, pişt re berê xwe da milîtanên din. Li ser 

kursiyê di nîvî de rûnişt, pirsa rewşa wan kir. Careke din berê 

xwe da Sîpan: 

-Êê, tu çawa hatî? Xwendina te çawa ye? 
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-Serokê min, baş e. Niha betlane ye. 

-Hê min rênekiribû pey te, tu zû hatî. 

-Serokê min, rojên akademiyê di dilê min de bûbûn hesret! 

Ew rojên xweş ji dilê min dernediketin. 

Şervînê bi baldarî lê temaşe dikir. Gotina di dilê min de 

bûbû hesret bala wê kişandibû. Lê kêfa wê pir jê re hatibû. 

Milîtanên din li suhbeta wan temaşe dikirin. Apo berken bû, 

çavên wî li ser Sîpan rawestiyabûn: 

-Tu hê ciwan î ne dema te û hesretê ye? 

-Serokê min, gotinên we ji bo min bûbûn hesret. 

Hinekî li bejna wî ya bilind û bedew nêrî: 

-Ya mezinbûnê tu mezin bûyî. Lê divê tu xwendina xwe jî 

biqedînî. Mirovên xwendevan ji bo me pêwîst in! 

Xeyalên Sîpan ketibûn avê, fêm kir ku divê demeke dirêj 

bixwîne: 

-Serokê min ev sal jî va wê biqede. 

Hinekî lê temaşe kir, fêm kir ku naxwaze ji cem biçe: 

-Divê tu li cem pirîka xwe bî. Ew bi tenê dimîne, min ji te re 

got, ji bo me kesên xwendevan ji paşrojê re pêwîst in. Ji ber wû 

teqez divê tu bixwînî û xwe zane bikî. 

-Serokê min ez li cem im, xwendina min jî baş e, lê hişê 

min li vir e. 

Fêm kir ku bi serê xwe hatiye. Li bendê ma ku ew bixwe 

bêje. Wî jî fêm kir ku sûc kiriye: 

-Serokê min, min tiştekî din jî kiriye? 

-Te çi kiriye? 

-Ez bê pîrika xwe hatim mala apê xwe yê li vir. Min wisa 

xwe gihand vir. 
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Rûyê xwe lê tirş kir: 

-Te çima wisa kir? Kê tu anî vir? 

-Xebatkarên Şamê ez anîm cem Siwar, wî jî ez anîm vir. 

Rabû ser xwe, berê xwe da milîtanên din: 

-Hûn dibînin, yê carekê tê vir êdî ji me qut nabe. 

Sîpan li aliyekî jî kêfxweş bûbû: “Min digot qey Serok ez ji 

bîr kirime.” 

Apo careke din lê nêrî: 

-Baş e. Emê bi hev re xwarinê bixwin pişt re biçin dibistanê. 

Ezê xeberê rêkim ji malê re jî ku tu niha li cem me yî. Îro 

pazdehê Tebaxê ye. Em niha ji civînekê hatin, dema çûna 

dibistanê ye. 

Ji bo firavînê birinc û selete hatibû hazirkirin. Bi her çar 

milîtanên nû hatîn re diaxivî. Bi hev re çûn ser sifreyê. Çawa ku 

bi çaveke taybet li xwe binêre, Sîpan li hemberî Apo rûnişt. Piştî 

xwarinê çûn dibistanê. Ji bo pîrozbayiyê merasimeke taybet 

hatibû amadekirin. Bi sedan milîtan di merasimê de bûn. 

Dibistan bi her sê alan hatibû xemilandin. Tabloyeke mezin jî ji 

bo Mahsum Korkmaz hatibû çêkirin. Li pişt wêneyê wî yê bi 

çekên gerîla, ala ARGKê hatibû çêkirin. Li serî jî, bi xetên stûr, 

“SALVEGERA 15ê TEBAXÊ YA 10. ME ŞER KIR Û EM 

BÛN ARTÊŞ” nivîsîbû. Li her du aliyan jî wêneyên şehîdan 

hatibûn bicihkirin. Hema hema li her bostek ji dîwar wêneyek, 

yan durişmek hatibû bicihkirin. Pirbûna durişm û wêneyên 

şehîdan dîmenê dibistanê guhertibûn. Dema mirov diket hundir, 

her tiştî bala mirov dikişand. Li pişta maseyê axaftinê jî li ser 

cawekî sor bi xetên stûr, “DEWREYA SERKEFTINÊ YA 

SALVEGERA 10.” hatibû nivîsîn. Li her du teniştên durişmê û 
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li nîvî milîtaneke jin, dudu xort her yek aleke mezin di dest de 

bû li ser piyan sekinîbûn. 

Bilez derbasî pişta mase bû. Gumlekekî milqut yê keskê 

henê û pantolonekî risasî lê bûn. Pora xwe weke her car paş ve 

şeh kiribû. Mase jî bi alên ERNKê hatibû xemilandin. Li nîvê 

mase mîkrofon, li her du seriyan jî gul hatibûn danîn. Perwane jî 

vekirî bû. Piştî silavdayînê her kes li cihê xwe rûnişt. Hinekî li 

nava dibistanê temaşe kir. Pişt re li destegulên li ser mase 

temaşe kir. Çavên wî li ser ala ERNKê ya li ser mase sekinîn. 

Çavên xwe digerandin. Vê carê çavên wî li durişma li taliya 

dibistanê “BIJÎ SEROK APO ket. Dused milîtanên rûniştî di ber 

çavên xwe re derbas kirin. Milîtanên jin li aliyê çepê, yên xort li 

aliyê rastê rûniştibûn. Piştî ku her tişt di ber çavên xwe re derbas 

kir dest bi axavtina xwe kir: 

-Salvegera 10. ya 15'ê Tebaxê, li gelê Kurdistanê pîroz be. 

We hemûyan silav dikim. Ev şer û serkeftina deh salan ya we 

bû. Artêşa gel 15'ê Tebaxê çêbû û roj bi roj şer gur bû. 20 salên 

partiyê û 10 salên ARGK'ê ji bo we bûn. Berî niha yê ji dijminê 

xwe re leşkerî dikir, ji bo dijminê xwe welat terk dikir, dijminê 

xwe mezin dikir û xwe dixapand, gelê Kurd bû. Rewşa wan ji ya 

xayînan xirabtir bû. Li seranserê dinyayê her gel xwedîwelat e, 

lê tişteke me nîne. Kurdan nedigot, çima ez di vî halî de me. 

Berî her tiştî hûnê jiyana xwe ya berî deh salan bînin bîra xwe. 

Çend kêliyan sekinî, bala xwe dîsa da milîtanên li hundir. 

Di dilê xwe de got, ev dibistan ji bo guhertin û veguhertinê ye. 

Komkirina encamên şoreşê ye: 

-Dema we dijminê xwe nas kir, hûnê riya Kurd û Kurdistan 

û insaniyetê jî nas bikin. Di şerê 10 salan de jiyaneke we çêbû. 
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Dijmin welat dişewitîne û insanên me dikuje. Nebêjin çima 

dijmin me dikuje wê zêdetir bikuje. Yên jiyanê dixwazin hûn in 

û hûnê têbikoşin. Nebêjin em nikarin tiştekî bikin. Wê durişma 

we ev be: “Yan intîqam yan intîqam, yan şer yan şer, yan 

serkeftin yan serkftin” Çareyeke me ya din nîne. 

Çawa ku anonsek li her çar dîwarên dibistanê bikeve, vê 

gotina wî û dengê wê di dilê milîtanan de vedida. Bi vê gotina 

xwe re salên serkeftinê di dilê xwe de çêkiribû, dixwest her kesê 

li wir jî bibîne: 

-Kurdistan welatekî cenet e û gelê Kurd gelekî birûmet e. 

Min got divê em bibin gelê insaniyetê û bibin welatê herî xweş. 

Hûn dibînin serhildanên Kurdistanê bi ser dikevin. Careke din 

em soza mezin li ser serkeftinê didin û ji we hemûyan re 

serkeftinê dixwazin. 

Bi vê axaftinê re mirên bi dibistanê ket û dengê durişm û 

çepikan bilind bû. Milîtanan hêzeke mezin ji axaftinê girtibû, 

her kes li hemeberî yê din rûken bû. Kom bi kom derketin derve. 

Sîpan jî li hewşa dibistanê sekinîbû, çavên xwe li Apo 

digerandin. Li tenişteke hewşê Apo bi milîtanên nû hatîn re 

diaxivî. Siwar çû cem Sîpan, destê xwe danî ser milê wî: 

-Xorto, tu baş î? Tu çima wisa sekinî? 

Sîpan hê li derdora xwe temaşe dikir. Siwar careke din destê 

xwe li milê wî da: 

-Tu çima hinde bi balkêşî li derdor dimeyzînî? 

-Ez pir ji zimanê tirkî fêm nakim ji ber wê meyze dikim. Ez 

baş guhdarî dikim da bizanim ka çi dibêjin. 

Di wê navê re Apo ber bi derî ve çû. Her kes di cihê xwe de 

sekinîbû. Bangî Sîpan kir. Tev de ketin seyareyê çûn. Li 
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dibistana kurdî jî amadekarî hatibû kirin, li benda Apo bûn…  

 

    *** 

 

13ê Cotmehê bû, cotyaran di nava erdan de serî hildabû. 

Beytik û reşêle li baniyan difiriyan, bi xwe re mizgîniya 

cotkirinê dianîn. Êdî bayekî bi toz û ecac radibû. Pelên daran 

rengûreng bûbûn. Bayekî cemidî li wan deran dixist. Saet dehê 

sibê bû. Dinya ewr bû. Berê Apo li Helebê bû. Kemal seyare 

diajot. Şervîn û Mezlum jî li ser kursiyên paş rûniştibûn. Apo bi 

awayekî bêdeng li derdor temaşe dikir. 

Li nêzîkî Palmîra seyare sekinî. Bê ku pirsa sedema seknê 

bike, Apo rahişt şûşya avê ji seyareyê daket. Li darên xurmeyan 

yên li her du aliyên rê temaşe kir. Nefeseke kûr kişand. Ji ber 

rûniştina dirêj pişta wî êşiyabû. Pişta xwe hinekî ferikand, pişt re 

jî xwe ba da, qurpênî jê anî. Şûşeya avê vekir, kulmek avêt ser 

çavên xwe, dîsa siwar bû. 

Kemal qepaxa pêşiya seyareyê vekiribû lê dixebitî. Dikir 

nedikir seyare nedixebitî. 

Xwêdanê di eniya wî re avêtibû. Rengê wî yê esmer 

reşheşîn bûbû. Êdî nizanî çi bike. Her du destên xwe xistibûn 

teniştên xwe. 

 Apo careke din ji seyareyê peya bû. Kemal bi awayekî melûl 

lê nêrî: 

-Serokê min seyareya me naxebite. 

Mezlum û Şervîn jî daketin. Ew jî ketibûn kelecanê. 

Apo pir aram bû: 

-Fêm bû, ev seyare me nabe. Em dikarin seyareyekê kirê 
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bikin? Lê divê tiştek bi ya me neyê. 

-Belê serokê min, em dikarin yekê kirê bikin. 

Cihekî tamîrê li nêzîk hebû, Kemal û Mezlum bilez berê 

xwe dan wir. Seyareyek li wir kirê kirin, vegeriyan cem seyareya 

xwe. Ya xwe jî bi dehfan birin cihê tamîrê. Li xwaringeha li 

tenişta tamîrxaneyê xwarina xwe jî xwarin, ketin ser riya xwe. 

Piştî nîvro gihîştin Helebê. Li nava bajêr sekinîn. Xortekî 

bîst salî li wir li benda wan bû. Hê di seyareyê de Apo ew nas 

kir. Ew û yên din peya bûn, Kemal jî xwest cihê seyareya xwe 

xweştir bike. 

Apo destê xwe danî ser milê xortê hatî pêşiya wan: 

-Alan, tu hatî tu çawa yî? 

Alan bi dîtina wî pir kêfxweş bûbû: 

-Em baş in serokê min. 

-Bavê te çawa ye? 

-Bavê min jî baş e. 

Apo li dora xwe nêrî. Hewa xweş bû, ket dilê wî ku hinekî 

bimeşe: 

-Mezlum, hê em li sûkê ne, ka em biçin kelhê. 

 Gazî Alan kir: 

-Alan, tu li vir mezin bûyî, bikeve pêşiya me, emê li kelhê 

bigerin. 

Alan ket pêşiyê berê xwe dan kelhê. Keleh li navenda bajêr 

bû. Ji bo bajêr weke taceke ji kevirên spî xuya dikir. Gelek caran 

dest guhertibû. Şaristaniyên weke Grek, Bîzans, Memalîk û 

Eyûbiyan tê de bûbûn hukumdar. Berî wan jî, Berî Mîladê Aşûrî, 

Babîlî û Pers lê bûne desthilatdar. Piştî wan jî Îskenderê 

Mekdonî dest datîne ser. Gelek şopên wê demê hê lê hebûn. Piştî 
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Mîladê sala 636an bi serkêşiya Xalid Bin Welîd Heleb dikeve 

destê artêşa Ereban. Pişt re sala 944an dikeve destê Seyfud-

dewle yê Selçoqî. Di sedsala 12an de bi serkêşiya Tîmur Lenk, 

keleh careke din bi destê Moxolan tê roxandin. Pişt re jî dikeve 

destê Osmaniyan. Di nava kelhê de bermayiyên aşên bayê û 

hemam tên dîtin. 

Li ber dîwarê kelhê Apo berçavkên xwe yên rojê dan ber 

çavên xwe. Çavên wî li ser dîwar sekinîbûn: 

-Alan, tu vî dîwarî dibînî, ev çi ye? 

-Kevir in serokê min. 

-Ez jî dizanim kevir in, lê ne kevir tenê ne. Hûn pir seresere 

nêzîkî berhemên dîrokî dibin. Her cara diçim cihekî dîrokî fêrî 

tiştekî nû dibim. Her kevirê hûn bibînin, divê hûn bizanin ku ne 

kevr tenê ye. Fêrî girîngiya wê bibin. 

Destpêkê li hawîrdorê kelhê geriyan, pişt re berê xwe dan 

derî. Nivîsa li ser derî bala wî kişand: 

-Şervîn, ka were bixwîne ev çi nivîsiye? 

 -Serokê min, dibêje di serdema Selçoqiyan de ev keleh hatiye 

avakirin. Mizgefta Îbrahîm Xelîl ya di nava wê de jî di dema 

Selahedînê Eyûbî de hatiye çêkirin. Ji wê demê ve navê wê bûye 

Keleha Heleb Eş-Şehba. 

Çavên wî li ser her du şêrên li ser derî sekinîn. Yek ji wan 

dikeniya, yê din digiriya. Di navbera wan de jî wêneyê dara 

xurmeyan hebû. Derbasî hundir bûn. Ji ber şeran gelek caran 

keleh hatibû xirabkirin û çêkirin. Li cihê herî bilind li bajêr 

temaşe kir. Pişt re daket. Nivîsan pir bala wî dikişand. Şervînê jî 

her nivîsa didît jê re werdigerand: 

-Serokê min, ev nivîs jî dibêje, di navbera sedsala 13-16an 
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de hatiye avakirin. Ew deriyê em tê re ketînê yê siyemîn bû. 

Navê wî Deriyê Maran e. Ev sarincên avê jî sedsala 12an, di 

dema Nuredîn Zengî de hatine çêkirin. 

Berê xwe da Mezlum û Kemal: 

-Binêrin, insanên berê bi kedeke mezin ev cih ava kirine. Ji 

bo avê cih çêkirine. Cihê parastina şervanên xwe çêkirine. Niha 

ti kes qîmetê wê nizane û her derê qirêj dikin. Hevalên me jî li 

welat hê di binê naylonan de ne. 

Bi mereqeke mezin û bi baldarî li her derê temaşe dikir. 

Piştî ku li deverên girîng tevan geriyan, daketin berê xwe 

dan bazara bajêr. Çavên xwe li seyareya xwe gerandin, lê xuya 

nedikir. Apo bi wî dîmenê wan yê bêçaretiyê keniya: 

-We em di Helebê de wenda kirin. Mezlum, em hinekî 

bigerin ka em nabînin. 

-Serokê min, xelk we nas dikin, ji bo ewlekariyê ne baş e. 

-We nehişt em li kelhê jî bigerin, vir jî hûn dibêjin nabe! 

Xem nake em carekê li derdora bazarê bizivirin. 

Mezlum ket pêşiyê, yên din xwe dan dorê meşiyan. Ji bo 

kişandina resman Kemal kameraya xwe derxist çû pêşiya wan. 

Geh pirs ji wan dikirin, geh ji wan re behsa bajêr dikir. Li 

Şervînê vegeriya: 

-Divê em dora kelhê jî baş bibînin. Dora wê jî weke hundirê 

wê xweş hatiye avakirin. Weke bajarê Amedê ye. Taxên wê, 

kolanên wê weke yên wê teng in. Kalekî bi destê keçikeke piçûk 

girtibû di ber wan re derbas bû. Mezlum lê ketibû gumanan, lê 

zû ji ber çavên wî wenda bû. Di dilê xwe de got, ev weke 

Kurdan bû, dibe ku Serok nas kiribe. Çend gav avêtin dît ku 

kalo sekiniye li wan temaşe dike. Her du tiliyên xwe jî bilind 
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kiribûn. Ji wir derbas bûn, ketin kolaneke teng. Sê kesan bi 

kêran şer dikir. Mezlum çû cem Kemal: 

-Dibe ku ev provokasyonek be. 

Şervînê jî xwe gihand wan: 

-Em riya xwe biguherînin. 

Hê ew diaxivîn Apo ket kolaneke din. Çavên wî li ser sûrha 

kelhê bûn: 

-Bi dîtina van cihan re ez rojên borî û niha tînim hemberî 

hev. 

Berçavka xwe danî, çavên xwe ferikandin, dîsa da ber çavên 

xwe. Kesên li derdor bi baldarî lê dinêriyan. Şervînê xwe nêzîkî 

Mezlum kir: 

-Em ji Serokatiyê re bêjin em biçin malê baştir e. 

Mezlum xwe bilez nêzîk kir: 

-Serokê min, vir ji bo ewlekariyê ne baş e, em biçin malê 

baştir e. 

-Madem hûn wisa dibêjin em biçin. 

Di wê navê re Alan jî seyare dîtibû, li pêşiya wan sekinîbû.  

 Ku Apo çav pê ket keniya: 

-Wey Alan tu li Helebê mezin bûyî, te em wenda kirin! Emê 

bi meşê biçin malê nabe? Piştî ku ti kesî dengê xwe nekir, dest 

bi meşê kir. Mezlum li kêlekê bû: 

-Serokê min milet li we dinêre, we nas dikin. 

Apo keniya: 

-Ti kes min nas nake. Hûn li vir di nava gel de ne, gel we 

nas dike. 

Cihê tê re derbas dibûn taxa Suryana Nûbû. Piştî qasekî 

gihîştin devê deriyê mala ku biçinê. Bi pêlekanan re hilkişiyan 



105 
 

heta gihîştin qata çaran. Bêhna wî çikiyabû. Bi lêxistina derî re 

Dînê derî vekir: 

-Wey tu bi xêr hatî serokê min! 

Ji kelecanê dengê wê bilind derketibû. Wisa di derî de xwe 

avêt stûyê stûyê himbêz kir. 

Bixêrhatin da yên din jî û ketin hundir. 

-Apo li Dînê vegeriya: 

-Divê tu vê malê biguherînî, hilkişîna di van pêlekanan re 

zor e. 

-Serokê min soz, ezê îsal biguherînim.  

 -Cara din jî dema ez hatîm te got ezê biguherînim, te ev kirî. 

Ew jî qata çaran bû ev jî ya çaran e. 

-Serokê min odeyên vê pir in. 

-Tu naguherînî da mêvan di pêlekanan de bikevin. 

Bi hev re keniyan. Apo li hundirê malê temaşe kir: 

-Ka zarok li kû ne? 

-Serokê min, di odeya xwe de dixwînin, ezê gazî wan 

bikim. 

Piştî çend kêliyan Dînê her çar zarokên xwe anîn. 

Apo yek bi yek bi wan re elaqedar bû: 

-Navê te Melsa bû? Dema min tu dîtî tu piçûk bûyî. Min got 

navê wê xweş e. Ev nav hê li Bakur min bihîstibû. 

Berê xwe da birayê wan: 

-Ezîz merheba. Ka were min maç bike. Xwîşkên te li te 

dixin? 

Ezîz şerm dikir, di ber xwe de got na. 

Gazî her du keçikên din jî kir: 

-Ka werin, merheba. Spî di serê we de hene? Biçin 
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defterekê bînin, ezê ji her sê keçikan re biranînekê binivîsim. 

Melsa bilez çû û defter anî. Her çar li dora wî rûnşitin. Apo 

bi xetên xweş ji wan re dinivîsî.  Di wê navê re Elî û 

Emer ketin hundir. Dengê xwe nekirin heta nivîsa xwe qedand. 

Pişt re bixêrhatin danê. 

Ji dilxweşî çavên Dînê ji ser Apo nediçûn. Cara yekê didît 

ku Apo henekan dike. Cilên wî yên paqij û lihevhatî bala wê 

dikişandin. Di dilê xwe de got, hê ji rengên berê li xwe dike. 

Bala xwe da pora wî, çend avêdeyên spî zêde bûbûn. Ciwantiya 

wî anî ber çavên xwe. Kêfa wî jî ji welatparêziya wê re pir 

hatibû: 

-Heval çi dikin, tên vir? 

-Belê serokê min tên, civînên xwe jî li vir çêdikin. 

-Çima li mala te çêdikin, bila malên nû vekin, ma heta niha 

ti mal venekirine? Dibe ku li vir rehet bin, lê divê giraniyê li ser 

vir çênekin. Dema tên vir alîkariya te dikin? 

-Serokê min, karê hevalan pir e. Ez naxwazim alîkariya min 

bikin. 

-Na, ev zilm e. Divê ew karê xwe bikin, ne hûn karê wan 

bikin. Tuyê ji wan re bêjî kerem bikin karê xwe bikin. 

Berê xwe da Emer: 

-Ha Emer, tu li Şamê yî, em li vir hev dibînin. Tu nayî cem 

min, nabêjî ka çi dike. Carê were em bi hev re bimeşin. Tu Şamê 

baş nas dikî. Em biçin bigerin, sporê bikin. Tu min dibînî ji 

bêtevgeriyê min kîlo girtine. 

-Serokê min, ji bo ewlekariyê baş nabe ji ber wê ez nayêm. 

-Tê bîra te, dema ez hatîm Şamê cih tinebû em lê razin. Tam 

bû şazdeh sal tu hatî Şamê. Dema ez çûyîm Helebê jî cihê me 
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tinebû, heta serê sibê em li derve man. Niha me ji bo xwe cihên 

tewra mezin çêkirine. Ji bo Kurdan ne ji bo şexsê xwe. Şazdeh 

salên din wê Kurd li Rojhilata Navî bibin pêşengên vê herêmê 

ez vê sozê didim. 

Emer pir bikêf bû: 

-Berî şazdeh salan dema tu li cem me, me sibê sê çar nifşên 

xwarinê danîbûn. Te ji hevalê Ethem re got, çima evqas xwarinê 

datînin. 

Serê xwe hejand: 

-Erê, Ethem hevalê min yê destpêkê bû. Divê neyê 

jibîrkirin. Bi ruh û can kar dikir. 

Emer axaftina xwe domand: 

-Ethem ji min re got, xwarinekê tenê bihêle, yên din rake. 

-Rast e, ez niha jî wisa dibêjim, ez dibêjim nan û pîvazek, 

germiyek û dewek bes in. 

Berê xwe da Mezlum wan: 

-Ev hevalên me yên kevin in. Emer hê 78'an hatibû Surucê 

li wir Edhm dîtibû. Piştî wê em hatin cem wan. Gotinek tenê jê 

re gotibû; gotbû em partiyek in, dixwazin kurdistanê tevê xelas 

bikin, ne wisa bû Emer? 

-Belê serokê min, got, karê me welatparêzî ye, em haziriya 

xwe dikin. Wê demê ez şandim Enqere da hevalekî bibînim. Ez 

çûm cihê xwendevanan. Wê rojê polîsan bi ser wir de girt. Ez 

vegeriyam cem, got min te nikarî bibînî. Lê eger em bên Sûriyê 

hûn dikarin bi me re alîkariyê bikin? Min got erê. 

-Em hefteyekê li cem te man. Ethem gelek fedekar bû. 

Li saeta xwe nêrî: 

-Mezlum dema civînê ye, çima ti kes nehatiye? Ma we 
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agahdar nekirine? 

-Serokê min, wê niha werin. Seyareya me ya li Palmîra 

mayî jî wê îro bigihe vir. 

-Divê nirxên şoreşê bên parastin. 

Di wê navê re dengê derî hat. Çirûsk bikelecan ket hundir. 

Wî û Apo hev himbêz kirin, rûnşitin. Piştî çend kêliyan jî yên ji 

bo civînê jî kom bi kom hatin. 

-Apo li Çirûsk temaşe kir: 

-Gel li benda me ye. Piştî civînê emê biaxivin. 

Rabûn bi hev re çûn eywanê. Ji bo civînê cih hatibû 

amadekirin. Piştî silavdayînê Apo derbasî pişta mase bû. Ala 

ERNEKê li ser hatibû danîn. Çirûsk jî li nêzî mase di nava gel 

de li ser kursiyekî rûnişt. Rojên wî yên destpêka rêxistinê hatin 

bîrê. Mirov digot qey ne li vê dinyayê ye, wisa bêdeng rûniştibû. 

Çavên Apo çûn serê. Hinekî zeîf bûbû. Pora wî jî siviktir bûbû. 

Lê spîbûna porê lê hatibû. Xetên temen li ser dêmên wî xuya 

dikirin. Apo jî ew rojên berê anîn ber çavên xwe. Di dilê xwe de 

got, me bi ciwantî dest pê kir, niha jî hevalên me pora wan spî 

bûye. Vê rewşê hinekî xemgînî pê re çêkir. Berê xwe vegerand 

ser civatê: 

-Li welat her ku diçe şer gurrtir dibe. Ji bo tinekirinê dijmin 

bi tevayiya hêza xwe bi ser Kurdan de tê. Li hemberî vî dijminê 

xedar êdî sebra me nemaye. Yê bêje ez dikarim tiştekî bikim 

nîne. Zarokên we yên tên gel me jî bêçare ne. Nikarin tiştekî 

bikin. Hûn durist in, fedekar in lê nizanin çawa derbê li dijmin 

bixin. Hûn her tiştî ji min dixwazin. Min gelek tişt dane lê hûn 

ruh û mejiyê xwe nadin ser. Ez jî weke we karker im, gundî me. 

Hûn şaşîtiyan dibînin. Hûn dibêjin bila partî rast bike. Partî kî 
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ye? Ez im, tu yî, hûn in. 

Dixwest êdî ji wê rewşa gel di navê de pirtir nêzîkî kesayet 

û rastiya wî bike: 

-Gelê xwe zana neke iflah nabe. Hûn dema xwe çawa 

derbas dikin? Hûn dibînin heta qirikê ez di nava şer de me. Niha 

ev şervan li serê min bûne bela, nizanin xwe mezin bikin. We 

zarokên xwe fêr nekirine. Ji axatiyê pêve ji we fêrî tiştekî 

nebûne. Ezê çawa wan li hemberî dijmin bidim meşandin. 

Dayîkan di civînê de li hev dinêrî, bi hejandina serê xwe 

gotinên wî hemû erê dikirin: 

-Çima hûn mezin nabin? Divê dema we ji bo karê şoreşê 

hebe. Şoreş şoreşa gel e, ne ya min tenê ye. Ez jî ji bo insaniyetê 

li ser kar im. Divê hûn şoreşeke zêhnî, fikirî û ruhî çêkin. Em di 

hundirê partiyê de çêdikin, hûn jî di hundirê xwe de çêkin. Bila 

her yek ji we bibe bombeya atomê. Miroj ji insanê Kurd ditirse; 

radibe û dikeve. Divê hûn bibin sazî, weke eşîran nemînin. Eşîrtî 

dibêje bila reîs bike, bila mezinê malê bike. Ev ne rast e, hûnê 

bixwe bikin. Ji min serkeftineke wisa erzan nexwazin, xewn û 

xeylan nexwazin. Rastiyê bixwazin, xeyala mezin û xewna 

mezin jî min pêk anîn. 

Hinekî dîsa li wan nêrî, dixwest bizane ka baş guhdarî dikin 

yan na: 

-Divê hûn nefsa xwe terbiye bikin. Dev ji xwe bernedin. Ez 

jî insanek im û ji tinebûnê van tiştan çêdikim. Eger hûn 

dixwazin rastiya Serokatiyê fêm bikin ev e. Hevalên şehîd êşeke 

mezin didin min jî û dêbavên xwe jî. Weke perperokan xwe 

diavêjin nava agir. Hêza xwe û dijmin nas nakin. Ji destê kê çi tê 

bila bike. Niyeta dijmin xirab e. Yên dibêjin em dost in jî pir ne 
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bi me re ne. Ez bixwe li ser erka xwe me û wê şer xurttir bibe. 

Lê divê gel jî xwe amade bike. 

Piştî axaftineke dirêj bi gotina “Serkeftinê ji we re 

dixwazim” pişta xwe du kursî. 

Dengê durişim û çepikan ji ewyanê bilind bû. 

Piştî bêdengiyekê, bi destê xwe Çirûsk nîşan da. Bi 

nîşandanê re rabû ser xwe: 

-Hûn vî hevalî nas dikin? Hevalê herî kevin e, ji Dêrsimê 

ye. Berî niha 22 salan me hev nas kir. Şeş salan di zindana 

Elmanya de ma. Dikare behsa dîroka partiyê û şer ji we re bike. 

Yek ji nava gel rabû ser xwe: 

-Navê min Kamîran e. Hin pirsgirêkên siriyetê hene, bi 

taybetî di derbaskirina hevalan de. 

-Tu behsa karê li ser avê dikî. Rast e siriyet zeîf e. Rêzan di 

karê xwe de lewaziyê dikin. 

-Serokê min, di malan de bi cîhaz diaxivin û zarok jî li 

derve weke wan dikin. 

Yekî bitemen rabû serxwe: 

-Serokê min, li ser hilbijartina li Bakur û Tirkiyê hûn çi 

dibêjin? 

-Hilbijartin nîne, lîstika dijmin e. Dixwaze pêngava me 

bêbandor bike. 

-Ewropa çiqas bi me re dost e? 

-Ewropa piranî bi berjewendiyên xwe re ye; dixwazin hem 

ji Kurdan, hem ji Tirkan sûdê bigirin. Bi giraniya me Tirkan 

bikin lîstikên xwe, bi giraniya Tirkan jî me mecbûrî xwe bikin. 

Emperyalîst in, lê neçar in têkiliyan jî daynin. Rusya jî Emerîka 

jî wisa ne. Wê bixwazin ji têkiliya bi me re sûdê bigirin. Em jî 
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dixwazin ji nakokiyên navbera wan sûdê bigirin. 

-Serokê min, Emerîka û Tirkiye hevdîtinan pir dikin, wê ev 

bandoreke çawa li me bike? 

-Emerîka dixwaze li Rojhilata Navî li gorî xwe aştiyekê 

çêke. Dixwaze şerê Ereb û Îsraîlê çareser bike. Ev ji bo me ne 

xirab e. Weke din dixwaze bi riya partiyên Başûr Kurdan bi xwe 

ve girê bide. Heta dixwaze me jî bi xwe ve girê bide. Dixwaze 

siyaseta serxwebûn û azadiyê rake, wan serokên sexte dayne ser 

serê me. Lê em derfetê nadinê. Lê divê em ji nakokiyên heyîn 

sûdê bigirin. Dibe ku sibê xwe dost jî nîşan bidin. Têkilî jî 

çêdibin lê bi temamî tektîkî ye. Xeta me heta dawiyê ya 

serxwebûn û azadiyê ye. 

Yekî din rabû ser xwe: 

-Navê min Ehmed Mihemed Hiso. Serokê min xebata 

partiyê li Kurdistana Sor çawa ye? 

-Li Botanê em nikarin cihekî ji xwe re çêkin, Kurdistana 

Sor li kû ma? 

 Yekî din rabû ser xwe: 

-Ez Bavê Ciwan. Ji Hesekê me. Serokê min, hûn dizanin 

meha Tebaxê hilbijartina Meclisa Sûriyê çêbû. Di hilbijartina 

berî niha de ser 27 hezaran re me deng girtibûn. Di vê 

hilbijartinê de me 60 hezar deng girtin. Dengên me ji yên 

pariyên Kurdan tevan pirtir bûn. Di rastiyê de em derketibûn, lê 

dîsa kursî nedan me. 

 Serê xwe hejand: 

 -Armanca me du tişt bûn, ya yekê, Kurd li Sûriyê xwe 

birêxistin bikin, ya din, me dixwest dengên Kurdan bi awayekî 

fermî diyar bibin. Dengên me girtîn baş bûn. 
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Axaftin û suhbetê du saetan dewam kir. Piştî gotina wî ya 

dawiyê yek ji nava gel rabû helbestek xwend. Bi durişim û 

çepikan civîn qediya. 

Êdî dema xewê bû, Apo yekser çû odeya jê re hatî 

amadekirin, Mezlum û Kemal jî ji bo nobetê derbasî metbexê 

bûn. Geh behsa civînê dikirin, geh bîranînên xwe digotin û 

dikeniyan. 

Apo di ser milê xwe re bi keviyeke betaniyê girtibû, aliyê 

din li erdê bû û balîvê wî jî di binê çengê wî de bû. Bi wî awayî 

ber bi metbexê ve dihat. Ji şerma nizaniyan ka çawa dîtine û 

çawa rabûne ser xwe. Diyar bû ku ji ber dengê wan yê bilind 

şiyar bûye: 

-Hûn nahêlin mirov saetekê çavê xwe dayne serhev! 

Her du di cihê xwe de cemidîbûn. Hê bersiv nedayîn, -jixwe 

bersiveke bidin jî tinebû- berê xwe da odeyeke ji metbexê dûr. 

Haya wî jê hebû ku ew jî vala ye. 

Kemal û Mezlum li hev dinêriyan; pir xemgîn bûbûn ku 

bûne sedemê şiyarbûna wî. 

-Hevalê Kemal, ez dibêjim bi dengê nizim biaxive, tu weke 

li ser çiyê bî diaxivî. Xewa Serokatiyê pir sivik e. 

-Min fêm kir, vê carê tobe be. 

Qederekî wisa bêdeng man. Mezlum destê xwe danî ser 

milê wî: 

-Bi qasî ez dizanim li wê odeyê cihnivîn tinebûn. 

 Rabûn ser xwe ber bi odeyê ve çûn. Li ser tiliyên piyên xwe 

dimeşiyan. Deriyê odeyê hinekî vekirî mabû. Xwe di erdê re 

dirêj kiribû, betanî bi xwe de kiribû. Bi xew ve çûbû. Tiştekî ku 

bikin tinebû, careke din vegeriyan cihê xwe. 
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Weke her car saet pêncan ji xew rabû. Betaniya xwe pêça, 

dest bi sporê kir. 

Kemal û Şervîn li metbexê taştê amade dikirin. Şervînê 

çeydan ji destê Dînê derxist: 

-Min nizaniya tu, Elî û Emer şevê din ranezane. 

-Heval, em jî bi qasî we li Serokê xwe miqate ne. 

Di wê navê re Apo ket hundir, rojbaş da wan: 

-Ka ez çi bikim? 

Dînê bi rûyekî pir xweş bersiva rojbaşa wî da: 

-Serokê min, her tişt amade ye. 

Li ser mase hêkên kelandî, mekdos, penîr, zeytûn, zeyt û 

zehter û mast hatibûn danîn. Ji ber ku dizaniyan kêfa wî jê re tê, 

reşad jî ji bîr nekiribûn. 

Tev de li dora mase rûniştin, dest bi xwarinê kirin. 

Di vê navê re Elî ket hundir. Du sêniyên tijî danîn ser mase. 

 Apo li Elî nêrî. Rûyê xwe jî hinekî tirş kiribû: 

-Ev pir bûn, ew çi ye te anîn? 

-Serokê min, ev memûniyê ye, ya din jî falafil in. Pir xweş 

in. 

Vê carê li Dînê nêrî: 

-Te hêk çawa çêkirine? 

-Serokê min dilmê ne. 

-Te çima ev qas tişt danîne? 

Dînê keniya: 

-Serokê min, ev tiştên meşhûr yên Helebê ne. 

Her yek pariyek li wan da. Diyar bû ku kêfa wî jê re 

nehatiye. Dest avêt hêkekê qeşart. Yên din jî her yek hêkek di 

dest de bû diqeşartin. Apo hêka xwe ya qeşartî bilind kir: 
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-Min berî we ya xwe qeşart. 

Tev bi hev re keniyan. 

 Apo li Elî û Dînê nêrî, paşê berê xwe da Emer: 

-Hûn malbatên me yên kevin in. Ez bi mana li cem 

malbatên weke we pir kêfxweş dibim. 

Piştî taştê xatirê xwe xwestin, derketin  

 

 

    *** 

 

Kemal seyare diajot, Mezlum rê nîşan dikir. Ji navenda Helebê 

derketin ber bi keviya wê ve diçûn. 

Erdê rûtê beyar bala apo dikişand. Di dilê xwe de got, 

xebîneta vî erdî, dewlet çawa lê xwedî derneketiye. Kurdistan 

çêbe ezê bikim buhişt. Ezê weke van bajaran nehêlim, ezê 

hemûyî bi daristanan bixemilînim. Li ber deriyê avayiyeke sêqat 

sekinîn. Bi sekna seyareyê re derî vebû, seyare ket hewşê. Çavên 

Kemal li ser avayiyê bûn, xaniyekî pir xweş xuya dikir. Hewş jî 

gelek mezin bû, hawîrdorê wê hemû gul û dar bûn. Apo ji seyarê 

peya bû, çû nava gulan. Li daran temaşe kir. Çend gul bîn kirin. 

Berê xwe da hewzê avê. Ji bo pêşwaziyê li ber deriyê malê heft 

milîtanên jin sekinîbûn. Silav da wan û himbêz kirin. 

Di wê navê re seyareya Siwar diajot ew jî ket hewşê. Siwar, 

Çirûsk û du milîtanên jin peya bûn. Yek bejna wê narîn, pordirêj 

û esmer bû. Çavên wê yên bedew jî ketibûn nava birhên weke 

kevanan. Ya din jî kej û çavkesper bû. Ew jî çûn cem Apo silav 

dan hev, hev himbêz kirin. 

Apo berê xwe da Çirûsk: 
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-Heval hemû hatine? 

-Tev amade ne, serokê min. 

Yek bi yek pirsa milîtanan û malbatên wan kir. Dîsa li 

Çirûsk vegeriya: 

-Malbatên wan nêzîkî me ne? 

-Serokê min, hin ji wan welatparêz in. Hin jê ji ber 

tevlîbûna zarokên xwe ne rehet in. 

-Divê di serî de em malbatê qezenc bikin. 

Dîsa yek bi yek li wan temaşe kir: 

-Hûn ji bo perwerdeyê hatine vir. Ev mal yên lêhûrbûnê ne. 

Li vî baxçeyî binêrin. Hûnê bi riya wî bi kedê û axê re mijûl 

bibin. Malê pak bikin, nirxê soreşê ye. Zibil bînin bikin binê 

daran. 

Qedereke xweş bi wan re suhbet kir. Navê hemûyan pirsî. Li 

ber ya herî dawiyê ya pordirêj sekinî. Destê xwe jî dirêjî 

wêşiyekî tirî yê çênebûyê ve kir: 

-Avesta, berî ku tirî bigihîje, navê wî çi ye? 

-Serokê min, em jê re dibêjin qorix, hin jî dibêjin harsim. 

-Harsim na, navê wî qorix e. Hûn vî hewzî dibînin? Beqek 

di navê de ye, biçin bigirin. 

Avesta berê xwe da hewz. Apo li tevgerên wê yên bilez 

dinêrî: 

-Divê di serî de tu bizanî ka di nava wê de çi heye, paşê 

bizanî ew çi deng e. Berî her tiştî, divê hûn hedefa xwe nas 

bikin, paşê bi ser de biçin. 

Berê, xwe da milîtanek din: 

-Hûn vê hevalê dibînin, ji Amanosan ji nava agir filitiye. Li 

wir hevalên me ne şiyar in, saf in. Divê kadro pir şiyar bin, 
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bizanin li xeta rêxistinê xwedî derkevin, xwe jî di heman demê 

de biparêzin. Ez li we dinêrim hûn hemû jî saf in. Li vir jî 

nobeta xwe baş bigirin. Nebêjin ev mala Serokatiyê ye. Herî 

zêde mala Serokatiyê hedef e. 

Hinekî meşiya, çû binê dara tûyê: 

-Hûn dibînin, wa hêlînek e! Gelo çêlikên wê çiqas piçûk in? 

We carna çûk girtine? Girtina çûkan ne karê her kesî ye. Jê re 

hesasiyet divê. Yeke qelew xwe keysxweş kir da biçe serê darê. 

Apo lê temaşe kir: 

-Mîhan, tu qelew î, divê tu sporê bikî paşê biçî ser darê. 

Avesta jî li darê dinêriya, di dilê xwe de got, divê ez çûkê 

bigirim. 

Apo ket pêşiyê yên din dan dû, derbasî eywanê bûn. Apo û 

Çirûsk li cem hev rûniştin. 

Di wê navê re Avesta bi çûka di destê xwede ber bi eywanê 

ve hat. Apo gazî kirê: 

-Ka bîne, destê xwe zêde nediyê hê piçûk e. 

Avesta çûk xist destê wî: 

Apo lê temaşe dikir: 

-Ev jî weke we taze ye, hêza wê ya xweparastinê nîne. 

Hê lê dinêrî, çûkê xwe ji destê wî filitand, ket bin kursî. 

Avesta dîsa girt anî: 

-Ewqas bêhêz e nikare bireve jî. Bibe dayne cihê wê. 

Avesta hê di devê derî de bû, dengê Apo hatiye: 

-Ev qîzeke yeman e. 

Kêfa wê ji gotina yeman re hatibû. Çûk bir ser darê, xist 

hêlîna wê. 

 Apo û Çirûsk hê diaxiviyan. Çavên wî li ser milîtanan 
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rawestiya: 

-Tu dibînî em çawa perwerdeyê didin, lê hê hin qîmetê wê 

nizanin û xwe bşa nadinê. 

-Serokatî bi awayekî mirov nikare pênase bike dixebite. 

-Rast e, hê jî ez dibêjim ez çawa pirtir kar bikim û mafê 

şehîdan bidim. 

Dema firavînê hatibû. Mîhan li metbexê amadekarî dikir. 

Dengê Apo ji nêz ve hatiyê: 

-Heval tiştekî sivik çêkin. 

-Temam serokê min. 

Piştî qasekî çû metbexê. Tirşik û savar çêkiribûn. Qepaxa 

beroşa savarê rakir. 

-Ma savar wiha çêdibe, te pir av kiriyê.  

 Hin savar danî ser qetek nan ber bi balkonê ve çû. Çavên xwe 

li derdor gerandin. Mîhan devê xwe bir ber guhê Kemal: 

-Ez bawer dikim Serokatî li pîvazan digere. 

Hê gotina wê di devê wê de, dengê wî hat: 

 -Mîhan, çima hûn pîvazan nadin min, ka li kû ne? 

Mîhan bi bazdan pîvazek ji kîs derxist bir dayê. Apo li ser 

mase bi kefa destê xwe şkand danî ser savara xwe. Gazî yên din 

jî kir: 

-Çima hûn nayên naxwin, werin. Lê van îsotan rakin divê ez 

nexwim, min kîlo girtine. Divê xwarinê jî kêm bixwim. Ez parêz 

digirim lê hûn jî êdî tiştekî nadin min. Tê bîra we Şêxo digot li 

Şamê îsot nemane. Divê hûn jî li xwarina xwe diqet bikin. Lê ji 

we re bêjim, ev ne ti savar e, we çêkirî. Ti kes weke dayîka min 

savarê xweş çênake. 

Piştî xwarinê ew û Çirûsk ji bo guhdarîkirina nûçeyan 
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derbasî eywanê bûn. 

Çend rojan li wir ma. Ew qasek bû derketibû nava baxçe 

rûniştibû. Li gul û darên li derdora xwe temaşe dikir. 

Mezlum, Kemal û Şervîn jî ber bi aliyê wî ve çûn. Gazî wan 

kir: 

-Xwe amade bikin em tev bi hev re biçin cihekî dîrokî. 

Mezlum dengê xwe nekir. Apo edetê wî dizanî; dema dudilî 

dibû, di rûyê wî de xuya dikir: 

-Çima tu bêdeng mayî, ma tiştek heye? 

-Serokê min, gel dibêje hin dixwazin cihê Serokatiyê nas 

bikin. 

Birhên wî ketin nava hev: 

-Heta niha te çima nedigot? Divê hûn nêrînên gel pir cidî 

bigirin. Ne di vê mijarê tenê de, di her mijarê de hûnê cidî nêzîk 

bibin. Eger rast bin hûnê li ser bisekinin, eger şaş bin hûnê rast 

bikin. 

-Serokê min, me di nava xwe de nîqaş kiriye; ji bo 

ewlekariyê em derketina Serokatiyê ya nava bajêr bixeter 

dibînin. 

Çend kêliyan hizirî: 

-Madem hûn wisa dibêjin bila weke we be. 

Rabû ser xwe hinekî meşiya: 

-Wê demê tu, Şervîn û Kelam bi seyareya me bi koma 

Amanosan re biçin Efrînê. Li wir agahiyan ji qasidan bigirin ka 

çi heye çi nîne. Hema niha derkevin, dereng nemînin. 

Piştî çend deqîqeyan li seyareya xwe siwar bûn, ketin ser 

riya Efrînê. 
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    *** 

 

Piştî çar rojan Mezlum, Kemal û Şervîn ji Efrînê vegeriyan. 

Li eywana malê rûniştibûn çay vedixwarin. Milîtanên din tev li 

wan kom bûbûn pirsa xwezaya wir ji wan dikirin. Mezlum 

dixwest behsê bike, lê Şervînê rê nedayê, pir dixwest xwezaya 

Efrînê bide naskirin. Pir jî bikelecan digot: 

-Ma ezê çi ji we re bêjim, çi nebêjim, hingî xweş e, mirov 

naxwaze ji wir were. 

Herêmeke nêzî deryayê ye. Ne sar e ne germ e. Her der 

daristan û şîntayî ye. Deşt û çiya di nava hev de ne. Sînorê 

Bakur jî hemû çiya ne. Cindirês jî pir xweş e; aliyekî wê deşt e, 

yek çiyay ye. Hemû darên merxê ne. Hemû gelî û newal in, 

çiyayê Qazqilî li bi hemû rengên daran hatiye xemilandin. Bi 

darên merxê xwe pêçaye. Aliyekî wê ta Mabeta diçe. Dema 

mirov ji vir ve diçe çiyayê Leylûnê yê bi zozan, zinar, cihên 

dîrokî bi nav û deng dît. Ji Helebê ta Afrînê bi mirov re diçe ta 

Şehbayê ji wir ta Efrînê, weke rêzanekî kevnar û bêziman, 

dikeve pêşiya mirov û heta bi Dartizê diçe. Rexeke wê jî hemû 

deşt e. Jixwe deşta Hemamê, weke bihuştê ye. Jixwe Basotê 

nayê gotin, çiqasî xweş e. Ew jî tev dar in. Gundên wê tev jî ji 

hev xweştir in û dîrokî ne. Gelek berhemên dîrokî tên dîtin. Cihê 

ger û geştê ne. 

Vê carê Mezlum ket navberê: 

-Gora Marmaron jî li Şêrewa gundê Beradê hatiye dîtin. Yê  

Eserên Romayiyan jî li wir pir in. 

Şervînê Mezlum da sekinandin: 

-Tu bisekine, ez ji te baştir nas dikim. 
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 Hinekî jî keniya. Apo hatibû li pişt wan gudarî dikir. Haya 

wan jê tinebû: 

-Efrîn bixwe bajarekî piçûk e û di kurtê de ye. Derdora wê 

hemû çiya ne. Dibêjin salên 1920î ava bûye. Dema mirov ji 

çiyayê Leylûn tê milê Kefircenê çiyayê Qitmê û Dêrsiwanê dest 

pê dikin. Rê di pişta Şeran re diçe. Ji wir mirov diçe milê 

Bilbilê. Li wir jî Nebî Horî heye. Ew jî keleheke kevin e, ji 

dema Horiyan ve maye. 

Mezlum xwe negirt, dîsa ket navberê: 

-Te tiştek ji bîr kir. Di navbera çiyayê Leylûn û Bilbilê de 

herêma Şêran heye. Bilbil jî hema hema tev çiya ye. Çiyayên 

wir jî silsile ne. Li pişta Bilbilê jî cihekî bi navê Zoyê Gir heye. 

Ew jî du gir in. Li hemberî hev in. Li dawiya sînor e û heta aliyê 

Reco diçe. Yê dikeve navbera Nebî Horî û Bilbilê jî çiyayê 

Şêxorzê ye. Cihekî bilind û asê ye. 

Şervînê xwest erka xwe temam bike: 

-Reco jî bajarokekî pir xweş e û gundê wê jî pir in. Ew jî tev 

çiyayî ne. Çiyayên wê heta milê Şiyê diçin. Çiyayê Şêx Berekat 

heye, warê êzîdiyane, navbera Dartizê û Keleha Sem’an de ye. 

Weke bazinekî ye. Dikeve navbera Ereb û Kurdan. Çiyayê 

Hewarê yê dikeve navbera Şeran, Bilbilê û Recoyê. Sêkoşeyeke 

di nav herêmê de serê xwe hildaye. Li Reco jî, cihê herî bilind 

gundê Derwêş ku çavdêriya deştê û bajarê Helebê dike, êvaran 

ronahiyên wê jê re dibin weke stêrkên deştê. Em çûn bin dara 

çinarê ya li ser bîra Hecîka. Gelek rê û rêbarên kerwanên kevin 

di wir re derbas dibin. Me Geliyê Tîran yên gelek çîrok li ser 

bihîstin dît. Ew gelî gundê Derwêş û Çiyayê Hewarê ji hev qut 

dike. 
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 Vê carê Kemal ket navberê: 

-Nebêjin we çawa di çar rojan de evqas der dîtin. Bi rastî 

me dîtin. Di gelî de deriyek û Kevirê Bûkê hene. Çawa ku 

gundiyan digot, bûk û yên pê re dema di wir re derbas dibin nifir 

li wan tên kirin. Bûka li ser hesp û xêlî bi heywanên xwe ve tev 

dibin kevir. 

Apo pir bi kêfxweşî guhdarî dikir. Hê haya wan jê tinebû. 

Kêfa tevan ji wê çîrokê re hatibû. 

-Hevala Şervîn vêca tu dikarî ya mayî bêjî, min dixwest 

behsa çîrokê bikim. 

Şervîn bêsebir bûbû: 

-Çemê Efrînê heye. Ji aliyê bakur di binê Keleha Nebî Horî 

re tê, di nava bajêr re derbas dibe. Sûlavên Meydanka jixwe 

binavûdeng in, em çûn wir jî. Weke din Ava Reş jî heye. Ew jî 

dikeve navbera Efrîn û Bakur. Ji ti kesî re nebêjin, lê me li wir 

masî jî xwarin. Çemê Sabûnsiyê jî heye. Kevirên wê pir şahîk 

in. Ew jî digihe ser çemê Efrînê. Ava Gumrikê heye. Sûlavên wê 

jî hene.  Ew der jî cihê geştê ye. 

 Hinekî sekinî: 

-Hûn çayekê ji min re bînin, ezê yên mayîn jî ji we re bêjim.  

 Lê ti kesî xwe nelivand, dixwestin guhdarî bikin. Wê jî 

danasîna Efrînê domand: 

-Di navbera Reco û Şiyê de Kaniya Batmanê jî heye. Li ser 

sînor, ji binê zinarekî derdikeve. Efrîn piranî Kurd in, lê hin 

Ereb ji bo pezê xwe hatine li wir bi cih bûne. Gelek gundên 

Kurdên Êzîdî jî hene. Nêzîkî bîst gundan hene. Nêzîkî Şêrawa 

ne. Hin Kurdên Elewî jî li Mabeta hene. 

 Piştî ku gotina xwe qedand, nû ferq kirin ku Apo guhdarî wan 
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dike. Tev jî mabûn şaş. Bi taybetî rûyê Şervînê sor bûbû. Apo 

bixêrhatin da yên ji Efrînê hatîn: 

-Ka werin rûnin werin! Weke din we çi kir, we çi dît? 

Her sê jî pir bikelecan bûn. Şervînê ji bo agahiyan xwe 

amade kiribû: 

-Serokê min, destpêkê me qasid dîtin, me yên her du milan 

jî dîtin. Pişt re em çûn cihên li ser sînor yên li aliyê Reco, 

Mabeta û Şiyê. Nêrînên me jî li ser wan deran çêbûn. Di vegerê 

de em çûn gundê Kurzêlê yê nêzîkî çiyayê Endarê. Serokê min, 

ew der pir xweş in, weke buhiştê ne. Me li wir got, xwezî niha 

Serokatî jî li vir bûya ev der bidîtan. 

-Weke din hûn çûn kû? 

-Serokê min, em çûn Keleha Sem’anê jî. 

-Erê, Erê. We ez li malê hiştim, hûn çûn ji xwe re geriyan! 

 Şervînê notyên bi xwe re anîn dan destê wî. Rarbû ser xwe çû 

qata jorê. Şervîn hê li ser gotinên wî dihizirî. Xemgîn bûbû: 

 -Serokatî dixwaze bêje ez weke we nikarim rehet bigerim.  

 Di wê navê re Rûken bi çenteyê xwe ve ket hundir. Şervîn 

rabû ser xwe hev himbêz kirin. Şervîn pir kêfxweş bûbû: 

-Tu hatî li vir bimînî? 

 -Na. Serokatiyê gazî min kir, got çenteyê xwe bigire were. 

Serokatî li vir e? 

 -Rast e. Ka were niha tu westiyayî. 

 Tev de derbasî odeyê bûn. 

Piştî nîv saetê Apo ji jor hat xwarê. Çavên wî li eywanê bi 

Rûkenê ketin. Bixêrhaatin dayê. 

Rûken bikelecan ber ve çû û himbêz kir. Tev de rûniştin. Pir 

mereq dikir ka ji bo çi gazî kiriyê. Di dilê xwe de got, xwezî ji 
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min re bigota biçe çiyê. Wî jî li temtêla wê temaşe dikir: 

-Ev demek e tu li cem me xwe perwerde dikî. Tecrûbeya te 

jî çêbûye. Emê te rêkin cihekî herî xweş. Heval jî nû ji wir 

hatine, behsa xweşikbkûna xwezaya wê û welatparêziya gelê wê 

dikin. Nêzîkî herêma te ye jî. Ez behsa Efrînê dikim, tu xwe 

amede dibînî? 

 Xeyalên wê yên çiyê ketibûn avê, ji ber wê hinekî sekinî: 

 -Serokatiyê çawa guncaw dîtibe ji bo min jî guncaw e.  

 -Berê xwe da Mezlum û Şervîn: 

 -Rûkenê bibin cihê wê û li ser navê min biçin serdana wan 

malên wê rojê min ji we re gotîn.  Destê xwe danî ser milê 

Rûkenê: 

 -Rabe em hinekî biçin nava bexçe. 

 Hinekî li nava baxçe geriyan. Li ber guleke spî sekinî: 

 -Tu vê gulê dibînî, çiqas xweşik e. 

 -Rast e serokê min.  

 Di wê navê re Şervînê şûşeyek av anî. Apo bi destê xwe îşaret 

kir ku neçe: 

 -Şervîn jî demeke dirêj e hem li çiyê maye, hem li cem me. 

Rêbaza me ya jiyan û perwerdeyê baş dizane. Malbatê çi daye 

we?  

 Rûkenê nizanî çi bersivê bide. Apo gotina xwe domand: 

 -Gelo tiştên dayîn we têra jiyan û xweparastina we dikin? Ji 

pora serê we heta tiliyên piyên we, ji kenê we heta ruhê we, 

dixwazim we fêr bikim.  

 Hinekî meşiya: 

 -Divê keçên Rêber Apo, xwedî fikir, ziman û bedenên saxlem 

bin. Dev ji xwe bernedin û cazib bin. Li nava civakê divê hûn bi 
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fikir, tendurûstî, xweşekibûn û zimanê xwe mukemel bin. Lewre 

hûn yên şoreşê ne. Divê hûn li xwe baş meyze bikin û li xwe 

miqate bin. Bila her kes bibîne û bizane ka em milîtanên jin 

çawa digihînin.   

 Bi destê Rûkenê girt vegeriya cem gula spî, destê xwe li 

pelçima wê da:  

 -Tu dibînî, ev gul pir narîn e. Lê parastina wê heye, xwe bi 

stiryên xwe diparêze. Divê stiryên we jî yên parastinê hebin. Gel 

nas bike û bibe jineke gelêrî. Tu dûrî welat mayî, divê tu welat û 

jiyana Kurdan nas bikî. Em li benda we û serkeftinê ne. 

Ji wir dîsa berê xwe da odeya xwe. 

Rûkenê berê xwe da Şervînê: 

 -Ezê destpêkê biçim didanên xwe bişûm. Vê sibê em bilez 

derketin, pê re negihatim. Piştî van axavtinên Serokatiyê ezê qet 

tiştekî xwe ihmal nekim. Ez hatibûm bêjim Serokatiyê ez 

dixwazim biçim qadên şer. Lê min fêm kir ku Serokatiyê baştir 

zaniye ka pêdiviya min bi çi heye.  

 Şervîn bi wê kelecana wê pir kêfxweş bûbû: 

-Her ku Serokatî bi mirov re diaxive, çawa mirov nû hatibe 

dinyayê. Berê mirov bikeve kû ew der ji bo mirov dibe qada 

fethê.  

 Bilez çûn hundir da amadekariya xwe ya çûnê bikin. Piştî 

amadekariyê Şervîn, Siwar û Rûkenê xwe berdan jêrê. Apo jî 

daket heta ber deriyê hewşê çû. Li ber derî ma heta seyare ji wir 

dûr ket. 

Piştî ku Rûken danîn cihê wê, Şervîn û Mezlum, çûn cihên 

Apo ji wan re gotî. Karê xwe qedandin, careke din berê xwe dan 

Helebê. Şervînê li saeta xwe nêrî: 
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 -Saet 11 û nîv e, niha Serokatî li benda me ye.  

 Mezlum jî li saeta xwe nêrî: 

 -Ewqas israr kirin me li ti deran xwarin jî nexwar, dîsa em 

dereng man. 

Ji ber ku rê vala bû zû gihîştin malê. Kemal li benda wan 

bû. Şervîn bilez ber ve çû: 

 -Serokatî li kû ye? 

 -Pir li benda we ma, li odeya xwe ye. Saet 12 şevê ye. We şîv 

nexwaribe amade ye. 

 Tev de çûn metbexê. Lê hê pariyek nexwarîn, Apo ket hundir, 

berê wî li Mezlum bû: 

-Ma we şîv nexwariye?  

 -Na serokê min. 

 -Dema derfet hebin xwarina xwe di dema wê de bixwin. Vê 

nîvê şevê xwarin ji faydê zêdetir zerera wê heye. Diyar e ku karê 

we jî wisa ye!  

 Şervînê notyên li cem xwe danê. Not girtin, derbasî eywanê 

bû. Piştî xwarineke bilez, ew jî çûn eywanê rûniştin. Not tev 

xwendibûn: 

-Ez dixwazim ji gel re civînekê çêkim. Bila ji Kobanê û 

Efrînê jî werin. Plana xwe li gorî wê çêkin. 

Roja din her kes ji aliyê xwe ve ketibû nava amadekariya 

civînê. Wê civîn li taxa Şêx Meqsûd çêbûya. Ji bo parastina 

malê cih ji ti kesî re nedihat gotin. Li mala civîn lê bê çêkirin, 

amadekarî dihat kirin. Yên ji bo civînê hatîn agahdarkirin jî hêdî 

hêdî dihatin. Siwar û Mezlum wê bi seyareyê biçûna Apo 

bianiyan. Dema civînê hatibû û hê di rê de bûn. Ji ber tijîbûna rê 

derfetên wan yên lezê jî tinebûn. Kufekuf bi wan ketibû. 



126 
 

Mezlum di nava xwêdanê de mabû: 

-Hevalê Siwar, çiqas maye em bigihîjin malê? 

-Nêzîkî 10 kîlmetereyekî heye. 

-Wê demê emê dereng bimînin. 

Piştî qasekî gihîştin ber derê malê. Mezlum bikelecan peya 

bû. Hingî lez dikir berçavka wî ket cama wê şkest. Bê ku lê 

xwedî derkeve bezî hundir. Ti kes nedît. Bi dengekî bilind gazî 

kir: 

-Serok ne li vir e, em xwe zû bigihînin cihê civînê. 

Di vegerê de berçavka xwe rakir siwar bû. Hê ji malê dûr 

neketîn seyareya Kemal diajot li ber derî sekinî. Mezlum di 

pencereya seyareyê re gazî kirê: 

-Hevalê Kemal, Serokatî li kû ye? 

-Hûn derng man Serokatî çû. 

-Bi kê re çû? 

-Bi ciwanekî re çû, Serokatiyê nas dikir. 

Ji bo ku xwe zû bigihînin cihê xwe li riyên kurt digeriyan. 

Li ber deriyê malê seyareyeke mazda ket ber çavên wan. Dilê 

Mezlum rehet bûbû: 

-Wa serokatî ji wê seyareyê peya dibe, baş bû em bi hev re 

gihîştin cihê xwe. 

Apo li rûyên wan nêrî. Ferq kir ku di rewşeke pir xirab de 

ne. Di kêlekên wî de wisa bêdeng meşiyan. Berî ku bikevin 

hundir li wan vegeriya: 

-Hûn dereng man. Gel dizane wê Serokatî were, çênedibû 

ez gel li benda xwe bihêlim.  

 Her kes li hundir amade bû. Ket hundir, derbasî pişta mase 

bû. Piştî silavdayînê çend kêliyan sekinî: 
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-Ez dixwazim em bi pirs û bersivan dest bi vê civîna xwe 

bikin. Pirsên kê hene? 

Kalekî destê xwe rakir: 

-Serokê min, rexneyên min ji bo we hene. 

Bi rûyekî xweş bersiva wî da: 

-Kerem bike rexneyên xwe bêje. 

-Zarokên me li malê çigareyê nakişînin, piştî ku tevlî 

rêxistinê dibin dest pê dikin. 

-Hûn jî zarokên xwe baş perwerde nakin. Serê min bi wan 

re gelek dikeve belayê. Tu çi karî dikî? 

-Ez xebata nava gel dikim, serokê min. 

-Baş e te rexneyên xwe gotin, bila gel jî li ser te û karê te 

nêrînên xwe û rexneyên xwe bêje. 

Hê gotina xwe neqedandî, ji bo rexnekirina wî dest bilind 

bûn. Gelek rexne lê hatin kirin. 

 Apo ji rewşê kêfxweş bûbû: 

 -Te rexneya xwe kir, va ye gel jî gelek kêmayiyên te dibêje. 

Temenê te ji yê kadroyan mezintir e. Zarokên we ne tên gel we û 

tecrûbeya wan nîne. Hûn çiqas bi wan re dibin alîkar? 

Xwediyê rexneyê li ser kêmayiyên xwe hizirî. 

-Va hûn dibînin, hukmê giran li Ferhad birîne û berê jî 

mînaka Fatma hebû. Di nava rêxistinê de gelek pirsgirêk 

derxistine. Eger me cezayekî cuda bida wan weyê bigota, 

binêrin çawa nêzîkî hevala xwe û birayê xwe dibe. Em dixwazin 

tiştên dibin ji aliyê her kesî ve bên zanîn û ders ji wan bên 

derxistin. 

 Civînê bi pirs û bersivan demeke dirêj dewam kir. Piştî civînê 

vegeriya malê. Siwar, Kemal, Şerîvn û milîtanên jin yên li malê 
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tev li hundir bûn. Hinekî li wan nêrî, berê xwe da Siwar: 

-Me heval rêkiribûn qadên din yên Rojava, niha hin not 

hene wan îro bibe biçe aliyê Kobanê. Qasidan bibîne û ji rewşa 

wir baş agahdar bibe. Hevala Mîhan jî dikare bi te re were. 

 Mîhanê hê jî bawer nedikir ku navê wê hatiye gotin, gelek 

kêfxweş bûbû.  

 

     *** 

 

Siwar û Mîhan li Kobanê bûn. Civînên xwe qedandibûn, berê 

wan li navenda bajêr bû. Li kêleka wan yekî esmer, bejin kin û 

rûken jî hebû. Mîhanê lê nêrî: 

 -Heval, çima ji te re dibêjin Çelo? 

 Çelo bi wê bejna xwe ya kin, serê xwe bilind kiribû, bê ku 

berê xwe bidiyê bersiv da: 

 -Carekê me komên hevalan di cihên zor re derbas kirin. Ez 

çûm cem Serokatiyê. Ji min re got, tu çelik î, divê tiştek bi te 

neyê. Ji wê demê ve her kes dibêje min Çelo. 

 Bi axaftina xwe re silav jî dida kesên nas dikirin. Her destê 

wî li hewa bû. Bala Mîhanê ew jî kişandibû: 

 -Hevalê Çelo, tu her kesî nas dikî? 

 -Rast e, kesên xerîb di herêma me de nînin. Em bi çandiniyê 

re mijûl in, xerazan vir jî binav ûdeng in. Tu carekê li Baqî Xido 

guhdarî bikî, tuyê vir tevê nas bikî.  

 Mîhanê li derdora xwe dinêrî, cara yekê bû ew der didît. Di 

wê navê re gihîştin ber çemê Firatê. Firat jî Firat bû, bi qasî navê 

xwe bedew, zelal û delal bû. Ava wê weke rondikên çavan xuya 

dikir. Siwar xwe tewand, hinek jê li ser rûyê xwe kir. Diyar bû 
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ku gelek bîriya wan deran kiriye. Çavên wan li ser dar û zeviyên 

peravên çem bûn. Siwar berê xwe da rexê din yê çem, li aliyê 

Cerablûsê nêrî: 

 -Hevala Mîhan, li vir di navbera çemê Firatê û kaniyên Xabûr 

de du gund hebûn. Her gundek kaniyeke wî hebû. Li gorî navên 

wan kaniyan dihatin binavkirin. Yek Kaniya Murşidê, ya din jî 

Kaniya Ereban bû. Kaniya Ereban wê demê li ser navê Erebên 

koçber, yên pezê xwe li wir av didan, hatibû binavkirin. Ew jî 

Kurdan lê kiribû.  

 Çelo destê xwe hejand: 

 -Hêê, di binê vê erdê de dîrok veşartî ye. 

 Siwar axaftina xwe domand: 

 -Sala 1911an Almanya dixwaze di navbera Berlîn û Bexdayê 

de riya tirênê çêke. Alav, amûr, karker û leşkeran di navbera her 

du gundan de bi cih dikin û dest bi xebatê dikin. Almanan ji wir 

re digot “Deutsche Kompany” ango şirketa Almanî. Welatî li 

derdora wê kargehê kom dibin. Bajarekî piçûk tê avakirin û jê re 

dibêjin Kobanê. 

 Hem suhbet dikirin, hem li ber avê dimeşiyan: 

-Di serdema Baasê de navê Kaniya Ereban kirin Eyn El 

Ereb.  

 Li ber dara tûyê sekinîn. Kêfa Çelo ji mijarê re hatibû, ew jî 

ket navberê: 

 -Eşîrên Kobanê, Şêxan, Kîtkan, Denan, Qeregêçan, Şedadan, 

Mêran, Bêşan, Zerwarî, Oxî, Mehfan, Elîdînan û hin din jî, ji ber 

ku timî rastî êrîşên Êla Milan tên, di nava xwe de 

Konfedrasyonekê ava dikin, navê wê jî dikin Berazan. Gelek 

taybetmendiyên wan hene, lê ya sereke mêrxasî û serhişkiya 
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wan e. 

 Bi hevoka xwe ya dawiyê re jî keniya. Vê carê Mîhan ket 

navberê: 

 -Jixwe Kurd bi serhişkiya xwe tên naskirin. Ez bawer dikim 

ev herêm jî sala 1916an, weke gelek deverên Rojava, bi têlên 

sînor dibe du perçe, yek li Serxetê dimîne, yek li Binxetê. Vir 

deşta Surûcê ye. Ji vir heta Cizîrê zinara (Kember rastir e) Erebî 

tê çêkirin. Bi gundên Erebên Xemir herêma Cizîr û Kobanê ji 

hev tên qutkirin.  

 Siwar berê xwe da gundên li ber çem: 

 -Şêxler, Sirîn, Eyn Bet, Şêran û Kobanê bi fermî girêdayî 

Helebê ne.  

 Li saeta xwe nêrî: 

 -Hevalno, êdî dema çûnê ye, divê em bi hevalên Şamê re bi 

telefonê biaxivin. Divê em heta Girêspî û Serê Kaniyê jî biçin.  

 Di vegerê de çavên Mîhanê li ser darên Zeytûn û Fistiqan 

rawestiyabûn. Li nêzî Kobanê li çiyayê Miştenûrê nêrî. Çiyayekî 

piçûk bû, lê bedewî dabû deştê. Êvarê jî berê xwe dan deşta 

Surûcê Bayekî honik ji aliyê bakur ve li wan dixist. Mêvanê 

şevê bûn, çûn malekê. Piştî xwarinê Çelo û xwediyê malê dest bi 

suhbetê kirin. Carna dengê wî bilind dibû: 

 -Kesên ne dostên me, divê li Kobanê nemînin.  

 Siwar bi gotina wî keniya, di dilê xwe de got, baş e ku ne di 

nava xebata gel de ye. Çelo berê xwe da Siwar: 

-Hevalê Siwar, çend sal in tu nehatî vir, te çawa dît? 

-Ez çi bêjim, cihê mirov lê bê dinyayê gelek biwate ye. 

Çiqasî mirov jê dûr bikeve jî, weke dayîka mirov e. Ew ji mirov 

dûr nakeve. Kurdistan tev jî welê ye, em çiqas dûr diçin dîsa lê 
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vedigerin. 

Xwediyê malê û zarokên xwe tevan guhdarî Siwar dikirin. 

Wî jî xwet tiştekî bêje: 

-Erê, dinya li me Kurdan bûye yek, lê Serokê me ew zincîr 

qetandin. Niha bi hezaran qîzên me tevlî şoreşê dibin. Kobanê 

îro bi şehîd Dicle tê naskirin. Hevala Mîhan, diyar e tu pir 

geriyayî ka ji me re hinekî behsa xebatê bike. 

-Xebata me bi giştî hûn jî dibînin baş e. Lê Serokatî rewşa 

her insanê Kurd mereq dike. Dixwaze bi qasî dikarin tevlî 

xebatê bibin. Dibêje xebat ji bo welat şerefa me ye. 

Êdî dema razanê bû. Keçika malê ji wan re cihên razanê 

amade kirin. Serê sibê zû xatir xwestin, li seyareya xwe siwar 

bûn çûn. 

Çavên Çelo diketin ser hev, ji bo raneze xwest biaxive: 

-Hevala Mîhan, bajarê Rojava yê herî mezin kîjan e? 

-Yê herî mezin, Hesekê ye. Lê ne pir kevin e. Salên 1920î di 

serdema Fransa de ava bûye. Hin dibêjin navê wê ji hestiyê masî 

hatiye, hin dibêjin ji heskê. Destpêkê Kurd û Asûrî tê de pir bûn, 

pişt re Ereb jî lê bi cih dibin. Çandeke rengîn tê de heye. Ava 

Xabûr di nava wê re derbas dibe. Jê re dibêjin Çamê Ceqceqê jî. 

Piştî wê jî Qamişlo mezin e. 

 -Piştî wan Serêkaniyê tê? 

-Erê Serêkaniyê tê. Li wir Kurdên Êzîdî jî hene. Çaçan jî di 

dema Osmaniyan de hatine wir. Eşîra Kîkan, Milan, Omerî, 

Xelecî, Berguhanan û weke din jî li wir hene. Eşîrên Ereban jî 

yên weke Edwanan, Şerabiyan, Begaran û Herban koçî wir 

kirine. Di milê çandiniyê de li pêş e. 

Siwar dît ku Mîhan herêma xwe baş nas dike: 
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-Tiltemir jî bajarê Kurdan e? 

-Tiltemir, heta sala 1970î jî Ereb û Kurd tê de tinebûn, hemû 

Asûrî bûn. Ew jî ji Hekarî, Mûsil û Dihokê çûne wir. Kurdên li 

wir ji Serêkaniyê û Qamişlo ne. Li derdora bajêr jî gundên 

Kurdan hene.  

 Çavên Siwar li ser Girêspî rawestiyabûn: 

-Hevala Mîhan tu vir dibînî, bajarekî piçûk e. Lê di 

fermiyetê de navçe ye. Berê navê wê Kaniya Xezalan bû. Sed 

gundên Kurdan li dora wî ne. Ne ku koçber in, xwediyên vir in. 

Çavên Mîhanê li kesên di nava bajêr de bûn: 

-Ezê cara bê biçim Babê jî, nêzîkî ve ne wisa? 

Siwar bersiva wê da: 

-Bab nêzîkî Kobanê ye. Ji bo dîtina Kurdan divê tu biçî 

bibîninî. Biçl Cerablûs û Minbicê jî bibîne. Li wir Kurdan xwe 

pir parastiye. 

Tirafikê seyare sekinand. Piştî ku tiştek di seyareyê de nehat 

dîtin, dîsa ketin ser riya xwe. 

Roja dawiyê çûn Serêkaniyê. Hê dema wan hebû, hinekî li 

nava bajêr geriyan. Berê  xwe dan Tilhelef, çûn serê gir. Li 

bermayiyên dîrokî temaşe kirin. Mîhanê kulmek ax rakir, di dilê 

xwe de got, bi qasî ku tu nerm î, ewqas jî berxwedêrî. Ev warê 

qebîleyên Horiyan e. Bedewî û asta pêşketina wan nîşan dida. 

Salên 1600-1250 Berî Mîladê ew cih hatibûn avakirin. Siwar bi 

baldarî li derdora xwe dinêrî: 

-Bajarê Serêkaniyê û Amûdê timî tiştên veşartî û pêşketinên 

demên borî nîşan didin. Navê wê hê wê demê Xweşkanî ye. 

Êdî dema çûnê bû, ketin ser riya xwe. Siwar, li pişt xwe 

nêrî: 
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-Sala 640. Piştî Mîladê Serêkaniyê dikeve destê Ereban. 

 

    *** 

 

27ê Mijdarê bû. Gelek nivîsakar, gel û milîtanan ji bo 

axaftina salvegera damezirandina PKK'ê berê xwe dabûn Şamê. 

Apo xwe wê rojê ji bo axaftineke dîrokî amade kiribû. Komek 

milîtan li kêlekê sekinîbûn: 

 -Dijmin dixwest vê sala dawiyê me biqedîne. Digot, heta niha 

me 28 serhildan şkandine, emê ya 29an jî bişkînin. Wisa dizanî 

ku Kurd Kurdên berê ne. Biryara dijmin ji bo te ya mirinê be, 

nabe tu bêdeng bimînî. 

Di axaftinê de bi giranî aram bû, lê carna hinekî bihêrs 

diaxivî: 

-Gelek kesan keda me inkar dikir û xwe serok dihesibandin. 

Ezê rojekê ji wan hesab bixwazim û destê xwe bikim qirika 

wan. 

Qederekî bi wan re axivî. Berê wî li civîna mezin bû. Li 

saeta xwe nêrî: 

 -Mêvan, dostên me yên kevin tev hatine? 

 -Serokê min, kesên ji derve û ji Rojava hemû hazir in.  

 Hinekî çû hat, di dilê xwe de got, divê ev roj bibin wesîleya 

hevdîtinên mezin: 

 -Temam, hûn hemû tevlî bibin, rojên wiha dîrokî ne, ji bo 

komkirina gel pir binirx in. 

 Bi hev re berê xwe dane cihê civînê. Li eywana malekê ji bo 

pîrozbayiyê amadekarî hatibû kirin. Kursî û maseyek hatibûn 

danîn. Du alên ERNKê bi ser mase de hatibûn berdan. Li pişta 
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mase jî ji heman alê yek hatibû daleqandin. Di jor de berê 

ronahiya lembeyekê weke tîrêjekê diket ser stêrka nava alê. Li 

ser mase cîhazê qeydê, şûşeyeke avê û qotiyeke desmala kaxiz 

hatibûn danîn. 

Bilez ket hundir. Wê rojê qazaxeke xakî, di bin de gumlekekî 

keskê leşkerî û pantolonekî xakî li xwe kiribûn. Pora xwe jî 

hinekî kurt kiribû û bi şûn ve şeh kiribû. Simbêlên wî jî weke 

her car şehkirî bûn. Bi silavê dest bi axaftina xwe kir: 

 -Mirov dikare bêje şerê me yê îsal ji salên borî tevan girantir 

bû. Eger me li ber xwe nedabûya, ne hûn diman ne ez û ne jî 

Kurd. Wê ev şer bidome û dijmin were îmanê. Hem dost, hem 

dijmin li bendê bûn ku her tişt tine bibe, lê em sax man. Di 

dîroka Kurdan de saxmayîna di şer de, cara yekê ye. Faşîzma 

Tirk dixwaze bi destê xwe me bike binê erdê. Li ser me 

betoneke wisa danîbû ne mûmkin bû em serê xwe rakin. Lê me 

ew gora beton qelişand. 

 Carna di cihê xwe de wisa sekinê diaxivî, carna jê li pişta 

mase diçû, dihat, destên xwe dixistin berîkên xwe, li gorî 

axaftinê dixistin tevgerê. Hinekî sekinî, çavên xwe li eywanê 

gerandin: 

-Hin dostên me yên destpêkê niha li vir in. Ew dizanin 

tişteke me tinebû, lê niha her tişt heye. Di van 16 salên li vir de 

me xwe xurt kir. Mirov dikare tecrûbeyeke mezin ji vê xebata 

xwe derîne. Heta ez heme ne mûmkin e tiştek ji destê we 

derkeve. Me li vir dostayî danî û em bi ser ketin. Dijmin pir bi 

ser me de tê û tecrûbeya wan ya hezar salî heye. Li hemberî 

dijmin berxwedana me ya destpêkê weke ya zarokan bû. Pir 

lewaz bû. Divê hûn jî li ser xwe bisekinin, da sibê poşman 
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nebin. Dema mehşera Kurdan çêbe, divê hûn hesab bidin. Di vê 

şoreşê de hesabdayîn û girtin jî heye. 

Di wê navê re ji bo guhertna kasetê yek ber bi mase ve çû, 

lê berî ku dest bidiyê wî bixwe kaseta nû xistiyê. Wê rojê digel 

ku pir axivîbû jî, çawa ku nû dest pê kiribe, wisa aram bû: 

-Ermenî rabûn lê di demeke kin de reviyan, Rom rabûn lê 

ew jî hemû reviyan. Ereban nikarî bêhna xwe bidin bistînin. Em 

Kurd jî ji hemûyan pirtir kiribûn xizmeta xwe. Eger me li ber 

xwe nedabûya emê ji wan xirabtir bibûne. Qazî Muhemed jî li 

ber xwe da. Lê artêşa Îranê bi ser de çû û darve kirin. Sed hezar 

leşkerên Berzanî hebûn, dema Îranê alîkarî ji ser birî, ji wan re 

got çekên xwe biavêjin, birevin. Sed hezar leşkerî nikarî rojekê 

li çiyayên Kurdistanê bimînin. Hûn dizanin, min bi serê xwe 

dest pê kir û ser bîst salan re ye dewam dike. Ne kêreke min 

hebû ne jî qurîşek pere. 

 Piştî axaftineke dirêj rûnişt pişta xwe da kursî. Di jor de jî ji 

kuneke piçûk ronahiyeke weke nûrhê ketibû ser kursiyê wî. 

Ronahiyeke balkêş bû; çawa ku jinekê fîstanekî spî li xwe kiribe 

û ji bo parastina wî her du destên xwe vekiribin, wisa xuya dikir. 

-Dinya li ser şerê PKK'ê disekine. Emerîka her roj li ser şerê 

PKK'ê raporan digire. Ez nabêjim jiyana xwe inkar bikin, lê 

jiyaneke nû jî çêbûye, divê hûn bibînin. Yên me nikarin di 

riyeke rast de bimeşin. Weke moriyekê jî nikarin havînê ji bo 

zivistanê cihekî ji xwe re çêkin. Lê bi van kesan me ev şoreş 

meşand. 

Careke din yên li eywanê di ber çavên xwe re derbas kirin: 

-Ez ji dostan pir tiştan naxwazim, duayekê jî bikin bes e. Ez 

dibînim roj bi roj gel germ dibe, ev tiştên bixêr in. Weke din jî di 
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sersala PKK'ê de tişta herî bixêr berxwedan û şerê Kurdan 

nesekinîn. Dibe ku kêmayiyên min jî hebin. Alîkariya min bikin, 

bila yek rabe, bêje ez dikarim serokatiyê bikim. 

Li ser vê gotina dawiyê her kesî li yê tenişta xwe nêrî. Çawa 

ku bêjin ti kesî wisa di nava me de nîne. 

-30-40 milyon Kurd hene û hemû ketine. Sebeba wê ya 

dîrokî û civakî çi ye? Çima wisa li me hat? Pirsên min yên tewra 

mezin ji we ev in. Ti kesî ji min re negot ji te re evqas alîkarî û 

bimeşe. Her kesî digot, bisekine, tu yê duh î, tu nikarî rojekê 

bimeşî. Yên tewra nêzîk ji min direviyan. 

Dîsa rabû ser xwe, li pişta mase çû hat: 

-Dil û mejiyê Kurdan çêbû, biryara Kurdan çêbû. Haziriyên 

me ji sala bê re mezin in. Li hundirê welat amadekariya 

Kongreya pêncan tê kirin. Dijmin nikare bi ser me de were. Ev 

cara yekê ye e wiha dibe. Mecliseke mezin jî wê bê avakirin. 

Riya vê meclisê ji her kesî re vekirî ye. 

Carna bi ser, çav û tevgera destên xwe diaxivî, carna bi 

awayekî aramtir: 

-Li ser vê, ez dibêjim sersala PKK'ê ya 16'an li we pîroz be. 

Sersala mirovatiyê jî pîroz be. Çawa me salên borî kirin salên 

Kurdistanê, emê yên pêşiya xwe jî bikin ya xwe. Di vê dinyê de 

wê cihekî me ku em serbixwe û azad bijîn çêbe. Her bijî Partiya 

Karkerên Kurdistanê. 

Bi vê durişmê re dengê çepikan bilind bû. 

Avek vexwer, berê xwe da kalekî li eywanê: 

-Tu dostê me yê kevin î tu çawa yî? Ev şazdeh sal in, em 

hev nas dikin. Rexneyên te hebin bêje. Tu me jî baş nas dikî, 

serokên berê jî nas dikî. 
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Kalo xwest rabe ser xwe lê nehişt: 

-Serokê min xebat baş e. Em serkeftina we dixwazin. 

-Te em ji bîr nekirine ne? Te felsefe jî xwendiye. Ferqa me û 

serokên berê çi ye? 

-Ez bawer diim kar baştir diçe. 

Di wê navê re ala bi dîwêr ve aliyekî wê ketibû ser milê wî. 

Her ku diaxivî al jî pê re diçû dihat. 

Yekî bitemen ji nava gel rabû ser xwe: 

-Ez dixwazim fêm bikim ka PKK'ê di qada navneteweyî de 

çiqas xwe daye qebûlkirin? 

-Em siyasî jî, leşkerî jî xurttir in. Av dikele. Di karê 

dîplomasiyê de jî av dikele. Berê yek dostê me li Ewropa tinebû, 

niha bi milyonan hene. 

Vê carê jinek rabû ser xwe: 

-Serokê min, jina Kurd heta kîjan astê di artêşa Kurd de cihê 

xwe girtiye? 

Kêfa wî ji vê pirsê re hatibû: 

-Em bi hişmendiyeke nû li jina Kurd dinêrin. Me rê ji keçan 

re vekiriye. Dema jin rabe ser xwe zilam dikare çi bike? Niha 

keç pir tên nava me. Ev tê wateya mirina zilamê Kurd yê kevin. 

Şoreşa bi Serokatiya PKK'ê dimeşe şoreşa jinan e. Ji xortan 

pirtir me keç dane pêş. Min li zilamê Kurd dinêrî min digot ev çi 

peya ye, min li jina Kurd dinêrî min digot ev çi jin e? Talan 

bûbûn. Dawiyê min çareser kir. Niha ref bi ref keç tên. Peyatiya 

berê çû, egîdiya nû çêbû. Egîdiya me bi destê keçan çêkirî ji ya 

peya mezintir e. Keç û jina kurd teslîm nebû, roj bi roj mezin 

dibe. Berê min digot Kurd mîna pîrekan e. Ji pîrekê jî xirabtir 

kiribûn. Rabûna jinê ji bo min rabûna gelê Kurd bû. Min digot 
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jin rabe wê gelê Kurd rabe. Di artêşa gel de ji sisiyan yek keç in, 

em rê vekin wê nîvenîv bibe. 

Jinên li wir carna li zilamên li tenişta xwe dinêrî. Axaftina 

xwe ya li ser jinan domand: 

-Ku te meseleya jinê çareser kiribe te meseleya Kurdistanê 

û zilam çareser kiriye. Mafê we bi qasî yê zilam e. Di kar û 

jiyanê de hûnê pirtir jiyana nû nas bikin û cih bigirin. Di vê 

şoreşê de hûn bixwe biryara xwe bidin. 

Kalekî din rabû: 

-Serokê min, dibêjin wê hukumeteke li derve ava bikin. 

-Tişteke wisa nîne, hukumet li derveyî welat nabe. Di 

kongreya pêncan de wê ev mijar bê nirxandin. Emê riya meclisê 

vekin, wê demê wê riya hukumetê jî vebe. Hûn cih negirin 

hukumet jî ne rast e. Ez bawer dikim di çend salên pêşiya me de, 

çawa li Başûr hukumeteke federal çêbû, emê jî hukumeteke 

federal çêkin. Yek li vî alî, yek li wî alî emê wan bikin yek. 

 Her ku diçû kelecana di nava civatê de pirtir dibû. 

-Wê du hukumet hebin; yek hukumeta şoreşgerî serbixwe, 

yek jî girêdayî. Ew dixwazin bandorê li hukumeta Başûr jî bikin. 

Hukumeta Başûr jî dibêje emê wan bikin binê bandora xwe. Wê 

ev bi têkoşînê diyar bibe. 

Xortekî ciwan rabû: 

-Serokê min, dibêjin partiyê biryar daye ku Kurdên li 

Ewropa vegerin welat. Em çiqas ji vê re amade ne? 

-Em behsa vegera bi ruh, bi mejî û bi dil dikin. Halê we 

hemûyan reva ji welat e. Hûn bi ruhê xwe ji welat qut bûne. 

Yekî din rabû ser xwe: 

-Serokê min, dijmin gundên me dişewitîne, emê çawa 
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pêşiya vê bigirin? 

-Ku hûn rabin dijmin nikare tiştekî bike. Bi gerîla nikarî 

gundên gel şewitandin. Ev lewazbûna dijmin e, ne xurtbûn e. 

Deweleteke xurt wisa nake. 

Yekî din jî mafê axaftinê stand: 

-Ji bo Kurdên ji Bakur koçî Başûr bûyîn hûn çi dibêjin? 

-Rast e, 20 hezar hatine Başûr. Hûn jî koçber bûne hûn jî 

hatine vir. Piranî çûne Ewropa. Min li ser vegerê jî çend tişt 

gotin. Li Başûr be jî koçberî ne baş e. 16 sal in ez jî koçber im. 

Lê me vegera mezin çêkir. Carna koçberî mecbûrî ye. Koçberiya 

Hz. Muhemed jî ji neçarî bû. 

Jineke din rabû ser xwe: 

-Serokê min hûn hatina Cilînton ya Sûriyê çawa dinirxînin. 

-Di hatina wî de fayde ji zererê pirtir bû. Yek ji sedemên 

hatina wî ya vir em bûn. Berî hingê Hafiz Esed li Swîsre dîtin. 

Jê re gotin, divê PKK ji Sûriyê derkeve. Lê di hatina xwe ya 

Sûriyê de behsa derketina PKKê nekir. Ez bawer dikim ji bo 

giraniya me baş bû. Roj bi roj wê cîhan me nas bike. Suriye niha 

ne li dijî Kurdan e. Dibêje çawa Filistînî li Suriyê ne, Kurdên 

Sûriyê jî wisa ne. Çawa li perlemana Sûriyê Filistînî nînin, Kurd 

jî nînin. 

Li saeta xwe nêrî. Diyar bû ku dixwaze dawiyê li axaftina 

xwebîne: 

-Ji bo Sûriyê jî Kurdistana mezin fayde ye. Tirkiye 

dijminekî wan yê dîrokî ye. Parçeyek erdê wan jî girtiye. Lê 

divê mirov baweriyê bide. Ez ji we hemûyan re serkeftinê 

dixwazin. 

Dengê çepikan bilind bû. Piştî axaftina du saetan 
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amadekariya xwarinê hat kirin. 

 

    *** 

 

Dawiya meha 12an bû. Wê Kongreya 5. ya PKKê li çiyayên 

azad bihata lidarxistin. Apo ji bo kongreyê amadekarî dikir û bi 

delegeyên biçin kongreyê re nîqaş dikir. Jixwe konferansa 3. jî 

amadekariya vê kongreyê bû. Weke her kongreyê wê peyam û 

perspektîf ji vê kongreyê re jî bişandan. Diviya hem geşedanên 

navbera her du kongreyan binirxîne, hem ji bo çar salên bê 

perspektîfên siyasî û leşkerî bide. Li qata dehan piştî taştê 

derbasî pirtûkxaneyê bû. Lênûsa xwe vekir, rahişt pênûsa xwe û 

bi hestên ku berpirsiyariyeke dîrokî li ser milê wî ye dest bi 

nivîsê kir: 

 

“Ji bo hevriyên tevlî pêvajoya amadekariya kongreyê û piştî 

wê bûyîn! 

 

Hevriyên hêja: 

Demeke dirêj e hûn amadekariya kongreya 5. dikin. Hûn pir 

nêzîkî armancê bûne û gav bi gav geşedanan dibînin. Tiştên bên 

roxandin û yên ji nû ve bên avakirin jî derketine meydanê. 

Xebata me ya gav bi gav pêş dikeve, niha ber bi platforma 

kongreya me ya fermî ve diçe. Ji bo kongreyê me ‘Politik 

Rapor’, ‘Helwesta Rast ji Kongreyê’ re û ji bo xebata kongreyê 

belgeya bi navê ‘Kılavuz’(Rêzan) şandine. Bê ku em bikevin 

binê bandora hina, heta dawiyê serbixwe û biinsiyatîf em 

kongreya xwe pêk bînin. Di dawiyê de wê navendek bê 
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hilbijartin. 

Weke din hêza jinan heye. Hema hema ji sisiyan yekê hêzê 

ne. Divê li gorî hêza xwe ew jî cihê xwe bigirin. Eger em bala 

xwe bidinê, bername û rêziknameya partiya me ji bo dinyaya 

1970yan hatibûn amadekirin. Ew dinya di asteke bilind de 

hatiye guhertin. Sosyalîzma Pêkhatî ji hev ketiye. Ji bo wê divê 

partiya me jî xwe nû bike. Kongreya me ya 5. kongreya 

desthilatdariyê ye. 

Şevê nîvê xwe qulbandibû, baranê hûr-hûr lê dikir. Bayekî 

sar li pencereyan dixist. Apo hê dinivîsî. Westiyabû. Rabû ser 

xwe çû eywanê. Siwar û Kemal jî hê şiyar bûn. Ji cem wan 

vegeriya çû odeya xwe ya razanê. Serê xwe danî ser balîv. Weke 

her car xewa wî nedihat û cihê serê wî xweş nedibû. Li ser 

rewşên heyî dihizirî. Di nava dengê dilopên baranê de çavên wî 

ketin ser hev.  

 

    *** 

 

Roja din serê sibê berê xwe dabû, taxa Ruknedîn. Li maleke 

partiyê ya li qata sisiyan, li eywanê rûniştibû, li rojnameyan 

dinêrî. Piştî ku li tevan nêrî, çû ber pencereyê hinekî li derdor 

temaşe kir. Ruknedîn weke gundekî bû, ji her derê deng dihat. 

Çend kesên li jêrê bala wî kişandin. Çavên wan jî li malê bûn. Ji 

ber pencereyê xwe da paş. Gazî Siwar û Selah kir: 

-Hûn van deran baş nas dikin? 

Her duyan bi hev re bersiv da: 

-Em nas dikin. 

-Biçin binêrin ka çi heye çi nîne. Baweriya min pir bi van 
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derdoran nayê. Berî niha jî min ji we re gotibû xaniyekî din 

peyda bikin. 

Siwar bersiv da: 

-Serokê min ev ne demeke dirêj e em li vir in. 

-Vir cihekî nas e, her kes hev nas dike. Kurd jî li van deran 

pir in, me nas dikin. Ev çend car in em tên vir. Li derdor 

tevgereke ne normal heye. 

Di wê navê re dengê qelebalixê hat. Siwar bilez çû ber 

pencereyê lê zû vegeriya: 

-Serokê min şerê Şamiyan e. Her ku bi hev diçin di 

balkonan de dengê xwe bilind dikin, lê ji malê xwe jî 

dernakevin. 

Zêde bi serê wî neketibû, ew bixwe çû ber pencereyê li 

derdor temaşe kir. Deng bi ser wan deran ketibû, çend kesan her 

yek ji wan li milekî û bi dengê bilind bi hev re şer dikirin. Bala 

wî li ser wê tevgera ne xwezayî bû, ji ber wê ne rehet bû. Dîsa 

vegeriya cihê xwe: 

-Temam biçin bizanin ka çima şer dikin. 

Selah û Siwar daketin çûn ser rê. Li ber yekî ku hindik 

mabû qirika xwe biqetîne sekinîn: 

-Xêr e cîran, ev çi gengeşe ye? 

Lê çawa ku pirs ne ji wî hatibe kirin, hê qîreqîra wî bû: 

-Min berdin, ezê van bikujim. Ma ne şerm e li jinên me 

dinêrin û berê kamerayê dane mala me. 

Selah niquçand Siwar: 

-Ez vir mal bi mal nas dikim, min ti Fatimên Muxribî li van 

derdoran nedîtine ku evqas şer ji bo wan derkeve. Alemê aqilê 

xwe avêtiye. 
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Siwar awirek jê veda, wî jî serê xwe hejand: 

-Êê, ma tu vî şerî nabînî, dinya xirab bûye. 

Herî dawiyê fêm kirin ku tiştek nîne. Siwar bi kurdî axivî: 

-Em xwe ji vir xelas bikin, meseleya zigurdên Şamê ye. 

Niha li hev bixin emê jî tê de biçin.  Dev ji wî jî berde hema çi 

dike bila bike! 

Selah dixwest tiştekî din jî fêm bike. Destê xwe da milê yê 

dida ber qîran: 

-Ji bo çi bi kamerayan li malên we dinêrin? 

Çavên zilam sor bûbûn, her ku diçû dengê xwe bilindtir 

dikir: 

-Min bi van her du çavên xwe dîtin! Di wê pencereya li 

hemberî me de li qata dido û sisiyan kamera danîbûn, hundirê 

malên me dikişandin. 

Siwar serê xwe hejand: 

-Selah, xuya ye te bîriya şer kiriye. Ev li behaneyekê digere 

ku şer bike, te jî xwe kiriye nava lepên wî. Em biçin baştir e. 

Vegeriyan çûn jorê. Apo keviyeke perdeyê rakiribû li 

derdoran dinêrî. Selah û Siwar ketin hundir. Bi wateya bisekinin 

Apo bi destê xwe îşaret kir. Tev de çûn eywanê: 

-Neçin wî milî ev tevger ne normal e. 

Selah bilez bersiv da: 

-Serokê min tiştek nîne, hin xort bi kamerayê li hudirê 

malên cîranên me dinêrin. Ji ber wê ye. 

Apo vê carê çû ber pencereya milê din li derdor baş temaşe 

kir. Selah xwe nêzîkî Siwar kir: 

-Em careke din biçin binêrin ka çi heye. Serokatî hê 

dişopîne em jî biçin binêrin. 
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Destûr jê xwestin daketin jêrê. Di wê navê re polîs hatibûn, 

gelek kes ji wan malan derxistibûn, hinek girtibûn. Hin çek jî di 

malan de girtibûn. Qenasek ket ber çavê Siwar. Ji bo ku bizanin 

ka çi heye, berê xwe dan cihê polîsan. 

Piştî demekê vegeriyan. Apo hê li eywanê bû. Bi hatina wan 

re pirs kir: 

-We tiştek fêm kir? 

Siwar bersiv da: 

-Serokê min, hin kesên biçek bûn, ji bo me hatibûn. Li taxê 

hatibûn dîtin, lê milet wisa zaniye ku li jinan dinêrin. Piştî ku 

polîs tên wan digirin nû fêm dikin ku Tirk bûne. Hin Kurd jî di 

nava wan de hebûne. Berpirsan ji me re wisa got, gotin emê li 

ser vê bûyerê baş rawestin. Agahiya wan jî çênebûye. Dema wan 

digirin nû fêm dikin. Digotin, tevî ewqas istixbarata me xurt e, 

ev çawa ji ber çavên me çûye. 

Apo serê xwe hejand: 

-Hevalan ji vir derxin, xaniyekî din bigirin. Tirk her roj 

dibêjin em ha tine dikin hat tine dikin, ji ber me wiha dibêjin. 

Jixwe wê ji niha pêve li ser kar bin. Ti mijaran carê piçûk 

negirin dest... 

 

    *** 

 

Piştî şîvê bû. Apo li qata dehan li pirtûkxaneyê li pişt mase 

rûniştibû, dest bi nivîsa xwe kiribû. Diviya wê rojê biqedîne. 

Berçavka xwe ji ber çavê xwe ra kir, li saeta xwe nêrî. Rabû ser 

xwe  çû eywanê. Perdeya li ber pencereyê hinekî bilind kir li 

derdor temaşe kir. Êdî bajar sar xuya dikir û bayê zivistanê 
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kuçeyên bajêr bêzar nîşan didan. Leza wî di hişê wî de dest pê 

kiribû, êdî bi pêngavên heyî qayîl nedibû. Dîsa berê xwe da 

pirtûkxaneyê, pênûsa xwe kir tevgerê: “Cara yekê ye ku PKK, bi 

vê kongreya 5. bi hêza xwe ya li hundir û derve, gihatiye 

pêvajoya rizgarkirina herêman. Dîroka rast ya PKKê dîroka min 

ya jiyanê ye. Min dixwest dîroka partiyê bibe dîroka we jî. Ez di 

rewşeke wisa de bûm, min bi derziyê çal dikola. Yên bi 

qehremanî xwe feda dikin jî di navê de, piraniya hevalên me, 

weke mirîdan tevdigerin.  

 Dengê derî hat. Siwar qedehek çay anî hêdîka danî ber. Serê 

xwe bilind kir: 

 -Divê em êdî zêde neyên vê malê. Vir êdî ji bo me nabe. Ev 

demeke dirêj e em vê malê bi kar tînin. Gelek bîranînên me tê de 

hene.  

 Rabû ser xwe, hinekî meşiya: 

 -Hevalên me yên kevin piranî li vir em bi hev re mane. Ji 

hemûyan zêdetir jî di vê malê de hevalê Kemal Pîr maye.  

 Çû ber arşîvê: 

 -Raporên hevalên me yên herî kevin li vir in. Nêrîn û 

pêşniyarên wan, xwestekên wan yên ku ez kêlî bi kêlî dişopînim 

li vir in.  

 Rahişt destnivîseke pir delal: 

 -Ev rapora Mezlum e, hê nêrînên wî pêjna wî ya zanistiyê 

weke ruhekî bi min re ne.  

 Rapora Bêrîtanê derxist: 

 -Ev rapor bo pîvanên di navbera qerhermanî û xiyanetê de. 

 Li Siwar vegeriya: 

 -We çi kir ji bo xanî? 
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 -Serokê min, wê sibê bikir werin lê binêrin.   

 Siwar bêdeng bû, ew jî vegeriya pişt mase, nivîsa xwe ji cihê 

hiştî domand: “Mijara herî girîng ya kongreya me ya 5. daraz e. 

Emê bi vê darazê bigihin encamekê. Emê kesên bi salan bi 

rastiyan lîstîn derînin meydanê. Çenda niyeta wî baş be jî, eger 

bûbe sedema vaqas tiştên ne baş, dibe ku em nekujin, lê emê wî 

wek sûcdarekî mezin ragihînin. Li ser vî bingehî ji we tevan re 

serketinê dixwazim. Hêvî dikim ku hûnê heta dawiyê xwe tevlî 

bikin û li ser soza xwe bisekinin. Bijî kongreya me ya 5.” 
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BEŞA PÊNCEMÎN 

 

Meha Gulana 1995. bû. Apo ji bo roportajê xwe amade 

kiribû; gumlekekî şînê vekirî û pantolonekî xakî li xwe kiribûn. 

Tizbiyên wî jî di destê wî de bûn. Li nava eywanê diçû dihat. 

Cihê teyrê baz yê li eywanê guhert danî navbera xwe û kursiyê 

ku wê rojnamevan li ser rûne. Emer, Şîlan, û Axîn ji Helebê nû 

hatibûn. Sê dayîkan li metbexê amadekariya firavînê dikir. Şêxo 

û Kemal jî alîkariya wan dikirin. Gazî Emer kir li gumlekê wî 

nêrî, pişt re li yê xwe nêrî. Gumlekê Emer yê keskê avê rûyê wî 

yê gewr vekiribû. Di dilê xwe de got, dibe ku tiştek bi ser 

gumlekê min de rijiyabe. Apo hinekî din nêzîk bû: 

-Gumlekê te xweşik e, te îro xwe baş hazir kiriye. Divê 

cilên insanan jî weke hundirê wan pir pak bin. Gumlekekî wiha 

xweşik ji min re jî peyda bike. 

Berê xwe da Şîlanê: 

-Şîlan, dayîk çi dikin? We kirine metbexê? 

-Serokê min, dizanin wê mêvan werin, gotin emê xwarinê 

çêkin. 

-Îro xwarinên kurdî çêkin, bila çanda Kurdan jî bibînin. 

-Temam serokê min. 

Berken bû, li Emer nêrî: 

-Tê bîra te, rojekê min got te neçe wê Fatma xwarinê bide 

me. 

-Rast e, lê min fêm nekiribû ka ispaket (spagetti) çi ye. 

Derket meqerne, me ti kesî dengê xwe nekir. 

Berê xwe da teyrê baz: 
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-Şîlan cihê wî çawa ye, ezê rûnim, binêrin ka çawa xuya 

dike. Mêvanên me yên îro ji Elmanya li ser navê televizyona 

“ARD” tên. 

Di wê navê re dangê derî hat. Axîn çû derî vekir. 

Rojnamevaneke jin ket hundir. Li pey wê du kesên çenteyên 

kamera li milên wan derbas bûn. Pêşwaziya wan kir û ji bo 

rûniştinê kursiyên li hemberî xwe nîşan da. Milîtanên jin û 

dayîkan bala rojnamevanan dikişand. Piştî bêhnvekirin û 

vexwarina çayê xwestin dest bi roportaja xwe bikin. 

Ji bo roportajê li eywanê kamera hat amadekirin, Apo û 

rojnamevana roportajê bike, ew jî li ser kursiyên xwe rûniştin. 

Rojnamevan yekser dest bi pirsan kir: 

-Birêz Ocalan PKKê di kongreya xwe ya 5. de hin guhertin 

çêkirin. Ji ala xwe sembola das-çakûç derxistin. Hûnê dev ji xeta 

marksîst-lenînîst berdin? 

Apo berken bû: 

-PKK, ne bûye marksîst-nenînîst ya we fêm kirî, ne jî dev ji 

xeta marksîst-lenînîst berdaye. PKK tevgereke esîl ya 

mirovatiyê ye. Li Ewropa nêrîneke fermî heye; ji bo me dibêjin, 

ortodoksa hişk, marksîst-lenînîst, heta dibêjin stalînîst. Ev ne 

rast in. Ji bo mijara ala bi das û çakûç jî vê dibêjim: Em ne 

potperest in. Partiyên girêdayî Sosyalîzma Pêkhatî ev sembol bi 

kar dianiyan. 

Rojnamevanê di ber pirsên xwe re li her tevgera wî bi 

baldarî dinêrî: 

-PKK heta niha li hemberî fikrên cuda hişk tevdigeriya. Wê 

PKK dev ji doza xwe ya rêbertiyê berde, guhê xwe bide biryarên 

Parlementoya Kurdistanê ya li derve? 
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-PKK, di netewebûna hemdem ya Kurd de, di rizgariya 

neteweyî de û di desthilatdariya gel de bûye saziyeke dîrokî û ji 

zû ve cihê xwe girtiye.  

 -Birêz Ocalan, li Rojhilata Navî ku Tirkiye û Kurdistan jî tê 

de ne, wê sîstema federal bibe çareserî? Wê Tirkiye bi vê razî 

bibe? 

-Tirkiye, dewleteke kemalîst û totalîter e. Heftê sal in hinekî 

ji Sosyalîzma Pêkhatî, lê bi giranî ji Mussolînî û Hîtler ilham 

girtiye. Avabûna wê wisa çûbûye. Ti têkiliya wê bi dewleta 

hemdem re nîne. Di bingehê her pirsgirêkê de ev hişmendiya 

dewletê heye. Heta ku sîstemeke federal neyê avakirin, bila ti 

kes ne li benda çareseriyê be. 

Rojnamevanê vê carê xwest hêrs bike: 

-Birêz serok, dibe ku Rûsya û Emerîka weke partiyên din 

yên Kurdan, PKKê jî ji xwe re bi kar bînin? 

Rayên eniya wî hinekî qermiçîn lê ji pirsê re amade bû: 

-PKK nirxekî mezin dide îradeya serbixwe. Polîtîkaya xwe 

jî heta niha li gorî fermanên hêzên mezin diyar nekirine. 

-Birêz Ocalan, wê xeta petrolê di Başûr-Rojhilat (Bakurê 

Kurdistanê) re derbas bibe. Plan, proje û hevdîtin vê didin 

diyarkirin. Di vê mijarê de wê helwesteke we çêbe? 

-Petrol û riya avê di Kurdistanê re derbas dibin. Û piraniya 

çavkaniyan jî li Kurdistanê ne. Bi qasî dewletên navên wan 

derbas dibin, li ser vê xeta rê bandor û otorîteya me jî pêş 

dikeve. Emê destûrê nedin ku ev xet li dijî gelê me bên 

bikaranîn. 

 Rojnamevanê vê carê xwest berê wî bide cihekî din: 

-Hûn têkiliya Tirkiye-Israîl çawa dinirxînin? Weke din hûn 
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polîtîkaya Israîl ya derbarê Kurdan de çawa dibînin? 

Apo li nîvê çavên wê nêrî: 

-Di vê mijarê de cara yekê ye nêrîna xwe dibêjim. Israîl her 

tim Tirkiyê li Rojhilata Navî wek girava aramî û dermokrasiyê 

nîşan dide. Di vê mijarê de dixwaze Emerîka jî bi kar bîne. 

Çareseriya pirsgirêka di navbera Israîl û Ereban de ji şer baş tir 

e. Lê Israîl bi piştgiriya dide Tirkiyê zerererek mezin daye gelê 

Kurd. 

Rojnemevanê li lênûsa xwe nêrî: 

-Sala 1993. PKKê diyar kir ku wê çekan dayne. Lê pişt re 

sih û sê kesên bêçek hatin kuştin. Digel ku hûn kuştina sîvîlan 

şermezar dikin, jin û zarokên bêparastin tên kuştin. Li Ewropa jî 

endamên PKKê gel cirm dikin. 

Bi vê pirsê hinekî hêrs bûbû: 

-Weke dayîka li keça xwe û qusûran digere, hûn jî wisa 

dikin. Ango eger qusûreke PKKê ya piçûk hebe, hûn dikin 

pirseke bingehî û dipirsin. Aliyê din, ne sih û sê kes, li ser gelekî 

teroreke mezin pêk tîne. Bi hezaran gund hatin valakirin. Bi 

hezaran  kuştinên kiryarên wan ne diyar hatin kirin. Malbateke 

tenê ya ji mala xwe, warê xwe nebûyî nemaye. Bi dehhezaran di 

zindanan de işkenceyê dibînin. Milyonek Kurd koçberî Elmanya 

jî nekirin? Ev berhemên kîjan polîtîkayê ne? Divê mirov hinekî 

biwijdan be. Desteka gel ya li Ewropa bexşkirin e, ne cirm e. Bi 

dilê xwe didin. Ev gel gelê Kurdistanê ye. Dostên me yên Elman 

jî hene. Em herdem dibêjin. Bila hin daxwaziyên me yên 

demokratîk, nasnameya me ya neteweyî qebûl bikin, emê di 

rojekê de dawiyê li şerê çekdarî yê parastinê yê rewa bînin. Em 

amade ne, dewleta tirk ya hûn destekê didinê amade ye? Vê 
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pirsê ji hevkara xwe dewleta tirk bikin. Eger bersiva hûn bigirin 

erênî be, ez amade me, ezê di rojekê de agirbestê ragihînim. 

Piştî vê bersivê dawî li roportajê hat. Dema xwarinê bû, 

sifre hatibû amadekirin. Çavên rojnamevanan li xwarinê bûn. 

Çawa ku cara yekê be bibînin, wisa li kutilk, mehîr, serbizêr, 

danereş, girara nokan, firîk û savarê dinêrîn. Apo hem suhbet 

dikir, hem xwarin datanî ber mêvan û dayîkan. Bala 

rojnemevanê li ser tevgerên wî bû, lê xwarinên li ser sifreyê jî 

bala wê pir dikişandin: 

-Birêz Ocalan, ev xwarinên ez li ser mase dibînim tev ji 

genim hatine çêkirin, ma genim ji bo we pir biqîmet e? 

Apo keniya: 

-Ne ji bo me tenê, ji bo her kesî biqîmet e. Civakên berê li 

dora genim kom bûne. Weke din ji aliyê dayîkê ve hatiye 

keşifkirin. Civaka me hê jî bi nan sond dixwe. 

Kêfa wê jî pir ji vê bersivê re hatibû. 

Piştî xwarinê mêvanên xwe birin nava bexçe. Çend gul bîn 

kirin. Rojnemevanê berê xwe dayê: 

-Gelek reng di gulan de hene ev ji bo we tê çi wateyê? 

-Ez dixwazim Kurdistan weke van gulan pirreng be. 

Li ser milê xwe re li Axînê nêrî: 

-Te baş tercûme kir, baş tercûme bike. 

Berê xwe da cihê kevokan, hin zadik da wan. Rojnemevanê 

kûr kûr lê nêrî: 

-Tirkiye ji bo we pir tiştên xirab dibêje, dibêje terorîst e, lê 

hûn wisa xuya nakin. Li derdora we tev jin û dayîk in. 

-Min ji min nas bikin, ne ji dewleta Tirk. Ka kî ji me terorîst 

e, li ber çavan e. Weke din jin ji min bibandor dibin. Dayîkan îro 
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digot, tu wefadar î, tu nêzîkî ruhê mirovan î. 

Piştî ku qasekî li baxçe geriyan, rojnamevanan xatirê xwe 

xwest, ew jî derbasî hundir bû. 

 

    *** 

 

Meha Temûza 1995an bû. Apo li dibistanê bû. Gumlekekî 

risasiyê tarî û pantolonekî jê vekirîtir li xwe kiribûn. Li pişt 

mase rûniştibû pirsa rewşa milîtanan dikir. Dema dersê bû, ji 

odeya rêveberiyê derket. Bayekî germ li derdor dixist. Bi gavên 

hêdîka ber bi deriyê dibistanê ve çû. Her kes li hundir bû, erkdar 

û nobedar tenê li derve bûn. 

Piştî destpêkirina dersê bi deh deqîqeyî Siwar ber bi deriyê 

dibistanê ve hat. Qedeheke çay di dest de bû. Li ber deriyê 

dibistanê rûnişt. Piştî ku çaya xwe vexwar çû cem nobedarên li 

ser banê xanî. Bala xwe da derdora dibistanê. Tevgerek li derdor 

hebû. Nobedaran xwe nêzîk kir: 

-Hevalê Siwar, tu jî dibînî, ev seyareyên leşkerî çawa ku li 

derdora me biçin bên. Hê diaxivîn seyareyek ket ser riya 

dibistanê. Nobedaran fişek dan ber çekên xwe. Siwar bilez daket 

xwarê. Di wê navê re seyare li ber deriyê dibistanê sekinî. Çend 

leşker jê daketin, serdevkî xwe avêtin erdê. Berê çekên wan li 

dibistanê bû. Siwar bilez ket hundirê dibistanê. Apo ji ketina wî 

yan hundir zanî tiştek heye: 

-Bêje çi heye Siwar? 

Reng di rûyê wî de nemabû: 

-Kontra û leşkeran dibistan dorpêç kirine, dixwazin bikevin, 

hundir. 
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Gotina wî qediya-neqediya, dengê vebûna deriyê hewşa 

dibistanê hat. 

Siwar bezî çû ber derî. Di navbera deriyê hewşê û yê 

dibistanê de deh metre bûn. Milîtanê derî vekirî haya wî ji 

leşkeran tinebû. Ew jî di şoqê de mabû. Nizaniya çi bike. Apo ji 

Siwar derbas bû ber di derî ve çû. Piştî derketina wî, milîtan jî li 

aliyê piştê çeper girtin. Du hêzên çekdar li hemberî hev 

sekinîbûn. Apo ket navbera her du aliyan. Çend milîtanan bi 

bayê bezê xwe da pêşiya wî. Bi aramî berê xwe da milîtanên li 

kêleka xwe: 

-Biçin binêrin ev çi dixwazin. 

Siwar û çar milîtan çûn pêşberî wan, Siwar xwe da pêşiyê: 

-Hûn çi dixwazin? 

Çavên serleşker li ser milîtanên biçek bûn, ew jî şaş mabûn: 

-Em muelimê we dixwazin. 

Siwar bilez bersiv da: 

-Dibe, lê divê hûn bêçek werin hundir. 

Serleşker serê xwe hejand: 

-Em leşker in, em nikarin çekên xwe daynin. 

Qasekî wisa li ber hev dan. Herî dawiyê serleşker iqna bû 

ku ew tenê û bêçek bikeve hundir. Jimara pir ya milîtanan bala 

wî kişand. Li derdora dibistanê, li peykerê Egîd û wêneyên 

şehîdan nêrî. Li pêşberî Apo sekinî: 

-Ji me re ixbar hatiye, divê em li hundir binêrin. 

Apo berê xwe da milîtanên li kêleka xwe: 

-Hûn jî bi wan re biçin, bila li hundir binêrin. 

Leşker li derdora dibisanê, milîtanên nobedar jî li ser xanî 

destên wan li ser tekik bûn. Her du alî jî li benda fermanê bûn. 
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Piştî nêrîna li hundir serleşker çû ser banê xanî. Çav bi milîtanên 

di çeperan de ket. Şaş mabû: 

-Diyar e ku ev leşkerin xurt in. 

Milîtanê nobedar, li serleşker temaşe kir. Bi awirên xwe 

helwesta xwe nîşan dida. Serleşker ji awirên wî zanî ku reşweke 

hesas e, ji ber wê dixwest rewşê nerm bike. Piştî ku tiştek 

nedîtin serleşker çû cem Apo: 

-Me ixbar standibû, ji ber wê em hatin.  

 -Xem nake, we erka xwe pêk aniye. Lê ev bîst sal in em li vir 

û dewlet jî zane. Eger bixwaze tiştekî ji me re bêje, pêwîst nake 

bi ser dibistanên me de bigire, dikarin yekser ji me re bêjin. 

Serleşker hinekî li ber xwe ketibû, ji ber wê li rûyê wî 

nedinêrî. 

Piştî çûna leşker milîtan tev li dora Apo kom bûn. Moralê 

her kesî xirab bûbû. Derdê her kesî ew bû. Her yek bi awayekî 

di hundirê xwe de dihizirî. Wî jî di çavên wan de ev hestê wan 

didît û dizanî ku hemû nerehet bûne. Xwest atmosferê 

biguherîne: 

-Werin em bi topê bilîzin. 

Bi vê gotina wî hinekî rehet bûn. Berê xwe dan qada topê, 

dest bi lîstikê kirin. Piştî lîstikê gazî rêveberiyê kir: 

-Ez diçim, bila sibê ders tinebe. Tev kom bibin li ser vê 

bûyera îro nîqaş bikin. Ka kê çi jê derxistiye bila bêje. Piştî wê 

emê encamê nîqaş bikin. Piştî çûna wî ji bo nîqaşa mijarê tev 

ketin hundirê dibistanê. 

 

Li pirtûkxaneya malê rûniştibû, kûr kûr dihizirî. Qederek 

derbas bû, Siwar û Kemal ketin hundir: 
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-We çi kir, ji bûyerê we çi fêm kir? 

Hê dîmenê bûyera li dibistanê li ber çavên Siwar bû: 

-Serokê min, tişta me fêm kirî, bûyer plankirî bû. Gotin em 

bi xwe jî li ser radiwestin. Tişteke din ji me re negotin. 

Rabû ser xwe: 

-Fêm bû, plankirî ye. Lewre cih nas dikin û dizanin em di 

hundir de ne. Lê ya baş ti rewşên cuda çênebûn, divê ji niha 

pêve her kes şiyartir be. 

Serê sibê xwe hazir kir, bi Siwar re ketin ser riya dibistanê. 

Li ser bûyera roja borî dihizirî; di dilê xwe de got, divê berî her 

tiştî em milîtanan pir perwerde bikin. Dixwazin ji her milî ve 

derdor li me teng bikin. 

Piştî qasekî gihîştin dibistanê. Bi ketina hewşê her kes 

derbasî hundir bû. Ji rêveberiyê encama nîqaşê pirsî. Pişt re 

derbasî hundir bû. Qederekê li milîtanan nêrî: 

-We bûyera doh nîqaş kiriye. Li welatê xerîbiyê wê her tim 

xeterên wiha derkevin pêşiya me. 

Weke her car çavên xwe danîn ser hev: 

-Eger rojeke ji rojan we bostek erd rizgar kir, qîmetê wê 

bizanin û zaroktiyê nekin. 

Peyva “xerîbiyê” û “bostek erd” bala milîtanan kişandibû. 

Bostek erdê azad bûbû armanca her kesî. Piştî axaftineke dirêj 

navber hat dayîn. 

 

 

     *** 

 

Li Başûrê Kurdistanê ji 26ê Tebaxê ve, di navbera gerîlayên 
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PKKê û çekdarên PDKê de li gelek herêman şer dest pê kiribû. 

Ji bo rawestandina şer gelek alî û kesayet ketibûn navberê. 

Heyet li ser heyetê hem diçûn Başûr, hem dihatin Şamê. Apo 

dihizirî ka wê çawa pirsgirêk bê çaresekirin û bibe bingehê 

yekîtiyeke neteweyî. Ji bo peydakirina riyekê, ji her kesî 

pêşniyar û nêrîn digirtin. 

Axaftina xwe ya bi bêsîmê nû qedandibû, li ser piyan diçû 

dihat. Pêvajoyê ewqas mijûl kiribû, di mejiyê xwe de gihîştibû 

çareseriyekê, lê wê çawa pêk bihata. Li ser qenepeyê li ber 

pencereyê rûnişt. Rahişt şûşeya avê vexwar. Destê xwe da eniya 

xwe, dixwest tişta bi salan ti kesî nekirî ew bike. Kesayeta Kurd 

ya di dîrokê de anî bîra xwe. Di ber xwe de got, ji şer girîngtir 

divê hişmendiya heyî bê guhertin. Di wê navê re Çirûsk ket 

hundir. 

 -Çirûsk, tu hatî? Ka were em çi bikin? 

 Her du li hemberî hev rûniştin.  

 -Dersa me ya îro çi bû? 

 - Rêbertî û dîroka wî, serokê min.  

 -Em roja xwe çawa binirxînin? Em nikarin hin rêbazên baştir 

peyda bikin? 

 -Di rêbertiya taktîkî de pirsgirêka pêkanîna perspektîfên 

Rêbertiyê heye. 

 -Dema behsa rêbertiya taktîkî tê kirin, mûyên serê min qij 

dibin. Te gotibû karîkatûr, kolozê Rêbertiyê, te çi gotibû? 

 -Kolozê Rêbertiyê... 

 Hinekî serê xwe hejand, bi baldarî li ser tesbîtên Çirûsk 

hizirî: 

-Mentiqê potkirina Rêbertiyê heye, yan jî wê her tiştî ew 
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bike. 

-Serokê min, teqlîd, potkirin... 

-Erê, Hişmendiya “tiştekî îlahî ye, wê her tiştî ew bike” heye. 

Bi vê jî wisa dike ku pirs jê neyên kirin. 

Çavên Çirûsk li ser rawestiyabûn: 

-Serokê min, wê îro gelek rewşenbîr werin, ka şertên 

agirbestê çi ne dixwazin bizanin. Pêşniyara min hevdîtin li 

dibisatanê çêbe. 

-Temam baş e, em li dibisatnê bikin û bila her kes li wir 

amade be. Dermanê van pirsgirêkan tevan Kongreyeke 

Neteweyî ye. Demeke dirêj e, her kes dibêje divê Kongreyeke 

Neteweyî pêk were, lê ti kes gavekê jî navêje. Lewre dizanin 

çareseriya wê gelek giran e. Ji me re dihêlin. 

-Serokê min, şer heye û firsendên navneteweyî hene. Di 

sîstema navneteweyî de tê gotin, bibin yek, emê we qebûl bikin. 

Ev ji bo Kurdan girîng e.  

 -Niha dinya jî wisa bawer dike ku şer di navbera PKK-PDKê 

de ye. Gelek rêxistin jî wisa dinirxînin. Lê rewş ne wisa ye, divê 

werin bibînin. Şerê me û dewleta Tirk e, PDK jî bi artêşa Tirk re 

şerê me dike. Mafê ti kesî nîne bi rengekî din nîşan bide. Niha 

dixwazin bi dewleta Tirk bişêwirin wisa meclisekê çêkin. 

Meclisa bi şêwra bi dewleta Tirk ji şêwra bi me re ne biqîmetir 

e. 

 Dengê telefonê hat. Çirûsk rakir: 

 -Serokê min, Agir e. 

 Telefon ji destê wî girt, lê qut bûbû. Deng careke din hat: 

 -Silav û rêz serokê min. 

 -Silav û rêz, ji bo şertên agirbestê çi dibêjin? 
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 -Serokê min, ji bo derxistina daxuyaniyeke hevbeş em bi wan 

re rûniştin. PDK dibêje divê em biçin cem serokatiya we, paşê 

imze bikin.  

 Serê xwe hejand, li derdora xwe nêrî: 

 -Fêm dibe. Eger hêza wan ji bo agirbsetê heye, şertên me 

diyar in. Eger nekin, dibe ku vê zivistanê her tiştî wenda bikin. 

Em bi sebreke mezin ji wan re dibêjin, eger pêwîstiyên 

berpirsiyariyê pêk bînin, wê ji bo wan baş be.   

 -Serokê min, çawa we gotî, me ji wan re got, ne em tine 

dibin, ne armanceke me ya tinekirina we heye. Em dixwazin li 

Kurdistanê hêza xwe ji bo yekîtiya neteweyî û xizmeta gel bi kar 

bînin. Em jî vî şerî naxwazin. Ji bo ku careke din şer nebe, 

pêwîstiya me bi Kongreyeke Neteweyî heye. Hebûna me li 

Başûr ji bo xurtkirina destkeftiyan e. Me bi kurtayî ev ji wan re 

got. 

 -Hin kes dixwazin navcîtiyê bikin. Ihtimal heye agirbest 

çêbe, lê dewleta Tirk dixwaze pêşiyê bigire. 

 Telefon danî, berê xwe vegerand ser Çirûsk: 

  -Em biçin dibistanê. 

 Di wê navê re dengê derî hat. 

 -Serokê min, ez bawer dikim mêvanên me behsa wan kirî 

hatin.  

 Bi vekirina derî re ew jî rabû ser xwe mêvan pêşwazî kirin. 

Piştî ku mêvanan bihna xwe vekir û hinekî suhbet kirn, tev de 

daketin jêrê. Milîtan tev di hundirê dibistanê de kom bûbûn. Ew 

jî bilez ketin hundir. Ji bo hevdîtinê her tişt hatibû amadekirin. 

Hevdîtineke girîng bû. Kurdên her çar parçeyan li benda 

daxuyaniyekê bûn. Piştî ku careke din bixêrhatin da mêvanan, 
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derbasî mijarê bû: 

 -Berî her tiştî divê bênîqaş hişmendiya yekîtiyê bê qebûlkirin. 

“Li gorî min, li gorî te” yekîtî nabe. Divê yekîtiyeke li gorî me 

tevan be. Ez bi awayekî eşkere dibêjim; yên bi awayekî herî 

dijwar şerê min dikin jî, cihê wan di vê yekîtiyê de heye. Bila 

qanûnên giştî yên yekîtiyê bên qebûlkirin, pêwîstiyên wan pêk 

bînin, bila her tiştî ji me re bêjin, heta dikarin şerê me jî bikin.  

 Yên di heyetê de bi hejandina serê xwe gotinên wî erê 

dikirin: 

 -Nêzî 40 milyonî Kurd hene. Eger em îradeya van 40 

milyonan bidin destê çend rêxistinan, heta bidin destê çend 

kesên rêxistin bi xwe ve girê dayîn, wê bibe bêrêziya li hemberî 

îradeya neteweyî. Kesê ji yekîtiya neteweyî bireve, yan têkiliya 

wî bi netewetiyê re nîne, yan ji bo berjewediya dijmin, yan jî ji 

bo berjewendiya xwe ya şexsî dixebite. 

 Heyeta hatî gotinên wî yek bi yek di hişê xwe de qeyd 

dikirin. Li bendê bûn ku bi mizgîniyeke xêrê ji cem biçin. Wî jî 

bi rojan li ser şer û çareseriyê rawestiyabû. Niha dema 

daxwiyaniyeke dîrokî bû:  

 -Ji valayiya civaka Kurdistanê dijmin sûdê digire. Hebûna me 

li wir ji bo xirabkirina lîstikên dijmin e. Ji bo wê ne agirbest 

tenê, em dixwazin di nava me de itîfaq jî çêbe. Bila ew li Bakur 

piştgiriya me bikin, emê jî li Başûr piştgiriya wan bikin. Pîvan 

ev e. Eger durist bin wê pêk were. 

 Hem rojeke dîrokî bû, hem axaftineke girîng dihat kirin. 

Wêne li ser wêneyan dihatin kişandin: 

 -Divê kongreyeke ne di binê bandore ti kesî de bê komkirin, 

bila her kes bikare tê de fikrê xwe bêje. Berî her kesî em bi dil û 
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can ji bo vê hene. Em amade ne hêza xwe tevê seferber bikin. 

Kongre wê bibe platformeke nîqaşê. Fêmnekirin û watenedayîna 

Kongreya Neteweyî xefleteke mezin e, mafê ti kesî nîne red 

bike. Kurdistan bûye hezar parçe, yekîtî pir kêm pêş ketiye. Ji 

bo wê her xebata ji bo yekîtiyê biqîmet e. Yekîtiyeke wiha 

berfireh wê her kesî xurt bike. 

 Ji heyetê hina jê not digirtin:  

 -Divê têkiliya di navbera parçeyan de, wek destwerdana li 

hundir neyê fêmkirin. Mînak, em dixwazin gelek pêşmerge 

werin cem me, emê bi hatina wan kêfxweş bibin. Hebûna me ya 

li wir ne ji bo destwerdana nava wan e, ji bo alîkariyê ye. Em ji 

bo xurtkirina xwestekên demokratîk yên neteweyî li wir in. 

 Piştî axaftin û suhbeteke dirêj, sifreya xwarinê hat danîn. 

Kesên hatîn cara yekê bû ku guhdarî daxuyaniyeke di wê astê de 

dikirin. Hem kêfxweş bûbûn, hem dixwestin pirtir pê re bimînin, 

da fikrê wî yê ji bo yektiyê bigirin.  

 

     *** 

 

Bi ser daxuyaniya agirbestê re rojek derbas bûbû. Agirbestê 

deng vedabû. Hê jî gelek rewşenbîr û siyasetvan ji bo hevdîtinê 

dihatin dibistanê. Bager û Çirûsk li qada dibistanê (herdu heval 

95’an li Zapê Biryargeha navendî bun) hêdî hêdî dimeşiyan. 

Bager li ser salên li zindanê û xwegihandina kêliya tê de dihizirî. 

Dixwest mesafeya di wê navê re ketî navbera wî û rêxistinê 

bizane û çareser bike. Di dilê xwe de dubare digot, pêwîstî bi 

pêngaveke piratîkî û hizrî heye. Her ku gavek diavêt, di xeyalê 

xwe de diçû salên borî. Hişê Çirûsk jî bi fikir û felsefeya Apo re 
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mijûl bû. Di dilê xwe de got, Serokatî di kesayeta xwe de 

gihatiye asteke pir bilind, lê emê çawa pênase bikin? Dema 

dersê bû, çavên wan li hatina wî bûn. Bager di ser milê xwe re lê 

vegeriya: 

-Serokatiyê di daxuyaniya doh de dîsa pêngaveke ku mirov 

texmîn neke kir. Digel ku PDK'ê, di aparasyona Çelikê de 

alîkariya Tirkan kir, Serokatiyê ev gav avêt. Lê eger ew şer 

nebûya wê pirtir bi ser me de bihatan. Ev agirbest jî bû wesîleya 

pêşketina yektîya Kurdan. 

Çirûsk jî xwest nêrîna xwe bêje: 

-Eger me biryarên kongreya pêncan bilez pêk bianiyan, emê 

bigihatan leza hizirîna Serokatiyê ya ji paşrojê re. Lê bi qasî 

dihat xwestin guhertin çênebû. Lewre her ku çû ji bo pêngavên 

azadiya Kurdistanê PDK bû asteng xeter. 

Bager berken bû: 

-Ji ber lihevketina me û PDKê, YNK'ê kêf kir, meydan ji 

wan re ma. Lê imzekirina daxuyaniyê gelek baş bû. 

Bager weke her car dîsa bêdeng bû, bala wî çû ser tevgera 

Apo ya xebatê: 

-Bi qasî Kurdistanê, Serokatî bi pirsgirêkên Rojhilta Navî re 

jî mijûl e. Divê em jî xwe bigihînin leza meşa wî.  

 Çirûsk serê xwe dihejand: 

 -Tu rast dibêjî, lê asta Serokatiyê xwe gihandiyê ji texmînên 

me wêvetir e. 

 Di wê navê re Apo ket hewşê. Bi dîtina wî re bilez û 

bikelecan ber ve çûn. Piştî silavê bi hev re ber di qadê ve 

meşiyan. Car bi car li wan dinêrî. Çavên xwe li ser Bager 

rawestandin: 
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-Tu ber bi qadên şer ve diçî, tu xwe çawa dinirxînî? 

-Ez seresere mam, serokê min. 

-Dema tu xebata min û ya xwe didî ber hev, tu ferqeke çawa 

dibînî? 

-Ferqeke pir mezin heye, serokê min. 

-Em di xebata artîstiyeke mezin de lîstin, tu çawa mayî? 

Vê pirsê wisa kir ku salên xwe yên borî hemûyan bîne ber 

çavên xwe: 

-Ez di nava rewşeke nediyar de mam. 

Çend kêliyan her sê bêdeng man. Çirûsk dixwest bêdengiyê 

bi nêrînên xwe bişkine: 

-Serokê min, di vê mijarê de rêbazeke Hz. Îsa ya balkîş 

heye. Dibêje, eger hûn dixwazin min bişopînin, xwe inkar bikin. 

Ev fikir ji Apo re balkêş hatibû: 

-Rast e. 

Çirûsk dixwest nêrîna xwe ya di vê mijarê de baştir bide 

diyarkirin: 

-Ango dibêje, xwe biguherînin. 

-Bêguman, gotineke mezin e. 

-Serokê min, pêwîstiya me jî bi tişteke wisa heye. 

-Rast e, xwe inkar bikî! 

Çirûsk hinekî sekinî, pişt re bi dengekî melûl bersiv da: 

-Li cem me inkarkirina xwe nîne. 

-Ez xwe inkar dikim. Ma hûn nabînin, ez çawa inkar li ser 

inkarê disepînim? Ango ez behsa inkara ezeziyê dikim. 

-Serokê min, ji bo mirovê Kurdistanê bi taybetî pêwîst e. 

-Ji sedî sed inkar pêwîst e. Lewre ew taybetiyên mêtîngeriyê 

ne, yên xiyanetê ne. Lê digel inkarê, divê berê xwe bide hêvî, 
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başî û bedewiyê. Ku Ewropî ji we re dibêjin “sereş” mafdar in. 

Gotina Tirkan jî jixwe “kiro” ye. Heta dikare siwar dibe, pişt re 

dibêje “kiro” û pehînekê lê dide. Nêrîna li me wisa ye. Yan 

“kiro”, yan “sereş” weke din tiştek layîq nayê dîtin. 

Li saeta xwe nêrî: 

-Dema dersê ye, hûn biçin dibistanê ezê jî biçim mêvanan 

bibînim. Paşê em plana xwe çêkin. 

Ji wan dûr ket çû odeya mêvanan, wan jî berê xwe da deriyê 

dibistanê. 

Piştî du saetan wî jî berê xwe da dibistanê. Li ber derî 

hinekî guhdarî dersê kir. Piştî qasekî ber bi odeya birîndaran ve 

çû. Nobedar hinekî li dûr sekinîbû. Li derî xist ket hûndir: 

-Nobedaran ez nedîtim û hûn jî bi min nehesiyan. Ji ber wê 

hûn şehîd dikevin û birîndar dibin? 

Yên li hundir bikelecan lê dinêriyan. Yên birînên wan 

hinekî baş rabûbûn ser xwe. Yek bi yek li wan nêrî: 

-Heval hemû rûnin. 

Berê xwe da serê rêzê: 

-Aram, tu çi pirtûkê dixwînî? 

-Serokê min, ez hunerê şer dixwînim. 

Li yê li tenşita xwe yê ji lingê xwe birîndar nêrî: 

-Tu kîjan pirtûkê dixwînî? 

-Serokê min, ez romana Dayîkê dixwînim. 

Bi rêzê ve çû: 

-Tu heval? 

-Serokê min ez polîtîk rapora kongreya yekê dixwînim. 

Li pêşberî wan hinekî çû hat: 

-Hûn dixwînin, lê çi jê fêm dikin? Dema hûn dixwînin, divê 
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hişê we li ser tişteke din nebe. Divê aqilê we pak be, da hûn herf 

bi herf jê fêm bikin. Dîrokê bixwinin. Ku hûn dîrokê bizanin 

hûnê roja em tê de jî fêm bikin. Lê eger hûn dîrokê nizanibin, 

hûnê îro jî fêm nekin, sibê jî fêm nekin. We ji bo şoreşê bedel 

daye. We xwîn rijandiye. Ji bo ku hûn bikarin bedelê we dayî 

bikin bingehê fêmkirinê, divê hûn li vê qadê vê rastiyê 

binirxînin. 

Yek bi yek dem û cihê lê birîndar bûyîn, ji wan pirsî. 

Di wê navê re navbera nîvro hat dayîn. Bi birîndaran re 

xwarin xwar. 

Piştî xwarinê berî ku derbasî hundir bibe, gazî Bager kir: 

-Em îro li ser çi rawestin çi nîqaş bikin? 

-Serokê min, pêwîstî bi pênasekirina kesayetê heye. 

Di wê navê re Çirûsk jî hat cam wan. Bi hev re ketin hundir. 

Bager û Çirûsk çûn li rêza pêşiyê rûniştin. Apo, piştî ku li pişta 

mase hinekî sekinî, awirên çavên xwe dan ser Bager û Çirûsk. 

Bi awirên çavan re rabûn ser xwe: 

-Bager, xala herî zêde tu jê hêrs dibî çi ye? Tişta tu heyfa 

xwe lê tînî, yan jî firsenda ji destê te derketî çi ye? 

Dema Bager li dibistanê radibû ser xwe dîroka derbas kirî 

tev dianî ber çavên xwe: 

-Dema herî girîng 1985 bû, serokê min. 

-Baş e, qet demên tu bêjî “Wey, ev firsend ji destê min 

derket” çêbûne? 

- Pir in serokê min. 

-Kêliya herî zêde heyfa te lê tê bêje. 

-Serokê min 1985. Berî wê jî 1983. 

Apo di rûyê wî de ew giranî didît: 
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-Bi rastî heyfa te lê tê? Tu his dikî ku tu xwe efû nakî? 

-Hinekî dudilîtî hebû. Ango ji bo pêkanîna armancên mezin, 

hedefên mezin em ne amade bûn. 

-Tu şoreşgrer î, çima tu ji sîstemê qut nebûyî? 

-Serokê min, ji bo qutbûnê pêwîstî bi armancên mezin heye. 

-Te aramancên mezin peyda nekirin, yan jî mezin nekirin? 

Berê xwe vegerand ser milîtanên li dibistanê: 

-Hûn hevalê me Çirûsk nas dikin, hevalê me yê herî kevin 

yê ji herêma Dêrsimê ye. Gelê me yê Dêrsimê pir hestiyar e. 

Bêguman hestiyarî, eger li ser bingehê rastiyê be biwate û pîroz 

e. Em jî bi vê wateyê hestiyar in. Di mijara Dr. Baran û mijara 

Dêrsimê de tu çi dibêjî Çirûsk? 

-Serokê min li Kurdistanê Sêdar, Çanda Leşkerî û Erkên me 

yên Tolhildana Şoreşger”, nirxandineke berfireh û bicewher bû. 

Eger baş bihata nirxandin, wê rewşa Dêrsimê niha cuda bûya. 

-Bager, tu çi dibêjî? 

-Serokê min, li gorî agahiya me girtî, Selim Çûrûkkaya, berî 

şeş mehan çawa ku ev bûyer bibe, daxuyaniyek da. 

-Weke çi? 

-Wê demê me tişteke wiha bihîstibû: Digot, partiyê Dr. 

Baran kuşt, wê ez jî bikuştam. Ji ber wê reviyam. Weke din 

gotibû, partî li dijî Zaza ye, ji partiyê tên avêtin. 

Apo hinekî hizirî: 

-Ew mijara Zazatiyê li Swêdê bû. Papukçu hebû. Xwest 

netewetiyeke taybet ya Zaza pêş bixe. Em têkiliya wî ya bi 

dewleta Tirk re baş zanin. Çirûsk, tu dikarî çi bêjî? Emê çawa ji 

navê derkevin? 

-Serokê min, di serî de şoreşgerî şaş tê fêmkirin, dema nayê 
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rastkirin, encameke pir xirab derdikeve. Lê PKK dikare di her 

demê de rêbazeke nû biafirîne, şexis jî dikarin. 

Dersê heta êvarê dewam kir. Piştî dersê her kes derket 

derve. Bager berê xwe da nîzamiyê. Berî ku derkeve, li ber derî 

Siwar rastî wî hat: 

-Hevalê Bager, ava vexwarinê li dibistanê nemaye. Hevalê 

Memed ji derve tîne. Lê hin hevalên ne şiyar, diçin destê xwe 

dikinê qirêj dikin. Ew naxwaze ji we re bêje. Van rojan ji sibê 

heta êvarê avê tînin, yek diçe destê xwe dikiyê qirêj dike. 

Çend gav avêtin rastî Memed hat. Gazî kirê: 

-Hevalê Memed, ez û tu li vir fermandar in. Tu çi bêjî emê 

bikin, çi bibe ji min re bêje. 

Bala Memed li ser bû, ku bi kurdî pê re diaxive. Vê dilê wî 

rehet kiribû. Moralê wî piştî gotina Bager xweştir bûbû. Di dilê 

xwe de got, Hevalê Bager bi edalet e. 

-Siwar hin tişt ji min re gotin, tu xema nexwe emê li ser 

wan hevalan rawestin. Ev bêxemî ne ji bo te tenê ye, dibistaneke 

li vir e û tev wê avê vedixwin. 

-Hevalê Bager, carna hevalê Rizgar tiştên ji bo xwe 

dixwaze, ez qebûl nakim. Bê şiyarkirin wê baş be. 

-Em wan dizanin, ez bawer dikim yê avê jî qirêj dike ew e. 

Rast e kêfî ye û emê li ser vê taybetmendiya wî bisekinin. 

-Ji dema ez hatîm vir ve, min fêm kiriye ku divê her tişt 

komînal be, heta ji min tê ez li gorî wê tevdigerim. 

Piştî qederekî suhbet kirin Bager ji wir dûr ket çû dibistanê. 

Di dilê xwe de got, ev kesayet pir kêfî ye, divê em li vir vê 

taybetmendiyê mehkum bikin. Nexwe wê li her derê wê zererê 

bide jiyanê. 
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    *** 

 

Roj bilind bûbû lê ji aliyê Qasyon ve bayekî pir sar li qata 

dehan dixist. Milîtanan hundirê malê tev dabû ber xwe paqij 

dikirin. Eywan tenê mabû. Herî dawî teyrê baz li cihê wî danîn. 

Rûken, Dîcle, Rozerîn û Şervînê ji bo çûna welat çenteyên xwe 

amade dikirin. Ji bo nivîsa bîranînê lênûsên xwe jî dabûn 

hevalên xwe yên li malê bimînin. Bala Şervînê li ser Rûkenê bû: 

-Hevala Rûken, te gelek tişt kirine çenteyê xwe, hêstirek 

nikare rake, tuyê li çiyê çawa bimeşî? 

Wê jî hê hin tişt dixistinê: 

-Heval, li wir her tişt lazim e. 

-Hevala Rûken, li wir îradeyeke xurt lazim e, ne ev tiştên tu 

dadigirî. 

Rûken hinekî sekinî: 

-Temam, ezê binêrim ka çi zêde ye. 

Careke din tiştên di çenteyê xwe de vala kirin, hin ta û derzî 

derxistin: 

-Ez bawer dikim ev ne lazim in. 

Şervîn keniya: 

-Ez jî bawer dikim ew tenê lazim in. Lez bike wê Serokatî 

bê, divê em amade bin. Ji bo ku emê biçin hevalên xwe yên li 

çiyê bibînin, pir bikêf im, lê dûrketina ji Serok jî pir zehmet e. 

Bi hev re çûn eywanê. Her kes rûniştibû li ser artêşbûna jinê 

nîqaş dikirin. Wê jî dixwest tecrûbeya xwe bi wan re par ve 

bike: 
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-Hişmendiya ku “Jin nikare şer bike.” ya li Zelê derketî, di 

binê siha zilam de derketibû. Ji ber wê serokatiyê ew qebûl 

nekir. Sala 1993'yan bi navê Tevgera Azadiya Jinên Kurdistanê 

(TAJK) kongre pêk hatibû, lê nehatibû qebûlkirin. Ji wê demê 

ve Serokatî li hemberî vê hişmendiyê, artêşa jinê dide pêş. Ew 

weke me nêz nabe, em bertekê nîşan didin, lê ew li ser 

pêşvebirin û avakirinê disekine. Li Botanê inadê em girtibûn, me 

digot emê yekîneyên xweser çêkin û çêbûn jî. Me her tiştê xwe 

bi xwe dikir. 

Ew demek bû Dîcle di nava xebatê de bû, nû hatibû malê. Ji 

ber wê bikelecan bû: 

 -Hevalno, jixwe xweseriya me çêbûye, lê nizanim ka li welat 

çawa ye. Hevalên ji welat tên dibêjin, hêza me ya giştî hê 

xweseriya jinê qebûl nake. Lê di baweriya min de ev hişmendî li 

her derê heye. 

Saet ber bi heft û nîvê ve diçû, êdî dema rabûnê bû. Her kesî 

dest bi bernameya xwe ya rojê kir. Di wê navê re Kemal ket 

hudir. Ji ber gulên li ber singa wî rûyê wî xuya nedikir. Piştî 

silavê gul danîn ser mase, bedlê di nava qilif de jî danî ser 

qenepe. 

Şervînê berê xwe dayê: 

-Hevalê Kemal, ev bedlê cilan yê kê ye? 

-Cilên Serokatiyê ne. 

Tevan li Kemal nêrî: 

-Hevalê Kemal, ka veke em binêrin çawa ye? 

Kemal hinekî hizirî: “Ez nikarim xwe ji wan xelas bikim, 

divê nîşanî wan bikim.” Destê xwe avêt zîncîrê vekir. Bedlekî 

reşê pir bedew bû. Hem lê dinêriyan, hem destên wan li ser bûn. 
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Piştî agirbestê hê cilên fermî lê nedîtibûn. Her yekê tiştek digot. 

Ji wê kelecanê haya wan jê tinebû ku ew jî ketiye hundir. Li 

pêşberî wan sekinî: 

-Mereheba ji we re, hûn wisa li dora çi kom bûne? 

Çavên wî jî bi bedil ketin: 

-Kemal, cilên te ji min re anîn ev in? Te li gorî hevdîtinan 

anîne, ne? 

-Rast e serokê min. 

Rahiştiyê li ber xwe girt: 

-Kê ev cilên fireh ji min re anîne? 

Careke din da ber bejna xwe. Çavên wî ketin ser desteya 

gulan: 

-We pereyên me hemû dane cil û çîçekan. Hûn dizanin em 

cilên biha li xwe nakin, belav nakin, em bi qasî pêdiviyê li xwe 

dikin û xweşik li xwe dikin. 

Cil danîn, li ser qenepe rûnişt: 

-Hevalên biçin welat bila bên emê biçin dibistanê. Ji bo 

kongreya jinê emê bi hevalan re biaxivin. Şoreşa min heman 

demê şoreşa armancê ye. Bi jinê re jî ne koletî azadî, ne sikbûn 

bedewî, ne ya şaş ya rast, hem şoreşa pêkanîna van e, hem 

şoreşa parvekirinê ye. Jina dinyaya wê tineyî, rastiyeke wê 

tineyî, girêdayî, ya lava dike, yan jî ya hêza wê ya 

dewlemendkirina jiyanê tineyî, ji bo min piçûkxistina jiyanê ye, 

işkence ye. 

Piştî qasekî derbasî pirtûkxaneyê bû. Di wê navê re 

Xweşnav û Selah jî hatin, li eywanê rûniştin. Piştî xwendina 

notên jê re hatîn, derket çû eywanê. 

-Pirtûk û roportajên em amade dikin, girîng in, ji bo dema 
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pêş in. Selah tu çi dibêjî? 

-Serokê min, wê bandorê li Rojhilata Navî tevê bikin. 

Kovara we gotî jî wê di mehên pêşiya me de amade bibe. 

Pêşniyara me heftane be. Çawa we gotî wê li Misir, Libya, 

Lubnan û Suriyê derkeve. 

-Divê li gorî siyaseta herêmê û li ser asta Rojhilata Navî û 

Cîhanê be. Hin rûpel jî bila ji bo Kurdan bin. Divê qalîteya wê jî 

pir baş be.. 

-Serokê min, li ser navê wê jî me nîqaş kir. Pêşniyara me 

navê wê Elewc. be. 

-Tê çi wateyê?. 

-Serokê min, bi kurdî tê wateya asta herî bilind. 

-Temam, baş e. 

Berê xwe da Xweşnav: 

-Tu çi dibêjî, fikrê me di nava xwendevanan de çawa tê 

dîtin? 

-Serokê min hûn pir bi cesaret û vekirî diaxivin. Fikrê we 

ewqas li pêş e, mirov jê ditirse. Bi tayabetî di mijara jin û 

malbatê de. 

-Rast e, ez bi xwe jî her roj di kesayeta xwe de şoreşekê 

dikim, lewre fikrên min vekirî û eşkere ne. 

Rabû ser xwe, çû ber pencereyê, hinekî li Şamê temaşe kir. 

Pişt re çû qazaxê xwe li xwe kir,  parkeyê xwe jî bi ser de 

wergirt. Tev de derketin berê xwe dan dibistanê. Amadekariya 

kongreyê qediyabû, her kes li hundir li benda wî bû. Li ber derî 

peya bû û bilez berê xwe da deriyê dibistanê. Bi ketina hundir re 

her kes rabû ser xwe. Derbasî pişta mase bû, çend kêliyan li 

delegeyan temaşe kir. Her kes bikelecan û rûgeş bû. Ew jî pir 
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rûgeş bû, bi kelecaneke mezin dest bi axaftinê kir: 

-Di demekê de ku Yekîtiya Jinên Azad ya Kurdistanê ber bi 

kongreya xwe ya neteweyî ya yekê ve diçe, xebata me kirî, 

xwedî girîngiyeke mezin e. Ez bawer dikim, gelek konferansên 

jinê jî çêdibin. Kongreya we ya di asta neteweyî de jî wê rê ji 

geşedanan re veke.  

Hinekî pêş ve çû li rêza jinan temaşe kir. Di dilê xwe de got, 

emê bi van civakê biguherînin. Dîsa vegeriya cihê xwe: 

-Serhildana destpêkê li hemberî malbatê ye. Encama wê pir 

girîng e. Bifikirin hûn jin dixwazin di asteke pir jor de tevlî 

şoreşê bibin. Gelo bingehê vê çawa hatiye danîn? Em dixwazin 

ji têkiliyeke pir lewitî, pir ketî, xwe bigihînin têkiliyeke pir 

pîroz, pir paqij. 

Bi gotina xwe re çavên xwe girtin, dixwest mijarê kûrtir 

bike: 

-Mijara jinê çawa ku tê texmînkirin ne mijareke taybet û 

şexsî ye. Hema hema tevayiya girêkên kor û pirsgirêkan bi vê 

mijarê ve girêdayî ne. Em îro bi we re civîneke asta azadiya wê 

pêşketî çêdikin. Dibe ku ji bo hina pir ne pêwîst be jî. Lê ji bo 

min binirx e. Lewre tê de hinekî asta azadiyê heye. Ez qîmetekî 

pir mezin didim hestên keçên ciwan. Divê helwesteke we ya 

exlaqî hebe, exlaqê we yê azadiyê hebe, pîvanên we hebin. 

Şoreşa rêbertiyê, heman demê şoreşa eşqê ye. Şoreşa jinê, mijara 

sedsala 21. ye. 

Piştî axaftinê yek bi yek jinên derbasî welat bibin, derketin 

xwe dan naskirin û soza xwe dan. Bi dawîkirina her sozê re li 

çepikan dixist. Çarçoveya kongreyê derketibû û perspektîfên 

pêwîst hatibûn dayîn.  
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Di beşa 4’an de mijar û dîrok pirr ji hev qut bune 

 

BEŞA ŞEŞEMÎN 

 

Çarê Nîsanê bû, milîtanên jin li dibistanê kom bûbûn. Pir 

bikelecan rûniştibûn. Çavên hemûyan li dîwanê bû. Kongreya 

YAJKê di nava şert û mercên zor û zehmet de bi dawî bûbû. 

Wan jî kêlî bi kêlî mereq dikir. Dibistan bêdeng bû. Xort hin li 

qadê dimeşiyan, hina jî binê daran dixepart. Lê pir mereq dikirin 

ka jinan çi biryar girtine. Şîlan di komsisyonê de bû. Çavên 

hemûyan lê bû. Rûyê wan geş bûbû. Bi uslûbekî xweş û zelal 

dest bi axaftinê kir: 

-Hevalno, Konrgeya YAJKê ya 1. di navbera 8-18ê Adarê 

de bi tevlîbûna 350 delegeyî li çiyayên azad pêk hat. YJWK, ku 

Rêxistina  jinê ya destpêkê ye, sala 1987an hatibû avakirin. Bi 

vê kongreyê, wê tevgera jinê bikeve pêvajoyeke nû. Hin 

biryarên hatîn girtin ev in. 

Li yên rûniştî dinêrî, di çavên wan de hestên bendewariya bi 

salan didîtin: 

-Di asta rêveberiyê de cara yekê navendek tê hilbijartin. 

-Wê artêşa jinê ya xweser li her derê bê birêxistinkirin. 

-Wê tevayiya xebata jinê bi navê YAJKê bibe navend û bi 

Serok ve girêdayî be. 

Bi xwendina vê xalê re tev rabûn ser xwe li çepikan xistin. 

Hestên wan yên kêfxweşiya bi van biriyaran gelek bilind bûbû. 

Li lênûsa xwe dinêrî, dixwest biryarên herî girîng ji wan re bêje: 

-Ji bo jinê pîvanên red-qebûlê. 

Hinekî sekinî, li çavên jinên li hemberî xwe, yên bixwestek 
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li benda gotinên wê nêrî. Dîsa dewam kir: 

-Pîvanên YAJKê jî ev in: YAJK tê wateya girêdana bi 

welatparêziyê ve. Ango girêdana bi welat ve. Li hemberî 

tevayiya tiştên ne pak, amûrê bedewiyê ye. Amûrê heskirina rast 

e. 

Hê gotina wê ya dawiyê neqediyayî careke din dengê 

çepikan bilind bû. Pişt re jî hev himbêz kirin û li hev piroz kirin. 

Şîlanê dengê xwe bilind kir: 

-Hevalno hê min hedefên wê ji we re negotine. 

Di nava çepikan de dîsa rûniştin. 

-Hedefên YAJKê jî ev in: 

-Derxistina hêza jinê ya birêxistinkirî. 

-Di warê bedenî, ruhî û fikrî de pêşxistina bi perwerdeyê. 

-Têkoşîna li hemberî paşverûtiyê û guhertina civakê. 

-Kişandina mêr ber bi pîvanên jiyana azad ve. 

-Pêşxistina zanista zayenda jinê û heskirinê. 

Piştî xwendina danezana hatî navber hat dayîn. Çawa ku roj 

û dem hemû ketibin çerxeke nû, di rûyê wan de wisa xuya dikir. 

Bi vekirina derî re milîtanên xort li dora wan kom bûn. Hina di 

dilê xwe de digot, gelo dibe ku li dijî me biryarin girtibin. Lê 

nîqaşên li ser kongreyê dest pê kiribûn; ji hev re hem digotin, 

hem kom bi kom dimeşiyan. Dengê wan li dora dibistanê belav 

bûbû. Bihar û Şîlan li hewşê dimeşiyan. Bihar lê vegeriya: 

-Ev xeyalê hevala Bêrîtan bû. Baweriya wê pir bi van rojan 

dihat. 

-Rast e, xeyalên hemû hevalên me yên şehîd ev roj bûn. 

Dibêjin, taybetiyên mirovan yên bingehî di heftsaliya wan de 

diyar dibin, kesayeta wan, taybetiyên wan tev kêm-zêde di van 
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salan de xwe didin der. Wan tekoşîn ji bo van rojan kir. 

Bê ku ferq bikin, Apo jî ket tenişta wan. Hem kêfxweş bûn, 

hem ketin kelecanê. Destê xwe hêdîka li milê Biharê da: 

-Tu rêveberiya qada Şamê be, bila xortek jî alîkarê te be. 

Emê cara yekê hevaleke jin daynin ser vê qadê. Emê vî şêwazî 

pêş bixin. Her hefte tuyê bêyî cem min. Tu dizanî Winston 

Churchill yê Ingilîz ji bo Şamê çi gotiye, gotiye yê bixwaze fêrî 

siyasetê bibe bila biçe Şamê. 

Deng ji her duyan jî derneket. Axaftina xwe domand: 

-Ez timî dibêjim ev şoreş şoreşa jinê ye. Lê hûn dibêjin, 

serokê me çi xweş diaxive. Ez dîrokê vedibêjim, lê hûn ji min 

fêm nakin! 

Şaxekî darê yê hişk bûyî jê vekir: 

-Wê ev şoreş dirêj bibe. Dibe ku xort nemînin jî, lê wê jin 

bimînin. Dema ez dibêjim ev şoreşa jinê ye, wateya wê ya dîrokî 

heye. Jin durist in, welatparêz in û bi nirxan ve girêdayî ne. Ev 

tê wateya xwepêşxistin û pêşvebirina şoreşê. 

-Tu çi dibêjî Bihar, ji bo karkirina bi hev re tu amade yî? 

-Ez amade me serokê min. 

Ji wir dûr ket, çû oda xwe. Di pencereyê re li coşa li ser 

rûyê milîtanên jin temaşe dikir. Kêfa wî ji kêfxweşiya wan re 

gelek hatibû. Di dilê xwe de got, Ji bo ku em mafê jinê, bihara 

wan vegerînin, çi pêwîst be emê bikin… 

 

    *** 

 

Çirûsk li Mêrga Mîran li cem komek qasid rûniştibû. Hem 

nîqaş dikirin, hem plansaziya derbaskirina şervanan dikirin. Piştî 
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civînê her kes çû ser karê xwe. Wî û Haşim navên yên biçin cem 

Apo amade kirin. Çirûsk di lênûsa xwe de navên wan girtin: 

-Hûnê sibê derkevin, li gorî wê haya we ji we hebe û ji ti 

kesî re jî behsa çûna xwe nekin. 

-Temam heval. Jixwe haya ti kesî ji me nîne. Weke 

şevşevokê em jî bi roj radizin bi şev şiyar in. Derbaskirina 

koman gelek zêde bûye. 

Çirûsk dest avêt lênûsa xwe, dest bi nivîsê kir. Haşim di dilê 

xwe de got, rêbaza herî baş nivîs e, lê divê neyê girtin jî: 

-Hevalê Çirûsk hûn çi dinivîsin? 

-Ez timî bernameya xwe ya roja din amade dikim. 

Haşim di dilê xwe de got, hevalê destpêkê ye, li cem 

Serokatiyê pir maye jê fêr bûye. Çirûsk li Saeta xwe nêrî: 

-Saet diçe yazdehan, lê divê em biçin Til Cemanê hevalên ji 

cem Serokatiyê hatîn emê wan bibînin. 

-Jixwe dema derketina me ye jî. 

-Temam, xebat xweş. 

Çirûsk derket, Haşim jî xwe amade kir ku komê derbas 

bike. 

Serê sibê zû Ebû Ehmed xwe gihand Mêrga Mîran. Haşim 

vegeriyabû, cilên xwe yên bûyîn herî diguhertin. Ebû Ehmed 

xemgîn xuya dikir: 

-Hevalê Çirûsk piştî ji vir çûyî hatiye girtin, em tiştekî jî jê 

nizanin. 

Rengê Haşim jî guherî: 

-Ev ne baş bû, divê em xwe bigihînin Serokatiyê. 

Ew û koma ku wê biçe Şamê gihîştin hev, berê xwe dan 

Şamê. 
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Piştî nîvro bû. Apo li eywanê rûniştibû, car bi car li saeta 

xwe dinêrî: “Ev çima derneg man.” Di wê navê re dengê derî 

hat. Çirûsk ket hundir: 

-Tu bi xêr hatî, hûn çawa hatin girtin? 

-Serokê min, li herêma Dêrikê li ser riya Til Cemanê em 

girtin. Piştî lêpirsîna li Rimêlanê em anîn vir. 

-Ya girîng tiştek bi we nehatiye, pirsa çi ji we kirin? 

-Serokê min, pirsa avakerên PKKê, çek û jimara hêzên me 

dikirin. Hin wêne nîşanî me kirin. Yên dostan jî di nava wan de 

hebûn. Pirsa wan ji me kirin. Ji min re gotin, tu Elewî yî, min 

got erê ez Kurdê Elewî me. Yê dipirsî ew bixwe jî Elewî bû. 

Pirsa cihê we ji me kirin. Gotin serokê me Hafiz Esed alîkariya 

we dike, yan na, min got na, em alîkariyê ji gelê xwe digirin. 

Dixwest bizane ka ji bo çi ew pirs kirine: 

-Pirsên wan xerîb in. Gelo dixwazin peyamê bidin me? 

Welatparêzên we rêkirîn hê me nedîtine, em li benda berdana we 

bûn. Tu dikarî biçî cem hevalên dibistanê, mereq dikin. 

Çirûsk bilez derket berê xwe da dibistanê. Dengê telefonê 

hat. Destiyê wê rakir. Li aliyê din Kemal jî rakiribû. Telefon 

danî, çû milê din: 

-Kemal, ew kî bû? 

-Serokê min nizanim, deng tinebû. 

Keniya. Careke din dengê telefonê hat. Telefon rakir, yê li 

aliyê din nas kir. Piştî telefonê çû eywanê. Hê rûneniştî, Dayê 

Nûfa, dayîka Haşim û çend kesên din ketin hundir. Ber bi wan 

ve çû bixêrhatin da wan. Yek bi yek Apo himbêz kirin, pişt re li 

eywanê rûnştin. Ew jî li hemberî wan rûnişt, pirsa wan kir: 
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-Dayîka Haşim, tu çawa yî, rewşa malbatê çawa ye? 

-Serokê min, mala min cihê hevalê Egîd e. Zarokê min jî 

baş in. 

-Ji pazdehê Tebaxê ve me hev nedîtiye? 

-Serokê min, wê demê ji nehê êvarê heta duduyê şevê tu ji 

me re axivî. Te her tiştê xwe daye şoreşê. Ez dixwazim kurê xwe 

yê din jî bidim te. Ev jî xelata min ya nû ye. 

Çawa ku hestiyar bûbe, rengekî wisa li ser rûyê wî xuya kir: 

-Dayê, te berê jî zarokekî xwe daye. Min pir dixwest te 

bibînim lê rewş ne baş bû. Serê malê yek tevlî bibe bes e. 

-Ez tişta herî binirx layîqî te dibînim, ew jî zarokên min in. 

-Min heta niha nedîtiye kesek zaroka xwe bi destê xwe bide 

şoreşê. Ev di nava şoreşa me de çêbûye. Eger her dayîk weke te 

bûya, niha Kurdistan ji zû ve rizgar bûbû. 

Gazî Kemal kir. Siwar û Kemal bi hev re hatin: 

-Yadê û Dayê Nûfa bibin Ruknedîn bila ji gel re civînan 

çêkin. Bila bibin Mînak. 

Dayê Nûfa pir kêfxweş bûbû: 

-Serokê min, me dixwest îsal berî Newrozê bên, lê nebû 

nesîb. 

Jina li kêleka Dayê Nûfa bala wî kişand: 

-Tu diya Delîlî ne? Herî dawî me li akademiyê hev dîtibû. 

Hevala Bêrîvan (Binefş Agal) tu şandibûyî. 

-Serokê min, hevaleke xweşik, jêhatî û siyasî bû. Ez bi wê 

bi dijmin û koletiyê hesiyam. Li herêma me pir tê heskirin. Min 

ji we re raporek şandibû. Ez dixwazim perwerdeyekê bibînim. 

-Min rapora te xwend, te gotiye ji nan û avê pirtir pêwîstiya 

me bi perwredeyê heye. Temam em qebûl dikin. Çend rojan li 
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vir be. Emê dersa dîroka jinê bidin. Min soz daye jinan, heta 

dawiya jiyana xwe ezê ji bo azadiya wan bixebitim. Emê li ser 

mêrtiya mêr jî rawestin. 

Bi gotina xwe re serê xwe hejand: 

-Ev mêrtiya Kurd ya bûyî belaya serê me jî, di rûyê jintiya 

we ya kole de ye. Hûn jintiyeke ewqas bêhêz, teslîmbûyî, 

bêçare, lewaz, bibertek û fetisî pêşkêşî wan dikin. Ev bi serê 

xwe têra tinekirina wî dike. Jina kesayeta wê tineyî ji bo min ti 

wateya wê nîne. 

Hinekî li jinên li hemberî xwe nêrî: 

-Em dikarin bêjin Kurdistana azad û jina azad weke goşt û 

hestî bi hev ve girêdayî ne. Divê em ji bîr nekin ku, pirsa “Divê 

em çawa bijîn?” ji bo me pirsgirêkeke jiyanî ye. Min ji destpêka 

dîroka partiyê ve xwest wateyekê bidim mijara jinê. 

Piştî qasekî ji cem wan rabû li odeya din bi hin mêvanên din 

re rûnişt. Mêvan qasid bûn, karê wan ne yê lezê bû. Piştî ku 

silav da wan careke din vegeriya cem dayîkan. Suhbeta bi wan 

re neqedandibû. Piştî axaftina du saetan, xwest guhdarî wan 

bike: 

-Min gotinên xwe qedandin, niha dixwazim guhdarî we 

bikim. Fedî nekin, ez kurê we me. 

Yekî navserê xwe devê xwe bir ber guhê Siwar: 

-Weleh ev serok ne weke me ye, ne mirovekî normal e. 

Pistepista wan bala Apo kişand: 

-Çi pirsên te hene? 

Ji şerma dengê xwe nekir, Siwar bersiv da: 

-Serokê min dibêje Serokatî ne weke me ye. 

Keniya, mêvan jî pê re keniyan. 
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-Ez cin im! Ez jî weke we me, lê min xwend, dîroka xwe 

nas kir û mejiyê xwe bi kar anî. Ez erkê xwe yê dîrokî pêk tînim. 

Ber bi aliyê jinan ve nêrî: 

-Berî we bi rojekê, çend dayîk hatibûn vir. Wan jî dixwest 

perwerdeyekê bibînin. Me jî pêşniyara wan qebûl kir. 

Kêfa jinên rûniştî gelek hatibû. 

Suhbet qediyabû, êdî dema şîvê bû. Tev bi hev re rabûn, 

sifreya xwarinê li hewşê hatibû danîn. Piştî xwarinê rahişt 

sêniya xwe bir li metbexê şûşt. Yên din jî weke wî kirin. 

Li ber zarokekî şeş salî sekinî maç kir: 

-Navê te çi ye? 

Zarok bi awayekî leşkerî sekinî: 

-Navê min Hogir e. 

-Te xwe kiriye leşker, tu min nas dikî? 

-Erê tu Apo yî. Ez jî Apocî me! 

-Wê demê ka em careke din hev maç bikin. 

Destê wî girt berê xwe da mêvanan: 

-Ez ji bo van zarokan dixebitim. Ev mala zarokên 

Kurdistanê ye. 

Piştî ku hinekî pê re şa bû, gazî Siwar kir: 

-Riya mêvanan dûr e, hin fêkî amade bikin da bi xwe re 

bibin. Mêvan jî bila tev rabin, emê wêneyên xwe bikişînin. 

Piştî kişandina wêneyan derbasî cem qasidan bû; Haşim, 

Ebû Ehmed û Qadir bûn. 

-Haşim rewş çawa ye? 

Haşim xwest rabe ser xwe biaxive. 

-Rûne heval, bêje çi heye? 

-Serokê min, em civînên xwe yên qasidan çêdikin. 



180 
 

Rêveberiya giştî jî tevlî dibe. Dema rewşeke cuda hebe, em 

xeberê didin hevalê Çirûsk. Weke we gotî em keşfa sînor dikin. 

Piştî wê em hevalan derbas dikin. 

-Baş e, lê ji bo kemînan gelek şiyar bin. Weke din çi heye? 

-Serokê min, tişteke din nîne. 

-Ha, Ebû Ehmed tu çawa yî? 

Wisa fêm kir ku pirsa nasîna wî ya partiyê dike: 

-Serokê min, dema derbeya 1980î ez çûm Tirkiyê. Wê demê 

min partî nas kir. 

-Te bi xwe dît, dijmin çawa weke hovan êrîş dikir. Av 

radize, lê dijmin ranaze. Êê, ji wê demê ve tu me nas dikî ne? 

-Serokê min, ji min re behsa we kirin, min wê demê got, ev 

tevgereke nû ye. Berê min pir tevgerên din jî nas dikirin, lê 

şêwazê we cuda bû. Sala 1990î ez hatim akademiyê. Newroz bû. 

Me hevalê Agir, Bager û Çirûsk jî dîtin. Ez dixwazim derbasî 

qadên çiya bibim. (Bager û Çirusk heta 94’an li Almanya girtî 

ne. Çawa sala 90’î wan dîtiye) 

Keniya: 

-Êê, ez jî dixwazim derbasî welat bibim, hûn li Kurdistanê 

ne, ez li xerîbiyê me. Temenê te çiqas e? 

-Serokê min, ez sala 1940î hatime dinê. 

-Ebû Ehmed, li welat xeter heye, şer gur dibe. Karê hûn li 

vir dikin gelek girîng e. Hûn bi hezaran hevalan derbasî welat 

dikin, ev jî kar e. Hevalê Haşim ji sala 1990î ve, vî karî dike, 

salên jidayîkbûna wî 1968 e. Tecrûbeya te ya jiyanê jê pirtir e. 

Bi hev re alîkar bin. Ez van hevalan amade dikim, didim we da 

hûn wan saxlem derbasî çiya bikin. Niha karê xwe bidomîne. 

-Serokê min, tu çi bêjî wê weke te be. 
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-Ha, Qadir kerem bike, li Efrînê rewş çawa ye? 

-Serokê min, heta ji me tê em seyareyan bi kar naynin. Em 

koman ji Helebê heta Efrînê di aliyê çiyayê Leylûn re bi meşê 

dibin. 

-Kurzêlê li biniya çiyê ye, ne? 

-Rast e serokê min, welatparêz in. 

-Her malekê hûn çiqas heval dibin cem wan? 

-Serokê min, pazdeh kes jî dikarin li malekê bimînin. 

Hevalên li Reco û Bilbilê jî me hemû derbas kirin. Em pirî caran 

hevalan di riya hesin re jî dibin. 

-Ya girîng heval bigihin Pazarcikê. 

-Rast e serokê min, em ji hevalan re dibêjin dema hûn ji hev 

qut bûn xwe bigihînin welatparêzên wir wê we bigihînin 

hevalan. Jixwe hema bigihin Çiyayê Gewr bes e. Riya wî hinekî 

nexweş e, lê saxlem e. 

-Berfê Çiyayê Gewr pir girtiye? 

-Rast e, timî li serê wî berf dimîne. Ji aliyê me ve weke 

dîwarekî mezin xuya dike. 

Serê xwe hejand: 

-Daristanên wir pir gurr in, mirov dikare bi salan li wir 

bimîne. Berê jî me ji we re gotibû, bila heval bi giranî biçin 

Engîzekê. We civîna xwe bi qasidên Çiyayê Gewr re çêkir? 

Civînên xwe bi hev re çêkin. Hevalan li ser sînor nehêlin. Wan 

zû derbas bikin. 

Qadir hinekî sekinî: 

-Serokê min, me aliyê avê hemû kontrol kir, em heta ber 

Ava Reş çûn. Lê niha rê nade. Ji ber wê ev demek e me civînên 

xwe çênekirine. 
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-Berê, min ji bo koma Terzî ev gotibû, çima ewqas li wir 

man derbas nebûn. Dema rewş dest nede, divê hûn ti kesî derbas 

nekin. Ji Şamê bi tirênê biçin. Berî niha di aliyê Babê re hûn bi 

seyareyê çûbûn. Me ew heval jî rexne kirin. Deşta wir dirêj e, jê 

re gelek meş pêwîst e. Ev demek e tu bi xwe jî hatibûyî girtin. 

Têkiliya we bi hevalên me yên di zindanên vir de heye? 

-Serokê min, serdan qedexe ye. Lê me riyek dîtiye. Hin 

malbatên Berazî li Hemayê ne, me bi riya wan name û pere 

rêkirin, gihîştine wan. 

-Ji bo xwegihandina wan, çi pêwîst be, bikin. Bila têkilî qut 

nebin. 

-Serokê min, pêşniyara min jî ez derbasî qadên şer bibim. 

-Dema koma Guneybatê amade bû, tu dikarî bi wan re 

derbas bibî. 

Pehniya Qadir ji kêfa nedigihat erdê. 

-Ebû Ehmed, Dêrik mifteya Botan û Behdînan e. 

-Serokê min, ez dixwazim helbestekê ji we re bêjim: 

-Kerem bike bêje. 

-Dêrik ji te re keleh û çeper e. Xwedê tu anî ji me re rêber e. 

Dengê te li dinyayê da seranser e. Gelê me bang dike, bixwîn bi 

can her daîm bi te re. Ax ji derdê rûreş û xwelîsera. Derdê xayîn 

û ketxwera. Her tiştê xwe difiroşin bi pera. Xwe dikin kole ji 

dijminê xwe re. 

Apo û yên din li çepikan xistin. Berê xwe vegerand ser 

Haşim: 

-Tu xortekî durist î, divê haya te pir ji te hebe. Ji vî karî re 

şiyarî pêwîst e. Hevalan biparêzin û di serî de xwe. Xortên weke 

te ji bo me pêwîst in. Ev şoreş li ser milê kesên durist dimeşe. 
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Bê hesab tevlî dibin, lê xwe naparêzin. Tu ji Pilêsiyî yî, sînor baş 

nas dikî. Bi Çemê Dîcle re bûyî yek. Xwestek û pêşniyarên te 

hene? 

Haşim di dilê xwe de got, berî ku mirov bêje tu dibêjî, berî 

ku mirov bifikire tu difikirî: 

-Serokê min, tiştekî ku mirov bixwaze nîne. Hûn her tiştî 

dibêjin. Derfet hebin em çend hevalên qasid bên perwerdeyê wê 

baş be. 

-Temam, vê carê biçe, cara bê were demekê li vir bimîne. 

Çend kesên pêwîstiya wan bi perwerdeyê heyî jî bi xwe re bîne. 

 

    *** 

 

Kemal û Xortekî kinê zeîf, rûgewr û devilken li qada 

dibistanê bûn. Çavên wî li ser tevgerên milîtanan bûn, ew bi kû 

ve diçûn, weke gulberojkê çavên wî jî bi wir ve diçûn. Vê rewşa 

wî bala Kemal kişand, di dilê xwe de gerand ku bêje, hingî tu li 

dora xwe dizîvirî ez gêj bûm, lê ji ber ku dizanî demeke dirêj e 

milîtan nedîtine, ji kêfa li wan dinêre. Xortê devliken jî di dilê 

xwe de got, berê me digot Abdulah abê, lê niha her kes dibêje 

serokê min. Berê xwe da Kemal: 

-Emê kengê Serokatiyê bibînin? 

-Serokatî li vir e, emê çend kêliyên din bibînin. 

Xortê devliken, serê xwe hejand, kêfa wî pir dihat: 

-Temam, lê ez pir bikelecan im. 

Kêfa Kemal ji uslûbê wî re dihat: 

-Navê te Amed e, ne? 

-Belê, bawer dikim yê te jî Kemal e. 
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Berê xwe ber bi milîtanan ve vegerand: 

-Heylo, dibistana me çi mezin e! Milîtan pir bûne. Ev 

sîstema biserûber Serokatiyê daniye. Ev artêş e heval, çiqas 

hevalên jin tevlî bûne! Keda me beyhode neçûye. Hevalê 

Kemal, ez bimirim jî êdî ne xema min e! 

Kemal bi baldarî lê dinêrî: 

-Rast e, lê gotina mirinê nebêje. 

Amed li aliyekî jî guhdarî suhbeta milîtanan dikir: 

-Serokatiyê xebat pir pêş xistiye! 

Erkdar gazî Kemal kir. Piştî çend kêliyan gazî Amed kir, ber 

bi hewşa Apo û mêvan lê ve çûn: 

-Hevalê Amed, lezê bike Serokatiyê civîn qedandiye gazî 

me dike. 

Apo bi mêvanan re wêne dikişandin. Bi dîtina Apo re rojên 

herî dawiyê dîtî hatin bîrê. Çavên Apo ketin ser. Bi kêfxweşî 

gazî kirê: 

-Tu bi xêr hatî! 

Amed ber ve çû û hev himbêz kirin. Çend deqîqeyan wisa li 

hemberî hev sekinîn. Destê xwe danî ser milê wî, berê xwe da 

mêvanan: 

-Ev hevalê min yê destpêkê ye. Şazdeh sal in li girtîgehê bû. 

Nû hatiye berdan. Binêrin ez tenê nehiştime, hatiye alîkariya 

min. Sê meh in ji girtîgehê hatiye berdan. Di van sê mehan de 

xwe gihand min. Neçûye cem malbata xwe, hatiye vir. 

Piştî vê gotinê keniya, careke din himbêz kir, destê wî girt 

ber bi mase ve bir. Li cem xwe da rûniştandin: 

-Êê Amed, herî dawî me li kû hev dîtibû? 

Rojên ji hev veqetiyayîn, kêlî bi kêlî li bîra Amed bûn: 
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-Li Siwêregê bû Serokê min. Em bi hev re ji civînê derketin, 

emê biçûna cihekî din. Em bi hev re di rê de dimeşiyan. Ew 

hevdîtina me bû ya dawiyê. 

Wî jî ew roj anîn ber çavên xwe: 

-Ha, ha, me wê demê biryara şerê Siwêregê girtibû. Ev 

dewleta Tirkan her tiştî diavêje ser min. Dibêje te dest bi şer 

kiriye! Amed ka bêje, ma min rojekê ji rojan ji we re fermanek 

şandiye, min gotiye filan tiştî bikin. 

Amed berê xwe da mêvanan: 

-Na seorkê min, te ti ferman nedane. 

-Hûn dikin, lê her tiştî dixin stûyê min. 

-Serokê min, em şoreşger bûn, diviya em li dijî xiyanetê 

têbikoşin. 

Destê xwe danî ser milê wî, berê xwe da mêvanan: 

-Ev ciwan bûn, şoreşger bûn. Insiyatîfa wan hebû. Kurd 

bûn, li hemberî zilmê serî hildan. Dewlet min sûcdar dike. 

Kêfa mêvanan jî ji suhbatê re pir hatibû. Hinekî sekinî baş 

lê nêrî: 

-Li vir perwerdeya partiyê heye, divê tu jî xwe pêş bixî. 

Hevalên di zindanan de demeke dirêj ji partiyê qut dibin. 

Her ku milîtanên li zindanê dihatin, Kemal diket bîra wî: 

-Divê hûn xwe jî partiyê jî pêş bixin. We berxwedaneke 

mezin kiriye, mezinbûn layîqî we ye.  Ez jî dixwazim bibim 

Apociyekî baş, ez jî wisa xwe pêş dixim. 

Berê xwe da milîtanan, pişt re li mêvanan nêrî: 

-We hemûyan Esat Oktay bihîstiye, yê işkence li hevalên 

me dikir. Rûyê dewleta Tirik yê xuyayî bû. Lê ji destê me xelas 

nebû. Hevalê Kemal Pîr jî gotibû, ew biçe asîmanan jî wê bê 
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kuştin. 

Piştî çûna mêvanan suhbeta xwe domandin. Amed dîmenê 

Gulana 1977an yê Apo di sefera Kurdistanê de li Dîlokê civîn 

çêkirî, anî ber çavên xwe. 

Ew jî bi dîtina wî pir kêfxweş bûbû: 

-Amed, ew civîna 1977'an tê bîra te? Piştî wê jî li Rihayê li 

mala welatparêzekî me hev dît. 

Amed mabû şaş, kêliya li ser dihizirî, Apo jê dipirsî: 

-Rast e serokê min. Wê demê xwîşka wî nû çêbûbû, diya wî 

ji me re got, navekê lê bikin. 

Keniya, serê xwe hejand: 

-Erê, lê me jî navekî xweş jê re peyda nekir. Piştî du mehan 

ez careke din vegeriyam wê malê. Min pirsa navê wê kir. Gotin 

Melsa ye. Min pirsa wateya wê kir, we got, ji sernavê, Marks, 

Engels, Lenîn, Stalîn û Apo hatiye girtin. Min ji xwe re got çawa 

ev nav ditine û xuliqandine. 

-Serokê min, dîmenê hejandina we ya landika wê, li ber 

çavên min mabû. Li zindanê timî di hişê min de bû. 

Careke din zindan hatibû bîra wî. Ji ber wê rengê wî hinekî 

guherî. Lê lê nêrî: 

-Tu sala 1979an li Hilwanê hatî girtin, emê jî derbasî vî milî 

bibûna. 

Ew dem bûbû weke ewrekî reş, ji ser serê wî nediçû... 

 

    *** 

 

Apo li pirtûkxaneya xwe li pişt mase rûniştibû, prespetîka 

konferansa 4. dinivîsî. Destekî xwe di nava pora xwe re dibir 
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dianî, bi destê din pênûs girtibû, li ser rûpela spî diçû dihat. Serê 

xwe bilind kir, di dilê xwe de got, divê ev pirsgirêk çareser 

bibin. Li saeta xwe nêrî, heştê sibê bû. Pênûs danî ser lênûsê, 

rabû ser xwe ber bi eywanê ve çû. Agir li wir rûniştibû. Komek 

rapor li ber bûn. Bi xetên xweşik, weke endzyarekî not digirtin. 

Bi bihîstina dengê derî re, lênûsa xwe danî ser mase rabû ser 

xwe. Pênûsa xwe kir berîka gumlekê xwe. Ji dengê piyan dizanî 

ku Apo ye. Çavên wî bi raporên li ser mase ketin. Li kêleka Agir 

sekinî: 

-Hazirî çawa diçin? We encamên konferasên qadan 

xwendin? 

-Rast e serokê min. Rapor bi dawî bûn. Encamên xebatê jî 

me hemû derxistin. Em pirsgirêkên li qadan tesbît dikin. Me ji 

hevalên li nava xebata gel re jî gotiye amede bin. Hazirî hemû 

temam in. Niha dersa rastiya têkoşîna Serokatiyê heye. 

-Em hinekî bisekinin, wê hin heval werin. 

Li ser kursiyên li hemeberî hev rûniştin. Yên li malê jî tev li 

dora wan kom bûn. Yek bi yek li tevan nêrî: 

-Tu behsa dersa têkoşîna Serokatiyê dikî, lê yên me dibêjin, 

emê bimirin, emê xwe bikujin. Min wate neda vî şerî. Şerê 

desthilatdariyê ye, yê çi ye? Heyf e, çima hûn hişê xwe nadin ser 

tiştên bedew? Agir tu çi dibêjî? Tu xwediyê tecrûbeya salan î. 

-Serokê min, ez ji vê re nabêjim şerê desthilatdariyê. Li gorî 

min şerê di navbera desthilatdarbûn û destilatdarnebûnê de ye. 

-Heta du dibêjî şerê desthilatdarnebûnê ye? 

-Rast e serokê min. 

-Aliyekî wê jî te bi ser ve kir. 

-Serokê min, tişta derdikeve ev e; dibêjin emê çawa 
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nikaribin bibin desthilatdar, yan jî emê çawa derfetên 

desthilatdariyê yên derketîn ji hev belav bikin. 

Apo serê xwe hejand: 

-Xaleke din ya li min xerîb tê, hêzên derveyî me dest bi 

fêmkirinê kirine, yên di nava me de xwe nêzîkî fêmkirinê nakin. 

-Jixwe nakokiya me jî di vê xalê de derdikeve meydanê. 

Dost û dijmin dixwazin Rêbertiyê fêm bikin, yên dibêjin em bi 

Rêbertiyê ve girêdayî ne, em di emrê wî de ne, fêmkirin li 

aliyekî, hewl didin xebata Rêbertiyê bêbandor bikin. 

Dengê derî hat. Şîlan û Biharê silav dan ketin eywanê. Li 

kêleka Agir sekînin. 

Apo li wêneyê Mezlum yê bi singa eywanê ve daleqandî 

dinêrî, guhên wî jî li ser  dengê kewa li hewşê bûn. Çavên xwe li 

ser wêneyê Heqî rawestandin. Çavê Şîlanê li ser pora wî bû, 

dixwest bizane ka ji dema Akademiya Mahsum Korkmaz ve çi 

guherîn pê re çêbûye. Pora wî ji aliyê pêş ve sivik bûbû. Spîbûna 

ceynikên wî ya ber bi jor ve ket ber çavên wê. Apo hinekî li wan 

temaşe kir: 

-Em ber bi meha Gulanê ve diçin. Meha şehîdan û cejna 

karkeran e. Navê me jî Partiya Karkerên Kurdistanê ye. Dengê li 

cîhanê vedayî, li ser Sosyalîzmê ye. Di jiyana partiya me de, ev, 

rojên xweisbatkirinê ne. Avabûn û şerê vê partiyê ji bo insanê 

Kurd cejin e. 

Çawa ku bi wan re biaxive, berê xwe da rêza wêneyên 

şehîdan: 

-Şehîd xwediyên PKK'ê ne. Ji qadên şer û zindanê insanên 

mezin derketin. Ew mezinbûn, ya partiyê ye. Min jî xwe ji nû ve 

afirand. Divê mirov xwe ji gemara hezarê salan, ji zarokatiya ti 
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xêr tê de tineyî û ji kesayeta nikare tiştekî bike rizgar bike. Divê 

hûn jî xwe jê rizgar bikin. Zû bifikirin û biryarê bidin. Me xwe ji 

tinebûnê afirand. Hûn xwendevan in, ji bo pêşengiyê xwe amede 

bikin. 

Berê xwe da Agir: 

-Emê niha bi hev re biçin dibistanê, wê kom biçin welat. 

Weke din tiştek heye? 

-Na serokê min, heval li dibistana din jî li ser raporan nîqaş 

dikin. 

Tev bi hev re derketin li seyareyê siwar bûn. Kûr kûr 

dihizirî, di dilê xwe de got, divê milîtan bixwe li ser pirsgirêkên 

heyî rawestin û çareser bikin. Divê ev konferans tiştên kêm 

mayîn temam bike. Di şer û jiyanê de divê gavên nû bên avêtin. 

Nêzî dibistanê bûn. Pencereya seyareyê vekiribû, zeviya 

genim ya li kêleka dibistanê temaşe dikir. Li kulîlkên xerdelê 

yên zerê zêrîn temaşe kir. Ji keviya rê bêhna hendekoya di nava 

nefelê de û kulîlkên din dihatiyê. Xecxecoka li teniştên rê sor 

dikir. Xweziya xwe bi meşa di nava wan re anî. Bêhneke kûr ji 

kulîlkên derdorê kişand hundirê xwe. Dengê çivîkan weke 

senfoniyekê ji xwezayê bilind dibû. Berê xwe vegerand ser Agir: 

-Hûn dibînin ev xweza çiqas xweş e, lê nikarim bi dilê xwe 

lê bigerim. Ji bo min qedexe ye. 

Yên di seyareyê de tev bi gotina wî xemgîn bûbûn. Seyare 

gihîşt ber deriyê dibistanê. Bi vekirina derî re, peya bûn, bilez 

ketin hewşê. Yekser berê xwe da cihê kevokan. Sîpan di nava 

wan de bû. Ji tevgera nobedaran fêm kiribû ku wê Apo bê. Çawa 

dît, ber ve çû, silav da. Apo rahişt sêniya zadik di nava kevokan 

de sekinî. Çar kevokan danî ser destê wî. Mase û kursiyek li 
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pêşiya cihê wan li binê dara mêwê hatibûn danîn. Çû li ser kursî 

rûnişt. Kevok hin di hêlînên xwe de bûn, hin li derdora wî 

diçêriyan. Çavên wî li ser wan rawestiyabûn. Ji aramiya wî 

kevok bêtirs li derdor diçûn dihatin. Piştî ku qasekî li wan 

temaşe kir, berê xwe da hêlînên wan. Kevokeke spî girt danî ser 

kefa destê xwe. Li bedewî û xalên diketin gerdena wê nêrî. Di 

dilê xwe de got, bi qasî bedewiya te aştî û jiyan xweş e. Kevok 

bilind kir bir ber rûyê xwe. Li aliyekî jî şeqeşeqa kamerayan bû 

wêne dihatin kişandin. Piştî qasekî kevok firand, berê xwe da 

dibistanê. Bi ketina hundir re milîtan hemû rabûn ser piyan: 

-Kerem bikin rûnin. 

Çend kêliyan li pişt mase çû hat: 

Piştî axaftina saetekê li ser kesayetê, ji bo sozdayînê çar 

xort û çar jin derketin pêş. Ji wan xwest xwe bidin naskirin. Bi 

baldarî guhdarî kurtejiyana wan kir: 

-We çiqas ji perwerdeyê fêm kir? Hûn ji bo çûna welat 

amade ne? We Serokatî nas kir, hûn ji bo me çi dibêjin? Gelek ji 

we dibêjin, şeş-heft salan me li Botan, Dêrsim, Serhed û 

Mêrdînê gerîlatî kiriye. Divê her yek ji we bibe generalek. Xwe 

nexapînin, lez nekin û xwe biparêzin! Ya herî girîng divê hûn 

zûbizû şehîd nekevin. 

Destên tevan yên çepê li ser al, pirtûk û çekê li ser mase 

bûn, destê din jî li ser dilê wan bû. Ew jî bi qasî wan bikelecan 

bû. Çawa ku wê ew jî bi wan re biçe welat, di nava wan de li alê 

dinêrî. Deng bilind bû: “Heta dilopa xwîna xwe ya dawiyê, ezê 

bi partiyê re bimînim, li ser vî bingehî, di serî de ji Serokatiya 

partiyê, partiyê, şehîdên şoreşê, berxwedêrên zindan û çiyayan, 

gelê Kurdistanê û hevalên hazir re, soz didim, soz didim, soz 
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didim.” 

Her kes rabû ser piyan li çepikan xistin. Dengê wî jî bi yê 

wan re bilind dibû, “Serkeftin, serkeftin!” 

Piştî sozdayînê li qadê govend hat gerandin, ew jî derket 

qata duduyan, bi Agir re di pencereyê re li şahiyê temaşe kirin. 

Kevokên ser dibistanê re difiriyan li ber çavên wî ketin. Dîlok jî 

li ser kevokê bû: “Delal kevokek belek e, serê çengê wê xelek e, 

delal kevokek heşîn e, serê çengê wê nexşîn e, delal kevok sor e, 

serê çengê wê bimor e...” Hina digot, hina li wan vedigerand. 

Apo berken bû: 

-Wê rojekê govenda azadiyê li Kurdistanê bê gerandin. 

Digel ku ti carî Agir nediket govenêd, lê kêfa wî ji dîmenê 

govendê re hatibû: 

-Serokê min, ew roj nêzîk e. 

Piştî govendê ew jî çûn eywanê. Apo lê vegeriya: 

-Karên xwe yên vir biqedînin, em bi hev re biçin dibistana 

din. 

-Temam serokê min. Emê ji bo derbaskirina hevalan 

plansaziyê çêkin. 

Piştî derketina Agir, Sîpan ket hundir. Apo gazî kirê: 

-Rûne, rewşa te çawa ye? 

-Baş im, serokê min. 

Di wê navê re dengê telefonê hat. Apo dengê wê vekir: 

-Mezlum çi heye, çi nîne? Rewşa hevalên li Cizîrê çawa ye? 

Îsal dexil çawa ye? Wê alîkarî baş be?  

 -Serokê min, heval hemû jî baş in. Dexil jî gelek baş e. 

Hevalên hatîn me tev derbasî welat kirin. Birîndar jî me rêkirin 

cem we. Gel dixwaze we bibîne. Hin Suriyaniyên Midyadê 
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hatine cem me. Digotin, em ji bo alîkariyê amade ne, lê em 

ditirsin dewlet êrîşî gundên me bike. 

 Fermana Ermeniyan hat bîra wî: 

-Ji berpirsiyarê Mêrdînê re bêje, bila biçin gundên Kurdan. 

Bila gundên Suriyaniyan biparêzin. Weke din çi heye? 

-Serokê min, wê hin malbat ji vir biçin zindanên Tirkiyê 

cem zarokên xwe. Gotineke we ji bo wan heye? 

-Zindan jî çeperên me yên têkoşînê ne, bila rêbaza Mezlum 

û Xeyriyan bişopînin. 

Bi mendîla kaxiz xwêdana li ser eniya xwe paqi kir. Di wê 

navê re Agir dîsa ket hundir, Amed jî li pey bû. Hinekî axivîn. 

Pişt re berê xwe da tevan: 

-Dora me hatiye tengkirin. Ka çawa em ji Lubnanê 

derxistin, dixwazin me ji vir jî derxin. Ji ber ku dizanin, ev der 

biryargeh e û ez li vir gerîla hazir dikim rêdikim, êrîşî min dikin. 

Dixwazin perwerdeya me ya li vir jî bisekinînin. 

Li Agir nêrî: 

-Tu biçe dibistana din, piştî sporê emê jî werin. 

Piştî çûna wî ji Amed tekmîla Bakur girt. Pişt re pala xwe 

da kursî: 

-Amed, ka wê tv veke! 

Li derdora xwe nêrî, kir nekir nizaniya veke. 

-Tu nizanî vekî, ma li zindanê tinebû? 

-Hebû serokê min, lê berpirsiyar vedike û digire. 

Keniya, hinekî lê nêrî: 

-Haylo! Ev 16  sal in, hê tu nizanî tv vekî!? 

Ew jî bi xwe keniya. Apo tv vekir, li kanalan geriya. Herî 

dawiyê li ser lîstika tenîsê hişt. Li saeta xwe nêrî: 
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-Sîpan, dema sporê ye. Em derkevin bi topê bilîzin. 

Kêfa Sîpan ji topê re pir dihat, rûyê wî geş bû. 

-Tu û Amed taxima xwe derxin. 

Her du bilez derketin, wî jî cilên xwe yên sporê li xwe kirin 

daket qadê. Taxim hatibûn amadekirin. Lîstikê dest pê kir. Sîpan 

hewl dida topa di nava piyên wî de derxe. Çenda hin bi wê 

helwesta wî nerehet dibûn, lê Apo li gorî qanûnên topê dilîst. 

Encam ne bi dilê wî bû. Li saeta xwe nêrî, çend deqîqe mabûn. 

Berê xwe da Amed: 

-Kî golê biavêje, dibe deh aliyê din sifir e. 

Amed dizaniya ku binkeftinê qebûl nake: 

-Temam serokê min, em dewam bikin. 

Taxima Amed golek avêt. Taxima wî bin ketibû. Careke din 

li saeta xwe nêrî: 

-Vê carê jî kî golê biavêje, pêncî sifir e. 

Kêfa taxima din xweş bû, li dora Amed kom bûn. Amed ji 

nava wan derket: 

-Serokê min ez dibêjim bes e, jixwe em deh in û hûn sifir in. 

Apo bi qemçika wî girt: 

-Çawa hûn nalîzin, kî golê biavêje ew pêncî yê din sifr e. 

Kêfa Amed ji wê tevgera wî re pir hatibû. Rojên berê 

dihatin bîra wî: 

-Temam serokê min, em bilîzin. 

Piştî çend kêliyan top avêt qeleyê. Dengê çepikan bilind bû. 

Keniya û bi bazdan ji wir dûr ket. Ew tevger jî li xweşê her kesî 

hatibû. Sîpan li Amed nêrî: 

-Te Serokatî dît, çawa gol avêt û çû? 

-Mixabin hevalê Sîpan, em sifir in. 
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Dengê erkdarê rojê bilind bû: 

-Hevalno, bila her qawîş tekmîla xwe bigire. 

Piştî tekmîlê Sîpan xwe dabû aliyekî, rûyê wî ne xweş bû. 

Bê ku haya wî jê  hebe, Siwar li tenişta wî sekinîbû, lê temaşe 

dikir: 

-Çi bûye hevalê Sîpan? Weke diya min gotî, barê giran 

ketiye ser milan? 

-Ji ber ku min xwestiye topê ji Serok bistînim hevalan ez 

rexne kirim. 

-Te çi bersiv da wan? 

-Hemû fermandar in, ma ez bi wan dikarim. Min weke 

şervanekî jî nabînin. Gotin divê careke din tu wisa nekî. Halbiku 

kêfa Serok ji wê tevgera min re dihat. 

Dengê wî weke yê belengazan derketibû. 

Siwar li lêvên wî yên xwar temaşe kir: 

-Teng nefikire. Te ji her kesî pirtir Serokatî dîtiye. Timî ji 

ciwanan re dibêje, zaroktiya xwe wenda nekin. Ji zarokatiya we 

pir hes dike. Dema rexne hatin, tuyê li ser bifikirî; eger rast bin 

li ser bisekine, eger ne rast bin bi nîqaşê derbas bike. 

Sîpan jî ji ser ya xwe nedihat xwarê: 

-Serok got min, taxima te amade ye, min jî bi dengê bilind 

got rast e... 

 

    *** 

 

Serê sibê bû, li dibistanê her kesî cihê xwe girtibû, li benda 

komisyona dersê bûn. Lê nizaniyan ka wê kî dersê bide. Apo û 

Agir li hewşa dibistanê diçûn dihatin. Apo lê vegeriya: 
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-Berî çend rojan nivîsek li ber çavê min ket. Nivîskarekî me 

dibêje, PKK împeretoriya derfetan e, kesê bixwaze dikare heta 

bixwaze bixwe, naqede. 

-Min jî xwend serokê min. Jixwe ji ber ku baweriya me bi 

vê tê, em wisa didin naskirin. Her kes PKKê wisa nas dike û her 

kes dixwaze jê bixwe. 

Apo serê xwe hejand: 

-Ma dewleteke weke Yekîtiya Sovyetan çawa roxiya? 

Împeretorî tev, heta Roma jî wisa ji hev ketin. Ya me ne 

împeretorî ye jî, tişteke weke şatoya ji kaxizan e. Serê te jî spî 

bûye, diyar e ku tu jî zorê dikişînî, em çi bikin? 

Dema Apo pirs dikir, Agir li ser pirsan pir difikirî û dixwest 

bizane ka bersiveke çawa bide: 

-Piştî ku devjêberdan nabe, divê em rêbazê biguherînin. 

-Ciwan xwe nagirin tên, lê tu dibînî, her roj dikevin. 

-Kesê were şer neçar e li ber xwe bide. 

-Lê zû dimirin. 

-Mirina hêsan ji ber vê ye serokê min. Em ji bo şer tên, lê 

divê em destpêkê şer di hundirê xwe de qezenc bikin. 

Hêrsa wî di rûyê wî de xuya dikir: 

-Qet naxwazin fêm bikin û bihizirin. 

Agir jî rewşa milîtanan û tiştên di pratîkê de dîtîn dianîn ber 

çavên xwe: 

-Dibêje, hatim gihatim Partiyê, her tiştê min temam e, 

xwediyê her tiştî me. Dixwaze wisa bibe otorîte, wisa bibe 

xwediyê nirxan. 

-Rast e, dixwaze li encama wan xwedî derkeve. Encam çi 

ne, otorîte ye, rûmet e, qîmet e, xwesepandin e, fermandariya 
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erzan e. Eger hûn bêjin çov lazim e, ew jî rêbazek e, lê ne rêbaza 

me ye. Çov ji bo artêşa koleyan dibe. 

-Hinekî xwesteka me ew e. Rêbazeke ku Rêbertî jî 

naxwaze, rêbezeke tersê hişmendiya wî ye. Ji ber wê dijmin her 

tim gazî dike, dibêje, ma di PKKê de ji Apo pêve ti kes nîne. 

Li saeta xwe nêrî. Berê xwe dan dibistanê. 

Piştî çend kêliyan dengê “Şiyar bin” bilind bû.” Bi hev re 

ketin hundir. Ew derbasî pişta meseyê dersê bû, Agir jî çû li rêza 

pêşî rûnişt. 

Berê xwe da nava dibistanê: 

-Agir, em îro li ser çi biaxivin. 

Agir rabû ser xwe: 

-Serokê min, di plansziya komisyonê de dersa kesayetê 

hebû. 

-Temam, wê demê em dest pê bikin. Ev kesayeta evqas bi 

kêmayî wê çawa şer bike? Divê hûn ji xwe bipirsin, bêjin li 

hemberî dijmin çi kêmayî di kesayeta min de hene? Ez ne ji 

mirina we razî me, ne ji şerê we. Ez kêlî bi kêlî ji xwe dipirsim, 

pey re jî meşa xwe xurt dikim. Dibêjin, em fêrî koletiyê bûbûn, 

emê li gorî xwe bijiyan, tu hatî te xirab kir. Emê jî vê bi te bikin. 

Berê xwe vegerand ser Agir, pişt re berxê xwe da nava 

dibistanê: 

-Hevalê me Agir, diviya weke guran tevbigere. Rêzdariya 

me ji sebir û tehemula wî re heye, lê nikarî rastiyê bibîne û 

biguherîne. 

Agir çawa ku li ber xwe ketibe, rengê wî hinekî guherî: 

-Serokê min, ya rast em di nava zengîniya Rêbertiyê de 

xizantiya xwe nabînin. Em dibêjin qey em jî zengîn in. Pirsgirêk 
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di vir de derdikevin. 

-Ji bo te weke din dikarim çi bêjim? Dibe ku tu bi serê xwe 

her tim mirovekî baş bin, durist bî, lê eger li derdora we bi 

nirxan evqas tê lîstin, evqas kesên di qeyranê de hebin, bizane 

ku tu li gorî erkên xwe tevnegeriyayî. 

-Serokê min, hewldana min ya şexsî heye. 

-Hewldana şexsî pir e, lê ne birêxistinkirî ye. Tu bi awayekî 

taktîkî û stratejîk naxebitî. Kêmayiya girîng di mijara rêbertiyê 

de ye. 

-Rast e serokê min. 

-Eger tu hêza xwe, cesaret û fedakariya xwe biplan bikî, 

hunerê rêbertî û pêşbîniyê birêxistin bikî, dibe ku tu ji min pirtir 

serkeftî bî. 

 -Ez di wê ferqê de me, serokê min. 

 -Baş e, derbarê rêbaza şerê hevalan de tu çi dibêjî? Di vê 

mijarê de tu şahidê herî zindî yî. 

 -Serokê min, taybetiyên me ji dijmin girtîn mohra xwe li 

rêbaza me didin. Belku em bi gotin dibêjin rêbaza PDK-YNKê, 

belku em li dij derdikevin, lê rêbaza me ji rêbaza wan neboriye 

-Heta ji ya wan paşketîtir e. 

 Agir dixwest bi awayekî kûr xwe bigire dest: 

 -Em hinekî ji wan cudatir in; dibe ku em nikaribin xwe 

bifiroşin derve, em xwe difiroşin Rêbertiyê. 

 -Rast e, tesbîteke mûkemmel e. Çawa we ev tesbît kir? 

 -Serokê min, jixwe tişta em di nava partiyê de dikin, 

bazirganî ye. Ango hem bazirganî ye, hem dizî ye.  

 Apo bi tevgerên xwe jî gotinên wî erê dikirin, dixwest li 

dibistanê de ev mînak û kûrbûn ji her kesî re bibin mijarên 
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lêhûrbûnê: 

 -Ev jî rast e. Te bal kişand ser xaleke pir girîng. Bêguman 

Rêbertî jî rê nade bazirganî û diziyê. 

 -Yên li derveyî me jî, dijmin jî, hêzên weke PDK-YNKê jî vê 

dibînin. Ji ber wê gazî me dikin. 

 -Dibêjin, ew tiştekî nade we, em dikarin bidin, emê hinekî 

jiyana şexsî bidin, emê jiyana hinekî li gorî kêfa te bidin. Yên 

me jî dibêjin, wî ji bo welat her tişt ji me stand.  

 Birhên xwe di nava hev re derbas kirin: 

 -Welatekî neyî. Ji bo gelekî neyî! Bêwijdanî di vir de ye. 

 -Rast e serokê min. 

 -Ango dijmin dibêje, hûn ne yên wî ne, hûn yên min in. We 

riyeke şaş neqandiye, jixwe hûn bi ser nakevin, dawiya we 

felaket e, jiyan li cem min e. Ango van bangewaziyan ji bo vê 

dikin. Eger bala te bikişîne, yên me jî pir guhê xwe didin van 

bangewaziyan.  

 -Serokê min, ji ber ku guhê xwe didinê, PDK, yan jî Dewleta 

Tirk yekîneyên taybet ava dike. 

 -Zemîn pêşkêş dike, xwarinên taybet amade dike. 

 -Rast e serokê min. 

 -Evqas stûxwarî heye, evqas kesayeta çewt heye. 

 Xwêdanê bi ser eniya Agir re avêtibû, lê bala wî li ser gotinan 

bû: 

 -Serokê min, hinekî ew derdikeve. Ango ji her nirxê neteweyî 

û insanetî hatiye qutkirin, ji her tiştî hatiye bêparkirin. Di vê 

wateyê de terbiye kiriye, kiriye yê xwe. Ji bo ku xwe ji vê rizgar 

neke têkoşîneke mezin dike. Ji ber wê nikare xwe ji dijmin 

rizgar bike. 
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 -Di nava me de dibe kontrayê objektîf.  

 -Serokê min, bi min kontrayek evqas zererê nade me.  

 -Ez niha çi bikim? Dev ji şer berdim, yan we serbest bikim, 

yan jî emê rêbazeke çawa bibînin? 

 Gotina em dev ji şer berdin, wê çawa be, di mejiyê Agir de 

diçû û dihat: 

-Li gorî min em nikarin dev ji şer berdin. Divê em şer bi 

rengekî cuda pêş bixin. 

Hinekî meşiya, çend kêliyan li derdora xwe nêrî: 

-Em derfetên jiyandinê herdem zindî digirin, lê ev nayê 

wateya ku xeter piçûk e. Eger ez berdim, di nava bîst û çar 

saetan de dikarin dawiyê bînin. 

-Serokê min, xeter mezin e. Lê yên me dibêjin tiştek nabe. 

Xetera mezin di vir de ye. Dibêjin PKK mezin e, wê Rêbertî her 

tiştê bike. 

Çawa ku bêje emê ji nava vî karî çawa derkevin, her du 

çengên xwe vekirin: 

-Mezin e, weke Xwedê ye, wê her tiştî bike. Wisa difikirin 

ne? 

Agir di hundirê xwe de li ser wê hişmendiyê dihizirî: 

-Dibêjin her tişt hatiye bidestxistin, tişta dikeve ser me jî 

xwarin e. 

 

    *** 

 

Dawiya meha Nîsanê bû. Apo li eywana qata dehan bi milîtanên 

jin re suhbet dikir. Tekmîla lêhûrbûna wan digirt. Tev bi awayekî 

leşkerî sekinîbûn. Li rewşa wan nêrî: 
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-Di demên dawî de me ev got; şerê em li hemberî we dikin, 

belku ji sedî notê zemanê me dibe. Şerê em li hemberî dijmin 

dikin, dibe ku ji sedî ji dehan kêmtir be. 

Dema li wan dinêrî, çavên xwe direvandin, li jorê dinêrîn. 

Vê rewşê bala wî dikişand, di dilê xwe de got, gelo çima ne biste 

ne? Divê weke insanên azad tevbigerin. Li wan nêrî: 

-Hûn min nas nakin, çima hûn ne biste ne? Ez hevalê we 

me, lê hûn bi qalibên hişk nêzîkî min dibin. Min wek hevalekî 

xwe, ne wek zilamekî bibînin. 

Hinekî çû hat: 

-Hûn çi dixwînin? Hûn guhdarî bernameyên tv dikin yan 

na? Divê hûn guhdarî bikin. Ka kî ji we çi pirtûkê dixwîne bila 

cewherê wê bêje. 

Her kesî tişta xwendî got. Li ber ya herî ciwan û nû hatî 

sekinî. Berî hingê jî li Helebê dîtibû: 

-Axîn, tu kengê fêr bûyî wiha weke leşkeran tevdigerî? 

-Serokê min, ez ji hevalan fêr bûme. 

Ber bi balkonê ve çû. Axînê li Şîlanê temaşe kir, hinekî 

berken bû. Çawa ku vegeriya, wê xwe bi ser hev ve da. Bi wê 

tevgera wê keniya: 

-Êê, ka bêje, tu niha me çawa dibînî? 

-Danûstandinên Serokatiyê nerm in, dixwaze her tiştî bi me 

bide fêmkirin û bi me re nîqaş bike. 

-Heval çawa nêzîkî hev dibin? 

Bêdeng ma, Şîlanê bikelecan bersiv da: 

-Serokê min, di danûstaninên hevalan de pirsgirêk nînin. Lê 

carna di aliyê uslûb de pirsgirêk derdikevin. 

Apo sekinî, hinekî hizirî: 
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-Divê hûn wisa nekin, PKK bi insanan dibe PKK. Hev 

neêşînin. Sivik nêzîk nebin. Şêwazê rêvebertiyê fêr bibin. Di 

xebatê de, li vir, kî we muxateb negire rexne bikin. Ez bim jî 

min rexne bikin. Lê bi uslûbê PKK'ê. 

Dengê derî hat. Agir û Kemal ketin hundir. 

-Hûn bi xêr hatine, li dibistanê çi heye? 

-Serokê min, hevalan raporên qadan amede kirine. Yên 

hazir min tev xwendin. 

-Min jî des bi perspektîfa konferasê kiriye. Ezê piştî nîvro 

biqedînim. 

Agir tekmîla dibistanê da. Li gorî tekmîlê, di rûyê Apo de 

carna hêrsê xuya dikir, carna xemgîniyê: 

-Tu ewqas sal di nava partiyê de yî, çima weke van hevalan 

pirsgirêkên te bi jinan re nînin? Heta niha tu çawa meşiyayî? 

Salên destpêkê hatin bîra Agir: 

-Serokê min, tê bîra min; li parqeke Enqere em rûniştibûn, 

min got werin em li van keçikên xweşik binêrin. Te got, divê 

mirovê şoreşger weke firîşteyan be. Ji hingê ve min dersa xwe 

girtiye. Ango gotinek jî bes e ku mirov ji bo xwe bike mînak. 

Apo berken bû: 

-Êê, tê bîra min. 

Serê xwe hejand hinekî çû hat. Weke şerîta fîlmekî rojên wê 

demê tev di ber çavên wî re derbas bûn. Ber bi keçikan ve 

meşiya: 

-Wê rojê we digot, Agir bi uslûbekî hişk nêzîkî me bûye. Va 

li vir e, hûn dikarin rexne bikin. Ev dem dema avakirina îradeya 

jinê ye, divê di her warî de xwedîîrade be. 

Derbasî pirtûkxaneyê bû. Agir jî li cem milîtanên jin rûnişt: 
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-Hevalno, dema rexne rast bin ez qebûl dikim. Lê ez 

şaşîtiyan qet qebûl nakim û ev jî rêbazeke PKKê ye. 

Piştî çend kêliyan Apo dîsa hat eywanê. Rûnişt tv vekir. Di 

wê navê re jî çay hat. Ew û Agir tenê li wir mabûn. Apo gazî 

wan kir. 

-Werin em bi hev re çayê vexwin. 

Heta qasekî suhbet kirin. Dîsa derbasî pirtûxaneyê bû. Li 

pişt mase rûnişt dest bi xwendina raporên konferansên li 

eyaletên Kurdistanê û yên li qadên derveyî Kurdistanê kir. Piştî 

ku ya dawiyê xwend û kir zerfê, dest bi temamkirina 

perspektîfên konferansê kir: “Ez bawer dikim di vê pêvajoya 

blokên nû de, wê PKK bi zanebûneke mezin, geşedanên bibin 

rast binirxîne û cihê xwe têkûz bike. Divê gelê me yê Başûr jî 

ber bi sîstemeke federal ve biçe. Li Tirkiyê jî, yan şoreş, yan 

Sosyalîzim, yan wê demokrasî pêk were, yan jî wê her kes 

tehemûla civaka faşîzmê kirî meymûn bike.” 

Pencere vekirî bû, çû girt dîsa li cihê xwe rûnişt. “Rêbaza 

şerekî taybet li hemberî me tê meşandin...” 

Piştî qasekî pênûs danî, rabû ser xwe berê xwe da metbexê. 

Qedehek av vexwar vegeriya. Ji cihê mayî dest bi nivîsa xwe 

kir: “Li Kurdistanê hêzeke mezin ku dibêje, ez PKKyî me, heye. 

Lê ka endamtiya PKKê çi ye, erkên wan çi ne, nizanin. 

Kurdîtiya bê PKKê ne mûmkin e. Bê PKKê demokrasî, siyaset, 

ne li Kurdistanê tenê, li Tirkiyê jî, li welatên cîran jî ne mûmkin 

e. Saeta em wê wenda bikin, wê her tişt wenda bibe.” 

Pênûsa wî baş nedinivîsî, yeke din ji berkêşkê derxist: 

“Çima van salên dawî rolê min wiha zêde bû? Dost-dijmin çima 

evqas behsa rolê min dikin? Çima vê pirsê dikin? “Çima partî 
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nikare bimeşe, piştî te wê çi bi partiyê were, piştî we wê çi bi gel 

were?” Ev tê wateya ku Rêbertî xwe mezin dike, lê milîtan jî, 

gel jî erka xwe pêk naynin. 

Biryarên kongre û konferansên berê anîn bîra xwe: “Li aliyê 

din, îdeolojî û polîtîka çiqas pêş bikevin, leşkerî jî wê ewqas pêş 

bikeve. Leşkeriya ji kûrbûna polîtîk dûr ne rast e. Ev 

xwexapandin e. Ji ber wê li hemberî kêmayiyên berê erkê dikeve 

ser milê we erkê partîbûnê ye.” 

Mijara herî zêde li ser radiwestiya mijara jinê bû: “Em 

dixwazin artêşbûna jinê jî bi awayekî biwate pêş bixin. Em 

rewşa heyî kêm dibînin. Gelek hevriyên bikarin fermandariyê 

bikin hene. 

Şevê reşayiya xwe û bedewiya asîmanan nîşan dabû. Piştî 

nivîs xelas kir rabû ser xwe çû balkonê hinekî li asîmanan nêrî. 

Qederekî çavên xwe girtin. Dema dijî di her warî de anî ber 

çavên xwe. Careke din çavên xwe li ser stêrkên li asîmanan 

rawestandin û kûr û hûr hizirî. Di dilê xwe de got, bi qasî 

zelaliya asîman divê jiyaneke me jî ya wiha hebe. Zelal pak û 

azad be. Ev ji bo şehîdên me diyariya herî mezin e. Ji bo em 

layîqî dayîkan jî bibin ev ji me tê xwestin. Hinekî wisa ma. Berê 

xwe da odeya xwe. Berî ku bikeve hundir li eywanê nêrî, xwest 

bizane ka nobedar şiyar in ya na. Siwar li wir rûniştibû, bi dîtina 

wî re rabû ser xwe: 

-Tişek pêwîst e serokê min. 

-Na heval, şev baş ji bo te… 

 

     *** 
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1ê Gulana 1996an bû. Wê rojê li dibistanê Konferansa Neteweyî 

ya PKKê ya 4an hatibû destpêkirin. Li derdora dibistanê, 

nobedar belav bûbûn. Memed û çend kes li nizamiyê bûn. Li 

wan derdoran dinêrîn. Li dibistanê her kesî xwe li gorî wê 

amade kiribû. Dema pêngaveke nû bû. Delege tev li hundir 

rûniştibûn. Erkdar û xwarinpêj li derva bûn. Deng ji wan 

derdoran nedihat. Dinya wê rojê pir xweş bûbû. Gul, dar û 

giyayên di hewşa dibistanê de hev temam kiribû ji bedewiyê. 

 Dosyayek di destê Agir de bû, bi gavên hêdîka ber bi 

dibistanê ve diçû. Pora xwe di milekî de şeh kiribû. Gumlekekî 

zeytê vekirî, pantolonekî risasiyê tarî lê bûn. Cilên wî li bejna wî 

ya dirêj pir hatibûn. Ceynikên wî yên spî baş xuya dikirin. Bilez 

ket hundir, çû li pişt mase sekinî. Bi dîwarê piştê ve wêneyên 

şehîdên destpêkê hatibûn rêzkirin. Her sê al jî di bin wan re 

hatibûn daleqandin. Li ser mase ala ERNKê hatibû danîn. 

Dibistan mişt bûbû. Bi rêzgirtina ji bo şehîdên şoreşê konferans 

vekir: 

 -1ê Gulana 1990î me dîsa konferansek li dar xistibû. Me ji wê 

re digot, “Konferansa Gerîla” Dîsa li vê dibistanê, sala 1994an, 

“Konferansa Neteweyî ya 3.” hatibû lidarxistin. Ew konferans ji 

Kongerya 5. re bûbû bingeh. Niha jî em konferansa xwe ya 4. li 

dar dixin. Wê konferansa me deh rojan dewam bike. Lê berî 

destpêkirinê emê perspektîfên Rêbertiyê yên pêşkêşî konferansê 

kirîn bixwînin. 

 Bi axaftina wî re milîtanek ber bi cihê dîwanê ve meşiya. 

Perspektîf ji 76 rûpelan hatibûn amadekirin. Navekî wê yê din jî 

“Polîtîk Rapor” bû. Perspektîfan bi “Ji bo milîtan û xebatkarên 

partî, artêş û eniyê!” dest pê kiribû. Pişt re xal bi xal wiha 



205 
 

hatibûn rêzkirin: “Xebat, civînên berfireh û amadekariya ji serê 

zivistanê ve bi navê PKKê hatîn kirin, em gihandine lidarxistina 

konferansê. Kongre û konferansên bi navê partiya me tên 

lidarxistin, ne kongre û konferansên wisa klasîk in. Em her tim 

di nava pêvajoya kongeryê de ne. Her roja me kongreyek e. Sala 

1981ê jî me konferanek li dar xistibû. Bi awayekî sembolîk be jî 

di wê konferansê de biryara vegera welat hatibû dayîn. Em îro 

ketine pêvajoyeke wisa ku çareseriya pirsgirêkê xwe disepîne. 

Sosyalîzma Pêkhatî roxiya. Sîstema kapîtalîst-emperyalîst, her 

çenda bi navê Sîstema Nû ya Cîhanê dest bi pêvajoyekê kiribe jî, 

bi pirsgirêkên nû re rûbirû maye û nikare ji navê derkeve. Ev jî 

diyar dike ku wê blokên nû derkevin...” 

 Saet dehê êvarê bû, bi qedandina xwendina perspektîfan re 

mirên bi dibistanê ket. Milîtan hemû rabûn ser xwe li çepikan 

xistin. Çepikan çar deqîqeyan dewam kir. Piştî çepikan her kes li 

cihê xwe rûnişt. Rûyê Agir pir geş bû: 

-Bi perspektîfên Serokatiyê, me dest bi konferasa xwe kir. 

Berî ku em rûniştina xwe ya îro biqedînin emê dîwanê derxin. 

Belê kerem bikin pêşniyarên xwe bikin.  

 Piştî girtina pêşniyaran yek bi yek xistin dengdanê. Li rex 

Agir, milîtaneke jin û yek mêr hatibûn hilbijartin. Her sê 

endamên dîwanê li pişt mase cihê xwe girtin. Piştî şêwreke çend 

kêliyan Agir rabû ser xwe: 

-Hevalno, emê saetên xwe yên konferasê jî diyar bikin. 

Piştî qebûlkirina bernameya rojên konferansê, rûniştina rojê 

qediya. Bi gotina şevbaş re, dengê milîtanan bilind bû. Kom bi 

kom ber bi cihê razanê ve çûn. Hina jê pelên perspektîfên di 

destê xwe de diqulibandin. Şevên dibistanê jî weke nava rojê şên 
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bûn. 

Agir berî ku raze Tv. vekir, xwest li sernûçeyan guhdarî 

bike. Dîmenên pîrozbayiya 1'ê Gulanê, didan. Di pîrozbayiya li 

stenbolê de çar kes hatibûn kuştin. Dîmenên cejnên borî hatin 

ber çavên wî... 

 

    *** 

 

Şeşê gulanê serê sibê bû. Kemal seyare diajot. Şîlan li pêş 

rûniştibû, Biharê jî li ser kursiyê paş li derdor temaşe dikir. Piştî 

qasekî gihîştin Mercê. Li hawîrdorê felekeyê perdeyên reş 

hatibûn daleqandin. Perdeyan bala Şîlanê kişandibû: 

-Îro li vir û Lubnanê cejna şehîdan e. Ji ber wê ev perde 

hatine daleqandin, ji vir re dibêjin Qada Şehîdan. 

Biharê serê xwe hejand: 

-Bûyer dema Cemal Paşayê Osmanî bûye, ne wisa? Ereb jê 

re dibêjin seffah, ango xwînxwar. 

-Erê, 1916'an, 22 rewşenbîrên Ereb li vir hatine darvekirin. 

Berî wê êrîşî Misrê kiribû, lê bin ketibû. Li Lubanê jî Birca 

Beyrûdê cihê darvekrinê ye. Hûn vê stûnê dibînin? 

Teva berê xwe da stûnê. Mizgefta li serê wê bala tevan 

dikişand. Li dinyayê mizgefta herî piçûk bû. 

-Jê re dibêjin, stûna telgrafê. Sala 1907'an waliyê 

Osmaniyan Huseyin Nazim Paşa li ber  Sarayeke ya Stenbolê 

çêkiriye. Endezyarekî Îtalî yê bi navê Babîlo Rosînî çêkiriye. 

Kemal, serê stûnê mereq dikir. Seyare sekinand, li bedewiya 

felekeya li dora wê temaşe kir: 

-Sed sal ser re derbas bûne, lê hê weke xwe ye. 
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Çavên Şîlanê li ser kevokên li derdora wê rawestiyabûn: 

-Hevalno, em biçin dereng e. 

Şîlanê dixwest agahiyên derbarê bircê de tevan ji wan re 

bêje: 

-Wê demê Suriy navenda ramanê neteweya Ereban bû. Bi 

teyabetî dema inqilab li Sultan Ebdulhemîd tê kirin, Mehmedê 

pêncan dibe sultan. Sala 1908'an Ittîhad-Tereqî tê ser hukum. 

Wê demê Cemal Paşa waliyê Şamê ye. Ereb dibînin ku Ittîhad-

Tereqî siyaseta tirkbûnê pêş dixe. Ango dixwazin her kesî bikin 

Tirk. Ji bo cudabûna ji Osmaniyan, Ereb jî ji bo pêşxistina 

erebbûnê, li Şamê dest bi rêxistineke nû dikin. Lê Osmanî 1916. 

weke îro tevan tesfiye dikin. 

Biharê jî xwest derbarê rojê de hin agahî bide: 

-Îro roja darvekirina Deniz Gezmiş e jî. Ji bo gelê Ereb û 

Tirk şeşê Gulanê girîng e. Di şerê cîhanê yê yekê de, Osmanî 

dişkin, lê Ittîhad-Tereqî dimîne. Heman hişmendî 1971ê 

pêşengên çepgirên Tirkan Deniz Gezmiş û hevalên wî darve 

dike. Hişmendiya hevalê Haki Karer şehîd dixe û hevalên me li 

zindanan bi awayekî hovane işkence dikin, heman hişmendî ye. 

Ew hişmendî li Tirkiyê niha jî li ser kar e. 

Şîlanê li derdora xwe dinêriya: 

-Êê, li ser van erdan jî hindik xwîn nehatiye rijandin. Salên 

1970-1980'î fikrê ku Suriye serbixwe be derdikeve. Çawa ku 

Zenûbya jî dibêje, bila têkiliya me bi Roma re hebe, lê bila 

hinekî serbixwe bin jî. Çi desthilatdarên hatîn serê Suriyê ji 

Mûawiye û kurê wî Yezîd kêmtir nekirne. 

Tevan dixwest agahiyên li ser Suriyê ji wan re bêje. Wê jî 

bikelecan digot: 
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-Di dema Osmaniyan de navenda netewperestiya Ereb ne 

Misir e, Suriye ye. Yên pêşengiya vê hişmendiyê kirîn Seed 

Huserî, Mîşel Efleq, -bi eslê xwe Yahûdî ye- Zekî Irsusî, -Ji 

Antakya ye-Selaheddîn Beytar in, -Sunnî ye û bazirgan e-. 

Siyaseta Ittîhad-Tereqî li ser navê Tirkan kirî, ev jî dixwazin 

heman hişmendiyê li ser navê Ereban bikin. Netewperestiya 

Enwer Paşayê Osmanî kirî, Cemal Ebdunnasir, Zekî Mîşêl û 

Selaheddîn Beytar jî dixwazin li welatên Ereban bikin. Li gorî 

wan 

ji Okyanûsa Etles heta Kendava Erebî, welatê Ereban e û 

divê her kesê li ser vê erdnîgariyê bibe Ereb. 

Hin nakokî di serê Kemal de çêbûbûn: 

-Baş e, ev hişmendiya Baasê kengê derdikeve? 

Hizba Baas, sala 1947an, 7'ê Nîsanê li qehwexaneya 

Havana tê avakirin. Li ser çîna navî siyasetê dike û di nava artêş 

û bûrokrasiyê de cihê xwe xurt dike. Lê li gundan jî dest bi 

rêxistinê dikin. Sala 1963yan bi pêşengiya Hafiz Esed inqilab tê 

kirin. Ev inqilab hinekî dişibihe inqilaba 27'ê Gulana 1960î ya li 

Tirkiyê. Ango hinekî çep û demokrat in. Baas jî qaşo teqlîda 

wan û şoreşa Fransa dike. Lê bi rengê wan yê herî xirab dike. 

Weke Mosolînî, Hîtler û Franko, Mîşel jî dibêje divê hişmendiya 

Baasê “El Islam wel Uroba” be. Ango senteza Islam û Erebîtî 

be. 

Ji ber ku di suhbetê de germ bûbûn, ferq nekirin ku gihîştine 

dibistanê. Milîtan hê li derve bûn. Hewşa dibistanê bi gul, 

kulîlkên qesarê xemilîbû. Keskayî û pelên daran hewşa dibistanê 

pir xweş kiribûn. Dengê çivîkan û yê mîlîtanan bi hev re bilind 

dibûn. Bayekî germ ji aliyê bajêr ve li wan dixist. Konferans ber 
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bi dawiyê ve diçû. Dema amadekirina palansaziya xebata du 

salan bû. Kom bi kom li ser plansaziyê nîqaş dikirin. Diviya her 

kom pûşnûmeya xwe pêşkêşî dîwanê bike. Germayiya rojê û ya 

nîqaşê tevlîhev bûbûn. 

Navbera çayê hatibû dayîn. Şîlan û sê milîtanên jin li nava 

bexçe çay vedixwarin. Şîlanê li derdora xwe dinêrî. Çavên xwe 

li ser milîtanên li hewşê rawestandibûn. Kombûna milîtanan, 

suhbetên wan, meş û kenê wan dîmenekî xweşik li ber çavên wê 

çêkiribûn. Jimara jinan zêde bûbû; hin bi hev re diaxivîn, hin jê 

bi giştî re dimeşiyan. Carna jê dengê kenê wan dihatiyê. Ew 

deng di dilê wê de weke dengê stranekê lê xweş dihat. Rojên wê 

yên gerîlatiyê hatin bîrê, di dilê xwe de got, min ewqas heval li 

akademiyê dîtine, niha jî li vir. Berê xwe da Biharê: 

-Hevala Bihar, xebata li Şamê çawa diçe? 

-Baş e. Berî ku Serokatî ji bo konferansê gazî me bike, me ji 

bo hijdehê Gulanê amadekariya civînên mezin dikir. Hevalên li 

mala Serokatiyê çawa ne? 

-Lêhûrbûna wan baş e. Ji bo xebatê xwe amade dikin. Hin 

heval ji bo civînên gel çûbûn Efrîn, Cizîr û Kobanê. Bandora gel 

li ser wan pir çûbûbû. 

Berê xwe da her duyên din. Yek ji wan gewr û porsor, ya 

din esmer û bejinzirav bû. Destê xwe danî ser milê ya porsor: 

-Hevala Aryen, mala hûn lê heval çawa ne, baş in? 

Aryen hêdîka diaxivî, dixwest axaftina wê kin û cewher be: 

-Serokatiyê got, li ser xebata xwe bihizirin, tevlî konferasê 

bibin. Ji bo xebata jinê ya li her qadê nîqaş bikin û pirtûka jin û 

malbatê dubare bixwînin. Carna em pirtûkê bi hev re dixwînin. 

Carna jê em diçin cem hevalan li ser xebat û asta tekoşînê û 
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rêxistina jinê nîqaş dikin. 

Ya esmer û porkin -navê wê Jîn bû- li benda pirsan nema, 

wê jî dixwest rewşa li dibistanê binirxîne: 

-Cara yekê ye hatime cihekî evqas fermandarên şer lê. Min 

jimareke wiha mezin bi hev re nedîtine. Li Dêrsimê em bi 

jimarên piçûk tevdigeriyan. 

Şîlan ket navbera axaftinê: 

-Hedef pêşketina têkoşînê ye. Ya min fêm kirî, Serokatî 

dixwaze bi vê konferasê li vir xeta rêxistinê bi ser bixe, da li 

welat serdest bibe. Ji ber wê got, em bibin PKK'yî û şer qezenc 

bikin. Li hemberî xetimîna şer xebateke mezin tê kirin. Di şer de 

bala me nakişîne. Konferans li ser van mijaran û gerîlatiya li 

gorî demê radiweste. Em jî ji qadên şer hatine divê em 

binirxînin. 

Di wê navê re endamên dîwanê di ber wan re borîn. Endama 

jin li cem wan sekinî. Jineke bejinkin lê jixwebawer bû. Çavên 

xwe yên qehweyî li ser wan rawestandin: 

-Hevalno, hûn li ser çi diaxivin? 

Her çaran lê temaşe kir. Milîtaneke kevin bû, ji bo rêzgirtinê 

xwestin ew biaxive. Wê jî texsîr nekir: 

-Serokatiyê perspektîf dane. Nîqaş ji me re hiştine ku em 

her tiştî nîqaş bikin. Îro heta plansaziya qadan neqede em 

navberê nadinê. Jixwe du roj mane. 

Pora xwe ya kina xelek car bi car paş ve dida. Tev de dest bi 

meşê kirin. 

 

Nobedaran pir bi baldarî li derdora xwe dinêrî, parastina 

konferansê li ser milê wan bû. Siwar jî li cem Memed sekinîbû. 
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Wî jî bi çavên xwe yên weke dûrbînê li derdor dinêrî. Hinekî pêş 

ve çû, li deriyê mala li kêlekê temaşe kir. Berken bû: 

-Hevalê Memed, tiştek hebe cîran ji we re dibêjin? 

-Heval, ev mala li pişt me jina malê, weke moriyan çi hebe 

digihîne me. 

Hê çavê Siwar li ser mala li kêleka rastê rawestiyabûn: 

-Her ku ez ber deriyê ciranên me re diborim, ez dibêjim qey 

du dibistanên me hene. Bi her awayî weke hev in. 

Hineke din pêş ve çû. Kamyoneke mezin li ber deriyê ciranê 

wan sekinîbû. Di hundirê xwe de got, min heta niha ev kamyon 

li van deran nedîtiye. Deng ji dibistanê bilind bû, navber hatibû 

dayîn. Apo û Agir bi hev re dimeşiyan. Yekser berê xwe da wan. 

Apo li saeta xwe temaşe kir: 

-Saet şeş e, emê derkevin, hûnê êvarê plansaziyê nîqaş bikin 

ne? 

-Rast e serokê min, emê rûniştinê dirêj bikin. 

-Temam ez û Siwar emê derkevin. 

Hinekî çû li binê dara hêjîrê sekinî, li kerikên wê temaşe kir. 

Ji wir jî çû cem kevokan. Hin zadik kir sêniyekê. Sê kevok tenê 

li wir bûn, ew jî firiyan çûn. Li hêlînên wan nêrî. Di hêlînan de jî 

tinebûn. Li banî temaşe kir. Kevok bûbûn pariyek nan. Her siyên 

firiyayîn li ser dîwarê dibistanê danîbûn. Di dilê xwe de got, 

gelo çima evqas dûr çûne? Zadik bir nêzî wan kir, lê nexwarin. 

Li wan derdoran nêrî, gazî nobedaran kir: 

-Kevok ne li vir in. Yan we xwarin daye wan ji ber wê 

nayên naxwin? 

-Serokê min, me xwarin nedaye wan, gava din li wir bûn. 

Lê îro dûr difirin. 
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Serê xwe bilind kir, li nava daran temaşe kir. Tişek nedît. 

Gula spî ya li pêşiya xwe hinekî bîn kir, berê xwe da seyareyê. 

Berî ku deriyê wê veke, careke din li cihê kevokan nêrî. Ji her 

siyên li ser dîwar yek tenê mabû, bi nerîna wî re ew jî firiya. 

Serê xwe hejand: 

-Ev bi kû ve çûne, ti carî wiha nekirine! 

Deriyê seyareyê vekir li ser kursiyê paş rûnişt. Xwer ketibû 

nava tiliyên piyên wî: 

-Siwar, bila heval careke din henê çêkin, ezê li piyên xwe 

bidim. Dîsa xwer ketiyê. 

-Temam serokê min. 

Seyare bi rê ket, xwe tewand pêlav ji piyê xwe yê rastê 

derxist nava tiliyên xwe xwerand. Seyare ji xaniyê cîranan 

derbas bû. Sê kes li keviya rê bêr di destê wan de bûn dixebitîn. 

Çavên Siwar bi wan ket, lê bê ku li wan zêde binêre derbas bû. 

Piştî seyare ji wir dûr ket, her sê kes çûn cem kamyonê. Yekî 

xwe nêzîkî yên din kir: 

-Ji vir derket? 

-Na, ti kes di seyareyê de tinebû, seyare vala çû. Her tiştê 

em lê difikirin baş derbas dibe. 

-Seyareya lacîwert derket? 

-Hê li hundir e. 

-Yên din hemûyan cihê xwe girtine, bila hereket çênebe. 

Divê em li ber çavan xuya nekin. 

-Temam, em karker in, em dikarin li van derdoran xwe 

mijûl bikin. Her tişt di binê kontrola me de ye. Ji Serêkaniyê 

heta vir ti kêmayî derneketine. Wê dernekevin jî. 

-Temam, vê carê ti kêmayî qebûl nabin. Vê carê wê li gorî 
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me bibe. Divê mêşek jî ji van deran nefilite. Bila çavên we li ser 

ronahiya kesk bin. 

Ji hev belav bûn. Yekî li nêzî kamyonê xwe dirêj kir. Berê 

xwe dabû asîmanan, ketibû nava xeyalan. Ji kelecanê dengê 

kutekuta dilê wî bû. Her duyên din jî li nêzî wî di nava genim de 

xwe dirêj kirin. Dilê wan rehet bû, cihê wan jî nerm bû. Li 

benda tariya asîmanan bûn. 

Li dibistanê beroşên tirşik û birincê hatibûn rêzikirin. Li ser 

mase rê nemabû, li erdê jî  sifreyeke dirêj hatibû raxistin. 

Sêniyên tijî belav dibûn. Destek kevçik di destê Şîlan de bû. 

Berî ku bigihîje mase, kevçik ji dest ketin belav bûn. Çingeçing 

bi wan ket. Ji şerma li kevçikan nenêrî. Di wê navê re dengê 

helîkopterê hat, li ser wan re derbas bû, gelekan lê temaşe dikir. 

Biharê xwe nêz kir kevçik kom kirin: 

-Ev ji kelecanê bû? 

Şîlanê hê nizaniya ka çawa kevçik ji dest ketine: 

-Ez ti caran zûbizû tiştan ji destê xwe naxim, nizanim îro 

çawa çêbû. 

Bi hev re çûn metbexê şûştin anîn. Her kes li benda 

kevçikan bû. 

Piştî şîvê qedehên çayê hatin. Di ber çayê re jî li ser 

konferansê diaht axaftin. Gurzek pêşnûme di destê Agir de bû li 

wan dinêrî, ya ku wê bixwîne kir pêşiyê. Li saeta xwe nêrî, berê 

xwe da erkdarê rojê: 

-Bila heval derbasî hundir bibin. Divê îro em plansaziya 

qadan biqedînin. 

Erkdar bi erêkirinê re li fîrikê xist. Piştî ku her kes ket 

hundir, dîwan jî çû ciyê xwe. Agir di dîwanê de bû, pêşnûmeyên 
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di destê xwe de danîn ser mase, dest bi xwendinê kirin. Piştî 

xwendinê nîqaşê dest pê kir.  

 Nobedaran li derdor dinêrî. Her der aram bû. Asîman safî 

bûbûn. Êdî reş ketibû erdê. Dengê çirçirkan ji wan derdoran 

bilind dibû. Bihna axê û genim ketibû nava hev, bi ser wan deran 

ketibû. Bayekî nerm û narîn li darên di hewşê de dixist. 

Erkdaran nû xwarina xwe dixwar. Carna yek diçû nêzî dibistanê 

dibû da bizane ka kî diaxive. 

Li derdor şevşevokên şevê çavên xwe vekiribûn. Her sê 

kesên di nava zeviyê de xwe baş veşartibûn. Yê nêzîkî seyareyê 

çavên wî li ronahiya kesk bûn. Her duyên din jî xwe nêzîkî 

dibistanê kiribûn. Yekî ji wan xwe li erdê dirêj kiribû li ser zikê 

xwe ber bi aliyê dîwar ve diçû. Her ku nêzîk dibû, nefesa wî 

tengtir dibû. Lê kêliyekî jî nedisekinî, dixwest dengê hundir 

bibihîze. Dîwar ketibû navbera wî û deng. Yê din ji wir dûr 

ketibû, li aliyê nîzamiyê dinêrî. 

 

Apo li qata duduyan bi telefonê diaxivî, tekmîlên qadan 

digirtin. Yên li malê bêdeng lê guhdarî dikirin. Telefon danî. 

Piştî çend kêliyan careke din dengê telefonê hat. Berî ku rake, li 

saeta xwe nêrî, neh kêm çariyek bû. Telefon rakir, dîsa ji qadan 

hatibû. Dengê wê vekir. “Operasyoneke mezin li ser sînorê 

Zagrosê dest pê kiriye.” Di dilê xwe de got, Zekî Zap xistiye 

binê venêrîna xwe. Hedefa wan tinekirin e. Telefon ji nişka ve 

qut bû. Wê rojê ew çend car bûn qut dibû. Telefon danî guhdarî 

nûçeyan kir. Biken li yên hundir nêrî: 

-Va nûçeyên Ingilîzan dibêjin, Apo mir. Hûn min dibînin. 

Ez sax im. 
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Careke din telefonê lê xist. Çû rakir. Aliyê din agahiyên 

derbarê operasyonê de didan. 

 

Li dibistanê plansaziyên qadan dihatin xwendin û nîqaş 

dihatin kirin. Dem derbas dibû, erkdarê rojê li ber deriyê 

dibistanê sekinîbû, serê çend kêliyan li saeta xwe dinêrî. 

Xwarinpêjan jî qedehên çayê rakirin, agirê binê çaydanan jî 

vemirandin. Saet li derdora neh û nîvê bû. Navbera dawiyê hat 

dayîn. Nîvê milîtanan derketibûn, nîvê din hê di hundir de li ser 

piyan nîqaş dikirin. Yên derdiketin ber bi çeydanên çayê ve 

diçûn. Dengê erkdar bilind bû: 

-Hevalno, derng bû. Me her tişt rakir! 

Kêfa Agir ji disiplîna jiyanê re dihat, ev anons li xweşiya wî 

çûbû. Delegeyên konferansê ji ciyê çayê belav bûn. Lê hê li ser 

plansaziyan diaxivîn. Agir li notên di deftera xwe de dinêrî. 

Amed xwe nêzîk kir. Ew jî pê re hêdîka dimeşiya. Agir li nîvê 

qadê sekinî, baştir li notên xwe temaşe kir. Li derdora wan 

milîtan kom bi kom hem dimeşiyan, hem nîqaş dikirin. Agir jî 

Agir bû, ti kes bê kar nedihişt. Deftera xwe girt, li Amed temaşe 

kir: 

-Ez li asîmanan li te digeriyam, min tu li erdê dîtî. Te rapora 

zindanê xelas kir? 

Amed li Agir biste bû, dixwest timî li kêleka wî be: 

-Minê îro serê sibê bida te, lê em ketin hundir. 

Agir li rapora di destê xwe de careke din nêrî. Ji adetên wî 

bû, dîroka nivîsa raporan di hişê xwe de qeyd dikir. Quliband 

aliyê piştê, li dîroka wê baş nêrî. Amed jî çavên wî li erkdarê 

rojê bûn, dema guhertina nobedaran bû. Di dilê xwe de got, 
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Xwedê bike ne ez nobedar bim. Erkdar di ber re borî. Piştî çûna 

wî nefesek kişand hundirê xwe. Du milîtanên din hatin derxistin, 

çavên wî her li nobedaran bûn. Hê neguhertibûn. 

Şîlan, Bihar û Aryen jî bi hev re dimeşiyan. Bihar li Şîlanê 

vegeriya: 

-Ka em biçin destşoyê didanên xwe bişûn. Paşê em biçin 

qawîşê. Niha tekmîlên rojê digirin, jixwe em li derve tevlî bûne. 

Şîlan hê li ser rapora Zagrosê dihizirî. Her sê bi hev re çûn. 

Daketin binê pîpelkan, didanên xwe firçe kirin. Şîlanê berê xwe 

da Biharê: 

-Çeqmek li cem te heye, ezê vê notyê bişewitînim? 

-Heye, bide min ezê bişewitînim. 

Çente ji milê xwe danî çeqmeq jê derxist. Pê xist da binê 

kaxizê. Pêt bilind bû. Ji bo ku destê wê neşewite avêt nava 

hûrmûrên di binê pîpelkan de. Bi avêtinê re dengê teqîneke 

mezin hat. Êdî xwe nedîtin, deriyê destşoyê li wan hat girtin. Li 

derve agir bi ser dibistanê ketibû. Di korîdora dibistanê de Jîn di 

nava toz û dûmanê de mabû. Weke ji dinyayekê biçe dinyaya 

din, çavên xwe vekirin. Xwe hinekî livand, fêm kir ku sax e. 

Hinekî xwe qeliqand, pê hesiya ku li ser hin tiştên nerm dirêjkirî 

ye. Çavên xwe ji toz û dûmanê vekirin. Dixwest bizane ka herî 

dawiyê li kû bûye. Hat bîra wê ku destiyê deriyê rêveberiyê 

anîbû xwarê, weke din tiştek nizaniya. Bi rabûnê re nû zanî ku 

tiştên li ser wan ketî hevalên wê ne. Xwest zû ji wir dûr bikeve, 

lewre nizaniya ka çi qewimiye û çawa ketiye ser pişta hevalên 

xwe. Li derdor ti kes nedît dengek tenê dihatiyê. “Agir li kû ye, 

Agir li kû ye”. Dest bi bezê kir. Ji ber toza ketî çavên wê pêşiya 

xwe nedidît. Dengekî din hat guhên wê: “Bila her kes xwe 
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biavêje erdê, biçin aliyê baxçe”! Çavên xwe paqij kirin, li 

hemberî xwe Agir dît. Agir aram bû: 

-Ji hevalan re bêjin bila aram bin, ez li vir im, tiştek bi min 

nehatiye. 

 Jîn ber bi baxçe ve beziya, hê nizaniya ka çi qewimiye, sirf 

zaniya ku tiştek teqiyaye. Di dilê xwe de got, gelo ku min ew 

derî vekir sîgorteya kehrebê teqiya, yan tûpê gazê teqiya? Çavên 

xwe li nava baxçe gerandin, her kesî ji hev re tiştek digot. 

Amed hê li erdê dirêjkirî bû. Hê dîmenê hevguhertina 

nobedaran li ber çavên wî bû. Li raserî dibistanê hê pêta agir 

xuya dikir. Wisa dirêjkirî çavên xwe li Agir gerandin. Ne li wan 

deran bû. Li derdora xwe nêrî, li her cihî milîtanên dirêjkirî 

hebûn. Çavê wî bi yekî dimeşiya ket, ji pêlava wî nas kir ku Agir 

e. Gazî dikir: 

-Li her milî nobedaran derxin! 

Çend kes bilez di ber e derbas bûn. Yekî ji wan pêl piyê wî 

kir, axînek ket ser lêvên wî. Lê bilez yê pêlê kirî ji wan deran 

dûr ket. Yên gerîlatî kirîn tecrûbeya wan ketibû dewreyê. Her 

kes li cihên guncaw bi cih dikirin. Ew jî rabû ser xwe, ber bi 

Agir ve bilez meşiya. Agir bi sekin, aramî, tevger û helwesta 

xwe dîmenê feramandariya PKKê nîşan dida. Bi awayekî ku 

tevlîhevî çênebe û cesaretê bide derdora xwe diaxivî. Jixwe kesê 

dengê wî dibihîst, hem kêfxweş, hem aram dibû. Li derdora wî 

şeş-heft kes hebûn, xistibûn nava xelekê. 

-Hevalno, aram bin! Ev êrîşa Tirkan e. Jixwe, li welat jî 

operasyon hene. Dibe ku têkiliya wê bi xiyaneta hundir re jî 

hebe. (Di nava wê hengâmê de ev gotin cihê xwe nagirin) 

Ew çend kêlî ji her kesî re weke demeke dirêj dihatin. Piştî 
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ku her kes bi cih bû û aramî çêbû, Agir li derdora xwe temaşe 

kir. Çawa ku ne bihar, zivistan be, pelek bi daran ve nemabû, 

gelek ji wan jî şaxên wan şkestibûn. Dibistan û derdora wê her 

tişt hatibû guhertin. Mirov nizanî ku dibistana berî bi çend 

deqîqeyan e. Li hin deveran dîwar hilweşiyabûn, li hin deveran 

jî banê xanî ketibû. Mirov digot qey cam li pencerayan nedane. 

Ji ber parçeyên caman gelek milîtan birîndar bûbûn. 

Çavên Amed li wan derdoran bû, di dilê xwe de got, ev çi 

tofan bû. Yekî destê xwe li milê wî da: 

-Heval, ma tu deng nabihîzî, biçe nava daran! 

Ew jî bilez meşiya çû binê daran. Gelek kes li wir bûn. 

Derbarê teqînê de her kesî tiştek digot. Hina digot, tûpê metbexê 

teqiyaye, hina digot, kehrebe ye. Amed, li Agir guhdarî kiribû, 

ew şîrove bi serê wî neketibûn, dîsa berê xwe da cem Agir. Di 

dilê xwe de got, baş bû tiştek bi hevalê Agir nehatiye. Dengê 

Agir yê biheybet dîsa bilind bû: 

-Hevalno, ez li vir im. Ez baş im, bila heval ranebin ser 

xwe! 

Yê berî hingê destê xwe li milê Amed dayî li ber sekinî: 

-Heval, ez diçim têm hê tu li vir î, biçe nava baxçe! 

Şîlan, Aryen û Bihar, hê li destşoyê bûn, ji destpêka teqînê 

ve bi derî ve mijûl bûn da vekin. Şîlan sekinî, li wan nêrî: 

-Ew kaxiza me şewitandî, bû belaya serê me! Alavên leşkerî 

li van deran pir in, agir bi wan ketiye. Yên din hê deriyê 

xulûxwarî dikişandin. Taliyê hat vekirin, lê ew jî ji hal ketibûn. 

Bi hestên ku ew bûne sedema bûyerê bi awayekî şermoke hêdîka 

derketin derve. Toz-moz nemabû. Şîlanê çavên xwe mis dan, lê 

dîsa tiştek nedît: 
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-Heval, ev bîna barûdê ye!? 

Hê li derdora xwe dinêrîn, dengek hat wan: “Bila her kes 

biçe aliyê piştê.” Ew jî bilez ber bi  wî milî ve çûn. 

 

Apo li mala xwe dirêj kiribû, bi bihîstina dengê bilind re 

bilez rabû ser xwe: 

-Kehrebeyê qut bikin! Dakevin qata jêrê, xwe li erdê dirêj 

bikin! 

Siwar ber bi cihê sîgorteyê ve bezî. Tevan bilez xwe berda 

xwarê: 

-Serokê min, ez nizanim ev çi bû, lê Şam hemû hejiya. 

Apo di hundirê xwe de zelal bû: 

-Ev êrîşeke mezin e. 

Li eywana qata jêrê xwe dirêj kirin. Piştî çend kêliyan rabû 

rûniş: 

-Siwar biçe dibistanê, binêre ka çi bûye. 

Siwar bilez derket, ber bi aliyê Şeba ve çû. Çawa ku erd 

hejiyabe, li ser riya dibistanê her der xirab bûbû. Ji tirsa ku tiştek 

bi yên li dibistanê hatiye, di nava xwêdanê de mabû. Dîmenên 

xirab dihatin ber çavên wî. Dixwest xwe zû bigihîne dibistanê, 

lê riya xirabe derfet nedida. Serê xwe dihejand û pê li gazê dikir. 

Di nava wê kêferatê de gihat nêzîkî dibistanê. Seyareyên leşkerî 

jî yek dihat, yek diçû. Seyareya xwe li tenişta rê sekinand, bibez 

xwe gihand cihê teqînê. Teqîn li ber deriyê cîranê dibistanê 

çêbûbû. Hê dengê qîr û hawarê ji wir dihat. Ji ber teqînê, bi qasî 

pazdeh metreyan çalek çêbûbû. Hêzên dewletê ji her du aliyan 

ve dest bi girtina rê kirin û her kes ji wan deran dûr xistin. Siwar 

dixwest xwe nêzîktir bike. Kûrbûn û mezinbûna çalê xistibû 
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tirseke mezin:  “Weleh niha tiştek li dibistanê nemaye”. Hinekî 

ji wir dûr ket, ji aliyê piştê ve xwe nêzîkî dibistanê kir. Piştî ku 

dît ji ber hêzên dewletê nikare bikeve hundirê dibistanê, bilez 

vegeriya berê xwe da malê. 

Apo û yên din hê li eywanê bûn. Difikirî ka çi bi dibistanê 

hatiye. Berê xwe da Şêxo: 

-Di binê çadira keçan de cebxane hebû, eger teqiyabin niha 

90 keçikên me çûne! 90 jin çûn! 

Rabû ser xwe çend gav avêtin, dîsa rûnişt: 

-Gelo çi bi wan hatiye, şehîd hene, nînin? 

Serê xwe dihejand û fikarên pir mezin pê re çûbûbûn. Dîsa 

rabû ser xwe çû hat. Di wê navê re Siwar ket hundir. 

-Siwar, dibistan bû ne? Tişek bi keçikan hatiye? 

-Serokê min, ne dibistan bû, lê hedef ew bûye. Kamyoneke 

mezin li ber deriyê baxçeyê cîranê me teqandine. 

-Tiştek bûye? 

-Serokê min, tiştek bi dibistanê nehatiye. Lê miriyên cîranên 

me hene. Dengê qîreqîra wan dihat. Hêzên deweletê nedihiştin ti 

kes nêzîkî wir bibe. Di aliyê piştê re min hinekî xwe nêzîk kir. 

Dengê leşkeran dihat ji hev re digotin, di kamyona teqiyayî de, 

tonek teqemenî hebûye, hina jê digot, pêncî ton in. Kî dihat wir 

digot me teqîneke wiha nedîtiye. Digotin, mirî û bîrndar jî hene. 

Bê ku tiştekî bêje, diçû dihat. Di hundirê xwe de got, 

demeke nû dest pê kir. 

Ji ber ku her der hatibû girtin, yên li dibistanê nikariyan xwe 

bigihînin malê, agahiyan bidin. 

Milîtan kom bi kom li nava baxçe belav bûbûn. Gelek kes 

bi camên şkestî birîndar bûbûn, lê birînên wan sivik bûn. Ji mala 
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li tenişta wan dengê lorîkên jinan dihat. Ji ber wê kalîn û nalînê 

ti kes nediaxivî, xemgîniyeke mezin xwe berdabû nava dilê wan 

jî. Şevek ne ya Şamê bû, ya qiyametê bû. Heta berê sibê hê 

dengê şînê ji malê dihat. Ew jî nerazabûn. Her yekî tiştek ji yên 

din re digot: 

-Baş bû ku Serokatî ne li vir bû.  

 Lê dengê lorîkan pir bandor li wan dikir. Bi mirina cîranên 

xwe pir êşiyabûn. Milîtanên jin xwe li ber lorîkan nedigirtin, 

rondik ji çavên wan jî dihatin. Di dilê xwe de digotin, li ber 

deriyê me neteqiya evqas bandor li me kir, Xwedê zane ka niha 

çi bi wan hatiye. Her kes di cihê xwe de li benda derketina rojê 

bû. 

 

Selah li Ruknedîn bû, bi teqînê re şiyar bûbû li balkonê li 

derdor dinêrî. Dûman bi ser Şamê ketibû. Malên partiyê, Apo, 

dibistan her tişt dihat bîrê lê dikir-nedikir ji nava hev 

dernedixist. Li jêrê jî dengê qelebalixê dihat. Çavê wî bi çend 

welatparêzan ket. Bilez daket cem wan. Rewşa wan bala wî 

kişand, her kes bi cilên şevê ve kitibû ser riyan: 

-Hûn çi dikin li vir? 

Hin dayîk jî pîxwas di kuçeyan de sekinîbûn. Dayê Nûfa jî 

pîxwas di nava wan de bû. Rûyê wê weke zerdeliyê zer bûbû, bi 

tepan li çokên xwe dixist: 

-Ez dibêjim ev dibistana me bû, emê bi serokê xwe ve biçin! 

Selah bêdeng bû, di dilê xwe de got, Xwedê bisitirîne, gelek 

heval ji çiya jî hatine! 

Çend kesên din bi hev re diaxîn: 

-Ev li hemberî Serokatiya me ye. Emê biçin dibistanê. 
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Selah xwest wan bisekinîne, lê ew bixwe jî ketibû fikaran, 

bi wan re ket serê rê. Gihîştin ser riya giştî, lê diviya bêxeber jî 

neçin: 

-Em biçin malekê, ezê bi telefonê ji hevalan bipirsim. 

Lê ma qîma kê dihat. Lê dîsa xwest wan bide sekinandin: 

-Em biçin, ezê telefonê vekim. Soz, eger tiştek hebe emê 

hemû dakevin ser riyan. Lê Xwedê neke. 

Çûn ber deriyê mala welatparêzekî li ser devê riya wan. 

Piştî çen deqîqeyan Selah derket: 

-Tiştek nîne. Ez axivîm, hevalan got tiştek nebûye. 

Lê dîsa ti kesî xwe ji cihê xwe nedilivand. Dayê Nûfa dengê 

xwe bilind kir: 

-Em venagerin malê. Te jî dît, Şam hejiyaye. Emê li vir bin 

heta agahiyekê ji Serok bixwe bigirin. 

Hineke din xwe nêzî Selah kir, li nava çavên wî nêrî: 

-Hûn nizanin ka Serok ji bo gelan çi ye, lê em baş dizanin... 

 

    *** 

 

Heftê Gulanê bû, ji kelecan û fikaran şeveke bêdawî bi ser 

milîtanan re derbas bûbû. Çawa ku wê nebe sibe, wisa bûbû. Lê 

qanûnûn xwazayê nedihatin guhertin, rojê serê xwe hildabû. Her 

ku ronahiyê dida der, baştir derdora xwe didîtin. Darên spîndar 

yên li derdora dibistanê gelek ji wan şkestibûn. Piştî şeveke reş 

û biêş rojeke bêdeng dest pê kirbû. Bayê li darên mayîn li ser 

piyan dixist. Hêzên dewletê gav bi gav her der kontrol dikirin. 

Derdora dibistanê jî girtibûn. Hin ji wan jî   ketibûn hundir li 

derdor dinêrîn. Ew bixwe jî şaş mabûn. Teqîneke wisa ji bo wan 
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xerîb bû.  Milîtanan jî li derdor dinêrî. Felekê di tariya şevê de 

qad kiribû çembera xwe. Hê jî derdor dişewîtî. Milîtanan bi 

derfetên xwe yên kêm vedimirandin. Mala teqîn li pêşiyê 

çêbûyî, parçeyên cenazeyên xwe kom dikirin. Gelek kes bi 

hawara wan ve hatibûn. Dengê şîna şevê sekinîbû. Jixwe hêz bi 

ti kesî re nemabû ku bide ber qîran. 

Agir bi Apo re bi telefonê diaxivî, tişta dizanî jê re 

radigihand. Piştî telefonê derket derve.  Milîtan hemû li dorê 

kom bûn, li benda axaftina wî bûn. Serê xwe hinekî hejand: 

-Ev plan ne ya Tirkan tenê ye. Bûyereke navnevteweyî xuya 

dike. Bawer kiribûn ku Serok li vir e û plana wan bi ser ketiye. 

Hinekî meşiya dîsa sekinî: 

-Zanine ku êvarê Serok li vir e. Dibe ku seyareyên me ji hev 

bin, nizanîbin ka Serokatî ji vir derketiye yan na. Ev teqîn ji 

nişka ve çênebûye, ji zû ve amadekariya wê hatiye kirin. 

Planeke berfireh e. 

Berê xwe da rêveberiya dibistanê: 

-Bila heval hemû dest bi komkirina vir bikin. Em di nava 

têkoşîneke giran de ne, divê em her tim ji rewşên wiha re amade 

bin. Lê divê em bibin xwediyê sekneke hêjayî berxwedana 

şehîdên xwe. 

Ji destpêka avabûna tevgerê heta wê rojê, gelek rojên zor û 

zehmet dîtibûn û dizanî ku wê ev jî derbas bibe. Çû hundirê 

dibistanê, wêneyên şehîdan yên li erdê kom kirin. Dengê çend 

milîtanên li pişta dîwêr dihatiyê: "Ev der çû, Serokatî êdî nayê 

vir”. 

Şîlan û Jîn li cem hev bûn. Jîn di cihê xwe de nedisekinî. 

Hem tevdigeriya, hem şîroveyên xwe dikirin. Bikelecan diaxivî. 
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Ji pirsan jî pir hes dikir. Biharê desmaleke piçûk li eniya xwe 

girê dabû. Çawa ku karkera salan be, bêrek di destê wê de bû ber 

bi wan ve dihat: 

-Hevala Şîlan, jixwe emê vir berdin, êdî Serokatî nayê vir, 

çima em paqij dikin? 

Her sê bi hev re hem diaxivîn, hem kar dikirin. Piştî derdora 

xwe paqij kirin, ketin pirtûkxaneyê. Her pirtûkek li deverekê bû. 

Bayê li rûpelên wan dixist. Jînê bêhneke kûr kişand: 

-Doh ez li vir bûm! 

Ser destê rastê zîvirî, destê xwe da deriyê xuloxwarî: 

-Doh min destê xwe avêt destiyê vî derî. Bi destavêtinê re 

êdî min xwe nedît. Ez firiyabûm. 

Li korîdorê temaşe kirin. Dîmenên Apo, meşa wî ya li wir, 

xatirxwestina milîtanên biçin qadên şer, suhbet û dahûrînên wî 

bi milîtanan re dianîn ber çavên xwe.  

 Karê wan qediyabû, ber bi çadira xwe ve çûn. Bi navê çadirê 

tiştek nemabû, yê şewîtî şewîtîbû, yê mayî jî hemû çiriyabû. 

Hêza bombeyê bi qasî dengvedana xwe ya li Şamê, her tiştê 

dibistanê anîbû xwarê. 

Agir li ber deriyê dibistanê sekinîbû, li serê wê yê firiyayî û 

dîwarê roxiyayî dinêrî. Milîtanan jî ji aliyekî ve tişt kom dikirin, 

ji aliyekî ve şîrove dikirin. 

Roj bi paqijkirina derdor derbas bû. Saet ber bi dema teqîna 

şeva borî ve diçû. Wê saetê teqîn pirtir diket bîra wan. 

Xemgîniya li ser rûyê wan hê wenda nebûbû. Bawer dikirin piştî 

wê saetê êdî Apo nayê. Yên li hundir jî bêdengiyê dora wan 

pêçabû, şîrove û kelecan bi dawî bûbûn. Mirov digot qey ew der 

bûye kavil. Her kes li ser kêliya teqînê difikirî. 
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Riya dihat dibistanê tev xirab bûbû, ji ber wê Apo bi piyan 

ber bi dibistanê ve dihat. Hem li derdor dinêrî, hem dimeşiya. 

Kêliyên teqîn çêbûyî, ew jî di wan kêliyan de gihat dibistanê. 

Haya Agir ji hatine wî hebû, li ber derî sekinîbû. Bikelecan hev 

himbêz kirin. 

-Ji we re derabsbûyî be. 

Çend caran li ser hev dubare kir. 

Di wê bêdengiyê de dengê wî gihîştibû her kesî û ji 

kelecana teqînê pirtir kelecan çêkiribû. Hatina wî di saeta teqînê 

de ji bo her kesî balkêş bû. Berî hingê milîtan bi hatina wî 

dihesiyan, lê vê carê qet pê nehesiyabûn, bawer jî nedikirin ku 

heman saetê were. Kelecaneke mezin ketibû nava milîtanan, kî 

rasta kê dihat, digot, Serokatî hat, Serokatî hat! Hemû yek bi yek 

himbêz kirin û di nîvê wan de sekinî: 

-Ez vê serkeftinê li we û gelê Kurd piroz dikim. Îsal 

istixbaratên li dijî me li ser kar bûn. Timî li pey me bûn. 

Dixwestin her tiştê li dibistanê bizanin. 

Agir ket navberê: 

-Serokê min, Israîl gelek cîhazên denggirtinê avêtibûn van 

nêzîkan. Berpirsên dewletê dîtibûn, ji me re jî digotin. 

Ji şeva borî ve li ser berferehiya planê û êrîşa pêk hatî 

dihizirî. Di hişê xwe de hemû yek bi yek li ser wan hûr bûbû: 

-Bêguman têkiliya vê planê bi berxwedana PKKê û 

pêşketina wê ya leşkerî ve jî heye. Piştî ku dibînin pêşiya 

geşedanan vekirî ye, plan jî dibe navneteweyî û teknîka pêşketî 

jî bi kar tînin. Em dikarin nirxandineke wisa bikin. 

Piştî ku qasekî suhbet kirin, ji bo razanê her kes çû cihê 

xwe. Apo jî wê şevê li wir ma. 
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Serê sibê, berî her kesî rabûbû, li derdor temaşe dikir. Piştî 

taştê ew û Agir li qadê hinekî meşiyan, li parçeyê mezin yê li 

nîvê qadê ketî temaşe kirin. Milîtan hemû li binê daran 

rûniştibûn li benda axaftin û nêrînên wî bûn. Piştî qasekî derbasî 

cihê dersê bûn. Milîtan tev di ber çavên xwe re derbas kirin: 

-Ji ber vê bombekirina mezin, hem dibêjim derbasbûyî be, 

hem we pîroz dikim. Bombekirina vê qadê ku wek Biryargeha 

Serokatiyê ya Giştî tê nirxandin, baş tê fêmkirin ku planeke 

Fermandariya Giştî ye. Her ku em agahiyan û geşedanên nû 

tînin cem hev, em baştir fêm dikin ku li hemberî me planeke 

berfereh heye. 

Dixwest xeter û mezinbûna planê bi wan bide fêmkirin. 

Piştî dîtina cihê bûyerê jî êdî ketibû wê zanebûnê ku êrîş mezin 

û berfereh bûye: 

-Bêguman ev ne plana dawî ye. Wê hewl bidin bi planên nû 

vê binketina xwe telafî bikin û dest bi pêngvên nû bikin. Jixwe 

em ne biyaniyên van in. 

Xeterên derbas kirîn tev dianîn ber çavên xwe: 

-Ji destpêka dîroka PKKê heta roja me ya îro, em bi planên 

berfereh yên tesfiyeyê re hatine hemberî hev. Bêguman ev plana 

dawî xwediya taybetiyên nû ye. Hem ji aliyê berferehiya wê, 

hem ji aliyê hêzên tevlî bûyîn ve, di asteke pir pêşketî de ye. 

Heman demê li hemberî sîstema me ya itîfaqan jî hatiye kirin. 

Hinekî pêş ve çû, li rûyê milîtanan nêrî, li derdor nêrî. Çawa 

ku tişek nebûbe û cihê lê mayîn wê bihêztir bidomînin, diaxivî: 

-Fermandariya Giştî ya Tirk planên berê bi hêza xwe dikirin 

û di hedefa wan de PKK û bi taybetî Serokatiya wê hebû. Lê ev 

plana dawî bi amadekariyeke berfereh ya itîfaqa navneteweyî 
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hatiye kirin û di hedefa wê de ne Serokatiya Giştî ya PKKê tenê 

heye, di hedefê de sîstema itîfaqê ya pêş xistî jî heye. Nûbûn di 

vir de ye. Weke din di teknîka bi kar anî de harbûneke 

sînornenas heye. 

Pêşketinên kêlî bi kêlî her tim dişopandin û bi taybetî yên 

wan rojan hemû di hişê xwe de wate li wan bar kiribû: 

-Berî çend rojan di çapemeniya Emerîka de wiha dihat 

gotin: “Li başûrê Lubnanê agirbest bêwate ye, bela û xeter li 

Şamê ne. Divê Şam hedef be.” Piştî wê ev teqîn çêbû. Dixwestin 

bi vê teqînê çi bi dest bixin? Texmîn dikim bombe herî kêm 

tonek heye û ev modeleke nû ye. Dibe ku bi teknîka Emerîka 

hatibe amadekirin. Ji bo ku derdora xwe bişewitîne tûpên gazê jî 

girê dane. Wê şevê axaftineke me ya bi telefonê hebû. Bawer 

kirine ku ew axaftin li vir bûye û em li vir in. Lê du deriyên 

weke hev hene. Di wir de şaşîtiyeke teknîkî dikin. Bombeyê 

datînin ber devê wî derî. Bandora wê pir e. Lê ji ber ku li dûr 

hatiye teqandin ev der hejandine, cam hatine xwarê, jora xanî 

hin ketiye. 

Ji cihê lê sekinî hinekî paş ve çû, berê xwe da dibstanê, li 

cihê roxiyayî nêrî. Careke din vegeriya, axaftina xwe domand: 

-Li gorî plana wan wê piraniya hêza me ya li vir tine 

bibûya. Li gorî çapemeniya Tirk, serfarmandarê artêşê tê 

Amedê. Operasyona Dêrsimê dest pê dike, li Başûr jî 

operasyoneke berfereh dest pê dike. Operasyona Dêrsimê, ya 

Başûr û teqîna li vir 6ê Gulanê dibin. 7ê Gulanê jî li seranserê 

welat operasyon dest pê dikin. Berî wê bi rojekê bi Barzaniyan 

re hevdîtinê dikin. Ev ne tesaduf e. 

Di dilê xwe de got, divê mirov li gorî niyeta xwe nêzîkî ti 
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bûyeran nebe, êrîşa li ser me ji her milî ve pir berfereh e. Li 

çavên milîtanan yên dixwestin bûyera şahidî jê re kirîn fêm 

bikin, dinêrî: 

-Eger li vir bi ser biketan, serî biçûya, tinekirina yên din 

hêsan bû. Pişt re wê bi 40.000 leşkerî biçûna gundê Barzan. Li 

wir Mesûd yan wê teslîm bibûya, yan bihata kuştin, yan jî 

bireviya. Li milê din Yekîtî heye. Bi Tirkiyê re hevdîtin kiriye. 

Bi Emerîka re têkilî heye. Eger ev der tesfiye bibe û artêşa Tirk 

bikeve Başûr, Mesûd bêbandor bibe, dibe ku di serokatiya 

Telebanî de li hev bikin. Telebanî gelek caran xwe dixapîne, di 

her planê de dilîze. Lê piştî ku di xeleka sereke de bi ser neketin, 

wê nikaribin di xelekên din de bi ser bikevin. Artêşa Tirk li vir 

bin ket. 

Bi gotina wî ya dawiyê re kêliyên serkeftinê yên di dilê 

milîtanan de xwe komî ser hev kirîn, geş dibûn. Bi hev re rabûn, 

li çepikan xistin. Wî bi xwe jî bi wan re coşa wan parve dikir. Di 

dilê xwe de got, ev serkeftina rêxistinê bû. 

 

Civîn bi dawî bûbû, Agir derketibû derve. Apo jî li qada 

sporê dimeşiya. Radyoya wî di destê wî de bû, li nûçeyan 

guhdarî dikir. Agir bilez çû cem. Hê ne axivî Apo jê pirsî: 

-Hûn hatin, çi hebû? 

-Serokê min, xeber şandibûn. Gotin yên ev teqîn kirîn, hin ji 

wan hatine girtin. Hin ji wan jî di nava hêzên dewletê de ne. 

Têkiliya wan bi Tirkan re heye. Li Tirkiyê plan kirine. Di aliyê 

sînor re derbasî vî milî bûne, heta xwe gihandine vir. 

Li ser girêdana bûyerê ya bi Tirkiyê re dihizirî. Ka çawa 

derbas bûne û çawa kirine hemû di hişê xwe de derbas dikir: 
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-Helbet di vê teqînê de peyam dane wan jî. 

-Serokê min ew bixwe jî şaş mabûn, digotin, istixbarata me 

jî gelek bihêze çawa ev bûyer çêbûye. 

Apo êdî li ser çarçoveya Tirkiyê tenê nedihizirî, her ku 

guhdarî dikir baştir derdixist zanebûnê ka girêdana planê çiqas û 

bi kû ve heye. Berê xwe da Agir: 

-Ev şebekeyeke mezin e, berfereh e. Ne Tirkiye tenê ye. 

-Serokê min, wan jî digot, hin generalên me jî di navê de ne. 

Gotin emê bi berferehî li ser rawestin. Dubare ji me re gotin, 

evqas hakimiyeta me heye, çawa ev teqîn çêbûye. Lê digotin, 

saetên çûnhatina serokê we hemû kirine binê kontrolê. 

Apo hinekî sekinî: 

-Ihtimal e yê ev teqîn kirî, ketibe kelecanê. Zaniye tişta dike 

wê dinyayê bihejîne. Xwe şaş kiriye. Di vê teqînê de serkeftin 

ne ya Tirkan bû. Ev teqîn teqez bi navenda çeteyan ya Tirkiyê ve 

girêdayî ye. Baş lêkolîn bikin. Çawa û ji kû ev qas tişt derbas 

kirine? 

Qasekî sekinî, dîsa dest bi axafinê kir: 

-Dijmin artêşa xwe derxisitiye ser sînor. Rapor tên, dibêjin, 

Zekî li dijî partiyê teoriya sosyalbûnê pêş dixe. Dixwaze gerîla ji 

şer dûr bixe. Eger ev plana teqînê bi ser biketa, wê îro êrîş 

bikiran û wê rol bidan hin kesên dij me. Piştî çûna Tansu û 

Dogan Gûreş ya Ingilistanê ev teqîn çêbû. Eger plana wan bi ser 

biketa, wê Tansu bibûya desthilatdar. Xeberdana Mesud Yilmaz 

hebû, rasterast negotibû, lê fêm dibû ku haziriyeke wiha dikin. 

Dema digot em naxwazin ev şer kûr bibe, weke peyamekê bû. 

Agir jî xwest nêrîna xwe tevlî bike: 

-Serokê min, jixwe ji gotina wan “Yan wê biqedin yan wê 
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biqedin” diyar dibû. 

Ji wir berê xwe da odeya xwe. Rûnişt li nûçeyan guhdarî 

kir. Jîn wê rojê xwarinpêj bû, çay jê re anî danî ser mase. 

Qedeha çayê rakir firek lê da: 

-Were rûne. Tu destpêka salê hatî. Tu dibînî em çawa kar 

dikin. Divê hûn qîmetê van derfetan baş bizanin. 

Li ser kursiyê li hember rûnişt. Hinekî lê temaşe kir: 

-Wê şevê ez pir tirsiyam, pir tirsiyam. 

Hinekî sekinî. 

-Nabe, na nabe! Serok natirse. Ez pir xemgîn bûm. Ji min re 

gotibûn, di binê qawîşên jinan de cebilxane heye, teqiyaye. 

Çawa wisa gotin, min hema destê xwe danî ser çavên xwe. Min 

jî destpêkê wisa texmîn dikir. Min ji xwe re got, 90 jin çûn, 90 

jin çûn. Hevalên derve jî hatibûn. Hûn ser sed û deh kesî re bûn. 

Ez pir xemgîn bûm. Paşê min bihîst ku ne wisa ye, nû dilê min 

rehet bû. 

 

    *** 

 

Roja pazdehê Gulanê bû, saet heftê sibê bû. Piştî teqînê bi 

du rojan konferansê dîsa dest pê kiribû. Lê ew roja dawiyê bû. 

Bê navber li ser pirsgirkên heyî û çareseriyê nîqaş dihatin kirin. 

Li qada dibistanê milîtan bi kêfxweşî kom bi kom bi hev re 

dimeşiyan û nîqaş dikirin. 

Apo û Agir, li eywana qata duduyan rûniştibûn. Apo berê 

xwe da Agir: 

-Li ser teqîna li vir çêbûyî dikarim vê bêjim; ji bo plana 

pêvajoya nû, Şam hedefa bingehî hatiye diyarkirin. Bê Israîlê 
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lêxistina li Sûriyê ne mûmkin e. Hem ji bo sedemên siyasî, hem 

yên teknîkî dijberiya li hemberî Suriyê, piştgiriya Emerîka neçar 

dike. Ji bo desteka Emerîka jî pêwîstî bi têkiliyeke wisa heye, ku 

ev jî bê Israîlê nabe. Ji bo êrîşa ser vir û girtina desteka Emerîka, 

alîkarî ji Israîlê girtin û bi Tirkiyê re peymaneke stratejîk hat 

morkirin. 

Rabû ser xwe di pencereyê re li milîtanan temaşe kir: 

-Ev teqîna mezin ji bo me bûye dersa şiyarkirinê. Vê planê, 

bi vê teqînê dijmin ber bi binketineke mezin ve biriye. Di nava 

pêta bombeya dawî de em dikarin vê polîtîkaya dijmin ya 

derveyî mirovayiyê bêbandor bikin. Heman demê ev 

hesabxwestina herî dijwar ya dîrokê ye jî. 

Vegeriya tv. vekir, bi hev re li nûçeyan guhdarî kirin. 

Li qadê Şîlan di nava komek milîtan de rûniştibû, li lênûsa 

xwe dinêrî. Milîtanên derdorê ji xwe re suhbet dikirin. Jînê berê 

xwe dayê: 

-Hevala Şîlan, ew çi ye tu dixwînî? 

Şîlanê serê xwe ji ser lênûsê rakir: 

-Ez li biryarên konfersê dinêrim. 

-Ka yên te girtîn ji min re bixwîne. 

-Min hin girtine. Yên min girtîn ezê ji we re bixwînim: 

“-Divê dawî li şerê paşverû yê li hemberî Rêbertiyê, bê anîn 

û xeta partiyê bê şopandin. 

-Tevgera Azadiyê ya Jinan û xebata artêşbûnê bên xurtkirin. 

Li gorî perspektîfên Rêbertiyê pirsgirêkên rêveberiyê bên 

çareserkirin û bikevin rewşeke wisa ku hêzê bidin şer. Li ser vî 

bingehî Konferansa Jinan ya yekê bê lidarxisin. 

 -Li Kurdistanê, di serî de riyên sereke, ji bo ku riyên stratejîk 
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tev bikevin binê kontrolê,  plan bên çêkirin.”  

 Hê diaxivîn Apo û Agir ji aliyê din ve hatin. Bi dîtina wan re 

her kes ket hundir. Piştî wan ew jî ketin hundir. Rûyê wî geş 

bûbû. Kêfaxweşiya xelasiya konferasnê li ser rûyê wî diyar dibû. 

Piştî silavdayînê dest bi axaftinê kir: 

 -Di asta herî jor de em di nava kûrbûneke leşkerî û siyasî de 

ne. Di polîtîkayê de ji bo hunerê leşkerî kûrbûneke pêşketî şert 

e. Texmîn dikim sedema bingehî ya kêmayiyên we, asta kûrbûna 

we ya kêm û bêsîstemiya we ye. Kesên ne xwediyên hêza fikir, 

nikarin hêza çalakiyê biafirînin. Li gorî min hûn li gorî 

pêwîstiyên gotinên rast najîn. 

 Bidawîkirina konferansê, pûçkirina koploya çêbûyî, hemû ji 

bo wî asta gihandin û bilindbûna rêxistinê nîşan didan. Dema li 

milîtanan dinêrî dixwest di her liv û tevgera xwe de kêmmayîna 

kesayeta wan nîşan bide: 

 -Ezê behsa xeyalan bikim, xeyalên we yên bi awayekî maqûl 

pêk werin jî nînin. Qabiliyeta nirxandina yên hazir jî nîne. Çiqas 

bedewiyên me hene, çiqas derfetên me hene, çiqas hedefên me 

yên pêk werin hene, kûrbûna li ser wan nîne. Bila yek ji we rabe 

bêje, ez her tim li pey fethê bûm, yan jî di fikrê min de her tim 

belediyan vedida, min her tim dixwest serkeftinên mezin bi dest 

bixim. 

 Dixwest vê bi wan bide fêmkirin; yan divê hûn xwe çêkin, 

yan çareya we nîne: 

 -Careke din Konferansa me ya Neteweyî ya 4. silav dikim, ji 

bo partiya me, eniya me û artêşa me pîroz be û hêvî dikim ku bi 

serkeftinan tijî derbas bibe. 

 Piştî şîvê bû, li qadê dîlanê dest pê kirûb. Apo jî tevlî moral 
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bûbû. Kêfa wî pir xweş bû. Li ser pişniyaran yek derket ser dikê. 

Piş şerm dikir, got, dengê min ne xweş e û nizanim tiştekî jî 

bêjim. Apo bala xwe dabûyê, dixwest ji wir wisa danekeve. Bi 

dengê bilind gazî kir: 

 -Pêkenokekê bêje! 

 Yê li ser dikê, qet bawer nedikir ku daxwaziyeke wisa jê bê 

kirin. Lê diviya tiştekî bêje:  -- -Temam serokê min. 

 Piştî ku hinekî fikirî, li ser dînên Amûdê pêkenokek hat bîra 

wî. Pêkenokeke xweş bû, Apo bi dengekî bilind keniya: 

 -Yeke din bêje yeke din jî! 

 

    *** 

 

20ê Gulanê bû. Saet şeşê sibê bû. Apo li bexçeyê mala li Milîhe 

bû. Rahişt zadikê kevokan ber bi cihê wan ve çû. Kevok li raserî 

malê difiriyan. Diyar bû ku ne birçî ne. Şêxo jî bêr di dest de bû, 

ji aliyê coya avê ve dihat. Çav bi zadikê li erdê ket: 

-Şêxo, hûn zadik pir didin kevokan û ji ber mirovan direvin. 

Hûn êdî nedin wan, bi hêviya min ve bihêlin. Hûn weke van 

kevokan insanan jî ji xwe didin revandin. 

-Temam serokê min. 

Ber bi cihê kêrvoşkan ve çû. Li kêlekê du kewên di rikehê 

de didîtin. 

-Yên ji Efrînê şandîn ev ew in?  

 -Rast e serokê min. 

Rûnişt guhdarî qebeqeba wan kir. Çawa ku lal bûbin wisa 

xweş dixwendin. Şêxo bêra xwe danî ser milê xwe bi aliyê coyê 

ve çû. Piştî ku qasekî guhdarî dengê wan kir, ber bi milê Şêxo ve 
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çû. Cihê Şêxo li dixebitî, tavê qet nedidayê. 

-Şêxo, li vir qabaqekê biçîne. 

-Qabaq çi ne serokê min? 

-Ez jî wisa dizanim, bi qasî zebeşan in lê spî ne. 

-Serokê min tu behsa kundiran dikî. 

-Ha, erê erê. 

-Serokê min li vir sih e, çênabin. 

-Ka dendikên wan bide min. Tu ciyê wan bikole, ezê 

biçînim. 

Şêxo cih vedikir, wî jî dendik datanîn. Pişt re bêr ji destê 

Şêxo girt, wî bixwe kola. Lê di xwêdanê de ma: 

-Ti kar nemaye min nekirî. Paleyî, aşêf. 

Piştî ku çend bêrên din lê dan, pişta xwe rast kir. Hinekî 

berken bû: 

-Me her kar kiriye lê êdî nikarim bikim, niha em karê mejî 

dikin. 

Bêr da dest Şêxo, meşiyan. Çi kulîlka diket pêşiya Şêxo guh 

nedidayê pê lê dikir: 

-Şêxo, pê li kulîkan neke, ew jî ruh in, guneh in. 

Piyê xwe rakir, li ber xwe ketibû. Li eywanê taştê hatibû 

amadekirin. Bêra xwe danî bi hev re çûn wir. Piştî xwarinê 

derket jorê. Cilên xwe li xwe kirin, careke din daket jêrê: 

-Siwar, ez li benda we me dereng nemînin. 

Piştî nîv saetekê Siwar û mêvanê pê re li ber derî ji seyareyê 

peya bûn. Zilamekî girê bilind û bizendûbend bû. Temenê wî ser 

pêncihî ketibû. Gumlekek û pantolonekî gewr lê bûn. Solên wî jî 

yên sporê bûn. Kumekî reş weke yê komando bi ser guhên xwe 

de berdabû. Pora wî ya spî û gustîlok nîvê guhên wî girtibû. 
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Rûyekî gewr û fereh li ser bû. Simbêlên wî jî tinebûn. Her çenda 

bi ser navê şoreşgerên Tirkan hatibû û çavên wî jî hûr bûn, lê bi 

ser koçberên Balkanan ve diçû. Hê ji dûr ve rûyê wî dikeniya. 

Pir biste bû, çawa ku biçe mala xwe wisa rehet bû. Lê ji 

tevgerên wî diyar dibû ku pir jî bikelecan e. Ji bo himbêzkirina 

Apo hê ji dûr ve her du çengên xwe weke yên teyrekî vekirin û 

bilez ber ve çû. Apo jî bi rûyekî xweş ber ve çû. Wî jî çengên 

xwe vekirin û bi germî hev himbêz kirin. Wisa destên wan di 

nava hev de bikelecan kêfxweşî li hev dan û pirsa hev kirin. Apo 

li milîtanên li derdor nêrî: 

-Ev şoreşgerê kevin Mahir Sayin e. Me salên heftiyan hev 

nas kir, hatiye serdana me. 

Destê xwe danî ser milê wî, ji bo roniştinê cihê di nava 

baxçe de nîşan da: 

-Fermo hevrê Mahir, em biçin rûnin, niha gelek tiştên tu ji 

me re bêjî hene. Bi rastî em bi hatina te pir kêfxweş bûn. 

-Ez jî pir kêfxweş bûm. Erê demeke pir dirêj e me hev 

nedîtî, lê me kêlî bi kêlî hûn dişopandin. Ji bo min mereqa herî 

mezin dîtina we bû. Diviya berî niha werim serdana we, lê 

bawer dikim hûnê li min biborin. 

Bi rûniştinê re çay ji wan re hat. Ji ber ku Sayin pir li 

tevgerên wî temaşe dikir, çaya xwe ji bîr kiribû. Her tim serê 

xwe dihejand. Carna jê çavên xwe li nava baxçe digerandin: 

 -Hûn li kêştiya Nûh siwar bûn we xwe rizgar kir, em di nava 

pêlên tofanê de man. Tê bîra min, wê demê hevalên me ji Mahir 

Çayan re gotin, ji bo demekê em derkevin derveyî welat. Mahir 

got, ez nahêlim bêjin reviyan. 

Apo serê xwe hejand, ew dem hatin bîrê: 
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-Rast e wisa got. Tê bîra min jî. Wê demê ez sempatîzanekî 

Mahir bûm. Ez di nava tevgera şoreşger ya Tirkiyê de bûm û 

sempatîzanekî baş bûm. 

-Tê bîra min, wê demê li hemberî darvekirinê we li 

zanîngehê çalakiya boykotê kiribû. 

-Rast e, boykota destpêkê me kir. 

-Wê demê em di zindanê de bûn. 

-Ew boykoteke dîrokî bû. Min helwesta xwe bi wê boykotê 

nîşan da. Hevalekî we hebû, navê wî Dogan Firtina bû. Ew 

hevalê min yê herî baş bû, me bi hev re ew boykot pêk anî. Piştî 

hingê ez hatim girtin. Heftê Nîsana 1972yan ez ketim zindanê, 

meha Mijdarê derketim. Ji bo avakirina komê wê zivistanê ez 

ketim nava têkoşîneke kûr. 

-Eger ez ne şaş bim, wê demê we rêveberiya AYODê dikir. 

-Rast e lê berî wê sala 74-75an di binê berpirsiyariya min de 

me dest bi rêxistina ADYODê kir. Pişt re Senbol hat 

rêxistinkirin. Hewldana min ya rêbertiyê ya destpêkê poykota li 

zanîngehê ya li hemberî darvekirinê bû. ADYOD jî tecrûbeya 

min ya rêxistinê ya destpêkê bû 

-Gotineke Deniz Gezmiş tê bîra min; digot, emê lingê 

şeytên bişkînin. Bi rastî hevalên me lingê şeytên şkandin. 

Ew roj dihatin ber çavên Apo, çawa ku di nava wan kêliyan 

de be: 

-Bi rastî ji bo azadiya gelan, di şkandina lingê şeytên de 

gaveke girîng avêt. Û ez piçûk nabînim, gotinên Deniz li ber 

darê sêdarê gotîn, (Bijî biratiya gelan, bijî biratiya Kurd û 

Tirkan) ji bo me her dem ferman in. Deniz mirovekî egîd bû û 

pir zana bû. Gotina Mahir ya gotî, derbarê pirsgirêka Kurd de, 
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min xwe ji kemalîzmê rizgar kiriye, gaveke pir mezin e. Îbrahîm 

Kaypakkaya jî ku mijara neteweyî bi wêrekî vekir, gaveke girîng 

e. 

Sayin serê xwe hejnad û xemgîn bû: 

-Lê zû çûn. 

 -Min li Enqere çawa helwesta xwe diyar kir? Mahir helwesta 

xwe diyar kir, piştî çend rojan li Kizildere şehîd bû? 

 -Deh rojan dewam kir. 

-Deniz derket, çend rojan dewam kir? 

-Wî hinekî pirtir dewam kir. 

-Mehek-du meh neçûn 

 -Rast e. 

Ew demên behsa wan dikirin, kêlî bi kêlî dianîn bîra xwe: 

-Ji zanîngehê veqetiya, li Gemerekê hat girtin. 

-Piştî çend rojan. 

-Rast e, pir kurt e. Kaypakkaya jî wisa ye. Ew jî derket, lê 

pir zû hat girtin. Yên wan derfetên wan jî hebûn. Baş e, ez çawa 

derketim. Ez dixwazim tu li ser vê pir bisekinî. Li vir mesele ne 

çîrok e, rêbazeke polîtîk heye. 

 -Ez jî wisa dihizirim. 

-Yekî Dev YOLê hebû. Henekên xwe bi me dikirin; digot, 

ev Apoyî ji kû derketin. 

-Ez ne şaş bim, sala 1981ê gelek rêxistin li van deran bûn. 

Nedixwestin we bibînin. Ez şaş im gelo? 

-Tu rast dibêjî. Helbiku min ji bo perwerdeya wan jî cih 

vekir. Xwarin, parastin ji me dîsa li xwe nedigirtin. 

Sayin ew dem û xetera li Tirkiyê hemû dianîn bîra xwe: 

-Berî tu derkevî derve, tehlûke pir nêzîkî te bûbû. 
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-Rast e. Diviya tedbîrekê bistînim. Min du tedbîr girtin; ya 

yekê pêşxistina gerîla li Siwêrekê. Ya duduyan min ji Mehmet 

Sait (Ethem Akçam) re got, biçe li ser sînor lêkolînê bike. Berî 

derbasbûna min bi hefteyekê bû. 

Sayin not di lênûsa xwe de digirtin, derketina Apo ji bo wî 

tişta herî balkêş bû: 

-Wê demê li vî milî ti têkilî jî nînin. 

-Ji binî nînin. 

-Wisa bê kes te rast lê da tu derbas bûyî? 

Berken bû, rojên ser sînor dihatin ber çavên wî: 

-Min navê xwe kiribû Elî. Weke ciwanekî bêtecrûbe bûm, 

kê ez didîtim dixwest min bixapîne. Hina digot, bazirganekî 

xeşîm e, pereyên wî hene, em çend çekan bidinê bixapînin. Min 

got yekî çepgir ji min re bînin. Yek wisa anîn. 

Sayin dixwest serhatiya wî ya derbasbûnê gav bi gav 

bizane: 

-Li kû, li Helebê? 

-Na, li Qamişlo. Min jê re got, nasnameyekê ji min re peyda 

bike. Nasnameyeke ku min bigihîne Lubnanê. Wî jî bi riya 

nûnerê Yekîtiyê nasnameyek ji min re peyda kir. Sûriye 

nasnameyê didiyê. Bêguman nizanin ku ez ez im. Eger ez nas 

bikiram, ez sax nedihiştim. 

-Te xwe avêtiya tehlûkeyeke mezin. 

-Derketina min hem ji Enqere, hem ji Amedê, hem ji 

Kurdistanê salek jî lê neçû. Havîna 78an ji Enqere hatim, bihara 

(2’ye Tîrmehê havîn e) 79an derketim. Li derdora şeş mehan. 

Piştî suhebteke dirêj, ji bo amadekariya roportajê Sayin 

derbasî eywanê bû, wî jî berê xwe da nava daran. Rojên li 
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Enqere, têkiliya bi çepên Tirkan re, zindan û darvekirina Deniz 

Gezmiş û hevalên wî, yek bi yek di ber çavên xwe re derbas 

kirin. Rihan û Şêxo ketin ber çavên wî, kulîlik diçandin. Çû cem 

wan, li tovê wan nêrî: 

-Ezê vê kulîlka qedifê ya zer biçînim. 

Wî jî ya xwe kir qotiyekê ax da dora wê. Li saeta xwe nêrî. 

-Dema sporê ye. Rihan bangî hevalan bike emê bi topê 

bilîzin. 

Ew jî çû cilên xwe yên sporê li xwe kirin, daket. Her du 

taxim çêkirin. Di her du taximan de jî jin hebûn. Şêxo jî 

qelevanê taxima wî bû. Rewşa Kemal bala wî dikişand, şerm 

dikir topê ji jinan bistîne. Xwe nêzîk kir: 

-Tu nêzîk dibî lê tu encamê nagirî. Divê hûn li gorî qanûna 

wê bilîzin. Asta nelîstina we bi asta tevlîbûna we ve girêdayî ye. 

Her ku top diçû taxima wî gol dixwarin. Her du destên xwe 

kirin teniştên xwe, li Şêxo nêrî: 

-Ji bo nebe gol ez di nava xwêdanê de mame, tu jî deriyê 

qelayê ji wan re vedikî. Ew bûn hivdeh, em hê deh in. 

Şêxo, ji hal ketibû: 

-Serokê min, ez nikarim xwe bitewînim, topê bigirim. 

-Tiştek nabe, emê rojeke din ji wan bibin. 

Piştî şîvê ew û Sayin heta yekê şevê şiyar man. Nîqaş 

dikirin. Carna jê telefon dihatin bersiva wan dida.   

 

    *** 

 

Saet şeşê sibê Apo rabû cilên xwe li xwe kirin. Diyar bû ku 

xwe ji bo derketina derve amade dike, lê hê ti kesî nizaniya ka 
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riya wî ber bi kû ve ye. Piştî taştê ew û Sayin li seyareyê siwar 

bûn berê xwe dan dibistana Şeba. Çavên Sayin di rê de li 

derdoran bûn. Carna jê awirên çavên wî diketin ser Apo. 

Dixwest bizane ka guherîneke çawa pê re çûbûye. Ji ber ku li 

fêmkirinê digeriya, tiştek lê xerîb nedihat. Lê bi dîtina Apo 

gelek bikelecan bûbû. Tevî ku ew çend roj bûn li cem jî, lê çawa 

ku kêliya destpêkê hev bibînin, jê re wisa dihat. Behsa dema 

ciwantiya xwe dikirin. Geh li ser siyasetê diaxivîn, geh suhbet 

dikirin, dikeniyan. Gihîştin ber deriyê dibistanê ketin hewşê. 

Sayin li her dera dibistanê temaşe dikir. Çadireke di hewşê de 

hatî vedan li ber çavên wî ket. Apo lê vegeriya: 

-Ew qawîşa milîtanan e. Milîtan li kû be milîtan e. Ji zorê 

tiştên mezin çêdikin. 

Ber bi odeya mêvanan ve çûn. Siwar û Rihan jî ketin pey 

wan. Derbasî hundir bûn. Ji bo ku bixin piyên xwe, Rihanê bilez 

rahişt du dest şimik. Hê ew li korîdorê bû, Apo gihîşt wir. Şimik 

ji dest girtin; yên xwe kirin piyên xwe, yên mêvan jî jê re birin. 

Mêvan jî weke wî rehet bû, bi xwe çû pêşiyê ji dest girtin. Ew û 

mêvanê xwe li kêleka hev rûniştin. Li Rihan û Siwar meyze kir: 

-Emê dirêj biaxivin, bila heval tev amade bin, em tên. 

Siwar û Rîhan derketin. Dibistan hatibû paqijkirin, lê hê 

milîtan neketibûn hundir. Li qadê kom bi kom, dimeşiyan. 

Erkdarê rojê li nêzî odeya Apo sekinîbû, li benda agahiyê bû ku 

derbasî hundir bibin. Bi hatina Siwar û Rihanê re, her kesî zanî 

ku ders heye. Di wê navê re Apo û mêvanê xwe ber bi dibistanê 

ve hatin. Li tenişta hev dimşiyan. Apo behsa nîzama dibistanê jê 

re dikir. Piştî ku hinekî li nava baxçe geriyan berê xwe dan 

deriyê dibistanê. Milîtan tev amade bûn. Piştî silavdayînê Apo 
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mêvan da naskirin: 

 -Mêvanê me, hevriyê me Mahir Sayin e. Şoreşgerekî kevin e. 

Ji Enqere ve em hev nas dikin. Salên tevgerên şoreşgeran bûn. 

Bi hatina wî em pir kêfxweş bûn. Ew jî dixwaze me bi gelê Tirk 

bide naskirin. Wê pirsên wî ji me hebin, wê pirsên me jî jê 

hebin.  

 Mahir Sayin berken bû: 

-Rast e em hevriyên hev yên kevin in, lê dîsa em dixwazin 

we nas bikin. Apo kî ye? 

 Ji bo tomarkirina deng, du cîhaz li ser mase hatibûn danîn. 

-Ev pirs pir tê kirin. Ez kî me, ez çi me? Ez nabim qiral. 

Qiraltî li aliyekî, gelo, ez dixwazim bibim çi? Ti kes li ser vê 

disekine? Jixwe ti kes Kurdan nake qiral. Hêza Kurdan ya 

qiraltiyê nîne. Lewre ew hêz jê hatiye standin. 

Sayin pirsên xwe pir bikelecan jê dipirsîn: 

-Em li ser bisekinin, ev xaleke girîng e? 

-Divê hûn vê jî lêkolîn bikin. Tişta balkêş, ti kes naxwaze 

min nas bike. Çi kesê tê cem min ka xwe dixapîne, yan min 

dixapîne ne diyar e. 

-Lê niha li Tirkiyê çepgir tev ne weke hev in? 

-Divê çepgir xwe di ber çavan re derbas bikin. Şaşiyên wan 

hene, krîza rêbertiyê kûr bûye. Şaşiyên wan di warê rêxistin, 

çalakî û îdeolojîk de ne. Heta di asta jiyanê de ne. Çiqas xwe ji 

sîstemê qut kirin? Li gorî Sosyalîzmê çiqas xwe perwerde kirin? 

Hinekî li Sayin nêrî. Çawa ku pirs jê hatibe kirin. Lê Apo 

axaftina xwe domand: 

-Ev şerê tê kirin ne şerê rizgariya Kurdan tenê ye. Roja 

Kurd rizgar bibin, wê Tirk jî rizgar bibin. Şerê rizgariya 
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neteweyî yê Kurdan, şerê rizgariya neteweyî yê Tirkan e. 

-Bi we çepgirên Tirkan dikarin çi bikin? 

 -Dikarin bibin alîkar. Derkevin Derya Reş, derkevin Torosan. 

Li şûna hûn biçin Zapata biçin Zapê. Desthilatdar polîtîkayê 

dikin. Bi rengê şerê taybet dikin. Felaket di vir de ye. 

-Ji ber wê xebata ji bo aştiyê jî zor e. Ez bawer dikim hûn jî 

vê qebûl dikin? 

 -Şer aştiyê geş dike, pêşiya wê vedike. Lê aştiyeke çawa? Şer 

neçar dike ku aştiyeke adil, ji wekhevî û azadiya gelan re vekirî, 

pêk were. Ser bîst milyonî re Kurd hene, piştgiriya wan li 

parçeyên din heye. Tev dibêjin aştî. Li gorî anketan, li Tirkiyê 

ser pêncihî re alîgirên aştiyê ne. Daxwaziya aştiyê her ku diçe 

xurttir dibe. Ti kes nikare pêşiyê bigire. Lê ji tirsa dewletê, ti kes 

xwe nade ber rêbertiya wê. 

-Şer û aştî bi hev ve hatine girêdan? 

-Rast e. Weke goşt û hestî bi hev ve girêdayî ne. Eger 

komanda aştiyê di destê me de be, wê ev pirsgirêk bi giranî 

çareser bibe. Derkevin, bêjin em aştiyê dixwazin. 

Sayin xwest behsa zor û zehmetiyan bike: 

-Yên dibêjin hene. Em dibêjin şer li hemberî me dozê 

vedikin, em dibêjin aştî dîsa dozê vedikin. 

Ji vê pirsê rengê rûyê Apo hinekî guherî: 

-Divê ewqas jî cesareta we hebe. Ji bo aştiyê eger pêwîst be, 

serên xwe bixin binê çengên xwe. Lê qet nebe hinge şer ne 

bixeter e. Heta bila ti têkiliya we bi PKKê re tinebe. Heta bêjin 

em li dijî şerê dewletê ne jî û li dijî şerê PKKê ne jî. Bi taybetî 

divê ev daxwazî ji rojavayê Tirkiyê were. Divê ji gelê Tirkiyê 

were. Divê durişma aştiyê di destê siyasetvanên gel de weke 
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çekekê be. 

Sayin bi wateya erê serê xwe hejand: 

-Hêzên aştiyê dixwazin, divê tev di binê sêwanekê de 

bigihin hev? 

-Rast e rêxistineke sêwanî. Bi sedean rêxistin dikarin di binê 

wê de kom bibin. Li hemberî şerê taybet ev pêwîst e. Gel vê 

dixwaze. Aştî di hemen demê de şerê nan e, azadî ye, xurtbûna 

polîtîk e û peydakirina Kar e! Bidestxistina nirxên manewî û 

çandî ye! Heta aştî ji bo bazirganan bazar e. Bazara Kurdistanê 

ye. 

Di vê mijarê de çawa ku hin gumanên Sayin hebin: 

-Eger sêwaneke wisa çêbe hûnê di kû dera wê de cihê xwe 

bigirin? 

-Yek ji endamên vê rêxistina sêwanî jî bila ez bim. Bila ji 

sed kesî yek jê ez bim. Wê not û neh kes bikarin bi kesekî kar 

bidin kirin. Ez amade me li gorî fermanên vê rêxistinê 

tevbigerim. 

Rûyê Sayin hinekî geş bûbû: 

-Ango hûn ji gelek rengên itîfaqan re amade ne. Em wisa 

fêm bikin? 

-Bêguman, ez dibêjim bila tev hebin. Pêwîstiya mentiqê vî 

karî divê wisa be. 

-Tu dibêjî teng difikirin? 

-Ez jî berê teng difikirîm. Lê tecrûbeyê nîşanî min da. Berê 

bi serê min nediket ku ez fereh bifikirim. Lê ji Emerîka bigire 

heta bi serfarmandariyê ku pêwîst be, ez dikarim bi hemûyan re 

bikevim têkiliyê. Heta bi MÎTê re. Lê nayên xwezî bihatan! 

Milîtanên li wir çawa ku di meclisekê de bin, bi wan re 
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suhbet bê kirin wisa bûbûn. Dem derbas dibû, lê pê nedihesiyan. 

Sayin dixwest pirsên ji bo paşroja wî bike. 

-Xetayê te wê neyê efûkirin. Xetayê tu bikî wê bi hezaran, 

bi dehhezaran bedelê wê bidin. 

Qermîçek ketin eniya Apo: 

-Ez li vir te rexne dikirm, ev nirxandineke feodalî ye. Ez jî 

insan im, ne mûmkin e ku xetayên min yên neyên efûkirin 

hebin. 

Sayin fêm kir ku şaş pirsiye: 

-Min ne ji bo xwe got. Di çavê insanan de, tu nûnertiya bi 

dehhezaran dikî. Her xetayê tu bikî wê bikeve binê mîkroskopê. 

Lê dixwazim pirseke din bikim. Li milekî hûn girîngiyê didin 

pêşketina demokrasiyê, li milê din tu rêberê tevgerekê bî jî, 

girêdana bi kesekî ve ne xeter e? Ku wiha dewam bike, wê 

îradeya hevbeş çawa derkeve? Tuyê jî çawa nebî weke Mao, 

Stalin, Kim Il Sung? Yan jî tiştek bi we were wê çawa be? 

Apo çend kêliyan hizirî. Wî bi xwe jî bi hezarê caran heman 

pir ji xwe kiribû: 

-Ji bo ku çareyek ji vê trajediyê re bê dîtin, lêgerîn heye. Ev 

girêdan lazim e, lê dema wextê wê were divê biroxe. Ez bawer 

dikim min pêşiya xeterê girtiye. Ez bi xwe ve girê didim, girê 

didim, girê didim. Dibêje, baş e ma em hîç in, em ne tiştek in, 

wê tişteke me tinebe? Ez jî dibêjim, bila hebe, lê divê pêşî bê 

girêdan. Pêwîst e despêkê bên xurtkirin. Piştî hingê bila îradeya 

şexsî derkeve. Abdullah Ocalan ne ew tenê ye, yekkesbûn li ti 

deveran ne mûmkin e. 

Heta êvarê roportajê dwam kir. Navber hatibû dayîn. Sayîn 

ketibû nava qada dibistanê, bi milîtanan re suhbet dikir. Carna di 
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dilê xwe de xweziya xwe dianî ku wan dianî. Lê hê jî pirsa “Apo 

kî ye” ji xwe dikir. 

 

   *** 

 

Bêrek di destê Apo de bû li nava baxçe qirşikên nava coya 

avê derdixistin. Di ber re jî li herikîna avê temaşe dikir. Bêr di 

tenişta coyê de çikand, berê xwe da darên qeysî û xoxan. Li 

bedewiya wan nêrî. Ji wir ber bi hewzê avê ve meşiya. Li ber 

sekinî, li neynika ser avê temaşe kir. Asîmanê şîn tê de xuya 

dikir. Li ser kursiyê li pişta mase rûnişt. Li ser mase pênûs, lênûs 

û komek rapor hebûn. Raporek vekir dest bi xwendina wê kir. 

Şêxo jî avdan dikir, xwêdan bi ser eniya wî ketibû. Bêra xwe 

danî, bilez çû metbexê û du qedeh çay anîn. Yek danî ser mase, 

ya din jî di destê xwe de girt: 

-Serokê min, pêwîstiyeke we ya din heye? 

-Rûne em bi hev re vexwin. 

Kêfa wî hatibû, ew jî rûnişt. Piştî xwendina raporê serê xwe 

rakir: 

-Rexneyên hevalan li ser te hene. 

Şêxo di cihê xwe de cemidî. Diyar bû ku kêfa wî ji 

rexneyan re nayê. Di dilê xwe de got, gelo min çi kiriye? Bi 

dengekî lerzonek bersiv da: 

-Serokê min, rexneyên hevalan çi bin ezê li ser bisekinim. 

-Dibêjin, dost bin, Berzanî bin diçe her malê. 

-Rast e serokê min. Ez diçim. Cîranên me ne, xizmên me 

ne. 

Apo lê temaşe kir, keniya: 
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-Xebera te ye, biçe cem dostên xwe. Biçin cem yên cuda 

difikirin, fikrê me ji wan re bêjin.  Cihê tu biçiyê bêje wan bila 

xiyanetê nekin bes e, tiştek ji destê wan neyê bila dua bikin. 

Piçekî ruh pê de hatibû. Apo rabû ser xwe tîşortê xwe danî 

xwe avêt hewzê avê. Bala Şêxo li ser melevaniya wî bû, weke 

masiyekî xwe di binê avê re dikir, di aliyê din re derdiket. Piştî ji 

melevaniyê têr bû, derket tîşortê xwe li xwe kir: 

-Hê heval nehatine? 

-Na serokê min hê nehatine. 

-Hûnê îro çi xwarinê çêkin? 

-Serokê min, hevalan digot emê masiyan çêkin. 

-Hevalên me ciwan in, nizanin xwarinên kurdî çêkin, 

nizanin xwarinên dayîka min çêkin. Bila dayîkek bê çêke. 

-Serokê min xwarinên kurdî pir in, bila çi çêke? 

-Mehîr, serûpî, savar, eprax, kutilk, ez ji xwarinên kurdî hes 

dikim. 

-Temam serokê min. 

 

Kemal û Bihar di seyareyê de bûn diçûn malê. Pistepista 

Biharê bala Kemal dikişand. Di neynikê re lê nêrî: 

-Hevala Bihar tu jî weke pîrika min ji xwe re diaxivî, yan tu 

bi cinên xwe re diaxivî? 

-Erê, yê tekmîlê dide ne tu yî, ji ber wê tu rehet î. 

-Berî hefteyekê tu li cem Serokatiyê bûyî, qey di xebatê de 

pirsgirêk derketine? 

Bihar di hundirê xwe de ji gotina wî aciz bûbû, lê bêdeng 

ma. Ji xwe re got, heta kengê wê xort wiha nêzîkî me bibin. Ma 

hê baweriya wan bi me nayê? Di wê navê re seyare ket hewşê. 
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Kemal bersiva xwe hiştibû wê kêliyê: 

-Êê, rêveberiya qadeke weke Şamê ne hêsan e. 

Bihêrs bersiva wî da: 

-Hêsan be, ne hêsan be, bihêle ez wê bêjim! 

Apo di pencereyê re li wan dinêrî. Ji tevgerên Biharê fêm 

kir ku di navbera wan de nîqaşeke ne xweş derbas dibe. Daket 

ber bi hewşê ve çû. Li rûyê wan yê tirş temaşe kir: 

-Kemal tê bîra te, berî demekê em bi hev re li Helebê çûn 

malekê. Gelek qîmet dan me. Nizaniyan ka me daynin kû. Hûn 

qîmetê me jî nizanin yê hev jî nizanin. 

Her du jî li ber xwe ketibûn, lê dengê xwe nekirin. Destê 

xwe danî ser milê Kemal ber bi nava hewşê ve çûn: 

-Bernameya we ya îro çi ye? 

-Serokê min, ji bo çareserkirina wî xaniyê berpirsê dewletê 

kirî pirsgirêk, emê bi Axê re biçin. 

Li nava çavê wî nêrî: 

-Nîqaşa di navbera we de çawa derket? 

Kemal ne li benda wê pirsê bû, ziravê wî qetiya: 

-Serokê min, hevalên jin pir hesas in. Mirov nikare pirsekê 

ji wan bike. Min got berpirsiyariya qadekê ne hêsan e, ji wê hêrs 

bû, got, hêsan be, ne hêsan be, bihêle ez wê bêjim! 

-Tu hê nikarî du hevalan îdare bikî. Ez evqas insan îdare 

dikim. Divê tu wisa nêzîk nebî. Weke kesek azad nêz bibe û 

nîqaş bike. Bixwîne, xwe amade bike. Dev ji uslûb û kesayeta 

kevin berdin. Bersiva te jî rast daye, ew di binê venêrîna min de 

kar dikin, hûn jî wisa ne. Eger zor be wê ji min re bêjin. 

Ber bi Biharê ve çû. 

-Bihar tu û hevalên jin yên li vir bi Kemal re nîqaş bikin. 
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Berê jî min ji we re gotibû, heskirina min pêkanîna min e. 

Pîvanên min ne şexsî ne. Divê heskirina min jî ne şexsî û 

hestiyarî be. Ez bi we re jiyaneke nû plan dikim, divê hûn jî li 

gorî wê xwe perwerde bikin. Ji uslûb heta estetîkê, ji xîtabê heta 

zanebûnê, divê weke insanên azad hûn bi hev re nîqaş bikin û 

nêrînên hev bigirin. 

Hinekî pêş ve çû: 

-Were em rûnin. Tu fêrî wan deran bûyî? 

Li ser kursiyên li nava daran rûniştin. Li aliyê din, du kîs di 

destê Şêxo de bûn, li cem Kemal sekinî. Kemal kûr kûr difikirî. 

Şêxo li rûyê wî nêrî: 

-Heywax, heywax, hevalê Kemal, mirov dibêje qey keriyên 

pezê te wenda bûne. 

-Min îro kêmayiyeke mezin kir. 

-Tiştek nabe, kêmayî nebin pêşketin jî çênabe. 

Apo hê agahî ji Biharê digirtin: 

-Ev demek e tu derbasî xebatê bûyî, çawa diçe, heval çawa 

nêzîk dibin? 

-Serokê min, eşkere tiştekî nabêjin, lê bi nêzîkbûna xwe 

didin diyarkirin. Destpêkê gotin pişta xwe bide me, emê kar 

bimeşînin. 

Bi wê gotina wê keniya: 

-Te ji wan re bigota, jixwe ev pênc hezar sal in, em pişta 

xwe didin we. 

-Serokê min, agahiyên xebatê hemûyan nadin min. Ez 

berpirsiyar im, lê dema tiştekî dikin nabêjin. Bi tevgerên xwe 

dibêjin xwe bispêre me. 

Serê xwe hejand: 
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-Tuyê jî bi pratîka xwe bêjî, me pênc hezar salan pişta xwe 

da we, piştî niha hûnê pişta xwe bidin me. Tuyê xebata xwe bidî 

meşandin, tuyê gilî û gazindan nekî. Ji dema tu çûyî ve tu weke 

gulekê vebûyî. Ez dixwazim jineke pirsgirêkan çareser bike 

bixuliqînim. 

Dema xwarinê bû, bi hev re çûn eywanê. Piştî xwarinê gazî 

Kemal kir: 

-Biçe Emer û wan dostên me bîne vir. 

Kemal derket, wî jî rahişt qedeheke çayê li ber tv. rûnişt. 

Piştî nûçeyan derbasî pirtûkxaneyê bû. Piştî saetekê Şêxo li derî 

xist ket hundir: 

-Serokê min, Kemal û mêvan hatin. 

Kemal û Emer li eywanê bi hev re diaxivîn, lê çavên Emer 

li derî bûn. Bihar û du mêvanên din jî li aliyekî rûniştibûn. Yek 

bitemen bû; bedlekî qehweyî û gumlekekî spî lê bûn, yê ciwan jî  

bejneke zirav, rûyekî gewr û poreke reş li ser bûn. Pentolonekî 

şîn û gumlekekî şînê vekirî lê bûn. Rengê rewşenbîran dabû 

xwe. Çend gotinên kurdî yên dizanîn ji Biharê re digotin. Bihar 

ji cihê xwe rabû çû cem Kemal, devê xwe bir ber guhê wî: 

-Mêvan hinekî kurdî fêm dikin, lê baş nizanin. Yê 

gumlekşîn bawer dikim navê wî Erefat e, lê navê yê din 

nizanim. 

Deng çûbû Emer: 

-Hevala Bihar yê bibedil her kes jê re dibêje Axa. 

Biharê berê xwe da aliyê din. Destê xwe danî ser devê xwe, 

berken bû. Her sê çûn li kêleka wan rûniştin. Axa qereweta xwe 

hinekî rast kir. Bê ku bide ferqkirin, hundirê malê tev di ber çavê 

xwe re derbas dikir. Li ala PKK'ê ya bi dîwêr ve dinêrî. Çend 
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tayên pora xwe bi milekî ve biribûn: 

-Hevalê Emer, çima al hat guhertin? Ma dibe al bê guhertin? 

Al gelek girîng in! 

Emer li alê nêrî. Rojên destpêkê anîn bîra xwe. Di hundirê 

xwe de got, tu nizanî ev al çawa û bi çi awayî gihîştiye vê 

pêvajoyê: 

 -Al sembola Bolşevîkan bû. Meşele ne sembola karkeran tenê 

ye. Agir ronahî ye, ronahî jî ya her kesî ye. 

Bi ketina Apo ya hundir re, Emer rabû ber ve çû, hev 

himbêz kirin. Pişt re bi rûyekî geş bixêrhatin da mêvanên xwe 

yên din. Çend kêliyan wisa li ser piyan kêfxweşî li hev dan. 

Erefat kêfxweşiya xwe bi tevgerên xwe dida diyarkirin. 

Çavên wî yên kêfxwşiyê jî li ser Apo bûn: 

-Ji bo me şerefeke mezin e, em we bibînin û bi we re rûnin. 

Apo bi jêr û jorê ve serê xwe hajand: 

-Me civînek li mala we çêkir. Rewşa bavê te çawa ye, baş e? 

-Bavê min baş e, dibêje, min gelek kes peyda kirine Serok 

wan bibîne. 

-Silavê min jî lê bike, teqez ezê werim wan bibînim. 

Baweriya min bi welatparêziya Kurdên Şamê tê. Rewşenbîrên 

wan jî gelek in. Dewlet jî weke Kurdên li bajarên din, bi ser wan 

de naçe. 

Axa jî dixwest biaxive, qirika xwe paqij kir: 

-Em Kurdên Şamê cara yekê bi PKK'ê re ketin nava 

têkiliyên germ. Berî niha partiyên kurdî li vir gelek bûn, lê 

danêstandina me zêde bi hev re tinebû. Derveyî çend malbatên 

tên naskirin nediçûn cem ti kesî. 

 Kurdên dema Selahedînê Eyûbî hatin bîra Apo: 
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-Li dinyayê peytexta yekê ya ji her milî ve mirov lê kom 

dibûn, Şam e. Ev der navenda Emewiyan bû, ji vir dinya kirin 

binê destê xwe. 

 Kêfa Axa ji axaftina li ser Şamê re dihat. Gotinên Apo bala 

wî dikişandin:  

 - Gelê Şamê destpêkê li aliyê çiya dima. Fransa destpêka 

sedsala bîstan Sûriye parçe kir. Bi pêşengiya Nasiriyan tevgera li 

hemberî Fransa ji çiyayên Lazqiyê dest pê kir. 

Vê carê Emer ket navberê: 

-Destpêkê xwestin yekîtiya Sûriye û Misrê bê çêkirin. Sala 

1961ê bi tevgera Baasê yekîtî hat avakirin. Wê demê Hafiz Esed 

di hêzên parastinê de cih digirt, birayê wî Rifet Esed berpirsê 

hêza istixbaratê bû. 

 Piştî axaftina Emer man li benda Apo: 

 -Di aliyê şaristaniyê de bi rengînbûna gelan hatiye naskirin. 

Gelek împeretorî lê ava bûne. Di serdema navî de Împeretoriya 

Roma û Bizansî lê serdest in. Piştî fetha Şamê dibe navenda 

şaristaniya dewleta Emewiyan û wek welatê herî mezin yê 

Islamê xwe radigihîne. Heta Piştî Mîladê sedsala 11'an, parçeyek 

ji Împeretoriya Selcoqî bû. Ber bi dema Ebasiyan ve heta dema 

Osmaniyan û şerê cîhanê yê yekê, gelek mîrtî û dewletok lê 

hebûn.  

 Berê xwe da Erefat: 

-Pişt re çi dibe? 

 -Piştî şerê cîhanê sala 1920an dikeve destê Fransa û sala 

1946'an jî serxwebûna xwe radigihîne. 

Di wê navê re qehwe hat ser mase. Yek bi yek fincana 

qehweyê danî ber mêvanên xwe: 
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-Divê hûn Kurdên Şamê tevan bikin dost û di navbera me û 

Ereban de bibin pir. Di navbera me û rêbertiya dewletê de jî. Ev 

rol dikeve ser milê we. Danûstandinên we bi gelê vir re xurt in. 

Erefat ket navberê: 

-Serokê min, digel ku bi sedê salan e em ji welat dûr ketine, 

gelek Kurdên Şamê dixwazin tevlî civîn û şahiyên we bibin. Her 

malbat bi herêma jê hatî û êla xwe tê naskirin. Yên hûn nedîtîn 

dixwazin we bibînin. Moralê hûn didin me gelek binirx e. Ji bo 

me şansekî mezin ku me hûn dîtine. 

Bi baldarî guhdarî dikir: 

-Ya girîng hestên we yên welatparêziyê ne. Ji bo Kurdistanê 

em dikarin ji vir xwe bigihînin her dera cîhanê. 

 Berê xwe vegerand ser Emer: 

-Cara yekê dema ez hatîm Şamê, em bi sê dostên Filistînî re 

rûniştin. Navê min Elî bû. Em li ser derengmayîna rizgariya 

Filistînê bi wan re gelek axivîn. Tişteke me tinebû. Alîkariya me 

kirin, xaniyek dan me. 

Her ku behsa dema destpêka hatinê dikir, Ethem diket bîra 

Emer: 

-Serokê min, hevalê Ethem heval dianîn cem min. 

-Emer baş dizane, em ji Kobanê dihatin. Du mehan em li 

Kobanê mabûn. Li Helebê jî em man. Tê bîra te ne Emer? 

-Serokê min, min hevalê Ethem li Surucê dîtibû. Wê demê ji 

min re got, Partiya Karkerên Kurdistanê ava bûye. 

Hê mijara alê di quncika dilê Axa de mabû: 

-We ala xwe guhertiye. Min ji hevalan re jî got, al girîng in, 

divê neyên guhertin. 

Apo li ala li hember temaşe kir: 
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-Hûn çima evqas girîngiyê didin meseleya sembolan? Li ser 

alê zêde nîqaş dikin, em dikarin biguherînin, nexşeya Kurdistanê 

jî wisa ye. Mijara me ya nîqaşê ne ew e ku em bêjin, ev gundê 

me ye, ev gundê Ereban e. Ev ji bo me ne girîng in. Ev sembol 

in, ji bo me ya girîng cewher e.  

 Di wê navê re berê wî ket ser Kemal: 

-We çi kir, erkdarên dewletê çima ew xanî kirin pirsgirêk? 

-Serokê min, em û Axa bi hev re çûn, gotin ew cih ne 

guncaw e. Di nava hefteyekê de emê yekî din hazir bikin. 

Piştî suhbeteke dirêj, Axa û Erefat derketin, Emer li wir ma. 

Apo xwest li ser Kurdên Rojava pê re biaxive: 

-Em dixwazin ji bo Kurdên vir jî rêxistineke siyasî ava 

bikin. Ji bo Rojava rêxistineke wisa pêwîst e. Em bi partiyên vir 

re jî rûniştin. Axa jî dixwaze kar bike: 

-Serokê min, Axa kesekî dewlemed e. Bi çavê axatiyê li 

xwe dinêre, lê tevlî xebata me jî dibe. 

-Wê bikare karekî wisa bike? 

-Serokê min, ez nabêjim xirab e, lê dewlemend li gorî 

berjewendiyên xwe tevdigerin. Lê dikare bi me re bimeşe. 

-Xwe pir nêzîkî me dike, dibêje ez dixwazim kar bikim. 

-Serokê min, dikare li Şamê tiştna bike, lê ji bo Rojava tevê 

nikare. 

-Te ev rast got, ev fikrekî baş e. Gelo xwe zêde mezin dike? 

-Serokê min, weke din ji ber xwe tiştan dertîne. Wisa dizane 

ku gel ji bo wî li dorê kom dibe. 

-Emê bi hev re civînekê çêkin. Bila dostên me yên kevin 

amade bibin. Emê nêrînên wan jî bigirin. 

Bi ser vê suhbetê re du roj derbas bûbûn. Li ofîsa Axa nêzî 
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çil kesî rûniştibûn. Apo li ser partiya Rojava nêrînên wan 

digirtin: 

 -Em dixwazin di çarçoveya qanûnî de, ji bo mafên Kurdên 

Rojava partiyeke siyasî ava bikin. Partiya bê avakirin, divê ne 

weke partiyên li Rojava be. Berî her tişîtî divê xwe bispêre gel.  

Em dixwazin her tişt bi nêrîna gel çêbe. Mafê xwe bixwazin. Em 

dizanin dewlet van qebûl nake, lê emê bikin. Weke din hûn 

rêbaza xebata me dizanin. Partiya bê avakirin, eger nekeve 

xizmeta gel, wê demê biryar ya we ye, hûn dizanin çi bikin. 

Gelê me ti carî xiyanetê qebûl nake. Piştî îro emê tev bikevin 

nava xebatekek wisa. Hedefa me ku gelê me yê Rojava bikare bi 

awayekî baş xwe temsîl bike û mafê wan yê rêxistinê hebe... 

 

    *** 

 

Apo li qada dibistanê li benda Kemal bû. Sayin jî bi milîtanên 

kevin re ketibû suhbetê. Komek milîtan li dorê kom bûbû. Kêfa 

wî ji dîmenê li dibistanê re pir hatibû: “Ez jî bi hesreta rojeke 

wiha bûm; bikevim nava jin û mêrên şoreşger û li ser şoreşê em 

biaxivin.” Dema diaxivî çawa ku di destpêka ciwantiya xwe de 

be, ewqas ji diyaloga bi milîtan re zewq digirt. Xweziya xwe bi 

wan dianî. Carna ji wan re digot, me derfetên heyîn bi kar 

neanîn, qet nebe hûn xwe sist nekin. 

Kemal bilez ket qadê. Apo ji leza wî fêm kir ku tiştek heye: 

-Ha, telefon heye, li welat çi hebû? 

-Serokê min, ji welat heval dixwazin bi we re biaxivin. 

Tekmîla dayîn, me nivîskî danî pirtûkxaneyê. 

Hinekî sekinî: 
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-Serokê min, telefoneke din jî hebû, lê ji bîra min çû. 

-Ji Ewropa, yan ji Sûriyê bû? 

-Serokê min, hat bîra min ji Libiya bû. 

Xwe hêrs kir: 

-Ez pirtûkan di mejiyê xwe de amade dikim, hûn telefonekê 

ji bîr dikin. 

Notya berê amade kirî dayê, çû cem mêvan. Li hewşa 

dibistanê torek avêtin, pişt re ketin hundir. Ji cihê mayîn wê 

roportajê dest pê bikira. Her tişt amade bû û milîtan jî tev li 

cihên xwe rûniştibûn. Sayin pirsên xwe di ber çavên xwe re 

derbas dikirin: 

-Dixwazim pirseke wiha jî bikim. Wextekî ji bo kuştina we 

ajan şandibûn vir. Pir nêzîkî we bûbûn? 

-Nêzîk bûbûn. Min texmîn dikir ku dewletê li girtîgehê hin 

kirine ajan, bawer dikirin ku wê li derve jî bi ser bikevin. Şener 

jî yek ji wan bû. Ji Şener re wiha gotibûn: “Tuyê biçî xwe pir 

baş bixî çavên Apo û rolê kesê duyemîn bilîzî.” Şener ev pir baş 

dikir. Ez eşkere bêjim. Min ji bo Kemal got, ev biqabiliyet e, wê 

pêş bikeve, yek jê min ji bo Şener got, eger ev çawa xuya dike 

wisa be, wê hin tiştên serkeftî bike. 

-Baweriya te pê hatibû? 

-Rast e, bawerî dabû min. Min salekê li cem xwe hişt. Xwe 

wisa dida xuyakirin ku qabiliyeta wî pir heye. Lê her ku diçû 

fikarên min jî çêdibûn. 

-Eger ne şaş bim, hewldaneke wan çêbû. 

-Ne yek tenê, gelek hewldanên wan çêbûn. 

-Ango ji bo kuştina we hatibûn? 

-Wê demê gotineke Ozal hebû: “Em gazî Apo bikin bila 



256 
 

were.” Şener sê caran xwest tiştna bêje. Min jê re got, netirse 

bêje. Ez texmîn dikim tişta bigota lihevkirina bi Ozal re bû. Wê 

demê plana valakirina zindanan hebû. 

-Ango wê ev pêşniyar bikira? “Were em biçin Enqere.” 

-“Em di hundir de li heva hatine, PKK dikare serbest 

siyasetê bike.” 

-Ango xwe bêçek bikin werin. Şertê wan ev bû? 

-Ev siyaseta Ozal bû. Dogu Perinçek jî wê demê hatibû, 

digot, em PKKê bikin rêxistineke qanûnî. 

-Perinçek jî bi wî erkî hatibû cem we? 

-Erkê wî qanûnîkirina PKKê bû. Ev li gorî meyla Ozal bû jî. 

-Dixwestin we bikujin, yan rêxistinê bixin binê kontrola 

xwe? 

-Jixwe rêxistin xistibûn destê xwe. Piştî bidestxistina 

rêxistinê, mirin, yan jî mana min ji bo wan ewqas ne girîng bû. 

-Qabiliyeta Şener wisa hebû? 

-Rêbaza Şener ya bidestxistna rêxistinê pir girîng e. Weke 

cinan bû. Di serî de jin, ji sedî notê kampê bi xwe ve girê dabû. 

Gotibû, ez xelîfeyê Mezlum im. 

-Ewqas bi ser ketibû? 

-Kamp girê dabû. Ji bo têkiliya Kurdên Başûr çû. Li wir jî 

wisa bi ser ketibû. Lê muhtacê tiştekî bû. Diviya hêza xwe ji 

min bigire. Hê ez ji bo wî pir lazim bûm. 

-Pişt re çi dike? 

 -Pişt re dora kongreya 4an e. Divê kongreyê jî bixe destê 

xwe. 

-Di wir de jî bi ser dikeve? 

-Hema hema bi dest xistibû. Ez bi talîmatan tevlî bûm. Min 
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gotibû bila haya we ji Şener û malbata wî hebe. 

-Baş e çawa derket meydanê? 

-Jinek bi riya qasidekî peyamekê jê re dişîne. Dema qasid di 

avê re derbas dibe ew not dikeve. Hevalên me dibînin. Not ji 

min re anîn. Tê de dinivîsî, “Ajanên Apo min dişopînin, min ji 

vir derîne.” Wê demê her tişt diyar bû. 

-Wê jinikê ji kû peyam şandibû? 

 -Ji vir şandibû. Pişt re ma hin agahiyên din jî girtin. Kuştina 

min jî di nava planê de hebû. Jinik dibêje, ez bi demanceyê, yan 

bi jehrê bikujim? Di kongreyê de ev tev derdikevin meydanê. Di 

wê pêvajoyê de ew not dikeve dest. 

-Kîjan dîrokê ev dibe? 

-Serê sala 90î. Em neçar bûn tedbîrê bigirin. Rêxistin ji wê 

belayê rizgar bû. 

-Wisa xuya dike tişta dixwazin di kongreyê de bi dest naxin. 

-Jixwe hat girtin. Derket holê ku rêxistineke bidizî ye. Piştî 

hingê reviya. Çû cem PDKê. 

 

    *** 

 

Li ser xwesteka Mêvanê xwe, roja din ji bo serdanê çûn 

dibisatana kurdî. Li wir jî Sayin bi merasimekê hat pêşwazîkirin. 

Pêşwaziya bi merasim pir bandor lê kiribû. Destpêkê hinekî li 

derdora dibistanê geriyan. Çav bi milîtanên birîndar ket, 

nexwest bê suhbet ji wan bibore. Yek bi yek pirsa rewşa wan û 

şerê tevlî bûyîn ji wan dikir. 

Apo jî radyoya wî di dest de bû, guhdarî nûçeyan dikir. 

Nobedar li dora dibistanê belav bûbûn. Sîpan jî li nêzî odeya lê 
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dima sekinîbû, bala wî li tevgerên Apo bû. Carna jê li pencereya 

odeyê dinêrî. Bala xwe da mêvan. Rojên li akademiyê mayî anîn 

bîra xwe. Di dilê xwe de got, li wir jî mêvanên Serok kêm 

nedibûn. Ji bo ku li ber çavê Apo bikeve ber bi pêş ve diçû. 

Nava xwe kişand: “Ax, ax, ez hinekî din jî mezin bibim, ezê 

biçim welat.” Careke din li pencereya odeyê meyze kir. Li pisîka 

xwe ya ji derve bi dizî anî, nêrî. Apo ber ve diçû. Ji xwe re got, 

Xwedê bike Serok neyê pisîka min nebîne. Lê tişta jê ditirsiya 

wê bihata serê wî. Apo derê odeyê vekir ket hundir. Yên di 

odeyê de bilez li dorê kom bûn. Ji nişka ve pisîk ket nava wan. 

Kutekut bi ser dilê Sîpan ket. Ji tevan pisîk çû xwe bi lingê Apo 

xwerand. Kêfa wî pir jê re hat. Rahiştiyê pişta wê ferikand. Kêfa 

wê jî ji antêna radyoyê re hatibû pepilê xwe diavêtiyê. Fêm kir 

ku Sîpan aniye: 

-Sîpan tu baş xwedî dikî? 

-Rast e serokê min. 

Hineke din kêfa xwe jê re anî, derket. Çawa ku nû dîtibin, 

vê carê hemû li pisîkê kom bûn. Hê çend kêlî derbas nebûyîn 

Siwar ket hundir: 

-Sîpan Serokatî dibêje bila psîkê bîne cem kevokan. 

Sîpan wisa fêm kir ku wê pisîkê derînin. Pisîka xwe ya sor û 

spî da ber singa xwe bilez derket. 

Li cem kevokan bîdoneke şîn li cem Apo bû. Sîpan fêm kir 

ku mişk ketiye huudirê wê. 

-Sîpan, pisîka xwe bîne bixe hundirê vê bîdonê. 

Sîpan dixebitî ji dûvê wê ve bixe hundir. Qixevix pê ketibû, 

dikirin nedikirin nediket hundir. 

-Sîpan, wisa nabe. Pisîk wisa mişk nabîne, serê wê bike 
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bîdon. 

Piştî ku wisa kirin û çav bi mişk ket, bikel xwe avêtiyê. Bi 

qirika wî girt derxist derve. Danî erdê, bi pepilê xwe pê lîst. 

Carna jê mişk xwe vedişart, Apo nîşanî piskîkê dikir. Sîpan 

dikeniya, filîmê Tom û Cerî hat ber çavên wî. Kêfa Apo jî ji 

kêfxweşiya Sîpan re hatibû: 

-Tu dibînî Sîpan, pisîk mişkê li ber xwe nagire. Hevalên me 

jî dijminê li ber çavên xwe nagirin. 

Sîpan xwest alîkariya pisîkê bike, mişk bikuje. Apo nehişt: 

-Wisa neke. Dengeya xwezayê xirab neke, wan neguherîne, 

lê fêm bike. 

Piştî ku pisîk têr pê lîst da ber didanên xwe yên tûj. 

-Binêre, dijmin jî hevalên me wiha digire, işkence dike, 

paşê şehîd dixe. 

Li saeta xwe nêrî. Sayin jî ber wan ve dihat. Êdî dema çûnê 

bû, bi hev re ketin dibistanê. Weke her roj dîsa ew û mêvanê 

xwe li hemberî hev rûniştin. Sayin derê cîhazê xwe vekir: 

-Dixwazim pirseke wiha bikim. Gelo tişteke wiha nîne; 

neteweya Tirk dixwaze Kurdan biperçiqîne, lê neteweyên serî li 

vê rêbazê didin, ew bixwe tên perçiqandin? 

-Bêguman. Dewleta Tirk bi vê rejimê gelê xwe perîşan kir. 

Sirf ji bo yekbûna neteweya Tirk, bi siyaseta li ser Kurdan, wisa 

li Tirkan kirine ku neyên naskirin. 

-Pirsgirêka Kurd pirsgirêkeke ewqas giran e. 

-Pirsgirêka Kurd di rastiyê de pirsgirêka herî giran, herî kûr 

ya Rojhilata Navî ye. Di heman demê de çareseriya li 

Kurdistanê çareseriya li Rojhilata Navî ya herî zengîn e. 

-Ez dixwazim vegerim ser têkiliya Tirk û Kurdan ya 
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destpêkê. Di dema Bîzansiyan de, Tirkan alîkariya gelên bindest 

kiriye? 

-Bêguman, lewre ji destê Bîsansiyan pir kişandine. Ew 

hezar sal in Bîsansî împeretoriyeke nîvkoledar, nîvfeodal e. 

Begên Tirkan dibin xwîneke nû. 

-Em hinekî behsa Mustafa Kemal bikin. Bi qasî dizanim 

dibêje, emê xelîfe, yan jî sultan rizgar bikin? 

-Bêguman behsa rizgariya wan dike. Bi wê derdikeve ser rê. 

Weke din ti armancên wî nînin. Lê piştî ku dibîne ev ne mûmkin 

e, riya xwe diguherîne. Netewetiya Tirk jî li cem nîne. Berî 

1920an, li ser netewetiya Tirk yek nivîsa wî nîne. Li ser 

civakîbûnê qet nîne. 

-Piştî 1925-26an tê bîra wan? 

-Nutuq heye. Nutuq ne tiştek e, xwe naspêre îdeolojiyekê. 

Wan salan dîrokê dixwîne û tiştên beredayî dibêje. Dibêje, dîrok 

tev ji Anadolu derketiye, ew jî ji Tirkan derketiye. 

-Pişt re behsa şoreşan dike. Şoreşa şewqeyê, şoreşa 

pantolon... 

-Şoreşa Şewqeyê, şoreşa pantolon, şoreşa ereqê, şoreşa 

serxweşiyê... Her roj şoreşekê dike. Têkiliya van bi şoreşê re 

nîne. Tiştên mirov kenê xwe pê bike, ji wan re gotine şoreş. 

Rejima wan bixwe dijminê şoreşê ye. 

-Mijareke din. Destpêkê dema hûn hatîn vir, rêxistinên 

Kurdan yên din jî hebûn? 

-Pir bihêz bûn. 

-Min pirsa wan ji hevalên we kir 

-Yek tenê jî nîne. Rêxistin jî nema. Halbiku ji me bihêztir 

bûn. Xwediyên her têkiliyê bûn, ya min cihê razana min tinebû. 
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-Ez vê pirsê jî bikim. Hûn otorîte, girêdan û heskirinê çawa 

ji hev cuda dikin? 

-Stalîn jî di navê de, kesayetên polîtîk yên bibandor yên 

dinyayê tevê hezar lewaziyên wan hene. Hemûyan bi otorîteyê 

dinuxumînin. Heta xedar dibin. Diviya sosyalîstek ne wisa be. 

Ez ji girêdan û heskirina bi otorîteyê nefret dikim. Girêdan jî ne 

ku min bike pot. Cihê binketin û zor lê hebe heskirin namîne. 

Binketin dijminê heskirinê ye. 

-Ma jixwe têgeha heskirinê nayê wateya ku xwe ji van tevan 

paqij kiribe? 

-Bêguman. Li gorî min heskirin, li cihê serdestî, zordestî, 

mêtîngerî û bêedaletî tinebe, weke çîçekekê ye. 

-Pirseke wiha jî tê kirin; gelo li hemberî Tirkiyê kî PKKê bi 

kar tîne? 

-Erê. Gelo benê wan di destê kê de ye? Ez bêjim; eger 

parçebûnek çêbe, wê di rûyê kesên nasnameyên gelan qebûl 

nakin de çêbe. Iraq ber bi federasyonê ve diçe. Ji ber wê siyaseta 

xwe dispêre inkara Kurdan qediyaye. 

-Axaftina we ya Tirkî pir baş e? 

-Rast e. Kadroyên me Kurdên heyî jî dikin Tirk. Kurdên 

Tirkî nizanin jî di nava PKKê de xwe fêr dikin. Kurdên Başûr jî 

nîvbinîv Tirkî dizanin. 

-Ez li vir rasta tiştekî balkêş hatim. Min ferq nekir ku ne ji 

Tirkiyê ne? 

-Kurdên Başûr yên tevlî şerê li Bakur bûyîn tev fêrî Tirkî 

bûne. Kurdên Rojhilat jî zimanê Farisî û Azerî dizanin. Ev ne 

tişteke wisa ye ku mirov bi tevayî neyînî binirxîne. 

-Tam tersê wê, Kurd dibin pira navbera gelan? 
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-Divê em vê wek qezencekê binirxînin. Ez şoreşa Kurd bi 

zimanê Tirkî dikim. Bi riya Erebî emê Ereban ber bi 

demokrasiyê ve bibin. Bi Farisî emê Îraneke mezin pêş bixin. Bi 

zimanê Azerî emê ber bi Tirkê li Asya Navî ve gavan biavêjin. 

-Ji bo sînoran tu çi dibêjî? 

-Piştî me derxist holê ku ti wateya sînoran nîne, xem nake 

bila xetek hebe. Dibêjin, ev bi serxwebûnê re nabe nakokî. Na, 

nabe nakokî. 

-Li ser tikiliya we ya bi Sûriyê re hûn çi dibêjin? Dibêjin, 

Sûriye PKKê bi kar tîne? 

Bi vê pirsê re berken bû, di hundirê xwe de got, hêza wan 

nîne ku min bikar bînin: 

-Bi gelek dewletan re jixwe yekser, yan jî ne yekser ez di 

nava têkiliyan de me. Xwezî bixebitiyan ku min bi kar bînin. Lê 

nakin. Lewre vê dizanin. Apo ango azadiya Kurdistanê, ango 

federasyon. 

-Ji bo reqabeta di Sosyalîzmê de hûn çi dibêjin? 

-Baweriya min bi vê tê; divê reqabet, azadiya fikir û 

rêxistinê ji ya kapîtalîzmê xurttir be. Ji ber wê dibêjim, israra di 

Sosyalîzmê de israra di mirovbûnê de ye. 

-Pirseke min li ser Yekîtiya Sovyetan, Çîn û welatên Rojava 

heye? 

-Ez ne heskiriyekî Emerîka me. Li hemberî sîstema wê 

têkoşînê jî dikim, lê dixwazim behsa vî aliyê wê bikim. Sîstema 

lipaşketî, miliyetgeriya teng ya Çîn û Rûsya bû. Ya li pêş nêrîna 

Emerîka ya fereh bû. Di demokrasiyê de jî di hin aliyan de 

Emerîka li pêşiya wan bû. Ji ber wê Emerîka li ser piyan ma, 

xurt bû. Eger tu mirovan bênefes bihêlî wê wisa bibe. 
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-Hûn dixwazin bi Tirkiyê re têkiliyê daynin? 

-Digel her tiştî em li têkiliyan digerin. Lê ew dibêjin, teqez 

divê hûn tine bibin. Teqez divê hûn teslîm bibin. Niha ez 

dewletekê jî ava bikim. Ez ji te xurttir bim û bikarim te tine jî 

bikim, ezê bêjim, were em li hev bikin. Lê wê bêje na. Vê carê 

wê ew bixwaze tine bibe. 

-Fikrê Hîtler e. Wî jî heman tişt digot. Digot, ev qada jiyanê 

ya me ye. Dema dît Rûs ji wan xurttir derketin, xwe kuşt. 

-Fikrê xwespartina tinebûnê ye: “Yan ezê te tine bikim, yan 

tuyê min tine bikî.” Rêbaza faşîzmê ye. Hevriyê me Mahir, hûn 

dibînin em ji bo we Tirkan xirab nafirkirin. 

-Bi rastî fikrên xweş in. Baş e, li ser otorîteya partiyê hûn çi 

dibêjin? Kontrola gel ne şert e? 

-Kontrola gel xebata herî bingehî ye. Ev bi hêza gel dibe. 

Tuyê gel mezin bikî, partiyê piçûk bikî. Wê gel xwe ser partiyê 

re bibîne. Li Rûsya ev nebû, partî her tişt bû, gel ne tiştek bû. 

-Ango partî amûrekî di xizmeta gel de ye? 

-Rast e. Divê em bi çavekî demî li dewlet û partiyê binêrin. 

Navber dabûn roprtajê, li hewşê digeriyan. Memed ji wir ve 

dihat, Apo gazî kirê: 

-Pêwîstiyeke we heye, raporeke te ya din ji min re hat. Tu 

dixwazî biçî welat. Li vir tu min dibînî, em bi hev re xebatê 

dikin. Ev xebateke mezin e. Li gorî wê nêz bibe. Zarokên te tevlî 

dibin, ev tiştekî mezin e. 

Piştî çûna Memed, Sayin serê xwe hejand: 

-Ez hê dihizirim, hûn bi gelê xwe ve pir girêdayî ne. 

-Yê serokekî dike serok girêdana wî ya bi gel ve ye. 
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    *** 

 

Apo mêvanê xwe biribû qata dehan, wê rojê li wir bûn. Li 

derve li derdora avayiyê pelên daran rengereng bûbûn. Meha 

Gulanê bedewiya erd û asîmanan xweş li hev anîbû. Ewrên li 

dora rojê weke gemiyên ji bayê diçûn, dihatin. Wê rojê bayekî 

xweş dihat. Pencereya eywanê vekirî bû, hûrikên tozê diketin 

hundir. Sayin li balkonê li derdor dinêrî. Hinekî ma derbasî 

eywanê bû. Li her tevgera milîtanên jin temaşe dikir. Pirsên xwe 

jî hazir kiribûn. Carna di dilê xwe de digot, jixwe tişta tê dîtin 

bersiva pirsên mirov dide. Bi milîtanên jin re dest suhbetê kir. 

Apo hê li pirtûkxaneyê rapor dixwendin. Piştî qasekî ew jî hat li 

cem wan rûnişt. Yek bi yek pirsa pirtûkên dixwînin kir. Herî 

dawî berê xwe da ya porkin û bejinzirav: 

-Divê tu xîtaba xwe gelek xurt bikî û bikarî xîtabê civakî 

bikî. 

Ji wir rabû ber bi bi aliyê metbexê ve çû. Bi hûrgulî li 

pergala malê temaşe kir. Yek bi yek li hudirê odeyan nêrî. Li 

pirtûkên li ser mase temaşe kir. Bangî Şîlanê kir. Ew demek bû ji 

qadên şer hatibû, li ser xebata dibistanan disekinî. Jineke kina 

esmer bû. Çavên wê qehweyî pora wê jî di navbera qehweyî û 

kej de bû. Keziyên wê honandî bûn. Jineke jixwebawer û aram 

bû. Çawa ku bi salan rêbertiya civakê kiribe, wisa bi rehetî 

diaxivî. 

-Şîlan, ez dibînim hin cihên belav di malê de hene. Jineke bi 

serê xwe be jî divê jiyana wê biserûber be û avajiya mirov bi 

jiyana wê were. Divê hûn rengê xwe bidin jiyanê. Jiyaneke ne 

ziwa. Weke şitla rihanê divê hûn şîn bibin. 
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Yên din jî tevan lê guhdarî dikir: 

-Hûn weke kulîlkên naylon in û ziwa mane. Divê îradeya 

we di destê we de be û hev his bikin. 

Berê xwe da Sayin: 

-Tu min dibînî, ez bi van re di nava têkoşînê de me. 

-Di nava pirsên min de jî ev mijar cihekî girîng digire. Her 

kes vê pirsê dike, li ser navê raya giştî ez jî dixwazim bikim. 

Dibêjin çima di nava PKKê de jin û mêr nazewicin. Baş e tu 

diwazî rahib û rahîbeyan çêkî? 

-Na. Ne rahib û rahîbe, ne jî weke jin û mêrên niha. 

-Di nava têkiliyên leşkerî de zewac, avakirina malê tiştên 

wisa ne mûmkin in. Ez vê qebûl dikim. Li serê wan çiyayan, 

zewac zehmet e, lê weke din çima nabe? 

-Dema Napolyon di nava cihan de ferman didan, Josephine 

jî di berê wî de bû. Eger em vê di nava partiya xwe de bikin, wê 

artêş biroxe. Napolyon Ewropa, Asya Afrîka fetih kirin, li cem 

me wê di rojekê de her tişt belav bibe. 

-Bi dehê salan e jin û mêr bi hev re li serê çiyan in. 

Têkiliyên xwe vedişêrin, yan bi awayekî platonîk e? Yan dibêjin, 

li vir nabe, direvin diçin? 

-Mijarên wisa di spartgehan de çêbûn, idam çêbûn, 

qehremanî çêbûn, her tişt heye. 

-Baş e, ev ne mûmkin e? Bê ku bireve, bê ku malê dayne, li 

ser karê xwe ji hev hes bikin. Têkiliyeke wisa ne mûmkin e? 

Apo berê xwe da milîtanên jin yên li cem wan rûniştî: 

-Ez ji keçan re jî ji xortan re jî dibêjim: Eger ez di 

çarçoveyeke rast de têkiliya we bibînim ji her kesî pirtir ezê li 

çepikan bixim. Ez ji merkeza me re vê dibêjim; hevalno, ez 
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pêwîstiya we ya bi hev baş dizanim. Etruş heye. Biçin li wir 

cihekî ji xwe re bigirin, ezê bibim alîkar. Îro cenazeyê birêz Zeki 

Mûren dispêrin axê. Ez li ser kesayeta vî mirovî sekinîm. Hinekî 

li gorî teoriya min e. Li hemberî civaka klasîk û hişmendiya mir-

malbatê şoreş kir. Huner jî baş çêdike. Li hemberî hişmendiya 

mêrê Tirk xwe pir nêzîkî jinê kir. Zekî bûyerke civakî û siyasî 

ye. 

Sayin dixwest bi awayekî vekirî pirsa xwe dubare bike: 

-Ezê dîsa bipirsim. Hûn li dijî zewacê ne? 

-Çi pêşkêşiya di mala taybet de, çi pêşkêşiya di mala giştî 

de be, di navbera wan de zêde ferq nîne. Li mala taybet her roj 

xwe pêşkêşî yekî dike, li mala giştî xwe pêşkêşî deh kesî dike. 

-We gotineke wiha got, “Kuştina Mêr.” Ez difikirm navê 

pirtûkê jî bikim ew. 

Apo hinekî sekinî, rûyê wî xweş bû: 

-Navekî pir xweş e. 

-Ez dibêjim em dikarin bûyera şoreşê tevê li dora vê gotinê 

formûle bikin. 

-Ya rast prensîba Sosyalîzmê ya bingehî kuştina 

desthilatdariyê ye. Kuştina desthilatdariya yekalî û bêedaletiyê 

ye. Kuştina bêtehemuliyê ye. Heta kuştina faşîzmê û dîktatoriyê 

ye. 

-Li welatên Rojava, dema dibin çil salî, hema hema tev hev 

berdidin? 

-Ev pirsgirêkeke pir giran e. Dema pêş wê girantir jî bibe. 

Li Rûsya jî niha xirabûneke mezin heye. Wisa xuya dike ev 

pirsgirêk hatiye nixumandin. Çawa ku mirovê sosyalîst 

çênebûye, ji wê pirtir jina sosyalîst jî çênebûye. Navê jinê heye, 
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lê ew bixwe nîne. 

Roportaj bi dawî bûbû. Hê li cem hev rûniştibûn, suhbet 

dikirin. Kêfa Sayin gelek xweş bûbû. 

Tv. vekirin, li dîmenê merasima Zekî Mûren temaşe kirin... 

 

    *** 

Meha Hezîranê bû. Heyva berketê bû. Germeke pir dijwar 

hebû. Pêlên germê bi ser erdê diketin. Apo li eywanê rûniştibû. 

Ji germa rabû ser xwe, hinekî meşiya. Teqereqa firaxan ji 

metebexê hat. Ber bi wir ve çû. Firax ji destê Axînê ketibûn. Li 

ber derî lê dinêrî, li erdê rûniştibû, bilez kom dikirin, datanîn ser 

mase. Çawa çav pê ket di cihê xwe de sekinî, hinekî şerm kir. 

-Wisa stûyê xwe xwar neke û weke belengazan nesekine. 

-Temam serokê min. 

-Tuyê îro çi çêkî? 

-Serokê min, ezê tirşikê çêkim. 

-Binêre, di serî de tuyê pîvazan biqelînî, rûn evqas bes e. 

Savarekê jî çêke. Tu dikarî, seleteyekê jî çêkî. Goşt çêneke. Ya 

herî girîng jî hay ji paqijiyê hebe. 

Çû ber dolabê, aveke sar vexwar. Rahişt leymûnekê kir qet, 

xwar. Berê xwe da pirtûkxaneyê. Ji refan pirtûkek derxist, lê ji 

germa piştî qasekî danî ser mase. Li saeta xwe nêrî, dema çûna 

dibistanê bû. Ew û Kemal derketin. Piştî çar saetan vegeriyan 

malê. Şîlan, ew demek bû piştî vegera ji welat, hatibû qatê 

dehan û pir bikelecan bû. Bi dengê derî re rabû ser xwe derî 

vekir: 

-Tu bi xêr hatî serokê min. 

-Spas, tu çawa yî, tu hatî vir ne, baş e emê bi hev re bin û 
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dirêj nîqaş bikin. Agir hatiye? 

-Na serokê min, hê nehatiye. 

Derbasî odeya xwe bû, goreyên xwe ji piyên xwe derxistin. 

Çavên wî ji bêxewiyê sor û melûl bûbûn. Bi zorê bihna xwe 

dikişand. Rabû ser xwe li ber neynikê sekinî. Çawa ku barê 

dinyayê tev li ser milê wî be, xwe wisa di binê berpirsiyariyeke 

giran de hest dikir. Di dilê xwe de got, rojê bi hezaran kes tevlî 

têkoşînê dibin, divê em dest bi çerxeke nû bikin. Qasekî li 

wêneyên bi dîwarê odeyê ve temaşe kir. Mendîla xwe derxist, 

xwêdana xwe paqij kir. Çû hemamê piyên xwe dan ber avê. Piştî 

ku hinekî xwe honik kir, derbasî eywanê bû. Di wê navê re Agir 

ket hûndir. Silav da li ser kursiyê li hember rûnişt: 

-Agir, niha em li çiyayekî Kurdistanê bûna... 

-Serokê min, hin çiya hene ew jî germ in. 

-Ya girîng mirov li cihekî bilind bûya, li welatê xwe bûya. 

Wê dîsa ji vir xweştir bûya. Niha dema paleyiyê ye, min jî li 

gund di van deman de paleyî dikir. Pala xwe da kursî, hinekî 

sekinî: 

-We çi kir, ders gihîşt kû? 

-Serokê min, emê îşev li ser kongreya pêncan rawestin, sibê 

jî li ser hişmendiya li hemberî pêngavên rêxistinê yên di 

kongreyê de derketîn. 

-Heval çawa nêzîk dibin? 

-Serokê min, ji dîroka PKKê pir hes dikin, lê nizanin weke 

gumlekekî ji agir e. 

-Min çend caran ji te pirsiye tu çiqas PKKê nas dikî, te 

gotiye pir hindik. Ango nizanin PKK deryayeke ji bedewî, 

hevaltî û fedekariya milîtanên me yên destpêkê ye. 
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Televizyonê nûçe didan, lê deng hatibû kêmkirin. Li ser 

ekranan dîmenê Mesut Yilmaz xuya kir: 

-Min doh di rojnameyê de xwend. Mesut Yilmaz dibêje, 

Apo li pêşiya reformên Kurd asteng e, divê ev asteng rabe. 

-Serokê min dijmin jî kêmayiyên di nava me de dizane. 

Dibêje, ev kar karê Rêbertiyê ye. Eger ev Rêbertî ji holê bê 

rakirin, yên din hêsan in. Hesabê xwe tevî li gorî wê dikin. 

-Rast e, ji bilî min dijmin şans nade ti kesî ji we. 

-Serokê min, nedayîna şans li aliyekî, li pêşiya xwe me 

asteng jî nabîne. 

-Rast e. Nabêje, wê fermandarek derkeve li hemberî me li 

ber xwe bide. Heta naxwaze hebûna we jî hesab bike. 

-Hesab bike jî astengeke wisa girîng nabînin. 

-Bawer dikin ku wê bi hêsanî biperçiqînin. 

-Jixwe tişta hêzê dide dijmin jî ev e. Sedema ku evqas bi ser 

Rêbertiyê de tên ev e. 

Rabû ser xwe ber bi pencereyê ve çû. Bi rabûna wî re Agir jî 

rabû ser xwe. 

-Yê dest bi vê xebatê kirî ez bûm, yê temam bike jî ez im. 

Li wêneyê Xeyrî û Kemal yên bi dêwar ve nêrî: 

-Wan ez kêliyekê jî bernedam. 

Dema diaxivî, ji bilî dengê wî Agir guhên xwe ji her tiştî re 

digirtin. Berê xwe ji ser wêneyan bir ser Agir, çawa ku bêje divê 

hûn jî weke wan bin: 

-Gewdeyê rêxistinê mezin bûye, lê serê wê piçûk maye. Ti 

kes ji we tiştekî nake, ez û gel emê vê şoreşê bi rê ve bibin. 

Li gula li kêleka xwe nêrî, destê xwe bi ser ve bir anî. 

Mendîleke kaxiz derxist, pelçimên wê paqij kirin: 
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-Herî zêde heval li ser çi nîqaş dikin, di dersa dîroka partiyê 

de? 

-Serokê min, gelek ji wan guhdarî dikin dixwazin fêm bikin. 

-Hedefa me ji kongreyê pêşketina tektîkê bû. Meyê ev 

pêngav li Başûrê Kurdistanê pêş bixista. Wê dijmin bihata ser 

riya çareseriyê. Ji bo rêvebirina pêngavê pêwîstî bi 

hişmendiyeke nû heye. Em ji salên 1990î ve li hemberî 

nexweşiya desthilatiya zû têdikoşîn. Otorîteya demokratîk ji bo 

me êdî şert e. 

-Serokê min, desthilatiya pêş dikeve, xwe dispêre 

Sosyalîzma Pêkhatî. 

-Ev hemû ji kesayeta Kurd ya ji aliyê dijmin ve hatî 

perçiqandin tê. Derfetên partiyê ji bo şexsê xwe bi kar tînin. Li 

Zapê ev pêş ketiye. Derketina ji rê heye. 

Di wê navê re Şîlan ket hudir, notên di destê xwe de dan 

destê wî. 

-Werin, tev werin rûnin, em nîqaş dikin. Ev pirsgirêkên me 

hemûyan in. 

Yên li wir tev hatin. Çavên xwe li Axîn gerandin: 

-Gazî Axîn jî bikin, bila ji metbexê derkeve. Ev pênc hezar 

sal in jin di metbexê de ye, divê niha li her qadê be. 

Bi dengê wî re Axîn bilez hat rûnişt. 

-Ev dîroka me ye, divê her kes xwe tê de bibîne. Ev ne 

partiya min e. Her yek ji we parçeyek ji rêxisitnê ye. Ji 

kêmayiyan netirsin, ji dubarekirina wan bitirsin. Me xwest di 

kongreya pêncan de vê mijarê pêş bixin. Eger rexne û rexnedan 

pêş biketan, wê taktîkên şer jî pêş biketan. Hin fermandarên 

bêwijdan hebûn. Ewqas tiştên xirab kiribûn, biryara idamê ji 
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wan re hatibû xwestin, lê me qebûl nekir. Yek jê birayê min 

Ferhad bû. Bi xeta rêxistinê lîstibû. Xeteke lîberal pêş xistibû û 

kadroyên xwe jî hazir kiribûn. Bi Başûr re têkiliyên wî hebûn. Li 

dijî Serokatiyê sekinîbû. Xiyanet kiribû û teslîmî Îranê bûbû. 

Çavên xwe vegerandin ser Agir: 

 -Di kongreya pêncan de, yên cezayê idamê heq kirîn, li dijî 

Serokatiyê itîfaq kirin. Cezayê idamê girtin, lê me qebûl nekir. 

Hişmendiya Serokatiyê ya avakirin û pêşvebirinê ye, ne ya 

tinekirinê ye. 

Dema nûçeyan bû, bi radyoyê ve mijûl bû, lê xişexiş dikir: 

-Axîn ka vê antênê bi cihekî bilind ve bike. 

Axîn derket ser qenepe antên bi jorê ve bilind kir. Dengê 

radyoyê êdî xweş dihat. Lê nêrî ka antên bi kû ve kiriye: 

-Bisekine li wir be, wisa bisekine. 

Berê yên li eywanê li Axînê bû. Destê wê li hewa mabû, 

antên di dest de, her lingekî wê jî li aliyekî bû. Apo hinekî lê 

nêrî: 

-Wisa xuya dike ku heykel wiha hatine çêkirin, heykelên 

jinan wiha tên çêkirin. Her tevgereke insan bi serê xwe hunerek 

e. Temam bi perdeyê ve bike were xwarê. 

Dema şîvê bû, tev bi hev re çûn ser sifreyê. Sêniyek mast 

danî ber xwe, qetek nan pê xwar. Piştî şîvê Agir û Kemal 

derketin çûn dibistanê, ew jî çû pirtûxaneyê. Hişê Agir hê li ser 

gotinên wî bûn. Li qada dibistanê hinekî meşiya, li milîtanan 

dinêrî. Di dilê xwe de got, PKK bi jimar pir mezin bûye, lê her 

kesî xwe negihandiye hişmendiya wê. Yê ev ferq kirî Serokatî 

ye û yê ji bo çareseriyê dixebite jî dîsa ew e. 

Piştî çend deqîqeyî her kes ket dibistanê. Agir dixwest dema 
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xwe baş binirxîne, ew jî bilez derbasî cihê komisyona dersê bû. 

Çavên xwe li nava dibistanê gerandin: 

-Hevalno, cihê em lê mayîn, emê ji wir bidomînin. 

Bi rûyekî xweş û sekneke jixwebawer berê xwe da 

milîtanan. Sekna wî, xîtaba wî û tevgerên wî bandoreke mezin li 

milîtanan dikir. Tim dixwest pîvan û ruhê PKKê yên destpêkê di 

jiyana xwe de pêk bîne û zindî bihêle. Her kesî lênûs û pênûsa 

xwe derxistibûn. Bi tevger û dengê xwe jî girîngiya pêvajoyê bi 

her kesî dida hestkirin: 

-Serokatiyê, dixwest di xeta Partiyê de otorîteya demokratîk 

serdest bike. Jixwe hedefa avakirina Konseya Serokatiyê jî ev 

bû. Ev ji bo tinekirina nexweşiya desthilatiyê bû. Lewre ji ber vê 

nexweşiya desthilatiya zû û kesayeta xwe ava nekirî, êrîşên 

dijmin pir dibin. Du hişmendî pêş diketin; çetetî û memûrtî. Ya 

memûrtiyê, çi bibe dengê xwe nake, çetetî jî jê faydê dibîne û 

xwe bihêz dike. Ji bo pêşîgirtina van divê biryargeha navendî 

pêş bikeve. 

 Destek bilind bû: 

-Hin biryarên kongreyê yên girîng bên gotin wê baş be? 

Di hişê xwe de not digirtin. Ti pirs ji bîr nedikirin û bersivên 

berfireh didan: 

-Kongreya 5. ya PKKê di navbera 8-27ê meha Çileya 

1995an de li çiyayên azad yên Kurdistanê pêk hat. Ji Kurdistanê 

û derveyî Kurdistanê, ji tevayiya qadên têkoşînê 317 delege tevlî 

kongreyê bûn. Ezê ji we re çend biryarên girîng bêjim. 

-Kongre hişmendiya ne li gorî pîvanên Rêbertiya Partiyê red 

dike. 

-Kesê rêbaza axatî, despotî, zordestî, -ku çavkaniya wan 
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nîv-feodal, nîv-burjuwa ye- bi ser partiya me de disepîne 

mehkûm dike. 

-Wê di binê çavdêriya Serokê Giştî yê Partiyê de, 

komîteyeke bihêz ya navenda partiyê 29 esîl, 11, bedîl ji 40 kesî 

bê hilbijartin. 

-Divê di binê çavdêriya Serokatiya Giştî ya Partiyê û 

Komîteya Navendî de, Konseya Serokatiyê û bûroyên pê ve 

girêdayî, bên birêxistinkirin. 

-Divê artêşa jinê ku şaxekî artêşa neteweyî ye, bê 

rûniştandin û firehkirin. 

-Bi tevlîbûna ji her çar parçeyên Kurdistanê û derveyî 

Kurdistanê Kongreya Neteweyî bê komkirin. 

Piştî van biryaran dersê dewam kir… 

 

    *** 

 

Sihê Heziranê bû. Apo li eywanê rûniştibû. Li saeta xwe 

nêrî, çavên xwe li radyoyê gerandin. Radyo ne li cihê xwe yê her 

roj bû. Rabû ser xwe, li wan derdoran nêrî. Li quncika eywanê 

bû. BBC vekir. Nûçeyan nû dest pê kirbû: “Milîtaneke PKKê li 

Dêrsimê di nava leşkerên artêşa Tirk de, çalakiya xwekujiyê pêk 

anî. Li gorî agahiyên destpêkê, gelek leşker hatin kuştin, gelek jî 

birîndar bûn.” Kelecaneke mezin pê re çêbûbû, radyo bilind kir, 

da ber guhê xwe. Dengê wê jî hineke din bilind kir. Heta dawiya 

nûçeyan, ji cihê xwe nelivî. Nûçe qediya-neqediya bilez tv. 

vekir. Qenal-qenal geriya, herî dawî li ser qenalekê sekinand. 

Piştî dayîna nûçeyê axaftina çalakvanê hat dayîn. Bi bihîstina 

dengê wê re, ket dinyayeke din. Dengê wê tenê dibihîst. Hest, 
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raman dîtin û bihîstinên wî ji cihê lê qut bûbûn. Xîtaba wê, xwe 

digihand mejiyê nava hestiyên wî. Çawa ku rêberek be, bi 

zanistî û zimanekî zelal diaxivî. Gotinên wê ji serdema tê de 

derxistibûn, xistibûn serdemeke nû. Ji çaxekî, ketibû çaxekî din. 

Dengê wê bûbû kêştiya birina fikrên wî yên çaxê nû. Di fikrê wî 

de bahozeke dijwar dest pê kiribû. Bi dîtina wêneyê wê re, di 

hişê wî de rûpeleke nû dihat qulibandin. Di hişê xwe de hê 

dihizirî ka wê ji çalakvan û çalakiya wê re pênaseyeke çawa 

bike. Nûçe bi dawî bûbûn, hê çavên wî li ser ekranan bûn. 

Çû ber pencereyê. Çavên xwe girtin, ket nava deryaya 

xeyalan. Dengê wê û dengê dîrokê yê veşartî xwe li dîwarê 

mejiyê wî dixistin. Xwest gotin û peyama dayî fêm bike. Lê hê 

di binê bandora volkan û hejandina hizran de bû. Uslûbê wê di 

mejiyê wî de tomar bûbû. Di dilê xwe de got, gelo dibe ku ew 

dengê jina Kurd ya em lê digerin, ev deng be? Di dilê xwe de ev 

pirs dubare ji xwe kir. Xwest hinekî bimeşe, lê çawa ku nikaribe 

li ser piyan bisekine wisa his dikir. Rûnişt ser kursiyê xwe. 

Gotinên wê hê yek bi yek di guhên wî de olan didan. Çawa ku 

sihir lê hatibe kirin asta zanebûn û têgihîştina wê wisa lê 

kiribûn. Dîsa rabû ser xwe li wêneyê Haki, Kemal, Ronahî... 

nêrî. Wêneyê wê yê dîtî di reşikên çavên wî yên hundir de diçû-

dihat. Ji xwe re got, gelo kêliya dîrokê ya ji nişka ve xwe bi 

bûyerên nû dubare dike, ev e? Şerîta axaftina wê di hişê xwe de 

anî serî. Ji xwe re got, ev ruh ruhê PKKê ye. Xwest navekî li vê 

bûyerê bike. Xîtab û gotinên wê xwe di ruhê wî de bi cih 

kiribûn. Hê gotinên li ser bêje nedîtibûn, lê bedewî û zanebûna 

wê baş dîtibûn. 

Şîlan û yên din tev li eywanê li ser piyan sekinîbûn. Deng ji 
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ti kesî dernediket, bi baldarî li liv û tevgerên wî dinêrîn. Ew jî 

ketibûn kelecaneke pir mezin, lê nedixwestin bi tevgereke xwe 

ya piçûk jî hişê wî belav bikin. 

Çavên xwe vekirin li wan nêrî. Hemû li benda axaftina wî 

bûn, lê dengê xwe nekir. Çawa ku bêje, tiştekî vê kêliyê bêjim 

nîne, çû odeya xwe, xwe dirêj kir. Ji gotinên çalakvanê yên tijî 

wate re heyran mabû. Çavên xwe danîn ser hev. Wêneyê wê 

weke çirûskekê tariya fikrê wî ronî dikir. Awirên çavên wî yên 

kûr, li ser çirûska diçirisî rawestiyabûn. Dîmenê çalakiyê anî ber 

çavên xwe. Lodek ji xeman ket dilê wî: “Gelo ezê vê hevriyê 

çawa bidim nasîn! Di nava deryaya peyvên xwe de, li peyva herî 

xweş û rast digeriya. Rabû ser xwe çû eywanê tv. vekir. Hê 

nûçeya çalakiyê û dîmenê wê didan. Xwezayîbûna rûyê wê, di 

çavên xwe de tomar dikir. Nûçe bi dawî bû, lê hê li tv. dinêrî. 

Şîlan ber ve çû: 

-Serokê min, hevalên biryargehê dixwazin bi we re biaxivin. 

Berê wî lê bû, lê fikrê wî ne li wir bû: 

-Bêje wan ezê sibê bi wan re biaxivim. 

Hêdî hêdî gotin diniqutîn dilê wî, lê hê kêm didîtin. Her ku 

di nûçeyan de gotina “xwekujî” derbas dibû, serê xwe bihêrs 

dihejand: “Na ev ne xwekujî ye.” Çavên xwe danîn ser hev, 

careke din xwe berda deryaya fikir û ramanan. Dîroka Dêrsmê 

ya komkujî, koçberî û darvekirinê, hemû anîn ber çavên xwe. Di 

dilê xwe de got, ev tolhildaneke mezin e. Êdî peyvên riya xwe 

dîtîn, dihatin ser lêvên wî. Lê li yên herî xweş û layîq degeriya. 

Dîsa çû odeya xwe. Saet derbas dibûn, lê ne kêliya dengê 

çalakvanê kirî ji ber çavên wî diçû, ne jî wêneyê wê. Li wêneyên 

şehîdan yên li her çar dîwarên odeyê nêrî: “Yên min li ser piyan 
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dihêlin hûn in!” 

Geh diçû destpêka dîrokê, geh vedigeriya kêliya 

dengvedana çalakiyê. Çalakiyê di dil û mejiyê wî de teqînek 

çêkiribû. Hê ji şoqa wê şiyar nebûbû. Çalakî li Dêrsimê pêk 

hatibû, lê diviya li Şamê encamê bide.  

 Li ser devê riyeke nediyar sekinîbû. Li kêleka xwe nêrî. 

Jineke porxelek, rûgewr û çavbelek ber ve dihat, ket tenişta wî û 

meşiyan. Çavên xwe kûr kirin lê temaşe kir, lê dikir nedikir 

nizanî li kû dîtiye. Di dilê xwe de got, ev rû ji min re xerîb nayê, 

lê baş dernaxim. Gelo çima li vir e, wê bi kû ve biçe? Jina 

bedew hin tişt gotin. Hê dihzirî ka li kû dîtiye, lê deng nas kir. 

Berê xwe da rûyê wê yê biken: 

-Me berê li kû hev dîtiye? 

Jina porxelek pir rehet bû, çawa ku bi salan hev nas bikin, lê 

dinêrî: 

-Navê min Zeyneb e. Ez ji destpêka têkoşînê ve we nas 

dikim. Min hûn di sefera Kurdistanê de dîtibûn. Hûn jî min nas 

dikin. We banga tevlîbûna têkoşînê kir, ez jî li ser fermana we 

hatim. Li hemberî rejima dewleta Tirk ya faşîst û koletiya jinê, 

ezê bi we re tevlî têkoşînê bibim. Baweriya min bi hêza te ya 

hevrêtiyê heye. Hem guhdarî dikir, hem li dêmên wê yên bedew 

dinêrî, lê hê baş nas nekiribû. Navê wê anî bîra xwe. Di wê navê 

re ji aliyê bakur ve bahozeke dijwar li wan xist. Berê xwe da 

bahoza reş û tarî, pişt re lê vegeriya. Pora wê ya xelek, li ber 

bayê ketibû, rûyê wê ketibû binê pêlên pora wê. Jina ciwan 

têgihîşt ku nayê bîra wî ka li kû hev dîtine: 

 -Hûn hatibûn Dêrsimê. We civînek ji jinan re, yek jî ji giştî re 

çêkir.  
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 Lê dikir nedikir nedihat bîra wî, vê carê sefera xwe ya kirî anî 

ber çavên xwe: 

 -Di sefera Kurdistanê de me gelek kes didîtin, lê teqez tu wê 

demê piçûk bûyî? Jibîrnekirina te ya ji wê demê ve binirx û 

pîroz e. Te baş em şopandine. Nav ji bîra min naçin, bi dostên 

xwe yên destpêkê re timî têkiliya min heye. Ez ti kesî ji bîr 

nakim.  

 Çawa ku tiştek hatibe bîrê, destê xwe danî ser eniya xwe: 

 -Ha ha, min tu nas kirî, Zeyneb, erê tu hatî bîra min. Axaftina 

te tev li bîra min e. Li hemberî wê çalakiya te ya dîrokî, hem 

dewleta Tirk, hem Emerîka pir tirsiyabûn, ketibûn şoqê. Min jî 

dixwest te bibînim. Tu çawa hatî vir?  

 -Ez li benda vê rojê bûm. Ji roja min hûn dîtîn ve min 

dixwest di vê rê de bi we re bimeşim. Min ev roj gelek xeyal 

dikir. Lê bedewiya vê hevdîtina me ji bedewiya min xeyal dikir 

xweşiktir e.   Apo berê xwe da rê, lê taviya baranê ya reş û 

tarî tenê dît. Di dilê xwe de got, ev behsa bedewiyê dike, lê 

zivistan e, ti der xuya nakin. Her ku ba dijwar dibû, baranê jî 

ewqas bi dijwarî li ser û çavên wî dixist. Li çemê li pêşiya rê 

nêrî, pêlên wê her tişt li ber xwe dibirin. Careke din li Zeyneb 

vegeriya: 

 -Va ez jî dibînim, lê çawa ku tu dibêjî ne bihar e. Rê jî pir 

dirêj e, ma tu nabînî? 

 -Ez dibînim. Jixwe ji ber dirêjiyê ez jê hes dikim. Weke riya 

seferên we ye. Em çiqas bilez bimeşin, wê ewqas kin bibe, eger 

em bifirin, wê kurttir bibe.  

 Ev gotin bihîstibû: 

 -Mezlum jî ji min re wisa gotibû, ma te Mezlum dîtibû? 



278 
 

 -Na min nedîtibû, ji ber wê min dixwest em li bajarê wî hev 

bibînin. Tu vir nas nakî?  

 Apo hinekî li derdora xwe nêrî: 

 -Em li Meydana Palavra ne. Ev der Dêrsim e, min jî bîriya 

van deran kiribû.  

 Taviya baranê xweştir lê kir, derdor jî tarîtir bûbû. Li derdora 

xwe nêrî, lê ti kes nedît. Birûskekê li dara li tenişta wan xist. Ji 

ber şîrqêniya wê ji xew veceniqî:  

 Li saeta xwe nêrî, çarê sibê bû. Rabû ser xwe li ber pencereyê 

guhdarî bêdengiya bajêrê Şamê kir. Destê xwe da stûyê xwe, 

êşeke giran ketibûyê. Xewna xwe anî bîra xwe. Stûyê xwe çep û 

rast hinekî quripand, berê xwe da eywanê. Şîlan û Bihar 

rûniştibûn: 

 -Bihar tu hatî? 

 -Serokê min, ji êvarê ve hatime.  

 -Keçikeke me çalakî kiriye, we jî şopand ne? 

 -Rast e serokê min, her kesî bihîstiye. Nûçeya çalakiya wê li 

ser hev didin.  

 -Çalakiyeke hêjayî têkoşîna gelê Kurd kiriye.  

 Qedehek av ji metbexê girt vexwar, derbasî pirtûkxaneyê 

bû... 

 

    *** 

 

Bûbû nîvro. Hê li pirtûkxaneyê dinivîsî. Hiş, raman û hestên 

wî li ser pênasekirina Zeyneb bûn. Pênûs bûbû tercûmanê hizrên 

wî yên lêgerîna kesayeta jê re bûyî rênîşana jiyanê. Pênûs jî bi 

qasî hizrên wî bilez bû, kêliyekê jî nedisekinî, heta dixwest berî 
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gotina wî tercûme bike. Çawa ku wê ji karwanê zeman bimîne, 

wisa lez dikir. Rabû ser xwe çû ber dolaba tijî raporên milîtanan. 

Ji xwe re got, divê em berê kêştiya têkoşînê biguherînin, Zeyneb 

ji me re bû çavkaniya ilhama jiyaneke nû. Ji milekî ve kêfxweş 

bûbû ku Zeyneb xwe gihandiye kakilê cewherê lê digeriya. Li 

bendê bû ku ev cewher salên borî derkeve. Ew bixwe li derdora 

xwe li wî cewherî digeriya, lê jina fedakar ji dûr ve bersiv 

dabûyê. Bersiva ji gerîla dixwest wê dabûyê. Êdî dema meşa ber 

bi pêngaveke nû ve bû. Berçavka xwe danî, çû ber destşoyê avek 

li ser çavên xwe kir. Dîsa vegeriya pirtûkxaneyê. Li pişt mase 

rûnişt, li ser xewna xwe hizirî. Rojên çûyî Dêrsimê û civîna yekê 

ya ji jinan re çêkirî anî ber çavên xwe. 

Heta nîvro wisa bêdeng li pirtûxaneyê nivîsî. Di wê navê re 

Şîlan ket hundir. Zerfeke zer di destê wê de bû. Çawa ku tişteke 

pîroz be, wisa girtibû. Bi rêzdarî raber kir. Ji girtina wê ya zerfê 

fêm kiribû ku titşeke girîng e. 

-Serokê min, ev nameya hevala Zîlan e. 

Hê gotin di devê wê de, bikelecan û rêzdariyeke mezin rabû 

ser xwe. Çawa ku pirtûkek ji pirtûkên pîroz be, wisa girt û 

hinekî jî xwe tewand. Ji vê tevger û helwesta wî hişê Şîlanê jî 

tevlîhev bûbû. Çawa ku di perestgehekê de be, wisa li wê jî 

hatibû. 

-Tiştek pêwîst e serokê min? 

-Na, tu dikarî biçî. 

Emanetê pîroz hê di destê wî de bû lê dinêrî, lê li ber çavên 

wî bûbû weke neynikekê. Dîmenê di xew de dîtî li ser xuya dikir 

û gotinên wê jî di guhên wî de deng vedidan. Li wêneyê 

Bêrîtanê yê bi dîwêr ve nêrî: “Di her pêvajoya giran de hûn 
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helwesta min nîşan didin. Geh li nameya Zîlanê, geh li wêneyê 

Bêrîtanê dinêrî. Çawa ku her du li wir bin, ew jî di huzura wan 

de sekinîbe, çavên xwe danîn ser hev. Xwe di navbera du 

parêzvanên durist, du baskên azadiyê, du xwedawendên bedewî 

û jiyanê de didît. Barê wî girantir bûbû, lê xwe weke teyrekî bi 

du baskan didît. Ji milekî ve xemgîn bûbû, ji milekî ve hêzeke 

nû girtibû. Diviya bi wê hêzê ber bi pêngavên nû ve biçe. Berî 

her tiştî xwe deyndarê wan didît. Di şexsê wan de pêvajoya 

şoreşa Kurdistanê ronîtir bûbû. Çû pişt mase rûnişt. Bi 

kelecaneke mezin derê zerfê vekir. Nameya pîroz vekir dest bi 

xwendinê kir: “Ez sala 1972’yan li navenda bajarê Meletî ji 

dayîk bûme. Navê min Zeyneb Kinaci ye. Ez bi eslê xwe ji gundê 

Elmalî yê girêdayî Meletî me. Navê eşîra me Mamûrekî ye. Min 

li Zanîngeha Înonû beşa rehberî û şêwirmendiya derûnî ya 

Meletî xwend. Berî tevlîbûna nava refên tevgera neteweyî, ez li 

nexweşxaneya Meletî teknîsyena rontgenê bûm.” 

 Çawa ku fermannameyek be wisa dixwend. Li aliyekî jî kêfa 

wî dihat ku li Kurdistanê rola xwe ya rêbertiyê lîstiye. Her ku 

paragrafek dixwend, hestên cuda pê re çêdibûn. Li gorî nameyê 

êdî Apo ne şexsek, ruhekî di nava çembera bêdawîbûnê de bû. 

Di nameyê de bi awayekî eşkere xuya dikir ku Apo sazî û 

hişmendiyek e, êrîş jî li ser vê saziyê ye. Di dilê xwe de got, tu jî 

xwedawenda vê saziyê yî. Nameyê pir bandor lê kiribû, 

nedixwest biqede. Carna di dilê xwe de dixwend, carna bideng. 

Carna jû hevok dubare dixwendin. Her ku dixwend, baştir 

têdigihîşt ku ber bi serdemeke nû ve diçe. Di nameyê de 

hişmendiya pêwîstiya guherîn û veguherînê didît. Name bilind 

kir: “Zîlan di asta manîfestoyekê de ye.” 
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Xwêdanê bi ser eniya wî re avêtibû. Nameyê hestê wî yê 

destpêka têkoşînê anîbû bîrê -ku bi gotina peyva Kurdistanê re 

ketibû tayê.- Piştî xwendina nameyê rabû ser xwe. Di hundirê 

xwe de bi xwe re ketibû nava guftûgoyeke bêdawî. Di hişê xwe 

de li têgeha herî binirx digeriya. Di dilê xwe de got, niha min 

hêz girt; te ferman da, neferên fermana te jî em in. Di xeyalê 

xwe de çûbû serdema parestgehan. Vê carê bideng axivî: 

“Zeyneb, qiblegeh e, perestgeha pîroz e, xwedawend e! Divê em 

jê re biçin secdeyê.” 

Her ku diçû di hizrê xwe de kûrtir dibû û bixwe jî ji wan 

hizrên xwe matmayî mabû. Rahişt nameyê, çû eywanê. Milîtan 

tev li ser piyan bûn. Ew du roj bûn, çawa ku di xelwetê de be. 

Yek bi yek li rûyê wan temaşe kir. Ji zemanê dûr vedigeriya yê 

nêz. Çawa ku çûbe miracê jê vegeriyabe, di raman û hestên xwe 

de wisa aram bûbû. Her kêliya rêwîtiya jê vegeriyayî, bedelê 

serdemekê bû. Li nîvê eywanê sekinî. Rûyê milîtanan jî hatibû 

guhertin. Di ruh, mejiyê xwe de rûpeleke nû vekiribû. Diviya 

fermana Zîlanê pêk bîne û her kesî tevlî pêngaveke nû bike. Li 

Şîlanê nêrî: 

-Hevalên Cizîrê dest bi konferansa xwe kirin? 

-Serokê min, ev du roj in dest pê kirine, şêst hevalên jin 

tevlî bûne. Konferans li Amûdê çêdibe. Dixwestin bi we re 

biaxivin. 

-Tamam. Niha li wan bigere, em konferasa wan silav bikin. 

Şîlan li cihê konferansê geriya. Apo rahişt telefonê dest bi 

axaftinê kir: 

-Di serî de we bi heskirineke mezin silav dikim! Di van 

rojên girîng de we dest bi konferansê kiriye. Di serî de li qada 
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ma, li her qadê, jin xebata xwe ya xweser dimeşînin. Ez 

dixwazim hûn konferansa xwe bi perspektîfa hevrê Zîlan 

biqedînin. Çalakiya wê hevriyê çalakiyeke mezin e. Li gorî ruhê 

wê tevbigerin.  

 Her kesî bi baldariyeke mezin guhdarî dikir: 

 -Ev ne xwekujî ye, çalakiyeke dîrokî û birêxistinkirî ye. 

Çalakiyeke mînak e. Ne çalakiyeke wisa ye ku her kes bikare 

bike. Pir bikalîte û biplan e. Ev fermanek e, remzek e. Di heman 

demê de ji bo me bangawaziyek e.  

 Ji aliyê din yê telefonê dengê durişim û çepikan dihat 

bihîstin. Piştî çepikan axaftina xwe domand: 

 -Hevrê Zîlan dibêje, “Idîa min ya jiyanê pir mezin e. Ez 

dixwazim bibim xwediya jiyaneke watedar û çalakiyeke mezin. Ji 

ber ku ji jiyanê pir hes dikim, dixwazim vê çalakiyê pêk bînim.” 

Pîvana me ev e. Li ser idîaya wê hûn jî bibin xwediyên idîayên 

mezin!  

 Telefon danî. Çawa ku nefesa wî çikiyabe ketibû rewşeke 

wisa. Li ser hevoka wê hinekî hizirî. Di gotinên wê de ruh û 

felsefeya PKKê didîtin. Gotina Kemal Pir ya “Bi qasî ku em di 

riya wê de bimirin, em ji jiyanê hes dikin.” anî bîra xwe. Berê 

xwe vegerand ser milîtanên li eywanê: 

 -Ev çalakî ji gerîla re dibêje li Kurdistan û Dêrsimê çalakî 

wiha dibin. Di peyamên wê de xalên balkêş hene. Têgihîştina 

xeta PKKê ya bîrdozî û polîtîk heye. Eger em bibin bombeyên 

rêxistinî, bîrdozî, siyasî û moralê, emê bibin layîqê wê. 

 Hinekî çû hat:   

 -Bi rojan li Dêrsimê dimîne, xwe diparêze, gav bi gav 

çavdêriyê li dijmin dike. Li wê qadê dijmin nahêle çivîk bifirin, 
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lê heta nava dijmin diçe û çalakiyê pêk tîne. 

 Di hişê xwe de hevokên wê tev ji ber kiribûn.  

 -Di nava we de eger yên neketîn şoqê hebin, nîşan dide ku 

eleqeya wan bi mirovayiyê re nîne. Yê li hemberî mezinayiyeke 

wiha nehejiyabe, heta nava mixê xwe nelerizîbe û wate 

nedabûyê, dive ji PKKyîtî, welatparêzî, milîtantî heta mirovatiya 

wî guman were kirin.  

 Çawa ku ketibe tayeke sar, xwe wisa his dikir. Berê xwe da 

pirtûkxaneyê. Rûnişt careke din name xwend. Piştî xwendinê 

pênûs û lênûs derxistin, dest bi nivîsê kir.  

 Roj derbas bûbû, derengê şevê bû, lê xewa wî nedihat. Derket 

balkonê, li asîmanan nêrî. Stêra karwankuj ket ber çavê wî. Wê 

bedewî û rengîniya stêran nedihiştin çavên xwe ji ser wan bibe. 

Hem temaşe dikir, hem kûr kûr dihizirî. Stêrek gurijî. Nedixwest 

ji wir veqete lê nameyê dîsa kişand hundir. Serê xwe danî ser 

balgî, lê hê hişê wî li ser nameyê bû. Çend caran xwe vî mil wî 

mil quliband heta ku bi xew ve çû.  

 Sibê zû şiyar bû. Li ser cihê xwe rûnişt, ji xwe re got, min 

sozeke mezin daye, divê soza xwe pêk bînim. 

 Ji bo şopandina ragihandinê, berê xwe da pirtûkxaneyê. Piştî 

karê xwe yê li wir çû odeya xwe. Gumlekê xwe yê risasî û 

pantolonê bi heman rengî li xwe kirin, berê xwe da dibistanê. Di 

hewşê de hinekî meşiya. Li ser xwe re li mişmişên zer bûyîn 

nêrî. Di wê navê re pisîkê xwe ji ser dîwêr avêt ser milê wî. Lê 

nêrî kêfa xwe jê re anî. Milîtan derbasî hundir dibûn. Berî ku 

bikeve hundir, li ber derî hinekî sekinî: “Rojeva me Zîlan e, divê 

em vî ruhî bi her kesî bidin fêmkirin.” 

 Gavên xwe ber bi hundir ve avêtin. Yekser derbasî pişta mase 
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bû. Ji rêza pêşî heta ya dawiyê çavên xwe li ser milîtanan 

gerandin. Yek bi yek li çavên wan nêrî. Bi awirên xwe bi wan 

dida fêmkirin ku êdî ti kes nikare weke berê bimîne. Çend 

kêliyan çavên xwe danîn ser hev. Her du  destên xwe bi şûn ve 

danîbûn ser hev. Çawa ku ne li dibistanê be, xîtabê serdemeke 

nû bike sekinîbû. Name jî di destê wî de bû: 

 -Zêdekirina li name û axaftinên hevrê Zîlan yên di asta 

manîfestoyekê de, ne ji hedê me ye. Lê peyamên dayîn, 

berpirsiyariyeke mezin didin ser milê min. Çalakiya wê ji 

peyamên ronak dagirtî ye. 

 Her ku çend hevok digotin, paragrafek ji nameyê dixwend û 

şîrove dikir: 

 -Zîlan ji dîrokê xulaseyeke tekûz çêdike. Mirovê xwe nespêre 

bingehê dîrokê bêkok e. Ev hevriya mezin xwe digihîne binyata 

dîrokê. Di wê ferqê de ye, di wê zanebûnê de ye û di wê 

berpisiyariyê de ye. Ev çalakî ne ya sala 1996’an tenê ye, 

çalakiya herî mezin, herî pîroz û encamgir ya dîroka PKK’ê, 

heta ya şerê me yê rizgariya neteweyî ye. Pêkanîna vê çalakiyê li 

Dêrsimê girîng e. Di heman demê de vejîna Dêrsimê ye jî. Wiha 

dibêje: “Xwefedakirin ne bes e. Xwezî ji canê me wirvetir tiştekî 

ku em bidin hebûya. Ji ber ku ji jiyanê û ji mirovan pir hes 

dikim, dixwazim vê çalakiyê pêk bînim.” 

 Dengekî ji ser banê dibistanê hatî axaftina wî qut kir. Dengekî 

pir nizim, yan jî tevgereke pir  piçûk jî bandor li sîstema hizirîna 

wî dikir. Axaftina xwe bi xwendina nameyê domand:  

 -“Ji ber ku te her derfet ji me re afirandiye, em canê xwe jî 

bidin ne bes e.” Di dîrokê de qiblegeh, perestgehên pîroz û di 

hundirê wan de xwedawend hene. Bawermendên wan jî xwe 
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dispêrin wan perestgehan û doza lêborînê dikin. Ev hevrê jî 

hevriyeke wisa ye. Çawa ku hûn di perestgehekê de bin, hûnê di 

hizûra wan de xwe bitewînin û doza lêborînê bikin. Ji wan hêzê 

bigirin û xwe paqij bikin.  

 Ji serî heta binî name xwend û şîrove kir. Bi demê nedihesiya 

ka çawa derbas dibe. Piştî axaftinê kêm be jî hinekî rehet bûbû. 

Lê riyeke nû ketibû pêşberî wî, dixwest wê li dibistanê weke 

ruhekî bi wan bide fêmkirin. 

Êvar bû. Li eywana malê rûniştibû, li benda çayê bû. 

Tepsiya çayê di destê Şîlanê de bû ji metbexê derdiket. Gazî 

Biharê û yên din jî kir, da tev de çayê vexwin. Weke her car tev 

li dorê kom bûn, lê hê di binê bandora çalakiya dîrokî û nameya 

Zîlanê de bû. Her ku diçû, xelweta ruhê wî ferehtir dibû. Rojê 

têra tesbît û gihîştina hişmediya wî nedikir. Di hundirê xwe de 

hê dihizirî, fikir li ser fikir dihatinê. Di dilê xwe de got, riyeke 

ronîtir li pêşberî me vebû. Lê divê em milîtanên heyî hemûyan 

bigihînin wê astê. Çavên Biharê li ser bûn, guherîna di demeke 

ewqas kin de pê re çêbûyî, bala wê dikişand.  

 Wî jî geh li wan dinêrî, geh çavên xwe dibirin banî dîsa 

dianîn jêrê. Çawa ku bixwaze mesafeya di navbera zemanê borî 

û zemanê tê de rake. Li wir bû lê hişê wî bi leza demê re ketibû 

ser rê. Li yên li derdora xwe nêrî. Dixwest ji fikirîna rojane ber 

bi pêşbîniya demê ve biçin. Di dilê xwe de got, Zîlan dîroka 

geşedanên li Kurdistanê çêbûyîn û encama keda min dinirxîne. 

Min çavkaniya hevgirtin, evîn û yekîtiyê dibîne. Têgihîştiye ku 

ez profîla mirovê nû çêdikim. Divê milîtanên din jî bigihîjin vê 

têgihîştinê. Rabû ser xwe hinekî meşiya: 

 -Min îro li dibistanê ji bo hevrê Zîlan nirxandinek kir, 
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nirxandineke gelek kûr bû. Ez bixwe jî hê di binê bandora wê 

nirxandinê de me. Teqez divê hûn guhdarî bikin. Eger ew dikare 

çalakiyeke wiha bike, hûn jî dikarin di mejiyê xwe de teqînekê 

çêkin. Ji bo azadiya we ev pêwîst e. 

 Bi qasî ji Zîlanê fêm kirî dixwest yên din jî bigihin wê 

têgihîştinê: 

 -Ev çalakî jî diyar dike ku hêza jinê heye di dilê xwe de 

kesayetê û di mejiyê xwe de teqînên bêsînor çêke. Ji bo 

mezinbûna we pêwîstiya we bi têgihîştina çalakiyên wiha heye.  

 Geh Zîlan dianî ber çavên xwe, geh li wan dinêrî: 

 -Bibin Zîlana dijî! Zîlan dubare nabe, yek e. Ez bawer dikim; 

eger Zilan bijiya wê di siyaset, jiyan û rêxistinê de teqînên 

mezin çêkirbûna. Ew bûye hêz. Binêrin, zewiciye, lê tecrûbeya 

xwe gihandiye hêzeke mezin.  

 Hêrsa wî li hemberî kesayeta jinê ya kevin bû, lê dixwest 

Zîlana di cewherê wan de veşartî bi wan bide nasîn û ew jî 

bikevin ferqa wê: 

 -Piratîk û kesayeta xwe mezin bikin. Binêrin Zîlan 

fermandara şer e. Ez leşkerê wê me. Ez ji Bêrîtan û Zîlanê 

gihîştim gelek encaman. Zîlan du salan tenê li nava gerîla mabû, 

salekê jî li Edenê xebata eniyê kiribû. Şoreşên cîhanê yên din û 

şoreşa Kurdistanê tîne hemberî hev. Taktîkên şênberiya şoreşa 

Kurdistanê dibîne. 

 Çaya wî sar bûbû, hê venexwaribû. Çavên xwe danîbûn ser 

hev. Çawa ku ji serdemekê re biaxive bi hezaran mirov lê 

guhdarî bike wisa diaxivî:  

 -Bi awayekî ku ez bixwe jî nikarim ewqas li hev bînim, 

şoreşa Kurdistanê şîrove dike.  
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 Piştî vê nirxandnê dîsa derbasî pirtûkxaneyê bû. Jinên li 

eywanê jî nameya Zîlanê dubare dest bi xwendina nameyê  

kirin. Şîlan kûr çûbû û li ser gotina bibin Zîlana dijî dihizirî. 

Berê xwe da Biharê: 

 -Serokatî dibêje, eger Zîlan bijiya wê dîsa teqînên mezin di 

hişê xwe de çêkiran. Ango ji bo me dibêje di hişê xwe de teqînê 

çêkin. Rêxistinbûnê, jiyanê ava bikin. Min fêm kir ku Serokatî 

dibêje jin dikare weke wê di ruhê xwe de teqînê çêke.  

 Biharê jî bi dengê nizim bersiva wê da: 

 -Serokatî di binê efsûna wê de maye. Dibêje ew rênîşana min 

e. Gelo wê tevger bikeve pêvajoyeke nû. Lê bi qasî min fêm kirî 

wê tevgera jinê pir pêş bikeve. Lewre kesayetên weke Zîlanê ji 

bo azadiya jinê gavên tewra mezin avêtin… 

     

    *** 

  Destpêka payîzê bû. Ji ber bayê, serê darên spîndar li 

hev diketin û xezêmên daran li ber bayê diketin. Ne weke 

bayê xêrê bû. Çawa ku dibêjin, bayê biharê mirov ciwan 

dike, yê payîzê mirov pîr dike. Dema komkirina zeytûnan 

bû. Şêxo bi biskilêtê ji Firûnê dihat. Nanê germ û sêniyek 

hûmis kiribûn selika pêşiyê. Her ku bayê lê dixist, bêhna wê 

dihatiyê. Li nêzî malê çavê wî bi seyareyeke biyanî ya li ber 

derî ket. Riya xwe guhert. Bilez piskilêt ajot. Li pey xwe 

nêrî ku seyare ketiye pey. Hê bileztir ajot. Xwe xist nava 

daristanên Xotayê. Di rêçikan re diçû. Li pişt xwe nêrî ku 

seyare xuya nake. Berê xwe ji wir zivirand, li pêşberî xwe 

nêrî: “Wey, ka riya malê li kû ma?” Xwe li nava dehl û 

aviyên Xota xistibû. Piştî sê saetan vegeriya malê. Delingên 



288 
 

wî tev bûbûn kuncirik. Derî vekir. Siwar li hewşê sekinîbû: 

-Hevalê Şêxo, tu li kû bûyî? 

-Heval, qet behs neke; min li ber derî seyareyeke biyanî dît, 

min got ezê rê pê bidim şaşkirin. Min wisa kir jî. 

-Te baş kiriye, hê jî li van derdoran e? 

-Ew bixwe li van derdoran nemaye, lê ez jî wenda bûbûm. 

Siwar keniya: 

-Serokatiyê pirsa te kir, me got çûye nan, lê dibe çûbe 

serekê li malê jî bide. Lê Serok got bê min naçe cihekî, lê 

bigerin. Ez nû vegeriyam, Kemal hê li te digere. 

Dengê xwe nekir. Kêfa wî ji gotina Apo re hatibû. Siwar 

nan ji dest wî girt bir. Li kuncirik û heriya bi delingên xwe ve 

nêrî: 

-Her ez qirêj bûme, hema ez cihê kevokan jî çêkim. 

Her ku tiştek datanî ser hev, bayê lê dixist xirab dikir. 

Milîtanên li malê, pirtûk dixwendin. Apo û Agir ji hevdîtinê 

hatibûn, li eywanê rûniştibûn. Gelek difikirîn. Wan rojan 

hevdîtin li ser hev çêdibûn. Lê vê carê rengê Apo ne xweş bû. 

Li metbexê Kemal, li cem Şîlanê sekinîbû: 

-Îro piştî hevdîtinê Serokatî û hevalê Agir gelek difikirin. 

-Gelo tişek cuda heye? 

-Em nizanin, lê rengê Serokatiyê guheriye. Dema em çûyîn 

Helebê jî, ji hevalan re digot, ez biçim çiyê çawa ye. 

Çavên Şîlanê fereh bûn: 

-Wê Serokatî çawa biçe çiyê? 

-Serokatî baştir dizane ka wê çi bike. 

-Erê, rast e wê Serokatî çareser bike. Çend caran ji me re 

got hûn tiştekî nakin. 
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Di wê navê re Axîn hat cem wan: 

-Heval, dengê we bilind e. 

Şîlanê lê nêrî serê xwe hejand: 

-Tu li ber derî bûyî lewma dengê me hatiye te. 

Apo û Agir hê jî bêdeng bûn, kûr kûr difikirîn. Apo rojên 

destpêkê yên avabûna dibistanan anîn bîra xwe: 

-Piştî derketina ji Akademiya Masum Korkmaz, me kar 

mezintir kir. Me li vir bi navê hevalên birîndar dibistana 

destpêkê vekir. Dewletê jî ji bo berjewendiyên xwe qebûl kir. 

Me hin hevalên saxlem jî kirin nava wan. Lê pir bi ser me de 

hatin. Me hevalên saxlem geh derdixistin, geh careke din 

dibirin. 

Agir ew roj weke filmekî dianîn ber çavên xwe: 

-Wê demê Xedam got we, te bê me ev xebat hemû kir.  

 -Gelo pêşniyara wan ku em biçin derve hin roptajan çêkin, da 

Tirk bi ser wan de neyên, baş dibe yan na? Ez niha biçim Cûdî 

wê çi bibe? Ezê tabûrekê çêkim bi wan re tevbigerim. 

Di mejiyê xwe de dibir dianîn, dizanî nabe, lê kêfa wî ji 

çûna Cûdî re pir dihat. Agir mabû şaş: 

-Serokê min pir zor e, wê dewleta Tirk êrîş bike, ji bo 

tinekirina Serokatiyê wê hêza xwe tevê bixin tevgerê. 

Ew bixwe jî di binê heybeta vê axaftina xwe de mabû. Lê di 

serê xwe de her tişt dihonand: 

-Rast e, wê heval jî bikevin xeterê. Çi hêza wan hebe, wê 

hemûyê bikin tevgerê. 

Agir di dilê xwe de got, niyeta Srokatiyê heye biçe çiyê. 

Zimanê dilê wî jê re gotina “Nabe” dubare dikir. 

Apo rabû ser xwe: 
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-Biçe dibistanê, hevalan bibîne. Amadekariya dewreya nû 

bikin. Divê em vê dema xwe baş bi kar bînin û kêliyekê jî 

nesekinin.  

 Piştî derketina Agir, ew jî derbasî pirtûkxaneyê bû. Êdî ji bo 

pêvajoyeke nû dihizirî. Di hişê wî de newayeke bifikar deng 

vedida. Hevdîtina dawiyê nerehetiyeke mezin pê re çêkiribû. 

Çawa ku ji nava ewrên li ser serê wî kom bûyîn, birûskek vede, 

gotina “Ji vir derkeve!” di guhên wî de deng vedida, kêliyekê jî 

ji bîrê nediçû. Êdî di hişê wî de fikrê derketinê pêl dida. Di dilê 

xwe de got, derketina ber bi kû ve? Yek bi yek li ser riyên heyîn 

û cihên biçiyê dihizirî. Lê hê ji bo riyekê jî biryar nedabû. 

Şîlan û Siwar li eywanê rûniştibûn. Şîlanê destê xwe hêdîka 

li milê wî xist: 

-Gelo çi heye? Serokatî pir difikire. 

-Îro gelek kes dîtine, dibe ku ji wê be. 

Lê çûna çiyê li ber guhê wê ketibû. Rabû çû odeya xwe. 

Apo ji ser kursî rabû çû ber pencereyê û li derve temaşe kir. 

Çawa ku dema firîn û barkirinê be, wisa di hişê xwe plan dikir. 

Pencere hinekî vekir. Bayekî xweş li rûyê wî xist. Di dilê xwe de 

got, divê bi qasî leza te em lez bikin. Dem êdî têra min nake... 

 

    *** 

 

  Sibê zû bû, Apo û Agir li eywana dibistanê rûniştibûn. Apo li 

nûçeyan guhdarî dikir. Nûçeya dawiyê bala wî kişand: “Ji bo 

girtina Tevgera Aştiya Demokratîk, li Dadgeha Destûrnameyê 

doz hat vekirin. Çavên Agir li ser bûn. Carna jê berê xwe dida tv. 

Apo rabû ser xwe, tv girt. Çû ber pencereyê li milîtanan nêrî:  



291 
 

 -Yên me dişopînin, tu jî yek ji wan î. 

 Agir kûr dihizirî, lê zû bersiv da: 

 -Rast e serokê min.  

 Hinekî pêş ve çû nêzî wî bû: 

 -Rastî li holê ye, serkeftin li holê ye, lê hevalên me xwe 

nêzîkî vê nakin, li gorî te çima? 

 -Serokê min, em xwe ayidê xwe nabînin, em xwe ayidê 

Rêbertiyê nabînin. Ya rast em xwe ayidê dijmin dibînin.  

 Berê xwe ber bi milîtanan ve kir, serê xwe hejand. Di hundirê 

xwe de heyfa xwe dianî: 

 -Dibêjin, ka dijmin ji bo me çi jiyan layîq dîtiye, em li gorî 

wê bin. 

 Agir bi ezmûna xwe ya bi milîtanan re diaxivî: 

 -Dibêjin, em wiha hatine dinyayê, wiha mezin bûne û emê 

wiha bimirin. 

 -Ev bêşansiyeke mezin e. Em di baweriya bi qedera kor de 

israr dikin, ne wisa? 

 -Rast e serokê min. 

 -Ez çi bikim, dev ji we bardim? 

 Vegeriya li cihê xwe rûnişt. Çavên wî kûr de çûbûn: 

 -We çi kir? Weke me gotî we kir? 

 -Rast e serokê min, me dest bi platforman kir. Me hişmendiya 

Serokatiyê ya nêzî insan û guhertinê dibe, baş nîqaş kir.  

 -Ev guhertin û pîvanên rêxistinê ne. Em riyeke tenê li pêşberî 

isanan dihêlin, ew jî xweguhertin e. Ne tinekirina insan, avakirin 

û guhertin şert in.  

 -Serokê min divê em hê pirtir li ser rawestin.  

 -Helbet divê em baş li ser rawestin. Ev pêngavên dîrokî ne. 
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Dinya insanan bi cezayê mirinê ceza dike, lê em insanan 

diguherînin. Di platformên me de divê ev hişmendî bê fêmkirin.  

 Di wê navê re rêveberiya dibistanê jî ket hundir. Berê xwe da 

wan: 

 -Amed, divê tu odeyekê vala bikî û Zekî û yên din jî bikiyê. 

Eger li hev bikin bibin komîte, wê yektîya me ya neteweyî jî pêk 

bê. Nanokiyên wan nakokiyên neteweya me ne. Kengê milîtan û 

gel Zekî efû bikin ezê jî hingê efû bikim. Lîstina bi nirxên şoreşê 

ne hedê ti kesî ye. 

 Agir ket navberê:  

 -Serokê min, me gelek caran agahî digirtin ku têkiliya wî bi 

deweletê re heye.  

 -Rast e, ku dijmin her tim derdixist pêş, ne jixwe bû. Mezin 

kirin, her çalakiya dikir dibû qehreman. Divê em vê kesayetê bi 

her kesî bidim naskirin.  

 -Serokê min, yên li cem jî bêdeng mane. 

 Ya gelek caran ew hêrs dikir jî bêdengiya kadroyan bû, ji ber 

wê pir hêrs bû: 

 -Berî her tiştî divê kadro bi pîvan be, durist be, ne durû be. 

Divê cewher û şekil ji hev ne cuda bin. 

 Rêveberiya dibistanê tekmîl da, derketin. Apo berê xwe da 

Agir: 

-Hûnê biçin dibistanê, ezê jî tekmîlên welat bigirim. 

Agir derket çû dibistanê. Berî ku bikeve hundir, gazî 

erkdarê rojê kir: 

-We nobedar şiyar kirin. 

-Me hemû şiyar kirin. 

Lênûsa xwe vekir li notên xwe nêrî. Destxeteke pir xweşik 
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bû. Lênûsa xwe girt derbasî hundir bû. Dixwest şîroveya Apo ya 

li ser dîrokê baş bide fêmkirin: 

-Emê îro li ser helwesta Serokatiyê ya têkildarî ceza 

rawestin. Ji bo guhertin û veguhetinê Serokatî hişmendiya kevin 

mehkum dike. Kesayetê li kû wenda kiribe, dîtina wê jî wê li wir 

be... 

Navbera nîvro hatibû dayîn. Lênûsa Agir di binê çengê wî 

de bû, bi gavên bilez berê xwe dabû  eywanê. Piştî çend kêliyan 

Apo jî ket hundir. Derbarê platforman de Agir agahî danê. Wî jî 

xwest platforman binirxîne: 

-Eger me destpêkê erk ji destê Zekî bigirta nedibû. Me 

xwest her kes bizane kesayeta wî çawa ku tê gotin ne efsane ye. 

Ji bo ku her kes jiyan û kesayeta wî nas bike me şand Dêrsimê. 

Diviya gelê me jî nas bike. Tevgerên wî tev li gorî dijmin bûn. 

Eger heman kiryarên xwe bidomîne, hûn dikarin di kongreyê de 

derbarê wî de biryarê bigirin. 

Di wê navê re telefon hat, Apo rabû çû. Piştî qederkî hat li 

cem Agir sekinî. Dixwest hêviyên xwe yên derbarê wî de jî jê re 

bêje: 

-Tu jî yek ji hevalên me yê herî kevin î. Pêwîst bû tu erkên 

xwe di her qadê de pêk bînî. 

-Rast e serokê min! Em zemanekî evqas dirêj di nava 

partiyê de diminin, lê em ne dev ji partiyê berdidin, ne 

pêwîstiyên wê pêk tînin. Fêmkirina wê zor e. 

-Ango, te baş fêm nekir. 

-Ji bo fêmkirinê dixebitim. Dibe ku min bi giştî hin xalên 

wê fêm kiribin, lê nikarim bêjim, min bi têrayî û bi kûrayî fêm 

kiriye. 
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-Li hemberî van tiştên dibin, tu xwe çawa dibînî? 

-Serokê min, ez xwe li derveyî wan nabînim. 

-Temam, tu xwe li derve nabînî, lê cihê te li kû ye, te çiqas 

fêm kiriye? Tuyê bikarî li ber xwe bidî? 

-Serokê min, ji berxwedanê pêve tiştekî ku bikim nîne. 

-Gelo yek bixwaze te binivîse, wê te çawa binivîse? 

-Eger me nikarîbe hevrêtiyê bikin, em li erkên xwe xwedî 

derneketibin, me ev bar bi hev re hilnegirtibe, wê demê em 

ketine rewşeke li dijî vê. 

-Tu hinekî tûj diaxivî. Ewqas bi nirxan lîstin, çima hirsa 

desthilatdariyê bi te re jî çênebû? 

-Serokê min, ev rewşeke bi kesayetê ve girêdayî ye. 

-Tu nikarî wê hêzê nîşan bidî, plana wê çêkî, tedbîra wê 

bistînî û rêxistina wê ava bikî. Tu Agirekî niyeta wî baş dimînî. 

-Serokê min, hê dema em li Ayranci, Rêbertiyê got, divê 

şoreşgerên Kurdistanê weke melaîketan bin. Min ji wê rojê ve 

terbiyeya xwe girtiye. 

-Yan jî weke ewliyayan. Te xwestiye bi vê ve girêdayî 

bimînî. 

-Ji bo ku pê ve mam girêdayî, neketim davikên piştî hingê. 

-Ez dimînim şaş, tu çawa wiha weke mûminekî mayî? 

-Eger ne ji wan şiyariyên Rêbertiyê bûya, dibe ku ez jî 

biketama. 

-Halê hazir di vê mijarê de yê herî mûmin tu yî. Hevalên me 

yên din, maşale hirsa wan ya jin-mêrtiyê, ya desthilatdariyê pir 

pêş ketiye. 

 Hinekî sekinî li rûyê wî nêrî: 

-Lê te bi yek rengî têkoşîn kir. Çivîkek bi saçmeyekê tenê 
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nakeve. Nêçîrvan herî kêm sih lib saçme dixin fişekekê. Wê 

demê ihtimala ketina civîkê ji sedî sed e. Lê tu yekê tenê diavêjî. 

-Rast e serokê min. 

 

Dewre bi dawî bûbû, wê Agir jî biçûya çiyê. Ew û Apo di qadê 

de dimeşiyan. Koma milîtanan ya berê wan jî li çiya li dora wan 

bû. Apo li Agir temaşe kir: 

-Divê hûn xwe ji bo hêzeke bedîl amade bikin. 

-Ne hêzeke bedîl, divê em xwe ji bo hêzeke bingehî amade 

bikin. 

-Em bi hêza bedîl jî razî ne. Pêşniyareke te ji bo te heye? 

-Na serokê min, ez ne ayidê xwe me heta ku pêşniyareke 

min ji bo min hebe. Ka partî ji bo min çi mûnasib bibîne, ji bo 

wê amade me. 

-Di wir de gumanên me nînin, lê dibêjim ne partî tenê, mafê 

te jî heye.  

 -Texmîn nakim mafê min hebe. Me hê di PKKê de mafê şexsî 

heq nekiriye. Em bi heqê partiyê jiyan û bi heqê partiyê gihîştin 

roja îro. 

Êdî dema birêketina wî bû, tev de ber bi deriyê reş ve diçûn. 

Apo li ber derî sekinî; yên ku wê biçûna yek bi yek xatir jê 

xwestin. Destê Amed kir nava destên xwe: 

-Tu diçî çiyayên azad, qimetê her kêliya azad bizane. Li 

xwe jî miqate be û zû şehîd nekeve. Divê hûn gelek tiştan bikin. 

Divê hûn deynê Kemal Pîr bidin.  

 Amed hestiyar bûbû. Apo ew himbêz kir. Piştî wî berê xwe da 

Agir:  

 -Divê hûn li ser tesfiyeya li Zapê derketî bisekinin û 
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belavbûna çêbûyî komî ser hev bikin. Pêvajoyeke dijwar li 

benda me ye. Li vir we bi xwe jî dît, em di nava agir de dijîn. 

Divê hûn serokatiya taktîkî di kesayeta xwe de bi ser bixin. Ev 

erkên dîrokî ne. Baweriya min heye hûn pêk bînin. 

 Destê wî girt, kir nava destên xwe. Agir lê dinêrî, çawa ku 

bêje tiştên te gotîn emê pêk bînin.  -Divê hûn wendayiyan 

nedin. Em li vir gelek tiştan dibêjin, hevalên me pêk naynin.  

 Agir bi hejandina serê xwe gotinên wî erê dikirin û hê destê 

wan di nava destê hev de bûn. Bi hev re ber bi seyareyê ve 

meşiyan. Li ber derî hev himbêz kirin. Piştî siwarbûna Agir Apo 

her du destên xwe bilind kirin. Heta seyare ji wir dûr ket hê 

destên wî li hewa bûn. Serê xwe hejand berê xwe da dibistanê. 

Nefeseke kûr kişand. Ew li wir mabû, lê dilê wî bi wan re çûbû 

qada çiyayên azad.  
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BEŞA HEFTEMÎN 

 

Serê salê bû. Apo û Kemal li ber deriyê mala Helebê bûn. Piştî 

ku çend caran lê derî xistin venebû, Kemal ser dîwêr re xwe avêt 

vekir. Milîtanên jin, hundir dişûştin, wisa şilûpil neçar man Apo 

pêşwazî bikin. Silav da wan, berê xwe da hundirê malê: 

-We mala me xirab kiriye, her der qirêj e. Ya girîng hûn 

destpêkê derdora xwe pak bikin, paşê hundir. 

Siwar li derdoran nêrî: 

-Heval xwarinekê çêkin, Serokatiyê hê xwarin nexwariye. 

Li hev nêrîn, Necah, ku ew demek bû hatibû malê berê xwe 

dayê: 

-Hevalê Siwar tişteke me nîne. 

Siwar bilez berê xwe da sûkê. Di wê navê re Mezlum hat 

derbasî cem Apo bû. Rûnişt derbarê xebatê de agahî danê. Piştî 

saetekê çûn eywanê. Heta hingê xwarin jî hatibû amadekirin. 

Tev de li ser sifreyê rûniştin. Apo sê parçe penîr, şeş lib zeytûn, 

bacaneke biraştî û qetek nan danîn ber xwe: 

-Mezlum ka wê şûşeya avê bide min. 

Du şûşeyên avê li milê din yê mase bûn, yek vekirî, yek 

girtî bû: 

-Ya vekirî bide min. Ji şevê din ve êşek ketiye nava min. 

Destê wî li ser nava wî bû. Çend deqîqeyan wisa ma. Piştî 
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taştê xwar sêniya xwe rakir çû metbexê. Wê rojê Nûcan û Necah 

xwarinpêj bûn. Bala xwe baş da wan deran. Li cihê firaxan yê 

zer bûyî nêrî: 

-Nûcan, em cihê firaxan çawa pak bikin? 

-Serokê min, em biguherînin. 

Lê guhertin bi serê wî neketibû: 

-Heval divê em pak bikin. 

Ji wir derket çû eywanê. Piştî deh deqîqean dîsa çû 

metbexê. Her der hatibû paqijkirin. 

-Karê we xelas bûbe em biçin eywanê, dema xwe li 

metbexê derbas nekin. We karê pêwîst kiriye. Nîvro hûn dikarin 

xwarineke Rihayê çêkin. 

Di wê navê re Alan jî hatibû lembeyên eywanê diguhertin. 

Bêhna şewatê bi ser malê ket. Agir bi jeneratorê ketibû, lembe jî 

tev şewitîbûn. Fikar bi wan re çêbûn. Apo fêm kiribû ku ji ber 

elektrîkê ye: 

-Em derkevin derve, lê xwas neçin, şimikan bikin piyên 

xwe. 

Li derve çav bi Alan ket, serê xwe kiribû ber xwe: 

-Alan, te mala me xirab kir. Te tiştên me tev şewitandin. Ma 

aqilê te ne li wir bû? Şiyar bin, bila hişê we li ser karê we be. 

Dîsa çû hundir, gazî Mezlum kir: 

-Hûn di nava derfetên herî baş de dijîn, li zarokên alemê jî 

wiha dikin. Hûn tiştên malê xirab dibin, xwarina wan kêm dikin, 

ev çi ye hûn dikin? 

Mezlum pir li ber xwe ketibû, şiyariya Apo ya ji bo 

pêdiviyên milîtanan bala wî kişandibû. Qederekî li ser nirxan û 

nirxdayîna milîtanan pê re axivî. 
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Dema nûçeyan bû, rûnişt guhdarî kir. Piştî nûçeyan dîsa 

gazî Mezlum kir: 

-Ka were te li Cizîrê çi cihên dîrokî dîtin? 

-Serokê min, kelehên mezin li wir nînin, hemû deşt e. 

Girekî mezin û dîrokî heye, tev bi kevirên reş hatiye çêkirin. Jê 

re dibêjin Girê Lîlon. Lê ketina wir qedexe ye. Li Serêkaniyê jî 

li Til-Helef heykelekî ji zêr dîtine. 

-Hûn çi ji dîrokê fêm dikin, ew girên wir tev dîrokî ne. Lê 

bala we jî nakişînin. 

Berê xwe vegerand ser yên din: 

-Li vir dostên em nas dikin hene, em dikarin îro civînekê bi 

wan re çêkin. Sersala e stiranbêj jî werin baş e. Nêrîna we çi ye? 

-Serokê min, dibe ku gel bêje çima Serokatî bi wan re 

rûniştiye. Lewre rexneyên gel li wan hene. 

-Divê em wan ji wê rewşê derxin. Bila di xizmeta gel de 

bin, hunermendên gelê xwe bin. Bila rexneyên xwe di civînê de 

bidin. 

Ji bo amadekariya civînê Mezlum û Kemal derketin 

Roja din piştî civînê, Mezlum li eywanê derbarê civînê de 

agahî didan: 

-Serok li ser jin û malbatê axivî. Gel rexneyên xwe li 

hundemandan kirin, wan jî rexne qebûl kirin. Lê behsa 

zehmetiyên xwe yên madî kirin. Serok ji Elî Tico re got, min 

berê guhdarî stranên te dikir. Em dixwazin ji niha pêve hûn 

hunerê xwe bixin xizmeta gelê xwe. 

 Dixwest mijarên girîng yên civînê bineqîne, ji wan re bêje: 

-Malbatên Serokatiyê nas dikin hatibûn, pir jî zarok hatibûn. 

Serokatiyê bi zarokan re xwarin xwar. Çawa ew jî zarokek be di 
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nava wan de, wisa tevdigeriya. 

 

Dema şîvê bû, Apo ji odeya jor daket, çû ser sifreyê. Li 

hemberî Mezlum rûnişt: 

-Mezlum, civîna doh baş bû ne? Te ji hevalan re got? 

-Rast e serokê min, gelek xweş bû. Min xal bi xal tev ji 

hevalan re got. 

Piştî xwrinê derbasî eywanê bûn. Apo rûniştibû, Mezlum jî 

li hemberî wî li ser piyan sekinîbû. 

-Êê, Mezlum, te soza xwe jî da. Ev demeke dirêj e em bi 

hev re. Tu diçî çiyayên azad. Divê tu pir baş xwe biparêzî. Dibe 

ku em careke din li van deran hev nebînin. Destpêka tu hatî vir, 

min ji te re got, ev odeya pirtûkan e, ev jî cihê rûniştinê ye û 

bixwînin. Çanda cîhanê nas bike, xwe pêş bixe. Divê tu hay ji 

xwe hebî. Şiyar be zû şehîd nekevin. Her ku yek ji we şehîd 

dibe, parçeyek ji canê min pê re diçe. 

Hinekî sekinî, gazî Kemal kir: 

-Mezlum û hevalên din bibe Qamilşo vegere. 

 

Êdî dema xatirxwestinê bû. Yên wê biçin tev li eywanê bûn, 

Apo bi wan re diaxivî. Piştî suhbeteke dirêj, bi wan re heta ber 

seyareyê çû. Berî ku seyare bi rê bike, di pencereyê re bi destê 

Mezlum girt: 

-Te soz daye, li soza xwe xwedî derkeve. Emê vê carê li 

welat hev bibînin. 

Bi tevgera seyareyê re, her du destên xwe ji wan re bilind 

kirin. Destên wî wisa man li hewa heta seyare ji wir dûr ket.  
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    *** 

 

6ê meha yekê bû. Seyareya Ebû Ehmed û Haşim tê de, li 

kolanên Qamilo, ji ber barana zêde û koncalên tijî av, hêdî hêdî 

dimeşiya. Ebû Ehmed seyare diajot. Haşim di hişê xwe de 

hesabê pêwîstiyên koman dikir: 

-Me şêst çente anîne, kom jî şêst kes in. Di vê baranê de ez 

bawer nakim, leşker derkeve teftêşê. Ebû Ehmed te çi kir? 

-Kamyon jî wê êvarê li cem komê be. 

Nêzîkî Dêrikê bûbûn. Haşim hê di nava hesabê xwe de bû: 

-Divê em îro zû biçin ser avê û komê tevê derxin. Em ji 

Dêrikê hevalan bigirin, biçin Mêrga Mîran. 

-Hevalê Haşim, ma em dikarin vê baranê biçin? 

-Ma kengê partiyê ji ber baranê kar sekinandiye? 

-Tu jî rast dibêjî, ji ber tiştekî kar nesekiniye. 

Piştî ku ji Dêrikê kom rakirin, berê xwe dan Mêrga Mîran. 

Li nêzî Pira Şekir Xaçî seyreya  wan ket heriyê. Seyareya komê 

jî li dû wan rawestiya. Peya bûn li rewşa seyareya xwe temaşe 

kirin. Ne ya çûnê bû. Her du destên Ebû Ehmed di teniştên wî de 

bûn: 

-Hevalê Haşim, tu bi ya min bikî em vegerin Dêrikê. 

Lê hem hişê Haşim, hem çavên wî li ser seyareya di nava 

heriyê de bûn: 

-Me ti carî karê xwe di nîvî de nehiştiye, îro jî em nahêlin. 

Heval pir in emê bi alîkariya wan seyareyê derxin. 

Ji nava komê dengek hatiyê: 

-Ma hûn dîn in, we em di Pira Şekir Xaçî re anîne? Kî 

dikare vê seyareyê ji vê heriyê derxe? 
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Mezlum jî ji seyareyê peya bû ber bi wan ve çû. Haşim nas 

dikir: 

 -Hevalê Mezlum, min nizaniya tu jî hatî. 

-Em ketibûn seyareyê, hûn jî li pêşiyê bûn, ji ber wê me hev 

nedît. 

Haşim ber bi komê ve çû: 

-Hevalno, emê seyareya xwe derxin, biçin. Ti karê em 

nekaribin bikin nîne. 

Bi gotina xwe re zendûbendên xwe ba dan, ber bi seyareyê 

ve çû. Yên din jî bilez li dû çûn. Piştî kêferateke mezin seyare ji 

heriyê derxistin. Li wê çolê, li ber wê baranê dengê çepikan 

bilind bû. Kêfa Haşim hatibû: 

-Piştî dersa teoriyê pratîka wê  îro li vir dest pê kir! 

Bi wan cilên biherî careke din berê xwe dan Mêrga Mîran. 

Li wir cilên xwe yên leşkerî li xwe kirin, çek û çenteyên xwe 

girtin. Êdî ew koma sîvîl çûbû, komek gerîla hatibû. Haşim jî 

destek cilên gabardîn li xwe kiribû. Kefiyeke reş-spî avêt ser 

milê xwe, çeka xwe avêt milê xwe. Li pêşiya komê sekinî. Çavê 

her kesî lê bû. Weke gerîlayekî salan xuya dikir, ewqas 

cilêbergên gerîla û çeka wî lê hatibûn. Çû ber pencereyê li derve 

nêrî. Baraneke hûr dihat. Derket derve, li mija xwe li dora 

Qereçoxê pêçayê temaşe kir. Çû ser banê xênî, di neqeba her du 

girikên li pêşiya malê re li Dêrikê nêrî. Ji bajêr heta serê Cûdî 

temaşe kir, lê ji mijê tiştekî xuya nedikir. Ewrên reş û tarî Cûdî 

di himbêza xwe de veşartibûn. Li cilên xwe yên gabardîn nêrî, ji 

baranê şil bûbûn. Keniya: “Cûdî ez bi van cilan ve dîtim, besî 

min e.” Mezlum jî hatibû li tenişta wî sekinîbû. Wî jî berê xwe 

da çiyayê Gabarê: 
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-Hevalê Haşim, emê îro ji vir xatir bixwazin. 

-Hûn carekê xatir dixwazin, lê ez her tim dixwazim. Her 

cara xatir dixwazim, çawa ku ezê venegerim dixwazim, lê dîsa 

vedigerim. 

Çavên her duyan li ser Cûdî rawestiyabûn: 

-Hevalê Haşim, ezê wêneyên xwe li cem te bihêlim. 

Haşim keniya: 

-Her hevalê diçe albûma xwe dihêle. Tu dizanî odeyeke me 

tijî albûm bûye. 

Her du bi hev re keniyan. Haşim hinekî lê temaşe kir: 

-Tu dizanî, roja ez Ava Mezin nebînim, çawa ku min tişteke 

xwe wenda kiribe. Ez bi birin û anîna hevalan pir kêfxweş 

dibim. 

Mezlum hestiyar bûbû. Dîmenên Apo hemû dianîn ber 

çavên xwe: 

-Hevalê Haşim, tu dibêjî emê careke din Serokatiyê li vir 

bibînin? 

-Her kes neçar e rojekê li welatê xwe vegere, ev der jî 

welatê me ye û hûnê jî vegerin. 

Haşim li saeta xwe nêrî. Êdî dema çûnê bû. Daketin xwarê, 

çûn cem komê. Her kes amade bû. Li kamyonê siwar bûn, ber bi 

Ava Mezin ve ketin ser rê. Piştî qasekî peya bûn dest bi meşê 

kirin. Êdî seyare meyare nemabûn, meşa gerîla dest pê kiribû. 

Piştî meşeke dirêj li ber avê li cihekî xewle sekinîn. Her kes 

bêdeng bû, Haşim û qasidekî din tenê di nava tevgerê de bûn. 

Bilezûbez qayîk amade kirin û dest bi derbaskirinê kirin. Dilê 

Haşim xweş bûbû, kom tev bi saxlemî derbasî milê din yê avê 

bûbû. Mezlum çenteyê xwe da pişta xwe bilez çû cem: 
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-Hevalê Haşim, vêca dema xatirxwestinê ye. 

Haşim hestiyar bûbû: 

-Erê, kêliya jê hes nakim xatirxwestin e, lê divê em xatirê 

xwe ji hev bixwazin. 

Mezlum destê xwe danî ser milê wî. 

-Gotineke te, rexneyeke te li ser me heye? 

-Rexneyên min nînin, lê xwestekên min yên hevaltiyê hene, 

ew jî xebata serkefî û fêmkirina ji Serokatiyê ye. 

Bikelecan hev himbêz kirin, xatir ji hev xwestin. Piştî çûna 

wan, berê xwe da koma ku wê derbasî Rojava bike. Ew jî li ber 

avê rûniştibûn. Li ronahiya di pencereyên malên Endîwerê re 

diteyîsîn, temaşe kir. Dengê pêlên avê bala wî kişandin ser xwe. 

Ew deng bûbû parçeyek ji jiyana wî. Stirana dayîka wî ya li ber 

Dîcle jê re gotî hat bîrê. Dixwest bideng bêje, lê erkê wî ew 

derfet nedidayê. Di dilê xwe de got: “Sibhanî xweş sibhanî, 

raserî vî şetiyanî. Tu qirş û qelaşê vî bajarî li ber xwe tînî. 

Meşiyam raserî vî şetiyanî, cemîê cihê Botan li ber xwe tînî. 

Çiqas li şet û pêlên te dinêrim, bejna te tayek ji reyhana reş e. 

Ew Cizira min hebandî refê qaz û qumriyan firandî...” Kêfa wî jî 

ji strana dayîka wî re dihat. Berê xwe da komê. Ji bo 

derbaskirina komê qayîk kişand cihekî ku bikarin lê siwar bibin. 

Di nava bêdengiyê de ew jî bi saxlemî derbasî milê Rojava kirin. 

Lê diviya careke din vegere aliyê din, li wir qasidê hevalê wî û 

hin pêwîstî mabûn. Li qayika xwe ya ji dep û dolaban çêkirî, 

siwar bû, berê xwe da wî milî. Vê carê tenê derbas dibû. Hevalê 

wî li ber avê li benda wî bû. Piştî ku pêwîstiyên xwe bar kirin, 

dîsa berê xwe dan Rojava. 

Pêlên avê yên bilind bala wî kişandin, her ku diçû bilindtir 
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dibûn, li şûna mişînê êdî dengê guregurê ji avê dihat. Çawa ku 

pêl bi taybetî berê xwe bidin wî, ketinbûn nava êrîşê. Lê ew jî 

kurê avê bû, li ber pêl û xofa wê mezin bûbû. Tirsa wî jê tinebû. 

Çawa ku şevê û avê li hemberî wan li hev kiribin, wisa bi ser 

wan de diçûn. Her ku diçû xeter pirtir dibû, pêlan li tenişta 

qayîkê dixist. Carna hindik dima ku wergere, lê bi hosteyiya wî 

careke din diket ser binê xwe. Di nava kêferateke mezin de bû, li 

nava qayîkê nêrî, hevalê wî ne tê de bû. Çavên xwe baş li nava 

wê gerandin, lê Ava Mezin ferman dabû, dabû pêşiya xwe, bi 

xwe re biribû. Haşim ev ferman qebûl nedikir, diviya hevalê 

xwe vegerîne. Bikel xwe avêt nava pêlan lê geriya. Lê avê jî 

qîma xwe bi yekî tenê nedianî, dixwest her duyan bibe. Rêwîtiya 

her du qasidan vê carê dûr bû. Haşim dengê xwe kiribû nava 

dengê Ava Mezin. Qesemên wê û Haşim, bi dawî bûbûn. Êdî ne 

wî dikarî jê veqete, ne jî wê dikarî wî li ber peravên xwe bihêle. 

Perava jiyan dayî, bi xwe re jiayanên din birin... 

 

Serê sibê bû. Apo li benda xebera gihîştina komê bû. Dengê 

telefonê hat. Bi gotina “Kom gihîşt cihê xwe” kêfa wî xweş bû, 

lê bi gotina pişt re, telefon danî di cihê xwe de sekinî. Wê rojê 

heta êvarê li benda koma hatî ma. Derengê êvarê gihîştin cem. 

Ebû Ehmed li hember sekinîbû, lê nizaniya ka wê çi bêje. Bi 

dilekî xemgîn berê xwe dayê: 

-Haşim çawa şehîd ket. 

-Serokê min, ji min re got, min bibe ber avê. Min birin, lê ez 

pê re derbasî wî milî nebûm. Lê ya me zanî qasidê pê re ketiye 

avê, wî jî xwestiye xelas bike. Her du jî şehîd dikevin. 

Apo pir xemgîn bûbû, kulma xwe dişidand: 
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-Haşim melevanî dizanî, çawa wisa bûye? 

Qederekî wisa sekinî, çû hat berê xwe da koma nû hatî: 

-Hevalê Haşim di navbera Rojava, Bakur û Başûr de 

qasidekî me yê pir hêja bû. Li her sê parçeyên Kurdistanê heval 

dibirin dianîn. Di rêveberiya qasidan de jî cihê xwe digirt. Ew 

bixwe jî Beravî bû. Di derbaskirina koman de roleke wî ya 

mezin hebû. Min ji nêz ve nas dikir. 

Bi vê gotina xwe re hinekî sekinî, bayekî xwemgîn bi qasî 

wê rojê sar ket dilê wî. Lê dixwest Haşim mayînde bike û yên li 

wir tev bizanin ka kî ye û çiqas kar kiriye: 

-Ked û xebata min ji nêz ve dişopand. Li vir rola wî li ber 

çavan bû. Hevalekî fedekar û durist bû. Divê em wateyê bidin 

keda wî û qet ji bîr nekin. 

Her kes bêdeng û xemgîn bû. Her ku bêhnekê disekinî, 

dîmenên Haşim dihatin ber çavên wî... 

 

      *** 

 

Meha Tebaxê bû. Apo li dibistanê li ser şerê gel yê şoreşgerî 

diaxivî. Piştî dersê gazî kemal kir, çûn malê. Şêxo derî ji wan re 

vekir. Bi rûyekî geş berê xwe dayê: 

 -Îro mêvanekî hêja tê, haziriyan baş bikin.  

 Hinekî pêş ve çû lê vegeriya: 

 -Dostekî pir girêdayî ye. Bi dengê wî em gihîştin vir. 

 Derbasî pirtûkxaneyê bû. Milîtanên li malê dest bi haziriyê 

kirin.  

 Êvarê dinya tarî bûbû. Apo derket hewşê, gazî Kemal kir:  

 -Mêvanên me derng man. 
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 -Serokê min ji ber trafîkê dereng mane, lê gihîştine Şamê.  

 Di wê navê re dengê seyareyê hat. Deriyê hewşê vebû. Aram 

Tigran bi bedlê xwe yê fermî ji seyareyê daket. Apo çû pêşiya 

wî, hev himbêz kirin. Qederekî wisa man. Çend caran çûn rûyên 

hev û kêfxweşî li hev dan, li rûyê wî yê guroveger û gewr nêrî: 

 -Herî dawiyê me hev dît, tu bi xêr hatî.  

 -Serokê min, tu li kû bûyayî minê xwe bigihanda te. Lê ez li 

benda xebera te bûm.  Dîsa mêvanê xwe himbêz kir: 

 -Tu bi xêr hatî hevalê min yê zarokatiyê.  

 -Serokê min, çend stiran min ji bo we çêkirine. 

 Kêfa Apo pir hatibû, lê dinêrî û dikeniya: 

 -Dawiyê em gihîştin hev, heskirina me ya kevin, em gihandin 

hev.  

 Destekî xwe danî ser milê wî, destên wan di nava hev de çûn 

hundir. Milîtanên li hundir tev ji bo pêşwaziyê ketibûn rêzê. 

Piştî silavdayînê, li eywanê li hemberî hev rûniştin. Bi rûyekî pir 

geş li mêvanê xwe dinêrî: 

 -Ez ji hevalên me re timî dibêjim. Dema min guhdarî dengê 

te kir, çawa ku dengê jiyanê be gazî min bike. Gazî ruhê min 

dikir. Hestên min şiyar dikirin. Min bi kêfxweşî guhdarî dikir. 

 Aram, jî bi rêzdariyeke mezin guhdarî dikir û kêfa wî pir 

dihat: 

 -Serokê me, min gelek stiran ji bo hesreta te ya ji Kurdistanê 

re çêkirine.  

 Suhbet kirin heta dema şîvê hat. Bi hev re çûn ser sifreyê. 

Piştî xwarinê jî suhbeta xwe domandin. Gelek tiştên ji hev re 

bigotan hebûn. Apo bi heskirineke mezin lê dinêrî. Dostayiya 

Kurd û Ermeniyan ya hatî wendakirin anî bîra xwe: 
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 -Dema tu bi kurdî distirînî, mirov dizane ka tu çiqas ji 

Kurdan hes dikî.  

 Aram serê xwe hejand, gotinên bav û kalên xwe yên di dema 

fermanê de dianîn bîra xwe: 

 -Serokê me, di dema fermana Ermeniyan de em reviyan çûn 

gundekî Serhedê. Mezinên me, ji me re digotin, Kurd û Tirkan 

Ermenî kuştine. Lê Kurdan em rizgar kirin. Piştî em xelas bûn, 

bavê me got me, divê hûn vê qenciya Kurdan ji bîr nekin. Ev 

wesiyeta bav û kalê me ye û emê heta mirinê bi Kurdan ve 

girêdayî bin.  

 -Min bi stirana te Kurdistan nas kir. Dengê te ew dostayiya 

xiyanet lê hatî kirin, anî bîra min. Wî dengî digot min, vê girêka 

kor veke û berê avê vegerîne ser riya wê. Zilma li ser we û li ser 

me heman zilm e û em birayên hev yên axê û hestan in.  

 Li ser dîroka Ermeniyan qederekî xweş axivî. Berê xwe 

careke din vegerand ser:  

 -Tu ji bo van xort û keçan çi dibêjî? 

 -Serokê me, tiştên min xwestîn te hemû kirine. Tenê 

dixwazim xort û keçên me li dostayiya gelên me xwedî 

derkevin. Westiyeta li me hatî kirin ez jî li wan dikim.  

 -Ez ji timî ji wan re dibêjim, li xwe, çand û hunerê xwe xwedî 

derkevin. Huner û leşkerî hev temam dikin. Dengbêjiyê dîroka 

me li ser piyan hiştiye. Her ku ez stirana Derwêş û Edûlê 

guhdarî dikim, bi hezaran tiştên dîroka me yên veşartî tê de 

dibînim. Dostayî, xiyanet, welatparêzî, hevaltî, heskirin û 

xweşikbûna welat tê de dibînim. Ez dibêjim li Evdalê Zeynikê 

guhdarî bikin, dostayiya Ermenî û Kurdan bizanin. Dostayiya 

xwezayê bizanin.  
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 Aram li ber gotinên wî mest bûbû. Çawa ku helbesteke li gorî 

dilê wî bêje, wisa lê guhdarî dikir. Ketibû kelecanê, destê xwe da 

ber guhê xwe û dest bi stirana Ey dilberê kir. Çawa ku li ber 

çemê Feratê guhdarî bike, Apo wisa kêfxweş bûbû. Carna jê pê 

re digot. Piştî stiranê Aram berê xwe da çenteyê xwe: 

 -Serokê me, min hin xelatên piçûk ji bo we anîne. 

 Apo gazî Şêxo kir: 

 -Şêxo, ka wî çenteyî bîne Aram ji me re çi aniye!  

 Şêxo bi zorê çente anî danî pêşiya Aram. Çend gumelek, 

pêlav, pantolon, qerewat û hin diyariyên piçûk tê de bûn. Her 

xelatek bi taybetî hatibû pêçan. Apo li wan dinêrî û dikeniya. 

Piştî qebûlkirina diyariyan, cihê Aram lê bimîne şanî kirin. Di 

wê navê re Kemal ket hundir. Tûrikekî kevin li milê wî bû:   

 -Kemal, ew ji welat hatiye? 

 -Rast e serokê min, fistiqên erdê we ne. Mêvanan ji bo 

Serokatiyê anîne.  

 Rabû ser xwe tûrik ji destê wî girt: 

 -Hûn nizanin di nava van fistiqan de min çiqas kar kiriye.  

 Tûrik bir odeya xwe danî ber serê xwe.  

 Roja din serê sibê ku ji sporê hat, Aram li nava baxçe dît, gul 

bîn dikirin. Çû cem: 

 -Em bi hev re biçin dibistanê ji hevalan û gel re hefleyekê 

çêke. Pişt re em bi hev re biçin Helebê. Li wir jî biçe cem 

Ermeniyan civînan çêke. Behsa dostayiya Ermenî û Kurdan 

bike. Tu dikarî mitîngekê jî çêkî. Biçe gelê Rojava tevî bibîne. 

Bi her zimanî bistirîne. Bila her kes dengê te bibihîze. 

 

    *** 
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Li dibistanê dawiya dewreyê bû. Hem ji bo qedandina dewreyê, 

hem ji bo şahiya 15ê Tebaxê her kes di nava kelecanê de bû. 

Milîtanên soz dayîn, ji bo çûnê xwe amade dikirin, yên din jî 

raporên xwe dinivîsîn. Lênûsa Şervînê jî di dest wê de bû. Sara 

ji aliyê din ve hat cem: 

 -Te rapora xwe xelas nekir? 

 -Xelas bû.  

 Hem dimeşiyan, hem suhbet dikirin. Sara dixwest tecrûbeya 

xwe bi wê re jî par ve bike:  

 -Serokatiyê hem hêza teoriyê daye me, hem ya çalakiyê. Tişta 

dayî me di cewherê xwe de felsefeya jiyanê ye.  

 Geh suhbet dikirin, geh bêdeng dibûn. Şervîn di kelecana 

çûna qadên şer de bû.  

 Apo û Xweşnav li pirtûxaneyê rûniştibûn. Wî digot, Xweşnav 

dinivîsî. Gotinên xwe temam kirin, rabû ser xwe: 

 -Wê ev kongre li Tehranê çêbe. Wê Tirk jî tevlî bibin. Divê 

nameya me wir bihejîne. Piştî te xelas kir bîne, carekê ji min re 

bixwîne.  

 Li saeta xwe nêrî: 

 -Em diçin dibistanê, çi dema te xelas kir were.  

 Ew, Aram û Kemal ketin ser riya dibistanê. Her kes li hundir 

li bendê bû. Weke her carê bi dengê “Şiyar bin” re her kes rabû 

ser xwe. Yekser derbasî pişta maseyê dîwanê bû. Çend kêliyan 

çavên xwe li ser milîtanan gerandin. Çavên xwe li ser Şervînê 

rawestandin: 

 -Were vir xwe bide naskirin. 

 Şervîn bilez çû li tenişta mase sekinî: 
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 -Navê min yê nasnameyê Necah, yê tevgerê Şervîn e. Sala 

1970'î li Dêrikê hatime dinê, 1990î tevlî partiyê bûm. 1992. 

derbasî welat bûm, 93. vegeriyam. 94. dîsa çûm. 96. dîsa 

vegeriyam. Deh meh in li vir im. 

 Apo baş nas dikir, lê dîsa li kurtenasîna wê gudarî kir. Hinekî 

hizirî, berê xwe dayê: 

 -Ev cara sisiyan e tu dixwazî biçî? Te ji vê jiyanê çi fêm kir? 

Bêtirs bêje. 

 -Serokê min, pêvajoya em hatîn vir pir bi zehmetî derbas bû. 

Ez ji serûbin hejiyam. Lê bi alîkariya Serokatiyê hinekî bi ser 

xwe ve hatim. Wê çûna min ya welat ya vê carê çêtir nêzîkî 

rastiyê be.  

 Dixwest encamên girtî tevan baş bizane: 

 -Te çarçoveya rastiya mirov bi awayekî piralî girt? 

 -Rast e serokê min 

 -Texmîn dikim te rêbaza rêxistinê baş fêm kir.  

 -Herî zêde ji aliyê rêxistinê ve rêbaza Serokatiyê. 

 -Texmîn dikim te cidiyeta resmiyet û rêveberiyê jî baş fêm 

kir. Azadiya jinê çi ye, ne çi ye û ka divê çawa li ser xwe 

bisekine, te ew jî bi kûrayî fêm kirine. Di mijara şoreşê de, di 

mijara artêşa gel de, ne wisa? 

 -Serokê min, hema hema di tevayiya mijarên bingehî de, ji 

aliyê nêzîkatiyê ve ji aliyê têkiliyan ve, di asta hişmendiyê de 

min ji kûrayî ve qezenc kirin. 

 -Te têra xwe tecrûbeya siyasî û zanebûn girtin. Eger tu durist 

bî, bi keda xwe, bi xebata xwe bi ser de biçî, mijara tu tê de bi 

ser nekevî nîne.  

 -Min gelek kêmayiyên xwe dîtin, serokê min. 
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 -Zanebûna te ne kêm e. Tu li ser kîjan mijarê rawestî tuyê 

bikarî fêm bikî. Lê pirsgirêk rêbaza te ye. Biryara rast bide û 

heta dawiyê li ser biryara xwe raweste. Tu dibêjî wê vê carê bi 

her awayî mirovê azad bê afirandin? 

 -Baweriya min bi min tê serokê min. 

 -Bila karekî we ji aliyekî ve xebat û şer, ji aliyê din ve jî nivîs 

be. Jiyana azad çawa ava dibe, ev karê we ye. Rêveberî ev e, 

YAJK ev e. Di vir de xwe wenda nekin. Bila ti kes bi we nelîze. 

Hûn jî bixwe nelîzin. Ev jî girîng in ne wisa? Piştî niha tuyê xwe 

biparêzî, pir çalak bî û birêxistin bî. Lê ne ji bo xwe tenê, tuyê ji 

bo tevayiya hevalên xwe roj bi roj serkeftî bî. 

 -Ezê bixebitim xwe bigihînim çarçoveya Rêbertiyê danî. 

 -Tuyê heta dawiyê xwediya soza xwe bî û agahiyên baş rêkî. 

Ev cara sisiyan e tuyê biçî. Ji bîr neke kesê di cara sisiyan de bi 

ser nekeve êdî iflah nabe. Insan carekê dikeve, du caran dikeve, 

di ya sisiyan de divê rabe. Ji bo wê jî pêwîstî bi serkeftinê heye. 

Em vê dixwazin û li bendê ne. Soza xwe bi dawî kir, çû li cihê 

xwe rûnişt. Xwêdan bi ser eniya wê ketibû. Soza vê carê ji ya 

her carê zortir lê hatibû. Lê ewqas jî baweriya wê pê hatibû.  

 Dora sazdayînê hatibû ser Zekî. Bi rûyekî cidî derket pêşberî 

milîtanan sekinî. Li kêleka Apo çawa ku mirîdek be wisa destên 

xwe di ber xwe de berdabûn. Li pêşberî xwe dinêrî: 

 -Navê min Şemdin Sakik, navê tevgerê Zekî ye. Sala 1959. li 

gundê Zengok, yê ser bajarokê Kizilagaç yê Mûşê hatime dinê. 

Sala 1979. tevlî partiyê bûm. Heta îro min gelek erk girtine. Ev 

salek e li qada Serokatiya partiyê me. Ji bo çûna Deryaspî amade 

me, serokê min. 

 Apo nefeseke kûr kişand, di hundirê xwe de salên wî di 
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piratîkê de derbas kirîn hemû rêz kirin: 

 -Belê Zekî, niha tu hatî rewşeke ku hem wateyê bidî soza 

mezin, hem girêdaneke mezin nîşan bidî. Tu bûyî mijara 

diyalogên herî fereh û rexneyan, Tu careke din ber bi qada 

xebatê ve diçî. Ti şoreşgerên dinyayê dema derketîn ser rê hinge 

te ne bişans bûn.  

 -Serokê min, şerê li Kurdistanê dijmin kişandiye Kurdistanê. 

Vê jî wisa kiriye ku li eniya Tirkiyê valayî çêbe. Ev jî ji bo 

destpêkê awantajeke mezin e. Her çar demsalan jî gerîla dikare 

xwe li wir biparêze. Hedefên em bi ser de jî biçin pir in. 

 -Hem di warê leşkerî, hem di warê jiyanê de gelek rexne li te 

hatin kirin. Tuyê bi karê li wir wateyê bidî wan. Te li ser 

Rêbertiyê pir bi kûrayî nivîsiye. Lê mijarên tu encamê jê derxî 

hene. Yek jê ew e ka min çawa tu birêxistin kirî, ne wisa? 

 -Ne ez tenê, her kes serokê min. 

 -Erê, encama herî girîng divê ev be. Eger tu bala xwe bidiyê, 

birêxistinkirina te, bi serê xwe, serkeftineke mezin e ne wisa? Te 

çîroka xwe nivîsiye, kesayeteke ji aliyê civakê ve hatî 

herimandin heye. Kesayeteke ku ti kesî ti pîvan nîşan nekirîn, ji 

aliyê malbata xwe ve jî hatî piçûkxistin. Bawer dikim te hêza 

birêxistinkirinê fêm kir. 

 -Rast e serokê min, şexis bi serê xwe nikare tiştekî bike. 

 -Taybetiya şoreşgeriya me ya herî girîng, ne teknîk, ne jimar 

e, heta ne zanebûn e. Ev jî girîng in, lê ya bingehî taybetiya 

birêxistinkirinê ye. Taybetiya birêxistinkirina mirovan cewherê 

tevayiya serkeftinan e. 

 -Rast e serokê min. 

  -Derbarê jiyanê û jinê de jî tu pir hatî rexnekirin. Texmîn 
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nakim tu bêedebiyeke bi dizî bikî. -Na serokê min. 

 -Li cem me hema hema nan û av jî bi têkoşînê ve girêdayî ye, 

bi şer ve girêdayî ye. Bêguman ji ber ku şer şer e, em jê hes 

nakin, lê em jiyana xwe, her tişta xwe bi şer bi dest dixin. Ji ber  

ku bi zorê ji me standine, emê jî van kilîtan bi şer vekin.   

 -Rast e serokê min, ji ber ku jiyana ma bi şer mûmkin dibe 

em şer dikin. 

 -Rijandina dilopek xwîn jî êş e. Bi awayê felsefîk em li dij in, 

lê eger em zora dijmin bînin ber çavê xwe, wê her tişt bi şer 

çareser bibe. Li ser vî bingehî em bawer dikin tuyê bi soza xwe 

ve girêdayî bî. 

 Platforman heta derngê şevê dewam kir. Wê şevê li dibistanê 

ma. Roja din 15'ê Tebaxê bû. Ji gelek deveran rojnemevan 

hatibûn dibistanê. Cihê axaftina wî dihat hazirkirin. Sara al 

girtibûn ber bi cihê roprtajê ve diçû. Her sê al danîn kêleka 

kursiyan. Teyrê baz jî rast kir û guleke sor jî danî ser mase. Ji bo 

agahiyê bide çû cem Apo. 

 -Serokê min her tişt amade ye. 

 Wî jî berê xwe da Aram û bi hev re rabûn ser xwe, ber bi cihê 

roportajê ve çû. Silav da rojnamevan, li ser kursiyê xwe rûnişt. 

Milîtan jî tev rûniştibûn.  

 -Tirkiyê siyaseta xwe tev li ser dijberiya me ava kiriye. Ev tê 

wateya ku em Tirkiyê dimeşînin, evqas em bi hev ve girêdayî 

ne. Me dixwest vê pirsgirêkê bi siyasetê çareser bikin. Dizanin 

bê çareseriya meseleya Kurdistanê, yên Tirkiyê jî çareser nabin, 

lê çavên xwe digirin. Tirkiye ji ber îdeolojiya xwe ya şovenîst 

nikare gavan biavêje.  

 Hinekî bihêrs diaxivî: 



315 
 

 -Şerê pazdê Tebaxê, şerê mirin û mayînê bû. Me tirsa mirinê 

rakir. Kî bikare çi bike divê bike. Şoreş ji bo jiyanê ye. Şoreş 

qeder û jiyana me ye. Bi şoreşê re jiyan dibe jiyan. 

 Axaftineke pir bihêz û ji peyaman dagirtî kir. Her gotina 

digot êdî dizanî çavê kurdan û cîhanê li ser e, encamên şer 

gihiştiyê, peyma sal nû da. Roporrtaj bi çepikan bi dawî bû. 

Rojnemevan jî bi wan re rabû ser xwe li çepikan xist, ew jî bi 

axaftina wî bibandor bûbû.  

 Dema şahiyê bû, her tişt hatibû amadekirin û gel jî hatibû. 

Piştî axaftina Apo ya li ser 15ê Tebaxê, Aram derket ser dikê. Li 

asîmanê dibistanê kêfeke mezin belav bûbû. Apo di nava gel de 

rûniştibû, lê guhdarî dikir. Her tim xeyalê wî dîmenî kiribû. 

Aram jî her ku li pêşberî xwe Apo didît, rûyê wî geştir dibû û 

xweştir dikir. Piştî stirana dawiyê, Apo çû ser dikê; destê xwe 

danî ser milê wî û bi hev re destên xwe ji gel re bilind kirin. Gel 

tev bi wan re rabû ser xwe û bi dengê bilind durişmên bijî Serok 

Apo avêtin. 
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BEŞA HEŞTEMÎN 

 

Sal weke avê diherikîn diçûn. Ji destpêka meha Adarê ve, dîsa 

tevgerê dest pê kiribû.  

Heştê Adarê bû. Gelek milîtanên jin ji malên perwerdeyê berê 

xwe dabûn nava qadên gel. Hem tevlî pîrozbayiyan dibûn, hem 

ji jinan re civîn çêdikirin. Li qata dehan, rojê tîrêjên xwe di 

pencereyê re berdabûn nava eywanê. Her çar quncikên wê bi 

kulîlk û gulan hatibûn xemilandin. Teyrê baz li milekî sehpa 

hatibû danîn, li milê din wêneyê Zîlanê bû. Ew çend roj bûn 

Nûcan û Necah ji Helebê hatibûn qata dehan. Bihar jî ji nava 

xebatê hatibû. Tev di kelecana heştê Adarê de bûn. Yên nû hatîn, 

Sara tevger û pergala nava melê û bernameya perwerdeyê nîşanî 

wan dida. Heta saetên xwendinê, saetên nîqaşê û ka kîjan 

pirtûkan bixwînin, ew jî diyar kiribûn. Ev bernameya rojê ji bo 

wan weke xewn û xeyalan bû. Xewna wan pêk hatibû. Nûcan li 

pêşberî Sara rûniştibû, geh pirs dikirin, geh nêrînên xwe digotin. 

Çawa ku dayîkek zarokên xwe perwerde bike, Sara jî wisa 

nêzîkî wan dibû: 

 -Her çenda ev roj di asta navneteweyî de di salên 1970'î de 

hatibe pejirandin jî, bûyer û daxwaziya pîrozkirina vê rojê ya 
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weke rojeke hevbeş ya jinên cîhanê rastî salên 1800'î tê. 8ê 

Adara 1857'an li New Yorkê jin ketin grevê. Daxwaziya wan 

saetên wan yên kar dakevin 8an û heqdestekî weke hev ji wan re 

were dayîn. Lê kargeha jinan hat şewitandin û bi qasî 100 jin di 

encam vê bûyerê de mirin. Her çenda jinan bi grevê daxwaziya 

xwe dabin pejirandin jî, têkoşîna bi rêxistinî ya ji bo mafên jinê 

di salên 1900'î de dest pê dike.  

 Sara dema behsa wan salan dikir, pê re êşên jinan di her warî 

kişandîn, bîr dianîn. Bihar li kêlekê rûniştibû. Biharê jî dixwest 

li ser wê rojê gotinên wê temam bike: 

 -Sala 1903'an li Emerîka ji bo parastina mafên jinê yên aborî, 

polîtîk û kesayetî "Koalîsyona Sendîkayên Jinan" hat sazkirin. 

Yekşema dawî ya sala 1908'an jinên sosyalîst li New Yorkê, ji 

bo mafên xwe yên polîtîk, aborî û dengdanê meşek pêk anîn. Ew 

roj wek "Roja Jinan" tê qebûlkirin.  

 Necahê gul rast dikirin, lê bi baldarî guhdarî nîqaşê dikir: 

 -Li Emerîka lêgerîna jinan ya ji bo mafên xwe, sala 1909'an 

bi beşdariya 2 hezar kesî xwepêşandanek pêk hat. Piştî wê jî bi 

beşdariya 20-30 hezar jinên karkerên tekstîlê greveke giştî hate 

destpêkirin. Dixwestin şert û mercên xebata wan were başkirin û 

heqdestekî baş were dayîn.  Tevan bi baldarî li hev guhdarî 

dikir. Nûcanê jî xwest li ser gotinên wê temam bike: 

 -Têkoşîna jinên Emerîkî, bandor li jinên Ewropa jî kiriye. 

Sala 1910'an li Kopenhagê Konferansa Jinên Sosyalîst ya 

Navneteweyî ya Diduyan hat lidarxistin. Di konfresansê de 

Clara Zetkin derbarê rojeke jinan ya cîhanî de ku jin bikarin tê 

de daxwaziyên xwe bînin ziman, pêşniyar kir û pêşniyara wê hat 

qebûlkirin. Piştî vê biryarê ku rojeke teqez nehat diyarkirin, 
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Roja Cîhanî ya Jinan 19ê Adara 1911'an 

li Almanya, Awustralya û Danîmarka hat pîrozkirin. Girîngiya 

vê rojê ew bû ku qiralê Prusya sala 1848an hin reform mohr 

kiribûn û di nava wan reforman de jinê bikarin mafên xwe yên 

dengdanê bi kar bînin. Lê ev reform pêk nehatin. Pirsgirêkên me 

jina tevan li kû bin yek in. Lê li kurdistanê ev hemû bi hev re 

pêk hatin. Ne ji bo hin maf, ji bo jiyanê tekoşîn tê kirin.  

 Qerenfîl di destê Necahê de bû, di ber biskên xwe re kir. 

Weke sêkoçiyê ket nava xelekên pora wê: 

 -Pîrozkirina 8 adarê weke Roja Cîhanî ya Jinan jî sala 

1972yan bi rêxistineke mezin ya bi navê "Tevgera Adarê" ya li 

Sidneyê dest pê kir. Piştî ku Neteweyên Yekbûyî navbera salên 

1975-1985'an wek "Deh Salên Jinên Neteweyên Yekbûyî" îlan 

kir, 16ê Kanûna 1977'an jî 8 Adarê wek "Roja Cîhanî ya Jinan" 

îlan kir. Di salên piştî vê de welatên endamên Neteweyên 

Yekbûyî 8 Adarê wek Roja Cîhanî ya Jinan pîroz kir. Ji bo 

qebûlkirina wê rojê çi xwepêşandan, bedel dane. Me bedelê herî 

giran daye. Jina Kurd ji wan derbas bû.  

 Sara bi baldarî li wan guhdarî dikir: 

 -Li Kurdistanê piştî tevlîbûna bihêz ya hevriyên me, di warê 

fermî de tevgera yekê ya nûjen ya jinê TAJK, sala 1987'an hat 

sazkirin. Ev di encama tekoşîneke pir bihêz de pêk hat. Ev 

tevger sala 1988'an jî xwe wek Yekîtiya Jinên Welatparêzên 

Kurdistan YJWK guhert. Sala 1995'an jî bi navê YAJKê xwe saz 

kir. Li Kurdistanê, xulaseya wan rojan tevan, berdewamiya 

têkoşîna jinan bi awayekî rêxistinê niha em dijîn. Me di civakê 

de berdêla her gotinekê daye. Gelek hevalên me, mirin didan ber 

çavên xwe wisa tevlî dibûn. Divê em bi êşa jinan bihesin. Weke 
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Serokatiyê gotî, roj hemû yên jinê ne. 

 Rabû ser xwe li saeta xwe nêrî: 

 -Hevalno, bila her kes amade be, Serokatî kengê bê em 

nizanin.  

 Çû ber dolaba cilan, rahişt gumlekê xwe yê şînê asîmanî: “Ya 

herî baş ez vî li xwe bikim.” 

 Ji bo pîrozkirina cejna milîtanên jin, Apo çûbû dibistanê. Ji 

wir jî berê xwe dabû malê. Sara her tiştê eywanê di ber çavê xwe 

re derbas kir. Her tişt temam bû. Gul û guldanik li cihê xwe bûn. 

Wêneyê Zîlanê hinekî li ser kursî rast kir. Milîtanên jin hemûyan 

xwe hazir kiribû. Lê hê jî bixwe ve mijûl bûn.  

 Bi lêxistina derî re tev ketin rêzê. Sara derî vekir. Rûyê wî pir 

geş bû: 

 -Cejna 8'ê Adarê li we pîroz be.  

 Yek bi yek himbêz kirin, derbasî eywanê bû. Çavên wî li ser 

wêneyê Zîlanê rawestiyan. Di dilê xwe de cejna wê û ya şehîdên 

têkoşînê yên jin pîroz kir: “Ev leza min ji ber helwesta we ye.” 

 Çawa ku Zîlan li wir be çû li kêlekê rûnişt. Berê xwe da 

milîtanan: 

 -Rûnin, bila her kes rûne.  

 Tev li dorê rûniştin. Yek bi yek li rûyê wan nêrî. Yên ji berê 

ve li wir, yên nû hatîn tev di ber çavên xwe re derbas kirin. Hem 

rewşa wan dipirsî, hem bi bersivê kesayeta wan nas dikir. Herî 

dawî berê xwe vegerand ser Sara: 

 -Di vê pêvajoya li pêşiya me de, emê konferansa jinê ya 

neteweyî çêkin. Ji bo wê dixwazim çend tiştan bêjim. Tu hevala 

me ya herî kevin î. Ji niha ve dîwan tu yî. Di konferansê de, emê 

li ser çend tîpên jinan rawestin. Tîpa dûrî îdeolojiya jinê, ya ji 
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zayenda xwe dûr ketî, ya apolîtîk û hestiyar, ya xwediya 

hişmendiya azadiya şexsî, ya xwediya hişmendiya azadiya 

redker û çors, ya xeta Zîlan û jina azad. Ya ji bo me maqûl û 

meqbûl, ya li ser xeta Zîlan e.  

 Piştî axaftineke dirêj li saeta xwe nêrî, dema tevlîbûna 

bernameya tv bû.  

 -Emê îro ji bo jinan tevlî bernameyê bibin.  

 Rabû çû ber telefonê. Yên li wir hemû li dorê kom bûn. 

Bernameyê dest pê kir: 

 -Birêz Ocalan, hûn behsa pêwîstiya zelalkirina bîrdoziya jinê 

dikin, wê ev çawa pêk were?  -Îro ez li ser navê jinan 

diaxivim. Eger em dibêjin jiyana herî xweşik jiyana li ser xaka 

welat e, bîrdoziya jinê jî bê welat nabe û welat jî bê welatpêrîzî 

nabe. Weke din, eger jin dixwaze cihekî azad ji xwe re peyda 

bike, divê bi hizrê xwe û vîna xwe ya azad tevlî jiyanê bibe. 

Xaleke din; ji bo jiyaneke hevpar û azad, pêwîstiya wê bi 

rêxistinê heye. Xala çaran jî; divê jiyana xwe tevê ji rêxistin û 

têkoşînê ava bikin. Xaleke din ya jiyana bi jinê re jî, pêwîstiya 

bi xweşikbûn û estetîkê heye.  

 Ne jinên li wir tenê, bi milyonan guhdarî dikirin: 

 -Bi mûnasebeta vê rojê careke din diyar dikim ku ez di 

xizmeta jinên azad de me.  

 Piştî çend pirs û bersivan cejna jinan careke din pîroz kir, 

xatirê xwe ji her kesî xwest. Telefon danî, berê xwe da yên li 

wir: 

 -Ez bawer dikim bi têkoşîna jinê re, min rêz daye dayîkan 

tevan. Bi çalakiya xwe ya azadiyê, bûm layîqî jinan. Emê bi 

girêdana xwe ya bi vê rojê ve, bersiva herî mezin bidin 
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mirovayiyê. 

 Nûcan bilez çû metbexê, sêniyên şîrînayiya rojê anîn, danî ser 

mase. Apo li ser girîngiya têkoşîna jinê diaxivî. Tekoşîna 

azadiyê bi kêliyên jiyanê tevan re dikir yek. Dema nûçeyan bû, 

Necah rabû ser xwe tv vekir. Apo hem suhbet dikir, hem carna 

çavên wî diçûn ser dîmenên pîrozbayiyê. Dîmenê wan li ber 

çavên wî weke baxçeyeke gulan xuya dikir...   

 

  *** 

 

15ê Adarê bû. Sara li eywanê rûntiştibû. Perspektîfên Apo ji 

konferansê re amade kirîn, di destê wê de bûn. Pelên wê bi 

awayekî baldar û nazkk bi ser hev de diqulibandin. Her ku 

dixwend, salên destpêkê û pêvajoyên derbas kirîn, dihatin ber 

çavên wê. Çûbû nava serpêhatiyan. Carna serê xwe bilind dikir, 

li deriyê eywanê dinêrî. Milîtanên li kêlekê, bi dengekî nizim 

pirsa haziriyan ji hev dikirin. Di wê navê re çay hat, lê bala wê 

tev li ser perspektîfan bû. Yên li kêlekê qedehek jê re danîn ser 

mase. Çavên xwe yên hingivî ji ser perspektîfan bilind kirin: 

 -Destê we sax be, we qedeha min jî daniye.  

 Çawa ku dengek hatibiyê li dora xwe nêrî, pişt re rabû ser 

xwe. Destê xwe bi ser pora xwe ya sorxelek ve bir. Cilên xwe jî 

hinekî rast kirin. Cilên dibistanê yên leşkerî, li bejna wê ya narîn 

pir hatibûn. Lê ji ferehbûna gumlekê xwe nerehet bû. Dixwest 

her tim biserûber û lihevhatî be. Dengê vebûna derî hatiyê. 

Perspektîf pêçan, bilez kirin zerfê. Hê bi zerfê ve mijûl bû, Apo 

ket hundir. Silav da û yekser berê xwe dayê:  

 -Hûn ji zû ve hatine?  
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 -Na seorkê min, çend deqîqe ne.  

 -We çawa kir, delege tev hatin? 

 -Rast e serokê min, gel jî û hunermendên mayîn jî hatin.  

 -Temam baş e.  

 Hinekî pêş ve çû, li ser kursiyê li hemberî wê rûnişt: 

 -Weke me plan kirî, divê di navbera 15-25ê mehê de biqede. 

Konferans hem wê plan û hedefên dema pêş diyar bike, hem wê 

ji Kongreya 6. re bibe amadekarî. Em tevgereke biharê ne, di 

salvegera 25. de, emê li vê qada pîroz ya Rojhilata Navî, vê 

konferansa xwe çêkin. Bi dibistanê re, bi giştî yên hatîn çend 

delege amade ne?  

 -250 Serokê min. Delege ji kadroyên PKKê, fermandarên 

ARGKê, rêveberên ERNKê, nûnerên YCK û YAJKê, ji 

welatparêz, hunermend û rewşenbîran pêk tên. Konferans wê bi 

perspekîfa Serokatiyê dest pê bike.  

 Apo bi hejandina serê xwe erê kir: 

 -Ev dibe konferasa siyemîn em li vir çêdikin. Berî 25 salan, 

em tevgera hisekî û çend peyvan bûn. Belku jê re nehatibûya 

gotin hêvî jî. Lê hiseke baş bû. Em bi vê asta xwe ya îro, bi 

awayekî berbiçav dibînin ku çend gotinên rast jî dibin çekên herî 

mezin û bandorê li mirovayiyê tevê dikin. We jî di serî de li 

gotinên me guhdarî kir, wê demê tiştek tinebû: 

 -Serokê min, ew civîna we ji me jinan re li Dêrsimê çêkirî 

bandoreke mezin kiribû. Gotinên we baweriyeke mezin didan 

me. We di perspektîfan de jî bi awayekî dîrokî vegera ber bi 

cewherê xwe ve destnîşan kiriye.   

 -Li hemberî biyanîkirinê vegera ber bi nasnameya xwe ve, ne 

ber bi welat tenê ve vegera ber bi dîrokê ve, ne ber bi şer tenê 
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ve, ber bi serkeftinê ve, ne ber bi xweisbatkirinê tenê ve, ber bi 

binneketinê ve em gavan diavêjin.  

 Li milîtanên li kêlekê rûniştîn nêrî: 

 -Ev meşa me ya 25 salan, meşeke biheybet û biheşmet e. Bi 

hêrsa xwe ve, bi kelecana xwe ve pir mezin e. Li aliyê din, bi 

êşa xwe, bi xemgîniya xwe mezin e. Bi bêrûmetiya hatî kirin jî 

pir binavûdeng e. Em dikarin van 25 salan, wek dîroka serhatiya 

2500 salî jî bibînin û binirxînin. 

 Dest avêt zerfa perspetîf tê de, dîsa danî cihê wê:  

 -Jixwe, yên tên cem me, pirsa rewşa me ya di PKK û artêşê 

de nakin. Vê pirsê dikin: “Ev gel çima bi we ve girêdayî ye, 

çawa bi we ve hatiye girêdan?” Helbet ji ber ku em ewladê wî 

yê sadiq in û pê ve girêdayî ne, ne di gotinê di cewher de me 

tevayiya jiyana xwe li gorî pêwîstiyên wî birêxistin kiriye, ev 

gel bi me ve girêdayî ye. Çil PKK xwe bifiroşin jî, xiyanetê jî 

bikin, ev gel dîsa girêdayî ye. Em vê konferansê ji po partiya 

xwe, artêşa xwe, gel û dostên xwe şans û pîroz dibînin. 

 Axaftina xwe qedand, rabû ser xwe: 

 -Hûn îro dest pê bikin, emê jî bi hevalên çiyê re hin mijarên 

girîng nîqaş bikin. Li gorî hesasiyeta pêvajoyê tevbigerin.   

  Sara perspetîf girtin, ber bi dibistanê ve çû. Barê konferansê 

ketibû ser milê wê, diviya li gorî wê tevbigere. Bilez berê xwe 

da derî. Her kes ketibû hundir, li benda wê bû. 

 Apo jî çû odeya bêsîmê. Derê wê vekir, çend caran gazî kir: 

“Roj gazî dike.” Piştî çend kêliyan Agir bersiv da: 

 -Serokê min, me agahî girtine, dibêjin rewş bixeter e. 

Dixwazin PKKê tine bikin. Planeke wan ya wisa heye.  

 -Dixwazin kengê dest bi vê planê bikin? 
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 -Serokê min, yê ev agahî dayî derveyî vê tiştekî nizane. 

Serokê min divê hûn li cem xwe pir diqet bikin.  

 -Di bingeh de divê tu diqet bikî, ew der ne ewle ne. Wir 

bixeter e.  

 Bi qadên din re jî axivî, bêsîm danî. Kûr hizirî, ew du sal bûn, 

êdî şev û roj li pey wî bûn. Lewre dizanî êdî ketine demeke nû 

divê li gorî wê tevbigere... 

 

    *** 

 

20ê Meha Adarê bû. Apo bi seyareyê ber bi malê ve diçû: 

 -Kemal, hevalên wê biçûna malê, we birin?  

 -Rast e serokê min. Şeş hevalên xort, sêzdeh jî jin bûn. 

 -Wê demê destpêkê em biçin qata dehan.  

 Kemal berê seyareyê vegerand. Apo di rê de li ser hevdîtina 

wê bike difikirî. Wan rojan hevdîtin pir dibûn.  

 Koma nû çûyî mala lêhûrbûnê li bedewiya hewşê temaşe 

dikir. Perwerde dîtibûn, lê nû dihatin mala lêhûrbûnê. Şêxo jî 

hem karê xwe dikir, hem li wan temaşe dikir. Sara nû agahdar 

bûbû, derket bixêrhatina wan kir: 

 -Hevalno, kerem bikin em biçin hundir.  

 Berê xwe dan hundir, lê bala wan li ser tevgerên Sara bû. 

Sara çû odeya jorê, ew jî li eywanê rûniştin. Piştî çend kêliyan 

Siwar ji wan re çay anî. Tev di kelecana dîtina Apo de bûn. Di 

dilê xwe de digotin, gelo divê em çawa pêşwazî bikin. Piştî 

qasekî Sara daket li cem wan rûnişt. Dest bi suhbeteke bikelecan 

kirin. Piştî sê saetan Apo ket hundir. Çendî berî hingê jî li 

dibistanê û malên perwedeyê dîtibûn, lê dîsa yek bi yek bi germî 
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pêşwazî kirin: 

-Em biçin hewşê ji vir baştir e. 

Ew ket pêşiyê wan jî da dû. Hewş tev bi wan da gerandin. 

Dareke zeytûnê ya sala borî çandîn nîşanî wan kir. Kelecana 

destpêkê bi suhbetê re hêdî hêdî kêm dibû. Herî zêde tevgerên 

wî yên xwezayî kelecana wan kêm dikir. Piştî gera li hewşê li 

dora maseyekî rûniştin. Piştî pirsa rewşa wan dest bi axaftinê 

kir: 

-Emê timî li van deran bin, kengê hûn bixwazin em nîqaş 

bikin. Bila tişteke we ya veşartî nemîne. 

Di wê navê re xwarin hat. Çavên wî li ser wan bûn: 

-Kevçikê kê nîne, yê we hemûyan heye? Divê xwarin di 

sêniyên we de nemîne.  

 Piştî xwarinê careke din derbasî eywanê bûn. Yek bi yek di 

ber çavên xwe re derbas kirin: 

-Hûn dibînin. Fermandarî ne hêsan e. Wê çawa bi şervanên 

xwe re mijûl bibe? Çawa wan perwerde bike, çawa wan 

biparêze? Şev û roj divê fermandar bifikire. Ez her tim dibêjim 

çima di şer de serkeftin çênabe. Qehremaniyeke mezin tê kirin, 

lê zû şehîd dikevin. Ji bo çûna gundan, yan tişteke din wê çima 

şehîd bikevin? Hûn min dibînin, ev derfet tev ji bo we ne, ji bo 

perwerdeyê ne. 

Piştî axaftina sê saetan, li seata xwe nêrî: 

-Newroz hatiye, divê em biçin. Karê me jî pir e, dibe ku 

heta demekê em neyên. Newroza we jî pîroz dikim. 

Bi rabûna wî re dengê çepikan bilind bû. Derket berê xwe 

da cihê mirîşik û kewan. Mirîşkek bûbû kurk. Qasekî lê temaşe 

kir. Hinekî din jî li heywanan temaşe kir, xatirê xwe ji wan 
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xwest. 

Berêvarê re gihîştin Helebê. Wê êvarê yên pêwîst bû wan 

bibîne, tev dîtin. Derbarê xebata wir de agahiyên berfereh girtin. 

Hem ji riyeke dûr hatibûn, hem roja din Newroz bû, ji ber wê 

diviya dereng raneze. 

Sibê zû ku çavên xwe vekirin, ji bo sporê berê xwe da 

hewşê. Hişê wî jî li ser Newroz û efsaneya Kawayê hesinkar bû: 

“Di her serdemê de Kurd ji bo jiyana nû têkoşiyane û Newroz jî 

di encama têkoşîna wan de derketiye.” Piştî sporê destê cilên 

xwe yên kurdî ji berkêşka cilan derxist. Şal û şapikên xwe yên 

şîn li xwe kirin, şelemeya xwe li ser girê da, şara xwe li serê xwe 

pêça, xencereke ji zîv di ber xwe de kir, çû ber neynikê li xwe 

nêrî: “Ez qelew bûme, divê pirtir sporê bikim.” Hinekî li xencerê 

nêrî, ji ber xwe derxist, danî cihê wê. Cilên wî pir lê hatibûn. 

Pora xwe şeh kir, simbêlên xwe rast kirin, çû eywanê. Bi rûyekî 

geş Newroza wan pîroz kir. Milîtanên li malê çavên wan li ser 

rawestiyabûn. Hem cilûbergên wî pir lê hatibûn, berî hingê bi 

wan cilûbergên kurdî ve nedîtibûn. Çawa ku ji zemanekî din 

hatibe nava wan, wisa li wan hatibû. Heybeta wî hê zêdetir 

bûbû. Wê rojê gelek kêfxweş bû. Çawa ku hemû cejin bikevin 

ser hev û bibin yek, Newroz li ber çavên milîtanan wê rojê bi 

dîtina wî re mestir bûbû. 

Piştî taştê rabû ser xwe ber bi derî ve çû. Haya milîtanan ji 

plana wî ya wê rojê tinebû: 

-Kemal, hûn amade ne em diçin Newrozê. 

-Serokê min, em neçin baştir e, her kes îro li derve ye. 

-Jixwe wê her kes li derve be, ma ne Newroz e, emê jî biçin 

cejna xwe. 
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-Serokê min, em nikarin we li wir biparêzin. Milet we nas 

dike. 

-Xem nake ezê rûyê xwe bipêçim. 

-Na serokê min nabe! 

Yek ji wî yek ji wan, di dawiyê de dev ji çûnê berda. Ew û 

çar milîtan li malê man, yên din çûn. Li eywanê rûnişt, dest bi 

xwendinê kir. Dilê wî ji bo Newrozê lê dixist. Rabû çû ber 

pencereyê li derve nêrî. 

Yên çûyîn Newrozê êvarê vegeriyan. Ji bo agahiyan ew jî li 

benda wan bû: 

 -Ha, hûn hatin, Newroz çawa bû? 

Ji destpêka şahiyê heta dawiyê, çawa ku tu tayê bi derziyê 

ve bikî, yek bi yek jê re gotin. Ewqas xweş dikirin, çawa ku ew 

bi xwe li wir be. Kêfa wî pir hatibû: 

-Ez weke girtiyan im, lê derfetên we yên derketinê hene. Lê 

dema hûn derdikevin biçin cihên dîrokî. 

Karê ku pêwîst e bê kirin, wê şevê tev pêk hatin. Roja din 

ketin ser riya Şamê. Kemal stirana Derwêş û Edûlê danîbû ser. 

Gotinên Edûlê hizrê wî biribûn wê serdemê. Şerê wê demê û 

diwazdeh siwariyên Kurdan dianîn ber çavên xwe. Heybeta wî 

şerî û gotinên wê di dilê wî de cih girtibûn. Her ku gotina 

“delal” dihat gotin, dîmenekî nû diket ber çavên wî. Di wê navê 

re nêzî Humsê bûn. Daristan, şîntayî û xwezaya wê bala wî 

dikişandin: 

-Kemal, we nehişt ez derkevim, dixwazim derkevim hinekî 

bimeşim. 

Daket berê xwe da nava darên çam. Meşa li nava daristanê û 

dîmenên wê xwezaya bedew, di hundirê wî de aramî çêdikirin. 
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Bi şev gihîştin malê. Sara û milîtanên din ji bo şîvê li benda 

wan mabûn. Piştî şîvê tev li eywanê rûniştin. Geh li wan dinêrî, 

geh serê xwe dihejand: 

-Min îro dîsa guhdarî destana Derwêşê Evdê kir. Destan 

şopên xurt yên çanda Kurdan nîşan dide û di koka xwe ya 

Zerdeştiyê de israr dike. Ez li ser gotinên Edûlê û ketina 

Derwêşê Evdê pir hizirîm. Divê ev çarenûs bê guhertin. Min got 

divê serkeftina evînê biafirînim. Serkeftina evînê, serkeftina gel 

e. Eger mirineke min hebe, ji mirina min, ya yekê dijmin, ya 

didoyan jî Beko berpirsiyar in. 

 Gotina wî ya dawiyê dilê hemûyan êşandibû. Dema razanê 

bû, sara li balkonê rûniştibû. Hem dihizirî, hem xemgîn dibû. 

Gotina Apo di serê wê de mabû. Rojên xwe yên borî û Bekotiya 

di nava pêvajoya jiyayî de dianîn bîra xwe. Rabû ser xwe çû 

eywanê. Apo li wir diçû dihat. Sara di dilê xwe de got, gelo kê bi 

qasî serokê me di riyeke wiha dijwar de bi serê xwe her tişt 

kiriye? 

   

    *** 

 

6'ê Gulanê salvegera teqîna 96an bû. Apo li pirtûkxaneyê 

rûniştibû, li ser armanc û encama wê dihizirî. Ji aliyê din ve jî 

pêvajoya dewleta Tirk ketiyê ji her milî ve analîz dikir. Berê 

herkîna hizrê xwe dabû deryaya dîrokê. Piştî qedandina nivîsa 

xwe rabû ser xwe çû eywanê. Milîtan tev li wir bûn. Rûpela 

dîroka wê rojê li benda destdayîn û qulbandineke nû bû. Di 

zanebûna giranî û girîngiya her gava diavêt û her kêliya tê de bû. 

Di nava wan hizran de diket rewşeke wisa, çawa ku di xewnekê 
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de be û nexwaze şiyar bibe. Lê dixwest giraniya pêvajoyê bi yên 

li derdora xwe jî bide fêmkirin. Berî ku dest bi axaftina xwe 

bike, di pencereyê re li bedewiya xwezayê, firîna kevokan û 

rengîniya gulan temeşe kir. Xuşîna pelên daran li melodiya 

xwezayê melodiyeke din zêde dikir. Berê xwe vegerand, yek bi 

yek li milîtanan temaşe kir. Her ku komek dihat malê, dixwest 

wan bi kêştiya fikir û ramanên xwe derbasî cihê bendewariyê 

bike: 

 -Berî du salan weke îro, li hemberî me planeke mezin pêk 

anîn, lê bi ser neketin. Plan ne di çarçoveya teqînê tenê de bû. 

Emerîka dixwest pêşengiya wan planan bike. Parçeyek jî ew 

teqîn bû. Em pişt re baş pê hesiyan ku di wê planê de Abdullah 

Çatli, Sedat Bucak û Şaredarê Wêranşarê Keleş Abdioglu bi hev 

re rol girtine. Bombeyeke hezar kîlo derbasî vir kirin û hat 

teqandin. Erbakan ji bo aştiyê ji me re nameyek şandibû. Me jî 

berisva wî dabû. Lê gelekan nedixwest çareserî pêş bikeve. Ji 

ber wê ew teqîn pêk anîn. Divê em bizanin ku ev ne dawiya 

planê ye.  

 Hinekî meşiya berê xwe da Sara: 

 -Tu şahida civîna min ya berî bîst salan î, ne wisa?  

 -Erê serokê min, me bi komeke piçûk dest pê kir. 

 -Bi qasî çaryeka we tinebûn? Ev bîst sal in, PKK li hemberî 

her plana dijmin têdikoşe. 

Hinekî pêş ve çû, li yên dawiyê nêrî: 

-Di nava bîst salan de, beşdarkirina şoreşê ya evqas jin pir 

girîng e, pêşketineke mezin e. Pêşiya 6'ê Gulanê ji daxuyaniyên 

Mesud Yilmaz me fêm kir ku li hemberî me planeke Çilerê 

heye. Mesut Yilmaz dixwest wê çalakiyê di dema hukumeta xwe 
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de bike. Ji ber wê ew daxuyanî dabû. 

Hinekî li dora xwe nêrî: 

 -Niha li hemberî gerîla dest bi operasyonan kirine. Plan 

dewam dike. Par PDK'ê jî şerê me kir, lê derb xwar. Li ser me 

hesabên wan yên kevin hebûn. Dixwestin me tesfiye bikin, 

Ferhad serdest bikin, bi wî awayî PKK'ê bikin xizmeta xwe. Ew 

ekîba li Zapê ketî nava tesfiyekirina partiyê, ew jî di heman 

planê de bû. Ji bo serrastkirina wir, me hevalê Agir rêkir. Eger 

plana wan ya 6'ê Gulanê pêk bihata, wê li ser gerîla operasyon 

berfereh bikiran. Plan qedandina gerîla bû. Dema ew nebû vê 

carê 1997'an xwestin bi planeke din êrîşî gerîla bikin. Hêzên 

Başûr jî di nava wê planê de bûn. Piştî ku ew plan jî bi ser neket, 

berê xwe dan Emerîka. Westin li wir PKKê bi terorîstê ragihînin 

û ji Başûr derxin. 

Li saeta xwe nêrî: 

-Dema nûçeyan ne, em tev de guhdarî bikin. 

Piştî nûçeyan berê xwe da Sara: 

-We ji daxuyaniyên wan çi fêm kir? 

-Serokê min, di rojeva wan de tinekirin heye. 

-Rast e, ev hukumeta 53'yan dixwaze li hemberî me bi ser 

bikeve û tinekirinê bike para xwe. 

Li milîtanên din temaşe kir: 

-Ev demek e hûn hatine vir, emê îro bi hev re bigerin. Sara 

tu çi dibêjî, em biçin? 

-Serokatî dizane, em amade ne. 

-Wê demê, du deqîqeyan tev li vir amade bin. 

Piştî çend kêliyan derketin, berê xwe dan bajarokê Sit-

Zeyneb, yê navenda gundên qibleyê Şamê. Ji Şamê 10 km. dûr 
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bû. Hem Sunî, hem Şîa lê hebûn. Heman demê cihê ger û 

serdanên olî jî bû. Ji seranserê Rojhilata Navî Şîa dihatin wir. 

Çûn hata gihîştin Meqamê Seyîde Zeyneb. Berî ku ji seyareyê 

dakeve, berçavka xwe da ber çavên xwe. Milîtan jî li dora wî 

bûn xelek. Çavên wî li qube û minareyên bilid bûn. Ji ber şerê 

Kerbelayî terîqetên Batinî ew der pîroz didîtin. Berê xwe da 

hundirê wê. Deriyê wê bi sifir hatibû çêkirin û bi zêr jî hatibû 

neqişkirin. Hundirê wê jî şînê asîmanî bû. Destê xwe bi ser 

nivîsên wê ve bir. Hê temaşe dikir, destek ket ser milê wî. Berê 

xwe dayê, yê berpirsiyarê wir bû. Kalekî bi cilûbergên xwe yên 

olî li pişt sekinîbû, çawa ku li benda wî be, li rûyê wî dinêrî: 

-Ev cihê serhildana li hemberî Yezîdê kurê Muawiye ye. Hz. 

Zeyneb parêzvana heqîqetê ye. 

Çawa ku di wê demê de be û dîtibe, kalo wisa behsa wir 

dikir. Her çenda baş ji fêm nedikirin, lê dîsa serê xwe 

dihejandin. Apo xwest hinekî behsa wir ji milîtanan re bike: 

-Zeyneb xîtaba wê xurt bûye. Dema bi Ebdulahê kurê Cafer 

re dizewice, dibêje, bi şertê ku di dema cîhadê de ez bi birayên 

xwe re derkevim, ez bi te re dizewicim. Wisa çûye Kerbelayê. Li 

wir serê Huseyin jê dikin, Zeynebê jî dîl digirin tînin Şamê. Li 

Kofayê (Kûfe) jî li hemberî Ubeydê kurê Ziyad serî hildaye. Ji 

be wê biryara kuştina wê dide. Yezîd jî dibêje, divê bi saxî bê 

girtin û bînin Şamê. Li hemberî Yezîd heqîqeta Ehlilbeyt 

diparêze. Ji ber wê ji qesrê derdixin dibin Xirbet Şam. 

Destê xwe danî ser navên Ehlilbeyt yên bi xetên zêr hatîn 

nivîsîn: 

-Hûn di van bajarên kevin re derbas dibin, lê li berhemên 

dîrokî nanêrin. Dersan ji van derên dîrokî bigirin. 
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Piştî qasekî siwar bûn berê xwe dan malê. Bi ketina hewşê 

re bêhna firîkê ket pozê wan. Çavên xwe li Şêxo gerandin. 

Agirekî daran pê xistibû, gurzek genim di ser agir re girtibû 

dikizirand. Yekser berê xwe da wir: 

-Şêxo, destê te sax be, bêhna wê gelek xweş e. 

Hin firîk xistin sêniyekê çû cem kevokan. Libên nerm 

dixwarin, yên hişt didan wan.   

 

    *** 

 

16'ê Tebaxê bû. Apo li eywanê diçû dihat. Car bi car serê xwe 

ditewand li notya di destê xwe de dinêrî. Dubare û bi baldarî 

dixwend. Geh dixwend geh li tv. temaşe dikir. Serdana 

serokkomarê Tirkiyê ya Israîlê bala wî kişandibû. Di serdanê de 

ew bûbû hedefa wan û ev ji bo wî peyameke diyar bû. Hinekî 

sekinî, çavên xwe girtin: “Wisa xuya ye dixwazin çembera li 

dora me teng bikin.” Li hemberî vê li çareseriyekê digeriya. 

Milîtanên li wir di ferqa nerehetiya wî de bûn, lê pê bawer bûn 

ku wê bikare her xetera derkeve pêşiyê bêbandor bike. Bê ku 

biaxive, hinekî li wan nêrî, berê xwe da pirtûkxaneyê. Rahişt 

berçavka xwe, li pişt mase rûnişt. Notya ji aliyê Dewleta Tirk ve 

hatî vekir bi dengê bilind xwend: 

1- Divê PKK rewşa xwe ya siyasî di ber çavan re derbas 

bike. 

2- Sûcên her du aliyan kirîn, divê werin dîtin. 

3- Piştî agirbesta 1993'yan polîtîkaya dewletê giran bû. Ji 

ber wê ji bo guhertina dewletê, erkên hûn, ango mûxalefet pêk 

bîne hene. 
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4- Daxuyaniyên siyasî yên Ocalan divê di piratîkê de jî pêk 

werin. Em li benda vê ne. 

5- Divê 1'ê Îlonê roja aştiya cîhanê agirbest were 

ragihandin. Eger ev pêk were emê jî rasterast bersivê bidin. Emê 

mekanizmayên dewletê kilît bikin û rê nedin provokasyonan. 

Serê xwe rakir hinekî hizirî. Pişt re not pêça danî ser mase. 

Dixwest peyama hatî şandin baş fêm bike. Lewre tiştên dibûn û 

naveroka peyamê cuda bûn. Lê yê rewş eşkere bikira ew bû. Vê 

carê riyeke din ketibû pêşiyê. Rabû ser xwe çû eywanê. Gazî 

Kemal kir, yekser çûn dibistanê. Piştî dersê derket hewşê 

meşiya. Kûr kûr dihizirî. Mejiyê wî ketibû nava lêgerîneke 

çareseriyê. Lê li aliyekî jî diviya çembera li dora xwe rake. Di 

nava wan hizran de siwar bû berê xwe da malê. Çend rapor di 

destê, Sara de bûn, piştî ku rûnişt raber kirin. 

-Serokê min, vê demê hûn zêde tevnegerin wê baş be. 

Wî jî rapor ji hev cuda dikirin. Serê xwe hilda lê nêrî: 

-Hûn bi perwerdeyê ve mijûl bin. Pêvajoyeke giran li pêşiya 

me ye. Xwe li gorî her tiştî amade bikin. 

Gotinên wî bala wê kişandin. Bê ku bersivê bigire çû odeya 

lêhûrbûnê. Hizrê wî tev li ser pêvajoya nû bû. Hem diviya 

bersiva peyama jê re hatî bide. Lê bersiva bê dayîn wê ne ji bo 

dewleta Tirk tenê bûya. Lewre mijar êdî bûbû mijara Kurdan û 

cîhanê. Lê ji bo bersivê jî pêwîstî bi demê hebû. Êdî li pêşiya wî 

rojên awarte hebûn. 

Piştî diwazdeh rojan, êvara 28'ê Tebaxê, bi awayekî yekalî li 

hemberî artêşa Tirk agirbest hat ragirandin. Lê weke her 

agirbestê, ev agirbest jî mabû bêbersiv. Operasyonên li hemberî 

gerîlayên Kurd, ji hêz û leza xwe tiştek kêm nekiribûn. Li ser vê 
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rewşê pêwîst didît ku ji raya giştî re hin mijaran rave bike. Piştî 

agirbestê bi du hefteyan, ji bo axaftina wî di Med Tv. de, 

amadekarî hatibû kirin. Hem li stûdyoya tv. gelek kes rûniştibûn, 

hem li eywanê milîtanên jin û mêr tev li ser piyan li benda wê 

kêliyê bûn. Ew bi xwe jî bêsebir bûbû. Çavên wî li ser telefonê 

bûn. Dengê telefonê hat, destikê wê rakir dest bi axaftinê kir: 

-Me dixwest aliyê din bersivê bide, lê çavên xwe girtine, ji 

nedîtî ve tên. Me yekalî agirbest îlan nekir. Lê operasyonên xwe 

nesekinandin. Ev kesayetên çawa ne? Xuya dike ku xetimîne û 

naxwazin ji vê rewşê fêm bikin. Pêngava me dest pê kirî, 

ceribandinek e, dibe ku bi ser jî nekeve. Emê hineke din jî 

bisekinin. Eger  di dawiyê de hat fêmkirin ku lîstik e, emê jî 

bikevin tevgerê. Şer be, şer. Wê şerekî herî bixwîn, dijwar yê 

cîhanê be. 

Piştî axafineke dirêj, telefon danî, li eywanê hinekî çû hat. 

Çavên milîtanan tevan lê bû, lê hê jî difikirî. Berê xwe da wan, 

dixwest encamên girtî bi wan jî bide fêmkirin: 

-Em êdî ketine demek nû, piştî niha xwe li gorî wê amade 

bikin. 

Di wê navê re Sara hat eywanê: 

-Serokê min, hevalên li çiya dixwazin bi we re biaxivin. Pir 

bilez xuya dikirin. 

Bilez derbasî odeya telefonê bû. Piştî çûna wî, yên li wir tev 

li dora Sara kom bûn. 

Roja din saet çarê sibê ji xew şiyar bû, xwe amade kir. Aram 

li hewşê nobedar bû. Dengek hatiyê. Li dora xwe nêrî tiştek 

nedît. Weke bayê kelemperê li ber xwe bibe, Apo derbas bû çû 

da sporê bike: 
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-Rojbaş, spora xwe ji bîr neke ha! 

Piştî sporê taştê xwar, li eywanê dest bi xwendina raporan 

kir. Di tv. de jî bernameyeke civakî hebû. Sara çend name û 

raporên din jî anîn raber kirin. Rapor girtin danîn ser mase: 

-Bila hevalên jin bên em hinekî suhbet bikin. Van rojan karê 

me pir bû, me derfet nedîtin em bi hevalan re biaxivin. 

Di nava çend kêliyan de tev li dorê kom bûn. Sara jî li ser 

kursiyê li hember rûnişt: 

-Di kesayeta jinê de afirandin û şînkirina jiyanê pir girîng e. 

Ev, hem jinê, hem zilam, hem jiyanê biwate dike. Di eniya jinê 

de ev xal ji bo Serokatiyê bingeh e û aramiyeke mezin dide. 

Divê jin jî xweşiyê ji vê xalê bibîne. 

Piştî hevoka xwe qedand çavên wî li ser Sara rawestiyan, 

dixwest ew jî nêrîna xwe bide. Wê jî xwe hazir kiribû: 

-Serokê min, ez bi xwe wê xweşiyê jê digirim. Mirov pê 

serbilind dibe. 

Ne li benda wê bersivê tenê bû: 

-Behsa ramanên mezin bike, ramanên rizgarkirina jinê. 

-Serokê min, di bûyerên mîtolojîk de jî reda xwedawendan 

heye. Lê Serokatî bixwe xwedawendan diafirîne û jiyanê bi wan 

dide avakirin. 

-Tu bi dilekî pir paqij diaxivî. 

-Serokê min ez weke xeyalperestan li mijarê nanêrim. 

-Ma hûnê bikarin zilam bixin binê lêpirsînê? 

-Serokê mn, bêguman divê zilamê heyî were redkirin. Eger 

jin dixwaze azad bibe, eger dixwaze vegere ser cewherê xwe, 

divê li hemberî rewşa heyî xwedîbertek be. 

-Eger wisa nebe, hûn nikarin bikevine riya xwedawendan. 
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Pişî suhbetê çû hewşê, xwest li rewşa mirîşka kurk binêre. 

Çêlîkên wê dijmartin. Gazî Aram kir: 

-Çêlîkeke wê kêm e. Deh çêlikên wê hebûn niha neh in. 

Sêzdeh jin, ewqas jî xort, kûçik û çekên we jî hene, lê çêlîk kêm 

dibin! 

 Berê xwe da nava daran lê geriya. Weke seferberiyê, yên li 

wir tev ketin nava tevgerê.  

 Piştî hinekî geriya, li wan vegeriya: 

-We nikarî çêlîkeke kurkê biparêz in. Wisa bifikirin ku 

êrîşek li ser we çêbûye û hûn tine bûne. Bîst û çar saetan hûn 

nobetê digirin. Dibe ku ev heywan di binê kevirekî de be, yan 

marekî, yan kûçikê me xwaribe. Eger we hay ji çilîka mirîşkê 

tinebe, we hay ji xwe û min jî nîne. 

Piştî ku hêviya xwe jê birî çû odeya xwe. Lê milîtanan jî 

peyama xwe girtibû, dizanîn ku bi qasî tê xwestin û hesasiyeta 

heyî ne şiyar in. Her yek ji wan li ser xwe dihizirî. 

 

Du roj bi ser axaftina wî ya di Med tv. de derbas bûbûn. Ji 

seranserê cîhanê rojnamevan û kesên bi mijarê ve têkildar, berê 

xwe didan Şamê. Şev û rojên bi hevdîtin û perwerdeyê derbas 

dibûn. Serê sibê bû, ji bo çûna dibistanê gazî Kemal kir. Piştî 

derketina wan bi çend deqîqeyan, Siwar ket hewşê. Bilez berê 

xwe da odeya wî. Piştî ku li wir nedît, dîsa daket qata xwarê cem 

Sara. Kutekut bi ser dilê wî ketibû: 

-Notek hatiye, divê ez bilez bigihînim Serokatiyê.  

 Ew jî pê re siwar bû, ketin ser riya dibistanê.  

 Li derve ders dida, ku çav bi Sara ket derbas dibe, sekinî: 

-Hevalno, emê navberekê bidinê. 
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Sara nota di destê xwe de raber kir. Bilez ji destê wê girt: 

-Ez jî li benda vê notê bûm. 

Hêdîka vekir dest bi xwendinê kir: 

-Artêşa Tirk dibêje, ji ber ku aliyên siyasî xwe di nava 

atmorsfera şer de his dikin, hevdîtin rawestandine. 

Berken bû, di dilê xwe de got, Plana Tirkiyê ev bû: 

-Dibêjin, hêza siyasî ya Tirkiyê nikare çareseriyê biafirîne, 

ji ber wê hevdîtin rawestandine. 

-Serokê min, di vê demê de pir gefan li Sêriyê dixwin û ji 

bo derxistina we bi gelek hêzan re hevdîtinan dikin. 

Careke din not xwend, bi hev re berê xwe dan malê. Di 

seyareyê de li derdoran dinêrî, di wê ferqê de bû ku êdî di her 

warî de tê şopandin. Bala wî tev li ser tevgerên derdor û 

hevdîtinan bû. Li eywanê li ber tv. rûniştibû. Nûçe li ser 

hevdîtina Tirkiye û Israîlê bû. Serokwezîrê Israîlê Netenyaho 

soz dabû Tirkiyê ku wê Sûriyê di hedefa wan de be. Bi vê 

peyamê re têgihîşt ku hedef ew bixwe ye. Ji milekî ve welatên 

Ereb, -bi taybetî Misir- ji milekî ve, Emrîka bi awayekî awarte 

bi ser Sûriyê de dihatin. Û bi awayekî eşkere jî Tirkiyê 

amadekariya êrîşê dikir. Ji ber tv. rabû hinekî meşiya. Di serî de 

yên bi Tirkiyê re, li ser hevdîtinên dawiyê dihizirî. Çembereke 

fereh li dora wî hatibû gerandin. Hem ji bo pêşîgirtina 

komkujiyan, hem ji bo sistkirina zora li ser Sûriyê, li riyeke 

çareseriyê digeriya. Di wê navê re Sara zerfek raber kir. Zerf ji 

destê wê girt: 

-Îro hûn çûn dibistanê? 

-Rast e serokê min. 

Dengê derî hat. Selah ket hundir, wênekêşek jî pê re bû. 
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Berê xwe da Selah: 

-Em biçûna stûdyoyê ne baştir bû? 

-Serokê min, dinya tevlîhev bûye, Xwedê neke tiştek çêbe 

emê çi bikin? 

Çû bedlê xwe yê di agirbesta yekê de li xwe kirî anî. Bilez li 

xwe kir û çend wêneyên wî hatin kişandin. Piştî wêneyan dîsa 

cilên xwe guhertin li eyanê rûnişt: 

-Ji bo ceribandina diyalogê me careke din ji yekê Îlonê ve 

agirbest ragihand. Em li benda bersiveke artêşê bûn. Lê 

bersiveke neyînî dan. Berî du rojan jî Fermandarê Hêzên Bejayî 

Atîlla Ateş li ser sînor gefa êrîşê li Sûriyê xwar. Ji vê em fêm 

dikin ku planên nû hene. Piştî wê axaftinê artêşa wan li ser sînor 

ketiye tevgerê. 

 Destê xwe kir kulm danî ser eniya xwe, çend kêliyan hizirî: 

 -Wezîrê Emrîka yê parastinê Williem Kom li Behreyn got, 

PKK komek terorîst e, em destûrê nadin li ser erdê Tirkiyê kar û 

barê xwe bimeşinin. Piştî vê daxuyaniyê serokêdewletê Misrê 

Hûsnî Mûbarek bi Esed re rûnişt. Pişt re ew, wezîrê karê derve 

Amir Mûsa û çar wezîrên din çûn Tirkiyê. Dibêje divê ji bo 

aloziya di navbera Şam û Enqere de diyalog dest pê bike.  

 Hinekî sekinî, berê xwe da Sara: 

 -Tu çi dibêjî: 

 -Serokê min, hevdîtinên Mûbarek encam nedan.  

 -Ji ber wê rêveberiya Enqere israr kir Sûriye min teslîmî 

Tirkiyê bike. Niha Hafiz Esed jî ji Îranê destekê dixwaze. Ji bo 

ku peyama Esed bide serokkomarê Tirkiyê Suleyman Demirel, 

serokkomar Mûhemed Xatemî wezîrê karê derve Kemal Xerazî 

şand Tirkiyê.  
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 Selah ket navberê: 

 -Serokê min, Xerazî ji Tirkiyê re gotiye, Esed plan dike ku bi 

awayekî bi dizî Ocalan ji Sûriyê derxe. Lewre eger eşkere derxe, 

wê bikeve tengayiyê.  

 Lê wî niyeta dewleta Tirk baş fêm kiribû: 

 -Lê Tirkiyê dîsa jî artêşa xwe amade kiriye, ji bajarê Antakya 

heta Şirnex û Cizîrê hêzên xwe bi cih kirine. Li rojhilatê Deriya 

Spî jî keştiyên şer amade ne. Fîloya şeşan ya Emrîka jî ketiye 

tevgerê.  

 -Serokê min, Husnî Mûbarek, çûbû Enqere, ji wir hatiye 

Şamê.  

 Berê xwe vegerand ser Selah: 

 -Tu çi dibêjî? 

 -Serokê min, ji bo derxistina we ji vir, Husnî Mûbarek pir bi 

ser Sûriyê de tê. Herî dawiyê ji me re gotin, agahî ji Esed re 

hatin ku wê Tirkiye êrîşî Sûriyê bike.  

 Rabû ser xwe. Nerehetiya li ser rûyê wî baştir xuya dikir: 

 -Wê demê divê em hesabê xwe baş bikin. Çiler jî digot, yan 

sax, yan mirî divê em Apo bînin Tirkiyê.   

 Berê xwe da Kemal: 

 -We ji Emer re got were? 

 -Serokê min, wê bê.  

 Piştî saetekê Emer ket hundir. Apo û Kemal tenê li eywanê 

bûn. Silav da, rûnişt. Çavên wî li ser Apo bûn. Ji tevgerên wî 

fêm dikir ku êdî ew jî ketiye tevgerê. Apo li Emer nêrî: 

 -Emer, rewş pir tevlîhev bûye. Emê komek heval rêkin ser 

sînor. Ji bo wan otobûsan bigire. Tu jî bi wan re biçe! 

 Berê we vegerand ser Kemal:  
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 -Gelek cîhazên pêşketî derketine, tu bikarî çiqasî bistînî 

bistîne. Her du derbasî aliyê sînor bikin.  

 Bilez rabûn derketin.  

 

    *** 

 

Piştî çend rojan tiştên pêwîst Kemal û Emer standibûn, 

difikirîn ka wê çawa derbasî milê sînor bikin. Emer di serê xwe 

de plana wê çêkiribû:  

 -Ez dibêjim em çekan bikin seyareyê, li ser wan jî tijî pîvaz 

bikin. 

 Kemal çend kêliyan hizirî, lê tişteke din nedihat bîra wî:  

 -Temam, wê demê em zû bikevin tevgerê.  

 Çawa plan kirîn wisa kirin, ketin ser rê. Li Dirbêsiyê 

Mûxaberatê seyareya wan sekinand, li dora wê çûn hatin: 

 -We kamyonek pîvaz aniye, ma du kîs ji me re jî nakevin? 

 Çawa ku nû ruh bi wan de hatibe, ewqas kêfxweş bûn. Bilez 

çar kîs derxistin dan wan û bikêf ketin ser riya xwe. 

 Apo agahiya ku çek û cîhaz gihîştine cihê xwe girtibû, ji ber 

wê kêfa wî xweş bûbû. Li pirtûkxaneyê li ser riya derketinê 

difikirî. Di dilê xwe de got, divê ez biçim çiyê. Lê ketibû fikarên 

ku wê piştî çûna wî li Kurdistanê şer pir dijwar bibe. Lê çi dibe 

bila bibe, êdî ji bo çûna çiyê her tişt dihat amadekirin. Di wê 

navê re dengê derî hat. Sara ket hundir: 

 -Serokê min, nûnera me ya Yunanistanê dibêje heyeteke 

Yunanî dixwaze were wir. Dibêje, rayedarên di asta jor de ne û 

helwesta wan baş e.  

 Serê xwe bilind kir, hinekî jî fikirî: 
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 -Temam bila bên, em wan bibînin.  

 Roja din nûner û heyet hatin. Li eywanê tev de rûniştibûn. 

Nûnerê dest bi wergera gotinên heyetê kir: 

 -Serokê min, dibêjin di dîroka me ya demdirêj de em û Kurd 

tim bi hev re bûne, her tim piştgiriya me kirine.  

 Bi wateya erê serê xwe hejand: 

 -Ev taybetiya gelê me yê mezlum e. Me jî ji bo doza xwe dest 

bi vê tekoşînê kir.  

 Suhbeta di navbera wan de çend saetan dewam kir. Piştî çûna 

wan gazî nûnerê kir:  

 -Tu çi dibêjî, sozan didin? 

 -Serokê min, ev demeke dirêj e em bi wan re didin distînin, 

pir jidil in. Dibêjin em dixwazin alîkariya Kurdan bikin. Rewşa 

we jî pir bandor li wan kiriye.  

 -Êê, tu bi sozên wan bawer dikî? 

 Nûnerê çavên xwe yên şîn biriqandin, kêfa xwe anî: 

 -Serokê min, yên em bi wan re didin distînin, hemû rayadar 

in û ji ber ku em li hemberî Tirkan têkoşênê dikin, ji me pir hes 

dikin! 

 Rabû ser xwe, hinekî çû hat. Di dilê xwe de got, ev demek e 

em li vir in, va li ser Sûriyê êrîş jî pir in. Gelo dibe ku ji bo doza 

gelê me ev bibe riyeke baş. Me timî ji tinebûnê hebûn çêkriye, 

divê em doza kurdî bigihînin cîhanê. Ji eywanê derbasî 

pirtûxaneyê bû. Vî fikrê nû berê wî ji Kurdistanê dida cîhanê. 

Cara yekê bû ku berê wî ji Rojhilata Navî diket cîhanê. Di wê 

navê re dengê derî hat. Selah bikelecan ket hundir: 

 -Serokê min, hin agahiyên nû hene; me hin rayadar dîtin. Ji 

me re behsa rewşê kirin.  
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 -Dixwazin em biçin kû? 

 -Serokê min, hina ji wan digot, nabe ku serokê we biçe 

Ewropa. Lê ji bo cihê hûn biçinê jî ti pêşniyarên wan nînin. 

Weke din artêşa Tirk gelek leşker û çek anîne ser sînor. Li 

hemberî vê ti tevgerên Sûriyê hê jî xuya nakin.  

 -Nîşanên xuya dikin, dewleta Tirk bibiryar e û dema em 

êrîşkariya wan ya li herêmê bînin ber çavên xwe, dibe ku 

bikevin erdê Sûriyê. Ji bo Sûriyê tu çi dibêjî? Tirkan cidî 

nagirin, ji ber wê tevgereke wan çênabe? 

 Selah nizaniya li ser Sûriyê çi bêje. Piştî ku bersiv negirt, 

axaftina xwe domand: 

 -Me dostayiyeke pir baş bi wan re kiriye, helbet wê bixwazin 

em li cem wan bin. Lewre berjewendiya wan tê de heye. Tu vê 

demê li vir be. Wê hevdîtin pir çêbin, divê em bilez tevbigerin. 

Şev û rojên me êdî wê bibin yek û emê nesekinin.   

 -Temam serokê min.  

 -Emê firsendên li pêşiya xwe binirxînin. Baweriya me bi hin 

welatên dostên Kurdan heye. Ji bo doza xwe divê em şansê xwe 

di dema wê de binirxînin.  

 Selah çû eywanê. Ew hê li ser sozên heyeta Yunanî dihizirî. 

Di dilê xwe de got, gelo çûna Yunanistanê wê baş be, yan na? 

Êdî hişê xwe tev li ser vê xalê kom kiribû. 

 

       *** 

Payîzeke sar dest pê kiribû û bêsebriyê xwe li ramanên Apo 

gerandibû. Dixwest di dema wê de gavan biavêje. Ji agahiyên 

rojane digirtin, dizanî ku istixbarat li ser kar in. Ji ber wê Sûriye 

jî kêlî bi kêlî tû şiyarkirin. Ew bixwe jî tê şopandin. Hafiz Esad 



343 
 

jî di tevgerê de bû, wî hem ji nêz ve hem bi riya nûçeyan 

dişopand. Li eywanê rûniştibû li ser biryara dawî difikirî. Wan 

rojan hem hevdîtinên bi dewletê re, hem yên bi heyetên welatên 

din re pir çêdibûn. Wê rojê jî bi dewletê re hevdîtinek çêbûbû. 

Rabû ser xwe hinekî li ber pencereyê sekinî. Bajar û her der li 

ber çavên wî sar xuya dikirin. Çawa ku çerxa felekê çep bigere û 

ew hewl bide rast bizîvirîne, li riyekê digeriya. Sara ket hundir: 

-Serokê min, heyeteke din ji bo hatina vir civan dixwaze.  

 -Temam, dikarin sibê werin.  

 Roja din serê sibê heyet hatibû û hevdîtin çêbûbû. Piştî çûna 

wan, li eywanê diçû dihat: “Ev hêviyeke nû ye, divê em vê 

firsendê ji dest bernedin.” Gazî Kemal kir: 

 -Tişteke nû heye? 

 -Serokê min, rayedarên dewletê îro dîsa gazî me kirin, 

dibêjin, li ser sînor Tirkan hêza xwe pir aniye û dest bi 

amadekariya şer kirine. Bi qasî me fêm kirî mîtên tirkan 

dixwazin bi rengekî xwe bigihînin we. Bi xwe jî bawer in ku wê 

li Sûriyê bidin. Berî em ji cem wan derkevin, gotin berê lûyelên 

tangan li ser me ne.  

 -Weke din çi heye? 

 -Serokê min, gefên li Ser Sûriyê dewam dikin. Dibêjin, emê 

di bakurê Sûriyê re bikevinê, di Helebê re derkevin û li Dera 

çayê vexwin.  

 Hinekî serê xwe hejand: 

 -Tişta balkêş tevgereke leşkerî ji Suriyê xuya nake. Çawa ku 

tiştek neqewimîbe. Selah, tu dibêjî wê Suriyê bersiva Tirkan 

bide, yan wê daxwaziyên wan pêk bîne? 

 -Serokê min, nakokiyên wan kûr in. Heta niha ti carî Esed 
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neçûye Tirkiyê.  

 -Temam, tu li vir be, tişteke nû hebe xeberê bide me. Kemal, 

em derkevin karekî me heye.  

 Kemal derket seyare amade kir, bilez siwar bûn ketin ser rê. 

Eger tiştek biqewimiya, digel ku Heleb qada destpêkê ya şer jî 

bû, berê xwe dan wir. Di dilê xwe de got, çavê her kesî li ser 

Şamê ye û ji bo şopandina min jî tijî ajan bûne. Jixwe Israîl ji zû 

ve bi cîhazan min dişopîne. Di demeke wiha bixeter de, ti kes 

bawer nake ku ez li Helebê bim. Bi vî awayî emê bikarin berê 

şopandinê ji ser xwe bidin aliyekî. Piştî pênc saetan gihîştin 

malê. Rûniştin rûneniştin telefonê lê xist. Kemal bilez rakir:  

 -Serokê min Selah e, dibêje divê ez bi Serokatiyê re biaxivim.  

 Çû odeya telefon lê: 

 -Selah, çi heye? 

 -Serokê min, ji bûroya Xedam bi min re axivîn, gotin, divê 

berî gavekê em bi Serokê we re biaxivin.  

 -Temam, dernekeve em tên.  

 Dehê şevê gihîştin şamê. Selah li hundir bû: 

 -Selah, dixwazin ji me re çi bêjin? 

 -Serokê min, li gorî min ji wan fêm kirî, rewşeke bixeter 

heye.  

 -Dibe ku li Sûriyê bidin? 

 -Serokê min, dibe ku lê bidin. Wê Israîl jî ji bo xwe rewşê 

firsend bibîne, wê ew jî lê bide. 

 Bala wî vê carê çûbû ser helwesta Sûriyê:  

 -We civan ji bo kengê girtiye? 

 -Serokê min civan sibê saet nehan e.  

 Çarê serê sibê rabûbû, li eywanê diçû dihat. Piştî taştê berê 
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xwe dan taxa Ebû Romanê ya di nava dilê Şamê de, cihê bûroya 

Xedam lê. Xedam li bûroyê li benda wan bû. Piştî silavê Xedam 

yekser ket mijarê: 

 -Van rojan Tirkiye behsa derbeya leşkerî dike. Eger derbe 

çêbe wê bikin stûyê Sûriyê. Hûn dizanin dostên me jî zêde nînin 

û dewletên Erebî jî pir bi ser me de tên. Divê em pêşiya vê 

xeterê bigirin. Halê hazir Rûsya tenê dostê me ye û rewşa wan jî 

ne diyar e.  

 Hinekî Apo di ber çavên xwe re derbas kir, dizanî ku jê fêm 

kiriye. Dîsa axaftina xwe domand: 

 -Hevalê Apo, rewşa Tirkan ev e. Cidî ne. 

 Êdî her tişt ji bo Apo zelal bû:  

 -Ji aliyê Hatayê heta Kurdistanê Tirkan her der girtiye. Eger 

bên wê destpêkê bikevin Helebê. Me dostayî ji vî welatî dît, divê 

em nehêlin zerer bigihiyê. 

 Her duyan jî pir baş ji hev fêm kiribû. Xedam nedixwest 

gotina “Derkeve” bêje, lê wî jî fêm kiribû.  Xedam li benda 

bersiva wî bû. Ew jî di wê ferqê de bû ku wê bersiva wî mohra 

xwe li dîroka her du milan bixe. Li nava çavên Xedam nêrî: 

 -Ezê ti caran nebim sedem ku di navbera Tirkan, Sûriye û 

Israîlê de şer derkeve. Ji bo çareseriya vê rewşa aloz, divê em bi 

hev re alîkar bin. Lê divê ez bi hevalên xwe re jî nîqaş bikim. 

 Civîn qediyabû; Xedam gihatibû armanca xwe, Apo jî 

merdiya diket ser milê wî û erkê xwe yê dîrokî pêk anîbû. Bi 

kesayet û derfetên xwe şoreş parastibû. Piştî hevdîtinê vegeriyan 

malê. Hem bi yên li wir, hem bi yên li çiyê re bi saetan mijar 

nîqaş kir. Digel wê aloziya mezin rewşeke awarte li ser rûyê wî 

xuya nedikir, dixwest çareseriyeke hevbeş û bi nêrîngirtina 
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hevalên xwe pêk bîne. 

 Bûbû şev; lê ne rojek, serdemek derbas bûbû wê serdemeke 

nû dest pê bikira. Ew jî serdema destpêkê ya derketinê bû. 

Milîtanên li wir tev civandin. Dixwest bi awayekî ilmî girîngiya 

mijarê bi wan bide fêmkirin û rola xwe ya dîrokî bilîze. Sekin û 

helwesta wî ya vê carê jî dişibihî sekna destpêka derketin û 

hilhatina PKK'ê. Ew roj dianîn ber çavên xwe. Lê kûrtir û 

mezintir li ser derketina vê carê dihizirî. Hinekî li rûyê wan nêrî 

pişt re çû hat. Dixwest sedem û çavkaniya aloziyê bi wan bide 

fêmkirin: 

 -Divê hûn ji her rewşê re amade bin. Em partiyeke pêvajo û 

pêngavan in. Wê pêşketinên nû jî çêbin. Emerîka, ji bo ku rewşa 

xwe ya li Rojhilata Navî xurttir bike serî li planên nû dide. Yek ji 

stûnên vê planê ya herî girîng, itîfaqa xurt û hevkariya leşkerî ya 

di navbera Tirkiye û Israîlê de ye. Piştî roxîna Yekîtiya 

Sovyetan, Emerîka ji bo ku li hemberî Rûsya û Ewropa rewşa 

xwe xurt bike, piştgiriya Tirkiyê dike. Hem di vê mijarê de, hem 

di mijara petrol û gaza li Derya Xezerê û Asyaya Navî de, 

berjewendiyên Emerîka û Tirkiyê hev digirin. Lê ji bo ewleyiya 

van riyan, PKKê ji bo xwe pirsgirêkeke girîng dibînin. Lê ji 

Emerîka zêdetir, Tirkiye ji bo xwe pirsgirk dibîne. Emerîka 

biryara  roxandina rejima Seddam da. Parçeyek ji vê planê jî li 

hevanîna Barzanî û Telebanî û danîna zemînê herêmeke federal 

li Başûrê Kurdistanê ye. 

 Hinekî li derdora xwe nêrî:  

 -Lê pirsgirîkeke vê planê heye, hevalbenda Emerîka Tirkiye 

vê qebûl nake. Başûreke nîv serbixwe û hebûna hêza PKKê li 

wir ji bo dewleta Tirk ne rewşeke wisa ye ku bê qebûlkirin. Ji bo 
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ku vê hevalbenda xwe bêdeng bike, divê garantiyekê bidiyê heta 

ku plana ji bo Başûrê Kurdistanê qebûl bike. Li gorî wan, 

projeya herî saxlem, ku baregehên PKKê yên êerwerdeyê û 

navenda rêveberiyê yên li Sûriyê ji holê bên rakirin. Wê vê jî 

wiha bike: Wê Tirkiye gefa qutkirina avê li Sûriyê bixwe, Sûriye 

jî neçar bimîne PKKê ji welatê xwe derxe.  

 Di aliyê hizir de milîtan ketibûn rewşeke awarte. Çawa ku 

dinya kerr bûbe, dengê wî tenê dihat wan. Wî jî pêvajo ji 

destpêkê heta kêliya dawiyê yek bi yek ji wan re şîrove kir. Lê 

hê gotina dawiyê nehatibû gotin. Li benda civîna roja din bû. 

Wê şevê dîroka PKKê, ka alozî çawa derketine û çawa çareser 

bûne gav bi gav tev anîn ber çavên xwe. Ji bo paşroja li bendê 

ye, hizirî, ji bo wê heta berê sibê şiyar ma. Di dilê xwe de qedera 

Kurdan ketibû kefa destê wî. Saetek nebûbû çavên wî ketîn ser 

hev, rabû ser xwe ji bo hevdîtina rojê xwe amade kir. Careke din 

ketin ser riya bûroya Xedam. Piştî silavê li hemberî Xedam 

rûnişt. Li ser rûyê Xedam nerehetî diyar bû. Dixwest zû dest bi 

civînê bike. Bi hevokên tijî guman, tirs û fikar diaxi: 

 -Hûn dibînin, her ku diçe rewş xirabtir dibe. Tiştekî em bi 

hev re bikin wê hebe. Divê ev alozî çareser bibe.  

 Gotinên xwe bi awayekî nerm gotibûn, lê Apo fêm kiribû ku 

tiştekî êdî bikin nemaye. Diviya vê rewşê hêsan bike û riya 

herkîna jiyanê bide: 

 -Ez dikarim biçim nava gerîla, nava hevalên xwe, yan jî 

biçim cem dostên xwe. Heta niha ez mêvanê serok Hafiz Esed 

bûm. Ez dixwazim bizanim ka ew çi dibêje, da em jî li gorî wê 

tevbigerin.  -Heval Apo, êvarê civîneke me ya din heye. 

Ezê ji te re xeberê bînim.  
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 Xatirê xwe xwestin derketin. Di rê de li ser rewşê dihizirî, lê 

di hişê xwe de gihatibû wê qenaetê ku divê li benda ti kesî 

nemîne û bixwe gavan biavêje. Lê dîsa ji xwe re digot, dibe ku 

nêrîneke dostan jî ya ji bo me baş hebe. Roja wî tev bi van 

fikran derbas bû. Roja din dîsa çûn cem Xedam. Bi rûniştinê re 

Xedam dest bi axaftinê kir: 

 -Serokê me Esed xeber şandiye, dibêje ji bo me ya herî girîng 

ewlekariya Ocalan ya şexsî ye. Eger tu bikarî derkevî û em bi 

hev re vî agirî vemirînin wê baş be. Lê eger tu nikaribî, emê serî 

li hin rêbazên din bidin.  

 Ji axivtina wî fêm kiribû ku li benda wî ne ew çareser bike. 

Gotina vemirandina agir bala wî kişandibû, dizanî ku pêwîstî bi 

helwesteke hêjayî dostayiyê heye: 

 -Eger hûn wisa difikirin, ezê jî nehêlim em bibin sebebê 

şerekî di navbera Sûriyê û Tirkiyê de.   

 Çawa ku Xedam li benda vê gotinê be, rûyê wî vebû. Careke 

din xatir xwestin, derketin. Êdî gihîştibû encamê ku divê 

derkeve û ti kes nikare tiştekî din bike. Di nava wan hizran de, 

gihîştin malê. Ji bo dana agahiyên dawiyê bi telefonê bi 

berpirsên partiyê re axivî. 

 -Hûn dizanin ew karê berê em li ser axivîn, ket rojevê. Divê 

niha ez derbasî Kurdistanê bibim. 

 Ew bi xwe bi vê gotina xwe re ketibû kelecanê. Çavên xwe 

danîn ser hev. Çawa ku bikeve xelweta xweşî û şahiya dîtina 

welat, ji nava wan fikar, tirs, hizir û helwestên dijwar derket. 

Nefeseke kûr kişand hundirê xwe. Dilê wî ketibû ser riya 

Kurdistanê, lê hişê wî di nava şiyarî û xetera cihê lê de bû. Dil, 

weke teyrekî baskên xwe bi gotinê re vekiribûn. Çavên xwe 
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vekirin. Ji aliyê din ti nêrînên cuda nehatin. Telefon danî, dest bi 

haziriya xwe kir.  

        

    *** 

Hem yên Sûriyê, hem yên li Kurdistanê bi awayekî pir bi dizî, 

ketin nava tevgerê. Êdî kêliya riya dûr hatibû û rêwîtiyeke 

nediyar li benda wî bû. Di çûna Kurdistanê de, hem xalên erênî 

didîtin, hem reşwa piştî derbasbûnê û şerê ku wê dijwartir bibe. 

Derengê şevê bû, hê li ser çûna Kurdistanê difikirî. Wê berê xwe 

dabûya cihê bi salan di xeyalê xwe de diçûyê. Rewşa Başûrê 

Kurdistanê û şerê di navbera YNK-PDK'ê de anîn ber çavên 

xwe. Di wê navê re dengê telefonê hat. Bilez çû telefon rakir: 

 -Belê bêjin, çi heye? 

 Deng milê din bi zorê dihat fêmkirin: 

 -Serokê min, li ser hatina we ya vir, em di nava xwe de gelek 

axivîn. Em gihîştin vê encamê: Firakên me hene. Eger haya 

dijmin ji hatina Serokatî ya Kurdıstanê çêbe, wê her tiştî bike. 

Dibe ku çekên nukleer jî bi kar bîne.  

 Telefon danî, destê xwe da ber erzeniya xwe. Bersiva ji 

Kurdistanê girtî fikar pê re çêkiribûn. Diviya li riyên cuda 

bigere. Herî dawiyê li ser pêşniyara Yunanan ya kirî koşeyekî 

hişê xwe hizirî. Dest avêt telefonê. Nûnera partiyê ya li 

Yunanistan nêrîna xwe ya berê dubare kir:  

 -Serokê min, li vir derfetên pir baş hene. Eger Serokatî bê vir 

wê baş be.  

 Wê şevê heta berê sibê bi telefonê axivî. Li derfeteke bi qasî 

serê derziyê digeriya, wan jî derfetên weke deryayekê pêşkêş 

dikirin. Piştî axaftina bi saetan telefon danî pişta xwe da kursiyê 
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li ser rûniştî. Êdî berê rê ji Kurdistanê hatibû guhertin. Digel 

çûna Yunanistanê çûna Rûsya jî diket hişê wî. Vê carê bi wir re 

ket têkiliyê. Ji bo axaftina pê re milîtanên li wir, wê Kurdekî 

karmaned û welatiyekî Rûsya yê berê erkdar rêkian Şamê.  

 Piştî du rojna yên diviya bên hatin. Li maleke Şamê li hev 

rûniştin. Destpêkê xwest fikrê wan bigire. Kurdê ji Rûsya hatî bi 

bawerî diaxivî, lê xweşkirina wî têra rakirina fikarên Apo 

nedikir. Du rojan bi her duyan re li ser mijarê axivî, lê çûna wir 

di dilê wî de cih nedigirt. Herî dawiyê baş dît ku berê xwe bide 

cihê pêşketina felsefeyê welatê Sokrat. Gotinên nûnerê dihatin 

bîra wî. Jixwe nûnera partiyê ya li wir jî, gotibû me erêkirina 

serokwezîr girtiye û gelek perlementeran jî bi awayekî fermî 

dawetî Yunanistanê kirbûn. Ji pirtûkxaneyê derket, çû eywanê. 

Gazî Selah û Kemal kir: 

 -Civaneke din ji Xedam bigirin.  

 Bi telefonê civan girtin. Çawa ku ew jî li benda wan be. Bê 

ku dem derbas bibe, Ew û Selah careke din wê şevê çûn bûroya 

wî. Vê carê Apo dest bi axaftinê kir: 

 -Divê hûn spasiya me ji serok Esed re bêjin.  

 Hê ew diaxivîn, birayê Esed Cemîl Esed ket hundir. 

Elewiyekî ji nifşê taliyê bû ku ji dostayî û hevrêtiyê hes dikir. 

Silav da Apo, rûnişt. Hinekî xwe nêzîkî wî kir: 

 -Berdevkên me jî di navê de, bila baweriya te bi ti kesî neyê. 

Ezê bi Esed re biaxivim, bila biryara derketinê bisekinîne.  

 Apo bi rûyekî geş berê xwe dayê.  

 -Em spasiya we dikin. Di vê rewşa heyî de me jî dixwest 

riyeke din bibînin. Lê diyar e ku riya herî baş derketin e.  

 Cemil, xemgîn xuya dikir, lê baş nêrî: 
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 -Tu dizanî, lê bila berê te nekeve cihên dûr. Dostên me hene 

wê alîkariya we bikin. 

 Dubare spasiya wî kir, berê xwe da Xedam: 

 -Emê derkevin, wê Selah jî bi me re bê. 

 Xedam bi dilxweşî erê kir. Êdî tişteke ku li ser biaxivin 

nemabû. Rabû ser xwe. Destpêkê xatir ji Xedam xwest. Pişt re 

berê xwe da Cemîl. Bi xemgînî xatir ji hev xwestin.  

 Li malê Axa li benda wî bû. Bi riya têkiliyên xwe yên taybet 

agahî girtibû ku tiştek heye. Bi ketina hundir re û ji tevgerên wî 

fêm kir ku wê rêwîtî dest pê bike. Apo li çavên wî nêrî: 

 -Axa, ez û Selah emê derkevin, ez bawer dikim tu ji mijarê 

agahdar bûyî. 

 Rengê Axa guherî.   

 -Serokê min, ez jî dixwazim bi we re werim.  

 Êdî dema hizirîn û nîqaşê nemabû. Wê bi serê xwe biketa ser 

riyeke dûr û ne diyar. Bûbû derengê şevê. Yên din jî ti kes 

ranezbû. Sara li eywanê rûniştbû, li benda gotineke wî bû. Ji 

odeya xwe derket hat cem wan: 

 -Kemal, ku dinya ronahî bû, bikeve tevgerê. Tiştên me yên 

girîng tevan ji malan derxin. Sara, tu jî li dibistanan be, li benda 

xebera me be. Şev derng e jî lê em biçin dibistanê bên. 

 Bilez derketin, berê xwe dan dibistanê. Bost bi bost li derdora 

dibistanê nêrî. Têkoşîna li wir li hemberî kesayetê û avakirina 

model û jiyaneke nû ji bo Kurdan anîn bîra xwe. Carna jê gotina 

dayîka wî; “tu bi hevalên xwe pir ewle yî, lê tuyê tenê bimînî” 

dihat bîrê. Çû li ber wêneyên şehîdan sekinî, li wan temaşe kir. 

Di dilê xwe de got, ez bi we re derketim, min dest bi dozê kir, 

niha jî ezê ji bo we dozê mezintir bikim. Ezê doza Kurdistanê 
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ber bi cîhanê ve bibim. Li maseyê bi hezaran milîtanan li 

derdorê sond xwarîn, nêrî. Destê xwe danî ser keviya ala 

ERNKê. Li pêşiya wê alê di agirbesta yekê de deng li cîhanê 

kiribû, vê carê jî wê doza wî gelî ber bi cîhanê ve bibira. Seferên 

dîrokî yek bi yek anîn bîra xwe. Dizanî bê sefer û bê lêgerîn wê 

doza Kurdan çareser nebe. Xemgîn xuya dikir, rojên derketina ji 

Rihayê ber bi Bîqayê ve anîn bîra xwe. Derketin ji bo wî zor bû, 

lê mijara evîna welatekî li pêşiyê bû. Li wêneyê Zîlanê nêrî, roja 

şehîdbûna wê anî bîra xwe. Wê rojê hevdîtina wî bi jinên cîhanê 

re bû. Pêvajoya ronahiyê bû ji bo wî. Çawa ku wêneyên şehîdan 

zindî bûbin û pê re bikevin tevgerê li wan dinêrî. Çavên xwe 

danîn ser hev, ruhê xwe ber bi yê wan ve bir. Xatir ji bîranîna 

dibistanê û kesên dîtîn xwest. Ji dibistanê derket, çû qada sporê. 

Milîtan tev bi sekeneke leşkerî rawestiyabûn. Çavên tevan lê bû. 

Kêliya milîtan ji wir rêdiketin berê xwe didan Kurdistanê di 

şexsê wan de didît. Li pêşberî wan sekinî:  

 -Emê demekê hev nebînin. Barê we giran e, tişta ji we 

dixwazim gelek mezin e. Dema ji Urfayê derketîm, min li pişt 

xwe nêrî, min dît axa Kurdistanê Urfa hemû rabûye serhildanê. 

Wê kêliyê di binê lingê min de erd hejiya. Pir zehmet bû ji bo 

min. Vê demê min pir xewn didîtin, di tevan de min li hemberî 

dijmin şer dikir. Divê hûn ji bo pratîkeke xurt xwe amade bikin. 

Qîmetê her gaveke xwe ya li ser axa Kurdstanê bizanin. Ji bo ku 

rojekê li wê axê vegerim, ez bi salan li vir mam. Lê pir rehet hûn 

dikarin biçin, bibînin. Ez jî niha pir nêzîk dibim, her gava ji bo 

azadiya gelê xwe diavêjim, pirtir nêzîkî axa Kurdistanê dibim.  

 Hineke din xwe nêzîkî wan kir: 

 -Jiyan, perwerde û hevaltiya xwe biparêzin. 
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 Fêm kiribûn ku wê derkeve, lê ka rêwîtî ber bi kû ve ye, ji bo 

wan ne diyar bû. Ji cem wan çû cihê kevokan. Çawa ku 

stiraneke xemgîniyê bêjin dengê qumequma wan dihat, wî jî 

guhdarî dikir. Destê xwe kir hêlînekê yek derxist, lê nêrî. Dîsa 

danî cihê wê ji wir dûr ket.  

 Wê şevê bi qasî sê saetan raza. Sibê zû rabû. Pirzikek di lêva 

wî de derketibû, çû li ber neynikê merhem lê da. Pişt re çû 

berkêşka cilên xwe kişand. Gumlekekî şînê asîmanî û bi xetên 

spî li xwe kir. Bi milîtana re taştê xwar, pişt re derket hewşê: 

 -Heval tev werin em bi hev re bimeşin.  

 Di nava çend kêliyan de tev li cem kom bûn, dest bi meşê 

kirin. Lê tev li benda gotinekê bûn: 

 -Min dixwest biçim welat, lê wê dijmin komkujiyan bike. 

 Hinekî meşiya, dîsa li wan vegeriya: 

 -Arşîva min tevê kom bikin, ji vir derxin. Barê we giran e. 

Barê şoreşê rakin.  

 Destê xwe vekir, kevirekî reşê piçûk derxist: 

 -Ev kevirê sûra Amadê ye, dayîkekê ji min re anîbû. 

Diyariyeke pir biqimet e.  

 Hinekî li kevir nêrî, yên li derdorê jî xemgîn bûbûn: 

 -Hêviya me ew e ku em tev biçin Sûrê, tekoşîn û şoreşa xwe 

li wir bikin. 

 Kevir dîsa kir berîka xwe. Berê xwe da cihê kevokan, li 

hemûyan nêrî. Xatirê xwe ji her tiştê di hewşê de xwest. Li ber 

kulîlkeke xemrî sekinî: 

 -Kemal, were wêneyê me li ber vê çîçeka bi rengê jinê 

bikişîne. Wê wêneyê me yê dîrokî be, divê neşewite. Eger 

bişewite, tu li kû bî ezê bi pêsîra te bigirim.  
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 Yek bi yek bi wan re wêne kişandin. Pişt re li pêşberî wan 

sekinî: 

 -Hûn dilopa dawiyê ya keda min in.  

 Êdî dema xatirxwestinê bû. Her çiqas behsa rêwîtiya xwe ya 

ne diyar dikir jî, her kesî di dilê xwe de digot, wê dîsa vegere.  

 Wê şevê dewranê çîrokên xwe tev dianîn bîra wî. Şeveke zor 

derbas kiribû. Yên din jî li eywnê li bendê bûn. Piştî ku xwe 

amade kir çû cem wan. Gazî Kemal kir: 

 -Kemal, hinek dema me heye, em dikarin biçin xatirê xwe ji 

hevalan bixwazin. Selah, emê zû vegerin! 

 Biken ji hundir derket berê xwe da mala Xota. Şêxo di hewşê 

de avdan dikir. Di nava çend kêliyan de yên li wir tev komk bûn, 

xatirê xwe ji wan xwest. Li Şêxo vegeriya: 

 -Min tovek avêtiye erdê, li tovê min xwedî derkevin.  

 Serê Şêxo tevlîhev bûbû: 

 -Serokê min, ma vê carê hûnê pir dereng bimînin? 

 -Ne diyar e, lê silavên min li malê û zarokan bike, bizane ku 

ji bo wan derdikevim.  

 Xatirê xwe ji wî jî xwest. Berî ku derkevin, ji seyareyê daket 

gazî Şêxo kir:   

 -Şêxo, çend roj bûn, ez ne li vir bûm, dara zeytûnê baş av 

bide û li kevokan jî miqate be. 

 Ev xatirxwestina taliyê bû, ku li wir guhdarî stirana Aram 

Tigran kiribû û bi hev re gotibûn. Heta seyare bi rê ket jî, destê 

wî û milîtanan li hewa bûn. Berê wan li malên din yên 

perwerdeyê bû. Her cihê xatir jê dixwest, digot ji bo demekê em 

xatirê xwe dixwazin. 

 Piştî xatirxwestinê vegeriyan malê. Selah û Nûnerê jî xwe 
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amade kiribûn, li benda wan bûn. Tev de siwar bûn berê xwe 

dan bûroya siyasî. Li derdoran dinêrî, bîst salên li wir derbas 

kirîn, dianîn bîra xwe. Berê xwe da herduyan: 

 -Dibe ku ev derketin ji xêra me re be û emê doza kurdî 

bigihînin cîhanê. 

 Li ber deriyê bûroyê Xedam li benda wan bû. Silav dan, ketin 

hundir. Êdî wê Apo gotinên dawiyê ji Xedam re bigotan: 

  -Înşale em di doza xwe de bi ser bikevin. Emê dîsa bên 

Sûriyê û ev der jî welatê me ye.  

 Rûyê wî geş, yê Xedam resmî û bifikar bû. Xatirxwestina vê 

carê wê bibûya ya dawiyê. Piştî derketinê çavên xwe li Kemal 

gerandin: 

 -Te seyare guhert? 

 -Rast e serokê min, dema hûn di hevdîtinê de min guhert.  

 Bi siwariya seyareyê re, dengê telefonê hat: 

 -Kemal, ew kî ye? 

 -Mezlum e, serokê min, dixwze bi we re biaxive. 

 -Serokê min silav û rêz.  

 -Rewş çawa ye, Mezlum? 

 -Serokêm min, li her derê dijmin derketiye ser sînor. Dema 

hûn bi deryayan re diaxivîn, me guhdarî we dikir.  

 Seryare ketibû ser rê, ji bo wî êdî deqîqe gelek bûn. Xwest 

bilez bersiva Mezlum bide: 

 -Em niha li ser rê ne, karê me gotî we pêk anî? 

 -Erê serokê min, pêk hat. 

 -Baş e niha bi xatirê te.   

 Piştî qasekî gihîştin balafirgehê. Balafir li benada wan bû. 

Yên li derdorê tevan lê temaşe dikir. Polîsan jî nas kiribû. 
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Milîtanên li wir mayîn ketin bîra wî. Vê nerehetî pê re çêdikir. 

Silav da yên li derdora xwe, ber bi pêlekanên balafirê ve çû. Her 

ku piyekî xwe datanî ser pêlekanekê çawa ku her tişta li pey xwe 

hiştî li bendê be, piyê xwe wisa diavêt. Li ser pêlekana dawiyê 

bi şûn xwe ve nêrî. Çawa ku her kes li wir be destê xwe bilind 

kir, silav da. Gel dihat ber çavên wî, dengê tilîlî û durişmên 

şoreşê dihatin guhên wî... 

 

Apo kî ye 

Apo gel e ne kesek e 

Apo roj e ne rewşek e 

Ew derya ye ne çemek e 

Ew dîrok e ne demek e 

Apo jîn e ne gavek e 

Apo ceng e ne dewrek e 

Ew milet e ne malek e 

Kaniya zêr e ne zêrek e 

Apo vîn e wekhev dike 

Serxwebûn e rê vedike 

Dermanê Kurdan li nik e 

Apo hêviyan şîn dike 

Apo ev e xweş nas bike 

Ew pir e me derbas dike 

Dijmin tazî û pêxwas dike 

Dîroka gelan rast dike 

Dîroka gel sererast dikea 

 Apo ev e xweş nas bike. 

 


