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BESA YEKMIN

Kaleki bikopal li ser devé ré sekinibl. Germa Tebaxé li riyé wi
xistibd. Ji ber toza ji desta Berliyasé dihat, cavén wi bi zoré vedibdn.
Li ber tiréjén rojé, mest bibd. Ji germa sasika seré xwe bi ser eniya
xwe de xwar Kirib(. Cavén wi li mersedesa sin bln. Cavén xwe bas
vekirin, germa rojé ji bir kir, cawa ku toz tine be, derdoré wi dinya
rawestiya be, li ser [évén wi yén ji germa ziwa bib0n, berkeniyeke
xwes ketibly€. Wisa ¢cavén wi bi seyaré re ¢lbdn. Kalo bala ajokar
kisandibu, 1€ pisti kéliyeké bala xwe ji ser bir. Di ser milé xwe re li
kesé 1i ser kursiyé pas néri. Bi rézdari 0 bi dengeki nizim:

-Seroké min, em bi kd ve bigin?
Lé ti bersiv ji pas ve nehatin. Diyar b0 ku bala wi li dereke din e.
Seyare hédika dig¢li. Ajokar bi gotina xwe re beré seyareyé€ da serita
milé rasté. Camén wé vekiri ban. Bayeki germ li pencereyé dixist. Ji
aliy€ desta Berliyasé ve bablisokeke ji tozé ber bi bajér va dihat.
Ajokar xwédana li ser eniya xwe paqij kir. Apo di pencereyé re li
gengeseya li ser ré temase dikir. Ji ber toz€é cam girt. Pisti bablisok
¢l disa vekir. Pora wi ber bi pas ve pél bi pél bi ser hev de qulibibQ.
Muyén spi di nava por ( simbélén wi re xuya dikirin. Gumlekeki
leskeri i pantoloneki béj & bln, boteke sporé ji di piyén wi de ba.
Caveén xwe li ser tevgera mirovan ya li ser ré rawestandibdn. Awirén
cavén wi yén res dijwar 0 bihizir bin. Ji tozé du-sé caran li ser hev
béhniji. Mendila xwe ji berika xwe derxist da ber difna xwe. Tiliyén
xwe yén zirav 0 diréj bi ser birhén xwe yén seré wan li hev badayi re
birin. Pisti tiliyén xwe ji ser wan rakirin, serén wan li hev zivirin.
Riyé wi pir ges bli. Ké careké awirén cavén wi yén biwate biditan,
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zQbiza ji bir nedikirin,

Démeén ajokar ji yén Kurdeki ¢iyayi ban G riyeki aram li ser bd.
Simbélén wi bi ser 1évén wi de daketibln. Miroveki baldar 0 di wé
zaneb(né de bl ku keseki giring pé re ye. Polisén trafiké seyare
sekinandin, pirs li ser pirsan ji ajokar kirin. Apo bi awayeki aram
guhdari wan dikir. Pisti pirs G bersivan seyare ket ser riya xwe.
CGavén wi bi kalé ber bi seyareyé ve dihat ketin. BerT ¢end kéliyan ji
bala wi ¢lbU ser. Beré xwe da aliyé ajokar:

-Orhan ka bisekine, ev kalé ha ber bi me ve té!

Orhan seyare li kéleké sekinand. Kalo bilez ber bi seyareyé ve
mesiya. B€ ku beré xwe bide ajokar, ber bi pencereya pas ve ¢li. Apo
cam daxist:

-Merheba mamo!

Kalo bikelecan 0 kéfxwesi desté€ xwe di pencereyé re derbas Kir:

-Tu cawa yi1 seroké min? Tu seroké me yi, ez te nas dikim. Min tu
li akademiyé diti, 1€ ji dir ve.

Kalo bi keneki ku xézikén (gotina germicok bastir ¢) ser riyé wi
tev diyar dib(n keniya. Kocberiya salan G ddrbdna ji welat weke
mohreké li ser ryé wi xuya dikirin. Di awirén cavén xwe de nisan
dida ku welat 0 xwediyé xwe ditiye. Tavilé ew hesret 0 xemginiya li
ser riy€ wi wenda biin, li sina wan riiyeki ges 0 kurdewareki ¢iyayi
hatiblin. Qutik 0 salwalé w1 bi awayeki bésertiber hatiblin dirtitin.
Diyar ba ku miroveki xizan e. Saeteke bi zincira ziv di berika wi de
b. Cemedaniyeke sor G spf li seré xwe pécabd G bercavkeke camén
weé stdr li ber gavan bd. Hingi ¢cavén wi hdr 0 kar bdn, bi zoré xuya
dikirin. L& cirisik ji wan dictn 0 rondikén kéf G hesreté kaniya ¢avén
wi tiji kiribin. Bi destén xwe yén ji bayé ¢iyé hisk G teriki desté wi
girt. Apo ji desté wi kir nava her du destén xwe, sidand. Xwédan bi
ser eniya kalo ketib(. Ew desté ku desté ti kest nedigihatiyé, di nava
desté wi de bd. Bi rlyeki ges li nava ¢avén kalo nérf:
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-Ser cavan, tu gawa yi mamo? Dibe ku te ez sibihandibim hina?
Ez jT miroveki weke we me!  Kalo ji kalo b{, pora seré xwe li s
sp1 nekiribl G bi awirén xwe nisan dida ku wi pir bas nas dike:

-Ez di nava hezar kesi de rlyé te bibinim ezé nas bikim! Ev rlyé
jiyan dayi me, cawa ezé nas nekim? Ez bi doza te re me. Em Kurd bé
te ne tistek in, bi te em hene. Min iro tu diti, ev besi min e ku ez
temené xwe tevi bidim vé dozé! Tu bi xér bi¢i seroké min, cavé her
kesi li te ye. Em hatin cihé perwerdeya leskerén Kurdistané, ew
hesret di dilé min de mab0. Dewlet seré te, me ew ji dit.

Hineki li derdora xwe néri:

-Bibore, min li vé naverasté hdn sekinandin, niha karé we ji heye.
Ezé disa bém joré. Mala min ji néziki Helwa ye. Em ji z0 ve ji
Bakuré Kurdistané kogber blne, 1€ va tu heyi, emé vegerin welaté
xwe!

Apo pir jidil guhdari dikir. Kalo ji, cawa ku béje, ezé careke din li
ka bibinim, dixwest ya di dilé xwe de béje:

-Em dixwazin her tim héza te li ser te be ( ¢cavén te li ser me bin.
Ew soresa ne li ser héza gelé xwe be, wé bin bikeve.

Rojén di van riyan de li tékiliyeké, dostayiyeké digeriya hatin ber
cavén Apo. Di dilé xwe de got, ev der ne cihé axaftiné ye Ié divé em
tisteki ji mamo re béjin:

-Her tim ez ¢iroka xwe ji gel re dib&jim; min xwe ¢ékir, min parti
U artés ji ¢€kirin G niha ez we ¢édikim. Her tist 1i ber we ye, tista ji
we té xwestin mesa di vé ré de ye.

Kéfa kalo pir hatibd, 1& her? dawi wi ji fém kir ku axaftina li ser
devé wé ré ne bas e. Edi dengé xwe nekir.

Cavén Orhan ji li derdoré ban:

-Ma em negin seroké min?

Apo bi ken i kéfxwesi beré xwe da kalo i destén wi kirin nava

her du destén xwe:
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-Mamo, emé véca bicin, bi xér bimine, spas ji bo te. Kesén weke
te vé dozé dimesinin ne ez. Kalo bi wateya silavé desté xwe da
ber eniya xwe 0 bi xatirxwestiné xwe pas ve da. Orhan bilez seyare
ajot. Di pencereyé€ re ji li kalo temase dikir. Birha xwe dabi ser
kopalé xwe, wisa sekinib( G ¢avén wi li seyareyé ban. Bedena wi li
wir b, 1é awir 0 hestén wi bi seyareyé re dicdn. Apo careke
din bi awireki kiir beré xwe dayé 1 jé dir ketin. Pista xwe spart
kursiy€ pas; rojén destpeké hati Samé, li cem maleké mayi hat bira
wi:

-Destpéka hatim Samé, ez (i pismamé xwediyé malé di odeya
mévanan de nivistin. Sibé z( min pirtdk dixwend. Cawa ¢avén xwe
vekirin, got, ez te nas dikim, tu Apo yi. Min wéneyén te di
rojnemeyén Tirkan de ditine. Firsend nedida ku bersivé bidim, got,
min li Erebistané kar dikir, kovar 0 rojnemyén Tirkan pir dihatin, li
ser te pir dinivisin. Li vir ji ji we re dibéjin Telebe, han ji ber zilma
Tirkan reviyane, hatine vir. Ez sas mabiim, min j€ re got, na ez ne ew
im, navé min EIi ye. L& ji cavén xwe bawer b{. Seré xwe hejand, got
tu Apo bixwe yi. Pisti hingé car bi car em bi hev re dadiketin nava
bajér. Gotina min ji kevaniya malé re goti, “divé tu goreyén zilaman
neslyi 0 cihnivinén xwe ji bila ew bixwe daynin 0 rakin.” bala wé
pir kisandibt. Ji wé roj€ heta kéliya té de anin ber ¢avén xwe. Ji nava
xeyalén xwe derket:

-Ka radyoyé veke, ci heye?

-Seroké min, dengé Ereban tené dikisine.

-Xem nake, emé guhdari dengé wan bikin.

Orhan radyo vekir, li ser straneke erebi hist:

-Seroké min, niha ndge ninin ez bigirim?

-Wa dibéje, bawer dikim Um Kelsim e. M{zika erebi pir xwes e.
Té de giyan, welat 0 germayt hene. Bi riya mziké li ser piyan mane,
Iébelé mizika arabesk, mizika erebi xirab kiriye. Di mizika arabesk
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de giyan dimire, hévi, mirovayi naminin. Mirov serxwes G béhis
dike. Ci kesé keti biné bandora miizika arabesk weke serxwesan e. Li
Kurdistané ji pisti hatina cuntaya leskeri ya 12°¢ Tlona 1980’yan, ev
m0zik belav bdye. Ez dibéjim m0zik giyan e. Tu ¢i dibéji?

Orhan hineki sekint, stiranén guhdari dike anin bira xwe:

-Seroké min, ez zéde guhdari miziké nakim, Ié li mala me kasetén
Mihemed Arif, Eyse San i Mihemed Séxo hene.

Ne li benda bersiveke wisa ba:

-Tu cawa guhdarf naki, mazik giyan e. Kesé ji mdziké hez neke, ji
jiyané ji hez nake. Kesé ji jiyané ji hez neke, ti cari nikare xwe
xwediyé jiyané bibine. Ez pir guhdari mdzika klasik dikim. Li
Mihemed Arifé Ciziri, Kawis Axa G yén din... Di mizika wan de
jiyana gel 0 evina welat hene. Qehremaniya gel, seré navbera €l G
esiran, helwesta li hemberi dewletén dagirker, ango bi gisti
panoramaya civaka Kurdistané diyar dike. Klasikén kurdi gelek bala
min dikisinin, di her stirané de destaneke jiyané heye. Soresa me bi
stiranan dest pé kir. Yek ji wan stiranbéjan ji Aram Tigran bl. Sores
bixwe ji rengeki huner e. Péwistiya wé bi huner heye, ku huner nebe
sores j1 ¢énabe.

Orhan hineki serm kiribu:

-Seroké min, ji niha péve ezé pirtir guhdari bikim.

Seyare li ser riya kevin ya ji Samé dige Beyridé bl. Du
paytextén bedew yén sopén diroké li ser wan mayin. Di ber wan
rézeciyayén li peravén rojhilaté Derya Spi re derbas dib(n. Warén
destanan, yén sanpiyén xwe li Ibla histin @ li ser eniya wan sopén
xemginiyé diyar diban. Cavén wi ji wé bedewiyé venedigetiyan. Di
geliyé Bigayé re ber bi bajaroké Berliyasé ve dican, yé navé
xwedayé xelaskirin 0 bereketé li xwe kiri. Li pist xwe, Giré Serh(n,
Keleha Romayé, Mizgefta Berliyasé, Déra Mar Elyas, yén pala xwe
dayin ¢iyayén rojava 0t xwesikbiina geliyé Bigayé kemilandin,
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dihistin.

Her ku xwe berdida hafize 0 bira diroka vi welati, yé cengén giran
li ser erdé wi gewimin, hatina xwe ya vé negeba bly1 pira Rojava O
Rojhilat, bastir biwate didit. Ji Fenikeyan heta Astiri, Misri, Babili,
Fars, Girek, Bizans, Ereb, Osmani G Fransiyan, xwe li erdé vi welati
rakisandibln. Xweza i bedewiya welaté Lubnané, Blka Rojhilata
Navi bala wi pir dikisand:

-Cihén diroki li van deran pir in, sopén kevnar li ser wan mane. Li
pey xwe bajar (0 kelehén diroki histine. Cihén berxwedané ne.

Beré xwe dabdn, ciyé candeke dewlemend, ew ciyé baweri, deng
0 rengén cuda I€ heyi. Welaté bi daristanén ji darén Erizé hati
xemilandin G béhna bixdra wan ji hawirdor difari. Welaté navé xwe
Ji spitayiya berfa seré giyayan girti G bi b&hna emberé hati naskirin.
Welaté kevirén kilsé 0 spitayiya berfé jé re blyin kirasé bdkaniyé. Li
gori baweriyén beré welaté byt Dilé Xweda.

Bi ketina sinoré Lubnané re, nexsén diroki, deverén perav, ¢iyayf,
kelehén bedew, geliyén delal G sopén serhildériya gelan heybeta xwe
nisan didan. Li diwarén bajér, yén bi durismén berxwedana li
hemberi Tsraflé hatin xemilandin dinéri. Dengé calakiyén li her gadé
bilind dibdn, di waré siyasi de cudatiya nérinan, nakokiyén parti G
taifeyan, béistiqrariya herémé hisé wi mijil dikirin. Bézari G
xemginiya bajér ya ji ber nakokiyén siyasi G seré navxweyi ya ji sala
1975'an ve, diditin. Ev pélén deryaya nakokiyan hé ranewestiyabin.
Di nava dilé vi welati de li ber pélén wé bi hostetiyeke zemanan, ji
nava bira diroké, bi tayén serdeman, cand O berxwedana gelé xwe
dihonand. Her ku diket ser ré, demén bori dianin bira xwe, li ser
demén té de dihizirT 0 vegera Kurdistané xeyal dikir.
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Nivé Tebaxa 19918 ba, rojé li nivé asiman koné xwe vedab(. Her
cigas tiréjén we dijwar ban ji, 1€ ji nava ¢iyayén derdora Bigayé
bayeki honik dihat (i weke hevrisim xwe li bedena mirov dipéca. Ji
sinkayiya ¢iyayan béhneke pir xwes belav dibq.

Li ser riya Suriye-Lubnané gengeseyeke mezin ya seyareyan
heb(. Derdorén ré bi darén fékiyan hatibn xemilandin. Ji ber bayé ji
ciyayén bilind dihat, pél diket simbélén genim. Ji her du rexén ¢iya
bahtireke narin weke bawesinkeké 1i naverasta Biqay€ dixist.

Orhan bé ku bersivé bide, dixwest her gotina Apo di seré xwe de
tomar bike. Ji gengeseya seyareyan beré xwe da riya Enberé€, ber bi
Keleha Emewiyan ve ¢in. Diwaré kelehé bi hosteyiyeke pir mezin
hatib( 1€kirin G bi nexsén bedew hatibii xemilandin. Apo di
pencereyé re bi baldari 1€ temase dikir:

-Orhan, ti kes li van derdoran nine, em hineki li vé keleha bedew
U diroki binérin.

L& ji ber ku ew tené pé re b{, ev xwestek ne bi dilé Orhan bd, 1€
disa li ber deriyé kelehé sekini. Bi derketina Apo re ew ji bilez
derket. Li ber deri du kart girtin, derbasi hundir bdn. Cavén Orhan li
ser derdor blin. Apo li ber stlineké sekini, bi nérineke kir 1€ temase
kir. Bedewi O hosteyiya keleh pé hati avakirin, di hizir G ramané xwe
de honandin 0 xeyalén wi ¢ln ser mezinayiya huneré mirovayiyé:

-Orhan, li van erdan serén pir dijwar ¢ébtline. Perestgeh G ¢iya
biline cihén parastiné. Bi her €risé re bajar Gt perestgeh hatine
roxandin. D1 seré navbera Misilman i Xagperestan de ji van erdan
téra xwe €s kisandine. L€ ne seran tené, erdhejan ji pir zerer daye.
Peravén deryayé ji lasén mirovan tiji bline.

Her ku ber bi berhemeki diroki ve dicl, Orhan ji xwe bilez
digihandayé. Hé&di hédi dimesiya G bi temasekirineke hardkdr 1i
derdor dinériya. Pisti gera saeteké, ji kelehé derketin, li seyareya xwe
siwar bdn. Li saeta xwe néri:
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-Orhan, lez¢€ bike, em xwe bigihinin Mesxelé. (Cihé perwerdey¢)
Divé em careke din hevalan ji binin vir. Bila ew ji bibinin G gimeté
diroké bizanin.

Beré xwe dan riya Berliyasé. Nivro b{, dengé bangé ji mizgeftan
bilindi dibd. Pisti bangé bi ¢cend kéliyan dengé zengilé déran hate
wan. Zengilé sahiyé yé ku li pey hev bi awayeki lez 1édiket guhdar
dikirin. Apo ¢avén xwe li ser zinarén asé nisan G nigarén hatin
verdQtin rawestandib(. Ketin nava Berliyasé beré xwe dan avayiyekeé.
Avayiya ku beré wan &, pir béser(ber bl. Derdora gata yeké bi
bilokan hatiba girtin. Seyare di kéleké re ber bi aliyé pisté ve ¢a. Ji
seyareyé daket, ber bi deriyé vekiri ve ¢i. Ji bo péswaziy¢, li ber deri
yeki bejinzirav (0 esmer bi rézdari sekinibl. Desté wi girt G himbéz
Kir:

-Agir, tu cawa yi, rewsa we ¢awa ye?

Digel ku her du hevalén hev yén destpéké ban, Agir bi axaftin, liv
0 tevgera xwe diyar dikir ku li hemberi miroveki pir zana, mezin G
serokeki diroki sekiniye. Dixwest wé canda mirovayiyé ya diroké di
sexs¢ xwe de nisan bide. Rézdariya wi bala yén derdor tevan
dikisand. Di wi dimeni de meznayiya hevaltiya wan diditin. Her ku 1i
Apo dinéri, kémayiyén xwe diditin. Ji dana perwerdeya seve, riyé wi
zer babd. Apo ji bi nérin 0 tevgerén xwe qimeteki mezin didayé. Bi
ditina Apo riy€ wi ges blbi:

-Spas seroké min, em hemu bas in.

Apo desté xwe dani ser milé wi:

-Ev demek e me hin neditibdn, 1€ hin dizanin, karé me pir bd.

-Seroké min, heta ji me té em dixwazin bigihijin tempoya we ya
kar.

-Baweriya min bi xwesteka te heye. Em derbasi hundir bibin, pasé
emé disa biaxivin.

-Temam seroké min, heval ji hemd amade ne.
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Bikelecan ket hundir. Ji bo péswaziyé néziki sih xorti li ser piyan
sekinibin. Pisti silavdayiné derbasi pista maseyé ala sor li seré
sekini. Xort ji bilez li ser darén li ser bilokan hatin danin rdnistin. Bi
riyeki ges beré xwe da wan:

-Kurd n0 xwe ji siyaset G partiyén dijmin ddr dixin. Beré xwe
inkar dikirin. Bi navé heqigeté gelek kesan xwe inkar dikir.
Demokrasi ew e ku Kurd béje ez heme, ez Kurdeki bindest im (
péwistiya min ji bi azadiyé heye. Sosyalizm ji wekeheviya mirovan G
xwenaskirin e.

Seré xwe hejand 0 hineki ji berken ba:

-Gelo ¢end Kurdén wisa hene? Demokrasi ew e ku mirov ji bo
xwe tébikose. Ez ji bi tevayiya héza xwe tédikosim. Gelé Kurdistané,
gelé heri fedakar e. Di vé doz€ de pir sehid dane. Ji derveyi
serkeftiné ti ré ninin 0 jiyana em gebdl bikin ji li Kurdistaneke azad
e...

Cirként ji hundir nedihat, bikelecan G xwestekeke mezin guhdar?
dikir. Her gotina wi, liv 0 tevgera wi di hisé xwe de tomar dikirin.
Pisti axaftina sé€ saetan, li sacta xwe néri:

-Hevalno, me hin tist gotin. Carén bé ji emé gelek tistan béjin.
Emé derfeteke herf picOk ji binirxinin. V& dewreya xwe bi serkefti
bigedinin. Ya giring xwestek 0 héza we ya xweguhertiné ye. Niha
han dikarin pirsén xwe bikin?

Geleki ji wan cara yeké ba seroké xwe diditin. Di awir O
temasekirina wan de bixwebaweri G serbilindi hebti, temasekirina
ber? bi hezaré salan bd. Ditiné axaftin gedandib(. Rastiya jé re
digotin “Kurd nebine bawer nake”, ev bixwe bi. Péniisa militaneki ji
desté wi ket. Li cihé deng jé hati néri. V€ siyariya wi bala her kesi
kisand. Xwediyé€ pénilisé bi nérina wi re peyama xwe girtib(i. Li pista
mase hineki ¢ hat disa li wan néri:

-Bas e, emé niha bigin, 1é di demeke nézik de emé disa hev
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bibinin. Derfetén di destén xwe de bas bi kar binin. Ev derfetén
perwerdeyé bi desté her kesi nakevin. We tevan silav dikim G ji bo
we serkeftiné dixwazim.

Bi vé gotiné re her kes rab( ser xwe, li ¢cepikan xistin. W1 j1 bi
wan re li gepikan xist U ji bo xatirxwestiné her du destén xwe bilind
kirin. Pisti derket Agir ji bilez xwe gihand€. Lé vegeriya:

-Agir, divé em iro z0 bigin, gelek karén em bikin hene. Dewre ber
bi dawiy€ ve dice. Hlin dixwazin tisteki béjin?

Agir bi bejna xwe ya diréj, pora xwe ya di mileki de seh kiri,
ceynikén spi, gumleké gewr G pantoloné kitané zeyti, bi rézdariyeke
mezin 1€ tenista wi dimesiya:

-Na seroké min, tisteki wisa mirov béje niha nine. Em hewl didin
bi hevalén akademiyé re perwerdeyé bigedinin. Hin pirsgirék hebdn,
em bi riya platforman li ser wan rawestiyan. Di vé demé de emé
diroka PKK'é bidin G hevalan ji bo piratiké amade bikin. Em hevalan
tevan nesinin ji, wé qismeke mezin amade be.

-Bas e, di diroka PKK'é de péwist nake em bén, lewre hin wé
dersé bas didin. Pisti diroka PKK'é emé bén tevli sozdayiné bibin.

Bi hev re ber bi seyareyé ve mesiyan. Xatiré xwe ji Agir xwest,
bilez li seyareyé siwar bl. Heta seyare ji wir dir ket, Agir ji cihé xwe
nelebiti. Tevgerén Apo G naskirina wi ya roja destpéké careke din
anin ber gavén xwe.

Seyare di geliyé Bigayé re, di nava rezén tiri, darén zeytdn 0
porteqalan de ber bi ¢iyé ve di¢l. Ji xwesikblin 0t bedewiya xwezayé
cavén wi ji ciheki dighin ser ciheki din. Li ser riiyé wi nisanén lezeke
mezin xuya dikirin. Her ku seyare pés ve di¢Q, bastir li derdora xwe
dinériya. Seyare ketib( riyeke ax. Di navbera du giran de, li keviya
ré du kesén ¢ekdar 1 biciliibergén leskeri sekiniblin. Deriyé
derbasb(iné ba. Li ser kevané li ser deri, bi xetén star “DERIYE
SERKEFTINE” hatibd nivisin. Bi naskirina seyareyé re ¢ekdaran
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xwe da aliyeki. Beri ku seyare bikeve gadé, peya bd. Silav da
nobedaran G hédi hédi ber bi meydana fireh ve mesiya.

Meydan bi gast gada futbolé hebd. Piyén xwe hédika diavétin ser
erdé weé yé hisk 0 riit. Hineki li meydana merasim 1€ dihatin
lidarxistin temase kir. Li cihé merasima Hesen Bindal 1€ hati
lidarxistin sekini. Ji wir ber bi cihé ¢ékirina xwariné ve ¢. Pisti
silavdayina xwarinp¢jan, beré xwe da depoya ciliibergan. Pist re ¢
dibistana bi blokan hati ¢ékirin. Li ber deri ala PKK, ARGK (i
ERNK'€ li ba dibdn. Mévanxane ji li tenista wé b, hineki ji li
derdora wé geriya. Li ber wéneyé Egid li derdora xwe temase kir.
Cawa ku ji bo parastina akademiyé hatibin danin, meydan weke
cepereké, bi girén tiji lat, kevirén gir yén weke kéran tj 0 darén
bistiri hatibd pécan. Li seré giran tevan nobet dihat girtin. Li kolikén
militanan yén di pesarén giran de bi daran hatin ¢ékirin nérf.

Ji ber ku réveberiya akademiyé bi hatina wi dereng hesiyabd,
ketibli nava rewseke awarte. Ji bo lidarxistina merasimé, her kes di
nava tevgeré de bl. Militanén jin G mér, bigek G ciliibergén leskerd,
kom bi kom ber bi gadé ve dibeziyan. Berpirsé akademiyé ber bi
aliyé wi ve beziya, li pésiyé bi awayeki leskeri rawestiya. Xorteki
porres, rixges G bimoral bll. Bejna wi j1 ne kurt ne diréj bl. Pisti
standina tekmilé beré xwe da merasimé. Li pésberil wan silav da, pist
re yek bi yek desté wan girt. Pisti silavdayiné gazi yé berpirs kir:

-Rewsa akademiyé ¢awa ye, hin ¢i dikin?

-Seroké min, em amadekariyé dikin.

-Bas e, I¢ divé di amadekariya we de ti kémay1 dernekevin. Heta
ji we bé divé hiin péswaziyeke bas bikin.

-Seroké min, heval ji xwe li gori wé amade dikin. Ji bo dawikirina
dewré jT me ji hevalan rapor xwestine, emé platformén wan ¢ékin. Li
gorl pésniyaran emé wan li qadan belav bikin.

-Temam, divé hlin siyar bin, dijmin dixwaze li vir j1 me tengav

12



bike.

-Seroké min, li gori wé ji em amade ne, ji bo bicihkirina hevalan
me hin cihén bedil amade Kirine. Heval bi sev li wir diminin.

-Temam, ezé niha bi cthazé mezin bi hevalan re biaxivim, rewsa
welat bipirsim.

Ber bi odeya li kéleka cihé réveberiyé ve ¢0. Li hemberi cihé
réveberiyé 1 girikeki piclik temase kir. Deré odeyé vekir ket hundir.
Di hundiré odeya picik de, li ser maseyeki picik bésimek, hebd. Li
ser kursi rinist desté xwe avét mikrofoné:

-Derya Spi, merheba, ¢i heye ¢i nine?

-Rojbag seroké min. Hin mijar hene, em dixwazin bi kinayi
ragihinin. Ji bo perwerdeyé€ em pénci kesi diginin cem we. Ji Celé
hin heval hatine, tisteke neyini nine. Li Cidi mayinek teqiyaye,
leskerek birindar biiye. Berl du rojan hevalan li wir ¢alaki kirine, 1€
hé me encam negirtiye. Li gundeki, nézi 35 geteyan ¢ekén dewleté
danine.

-Hat fémkirin, min digot gey agahiya we ji Bakur heye. Tista té
zanin bi komén mezin 0 serén berfireh dewam dikin. Ev ji guhertina
tektikén wan nisan dide. Di tevgera hevalan de férbiina kevin xuya
dike. Divé dijmin piclk neyé ditin. Rébazén xwe biguherinin, weke
beré€ nézik nebin. Ew ser¢ li Bidlisé cawa ¢éblye?

-Seroké min, me hé agahiyeke berfireh negirtiye.

-Hat fémkirin, ser rojeké dewam kiriye. Komén mezin dikevin
ser. Demeké 11 Botané wisa dikirin.

-Seroké min, me hevalén Xerza ji li ser rébazén wan yén kevin
rexne kirin. Emé rewsa hin heréman ji nQ ve binirxinin.

Diyar bd ku ji van gotinén dawiyé hérs baye.

-Ci1 dibe bila bibe, divé ji rewsén siic hesab bé xwestin. Yén xwe
didin jiyandin divé hesab ji wan bé xwestin. Pivanén me hene. Hin

kesayet dixwazin me ji G gel ji bidin idarekirin. Lé emé destaré
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nedin. Pisti 15¢ Tebaxé em dikarin réveberiy€ bi girani biguherinin,
yan ji xurt bikin.

-Seroké min, li Baglr gel nézi me dibe. Me alavén giring sandin
her gadé. Lé Serxwebdn G dahdrin hindik hatine. .

-Temam, emé li ser sandina wan rawestin. Xala herf giring
perwerde ye. Derfetén soresé€ di her wari de hene. Divé her kes karé
xwe bag bike. Nehélin ti kes bi van derfetan bilize. Silavan li hevalan
bikin. Silav G serkeftin.

Pisti ku bi gadén din re ji axivi, derket derve ber bi dibistané ve
¢O. Dixwest hineki bimese, 1€ dinya pir germ bi. Beré xwe da odeya
xwe. Ber bi maseyé peykeré Lenin li ser ve ¢li. Hineki 1€ temase kir.
Li ser kursiyé xwe riinist, 1énGs 0 pénads derxistin. Ji her mili ve
dengé cekan dihat. Dengé ¢ekan li girén derdoré dixist 0 olan dida.
Li ber van dengan péndsa di nava tiliyén wi de li ser 1én(isé bilez
dicl dihat. Seré xwe rakir li pencereyé meyze Kir. Li ber pencereyé
sé ¢lkan baskén xwe li camé dixistin. B& ku wan bitirsine, hédika ji
cihé xwe rabd, li nézi pencereyé sekini. Rojén li gund, rojén bi
zarokan re dibezi 0 ¢lina négiré anin bira xwe. Di nava wan xeyalan
de li bedewiya ¢likan temage dikir. V& caré dayika wi hat ber ¢cavén
wi; ew heybet i gotinén j€ re gotin anin bira xwe: “Ku wiha bige
tuyé tené bimini.” Careke din beré xwe da girén derdora akademiyé.
Di xeyalén xwe de dimené Rojhilata Navi ¢ékir. Ji xwe re got, em li
navenda Rojhilata Navi ne! Vegeriya cihé xwe bilez dest bi nivisé &
kir. Bi tipén mezin "Tevgera me di heman demé de tevgera
hesabxwestiné ye" nivisi. Bi desteki pénds girtibd, desté din di nava
pora wi de dicd dihat. Pora li pésiya eniya wi hineki weriyabu.
Saetén rojé didan pey hev 0 rojé beré xwe ber bi jér ve Kirib(. Cawa
ku bi tiréjén wé re di pésbaziyé de be, dixwest zemané xwe tiji
derbas bike.

Li dibistané platforman dewam dikir. Navbera dawiyé ba; her kes
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li gadé dimesiya G kom bi kom di nava nigasan de bin. Cawa ku
ilhamé ji wan bigire, di nava nivisén xwe de ¢cavén xwe car bi car ber
bi wéneyén sehidan yén bi diwér ve dikirin. Nivisa xwe gedand,
pénds dani ser 1€én(sé, devé wé girt. Saeta sporé bd, rab( ser xwe ¢
gadé. Pénc ses militan bi topé dilistin. Top ji wan girt hineki pé list.
Taximén bilizin amade ban. Li her du taximan néri:

-Ez di kijan taximé de me?

Deng ji her du taximan ji nehat. Fém kir ku kijan taximé bixwaze
dikare bikeviyé:

-Cesr, ez di taxima li hemberi te de me, em bilizin.

Nézi saeteké listin.

Roja din ser€ sibé, ji bo dersé xwe amade dikir. Gumlekeki siné
asimani G pantoloneki siné petroli li xwe kirin. Tigtén li ser mase,
yek bi yek tev li cihén wan bicih kirin. Beri ku derkeve careke din li
pist xwe néri, her tist li cihé xwe ba. Li erdé peleke daré 11 ber ¢cavén
wi ket. Rakir xist nava pirtika xwe, beré xwe da dibistané. Bikelecan
ket hundir. Li ser kursiy€ 1i pist mase ranist. Ji jor heta jéré li réza
militanan temase kir. Sistema hundiré dibistané hem cihé riinisting,
hem cihé axaftiné weke Arena Romayé hatib( ¢ékirin. Desté xwe ber
bi eniya xwe ve bir, xwédana li ser paqij kir. Cavén xwe gerandin, li
ser CesUr sekinandin. Bi nérina wi re rab0 ser xwe. Cillbergén
leskeri pir i bejna wi hatibln.

-Hevalé Cesir, nigasén doh ji hevalén bi tirki nizanin re hatin
gotin?

-Rast e, seroké min.

-We ji axaftinén min yén doh fém kirin?

-Té fémkirin Seroké min!

-Ji bo axaftina doh heval ¢i dibéjin? We encameke cawa jé
derxist? Jiyana me té fémkirin? Dibe ku di nava we de yén tevli vé

jiyana me nebdyin hebin.
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-Seroké min her heval li gori xwe fém dike 0 encamé jé derdixe.

-Gelo ¢i encamé derdixin, xwe ¢awa dibinin, mesafeya di navbera
wan ( partiyé de ¢igas e?

-Seroké min, mesafeya di navbera xwe 0 partiyé de dibinin.
Dixwazin xwe bigihinin bingehé we.

-Tu wisa dibéji, 18 hé ji nézikb(nén zarokane hene. Lé baweriya
me heye ku dixwazin bi réxistiné re bibin yek. Ji ber wé tevli me
dibin. Bi ser kémayiyén xwe de nagin. Seré xwe naésinin. Xwe
zarokén réxistiné dibinin. Cawa ku ji dayik G bavé xwe dixwazin, ji
réxistiné ji wisa dixwazin. Ev usllb ne y€ soresgeran e, y¢ axa G
zarokan e.

Cavén xwe danin ser hev, axaftina xwe domand:

-Beri 15'é Tebaxé péwist bl ¢i bé kirin? WEé cawa U li ser ¢i himan
rapor nivisine? Kesén dixwazin pirsan bikin 0 li ser encamén
konferasa zindané biaxivin hene? Li ser hismendiya me ya
sosyalizmé, demokrasiyé U liberalizmé han ji dikarin nérinén xwe
béjin. Hevalén li zindanan ji dikarin li gor? derfetén xwe konferansan
¢€kin G bi wi awayi pé€sbiniyeke nl derkeve.

Pisti axaftina ¢gend militanan, li ser gesedanén li zindanan,
1984'an, zarokbdyiné, hestiyariyé, tevliblna rast, fedayibn G
xwespartina hina, bi awayeki berfireh nirxandin kirin. Carna li
wéneyé Mezlum, Kemal G sehidén din yén bi diwér ve daleqandi
dinériya. Beré xwe da militanén jin. Di nava wan de yeke ku her kes
li hemberi wé rézdar bQ, di réza pésiyé de rnistibd. Cavén wé ji ser
Apo nedicdn. Yeka porsor, bejinzirav, gavhingivi (0 narin bd. Sekna
weé ya keseke jixwebawer bd. Cavén wi ¢ln ser V€ jina porxelek. Ew
j7 bi awirén wi re rabQ ser xwe.

-Hevala Sara, jiréderketin bag té fémkirin?

-Rast e Seroké min.

-Tistén ez dibéjim zelal in?
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-Li zindanan ¢alakiyén ku dibin sedema rewsén derveyi xeta
partiy€, pé€s dikevin.

V@ caré beré xwe vegerand ser militanan:

-Ev shceki mezin e; yan divé han li ser vi shct bisekinin O bi
biranina sehidan ve girédayi bin, yan ji me vegetin!

Dengé wi bilind 0 bihérs derketib(. Fedekar? (0 berxwedana
zindanan ya salén 1979, 80, 81€ anin ber ¢cavén xwe 0 careke din
beré xwe da Sara:

-Ji bo serrastkirina van mijaran héza we ya réxistiné ji heye!

-Seroké min, di mijara zindané de gelek nirxandinén Serokatiyé
céblne, I& hin mijarén wé demé nehatin fémkirin hene.

-Kijan mijar, eskere béje!

-1984'an li ser berxwedana zindané serokatiyé nerinén hevalan
tevan girtiban G bi awayeki zelal hatib( diyarkirin.

-Rast e, em behsa wan salan dikin, li ser kesayetén xwe
nepixandin. Em tistén bas naxin niqasé€, ew nirxén diroké ne. Em li
ser kémayiyan radiwestin ( dixwazin ¢areser bikin. Me li ser
berxwedana zindané dest bi péngava 15'é tebaxé kir. Sala 1986'an
pisti sehidblna Egid, me hin heval bi zoré li ser piyan digirtin. Eger
ne ji rexne 0 dahurinan bdya, me nikariya kongreya 3. pék binin.

Gavén wi ¢ln ser wéneyé Xeyri:

-Xeyri dibéje, li ser kéla gora min "Deyndaré welat™ binivisin.
Eger han bi biranina wi ve girédayi bin, hiné wi deyni bidin! Kemal
ji dibéje, ev ser deh salan ji, bist salan ji biajo, wé serkeftiné bi xwe
re bine. Deh sal derbas bdn 0 me evgas gezenc kir, divé di deh salén
bé de jitegez em bi ser bikevin. Ev e berxwedana em behsé dikin.

Pisti nirxandineke diréj, navbera nivro hat dayin. Sara li derve li
ser kursiyeki rlinistib(, kiir kiir dihizirl. Weke kulilka siléré seré xwe
ber bi jér ve kirib(. Careke din hevriyén wé yén zindané li ber ¢avén
weé di¢ln dihatin. Gotinén Apo di seré weé de olan didan. Cawa ku li
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télén tembdré bikevin, tiliyén wé yén zeri zirav di¢ln dihatin.
Léndsa xwe ji berika xwe derxist, li wéneyé Xeyri yé li ser bergé wé
néri. Dihiziri ka wé cawa bibe layigi hevriyén xwe. Seré xwe rakir, li
refa kevokan ya li asimané akademiyé difiriya temase kir. Her caré
bi rengeki difiriyan. Li wan temase kir heta ji ber cavén wé wenda
ban. Hé kela di dilé wé de sar nebbd. Léndsa xwe vekir, li notén
girtin temase kir. D1 wé navé re yeki bicillibergén sivil G 1i kélekén
wi du kesén cekdar ji aliyé akademiyé ve ber ve hatin. Rab{ ser xwe
bi rliyeki ges bixérhatin da wan. Cavén mévan li ser req
rawestiyabdn:

-Hevala Sara, min navé te gelek bihistiye, ez li Samé diminim. Ez
bi hesreta ditina te bm. Va min tu diti. Em tev bi berxwedana te
serbilind in. Te ruh da me. Eger jineké ew berxwedan kiriye, bi
nérina min Kurdistan ava bdye.

Cawa ku dosteki xwe yé kevin ditibe, wé ji bi kelecaneke mezin
bersiva wi da:

-Heval, tu pir bi xér hati, ez ji dixwazim gelek kesan bibinim.
Pisti perwerdeyé, ezé serdana gel bikim. Tu cawa hati vir, ne zor bQ?

-Na heval, ez gelek caran tém vir. Eger dema te hebe ez dixwazim
tu hineki behsa jiyana zindané biki. Gelek kes dixwazin te bibinin.
Dema ez vegerim wé gelek kes ji min bipirsin. Tistén tu béji ezé€ ji ji
wan re ragihinim.

Baldariya wi, hatina wi ya akademiyé G axaftina wi gelek bandor
1€ kiribdn. Desté xwe dani ser milé wi:

-Min pirsa navé we nekir.

-Bavé Cebar. Ez ji Dérika Hemko me. Beri naskirina partiyé, ez di
Cepheya Sebi ya Filistiniyan de bam.

Tev de li wir ranistin. Sara li ser hovitiya li zindané G berxwedana
li hembert dijmin hati kirin dest bi axaftiné kir. Du saet derbas blbdn
I& hé Bavé Cebar bi kelecana despéké guhdart dikir. Cavén wi ji ser
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get nedicdn, dixwest bi awirén cavén xwe pé bide fémkirin ku tista
kirt gelek mezin e. L& dema wi ji bisinor ba, li saeta xwe néri:

-Vé rlinistiné téra me nekir, divé mirov bi rojan guhdari we bike.
Tista we kiri, ji bo soresé G jinén Kurd piroz e, em mér nikarin weke
we bikin. Gelo, ez dikarim careke din we bibinim?

Kelecana wé ji ne kémé ya wi ba:

-Ez ji dixwazim, kengé tu weri ser ¢avan.

Mévané wé cawa ku nexwaze bige li nava ¢cavén wé néri:

-Dayika min pir behsa heybeta te dike, ji min re got, eniya wé ya
li hemberi dijmin netewiyayi magc bike.

Hé gotina wi negediyayi wé bi kelecan mévané xwe himbéz kir {
wi ji gewitiya diya xwe pék ani. Mévan bi dileki hem xwes, hem
xemgin ji wir dir ket. Beri ku ji qadé derkeve, bi siin xwe ve
vegeriya, careke din li kelecan G kéfa militanan néri. Di dilé xwe de
got, ev i hemberi her tisti tekosiné dikin, li v€ ¢olé binére G li kéfa

ser rayé wan binére. Hineki sekini G riya xwe girt 0 ¢0.
**k*k

Saet 12'¢€ sevé b, asimané Berliyasé, xwe ji toza rojé wesandibd.
Stér diberigiyan. Her seré ¢end kéliyan stérekek digurijiya, xatir ji ji
asiman dixwest. Ji hawirdor béhna axa aviyan dihat. Ciyayén we ji ji
gelebalixa rojé, derbasi bédengiya sevé bubin. Ji milé Balebegé ve
bayeki honik 1i derdoran dixist. Y& bi roj Berliyas bidita, sevé ji
bédengiyé nas nedikir. Ji toza rojé xwe ber bi zelaliya sevé ve
berdabd.

Li derdora avayiya perwerdeyé nobedar belav babdn. Ji cihé
perwerdeyé dengé Agir weke pélén deryayé geh bilind dibd, geh
nizim. Réwitiya Lubnané di wan sevan de dest pé dikir. Komén
militanan bi sev xwe digihandin wir. Heyvé li nivé asiman koné xwe

vedabd. Perwerde ber bi dawiyé ve dicl. Dengé ¢igirkan bilind babd.
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Agir i pista mase diroka Kurdistané dida. Kesén di dersé de bi roj
kar dikirin, bi sev ji perwerde diditin. Du xort 11 kéleka hev
rinistibn; yé porzer 0 gavxumari gotinén Agir yek bi yek dinivisin,
y€ esemer dixwest her tisti di hisé xwe de tomar bike. Agir dengé
xwe hineki bilind kir:

-Li Kurdistané bist 0 neh serhildan ¢ébine. L& di van serhildanan
de digel gehremaniyé xiyanet ji ¢clbéye.

Kesén rinisti kesayet G militaniya PKK'€ di sexsé wi de diditin.
Her kesi di dilé xwe de digot, xwezi ez bibOma xwediyé vé kesayeté.
Agir té€gihist ku guhdarén wi westiyane:

-Em navbereké didin!

Xorté nedinivist beré xwe da desté hevalé xwe yé porzer:

-Hevalé Selim, tu ¢ima tistén diwan dib&je tevan dinivisi?

Selim bi dawikirina notyé re bersiva wi da:

-Heval€ Zagros, tu ji dizani, pisti perwerdeyé dibe ku em big¢in
xebata siyasi. Divé em bas fém bikin i sedema binkeftina
serhildanén ¢éblyin bizanin.

Zagros hem guhdari dikir, hem dihiziri ku rojeké bice bajaré xwe
Efriné wé cawa siyaseté bike:

-Hevalé Selim bawer dikim ezé derbasi ¢iyé bibim. Ji ber wé ji bo
min perwerde zéde ne péwist e. Jixwe di besén leskeri de ez bag im.
Te Tro dit min gule li diwazdehé da!

Tev de rabilin ser xwe. Dema Selim dimesiya, ji ber ku pélavén wi
mezin biin ji piyén wi diketin. Zagros ji bejinkin b, salé xwe bi
kemerekeé 1i ser newqa xwe sidandibl. Hem dimesiyan, hem li ser
derén ditin nigas dikirin. Selim I¢ vegeriya:

-Divé em ne ji bo gadeké tené xwe amade bikin, dibe ku em bigin
xebata gel ji. Ji bo wé péwistiya me bi zaneb(né heye.

-Tu rast dibéji, 1€ meyla min li ser xebata leskeri ye G dixwazim
bicim Botané. Di xeyalé min de fermandariyeke mezin heye.
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-Ez weke te nahizirim, te dit Serokati heri z&de li ser avakirin G
pésvebirina kesayeté disekini.

Lé Zagros ji ya xwe nedihat xwaré:

-Divé ez bibim fermandareki mezin, derveyi vé niha di seré min
de tistek nine.

Beri ku Selim bersiva wi bide, ji bo ketina hundir dengé cepikan
hat, navber gediyabd.

Roniya odeya Apo hé péketi b, sewqa lembey€ di pencereyé re
dida der. Perperokén agir xwe li camén pencereya wi dixistin. Ji cihé
xwe rabi cilén xwe yén seveé li xwe kirin. Lembe vemirinad, seré
xwe danf ser balivé xwe. Geh xwe diquliband vi mili geh milé din.
Diyar b0 ku xewa wi nayé. Ma wé ¢awa xewa wi bihata, careseriya
welatekT li benda wi ba. Ji her gadé bi sedan militanan beré xwe
dabdné. Li ser mileki wi rizgariya welat, li ser milé din ji perwerde G
guhertina kesayeté bd. Diviya wi bar bi saxlemi bigihine cihé wi. Di
nava dengé c¢icirkan de cavén wi ketin ser hev.

Seré sibé ku cavén xwe vekirin, li saeta xwe néri. Hé car bl. Rab
ser xwe ¢l ber pencereyé, li derve temase kir. Edi ji bo wi rojé dest
pé Kirib(; betaniya xwe péca, cilén xwe li xwe kirin. Li ber deriyé
odeyé¢ geytanén sola xwe sidandin derket. Xwe ji bo meseke diréj
amade KiribQ. Du gekdar ji li pey digln, dixwestin xwe bigihininé.
Cawa ku bi bayé re ketibe pésbaziyé dimesiya. Pisti meseke diréj
xwe berda gadé. Her kes di nava liv  tevgeré de bd, spora
akademiyé ji qediyabi. Edi dema tasté bd, ber bi mase ve ¢i, gazi
yén li derdoré ji kir:

-Heval, werin tastiya xwe bixwin.

Cend kes ¢lin ser mase, tevi wi dest bi xwariné kirin. Zeytinén res
li ser mase diteyisin. Penir ji ji bir nekiribin. Bi sewqeke mezin
desté xwe diavét zaytlinan. Pisti tasté, tevi Ceslr di qadé de dest bi

mesé kirin. Her du destén xwe bi slin ve danibiin ser hev. Desteki
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tizbf ji di nava desté wi de ba:

-Divé platform bas derbas bibin G héz¢é bidin hevalan. Beri
pazdehé Tebaxé divé em bi deryayan tevan re biaxivin. Da hevalan
rékin gadan 0 li gori péwistiyan néz bibin.

-Rast e seroké min, em ji wisa difikirin. Gelek heval ji bo pratiké
amade ne. Emé hin hevalan ji Beyrd G Berliyasé ji rékin pratiké.
Asta wan ya perwerdeyé bas e, ji bo piratiké ji amade ne. Pésniyar ji
gada Cizir, Efrin G Kobané ji hene, gel di raporén xwe de dibéje bila
hevalén kevin bén nava xebaté. Hevalén Samé ji not sandine. Li wir
j1di malan de perwerde té dayin. Gelek heval dixwazin werin vé
gadé, hin ji dixwazin beri perwerdeyé derbasi gadén piratiké bibin.
Tu 0 hevala Sara dikarin bicin serdana perwerdeyén di malan de
bikin. Péwistiya me bi asta pésengiyé heye. HGn dikarin civinan ji ji
xebatkaran re ¢ékin. Li ser séwaz 0l tevgera Sener (i xirabiya kirl hé
rapor ji min re tén. Divé em firsendé nedin ti kémayiyan. Li welat
derfetén me ¢éblne O me kongreya caran ji li dar xist. Divé em dest
bi péngavén mezin bikin. Wé serén mezin bigewimin, hlin rewsa
Kendavé disopinin. Rojhilata Navi di nava liv G tevgeré de ye.

Pisti vé axaftiné ketin dibistané. CesQr bilez ¢l li ser kursiyé
pésberi diwané rinist. Wi ji li ser rewsa gengaz G péngavén péwist
dest bi axaftiné kir.

*k%k

13'é Tebaxé bd. Ji Rojavayé Kurdistané G tevayiya bajarén Ereban,

Kurdan, hina bi seyareyén taybet, hina bi yén kiré beré xwe dabd

Lubnané. Akademiya Mahsum Korkmaz bi peyati bi gasi ¢il 0 pénc

deqiqeyi ji riya Sam-Lubnané ddr bd. Du ré di¢n akademiyé; yek

riya gacax ba ji aliyé Suriyé ve diketiyé, -riyeke evraz 0 pir ne xwes
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b0- ya din riyeke ax b ji aliyé Lubnané ve dic(. Péwistiyén
akademiyé di vé ré de dicin. Akademi li erdé Lubnané ba 1€ di biné
kontrola Suriyé de bQ. L& ne ew tené, Lubnan gisti di biné kontrola
weé de bd. Bi girani malbat, bi hezaran jin, mér, kal, zarok @ ciwan
ketiblin desta Berliyasé. Geliyé Bigay¢ ji deng 0 rengé Kurdan
xemilibll. Du xortan 1i aliyé sinoré Lubané ré nisani gel dikirin.
Temené yeki li derdora bistan, yé yeki nézi siyan bd. CilGbergén wan
xaki G leskeri blin. Di piyén wan de solén sporé hebiin. Y¢é bist sali,
bejna wi narin G weke tayé rihané b. Newga wi weke gendileké
zirav bi. Cavén wi yén sin ji ber toza seyareyan bi zoré vedibln. Li
derdora xwe dinériya. Bi zimané erebi diaxiviya. Y& sisali hineki
esmer U ne kin @ ne diréj bl. Cavén wi kiir bliblin 0 nisanén westané
li ser germickén eniya wi diyar diban. Bi kurdi G bi dengé bilind gazi
gel dikir. Dema erebi diaxivi zimané wi pé€stipas dibt. Dema hin pé
re bi erebi diaxivin ji wi bersiva wan bi kurdi dida.

Xorté esmer bi dengeki bilind gazi hevalé xwe Kir:

-Hevalé Ciwan, jimara gel pir zéde ye, ji bo alikariyé divé em hin
hevalén din j1 bixwazin. Divé her kes bigihije cihé xwe G ré sas
nekin. Me jimareke zéde derbasi mesxIé kir, niha em wan rédikin
Berliyasé. Ji texmina me z&detir gel té. Em bicin akademiyé binerin
ka cigas di riya gqacax re derbas bdne, da li gori wir 0 vir em
veguhestineke rast bikin!

Ciwan gavén xwe ji toza seyareyan paqij dikir:

-Rast e hevalé Selman, Seroktiyé dixwest em hemdyan bibin
Berliyasé, I& jimar gelek z&de dibe. Yén tén ji hema dibéjin em ji bo
Serokatiyé hatine, heta em nebinin em ji vir nacin.

Di wé navé re ji bo alikariya wan du jin ber wan ve hatin. Yek
bejna wé ne Kkin, ne diréj, gewr, rgurover, lihevahti 0 ¢avhingivi, ya
din porkin, bejinkin 0 nazik bd. Ciwan ji ber bi wan ve ¢, beré xwe
da ya cavhingivi:
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-Hevala Servin, divé ez i hevalé Selman bi¢in akademiyé. Hin ji
1i vir li cihé me bin, ré nisan bidin heta em vegerin.

Pora Serviné bi ser eniya wé de hatibd, bi tiliyén xwe yén zirav 0
narin pas ve da:

-Temam heval, hin dikarin bigin, & divé hiin zG werin!

Ciwan 0 Selman bilez beré xwe dan geliyé Bigayé.

Selman bi riiyé xwe yé tirs seyare ber bi bilindiyan ve ajot. Ji
kelecané nizaniya ka ¢awa bigihije akademiyé (i vegere cihé xwe.
Kéfa Ciwan ji hatina gel re pir hatibd, dixwest beri gaveké vegere
nava gel. Riya té re di¢clin, riyeke ax i ne xwes bl.. Derdor hemi ¢iya
0 kendal biin. Dema seyare gihist joré cawa ku ré bi dawi bdbe.
Ciyayeén bilind 0 newalén kadr diyar dibdn. Beré seyareyé li Helwa
ba. Nézi saeké di newal U geliyan re ¢ln. HerT dawi ré ket gadeke
fireh, gada Akademiya Mahsum Kurkmaz. Du nobedar li ber deri
ban. Li ser girén derora akademiyé ji resén nobedaran diyar dibdn.
Mirov digot gey nava gadé bi destan hatiye ¢ékirin, weke hélineki
bl. Gelek welatparézan xwe gihandib( wir, li nava latén wan
derdoran belav biiblin. Zarokan bi militanan re wéne dikisandin. Hin
jiwan ji li dora docka kom bdbdn 1é dinérin. Li wan girén derdoré
tevan, li bilindayiya wan, di nava darén wé yén pelstiri de tiji mirov
ban. Cawa li ber dara gulan bin, wéne li ber wan daran digirtin.
Gelek ciwanan ji jor ve li qadé temase dikir. Li ser lata heri bilind
docka hatibd bicihkirin.

Ji seyareyé daketin, di qadé de mesiyan. Cavén wan li ser derdor
bin. Qad bi deng 1 rengé jin, mér, zarok, xort 0 kecan sé€n bibd.
Militanén dewreyé bi ciliibergén leskeri di nava tevgeré de bin. Yén
ji bo serdané hatin G cekdarén li akademiyé silav didan hev, hev
himbéz dikirin. Cilibergén militanén jin bala jinan pir dikisandin.
Xortan ji bi balkési li ciwanén soresger temase dikir. Ji ber ku

leskerén Kurdistané diditin, kéfa kalan j1 pir xwes bl. Dayikan xwe
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bi hezaré caran qurbana leskerén xwe dikir.

Cavén Selman li ser derdor bdn G gavén xwe bilez diavétin.
Ciwan ji kéfeke xwes ketib( ser rliyé wi; 1i qiyameta gel ya hati
temage dikir 0 desté xwe ji wan re bilind dikir. Kéfa Selman ji xwes
ba, ¢end zarokén li pésiya xwe himbéz kirin. Li Ciwan vegeriya:

-Gelek heval van rojan hatin, jimara dewreya ni hema hema
temam ba.

Ciwan bi bejna xwe ya narin 0 dengé nazik bersiv da:

-Rast e, gelek hatine, diyar e ku wé jimara vé dewreyé ji ya
derbasbayi pirtir be.

Erkdar G réveberiya akademiyé, kesén n( derbasi gadé dib(n hem
péswazi dikirin, hem bi cih dikirin. Li mileki ¢adir dihatin vedan, li
mileki bi seyareyén mezin xwarin derbasi gadé dikirin. Carna dengé
cekan ji girén derdoré bilind dibd. Gir 0 daran gad dorpég kiriban G
xemleke xwesik didané. Qada akademiyé bi axa li ber tiréjén tavé
gemer blyi, kevirén ji téhna tavé spiboz bdyin, darén li hawirdor li
hemberi rojé serén xwe hildayin, pelén wan yén li ber bayé dihejiyan
0 weke c¢irkeyan li hev diketin, bala her kesi dikisandin 1 ji bo wan
ciheki piroz bi. Kevir, dar, ax her tisa wir ji bo wan piroz bi. Di cihé
xwe de ranediwestiyan, ji ciheki di¢cn ciheki din. Erkdaran cih
nisani wan dikirin, 1€ cawa pista xwe didan wan, li qadé belav dibin.
W rojé dema mirov li girén derdora gadé dinériya, dimeneki kevnar
di neynikén ¢cavén mirov de diyar dibl. Di gadé de servanén nli G
yén kevin, kom bi kom bi hev re dimesiyan.

Militanek di nivé gadé de sekinibd. Car bi car desté xwe diavét
bercavka xwe rast dikir. Simbélén wi bi ser 1évén wi de daketibln (
esmereki xwingirin bl. Temené wi li derdora bist i péncan bii. Pora
xwe ji di mileki de seh kiribl. Geh dihiziri, geh tistin dinivisin.
Selman 0 Ciwan néziki wi biin. Pisti silavé Selman agahi dané:

-Hevalé Mezlum, gel pir derbas dibe, hevalén we ji bo rénisandan
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0 bicihkiriné erkdar kirin kém in. Em dixwazin hin ¢end hevalén din
1 bi me re rékin.

-Bas e, ez¢€ deh hevalén din yén herémé nas dikin rékim. Ewqas
bes in?

-Niha bes in, Ié ber évaré re emé careke din hev bibinin.

Mezlum beré xwe da c¢adiran. Cigareya Selman di desté wi de bd,
cawa ku bi dizi bikisine li derdora xwe temase dikir. Hé pénc deqiqe
derbas nebdyin, deh kesan bi bazdan beré xwe da wan. Li seyareyé
siwar biin, ketin ser riya desta Bigayé.

Mezlum beré xwe da Iénlsa di desté xwe de. Li keviya qadé, li ser
bereki rinist, dest bi nivisé kir: “Ji dewreya perwerdeyé re rapora
min ya sexsi ye.” Seré xwe hineki hilda, hiziri ka wé ¢awa 0 bi Gi
rengl xwe bide nasin. Pistl ¢end kéliyan péntisa wi ¢l ser peliké G ev
hevok li diiv hev hatin. “Ez ji Dérika Ciyayé Mazi me. Sala 1986'an
tevli bme. Dérik ji sé€ milén xwe ve bi giyayén asé ve té girédan.
Pala wé li ¢ciyayé Mazi, beré wé 1i Wéransaré ye. Havin 0 zivistanén
weé dijwar in. Pal O pesarén Ciyayé Mazi bi pirani dar 0 deviyén ber(
0 mazi ne. Li pésiya Wé her ¢igas deverén gerac hebin ji, erdén
bibereket ji pir in. Genim, nisk, ce 0 nok 1€ tén ¢andin. Pembd, garis,
kuncti, bostan, zeytln 0 rezén tiri zéde ne...”

Servin G Riken bi komeke gel re derbasi qadé bin. Servin ber bi
Mezlum ve mesiya. Li 1€nts G péndsa di destan de temase kir:

-Hevalé Mezlum, erka min G hevala Riken bi dawi ba.

Cavén weé yén hingivi li ser 1énlsa di desté Mezlum de
rawestiyan. Mezlum Iéndsa xwe girt:

-Qewet be ji we re, hevala Servin, min ¢end hevok ji bo rapora
xwe dinivisin da ji bira min necin. Nebé&jin erkdaré rojé di vé
hengamé de ¢awa raporé dinivise. Tistén hatin bira min, min nivisin.
Dewreya we xelas blye. HOné bicin pratiké, seré we rehet e. Lé seré
min j1 bi gasi gelebalixa iro tevlihev blye. Nizanim rapora xwe gawa
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binivisim.

Servin berken ba:

-Dema na tevli bdyim min ji nizaniya ka rapora xwe ¢awa
binivisim. Bawer dikim tu ji Dérika Ciyayé Mazi blyi? Ma beré
Xiristiyan li wir ji heblne?

-Rast e. Dériké navé xwe ji Déra Sor ya Ermeniyan girtiye. Bi
gasi té zanin Dérik di navbera salén 1390-1400 de, ji aliyé gebileya
Dawidé Kalo G Mala Qeya ve hatiye avakirin. Bavé min her tim ji
me re behsa rezé Mala Dawidé Kalo (0 Mérga Qeya dikir. Digot ew
her du gebile mecbdr mane koci cihé fro navenda Dériké bikin.
Navén wan cihén diroki ji min re pir gotine, 1€ ji bira min ¢lne?
Behsa wi miré zordest Hesoyé R{t yé li heréma Amedé G kustina wi
j1 dikir.

Servin keniya:

-Masele agahiyén diroké tev li cem te kom biine.

-Min ji ji bavé xwe girtine. Deverén din ji yén diroki hene; yén
weke Xirbeyén Qafiyé, Xirbeyén Fitné, Keleha Rebeté, Keleha Déra
Metinan, Tilbisim, Qesra Qenco... Dérik bi ¢canda xwe ya kurdi
welatparéziy€ té nasin. Bandora sehidan ji gelek li ser heye G gelek
ciwanén wé tevli tekosiné blne. Ji ber vé kurdewariya wé ez behsa
bajaré xwe dikim. Tu ji ki bayi?

-Ez ji ji Dériké me, 1€ ne Dérika we, ez ji gundé Til Xenzir yé
Dérika Hemko me. Ji bajar 0 gundé me ji pir tevli bane G welatparéz
in. Min ji di rapora xwe ya destpéke de li ser rewsa heréma xwe 0
welatparéziya wé nivisibd. Lé ji aliyé diroki ve min z&de nizaniya,
pasé min pir xwend. Serokati ji pir giringiyé dide diroké, min ji Kir
hedefa xwe ku xwe bag pés bixim.

Mezlum bi awayekT jixwebawer diaxiviya:

-Li ser kesayeté em niqas bikin wé bas be. L& niha em bigin cem
hevalan ka vegirtina gadiran xelas kirine yan na. Li wir tegez wé ji
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bo te G hevala Riken kar hebe. Hln dibinin ¢igas gel hatiye, kar zehf
e, I& gelek ciwan ji ketine nava hevalan, kar dikin.

Her sé ber bi wir ve ¢lin. Rikené devé xwe bir ber guhé Serviné:

-Hevala Servin, ev haziriya em dikin ne zéde ye, ma wé ¢iqas
insan werin?

Serviné li gadé temase Kir:

-Diyar e ku wé vé caré gelek bén, wisa ji me re hat gotin. Par
dema tevli bayim, hingé ji gelek kes hatibdn.

-Ma wé gel ne ji Rojava tené bé vir?

-Na. Ji Bakur 0 Ewropa ji gelek niviskar 0 rojnemevan tén.

Raken hineki sekini:

-Sansé min heb ez hatim perwerdeyé. Gelek hevalén weke min
hene dixwazin werin vir. Ev der cihé fermandaré mezin hevré Egid e.
Bi taybeti hevalén jin hem( dixwazin werin, hesreta wan ditina serok
e. Lé derfet ninin. Tisteki pir xwes e ku malbat me bi ¢ek 0
ciltibergén leskerT ve bibinin.

-Rast e, 1é ne malbat tené, her kesé té vir, bi taybeti dema di nava
refén soresé de hevalén jin dibinin gelek kéfxwes dibin. Ez ji dema
cara yeké hatim vir, ji bo min balkés bi. Min ji xwe re digot gey jin
di nava xebata siyasi tené de dikarin cih bigirin. Ez 0 ¢cend hevalén
Xwe ji zaningehé hatin vir. Me xwe gelek xemilandibd. Serok bi me
re li ser azadiya jiné G rola wé axivi. Ez hingé pir li ber xwe ketibdm
0 min fém kiribl ku xwesikbiina jiné di tevgera wé ya xwezayi 1 kar
de ye. Dema cara din hatim, ez tevli bdm G li vir mam.

Raken pir bi baldar? guhdari dikir G xweziya xwe bi hevala xwe
diani:

-Hevala Servin va bl du roj ez hatime vir G hé min Serok
neditiye. Gelo ezé kengé bibinim, ezé bikarim wiha rehet pé re
bipeyivim?

-Ya ditiné tuyé bibini G wé gelek mijaran ji bi te G hevalan tevan
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re niqas bike. Cawa tu texmin diki ne wisa ye, mirov dikare bi
awayeki hésan her mijaré pé re niqas bike. Serokati gelek ji néz ve bi
hevalén jin re elegedar dibe. L& ez ¢i ji b&jim wé ne weke ditiné be!

Riken kesereke kiir kisand, ketibli heyecana kéliyén ditina Apo.
Cavén Serviné ¢lin ser bilindiyén li derdora akademiyé. Tevgerek li
ber cavén wé ket. Ji Rlkené veqetiya, cavén xwe li ser wé tevgeré
rawestandin. Temasekirina Servin ya li joré bala Rikené kisandibt.
WE ji beré xwe da joré, 1€ derveyi nobedaran tistek nedit.

Apo li jora akademiyeé li ser bereki ¢cok dabd. Beré wi li gada
akademiyé b0 kar kar dihiziri. Tiréjén rojé ji gad ewqas hingaftibdn,
tendrok diketin erdé. Cavén wi di réwitiya leza demé de dibezin.
Cihé 1é weke qadé ne germbd, bayeki honik li pora wi yé pas ve
sehkiri xist. Weke pélén deryayé xelekén pora wi her yek diqulibi ser
ya din. Avdeyén spi yén ceynikén wi li ber tiréjén rojé diteyisin.
Destek cilén leskeri li ber bi G pisténeke gehweyi li ser nava xwe
sidandibi. Pélavén wi yén gewr, li ber sewqa tavé spi dikirin. Carna
cavén xwe li ser ciheki radiwestandin G di xeyalén xwe de dimen
tomar dikirin. Cavén xwe li ser parézvanén li derdoré belav blyin
gerandin. Bi tevgereke nazik 0 dengeki xurt:

-Heval, amadekari bas té kirin?

Parézvan bi helwesteke leskeri bersiv da:

-Belé seroké min, amadekari bas té kirin.

-Divé di aliyé ewlekariy€ de ji siyar bin. Ev roj ji bo me pir giring
in.

Bi gotina xwe re rab( beré xwe da jéré. Ber bi odeya xwe ya
xebaté ve ¢l. Odeyeke picék ba, deriyé wé yé ji hesin bi rengé kesk
hatib(i boyaxkirin. Ji rengé wé heta tistén di hundiré wé de, odeyeke
mitewazi bi. Wéneyén sehidén destpéke bi diwér ve hatiblin
dalegandin. Li ser maseyé darin, peykeré Lenin hatibd danin, li
tenista peyker ji pirtika Ser G Asti hebi. Ji bo razané ji texteki ji
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hesin, li ber diwaré taliya odeyé ba. Ji gelek deverén wi boyax
ketibli. Dosekek G betaniyeke siné asimanti li ser biin. Li ser kursiyé
li pista mase rinist. Rahist p&nQsé dest bi nivisa ¢cend notyan Kir.
Zerfeke tiji rapor li ser mase b, pisti nivisé raporén té de derxistin.
Bi baladari dixwend i encama j¢€ digirt di hisé xwe de tomar dikir.
Carna seré xwe radikir di pencereya pigUk re li derve dinéri. Ji ber
hatina gel ya akademiyé wé rojé pir kéfxwes bi.

Mezlum G Ciwan li gadé hem dimesiyan, hem diaxiviyan:

-Hevalé Ciwan, Serokati iro hat akademiyé?

-Belé hat, 1€ fikarén me pir in. Me ji hevalé Cesdr re ji got gelek
kes hatine vir. Tro me du kesén bicek ji girtin. Ji bo komkujiyé
hatibdn.

Mezlum, ji bo heman tisté pirs kiribQ, gelek bifikar ba:

-Ez hé fém nakim ka Serokati cawa xwe diparéze!

Hé diaxivi, Koma AgirT ji otob(sé daket. Bi daketiné re dest bi
Iéxistina dahol G zirneyan kirin. Ke¢ hem bi cilén kesk, sor G zer,
xort bi sal G sapik bln. Ji zarokan heta kalan di komé de hebiin.
Rengg cilén wan rengé biharé dabli wan deran. Ji bo péswaziya wan
beré xwe dan wir. Kom derbasi nivé gadé ba, militan G gel ji li ber
stirana “Li Mérdiné li Bagoké” govend giré dan. Dengé govendé li
hawirdoré akademiyé oldan dida.

Berévar b, rojé perén xwe kutabin. Servin @i Riken gedehén ¢ayé di
desté wan de biin, hiirik hiirik dimesiyan. Rikené bi riyeki bimereq
beré xwe da Servin:

-Ji min re hineki behsa diroka vi welati bike.

Kéfa Serviné ji pirsén Riikené re pir dihat:

-Tu li vir bimini tuyé€ ji nas biki. Li vir her tim agiré ser digirise,
ev der gqadeke navendi ye ( cihé pirrengiya gelan e. Ji gelé me ji
gelek kes kogberi vir blne. Ne ji vé taybetiya wé blya me ji nikariya
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li vir bisekinin. Hem welateki ¢iyayi, hem cihé bazirganiyé ye.

Mezlum ber bi wan ve dihat.

-Hevalén héja, divé han her du bicin nobeté.

Ra{ken ji suhbeté tér neblbd, dema behsa nobeté dihat Kirin rengé
rayé wé dihat guhertin. Serving, édi taybetiyén wé dizanin:

-Dem heye tu ni hati. Emé hé gelek nigasan bikin.

Mezlum ji wan dar ket 1€ bi xwe re diaxiviya: “Min fém nekir, ev
hevalén jin timi bi hev re ne i nigasén wan ji xelas nabin.”

Axaftina wi ya bi xwe re bala Serviné kisandibii:

-Hevalé Mezlum, te tistek got? Jixwe nigasén me xelas nabin. Ma
Jj1 bo niqasan ciheki ji vir bastir heye?

Mezlum hineki serm kirib(i, nizaniya dengé wi ¢liye wan:

-Min tistek negot, ez dib&jim dema we pir e, hiin dikarin gelek
niqas bikin!

Servin ji ji bersivan re amade bU:

-Niqgas bi demé ve ne girédayi ne.

-Temam heval, tu rast dibéji. Mabesta min ew e ku em ji dixwazin
tevli nigasén we bibin.

Beré xwe dan cihé nobeté. Rikené mereqa her tisti dikir 0
dixwest her tista dibine di hisé€ xwe de bihéle:

-Hevala Servin, tu dizani ez ji Meresé me. Di salén heftihi de
hevalé Kemal Pir li wir kar dikir. Heta niha ji bandora wi li ser wir
heye. Em di nava calakiyén destpéké de mezin bdn. Civaka me
felsefeya xwe di nava PKK'é de didit.

Cawa ku hina agaiyeke ne xwes dabtiy€, xemginiyé xwe avét ser
cavén we:

-Hé ji komkujiya 1978an li ber cavén min in. Ji ber wé me kogi
Ewropa kir. Li wir jT piran Elew? 0 EzidT néziki réxisitiné ban. Em
di nava tekosiné de mezin biin. Eger PKK tinebtiya, wé civaka me li
wan deran kurditiya xwe ji, canda xwe ji wenda bikira.
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-Tu rast dibéji, 1€ heman xeter li her deré li ser Kurdan heb(.

R{kené xebata xwe dianf ber cavén xwe:

-Min rojnameya Serxweb(n belav dikir. Nirxandinén Serokatiyé
yén li ser jiné pir bandor li min kirin.

-Eré min ji xwendin, hesté Adaré ew nirxandin hatibin kirin.

Rakené dixwest behsa salén bori bike:

-Ji bo mijara sosyalimé nakokiyén min hebdn. Ji bo wé ¢im
Sovyeté. Li cem wan her tist gedexe b i desthilatdariyeke hisk
hebd. Min ji xwe re got eger sosyalizma PKK'é ji wiha be, get nabe.
Pisti ku min nirxandinén Serokatiy€, yén di kongreya sisiyan de
xwendin, €di min her tist fém kir.

Ber bi cihé nobeta xwe ve di¢ln, deh deqgigeyén wan mabn.
Cavén Serviné bi perperokeké ketin. Du caran desté xwe avétiyé da
bigire, 1€ firiya, ji wan dir ket. Ber bi dibistané re derbas ban.
Weéneyé Apo yé li ser diwaré wé Riken bir salén borf:

-Destpéké me wéneyén Serokatiy€ salén hestihi ditin. Ji ber ku di
weéne de ¢avén wi girtl blin, me pir mereq dikir. Bi derketina seré
cekdari re durisma “Biji Serok Apo” derket.

-Hevala Riken, li vir j1 destpéké wéneyén wi tinebiin, pasé belav
blin. Lé ya durismé nizanim, hema ji dema min parti nas kiri ve em
dibé&jin, “Biji Serok Apo”

Rakené her li derdorén xwe dinéri:

-Destpéké dema ketim vé gadé, ya heri zéde bala min kisandi, her
s¢ alén me blin. Ma ¢igas xwes bl ew ditin.

Serviné li sacta xwe néri:

-Wiha bice tuy& me biki sc, dereng e, dema nobeta me hatiye.

Bi bazdan ¢ln cihé nobeté...

**k*
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Cardehé Tabaxé b0. Saet péncé sibé Apo ji bo mesé xwe amade dikir.
Mévan ji pirén wan we seve li gada akademiyé siyar maban. Gelek ji
wan cara yeké hatibdn, hin ji wan ¢end caran hatib(n. Lé ji bo
hemiyan ji ew rojén li wir rojén diroki bln. Ji ber sira sevé ya li wan
bilindiyan dixist, li gadé agireki mezin hatibd péxistin. Ji hawirdoré
akademiyé dengé, gel bilind dibd. Apo ber bi cihé daristan ve bilez
dimesiya. Pisti mesa niv saeté beré xwe da qadé, derbasi cihé
xwariné€ bi. Ji bo tasté penir G zeytlin hatiblin danin. Li cem komek
militanén jin rinist:

-Kerem bikin heval, em tasté bixwin. Rewsa we cawa ye, kar G
perwerde ¢cawa dicin?

Militanké bikelecan bersiv da:

-Seroké min bas derbas dibe. Ya leskeri ji hema hema bi dawi
dibe.

Rahist nan dest bi xwariné kir:

-Diveé hin xwe ji bo serkeftiné amade bikin, weke beré nabe. Divé
hn bi hézeke mezin bigin pratiké. Hiné perwerdeya heri mezin di
jiyané de bibinin. Baré we pisti vé perwerdeyé girantir dibe. Hiin
dizanin ka me bi ¢i derfetan ev der ava kiriye! Divé hiin gimeté her
kéliya vir bizanin. Ev der bi xwina sehidan ¢ébtiye. Va iro hin
dibinin, bi hezaran gelé me beré xwe dide vir 0 piroz dibinin.

Pisti xwariné, beré xwe da odeya mévanan. Li hundir gelek dayik
rinistibin. Bi ketina hundir re tev rablin ser piyan. Bi riiyeki ges
beré xwe da wan:

-Kerem bikin rdnin. HGn bi xér hatine. Ji her deré han hatine vir G
héviya we ya ji vir gelek mezin e. Em ji hatina we pir binirx dibinin
0 héviya me ji bi we mezin dibe.

Li milé rasté dayikeke bi kirasé gulguli yé ji kitané spi 0 xiftaneki
cox rhnistibd. WE ji dixwest biaxive:
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-Seroké min, ez dayika Hasim im, ji bajaré Dériké hatime. Min
beré xwe daye cihé azadiyé. Ti milk 0 malé min ninin, Ié dikarim
zarokén xwe diyari soresé bikim. Ev xelata min ji bo soresé ye

Apo pir bi baldari 1€ néri:

-Dayé, eger dayikén me yén Kurd tev weke te bin, wé welaté me
di bindestiyé de nemine G serkeftin teqez pék were. Ji ber ku dayikén
weke te erkén xwe dizanin, dixwazin baré soresé hilgirin. Ev ji bo
me serbilindiyeke mezin e G giranbiha ye. Heta ji min ji bé ezé di vé
sores€ de xebata xwe kém nekim. Hedefa min wé her tim serkeftin
be. Emé c¢end rojan bi hev re bin 0 pir biaxivin.

Hé cavén dayiké li ser bdn:

-Seroké min, ez dixwazim hin ji bo jiné ji tisteki béjin.

Beré xwe da jinan tevan. Bi awirén xwe dida fémkirin ku mijara
wi ya sereke mijara jiné ye:

-Tistén me ji bo partiyé G gel gotin me ji bo jiné ji gotine. Mirina
jiné mirina gel e. Rablna jiné rablna gel e. Azadiya gel ji azadiya
jiné ye. Eger jina Kurd ranebe ne welat azad dibe, ne gel. Derdeki
min yé mezin ¢ ku em jinan bigihinin pésengiyé. Em li ser vé mijaré
disekinin da jin xwediya jiyané be. Jin fetisine, hin miriyén miriyan
in. Egidiya jina Kurd ji heye. Ez ne peyayé beré me ( weke wan
nakim. Ci mafé peyayan hebe, yé jiné ji heye. Em ji bo wekheviyé
tédikosin. Kurdistana em ¢ékin ne ya peyayan e. W€ niveniv ya peya
U jinan be. Miriné gebdl nekin 0 nebin koleyén koleyan. Baweriya bi
pé€sengiya jin€ heye. Peya nikare weke beré€ li jin€ binére, jin ji
nikare weke beré li peya binére. Her tist li Kurdistané guheriye; wé
jin li ser jinbOna xwe, peya li ser peyablna xwe bisekine 0 xwe kar
bikin.

Van gotinan di mejiyé wan de olan dida. Ji dilé wan dihat ku rabin
bililinin. Di dilé xwe de digotin, édi ¢cerxeke n( ya cthana Kurdan
digere. Pisti axaftiné, yek bi yek pirsa navé wan, deverén jé hatin 0
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rewsa wan kir. Li kéleka dayika Hasim ¢end xort ji rinistiban. Yeki
bejinbilind O rGgewr rabd ser xwe:

-Seroké min, navé min Selah e. Ez (i hevalén xwe ji Samé hatine.
Me dixwest we bibinin 0 ji bo xebaté erkén dikeve ser milé me
bigirin.

Bi vé axaftiné pir kéfxwes babi. Pisti pirskirina rewsa wan, xwest
giringiya erké wan bi wan bide fémkirin:

-Beri niha ji me dixwest bi kesén li Samé diminin re r(inin. Ev
demeke diréj e han ji welat kocber blne. Du sed sal in Kurd kocber
dibin. Em dixwazin hiin j1 xebata xwe ya li Samé pés bixin. Hiin
dikarin nérinén xwe béjin.

Selah wergér 0 berdevké komé ba:

-Ev ditina we ji bo me serefeke mezin e. Pisti ditina vir baweriya
me xurttir ba. Tista ji me bé emé bikin.

-Ez fermané nadim we, 1€ divé hiin ji bo heblina xwe té€bikosin G
di navbera me 0 gelé Ereb de bibin pir. Ev kar ji dikeve ser milén we.

Sé saet derbas babdn Ié hé gelek kes li bendé bdn ku pé re
biaxivin. Lé édi dema firaviné bQ, sifreya xwariné ji sereki gadé heta
seré din diréj blbh. Xwarin gost 0 birinc bl. Bi hezaran insan li ser
sifreyé li benda hatina Apo bdn. Ew ji bi mévanan re ber bi sifreyé
ve ¢l. Li kéleka dayikan rinist. Di ser xwariné de ji pirsén xwe jé
dikirin. Ji bo wi ew kéli, kéliyén serkeftina soresé€ bin. Li wan
dinéri, bi wan re dikeniya. Li aliyeki ji bi desté xwe xwarin datani
ber dayikan. Dayika Hasim li milé wi y€ rasté rinistiba. Dayikeke
din bilez xwe gihand milé wi yé cepé. Li benda firsendeké bl ku
beré xwe bidiy€ 0 bi dizi tisteki jé re béje. L& beri ku biaxive dayika
Hasim dest bi axaftiné kir:

-Seroké min te ji bo me jinan soreseke mezin pék ani.

N ferq kir ku dayikeke din hatiye li milé wi y€ ¢epé rlnistiye.
Beré xwe vegerand ser:
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-Dayé, ji bo me tu ¢i dibé¢ji, dengé dayika Hasim hat te?

-Seroké min, soresa we di riyeke rast de ye, 1€ xwestekeke min ji
we heye?

-Kerem bike béje!

-Kureki min tené heye, tevli we blye. Ez dixwazim hdn
vegerinin.

Bi baldari li her du dayikan temage kir. Yeké digot, zarokén min
tevli soresé bike, ya din digot, zaroké min bidin min.

-Helbet dayé, ku kuré te yek tené be emé biparézin. Péwist bike
emeé vegerinin, bila li gori héza xwe xebaté bike. Beri tu bici navé wi
bide hevalan, ezé bixwe li ser bisekinim.

Bi gotina xwe re destén xwe danin ser milé dayikan:

-Hevalno, wéney¢ me bikisinin.

Ji ser sifireya cifniyén gost hin radibin, hin dihatin siina wan. Her
kesi di dilé xwe de digot, Xwedé vé yekitiya me xirab neke. Bi sedan
militanén jin G mér di nava gel de belav babdn, xizmet dikirin. Di
nava gel de kesén ji bo xirabiyé ji hatin hebdn. Ji ber wé hézén
parastiné di nava seferberiyé de bdn.

Seyareyén tiji mirov li ser riya Bigayé ban. Di seyereyeké de li ser
kursiyén pés, xorteki bist 0 pénc sali li kéleka dayikekeé rinistiba.
Gumlekeki sp1 (0 pantoloneki resé tozgirti 1€ bin. Ciliibergén dayiké
bala wi dikisandin. Li pist xwe néri. Qelebalixa di seyaré de bala wi
dikisand. Disa li dayiké néri, di dilé xwe de got, ev ji Qamislo ye. D1
navbera wi 0t dayiké de zarokeki heftsali rinistibsi. Carna ¢avén wi
xilmas dibtn. Cavén wi li ser wi zaroki rawestiyablin. Dixwest pé re
biaxive. Desté xwe danT ser seré wi:

-Tu vir nas diki?

Bi pirsa wi re dayiké beré xwe dayé:

-Navé wi Heqi ye, neviyé min e. N ji Qamislo derdikeve, ev cara

36



yeké ye bi xwe re tinim Lubnané. Min Kir nekir belaya xwe ji min
venekir.

-Yadé, bi Xwedé zarokén me ji fém dikin ka em dicin kd, ma ev
ne ecéb e. Eger min bihista wé yén me ji bihatan, ji évaré ve min
Xwe ji wan vediziye.

Dayiké, hirbiyeke hevrisim G hemayileke resguli li seré xwe
pécabln, fistaneki xemriyé gulguli ji li xwe Kirib(. Seré xwe hejand:
-Kuré min zarokén me ji weke me ne. Min digot gey min tené

neviyé xwe aniye, Ié va gelek zarok hatine.

Y€ xort devé xwe ber bi guhé wé ve bir:

-Dibéjin gelek zarokén me yén tevli bayin li vir in, ez ji hatim da
bizanim ka bi rasti li vir in, yan na.

Axaftina wi neketibl seré wé, hineki I& néri. Di dilé xwe de got,
heta niha ev di guhé ga de maye. Ma dema Vvé pirsé ye:

-Kuré min, tu ji kO hatf vir?

-Dayé, navé min Qadir e, ez ji Efriné me. Ev cara yeké ye tém vir.

-Ji min re ji dib&jin Yadé Siti, ez gelek caran hatime vir. Kuré min,
zarokén me di riyeke rast de ne, li ki bin ferq nake, ya giring ku di
riya seref Gt namisé de ne. Kuré min ji li vir e, 1€ ne ji bo wi hatime.
Bi hezaran zarokén Kurdan li vir in!

Qadir li derdora xwe temase kir:

-Min dixwest bizanim ka li vir perwerdeyé dibinin, yan hema wan
ji malé derdixin 0 disinin ¢iyayén Bakur.

-Lawé min, emé bi hev re bigin. Tuyé bixwe bibini.

Qadir seré xwe xist ber xwe. Yadé ferq kir ku li ber xwe ketiye:

-Ma tu nabini va Heqiyé min ji hatiye.

Desté xwe bi ser seré wi de ant:

-Kuré min, ka ji mamé xwe re béje, tu ji bo ké hati vir?

-Ji bo Serok Apo!

Ajokar bi aliyé wan ve néri:
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-Kuro dengé xwe kém bike, tuyé me li van sinoran bidT girtin!

Yadé axaftin ji devé wi girt:

-Kuré min tu ji ¢i ditirsT, her kes dizane ku em ji bo seroké xwe (
partiya xwe hatine.

Qadir beré xwe da pencereya seyareyé, roja Apo li Helebé diti hat
biré. Lévén wi li hev diketin: “Min PKK ji weke partiyén me yén din
dizaniya, ev ¢gawa wiha mezin 0 $én bi?”

Apo li gadé di nava gel de rlnistibt, 1i kéleka wi ji dayika Hasim b.
Kega we ya bi navé Emine ji li pist wé li ser piyan sekinibl. Apo bi
ser milé xwe re Ié néri:

-Emine, dayika te dibéje bila tevli soresé bibe. Tu ¢i dibéji?

Ji kéf 0 kelecané xunaveke ji xwédané bi ser rlyé wé yé sorgevez
de avét:

-Seroké min, ez ji dixwazim tevIi bibim.

Xwest giringiya mijaré pé bide fémkirin:

-Ez dixwazim jin hemi tevli soresé bibin, ji biné daré zilaman
derkevin. Lé divé di nava civaké de ji karé soresé bikin. Heta bi
¢ékirin G pésxistina mala xwe j1 xizmeta soresé bikin.

Di wé navé re jineke bi fistané Efriné li aliyé din rabQ ser xwe.
Rayeki gurover O poreke kin li ser bdn G ji xwe gelek bawer xuya
dikir:

-Seroké min, ez ji Efriné me, navé min Zelixa ye. Car zarokén
min hene. Beri niha ji bo tevlib(né min rapora xwe dabd hevalan, I1&
hé bersiv nedane. Hemseré min gelek desthilatdariyé li ser malé
dike. Ez vé geb0l nakim, naxwazim weke koleyan bijim. Xwesteka
min tevliblna partiyé ye.

Ji gotina desthilatdariyé hérs babd, I& zarokén wé hatin biré:

-Tu rast dibéji, divé jin zilma zilam geb0l neke. HOn jin hema i
vir in 0 kecikén me ji dibinin. Bila peya hemi bas guhdari min bikin!
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Her kes li bendé bl ka wé ¢i béje. Bi awirén kar li pésiya xwe
néri, bi taybeti li zilaman dinériya:

-Edi jin vé pasveritiyé qebil nakin, divé hiin xwe biguherinin.
Me jin gelek pés xistine. HON dibinin, dayika car zarokan e dixwaze
tevli refén soresé bibe. Li hemberi pagveritiya li Kurdistané ev
helwestek e. Eger hin xwe neguherinin wé jin hem tevli soresé
bibin.

Careke din beré xwe da dayika ¢ar zarokan:

-Heval, helwesta te ji G ya Emine ji gelek binirx e, |1é ezé erkeki
din bidim we her duyan. Emine jiyana beré naxwaze, bila li malé
alikariya hevalan bike. Ez dixwazim tu ji di mala xwe de soresé pék
bini G hevalé xwe biguherini. Ev ji bi seré xwe sores e.

Qadir di pencereyé re li Ciyayé Mesnea, Dehirbeyder, Sininé, Rasiya
0 Cebel-Séx yén weke xelekeké 1i dora geli xwe ba dayin, temase
dikir. Geli ji jor ve weke deryayeke sin xuya dikir. Derdora ¢iyé bi
darén mazi hatibd xemilandin. Di geli de rezén tiri, darén gilyaz,
hil, hirmi, xox 0 sévan, li desté ji zeviyén dexil, rengé xwe dablin
Xwazayé. Seyare ber bi gundé Aytafexar ve di¢d. Hem Misilman,
hem Xiristiyan Ié hebdn.

Dayé Siti ji rinistina di seyareyé€ de westiyabti, mereqa ré dikir. Li
milé ajokar ve néri:

-Em gihistin ki kuré min?

-Em nézik blne. Gelek seyare nikarin di vé ré de bigin, ji ber wé
xelk bi piyan dimesin.

-Kuré min, beré ji ez hatime vir, 1€ ji bira min dice.

Qadir ketibl nava xeyalan. Disa rojén bori hatin biré. Servaneki
PKKE yé birindar jé re gotib(, em bi dewleta Tirkan re ser dikin. Wi
ji gotibli, ma mirov dikare bi dewletan re ser bike? Di wé navé re
dangé dayé bilind ba:
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-Lawé min, ji dema em ketin ser ré heta niha tu difikiri, xér e?

Qadir nava xwe kisand, hineki ji serm kir:

-Yadé, roja min Serok li Helebé diti hat ber cavén min. Ez ji
dibistana amadeyi dihatim malé. Li hundir sé€ kes rlinistibln. Cara
yeké bl kaxizén listiké li ber mévanén me tinebdn. Ji wé min zani ku
ne mévanén her roj in. Y& ¢avres ez li cem xwe dam rlnistandin, 1i
ser birkari, dest(ra Suriyé U erdnigariya wé ¢end pirs ji min Kirin.
Min ji li gori zaneb(ina xwe bersiv da. Ji min re got, tu di xwendina
xwe de jir 1, divé tu bixwini.

Yadé seré xwe hejand, desté xwe da ber devé xwe:

-Xwedé emré te diréj bike, ¢ima te xwe weke ne dostan nigsan
dida?! Eré kuré min, yé careké wi bibine, get ji bir nake!

Tevgera li derve bala wé kisand. Kelecané xwe li newal i baniyan
belav kiribQ. Tevi wé riya diréj li ser rQyé ti kesi westané xuya
nedikir. Yadé bésebir blbu:

-Kuré min, ka em ji peya bibin bimesin.

Ew ji daketin, dest bi mesé€ kirin. Cawa ku roja qiyameté mirov
ber bi mehseré ve dilezinin yén li ser devé ré ji wisa dimesiyan. Yadé
hem gavén xwe bilez diavétin, hem dua dikirin:

-Xwedé tu mezin 1, ev roj ji te nisani me kir, min Kurdistana xwe

ji dit.

Selman G Ciwan di nava kéferateke mezin de ban. Ji pirbdna
mirovan, édi nizaniyan ka wé c¢i bikin. Jixwe péwistiya gel ji pr bi
wan nemab(, ew bi seré xwe di¢n xwe digihandin akademiyé.
Selman desté xwe dani ser milé Ciwan:

-Em ji sala 1984'an ve ji Elihé kogT vir bline. Ji wé demé ve
partiyé nas dikim 0 tevli xebaté bme. Ev cara yeké ye evgas milet té
vir.

Ciwan ji pir bikelecan b, guhén wi li Selman, 1é cavén wi li gel
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ban:

-Tevi ku her sal bi malbata xwe re ji Heseké dihatim, Ié cara yeké
ye ez ji gelebalixeke wiha dibinim. Gelo, emé bikarin vi mileti tevi
bi cih bikin?

Selman di higé xwe de li ¢areseriy¢ digeriya:

-Divé em Serok ji vé gelebalixa zéde agahdar bikin, dibe ku béje
bila tev neyén akademiyé. Li seyareya sor siwar bdn, beré xwe
dan akademiyé. Pisti demeké gihistin ber deri. Apo bi parke 0
pantoloneki leskeri, li keviya qadé di nava komeke kesén bitemen de
diaxiviya. Hin bi kiras, cemedaniyén sorQspi 0 egal, hin jé bi
pantolon O cakét ban. Li dora wi xelekeke ji mirovan hatib( ¢ékirin.
Yeki bi kefi 0 egal, desté xwe ber bi Apo ( asiman ve bilind kir:

-Tu ji bo me nisan i, tu Réber 1. Roja min ev parti nas kiri, min
zani wé Kurdistan rizgar bibe. Ji bili te ti kes nikare vé tekosiné bi
van ke¢ 1 xortén me bide mesandin.

Selman ( Ciwan ji li tenista komé guhdari dikirin. Selman devé
xwe bir ber guhé Ciwan:

-Em cawa xwe bi Serok bidin hesandin?

Cawa ku dengé wi nebihistibe deng jé nehat. Bala wi tev li ser
axaftinén Apo bd:

-Emé vé soresé bi hev re bikin. Nabe ku hiin béjin bila her tisti ew
bike. Tro sores li ser milé we ye 0 firsendeke Kurdan e. Eger han Ié
xwedi dernekevin, wé sores li pas bikeve.

Pisti vé€ gotina xwe bi ken 0 kéfxwesi xatiré xwe ji komé xwest.
Bi xatirxwestiné re dengé ¢epikan 1 durisma “Serkeftin ya me ye, tu
séré me yi, tu seroké me yi 0 biji Serok Apo bilind b. W1 ji her du
destén xwe ji wan re bilind kirin @ ber bi Selman G Ciwan ve mesiya:

-H0n bi xér hatine. Em bigin hundir binérin ka we ¢i kiriye.

Bi gavén bilez beré xwe da mévanxaneyé, wan ji da pey. Li dora
maseyé di odeyé de sas kurs1 hatibin danin. Li ser kuriyé xwe rlnist:
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-We cawa Kir, we her kes bi cih kir? Cigas kes hatine. Tev dikarin
isev li Berliyasé€ biminin?

Rayé Selman bifikar xuya dikir:

-Seroké min, gel vé caré pir hatiye. Me gelek birin mesxelé cihé
perwerdeyé. Me c¢adir danine. Lé ne li gori hesabé me kiri hatine,
gelebalixeke mezin hatiye.

Ew di nava fikaran de bin, I ew bi hatina gelebalixa gel pir
kéfxwes biba. Di dilé xwe de got, jixwe me ji ev dixwest, ev sores
bixwe ye. Bi vé hatiné seré gel yé soresgeri, té tenzimkirin:

-Bila heval gimeté wan pir bizanin. Gel beré xwe dide rastiya
PKK'é, divé her kes di wé zaneb(né de be. Di aliyé xizmet (
mévanperweriyé de divé kémayi dernekevin.

Selman na bi xwe hesiya ku di nava tozé de maye. Dixwest
agahiya di biné zimané xwe de histi béje:

-Seroké min, bi hezaran gel hatiye Berliyasé. Tev li benda ditina
we ne, hin ji wan dibéjin, heta em Serokatiyé nebinin em ji vir nagin.

Hineki hizir, di ber re ji seré xwe dihejand:

-Silavén min li wan bikin, bila tev werin akademiyé, emé li vir
hev bibinin.

-Temam seroké min, emé iro wan derbasi akademiyé bikin.

-Bigin wan péswazi bikin, seyareyan ji wan re bigirin. Ci péwist
be bikin!

Her du bilez derketin, li seyareyé siwar bdn. Selman nefeseke kar
kisand. Ciwan biken 1€ néri:

-Ew ¢i xwédan bd bi ser te keti? Te ji me hemdyan pirtir Serokat?
ditiye G gelek caran pé re suhbeté diki!

Eré di nava xwédané de mabii, 1€ ewqas ji kéfxwes bl ku wé gel
tev wé rojé derbast wir bibe:

-Hevalé Ciwan, ji te ji deng dernediket, ¢cima?

-Heqé te heye; ¢igas Serok bi reheti bi me re dide distine, 1€ disa
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kelecan min digire. Dema ez ji hundir derdikevim ¢awa ku ez ¢end
salan li cem mabim. Tistén nl dibé&je, ti r€ naminin ku veneke.
Bersiva xwestekén her kesi dide.

-Bi Xwedé ez ji weke hevalan tevan dibim. Tevi ku gelek caran
tém cem ji, 1é nizanim hema dibéjim sihrek di vé meseleyé de heye.

Hingi di axaftiné de germ blbdn hew ditin ku i Berliyasé di nava
gel de ne. Ji seyaré peya bln. Selman bi ¢cend dengan gazi gel kir, 1&
Ji ber gengese 0 kelecané ti kesi deng nebihist. Ciwan ferq kir ku
wisa nabe, ji wir dir ket. Pisti gaseki mikrofonek di desté wi de bl
bilez dihat:

-Hevalé Selman enceq gel wiha dengé te bibihize.

Cavén Selman wisa ziq li mikrofoné bln, cawa ku jé bitirse:

-Heval, her di desté te de ye, hema dest bi axaftiné ji bike!

Lé niyeta Ciwan ji ya axaftiné tinebd, mikrofon ber bi wi ve dirgj
Kir:

-Serok ji te re gotiye, divé tu peyama wi ji gel re ragihini.

Selman negar ma rahist mikrofoné:

-Gelé me yé héja, silavén Serokatiyé ji we re hene!

Hé gotina wi di devé wi de, dengé ¢epik, tilili G giran ji nava gel
bilind ba. Cawa ku erdhej ¢ébibe, tevgereke wisa heb( 0 deng
nedisekinin. L& ji bo girtina peyamé diviya guhdari bikin.

-Serokati dibéje bila gel bé Akademiya Masum Kurkumaz!

Jixwe gel ji li benda mizginiyeke wisa bil. Pisti vé gotiné weke
pélén deryayé gel ber bi Helwa ve heriki.

Pisti peyameé, cawa ku ji ciyeki bilind ketibe wisa 1i Selman
hatib(. Di nava xwédané de beré xwe da Ciwan:

-Min peyama Serokatiyé ji gel re got?

Ciwan bi desté xwe pélén mirovan nigan da:

-Li gelé me binére, ¢cawa hildikisin, digin!
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Ev roj blin ku biiblin efsane, ketiblin ser zimanan. Apo bi sev 1 roj di
nava gel de ba. Bi sev li qadé agirén mezin dihatin péxistin. Yén
hatin ne germ ( westan nas dikirin, ne ji wir tér dibn. Her ku dicQ
jimara gel ji pirtir dibd. Apo li odeya xwe bi ¢end militanén jin yén
nd hatin re suhbet dikir. Mendileke spi di desté wi de ba, saeteke
qawisa wé res ji li ser desté wi bl. Kesén ranisti, bi ditina wi ¢awa
ku pista xwe dabin ¢iyayeki, baweriya wan ewqas bi wan dihat 0 di
cavén xwe de, keseki biheybet diditin. Pisti ku her kesi xwe da
naskirin, dest bi axaftiné Kir:

-Hin ji bo perwerdeyé hatine vir. Divé hlin xwe bas biréxistin
bikin 0 ji bo pésxistina xwe demé bas bi kar binin.

Keceka xwinsirin bala wi kisandibl. Riiyeki gewr, ¢cavin belek,
birhin weke kevanan G eniyeke fireh li ser bd. Bi gasi ku lihevhati
b, ewqas j1 démén wé xwesik biin. Bedewiyeke xwezay1i li ser b.
Cend kéliyan 1€ temase kir:

-Navé te ¢i ba?

-Seroké min, navé min Sema ye.

Bistebilina wé bala wi kisand:

-Xwendina te heye?

-Min zaningeh xwediye. Ez li Mérdiné tevIi bam.

Di dilé xwe de got, ev weke keseke biaqil xuya dike:

-We gaveke mezin avétiye 0 hin heta vir hatine. We zor (
zehmetiya giyayan ji ditiye. Sibé hQné ji bo kar bigin gelek deverén
Kurdistané. Ji ber wé divé han pir bixwinin 0 baweriya we bi we
hebe.

Sema ji her kesi pirtir ketib( nava kelecané. Di dilé xwe de got,
gelo, bi rasti ez gihistime vir. Pisti qaseki derketin, beré xwe dan
qadé. Her der, her tist ji bo wan balkés dihat. Li her tisti temase
dikirin. Erkdaré rojé birin gawisén wan. Ranzeyén militanan yén bi
awayeki biréklipek hatin danin bala wan kisandin. Li qawisé pir tist
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tinebdn, I1& her yeké cente, betani 0 pirtakén wan li ber seré wan badn.
Pergala qawis€ hemu di ber cavén xwe re derbas kirin. Sema li
kéleka deri rnist. Li ser axaftinén Apo hiziri. Pisti ku ¢centeyén xwe
bi cih kirin, xwe berdan nava meydana ji reng 0 dengan xemili.

Evar bi, sevé koné xwe vedabi. Li her devera akademiyé roniya
elektriké péketi bd. Pencereya odeya réveberiyé vekiri ba. Zeki li ser
kursiyé€ li ber mase rlinistib(, bi ¢avén xwe yén beloq li 1é€ndsa di
desté xwe de dinéri. Carna jé di pencereyé re li derve temase dikir.
Seré wi yé¢ kecel ji ber sewqa hundir diberiqi. Cawa ku ji Afrika
hatibe, rengeki esmeré nesirin li ser bi. Ji niska ve bisirinek ket ser
1évén wi. Lénlisa xwe dani ser mase, derket derve. Li dora qawisé
néri, bi dengeki bilind gazi nobedaran Kir:

-Hn li kG ne, cayeké binin. Deh caran min gotiye ji vir dir
nekevin!

Gotinén wi weke yén axay€ heft gundan blin. Cavé wi bi resé
miroveki ket, ji res€ wé nas kir:

-Hevala Sara, tuyé bi ki ve bici?

-Gel li vir e, divé em bibinin. Tu ¢i diki?

-Ez pirtOkeké dinivisim. Dixwazim di demeke néz de bigedinim.

-Gelek bas e, péwistiya me bi nivisé heye.

Cawa ku tu du zebesan bidi biné ¢engén wi, xwe vena:

-Ez 1i ser jiyana xwe 1 ser dinivisim.

-Ya giring nivis e, navé weé ¢i ye?

-Min hé nav 1€ nekiriye, ezé ji Serokatiyé bipirsim, ew tené dikare
nav li pirtdka min bike!

-Ez kéfxwes im ku hevalén me yén di ser de mayin dinivisin. Ez¢é
ber bi qadé ve bigim, tu tisteki dibé&ji?

-Na heval. Ez ji kéfxwes im ku hiin bandora zindané ji ser xwe
diavéjin G hédi hédi tevli gel 0 hevalan dibin.

Sara bihérs 1€ temase kir, 1€ bé ku tisteki béje ji wir dir ket. Di
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dilé xwe de got, axaftinén wi ne weke yén hevalan bdn, gelo dibe ku
Semirin din ji nava me derkevin. Seré wé bi van fikiran tevlihev
babd. Zeki ji kéfxwes blibl ku wisa jé re gotiye, didanén xwe qi¢
kirin 0 i asiman tamase kir. Ji xwe re got, ya heri giring ez mezin
bibim. Wé demé wé her kes li hemberT min raweste G hesaban ji min
bike. Rojén xwe yén bori anin ber ¢avén xwe. Destén xwe bi slin ve
danin ser hev li gadé ¢l hat. Bé ku bi ti kesi re biaxive, yan bige nava
gel careke din vegeriya cihé xwe. Heta wé demé caya wi ji jé re
anibdn.

Apo G du endamén réveberiyé€ li tenisteke akademiyé tevgera gel
temase dikirin. Yén ji Berliyasé dihatin hé dawiya wan nehatibd:

-Divé her kes bizane 0 bibine; dema gelé Kurd rabe 0 weke pélan
bimese, ti héz nikarin 1i hember bisekinin G bisekinin!

Sala 1979'an hat ber ¢cavén wi. Mesa destpéké heta wé kéliyé di
hisé xwe de honand. Di dilé xwe de got, diviya em bigihijin van
rojan, ev diyariya hevalén me yén sehid e. Di wé navé re dengé
durigsma "Bij1 serok Apo, Biji Partiya Karkerén Kurdistané!" bilind
bl. Durisman bala w1 kisandibq, li her du militanén li kéleka xwe
néri:

-Dema em hatin vé gadé, ez tené bam, I& me biryara mezinkirina
tékosina gelé Kurdistané dabl. Dijminé me hov b, diviya em li ser
piyén xwe bisekinin. Em niha bine destan, her kes behsa me dike.
Me li vir héviya azadi 0 jiyaneke nd afirand. Me kabosa ser
Kurdistané rakir. Bi destpékirina seré ¢ekdari tevgera me li welat
dervayi welat deng veda 0 her ku ¢l gur G ges bi. Me wé rojé soz da,
iro ji gel li me xwedi derdikeve. Hin vé hevditina mezin dibinin, ne!

Réveberiyé tekmila xwe da:

-Seroké min, me isev sé sixdrén din ji girtin, yeki ji wan sixuriya
xwe qebil kir, got, hedefa me kustina seroké we ba. Yeki din ji agahi

jime re li ser hat, 1€ ji vir derketib(l, me negirt. Pé€niyara me
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Serokati zéde dernekeve.

Cend kéliyan kar kar hizirf:

-Rast e, em ji di wé fergé de ne ku dijmin li ser kar e. Dixwazin
rojén wiha moralé gelé me xirab bikin, 1€ ez xwe diparézim xema
min nexwin. Hin siyar bin, li gel miqate bin bes e. Dema hlin ¢tin
béjin Cesdr bila bé odeya min.

Ew ber bi odeya xwe ve ¢, ew ji ¢lin agahiyé bidin Cesdr.

Apo li odeya xwe rlnistibd. Li ser xelasiya xwe ya ji cembera
feleké ya bi hezaré salan xwe li gedera Kurdan pécayi dihiziri. Pénds
hédika rakir, xist nava tiliyén xwe. Pén(sé dest bi tevgeré kir G seré
stré xwe li ser singa pelika spi xist: "Bingehé her tisti avablina
kesayeté ye."Fikar G gumanén xwe yén tékildari pasrojé yek bi yek
herikandin ser rlpelé. Cawa ku gemé avé ber bi deryayé ve biherike,
tiliyén destén wi beré pélén xwe dabin kesayet G jiyaneke nd. Werisé
bira xwe yé bigilak, yé diroké avétibi nepeniyén sevé. Weke xelekén
zincireké ji seri heta bini bendén nivisa xwe bi hev ve kirin. Her ku
xwe berdida kiirayiya diroké, vesartiyén wé bastir diditin. Bi dengé
deri seré xwe ji ser 1énlisé rakir, pénlisa xwe li cihé gihatiy€ hist:

-Kerm bike, derbas bibe!

Cesdr bi baldari 0 rézdarf, derbasi hundir ba:

-Seroké min, we gazi min Kirib(!

-Eré, fermo rline!

-Wiha bas e seroké min.

-Rane.

Li ser kursiyé li pé€sberi wi rlinist. Apo léntisa xwe girt, péntisa
Xwe danf ser:

-Beré ji me niqas kiribi, dibe ku dijmin érisi vir bike. Divé gel di
ewlekariyé de be. Rewsén cuda hene?

Li ser tevgera dijmin dihiziri. Bi qasi ku ji hatina gel kéfxwes
bilibli, ewqas j1 bifikar bl. Rews hatibii guhertin. Rojhilata Navi di
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nava cembereke ji agir de ba. Diviya ew ji hesabé xwe li gori wé
bike. Ces(r bi gotina wi pirtir ket hesasiyeta gesedanén digewimin:

-Seroké min, me xeber ji we re sand, ew ¢end sixiirén me girtin ji
bo we hatibdn.

Apo dizani dijmin nasekine. L& ji tevgera dijmin z&detir, ew di
tevgeré de ba. Ji bo her péngavé xwe amade didit. Berken b, rahist
péndsa xwe Ié néri, disa hédika dant cihé weé:

-Ez xwe diparézim, divé han ji gel biparézin.

-Rast e seroké min!

Rab( ser xwe ¢ ber pencereyé, di dilé xwe de got, bi salan e em
planén dijmin pa¢ dikin. Niha ji ji bo her péngvé em amade ne. Bi
gasi cend kéliyan li derve nérf, beré xwe da Ces0r:

-Isev seva 15'é Tebaxé ye, seva guleya destpéké. Me li qada
Rojhilata Navi cerxeke nl gerand. Ji wan rojén bédeng G tarf em
gihistin rojén ronahiyé, rojén ku dengé Kurdan bilind dibe.

Dengé c¢igirkan weke dengé kemangeya Miradé Kiné ji dora
odeyé dihat.

-Rojhilata Navi difetise. Welaté me ji li navenda wé ye. Gelek
pirsgirék li benda me ne, divé em di giraniya wé de bin. Péwisti bi
careseriyén zanisti heye.

Ji seva guleya yeké heta wé sevé péngaveén gerila hemd anin ber
cavé xwe:

-Weke me dixwest di partiké de her tist pék nehat. Sedem
tesfiyeya Memed Sener bii. Me qada Bas(r vala hist. Sener taktikén
Semir li hemberi me disixulandin. Di kongreya caran de dixwest
gada Rojhilata Navi bikeve Iépirsiné, ango min bike I€pirsiné. Lé di
kongreyé de ew gediyabi. Divé em di aliyé ideoloji de pésketinan
cékin. Pisti Seré Kendavé rews aloztir biiye.

Gotina careseriyé, cend caran di seré xwe de bir G anf, li cem xwe
zelal kiriba:
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-Li ser vé han ¢i dihizirin?

-Seroké min, di sedsala bistan de tengayiyén rizgariya gelan pir
in. Lé firsend ji heye ku em li meydana Rojhilata Navi cihé xwe
bigirin.

Apo dixwest vé mijaré berfirehtir bike:

-Tengayiyén sosyalizma pékhati pir in. Hefté sal derbas kirin, 1€
hévi ( daxwaziyén insaniyeté bi cih neanin. Sistema sosyalizma
pékhati xwe pag kir. Careseri 0 mizginiya cihaneke nd ji me tén
Xwestin.

Pisti niqaseke berfireh Cestir derket, wi j1 aslirtmané xwe i xwe
kir, xwe diréj kir. Seré xwe geh dibir vi ali geh aliyé din, 1€ dikir G
nedikir xewa wi nedihat. Fikar jé nedigeriyan. Ji bo plana roja din
fikir heta bi xew ve ¢Q.

Roja 15é Tebaxé b0. Her kéli ji kéliya din bikelecantir ba. Ji bo
tasté sifreyén diréj hatiblin raxistin. Apo ji sporé hatibu, bi gel re
tasté dixwar. Tasté kartol U hékén kelandt, penir, zeytdn G nané
tentiré bl. Sira seveé hé ji navpolén mévanan derneketibla. Weke
Ciyayé Singalé, bi sev sar, bi roj germ bt. Ji Berliyasé G Helwe hé bi
hezaran mirov dihatin.

Her kesti tagté xwaribi, €d1 sahiyé dest pé kiribli. Ala PKK, ERNK
U ARGKE hawirdoré gadé xemilandibdn. Dayikén nd dihatin, destén
xwe ji axa sina piyén sehidan tiji dikirin G mag dikirin. Hina j1 ji bo
tiberik bi xwe re dibir.

Yadé Siti bi desteki dawa kirasé xwe girtibQ, bi desté din desté
Heqi. Pisti meseke diréj gihistiblin ber deri. Pista xwe rast kir, li deri
néri. Rengé wi yé kesk, sor 0 zer westana We ji biré bir. Heybeta
meydané ji derf ve xuya dikir. Li nobedarén jin néri:

-Kega min merheba ji we re!

Pisti silavén germ 0 himbézkiriné beré xwe dan hundiré qadé. Ji
deri bori nebori xwe daqolf erdé kir. Kulmek ax rakir xist tariké li ser
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pisténa xwe. L& axé téré nedikir, tové kulilkén hisk ji kom dikirin.
Qadir j1 i tenista we, 1i qadé G girén derdoré dinériya. Li joré ¢gend
xani ketin ber cavén wi:

-Heyra, ev ne akademiyeke leskeri tené ye, cihé her tistl ye. Min
digot gey weke tevgerén din perwerdeyeké dibinin G digin ser. Ev
gelek mezintir e!

Cavén Heqf ketibln ser zarokén li gadé dilistin.

Servin ber bi wan ve hat, dayé nas dikir, hé tové kulilkan kom
dikir. Cend stiri ji ketiban tiliyén wé. Lé xem nedikir.

-Dayé tu ¢i diki?!

-Keca min, ev ax dewsa sehidan G seroké me ye. Kulilkén vir
hemi bi xwédana wan sin bline, ez¢€ bizré wan bi xwe re bibim.

-Dayé, em bigin ber sitéra avé hineki li ser gavén xwe bike.

Pistl av vexwarin, riyén xwe sistin, beré xwe dan qadé. Rojén
destpéké PKK nas kiri anin ber ¢avén xwe. Li Qadir vegeriya:

-Kuré min, sala 19801 bi navé “Telebe” min ev parti nas kir. Wé
demé lawé min dianin malé. Cawa min li wan guhdari Kir, min ji
lawé xwe re got, Ednané min, wé hevalé te Xelil agir bi mala me
bixe. L& ew ji tevli bl Pisti sehidblina w1 heta saleké ji, min ji xwe
re digot ¢ima lawé min ¢ Kurdistané sehid ket! L€ bi seré te yé
delali, ku niha min gebdl bikin ezé ji tevIi bibim! Par ji ez hatiblm
vir.

Qadir bé ku biaxive guhdari dayé dikir. Hédi hédt diketin nava
gadé, nizaniyan ne li militanan binérin, ne li gel. Ew gada mezin
blibli weke moristané. Li cihé péswaziy€ rawestiyan. Militeneki
erkdar ber bi wan ve hat:

-Dayé, han bi xér hatine, heval, ka avé ji wan re binin!

Dayé bi caveki tiji hesret li wan dinéri:

-Lawé min, ez ne tiya avé me, ez tiya Apo U soresgerén azadiyé
mel
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Ciwan li odeya picdk li ber pencereyé bl. Bi bihistina dengé wé
re, ji bo péswaziy¢e bilez derket:

-Dayé, dewreya bori ji tu hatibQy1 vir, ez we nas dikim!

Tevan desté wé mag kir. Rondikén kéfxwesiyé€ ji cavén wé
dibariyan:

-Laweé min, han hem( zarokén min in. Xwédana lawé min li ser
vé€ ax€ ye, hiin iro hemi di sina wi de ne. L& min dixwest gawisa 1&
mayi bibinim.

Ciwan lawé weé nas dikir, ber ku tevli bibe ¢bl cem wan. Beré
Xwe ber bi jor ve Kir:

-Dayé, tu joré dibini, qawis li wir in.

Dayé desteki xwe da ber ¢avén xwe li joré temase kir:

-Lawé min, teyr ji nagihén wir!

Di wé navé re dengek bilind ba. “Ji kerema xwe re kom bibib,”
Ew ji hema li cihé xwe li ber diwaré wé odeya piclik rnistin.
Tevgereke mezin ket gadé, mirov digot gey bi rojan perwerde ditine.
Gelekan xwe ji qadé nedida aliyeki, dixwestin xwe bigihinin Apo.
Hézén parastiné li seranseré gadé belav baban. Li hawirdoré qadé ji
nobedar hatib(n bicihkirin.

Saet hesté sibé ba. Ji her ali ve gel ber bi gadé ve diheriki. Dengé
durisma, Biji 15'¢ Tebaxé, Biji Serok Apo, Biji PKK, li baniyan
dixist 0 olan dida. Dayik 0 zarok li nivé qadé rinistib(n. Du sed
militanén bigek, li nivé gadé li hember gel ketibln rézé. Militanén
jin di réza pés, yén xort di réza din de bin. W1 dimeni ¢cavén gelekan
tiji rondikén kéfxwesiyé kiribin. Hédi hédi hem militanan cihé xwe
digirt, hem gel. Dimen temam dibd.

Li nivé gadé maseyeki ¢arkose daniblin Gt du mikrofon li ser biin.
Weéneyén sehidén destpéke ji li ser kursiyén li pist mase hatibiin
rézkirin. Ji nigka ve dengé “Bi can, bi xwin em te re ne ey Serok”
bilind bd. Her kes li ser piyan bd. Yadé, Heqiyé picik 0 Emine li
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cem hev ban. Emine, kefiyeke kesk, sor G zer li ser eniya xwe giré
dabd. Devé xwe bir ber guhé Yadé:

-Yadé, ez cavén xwe li cihé serok jé were digerinim. Dibéjin ka ji
k( ve bé ti kes nizane!

Hem diaxiviya, hem ¢avén xwe li her ¢ar aliyan digerandin.
Dengé durisman bilindtir bl. Apo ber bi qadé ve dimesiya. Emine,
dengé xwe bilindtir Kir:

-Disa min nizani ka ji Kijan ali ve hat!

Yadé desté xwe bi 1sareta serkeftiné bilind kiriba:

-Kecga min, ya giring cawa em xwe iro bigihinin cem!

Du militanén bigek li pésiyé dimesiyan. Dengé ¢epik G durisman
nedisekini. Her kest dixwest xwe bigihine nivé gadé. Erkdaran gel
pas ve dida. Li mileki wéne dihatin kisandin, 1i mileki tiliyén destan
bi nisana serkeftiné bilind diblin. Dengé himin G ziminé bi ser qadé
ketib(. Derdor bi her sé alan G bi rengé gel hatib( xemilandin. Di
navbera wi G gel de militan di merasimé de ban. Di awirén ¢avén
xwe de ew cos U kéli hem tomar dikirin. Li gel temase dikir G carna
J€ bi destan gel silav dikir. Ji bo axaftiné xwe pir bas amade kiribd.
Lewre dizaniya ¢av 0 guhén her kesi li ser wi ne. Dengé li qgadé héd?
hédi kém dibd.

Li pist mase sekini, beré xwe da gel:

-Biji Partiya Karkerén Kurdistané!

Bi durismé re dengé ¢epikan careke din bilind bi. Pisti ¢epik G
durisman dest bi axaftiné Kir:

-Em péngava 15'¢ Tebaxé 0l hatina we ya ser axa sehidan silav
dikin 0 salvegera 15'¢ Tebaxé ya hestan li we piroz dikin!!!

Her du ¢avén xwe yén res li ser mase ¢ikandin i danin ser hev.
Dengé tililiyén jinan 0 ¢epikan bilind bd. Her ku deng bilind diba wi
jibi her du destan gel silav dikir. Bi coseke mezin axaftina xwe

domand:
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-Di rojeke weke iro de, divé mirov li ser gedera gelé Kurdistané bi
karay? raweste ( xwe bigihine biryarén mezin. Em ji ki hatin? Me ¢i
kir? Pisti niha emé ¢i bikin? Divé em bersiveke xurt bidin van
pirsan!

Dengé bayé ji nedihat, dinya kerr bab0. Dengé wi tené ji gadé
bilind dibti. Cawa ku roja mehseré her kes li bendé be ka wé kaxiza
wi bidin Kijan desti, gel jT wisa bi baldariyeke mezin 0 bépéjin
guhdari dikir.

-Dijmineki me yé wisa heye, jiyané ji me re get gebdl nake. Ji
siyonistén Tsraflé bihéztir G ji Hitler xurttir bdn. Ji bo me digotin,
bermayiyén sir. Lé ya tewri xirab ew e ku mirov vi dijmini nas neke,
xwe ji nas neke. Beri PKK'é, heb(n 0 tineblna Kurdan ne diyar bd.
Ji xwe fedi dikirin 0 direviyan. Ya heri xirab ew e ku mirov ji bo
azadiya xwe tisteki neke. Beri her tisti divé hiin xwe nas bikin!
Hatina we ya vir cihé rimeté ye. HOn dixwazin baré PKK'é daynin
ser milé xwe!

Bi vé gotiné re dengé durism 0 ¢epikan careke din bilind bd. Di
cavén gel de héviya jé dikin didit 0 vé, baré wi girantir dikir, 1€
kéfxwesiyeke mezin didayé.

Li gadé axatineke diroki hatibd Kirin, her kest bersiv 0 héviya ji bo
weé hatf girtibG. Lé gel hé li gadé bd. Meydan ji toza ji biné piyan
radibd li joré blb0 xumam. Digel wé germa Tebaxé ti kesi nedixwest
bice. Germayiya ji axaftina Apo girtin kelecaneke mezin bi wan re
cékirib0. Ditina pergala militanan ji bo wan ditineke diroki bd. Ew
cara yeké b ku serhildaneké dewam dikir i nizama soresé danibi.
Li dora meydané bost bi bost digeriyan. Réwitiya Kurdan ya vi cihé
piroz ji hesreta salan bQ. Di cavén wan de hévi mezin bab0. Cawa ku
li deve deriyé xwe bin, zarok ji li meydané wisa bi kéfxwesi dilistin.
Dayik ji kom bi kom rinistibln, axavtinén Apo ji hev re digotin. Hé
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ji gelek kes 1i benda hevditiné biin. Rojé téra wan nekiribl, wé sev li
wir biman.

Evar bd. Apo di odeya xwe de li ber mase dicG dihat. Di seré wi
de bablisokeke ramanan seri hildabd. Dengé gel dihatiyé. Perde ji
ber xeyalén wi yén ¢il rojén li bajaré péxemberan Riha rablban.
Lévén wi dilepitin. "Ji dirokeke tari em gihistin rojén ronahiyé." Ji
bo wi rojén giring badn. Ji odeyé derket ¢ gadé. Bé ku kes wan
biréxistin bike, gel ket rézé silav dan. Gel bawer nedikir ku desté
wan bigihije desté wi. Heta sisiy€ sevé kom bi kom bi wan re axivi.
Pisti axaftina bi koma dawi re ¢ii odeya xwe. Kéfxwesi G hizran xwe
I civandibdn. Ji mileki ve dixwest bersiva her kesi bide, ji mileki
din ve dixwest pésbiniya xwe ya rojén bé zelal bike. Xwe ji bo
péngavén nli amade dikir. Bi cilén xwe yén leskeri ve seré xwe dani.
Ji westana rojé pisti cend kéliyan cavén w1 ketin ser hev.

Li coleke bédar G béav dibeziya. Derdora wi gelebalix ba. Li wé
cola rat G tazi cilbergén her kest res ban. Diviya ti kes wi nebine G
nas neke. Eger bihata ditin xelasiya w1 tinebt. Ji niska ve dengek
hatiyé. Diyar bd ku ditine 0 nas Kirine. TG kir nava desté xwe ( dest
bi revé kir. Lé necar b di ber wan re bice, lewre weke din ti ré
tinebdn. Lé dema ditin keseki biheybet ber bi wan ve té, ew ji pir
tirsiyan, xwe dan aliyeki. Hew dit ku ji ¢colé derbas blye G xeter
nemaye. L& hé kutekuta dilé wi b.. Ew rliyén bitirs li pist xwe
histiblin. Resén wan ji 1i wan derdoran nemabin.

Bi dengé civikan ji wé xewna bitirs siyar bl. Di dilé xwe de got,
ez tené ji bim ez€ vé doz€ bimesinim. Rabii ser xwe, beré xwe da
gadé, gel pirani li wan deran bii. Hineki mesiya. Ci nivé qadé sekini.
Gel li pey hev xwe ber bi aliyé wi ve berda. Ew ji li benda rojé ba ku
dema xwe bi wan re temam bike. Hem bi wan re diaxivi, hem li ser
xetera mayina wan ya li wir dihiziri.

Ji civineke piglik, ber bi hezaran ve hatibl. Fiseka yeké wisa
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mohra xwe li diroké xistiba 0 hilhatina wé li vé qadé sin blibl. Ne wi
dixwest ji gel qut bibe, ne ji gel dixwest wi li wir bihélin bicin. Lé
dema ¢né ba. Li ber deriyé akademiyé sekint, kom bi kom xatiré
xwe jé dixwestin. Her koma xatiré xwe dixwest, heta ji wir dar diket
destén xwe jé re dihejandin. Her du destén wi ji li hewa bdn. Cawa
ku, her tisté xwe li pey xwe bihélin, bigin, wisa xemgin G bédil ji wir
dar diketin.

*k*

Haviné xatiré xwe xwestibQ, payizé ji hédi hédi reng G dengé
xwe didan dest i baniyan. Lé hé sibehan honik, nava rojé hé germ
ba. Sev ji édi diréj dibin. Bayeki narin yé xwe li germé pécayn li
darén derdora akademiyé dixist. Pelén blyin xezém li ber diketin, li
babeniyan kom dibdn. Qulingén kogber ref bi ref ji zozanan ber bi
germiyanan ve dihatin. Hatina wan ji agahiya demsala nd ba.
Silsileya ¢iyayén Biqayé rengé wan yé spi bastir xuya dikir. Bayé
seve li bildreke xemgin dida. Zulfén militanén jin ji ber germa
haviné gemer babdn.

Baniyén derdora akademiyé germ bdbdn, Ié hé tavé nedab( gada
merasiman. Dewreya haviné gediyab(, ya payizé dest pé Kirib(. Apo
li pésiya odeya xwe rinistib0 li militanén jin yén di perwerdeya
leskeri de temase dikir. Li mileki dihizirl ka wé artéseke jinan cawa
ava bike, li milé din li ser tékiliya rast ya di navbera mér @ jinan de
dihiziri. Ji aliyé dibistané ve militanek bilez ber ve hat:

-Seroké min, hevalan ji Helebé notek aniye, wé disa bigin.

Bilez not ji desté wi gir:

-Bila necin ezé wan bibinim.

Pistl xwendina noté, disa péc¢a xist berika xwe. Cavén wi li
moristana li tenista w1 ketin. Li baré wan y¢€ giran i riya dir temase
kir. Ji bo ré ji wan re veke, piyén xwe hédika kisandin ber xwe. Pisti

55



cend kéliyan rabl beré xwe da odeya mévanan. Hin militanén dewre
gedandin li wir blin. Bi vekirina deri re tev rablin ser xwe. Pisti
silavé rhnist dest bi axaftiné kir:

-We perwerdeya xwe gedand. Niha hiné derbasi gadén xebaté
bibin. Divé hdn rola xwe bilizin 0 perwerdeya we diti pék binin. Me
doh heval sandin Efrin, Qamislo 0t Kobané ji. Hiiné bi¢in Dériké, ji
wir ji derbasi ¢iy€ bibin. Dérik pira Bakur, Basir Gt Rojava ye.
Erdnigariya wé ji ciheki hesas ( navendi ye. Eger gotineke we,
pésniyareke we hebe béjin.

Militaneki esmeré bejinzirav i bi simbélén resé tari, bi riyeki
jixwebawer rab( ser piyan:

-Seroké min, hem di perwerdeyé de, hem pisti perwerdeyé
Serokati li ser her mijaré rawestiya. Ji ber wé tisteki em béjin nine.

Apo ew nas dikir, li ser erké ku wé bike hiziri:

-Hasim, gundé€ we ji n€ziki sinor bl, ne wisa?

-Seroké min navé gundé me Pilésiyé ye, néziki sinor e. Ez par ji
wir tevli bam.

Yeki bi temené xwe jé mezintir rabl ser xwe. Her du |1 pir bas nas
dikirin:

-Ebll Ehmed, divé tu bigi bijisk tenduristiya xwe bas biki pasé
tevIT kar bibf.

Yek bi yek bi her kesi re axivi. Di wé navé re nobedar ket hundir:

-Seroké min, we gazi hevalé Mezlum kiribQ, amade ye.

-Bila bé vir.

Pisti ¢gend kéliyan Mezlum hat, I€ ji ber kelecané dengé kutekuta
dilé wi dihatiyé.

Bi baldarf li serberén wi néri, ferq kir ku pir bikelecan e:

-Tu bice Helebé. Li gori agahiyén hatin di xebaté de kémayi
derketine. Bi gel re civinan ¢éke. Pagé me agahdar bike. Gelé me yé
wir welatparéz e. Pisti hilbijartinén Suriyé divé em séwazé xebata
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xwe di ber cavan re derbas bikin.

Hineki berken ba:

-Dewlet carna cavé xwe ji hevalén me re digire. Ev ji dibe sedema
sistbln O tevgera wan ya rehet. Weke din gelek hevalén me di biné
bandora partiyén reformist de ne. Hebdn 0 tineblna gelé Kurd ketiye
desté me. Te li vir dit, ez diroké bi desté xwe dinivisim.

Kelecana Mezlum hineki ¢lbu:

-Naskirina Serokatiyé di her warf de zor e.

-Ne hdn tené min nas nakin, dijmin ji min nas nake. Eger ez nas
bikiram, niha ez tine kiribdm. Tu dicT wir, divé hdn di nava gel de ne
bibin axa, ne ji davik.

Her kes ¢ibt 1€ Hasim hé li cihé xwe bii. Axaftina Apo ya li qadé
ji gel re kiri diani bira xwe. Léntisa xwe vekir, hevoka di higé xwe de
tomar kirf nivisi: "Karé me yé bingeht réxistinkirina Kurdén nd di
nava PKK'¢ de ye. Ne berxwedan tené, divé bizane ka ¢awa bimege
0 avaker be." Gotinan di guhé wi de olan didan. Rab( ser xwe li
wéneyé Egid yé daleqandi temase kir. Di wé navé re Ebl Ehmed ket
hundir:

-Hevalé Hasim, tu li vir ¢i diki? Tu amadeyi em isev bi ré
bikevin?

-Ez amade me. Axaftina ro téré dike ku em bi salan ji bixebitin.

Derketin beré xwe dan qawisé.

Roja din saet heft G nivé sibé ba. Li dibistané ders dida. Her du
cavén wi li ser hev biin. Adeté wi bd; her ku ders dida ¢gavén xwe
digirtin, 1& car bi car yén di dersé de di ber ¢avén xwe re derbas
dikirin. Bi hosteyiyeke mezin her sé zeman di nava hev de
dihonandin. Ji ber ku mijar li ser jinan bd G behsa kesayeta wan dihat
Kirin, xortan mértiya xwe ya bori diani ber ¢avé xwe, kecan ji xwe
serbilind didit ku jin in. Xwest mijaré kir bike:

-Emé xwe bigihinin kesayeta jiné ya em dixwazin ava bikin, ne
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ew jina hdn nas dikin. Avakirina jiné, mijareke giring e G soreseke
mezin e. Divé jin vé bizane; eger jineke tené ji di nava refén PKK'é
de hebe, wé di nava tékiliyén wekhev, azad de be. Ma dijberiya we ji
tékiliyeke wisa re heye?

Radken bi awayeki jixwebawer desté xwe bilind Kir:

-Seroké min, tékiliya nava PKK'é di cthané de minak e. Lewaziya
jiné di aliyé raman de ye, ne di aliyé fiziki de.

Gavén xwe li ser Militanén jin gerandin:

-Séwaze ez behsé dikim tu tédigihiji?

-Belé seroké min.

Beré xwe vegerand ser Sara. Bi nérina wi re rab ser xwe.

-Li ser van mijaran tu pir dihiziri, tu dixwaz1 tisteki ji me re béji?

Sara bi sekneke soresgeri beré xwe dabiiyé:

-Seroké min, mijar diyar e 0 té fémkirin. Eger jin tébigihije wé
kesayeta réxistini, ti pirsgirék naminin.

-Gihistina jiné ya van taybetiyan tisteki biwate ye. D1 nava PKKé
de rews cawa ye, gelo zilam serdest e?

-Seroké min, ji ber ku réberti li vir e rews cuda ye.

Dixwest navenda Ié dimine bi awayeki rast bé fémkirin.

-Navendeke germ e, ne wisa?

-Rast e seroké min.

-Ango hiin bi rewsa li vir razi ne?

-Rast e seroké min, ti nézikbnén sas xuya nakin, 1€ eger jin
nikaribe di her waré tékosiné de xwe bihéz bike, zilam firsendé
bibine wé serdestiya xwe bike.

Ez bawer dikim tu niha bastir ji min fém diki. Gelo hevalén din ji
fém dikin? Divé mirov hestén sexte tesfiye bike. Bila yek ji we li ser
hestan romaneké binivise. Hestén Kurdan yén tékiliyan hema di

xeteré de ne.
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Navbera nivro bd, ji dibistané derket beré xwe da gadé. Jin ji li d0
derketin. Bi ser milé xwe re li wan néri:

-Werin em mesa xwe ya azadiy€ bidominin!

Tev li doré kom biin G bi cos 1 kelecan ketin mesé. Ji rliyén tevan
tiréjén kéfé belav dibdn. Ew ji bi wan re dikeniya. Dimeneki pir
biheybet 0 diroki bd. Beré xwe da riya bant.

-Z1 bimesin, mesa azadiy€ bi gavén lewaz pék nay€.

Gawa ku pé re ber bi asiman ve bifirin, piyén wan erd nedigirtin.
Militanén xort li dG wan ketin tevgeré. Li pas xwe temase kir:

-Heval hdn bigin, ez dixwazim iro bi jinan re bimesim. Ev mesa
min ya 1ro, mesa min { jinan e.

Li ser vé gotiné tista ji xortan re mayi xwerandina pista st bl. Li
wan temage kir 0 hineki berken bi. Pist re ber€ xwe da kecén li
kéleka xwe:

-Hlin dibinin, xort nahélin em mesa xwe ya azadiy¢€ bi we re
bikin!

Xorté kameraya resman di desté wi de, li ser deveé ré rawestiyabd,
nizaniya ne bi wan re bice, ne vegere.

Lirewsa wi ya perisan néri, gazi kiré:

-Netirse, tu were wéneyén me bikisine. Bila dirok sahida vé mesa
me be.

Weénekés xwe bilez gihand wan G dest bi kisandina wéneyan kir.
Riken li kéleka wi dimesiya. Bi ser milé xwe re 1€ néri:

-Hevala Riken, malbata te hé ti name ji te re rénekirine?

Riiken ji naskirina wi ya malbaté mabi sas:

-Seroké min, malbata min naxwaze min bi xwe ve bide girédan.

Ji bo ku tev bibihizin, dengé xwe bilind Kir:

-Hdn dizanin ka malbat ¢igas dibe asteng? Dijmin malabata Kurd
percigandiye, kiriye mina zindané. Weke xefikeké 1€ kiriye 0 nahéle
kesayeta Kurd pés bikeve...
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Berévar bd, militan li gadé kom bi kom dimesiyan. Darikek di
desté Zeki de b, li ser erdé wéneyeé tistna ¢édikir. Ji ber bayé
simbélén wi yén zirav toz girtibdn. Bi awirén dijwar li derdora xwe
dinéri. Rliyé wi cemidi bi, ne bi ti kesi re dimesiya ne ji suhbet dikir.
Lé pir bifikar bd. Rayé wi yé tirs, wisa dikir ku mirov ji li hemberi
wi bikeve gumanan. Servin ji milé qadé yé din ve dihat. Li cem
sekint:

-Mereheba hevalé Zeki.

Bé ku seré xwe bilind bike 0 bi dengeki nizim bersiv da:

-Merhaba heval.

Li ser kursiyé li tenista wi rinist:

-Hevalan iro rewsa cthané G guherinén dibin niqas dikirin. Lé heri
z&de nérinén Serokatiyé hatin nirxandin. Nérinén 1984'an li ser
Sosyalizma pékhati kirin, ro rast derdikevin.

Zeki, dimeneki wisa dabl xwe ¢awa ku ew ji bizane ka dinya
cawa dizivire. Li dariké di desté xwe de temase dikir:

-Heval, ya ji me té xwestin israra ser vé nizama heyi ye. Em
hézeke ser in. Ev nizam €di seré sar (. germ bi hev re dike.

Serviné di dilé xwe de got, gelo behsa Sosyalizma pékhati dike,
yan nizama li Rojhilata Navi. Di wé navé re Sara ber bi wan ve hat:

-Hevalé Zeki, ez ji li te digeriyam. Divé em li ser rewsa
akademiyé biaxivin. Eger karé te tinebe em bigin réveberiyé.

Her duyan beré xwe da odeya réveberiy€, Servin li cihé xwe ma.
Li dora xwe nérf, di dilé xwe de got, ez vi gasi li vir im bala min
nedikisand, her der ji vir ve xuya dike. Léntisa xwe ji berika xwe
derxist. Lé hé li ser gotinén Zeki O helwesta wi dihiziriya. Léndsa
Xwe vekir notyén giritin xwendin.

Gotinén Zeki di nivi de mabdn, diviya ji hina re béje. Di ser milé
xwe re li Sara néri:

-Nigasén li ser Sosyalizmé dir€j in, divé em qebil bikin ku
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Sozyalizmé iflas kiriye.

Bi gotina “Sosyalizmé iflas kiriye” Sara sekini:

-Nirxandinén iro pir klir biin, beré ji nigasén partiyén cepgir li ser
nirxandina Serokatiyé pir ¢céblne. Em li zindané ji pé hesiyan. Cawa
ku me érisi Sosyalizmé kiribe. Serokatiyé hé wé demé digot, yan
divé xwe ni bike, yan ji wé hilwese.

Ku dit Zeki dengé xwe nake, dewam Kir:

-Dinya hem hilwesina sistema Yekitiya Sovyetan niqas dike.
Cawa ku té zanin me li ser sopa Sosyalizmé dest bi tekosiné kir. Eger
demokrasiya gel p€s bixistan, ev nedihat seré wan. Pisti 70 sali
dibéjin em Kapitalizmé dixwazin. Xiyaneta li Sosyalizmé 0 pélistin
ev bixwe ye. Dijminé gelan Emperyalizm e. Tekosina me ya li vir li
hemberT Emperyalizmé ye.

Cawa ku ev gotin ne bi dilé wi bin. Xwest beré niqasé bide aliyeki
din:

-Hevala Sara, ji bo me guhertinén hundir péwist in.

Sara fém Kirib( ka armanca wi ji guhertina hundir ¢i ye:

-Divé em xwe ji fikré Kapitalizmé rizgar bikin 0 ji xwe re li
hukumranan negerin. Hedefén me bi destpékirina tevgeré re diyar
Kirin hene; ew ji demokrasi ye, Sosyalizm e, wekhevi ye ( azadi ye.
Béguman wé berdélén wan ji giran bin!

Riyé w1 hineki tirs blabu:

-Hevala Sara, bi vi rengi nigas nabin. Serokatiyé bixwe ji bo me
nérin histine ku em li ser nigas bikin.

-Rast e histine, 1€ niqasa li ser ¢areseriy¢€ ji me re histiye.

Zeki dixwest pé bide gebullkirin ku pisti seroké partiyé ew heye,
1€ bi ser neketibd. Di dilé xwe de got, serok serok e, 1€ em ji di
piratiké de her tisti pék tinin.

*kk
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Orhan li pé€siya komek ciwan bl di ¢iyay€ navbera Sam i Lubnané
de bilez dimesiyan. Sisé€ keg, ¢ar jé xort blin. Zarokeki dozdehsali ji
bi wan re b(. Xwédan bi ser eniya Orhan ketib(. Riya té re
dimesiyan 0 derdora wé tev daristan bii. U her ku dicii riya wan pirtir
dibd evraz. Yé zarok bi dengeki nizim di ber xwe de diaxiviya. Ji
westané kufekuf pé ketibd:

-Hevalé€ Orhan, ka jixweve te digot akadem 11 pista vi gir€ ha ye.
Em ji cend giran derbas bln 1€ hé em negihatiné!

Cawa ku Orhan bizane weé pirske wisa jé bé kirin, ji bersivé re
amade ba:

-Rast e hevalé Sipan, giré min goti ha wa ye, tu dibini? Ev giré
em li p€siy€ min ne behsa w1 dikir, te sas ji min fém kiriye.

Sipan xwest riine. Orhan bi desté wi girt rakir ser piyan:

-Hevalé Sipan, hindik maye. Piyén xwe bide ber xwe va em
gihistin cihé xwe. Péwist nake édi tu giran bijméri.

Beré xwe da yén din ji:

-Hevalno, hdn dizanin em bi gacaxi derbasi Lubnané dibin.

Xwest westana Sipan pé bide jibirkirin:

-Hevalé Sipan tu ji dici akademiyé?

-Eré. Bavé min li wir e ezé& bicim bibinim.

Desté xwe dant ser milé wi.

-Ma bavé te gerila ye?

-Rast e, ev demek e ji ¢iyé hatiye perwerdeyé. Niha betlaneya
dibistané ye. Ez& ji bigim tevli dewereya perwerdeyé bibim.

Zarokén wi hatin biré; ew ji cbdn akademiyé, nexwestib(n ji wir
bigin.

Ew demeke diréj bl dimesiyan, rinistin béhna xwe vekirin. Pist
béhnvedané Orhan li pésiya wan sekini:

-Hevalno, divé em pisti niha pir bi baldari bimesin. Hin rébazén
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mesé hene ez€ ji we re b&jim.

Bi gotina wi re her kesi dest avét geytanén pélavén xwe giré dan.

-Mesa me i dema wé girédayi tevgera we ye. Divé hiin bédeng
bimesin, ji réza xwe dernekevin 1 ji hev qut nebin. Hiin amade bin
emé dest bi mesa xwe bikin.

Ket pésiy€, Sipan da pey, yén din ji ketin réza xwe. Sipan ketib(
kelecana kéliya ditina Apo. Roja bavé wi tevli bayi G ji Bakuré
Kurdistané bi dapira xwe re derbasi Binxeté bly1 ani bira xwe.
Zordariya dewleta tirk, éris @i sewitandina gundan yek bi yek anin
ber cavén xwe. Rojén bi hesreta ditina bavé xwe derbas Kirin, di
hundiré xwe de weke sireké vesartiblin. Pisti mesa saeteké, ji bo
béhnvedané Orhan bi desté xwe nisana rinistiné da:

-Hevalno, em hineki béhna xwe vekin.

Pir westiyabdn. Her kes di cihé xwe de rinist pala xwe da ¢enteyé
11 pista xwe. Orhan milé Sipan guvast:

-Tu pir westiyayi?

-Eré. Li Ciziré€ ¢iya tineblin, mesa li ¢ciy€ zehmet e.

-Tu pir dixwazi hevalan bibini, yan bavé xwe?

Sipan bersiveke ku ne li bendé bi da. E&, ji malbateke siyast bQ:

-Heri zéde ez dixwazim Serokatiyé bibinim. Ez€ li wir bim, édi
venagerim.

Dem derbas dibd, diviya &di rabin. Bi dengeki nizim gazi Kir:

-Hevalno, véca em rabin.

Sipan ew sev U mesa bi soresgeran re ji bo xwe weke macerayeké
didit. Heskirin 0 elageya pé re pir bandor 1€ kirib(. Disa her yek ket
réza xwe ya mesé. Pir bédeng dimesiyan, 1€ éd1 héz bi Sipan re
nemabd. Bi zoré lingén xwe diavétin. Orhan bi desté wi girtib( hédi
hédi dimesiyan. Ji westané milemil bi her kesi ketibli. Orhan
kéfxwes bliba ku kom bi selameti aniye:

-Em gihistin cihé xwe, éd1 han dikarin rehet biaxivin.
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Bibt seré sibé. Car ¢cekdar hatin pésiya wan:

-Hdn ¢i kes in, parola.

Hé Orhan bersiv nedayi, dengeki bilind hat:

-Hdn bi xér hatine hevalno!

Dengeki biheybet bl G ji Sipan re ne biyani bd. Lewre gelek caran
guhdari wi dengf kiribG G xwestibl xwediyé wi bibine. Bi deng re, di
hisé wi de ¢iyayén bilind nizim biibln, mesa dir G diréj ji bir kiribGn
@i seva ku bawer nedikir wé dawiya wé were gediyaba. Edi her tist
asayi bdbd. Deng bl nuqteya yeké ku di hizir G ramanén wi de
bimine. Ew deng dengé Apo bd. Cawa ku bi salan li bendé bin G ji bo
bersivé amade bin, bi hev re bersiva deng dan:

-Spas seroké min!

Yek bi yek bi desté wan girt, himbéz kirin. Pist re 1i Sipan
vegeriya:

-Tu westiyayi?

Biken bersiv da:

-Eré, hineki zehmet ba.

Gazi Orhan kir:

-Bila hevalan bibin akademiyé, 1€ tu bimine! Gelek heval li Samé
mane, van rojan hemiyan bine! Lé siyar bin bila di karé we de
kémayi dernekevin. Xwestekeke we heye?

-Na seroké min, tistek nine.

-Bas e, 1€ dereng neminin G li xwe miqate bin. Silavan li hevalén
Samé bikin. Serkeftin.

Desté xwe diréji Orhan Kir, xatir xwest:

-Sibé ji em li benda we ne.

Pisti ¢lina Orhan beré xwe da riya dige akademiyé.

**k*
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Ces(r li gadé sekinibd, li derdora xwe temase dikir. Bejneke tenik,
ne kurt ne dir€j 0 riiyeki esmer li ser bin. Birhén w1 ji gur, res 1 dir€j
blin. Sanika li ser hinarika riiyé wi ya milé rasté ji dlr ve xuya dikir.
Her tim bi zimaneki xwes 1 zelal diaxivi. Qad bédeng b0. Ber bi
odeya Apo ve néri. Di dilé xwe de got, sala tevli blyim, wé salé
Serokati hat vé gadé. Li saeta xwe néri, dema dersé bd. Beré xwe da
dibistané. Bi ketina hundir re riyé wi keniya. Weke rlyé wi, kené wi
ji pir xwes bu. Derbasi cihé diwané ba. Militaneki xort, yeke jin ji li
tenistén wi cihé xwe girtin. Léndisa xwe vekir, 1€ bé ku 1€ binére dest
bi dersé kir:

-Dersa me ya Tro li ser giringiya perwerdeyé ye.

Hineki sekini, li hundir temase kir:

-Perwerde ¢ima evqgas péwist e? Cima em li vir in? Divé em van
pirsan ji xwe bikin. Pirsgirékén li pésiya me ¢i ne G emé ¢cawa
careser bikin? Pirsgirékén me hem birdozi, hem réxistini ne. Erkén
me yén diroki hene. Perwerde, 1i hemberi hismendiya dijmin di
kesayeta me de ava kiri, t€kosin G terbiyeya nefsé ye.

Pisti navbereké xwest dersé bi niqasé bidomine. Ji dawiyé Riken
rabll ser xwe. Pora wé ya regé tari bi ser eniya wé de dihat xwaré.
Cawa ku bitirs be 0 bi xwe ne bawer be diaxiviya:

-PKK tevgereke perwerdeyé 1 soresa kesayeté ye. Beré min ji
perwerdeya kesayeté fém nedikir, I& niha ferq dikim ku kesayeta bé
perwerde bi ser nakeve.

Hé axaftina wé di devé wé de, Mezlum rabd ser xwe:

-Ez dixwazim ji heval bipirsim ka ¢igas kariye kesayeta xwe
biguherine.

Ji bo bersivé amade ba:

-Ez di kesayeta xwe de Kél7 bi kélT guheriné dibinim. Beri niha
min nikariya bi awayeki serbest nirxandineké bikim.

Li kéleka wé militaneki bi navé Rizgar rinistiba. Li ser deftera
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xwe “Ev heval nikare du gotinan béje, véca wé cawa soresgeriyé
bike? nivisi. Pisti axaftina wé navber hat dayin, 1&é ew 0 ¢end kesén
din derneketin derve. Servin bi rliyeki biken hat cem wan:

-Hevala Riken, iro tu gelek xwes axivi!

Riyé weé ne xwes b, 1i ser gotinén xwe yén di dersé de difikiri:

-Tu dixwazi béji min nikariye nirxandinén xwe bas bikim?

Rizgar ket navbera axaftina wan:

-Hevala Riken, min ji ber axaftinén te notén gelek bas girtin.
Xitaba te ji bas bli. Lé dengg te hineki dileriziya.

Serviné awirek dayé.

-Perwerdeya heval ya yeké ye. Bi min nirxandinén xwe pir bas
anin ziman.

-Min ji heman tist gotin. Tu hema li min G kémayiyeké digeri.

Servin ji wi usliibi hérs babu:

-Heval, li te G kémayiyan nagerim. Eger tisteki te ji bo min hebe
béje?

-Na hevala Servin, tistén ez béjim dikarim di fermiyeté de ji
béjim.

Dengé cepikan hat, navber bi dawi bba.

Bé ku bersiveé bidiyé Ié nerf, derbasi cihé xwe bd.

CesUr dest bi axaftina xwe Kir:

-Bé perwerde kesayet nikare di nava civaké de gavén giring
biavéje 1 di ser de ji bi ser nakeve...

WE rojé heta évaré dersa li ser perwerdeyé dewam Kir.

Ders gediyabd, Apo li dibistané li benda Orhan b{. Ew ji bilez ber
bi dibistané ve dihat. Parkeyeki leskeri li ber b G kefiyek ji li seré
xwe pécabd. Hé ji dar ve nobedar gazi Kiré:

-Hevalé Orhan, Serokati li benda te ye.

Silav dayé 0 bilez ket hundir. Her du destén xwe kiribdn kulm, di

tenistén xwe de berdabln. Ev ji rébazeke sekna li hemberi Apo bi.
66



Béguman ji bo rézgirtin€ bi 1 dihat wateya ku ez ji bo her tisti
amade me. Di heman demé de sekneke leskeri ji bli. Bixwe ji
Tirbespiyé bd 0 demeke diréj bl ajokariya Apo dikir:

-Rewsa te cawa ye Orhan? Cend roj in tu ji Ciziré hati? Malbata
te cawa ye? Gelé€ wir cawa ye? Me bas disopinin?

-Seroké min, kesén hatin vir bi ditina we pir kéfxwes bine. Gelek
kesén din ji dixwazin we bibinin. Tevliblna ke¢ 0 xortan ji wek
efsane dinirxinin. L& heri z&de jin ketine biné bandora tevgeré. Lé
hin jé hé me G partiyén din weke hev dibinin 0 li diji me diaxivin.
Hin ji wan aligirén PDKE ne, hin jé bi rejimé ve girédayi ne. Lé gel
bi girani bi me re ye 0 ji tevger 0 exlagé me bawer e.

-Gelek bas e. Helbet soresa PKK'é€ efsaneyek e. Lewre ti kesi
bawer nedikir em dest bi soresé bikin 0 niha van pésketinén mezin li
ber ¢avén xwe dibinin. L& péwistiya me bi kadroyén péseng heye.
Gelek kes hatin vir, jiyan 0 t€kosina me ditin. Li giyayan ji gerila
berxwedaneke mezin dikin. Kurd dibinin ku zarokén wan ji béhéziyé
blne héz, ji leskerbiina dijmin biine legskerén xwe. Jina Kurd nikariya
ji hundir derkeve, iro tevli her xebaté dibe.

Rab( ser xwe hineki ¢0 hat. Ew demeke diréj bd Orhan li cem bd:

-Eger tu amade bi hin not hene bibe Efriné. Bide réveberiya wir Q
bersivé ji bine!

Li ser fedekari G karé dikir gelek caran siyar kiriba, di dilé xwe de
got, divé ev insanén wiha durist G fedakar bizanin xwe biparézin:

-Divé tu li xwe pir miqgate bi. Gelek kar bikin G kéfa dijmin li xwe
neynin. Divé parastin ser her tisti re be. Ma asayis di riyan de we
nerehet dike?

-Seroké min, gelek caran me nerehet dikin.

-Em negcar in gelek siyar bin. Divé ti notén me nekevin dest.

Pisti derketina wi nobedar ket hundir:

-Seroké min, hin rojnamevanén Tirkiyé hatine.
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-Temam. Bila bi merasimeké wan péswazi bikin 0 i akademiyé
bigerinin. Bila nizam 1 jiyana me bibinin. Sib¢ pisti nivro emé wan
bibinin.

*k*k

Meha Tloné ba. Seré sibé z{( Orhan bi seyareyé ber bi bajaré Suriyé
yé heri kevin Helebé ve dicl. Bajar bi ré 0 rébarén xwe té nasin.
Ber¢ jé€ re digotin, Heleba Sewiti, Heleb Essehba, ango Heleba Gewr.
Ji aliyé EyQbiyan ve hatiye ndkirin. Ereb, Kurd, Ermen, Turkman,
Sdryan, Cerkes, Cacan 0 Ernewdt li vi bajari bi hev re diman. Dema
té gotin Helab bazirgani té bira mirov. Orhan hem seyare diajot, hem
axaftinén Apo yek bi yek dianin bira xwe. Ew demek b di ré de;
hem westiyabd, hem béxew mabd. Seyare sekinand, xwest hineki
cavén xwe germ bike. Pista xwe da kursiyé xwe, beré xwe da roja
sor i cavén xwe danin ser hev. Gotina dayika wi hat biré: “Roja
sibehan li mirov nexe, ya évaran béxér e.” Di dilé xwe de got, divé
ez z0 karé xwe bigedinim, vegerim Lubnané. Gelek kar li wir ji li
benda min in. Cavén wi hédi hédi ketin ser hev. Pisti qaseki Ji
xewneke xwes siyar bll. Li saeta xwe néri. Seyareya xwe xebitand
ket ser riya xwe.

Pisti demekeé ket nava bajér. Li Taxa Suryan, di balkona gata
caran de, jineke porkin, bejinbilind G esmer sekinibd. Cavén wé li ser
ré ban. Diyar b ku li benda hina ye. Ji hundir hemseré wé bi cavén
xilmas gazi kiré:

-Diné, xér e tu derketi balkoné?

-Ez li benda hevalé Orhan im. Gotib( ez sibé z( derdikevim ser
ré. Ditirsim tistek hatibe seré wi, yan hatibe girtin.

Nircint ji nava Iévén wé derket.

-Na, Orhan xwe nade girtin. Ha, va hat, mala Xwedé ava. Dilé
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min niha rehet ba.

Bi axaftina wé re zarokén weé ji bi bayé bezé ketin balkoné. Zarok
jipésiya xwe dan aliyeki, bilez xwe di pipelkan de berda xwaré. Bi
kelecan ¢ ber pencereya seyareyé. Mereq dikir ka Orhan tené ye,
yan hin din ji pé re hene:

-Tu bi xér hati hevalé orhan! Tu tené yi?

Bi peyab{né re xwe avét styé wi mag Kir.

-Belé, 1€ ji bo we gelek silav hebdn.

-Em bicin joré, niha tu gelek westiyayi.

Orhan ket pey, derketin joré. Zarok yek bi yek mag¢ kirin 0 bi wan
sa bu.

Diné ji wir wenda b, li metbexé dengé tegereqa firaxan dihat.

-Hevala diné, tisteki ¢éneke divé ez z( vegerim.

Deng ji metbexé bilind ba:

-Heta tu xwariné nexwi tu ji vir nagi. Tu dizani li vir ez biryaran
didim, fermandar ez im.

Diné cay dani ser égir, ew ji derbasi eywané bl. Dixwest bizane
ka cima ew nav Ié Kirine:

-Hevala Diné, ji sala 1979'an ve tu partiyé nas diki. Serokati ji G
hevalén kevin ji tev te nas dikin! Tu ji me pirtir partiyé nas diki! Lé
disa ji te re dibéjin Diné.

Diné hineki keniya, kéfa wé hatibd:

-Serok ew nav li min kir, tu dizani ¢ima?

Ew ji keniya:

-Bi rastl min pir mereq dikir, 1€ min serm dikir bipirsim.

-Te behsa sala 1979'an kir, wé demé li Kobané serm bd jin bicin
nava peyayan. Dema destpéké Serok derbasi Kobané biyi, Sehid
Ethem yé pismamé min ani mala me. Min cay ji wan re bir. Cawa
Serok ¢av bi min ket, got, ev din e ¢i ye? Min li deri nexistibl. Ez 16
sali bdm 0 tevgera min ji weke ya niha b(. Beri hingé ez get
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necdbdm cem mévanan. Tu dizani wé demé metbex G hemam li
kéleka hev blin. Cara yeké min dit ku peya kincén xwe distin. Kéfa
min ji Serok 0 hevalén wi re pir hatibd. Ethem timf ji bo Serok digot
ev heval ozel e, onemli ye G ez j1 férl wan gotinan blibltm. Pisti
gotina Ethem, min zani hevaleki giring e. Di nava her kesi de ew
diyar bQ, diaxivi, yén din guhdarf dikirin. Birayé min destira min
dabd bigim cem wan ranim. Bi tirki diaxivin, 1& min guhdarf dikir.
Dema bi min re diaxivin bi kurdi digotin. Kesé yeké bl ku ji min re
digot, tu di karé malé de pir diwesti, karé tu diki pir zehmet e. Min ji
digot, na ez nawestim. Ji ber vé bersiva min dikeniya, digot bi rasti ji
tu diné yi! Ez get te ji bir nakim!

Orhan bi baldari guhdari dikir:

-Ku tu wiha behsa hevalén destpéké G Serokatiyé diki, kéfa min
pir té. Ez dibinim ji 1€ bihistina ji hina pir cuda ye.

Kéfa wé ji ji axaftiné re pir dihat:

-Ez biste blim, tista di dilé min de li ser zimané min bl. Niha ji
wisa me.

-Ango tu dibéji hin kémayiyan bikin ez€ ji Serokatiyé re bé&jim.

-Eré wileh ezé béjim. De ka rabe em bicgin metbexé nané xwe
bixwin.

Tev de derbasi metbexé bin; hem dixwarin, hem diaxivin. Lé
Diné ré nedidayé:

-Ji ber ku ji min re gotibl diné, pist re doza 1€boriné 1i min kir. Lé
kéfa min ji G yén me ji ji wi navi re dihat.

Orhan li benda gedandina axaftina wé ba:

-Hevala Diné, va min nané xwe ji xwar. Riya min ddr e, divé ez
bicim.

Diné rabd ser xwe:

-Ez qurban, ¢avén te dikevin ser hev. Tu nii ji Qamislo, nizanim ji
Efriné hati 0 dibéji ezé bigim!
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-Karé me pir e. Tu hew binéri ez sibé disa li vir im.

-Bi ya min be tu niha nagi.

Orhan xatiré xwe xwest, bilez derket. Pisti ku li seyareya xwe
siwar ba, Diné di balkoné de desté xwe jé re hejand.

Roja din seré sibé, Diné bi dengé telefoné ji xew rabd. Wisa
cavlixew beré xwe da saloné.

-Eloo, belé kerm bike, cii, geza kiriye?

Dengé qgiran pé ket. Hemser (0 zarokén wé li doré kom ban.
Hemseré wé bi milé weé girt hejand:

-Ci blye, ¢i gireqira te ye? Ew ki b(?

-Mixaberat b, dibéjin Orhan geza kiriye. Reqema telefona me li
cem ditine. Ka telefona mala Serokatiyé bine. Gelo dibe ku Serok ji
pé re be?

Edf nikariya li ser xwe bisekine, di cihé xwe de xumiha erdé.

Hemseré wé bilez |i telefoné xist:

-Eloo, mamé min li mal e?

Telefon dani, her du destén xwe di riyé xwe de anin:

-Mala Xwedé ava, tistek bi Serok nehatiye, 1& mixabin hevalé
Orhan sehid baye.

Diné hineki hat ser hisé xwe:

-Di telefoné de gotin wé cenazeyé wi binin Helebé. Em z{ dostan
agahdar bikin.

WE cenaze ji Helebé bibiran Tirbespiyé€. Ji Lunban heta Samé
Kurd bi cenaze re hatibin. Ji bo merasima cenaze bi hezaran mirov
kom bdbdn. Te derzi biavéta nedikat erdé. Dengé liliyén jinan bi ser
Helebé diket. Gelek kes ji Helebé ji bi cenaze re ketin ser riya
Tirbespiyé. Li Berkeviré bi merasimeke biheybet spartin axé. Orhan
bibd sehidé séyemin yé Ezidiyén heréma Tirbespiyé, pisti Nezir Q
Sebir dihate vesartin. Gelé Ezidi édi xwedi li sehid G soresa xwe di
merasimé de derketibdn.
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Hefteyek bi ser sehidbiina Orhan re derbas blba. Sibé z( deriyé
mala Diné Ié xist. Bilez rab0 ber bi deri ve ¢O. Bi vekirina deri re
Apo li pésberi xwe dit. Bi merehebayé re xwe avét stiyé wi 0 dest bi
giri Kir:

-Seroké min, min jé re got nege, 1€ bi ya min nekir.

Rayé wi ji pir ne xwes blibll. Her ku Diné diax1 dilé wi dikiziri:

-Diviya tu nehéli bige. Béxew dikevin ser van riyén diréj!

-Seroké min, guhdari min nekir, got karé min heye.

-Te telefon dabiiya min, min nedihist ji vir derkeve.

Hem xemgin bd, hem hérs bab0. Bé ku biaxive li eywané ¢ hat:

-Em tevgereke mezin in 0 dozeke mezin li pésiya me ye. Partiya
me ya sehidan e, 1€ divé em nehélin li cihén wiha hevalén me sehid
bibin. Nakeve seré min, ¢ima li xwe migate nabin? Mirovén wisa
durist ji bo me wendayiyén mezin in. Miroveki welatparéz ji bo
welat zaroyén xwe, mala xwe dihéle, diviya xwe biparéze!

Cavén weé li ser Apo req rawestiyabdn. Cawa ku emrek jé ¢lbe,
hérs 0 xemginiyeke mezin di rlyé wé de xuya dikirin. Cara yeké b
ku Apo di rewseke wisa de didit. W1 ji li nava cavén wé dinéri:

-Emé 1sev komek heval biginin qadén ser. Soza min ji sehidan re
dayi xebat e, 1€ ez sehidblina bi vi awayi qebll nakim. Divé her kes

xwe bas biparéze...
**k*x

Saet nehé sibé bl. Sipan li meydana akademiyé sekinibd li tevgera
militanan temase dikir. Mereq dikir ka cawa perwerdeyé dibinin.
Cavé xwe li bavé xwe gerand, 1€ li ber cavé wi neket. Di dilé xwe de
got, ezé ji Serok bipirsim. L& necar b( pirsa xwe bihéle évaré. Lewre
perwerdeyé dest pé Kirbd.

Dané évaré pisti perwerdeyé amadekariya listika topé dihat Kirin.
Apo bi parézvanan re beré xwe da gadé. Ji bo serkeftina taxima xwe
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pir xwe diésand. L& ne taxima w1 bi ser ket, ne ya din. L€ ev rews ne
bi dilé wi b. Bi gotina “Hiin iro bas nelistin, kesé dakeve meydané
divé xwe bas amade bike” taxima xwe rexne kir. Ji taxima xwe dir
ket, beré xwe da Sipan:

-Tu ¢ima nelisti? Ji niha péve tu di taxima min de Vi, ji bir neke!
Divé tu pir sporé biki da mezin G bihéz bibi.

Dizaniya ku ji bo ditina bavé xwe hatiye:

-Te bavé xwe nedit?

-Na seroké min!

Berken b{, desté xwe dani ser milé wi:

Li gori plané diviya baveé te li vir be, 1€ wisa xuya dike ku di ré de
pirsgirék derketine. Wé di demeke nézik de were. Wé demé tu dikar?
weri bibini.

Sipan xemgin bbd. Heta ¢end kéliyan ma bédeng. Pist re seré
xwe bilind kir:

-Seroké min, ez dixwazim li vir biminim.

-Bas e, li vir bimine. Jixwe niha betlaneya dibistanané ye. Lé pisti
betlaneyé divé tu bici dibistana xwe. Péwistiya me bi mirovén
xwenda ( zana heye.

-Temam seroké min.

Careke din desté xwe dani ser milé wi G ji wir dir ket. Ji bo
guhdarikirina niceyén BBC radyoya xwe ji berika xwe derxist.
Spiker nligeya seré di navbera gerila G artésa Tirk de dida: “Li
gundewarén navceya Silopya militanén PKKE bi ser tabdré de girtin.
Li Qilaba ji bi ser navceyé de girtine G pénc saetan bajar di desté
wan de maye. Li Tzmiré itirafciyeki bi navé Mehmet Girgin, li
Stenbolé ji Torahim Giingér hatin kustin. Li girtigehan ji greva
bir¢ibdné dest pé Kiriye. Niha ji emé nlgeyén rojnameyan péskés
bikin. Niviskar Semra Sumersan di sernivisa xwe de dibéje, gelé Tirk
0 neteweya Tirk di bin€ xetera pasrojé de ye." Radyo girt, kir berika
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xwe. Li ser nl¢eyén guhdari Kiri hiziri. Gazi ¢cend militanan Kir, ber
bi deri ve ¢ln. Ji wir ji beré xwe dan seré giré li hember.

*k*k

Seré sibé bd, militanan tevan ji bo pirozbayiyé xwe amade Kirib(. Ki
rasta ké dihat piroz dikir. Dibistan bi rengé kesk, sor  zer hatib(
xemilandin. Wéneyén sehidén destpéké, bi diwaré pist mase ve
hatib(n dalegandin. Destegulek li ser mase b, li tenista wé ji stiseya
avé hatibd danin. Li ser caweki sor, 27'é Mijdaré piroz be hatibQ
nivisin.

Apo li odeya xwe b, ji xwe re got, me 13 sal li pey xwe histin. Ji
bo civina pirozbayiyé amadekariya xwe dikir. Bayeki sar yé payizé li
derdoré dixist. Cemedaniyeke sor G spi li stiyé xwe péca. Bi dengeki
bilind gazi erkdaré rojé kir. Servin bilez ket hundir:

-Her tis amade ye?

-Belé seroké min.

Bi rliyeki pir cidi 1€ ewqas ji bicos li nava cavén wé néri:

-Di diroka me de ev rojén giring in. Divé ti kes li derve nemine.

-Seroké min, me ji hevalan re gotiye.

Ji odeya xwe derket beré xwe da dibistané. Saet hesté sibé bd. Bi
ketina hundir re her kes rabG ser piyan. Her kes bi kelecan bd, cavén
wan li liv G tevgera wi bin. Li pista mase dicl dihat 0 cavén wi li ser
hev blin. Kongreya yeké ani bira xwe. Desté xwe dant ser stéra sor
ya ala PKKE ya li ser zeminé zer 0 bi xelekeke kesk hati dorpégkirin.
Pirsgirékén Kurdistané 0t Rojhilata Navi i careseriyén wan di higé wi
de weke lodeké kom babdn. Militan careke din di ber cavén xwe re
derbas kirin. Desté xwe ji ser alé rakir, bi kelecaneke mezin dest bi
axaftiné kir:

-Roja 27'é Mijdaré li gelé me yé hemdem piroz be. Di van sézdeh
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salan de gesedanén pir giring ¢libin. Calakiya PKK'é 1i her deré
belav blye 0 dewam dike. Gelé Kurd nd radibe ser piyan. Li hember?
siyaseta nijadkuj @ tinekiriné, me bawer nedikir em bigihin van

rojan.

Pisti axaftineke diréj, bi gotina “Ev cthan bé Sosyalizm nabe 0
jiyan ji bé wé nabe. Biji PKK 0 salvegera 13. ya avabing, biji
enternasyonalizm”, axaftina xwe gedand. Dengé ¢epik G durisman
bilind ba.

Pisti civiné li qadé pirozbayiyé bi stirana “Iro gerxa soresé fireh
digerina” dest pé kir.

Heta nivro sahiyé dewam Kkir, pisti nivro disa ders hebi. Sipan li
gada akademiyé digeriya. Bi mayina xwe ya li wir pir kéfxwes babu.
Dar, ber, xwezay¢ her tista li akademiyé bala wi dikisand. Azad b, 1i
her dera wé digeriya. Cavé wi li Apo ket. Ew ji ber ve ¢l G bi rayeki
ges beré xwe dayé:

-Tu dixwazi tisteki béji?

-Belé seroké min, ez dixwazim tevli perwerdeyé bibim.

-Tu dixwazi were, 1€ perwerde ji bo kadroyan e.

Apo ket hundir, Sipan ji ¢ i réza dawiy€ rinist. S€ saet derbas
ban, hé li ser piyan diaxiviya. Cavén Sipan ¢bdn ser hev. Xwe nézik
kir:

-Rabe here raze, hé wexté te nehatiye. Ev ders ji bo te giran in.

Bé ku tisteki béje bilez derket derve, milemila wi bli: “Serokati
cawa dikare bi saetan li ser hev biaxive.” Bi wan hizran ket hundiré
gqawise. Destek cilibergén leskeri li ser cihé xwe dit. Ji bo ku her kes
bi wan cilan ve bibine, bilez li xwe kirin, derket gada akademiyeé.
Apo i ji dersé derketibG. Hem bi yén li derdora xwe re diaxiviye,
hem dimesiya. Cav bi leskeré piclik ket. Eré bejna w1 kurt ba, 1€ cil
I& hatib(n. Geh li xwe dinériya, geh li derdora xwe. Biken ¢ cem:

-Cil pir li te hatine, 1€ divé tu xwe nisan bidi. Berpirsiyariya van
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cilan giran e!

Sipan ne li benda wé gotiné b, 1€ di hisé xwe de fikirib ku wé bi
caveé leskereki I€ binére. Careke din 1€ temage kir:

-Niha dema we ya zarokatiyé ye, dema hin mezin bdn emé bi hev
re bicin welat!

-Seroké min emé kengé bigin?

-Hineki din jT mezin bibe emé bigin. Emé bi komén mezin re
bigin.

-Temam seroké min, ez ji niha ve amade me.

Pisti mesé derbasi cihé xwariné€ biin. Xwarin tirsika fastlyeyan
birinc ba. Li hemberi Riken rinistiba:

-Divé tu xwe kém1 hevalén xwe nebini G xwe pés bixi. Ji bo
pésketina kadroyén jin ev der ciheki guncaw e i xwedi wateyeke
diroki ye. Divé her kes van derfetan binirxine G hevalén jin bi hézeke
mezin ji vir derkevin. Di nava civaké de we pir digewisinin?

-Rast e seroké min. Heta niha min derfeteke wiha neditibd. Li
malé nedihistin em tevli her kari bibin. Ezé hewl bidim ¢alaktir tevli
bibim.

-Hewldan téré nake, divé tevliblneke bihéz ¢ébe. Me hin ji
malbaté, zilamé feodal 0 desthilatdariya li ser jiné dr xistine. Ed?
dem dema we ye.

-Raste seroké min, ezé vé caré bi hézeke mezin tevli bibim.

Pisti xwariné careke din xwe berda qadé. Li ser kursiyeki rlinist.
Hem rojname dixwend, hem guhdari nigeyén radyoyé dikir. Tiréjén
rojé germayiya xwe berdabin ser gadé.

Cavén nobedarén li joré weke radaré li derdor digeriyan. Sipan bi
kéfeke mezin av li wan belav dikir. Li ber lingé wi mareki gewrik
davé xwe Kirib( kofendil, seré xwe ji bosteké bilind KiribQ. Ji bo
néciré xwe amade KiribQ. Hé piyé wi li hewa mar xwe zer Kiré.

Serbiké avé i mileki ket, ew li milé din. Hawarhawara wi bi ser
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akademiyé ketib(. Bi qirin€ re Apo li pésberi xwe dit. Beri
nobedaran xwe gihandiblyé G ferman da ku demildest bibin
nexwesxaneyeé.

Pisti s€ saetan seyareya ¢liyl nexwesxaneyé€ ket qadé, Sipan jé hat
xwaré. Dit ku Kisek di desté Apo de ye bilez ber ve té. Bi desté wi
girt, biken li rllyé wi yé€ zer biyi temase kir:

-Niha te xwe nisan da ku tu soresgereki ji Partiya Karkeré
Kurdistané yi!

Kisé di desté xwe de dayé.

-Ev cilibergén leskeri ji bo te ne.

Dema mar pé ve dayi salé wi biribln.

-Spas seroké min.

-Niha istirahet bike, emé hev bibinin. Li nava van latan ji zéde
negere!

Sipan G Ciwan beré xwe dan gawis€. Her ku di¢ti Sipan Apo
bastir nas dikir. Beré xwe da Ciwan:

-Dema ez ¢lyim Serok li gadé b, em hatin hé li gadé li benda me
ba.

Ciwan desté xwe dani ser milé wi:

-Serok bi her kesi re mijal dibe, hevalé Sipan. Dema ez jT weke te
piclk, Serok ji min re got, tu ¢i dixwazi, min got ez Kurdistané
dixwazim.

-Cawa bersiva te da?

-Keniya, got ¢ima tu ji min Kurdistané dixwazi, bice ji bavé xwe
bixwaze. Bavé min ji di nava xebaté de bii, 1€ min her tist ji Serok
dixwest. Em gihistin qawisé, li ser piyén xwe negere!

-Temam heval. Lé dema topé min bibe gadé.

*k*k
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Ciyayén Bigayeé ji mij 0 morané tari babdn. Her ku baran dibariya,
avé xwe ji avréjan berdide G di Geliyé Biqay¢ de digihistin hev. Geli
zivistanan bi pirblin 0 dijwariya sapeyén xwe ne kémé Geliyé
Cehenemé ba. Y€ bi bedewt, kdrb(n, deverén xewle 0 efsaneyén oli
dagirti. Yén ev nav Ié kirin, rast Ié kirib0n, bi rasti i zivistanan ji ber
dijwariya xwe rengé cehenemé dida. Weke din bi ¢iroka kustina
Yezidé kuré Miawiye ji, ku dema dige néciré bi desté parézvané geli
té kustin, t€ naskirin. Pisti kustina Ehlil Beyt ev ¢irok belav blye.

Barané cemé El-Ttanf, yé li dora Berliyasé dorpéc kiribG. We rojé
cem pir bitirs bd. Pélén weé li Geliyé Bigayé dixistin. Geli bi gasi
germa xwe ya having, bi sir ( seqema xwe ya zivistané ji binavideng
ba. Li seré bilindiyén ciyayén wé ba 0 bahozé xwe kiribn yek. Ji
berbangé ve barané lez dab( xwe. Derdora akademiyé blba ¢eqgan 0
bayeki kur li girén derdor dixist. Militan bi bez ji qawisén xwe
derdiketin dighin dibistané. Sili G firtline ne li xema wan bdn, ew ji
zarokén welateki asé G ciyayi ban. Bernameya rojé weke xwe
dewam dikir.

Du berosén niské 1i ser agiré daran dikeliyan. Ji ber ku ter bilin,
darén wir z0 pé nediketin. L& pisti ku agir bi wan diket ji, weke
benziné pé ve dicd G giceqic ji wan dihat. Lé tevgera heri zehmet ya
seve bi. Pir dib( tar 0 ji ber dengé fizefiza bayé, ti kesi nizaniya ka
yé din ¢i dibéje. Mirov digot gey guh ker blne. Cawa ku clzan li
riyé mirov bikeve, sira wé ji ewqas dijwar 0 tdj ba.

Disa res ketibii erd€ i baran pir dihat. Apo parkeyeki leskeri i
xwe kirib{, cemedaniya xwe ji li dora seré xwe pécabd. Ji odeya xwe
ber bi gawisén militanan ve dig¢l. Ji bo parastiné li pesarén giran di
nava latan de, ji dar 0 pejingan hatib(n c¢ékirin. Ji wan re digotin
kulik. Hin jé cadir ban, 1é ew ji bi ¢ilo hatibdn nixumandin. Wé
zivistané naylonén li ser wan getiyab(n, careke din danibdn ser. Di
nava wé baran U bageré de, xeyalén xwe dibirin ¢iyayén Kurdistang,
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dijwariya zivistané diani ber ¢cavén xwe. Hélma wi ya germ li
simbélén wi yén bor dida. Bilez ket gawiseké. Di hundir de deh-
diwazdeh militan li ser betaniyan rnistibin. Bi ketina hundir re,
dido ketin ber cavén wi; yek Iénds di dest de bl dinivisi, yé din cilén
Xwe yén getiyayi didirdtin. Sé-car kesan bi hev re suhbet dikir,
sisiyan ji bi hev re li kovareké dinéri. Yek ji li ber caydana cayé bd,
bi dengeki nizim ji xwe re stiran digotin. Cavé w1 bi resé li ber deri
ket. Hineki din temase kir 0 bé xwesteka wi dengé wi bilind bi:

-Hevalno, Serokati hat!

Yén din ji ketib(n kelecaneke mezin, ne li benda hatina wi ban.

Bi dengeki xwes silav da wan. Li pist deri parkeyé xwe ji barané
dawesand, derbasi hundir bl. Li ber sobeyé ¢armérgi rinist. Hema li
derdoré kom bdn. Li ber ronahiya lembeyé yek bi yek di ber ¢avén
xwe re derbas kirin:

-Rewsa we cawa ye? Van rojan emé saleke din li pey xwe bihélin.
Ji bo vé sala bori nérinén we ¢i ne? Cawa ku hiin dibinin tistek
nemaye Tirkan nekiri. L& hevalén me ji berxwedanke béhempa dikin.
Zivistaneke zor li p€siya me ye. Em iro li ser ¢i biaxivin?

Her kest bi rézdari 0 baldariyeke mezin guhdarf dikir.

-Péwistiya gelé me bi Kongreya Neteweyi heye. Ji bo me ev
bivéneveé ye. Bi navé mecilisé, desteya bilind ji dibe. Jixwe yek ji
hedefén me yén sala nd, avakirina meclisa neteweyi ye. Ciheki ku
gelé me Tradeya xwe Ié diyar bike, péwist e. Ew gelé hati lanetkirin O
kolekirin, édi xwe nas dike i niha pésengiya mirovayiyé€ dike. Sala li
pésiya me wé bibe sala skestina seré taybet.

Geh suhbeta siyast dikir, geh ya civaki, geh ji bo pévajoya bé
nirinén wan digirtin. Beré xwe da militané li ber ceydané:

-E&, cay li ser agir ma, ma tu cayeké nadi me?

Tevan li aliyé caydan néri. Yek bilez rab( gedeh dagirtin anin. Li

derve her ku di¢l baran pirtir dihat. Ji ber hatina wi i riinistina di
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nava wan de, ryén militanan ges blibin. Xeyalén wan tev li ser
kéliya té de bdn.

Derngé sevé ji cem wan rab(i. Sobeya odeya wi péketi b, mazot
girt, xwe Kir biné betaniyé. Seré sibé cilén xwe yén germ li xwe
kirin, beré xwe da qadé. Pisti tasté, ew G Cesir li gadé mesiyan.
Agahiyén ji gadén ciya hatin Cesdr jé re ragihandin. Seré xwe hejand
0 cend kéliyan wisa bédeng sekint:

-Bas e, hlin dersé bidin, ez€ ji bi koma bige re biaxivim.

Ces0r beré xwe da dibistané, cihé kom 1€ ew ji ber bi wir ve cQ.

Dewreyeke din ya perwerdeyé gediyabd. Digel ku di sermayé de
Jji ber nexwesiya sinozité béhna wi teng dib(i, yén bi¢in xebata siyasi,
kom bi kom bi wan re diaxivi. Li odeya réveberiyé Sipan G ¢end
kesén din rinistibn. Ket hundir 1i ser kursiyé€ 1i hemberi wan rinist.
Hineki li wan nérf:

-Demeke diréj e han li vir in. We perwerde dit G ezm(inek ji we re
Gébd. Em dixwazin hin bigin gada xebaté. WEé Sipan ji bige dibistana
XWe.

Beré xwe vegerand ser:

-Divé tu bixwini, dema bd betlane tu dikari disa werf vir. Ezé wé
demé ji bo te li cem xwe ciheki ¢ékim! Tu li vir féri ¢i bOyi?

Rabt ser xwe bi awayeki leskeri sekini. Hineki li bani néri, ¢end
tistén fér bliyl anin bira xwe:

-Ez fér bim ku Serok, hem hevalan fér dike, hem ji wan fér dibe.
Apo berken ba:

-Wé demé tu féri gelek tistan blyi. Baweriya me bi ciwanén weke
te heye ku pasroja gelé Kurd roni bikin. Tu dikari ¢i kari biki?

-Min zarok féri zimané kurdf dikirin. Niha jT dikarim ji wan re
behsa jiyana Serokatiyé bikim.

Kéfa wi ji we bersivé re hatiba, bi baldari 1€ temase dikir:

-Haa, tuyé wan biréxistin biki? Ev kareki pir bas e. Ciwanén mina
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xwe biréxistin bike! Bixwine, da tu zana bibT U cthané binas.

*kk

Ciyayén li derdora akademiyeé ji berfé spi babdn. Berfé bi spibina
xwe re bédengt ji anibd. Civikek ji nedifiri. Nobedarén li dora
dibistané ti tevger ji ber ¢cavén wan nedigdn. Li aliyeki ji caydanén
cayé dikeliyan. Germa agiré metbexé berfa li ser bané wé helandibd.
Ji seré sibé ve Apo li dibistané bi. Pisti axaftina bi militanan re ¢l
odeya bésimé. Bi gadén welét re diaxivi. Pisti axaftiné rabl ser xwe
beré xwe da odeya réveberiyé. Lénds 0 pénds di desté Cesdr de bln
dinivisi. Bi ditina wi re rab ser xwe. Li ser kursiy€ 1i pist mase
rinist. Hineki bédeng sekini. Cesir dizani tistek heye. L& wisa
difikiri ku li welat tistek gewimiye. Cend miyén spi yén li pora wi
z&de bayin, ketin ber gavén wi. Disa rab0 ¢ i ber pencereyé li derve
néri:

-Erisén dewleta Tirk yén siyasi yén li ser akademiyé pir dibin.

Pisti wé hevoké bédeng b1, di hundiré xwe de kir kir hiziri. Pista
Xwe da pencereyé:

-Péwisti bi ciheki din yé perwerdeyé heye.

Cesar fém kir ku édi xetera li ser wé gadé teqez e. L& nizani gi
béje.

-Divé hin ji pévajoya nl re amade bin.

Qedereki ji bo pévajoya nii axivi. Pist re bi hev re derketin. W1
beré xwe da odeya xwe, Cesdr li nivé gadé ¢l hat. Gotinén Apo yén
weke bombebarané 1i hisé wi bariyayin, xistiblin nava fikarén kr.
Hizrek li ser hizreki diket bira ramanén wi. Ji gotina “Divé hln ji
pévajoya nli re amade bin”, fém kiribli ku pévajoyé dest pé kiriye ji.
Ber bi diwaré dibistané ve mesiya. Desté xwe dani ser wéneyé Egid.
Di dilé xwe de got, ev der cihé hevalén me yén destpéké ye, cihé
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serleskeré me ye.

Apo li odeya xwe rlnistib(, li ser rewsa heyi difikiri; li aliyeki
ragihandina Hukumeta Ser ya Botan-Behdinan 0 pévajoya li
Kurdistané, li aliyé din gesedanén li Rojhilata Navi weke moriyan di
seré wi de digcn dihatin. Di nava hizirina wan pirsgirékan de derket
ber deri. Beré xwe da xal 0 xetén berfé yén li ser dar 0 berén derdoré.
Lé weke z(riya di biné ziman de, pirsgirékan belaya xwe jé
venedikir. Cawa ku cihé gareserkirina pirsgirékan ode be, careke din
beré xwe da hundir. Li ber pencereyé sekinf, cavén xwe danin ser
hev. Diviya pirsgirékén di seré wi de blyin gérék, ji nava hev derine.
Careseriya wan di seré xwe de dihonand G dimenén careseriyé dianin
ber cavén xwe. Di nava aramiya careseriyé de, dengé Iéxistina deri
hat:

-Kerm bike heval, were hundir!

Selman hédika derbasi hundir ba:

-Tu bi xér hati. Ci heye, we ¢i kir?

-Seroké min, ji gadan gelek rapor hatine. Hevalén ji Ewropa hatin
j1 dixwazin we bibinin.

-Bila bén vir. Weke din ¢i heye?

-Seroké min, li ser péngava nd gel pirsan dike. Weke din dipirsin
ka we partiyén Bastré Kurdistané bi Tirkan re hevkariyé bikin yan
na. Dibéjin em naxwazin birakuji ¢ébe.

Hé rengé hizirina li ser pirsgirékan ji ser riyé wi negiba:

-Cawa ku té ditin rews ne wisa ye. Ji gel re eskere béjin; em ji vi
serl naxwazin U ne birakuji ye. Bi awayeki ferm1 bi dijminé€ me re
hevkariyé dikin. Ji gel re vé rastiyé béjin. WE ev ser kartir bibe.
Péngava n wé li Iraqé dest pé bike. Partiyén Bastr G dewleta Tirk bi
hev re planén xirab cékirine.

Destén xwe bi sin ve danin ser hev. Geh dimesiya, geh disekini.
Dema diaxivi disekint:

82



-Qeyrana li Tirkiyé bi derbén gerila kartir blye. Bangén
careseriy€ bilind dibin. Salek di ser seré Kendavé re derbas nebliye 0
li ser Rojhilata Navi ewrén tékosiné kom dibin. Emerika bi egera
pirsgiréka Iraqe, leskerén xwe sandine herémé. Bi Tirkiyé re ji
stratejiya parastiné diréj dike 0 pévajoya hilbijartinan, li Kurdistané
qadeke nii tine pésberi me...

Pisti ku sekini, Selman raporén li cem xwe raber kirin 0 ji hundir
derket. Pisti derketina wi destpékeé rapora konferansa zindané vekir.
“Sores pékanina huneré heri bas G xwesik e G tevgera xweavakirina
jinl ve ye. Konferansa zindané bi ruhé cardehé Tirmehé pék hatiye."
Li ser van hevokan kar kdr hiziri. Gavén péwist e bén avétin di seré
xwe de bag honandin G xal bi xal li ser rlpela spi réz kirin...

*k*k

Roja gedandina dewreya Sehid Ehmed Galer ba. Apo bilez ket
dibistané. Kelecana dawiya dewreyé¢ li ser riiyé wi bas xuya dikir.
Pisti silavé dest bi axafiné kir:

-Em sala 19918 li pey xwe dihélin 0 di pévjoyeke hesas re derbas
dibin. Siyaseta dijmin iflas dike. Em bibiryar in 0 di demeke pir
bihéz de ne. Sala li pésiya me wé bibe sala pésxistina seré gerila.

Van ¢end hevokan kelecaneke mezin di nava militanan de afirand.
Lé dixwest erka wan ji bine bira wan:

-Ji bir nekin, fermandarén esil, ew in ku di diroké de navé xwe
histine, xwe pés xistine 0 heta dawiyé bi dozé ve girédayi mane.

Di nava militanan de yén fermandarf kirin, fermandarén diroki
yén cihané anin bira xwe.

-Wezife li ki dibe bila bibe, bé ku em béjin ev piclk e, ev mezin
e, astengf ji kG O cawa werin bila werin, ku hQin béjin, serkeftina
tegez soza min e @ bi ser de bigin, hGiné bikarin bi ser bikevin.
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Pisti axaftineke diréj merasima dayina diplomeyan dest pé¢ kir.
Yek bi yek diplome didan wan. Her kes ketib( nava kelecana
dereceya xwe; ka wé dereceya bas bigire, yan ya idare. Dereceya pir
bas ya sedidan bu.

Gawa ku rojé lez dabe xwe, dem wisa zU derbas dibd. Cawa ku ji
nava qesayé derkeve, sireke wisa dijwar li bilindiyén Bigayé 0
derdora wé dida. Li asimané wé ref bi ref balinde difiriyan. Carna jé
cawa ku xwe noqi deryayé bikin xwe berdidan biné geli. Hélmeke
germ ji ser bané dibistané bilind dibd G di nava mija bi ser erdé keti
de wenda dib0. Digel vé sermaya dijwar, dilén militanan germ bdn.
Li ser rliyén wan héviyén pasrojé ges blbin 0 ¢iriskén awirén wan
diteyisin. Li ser agiré darén bistir7, birebira go¢xaneyan b0. Bigbigok
bi ser fastlyeyan ketibdn. Ji ber dlyé agir ¢avén xwarinpéjan tiji
rondik G rdyén wan sor babdn. Ciriskén agir naylona li ser cihé
xwariné kunkuni Kirib(n @ di wan kunan de ji dilop dihatin xwaré.
Lé ya heri zehmet skandina daran bd. Darin ¢ir @ pir hisk ban. Ji ber
teniya qogxaneyan riiyén her du xwarinpéjan res bibin. Tiliyén
destén wan ji ji serma req babdn.

Apo li odeya xwe pirtiika “Ser 0 Aasti” dixwend. Pel li ser pelan
gehweyiyé li xwe kirib(n. Di piyén wi de ji cotek goreyén siné tari
bilin. Li ser mase her tim desmalén kaxiz G stiseya avé heblin. Li dora
odeyé néziki du bostan berf stlr bdbd. Cawa ku gule derbas bibin,
dengé vizéniya bayé bakur ji pencereyé dihat. Wi dengé ne xwes
nedihist 1i ser xwendiné kir bibe. Rab( ser xwe di pencereyé re li
mija weke sagikan xwe 1i dora giré li hember pécayi temase kir.
Bayeki sar li rlyé wi xist. Li saeta xwe néri. Di dilé xwe de got,
dema dersé hatiye. Cam girt, pirt(ka di desté xwe de dani ser mase.
Derket derve O bilez beré xwe da dibistané. Parézvanan bi koteki

xwe digihandé. Di deriyé dawi re ket hundir. Pisti silav (i dembasgé.
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Li pista mase hineki sekini. Geh li maseyé li pésiya xwe dinéri, geh
li nava dibistané. Her du destén xwe bi sin ve danin ser hev. Di nava
kefa desté xwe de tizbiyén kehribar yén soré tari dibir dianin. Tizbi li
tiliya xwe ya beraneké alandin. Mijarén ku béje tev di hisé xwe de
nexs kiribiin. Beré xwe da militanan:

-Weke hin ji dibinin, érisén dijmin bi serhildanén gel 0 tékosina
gerila pag¢ dibin! Axaftina serok hindik e.

Mijarén di rojevé de yek bi yek nirxandin.

Riyén ji akademiyé dicOn tev ji berfé hatibdn girtin. Ji ber wé
mazot nemabi G dar ji bitedbir disewitandin. Nava dibistané sar b,
1€ digel wé perwerdeyé dewam dikir. Saetek b ders dihat dayin,
militanek hédika rabli cend dar xistin sobeyé. Li akademiyé her tist
dibd, 1é sekinandina perwerdeyé nedibl. Qiyamet ji rablya diviya
her roj saet heft (0 nivé perwerde dest pé bike. Apo ji deqigeyeké ji
dema perwerdeyé nedima. Perwerde dané sibé teori, dané évaré
leskeri b. Evaran ji li gawisan nirxandinén rojé dihatin kirin. Bi sev
J1 her kesi saeteké nobet digirt.

Ji bilT nobedaran herkes nivistibd. Li ber ranzeyé mezlum
militanek sekinib( gazi dikiré:

-Heval, tu nobedar 1.

Rab( ser xwe, wisa ¢avlixew li saeta xwe néri:

-Heval, saet diwazdeh G niv e! Ez di xew de mame?

-Na heval, tu di xew de nemayi. Lé ji ber ku qawis ji hev diir in G
min cihé te ji nas nedikir. nivé nobeté derbas ba.

Mezlum bilez xwe sidand, beré xwe da deri:

-Hindik maye nivé din ji derbas bibe.
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BESA DUYEMIN

Ji bo roportajan ¢ar rojnamevanén biyant li akademiyé bdn.
Saet didoyé€ pisti nivro bii. Kamerayén xwe bi cih kiribln li benda
hatina Apo bin. Ew ji ber bi wan ve dimesiya. Cavén her kesi li ser
tevgerén wi bin. Soleke sporé wergirtibi, qazaxeke leskeri G
pantoloneki gehweyt li ber ban. Gumleké di biné gazax de ji xaki baQ.
Bilez dimesiya. Pisti silavé, her du destén xwe xistin tenistén xwe, li
pésberi wan rawestiya. Cilliberén wi yén normal bala wan
dikisandin. Xuya b0 ku li benda dimeneki din ban. Bi tevgerén wi
yén xwezayi ew j1 rehet bibin. Pisti axaftineke kurt rojnamevanan
dest bi pirsan Kir:

-H{n nahizirin ku Tirk ji bo derxistina we zoré li vir bike?

Bé ku bihizire, yekser bersiv da:

-Ji roja me dest pé Kiri ve me xwe spartiye héza gelé xwe. Li
hemberi dewleta Tirk em iro seré hebilin G azadiyé dikin. Cawa me
kari li vir derfetan biafirinin, emé bikarin li her deré biafirinin.

Rojnamevanan mijar guhert:

-Cima ji te re dibéjin Serok Apo?

Biken li militanén li akademiyé temase kir, pist re beré xwe da
rojnamevan:

-Ez ji nizanim gotina “Serok Apo” ji kii derket. Kurd zlibizl
serokan gebdl nakin. L& wisa xuya dike ku ez pir hiltegilandime,
pivame 0 di ber ¢avén xwe re derbas kirime. Pisti ku ditine ez bi kérl
karé wan tém, gotine “Serok Apo”. Weke din ez nabé&jim ji min re
wiha, yan wiha béjin. Ya heri rast dibé€jin “Serokatiya Partiyé”, navé
saziya rébertiyé li min dikin.

Rojnemevan ji keniya:
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-Xwezi tu seroké me blyay1i.

Berken b, I bersiv neda.

Selman ji aliyé deriyé akademiyé ve bilez 0 pora wi tevlihev ber
bi mase ve hat. Dixwest mecalé bibine tisteki jé re b&je. Rliyé wi
weke simaqg tirs bubt. Hineki din xwe nézik kir. Apo ferg ki ku
dixwaze tisteki béje:

-Tistek heye?

-Seroké min, du rojnemevanén Tirk ji rojnameya "Huriyet"é
hatine. Me birin Berliyasé. Li benda me ne ka emé ¢i béjin wan.

-Dibe, bila bén. Sibé wan bine vir.

Beri ku li seyareyé siwar bibe, Zeki xwe gihandiyé:

-Hevalé Selman, dema tistek hebe ji me re ji béje, em ji di
réveberiyé de ne. Serokati bi ideolojiyé ve mijal e, emé ji karé pratik
bikin.

Bi riyeki ne xwes bersiva wi da:

-Ez ji we re ji dibé&jim, 1€ bi taybeti dixwestin Serokatiyé bibinin!

-Bas e, tu dikari bi¢i.

Gotina Zeki di dilé wi de neclbd xwaré, 1& bé ku bersivé bide i
seyareya xwe siwar bl ket ser riya Berliyasé.

Pisti ku gihat bajér yekser ¢l cem rojnamevanan. Yek jin, yek mér
bli. Xwestin wan li nava bajér bigerine. Ket pésiya wan derketin. Ji
ber ku wi j1 bi tirki dizaniya, bi dilé wan bd. Rojnamevana jin dest bi
pirsan Kir:

-Apo timT li akademiyé dimine?

Selman ne miroveki xesim bl ku bersiva her pirsa wan bide:

-Ew ne karé me ye ku em cihé Serok bizanin.

Rojnamevané din bé ku biaxive bi riyeki ne xwes 1€ dinériya.
Rojnamevana jin xwe 0 hevalé xwe dan naskirin:

-Navé min Ndran, yé havalé min ji Cihan e. Ez bawer dikim navé
te jT Selman e.
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Roja din berévaré her du rojnamevan gihandin akademiyé. Bi
daketina ji seyareyé re dest bi kisandina wéneyan kirin. Cavén
rojnamevana jin bi wéneyé Egid yé li ser diwaré dibistané ket. Bi
baldari 1€ temasge kir, 1€ riiy€ wé ne xwes bil. Li nava qadé komek
militan li dora Apo kom biibiin. Ku dit mévan tén, ji bo péswaziyé
¢end gavan ber bi wan ve ¢l. Rojnemevanan bi baldari 1€ dinériya.
Pisti bixérhatin G kéfxwesiy€ hem rojnamevanan, hem kameravanén
akademiy€ dest bi kisandina wéne G dimenan kirin. Pist re ji bo
roportajé derbasi cihé¢ mévanan bin...

*k*

Li dibistané Apo li ser piyan bi Servin, Rlken 0 Mezlum re diaxivi:

-Servin, tu heréma Ciziré bas nas diki? Tu 0 Rdkené bicin wir!
Hem dostan bibinin, hem civinan ¢ékin!

Beré xwe vegerand ser Mezlum:

-Tu ji bice Efriné€ hevalan bibine! Rewsa gel bisopinin {i bizanin
ka xebat cawa dice. Silavén me li gel (0 dostén me bikin!

Hineki ¢l hat disa beré xwe da Serviné:

-Pistl vé pévajoya serhildané rewsé bi gel bidin fémkirin. Pisti
demeké tu vegere, I& bila Riken heta demekeé li wir xebaté bike.
Cizir cihé siyaseté ye, kesé bixwaze kesayeta xwe xurt bike, divé
Ciziré bas nas bike 1 li ser piyén xwe bisekine.

Beré xwe ji Serviné vegerand ser Mezlum:

-Efrin ciheki xwes e, gelé wé ji bi me ve giréday1i ye.

*k*k

Mezlum 0 Qadir ji Efriné ber bi Bilbilé ve di¢ln. Mezlum bi baldari
li xwezayé temase dikir:
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-Hevalé Qadir, vir buhist e, ¢igas ¢iyayén bilind G xwes li van
deran hene!

-Hevalé Mezlum, vir hem ¢iya, hem dest e. Ciyayé Kurménc
Cemé Res ji li jéra wé ne. Ez€ rojekée te bibim Ciyayé Kurménc.
Tuyé li wir geli 0 darén zeytlnan bastir bibini. Tu ¢i rengé dar G
kulilkan bixwazi li wir hene.

Mezlum hé li derdor dinériya:

-Dema em ji Helebé dihatin ¢iyayeki bilind xuya dikir.

-Haa, tu behsa Ciyayé Lélon diki. Ma ew ¢i ye, hé stlavén
Meydanka hene, kaniya Basoté, Tndaré hene. Te navenda Efriné dit?
Cindirés, Mabeta, Reco, Seran G Bilbilé. Eger dema me ¢€be em
bicin tevan bibinin.

-Tu dikarf ji min re hineki behsa Rojava biki?

-Destpéké vé béjim; mirov nikare Rojava ji Bakur qut bike. Heta
seré cihané yé yekeé ji ti sinor di navbera wan de tinebdn. Li
Peymana sala 1921'an li Broksalé ji hev cuda bdn, ber wé her du ji
Kurdistan bdn. Eger em ber bi diroké ve bigin, ji Dériké heta Efriné,
ji wir heta Helebé ( Reqa ji di navé de, ev herém cihé dandstandina
canda Aryeni 0 Semitik bd. Her du ¢and ji té de hebdn.

-Tu dixwazi em ji Efriné dest pé bikin.

-Efrin, ango Avarin, yan ji Avrin. Li hin deveran bi navé Ciyayé
Kurménc té naskirin. Beré Tirkan jé re digot Kdrddax, Ereban ji
digot Cebel El Ekrad, ango ¢iyayé Kurdan. Navé niha ji bi fermi
Efrin e. Avrin peyveke Kurdi ye, té wateya cihé biav. Erfin hem navé
bajar e, hem yé heremé ye. Cihé Horiyan e, cawa ku té zanin Hori
pésiyén Kurdan in. Hem ¢anda Horiyan, hem ya Mitaniyan 1€ heye.
Cihé ¢andini 0 bereketé ye. Ciheki ¢iyayi G pir xwes ¢. Bilindayiya
ciyayén weé di navbera 700/m 0 1269/m de ye. Ciyayé heri bilind
ciyayé Hawar e. Jixwe zeyt(nén wé binavideng in. Behsa sablna
Helebd dikin, ji zeytndn Efriné ¢édibe. Ew Islahiye heman herém
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-Cihé réveberiya weé beré ki bd?
-Di dema Osmaniyan de navenda réveberiya wé herémé tevé
Kilis ba.

*k*k

Servin 0 Riiken, pisti réwitiya ji Samé ya dozdeh saetan, li
terminala Heseké li ber sir (0 segema zivistané li ser kursiyén hesini
rinistibin. Gumlekeki spi, pantoloneki res G parkeyek li Serviné
bin, Rikené ji pantoloneki res, gumlekeki siné tari G parkeyeki risasi
li xwe kiribdn. Ji aliyé cemé Xabdr ve yé ji Serékaniyé beré xwe
dide Heseké, ji wir derbasi Dérezoré dibe, bayeki dijwar li wan
dixist.

R{kené pir dixwest erdnigariya herémé nas bike:

-Di ré de dema em néziki bajér bdn, ¢iyayeki bisilsile xuya dikir,
ew ¢i ciya ye?

-Ew Ciyayé Edbuleziz e, hin jé dib&jin Ciyayé Kizwanan.

-Véca kizwan 1é hene?

-Ez jT neclyimé, I dibéjin hene.

Ji serma zirezira gokén wan U regerega didanén wan ban. Riken
car bi car radibil ser xwe, disa radinist. Ji béxewiy€ ¢avén wan sor
baban. Her ¢end kéliyan li saetén xwe dinériyan. Serviné desté xwe
da ¢coka weé:

-Hevalan got wé seyare bé we bigire. Ji kengé ve em li vir in hé
nehatine.
-Dibe ku pirsgirékek derketibe. Mlxaberat ji li van deran digerin.
Tu bi ya min biki em li seyareyeké siwar bibin bigin.
Serviné hineki li derdorén xwe néri:
-Tu ji rast dibéji, teqez tistek gewimiye. Wa seyareyek sekiniye,
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ez€ j€ bipirsim ka nage Qamislo.

Ji cihé xwe rabd ber bi seyareyé ve ¢O. Kefiyek li seré ajokar ba li
ser kursiyé xwe guhdarf stiranan dikir, wi ji pé re digot. Desté xwe li
camé xist:

-Mamo tu di¢i Qamislo?

Ajokar seré xwe ji ser direksiyoné rakir:

-Eré ez digim, tu tené yi?

-Em du kesin.

Ajokar li pésiya xwe dinériya, diyar bi ku li benda hina ye:

-Hineki bisekinin, wé kecika min bé emé bigin.

Jineke ciwan zarokek li ber singa wé ba ber bi seyareyé ve dihat.

-Haa, wa hat, véca em dikarin bigin.

Serviné bangi Rékené kir. Pisti seyare bi ré ket, ajokar di ser milé
xwe re li wan nérf:

-Kega min, hin xwendevan in?

Servin beri bersiva wi bide li Rikené néri. Pé da fémkirin ku divé
wan nas neke:

-Belé mamo, em li Samé dixwinin.

-Bas e keg¢a min, xwendin pir bas e, hiin xwiskén hev in?

-Em dotmamén hev in.

Riyé ajokar xwes bi.

-Helbestvané me yé mezin Cigerxwin dibéje, z{ bixwinin hev
bibinin. Eger me Kurdan bixwenda, emé ne di vi hali de bina. L&
mala feleké xirab bibe, belaya xwe ji me venake. Em feqir G jar
histine.

Dengé stirana Fatima Salih Axa bilind kir.

Ji ber xirabbdna ré seyare hédika di¢l. Dayik ( zaroka xwe bi
xew ve ¢lbdn. Cavén Servin G Rikené ji diketin ser hev.

Seyare néziki Qamislo blib(. Mijé xwe li dora bajér pégabi.
Serviné ¢avén xwe vekirin devé xwe bir ber guhé Rikené:
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-Xwesikblina Qamislo seré¢ sibehan diyar dibe. Ji Dérik,
Tirbespiyé, Dirbésiyé, Serékaniyé, Am(dé G gundén derdora wan,
beré her kesi 1€ ye. Qamislo dilé Kurdistané ye. Navenda Cizire ye.
Bajaré evin 0 ilhamé ye. Lé béxwedi ye. Te Heseké dit, ji ber ku
Ereb té de ne, dewleta Suri gigas giringiyé didiyé.

Bayé ¢iyayé Bagoke li bajér dixist. Serviné beré xwe dabi
kolanén bajér. Ji pencereyén malan dengé Mihemed Séxo bilind
dibi. Ajokar bi siin xwe ve néri:

-Kecga min, camé bigirin hiné bicemidin. Cawa ku han nd vi
bajart bibinin. Ev cigas e hdn ji vir dir ketine?

-Mamo, bajaré me sirin e, b€hna wi bi me xwes e.

-Keg¢a min dibéjin sala 1926'an Qamislo hatiye avakirin. Tu van
kolanan dibini? Beré Suryan, Ermen Ié pir bdn. Bavé min digot, beré
li Qamislo av pir bll. Tu niha dibini, gemé Ceqceqé hema béje
dimigige. Weleh pirika min digot, ji bo gamisan em ji gundan dihatin
van deran. Jixwe navé Qamislo ji ji wé hatiye. Berhemén diroki yén
Kurdan, Yahd(diyan G Ermeniyan li vir pir in. Tu vé Qehweya Gerbiz
dibini? Ji bo vexwarina qehweyé em dihatin vir. Hé ji tama wé li ser
zimané min e. Ev der navenda rewsenbir, hunermend 0 helbestvanan
e. Jixweve negotine bajaré eviné. Bavé min ji vir re digot desta
Mérdiné. Timi genalén avé di navbera me 0 wi mili de hebdn.
Sedema ku dibéjin Serxet (1 Binxet ji xeta tiréné ye.

Serviné xwest meyla wi ya siyasi nas bike:

-Mamo, li vir partiyén siyasi hene?

Bi gotina xwe re ferq kir ku xwe daye dest, I€ ji dest derketibQ. Di
wé nave re seyare li ber deriyé maleké sekini. Ajokar beré xwe da
dawiya seyareyeé:

-Em gihistin malé. Hin ji dakevin em ¢ayeké vexwin, pist re ezé
we bibim cihé han bixwazin.

Servin 0 Riken li hev nérin, bi seré xwe eré€ kirin:
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-Dibe mamo, em cayeke we vexwin.

Ajokar ket pé€siya wan ketin hundir. Hundiré malé bi kulavén
koceri hatib( raxistin. Bi singa xéni ve ji wéneyé Mele Mistefa
dalegandi bd. ROkené xwe néziki Serviné kir:

-Ev Berzani ne!

Ruanistin rlinenistin, ¢ay ji wan re anin. Ajokar ji li hemberi wan
rinist. Bi baldari 1i wan dinériya:

-H{n bi xér hatine. Ji min re dib&jin Bavé Serbest. Cawa hlin
axivin, min zani hdn ne ji vir in. Reng 0 tevgerén we weke yén
Apociyan in. Em kurdewar in, ¢i kesé ji bo kurditiyé kar bike, em pé
re ne. L& li vir hema her kest ji xwe re partiyek cékiriye. Di dema
Fransa de Kurdan bi navé "Naydiyén Riyadi 0 Cemiyatén Xéyri"
tevger ava kiribdn. Ji sala 1957'an ve ji Partiya Demokratén
Kurdistané PDK heye. Sekreteré wé Nlredin Zaza G Osman Sebr?
bln. Ji sala 1954an heta 1958'an kém be ji serbesti hebii. V&€ ji pésiya
partiyan vekir. Pasé hatin qedexekirin i serokén wan ji tev hatin
girtin.

Axineke kir kisand G girék ket qirika wi:

-Keca min, bi girtin 0 gedexekiriné re, navé Kurdistané ji navé
partiyan hat rakirin. Peyva Kurd tené ma. Pist re PDK b du parge;
rastgir U ¢cepgir. Seroké rastgiran Hemidé Heci Derwés, yé ¢epgiran
JT Osman Sebri ba. Sala 19707 ji bo ku disa bibin yek, rehmetiyé
Berzani, 1i Baslr anin cem hev.

Servin bi baldari guhdari dikir:

-Véca bln yek?

-Ez ji keca xwe re béjim, blin sé parce! Kesén hiyadt, ango ¢ina
navi ji derketin. Wisa xweli li seré me b0. Berzani mora xwe da
Dehamé Miro. Jé re got, tu skretér T wan bike yek. Lé Dehamé Miro
axa bQ, ti eleqeya wi bi siyaseté re tinebd. CO partiyek ji bo xwe
Gékir. Jixwe axayén me pir ban, wi tew mobhr ji kir berika xwe! Navé
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partiya xwe ji kir Partiya Demokratén Kurdén Sari-El Parti. Ma axa
dibin serokén partiyan, wé ji bo me ¢i bikin?!

Serviné bi seré xwe gotinén wi eré kirin:

-Belé mamo, axa 0 begén Kurdan pir in, 1€ ji bo me tisteki nakin.
Divé em ji bo xwe bikin.

Bi axaftina xwe re li saeta xwe nérf:

-Mamo, ku destira te hebe em véca dixwazin rabin.

-Min dixwest hin biminin, 1é madem h(n dixwazin em rabin.
Kéfa min ji gotinén we re hat. Ci gava hin bén, mal mala we ye.
Divé em ji bo yekti G rizgariya Kurdistané bixebitin. Ne ji bo parti G
serokan. Mamé we ji téra xwe emir kiriye 0 dinya ditiye. Ezé
seyareyé€ bixebitinim heta hiin hatin. Pisti ¢end kéliyan wan ji xatiré
xwe ji malé xwest, derketin. Seyareyé beré xwe da Qenatsiwésé. Li
ber deriyé maleke li ser riya gisti sekini. Peya bin, xatiré xwe ji
ajokar xwestin,

*k*

Li Akademiya Mahsum Korkmaz Apo li ser diroka PKKE 0 Kurdan
diaxivi. Teybeke tomarkirina deng, siseya avé G desmalén kaxiz li
ser mase bln. Sara li réza pési rinistibl. Rojén despéké yén koma
Apoyi, érisén dewleta Tirk 0 zehmetiyén wé demé, weke serita
filmekT di ber gavén xwe re derbas dikirin. Cesdr ji bi cavén xwe yén
gehweyi G ryé xwe yé biken li nava ¢cavén wi dinéri. Ketib( nava
derya zanin 0 wérekiya PKKE. Her ku Apo xwe berdida nava diroke,
ji bo ku endameki wé tevgereé ye, bi wi re ji hestén serbilindiyé
cédiban. Mezlum ji li ser ripeleke spi taybetiyén militanén PKK'é
yén destpéké réz dikirin: "Fedakar, zana, wérek, hestiyar, welatparéz,
exlaqi...” Li kéleka w1 Rizgar rnistib(i, ¢avén wi li ser pénilisa
MezIGm bdn. Seré wi ji pé re nizim G bilind dibd. Cavén Apo li ser
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rawestiyan, ji bo siyarkirin G xemsariya wi dengé xwe bilind kir.

-Di rabiina me de ne dijmin tené, malbaté G gel ji tistek gebal
nedikirin. Xortén fedakar li dora me kom bdn. Min ji xwe spart wan.
Destpéké cend kesén lewaz ji li derdora me heb(n. Min destpéka
salén 1960-19701 biryara xwe da. Ji sala 1975'an heta 19801 min
komén picilik 1i dora xwe ¢ékirin. Eger we berhem 1 sehidén PKK'€ li
ber cavén xwe neditibdna, hin néziki me nedibdn! Salén 1970-1980'1
em neketib(n nava gel, komén pictk ban. Em li riya rast digeriyan
ku biryaré bidin. Di dawiyé de em ketin ser riya serxwebdné. Me bi
Sosyalizmé dest pé kir 0 ji bo xwe Sosyalizma zanisti Kir réber...

Zeki di réza pési de weke mirideki rinistibd, 1€ di hundiré wi de
birGskén desthilatdariyé vedidan. Carna jé di biné awirén ¢avén xwe
de li CesOr dinéri. Cawa ku cavé xwe berdabe ciheki jor 1€ yén weke
wi li pésiya wi asteng bin. Liv G tevgerén wi, awirén ¢cavén wi G
xwemelisandina w1 bala Apo dikisandinin. Lé w1 j1 ferq kir ku ¢avén
wi li serin.

-Li Tirkiyé bi derbeya 12'é Tlona 19807 heta 19901, fasizim pir pés
ket. Ev salén pir bixeter bdn. Li hemberi miriné me li ber xwe da,
wisa em li ser piyan man.

Heta nivo ji roja destpéké heta wé rojé diroka PKKE hat dayin. Li
saeta xwe néri. Edi dema navberé b.

Girén li derdora akademiyé yén ji berfé spi bayin, ji ber tiréjén
rojé diteyisin. Berfa li ser saxén daran bedewiyeke cuda dabi derdor.
Ji ber kefiya li dora seré xwe pécgayi riyé wi xuya nedikir. Li
xwazey€ temase dikir 0 kiir kiir dihiziri. Civinén sala 1977'an, li
Agiri, Xarpét, Dérsim 0 deverén din ¢ékirin, yek bi yek anin bira
xwe. Di xeyalén xwe de wéne 0 dimenén belavbina fikré PKKE,
bahoza Apoyiyan ya dewleta Tirk hejandi 0 fedakariya militanén wé
demé cédikirin. Wéneyé Haki Karer li ser ripelén berfa spi
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dinegisand. Bineke kar kisand hundiré xwe. Awirén ¢avén wi li ser
tevgera li akademiyé rawestiyabdn. Dengé Kemal (0 Haki di guhén
wi de olan dida. Pénls O 1én0s ji berika xwe derxistin: “Soresa
Kurdistané soresa azadiya jin 0 civaké ye.” Pénlis rakir, desté xwe
avét eniya xwe. Cawa ku cakiicek 1€ ketibe, ji nigka ve jan ketibQ
eniya wi. Dema sermayé didayé sinozita wi giran dibd. Wisa xuya
dikir ku édi nikare binivise. Rabd ser xwe beré xwe da parézvanan.

-We ne sar e?

-Na seroké min, dinya xwes e.

Li rlyén wan yén ji sarma sor bliyin temase kir:

-Madem we ne sar e, han li vir bin ezé bigim.

Ev gotina xwe bi heneki gotibd.

-Em hineki bimesin, xwe germ bikin.

Pisti meseke deh deqigeyi beré xwe da dibistané. Saeta dersé ji
hatibd. Li pista mase hineki ¢ hat:

-Eger mirov gavén mezin neavéje, t€ wateya ku xiyanet li sehidan
hatiye kirin. Seré Hilwané sereki mezin b G gelé wé bi me re bi.
Sala 1978'an hevalé Halil Cavgun di salvegera sehidbtina hevalé
Haki de kareki mezin dikir G wé€ demé sehid bi. Yén sehid xistin
axayén xayin blin. Di wan rojén teng de me tola hevalén sehid rakir.

Heta évaré bé navber diroka PKKE hatib( dayin. Ew ji bi
militanan re li qadé, dimesiya. Radyo vekir guhdari néceyén BBC
kir. Deré radyoyé girt, gazi Selman Kir:

-Tu @ Ciwan xwe amade bikin, emé ji bo hevditiné bigin cem wan
dostén me yén Ereb. We ji wan re gotibd?

-Rast e seroké min.

-Bila Ciwan wergeré bike, tu ¢i dibéji?

-Seroké min, ezé gazi hevalé Ciwan bikim.

-Temam |€é lez bikin!

Pisti ¢cend kéliyan Selman 0 Ciwan ji dibistané derketin. Li ber
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seyareyé li bendé sekinin. Bi siwarblna wi re Selman seyare
xebitand. Ciwan li pé€siyé€ rlnistiba, wi ji li dawiy€ i notén di desté
xwe de dinéri. Pisti qaseki seyare li benda trafiké sekini. Polis li nava
seryareyé nérf:

-Camén pas veke, ki bi te re ye?

Ji ber ku gelek caran li ser ré hatibd sekinandin, aram b G bersiva
bide ji ji ber KiribQ:

-Mamé min G birayén min in. Her roj em di vir re digin, ma tu me
nas naki?

Bersiva wi li xwesé polis nectibii:

-Em karé xwe tené nas dikin.

Bi vebiina camé re polis bi slin ve vegeriya:

-Min hdn nas kirin, ma ki mamé te nas nake? Weéneyén wi li her
deré hene. Bi xér bigin.

Apo silav dayé ( berken bl. Seyare ket ser riya xwe.

Li Berliyasé Selman li ber dikaneke bercavkan seyare sekinand
derket. Hé du deqige derbas neblyin derket. Beri ku seyareyé
bixebitine kisiké di desté xwe de raber kir:

-Bercavka rojé ye seroké min. Bi vé bercavke ti kes we nas nake.

Hineki 1é meyze Kir, da ber ¢cavén xwe:

-Cawa ye bas e?

-Gelek bas e seroké min, wiha bastir e.

Berken b:

-Hem me eskere dike, hem li ber siy€ ber¢avka rojé dide ber
cavén me.

Seyare xebitand, bi ré ketin. Li ser deveé ré disa polisén trafiké
sekinibdn. Selman di neyniké de bercavka li ber ¢cavén wi dit. Hé
polis pirs nekirf tistek xist desté wi. Her du ji keniyan. Pirsnekirina
polis bala Apo kisandibii:

-Te ¢i got tu berdayi?
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-Min pénlsek dayé seroké min.

-WEé demé bila kartoneke péndsan li cem we be da me nas nekin.

Néziki cihé xwe bibln. Cihé bigliyaye di hisé xwe de tomar dikir.

-Em dicin mala Ferhan Ebdurehim?

-Rast e seroké min.

-Temam ez bas nas dikim. Erebé Lubnané ye. Gelek caran em bi
hev re rinistine. Ji seré Kelha Sigéf ve me nas dike. Heyrané PKK'é
ye. Tevli her pirozbayiya me dibe 0 alikariyé ji dide.

-Seroké min, ji bo ditina we, got ezé hin dostén xwe jT amade
bikim.

-Ji bo me ji bas e. Emé gelek kesan bi riya w1 nas bikin.

Li ber deriyé gesreke ji keviran hati ¢ékirin sekinin. Li hawirdoré
xéni ji her nifsé daran hebin. Xemleke pir xwesik dabiné. L€ bi
girani méwén tirl bln. Hewsa w1 ji pir mezin bl. Ji méwén tirl
asiman xuya nedikir. Di nava wé de ji bo seyarey¢ ji ciheki xwes
¢ékiriba. Deriyé hewsé y€ mezin hat vekirin. Ji bo péswaziyé Ferhan
di hewsé de li benda wan ba. Salwaleki res G gumlekeki spi 1i ber
bin. Kembereke ji ziv G zér li pista wi bl G kefiyeke res G spi
avétibd ser milén xwe. Bi wé heybeta xwe beré xwe da deriyé
seyareye:

-Tu bi xér hati birayé Ebdullah, bi ser ¢avan hati!

Bi axaftina xwe re hembéz kir. Apo j1 bi dilxwesiyeke mezin
merheba dayé 1 pirsa rewsa wi kir. Ji bo rézdayiné, 1i ber deri
xaliceyek hatibl raxistin, 1€ pé 1€ nekir. Di tenista wé re mesiya. Li
ser serdera deriyé€ gesré re gelek entikeyén weke str, gendil, rim G
mertal€ ji sifir hatibin daleqandin. Ji bo péswaziy€ jinén malé li ber
deriyé eywané rawestiyabiin. Hemsera Ferhan bi pésiyé ve ¢u.
Kiraseki resé hevrisim li bejna xwe ya bilind kirib(i, gerdeniyeke ji
z€ré helandT ji li ser gerdena wé ya spi b(. Zendén xwe bi bazinén
déri xemilandibn. Pora wé ji vekir? 0 kurt bd. WE ji hemseré xwe
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biheybettir xuya dikir. Bi riyeki biken desté xwe diréji Apo Kir:
-Tu bi xér hati seroké Kurdan. Te bereket 0 selameti ani mala
me. Tu bi xér hati seroké partiya ke¢ 0 xortén gehreman!

Apo bi wé péswazi Qi serbestiy€ pir dilsa bbb 0 bi kéfxwesiyeke
mezintir silav dayé:

-Ez spasiya we dikim. Hlin ¢awa ne, bas in? Ev demeke dir¢j e tu
nehati akademiyé, ¢ima?

Ciwan di nava keftalefté de ba ku wergeré bike, & péwisti pé
nemabd, her duyan ji ji tevgerén hev fém KiribQ.

-Biréz seroké bedew, ez nexwes bliim. L& min pirsa te ji Ferhan
dikir.

Pisti vé péswaziya germ G biwate, yek bi yek silav da yén din,
car tagén diweér ji bi ayatén Qurané yén ji zér hatibdn xemilandin. Di
biné ayeteke re ji wéneyeén bav 1 kalén Ferhan 1 secereya jiyané -
dara jiyané- hatibn darvekirin. Ferhan cihé rnistiné nisan kir, ew ji
li tenista wé ranist. Jin li mileki, mér li mileki tev li hember? wi
rinistin. Eywana mezin ya weke kockeké ji mirovan tiji bbf.
Stumineya bi ézingan péketi xemleke cudatir dida eywané. Bina
bixaré jé difariya. Piraniya mévanan cara yeké ew diditin. Hemsera
Ferhan li ser piyan bixérhatina mévanan dikir. Du kesan ji gehweya
tehl digerand. Pisti vexwarina gehweyé€ Ferhan beré xwe dayé:

-Hatina we ji bo me rimeteke mezin e!

Apo seré xwe bi jér ve hejand:

-Ji bo me ji ditina we rdmet G biratiyeke héja ye. Gelek caran me
0 birayé Ferhan hev ditiye. Sala 1988'an suhbetén me pér ¢cébln. Té
bira te ne? Wé demé min gotiba tistek weke beré namine, wé her tist
bé guhertin. Va hin dibinin em ji kQ gihistin k0.

Ferhan bi wateya erékirina gotinén wi seré xwe dihejand:

-Birayé Ebdulah, cara pési min hiin di nava tevgerén Filistiné de
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ditiban. Lé berf hingé ji ji dar ve min han nas dikirin. Ew rojén beré
ji bira min nagin. Wé demé seroké tevgera Filistiné Yasir Erefat
gotibd, bila sih militanén Apo bidin min, ezé Filistiné rizgar bikim.
Ev pisti seré Kelha Siqifé gotib(. Baweriya min bi vé gotina wi 0
berxwedana we KirT dihat.

-Haa, Erefat wisa gotib(? Rast e, ji bo dostayi 0 biratiyé hevalén
me berxwedaneke mezin kiribdn.

-Birayé Ebdulah, berf hingé Israil heta Beyr(dé hatib( 0 gelek
komkuji kiriban. Salin zor G zehmet bdn. Bi tevgera we re me zani
ku Kurd bi ti kesi ve ne girédayi ne, dikarin serbixwe tevbigerin. Ji
bo me hdn weke afsaneyeké ne.

Apo beré xwe da kesén riinisti:

-Pirsén we hebin bikin.

Ji nava civaté yek rabd ser xwe:

-Navé min Eb0 Ednan e. Mala min li Beyradé ye. Min pir dixwest
we bibinim. Min pirtdka we ya Politik Rapor xwend. Li hemberi
nizama hey1 hln ¢awa dikarin vé siyaseté 0 van nirxandinan bikin?

Nirxandinén xwe yén di pirtiké de, anin bira xwe:

-Pirsa te gelek giring e. Cawa ku li ser pista sé€r bim wisa siyaseté
dikim. Me xwe spartiye gelé xwe @ dostayiya gelén Rojhilata Navi.

-Dixwazim tisteke din bipirsim. Cima hdn di seré daxuyaniyén
xwe de bismilahé nanivisin?

-Em tevgereke ilmf1, madi 0 siyasi ne. Em nikarin rengeki din
bidin xwe. Em ji bo gelan tevan tédikosin. Di nava me de gelek
kesén ne Misilman sehid bine. Em bi Islamé ticareté nakin. Emé
Misilmantiyeke rast bikin.

Kéfa Ferhan ji wé bersivé re pir hatibQ:

-Rast e, gelek partiyén me bi navé Islamé ticareté dikin.

Hineki sekint, desté xwe dani ser milé Apo:

-Em dixwazin ji bo te li vir xaniyeki amade bikin. Li kéleka me
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be G ji vir nece. Emé li te biparézin.

Apo bi dilsoziya wan kéfxwes diba, berken bi:

-Ez ne ew serok im ku di hundiré malan de xwe vesérim. Eger ez
xwe vesérim, wé gelé Kurd cawa be?
fémkirin:

-Eger ez xwe vesérim, wé dewleta Tirk hem li Suriy€ bixe, hem li
Kurdan. WEé gelé me tine bibe! Ez& wé demé seroké ¢i bim? Cima
serok bim? Min ti caran xwe venesartiye 0 ez nahélim gel¢ Kurd
bikeve wé xeteré. Bila gelé min nebe qurbana min, bila ez bibim
qurban.

Kéfa hemsera Ferhan ji vé bersivé re pir hatib(. Rabd ser xwe:

-Birayé Ebdulah, Xwedé ev meji daye te, tu weke teyreki baz 1.
Mirov ji awirén gavén te heybeté digire. Pirsén tu bersiva wan nedi
ninin. Tu her kesi igna diki. Eger tu seroké me blyayi, teyé gelén
Rojhilata Navi tev rakiran serhildané 0 rizgar bikiran. Lé dixwazim
pirseké bikim, ji bo jina Ereb tu ¢i dibéji?

Di kesayeta wé de cesaret, fedakari (0 wérekiya jinén Rojhilata
Navi diditin:

-Ka ji bo jina Kurd ¢i dihizirim @ péskés dikim, ji bo jina Ereb ji
heman tisti dixwazim. Di navbera koletiya jiné de ferq nine. Li her
deré rewsa jinan digibihe hev. Di diroka Ereban de ji jiné€ di her wari
de cihé xwe girtiye, 1€ réxistineke jinan ¢éneblye. Em dixwazin wé
cerxe biguherinin. Ji bo min soresa herl mezin soresa jin€ ye. Em li
ser mijarén jin 0 malbaté pir radiwestin G nigasan dikin. Eger tu weri
sistema me bibini, tuy€ bibini ku ev sores soresa azadiya jinan tevan
e.

Ferhan pir kéfxwes babi:
-Em gelé Kurd piroz dikin ku serokeki weke te ji nava wan

derketiye. Tu ji bo insaniyeté tekosiné diki, em ji bi mal i cané xwe
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bi te re ne.

-Ez ne ji bo Kurdan tené me, em ji bo gelén mezlum tevan
tédikosin. Sala 1982'yan li Lubnané li hemberi érisa Israilé dozdeh
hevalén me sehid bin. Xwina me G gelé Ereb bi hev re rijiyaye.

Pisti vé gotiné yén li eywané tev rabln ser xwe li gepikan xistin.
Ew j1 bi wan re rabi ser xwe. Pisti ¢cepikan axaftina xwe domand:

-Gelé Filistiné di biné desté siyonistan de pir bedelan dide. Heta
dawiyé em bi doza wan re ne. Em hevaltiyé wisa fém dikin 0 wisa
dimesinin. Me bi gelek parti G gelé Lubanané yé welatparéz re
dostayi kir. Welaté wan ji parge ye (i rewsa wan weke ya me ye.
Mana me ya li vir, bi soresa Filistiné€ 0 gelé Lubnané ve girédayi ye.

Desteki din bilind ba:

-Navé min Ebi Nidal e. Ez ji Stiriyé me, mala min li Samé ye.
Sdriye karé we asteng nake, heta alikariyé ji dide we. HUn ji bo Vvé ¢i
dibéjin?

-Me li vir ji 0 li SGriyé ji kareki mezin kir. Ev bi serokatiya Sariyé
Hafiz Esed pés ket. Li diji emperyalizm, siyonizim O kevneperestiyé
serokatiyeke héja ye. Ev dostayiya di sexsé Hafiz Esed de rast bi.
Derfetén ketin desté me bi vé dostayiyé ¢céblne. Divé mirov Vvé ji bir
neke. Dostayi zehmet ¢édibe, ji ber wé divé mirov gqimeté wé bizane.
Ji bo alikariya soresa Filisting, gelé Lubnané G serokatiya Sariyé em
pir spas dikin...

Pisti axaftin G xwariné seyareya wi ket ser riya akademiyé.

Ji civiné pir kéfxwes derketibt, di dilé xwe de got, ev
dostlbiratiya gelan ya bi hezaré salan ava blyi, wé dewam bike. Ji
bo ku deng bige yén li pés dengé xwe bilind kir:

-Eger em van gelén Berliyasé bikin dost i bag biréxistin bikin, wé
Jji bo me bibin bingeh 0 héza tékosiné. Selman, gelo dostén me weke
din ji hene?

-Belé seroké min, gelek dixwazin we bibinin.
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-Bas e, emé xwe plan bikin 0 bi hemdyan re bidin bistinin. Divé
em bi sev 1 roj kar bikin.

Sevé kirasé resé tari 1i xwe kiribll. Seyare di riya ax 0 bizixur de
ber bi deriyé akademiyé ve dicl. Hédika ¢l heta li ber deri sekin.
Nobedar du militanén jin bdn:

-Parola!

Selman seré xwe di pencereyé re derxist:

-Heval, ez isev parolay€ nizanim!

Nobedarek li dora seyareyé ziviri:

-K1 bi te re ye?

-Mévanek e, 1& ku tu pir israr diki binére!

Nobedaré fenera di desté xwe de da dawiya serayeyé. Apo silav
dayé€. Xwe da pas 0 bi awayeki leskeri sekini.

Selman seyare bir ber deré réveberiyé. Di hundir de sé endamén
réveberiyé nivistiban. Selman gazi wan Kir:

-Hevalno rabin!

Hé gotina wi di devé wi de Zeki seré xwe bilind Kir:

-Ev ¢i ye nivé sevé tu me ji xew radiki, ma emé sev 0 rojén xwe li
gori te eyar bikin?

Beri ku Selman bersiveé bide, Apo ket hundir li ser kursiyé li pist
mase rinist. Dengé axaftina Zeki kiribG. Ku Apo li hemberi xwe
ditin tev rabln ser xwe. Li Zeki temase kir, di dilé xwe de got, li ber
min dibe milyaket, i pist min ji dibe seytan:

-Eré, kengé bixwaze wé bé 0 bige! Ji vi karT re cidiyet péwist e.
Cidiyeta we ji wiha diyar dibe!

*k*k

Seré bibehé bl, perwerdeyé dest pé kiribd. Derveyi erkdarén
rojé G nobedaran, her kes li hundir ba. Ji derdora akademiyé péjin
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nedihat. Bayé hiziriné li wan navan belav babd. Apo li odeya bésimé
bi qadén ser re diaxivi. Hem agahi digirtin, hem perspektif didan.
Dengé wi ji odeyé weke pélan geh bilind dib(i, geh nizim. Pisti
axaftiné ¢li odeya xwe. Bi sergotina “Ji bo réveberi (i servanén héja”,
dest bi nivisa perspektifan kir. Cawa ku li cem wan be 0 dest avétibe
birina péwisti bi dermankiriné heyi dinivisi. Ji kirbdna li ser mijaré
caya xwe ji bir kiribd. Seré xwe ji ser rpelé rakir, desté xwe avét
gedehé, I& sar babd. Careke din dani ser mase. Pisti kéliyeké disa
rahistiyé vexwar u rab( ser xwe. Li ser ryé wi nerehetiyeké koné
xwe vedabd. Tiliyén destén wi bétebat diliviyan. Tizbiyén kehribar
bilez dikisandin. Cavén xwe li nava odeyé digerandin. Disa rlnist
rahist pénds 0 1€ntisé. Lé bé ku tisteki binivise ji niska ve seré xwe
bilind kir, beré xwe da deri. Di wé kéliyé de dengé léxistina derf hat.

-Seroké min, hevalén gasid (kurye) amade ne.

-Bas e, bila derbasi hundir bibin.

Pisti derketina nobedar Hasim G Ebt Ehmed ketin hundir. Bi
germi her du himbéz kirin 0 pirsa rewsa wan kir.

Her du li ser kursiyén li hemberi wi rnistin.

Bi rlinistina wan re dest bi axaftiné kir:

-Em hevalan amade dikin, rojén me pir tiji derbas dibin. HGn ji li
vir man we bi gavé xwe dit.

Beré xwe da Ebd Ehmed. Ew ¢end car bln ditibd, 1€ ne wi pirs
kirib(, ne EbG Ehmed jé re gotibd ez ji filan cihi me:

-Tu jiji Dériké bayT ne?

-Rast e seroké min.

-Demeke diréj e hin xebata gasidiyé dikin. Perwerdeya gasidan
dest pé kiriye. Me dixwest han ji tevli bibin, 1€ ji ber ku heval zéde
di¢in té€n 0 hin ji sinor bas nas dikin, divé hlin xwe z{ bigihinin
herémé. Rews ne weke beré ye.
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Ebd Ehemd ji 1€ dinéri, ew cara yeké bl ewqas ji néz ve li cem
rinistiba. Karé xwe di ber ¢avan re derbas kir. Di dilé xwe de got,
Serok evqas siyar e, ¢cima em wiha xemsar in 0 di xefleté de ne. Dil G
mejiyé wi ketib(n nava Iégerin 0 mlgayesekiriné. Mejiyé wi bangi
dil G hestén wi dikir:

-We dit, bernameya me tiji ye. Em dixwazin lezé bikin da heval bi
awayeki calaktir tevli kar bibin. Divé hdn ji gimeté ked 0 hesasiyeta
karé xwe bizanin. Li malbatén xwe ji binérin. Eger péwistiyén we
hebin ji hevalan re béjin. Tista we ji vir girti bigihinin civaké. Karé
we hesas e, divé hin pir siyar bin G kareki serkefti ji we té xwestin.

Beré xwe vegerand ser Hagim. Kéfa wi ji disiplin 0 fedekariya
wi re pir dihat. Beré Hasim ji 1€ bi. Bi sekna xwe nisan dida ku ji her
karé réxisitné re amade ye. Ji bo derbaskirina koman ¢end perspektif
dan wan. Ferq kir ku Hasim dixweze tisteki béje:

-Kerem bike, tu dixwazi tisteki b&ji?

Gotinén wi tev ji biré ¢dn, gotinek tené hat biré:

-Seroké min, carna tistin pir giring digewimin, di demén wisa de
emé cawa xwe bigihinin we?

Seré xwe hejand:

-Ev mijareke giring e; beri niha Sener berpirsé qasidan ba. Gelek
agahi i gori xwe ji me re disandin G gelek zerer da karé me. Ji bo wi
kari G karén din ji, emé hevalé Cesir rékin wir. Divé xeberé me ji her
tisti hebe, da em ji li gori wé nézik bibin.

Hasim xwest gotina xwe zelaltir béje. Di wé navé re militaneki
féki ant dant ser mase.

-Seroké min, eger em agahiyan yekser ji we re béjin wé bastir be.

-Tu rast dibéji. Min ji hevalan re gotiye gasid kengé péwist
bibinin wé bén vir. Jixwe hdn bi hevalan re tén vir. Dema tistek hebe
ji me re béjin.

Du saet derbas biliblin hé li ser derbaskirina servanan 0
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erdnigariya herémé diaxivi. Hasim mab sas: “Serok cawa evqas bi
hurguli élan O erdnigariyé dinase, em ji wir in, Ié disa em hinge wi
herémé nas nakin. Navé gasidan yek bi yek got:

-Silavén min li tevan bikin. Bila her caré hin ji wan bén vir.
Nugteyan zéde bikin 1 ji bo dema pés riyén nll bibinin. Li gori hin
raporén ji wir hatin, hin kes ketine biné bandora Sener, hin ji ji me
qut bline. Yén qut nebiyin ji bas tevli xebaté nabin. Pésniyara
hevalan ew e ku werin vir bi Serokatiya Partiyé re niqas bikin.

-Seroké min, Sener dixwest gelek kesan bi xwe ve giré bide.

-Rast e, dixwest bi keda me ya salan bilize. Ji ber wé gelek durGti
dikir. Hin kesén xafil 0 saf kiribdn biné bandora xwe. Li vir nikariya
ewqas rehet tevbigere. Li wir meydan jé re mabd. Ji kesayetén weke
wi re meydan bimine, wé her tisti bikin G bi nirxén gel bilizin. L¢é di
destpéka xebata wi de gelek malbatan li ser tevgera wi ji min re
raporén sas nivisin. Kesén Serokatiyé nas dikin, tavilé ferq kirin, 1&
yén nas nakin dikevin biné bandora kesayetén wisa sexte. Ya giring
ne tevlibdn e, meji 0 dilé li azadiyé digerin giring in. Ev hebe hiné
bi ser bikevin.

Her duyan ji bi sekna xwe nisan dida ku ew xwestek bi wan re
heye.
Pist1 axaftin€, dest bi xwarina féki kirin. L€ suhbet ji nedisekini. Lé
édi dema ¢lina wan b, xatiré xwe xwestin derketin. Berf ji
akademiyé derkevin, beré xwe dan pipelkén dicin goristana sehidan.
Ji wir ji beré xwe dan welaté ré ( rébaran. Du kesén sehreza biin;
hem rojane servan derbasi ¢ciyayén Kurdistané dikirin, hem riya
navbera Sam G Lubnané ji bo wan bibi weke riya malé.

Pisti nivro bl. Li meydana akademiyé perwerdeya leskeri dihat
dayin. Cekek di desté Apo de b, ji bo berdana nisané wi ji xwe

amade dikir. Kundiki riinist, qlintaxa ¢eké bi milé xwe ve sidand,
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caveki xwe girt G y€ din li ser nisané rawestand. Béhneke kir kisand
U tiliya xwe avét tetik. Bi dengé€ ¢epikan zani ku li nisané daye.
Mezlum li kéleka Zeki sekinib(. Hé desté wi li hev diketin:

-Hevalé Zeki, te dit Serokatiyé ¢awa li nivé nisané xist!

-Min dit heval, ew serok ¢, divé li nisané bixe.

-Ez ne wisa dib&jim, ez dibéjim Serokati di her kari de serkefti ye.

-Hevalé Mezlum, Serok her tisti dizane.

Di wé navé re dengé wi bilind ba:

-Zeki ka were em li nisana te ji binérin!

Zeki bilezlibez ¢l cem. Wisa li ser piyan beré€ ¢ceké da nisané.
Ewqas ji xwe bawer bl péwist nedit béhna xwe bikisine. Bi wé lezé
gule berda.

Apo keniya:

-Diviya tu bastir nésané bigiri.

Seré Zeki li beré ba:

-Seroké min, ez her tim li nisané dixim, iro nizanim ¢ima wisa b{.

-Iro doh nine, divé bi siyari nisan bé girtin. Xwe bi girtina nisané
re bike yek, di wé kéliy€ de li ser tisteki din nefikire. Rast e, te gelek
cek bi kar aniye, I& ev nayé wé wateyé ku tuyé her caré li nisané bixi.
Divé her roj tu xwe li gori wé amade biki.

Cavén Mazlum li Apo bilin, dixwest wate 1l giringiya nisané fém
bike. Di hundiré xwe de got, Serokati dixwaze béje nisan ne nisana
cekeé tené ye. Besa nisané gediyabil, besa mesé dest pé kiribi. Bi
dehan kec 0 xort li kélekén w1 bln, bilez dimesiyan. Li pésiyé hem
dibezi hem diaxivi:

-Hevalno bila ti kes 1i dawiy€ nemine, em bi hev re bimesin. Ev
mesa jiyané ye! Emé rojekeé li Botané ji bi hezaran wiha bi hev re
bimesin. Roja em dakevin Botané wé bi hezaran gel ji bi me re
bimese!
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**k*

Mala Servin G Riiken bi¢linayé deriyé wé vekiri bl. Servin destpéké
li derdora xwe neri, pist re ketin hewsé. Xaniyeki ji kelpican ba.
Dareke hinaran, yeke tiyan di hewsé de bin. Kegikeke sé-car salf ji
hundir derket:

-Piré, heval hatin!

Gotina xwe gedand negedand, jineke bitemen di deri de xuya Kir.
Carikeke spi 1i seré wé bi. Kirasé wée siné tari bli. Rlyeki esmer li
ser b0. Pora wé ya spi 0 carika spi rengeki ndrani didané. Bejna weé ji
ne kurt ne diréj ba. Jineke jixwebawer (0 devtidar b(. Heman demé
serwera malé bQ. Jé re digotin Letife. Cawa cav bi wan ket, ji kéfa
riy€ wé ges bi. Bi kelecan ber bi wan ve ¢u:

-H0n bi xér hatine heval, kerem bikin?

Pisti bixérhatiné derbasi hundir bin, li eywané rlinistin. Kegika
pictik ji li tenista Serviné riinist. Sobeya mazoté péketi bl G
gumgumeki mezin yé avé li seré bd, birebira wi b. Di wé navé re du
kecén kame 0 xame ketin hundir. Her du ji kecén dayé ban. Yek li
tenista Serviné, ya din 1i cem Riikené riinist. Serviné bi riiyeki biken
li ya kéleka xwe nérf:

-Hevala Necah tu gawayi?

-Min hiin ditin ez bastir bim. Ez ji hatime Xedice rékim, wé
derbasi gadén ciya bibe.

-Min nizani hdn hatine cem yadé.

Necah yeka gavkesper, pora wé zeré zérin G riyé wé gewr ba.
Cawa ku c¢avén xwe nt kil dabin, miijankén wé wisa res btin. Her du
birhén wé yén weke kevanan ji bo ¢cavén wé yén bedew babdn ¢eper.
Démeén wé yén sirin bi ditina wan gestir bibin. Cavén xwe ji ser
wan ranedikirin.

Serviné beré xwe da ya din:
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-Tu cawayi hevala Xedice. Ez nizanim, ki ji we ji ya din mezintir
e?

Cawa ku Necah 0 Xedice ne xwiskén hev bin. Cavén Xedice
hingivi bin. Dev 0 [évén wé tenik  esmereke pir xwingirin bi. Lé bi
gasi Necahé ne biste ba:

-Hevala Servin, Necah 1974an ¢ébdye. 1989an ji dest bi xebata
nava gel kiriye. Ez sala 1976an ¢éblme. Ev salek e em her du tevli
bayin. EIT ji me mezintir e, ew 1967an ¢éblye. Ew saleké beri me
tevli baye.

Serviné beré xwe da diya wan:

-Dayé, silavén hevalé Eli ji te re hebln. Ez bawer dikim wé ¢end
rojén din ew ji were Vi all.

Dayé keserek ani xwe:

-Eva li cem te Necaha wi ye. Ez pir kéfxwes im ku zaroyén min di
nava partiy€ de ne. Eli wehidé min e, me carna bidita bas bi.

Serviné her du ¢avén Necaha pi¢lik mag kirin.

-Bavé te cavén te mag dike.

Bi bihistina silavén Eli re rliy€ her kesi ges blbt. Ferq kir ku dayé
dixwaze hevala pé re nas bike:

-Dayé, ev hevala Riken e, wé demeké li vir bimine.

-Ser cavan bimine. Emé hevaltiyeke xwes bikin.

Xwest derbaré gesedanan de dayé agahdar bike:

-Day¢, hevalan gelek calaki kirine, wé daxuyaniya leskeri were.
Silavén Serokatiyé ji bo we hene, dibéje divé her kes li gori héza
xwe xebaté bike.

-Ew silav ji bd me peyam e, em ji seroké xwe fém dikin. Heta ji
me bé, emé tevli bibin O zarokén xwe ji bidin.

Ji ber ku wé Xedice derbasi gqadén ¢iya biblya, ji kéfa lingén wé
erd nedigirtin. Her siyan xweziya xwe pé diani. Pisti suhbeteke diré¢j,
Serviné destiira ¢liné xwest:
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-Dayé, véca divé em bicin.
Beré xwe vegerand ser yén din:

-Me pirtlka Serok ya ji bo kongreya caran aniye. Necah, tu 0
Xedice bi hev re biwinin. Me ¢end pirtQkén din ji anine, bila niha li
vir bin.

Xatiré xwe ji malé xwestin derketin. Ji bo ¢lna Dériké beré xwe
dan terminalé.

Serviné dixwest derbaré herémé de Riikené agahdar bike:

-Tuyé li vir gelek tecrGbeyan ji gel bigiri. Bi taybeti derbaré canda
gel de. Ev gada Serokatiyé ye, li gori wé néz bibe.

Evar bi. Servin G Riken li Dériké li mala Eba Ehmed
rinistibln. Siva xwe xwaribiin ketiblin nava suhbeté. Ji ber ku
R{kené herém nas nedikir ketibl kelecané:

-Hevalé Ebl Ehmed, Dérik bajareki picik e, 1€ me gelek
bermayiyén Fransa I€ ditin.

-Beré Fransa li vir bli. Ev der sala bist i yeké baregeheke leskeri
bl. Cihén wan yén leskeri li Endiwer G Tililiiné ji hebiin. Ew cihé we
ditf, cihé ala Fransa b0. Ji Qerecoxé heta ciyayén derdorg, ji wir heta
Xaniké cihén tevgera wan ya ¢avdériya sinor bin. Mdstesar j1 1i
Endiweré bd. Dibéjin bi navé Hemko yeki Xiristiyan Dérek ava
kiriye. L& Hemko Kurd blye. Ji ber wé heta iro ji hem Xiristiyan,
hem Misilman digin wé déré. Ji ber wé dibéjin Dérika Hemko.

Kéfa Rlkené ji Dériké G ¢iroka weé re hatibd:

-Min navé Dérikeé bihistibii, 1€ min nizaniya wiha xwes e.

-Her ku tu bimini, wé kéfa te pirtir j€ re were. Ciheki pir xwes e Q1
li ciheki pir giring e. Di sékoseyé de ye; aliyek Bakur, aliyek Basir,
aliyé din ji Binxet e. Ma te neditin, ji vir Cad1, Gabar 0 Béxér xuya
dikin. U néziki Ava Mezin e. Taybetiyén weke din jT hene.

Her ku EbG Ehmed bersiv dida Rikené pirseke din dikir. Suhbeté
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dewam kir heta b dema razané.

Servin bi dengé diké seré sibé ji xew siyar bl. Pora wé ya xelek
weke xirnifé 1€ hatib(. Hem( belav bdbd, her tayeki bi aliyeki ve
clibll. Hé pixepixa Rikené bl. Xuya dikir ku di xeweke sirin de ye:

-Hevala Riken rojbas, rabe em xwe amade bikin. Wé niha hevalé
Hasim bé.

Cawa ku moriya xewé di guhé wé de be, xwe nelivand ji. Lé
Serviné belaya xwe jé venekir. RUkené ¢aveki xwe vekir li saeta
XWe neért:

-Heval, hé saet pénc e, ma cawa ¢éb0?

Servin rabi ser xwe di pencereyé re li derve néri. Deng ji bajér
nedihat. Bi sev baran hatibi. Beré xwe da asiman. Careke din ewran
xwe komi ser hev dikir. Cavén xwe slstin, didanén xwe firge kirin,
careke din gazi Rikené kir. Tasté hatibli amadekirin. Masté miyan,
peniré kiraskiri, yé helandf, fir(, lorik, to G hékén dilmé li ser sifreyé
danibln. Nané sélé ji hé germ bl. Eb( Ehmed O hemsera xwe li
benda wan biin. Bi hatina wan re tev de li dora sifrey€ rlinistin.

Seyareyeke spi li ber deri 1i benda wan bii. Pisti tagté Servin,
Riken G Hasim siwar bin, ketin ser riya Mérga Miran. Seyare
nesekini heta gihat gund. Gund pénc-ses mal bin G tev xizmén hev
ban. Beré xwe dan mala Ebdurehmané Temé. Mal li seré giré nava
gund bd. Seyare li ber deriyeki mezin yé ji hesin sekini. Xant ji
kelpican hatib0 ¢ékirin. Li tenista xénti ji ciheki kevokan hebil. Deng
ji malé nedihat. Hasim kilitek ji berika xwe derxist, deriyé hewsé
vekir. Bi vekirina déri re xwediya malé ya bibejin O dagirti derket
hewsé. Kirasé weé yé resé cemgemi li bin gozekén wé diket. Kefiyeke
spi li seré wé bi 1 di ser de ji sareke res giré dabi. Pisténeke stiré ji
cerm li ser navkéla xwe giré dab0. Cavén xwe bi kilé subhan kil
Kirib(. Erzeniya wé ya gurover deqdeqi bd. Degén wé hé ji dir ve
xuya dikirin. E&, Ereb b, diviya li canda xwe xwed1 derkeve.
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Serviné beré ji nas dikir. Sibé z{ rababd dest bi karé malé kiribd:

-Han bi xér hatine, heval li benda we ne. Ez€ li derve li ber der?
bim.

Bi dengeki nizim diaxivi:

- Dema hin ketin hundir ti kes van derdoran hebd? Van rojan
leskerén dewleté pir digerin.

Hasim berken bii:

-Dayé Uweys, tu hebi ki dikare néziki vir bibe!

-Kuré min, Xwedé ji kesén xayin re nehéle, dewlet belaya xwe ji
me venake.

Hasim hiziri ka cawa bikin wé bas be:

-Zarokan réke ser riya xwaré, bila venirin. Eger tistek hebe da
xeberé bidin me.

Bi zimané erebi gazi hundir kir:

-Kuré min Mihemed, were hevalé Hasim gazi te dike.

Mihemed bibez derket li ber Hasim sekini. Yeki dehsaliyé
resesmer bll. Bawer nekir ku Hagim ditiye:

-Hevalé Hasim, te ji min re tifing ani?

-Destpéké bixwine. Tifinga bavé te heye, tuyé ci jé biki?

-Ez¢ bi hevalan re derbasi ¢iy€ bibim, 1i wir pé seré dijmin bikim.

-Haa, tu dixwazi bib1 soresger. W€ demé divé di seri de tu nobeté
bas bigiri. Bice binére ka li ser ré ti kes heye.

Mihemedé piclk deriyé hewsé vekir G ber bi jér ve beziya. Dayé
Uweys ket p€siya wan derbasi hundir bin. Cend kes rlnistibtn. Lé
ne di wé odey¢€ tené de, di her odeyé¢ de servanén derbas bibin
hebdn. Di wé navé de dengé teqineké hat.

**k*

Meha Sibaté ba. Ji her mili ve bayé li girén derdora akademiyé
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dixist. Ji guveguv 0 vizina wé mirov digot wé niha giyamet rabe.
Carna j€ dibl bablisok, tistén li erdé ber bi asiman ve dibirin.
Aloziya ji ber seré Kendavé derketi i tevliheviya li Rojhilata Navi
di rojeva her kesi de bd. Apo di odeya xwe de guhdari nlgeyan dikir.
Ndceya di doré de li ser Kurdan bd. Radyo nézi guhé xwe kir, dengé
we j1 hinek1 bilind kir. “Li Tirkiy€ bi egera ku du kesén bi navé Salih
Talayhan i Seyhmds Yurga hatine kustin alozi derket. Li ser ve,
operasyon hatin destpékirin. Di operasyonan de gelek kes hatin
girtin.” Bi bihistina vé nligey¢€ re riiyé wi ne xwes bl. Pénts kir nava
tiliyén xwe, ji bo Bakuré Kurdistané dest bi amadekirina
perspektifan kir. Pisti qaseki péniisa xwe dani ser mase. Perspektifén
amade kirin dilé wi hineki rehet kiribin. Gerdensala xwe li stiiyé
xwe werani, parkeyé xwe y¢ leskeri li xwe kir, derket beré xwe da
dibistané. Li saeta xwe néri, hé ¢end deqige ji bo dersé mabdn. Li
nivé qadé sekini. Bayeki sar li riyé wé dixist. Lé ba ji ne ba ba,
firtineyeke bénav bli. Gerdensala xwe li stliyé xwe bas péca, zincira
parkeyé xwe ji girt. Kéfa wi ji mehén biharé re dihat G bi hatina
Sibaté, cawa ku bihar li ber deri be. Ber bi keviya meydané ve ¢d li
ber kevireki sekini. Hisé w1 li ser hatina biharé i rewsa gerila bi. Ji
wir beré xwe da dibistané.

Her kes li bendé bu. Li ser kurisiyé€ li pist mase rlnist, ji
réveberiyé agahiyén rojé girtin. Agahiya “Rews aram e” hatibl
dayin. Rabi ser xwe. Cend kéliyan li wéney€é Mazlum Dogan temase
kir. Di dilé xwe de got, Newroza te bi sé derbikén ji agir piroz kirf,
eme bi rablina milyonan piroz bikin. Pist re beré xwe da nava
dibistané:

-Newroz nézik dibe. Serhildanan dest pé kiriye G ji bo her gada
welét me heval sandine. Héviya ji v€ Newrozé serkeftin e. Gelé me
bi durigsma "Yan Kurdistan, yan neman" dest pé kiriye! Ev ji bo me
fermana azadi 0 serxwebdné ye.
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Ev durisim li gori perspektifén wi bi ji. Axaftina xwe bi germi
domand:

-Bi hezaran mirov dilé wan li ser me dilerize. Gelo ji bo
daxwaziyén wan em amade ne? Eger girédana bi gel ve hebe, wé
girédana her kesi ya bi réxistiné ve bigihe asta heri jor. Di diroka
partiya me de, ya herf xirab hevaltiya kém e!..

Heft saetan axaftina xwe li ser kesayeté kir. Beri ku navberé bide,
Ji Xwe re got gezenckirina kesayeta rast gezenckirina soresé ye. Bi
van hizran navbera nivro hat dayin. Bi militanan re ¢ ser sifreyé.
Zeki 1i pésberi wi bi awayeki leskeri 1i ser piyan rawestiyabii. Destén
wi ji di ber de ban. Cavén Apo ¢ln seré:

-Xwarina xwe bixwe heval. Bila réveberi pisti xwariné li
dibistané amade be, emé hineki niqas bikin.

Zeki cawa ku li benda fermanan be eré Kir.

Pisti xwarin€ ber bi gada sporé ve ¢ti. Rahist topé G bi dengeki
bilind gazi kir:

-Mezlum, tu taxima xwe derxe, emé ji ya xwe.

Di nava ¢end kéliyan de taxim hatin destnisankirin. Top girt, ber
bi gadé ve beziya. Eré listik bQ, spor ba, 1€ bi giringiya cawa ku di
ser de be, her liv (i tevgera topé€ disopand 0 gawa ku fermandareki
leskeri fermanan bide leskerén xwe, ji bo gihistina armancé, wi ji
wisa perspektif didan taxima xwe:

-Eger taxima me bi ser nekeve, nabe. Ji bili serkeftiné riyeke din
nine. Divé liv G tevgera me tev ji bo serkeftiné be.

Kéfa Mezlum li cih bi. Di dilé xwe de dihiziri ku wé bastir bikare
di taxima li hember de liv { tevgerén wi bisopine G bizane ka rébaza
wi ya listiné ¢awa ye. Temasevanén listiké bala wan li ser tevgerén
Apo bd. Top li dora wi di¢ dihat. Mezlum di gelayé de bl. Her cara
Apo top diavét, wi digirt. Di ber xwe de got, eger wiha bige em bi
ser nakevin. Lé deng ¢cibl Mezlum. Xwest fém bike ka ¢ima ewqas
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hérs blye. Top careke din li ber piyé wi ba 0 néziki gelayé ba:

-Mezlum ezé 1é bixim ha!

Bi gotiné re top ket gelayé:

-Mezlum, divé tu zagonén topé bizani 0 li gori wé bilizi!

-Seroké min, eger min bizaniya wé bibe gol, min nedihist.

Bi vé gotina wi keniya:

-Min dizani tu bi min re keti riké. Te xwe amade nekiribd, ew ji
asta tevliblina te nisan dide.

Beré xwe da listikvanan:

-Hevalno, em sibe disa heman taxim bilizin 0 teqez gezenc bikin!
Divé em ji vé pirtir kominal bilizin. Bizanin ka cawa derbé Ié bixin (
gezenc bikin! Bé serkeftin militani nabe, vé ji bir nekin!

Bi serkeftina taxima wi listik gediyabli. Temasevanan hemtyan li
cepikan dixist. W1 j1 bi ken G kéfxwesi beré xwe da odeya xwe.

**kk

Bi dengé teqiné re servan tev rablin ser xwe. Ti kesi wate nedida
teqiné. Di wé navé re dengé Hagim bilind bi:

-Hevalno, bila her kes li cihé xwe rine. Tistek nine zarokan bi
sileh listiye.

Ji bo yén tevli ser nebiyin, ev guleya yeké bu.

Res ketibii erd€. Sést servanén jin Gt mér di nava kelecana ditina
ciyayan de bln. Pir bi xwe bawer blin. Xwe ji bo her tisti amade
diditin. Hin cilén gerila di desté wan de bdn, hina ¢centeyén xwe
amade dikirin, hina jé li cekén xwe vedinéri. Gelekan ji wan ji
sttikén xwe giré didan. Kéfa wan ji sitiké re pir hatibd, 1€ her kesi
nizaniya giré bide. Di wé navé re pirtikén Apo yén hatin piclkkirin
U saet hatin belavkirin. Pisti ku her kes amade b, dest bi kisandina
wéneyan Kirin.
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Hasim G Ebt Ehmed li pésberi wan rawestiyabdn. Eb( Ehmed
girika xwe paqij Kir:

-Hevalno, emé iro bi ré bikevin. Li ser ré i rébazén mesé em
dixwazin hin tistan b&jin. Meseke diréj 0 hesas e! Divé hlin bizanin
bi derketina ji vé hewsé re t€kosina ¢ekdari dest pé kiriye. Em gést
heval in G wé gelek ji we cara yeké derbasi ¢iyé bibin. Heta ji me bé
divé em li gori rébazan tevbigerin! Ji bo kemin 0 ser ji amade bin.
Eger di ré de hin ji we qut bibin di cihé xwe de bisekinin, da em
bikarin we bibinin. Ci dibe bila bibe divé ti kes ¢ceka xwe daneyne
erdé! Emeé di ré de alikariya hev bikin. Hevalén tecriibeya wan ya
mesa sevé heyi divé alikariya hevalén ni bikin. Manga G taxim
hatine cékirin 0 fermandar j1 hatine diyarkirin.

Pisti axaftin€ navén manga G fermandaran hatin xwendin. Yek ji
babd fermandaré gisti.

Pisti xwendina listey€, fermandaré gisti gazi Hasim kir:

-Hevalé Hasim, emé di kijan ré de bigin?

-Du riyén me hene. Yek jé kin e di Pilésiyé re derbas dibe. Gundé
me ye. Em ¢ek 0 péwistiyén din di wir re derbas dikin. Birindaran ji
em di wir re tinin. L& em hevalan di riya diréj re derbas dikin. Bi
mesé car saet heye. Ew ré€ di Giresoré Hiso re derbasi heréma Ereban
ya Iragé dibe. Ji ber ku Ereb in rejima Siriyé bawer nake ku em di
wir re derbas bibin. Ji ber wé ew ré saxlemtir e. Pistl ku em ji avé
derbas bibin, emé bigin Ciyayé Béxér.

-Li wi mili kesé bibe altkar heye?

-Li wi mili zilamén Sadiq Umer alikariyé bi me re dikin.

Rayé fermandar bifikar xuya dikir:

-Heta niha ez di avé de derbas neblme, emé bi ¢i derbas bibin?
Kelek in, ¢i ne?

-Ew jT weke kelekan in; em hin dep li ser kundén seyareyan giré
didin G siwar dibin digin. Lé di riya kin de em bi kayikan digin.
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Res ketibii erd€. Ji bo xwariné li hewsa malé sifreyeke diré;
hatibii raxistin. Cifniyén gost 01 birinc€ hatibiin rézkirin G hin
xwarinén bégost 0 seleteyeke pir xwes ji danibln. Savara Ciziré ya
zeré€ z€rin ji nehatib jibirkirin. Pisti xwariné ¢aya dawi vexwarin.

Seveke pir tari bll. Mérga Miran amadekariya sandina karwaneki
din y€ soresgeran dikir. Her kesi rexté xwe giré dabi li benda ¢liné
bl. Her ku di¢t kelecana megé pirtir dibll. Serviné nedixwest ew
dimenén diroki bén jibirkirin, diviya li dereké bén tomarkirin. Jixwe
ew bixwe ji rewsenbirek b 1 tiliyén weé yén zirav (i nazik yén nivisé
bln. Jineke pir lihevhati G xwingirin bi. Pora xwe ya xelek ji pas ve
giré dabd. Cavin hingivi, rlyeki gewré gurover O bejneke narin li ser
bl. Destek cilén ku bedewiya wé bixemiline li ber bd. Deftera xwe
vekir, weke kulilka siléré seré xwe tewand 1 bilez dest bi nivisa
kelecan U kéfxwesiya hevalén xwe ya ber bi ¢iyayén azad ve Kir. Li
ser bergé Iéndsa wé wéneyé Apo hatibl danin. Di bin re ji gotina "Ji
bo ku em hem bi seref Gt nams té de bijin, ez dixwazim maleke
mezin ava bikim. Abdulah OCALAN". hatibd nivisin. Li aliyé din yé
bergé, ala ARGK'é hatibé danin. Li Iénlsa xwe dinéri 0 gotinén Apo
yek bi yek bi yek dianin bira xwe.

Di wé navé re dengé Hagim hat:

-Bila heval rabin, emé bi ré bikevin!

Deriyé hewsé hat vekirin. Kamyoneke mezin li ber deri sekinibi.
Bédeng U bilez siwar ban, beré xwe dan ser riya dige ber Ava Mezin.
Servin G Riiken destén wan di tenistén wan de bilin, wisa bé liv G
tevger rawestiyabdn. Mirov digot gey du peyker in danine wir.

R{kené rondikén cavén xwe pagij Kirin, desté xwe dani ser milé
Serviné:

-Hevala Servin, pisti ¢ina hevalan édi sebra min nayé.

Cawa ku ji xew rabe, Servin ji nava xeyalén xwe siyar bi:

-Hee.
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R{kené xwe avét styé weé:
-Ez wisa hest dikim ku ruhé min ji bi wan re ¢lye, Ié dihizirim
ka wé bedena min kengé bice.
Cend rondik ji ¢avén Serviné ji ketibdn ser hinakirén rayé weé:
-Bawer bike ez j1 di heman rewsé de me.
WE ji rlyé Rikené mag Kir G rondikén xwe paqij Kirin:
-Hevala Riken, édi karé me yé vir gediya, em bigin.

*k*

Odeya Apo té de dixebiti sar bli. Zincira parkeyé xwe kisand, seré
Xwe péga G rinist dest bi xwendina raporan kir. Bi sedan rapor li ser
mase ban. Hin ji wan hatiban vekirin, hin jé hé girti ban. Rébazeke
wi bd; kesén li akademiyé perwerde diditin, her hefte raporén xwe jé
re disandin. Di raporén xwe de diyar dikirin ka ji dersén wé hefteyé
¢i fém Kirine. Wi ji yek bi yek ew rapor dixwendin. Bi wi awayi
tedigihist ka ki ¢igasa pés ketiye. Rapora dawiyé xwendibi dipéca.
Dengé Iéxistina deri hat. Parézvan ket hundir:

-Seroké min, hevalén réveber li dibistané li benda we ne.

-Bas e, em bigin.

Li ber derT geytanén sola xwe giré dan, beré xwe da dibistané.
Cesdr G réveberén din li ber derf li ser piyan bdn. Silav da derbasi
hundir ba. Cesdr dest bi dayina agahiyén xebata akademiyé kir:

-Seroké min, dersén hevalan bas derbas dibin, li akademiyé
ser vir, derbaré€ jiyana Serokatiy€ de em bifikar in. Pésniyara me ku
Serokati li vir nesekine. Di vé dema dawiyé de sixdr li van derdoran
pir digerin. Hukumeté ji gotiye em nikarin we biparézin.

Apo desté xwe danibl ber erzeniya xwe, bi baldari guhdari dikir.
Bi gotina Cesdr ya dawiyé re dest bi axaftiné Kir:
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-Em xwe diparézin. L€ ji bo perwerdeyé divé em cihin nQ bibinin.
Vir ji bo me ciheki binirx e. Me xebata welat G dervayi welat ji li vir
dida mesandin. Me li vir serkeftinén pir mezin bi dest xistin.

Beré xwe vegerand ser Cesdr:

-Hn bi hevalén welat re axivin?

-Rast e seroké min. Lé dixwazin li welat jT me dorpécé bikin.
Dijmin dixwaze ji du milan ve érisé hevalan bike. Hézén me ji ji bo
serekl mezin xwe amade dikin, 1€ ji ber rewsa heway¢ hé ji gelek
riyén welat girti ne.

-Rast e, wé isal li welat sereki mezin bigewime. W¢é dijmin G
hevakar li diji me bibin yek. Emé sibé vé mijaré bi hevalan re ji
niqas bikin.

Li saeta xwe néri:

-Bas e, hiin karé xwe bikin, ez€ bi¢cim bi hevalén ji welat hatin re
biaxivim.

*k*x

Zeki li derve li ber diwaré dibistané sekinibd, li tevgera militanan
temage dikir. Rizgar bilez ¢l cem:

-Hevalé Zeki, we bangi min kiribd.

-Rast e hevalé Rizgar, min bangi te kir. E¢, rewsa te, rewsa qawisa
te cawa ye, ti pirsgirék hene?

Rizgaré ku di qawisé€ de her roj di rojeva tekmil 1 civinan de b,
cawa ku di har wari de ew gawisé dide msandin, bi wé pirsé re riyé
wi vebi G kéfxwesi ket ser 1évén wi:

-Belé hin pirsgirékén rojane hene, 1€ ne pir cidi ne. Ji niha péve
ez€ siyar bim.

-Li gawisan heval ¢i niqas dikin? Ci bala wan dikisine? Ci
dixwazin? Tékiliyén wan ¢awa ne? Bi hevalén jin re tékiliyén wan
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cawa ne?

-Hin tistén bala mirov dikisinin hene. Hin heval bi hev re z&de
diaxivin, li nava qawisan ji zéde digerin. Weke din hevala Sema
hevalén jin pir diparéze. Wisa nisan dide cawa ku em ji hevalén jin
aciz bin Gt nexwazin pés bikevin.

Di desteki wi de gedeha cayé b, bi desté din ji bi simbélén xwe
dilist:

-Tu hevalan bastir bisopine 11 bizane ka kesek ji wan i ser
réveberiyé diaxive yan na. Ev gelek giring e. Divé tu navé wan ji
bidi me. Ji niha péve divé tu xwe berpirsiyar bibini 0 rola xwe bilizT,
nexwe We ti kes li cem te neaxive.

Dixwest xwe bide pés i cawa ku i Apo xwed1 derdikeve xwe
nisan dida. Ew ne cara yeké bl ku sixurti bi militanan dida kirin. Li
mileki jT dixwest bizane ka Rizgar ¢igas bi xwe ve giré daya. Sehwa
wi li ser ¢€bubd, 1€ ji aliyeki ve ji Rizgar kéfxwes dibl ku yek weke
Zeki pé re elagedar dibe:

-Temam heval, ji niha péve tistek bibe, ez& we agahdar bikim.

Ew ber bi cihé xwe ve ¢li, Zeki ji bi dilxwesi ber bi qadé ve
mesiya.

Sema ji pirtGkek di desté wé de bl ber bi aliyé wi ve dihat. Ji
dema hati ve pir zindi bab0 0 pir jT bikelecan bd. Cavén wi li liv G
tevgera wé ban. Cawa ku kéfa wé ji awirén cavén wi re nehatibe.
Beri ku nézik bibe, wi silav dayé:

-Merheba hevala Sema, tu cawa yi?

-Ez bas im, tu ¢awa yi heval?

-Em bas in spas dikim. Bawer dikim tu ji bo tekmilé hati, kerem
bike?

-Li ser galakiyén leskerl me ji ¢apemeniyé re daxuyaniyek amade
Kiriye.

Daxuyani ji desté wé girt hineki 1€ néri. Bi rengé rliyé xwe nisan
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dida ku ne pir giring e.

-Bila niha bimine, ti eceleya wé nine.

Sema sas mabi, xwest vegere 1€ careke din beré xwe dayé:

-Gotiban z( amade bikin. Danezana Hukumeta Botan-Behdinan ji
amade ye. Ji bo wé ji gotibln bila zi amade bibe.

-Dema péwist bli, emé we agahdar bikin. Lé dixwazim tisteke din
béjim; tu dizani li eyaleta Mérdiné pirsgirék derketibn. Tu ji ji wir
hati. Eger tu G hevalén din yén ji wir hatin hiin xebata we ya wir di
ber ¢avan re derbas bikin wé bas be.

Sema hérs bubi. Bi riiyeki ne xwes 1€ néri:

-Beri niha ji we gotib0. Tu ji dizanT derbaré mijaré de me rapor
daye Serokatiyé. Dubarekirina wé té ¢i wateyé&? Eger li vir
kémayiyén me derketibin han dikarin ji me re béjin!

Gawa ku seré wi li lateki ketibe, bi xwe ve ¢Q:

-Heval, ya min siyariyeke hevaltiyé ye!

Sema jé dar ket beré xwe da qawisa xwe. Li ber deri ew G Servin
1i hev rast hatin. Kéfxwesi 1i hev dan, 1€ Serviné acizbiina li ser riyé
weé ferq kir:

-Cima wisa riiy€ te ne xwes e, tistek blye?

-Na heval tistek nine. Hevalé Zeki careke din pratika me li riyé
me da.

-Péwist nake tu xemgin bibi, dema Serok hat mijaré jé re béje. Ez
bawer dikim Serokati bibihize wé nerehet bibe. Gotina Serokatiyé ya
“Li vir ne keéli dirok, ne kes civak t€ dahtirandin” ji bo me rénisan
perspektif e.

-Hevala Servin, ez ji rexneyan aciz nabim, 1€ ¢awa ku ev heval li
sasitiyeke min bigere ( bixwaze ez bikevim rojeveé.

Servin ji hineki hérs blbi:

-Ev nézikati nayé qebilkirin 0 divé em ¢avkaniya vé hismendiyé
nas bikin. L& ku em jin bibin yek, tisteke ku neyé careserkirin
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namine.

Sema keniya, kéfa wé ji wé gotiné re hatibd. Hineki li dora xwe
néri. Di dilé xwe de got, dinyaya vir ¢igas mezin e, ez her roj tisteki
na dibinim. Di wé navé re ¢end militanén jin li dora wan kom bdn.
Sema danezana Hukumeta Botan-Behdinan ji wan re xwend. Bi
rakirina seré xwe re ¢avén weé bi Apo ketin. Ber bi gadé ve dihat.

*k*k

Nava rojé bli. Apo li nivé qadé sekinibd, li tevgera akademiyé€ temase
dikir. We rojé ders tineb(. Qad 0 derdorén wé weke moristané bln.
Hem ¢lna ji kampé hebd, hem hatin. Yén desvala ji heb(n, yén
bisileh ji. Hina nigas dikir, hina ¢ekén xwe pagqij dikirin. Li gawisan
tevan hem paqijiya hudir, hem ya cilan dihat kirin. Kisandina avé G
anina daran ji hatib( parvekirin. Yén xwarin ¢édikirin wé rojé karé
wan girantir babd. Cend militanan dibistan paqij dikir, gend kesan ji
pirtdk di refan de serrast dikirin. Li depoya cilan ji hem paqiji dihat
kirin, hem cilObergén jin G méran ji hev dihatin cudakirin. Hina
amadekariya ¢lina Samé dikir, hin li ser riya Berliyasé biin. Cend kes
dimesiya; yén di¢lin nobeté i yén dihatin ji bala wi dikisandin.
Cavén wi ¢lin ser pesaré tengita qadé. Ceslr ¢ceka docka nisani
servanan dikir. Dogka di nava toz€ de mabt. Destpéké nisani wan
dida ka wé cawa were vekirin 0 paqijkirin. Cawa ku li ser Iénlseké
binivise wisa bi hésani pargeyén wé vedikirin. Rébaza perwerdeya
wi bala Apo dikisand. Ji bo riinistiné kursiyek xwest. Heta qaseki
hosteyiya Cestir sopand. Pisti paqijkiriné par¢eyén wé li hev dan 1 li
ser kursiyé wé rlinist. Servanén ciwan bi mereqeke mezin I& dinérin.
Kursi wisa dizivirand 0 wisa li hev dihatin, her ciwanT ji xwe re
digot, xwezi ez ji di geké de wiha serdest bima. Cawa ku li ser dika
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sanoy¢ péskésiye bike li ser kursiyé dockayé wisa xuya dikir. Apo hé
bi kéfxwesi 1€ temase dikir. Di dilé xwe de got, kesé seré gerilatiyé
bike, divé wiha be. Her ku Ces0r li dora dockayé diziri ciwan ji ji
kéfa pé re dizivirin O pirs li ser pirsan jé dikirin:

-Hevalé Cesir, avétina guleyan ji nisani me bide!

CesUr keniya, cawa ku béje ezé guleyan ji ki binim:

-Eger berpirsé rojé destaré bide we, em dikarin ¢cend guleyan ji
biavéjin.

Weke tira ji devé kevan bifilite, du ciwanan beré xwe da cihé
réveberiyé. Pisti cend kéliyan béhnbirhayi hatin cihé xwe. Ji ber ku
destdr girtibdn, pir bikelecan ban:

-Hevalé Cesdr, réveberiyé got hin dikarin ¢cend guleyan biavéjin.

-Temam. Bila her kes amade be ezé dest pé bikim.

Hina xwe tewandibi li tiliya wi temase dikir, hina li cihé nisané.
Gule da ber G tiliya xwe avét tetik. Dengé dockayé weke tililiyan
bilind bt 0 sirgéni ji latén hember hat. Newayé wé li girén derdor
belav bd. Bi teqiné re dengé cepikan ji bilind bd. Lé dilé ciwanan bi
cepikan rehet nedibd, li dora dockayé dizivirin G hélehéla wan bd. Bi
wi dengé bikelecan re Apo ji ber bi wan ve ¢Q. Ji ber kelecané jixwe
haya wan jé tineb(i ku li pist wan sekinye. Bi ditina hatina wi re
Cesdr ji ser kursiyé dockayé hat xwaré. Apo ji bi kéf G kelecana
ciwanan pir kéfxwes bibl. Biken beré xwe da Cesfr:

-Te ev ciwan ji li dora xwe kom Kirine.

-Seroké min, ciwan ji macerayé hes dikin. Ditin ez bi ¢eké ve
mijal dibim li dora min kom bdn.

Beré xwe vegerand ser ciwanan:

-Divé hlin her tim rast bin, li xeta réxsitiné G nirxén soresé xwedi
derkevin. Wé rojé min hiin di pencereyé re ditin. We ¢élika mirigké
ya keti nava mazoté sist G béhna xwes 1€ kir. Ji ber ku dayika wé ew
gebdl nekir, mir. Li heywaneké binérin, dema ji xwezaya xwe
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derdikeve dayika wé gebil nake. Hilin bi hezaran sasitiyan dikin, ez
disa we qebdl dikim.

*k*k

Wé sevé dinya pir tari b G reqereqa ewran bl. Carna jé bir(skan
vedida. Cend kéli derbas neblin barané ji 1€ kir. Hagim li ber Ava
Mezin sekinibd, beré xwe dab aliyé din. Cawa ku bixwazin xwe bi
ser hev re bigevézin, pélén Dicle bilind diblin 0t dengé misemisa wé
heta Dériké dic. Diyar b ku wé sevé mala hina xirab kiriye, canén
béguneh li ber xwe anine. Ci biketa pésiyé di nava pélén xwe de
dadiqurtandin 0 bi xwe re dianin. Ava wé xwe bi axa Kurdistané sé€lo
kirib(. Heybeta wé bi gasi bi gasi ¢iyayé Cudi 0 pélén wé weke
bedewiya kurdistané cavbir bdn. Ji heybeta wé her kesi newériya li
nézik raweste. L& Hasim zaroké Botané bi, cawa ku li ser kaniyeké
be, guregur 0 himehima wé ne li xema wi b. Awirén xwe kiribdn
nava pélén weé, jé re digot, gemé Firaté ji were ser te, ez€ isev van
hevalan derbas bikim.

Mihyedin, Ehmed G Zinar hatin bira wi. Axineke kir kisand. Pir
dixwest ¢end rondikan birijine O tevi pélén wé li ser axa xwe
bigerine, 1€ dema wi tinebll. Seva sehidblina wan her s€ pakrewanan
weke wé kéliyé 1i biré bl. 4¢, meha dozdehan ya 1989an bi G seveke
pir sar bli. Wé disa komek ji bist 0 ses servanan derbasi ¢iy€ biblina.
Leskerén Tirk li wan resandibiin G sereki pir dijwar derketibl. Ser
heta seré sibé dewam kirib. Hasim wé saeté li Sermila Endiweré
guhdari dengé cekan kiribd. Cawa ku li ser agir be wisa Ié hatibd, 1€
nizaniya ka wé ¢awa alikariyé bide wan. Mihyedin, Ehmed ( Zinar
di nava wi seré€ dijwar de blin. W¢é sevé agiré soresé dilé gelé Dériké
jinéz ve sewitandibl. Di bira wan de, cihé xwe ¢€kiribl. Yén siyar
yén razay1i ji siyar kiribin. Gelekan ji wan dizani ku her sé
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gehremanén wan ji di wan kéliyan de bi dijmin re ser dikin. Pir ji
wan hes dikirin. Berxwedan 0 gehremaniya wan dizanin, 1é héza li
hemberi wan artések bl G tank G topén wan heblin. Yén gehremanén
wan klasinkof tené blin. Yek ji wan gehremanan Mihyedin, mamoste
bil. Gelek sagirtén wi tevli soresé blbiln.

Ji ber v€ gehremaniya wan wé pist re stirana “Ava Mezin” 1i ser
wan bihata gotin. Gotinén strané yén bayin dirok ketin ser 1évén wi
“Min di iro Ava Mezin sor bi xwin e, min di iro Ava Mezin kul 0 Kin
e...” Dengé durisma “Biji Serok Apo” ya her s€ qehremanan ya di
nefesa xwe ya dawiyé de, di guhén wi de olan didan. Didanén xwe bi
ser hev ve birin anin: “Te her sé€ heval ji me standin, 1€ ez careke din
destliré nadim te.” Wé sevé heta seré sibé gelé Dériké ranezabd G
bihistina sehidbiina her s€¢ zaroyén wan bandoreke mezin li wan
kirib.. Berxwedana her sé€ sehidan wé ji bo wan bibtiya efsane.
Hasim li ber peravén wé, kéli bi kéli ew roj dianin bira xwe.

Cawa ku mirov tiliyén xwe diréji cavén yeki bike, wisa bi awirén
dijwar li cem dinéri. Ji hérsa cavén wi sor babdn. Di dilé xwe de got,
te sé gehreman ji me stantin. Tu di Kurdistané de réwitiyé diki G
mirovén me yén heri bedew bi xwe re dibi.

Dem derbas dibi. Bi sin ve vegeriya beré xwe da cihé koman.
Servan kom bi kom 1 hinek1 ji hev dir li biné laté rinistibln, li
benda w1 bliin. Ebli Ehmed j1 1i cem wan rlnistib. Ku ¢av bi resé
Hasim ket rabii ser xwe ber ve ¢ii:

-Hevalé Hasim, ma em dikarin hevalan derbas bikin? Cawa ku
tofan rabibe isev wisa 1€ hatiye. Mirov dibéje gey wé giyamet rabe.

-Ebi Ehmed, di sevén ji vé xirabtir de ji me heval derbas Kirine.
Dema Mani bi késtiyé dige Hindistané di ré de bahoz radibe. Hindik
dimine késti binav bibe. Kaptan jé re dib¢je, tu cawa wiha rehet i?

Desté xwe danf ser milé wi:

Tu dizant ¢i bersivé didiyé? Dibéje, karé min li Hindistané heye {
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we ev késti bice Hindistané. Rast e, av pir rabiye, 1€ emé bikarin bi
awayeki derbas bibin. Eger em boté pir bi jor ve bibin, cihé ku em
dixwazin emé li wir rawestin. Ez€ boté amade bikim tu ji hevalan
kom bi kom bine. Bila bi ser deh kesan nekevin.

Cawa ku pir bi seré EbG Ehmed neketibe, pista stiyé xwe
dixwerand.

-Tu bastir zani. Tu G Ava Mezin ji hev fém dikin. Baweiya min bi
te té. Lé ez dib&jim koma em siwar bikin bila nivi jin, nivi mér bin.

-Ji her taximé pénc hevalan bine. Em cara yeké binérin ka emé li
kO xwe bigihinin wi mili. Lé heta ji te bé bila hevalén ré nas dikin di
koma yeké de bin.

Di nava ¢end deqigeyan de, bot hatibd amadekirin 0 deh kes li ber
avé sekinibdn genteyén xwe datanin. Komén din ji hédi hédi ber bi
ave ve dihatin. Hagim bi desteki bené boté girtib{i, di desté din bér
ba:

-Hevalno, divé mirov ji avé netirse. Bi hezaran heval di vir re
derbas bane.

Pisti ku her kes siwar bd, lingén xwe ji erdé birin. Di nava ¢end
kéliyan de bot weke guleyeké berbijér bl. Deng ji ti kest nedihat, her
kesi béhna xwe girtibQ, di kelecana derbasbné de ban. Lé hin jé, -bi
taybeti yén avjeniyé nizanin- pir ditirsiyan. Hagim bi her du destan bi
béré girtibd li nava wan pélén biheybet dida. Ew 0 Ava Mezin
ketib(in nava sereki pir dijwar, 1€ Hasim pista wé tewandiba i néziki
bejé baban. Li milé din ¢ar kes li benda wan bdn. Bot li ber bereki
sekinand, jé peya b{. Yén din ji yek bi yek peya ban. Li aliyeki
kéfxwes bibiin ku weke Nuh ji tofané rizgar bine, li aliyeki ji li ser
hevalén xwe dihizirin.

Pisti ku tev derbas biin, centeyén xwe dan pista xwe 0t bédeng
beré xwe dan Ciyayé Béxér. Her ku di¢Q baran dijwartir dibd.
Derziya ziwa li ser ti kesi nemabd. Kom di nava zeviyeke sov de
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dimesiya. Erd wisa blibl heri solén gelekan ji piyén wan diketin.

WEé seva res G tari G li ber wé barané -¢cawa ku tu ji devé I0lika
misin berdi wisa dibariya- ew hest saet biin dimesiyan. Hagim li
pésiye bl. Car bi car vedigiriya dawiya réze, careke din digl pés.

Bi wi awayi mesiyan heta gihistin Ciyayé béxér, ciyé gerila Ié
diminin.

Roja din seré sibé Hasim G Eba Ehmed pisti ku tagiya xwe xwarin
xatiré xwe xwestin, ketin ser riya Dériké.

*k*

Bayé Sibatoka Dinik ji her ali ve li girén deroda akademiyé dixist. Ji
ber barana zéde riya dihat akademiyé xirab babd. Edi seyareyan
nikari derbas bibin. Ji ber wé ji bili erkdarén rojé, yén din tev ji bo
kisandina erzaq G péwistiyén din derketibln derveyi akademiyé€.
Selman pir westiyabd, hilehil bi ser dilé wi ketibd. Li ser devé ré
baré xwe dani, li seré riinist. Makineyeke resman di desté Sema de
bl ber ve dicQ.

-Hevalé Selman wisa bisekine, ez€ wéneyeki te bikisinim!

Selman dengé xwe nekir I& rabl ser xwe:

-Hevala Sema, her roj em bi hev re ne tu nakisini, tu dixwazi di vi
hali de bikisini. Dibéjin, agir bi riha yeki ketibi, y€ din digot, ez&
firikén xwe li ber bigelinim. Ya te ji ew e.

Ji bo wéneyan du kesén din ji xwe dablin tenista Selman, bi zoré
xwe dikenandin. Di wé navé re Servin hat cem wan:

-Hevala Sema, iro akademiya me weke moristanan dixebite.
Erkdaré rojé got pisti kisandina erzaq banyo serbest e.

-Pir bas e, hema em bigihijin wir, emé bigin.

Baré Sema ji giran b0, her kes jé derbas bb0, bi zoré xwe gihand

wan. Servin ji her caré li benda wé dima. Her du tené mabdn li
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dawiyé. Di wé sermayé de di nava xwédané de mabdn. Bi wé
kéferaté xwe gihandin akademiyé. Digel ku ewgas westiyabin ji
barén xwe danin G bi bayé bez¢ ber bi cihé slstiné ve ¢lin. S€ kes li
ber varéla avé ya li ser agir sekininblin agir xwes dikirin. Da bi ser
wan ketibd. Ji pifkiriné gavén wan sor, firnikén pozén wan tiji tent
bliblin. Dema Sema dit ku wisa perisan biine ¢l alikariya wan.

Tigetitiqa kené Serviné bi:

-Hevala Sema te r(yé xwe ditiye? Beré tu gewr biyi, niha tu res 1.

Sema xwest neynikeé ji berika xwe derine, li destén xwe yén teni
néri:

-Ka neynika te nine, ez li rllyé xwe yé xwesik binérim.

Servin hem dikeniya, hem dar dikisnadin ber égir.

-Hevala Servin, min xwest agir bikim. Her tu wisa bi min dikenf,
were tu ji xwe res bike.

Car kesan bi bidonan ava germ dikisand, yén din cil diststin 0 b1
hev re diguvastin.

*k*

Li akademiyé roja karé piratik bd, her kes di tevgeré de b0. Pénc
militanén ji ¢iyayan hatin li odeya réveberiyé li pésberi Apo
rinistibln. Dengé wi weke pélén avé ji odeyé bilind dibd.
Parézvanan hem nobet digirt, hem guhdari axaftina wi dikirin. Her
péncan xwe kiribl lepek; hem guhdari dikirin, hem ji ber pékneanina
erkén xwe xemgin xuya dikirin.

-Li hemberi kémayiyén derketin ¢cima hin bédeng man? Hln
dizanin, li Kurdistané komploya feodali xetek e 0 dijmin wé bihéz
dike! Li hemberi wé xeté helwesta we ¢i b? Hln dizanin, hin
hevalén me yén ji zindané derketin, li vir mafé xwe yé her tisti
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cend salén li zindané wé bikarin bi nirxén gel G Serokatiyé bilizin.
H0n xeta zindané ya Kemal 0 Mezlum ji dizanin. Xeta berxwedané (
fedekariya mezin bli. Wan her tista xwe ji bo avabilina réxistiné da.
L¢& yén weke Sener dixwestin réxistin mafé her tisti bide wan!

Pisti vé axaftiné xwest guhdari wan bike:

-Seid, li welat tu di nava pratikeke giran de mayf, li ser pésniyara
te me tu kisandi vir. Em 11 vir j1 we re dibé€jin wé di piratiké de gelek
tist bén pésberi we G han li ser wi bingehi soz didin. Lé dema hdn
zehmetiyé dibinin, hin hawara xwe digihinin me?

Yén li pésber kir kir dihizirin. Karén kirin 0 kémayiyén derketin
tev di ber cavén xwe re derbas dikirin.

Pirs li ser pirsan ji wan dikirin:

-Li hemberi tesfiyé we ¢i kir? We xeta partiyé cawa parast? Tistén
we kém histin ¢i ne?

Cawa ku ji seré zinareké ketibe wisa li Seid hatibd. Lé diviya
tistna béje:

-Seroké min, ya min Kir? xweparastin bQ.

Bi vé gotiné hérs ba:

-HOn dizanin, di diroka me de gelek kesayetén xwestin tevgeré
bikin biné venérina xwe derketine, 1€ PKK nas nekirine. Ji ber wé
xwestine bi nirxén heyi bilizin! Divé hidn li ser lewaziyén xwe
bisekinin. Divé hiin hevalén xwe 0 nirxén soresé biparézin. Beri her
tisti divé hiin bizanin xwe biparézin. HOn dibinin li vir ka em ¢awa
kadroyan amade dikin G disinin qadén piratiké. Lé li wir kesayetén
komploger wan kadroyan tine dikin!

Rayén hérsé yén di eniya wi de stdr bayin ji ddr ve xuya dikirin
dengé wi ji pir bihérs derdiket. Ji cihé xwe rab( derket derve. Bi
derketina wi re rewsa wan bi tevayi hat guhertin. Cawa ku ¢ar kevir
bin di odeyé de. Girék li ser girékan diketin gewriyén wan. Geh li
hev dinériyan, geh li erdé. Cavén wan tiji babln. Dixwestin bigirin,
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Ié giriyé wan ji nedihat. Seid di dilé xwe de got, divé ez careke din bi
Vé kesayeta belengaz 0 bépergal dernekevim pésberi Serok.

*k*k

Ebl Ehmed i Hagim ber bi mala Fatima Eda ve diglin. Beri ku li deri
bidin, bé ku bide hestkirin Hasim derdor di ber ¢avén xwe re derbas
kir. Bi |éxistina deri re, jineke bejinkin, bi garika ciziri 0 rsora
gevez deri vekir. Bi veblina deri re riiyé wé ges bii:

-H{n bi xér hatine, kerem bikin.

Bilez ketin hundir. Bi ketina hundir re jineke temené wé li derdora
cili, her du bi germi himbéz kirin. Yeka bejinbilinda esmer bQ. Di ser
fistané xwe de j1 xiftaneki koceri li xwe kiribi. Hasim bi rézdari G bi
rayeki xwes li hember sekinib:

-Dayika Har0n, tu ji li vir 1, tu cawa yi? Beri demeké me Dilbirin
derbas kir. Tistén xwe histibin we girtin? Ji bo te nameyek ji
nivisibd?

Pisti ku wisa li ser piyan pirsa hev kirin, tev de rinistin.

-Me name ji, tistén din ji girtin. Dilbirina min di riya seref @
nam(sé de ¢Oye. Har(né min ji di wé ré de ¢l. Zarokén me hemd ji
bicin em nabéjin negin. Ev doza me ye ( wé zarokén me ji tevli
bibin. Har(n ji nameyek rékiriye. Dibéje ez li Hefteniné me. Wé
derbasi Cadi bibe.

Li ser makineya dirGitiné ya di kosey€ odey¢ de tiji pa¢ Gt qumasgé
xaki bdn. Fatima EdQ ji hev cuda dikirin:

-Hevalé Hasim, we not dest cil ji min xwestibiin, 1€ bi
makineyeke tené ev kar nabe. Em qumas parge parce tinin. Tu dizani
Enwerkoyé sixur li dora mala me tim1 digere. Min hefté 0 pénc dest
diratine. Cend rojén din tu weri ezé yén din ji amade bikim. Ji bo
neyén girtin yén dirGti me li malan belav kirine.
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-Yadé, destén we sax bin. Karé han dikin zehmet e, I& van rojan
péwisti zéde ye.

-Kuré min, ku bé xwestin emé bi sev 1 roj bixebitin. Divé keda
me ji di vé soresé de hebe.

Hasim li berikén xwe vedinériya ka tistin ji bir kirine yan na:

-Yadé emé bi¢in. Min belavokén leskeri anine, wan belav bikin.
Ez& nivi bidim te, nivé din bidim Dayika Har(n.

Xatir xwestin, ber bi navendé ve ¢dn...

*k*

Li adademiyé li odeya réveberiyé Zeki li ser kursiyé li pist mase
rinistiba tekmil digirtin. Li gori agahiyén tekmilan li ser Iéndsa li ser
mase hin tist dinivisin. Pistl tekmil€ diviya dersén bén dayin
nirxandin li ser wan bihatan kirin:

-Emé sibé dest bi diroka Kurdistané bikin, divé heval tev di dersé
de amade bin.

Ji bo endamén réveberi yén din ji fermana xwe ji bir nekir:

-HOn dikarin bicin ser karé xwe, hineki karé min heye.

Pisti derketina yén din, gazi Rizgar kir. Bi gazikiriné re ket
hundir. Kéfa wi pir dihat ku Zeki pé re biaxive. Her du destén xwe bi
sin ve danibiin ser hev, di nava odeyé de di¢cl dihat. Bi liv 0 tevgerén
xwe dimeneki generalan dida xwe. Di axaftinén xwe de ji her tim
dixwest xwe wisa nigan bide. Lé ne her general, weke generaleki
serkefti. Y€ nas nekiriblya, wé bigota gey weke Napolyon her roj
welateki rizgar dike. Di heman demé de hem kesén li derdora xwe bi
gotinén xwe yén piclkxistiné diskandin, hem bi awirén ¢avén xwe
dixwest tirsé li derdora xwe belav bike. Her kesi xwe jé vedigini.
Jixwe ti kesi newériya li cem behsa kémayiyeke wi bike, 1€ ku ne li

cem bdna ji bifikar rexne 1€ dikirin. Ew j1 kesén her tist didan ber
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cavén xwe dikarin rexne bikin:

-Heval, beri v€ ji em axivibiin; di gawisan de niqas pés dikevin.
Ci dibe, ¢i nabe divé tu min agahdar biki. Ji bo ku ti kes ji xeta
réxistiné dernekeve, divé haya min ji her tisti hebe. Gelek heval nl
ne, partiyé nas nakin.

-Tu get mereq neke; piclik, mezin her tista dibe ez disopinim,
tistek ji ber cavé min nage.

-Beré ji me ev ji te xwestib0.

-Temam heval, hin kémayiyén min derketin, ezé li ser wan
rawestim.

-Temam, tu dikari bici ser karé xwe.

Derket yekser beré xwe da qawisa xwe. Dihizirf ka wé cawa xwe
bike ¢avén hevalén xwe. Evaré her kes hatibti qawisé. Tepsiya ¢ayé
di desté wi de b0 cay li hevalén xwe belav dikir. V& tevgera wi bala
Mezlum kisandibi, devé xwe bir ber guhé Selman:

-Ez dibinim hevalé Rizgar tevli jiyané dibe. Xuya ye li ser
kémayiyén xwe radiweste. Gelo dibe ku em zéde bi ser de ¢lbin?

Selman ji weke pisporeki di bin cavén xwe de her gotin ( tevgera
wi disopand:

-Ez dibéjim dixwaze xwe bike ¢cavén me. Ma tu nabini roja
réveberi bangi wi dike wiha xizmeté dike!

Di wé navé re deré qawisé vebu. Zeki ket hundir. Ji riiyé wi yé
resgemer, simaq dibari. Her kes ji ber ve rabll ser xwe. Li nivé
qawisé rinist. Du betani jé re anin pista xwe da wan. Beri ku tisteki
béje, yén li wir tev di ber cavén xwe re derbas kirin. Bala Mezlum li
ser tevgerén wi ba. Careke din devé xwe bir ber guhé Selman:

-Hevalé Zeki gelek jixwerazi ye. Ev cawa li welat blye
fermandar?

Selman seré xwe hejand:

-Wisa bawer dike ku bi avétina ¢end guleyan mirov mezin dibe.
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Ma tu nabini, Serok her tim wi rexne dike. Li cem Serokatiyé bédeng
dibe, 1&é dema tené dimine weke xwe tevdigere. Di baweriya min de,
derdeki wi yé mezinkirina soresé i azadiya Kurdistané nine. Sirf
dixweze xwe mezin nisan bide. Dema té vir xwe berdevké Serok
dibine.

Hem ¢ay vedixwar, hem diaxivi. Pisti axaftin€ xwest nérina yén li
qawisé bigire.  Axaftina wi di seré Mezlum de hin guman
cékiribdn. Ji bo axaftiné desté xwe bilind Kir:

-Ji bo ndkirina kesayeté (O israra di serkeftiné de, dahurina doh ya
Serokatiyé li ser kesayeté Kiri gelek kar bd.

Ka ¢awa axaftina Zeki bala Mezlum kisandib(, axaftina Mezlum
Ji bala w1 kisandib:

-Em ¢i j1 bikin wé Serok ji me ne razi be, ev tisteki xwezay1 ye.
Lewre ew serok e.

Mezlum vé caré dengé xwe bilindtir Kir:

-Ne ku Serok ne razi ye. Tistén em dikin divé em bes nebinin.
Divé em bikarin ji wan pirtir bikin 0 xwe pés bixin.

Ev axaftina Mezlum pir li xwesé€ wi neclibll. Heta ji tevgera wi
xuya dikir ku hérs ji blye. Wisa bédeng rab( ser xwe beré xwe da
deri. Parézvanén wi ji ketin da derketin. Selman desté xwe li milé
Mezlum xist:

-Te gotinén wi bihistin, cawa ku welat rizgar kiribe diaxive. Divé
mirov li ser van gotinén wi bas bihizire.

Mezlum bersiva wi neda, hé li ser gotin U tevgerén Zeki dihizirf.

Roja din di tekmilan de Zeki bihérs dest axaftiné Kir:

-Hin heval di gantinén leskeri de kémayiyan dikin, divé em wan
ceza bikin.

Sara li tenista wi b, bi dengeki nizim jé re got, tu nav bidi wé bas
be. Zeki awirén cavén xwe t(j kirin:

-Weke hevalé Mezlum. WE rojé di erka xwe yé rojé de kémayi
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kiribd, di nobeta de ji razabii. Pésniyara min ¢end rojan ji tistén kéfi
bé qutkirin. (cay, cigare)

Pisti axaftina wi Sara j1 yekser nérina xwe got:

-Ez tevli dibim. Lewre ewlekari karé heri giring e. Eger béceza
bimine weé sic bé dubarekirin. Mijar ne hevalé Mezlum e G divé neyé
fémkirin ku hevalé Mezlum pirsgirék e. Lé ez tevli hevalé Zeki
nabim ku nirxandina xwe ewqas bihérs dike. Kesén tevli vé nériné
dibin bila desté xwe hildin!

Pésniyar bi tevliblina her kesi hat gebtlkirin. Tekmila rojé bi wi
awayi gediya.

Li dibistané wé Zeki agahiyén weé rojé yén derbaré akademiyé de
ji servana re ragihandana:

-Me tekmilén hevalan nirxandin. Cawa ku hdn dizanin em di
rewseke gelek hesas de ne. Dewreya me ber bi dawiyé ve dige. Di
gawisan de hin nigagén ne xwes tén kirin, divé ew heval bén
siyarkirin. Doh hevalé Mezlum di nobeta xwe de razaye. Ji ber wé
hefteyekeé ji tistén kéfi hatiye qutkirin. Bila li vir ji rexnedana xwe
bide.

Pisti ku Mezlum rexnedana xwe da, Zeki disa dest bi axaftiné Kir:

-Eger heval tisteki nebéjin em tekmila xwe bigedinin. Lé bila
heval isev di qgawisan de li ser rewsa malabata Kurd suhbeté bikin!
Heval dikarin nérin G pésniyarén xwe bikin.

Pisti tekmilé her kes derket. Mezlum tené li hundir mabd. Seré
xwe Xxistib( ber xwe dihiziri. Bercavka xwe ji ber cavén xwe rakir,
her du destén xwe danin ser ¢cavén xwe: "Min ¢awa li ciheki weke
akademiyé, li gada Serokatiyé ev kémayi kir". Gotina Apo anin bira
xwe: “Miri tené kémayiyan nakin” Pir xemgin bibd, 1€ yén bi vé
xemginiya wi kéfxwes bliyin ji heblin. Li nava qadé Zeki weke her
car destén xwe bi siin ve danibiin ser hev, dimesiya. U bi dengeki
bilind dikeniya.
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* k%

Li akademiyé tiréjén rojé xwe di ser girén derdoré re berdabdn nava
qadé. Apo li ser kursiyeki ji daran rinistibl. Li pésberl wi ji du kesén
bicilibergén sivil rawestiyabin. Yek bitemen, yé din li derdora bist G
péncan bl. Militaneki du kursi anin ew ji 1i pésberi wi rinistin. Ji bo
ku bizane ka beré ditine yan na, gavén xwe hineki kuskusandin:

-HOn ji zO ve |i Libya dixebitin?

Yé ciwan ku dit hevalé wi dengé xwe nake, wi bersiv da:

-Navé min Siwar e. Ez ji Kobané me. Nézi ses sali ye 1i wir im.

Pist re yé bitemen ji xwe da naskirin.

-Navé min Torahim e. Ez ji Heseké me. Nézi car sali ye ez li wir
im. Hem ji bo debara malbaté kar dikim, hem li ser diroka partiyé
perwerdeyé didim.

Bi heskirin li wan dinérf:

-Li Libya, firsendeke mezin ketiye desté me. Seroké wir ji dosté
me ye. Divé em Vé firsendé ji desté xwe bernedin. Divé em Kurdén li
wir perwerde @ biréxistin bikin. Ev ¢cend roj in han li vir in. Divé
perwerde 0 tecriibeya we ji vir girtl téra pésxistina xebata we bike.

Du saet blin bi wan re diaxivi. Rliyé Siwar ne pir xwes bl:

-Seroké min, beri vé jT min rapor sandibi. Ez dixwazim li vir nézi
we bim.

-Heval dibe, I& li wir ji xebata me ye!

-Belé seroké min. Lé ez dib&jim wé mayina min li vir bastir be.

-Dibe. L¢é bige karé xwe teslimi hevalén wir bike, pasé tu dikari
werf.

Riyé Siwar ges bubi. Apo ji pakéta li ser mase du rozet derxistin,
her yek da yeki. Yek ya Mazlum Dogan, ya din ya ERNKE b{. Her

du j1 pir kéfxwes bibin. Ku perén wan heblina wé bifiriyan. Pisti ku
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xatiré xwe xwestin ¢n, wi ji beré xwe da dibistané. Di hundir de
Seid 0 her car hevalén xwe rlinistibtin. Hé xwe ji wé rewsa beri
hingé rizgar nekiribdn G nizaniyan ka vé caré ji bo ¢i gazi wan
kiriye. Bi ketina hundir re tev bi hev re rab(n ser xwe. Li ser kursiyé
li pist mase rlnist:

-Kerem bikin rdnin.

Bi ditina wi re weke yén din rlyé Seid ji veb(bi G bi ser xwe ve
hatib(. Her pénc ji di kelecaneke mezin de ban. Seid di dilé xwe de
got, min bawer nedikir serok careke din li riyé me binére.

Li wan néri 0 berken ba:

-Hevalé Seid, beri ku derbasi xebaté bibi bige bijisk. Pisti
tedawiya xwe derbasi gada Efriné bibe. Tu li Amanosan ji mayi, we
li wir zehmeti kisand.
binin.

-Eger han xwe mezin nekin G perwerde nekin, li hemberi xetén
sas hiiné nikaribin xwe biparézin. We 1i wir dit; bi egera sixdriyé
gelek heval hatine kustin.

Bi wé gotina xwe re rabl ser xwe, xemginiyeke mezin di dilé wi
de ¢€bibi. Di pencereyé re li militanén li gadé néri. HE di hisé wi de
ew gerilayén hatin kustin hebln. Hineki seré xwe hejand, beré xwe
vegerand ser wan:

-Ew heval, ne bi séwazé PKK'€ hatine derizandin. Yén ew
darizandin, niyeta wan pak e, 1€ ferq nekirine ku ew séwazé
iskenceyé derveyi insaniyeté 0 xeta réxistiné ye. U bé agahiya
réxistiné nikarin darizandineke wisa bikin.

Careke din yek bi yek di ber cavén xwe re derbas Kirin, di dilé
xwe de got, emé van hevalan cawa biparézin:

-Beri hlin bigin ez tim7 dib&jim hin dicin welat 0 dikevin nava
guran, komploya feodal nahéle hiin tisteki bikin. Bag e te xwe
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parastiye? Emé li ser wan kesayetan bisekinin G hesab ji wan
bixwazin. Ev partiya hesabdayin G hesabxwestiné ye! Baweriya min
bi we heye ku pisti niha hiin€ layiqi gel bin. Divé hiin militanén
pésneg bin U hest 0 tekiliyén xwe li gori seré li Kurdistané biréxistin
bikin...

Hineki sekini. Deré€ siseya avé vekir bi ser xwe de kir:

-Hevalé Xalid, tu ji bice Dériké. Tu dizani, Dérik ji bo me deri ye.

Hinek li rGyé wi néri, xemgini O bécareseri li ser rlyé wi xuya
dikir. Xwest hineki mijaré veke:

-Haa, tu j1 ji Amanosan hati. Ew der ¢cawa b(?

Diyar b0 ku Xalid bi Amanosan ve pir girédayi ye:

-Seroké min gelek xwes bll. Ciyayén wé asé ne.

Raba ser xwe li derdora xwe néri. Di dilé xwe de got, em van
hevalan disinin, gelo emé kengé hesreta gihistina wan ¢iyayan pék
binin? Nava seré xwe xwerand disa rdnist:

-We demé ez¢€ destpeké bicim Botané, pasé bigim wir.

Pisti axaftina wi her péncan ji koné xemginiy¢ ji ser xwe avétiba.
Her ku pirsa xwazaya Kurdistané dikir, ew bastir té€digihistin ka
cigas ditina welat ji bo wi hesret e. Cavén xwe vekirin. Ji nava
xeyalén ditina ¢iyayén Kurdistané derketib(:

-Li k@ dibe bila bibe ya giring xweparastina we ye. Li min
binérin, ez xwe diparézim. Her tista welat xwes e. Germa wir ji,
serma wir j1 xwes e. Li welaté mirov her tist xwes e. Li vir ez bi seré
xwe her tim di nava parastin G ¢ékiriné de me.

Hineki sekini. Keserek ani xwe G li wéneyén li hemberi xwe
temase kir. Di wé navé re parézvanan di du siniyan de meywe anin,
danin ser mase. Apo porteqalek gesart her yeki zolek dayé. Hem
dikeniya hem dixwarin. Cawa ku ¢end kesén dostén hev yén salan
bin ew jT ewqas rehet babdn.
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Saet hesté sibé bi. Apo li dora qadé dimesiya. Pisti tora sisiyan beré
xwe da dibistané, ket hundir.

Pisti silavdayiné her kes 1i cihé xwe rnist. Cawa ku dem bireve 1 ji
bo xwe xwegihandiné ew ji di nava kéferaté de be, lezeke wisa li ser
ri 0 tevgerén wi xuya dikir:

-Eme iro nigas bikin. Nlnerén kovareke Ewropi, dixwazin bi me
re roprtajé bikin. Mijar doza jiné ye. Divé em peyam 0 heqigeta
tevgera xwe nisan bidin. Cawa ku hiin dizanin ez ji vé gqadé re
(mijara jin€) dib&jim qada mayinkiri. Ez gelek hesas 0 siyar néziki
vé soresa wekheviy€ dibim. Bi qasi vé mijaré ez bi ti mijaran re
mijal neblme.

Cend gavan ¢0 hat beré xwe da militanén jin:

-Hatina jinan ya nava refén soresé bingehé avakirina kesayeta
azad e U jiné€ dike xwedirol. Wé soresa PKKE bibe bingehé wekhevi
U azadiyé. Ev rewsa heyi bala ké dikisine? Li hemberi pivanén me
yén heyin hin ¢i dibéjin?

Awirén wi ¢ln ser Cesdr. Demildest rab( ser xwe:

-Seroké min, di vé mijaré de pivanén PKK'é di asta cihané de,
pivanén heri pésketi ne. Sedema kémayiyén derdikevin kesayeta

V/€é caré beré xwe ber bi Sara ve vegerand, bi nérina wi re ew ji
rabd ser xwe:

-Ez bawer dikim di vé& mijaré de tu pir dihiziri. Tu ¢i dibéji?

Hem dema Apo pé re diaxivi pir gimet dida nérinén wé, hem ew
pir rehet O jixwebawer diaxivi:

-Mijar diyar e seroké min, té fémkirin. Ji destpéka perwerdeyé ve
em li ser negihistina kesayeta biréxistin diaxivin. Eger jin bigihe
kesayeta biréxistin pirsgirékén neyén careserkirin naminin. Ev
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kesayet di heman demé de ya té€koser e U kesayeteke siyasi ye.

Mijjara réxistinné ji bo wi gelek giring bd, bi nirxandinén wé re
Berken b(:

-Xwestekeke te heye tu bibf jineke wisa?

-Seroké min, t€kosin 0 xebata min ji bo wé ye.

-Xwegihandina jineke xwediya van teybetiyan tisteke mezin e. Tu
rewsa di nava me de ¢awa dibini? Gelo zilam serdest e?

-Seroké min ev ji nérinek e.

-Li akademiyé rews cawa ye?

-Li akademiyé rews cuda ye, lewre Serokati li vir e.

-Tu dixwazi béji vir navenedeke azad e?

-Rast e seroké min.

Derbaré bersiva dawi de ¢cawa ku gumanén wi hebin, seré xwe
rast 0 ¢ep bir 0 ant:

-Ké&m be ji han razi ne?

-Min ti tékiliyén neyini neditine, 1ébelé divé hismendi bé guhertin.
Eger jin di her gada tékosiné de xwe bihéz neke, zilam ¢iqas azad U
demokrat be ji, ku firsendé bibine wé bibe desthilatdar. Ji ber wé ev
doz ne ya jiné tené ye, doza zilam e ji.

-Mijareke din ji ya giring tesfiyekirina hastén sexte ye? Ya em
dixwazin roxandina geyd G bendén di z&hné civaka me de ne. Di
nava PKK'€ de peyva esqé ne tisteki hésan e. Ez ji dixwazim
cthaneke xwe ya tékiliyén pésketi ava bikim. Di nava me de gelek
kes weke serokesiran tevdigerin. Sara xwest nérinén xwe
zelaltir béje:

-Seroké min, jina t€kosiné neke 0 nebe xwedi irade, wé necaré
bindestiya zilam be.

Destanén kurdi yén i ser esqé hatin bira Apo:

-Serhatiya Xecé 0 Siyabend di dema Feodalizmé de ye ( Xecé

xwiska heft birayan e. Siyabend ji evindaré wé ye. Divé e em vé
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cawa sirove bikin? Gelo bliyereke wiha gewimiye, yan xeyali ye,
senaryoyek e?

-Seroké min, hirs e, I& hirseke kor e. Ew girédana Kurdan O
fedakariya jiné hatiye béwatekirin.

-Cima behsa pezkaviyé té kirin? Pezkavi sembola ¢i ye?

-Pezkavi hineki sembola azadiyé ye. Sembola azadiya li giyé.

-Pezkiivi disibihe Siyabend, dibéje eger péwist bike ezé xwe feda
bikim, wisa?

-Seroké min, li gori min wé demé Kurd dixwazin bibin héz, 1€ bi
ser nakevin. Ev destan behsa wé demé dike.

-Siyabend, ji birayén Xecé ditirse, ne wisa? Bira li dij derdikevin.

-Rast e seroké min.

-Ev serhati behsa derbasbdna ji sistema neolitik ya ber bi gonaxa
feodal ve dike G Siyabend hew! dide xwe bigihine Xecé ya di nava
tékiliyén feodal de girtin. Eger Siyabend pezk(vi bigire wé ¢i bi dest
bixe, eger pezkavi wi bikuje wé ¢i bikeve desté wé?

-Siyabend li hemberi heft bira seré xwe radike.

-Seri radike? Li hemberT civaka feodal seri radike? Wé demé tista
Siyabend li pey keti ev e: Dixwaze di civaka feodal de bibe serdest.
Lé pir lewaz e, belengaz e. Xecé dibine ku Siyabend nikare bi ser
bikeve, li hemberi xeterén civaka feodal nikare serdest bibe.
Siyabend ji nikare vé daqurtine 0 xwe dikuje. Cawa Kku tolé ji xwe
bistine, béhézi (i belengaziya xwe bi xwekujiyeke wisa pék tine.
Xecé j1 bi xwekujiy€ nisan dide ku wé nikaribin tékiliyeke azad ava
bikin. Ev serhatiyek, yan ji efsaneyek e, I1& dema xwestine rébazeke
n0 ya tékiliyé pék binin di ber de jiyana xwe dane.  Seré xwe
hineki rast 0 ¢ep bir ani 0 hineki ji berken ba:

-Ev hem ji bedelén pésxistina té€kiliyén nii nisan didin. Ango ne
bi ser be tékiliyén pagverli nayén serrastkirin. Eger hiin li hemberi
koletiyé ténekosin, firsenda xwekujiyé ji nakeve desté xwe.

140



Dema xwarina nivro hatibi. Pisti van gotlib&jén germ ji dibistané
derket, beré xwe da metbexé. Rikené ji bo wi xwarin ¢édikir. Ew ji
li pist sekinibi temase dikir:

-Heval, bi vi agir xwarin ¢énabe.

-Na seroké min, emé niha c¢ékin.

Lé neket seré wi ku bi wi agiri z0 ¢ébe. Beré xwe da ciyé
xwerekan. Li nava kisan geriya ku tisteki bibine bixwe. Ji kisén
dendikén gulberojan ¢engek derxist, derket derve. Pisti cend kéliyan
careke din vegeriya cem. Haya wé ji hatina wi tinebd. Ketiba sehé
xwe. Ji ber piyé xwe kevireki hinge nokekeé rakir hédika avétiyé a
keniya:

-Heval, te xwarin dereng histiye. Min ji we re gotiye ji bo min
tistén cuda ¢énekin. Ya giring di dema xwe de amade be.

Riken ji wan tevgerén wi gelek sas mabd, 1€ di heman demé de
rehet ji babd.

Pisti ku dendikén xwe xwarin ber bi gawisan ve ¢l. Her kesi
xwarina nivro dixwar, haya wan ji wi tinebd. Beri ku bigihe gawisan
cemedaniya xwe li dora seré xwe gerand 0 rlyé xwe ji hema hema
nivi girt. Li ber deré qawisé kiseki spi ket ber cavén wi. Nané té de
higk babi. Rahistiyé 1i nava wi néri. Rojén xwe yén destpéké ku
zeytlnek dikirin sé pari anin ber ¢cavén xwe. Di dilé xwe de got, me
li vir hindik zehmeti nekisandiye. L¢é ka, niha derfetén me ¢ébiline G
gimeté wé nizanin. Careke din ¢l metbexé. Riken hé bi xwariné ve
mijal ba. Ji seré metebexé dicl biné wé. Geh pif dikir agir, geh
cavén xwe ji rondikén ji ber da paqij dikirn. Haya wé ji dora wé
tinebd, ku cav pé ket xwe nézik Kir:

-Seroké min xwarin amade ye.

Kisé di desté xwe de nisan da:

-Tu vi nant dibini? We avétiye, ezé jT bixwim. Diyar dibe ku hin
nizanin ka bi ¢i rengi me peyda kiriye. Dema me ev der ava dikir me
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nané ji ber servanén Filistiné dima dixwar. Divé qimeté wan rojan
were zanin. HOn nirxan yan naparézin, yan ji nizanin!

Nané bi xwe re ani dani ser mase, dest bi xwariné kir. Hem
xwarin dixwar, hem li ser plana xwe ya pisti nivro dihizirl. Rikené li
metbexé hem karé xwe dikir, hem li ser helwesta wi dihiziri. Ji ber
ku cara yeké b ji nézik ve didit, seré weé ji pirsan tiji bibf; “Gelo
Serok insaneki cawa ye? Wi ji xwarina xwe xwaribd. We ji gay jé re
bir G beré xwe da qawisa xwe. Péniis 0 1énlisa xwe derxistin dest bi
rojniviska xwe kir. Nivisa wé li ber gedandiné b, rahist wi keviré
picik yé Apo ji bo siyariyé avétié. Kevir kir berika centeyé xwe. Di
weé navé re Servin bilez derbasi hundir bu:

-Hevala Riken, heval hemi derketine intisaré, qey dengé
balafiran nayé te? Lezé bike em derkevin!

-Heval dev ji pirsan berde em derkevin!

Bilez derketin, beré xwe da nava latan.

Militan ji gadé derdiketin, beré xwe didan girén derdor. Xwe ji bo
her rengé €risan amade kiribin. Ew ji i ber lateke nézi akademiyé
sekinibi. Parézvan ji li derdora wi di rewsa parastiné de ban. Weke
moza li dora gurbiké digere xarikén ¢avén wan wisa li dora hev
dizivirin. Geh li joré dinérin geh li seré baniyan, geh li Apo bixwe.
Selman ji li cem bd. Cawa ku ¢eka xistina balafiran li cem be, ¢avén
wi ji li joré li balafiran digeriyan. U di nava kelecaneke mezin de bi:

-Seroké min, em ji vir dir bikevin bas e.

Wisa gavén wi li joré, diaxivi. Apo hé li militanén di gadé de
dinéri. Pisti ku yé€ taliy€ derket bersiva wi da:

-Balafir gelek nizim difirin. Bi behaneya Filistiné dibe ku li me ji
bixin.

Hé ¢avén wi li akademiyé blin. Carna jé balafir disopandin. Hisé
Selman li ser balafiran bd. Hew dit ku Apo bilez ber bi joré ve dige.
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Edi dev ji sopandiné berda ew ji ket pey. Bi zoré xwe digihandiyé.
Gotinén wi di guhé wi de deng vedan: “Divé em ciheki din ji xwe re
bibinin.”

Ew saetek bli dimesiyan, qedereké ji akademiyé dir ketibtin.
Hilehil bi ser dilé Selman ketibd. Li dawiya ré li ber lateké Apo
rawestiya. Li ser bereki rnis. Li xwezaya li derdora xwe temase kir.
Kulilkeke di nava gelistekén laté de seré xwe dayi der ket ber ¢avén
wi. Binefseke narin G nazik bl. Pelén wé nl derketibtin. Bi siin xwe
ve li Selman nérf:

-Tu vé kulika ha dibini?

Selman ¢avén xwe hineki kuskusandin, 1€ tistek nedit. Hineki din
cavén xwe gerandin. Binefsa aravi ket ber ¢cavén wi:

-Rast e seroké min, ez dibinim. L& em ji hevalan pir ddr ketine.
Em hineki vegerin aliyé hevalan ve wé bas be. Dibe ku balafir li
stargehén Filistiné bixin, vir gelek néziki wan e.

Hisé€ Selman i ser balafiran b, 1€ di seré Apo de tistén ji wé pir
mezintir digeriyan:

-Selman, PKK weke vé binevsé ye, tu dibini di ciheki cawa asé de
seré xwe hildaye. Li ki dibe ( ¢cawa dibe bila bibe, wé PKK bikare
cihé xwe ¢eke 1 seri hilde. Ti héz nikarin li pésiya mesa wé ya
biheybet bibin asteng.

Bi ser xwe re li asiman nérf:

-Em hineki din ji 1i vir bisekinin. Bila balafir bigin emé pasé
vegerin.

Cavén wi careke din ¢lin ser binefsé. Carna jé cavén xwe li
tevgera balafiran digerand.

*k*k

Nivro ba. Téhna rojé li derdora akademiyé xistibd. Apo ji odeya
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bésime ber bi cihé réveberiyé ve dimesiya. Car parézvanén wi bilez
li pey digiin. Di hundir de Zeki G ¢end kesén din rinistibin guhdari
nlceyén radyoyé dikirin. Bi hatina wi re her kes rab( ser xwe. Ji liv
0 tevgerén wi O ji germicekén li ser eniya wi diyar dibd ku nerehet e.
Pisti silavé li ser kursi rinist. Cavén xwe li ser tevan gerandin.
Awirén cavén wi li ser Zeki sekinin. Xwédané di eniya Zeki de avét.
Birhén Apo ji ketibln nava hev, di dilé xwe de got, ev min Xweda
xwe ji péxember dibine. Ma nabine em di nava xwin 0 xwédané de
calé bi derziyé dikolin. Cend careké seré xwe bi jér O jor ve bir ani:

-Beri niha ji me rewsa vir ji we re gotibi. Emé ber bi Samé ve
bicin. Dibe ku em li wan deran hin cihén ku hukumeta Suriyé qebdl
bike peyda bikin.

Pirtka li ser mase rakir disa danf cihé weé:

-Dibe ku cih nedin me ji, 1&é emé peyda bikin. Li wir hin dostén
me hene. Ji bo dema pés divé em amade bin.

Zeki dixwest xwe nisan bide ku pévajo fém kiriye.

-Seroké min, di demeke wiha de ¢lina Samé dibe ku ji bo we
bixeter be.

Hineki li ser gotinén wi hizirf:

-Di aliyé ewlekariyé de ti cih bi gasi vir ne bixeter in. Li her deré
xeter heye. We sixurén hatin vir ditin.

Di weé navé re Sara ket hundir. Wi ji dixwest réveberi tev hazir be:

-Were heval. Me ji hevalan re ji got, divé em bi¢in Samé. Hin ji
dibinin pévajo hatiye guhertin.

Hinarikén rdyé Sara sor bdbdn 0 ji awirén ¢avén wé diyar dibl ku
li ser pévajoyé pir dihizire:

-Serokati bastir dizane.

-Ya ji me té xwestin emé bikin. Han ji li vir perwerdeya xwe
bidominin. Lé dengé hevalén dersan didin tomar bikin, da ez ji
guhdari bikim.
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Pisti gotina xwe derket, beré xwe da odeya xwe. Li ser kursi
rinist, dest bi nivisé kir. Rlpelén 1éndsé bilez dihatin qulibandin.
Nobedareki desté xwe li deri da hédika ket hundir:

-Seroké min, hevalén réveberiyé dibéjin me hevalek bi zimané
erebi bas dizane peyda kiriye.

Péndsa xwe dant ser Iéniisé:

-Bila bé vir ez bibinim.

Pisti derketina nobedar rabii ser xwe ¢l ber pencerey€. Hé ¢ar
deqiqe derbas neblyin nobedar 0 xorteki zeré zirav O diréj xuya
kirin. Ji wan re deri vekir:

-Tu bi xér hati Siwar. Te xebata Libya teslim kir?

Ji kelecané xwédan dabd. Vekirina derf jé re ( jibirnekirina
teslimkirina xebata Libya bala w1 kisandibtl.

-Rast e seroké min. Weke we goti min xebat teslimi hevaleki din
Kir.

-Bas e. Tu Samé ji bas nas diki?

-Bas nas dikim, min li wir zaningeh xwendiye seroké min.

-Dizani seyareyé ji biajoyi, di ajotiné de serdest 1?

-Rast e seroké min.

-Emé bi hev re bigcin Samé. Tu xwe amade dibini? Ti pésniyarén
te hene?

-Seroké min, ev ji min re senseki mezin e.

-Ya giring diveé tu bizani ku ev xebateke hesas e 0 siriyeta wé
heye. Emé di nava xebaté de bi hev re bin.

-Ez¢€ heta dawiy€ bibim layiqé€ vi sansé€ réxistiné dayi min.

-Weé demé xwe amade bike, emé sibé zl derkevin.

-Temam seroké min.

-Haa, te rapora xebaté teslim kir?

-Rast e seroké min, Tro min da réveberiyé.

Rab( ser xwe ber ve ¢0. Bestlka gumleké wi ya keti biné ¢cakét
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rast kir. Tevzinek ketin lagé wi G ji ber ku nikariya li nava ¢avén wi
binére awirén wi ketin ser ziké xént.

-Divé displina we ya lixwekirina ¢ekan bas be. Hlin kadroyén
PKK'@ ne; divé han biser(iber, birékdpék 0 lihevhati bin. U divé hin
cilén xwe ji li xwe binin.

-Belé seroké min.

Lé gotina wi bi koteki ji girika wi derketibd.

-Hadé heval, serkeftin.

*k*x

Dewreya perwerdeyé bi dawi bdbd. Dema spora seré sibé bd. Apo li
gadé cavén xwe li kesén bén sporé gerandin. Gazi berpirsé rojé Kir:

-Cima heval hem( nehatine sporé?

-Seroké min, hevalén nehatin nexwes in.

-Bi¢in gazi wan bikin, bila hem( werin!

Pisti ¢end kéliyan yén li gawisan mayin tev li gadé de kom biin.
Li pésberi wan sekini:

-Bila hevalén nexwes werin pés emé bi hev re sporé bikin. Divé
em pirsgirékén xwe yén fiziki bi sporé careser bikin!

Bi gotina xwe re dest bi mesé kir. Yén din ji ketin pey. Pisti qaseki
jinigka ve sekini. Bi baldari i pésiya xwe dinériya:

-Hevalno, werin li vé& héliné binérin!

Hélin hema li keviya ré bii. S€ ¢élikén piclik yén pir xwesik té de
bdn. Devén wan vekiri bin, li benda maka xwe biin ku tisteki ji wan
re bine. Her kes li derdora wi kom bli. Wan ji 1i héliné temase kir. Bi
hatina wan re ¢ivik ketin rewsa xweparastin€, xwe bi erdé ve
melisandin. Her kes li bendé bl ka wé li ser héliné ¢i béje. Li wan
vegeriya:

-Séwazé vé ¢iké weke yé we ye, hélina xwe li ser daré
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cénekiriye, hatiye li erdé ¢ékiriye. Han ji li wan c¢iyayén Kurdistané
yén weke kelehan xwe naparézin, di¢in li gund G destan cihé ku
desté dijmin bigihije cihé xwe cédikin!

Her kesi cihé 1é mayi (i séwazé parastina xwe diani ber ¢avén
XWe.

Disa dest bi mesé kir.

-Xwe nézik bikin, bila di navbera me de mesfe ne pir be.

Bi coseke mezin ketin réz€, mesiyan. Pisti qaseki disa beré xwe
dan qadé. Pisti tasté, ji bo merasima qedandina dewreyé her kes
ketib(i nava tevgeré. Roja sozdayiné bii. Saet hestan her kes di réza
merasimé de amade b0. Ji ber germa meha Tebaxé kevirén li derdora
akademiyé spitir xuya dikirin. Her sé al li banf dihejiyan. Li ser her
kursiyeki wéneyé sehideki hatibG danin. Wéne ¢awa ku zindi bin G
cavén wan li ser merasimé bin. Maseyé axaftiné aliyeki wi bi ala
ERNKE, aliyek bi ya ARGKE, aliyek ji bi ya PKKE ya das 0 ¢akag li
seré hatibG xemilandin. Li ser mase ji pirtikek 0 ¢ekek hatib(n
danin. Mikrofon ji amade bd.

Kaxizek di desté Zeki de ba ji cihé réveberiyé bilez ber bi aliyé
merasimé ve dihat. Li pista mase sekini beré xwe da militanén di
merasimé de:

-Emé dest bi sozdayina gedandina dewreyé bikin! Qawisa Sehid
Besé!

Ji milé ¢epé ve s€ jinén porén wan ji pist ve girédayT li pey hev bi
bazdan ¢lin li tenista mase sekinin. Sesén din ji ji aliy€ rasté ve ¢ln li
tenista wan rawestiyan. Ji bo sondxwariné Zeki ferman da:

-Rawestin. Amade bin. Siyar bin!

Bi gotina dawi re her nehan bi hev re destén xwe yén cepé danin
ser mase, yén rasté danin ser dilén xwe. Tiliyén destan li ser sileh,
pirtQk O alé rawestiyabn. Ji kéf ( kelecané kutekuta dilé wan ba. Li

ser eniyén wan ji xwédaneke weke xunavé danibl. Biskén porén wan
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li ber bayé li derdora xwe difiriyan. Cavén wan li ser alé
rawestiyabtn 0 wé soza meseke diréj bidan. Edi kéliya dawi hatiba,
gotinén Zeki dubare Kirin:

-Perwerdeya min li akademiyé diti ezé di jiyana xwe de pék
binim! Xeta partiyé bé sasitl derbasi jiyané bikim! Li hemberi
dijminé hundir G derve ez€ heta dawiy€ siyar bim. Heta dilopa xwina
xwe ya dawiy€ ez€ tébikosim. Li ber ronahiya riya partiy€ di her
sertl de ez€ wezifeya xwe ya soresgeri pék binim. Ez€ bi partiyé,
Serokatiya Partiy€, sehidén serxwebiin i azadiy€, berxwedérén li
ciya G zindanan, ¢ek O gel ve, girédayi bim! Di vé carcoveyéde, li ser
serefa xwe ya mirovayiyé sond dixwim, sond dixwim sond dixwim!

Bi dawikirina sondxwariné re dengé ¢epikan bi ser qadé ket. Yén
din j1 kom bi kom sond xwarin, ¢lin cihén xwe. Pistl sondxwariné.
Zeki careke din fermana “Rawesetin! Amade bin! Siyar bin!” da.

Apo bi gavén hédika ji aliyé rojhilat ve ber bi gadé ve dihat. Ji ber
tiréjin tavé pora wi dibiriqi 0 coseke mezin 1i ser riyé wi ba. Zeki
ber ve bezi. Bi awayeki leskeri bixérhatin dayé G weke leskereki
sekini. Cawa ku miroveki nefspigiik be, tevgereke wisa nisan dida.
Weke mirideki li pésberi séxé xwe kemberbest, wi ji di rewseke wisa
de silav dabliyé. Halbiku sekna wi ya beri ¢cend kéliyan ya li pésberi
servanan pir cuda bl. Cawa ku generaleki pir mezin be sekinibl.

Pisti ku derbaré akademiyé de ¢end agahiyén kurt jé girtin, hédi
hédi ber bi merasimé ve mesiya. Cillibergén wi yén wé rojé ji rengé
tiréjin roja Tebaxé bln. Gumlekeki gewré bi ser spi ve G pantolonek?
xaki li ber ban. Rengé kembera wi ji gehweyi ba. Pélaveke sporé di
piyén wi de bd. Keneke sivik ku didanén wi yén spi xuya dikirin li
ser 1évén wi bl. Li pésberl merasimé rawestiya:

-Merheba! Hln ¢awa ne hevalno!?

Bi dengeki bilind bersiva “Spas seroké min!” hat. Beri ku biaxive

cend kéliyan cavén xwe li ser merasimé gerandin.
148



-Sersala 15'@ Tebax@ li we 0 gelé me piroz be. Tsal sala serkeftiné
ye. Seré me y€ heri mezin 1i hemberi ketina kesayeta li Kurdistané
ye. Di van salan de me her tist ji tinebliné ¢€kir. Kurd ne xwediyé
tisteki blin. Li vir em ne servanan tené digihinin, em insané Kurd ji
bikesayet dikin G xizmeté ji insansiyeté re dikin.

Cawa ku ahenga axaftina wi temam bikin, dengé ¢lkan mina
senfoniyeké ji derdoré bilind dibl. Ev deng pir 1€ xwes hatib(. Her
du destén xwe li ser singa xwe di ser hev re derbas Kirin:

-Tékosina me ne tékosineke sexsi ye, ya gel e. Divé hiin nekevin
xefleté. Divé hin li ser armanc 1 jiyana xwe bibin xwediy¢ meseke
rast. Ev derfet ne ji bo min, ji bo diroké bln! Dersa heri mezin ku
hiin bizanin, ev tékosin ne ji bo sexsé we ye, ji bo diroké ye. Beré
her kesi ji me re digot, hGn mirine, me ji digot na em sax in. Niha em
bihéz in. Karé dijmin tinekirna me ye. Karé me ji li hemberi dijmin
berxwedan 1 serkeftin e. Hlin niha soz didin, tista t€ xwestin
avakirina jiyané ye. Divé soza we li ser rastiya ser be.

Desmaleke kaxiz ji ser mase rakir, xwédana li ser eniya xwe paqij
Kir:

-H(n nd tevli ser dibin. Divé hiin her gava xwe bi zaneblin
biavéjin. PKK partiya azadiyé ye. Di nava partiyé de jiyanek tené té
gebdlkirin, ew ji jiyana n ye. Gelé me ji bibiryar bi ser dijmin G
xayinan de dige. Emé li ser wezifeya xwe bin, han ji li ser ya xwe
bin. Bila ev salveger ya gelé Kurd be. Seré bi pé€sengiya Serokatiya
partiy€ ¢€biyi seré Sosyalizmé ye, y€ gelan tevan e. Ev bixwe
serkeftin el

Car saetan li ser hev 0 li ser piyan axivi. EdT dora dayina
diplomeyan bd. Ji desté berpirsé rojé listeya navan girt:

-Emé diplomeyén dawiya dewreyé bidin hevalan!

-Hevala Sema.

Bi axaftina wi re Sema ji milé cepé ve bi bez ber bi mase ve ¢Q.
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Destpéka hatina wé ya akademiyé hat bira wi. Ji hatiné heta kéliya
xatirxwestina her militani dihatin biré. Di tevger 0 pésketina wan de
¢i guhertin ¢ébdbe didit. Hem hatina militanan ya akademiyé, hem
xatirxwestina wan hestén cuda pé re ¢édikirin. Ya yeké; hatina wan
ya heta wé gadé 0 amadeb(na ji bo gadén Kurdistané, ya din;
bingehé jiyaneke nl dihat danin.

Keziyén Sema li ser pista wé ji mileki dicin milé din. Bi awayeki
leskeri 11 pésiya mase sekini. W1 ji bi coseke mezin desté wé girt,
diplomeya wé dayé. Bi girtina diplomeyeé re, édi di her warf de riya
we zelal biba. Bi sekneke jixwebawer li pésber rawestiyabi. Bi
kelecana girtina diplomeyé, careke din bi bez ¢l ket réza xwe.

Pisti gedandina dayina diplomeyan bi riiyeki ges beré xwe da
merasimeé:

-Piroz be ji we re. We rastiya xwe ji akademiyé girt. Em dixwazin
mesa we bibe mesa serkeftiné.

Pisti merasimé édi karé wi li akademiyé nemabti, wé bigliya
Samé. Di ber dibistané re bori. Awirén ¢avén wi ketin ser wéneyé
teyré baz. Qaseki xwes 1€ temase kir. Seré xwe hilda li tiréjén rojé
temase kir. Diyar bl ku dema ¢lin€ hatiye. Gazi Siwar kir, bi
seyareya xwe ketin ser riya xwe. Di ré de li ser dewreyén li
akademiy€ dayin dihiziri. Sehidén li wir spartin axé careke din anin
bira xwe. Li néziki xwaringeheke li ser devé ré, Siwar mesa seyareyé
hineki kém Kir.

-Seroké min, em li vir dikarin hineki bisekinin? Hé riya me maye.

-Temam bas e.

Bercavka xwe ya res da ber cavén xwe. Siwar ji beri ku peya bibe
li derdora xwe temase kir: “Gelo dibe ku hin 1i van deran Serok nas
bikin?”’ Bi slin Xwe ve néri:

Ew jT peya baba li derdora xwe dinéri. Siwar bev ve hat:

-Seroké min, bi vé bergavkeé ti kes we nas nake.
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Bercavka xwe li ber cavén xwe rast kir:

-HOn xwe biparézin, ez xwe diparézim, xema min nexwin!

Li ser kursiyén li derve rlinistin, xwarina xwe xwarin. Siwar
mereq dikir ka xwarin bi dilé wi ye, yan na:

-Seroké min, ev xwarin ji bo we bas e?

-Li pey xwariné nekeve, ¢i hebe emé bixwin. Min beré ji gotiye
xwarin ne giring e. Dev ji xwariné berde, tu li Libya pir mayf, gel
cigas me nas dike?

-Seroké min her kes séwazé we y€ jiyané mereq dike.

-Te ¢i digot wan? Ez ji insaneki weke wan im, |é ez xwe biréxistin
dikim G leskeré gelé xwe me.

Pariyé nané di desté Siwar de ket erdé. Bi awireke tdj 1€ néri:

-Heval, nané xwe ji erdé rake, ew nirxek e.

Ji serma riiy€ wi sor blibll. Wi ji ferq kir ku pir li ber xwe ketiye:

-Heval rehet be! Lé divé han gimeté her kéliyé 0 her nirxi bizanin.

Hé xwarina xwe dixwarin, 1€ Siwar bifikar bQ, cavén xwe ji ser
derdor kém nedikirin. Li hember? wan ¢end ciwan bi kurdi diaxvin.
Carna jé di bin awirén ¢avén xwe re li Apo dinérin.

-Seroké min, yén li derdora me li we dinérin.

-Tu dixwazi béji em z(Q ji vir bigin?

-Belé seroké min, Kurd hem( we nas dikin.

Rabn li seyareya xwe siwar ban, ketin ser riya xwe.

Bi sev gihistin taxa Ruknedin. Bilez derketin gata sisiyan.
Militaneki xort deri vekir. Bi ketina hundir re yén li wir tev ketin
tevgeré. Cend militanén na ji ciyé hatin 0 ¢cend xebatkarén nava
Samé 1i wir bln. Bi gasi sacteké li eywané bi wan re axivi. Rabd ¢
li ber deri sekini. Beri hingé li wir bi Hasan Bindal re wéneyé xwe
kisandibi. Mayina wan ya bi hev re l hevaltiya wan ya li gund hatin
biré. Ji wir vegeriya gazi Siwar Kir:

-Bice dostén me yén ji Baslr hatin bine vir.
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Pisti ¢lina Siwar ¢li odeya xwe. Saet 12'€ sevé bi. Dest bi
xwendina notan Kir. Seré sibé pisti tasté gazi militanén ni hatin kir:

-HOné niha li vir bin. Gelek hevalén birindar ji ji welat hatine.
Emé dewreyan bigedinin. Heta dewreya nd li vir pirtdkan bixwinin.
Bé kar U bé xwendin nesekinin. Péwistiyek ¢ébe heval li vir in.
Bernama xwe daynin @ li gori wé tevbigerin.

Tv dubare dimenén erdheja li Misré didan. Pisti wé nligeya
aloziya li Los-Encilos ya ji ber 1édana zenciyeki @ kustina pénci 0
car kesén di weé aloziyé de hatin kustin dan. Pisti nigeyan bi dostén
hatin re hevditin kir. Disa gazi Siwar Kir ketin ser riya davenda
Samé. Li gelek deverén bajér di perwerdeya militanan hebd. Evaré
careke din ketin ser riya Lubnané. Leza li ser rQyé wi pirtir bdbd. Bé
ku li deverekeé bisekinin yekser ¢in akademiyé. Cesar li gadé li ser
piyan li 1énGsa xwe dinéri. Beré xwe da wir:

-Rews cawa ye?

-Bas e seroké min.

Hineki li militanén di nava tevgeré de néri:

-Me hevalén na hatin ditin, gelek hevalén birindar ji hatine. Xwe
Ji bo péngaveke giring amade bikin, emé bi¢in Samé. Hatina me ji bo
wé bl. Me komén di perwerdeya malan de ditin. Gelek ji wan wé
vegerin nava xebaté. Di vé ¢lina xwe de me wardoziyek kir, 1€ ¢lina
bé giring e.

Ber bi nava qadé ve hineki mesiyan:

-Ji bo hevidiné hin dost ji Basir hatibn. Divé em mijara
serhildan 1 kogberiy€ bi wan bas bidin fémkirin. Em niha dikarin bi
hevalén réveberiyé re biaxivin. Sibé emé bicin.

Sevé kirasé res berdabt ser riiy€ erd€. Li odeya xwe li ser kusi
rinistibl desteki xwe dabi ber erzeniya xwe. Ketib( nava réwitiya
hizré. Ji bo mezinbliné péwisti bi biryaran hebi. Rahist pénilisa xwe,
dest bi nivisé Kir.
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Dema razané b, 1€ hé di odeya xwe de bi gavén hédika dimesiya:
“Pévajoyek aloz 1 tiji pirsgirék li pésiyé me ye, yan divé em riyeke
din bibinin, yan riyeke din vekin.” Beré xwe da kursiy€ 1i pist mase.
Di nava wan hizran de rinist. Miremira barané G dengé ewran bl. Ev
deng li guhén wi xwes dihat. Ji hizir G bixewiyé ¢cavén wi kiir bbin.
Mujankén wi nediketin ser hev. Cawa ku perdeyeke xatirxwestiné
ketibe ser cavén wi, rojén bori yek bi yek di neynika cavén wi de
dicOn dihatin. Serhati 0 rojén destpéké hatin biré. Rab( ser xwe ber
cihé nivistiné ve ¢l. Digel ku xewa wi nedihat ji, seré xwe dant ser
baliv, betani kisand seré xwe. Lé dikir nedikir cavén wi nediketin ser
hev. Cawa ku mertalén perdeyén xeyalén wi bin, mjankén wi serén
xwe qulibandin aliyé din. Weke keviré di étiné de keliji, bayeki
kizriner xwe berdab( ser dilé wi. Di nava biraninén biharén bori de
cavén wi ketin ser hev.

Bihar bQ. Li biné ciyayeki bilind di mérgeke bi nefel 0 hendeko
de car xezal dicériyan. Hawirdoré weé ji bi kulilkén renglreng
xemilibll. Di nava sosin, beybiin, sinem, xanguli, sisan
xecxecokan de gulexwinan bejin dabd. Ji sereki heta seré din
keskesoré weke kevaneké xwe bi ser de berdabd. Li pey Apo bi
sedan militan bdbdn réz, li hawirdoré mérgé dibeziyan. Pisti bezé
taxim ¢€kirin, dest bi listika biré kirin. Ew di nava taxima érisé€ de
ba. Bi seré xwe ji taxima din bi dehan listikvan qut kiribdn. Hingi
beziyab( di nava xwidané de mabd G ji tina girika wi ziwa babad. Ji
ber dengé xizexiza qirika xwe ji xew rabi. Desté xwe li siseya li ber
seré xwe peland. Dengé ¢iwegiwa ¢lkan dihat. Kundeki ji bénavber
dixwend. Xwendina kund bala wi kisandib{, di dilé xwe got, gelo ev
dixwaze peyameké bide me. Li saeta xwe nérfi, tam ¢ar 0 niv ba.
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Rab( ser xwe, ¢l odeya xwe, disa rewsa akademiyé hat biré. Di
quncika dilé wi de tevzinokeke sar ya xatirxwestiné weke singeki
cikyab. Lé xwe |é nekir xwedi. Betaniya xwe péca derket ber derf.
Li ser dara li hemberi odeyé dengé bilbileki hat. Stirana Aram Tigran
hat biré. Wi ji xwest li ber dengé bilbil stiraneke wi béje. Lévén wi
hédi hédi lepitin: “Te ez kal kirim bi ciwani, 1€ ez xort bim tu bas
zani. Pelé dara min te wesand, bihar ¢l te payiz ani...” Dengé wi pir
xwes 0 zelal b. Cawa ku bilbil jé re li tembiré bixe 0 ew li ber béje,
wisa distirand.

Nobedar wisa guhé xwe dida stirané, cawa ku kevirek be wisa di
cihé xwe de sekinibl. Lé ewqas ji kéfxwes bibi. Di dilé xwe de got,
dengé Serokatiy€ ¢igas xwes e, stiranan ji bas dizane! Pé re ji seré
xwe dihejand. Ji pist ve dengek hatiyé:

-Dengé min ¢awa bi, xwes bi? Tu j1 vé strané dizani?

-Na seroké min, min guhdari kiriye, I& gotinén wé nayén bira min.
Dengé we gelek xwes e.

Bi dengeki bilind keniya:

-Diveé tu wate 0 gotinén we ji bizani. Ev stiranén kurdi ne,
destpéké min guhdari dengé Aram kiriye. Min wé demé ji xwe re
got, divé ev deng wenda nebe.

-Rast e seroké min.

-Tu dibéji rast e, 1€ stirané ji nizani. De em bigin mesé, lezé bikin!

Ew ji di gadé de bilez dici dihat. Li kélekén wi ji Sara, Cesdir,
Siwar 0 parézvanén wi dimesiyan. Hem dimesiya, hem li derdor
dinéri. Cavén wi ketin ser wéneyé Mahsum Kurkumaz yé li ser
diwaré dibistané. Bi qasi niv saeté wisa li ser piyan li pé€sberl wéne
sekini. Cawa ku tirek di hedefa xwe de bicike, ¢cavén wi ji wisa li ser
diwér cikiyabln. Bé ku li tisteki din binére bi ¢avén dilé xwe li wéne
0 navé hati nivisin temase dikir. Bi sedan militan G fermandarén li
ber wi wéneyi bi wan re wéneyén xwe girti 0 rékirin qadén t€kosiné
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yek bi yek anin ber cavén xwe. Dema ew weéne dihat ¢ékirin 0 navé
“Akademiya Mahsum Korkmaz” dihat nivisin, weke wé kéliyé€ li
bira wi bd. Cawa ku di deqigeya rézgirtiné de bin, yén din ji wisa di
cihé xwe de rawestiyabdn. Roj, saet (0 her kéliya Mahsum Korkmaz
li wir derbas kirT anin ber ¢cavén xwe. Her kesi di dilé xwe de digot,
wisa xuya dike ku emé véca xatiré xwe ji fermandaré xwe yé
efsaneyi bixwazin. U xemginiya di dilé wan de her ku dig( krtir
dibd. Di cavén wi de ji xemginiya vegetiné ya dijwar diyar dibQ.

Derdor ji ji sekin ( bédengiya wi bédeng bdbd. Bi tiliya desté xwe
riya di¢e Sehidgeha Sehid Hemze nisani yén liderdora xwe da:

-Hlin wir dibinin? Ez G hevalé Kemal li ser wan keviran radinistin
me niqas dikir.

Beré xwe da gadé. Cend gavan ¢i sekini. Bi tiliya xwe ji cih nisan
da:

-Ez G Egid ha li vir sekinibiin, me bi hev re plana seré ¢ekdari
cédikir!

Bi stiin xwe ve ziviri ciheki din nisani wan da:

-Ha li vir ji, ez 0 Bérivan li ser xebata bajaran diaxivin. Jineke
Ezidi bi. Li Ciziré sehida me ya destpéké ye. Di diroka gelé me de
cihé xwe yé piroz girt 0 bl per¢eyeke azadiyé. Ev pésketin hem
heblna neteweyeké, hem rimeta jiné ne. Divé em bi rézdariyeke
mezin bir binin.

Bé ku kéliyeke wé demé ji bir bike diani ber ¢avén xwe 0 bi
gotina xwe wisa dikir ku her kes vegere wé diroké. Cihé nisan dayi
her kesi 1€ temase dikir i di xeyalé xwe de dimené wan kéliyan
cédikir. Pist re bi seré xwe dibistan nisan da:

-Li wir me kongre 0 konferans pék anin. Biryara vegera welat li
wir me da...

Hestén kesén guhdari dikirin bi du aliyan ve di¢n; hem agahiyén
ji diroka t€kosgina li welateki biyani i behskirina ji fermandarén
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weke Egid, Kemal, Bérivan, Hemze (0 hwd. kelecan didan wan, hem
fikarén ku wé ji wi ciyé diroki bar bikin di dilén wan de deryaya
xeman cédikirin.

Axaftin ( tevgerén wi yén weé rojé ji yén demén borf pirtir bala
militanan dikisandin. Lewre ne axaftinén wi, disibihiyan yén ber€, ne
liv O tevgerén wi.

Cawa Tbrahim Xelil ji Rihayé ¢ib( wan diyaran, ew ji ji heman
cihi ¢lbd heman wari G wé weke Masa Péxember wi ji hevriyén xwe
ber bi wareki din ve bibiran. Cawa ku xatiré xwe ji dar 0 berén wir
bixweze cend kéliyan li derdora xwe 0 li girén derdora akademiyé
temase kir. Disa beré xwe da yén li cem xwe:

-Heta ji me bé emé ji Samé z0 vegerin. Bé encam ji em venagerin.
Lé diyar e ku emé saleke dijwar derbas bikin. Di vé povajoyé de
piwistiya me bi kadroyén péseng heye. Li vir j1 dive tisteke me
nekeve desté dijmin, her tisti rakin. Lé dest nedin goristané.

Her sé hevokén dawiyé bandoreke mezin li kesén li cem KiribQ.
Cawa ku ¢avén Cesir sil babin wisa xuya dikir. Lé z( bi xwe ve hat:

-Rast e seroké min, demeke zor G zehmet li pésiya me ye. Heta ji
me bé emé |1 li gori wé tevbigerin. Di aliyé ewlekariyé de jT emé
siyar bin.

Pisti van axaftinan xatir xwest, bi gavén bilez ber bi seyareyé ve

~

ch.

Seyare ketibl ser riya Samé, di camé re li derdoré dinéri. Siwar
stirana Cemil Horo danibd ser. Gotina "Dilé min liyane, keké dilé
min liyane", weke newayeke ji honikayiya bayé biharé derkeve li
guhén wi diket. Pisti wé, stirana Ayse San “Welaté min Diyarbekir,
ew sirin e mina sekir”, dani ser. Van dengan dilé wi mest kiriba. Kéfa
wi ji her du dengbéjan O her du stiranan re ji pir dihat G bi baldar?
guhdari dikir. Cawa ku temasekirina dimenén xwezayé 0

guhdarikirina wan newayén xwes hev temam bikin, wisa bi hev re
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dihonandin. Jixwe ¢awa ku her tist di nava wan de vesarti be, her tim
behsa stiranén kurdi 0 reseniya wan dikir.

Dengé miziké qut babd. Li ser rewsa akademiyé dihiziri. Di
cavén wi de fikarén pir kiir xuya dikirin. Ji bo ¢areseriyé di higé wi
de fikir li pey fikir, gotin li pey gotiné dibln réz. Gelo wé Kijan
binegandan. Di dilé xwe de got, ev dergahé me bi xwin 0 xwédana
xwe ava Kiri, gelo wé ji desté me derkeve? Emé van keg¢ G xortan li
ka perwerde bikin? Emé dergaheki din li ki peyda bikin? Kurdén i
ber desté dijminé xwe mezin blyin G ji xwe ddr ketin, wé cawa bé
dergah werin ser hisé xwe...?

Seyare ji Lubnané derbasi erdé Suriyé diba 0 hédi hédi ¢iyayén
Biqay¢ li pey xwe dihistin. Pisti saetek 0 nivé ketin nava Samé.
Cavén wi li ser tevgera nava bajér ban. Bi awirén kar li srhén
derdora wé temase dikir G cihé 1€ dinéri di hisé xwe de tomar dikir:

-Siwar, li gori diroka te xwendi ev stirhén Samé kengé hatine
avakirin?

-Seroké min, dibé&jin pisti tofana Nih Péxember hatiye avakirin.
Hin jé dibéjin di dema Romayé de. Jé re dibéjin Kelha HeftderT ji.
Hz. Muhemed behsa berketa Samé kiriye.

Cavén wi li hin diwarén slrhé yén roxiyayin ketin:

-H{n dibinin, cihén diroki nayén parastin. Ti kes li diroké xwedi
dernakeve.

Cawa ku ji xwendina pirtikén diroké G sirovekirina wan hes dikir,
wisa hes dikir ku li bajar O deverén diroki ji bigere. Heta kesén dicdn
cem, ji wan re ji tewsiye dikir ku bicin li cihén diroki bigerin. Bi
taybeti Sama diroki ya Berl Miladé 9000 salan hati avakirin, pir bala
wi dikisand. Lewre jé re digotin cihé saristaniyan. Beri Miladé
25001, ji Amarit, Kenan 0 Babil re paytexti kiribd. Beri Miladé 12007
ji Babil G Fenike re, Beri Miladé 7201 ji saristaniya Aramiyan re
paytexti kiribl. Skefta Xwiné ya Qabil G Habil xwin 1€ rijandin, li
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wir bi. Ji ber ku Qabil li wir Habil kustib navé Skefta Xwiné 1é
hatibd kirin.

Her ku firsend didit, serdana dibistan, xan, mizgeft, dér ( sirhén
weé yén diroki dikir. Digel ku gelek caran ditibdn ji, 1€ her ku derbas
dibd disa li wi bajaré kevnar temase dikir. Ma wé ¢awa li vi bajaré
yaseminan G waré ¢and, baweri 0 gelén diroki @i cuda temase
nekirbliya? Sam, Sama Serif, bi navé din Dimesq, gelek serdem 1 sir
0 razén diroké di nava xwe de vedisartin. Di serdemén nézik de ji
blbi cihé xwespartin, sores, ser G serhildériyé. HE ji xemla wé ya
¢and 0 zimanén cuda dewam dikir. Stinpiyén diroki G fethan hé 1i ser
diyar bin. Hem temase dikir, hem carna behsa giringiya wé dikir.
Beré xwe ber bi pencereyé ve vegerand, seré xwe hejand:

-Sam di dema xwe de bajareKi giring yé cand 0 bazirganiyé ye.
Bajareki hinker e. Séweyeki wisa y€ avayiyén biyolojik 1 fiziki heye
cawa ku di ketina ¢olé de devé deriyé€ buhisté be. Ez ¢cend caran
¢cUme mizgefta Emewiyan. Dirokeke mezin di handir wé de ye.
Zexrefeyén pir xwes, ji gandn 0 fermanan bi z&r hatine nivisin.
Aramiyan perestgeha yeké 1i wir ava kiriye. Pisti wan Yunani Beri
Miladé 333yan li wir blin. Pisti wan desthilatdarén Romayé hatin li
vir perestgehek cékirin. Ji xwedayé Jabiter re ¢ékirin. Hé ji
bermayiyén wé gelek hene. Diwar 0 stinén wan ji hene. Megam
gora péxember Yehya li wir e. Gora wi di nivé wé de ye. Birek té de
ye, megamé Yehya té de ye. Seré Huseyin ji Kerbelayé anine wir.
Resmén di xwesikblina cineté de t€ de hatine ¢€kirin. Mizgefta
eshabeyan li Salihiyé ye.

Ci dema cav bi ciyayé Qasyon yé raseri bajér yé ji péxemberén
weke Adem 0 Torahim Xeli re malvani kirf diket, heta ku seyare
derbas dibli ¢avén xwe ji ser nedibirin. Jixwe ¢awa ku dib&jin, Samé
jTnavé xwe ji peyva Kenani ya té wateya ¢iyayé asé girtiye. L& ne
weé caré tené, her cara diket vi bajart li ser diroka wi dihiziri. L& ne
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Sam tené, her cihé diroki ku serdana w1 dikir, weke arkeologeki li ser
difikiri G jiyana mirovén wé demé dianiyé ber cavén xwe. L& ji bo wi
Sam giring bll. Lewre malvani ji gelek serhildér, saristani 0
desthilatdaran re kiribd G di dema Islamé de blbd paytexta
Emewiyan.

Sé caran li ser hev cavén xwe girtin vekirin. Kéfa wi ji zemané di
seyareyé de derbas dib0 nedihat. Cawa ku di zindaneke gerok de be,
Jé re wisa dihat. Ji ber wé bésebir dibl. Dixwest beri gaveké bigihe
malé:

-Gelek maye em bighijin malé?

-Seroké min pir gelebalix e, 1é emé saeteké bigihiné.

-Te got, min li vir zaningeh xwendiye ez bas nas dikim, bas e tu
diroka wé ji dizani?

-Seroké min, li dibistané didan Ié li gori xwe didan.

-Rast e, 1€ divé em diroké ne ji serdestan fér bibin. Divé di aliyé
diroké de tu xwe kdartir biki. Pir bixwine. Erkén diroki li benda me
ne.

Seyare di ber peykeré Selahediné Ey0bi re derbas bd. Cavén Apo
li ser peyker yé li pésiya slrén Sama kevin rawestiyabi. Li yektiya
gelé 1slameé ya wé demé, serén dijwar yé li hemberi xagperestan
kirib(i, dihiziri. Peyker€ li ser hespeki G stré wi li hewa rawestiyabil,
fikiré wi biribln kirahiya wan deman. Li mezinb(in, hilwesina
dewlet O xanedaniyé di diroké de ¢céblyi, roleke cawa listine G blye
bingehé dewleté, dihiziri. Dixwest bi roja iroyin ve bide girédan. Di
hundiré xwe de got, hé ew kukumraniya wan li ser van axan dewam
dike. Gotinek di hundiré xwe de dubare dikir, malbata herf xurt ya
bavikant dibe dewlet bi xwe.

Li derdora stiré 0 tevgera heyi temase dikir:

-Siwar, dema tu vi peykeri dibini ¢i té bira te?

Siwar agahiyén dizani anin bira xwe:
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-Seroké min, ¢anda Islamé pés ve birine. Pisti mirina wi dewleta
Ey0bi di navbera kurén wi de hatib( parvekirin. Erisén Mongolan ji
dest pé kiribln. Ji ber sedema seré desthilatdariyé Kurén wi lawaz
mane, ji héla Mongolan dewletén wan hatin ruxandin. Ev ji baye
eger ku Kurd paskevtin, bé dewlet man.

Siwar di neynikeé re li Apo dinéri. L& Apo cavén wi li ser liv {
tevgera bajér G peyker bin. Gelek tist di hundiré xwe de komi ser
hev kiribdn, xwest ¢end jé béje:

-Xanedani saziyeke welé ye, mirov dikare beri hezarsalan ji wé
bibine. Di nav dewlet G civaké de sopén wé yén mezin hene. Aliyeki
din yé xanedaniyé ew e ku bi réya sulaleyé bandoré li demén diréj
dike. Niha ji cavén me bi vi peykeri dikeve, heybet dijwariya
tekosina ji bo yektiya mislmanan té bira me.

Siwar weke cawa divé ew ji tisteki béje:

-Seroké min, gelek cihén wan hene. L& kelha heri bi nav 0 deng
ya Selahdin Eydbi, li Laziqiyé ye.

Apo bala wi li ser diréjiya diroké bd, wate G ruhé wé demé
dixwest bide. Seré xwe hejand:

-Beré demeké dema em wir re derbas bdn, me dit. Li ciheki
bilind cékirine, gelek bedew b(. Wé demé, bi zewacén di nava
xanedaniyan de dikarin li ser cografyayeke berfireh belav bibin. Ev
taybeti nisan didin ka ¢ima xanedan beriya her tisti di nav dewleté de
hatine damezrandin. Ji ber ku xanedani bi qasi ku di pésketina civaké
de rolek wan heye, di pésketina dewleté de ji xwedi rol e. Saristaniya
Rojhilata Navin hineki ji bi xanedaniyan diherike heta iro. Di
saristaniya Rojava de zédetir xanedaniyén li derveyi dewleté
giraniya xwe hene, 1€ 1i Rojhilat xanedaniyén bi ser dewleté ve li pés
in, cihén férkiriné ne. Modeleki civaki ne. Blyerén giring beré li
xanedan 0 modelén wé pek tén, pasé derbasi nava civaké dibin. Di

nav stré de xanedaniyén Emew1, ¢and 0 belavbiina xwe nisan didin.
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Ebbasi, Eydbt, Sel¢ctki, Osmani G Barmeki di heman demé de téne
wateya netewén Ereb, Kurd 0 Fars. Péwist e mirov ne pir mezin
bike, ne ji inkar bike. Divé mirov bi awayeki eréni nézik bibe 0
careser bike.

Guhé Siwar li ser gotinén Apo badn, cavén wi li ré ba, 18 hé jiré
venebdbd:

-Avakirina eyaleta Kurdistané cara yekem di dema Selc¢lqgiyan de
¢é bl. Xanedanén Kurd pistre di wan dema de, devletén Kurdi
cékirin, weki, EyQbiyan. Lé di rastiyé de van dewletan, di hin aliyén
de pési li pésketina Kurdan girtin. Lé canda Kurdi di dema Eydbiyan
de bi siya Tslamé pékanin. Avakerén wé Kurd bdn, ne ji bo Kurdan, ji
bo Tslamé ba. Eslé xanedana Ey(ibiyan Kurd b, 1 her tistén xwe
xistin xizmeta serdestiya Ereb ya suni. Aliyé wé yé eréni ev e ku ti
ferg nekirine nav gelan.

Pisti ku ré vebq, ketin ser ré G beré wan ketibi ser réka gisti. Li
aliyé rasté ¢iyayén bilind yén Sam dorpég kirin U bajar blyi weke
hélineké, ketin ber cavén wi:

-Siwar, ev ¢iyay¢ Kurdan e! Her cara ez t€ém bas 1€ temase dikim.

Pisti qaseki seyare ket kolanén teng. -Sami ji van kolanan nerehet
nedibiin, heta kéfxwes diblin. Digotin, riyén teng dilén mirovan nézi
hev dikin.- Dengé stiranén Feyrozé bi ser bajér ketibi. E¢, Sam bé
dengé Feyroz nedibd.

Gihistin ber deriyeki diroki. Bi baldari 1€ temase kir:

-Siwar, tu dizani ¢end deriyén Samé hene?

-Seroké min, deriy€ Kisan, Serqi, Ttima, Selamé, Ferdis, Cabi G
Ferec binavldeng in. Dibéjin di dema Romayé de her deriyek navé
gerstéreké Ié hatiye Kirin.

Gelek caran ew deri ditibdn, 1€ her cara di ber wan re dibori bala
wi dikisandin. Dixwest bizane ka hatine guhertin yan na. Guherineke
picik ji bala wi dikisand:
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-Sam navenda siyaseta Rojhilata Navi ye. Ji gedir 0 gimeté
navendiblina wé tistek kém nebliye.

Li taxa Mez€ li ber deré apartmaneké Siwar seyare sekinand.
Bilez peya bln beré xwe dan hundir. Asansor li gqata dehan sekini.
Xaniyeki xwes ba; car ode -yek ji wan pirtikxane ba- G eywaneke
mezin ban. Du balkonén wé ji hebdn I& her tim girti ban. Deriyé
eywané ji du pargeyan hatib( ¢ékirin. Ji her du aliyan ve parceyén
weé ber bi diwér ve dihatin vekirin. Di eywané de taximek kursiyén
rinisting, televizyonek, teybek, cend sehpayén cam 1 li du koseyén
Wwe j1 du cicekén pelén wé weke yén lavlavké hatibdn danin. Li
koseyeki j1 bazek hatib(i danin. Her du baskén wi vekiri blin, mirov
digot gey zindiyé wé niha bifire. Li ser tageki eywané wéneyeki
xwezayé yé pir bedew hebd. Di wéne de slaveki xwe ji joré berdida
0 derdor tev darén pir xwesik bln. Li ber pencereya wé ji perdeyeke
bi rengé sir hebi. Servin i du militanén din 1i ber deri sekinibiin.
Silav da wan, beré xwe da eywané. Pisti hineki riinist siseyeke avé
jé re anin. Rab( ser xwe ¢l ber destsiyé, vek avét ser ¢avén xwe,
derbasi pirtikxaneyé bl. Deré berkéska arsifé kisand. Hin rapor jé
derxistin dest bi xwendina wan kir.

Evar b, Siwar 0 Ciwan li eywané rinistiban, militanén jin ji li
odeya xwe ban. Siwar pirtdk dixwend, Ciwan ji pelén albdma xwe
tev didan, 1i wéneyén xwe yén kevin yén li Lubnané kisandin, dinéri.
Digel ku w ¢end roj bdn ji akademiyé dar ketib(, 18 jé re weke salan
dihat. Albdma xwe da hev li Siwar nért:

-Hevalé Siwar ew ¢i pirtdk e tu dixwini?

Hé ku bersiva xwe negirti, dest bi stirana Koma Berxwedan Kir.
Siwar bilez seré xwe ji ser pirtdkeé rakir:

-Heval, dengé xwe kém bike. SerokatT li pirtGkxaneyé ye. Pirtika
min li ser diroka SOriy@ ye. Tro di ré de min dit, Serokati pir giringiyé
dide diroké.
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-E@, ew pirtCk li ser diroka Suriyé ¢i dibéje?

-Agahiyén pir giring t€ de hene. Navé wé y¢ beré Bilad Sam e.
Sam bi zimané erebi té wateya rexé ¢epé€. Ji ber ku dikeve aliyé cepé
yé Beré Ses ev nav 1€ hatiye kirin. Navé Suriyé ji ji peyva Aslri yan
J1 Suryant té. Girén li derdora wé hem( xwediyén dirokén kevnar in.

-Hevalé Siwar, te behsa giran kir hat bira min; rojeké Serokatiyé ji
hevalén ¢lyin Ciziré pirsa erdnigariya weé kir. Gotin, ciyén diroki
Giré Mozan 1 Til Helef tené hene, ya din tev dest e. Serokatiyé got,
hiin tisteki ji diroké nizanin, girén li heréma Ciziré tev dirok in.

-Serokati her deré nas dike. Min pirtlk xelas kir, tu ji dixwazi?

-Na, jixwe te gelek tistén wé gotin. Ez€ pirtika “Ser 0 Asti”
bixwinim. Serokatiyé ji hevalan re ji gotib( bixwinin.

Di wé nave re ji pirtikxaneyé derket hat eywané. Bi hatina wi re
rabdn ser xwe. Destpéké ¢ ber pencereyé. Perde rakir hineki li
derve néri. Bi ronahiya rojé re teveke germ ji di camé re derbasi
hundir bl. Perde disa kisand, bi aliyé€ wan ve ¢t:

-Siwar, te ji dostan civan girt? Bicin cihén ji me re gotin (ji bo
perwerdeyé) bibinin. Heta ji we bé bila mezin bin. Ciqas fereh bin
wé ewqas bas be.

-Temam seroké min, jixwe me agahi daye hevalén li vir.

-WEé demé dest bi karé xwe bike. Bila li vir ti kar dereng neyé
histin.

-Temam seroké min. Dosté me ji li benda me ye.

-Pisti ku we cih dit z(i vegerin.

-Temam seroké min.

-Serkeftin. Siyar bin. Bangi hevalén Samé ji bike, bila bén vir.

Pisti derketina Siwar Servin G her duyén din ji odeya jinan derbasi
eywané ban. U bi kelecan ¢lin pésberi wi sekinin. Yek riyé wé
gurover, bejna wé navi, esmer, ¢avhdrik, ya din ji yeka bejinbilind 0
porkej bii. Her du j1 pir xwinsirin blin. Cend kéliyan li pésiya wan ¢l
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hat. Ji piyén wan heta pora seré wan, ji sekna wan, heta nérina cavén
wan, ji cilibergén wan heta liv ( tevgerén wan di ber ¢cavén xwe re
derbas kirin. Pist re 1i hemberi wan sekini; her du destén xwe xistin
tenistén xwe, li nava ¢avén wan néri. Pist re i ser kursiyeki riinist.
Servin bilez sliseya avé bir dani ser masey¢€ li pésiy€. Beré xwe da ya
bijinbilind:

-Navé te ¢i ba heval? Tu ji ki hati?

-Navé min Dicle ye. Ez ji Dériké me.

-Kijan Dérik?

-Dérika Hemko seroké min.

Cend kéliyan Ié néri. Di sekna wé de tirs 0 jixwebébaweri gelek
diyar dibdn:

-Xwendina te heye?

-Min ses salan xwendiye.

-Hn ji bo perwerdeyé hatine vir. Bernameya xwe ¢ékin, dest bi
perwerdeya xwe bikin. Hevala Servin beri we tevli bliye. D1
perwerdeyan de maye, dikare bi we re bibe alikar.

Pist re beré xwe da ya ¢avhirik. Ku dit cavén wi I€ ne, cawa ku
meha Tabaxé tiréjén rojé hatibin seré, di ser eniya wé re xwédané
avét. Ne bi zanebdn be ji beré cavén weé ketibln ziké xéni.  Rab(
ser xwe ber ve ¢. Bi rablna wi re ew ji rabdn ser xwe:

-Beri vé ji li akademiyé tu li cem me bayi. Lé tu di nivé dewreyé
de derketi. Ji ber wé divé tu xwe pir bas perwerde biki, pist re
derbasi xebaté bibi. Tu ji Kobané biiyi. Divé tu wé sermokiya xwe ji
ser xwe biavéji G xwe bigihini kesayeta té xwestin.

WE ji bé ku cavén xwe ji zikén xéni daxine bersiv da:

-Ez£ di nava wé hewldané de bim seroké min.

-Li gori beré te hin gav avétine, Ié téré nakin. Divé tu ji bo karén
mezin xwe amade biki. Navé te Rihan b. Emé bi hev re bin, pasé
divdiréj biaxivin.
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Rihan hineki aram bb0, cavén xwe ji joré anibdn jéreé, 1€ vé caré
j1li aliyeki din dinéri:

-Serokatiyé sanseki mezin daye me. Heta ji me bé emé qimeté wé
bizanin 0 xwe bihéz bikin. Hineki seré xwe hejand, ber bi
pirtikxaneyé ve ¢l. Pirtikxaneyeke pir xwes bl. Li mil€ rasté ji
sereki heta seré din refén pirtikan ban. Biné refan ji cihé rapor,
rojname U arsivé bi. Li ser maseyeki mezin, rengé wi gehweyi ala
PKK, ERNK 0 ARGKE hatib(n danin. Ji bili wan, kasetén videoyan,
yén teyban, raporén heréman, albimén sehidan, rojnivisén wan,
péwistiyén wan, (ceqmeq, pénads, Iénds, wéneyén wan, 0 hwd.) li ser
blin. Derbasi hundir b, li ser kursiy€ li pist mase rinist. Dest avét
pirtlka Diroka Saristaniy€, dest bi xwendiné kir. Cend pel xwendin,
Servin li deri xist ket hundir. Tepsiya qedeha cayé li seré dani ser
mase:

-Seroké min, min ¢ay ani. Pisti qaseki wé xwarin hazir bibe.
Péwistiyeke din heye?

Bercavka xwe hineki nizim Kir:

-Na, tu dikari bi¢i. Lé bernameya xwe ya malé bine da Ié binérim.

-Temam seroké min.

Derket bilez ¢t odeya jinan. Rahist 1éndsa li ser mase, disa bilez
¢Q pirtdkxaneyé. Lénds raber Kir:

-Seroké min, ev bername ji bo me her sé hevalan e. Dané sibé
emé dahurinén Serokatiyé bixwinin. Pisti niviro ji emé pirtiikén
soresén cihané, diroka jiné 0 pirsgirékén civaké bixwinin. Evaré ji
saet heta dehan wé xwendina romanan @ girtina notan be.

-Bernameya we bas e, 1€belé kém e. Divé hiin niqasan ji bikin.
Guhdari ngeyan bikin. Bicin cihén diroki bibinin. Canda wan nas
bikin. Diroka dinyayé nas bikin. Divé hevala Dicle, giraniya xwe
bide ser naskirina réxistiné. Hevala Rihan ji, divé di aliyé teorik de

xwe pés bixe. Divé tu ji di her wari de xwe pés bixi. Seré xwe li ser
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pirsgirékén réxistini yén vir bi€sine. Dema em hatin, divé hiin
tekmila Iéhurblna xwe bidin me. Emé hin hevalén din ji binin vir.

-Temam seroké min.

-Dicle heta niha tevli ti perwerdeyan blye?

-Na seroké min, perwerdeya li malan ditiye.

-Perwerdeya heri mezin li vir e. Divé pir bixwine G binivise. Pé re
niqas bikin. Di xebata wan ya gel de hin pirsgirék derketine. Hina bi
naveé hevaltiyé xwestiye wan bikin biné bandora xwe. Ji ber wé min
Xwest were vir, Serokatiya partiyé ji néz ve nas bike, bizane ka cawa
diji 0 cawa Kkar dike!

-Seroké min, ji tevgera wé diyar dibe ku ne rehet e. Serokatiya
partiyé ji nas nake. Her tim dibéje, em ne mecbdr in keseki bi her
away1 qebdl bikin. Mebesta wé hin in.

Beré xwe da cihé arsifé, di dilé xwe de got, ev gotin ne yén wé ne,
xuya ye ku ketiye biné bandora hina. Ew nizane me ¢i firtGne 0 ¢i
serén dijwar derbas kirine. Careke beré xwe da Serviné:

-HOn dibinin. Keg beré xwe didin azadiyé, hin kesén sextekar
derfetén réxisting, wan bikin biné venérina xwe. Ev heval ji minakek
e.

-Seroké min, di aliyé ewlekariya Serokatiyé de ez hineki jé
bigdman im.

Biken bersiva wé da:

-Ew guneh in, ne fikré wan e. Ez dizanim ka ki vi fikri dixe seré
wan. Divé bizanin. Bila heval rehet be. Ji bo pésketina wé heta ji we
bé derfetan bidiné. Diyar e ku bifikar e ji, wé demé di biné bandor
me de ye. Dema em ditin ket kelecané, ev ji séwazeke gerédané, yan
jT hévikiriné ye.

-Temam seroké min. Weke we goti emé nézik bibin.

-Xwariné daynin, em bi hev re bixwin.
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-Temam seroké min.

Derket ¢ metbexé. Dicle 0 Rihan li bendé bdn:
-Em lez bikin, Serokati di aliyé demé de pir hesas e.
Pisti ¢end kéliyan xwarin li ser mase hat danin.

Tiréjén rojé di pencereyé re xwe ber bi eywané ve berdabdn. Li
pirtikxaney¢ li ser kursiy€ xwe yé qehweyi rinistiba. Zerfeke tiji
rapor li ser mase bd. Yek bi yek G bi baldart dixwendin. Ji bo ku
xalén giring ji heréman re bisine, ji raporan not digirtin, di Iénlseké
de dinivisin. Desté wi li ser ripela spi bilez dich dihat. Destnivisa wi
pir xwesik bll. Ne hiir, ne gir bl i xwes dihat xwendin: “Ji bo
réveberiya Rojava.” Ez raporén hevalan tevan yek bi yek dixwinim.
Li heréman heri z&de pirsgiréka biryaré 0 qutbina ji malbaté diyar
dibin. Ji ber wé divé hdn giraniya xwe bidin ser dahurina malbat G
jiné. Divé her kes bizane ka em ¢awa néziki malbaté dibin. Ka ¢ima
0 cawa me xwe ji malbaté qut kiriye G ji bo Kijan armancan em van
dikin, divé wé ji bizanin...”

Rapor tev hatibdn xwendin 0 notyén giring tev hatibdn
tomarkirin. Perspektifén ji bo gadan ji hatibdn amadekirin. Ji bo
béhnvedané beré xwe da eywané. Li ser kursiyé di nivi de rlnist.
Radyoyeke piclk di desté wi de bd, vekir guhdari nliceyén BBC Kir.
WE rojé nlige bi girani li ser seré 1i Bakur blin. Pisti guhdarikirina
nageyan televizyon vekir. Her sé militanén jin ji xwe dab(in ser
kursiyén li hemberi wi, ¢ayén wan ji li ber wan biin. Cavén Serviné ji
ser nedi¢lin. Pir mereq dikir ka li ser rewsa daw1i ¢i dihizire. Rihané
pora xwe nii qut kiribll (i rengé rewsenbiran dabli xwe. Cavén wé ji ji
ser nedicOn. Car bi car xeyalén wé dicdln ser ¢iyayén azad. Destek
cilibergin gerila li ber b(, ¢geka wé i milé wé G rexté we li pista wé
bl ji seré ¢iyayé Cidi xwe berdida xwaré. Ev xeyal pir 1i xwegé wé
digh. Ji ber wé carna cavén xwe digirtin. Cavgirtina wé bala wi
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kisandibi:

-Hevala Rihan, pisti I€hirbtineke bas tu dikar ¢i biki?

Pirsa wi ji nava wé xeyala wé ya xwes derxistib:

-Seroké min, parti ¢i guncaw bibine, ezé wé bikim.

Apo seré xwe jér (0 jor ve bir ant:

-Ji bo xebata nava gel tu amade yi? Bi salan jin ji her tisti qut
kirine. Ji bo pésengiya civaké em dixwazin heri zéde derfeté bidin
jiné. Divé hiin bizanin ka saristaniyén dinyay€ @i soresan cawa dest
pé€ kirine. Bi taybeti divé hiin diroka xwe, diroka jiné bisopinin. Tu ¢i
dibéji?

Rihané ne dikar? béje na, ne ji di dilé wé de ¢lina nava xebata gel
heb(:

-Seroké min, ez ji xebata gel hatime, eger qadén leskeri bin wé
bastir be.

Hineki ryé xwe tirs kir:

-Heval, tu ji zehemetiyé direvi. Ji ber wé tu dixwazi bi¢i xebata
leskeri. Xebata nava gel zor e, beri her tisti divé tu gel binasi G
kesayeta xwe ava biki. Diveé tu civaka Kurdistané ji binasi, ev péwist
in. Ez j1 dixwazim bi¢cim welat, 1€ hin dibinin va li vir kar dikim. Te
bixwe ji got li gor péwistiyén réxistiné. Heri zéde niha péwistiya me
bi réxistin U tevlikiriné heye. Divé ji bo her xebaté tu xwe amade
biki. Vir cihé wé ye, derfet di desté we de ne.

Xeyalén weé tev ser(ibin babdn. Xwest béje, ez dixwazim kesayeta
xwe li welat ava bikim, 1€ negot. Li ser gotinén wi hiziri.

Beré xwe vegerand ser Dicle:

-Hevala Dicle, tu ¢i dixwazi? Xwestekén te ji me ¢i ne?

Ji destpékirina axaftina wi bi Rihané re jixwe ketib( nava
kelecané. Ku dor hat seré kelecana wé dehqt bd. Cawa ku lingén wé
ji erdé qut blbin G nikaribe bifire ji wisa l€ hatib(. Di nava weé rewse
de enceq karib( hevokeké amade bike:
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-Hedefa min naskirina partiyé 0 karbdna di fikir 0 ramanén
Serokatiyé de ye.

-Va hdn min dibinin ka ez ¢cawa dijim, cawa kar dikim. Divé tu pir
bixwini O jixwebawer bi.

Pir bédeng 0 bé liv 0 tevger bd. Wisa xuya dikir ku hé nehatiye
ser higé xwe. Bawer nedikir ku li pésberi Apo ye. Vé rewsa wé bala
wi kisandibl. Hinek1 1i cilibergén wé G li pergala rinistina wé niri.
Xwe di mileki de xwar kirib(, mirov digot wé niha bikeve erdé.
Weke keseke sermoke xuya dikir; dengé wé lerzonek, gotinén wé ji
pir lewaz bn. Cend kéliyan wisa 1€ néri, di dilé xwe de got, ev
rewsa wé lewazbilina biryardariya wé ji nisan dide. Xwest hinek?
bihejine da xwe komi ser hev bike:

-Pergala te weke ya keg¢ikén malé ye. Tu perisan xuya diki! Xwe ji
van kevnesopiyén pasveri rizgar bike. Wé heval i te re bibin alikar,
I& alikaré heri mezin insan bixwe ye. Li vir té bibini, ez bi seré xwe
dimesim G her kesi dikim tevgeré.

Serviné ku ferq kir Dicle ketiye zoré ket navberé:

-Seroké min, nigasén me ¢édibin, 1€ heval ji xwe ne bawer e.

Careke din li pergala wé temase kir:

-Heval, tu rengé jinén Kurd didi. Divé hdn ruh bigirin, ne weke
miriyén li ser piyan bin. Li vir ruhé bé girtin diyar e, ruhé jiyané ye,
dengé wé ye.

Ji niska ve beré xwe da Rihané. Pora wé ya kurt bala wi
kisandibt. Hineki ber ve ¢l. Cend kéliyan li pora wé néri. Cawa di
venérina doktoré ¢avan de be, ji kelecané resikén cavén wé geh bi
milé rasté ve di¢ln, geh bi milé ¢apé ve. Cawa ku bi salan berber?
kiribe wi ji wisa li pora wé dinéri:

-Heval, ké pora te wiha kin kiriye?

-Hevalan seroké min.

Pir sag blibtll. Ne li bendé bu ku derbaré pora wé de pirsan jé bike.
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Berken b0. Didanén wi yén spi xuya kirin. Dema berken dib
bedewiyeke pir sirin diket ser riyi wi:

-Temam bas e, 1€ xwes qut nekirine. Pir kin kirine, bliye weke ya
lawikan. Tistén li we bén 1 bi dilé we bin, bikin. Hln bixwe bizanin
ka ci reng G cawa li we té ( wisa bikin. Li gori xwesteka ti kesi sekil
0 semal nedin xwe. Ji jiyané heta, cillibergan, ji axaftiné heta hizirin
U helwesté, bila hem( bi daxwazi G fikrén we bin.

Careke din li pora wé néri G hé berkeniya wi ji ser neglb:

-Bawer dikim cavé wan bare negirtiye, ji ber wé bedewiya pora te
birine.

WE ji wéneyé pora xwe diani ber cavén xwe. Dikir nedikir
nikariya di higé xwe de ji pora xwe re dimeneki biafirine. Di wé navé
re dengé derf hat. Dicle bilez ¢G derT vekir.

Bi dengé bilind gazi kir:

-Ki ye heval:

-Seroké min, hevalé Siwar 0 hevaleki din e.

-Temam bila bén.

Siwar 0 yé pé re derbasi metbexé ban.

Pisti axaftina ji bo perwerdey€ 0 bernameya malé, gazi wan Kir. Ji
bo rinstiné cih nisani wan da. Her du li hemberi wi rinistin. Kesé bi
Siwar re hati bedleki siné asimani G gumlekeki spi 1€ bin. Ji riyé wi
rézdari O girani diyar dibt. Pora xwe bi slin ve seh kiriba. Pésiya
eniya wi sivik babd. Cavén wi li ser Apo rawestiyabdn.

-Seroké min hdn cawa ne?

-Spas heval em bas in, hiin cawa ne? Her dawi li akademiy€ me
hev ditibd.

-Rast e seroké min.

Gelek mijar hebln ku pé re niqas bike, 1€ tista li bendé G ji her
tisti giringtir agahiyén li cem Siwar ban:

-Siwar we ¢i kir?
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Siwar bi desté xwe y¢€ li tenista xwe nisan da:

-Hevalé Selah ji bi min re b, me ¢end cih ditin.

-Cihin cawa ne, bi kér pewerdeyé tén? Divé mezin bin.

-Seroké min, hineki biha ne, 1&é wé jé daxin.

-Ew ne pir giring e, ya giring peydakirina cih e.

Ji ber ku cih hatibdn ditin dilé wi rehet baba. Xwest Selah derbaré
xebata xwe de agahiyén berfirehtir bide:

-Li ser xebata Samé em axiviblin. Hin wé demé ¢end kes biin?

-Em pénc kes bdn seroké min.

-Rast e, bi koma Kurdén Samé re hdn hatibdn. Ji bo me giring ba.
Min wé demé ji we re gotibl emé bi hev re pir karan bikin.

-Belé seroké min, min ¢end rapor ji sandibiin.

-Ew hevalén din ¢awa ne, bas in, kar dikin?

-Niha ji beré calaktir in.

Selah tevi ku ji malbateke jixwerazi b -ji wan re digotin yén
navikén xwe dibirin- 1 bi berpirsén gelek partiyan re rinistibi, her
dema li cem ridinist hestén cuda pé re ¢€diblin G eniya wi xwédan
dida. Dixwest wé kéliyé ferga di navbera wi ( serokén partiyén din
de bibine. V& caré ji ketib( rewseke wisa. Bi kefa desté xwe
xwédana li ser eniya xwe pagij Kir. Bala Apo ji li ser b. Xwest
diyalogé bidomine:

-Raporén te gihistin min, we dest bi kareki bas kiriye. Ji bo
xwebiréxistinkirin G pésvebirina xebata diplomasiyé firsendeke
mezin ketiye desté Kurdén li Samé. Ziman bas dizanin i rewsa wan
ya abori ji bas e. Dikarin t€kosina me bi gelén din bidin nasin 0 di
navbera gelé Kurd G Ereb de bibin pir. Ev xebata herém ji wan té
xwestin. Emé bi hev re civinan ji li dar bixin 0 bi wan re berfireh
biaxivin.

Rabd ser xwe ber bi quncika eywané ve ¢0. Baz bilind kir ¢end
kéliyan li cavén wi néri, disa vegeriya li cihé xwe rlnist. Di wé naveé
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re gehwe ji wan re hat. Cend qurt 1€ dan disa beré xwe vegerand ser
Selah:

-Niha em vegerin ser mijara erdan 0 cihén we ditin. HOn ji
disopinin, li ser me gelek zor heye 1 istixbarata Lubnan G Shriyé€ ji
bo mayina me ya wir (Akademiya li Bigayé) guncaw nabinin. Ji ber
me bi ser SUriyé de ji pir tén. Ji bo girtina akademiyé pir zoré didin
hukumeta Lubané ji. Berpirsén Suriyé dixwazin em bi hev re ranin.
Em wan bibinin. Em bizanin ka daxwaziyén wan ¢i ne.

Bareki giran ketib( ser mil¢ Selah; hem dixwest ji Apo bag fém
bike, hem helwesta Suriyé fér bibe, hem erka keti ser milé wi pék
bine. Apo j1 bi cavé wergériyé li wan nedinéri, dixwest wan di nava
kareki wisa giring de pés bixe:

-Lé& ne daxwaziyén wan tené, emé ji daxwaziyén xwe bi ser wan
de bisepinin. Ebdulhelim Xedam dixwaze bi me re r(ine. Berdevkeé
Hafiz Esed e. Wan civan daye, em ji amade ne. L& divé em ji bi
haziri bigin.

Desté xwe da ber erzeniya xwe ¢end kéliyan li ser tistén li ser
mase néri. Awirén wi tdj G kar ban. Seré xwe bilind kir li Selah nérf:

-Hevalé Selah, tuyé ji édi bi me re bi. Li diji daxwaziyén me
dernakevin, 1€ wé pir ji mecalé nedin me. WE bixwazin em ji
carcoveya derfetén bidin me dernekevin. Em ji wan naxin zoré, 1é
emé xebata xwe ji bimesinin. Cihén we ditin zQ bikirin, ji dest
bernedin.

-Me soz ji xwediyé cih standiye seroké min, li benda me ne.
Selah ketibl nava bablisokeke ji fikir G fikaran; dikir nedikir
nikariya ji nava hev derine ka armanc 0 daxwaziyén Apo ¢i ne 0 wé

cawa di vé negeba weke Pira Siraté re derbas bibe. Dengé banga
melé hat. Apo seré xwe bilind Kir hineki guhdari kir. Di wé navé re ji
harmdrén ketin ser mase paqij kirin. Ji cihé xwe rab( ber bi
pirtukxaneyé ve ¢, Selah 0 Siwar ji li eywané bédeng rlinistin.
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Kurmé di seré Selah de weke beré ne di tevgeré de bd, derbaré Apo
de weke beré hisé wi ne belawela bli. Cend caran li ser hev seré xwe
bi jér O jor ve hejand: Ev serok li kd, yén min ditin li kd... Bi dengé
telefoné re ji nava mitaleyén xwe derket. Siwar bilez ¢ telefon rakir:

-Belé, kerem bikin!

Axaftina Siwar ya bi erebi kelecan bi Selah re ¢ékir. Ji axaftina
erebi G ji liv G tevgera Siwar tégihist ku civan hatiye dayin. Telefon
dani, yekser beré xwe da pirtiikxaneyé€. ji ketina wi ya hundir tégihist
ku tisteke giring heye:

-Ha, Siwar c¢i heye?

-Seroké min, xwediyé cih ji bo hevditiné amade ye.

Ew j1 li benda vé civané ba:

-Xwe amade bikin em bigin!

Hé kelecana Siwar li ser ba, derket ¢ cem Selah. Selah devé xwe
vekir da jé bipirse ka ¢i heye, 1é hé gotina wi di devé wi de, Apo ji
pirtikxaneyé derket, ber bi wan ve hat. Gumlekeki xaki G
pantoloneki gewr li ber ban. Pélavén di piyén wi de yén sporé 0 spi
bln. Selah bi wan ¢avén xwe yén gir 1€ temase kir. Di dilé xwe de
got, pir bihyebet xuya dike, 1é xwezi destek cilén bedil li xwe bikira.
Bestika gumleké xwe rast kir, 1i pésberi wan sekini:

-Cekén min ¢awa ne Selah, bas in?

-Belé seroké min, xwesk in. L& ku yén fermi blina wé bastir blya.

Li bejin G bala xwe néri. Ji rengé rlyé wi diyar dib0 ku kéfa wi ji
wan re hatiye:

-Wiha bastir e. Emé bi ¢anda xwe bi¢in cem wan.

Her sé bi hev re derketin derve. Cavén wi li derdoré ban:

-Siwar, ez¢€ hineki bimesim, hiin ji seyarey€ binin milé din!

Bi ré ket Selah ji xwe da tenisté. Bilez dimesiya. Beré xwe da
milé taxa Mezé. Kutekuta dilé Selah bd. Pir bifikar li derdora xwe
dinéri. Di dilé xwe de got, di vé ré de tistek bigewime emé ¢i bikin.
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Hé di nava wan xeyalan de bd, jineke bejinkin 0 gurover ji dikana li
hember derket. Qotiyeke ava bacanan di desté wé de b0. Beré wé O
Apo ket hev. Dengeki bilind bi ser ket:

-Bi Xwedé ez te nas dikim!

U cawa ku ji bo firiné teyrek baskén xwe veke, ji bo himbézkiriné
her du ¢engén xwe vekirin. Bi vekirina gengan re qotiya di desté wé
de ket erdé. L& jixwe ne li xema wé bl ka ¢i ji desté weé ketiye. Apo
ketib( navbera Xelil G Celil; ew ji cengén xwe veke li ser devé weé ré
jiniké himbéz bike nabe, xwe 1€ neke xwedi ew ji nabe. L€ ji ber ku
nedixwest li wir zéde bisekine, hewl da derbas bibe. L& jiniké xwe ji
pésiye neda aliyeki. Ji kelecana ditina wi ewqas ji nézik ve, rlyé wé
weke séveke sor I€ hatibQ. Bi dil (0 can 0 bi ¢avén tiji hévi, li riyé wi
dinéri:

-Pa bi Xwedé tu serok Apo yi, tu seroké me yi.

U bi gotina xwe re destén xwe li stllyé wi weranin. Wi ¢engén
xwe venekiribin, 1€ pésiya himbézkirina wé ji negirtibl. Ji ber
mijara ewlekariyé Selah jé li dora xwe dinéri:

-Seroké min, em dereng diminin. Civané me derbas dibe.

Apo pirsa rewsa wé kir @ derbas b0 ¢0. Ji wir dar ketib( ji, I jina
Kurd, cawa ku her tista xwe wenda kiribe 0 nizanibe ka ¢i bike, her
du destén xwe xistiblin navkéla xwe li pésiya xwe dinéri. Li ser devé
weé ré ne dilivi ne xwe dida aliyeki. Jineke cirana wé ber ve dihat:

-Ci blye Cihan, tu wiha sekini, tistek biye?

Di ber re ji milé wé dihejand. Desté xwe bi ser seré weé de bir.
Cihané fém kiriba ku Apo li ciheki néziki wan dimine:

-Diya Alan, min Serok Apo dit. Bi seré te min himbéz ji kir. Lé
nesekint ¢d.

-Hiss. Dengé xwe kém bike. Ev tu din blyf, karé Serok Apo li van
deran ¢i ye?

-Kecé, ez dibéjim min himbéz kiriye, tu dibéji tu din bayi. Ma ji
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ecéb re ezé seroké xwe nas nekim? Min got tu serok Apo yi, wi ji
pirsa min Kir.

-Ma ez ¢i zanim, min got belk( neyé van deran. Xwezi min ji
bidita. Hé gotinén wi yén di Newroza bori de weke niha li bira min
in. Ew cara yeké bli min serokeke Kurdan didit li ser tola sehidan,
xayintiya nava Kurdan 0 serokatiya sexte diaxivi! Lé te ji min re got,
ji ti kesi re nebéje.

*k*

Di odeyeké de Apo G Selah rinistiban. Bi singa diwér ve
wéneyeki Hafiz Esed yé mezin daleqandi ba. Pistl qaseki ¢ay ji wan
re hat. Hé ¢aya wan li ber wan ba, zilameki temené wi li derdora
sésti 0 seré wi li joré ket hundir. Yeki giré bilind 0 eniyeke fireh li ser
bl. Pora xwe ya hineki xelek di aliyeki de seh kiribi. Riyé wi yé
fereh bi ser sor ve di¢l. RG G simbélén xwe nd kur kiriban. Cawa ku
dinya tev di biné€ lingén wi de be wisa dimesiya. Ji bo péswaziyé
rabdn ser xwe. Cawa ku dosteki xwe yé kevin ditibe, desté xwe bi
germi diréji Apo kir 0 desté wi sidand:

-Hevalé Ebdulah, tu bi xér hatf, tu cawa yi?

Apo ji bi riiyeki ges, cavén dostane G bi awayeki jixwebawer
bersiva wi da:

-Tu j1 bi xér hati, hiin cawa ne?

Pisti ku wisa li ser piyan kéfxwesi li hev dan, ¢t li ser kursiyé li
pist mase rinist. Beré xwe da Apo. Beri hingé ji gelek caran ditibd, ji
ber wé dizani hema seré mijaré veke wé Apo dawiya wé fém bike.
Dema xwestekeke wan jé heblya rasterast digotin, ne bi awayeki
cors, ne ji pir nerm 0 neyé fémkirin. Demeke diréj bl nas dikir, 1&
dixwest bizane ka ¢i guherin pé re ¢€bline. Li rliyé w1 bas néri:

Me xwest we bibinin. Cawa hin ji dizanin, mayina we ya li
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Bigayé édi zehmet e. Ev demek e hin ji vé dibinin. Divé em kampé
bigirin. Hlin bi ¢apemeniya gisti ji hesiyan. Ji ber wé divé dimen O
wéneyan hevalén we li Bigayé dernekevin. Wé gelek rojnamevan
bicin wir. Divé bizanin ku ti kes ji we li wir nemaye. Em dixwazin
dinya bizane ku Partiya Karkerén Kurdistané ji wir derketiye!

Cavén wekilé Hafiz Esed Ebdulhelim Xedam, li ser Apo
rawestiyabln. Awirén ¢avén Apo, arambdna wi ya li hemberi
pirsgirékan, béminetiya wi, giraniya wi, jixwebaweri G heybeta wi
bala Xedam dikisandin. V& rewsé wisa dikir ku 1i hemberi
kesayeteke wisa rézdar be. Bi awayeki aram 0 jixwebawer bersiva wi
da:

-Rast e, pir bi ser Suriyé de tén. Ji ber wé heta ji me bé emé wé
hesasiyeta di tékiliyan de 0 dostayiya xwe biparézin.

Xedam bi bersiva wi pir kéfxwes blbi 1 bastir fém kiribi ku hem
dixwaze Suriy€ biparéze, hem kar bé mesandin. Lé ji bo karé xwe ji
li hemberi ti kesi kemberbest nabe. UslUbé axaftina wi U zelalblina
gotinén wi ji bala Xedam kisandiblin. L€ ji ber fermiyeta xwe
nedixwest kéfxwesiya xwe bide diyarkirin. E&, dewlet tisteke wisa
ye; divé berpirsén wan hestén xwe yén mirovi nedin diyarkirin.

Apo jT hem ji axaftina wi, hem ji tevgerén wi ferq kiriba ku li
hemberi wan komployeke mezin heye 0 Suriye ji necar e li hember?
we plané gavna biavéje. Ji ber wé€ nedixwest niqasé diréj bike, yan ji
béencam ji wir derkeve. Di encamé de nérineke wiha hevbes derket;
we réxistin li Samé hin malan bigire 0 ji bo birindar 0 péwistiyén
wan ji derfet bén dayin. Bi kurtay wé akademiya li Bigayé bé girtin,
pictk ji be ji bo PKKE dergahek li Samé bé vekirin. Pisti vé
lihevkiriné, édi mijareke li ser bé axaftin nemabd, dema
xatirxwestiné bil. Tev de rablin ser xwe. Ji gesblina riiyé Apo diyar
dibii ku tista dixwest bi dest xistiye, Xedam ji bawer dikir ku

mezinblin G heybeta dewleté nisan daye. Bi hev re ji hundir derketin.
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Xedam desté xwe ber ve diréj Kir:

-Hevalé Ebdulah, em hem dost in, hem bira ne. Divé gelé Kurd ji
wisa bizane.

Siwar deriyé pasi y€ seyareyé vekiribl li benda wan bl. Siwar
ban G bilez ji wir dir ketin.

*k*k

Ketibd meha Tloné. Cend roj bi ser hevditina bi Xedam re derbas
baban. Erisén i ser Suriy@ roj bi roj pirtir 0 dijwartir dibdn. Van
érisan yekser bandor li PKKe¢ ji dikir. Jixwe di hedefa sereke ya
Tirkan de PKK bd. Di nava waqas pirsgirékan de Apo di nava
haziriyén mezin de ba. Li eywané ew, Selah i Siwar rnistibGn.
Dicle, Rihan @ Servin ji li odeya xwe dixwendin. Li ser vé bablisoka
siyasi 0 pévajoya ni kumé xwe danibd ber xwe dihiziri. Hem
derfeteke nd veb(bd, hem fikarén wi hebdn. Péwisti bi péngaveke nd
hebi. Di dilé xwe de got, divé késtiya me bi selameti xwe ji vé
tofané rizgar bike. Tofana Nebi NGh hat biré G hineki berken ba: Wi
jikestiya xwe 0 yén té de bi selameti rizgar kiribin. Wisa xuya dike
ku wé z(biz( tofan ji vé herémé xelas nebin. L& wé her tim Nah ji
hebin.” V€ atmosfera giran di hundiré malé de ji xwe dida der. Hem
Selah U Siwar, hem her sé jinén li odeya xwe di nava mitaleyén kar
de ban. Cawa ku di hundir de oksijen namabe 0 bi zoré biné bistinin,
xwe wisa hest dikirin. L& dema cav bi Apo diketin cawa ku ¢iyayek
11 pista wan be, ewqas baweriya wan bi wan dihat.

Bi dengé fizefiza bayé re seré xwe bilind kir. Rab( ser xwe ¢ ber
pencereyé. Bayeki dijwar li camén pencereyé dixist. Desté xwe Xist
berika xwe zerfek jé derxist. Komek not t€ de blin. Rinist dest bi
xwendina wan Kir. Pisti xwendina ¢en notan, seré xwe bilind Kir li
Selah néri:
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-Divé em hevalan ji akademiy¢ zi derxin. Pisti ntha mayina wan
11 wir ne bas e. Ji gotinén berpisén Suriy€ diyar dibe ku érisén cuda ji
hene. Dewleta Tirk dikare li herémé tevliheviyan ji derxe. Divé em
hevalan nekin xeteré 0 Suriyé ji nekin zoré. Bila dostayiya me Xxirab
nebe. Hema iro bigin. Beri ku aloziyek derkeve, bi riyén cuda
hevalan ji wir derxin.

Selah, miroveki jir b{i; hem nava Samé pir bas nas dikir, hem
derdora Bigayé:

-Seroké min, em ré bas nas dikin 1 ji bo ewlekariya hevalan ji
emé tedbiran bigirin.

-Destpéké hevalan kom bi kom binin vir. Pist re li malén
welatparézan bi cih bikin.

Siwar U Selah ketibln nava fikaran, wé bi sedan militanén
bénasname ji Lubnané bianiyan Samé. Diviya hem ew hem alavén
wan yén leskeri neyén girtin.

-Lé& z{ vegerin. Divé em bigin cihén we ditin bigirin.

Bi hest U zaneblna ku bareki pir giran li ser milé wan e derketin.

*k*

Apo li eywané di¢i dihat. Sevé bédengiya xwe li ser Samé raxistibi.
Carna perdeya li ber pencereyé radikir li nava bajér dinéri. Zengilé
telefoné 1€ xist. Beri ku Servin xwe bigihiniy€é w1 rahistiyé:

-Elo. Agir tu yi?

Bi gotina xwe re dest bi pirsan Kir:

-Rewsa hevalan cawa ye?

-Hem ji bas in, seroké min.

-Béje; ¢i heye ¢i nine?

-Seroké min, tékiliyén me yén bi [rané re bas in. Ji bo birindaran
me du mal girtine 0 yén ji Balkanan hatin me ew ji derbasi ¢iyé Kirin.
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Ji deverén din ji heval bé pirsgirék derbasi vir dibin. Derveyi van
tisteki din gebdl nakin. Ji ber wé gelek caran derbaré xebata nava gel
0 derxistina servanan de pirsgirékén me bi dewleté re ¢édibin. Bi
nahélin pirsgirék mezin bibin.

-Ev tén fémkirin, weke din tistek heye?

-Weke din em dixwazin hevalén birinén wan giran bisinin
Ewropa.

Bi tona dengé xwe xwest giringiya mijaré bi aliyé din bide
fémkirin:

-Derfetén heyin bas bi kar binin. Bila tékiliyén me bi sistemé re
xirab nebin. Pédiviya me bi wan tékiliyan heye. Lébelé gelek
hevalén li zindanén wir xwestekén wan hene G dest bi berxwedané
kirine. Cara yekeé ye ku hevalén me li wir dest bi rojiya miriné dikin.
Divé haya we ji wan hebe. Divé sistem ji v€ tevgeré bas nas bike.
Bexwedana wan silav dikim 0 silavén min bigihinin wan.

Li gorf giringiya mijaré, dengé wi dihat guhertin. U ev rews di
awirén cavén wi de ji diyar diba.

-Li wir xebateke bas hatiye destpékirin, 1€ hesas nézik bibin! Di
aliyé ideoloji de me bi gel bas bidin nasin 1 firsendé nedin ku hin me
sas bidin nasin!

-Seroké min, jixwe em ji wisa dikin. L& ji bo xebaté G tékiliyan
pédiviya me bi kadroyan heye.

Cawa ku bi hevoka dawiyé hérs blbe, dengé xwe hineki bilind
Kir:

-Kadro hemi li cem we ne. Lé divé hiin wan bas bi cih bikin.
Divé hiin ne li gor nerinén xwe yén sexsi, li gori pédiviyan bi cih
bikin. Ev ji we té xwestin. HOn dizanin ez ji vir kadroyan tevan
rédikim aliyé we. Hlin rewsa vir ji disopinin, hin rewsén em bi hev re
diréj niqas bikin hene. Sibé bi bésimé ji dibe...
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*k*k

Ew demek b dinya tar babd. Selah 0 Siwar li akademiyé, di odeya
réveberiyé€ de rinistibn. Her kes li bendé bi ka ¢i agahi ji Samé
anine. Fikaran 0 béaramiyé li ser r(yé her kesi xuya dikirin. Siwar
pakéteke picUk ji berika xwe derxist da desté Cesdr:

-Ev nota Serokatiyé ye. Ji bo alikariyé em ji erkdar kirine.

CesUr pir bilez G bikelecan pakét vekir dest bi xwendina noté kir.
Rayé wi ji rengeki diket rengeki din. Carna awirén ¢avén wi dijwar
dibdn, carna jé germicek diketin eniya wi. Cawa ku bina xwe girtibe,
wisa bi baldar? dixwend. Di nava ¢cend kéliyan de xwend, disa xist
cihé wé. Seré xwe rakir, hineki li yén derdora xwe néri. Bas ne diyar
ba 1€ mirov digot gey rondik ketine cavén wi. Lé diviya bi yén li
derdora xwe nede hestkirin G moral bide wan. Li Selah G Siwar néri:

-Jixwe hiin isev li vir in. Bila heval cihé razané nisani we bikin.
Sibé emé li hev bicivin.

Siwar kefiya xwe avét ser namilén xwe:

-Péwist nake, em cih nas dikin.

Ew 0 Selah bilez derketin, beré xwe dan qawisén xortan. Selah
desté xwe avét cengé Siwar. Hingl di ervaz de bilez mesiyabin
hilehil bi ser dilé wan ketiba:

-Hevalé Siwar ew hevalé Cesdr ba, ne?

-Rast e, te berf niha nas dikir?

-Eré, seveké 1i mala me mabi.

-Hevalé Siwar, hevalén ji welat tén dayika min pir behsa wan
dike. Ji me pirtir ji hevalan hes dike. Her tim ji me re dibéje, lawo,
béhna cihé bav O kalan ji wan té, béhna azadiyé ji wan té! Ma ew ji
nQ ji welat hatiye?

-Bawer bike ez ji weke te nizanim.
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Selah, 1i mileki kéfxwes babt ku ku ji aliyé Apo ve hatiye
erkdarkirin, li mileki ji dihiziri ka wé cawa bi serfirazi erka xwe pék
bine:

-Hevalé Siwar, ku dema me hebe ezé hineki pé re suhbet bikim.
Hingi behsa wi dikin ditina wi ji min re blye hesret.

Siwar, bideng keniya:

-Eger tu heta sibé sebir biki emé wan bibinin.

Selah hineki sekini, rojén, bori G niqasén li ser PKK'é kiribin
hatin biré:

-Hevalé Siwar, hevalén min yén di nav tekosina Filistiné de li
van deran hebn. Wan di gotin, me ji di serf de dihiziri ku soresgerén
PKK'é weke yén me ne. Soresgeriyeki bi peran dikin. Wiha me
seroké wan ji weke yén xwe nas nedikir. Lé pistire me fém Kir ku ji
nenaskirina me ya ji partiyé re bd. Ew li dinyaki bdn, em li yeki din
ban.

Siwar bag 1é guhdar dikir, hem béhna xwe vedabdn, hem ji
Siwar li benda gedandina gotina wi b{:

-E pasé cudabOn cawa ditine?

Selah hineki keniya, bi gavén hirik mesiyan:

-Pagé dema ditin sev G roj heval bé migabil dixebitin, fém Kirin
ku ne weke wan in. Bi taybet mijara kelha Siqéfé, gelek baweriya
wan bi PKK'é hatib(. Wé demé, Tsrail serek dijwar kiribd. Bi xwe
digot, yén li ber xwe dayin hevalén PKK'é bln. Heta niha ji sehidén
me tinin bira xwe, li ser wé berxwedané lékolin dikin.

Neéziki qawis€ bibii, Siwar dixwest gotiné bi dawi bike:

-Li wir Tsrailé zanibi soresgeré, PKK'é li ber xwe dabiin.

Sehal lingé wi li kevir ket, hineki ésiya, 1€ gotina xwe berdewam
Kir:

-WE rojé em bi hev re bi serok re ¢in cem alikaré Esad Xedam.

Ew kesén duyemin di Striyé de ye. Gelek tist di desté wi de ne. Min
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li ser 1€kolin ji Kkir, ji Banyasé ye, Suniye. Di seri de bi Bi Esad re i
nav tevgera Teshihé de bd. Di seran de ji bi hev re bin. Bi siyaseta
xwe té nasin. Baasiyeke hisk e, melefé me yé siyasi ew disopine. Ew
hevditin hé li ber cavén min e. Serok tisté dixwestin bi awayeki
hésan digot, li ser Tanso axivin. Di gotinén wi de diyar dib( ku
dizani Tirkiyé nikare li hember serokatiyé bi ser bikeve. Baweriya
min heye ji cem me rabd, ¢i cem Esad. Perspektifan ji Esed distine.
dibl. Ma bala te nekisand, tékiliya serokatiyé dixwest pésbixine ji
ya wan cudatir bd. Serokati bi péserojé re mijal dibd, 1€ wi tistén
rojane 1 li gori berjewendiyén xwe didan pés. Ji tevgeré seroké me
pir sas mabi. Serok weke xwe néz dibd, ti tisteki xwe nake bin
venérina wan de. Heta cilén seroké me li gori wi ne, ne li gori ew
dixwazin.

Bi gotina nobedar ya “Hiin ki ne” re, axaftina xwe qut kirin. Xwe
dan naskirin, ketin hundir. Di hundiré qawisé de ranze hatiblin
danin. Her kes razab( bixepixa wan bd. Hina dikir xurexur, hina
didanén xwe disiqgirandin 0 yek jé diaxi. Y€ li tenista y€ dikir xurexur
diniqucandé, 1€ haya w1 ji bayé feleké tinebii. Nobedar li pésiya wan
bl. Cihé razané nisani wan kir:

-Me ev ranze ji bo we vala histine. Weke din ti péwistiyén we
hene?

Spasiya wi kirin. Selah li betaniyan dinéri, Siwar ji hem cihé xwe
rast dikir, hem bi dengeki nizim pé re diaxivi:

-Hevalé Selah, divé tu wiha hineki leskeri razi.

Selah betani nexwest, roja pazdé Tebaxé ani bira xwe:

-Bi Xwedé ez dicemidim, 1ébelé beré ji ez hatime vir, li derve di
sermayé de razame. Betaniyek ji bi desté me nediket. Eré meha
Tebaxé b, 18 bi sev pir sar bil. Isev wiha bi desté min ketiye, édi ezé
¢i bixwazim. Bes e 0 gelek e j.
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-W¢é demé ji bo me her duyan ji sevbas.

Roja din seré sibé Siwar 0 Selah bi dengé nobedaran re siyar biin.
Betaniyén xwe pécan, xwe bi ser hev ve dan 0 beré xwe dan gada
akademiyé. Selah careke din ¢avén xwe li derdora akademiyé
gerandin. Li her tisti bi baldari temase dikir. Yén dereng rabllyin ew
ban, ji bili wan her kes di nava tevgeré de ba. Ji milé Berliyasé ve
seyareyek derbasi akademiy€ bti. Siwar dimesiya, ¢avén Selah li ser
seyarey€ bl. Di cihé xwe de sekini, ¢cavén xwe kuskusandin. Tistek
fém nekir. Pist re cavén xwe hineki ferikandin, careke din 1i aliyé
seyareyé ve néri:

-Hevalé Siwar, ew ne serok e ji seyareyé peya b(?

Siwar ji vesekint, li aliyé seyareyé néri:

-Belé bi Xwedé ew bixwe ye.

Hem ketib( kelecané, hem fikar pé re ¢ébln. Xwédané di eniya
wi de avét:

-J1 me re negot ez€ werim, gelo dibe ku tistek gewimibe?

Selah jé aramtir bQ:

-Gelek caran bé agahi dice deran. Dema dihat mala me ji carna
agahi nedida.

Her duyan bilez xwe berda qadé, li ser devé ré gihistin hev. Apo
zaniya na ji xew rabdne:

-Hln hé neciviyane? Wé iro mévan bén, divé em wan péswazi
bikin. Emé pasé karé xwe y¢€ din bikin.

Yén di réveberiyé de tev hatiblin péswaziy€. Ew ji ne li benda
hatina wi bin. Ji ber wé hin ji wan ciltbergén wan bésertber bln.
Silav da her kesi, pist re ber bi Sara ve ¢i:

-WE iro hin rojnemevan werin. Divé em bi wan re mijal bibin.
Han ji dikarin weke beré bernameya akademiyé bimesinin.

Her kesi tastiya xwe xwaribi ber bi dibistané ve di¢t. Hindik mabt
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ders dest p¢€ bike. Apo ji destén xwe bi sin ve danibiin ser hev li
gadé dimesiya. Geh li erdé dinéri dihiziri, geh ¢avén xwe yén kiir
kartir dikirin li baniyén li derdora akademiyé dinéri. Pisti qaseki beré
xwe da odeya bésimé. Li ser maseyé bésimé gedeha cayé ket ber
cavé wi. Hé nivé wé mab(. Gazi nobedaran Kir:

-Ev ¢i gedeh e li ser mase? Divé her kes bi berpirsiyari 0 giraniya
kar were vir, ne ji bo derbaskirina dem G suhbeté.

Gawa ku wi wisa kiribe li nivé ¢avé nobedar néri. Girékek ket
qirika wi. Awirén ¢avén wi ji ketin erd€. Ji rewsa wi tégihist. Desté
xwe dani ser milé wi:

-K1i li vir b? Ké ev gedeh li vir histiye?

-Hevalén réveberiyé li vir ban, bi deryayan re diaxivin.

-Cay ji di ber axaftiné re vedixwarin, ne? Dema ez bi qadén ser re
diaxivin, gawa ku li wir bim bi wé girani 0 cidiyeté diaxivim.

Rahist gedehé da desté wi:

-Vé gedehé bibe 0 careke din nehélin ti kes cihén karén cidi bike
cihé suhbeté. Lénds 0 péndseké ji min re bine!

Nobedar bilez ¢i. Xwe néziki kursiy¢ li pist mase kir. Rlinist
destpéké pé li tosa bésimé kir. Ji bo venérina deng hineki 1€ xebiti.
Pasé hédika desté xwe avét mikrofoné néziki devé xwe kir. Cawa ku
desté xwe biavéje tetika sileh wisa bi baldari mikrofon vekir. Li
aliyeki xwe ji bo axaftiné amade dikir, li aliyeki di hisé w1 de gelek
xeyal kom diblin. Bedena w1 1i wir b, 1€ his€ wi ¢libli qadén ser.
Ciyayén Kurdistané yén bilind anin ber ¢avén xwe. Lévén wi
dilepitin: Evgas em li ser parastiné perspektifan didin wan, gelo
encameke jé derdixin?”” Dev ji xeyalan berda, higé xwe li ser
perspektifén rojé kom kirin:

-Hemd0 derya hem( derya! Deryayén guhdari me dikin, Roj bi we
re ye!

Qaseki 1i benda bersivé ma. Pist re ji ¢end kanalan bi hev re
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dengé, “Em guhdar in, em guhdar in” hat.

-Derya Zer, rojbas. Em hineki li we guhdari bikin.

-Seroké min, doh balafirén dijmin, li van deran xistin. Encam
negirtin, 1€ li ser ré li cend havalan xistin. Hevalek birindar blye.
Balafirén kesfé ji bérawestan digerin. Cihén tén zanin 1€ dixin.
Perwerdeya me ji bi dawi blye...

Pist re ji deryayén din ji yek bi yek agahi girtin. Agahiyén hatin
tev yén qadén Bakur G Bagiir bln. Pisti girtina agahiyan cihaz girt,
pala xwe da kursiyé xwe. Agahiyén girtin yek bi yek li ser wan
perspektif pék tén yan na. Pisti ¢cend kéliyan careke din rahist
mikrofoné:

-Em bi hevalan re axivin. Hevalén li Misircé hézén xwe diparézin.
Ji ber girtina riyan hé derbasi vir nebline. Me xwest bi Elihé re ji
biaxivin, I¢ derneket. Dahiirinén isal gihistin we?

-Na seroké min, negihistine me.

-Diviya bigihistan we. Divé hiin bixwazin. Tista em dixwazin
berfirehkirina, tevgera gel e. Divé em té€kosina li Bakur ber bi Bas(r
ve ji bibin. Wé dijmin hewl bide xeta Silopya bigire 0 xwe li wir bi
cih bike. Ji bo me xeta Silopya 0 Zaxo pir giring e. Ji bo wé divé li
we xeté kesfeke bas bé kirin G héz bén bicihkirin. Heri z&€de divé em
li ser artésbiné rawestin...

Pisti axaftiné bésim girt derket derve.

*k*k

Digel ku biryara valakirina akademiyé hatiba dayin ji, I1é
bernameya perwerde O jiyané hé weke beré dewam dikir. Jixwe ji
bili réveberiya kampé haya ti kest ji vé biryaré tineb(. Apo ji li
kampé li benda hatina mévanan bd. Rojnamevan Mehmet Ali Birand
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kameraya wi di stlyé wi de bd, bi rojnamevaneki din re ber bi deriyé
akademiy€ ve dimesiyan. Gavén xwe hédika diavétin. Hem
dimesiyan, hem bi baldari li derdora xwe temase dikirin. Her tista
dititin di cavén xwe de tomar dikirin. Ji ber ku beré ji careké hatib(
wir, dixwest bizane ka guhertinek ¢éblye, yan na. Di tevgerén xwe
de, xwe aram dida xuyakirin, 1€ disa fikarén wi ji vi cihé Tirkiye
serbin kiri hebdn. Lewre hatibd ciheki wisa ku blb( rojeva her kest.
Her gava diavét, di wé zaneb(né de bl ku ew der cihé perwerde (
amadekariya seré ¢ekdari ye!

Li gadé merasimeke biheybet hatibd amadekirin. Apo li nézi
merasimé sekinib(. Di sekna wi de baweri ( héviyé xuya dikirin. Wé
rojé destek cilén gewr li xwe kirib{. Bi wan cilan ve biheybettir xuya
dikir. Pir ji li bejna wi hatiban. Tiréjén rojé li xelekén pora wi yén
weke pélan dixistin. Teysandineke weke x0z€ ji dir ve li ser xuya
dikir. Bi wan gavén res -mirov digot gey bi kilé subhani hatine
kildan- G birhén weke gurzikén kunciyan, heybeta wi pirtir diba.
Mévan di biné awirén ¢avén xwe re derbas kirin. Rlyé wi pir ges bl
0 di biné simbélén wi yén weke qiré de didanén wi weke libén
birincé spi dikirin. Di kené li ser 1évén wi de reheti ( zelaliya hizrén
wi xuya dikirin.

Bi silaveke germ mévanén xwe péswazi kirin. Her du ali ji
bikelecan biin. Bala Birand li ser tevgerén w1 bl. Pisti silavé ket
tenista wi ¢lin pésberi merasime. Ji sereki heta seré din mesiyan. Ji
cilan heta ¢ekén wan, Birand li her tevgera servanén di merasimé de
temase dikir. Apo di mesé de geh bi desté xwe hin dever nisan didan,
geh hin tist jé re digotin.

Pisti merasimé derbasi odeya mévanan biin. Beri hingé ¢ay hatibt
amadekirin. Te digot gey hatiye agir, Birand ewqas bilez(bez b(;
caya xwe vexwar venexwar dest bi pirsén xwe kir. Gelek caran ji bi
pirsén xwe re dikeni. Pénds U Iéndsa wi kéliyeké ji ji desté wi
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nediketin. Mirov digot gey ew 0 Apo bi salan bi hev re mane, ewqgas
aram ( degel bd. Apo ji pir aram 0 ji her pirsé re amade bd.

-Biréz Ocalan, vir cihé perwerdeya leskeri ye?

-Perwerde ne taktik G férblina ser tené ye, ya heri giring avakirina
kesayeté 0 ideoloji ye. Vir bl ¢epera pistgirl Gt mezinkirina soresé 1 ji
bo me pir binirx e.

-Ez bawer dikim hdn li vir tené perwerdeyé nabinin.

-Her cihé em 1€, perwerde ji bo me sert e. Gelek kes hatin vir G
em sopandin.

Tevi ku ew der di hedefa dewleta Tirk de bQ, bi awayeki aram
bersivén wi didan. Pisti qaseki Apo li saeta xwe néri. Nézi saeteké
derbas babd:

-Dixwazi em navbereké bidiné. We ji xwestib( li van derdoran
bigerin. Em bi hev re li tevgereke hevalan ya leskeri 0 perwerdeya
wan binérin.

-Bel¢ wé gelek bas be.

Beri ku rabin du fincan gehwe 0 du gedeh av anin. Lé di ber
gehweyeé re ji ne bi fermi be ji pirs G bersivan dewam Kir.

Pisti gehweyé rab(n ber bi gadé ve ¢ln. Cavén Birand li ser
nobedarén derdora akademiyé bin. Hem diaxivin, hem ber bi jor ve
di¢lin. Li seré giré heri bilind rlnistin, li tetbigata militanan ya
leskkeri temase kirin. Dengé ¢epik  tililiyan bi ser cihé tetbigaté ket.
Tiliyén militanan ji di nava wé tozé de bilind dibdn. Li aliyeki ji her
sé al hatibdn bilindkirin. Di tetbigaté de gereqoleke dewleta Tirk
diket desté servanén Kurd. V& bala Birand kisandibi. B ken 11 Apo
néri:

-HOn dikarin wiha bi hésani geregolan bigirin?

Apo |1 keniya:

-Salén 1980'7 ev cihé Filistiniyan bli. Me bi tekosina xwe bi dest

Xist...
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Bi awayeki davdiréj behsa diroka akademiyeé jé re Kir. Ji ber ku
péwist bl wé roj€ bige Samé, ji Birand xwest besa roportajé ya mayi
li wir temam bikin.

Roja din li taxa Zahira ya li rexeki Samé, li qata sisiyan,
amadekaiya roportajé hat kirin. Her ¢igas li malé militan ji diman, Ié
j€ re digotin “Mala Serokatiyé€.” Apo G Birand li eywané rinistibln.
Ji axaftina bi kesén li wir re, heta rablin rinistina wi, Birand her
tevgera Apo bi baldari disopand. Ji bo ¢end kéliyan destiir ji mévané
xwe xwest derbasi pirtkxaneyé bd. Birand ji rab( ser xwe ¢0 ber
pencereyé. Li taxa Zahira temase kir. Hin tist bi seré wi nediketin.
Wi koseyé ku ti kesi texmin nedikir tevgereke weke PKK'é 18
bimine, seré wi tevlthev kirib(. Carna Iévén xwe xwar dikirin, carna
bi siin xwe ve li pergala eywané dinéri: “Ev seroké evqas Tirkiye 1€
digere li vir diji?” Di nava wé mereqé de careke din ¢l i cihé xwe
rinist. Péntisa xwe di nava tiliyén xwe de sidandibi. Seré xwe hineki
bi jér U jor ve hejand, beré pénlsé da ser rlpeleke spi: “Hem li
Suriyé, hem li Lubnané PKK bi hésani tevdigere, I dewleta Suriyé
tevgera wan disopine. U Apo ji di wé ferqé de ye.” Nivisa xwe
gedand, li derdora xwe néri. Awirén cavén wi ketin ser telefona li ser
mase.

Pisti qaseki Apo ji pirtikxaneyé derket. Bedleki risasi li ber b G
qumceya cakété xwe ji girtibG. Di biné ¢akét de ji kenzeyeke bi
heman rengi li xwe kirib(. Li ber deststiya li tenista eywané avek li
ser gavén xwe Kir, derbasi eywané bd. Ew ¢end roj bln bi zekemé
ketibi. Bi rlinistiné re Birand dest bi pirsén xwe yén mayin kir:

-Biréz Ocelan, li hemberi we artéseke mezin heye, civakek heye;
han nafikirin ku hané nikaribin li hember? vé dewleté bi ser bikevin?

Apo pala xwe da kursiyé xwe 0 bi rkeni bersiva wi da:

-Eger we taybetiyén tekosina me ya ¢ekdari bas fém bikirana,
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weye bidita ku me gezencén pir mezin bi dest xistine.
Gotina gezencé pir bala Birand kisandibq.

-Ci ne ew gezenc?

-Tékosina ¢ekdari ne tegina ¢ekan tené ye. Li gori min kdrbdna
ideolojik G fémkirina politikay€ ye. Ez li gori xwe behsa tékosina
Kurdan re ji bili t€kosina ¢ekdari riyeke din nehistine, seri 1€ didin,
¢ima han fém nakin?

Birand beré xwe da aliyé derve:

-Niha di vé balkona vekiri de guleyek were emé her du ji bimirin.
Bas e tu natirsi?

Cend kéliyan sekini 0 seré xwe ji bi rast G ¢cep hineki bir ani.

-Her ku dice ez ji hestén miriné ddr dikevim.

Seré xwe hédika bi jér G jor ve bir G ant:

-Wisa. Xerib e Ié rastiyek e. U bi gasi ku karén pir mezin ve mijal
dibim, ka ¢cawa ji hestén miriné dir dikevim, ji xetera miriné ji dar
dikevim. Disa xerib e!

Cavén Birand fereh babdn, ne li benda bersiveke wisa ba:

-Keseki di rewseke wisa de, lazim e pir xedar be 1 ji hestén xwe
ddr be. Lewre dem bi dem hin hevalén xwe ji dikujin. Ev we nerehet
nake?

Li hemberT vé pirsé di rengé rlyé Apo de ti guhertin ¢éneb(n. Pir
bixwebawer bersiva wi da: -Eger giyayek ji béwate bé
percigandin, min pir hérs dike. Di halé hazir de rewsa min wisa ye.
Eger péwist be pé 1é neke G pé 1€ bike, demildest dibéjim pé 1€ neke.
Ewqas hesasiyet heye!

-Lé eger bike?

-Ez& béjim neke. Ez€ hérs bibim.

Ji ber zekemé G nexwesiya sinozité, di ropotajé de pir zehmeti
dikisand. Geh bi her du destén xwe ¢avén xwe diferikandin, geh
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pozé xwe paqij dikir. Cavén wi ji sor babdn. Birand ji bérawestan
pirs dikirin:

-Eger disa pé Ié bike?

-Ez8& helwesté daynim 0 béjim neke.

-Tuyé ceza biki?

-Na. Ezé& helwesté daynim.

Roportajé bi pirs G bersivén cuda dewam Kir...
militanan re diaxivi, rébazé wi yé mesandina kar bala w1 gelek
dikisand.

*kk

Res ketibii erdg, 1€ hé ji li Berliyasé, bayeki germ li derdoré
dixist. Li desta wé, cawa ku bi roj agir bi ax¢é hatibe véxistin, hé tina
rojé li ser ba. Carna bayeki honik ji aliyé ¢iyayan ve dihat, 1€ heta ku
digihist desté bandora wé kém dibii. Bina féki ji bostanan belav dibi.
Xaniyeé ji bo tékiliyan 0 hatina mévanan yé li Berliyasé, wé rojé ji
Selman 0 Ciwan tené re mab(. Komkek listeyén alikariyé (0 komek
pere li ber Selman bdn dijmartin G ji hev cuda dikirin. Hingi seré wi
tevlthev bdbd, carna yén ji hev cuda Kirin, disa dixistin nava hev.
Ciwan ji pal dabd, pirtika Pirsgiréka Kesayeté dixwend. L& ji ber
nirgenirca Selman her caré seré xwe ji ser pirtaké radikir. L& Selman
seré xwe kiribll nava listeyan, haya wi ji ti tisti tinebli. Hing1 seré
xwe ji ser pirtiké radikir, nizaniya ka li ki sekiniye. Hevokén
xwendin disa dixwendin. Di dilé xwe de digot, ev pirtdk ji bo me
Kurdan derman e, ¢igas dubare bibe ewqas bas e. L€ &di tama
xwendiné nemabda:

-Ew ¢i nircenirca te ye hevalé Selaman, tu nahélé ez pirtlka xwe
bixwinim. Pirsgirékek hebe béje em bi hev re careser bikin.
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Lé vé caré kufekuf bi Selman ketibd, hesabé wi tevhevtir baba:

-Hevalé Ciwan, ez Vvé listeya alikariyé dubara ¢édikim, Ié pere
kém derdikevin!

Ciwan deré pirtdkeé girt rabQ ser xwe:

-Bas bine bira xwe ka me li ki ¢i kiriye. Ka ez ji careké bijmérim.

Selman desté xwe li eniya xwe Xist, cavén xwe girtin:

-Haa, wé rojé me solek ji hevaleki birindar re kirib, min ew geyd
nekiriye.

Ciwan li raseri listeyan rawestiyab(:

-Hevalé Selman, te ez tirsandim.

Selman keniya, keyyfa wi gelek hat. Beri ku bersivé bide ew ji
geyd Kir:

-Hevalé min, ev malé partiyé ye, ma hindik e? Yén didin me ji
nané zarokén xwe kém dikin didin. Ji ber wé divé em |é migate bin.

Listeyén xwe dan hev, li pirtika di desté Ciwan de temase kir:
-Ew pirtiika Pirsgiréka Kesayeté ye tu dixwini? Xwezi min ji

careke din bixwenda.

-Ez gihatime besa taybetiyén militané PKK'é. Madem te
xwendiye em dikarin bes bi bes niqas bikin.

-Weé gelek bas be.

Di wé navé re dengé deri hat. Ciwan beri Selman ¢ vekir. Polisé
li ber derf silav da.

-Berpirsé vir ki ye?

Hestén Ciwan di navbera tirs G fikaran de di¢ln dihatin. Lé li xwe
neani der. Hineki ji dereng bersiva wi da:

-Berpirs di hundir de ye.

Di wé navé re Selman ji hatib( ber deri:

-Berpirs ez im kerem bike!

-Xazi Kenan dixwaze we bibine.

Derf girtin tev de li seyareya polis siwar ban.
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Cihé c¢lyiné ciheki dewleté ba. Polis Selman 0 Ciwan li odeyeké
dan rinistandin derket ¢i. Ode cihé xebata polisan bii. Weke
moristané diglin dihatin. Pisti deh deqiqeyi deriyé odeyé vebi. Bi
vekirina derf re, zilameki gir? bilind 0 bigerewat bi rlyeki sar ket
hundir. Destek cilén res 1€ bl. Digel ku her kesi dizaniya berpirseki
dewleté ye, Ié disa dixwest bi helwest 1 tevgera xwe ji vi erka xwe
nisani derdora xwe bide. Cawa ku ¢avé dinyayé tevé li ser be,
dixwest xwe biheybet G jixwebawer bide xuyakirin. Ji helwesta yén
li hundir ji diyar dibG ku pir jé ditirsin. Ti kesi newériya li cavén wi
binére, cavén wan li joré bdn. Bi ketina wi ya hundir re. Tev rabdn
ser xwe, bi awayeki leskeri péswazi kirin. Pisti péswaziy€ ¢l ber
maseyé poliseki bi dengeki bilind pé re niqas kir.

Selman niqugand Ciwan:

-Xazi Kenan ev e. Ji karén partiyén li vir tevan berpirs e.

Derbasi odeya li tenisté bi. Pisti ¢cend kéliyan polisek ji odeyé
derket gazi wan kir. Polis deri ji wan re vekir, ew derket. Pisti
merhebayé cihé rinistiné nisan da:

-Me gazi we kir da hdn ji réveberiya xwe re béjin. Divé kampa li
Bigayé vala bikin. Dewleta Tirk zoré dide me.

Selman li bendé ba ku wé tisteki wisa béje:

-Bas e, emé ji réveberiya xwe re béjin.

Erka her du aliyan ji agahdarkirin tené bi, ne wi tistek got ne ji
wan. Xatiré xwe xwestin bilez derketin beré xwe dan akademiyé.
Apo li odeya réveberiyé€ rlnistib li ser rewsa akademiy€ yadiaxivi.
Nobedar desté xwe li derf da ket hundir:

-Seroké min, Selman @ Ciwan hatine.

-Bila werin.

Ketin hundir, wisa li ser piyan xwestin agahiyén li cem xwe bidin:

-Seroké min, Xazi Kenan gazi me Kkir.

-Haa, ji bo mijara akademiyé, ¢i got?
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-Got ji réveberiya xwe re béjin, dewleta Tirk zoré dide me, divé
kamp bé valakirin.

Apo destpéké di pencereyé re li derve néri hineki hizir, pist re
beré xwe da réveberiyé. Rlyé tevan ji ne xwes bi.

-Mesele girtina akademiyé ye, li Striy¢€ ji heman tist ji me re
gotin. Divé moralé me xirab nebe.

Hineki bi ser xwe ve hat. Erzeniya xwe ji xistib( nava desté xwe.
Cawa ku kamerayek pir bi baldari G ji néz ve dimeneki bikisine,
cavén wi ji wisa yek bi yek li ser kesén di hundir de digeriyan. Hin
nisanén hiziriné li ser riy€ wi xuya dikirin, 1€ ji béhévitiye eser
tinebd:

-Em sala hefté i nehan ji welaté xwe derketin, hestiyan disa em
vegeriyan welat. Em li vir mévan ban. Emé bigin mala xwe ya
bingehi. Emé cihé xwe li wir ¢€kin 11 1i wir soresa xwe bikin. Jixwe
demeke diréj e me dest bi vegera welat kiriye. Hedefa me ya bingehi
jleve.

Pisti gend gerén bilez ¢gerxa awirén ¢avén wi li ser Cesir
rawestiyan:

-We her Kes ji bo derxistiné amade kiriye?

-Seroké min, karé mayi emé sibé hemiiyi bi dawi bikin. Em tigteki
li van derdoran nahélin. Perwerde ji hema hema bi dawi baye.

-Paniké nekin nava hevalan, I& karé xwe ji bilez bikin. Divé heval
jT bizanin ku ev der ne cihé me ye, kengé be emé derkevin.

-Rast e seroké min, me bi hevalan re niqas kiriye. Haya tevan ji ji

Ji bira wi ya kar careke din tir ber bi salén bor7 ve ketib(n tevgeré
0 henaseyeke kir kisand hinavén xwe:

-H0n nizanin bi ¢i kéferaté em gihistin van rojan. Me li vir parti
bihéz kir. Me gelek hevalén xwe yén sehid blyin ji vir rékirin welat.
Ev der ji bo me gelek giring bd. Li Rojhilata Navi ji bo me blyin G
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heblneke nd bl. Hevalé Kemal ji vir bi ré ket. Egid ji vir derket. Ev
der cihé sehidan e. Cih¢ hilhatina PKK'é li Rojhilata Navi ye. Lé
divé em pévajoyé bi hevalan ji bidin fémkirin.

Rab( ser xwe, yén din ji dan pey beré xwe dan dibistané.
Hingeding ji dibistané dihat. Ji ber pirbGna militanan hin li ser piyan
mabdn. Deng ji ti kesi dernakeve, her kes li benda Apo bl ka wé ¢i
béje. D1 qadé de bilez dimesiya. Sara ji li tenista wi ya milé Rasté
dimesiya, 1€ bi qasi gaveké bi sin ve bi. Cestir ji bi heman rengi li
tenista din bi. Zeki dixwest xwe bide tenisteke wi 1€ cih nemabd, ji
necari li pey wan dimesiya. Nobedaran deriy€ dibistané vekir, ew ji
ketin hundir. Derbasi pista mase ba. Ji bo her siyén din li réza pési sé
kursi vala hatiblin histin. Ew ji li cihé xwe rGnistin.

Bi pirskirina rewsa wan dest bi axaftiné kir. Pist re awirén ¢avén
xwe li nava dibistané gerandin:

-Me li vir kareki diroki kir. Em ji welat derketibdn, I& em z({
vegeriyan. Vegera welat ji bo me hedefeke mezin bl G me pék ant.

Hineki sekini. Xwest bizane ka nérinén militanan ¢i ne:

-Ji bo derketiné han ¢i dibéjin?

Hineki berken ba:

-We bertek nisan daye. We gotiye em dernakevin, eger péwist be
emé ser ji bikin. Ev deh sal in em li vir in. Divé hin bizanin ku em li
vir mévan bidn G bi exalgé PKK'& em tevgeriyan. Ji ber wé ne gundén
derdoré, ne Lubnan, li vir ti kes ji me aciz neblye. Hedefa me yek jé
ew bd ku li Rojhilata Navi em li ser piyén xwe bisekinin. Em di nava
dilé wé de man G heta dawiyé ji me iradeya PKK'€ bi her kesi da
naskirin. Ya giring ji bo me ev bl. Me biratiya xwe ya bi gelén
bindest re G girédana bi axé ve nisan da. Ev serkeftineke mezin b.
Hedefeke me ya din, gihandin 0 perwerdekirina militanén péseng b.
Hiné bi¢in ser, hiiné réveberiya ser bikin. We li vir rébaza
Serokatiy€ ya ser dit. Divé hlin bi berpirsiyari herin. We kémayiyén
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beré zanin 1 divé hiin z( sehid nekevin. Gelek heval ji vir ¢lin, 1€ li
ser jiyana gerila pénaseyeke bas ji min re rénekirin. Ev ji erkeki we
ye. Me bi hezaran servan li vir perwerde kirin. Ev der nebl gismeté
her kesi. Divé em ji vir germtir derkevin. Em dikarin gelek ciyan
vekin. Han ji dikarin li wir ciyeki ji min re ¢ékin.

Li ser rlyé her kesi kelecaneke mezin diyar dib0. Du saetan |i ser
hev axivi. Her ¢igas hin fikar mabin ji I& di dilé her kesi de aramiyek
¢ébaba. Li saeta xwe nért:

-Hevalan plan c¢ékiriye, hiiné li gori wé tevbigerin.

Pisti axaftina xwe derket derve. Di desteki de tizbiyén wi biin, bi
desté din carna pora xwe rast dikir. Cawa ku béje wé ev ditina me ya
dawiyé be, cend caran ¢avén xwe li gadé O girén derdoré gerandin.
Selman G Ciwan li ber deriyé réveberiyé li ser piyan bin. Gazi wan
Kir:

-Selman, tu G Ciwan werin!

Bi meseke leskeri ber ve beziyan. Awirén ¢avén wi pir bilez
digeriyan:

-Divé hiin bigin cem berpirsiyaré leskeri yé Bigayé. Silavén me li
wan bikin ( spasiya me ji wan re béjin. Ji roja hatin vir heta niha bi
dostayi néziki me blne. Emé ji vé dostayiya wan ji bir nekin.

Selman ( Ciwan bilez li seyareyé siwar ban, beré xwe dan geliyé
Biqayé€. W1 ji beré xwe da odeya xwe. Li ser kursiy€ li pist mase
rinist, di pencereyé re hineki li derve temage kir. Cend notén ji nava
gel hatin li ser mase bdn, vekirin dest bi xwendina wan Kir.

*k*k

Zeki 0 Rizgar li gadé bi hev re dimesiyan. Lé Rizgar xwe nedida
tenisté, gaveké-du gavan bi siin ve dima. Her du destén xwe bi
stin ve danibilin ser hev, destiyek tizbi ji di desté wi de bii. Pir
hewl dida ku di her axaftin 0 tevgera xwe de weke Apo bike. Bi
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her gava xwe re, kesayeta xwe 0 héza ku di xwe de didit diani bira
xwe. Ji bo mezinbdn 0 gihandina armancén xwe di nava hizran de
ba. Di dilé xwe de got, eger Vvé caré ez bicim welat, ezé bibim
fermandaré heri pés. Wé navé min li ser zimanan bigere. Carna li
dora xwe dinéri, plana érisé ¢idikir.

Dinya bi dinyayé ketib(i, rewsa akademiy¢ ketib(i rojeva
her kesi. Derveyi berdana akademiyé gareyén din nehatib(n ditin.
Lé ew aram b{i, cawa ku tistek nebilibe, gazi Rizgar kiribl. Di dilé
xwe de digot, ya giring li welat, di ser de ez bibim gehreman. Lé
bi rébazé ku ez dixwazim ez€ bibim. Ka li akademiyé ké ¢i
gotiye, di nava xwe de ¢i axivine 1 ¢i pésniyar kirine, Rizgar
gotin bi gotin jé re digotin. Dixwest bi vé melagiya xwe nisani wi
bide ku pé ve girédayi ye. Di ber re ji di biné simbélén xwe de
dikeniya.

Zeki di rewseke tevlihev de bi. Di mileki de 11 xwe difikiri
0 di milé din de ji karé her kes1 disopand. Bé ku beré xwe bidiyé 0
bi dengeki hisk pé re diaxivi:

-Pésniyara te ¢i ye? Tu ji bo ¢i hazir 1?

Rizgar ji higkblina dengé wi tirsiyabii, hineki xwe komt ser
hev ji kiriba:

-Heval, hema tu bici kQ, ezé bi te re bim.

-Ez jT wisa dihizirim. Emé derbasi welat bibin. Pévajoyeke
pir giran 0 pir dijwar li pésiya me ye. Jixwe ev der ji té girtin.
Dema ez bicim, ezé€ te jT bi xwe re bibim. Baweriya min nine ku
ciheki weke vir peyda bibe.

Ji nérina xwe geleki bawer bi, ku wé qadén ser tené
biminin. Di hundiré xwe de ev zelal kiribQ:

-Cihé min gadén ser in. Ez dixwazim taktikén ser pés
bixim. Hatina min ya vir navberek b0. Karé Serokatiyé perwerde
0 pésxistina tékiliyan e. Karé me ji mesandina ser e. Emé niha
derbasi welat bibin. Pisti demeké emé disa vegerin.

Bi vé axaftina xwe dixwest bide diyarkirin ku
fermandareki pir mezin e G cihé bigiyé wé feteh bike. Rizgar ji bi
cavé kesayeteke mezin Ié dinéri, xweziya xwe diani ku rojeke ji
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rojan ew j1 wisa bihéz bibe. Di ber re ji pist stiiyé xwe dixwerand.
Di dilé xwe de got, dema ez ji bibim weke wi wé her kes i
hemberi min wiha rawest e.

*k%k

Selman @ Ciwan li avayiyeke fermi di odeya berpirsiyaré leskeri
de rlnistiblin. Y€ berprsiyar pisti ku ¢ay ji wan re xwest hineki li
wan temase kir:

-HOn mirovin pir biréz bln G ti kesi ji we zerer nedit. Me
nedixwest hiin ji cem me bigin, I& ji me re dibé&jin divé derkevin.
Dijminé we Tirk in, ew dixwazin hdn ji vir derkevin. Beri we
gelek partiyén din ji li vir mane, 1€ ne weke we ban. Ji ber wé em
ji we gelek memn in. Partiyén din gundiyén me gelek di€sandin,
I8 hin cuda bdn. Clna we ji bo me wendabdnek e.

Selman bi helwesta wi kéfxwes bilibi:

-Em ji ji bo peyameké hatine. Serokatiya me bi taybeti em
sandin. Silavén wi ji we re hene 0 spasiya we dike. L& xwestekeke
me ji we heye; em dixwazin ji kampén derdora xwe xatir
bixwazin.

Y€ berpirs hineki nava seré xwe xwerand:

-Dibe, emé bi hev re bigin.

Pisti xatirxwestina ji kampan Selman 0 Ciwan li seyareya
xwe siwar blin beré xwe dan Berliyasé. Selman dengg¢ stirana “Va
ye PKK rabi” bilind kir. W1 ji pé€ re dubare dikir: “Va ye PKK
rabi, li dest 0 ¢iyan belav bl. Kulilkén welat sor biin, bilbil bi
gulan sa ba...” Ji bo karé pé ve di¢ln hin fikarén wi hebdn:

-Hevalé Ciwan, hevalan sé bésimén din xwestine. Divé em
bicin bistinin 1é gelek cav li ser me ne. Em seyareya Feysel Dawid
bixwazin ne bastir ¢? -Feysel Durziyeki dosé PKKE bd.-

Yekser beré xwe dan gundé Helwa, mala wi. Di navbera
akademiyé O Helwa de pénc dege hebdn. Ciyayeki biclk di
negeba wan de bi. Gund hema li pist ¢iyé b. Nézi gund ban.
Cavén wan li keriyén pez yén li wan derdoran di¢ériyan, di nav
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weé erda fireh U ¢iya kendal de digériyan. Ji devi 0 maziyan her
der kesk dikir. Mala feysel Dawid ji ddr ve, diyar dibG ku mala
begé beré ye. Gund nézi bist G pénc mala bdn. Gihan néziki malé.
Cavén Ciwan bi Feysel Dawid, yé li ser xwe, ketin, beré xwe da
Selman:

-Ez gelek caran hatime vir, I1é min neditiye xwediyé malé zéde
diaxive. Tevi ku civata wi timf geriyaye.

-Dengé xwe kém bike. Ew pir ji axavtiné hez nake. Pir tékiliya wi
bi agahiyan ve nine. Tu dizani careki gote me, ji min re pirtikeki
serok binin da ku ez bixwinim @ jé fér bibim. Ew bi xwe seroké
partiya demokratik ya Durziya ye.

Nézik ban, Ciwan Ié dinéri, heybeteke ku beré gotib(né li ser
heye, li ber cavén wi neket. Lé cawa séxeki bibine, rengeki welé
dida. Ji mala wi xwiya dikir ku maldar e. Her du néz ban 0 silav G
keyfxwesi 1i hev kirin. i derbasi odeya rlinistin€ bln.

baliv. Salwaleki res G gumlekeki spi 1€ bdn. Seré simbélén xwe
badabdn, beré xwe da herduyan. Ew endamé mecilisa gelé
Lubnané bd. Xwediyé erda ku Akademi 1€ ba. Ji xwe geleki
bawer diaxivi:

-Beriya v€ min xeber sandibil ji bo serokatiy€ bibinim.
Serokati bi xwe hate vir. Me gelek séxén xwe ji kom kirin 0 bi
wan re ji rinist.

Bi gotina xwe re rab( ser xwe ¢ ber penceré:

-Em di nav vi bex¢i de rlnistin. Serok ji min re got, tu
xwediyé erdé yi. Em mévané we bln, em pé kéfxwesbin ku
Tnsaneke weke te ev erda he daye me. Ev cihé azadya gelé me yé
destpéké ye. Me gelek sOd jé girt, bihezaran gehreman jé
derixstin.

Vegeriya, li cihé xwe rinist:

-Min ji serokatiyé re got, ev ne tisteke ji bo gelé kurd. Blye
cihé sehidan. Em diyari gelé kurd dikim 0 ez bawer dikim wé
rojeke bé ku bibe ziyareta kurdan. Han ji vir bicin ji, dé weke xwe
bimine. Ez vi cihi diyari we 0 gelé kurd dikim.
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Selman @ Ciwan gotinén Apo mereq dikirin:

-Seroké me ¢i bersiv da:

-Seroké Apo got min, xelata te ji bo gelé kurd tisteki ne
hindike 0 pir mezin e. Em ji soz didin gelé kurd 0 Lubnané heta
taliyé ji bo azadi 0 demokrasiyé, li ber xwe bidin.Yén ranisti yek
ji wan raba got, me digot qey li stina erdé t€ peran bidi Feysel, 1é
ev soza te dayi tu weke nebf Tsayi yi. Ji bo tekosina gelé kurd,
insaniyeté ( gelé Lubnané, hé serokeke Ereban ji bo gelé xwe ev
S0z nedane. Lé tu, ji bo gelé xwe 0 Rojhilata Navin vé soza mezin
didi.

Pisti ku civina ku ¢ébiiyi ji wan re got, Selman xwest z({
rabin:

-Daxwaziyeke me hebd, em ji bo wé hatine.

-Kerem bikin. Min beré ji ji we re gotiye; ¢i péwistiya we
hebe caré béjin. Min ji Serok Ocalan re ji gotiye. Em li ser soza
xwe ne. Wek Durziyeki ¢iyayfi, ji bo her xizmeté amade me.
Silavé min li Serokatiya xwe bikin G béjiné gelek dosté Durzi
dixwazin wi bibinin!

-Emé vé xwesteka we ji serokatiyé re béjin. Ew ji dixwaze
we bibine.

-Xwesteka we ¢i bd?

-Me dixwest bi seyareya we heta devereké bicin. Hin tist ji
me re...

Feysel bé ku li benda gedandina axaftina wi bimine bersiv
da:

-Eger me sozek dabe, emé heta dawiyé pé ve girédayi bin.
Bila Besam bi we re bé G ¢i péwist be bila bike!

Li ber deri xatiré xwe xwestin bi Besam re ketin ser riya
Berliyasé.

Pisti ku bésim hatin kirin, Besam cfhaz xistin seyareya
xwe ket ser ré, ew ji bi seyareya xwe ketin pey.

Pisti saeteké her du seyare ketin qada akademiy€. Yekser
beré xwe dan odeya Apo. Desté xwe li deri xistin ketin hundir.
Seré xwe ji ser rlpela di desté xwe de rakir:
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-Ciwan hidn ¢ima dereng man?

-Seroké min, bésimé me hatin ditin, ji ber wé em
sekinandin.

Riyé wi hineki nexwes bibi:

-Cima hatin ditin, ma we tedbirén xwe negirtib(n?

-Seroké min, me bi seyareya dosteki sandin. L€ ji ber ku
ew sekinandin, em ji li benda wi man.

Dengé xwe hinekT bilind Kir:

-Han ji dibinin li me G behaneyeké digerin. Ci bibinin wé
bigirin. Divé hlin pir siyar bin. Beri vé€ ji min ji we re gotib(. Bi
her awayi em di biné gavdériyé de ne. Divé em li gori wé
tevbigerin.

**k*

Selman li Samé hatibd girtin. Li girtigeha Fire-Filistin, di odeya
1€pirsiné de li ser kursiyeki nivskesti rinistibli. Bi dengeki ku jan
ji guhé mirov bice deriyé hesin yé zingargirti vebd. Bi veblna
deri re berpirseki mixaberaté bi riyeki weke yé zebaniyén dojehé
ket odeyé. Bé ku li rlyé wi binére dest bi pirsan Kir:

-Her kesé tu bi wan re kar diki, navén wan béje!

Dengé wi ji ji dengé zebaniyan ne kémtir bQ.
diviya tisteki nebéje. Berxwedana li zindana Amedé anf bira xwe:

-Min bi ti kesi re kar nekiriye 0 navé ti kest ji nizanim.

Xwest xwe bikenine, Ié devé wi qi¢ baba 0 ken ji 1&
nedihat. Cawa ku gureki devbixwin li négira xwe binére, riyé wi
jT wisa xuya dikir:

-Tu wiha biki tuyé hé pir li cem me bimini. Em dizanin tu
tené kar naki. Ku tu béji wé ji bo te bastir be!

Selman seré xwe rast 0 ¢ep hejand:

-Tisteki ez béjim nine G min ti karén dervayi ganinan
nekirine.

-Wé demé emé péswaziyeke bas ji te re bikin.
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Di ber re ji kulmek li nivé pozé wi xist. Vesewisi 1€ neket
erdé. Xwiné dabt ser pozé wi ve. Pisti ku ¢end cov ji 1€ xistin da
rinistandin. Dengé xwe j1 hineki nerm kir:

-Tuyé cayé vexwi?

Léxistiné kina wi ya li hemberi dagirkeran xurttir Kiribd:

-Ez venaxwim.

Dengé wi bi bémineti derketibd.

Berpirs cavén xwe xistin nava ¢avén wi:

-Tu kadroyé PKKE yi?

-Ez Kurd im. Ber1 niha ji min got, ez derneketime derveyi
gandnan.

-Weé demé her tista te kiri G navén kesén bi te re xebtin
binivise. Ku tu wisa biki emé di her warf de alikariya te bikin.

Fém Kir ku doza sixuriyé Ié dike:

-Ne tisteki ez b&jim ne binivisim heye!

Berpirs seré xwe hejand:

-Himm, tu péswaziyeke bastir dixwazi.

U gazi cend zebaniyén din kir. Jixwe ew ji amade b(n. Bi
cov, kulm G pehinan € xistin heta westiyan. Rewsa wi pir xirab
babd. Edi nikariya li ser piyan raweste. Keftkinc bi ser devé wi
ketibl G rdyé wi di nava xwiné de mabd.

Pisti ku zebaniyé destpéké zani wé bikare biaxive, milé wi
girt hejand:

-Li vir ti pirsgirékén Kurdan ninin, hiin doza kurdt ya ¢i
dikin? Eger pirsgirékeke Kurdan hebe bi Tirkan re ye, ne bi me
rel

Xwina li ser 18vén xwe paqij kir. Ed1 ferq kirib( cigas xwe
Ji siyaseté bisl j1 hatiye naskirin. Ji ber wé péwist dit ku parastina
doza xwe bike:

-Ji bili wekhevi O biratiyé daxwaziyeke me nine.

Zebani disa xwest wi bikisine nava siyaseté.

-Dixwazim pirseke din bikim; eger han ji birati 4
wekheviy€ péve tisteki naxwazin, té€kiliyén we yén bi partiyén
cepgir re té ¢ci watey&? Dewleta me ji cepgir e.
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-Ew ¢epgir in, em ji ¢epgir in, ji ber wé. Tékiliya me bi we
re j1 heye.

Zebani riiy€ xwe tirstir kir:

-Binére Selman, ji bo seré we yé li hemberi Tirkiyé em
tistek nab&jin. Lé em gebil nakin hiin 1i welaté me réxistiné
bikin. V¢ ji bas bizanin!

Pist re beré xwe da du zebaniyén li wir rawestiyayin. Pisti
ku cavén wi giré dan, dido ji wan her yeki bi desteki wi girt 0 bi
erdé re kisandin. Carna jé didan ber pehinan. Wisa birin heta
xistin cihé girtiyén siyasi yé binerd. Di wir de ¢avén wi vekirin.
Pisti ¢iina wan li derdora xwe néri. Ciheki ne pir mezin b, I& ji
mirovan tiji bQ. Tev li dora wi kom bdn. Pirs li ser pirsan jé
dikirin. Pist re yeki giri bilind hat cem. Seqeseqa tizbiyén wi bii:

-Tu Kurdi? Tu ji bo ¢i girtine, ji bo Kurdistané?

Cawa ku bersiva yén din nedabd, bersiva wi ji neda. Wisa
bédeng li cihé xwe rinist. Jixwe rewsa wi ne ya axaftininé ba. Lé
yén din dev jé berneda:

-Tu rengé endamén PKK'é didi. Demeke diréj e ez li vir,
min gelek hevalén te ditine. PKK dixwaze welateki serbixwe ava
bike!

Ji nava girtiyan yek bilez rabG ser xwe:

-Mafé gelé Kurd heye. Ma hln nabinin cawa Kemera
Erebi li ser wan pék tinin. Kurdan sala hesté @i didoyan alikariya
Ereban kir. Li Kelha Sigéf bi Ereben re seré Israil kirin.

Edi zani ku yén li wir siyasi ne 0 dixwazin PKK& bastir nas bikin.
Seré xwe rakir li derdora xwe néri:

-Diyar e ku hlin doza kurdi bas disopinin. Cawa ku hin
dixwazin me nas bikin, ez ji dixwazim we 0 doza we nas bikim.

Heta dema razané di nava xwe de suhbetén siyasi Kirin.

Her kes razabii. Hem ji ber €sa lagé xwe, hem ji ber ku
nizaniya ka wé rewsa wi ¢awa be, dikir nedikir xewa wi nedihat.
Li rojén bori yén xebata xwe dihiziri. Dimené Apo diani ber
cavén xwe. Gotinén wi, tevgerén wi yek bi yek di guhén wi de
deng vedidan. Di nava wan xeyalan de bi xew ve ¢Q.
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**k*

Tlona 1992yan bi. Biryar hatib( dayin, wé akademf bihata
valakirin G vé rewsé bandor li her kesi dikir. Tingeting ji militanan
dihat. Wé cawa bihata valakirin. Jixwe weé salé ji ber gefén dewleta
Tirk 1i akademiy€ bi girani bi intisaré derbas blibl. Her kesi digot, ji
bili sehidgehé G diwaré wéneyé Mahsum Korkmaz li seré, divé li vir
tisteke tené saxlem ji dijmin re nemine.

Apo derbaré mijaré de destpéké kom bi kom bi wan re axivi. Pist
re ¢ qadé li derdor temase kir. Xirabkirina akademiyé dest pé kirbd.
Militanan bi balyozan dibistan xirab dikir. W1 ji wisa li wan temase
dikir. Pist re ¢l ber diwaré nav Gt wéneyé Mahsum Korkmaz i seré.
Pir hestiyar bd. Ew cara yeké b0 ku wisa xemgin dihat ditin. Bé ku
biaxive bi deqgigeyan li hember sekini. Gazi militanén li derdoré kir.
Tev li hemberi wi bi rézdari kom bdn. Destpékeé li girén derdoré néri:

-Hln van giran dibinin, hevalé Kemal li wir sekinibd.

Cawa mirov li filmeki temase bike, yek bi yek behsa biranina
militanén ¢liyin akademiy€ G sehid bayin kir. Ji destpéka vekiriné
heta wé rojé, cawa tu ta bi derziyé ve biki, her kéliya li wir derbas
by li ber cavén wan raxist. Li wé erdnigariyé ¢i babd, ¢i neblbd
yek tené 1 ji bir nekirib(. Yén guhdari dikirin ji cawa ku ji destpéka
vekirina akademiyé ve li wir bin, ketib(n nava xeyalén wisa. Ew ji
pé re ¢cabdn diroké G pé re vegeriyabln. Ew der bab( weke navenda
Kurdistané, weke dilé Kurdistané. Pisti axaftina xwe nava xwe
kisand beré xwe da odeya réveberiy€.

Sara U Cesdr li odeya réveberiyé li cem Apo li ser plana valakirina
kampé diaxivin. Di wé navé re Selah 0 Siwar ketin hundir.

Seré xwe ji ser listeya li ser mase rakir:

-Ha, hlin hatin? Divé em lez bikin. Besek ji hevalan 1i Samé li
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malan belav bikin.

Beré xwe ji wan vegerand ser Sara 0 Ces(r:

-Hevalén we ji bo ¢iyé ji amade kirin, emé li Zahira bi wan re
biaxivin. Weke din em ¢i bikin?

Cesdr li listeya di desté xwe de néri:

-Her tist amade ye seroké min. Hevalén biminin bi qasi ku dest bi
dewreyeké bikin hene.

Apo bi wateya bas e, seré xwe hejand:

-Isev em li vir naminin. Heta ji we bé bilez tevbigerin 0 dema
capemeniya gisti bé vir, divé bizanin ku me ev der bi tevay1i berdaye.
Divé em dostén xwe pir nekin zoré. Wan deriyé xwe ji bo me vekir.
Niha dibé&jin pir bi ser me de tén.

Sara ji listeya di desté xwe de bilind Kir:

-Seroké min, hevalén jin ji hemli amade ne. Eger li Samé hilin
civineke taybet bi wan re ¢€kin we bas be. Pésniyarén hin hevalan ji
bo gadén ser in. Hin ji dixwzin di perwerdey€ de biminin.

-Emé bi wan re pasé€ niqas bikin.

Di wé navé re rabd ser xwe:

-Hin dest bi karé xwe bikin, emé j1 bi¢in bi bésimé pirsa rewsa
welat bikin. Diyar e ku wé 1i Basir érisi me bikin. Her ¢igas ne li
gori berjewendiyén gelé Basir be ji, hukumeta herémé bi Tirkan re 1i
hev kiriye. Divé em li hemberi érisan 1i her deré hazir bin!

Derket beré xwe da odeya bésimé. Pisti niv saeteké derket.

Roja din seré sibé hé z{ valakirina akademiyé dest pé kir. Lé
valakirina wé ne hésan b, diviya 250 servan bé ku bén girtin, bi
selameti bigihin cihén xwe. Ew akademiya bi deng 0 reng 0 biheybet
kerr bab0. Fizefiza bayé payizé xemgini li her bosta erdé wé belav
kiribQ. Deng ji ti kesi dernediket. Mirov digot gey yén dicin tén tev
kerr in. Eré biryar hatib( girtin, 1€ dilén wan ranedigirtin ku ew cihé
bi xwin 0 xwédana xwe ava Kirin bihélin bigin. Dilén tevan skesti G
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cavén gelekan sil blin. Ne hésan b; li aliyeki hevalén xwe yén sehid
11 wir dihistin, 1i aliyeki biraninén xwe yén diroki. Lé kém be ji bi du
tistan dilén xwe xwes dikirin. Ya yeke, baweriya wan bi seroké wan
heb( ku wé ji bo perwerdeyé ciheki ji wan re peyda bike, ya din, wé
gelek ji wan bigina welat. Destpéké wé militanén jin derketan.
Beri ku derkevin tev bi hev re ji bo xatirxwestiné ¢lin sehidgehé.
Gora Hasan Bindal (Hemze) 0 yén dozdeh militanén PKKEé yén di
seré Filistin-Israilé de sehid bliyin li wir bin. Ji bo wan sehidgeheke
taybet hatibli ¢cékirin. Destpéké 1i ber gorén wan bi nizameke leskeri
deqiqgeyeké réz girtin, pist re yek bi yek wéneyén li ser gorén wan
magc Kirin O xatiré xwe xwestin. Cavén tevan tiji rondik babdn. Cawa
ku wan himbéz bikin hev himbéz dikirin. Tevan di dilén xwe de
digot, me nedixwest we li vir bihélin, 1& li me biborin divé em bigin.
Tev bi ¢avén sil G dilén skesti ji sehidgehé derketin. Yén din ji deh
deh, bist bist bi seyareyan derdiketin. Li hemberi érisén dijmin
hérseke mezin bi wan re ¢ébiba. Bi wé hérsé weé derbasi gadén welat
bibdna O cihén ji wé mezintir li ser erdé xwe ava bikiran. Her ku dicd
di dilé wan de kina li hemberi dijmin gurtir diba.

Niziki nivro bi. Tistek li akademiyé nemabd. Ew cihé ku ji
chnhatinan vala nedib( bédeng bab0. Xweza ji bédeng blbd.
Teyrikeki ji danetant ser wan keviran, gawa ku wan ji bi militanan re
bar kiribe. Cih babl weke bermayiyeke diroké, 1& heskirina xwe li
wir histibn. Hé her sé€ al yén li pésiya akademiyé li ber bayé payizé
weke pélén deryayé seqeseqa wan bl di¢lin dihatin. Sara 0 Siwar li
pésiya wan sekiniblin. Girékek ket qirika Sara, dikir nedikir nikariya
xweziya xwe daqgurtine. Bi koteki dengé wé derket:

-Hevalé Siwar, dilé min ranagire alan daxim jéré. Wan daxe, bas
bipéce.

L& rewsa Siwar ji ya wé ne bastir bli. Rondikén wi heta ser erzeniya
wi hatibln. Ji bo ku bi dengé bilind negiri pir zor dida xwe. Tiliyén
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xwe yén dilerizin hédika ber bi benén alan ve birin. Lé dikir nedikir
tiliyén wi nedigirtin. Sara pista xwe dabiyé, nedixwest dimené
daxistina alan bibine. Ji ber rondikan Siwar nedidit ka cawa dipéce.
Pist re her duyan her sé al yek bi yek mag kirin, Sara xistin ¢enteyé
xwe. Li wir her du tené mabin. Tisteki ku bikin nemabi. Pisti
xatirxwestina ji sehidgehé ew ji li seyareya xwe siwar bin di deri re
yé€ li ser kembera wé “Deriy€ Serkeftin€” nivisi derketin. Heta seyare
J1i wir dir ket Sara di pencereyé re li pas xwe ve dinéri. Rondik di ser
hinarikén rlyé weé de dihatin xwaré. Rondikén xwe pagqij Kirin,
pencere girt. Di dilé xwe de got, em dirokeké bi sin xwe ve dihélin
dicin, divé ev dirok neyé jibirkirin!

*k*k

Siwar li ser kursiy€ direksiyoné bii, Apo ji i kurisiy€ pasiyé
rinistibl. Ji keviya Samé ber bi navendé ve di¢lin. Feyrozé stirana
Qudsé digot. Apo bi baldari guhdari dikir:

-Siwar, gotinén vé strané ji min re wergerine!

-Seroké min, divé ez ¢end caran Ié guhdari bikim.

-Ev stirana wé gelek biwate ye. Dengé wé xwe berdide nava dilé
mirov. Mirov melodi G newaya wé get ji bir nake. Ez ji hineki fém
dikim.

Pisti qaseki néziki Mez€ biin:

-Siwar, te ji bo min ji bijijké ¢avan civan girtibd?

-Rast e seroké min, bijisk got kengé dixwaze bila bé.

Seyare ket kolana mal 1€. Nexwesxane ket ber ¢avén wi.

-We li vé nexwesxaney€ civan girtiye?

-Belé seroké min. Timi vekiriye bijijkén wé ji bas in. Em niha
bicin?

Li saeta xwe néri, li bernameya xwe ya rojé fikiri:
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-Dibe, em bigin.

Seyare li ber deriyé wé rawestand. Peya biin ketin hewsa
nexwesxaneyé. Xebatkareki temené wi li derdora sihi ber bi Apo ve
¢Q, bi rézdari bixérhatin dayé.

-Seroké min bijiské we y€ sinozité ji li vir e. Dixwazl em wi ji
bibinin.

-Emé destpéké bigin cem yé ¢avan bila li gavén min binére. Em
pasé dikarin wi ji bibinin.

-Kerem bike seroké min.

Ketin kéleké beré xwe dan nava nexwesxaneyé. Apo beré xwe da
yé xebatkar:

-Navé te Qehar b(?

-Rast e seroké min, ez beri demeké ji hatim cem we malé.

-Hat bira min. Rewsa te ¢awa ye? Tu bas li birindaran dinéri?

-Bas im seroké min. Ya ji dest me té€ em dikin.

Hin bijisik hevalén me bas emeliyat nakin. Di pista hevaleki de
gule hebd, 1é dernexistibl. Xebera deweleté ji birindarén me heye.

-Rast e seroké min, wi bijijki Iéborina xwe xwest. L& me heval édi
nebirin cem.

Péniisa bijisk di desté wi de b li ser ripeleké tistin dinivisin. Bi
veblna derf re seré xwe rakir:

-Qchar te nexwesé xwe aniye?

-Belé. Mirové min e, ji diir hatiye dive tu bas 1€ binéri.

Bijisk kursiyé rinistiné€ nisani Apo kir:

-Kerem bike rine!

Rahist cthazé xwe li ¢avén wi néri.

-Bi xwendiné pirtir diésin ne?

-Rast e. Dixwerin. Sor dibin. Rondik ji wan tén.

-Divé tu sinozita xwe ji bidi kontrolkirin. Ez€ ji bo xwendiné

bercavkeké binivisim. Dema tu derketi bila bercavka rojé ji her tim li
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ber cavén te be. Bila xewa te ji nizami be. Pir béxew nemine U pir
nexwine!

Pirsa ku diviya destpéké bike, n( hat bira wi:

Tu ¢i kari diki?

Apo beré xwe da Qehar:

-Qehar, jé re béje, ez mahasib im, ji bo wé li nivisan pir dinérim.

Bijisk keniya. Cawa ku bawer neke:

-Haa, min fém Kkir, 1€ ji mahasiban wédetir rengé te bi ser
diroknasan ve dige. Ez€é dermaneki ku tim1 ¢avén te sil bihéle
nehéle bixwere binivisim. Ev ji karta min e.

Apo Kkart girt xist berika xwe:

-Pir spas dikim. Ku bas nebe ez€ werim. Emé bi¢in cem yé
sinozité ji.

Ji bo xatirxwestiné Apo desté xwe diréj kir. Bijijk ji desté wi
sidand:

-Maselah tu pir diréj 1, yan ez pir kin im!

Bi hev re keniyan. Xatir xwestin beré xwe dan odeya bijiské
sinozité. Bijijk li ber derf sekinibd. Ber bi wan ve ¢l bixérhatin da
Apo:

-Kerem bike! Ez pé dilsa dibim ku bijiskiya seroké partiyeké
dikim. Rewsa we ¢awa ye? Beri du mehan hiin hatibiin. Qehar ji
dizane ez Cerkez im 1€ ji gelé Kurd pir hes dikim. Rewsa siyasi
napirsim, dizanim karé we pir e.

Apo li ser kursiyé kontrolé rinist. Bijisk pisti ku qaseki kontrol
kir, seré xwe rakir bi riyeki xwes 1€ néri:

-Biréz Ocalan, beri vé ji min gotibQ we, sinozita we gelek giran e.
Divé hdn emeliyat bibin. Eger hdn nebin wé timi béhna we teng be.
Her tim wé poz¢€ we bixetime 0 seré we biése.

Apo pista xwe rast Kir:

-Tu rast dibéji, zoré dide min. Dema li cihén vekiri bim pir naése,
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Ié nava bajér 0 dlyé seyareyan min pir nerehet dike. Bi taybeti bihar
0 zivistanan. Ango teqez divé ez emeliyat bibim?

-Belé, emeliyat sert e. Ez ti dermanan nanivisim. Ji bo emeliyaté
hlin dikarin roja Dusemé werin. Yan ji rojeke ji bo we guncawa be.
Emeliyat dema we pir nagire.

-Bas e emé te agahdar bikin. Careke din dema em hatin emé li ser
diroka Cerkezan nigas bikin. Ray¢ bijisk dikeniya:

-Dema ez we dibinim héviya min gelek mezin dibe. Tu seroké
herémé yi. Em gelé Cerkez heliyan, Ié bi heblna we héviya me ji
xurt dibe.

Xatir xwest, derketin.

Seyare li ber deriyé malé sekini peya bdn. Li ber deriyé avayiyé
zilameki milkiseki destidiréj di desté wi de bd, wisa ziq li Apo
temage dikir. Rewsa wi ya biguman bala Apo kisandiba. Beri hingé ji
cend caran di heman rewse de ditiba. Lé vé caré riiyé wi bas dit:

-Siwar, li derdora me gelek kes me disopinin.

-Seroké min, heta ji me t€ em bi siyari tevdigerin.

Li asansoré siwar bdn, gihistin ber deriyé qata dehan:

Serviné bilez deri vekir. Dicle G Rihan ji li tenisté sekinibln. Pisti
merhebayé yekser beré xwe da eywané, li ser kursiyeki rlinist. Rahist
rojnameya li ser mase, pelén wé qulibandin. Tv. ji li ser nlganeyan
bi. Pistl nligeyan beré xwe da metbexé. Serviné siv ¢édikir. Ji pist ve
dengé wi hatiyé:

-Ez€ nan (i mast tené bixwim, péwist nake hiin tisteki ¢€kin. Sibé
j1 savarek weke ya diya min ¢ékin. Bila dew ji li ber hebe. L& hin
nizanin weke wé xwes ¢ékin.

Rahist gedehek avé ji henifiyé dagirt beré xwe da pirtikxaneyé.
Pisti qaseki derket ¢li ber destsoyé. Li ber neyniké hineki li ¢avén
xwe temase kir, pist re dest bi tiraskirina riiyé xwe kir. Birhén xwe
yén stlr 0 gur ji pas de dan. Pésgira li ser milé xwe bin kir, -bijisk jé
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re gotibq, dive tista biparfim li riiy€ te nekeve- pist re pé riy€ xwe
ziwa kir.

Ew demek b li pirtikxaneyé dixebiti. Rabl ser xwe li pésiya
mase hineki ¢l hat. Li ser mase tisteke pir hirik i ber cavén wi ket.
Tiliya xwe bi ser ve bir. Destpéké bas nehat zanin ka toz e, yan ji ber
tiréjén rojé wisa xuya dike. L& hin toz bi seré tiliya wi ve mabd. Bi
dengeki bilind gazi Serviné kir:

-Servin, ka were!

Servin bikelecan ber bi pirtikxaneyé ve ¢, deri vekir ket hundir:

-Belé seroké min!

Mase nisan da:

-Tu vé tozé dibini? Ev mala we ye; divé hin pir paqij bin G weke
cavén xwe li derdora xwe binérin!

-Temam seroké min!

-Ji bo paqijkiriné tisteki bine!

Servin bilez derket ¢t metbexé pagek ani. Desté xwe diré€ji pag
kir. Servin mabi sas. Weke xunaveké xwédan li ser eniya wé kom
baba:

-Seroké min, ez€ paqij bikim.

Nedixwest pag ji desté xwe berde, hisk girtibl. Lé ji desté wé
derxist, dest bi pagijkirina mase Kir.

-Min ev ji bo we got da hin di her wari de diget bikin, ne ji bo
pagijkirina mase!

CU ber henifiyé, hé ji av nehatib(. Wé saeté av qut babd. Pisti hatina
aveé, rahist cilén xwe yén paqij beré xwe da hemamé. Hem
amadekariya slstiné€ dikir, hem bi dengeki nizim stirana Aram
Tigran, “Ey welato ez heliyam” digot. Gotinén weé tev ji ber kiribQn.
“Derdé welat peyda dike jano kulek. Navo dil ciger ésiyan gelek
gelek. Ey welato em heliyan, ceger li erdé riziya, xwin heriki O
mesiya... ”
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Dicle gazi hevalén xwe yén din Kir:

-Hevalno, ka werin Serokati distirine. Ez nd dibihizim. Dengé wi
Ji pir xwes e.

Siwar 0 her duyén din ji ber bi milé hemamé ve ¢ln. Kéfa tevan ji
pir hatibG G bi baldari guhdari dikirin. Dicle bi pistepisté diaxivi:

-Heta niha min nizaniya dengé Serokatiyé evqas xwes e. Hem pir
xwes e, hem weke xusina aveké ku xwe ji nava belekiyén berfé
berde wisa aramiyé bi mirov re ¢édike.

Dengé wi carna bilind dibd, carna nizim. Di hemamé de rojén li
ber cemé Firaté derbas Kirin hatin biré. Ketina ¢emé Firaté, sinbtn G
zelaliya wé dianin ber ¢cavén xwe. Cawa ku mirov xwe ber bi xeweke
sirin ve berde, ¢cavén xwe di bin dilopén ava germ de girtin, di cemé
Firaté de ¢end caran xwe noq kir. Pisti ku xwe sist, cilén xwe li xwe
kirin derket. Her ¢ar li seré koridoré 1i pésberi xwe ditin:

-Han li vir ¢i dikin?

Servin berken ba:

-Seroké min, dengé we xwes bii, me guhdari dikir.

W ji xwe kenand:

-HOn nahélin mirov bi kéfa xwe straneké ji béje.

Derbasi odeya xwe bl di berkéskén dolabii de li goreyén xwe
geriya. Gore nediti, beré xwe da odeya xwe. Odeyeke ne pir piglk,
ne pir mezin ba. Li aliyeki diwar texté razané, li tenista wi dolaba
cilan, 1i aliy€ din dolabeke biberkésik G neynik, di refén wé de tistén
entike 0 diyariyén gel jé re sandin hebln. Li tenista text pencereyek
hebd. Kulilkén li ser perdeya wé bi tayén zeré zérin hatiban
honandin. Dema rojé I dida cawa ku kulilikan ji tiréjén rojé xwe
berdabin ser wisa xuya dikirin 0 weke zinciran bi hev ve girédayi
ban. Her car tagén diwar hatibln kaxizkirin. Ku mirov pir ji néz ve
1€ nenériya, nigar Gt wéneyén wan teyrikén bedew nediditin. Tigtén di
hundir de pir bi nizamT G biserGber hatibln bicihkirin. Bi hesasiyeta
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zérinkeri 0 hestén hunermendeki her tist bi pivan li cihé wé hatibl
danin. Carsefén li ser text spi Qi pir paqij blin. Eré odeyeke matewazi
ba G tistén ne péwist t€ de tinebin, 1€ dema mirov diket hundir cawa
ku bikeve mala mireki ewqas paqij G biaheng bd. Weke cihé zahideki
arami, weke gesreke buhisté bextiyari Gt weke kelheké bixwebaweri
dida mirov. Béhna jiyana azad jé dihat. Kesé biketa hundir édi
nedixwest jé derkeve.

Di wé navé re ji bo agahiya telefona ji derve hati, Servin li deri
xist ket hundir. Hé goreyén xwe neditibdn:

-Heval, nizanim her caré hdn ¢i ji goreyén min dikin?

-Seroké min, yén kevin getiyabdn, me yén nd anin.

-Ez 11 yOn xwe y0n siné kevin digerim. Min ¢end caran ji we re
gotiye heta bén wergirtin neavéjin. Cima we avétiye, bihélin ezé
bidirGm. Her car hin ewqgas pere didin cilan. Cima han wisa dikin?
Ev nirxén gel in. Bihélin ezé cilibergén xwe bixwe bidiram 0 li xwe
bikim. Hinek ji wan getiyane ji 1€ ez li malé werdigirim. Péwist nake
han her caré yén n( bikirin. Ez goreyén xwe yén kevin dixwazim!
Xwiska min ji careké xeber sandibi, gotibi bila Evdila ji min re
xaniyeki peyda bike, ez& werim cem biminim. Min got ev xwiska
min béaqil e, ma nizane ev gumleké li min ji gel ji min re sandiye.
Bice wan goreyén min bine ezé bidirim.

Servin, nezaniya ka ¢i bike.

-Temam seroké min!

Pisti ¢end kéliyan gore anin. Ji desté wé girtin, desté xwe dani ser
cihé getiyayi, li Serviné€ néri:

-L& binére heval, pir negetiyane. Ta 0 derziyé bine ezé bidirdm O
bikim piyén xwe.

Pisti ku ta G derzi anin dest bi dir(itina gorey¢ kir. Servin hejiyabi
U hisé wé belawela blbl. Ne li benda tisteke wisa bl. Dikir nedikir
aqilé wé nedibiri cawa seroké geleki goreya xwe bidird. Di hundiré
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xwe de got, di nava van derfetan de Serokati li pey cotek goreyén
getiyayi ketiye. W€ demé ji niha G péve divé em her tisti bas
biparézin 0 gimeté wé bizanin.

*k*k

Selah li ber deriyé malé seyareya xwe rawestand, bi asansoré derket
qata dehan. Serviné deri jé re vekir. Silav da 0 bilez ket eywané.
Kufekuf pé ketibd, di dilé xwe de digot, ezé cawa ji serok re béjim.
Bi bihistina dengé derf re ew ji ji odeya xwe derket hat ewyané:

-Tu bi xér hati Selah, we heval hem( derxistin?

Seré Selah li ber bQ, cawa ku shcek kiribe nedixwest li cavén wi
binére:

-Seroké min, me heval hema derxistin 1é koma dawiyé hatiye
girtin.

Bi bersiva Selah re rengé wi hat guhertin. Hérsa li ser riyé wi ji
ddr ve xuya dikir. Her du ceynikén xwe ferikandin:

-Li kd hatine girtin?

-Li Suriyé.

-Cend heval bin?

-Li derdora bist G péncan ban.

Apo her du destén xwe xistin tenistén xwe ¢end caran ¢l hat:

-Dengé lingé sere li Basiir té, dixwazin hézén Baslri bi ser me de
bisinin. Wisa xuya dike girtina akademiyé 0 seré ku dixwazin bi
hézén Basiri bidin kirin par¢eyén heman senaryoyé ne. Ji ber wé
dibe ku niha wan bernedin. Eger di seré li Basir de em bi ser
bikevin, wé wan berdin, eger em bi ser nekevin, bernadin. W& ji
Tirkan re béjin, hin dibinin em wan digirin 0 dibe ku teslimi wan ji
bikin.

Pisti vé axaftina xwe ¢l li ber destsoyé riyé xwe slst disa
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vegeriya:

-We heval ¢cawa bi cih Kirin?

-Seroké min, me hin sandin Seba, yén din ji me li vir li malén
welatparézan bi cih kirin.

-Seba li ki ye?

-Li Xota ye seroké min.

-Ha ha, min nas Kir.

-Seroké min, me li Sédnaya ji cihek ditiye, hinge ya li Seba ne
mezin e, I€ bas e.

-Divé em lez bikin, da bandoré li perwerdeyé neke. Kijan herém
bas be 1i wir bigirin.

-Seroké min, heréma Seba ya me cih 1€ girti ji bo ewlekariyé bas
e. Derveyi bajér e 1€ ne pir ddr e. Ya Sehnaya ji weke wé ye.

-Dewlet dizane em ji Lubnané derketin G ev xwesteka wan ji ba.
Me ji rayedarén dewleté re got, em necar in hevalén xwe yén
birindar binin vir. Ji bo wan em cih dixwazin. Lé ew ji ne amade ye
gelek tistan bidin me. Dixwazin em li gori xwestekén wan
tevbigerin.

Cend caran di nava eywané de ¢0 hat:

-Tu cihan bibine Ié bila fireh bin. Bila dari bajér bin 0 bala ti kest
nekiginin.

-Ji bo ditina wir me hin welatparéz ji bi xwe re birin, hiin wan nas
dikin. Li wé herémé em pir geriyan 00 me gelek cihén din ji ditin.
Heri dawi me ya li Seba eciband. Hem dar in. Avayiyek ji t€ de ye.
Mezreeyeke piclik e. Néziki riya gisti ye G diri cihén dewlete ye.

-Ji desté xwe bernedin! Emé hevalan li wir bi cih bikin. Divé hlin
cihé perwerdey¢é ji bilez ¢ékin, 1€ divé derdora wé bas bé girtin. Divé
beri gaveké em hevalan li dibistanan bi cih bikin. Ci dibe bila bibe
divé em dest bi perwerdeyé bikin. Weke min goti divé bala ti kest
nekisine 0 z0 tevbigerin!
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-Seroké min, tu bibini em pist re bistinin wé bastir be.

-Wé demé em di demeke guncaw de bigin. Niha tu dikari bici ser
karé xwe.

Pisti derketina Selah, Servin ji metbexé ber bi eywané ve hat. Li
ser tepsiya di desté wé de sév, hinar, héjir 0 tirt hebdn. Tepsi dant ser
mase, li pésberi wi sekini.

Hé rliy€ wi ne xwes bii:

-Seroké min, me raporén xwe amade kirine. Hevala Rihan li ser
dixwine.

-Hevala Dicle ¢igas me nas dike?

-Dibéje, min nizaniya Serokati evqas bi her kari 0 her kesi re
elagedar dibe.

-Niha me ¢awa dibine?

-Dibéje, naskirina Serokatiyé ji ddr ve ne weke naskirina wi ji
nézik ve ye. P&€sniyara wé ji ¢lina qadén ser e.

-Hé zi ye, bila hineki din ji I€éhtrbiné bike. Bila pirtikén gistl
bixwine. Dinyayé nas bikin. Bila guhdari Tv. Bike. Tu ji xwe ji bo
pésengiyé amade bike! Divé tu bibi fermandareke xurt. Wé Sara ji
were vir. Weke din ¢i heye?

-Seroké min, li hemberi siyaseta hézén Baslri hevalén li Ewropa
amadekariya mitingan dikin. Li benda perspektifén we ne. Weke din
dibéjin gelek rojnemevan 0 niviskar dixwazin Serokatiyé bibinin.
Hevalén Rojhilat ji ji bo sandina Ewropa navén hin hevalén birindar
dan. Hevalén Cizir, Efrin 0 Kobané ji raporén xebaté bi dayikan re
sandine. Dayik ji li benda we ne.

-Temam heval, rapor li ki ne?

-Seroké min, li pirtikxaneyé ne.

-Pisti sivé ez€ bixwinin.
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**k*

Seré sibé z0 bd. Apo 0 Selah di seyareyé de, li ser riya balafirgehé
ber bi Milihe ve diglin. Cihé té re derbas dibiin bala Apo kisandibd,
ciheki aram @ tenha bd. Desté xwe li milé Selah da:

-Selah, vir gelek xwes e 1 riya wé ji bas e. Hem néziki hevalan e,
hem di aliyé ewlekariy€ de bas e.

-Seroké min, li vir ji me xaniyek ditiye, 1& xwediyé wé hineki biha
dibéje. We gotibd ji bo istirahet G 1éhdrbdné cihek péwist e.

Cavén Apo hé li ser cih bln. Kéfa wi ji xwezaya wé re hatibd.
Bina daran dihatiyé. Carna cavén xwe digirtin 0 nefeseke kar
dikisnad hundiré xwe:

-Em dikarin niha Ié binérin.

Peya bdn ber bi cih ve ¢iin. Xwesikbiina darén ¢am O merxan bala
wi gelek kisandibl. Cavén xwe ji ser xwezaya cih ranedikirin. Selah
jTédi fém kiribd ka li ciheki cawa digere:

-Seroké min, ev ji yén heta niha me ditin hemdyan bastir G
xwestir e. Tu xwezaya wé ji dibini ¢iqas bedew e. Her rengé darén
fékiyan té de hene. Ji vir re dibéjin Milthe. Néziki dibistanén me ne
I

Pisti qaseki gihistin ber deri. Deriyeki dugat 0 mezin ba. Kulilkén
yaseminé yén spi 0 zer weke ristikan di ser re daheliyabdn. Cavén wi
her 1i wan kulilkan bi. Cend heb jé wesiyan ketin ser cilén wi. Kéfa
wi ji bina wan re pir dihat. Di hundir de, tista destpéké bala wi
kisandi pirblina daran bli. Darén séhr, yén béhr, ji her rengé daran
hebdn. Daran 0 meyweyén wan xemleke wisa didan mezreeyé mirov
digot gey Baxceyé Babil e. Ji ber daran siyeke tari ketibl erdé.
Hawirdoré wé ji tev hatibQ diwarkirin. Li ber diwar ji ji her rengé
gulan heblin. Di nava wé de ji hewzeke pir xwes hatibQ ¢ékirin. Ava

we ya sin 1 zelal arami dida mirov. Li ber wi hawzé bedew rawestiya
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1€ temase kir. Jixwe bi xwazay¢ pir kéfxwes dibi, nemaze ku
bedewiyeke wisa didit, kéfxwesiya wi dehqat dibli. Rengé hewz yé
asimant ji ber tiréjén rojé weke eynikekeé dicirisi. Ji bihna li rasert
hewz henaseyeke kiir kisand nava xwe. Bi dengé¢ ¢ivikén li ser daran
arambna wi pirtir babd. Li ser xwe re néri. Tiréjén rojé xwe di nava
pelén daran de berdidan erdé. Cavén xwe girtin, di dilé xwe de got,
emé li vir gavén nl biavéjin. Dibe ku ne bi dilé ti kesi be, I& wé bi
dilé gelé me be. Kéfxwesiyeke weke berfa biharé ketibl ser 1évén
wi. Li ser hinarikén riy€ wi ji gulpikén kéfxwesiyé belav bliblin. Ew
li dinyayeké b, Selah li dinyayeke din bd. Ya ji bo wi giring
ewlekart, xweza 0 bikaranina cih bQ, derdé Selah jT metreyén erdé
bln. Cawa ku endezyarek be, bi cavén xwe erdé wé dipiva. Bi dengé
Apo ji nava xeyalén xwe derket:

-Selah, emé vé bikirin. Zabiza ti kes vir ji nabine. Dar ( daristana
we bos in. Cihé listika topé j1 heye.
xwe de got ji bo futbol G voleybolé her duyan ji dibe. CGn hundiré
xéni, li gata xwaré nérin. Odeyén wé téra xwe fireh bln. Eywana wé
jThem fireh bQ, hem beré pencereyan li baxce bd. Wata joré ji weke
ya jéré sé ode 0 eywane bln. Hawirdoré wé ji tev balkon b(. Baxce
tev jé xuya dikir. Li her cihi temase kir. Selah ji li mezinbtina xéni
dinéri. Pisti ku 1i her der€ temase kirin, derketin. Apo careke din bi
stin xwe ve 1€ néri:

-Cih bas e, 1€ bihayé wé ¢igas e?

-Seroké min, dibéje sih G ses milyon, 1€ wé jé daxe. Li vir bazar
wisa ye. Destpéké biha dibéjin.

-Hdn bi wi bixwe re axivin?

-Belé seroké min, me jé re got em vir ji bo bazirganeki
dewlemend dixwazin.

-We bas gotiye, 1€ hlin dizanin pereyén min ninin. Em her tist1 ji
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bo pékanina karé xwe digirin. Lé divé welatparézeki bibawer li ser
navé xwe c¢éke! Divé cihén din ji li ser navé welatpérézén saxlem
bin.

-Seroké min, me bi hevalan re ji ev mijar niqas kir, me got emé li
ser navé du welatparézan ¢ékin. Her du j1 dostén me ne 1 li Samé
diminin.

-Tavilé bigin bikirin! Tista we niqas kiri guncaw e, ez tevli dibim.
Emeé vir ji bo karén xwe yén taybet bi kar binin. Pisti we stand, bila
welatparézek were li vir bimine.

-Seroké min, me ji Séxo re gotiye, wé li vir bimine.

-Haa, ez wi nas dikim, cara yeké min li Zahira ditibd. Pisti wé édi
gelek caran dihat, heval dibirin dianin. Miroveki kedkar e, li cem me
be bas ¢. Emé ¢end hevalan binin bila Iénirbiina xwe 1€ bikin

Pisti ku derketin ¢lin, évaré Selah G du welatpéréz vegeriyan.
Xwediyé xant ji hatib(. Destpké Selah hevalén xwe pé dan naskirin,
pist re dest bi bazaré€ kirin. Li ber hev didan. Xwediyé€ xani li kesén
bi Selah re hatin dinériya. Bi seré wi nediket ku bikarin bikirin.
Lewre hem Kurd bln, hem xizan bdn. Ev ji axaftin G seriberén wan
dihat fémkirin. V& bédengiya wi bala Selah kisandibi:

-Cawa ku ne bi dilé te be tu bifirosi.

-Na birayé min, ez dixwazim, Ié gotinek heye dibéjin, teyré négiré
seré nikulé wi xwar e, ev hevalén te ne ti teyr in.

Lé Selah jT ne kmé wi ba:

-Biray& min, tu wisa li cilibergén wan nenére, wisa dikin da ti kes
wan nas neke. Tu xwediyé pereyén xwe yi. Ma ¢i karé te bi cilén
wan heye?

Xwediyé€ xani hineki pista stiyé xwe xwerand. Cawa ku pir ne bi
dilé wi be. Desté xwe avét berika xwe pénlsa xwe derxist:

-Eh, madem wisa ye, li ser xéré be.
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**k*

Apo li eywana gata dehan destén xwe kiribiin tenistén xwe, di¢l
dihat. Akedemiya li Bigayé hatibd girtin, diviya beri gaveké
perwerde dest pé bike. Gelek pirsgirékén din ji hebdn. Tev li benda
careseriy€ bln. Ji ber wé dixwest bilez bimese, 1€ nava eywané ew
derfet nedida. Ji bo wi ew der teng b0. Bi dengé bilind gazi Siwar
Kir:

-Karé dibistanan cawa bd, hevalan dest pé Kiriye?

-Belé seroké min, dest pé kirine. Weke we goti me ji Memed re
got, divé beri gaveké diwaré derdora wé bé girtin. Li ber xelaskiriné
ye. Ew bi xwe ji gelek karan dizane.

-Ma hoste di nav hevalan de ji hene?

-Seroké min her heval ji kareki fém dike.

-W¢é demé em iro bi¢in hosteyiya wan bibinin. Pisti saeteké
amade be emé bi ré bikevin!

-Temam seroké min!

Komek ji sih kesT ji bo serastkirina dibistané li mezrea Seba
dixebitin. Her ¢cend kes bi kareki ve mijal bdn; hina biné daran paqij
jé diwaré derdor bilind dikir. Pir kéfxwes bin. Li ki bliya, ciheki
cawa bdya ji bo wan ne giring bd, ya girin ew bd ku ji bo
perwerdeyé cihek ji wan re peyda bibe, li cem seroké xwe bin {
Jjiyana wan ya hevbes xirab nebe. Ji ber wé bi coseke pir mezin
dixebitin. Sev roj li cem wan tinebd.

Siwar seyare li nava kolanén Samé hédi hédi diajot. Li ser riya
Seba li ber deré¢ dikaneké seyare sekinand:

-Seroké min, ez€ aveké binim, tisteke din péwist e.

-Na, av bes e.

Pistl ku av ani lez da seyareya xwe.
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Apo di pencereya seyarey€ re li derdor dinériya. Riyeke pir xwes
bl0. Weke di ¢iroka Hezar G Seveké de té gotin, her du aliyén wé bi
darén pir bilind blin G siyeke pir xwes didan ser ré. Bi girani darén
spindar ban 0 bilindayiya her yeké bi gast bist metreyi hebd. Bina
siliya erdé 1i wan navan belav blb0. Di pencereyé re ew bihna xwes
dikisand hundiré xwe.

Ji xwesi G bedewiya ré, nizanin ka cawa gihistine mezreeyé. Yeki
esmeré zeif G bi kefi, derT ji wan re vekir. Li ber deri peya biin G
bilez ketin hundir. Destpéké beré xwe da diwaré derdoré yé té
bilindkirin. Weke kunmoriyé her kes bilez(ibez G biesq dixebiti. Bi
bihistina hatina wi re tev li hev kom biin 0 ji bo péswaziyé ketin
réze. Ew ji bi rliyeki pir ges G biken li pésberi wan sekini:

-Merhaba, hiin cawa ne? Rewsa we cawa ye?

Qedereki sekint li bilindblna diwar néri. Beré xwe da yé jé re der?
vekirt:

-Memed, ev cihé me ye, 1é emé ¢awa biparézin? Eger ciranén me
bas bin, wé bibin leskerén me G me biparézin, 1€ eger li diji me bin
weé bibin dijminén me G wé dijmin binin bikin nava me.

Ji ber xelasblna diwar kéfa wi pir hatibd, Li derdor dinéri:

-We kareki bas kiriye, 1€ ez ji ji ¢ékirina avayiyan fém dikim.
Dibe ku ez ji we bastir ji ¢€kim.

Hineki pés ve ¢, bér ji desté Memed girt, dest bi ¢ékirina xercé
kir. Di nava demeke kurt de xerc amade kir. Kéfa Memed pir hatibd,
di dilé xwe de got, Serokati ji weke me ye. Apo béra xwe di nava
xercé de cikand, cavé xwe li Selah gerand. Selah li wir ji dest bi
endezyariya xwe kiribd, bi gavén bilind ji mileki di¢cd milé din.

-Selah, ez cawa kar dikim?

-Seroké min tu pir bas kar diki.

Bi dengé bilind keniya:

-Heval cawa kar dikin, nané xwe helal dikin?
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-Seroké min, ji karkerén sirketa Cebel Qasyon xwestir kar dikin.

Beré xwe da aliyé diwar yé derve:

-Li derdor ¢i heye?

-Seroké min, ciranén derdor digotin ev ki ne, ¢i ne, bi sev 1 roj
kar dikin.

-Te c¢i bersiv da wan?

-Min ji wan re got em ji yeki zengin re dixebitin.

-Te bas gotiye.

Li milé pési néri:

-Deri amade ye? Divé deriyeki mezin be.

-Rast e seroké min, me der aniye.

Edf wé ji dibistané biclya. Tev I& kom biban li bendé bin ka wé
jiwan re ¢i béje. Yek bi yek li riyé wan néri:

-Hevalno, karé me hema hema temam e. Hawirdoré wé hat girtin,
édi han dikarin dest bi cihé dersan G cihé razané bikin. Kengé derfeté
bibinim ezé werim. Divé z{ amade bibe.

Beri ku derkeve, li cem Memed sekint:

-Tuyeé li vir bi, pirani wé hevalén bi zimané erebi nizanin li vir
bin. Ji derve ¢i péwist be tuyé pek bini. Ev karé te ye, ¢lina bijisk be,
anina erzag, vekirina derf, té 1€ binéri. Li derdor migate be.

Desté xwe dani ser milé wi:

-Tu xwediyé soresé yi, yén vi kari dikin, xwediyé kedé xwediyé
vE soresé ne.

Xatir jé xwest 0 derketin.

*k*k

Di nava ¢end rojan de dibistan gediyabd. Ji bo destpékirina

perwerdeyé her tist amade bl. Xaniyeki duqat di nivé weé de ba. Li

gata jéré cihé militanén jin hatibG amadekirin. Li tenisté ji ¢adirek ji
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wan re hatib( vedan. Qata joré ji bo Apo hatibG amadekirin. Du cih ji
bo razana militanén xort, ciyek ji ji bo perwerdeya zivastané ba. Ji
bo perwerdeya haviné ji li biné daran ciheki gurover hatib( ¢ékirin.
Nivé wé ji bo kesé dersé bide hatib( ¢ékirin, hawirdoré wé jT ji bo
kursiyan bii. Li hewsé ciheki kevokan ji hatibi ¢ékirin. Arami li ser
ryé her kesi xuya dikir. Qada topé ji hatib( ¢ékirin. Hem cihé sporé,
hem y€ mesé G nigasan bi. Cihé ¢apemeniy€ G odeya réveberiyé ji
amade babdn.

Di nava ¢end rojan de ji her ¢ar parceyén Kurdistané 0 dervayi
Kurdistané néziki hefté militani kom biibin. Ji nigas G tevgera
militanan diyar dibQ ku I€hGrb(né dest pé kiriye. Li ser bané xant her
tim du milftanan nobet digirt. Ruheki nd ketibl ser wi parceyé erdé.

Roja din sibé z{ bernameya rojé bi sporé dest pé kir. Du kesan ji
caydanén cayé€ yén mezin dibirin kéleka dibistané G sifreyén tasté li
erdé réz dikirin. Tastiya wé roj€ penir, zeyt G zehter bl. Bi siara
nosican be, li ser sifrey€ rinistin.

Pisti tasté sahiya gedandina dibistané dest pé kir. Di nivé qadé de
militaneki li bilGré dixist. Hédi hédi yén din ji li doré kom dibdn.
Yeki saza xwe girtib(l, ew ji li kéleké rinist. Dengeki xwes bi ser
wan deran ketibd.

Siwar 0 Memed, bi seyareyeke tiji arzaq ber bi dibistané ve dicdn.
Memed pir kéfxwes bl ku di karé partiyé de ye:

-Hevalé Siwar, beré ez pir feqir bim. Demanceyeke min heb(, me
0 Ereban carna ser dikir, ji ber wé€ min bi xwe re hiltani. Dema
hevalé Hemze hat alikariyé, hema min dayé. Ji min re got ev pir e,
min got eger em bi vé partiy€ re bin dive her tista me j€ re be. Bavé
min ji min re digot, yan tuyé bi min re bi, yan bi vé partiyé re, ev
parti ne misliman e. Min ji jé re got bavo, tu li ser riya xwe ez li ser
riya xwe. Pist re ez G hevalé Hemze ¢iim cem, pir kéfa wi hat.

-Te beré ji partiyé re get gotiye ezé tevli bibim?
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-Min pir dixwest tevli bibim, 1€ hevalan got, zaroké te hene. Kar
bike bes e. Dema min pirtlka Pirsgiréka Kesayeté dixwend min
digot gey Serokati li gundé me maye. Min ji Serokatiyé re ji got
dixwazim tevli bibim. Got ¢end zarokén te hene, min got pénc. Got
wan mezin bike bike soresger bes e. Hingé emé te qebil bikin.

Di weé navé re gihistin ber deré dibistané. Bi ketina hundir G ditina
wi diment re, ji kéfa mirov digot wé niha bifirin.

Ji bo danina erzaqg ¢end militan bibez hatin. Wan ji pir dixwest

tevli sahiy€ bibin, 1€ kareki din y€ lez€ 1i pésiya wan bi.
**k*k

Xaniy¢ li Milihe hatibi kirin. Apo, Selah @t Séxo 1i nava baxge
rlnistibilin, ¢ay vedixwarin. Apo, Séxo di ber cavén xwe re derbas
kir. Temené wi li derdora ¢ili bd, Ié ji ber ku di avayiyan de karker?
dikir hem terk ketibdn nava destén wi, hem temené wi li derdora
péncihi xuya dikir. Ji ber ked, westan, sira zivistan 0 germa haviné
xet ketibln eniya wi. Miroveki pir rézdar ( nefspictk bd. Hem ji ber
kelecané, hem ji ber rézdariyé serm dikir li nava ¢gavén Apo binére.
Lé ne li hemberi wi tené, li hember her kesi rézdar bd. Apo desté
xwe dani ser milé wi:

-Beri tu weri Samé te ¢i kar dikir?

-Seroké min, min réncbert dikir. L& édi ji me re negediya em hatin
vir. Zarok hdr bdn G debar ji zehmet ba.

-Min ji karé réncberiyé kiriye. Tuyé li vir li cem me bimini. Ev
xani édi emaneté te ye. Ji her tista wé tu berpirsiyar 1. Rojeké
zarokan ji bine vir em wan ji bibinin G ji bo malé ¢i péwist be ji
hevalan re béje!

Séxo bingikiyayi diaxivi. Hineki ji xwédan dabi:

-Seroké min, ez dixwazim bi temami li cem we biminim.

Apo keniya:
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-Na na, tuyé hem li vir binéri, hem li zarokén xwe. Cend zarokén
te hebdn?

-Heft in seroké min. Me bi Hevalé Hesen Bindal parti nas kir, em
wisa bln dost. Bavé min beré ¢epgir b, pasé bii demokart. Hevalén
Bakur dihatin cem me.

-HOn xwediyé réxistiné ne, ne dost. Hesen Bindal hevalé min yé
zaroketiyé bl 0 heta dawiyé ji em hevalén hev ban! Ez bi gasi
dikarim xizmeté€ dikim, hiin€ ji bikin. Gotin tu ji candiniy€ bas fém
diki, ez j1 hineki fém dikim. Emé bi hev re bikolin, bi hev re daran
daynin G bi hev re av bidin. Karé mala xwe ji ji bir neke! WEé heval ji
alikariya te bikin. Vir tu dibini hema darén fékiyan e @ ji wan re
xwedankirin péwist e.

Beré xwe vegerand ser Selah:

-Selah, tu G Siwar bigin karé xwe, ez it $€xo ji emé bi hev re
bigin.

Ji ber vé gotina wi ya dawiyé xwédané di eniya Séxo de avét, di
dilé xwe de got, ez G Serok emé cawa bi seré xwe 0 bé seyare bicin.
Apo xwédana li ser eniya wi ( kelecana wi ditib(n. Berken b(:

-Were $éxo, ez xwe diparézim ti kes min naparéze. Ez dikarim we
ji biparézim. Emé heta ser ré bimesin, li wir bi texsiyeké bigin.

Séxo hé li ser mijara parastin€ dihiziri:

-Temam seroké min.

Selah G Siwar bi hev re derketin, ew ji rabin beré xwe dan ser
riya gisti. Digel ku ti ¢ek b1 Séxo re tinebiin ji, 1€ cawa ku
parézvaneki Apo be wisa tevdigeriya. Eré miroveki sermoke xuya
dikir, 1é cavén wi weke yén baz li derdor digeriyan. Li ser devé ré
texsiyek sekinandin. Apo li pas, ew ji li cem ajokar riinist. Cavén
ajokar di neyniké de ketin ser Apo. Ket kelecané. Hineki bi ser milé
xwe re li pag néri:

-Cawa ku ez we nas bikim.
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Apo pir bixwinsari bersiva wi da:

-Ez bawer nakim. Pir kes disibihin hev.

Lé ajokar dev jé bernedida:

-Na bi Xwedé min li ciheki hln ditine, 1€ dikim nakim nayé bira
min. Hdn ji ciziré ne?

-Belé, em xelké Ciziré ne.

Ajokar bédeng bd. Rlyé xwe germicand, bi desteki ji pista stiyé
xwe xwerand. Di seré xwe de digerand ka li ki ditiye. Lé édi pirs ji
nekirin. Kelecana bi Séxo re pirtir blibli. Carna di biné awirén ¢avé
xwe re li tenista xwe dinéri. Di dilé xwe de got, gelo dibe ku ev
miroveki xirab be. Di wé navé re texsi gihist dibistana Seba. Pisti ku
peya biin ¢lin ji ajokar hé bi sin ve li wan dinériye. Ji xwe re got,
wisa xuya dike ez pir bime, €di ez tistan ji bir dikim.

Apo ferq kir ku Séxo pere nedane ajokar:

-Séxo, me pereyén wi nedané. Me ji bir kir, xuya dike wi ji ji bir
kiriye. Divé tu pereyén wi bidiyé. Dibe ku xizan be.

-Seroké min, bi Xwedé ¢d. Emé li vi bajaré mezin li ki bibinin?

-Na, divé em bibinin. Sibé were vir, dibe ku di vir re derbas bibe.

-Temam seroké min, ez& werim.

Hé cavén wi li ser ré ban, digot belkd ajokar vegere.

*kk

Selah seyareya xwe li ber deriyé xaniyé li Milihe sekinand, jé peya
ba. Bi peyab0né re zilamé xani firoti wan ber ve hat. Pir bikelecan
xuya dikir:

-Selamdeleykum, tu cawa yi ciran?

Selah ji bi riiyeki xwes silava wi veda G bi desté wi girt:

-Kerem bike, EbQ EIi!

Ev xaniy¢ li tenista yé we y€ min e, min bi hev re G weke hev ava
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cékiriban. Edi em ciranén hev in.

-Min nizaniya. Wé demé emé bi hev re pir suhbet bikin.

Ebd EIT li nava cavén wi néri:

-L¢é dema ji bo kirina xani tu bi min re axivi te tisteke din got.
Hingé ji min ji te re got ev her du zilam neketin seré min.

Ruayé Selah germigi, di dilé xwe de got, gelo dibe ku posman
blbe. Lé posman bibe ji imze kiriye clye.

-Birayé Selah Xwedé ji te razi, te ¢cima di serf de ji min re negot
em ji seroké xwe Ebdullah Ocalan re dikirin. Ez cirané keseki wisa
mezin im. Ev ji bo min rimet e. Moriyek ji néziki vir bibe emé ji we
re béjin.

Selah li derdora xwe néri:

-EbQ EIT bila ti kes dengé te neke, tu ji ki Ebdulah Ocalan nas
diki?

-Bavé min, dinya hema nas dike. Tirkiye serdbin kiriye, dinya
hema gala wi dike. Min bi gavén xwe dit. Té vir G sibehan z{ sporé
dike. Lé xeman nexwe, ez ji zarokén xwe re ji nabéjim. Ev ji sir e.
Y¢ seré Osmaniyan bike em jé hes dikin 0 kéfa me ji méraniya wi re
pir té!

Selah keniya:

-Ebt Eli, ne Abdulah Ocalan e. Pir disibihiy€, 1€ ne ew e,
bazirnaneki mezin e.

Bi seré wi neketib( 1€ nexwest li pey bikeve.

-Bas e xem nake, dibe. Kerem bike were em bi hev re gehweyeké
vexwin!

-Spas, bila bimine careke din.

-Tu kengé weri ser ¢cavan. Deriyé min tim ji bo we vekiri ye.

Seré Selah tevlihev bab(. Xatiré xwe xwest bilez ket hundir.
Destek cilén sporé yén siné tari li Apo b, li cihé sporé dimesiya. Bi
ditina Selah re ber ve ¢0:
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-Ha, Selah tu hati? Were em bimesin, divé tu wi ziké xwe hineki
dayni.

Selah ji bilez ber ve dimesiya, riiyé wi ji hineki ne xwes bi:

-Seroké min, divé Séxo &di get ji vir nege. Cirané me hiin nas
kirine. Min xwest pé bidim bawerkirin ku ne tu yi, 1é bawer nakim bi
seré wi ketibe.

Ray1 wi ji ne xwes bii:

-Selah, hiin min eskere dikin.

-Seroké min, bi naskirina we nerehet neblye. Dibéje ez gelek
kéfxwes im ku cirané wi me.

-L¢& disa siyar bin. Eger ti zerera wi negihe me, em ji bi cirantiya
wi kéfxwes in. We cihén din ¢awa kirin? Hlin welatparézan bi
cillbergén wan ve dibin. Ji ber wé ti kes bawer nake ku bikarin wan
cihan bikirin.

-Seroké min, me vé caré bi bedil (1 gerewat birin.

-We ew ci ji temak kir?

-Seroké min, me temam Kir. Ji me re gotib( deh milyon, 1&é me bi
hestan stand.

-We li ser navé ké cékir?

-Li ser navé Bavé Qehreman (I Bavé Welat.

-Bavé Qehreman pist re dikare di nava karé me de ji cih bigire.

-Seroké min, we gotib{ bila welatparéz werin. Em gawa bikin?

-Rast e min gotibd. Bila ji her herémé ¢end kes werin.

-Temam seroké min.

Selah derket, wi ji disa dest bi mesa xwe kir.

*k*k

Li xaniyé Milihe Séxo derdor bi ser hev ve didan. Bi dengé seyareyé
re ber bi deri ve ¢i. Pisti ku Apo ji seyareyé peya bi, cavén wi bi
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Séxo ket. Beriya wé ji ew ditibi. Dizani hatiye. Séxo bi lez ber bi wi
ve mesiya. Bi ditina Apo re ketib( kelecané. Lingén wi erd
nedigirtin. Cavén xwe bilindtir kirin, cawa ku di xewnekeé de be,
welé 1€ dinéri. Kutekuta dilé wi bQ, cawa ku péleke deryayé ber bi wi
ve were wiha I dinéri. Apo hineki li Séxo temase kir. Apo bi riyeke
ges néz bl. Ew ji dema hati ve xwe ji bo vé kéliyé amade dikir:

-Tu bi xér hati seroké min!

Apo desté wi girt sidand. Ji kéf G kelecana ditina Apo lingén wi
erd nedigirtin. Perén wi heblna wé bifiriya:

-Me ¢end caran hev ditiye, destpékeé bi hevalé Hesen Bindal re tu
hati Zahira me li wir hev dit. Tu ji Ciziré bayi. Karé tu diki
xizmeteke mezin e, édi emé bi hev re bin.

Cavén Séxo ji kéfa tiji blibln:

-Seroké min, get min bawer nedikir ku evqgas li néziki we bim.

-Rewsa malé ¢awa ye, mayina te wé bibe pirsgirékeé ji bo wan?

-Seroké min, cara din ji min gotibd, ji bo malé nabe pirsgirék. Ji
bo min senseki mezin e ku ez li cem we me.

Apo beré ji nas dikir, 1€ careke din bas 1é néri. Dixwest ji wé

-Beré te ¢i kar dikir?

-Seroké min, beré li welat ez bi cotkariyé re mijal dibGm.

Di sekina wi de jixwe bag ew taybetmendiyén cotkareke kedkar
diyar dib0. Keyfa Apo bi hatina wi hatib(:

-Ev cih bi keda soresé pékhatiye. Divé dar, bax¢é wé bas em
biparézin. Ya heri giring ji ewlekariye, em hemd ji divé siyar bin. Ez
j1ji Ziraeté fém dikim, em bi hev re li bexce binérin.

Séxo bala wi li ser dilnizmiya Apo bd, geleki pé bandor babd. Di
dilé xwe de got, seroké me ye, Ié behsa cotkariyé 0 axé dike. Hé ji
desté wi girtibQ, cawa ku ¢iyayek li pist wi be wiha baweriyek mezin
girtibQ:
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-Seroké min, ci karé bikeve ser milé min ezé bikim. Ger destora
we hebe ez dixwazim bi¢im tistén xwe ji malé binim.

-Bila Siwar te bibe G bine! Ji vir heta Samé, saetek ré ye.

-Temam seroké min.

Siwar G Séxo ketin ser riya Ruknedin, Ew G Selah ji ber bi nava
baxg¢e ve mesiyan.

*k*k

Seré sibé bi. Selah G Siwar li eywana qata dehan rinistiban. Selah
pirtika Apo ya Jin 0 Malbat dixwend, Siwar ji li rojnameyén li ser
mase dinériya. Rihané ji guldanik diguhertin. Cend not di desté Apo
de ban, hédi hédi ber bi wan ve hat:

-Han hatin, we ¢i Kir?

-Seroké min, hevalén we navén wan dayin, me birin dibistanan.

Ji rojén beri hingé rehettir xuya dikir. Notén di desté xwe de xistin
berika xwe, li ser kursiyeki rinist:

-Emé édi dibistanén xwe vekin. Destpéké bi navé cihé birindaran
emé yeké vekin. Bi wi navi 0 bi navé péwistiyén wan emé hin
hevalén din ji derbasi wir bikin. Hevalén birindar ji ji malén
walatparézan derxin, derbasi wir bikin. Bila ya Seba amade be. Divé
em Siriyé aciz nekin, 1€ karé xwe ji bidin mesandin.

-Seroké min, wé Seba amade bibe. Me piraniya hevalan derbasi
wir kirine. L& ji bo ku balé nekisine em dixwazin ya Sédnaya hineki
din ji bimine. Li Mezé Vélat ji me gatek girt. Me hevalén jin derbast
wir kirine. Mala li Zahira ji me ji bo mévanan histiye. Niha hevalén
xort li wir in. Xaniyé li Mezé Vélat li ser navé Mamoste Osman
hatiye ¢ékirin. Y& sala 19907 keti meclisa gel. Xaniyén me yén li
Mezé néziki hev in. Xaniyé li Zahira gelek kes pé hesiyane, ji bo
ewlekariyé hlin z&€de neg¢in wir bastir e. Li gori agahiya me girti hin
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Israili ji me disopinin, dixwazin her tevgera me bizanin. Jixwe
istixbarata Striy€ her tim me disopine.

Apo pir bi baldari guhdari dikir. Car bi car seré xwe dihejand:

-Haya min ji van heye 0 li ber cavén wan ez van karan dikim.

Ji cihé xwe rabt ber bi pencereyé ve mesiya:

-Bila heval dest bi bernameya perwerdeyé bikin! Ya heri giring
em bizanin ka wé Siriye ¢cawa néziki van cihén me bibe. Divé heval
pir hesas nézik bibin G ewlekariyé diget bikin.

-Seroké min, me heval siyar kirine, li gori wé tevdigerin.

-Divé nobeta xwe bas bigirin, wé hewl bidin me kontrol bikin.

-Rast e seroké min, me agahiyeke wisa girtiye.

Roja wi bi civin, xwendina raporan 0 bersiva telefonan derbas ba.
Pisti sivé derbasi pirtiikxaneyé b, dest bi nivisa bernameya
perwerdeyé kir. Pénlsa di desté wi de pir bilez digl dihat. Desteki
xwe ji di nava pora xwe de digerand. Nivisa di desté wi de heta
dozdehé sevé ajot. Mijarén di seré xwe de tev zelal kirin yek bi yek 1i
ser rQpelan bi cih kiribdn. Deré 1én0sé girt, pénds dani seré, hédika
rabi ser xwe. Bi dilxwesiya gedandina bernameya rojén pés hédi
hédi dest bi mesé kir. V€ caré hizré wi ¢l ser seré ku wé 1i Bastr dest
pé bike. Tistén di nava odeyé de ¢avén wi yek bi yek diketin ser wan
U bi awirén kar li wan dinériya. Gavén xwe ji li gori mijara li ser
dihizire, geh bilez dikirin, geh hédika. Libén tizibiyén kehribar
bérawestan di¢in dihatin. Seqeseqa wan arami dida mirov. Edi
tisteke ku wé sevé bike nemabii. Derket derbasi odeya razané bi.
Seré xwe dani ser baliv, nivin kisand ser xwe. Seré xwe ¢end caran
quliband. Cihé seré wi xwes nedib( 0 xew nediket ¢cavén wi. Nivin
da aliyeki rabi rlnist. Dirok G kesayeta Kurdan ani ber cavén xwe.
Giréka kor ya xiyaneté ya diroki ani bira xwe. Cawa ku xencerek ji
stin ve li ray€ qolinca mirov bikeve, kirrén ji kezeba wi dihat. Li ser
dema Medya hiziri. Hé wé demé xiyanet hatibQ kirin. Heta hé
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wirvetir dibir, digihand dema Gilgamés. Bené diroké bi rojé ve bas
dihona. Careke din seré xwe dani ser baliv. Lé heta caré sibé xew
neket cavén wi. Rab( ser xwe ¢0 da kehrebeyé pé bixe, Ié dev jé
berda, ber bi pencereyé ve ¢, li derve temase kir. Her der tari bl. Li
jéré 1i hemberi avayiyé resén ¢end mirovan ketin ber cavén wi. Li
derdora xwe dinériyan. Carna jé ber bi aliyé wi ve dinériyan. Xwe ji
ber pencereyé da aliyeki ber bi metbexé ve ¢l. Qedehek av vexwar,
li eywané dest bi mesé kir. Li ser taktikén nl hizirl. Helwest G sekna
gerila diani ber cavén xwe. Beré xwe da pirtikxaneyé, li ser kursiyé
li pist mase rinist. Rahist péniis€, dest nivisé kir. Saetek derbas b,
dengé telefoné ji eywané hat. Rab( ser xwe 1€ beri ku derkeve Servin
ket hundir:

-Seroké min heval ji welat digerin.

Derbasi eywané b rahist destiyé telefoné. Pisti cend kéliyan dest
bi axaftiné Kir:

-Me hukumeta Botan-Behdinan kir rojevé. Hedefa me pésxistina
riya careseriyé bd. Dijmin ev dit. Niha dixwazin em li Bastr pés
nekevin. Ev destwerdana NATO ye. Hézén Basir ketine pist wan. Ji
ber wé sinor tén girtin. Hevalén me yén birindar li Trané tén girtin.
WE haziriya me 0 kogberiyé ji bikin. Cawa ku di diroké de kirine, wé
cihén kogberan ji bo me vekin.

Hineki sekint disa dewam Kir:

-Suriyé, Tran 0 Traq ji dixwazin bi ser me de bén. Ji ber wé
akademiya me girtin. Bi ser Lubnan G Saryé de hatin. Dizanin ka
ciqas rola wé akademiyé€ heye. Dixwazin fradeya PKKe biskinin. Hé
ji bas diroka me ya detpéké nas nekirine. HOn dibé&jin me xwe bi cih
nekiriye, divé hiin xwe bi cih bikin. Wé ji niska ve éris bikin. Ev
plan pir divdiréj e...

*kk
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Evar b0. Rojé beré xwe dabd rojavayé Xakurké. Ciyayén weé yén asé
0 geliyén weé yén kar bi bedewi ( heybeta xwe derketibln ser diké.
Kaniyén wé yén esil hédi hédi germ yén din ji dicemidin. Cemé
Lolan, weke fetlén maran xwe li derdora wan ¢iyayan dipéca 0 ber bi
jéré ve xwe berdida. Rengeki sin 1i ser bejna xwe giré dabl. Cawa ku
bi keneki hevrisimi mirovan péswazi bike, heyinén li ser axa wé ges
0 xwes bln. Mirov nedixwest ¢irkeyeke ji ¢avén xwe ji ser wé
bedewiya wé bide aliyeki. Aramiyeke bésinor li derdor belav babd.
Di navenda vé xwezaya sirin de, ¢iyay€ Sekif ku keleha sé pargeyén
Kurdistané b, i pésberi Evdal Kovi yé bejinzirav seré xwe bilind
kiribl. Ji bo Geliyé Res yé bi sintayi (i darén xwe mirov mest dikir,
parézvani dikir. Sekif j1 ji Semzina ve, her yeké ji rexeki ve, bayeki ji
béhna emberé li geli belav dikir. Geliy€ Res, bi kevirén xwe yén res
0 geliyé xwe yé diréj, réwitiyek ji xaktlirké heta zagorsé péskés dikir.
Tama avén kaniyén wé ji ya cirné Kewseré ne kémtir bli. Sopén
kevnesopiya Kurdan ji néz ve 1€ xuya dikirin. Ji sala 1984'an ve
gerila di himbéza xwe de xwed1 dikir G diparast. Waré fermandaré
efsaneyi Egid bli. Cih 0 waré€ vejin (i mezinbilina soresa Partiya
Karkerén Kurdistané ba.

Li ber robareki yé ava wé weke rondikén cavan zelal, keceke
bedew G xwinsirin bi cilibergén gerila yén zeré xezémi pala xwe
dabi dara ¢ginareke kevnar, bi herkina avé re kdr ¢ibd. Ew 0
cillbergén xwe pir li hev hatibln, weke parceyeke ji bedewiya
xwezayé bi. Lénlseke bi gasi desteki di desté wé de bl. Bi pénlsa
Xwe Vya ji dara kevot, li ser ripela spi gotinén xwe yén weke durran
bi hunermendiya zérinkereki réz dikirin. Her ku ¢cend hevok
dinivisin, bala wé dicO ser bedewiya xwezaya wé 0 béhna ji nava
giya ( darén wé diflriya. Ji bayé wé yé nava mirov honik dikir nefes
dikisand hinavén xwe. Her car seré xwe radikir hineki li wé
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xwskayiy€ dinéri, disa 1éntisa xwe dixist tevgeré. L& vé caré cavén
xwe yén belek kirin nava ¢avén kulilkan. Pist re devé xwe bir ber
guhé kulilkeké 0 bi dengeki nizim jé re got, ez dengé we dikim.
Baskén min ¢éblne, ezé niha fir bidim O ber bi navsera ¢iyayé
Helgurd ve bifirim. HGn ji werin tevIi réwitiya min ya li Xakurké
bibin. Ez bé rawestgeh difirim. Pisti ku gotina xwe qedand, peliiyén
cavén xwe danin ser hev. Bi dengé sisirkan 0 qurequra began, bi sira
bay¢ hesiya. Her ku tisteke xwezay¢€ bala wé dikisand, ji bo ku ji bir
neke demildest dest bi nivisa wé dikir. Dengek ji nava dilé wé hatiyé:
“Ez di nava buhisté de me.”

Riipeleke nii vekir. Bilez hevoka di hisé xwe de nivisi: “Iskenderé
MekdonT bi sefera xwe ya li Rojhilata Navi, di vir re derbas bdye O
Xakurké ditiye. Dema bedewi Gt xwesiya wé dibine, dibéjiyé
Xakirké, (ango buhist) avén te ruh 0 zindibiné didin." Rézenivisa
xwe xelas kir, careke din pelika Iénlsa xwe quliband. Ji kirrayiya dilé
xwe dihiziri. Beré xwe da keskendriya li ser erdé. Kulilkén narin 0
tenik, béhn 0 bayé ferfar ji wan diflriya. Seré xwe tewand ew béhna
xwes kisand hundiré xwe. Beré xwe da ¢emé ku bi azadi diherike li
kulilkén her du keviyén wé temase kir. Cawa ku bawesiniké 1€ bike,
bayeki nerm ji aliyé bakur ve li geli dixist. We ji weke Tskender
xwest bi dengé bilind bi xwezayé re biaxive: Xakurké, tu bi gast
navé xwe heyi. Ci deng, reng, tebat, nebat 0 teamén mirov bixwaze,
te li ser sifreya xwe kom kirine. Tu meskené jinan i, ji pirliseya
jiyané diteyisi. Newala Cil Gt Caran, deng Gt p€senga gerila tu
dibihizi. Ciyayén bilind, weke her car we serhildériya Kurdan ji xwe
kém nehistiye. Her ku sopeké bi xwe re dibi yeke niptinG bi xwe re
tini, 1i ser axa xwe ya bedew 1 tér radixi. Derglisa hejina soresan 1.

Li derdora xwe temage kir. Ferq kir ku ji ber dengé ava ¢em,
dengé wé nayé bihistin. Li narini i mesa wé ya nazenin temase kir.
Keca ciwan, hizreke din di seré wé de derbasa b{, xwest bedewiya
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Xakurké binivise: “Xakurké, gerila di nava bilindiya ¢iyayén xwe de
vedisére. Nepeniyeke din ji li ser nepeniyén xwe yén diroké zéde
dike. Deng ji geli 0 newalén xwe xelas nake. Bi dengé jinan derdora
xwe sén kiriye 0 careke din dawa xwe bi zayineke ni zindi kiriye. Bi
vé taybetiya xwe bal kisandiye ser s€koseblina xwe. Dengé kecén
soresger ji newalén wé bilind dibe. Bi dengé bayé re newayeke
xwer( dihone. Newala Cil (0 Caran li derdora xwe ¢iyayén bilind réz
kirine. Li qUntarén van ¢iyayan dengé ken G jiyaneke nd ji zG ve li
xwe kom kirine. Iro ji rojeke ji wan rojén wé ye 0 sénbina wé xuya
dike. Siya darén cinaré derdora ¢em tari kiriye. Balinde ber bi
baniyan ve difirin.”

Di higé xwe de li cend peyvén bedew yén li gori bedewiya
ciyayan digeriya, 1€ dengeki pir xwes ¢cavén wé ji ser 1énlisé€ bir.
Bikelecan rabd ser xwe ¢avén xwe li ¢ivika li ser ¢igilé daré
gerandin. Bi ditina Giviké re kéfxwesiya wé pirtir bi, lewre bi qasi
dengé wé, ew bixwe ji ewgas xwesik bll. Cawa ku jé fém bike pé re
axivi: “Ji bo ku ez te ji binivisim tu hati vir?” Bi dengé wé re ¢ivik
firiya. Careke din li cihé xwe rlnist. Biskén pora wé ya kin, ji hev
belav bdbdn. Bi bawesina ba re weke pélén ¢em li ser lamén wé
dihejiyan. Cavén wé yén belek li ser 1én(sé bilez dicln dihatin. Her
ku hevok temam dikir, siriniyek li ser Iévén wé diyar diba. Sarblina
qurmé dara ¢inaré li pista wé dixist. Desté xwe yé ¢cepé hédika ber bi
kulilka li kéleka xwe ve bir G bi dilovaniya dayikeké mis da.

Roj ber bi avab(né ve dic(, tiréjén wé yén sor li geli dixistin. Seré
xwe ji ser Ién0isé rakir, li sorayiya rojé néri. Edi dereng b diviya
nivisa di seré xwe de amade kiri wé évaré bigedine. Li hevokén xwe
yén nivisin temase kir: “Ev dil hatiye honandin. Digel keziyén ¢ilguli
yén kogeran. Destén min Binefs in. Weke Egid digizirim. Weke Delil
dikevim nava pékdadané (0 Mezlumé sé darikén Kkibrité me. Ez ¢end
giyanén ndhati ji hinavé xwe dizém. Di her pékdadané de ez ya li pés
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im. Ez ji nG ve tém diné. Bi tililiyan re weke Ferhat, Mehmad,
Necmi G Esref bedena min disewite.” Bi gotina bedena min disewite
re kesereke kiir kisande hinavén xwe. Desté xwe avét pirtika li ser
qurmé daré. Li sernivisa wé “Israra di Sosyalizmé de israra di
insaniyeté de ye” néri. Bala wé pir kisandibl. Careke din xwend.
Dengek ji néz ve hatiyé:

-Hevala Béritan were ber égir!

Bi bihistina deng re, rabd ser xwe. Lénds ( pénlisa xwe bilez kirin
berika xwe, ber bi wan ve mesiya. Ses jin li dora agir kom babdn. Ji
bo ku dii neke, ézing dikirin ¢arkose.

-Agir xwes bikin, ez tém. Emé saet ¢endan bigin?

Li kéleka égir, jineke porkin rlnistib(i, beré xwe ber ve vegerand:

-Bawer dikim emé nivé sevé bi ré bikevin.

Jineke din ji li tenista ya porkin darikeki diréj di desté wé de bl
pringén agir tev didan. Béritan ¢l li tenista wé rlnist, desté xwe di
ser stlyé wé re weran:

-Hevala Riken, ez mereq dikim ka Serokati vé kéliyé ci dike 0 li
ser ¢i dihizire. Lé ne ev kéli tené, ez mereqa jiyana wi tevé dikim.

Cawa ku yeki tistek jé re gotibe, nava xwe kisand 0 her du ¢avén
Xwe berdan nava péta agiré bireng. Ji ber agir hinarikén riyé wé
sortir U sirintir bibln:

-Eger dema min ¢ébe, karé heri destpéké bikim wé nivisa romana
Serokatiyé be. Mirov dikare ji her hevokeke dahdrinén Serokatiyé
romaneké binivise. Ev ji bo min hesret e!

Rakené beré xwe vegerand li riyé weé yé sorb(yi néri:

-Hevala Béritan, ev hizir gelek binirx e (0 baweriya min heye tu
bikari biki. Teqez Serokati niha li ser péngavén gelek mezin dihizire.
Ez xweziya xwe bi hevalén Serokati ditin ( pé re mayin tinim.

Heta ¢end kéliyan her duyan ji wisa bédeng li agir néri. Béritané
dariké di desté xwe de avét nava agir, di ser milé xwe re li Riken
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temase kir:

-Hevala Riken, Serokati ji me pirtir li ser me (O azadiya me
dihizire.

Kela dilé wé her ku dicl germtir dibd. Ji gotinén wé dihat
fémkirin ku hesreteke mezin di dilé wé de ye. L& xwest ewrén wan
gotinén xwe belav bike. Di ser xwe re li asiman néri, pist re li
derdora xwe:

-Tu dengé vé bédengiya sevé ya li van geli G dehlan belav biy1
dibihizi? Bawer bike di cthané de ji vé xwestir isteke din nine.

Axaftin diréj babd. Jinén din, hina guhdari wan dikir, hin jé bi
tistin din ve mijal bin. Lé dema Béritan diaxivi ti kes bi tisteke din
ve mijal nedib(. Hestén wé ji pir germ bdbdn:

-Li asiman binérin, ¢cawa di nava meksiyeke ji stérkan de,
bedewiya riya kadizan xuya dike. Hin stérka sivanan {i zuhrerengiya
weé dibinin? Cawa li seranseré geli ronahiyeke narin pé xistiye. Ev
dimen bi gasi xewn G xeyalan xwesik in!

Kéfa Rlken ji axaftina wé re pir hatibQ:

-Hevala Béritan, dema tu diaxivi, tu hegé bedewiya Xakurké
didiyé.

-Ez qala dilopeké jé dikim. Xwezi min ¢iyayén Kurdistané tev
biditan!

-Mereq neke, emé pir bigerin 0 cihén cuda bibinin.

-Ez dixwazim bicim ¢iyayén Dérsimé. Bigihijim ¢cemé Munzur,
bibinim 0 ji ava wé vexwim!

-Tu gelek bi xwestek 7  li ser xwestekén xwe ji israr diki.

Di wé navé re didoyan ji wan dareki diréj di destiyé caydané re
derbas kir G her yeké li aliyeki agir pé girt.

Ji ber ku Béritan xwe pir néziki agir kirib0 0 darén gag ji li ser
agir hebdn, gelek ciriskén agir ketibln ser ryé wé 0 her du lamén
weé j1 babdn teni. Cavén wé ji ji da tiji babdn. Bé ku bersiva Rikené
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bide, rabl ser xwe. Dinya sar bdb0. Pista xwe da agir. Bi her du
destén xwe teniya li ser lamén xwe pagqij kir. Her duyén ceydan di
desté wan de li rliyé wé temase dikirin. Yek ji wan keniya:

-Hevala Béritan te nexseya Kurdistané li ser rliiyé xwe ¢ékiriy.
Tev bi hev re keniyan...

Edi dema razané bd, carbera xwe ji amade Kiribdn. Yeké nobet
girt, yén din xwe diréj kirin seré xwe danin ser ¢enteyén xwe. Ji ber
ku nava rojé westiyabin, z0 bi xew ve ¢lin. L€ Béritan hé siyar bd.
Xwe diréj ji nekiribd. Her du destén xwe Xxistiban bin gengén xwe,
pala xwe dabi ber¢ li tenista agir, li sewqa heyvé dinéri. Guhé xwe
dabii ser péjna nepeniya sevé. Sehwa denginiyeke kiir dihatiyé. Rabi
ser xwe guhé xwe da aliyé deng. Qaseki li elena heyvé ya li ser
neynika avé diteyisi temase kir. Nedixwest dev ji wi dimeni berde, 1€
dema rablné bl. Beré xwe da hevalén xwe yén di xewa sirin de. Bi
dengeki xwes bangi wan kir. Her kes rabii ser xwe. Her kesi hé évaré
amadekariya xwe kirib(i, centeyén xwe dan pisa xwe 0 ketin ser ré.
Pisti ku kom tev li ciheki gihistin hev, mesa diréj dest pé kir. Ber bi
Robarok ve dimesiyan. Riyén Geliyé Res geh dibilin evraz, geh diblin
nisv. Her du ji ji hev nexwestir bln. Pisti ses saetan ji bo
béhnvedané li ber avé rinistin. Destpéké nobedar derxistin. Pist re
dest bi ¢ékirina nan (0 amadekariya xwariné kirin. Hina péwistiyén
xwe pék dianin, hina goreyén xwe dislistin, hina ¢gekén xwe paqij
dikirin, hina jé di nava xwe de suhbet dikir. L& kelecana calakiyé bi
her kesi re hebi. Ji bo gerila kéliyén navbera mesé weke destpékirina
jiyaneke n0 bdn G pir tiji derbas dibln. Xewa wan kéliyan ji ji hingiv
sirintir bi.

*k*k

Komén gerila ji bo mesé xwe amade kiriblin. Ji bésebriya derketina
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rojé, sevé carna xwe li wan dilezand, carna ji dir¢j dibli. Cawa ku wé
roj ney€ der 0 resayiya sevé bikeve bir i hafizeya wan ya Kdr.
Gerilayén bicin Robarok roja xwe li cihé béhnvedané derbas Kirin.
Bibi sev édi amadekariya razané dikirin. Cawa ku moriya xewé
kitibe guhén wan, bi xwediréjkiriné re xeweke hingivi ket cavén
wan. Béritan li biné dara tayé ketibl nava xeyalan. Ji wan kéliyén
resayiy€ hes nedikir. Dixwest roj z derkeve da her tisti bastir bibine.
Xefikén ¢avén xwe li ber xwesikbiina stérkan vedabiin. Bayé
Semzina li derdor dixist. Rojén derbasbiiyi dianin ber ¢avén xwe.
Kesereke kir dani ser diwaré emré xwe: “Xwezi ronahi bdya da min
ev hestén vé kéliyé binivisiyan!” Di xeyalén wé de Dérsim hé di¢h
dihat: "Dérsim, bajaré min yé berxwedan 0 serhildané. Ez saneyeke
pir har ji deng G hestén wan im. Dengé karker, cotkar 0 gundiyan
im..." Stdna tevna jiyana xwe bilindtir kiribG: "Ez di van kéliyén
payizé de, li ser I1éndsa dilé xwe, biharén li ¢ciyayén Kurdistané tinim
ber cavén xwe..." Cavén xwe kirin nava ¢cavén heyvé G pellyén wan
ketin ser hev. Li ber xeyala tiréjén roja Tirmehé dilé xwe germ dikir:
"Gelo wé kengé ew roj bé G ez Serokatiyé bibinim?" Bi dengé
balafiran ji nava xeyalén xwe derket: “Hevalno, dengé balafiran té!”
Her kesi ceké xwe rakir 0 her didoyan bi mileki ve ¢n. Dengé
1€xistiné ji dlr ve dihat. Cend balafir ji bi ser wan re firiyan. Pisti ku
dengé balafiran kém b0 careke din her kes ¢l cihé xwe. Péwistiya
wan bi xewé hebu. Pisti qaseki Béritané deng li Rikené kir.

-Hevala Rilkken dema mesé ye?

Rikené ¢avén xwe ferikandin. Béritan li tenista xwe rlnisti dit:

-Hevala Béritan, tu ¢ima siyar 1?

-Ez naxwazim vé dema xwesik G bigimet wenda bikim.

-Hevala Béritan tu béxew bimini tuyé di mesé de zoré bikisini.
Riyeke diréj li pésiya me ye. Divé em li dawiyé neminin.

-Mereq neke. Ji min bawer bike emé bi gasT israra xwe di karé
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xwe de ji serkefti bin.

Germayiya Béritané dilé Rakené ji germ Kirib(Q.

-Tu beré€ ji wiha serhildér bliyl, yan di nava tekosiné de tu wiha
bayi?

-Beré ji min pivanén ji bo jiné di nava civaké de hatin danin gebal
nedikirin. Baweriya min bi iradeya jiné heb(. Dema di¢m dibistané
J1 pivanén bi ser jiné de disepandin nediketin seré min. Ji ber wé min
mujankén xwe xemri dikirin.

Di ber axaftina xwe re ji dikent:

-Min rengé geytanén pélavén xwe ji sin 1 kesk dikirin. Dema min
parti nas kir, tégihistim ku ji bo civakeke n tédikose.

-Haya min ji israra te heye. Ev du sal in tu tevli bay1, bi israra
xwe daxwaziyén xwe pék tini.

Béritan rabii ser xwe, rexté xwe da pista xwe. Li Riikené
vegeriya:

-Li vir sev, roj, berf, baran, mes 0 zehmeti z{i derbas dibin. Ez ji
tekosiné pir hes dikim. Ez di wé baweriyé de me ku ji bo té€kosiné
hatime dinyayé! Lékolinén min beré ji hebdn. Lé dema min ramanén
Serok Apo xwendin, min dit ku ji her kesi cudatir e. Ji bo pasroja
jiné cihaneke xwesik amade dike. Min raporeke berfireh ji
Serokatiyé re rékiriye. Tu dibéji weé bersivé bide?

Dengek ji aliyé din yé geli hat:

-Hevala Béritan, amade bin emé bi ré bikevin.

Bi bihistina deng re, her pénc jinén din ji siyar blin. Xwe sidandin
0 bi aliy€ ¢em ve mesiyan. Li dora fermandar kom biin. Bé€simek di
desté wi de b bi deverna re diaxivi. Riiken hédika ket pésiya
Béritané:

-Heval ka vé qedehé bi ¢ente ve bas giré bide!

Dengé wé bikelecan derketib(:

-Hevala Béritan, ev cara yeké ye emé tevli ¢alakiyeke wiha mezin
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bibin!

-Rast e, wé nav U dengé we ji bimine!

Di wé navé re dengé fermandar bilind b0. Jé re digotin Eliyé
Diréj. Por Gt simbélin res, naveke qendil G ciwaniyeke bedew li ser
ban.

-Hevalno, di mesé de bi dengé bilind axaftin nabe. Bila her kes di
réza xwe de bimese. Dibe ku derdora ré mayinkiri be. Parola “Jiyan
Berxwedan e.” Emé bénavber bimesin. Divé ti heval 11 dawiyé
neminin. Beré me li calakiyeke zor e 0 gadeke asé ye. Di heman
demé de giring e O diroki ye. Calakiya me li ser biryargeha Robarok
e. Emé bi jimareke mezin bi ser dijmin de herin. Cihé guleya yeké
ye! Ji calakiyeke wédetir, di seré me yé€ gerila de péngaveke ni ye!
Heval tisteki dibéjin?! Eger nebéjin, emé dest bi mesa xwe bikin.

Mesé bi bédengi dest pé kir. Fermandaré gisti, bi bejna xwe ya
bilind ya weke sitleke rihané, geh li tenista ré, geh di réza pés de
dimesiya. Carna jé xwe dida ciheki bilind. Cavén xwe yén xezali li
ser drbiné hisgk digirtin, li derdor dinériya.

Pisti ku fermandar dit her kes westiyaye, ferman da ku navbereke
kurt bidiné. Béritan 0 Riiken li tenista hev rinistin. RUkené weke her
car dest bi pirsan Kir:

-Hevalé Eli digot péncsed heval tevli vé calakiyé dibin. Tu ferga
we dibini, di calakiya destpéké ya Semzina de ¢end heval hebiine,
niha em pécsed kes tevli dibin.

-Hevala Riken ev seré tolhildana gelé me ya hezaré salan e.

Disa dengé ji bo rabdné bilind b0. Her kes bilez rabd ser xwe,
ketin ser riya xwe ya diréj.

Sevé careke din kirasé xwe yé resé tari li xwe kiribll. Dengé ¢ekan bi
ser wan geliyan ketib0. Li geliyé Robarok giyamet rabdbd. Cawa ku
Ji bo roja giyameté dibéjin “Dé weledé xwe diavéje” li wi geli ji
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rewseke wisa hebli. Ronahiya ¢ek Gt bombeyan xwe li Ciyayé
Govendé dixist. Ji ber dayé bi ser wan ¢iyayan keti stérkan xuya
nedikir. Dengé tilfliyan, dengé cekan, dengé balafir 0 hawarhawara
leskerén dijmin teviithev bdbdn...

Bi dereketina rojé re, dengé cekan kém ba, 1€ yé top 0 balafiran
zinarén herémé dihejandin. Gerila vekisiyabln, ber bi Xakurké ve
dictin. Yén li pésiy€ birindar rakiribin. Di wé seva res de reng, deng
U démén her kest hatibdn guhertin. L& hévi 0 kina li hemberi dijmin
get kém neblibiin. Riken di réza pésiy€ de bl. Cavén xwe li Béritané
digerandin. Cawa ku cav pé ket bibez xwe gihandiyé:

-Hevala Béritan, ji sevé din ve ez ¢avén xwe li te digerinim.

-Hevala Riken seveke pir diréj b, em dimesin namesin xelas
nabe!

Cavén Rakené fireh ban G kutekut bi ser dilé wé ket:

-Tu birindar bayi?

Mendila xwe derxist da xwina li ser riyé wé paqij bike. Béritané
mendil ji desté wé girt:

-Hevala Riken, tistek bi min nehatiye, birineke picik e.

-Hevala Béritan, ¢i picdk, ¢i mezin, birin birin e, te ¢cima negot ez
birindar bime?

Béritan li ser calakiyé G encama wé dihiziri. Cawa ku ji xewneké
siyar bilbe, her tist jé re weke xeyalan dihat. Dengé durismén
serkeftiné yén hevalén xwe yén di ¢eperén dijmin de avétin diant
bira xwe. Berxwedana biheybet ya gerila ya wé sevé bandoreke
mezin 1€ kirib0. Di dilé xwe de got, ev ¢alakiya min ya destpéké bd,
1€ ez biim sahida gehremaniyeke diroki. Ji bo wé ji blib(i destpéka
blyineke na. Béritanek ¢cibd Bériteneke nd hatibd.

Dengé fermandar careke din hat bihistin:

-Hevalno, emé navbereké bidiné. Bila heval kom bi kom ddri hev

rinin. Me calakiyeke mezin kiriye. Em z{ rabin dibe ku dijmin érfs
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bike.

Cawa ku rGinistin Riikené dest bi paqijkirina birina di riiyé wé de
Kir:

-Hevala Béritan, dimenén hevalén me yén sehid ji ber cavén min
nagin!

-Em di sereki giran de ne, helbet dilé me 1i ser hevalén me diése,
1€ emé sehid ji bikevin.

Béritané seré xwe dani ser ¢enteyé xwe. Di nava ¢end kéliyan de
cavén weé ketin ser hev. Te digot gey xewn li benda xewa wé ye; li
ber bayé biharé 0 tiréjén rojé xwe ji seré ciyayeki bilind berdida, ber
bi desté ve difiriya. Li nava mérgeke tiji kulilik dani. Hem béhna
wan dikisand nava xwe, hem bi wan didanén xwe yén spi 0t wan dev
0 1évén sirin dikeniya. Li pésberi xwe Apo dit. W1 ji seré xwe
tewandibd, kulilik béhn dikirin. Di ber re ji distirand. Cawa ku
kulilik Ii ber dengé wi govendé giré bidin wisa ji navkélé
vedixeliyan. Weke tira ji devé kevan bifilite Béritan ber ve bezi. Ew
j1 ber ve ¢h. Lé beri ku bigihijin hev ji xew siyar bl. Digel ku siyar
blbi ji hé ew kené sirin li ser 1€évén we bil. Sir€ li birina wé dab.
Rabii ser xwe rlnist, pista xwe da ¢entey€ xwe.

*kk

Pesgireke spi 1 siseya avé di desté Séxo de bin, li benda Apo b ku
spora xwe bi dawi bike. Siwar ji tast€é amade dikir. Stseya avé G
pésgir ji desté wi girtin, derbasi eywané bi. Ji bo guhdarikirina
nlceyan radyo vekir. Radyoyeke soni ya pick bd. Rojnameya
Huriyet, Milliyet, Zaman G hwd. li ser mase ban. Li kéleka wan ji
Serxweb(n 0 Berxwedan hatib(n danin. Bi bilindkirina dengé
radyoyé re xetén r(yé wi hatin guhertin. "Car militanén PKKE li
Wané hatin kustin". Bi dengé bilind gazi Siwar kir:
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-Siwar, navén van hevalan bixwaze!

-Temam seroké min.

Pir aciz babd, li eywané dest bi ¢linhatiné kir 0 gesbtina li ser riyé
wi j1 ¢lbi. Li ser rewsa hey1 hiziri. Pisti qaseki Siwar hat eywané:

-Seroké min, hevalan navén wan dan; Zinet Karaaslan ji Gimgimé
ye, Fevzi (0 Bawer ji Wané ne, Leyla Kuran ji Sérté ye. Her car ji li
bajarén xwe hatine vesartin. Cenazeyén wan ji aliyé gel ve bi
serhildan Gt durisman hatine péswazikirin. Di merasima cenazeyé
hevala Zinet de sed kes hatine bingavkirin. Di merasimeke din de ji
dijmin xwestiye car welatparézan bigire, 1€ gel ji desté wan
derxistine.

Pir hérs bab0, mirov newériya li cavén wi binére:

-Divé tola sehidan li erdé nemine. Ev soza me ye. W¢ gerila 1€
bixe 0 Kurdistané rizgar bike. Ev deyné stllyé me ye. Heta ji me bé
eme vé t€kosiné xurt bikin. Emé wisa xurt bikin ku dijmin posman
bibe.

Cawa ku berpirsén gerila tev li pésberi wi bin wisa diaxivi. Carna
dimesiya, carna jé disekini li ber xwe dinéri:

-Divé hevalén me z(ibiz( sehid nekevin. Riya soresa me diréj e.

Di wé navé re yén li malé tev li eywané kom bdbdn. Agahiya
sehidblna gerila xemginiyeke mezin li eywané belav kirib0.

-Hevalno, li pésberi me erkén giran hene 0 divé di heri mili de em
xwe amade bikin. Tola sehidan ne bi xemginiyé, emé bi t€kosiné
hilinin!

Pisti vé axaftiné derbasi odeya xwe bi. Dest bi hin raporén
nehatin xwendin Kir.

Dema xwariné bd. Li ser mase peteteyén gelandi, pivaz G dew
hatibiin danin. Pisti xwariné ¢ay anin. Gazi Siwar kir:

-Mezlum gihist cihé xwe?

-Rast e seroké min, doh em pé re axivin, got ez gihistime cihé
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Xwe.

-WE hevalé Ces0r saet ¢cendan were?

-WE saet heft G nivé were, niha li Zahira ye.

-Karé me pir heye, xwe li gori wé amade bikin!

-Temam seroké min.

Ew tené li eywané mabd, yén din her yek bi kareki ve mijal ba.
Her ku sehidbiina her ¢ar gerilayén dawiy€ dihat biré, hérsa wi pirtir
dibd. Cavén xwe danin ser hev, ¢end kéliyan wisa ma. Cavén xwe
vekirin li pésiya xwe néri: "Divé tevger ji vé mezintir bibe. Enceq
em bikarin tola wan bi wi rengi rakin. Divé tevgera jiné di kesayeta
kegén me yén sehid de, tola salan hiline. Da dijmin bizane wé jina
Kurd bibe péseng 0 sehidblina wan bibe tevgereke civaki. Ev ji soza
min e!" Rab( ser xwe ber bi odeya xwe ve ¢Q.

Pisti deh deqiqeyeké deng ji deri hat. Siwar bilez ¢l vekir. Bi
bihistina dengé Ceslr re Apo ji ji odeya xwe derket. Tev de li
eywane rinistin. Bi hatina Cestr pir kéfxws bibi. Li ser pévajoya
dawi G seré€ li Basir diaxivin. Calakiyén gerila yén li Bakur ji yek ji
mijarén nigasén wan bin. Cestr di riyé wi de hérseke mezin didit.
Ev, ji dengé wi, rengé wi, germicekén diketin ser eniya wi 0 awirén
wi yén tj pir xwes diyar dib(. Erzeniya xwe xist nava desté xwe 0
cawa ku béje, em héviyeke mezin ji te dikin, li nava ¢cavén Cesar
nért:

-Va tu dibint, dijmin bi awayeki dirinde bi ser hevalan G gelé me
de té. Divé em ji her tisti re amade bin. Tu jT ji bo Hefteniné xwe
nekeve desté wan!

-Rast e seroké min, ez ji amade me. Ez ji li ser pdckirina taktikén
wan dihizirim. Haziriyén me ji wé li gori wé bin. Emé berxwedaneke
layiqgi demé O diroké bikin.

Bi hejandina seré xwe gotina wi eré Kir:
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-Gelé me j1 bi gasi me bibiryar e. Emé seré man i nemané bikin.
Tevi ku Turkiye ji Emerika G hevkarén xwe yén Kurd hézé digire ji,
bi gotin dibéje Kurd hene, 1€ hedefa wé ya sereke imha 0 tinekirina
Kurdan e. Tevi her séwazé ser, wé hukumeta Demiral di vé plané de
bi ser nekeve. Gelé me dest bi mesa xwe ya azadiy€ kiriye.

-Seroké min, wé hewl bidin bi héza hewayi gelé me cavtirsandi
bikin. Lé tevi her tistl em ji bo péngava mesa azadiy€ amade ne.

Di wé navé re cay ji wan re hat. Qurtek li gaya xwe da:

-Qedera diroké di desté me de ye. Héviya min bi te mezin e. Tu
serleskereki me yi 0t hévi ji te t€ kirin. Heta asteké te xwe di waré
taktiké de bihéz kiriye, van rojan emé bi hev re bin! Emé hé pir nigas
bikin, I& divé tu z{ derbas bibi!

Seré Bastr dest pé kiribli. Xencera res ya xiyaneté disa ji kalan
derketibl 0 li ser seré Kurdan dicd dihat. Cerxa feleké ji bo Kurdan
careke din ¢ep digeriya. Apo di pirtikxaneyé de rinistibi li ser
pévajoya dawi dihiziri. Saet bi saet bi cihaz agahi ji Bagir G Bakur
digirtin. Ji bo fermandarén gerila perspektifén ser didan G gesedanén
dibiin bi wan re dinirxandin. Li aliyé din derbaré rewsé G gesedanan
de ¢apementi disopand 1 saet bi saet guhdari nligeyan dikir. Heri zéde
li ser rewsa gerila dihiziri. Ji xwarina wan, heta ¢ekén wan, ji
parastina wan heta herémén Ié diminin di ber gavén xwe re derbas
dikirin. Lewre dijmin bi tevayiya héza xwe ketibi érisé G li Bagir j1
hevkarén xwe yén Kurd bi kar dianin. Dixwest gerila dorpéc bike 0
bi wi away? tine bike. Gelo wé gerila bi kijan taktikan ew ¢embera
dijmin biskanda. Ev blibG rojeva wi ya bingehi.

*k*k
Servin G Sara li metbexé rlinistiblin ¢ay vedixwarin. Sara li saeta

Xwe meyze Kir:
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-Em nizanin ka wé kengé Serokati were. Dema civina me ji
hatiye.

Serviné qedehén cayé disa dagirtin:

-Deh deqige mane.

Hem ¢aya xwe vediwarin, hem suhbet dikirin. Serviné pir dixwest
Sara behsa girtigehé jé re bike. Sara ji pirsa xebata nava gel jé dikir.
Edi dema civiné hatibl. Qedehén xwe siistin, ber bi eywané ve ¢lin.
Yén din ji tev hatibln. Pisti rézgirtina ji bo sehidan Sara dest bi
axaftiné kir:

-Beri me sé heval li vir bdn, niha em heft kes in. Hevalén n{ hatin
bila xwe bidin naskirin. Me bername diyar kirib(i. Rewsa siyasi pir
giran e. Seré li Bagir ji dijwar bliye. Wé Serokati li ser raporén hin
hevalan ji bo me civineké ¢éke. Em hé nizanin ka mijar ¢i ye, 1ébelé
Serokatiyé got divé hin wan raporan bixwinin. Li vir ya heri giring
pésxistina kesayeté G rizgariya ji kesayeta kevin e. Pédiviya me jinan
heri z&de bi vé heye. Hevala Rozerin em ji we de dest pé bikin.

Rozerin pir bikelecan bd. Bi wan ¢avén xwe yén xumari li Sara
néri:

-Ez ji Amadé hatime. Hesreta min ditina Serokatiyé bd. Min
bawer nedikir ev xwesteka min wiha z( pék were. Di aliyé réxistini
de gelek pirsgirék hene. Nérinén sas yén li hemberi jinan hene. Bi
cavé hézeke leskeri li jinan nayé meyzekirin. Bi navé eniya pag gelek
hevalén jin, ji eniya pés hatine derxistin. L€ tevi wé j1 hevalén jin li
ber xwe didin. Ez dixwazim li vir heri zéde dahurinén rébertiyé
bixwinim. Li gorT min, pirsgiréka heri bingehi nasnekirina
Serokatiyé ye. Ji ber wé li hemberT jiné nézikb(nén erzan tén Kirin.

Di nava axaftina xwe de carna pora xwe ya zer pas de diavét.
Mijara behsa weé kiri pir giring didit 0 dixwest réxistin ji bizane. Heta
axaftina wé gediya her kesi bédeng guhdari kir. Pisti axaftina wé

Sara xwest ya li tenista wé biaxive:
246



-Kerem bike hevala Zozan!

Zozan jineke gelek jixwebawer bi. Bejneke zirav, ¢avin resé tari,
rlyeki spi G poreke diréj li ser bin. Pora xwe kiribi kezi, bi sin de
berdabiin. Bi tevgerén xwe dixwest nisani derdora xwe ji bide ku
jineke bedew 0 xurt e:

-Ez ji Amadé me. Ne demeke diréj e tevli bdyim. Hatina min ya
vir li ser xwesteka min bd. Heri zéde dixwazim li ser xwe IéhGrb(né
bikim. Min rapora xwe ji Serokatiyé re nivisiye. Dewreyeke
perwerdeyé ji min li akademiyé ditiye. Baweriya min pir bi min
heye.

Dora ya li tenista wé hatibii:

-Ez ji Efriné me. Demeke diréj e ez tevli bdme. Min li vir kar
kiriye. Heri zéde dixwazim kesayeta xwe xurt bikim.

Ya li tenista wé yeka zirav, porkin G esmer bii. Yeka pir giran bii.
Pirtka dahdriné ya di desté xwe de dani ser mase:

-Navé min Perwin e. Demek e li mala Serokatiyé me. Niha
dahdrinén Serokatiyé derbasi nivisé dikim. Hedefa min naskirina
Serokatiyé (1 xeta partiyé ye.

Pisti Perwiné Dicle dest bi axaftiné kir:

-Demek e li vir im. Beri ku bém vir min Serokati nas nedikir. Min
pédivi nedidit werim vir ji. Ditin 0 bihistina Serokatiyé ne weke hev
in. Ditina wi bi seré xwe cihanek e. Pésniyara min ¢lina gadén ser e.

Dora Rihané hatib(. Weke her car rlyé wé dikeniya:

-Min ji dixwest li vir di aliyé réxistini de xwe kadr bikim. Ez
dixwzim tecribeya min li vir girti di xebata xwe de pék binim.

Heri dawi Servin mabi:

-Demeke diréj e di nava xebaté de me. Hem li akademiyé mame,
hem li cem Serokatiyé. Pédiviya me jinan bi ¢i heye, divé em ci
bikin, yan ji pirsgirékén me yén bingehi ¢i ne? Min xwest van ji nava
hev derinim. Dixwazim her tisti bi hevalén nQ hatin re parve bikim.
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Li vir jiyana Serokatiyé tev perwerde ye.

Nisanén giraniya berpirsiyariy€ li ser rilyé Sara xuya dikirin. Bi
dil 0 can guhdarf her kesi kiribd. Dixwest yén li cem xwe nas bike 0
bizane ka pédiviya ké bi ¢i heye. Xalén péwist ditin tev di 1énlsa
xwe de nivisibln. Pisti ku her kes axivi ¢end kéliyan yén li pésberi
xwe di ber ¢cavén xwe re derbas kirin 0 dest bi axaftiné kir:

-Ez ji dixwazim behsa berxwedana li zindané G tecribeya wé
bikim.

Jixwe yén li wir ji tev li benda wé bln. Ji berxwdana biheybet, heta
iskenceya hati kirin, rojén dijwar, siyaseta dijmin ya li ser zindané,
cawa ku tu ta bi derziyé ve biki yek bi yek gotin. Carna hestiyar dib(
rondik diketin cavén wé, carna hérs dib(, carna dengé wé nizim
dibd, carna bilind. Her kest bi meregeke mezin gudari dikir.

Blb( évar, bédengiyé xwe li derdora gata dehan gerandibd.
Zozan 0 Rozerin, di odeya razané de li cilan dinériyan. Rlyé Zozané
tirs bbi:

-Ev cil ne xwesik in, hin ji wan ji pir kevin biine.

Rozerin ji destek cil di desté wé de ba, li xwe digirt.

-Ez bawer dikim tu bas li wan nanéri. Ka li min binére, va yén
min temam in.

-Hevala Rozerin tu kin T her cil li te té, 1€ li min nayén.

Di wé navé re Servin ket hundir:

-Hevalno, Serokati hat:

Apo li koridoré silav da wan. Li ber Zozané sekini, 1€ bas temase
Kir:

-Léhdrb0na te cawa ye?

-Seroké min bas derbas dibe.

-Ya giring ew e ka tu me nas diki yan na. Tu pirtGkén me dixwint,
jé fém diki?

-Rast e seroké min, ez dixwinim, hew! didim fém bikim.
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-Xuya ye te hé ji me fém nekiriye.

Beré xwe da aliyé Perwiné:

-Min raporén te xwendin, tu ji xebata Samé hati. Xwendina te ji
heye, tu li vir dikari pir bixwint.

Pistl wé desté Rozeriné girt:

-Keca jéhatl Rozerin, divé her kes weke te bas notan bigire G xwe
pés bixe. Cihé tu I€ bixebiti ji divé pés bixi. Ev xwestekén te di cihé
xwe de ne. L& vé caré tu bici xebata gel we bas be.

-Serokati ¢i guncaw bibine ezé wé bikim, I& dixwazim li cihé min
zor ditf, bibim bersiv.

-Heval, divé tu li ser girédana xwe ya bi gada ¢iyayan 0 hevalén
xwe ve pirtlkeké binivisi, li vir derfet hene 0 ev ji erka te ye. Her
kéliya tu té de jiyayi binivise.

-Tista Serokatiy€ goti ez€ li ser rawestim.

Pisti we desté Serviné girt:

-Hevala Servin te ¢i kir? Notén hatin te hem@ xwendin? Xwestek
0 pésniyarén hevalan yek bi yek béje.

-Seroké min, hem( amade ne.

-Wé demé em hineki bi hevala Dicle G Rihan re niqas bikin.

Pisti ku yek bi yek desté wan girt i pirsa wan kir, li pesberi wan
sekint:

-Hln hevala Sara dibinin. Hevala min ya destpéké ye. Dikare ji bo
we berxwedan 0 helwesta jiné ya li hember? dijmin diyar bike.

Beré xwe vegerand ser Sara:

-Te xwe gihandiye asteké O dikari ezm0n G Iéhdrbdanén xwe ji
hevalan re ji béji.

Disa beré xwe da tevan:

-Li qadén ser ji berxwedaneke jinan ya béhampa heye. Emé li ser
vé mijaré bi kdray1 rawestin. Gerila li ber xwe didin. Heta ji me bé

emé ji li vir xebata xwe bihéz bikin.
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Seré xwe hejand. Hineki hérs bba.

-Beri ¢end rojan li Heftenin ser pir giran bibi. Hevalé me Cestr
ketib( gcembera dijmin. HOn dizanin ne ji z{ ve ¢liye. Em bi Qamislo
re axivin, me got Ehmed Repo 0 Xebat li Cdi ne, ji bo skandina
cemberé bila xwe bigihinin wir. Cembera dijmin bi wi awayi hat
skandin.

Hineki ¢0 hat:

-H{n dibinin, em ji vir dest diavéjin giyé ji.

Pisti axaftiné ket pirtGkxaneyé li ber refa pirtikan sekini. Cend
pirtdk derxistin li wan néri. Disa danin cihén wan li ser kursiyé
xwe rlnist. We rojé pir westiyabll. Higé w1 tev li ser seré li Baslr ba.
Cavén xwe danin ser hev. Di xeyalén xwe de ¢iyayén Kurdistané 0 li
liv G tevgera gerila temase kir. Xwest xwe bigihine wan bilindiyan 0
weé berxwedané. Cavén xwe vekirin dest avét danezana ji bo
calakiyan hati amadekirin...

*k*

Bist (i didoyé Cotmeha 1992yan bli. Bayeki hisk li geliyén Xakurké
dixist. Ji bo dagirkirina vé herémé artésa Tirk bi hézeke pir mezin
dest bi tevgeré kiribl. Hézén Basiir1 ji bi Tirkan re tevli tevgeré
babdn. Hézén Gerila ji li seranseré Xakurké di nava tevgeré de ban.
Erkdarkirin 0 bicihkirina gerila li gori ser dihat ¢ékirin. Gerila kom
bi kom di nava amadekariya ser de blin. Civin hatibtin ¢ékirin G li ser
rewsa heyi biryara helwesta péwist hatibii dayin. Komén eniya pés li
hemberi érisan bi ré diketin.

Béritan pir bikelecan b{, wé i bilez xwe amade dikir. Centeyé
xwe li hev dida, geka xwe kontrol dikir 0 li derdora xwe vedinériya
ka tistek maye yan na. Bi kurtayi di nava kéferaté de ba, 1€

kéferateke bikéf bQ:
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-Hevala Riken, divé ez bicim cem hevalan da bizanim ka emé
kijan ciyayi bigirin!

Riken ji xwesteka wé ya ¢lina ser mabii sas:

-Hevala Béritan, hé birina riy¢€ te bas nebiye, tuyé ¢awa bigi?

Lé Béritané ji z{ ve biryara xwe dab(:

-Hevala Raken, dijmin li hemberi me dest bi péngava tinekiriné
kirtye. Emé berxwedaneke mezin bikin. Emé nehélin pés ve werin.

Di wé navé re dengé balafiran hat. Béritané bi ser xwe re nérf:

-Bila heval belav bibin, ezé bicim cem hevalé Har(n.

Her kes bilez ¢ cihé beré jé re hati diyarkirin, Béritané ji beré
xwe da cem cihé Harlin. Hem dimesiya hem li ser xiyaneté dihiziri.
Ma wé cawa nehiziriya, keca Dérsimé b(, haya wé ji xiyaneta nava
Kurdan ya diroki hebli. HE xiyaneta Rayber li Elisér i hemsera wi
Zerife kiri ji bir nekiriba. Ji bo ku nekevin desté leskerén Tirkan,
jinén Dérsimi xwe di zinaran de avétiban. Bi dehé caran ev ¢iroka
biés jé re hatibt gotin. Ew dimen tev dianin ber ¢avén xwe. Ji ber wé
li hemberi xiyaneté pir bikin ba G her tim ji xwe re digot, divé em
tové xiyaneté li Kurdistané bigelinin. Keserek hatiyé: “Xiyanet her
tim weke xencereke bicehir li pista gelé me ketiye, divé helwesta me
ya heri dijwar 0 bihéz li hemberT xiyanet (0 nokeriyé be!

Listeya plansaziyé di desté Har{n de bd 1€ vedinériya. Béritan li
cem sekinibd, li bendé bi ku karé xwe bigedine:

-Hevalé Hardn, em dixwazin z{ bigin?

-Hevala Béritan, niha bisekinin. Em binérin ka wé bi ¢i awayi éris
bikin, da li gorT wé em tevbigerin. Jixwe Serokatiyé talimat rékiriye,
dibéje divé hiin bi séwaz€ seré gerila tevbigerin.

-Hevalé Hardn min ji talimat xwendiye. Ez dibéjim em niha bicin
bilindayiyan bigirin. Divé em firsendé nedin ku dijmin pés ve were.

Har(in nava riha xwe xwerand. Pésniyara wé j€ re maqal hatibi G
baweriya wi bi Béritané dihat:
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-Wé demé hin ciyayé Lélkan bigirin. Jixwe civina heye, di civiné
de emé bikin biryar. L& bi me re di nava tékiliy€ de bin! Dema éris
dijwar bt emé hevalan ji we re bisinin.

Disa bilez hat cem Rikené. Pir bikelecan bd. Lé hé du gotin ji hev
re negotin dengé erkdaré rojé bilind bd: "Bila her kes ¢ante 0 ¢eka
Xwe rake, civin heye."

Béritan pir bilez(bez b:

-Hevala Riken, ka ¢enteyé min!

Rakené pir ji Béritané hes dikir, bi cavé hevaleke pir eziz Ié néri:

-Heval nebéje ez€ bicim eniya pés! Helbet em hemi ji dixwazin
bicin pés, 1€ ji bo birindariya te dibé&jim!

-Hevala Riken di vi seri de divé em di eniya pés de bin 0 nisani
her kesi bikin ku jina Kurd li hemberi xiyaneté xwedi helwesteke
dijwar ya héjay1 diroké ye. Jixwe biryar ji wisa hatiye dayin.

Li saeta xwe néri:

-Hevala Riken, saeta plansaziyé hatiye, em z{ bigin xwe
bigihininé.

Bi gotina xwe re ji mesiya. Riiken ji necar ma li pey bilez bimese.
Pisti niv saeté her du bi hev re ji civiné derketin.

Qimet @ heskirina Béritané di dilé Rakené de pirtir babd. Di wé
civiné de aliyeki din yé wé nas Kiriba:

-Te di pésniyara xwe de israr kir @i da gebtlkirin ku em eniya
Lélkané bigirin. Lé diviya tu hineki li biryargehé bisekini.

-Hevala Raken, li diji xiyaneté tegez divé tevli bibim. Ez get
qebll nakim hevalén min li eniya pés bin G ez i pas biminim. Divé
em pésiyé bigirin.

Di wé navé re cend gerflayén jin yén din ji hatibdn cem wan.
Béritané birina di riyé xwe de nisani wan kir:

-Hevalno, li min binérin, ev birina li ser rGyé min ¢igas li min
hatiye 0 ez pir bedew kirime.
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Gurmegurma topan li ser asimané Xakurké ketibd. Gerilayén din
¢an, disa her du man li cem hev.

-Hevala Riken, divé em xwe z( amade bikin, niv saeta din emé bi
ré bikevin.

Hineki li xwezay€ néri, pist re li nava ¢avé Rikené:

-Tu dizani, di v€ kéliy€ de rengén xwezayé€ yén xwesik G ew ¢lka
dozdehrengi tén ber ¢cavén min!

-Hevala Béritan, di nava vé hingamé de tu ¢awa dikari i ser van
fikrén xwesik 0 zindi bihiziri?!

Pist amadekariyé koma Béritan berpirsiyara wan G komeke din
centeyén xwe dan pista xwe, bi cos 0 kelecan bi ré ketin. Béritan li
pésiyé dimesiya, henaseyén kir dikisandin hundiré xwe. Li ser eniya
wé weke xunaveke hdr libikén xwédané kom babdn. Gavén xwe
bileztir kirin. Dengé serhildanén bori yén 19918 ketin guhén wé.
Dengek ji stin ve hat:

-Hevala Béritan, em navbereke piclik nediné!

-Temam heval, 1€ hema hineki. Divé beri ku res bikeve erdé em
xwe bigihinin Lélkané.

Her kes di réza xwe de rinist, pista xwe de ¢enteyé xwe. Dengé
topan bénavber dihat. Béritané cend careki bi ser xwe re néri. Desté
Xwe avét berika xwe, deftera xwe ya picik derxist. Péndsa xwe bilez
dant ser r0pela spi. Bilez hevokek nivisi, I& hevok sernivisa mijareke
diréj b0. Dema we téra wé hevoké tené dikir. LénUs Kir berika xwe:

-Hevalno, rabin em bimesin!

Her tevgera wé bala Rikené dikisand:

-Hevala Béritan, te avek venexwar.

-Hevala Riken dema avé vedixwim &di nikarim bimesim.

Rabdn ser xwe, ketin ser riya xwe. Di récikén wan ¢iyayan de,
Béritan careke din ketib( nava fikir 0 hizrén cuda. Gotina "Ez soz
didim, wé pivana hesikirina min mezibQan be" ani bira xwe.  Pisti
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meseke diréj 0 zehmet gihistin cihé xwe. Bi kéfxwesiya gihistina
ciyé xwe henaseyeke kir kisandin. Lé ji westané beri ku tisteki
bikin, rnistin pista xwe dan ¢enteyén xwe. Béritané li bilindayiya
ciyay@n derdor dinériya. Cavén weé ketin ser rojé. Edi dema
xatirxwestina wé hatibd, weé biclya ava. Cawa ku ew ji desté xwe jé
re bihejine, wisa ¢cavén wé man li seré. Pisti ku ew qursa sor wenda
b, li derdora xwe néri:

-Hevalno, ji bo van kéliyén wiha em bi hev re, naxwazim
bimirim. L€ ji miriné ji get natirsim.

Hineki li cavén hevalén xwe nérf:

-Hln dizanin ¢ima evgas bicos im? Serokati her tim banga
tevlibdna jiné dike. Ez dixwazim em jin tev bi tevliblna xwe bersiva
bangewaziya wi bidin.

Pisti ku dit her kes dixwaze guhdari bike, axaftina xwe domand:

-Hevalno, ya ji bo me jinan péwist helwest e. Ti kes nikare héza
me sinordar bike. Lé divé em di zanabdna tevliblna xwe de bin 0
tevliblna me rast be. Eger wisa nebe wé tevger bikeve xeteré. Divé
em gotina Serok ku dibéje; “Ya ser dike azad dibe, ya azad dibe
xwesik dibe, ya xwesik dibe t€ heskirin” ji bir nekin.

Bi desté xwe ¢iyayén li pésber nisan dan:

-Emé li van gadan ji deng G rengén xwe bihélin. Emé
kevneperestiya li ser jiné€ disepinin @i hismendiya ku dibéjin jin
nikare ser bike, pli¢ bikin.

Bi gotina xwe re li xwezayé néri:

-Hevalno, rabin lez bikin! Beri ku res bikeve erdé divé em cihé
Xwe bigirin!

Bi gotina wé re her kes rab( ser xwe, li ceperan belav ban.

Ed7 dinya tarf b(b0, dengé topan her ku dicl néziktir dibd. Béritan
li ser ¢eperan digeriya. Di ¢epera Riken té de riinist pala xwe da
diwaré wé. Li aliyé dengé topan dinériya:
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-Hevala Riiken, tu dibini, her ku dige dijmin néziktir dibe. Eris ji
pir dijwar blye. Ez€ hineki din p€s ve bigim, da bizanim ka bi kijan
ali re tén.

-Hevala Béritan tu pir tevdigeri hay ji xwe hebe, top li nézi me
dikevin!

Lé diviya bice, erka wé bd. Rab( ser xwe ber bi ¢eperén din ve
¢0. Demek derbas bd. Lé her ku di¢l top néziktir diketin. Careke din
vegeriya ¢epera xwe li kéleka Riikené rlnist:

-Hevala Riiken, em ¢eperén xwe bernadin. WE ev ser ji bi serkefti
bi dawi bibe. Bi ya min be tuyé rabi li ber bedewiya vé heyvé
stiranekeé ji me re béjf.

Riken tisteke di nava kaxizeké de ji berika xwe derxist:

-Hevala Béritan, ev helawa te ye, hevalan ji bo te vegetandibd.

-Hevala Raken, her ku ez stiraneké ji te dixwazim tu xwe bi
awayeki ji min xelas diki!

Helaw ji desté weé girt, desté xwe dant ser milé weé:

-Ez pir ji helawé hes dikim. Westiyeteke min li te heye; dema ez
sehid biim, di roja sehidblina min de ji v€ helawé ¢ékin.

R{kené ji desté xwe avét ser stlyé we:

-AXx hevala Béritan, v€ sevé G van gotinan, ev ¢i gotin in!

-Hevala Raken, stirané béje, xwe giran neke!

Edi Rikené nikariya Béritané biskine. Her car jinén di ceperé de
rinistin. W€ seva tari, Riikené bi wi dengé xwe y€ xwes hevalén xwe
di nava xeyalén kdr de birin anin. Béritané li aliyeki guhdarf dikir, li
aliyeki ji xwe ji cengé re amade kiribll. Ew xwezaya xwesik i bedew
disa kiribl mévana xeyalén xwe. Ew firina ji seré zinaran ber bi dest
0 newalan ve ani ber ¢cavén xwe. Dengé kené hevalén wé di guhén
weé de deng vedida. Bi stirané re kéliyén xwes dianin bira xwe. Van
xeyalan arami 0 kéfxwes1 didané.

Dengé topan ji beré bilidtir 0 néziktir babd. Gotinén Osman, liv {
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tevgera wi anin ber cavén xwe... Ji ber dengé topan édi dengé
Rikené bas nedihat bihistin, stirana xwe di nivi de hist. Béritané
axinek kisand:

-Tistén bi dilé me temam nabin, 1€ nive din j1 pistl vi seri em
guhdari bikin!

Careke din desté xwe li styé wé werant:

-Tu dizani ¢i dihat bira min! Dema pésmerge dihatin cem hevalé
Osman ji bo wan em tev diketin tevgeré. Dema min ji bo eniya ser
pésniyar dikir, fermandar Osman ji min re digot, dem dema siyaseté
ye, tu dibéji ez€ bicim eniya ser. Digel ku ewqas hevditin ¢éblin, em
niha di ¢ceperan de ne 0 pésmerge ji bi dewleta tirk re €risi me dikin.
Ew jT weke dewleta Tirk naxwazin em li yek parceyé Kurdistané ji
hebin.

-Ango tu dibéji rébaza hevalé Ozman sas e?

-Bi rasti, di seri de dema ez hatim vé gadé, ew ji bo min minak
bi. Lé pisti ku min ji nézik ve nas kir, niha rébazén wi yén pésengiyé
pasdemayi G klastk dibinim. Her ku dahdrinén Rébertiyé ji dixwinim
bastir fém dikim.

Hineki bédeng b, pist re rabli ser xwe. Xwe xwar kir, bibez ber
bi ceperan ve ¢0. Her ¢epera diclyayé moralé wé bilind dib0Q.
Leskerén artésa Tirk ji her ku digti néziktir dibtn. Lé tiliyén
gerilayan ji li ser tetikan bdn. Ji bo wan du gotin tené biwate ban:
“Berxwedan 0 Serkeftin.” Pisti venérina ¢eperén din disa hat cihé
XWe:

-Hevalno, ji bir nekin, PKK ev kéli ye. PKK ev servanén di van
ceperan de ne. Ev ruhé me yé berxwedané ye!

Li tenista Rikené rGnist guhén xwe dan ser aliy€ dijmin. Bala wé
li ser deng ba, 1é dixwest gotina di dilé xwe de ji ji ROkené re béje:

-Hevala Riken, min heskirina xwe li van bilindiyan vesartiye. Ez
soz didim ku ezé bibim layiqi gelé xwe.
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Dengé topeké li nézi wan hat. Bi dengeki bilind 0 tiji kelecan gazi
Kir:

-Hevalno, dijmin z{ pés ve té. Bila her kes dest bi l1édané bike! Li
rlresiya xiyaneté bidin!

Ji aliyé Rikené ve ji deng hat:

-Hevala Béritan, dijmin néziki me baye! Bila hin heval G ¢ekén
giran bisinin!

-Temam heval. Haya hevalan ji jé heye wé bisinin!

Bibez ber bi ¢epera pés ve ¢li. Carna j€ ji ber topan xwe diavét
erdé. Bi wi awayi xwe gihand ceperé. Cavén wé bi gerilayeke di
nava Xwiné de ket. Seré weé rakir dani ser zendé xwe. L& mixabin
sehid blbi. Da pista xwe, ji ¢eperé derxist. Li erdé diréj kir, bi kefiya
we riy€ wé y€ weke yé firisteyan nixumand. Cend rondik ji cavén
weé hatin xwaré.

**kk

Li ser bedewiya Xakurké, dengé xiyaneté weke ewreki tari belav
babd. Ciyayé Lélkan hatibt dorpéckirin. Leskerén Tirk G pésmerge
pés ve dihatin. Rengé axa ¢iyayé Lélkané ya sor, sin @i spi ji resén
wan res blibll. Leskerén Tirkan pésmerge dabiin pés, ew ji li benda
bidestxistina ¢éyé bln. Ji bo ku hevalén wé nekevin gembera dijmin,
Béritané dixwest dijmin ber bi aliyé xwe ve bikisine. Li seré zinara
herf bilind sekinibd. EdT dengé guleyan ji joré nedihat. Ew kéliya
bédengiyé di dilé wé de serkeftina ruhé wan bl. Heta dawiyé
berxwedan hatibd kirin. Erka xwe bi serbilindi temam kiribdn. Beré
pésmerge U leskeran 1i joré bl, Béritan ditibln. WE ji ji jor ve bas
riya xwe ya zadiyé ditib0. Li ser zinara biheybet bin xwe re li wan
dinéri. Weke bireke bébini res 1 tarl xuya dikir, riyeke zor bi. Di dilé
xwe de got, ev riya yekiti, zelali (0 hevaltiyé ye. Ya dirok G
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mezinbdné ye. Li hawirdoré wé weke taviya barané gule dibariyan.
Careke din xweavétina jinén Dérsimi di zinaran de hat biré. Cawa ku
ew kéli be 0t dengé wan jinan bikeve guhén wé, xwest bi durisma
“Berxwedan Jiyan e, Bimire Xiyanet, Biji Serok Apo, Biji Azadi Biji
kurdistan...” dengé xwe tevli dengé di guhén xwe de bike. Ev deng
di nava dengé top U balafiran de cawa ku di guhén dijmin de bé
gotin, bi zelali dighh wan. W1 dengi dijmin din 0 har dikirin. Tista ku
pé diésiya xiyanet ba G li ser helwesta xwe kilit babd. Diviya heta
kéliya dawiyé wé helwesté bi zelali nisan bide. Seré xwe bilind kir, 1i
derdora xwe néri. Pésmergeyek li pé€sberi wé sekinibi. Bi gasi du
cengan nézik babd. Desté xwe jé re diréj kir:

-Desté xwe bide desté min, em tisteki bi te nakin.

Béritané li desté ber ve hati diréjkirin néri G li desté xwe néri: “Ev
¢i dest e, desté ké ye? Deng, beden, san, nisan, dirof i ciliberg kurdi
ne, 1€ hismendi, axaftin, tevger ji bo dijmin in.” Xiyaneta li
Kurdistané ¢éblyi tev hatin biré. Di dilé xwe de got, mirov evqas
rezil G riswa dibe? Béguman bersivek jé dihat xwestin, wé ji xwe ji
bo wé amade kiribd. Ew ¢cemeki zelal 0 pak b(, xwediyé desté hati
diréjkirin, cemek ji gemar O xiyaneté b0. Ew kéli b xwe di ruhé wé
de dubare dikir. Li ser wé axé wé kurtedirokeke nd bihata
destpékirin:

-Ez get teslim nabim!

Ji ber heybeta helwesta we, desté pésmerge dilerizi:

-Ez8 te xelas bikim, desté xwe bide min.

Keca Dérsimi careke din bin xwe re néri. Dengé tiliyén jinan yén

serhildériyé di guhén wé de olan didan. W1 dengi irade 0 héza wé

xurttir dikirin. Rengé rlyé weé ji pir biheybet xuya dikir. Xwediyé

desté rezil &di newériya li awirén ¢avén weé binére. Kesén li derdoré,

tev sekinibdn li wi diment dinérin. Dimené du Kurdan. Yek ji bo gelé

xwe, yek ji bo dijmin. Yeki nlinertiya tariyé dikir, yeké ndnertiya
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ronahiyé. Yek sembola tirs ( béxiretiyé bd, yek sembola berxwedan
0 rimeté. Xwediyé dest careke din doza teslimb0né 1€ kir, 1é weé ji z{
ve biryara xwediderketina li rimeté dab0. Careke din li derdora xwe
néri, pist re ji ¢cend kéliyan li xwediy€ dest néri. Di cavén wé de pir
piclk 0 belangaz xuya dikir. Ceka xwe ya vala hédika ji milé xwe
dani, bi her du destan pé girt. Li lata li pésiya xwe da heta parce
parce bi. Ji bo ku tisteke wé nekeve desté xayinan her tist tine kir.
Pist re her du ¢engén xwe vekirin G xwe di wé zinara bébini de berda
jeré.

*k*

Apo bi cthazé mezin ji qadén ser agahiyén dawiyé girtibln G
perspektifén péwist dabin. Derbasi pirtlkxaneyé baba bilez dici
dihat. Ji hérsa ¢cavén wi sor babdn. Hérsa wi ya vé caré ne weke
carén beré bl. Cend caran rapora di desté xwe de xwendib(. Careke
din vekir li xetén wé yén xwesik temase kir. Sernivisa wé careke din
xwend: “Rapora min ya sexsi ji bo Réber Apo: Cavén xwe girtin (
xwe berda nava deryaya hizran. Ku ¢avén xwe vekirin wéneyén
sahidan yén bi diwar ve ketin ber ¢cavén wi. Derket hédika ber bi
eywané ve mesiya. Bi bihistina dengé deriyé pirtikxaneyé re Sara G
yén din rabln ser xwe. Ew cara yeké b0 ku riyé wi wisa diditin. Ew
gesbilina beré xuya nedikir. Rapora di desté xwe de nisani wan da:
-Hn vé raporé dibinin? Beré ji min xwendib0. Agahiya min girti,
ev heval di seré li Basir de sehid biiye. Di seré rapora xwe de dibéje,
ez bi eslé xwe ji Dérsimé me, 1& 1971€ li Solxana Cewliké hatime
dinyayé. Bihara 1991'¢ tevli refén gerila bdm. Zaningeha abori
xwendiye. Taybetiyén heréma xwe bas nas kirine 0 dibéje,
taybetiyén herémeé bi min re hene. Ew ji bas tesbit kiriye.
Taybetiyeke wé herémé rabina li hemberi zoré ye. Pirtakén li ser
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zanista civaki ( Sosyazlimé xwendine. Ev ji kevnesopiyeke wé
herémé ye.

Hem dimesiya, hem kesayeta xwediya raporé dinirxand. Ji rlyé
wi diyar bd ku pir li ber ketiye:

-Sala 1990 tevli xebata réxistini baye. Ji ber ku pir bilez
tevgeriyaye hatiye girtin. Pisti zindané tavilé beré xwe daye ¢iyayén
azad.

Seré xwe rakir li riyén xemgin yén hemberi xwe nért:

-Hevalno, di rapora wé de, hevokén ku bi rasti mirov li ser
bihizire G binirxine nivisine. Gotinén gelek héja ne. Xuya ye ev
heval gihistiye asteke bas G di fémkirina xeta Serokatiyé de xwe kadr
kiriye. Divé hiin raporé bas bixwinin 0 niqas bikin. Ev ji bo min
blyereke mezin e ku hevaleke jin béje ez dikarim ji her hevokeke te
romanekeé binivisim. Heta niha ez li ser piratika wir dihizirim, min
dixwest naveki Ié bikim.

Qaseki sekini. Hineki li ber xwe néri disa seré xwe rakir:

-Pivan Béritan e. Beri ku sehid bikeve ev rapor nivisiye. Ji bo ku
teslim nebe xwe di zinaran de diavéje. Nahéle tisteki wé bikeve desté
dijmin. Ceka xwe 0 her tista bi xwe re digskine. Ev helwest ji bo min
ferman e. Ev helwesta kadroyé PKK'é ye. Kadroyé xeta berxwedané
U hevaltiya bi Serokatiyé re nas kiri. Di heman demé de hevaleke
entelektlel e. Xiyanet bin ketiye, Béritan bi ser ketiye.

Hineki din mesiya, disa rapor vekir 1€ néri:

-Béritan ji bo me perspektif e. Bi Serokatiyé G rewsa ser bas
hesiyaye. Li hemberi koladariyé seri hildaye. Bé dudili bi ser
xiyaneté de ¢liye. Kegeke wérek e. Di ser de bliye fermandar. Ji
miriné netirsiyaye. Ji jiyané hes kiriye. Dibéjin ji hevalan re gotiye,
ez dixwazim li ber tava meha Hezirané bimirim. Xwestiye jiyana
min binivise. Xwestiye ¢iyayén bi per 0 bask ji xwe re bike mekan.

Navé éla xwe li xwe kiriye. Té€kosina jiné li Kurdistané daye
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masandin. Seveqa azadiya jiné bas ditiye. Bliye sopdara Besé G
Zerife.

Pisti vé axavtiné rapor diréj kir:

-Hevala Servin, ha, bigire 0 bixwinin! Li ser bas niqas bikin, ev
pivana me ya ser U jiyané ye.
Careke din beré xwe da pirtikxaneyé. Di hundiré xwe de li bersva
rast digeriya. Hé ji pénaseya ji Béritané re bike kém didit. Di hundiré
xwe de got, ev kurtayiya diroka me ye, xeta berxwedané li hember?
xiyaneté ye. Ed7 didit ku di kesayeta wé de xeta berxwedané bi ser
ketiye, iyaneta hundir 0 derve bin ketiye. VVé dilé wi hineki rehet
kiribi, bersiva ji wi seri re di kesayeta wé de didit. Her ku dig0 li ber
cavén wi Béritan mezintir dibd.
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BESA SEYEMIN

14'¢ meha yeké bl. Bayeki sar li Samé dixist, 1€ ne sermayeke
wisa bli ku mirov ji ber bi€se. Cawa ku mirov aveke sar berde ser ya
kelandi G t€hntsiro bike, bayé sar yé ji ¢iyayé Qasyon dihat 0 yé
nermé ji Deryayaspi dihat tevliveh dibn ew ji sarGgermo dibd.
Dema mirov diket Ruknedin, -¢enda xani tev disibihiyan hev G
bedew bln ji- bedewiya xaniyeki pirtir bala mirovan dikisand ser
xwe. Xaniyeki mezin G bi séwazé Samé hatibt ¢ékirin. Saxén dara
yaseminé xwe di ser her du aliyén deri de berdablin. Di hewsa w¢é de
ji her rengi kulilk hatiblin ¢andin. Hewsa wi bi darén leymin,
pirtegal G zeytOnan hatibd xemilandin. Dilopén xunavé yén li ser
pelén wan bedewiyeke din li ser bedewiya wan z&de dikirin. Di nivé
weé de ji hewzeki bedew hebd. Avé xwe ji nafora wé berdida nava
hewz€ gurover. Saxén dara leymin, pirteqal 0 zeytiinan weke saxén
sengebiyé xwe bi ser ava wé ya zelal de tewandiblin. Dema mirov
diket hewsé, beri ku mirov derbasi hundiré malé bibe, odeya
mévanan li ser desté cepé xuya dikir. Heta ber deriyé odeyé ji
guldanik hatibdn rézkirin. Xwediyé malé li ber deri sekinib(, mévan
péswazi dikirin. Zilalmeki Bibejindiréj G dagirti bl. Simbélén xwe bi
ser 1évén xwe de berdabin. Ji aliyé pés ve pora wi sivik bibu. Bi
rayeki xwes mévan derbasi odeya mezin dikirin. Di nava odeyé de ji
sereki heta seré din genepe 0 kursi hatibdn danin. Mirov digot gey
kogka weziran e. Bi diwérén wé ve wéneyén kevnar hatibln
daleqandin. Streki di kalané xwe de y¢ ji sifir j1 1i koseyeki hatibt
dalegandin. Cezweya gehweyeé li ser mase li benda mévanan ba. Li
ser tepsiya biné weé nigarén kevnar 0 wéneyén xezal 0 kulilkan
hatib(n ¢ékirin. Di odeyé de ji mirovan cih nemabd. Ji zarokén piclk
heta yén hefté sali hatib(n. Kursiyek tené vala mabd. Ti kes li ser wi

rinedinist. Li benda xwediyé xwe bi. Li pista kursi ala ERNEK'e
262



hatib( dalegandin. Siwar 0 Rihan ji ji bo bicikirina mévanan
alikariya xwediyé malé dikirin. Kelecana zarokan ji ya mezinan
pirtir ba. Ew ji li erdé li ser xaligeyén gulguli rinistiban. Edf keseki
were nemabd, her kesi cihé xwe girtibd. Herkes ketib( kelecané {
cavé her kesi li deri ba ka wé xwediyé kursi kengé were. Xwediyé
malé hé li ber deriy€ hewsé sekinibii. Seyareyek bilez ber bi malé ve
dihat. Li ber deri sekini. Yén té de bilez peya blin, ketin hewsé.
Xwediyé malé ber bi mévané xwe ve ¢0 0 ji bo himbézkirné ¢cengén
xwe virkirin. Apo bi riyeki ges silav dayé.

-Merhaba, Bavé Riyad, tu cawa yi?

ROyé wi jT weke guleké veblba:

-Tu bi xér G selamet hati seroké min!

-Bli demek me hev nediti, rewsa we cawa ye?

-Em bas in seroké min, sert hiin in!

Beré xwe da Siwar:

-Her kes amade ye?

-Belé seroké min.

Bi wé riigesi G kelecana xwe derbasi hundir bi:

-Hin bi xér hatine, rewsa we cawa ye?

Cavén xwe bi baldarf li ser kesén di hundir de gerandin. Li ber
kursiyé jé re hati vegetandin sekini:

-Kerem bikin em rdnin!

Li ser Iévén wi keneki ji kéfé diyar dibd G di rdyé wi de aramiyé
xwe nisan dida. Li ser kursiyé xwe rinist. Li ser masey€ li pésiya wi
gula zembeqa sipl weke riiy€ wi ges bll. Gula rezan ya pembe 1 spi ji
cawa ku pé re bikenin pelén xwe vekirib(n. Di nava gulan de mabd.
Ji singé bi jor ve tené xuya dikir. Beré xwe da yén li pésberi xwe:

-Firsend nine em mal bi mal bicin serdana gel, ji ber wé me
civin ¢ékir. Kogberiya we 0 hatina we ya vir ji ber zora dijmin e.
Kogberiya min ji ketiye sala 14an. Divé em li ser doza welat

263



biaxivin. Mayina me ya li vir bi rasti ji zor e. Li vir bi alikariya
dostan me kareki mezin Kir. Ji berxwedané péve titstek li vir nayé
bira min. Ez her roj dixwazim tisteke ni icad bikim. Cima ewqas
serihldanén Kurdan skestin? Ji ber ku dijmin dil &t mejiyén Kurdan
hem( parce kirine 0 Ki hatiye ji yé beré xirabtir kiriye. Berzani bi
alikariya Trané xurt baba, 1€ di rojeké de her? kém sed hezar
pésmerge bécek kirin. Nikari rojeké li ber xwe bide. Bi hezaran
pésmergeyén wi heblin hemii reviyan. Em li serhildana Séx Seid
binérin, di nava du mehan de hatiye girtin G bi dawi bdye. Em li ya
Dérsim G Agiriy€ binérin, ew ji ses mehan nemane. Encama wé
wendabdn, darvekirin 0 teslimbdn e. Partiyén din navén wan tené
hene, heta niha dilopek xwina dijmin nerijandine. Me xwest li
hemberi vé€ diroka res bisekinin. Bist sal in em tédikosin. Pir tist
¢ébadn, ji niha péve Kurd tine nabin.

Her du destén xwe kirin berika xwe, gaseki li wan nérf:

-Ez ji weke we insanek im. Divé mirov li ser rastiya xwe
bisekine. Sala bori xayinén Kurdan ketin pésiya dijmin érisi me
kirin. Hevalén me pir gehremant kirin, ev ne hindik e. Cihan li ser
nasekine, lewre desté hem(yan té de heb(. NOneran ¢ékin, xwe
bigihinin perlemanan. Desté xwe bidin hev, xayinan ji nava xwe
derxin. Di vi zemani de bi ser tené her tist hel nabe. Péwistiya me bi
fikir, siyaset i taktikan heye. Beré me siré xwe digirt, em dadketin
meydané, 1é édi nabe. Gelek bé siyaset (0 xebat nabe.

Ji zarokan heta kalan her kesT bi dil 0 can G bé ku xwe bilivinin
guhdari dikir. L& dixwest ew ji biaxivin:

-Pirsén we hebin bikin. Eger sastiyeke min hebe ji min re béjin.
Ez bi navé gel dibéjim ez demokrat im, gel nebéje ez nabéjim. Sam ji
Kurdistané gelek ddr e. Di xebata me de ciheki piroz e G dostén me
yén vir gelek piroz in. Dema ez hatim vir tisteke me tineb{l, niha
gelek tist ¢ébiline.
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Cavén wi ketin ser zarokan, hineki keniya.

-Cend zarok hene, bila ew ji ¢cend pirsan bikin!

Lé beri zarokan ji nava civaté kaleki desté xwe bilind kir G rabQ
ser xwe:

-Ez li pey te me, tu ¢i béji wisa ye.

Ji rQyé wi dihat fémkirin ku naxwaze axaftinén bi wi awayi bén
Kirin:

-Tu li pey xwe y1, bi xwe re yi. Ya rast serkeftina xebaté ye.

Lé kalo nedisekini, miroveki jixwebawer b(:

-Mirov serkftiné bi ¢avan dibine.

-Baweriya we bi temami bi serkeftiné heye?

-Insaela insaela, emé bi ser bikevin.

Apo ji bi seré xwe gotina wi eré Kir:

-Jixwe ji ber ku baweriya we bi serkeftiné heye hdn hatine vir.
Rexneyén we ji bo min hebin béjin!

Bi vé gotiné civat kéfxwes blibl. Ji nava civaté dayikek rabi ser
XWe:

-Seroké min, tu péxemberé me yi.

-Na na, ne wisa, I riya min ji riya péxemberan e. Riya min bi
rasti ya wan e. Ya wan li Erebistané kiri em li Kurdistané dikin.
Mirov pir cuda I& nenére. Geleke kes dibéjin em Misilman in G bi wi
navi bi ser me de tén. Misilmanén welaté me inkar dikin G me ji holé
radikin. Lé di bingehé Islamé de ev zilm nine. Wi zemani ku zilm li
yeki bihata kirin, ne péxember gebdl dikir, ne eshabeyan. Lé
Misilmanén niha zilmé qgebdl dikin. Bi navé Hizbullah 400 kes
kustin. Bi navé Islamé, bi navé péxmberan bi me listin. Lé ev borf,
édi em firsendé nadin wan.

Kéfa dayikeé pir ji bersivé re hatib(. Disa beré xwe da zarokan.
Rabii ser xwe biken ber bi wan ve ¢, himbéz kirin. Rinist, zarok ji

li dora wi kom bdn:
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-H0n cawa ne? Han bi kurdT dizanin yan na?

Cend ji wan ne té de, yén din tevan bi hev re bi gotina em
dizanin bersiva wi da. Dengé Siwar ji dawi ve hat:

-Seroké min, Kurdén Samé bi kurdi nizanin, 1€ yén din dizanin.

-W¢é pasé xwe fér bikin. We heta niha Serok ditibii, we ez nas
Kirim.

Zarok li benda hev neman, hemiiyan bi hev re bi gotina “Eré em
te nas dikin,” bersiv da.

-Ki dizane karé Serokatiyé ¢i ye?

Zarokeki hest sali yé li milé wi yé rasté rab0 ser xwe:

-Riya rast nisani me dike! Karé serxwebiin 0 azadiyé dike.

Heqi ji 1i kéleka wi rnistiba 1€ hineki mezin biibl. Dikeniya G
bi awirén xwe nisan dida ku wi nas dike. Bi awayeki jixwebawer
rabd ser xwe:

-Kurdistané rizgar dike. Gel zane dike. Li diji xanyinan
disekine.

Apo desté xwe dani ser milé wi:

-Aferim ji te re, tu féri gelek tistan bliyi. Wa tu mezin ji blyi.
Weke din ez dikarim ¢i bikim 0 héza min ¢igas e? Ez dikarim dijmin
yan na? Héza min téré dike yan na, ez dikarim xayinan?

-Zarokan bi hev re bersiva wi da:

-Dijmin nikare te, tu dikari dijmin. Xayin bi Serok nikarin!

-Hin sekir dixwazin yan tisteke din?

-Em dixwazin zana bibin. Em dixwazin bigin ¢iyé.

-Rast e beri her tisti welatek péwist e. Ev welat ne yé me ye. Ma
htiné 1i vir ¢i bikin? Zimané we li vir pés nakeve. Ji bo we ziman,
welat, serxwebin, azadi G wekhevi lazim e. Ev serok li ser van
mijaran disekine. Mezinén we, débavén we heta niha li ser van tistan
nesekinine. Ev kar hema li ser ser milé min ma. Dema ez bi gasi we
min dest bi karé azadiyé kiribd. Dayik 0 bavé min ji hebdn, 1é min
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dest bi kar kiribli. Lé pé€siya azadiya min girtibiin, li min dixistin, ez
digirtim, ez dikirim hundir. Min ¢iya dixwest. Ez zarokeki serlildér
bim. Rojeké dayika min ji gotibd, ma min xwestiye li hemberi
dewleté rabe, min dixwest li ber desté min be. Di deh saliya xwe de
min dest bi geré azadiyé€ kir. Min ji heft saliya xwe dest bi ¢€kirina
xwe kir! Beré digotin divé kur mezin bibe ji dayiké re qumas bine, 1€
min wisa nekir, min xwe da ser riya gel. Beré nedihistin ti kes bé
derdora min. Min nikariya zarokek ji xwe re bikim heval, zarok ji
min direvandin. Ditirsiyan, digotin wé Ebdulah zaroké we bi ¢olan
bixe.

Gotina pésiyane: “Qiz€ ji te re dib&jim, bikeé tu bibihize”. Eré bi
zarokan re diaxivi (0 héviya wi ew bdn, -cawa ku Ehmedé Xani
dibéje, imida me ji tifalan ku me emel betalan- 1é bi gast wan,
mezinan ji bi baldari guhén xwe didayé. Cawa ku bi mirové mezin re
biaxive bi wé giringiyé axaftina xwe bi zarokan re domand:

-Em bi welat ve mijil in, ji ciwanan heta kalan her roj sehid
dikevin. Em dixwazin astiy€ bikin, 1€ dijmin gebitil nake. Derdé me
mezin e. Ez cawa xwe jé derxim?

Heqi bersiv da:

-Bavé min tim1 dibéje seré Kurdan higk e, tistek bi wan nabe.

-HUn dibinin, mezin pirsgirékan derdixin. HGn soz didin min ku
hevalén min bin? Lé divé hin soza xwe ji bir nekin G bi min re bin.
Ez soz didim we ku ezé di mesa xwe de li p€siy€ bim. Hiin j1 di
xwendiné de yekemin bin. Ev kar hem ji bo we ye, emé ji we re
welatekT ¢ékin...

Bi pirs O bersivan civiné heta demeke diréj dewam Kkir. Civiné ka
cawa bi kelecan dest pé kiriba, bi wé kelecané ji bi dawi bii. Pisti
civiné zarokan, mezinan, jinan, méran yek bi yek, kom bi kom bi pé
re wéneyén xwe kisandin. Wénekisandina pé re kelecaneke cuda bi
wan re ¢€kiribl. Pist re j1 rinistin tev de féki xwarin. Lé di wir de ji
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suhbet pir germ bd.

Heta gihistin gata dehan saet b dozdeh. Yekser beré xwe da
pirtlikxaneyé. Pisti ku ¢end kéliyan béhna xwe vekir, dest bi
xwendina notan kir. Dicle tevli civiné nebdbd, pir mereq dikir, ka
behsa ¢i kiriye:

-Hevala Rihan, Serokati her z&de li ser ¢i axivi, pirsén gel ¢i
ban?

Kelecana Rihané hé kém nebdba:

-Tro zarok pir hatibln civiné, we bidita ¢igas kéfa wan ji
Serokatiyé re dihat! Serok ji wan re got, mezinan tistek ji me re
nekiriye, 1€ min soz daye xwe ku ji bo zarokan tistén mezin bikim.
Got ti kesi weke min soza dayi zarokan pék neaniye. Zarokek rabl
got seroké min, ev extiyar in nikarin tisteki bikin!

Dicle keniya. Ji bo ku dengé wé nece pirtikxaneyé desté xwe
dani ser devé xwe:

-Jinan ¢i dipirsi?

-Li ser xiyanet 0 seré digewime pir dipirsin. Serok digot, em bi
s0zén wan pir ne bawer in, lewre ketine xizmeta dijmin. Li ser pirsa
tékildar? Yekitiya Sovyetan ji got, Sovyet xistin vi hali, bila zereré
nedin, em ti alikariy€ ji wan naxwazin. Nikarin tisteki bikin G em
bawer nakin hevaltiyeke rast bikin. Ji bo Emerika ji pirsa gelo, dibe
ku Emerika héza xwe li diji me ji bi kar bine, kirin. Serok bi awayeki
eskere bersiva wan da, got, Berzani, Tirkiye, Sedam hemt Emerika
ye. Eger xwe ji pista wan bide aliyeki nikarin rojeke li ser piyan
bisekinin. Serok seré xwe dihejand, digot, ax Emerika, Ax

emerika!!!! Niha xwe dosté Kurdan nisan dide, 1€ di bin re gora me
dikole.

*kk
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Sira zivistané ya sar li gata dehan dixist. Pé re ji baraneke xwes 1é
dikir. Militanén jin li eywané hina pirtk dixwendin, hin jé bi karin
din ve mijal ban. Apo li ber pencereya pirtikxaneyé li barana ku her
tist pak dikir dinéri. Her ku barané 1€ dikir, sira higk hineki nerm
dibd. Carna jé dengé siqesiqa birtiskan dihat. Li saeta li ser desté
xwe néri. 192 Cile dinivisi. Li ber pirtikan sekini hineki li wan
temase kir. Pist re ¢t li ser kursiy€ li pist mase rinist. Cawa ku wé
dest bi nexseyeké bike, bi awayeki nazik rahist péniis€. Lénts vekir,
péndsa xwe li ser rawestand. Dixwest ji bo mijara her? zéde li ser
dihizirl pénaseya heri xwesik peyda bike. Mijar ji kongreya jiné bi.
Bi xetén stlr "Ji bo Kongreya Jiné ya Neteweyi" nivisi. Di wé navé
re dengé deri hat. Seré xwe ji ser 1énQsé rakir:

-Kerem bike were!

Rozerin bi tepsiyeke pigik ket hundir. Di tepsiyé de pirtegal
séveke gesartl hebln. Tepsi dani ser mase. Cavén wi li tevgerén wé
ban. Kéfa wi ji jéhatibdna wé re dihat. Dixwest guhertina ji wir girti
her roj di kesayeta wé de bibine:

-Heval, féki bibe eywané, ezé bém wir.

-Temam seroké min.

Rabhist tepsiy€ derket. W1 ji 1€nds 0 pénisa girtin derket ¢
eywané. Li ser kursi rinist. Tepsiya féki hé di desté Rozeriné de bu,
nizaniya ka wé dayne k. Apo 1€ temase kir. Cetel€ li ser tepsiy€ ket
erdé. Rozeriné li cetelé ket temase kir. Li ber piyé wi ketibd. Ji
kelecané dudili blbQ; yan wé cetel rakira, yan weé tepsi daniya,
biclya ceteleki din bianiya.

Apo keniya. Xwe tewand cetel ji erdé rakir:

-Féki dayne ser mase, ¢etel ji bibe bisi. Duduyan bine.

-Temam seroké min.

Lénlsa xwe vekir, ji cihé mayé nivisa xwe domand:
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-Yek ji karén me yén heri biwate yén mesa azadiy€ yén
destpéke, tekosina azadiya jiné€ ye. Gesedanén demén dawiyé em
xistin nava hewldaneké ku vé pirsgiréké berfirehtir binirxinin. Han
endamén partiyé€, bi taybetl hevriyén keg, hevriyén jin! Li pésiya we
jiyaneke n0 0 afirandina kesayeteke nii heye. Mijara heri giring ya
niha em li ser rawestin ev e: Taybetiyén jiné yén li Kurdistané bibin
bingeh U ¢avkani ¢i ne? Di nava jiyané de wé jin ¢cawa cihé xwe
bigire 0 gcawa xwe bigihiniyé? Me xwest em vé ragihinin: Wé gawa
bi carcoveya bingeht ya siyasi, welatparézi, azadi G rastiya gel G
rébertiyé ve girédayi, vé mijaré binirxine. Jina vé ji bo xwe neke
bingeh 0 cavkani nayé gebalkirin.

Pistl van hevokan li pésberl xwe néri. Rozerin sekinibii 0 du ¢etel
di desté wé de bdn. Dengé deri hat. Sara di deri de xuya kir. Bilez G
bikelecan derbasi eywané ba:

-Merheba seroké min!

Apo bi riiyeki ges ew himbéz kir G li kéleka xwe da rinistandin.
U bi baldar li riyé weé dinér:

-Tu bi xér hati, rewsa Efriné ¢cawa bi?

-Seroké min, gelé Efriné bi Rébertiyé ve girédayi ye. Bi dil { can
ji me hes dikin. Ji bili me partiyén wisa bihéz ji li wir ninin.

-Kéfa te ji wir re hat?

-Seroké min, weke buhisté ye. Her cihé em |€ digeriyan, tu
diketi bira me, me digot xwezi Serok ji niha li vir blya. Ez ¢im hafa
ciyayé Gewr ji.

Apo bercavka xwe ya di nava tiliyén xwe de danin. Dimené wan
deran di xeyalé xwe de gelek caran hem cékiribd, hem ji pir
bihistib(. Beré xwe da Rozeriné hé li ser piyan bQ:

-Rozerin were rlne!

Disa beré xwe da Sara:

-Beri tu béyi min peyama kongreyé dinivisi.
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Dema behsa jinan ( kongreyé Kir, hestén wé bilind bdn. Cawa
ku ji kéfa cavén we tiji bibin, wisa xuya dikir. Weke keseke riihé wé
bikele 1é hatibd. Pir mereq dikir ka ¢i nivisiye 0 cawa dest pé Kiriye.
Apo beré xwe da herduyan. Kelecana wan dit, di kesayeta wan de
kelecana bi hezaran jinan ji xeyal dikir:

-Me ji bo jiné gend pivanén wiha danin:

Dildara neteweparéziyé ye.

Dildara azadiyé ye.

Dildara partiyé ye.

Dildara Rébertiyé ye.

Kéfa Sara ( Rozeriné pir hatibd. Ev ne cara yeké bl ku Sara li
ser mijara jiné guhdari fikirén w1 dikir, 1€ asta bilindkirina tekosiné
bala wé pir dikisand:

-Seroké min weé jina Kurd bi van pivanan kesayeteke mezin ava
bike.

-Azadi di vir de té zetimkirin. Di vé carcoveyé de em dikarin
bikevin dinyaya heskiriné. Em vé xalé ji bé westan 0 biisrar dibéjin:
Dijmin di nava me de heskirin tine Kiriye. Bedewiya ruht ( bedent
tine kiriye. Jin tine Kiriye, jinbdn tine kiriye...

-Seroké min, ji bo xwegihandina vé, jina réxistinkiri 0 ya
tékoser péwist e.

-Min beré ji ji we re gotiye; riya dice heskiriné ji di militaniya
ser re derbas dibe. Ser ji di van re derbas dibe; partiblin G girédana bi
gel 0 welet ve. U me ev ji got; berd her tisti ¢i jina Kurd, ¢i méré
Kurd be, divé car-pénc zewacén nd bikin.

Rab0 ser xwe hineki ¢ hat. Carna jé li cavén wan dinériya:

Zewaca bi welat re.

Zewaca bi gel re.

Zewaca bi partiyé re.

Zewaca bi ser re. Enceq pisti van, dora zewaca hiin difikirin té.
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Ev zewac ji zewaciyé hatine xistin. Zewaca em behs dikin, we ji
zewaceén kevnesopiya beré derkevin 1 bibin tékiliyén azad. Careseri
ev e 0 emé di vir re xwe bigihinin heskiriné. Tu ¢i dibéji?

-Seroké min, Heta ev zewacén bingehi pék neyén, bila ti kes li
bexteweriya sexsi, zewacén kevin, yan ji li riyeke din negere. U bila
xwe nexapine! Rébaza rast ev e. Ev rébaz ji jihevheskirin 0
rézgirtina kesan tisteki kém nake. Tersé wé, heskiréné mezin dike,
biwate dike.

Bi hejandina seré xwe gotinén wé eré Kirin:

-Derdeki min ku jin G méran bi xwe ve giré bidim nine. Jixwe bi
milyonan bi min ve girédayi ne. Ne ji bo ku bibin kole G bende, tersé
W&, ji bo azad bibin, em erk didin wan. Ji bo ku bi awayeki erzan
mirov bi min ve bén girédan, ez nirxén partiyé, otoriteya partiyé bi
kar naynim.

Cend careki ¢l ber pencereyé ( hat:

-Dayika min ji be, ez bi xwe ve giré nadim. Ez wan bi welat,
gel, parti 0 Rébertiyé ve giré didim. Girédana bi Rébertiyé ve ne
girédana bi sexs€ min ve ye. Réberti saziyek e, ez€ sibé bimirim, 1€
weé ev sazi bimine ( saziyeke piroz e. Divé nirxén gelé Kurd tev bi
Rébertiyé ve bén girédan. Eger wisa bibe, wé yekitiya wan {
tékosina azadiyé€ pés bikevin.

Gotina Réberti saziyek e bala wan gelek kignadibi. Disa riinist
nivisa xwe domand, wan ji beré xwe da odeya xwe ya Iéhrbdné.

*k*k

Ji meha yeké heta 26€ Sibaté, hem ji bo yén ji welat, hem yén ji

derveyi welat dihatin civin li ser civiné ¢ébdbdn. Edi amadekariya

dema pés dihat kirin. Bihara Kurdan néz bibf, tevgera wan li her

deré dest pé kiribQ. Yek ji wan ciyan ji heréma Ruknedin ya Samé
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ba. Herém li pesaré ciyé ye. Ji beré ve Kurdan xwe li girtiye. Beré
digotin Ciyayén Kurdan, 1€ pisti Yekitiya Misir 0 Striyé€ ya sala
1958'an, navé wé dibe Ruknedin. L& navén taxan hé ji navén élén
Kurdan in. Ku yek ji wan ji taxa Kiki ye. Kesayetén Kurd yén navdar
yén kogber blyin li wir diman, wir bibti cihé diwan G séwra wan. Li
wir wé Newroz bihata pirozkirin. Dengé Kurdan wé ji vé quncika
Samé bilind bibiiya. Ji bo pirozbayiyé beré Kurdistaniyan ji Rojava i
deverén din ji li wir bd. Li mala Selah amadekariya civiné hatib0
kirin. Eywan dagirti bd. Li ser sehpayé axaftiné her sé al hatibd
danin. Li tenista desté rasté ji gulén spi yén weke tiréjén roj€ hatiblin
danin. Li pista kursi j1 her s€ al daleqandi bin. Li ser sehpa
mikrofonek ji hatibQ bicihkirin.

Apo di nivé civaté de rinistibll. Pantoloneki res G kenzeyeki
leskeri yé biberik li ber blin. Sermil @ eniskén wi keské vekiri bin.
Di bin kenze de ji gumlekeki keské tart li xwe Kiribd. Pora xwe ya li
gori sala borf sivik bayi bi siin ve dabi. Ji ber wé xelekén wé pirtir
xuya dikirin. Simbélén wi ji hé pir gur ban, 1€ ji xedra zeman ¢end
mayén spi ketibGné. Awirén cavén wi ji hé pir dijwar ban. L€ ji rayé
wi diyar dib( ku pévajoyeke giran heye. Hineki jT bihérs xuya dikir.
Caveén xwe li nava saloné gerandin @ bi hevoka “Di riya serxwebiin G
azadiy€ de sala we ya ni piroz dikim” dest bi axaftina xwe kir.
Caveén xwe girtiban, wisa diaxivi:

-Di doza me 1 diroka insan de ka gel ¢i ye, seré€ gel ¢i ye, ketin
¢i ye, dijmin ¢i ye, xiyanet ¢i ye, ji her salé pirtir me sala bori ditin.
Ji her demé pirtir me ketin 0 serkeftin ditin. Di biné Serokatiya
PKKeé de dive biryara partiyé ji mesa li ser riya jiyané be. Dijmin
dixwest em teslim bibin. Lé di encamé de em ketin sala 1993'yan.
Emé hé pirtir di riya serxwebin G azadiy€ de bimesin G és @i zilma li
ser gelé Kurd rakin.

Careke din gavén xwe vekirin, li eywana ji rengén Kurdan hati
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xemilandin temase kir:

-Sala borf diyar b0 ku dijmin nikare li hember me bisekine. Ev
sal sala gel e 0 sala serkeftiné ye. Her tisté me ji bo serkeftiné ye.
Gelé Kurd bé welat b{, me bi welat kir. Em dixwazin di Newroza n
de vé bidin diyarkirin G t€kosiné bihéztir bikin. Emé isal jimara
gerila zéde bikin. Ev sala serhildan 0 seré gel e. Heri zéde wé isal
biryar G dengé we bilind bibe. Komcivin 0 perlemento ¢édibin. Heta
niha gelé Kurd bi navé xwe, di parlementoya xwe de biryarén mezin
negirtine. Dijmin di prlemantoya xwe de biryara mirina Kurdan
digirt 0 em dibéjin bes e. Derveyi biryara miriné ji perlementoya
dijmin tistek derneketiye. Di v€ salé de wé biryarén dijmin ji ser me
rabin 0 yén me li ser me bimesin.

Cend kéliyan sekini. Hineki ji bihérs ba:

-Ne ji vi seré me biliya li Baglir ne meclis ne ji konfederalbin
¢c€dibin. Seré sala bori pir giran bl. Néziki sed, sed i pénci sehidén
me ji ¢€bln. Me di vi seri de pir bi gehremani li ber xwe da. Li her
car parceyén Kurdistané me li ber xwe daye. Divé Kurd ji dijmin dar
bikevin. Tista ku em ji dostén xwe ji dixwazin; eger alikariya me
nakin, bila alikariya dijmin ji nekin. Ev sala yekitiya Basir (i Bakur
e.

Ji rliy€ kesén li ser piyan U rlnisti diyar dibt ku bi gotina
yekitiya Bagtr Gt Bakur pir kéfxwes bline. Axaftina xwe bénavber
didomand:

-Sala 1993'yan li ser siyaseteke rast emé biratiyé ( yeKkitiyé
Gékin. Em zereré nedin hev G nekin xizmeta dijmin. Em di meclisa
Kurdistani de xwe bikin yek. Welatparézén Bastlr yekitiyeke mezin
dixwazin. Gel ji me yektiyé dixwaze. Beré ji me re digotin, dev ji
seré ¢ekdari berdin. Lé Kurdistan bé seré ¢ekdari nabe.

Te digot gey mirov li eywané ninin, deng ji ti kesi dernediket:

-Bila sala1993'yan eniya Kurdistané fireh bibe. Nebéjin PKK ré
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nade, em dibéjin werin. Ne li welat, ne li derveyi welat em naxwazin
ti kes ji me dir be. Dostén dixwazin kar bikin em heta dawiyé bi wan
re ne. Serxwebdna me ya gelé Kurd ( Rojhilata Navi ye. Xebata
PKKeé beri her tistl xebata insaniyeté ye, xebata welatparézi,
demokrasi i Sosyalizmé ye. Gelé Kurd édi fém dike ku vé soresé bi
wan dest pé Kkiriye, 1€ taliya wé ya her kesi ye.

Sinozita wi disa serdesti jé standib(, mendileke kaxiz ji ser sehpa
rakir, pé pozé xwe paqij kir:

-Me di PKKE de insanén mezin 0 bicesaret ¢ékirin. Yén bi
insaniyeté re, yén ji sedi sed bi gelé xwe re. Yén bi azadi (
gehremaniyé re. Beri vé, tistek nedikirin, niha ref bi ref G kom bi
kom digin xwina xwe didin. Erisi dijmin dikin. PKK serefa insané
Kurd e. Di diroka Kurdistané de roja hilati ye G jiyan e. Parti
dixwaze vé salé ji bike sala Kurdistané. Ji ¢iya heta zindan 0 bajaran
dikare seré¢ gel y¢€ soresgeri bide mesandin.

Civin ber bi dawiyé ve dig(, 1 diwest diroka PKKE bine bira
wan:

-Sala 1972'yan min dest pé kir. Di nava kéferateke pir mezin de
min tékosina xwe domand. Em bi wé biryara xwe re ne. Di van bist
salan de gelek xebat hat kirin. Bila ti kes nebéje ez nikarim tisteki
bikim. HGn dibinin insan ¢igas tené be ji ku durist be dikare karé
xwe bike. Eger mirov xiyaneté neke 0 durist bimese sed qati min
dikare kar bike. Eger hdn bi xwe, Serokatiya xwe 0 siyaseté nelizin G
durist kar bikin, dinya ji li hemberi we be, hiné bi ser bikevin.

Ji axaftinén wi diyar dibG ku wé sal dijwar derbas bibe.

-Em dijminé xwe picdk nabinin. Em dijminé xwe dinasin, xwest
sala borf bike sala mirina me. 128 Tloné ji Evren-Ozal xwestin
Kurdan ji holé rakin. Karé mezin di vé ré de ye, mirin di vé ré de
dibe nemirin, nexwesi dibe saxi, her tist€ wendablyi té ditin. Emé
wisa bi ser vé salé de bicin 0 wé sala me bibe sala serxwebdn (

275



azadiyé. Ji bo serkeftiné ¢i péwist be emé bikin. Careke din li ser
biranina sehidan emé wisa bimesin G ji bo we hemiiyan serkeftiné
dixwazim.

wisa ba. Qet hereket nekir. Saeteké her du destén wi ji ser cokén wi
ranebdn. Bi hevoka dawi re yén di saloné de tev rabln ser xwe, li
cepikan xistin. Ew ji tevli ¢epikan ba. Pisti civiné re beré xwe da
cihén perwerdeyé.

*k*x

Sibata ku bi bayé xwe dihat nasin, wé rojé ji ji her mili ve bayé li
derdoran dixist. Sala nl dijwar dest pé kiribd. Apo di ré de bd, ber bi
gata dehan ve di¢ln. Li saeta xwe néri:

-Siwar tu dizani ku li malé civané me bi mévanan re heye.

-Rast e seroké min, me ji hevalan pirsi, gotin hé mévan nehatiye.

-Temam, bas e.

Pisti qaseki gihistin malé. Silav da yén li eywané (G ber bi odeya
xwe ve ¢li. Deré dolabé vekir, gumlekeki siné asimani derxist li Xxwe
kir. Bi ser de j1 kenzeyeki risé bihari y€ bi rengé siné petrolé li xwe
kir. Li ser pésiya wi ji s€ rengén s€kose heblin. Yek risasi, yek res,
yek ji keské tar bii. Cl ber neyniké, li xwe temase kir. Kéfa wi ji
wan rengan re dihat. Pantoloné wi ji risasiyé tari bd. Cilén xwe pir i
hev aniblin. Hem bas rast kirin. Rahist goreya xwe ya siné tari ji kir
piy€ xwe. Pora xwe, simbélén xwe G birhén xwe bas rast kirin,
derket derve. Li eywané hineki li tv. temase kir. Di wé naveé re dengé
der hat. Siwar bilez ¢ derf vekir. Yeki kin di deri de xuya Kir.
Parkeyeki bihari 1& b(. Di bin de ji gumlekeki spi li xwe kiribd.
Pantoloné wi ji risasi bll. Salgerdeneke sor ji li stliyé xwe pécabil.
Seré wi kegel b, 1€ ¢cend mliyén mayin bi aliyeki ve seh kiribin.
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Erzeniya wi tené birih ba. Bi ketina hundir re merheba da. Apo ber
ve ¢l U bi silav G rigest hev hémbéz kirin. Mévané xwe da pésiya
xwe derbasi eywané bdn. Her ¢igas yén li wir bi pirani mévan nas
dikirin ji, 1€ hina nas nedikir. Bi desté xwe mévané xwe nisan da:

-Mévané me, mamosteyé me biréz Yalcin Kdcdk e, ji Tirkiyé
hatiye.

Rinistin G heta qaseki pirsa rewsa hev kirin. Mévané wi pir biste
U rehet xuya dikir. Beré xwe da Apo:

-Min hiin pir bag G xwesik ditin. Digel evqas ser i gelebalixé
wisa xuya dike ku nava we rehet e.

-Sax bin. Ji bo hatina we ya vir, pir bextiyar im. Pir spas dikim.
Xwesikbilina tu behsé diki, ne ya sexsi ye. Rewsa rastiya gelé me ye.
Gel€ me ji her demé pirtir van salan, dest bi xwesikblin 0 bagbtiné
kir,

Li odeya tenista eywané xwarin dihat hazirkirin. Ji bo kisandina
wéneyan Apo desté wi girt rab(n ser xwe. Militanén li wir tev li wan
kom biibiin, bikelecaneke mezin temase dikirin. Pisti kisandina ¢end
wéneyan, di wéneyeé tali de destén hev girtin G di ber e ji diaxivin.
Kc0k ji bi baldariyeke mezin 1i derdora xwe temase dikir. Pisti ku
parkeyé xwe dani, cend wéneyén din ji hatin kisandin. Ber¢avka xwe
rast kir, li tevgera di hundir de néri. Pisti ¢end kéliyan beré xwe
vegerand ser Apo:

-Min par ev tist got: “Di bin€ Herrané de kanal vedibin, wé seré
we sin bibe. Apo di seré insané Kurd de, bax¢eyé gulan dide ¢andin.”
We ev gotina min bihist?

-Eré ew hevoka we pir biwate bd. Weke din we gotib0, birayé
min Apo weke boldozereké dikeve mejiyé insané Kurdistané G li wir
baxceyé gulan datine, gul vedibin.

Heta gaseki suhbet Kirin. Xwarin hatibQ hazirkirin. Tev de
derbasi ser sifrey€ blin. Apo li pésberi wi riinist, dest bi xwariné
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kirin. K¢tk di his€ xwe de pirsén xwe amade kiriblin. Bala w1 1i ser
liv G tevgera Apo bi. Pisti xwarin€ bi militanén 1i malé re rinist,
cend wéne bi wan re ji kisandin.

Cay 0 suhbeté ji qaseki dewam kir. EdT dema destpékirina
roportajé bl. Li eywané ew 0 Apo li pésberi hev rinistin. K¢tk dest
bi pirsan Kir:

-Ez dibinim karé we bas dimese.

-Cawa em dixwazin ne wisa be ji, hévi ji her demé pirtir ber bi
pékaniné ve dige.

-Digel ku riya we diréj e, hiin his dikin ku ber bi kaseki ve
hilkisiyan e 0 gihistine seri?

-Eré, hem bi qasi Ciyayé Agiri em bi kas ve kilkisiyane.

-Hun hilkisiyan, wisa?

-Eré, béguman em hilkisiyan. Ez politkayeke cuda dikim G ez bi
pivanén politikayé ve pir girédayi me. L& min bi tecriibeya xwe dit
ku politika huneré hesté binkirin G girtina seré ben e.

-H0n vé cawa his dikin?

-Politika ji bo min, huneré zetimkirina bedewiyan e. Ez ji bo
bedewiyé, ji bo bedewkirina mirovan politikayé dikim.

KacOk seré xwe hejand, li rojén wan yén destpékeé hizirf:

-Tistén tu iro diki, hina texmin dikir?

-Eré nisanén we pésditiné hene. HE ez piglik ji min re digotin,
bené xwe getandiye. Ev té wateya qutbina ji sistemé.

-WEé demé tu cend sali bayi?

-Heft sali. Ez li di hevalén xwe dibezim, malbatan ji min
direvandin. Ji min re digotin, tu sewiti, tu bi tistén beredayi ve mijil
dibi, zarokén me ji nesewitine.

-Ango hé wé demé lidertiyé dest pé Kir?

-Ev ji bo min babd hirs, komkirina zarokan ji bo min bab0 weke
dildariyé. Min ¢lk digirtin, li zarokan belav dikirin.
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-Rewsa bavé te cawa bii:

-Heta dawiyé xwe kisandibi qaliké xwe. Cawa ku miroveki wé
dinyayé be. Héviya wi ya mezinbdné tineb(. Digel wé, ji bo min
digot, li ser eniya Ebdullah nisana fethé heye. Her ciyé biciyé wé
fetih bike.

-Ev héza we kom kirT berteka li hemberi béhéziya wi ye?

Seré xwe hejand, béhéziya bavé xwe ani ber cavén xwe, hineki
sekint:

-Eré, ez bawer dikim tékiliya wan bi hev re heye. Dema neheqi
I& dihat Kirin, dijOn dikirin. Ji min re ji digot dijinan bike. L& min
seri li rébaza dijlnan neda.

Cawa ku wé dema wan careke din tinebe dipirsi. Lé édi dema
razané bd. Cihé xewé hatibl amadekirin. K¢k ¢ ser cihé xwe.
Apo ji ¢l odeya xwe. Li ser bernameya xwe ya roja bé hiziri. Pirsén
J€ hatin kirin careke din ber bi zaroktiya wi ve biribn. Dimenén
bavé wi hatin ber cavén wi. Di nava odeyé de ¢end caran ¢i hat.
Derbasi ciy€ destsoy€ bii; didanén xwe firge kirin, piyén xwe slstin
derbasi odeya xwe bi. Seré xwe dani nivin kisand ser xwe. Baxceyé
gulan yé mévané wi behsé kiri ket xeyalé wi. Di higé xwe de dimen @
nesseya jiyana li Kurdistané ¢ékir. Rliyé wi bi wan xeyalan re ges
dibd. Di dilé xwe de got, ew roj niha gelek nézik blye. Wisa bi xew
ve ¢d..

Kuglk bi dengé banga ji mizgefta nézik ji xew siyar bl. Seré
xwe dani disa raza. Pisti qaseki Apo ji xew rab, li eywané spor kir.
Militanén li malé ji tev rabliblin. Hina tasté hazir dikir, hin jé bi karé
rojé€ ve mijil bln. K¢tk ji rablibi li ber pencereyé li derdor temase
dikir. Tasté hazir babd, dengé Apo ji eywané dihatiyé. Beré xwe da
eywané ¢U. Li tenista Apo rlnist, biken 1€ néri:

-Han li derdora xwe her tim mirovén bedew dixwazin?

-Ez vé bi ser diafirinim. Ez servaneki bedewiyé me. Yén
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bixwazin li derdora min biminin, di vé carcoveyé de dikarin biminin.

Pisti tasté roportaj€ ji cihé mayé dest pé kir:

-Dayika we ji bavé we bihéztir b(?

-Wisa bd. Bihéz G serdest bd. Stlyé xwe ji zilam re xwar nedikir O
heta dawiyé bi ser bavé min de digQ. Dixist biné kontrola xwe.

Kaglk seré xwe hejand. Ew kéliya dayika wi diti anf bira xwe:

-Di kongreya HEP¢€ de ez 0 wé li cem hev rlnistin. Pir gihisti
ba, xwe biyani nedidit. Parlementeran desté wé mag dikir. Cawa ku
bi sedé salan desté wé hatibe mackirin wisa ba. Pir rehet bd. Lé
dixwazim vé bipirsim, dayika we ji gelé xwe hes dikir?

Hineki sekinT, nézikblna dayika xwe ji yén derdora wan re anin
ber cavén xwe:

-Ne pir.

-Aliyé we yé tékoseriyé hebi?

-Pir t€koser b, 1€ cirnexwes bi. Yeki kis bikira mirigka we,
dikir sedema ser. Her roj b1 bavé min re ser dikir.

-Ev pir xwes e, lewre ev kesayeta we ¢édike. Hemsera min
digot, ka Mustafa Kemal ji bo Tirkan ¢i ye, Apo ji ji bo Kurdan ew e.
Tu ¢i dibgji?

Veé pirsé bala wi kisand, xwest bi awayeki kurtebir cudatiya xwe
nisan bide:

-Mustafa Kemal her tist bi dewleté dikir. Ez her tisti bi gel
dikim.

-Hn bi reheti radizin?

-Razan ji, jiyan ji her yek ji bo min erkek e.

-Han ji jiyané hes dikin, ne wisa?

-Ez niha cil G car sali me, 1€ bi kelecana zarokeki heft-hest sali
dijim.

-Ango hin xwe weke zarokeki hest dikin. Ev hesteke xwes e.

-H{n ¢awa binirxinin, binirxinin, ez mezinblna bi awayeki din
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gebtl nakim. Ez kalbiné gebul nakim. Li aliy€ din geleki di rewsa
zarokan de heye. Min mezinb(na xwe bi mezinbdna vi geli ve giré
daye.

-Tu ji zarokan hes diki?

-Heskirin li aliyeki, ez bixwe zarok im. Dinyaya zarokan
dinyayeke bedew e. Li wir azadi heye, hevalti heye, nehegiya mezin
nine.

-Bas e, hevalén te yén ser vé€ his dikin?

-Min dinyaya xwe ya zaroktiyé 0 hevaltiyé ji wan re gotiye.
Digel ku malbatén me dijberén hev bin, min réxistina xwe ya bi dizi
ya destpékeé bi Hasan Bindal re kir.

-Te bi hevalén xwe re henek dikirin?

-Ez hem pir nézik im, hem pir ddr im. Bi min re henek dikirin, 1&
ne her kesi. Ez her tim giran bam @ li d0 nizamé bam. Hema hema di
her civaké de ciheki min y€ pésengiyé hebu. Lé ez pir miitewazi, pir
nefspiclk, adil G bi kedé ve girédayi bam.

-Ev aliyé we pir nayé zanin. Dibé&jin dikare di cih de sed zilami
bikuje.

-Ev ne nérineke rast e. Dema min moriyek didit, ji bo ku pé Ié
nekim, min piyé xwe bilind dikir 0 niha jT wisa me. Di dinyayé de ji
her kesi pirtir ez xwe ji mirin G kustiné vediginim.

Klclk ne diwestiya, ne ji ji pirsan tér dibd. Kéfa Apo ji ji
mijarén dipirsiyan re dihat. Bi taybeti mijarén kesayeta xwe li ser
wan ava kiri. Roportajé heta évaré dewam kir. Edi dema xwariné
ba...

Roja din seré sibé K¢tk bedlek li xwe kiribl. Salgerdena sor
gumlekeé spi ji ji bir nekiribln. Pisti tagté ¢lin dibistané. Li hewsé
militan tev di merasimé de amade bilin. Apo li pésiy€ b wi ji yek bi

AAAAAAA
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Militan ji i pésberi wan li ser kursiyan riinistin. Rlnistin rinenistin
Kacdk dest bi pirsan kir:

-Hevaltiya te 0 Kemal Pir ¢cawa dest pé kir?

-Niv saeté guhdari min kir, min ¢end tistén gisti gotin. Careke
din ji me veneqetiya. Di aliyeki de silehsoré me yé destpéké ba,
fermandaré me yé destpéké ba.

-HUn heskiriné G jiyané ¢awa pénase dikin?

-Jiyana min cewheré vejina Kurdan e.

-Niha Kurd stirana “Serok Apo” dibé&jin.

-Ev nisana heskirina jiyané ye, dixwazin ji xwe hes bikin. Dema
ji min hes dikin, dest bi heskirina xwe dikin.

-Tu tevli govedén Kurdan dibi?

-Na. Ji bo min govend siyast e. Listika herT bedew siyaset e.

Kack bi bersiva pirsén xwe re, di seré xwe de mijarén
dixwestin bipirse zelal dikirin:

-Dema tu hati vir te Kesire xanim agahdar kir?

-Na, min biryara derketiné jé re negot.

-L¢ pist re ew ji hat cem we vir.

-Hebet wé were. Di cargcoveya tékiliyén réxistiné de hat. Ji ber
pivanén réxistiné min ji ti kesi re negotibd.

-Taybetiyén lidertiyé pé re hebln?

-Eré, pir xurt 0 pir jir ba. Eger bixwesta dikariya ji her kesi pirtir
alikariya me bike. Lé taybetiyén xwe di aliyé eréni de bi kar neanin.
Tékiliyén me weke jehré bln. Ez ji ber wé ji malé reviyam.

-Weé demé di seri de bihevnekirin heye.

-Hem pir mezin ba.

-Digel wi qgasi tékiliya we deh salan dewam Kkir.

-Pistl hingé fikarén politik dest pé kirin. Lé ne ev tené, min
dixwest hevriyeké gezenc bikim.

-Ango hin z{bizl qut nabin?
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-Ez zQbiza ji ti tékiliyan qut nabim 0 sedema ti qutblnan ne ez
im.

-Bas e, h(n dikarin ji jina we afirandi hes bikin?

-Zehmet e. Emé niha derbasi ganlina civaké bibin. Me xwest
biceribinin. Ez li diji urf 0 adetin heyi me, 1€ ez disa wan hineki li
ber ¢avan digirim. L€ tistén min ji xwe re vesartin ji hene.

Roj z{ derbas b{, wé roportajé pisti sivé 1i gata dehan dewam
bikira.

Li qata dehan disa amadekariya roportajé hatiba kirin. Li pist
Kacdk her sé al hatib(n danin. W1 ji lingén xwe avétibdn ser hev.
Apo li pésber rinistibll. Mijar li ciheki germ mabi:

-Bas e tékiliya we G Kesire ¢cawa gediya?

-Li gori qanlinén tékosiné qediya. Ji bili riya siyasi ez tekiliya
Xwe ji ti kesi nabirim.

-Eger beré hlin prenseki Kurd biina, wé ji esireke din prensesek
ji were peyda biblya.

-Na! Gelek derfetén min hene ku ez xwestekén xwe yén sexsi
pék binim, 1€ ez qet qebiil nakim G li xwe nagirim. Hin higsmendi @
pivanén min yén estetik hene. Ez bi wan ve girédayi me. Heskirin
huner e.

Militanén li malé yén jin O mér bi baldariyeke mezin guhdari
dikirin.

-Bas e wé pivanén jiyana jin 0 mér ya bi hev re ¢awa bin? Wé
jihevcudabidn cawa be?

-Em bé&jin nizama malé, em nebé&jin nizama zewace. Lé bila sas
fém nekin, ez li hemberi zewacén niha rézdar im. Ez ji gelek hevalén
me re dibéjim, hin ji we zewicine, ferq nekirine, hina ji we hev
berdaye ferqg nekirine. Di rastiyé de di PKKE de rengeki zewacé
hatiye afirandin, 1é hé ferq nekirine. Minak, ez ne bi jineké re, bi
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azadiya jiné re zewicime.

-Bag e hlin bi vi awayi jiné hema hema derdixin asiman.

-Mezinkirina jina hati xistin kareki bedew e.

Yelcin KOcOk roportajeke diréj bi Apo re kiribQ 0 bersiva her
pirsé girtibi. Ji ber wé pir kéfxwes bl. L€ got, ezé careke din ji
werim. Di nava atmosfereke germ de xatiré xwe xwest.

**k*k

WE salé bihar z{ hatibl Lubnané. Li ciyayén Berliyasé yén bilind hé
sar bl 1€ biharé koné xwe li desté G nava bajér vedabi. Béhneke
xwes ji axé dihat. Mezlum ji Ewropa vegeriyabi. Di pencereya
seyarey€ re li Samé temase dikir. Rojén bori dianin bira xwe. Bayé
biharé li eniya wi dixist. Car bi car bergavka xwe radikir paqij dikir.
Cend mayén spi ketibln pora wi. Diyar b ku li Ewropa zehmeti
kisandiye 1 biriya Samé kiriye. Beri ¢ina Ewropa pora xwe di mileki
de seh dikir, 1€ niha bi ser eniya xwe de bardabi. Kéliya ditina Apo
dian? ber cavén xwe:

-Hevalé Siwar, cawa ku cara yeké bicim cem Serokatiyé wisa di
kelecané de me.

-Hevalé Mezlum, bi Xwedé digel ku em li cem ji diminin, em ji
di heman hestan de ne.

-Hevalé Siwar, cara destpéké dema min diti, min li liv O tevgera
wi tené temage dikir.

Siwar bé ku bersivé bidiyé bédeng guhdarf dikir. Mezlum cavén
xwe li riya Zahire digerandin, dixwest guherinén ¢éblyin bibine:

-Vir get nehatiye guhertin. R€ weke xwe ne. Va em gihistin malé
ev e ne?

-Rast e heval, te get ji bir nekiriye.
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Mezlum peya bl neb(, bilez beré xwe da gata didoyan. Siwar bi
zoré xwe digihandiyé. Bi Iéxistina deri re ji wan re hat vekirin. Bi
ketina eywané re dengek hat guhé wi. Cawa ji nQ ve zindi bibe deng
bandoreke wisa I€ kiribld. Dengé Apo bd. Li eywané sekinibd, her du
destén wi bi stin ve li ser hev bln. Rlyé w1 ji dikeniya:

-Tu bi xér hati Mezlum, tu ¢cawa y1!?

Bi gotina xwe re himbéz kir.

Cawa ku Kurdistan himbéz kiribe, Mezlum wisa kéfxwes blbii:

-Seroké min, hn cawa ne?

-Bagiya min bi kar dibe. Xebata Ewropa ¢cawa ye, heval cawa
ne?

-Hem ji bas in seroké min, gelek silavén wan hene. Silavén gel
JjT hene. Pir merega we dikin.

Desté xwe dani ser milé wi her du li hemberi hev li eywané
rOnistin. Militanén li wir tevan li wan temase dikir. Apo hineki 1&
néri, guherinén pé re ¢cébdyin di ber cavén xwe re derbas kirin:

-Gel silavan ji bo riya azadiyé disinin! Ji bo gelé me isal sala ser
U serhildané bi. Ji zivistaneke sar G érisén dijmin, em gihistin van
rojan.

-Seroké min, gel seré Basiir disopine, dixwazin PDK¢ nas bikin.

Bi vé gotina wi re rab( ser xwe. Ji germicekén li ser eniya wi (
awirén wi yén kdar, diyar diba ku hérs baye:

-PDK bi Tirkan re hat ser me, bi awayeki eskere dijmintiy¢ dikin.
Ev ¢il sal in ser dikin 0 b1 kurdi diaxivin, 1€ di bingehé wan de
mirina Kurdan heye. Ji bo ¢€kirina van Kurdén sexte, dijmin her tisti
dide wan. Ev hemii li ser xwina sehidan e 1 ji ber hebiina me ye.
Gelek kes ji min dipirsin, dibéjin, fayde ditin, yan zerer. Mesele ji wé
mezintir e. Divé mirov dijminé di dawa xwe de ji nas bike. Dibgjin,
me ro ji tér xwar bes e. Demeké Kurdén Irané ji kustin G xwarin li
ser xwina wan girtin. Dijmintiyé di hezar deré de dikin. Ew ne ji bo
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Kurdistané ne. Rast e bi kurdi diaxivin G navé kurdt li xwe dikin, 1é
ne ji bo Kurdan e. Niha wiha ne, 1€ pagé hiin€¢ bibinin ka wé€ cawa
wan bisewitinin. Meselé ne piglik e, meselekeyeke tarixi, civaki
namisa Kurdan e. Lé gelé me dizane ku PKK xeta ser 0
berxwerdané ye. Eger PKK di hundiré xwe de bi xwe nelize ne
mumkin e bikeve.

Beré xwe disa vegerand sereé:

-Gel ji hevalan razi ye?

-Seroké min, gel ji hevalén durist, yén di xeta partiyé de hes
dike.

Bi dengeki bilind bangi yén li metbexé G odeyén din Kir:

-Heval, tev werin vir, heval ji derve hatiye, bas guh bidiné.
Bizanin ka xwestekén gel ji me ¢i ne!

Yén li malé tev bilez li eywané kom bdn.

-Sala 1984'an em komeke piclk bdn. Lé disa me bi sebir G
xebaté dest bi péngava pazdehé Tebaxé kir. Taktik ¢i ye ne ¢i ye haya
me j€ tinebi. 83, 84an em li v€ qadé blin. Salén 80y1 ji wisa bl. Pist
re gavén mezin hatin avétin. Té bira min, Adara '85'an em komeke
picOk ban. Belki jimara me bi gasi we tineb0. Cil-pénci yan hebd,
yan tinebd. Me wisa dest pé kirib(. Wé salé péngava pazdehé Tebaxé
di xeteré de bl.. Ka wé bimese, nemese, ne xuya ba. 81, 82yan me
dest bi vegera welat kirib(. Divé han bizanin ku dersa we ya bingehi
diroka partiy€ G seré wé ye. Sala 86 an, me amadekariya kongreya 3.
kirib(. 85an me hin derb xwaribln. Me dixwast sebebén wé bizanin.
Bi kilirayi em i ser jiyana partiy€ sekinin. Sexsiyeta zereré dide, ya
di xwe de kar Kilit dike, difetisine, me tev derxistin meydané. Li vir
me gaveke xurt avét. Bihara 87an ji gaveke mezin bd, Ié réveberiya
leskeri hebi. Lé ew bixwe ji pelisi, li cihé wé sistema seré taybet
anin. 87an me ji dest bi péngaveké kirib(. Ew sal ji bo me ji, ji bo
dijmin ji destpékek bd. Min di nirxandinén Adar G nisana '88'an de
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pir tist bi awayeki vekirl anin ziman. Yén di hundiré partiy¢ de bi
jiyana partiyé dilistin gelek derketib(n. Sala '89'an ji wisa b0. Li ser
kesayeta hevalan em sekinin. Yén seresere nézik dib(n erzan wenda
Kirin. Newroza '90' dest pé Kir. Serhildanén destpéké ¢ébdn. Di
diroka Kurdistané de rapeleke din vebd. '91'-'92yan jixwe em tev hé
di germayiya wé de ne. Hedefa dijmin ya '92yan tinekirina me b,
hedefa me ji mezinkirina ser bl. Ji bo newroza isal amadekariyén
mezin dibin.

Li saeta xwe néri:

-Dema firaviné ye, emé pist re disa biaxivin

Di wé navé re dengé lIéxistina derf hat. Sé kes ketin hundir. Yek ji
wan xebatkaré nava gel bl. Her duyén din li gori nota hati sandin ji
bo tevlib(né hatibln. Her du ji bizend(bend G bibejin bdn. Her yeki
dikari du zilaman dayne ser milén xwe bibe. Temené wan li derdora
bist 0 péncan ba. Apo li bejin G bala wan néri, derbasi hundir ban, li
hemberi wi sekinin:

-Hin ji bo tevlibiiné hatine. Kijan komité hiin sandine?

Y& li milé rasté dest bi axaftiné Kir:

-Ji aliyé komiteya partiyé ya Tars(sé ve ez hatime.

Y& din ji ji heman cih hatib(. Ka ¢cawa derbas bdne @ bi ¢i rengi
hatine tev gotin. Pir bidiget li wan temase dikir. Hem gelek pirs ji
wan kirin, hem li sekin G tevgerén wan pir dinéri. Ew bixwe ji ne pir
rehet biin. Cavén wan dilistin. Pisti xwarina nivro, ji bo hin karén
nava bajér hem Mezlum, hem yén din tev derketin. Li malé Apo,
Siwar 0 her duyén nd hatin mabdn. Apo li odeya xwe bd. Li eywané
j1 Siwar 0 her duyén din ban. Her caré yek ji wan radibd, da bice
tiwaleté O bi wé egeré li nava malé digeriyan. Y€ bist G pénc sali
¢libll odeya tenista eywané. Cavé wi li ser ¢end klaginkofan ketib.
Xwe tewand da rahéje yeké, 1€ z(i dev jé berda. Cli eywaneé rlinist.
Siwar ji cem rabd, ¢U ber pencereyé. Carek din vegeriya pirtika xwe
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xwend. V€ caré yé din ber bi aliyé destsoyé€ ve ¢i. Y€ din ji heta
qaseki cavén wi man li ser ¢ekan. Y¢é din ji pist wi re hat @ her duyan
bi hev re li ¢cekan dinéri. Nedixwestin ji wir derkevin. Her duyan jf,
bi cavin biguman hem li hev dinéri, hem li Siwar. Siwar rab0 ser
xwe, di dilé xwe de got, nli hatine, sebra wan rlinistl nayé! Cl cem
wan, xwest cihén din ji nisani wan bike. Ji wé€ odey¢ derketin. Heta
ku derketin ji, cavén wan li ser ¢ekan ban. Siwar di dilé xwe de got,
wisa xuya dike ku ev ji ¢ekan pir hes dikin. Pisti ku nava malé tev
nasa kirin, li eywané rlnistin. Siwar rahist pirtika xwe disa dest bi
xwendiné kir, yén din ji li ser du kursiyén hemberi hev rinistibin. Tu
béji saniyeyeké ji cavén wan li ser ciyeki nedisekinin; geh li odeya
Apo dinérin, geh li odeya ¢ek té de, geh li hev, geh li Siwar. Jixwe
haya Siwar ji bayé feleké tinebd. Digel ku beri ¢cend kéliyan ¢bdn
tiwaleté, yeki ji wan disa beré xwe da wir. Siwar di dilé xwe de got,
van ¢i xwariye hinde dicin tiwaleté. Tiwalet (0 odeya ¢ek té de li
tenista hev bin G deri 1 vekirl bi. Cawa ku bikeve tiwaleté wisa kir,
1€ beré xwe da deriyé din. Di wé navé re yé din ji rabQ bi wi ali ve
¢l. Pisti ku ew ¢l y€ din vegeriya. Disa rnistin cihén xwe. Pisti
cend kéliyan, vé caré yé din ber bi odeyé ve ¢i. Y€ rinisti seré xwe
xwar Kirib( Ié dinéri. Wi ji ferq kir, bé ku bikeve hundir vegeriya
cihé xwe. Lé di bin ¢avan re pir li hev dinéri. Di wé navé re Siwar ¢l
tiwaleté. Bi ¢lina wi re yek ji wan ji niska ve rabli ser xwe. Bi rabiina
wi re yé din ji rabd. Li pésberi hev sekinin. Li nava ¢avén hev
dinérin. Yeki xwest bi gavén xwe peyameké bide yé din. Her du ji di
nava kelecaneke pir mezin de bdn. Her du ji caveki wan li ser odeya
cekan bd, caveé din li ser yé li hember? xwe bd. V& caré yé din xwest
bi hin isaretan peyameké bide y€ din. Kelecana her duyan ji qat bi
gat zéde baba. Ji hev fém kirin. Her duyan bi hev re li milé odeya
cekan néri. Di wé naveé re hem Siwar ji tiwaleté derket, hem deriyé

malé vebd, Mezlum G yén pé re tev ketin hundir. Seyareya wan bibe
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hatib(, Siwar li wan néri:
-Lez bikin, heval hatin we bibin, h(iné bicin perwerdeyé.
Cawa ku satilek ava cemidT bi ser wan de bibe, di cihé xwe de
higk blbin. Lé negar blin ¢genteyén xwe bigirin ji wir derkevin. Weé
pist re diyar biblya ku her du kontrayan destpéké hev nas nekiriye.

*k*k

Li eywana mala li Zahira Mezlum G Siwar, li cem mévanén nd hatin
rinistiban. Ji bo tevlibiing, ji her temeni mirovan beré xwe dida
Samé. Her ku ser dijwar dib{, tevlib(n ji pirtir dib. Di nava wan de
zarokeki car sali ji hebd, li eywané dicd dihat. Cawa ku li mala xwe
be wisa rehet tevdigeriya. Dé G bavé wi ji Mezlum @ Siwar re behsa
hatina xwe ya destpéké, neditina wan ya hevalan, ¢awa li Samé mane
dikirin. Dayik bist G du sali, bav bist G pénc sali bd. Ji bo tevliblné,
hatina xwe ya ji Bakur G rewsa wir bikelecan digotin. Dengé Apo ji
hundiré din dihat wan. Dengé wi bihérs derdiket. Ji ber girtina
militanan hérs babi. Pisti cend kéliyan édi dengé wi nehat. Her kes 1i
benda kéliya ditina wi bd. Di wé navé re derbasi cem wan bi 0 yek
bi yek bixérhatin da wan. Cavén wi ¢ln ser malbaté. Gazi zarokeé kir
0 himbéz kir.

-Hin ji Bakur hatine. Raporén we digihistin me. Navé te Amed
ba. Y& we ji Xelat e. Demek diréj e hn dixwazin tevli bibin.

Beré xwe da zaroké, pé re keniya:

-Tu ji heta vir hati, wé demé em ré vekin, wé Kurd tev werin!

Hérsa li ser ¢cbd, cawa ku Apoyek ¢lbe yeki din hatibe. Lé
siyari 0t hérsa wi li hemberi

-Weé demé destpéké hiné bicin perwerdeyé. Zarok ji wé li cem
me be. Emé weke emaneteki biparézin 0 bidin xwendin. Cend
zarokén din ji yén hevalén me li vir in. W& néziki min bin, ezé li wan
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binérim 0 hané ji xebaté bikin.

Bi gotina xwe re berken bi:

-Ji bo tevlibané we pir israr kiriye G hdn heta vir hatine. Em
nikarin we ji biryara we vegerinin. L& divé hiin parwredeyeke bas
bibinin. Emé pasé li ser cihé xebaté biaxivin.

Xwendin rewsa malbaté hemi ji wan pirsi. Cavén wi bi wan
ketibli, mezinblina soresé i belavbiina

Careke in li wan nérf:

-Tevliblna PKK'é tevliblna rastiya jiyané ye. Hln ji bo
tevlibdna jiyané hatine. Daxwaziya we rizgariya ji jiyana kevin e (
tevlibiina jiyaneke nii ye. Emé bi hev re bin. Di nava soresé de kar
pir e. Mirov durist néz bibe besi me ye. Bi gasi héza xwe kar bikin,
ne ji wé kémtir ne ji zédetir. We 1i Sitdi ji xebat kiriye, séwazé
xebata me ya wir cawa ye?

Amed xwe bi ser hev ve da:

-Seroké min, xebat i gori derfetén heyi bas e. Welatparéz pir in.
Li wir kar dikin. L& hé ji séwazeki bsa y€ perwerdey€ riinenistiye. Lé
di aliyé alikariyé de bas e. Gel soresé disopine, néziki réxistiné ne.
Pirf wan ji qadén welat cihén ser i tekosiné hatine.

-Ji bo perwerdeyé emé te rékin Qabdn. Perwerdeyé dest pé
kiriye. Perwredeya leskeri ji O teori ji bibine. Tu bi erebi ji dizani, tu
dikari ji bo pédiviyén derve bi hevalan re alikar bi.

Beré xwe da Xelaté:

Tuyé ji weri cem me. Malén me hemd ji bo perwerdeyé ne. Li
cem kegén me bimine. HGné bi girani dahGrinén réxistiné bixwinin.
Niha heval dikarin we bibin.

Pisti ¢lina wan bi komén din yén ji nava xebaté hatin re dest bi
suhbeté kir. Heta évaré dem bi civin G suhbetan derbas bi. Pisti
tevan gazi Mezlum kir. Pirsa Kurdén li Ewropa jé kir. Mezlum pir

bikelecan ba:
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-Seroké min, gel pir mereqga 7sal dike. Héviya wan ew e ku Tsal
vegerin welat.

Rabi ser xwe. Qaseki li erdé néri, pist seré xwe bilind kir, cend
kéliyan cavén wi li ser xaleké rawestiyan:

-Eger we xwe bigihanda kesayeteke soresgeri, niha me welaté
xwe azad kirib0. Taybetiya gunditi 0 burjuwaziya picik ehmeqi ye.
Ji bo rehetiya xwe ya rojeké, temeneki feda dikin. Gelek kes li ber
bayé xwe dikevin G xwe wenda dikin. Cima wisa dibe Mezlum?

-Seroké min, em pir dereng bi pévajoyé dihesin.

-Ez pesné xwe nadim, 1€ ev tam bist sal tiji dibin, me nefesa xwe
degeyeké béwate nedaye. Ev rébaza serkeftiné ye.

Beré xwe vegerand ser yén ciwan:

-Va hin ciwan in, 1é weke extiyaran xuya dikin. Bila fikir, zikir G
kirinén we hev bigirin. Ku wisa bibe hiné bigihin armanca jiyana
biseref.

Xwe hinekT ji cem ciwanan dir xist beré xwe da tevan. Seré xwe
j1 hineki hejand:

-Ciwanti di heskirina jiyané de diyar dibe, ez pir caran li we
dinérim, pergala we dinérim ti tékiliya wé bi jiyané re nabinim. Divé
hin li ser tekiliya xwe ya bi jiyan 0 tekosiné re kir bikin. Li hev
werin. Di seri de bi ruhé xwe re li hev werin, pasé ya giring ji bi
jiyané re li hev werin...

Pisti ku ¢O odeya xwe bi deh deqigeyan, Siwar desté xwe li deri
xist ket hundir. Nameyek di desté wi de bii. Pisti saeteke ji odeya
xwe derket, gazi Siwar kir. Name hé di desté wi de ba:

-Ev name li ti cihan derng nemaye ne?

-Na seroké min, gotin pir giring e. Li gori wé me ani.

-Bice hevalén me yén din ji hemQyan bine vir.

-Temam seroké min.

Disa ket odeya xwe, deré nameyé vekir, dubare xwend. Her ku
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hevokek dixwend, seré xwe bilind dikir. Li dora xwe dinéri. Awirén
wi diglin ser her tisté li odeyé, 1€ fikré wi ¢Ubd diréjiya
dirokaTirkiyé. Li ser serhildanén Kurdistané tevan fikiri.

Roja din seré sibé, z{ siyar bibd. Di balkona malé de li riya gisti
dinéri. Hineki ¢ii hat. Roja xwe plan kir. Edi gihistibd encamé.
Derbaré mijara li ser dihiziri de fikré xwe zelal kiribd. Beri ku
bikeve tevgeré wé mijar bi kesén li cem xwe re para ve bikira. Beré
xwe da yén li eywané. Yén li wir ji dizanin ku nameyeke giring
hatiye, 1€ ka li ser ¢i ye ti kesi nizaniya. Li pésberi wan sekini:

-Turgut Ozal dixwaze li gori Misagé-Milli, Masil 0 Kerk(keé bi
awayeki federatif bi Komara Tirkiyé ve giré bide. Di vé carcoveyé
de tékiliyén xwe bi Celal TelebanT re xurt kirine. Bi vé armancé
dixwaze bi min re diyalogé dayne. Bi rasti ev gavavétineke diroki ye.
Bi riya Celal Telebani xeber ji me re sandiye. Dibéje, em dixwazin
agirbesteké bikin. Nérina we li ser vé ¢i ye?

Deng ji ti kesi derneket. Jixwe ti kes ne li benda pirseke wisa ba.
Peyva agirbesté ji ji bo wan peyveke na bl. Hineki mesiya, careke
din beré xwe da wan:

-Gelo ev ¢i ye? Ji bo ¢i ye? Armanca dewleté ji vé ¢i ye? Em
bikin yan nekin? Fikré xwe béjin, hdn ¢i dibéjin? Ha, Mezlum tu
béje!

Diyar ba ku ji bersiva pirseke wisa giring re ne amade ye:

-Serokati bastir dizane!

Lé belaya xwe ji wan venedikir, ji yén din ji yek bi yek pirsi.
Tevan ji hema hema néziki ya Mezlum bersiv dan. Du gavan xwe da
pas:

-Divé em bersivé bidin! Niha ezé xwe hazir bikim. W& serokén
hin partiyén kurdi werin. Emé di civineke capemeniyé de agirbesté
flan bikin!

Eywan bédeng blibli. Her kes mabi sas; dikirin nedikirin ji navé
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dernediketin. Carna li hev dinérin, carna li wi. Pisti gotina dawi beré
xwe da odeya xwe. Mezlum beré xwe da Siwar:

-Gelek gesedan hene, bi rasti em ne li benda tisteke wiha biin.

Pisti ¢end kéliyan disa hat eywané. Li Siwar neéri:

-Bésim amade ye? Divé em xeberé bidin hevalén eyaletan. Em
dest bi péngaveké dikin, divé di ser de ti sasitiyan nekin!

Cend gav avétin disa vegeriya:

-Hevalno, sas fém nekin, ev tecriibeyek e. Emé binérin ka wé
cawa be.

Pisti gotina xwe ket odeya bésimé. Ew demek b Mezlum ji
Rojhilata Navi ¢lib(. Her tis ji bo wi nli bli. Dixwest her tist1 ji nézik
ve bisopine. Jixwe mijara agirbesté ji bo wi weke xewneké bil. Pisti
ku hineki hizirT, rabG ser xwe, hédika néziki odeya bésimé ba. Xitaba
Apo ya Veé caré jé re pir biheybet dihat. Di dilé xwe de got, gelo
Serok dixwaze ¢i bike? Pisti qaseki vegeriya eywané. Yén li wir tev
ketib(in nava kelecaneke pir mezin, xwe néziki Mezlum kirin. Siwar
pirs jé kirin:

-Serok ji bo deryayén welat ¢i digot? Wé ser bé sekinandin?
Ango édi em bi dewleta Tirkan re ser nakin!?

Mezlum bi dengeki nizim bersiv da:

-Serokatiyé ji hevalan re got tedbira xwe bigirin. Xwe sist nekin
U dev ji xwe bernedin! Emé binérin ka wé cawa be. Calakiyan nekin.

Li eywané hem yén ji zindanan hatin heb{in, hem ji qadén ser,
hem ji deverén cuda. Her kes di aliy€ xwe de li ser vé gesedana ni bi
karayé dihizir. Cawa ku rapela jiyané hatibe qulibandin, yeki nl
hatibe vekirin, wisa biib. Carna jé li ser mijaré niqas dikirin, 1€ bi
girani baweriya wan bi dewleta Tirk nedihat. Diviya bifikar 0 tedbir
nézik bibin. Yén agahiya wan ji soresén cihané heyi ji yén din re
digotin. Bi kurtayi her kes ketibl nava melevaniya fikir.

Roja Apo bi séwir U axaftina bi eyaletan re derbas bll. Resayiya
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sevé &di xwe li bajaré Samé pégabi. Li ber pencereya eywané
sekinibd li asiman dinéri. Wé pévajoyeke nd dest pé bikira. Pir kar
dihiziri. Diroka bori, serhildanén Kurdistané, skestina wan, listikén
Osmaniyan (0 bébextiya dewleta Tirk, yek bi yek dianin bira xwe.
Carna jé hisé€ wi di¢l ser qadén ser i rewsa gerila. Di nava wan
hizran de, ber bi destsoyé ve ¢i; didanén xwe firce kirin ket odeya
xwe. Edi dema razané bd. Lé xewa wi nedihat, di dilé xwe de got,
sibe ji bo me rojeke diroki ye, divé ez xwe bas amade bikim.

Roja din seré sibé tasté weke her car di dema wé de hatibQ
xwarin. Apo beré xwe da yén li eywané:

-Ev cara yeké ye emé civineke capemaniyé ya wiha giring bikin.
Nérina we ¢i ye?

Servin G Rihan ji 1i eywané bln. Ji bersivé wédetir, Rihan di higé
xwe de dimené civiné diafirand. Lé ne ew tené, her kes bédeng bd.
Tev li bendé bln ka wé ¢i béje. Careke din vegeriya odeya xwe.
Cend deqige derbas nebln disa hat eywané. VVé caré ¢cavén her kesi li
ser cilGbergén wi bln. Taximeki resé xwesik li xwe Kiribd. Di bin
cakét de jT gumlekeki spi bl. Cend gerewatén rengén wan ji hev cuda
ji di desté wi de bin. Li pésberi wan sekini. Hineki ji li cilibergén
Xwe néri:

-H{n ¢i dibéjin, kijan ji van gerewatan li vi bedIi té? Kijan
xwesik e?!

Her yeki behsa yeké kir. Heri dawiyé Siwar nérina xwe got:

-Seroké min, ya sin G res xwesik e.

Hem danin ser mase, rahist yeké:

-Ev cawa ye, xwesik e?

Ya wi ecibandfi, ji aliyé her kesi ve hat erékirin. Ji ber ku roja
capeniyé hatibQ diyarkirin, hem li Tirkiyé, hem li Kurdistané, hem li
seranseré dinyayé mijar ketib( rojevé. Di Tv. yan de bername li ser
bernameyan dihatin ¢ékirin G nérin dihatin girtin. Wi ji hem rojeva
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dinyay€ hem ya herémé disopand. L€ gava mezin, jé dihat xwestin.
Kéfa wi ji dihat, lewre mixateb hatib(n ditin. Derbast odeya xwe
b, ji bo daxuyaniya ku wé bide xwe amade Kkir.

*k*k

A A A

Cejna azadiyé Newroza Kurdan néz babd. Dema mizgini 0 jiyaneke
nl ba. Li Kurdistané, bihar bi serhildanan dihat pirozkirin. Apo roj bi
roj her aliy€ welat disopand. Riyén ¢iya vebiiblin, dema calaki 0
pésvebirina doza azadiyé b0. Rojén wi hem( bi hevditin 0 peyaman
derbas dibln. Komén militanan dihatin rékirin 0 xebata her gadé
dihat plankirin. Bareki giran ketib( ser milé wi, ew ji baré agirbesté
1 birina doze ber bi deriy¢€ astiyé ve bi. Pirsgiréka biy1 giréka kor,
gelo weé bi awayeki astiyane bihata ¢areserkirin. Ev blibG hesreta
Kurdan. Li ¢iyayén derdora Bigayé, kulilkén Adaré yén weke
gangilokén sor, spi G xemrT her der xemilandibdn. Pizilagan ji xwe li
baniyan dabdn milé hev.

17é Adaré ba. Li geliyé Bigayé, kelecana vé caré pir cuda bd.
Geli G ¢iyayén wé weé biblina sahidén péngaveke din ya tevgera
PKK'é. Wi erdi beri hingé ji sahidiya péngava vegera welat, seré
cekdari, diroka Kurdan, kogberiya ber bi erdeki din ve kirib(. Bi
hezaran dildar 0 dijminén tevgeré ¢avén wan li wé rojé ban. Li ser
riya Berliyasé 0 di nava geliyé wé de, wé réwitiyeke din dest pé
bikira. W€ gedera Kurdan bihata niqaskirin. Dibe ku wé péngavé di
rewsa Rojhilata Navi de ji guhertin ¢ékira.

Li vi bajarT wé seroké PKKE bi civineke ¢capemeniyé agirbest
ragihanda. Ji ber wé kelecaneke mezin dest pé kiribd. Ji Tirkiyé O
welatén din sih rojnamevan li salona ¢capemeniyé kom babén.
Kamerayén xwe tev li ser masey¢ li pésiya Apo réz kiriblin. Li ser

mase ala ERNKE hatibl danin, li pist mase j1 ala PKK¢é ya bi das G
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cakdc hatibl dalegandin. Sembola Newroza Kurdan @ gelén
Rojhilata Navi kulilka kesk, sor ( zer ji nehatibd jibirkirin. Li aliyeki
din y€ mase desteguleke sp1 hatibli danin. Ew ji li pist kamerayén
xwe cawa ku béhna xwe girtibin, li ser piyan rawestiyab(n. Her
gotina Apo ji bo wan pir giring bii. Li pist mase pénc kes riinistibiin;
di néva wan de bi cilGbergén xwe yén fermi, -ku bala her kesi
dikisand- simbélén gurr yén li ser 1évén wi, birhén resé tari G bi
heybeta xwe Apo rinistib. Riyé wi ji her demé gestir G bedewtir
ba.

Li milek? wi seroké HEPé Ahmet Turk ( Sekreteré Partiya
Sosyalist ya Kurdistané Kemal Burkay, li milé din Seroké Yekitiya
Nistimani Kurdistan (YNK) Celal Telebani G Seroké Partiya
Demokratik ya Kurdistané-Hevgirtin Hemres Reso biin. Li pist wan
J1, cend militanén PKKE li ser piyan rawestiyabdn. Apo bi héviyeke
mezin 0 jixwebawer dest bi axaftiné kir.

-Endamén ragihandiné yén héja, beri her tisti hiin bi xér hatine.
Em di pévajoyeke pir giring de ne. Li ser tewsiyeyén Mam Celal yén
héja, me péwist dit ku civineke wiha li dar bixin. Di roja me ya iro
de, ji pirsgirékén heri giran, yek jé pirsgiréka gelé Kurd e.
Ravekirina vé pirsgiréké deyné stlyé me ye.

Ji mileki ve j1 seqeseqa makineyén wéneyan bi:

-Em dixwazin beri gaveké vi seri bisekininin 1 ji vé dozé re
careseriyeké peyda bikin. Kengé be wé ev pirsgirék bi hevditiné
careser bibe. Heta ku leskerén Tirk €ris nekin, ji 20€ Adaré heta 15¢€
Nisané bi awayeki yekali em agirbesté ilan dikin.

Apo bixwe ji hem bikelecan bd, hem gelek bi hévi diaxivi:

-Ez li mixatebeki digerim. Edi em dawiyé li vi seri binin. Ev ser
Jji bo min igkence ye. Eger dewleta Tirk bi eréni bersiva vé niyeta me
ya bas bide, wé min ji ji vé iskenceyé€ rizgar bike. Y& li vé dinyayé
heri z&€de xwe ji ser vedigire ez im. Pirsgirékeke me ya qutbin G
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cudabdna ji Tirkiyé nine. Em dixwazin di nava tékiliyén biratiyé de,
di waré leskeri G siyasi de bi awayeki wekhev tev de bijin. Eger ev bi
destlira bingehi bé misogerkirin, em dikarin t€kosine xwe derbasi
platforma siyasi bikin.

Pisti axaftina wi ya bicewher, rojnamvanan dest bi pirsan Kir.
Cend pirs @ bersiv wiha bin:

-Li gori rewsé, dibe ku hiin agirbesté diréj bikin?

-Niyeteke me ya wisa heye.

-Ma lazim e ileh PKK muxateb be?

Cavén xwe li ser rojnamevanan gerandin. Ew cara yeké b ku
ewqas rojnemevan, li doré kom dibdn:

-Ji bo Mam Celal G HEP'€ ji niqas dibin; dibéjin, wekil in yan
na? Aliyeki vé pirsgiréké em in.

-Bas e hakimiyeta we li ser gerila tevan heye?

-Rojane tékiliya min bi wan re heye, teqez wé péwistiya
talimatan pék binin.

-Di vé biryara agirbesté de roleke Suriyé ¢éblye?

-Qet rola weé ¢éneblye. Heta niha ne eréni ne neyini Suriyé ji me

-Di ropotajén we yén beri niha de, we Kurdistaneke serbixwe
dixwest? Lé niha hin behsa Kurdistaneke di nava yekitiya Tirkiyé de
dikin, ev ne nakoki ye?

-Li gori min di navbera wan de nakoki nine. Serxwebdn, ji
gotina peyveké heta ku gelek di asta abori, civaki, siyasi (0 neteweyi
de xwe bi awayeki azad bine ziman, pévajoyeke wisa di nava xwe de
dihewine. Kurdistaneke bigihe federasyoné dikare ji serxweb(né re
pir bibe bersiv. Bihevreblna Kurd @ Tirkan ne li diji serxwebdné ye.
Ji ber wé, divé gera me ya ku em di nava heman sinoran de, bi gelé
Tirkiyé re li ser bingehé azadi (0 wekheviya gelé Kurd bijin, li dijt
serxweblné neyé sirovekirin.
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Mam Celal, hem li Apo dinéri, hem li kesén dipirsin. Apo ji bi
awayeki rehet bersiva her pirsé dida. Di her bersivé de régezén xwe
0 daxwaziyén ¢areseriya dozé di seré xwe de bas dabiin rlinistandin.
Kéfa wi pir xwes bd, I& ewqas ji di ferqa nazikbln 0 hesasiyeta wé
péngava diroki de ba.

*k*k

Pisti agirbesté calakiyén gerila rawestiyabtn. Li her deveré
amadekariya pirozbayiya Newrozé dihat kirin. Weke li her ¢ar besén
Kurdistané li derve ji Newroz dihat pirozkirin. Li Samé ji Kurdan
Newroz bi kelecaneke mezin piroz dikir. Evara Newrozé bd. Apo li
Zahira di odeya xwe de ranistib. Dixwest li ser Newroz€ peyameké
bide. Lé diviya peyama wi li gori dirokibdna wé be. Lewre Newroz
cejna rabdna li hemberT zordestiyé O tevgera azadiyé bd. Kurd bi
deng G rengén xwe yén heri bedew wé rojé derdiketin gadan. Rengé
kesk, sor 0 zer li ber cavén wi dicln dihatin. Hejandina alan 0 agiré
Kawayé Hesinkar y¢ li dest (i baniyan bilind dibe anin ber ¢cavén
xwe. Li aliyekT ji li ser pévajoya hati destpékirin dihizirf.
Bangewaziya di civina ¢capemeniyéde Kirl kéli bi kéli diant bira xwe.
Desté xwe di nava pora xwe re bir, rabl ser xwe. Hineki ¢ hat. Di
dilé xwe de got, em ji teqina fiseka yeké gihistin van rojan. Li ber
wéneyé Mezlum yé bi diwar ve dalegandi sekini. Li gavén wi néri G
Newroza azadiyé |é piroz kir: "Han in biryar 0 soza me dayi. Heta
niha em li ser soza xwe ne. Em di bin fermandariya we de ne. Pist re
¢0 ber wéneyé Ferhad Kurtay, Esref Anyik, Mahmut Zengin, Necmi
Oner ( Zekiye Alkan. Desté xwe da ¢arcoveya wéneyan, bejna xwe
li ber wan tewand. C0 ber wéneyé Haki Karer G Xelil Cavgun, got,
me kar mezin kir 0 me gavén mezin avétin. Ji bo biranina we me

PKK ava kir. Pist re ¢t 1i ber wéneyé Kemal Pir sekini. Di wé navé
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re dengé deri hat, Mezlum ket hundir, gedeha ¢ayé di desté wi de b,
dant ser mase:

-Seroké min, wé gel ji bo Newrozé bé vir.

Hé cavén Apo li ser wéneyé Kemal bdn. Ji ber ku nedixwest
axaftina bi Kemal 0 sehidén din re qut bike bi seré xwe eré kir. Hé
Mezlum ji sekinibd. Vé caré bi deng axivi:

-Sehidén me yén zindané teslim neblin. Me ji soz da wan, ku em
xwe bigihinin Kurdistané G bi 15'é Tebaxé me li Kurdistané dest bi
pévajoyeke ni kir. Ev ji ji bo sehidén zindané bi.

Hineki mesiya beré xwe da wéneyé Egid:

-15'é Tebaxé me li ser biranina wi got, ne li ciheki, li her devera
welat emé seré gerila xurt bikin. Ev soza me ji sehidén 15'¢ Tebaxé
re bl. Di saleké de me li her cihi dest bi ser kir G em ketin welat.
Sehidén Botané bilin sehidén tolhildané.

Beré xwe vegerand ser Mezlum:

-Hevalén me yén sala 1988-1989'an 1i Mérdiné sehid bayin,
sehidén serhildanan bln 0 serhildanan dest pé kir. Sala 1990'an
serhildana Cizir (0 Nisébiné dest pé kirin. Serhildan niha li her cihi
ye. Karé PKK'é bi tamami li ser xwina sehidan e. Her ku hevalek
sehid dibe, baré me girantir dibe. Jiyana me b( jiyana sehidan 0
Newroze.

Hineki mesiya, desté xwe dani ser dilé xwe:

-Sehid di dilé min de ne 1 jiyana wan di mejiy€ min de ye.
Gihistina min ya vé asté li ser xwina sehidan e. Me ji bo mala mezin
Kurdistané gelek sahid dan. Di rojén wiha mezin de divé mirov bi
sehidan re be. Sehid sehidén diroka Kurd 0 insaniyeta mezin in. Li
her bajari, i ber her beri sehidén me hene.

Mezlum hé di cihé xwe de wisa sekinibl. Beré Apo ji hé li
wéneyén sehidan bl G diaxivi. Pisti qaseki beré xwe da aliyé mase,
rahist gedeha cayé, 1€ sar blbi:
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-Mezlum vé cayé bibe, I€ nerijine germ bike bine.

Mezlum yekser beré xwe da metbexé. Birebira caydané bd. Ji bo
Newroz¢ ji gend qotiyén siraniy€ ji li ser maseyé metbexé hatibln
danin. Hélmeke pir xwes bi ser caydané ketibil. Li gedeha di desté
xwe de néri: “Serok ji min re got, caya min nerijine. Ma ez€ ¢cawa
caya sar bayT germ bikim 0 ji Serokatiyé re bibim? E@, divé ez
nerijinim ji." Hineki hizir1, li gedeha ¢ayé ner G kir qurtek bi ser xwe
de kir. “Wiha bastir e, min nerijandiye. Evqas ¢aya germ heye ezé
cawa ya sar germ bikim".

*kk

Roj bi serdan, pirozbayiya Newrozé 0 peyaman derbas bd. Edi
dema sivé bli. Apo ber bi metbexé ve ¢li. Siwar li ber firaxsoyé
sekinibti. Haya wi ji jé tineb ku li pist sekiniye:

-Hevalé Siwar emé ¢i bixwin?

Hineki sekinT, nizani ka wé bersiveke ¢awa bide:

-Seroké min, xwarina me ya nivro sogilme maye.

-Temam bas e 1 bes e ji. Tisteke din ¢énekin!

Ji wir beré xwe da eywané. Siwar ku gepaxa berosé rakir dit ku
téra keseki tené xwarin maye. Bilez germ Kir, bir dani ser maseyé li
eywané. Apo fém kir xwarin ji bo wi tené hatiye. Rinist dest bi
xwarina xwe Kir. Siwar 0 ¢end kesén din ji bo xwe meqgerne ¢ékirin.
Apo séniya xwe ya vala bir metbexé:

-Haa, hdn xwarina kevin didin min, ji bo xwe ji ya nd ¢édikin.

-Seroké min, xwarin kém bd.

Apo keniya 0 bilez derket. Yekser beré xwe da odeya xwe. Hem
Newroz bl, hem agirbesté dest pé kiribd. Ji ber wé her kesi mereq
dikir ka wé peyameke cawa bide. Li ser kursiyé xwe rlnist, deré

1éntisa xwe vekir: “Ji bo Gelé Basiré Kurdistané! Newroz, 1i we
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tevan piroz be! Gelé me ye welatparéz, di Newroz'a '93'yan de ji bo
yekiti G welatparéziyé me hin gavén xurt avétin. Cara yeké ye ku
xebata Bakur 0 Bagir dibe yek G bi ser dikeve.

Bi Serokiya Eniya Kurdistanire me gelek civin ¢ékirin. Ev civin
ji bo partiyén Bagstré Kurdistané tevan biin Gt encama wan bas e. Ji
bo yekitiyé bi partiyén Bakur re ji me hin civin ¢ékirin. Encama wan
ji bas bt.

Han dizanin; dijmin sala '92'yan dixwest Kurd bi hev bikevin (
bikevin xizmeta wan. Me got mana me ya li Bas(r ji bo we ye.
Soresa li Kurdistana mezin xwe gihandiye we. Ev riya serkeftiné
vedike. Ev meclis 0 huk(meta federal yén we ¢ékirin, encama karé
sed sali ye. Lé ev serkeftina we di encama serkeftina t€kosina li
Bakur de pék hat. Heta dijmin xwe necar dit ku alikariyé ji bide we.

Seré xwe hineki ji ser 1én(sé rakir, li ser sala borf hiziri. Hinek?
sekinT careke din nivisa xwe domand:

Hedefa dijmin ji seré Basur G operasyonén di hunduré welét de
tesfiyekirina PKKe 0 seré gel bl. Lé xeta PKKE¢, xeta ser G heta
dawiyé berxwedan e...

Hem ev mijar, hem mijarén din bi berfirehi nivisin 0 bi dilxwesi
pala xwe da kursiyé xwe.

*kk

4¢& Nisané bi. Apo li odeya xwe rlinistibi genalén tv. diguhertin. Di
genaleké de cejna Xiristiyanan ya bi hatina biharé di destpéka
Nisané de dihat pirozkirin. Cejna Kijan geli blya teqez piroz dikir.
Pir dixwest bixwe bige bi wan re piroz bike, 1€ rewsa Wi derfet
nedida. Tsa 0 dozdeh hewariy@n wi hatin biré. Di dilé xwe de got,
tevgera me j1 digibihe tevgera wi (i hewariyén wi. Ew ji li hemberi

zilmeke mezin rabiin, li ser me ji fasizmeke mezin hebill. Doza
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dewlet O desthilatdariyé nedikir, em ji wisa ne. Ji bajaré min Rihayé
dawet Kirib(n 1€ pék nehatib(. Divé em vé cejna wan piroz bikin.
Gazi Mezlum 0 Rikené Kir:

Her du bilez ketin hundir:

-Mezlum, tu ji Mérdiné yi, tu Xiristiyanan bas nas diki. Iro cejna
wan e. Tu, Raken 0 Nehro li ser navé min bicin cejna wan piroz
bikin. Jixwe Nehro ji Xiristiyanén Midyadé ye G li déré ji xwendiye.
Bi kurdj, tirki G Suryani ji dizane. D1 nava me de heta asteké xwe pés
ji xistiye. Desteguleke xwesik ji bi xwe re bibin. Li ser ji bi latini G
erebi li ser navé Partiya Karkerén Kurdistané cejna wan piroz bikin.

Ji bo amadekariyé her sé bilez derketin. Li seyareyé siwar bdn, ji
bo peydakirina gulan beré xwe dan nava bajér.

Li dikana gulfirosan, li gulan temase kirin. Riken li ber
gerenfilélé sekinibd, gazi wan Kir:

-Hevalé Nehro, ez dib€jim eva spi bas e.

Nehro li gulén din dinériya:

-Ma ¢ima em ji ¢cend rengan nabin?

Mezlum ji ket navberé:

-Ez dibéjim ya spi nabe, bila yeka sor be.

Rikené néri ku we li ser rengan 1i hev nekin. Gazi gulfiros kir:
-Ji me re desteguleke xwesik ¢é€ke, bila ji her rengi t€ de hebin.
Gulén xwe girtin, beré xwe dan bab Serqi yé dige taxa Bab

Toma ya li néva Samé. Gihan ber déra heri kevin, ya Henaniya. Ji
seyaré peyabdn ( beré xwe dané 0 ¢end pélekanan ve daketin biné
erdé. Déra ku bi keviran hatibl avakirin, bala wan geleki dikisand.
Kevinblna wé zédetiri duhezar salan hebd.
Ji bo péswaziya mévanan, li ber devé deriyé hewsa déré ¢end xort bi
awayeki kemberbest rawestiyabln. Bi rliyeki ges 0 bi rézdari heyeta
li ser navé PKKeé ¢liyi péswazi kirin. Pist re yek ji wan ket pésiya
heyeté li nava déré gerandin. Li ber wéneyé Meryema EIl Ezra
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(Meryem El Ezra bi zimané ibri té wateya “Abid G xizmetkara Reb”,
bi zimané aram i té wateya pak 0 paqij) ya di carcoveyeke mezin de
hati danin sekinin. Nehro destpéké desté xwe li milé xwe yé ¢epé,
pist re 1i yé rasté pist re li eniya xwe da. Meryemé, Isayé pitik daba
ber singa xwe 0 bi dilovaniya dayiktiyé seré xwe tewandib( ser rlyé
wi yé ndrani. Meryem bi wé bedewiya xwe, bi wé xeml 0 xalén xwe,
bi wé niira di riiyé xwe de weke kevokeke astiy€ xuya dikir. Ji rengé
weé xuya dikir ku li ser erdé heblnek ne ésandiye. Dayikti ji her kesi
pirtir li wé dihat 0 dilé wé yé paqij 0 hestiyariya wé di ¢cavén weé yén
sirin de diyar diblin. Dema mirov ¢av bi wi wéneyi diket, mirov
digot, gelo Xwedé ¢end mirovén din wiha pak, pagij, dilovan @
dilevin cékirine? Mirov digot wé niha baskén xwe li hev bide, di
nava ewran de bifire. Aramiya di wéneyé wé de arami di dilé mirov
de ji ¢édikir. Siriniya li ser riyé Isayé pitik 4 bedewiya riyé wé wisa
li hev dihatin, mirov nedixwest ¢cavén xwe ji ser wan rake.

Yén din digeriyan 1€ hé ¢avén Rikené li ser v€ jina ji her tisti
beri, rawestiyab(n. Di dilé xwe de got, gelo dibe ku ji ber xirabiya
keti dinyay€ c¢avén te sil blbin. Mezlum bi stin xwe ve néri. Hédika
bi siin ve ¢l desté xwe da milé wé. Bi hev re xwe gihandin yén din.
Pisti qaseki petrik bi cillibergén res ve heyet péswazi kir 0 bi
kéfxwesiyeke mezin bixérhatin da wan. Bi taybeti ku dit yeki
Suryani di nava heyeté de ye, kéfa wi dehqat bd. Nehro xwe hineki
da pés:

-Petriké min, Serok Apo em sandin. Cejna we piroz dike G pir
silavén wi ji we re heb(in. Seroké me dibéje, em di riya Isa Mesih de
ne. Aliyeki jiyana me yé disibihe ¢iroka hewariyén Isa heye.
Hewariyén Tsa xwestin ji zilma Nemr{dan rizgar bibin, ji bo me ji
her kéli tehllikeya carmixkiriné hebd. Dibéje, gotina Isa ya “Dema
yeki zeleyek i rliyé te da milé din ji bide ber,” t&€ wateya gera mezin
ya li asti G biratiy€.
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Petrik pir ji dil 0 bi rézdari guhdari peyama Apo dikir. Ji rengé
riy€ wi ji diyar dibh ku pir kéfxwes bliye. Li her siyan néri:

-Ber1 her tisti ji bo peyama seroké we G hatina we ya vir, em
spasiya xwe péskés dikin. Silavén min ji 1€ bikin. Bi rasti xebata
seroké we ya perwedekirina kadroyan, disibihe xebata Isa. Haya me
Ji Kurdan 0 diroka wan heye. Ez ji diwazim seroké we bibinim G di
bernameya min de heye...

Pisti ku vegeriyan, tistén petrik gotinii daxwaziya hevditiné
hem bi hargilt ji Apo re gotin. Ji bo hevditiné ji civanek hat
amadekirin...

**k*

Rojén agirbesté pir bilez derbas dib(n. Hem li Kurdistané, hem li
derve niqasén li ser péngavé gelek dihatin kirin. Ji mileki ve Kurdan
fikarén xwe yén li hember pévajoyé digotin, ji milé din ve ji
kéfxwesiya xwe nisan didan. Ji her deri niviskar i siysetmedar
dihatin cem Apo 1 riyeke bé tali ji nigas G doza Kurdi re vebtbd. 118
Nisané b, li pirtikxaneya qata dehan rinistibd, rapor dixwendin.
Dengé gelebalixé ji eywané bilind bl. Zani ku tisteke ne di cih de
heye. Rapor danin, bilez derket, ¢i wir. Yén li eywané li tv. temasek
dikirin, rengé riiyé wan ne xwes bili. Bi balkésé li wan néri:

-Ci gewimiye?

L& beri ku bersiva pirsa wi bidin, wi ji beré xwe da tv. Spiker hé
behsa wefata dayika wi dikir. Yén li wir, her kes li bendé bd ka wé
helwesteke ¢cawa nisan bide. Weke din nizaniyan ka wé cawa
serxwesiya wi bikin. Li tv. temase kir heta nlige gediya. Pisti nligeyé
militanén jin yek bi yek ¢lin himbéz kirin 0 serxwesi dané. Pist re ji
heta demeké neaxivi, di nava eywané de ¢l hat. Pir xemgin xuya
dikir:
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-Dayika min gelek bas G gelek bihéz ba. Di ber min de pir
zehmeti kisand 1 her tim ez didam pés. Kéfa min ji heskirineke erzan
re nehat. Bi ¢cend diyariyén picdk, bi cend gotinén heskiriné nézik
nebdm. Jé re bab{ hesret, her tim digot, gelo tu dikari ¢car metre
ciftexas bistini. Lé min ti cari diyariyeke wisa jé re nebir!

Ev gotin ¢end caran li ser hev dubare kir. Dema digot, xemgini
girédana wi ya bi diya wi ve geleki bastir diyar dibll. Cawa ku ewrek
ketibe ser rlyé wi, wisa xemgin @ tari babd. Yén derdor bédeng
blbin, nirxandina wi ya girédana bi dayiké ve li gori xwe sirove
dikirin. Di kesayeta wi de ew girédana kar diditin.

-L& bavé min Umer gelek feqir bd, ji min re digot, tuyé xwe di
van pirsgirékan de biésini. Dayika min, bésinor xwe bihéz nisan
dida. Sthyé xwe ji desthilatdariya bavé min re neditewand. Di
kesayeta bavé min de, li hemberi méran ndnertiya dayiksalariyé ya
dema neolitik dikir. Eger li hemberT hina min stdyé xwe xwar bikira,
yan min bigota were min biparéze, digot bice tola xwe hiline. Ev ji
bo min diyariya heri mezin ba.

Hineki cavén xwe danin ser hev, dimené dayika xwe ani ber
cavén xwe. Ka di avakirina kesayeta wi de ¢igas rolé wé hebd, diani
ber cavén xwe:

-Mezinblina mafé dayiké bi ¢end gotinan nayé ravekirin.
Béguman rézdariya li hemberi dayiké 0 girédana bi hiqlgé dayiké
ve, erka her ewladi ye. W€ ev erk ji bo me li pésiya her tisti be G emé
hewl bidin, bi awayeki heri bag bibin layiq.

Rojén bori yek bi yek dianin ber ¢cavén xwe, li militanén li dora
xwe néri. Di kesayeta diya xwe de li jinén tevli refén soreseé,bliyin,
hemQyan hizirf:

-Nézikatiya min ji dayikeé re balkés, binakok 0 biwate ye. Eger
zarokek bi dayika xwe re di nava xireciré de be, ne xerib e. Lewre bi
weé hatiye dinyayé, bi wé cesaret standiye, bi wé gavén destpéké
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avétine, bi wé navé wi diyar blye, bi wé fér blye, bi wé bexteweriya
jiyané, xemginiya jiyané 0 zewq G ésa nas kirine.

Deriyé¢ balkoné vekir derbasi wir bli. Bayeki honik dihat. Pisti
cend kéliyan disa vegeriya.

Di wé navé re Agir ket hundir:

-Agir tu hati?

-Seroké min, me ji agahiya wefata dayika we girt. Hevalan ji
dixwest werin, 1€ me nehist.

Bé ku tisteki béje, axaftina xwe ya li ser dayiké domand:
-Serhildana min li hemberi dayiké dest pé kir. Dema behsa
hiqliqé dayiké dikir, bersiva min ji hebl. Min digot tu héviya pasrojé
nadi min, te ¢i daye min, heta tu ji min dixwazi. Ji bo min ji digotin,
Xwedé ewladeki wiha nede ti kesi. Ne ji ber ku ez békér bam, ji ber

ku ez ne weke wan bam.

Séxo stiseya avé ani dani ber. Wéneyé wé y€ nisana serkeftiné
ani ber cavén xwe:

-Pisti péngava 15¢ Tebaxé, dijmin xwest bi zoré gotina, “Kuré
min, ma mirov ¢awa leskereki bikuje, cawa li hemberi dewleté ser
bike?” bide gotin. Dema roja wé hat, tevli civinén welatparézan bi.
Heta nisana serkeftiné da. Ez bawer dikim ev bi iradeya xwe kirin.

Li militanén jin néri, di dilé xwe de got, ezé vé tekosiné diyari
dayikan tevan bikim 0 heyfa diroka koletiya jiné di sexs€ dayika xwe
de hilinim.

**k*

Agirbesta 17é Adaré li Kurdistan, Tirkiye 0 seranseré dinyayé deng

vedab(. Yén erénfi ji dinirxandin hebdn, yén neyinT ji. 17é Nisané ba.

Mehek di ser agirbesté re derbas babd. Her kes li bendé b ka wé

were diréjkirin yan na. Apo li eywané bilez dig0 dihat. Hizir, fikir G
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fikaran xwe 1€ kom kiribdn. Carna di cihé xwe de disekini, gotinén
ku wé béje di hisé xwe de dibijartin. Xwe ji bo axaftineke bihéz
amade dikir. Carna bi gavén hirik mesiya. Ct ber destsoyé kulmek
av avét ser cavén xwe. Cavén xwe li pesgiré gerandin. Li kélekeé
servaneki ciwan pesgir danibil ser gengé xwe

-Kerem bike seroké min.

Pésgir ji desté wi girt, rengé riiyé wi ne xwes bi:

-Bi vi rengi xizmeta ti kest nekin, bila li cihé xwe be ez dibinim.
Divé ji ti kest re han koletiyé nekin.

Rayé xwe ziwa kir, ber bi odeya xwe ve mesiya. Bedl¢ xwe yé
res 0 gumlekeki spi deranin li xwe kirinn. Hineki li wan temase kir:
"Ji bo gelé xwe emé vé gavé ji biavéjin. Ji bo rawestandina vé xwiné
¢i péwist be emé bikin." Li gerewata beré di civina yeké ya agirbesté
de giré dayi temase kir. Ew dani ¢endén din dan ber bedlé xwe. Ji
nava hemdyan yeka bi xetén kesk, sor 0 zer neqand. Qerewata xwe ji
giré da derket eywané. Beré her kesi I bd. Mezlum xwe nézi Siwar
Kir:

-Dihéje ku seroké me bibe seroké cihané, ma cigas ev cil Ié tén.

Li pésberi wan rawestiya:

-Emé iro péngava xwe temam bikin. Divé ez késtiya soresé
bigihinim cihé layiqi gelé me.

Siwar xwe nézik Kir:

-Seroké& min mévan hemd amade ne, li benda we ne.

-Temam em derkevin, dema ¢iné ye.

Apo, Siwar (t mévan derketin. Yén li eywané di nava coseke
mezin de blin, cawa ku késtiya xelasiy€ ji wir derketibe, ji ¢col€ ber bi
deryayé ve c¢lbe.

Seyare disa ketib( ser riya Berliyasé. Meha Nisané bika salé
geliyé Bigayé kesk kiribl. Apo héviya gel di dilé xwe de bas tomar
kirib(. Malbatén dihatin serdana wi dianin bira xwe. Pencereya
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seyarey€ hineki vekir. Bay€ biharé li riyé wi xist. Li geli temas kir:
“Divé dawi li vé€ ésa Kurdan bé. Divé birina wan ya diroki derman
bibe.” Li ser pévajoya agirbesta dest pé kiri hiziri. Ketibl wé ferqé
ku vekirina deriyé careseriyé jé re maye. Ji xwe bibawer bQ.
Newrozé hévi dabdyé, dilé Kurdan li cem Ié dixist. Dizani ku cav, dil
0 higé her kesi li cem e. Siwar Stirana Aslika Qadir dani ser. “Welaté
me Kurdistan e, cih 0 meskené me Kurdan e. Welat ji me re ruh G
can e, millet hem bira ne. Cih 0 mesekené me Kurdan e. Temam
bax e G bostan e. Welat gul e gulistan e.” Apo ji pé re seré xwe
dihejand. Siwar hineki din dengé weé bilind kir. Gotina "Milet hem(
bira ne.” Pir ketib( dilé Apo 1 li gori sefera wi ji bli. Stirané dewam
dikir: “Welaté me pir sirin e, mérg G ¢imen 0 zevi ne. Qiz biikén wé
tev cindi ne. Eslé xwe de Hori ne. Kurdistana me zeynet e, cim'eta
Wweé pir hurmet e. Temam qedr e G qimet e. welaté me cennet e.”

Li Berliyasé li ciyé civiné her kes li benda Apo bd. Bi ketina wi
ya hundir re, tevger 0 kelecané dest pé€ kir. Hé negihati pista mase
segeseqa kamerayén rojanamevanan dest pé kir. Bilez beré xwe da
pista maseyé€ bi ala ERNK G PKK¢ hati xemilandin. Pisti ku ¢end
kéliyan li rojnamevanan néri, li cihé xwe rlnist. Li tenistén wi disa
seroké HEPé Ahmet Turk, Sekreteré Partiya Sosyalist ya Kurdistané
Kemal Burkay, Seroké Yekitiya Nistimani Kurdistan (YNK) Celal
Telebani G Seroké Partiya Demokratik ya Kurdistané-Hevgirtin
Hemres Reso riinistin. Mévanén ji bo hevditna wi ¢liyin, ew ji tevli
civiné baban.

Bi riyeki pir ges 0 kelecaneke mezin dest bi axaftin€ kir:

-Endamén ¢apemeniyé€ yén héja, beri her tisti bixérhatina we
dikim. BerT niha néziki meheké me agirbest ragihandibd. Beri her
tisti vé hewldana agirbesté ré€ ji encamén giring yén diroki re
vekiriye. Agirbesta me ragihandi, pévajoyeke n( daye destpékirin.
Tista ku ji me t€ xwestin, hineki din kirkirina vé pévajoyé ye.
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Béguman berpirsiyariya me giran e. Gelé Kurd di demeke heri
zehmet ya diroké de derbas dibe. Di biné zordestiyeke pir giran de
ye. Zordestiya té kirin xwe gihandiye qgirkiriné 0 hé dewam dike.
Rewseke me ku em ji ber xwe éris bikin tinebii. Tistén me kirin tev ji
bo hebilina xwe ya netewey1, vekirina riyén pésxistiné blin. Di vi wari
de em derfeteké bi dest bixin. Ji ber ku ti riyén din ji me re nehatibln
histin, me dest bi t€kosina ¢ekdari kir G me ani vé merheleyé.

Li aliyekT diaxivi, li aliyeki ji dimenén hovitiya hati kirin, weke
serita filmeki di ber ¢avén wi re derbas dibin:

-Pirsgiréka Kurd, di rastiyé de, pirsgiréka Kurd 0 Tirkan e.
Téekosina me hatiye rewse ku raya gisti ya tirk G derdorén fermi yén
Tirk nasnameya Kurdan gebdl bikin. EdT heblina Kurdan gebal dikin
U xwe mecbhdr dibinin ku pirsgiréké careser bikin. Ji me ji dixwazin
ku em rewsé aram bikin. Me niyeta xwe ya bas nisan da G ev bi ser
ket. Bi taybeti di vé pévajoya Newrozé de yek gule tené nehat avétin
U di nava meheké de yek lesker tené nehat kustin. Lé hézén Tirk yén
seré taybet bénavber operasayonén xwe domandin. Sih gerila G ji gel
i yazdeh, bi gisti ¢il G yek kes kustin. Digel vé me agirbest xirab
nekir.

Li alén li pésiya xwe temase kir. Kesén li derdor bi baldari
guhdari dikirin:

-Em nérina xwe ya niha diyar dikin. Em aligirén kdrkirina vé
pévajoyée ne. Em dikarin bi hin sertan heta daxuyaniyeke din
agirbesté diréj bikin. Beri her tisti agirbest yekali nabe. Ji bo we,
divé operasyonén ji bo tinekiriné rawestin. Divé dawi li zora li ser
gel, girtin G kustinén kiryar nediyar bé anin. Ji bo agirbesté bi kurtayi
van dibéjim.

Neqgebeke teng ji siyaseta tinekiriné G riya gareseriyé, hatib(
pésberl wi. Dixwest bi nérinén zelaltir vé mijaré bi cihané ji bide
fémkirin:
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-Eger operasyon bésinor dewam bikin, emé ji mafé xwe yé
parastiné bi awayeki heri xurt pék binin. Ez dixwazim vé ji béjim; ji
bo daketina gerila ji ¢ciyayan, daxwaziya hukumeté heye. Hézén li
ciyayan, ji bo armanceén siyasi dev ji her tisti berdane li ¢iyayan
diminin. Ji bo heblna neteweyt U careseriya azad li wir in. Eger ev
armanc pék werin @ bingehé wé bé amadekirin, wé pirsgiréka hézén
cekdar yén li ¢ciyayan bi hésant careser bibe.

Dema behsa héza ¢iya dib, bala rojnemevanan gelek dikisand.
Caveén wi ketin ser destegula rengdregi ya li ser mase. Seré xwe
rakir:

-Xaleke din, divé operasyonén li hemberi gel ji bén rawestandin.
Ya sisiyan, divé 1éborineke gisti bé derxistin. Em xwe slicdar
nabinin, 1é em berdana girtiyan dixwazin. Weke din em li bendé ne
ku hin mafén ¢andi bén dayin. Bi kurtayi divé zimané kurdi azad be.
Gundiyén ji gundén wan hatin derxistin, divé li gundén xwe bi cih
bibin. Diveé rewsa awarte bé rakirin. Ji bo ¢areseriy€ em ji ji bo
cerdevanan Iéboriné radigihinin. Ango eger ¢cekén xwe daynin, em
desté xwe nadin wan. Divé réxistinén Kurdan bibin ganini. Pisti
hingé gava ku bé avétin naskirina nasnameya Kurdan bibe gandni.
Ev tev tén wateya ku di riya federasyoneke demokratik de gav tén
aveétin.

Bi vé€ gotiné re her kes rabil ser xwe. Pisti daxuyaniyé gelek pirs
hem ji wi, hem ji serokén partiyén din hatin Kirin.

Li Tirkiyé agireki ji nérinan bilind babd. Lé diviya heta dawiyé
Ji bo dozé riya heyi bisopine. Pisti civiné siwar b{, ¢lin xaniyé
Berliyasé. Hé ji dilé wi nereht bi, fikarén wi ji wan €risan (i nérinén
li Tirkiyé pés diketin hebQ. Li dora xwe néri, militan jé bi hévi bln.
Péngava agirbesté ji bo rawestandina ser ji bo her du gelan gelek li
ser hizirib(i. Lé rewsa hey1 j1 bas disopand. Avek vexwar. Cawa ku
caxek li pist xwe histibe, ketibe ¢axeki din. Li berliyasé hineki néri,
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rojén xwe yén destpékeé anin bira xwe. Ew roj G rojén té de didan ber
hev. Pévajoyeke bilez hatib( destpékirin. Wi bixwe ji di her mili de
dixwest li ser serdest be 0l bike xizmeta astiyé.

*k*k

Du roj di ser civiné re derbas biban. Weke li her deré, Kurdén li
Samé ji li benda daxuyaniyeke Apo bln. Séxo G Siwar li Ruknedin
ban. Her yek bi aliyeki ve ¢lbd, yén biglna civiné kom dikirin.
Selah ji ji aliy€ din ve ¢end kes dianin. Li mala Séxo rlnistibin.
Yadé Niifa ji di nava wan de bi. Her ku pésketinek ¢éblya beré xwe
dida Samé. Vé caré ji ji ber agirbesté (i niqagén diblin, beré xwe dabl
wir. Dayik li doré kom bibln. Ew ji weke firisteyeké, bi xavik G
kofiya xwe yén spi di nivé wan de rinistib. Cavén xwe bi kilé
subhani kil kiribin. Sanikén li ser eniya wé i erzeniya wé hé bastir
xuya dikirin. Di dilé xwe de got, Xwedé tu rojeké li riyé gelé me ji
binéri, bidi xatiré sehidén me 1 vé dozé ¢areser biki. Yén li wir di
nava xwe de niqgas dikirin. Dengé yeki bilind bu:

-Edi ger nema, 1& wa Tirk get ranewestiyane, me got asti, 1€ wan
gavek neavét. Ma wisa dibe, heta em sax bin emé li hemberi zilma
Tirkan ser bikin. Em ji ser re ji hene ji astiy€ re ji!

Li qunciké ji dengek bilind ba:

-Eger Tirk bersiva agirbesté nedin, em hem0 beré xwe bidin
Tirkiyé, bi¢in ser! Ya me fém nekiri ferderesyon e. Ma emé gavan
pas ve biavéjin?”

Dayé Niufa, kuré xwe y¢€ destpéké sehid blyi ani ber ¢gavén xwe:

-Min car zarokén xwe di vé ré de dane. Kéliyekeé ji bi min re
dudili ¢céneblye. Lawé min Semir, sala 1985an li Akademiya
Mahsum Korkumaz sehid bii. Li wir min fém kir ku sores bé bedel

nabe. Mistefayé min, 1987an dema li Cidi sehid bli, min fém kir ku
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ev doza Kurdistané ye, G ne tisteke hésan e. W¢é di gelek seradan re
derbas bibe. Dema, Usam, sala 1990i li Celé schid b, min zani édi
emé gelek xwiné bidin. Niha ji Orhané min, ev salek e gerila ye. Em
ciqas bixwazin asti ¢€be ji, ne bi qasi Seroké xwe emé bixwazin. Ew
bi gasi seré derziyé ré bibine wé vé dozé careser bike. Ci ji gotibe ji
bo dozé G xwina sehidén me gotiye. Her roj me dibine, bi gasi me li
ser sehidan xemgin dibe. Bila dilé we rehet be, kes ne bi siyaseté, ne
bi ser, nikare Seroké me. Em @i Seroké xwe tené ne, Serok dixwaze
ser raweste, 1€ dinyayé€ xwe kerr kiriye.

Séxo gihatibii gotina wé ya taliyé, bikelecan ¢t desté wé mag kir:

-Dayé¢, tu rast dibéji, Seroké me bi sev G roj dixebite, ser bibe,
nebe ji wé ji bo azadiya Kurdistané her tisti bike. Ti kes pé nikare, ne
fené Tirkan, ne ji bébextiya wan nikare Seroké me!

Pisti hatina Siwar édi anina gel gqediyabl. Her kom bi seyareyeké
hat sandin. Ew ji heri dawiyé derketin, beré xwe dan Zahira.

Ji bo ragihandina naveroka civina ¢gapemeniyé, li mala Zahira
amadekari hatiba kirin. W& ji her devera Suriyé berpisén kar bihatan.
Apo li ser kursiyeki rinistiba, mikrofon li ser mase hatibl danin. Li
pista kursi ji ala ERNKE hatib( bicihkirin. V€ caré bi pantoloneki
resé kitani G gumlekeki bidamik hatibli. Weke her caré, beri axaftiné
li hundir temase kir:

-Gelé me yé welatparéz, dostén me yén birGmet! Di biné
Serokatiya PKK'€ de, di seré me yé neteweyi de, me dest bi
péngaveke nd kir. Ev péngava agirbesté bl. Me baweri pé ani 0 wé
di nava gel€ me 1 dinyay¢ de tistén pir bas ¢€bin. Me ev gav li ser
héza xwe, xebat G seré me dayl mesandin avét. Beré dijmin digot,
lewaz blne, I8 hin hem{ bas dizanin ku me destpéka 1993'yan ser
mezin kir 0 serhildana gel jT di v& Newrozé de bi ser ket. Ev gav ne li
ser lewaziyé, li ser baweri, mezinb(n G serkeftiné ye. Yén li hemberi
me digotin, em dixwazin gaveké biavéjin 1é seré PKK'¢ nahéle.
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Firsendé nadin me. Yén dinyayé ji digotin, ev terorist in 0 ev
propagandaya dijmin bl. Me xwest nisan bidin ka yén firsenda siyast
nadin Ki ne? Yén terorist ki ne? Li ser vi bingehi me ev gav avét.

Gotinén w1 dilé kesén li hundir rehet kiribln. Ji hevoka pésiyé
fém Kiribin ku tista ew fikaran jé dikin, wi hesabé hemtiy€ kiriye.

-Beré digotin PKK ji ser péve tisteki nizane, 1€ niha yén ser
disekininin, dixwazin siyasi kar bikin em in. Y¢ ji astiyé dir dijmin
e. Y€ ji bo kar ( xebata siyast firsendé nade dijmin e. WEé niha her
kes bibine ku dewleta Tirk li hundiré welat G dervayi welat ketiyé
tengayiyé 0 nikare ji vé tengayiyé derkeve.

Beré her kesi 1€ bd, di cavén wan de hévi didit. Di dilé xwe de
got, cawa be emé vi dijminT binin ré:

-Ev gava min avéti, ji hemleya ser pirtir bandor li dijmin Kir.
Bixwe dibéje em ketin haleki pir teng, emé cawa jé derkevin. Ji bo
we pisti meheké me 1i ser van sertan agirbest diréj kir.

Ji bo ku bas bibinin, yén li dawiy€ rabilin ser xwe.

1-Diveé dev ji siyaseta tinekiriné 0 operasyonan berdin. Divé girtin
U kustin bi dawi bibin.

2-Diveé hukumet girtiyén me tevan berde i rewsa awarte bé
rakirin.

3-Divé zora li ser ¢cand 0 zimané kurdi rake.

Ev gotinén wi bi dilé her kest ban.

-Eger ev daxwaziyén me p€k werin emé karé xwe di nava astiyé
de bidominin. Eger pék neyén, emé ji beré xurttir ser bidominin. Bi
Vé pévajoyé mecalé karé siyasi (0 imkanén diplomasiyé xurt ban.
Girseya gel dugat ba. Li cthané dostén me zéde bdn. Li Bakur,
Basiir, Rojhilat 0t Rojava gelé Kurd di aliyé yekitiyé de xurttir ba G
partiyén Kurdan dixwazin di biné séwaneké de bén gel hev. Em
bawer dikin wé di demeke kin de ev ji pék were. L¢ hin tistén ne di
cih de tén gotin. Dibéjin, em bi ferderasyoné ji serxweb(né dar
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dikevin. Ev ne rast e, em ji serxwebdné ddr nakevin. Federesyon ne
li diji serxwebdné ye, ne tam serxwebdn be ji, ji bo serxweblné
gaveke mezin e. Di dema niha de li Kurdistané G Rojhilata Navi rews
wiha ye.

Higmendiya serxwebiin G federasyoné bala wan gelek kisandib,
cavén wan li ser rawestiyabin. Hina di ber re not ji digirtin. Wi ji bi
awayeki zelal gotinén xwe domandin:

-Dibéjin di agirbesté de wé gerila ji ¢ciyé dakeve. Na, ne wisa ye.
Gerila ji ciyé danakeve U ¢cekén xwe danayne. Eger gerila dakeve wé
dijmin roja din li her deré dest bi ser bike. W€ yén xayin ji seré gerila
bikin. WEé dijmin ¢iyayan tevan bigire. Heta serxweb(n 0 azadi pék
neyé, gerila ji ciyayan danakeve. Ji bo armancén mezin em derketin
ciya U heta miriné jT emé li ¢iyayan bin. Xurtkirina karé siyasi nayé
wateya pasxistina karé leskeri. Emé karé xwe yé leskeri, siyasi G
diplomasiyé bi hev re bikin.

Gavén xwe li ser tevan gerandin. Dizani ku bi hezaran kes li
benda wé axaftina wi ne. Di sexs€ wan de dixwest bi cthané bide
fémkirin:

-Disa dib&jim, di biné Serokatiya PKKé de Kurdistan ava dibe.
Yekitiya gelé Kurd 0 partiyén welatparéz dibin yek. Ji her aliyé
Kurdistané Kurd hev digirin. Netewebdn ji mezin dibe. Ev
destkeftinén ni ne 0 bi xebat G t€kosina ¢ekdari ¢ébline. Ji niha péve
emé bi xwe 0 bi hev nelizin. Disa ez bawer dikim em di riya
serxweb(in 1 azadiy€ de, girédayi sehidan, berxwedana zindanan G
seré ¢iyan dimesin. Ji niha péve ji emé bimesin. Emé bi ser bikevin.
Li ser van gavén mezin em we piroz dikin, silav dikin, di xebata we
de serkeftiné dixwazin.

Bi van hevokén dawiyé re civat bi hev re rabd ser piyan ( dengé
cepikan bilind ba. Ew ji tevli cepikan bd. Ji bo wi ev temamkirina

daxwiyaniya hati kirin bl. Di sexsé wan de wé ev deng bigihista her
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deré. Xebatkar G yén din, bersivén dixwestin girtiblin. Pisti civiné bi
hev re siv xwarin. L& suhbeté heta nivé sevé dewam kir.

**k*

Dayé Nufa li eywana qata dehan rinistib. Cend jinén din ji li
kéleka wé ban. EbG Ehmed 0 Qadir li kéleka din li ser piyan bi hev
re diaxivin. Qadir bi zor 0 zehmetiyeke pir mezin komek servan ji
Amanosé derbasi Rojava kiribdn. Eb0 Ehmed ji ji aliyé Ciziré
komek bi xwe re anibd. Ji ber wé pir westiyabn. Ebd Ehmed gazi
Serviné kir:

-Ez dikarim li metbexé ¢igareyeké bikisinim?

-Belé tu dikarf, 1€ pencereyé veke. Serokati pir hesas e z0
béhéna cigareyé dike.

Ebld Ehmed ¢t metbexé. Hineki hiziri, li pakéta cigareyé temase
kir: "Hema lanet li te be, pa bi Xwedé madem ku Seroké min ji te
hes nake, ez ji &€di te nakisinim." Pakét avét nava qotiya gelas. Ji
berika xwe Iéndsa xwe derxist, li pirsén gel yén di 1énlsa xwe de
nivisin temase kir. Pirs hem li ser agirbesté blin. Dayé Nifa ji notén
bi xwe re derxistin dan Serviné:

-Kecga min, ev yén bi min re ne. Yén din ji wé dayik bi xwe re
binin.

Hé ew diaxivin, Apo ket hundir:

-Merheba ji we re, hin bi xér hatine.

Dayik hemd rabin. Yek bi yek Apo himbéz kirin. Pisti ku
kéfxwesi 1i hev dan, rinistin. Apo li hemberi dayikan hem rézdar b,
hem rlyé wi biken ba:

-Va han dibinin ka kar gawa dige. Cihén hdn jé hatin gelé wir ¢i
dibéje?

Dayé xwe berdevka dayikén hatin tevan didit 0 ji ber ku dayika
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s¢ sehidan bl wan j1 wisa didit G ji xwe re dikirin minak:

-Seroké min, gel dib¢je ti wateya agirbesté nemaye. Tistén we di
civiné de gotin me ji gelek kesan re gotin. Baweriya wan bi we té, 1é
siyaseta Tirkan dibinin, ji wan bawer nakin. Dibé&jin, diréjkirina
agirbesté bi ¢end sertan ve hatibt girédan, dewleta Tirk yek tené ji
pék neaniye. Cima PKK agirbesté yekali dike?

Seré xwe hejand, ji aliyeki ve j1 kéfa wi ji siyari Qi pirsén gel re
hatibd:

-Gel rast dibéje. Dijmin operasyonén xwe zéde kirine, komkujt,
iskence, roxandin G sewitandina gundan dewam dike. Gundiyan bi
daré zoré kocber dikin. Heta ji beré pirtir dikin. Qan(nén sepandina
teslimbdn, xurtkirina sistema cerdevaniyé (0 xiyaneté derdixin. Bi
kurtayi bersiva agirbesté biye €s G rondikén ¢cavan.

-Seroké min, haya min ji aliyé Bakur ji heye, dibéjin, timén taybet
yén Iéxistiné G komandoyén bi taybeti hatin perwerdekirin bénavber
disinin Kurdistané. Dibé&jin ji gel G gerila bi dehan kes hatine kustin.

-Ew agahi ji rast in. Ciyayén Kurdistané bénavber tén
bombekirin. Her? dawi li Amedé 15 gerila bi awayeki hovane hatin
sehidkirin.

Dayé ket navberé, gelek hérs baba:

-Seroké min, vé hérseke mezin bi me re ¢ékiriye, her roj zarokén
me dikujin. EdT sebra me nemaye.

-Mafé we heye. Pévayoya ji aliyé PKKE ve hati destpékirin, ji
aliyé dewleta Tirk ve hatiye bidawikirin.

Pisti vé€ axaftiné beré xwe da Qadir:

-We karé xwe cawa kir, we heval tev bi saxlemi derbas kirin?
Niha karé me heye, emé pasé biaxivin.

-Rast e seroké min, me birin. Ji wir ve ji gasidan komek anib{
me bi xwe re anin vir.

-Emé di demeke néz de hin daxuyani bidin. Em vé zilma li ser
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gelé xwe gebil nakin...

*k*

Bi germa haviné re seré li welat ji germ blibl. Diviya &di li
hemberi hovitiya dewleta tirk helwestek bé diyarkirin. Hesté
Hezirané ba. Apo ketibd ser riya Berliyasé. Disa civina cepemeniyé
heb(. We derbaré agirbesté de daxuyani bida. Agirbesta 17é Adaré
hati ragihandin, hatibd diréjkirin. Lé ji ber ku operasyonén dewleta
Tirk ranewestiyabdn, agirbest ketib( xeteré. Weke her du carén beré
bedil li xwe nekirib(. Destek cilén xaki li ber b( 0 zenddbendén xwe
pécabiin. Bilez ket hundiré salona civing, yekser beré xwe da pista
maseyé axaftiné. Li ser mase gelek mikrofon G cthazén denggirtiné
hatibiin danin. Li pista mase ji ala ARGKE hatib( dalegandin. VVé
caré ji serokén pratiyan ti kes tinebd. Di dilé xwe de got, wisa xuya
dike ez¢ bi seré xwe vé késtiy€ bibim gefé. Her kes di mereqé de b
ka we c¢i béje.

Mikrofon néziki devé xwe Kir:

-Me xwest agirbesté bikin bingehé gesedanén giring yén siyasi.
Lé hukumeté bi taktika 1éxistina derbé bersiv da i ji bo geskirina ser
biryarname derxistin. Ev bésansiyek e. Li slina ku bersiveke rast
bidin daxwaziyén me, ji bo tesfiyekirina me seri li her rébazé dan.
Bayera li Cewliké ji di encama vé de ¢ébd. Halé hazir li 10-15
eniyan ser dewam dike. Rewsa li Kurdistané ji ya Bosna-Hersek,
Azerbeycan 0 Qeredaxé pir girantir e.

Li aliyeki dimenén di wan seran de dihatin parvekirin dianin ber
cavén xwe, li aliyeki ji heyfa xwe li wé firsenda diroki diant:

-Hukumeté xwest nisan bide ku me ji ber lewazbiina gerila seri li
agirbesté daye. Lé ne wisa ye. Me got gelo li siina tékosina leskeri
emé nikaribin bi tékosina siyasi ji bo gelén xwe riyeke careseriyé
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vekin. Me agirbest bi wi awayi nirxand. Lé hukumeté bi téginén
“Posmniya Biseref”, “Teslimblina Biseref” bersiv da niyeta me ya
bas. Li dinyayé¢ teslimbilineke biseref nine. Her teslimblin bérimeti
ye. Hln nikarin zarokan ji bi vé rébazé bixapinin. Digel ku em get
naxwazin, 1& em necar in seri li tékosina ¢ekdari bidin. Pisti niha wé
aliy€ leskeri pés bikeve. Ji ber wé &di ti wateya agirbesté nemaye. Ev
ji bo me ji ji bo gelan ji pir zor e, |é pirsgiréka hukumeté ye ku
pirsgirékan careser bike.

Hineki sekint, ji bangewaziyén Tirkiyé yén teslimbané pir hérs
blbi. Desté xwe avét sliseya ave hinek vexwar. Ji germa zendikén
xwe ji hineki hildan. Peyama Ozal hemd ani bira xwe:

-Ez dixwazim vé ji béjim; Biréz Ozal di dawiya temené xwe de
peyameke wiha sandibi; “Ez dixwazim pirsgiréka Kurd careser
bikim. Gelo wé PKK hineki nerm nebe? We di vé mijaré de hin
gavan neavéje? W firsendé nede?” Me ji xwest bi agirbesté bersiva
peyama wi bidin. Lé diyar e ku Demirel G Inonu dixwazin pirsgiréké
bi rébazén beré careser bikin.

Peymana Lozané hat bira wi. Di dilé xwe de got, hé ji heman
siyaseta tinekiriné 1i hemberi Kurdan didin mesandin:

-Mxatebé agirbesté Ozal bd, 1€ hé di ser civina me ya
capemeniyé re rojek derbas nebiy1 ji niska ve mir. Beri ku bimire
gotibl, bixeter ji be ez¢€ iro pisti nivro ¢end gavan biavéjim. Lé
firsenda nedit. U vé mirina wi pésiya pévajoya me xwesti pés bixin
hineki girt.

Cawa ku mirina Ozal ji bo wi cihé gumanan ba, ji bo
rojnamevanan ji cihé pirsé b. Xwest li ser kesayeta Ozal hineki
raweste:

-Ozal 1i diji me bi awayeki pir dijwar ser kir. Lé dawiyé fém
kiribl ku pirsgirék bi riyén leskeri ¢areser nabe. Li gori min wé
gavén biwéreki biavétan. Mixabin bi mirina wi ev sans ji dest ¢t.
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Péndlsa rojnemevaneki ji desté wi ket. Cavén wi li ser
rojnemevan rawestiyan. Pisti ku péniisa xwe rakir, wi ji axaftina xwe
domand:

-Ji xirab(na agirbesté ne em berpirsiyar in. Sedema ku pévajo bi
vi rengi pés dikeve rejima fasist ya métinger e. Em bi awayeki pir
matewazi mafén mirovan G mafén xwe yén neteweyi dixwazin. L& li
stina wan bikin, teslimbiineke encama wé ne diyar bi ser me de
sepandin. Béguman em ne miya li ber kéré ne ku seré xwe dirgj
bikin. Me ev qebdl nekir G ti cari ji emé gebdl nekin.

Ji bo ewlekariyé militanan derdor tev girtib(n. ewlekariya wi
geleki hesas biiban. Edi péngava agirbesté gediyaba, ya érisén dijwar
dest pé kiribd.

-Min nedixwest tabloyeke wiha res nisani we bidim, 1€ rasti
wiha ye. Heta ji desté min bé ezé disa hewl bidim tékosiné bikisinim,
platformeke siyasi, astiyane Gt demokratik.

Civina capemeniyé bi pirs G bersivén berfireh dewam Kkir.
Rojjnamevanén tevli blyin, pirén wan tevli yén beré ji bGbdn. Rol
mezinbiina wi bas ditiblin. Lé daxuyaniya dawiyé€ bandor li her kesi
KiribQ.

Pisti daxuyaniy€ Apo li seyareya xwe siwar bl beré xwe da
Berliyasé. Ji wir ji wé bi¢liya Samé. Rojnamevanan xwestib{
roportajan pé re bikin, 1€ civané hevditiné li Samé dabi. Siwar
seyare bilez diajot. Ai ji pista xwe dabii kursiyé xwe li ser
daxuyaniya we rojé dayi dihiziri. Pirsa destpéka pévajoyé ji Celal
Telebabi kiri, ya “Bi ditina te wé Tirkiye gavan biavéje, ya na?” hat
biré. Celal ji gotibl, “We biavéje.” Lé €di agirbest béwate bibi G wé
ser girantir bibliya. Ji bo rewsa li Bakur fikarén wé ji her demé pirtir
bliblin. Ser hemdé xwe rlinist, xwest mijara rojnamevanan ji Siwar
fér bibe:

-Siwar wé rojnemevan gawa werin?
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-Seroké min, ji bo wan me seyare xwestine.

Pisti saetek 0 nivé gihistin mala li Zahira. Yek ser beré xwe da
odeya xwe. Hizré wi tev li ser pévajoya nii bl. Pisti demeké derbasi
eywané bll. Rojnemevan hem i bendé biin 0 pir bikelecan blin. Pisti
ku li li ser kursiyé xwe rlnist roportajan dest pé kir.

*k*k

Ew demek b, pévajoyé ji beré pirtir bala kesén derve dikisand.
Pévajoyé wisa kiribi ku hé pirtir miixatebé gotin i p€svebirinan li
Samé bé ditin. Apo ji rojén xwe pir dagirti derbas dikirin. Bala her
kesi li ser ba. Edi di dema xwe ya heri dijwar de bi. Lé rews ji zelal
babd.

Li mala Zahira Rihan, Riken, Mezlum G Siwar li eywané
rinistibln, 11 televizyoné temase dikirin. Apo di odeya xwe de
agahiyén ji qadén ser, Ewropa i gapemeniyé girtin, di seré xwe de
dinirxandin. Operasyonén dewleta Tirk roj bi roj girantir dibn 0 ser
bi tevayiya dijwariya xwe dewam dikir. Her du aliyan ji sirén xwe
kisandiblin. Dewleta Tirk bibiryar bl Kurdistané bike ¢ol, PKK ji di
berxwedané de biisrar bl. Pisti ku guhdari négeyén dawi ji kir,
derbasi ewyané bd. Gazi Siwar kir:

-Siwar wé mévané min kengé were?

-Seroké min, hé nehatiye, ¢i dema bé emé binin vir.

Gotina “mévané min” bala yén li wir kisand.

-Divé hiin xwarineke bas j€ re amade bikin!

Pir bikelecan bi. Bé ku tistekT béje li eywané dicl dihat. Lé ji
rengé rlyé wi diyar bl ku ketiye nava xeyalén kdr. Rojén i
zaningehé hatin biré. Ew, Agir 0 ¢cend hevalén wan yén destpéké li
baxg¢eyeke Engere rlinistibln. Xortek 0 kegeké destén xwe dablin
hev digeriyan. Agir bi heneki gotibd, em ji wiha ji xwe re bigeriyan.
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Apo di bin awirén ¢avén xwe de 1€ néribi, gotibi, divé soresger
weke firisteyan bin. Hineki berken b(, cavén wi ji her li ser deri bln.
Cl ber pencereyé li ré temage kir. Ti kes ber bi malé ve nedihat.
Careke din vegeriya cihé xwe, 1& guhén wi li ser deri bn. Siwar,
Mezlum, Rihan G Riken li tevgerén wi temase dikirin. Ew ji pir
bikelecan bdn. Di wé navé re dengé deri hat. Her ¢aran ji dixwest
bicin derT vekin, I& Siwar beri wan vekir. Bi vekirina deri re yeki
bejinbilind, zeif, esmer 0 bisimbél ket hundir. Pora xwe ji ber bi
aliyeki ve seh kiribli. Apo ji ber bi deri ve ¢i. Di nivé ré de hev
himbéz kirin. Ji kené Apo yé bi wan didanén spi diyar dibd ku pir
kéfxwes bliye. Desté Agir girt ber bi cihé rlinistiné ve bir:

-Tu hati? Cend roj in em li benda te ne.

Agir ji pir bikéf xuya dikir, 1é di rézgirtina li hemeberi Apo de
kémay1 nedikir. Apo dizaniya ku tenduristiya wi ne bas e, ji ber wé li
serliberén wi temage dikir. Cend mlyén spi yén di seré Agir de bala
wi kisandibtin. Hineki keniya:

-Pora te spi baye. Ci blye, ji ber pirsgirékan spi blye?

Her du bi hev re keniyan. L& Agir bersiva pirsé neda. Pisti ¢cend
kéliyan Apo dest bi nirxandina pévajoyé kir. Agir pir bi mereq (
xwestek guhdari dikir. Hem dixwest pévajoyé ji devé wi bixwe
bibihize, hem dixwest bizane ka di nérinén wi yén gisti de guherinek
¢Ubdye, yan na. Her nérina wi, her gotina wi 0 ka gotinén wi tén ci
watey€ di hisé xwe de tomar dikirin. Hem ji heskirin, hem ji
birikirin, li cavén wi dinéri. E&, hevalén hev yén destpéka tékosiné
ban. Di wan rojén zehmet de bi hev re seré wan gelek ketibd
seqlideqé. Di nérina wi de ¢avén Apo kirtir bibin. Ji ber wé xemgin
bab0. Nedixwest li pora wi ya hineki spi bayi binére. Lé nérina
cavén wi ber bi ceynikén wi yén spi ve firiyan. Di dilé xwe de got,
xwezi min bikariya emré xwe bida te. Wisa bédeng guhdari dikir. Bi
dengé wi yé bilind ji nava xeyalén xwe derket:
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-Heval cayé binin!

Biken beré xwe da Agir:

-Tu li ser ¢i dihiziri? Min got ¢end avdeyén pora te spi bdne, tu ji
li ya min dinéri?

Agir ji keniya:

-Seroké min, ev demek e min hiin neditin. Min mereqa rewsa we
dikir. Gesedanén bliyin ne hindik bln. Em par di pévajoya sereki
giran de ban. Pévajoya Tsal ya agirbesté 0 daxuyaniyén Serokatiyé
yén ji bo derbasbiina ji seré ¢ekdari ber bi té€kosina siyasi ve, ti kes
ne li bendé ba.

- Me ji dil 0 can xwest, ez bawer dikim dilé Ozal ji hebd, Ié
ceteyén di nava dewleté de, pési 1€ girtin. Di seri de min bawer
nedikir jidil be, min got dibe ku taktik be. Ma nizane ku kustin 0
mirin di vé ré de heye, ma nizane ka karé dike ¢i ye? Lé diviya min
pévajoya hati destpékirin, pés bixista. Diviya pésiya provokasyoné
bigirim.

Pisti axaftiné Agir xwest rewsa du hevlén wan yén di zindana
Almanya de bipirse:

-Seroké min, rewsa Cirlisk 0 Bager cawa ye?

-Di dema pés de wé bén berdan, wé werin vir. Divé derkevin G
di nava vé germola kar 0 xebaté de cihé xwe bigirin.

Siwar gedehén gayé yén vala ji ser mase rakirin, birin metbexé.
Rdken 0 Rihan ji li pey ¢ln. Riken desté xwe li milé wi da:

-Hevalé Siwar, ev kijan heval e, ¢igas ew 0 Serokati bi hev re
rehet in!

Siwar li cavén weé néri:

-Ev hevalé Agir e, ma hdn nas nakin?

Rojnemeyén wéneyén Agir té de, hatin biré. Desté xwe danf ser
devé xwe:

-Haa, nd hat bira min, dijmin dibéje zilamé didoyan! L& ew ji pir
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hatiye guhertin. Pora wi spi blye!

Apo li ser pévayoya dawi 0 blyerén gewimin diaxivi. Carna jé
her du bi hev re dikeniyan. Apo ¢av bi Ritkené ket ku li wan temase
dike:

-Were vir! Ev demeke diréj e me hev neditibd.

Di wé navé re cay ji wan re anin. Apo ferq kir ku rehetblna wan
bala yén li wir kisandiye. Hinek1 li rliyé wan temase kir, pist re beré
xwe da Agir:

-Pisti xwariné ji wan re hineki behsa gerila bike! Ev ji Ewropa
hatine, li gerila nemane. Gelek heval li van nézikan hene, bila ew ji
werin. Bi hemQyan re biaxive! Rastiya dijmin ji wan re béje.

Ji bo amadekirina xwariné Rlken, Rihan G Siwar ¢in metbexé.
Raken dihizirt ka wé ¢i ¢éke:

-Hevalé Siwar, ez dizanim Serokati ji savaré hes dike. Weke din
em ¢i ¢ékin?

-Em dikarin mehiré ji ¢ékin, & ki ji we dizane?

Rihan 0 Rakené li hev nérin:

-Ma tu dibéji gey li malé hema me mehir ¢édikir?

Rihan hineki hiziri:

-L & té bira min ka dayika min cawa ¢édikir. Tu 0 hevala Rlken
gost ¢ekin, ez€ j1 mehiré ¢ékim.

Rihané devzendikén xwe hildan, li dan temese kir. Ew dimen bi
seré Siwar neketib(:

-Heval, tu li ser dixwini, tu ¢i diki? Diyar b0 ku tu nizani. Ez
dibé&jim ne hewce ye, jixwe SerokatT ji xwarina zéde aciz dibe, dibéje
nirx in ¢cima han wiha dikin.

-Tu rast dibéji. Rojeké disa em li metbexé ban, Serokati hat li
sarincé meyze kir. Dixwest bizane ka xwarina zéde maye yan na.
Dema me xwarin zéde dirijand, digot divé hiin xwariné bi pivan
¢ékin G mida we ji bila bipivan be. Divé em nebégjin parti ye U her
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tisté me heye. Pasé dit ku marolé me xirab blye. Got divé hdn
gimeté her tisti bizanin. Hlin nizanin ka dayika we 0 bavé we ¢awa
her tisti tinin malé. Gelé me feqir, mafé me nine em ji gelé xwe
zédetir bixwin. Nabe ku hdn xwe ji gel cuda bibinin. Heri dawiyé
got, aliyé xirab bay1 jé bikin, yé din binin ezé bixwim.

-We ci kir?

-Em ketin odeya xwe, em fikirin ku em gimeté kedé nizanin.
Timi digot, ev nirxén gel in. Di dema xwariné de, bilez dixwar, ji
xwarina me ya hédika hes nedikir. Her tista zeman dibir, li dij
derdiket. Digot divé gel bi we re pivan 0 exlagé na bibine. Ji bo
rlnistina me ji digot, divé hlin seré xwe xwar nekin. Weke koleyan
nesekinin, civakeé ji we re timi gotiye, hin kole ne, ev di sekna we ya
xwar de xuya dike.

Kéfa her duyan ji ji vé& suhbeté re hatib(. VVé caré ji Rihan ket
navberé:

-Rojeké em ji li ser sifreyé bln isotén xwe li me par ve kirin. Ku
dit em nikarin bixwin, biken got, divé insané soresger isoté bixwe.
Divé hdn fradeya xwe xurt bikin. Eger han niha nekin li hember?
zehmetiy€ hiiné sibé ¢i bikin? Tista piclk ji tisteki mezin e. Ev wisa
dike ku mirov bikeve nava Iépirsiné. Piri caran meyzandina me 0 ya
Serok ne weke hev in. Serokati bi cavé akademiyan li van malan
dinére. Her tisti dike wesileya perwerdeyé G dixwaze kesayetén azad
ava bike.

Pisti gaseki xwarin amade kirin, danin ser mase. Heml bi hev re
11 doré rlnsitin. Cawa ku ji ditina wi té€r neblibe, hé Apo li Agir
dinéri. Pist re beré xwe vegerand ser yén din:

Di ser xwariné de ji divé hiin li ser soresé bihizirin. Li ser
Rojhilata Navi, siyaseté G her tistl divé hlin bifikirin. Hin pir rehet
mezin blne. Gerilati zor e, li qada ser gur hene G ez li we meyze
dikim hdn weke berxikan in. Divé her yek ji we bibe weke gureki.
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Pisti xwariné Ew 0t Agir ji bo ¢lina qata dehen ji hundir derketin.

**k*k

Rojeke pir germ bl. Rojé li avayiya gata dehan xistibQ. Ji ber
bilindblna wé ji her ali ve tiréjén rojé xwe berdidan nava malé. Apo
0 Agir di odeya wi de rlnistibln, meywe dixwarin. Militanén jin ji li
odeya xwe ban. Rozerin dixwend, yén din wisa pirtikén wan di
destén wan de, ji germa bi xew ve c¢lbdn. Apo derket ¢l ber deriyé
odeya wan. Tepsiya weyweyan ji di desté wi de b0. Ti deng ji hundir
nedihat. Bi I&xistina deri re Rozeriné vekir. L& nedixwest hevalén wé
razayi bibine. L& cavé wi bi wan ketib(. Tev bi hev re rabln ser xwe.
Biken tepsi diréj Kir:

-Me para xwe xwariye, ev para we ye. Dinya iro pir germ e,
mirov nikare bixwine. Lé ka ez li pirtikén we binérim, hin ¢i
dixwinin.

Li pirtikén wan tevan néri. Dahlrinén dawiyé€, pirtiikkén soresa
Rusya, Ser 0 Asti, Dostoyevski i Jin G Malbat, ¢end ji wan biin. Hem
li wan dinéri, hem seré xwe dihajand:

-H0n rojé ¢end rdpelan dixwinin?

Rikené xwe xwendevaneke bas didit:

-Seroké min rojé sé€st ripeli dixwinim.

Seré xwe ji ser pirtkan rakir, li wan nérf:

-Han pir sist in, diviya rojé heri kém hin sed, sed U pénct rapeli
bixwinin. Di aliy€ hizir de hiin xwe pés naxin G xwe nawestinin.
Divé saetén we yén rojé hemd tiji bin. Dema xwe vala derbas nekin!
Qimeté van derfetan bizanin.

Li meyweyén di tepsiyé de meyze Kir:
-Divé hdn van meyweyan ji xelas bikin.
HinekT li wan néri, wan ji li pirtdkén di desté xwe de dinéri:
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-Eme évaré li ser pésketinén ke¢én me yén di ser G t€kosiné de
biaxivin.

Pisti gotina xwe derket. Mezlum G Agir li eywané li ser piyan
bln. Diviya Agir beri gaveké emeliyata diské bibe. Her tist hatibi
amadekirin G doktor civan ji dabd.

Apo li Mezlum néri. Ji tevgera wi ferq kir ku dixwaze tigteki
béje:

-Tu dixwazi tisteki béji?

Mezlum 1i Agir néri pist re beré xwe da dayé:

-Seroké min, ragihandina Tirkan li ser hevalé Agir gelek
dinivise.

Apo li Agir néri, bi xwe ji haya wi ji wan nivisan hebd:

-Ha, Agir, ji bo we ¢i dinivisin?

Agir dixwest Mezlum mijaré veke pist re bersivé bide. Apo
dizani disa beré xwe da Mezlum:

-Dibéjin ¢i?

-Seroké min, dibéjin, di nava PKKE de zilamé duyemin ew e (
bi jimareke mezin ji PKK'é vegetiyaye. Ji ber ku hevalé Agir li gelek
cihan maye her kes nas dike. Eger bi gel re biaxive, hem ji bo rablna
gumanan, hem ji bo moral wé bas be.

Bi baldari guhdari nérina Mezlum Kkir:

-Bas e, hema dest pé bikin.

Ji ber ku pé€sniyara wi hatibli gebllkirin, Mezlum gelek kéfxwes
baba:

-Weke din nérineke te heye?

-Rast e seroké min, eger resmeki Serokatiyé 0 hevalé Agir di
serxwebliné de derkeve, wé pir bas be.

B¢ ku dem derbas bibe, Siwar ¢ii wénekés ani, resmé wan bi hev
re hat kisandin. Pist re bi militanén jin re resim kisand. Pisti

kisandina resman, Apo beré xwe da Siwar:
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-Hevalan bibe nava bajér bila ji xwe re hineki Samé ji bibinin!

Careke din beré xwe da Mezlum:

-Cihé tu jé hati cihén diroki 1€ heb(n?

Mezlum c¢end cihén li Eewropa ditin jé re gotin. Ji ber ku beré jé
re gotibd pir bixwine, ¢canda dinyayé nas bike, dixwest bizane ka
ciqas pés ketiye. Di dilé xwe de got, dive pirtir bixwine. Pigti
Mezlum beré xwe vegerand ser militanén jin:

-Hem bi hev re bigin Qasyoné bibinin! Bas temase bikin G
encameé jé derxin!

Mezlum G yén din tev bi hev re derketin, beré xwe dan ciyayé
Qasyon yé li pésberi Rikendin. Pisti sacteké gihistin navsera Giyé.
Cawa ku mirov li kefa desté xwe binére, Samé ji wir wisa xuya dikir.
Eé, li wir bé resim ji nedibd. Mezlum hizirl ka gima Apo sandine wir.
Di dilé xwe de got, bi qasi ku Serok qimet dide me 0 dixwaze em pés
bikevin, eger me ji wisa xwe bi€sanda wé rewsa me cuda biya. Ji bo
tomarkirina wé roja xwes rahist Iéntisa xwe ya piclk, dest bi nivisé

kir.

*kk

Her ku dicd rojé tiréjén xwe dijwartir dikirin. 15é Tem(zé bd. Mirov
digot wé niha mejiyé mirov bikele, ewqas dinya germ ba. Li
dibistana Seba amadekariya dewreyé gediyabt, €édi wé perwerdeyé
dest pé bikira. Néziki sed militanén jin 0 mér di merasimé de
sekinibdn, li benda hatina Apo btn. Ciltibergén wan ne yén leskeri
bilin, 1€ hema hema tev ji disibihiyan hev. Pélavén wan ji di rengé
cilén wan de bdn. Hin gewr, hin gehweyi, hin risasi ban. Bi sekin O
tevgerén xwe didan xuyakirin ku hézeke leskeri ne. Hem ji pir
bikelecan bdn, kelecana wan li her deré belav blbi. Kéfxwesiyeke bi

qasi rojé germ ketibii nava wan. Di nava wan de ji higdeh sali, heta
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sést sali ji hebiin. Ji bo siyariya hatina Apo militanek bi ewayeki
leskeri 11 pésberi wan sekinibi.

Apo, bi gumlekeki milqut yé spiyé rengé sekir yé xetxeti,
pantoloneki risast, ber bi cihé merasimé ve hat. Hem kembera di
pontoloné wi de, hem solén wi res biin. Di berika gumleké wi de
ber¢avkek G pénlisek xuya dikirin. Pora xwe bi sin ve seh kiriba.
Her ¢iqgas ceynikén wi hineki spi bdbdn ji, 1€ por, ¢av, birh O
simbélén w1 res dikirin. Weke her car ryeki pir ges li ser ba 0
didanén wi di bin simbélén wi de spi dikirin. Bi wé heybeta xwe ve li
hemberi merasimé sekini merheba da wan. Agir ji 1i tenisté sekinibii.
Pist re yek bi yek desté wan girt. Pisti silavdayiné bilez ¢i li pist
maseyé hati danin sekini. Destpéké hineki di cihé xwe de ¢l hat O
cavén wi ji tim di tevgeré de bin. Kéliyeké li ser xaleké nedisekinin.
Lé pir aram 0 rehet b{. Beri axaftiné hineki beré xwe da aliyé ¢cepé,
li erdé temase kir, careke din ber bi aliy€ rasté ve kir. Carna jé dengé
tizbiyén di desté wé de dihat. Serwerda wan sé pel¢cimén daran yén
Zivin ban. Vé xemil 0 dengeki cuda dida wan. Ji ber Kiloyén zéde
hineki ziké wi ¢ébdbd. Bi bilindkirina seré xwe re wéne hatin
kisandin. Pisti ku hineki yén li hemberi xwe di ber ¢avan re derbsa
Kirin dest bi axaftiné Kir:

-Ji dewreya sehidén tolhildané re em serkeftiné dixwazin.
Hevalén tevli dewreyé blyin em wan silav dikin. Em dikevin sala
15an ya xebata me ya li vé gadé. Herwisa em ketine sala 11an ya
berxwedana 14¢€ Temiize. Pisti meheke din jT emé bikevin salvegera
15é Tebaxé. Eger yeki biaqil li ser van salan 0 li ser kesayeta xwe
bisekine, bizane ka jiyan, mirin, mayin, xebat O parti ¢i ne 0 bi ¢i
awayi ser dike, dikare her tisti bibine. Soresgeriya me di seri de bi
navé jiyané, li hemberT jiyana rezil, derew O xwexapandiné dest pé
kir. Dibe ku hdn partiyé nd nas bikin, 1& hQin dikarin hundiré wé z{
bibinin G bizanin ka ¢i blye. Beré perwerdekirina hevalan pir zehmet
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b0 0 demeke diréj jT xwe dixapandin. Ez bawer dikim niha ne wisa
ye. Rastiya partiy€ G ser firsendé nade ku mirov xwe bixapine.
Insané Kurd roj bi roj xwe nil dike i durist dibe. Dema sores bi ser
dikeve, ne ser G parti tené bi ser dikevin, gel tev bi ser dikeve. Di vir
de hdn ji bi ser dikevin.

Hineki pés de ¢0, li yén di réza pés de rinistin heta taliyé temas
kir. Li derdora cihé hati hazirkirin bas néri. Cavén xwe li ser pelén
daran yén we roj€ nedilepitin temase kir:

-Mirov dikare béje, di diroka gelé Kurd de, cara yeké ye seré
jiyané dibe. Ev gavén we yén destépéké ne. Me ji tineb(né, heta jé
xirabtir dest pé kir. Dema em rabdn her kesT digot, nabe, hln nikarin
seré xwe rakin. Gelé me digot em mirine, em nikarin rabin. Han ji
zarokén wan in. Lé me dest bi kar Kkir. Divé kesayet di resayi G
kémayiyan de xwe Géke. Y€ dibéje, ez nikarim tisteki bikim, xirab e.
HerT z&de divé mirov li ser serkeftiné bisekine.

Li ser kursiy¢ li pist mase riinist. Ji german €d1 bina wi teng
dibd:

-Li Basir ¢end top avétin, tev reviyan. Sala 1975-1988-1991¢ ji
wisa bil. Ji wan ¢end topan reviyan, nikarin tisteki bikin, rev Q
teslimb0n hebdn. Dijmin di seri de got, heta niha 28 serhildan
¢éblne, me tev tine kirin. Lé niha li Botan tené binérin, ewqas
teknik, ne gerila direve ne ji ji ¢iyé derdikeve. Yén nahélin dijmin bi
ser bikeve, fedekari, usulé ser i serokatiya rast e. D1 wan serokén din
de ev tist ninin, ji ber wé direvin 1 dev ji her tisti berdidin. Yén
dibéjin, bé ser her tist dibe nerast dibéjin. Ji ber wé ji niha péve wé
jiyana me 0 ser bi hev re bimesin. Em bi ser ¢ébin G her tist bi tisteki
cédibe.

Militanan éd1 hay ji germé nemabd, tev ketib(n nava IéhGrb(né.
Cavén wan derveyi Apo tisteke din nediditin. Yén temené wan li joré
salén behsa wan dihat kirin hema dianin ber ¢gavén xwe. Raba ser
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xwe li dora xeleka gurover ya li pésberi militanan hineki mesiya:

-Mirov dikare ji bo berxwedana 14'é Temdzé ji wiha béje: Dema
hevalé Xeyri, Kemal  hevalén din biryara rojiya miriné dan, dijmin
xwest wan tine bike. Ji wan dixwest li hemberT jiyané Parti G
Serokatiyé inkar bikin. Wan ji got, ew jiyan ne jiyan e U wisa biryara
14é& Tem(zG dan. Li ser wé biryaré me kongreya didoyan ¢ékir G
biryara vegera welat da.

Ew ¢end saet ban li ser salvegera rojiya miriné diaxivi.
Berxwedan @ helwesta militanén PKK'é ya wé demé yek bi yek
dinirxand. Yén guhdari dikirin, hem bandor dibdn, hem ji xeyalén
wan ¢Obdn nava wé zor 0 zehmetiyé. Bi hevoka dawiyé re dengé
cepikan bilind b. Pisti axaftineke divdiréj, yek bi yek bi tevan re
resim kisandin.

Ew 0 Agir heta gaseki li tenista hev mesiyan. Cawa ku ji bo dema
pés ji bo pésengiyé amade bike, wisa néziki Agir diba:

-Tecrlbeyén xwe bide hevalan G yén ji zindané ji hatin bila
tecribeyén xwe bidin wan.

-Seroké min ku tecr(beyén derve ( zindanan bigihin hev, wé
pésketineke mezin ¢ébe.

-Binérin, sala borf li welét hin kémay1 ¢ébln. Divé mirov xwe
nas bike. Cima hdn ré ji mirovén xirab re vedikin? Di vir de kémay1
di mirov de ye. Ez ji beré wisa bdm, 1é min sal bi sal xwe xurt kir. Ti
kes nikare zbiz{( min bixapine. Ti kes nikare min ji bo xwe bi kar
bine. Lewre min ji tistén dibln ders girt.

Hineki sekini, 1€ rengé riiyé wi ji ne xwes blbu, li Agir néri:

-Terzi Cemal heb(; li aliyeki wi xirab dikir, li aliyé din wé
jiniké. Li welat hema hema li her herémé cenawirek heye, xirabiyé
dike. Bi awayeki pir béwijdan tistén ku Sener dixwest bike, pek
anine. Ji bo tesfiyeyé planeke mezin amade kiribQ, 1€ bi ser neket.
Derbaré wi de tu ¢i dibéji?
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Agir li ser wan kiryaran dihiziri, dianin bira xwe ka wan ¢i
Kiriye:

-Seroké min, ev komek ji Rizgariya Gel (HK) bun. Pisti ku dido
ji wan hatin kustin, li réxistinén din belav bin. Hin ji wan ji hatin
cem me. Terzi Cemal ji berpisé wé koma hati nava me ba. Yek ji wan
di kustina Haki Karer de cihé xwe digire. Yeki li Ewropa dewleta
Elman bi ser me de sand.

Apo seré xwe hejand:

-Digel ku polis dizane Terzi Cemal berpirsé vé komé ye ji du-sé
caran li Dilok, Riha 0 Nizipé digire, disa berdide.

Li rGyé milftanan néri, di dilé xwe de got, divé militané PKK'é
bikare beri her tisti xwe bas biparéze. Wisa li hemberi xeta sas
derkeve. Cavén wi hé li ser wan rawestiya bdn:

-Weke din, ki dixwaze tisteki bé&je?

Seid di réza pé€s de rlinistibi; hem haya w1 ji wan kiryaran heb(i, hem
di nava wan de jiyab(. Rabd ser xwe:

-Seroké min, ev kes dema derbasi welat dibe, eger ez ne sas bim,
ji her hest hevalén koma Hézil berpirs e.

Apo, dema koma Hézil amade byi heta derbas blyi, hemd anin
bira xwe:

-Terzi Cemal ji di nava wan de b(?

-Rast e seroké min, wi bixwe ji me re behs dikir. Li Dériké
nexwes dikeve.

-Wisa haa!

-Seroké min, tam dema ji bo derbasbliné bikevin tevgeré nexwes
dikeve. Bala min kisandib{i, dema min j& pirsi, digot ez vediresiyam.
U sedema veresana xwe ji xwarin nisan dida. Halbiku hevalan tevan
ji wé xwariné xwarib(.

-Beré j1 bi daxwaziya cezayé darvekiriné hatib( darizandin G té

zanin sansek j€ re hatib(i dayin. Bi egera ajantiyé hivdeh kesi bi
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iskencé dikuje. Hin heval direvin, ji bo agahdarkirina me diwazin
werin vé€ gqadé. L¢ ew ji di ré de dikevin keminé sehid dibin. Hevalek
bi navé Devrim ji direve, wi xwe gihand me 0 derbaré wi de gelek
agahi dan me. HOn dizanin, PKK réxistineke hesabdayin 0
hesabxwestiné ye. Pagé li vé qadé hat darizandin 0 cezayé kiryarén
xwe ji stand. Ji ber wé navén dewreyén me yén isal bin dewreyén
tolhildané.

Pisti dersé ba, ew G Agir bi hev re 1i qadé dimesiyan. Ji ber rojé
xwe dan biné siha daré:

-Agir tu dibini, em bi seré derziyé derfetan dibinin G wé ji bo
hevalan dikin xizmeta perwerdeyé. Wan hazir dikin 0 disinin qadén
ser, 1€ hé ji nikarin xwe biparézin. Kesén tesfiyeker dizanin ¢i ji
bikin, ezé disa xebaté bi ser bixim. Ji ber wé ev kes kadroyén min,
kesayeta min dikin hedef i érigén hovane dikin.

-Seroké min, ji bo ku xeta PKKE nas bikin, di perwerdeyé de heta
ji me té em tecrlbeya xwe didin wan.

-Eré xeta PKK'é ruhé Kemal, Xeyri 0 Haki ye. Ew ruh weke vé
roja li asiman ti ¢cav nikarin ser xwe re nebinin.

Disa dema dersé hatibQ, Agir ¢l dibistané, ew ji ber bi odeya
Xwe ya xebaté ve ¢Q.

*kk

27€ Mijdaré ba. Ji bo axaftina salvegera 15an ya avakirina PKKE, li
gata dehan Apo xwe amade dikir. W& sibé z0 ji xew rabdbd. Dixwest
weé rojé xwe bigihine gelek cihan, I& di seri de wé bi militanén i
malé re, piroz bikira, pasé beré xwe bida qadén perwerdey¢ 1 civinén
gel. Ew roj ji bo wi cuda bd, ne weke her rojé bl. Rojé tiréjén xwe li
nava bajér belav kiribin. Ew ji li odeya xwe r{inistib{, rojén li pésiya
xwe plan dikirin. Militanén jin ketibln kelecaneke mezin. Her yeké
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karek dikir. Maseyé li eywané bi her sé alan 0 kulilkén kesk, sor {
zer hatibli xemilandin. Bi coseke mezin, ji odeya xwe derket, derbasi
ewyané bl. Pisti silavdayiné li ser kursiy€ pista mase riinist. Bi
riyeki ges li yén 1i wir néri:

-Ev sala borT beramberT ¢ardeh salén derbasbiyi bd. Pir germ
derbas bt. Sala li pésiya me sala Kurdistané i ya seré gel
serkeftiné ye. Tsal gel xwe gihand zanebdin 0 yekitiyeke mezin. Bi
sedhezaran bi hev re mesiyan 1 siyariyeke mezin t€ de hebli. Em soz
didin ku emé sala 16'an ji bikin sala gel. Em tev de li welat bin. Ruh,
nav, heysiyet  serefa me pir ketiblin, emé navé xwe wiha rakin. Ji
bo wé ji ez dibé&jim sala li pésiya me wé sala cesaret, mezinbilina ruh
0 ronahiyé be. Weé yekiti G ser pir mezin bibin. Ji bo wé careke din
em soza xwe didin. Ji bo biranina xwina sehidan, ji bo hevalén
zindanan 0 hevalén bi gehremani ser dikin 0 tevayiya gelé me yé bi
me bawer, em saleke serkeftiné dixwazin. Ji desté ké ¢i té divé bike.
Soz ev e ( em bi vé sozé re ne. Sala ¢lyi li we hemdyan piroz be G
sala bé ji bo we hemQyan sala serkftiné be.

Heta nivro zeman bi serdana yén ji derve dihatin 0 suhbeté
derbas ba.

Li mala ku wé salveger I€ bihata pirozkirin, amadekar?
gediyabd. Li eywané maseyek hatib( danin. Mase bi bagén gul
kulilkan hatibG xemilandin. Her sé al ji li ser nivé wi hatibdn danin.
Li derdora wi ji i aliyé rasté gerenfilén sor, li aliyé din ji ji her rengé
gulan hatibdn bicihkirin. Ji bo wi ji di nava wan gulan de kursiyeki
spi hatibli danin. Li ser serita li ser gulan, “15 SALIYA PKKé LI
GELE KURDISTANE PIROZ BE” hatibii nivisin.

Beri ku bikeve hundir hineki sekini, cawa ku wé bige pésberi bi
hezaran xwe amade kiribQ. Careke din axaftina xwe ya destpéké
béje, anin bira xwe. Li derdora wi ji tev militan bln. Bi gavén bilez
ket eywana malé. Li ser piyan bi ¢epikan hat péswazikirin. Pir bikéf
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xuya dikir. Cakéteki res, pantolonek G gumlekeki zeyti 1€ ban.
CilObergén wi yén weé rojé pir 1€ hatiban. Bilez derbasi cihé xwe b.
Silav da @i cthazé deng vekir. Pisti ku bixérhatin da wan dest bi
axaftiné kir:

-Me xwe gihand vé salé, em ketin sala sazdehan. Dijmin hawara
xwe digihine dinyayé; dibéje ez bi PKKE nikarim. Bi gelé me pir
hatibi listin G bixwe bi xwe dilist. Dema min li jiyana wan temase
dikir min digot ev cawa temhemdla vé jiyané dikin. Em gelek fikirin
0 me xwe rexne Kir.

Axavtineke ku demén bori tev bén ber cavén wan kir. Ji bo sala
nd j1 plan 0 projeyén partiyé€ diyar kirin. Gel bi siyariyeke pir mezin
guhdari dikir. Gelek malbatén militanan ji li wir ban. Beré xwe da
wan:

-Zarokén we té€n cem me, her tisti ji me dixwazin G pir nezan in.
Azadiyé ji ji me dixwazin. Divé em ji bo wan welateki ava bikin.
Divé tu wan zane biki, derbasi welat biki. Me ne 1978'an dest pé kir,
me bihara sala 1973'yan de dest pé kir. 1978'an vé& mehé me got em
naveki li xwe bikin. Niha Kurdistané li cthané deng daye G emé bi
ser bikevin. Mirov li hemberi dijminé xwe seri rake, wé demé gimeté
mirov heye.

Pisti axaftineke dir€j xwest pirsan ji gel bigire. Kaleki temené wi
hefté sali rabl ser xwe:

-Min ji we re silavén hevalén Amedé anine.

-Tu ji Amedé hati?

-Eré, ez ji Amedé hatime, ez bavé Séxmis im.

-Kijan Séxmiis? Haa, min nas kir y€ sehid blyi?

-Belé 1i Licé sehid bi.

Bi vé gotina wi ya dawiyé re cavén xwe danin ser hev hizirf.
Heta qaseki wisa bédeng ma. Pst re seré xwe rakir, ji militané li cem

xwe re titsek got:
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-Temam, temam. Weke din pirsén ké hene?

Kaleki din rabd ser xwe:

-Seroké min, eger firsend hebe dixwazim bi we re tené ranim.

Apo seré xwe bilind kir, li gel temase kir:

-Temam, emé wé firsendé bidin we hemayan. Ji bo mévané min
yé ji Amedé hati ji, min niha ji heval re got emé berfireh pé re
biaxivin.

Gavén xwe li ser her kesi digerandin:

-Tistén min gotin rast in yan na? Han dikarin rexne ji bikin. Bila
yén ji kar razi ji (0 yén ne razi ji rabin.

Bavé Séxmis careke din rabll ser xwe:

-Li Diyarbekir jT em serdest in.

-Gaveke mezin li wir hat avétin. Hema hema li tevayiya sinorén
Kurdistané me dijmin li pas xist. Em ketin Erzingan, Séwas, Meres,
Erzirom G Meleti ji. Ev tev di sala pazdan de ¢ébn.

Gavén wi girti ban, destén wi ji di nava pora wi de bin. Pora
xwe pas de bir:

-Dostén birimet, gelek kes bi mal ( zarokén xwe ve bi me re ne.
HOn ¢i dibéjin?

Ciwaneki sih sali rab0 ser xwe:

-Karé partiyé gihatiye ¢i asté?

-Parti xwe digihine her deré 1 li her deré sin dibe.

Kéfa wi ji rehetbna gel ( axaftina wan re dihat  pir bi baldar?
guhdari dikir.

Yeki din rabd ser xwe:

-HOn xebata mala Berzani ¢cawa dibinin; demeké kar Kirin,
demeke li diji me ser kirin?

-Rast e Berzani ji xebat kir. Tistén bas kirin, em pé re ne, tistén
ne bas kiribin em li dij in. Li ser navé Berzani ti kes nikare her
Xirabiya xwe bas bibine. Niha dijminén me Tirk in 0 bi ser me de
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tén, ew ji bi ser me de tén. Dibéjin careya me nine.

Yén rlnisti hem nérina wi ya li ser Baslr mereq dikirin, hem j1
bi salan bd dixwestin fém bikin. W1 ji dixwest wé girika kor ya
xiyaneté bi wan bide fémkirin:

-Eger careya te tinebe ma tuyé bigi li ber dijmin bigeri? Y& li ber
dijminé xwe bigere ketiye. Li sina tu li ber dijminé xwe bigeri tu
bimiri bastir e. Dibéjin em naxwazin Tirkiy€ parce bikin. Ev seroké
evqas Tirkiyé diparéze, mirové ¢i jé re béje?

Di wé navé re yekT ji nava gel bi zimané Tirki pirsek Kir.
Gotinén wi ji gel re wergerandin:

-Ev heval ji ciheki ddr hatiye, dibéje, dijminé tewri mezin
Emerika ye, leskerén wan Tirk in G balafiran ji didin Tirkan. Rast e
Emerika 0 Almanya dijminén mezin in, |1é €di nikarin tisteki bikin.

ZilamekT din bi awayek jixwebawer rabl ser xwe:

-Dema dewletek bixwaze alikariya me bike emé ¢i bikin, wé
alikariya stratejik hebe?

-Eger em bixwe nebin alikaré xwe ti kes nabe alikaré me. Ne
Sovyet ne Emerika nabin hevalbendén me. Dema mirov gimet bide
xwe Weé her kes gqimet bide mirov. Divé baweriya mirov bi héza
mirov bixwe hebe.

Edf, kesén nérinén wan hebdna bi xwe radiban G pirsén xwe
dikirin. Yeki din rabl ser xwe. Ala li raseri Apo daleqandi nisan da:

-Te ji tinebdné ev gel ani vé asté, ev ji tisteke birimet e. Ew al te
bi seré xwe rakir 0 gihand heta vir!

Wi ji karé xwe yé ji Engere heta wir ani ber ¢avén xwe:

-Ez dizanim, hiin van tistan hemiiyan mezin dibinin. Min li vir G
Engere kar kir. Min xwe negihand ¢iya. Lé dijmin dixwaze min ber
bi ¢iya ve bibe 1 tine bike. Bi sev 1 roj li dii min in, 1€ nikarin tigteki
bikin. Kesé serokatiya Kurdan bike divé hay ji xwe hebe, ne tisteke

rehet e mirov bibe serok. Ez bi sev 1 roj kar dikim. Lé hin serokén
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sexte hene dixwazin rojeké bibin her tist.

Rola xwe bi zimaneki hésan ku yén li wir tev jé fém bike
vedigot:

-Ez sala 1975'an li Diyarbekiré bdm. Min ji ¢end kesi re got,
werin em li ser Kurdan ¢end tistan bifikirin. Hiin dizanin kevirén
Diyarbekir hemi res in G germ in. Li min vegerandin gotin, tu nikar?
bi qasi seré¢ derziy¢€ ji baweriyé€ ¢éki, li vi keviré res binére di germé
de heliyaye, tu dikari ¢i j& derxi? Té bira min em ti 0 bir¢i bdn, cih
tineb( em € razin. Niha Diyarbekir tev rablye. Dayik ( bav heta vir
tén, em gebdl bikin wé tev tevli me bibin.

Di wé navé re dayikek bikelecan rabd ser xwe:

-Seroké min, Diyarbekir tev rabdye, tev rablye!

Li dayiké néri 0 keniya:

-Dayé tu dizani tev rablne?

-Bel¢ ez ji wir hatime. Ez heyran tev rabliye, seré Licé ji hemd li
Diyarbekir ¢éba.

-Haa, tu ji Diyarbekir hati?

-Belé, niha her tist bas e 1€ divé em kar G xebata xwe sist nekin.

Desté xwe bilind kir. Tisteke pi¢lik di desté wé de bi. Cavén wi
li ser bin. Hineki pés ve ¢0, kevireki res, bi qasi seré tiliya beraneké
ba:

-Seroké min, min ji te re ev keviré Amedé aniye. Te Amed hema
rakir ser piyan, iro kevirén weé ji yén te ne!

Kevir ji desté wé girt. Cawa ku diyariya heri mezin girtibe. Pir
kéfxwes bib, kevir bilind kir da ber resika ¢avén xwe, 1€ néri.
Hineki kir nava kefa desté xwe. Bi ¢avé tisteke pir piroz G mezin Ié
dinéri:

-Ev xelateke gelek mezin 0 pir biwate ye. Ev ne kevirek e,
hesreta me ya destpéké (0 héviya me li wir dest pé Kkiri ( heta van
rojan em hatin di nava wi de ye. Cawa ku parceyek ji Kurdistané bi
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min re be, ezé bi xwe re bigerinim. Jixwe ruhé me li Kurdistané ye, li
her car pargén weé ye. Li ser her bostek axa weé ye.

Dayik himbéz kir 0 ¢cend wéne ji pé re girtin:

-Bila jin tev werin em bi hev re wéneyeki bigirin. Ez timi
dibéjim; jin parceyek ji axa kurdistané ne, divé wisa bé ditin. Ji bo
ku bibim ewladeki layigé dé G bavan min dest bi vé xebaté ékir.

Jin hemt li doré kom biin. Bi dehan wéne hatin kisandin. Pasé
gazi her kesi kir, bi hev re wéne kisandin. Pist re bi yén dixwestin
tené biaxivin re axivi. Ji bo wi ew roj gelek biwate bd. Li wan dinérf,
di dilé xwe de digot, ev cejna blyina Kurdan e. Di nava wan de
sekinibd, hemd li doré kom bdbdn. Cawa ku roj be 0 di nav wan de
sewqa xwe dabe wisa bi wan re dikeniya 0 suhbet dikirin.

Pisti civiné ew G yén pé re xatiré xwe xwestin derketin. Careke
din ketin ser riya gata dehan. Di ré de ¢avén wi li ser ¢iyayén derdora
Samé rawestiyabiin. Li silsileya ¢iyayén derdora bajér dinéri.
Silsileyé weke bazineké xwe li dora bajér pécabl G ji ddr ve weke
hélineké xuya dikir. Seveke sahi b G bajaré Samé pir xwes xuya
dikir. Bayeki sar ji aliyé Cebel Séx ve li pencereya seyareyé€ dixist.
Ronahiya malan bi pesarén ¢iy€ ve hilkisiyabln. Ciya bibin diwar,
ronaht ji bab( xemla wé. Ji jér hata jor ciriskén ronahiyé weke
stérkan digirisin. V€ rewsé rengeki xwes G bedew dida bajaré kevnar.
Cawa ku bajar n0 hatibe avakirin xuya dikir. Seyare di ber felekeya
Meyadin re dig(. Beré xwe da ¢iyayén jora wé. Kulilkén li dora
felekeyé, yén renglireng Gt nafiira avé bajar bedewtir kiribd. Sev b,
1€ ji tevgera bajér tistek kém neblbl. Di ber Gulistana Tisriné re
borin. Xelk ni ji malén xwe dihatin gesta sevé. Tistek ji ber ¢avén wi
nedirevi; li mirovan, kolanan, li her tisti temage dikir. Siwar ji seyare
hédika diajot. Pisti qaseki gihistin ber deriy€ malé.

*kk
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Seyare di ré de b, sevén Samé bi qasi arami G bedewiya xwe,
vesarti (i tové xirabiiy€ ji 1€ hatib(i resandin. Bi qasi slinpiyén
mirovén mezin G bas, yén weke Muawiye 0 Yezid ji pir bln. Ji
sixtriy€ heta reskujiyan, ji xeteré heta kéfxwesiye, weke tari
ronahiyé li ser wé axé bi hev re dijiyan. Bé vé dualiteyé jiyan nedibd.
Sama serif ya biliyi qasid, tariya wé ji dibl xefk G birén kar. Apo ji
Rihay¢ ber bi vé axé ve herikibd, li v€ resayiyé ji bas hayil biibi. Bi
dehé caran ew pélén dijwar G bixeter derbas kiribdn. Her ku sev tari
dibd, sixtriyé tevna xwe dihona. Cigas ruh 0 gesedanén nti heblina
j1, ewaqas ji bi xwe re xeter diani. Bi gasi bedewiyan, kiréti ji di
quncik 0 diwanén weé de digeriyan.

Payiza piri mirari, di wan sevén aram de nedisekinin. Apo di
pencereyeé re li astmané tari temase kir. Cavén xwe li ser stérka évaré
rawestandin. Her cihé didit, diroka wi aliyén bas i nebas vekolin
dikirin. D1 hisé€ wi de fan(isa ronahi tim1 péketi bl. Bi rablin G
hilatiné re kesén dixwestin wé bigedinin ditiban. Edi ser rébazé wan
ve babd. Dinya ronahiyé cigasi mezin dibd, ya tariyé ji xwe pé re
digihand. Cawa siha wé be, jé veneqete dimesiya. Qedereki li
bédengiya hundiré xwe ji guhdari kir. Nefesén dijmin yén keéli bi kélt
li her deri ew disopandin pé dihesiya.

WE rojé diviya ewlekari bas bé girtin. Gihistin ber avayiyé, li
derdora wé bas temage kir. Wi bedewi 11 vesartiyén sevé bas dizanin.
Di ruhé wi de, destan (0 meselokén Kurdan yén li ser feleké deng
vedidan. Ji xapandin O fenén wé agahdar bib0. Mesela Kurdan ya ku
digotin, bené feleké sevé ji asiman vedigete li erdé li né¢ira xwe
digere. Wey ji wi re yén ku xafil bibin, wé felek agir bi mala wan
bixe. L& y¢€ siyar be, felek jé direve, geder jé ditirse. Cawa ku 1i wi
anibin, ew ji siyar bi, ne felek nézik dibd, ne ji qederé xwe |é
diceriband. Gotinén pésiyan, dirokén bori weke guhareki kiriba
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guhén xwe. Kéliyeké ji xafil nedibi, wi bi xwe li dora xwe bas néri.
Ev meselok hatibii biré. Keneki xwes ketibii ser Iévén wi. Rliyé wi
y€ nlr j& dibari ges blibli. Hestén wi kéliyeké ji cavén xwe xamis
nedikirin. Wé sevé deng ji derdor nedihat. Di wan kéliyén bédeng G
bixeter de rojén cejin i sahiyan dihatin ber cavén wi. Tari G
bédengiyé xwe ¢iqas nézik bikira ji, nikari ruhé wi ji kelecan G cosa
roja avabiina G heblina Kurdan veqetine. Ew cosa Kurdan ya ji navé
hati li biré bd. Di hundiré xwe de got, em li welaté xwe bdna, meyé
heta seré sibé sahi li ¢iya, gund, bajar G destén Kurdistané li dar
bixista. Ev roja hilatina Kurdan ne. Beri ku bikeve avayiyé careke
din beré xwe da wan derdoran. Ji dir ve kesén ku diditin bas di
mejiyé xwe de tomar dikirin. Her tevgereke pi¢lk ji bala wi
dikisand. Cawa ku ji seyareyo€ peya b, seryareké sewqa xwe xist
nava gavén wi. Ber bi wan ve hat. Heta ku Siwar 0 yén din li derdora
xwe nérin, wi xwe da aliyeki G ji ber cavén wan z( dadr ket. Siwar
dest avét, demanceyé. Militanén din ji tevan xwe li doré kirin xelek.
W1 ji bé ku demé wenda bike beré xwe da avayiyé. Rlyé wi aram
ba, ew ne cara yeké b rasti wan hawldanan dihat. Di dilé xwe de
got, dema me ev gav avét, me xwe ji déweé heftseri rizgar kir. Me
hesabé bi hezaran insanén di vé ré de bicin 0 em bi xwe ji té de bigin.
kirib(. Bilez deri vekirin ketin asansoré.

Rozerin bi bazdan derf vekir. Militanén din hema li ber der?
sekiniban. Cavén wan li ryé Apo bdn. Moralé ji civinén gel girti G
kéfxwsiya wi li ser riiyé wi diyar dibiin. Yekser derbasi eywané bil.
Dayika di civiné de behsa Diyarbekir kirf, hat biré. Kéfa wi gelek
hatibi. Seré xwe hejand: “Edi gelé Kurd ji her deré beré xwe dide
Same 1 ji bo ditina me her tisti didin ber cavén xwe. Pisti ku hineki
béhna xwe vekir, keviré xwe yé res derxist. Hineki 1€ néri, beré xwe
da yén hundir:

-Ev kevir xelateke pir mezin e, ji min re hatiye.
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Qaseki 1€ néri, rabll ser xwe ¢t odeya xwe. Berkéska cam
kisand, keviré xwe dani ciheki ku her roj cav pé bikeve. Berkésk girt,
ber bi pencereyé ve ¢0. Hédika perde da aliyeki. Li derdora avayiyé
temase kir. Cend kes 1i ber ¢cavén wi ketin. Gazi Siwar kir:

-Bige li jéré binére ka ew Ki ne li derdora malé digin tén. Beri
niha ji hin dicdn dihatin.

Siwar yekser beré xwe da jéré. Pisti pénc deqiqgey€ vegeriya:

-Seroké min, berpisén dewletén ne. Seyareya gava din bala wan
ji kisandibii, erkdar rékirine, wé 1i wir bisekinin.

Apo bédeng ma: “Xuya ye &di mal ji gelek aliyan ve té
sopandin.” Ct odeya kéleka eywané ya ew Kemal bi hev re li ser wé
diwané rlnistibin. Di dilé xwe de got, divé em ji vir hineki dir
bikevin. Li her ¢ar diwarén odeyé néri. Kesén destpéké hatin G bi
hev re li wir mayin anin bira xwe. Desté xwe da diwar: “Tu ji weke
axa Samé, cihé stinpiyén insanén héja Gt mezin li ser te hene. Disa ¢
eywané. Militanén li wir tev rabln ser piyan:

-Kerem bikin rdnin, emé iro suhbeteké bikin. Hln dizanin iro ji
Diyarbekir dayikek hatib( civing, digot, li nava Diyarbekir ji em
serdest blne.

Beré xwe da militanén jin, hineki li wan temase kir. D1 hundiré
xwe de welatparéziya jiné 0 fedekariya PKK'é dan ber hev. Di
xeyalé xwe de dimeneki xwesik ¢ékir. Wérekiya Béritan 1 ya
dayikan G xwediderketina wan ya li sorese, yek bi yek anin ber ¢cavén
xwe. Dayika xwe ani bira xwe, hevoka diviya ji ruhé xwe re béje,
got: “Kdrblna her bingehi ya ez ber bi welatparéziyé ve birim,
gesedanén li derdora rastiya jiné ne.”

-Min gotibd, jin weke welat e 0 divé bé rizgarkirin. Min ¢iroka
Xwe ji we re got. Ev hesteke bingeht ye O jixwe min aniye halé
durismé. Jina azad Kurdistana azad e, heta zilamé azad e. Asta
azadiya jiné asta azadiya civaké ye. Ew ji ya welét e.
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Pisti vé axaftina xwe rabt ser xwe, beré wi li Siwar bi:

-Du hebinin bingehi yén xwesiktiyé, zilamé xwesik 0 jina
xwesik in. Beri her tistl min jin gezenc kir. Kustina zilam
gezenckirina jiné ye. Li cem min pirsgiréka zilam li pésiya pirsgiréka
Jiné ye. Hin ji we ji Zelé ji hatine, Béritan ditine, helwesta wé ditine.
Ji bo kesayeta jina t€kosiné dike 1 ji bo biranina dayikan, divé em
artésa jin€ ava bikin. Dibe ku gelek kes 1i hember derkevin, 1€ hn di
nava xwe de nigas bikin. Sala bé wé mijara me ya bingehi ev be.
Artésa jin€ bas niqas bikin. Li ser hevala Béritan G berxwedana wé
bas rawestin! Jina her tisti gebdl dike, zilam jé hes dike. Ya red dike,
gebdl nake.

Ber bi Siwar ve ¢, hineki 1€ temase kir:

-Siwar, tu ¢i dibéji?

Siwar ketibl kelekcané, di hundiré xwe de dihizir ka wé gi
bersivé bide. Dixwest nérinén ji xortan bihistin béje:

-Seroké min, artésa jiné bi seré xwe nabe. Divé zilam wan
biparézin!

Biken 1€ temase kir. Siwar ferq kiribi ku sasitiyek kiriye, 1€ nizani
ka wé cawa ji navé derkeve. Gotina pésiyan e; jor ve tif biki, simbél
in, jér ve tif biki rih e. Wisa Ié hatibl. Apo ji fém kiribd ku ew gotin
ne yén wi ne. V& caré ber bi Rozeriné ve ¢i. Dizani ku di seré
cekdari de ji tecribeya wé heye:

-Ha, Rozerin, te bihist? Xort geb0l nakin. Beré ji min gotibl
gebdl nakin tu ¢i dibéji?

-Seroké min, li gadén ser nézikbina zilam ji jiné re ya parastin
namisé ye. Li Amed¢ ji digotin, jin nazik e, nikare ser bike. Ji gadén
ser hatin dirxistin 0 tev di zindanén dijmin de hatin iskencekirin. Lé
em¢ arté€sa xwe ava bikin. Di her gada zor de me cihé xwe girtiye.
Jin dikarin bibin hézén ser yén serbixwe.

Dema behsa rewsa li Amedé hat kirin, pir hérs bi:
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-Tu ¢cima nav nadi? Li Amedé Zeki wisa kiribQ. Lé ne ew tené
kiriye, gelek tistén din ji kiribtin. Wisa xuya dike kustina sih G sé
leskeran j1 bi fermana wi ¢€blye. Hismendiya 1i Amedé derbaré jiné
de pékhati, li diji hismendiya me ye. L€ Ferhat ji ne kémé wi ye. Li
Zel¢ ji kongreya jiné di bin€ siya Ferhat de ma. Hismendiya wé
demé ya derbaré¢ jiné€ de ev bi: Jin ne ji bo ser e. Ji ber wé€ me ew
kongre gebdl nekir. Sedema bingehi ev bd. Divé kongreyén jiné di
biné siya Béritan de ¢€bin. Bi dehan kegén di ser de weke wé sehid
bayin divé minak G sembol bin. Ew temsila jiyaneke nd dikin,
temsila jiyana min dikin. Pivanén me ji bo jiné ew in...

Pisti axaftiné derbasi pirtikxaneyé ba. Li pist mase rinist dest bi
nivisa perspektifén azadiya jiné kir...

**k*k

Saleke ni 1i ber deriy€ soresé bll. Ya kevin bi xwesi Gt nexwesiyén
xwe derbas blibli. Lé soresé mohra xwe li gesedanén ser salé daba. Ji
salén Kurdan yén bédeng, derbasi salén bideng bab0. Her kesi beré
lehiya soresé mereq dikir. Temené soresé diwaré emré wé bilind
dibd. Wé mizginiya salé bihata dayin. Her kes li benda gotineke Apo
ba. Her ku salek diket ser temené PKK'é deriyé wé firehtir dibd,
destkeftiyén Kurdan mezintir diblin. Ser gihistibl asteke bilind.
Kurdistaniyén derveyi welat beré wan li vegeré bl. Li Rojava ji cavé
bi hezaran kesT li daxuyaniyén partiyé bin. Beré her kes li vé qadé
bad. Deng hem li vir kom dibdn. Bi sedan komén militanan derbast
qadén ser dibtin, bi gasi wan ji her qadé beré xwe didan vir. Pira
astiyé 1 ¢ereseriyé€ li vir bli. Dibistanan bi awayeki berfireh xwe bi
éxistin kiriban. Ji picikban 0 bédngiyé ber bi dengvedan 0
mezinb(né ve di¢ln. Cawa ku bay kéf 0 mizginiyé li vir dixist, yé
xemginiya ji bo pakrewanan ji li vir dixist. Komén sehidan dihatin
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ilankirin. Ji her s€ heréman heta Sam G Lubnan¢ ji bo bibiranina
sehidan diketin riyan. Kurdan pista xwe dabi Apo, zincira diroké ya
qetiyayi bi hev ve dibl. Keyyfxwesiya Kurdan li her deri weke hev
babi. Edi her gad bibi qada tékosiné. Qada serhildériya ramanén
azad ji vir diteyisi seranseré Kurdistan 0 cthané roni dikir. Ev
quncika picdk bi liv G tevgera xwe ya bilez, zora demé biribd, édi
xwe li tenga cihané dixist 0 digot ez heme.

Roja dawi ya meha Kantina 1993yan bi. Res ketibii erdé. Li
taxa Qabilin ya Samé w¢ li mala welatparézeki sersal bihata
pirozkirin. Apo bi seyareyé ber bi malé ve di¢Q. Li eywana malé ji
mirovan ré nemabil. Jin, mér, pi¢lik, mezin, ji her besa civaké kom
baban. Li mileki eywané ji militanén jin 0 mér ban. Her car diwarén
eywané bi gulan xemilandib(n. Derdor bi rengé kesk, sor G zer
hatibl xemilandin. Weke deng¢ ji gurbika mésan derkeve, wisa ji
hundir deng dihat. Li nivé eywané kursiyek tené vala histib(in. Ala
ERNK'¢€ ji ji aliy€ hundir ve, bi cama pencereya li pist kursi ve
Kiriban. Li ser mase ji ala ARGK 0 PKKE danibdn. Li derdora wan ji
ji her rengf destgul hatiban bicihkirin. Raser alan ji wéneyeki Apo
yé res G spi hebl. Cavén kesén rlinisti 1i ser xemla malé 0 wéneyé
Apo bdn. Di wéne de awirén wi li aliyeki dinérin. Derdora wéne bi
regné tiréjén rojé hatiba xemilandin. STmé li derdora gargoveyé
diberigi. Di guldanka li ser mase de ji kulilkén ¢olé yén harik
hatiblin danin. Kursiy€ sin weke blikeke xemilanid 1€ hatib(i. Du
balgt ji li her du aliyén wi hatibdn danin.

Edi dema hatina wi bd, ji ber wé eywan bédeng babd. Geh li
saetén xwe dinérin, geh li deriyé eywané. Bi bihistina dengé derf re,
cawa ku civané wan be her kes rabti ser xwe. Bi rliyeki ges ket
hundir. Ji réza li ber deriyé eywané ve dest bi silavdayiné kir. Ji milé
cepé heta milé rasté, yek bi yek desté her kesi girt. Herf tali li ber
kursiy€ sin sekini. Parkeyeki risasi yé vekiri, bestikén wi hineki
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risasi y€ tari 1€ bl. Desté xwe avét zincira parke heta dawiyé¢ kisand.
Hundir germ b, 1€ ji kisandina zinciré diyar dibd ku derve sar e.
Pantoloné wi ji risasi bll. Bi rézdariyeke mezin, li pésberi kesén
rinisti sekini. Di rliyé wi de hem arami, hem leza her car xuya dikir.
Di hisé xwe de axaftina ji bo rojé amade kiribi. Li cavén kesén
ranisti temase kir. Di hundiré xwe de got, gelé me héjayi mizginiyén
ni ye, divé em wé mizginiy€ bidin. Ji bo rlinistina gel, her du destén
Xwe, bi aliyé rast G ¢epé ve bilind Kirin G danin:

-Kerem bikin ranin! HGn hema bi xér hatine!

Cawa ku fermaneke leskeri hatibe dayin, tev bi hev re rlnistin.
(Cengén xwe li hev pécan 1 kesén riinisti careke din di ber cavén xwe
re derbas kirin. Hineki li pésberl xwe temase kir, pist re li saeta
carkose ya bi diwér ve néri. Edi dema axaftiné ba. Cavén her kesi li
liv 0 tevgera wi bdn. Bi dengeki bikelecan dest bi axavtiné Kir.
Dengé wi yé axaftiné ji pir xwes bii:

-Hevalén alikarén partiyé G gelé me yé welatparéz, hin disa bi
xér hatine. Dawiya salé  destpéka sala 1994"an li we hemdyan piroz
be. Kurdén di tékosina azadiyé de hemiyan silav dikim. Zivistanén
beré pir sar bdn, tar? ban, & niha Ié dinérim G li ber xwe ji dibTnim
germ e ( hévi xurt e.

Bi gast du kéliyan sekini. Destén xwe danin ser balgiyé li kélkén
XWe:

-H{n dizanin me di demeke kin de li welat evgas héz G baweri
xuligand. Ishata karé me ne axaftin e, seré me ye. Dewlet dibéje, di
van salén bori de me hestsed tirilyon pere ji bo ser dane. Niha ji
carsed tirilyoni ji bo ser dixwazin, iflas kiriye. Gelek insanén me
dikuje G dike zindané. L€ ew ji di vi seré taybet de difetise. Divé em
hesabé xwe bas bikin G hesabé rast ji jiyan e.

Li ser pévajoyée 0 ser qedereki axivi. Vegeriya ser mijara hari
giring ku hem ew, hem Kurd kiribdn nava légeriné:
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-Kurd ketiye 0 bi xwe dilize. Dijmin bi Kurdan pir dilize 0
kirine jiyaneke ji ya koletiyé xirabtir. L€ hé ji hin ruh di me de heye
0 emé qimeté xwe ¢ekin. Sala 1993yan di diroka me de gelek tist bi
ser xistin. Li gori hesabé dijmin diviya em bigedin, 1€ nebd.

Her du destén xwe xistin berikén parkeyén xwe 0 di cihé xwe de
hineki ¢ hat:

-Di meseleya me ya agirbesté de, em bi hézke mezin li hember?
dijmin O projeya wan ya teslimbdné sekinin. Dawiya 1992'yan hin
dizanin sereki mezin ¢€bll, xwestin bi desté xayinan me tine bikin.
Telebant ji bi zimaneki nerm ji me re got, hQné bigin, bi siyaseté xwe
li ser piyan bigirin. Me ji got emé li ser bisekinin.

Jirenge riiyé wi diyar dibi ku ji hin tistan hérs dibe:

-H{n dibinin niha li Tirkiyé jineke li gori xwe ¢ékirine. Dijmin
bi pénci hezari dihat ser Cadf, digel ku derdora wé rast e ji 1€ nikar?
bikeviyé. Em mirovén weke hesin ¢édikin. Sala 1993'yan bi hezaran
lesker 0 silehén giran anin Kurdistané, 1€ bi ser neketin. Niha
Telebani careke din bi navé diplomasiyé hatiye gel min, dixwaze
tisteki bike. Lé diplomasiya li Kurdistané ¢eéblyi get fayde nedaye.
Kurd beré ji di¢On deran, Ié ti kesi gebdl nedikirin. Emerika ji geb0l
nedikirin. L€ bi saya soresa me niha di¢in her deré. Lé bi xwe dilizin
0 dixwazin bi me ji bilizin. Me armanceke mezin danibd ber xwe,
hedefa me ¢ékirina tisteke mezin ji bo Kurdistané bli. Dema insanén
biseref ¢c€bin wé welaté me bibe cinet.

Destek tizbiyén kehribaré zeré zerdeli li tiliya xwe ya beraneké
pécabl:

-Ez mirineke keti, ne dixwazim ne ji gebdl dikim. Ez naxwazim
weke her kesi bim. Eger gel bixwe parastina xwe bike dijmin nikare
tisteki bike. Divé em ji bo sala 1994'an xwe bas hazir bikin. Niha ré
veblye; leskeri, siyasi jiyan, diplomasi, zane, nezan, xwendevan, jin,
sivan, ji her kesi re ré vebiiye 0t werin tevli xebaté bibin!
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Di mejiyé xwe de ew tevlibdna bedew didit, 1€ derfeté wé ji ji
wan re bi awayeki vekiri digot:

-Gelek kes dibéjin, Apo diktator e. Ez€ van derfetan bidim we,
1€ weke min kar bikin! Roj roja ser, serhildan G yekitiyé ye. Eger hlin
bi desté xwe nikarin, bi zimané xwe, bi dilé xwe bikin. Divé heta
dawiyé mirov xwe bigihine jiyana birGmet. Bila dost ji 0 dijmin ji
hay ji xwe hebin.

Yén rnisti di gotinén wi de vé caré zelali G cudabiin bas diditin.
W1 bixwe ji dixwest v€ nisani wan bike G beré Iehiya soresé bide her
kesi. Pésiya xwe pak bike i bi xwe re biherkine. Pisti axaftina du
saetan dengé cepikan bilind b0. Li saeta xwe néri. Xatiré xwe ji
civaté xwest, bilez derket. Di nava taxa Qab0n ya picUk re seyare
derbas bi. Ji ber pi¢ciikblina taxé gelek bi siyari li derdor dinéri. Pisti
ku gihistin Mesakin Berz¢, Siwar nil leza seyaré hineki kém Kir.
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