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BEŞA YEKMÎN 

 

Kalekî bikopal li ser devê rê sekinîbû. Germa Tebaxê li rûyê wî 

xistibû. Ji ber toza ji deşta Berliyasê dihat, çavên wî bi zorê vedibûn. 

Li ber tîrêjên rojê, mest bibû. Ji germa şaşika serê xwe bi ser eniya 

xwe de xwar kiribû. Çavên wî li mersedesa şîn bûn. Çavên xwe baş 

vekirin, germa rojê ji bîr kir, çawa ku toz tine be, derdorê wî dinya 

rawestiya be, li ser lêvên wî yên ji germa ziwa bûbûn, berkeniyeke 

xweş ketibûyê. Wisa çavên wî bi seyarê re çûbûn. Kalo bala ajokar 

kişandibû, lê piştî kêliyekê bala xwe ji ser bir. Di ser milê xwe re li 

kesê li ser kursiyê paş nêrî. Bi rêzdarî û bi dengekî nizim:  

 -Serokê min, em bi kû ve biçin? 

Lê ti bersiv ji paş ve nehatin. Diyar bû ku bala wî li dereke din e. 

Seyare hêdîka diçû. Ajokar bi gotina xwe re berê seyareyê da şerîta 

milê rastê. Camên wê vekirî bûn. Bayekî germ li pencereyê dixist. Ji 

aliyê deşta Berliyasê ve bablîsokeke ji tozê ber bi bajêr va dihat. 

Ajokar xwêdana li ser eniya xwe paqij kir. Apo di pencereyê re li 

gengeşeya li ser rê temaşe dikir. Ji ber tozê cam girt. Piştî bablîsok 

çû dîsa vekir. Pora wî ber bi paş ve pêl bi pêl bi ser hev de qulibîbû. 

Mûyên spî di nava por û simbêlên wî re xuya dikirin. Gumlekekî 

leşkerî û pantolonekî bêj lê bûn, boteke sporê jî di piyên wî de bû. 

Çavên xwe li ser tevgera mirovan ya li ser rê rawestandibûn. Awirên 

çavên wî yên reş dijwar û bihizir bûn. Ji tozê du-sê caran li ser hev 

bêhnijî. Mendîla xwe ji berîka xwe derxist da ber difna xwe. Tiliyên 

xwe yên zirav û dirêj bi ser birhên xwe yên serê wan li hev badayî re 

birin. Piştî tiliyên xwe ji ser wan rakirin, serên wan li hev zîvirîn. 

Rûyê wî pir geş bû. Kê carekê awirên çavên wî yên biwate bidîtan, 
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zûbizû ji bîr nedikirin.  

 Dêmên ajokar jî yên Kurdekî çiyayî bûn û rûyekî aram li ser bû. 

Simbêlên wî bi ser lêvên wî de daketibûn. Mirovekî baldar û di wê 

zanebûnê de bû ku kesekî girîng pê re ye. Polîsên trafikê seyare 

sekinandin, pirs li ser pirsan ji ajokar kirin. Apo bi awayekî aram 

guhdarî wan dikir. Piştî pirs û bersivan seyare ket ser riya xwe. 

Çavên wî bi kalê ber bi seyareyê ve dihat ketin. Berî çend kêliyan jî 

bala wî çûbû ser. Berê xwe da aliyê ajokar:  

 -Orhan ka bisekine, ev kalê ha ber bi me ve tê! 

 Orhan seyare li kêlekê sekinand. Kalo bilez ber bi seyareyê ve 

meşiya. Bê ku berê xwe bide ajokar, ber bi pencereya paş ve çû. Apo 

cam daxist: 

 -Merheba mamo! 

 Kalo bikelecan û kêfxweşî destê xwe di pencereyê re derbas kir: 

 -Tu çawa yî serokê min? Tu serokê me yî, ez te nas dikim. Min tu 

li akademiyê dîtî, lê ji dûr ve.  

 Kalo bi kenekî ku xêzikên (gotina qermîçok baştir e) ser rûyê wî 

tev diyar dibûn keniya. Koçberiya salan û dûrbûna ji welat weke 

mohrekê li ser rûyê wî xuya dikirin. Di awirên çavên xwe de nîşan 

dida ku welat û xwediyê xwe dîtiye. Tavilê ew hesret û xemgîniya li 

ser rûyê wî wenda bûn, li şûna wan rûyekî geş û kurdewarekî çiyayî 

hatibûn. Qutik û şalwalê wî bi awayekî bêserûber hatibûn dirûtin. 

Diyar bû ku mirovekî xizan e. Saeteke bi zincîra zîv di berîka wî de 

bû. Cemedaniyeke sor û spî li serê xwe pêçabû û berçavkeke camên 

wê stûr li ber çavan bû. Hingî çavên wî hûr û kûr bûn, bi zorê xuya 

dikirin. Lê çirîsik ji wan diçûn û rondikên kêf û hesretê kaniya çavên 

wî tijî kiribûn. Bi destên xwe yên ji bayê çiyê hişk û terikî destê wî 

girt. Apo jî destê wî kir nava her du destên xwe, şidand. Xwêdan bi 

ser eniya kalo ketibû. Ew destê ku destê ti kesî nedigihatiyê, di nava 

destê wî de bû. Bi rûyekî geş li nava çavên kalo nêrî: 
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 -Ser çavan, tu çawa yî mamo? Dibe ku te ez şibihandibim hina? 

Ez jî mirovekî weke we me!  Kalo jî kalo bû, pora serê xwe li êş 

spî nekiribû û bi awirên xwe nîşan dida ku wî pir baş nas dike:  

 -Ez di nava hezar kesî de rûyê te bibînim ezê nas bikim! Ev rûyê 

jiyan dayî me, çawa ezê nas nekim? Ez bi doza te re me. Em Kurd bê 

te ne tiştek in, bi te em hene. Min îro tu dîtî, ev besî min e ku ez 

temenê xwe tevî bidim vê dozê! Tu bi xêr biçî serokê min, çavê her 

kesî li te ye. Em hatin cihê perwerdeya leşkerên Kurdistanê, ew 

hesret di dilê min de mabû. Dewlet serê te, me ew jî dît.  

 Hinekî li derdora xwe nêrî: 

 -Bibore, min li vê naverastê hûn sekinandin, niha karê we jî heye. 

Ezê dîsa bêm jorê. Mala min jî nêzîkî Helwa ye. Em ji zû ve ji 

Bakurê Kurdistanê koçber bûne, lê va tu heyî, emê vegerin welatê 

xwe! 

 Apo pir jidil guhdarî dikir. Kalo jî, çawa ku bêje, ezê careke din li 

kû bibînim, dixwest ya di dilê xwe de bêje: 

 -Em dixwazin her tim hêza te li ser te be û çavên te li ser me bin. 

Ew şoreşa ne li ser hêza gelê xwe be, wê bin bikeve. 

 Rojên di van riyan de li têkiliyekê, dostayiyekê digeriya hatin ber 

çavên Apo. Di dilê xwe de got, ev der ne cihê axaftinê ye lê divê em 

tiştekî ji mamo re bêjin: 

 -Her tim ez çîroka xwe ji gel re dibêjim; min xwe çêkir, min partî 

û artêş jî çêkirin û niha ez we çêdikim. Her tişt li ber we ye, tişta ji 

we tê xwestin meşa di vê rê de ye. 

 Kêfa kalo pir hatibû, lê herî dawî wî jî fêm kir ku axaftina li ser 

devê wê rê ne baş e. Êdî dengê xwe nekir.  

 Çavên Orhan jî li derdorê bûn: 

 -Ma em neçin serokê min? 

 Apo bi ken û kêfxweşî berê xwe da kalo û destên wî kirin nava 

her du destên xwe: 
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 -Mamo, emê vêca biçin, bi xêr bimîne, spas ji bo te. Kesên weke 

te vê dozê dimeşînin ne ez.  Kalo bi wateya silavê destê xwe da 

ber eniya xwe û bi xatirxwestinê xwe paş ve da. Orhan bilez seyare 

ajot. Di pencereyê re jî li kalo temaşe dikir. Birha xwe dabû ser 

kopalê xwe, wisa sekinîbû û çavên wî li seyareyê bûn. Bedena wî li 

wir bû, lê awir û hestên wî bi seyareyê re diçûn.  Apo careke 

din bi awirekî kûr berê xwe dayê û jê dûr ketin. Pişta xwe spart 

kursiyê paş; rojên destpêkê hatî Şamê, li cem malekê mayî hat bîra 

wî: 

 -Destpêka hatîm Şamê, ez û pismamê xwediyê malê di odeya 

mêvanan de nivistin. Sibê zû min pirtûk dixwend. Çawa çavên xwe 

vekirin, got, ez te nas dikim, tu Apo yî. Min wêneyên te di 

rojnemeyên Tirkan de dîtine. Firsend nedida ku bersivê bidim, got, 

min li Erebistanê kar dikir, kovar û rojnemyên Tirkan pir dihatin, li 

ser te pir dinivîsin. Li vir jî ji we re dibêjin Telebe, hûn ji ber zilma 

Tirkan reviyane, hatine vir. Ez şaş mabûm, min jê re got, na ez ne ew 

im, navê min Elî ye. Lê ji çavên xwe bawer bû. Serê xwe hejand, got 

tu Apo bixwe yî. Piştî hingê car bi car em bi hev re dadiketin nava 

bajêr. Gotina min ji kevaniya malê re gotî, “divê tu goreyên zilaman 

neşûyî û cihnivînên xwe jî bila ew bixwe daynin û rakin.” bala wê 

pir kişandibû. Ji wê rojê heta kêliya tê de anîn ber çavên xwe. Ji nava 

xeyalên xwe derket: 

 -Ka radyoyê veke, çi heye? 

 -Serokê min, dengê Ereban tenê dikişîne. 

 -Xem nake, emê guhdarî dengê wan bikin.  

 Orhan radyo vekir, li ser straneke erebî hişt: 

 -Serokê min, niha nûçe nînin ez bigirim? 

 -Wa dibêje, bawer dikim Um Kelsûm e. Mûzîka erebî pir xweş e. 

Tê de giyan, welat û germayî hene. Bi riya mûzîkê li ser piyan mane, 

lêbelê mûzîka arabesk, mûzîka erebî xirab kiriye. Di mûzîka arabesk 
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de giyan dimire, hêvî, mirovayî namînin. Mirov serxweş û bêhiş 

dike. Çi kesê ketî binê bandora mûzîka arabesk weke serxweşan e. Li 

Kurdistanê jî piştî hatina cuntaya leşkerî ya 12’ê Îlona 1980’yan, ev 

mûzîk belav bûye. Ez dibêjim mûzîk giyan e. Tu çi dibêjî?  

 Orhan hinekî sekinî, stiranên guhdarî dike anîn bîra xwe: 

 -Serokê min, ez zêde guhdarî mûzîkê nakim, lê li mala me kasetên 

Mihemed Arif, Eyşe Şan û Mihemed Şêxo hene.  

 Ne li benda bersiveke wisa bû: 

 -Tu çawa guhdarî nakî, mûzîk giyan e. Kesê ji mûzîkê hez neke, ji 

jiyanê jî hez nake. Kesê ji jiyanê jî hez neke, ti carî nikare xwe 

xwediyê jiyanê bibîne. Ez pir guhdarî mûzîka klasîk dikim. Li 

Mihemed Arifê Cizîrî, Kawîs Axa û yên din… Di mûzîka wan de 

jiyana gel û evîna welat hene. Qehremaniya gel, şerê navbera êl û 

eşîran, helwesta li hemberî dewletên dagîrker, ango bi giştî 

panoramaya civaka Kurdistanê diyar dike. Klasîkên kurdî gelek bala 

min dikişînin, di her stiranê de destaneke jiyanê heye. Şoreşa me bi 

stiranan dest pê kir. Yek ji wan stiranbêjan jî Aram Tîgran bû. Şoreş 

bixwe jî rengekî huner e. Pêwîstiya wê bi huner heye, ku huner nebe 

şoreş jî çênabe. 

 Orhan hinekî şerm kiribû: 

 -Serokê min, ji niha pêve ezê pirtir guhdarî bikim.   

  Seyare li ser riya kevin ya ji Şamê diçe Beyrûdê bû. Du 

paytextên bedew yên şopên dîrokê li ser wan mayîn. Di ber wan 

rêzeçiyayên li peravên rojhilatê Derya Spî re derbas dibûn. Warên 

destanan, yên şûnpiyên xwe li Îbla hiştîn û li ser eniya wan şopên 

xemgîniyê diyar dibûn. Çavên wî ji wê bedewiyê venediqetiyan. Di 

geliyê Bîqayê re ber bi bajarokê Berliyasê ve diçûn, yê navê 

xwedayê xelaskirin û bereketê li xwe kirî. Li pişt xwe, Girê Serhûn, 

Keleha Romayê, Mizgefta Berliyasê, Dêra Mar Elyas, yên pala xwe 

dayîn çiyayên rojava û xweşikbûna geliyê Bîqayê kemilandîn, 
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dihiştin.  

 Her ku xwe berdida hafîze û bîra dîroka vî welatî, yê cengên giran 

li ser erdê wî qewimîn, hatina xwe ya vê neqeba bûyî pira Rojava û 

Rojhilat, baştir biwate didît. Ji Fenîkeyan heta Aşûrî, Misrî, Babîlî, 

Fars, Girek, Bîzans, Ereb, Osmanî û Fransiyan, xwe li erdê vî welatî 

rakişandibûn. Xweza û bedewiya welatê Lubnanê, Bûka Rojhilata 

Navî bala wî pir dikişand: 

 -Cihên dîrokî li van deran pir in, şopên kevnar li ser wan mane. Li 

pey xwe bajar û kelehên dîrokî hiştine. Cihên berxwedanê ne.  

 Berê xwe dabûn, ciyê çandeke dewlemend, ew ciyê bawerî, deng 

û rengên cuda lê heyî. Welatê bi daristanên ji darên Erizê hatî 

xemilandin û bêhna bixûra wan ji hawîrdor difûrî. Welatê navê xwe 

ji spîtayiya berfa serê çiyayan girtî û bi bêhna emberê hatî naskirin. 

Welatê kevirên kilsê û spîtayiya berfê jê re bûyîn kirasê bûkaniyê. Li 

gorî baweriyên berê welatê bûyî Dilê Xweda.  

 Bi ketina sînorê Lubnanê re, nexşên dîrokî, deverên perav, çiyayî, 

kelehên bedew, geliyên delal û şopên serhildêriya gelan heybeta xwe 

nîşan didan. Li dîwarên bajêr, yên bi durişmên berxwedana li 

hemberî Îsraîlê hatîn xemilandin dinêrî. Dengê çalakiyên li her qadê 

bilind dibûn, di warê siyasî de cudatiya nêrînan, nakokiyên partî û 

taîfeyan, bêistiqrariya herêmê hişê wî mijûl dikirin. Bêzarî û 

xemgîniya bajêr ya ji ber nakokiyên siyasî û şerê navxweyî ya ji sala 

1975'an ve, didîtin. Ev pêlên deryaya nakokiyan hê ranewestiyabûn. 

Di nava dilê vî welatî de li ber pêlên wê bi hostetiyeke zemanan, ji 

nava bîra dîrokê, bi tayên serdeman, çand û berxwedana gelê xwe 

dihonand. Her ku diket ser rê, demên borî dianîn bîra xwe, li ser 

demên tê de dihizirî û vegera Kurdistanê xeyal dikir. 

 

       *** 
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Nîvê Tebaxa 1991ê bû, rojê li nîvê asîman konê xwe vedabû. Her 

çiqas tirêjên wê dijwar bûn jî, lê ji nava çiyayên derdora Bîqayê 

bayekî honik dihat û weke hevrîşim xwe li bedena mirov dipêça. Ji 

şînkayiya çiyayan bêhneke pir xweş belav dibû.    

 Li ser riya Suriye-Lubnanê gengeşeyeke mezin ya seyareyan 

hebû. Derdorên rê bi darên fêkiyan hatibûn xemilandin. Ji ber bayê ji 

çiyayên bilind dihat, pêl diket simbêlên genim. Ji her du rexên çiya 

bahûreke narîn weke baweşînkekê li naverasta Bîqayê dixist.  

 Orhan bê ku bersivê bide, dixwest her gotina Apo di serê xwe de 

tomar bike. Ji gengeşeya seyareyan berê xwe da riya Enberê, ber bi 

Keleha Emewiyan ve çûn. Dîwarê kelehê bi hosteyiyeke pir mezin 

hatibû lêkirin û bi nexşên bedew hatibû xemilandin. Apo di 

pencereyê re bi baldarî lê temaşe dikir:  

 -Orhan, ti kes li van derdoran nîne, em hinekî li vê keleha bedew 

û dîrokî binêrin.   

 Lê ji ber ku ew tenê pê re bû, ev xwestek ne bi dilê Orhan bû, lê 

dîsa li ber deriyê kelehê sekinî. Bi derketina Apo re ew jî bilez 

derket. Li ber derî du kart girtin, derbasî hundir bûn. Çavên Orhan li 

ser derdor bûn. Apo li ber stûnekê sekinî, bi nêrîneke kûr lê temaşe 

kir. Bedewî û hosteyiya keleh pê hatî avakirin, di hizir û ramanê xwe 

de honandin û xeyalên wî çûn ser mezinayiya hunerê mirovayiyê:  

 -Orhan, li van erdan şerên pir dijwar çêbûne. Perestgeh û çiya 

bûne cihên parastinê. Bi her êrîşê re bajar û perestgeh hatine 

roxandin. Di şerê navbera Misilman û Xaçperestan de jî van erdan 

têra xwe êş kişandine. Lê ne şeran tenê, erdhejan jî pir zerer daye. 

Peravên deryayê ji laşên mirovan tijî bûne.  

 Her ku ber bi berhemekî dîrokî ve diçû, Orhan jî xwe bilez 

digihandayê. Hêdî hêdî dimeşiya û bi temaşekirineke hûrûkûr li 

derdor dinêriya. Piştî gera saetekê, ji kelehê derketin, li seyareya xwe 

siwar bûn. Li saeta xwe nêrî: 
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 -Orhan, lezê bike, em xwe bigihînin Meşxelê. (Cihê perwerdeyê) 

Divê em careke din hevalan jî bînin vir. Bila ew jî bibînin û qîmetê 

dîrokê bizanin.  

 Berê xwe dan riya Berliyasê. Nîvro bû, dengê bangê ji mizgeftan 

bilindi dibû. Piştî bangê bi çend kêliyan dengê zengilê dêran hate 

wan. Zengilê şahiyê yê ku li pey hev bi awayekî lez lêdiket guhdar 

dikirin. Apo çavên xwe li ser zinarên asê nîşan û nîgarên hatîn 

verûtin rawestandibû. Ketin nava Berliyasê berê xwe dan avayiyekê. 

Avayiya ku berê wan lê, pir bêserûber bû. Derdora qata yekê bi 

bilokan hatibû girtin. Seyare di kêlekê re ber bi aliyê piştê ve çû. Ji 

seyareyê daket, ber bi deriyê vekirî ve çû. Ji bo pêşwaziyê, li ber derî 

yekî bejinzirav û esmer bi rêzdarî sekinîbû. Destê wî girt û himbêz 

kir: 

 -Agir, tu çawa yî, rewşa we çawa ye? 

 Digel ku her du hevalên hev yên destpêkê bûn, Agir bi axaftin, liv 

û tevgera xwe diyar dikir ku li hemberî mirovekî pir zana, mezin û 

serokekî dîrokî sekiniye. Dixwest wê çanda mirovayiyê ya dîrokê di 

şexsê xwe de nîşan bide. Rêzdariya wî bala yên derdor tevan 

dikişand. Di wî dîmenî de meznayiya hevaltiya wan didîtin. Her ku li 

Apo dinêrî, kêmayiyên xwe didîtin. Ji dana perwerdeya şevê, rûyê wî 

zer bûbû. Apo jî bi nêrîn û tevgerên xwe qîmetekî mezin didayê. Bi 

dîtina Apo rûyê wî geş bûbû:  

 -Spas serokê min, em hemû baş in.   

 Apo destê xwe danî ser milê wî: 

 -Ev demek e me hûn nedîtibûn, lê hûn dizanin, karê me pir bû.  

 -Serokê min, heta ji me tê em dixwazin bigihîjin tempoya we ya 

kar. 

 -Baweriya min bi xwesteka te heye. Em derbasî hundir bibin, paşê 

emê dîsa biaxivin.  

 -Temam serokê min, heval jî hemû amade ne.  
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 Bikelecan ket hundir. Ji bo pêşwaziyê nêzîkî sih xortî li ser piyan 

sekinîbûn. Piştî silavdayînê derbasî pişta maseyê ala sor li serê 

sekinî. Xort jî bilez li ser darên li ser bilokan hatîn danîn rûniştin. Bi 

rûyekî geş berê xwe da wan: 

 -Kurd nû xwe ji siyaset û partiyên dijmin dûr dixin. Berê xwe 

inkar dikirin. Bi navê heqîqetê gelek kesan xwe inkar dikir. 

Demokrasî ew e ku Kurd bêje ez heme, ez Kurdekî bindest im û 

pêwîstiya min jî bi azadiyê heye. Sosyalîzm jî wekeheviya mirovan û 

xwenaskirin e.  

 Serê xwe hejand û hinekî jî berken bû: 

 -Gelo çend Kurdên wisa hene? Demokrasî ew e ku mirov ji bo 

xwe têbikoşe. Ez jî bi tevayiya hêza xwe têdikoşim. Gelê Kurdistanê, 

gelê herî fedakar e. Di vê dozê de pir şehîd dane. Ji derveyî 

serkeftinê ti rê nînin û jiyana em qebûl bikin jî li Kurdistaneke azad 

e... 

 Çirkênî ji hundir nedihat, bikelecan û xwestekeke mezin guhdarî 

dikir. Her gotina wî, liv û tevgera wî di hişê xwe de tomar dikirin. 

Piştî axaftina sê saetan, li saeta xwe nêrî: 

 -Hevalno, me hin tişt gotin. Carên bê jî emê gelek tiştan bêjin. 

Emê derfeteke herî piçûk jî binirxînin. Vê dewreya xwe bi serkeftî 

biqedînin. Ya girîng xwestek û hêza we ya xweguhertinê ye. Niha 

hûn dikarin pirsên xwe bikin?  

 Gelekî ji wan cara yekê bû serokê xwe didîtin. Di awir û 

temaşekirina wan de bixwebawerî û serbilindî hebû, temaşekirina 

berî bi hezarê salan bû. Dîtinê axaftin qedandibû. Rastiya jê re 

digotin “Kurd nebîne bawer nake”, ev bixwe bû. Pênûsa milîtanekî ji 

destê wî ket. Li cihê deng jê hatî nêrî. Vê şiyariya wî bala her kesî 

kişand. Xwediyê pênûsê bi nêrîna wî re peyama xwe girtibû. Li pişta 

mase hinekî çû hat dîsa li wan nêrî: 

 -Baş e, emê niha biçin, lê di demeke nêzîk de emê dîsa hev 
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bibînin. Derfetên di destên xwe de baş bi kar bînin. Ev derfetên 

perwerdeyê bi destê her kesî nakevin. We tevan silav dikim û ji bo 

we serkeftinê dixwazim.  

 Bi vê gotinê re her kes rabû ser xwe, li çepikan xistin. Wî jî bi 

wan re li çepikan xist û ji bo xatirxwestinê her du destên xwe bilind 

kirin. Piştî derket Agir jî bilez xwe gihandê. Lê vegeriya: 

 -Agir, divê em îro zû biçin, gelek karên em bikin hene. Dewre ber 

bi dawiyê ve diçe. Hûn dixwazin tiştekî bêjin? 

 Agir bi bejna xwe ya dirêj, pora xwe ya di milekî de şeh kirî, 

ceynikên spî, gumlekê gewr û pantolonê kitanê zeytî, bi rêzdariyeke 

mezin lê tenişta wî dimeşiya:  

 -Na serokê min, tiştekî wisa mirov bêje niha nîne. Em hewl didin 

bi hevalên akademiyê re perwerdeyê biqedînin. Hin pirsgirêk hebûn, 

em bi riya platforman li ser wan rawestiyan. Di vê demê de emê 

dîroka PKK'ê bidin û hevalan ji bo piratîkê amade bikin. Em hevalan 

tevan neşînin jî, wê qismeke mezin amade be.  

 -Baş e, di dîroka PKK'ê de pêwîst nake em bên, lewre hûn wê 

dersê baş didin. Piştî dîroka PKK'ê emê bên tevlî sozdayînê bibin. 

 Bi hev re ber bi seyareyê ve meşiyan. Xatirê xwe ji Agir xwest, 

bilez li seyareyê siwar bû. Heta seyare ji wir dûr ket, Agir ji cihê xwe 

nelebitî. Tevgerên Apo û naskirina wî ya roja destpêkê careke din 

anîn ber çavên xwe.  

 Seyare di geliyê Bîqayê re, di nava rezên tirî, darên zeytûn û 

porteqalan de ber bi çiyê ve diçû. Ji xweşikbûn û bedewiya xwezayê 

çavên wî ji cihekî diçûn ser cihekî din. Li ser rûyê wî nîşanên lezeke 

mezin xuya dikirin. Her ku seyare pêş ve diçû, baştir li derdora xwe 

dinêriya. Seyare ketibû riyeke ax. Di navbera du giran de, li keviya 

rê du kesên çekdar û bicilûbergên leşkerî sekinîbûn. Deriyê 

derbasbûnê bû. Li ser kevanê li ser derî, bi xetên stûr “DERIYÊ 

SERKEFTINÊ” hatibû nivîsîn. Bi naskirina seyareyê re çekdaran 
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xwe da aliyekî. Berî ku seyare bikeve qadê, peya bû. Silav da 

nobedaran û hêdî hêdî ber bi meydana fireh ve meşiya.  

 Meydan bi qasî qada futbolê hebû. Piyên xwe hêdîka diavêtin ser 

erdê wê yê hişk û rût. Hinekî li meydana merasim lê dihatin 

lidarxistin temaşe kir. Li cihê merasima Hesen Bindal lê hatî 

lidarxistin sekinî. Ji wir ber bi cihê çêkirina xwarinê ve çû. Piştî 

silavdayîna xwarinpêjan, berê xwe da depoya cilûbergan. Pişt re çû 

dibistana bi blokan hatî çêkirin. Li ber derî ala PKK, ARGK û 

ERNK'ê li ba dibûn. Mêvanxane jî li tenişta wê bû, hinekî jî li 

derdora wê geriya. Li ber wêneyê Egîd li derdora xwe temaşe kir. 

Çawa ku ji bo parastina akademiyê hatibin danîn, meydan weke 

çeperekê, bi girên tijî lat, kevirên gir yên weke kêran tûj û darên 

bistîrî hatibû pêçan. Li serê giran tevan nobet dihat girtin. Li kolikên 

milîtanan yên di pesarên giran de bi daran hatîn çêkirin nêrî. 

 Ji ber ku rêveberiya akademiyê bi hatina wî dereng hesiyabû, 

ketibû nava rewşeke awarte. Ji bo lidarxistina merasimê, her kes di 

nava tevgerê de bû. Milîtanên jin û mêr, biçek û cilûbergên leşkerî, 

kom bi kom ber bi qadê ve dibeziyan. Berpirsê akademiyê ber bi 

aliyê wî ve beziya, li pêşiyê bi awayekî leşkerî rawestiya. Xortekî 

porreş, rûxgeş û bimoral bû. Bejna wî jî ne kurt ne dirêj bû. Piştî 

standina tekmîlê berê xwe da merasimê. Li pêşberî wan silav da, pişt 

re yek bi yek destê wan girt. Piştî silavdayînê gazî yê berpirs kir: 

 -Rewşa akademiyê çawa ye, hûn çi dikin? 

 -Serokê min, em amadekariyê dikin. 

 -Baş e, lê divê di amadekariya we de ti kêmayî dernekevin. Heta 

ji we bê divê hûn pêşwaziyeke baş bikin.  

 -Serokê min, heval jî xwe li gorî wê amade dikin. Ji bo dawîkirina 

dewrê jî me ji hevalan rapor xwestine, emê platformên wan çêkin. Li 

gorî pêşniyaran emê wan li qadan belav bikin.  

 -Temam, divê hûn şiyar bin, dijmin dixwaze li vir jî me tengav 
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bike.  

 -Serokê min, li gorî wê jî em amade ne, ji bo bicihkirina hevalan 

me hin cihên bedîl amade kirine. Heval bi şev li wir dimînin.  

 -Temam, ezê niha bi cîhazê mezin bi hevalan re biaxivim, rewşa 

welat bipirsim.  

 Ber bi odeya li kêleka cihê rêveberiyê ve çû. Li hemberî cihê 

rêveberiyê li girikekî piçûk temaşe kir. Derê odeyê vekir ket hundir. 

Di hundirê odeya piçûk de, li ser maseyekî piçûk bêsîmek, hebû. Li 

ser kursî rûnişt destê xwe avêt mîkrofonê: 

 -Derya Spî, merheba, çi heye çi nîne? 

 -Rojbaş serokê min. Hin mijar hene, em dixwazin bi kinayî 

ragihînin. Ji bo perwerdeyê em pêncî kesî dişînin cem we. Ji Çelê 

hin heval hatine, tişteke neyînî nîne. Li Cûdî mayînek teqiyaye, 

leşkerek birîndar bûye. Berî du rojan hevalan li wir çalakî kirine, lê 

hê me encam negirtiye. Li gundekî, nêzî 35 çeteyan çekên dewletê 

danîne.  

 -Hat fêmkirin, min digot qey agahiya we ji Bakur heye. Tişta tê 

zanîn bi komên mezin û şerên berfireh dewam dikin. Ev jî guhertina 

tektîkên wan nîşan dide. Di tevgera hevalan de fêrbûna kevin xuya 

dike. Divê dijmin piçûk neyê dîtin. Rêbazên xwe biguherînin, weke 

berê nêzîk nebin. Ew şerê li Bidlîsê çawa çêbûye? 

 -Serokê min, me hê agahiyeke berfireh negirtiye.  

 -Hat fêmkirin, şer rojekê dewam kiriye. Komên mezin dikevin 

şer. Demekê li Botanê wisa dikirin. 

 -Serokê min, me hevalên Xerza jî li ser rêbazên wan yên kevin 

rexne kirin. Emê rewşa hin herêman ji nû ve binirxînin. 

 Diyar bû ku ji van gotinên dawiyê hêrs bûye.  

 -Çi dibe bila bibe, divê ji rewşên sûc hesab bê xwestin. Yên xwe 

didin jiyandin divê hesab ji wan bê xwestin. Pîvanên me hene. Hin 

kesayet dixwazin me jî û gel jî bidin îdarekirin. Lê emê destûrê 
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nedin. Piştî 15ê Tebaxê em dikarin rêveberiyê bi giranî biguherînin, 

yan jî xurt bikin.  

 -Serokê min, li Başûr gel nêzî me dibe. Me alavên girîng şandin 

her qadê. Lê Serxwebûn û dahûrîn hindik hatine. .  

 -Temam, emê li ser şandina wan rawestin. Xala herî girîng 

perwerde ye. Derfetên şoreşê di her warî de hene. Divê her kes karê 

xwe baş bike. Nehêlin ti kes bi van derfetan bilîze. Silavan li hevalan 

bikin. Silav û serkeftin.  

 Piştî ku bi qadên din re jî axivî, derket derve ber bi dibistanê ve 

çû. Dixwest hinekî bimeşe, lê dinya pir germ bû. Berê xwe da odeya 

xwe. Ber bi maseyê peykerê Lenîn li ser ve çû. Hinekî lê temaşe kir. 

Li ser kursiyê xwe rûnişt, lênûs û pênûs derxistin. Ji her milî ve 

dengê çekan dihat. Dengê çekan li girên derdorê dixist û olan dida. 

Li ber van dengan pênûsa di nava tiliyên wî de li ser lênûsê bilez 

diçû dihat. Serê xwe rakir li pencereyê meyze kir. Li ber pencereyê 

sê çûkan baskên xwe li camê dixistin. Bê ku wan bitirsîne, hêdîka ji 

cihê xwe rabû, li nêzî pencereyê sekinî. Rojên li gund, rojên bi 

zarokan re dibezî û çûna nêçîrê anîn bîra xwe. Di nava wan xeyalan 

de li bedewiya çûkan temaşe dikir. Vê carê dayîka wî hat ber çavên 

wî; ew heybet û gotinên jê re gotîn anîn bîra xwe: “Ku wiha biçe 

tuyê tenê bimînî.” Careke din berê xwe da girên derdora akademiyê. 

Di xeyalên xwe de dîmenê Rojhilata Navî çêkir. Ji xwe re got, em li 

navenda Rojhilata Navî ne! Vegeriya cihê xwe bilez dest bi nivîsê ê 

kir. Bi tîpên mezin "Tevgera me di heman demê de tevgera 

hesabxwestinê ye" nivîsî. Bi destekî pênûs girtibû, destê din di nava 

pora wî de diçû dihat. Pora li pêşiya eniya wî hinekî weriyabû. 

Saetên rojê didan pey hev û rojê berê xwe ber bi jêr ve kiribû. Çawa 

ku bi tirêjên wê re di pêşbaziyê de be, dixwest zemanê xwe tijî 

derbas bike.  

 Li dibistanê platforman dewam dikir. Navbera dawiyê bû; her kes 
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li qadê dimeşiya û kom bi kom di nava nîqaşan de bûn. Çawa ku 

ilhamê ji wan bigire, di nava nivîsên xwe de çavên xwe car bi car ber 

bi wêneyên şehîdan yên bi dîwêr ve dikirin. Nivîsa xwe qedand, 

pênûs danî ser lênûsê, devê wê girt. Saeta sporê bû, rabû ser xwe çû 

qadê. Pênc şeş milîtan bi topê dilîstin. Top ji wan girt hinekî pê lîst. 

Taximên bilîzin amade bûn. Li her du taximan nêrî: 

 -Ez di kîjan taximê de me? 

 Deng ji her du taximan jî nehat. Fêm kir ku kîjan taximê bixwaze 

dikare bikeviyê: 

 -Cesûr, ez di taxima li hemberî te de me, em bilîzin. 

 Nêzî saetekê lîstin.  

 Roja din serê sibê, ji bo dersê xwe amade dikir. Gumlekekî şînê 

asîmanî û pantolonekî şînê petrolî li xwe kirin. Tiştên li ser mase, 

yek bi yek tev li cihên wan bicih kirin. Berî ku derkeve careke din li 

pişt xwe nêrî, her tişt li cihê xwe bû. Li erdê peleke darê li ber çavên 

wî ket. Rakir xist nava pirtûka xwe, berê xwe da dibistanê. Bikelecan 

ket hundir. Li ser kursiyê li pişt mase rûnişt. Ji jor heta jêrê li rêza 

milîtanan temaşe kir. Sîstema hundirê dibistanê hem cihê rûniştinê, 

hem cihê axaftinê weke Arena Romayê hatibû çêkirin. Destê xwe ber 

bi eniya xwe ve bir, xwêdana li ser paqij kir. Çavên xwe gerandin, li 

ser Cesûr sekinandin. Bi nêrîna wî re rabû ser xwe. Cilûbergên 

leşkerî pir li bejna wî hatibûn.  

 -Hevalê Cesûr, nîqaşên doh ji hevalên bi tirkî nizanin re hatin 

gotin? 

 -Rast e, serokê min. 

 -We jî axaftinên min yên doh fêm kirin? 

 -Tê fêmkirin Serokê min! 

 -Ji bo axaftina doh heval çi dibêjin? We encameke çawa jê 

derxist? Jiyana me tê fêmkirin? Dibe ku di nava we de yên tevlî vê 

jiyana me nebûyîn hebin. 
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 -Serokê min her heval li gorî xwe fêm dike û encamê jê derdixe.  

 -Gelo çi encamê derdixin, xwe çawa dibînin, mesafeya di navbera 

wan û partiyê de çiqas e? 

 -Serokê min, mesafeya di navbera xwe û partiyê de dibînin. 

Dixwazin xwe bigihînin bingehê wê. 

 -Tu wisa dibêjî, lê hê jî nêzîkbûnên zarokane hene. Lê baweriya 

me heye ku dixwazin bi rêxistinê re bibin yek. Ji ber wê tevlî me 

dibin. Bi ser kêmayiyên xwe de naçin. Serê xwe naêşînin. Xwe 

zarokên rêxistinê dibînin. Çawa ku ji dayîk û bavê xwe dixwazin, ji 

rêxistinê jî wisa dixwazin. Ev uslûb ne yê şoreşgeran e, yê axa û 

zarokan e.  

 Çavên xwe danîn ser hev, axaftina xwe domand:  

 -Berî 15'ê Tebaxê pêwîst bû çi bê kirin? Wê çawa û li ser çi hîman 

rapor nivîsîne? Kesên dixwazin pirsan bikin û li ser encamên 

konferasa zindanê biaxivin hene? Li ser hişmendiya me ya 

sosyalîzmê, demokrasiyê û lîberalîzmê hûn jî dikarin nêrînên xwe 

bêjin. Hevalên li zindanan jî dikarin li gorî derfetên xwe konferansan 

çêkin û bi wî awayî pêşbîniyeke nû derkeve.  

 Piştî axaftina çend milîtanan, li ser geşedanên li zindanan, 

1984'an, zarokbûyînê, hestiyariyê, tevlîbûna rast, fedayîbûn û 

xwespartina hina, bi awayekî berfireh nirxandin kirin. Carna li 

wêneyê Mezlum, Kemal û şehîdên din yên bi dîwêr ve daleqandî 

dinêriya. Berê xwe da milîtanên jin. Di nava wan de yeke ku her kes 

li hemberî wê rêzdar bû, di rêza pêşiyê de rûniştibû. Çavên wê ji ser 

Apo nediçûn. Yeka porsor, bejinzirav, çavhingivî û narîn bû. Sekna 

wê ya keseke jixwebawer bû. Çavên wî çûn ser vê jina porxelek. Ew 

jî bi awirên wî re rabû ser xwe.  

 -Hevala Sara, jirêderketin baş tê fêmkirin? 

 -Rast e Serokê min.  

 -Tiştên ez dibêjim zelal in? 
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 -Li zindanan çalakiyên ku dibin sedema rewşên derveyî xeta 

partiyê, pêş dikevin. 

 Vê carê berê xwe vegerand ser milîtanan: 

 -Ev sûcekî mezin e; yan divê hûn li ser vî sûcî bisekinin û bi 

bîranîna şehîdan ve girêdayî bin, yan ji me veqetin! 

 Dengê wî bilind û bihêrs derketibû. Fedekarî û berxwedana 

zindanan ya salên 1979, 80, 81ê anîn ber çavên xwe û careke din 

berê xwe da Sara:  

 -Ji bo serrastkirina van mijaran hêza we ya rêxistinê jî heye!  

 -Serokê min, di mijara zindanê de gelek nirxandinên Serokatiyê 

çêbûne, lê hin mijarên wê demê nehatîn fêmkirin hene. 

 -Kîjan mijar, eşkere bêje! 

 -1984'an li ser berxwedana zindanê serokatiyê nerînên hevalan 

tevan girtibûn û bi awayekî zelal hatibû diyarkirin.  

 -Rast e, em behsa wan salan dikin, li ser kesayetên xwe 

nepixandîn. Em tiştên baş naxin nîqaşê, ew nirxên dîrokê ne. Em li 

ser kêmayiyan radiwestin û dixwazin çareser bikin. Me li ser 

berxwedana zindanê dest bi pêngava 15'ê tebaxê kir. Sala 1986'an 

piştî şehîdbûna Egîd, me hin heval bi zorê li ser piyan digirtin. Eger 

ne ji rexne û dahurînan bûya, me nikariya kongreya 3. pêk bînin. 

 Çavên wî çûn ser wêneyê Xeyrî: 

 -Xeyrî dibêje, li ser kêla gora min "Deyndarê welat" binivîsin. 

Eger hûn bi bîranîna wî ve girêdayî bin, hûnê wî deynî bidin! Kemal 

jî dibêje, ev şer deh salan jî, bîst salan jî biajo, wê serkeftinê bi xwe 

re bîne. Deh sal derbas bûn û me evqas qezenc kir, divê di deh salên 

bê de jî teqez em bi ser bikevin. Ev e berxwedana em behsê dikin.  

 Piştî nirxandineke dirêj, navbera nîvro hat dayîn. Sara li derve li 

ser kursiyekî rûniştibû, kûr kûr dihizirî. Weke kulîlka şilêrê serê xwe 

ber bi jêr ve kiribû. Careke din hevriyên wê yên zindanê li ber çavên 

wê diçûn dihatin. Gotinên Apo di serê wê de olan didan. Çawa ku li 
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têlên tembûrê bikevin, tiliyên wê yên zerî zirav diçûn dihatin. 

Lênûsa xwe ji berîka xwe derxist, li wêneyê Xeyrî yê li ser bergê wê 

nêrî. Dihizirî ka wê çawa bibe layîqî hevriyên xwe. Serê xwe rakir, li 

refa kevokan ya li asîmanê akademiyê difiriya temaşe kir. Her carê 

bi rengekî difiriyan. Li wan temaşe kir heta ji ber çavên wê wenda 

bûn. Hê kela di dilê wê de sar nebûbû. Lênûsa xwe vekir, li notên 

girtîn temaşe kir. Di wê navê re yekî bicilûbergên sîvîl û li kêlekên 

wî du kesên çekdar ji aliyê akademiyê ve ber ve hatin. Rabû ser xwe 

bi rûyekî geş bixêrhatin da wan. Çavên mêvan li ser req 

rawestiyabûn: 

 -Hevala Sara, min navê te gelek bihîstiye, ez li Şamê dimînim. Ez 

bi hesreta dîtina te bûm. Va min tu dîtî. Em tev bi berxwedana te 

serbilind in. Te ruh da me. Eger jinekê ew berxwedan kiriye, bi 

nêrîna min Kurdistan ava bûye. 

 Çawa ku dostekî xwe yê kevin dîtibe, wê jî bi kelecaneke mezin 

bersiva wî da:  

 -Heval, tu pir bi xêr hatî, ez jî dixwazim gelek kesan bibînim. 

Piştî perwerdeyê, ezê serdana gel bikim. Tu çawa hatî vir, ne zor bû? 

 -Na heval, ez gelek caran têm vir. Eger dema te hebe ez dixwazim 

tu hinekî behsa jiyana zindanê bikî. Gelek kes dixwazin te bibînin. 

Dema ez vegerim wê gelek kes ji min bipirsin. Tiştên tu bêjî ezê jî ji 

wan re ragihînim.  

 Baldariya wî, hatina wî ya akademiyê û axaftina wî gelek bandor 

lê kiribûn. Destê xwe danî ser milê wî: 

 -Min pirsa navê we nekir. 

 -Bavê Cebar. Ez ji Dêrika Hemko me. Berî naskirina partiyê, ez di 

Cepheya Şebî ya Filistîniyan de bûm. 

 Tev de li wir rûniştin. Sara li ser hovîtiya li zindanê û berxwedana 

li hemberî dijmin hatî kirin dest bi axaftinê kir. Du saet derbas bûbûn 

lê hê Bavê Cebar bi kelecana despêkê guhdarî dikir. Çavên wî ji ser 
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qet nediçûn, dixwest bi awirên çavên xwe pê bide fêmkirin ku tişta 

kirî gelek mezin e. Lê dema wî jî bisînor bû, li saeta xwe nêrî:  

 -Vê rûniştinê têra me nekir, divê mirov bi rojan guhdarî we bike. 

Tişta we kirî, ji bo şoreşê û jinên Kurd pîroz e, em mêr nikarin weke 

we bikin. Gelo, ez dikarim careke din we bibînim?  

 Kelecana wê jî ne kêmê ya wî bû: 

 -Ez jî dixwazim, kengê tu werî ser çavan. 

 Mêvanê wê çawa ku nexwaze biçe li nava çavên wê nêrî:  

 -Dayîka min pir behsa heybeta te dike, ji min re got, eniya wê ya 

li hemberî dijmin netewiyayî maç bike.  

 Hê gotina wî neqediyayî wê bi kelecan mêvanê xwe himbêz kir û 

wî jî qewîtiya diya xwe pêk anî. Mêvan bi dilekî hem xweş, hem 

xemgîn ji wir dûr ket. Berî ku ji qadê derkeve, bi şûn xwe ve 

vegeriya, careke din li kelecan û kêfa milîtanan nêrî. Di dilê xwe de 

got, ev li hemberî her tiştî tekoşînê dikin, li vê çolê binêre û li kêfa 

ser rûyê wan binêre. Hinekî sekinî û riya xwe girt û çû. 

     *** 

 

Saet 12'ê şevê bû, asîmanê Berliyasê, xwe ji toza rojê weşandibû. 

Stêr diberiqiyan. Her serê çend kêliyan stêrekek digurijiya, xatir ji ji 

asîman dixwest. Ji hawîrdor bêhna axa aviyan dihat. Çiyayên wê jî ji 

qelebalixa rojê, derbasî bêdengiya şevê bûbûn. Ji milê Balebegê ve 

bayekî honik li derdoran dixist. Yê bi roj Berliyas bidîta, şevê ji 

bêdengiyê nas nedikir. Ji toza rojê xwe ber bi zelaliya şevê ve 

berdabû.  

 Li derdora avayiya perwerdeyê nobedar belav bûbûn. Ji cihê 

perwerdeyê dengê Agir weke pêlên deryayê geh bilind dibû, geh 

nizim. Rêwîtiya Lubnanê di wan şevan de dest pê dikir. Komên 

milîtanan bi şev xwe digihandin wir. Heyvê li nîvê asîman konê xwe 

vedabû. Perwerde ber bi dawiyê ve diçû. Dengê çîçirkan bilind bûbû.  
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 Agir li pişta mase dîroka Kurdistanê dida. Kesên di dersê de bi roj 

kar dikirin, bi şev jî perwerde didîtin. Du xort li kêleka hev 

rûniştibûn; yê porzer û çavxumarî gotinên Agir yek bi yek dinivîsîn, 

yê esemer dixwest her tiştî di hişê xwe de tomar bike. Agir dengê 

xwe hinekî bilind kir: 

 -Li Kurdistanê bîst û neh serhildan çêbûne. Lê di van serhildanan 

de digel qehremaniyê xiyanet jî çûbêye.  

 Kesên rûniştî kesayet û milîtaniya PKK'ê di şexsê wî de didîtin. 

Her kesî di dilê xwe de digot, xwezî ez bibûma xwediyê vê kesayetê. 

Agir têgihîşt ku guhdarên wî westiyane: 

 -Em navberekê didin! 

 Xortê nedinivîsî berê xwe da destê hevalê xwe yê porzer: 

 -Hevalê Selîm, tu çima tiştên dîwan dibêje tevan dinivîsî? 

 Selîm bi dawîkirina notyê re bersiva wî da:  

 -Hevalê Zagros, tu jî dizanî, piştî perwerdeyê dibe ku em biçin 

xebata siyasî. Divê em baş fêm bikin û sedema binkeftina 

serhildanên çêbûyîn bizanin.   

 Zagros hem guhdarî dikir, hem dihizirî ku rojekê biçe bajarê xwe 

Efrînê wê çawa siyasetê bike: 

 -Hevalê Selîm bawer dikim ezê derbasî çiyê bibim. Ji ber wê ji bo 

min perwerde zêde ne pêwîst e. Jixwe di beşên leşkerî de ez baş im. 

Te îro dît min gule li diwazdehê da!  

 Tev de rabûn ser xwe. Dema Selîm dimeşiya, ji ber ku pêlavên wî 

mezin bûn ji piyên wî diketin. Zagros jî bejinkin bû, şalê xwe bi 

kemerekê li ser newqa xwe şidandibû. Hem dimeşiyan, hem li ser 

derên dîtîn nîqaş dikirin. Selîm lê vegeriya: 

 -Divê em ne ji bo qadekê tenê xwe amade bikin, dibe ku em biçin 

xebata gel jî. Ji bo wê pêwîstiya me bi zanebûnê heye.  

 -Tu rast dibêjî, lê meyla min li ser xebata leşkerî ye û dixwazim 

biçim Botanê. Di xeyalê min de fermandariyeke mezin heye.  
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 -Ez weke te nahizirim, te dît Serokatî herî zêde li ser avakirin û 

pêşvebirina kesayetê disekinî.  

 Lê Zagros ji ya xwe nedihat xwarê: 

 -Divê ez bibim fermandarekî mezin, derveyî vê niha di serê min 

de tiştek nîne.  

 Berî ku Selîm bersiva wî bide, ji bo ketina hundir dengê çepikan 

hat, navber qediyabû. 

Roniya odeya Apo hê pêketî bû, şewqa lembeyê di pencereyê re 

dida der. Perperokên agir xwe li camên pencereya wî dixistin. Ji cihê 

xwe rabû cilên xwe yên şevê li xwe kirin. Lembe vemirinad, serê 

xwe danî ser balîvê xwe. Geh xwe diquliband vî milî geh milê din. 

Diyar bû ku xewa wî nayê. Ma wê çawa xewa wî bihata, çareseriya 

welatekî li benda wî bû. Ji her qadê bi sedan milîtanan berê xwe 

dabûnê. Li ser milekî wî rizgariya welat, li ser milê din jî perwerde û 

guhertina kesayetê bû. Diviya wî barî bi saxlemî bigihîne cihê wî. Di 

nava dengê çîçirkan de çavên wî ketin ser hev.  

 Serê sibê ku çavên xwe vekirin, li saeta xwe nêrî. Hê çar bû. Rabû 

ser xwe çû ber pencereyê, li derve temaşe kir. Êdî ji bo wî rojê dest 

pê kiribû; betaniya xwe pêça, cilên xwe li xwe kirin. Li ber deriyê 

odeyê qeytanên sola xwe şidandin derket. Xwe ji bo meşeke dirêj 

amade kiribû. Du çekdar jî li pey diçûn, dixwestin xwe bigihîninê. 

Çawa ku bi bayê re ketibe pêşbaziyê dimeşiya. Piştî meşeke dirêj 

xwe berda qadê. Her kes di nava liv û tevgerê de bû, spora 

akademiyê jî qediyabû. Êdî dema taştê bû, ber bi mase ve çû, gazî 

yên li derdorê jî kir:  

 -Heval, werin taştiya xwe bixwin. 

 Çend kes çûn ser mase, tevî wî dest bi xwarinê kirin. Zeytûnên reş 

li ser mase diteyisîn. Penîr jî ji bîr nekiribûn. Bi şewqeke mezin 

destê xwe diavêt zaytûnan. Piştî taştê, tevî Cesûr di qadê de dest bi 

meşê kirin. Her du destên xwe bi şûn ve danîbûn ser hev. Destekî 
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tizbî jî di nava destê wî de bû: 

 -Divê platform baş derbas bibin û hêzê bidin hevalan. Berî 

pazdehê Tebaxê divê em bi deryayan tevan re biaxivin. Da hevalan 

rêkin qadan û li gorî pêwîstiyan nêz bibin.  

 -Rast e serokê min, em jî wisa difikirin. Gelek heval ji bo pratîkê 

amade ne. Emê hin hevalan ji Beyrûd û Berliyasê jî rêkin pratîkê. 

Asta wan ya perwerdeyê baş e, ji bo piratîkê jî amade ne. Pêşniyar ji 

qada Cizîr, Efrîn û Kobanê jî hene, gel di raporên xwe de dibêje bila 

hevalên kevin bên nava xebatê. Hevalên Şamê jî not şandine. Li wir 

jî di malan de perwerde tê dayîn. Gelek heval dixwazin werin vê 

qadê, hin jî dixwazin berî perwerdeyê derbasî qadên piratîkê bibin.  

 -Ya girîng asta wan ya têgihîştinê û sekna wan ya di jiyanê de ye. 

Tu û hevala Sara dikarin biçin serdana perwerdeyên di malan de 

bikin. Pêwîstiya me bi asta pêşengiyê heye. Hûn dikarin civînan jî ji 

xebatkaran re çêkin. Li ser şêwaz û tevgera Şener û xirabiya kirî hê 

rapor ji min re tên. Divê em firsendê nedin ti kêmayiyan. Li welat 

derfetên me çêbûne û me kongreya çaran jî li dar xist. Divê em dest 

bi pêngavên mezin bikin. Wê şerên mezin biqewimin, hûn rewşa 

Kendavê dişopînin. Rojhilata Navî di nava liv û tevgerê de ye. 

 Piştî vê axaftinê ketin dibistanê. Cesûr bilez çû li ser kursiyê 

pêşberî dîwanê rûnişt. Wî jî li ser rewşa gengaz û pêngavên pêwîst 

dest bi axaftinê kir. 

 

       ***  

 

13'ê Tebaxê bû. Ji Rojavayê Kurdistanê û tevayiya bajarên Ereban, 

Kurdan, hina bi seyareyên taybet, hina bi yên kirê berê xwe dabû 

Lubnanê. Akademiya Mahsum Korkmaz bi peyatî bi qasî çil û pênc 

deqîqeyî ji riya Şam-Lubnanê dûr bû. Du rê diçûn akademiyê; yek 

riya qaçax bû ji aliyê Suriyê ve diketiyê, -riyeke evraz û pir ne xweş 
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bû- ya din riyeke ax bû ji aliyê Lubnanê ve diçû. Pêwîstiyên 

akademiyê di vê rê de diçûn. Akademî li erdê Lubnanê bû lê di binê 

kontrola Suriyê de bû. Lê ne ew tenê, Lubnan giştî di binê kontrola 

wê de bû. Bi giranî malbat, bi hezaran jin, mêr, kal, zarok û ciwan 

ketibûn deşta Berliyasê. Geliyê Bîqayê ji deng û rengê Kurdan 

xemilîbû. Du xortan li aliyê sînorê Lubanê rê nîşanî gel dikirin. 

Temenê yekî li derdora bîstan, yê yekî nêzî siyan bû. Cilûbergên wan 

xakî û leşkerî bûn. Di piyên wan de solên sporê hebûn. Yê bîst salî, 

bejna wî narîn û weke tayê rihanê bû. Newqa wî weke qendîlekê 

zirav bû. Çavên wî yên şîn ji ber toza seyareyan bi zorê vedibûn. Li 

derdora xwe dinêriya. Bi zimanê erebî diaxiviya. Yê sîsalî hinekî 

esmer û ne kin û ne dirêj bû. Çavên wî kûr bûbûn û nîşanên westanê 

li ser qermîçkên eniya wî diyar dibûn. Bi kurdî û bi dengê bilind gazî 

gel dikir. Dema erebî diaxivî zimanê wî pêşûpaş dibû. Dema hin pê 

re bi erebî diaxivîn jî wî bersiva wan bi kurdî dida.   

 Xortê esmer bi dengekî bilind gazî hevalê xwe kir: 

 -Hevalê Ciwan, jimara gel pir zêde ye, ji bo alîkariyê divê em hin 

hevalên din jî bixwazin. Divê her kes bigihîje cihê xwe û rê şaş 

nekin. Me jimareke zêde derbasî meşxlê kir, niha em wan rêdikin 

Berliyasê. Ji texmîna me zêdetir gel tê. Em biçin akademiyê binerin 

ka çiqas di riya qaçax re derbas bûne, da li gorî wir û vir em 

veguhestineke rast bikin!   

 Ciwan çavên xwe ji toza seyareyan paqij dikir: 

 -Rast e hevalê Selman, Seroktiyê dixwest em hemûyan bibin 

Berliyasê, lê jimar gelek zêde dibe. Yên tên jî hemû dibêjin em ji bo 

Serokatiyê hatine, heta em nebînin em ji vir naçin.  

 Di wê navê re ji bo alîkariya wan du jin ber wan ve hatin. Yek 

bejna wê ne kin, ne dirêj, gewr, rûgurover, lihevahtî û çavhingivî, ya 

din porkin, bejinkin û nazik bû. Ciwan jî ber bi wan ve çû, berê xwe 

da ya çavhingivî: 
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 -Hevala Şervîn, divê ez û hevalê Selman biçin akademiyê. Hûn jî 

li vir li cihê me bin, rê nîşan bidin heta em vegerin. 

 Pora Şervînê bi ser eniya wê de hatibû, bi tiliyên xwe yên zirav û 

narîn paş ve da:  

 -Temam heval, hûn dikarin biçin, lê divê hûn zû werin!  

 Ciwan û Selman bilez berê xwe dan geliyê Bîqayê.  

 Selman bi rûyê xwe yê tirş seyare ber bi bilindiyan ve ajot. Ji 

kelecanê nizaniya ka çawa bigihîje akademiyê û vegere cihê xwe. 

Kêfa Ciwan ji hatina gel re pir hatibû, dixwest berî gavekê vegere 

nava gel. Riya tê re diçûn, riyeke ax û ne xweş bû. Derdor hemû çiya 

û kendal bûn. Dema seyare gihîşt jorê çawa ku rê bi dawî bûbe. 

Çiyayên bilind û newalên kûr diyar dibûn. Berê seyareyê li Helwa 

bû. Nêzî saekê di newal û geliyan re çûn. Herî dawî rê ket qadeke 

fireh, qada Akademiya Mahsum Kurkmaz. Du nobedar li ber derî 

bûn. Li ser girên derora akademiyê jî reşên nobedaran diyar dibûn. 

Mirov digot qey nava qadê bi destan hatiye çêkirin, weke hêlînekî 

bû. Gelek welatparêzan xwe gihandibû wir, li nava latên wan 

derdoran belav bûbûn. Zarokan bi milîtanan re wêne dikişandin. Hin 

ji wan jî li dora doçka kom bûbûn lê dinêrîn. Li wan girên derdorê 

tevan, li bilindayiya wan, di nava darên wê yên pelstirî de tijî mirov 

bûn. Çawa li ber dara gulan bin, wêne li ber wan daran digirtin. 

Gelek ciwanan ji jor ve li qadê temaşe dikir. Li ser lata herî bilind 

doçka hatibû bicihkirin.  

 Ji seyareyê daketin, di qadê de meşiyan. Çavên wan li ser derdor 

bûn. Qad bi deng û rengê jin, mêr, zarok, xort û keçan şên bûbû. 

Milîtanên dewreyê bi cilûbergên leşkerî di nava tevgerê de bûn. Yên 

ji bo serdanê hatîn û çekdarên li akademiyê silav didan hev, hev 

himbêz dikirin. Cilûbergên milîtanên jin bala jinan pir dikişandin. 

Xortan jî bi balkêşî li ciwanên şoreşger temaşe dikir. Ji ber ku 

leşkerên Kurdistanê didîtin, kêfa kalan jî pir xweş bû. Dayîkan xwe 
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bi hezarê caran qurbana leşkerên xwe dikir.  

 Çavên Selman li ser derdor bûn û gavên xwe bilez diavêtin. 

Ciwan jî kêfeke xweş ketibû ser rûyê wî; li qiyameta gel ya hatî 

temaşe dikir û destê xwe ji wan re bilind dikir. Kêfa Selman jî xweş 

bû, çend zarokên li pêşiya xwe himbêz kirin. Li Ciwan vegeriya: 

 -Gelek heval van rojan hatin, jimara dewreya nû hema hema 

temam bû.  

 Ciwan bi bejna xwe ya narîn û dengê nazik bersiv da: 

 -Rast e, gelek hatine, diyar e ku wê jimara vê dewreyê ji ya 

derbasbûyî pirtir be.   

 Erkdar û rêveberiya akademiyê, kesên nû derbasî qadê dibûn hem 

pêşwazî dikirin, hem bi cih dikirin. Li milekî çadir dihatin vedan, li 

milekî bi seyareyên mezin xwarin derbasî qadê dikirin. Carna dengê 

çekan ji girên derdorê bilind dibû. Gir û daran qad dorpêç kiribûn û 

xemleke xweşik didanê. Qada akademiyê bi axa li ber tîrêjên tavê 

qemer bûyî, kevirên ji têhna tavê spîboz bûyîn, darên li hawîrdor li 

hemberî rojê serên xwe hildayîn, pelên wan yên li ber bayê dihejiyan 

û weke çirkeyan li hev diketin, bala her kesî dikişandin û ji bo wan 

cihekî pîroz bû. Kevir, dar, ax her tişa wir ji bo wan pîroz bû. Di cihê 

xwe de ranediwestiyan, ji cihekî diçûn cihekî din. Erkdaran cih 

nîşanî wan dikirin, lê çawa pişta xwe didan wan, li qadê belav dibûn. 

Wê rojê dema mirov li girên derdora qadê dinêriya, dîmenekî kevnar 

di neynikên çavên mirov de diyar dibû. Di qadê de şervanên nû û 

yên kevin, kom bi kom bi hev re dimeşiyan.  

 Milîtanek di nîvê qadê de sekinîbû. Car bi car destê xwe diavêt 

berçavka xwe rast dikir. Simbêlên wî bi ser lêvên wî de daketibûn û 

esmerekî xwînşîrîn bû. Temenê wî li derdora bîst û pêncan bû. Pora 

xwe jî di milekî de şeh kiribû. Geh dihizirî, geh tiştin dinivîsîn. 

Selman û Ciwan nêzîkî wî bûn. Piştî silavê Selman agahî danê: 

 -Hevalê Mezlum, gel pir derbas dibe, hevalên we ji bo rênîşandan 
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û bicihkirinê erkdar kirîn kêm in. Em dixwazin hûn çend hevalên din 

jî bi me re rêkin.  

 -Baş e, ezê deh hevalên din yên herêmê nas dikin rêkim. Ewqas 

bes in? 

 -Niha bes in, lê ber êvarê re emê careke din hev bibînin.  

 Mezlum berê xwe da çadiran. Cigareya Selman di destê wî de bû, 

çawa ku bi dizî bikişîne li derdora xwe temaşe dikir. Hê pênc deqîqe 

derbas nebûyîn, deh kesan bi bazdan berê xwe da wan. Li seyareyê 

siwar bûn, ketin ser riya deşta Bîqayê.  

 Mezlum berê xwe da lênûsa di destê xwe de. Li keviya qadê, li ser 

berekî rûnişt, dest bi nivîsê kir: “Ji dewreya perwerdeyê re rapora 

min ya şexsî ye.” Serê xwe hinekî hilda, hizirî ka wê çawa û bi çi 

rengî xwe bide nasîn. Piştî çend kêliyan pênûsa wî çû ser pelikê û ev 

hevok li dûv hev hatin. “Ez ji Dêrika Çiyayê Mazî me. Sala 1986'an 

tevlî bûme. Dêrik ji sê milên xwe ve bi çiyayên asê ve tê girêdan. 

Pala wê li çiyayê Mazî, berê wê li Wêranşarê ye. Havîn û zivistanên 

wê dijwar in. Pal û pesarên Çiyayê Mazî bi piranî dar û deviyên berû 

û mazî ne. Li pêşiya wê her çiqas deverên qeraç hebin jî, erdên 

bibereket jî pir in. Genim, nîsk, ce û nok lê tên çandin. Pembû, garis, 

kuncî, bostan, zeytûn û rezên tirî zêde ne...” 

 Şervîn û Rûken bi komeke gel re derbasî qadê bûn. Şervîn ber bi 

Mezlum ve meşiya. Li lênûs û pênûsa di destan de temaşe kir: 

 -Hevalê Mezlum, erka min û hevala Rûken bi dawî bû.  

 Çavên wê yên hingivî li ser lênûsa di destê Mezlum de 

rawestiyan. Mezlum lênûsa xwe girt: 

 -Qewet be ji we re, hevala Şervîn, min çend hevok ji bo rapora 

xwe dinivîsîn da ji bîra min neçin. Nebêjin erkdarê rojê di vê 

hengamê de çawa raporê dinivîse. Tiştên hatîn bîra min, min nivîsîn. 

Dewreya we xelas bûye. Hûnê biçin pratîkê, serê we rehet e. Lê serê 

min jî bi qasî qelebalixa îro tevlîhev bûye. Nizanim rapora xwe çawa 
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binivîsim. 

 Şervîn berken bû: 

 -Dema nû tevlî bûyîm min jî nizaniya ka rapora xwe çawa 

binivîsim. Bawer dikim tu ji Dêrika Çiyayê Mazî bûyî? Ma berê 

Xiristiyan li wir jî hebûne? 

 -Rast e. Dêrikê navê xwe ji Dêra Sor ya Ermeniyan girtiye. Bi 

qasî tê zanîn Dêrik di navbera salên 1390-1400 de, ji aliyê qebîleya 

Dawidê Kalo û Mala Qeya ve hatiye avakirin. Bavê min her tim ji 

me re behsa rezê Mala Dawidê Kalo û Mêrga Qeya dikir. Digot ew 

her du qebîle mecbûr mane koçî cihê îro navenda Dêrikê bikin. 

Navên wan cihên dîrokî ji min re pir gotine, lê ji bîra min çûne? 

Behsa wî mîrê zordest Hesoyê Rût yê li herêma Amedê û kuştina wî 

jî dikir. 

 Şervîn keniya: 

 -Maşele agahiyên dîrokê tev li cem te kom bûne. 

 -Min jî ji bavê xwe girtine. Deverên din jî yên dîrokî hene; yên 

weke Xirbeyên Qafiyê, Xirbeyên Fitnê, Keleha Rebetê, Keleha Dêra 

Metînan, Tilbisim, Qesra Qenco... Dêrik bi çanda xwe ya kurdî û 

welatparêziyê tê nasîn. Bandora şehîdan jî gelek li ser heye û gelek 

ciwanên wê tevlî têkoşînê bûne. Ji ber vê kurdewariya wê ez behsa 

bajarê xwe dikim. Tu ji kû bûyî? 

 -Ez jî ji Dêrikê me, lê ne Dêrika we, ez ji gundê Til Xenzîr yê 

Dêrika Hemko me. Ji bajar û gundê me jî pir tevlî bûne û welatparêz 

in. Min jî di rapora xwe ya destpêkê de li ser rewşa herêma xwe û 

welatparêziya wê nivîsîbû. Lê ji aliyê dîrokî ve min zêde nizaniya, 

paşê min pir xwend. Serokatî jî pir girîngiyê dide dîrokê, min jî kir 

hedefa xwe ku xwe baş pêş bixim. 

 Mezlum bi awayekî jixwebawer diaxiviya: 

 -Li ser kesayetê em nîqaş bikin wê baş be. Lê niha em biçin cem 

hevalan ka vegirtina çadiran xelas kirine yan na. Li wir teqez wê ji 
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bo te û hevala Rûken kar hebe. Hûn dibînin çiqas gel hatiye, kar zehf 

e, lê gelek ciwan jî ketine nava hevalan, kar dikin.  

 Her sê ber bi wir ve çûn. Rûkenê devê xwe bir ber guhê Şervînê: 

 -Hevala Şervîn, ev haziriya em dikin ne zêde ye, ma wê çiqas 

insan werin? 

 Şervînê li qadê temaşe kir:  

 -Diyar e ku wê vê carê gelek bên, wisa ji me re hat gotin. Par 

dema tevlî bûyîm, hingê jî gelek kes hatibûn. 

 -Ma wê gel ne ji Rojava tenê bê vir? 

 -Na. Ji Bakur û Ewropa jî gelek nivîskar û rojnemevan tên. 

 Rûken hinekî sekinî: 

 -Şansê min hebû ez hatim perwerdeyê. Gelek hevalên weke min 

hene dixwazin werin vir. Ev der cihê fermandarê mezin hevrê Egîd e. 

Bi taybetî hevalên jin hemû dixwazin werin, hesreta wan dîtina serok 

e. Lê derfet nînin. Tiştekî pir xweş e ku malbat me bi çek û 

cilûbergên leşkerî ve bibînin.   

 -Rast e, lê ne malbat tenê, her kesê tê vir, bi taybetî dema di nava 

refên şoreşê de hevalên jin dibînin gelek kêfxweş dibin. Ez jî dema 

cara yekê hatîm vir, ji bo min balkêş bû. Min ji xwe re digot qey jin 

di nava xebata siyasî tenê de dikarin cih bigirin. Ez û çend hevalên 

xwe ji zanîngehê hatin vir. Me xwe gelek xemilandibû. Serok bi me 

re li ser azadiya jinê û rola wê axivî. Ez hingê pir li ber xwe ketibûm 

û min fêm kiribû ku xweşikbûna jinê di tevgera wê ya xwezayî û kar 

de ye. Dema cara din hatim, ez tevlî bûm û li vir mam.   

 Rûken pir bi baldarî guhdarî dikir û xweziya xwe bi hevala xwe 

dianî:  

 -Hevala Şervîn va bû du roj ez hatime vir û hê min Serok 

nedîtiye. Gelo ezê kengê bibînim, ezê bikarim wiha rehet pê re 

bipeyivim?  

 -Ya dîtinê tuyê bibînî û wê gelek mijaran jî bi te û hevalan tevan 
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re nîqaş bike. Çawa tu texmîn dikî ne wisa ye, mirov dikare bi 

awayekî hêsan her mijarê pê re nîqaş bike. Serokatî gelek ji nêz ve bi 

hevalên jin re eleqedar dibe. Lê ez çi jî bêjim wê ne weke dîtinê be!  

 Rûken kesereke kûr kişand, ketibû heyecana kêliyên dîtina Apo. 

Çavên Şervînê çûn ser bilindiyên li derdora akademiyê. Tevgerek li 

ber çavên wê ket. Ji Rûkenê veqetiya, çavên xwe li ser wê tevgerê 

rawestandin. Temaşekirina Şervîn ya li jorê bala Rûkenê kişandibû. 

Wê jî berê xwe da jorê, lê derveyî nobedaran tiştek nedît.   

 Apo li jora akademiyê li ser berekî çok dabû. Berê wî li qada 

akademiyê bû kûr kûr dihizirî. Tîrêjên rojê jî qad ewqas hingaftibûn, 

tenûrok diketin erdê. Çavên wî di rêwîtiya leza demê de dibezîn. 

Cihê lê weke qadê ne germbû, bayekî honik li pora wî yê paş ve 

şehkirî xist. Weke pêlên deryayê xelekên pora wî her yek diqulibî ser 

ya din. Avdeyên spî yên ceynikên wî li ber tîrêjên rojê diteyisîn. 

Destek cilên leşkerî li ber bû û piştêneke qehweyî li ser nava xwe 

şidandibû. Pêlavên wî yên gewr, li ber şewqa tavê spî dikirin. Carna 

çavên xwe li ser cihekî radiwestandin û di xeyalên xwe de dîmen 

tomar dikirin. Çavên xwe li ser parêzvanên li derdorê belav bûyîn 

gerandin. Bi tevgereke nazîk û dengekî xurt: 

 -Heval, amadekarî baş tê kirin?  

 Parêzvan bi helwesteke leşkerî bersiv da: 

 -Belê serokê min, amadekarî baş tê kirin.  

 -Divê di aliyê ewlekariyê de jî şiyar bin. Ev roj ji bo me pir girîng 

in.  

 Bi gotina xwe re rabû berê xwe da jêrê. Ber bi odeya xwe ya 

xebatê ve çû. Odeyeke piçêk bû, deriyê wê yê ji hesin bi rengê kesk 

hatibû boyaxkirin. Ji rengê wê heta tiştên di hundirê wê de, odeyeke 

mûtewazî bû. Wêneyên şehîdên destpêkê bi dîwêr ve hatibûn 

daleqandin. Li ser maseyê darîn, peykerê Lenîn hatibû danîn, li 

tenişta peyker jî pirtûka Şer û Aştî hebû. Ji bo razanê jî textekî ji 
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hesin, li ber dîwarê taliya odeyê bû. Ji gelek deverên wî boyax 

ketibû. Doşekek û betaniyeke şînê asîmanî li ser bûn. Li ser kursiyê 

li pişta mase rûnişt. Rahişt pênûsê dest bi nivîsa çend notyan kir. 

Zerfeke tijî rapor li ser mase bû, piştî nivîsê raporên tê de derxistin. 

Bi baladarî dixwend û encama jê digirt di hişê xwe de tomar dikir. 

Carna serê xwe radikir di pencereya piçûk re li derve dinêrî. Ji ber 

hatina gel ya akademiyê wê rojê pir kêfxweş bû.  

 Mezlum û Ciwan li qadê hem dimeşiyan, hem diaxiviyan: 

 -Hevalê Ciwan, Serokatî îro hat akademiyê? 

 -Belê hat, lê fikarên me pir in. Me ji hevalê Cesûr re jî got gelek 

kes hatine vir. Îro me du kesên biçek jî girtin. Ji bo komkujiyê 

hatibûn.  

 Mezlum, ji bo heman tiştê pirs kiribû, gelek bifikar bû: 

 -Ez hê fêm nakim ka Serokatî çawa xwe diparêze! 

 Hê diaxivî, Koma Agirî ji otobûsê daket. Bi daketinê re dest bi 

lêxistina dahol û zirneyan kirin. Keç hemû bi cilên kesk, sor û zer, 

xort bi şal û şapik bûn. Ji zarokan heta kalan di komê de hebûn. 

Rengê cilên wan rengê biharê dabû wan deran. Ji bo pêşwaziya wan 

berê xwe dan wir. Kom derbasî nîvê qadê bû, milîtan û gel jî li ber 

stirana “Li Mêrdînê li Bagokê” govend girê dan. Dengê govendê li 

hawîrdorê akademiyê oldan dida.  

 

Berêvar bû, rojê perên xwe kutabûn. Şervîn û Rûken qedehên çayê di 

destê wan de bûn, hûrik hûrik dimeşiyan. Rûkenê bi rûyekî bimereq 

berê xwe da Şervîn: 

 -Ji min re hinekî behsa dîroka vî welatî bike.  

 Kêfa Şervînê ji pirsên Rûkenê re pir dihat:  

 -Tu li vir bimînî tuyê jî nas bikî. Li vir her tim agirê şer diçirise, 

ev der qadeke navendî ye û cihê pirrengiya gelan e. Ji gelê me jî 

gelek kes koçberî vir bûne. Ne ji vê taybetiya wê bûya me jî nikariya 
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li vir bisekinin. Hem welatekî çiyayî, hem cihê bazirganiyê ye. 

 Mezlum ber bi wan ve dihat.  

 -Hevalên hêja, divê hûn her du biçin nobetê.  

 Rûken ji suhbetê têr nebûbû, dema behsa nobetê dihat kirin rengê 

rûyê wê dihat guhertin. Şervînê, êdî taybetiyên wê dizanîn: 

 -Dem heye tu nû hatî. Emê hê gelek nîqaşan bikin.  

 Mezlum ji wan dûr ket lê bi xwe re diaxiviya: “Min fêm nekir, ev 

hevalên jin timî bi hev re ne û nîqaşên wan jî xelas nabin.”  

 Axaftina wî ya bi xwe re bala Şervînê kişandibû:  

 -Hevalê Mezlum, te tiştek got? Jixwe nîqaşên me xelas nabin. Ma 

ji bo nîqaşan cihekî ji vir baştir heye?  

 Mezlum hinekî şerm kiribû, nizaniya dengê wî çûye wan: 

 -Min tiştek negot, ez dibêjim dema we pir e, hûn dikarin gelek 

nîqaş bikin!  

 Şervîn jî ji bersivan re amade bû:  

 -Nîqaş bi demê ve ne girêdayî ne.  

 -Temam heval, tu rast dibêjî. Mabesta min ew e ku em jî dixwazin 

tevlî nîqaşên we bibin. 

 Berê xwe dan cihê nobetê. Rûkenê mereqa her tiştî dikir û 

dixwest her tişta dibîne di hişê xwe de bihêle: 

 -Hevala Şervîn, tu dizanî ez ji Mereşê me. Di salên heftihî de 

hevalê Kemal Pir li wir kar dikir. Heta niha jî bandora wî li ser wir 

heye. Em di nava çalakiyên destpêkê de mezin bûn. Civaka me 

felsefeya xwe di nava PKK'ê de didît.   

 Çawa ku hina agaiyeke ne xweş dabûyê, xemgîniyê xwe avêt ser 

çavên wê: 

 -Hê jî komkujiya 1978an li ber çavên min in. Ji ber wê me koçî 

Ewropa kir. Li wir jî piranî Elewî û Êzîdî nêzîkî rêxisitinê bûn. Em 

di nava tekoşînê de mezin bûn. Eger PKK tinebûya, wê civaka me li 

wan deran kurdîtiya xwe jî, çanda xwe jî wenda bikira. 
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 -Tu rast dibêjî, lê heman xeter li her derê li ser Kurdan hebû.   

 Rûkenê xebata xwe dianî ber çavên xwe: 

 -Min rojnameya Serxwebûn belav dikir. Nirxandinên Serokatiyê 

yên li ser jinê pir bandor li min kirin.   

 -Erê min jî xwendin, heştê Adarê ew nirxandin hatibûn kirin. 

 Rûkenê dixwest behsa salên borî bike:  

 -Ji bo mijara sosyalîmê nakokiyên min hebûn. Ji bo wê çûm 

Sovyetê. Li cem wan her tişt qedexe bû û desthilatdariyeke hişk 

hebû. Min ji xwe re got eger sosyalîzma PKK'ê jî wiha be, qet nabe. 

Piştî ku min nirxandinên Serokatiyê, yên di kongreya sisiyan de 

xwendin, êdî min her tişt fêm kir. 

 Ber bi cihê nobeta xwe ve diçûn, deh deqîqeyên wan mabûn. 

Çavên Şervînê bi perperokekê ketin. Du caran destê xwe avêtiyê da 

bigire, lê firiya, ji wan dûr ket. Ber bi dibistanê re derbas bûn. 

Wêneyê Apo yê li ser dîwarê wê Rûken bir salên borî: 

 -Destpêkê me wêneyên Serokatiyê salên heştihî dîtin. Ji ber ku di 

wêne de çavên wî girtî bûn, me pir mereq dikir. Bi derketina şerê 

çekdarî re durişma “Bijî Serok Apo” derket.  

 -Hevala Rûken, li vir jî destpêkê wêneyên wî tinebûn, paşê belav 

bûn. Lê ya durişmê nizanim, hema ji dema min partî nas kirî ve em 

dibêjin, “Bijî Serok Apo”  

 Rûkenê her li derdorên xwe dinêrî: 

 -Destpêkê dema ketim vê qadê, ya herî zêde bala min kişandî, her 

sê alên me bûn. Ma çiqas xweş bû ew dîtin. 

 Şervînê li saeta xwe nêrî: 

 -Wiha biçe tuyê me bikî sûc, dereng e, dema nobeta me hatiye.  

 Bi bazdan çûn cihê nobetê... 

 

       *** 
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Çardehê Tabaxê bû. Saet pêncê sibê Apo ji bo meşê xwe amade dikir. 

Mêvan jî pirên wan wê şevê li qada akademiyê şiyar mabûn. Gelek ji 

wan cara yekê hatibûn, hin ji wan çend caran hatibûn. Lê ji bo 

hemûyan jî ew rojên li wir rojên dîrokî bûn. Ji ber sira şevê ya li wan 

bilindiyan dixist, li qadê agirekî mezin hatibû pêxistin. Ji hawîrdorê 

akademiyê dengê, gel bilind dibû. Apo ber bi cihê daristan ve bilez 

dimeşiya. Piştî meşa nîv saetê berê xwe da qadê, derbasî cihê 

xwarinê bû. Ji bo taştê penîr û zeytûn hatibûn danîn. Li cem komek 

milîtanên jin rûnişt: 

 -Kerem bikin heval, em taştê bixwin. Rewşa we çawa ye, kar û 

perwerde çawa diçin? 

 Milîtankê bikelecan bersiv da: 

 -Serokê min baş derbas dibe. Ya leşkerî jî hema hema bi dawî 

dibe. 

 Rahişt nan dest bi xwarinê kir: 

 -Divê hûn xwe ji bo serkeftinê amade bikin, weke berê nabe. Divê 

hûn bi hêzeke mezin biçin pratîkê. Hûnê perwerdeya herî mezin di 

jiyanê de bibînin. Barê we piştî vê perwerdeyê girantir dibe. Hûn 

dizanin ka me bi çi derfetan ev der ava kiriye! Divê hûn qîmetê her 

kêliya vir bizanin. Ev der bi xwîna şehîdan çêbûye. Va îro hûn 

dibînin, bi hezaran gelê me berê xwe dide vir û pîroz dibînin.   

  

 Piştî xwarinê, berê xwe da odeya mêvanan. Li hundir gelek dayîk 

rûniştibûn. Bi ketina hundir re tev rabûn ser piyan. Bi rûyekî geş 

berê xwe da wan: 

 -Kerem bikin rûnin. Hûn bi xêr hatine. Ji her derê hûn hatine vir û 

hêviya we ya ji vir gelek mezin e. Em jî hatina we pir binirx dibînin 

û hêviya me jî bi we mezin dibe.  

 Li milê rastê dayîkeke bi kirasê gulgulî yê ji kitanê spî û xiftanekî 

çox rûniştibû. Wê jî dixwest biaxive: 
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 -Serokê min, ez dayîka Haşim im, ji bajarê Dêrikê hatime. Min 

berê xwe daye cihê azadiyê. Ti milk û malê min nînin, lê dikarim 

zarokên xwe diyarî şoreşê bikim. Ev xelata min ji bo şoreşê ye  

 Apo pir bi baldarî lê nêrî: 

 -Dayê, eger dayîkên me yên Kurd tev weke te bin, wê welatê me 

di bindestiyê de nemîne û serkeftin teqez pêk were. Ji ber ku dayîkên 

weke te erkên xwe dizanin, dixwazin barê şoreşê hilgirin. Ev ji bo 

me serbilindiyeke mezin e û giranbiha ye. Heta ji min jî bê ezê di vê 

şoreşê de xebata xwe kêm nekim. Hedefa min wê her tim serkeftin 

be. Emê çend rojan bi hev re bin û pir biaxivin.  

 Hê çavên dayîkê li ser bûn: 

 -Serokê min, ez dixwazim hûn ji bo jinê jî tiştekî bêjin. 

 Berê xwe da jinan tevan. Bi awirên xwe dida fêmkirin ku mijara 

wî ya sereke mijara jinê ye: 

 -Tiştên me ji bo partiyê û gel gotîn me ji bo jinê jî gotine. Mirina 

jinê mirina gel e. Rabûna jinê rabûna gel e. Azadiya gel jî azadiya 

jinê ye. Eger jina Kurd ranebe ne welat azad dibe, ne gel. Derdekî 

min yê mezin e ku em jinan bigihînin pêşengiyê. Em li ser vê mijarê 

disekinin da jin xwediya jiyanê be. Jin fetisîne, hûn miriyên miriyan 

in. Egîdiya jina Kurd jî heye. Ez ne peyayê berê me û weke wan 

nakim. Çi mafê peyayan hebe, yê jinê jî heye. Em ji bo wekheviyê 

têdikoşin. Kurdistana em çêkin ne ya peyayan e. Wê nîvenîv ya peya 

û jinan be. Mirinê qebûl nekin û nebin koleyên koleyan. Baweriya bi 

pêşengiya jinê heye. Peya nikare weke berê li jinê binêre, jin jî 

nikare weke berê li peya binêre. Her tişt li Kurdistanê guheriye; wê 

jin li ser jinbûna xwe, peya li ser peyabûna xwe bisekine û xwe kûr 

bikin.   

 Van gotinan di mejiyê wan de olan dida. Ji dilê wan dihat ku rabin 

bilîlînin. Di dilê xwe de digotin, êdî çerxeke nû ya cîhana Kurdan 

digere. Piştî axaftinê, yek bi yek pirsa navê wan, deverên jê hatîn û 
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rewşa wan kir. Li kêleka dayîka Haşim çend xort jî rûniştibûn. Yekî 

bejinbilind û rûgewr rabû ser xwe: 

 -Serokê min, navê min Selah e. Ez û hevalên xwe ji Şamê hatine. 

Me dixwest we bibînin û ji bo xebatê erkên dikeve ser milê me 

bigirin.  

 Bi vê axaftinê pir kêfxweş bûbû. Piştî pirskirina rewşa wan, xwest 

girîngiya erkê wan bi wan bide fêmkirin: 

 -Berî niha jî me dixwest bi kesên li Şamê dimînin re rûnin. Ev 

demeke dirêj e hûn ji welat koçber bûne. Du sed sal in Kurd koçber 

dibin. Em dixwazin hûn jî xebata xwe ya li Şamê pêş bixin. Hûn 

dikarin nêrînên xwe bêjin. 

 Selah wergêr û berdevkê komê bû: 

 -Ev dîtina we ji bo me şerefeke mezin e. Piştî dîtina vir baweriya 

me xurttir bû. Tişta ji me bê emê bikin.  

 -Ez fermanê nadim we, lê divê hûn ji bo hebûna xwe têbikoşin û 

di navbera me û gelê Ereb de bibin pir. Ev kar jî dikeve ser milên we.  

 Sê saet derbas bûbûn lê hê gelek kes li bendê bûn ku pê re 

biaxivin. Lê êdî dema firavînê bû, sifreya xwarinê ji serekî qadê heta 

serê din dirêj bûbû. Xwarin goşt û birinc bû. Bi hezaran insan li ser 

sifreyê li benda hatina Apo bûn. Ew jî bi mêvanan re ber bi sifreyê 

ve çû. Li kêleka dayîkan rûnişt. Di ser xwarinê de jî pirsên xwe jê 

dikirin. Ji bo wî ew kêlî, kêliyên serkeftina şoreşê bûn. Li wan 

dinêrî, bi wan re dikeniya. Li aliyekî jî bi destê xwe xwarin datanî 

ber dayîkan. Dayîka Haşim li milê wî yê rastê rûniştibû. Dayîkeke 

din bilez xwe gihand milê wî yê çepê. Li benda firsendekê bû ku 

berê xwe bidiyê û bi dizî tiştekî jê re bêje. Lê berî ku biaxive dayîka 

Haşim dest bi axaftinê kir: 

 -Serokê min te ji bo me jinan şoreşeke mezin pêk anî. 

 Nû ferq kir ku dayîkeke din hatiye li milê wî yê çepê rûniştiye. 

Berê xwe vegerand ser: 
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 -Dayê, ji bo me tu çi dibêjî, dengê dayîka Haşim hat te? 

 -Serokê min, şoreşa we di riyeke rast de ye, lê xwestekeke min ji 

we heye? 

 -Kerem bike bêje! 

 -Kurekî min tenê heye, tevlî we bûye. Ez dixwazim hûn 

vegerînin.  

 Bi baldarî li her du dayîkan temaşe kir. Yekê digot, zarokên min 

tevlî şoreşê bike, ya din digot, zarokê min bidin min.   

 -Helbet dayê, ku kurê te yek tenê be emê biparêzin. Pêwîst bike 

emê vegerînin, bila li gorî hêza xwe xebatê bike. Berî tu biçî navê wî 

bide hevalan, ezê bixwe li ser bisekinim.  

 Bi gotina xwe re destên xwe danîn ser milê dayîkan: 

 -Hevalno, wêneyê me bikişînin. 

Ji ser sifireya cifniyên goşt hin radibûn, hin dihatin şûna wan. Her 

kesî di dilê xwe de digot, Xwedê vê yekîtiya me xirab neke. Bi sedan 

milîtanên jin û mêr di nava gel de belav bûbûn, xizmet dikirin. Di 

nava gel de kesên ji bo xirabiyê jî hatîn hebûn. Ji ber wê hêzên 

parastinê di nava seferberiyê de bûn.  

 

Seyareyên tijî mirov li ser riya Bîqayê bûn. Di seyereyekê de li ser 

kursiyên pêş, xortekî bîst û pênc salî li kêleka dayîkekê rûniştibû. 

Gumlekekî spî û pantolonekî reşê tozgirtî lê bûn. Cilûbergên dayîkê 

bala wî dikişandin. Li pişt xwe nêrî. Qelebalixa di seyarê de bala wî 

dikişand. Dîsa li dayîkê nêrî, di dilê xwe de got, ev ji Qamişlo ye. Di 

navbera wî û dayîkê de zarokekî heftsalî rûniştibû. Carna çavên wî 

xilmaş dibûn. Çavên wî li ser wî zarokî rawestiyabûn. Dixwest pê re 

biaxive. Destê xwe danî ser serê wî: 

 -Tu vir nas dikî? 

 Bi pirsa wî re dayîkê berê xwe dayê: 

 -Navê wî Heqî ye, neviyê min e. Nû ji Qamişlo derdikeve, ev cara 



37 

 

yekê ye bi xwe re tînim Lubnanê. Min kir nekir belaya xwe ji min 

venekir.  

 -Yadê, bi Xwedê zarokên me jî fêm dikin ka em diçin kû, ma ev 

ne ecêb e. Eger min bihişta wê yên me jî bihatan, ji êvarê ve min 

xwe ji wan vediziye.  

 Dayîkê, hirbiyeke hevrîşim û hemayîleke reşgulî li serê xwe 

pêçabûn, fîstanekî xemriyê gulgulî jî li xwe kiribû. Serê xwe hejand: 

 -Kurê min zarokên me jî weke me ne. Min digot qey min tenê 

neviyê xwe aniye, lê va gelek zarok hatine.  

  Yê xort devê xwe ber bi guhê wê ve bir: 

 -Dibêjin gelek zarokên me yên tevlî bûyîn li vir in, ez jî hatim da 

bizanim ka bi rastî li vir in, yan na. 

 Axaftina wî neketibû serê wê, hinekî lê nêrî. Di dilê xwe de got, 

heta niha ev di guhê ga de maye. Ma dema vê pirsê ye: 

 -Kurê min, tu ji kû hatî vir? 

 -Dayê, navê min Qadir e, ez ji Efrînê me. Ev cara yekê ye têm vir. 

 -Ji min re jî dibêjin Yadê Sitî, ez gelek caran hatime vir. Kurê min, 

zarokên me di riyeke rast de ne, li kû bin ferq nake, ya girîng ku di 

riya şeref û namûsê de ne. Kurê min jî li vir e, lê ne ji bo wî hatime. 

Bi hezaran zarokên Kurdan li vir in!  

 Qadir li derdora xwe temaşe kir: 

 -Min dixwest bizanim ka li vir perwerdeyê dibînin, yan hema wan 

ji malê derdixin û dişînin çiyayên Bakur. 

 -Lawê min, emê bi hev re biçin. Tuyê bixwe bibînî. 

 Qadir serê xwe xist ber xwe. Yadê ferq kir ku li ber xwe ketiye: 

 -Ma tu nabînî va Heqiyê min jî hatiye.  

 Destê xwe bi ser serê wî de anî: 

 -Kurê min, ka ji mamê xwe re bêje, tu ji bo kê hatî vir? 

 -Ji bo Serok Apo!  

 Ajokar bi aliyê wan ve nêrî: 
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 -Kuro dengê xwe kêm bike, tuyê me li van sînoran bidî girtin! 

 Yadê axaftin ji devê wî girt: 

 -Kurê min tu ji çi ditirsî, her kes dizane ku em ji bo serokê xwe û 

partiya xwe hatine.  

 Qadir berê xwe da pencereya seyareyê, roja Apo li Helebê dîtî hat 

bîrê. Lêvên wî li hev diketin: “Min PKK jî weke partiyên me yên din 

dizaniya, ev çawa wiha mezin û şên bû?”  

 

Apo li qadê di nava gel de rûniştibû, li kêleka wî jî dayîka Haşim bû. 

Keça wê ya bi navê Emîne jî li pişt wê li ser piyan sekinîbû. Apo bi 

ser milê xwe re lê nêrî: 

 -Emîne, dayîka te dibêje bila tevlî şoreşê bibe. Tu çi dibêjî? 

 Ji kêf û kelecanê xunaveke ji xwêdanê bi ser rûyê wê yê sorgevez 

de avêt: 

 -Serokê min, ez jî dixwazim tevlî bibim.   

 Xwest girîngiya mijarê pê bide fêmkirin: 

 -Ez dixwazim jin hemû tevli şoreşê bibin, ji binê darê zilaman 

derkevin. Lê divê di nava civakê de jî karê şoreşê bikin. Heta bi 

çêkirin û pêşxistina mala xwe jî xizmeta şoreşê bikin. 

 Di wê navê re jineke bi fîstanê Efrînê li aliyê din rabû ser xwe. 

Rûyekî gurover û poreke kin li ser bûn û ji xwe gelek bawer xuya 

dikir: 

 -Serokê min, ez ji Efrînê me, navê min Zelîxa ye. Çar zarokên 

min hene. Berî niha ji bo tevlîbûnê min rapora xwe dabû hevalan, lê 

hê bersiv nedane. Hemserê min gelek desthilatdariyê li ser malê 

dike. Ez vê qebûl nakim, naxwazim weke koleyan bijîm. Xwesteka 

min tevlîbûna partiyê ye.  

 Ji gotina desthilatdariyê hêrs bûbû, lê zarokên wê hatin bîrê: 

 -Tu rast dibêjî, divê jin zilma zilam qebûl neke. Hûn jin hemû li 

vir in û keçikên me jî dibînin. Bila peya hemû baş guhdarî min bikin!  
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 Her kes li bendê bû ka wê çi bêje. Bi awirên kûr li pêşiya xwe 

nêrî, bi taybetî li zilaman dinêriya: 

 -Êdî jin vê paşverûtiyê qebûl nakin, divê hûn xwe biguherînin. 

Me jin gelek pêş xistine. Hûn dibînin, dayîka çar zarokan e dixwaze 

tevli refên şoreşê bibe. Li hemberî paşverûtiya li Kurdistanê ev 

helwestek e. Eger hûn xwe neguherînin wê jin hemû tevli şoreşê 

bibin.  

 Careke din berê xwe da dayîka çar zarokan: 

 -Heval, helwesta te jî û ya Emîne jî gelek binirx e, lê ezê erkekî 

din bidim we her duyan. Emîne jiyana berê naxwaze, bila li malê 

alîkariya hevalan bike. Ez dixwazim tu jî di mala xwe de şoreşê pêk 

bînî û hevalê xwe biguherînî. Ev jî bi serê xwe şoreş e. 

 

Qadir di pencereyê re li Çiyayê Mesnea, Dehirbeyder, Sinînê, Raşiya 

û Cebel-Şêx yên weke xelekekê li dora gelî xwe ba dayîn, temaşe 

dikir. Gelî ji jor ve weke deryayeke şîn xuya dikir. Derdora çiyê bi 

darên mazî hatibû xemilandin. Di gelî de rezên tirî, darên gilyaz, 

hilû, hirmî, xox û sêvan, li deştê jî zeviyên dexil, rengê xwe dabûn 

xwazayê. Seyare ber bi gundê Aytafexar ve diçû. Hem Misilman, 

hem Xiristiyan lê hebûn. 

 Dayê Sitî ji rûniştina di seyareyê de westiyabû, mereqa rê dikir. Li 

milê ajokar ve nêrî: 

 -Em gihîştin kû kurê min? 

 -Em nêzîk bûne. Gelek seyare nikarin di vê rê de biçin, ji ber wê 

xelk bi piyan dimeşin. 

 -Kurê min, berê jî ez hatime vir, lê ji bîra min diçe.  

 Qadir ketibû nava xeyalan. Dîsa rojên borî hatin bîrê. Şervanekî 

PKKê yê birîndar jê re gotibû, em bi dewleta Tirkan re şer dikin. Wî 

jî gotibû, ma mirov dikare bi dewletan re şer bike? Di wê navê re 

dangê dayê bilind bû: 
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 -Lawê min, ji dema em ketîn ser rê heta niha tu difikirî, xêr e? 

 Qadir nava xwe kişand, hinekî jî şerm kir: 

 -Yadê, roja min Serok li Helebê dîtî hat ber çavên min. Ez ji 

dibistana amadeyî dihatim malê. Li hundir sê kes rûniştibûn. Cara 

yekê bû kaxizên lîstikê li ber mêvanên me tinebûn. Ji wê min zanî ku 

ne mêvanên her roj in. Yê çavreş ez li cem xwe dam rûniştandin, li 

ser bîrkarî, destûra Suriyê û erdnîgariya wê çend pirs ji min kirin. 

Min jî li gorî zanebûna xwe bersiv da. Ji min re got, tu di xwendina 

xwe de jîr î, divê tu bixwînî. 

 Yadê serê xwe hejand, destê xwe da ber devê xwe:  

 -Xwedê emrê te dirêj bike, çima te xwe weke ne dostan nîşan 

dida?! Erê kurê min, yê carekê wî bibîne, qet ji bîr nake!  

 Tevgera li derve bala wê kişand. Kelecanê xwe li newal û baniyan 

belav kiribû. Tevî wê riya dirêj li ser rûyê ti kesî westanê xuya 

nedikir. Yadê bêsebir bûbû: 

 -Kurê min, ka em jî peya bibin bimeşin. 

 Ew jî daketin, dest bi meşê kirin. Çawa ku roja qiyametê mirov 

ber bi mehşerê ve dilezînin yên li ser devê rê jî wisa dimeşiyan. Yadê 

hem gavên xwe bilez diavêtin, hem dua dikirin: 

 -Xwedê tu mezin î, ev roj jî te nîşanî me kir, min Kurdistana xwe 

jî dît.  

 

Selman û Ciwan di nava kêferateke mezin de bûn. Ji pirbûna 

mirovan, êdî nizaniyan ka wê çi bikin. Jixwe pêwîstiya gel jî pr bi 

wan nemabû, ew bi serê xwe diçûn xwe digihandin akademiyê. 

Selman destê xwe danî ser milê Ciwan: 

 -Em ji sala 1984'an ve ji Êlihê koçî vir bûne. Ji wê demê ve 

partiyê nas dikim û tevlî xebatê bûme. Ev cara yekê ye evqas milet tê 

vir. 

 Ciwan jî pir bikelecan bû, guhên wî li Selman, lê çavên wî li gel 
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bûn: 

 -Tevî ku her sal bi malbata xwe re ji Hesekê dihatim, lê cara yekê 

ye ez jî qelebalixeke wiha dibînim. Gelo, emê bikarin vî miletî tevî 

bi cih bikin? 

 Selman di hişê xwe de li çareseriyê digeriya: 

 -Divê em Serok ji vê qelebalixa zêde agahdar bikin, dibe ku bêje 

bila tev neyên akademiyê. Li seyareya sor siwar bûn, berê xwe 

dan akademiyê. Piştî demekê gihîştin ber derî. Apo bi parke û 

pantolonekî leşkerî, li keviya qadê di nava komeke kesên bitemen de 

diaxiviya. Hin bi kiras, cemedaniyên sorûspî û egal, hin jê bi 

pantolon û çakêt bûn. Li dora wî xelekeke ji mirovan hatibû çêkirin. 

Yekî bi kefî û egal, destê xwe ber bi Apo û asîman ve bilind kir: 

 -Tu ji bo me nîşan î, tu Rêber î. Roja min ev partî nas kirî, min 

zanî wê Kurdistan rizgar bibe. Ji bilî te ti kes nikare vê tekoşînê bi 

van keç û xortên me bide meşandin.  

 Selman û Ciwan jî li tenişta komê guhdarî dikirin. Selman devê 

xwe bir ber guhê Ciwan: 

 -Em çawa xwe bi Serok bidin hesandin? 

 Çawa ku dengê wî nebihîstibe deng jê nehat. Bala wî tev li ser 

axaftinên Apo bû: 

 -Emê vê şoreşê bi hev re bikin. Nabe ku hûn bêjin bila her tiştî ew 

bike. Îro şoreş li ser milê we ye û firsendeke Kurdan e. Eger hûn lê 

xwedî dernekevin, wê şoreş li paş bikeve.  

 Piştî vê gotina xwe bi ken û kêfxweşî xatirê xwe ji komê xwest. 

Bi xatirxwestinê re dengê çepikan û durişma “Serkeftin ya me ye, tu 

şêrê me yî, tu serokê me yî û bijî Serok Apo bilind bû. Wî jî her du 

destên xwe ji wan re bilind kirin û ber bi Selman û Ciwan ve meşiya:  

 -Hûn bi xêr hatine. Em biçin hundir binêrin ka we çi kiriye.  

 Bi gavên bilez berê xwe da mêvanxaneyê, wan jî da pey. Li dora 

maseyê di odeyê de şaş kursî hatibûn danîn. Li ser kuriyê xwe rûnişt: 
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 -We çawa kir, we her kes bi cih kir? Çiqas kes hatine. Tev dikarin 

îşev li Berliyasê bimînin?  

 Rûyê Selman bifikar xuya dikir: 

 -Serokê min, gel vê carê pir hatiye. Me gelek birin meşxelê cihê 

perwerdeyê. Me çadir danîne. Lê ne li gorî hesabê me kirî hatine, 

qelebalixeke mezin hatiye. 

 Ew di nava fikaran de bûn, lê ew bi hatina qelebalixa gel pir 

kêfxweş bûbû. Di dilê xwe de got, jixwe me jî ev dixwest, ev şoreş 

bixwe ye. Bi vê hatinê şerê gel yê şoreşgerî, tê tenzîmkirin: 

 -Bila heval qîmetê wan pir bizanin. Gel berê xwe dide rastiya 

PKK'ê, divê her kes di wê zanebûnê de be. Di aliyê xizmet û 

mêvanperweriyê de divê kêmayî dernekevin.  

 Selman nû bi xwe hesiya ku di nava tozê de maye. Dixwest 

agahiya di binê zimanê xwe de hiştî bêje: 

 -Serokê min, bi hezaran gel hatiye Berliyasê. Tev li benda dîtina 

we ne, hin ji wan dibêjin, heta em Serokatiyê nebînin em ji vir naçin.  

 Hinekî hizirî, di ber re jî serê xwe dihejand: 

 -Silavên min li wan bikin, bila tev werin akademiyê, emê li vir 

hev bibînin. 

 -Temam serokê min, emê îro wan derbasî akademiyê bikin. 

 -Biçin wan pêşwazî bikin, seyareyan ji wan re bigirin. Çi pêwîst 

be bikin! 

 Her du bilez derketin, li seyareyê siwar bûn. Selman nefeseke kûr 

kişand. Ciwan biken lê nêrî:  

 -Ew çi xwêdan bû bi ser te ketî? Te ji me hemûyan pirtir Serokatî 

dîtiye û gelek caran pê re suhbetê dikî! 

 Erê di nava xwêdanê de mabû, lê ewqas jî kêfxweş bû ku wê gel 

tev wê rojê derbasî wir bibe: 

 -Hevalê Ciwan, ji te jî deng dernediket, çima? 

 -Heqê te heye; çiqas Serok bi rehetî bi me re dide distîne, lê dîsa 
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kelecan min digire. Dema ez ji hundir derdikevim çawa ku ez çend 

salan li cem mabim. Tiştên nû dibêje, ti rê namînin ku veneke. 

Bersiva xwestekên her kesî dide. 

  -Bi Xwedê ez jî weke hevalan tevan dibim. Tevî ku gelek caran 

têm cem jî, lê nizanim hema dibêjim sihrek di vê meseleyê de heye. 

 Hingî di axaftinê de germ bûbûn hew dîtin ku li Berliyasê di nava 

gel de ne. Ji seyarê peya bûn. Selman bi çend dengan gazî gel kir, lê 

ji ber gengeşe û kelecanê ti kesî deng nebihîst. Ciwan ferq kir ku 

wisa nabe, ji wir dûr ket. Piştî qasekî mîkrofonek di destê wî de bû 

bilez dihat: 

 -Hevalê Selman enceq gel wiha dengê te bibihîze. 

 Çavên Selman wisa ziq li mîkrofonê bûn, çawa ku jê bitirse: 

 -Heval, her di destê te de ye, hema dest bi axaftinê jî bike! 

 Lê niyeta Ciwan jî ya axaftinê tinebû, mîkrofon ber bi wî ve dirêj 

kir: 

 -Serok ji te re gotiye, divê tu peyama wî ji gel re ragihînî.  

 Selman neçar ma rahişt mîkrofonê: 

 -Gelê me yê hêja, silavên Serokatiyê ji we re hene!  

 Hê gotina wî di devê wî de, dengê çepik, tilîlî û qîran ji nava gel 

bilind bû. Çawa ku erdhej çêbûbe, tevgereke wisa hebû û deng 

nedisekinîn. Lê ji bo girtina peyamê diviya guhdarî bikin.   

 -Serokatî dibêje bila gel bê Akademiya Masum Kurkumaz! 

 Jixwe gel jî li benda mizgîniyeke wisa bû. Piştî vê gotinê weke 

pêlên deryayê gel ber bi Helwa ve herikî. 

 Piştî peyamê, çawa ku ji ciyekî bilind ketibe wisa li Selman 

hatibû. Di nava xwêdanê de berê xwe da Ciwan:  

 -Min peyama Serokatiyê ji gel re got? 

 Ciwan bi destê xwe pêlên mirovan nîşan da: 

 -Li gelê me binêre, çawa hildikişin, diçin! 
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Ev roj bûn ku bûbûn efsane, ketibûn ser zimanan. Apo bi şev û roj di 

nava gel de bû. Bi şev li qadê agirên mezin dihatin pêxistin. Yên 

hatîn ne germ û westan nas dikirin, ne ji wir têr dibûn. Her ku diçû 

jimara gel jî pirtir dibû. Apo li odeya xwe bi çend milîtanên jin yên 

nû hatîn re suhbet dikir. Mendîleke spî di destê wî de bû, saeteke 

qawîşa wê reş jî li ser destê wî bû. Kesên rûniştî, bi dîtina wî çawa 

ku pişta xwe dabin çiyayekî, baweriya wan ewqas bi wan dihat û di 

çavên xwe de, kesekî biheybet didîtin. Piştî ku her kesî xwe da 

naskirin, dest bi axaftinê kir: 

 -Hûn ji bo perwerdeyê hatine vir. Divê hûn xwe baş birêxistin 

bikin û ji bo pêşxistina xwe demê baş bi kar bînin.  

 Keçeka xwînşîrîn bala wî kişandibû. Rûyekî gewr, çavin belek, 

birhin weke kevanan û eniyeke fireh li ser bû. Bi qasî ku lihevhatî 

bû, ewqas jî dêmên wê xweşik bûn. Bedewiyeke xwezayî li ser bû. 

Çend kêliyan lê temaşe kir: 

 -Navê te çi bû? 

 -Serokê min, navê min Sema ye.  

 Bistebûna wê bala wî kişand:  

 -Xwendina te heye? 

 -Min zanîngeh xwediye. Ez li Mêrdînê tevlî bûm. 

 Di dilê xwe de got, ev weke keseke biaqil xuya dike:  

 -We gaveke mezin avêtiye û hûn heta vir hatine. We zor û 

zehmetiya çiyayan jî dîtiye. Sibê hûnê ji bo kar biçin gelek deverên 

Kurdistanê. Ji ber wê divê hûn pir bixwînin û baweriya we bi we 

hebe.  

 Sema ji her kesî pirtir ketibû nava kelecanê. Di dilê xwe de got, 

gelo, bi rastî ez gihîştime vir. Piştî qasekî derketin, berê xwe dan 

qadê. Her der, her tişt ji bo wan balkêş dihat. Li her tiştî temaşe 

dikirin. Erkdarê rojê birin qawîşên wan. Ranzeyên milîtanan yên bi 

awayekî birêkûpêk hatîn  danîn bala wan kişandin. Li qawîşê pir tişt 
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tinebûn, lê her yekê çente, betanî û pirtûkên wan li ber serê wan bûn. 

Pergala qawîşê hemû di ber çavên xwe re derbas kirin. Sema li 

kêleka derî rûnişt. Li ser axaftinên Apo hizirî. Piştî ku çenteyên xwe 

bi cih kirin, xwe berdan nava meydana ji reng û dengan xemilî.  

 Êvar bû, şevê konê xwe vedabû. Li her devera akademiyê roniya 

elektrîkê pêketî bû. Pencereya odeya rêveberiyê vekirî bû. Zekî li ser 

kursiyê li ber mase rûniştibû, bi çavên xwe yên beloq li lênûsa di 

destê xwe de dinêrî. Carna jê di pencereyê re li derve temaşe dikir. 

Serê wî yê keçel ji ber şewqa hundir diberiqî. Çawa ku ji Afrîka 

hatibe, rengekî esmerê neşîrîn li ser bû. Ji nişka ve bişirînek ket ser 

lêvên wî. Lênûsa xwe danî ser mase, derket derve. Li dora qawîşê 

nêrî, bi dengekî bilind gazî nobedaran kir: 

 -Hûn li kû ne, çayekê bînin. Deh caran min gotiye ji vir dûr 

nekevin! 

 Gotinên wî weke yên axayê heft gundan bûn. Çavê wî bi reşê 

mirovekî ket, ji reşê wê nas kir: 

 -Hevala Sara, tuyê bi kû ve biçî? 

 -Gel li vir e, divê em bibînin. Tu çi dikî? 

 -Ez pirtûkekê dinivîsim. Dixwazim di demeke nêz de biqedînim.  

 -Gelek baş e, pêwîstiya me bi nivîsê heye.  

 Çawa ku tu du zebeşan bidî binê çengên wî, xwe vena: 

 -Ez li ser jiyana xwe û şer dinivîsim.  

 -Ya girîng nîvîs e, navê wê çi ye? 

 -Min hê nav lê nekiriye, ezê ji Serokatiyê bipirsim, ew tenê dikare 

nav li pirtûka min bike! 

 -Ez kêfxweş im ku hevalên me yên di şer de mayîn dinivîsin. Ezê 

ber bi qadê ve biçim, tu tiştekî dibêjî? 

 -Na heval. Ez jî kêfxweş im ku hûn bandora zindanê ji ser xwe 

diavêjin û hêdî hêdî tevlî gel û hevalan dibin. 

 Sara bihêrs lê temaşe kir, lê bê ku tiştekî bêje ji wir dûr ket. Di 
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dilê xwe de got, axaftinên wî ne weke yên hevalan bûn, gelo dibe ku 

Semîrin din ji nava me derkevin. Serê wê bi van fikiran tevlîhev 

bûbû. Zekî jî kêfxweş bûbû ku wisa jê re gotiye, didanên xwe qîç 

kirin û li asîman tamaşe kir. Ji xwe re got, ya herî girîng ez mezin 

bibim. Wê demê wê her kes li hemberî min raweste û hesaban ji min 

bike. Rojên xwe yên borî anîn ber çavên xwe. Destên xwe bi şûn ve 

danîn ser hev li qadê çû hat. Bê ku bi ti kesî re biaxive, yan biçe nava 

gel careke din vegeriya cihê xwe. Heta wê demê çaya wî jî jê re 

anîbûn. 

 Apo û du endamên rêveberiyê li tenişteke akademiyê tevgera gel 

temaşe dikirin. Yên ji Berliyasê dihatin hê dawiya wan nehatibû:  

 -Divê her kes bizane û bibîne; dema gelê Kurd rabe û weke pêlan 

bimeşe, ti hêz nikarin li hember bisekinin û bisekinîn!  

 Sala 1979'an hat ber çavên wî. Meşa destpêkê heta wê kêliyê di 

hişê xwe de honand. Di dilê xwe de got, diviya em bigihîjin van 

rojan, ev diyariya hevalên me yên şehîd e. Di wê navê re dengê 

durişma "Bijî serok Apo, Bijî Partiya Karkerên Kurdistanê!" bilind 

bû. Durişman bala wî kişandibû, li her du milîtanên li kêleka xwe 

nêrî: 

 -Dema em hatîn vê qadê, ez tenê bûm, lê me biryara mezinkirina 

têkoşîna gelê Kurdistanê dabû. Dijminê me hov bû, diviya em li ser 

piyên xwe bisekinin. Em niha bûne destan, her kes behsa me dike. 

Me li vir hêviya azadî û jiyaneke nû afirand. Me kabosa ser 

Kurdistanê rakir. Bi destpêkirina şerê çekdarî tevgera me li welat û 

dervayî welat deng veda û her ku çû gur û geş bû. Me wê rojê soz da, 

îro jî gel li me xwedî derdikeve. Hûn vê hevdîtina mezin dibînin, ne! 

 Rêveberiyê tekmîla xwe da: 

 -Serokê min, me îşev sê sîxûrên din jî girtin, yekî ji wan sîxuriya 

xwe qebûl kir, got, hedefa me kuştina serokê we bû. Yekî din jî agahî 

ji me re li ser hat, lê ji vir derketibû, me negirt. Pêşniyara me 
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Serokatî zêde dernekeve. 

 Çend kêliyan kûr kûr hizirî: 

 -Rast e, em jî di wê ferqê de ne ku dijmin li ser kar e. Dixwazin 

rojên wiha moralê gelê me xirab bikin, lê ez xwe diparêzim xema 

min nexwin. Hûn şiyar bin, li gel miqate bin bes e. Dema hûn çûn 

bêjin Cesûr bila bê odeya min.  

 Ew ber bi odeya xwe ve çû, ew jî çûn agahiyê bidin Cesûr. 

 Apo li odeya xwe rûniştibû. Li ser xelasiya xwe ya ji çembera 

felekê ya bi hezarê salan xwe li qedera Kurdan pêçayî dihizirî. Pênûs 

hêdîka rakir, xist nava tiliyên xwe. Pênûsê dest bi tevgerê kir û serê 

şûrê xwe li ser singa pelika spî xist: "Bingehê her tiştî avabûna 

kesayetê ye."Fikar û gumanên xwe yên têkildarî paşrojê yek bi yek 

herikandin ser rûpelê. Çawa ku çemê avê ber bi deryayê ve biherike, 

tiliyên destên wî berê pêlên xwe dabûn kesayet û jiyaneke nû. Werîsê 

bîra xwe yê biçilak, yê dîrokê avêtibû nepeniyên şevê. Weke xelekên 

zincîrekê ji serî heta binî bendên nîvîsa xwe bi hev ve kirin. Her ku 

xwe berdida kûrayiya dîrokê, veşartiyên wê baştir didîtin. Bi dengê 

derî serê xwe ji ser lênûsê rakir, pênûsa xwe li cihê gihatiyê hişt: 

 -Kerm bike, derbas bibe! 

 Cesûr bi baldarî û rêzdarî, derbasî hundir bû: 

 -Serokê min, we gazî min kiribû! 

 -Erê, fermo rûne!  

 -Wiha baş e serokê min. 

 -Rûne. 

 Li ser kursiyê li pêşberî wî rûnişt. Apo lênûsa xwe girt, pênûsa 

xwe danî ser: 

 -Berê jî me nîqaş kiribû, dibe ku dijmin êrîşî vir bike. Divê gel di 

ewlekariyê de be. Rewşên cuda hene? 

 Li ser tevgera dijmin dihizirî. Bi qasî ku ji hatina gel kêfxweş 

bûbû, ewqas jî bifikar bû. Rewş hatibû guhertin. Rojhilata Navî di 
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nava çembereke ji agir de bû. Diviya ew jî hesabê xwe li gorî wê 

bike. Cesûr bi gotina wî pirtir ket hesasiyeta geşedanên diqewimin:  

 -Serokê min, me xeber ji we re şand, ew çend sîxûrên me girtîn ji 

bo we hatibûn.  

 Apo dizanî dijmin nasekine. Lê ji tevgera dijmin zêdetir, ew di 

tevgerê de bû. Ji bo her pêngavê xwe amade didît. Berken bû, rahişt 

pênûsa xwe lê nêrî, dîsa hêdîka danî cihê wê: 

 -Ez xwe diparêzim, divê hûn jî gel biparêzin.  

 -Rast e serokê min! 

 Rabû ser xwe çû ber pencereyê, di dilê xwe de got, bi salan e em 

planên dijmin pûç dikin. Niha jî ji bo her pêngvê em amade ne. Bi 

qasî çend kêliyan li derve nêrî, berê xwe da Cesûr: 

 -Îşev şeva 15'ê Tebaxê ye, şeva guleya destpêkê. Me li qada 

Rojhilata Navî çerxeke nû gerand. Ji wan rojên bêdeng û tarî em 

gihîştin rojên ronahiyê, rojên ku dengê Kurdan bilind dibe. 

 Dengê çîçirkan weke dengê kemançeya Miradê Kinê ji dora 

odeyê dihat. 

 -Rojhilata Navî difetise. Welatê me jî li navenda wê ye. Gelek 

pirsgirêk li benda me ne, divê em di giraniya wê de bin. Pêwîstî bi 

çareseriyên zanistî heye. 

 Ji şeva guleya yekê heta wê şevê pêngavên gerîla hemû anîn ber 

çavê xwe: 

 -Weke me dixwest di partîkê de her tişt pêk nehat. Sedem 

tesfiyeya Memed Şener bû. Me qada Başûr vala hişt. Şener taktîkên 

Semîr li hemberî me dişixulandin. Di kongreya çaran de dixwest 

qada Rojhilata Navî bikeve lêpirsînê, ango min bike lêpirsînê. Lê di 

kongreyê de ew qediyabû. Divê em di aliyê îdeolojî de pêşketinan 

çêkin. Piştî Şerê Kendavê rewş aloztir bûye.  

 Gotina çareseriyê, çend caran di serê xwe de bir û anî, li cem xwe 

zelal kiribû:  
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 -Li ser vê hûn çi dihizirin? 

 -Serokê min, di sedsala bîstan de tengayiyên rizgariya gelan pir 

in. Lê firsend jî heye ku em li meydana Rojhilata Navî cihê xwe 

bigirin.  

 Apo dixwest vê mijarê berfirehtir bike: 

 -Tengayiyên sosyalîzma pêkhatî pir in. Heftê sal derbas kirin, lê 

hêvî û daxwaziyên insaniyetê bi cih neanîn. Sîstema sosyalîzma 

pêkhatî xwe pûç kir. Çareserî û mizgîniya cîhaneke nû ji me tên 

xwestin. 

 Piştî nîqaşeke berfireh Cesûr derket, wî jî aşûrtmanê xwe li xwe 

kir, xwe dirêj kir. Serê xwe geh dibir vî alî geh aliyê din, lê dikir û 

nedikir xewa wî nedihat. Fikar jê nedigeriyan. Ji bo plana roja din 

fikirî heta bi xew ve çû.  

 Roja 15ê Tebaxê bû. Her kêlî ji kêliya din bikelecantir bû. Ji bo 

taştê sifreyên dirêj hatibûn raxistin. Apo ji sporê hatibû, bi gel re 

taştê dixwar. Taştê kartol û hêkên kelandî, penîr, zeytûn û nanê 

tenûrê bû. Sira şevê hê ji navpolên mêvanan derneketibû. Weke 

Çiyayê Şingalê, bi şev sar, bi roj germ bû. Ji Berliyasê û Helwe hê bi 

hezaran mirov dihatin.  

 Her kesî taştê xwaribû, êdî şahiyê dest pê kiribû. Ala PKK, ERNK 

û ARGKê hawirdorê qadê xemilandibûn. Dayîkên nû dihatin, destên 

xwe ji axa şûna piyên şehîdan tijî dikirin û maç dikirin. Hina jî ji bo 

tiberik bi xwe re dibir. 

 Yadê Sitî bi destekî dawa kirasê xwe girtibû, bi destê din destê 

Heqî. Piştî meşeke dirêj gihîştibûn ber derî. Pişta xwe rast kir, li derî 

nêrî. Rengê wî yê kesk, sor û zer westana wê ji bîrê bir. Heybeta 

meydanê ji derî ve xuya dikir. Li nobedarên jin nêrî:  

 -Keça min merheba ji we re! 

 Piştî silavên germ û himbêzkirinê berê xwe dan hundirê qadê. Ji 

derî borî neborî xwe daqolî erdê kir. Kulmek ax rakir xist tûrikê li ser 
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piştêna xwe. Lê axê têrê nedikir, tovê kulîlkên hişk jî kom dikirin. 

Qadir jî li tenişta wê, li qadê û girên derdorê dinêriya. Li jorê çend 

xanî ketin ber çavên wî: 

 -Heyra, ev ne akademiyeke leşkerî tenê ye, cihê her tiştî ye. Min 

digot qey weke tevgerên din perwerdeyekê dibînin û diçin şer. Ev 

gelek mezintir e!  

 Çavên Heqî ketibûn ser zarokên li qadê dilîstin.  

 Şervîn ber bi wan ve hat, dayê nas dikir, hê tovê kulîlkan kom 

dikir. Çend stirî jî ketibûn tiliyên wê. Lê xem nedikir. 

 -Dayê tu çi dikî?! 

 -Keça min, ev ax dewsa şehîdan û serokê me ye. Kulîlkên vir 

hemû bi xwêdana wan şîn bûne, ezê bizrê wan bi xwe re bibim. 

 -Dayê, em biçin ber sîtêra avê hinekî li ser çavên xwe bike. 

 Piştî av vexwarin, rûyên xwe şûştin, berê xwe dan qadê. Rojên 

destpêkê PKK nas kirî anîn ber çavên xwe. Li Qadir vegeriya: 

 -Kurê min, sala 1980î bi navê “Telebe” min ev partî nas kir. Wê 

demê lawê min dianîn malê. Çawa min li wan guhdarî kir, min ji 

lawê xwe re got, Ednanê min, wê hevalê te Xelîl agir bi mala me 

bixe. Lê ew jî tevlî bû. Piştî şehîdbûna wî heta salekê jî, min ji xwe 

re digot çima lawê min çû Kurdistanê şehîd ket! Lê bi serê te yê 

delalî, ku niha min qebûl bikin ezê jî tevlî bibim! Par jî ez hatibûm 

vir.  

 Qadir bê ku biaxive guhdarî dayê dikir. Hêdî hêdî diketin nava 

qadê, nizaniyan ne li milîtanan binêrin, ne li gel. Ew qada mezin 

bûbû weke moristanê. Li cihê pêşwaziyê rawestiyan. Milîtenekî 

erkdar ber bi wan ve hat: 

 -Dayê, hûn bi xêr hatine, heval, ka avê ji wan re bînin! 

 Dayê bi çavekî tijî hesret li wan dinêrî:  

 -Lawê min, ez ne tiya avê me, ez tiya Apo û şoreşgerên azadiyê 

me! 



51 

 

 Ciwan li odeya piçûk li ber pencereyê bû. Bi bihîstina dengê wê 

re, ji bo pêşwaziyê bilez derket: 

 -Dayê, dewreya borî jî tu hatibûyî vir, ez we nas dikim!  

 Tevan destê wê maç kir. Rondikên kêfxweşiyê ji çavên wê 

dibariyan: 

 -Lawê min, hûn hemû zarokên min in. Xwêdana lawê min li ser 

vê axê ye, hûn îro hemû di şûna wî de ne. Lê min dixwest qawîşa lê 

mayî bibînim.  

 Ciwan lawê wê nas dikir, berî ku tevlî bibe çûbû cem wan. Berê 

xwe ber bi jor ve kir: 

 -Dayê, tu jorê dibînî, qawîş li wir in. 

 Dayê destekî xwe da ber çavên xwe li jorê temaşe kir: 

 -Lawê min, teyr jî nagihên wir!  

 Di wê navê re dengek bilind bû. “Ji kerema xwe re kom bibib,” 

Ew jî hema li cihê xwe li ber dîwarê wê odeya piçûk rûniştin. 

Tevgereke mezin ket qadê, mirov digot qey bi rojan perwerde dîtine. 

Gelekan xwe ji qadê nedida aliyekî, dixwestin xwe bigihînin Apo. 

Hêzên parastinê li seranserê qadê belav bûbûn. Li hawîrdorê qadê jî 

nobedar hatibûn bicihkirin. 

 Saet heştê sibê bû. Ji her alî ve gel ber bi qadê ve diherikî. Dengê 

durişma, Bijî 15'ê Tebaxê, Bijî Serok Apo, Bijî PKK, li baniyan 

dixist û olan dida. Dayîk û zarok li nîvê qadê rûniştibûn. Du sed 

milîtanên biçek, li nîvê qadê li hemberî gel ketibûn rêzê. Milîtanên 

jin di rêza pêş, yên xort di rêza din de bûn. Wî dîmenî çavên gelekan 

tijî rondikên kêfxweşiyê kiribûn. Hêdî hêdî hem milîtanan cihê xwe 

digirt, hem gel. Dîmen temam dibû.   

 Li nîvê qadê maseyekî çarkoşe danîbûn û du mîkrofon li ser bûn. 

Wêneyên şehîdên destpêkê jî li ser kursiyên li pişt mase hatibûn 

rêzkirin. Ji nişka ve dengê “Bi can, bi xwîn em te re ne ey Serok” 

bilind bû. Her kes li ser piyan bû. Yadê, Heqiyê piçûk û Emîne li 
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cem hev bûn. Emîne, kefiyeke kesk, sor û zer li ser eniya xwe girê 

dabû. Devê xwe bir ber guhê Yadê: 

 -Yadê, ez çavên xwe li cihê serok jê were digerînim. Dibêjin ka ji 

kû ve bê ti kes nizane!  

 Hem diaxiviya, hem çavên xwe li her çar aliyan digerandin. 

Dengê durişman bilindtir bû. Apo ber bi qadê ve dimeşiya. Emîne, 

dengê xwe bilindtir kir: 

 -Dîsa min nizanî ka ji kîjan alî ve hat! 

 Yadê destê xwe bi îşareta serkeftinê bilind kiribû: 

 -Keça min, ya girîng çawa em xwe îro bigihînin cem! 

 Du milîtanên biçek li pêşiyê dimeşiyan. Dengê çepik û durişman 

nedisekinî. Her kesî dixwest xwe bigihîne nîvê qadê. Erkdaran gel 

paş ve dida. Li milekî wêne dihatin kişandin, li milekî tiliyên destan 

bi nîşana serkeftinê bilind dibûn. Dengê himîn û zimînê bi ser qadê 

ketibû. Derdor bi her sê alan û bi rengê gel hatibû xemilandin. Di 

navbera wî û gel de milîtan di merasimê de bûn. Di awirên çavên 

xwe de ew coş û kêlî hemû tomar dikirin. Li gel temaşe dikir û carna 

jê bi destan gel silav dikir. Ji bo axaftinê xwe pir baş amade kiribû. 

Lewre dizaniya çav û guhên her kesî li ser wî ne. Dengê li qadê hêdî 

hêdî kêm dibû.  

 Li pişt mase sekinî, berê xwe da gel: 

 -Bijî Partiya Karkerên Kurdistanê!  

 Bi durişmê re dengê çepikan careke din bilind bû. Piştî çepik û 

durişman dest bi axaftinê kir: 

 -Em pêngava 15'ê Tebaxê û hatina we ya ser axa şehîdan silav 

dikin û salvegera 15'ê Tebaxê ya heştan li we pîroz dikin!!!  

 Her du çavên xwe yên reş li ser mase çikandin û danîn ser hev. 

Dengê tilîliyên jinan û çepikan bilind bû. Her ku deng bilind dibû wî 

jî bi her du destan gel silav dikir. Bi coşeke mezin axaftina xwe 

domand:  
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 -Di rojeke weke îro de, divê mirov li ser qedera gelê Kurdistanê bi 

kûrayî raweste û xwe bigihîne biryarên mezin. Em ji kû hatin? Me çi 

kir? Piştî niha emê çi bikin? Divê em bersiveke xurt bidin van 

pirsan!  

 Dengê bayê jî nedihat, dinya kerr bûbû. Dengê wî tenê ji qadê 

bilind dibû. Çawa ku roja mehşerê her kes li bendê be ka wê kaxiza 

wî bidin kîjan destî, gel jî wisa bi baldariyeke mezin û bêpêjin 

guhdarî dikir.  

 -Dijminekî me yê wisa heye, jiyanê ji me re qet qebûl nake. Ji 

siyonîstên Îsraîlê bihêztir û ji Hitler xurttir bûn. Ji bo me digotin, 

bermayiyên şûr. Lê ya tewrî xirab ew e ku mirov vî dijminî nas neke, 

xwe jî nas neke. Berî PKK'ê, hebûn û tinebûna Kurdan ne diyar bû. 

Ji xwe fedî dikirin û direviyan. Ya herî xirab ew e ku mirov ji bo 

azadiya xwe tiştekî neke. Berî her tiştî divê hûn xwe nas bikin! 

Hatina we ya vir cihê rûmetê ye. Hûn dixwazin barê PKK'ê daynin 

ser milê xwe!  

 Bi vê gotinê re dengê durişm û çepikan careke din bilind bû. Di 

çavên gel de hêviya jê dikin didît û vê, barê wî girantir dikir, lê 

kêfxweşiyeke mezin didayê.  

 

Li qadê axatineke dîrokî hatibû kirin, her kesî bersiv û hêviya ji bo 

wê hatî girtibû. Lê gel hê li qadê bû. Meydan ji toza ji binê piyan 

radibû li jorê bûbû xumam. Digel wê germa Tebaxê ti kesî nedixwest 

biçe. Germayiya ji axaftina Apo girtîn kelecaneke mezin bi wan re 

çêkiribû. Dîtina pergala milîtanan ji bo wan dîtineke dîrokî bû. Ew 

cara yekê bû ku serhildanekê dewam dikir û nîzama şoreşê danîbû. 

Li dora meydanê bost bi bost digeriyan. Rêwîtiya Kurdan ya vî cihê 

pîroz ji hesreta salan bû. Di çavên wan de hêvî mezin bûbû. Çawa ku 

li devê deriyê xwe bin, zarok jî li meydanê wisa bi kêfxweşî dilîstin. 

Dayîk jî kom bi kom rûniştibûn, axavtinên Apo ji hev re digotin. Hê 
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jî gelek kes li benda hevdîtinê bûn. Rojê têra wan nekiribû, wê şev li 

wir biman. 

 Êvar bû. Apo di odeya xwe de li ber mase diçû dihat. Di serê wî 

de bablîsokeke ramanan serî hildabû. Dengê gel dihatiyê. Perde ji 

ber xeyalên wî yên çil rojên li bajarê pêxemberan Riha rabûbûn. 

Lêvên wî dilepitîn. "Ji dîrokeke tarî em gihîştin rojên ronahiyê." Ji 

bo wî rojên girîng bûn. Ji odeyê derket çû qadê. Bê ku kes wan 

birêxistin bike, gel ket rêzê silav dan. Gel bawer nedikir ku destê 

wan bigihîje destê wî. Heta sisiyê şevê kom bi kom bi wan re axivî. 

Piştî axaftina bi koma dawî re çû odeya xwe. Kêfxweşî û hizran xwe 

lê civandibûn. Ji milekî ve dixwest bersiva her kesî bide, ji milekî 

din ve dixwest pêşbîniya xwe ya rojên bê zelal bike. Xwe ji bo 

pêngavên nû amade dikir. Bi cilên xwe yên leşkerî ve serê xwe danî. 

Ji westana rojê piştî çend kêliyan çavên wî ketin ser hev. 

  Li çoleke bêdar û bêav dibeziya. Derdora wî qelebalix bû. Li wê 

çola rût û tazî cilûbergên her kesî reş bûn. Diviya ti kes wî nebîne û 

nas neke. Eger bihata dîtin xelasiya wî tinebû. Ji nişka ve dengek 

hatiyê. Diyar bû ku dîtine û nas kirine. Tû kir nava destê xwe û dest 

bi revê kir. Lê neçar bû di ber wan re biçe, lewre weke din ti rê 

tinebûn. Lê dema dîtin kesekî biheybet ber bi wan ve tê, ew jî pir 

tirsiyan, xwe dan aliyekî. Hew dît ku ji çolê derbas bûye û xeter 

nemaye. Lê hê kutekuta dilê wî bû. Ew rûyên bitirs li pişt xwe 

hiştibûn. Reşên wan jî li wan derdoran nemabûn.  

 Bi dengê çivîkan ji wê xewna bitirs şiyar bû. Di dilê xwe de got, 

ez tenê jî bim ezê vê dozê bimeşînim. Rabû ser xwe, berê xwe da 

qadê, gel piranî li wan deran bû. Hinekî meşiya. Çû nîvê qadê sekinî. 

Gel li pey hev xwe ber bi aliyê wî ve berda. Ew jî li benda rojê bû ku 

dema xwe bi wan re temam bike. Hem bi wan re diaxivî, hem li ser 

xetera mayîna wan ya li wir dihizirî.  

 Ji civîneke piçûk, ber bi hezaran ve hatibû. Fişeka yekê wisa 
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mohra xwe li dîrokê xistibû û hilhatina wê li vê qadê şîn bûbû. Ne wî 

dixwest ji gel qut bibe, ne jî gel dixwest wî li wir bihêlin biçin. Lê 

dema çûnê bû. Li ber deriyê akademiyê sekinî, kom bi kom xatirê 

xwe jê dixwestin. Her koma xatirê xwe dixwest, heta ji wir dûr diket 

destên xwe jê re dihejandin. Her du destên wî jî li hewa bûn. Çawa 

ku, her tiştê xwe li pey xwe bihêlin, biçin, wisa xemgîn û bêdil ji wir 

dûr diketin. 

 

       *** 

Havînê xatirê xwe xwestibû, payîzê jî hêdî hêdî reng û dengê 

xwe didan deşt û baniyan. Lê hê sibehan honik, nava rojê hê germ 

bû. Şev jî êdî dirêj dibûn. Bayekî narîn yê xwe li germê pêçayî li 

darên derdora akademiyê dixist. Pelên bûyîn xezêm li ber diketin, li 

babeniyan kom dibûn. Qulingên koçber ref bi ref ji zozanan ber bi 

germiyanan ve dihatin. Hatina wan jî agahiya demsala nû bû. 

Silsileya çiyayên Bîqayê rengê wan yê spî baştir xuya dikir. Bayê 

şevê li bilûreke xemgîn dida. Zulfên milîtanên jin ji ber germa 

havînê qemer bûbûn.  

 Baniyên derdora akademiyê germ bûbûn, lê hê tavê nedabû qada 

merasiman. Dewreya havînê qediyabû, ya payîzê dest pê kiribû. Apo 

li pêşiya odeya xwe rûniştibû li milîtanên jin yên di perwerdeya 

leşkerî de temaşe dikir. Li milekî dihizirî ka wê artêşeke jinan çawa 

ava bike, li milê din li ser têkiliya rast ya di navbera mêr û jinan de 

dihizirî. Ji aliyê dibistanê ve milîtanek bilez ber ve hat: 

 -Serokê min, hevalan ji Helebê notek aniye, wê dîsa biçin.  

 Bilez not ji destê wî gir: 

 -Bila neçin ezê wan bibînim. 

 Piştî xwendina notê, dîsa pêça xist berîka xwe. Çavên wî li 

moristana li tenişta wî ketin. Li barê wan yê giran û riya dûr temaşe 

kir. Ji bo rê ji wan re veke, piyên xwe hêdîka kişandin ber xwe. Piştî 
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çend kêliyan rabû berê xwe da odeya mêvanan. Hin milîtanên dewre 

qedandîn li wir bûn. Bi vekirina derî re tev rabûn ser xwe. Piştî 

silavê rûnişt dest bi axaftinê kir: 

 -We perwerdeya xwe qedand. Niha hûnê derbasî qadên xebatê 

bibin. Divê hûn rola xwe bilîzin û perwerdeya we dîtî pêk bînin. Me 

doh heval şandin Efrîn, Qamişlo û Kobanê jî. Hûnê biçin Dêrikê, ji 

wir jî derbasî çiyê bibin. Dêrik pira Bakur, Başûr û Rojava ye. 

Erdnîgariya wê jî cihekî hesas û navendî ye. Eger gotineke we, 

pêşniyareke we hebe bêjin.  

 Milîtanekî esmerê bejinzirav û bi simbêlên reşê tarî, bi rûyekî 

jixwebawer rabû ser piyan:  

 -Serokê min, hem di perwerdeyê de, hem piştî perwerdeyê 

Serokatî li ser her mijarê rawestiya. Ji ber wê tiştekî em bêjin nîne. 

 Apo ew nas dikir, li ser erkê ku wê bike hizirî: 

 -Haşim, gundê we jî nêzîkî sînor bû, ne wisa? 

 -Serokê min navê gundê me Pilêsiyê ye, nêzîkî sînor e. Ez par ji 

wir tevlî bûm. 

 Yekî bi temenê xwe jê mezintir rabû ser xwe. Her du jî pir baş nas 

dikirin: 

 -Ebû Ehmed, divê tu biçî bijîşk tenduristiya xwe baş bikî paşê 

tevlî kar bibî.  

 Yek bi yek bi her kesî re axivî. Di wê navê re nobedar ket hundir: 

 -Serokê min, we gazî hevalê Mezlum kiribû, amade ye. 

 -Bila bê vir. 

 Piştî çend kêliyan Mezlum hat, lê ji ber kelecanê dengê kutekuta 

dilê wî dihatiyê. 

 Bi baldarî li serûberên wî nêrî, ferq kir ku pir bikelecan e: 

 -Tu biçe Helebê. Li gorî agahiyên hatîn di xebatê de kêmayî 

derketine. Bi gel re civînan çêke. Paşê me agahdar bike. Gelê me yê 

wir welatparêz e. Piştî hilbijartinên Suriyê divê em şêwazê xebata 
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xwe di ber çavan re derbas bikin.  

 Hinekî berken bû: 

 -Dewlet carna çavê xwe ji hevalên me re digire. Ev jî dibe sedema 

sistbûn û tevgera wan ya rehet. Weke din gelek hevalên me di binê 

bandora partiyên reformîst de ne. Hebûn û tinebûna gelê Kurd ketiye 

destê me. Te li vir dît, ez dîrokê bi destê xwe dinivîsim. 

 Kelecana Mezlum hinekî çûbû: 

 -Naskirina Serokatiyê di her warî de zor e. 

 -Ne hûn tenê min nas nakin, dijmin jî min nas nake. Eger ez nas 

bikiram, niha ez tine kiribûm. Tu diçî wir, divê hûn di nava gel de ne 

bibin axa, ne jî dûvik. 

 Her kes çûbû lê Haşim hê li cihê xwe bû. Axaftina Apo ya li qadê 

ji gel re kirî dianî bîra xwe. Lênûsa xwe vekir, hevoka di hişê xwe de 

tomar kirî nivîsî: "Karê me yê bingehî rêxistinkirina Kurdên nû di 

nava PKK'ê de ye. Ne berxwedan tenê, divê bizane ka çawa bimeşe 

û avaker be." Gotinan di guhê wî de olan didan. Rabû ser xwe li 

wêneyê Egîd yê daleqandî temaşe kir. Di wê navê re Ebû Ehmed ket 

hundir: 

 -Hevalê Haşim, tu li vir çi dikî? Tu amadeyî em îşev bi rê 

bikevin? 

 -Ez amade me. Axaftina îro têrê dike ku em bi salan jî bixebitin.  

 Derketin berê xwe dan qawîşê.   

 Roja din saet heft û nîvê sibê bû. Li dibistanê ders dida. Her du 

çavên wî li ser hev bûn. Adetê wî bû; her ku ders dida çavên xwe 

digirtin, lê car bi car yên di dersê de di ber çavên xwe re derbas 

dikirin. Bi hosteyiyeke mezin her sê zeman di nava hev de 

dihonandin. Ji ber ku mijar li ser jinan bû û behsa kesayeta wan dihat 

kirin, xortan mêrtiya xwe ya borî dianî ber çavê xwe, keçan jî xwe 

serbilind didît ku jin in. Xwest mijarê kûr bike: 

 -Emê xwe bigihînin kesayeta jinê ya em dixwazin ava bikin, ne 
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ew jina hûn nas dikin. Avakirina jinê, mijareke girîng e û şoreşeke 

mezin e. Divê jin vê bizane; eger jineke tenê jî di nava refên PKK'ê 

de hebe, wê di nava têkiliyên wekhev, azad de be. Ma dijberiya we ji 

têkiliyeke wisa re heye?   

 Rûken bi awayekî jixwebawer destê xwe bilind kir: 

 -Serokê min, têkiliya nava PKK'ê di cîhanê de mînak e. Lewaziya 

jinê di aliyê raman de ye, ne di aliyê fîzîkî de. 

 Çavên xwe li ser Milîtanên jin gerandin:  

 -Şêwazê ez behsê dikim tu têdigihîjî?  

 -Belê serokê min.  

 Berê xwe vegerand ser Sara. Bi nêrîna wî re rabû ser xwe. 

 -Li ser van mijaran tu pir dihizirî, tu dixwazî tiştekî ji me re bêjî? 

 Sara bi sekneke şoreşgerî berê xwe dabûyê: 

 -Serokê min, mijar diyar e û tê fêmkirin. Eger jin têbigihîje wê 

kesayeta rêxistinî, ti pirsgirêk namînin.  

 -Gihîştina jinê ya van taybetiyan tiştekî biwate ye. Di nava PKKê 

de rewş çawa ye, gelo zilam serdest e? 

 -Serokê min, ji ber ku rêbertî li vir e rewş cuda ye.  

 Dixwest navenda lê dimîne bi awayekî rast bê fêmkirin.  

 -Navendeke germ e, ne wisa? 

 -Rast e serokê min.  

 -Ango hûn bi rewşa li vir razî ne? 

 -Rast e serokê min, ti nêzîkbûnên şaş xuya nakin, lê eger jin 

nikaribe di her warê têkoşînê de xwe bihêz bike, zilam firsendê 

bibîne wê serdestiya xwe bike.  

 -Ev tê fêmkirin. Jina ne di wê tigihîştinê de be, zilam jî tine dike. 

Ez bawer dikim tu niha baştir ji min fêm dikî. Gelo hevalên din jî 

fêm dikin? Divê mirov hestên sexte tesfiye bike. Bila yek ji we li ser 

hestan romanekê binivîse. Hestên Kurdan yên têkiliyan hemû di 

xeterê de ne. 
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 Navbera nîvro bû, ji dibistanê derket berê xwe da qadê. Jin jî li dû 

derketin. Bi ser milê xwe re li wan nêrî:  

 -Werin em meşa xwe ya azadiyê bidomînin! 

 Tev li dorê kom bûn û bi coş û kelecan ketin meşê. Ji rûyên tevan 

tîrêjên kêfê belav dibûn. Ew jî bi wan re dikeniya. Dîmenekî pir 

biheybet û dîrokî bû. Berê xwe da riya banî.  

 -Zû bimeşin, meşa azadiyê bi gavên lewaz pêk nayê. 

 Çawa ku pê re ber bi asîman ve bifirin, piyên wan erd nedigirtin. 

Milîtanên xort li dû wan ketin tevgerê. Li paş xwe temaşe kir: 

 -Heval hûn biçin, ez dixwazim îro bi jinan re bimeşim. Ev meşa 

min ya îro, meşa min û jinan e.  

 Li ser vê gotinê tişta ji xortan re mayî xwerandina pişta stû bû. Li 

wan temaşe kir û hinekî berken bû. Pişt re berê xwe da keçên li 

kêleka xwe: 

 -Hûn dibînin, xort nahêlin em meşa xwe ya azadiyê bi we re 

bikin!  

 Xortê kameraya resman di destê wî de, li ser devê rê rawestiyabû, 

nizaniya ne bi wan re biçe, ne vegere.  

 Li rewşa wî ya perîşan nêrî, gazî kirê:  

 -Netirse, tu were wêneyên me bikişîne. Bila dîrok şahida vê meşa 

me be.  

 Wênekêş xwe bilez gihand wan û dest bi kişandina wêneyan kir. 

Rûken li kêleka wî dimeşiya. Bi ser milê xwe re lê nêrî: 

 -Hevala Rûken, malbata te hê ti name ji te re rênekirine?  

 Rûken ji naskirina wî ya malbatê mabû şaş: 

 -Serokê min, malbata min naxwaze min bi xwe ve bide girêdan.  

 Ji bo ku tev bibihîzin, dengê xwe bilind kir: 

 -Hûn dizanin ka malbat çiqas dibe asteng? Dijmin malabata Kurd 

perçiqandiye, kiriye mîna zindanê. Weke xefikekê lê kiriye û nahêle 

kesayeta Kurd pêş bikeve... 
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 Berêvar bû, milîtan li qadê kom bi kom dimeşiyan. Darikek di 

destê Zekî de bû, li ser erdê wêneyê tiştna çêdikir. Ji ber bayê 

simbêlên wî yên zirav toz girtibûn. Bi awirên dijwar li derdora xwe 

dinêrî. Rûyê wî cemidî bû, ne bi ti kesî re dimeşiya ne jî suhbet dikir. 

Lê pir bifikar bû. Rûyê wî yê tirş, wisa dikir ku mirov jî li hemberî 

wî bikeve gumanan. Şervîn ji milê qadê yê din ve dihat. Li cem 

sekinî: 

 -Mereheba hevalê Zekî. 

 Bê ku serê xwe bilind bike û bi dengekî nizim bersiv da: 

 -Merhaba heval. 

 Li ser kursiyê li tenişta wî rûnişt: 

 -Hevalan îro rewşa cîhanê û guherînên dibin nîqaş dikirin. Lê herî 

zêde nêrînên Serokatiyê hatin nirxandin. Nêrînên 1984'an li ser 

Sosyalîzma pêkhatî kirîn, îro rast derdikevin.  

 Zekî, dîmenekî wisa dabû xwe çawa ku ew jî bizane ka dinya 

çawa dizîvire. Li darikê di destê xwe de temaşe dikir:  

 -Heval, ya ji me tê xwestin israra ser vê nîzama heyî ye. Em 

hêzeke şer in. Ev nîzam êdî şerê sar û germ bi hev re dike.   

 Şervînê di dilê xwe de got, gelo behsa Sosyalîzma pêkhatî dike, 

yan nîzama li Rojhilata Navî. Di wê navê re Sara ber bi wan ve hat: 

 -Hevalê Zekî, ez jî li te digeriyam. Divê em li ser rewşa 

akademiyê biaxivin. Eger karê te tinebe em biçin rêveberiyê.  

 Her duyan berê xwe da odeya rêveberiyê, Şervîn li cihê xwe ma. 

Li dora xwe nêrî, di dilê xwe de got, ez vî qasî li vir im bala min 

nedikişand, her der ji vir ve xuya dike. Lênûsa xwe ji berîka xwe 

derxist. Lê hê li ser gotinên Zekî û helwesta wî dihiziriya. Lênûsa 

xwe vekir notyên giritîn xwendin.  

 Gotinên Zekî di nîvî de mabûn, diviya ji hina re bêje. Di ser milê 

xwe re li Sara nêrî:  

 -Nîqaşên li ser Sosyalîzmê dirêj in, divê em qebûl bikin ku 
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Sozyalîzmê iflas kiriye. 

 Bi gotina “Sosyalîzmê iflas kiriye” Sara sekinî:  

 -Nirxandinên îro pir kûr bûn, berê jî nîqaşên partiyên çepgir li ser 

nirxandina Serokatiyê pir çêbûne. Em li zindanê jî pê hesiyan. Çawa 

ku me êrîşî Sosyalîzmê kiribe. Serokatiyê hê wê demê digot, yan 

divê xwe nû bike, yan jî wê hilweşe.  

 Ku dît Zekî dengê xwe nake, dewam kir: 

 -Dinya hemû hilweşîna sîstema Yekîtiya Sovyetan nîqaş dike. 

Çawa ku tê zanîn me li ser şopa Sosyalîzmê dest bi tekoşînê kir. Eger 

demokrasiya gel pêş bixistan, ev nedihat serê wan. Piştî 70 salî 

dibêjin em Kapîtalîzmê dixwazin. Xiyaneta li Sosyalîzmê û pêlîstin 

ev bixwe ye. Dijminê gelan Emperyalîzm e. Tekoşîna me ya li vir li 

hemberî Emperyalîzmê ye.  

 Çawa ku ev gotin ne bi dilê wî bin. Xwest berê nîqaşê bide aliyekî 

din: 

 -Hevala Sara, ji bo me guhertinên hundir pêwîst in. 

 Sara fêm kiribû ka armanca wî ji guhertina hundir çi ye:  

 -Divê em xwe ji fikrê Kapîtalîzmê rizgar bikin û ji xwe re li 

hukumranan negerin. Hedefên me bi destpêkirina tevgerê re diyar 

kirîn hene; ew jî demokrasî ye, Sosyalîzm e, wekhevî ye û azadî ye. 

Bêguman wê berdêlên wan jî giran bin! 

 Rûyê wî hinekî tirş bûbû:  

 -Hevala Sara, bi vî rengî nîqaş nabin. Serokatiyê bixwe ji bo me 

nêrîn hiştine ku em li ser nîqaş bikin.  

 -Rast e hiştine, lê nîqaşa li ser çareseriyê ji me re hiştiye.  

 Zekî dixwest pê bide qebûlkirin ku piştî serokê partiyê ew heye, 

lê bi ser neketibû. Di dilê xwe de got, serok serok e, lê em jî di 

piratikê de her tiştî pêk tînin. 

 

       *** 
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Orhan li pêşiya komek ciwan bû di çiyayê navbera Şam û Lubnanê 

de bilez dimeşiyan. Sisê keç, çar jê xort bûn. Zarokekî dozdehsalî jî 

bi wan re bû. Xwêdan bi ser eniya Orhan ketibû. Riya tê re 

dimeşiyan û derdora wê tev daristan bû. Û her ku diçû riya wan pirtir 

dibû evraz. Yê zarok bi dengekî nizim di ber xwe de diaxiviya. Ji 

westanê kufekuf pê ketibû: 

 -Hevalê Orhan, ka jixweve te digot akademî li pişta vî girê ha ye. 

Em ji çend giran derbas bûn lê hê em negihatînê! 

 Çawa ku Orhan bizane wê pirske wisa jê bê kirin, ji bersivê re 

amade bû:  

 -Rast e hevalê Sîpan, girê min gotî ha wa ye, tu dibînî? Ev girê 

em li pêşiyê min ne behsa wî dikir, te şaş ji min fêm kiriye. 

 Sîpan xwest rûne. Orhan bi destê wî girt rakir ser piyan: 

 -Hevalê Sîpan, hindik maye. Piyên xwe bide ber xwe va em 

gihîştin cihê xwe. Pêwîst nake êdî tu giran bijmêrî. 

 Berê xwe da yên din jî:  

 -Hevalno, hûn dizanin em bi qaçaxî derbasî Lubnanê dibin. 

 Xwest westana Sîpan pê bide jibîrkirin:  

 -Hevalê Sîpan tu jî diçî akademiyê? 

 -Erê. Bavê min li wir e ezê biçim bibînim.  

 Destê xwe danî ser milê wî.  

 -Ma bavê te gerîla ye? 

 -Rast e, ev demek e ji çiyê hatiye perwerdeyê. Niha betlaneya 

dibistanê ye. Ezê jî biçim tevlî dewereya perwerdeyê bibim.  

 Zarokên wî hatin bîrê; ew jî çûbûn akademiyê, nexwestibûn ji wir 

biçin. 

 Ew demeke dirêj bû dimeşiyan, rûniştin bêhna xwe vekirin. Piştî 

bêhnvedanê Orhan li pêşiya wan sekinî:  

 -Hevalno, divê em piştî niha pir bi baldarî bimeşin. Hin rêbazên 
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meşê hene ezê ji we re bêjim.  

 Bi gotina wî re her kesî dest avêt qeytanên pêlavên xwe girê dan. 

 -Meşa me û dema wê girêdayî tevgera we ye. Divê hûn bêdeng 

bimeşin, ji rêza xwe dernekevin û ji hev qut nebin. Hûn amade bin 

emê dest bi meşa xwe bikin.  

 Ket pêşiyê, Sîpan da pey, yên din jî ketin rêza xwe. Sîpan ketibû 

kelecana kêliya dîtina Apo. Roja bavê wî tevlî bûyî û ji Bakurê 

Kurdistanê bi dapîra xwe re derbasî Binxetê bûyî anî bîra xwe. 

Zordariya dewleta tirk, êrîş û şewitandina gundan yek bi yek anîn 

ber çavên xwe. Rojên bi hesreta dîtina bavê xwe derbas kirîn, di 

hundirê xwe de weke sirekê veşartibûn. Piştî meşa saetekê, ji bo 

bêhnvedanê Orhan bi destê xwe nîşana rûniştinê da: 

 -Hevalno, em hinekî bêhna xwe vekin.  

 Pir westiyabûn. Her kes di cihê xwe de rûnişt pala xwe da çenteyê 

li pişta xwe. Orhan milê Sîpan guvaşt: 

 -Tu pir westiyayî? 

 -Erê. Li Cizîrê çiya tinebûn, meşa li çiyê zehmet e.   

 -Tu pir dixwazî hevalan bibînî, yan bavê xwe? 

 Sîpan bersiveke ku ne li bendê bû da. Êê, ji malbateke siyasî bû:  

 -Herî zêde ez dixwazim Serokatiyê bibînim. Ezê li wir bim, êdî 

venagerim.  

 Dem derbas dibû, diviya êdî rabin. Bi dengekî nizim gazî kir: 

 -Hevalno, vêca em rabin.  

 Sîpan ew şev û meşa bi şoreşgeran re ji bo xwe weke macerayekê 

didît. Heskirin û elaqeya pê re pir bandor lê kiribû. Dîsa her yek ket 

rêza xwe ya meşê. Pir bêdeng dimeşiyan, lê êdî hêz bi Sîpan re 

nemabû. Bi zorê lingên xwe diavêtin. Orhan bi destê wî girtibû hêdî 

hêdî dimeşiyan. Ji westanê milemil bi her kesî ketibû. Orhan 

kêfxweş bûbû ku kom bi selametî aniye: 

 -Em gihîştin cihê xwe, êdî hûn dikarin rehet biaxivin.  
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 Bûbû serê sibê. Çar çekdar hatin pêşiya wan:  

 -Hûn çi kes in, parola. 

 Hê Orhan bersiv nedayî, dengekî bilind hat: 

 -Hûn bi xêr hatine hevalno!  

 Dengekî biheybet bû û ji Sîpan re ne biyanî bû. Lewre gelek caran 

guhdarî wî dengî kiribû û xwestibû xwediyê wî bibîne. Bi deng re, di 

hişê wî de çiyayên bilind nizim bûbûn, meşa dûr û dirêj ji bîr kiribûn 

û şeva ku bawer nedikir wê dawiya wê were qediyabû. Êdî her tişt 

asayî bûbû. Deng bû nuqteya yekê ku di hizir û ramanên wî de 

bimîne. Ew deng dengê Apo bû. Çawa ku bi salan li bendê bin û ji bo 

bersivê amade bin, bi hev re bersiva deng dan: 

 -Spas serokê min!  

 Yek bi yek bi destê wan girt, himbêz kirin. Pişt re li Sîpan 

vegeriya: 

 -Tu westiyayî? 

 Biken bersiv da: 

 -Erê, hinekî zehmet bû.  

 Gazî Orhan kir: 

 -Bila hevalan bibin akademiyê, lê tu bimîne! Gelek heval li Şamê 

mane, van rojan hemûyan bîne! Lê şiyar bin bila di karê we de 

kêmayî dernekevin. Xwestekeke we heye? 

 -Na serokê min, tiştek nîne.  

 -Baş e, lê dereng nemînin û li xwe miqate bin. Silavan li hevalên 

Şamê bikin. Serkeftin. 

 Destê xwe dirêjî Orhan kir, xatir xwest: 

 -Sibê jî em li benda we ne. 

 Piştî çûna Orhan berê xwe da riya diçe akademiyê. 

 

      *** 
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Cesûr li qadê sekinîbû, li derdora xwe temaşe dikir. Bejneke tenik, 

ne kurt ne dirêj û rûyekî esmer li ser bûn. Birhên wî jî gur, reş û dirêj 

bûn. Şanika li ser hinarika rûyê wî ya milê rastê ji dûr ve xuya dikir. 

Her tim bi zimanekî xweş û zelal diaxivî. Qad bêdeng bû. Ber bi 

odeya Apo ve nêrî. Di dilê xwe de got, sala tevlî bûyîm, wê salê 

Serokatî hat vê qadê. Li saeta xwe nêrî, dema dersê bû. Berê xwe da 

dibistanê. Bi ketina hundir re rûyê wî keniya. Weke rûyê wî, kenê wî 

jî pir xweş bû. Derbasî cihê dîwanê bû. Milîtanekî xort, yeke jin jî li 

teniştên wî cihê xwe girtin. Lênûsa xwe vekir, lê bê ku lê binêre dest 

bi dersê kir: 

 -Dersa me ya îro li ser girîngiya perwerdeyê ye. 

 Hinekî sekinî, li hundir temaşe kir: 

 -Perwerde çima evqas pêwîst e? Çima em li vir in? Divê em van 

pirsan ji xwe bikin. Pirsgirêkên li pêşiya me çi ne û emê çawa 

çareser bikin? Pirsgirêkên me hem bîrdozî, hem rêxistinî ne. Erkên 

me yên dîrokî hene. Perwerde, li hemberî hişmendiya dijmin di 

kesayeta me de ava kirî, têkoşîn û terbiyeya nefsê ye.  

 Piştî navberekê xwest dersê bi nîqaşê bidomîne. Ji dawiyê Rûken 

rabû ser xwe. Pora wê ya reşê tarî bi ser eniya wê de dihat xwarê. 

Çawa ku bitirs be û bi xwe ne bawer be diaxiviya: 

 -PKK tevgereke perwerdeyê û şoreşa kesayetê ye. Berê min ji 

perwerdeya kesayetê fêm nedikir, lê niha ferq dikim ku kesayeta bê 

perwerde bi ser nakeve.  

 Hê axaftina wê di devê wê de, Mezlum rabû ser xwe: 

 -Ez dixwazim ji heval bipirsim ka çiqas kariye kesayeta xwe 

biguherîne. 

 Ji bo bersivê amade bû: 

 -Ez di kesayeta xwe de kêlî bi kêlî guherînê dibînim. Berî niha 

min nikariya bi awayekî serbest nirxandinekê bikim.  

 Li kêleka wê milîtanekî bi navê Rizgar rûniştibû. Li ser deftera 
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xwe “Ev heval nikare du gotinan bêje, vêca wê çawa şoreşgeriyê 

bike? nivîsî. Piştî axaftina wê navber hat dayîn, lê ew û çend kesên 

din derneketin derve. Şervîn bi rûyekî biken hat cem wan: 

 -Hevala Rûken, îro tu gelek xweş axivî! 

 Rûyê wê ne xweş bû, li ser gotinên xwe yên di dersê de difikirî: 

 -Tu dixwazî bêjî min nikariye nirxandinên xwe baş bikim?  

 Rizgar ket navbera axaftina wan: 

 -Hevala Rûken, min ji ber axaftinên te notên gelek baş girtin. 

Xîtaba te jî baş bû. Lê dengê te hinekî dileriziya.  

 Şervînê awirek dayê.  

 -Perwerdeya heval ya yekê ye. Bi min nirxandinên xwe pir baş 

anîn ziman. 

 -Min jî heman tişt gotin. Tu hema li min û kêmayiyekê digerî. 

 Şervîn ji wî uslûbî hêrs bûbû: 

 -Heval, li te û kêmayiyan nagerim. Eger tiştekî te ji bo min hebe 

bêje? 

 -Na hevala Şervîn, tiştên ez bêjim dikarim di fermiyetê de jî 

bêjim.  

Dengê çepikan hat, navber bi dawî bûbû.  

 Bê ku bersivê bidiyê lê nerî, derbasî cihê xwe bû. 

 Cesûr dest bi axaftina xwe kir: 

 -Bê perwerde kesayet nikare di nava civakê de gavên girîng 

biavêje û di şer de jî bi ser nakeve... 

 Wê rojê heta êvarê dersa li ser perwerdeyê dewam kir. 

 Ders qediyabû, Apo li dibistanê li benda Orhan bû. Ew jî bilez ber 

bi dibistanê ve dihat. Parkeyekî leşkerî li ber bû û kefiyek jî li serê 

xwe pêçabû. Hê ji dûr ve nobedar gazî kirê: 

 -Hevalê Orhan, Serokatî li benda te ye. 

 Silav dayê û bilez ket hundir. Her du destên xwe kiribûn kulm, di 

teniştên xwe de berdabûn. Ev jî rêbazeke sekna li hemberî Apo bû. 
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Bêguman ji bo rêzgirtinê bû û dihat wateya ku ez ji bo her tiştî 

amade me. Di heman demê de sekneke leşkerî jî bû. Bixwe ji 

Tirbespiyê bû û demeke dirêj bû ajokariya Apo dikir: 

 -Rewşa te çawa ye Orhan? Çend roj in tu ji Cizîrê hatî? Malbata 

te çawa ye? Gelê wir çawa ye? Me baş dişopînin? 

 -Serokê min, kesên hatîn vir bi dîtina we pir kêfxweş bûne. Gelek 

kesên din jî dixwazin we bibînin. Tevlibûna keç û xortan jî wek 

efsane dinirxînin. Lê herî zêde jin ketine binê bandora tevgerê. Lê 

hin jê hê me û partiyên din weke hev dibînin û li dijî me diaxivin. 

Hin ji wan alîgirên PDKê ne, hin jê bi rejimê ve girêdayî ne. Lê gel 

bi giranî bi me re ye û ji tevger û exlaqê me bawer e.  

 -Gelek baş e. Helbet şoreşa PKK'ê efsaneyek e. Lewre ti kesî 

bawer nedikir em dest bi şoreşê bikin û niha van pêşketinên mezin li 

ber çavên xwe dibînin. Lê pêwîstiya me bi kadroyên pêşeng heye. 

Gelek kes hatin vir, jiyan û têkoşîna me dîtin. Li çiyayan jî gerîla 

berxwedaneke mezin dikin. Kurd dibînin ku zarokên wan ji bêhêziyê 

bûne hêz, ji leşkerbûna dijmin bûne leşkerên xwe. Jina Kurd nikariya 

ji hundir derkeve, îro tevlî her xebatê dibe.  

 Rabû ser xwe hinekî çû hat. Ew demeke dirêj bû Orhan li cem bû: 

 -Eger tu amade bî hin not hene bibe Efrînê. Bide rêveberiya wir û 

bersivê jî bîne!  

 Li ser fedekarî û karê dikir gelek caran şiyar kiribû, di dilê xwe de 

got, divê ev insanên wiha durist û fedakar bizanin xwe biparêzin: 

 -Divê tu li xwe pir miqate bî. Gelek kar bikin û kêfa dijmin li xwe 

neynin. Divê parastin ser her tiştî re be. Ma asayiş di riyan de we 

nerehet dike? 

 -Serokê min, gelek caran me nerehet dikin. 

 -Em neçar in gelek şiyar bin. Divê ti notên me nekevin dest. 

 Piştî derketina wî nobedar ket hundir: 

 -Serokê min, hin rojnamevanên Tirkiyê hatine.  
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 -Temam. Bila bi merasimekê wan pêşwazî bikin û li akademiyê 

bigerînin. Bila nîzam û jiyana me bibînin. Sibê piştî nîvro emê wan 

bibînin. 

 

      *** 

 

Meha Îlonê bû. Serê sibê zû Orhan bi seyareyê ber bi bajarê Suriyê 

yê herî kevin Helebê ve diçû. Bajar bi rê û rêbarên xwe tê nasîn. 

Berê jê re digotin, Heleba Şewitî, Heleb Eşşehba, ango Heleba Gewr. 

Ji aliyê Eyûbiyan ve hatiye nûkirin. Ereb, Kurd, Ermen, Turkman, 

Sûryan, Çerkes, Çaçan û Ernewût li vî bajarî bi hev re diman. Dema 

tê gotin Helab bazirganî tê bîra mirov. Orhan hem seyare diajot, hem 

axaftinên Apo yek bi yek dianîn bîra xwe. Ew demek bû di rê de; 

hem westiyabû, hem bêxew mabû. Seyare sekinand, xwest hinekî 

çavên xwe germ bike. Pişta xwe da kursiyê xwe, berê xwe da roja 

sor û çavên xwe danîn ser hev. Gotina dayîka wî hat bîrê: “Roja 

sibehan li mirov nexe, ya êvaran bêxêr e.” Di dilê xwe de got, divê 

ez zû karê xwe biqedînim, vegerim Lubnanê. Gelek kar li wir jî li 

benda min in. Çavên wî hêdî hêdî ketin ser hev. Piştî qasekî Ji 

xewneke xweş şiyar bû. Li saeta xwe nêrî. Seyareya xwe xebitand 

ket ser riya xwe.  

 Piştî demekê ket nava bajêr. Li Taxa Suryan, di balkona qata 

çaran de, jineke porkin, bejinbilind û esmer sekinîbû. Çavên wê li ser 

rê bûn. Diyar bû ku li benda hina ye. Ji hundir hemserê wê bi çavên 

xilmaş gazî kirê: 

 -Dînê, xêr e tu derketî balkonê? 

 -Ez li benda hevalê Orhan im. Gotibû ez sibê zû derdikevim ser 

rê. Ditirsim tiştek hatibe serê wî, yan hatibe girtin.  

 Nirçînî ji nava lêvên wê derket.  

 -Na, Orhan xwe nade girtin. Ha, va hat, mala Xwedê ava. Dilê 
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min niha rehet bû.  

 Bi axaftina wê re zarokên wê jî bi bayê bezê ketin balkonê. Zarok 

ji pêşiya xwe dan aliyekî, bilez xwe di pîpelkan de berda xwarê. Bi 

kelecan çû ber pencereya seyareyê. Mereq dikir ka Orhan tenê ye, 

yan hin din jî pê re hene: 

 -Tu bi xêr hatî hevalê orhan! Tu tenê yî? 

 Bi peyabûnê re xwe avêt stûyê wî maç kir. 

 -Belê, lê ji bo we gelek silav hebûn.  

 -Em biçin jorê, niha tu gelek westiyayî. 

 Orhan ket pey, derketin jorê. Zarok yek bi yek maç kirin û bi wan 

şa bû. 

 Dînê ji wir wenda bû, li metbexê dengê teqereqa firaxan dihat. 

 -Hevala dînê, tiştekî çêneke divê ez zû vegerim. 

 Deng ji metbexê bilind bû: 

 -Heta tu xwarinê nexwî tu ji vir naçî. Tu dizanî li vir ez biryaran 

didim, fermandar ez im. 

 Dînê çay danî ser êgir, ew jî derbasî eywanê bû. Dixwest bizane 

ka çima ew nav lê  kirine: 

 -Hevala Dînê, ji sala 1979'an ve tu partiyê nas dikî. Serokatî jî û 

hevalên kevin jî tev te nas dikin! Tu ji me pirtir partiyê nas dikî! Lê 

dîsa ji te re dibêjin Dînê.  

 Dînê hinekî keniya, kêfa wê hatibû: 

 -Serok ew nav li min kir, tu dizanî çima? 

 Ew jî keniya: 

 -Bi rastî min pir mereq dikir, lê min şerm dikir bipirsim. 

 -Te behsa sala 1979'an kir, wê demê li Kobanê şerm bû jin biçin 

nava peyayan. Dema destpêkê Serok derbasî Kobanê bûyî, Şehîd 

Ethem yê pismamê min anî mala me. Min çay ji wan re bir. Çawa 

Serok çav bi min ket, got, ev dîn e çi ye? Min li derî nexistibû. Ez 16 

salî bûm û tevgera min jî weke ya niha bû. Berî hingê ez qet 
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neçûbûm cem mêvanan. Tu dizanî wê demê metbex û hemam li 

kêleka hev bûn. Cara yekê min dît ku peya kincên xwe dişûn. Kêfa 

min ji Serok û hevalên wî re pir hatibû. Ethem timî ji bo Serok digot 

ev heval ozel e, onemlî ye û ez jî fêrî wan gotinan bûbûm. Piştî 

gotina Ethem, min zanî hevalekî girîng e. Di nava her kesî de ew 

diyar bû, diaxivî, yên din guhdarî dikirin. Birayê min destûra min 

dabû biçim cem wan rûnim. Bi tirkî diaxivîn, lê min guhdarî dikir. 

Dema bi min re diaxivîn bi kurdî digotin. Kesê yekê bû ku ji min re 

digot, tu di karê malê de pir diwestî, karê tu dikî pir zehmet e. Min jî 

digot, na ez nawestim. Ji ber vê bersiva min dikeniya, digot bi rastî jî 

tu dînê yî! Ez qet te ji bîr nakim!  

 Orhan bi baldarî guhdarî dikir: 

 -Ku tu wiha behsa hevalên destpêkê û Serokatiyê dikî, kêfa min 

pir tê. Ez dibînim jî lê bihîstina ji hina pir cuda ye.  

 Kêfa wê jî ji axaftinê re pir dihat: 

 -Ez biste bûm, tişta di dilê min de li ser zimanê min bû. Niha jî 

wisa me. 

 -Ango tu dibêjî hûn kêmayiyan bikin ezê ji Serokatiyê re bêjim.  

 -Erê wileh ezê bêjim. De ka rabe em biçin metbexê nanê xwe 

bixwin.  

 Tev de derbasî metbexê bûn; hem dixwarin, hem diaxivîn. Lê 

Dînê rê nedidayê: 

 -Ji ber ku ji min re gotibû dînê, pişt re doza lêborînê li min kir. Lê 

kêfa min jî û yên me jî ji wî navî re dihat. 

 Orhan li benda qedandina axaftina wê bû:  

 -Hevala Dînê, va min nanê xwe jî xwar. Riya min dûr e, divê ez 

biçim.   

 Dînê rabû ser xwe: 

 -Ez qurban, çavên te dikevin ser hev. Tu nû ji Qamişlo, nizanim ji 

Efrînê hatî û dibêjî ezê biçim!  
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 -Karê me pir e. Tu hew binêrî ez sibê dîsa li vir im.  

 -Bi ya min be tu niha naçî.  

 Orhan xatirê xwe xwest, bilez derket. Piştî ku li seyareya xwe 

siwar bû, Dînê di balkonê de destê xwe jê re hejand.  

 Roja din serê sibê, Dînê bi dengê telefonê ji xew rabû. Wisa 

çavlixew berê xwe da salonê. 

 -Eloo, belê kerm bike, çii, qeza kiriye? 

 Dengê qîran pê ket. Hemser û zarokên wê li dorê kom bûn. 

Hemserê wê bi milê wê girt hejand:  

 -Çi bûye, çi qîreqîra te ye? Ew kî bû? 

 -Mûxaberat bû, dibêjin Orhan qeza kiriye. Reqema telefona me li 

cem dîtine. Ka telefona mala Serokatiyê bîne. Gelo dibe ku Serok jî 

pê re be? 

 Êdî nikariya li ser xwe bisekine, di cihê xwe de xumiha erdê. 

 Hemserê wê bilez li telefonê xist: 

 -Eloo, mamê min li mal e?  

 Telefon danî, her du destên xwe di rûyê xwe de anîn:  

 -Mala Xwedê ava, tiştek bi Serok nehatiye, lê mixabin hevalê 

Orhan şehîd bûye. 

 Dînê hinekî hat ser hişê xwe: 

 -Di telefonê de gotin wê cenazeyê wî bînin Helebê. Em zû dostan 

agahdar bikin.  

 Wê cenaze ji Helebê bibiran Tirbespiyê. Ji Lunban heta Şamê 

Kurd bi cenaze re hatibûn. Ji bo merasima cenaze bi hezaran mirov 

kom bûbûn. Te derzî biavêta nedikat erdê. Dengê lîliyên jinan bi ser 

Helebê diket. Gelek kes ji Helebê jî bi cenaze re ketin ser riya 

Tirbespiyê. Li Berkevirê bi merasimeke biheybet spartin axê. Orhan 

bûbû şehîdê sêyemîn yê Êzîdiyên herêma Tirbespiyê, piştî Nezîr û 

Sebîr dihate veşartin. Gelê Êzîdî êdî xwedî li şehîd û şoreşa xwe di 

merasîmê de derketibûn.  
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 Hefteyek bi ser şehîdbûna Orhan re derbas bûbû. Sibê zû deriyê 

mala Dînê lê xist. Bilez rabû ber bi derî ve çû. Bi vekirina derî re 

Apo li pêşberî xwe dît. Bi merehebayê re xwe avêt stûyê wî û dest bi 

girî kir: 

 -Serokê min, min jê re got neçe, lê bi ya min nekir.  

 Rûyê wî jî pir ne xweş bûbû. Her ku Dînê diaxî dilê wî dikizirî: 

 -Diviya tu nehêlî biçe. Bêxew dikevin ser van riyên dirêj! 

 -Serokê min, guhdarî min nekir, got karê min heye.  

 -Te telefon dabûya min, min nedihişt ji vir derkeve. 

 Hem xemgîn bû, hem hêrs bûbû. Bê ku biaxive li eywanê çû hat:  

 -Em tevgereke mezin in û dozeke mezin li pêşiya me ye. Partiya 

me ya şehîdan e, lê divê em nehêlin li cihên wiha hevalên me şehîd 

bibin. Nakeve serê min, çima li xwe miqate nabin? Mirovên wisa 

durist ji bo me wendayiyên mezin in. Mirovekî welatparêz ji bo 

welat zaroyên xwe, mala xwe dihêle, diviya xwe biparêze!  

 Çavên wê li ser Apo req rawestiyabûn. Çawa ku emrek jê çûbe, 

hêrs û xemgîniyeke mezin di rûyê wê de xuya dikirin. Cara yekê bû 

ku Apo di rewşeke wisa de didît. Wî jî li nava çavên wê dinêrî: 

 -Emê îşev komek heval bişînin qadên şer. Soza min ji şehîdan re 

dayî xebat e, lê ez şehîdbûna bi vî awayî qebûl nakim. Divê her kes 

xwe baş biparêze... 

     *** 

 

Saet nehê sibê bû. Sîpan li meydana akademiyê sekinîbû li tevgera 

milîtanan temaşe dikir. Mereq dikir ka çawa perwerdeyê dibînin. 

Çavê xwe li bavê xwe gerand, lê li ber çavê wî neket. Di dilê xwe de 

got, ezê ji Serok bipirsim. Lê neçar bû pirsa xwe bihêle êvarê. Lewre 

perwerdeyê dest pê kirbû.  

 Danê êvarê piştî perwerdeyê amadekariya lîstika topê dihat kirin. 

Apo bi parêzvanan re berê xwe da qadê. Ji bo serkeftina taxima xwe 
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pir xwe diêşand. Lê ne taxima wî bi ser ket, ne ya din. Lê ev rewş ne 

bi dilê wî bû. Bi gotina “Hûn îro baş nelîstin, kesê dakeve meydanê 

divê xwe baş amade bike” taxima xwe rexne kir. Ji taxima xwe dûr 

ket, berê xwe da Sîpan: 

 -Tu çima nelîstî? Ji niha pêve tu di taxima min de yî, ji bîr neke! 

Divê tu pir sporê bikî da mezin û bihêz bibî.  

 Dizaniya ku ji bo dîtina bavê xwe hatiye: 

 -Te bavê xwe nedît? 

 -Na serokê min!  

 Berken bû, destê xwe danî ser milê wî: 

 Li gorî planê diviya bavê te li vir be, lê wisa xuya dike ku di rê de 

pirsgirêk derketine. Wê di demeke nêzîk de were. Wê demê tu dikarî 

werî bibînî. 

 Sîpan xemgîn bûbû. Heta çend kêliyan ma bêdeng. Pişt re serê 

xwe bilind kir: 

 -Serokê min, ez dixwazim li vir bimînim. 

 -Baş e, li vir bimîne. Jixwe niha betlaneya dibistananê ye. Lê piştî 

betlaneyê divê tu biçî dibistana xwe. Pêwîstiya me bi mirovên 

xwenda û zana heye.    

 -Temam serokê min. 

 Careke din destê xwe danî ser milê wî û ji wir dûr ket. Ji bo 

guhdarîkirina nûçeyên BBC radyoya xwe ji berîka xwe derxist. 

Spîker nûçeya şerê di navbera gerîla û artêşa Tirk de dida: “Li 

gundewarên navçeya Silopya milîtanên PKKê bi ser tabûrê de girtin. 

Li Qilaba jî bi ser navçeyê de girtine û pênc saetan bajar di destê 

wan de maye. Li Îzmîrê itirafçiyekî bi navê Mehmet Girgin, li 

Stenbolê jî Îbrahîm Güngör hatin kuştin. Li girtîgehan jî greva 

birçîbûnê dest pê kiriye. Niha jî emê nûçeyên rojnameyan pêşkêş 

bikin. Nivîskar Semra Sumersan di sernivîsa xwe de dibêje, gelê Tirk 

û neteweya Tirk di binê xetera paşrojê de ye." Radyo girt, kir berîka 
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xwe. Li ser nûçeyên guhdarî kirî hizirî. Gazî çend milîtanan kir, ber 

bi derî ve çûn. Ji wir jî berê xwe dan serê girê li hember. 

 

      *** 

 

Serê sibê bû, milîtanan tevan ji bo pîrozbayiyê xwe amade kiribû. Kî 

rasta kê dihat pîroz dikir. Dibistan bi rengê kesk, sor û zer hatibû 

xemilandin. Wêneyên şehîdên destpêkê, bi dîwarê pişt mase ve 

hatibûn daleqandin. Destegulek li ser mase bû, li tenişta wê jî şûşeya 

avê hatibû danîn. Li ser cawekî sor, 27'ê Mijdarê pîroz be hatibû 

nivîsîn.  

 Apo li odeya xwe bû, ji xwe re got, me 13 sal li pey xwe hiştin. Ji 

bo civîna pîrozbayiyê amadekariya xwe dikir. Bayekî sar yê payîzê li 

derdorê dixist. Cemedaniyeke sor û spî li stûyê xwe pêça. Bi dengekî 

bilind gazî erkdarê rojê kir. Şervîn bilez ket hundir: 

 -Her tiş amade ye? 

 -Belê serokê min. 

 Bi rûyekî pir cidî lê ewqas jî bicoş li nava çavên wê nêrî:  

 -Di dîroka me de ev rojên girîng in. Divê ti kes li derve nemîne.  

 -Serokê min, me ji hevalan re gotiye.  

 Ji odeya xwe derket berê xwe da dibistanê. Saet heştê sibê bû. Bi 

ketina hundir re her kes rabû ser piyan. Her kes bi kelecan bû, çavên 

wan li liv û tevgera wî bûn. Li pişta mase diçû dihat û çavên wî li ser 

hev bûn. Kongreya yekê anî bîra xwe. Destê xwe danî ser stêra sor 

ya ala PKKê ya li ser zemînê zer û bi xelekeke kesk hatî dorpêçkirin. 

Pirsgirêkên Kurdistanê û Rojhilata Navî û çareseriyên wan di hişê wî 

de weke lodekê kom bûbûn. Milîtan careke din di ber çavên xwe re 

derbas kirin. Destê xwe ji ser alê rakir, bi kelecaneke mezin dest bi 

axaftinê kir: 

 -Roja 27'ê Mijdarê li gelê me yê hemdem pîroz be. Di van sêzdeh 
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salan de geşedanên pir girîng çûbûn. Çalakiya PKK'ê li her derê 

belav bûye û dewam dike. Gelê Kurd nû radibe ser piyan. Li hemberî 

siyaseta nijadkuj û tinekirinê, me bawer nedikir em bigihin van 

rojan. 

 Piştî axaftineke dirêj, bi gotina “Ev cîhan bê Sosyalîzm nabe û 

jiyan jî bê wê nabe. Bijî PKK û salvegera 13. ya avabûnê, bijî 

enternasyonalîzm”, axaftina xwe qedand. Dengê çepik û durişman 

bilind bû.  

 Piştî civînê li qadê pîrozbayiyê bi stirana “Îro çerxa şoreşê fireh 

digerîna” dest pê kir. 

 Heta nîvro şahiyê dewam kir, piştî nîvro dîsa ders hebû. Sîpan li 

qada akademiyê digeriya. Bi mayîna xwe ya li wir pir kêfxweş bûbû. 

Dar, ber, xwezayê her tişta li akademiyê bala wî dikişand. Azad bû, li 

her dera wê digeriya. Çavê wî li Apo ket. Ew jî ber ve çû û bi rûyekî 

geş berê xwe dayê: 

 -Tu dixwazî tiştekî bêjî? 

 -Belê serokê min, ez dixwazim tevlî perwerdeyê bibim.  

 -Tu dixwazî were, lê perwerde ji bo kadroyan e. 

 Apo ket hundir, Sîpan jî çû li rêza dawiyê rûnişt. Sê saet derbas 

bûn, hê li ser piyan diaxiviya. Çavên Sîpan çûbûn ser hev. Xwe nêzîk 

kir: 

 -Rabe here raze, hê wextê te nehatiye. Ev ders ji bo te giran in.  

 Bê ku tiştekî bêje bilez derket derve, milemila wî bû: “Serokatî 

çawa dikare bi saetan li ser hev biaxive.” Bi wan hizran ket hundirê 

qawîşê. Destek cilûbergên leşkerî li ser cihê xwe dît. Ji bo ku her kes 

bi wan cilan ve bibîne, bilez li xwe kirin, derket qada akademiyê. 

Apo jî ji dersê derketibû. Hem bi yên li derdora xwe re diaxiviye, 

hem dimeşiya. Çav bi leşkerê piçûk ket. Erê bejna wî kurt bû, lê cil 

lê hatibûn. Geh li xwe dinêriya, geh li derdora xwe. Biken çû cem: 

 -Cil pir li te hatine, lê divê tu xwe nîşan bidî. Berpirsiyariya van 
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cilan giran e!  

 Sîpan ne li benda wê gotinê bû, lê di hişê xwe de fikirîbû ku wê bi 

çavê leşkerekî lê binêre. Careke din lê temaşe kir: 

 -Niha dema we ya zarokatiyê ye, dema hûn mezin bûn emê bi hev 

re biçin welat! 

 -Serokê min emê kengê biçin?  

 -Hinekî din jî mezin bibe emê biçin. Emê bi komên mezin re 

biçin.  

 -Temam serokê min, ez ji niha ve amade me. 

 Piştî meşê derbasî cihê xwarinê bûn. Xwarin tirşika fasûlyeyan û 

birinc bû. Li hemberî Rûken rûniştibû:  

 -Divê tu xwe kêmî hevalên xwe nebînî û xwe pêş bixî. Ji bo 

pêşketina kadroyên jin ev der cihekî guncaw e û xwedî wateyeke 

dîrokî ye. Divê her kes van derfetan binirxîne û hevalên jin bi hêzeke 

mezin ji vir derkevin. Di nava civakê de we pir diçewisînin? 

 -Rast e serokê min. Heta niha min derfeteke wiha nedîtibû. Li 

malê nedihiştin em tevlî her karî bibin. Ezê hewl bidim çalaktir tevlî 

bibim.  

 -Hewldan têrê nake, divê tevlîbûneke bihêz çêbe. Me hûn ji 

malbatê, zilamê feodal û desthilatdariya li ser jinê dûr xistine. Êdî 

dem dema we ye. 

 -Raste serokê min, ezê vê carê bi hêzeke mezin tevlî bibim.  

 Piştî xwarinê careke din xwe berda qadê. Li ser kursiyekî rûnişt. 

Hem rojname dixwend, hem guhdarî nûçeyên radyoyê dikir. Tîrêjên 

rojê germayiya xwe berdabûn ser qadê.  

 Çavên nobedarên li jorê weke radarê li derdor digeriyan. Sîpan bi 

kêfeke mezin av li wan belav dikir. Li ber lingê wî marekî gewrik 

dûvê xwe kiribû kofendîl, serê xwe jî bostekê bilind kiribû. Ji bo 

nêçîrê xwe amade kiribû. Hê piyê wî li hewa mar xwe zer kirê. 

Şerbikê avê li milekî ket, ew li milê din. Hawarhawara wî bi ser 
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akademiyê ketibû. Bi qîrinê re Apo li pêşberî xwe dît. Berî 

nobedaran xwe gihandibûyê û ferman da ku demildest bibin 

nexweşxaneyê.  

 Piştî sê saetan seyareya çûyî nexweşxaneyê ket qadê, Sîpan jê hat 

xwarê. Dît ku kîsek di destê Apo de ye bilez ber ve tê. Bi destê wî 

girt, biken li rûyê wî yê zer bûyî temaşe kir: 

 -Niha te xwe nîşan da ku tu şoreşgerekî ji Partiya Karkerê 

Kurdistanê yî!  

 Kîsê di destê xwe de dayê. 

 -Ev cilûbergên leşkerî ji bo te ne. 

 Dema mar pê ve dayî şalê wî birîbûn.  

 -Spas serokê min.  

 -Niha istirahet bike, emê hev bibînin. Li nava van latan jî zêde 

negere! 

 Sîpan û Ciwan berê xwe dan qawîşê. Her ku diçû Sîpan Apo 

baştir nas dikir. Berê xwe da Ciwan:  

 -Dema ez çûyîm Serok li qadê bû, em hatin hê li qadê li benda me 

bû. 

 Ciwan destê xwe danî ser milê wî:  

 -Serok bi her kesî re mijûl dibe, hevalê Sîpan. Dema ez jî weke te 

piçûk, Serok ji min re got, tu çi dixwazî, min got ez Kurdistanê 

dixwazim. 

 -Çawa bersiva te da? 

 -Keniya, got çima tu ji min Kurdistanê dixwazî, biçe ji bavê xwe 

bixwaze. Bavê min jî di nava xebatê de bû, lê min her tişt ji Serok 

dixwest. Em gihîştin qawîşê, li ser piyên xwe negere! 

 -Temam heval. Lê dema topê min bibe qadê. 

 

      *** 
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Çiyayên Bîqayê ji mij û moranê tarî bûbûn. Her ku baran dibariya, 

avê xwe ji avrêjan berdide û di Geliyê Bîqayê de digihîştin hev. Gelî 

zivistanan bi pirbûn û dijwariya şapeyên xwe ne kêmê Geliyê 

Cehenemê bû. Yê bi bedewî, kûrbûn, deverên xewle û efsaneyên olî 

dagirtî. Yên ev nav lê kirîn, rast lê kiribûn, bi rastî jî zivistanan ji ber 

dijwariya xwe rengê cehenemê dida. Weke din bi çîroka kuştina 

Yezîdê kurê Mûawiye jî, ku dema diçe nêçîrê bi destê parêzvanê gelî 

tê kuştin, tê naskirin. Piştî kuştina Ehlil Beyt ev çîrok belav bûye. 

 Baranê çemê El-Îtanî, yê li dora Berliyasê dorpêç kiribû. Wê rojê 

çem pir bitirs bû. Pêlên wê li Geliyê Bîqayê dixistin. Gelî bi qasî 

germa xwe ya havînê, bi sir û seqema xwe ya zivistanê jî binavûdeng 

bû. Li serê bilindiyên çiyayên wê ba û bahozê xwe kiribûn yek. Ji 

berbangê ve baranê lez dabû xwe. Derdora akademiyê bûbû çeqan û 

bayekî kur li girên derdor dixist. Milîtan bi bez ji qawîşên xwe 

derdiketin diçûn dibistanê. Şilî û firtûne ne li xema wan bûn, ew jî 

zarokên welatekî asê û çiyayî bûn. Bernameya rojê weke xwe 

dewam dikir.  

 Du beroşên nîskê li ser agirê daran dikeliyan. Ji ber ku ter bûn, 

darên wir zû pê nediketin. Lê piştî ku agir bi wan diket jî, weke 

benzînê pê ve diçû û qiçeqiç ji wan dihat. Lê tevgera herî zehmet ya 

şevê bû. Pir dibû tarî û ji ber dengê fîzefîza bayê, ti kesî nizaniya ka 

yê din çi dibêje. Mirov digot qey guh ker bûne. Çawa ku cûzan li 

rûyê mirov bikeve, sira wê jî ewqas dijwar û tûj bû.  

 Dîsa reş ketibû erdê û baran pir dihat. Apo parkeyekî leşkerî li 

xwe kiribû, cemedaniya xwe jî li dora serê xwe pêçabû. Ji odeya xwe 

ber bi qawîşên milîtanan ve diçû. Ji bo parastinê li pesarên giran di 

nava latan de, ji dar û pejingan hatibûn çêkirin. Ji wan re digotin 

kulik. Hin jê çadir bûn, lê ew jî bi çilo hatibûn nixumandin. Wê 

zivistanê naylonên li ser wan qetiyabûn, careke din danîbûn ser. Di 

nava wê baran û bagerê de, xeyalên xwe dibirin çiyayên Kurdistanê, 
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dijwariya zivistanê dianî ber çavên xwe. Hêlma wî ya germ li 

simbêlên wî yên bor dida. Bilez ket qawîşekê. Di hundir de deh-

diwazdeh milîtan li ser betaniyan rûniştibûn. Bi ketina hundir re, 

dido ketin ber çavên wî; yek lênûs di dest de bû dinivîsî, yê din cilên 

xwe yên qetiyayî didirûtin. Sê-çar kesan bi hev re suhbet dikir, 

sisiyan jî bi hev re li kovarekê dinêrî. Yek jî li ber çaydana çayê bû, 

bi dengekî nizim ji xwe re stiran digotin. Çavê wî bi reşê li ber derî 

ket. Hinekî din temaşe kir û bê xwesteka wî dengê wî bilind bû: 

 -Hevalno, Serokatî hat! 

 Yên din jî ketibûn kelecaneke mezin, ne li benda hatina wî bûn. 

 Bi dengekî xweş silav da wan. Li pişt derî parkeyê xwe ji baranê 

daweşand, derbasî hundir bû. Li ber sobeyê çarmêrgî rûnişt. Hemû li 

derdorê kom bûn. Li ber ronahiya lembeyê yek bi yek di ber çavên 

xwe re derbas kirin: 

 -Rewşa we çawa ye? Van rojan emê saleke din li pey xwe bihêlin. 

Ji bo vê sala borî nêrînên we çi ne? Çawa ku hûn dibînin tiştek 

nemaye Tirkan nekirî. Lê hevalên me jî berxwedanke bêhempa dikin. 

Zivistaneke zor li pêşiya me ye. Em îro li ser çi biaxivin? 

 Her kesî bi rêzdarî û baldariyeke mezin guhdarî dikir. 

 -Pêwîstiya gelê me bi Kongreya Neteweyî heye. Ji bo me ev 

bivênevê ye. Bi navê mecilisê, desteya bilind jî dibe. Jixwe yek ji 

hedefên me yên sala nû, avakirina meclisa neteweyî ye. Cihekî ku 

gelê me îradeya xwe lê diyar bike, pêwîst e. Ew gelê hatî lanetkirin û 

kolekirin, êdî xwe nas dike û niha pêşengiya mirovayiyê dike. Sala li 

pêşiya me wê bibe sala şkestina şerê taybet. 

 Geh suhbeta siyasî dikir, geh ya civakî, geh ji bo pêvajoya bê 

nîrînên wan digirtin. Berê xwe da milîtanê li ber çeydanê: 

 -Êê, çay li ser agir ma, ma tu çayekê nadî me? 

 Tevan li aliyê çaydan nêrî. Yek bilez rabû qedeh dagirtin anîn. Li 

derve her ku diçû baran pirtir dihat. Ji ber hatina wî û rûniştina di 
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nava wan de, rûyên milîtanan geş bûbûn. Xeyalên wan tev li ser 

kêliya tê de bûn.  

 Derngê şevê ji cem wan rabû. Sobeya odeya wî pêketî bû, mazot 

girt, xwe kir binê betaniyê.  Serê sibê cilên xwe yên germ li xwe 

kirin, berê xwe da qadê. Piştî taştê, ew û Cesûr li qadê meşiyan. 

Agahiyên ji qadên çiya hatîn Cesûr jê re ragihandin. Serê xwe hejand 

û çend kêliyan wisa bêdeng sekinî: 

 -Baş e, hûn dersê bidin, ezê jî bi koma biçe re biaxivim.  

 Cesûr berê xwe da dibistanê, cihê kom lê ew jî ber bi wir ve çû.   

 Dewreyeke din ya perwerdeyê qediyabû. Digel ku di sermayê de 

ji ber nexweşiya sînozîtê bêhna wî teng dibû, yên biçin xebata siyasî, 

kom bi kom bi wan re diaxivî. Li odeya rêveberiyê Sîpan û çend 

kesên din rûniştibûn. Ket hundir li ser kursiyê li hemberî wan rûnişt. 

Hinekî li wan nêrî: 

 -Demeke dirêj e hûn li vir in. We perwerde dît û ezmûnek ji we re 

çêbû. Em dixwazin hûn biçin qada xebatê. Wê Sîpan jî biçe dibistana 

xwe.  

 Berê xwe vegerand ser: 

 -Divê tu bixwînî, dema bû betlane tu dikarî dîsa werî vir. Ezê wê 

demê ji bo te li cem xwe cihekî çêkim! Tu li vir fêrî çi bûyî? 

 Rabû ser xwe bi awayekî leşkerî sekinî. Hinekî li banî nêrî, çend 

tiştên fêr bûyî anîn bîra xwe: 

 -Ez fêr bûm ku Serok, hem hevalan fêr dike, hem ji wan fêr dibe.  

Apo berken bû: 

 -Wê demê tu fêrî gelek tiştan bûyî. Baweriya me bi ciwanên weke 

te heye ku paşroja gelê Kurd ronî bikin. Tu dikarî çi karî bikî? 

 -Min zarok fêrî zimanê kurdî dikirin. Niha jî dikarim ji wan re 

behsa jiyana Serokatiyê bikim.  

 Kêfa wî ji wê bersivê re hatibû, bi baldarî lê temaşe dikir: 

 -Haa, tuyê wan birêxistin bikî? Ev karekî pir baş e. Ciwanên mîna 
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xwe birêxistin bike! Bixwîne, da tu zana bibî û cîhanê binasî. 

 

     *** 

 

Çiyayên li derdora akademiyê ji berfê spî bûbûn. Berfê bi spîbûna 

xwe re bêdengî jî anîbû. Çivîkek jî nedifirî. Nobedarên li dora 

dibistanê ti tevger ji ber çavên wan nediçûn. Li aliyekî jî çaydanên 

çayê dikeliyan. Germa agirê metbexê berfa li ser banê wê helandibû. 

Ji serê sibê ve Apo li dibistanê bû. Piştî axaftina bi milîtanan re çû 

odeya bêsîmê. Bi qadên welêt re diaxivî. Piştî axaftinê rabû ser xwe 

berê xwe da odeya rêveberiyê. Lênûs û pênûs di destê Cesûr de bûn 

dinivîsî. Bi dîtina wî re rabû ser xwe. Li ser kursiyê li pişt mase 

rûnişt. Hinekî bêdeng sekinî. Cesûr dizanî tiştek heye. Lê wisa 

difikirî ku li welat tiştek qewimiye. Çend mûyên spî yên li pora wî 

zêde bûyîn, ketin ber çavên wî. Dîsa rabû çû li ber pencereyê li derve 

nêrî: 

 -Êrîşên dewleta Tirk yên siyasî yên li ser akademiyê pir dibin. 

 Piştî wê hevokê bêdeng bû, di hundirê xwe de kûr kûr hizirî. Pişta 

xwe da pencereyê: 

 -Pêwîstî bi cihekî din yê perwerdeyê heye.  

 Cesûr fêm kir ku êdî xetera li ser wê qadê teqez e. Lê nizanî çi 

bêje. 

 -Divê hûn ji pêvajoya nû re amade bin.  

 Qederekî ji bo pêvajoya nû axivî. Pişt re bi hev re derketin. Wî 

berê xwe da odeya xwe, Cesûr li nîvê qadê çû hat. Gotinên Apo yên 

weke bombebaranê li hişê wî bariyayîn, xistibûn nava fikarên kûr. 

Hizrek li ser hizrekî diket bîra ramanên wî. Ji gotina “Divê hûn ji 

pêvajoya nû re amade bin”, fêm kiribû ku pêvajoyê dest pê kiriye jî. 

Ber bi dîwarê dibistanê ve meşiya. Destê xwe danî ser wêneyê Egîd. 

Di dilê xwe de got, ev der cihê hevalên me yên destpêkê ye, cihê 
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serleşkerê me ye.  

 Apo li odeya xwe rûniştibû, li ser rewşa heyî difikirî; li aliyekî 

ragihandina Hukumeta Şer ya Botan-Behdînan û pêvajoya li 

Kurdistanê, li aliyê din geşedanên li Rojhilata Navî weke moriyan di 

serê wî de diçûn dihatin. Di nava hizirîna wan pirsgirêkan de derket 

ber derî. Berê xwe da xal û xetên berfê yên li ser dar û berên derdorê. 

Lê weke zûriya di binê ziman de, pirsgirêkan belaya xwe jê 

venedikir. Çawa ku cihê çareserkirina pirsgirêkan ode be, careke din 

berê xwe da hundir. Li ber pencereyê sekinî, çavên xwe danîn ser 

hev. Diviya pirsgirêkên di serê wî de bûyîn gêrêk, ji nava hev derîne. 

Çareseriya wan di serê xwe de dihonand û dîmenên çareseriyê dianîn 

ber çavên xwe. Di nava aramiya çareseriyê de, dengê lêxistina derî 

hat: 

 -Kerm bike heval, were hundir!  

 Selman hêdîka derbasî hundir bû: 

 -Tu bi xêr hatî. Çi heye, we çi kir? 

 -Serokê min, ji qadan gelek rapor hatine. Hevalên ji Ewropa hatîn 

jî dixwazin we bibînin.  

 -Bila bên vir. Weke din çi heye? 

 -Serokê min, li ser pêngava nû gel pirsan dike. Weke din dipirsin 

ka wê partiyên Başûrê Kurdistanê bi Tirkan re hevkariyê bikin yan 

na. Dibêjin em naxwazin birakujî çêbe. 

 Hê rengê hizirîna li ser pirsgirêkan ji ser rûyê wî neçûbû: 

 -Çawa ku tê dîtin rewş ne wisa ye. Ji gel re eşkere bêjin; em jî vî 

şerî naxwazin û ne birakujî ye. Bi awayekî fermî bi dijminê me re 

hevkariyê dikin. Ji gel re vê rastiyê bêjin. Wê ev şer kûrtir bibe. 

Pêngava nû wê li Iraqê dest pê bike. Partiyên Başûr û dewleta Tirk bi 

hev re planên xirab çêkirine.  

 Destên xwe bi şûn ve danîn ser hev. Geh dimeşiya, geh disekinî. 

Dema diaxivî disekinî: 
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 -Qeyrana li Tirkiyê bi derbên gerîla kûrtir bûye. Bangên 

çareseriyê bilind dibin. Salek di ser şerê Kendavê re derbas nebûye û 

li ser Rojhilata Navî ewrên têkoşînê kom dibin. Emerîka bi egera 

pirsgirêka Iraqê, leşkerên xwe şandine herêmê. Bi Tirkiyê re jî 

stratejiya parastinê dirêj dike û pêvajoya hilbijartinan, li Kurdistanê 

qadeke nû tîne pêşberî me... 

 Piştî ku sekinî, Selman raporên li cem xwe raber kirin û ji hundir 

derket. Piştî derketina wî destpêkê rapora konferansa zindanê vekir. 

“Şoreş pêkanîna hunerê herî baş û xweşik e û tevgera xweavakirina 

ji nû ve ye. Konferansa zindanê bi ruhê çardehê Tirmehê pêk hatiye." 

Li ser van hevokan kûr kûr hizirî. Gavên pêwîst e bên avêtin di serê 

xwe de baş honandin û xal bi xal li ser rûpela spî rêz kirin...  

 

       ***  

 

Roja qedandina dewreya Şehîd Ehmed Gûler bû. Apo bilez ket 

dibistanê. Kelecana dawiya dewreyê li ser rûyê wî baş xuya dikir. 

Piştî silavê dest bi axafinê kir: 

 -Em sala 1991ê li pey xwe dihêlin û di pêvjoyeke hesas re derbas 

dibin. Siyaseta dijmin iflas dike. Em bibiryar in û di demeke pir 

bihêz de ne. Sala li pêşiya me wê bibe sala pêşxistina şerê gerîla.  

 Van çend hevokan kelecaneke mezin di nava milîtanan de afirand. 

Lê dixwest erka wan jî bîne bîra wan: 

 -Ji bîr nekin, fermandarên esîl, ew in ku di dîrokê de navê xwe 

hiştine, xwe pêş xistine û heta dawiyê bi dozê ve girêdayî mane. 

Di nava milîtanan de yên fermandarî kirin, fermandarên dîrokî 

yên cîhanê anîn bîra xwe. 

 -Wezîfe li kû dibe bila bibe, bê ku em bêjin ev piçûk e, ev mezin 

e, astengî ji kû û çawa werin bila werin, ku hûn bêjin, serkeftina 

teqez soza min e û bi ser de biçin, hûnê bikarin bi ser bikevin. 
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Piştî axaftineke dirêj merasima dayîna dîplomeyan dest pê kir. 

Yek bi yek dîplome didan wan. Her kes ketibû nava kelecana 

dereceya xwe; ka wê dereceya baş bigire, yan ya îdare. Dereceya pir 

baş ya şedîdan bû. 

 Çawa ku rojê lez dabe xwe, dem wisa zû derbas dibû. Çawa ku ji 

nava qeşayê derkeve, sireke wisa dijwar li bilindiyên Bîqayê û 

derdora wê dida. Li asîmanê wê ref bi ref balinde difiriyan. Carna jê 

çawa ku xwe noqî deryayê bikin xwe berdidan binê gelî. Hêlmeke 

germ ji ser banê dibistanê bilind dibû û di nava mija bi ser erdê ketî 

de wenda dibû. Digel vê sermaya dijwar, dilên milîtanan germ bûn. 

Li ser rûyên wan hêviyên paşrojê geş bûbûn û çirîskên awirên wan 

diteyisîn. Li ser agirê darên bistirî, birebira qoçxaneyan bû. Biqbiqok 

bi ser fasûlyeyan ketibûn. Ji ber dûyê agir çavên xwarinpêjan tijî 

rondik û rûyên wan sor bûbûn. Çirîskên agir naylona li ser cihê 

xwarinê kunkunî kiribûn û di wan kunan de jî dilop dihatin xwarê. 

Lê ya herî zehmet şkandina daran bû. Darin çir û pir hişk bûn. Ji ber 

teniya qoçxaneyan rûyên her du xwarinpêjan reş bûbûn. Tiliyên 

destên wan jî ji serma req bûbûn. 

 Apo li odeya xwe pirtûka “Şer û Aaştî” dixwend. Pel li ser pelan 

diqulibandin. Wê rojê gumlekekî keskê zeytûnî yê rîs û pantolonekî 

qehweyiyê li xwe kiribûn. Di piyên wî de jî cotek goreyên şînê tarî 

bûn. Li ser mase her tim desmalên kaxiz û şûşeya avê hebûn. Li dora 

odeyê nêzîkî du bostan berf stûr bûbû. Çawa ku gule derbas bibin, 

dengê vizêniya bayê bakur ji pencereyê dihat. Wî dengê ne xweş 

nedihişt li ser xwendinê kûr bibe. Rabû ser xwe di pencereyê re li 

mija weke şaşikan xwe li dora girê li hember pêçayî temaşe kir. 

Bayekî sar li rûyê wî xist. Li saeta xwe nêrî. Di dilê xwe de got, 

dema dersê hatiye. Cam girt, pirtûka di destê xwe de danî ser mase. 

Derket derve û bilez berê xwe da dibistanê. Parêzvanan bi kotekî 

xwe digihandê. Di deriyê dawî re ket hundir. Piştî silav û dembaşê. 
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Li pişta mase hinekî sekinî. Geh li maseyê li pêşiya xwe dinêrî, geh 

li nava dibistanê. Her du destên xwe bi şûn ve danîn ser hev. Di nava 

kefa destê xwe de tizbiyên kehrîbar yên sorê tarî dibir dianîn. Tizbî li 

tiliya xwe ya beranekê alandin. Mijarên ku bêje tev di hişê xwe de 

nexş kiribûn. Berê xwe da milîtanan: 

 -Weke hûn jî dibînin, êrîşên dijmin bi serhildanên gel û têkoşîna 

gerîla pûç dibin! Axaftina serok hindik e. 

 Mijarên di rojevê de yek bi yek nirxandin.  

 Riyên ji akademiyê diçûn tev ji berfê hatibûn girtin. Ji ber wê 

mazot nemabû û dar jî bitedbîr dişewitandin. Nava dibistanê sar bû, 

lê digel wê perwerdeyê dewam dikir. Saetek bû ders dihat dayîn, 

milîtanek hêdîka rabû çend dar xistin sobeyê. Li akademiyê her tişt 

dibû, lê sekinandina perwerdeyê nedibû. Qiyamet jî rabûya diviya 

her roj saet heft û nîvê perwerde dest pê bike. Apo jî deqîqeyekê ji 

dema perwerdeyê nedima. Perwerde danê sibê teorî, danê êvarê 

leşkerî bû. Êvaran jî li qawîşan nirxandinên rojê dihatin kirin. Bi şev 

jî her kesî saetekê nobet digirt.  

 Ji bilî nobedaran herkes nivistibû. Li ber ranzeyê mezlum 

milîtanek sekinîbû gazî dikirê: 

 -Heval, tu nobedar î. 

 Rabû ser xwe, wisa çavlixew li saeta xwe nêrî: 

 -Heval, saet diwazdeh û nîv e! Ez di xew de mame? 

 -Na heval, tu di xew de nemayî. Lê ji ber ku qawîş ji hev dûr in û 

min cihê te jî nas nedikir. nîvê nobetê derbas bû.  

 Mezlum bilez xwe şidand, berê xwe da derî: 

 -Hindik maye nîvê din jî derbas bibe.  
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BEŞA DUYEMÎN 

 

Ji bo roportajan çar rojnamevanên biyanî li akademiyê bûn. 

Saet didoyê piştî nîvro bû. Kamerayên xwe bi cih kiribûn li benda 

hatina Apo bûn. Ew jî ber bi wan ve dimeşiya. Çavên her kesî li ser 

tevgerên wî bûn. Soleke sporê wergirtibû, qazaxeke leşkerî û 

pantolonekî qehweyî li ber bûn. Gumlekê di binê qazax de jî xakî bû. 

Bilez dimeşiya. Piştî silavê, her du destên xwe xistin teniştên xwe, li 

pêşberî wan rawestiya. Cilûberên wî yên normal bala wan 

dikişandin. Xuya bû ku li benda dîmenekî din bûn. Bi tevgerên wî 

yên xwezayî ew jî rehet bûbûn. Piştî axaftineke kurt rojnamevanan 

dest bi pirsan kir:  

 -Hûn nahizirin ku Tirk ji bo derxistina we zorê li vir bike?  

 Bê ku bihizire, yekser bersiv da: 

 -Ji roja me dest pê kirî ve me xwe spartiye hêza gelê xwe. Li 

hemberî dewleta Tirk em îro şerê hebûn û azadiyê dikin. Çawa me 

karî li vir derfetan biafirînin, emê bikarin li her derê biafirînin. 

 Rojnamevanan mijar guhert: 

 -Çima ji te re dibêjin Serok Apo? 

 Biken li milîtanên li akademiyê temaşe kir, pişt re berê xwe da 

rojnamevan: 

 -Ez jî nizanim gotina “Serok Apo” ji kû derket. Kurd zûbizû 

serokan qebûl nakin. Lê wisa xuya dike ku ez pir hilteqilandime, 

pîvame û di ber çavên xwe re derbas kirime. Piştî ku dîtine ez bi kêrî 

karê wan têm, gotine “Serok Apo”. Weke din ez nabêjim ji min re 

wiha, yan wiha bêjin. Ya herî rast dibêjin “Serokatiya Partiyê”, navê 

saziya rêbertiyê li min dikin.  

 Rojnemevan jî keniya: 
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 -Xwezî tu serokê me bûyayî. 

 Berken bû, lê bersiv neda. 

 Selman ji aliyê deriyê akademiyê ve bilez û pora wî tevlîhev ber 

bi mase ve hat. Dixwest mecalê bibîne tiştekî jê re bêje. Rûyê wî 

weke simaqê tirş bûbû. Hinekî din xwe nêzîk kir. Apo ferq ki ku 

dixwaze tiştekî bêje: 

 -Tiştek heye? 

 -Serokê min, du rojnemevanên Tirk ji rojnameya "Huriyet"ê 

hatine. Me birin Berliyasê. Li benda me ne ka emê çi bêjin wan.  

 -Dibe, bila bên. Sibê wan bîne vir.  

 Berî ku li seyareyê siwar bibe, Zekî xwe gihandiyê: 

 -Hevalê Selman, dema tiştek hebe ji me re jî bêje, em jî di 

rêveberiyê de ne. Serokatî bi îdeolojiyê ve mijûl e, emê jî karê pratîk 

bikin.  

 Bi rûyekî ne xweş bersiva wî da: 

 -Ez ji we re jî dibêjim, lê bi taybetî dixwestin Serokatiyê bibînin!  

 -Baş e, tu dikarî biçî. 

 Gotina Zekî di dilê wî de neçûbû xwarê, lê bê ku bersivê bide li 

seyareya xwe siwar bû ket ser riya Berliyasê. 

 Piştî ku gihat bajêr yekser çû cem rojnamevanan. Yek jin, yek mêr 

bû. Xwestin wan li nava bajêr bigerîne. Ket pêşiya wan derketin. Ji 

ber ku wî jî bi tirkî dizaniya, bi dilê wan bû. Rojnamevana jin dest bi 

pirsan kir: 

 -Apo timî li akademiyê dimîne? 

 Selman ne mirovekî xeşîm bû ku bersiva her pirsa wan bide: 

 -Ew ne karê me ye ku em cihê Serok bizanin.  

 Rojnamevanê din bê ku biaxive bi rûyekî ne xweş lê dinêriya. 

Rojnamevana jin xwe û hevalê xwe dan naskirin: 

 -Navê min Nûran, yê havalê min jî Cîhan e. Ez bawer dikim navê 

te jî Selman e. 
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 Roja din berêvarê her du rojnamevan gihandin akademiyê. Bi 

daketina ji seyareyê re dest bi kişandina wêneyan kirin. Çavên 

rojnamevana jin bi wêneyê Egîd yê li ser dîwarê dibistanê ket. Bi 

baldarî lê temaşe kir, lê rûyê wê ne xweş bû. Li nava qadê komek 

milîtan li dora Apo kom bûbûn. Ku dît mêvan tên, ji bo pêşwaziyê 

çend gavan ber bi wan ve çû. Rojnemevanan bi baldarî lê dinêriya. 

Piştî bixêrhatin û kêfxweşiyê hem rojnamevanan, hem kameravanên 

akademiyê dest bi kişandina wêne û dîmenan kirin. Pişt re ji bo 

roportajê derbasî cihê mêvanan bûn… 

 

      *** 

 

Li dibistanê Apo li ser piyan bi Şervîn, Rûken û Mezlum re diaxivî:  

 -Şervîn, tu herêma Cizîrê baş nas dikî? Tu û Rûkenê biçin wir! 

Hem dostan bibînin, hem civînan çêkin!  

 Berê xwe vegerand ser Mezlum: 

 -Tu jî biçe Efrînê hevalan bibîne! Rewşa gel bişopînin û bizanin 

ka xebat çawa diçe. Silavên me li gel û dostên me bikin! 

 Hinekî çû hat dîsa berê xwe da Şervînê:  

 -Piştî vê pêvajoya serhildanê rewşê bi gel bidin fêmkirin. Piştî 

demekê tu vegere, lê bila Rûken heta demekê li wir xebatê bike. 

Cizîr cihê siyasetê ye, kesê bixwaze kesayeta xwe xurt bike, divê 

Cizîrê baş nas bike û li ser piyên xwe bisekine.  

 Berê xwe ji Şervînê vegerand ser Mezlum: 

 -Efrîn cihekî xweş e, gelê wê jî bi me ve girêdayî ye. 

 

      *** 

 

Mezlum û Qadir ji Efrînê ber bi Bilbilê ve diçûn. Mezlum bi baldarî 

li xwezayê temaşe dikir: 
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 -Hevalê Qadir, vir buhişt e, çiqas çiyayên bilind û xweş li van 

deran hene! 

 -Hevalê Mezlum, vir hem çiya, hem deşt e. Çiyayê Kurmênc û 

Çemê Reş jî li jêra wê ne. Ezê rojekê te bibim Çiyayê Kurmênc. 

Tuyê li wir gelî û darên zeytûnan baştir bibînî. Tu çi rengê dar û 

kulîlkan bixwazî li wir hene. 

 Mezlum hê li derdor dinêriya:  

 -Dema em ji Helebê dihatin çiyayekî bilind xuya dikir. 

 -Haa, tu behsa Çiyayê Lêlon dikî. Ma ew çi ye, hê sûlavên 

Meydanka hene, kaniya Basotê, Îndarê hene. Te navenda Efrînê dît? 

Cindirês, Mabeta, Reco, Şeran û Bilbilê. Eger dema me çêbe em 

biçin tevan bibînin. 

-Tu dikarî ji min re hinekî behsa Rojava bikî? 

-Destpêkê vê bêjim; mirov nikare Rojava ji Bakur qut bike. Heta 

şerê cîhanê yê yekê jî ti sînor di navbera wan de tinebûn. Li 

Peymana sala 1921'an li Broksalê ji hev cuda bûn, berî wê her du jî 

Kurdistan bûn. Eger em ber bi dîrokê ve biçin, ji Dêrikê heta Efrînê, 

ji wir heta Helebê û Reqa jî di navê de, ev herêm cihê danûstandina 

çanda Aryenî û Semîtîk bû. Her du çand jî tê de hebûn. 

 -Tu dixwazî em ji Efrînê dest pê bikin.  

 -Efrîn, ango Avarîn, yan jî Avrîn. Li hin deveran bi navê Çiyayê 

Kurmênc tê naskirin. Berê Tirkan jê re digot Kûrddax, Ereban jî 

digot Cebel El Ekrad, ango çiyayê Kurdan. Navê niha jî bi fermî 

Efrîn e. Avrîn peyveke Kurdî ye, tê wateya cihê biav. Erfîn hem navê 

bajar e, hem yê heremê ye. Cihê Horiyan e, çawa ku tê zanîn Horî 

pêşiyên Kurdan in. Hem çanda Horiyan, hem ya Mîtaniyan lê heye. 

Cihê çandinî û bereketê ye. Cihekî çiyayî û pir xweş e. Bilindayiya 

çiyayên wê di navbera 700/m û 1269/m de ye. Çiyayê herî bilind 

çiyayê Hawar e. Jixwe zeytûnên wê binavûdeng in. Behsa sabûna 

Helebû dikin, ji zeytûnûn Efrînê çêdibe. Ew Islahiye heman herêm 
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in. 

-Cihê rêveberiya wê berê kû bû? 

-Di dema Osmaniyan de navenda rêveberiya wê herêmê tevê 

Kilîs bû. 

 

    *** 

 

Şervîn û Rûken, piştî rêwîtiya ji Şamê ya dozdeh saetan, li 

termînala Hesekê li ber sir û seqema zivistanê li ser kursiyên hesinî 

rûniştibûn. Gumlekekî spî, pantolonekî reş û parkeyek li Şervînê 

bûn, Rûkenê jî pantolonekî reş, gumlekekî şînê tarî û parkeyekî risasî 

li xwe kiribûn. Ji aliyê çemê Xabûr ve yê ji Serêkaniyê berê xwe 

dide Hesekê, ji wir derbasî Dêrezorê dibe, bayekî dijwar li wan 

dixist. 

 Rûkenê pir dixwest erdnîgariya herêmê nas bike: 

 -Di rê de dema em nêzîkî bajêr bûn, çiyayekî bisilsile xuya dikir, 

ew çi çiya ye? 

 -Ew Çiyayê Edbulezîz e, hin jê dibêjin Çiyayê Kizwanan. 

 -Vêca kizwan lê hene? 

 -Ez jî neçûyîmê, lê dibêjin hene. 

Ji serma zirezira çokên wan û reqereqa didanên wan bûn. Rûken 

car bi car radibû ser xwe, dîsa rûdinişt. Ji bêxewiyê çavên wan sor 

bûbûn. Her çend kêliyan li saetên xwe dinêriyan. Şervînê destê xwe 

da çoka wê: 

 -Hevalan got wê seyare bê we bigire. Ji kengê ve em li vir in hê 

nehatine.  

 -Dibe ku pirsgirêkek derketibe. Mûxaberat jî li van deran digerin. 

Tu bi ya min bikî em li seyareyekê siwar bibin biçin. 

 Şervînê hinekî li derdorên xwe nêrî: 

 -Tu jî rast dibêjî, teqez tiştek qewimiye. Wa seyareyek sekiniye, 
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ezê jê bipirsim ka naçe Qamişlo.  

 Ji cihê xwe rabû ber bi seyareyê ve çû. Kefiyek li serê ajokar bû li 

ser kursiyê xwe guhdarî stiranan dikir, wî jî pê re digot. Destê xwe li 

camê xist: 

 -Mamo tu diçî Qamişlo? 

 Ajokar serê xwe ji ser dîreksiyonê rakir: 

 -Erê ez diçim, tu tenê yî? 

 -Em du kesin.      

 Ajokar li pêşiya xwe dinêriya, diyar bû ku li benda hina ye: 

 -Hinekî bisekinin, wê keçika min bê emê biçin. 

 Jineke ciwan zarokek li ber singa wê bû ber bi seyareyê ve dihat. 

 -Haa, wa hat, vêca em dikarin biçin.   

 Şervînê bangî Rêkenê kir. Piştî seyare bi rê ket, ajokar di ser milê 

xwe re li wan nêrî: 

 -Keça min, hûn xwendevan in?  

 Şervîn berî bersiva wî bide li Rûkenê nêrî. Pê da fêmkirin ku divê 

wan nas neke: 

 -Belê mamo, em li Şamê dixwînin.  

 -Baş e keça min, xwendin pir baş e, hûn xwîşkên hev in? 

 -Em dotmamên hev in.  

 Rûyê ajokar xweş bû. 

 -Helbestvanê me yê mezin Cigerxwîn dibêje, zû bixwînin hev 

bibînin. Eger me Kurdan bixwenda, emê ne di vî halî de bûna. Lê 

mala felekê xirab bibe, belaya xwe ji me venake. Em feqîr û jar 
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 Dengê stirana Fatima Salih Axa bilind kir.  

 Ji ber xirabbûna rê seyare hêdika diçû. Dayîk û zaroka xwe bi 

xew ve çûbûn. Çavên Şervîn û Rûkenê jî diketin ser hev.  

 Seyare nêzîkî Qamişlo bûbû. Mijê xwe li dora bajêr pêçabû. 

Şervînê çavên xwe vekirin devê xwe bir ber guhê Rûkenê: 
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 -Xweşikbûna Qamişlo serê sibehan diyar dibe. Ji Dêrik, 

Tirbespiyê, Dirbêsiyê, Serêkaniyê, Amûdê û gundên derdora wan, 

berê her kesî lê ye. Qamişlo dilê Kurdistanê ye. Navenda Cizîrê ye. 

Bajarê evîn û ilhamê ye. Lê bêxwedî ye. Te Hesekê dît, ji ber ku 

Ereb tê de ne, dewleta Surî çiqas girîngiyê didiyê. 

 Bayê çiyayê Bagokê li bajêr dixist. Şervînê berê xwe dabû 

kolanên bajêr. Ji pencereyên malan dengê Mihemed Şêxo bilind 

dibû. Ajokar bi şûn xwe ve nêrî: 

 -Keça min, camê bigirin hûnê bicemidin. Çawa ku hûn nû vî 

bajarî bibînin. Ev çiqas e hûn ji vir dûr ketine?  

 -Mamo, bajarê me şîrîn e, bêhna wî bi me xweş e. 

 -Keça min dibêjin sala 1926'an Qamişlo hatiye avakirin. Tu van 

kolanan dibînî? Berê Suryan, Ermen lê pir bûn. Bavê min digot, berê 

li Qamişlo av pir bû. Tu niha dibînî, çemê Ceqceqê hema bêje 

dimiçiqe. Weleh pîrika min digot, ji bo qamîşan em ji gundan dihatin 

van deran. Jixwe navê Qamişlo jî ji wê hatiye. Berhemên dîrokî yên 

Kurdan, Yahûdiyan û Ermeniyan li vir pir in. Tu vê Qehweya Gerbîz 

dibînî? Ji bo vexwarina qehweyê em dihatin vir. Hê jî tama wê li ser 

zimanê min e. Ev der navenda rewşenbîr, hunermend û helbestvanan 

e. Jixweve negotine bajarê evînê. Bavê min ji vir re digot deşta 

Mêrdînê. Timî qenalên avê di navbera me û wî milî de hebûn. 

Sedema ku dibêjin Serxet û Binxet jî xeta tirênê ye.   

 Şervînê xwest meyla wî ya siyasî nas bike: 

 -Mamo, li vir partiyên siyasî hene? 

 Bi gotina xwe re ferq kir ku xwe daye dest, lê ji dest derketibû. Di 

wê navê re seyare li ber deriyê malekê sekinî. Ajokar berê xwe da 

dawiya seyareyê:  

 -Em gihîştin malê. Hûn jî dakevin em çayekê vexwin, pişt re ezê 

we bibim cihê hûn bixwazin.  

 Şervîn û Rûken li hev nêrîn, bi serê xwe erê kirin: 
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 -Dibe mamo, em çayeke we vexwin. 

 Ajokar ket pêşiya wan ketin hundir. Hundirê malê bi kulavên 

koçerî hatibû raxistin. Bi singa xênî ve jî wêneyê Mele Mistefa 

daleqandî bû. Rûkenê xwe nêzîkî Şervînê kir:  

 -Ev Berzanî ne! 

 Rûniştin rûneniştin, çay ji wan re anîn. Ajokar jî li hemberî wan 

rûnişt. Bi baldarî li wan dinêriya:   

 -Hûn bi xêr hatine. Ji min re dibêjin Bavê Serbest. Çawa hûn 

axivîn, min zanî hûn ne ji vir in. Reng û tevgerên we weke yên 

Apociyan in. Em kurdewar in, çi kesê ji bo kurdîtiyê kar bike, em pê 

re ne. Lê li vir hema her kesî ji xwe re partiyek çêkiriye. Di dema 

Fransa de Kurdan bi navê "Naydiyên Riyadî û Cemiyatên Xêyrî" 

tevger ava kiribûn. Ji sala 1957'an ve jî Partiya Demokratên 

Kurdistanê PDK heye. Sekreterê wê Nûredîn Zaza û Osman Sebrî 

bûn. Ji sala 1954an heta 1958'an kêm be jî serbestî hebû. Vê jî pêşiya 

partiyan vekir. Paşê hatin qedexekirin û serokên wan jî tev hatin 

girtin.  

 Axîneke kûr kişand û girêk ket qirika wî:  

 -Keça min, bi girtin û qedexekirinê re, navê Kurdistanê ji navê 

partiyan hat rakirin. Peyva Kurd tenê ma. Pişt re PDK bû du parçe; 

rastgir û çepgir. Serokê rastgiran Hemîdê Hecî Derwêş, yê çepgiran 

jî Osman Sebrî bû. Sala 1970'î ji bo ku dîsa bibin yek, rehmetiyê 

Berzanî, li Başûr anîn cem hev. 

 Şervîn bi baldarî guhdarî dikir:  

 -Vêca bûn yek? 

 -Ez ji keça xwe re bêjim, bûn sê parçe! Kesên hiyadî, ango çîna 

navî jî derketin. Wisa xwelî li serê me bû. Berzanî mora xwe da 

Dehamê Mîro. Jê re got, tu skretêr î wan bike yek. Lê Dehamê Mîro 

axa bû, ti eleqeya wî bi siyasetê re tinebû. Çû partiyek ji bo xwe 

çêkir. Jixwe axayên me pir bûn, wî tew mohr jî kir berîka xwe! Navê 
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partiya xwe jî kir Partiya Demokratên Kurdên Sûrî-El Partî. Ma axa 

dibin serokên partiyan, wê ji bo me çi bikin?!  

 Şervînê bi serê xwe gotinên wî erê kirin: 

 -Belê mamo, axa û begên Kurdan pir in, lê ji bo me tiştekî nakin. 

Divê em ji bo xwe bikin.  

 Bi axaftina xwe re li saeta xwe nêrî: 

 -Mamo, ku destûra te hebe em vêca dixwazin rabin. 

 -Min dixwest hûn bimînin, lê madem hûn dixwazin em rabin. 

Kêfa min ji gotinên we re hat. Çi gava hûn bên, mal mala we ye. 

Divê em ji bo yektî û rizgariya Kurdistanê bixebitin. Ne ji bo partî û 

serokan. Mamê we jî têra xwe emir kiriye û dinya dîtiye. Ezê 

seyareyê bixebitînim heta hûn hatin. Piştî çend kêliyan wan jî xatirê 

xwe ji malê xwest, derketin. Seyareyê berê xwe da Qenatsiwêsê. Li 

ber deriyê maleke li ser riya giştî sekinî. Peya bûn, xatirê xwe ji 

ajokar xwestin. 

 

      ***  

 

Li Akademiya Mahsum Korkmaz Apo li ser dîroka PKKê û Kurdan 

diaxivî. Teybeke tomarkirina deng, şûşeya avê û desmalên kaxiz li 

ser mase bûn. Sara li rêza pêşî rûniştibû. Rojên despêkê yên koma 

Apoyî, êrîşên dewleta Tirk û zehmetiyên wê demê, weke şerîta 

fîlmekî di ber çavên xwe re derbas dikirin. Cesûr jî bi çavên xwe yên 

qehweyî û rûyê xwe yê biken li nava çavên wî dinêrî. Ketibû nava 

derya zanîn û wêrekiya PKKê. Her ku Apo xwe berdida nava dîrokê, 

ji bo ku endamekî wê tevgerê ye, bi wî re jî hestên serbilindiyê 

çêdibûn. Mezlum jî li ser rûpeleke spî taybetiyên milîtanên PKK'ê 

yên destpêkê rêz dikirin: "Fedakar, zana, wêrek, hestiyar, welatparêz, 

exlaqî...” Li kêleka wî Rizgar rûniştibû, çavên wî li ser pênûsa 

Mezlûm bûn. Serê wî jî pê re nizim û bilind dibû. Çavên Apo li ser 
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rawestiyan, ji bo şiyarkirin û xemsariya wî dengê xwe bilind kir.  

 -Di rabûna me de ne dijmin tenê, malbatê û gel jî tiştek qebûl 

nedikirin. Xortên fedakar li dora me kom bûn. Min jî xwe spart wan. 

Destpêkê çend kesên lewaz jî li derdora me hebûn. Min destpêka 

salên 1960-1970î biryara xwe da. Ji sala 1975'an heta 1980î min 

komên piçûk li dora xwe çêkirin. Eger we berhem û şehîdên PKK'ê li 

ber çavên xwe nedîtibûna, hûn nêzîkî me nedibûn! Salên 1970-1980'î 

em neketibûn nava gel, komên piçûk bûn. Em li riya rast digeriyan 

ku biryarê bidin. Di dawiyê de em ketin ser riya serxwebûnê. Me bi 

Sosyalîzmê dest pê kir û ji bo xwe Sosyalîzma zanistî kir rêber... 

 Zekî di rêza pêşî de weke mirîdekî rûniştibû, lê di hundirê wî de 

birûskên desthilatdariyê vedidan. Carna jê di binê awirên çavên xwe 

de li Cesûr dinêrî. Çawa ku çavê xwe berdabe cihekî jor lê yên weke 

wî li pêşiya wî asteng bin. Liv û tevgerên wî, awirên çavên wî û 

xwemelisandina wî bala Apo dikişandinin. Lê wî jî ferq kir ku çavên 

wî li ser in. 

 -Li Tirkiyê bi derbeya 12'ê Îlona 1980î heta 1990'î, faşîzim pir pêş 

ket. Ev salên pir bixeter bûn. Li hemberî mirinê me li ber xwe da, 

wisa em li ser piyan man.  

 Heta nîvo ji roja destpêkê heta wê rojê dîroka PKKê hat dayîn. Li 

saeta xwe nêrî. Êdî dema navberê bû. 

 Girên li derdora akademiyê yên ji berfê spî bûyîn, ji ber tîrêjên 

rojê diteyîsîn. Berfa li ser şaxên daran bedewiyeke cuda dabû derdor. 

Şînbûna asîman xemla wê temam kiribû. Apo li serê latekê rûniştibû. 

Ji ber kefiya li dora serê xwe pêçayî rûyê wî xuya nedikir. Li 

xwazeyê temaşe dikir û kûr kûr dihizirî. Civînên sala 1977'an, li 

Agirî, Xarpêt, Dêrsim û deverên din çêkirîn, yek bi yek anîn bîra 

xwe. Di xeyalên xwe de wêne û dîmenên belavbûna fikrê PKKê, 

bahoza Apoyiyan ya dewleta Tirk hejandî û fedakariya milîtanên wê 

demê çêdikirin. Wêneyê Haki Karer li ser rûpelên berfa spî 
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dineqişand. Bîneke kûr kişand hundirê xwe. Awirên çavên wî li ser 

tevgera li akademiyê rawestiyabûn. Dengê Kemal û Haki di guhên 

wî de olan dida. Pênûs û lênûs ji berîka xwe derxistin: “Şoreşa 

Kurdistanê şoreşa azadiya jin û civakê ye.” Pênûs rakir, destê xwe 

avêt eniya xwe. Çawa ku çakûçek lê ketibe, ji nişka ve jan ketibû 

eniya wî. Dema sermayê didayê sînozîta wî giran dibû. Wisa xuya 

dikir ku êdî nikare binivîse. Rabû ser xwe berê xwe da parêzvanan.  

 -We ne sar e? 

 -Na serokê min, dinya xweş e. 

 Li rûyên wan yên ji sarma sor bûyîn temaşe kir: 

 -Madem we ne sar e, hûn li vir bin ezê biçim. 

 Ev gotina xwe bi henekî gotibû.  

 -Em hinekî bimeşin, xwe germ bikin.  

 Piştî meşeke deh deqîqeyî berê xwe da dibistanê. Saeta dersê jî 

hatibû. Li pişta mase hinekî çû hat: 

 -Eger mirov gavên mezin neavêje, tê wateya ku xiyanet li şehîdan 

hatiye kirin. Şerê Hilwanê şerekî mezin bû û gelê wê bi me re bû. 

Sala 1978'an hevalê Halil Çavgun di salvegera şehîdbûna hevalê 

Haki de karekî mezin dikir û wê demê şehîd bû. Yên şehîd xistîn 

axayên xayîn bûn. Di wan rojên teng de me tola hevalên şehîd rakir. 

 Heta êvarê bê navber dîroka PKKê hatibû dayîn. Ew jî bi 

milîtanan re li qadê, dimeşiya. Radyo vekir guhdarî nêçeyên BBC 

kir. Derê radyoyê girt, gazî Selman kir: 

 -Tu û Ciwan xwe amade bikin, emê ji bo hevdîtinê biçin cem wan 

dostên me yên Ereb. We ji wan re gotibû? 

 -Rast e serokê min.  

 -Bila Ciwan wergerê bike, tu çi dibêjî? 

 -Serokê min, ezê gazî hevalê Ciwan bikim. 

 -Temam lê lez bikin!  

 Piştî çend kêliyan Selman û Ciwan ji dibistanê derketin. Li ber 
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seyareyê li bendê sekinîn. Bi siwarbûna wî re Selman seyare 

xebitand. Ciwan li pêşiyê rûniştibû, wî jî li dawiyê li notên di destê 

xwe de dinêrî. Piştî qasekî seyare li benda trafîkê sekinî. Polîs li nava 

seryareyê nêrî: 

 -Camên paş veke, kî bi te re ye? 

 Ji ber ku gelek caran li ser rê hatibû sekinandin, aram bû û bersiva 

bide jî ji ber kiribû: 

 -Mamê min û birayên min in. Her roj em di vir re diçin, ma tu me 

nas nakî? 

 Bersiva wî li xweşê polîs neçûbû: 

 -Em karê xwe tenê nas dikin. 

 Bi vebûna camê re polîs bi şûn ve vegeriya: 

 -Min hûn nas kirin, ma kî mamê te nas nake? Wêneyên wî li her 

derê hene. Bi xêr biçin.  

 Apo silav dayê û berken bû. Seyare ket ser riya xwe. 

 Li Berliyasê Selman li ber dikaneke berçavkan seyare sekinand 

derket. Hê du deqîqe derbas nebûyîn derket. Berî ku seyareyê 

bixebitîne kîsikê di destê xwe de raber kir: 

 -Berçavka rojê ye serokê min. Bi vê berçavkê ti kes we nas nake. 

 Hinekî lê meyze kir, da ber çavên xwe: 

 -Çawa ye baş e? 

 -Gelek baş e serokê min, wiha baştir e.  

 Berken bû: 

 -Hem me eşkere dike, hem li ber siyê berçavka rojê dide ber 

çavên me.  

 Seyare xebitand, bi rê ketin. Li ser devê rê dîsa polîsên trafîkê 

sekinîbûn. Selman di neynikê de berçavka li ber çavên wî dît. Hê 

polîs pirs nekirî tiştek xist destê wî. Her du jî keniyan. Pirsnekirina 

polîs bala Apo kişandibû: 

 -Te çi got tu berdayî? 
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 -Min pênûsek dayê serokê min.  

 -Wê demê bila kartoneke pênûsan li cem we be da me nas nekin. 

 Nêzîkî cihê xwe bûbûn. Cihê biçûyayê di hişê xwe de tomar dikir. 

 -Em diçin mala Ferhan Ebdurehîm? 

 -Rast e serokê min.  

 -Temam ez baş nas dikim. Erebê Lubnanê ye. Gelek caran em bi 

hev re rûniştine. Ji şerê Kelha Şiqêf ve me nas dike. Heyranê PKK'ê 

ye. Tevlî her pîrozbayiya me dibe û alîkariyê jî dide.  

 -Serokê min, ji bo dîtina we, got ezê hin dostên xwe jî amade 

bikim.  

 -Ji bo me jî baş e. Emê gelek kesan bi riya wî nas bikin.  

 Li ber deriyê qesreke ji keviran hatî çêkirin sekinîn. Li hawîrdorê 

xênî ji her nifşê daran  hebûn. Xemleke pir xweşik dabûnê. Lê bi 

giranî mêwên tirî bûn. Hewşa wî jî pir mezin bû. Ji mêwên tirî 

asîman xuya nedikir. Di nava wê de ji bo seyareyê jî cihekî xweş 

çêkiribû. Deriyê hewşê yê mezin hat vekirin. Ji bo pêşwaziyê Ferhan 

di hewşê de li benda wan bû. Şalwalekî reş û gumlekekî spî li ber 

bûn. Kembereke ji zîv û zêr li pişta wî bû û kefiyeke reş û spî 

avêtibû ser milên xwe. Bi wê heybeta xwe berê xwe da deriyê 

seyareyê: 

 -Tu bi xêr hatî birayê Ebdullah, bi ser çavan hatî!  

 Bi axaftina xwe re hembêz kir. Apo jî bi dilxweşiyeke mezin 

merheba dayê û pirsa rewşa wî kir. Ji bo rêzdayînê, li ber derî 

xalîçeyek hatibû raxistin, lê pê lê nekir. Di tenişta wê re meşiya. Li 

ser serdera deriyê qesrê re gelek entîkeyên weke şûr, qendîl, rim û 

mertalê ji sifir hatibûn daleqandin. Ji bo pêşwaziyê jinên malê li ber 

deriyê eywanê rawestiyabûn. Hemsera Ferhan bi pêşiyê ve çû. 

Kirasekî reşê hevrîşim li bejna xwe ya bilind kiribû, gerdeniyeke ji 

zêrê helandî jî li ser gerdena wê ya spî bû. Zendên xwe bi bazinên 

dêrî xemilandibûn. Pora wê jî vekirî û kurt bû. Wê ji hemserê xwe 
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biheybettir xuya dikir. Bi rûyekî biken destê xwe dirêjî Apo kir: 

-Tu bi xêr hatî serokê Kurdan. Te bereket û selametî anî mala 

me. Tu bi xêr hatî serokê partiya keç û xortên qehreman!  

 Apo bi wê pêşwazî û serbestiyê pir dilşa bûbû û bi kêfxweşiyeke 

mezintir silav dayê: 

 -Ez spasiya we dikim. Hûn çawa ne, baş in? Ev demeke dirêj e tu 

nehatî akademiyê, çima? 

 Ciwan di nava keftûleftê de bû ku wergerê bike, lê pêwîstî pê 

nemabû, her duyan jî ji tevgerên hev fêm kiribû. 

 -Birêz serokê bedew, ez nexweş bûm. Lê min pirsa te ji Ferhan 

dikir. 

 Piştî vê pêşwaziya germ û biwate, yek bi yek silav da yên din, 

derbasî cihê rûniştinê bû. Hundirê eywanê bi lembeyên elektrîkê, her 

çar taqên dîwêr jî bi ayatên Quranê yên ji zêr hatibûn xemilandin. Di 

binê ayetekê re jî wêneyên bav û kalên Ferhan û şecereya jiyanê -

dara jiyanê- hatibûn darvekirin. Ferhan cihê rûniştinê nîşan kir, ew jî 

li tenişta wê rûnişt. Jin li milekî, mêr li milekî tev li hemberî wî 

rûniştin. Eywana mezin ya weke koçkekê ji mirovan tijî bûbû. 

Şûmîneya bi êzingan pêketî xemleke cudatir dida eywanê. Bîna 

bixûrê jê difûriya. Piraniya mêvanan cara yekê ew didîtin. Hemsera 

Ferhan li ser piyan bixêrhatina mêvanan dikir. Du kesan jî qehweya 

tehl digerand. Piştî vexwarina qehweyê Ferhan berê xwe dayê: 

 -Hatina we ji bo me rûmeteke mezin e! 

 Apo serê xwe bi jêr ve hejand: 

 -Ji bo me jî dîtina we rûmet û biratiyeke hêja ye. Gelek caran me 

û birayê Ferhan hev dîtiye.  Sala 1988'an suhbetên me pêr çêbûn. Tê 

bîra te ne? Wê demê min gotibû tiştek weke berê namîne, wê her tişt 

bê guhertin. Va hûn dibînin em ji kû gihîştin kû.  

 Ferhan bi wateya erêkirina gotinên wî serê xwe dihejand: 

 -Birayê Ebdulah, cara pêşî min hûn di nava tevgerên Filîstînê de 
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dîtibûn. Lê berî hingê jî ji dûr ve min hûn nas dikirin. Ew rojên berê 

ji bîra min naçin. Wê demê serokê tevgera Filîstînê Yasir Erefat 

gotibû, bila sih milîtanên Apo bidin min, ezê Filîstînê rizgar bikim. 

Ev piştî şerê Kelha Şiqifê gotibû. Baweriya min bi vê gotina wî û 

berxwedana we kirî dihat. 

 -Haa, Erefat wisa gotibû? Rast e, ji bo dostayî û biratiyê hevalên 

me berxwedaneke mezin kiribûn. 

 -Birayê Ebdulah, berî hingê Israîl heta Beyrûdê hatibû û gelek 

komkujî kiribûn. Salin zor û zehmet bûn. Bi tevgera we re me zanî 

ku Kurd bi ti kesî ve ne girêdayî ne, dikarin serbixwe tevbigerin. Ji 

bo me hûn weke afsaneyekê ne.  

 Apo berê xwe da kesên rûniştî: 

 -Pirsên we hebin bikin.  

 Ji nava civatê yek rabû ser xwe: 

 -Navê min Ebû Ednan e. Mala min li Beyrûdê ye. Min pir dixwest 

we bibînim. Min pirtûka we ya Polîtîk Rapor xwend. Li hemberî 

nîzama heyî hûn çawa dikarin vê siyasetê û van nirxandinan bikin? 

Nirxandinên xwe yên di pirtûkê de, anîn bîra xwe:  

 -Pirsa te gelek girîng e. Çawa ku li ser pişta şêr bim wisa siyasetê 

dikim. Me xwe spartiye gelê xwe û dostayiya gelên Rojhilata Navî.  

 -Dixwazim tişteke din bipirsim. Çima hûn di serê daxuyaniyên 

xwe de bismilahê nanivîsin?  

 -Em tevgereke ilmî, madî û siyasî ne. Em nikarin rengekî din 

bidin xwe. Em ji bo gelan tevan têdikoşin. Di nava me de gelek 

kesên ne Misilman şehîd bûne. Em bi Islamê ticaretê nakin. Emê 

Misilmantiyeke rast bikin. 

 Kêfa Ferhan ji wê bersivê re pir hatibû: 

 -Rast e, gelek partiyên me bi navê Islamê ticaretê dikin.  

 Hinekî sekinî, destê xwe danî ser milê Apo: 

 -Em dixwazin ji bo te li vir xaniyekî amade bikin. Li kêleka me 
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be û ji vir neçe. Emê li te biparêzin. 

 Apo bi dilsoziya wan kêfxweş dibû, berken bû: 

 -Ez ne ew serok im ku di hundirê malan de xwe veşêrim. Eger ez 

xwe veşêrim, wê gelê Kurd çawa be? 

 Li yên hundir temeşe kir, têgihîştibû ku kesayeta wî baş nehatiye 

fêmkirin: 

 -Eger ez xwe veşêrim, wê dewleta Tirk hem li Suriyê bixe, hem li 

Kurdan. Wê gelê me tine bibe! Ezê wê demê serokê çi bim? Çima 

serok bim? Min ti caran xwe veneşartiye û ez nahêlim gelê Kurd 

bikeve wê xeterê. Bila gelê min nebe qurbana min, bila ez bibim 

qurban. 

 Kêfa hemsera Ferhan ji vê bersivê re pir hatibû. Rabû ser xwe: 

 -Birayê Ebdulah, Xwedê ev mejî daye te, tu weke teyrekî baz î. 

Mirov ji awirên çavên te heybetê digire. Pirsên tu bersiva wan nedî 

nînin. Tu her kesî iqna dikî. Eger tu serokê me bûyayî, teyê gelên 

Rojhilata Navî tev rakiran serhildanê û rizgar bikiran. Lê dixwazim 

pirsekê bikim, ji bo jina Ereb tu çi dibêjî? 

 Di kesayeta wê de cesaret, fedakarî û wêrekiya jinên Rojhilata 

Navî didîtin: 

 -Ka ji bo jina Kurd çi dihizirim û pêşkêş dikim, ji bo jina Ereb jî 

heman tiştî dixwazim. Di navbera koletiya jinê de ferq nîne. Li her 

derê rewşa jinan dişibihe hev. Di dîroka Ereban de jî jinê di her warî 

de cihê xwe girtiye, lê rêxistineke jinan çênebûye. Em dixwazin wê 

çerxê biguherînin. Ji bo min şoreşa herî mezin şoreşa jinê ye. Em li 

ser mijarên jin û malbatê pir radiwestin û nîqaşan dikin. Eger tu werî 

sîstema me bibînî, tuyê bibînî ku ev şoreş şoreşa azadiya jinan tevan 

e. 

Ferhan pir kêfxweş bûbû:    

 -Em gelê Kurd pîroz dikin ku serokekî weke te ji nava wan 

derketiye. Tu ji bo insaniyetê tekoşînê dikî, em jî bi mal û canê xwe 
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bi te re ne.   

 -Ez ne ji bo Kurdan tenê me, em ji bo gelên mezlum tevan 

têdikoşin. Sala 1982'yan li Lubnanê li hemberî êrîşa Israîlê dozdeh 

hevalên me şehîd bûn. Xwîna me û gelê Ereb bi hev re rijiyaye.  

 Piştî vê gotinê yên li eywanê tev rabûn ser xwe li çepikan xistin. 

Ew jî bi wan re rabû ser xwe. Piştî çepikan axaftina xwe domand: 

 -Gelê Filîstînê di binê destê siyonîstan de pir bedelan dide. Heta 

dawiyê em bi doza wan re ne. Em hevaltiyê wisa fêm dikin û wisa 

dimeşînin. Me bi gelek partî û gelê Lubananê yê welatparêz re 

dostayî kir. Welatê wan jî parçe ye û rewşa wan weke ya me ye. 

Mana me ya li vir, bi şoreşa Filîstînê û gelê Lubnanê ve girêdayî ye.  

 Destekî din bilind bû: 

 -Navê min Ebû Nîdal e. Ez ji Sûriyê me, mala min li Şamê ye. 

Sûriye karê we asteng nake, heta alîkariyê jî dide we. Hûn ji bo vê çi 

dibêjin?   

 -Me li vir jî û li Sûriyê jî karekî mezin kir. Ev bi serokatiya Sûriyê 

Hafiz Esed pêş ket. Li dijî emperyalîzm, siyonîzim û kevneperestiyê 

serokatiyeke hêja ye. Ev dostayiya di şexsê Hafiz Esed de rast bû. 

Derfetên ketîn destê me bi vê dostayiyê çêbûne. Divê mirov vê ji bîr 

neke. Dostayî zehmet çêdibe, ji ber wê divê mirov qîmetê wê bizane. 

Ji bo alîkariya şoreşa Fîlîstînê, gelê Lubnanê û serokatiya Sûriyê em 

pir spas dikin... 

 Piştî axaftin û xwarinê seyareya wî ket ser riya akademiyê. 

 Ji civînê pir kêfxweş derketibû, di dilê xwe de got, ev 

dostûbiratiya gelan ya bi hezarê salan ava bûyî, wê dewam bike. Ji 

bo ku deng biçe yên li pêş dengê xwe bilind kir: 

 -Eger em van gelên Berliyasê bikin dost û baş birêxistin bikin, wê 

ji bo me bibin bingeh û hêza têkoşînê. Selman, gelo dostên me weke 

din jî hene? 

 -Belê serokê min, gelek dixwazin we bibînin. 
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 -Baş e, emê xwe plan bikin û bi hemûyan re bidin bistînin. Divê 

em bi şev û roj kar bikin. 

 Şevê kirasê reşê tarî li xwe kiribû. Seyare di riya ax û bizixur de 

ber bi deriyê akademiyê ve diçû. Hêdîka çû heta li ber derî sekinî. 

Nobedar du milîtanên jin bûn: 

 -Parola! 

 Selman serê xwe di pencereyê re derxist: 

 -Heval, ez îşev parolayê nizanim! 

 Nobedarek li dora seyareyê zîvirî: 

 -Kî bi te re ye? 

 -Mêvanek e, lê ku tu pir israr dikî binêre! 

 Nobedarê fenera di destê xwe de da dawiya serayeyê. Apo silav 

dayê. Xwe da paş û bi awayekî leşkerî sekinî.  

 Selman seyare bir ber derê rêveberiyê. Di hundir de sê endamên 

rêveberiyê nivistibûn. Selman gazî wan kir: 

 -Hevalno rabin!  

 Hê gotina wî di devê wî de Zekî serê xwe bilind kir: 

 -Ev çi ye nîvê şevê tu me ji xew radikî, ma emê şev û rojên xwe li 

gorî te eyar bikin? 

 Berî ku Selman bersivê bide, Apo ket hundir li ser kursiyê li pişt 

mase rûnişt. Dengê axaftina Zekî kiribû. Ku Apo li hemberî xwe 

dîtin tev rabûn ser xwe. Li Zekî temaşe kir, di dilê xwe de got, li ber 

min dibe milyaket, li pişt min jî dibe şeytan: 

 -Erê, kengê bixwaze wê bê û biçe! Ji vî karî re cidiyet pêwîst e. 

Cidiyeta we jî wiha diyar dibe!  

 

       *** 

 

Serê bibehê bû, perwerdeyê dest pê kiribû. Derveyî erkdarên 

rojê û nobedaran, her kes li hundir bû.  Ji derdora akademiyê pêjin 
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nedihat. Bayê hizirînê li wan navan belav bûbû. Apo li odeya bêsîmê 

bi qadên şer re diaxivî. Hem agahî digirtin, hem perspektîf didan. 

Dengê wî ji odeyê weke pêlan geh bilind dibû, geh nizim. Piştî 

axaftinê çû odeya xwe. Bi sergotina “Ji bo rêveberî û şervanên hêja”, 

dest bi nivîsa perspektîfan kir. Çawa ku li cem wan be û dest avêtibe 

birîna pêwîstî bi dermankirinê heyî dinivîsî. Ji kûrbûna li ser mijarê 

çaya xwe ji bîr kiribû. Serê xwe ji ser rûpelê rakir, destê xwe avêt 

qedehê, lê sar bûbû. Careke din danî ser mase. Piştî kêliyekê dîsa 

rahiştiyê vexwar û rabû ser xwe. Li ser rûyê wî nerehetiyekê konê 

xwe vedabû. Tiliyên destên wî bêtebat diliviyan. Tizbiyên kehrîbar 

bilez dikişandin. Çavên xwe li nava odeyê digerandin. Dîsa rûnişt 

rahişt pênûs û lênûsê. Lê bê ku tiştekî binivîse ji nişka ve serê xwe 

bilind kir, berê xwe da derî. Di wê kêliyê de dengê lêxistina derî hat. 

Bi lêxistinê re nobedar ket hundir:   

 -Serokê min, hevalên qasid (kurye) amade ne. 

 -Baş e, bila derbasî hundir bibin.  

 Piştî derketina nobedar Haşim û Ebû Ehmed ketin hundir. Bi 

germî her du himbêz kirin û pirsa rewşa wan kir. 

 Her du li ser kursiyên li hemberî wî rûniştin. 

 Bi rûniştina wan re dest bi axaftinê kir: 

 -Em hevalan amade dikin, rojên me pir tijî derbas dibin. Hûn jî li 

vir man we bi çavê xwe dît.   

 Berê xwe da Ebû Ehmed. Ew çend car bûn ditibû, lê ne wî pirs 

kiribû, ne Ebû Ehmed jê re gotibû ez ji filan cihî me: 

 -Tu jî ji Dêrikê bûyî ne? 

 -Rast e serokê min. 

-Demeke dirêj e hûn xebata qasidiyê dikin. Perwerdeya qasidan 

dest pê kiriye. Me dixwest hûn jî tevlî bibin, lê ji ber ku heval zêde 

diçin tên û hûn jî sînor baş nas dikin, divê hûn xwe zû bigihînin 

herêmê. Rewş ne weke berê ye.    
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 Ebû Ehemd jî lê dinêrî, ew cara yekê bû ewqas ji nêz ve li cem 

rûniştibû. Karê xwe di ber çavan re derbas kir. Di dilê xwe de got, 

Serok evqas şiyar e, çima em wiha xemsar in û di xefletê de ne. Dil û 

mejiyê wî ketibûn nava lêgerîn û mûqayesekirinê. Mejiyê wî bangî 

dil û hestên wî dikir:  

 -We dît, bernameya me tijî ye. Em dixwazin lezê bikin da heval bi 

awayekî çalaktir tevlî kar bibin. Divê hûn jî qîmetê ked û hesasiyeta 

karê xwe bizanin. Li malbatên xwe jî binêrin. Eger pêwîstiyên we 

hebin ji hevalan re bêjin. Tişta we ji vir girtî bigihînin civakê. Karê 

we hesas e, divê hûn pir şiyar bin û karekî serkeftî ji we tê xwestin. 

Berê xwe vegerand ser Haşim. Kêfa wî ji disiplîn û fedekariya 

wî re pir dihat. Berê Haşim jî lê bû. Bi sekna xwe nîşan dida ku ji her 

karê rêxisitnê re amade ye. Ji bo derbaskirina koman çend perspektîf 

dan wan. Ferq kir ku Haşim dixweze tiştekî bêje: 

 -Kerem bike, tu dixwazî tiştekî bêjî? 

Gotinên wî tev ji bîrê çûn, gotinek tenê hat bîrê: 

 -Serokê min, carna tiştin pir girîng diqewimin, di demên wisa de 

emê çawa xwe bigihînin we? 

 Serê xwe hejand: 

 -Ev mijareke girîng e; berî niha Şener berpirsê qasidan bû. Gelek 

agahî li gorî xwe ji me re dişandin û gelek zerer da karê me. Ji bo wî 

karî û karên din jî, emê hevalê Cesûr rêkin wir. Divê xeberê me ji her 

tiştî hebe, da em jî li gorî wê nêzîk bibin. 

Haşim xwest gotina xwe zelaltir bêje. Di wê navê re milîtanekî 

fêkî anî danî ser mase.  

 -Serokê min, eger em agahiyan yekser ji we re bêjin wê baştir be.  

 -Tu rast dibêjî. Min ji hevalan re gotiye qasid kengê pêwîst 

bibînin wê bên vir. Jixwe hûn bi hevalan re tên vir. Dema tiştek hebe 

ji me re bêjin.  

 Du saet derbas bûbûn hê li ser derbaskirina şervanan û 
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erdnîgariya herêmê diaxivî. Haşim mabû şaş: “Serok çawa evqas bi 

hurgulî êlan û erdnîgariyê dinase, em ji wir in, lê dîsa em hinge wî 

herêmê nas nakin. Navê qasidan yek bi yek got: 

 -Silavên min li tevan bikin. Bila her carê hin ji wan bên vir. 

Nuqteyan zêde bikin û ji bo dema pêş riyên nû bibînin. Li gorî hin 

raporên ji wir hatîn, hin kes ketine binê bandora Şener, hin jî ji me 

qut bûne. Yên qut nebûyîn jî baş tevlî xebatê nabin. Pêşniyara 

hevalan ew e ku werin vir bi Serokatiya Partiyê re nîqaş bikin. 

 -Serokê min, Şener dixwest gelek kesan bi xwe ve girê bide.  

 -Rast e, dixwest bi keda me ya salan bilîze. Ji ber wê gelek durûtî 

dikir. Hin kesên xafil û saf kiribûn binê bandora xwe. Li vir nikariya 

ewqas rehet tevbigere. Li wir meydan jê re mabû. Ji kesayetên weke 

wî re meydan bimîne, wê her tiştî bikin û bi nirxên gel bilîzin. Lê di 

destpêka xebata wî de gelek malbatan li ser tevgera wî ji min re 

raporên şaş nivîsîn. Kesên Serokatiyê nas dikin, tavilê ferq kirin, lê 

yên nas nakin dikevin binê bandora kesayetên wisa sexte. Ya girîng 

ne tevlîbûn e, mejî û dilê li azadiyê digerin girîng in. Ev hebe hûnê 

bi ser bikevin. 

Her duyan jî bi sekna xwe nîşan dida ku ew xwestek bi wan re 

heye.  

Piştî axaftinê, dest bi xwarina fêkî kirin. Lê suhbet jî nedisekinî. Lê 

êdî dema çûna wan bû, xatirê xwe xwestin derketin. Berî ji 

akademiyê derkevin, berê xwe dan pîpelkên diçin goristana şehîdan.  

Ji wir jî berê xwe dan welatê rê û rêbaran. Du kesên şehreza bûn; 

hem rojane şervan derbasî çiyayên Kurdistanê dikirin, hem riya 

navbera Şam û Lubnanê ji bo wan bûbû weke riya malê. 

 

Piştî nîvro bû. Li meydana akademiyê perwerdeya leşkerî dihat 

dayîn. Çekek di destê Apo de bû, ji bo berdana nîşanê wî jî xwe 

amade dikir. Kundikî rûnişt, qûntaxa çekê bi milê xwe ve şidand, 
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çavekî xwe girt û yê din li ser nîşanê rawestand. Bêhneke kûr kişand 

û tiliya xwe avêt tetik. Bi dengê çepikan zanî ku li nîşanê daye. 

Mezlum li kêleka Zekî sekinîbû. Hê destê wî li hev diketin: 

 -Hevalê Zekî, te dît Serokatiyê çawa li nîvê nîşanê xist! 

 -Min dît heval, ew serok e, divê li nîşanê bixe. 

 -Ez ne wisa dibêjim, ez dibêjim Serokatî di her karî de serkeftî ye.  

 -Hevalê Mezlum, Serok her tiştî dizane.  

 Di wê navê re dengê wî bilind bû: 

 -Zekî ka were em li nîşana te jî binêrin!  

 Zekî bilezûbez çû cem. Wisa li ser piyan berê çekê da nîşanê. 

Ewqas ji xwe bawer bû pêwîst nedît bêhna xwe bikişîne. Bi wê lezê 

gule berda. 

 Apo keniya:  

 -Diviya tu baştir nêşanê bigirî. 

 Serê Zekî li berê bû:  

 -Serokê min, ez her tim li nîşanê dixim, îro nizanim çima wisa bû.  

 -Îro doh nîne, divê bi şiyarî nîşan bê girtin. Xwe bi girtina nîşanê 

re bike yek, di wê kêliyê de li ser tiştekî din nefikire. Rast e, te gelek 

çek bi kar aniye, lê ev nayê wê wateyê ku tuyê her carê li nîşanê bixî. 

Divê her roj tu xwe li gorî wê amade bikî.  

 Çavên Mazlum li Apo bûn, dixwest wate û girîngiya nîşanê fêm 

bike. Di hundirê xwe de got, Serokatî dixwaze bêje nîşan ne nîşana 

çekê tenê ye. Beşa nîşanê qediyabû, beşa meşê dest pê kiribû. Bi 

dehan keç û xort li kêlekên wî bûn, bilez dimeşiyan. Li pêşiyê hem 

dibezî hem diaxivî: 

 -Hevalno bila ti kes li dawiyê nemîne, em bi hev re bimeşin. Ev 

meşa jiyanê ye! Emê rojekê li Botanê jî bi hezaran wiha bi hev re 

bimeşin. Roja em dakevin Botanê wê bi hezaran gel jî bi me re 

bimeşe! 
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    *** 

 

Mala Şervîn û Rûken biçûnayê deriyê wê vekirî bû. Şervîn destpêkê 

li derdora xwe nerî, pişt re ketin hewşê. Xaniyekî ji kelpîçan bû. 

Dareke hinaran, yeke tûyan di hewşê de bûn. Keçikeke sê-çar salî ji 

hundir derket: 

 -Pîrê, heval hatin! 

Gotina xwe qedand neqedand, jineke bitemen di derî de xuya kir. 

Çarikeke spî li serê wê bû. Kirasê wê şînê tarî bû. Rûyekî esmer li 

ser bû. Pora wê ya spî û çarika spî rengekî nûranî didanê. Bejna wê jî 

ne kurt ne dirêj bû. Jineke jixwebawer û devtidar bû. Heman demê 

serwera malê bû. Jê re digotin Letîfe. Çawa çav bi wan ket, ji kêfa 

rûyê wê geş bû. Bi kelecan ber bi wan ve çû: 

 -Hûn bi xêr hatine heval, kerem bikin? 

 Piştî bixêrhatinê derbasî hundir bûn, li eywanê rûniştin. Keçika 

piçûk jî li tenişta Şervînê rûnişt. Sobeya mazotê pêketî bû û 

gumgumekî mezin yê avê li serê bû, birebira wî bû. Di wê navê re du 

keçên kame û xame ketin hundir. Her du jî keçên dayê bûn. Yek li 

tenişta Şervînê, ya din li cem Rûkenê rûnişt. Şervînê bi rûyekî biken 

li ya kêleka xwe nêrî: 

 -Hevala Necah tu çawayî? 

 -Min hûn dîtin ez baştir bûm. Ez jî hatime Xedîce rêkim, wê 

derbasî qadên çiya bibe. 

-Min nizanî hûn hatine cem yadê.  

 Necah yeka çavkesper, pora wê zerê zêrîn û rûyê wê gewr bû. 

Çawa ku çavên xwe nû kil dabin, mûjankên wê wisa reş bûn. Her du 

birhên wê yên weke kevanan ji bo çavên wê yên bedew bûbûn çeper. 

Dêmên wê yên şîrîn bi dîtina wan geştir bûbûn. Çavên xwe ji ser 

wan ranedikirin. 

Şervînê berê xwe da ya din: 
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 -Tu çawayî hevala Xedîce. Ez nizanim, kî ji we ji ya din mezintir 

e? 

 Çawa ku Necah û Xedîce ne xwîşkên hev bin. Çavên Xedîce 

hingivî bûn. Dev û lêvên wê tenik û esmereke pir xwînşîrîn bû. Lê bi 

qasî Necahê ne biste bû: 

 -Hevala Şervîn, Necah 1974an çêbûye. 1989an jî dest bi xebata 

nava gel kiriye. Ez sala 1976an çêbûme. Ev salek e em her du tevlî 

bûyîn. Elî ji me mezintir e, ew 1967an çêbûye. Ew salekê berî me 

tevlî bûye.  

 Şervînê berê xwe da diya wan:  

 -Dayê, silavên hevalê Elî ji te re hebûn. Ez bawer dikim wê çend 

rojên din ew jî were vî alî. 

 Dayê keserek anî xwe:  

 -Eva li cem te Necaha wî ye. Ez pir kêfxweş im ku zaroyên min di 

nava partiyê de ne. Elî wehîdê min e, me carna bidîta baş bû.  

 Şervînê her du çavên Necaha piçûk maç kirin.  

 -Bavê te çavên te maç dike.  

 Bi bihîstina silavên Elî re rûyê her kesî geş bûbû. Ferq kir ku dayê 

dixwaze hevala pê re nas bike: 

 -Dayê, ev hevala Rûken e, wê demekê li vir bimîne. 

 -Ser çavan bimîne. Emê hevaltiyeke xweş bikin. 

 Xwest derbarê geşedanan de dayê agahdar bike: 

 -Dayê, hevalan gelek çalakî kirine, wê daxuyaniya leşkerî were. 

Silavên Serokatiyê ji bo we hene, dibêje divê her kes li gorî hêza 

xwe xebatê bike. 

 -Ew silav ji bû me peyam e, em ji serokê xwe fêm dikin. Heta ji 

me bê, emê tevlî bibin û zarokên xwe jî bidin.   

 Ji ber ku wê Xedîce derbasî qadên çiya bibûya, ji kêfa lingên wê 

erd nedigirtin. Her siyan xweziya xwe pê dianî. Piştî suhbeteke dirêj, 

Şervînê destûra çûnê xwest: 
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 -Dayê, vêca divê em biçin.  

 Berê xwe vegerand ser yên din: 

-Me pirtûka Serok ya ji bo kongreya çaran aniye. Necah, tu û 

Xedice bi hev re biwînin. Me çend pirtûkên din jî anîne, bila niha li 

vir bin. 

 Xatirê xwe ji malê xwestin derketin. Ji bo çûna Dêrikê berê xwe 

dan termînalê. 

 Şervînê dixwest derbarê herêmê de Rûkenê agahdar bike: 

 -Tuyê li vir gelek tecrûbeyan ji gel bigirî. Bi taybetî derbarê çanda 

gel de. Ev qada Serokatiyê ye, li gorî wê nêz bibe. 

 

Êvar bû. Şervîn û Rûken li Dêrikê li mala Ebû Ehmed 

rûniştibûn. Şîva xwe xwaribûn ketibûn nava suhbetê. Ji ber ku 

Rûkenê herêm nas nedikir ketibû kelecanê:  

 -Hevalê Ebû Ehmed, Dêrik bajarekî piçûk e, lê me gelek 

bermayiyên Fransa lê dîtin.  

 -Berê Fransa li vir bû. Ev der sala bîst û yekê baregeheke leşkerî 

bû. Cihên wan yên leşkerî li Endîwer û Tilîlûnê jî hebûn. Ew cihê we 

dîtî, cihê ala Fransa bû. Ji Qereçoxê heta çiyayên derdorê, ji wir heta 

Xanikê cihên tevgera wan ya çavdêriya sînor bûn. Mûsteşar jî li 

Endîwerê bû. Dibêjin bi navê Hemko yekî Xiristiyan Dêrek ava 

kiriye. Lê Hemko Kurd bûye. Ji ber wê heta îro jî hem Xiristiyan, 

hem Misilman diçin wê dêrê. Ji ber wê dibêjin Dêrika Hemko. 

 Kêfa Rûkenê ji Dêrikê û çîroka wê re hatibû: 

 -Min navê Dêrikê bihîstibû, lê min nizaniya wiha xweş e. 

 -Her ku tu bimînî, wê kêfa te pirtir jê re were. Cihekî pir xweş e û 

li cihekî pir girîng e. Di sêkoşeyê de ye; aliyek Bakur, aliyek Başûr, 

aliyê din jî Binxet e. Ma te nedîtin, ji vir Cûdî, Gabar û Bêxêr xuya 

dikin. Û nêzîkî Ava Mezin e. Taybetiyên weke din jî hene.  

 Her ku Ebû Ehmed bersiv dida Rûkenê pirseke din dikir. Suhbetê 
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dewam kir heta bû dema razanê. 

 Şervîn bi dengê dîkê serê sibê ji xew şiyar bû. Pora wê ya xelek 

weke xirnîfê lê hatibû. Hemû belav bûbû, her tayekî bi aliyekî ve 

çûbû. Hê pixepixa Rûkenê bû. Xuya dikir ku di xeweke şîrîn de ye:  

 -Hevala Rûken rojbaş, rabe em xwe amade bikin. Wê niha hevalê 

Haşim bê.  

 Çawa ku moriya xewê di guhê wê de be, xwe nelivand jî. Lê 

Şervînê belaya xwe jê venekir.  Rûkenê çavekî xwe vekir li saeta 

xwe nêrî:  

 -Heval, hê saet pênc e, ma çawa çêbû? 

 Şervîn rabû ser xwe di pencereyê re li derve nêrî. Deng ji bajêr 

nedihat. Bi şev baran hatibû. Berê xwe da asîman. Careke din ewran 

xwe komî ser hev dikir. Çavên xwe şûştin, didanên xwe firçe kirin, 

careke din gazî Rûkenê kir. Taştê hatibû amadekirin. Mastê miyan, 

penîrê kiraskirî, yê helandî, firû, lorik, to û hêkên dilmê li ser sifreyê 

danîbûn. Nanê sêlê jî hê germ bû. Ebû Ehmed û hemsera xwe li 

benda wan bûn. Bi hatina wan re tev de li dora sifreyê rûniştin.   

 Seyareyeke spî li ber derî li benda wan bû. Piştî taştê Şervîn, 

Rûken û Haşim siwar bûn, ketin ser riya Mêrga Mîran. Seyare 

nesekinî heta gihat gund. Gund pênc-şeş mal bûn û tev xizmên hev 

bûn. Berê xwe dan mala Ebdurehmanê Temê. Mal li serê girê nava 

gund bû. Seyare li ber deriyekî mezin yê ji hesin sekinî. Xanî ji 

kelpîçan hatibû çêkirin. Li tenişta xênî jî cihekî kevokan hebû. Deng 

ji malê nedihat. Haşim kilîtek ji berîka xwe derxist, deriyê hewşê 

vekir. Bi vekirina dêrî re xwediya malê ya bibejin û dagirtî derket 

hewşê. Kirasê wê yê reşê çemçemî li bin gozekên wê diket. Kefiyeke 

spî li serê wê bû û di ser de jî şareke reş girê dabû. Piştêneke stûrê ji 

çerm li ser navkêla xwe girê dabû. Çavên xwe bi kilê subhanî kil 

kiribû. Erzeniya wê ya gurover deqdeqî bû. Deqên wê hê ji dûr ve 

xuya dikirin. Êê, Ereb bû, diviya li çanda xwe xwedî derkeve. 
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Şervînê berê jî nas dikir. Sibê zû rabûbû dest bi karê malê kiribû:  

 -Hûn bi xêr hatine, heval li benda we ne. Ezê li derve li ber derî 

bim. 

 Bi dengekî nizim diaxivî: 

 - Dema hûn ketin hundir ti kes van derdoran hebû? Van rojan 

leşkerên dewletê pir digerin. 

 Haşim berken bû:  

 -Dayê Uweyş, tu hebî kî dikare nêzîkî vir bibe!  

 -Kurê min, Xwedê ji kesên xayîn re nehêle, dewlet belaya xwe ji 

me venake.   

 Haşim hizirî ka çawa bikin wê baş be: 

 -Zarokan rêke ser riya xwarê, bila venirin. Eger tiştek hebe da 

xeberê bidin me. 

 Bi zimanê erebî gazî hundir kir: 

 -Kurê min Mihemed, were hevalê Haşim gazî te dike.  

 Mihemed bibez derket li ber Haşim sekinî. Yekî dehsaliyê 

reşesmer bû. Bawer nekir ku Haşim dîtiye: 

 -Hevalê Haşim, te ji min re tifing anî? 

 -Destpêkê bixwîne. Tifinga bavê te heye, tuyê çi jê bikî?  

 -Ezê bi hevalan re derbasî çiyê bibim, li wir pê şerê dijmin bikim. 

 -Haa, tu dixwazî bibî şoreşger. Wê demê divê di serî de tu nobetê 

baş bigirî. Biçe binêre ka li ser rê ti kes heye.  

 Mihemedê piçûk deriyê hewşê vekir û ber bi jêr ve beziya. Dayê 

Uweyş ket pêşiya wan derbasî hundir bûn. Çend kes rûniştibûn. Lê 

ne di wê odeyê tenê de, di her odeyê de şervanên  derbas bibin 

hebûn. Di wê navê de dengê teqînekê hat. 

 

       ***  

 

Meha Sibatê bû. Ji her milî ve bayê li girên derdora akademiyê 
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dixist. Ji guveguv û vizîna wê mirov digot wê niha qiyamet rabe. 

Carna jê dibû bablîsok, tiştên li erdê ber bi asîman ve dibirin. 

Aloziya  ji ber şerê Kendavê derketî û tevlîheviya li Rojhilata Navî 

di rojeva her kesî de bû. Apo di odeya xwe de guhdarî nûçeyan dikir. 

Nûçeya di dorê de li ser Kurdan bû. Radyo nêzî guhê xwe kir, dengê 

wê jî hinekî bilind kir. “Li Tirkiyê bi egera ku du kesên bi navê Salih 

Talayhan û Şeyhmûs Yurga hatine kuştin alozî derket. Li ser vê, 

operasyon hatin destpêkirin. Di operasyonan de gelek kes hatin 

girtin.” Bi bihîstina vê nûçeyê re rûyê wî ne xweş bû. Pênûs kir nava 

tiliyên xwe, ji bo Bakurê Kurdistanê dest bi amadekirina 

perspektîfan kir. Piştî qasekî pênûsa xwe danî ser mase. Perspektîfên 

amade kirîn dilê wî hinekî rehet kiribûn. Gerdenşala xwe li stûyê 

xwe weranî, parkeyê xwe yê leşkerî li xwe kir, derket berê xwe da 

dibistanê. Li saeta xwe nêrî, hê çend deqîqe ji bo dersê mabûn. Li 

nîvê qadê sekinî. Bayekî sar li rûyê wê dixist. Lê ba jî ne ba bû, 

firtûneyeke bênav bû. Gerdenşala xwe li stûyê xwe baş pêça, zincîra 

parkeyê xwe jî girt. Kêfa wî ji mehên biharê re dihat û bi hatina 

Sibatê, çawa ku bihar li ber derî be. Ber bi keviya meydanê ve çû li 

ber kevirekî sekinî. Hişê wî li ser hatina biharê û rewşa gerîla bû. Ji 

wir berê xwe da dibistanê.  

 Her kes li bendê bû. Li ser kurisiyê li pişt mase rûnişt, ji 

rêveberiyê agahiyên rojê girtin. Agahiya “Rewş aram e” hatibû 

dayîn. Rabû ser xwe. Çend kêliyan li wêneyê Mazlum Dogan temaşe 

kir. Di dilê xwe de got, Newroza te bi sê derbikên ji agir pîroz kirî, 

emê bi rabûna milyonan pîroz bikin. Pişt re berê xwe da nava 

dibistanê: 

 -Newroz nêzîk dibe. Serhildanan dest pê kiriye û ji bo her qada 

welêt me heval şandine. Hêviya ji vê Newrozê serkeftin e. Gelê me 

bi durişma "Yan Kurdistan, yan neman" dest pê kiriye! Ev ji bo me 

fermana azadî û serxwebûnê ye. 
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 Ev durişim li gorî perspektîfên wî bû jî. Axaftina xwe bi germî 

domand: 

 -Bi hezaran mirov dilê wan li ser me dilerize. Gelo ji bo 

daxwaziyên wan em amade ne? Eger girêdana bi gel ve hebe, wê 

girêdana her kesî ya bi rêxistinê ve bigihe asta herî jor. Di dîroka 

partiya me de, ya herî xirab hevaltiya kêm e!.. 

 Heft saetan axaftina xwe li ser kesayetê kir. Berî ku navberê bide, 

ji xwe re got qezenckirina kesayeta rast qezenckirina şoreşê ye. Bi 

van hizran navbera nîvro hat dayîn. Bi milîtanan re çû ser sifreyê. 

Zekî li pêşberî wî bi awayekî leşkerî li ser piyan rawestiyabû. Destên 

wî jî di ber de bûn. Çavên Apo çûn serê: 

 -Xwarina xwe bixwe heval. Bila rêveberî piştî xwarinê li 

dibistanê amade be, emê hinekî nîqaş bikin.  

 Zekî çawa ku li benda fermanan be erê kir.   

 Piştî xwarinê ber bi qada sporê ve çû. Rahişt topê û bi dengekî 

bilind gazî kir: 

 -Mezlum, tu taxima xwe derxe, emê jî ya xwe.  

 Di nava çend kêliyan de taxim hatin destnîşankirin. Top girt, ber 

bi qadê ve beziya. Erê lîstik bû, spor bû, lê bi girîngiya çawa ku di 

şer de be, her liv û tevgera topê dişopand û çawa ku fermandarekî 

leşkerî fermanan bide leşkerên xwe, ji bo gihîştina armancê, wî jî 

wisa perspektîf didan taxima xwe: 

 -Eger taxima me bi ser nekeve, nabe. Ji bilî serkeftinê riyeke din 

nîne. Divê liv û tevgera me tev ji bo serkeftinê be.  

 Kêfa Mezlum li cih bû. Di dilê xwe de dihizirî ku wê baştir bikare 

di taxima li hember de liv û tevgerên wî bişopîne û bizane ka rêbaza 

wî ya lîstinê çawa ye. Temaşevanên lîstikê bala wan li ser tevgerên 

Apo bû. Top li dora wî diçû dihat. Mezlum di qelayê de bû. Her cara 

Apo top diavêt, wî digirt. Di ber xwe de got, eger wiha biçe em bi 

ser nakevin. Lê deng çûbû Mezlum. Xwest fêm bike ka çima ewqas 



115 

 

hêrs bûye. Top careke din li ber piyê wî bû û nêzîkî qelayê bû:  

 -Mezlum ezê lê bixim ha!  

 Bi gotinê re top ket qelayê: 

 -Mezlum, divê tu zagonên topê bizanî û li gorî wê bilîzî! 

 -Serokê min, eger min bizaniya wê bibe gol, min nedihişt.  

 Bi vê gotina wî keniya: 

 -Min dizanî tu bi min re ketî rikê. Te xwe amade nekiribû, ew jî 

asta tevlîbûna te nîşan dide. 

 Berê xwe da lîstikvanan: 

 -Hevalno, em sibe dîsa heman taxim bilîzin û teqez qezenc bikin! 

Divê em ji vê pirtir komînal bilîzin. Bizanin ka çawa derbê lê bixin û 

qezenc bikin! Bê serkeftin milîtanî nabe, vê ji bîr nekin! 

 Bi serkeftina taxima wî lîstik qediyabû. Temaşevanan hemûyan li 

çepikan dixist. Wî jî bi ken û kêfxweşî berê xwe da odeya xwe.  

 

      ***  

 

Bi dengê teqînê re şervan tev rabûn ser xwe. Ti kesî wate nedida 

teqînê. Di wê navê re dengê Haşim bilind bû:   

 -Hevalno, bila her kes li cihê xwe rûne. Tiştek nîne zarokan bi 

sîleh lîstiye. 

 Ji bo yên tevlî şer nebûyîn, ev guleya yekê bû.  

 Reş ketibû erdê. Şêst şervanên jin û mêr di nava kelecana dîtina 

çiyayan de bûn. Pir bi xwe bawer bûn. Xwe ji bo her tiştî amade 

didîtin. Hin cilên gerîla di destê wan de bûn, hina çenteyên xwe 

amade dikirin, hina jê li çekên xwe vedinêrî. Gelekan ji wan jî 

şûtikên xwe girê didan. Kêfa wan ji şûtikê re pir hatibû, lê her kesî 

nizaniya girê bide. Di wê navê re pirtûkên Apo yên hatîn piçûkkirin 

û saet hatin belavkirin. Piştî ku her kes amade bû, dest bi kişandina 

wêneyan kirin.  
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 Haşim û Ebû Ehmed li pêşberî wan rawestiyabûn. Ebû Ehmed 

qirika xwe paqij kir: 

 -Hevalno, emê îro bi rê bikevin. Li ser rê û rêbazên meşê em 

dixwazin hin tiştan bêjin. Meşeke dirêj û hesas e! Divê hûn bizanin 

bi derketina ji vê hewşê re têkoşîna çekdarî dest pê kiriye. Em şêst 

heval in û wê gelek ji we cara yekê derbasî çiyê bibin. Heta ji me bê 

divê em li gorî rêbazan tevbigerin! Ji bo kemîn û şer jî amade bin. 

Eger di rê de hin ji we qut bibin di cihê xwe de bisekinin, da em 

bikarin we bibînin. Çi dibe bila bibe divê ti kes çeka xwe daneyne 

erdê! Emê di rê de alîkariya hev bikin. Hevalên tecrûbeya wan ya 

meşa şevê heyî divê alîkariya hevalên nû bikin. Manga û taxim 

hatine çêkirin û fermandar jî hatine diyarkirin. 

 Piştî axaftinê navên manga û fermandaran hatin xwendin. Yek jî 

bûbû fermandarê giştî. 

 Piştî xwendina lîsteyê, fermandarê giştî gazî Haşim kir: 

 -Hevalê Haşim, emê di kîjan rê de biçin? 

 -Du riyên me hene. Yek jê kin e di Pilêsiyê re derbas dibe. Gundê 

me ye. Em çek û pêwîstiyên din di wir re derbas dikin. Bîrîndaran jî 

em di wir re tînin. Lê em hevalan di riya dirêj re derbas dikin. Bi 

meşê çar saet heye. Ew rê di Giresorê Hiso re derbasî herêma Ereban 

ya Iraqê dibe. Ji ber ku Ereb in rejima Sûriyê bawer nake ku em di 

wir re derbas bibin. Ji ber wê ew rê saxlemtir e. Piştî ku em ji avê 

derbas bibin, emê biçin Çiyayê Bêxêr. 

 -Li wî milî kesê bibe alîkar heye?  

 -Li wî milî zilamên Sadiq Umer alîkariyê bi me re dikin. 

 Rûyê fermandar bifikar xuya dikir: 

 -Heta niha ez di avê de derbas nebûme, emê bi çi derbas bibin? 

Kelek in, çi ne? 

 -Ew jî weke kelekan in; em hin dep li ser kundên seyareyan girê 

didin û siwar dibin diçin. Lê di riya kin de em bi kayîkan diçin.   
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 Reş ketibû erdê. Ji bo xwarinê li hewşa malê sifreyeke dirêj 

hatibû raxistin. Cifniyên goşt û birincê hatibûn rêzkirin û hin 

xwarinên bêgoşt û seleteyeke pir xweş jî danîbûn. Savara Cizîrê ya 

zerê zêrîn jî nehatibû jibîrkirin. Piştî xwarinê çaya dawî vexwarin.  

 Şeveke pir tarî bû. Mêrga Mîran amadekariya şandina karwanekî 

din yê şoreşgeran dikir. Her kesî rextê xwe girê dabû li benda çûnê 

bû. Her ku diçû kelecana meşê pirtir dibû. Şervînê nedixwest ew 

dîmenên dîrokî bên jibîrkirin, diviya li derekê bên tomarkirin. Jixwe 

ew bixwe jî rewşenbîrek bû û tiliyên wê yên zirav û nazik yên nivîsê 

bûn. Jineke pir lihevhatî û xwînşîrîn bû. Pora xwe ya xelek ji paş ve 

girê dabû. Çavin hingivî, rûyekî gewrê gurover û bejneke narîn li ser 

bû. Destek cilên ku bedewiya wê bixemilîne li ber bû. Deftera xwe 

vekir, weke kulîlka şilêrê serê xwe tewand û bilez dest bi nivîsa 

kelecan û kêfxweşiya hevalên xwe ya ber bi çiyayên azad ve kir. Li 

ser bergê lênûsa wê wêneyê Apo hatibû danîn. Di bin re jî gotina "Ji 

bo ku em hemû bi şeref û namûs tê de bijîn, ez dixwazim maleke 

mezin ava bikim. Abdulah OCALAN". hatibû nivîsîn. Li aliyê din yê 

bergê, ala ARGK'ê hatibê danîn. Li lênûsa xwe dinêrî û gotinên Apo 

yek bi yek bi yek dianîn bîra xwe.  

 Di wê navê re dengê Haşim hat: 

 -Bila heval rabin, emê bi rê bikevin!  

 Deriyê hewşê hat vekirin. Kamyoneke mezin li ber derî sekinîbû. 

Bêdeng û bilez siwar bûn, berê xwe dan ser riya diçe ber Ava Mezin. 

Şervîn û Rûken destên wan di teniştên wan de bûn, wisa bê liv û 

tevger rawestiyabûn. Mirov digot qey du peyker in danîne wir. 

 Rûkenê rondikên çavên xwe paqij kirin, destê xwe danî ser milê 

Şervînê: 

 -Hevala Şervîn, piştî çûna hevalan êdî sebra min nayê.  

 Çawa ku ji xew rabe, Şervîn ji nava xeyalên xwe şiyar bû:  

 -Hee. 
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 Rûkenê xwe avêt stûyê wê: 

-Ez wisa hest dikim ku ruhê min jî bi wan re çûye, lê dihizirim 

ka wê bedena min kengê biçe. 

 Çend rondik ji çavên Şervînê jî ketibûn ser hinakirên rûyê wê: 

-Bawer bike ez jî di heman rewşê de me. 

 Wê jî rûyê Rûkenê maç kir û rondikên xwe paqij kirin: 

 -Hevala Rûken, êdî karê me yê vir qediya, em biçin. 

 

      ***  

 

Odeya Apo tê de dixebitî sar bû. Zincîra parkeyê xwe kişand, serê 

xwe pêça û rûnişt dest bi xwendina raporan kir. Bi sedan rapor li ser 

mase bûn. Hin ji wan hatibûn vekirin, hin jê hê girtî bûn. Rêbazeke 

wî bû; kesên li akademiyê perwerde didîtin, her hefte raporên xwe jê 

re dişandin. Di raporên xwe de diyar dikirin ka ji dersên wê hefteyê 

çi fêm kirine. Wî jî yek bi yek ew rapor dixwendin. Bi wî awayî 

têdigihîşt ka kî çiqasa pêş ketiye. Rapora dawiyê xwendibû dipêça. 

Dengê lêxistina derî hat. Parêzvan ket hundir: 

 -Serokê min, hevalên rêveber li dibistanê li benda we ne.  

 -Baş e, em biçin.  

 Li ber derî qeytanên sola xwe girê dan, berê xwe da dibistanê. 

Cesûr û rêveberên din li ber derî li ser piyan bûn. Silav da derbasî 

hundir bû. Cesûr dest bi dayîna agahiyên xebata akademiyê kir: 

 -Serokê min, dersên hevalan baş derbas dibin, li akademiyê 

pirsgirêkeke cidî nîne. Ji ber rewşa siyasî û êrîşên dewleta Tirk yên 

ser vir, derbarê jiyana Serokatiyê de em bifikar in. Pêşniyara me ku 

Serokatî li vir nesekine. Di vê dema dawiyê de sîxûr li van derdoran 

pir digerin. Hukumetê jî gotiye em nikarin we biparêzin.  

 Apo destê xwe danîbû ber erzeniya xwe, bi baldarî guhdarî dikir. 

Bi gotina Cesûr ya dawiyê re dest bi axaftinê kir: 



119 

 

 -Em xwe diparêzin. Lê ji bo perwerdeyê divê em cihin nû bibînin. 

Vir ji bo me cihekî binirx e. Me xebata welat û dervayî welat jî li vir 

dida meşandin. Me li vir serkeftinên pir mezin bi dest xistin.  

 Berê xwe vegerand ser Cesûr: 

-Hûn bi hevalên welat re axivîn? 

 -Rast e serokê min. Lê dixwazin li welat jî me dorpêçê bikin. 

Dijmin dixwaze ji du milan ve êrîşê hevalan bike. Hêzên me jî ji bo 

şerekî mezin xwe amade dikin, lê ji ber rewşa hewayê hê jî gelek 

riyên welat girtî ne.   

 -Rast e, wê îsal li welat şerekî mezin biqewime. Wê dijmin û 

hevakar li dijî me bibin yek. Emê sibê vê mijarê bi hevalan re jî 

nîqaş bikin. 

 Li saeta xwe nêrî: 

 -Baş e, hûn karê xwe bikin, ezê biçim bi hevalên ji welat hatin re 

biaxivim.  

 

     *** 

 

Zekî li derve li ber dîwarê dibistanê sekinîbû, li tevgera milîtanan 

temaşe dikir. Rizgar bilez çû cem: 

 -Hevalê Zekî, we bangî min kiribû. 

 -Rast e hevalê Rizgar, min bangî te kir. Êê, rewşa te, rewşa qawîşa 

te çawa ye, ti pirsgirêk hene?  

 Rizgarê ku di qawîşê de her roj di rojeva tekmîl û civînan de bû, 

çawa ku di har warî de ew qawîşê dide mşandin, bi wê pirsê re rûyê 

wî vebû û kêfxweşî ket ser lêvên wî: 

 -Belê hin pirsgirêkên rojane hene, lê ne pir cidî ne. Ji niha pêve 

ezê şiyar bim.  

 -Li qawîşan heval çi nîqaş dikin? Çi bala wan dikişîne? Çi 

dixwazin? Têkiliyên wan çawa ne? Bi hevalên jin re têkiliyên wan 
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çawa ne? 

 -Hin tiştên bala mirov dikişînin hene. Hin heval bi hev re zêde 

diaxivin, li nava qawîşan jî zêde digerin. Weke din hevala Sema 

hevalên jin pir diparêze. Wisa nîşan dide çawa ku em ji hevalên jin 

aciz bin û nexwazin pêş bikevin.  

 Di destekî wî de qedeha çayê bû, bi destê din jî bi simbêlên xwe 

dilîst: 

 -Tu hevalan baştir bişopîne û bizane ka kesek ji wan li ser 

rêveberiyê diaxive yan na. Ev gelek girîng e. Divê tu navê wan jî 

bidî me. Ji niha pêve divê tu xwe berpirsiyar bibînî û rola xwe bilîzî, 

nexwe wê ti kes li cem te neaxive.  

 Dixwest xwe bide pêş û çawa ku li Apo xwedî derdikeve xwe 

nîşan dida. Ew ne cara yekê bû ku sîxurtî bi milîtanan dida kirin. Li 

milekî jî dixwest bizane ka Rizgar çiqas bi xwe ve girê daya. Sehwa 

wî li ser çêbûbû, lê ji aliyekî ve jî Rizgar kêfxweş dibû ku yek weke 

Zekî pê re elaqedar dibe: 

 -Temam heval, ji niha pêve tiştek bibe, ezê we agahdar bikim.  

 Ew ber bi cihê xwe ve çû, Zekî jî bi dilxweşî ber bi qadê ve 

meşiya.  

 Sema jî pirtûkek di destê wê de bû ber bi aliyê wî ve dihat. Ji 

dema hatî ve pir zindî bûbû û pir jî bikelecan bû. Çavên wî li liv û 

tevgera wê bûn. Çawa ku kêfa wê ji awirên çavên wî re nehatibe. 

Berî ku nêzîk bibe, wî silav dayê: 

 -Merheba hevala Sema, tu çawa yî?  

 -Ez baş im, tu çawa yî heval? 

 -Em baş in spas dikim. Bawer dikim tu ji bo tekmîlê hatî, kerem 

bike? 

 -Li ser çalakiyên leşkerî me ji çapemeniyê re daxuyaniyek amade 

kiriye. 

 Daxuyanî ji destê wê girt hinekî lê nêrî. Bi rengê rûyê xwe nîşan 



121 

 

dida ku ne pir girîng e.  

 -Bila niha bimîne, ti eceleya wê nîne.  

 Sema şaş mabû, xwest vegere lê careke din berê xwe dayê: 

 -Gotibûn zû amade bikin. Danezana Hukumeta Botan-Behdînan jî 

amade ye. Ji bo wê jî gotibûn bila zû amade bibe. 

 -Dema pêwîst bû, emê we agahdar bikin. Lê dixwazim tişteke din 

bêjim; tu dizanî li eyaleta Mêrdînê pirsgirêk derketibûn. Tu jî ji wir 

hatî. Eger tu û hevalên din yên ji wir hatîn hûn xebata we ya wir di 

ber çavan re derbas bikin wê baş be. 

 Sema hêrs bûbû. Bi rûyekî ne xweş lê nêrî: 

 -Berî niha jî we gotibû. Tu jî dizanî derbarê mijarê de me rapor 

daye Serokatiyê. Dubarekirina wê tê çi wateyê? Eger li vir 

kêmayiyên me derketibin hûn dikarin ji me re bêjin! 

 Çawa ku serê wî li latekî ketibe, bi xwe ve çû:  

 -Heval, ya min şiyariyeke hevaltiyê ye! 

 Sema jê dûr ket berê xwe da qawîşa xwe. Li ber derî ew û Şervîn 

li hev rast hatin. Kêfxweşî li hev dan, lê Şervînê acizbûna li ser rûyê 

wê ferq kir: 

 -Çima wisa rûyê te ne xweş e, tiştek bûye? 

 -Na heval tiştek nîne. Hevalê Zekî careke din pratîka me li rûyê 

me da.  

 -Pêwîst nake tu xemgîn bibî, dema Serok hat mijarê jê re bêje. Ez 

bawer dikim Serokatî bibihîze wê nerehet bibe. Gotina Serokatiyê ya 

“Li vir ne kêlî dîrok, ne kes civak tê dahûrandin” ji bo me rênîşan û 

perspektîf e. 

 -Hevala Şervîn, ez ji rexneyan aciz nabim, lê çawa ku ev heval li 

şaşîtiyeke min bigere û bixwaze ez bikevim rojevê. 

 Şervîn jî hinekî hêrs bûbû: 

-Ev nêzîkatî nayê qebûlkirin û divê em çavkaniya vê hişmendiyê 

nas bikin. Lê ku em jin bibin yek, tişteke ku neyê çareserkirin 
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namîne. 

 Sema keniya, kêfa wê ji wê gotinê re hatibû. Hinekî li dora xwe 

nêrî. Di dilê xwe de got, dinyaya vir çiqas mezin e, ez her roj tiştekî 

nû dibînim. Di wê navê re çend milîtanên jin li dora wan kom bûn. 

Sema danezana Hukumeta Botan-Behdînan ji wan re xwend. Bi 

rakirina serê xwe re çavên wê bi Apo ketin. Ber bi qadê ve dihat. 

 

      *** 

 

Nava rojê bû. Apo li nîvê qadê sekinîbû, li tevgera akademiyê temaşe 

dikir. Wê rojê ders tinebû. Qad û derdorên wê weke moristanê bûn. 

Hem çûna ji kampê hebû, hem hatin. Yên desvala jî hebûn, yên 

bisîleh jî. Hina nîqaş dikir, hina çekên xwe paqij dikirin. Li qawîşan 

tevan hem paqijiya hudir, hem ya cilan dihat kirin. Kişandina avê û 

anîna daran jî hatibû parvekirin. Yên xwarin çêdikirin wê rojê karê 

wan girantir bûbû. Çend milîtanan dibistan paqij dikir, çend kesan jî 

pirtûk di refan de serrast dikirin. Li depoya cilan jî hem paqijî dihat 

kirin, hem cilûbergên jin û mêran ji hev dihatin cudakirin. Hina 

amadekariya çûna Şamê dikir, hin li ser riya Berliyasê bûn. Çend kes 

jî bi xwendin û nivîsê ve mijûl bûn. Karê nobetê jî birêkûpêk 

dimeşiya; yên diçûn nobetê û yên dihatin jî bala wî dikişandin.  

 Çavên wî çûn ser pesarê tenşita qadê. Cesûr çeka doçka nîşanî 

şervanan dikir. Doçka di nava tozê de mabû. Destpêkê nîşanî wan 

dida ka wê çawa were vekirin û paqijkirin. Çawa ku li ser lênûsekê 

binivîse wisa bi hêsanî parçeyên wê vedikirin. Rêbaza perwerdeya 

wî bala Apo dikişand. Ji bo rûniştinê kursiyek xwest. Heta qasekî 

hosteyiya Cesûr şopand. Piştî paqijkirinê parçeyên wê li hev dan û li 

ser kursiyê wê rûnişt. Şervanên ciwan bi mereqeke mezin lê dinêrîn. 

Kursî wisa dizîvirand û wisa li hev dihatin, her ciwanî ji xwe re 

digot, xwezî ez jî di çekê de wiha serdest bûma. Çawa ku li ser dika 
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şanoyê pêşkêşiyê bike li ser kursiyê doçkayê wisa xuya dikir. Apo hê 

bi kêfxweşî lê temaşe dikir. Di dilê xwe de got, kesê şerê gerîlatiyê 

bike, divê wiha be. Her ku Cesûr li dora doçkayê dizîrî ciwan jî ji 

kêfa pê re dizîvirîn û pirs li ser pirsan jê dikirin: 

 -Hevalê Cesûr, avêtina guleyan jî nîşanî me bide! 

 Cesûr keniya, çawa ku bêje ezê guleyan ji kû bînim: 

 -Eger berpirsê rojê destûrê bide we, em dikarin çend guleyan jî 

biavêjin. 

 Weke tîra ji devê kevan bifilite, du ciwanan berê xwe da cihê 

rêveberiyê. Piştî çend kêliyan bêhnbirhayî hatin cihê xwe. Ji ber ku 

destûr girtibûn, pir bikelecan bûn: 

 -Hevalê Cesûr, rêveberiyê got hûn dikarin çend guleyan biavêjin.  

 -Temam. Bila her kes amade be ezê dest pê bikim. 

 Hina xwe tewandibû li tiliya wî temaşe dikir, hina li cihê nîşanê. 

Gule da ber û tiliya xwe avêt tetik. Dengê doçkayê weke tilîliyan 

bilind bû û şirqênî ji latên hember hat. Newayê wê li girên derdor 

belav bû. Bi teqînê re dengê çepikan jî bilind bû. Lê dilê ciwanan bi 

çepikan rehet nedibû, li dora doçkayê dizîvirîn û hêlehêla wan bû. Bi 

wî dengê bikelecan re Apo jî ber bi wan ve çû. Ji ber kelecanê jixwe 

haya wan jê tinebû ku li pişt wan sekinye. Bi dîtina hatina wî re 

Cesûr ji ser kursiyê doçkayê hat xwarê. Apo jî bi kêf û kelecana 

ciwanan pir kêfxweş bûbû. Biken berê xwe da Cesûr: 

 -Te ev ciwan jî li dora xwe kom kirine.  

 -Serokê min, ciwan ji macerayê hes dikin. Dîtin ez bi çekê ve 

mijûl dibim li dora min kom bûn. 

 Berê xwe vegerand ser ciwanan: 

 -Divê hûn her tim rast bin, li xeta rêxsitinê û nirxên şoreşê xwedî 

derkevin. Wê rojê min hûn di pencereyê re dîtin. We çêlîka mirîşkê 

ya ketî nava mazotê şûşt û bêhna xweş lê kir. Ji ber ku dayîka wê ew 

qebûl nekir, mir. Li heywanekê binêrin, dema ji xwezaya xwe 
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derdikeve dayîka wê qebûl nake. Hûn bi hezaran şaşîtiyan dikin, ez 

dîsa we qebûl dikim.    

 

      *** 

 

Wê şevê dinya pir tarî bû û reqereqa ewran bû. Carna jê birûskan 

vedida. Çend kêlî derbas nebûn baranê jî lê kir. Haşim li ber Ava 

Mezin sekinîbû, berê xwe dabû aliyê din. Çawa ku bixwazin xwe bi 

ser hev re biqevêzin, pêlên Dîcle bilind dibûn û dengê mişemişa wê 

heta Dêrikê diçû. Diyar bû ku wê şevê mala hina xirab kiriye, canên 

bêguneh li ber xwe anîne. Çi biketa pêşiyê di nava pêlên xwe de 

dadiqurtandin û bi xwe re dianîn. Ava wê xwe bi axa Kurdistanê şêlo 

kiribû. Heybeta wê bi qasî bi qasî çiyayê Cudî û pêlên wê weke 

bedewiya kurdistanê çavbir bûn. Ji heybeta wê her kesî newêriya li 

nêzîk raweste. Lê Haşim zarokê Botanê bû, çawa ku li ser kaniyekê 

be, guregur û himehima wê ne li xema wî bû. Awirên xwe kiribûn 

nava pêlên wê, jê re digot, çemê Firatê jî were ser te, ezê îşev van 

hevalan derbas bikim.  

 Mihyedîn, Ehmed û Zinar hatin bîra wî. Axîneke kûr kişand. Pir 

dixwest çend rondikan birijîne û tevî pêlên wê li ser axa xwe 

bigerîne, lê dema wî tinebû. Şeva şehîdbûna wan her sê pakrewanan 

weke wê kêliyê li bîrê bû. 4ê, meha dozdehan ya 1989an bû û şeveke 

pir sar bû. Wê dîsa komek ji bîst û şeş şervanan derbasî çiyê bibûna. 

Leşkerên Tirk li wan reşandibûn û şerekî pir dijwar derketibû. Şer 

heta serê sibê dewam kiribû. Haşim wê saetê li Sermila Endîwerê 

guhdarî dengê çekan kiribû. Çawa ku li ser agir be wisa lê hatibû, lê 

nizaniya ka wê çawa alîkariyê bide wan. Mihyedîn, Ehmed û Zinar 

di nava wî şerê dijwar de bûn. Wê şevê agirê şoreşê dilê gelê Dêrikê 

ji nêz ve şewitandibû. Di bîra wan de, cihê xwe çêkiribû. Yên şiyar 

yên razayî jî şiyar kiribûn. Gelekan ji wan dizanî ku her sê 
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qehremanên wan jî di wan kêliyan de bi dijmin re şer dikin. Pir ji 

wan hes dikirin. Berxwedan û qehremaniya wan dizanîn, lê hêza li 

hemberî wan artêşek bû û tank û topên wan hebûn. Yên qehremanên 

wan klaşînkof tenê bûn. Yek ji wan qehremanan Mihyedîn, mamoste 

bû. Gelek şagirtên wî tevlî şoreşê bûbûn.  

 Ji ber vê qehremaniya wan wê pişt re stirana “Ava Mezin” li ser 

wan bihata gotin. Gotinên stranê yên bûyîn dîrok ketin ser lêvên wî 

“Min dî îro Ava Mezin sor bi xwîn e, min dî îro Ava Mezin kul û kîn 

e...” Dengê durişma “Bijî Serok Apo” ya her sê qehremanan ya di 

nefesa xwe ya dawiyê de, di guhên wî de olan didan. Didanên xwe bi 

ser hev ve birin anîn: “Te her sê heval ji me standin, lê ez careke din 

destûrê nadim te.” Wê şevê heta serê sibê gelê Dêrikê ranezabû û 

bihîstina şehîdbûna her sê zaroyên wan bandoreke mezin li wan 

kiribû. Berxwedana her sê şehîdan wê ji bo wan bibûya efsane. 

Haşim li ber peravên wê, kêlî bi kêlî ew roj dianîn bîra xwe.   

 Çawa ku mirov tiliyên xwe dirêjî çavên yekî bike, wisa bi awirên 

dijwar li çem dinêrî. Ji hêrsa çavên wî sor bûbûn. Di dilê xwe de got, 

te sê qehreman ji me stantin. Tu di Kurdistanê de rêwîtiyê dikî û 

mirovên me yên herî bedew bi xwe re dibî.  

 Dem derbas dibû. Bi şûn ve vegeriya berê xwe da cihê koman. 

Şervan kom bi kom û hinekî ji hev dûr li binê latê rûniştibûn, li 

benda wî bûn. Ebû Ehmed jî li cem wan rûniştibû. Ku çav bi reşê 

Haşim ket rabû ser xwe ber ve çû: 

 -Hevalê Haşim, ma em dikarin hevalan derbas bikin? Çawa ku 

tofan rabûbe îşev wisa lê hatiye. Mirov dibêje qey wê qiyamet rabe. 

 -Ebû Ehmed, di şevên ji vê xirabtir de jî me heval derbas kirine. 

Dema Manî bi kêştiyê diçe Hindistanê di rê de bahoz radibe. Hindik 

dimîne kêştî binav bibe. Kaptan jê re dibêje, tu çawa wiha rehet î?  

 Destê xwe danî ser milê wî: 

 Tu dizanî çi bersivê didiyê? Dibêje, karê min li Hindistanê heye û 
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wê ev kêştî biçe Hindistanê. Rast e, av pir rabûye, lê emê bikarin bi 

awayekî derbas bibin. Eger em botê pir bi jor ve bibin, cihê ku em 

dixwazin emê li wir rawestin. Ezê botê amade bikim tu jî hevalan 

kom bi kom bîne. Bila bi ser deh kesan nekevin. 

 Çawa ku pir bi serê Ebû Ehmed neketibe, pişta stûyê xwe 

dixwerand. 

 -Tu baştir zanî. Tu û Ava Mezin ji hev fêm dikin. Baweiya min bi 

te tê. Lê ez dibêjim koma em siwar bikin bila nîvî jin, nîvî mêr bin.  

 -Ji her taximê pênc hevalan bîne. Em cara yekê binêrin ka emê li 

kû xwe bigihînin wî milî. Lê heta ji te bê bila hevalên rê nas dikin di 

koma yekê de bin. 

 Di nava çend deqîqeyan de, bot hatibû amadekirin û deh kes li ber 

avê sekinîbûn çenteyên xwe datanîn. Komên din jî hêdî hêdî ber bi 

avê ve dihatin. Haşim bi destekî benê botê girtibû, di destê din bêr 

bû: 

 -Hevalno, divê mirov ji avê netirse. Bi hezaran heval di vir re 

derbas bûne.  

 Piştî ku her kes siwar bû, lingên xwe ji erdê birîn. Di nava çend 

kêliyan de bot weke guleyekê berbijêr bû. Deng ji ti kesî nedihat, her 

kesî bêhna xwe girtibû, di kelecana derbasbûnê de bûn. Lê hin jê, -bi 

taybetî yên avjeniyê nizanin- pir ditirsiyan. Haşim bi her du destan bi 

bêrê girtibû li nava wan pêlên biheybet dida. Ew û Ava Mezin 

ketibûn nava şerekî pir dijwar, lê Haşim pişta wê tewandibû û nêzîkî 

bejê bûbûn. Li milê din çar kes li benda wan bûn. Bot li ber berekî 

sekinand, jê peya bû. Yên din jî yek bi yek peya bûn. Li aliyekî 

kêfxweş bûbûn ku weke Nuh ji tofanê rizgar bûne, li aliyekî jî li ser 

hevalên xwe dihizirîn. 

 Piştî ku tev derbas bûn, çenteyên xwe dan pişta xwe û bêdeng 

berê xwe dan Çiyayê Bêxêr. Her ku diçû baran dijwartir dibû. 

Derziya ziwa li ser ti kesî nemabû. Kom di nava zeviyeke şov de 
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dimeşiya. Erd wisa bûbû herî solên gelekan ji piyên wan diketin.  

 Wê şeva reş û tarî û li ber wê baranê -çawa ku tu ji devê lûlika 

misîn berdî wisa dibariya- ew heşt saet bûn dimeşiyan. Haşim li 

pêşiyê bû. Car bi car vedigiriya dawiya rêzê, careke din diçû pêş.  

Bi wî awayî meşiyan heta gihîştin Çiyayê bêxêr, ciyê gerîla lê 

dimînin. 

 Roja din serê sibê Haşim û Ebû Ehmed piştî ku taşiya xwe xwarin 

xatirê xwe xwestin, ketin ser riya Dêrikê.  

  

      *** 

 

Bayê Sibatoka Dînik ji her alî ve li girên deroda akademiyê dixist. Ji 

ber barana zêde riya dihat akademiyê xirab bûbû. Êdî seyareyan 

nikarî derbas bibin. Ji ber wê ji bilî erkdarên rojê, yên din tev ji bo 

kişandina erzaq û pêwîstiyên din derketibûn derveyî akademiyê. 

Selman pir westiyabû, hilehil bi ser dilê wî ketibû. Li ser devê rê 

barê xwe danî, li serê rûnişt. Makîneyeke resman di destê Sema de 

bû ber ve diçû.  

 -Hevalê Selman wisa bisekine, ezê wêneyekî te bikişînim! 

 Selman dengê xwe nekir lê rabû ser xwe: 

 -Hevala Sema, her roj em bi hev re ne tu nakişînî, tu dixwazî di vî 

halî de bikişînî. Dibêjin, agir bi riha yekî ketibû, yê din digot, ezê 

firîkên xwe li ber biqelînim. Ya te jî ew e. 

 Ji bo wêneyan du kesên din jî xwe dabûn tenişta Selman, bi zorê 

xwe dikenandin. Di wê navê re Şervîn hat cem wan: 

 -Hevala Sema, îro akademiya me weke moristanan dixebite. 

Erkdarê rojê got piştî kişandina erzaq banyo serbest e.  

 -Pir baş e, hema em bigihîjin wir, emê biçin.  

 Barê Sema jî giran bû, her kes jê derbas bûbû, bi zorê xwe gihand 

wan. Şervîn jî her carê li benda wê dima. Her du tenê mabûn li 
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dawiyê. Di wê sermayê de di nava xwêdanê de mabûn. Bi wê 

kêferatê xwe gihandin akademiyê. Digel ku ewqas westiyabûn jî 

barên xwe danîn û bi bayê bezê ber bi cihê şûştinê ve çûn. Sê kes li 

ber varêla avê ya li ser agir sekinînbûn agir xweş dikirin. Dû bi ser 

wan ketibû. Ji pifkirinê çavên wan sor, firnikên pozên wan tijî tenî 

bûbûn. Dema Sema dît ku wisa perîşan bûne çû alîkariya wan.  

 Tiqetitiqa kenê Şervînê bû: 

 -Hevala Sema te rûyê xwe dîtiye? Berê tu gewr bûyî, niha tu reş î. 

 Sema xwest neynikê ji berîka xwe derîne, li destên xwe yên tenî 

nêrî: 

 -Ka neynika te nîne, ez li rûyê xwe yê xweşik binêrim. 

 Şervîn hem dikeniya, hem dar dikişnadin ber êgir.  

 -Hevala Şervîn, min xwest agir bikim. Her tu wisa bi min dikenî, 

were tu jî xwe reş bike.  

 Çar kesan bi bîdonan ava germ dikişand, yên din cil dişûştin û bi 

hev re diguvaştin. 

 

      *** 

 

Li akademiyê roja karê piratîk bû, her kes di tevgerê de bû. Pênc 

milîtanên ji çiyayan hatîn li odeya rêveberiyê li pêşberî Apo 

rûniştibûn. Dengê wî weke pêlên avê ji odeyê bilind dibû. 

Parêzvanan hem nobet digirt, hem guhdarî axaftina wî dikirin. Her 

pêncan xwe kiribû lepek; hem guhdarî dikirin, hem ji ber pêkneanîna 

erkên xwe xemgîn xuya dikirin. 

 -Li hemberî kêmayiyên derketîn çima hûn bêdeng man? Hûn 

dizanin, li Kurdistanê komploya feodalî xetek e û dijmin wê bihêz 

dike! Li hemberî wê xetê helwesta we çi bû? Hûn dizanin, hin 

hevalên me yên ji zindanê derketîn, li vir mafê xwe yê her tiştî 

didîtin. Mafê pêlîstina xeta rêxistinê jî. Wisa dizanîn ku bi mayîna 
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çend salên li zindanê wê bikarin bi nirxên gel û Serokatiyê bilîzin. 

Hûn xeta zindanê ya Kemal û Mezlum jî dizanin. Xeta berxwedanê û 

fedekariya mezin bû. Wan her tişta xwe ji bo avabûna rêxistinê da. 

Lê yên weke Şener dixwestin rêxistin mafê her tiştî bide wan! 

 Piştî vê axaftinê xwest guhdarî wan bike: 

 -Seîd, li welat tu di nava pratîkeke giran de mayî, li ser pêşniyara 

te me tu kişandî vir. Em li vir ji we re dibêjin wê di piratîkê de gelek 

tişt bên pêşberî we û hûn li ser wî bingehî soz didin. Lê dema hûn 

zehmetiyê dibînin, hûn hawara xwe digihînin me?  

 Yên li pêşber kûr kûr dihizirîn. Karên kirîn û kêmayiyên derketîn 

tev di ber çavên xwe re derbas dikirin.  

 Pirs li ser pirsan ji wan dikirin: 

 -Li hemberî tesfiyê we çi kir? We xeta partiyê çawa parast? Tiştên 

we kêm hiştîn çi ne?  

 Çawa ku ji serê zinarekê ketibe wisa li Seîd hatibû. Lê diviya 

tiştna bêje: 

 -Serokê min, ya min kirî xweparastin bû.  

 Bi vê gotinê hêrs bû: 

 -Hûn dizanin, di dîroka me de gelek kesayetên xwestîn tevgerê 

bikin binê venêrîna xwe derketine, lê PKK nas nekirine. Ji ber wê 

xwestine bi nirxên heyî bilîzin! Divê hûn li ser lewaziyên xwe 

bisekinin. Divê hûn hevalên xwe û nirxên şoreşê biparêzin. Berî her 

tiştî divê hûn bizanin xwe biparêzin. Hûn dibînin li vir ka em çawa 

kadroyan amade dikin û dişînin qadên piratîkê. Lê li wir kesayetên 

komploger wan kadroyan tine dikin! 

 Rayên hêrsê yên di eniya wî de stûr bûyîn ji dûr ve xuya dikirin û 

dengê wî jî pir bihêrs derdiket. Ji cihê xwe rabû derket derve. Bi 

derketina wî re rewşa wan bi tevayî hat guhertin. Çawa ku çar kevir 

bin di odeyê de. Girêk li ser girêkan diketin gewriyên wan. Geh li 

hev dinêriyan, geh li erdê. Çavên wan tijî bûbûn. Dixwestin bigirîn, 
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lê giriyê wan jî nedihat. Seîd di dilê xwe de got, divê ez careke din bi 

vê kesayeta belengaz û bêpergal dernekevim pêşberî Serok.  

 

      *** 

 

Ebû Ehmed û Haşim ber bi mala Fatima Edû ve diçûn. Berî ku li derî 

bidin, bê ku bide hestkirin Haşim derdor di ber çavên xwe re derbas 

kir. Bi lêxistina derî re, jineke bejinkin, bi çarika cizîrî û rûsora 

gevez derî vekir. Bi vebûna derî re rûyê wê geş bû: 

 -Hûn bi xêr hatine, kerem bikin.  

 Bilez ketin hundir. Bi ketina hundir re jineke temenê wê li derdora 

çilî, her du bi germî himbêz kirin. Yeka bejinbilinda esmer bû. Di ser 

fîstanê xwe de jî xiftanekî koçerî li xwe kiribû. Haşim bi rêzdarî û bi 

rûyekî xweş li hember sekinîbû: 

 -Dayîka Harûn, tu jî li vir î, tu çawa yî? Berî demekê me Dilbirîn 

derbas kir. Tiştên xwe hiştibûn we  girtin? Ji bo te nameyek jî 

nivîsîbû? 

 Piştî ku wisa li ser piyan pirsa hev kirin, tev de rûniştin.  

 -Me name jî, tiştên din jî girtin. Dilbirîna min di riya şeref û 

namûsê de çûye. Harûnê min jî di wê rê de çû. Zarokên me hemû jî 

biçin em nabêjin neçin. Ev doza me ye û wê zarokên me jî tevli 

bibin. Harûn jî nameyek rêkiriye. Dibêje ez li Heftenînê me. Wê 

derbasî Cûdî bibe.  

 Li ser makîneya dirûtinê ya di koşeyê odeyê de tijî paç û qumaşê 

xakî bûn. Fatima Edû ji hev cuda dikirin: 

 -Hevalê Haşim, we not dest cil ji min xwestibûn, lê bi 

makineyeke tenê ev kar nabe. Em qumaş parçe parçe tînin. Tu dizanî 

Enwerkoyê sîxur li dora mala me timî digere. Min heftê û pênc dest 

dirûtine. Çend rojên din tu werî ezê yên din jî amade bikim. Ji bo 

neyên girtin yên dirûtî me li malan belav kirine.   
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 -Yadê, destên we sax bin. Karê hûn dikin zehmet e, lê van rojan 

pêwîstî zêde ye.  

 -Kurê min, ku bê xwestin emê bi şev û roj bixebitin. Divê keda 

me jî di vê şoreşê de hebe. 

 Haşim li berîkên xwe vedinêriya ka tiştin ji bîr kirine yan na:   

 -Yadê emê biçin. Min belavokên leşkerî anîne, wan belav bikin. 

Ezê nîvî bidim te, nîvê din bidim Dayîka Harûn.  

 Xatir xwestin, ber bi navendê ve çûn... 

 

       ***  

 

Li adademiyê li odeya rêveberiyê Zekî li ser kursiyê li pişt mase 

rûniştibû tekmîl digirtin. Li gorî agahiyên tekmîlan li ser lênûsa li ser 

mase hin tişt dinivîsîn. Piştî tekmîlê diviya dersên bên dayîn 

nirxandin li ser wan bihatan kirin: 

 -Emê sibê dest bi dîroka Kurdistanê bikin, divê heval tev di dersê 

de amade bin.  

 Ji bo endamên rêveberî yên din jî fermana xwe ji bîr nekir: 

 -Hûn dikarin biçin ser karê xwe, hinekî karê min heye. 

 Piştî derketina yên din, gazî Rizgar kir. Bi gazîkirinê re ket 

hundir. Kêfa wî pir dihat ku Zekî pê re biaxive. Her du destên xwe bi 

şûn ve danîbûn ser hev, di nava odeyê de diçû dihat. Bi liv û tevgerên 

xwe dîmenekî generalan dida xwe. Di axaftinên xwe de jî her tim 

dixwest xwe wisa nîşan bide. Lê ne her general, weke generalekî 

serkeftî. Yê nas nekiribûya, wê bigota qey weke Napolyon her roj 

welatekî rizgar dike. Di heman demê de hem kesên li derdora xwe bi 

gotinên xwe yên piçûkxistinê dişkandin, hem bi awirên çavên xwe 

dixwest tirsê li derdora xwe belav bike. Her kesî xwe jê vediçinî. 

Jixwe ti kesî newêriya li cem behsa kêmayiyeke wî bike, lê ku ne li 

cem bûna jî bifikar rexne lê dikirin. Ew jî kesên her tişt didan ber 
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çavên xwe dikarîn rexne bikin: 

 -Heval, berî vê jî em axivîbûn; di qawîşan de nîqaş pêş dikevin. 

Çi dibe, çi nabe divê tu min agahdar bikî. Ji bo ku ti kes ji xeta 

rêxistinê dernekeve, divê haya min ji her tiştî hebe. Gelek heval nû 

ne, partiyê nas nakin. 

 -Tu qet mereq neke; piçûk, mezin her tişta dibe ez dişopînim, 

tiştek ji ber çavê min naçe.  

 -Berê jî me ev ji te xwestibû. 

 -Temam heval, hin kêmayiyên min derketin, ezê li ser wan 

rawestim. 

 -Temam, tu dikarî biçî ser karê xwe. 

 Derket yekser berê xwe da qawîşa xwe. Dihizirî ka wê çawa xwe 

bike çavên hevalên xwe. Êvarê her kes hatibû qawîşê. Tepsiya çayê 

di destê wî de bû çay li hevalên xwe belav dikir. Vê tevgera wî bala 

Mezlum kişandibû, devê xwe bir ber guhê Selman: 

 -Ez dibînim hevalê Rizgar tevlî jiyanê dibe. Xuya ye li ser 

kêmayiyên xwe radiweste. Gelo dibe ku em zêde bi ser de çûbin? 

 Selman jî weke pisporekî di bin çavên xwe de her gotin û tevgera 

wî dişopand: 

 -Ez dibêjim dixwaze xwe bike çavên me. Ma tu nabînî roja 

rêveberî bangî wî dike wiha xizmetê dike! 

 Di wê navê re derê qawîşê vebû. Zekî ket hundir. Ji rûyê wî yê 

reşqemer, simaq dibarî. Her kes ji ber ve rabû ser xwe. Li nîvê 

qawîşê rûnişt. Du betanî jê re anîn pişta xwe da wan. Berî ku tiştekî 

bêje, yên li wir tev di ber çavên xwe re derbas kirin. Bala Mezlum li 

ser tevgerên wî bû. Careke din devê xwe bir ber guhê Selman: 

 -Hevalê Zekî gelek jixwerazî ye. Ev çawa li welat bûye 

fermandar? 

 Selman serê xwe hejand: 

 -Wisa bawer dike ku bi avêtina çend guleyan mirov mezin dibe. 
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Ma tu nabînî, Serok her tim wî rexne dike. Li cem Serokatiyê bêdeng 

dibe, lê dema tenê dimîne weke xwe tevdigere. Di baweriya min de, 

derdekî wî yê mezinkirina şoreşê û azadiya Kurdistanê nîne. Sirf 

dixweze xwe mezin nîşan bide. Dema tê vir xwe berdevkê Serok 

dibîne.  

 Hem çay vedixwar, hem diaxivî. Piştî axaftinê xwest nêrîna yên li 

qawîşê bigire.  Axaftina wî di serê Mezlum de hin guman 

çêkiribûn. Ji bo axaftinê destê xwe bilind kir: 

 -Ji bo nûkirina kesayetê û israra di serkeftinê de, dahurîna doh ya 

Serokatiyê li ser kesayetê kirî gelek kûr bû. 

 Ka çawa axaftina Zekî bala Mezlum kişandibû, axaftina Mezlum 

jî bala wî kişandibû: 

 -Em çi jî bikin wê Serok ji me ne razî be, ev tiştekî xwezayî ye. 

Lewre ew serok e.   

 Mezlum vê carê dengê xwe bilindtir kir: 

 -Ne ku Serok ne razî ye. Tiştên em dikin divê em bes nebînin. 

Divê em bikarin ji wan pirtir bikin û xwe pêş bixin.  

 Ev axaftina Mezlum pir li xweşê wî neçûbû. Heta ji tevgera wî 

xuya dikir ku hêrs jî bûye. Wisa bêdeng rabû ser xwe berê xwe da 

derî. Parêzvanên wî jî ketin dû derketin. Selman destê xwe li milê 

Mezlum xist: 

 -Te gotinên wî bihîstin, çawa ku welat rizgar kiribe diaxive. Divê 

mirov li ser van gotinên wî baş bihizire.  

 Mezlum bersiva wî neda, hê li ser gotin û tevgerên Zekî dihizirî.  

 Roja din di tekmîlan de Zekî bihêrs dest axaftinê kir: 

 -Hin heval di qanûnên leşkerî de kêmayiyan dikin, divê em wan 

ceza bikin.  

 Sara li tenişta wî bû, bi dengekî nizim jê re got, tu nav bidî wê baş 

be. Zekî awirên çavên xwe tûj kirin: 

 -Weke hevalê Mezlum. Wê rojê di erka xwe yê rojê de kêmayî 
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kiribû, di nobeta de jî razabû. Pêşniyara min çend rojan ji tiştên kêfî 

bê qutkirin. (çay, cigare)  

 Piştî axaftina wî Sara jî yekser nêrîna xwe got:  

 -Ez tevlî dibim. Lewre ewlekarî karê herî girîng e. Eger bêceza 

bimîne wê sûc bê dubarekirin. Mijar ne hevalê Mezlum e û divê neyê 

fêmkirin ku hevalê Mezlum pirsgirêk e. Lê ez tevlî hevalê Zekî 

nabim ku nirxandina xwe ewqas bihêrs dike. Kesên tevlî vê nêrînê 

dibin bila destê xwe hildin! 

 Pêşniyar bi tevlîbûna her kesî hat qebûlkirin. Tekmîla rojê bi wî 

awayî qediya.  

 Li dibistanê wê Zekî agahiyên wê rojê yên derbarê akademiyê de 

ji şervana re ragihandana: 

 -Me tekmîlên hevalan nirxandin. Çawa ku hûn dizanin em di 

rewşeke gelek hesas de ne. Dewreya me ber bi dawiyê ve diçe. Di 

qawîşan de hin nîqaşên ne xweş tên kirin, divê ew heval bên 

şiyarkirin. Doh hevalê Mezlum di nobeta xwe de razaye. Ji ber wê 

hefteyekê ji tiştên kêfî hatiye qutkirin. Bila li vir jî rexnedana xwe 

bide. 

 Piştî ku Mezlum rexnedana xwe da, Zekî dîsa dest bi axaftinê kir: 

 -Eger heval tiştekî nebêjin em tekmîla xwe biqedînin. Lê bila 

heval îşev di qawîşan de li ser rewşa malabata Kurd suhbetê bikin! 

Heval dikarin nêrîn û pêşniyarên xwe bikin. 

 Piştî tekmîlê her kes derket. Mezlum tenê li hundir mabû. Serê 

xwe xistibû ber xwe dihizirî. Berçavka xwe ji ber çavên xwe rakir, 

her du destên xwe danîn ser çavên xwe: "Min çawa li cihekî weke 

akademiyê, li qada Serokatiyê ev kêmayî kir". Gotina Apo anîn bîra 

xwe: “Mirî tenê kêmayiyan nakin” Pir xemgîn bûbû, lê yên bi vê 

xemgîniya wî kêfxweş bûyîn jî hebûn. Li nava qadê Zekî weke her 

car destên xwe bi şûn ve danîbûn ser hev, dimeşiya. Û bi dengekî 

bilind dikeniya. 
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     *** 

 

Li akademiyê tîrêjên rojê xwe di ser girên derdorê re berdabûn nava 

qadê. Apo li ser kursiyekî ji daran rûniştibû. Li pêşberî wî jî du kesên 

bicilûbergên sîvîl rawestiyabûn. Yek bitemen, yê din li derdora bîst û 

pêncan bû. Milîtanekî du kursî anîn ew jî li pêşberî wî rûniştin. Ji bo 

ku bizane ka berê dîtine yan na, çavên xwe hinekî kuskusandin:  

 -Hûn ji zû ve li Libya dixebitin? 

 Yê ciwan ku dît hevalê wî dengê xwe nake, wî bersiv da:  

 -Navê min Siwar e. Ez ji Kobanê me. Nêzî şeş salî ye li wir im. 

 Pişt re yê bitemen jî xwe da naskirin.  

 -Navê min Îbrahîm e. Ez ji Hesekê me. Nêzî çar salî ye ez li wir 

im. Hem ji bo debara malbatê kar dikim, hem li ser dîroka partiyê 

perwerdeyê didim. 

 Bi heskirin li wan dinêrî:  

 -Li Lîbya, firsendeke mezin ketiye destê me. Serokê wir jî dostê 

me ye. Divê em vê firsendê ji destê xwe bernedin. Divê em Kurdên li 

wir perwerde û birêxistin bikin. Ev çend roj in hûn li vir in. Divê 

perwerde û tecrûbeya we ji vir girtî têra pêşxistina xebata we bike.  

 Du saet bûn bi wan re diaxivî. Rûyê Siwar ne pir xweş bû: 

 -Serokê min, berî vê jî min rapor şandibû. Ez dixwazim li vir nêzî 

we bim.  

 -Heval dibe, lê li wir jî xebata me ye! 

 -Belê serokê min. Lê ez dibêjim wê mayîna min li vir baştir be.    

 -Dibe. Lê biçe karê xwe teslîmî hevalên wir bike, paşê tu dikarî 

werî. 

 Rûyê Siwar geş bûbû. Apo ji pakêta li ser mase du rozet derxistin, 

her yek da yekî. Yek ya Mazlum Dogan, ya din ya ERNKê bû. Her 

du jî pir kêfxweş bûbûn. Ku perên wan hebûna wê bifiriyan. Piştî ku 
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xatirê xwe xwestin çûn, wî jî berê xwe da dibistanê. Di hundir de 

Seîd û her çar hevalên xwe rûniştibûn. Hê xwe ji wê rewşa berî 

hingê rizgar nekiribûn û nizaniyan ka vê carê ji bo çi gazî wan 

kiriye. Bi ketina hundir re tev bi hev re rabûn ser xwe. Li ser kursiyê 

li pişt mase rûnişt: 

 -Kerem bikin rûnin.  

 Bi dîtina wî re weke yên din rûyê Seîd jî vebûbû û bi ser xwe ve 

hatibû. Her pênc jî di kelecaneke mezin de bûn. Seîd di dilê xwe de 

got, min bawer nedikir serok careke din li rûyê me binêre. 

 Li wan nêrî û berken bû: 

 -Hevalê Seîd, berî ku derbasî xebatê bibî biçe bijîşk. Piştî 

tedawiya xwe derbasî qada Efrînê bibe. Tu li Amanosan jî mayî, we 

li wir zehmetî kişand. 

 -Serokê min, me nikarî pêwîstiyên perwerdeya me li vir dîtî, pêk 

bînin. 

 -Eger hûn xwe mezin nekin û perwerde nekin, li hemberî xetên 

şaş hûnê nikaribin xwe biparêzin. We li wir dît; bi egera sîxûriyê 

gelek heval hatine kuştin. 

Bi wê gotina xwe re rabû ser xwe, xemgîniyeke mezin di dilê wî 

de çêbûbû. Di pencereyê re li milîtanên li qadê nêrî. Hê di hişê wî de 

ew gerîlayên hatîn kuştin hebûn. Hinekî serê xwe hejand, berê xwe 

vegerand ser wan: 

-Ew heval, ne bi şêwazê PKK'ê hatine derizandin. Yên ew 

darizandîn, niyeta wan pak e, lê ferq nekirine ku ew şêwazê 

işkenceyê derveyî insaniyetê û xeta rêxistinê ye. Û bê agahiya 

rêxistinê nikarin darizandineke wisa bikin. 

 Careke din yek bi yek di ber çavên xwe re derbas kirin, di dilê 

xwe de got, emê van hevalan çawa biparêzin: 

 -Berî hûn biçin ez timî dibêjim hûn diçin welat û dikevin nava 

guran, komploya feodal nahêle hûn tiştekî bikin. Baş e te xwe 
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parastiye? Emê li ser wan kesayetan bisekinin û hesab ji wan 

bixwazin. Ev partiya hesabdayîn û hesabxwestinê ye! Baweriya min 

bi we heye ku piştî niha hûnê layîqî gel bin. Divê hûn milîtanên 

pêşneg bin û hest û têkiliyên xwe li gorî şerê li Kurdistanê birêxistin 

bikin... 

 Hinekî sekinî. Derê şûşeya avê vekir bi ser xwe de kir:  

 -Hevalê Xalid, tu jî biçe Dêrikê. Tu dizanî, Dêrik ji bo me derî ye. 

Hinekî li rûyê wî nêrî, xemgînî û bêçareserî li ser rûyê wî xuya 

dikir. Xwest hinekî mijarê veke: 

-Haa, tu jî ji Amanosan hatî. Ew der çawa bû? 

Diyar bû ku Xalid bi Amanosan ve pir girêdayî ye: 

 -Serokê min gelek xweş bû. Çiyayên wê asê ne. 

 Rabû ser xwe li derdora xwe nêrî. Di dilê xwe de got, em van 

hevalan dişînin, gelo emê kengê hesreta gihîştina wan çiyayan pêk 

bînin? Nava serê xwe xwerand dîsa rûnişt: 

 -Wê demê ezê destpêkê biçim Botanê, paşê biçim wir.  

 Piştî axaftina wî her pêncan jî konê xemgîniyê ji ser xwe avêtibû. 

Her ku pirsa xwazaya Kurdistanê dikir, ew baştir têdigihîştin ka 

çiqas dîtina welat ji bo wî hesret e. Çavên xwe vekirin. Ji nava 

xeyalên dîtina çiyayên Kurdistanê derketibû:  

 -Li kû dibe bila bibe ya girîng xweparastina we ye. Li min 

binêrin, ez xwe diparêzim. Her tişta welat xweş e. Germa wir jî, 

serma wir jî xweş e. Li welatê mirov her tişt xweş e. Li vir ez bi serê 

xwe her tim di nava parastin û çêkirinê de me. 

 Hinekî sekinî. Keserek anî xwe û li wêneyên li hemberî xwe 

temaşe kir. Di wê navê re parêzvanan di du sîniyan de meywe anîn, 

danîn ser mase. Apo porteqalek qeşart her yekî zolek dayê. Hem 

dikeniya hem dixwarin. Çawa ku çend kesên dostên hev yên salan 

bin ew jî ewqas rehet bûbûn. 
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     *** 

 

Saet heştê sibê bû. Apo li dora qadê dimeşiya. Piştî tora sisiyan berê 

xwe da dibistanê, ket hundir. 

Piştî silavdayînê her kes li cihê xwe rûnişt. Çawa ku dem bireve û ji 

bo xwe xwegihandinê ew jî di nava kêferatê de be, lezeke wisa li ser 

rû û tevgerên wî xuya dikir:   

 -Emê îro nîqaş bikin. Nûnerên kovareke Ewropî, dixwazin bi me 

re roprtajê bikin. Mijar doza jinê ye. Divê em peyam û heqîqeta 

tevgera xwe nîşan bidin. Çawa ku hûn dizanin ez ji vê qadê re 

(mijara jinê) dibêjim qada mayînkirî. Ez gelek hesas û şiyar nêzîkî 

vê şoreşa wekheviyê dibim. Bi qasî vê mijarê ez bi ti mijaran re 

mijûl nebûme.  

 Çend gavan çû hat berê xwe da milîtanên jin: 

 -Hatina jinan ya nava refên şoreşê bingehê avakirina kesayeta 

azad e û jinê dike xwedîrol. Wê şoreşa PKKê bibe bingehê wekhevî 

û azadiyê. Ev rewşa heyî bala kê dikişîne? Li hemberî pîvanên me 

yên heyîn hûn çi dibêjin? 

 Awirên wî çûn ser Cesûr. Demildest rabû ser xwe:  

 -Serokê min, di vê mijarê de pîvanên PKK'ê di asta cîhanê de, 

pîvanên herî pêşketî ne. Sedema kêmayiyên derdikevin kesayeta 

kevin e. Lewaziya jinê ne di aliyê fizîkî, di aliyê têgihîştinê de ye.  

 Vê carê berê xwe ber bi Sara ve vegerand, bi nêrîna wî re ew jî 

rabû ser xwe: 

 -Ez bawer dikim di vê mijarê de tu pir dihizirî. Tu çi dibêjî?  

 Hem dema Apo pê re diaxivî pir qîmet dida nêrînên wê, hem ew 

pir rehet û jixwebawer diaxivî: 

 -Mijar diyar e serokê min, tê fêmkirin. Ji destpêka perwerdeyê ve 

em li ser negihîştina kesayeta birêxistin diaxivin. Eger jin bigihe 

kesayeta birêxistin pirsgirêkên neyên çareserkirin namînin. Ev 
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kesayet di heman demê de ya têkoşer e û kesayeteke siyasî ye. 

 Mijjara rêxistinnê ji bo wî gelek girîng bû, bi nirxandinên wê re 

Berken bû:  

 -Xwestekeke te heye tu bibî jineke wisa? 

 -Serokê min, têkoşîn û xebata min ji bo wê ye.  

 -Xwegihandina jineke xwediya van teybetiyan tişteke mezin e. Tu 

rewşa di nava me de çawa dibînî? Gelo zilam serdest e? 

 -Serokê min ev jî nêrînek e. 

 -Li akademiyê rewş çawa ye? 

 -Li akademiyê rewş cuda ye, lewre Serokatî li vir e. 

 -Tu dixwazî bêjî vir navenedeke azad e? 

 -Rast e serokê min. 

 Derbarê bersiva dawî de çawa ku gumanên wî hebin, serê xwe 

rast û çep bir û anî:   

 -Kêm be jî hûn razî ne? 

 -Min ti têkiliyên neyînî nedîtine, lêbelê divê hişmendî bê guhertin. 

Eger jin di her qada têkoşînê de xwe bihêz neke, zilam çiqas azad û 

demokrat be jî, ku firsendê bibîne wê bibe desthilatdar. Ji ber wê ev 

doz ne ya jinê tenê ye, doza zilam e jî.  

 -Mijareke din jî ya girîng tesfiyekirina hastên sexte ye? Ya em 

dixwazin roxandina qeyd û bendên di zêhnê civaka me de ne. Di 

nava PKK'ê de peyva eşqê ne tiştekî hêsan e. Ez jî dixwazim 

cîhaneke xwe ya têkiliyên pêşketî ava bikim. Di nava me de gelek 

kes weke serokeşîran tevdigerin.   Sara xwest nêrînên xwe 

zelaltir bêje: 

 -Serokê min, jina têkoşînê neke û nebe xwedî îrade, wê neçarê 

bindestiya zilam be. 

 Destanên kurdî yên li ser eşqê hatin bîra Apo:  

 -Serhatiya Xecê û Siyabend di dema Feodalîzmê de ye û Xecê 

xwîşka heft birayan e. Siyabend jî evîndarê wê ye. Divê e em vê 
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çawa şîrove bikin? Gelo bûyereke wiha qewimiye, yan xeyalî ye, 

senaryoyek e?  

 -Serokê min, hirs e, lê hirseke kor e. Ew girêdana Kurdan û 

fedakariya jinê hatiye bêwatekirin.    

 -Çima behsa pezkûviyê tê kirin? Pezkûvî sembola çi ye?  

 -Pezkûvî hinekî sembola azadiyê ye. Sembola azadiya li çiyê. 

 -Pezkûvî dişibihe Siyabend, dibêje eger pêwîst bike ezê xwe feda 

bikim, wisa? 

 -Serokê min, li gorî min wê demê Kurd dixwazin bibin hêz, lê bi 

ser nakevin. Ev destan behsa wê demê dike. 

 -Siyabend, ji birayên Xecê ditirse, ne wisa? Bira li dij derdikevin. 

 -Rast e serokê min. 

 -Ev serhatî behsa derbasbûna ji sîstema neolîtîk ya ber bi qonaxa 

feodal ve dike û Siyabend hewl dide xwe bigihîne Xecê ya di nava 

têkiliyên feodal de girtîn. Eger Siyabend pezkûvî bigire wê çi bi dest 

bixe, eger pezkûvî wî bikuje wê çi bikeve destê wê? 

 -Siyabend li hemberî heft bira serê xwe radike. 

 -Serî radike? Li hemberî civaka feodal serî radike? Wê demê tişta 

Siyabend li pey ketî ev e: Dixwaze di civaka feodal de bibe serdest. 

Lê pir lewaz e, belengaz e. Xecê dibîne ku Siyabend nikare bi ser 

bikeve, li hemberî xeterên civaka feodal nikare serdest bibe. 

Siyabend jî nikare vê daqurtîne û xwe dikuje. Çawa ku tolê ji xwe 

bistîne, bêhêzî û belengaziya xwe bi xwekujiyeke wisa pêk tîne. 

Xecê jî bi xwekujiyê nîşan dide ku wê nikaribin têkiliyeke azad ava 

bikin. Ev serhatiyek, yan jî efsaneyek e, lê dema xwestine rêbazeke 

nû ya têkiliyê pêk bînin di ber de jiyana xwe dane.  Serê xwe 

hinekî rast û çep bir anî û hinekî jî berken bû: 

 -Ev hemû jî bedelên pêşxistina têkiliyên nû nîşan didin. Ango ne 

bi şer be têkiliyên paşverû nayên serrastkirin. Eger hûn li hemberî 

koletiyê tênekoşin, firsenda xwekujiyê jî nakeve destê xwe.  
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 Dema xwarina nîvro hatibû. Piştî van gotûbêjên germ ji dibistanê 

derket, berê xwe da metbexê. Rûkenê ji bo wî xwarin çêdikir. Ew jî 

li pişt sekinîbû temaşe dikir: 

 -Heval, bi vî agirî xwarin çênabe. 

 -Na serokê min, emê niha çêkin. 

 Lê neket serê wî ku bi wî agirî zû çêbe. Berê xwe da ciyê 

xwerekan. Li nava kîsan geriya ku tiştekî bibîne bixwe. Ji kîsên 

dendikên gulberojan çengek derxist, derket derve. Piştî çend kêliyan 

careke din vegeriya cem. Haya wê ji hatina wî tinebû. Ketibû şehê 

xwe. Ji ber piyê xwe kevirekî hinge nokekê rakir hêdîka avêtiyê û 

keniya: 

 -Heval, te xwarin dereng hiştiye. Min ji we re gotiye ji bo min 

tiştên cuda çênekin. Ya girîng di dema xwe de amade be.  

 Rûken ji wan tevgerên wî gelek şaş mabû, lê di heman demê de 

rehet jî bûbû.   

 Piştî ku dendikên xwe xwarin ber bi qawîşan ve çû. Her kesî 

xwarina nîvro dixwar, haya wan ji wî tinebû. Berî ku bigihe qawîşan 

cemedaniya xwe li dora serê xwe gerand û rûyê xwe jî hema hema 

nîvî girt. Li ber derê qawîşê kîsekî spî ket ber çavên wî. Nanê tê de 

hişk bûbû. Rahiştiyê  li nava wî nêrî. Rojên xwe yên destpêkê ku 

zeytûnek dikirin sê parî anîn ber çavên xwe. Di dilê xwe de got, me 

li vir hindik zehmetî nekişandiye. Lê ka, niha derfetên me çêbûne û 

qîmetê wê nizanin. Careke din çû metbexê. Rûken hê bi xwarinê ve 

mijûl bû. Ji serê metebexê diçû binê wê. Geh pif dikir agir, geh 

çavên xwe ji rondikên ji ber dû paqij dikirn. Haya wê ji dora wê 

tinebû, ku çav pê ket xwe nêzîk kir:  

 -Serokê min xwarin amade ye. 

 Kîsê di destê xwe de nîşan da: 

 -Tu vî nanî dibînî? We avêtiye, ezê jî bixwim. Diyar dibe ku hûn 

nizanin ka bi çi rengî me peyda kiriye. Dema me ev der ava dikir me 
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nanê ji ber şervanên Filîstinê dima dixwar. Divê qimetê wan rojan 

were zanîn. Hûn nirxan yan naparêzin, yan jî nizanin!  

 Nanê bi xwe re anî danî ser mase, dest bi xwarinê kir. Hem 

xwarin dixwar, hem li ser plana xwe ya piştî nîvro dihizirî. Rûkenê li 

metbexê hem karê xwe dikir, hem li ser helwesta wî dihizirî. Ji ber 

ku cara yekê bû ji nêzîk ve didît, serê wê ji pirsan tijî bûbû; “Gelo 

Serok insanekî çawa ye? Wî jî xwarina xwe xwaribû. Wê jî çay jê re 

bir û berê xwe da qawîşa xwe. Pênûs û lênûsa xwe derxistin dest bi 

rojnivîska xwe kir. Nivîsa wê li ber qedandinê bû, rahişt wî kevirê 

piçûk yê Apo ji bo şiyariyê avêtiê. Kevir kir berîka çenteyê xwe. Di 

wê navê re Şervîn bilez derbasî hundir bû: 

 -Hevala Rûken, heval hemû derketine intîşarê, qey dengê 

balafiran nayê te? Lezê bike em derkevin!  

 -Balafir? Deng nehatiye min, ma balafir li vir jî êrîşî me dikin? 

 -Heval dev ji pirsan berde em derkevin!  

 Bilez derketin, berê xwe da nava latan.  

Milîtan ji qadê derdiketin, berê xwe didan girên derdor. Xwe ji bo 

her rengê êrîşan amade kiribûn. Ew jî li ber lateke nêzî akademiyê 

sekinîbû. Parêzvan jî li derdora wî di rewşa parastinê de bûn. Weke 

moza li dora gurbikê digere xarikên çavên wan wisa li dora hev 

dizîvirîn. Geh li jorê dinêrîn geh li serê baniyan, geh li Apo bixwe. 

Selman jî li cem bû. Çawa ku çeka xistina balafiran li cem be, çavên 

wî jî li jorê li balafiran digeriyan. Û di nava kelecaneke mezin de bû: 

 -Serokê min, em ji vir dûr bikevin baş e. 

 Wisa çavên wî li jorê, diaxivî. Apo hê li milîtanên di qadê de 

dinêrî. Piştî ku yê taliyê derket bersiva wî da: 

 -Balafir gelek nizim difirin. Bi behaneya Filîstînê dibe ku li me jî 

bixin. 

 Hê çavên wî li akademiyê bûn. Carna jê balafir dişopandin. Hişê 

Selman li ser balafiran bû. Hew dît ku Apo bilez ber bi jorê ve diçe. 
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Êdî dev ji şopandinê berda ew jî ket pey. Bi zorê xwe digihandiyê. 

Gotinên wî di guhê wî de deng vedan: “Divê em cihekî din ji xwe re 

bibînin.”  

 Ew saetek bû dimeşiyan, qederekê ji akademiyê dûr ketibûn. 

Hilehil bi ser dilê Selman ketibû. Li dawiya rê li ber latekê Apo 

rawestiya. Li ser berekî rûniş. Li xwezaya li derdora xwe temaşe kir. 

Kulîlkeke di nava qelîştekên latê de serê xwe dayî der ket ber çavên 

wî. Binefşeke narîn û nazik bû. Pelên wê nû derketibûn. Bi şûn xwe 

ve li Selman nêrî: 

 -Tu vê kulîka ha dibînî? 

 Selman çavên xwe hinekî kuskusandin, lê tiştek nedît. Hinekî din 

çavên xwe gerandin. Binefşa aravî ket ber çavên wî:  

 -Rast e serokê min, ez dibînim. Lê em ji hevalan pir dûr ketine. 

Em hinekî vegerin aliyê hevalan ve wê baş be. Dibe ku balafir li 

stargehên Filistînê bixin, vir gelek nêzîkî wan e.  

 Hişê Selman li ser balafiran bû, lê di serê Apo de tiştên ji wê pir 

mezintir digeriyan:  

 -Selman, PKK weke vê binevşê ye, tu dibînî di cihekî çawa asê de 

serê xwe hildaye. Li kû dibe û çawa dibe bila bibe, wê PKK bikare 

cihê xwe çêke û serî hilde. Ti hêz nikarin li pêşiya meşa wê ya 

biheybet bibin asteng. 

 Bi ser xwe re li asîman nêrî:  

 -Em hinekî din jî li vir bisekinin. Bila balafir biçin emê paşê 

vegerin.  

 Çavên wî careke din çûn ser binefşê. Carna jê çavên xwe li 

tevgera balafiran digerand. 

 

      *** 

 

Nîvro bû. Têhna rojê li derdora akademiyê xistibû. Apo ji odeya 
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bêsîmê ber bi cihê rêveberiyê ve dimeşiya. Çar parêzvanên wî bilez 

li pey diçûn. Di hundir de Zekî û çend kesên din rûniştibûn guhdarî 

nûçeyên radyoyê dikirin. Bi hatina wî re her kes rabû ser xwe. Ji liv 

û tevgerên wî û ji qermîçekên li ser eniya wî diyar dibû ku nerehet e. 

Piştî silavê li ser kursî rûnişt. Çavên xwe li ser tevan gerandin. 

Awirên çavên wî li ser Zekî sekinîn. Xwêdanê di eniya Zekî de avêt. 

Birhên Apo jî ketibûn nava hev, di dilê xwe de got, ev min Xweda 

xwe jî pêxember dibîne. Ma nabîne em di nava xwîn û xwêdanê de 

çalê bi derziyê dikolin. Çend carekê serê xwe bi jêr û jor ve bir anî:      

 -Berî niha jî me rewşa vir ji we re gotibû. Emê ber bi Şamê ve 

biçin. Dibe ku em li wan deran hin cihên ku hukumeta Suriyê qebûl 

bike peyda bikin.  

 Pirtûka li ser mase rakir dîsa danî cihê wê: 

 -Dibe ku cih nedin me jî, lê emê peyda bikin. Li wir hin dostên 

me hene. Ji bo dema pêş divê em amade bin. 

 Zekî dixwest xwe nîşan bide ku pêvajo fêm kiriye.    

 -Serokê min, di demeke wiha de çûna Şamê dibe ku ji bo we 

bixeter be.  

 Hinekî li ser gotinên wî hizirî: 

 -Di aliyê ewlekariyê de ti cih bi qasî vir ne bixeter in. Li her derê 

xeter heye. We sîxurên hatîn vir dîtin. 

 Di wê navê re Sara ket hundir. Wî jî dixwest rêveberî tev hazir be: 

-Were heval. Me ji hevalan re jî got, divê em biçin Şamê. Hûn jî 

dibînin pêvajo hatiye guhertin. 

 Hinarikên rûyê Sara sor bûbûn û ji awirên çavên wê diyar dibû ku 

li ser pêvajoyê pir dihizire: 

 -Serokatî baştir dizane.  

 -Ya ji me tê xwestin emê bikin. Hûn jî li vir perwerdeya xwe 

bidomînin. Lê dengê hevalên dersan didin tomar bikin, da ez jî 

guhdarî bikim.  



145 

 

 Piştî gotina xwe derket, berê xwe da odeya xwe. Li ser kursî 

rûnişt, dest bi nivîsê kir. Rûpelên lênûsê bilez dihatin qulibandin. 

Nobedarekî destê xwe li derî da hêdîka ket hundir: 

 -Serokê min, hevalên rêveberiyê dibêjin me hevalek bi zimanê 

erebî baş dizane peyda kiriye. 

 Pênûsa xwe danî ser lênûsê:  

 -Bila bê vir ez bibînim. 

 Piştî derketina nobedar rabû ser xwe çû ber pencereyê. Hê çar 

deqîqe derbas nebûyîn nobedar û xortekî zerê zirav û dirêj xuya 

kirin. Ji wan re derî vekir:  

 -Tu bi xêr hatî Siwar. Te xebata Lîbya teslim kir? 

 Ji kelecanê xwêdan dabû. Vekirina derî jê re û jibîrnekirina 

teslîmkirina xebata Lîbya bala wî kişandibû.   

 -Rast e serokê min. Weke we gotî min xebat teslîmî hevalekî din 

kir. 

 -Baş e. Tu Şamê jî baş nas dikî?  

 -Baş nas dikim, min li wir zanîngeh xwendiye serokê min. 

 -Dizanî seyareyê jî biajoyî, di ajotinê de serdest î? 

 -Rast e serokê min. 

 -Emê bi hev re biçin Şamê. Tu xwe amade dibînî? Ti pêşniyarên 

te hene? 

 -Serokê min, ev ji min re şensekî mezin e.   

 -Ya girîng divê tu bizanî ku ev xebateke hesas e û siriyeta wê 

heye. Emê di nava xebatê de bi hev re bin.  

 -Ezê heta dawiyê bibim layîqê vî şansê rêxistinê dayî min.  

 -Wê demê xwe amade bike, emê sibê zû derkevin.  

 -Temam serokê min. 

 -Haa, te rapora xebatê teslîm kir? 

 -Rast e serokê min, îro min da rêveberiyê.  

 Rabû ser xwe ber ve çû. Bestûka gumlekê wî ya ketî binê çakêt 
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rast kir. Tevzînek ketin laşê  wî û ji ber ku nikariya li nava çavên wî 

binêre awirên wî ketin ser zikê xênî.  

 -Divê displîna we ya lixwekirina çekan baş be. Hûn kadroyên 

PKK'ê ne; divê hûn biserûber, birêkûpêk û lihevhatî bin. Û divê hûn 

cilên xwe jî li xwe bînin.  

 -Belê serokê min. 

 Lê gotina wî bi kotekî ji qirika wî derketibû. 

 -Hadê heval, serkeftin. 

 

     *** 

 

Dewreya perwerdeyê bi dawî bûbû. Dema spora serê sibê bû. Apo li 

qadê çavên xwe li kesên bên sporê gerandin. Gazî berpirsê rojê kir: 

 -Çima heval hemû nehatine sporê? 

 -Serokê min, hevalên nehatîn nexweş in. 

 -Biçin gazî wan bikin, bila hemû werin! 

 Piştî çend kêliyan yên li qawîşan mayîn tev li qadê de kom bûn. 

Li pêşberî wan sekinî: 

 -Bila hevalên nexweş werin pêş emê bi hev re sporê bikin. Divê 

em pirsgirêkên xwe yên fîzîkî bi sporê çareser bikin!  

 Bi gotina xwe re dest bi meşê kir. Yên din jî ketin pey. Piştî qasekî 

ji nişka ve sekinî. Bi baldarî li pêşiya xwe dinêriya: 

 -Hevalno, werin li vê hêlînê binêrin! 

 Hêlîn hema li keviya rê bû. Sê çêlîkên piçûk yên pir xweşik tê de 

bûn. Devên wan vekirî bûn, li benda maka xwe bûn ku tiştekî ji wan 

re bîne. Her kes li derdora wî kom bû. Wan jî li hêlînê temaşe kir. Bi 

hatina wan re çivîk ketin rewşa xweparastinê, xwe bi erdê ve 

melisandin. Her kes li bendê bû ka wê li ser hêlînê çi bêje. Li wan 

vegeriya: 

 -Şêwazê vê çûkê weke yê we ye, hêlîna xwe li ser darê 
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çênekiriye, hatiye li erdê çêkiriye. Hûn jî li wan çiyayên Kurdistanê 

yên weke kelehan xwe naparêzin, diçin li gund û deştan cihê ku 

destê dijmin bigihîje cihê xwe çêdikin!  

 Her kesî cihê lê mayî û şêwazê parastina xwe dianî ber çavên 

xwe.  

 Dîsa dest bi meşê kir. 

 -Xwe nêzîk bikin, bila di navbera me de mesfe ne pir be.  

 Bi coşeke mezin ketin rêzê, meşiyan. Piştî qasekî dîsa berê xwe 

dan qadê. Piştî taştê, ji bo merasima qedandina dewreyê her kes 

ketibû nava tevgerê. Roja sozdayînê bû. Saet heştan her kes di rêza 

merasimê de amade bû. Ji ber germa meha Tebaxê kevirên li derdora 

akademiyê spîtir xuya dikirin. Her sê al li banî dihejiyan. Li ser her 

kursiyekî wêneyê şehîdekî hatibû danîn. Wêne çawa ku zindî bin û 

çavên wan li ser merasimê bin. Maseyê axaftinê aliyekî wî bi ala 

ERNKê, aliyek bi ya ARGKê, aliyek jî bi ya PKKê ya das û çakûç li 

serê hatibû xemilandin. Li ser mase jî pirtûkek û çekek hatibûn 

danîn. Mîkrofon jî amade bû.  

 Kaxizek di destê Zekî de bû ji cihê rêveberiyê bilez ber bi aliyê 

merasimê ve dihat. Li pişta mase sekinî berê xwe da milîtanên di 

merasimê de: 

 -Emê dest bi sozdayîna qedandina dewreyê bikin! Qawîşa Şehîd 

Besê! 

 Ji milê çepê ve sê jinên porên wan ji pişt ve girêdayî li pey hev bi 

bazdan çûn li tenişta mase sekinîn. Şeşên din jî ji aliyê rastê ve çûn li 

tenişta wan rawestiyan. Ji bo sondxwarinê Zekî ferman da: 

 -Rawestin. Amade bin. Şiyar bin! 

 Bi gotina dawî re her nehan bi hev re destên xwe yên çepê danîn 

ser mase, yên rastê danîn ser dilên xwe. Tiliyên destan li ser sîleh, 

pirtûk û alê rawestiyabûn. Ji kêf û kelecanê kutekuta dilê wan bû. Li 

ser eniyên wan jî xwêdaneke weke xunavê danîbû. Biskên porên wan 
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li ber bayê li derdora xwe difiriyan. Çavên wan li ser alê 

rawestiyabûn û wê soza meşeke dirêj bidan. Êdî kêliya dawî hatibû, 

gotinên Zekî dubare kirin: 

 -Perwerdeya min li akademiyê dîtî ezê di jiyana xwe de pêk 

bînim! Xeta partiyê bê şaşîtî derbasî jiyanê bikim! Li hemberî 

dijminê hundir û derve ezê heta dawiyê şiyar bim. Heta dilopa xwîna 

xwe ya dawiyê ezê têbikoşim. Li ber ronahiya riya partiyê di her 

şertî de ezê wezîfeya xwe ya şoreşgerî pêk bînim. Ezê bi partiyê, 

Serokatiya Partiyê, şehîdên serxwebûn û azadiyê, berxwedêrên li 

çiya û zindanan, çek û gel ve, girêdayî bim! Di vê çarçoveyêde, li ser 

şerefa xwe ya mirovayiyê sond dixwim, sond dixwim sond dixwim! 

 Bi dawîkirina sondxwarinê re dengê çepikan bi ser qadê ket. Yên 

din jî kom bi kom sond xwarin, çûn cihên xwe. Piştî sondxwarinê. 

Zekî careke din fermana “Rawesetin! Amade bin! Şiyar bin!” da. 

 Apo bi gavên hêdîka ji aliyê rojhilat ve ber bi qadê ve dihat. Ji ber 

tirêjin tavê pora wî dibiriqî û coşeke mezin li ser rûyê wî bû. Zekî 

ber ve bezî. Bi awayekî leşkerî bixêrhatin dayê û weke leşkerekî 

sekinî. Çawa ku mirovekî nefspiçûk be, tevgereke wisa nîşan dida. 

Weke mirîdekî li pêşberî şêxê xwe kemberbest, wî jî di rewşeke wisa 

de silav dabûyê. Halbiku sekna wî ya berî çend kêliyan ya li pêşberî 

şervanan pir cuda bû. Çawa ku generalekî pir mezin be sekinîbû. 

 Piştî ku derbarê akademiyê de çend agahiyên kurt jê girtin, hêdî 

hêdî ber bi merasimê ve meşiya. Cilûbergên wî yên wê rojê ji rengê 

tirêjin roja Tebaxê bûn. Gumlekekî gewrê bi ser spî ve û pantolonekî 

xakî li ber bûn. Rengê kembera wî jî qehweyî bû. Pêlaveke sporê di 

piyên wî de bû. Keneke sivik ku didanên wî yên spî xuya dikirin li 

ser lêvên wî bû. Li pêşberî merasimê rawestiya: 

 -Merheba! Hûn çawa ne hevalno!? 

 Bi dengekî bilind bersiva “Spas serokê min!” hat. Berî ku biaxive 

çend kêliyan çavên xwe li ser merasimê gerandin. 
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 -Sersala 15'ê Tebaxê li we û gelê me pîroz be. Îsal sala serkeftinê 

ye. Şerê me yê herî mezin li hemberî ketina kesayeta li Kurdistanê 

ye. Di van salan de me her tişt ji tinebûnê çêkir. Kurd ne xwediyê 

tiştekî bûn. Li vir em ne şervanan tenê digihînin, em insanê Kurd jî 

bikesayet dikin û xizmetê ji insansiyetê re dikin.   

 Çawa ku ahenga axaftina wî temam bikin, dengê çûkan mîna 

senfoniyekê ji derdorê bilind dibû. Ev deng pir lê xweş hatibû. Her 

du destên xwe li ser singa xwe di ser hev re derbas kirin:  

 -Têkoşîna me ne têkoşîneke şexsî ye, ya gel e. Divê hûn nekevin 

xefletê. Divê hûn li ser armanc û jiyana xwe bibin xwediyê meşeke 

rast. Ev derfet ne ji bo min, ji bo dîrokê bûn! Dersa herî mezin ku 

hûn bizanin, ev têkoşîn ne ji bo şexsê we ye, ji bo dîrokê ye. Berê 

her kesî ji me re digot, hûn mirine, me jî digot na em sax in. Niha em 

bihêz in. Karê dijmin tinekirna me ye. Karê me jî li hemberî dijmin 

berxwedan û serkeftin e. Hûn niha soz didin, tişta tê xwestin 

avakirina jiyanê ye. Divê soza we li ser rastiya şer be.   

 Desmaleke kaxiz ji ser mase rakir, xwêdana li ser eniya xwe paqij 

kir: 

 -Hûn nû tevlî şer dibin. Divê hûn her gava xwe bi zanebûn 

biavêjin. PKK partiya azadiyê ye. Di nava partiyê de jiyanek tenê tê 

qebûlkirin, ew jî jiyana nû ye. Gelê me jî bibiryar bi ser dijmin û 

xayînan de diçe. Emê li ser wezîfeya xwe bin, hûn jî li ser ya xwe 

bin. Bila ev salveger ya gelê Kurd be. Şerê bi pêşengiya Serokatiya 

partiyê çêbûyî şerê Sosyalîzmê ye, yê gelan tevan e. Ev bixwe 

serkeftin e! 

 Çar saetan li ser hev û li ser piyan axivî. Êdî dora dayîna 

dîplomeyan bû. Ji destê berpirsê rojê lîsteya navan girt: 

 -Emê dîplomeyên dawiya dewreyê bidin hevalan! 

 -Hevala Sema.  

 Bi axaftina wî re Sema ji milê çepê ve bi bez ber bi mase ve çû. 
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Destpêka hatina wê ya akademiyê hat bîra wî. Ji hatinê heta kêliya 

xatirxwestina her milîtanî dihatin bîrê. Di tevger û pêşketina wan de 

çi guhertin çêbûbe didît. Hem hatina milîtanan ya akademiyê, hem 

xatirxwestina wan hestên cuda pê re çêdikirin. Ya yekê; hatina wan 

ya heta wê qadê û amadebûna ji bo qadên Kurdistanê, ya din; 

bingehê jiyaneke nû dihat danîn.  

 Keziyên Sema li ser pişta wê ji milekî diçûn milê din. Bi awayekî 

leşkerî li pêşiya mase sekinî. Wî jî bi coşeke mezin destê wê girt, 

dîplomeya wê dayê. Bi girtina dîplomeyê re, êdî di her warî de riya 

wê zelal bûbû. Bi sekneke jixwebawer li pêşber rawestiyabû. Bi 

kelecana girtina dîplomeyê, careke din bi bez çû ket rêza xwe. 

Piştî qedandina dayîna dîplomeyan bi rûyekî geş berê xwe da 

merasimê:  

 -Pîroz be ji we re. We rastiya xwe ji akademiyê girt. Em dixwazin 

meşa we bibe meşa serkeftinê.  

 Piştî merasimê êdî karê wî li akademiyê nemabû, wê biçûya 

Şamê. Di ber dibistanê re borî. Awirên çavên wî ketin ser wêneyê 

teyrê baz. Qasekî xweş lê temaşe kir. Serê xwe hilda li tîrêjên rojê 

temaşe kir. Diyar bû ku dema çûnê hatiye. Gazî Siwar kir, bi 

seyareya xwe ketin ser riya xwe. Di rê de li ser dewreyên li 

akademiyê dayîn dihizirî. Şehîdên li wir spartîn axê careke din anîn 

bîra xwe. Li nêzîkî xwaringeheke li ser devê rê, Siwar meşa seyareyê 

hinekî kêm kir. 

 -Serokê min, em li vir dikarin hinekî bisekinin? Hê riya me maye.  

 -Temam baş e. 

 Berçavka xwe ya reş da ber çavên xwe. Siwar jî berî ku peya bibe 

li derdora xwe temaşe kir: “Gelo dibe ku hin li van deran Serok nas 

bikin?” Bi şûn xwe ve nêrî: 

 Ew jî peya bûbû li derdora xwe dinêrî. Siwar bev ve hat: 

 -Serokê min, bi vê berçavkê ti kes we nas nake.  
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 Berçavka xwe li ber çavên xwe rast kir: 

 -Hûn xwe biparêzin, ez xwe diparêzim, xema min nexwin! 

 Li ser kursiyên li derve rûniştin, xwarina xwe xwarin. Siwar 

mereq dikir ka xwarin bi dilê wî ye, yan na: 

 -Serokê min, ev xwarin ji bo we baş e? 

 -Li pey xwarinê nekeve, çi hebe emê bixwin. Min berê jî gotiye 

xwarin ne girîng e. Dev ji xwarinê berde, tu li Libya pir mayî, gel 

çiqas me nas dike? 

 -Serokê min her kes şêwazê we yê jiyanê mereq dike.  

 -Te çi digot wan? Ez jî insanekî weke wan im, lê ez xwe birêxistin 

dikim û leşkerê gelê xwe me.  

 Pariyê nanê di destê Siwar de ket erdê. Bi awireke tûj lê nêrî: 

 -Heval, nanê xwe ji erdê rake, ew nirxek e. 

 Ji şerma rûyê wî sor bûbû. Wî jî ferq kir ku pir li ber xwe ketiye: 

 -Heval rehet be! Lê divê hûn qîmetê her kêliyê û her nirxî bizanin.  

 Hê xwarina xwe dixwarin, lê Siwar bifikar bû, çavên xwe ji ser 

derdor kêm nedikirin. Li hemberî wan çend ciwan bi kurdî diaxvîn. 

Carna jê di bin awirên çavên xwe re li Apo dinêrîn.  

 -Serokê min, yên li derdora me li we dinêrin. 

 -Tu dixwazî bêjî em zû ji vir biçin? 

 -Belê serokê min, Kurd hemû we nas dikin. 

 Rabûn li seyareya xwe siwar bûn, ketin ser riya xwe. 

 Bi şev gihîştin taxa Ruknedin. Bilez derketin qata sisiyan. 

Milîtanekî xort derî vekir. Bi ketina hundir re yên li wir tev ketin 

tevgerê. Çend milîtanên nû ji çiyê hatîn û çend xebatkarên nava 

Şamê li wir bûn. Bi qasî saetekê li eywanê bi wan re axîvi. Rabû çû 

li ber derî sekinî. Berî hingê li wir bi Hasan Bindal re wêneyê xwe 

kişandibû. Mayîna wan ya bi hev re û hevaltiya wan ya li gund hatin 

bîrê. Ji wir vegeriya gazî Siwar kir: 

-Biçe dostên me yên ji Başûr hatîn bîne vir.  
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 Piştî çûna Siwar çû odeya xwe. Saet 12'ê şevê bû. Dest bi 

xwendina notan kir. Serê sibê piştî taştê gazî milîtanên nû hatîn kir: 

-Hûnê niha li vir bin. Gelek hevalên birîndar jî ji welat hatine. 

Emê dewreyan biqedînin. Heta dewreya nû li vir pirtûkan bixwînin. 

Bê kar û bê xwendin nesekinin. Pêwîstiyek çêbe heval li vir in. 

Bernama xwe daynin û li gorî wê tevbigerin. 

Tv dubare dîmenên erdheja li Misrê didan. Piştî wê nûçeya 

aloziya li Los-Encilos ya ji ber lêdana zenciyekî û kuştina pêncî û 

çar kesên di wê aloziyê de hatîn kuştin dan. Piştî nûçeyan bi dostên 

hatîn re hevdîtin kir. Dîsa gazî Siwar kir ketin ser riya davenda 

Şamê. Li gelek deverên bajêr di perwerdeya milîtanan hebû. Êvarê 

careke din ketin ser riya Lubnanê.  Leza li ser rûyê wî pirtir bûbû. Bê 

ku li deverekê bisekinin yekser çûn akademiyê. Cesûr li qadê li ser 

piyan li lênûsa xwe dinêrî. Berê xwe da wir: 

-Rewş çawa ye? 

-Baş e serokê min. 

Hinekî li milîtanên di nava tevgerê de nêrî: 

-Me hevalên nû hatîn dîtin, gelek hevalên birîndar jî hatine. Xwe 

ji bo pêngaveke girîng amade bikin, emê biçin Şamê. Hatina me ji bo 

wê bû. Me komên di perwerdeya malan de dîtin. Gelek ji wan wê 

vegerin nava xebatê. Di vê çûna xwe de me wardoziyek kir, lê çûna 

bê girîng e. 

Ber bi nava qadê ve hinekî meşiyan: 

 -Ji bo hevîdinê hin dost ji Başûr hatibûn. Divê em mijara 

serhildan û koçberiyê bi wan baş bidin fêmkirin. Em niha dikarin bi 

hevalên rêveberiyê re biaxivin. Sibê emê biçin. 

Şevê kirasê reş berdabû ser rûyê erdê. Li odeya xwe li ser kusî 

rûniştibû destekî xwe dabû ber erzeniya xwe. Ketibû nava rêwîtiya 

hizrê. Ji bo mezinbûnê pêwîstî bi biryaran hebû. Rahişt pênûsa xwe, 

dest bi nivîsê kir.  
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       *** 

 

Dema razanê bû, lê hê di odeya xwe de bi gavên hêdîka dimeşiya: 

“Pêvajoyek aloz û tijî pirsgirêk li pêşiyê me ye, yan divê em riyeke 

din bibînin, yan riyeke din vekin.” Berê xwe da kursiyê li pişt mase. 

Di nava wan hizran de rûnişt. Miremira baranê û dengê ewran bû. Ev 

deng li guhên wî xweş dihat. Ji hizir û bixewiyê çavên wî kûr bûbûn. 

Mûjankên wî nediketin ser hev. Çawa ku perdeyeke xatirxwestinê 

ketibe ser çavên wî, rojên borî yek bi yek di neynika çavên wî de 

diçûn dihatin. Serhatî û rojên destpêkê hatin bîrê. Rabû ser xwe ber 

cihê nivistinê ve çû. Digel ku xewa wî nedihat jî, serê xwe danî ser 

balîv, betanî kişand serê xwe. Lê dikir nedikir çavên wî nediketin ser 

hev. Çawa ku mertalên perdeyên xeyalên wî bin, mûjankên wî serên 

xwe qulibandin aliyê din. Weke kevirê di êtûnê de kelijî, bayekî 

kizrîner xwe berdabû ser dilê wî. Di nava bîranînên biharên borî de 

çavên wî ketin ser hev.  

 Bihar bû. Li binê çiyayekî bilind di mêrgeke bi nefel û hendeko 

de çar xezal diçêriyan. Hawîrdorê wê jî bi kulîlkên rengûreng 

xemilîbû. Di nava sosin, beybûn, sînem, xangulî, şûşan û 

xecxecokan de gulexwînan bejin dabû. Ji serekî heta serê din 

keskesorê weke kevanekê xwe bi ser de berdabû. Li pey Apo bi 

sedan milîtan bûbûn rêz, li hawîrdorê mêrgê dibeziyan. Piştî bezê 

taxim çêkirin, dest bi lîstika birê kirin. Ew di nava taxima êrîşê de 

bû. Bi serê xwe ji taxima din bi dehan lîstikvan qut kiribûn. Hingî 

beziyabû di nava xwîdanê de mabû û ji tîna qirika wî ziwa bûbû. Ji 

ber dengê xîzexîza qirika xwe ji xew rabû. Destê xwe li şûşeya li ber 

serê xwe peland. Dengê çîweçîwa çûkan dihat. Kundekî jî bênavber 

dixwend. Xwendina kund bala wî kişandibû, di dilê xwe got, gelo ev 

dixwaze peyamekê bide me. Li saeta xwe nêrî, tam çar û nîv bû. 
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Rabû ser xwe, çû odeya xwe, dîsa rewşa akademiyê hat bîrê. Di 

quncika dilê wî de tevzînokeke sar ya xatirxwestinê weke singekî 

çikyabû. Lê xwe lê nekir xwedî. Betaniya xwe pêça derket ber derî. 

Li ser dara li hemberî odeyê dengê bilbilekî hat. Stirana Aram Tîgran 

hat bîrê. Wî jî xwest li ber dengê bilbil stiraneke wî bêje. Lêvên wî 

hêdî hêdî lepitîn: “Te ez kal kirim bi ciwanî, lê ez xort bûm tu baş 

zanî. Pelê dara min te weşand, bihar çû te payîz anî...” Dengê wî pir 

xweş û zelal bû. Çawa ku bilbil jê re li tembûrê bixe û ew li ber bêje, 

wisa distirand.  

 Nobedar wisa guhê xwe dida stiranê, çawa ku kevirek be wisa di 

cihê xwe de sekinîbû. Lê ewqas jî kêfxweş bûbû. Di dilê xwe de got, 

dengê Serokatiyê çiqas xweş e, stiranan jî baş dizane! Pê re jî serê 

xwe dihejand. Ji pişt ve dengek hatiyê:  

 -Dengê min çawa bû, xweş bû? Tu jî vê stranê dizanî? 

 -Na serokê min, min guhdarî kiriye, lê gotinên wê nayên bîra min. 

Dengê we gelek xweş e.  

 Bi dengekî bilind keniya: 

 -Divê tu wate û gotinên wê jî bizanî. Ev stiranên kurdî ne, 

destpêkê min guhdarî dengê Aram kiriye. Min wê demê ji xwe re 

got, divê ev deng wenda nebe.  

 -Rast e serokê min.  

 -Tu dibêjî rast e, lê stiranê jî nizanî. De em biçin meşê, lezê bikin! 

  Ew jî di qadê de bilez diçû dihat. Li kêlekên wî jî Sara, Cesûr, 

Siwar û parêzvanên wî  dimeşiyan. Hem dimeşiya, hem li derdor 

dinêrî. Çavên wî ketin ser wêneyê Mahsum Kurkumaz yê li ser 

dîwarê dibistanê. Bi qasî nîv saetê wisa li ser piyan li pêşberî wêne 

sekinî. Çawa ku tîrek di hedefa xwe de biçike, çavên wî jî wisa li ser 

dîwêr çikiyabûn. Bê ku li tiştekî din binêre bi çavên dilê xwe li wêne 

û navê hatî nivîsîn temaşe dikir. Bi sedan milîtan û fermandarên li 

ber wî wêneyî bi wan re wêneyên xwe girtî û rêkirîn qadên têkoşînê 
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yek bi yek anîn ber çavên xwe. Dema ew wêne dihat çêkirin û navê 

“Akademiya Mahsum Korkmaz” dihat nivîsîn, weke wê kêliyê li 

bîra wî bû. Çawa ku di deqîqeya rêzgirtinê de bin, yên din jî wisa di 

cihê xwe de rawestiyabûn. Roj, saet û her kêliya Mahsum Korkmaz 

li wir derbas kirî anîn ber çavên xwe. Her kesî di dilê xwe de digot, 

wisa xuya dike ku emê vêca xatirê xwe ji fermandarê xwe yê 

efsaneyî bixwazin. Û xemgîniya di dilê wan de her ku diçû kûrtir 

dibû. Di çavên wî de jî xemgîniya veqetînê ya dijwar diyar dibû. 

 Derdor jî ji sekin û bêdengiya wî bêdeng bûbû. Bi tiliya destê xwe 

riya diçe Şehîdgeha Şehîd Hemze nîşanî yên liderdora xwe da:  

 -Hûn wir dibînin? Ez û hevalê Kemal li ser wan keviran rûdiniştin 

me nîqaş dikir.  

 Berê xwe da qadê. Çend gavan çû sekinî. Bi tiliya xwe jî cih nîşan 

da: 

 -Ez û Egîd ha li vir sekinîbûn, me bi hev re plana şerê çekdarî 

çêdikir! 

 Bi şûn xwe ve zîvirî cihekî din nîşanî wan da: 

 -Ha li vir jî, ez û Bêrîvan li ser xebata bajaran diaxivîn. Jineke 

Êzîdî bû. Li Cizîrê şehîda me ya destpêkê ye. Di dîroka gelê me de 

cihê xwe yê pîroz girt û bû perçeyeke azadiyê. Ev pêşketin hem 

hebûna neteweyekê, hem rûmeta jinê ne. Divê em bi rêzdariyeke 

mezin bîr bînin. 

 Bê ku kêliyeke wê demê ji bîr bike dianî ber çavên xwe û bi 

gotina xwe wisa dikir ku her kes vegere wê dîrokê. Cihê nîşan dayî 

her kesî lê temaşe dikir û di xeyalê xwe de dîmenê wan kêliyan 

çêdikir. Pişt re bi serê xwe dibistan nîşan da: 

 -Li wir me kongre û konferans pêk anîn. Biryara vegera welat li 

wir me da... 

 Hestên kesên guhdarî dikirin bi du aliyan ve diçûn; hem agahiyên 

ji dîroka têkoşîna li welatekî biyanî û behskirina ji fermandarên 



156 

 

weke Egîd, Kemal, Bêrîvan, Hemze û hwd. kelecan didan wan, hem 

fikarên ku wê ji wî ciyê dîrokî bar bikin di dilên wan de deryaya 

xeman çêdikirin.  

Axaftin û tevgerên wî yên wê rojê ji yên demên borî pirtir bala 

milîtanan dikişandin. Lewre ne axaftinên wî, dişibihiyan yên berê, ne 

liv û tevgerên wî.  

 Çawa Îbrahîm Xelîl ji Rihayê çûbû wan diyaran, ew jî ji heman 

cihî çûbû heman warî û wê weke Mûsa Pêxember wî jî hevriyên xwe 

ber bi warekî din ve bibiran. Çawa ku xatirê xwe ji dar û berên wir 

bixweze çend kêliyan li derdora xwe û li girên derdora akademiyê 

temaşe kir. Dîsa berê xwe da yên li cem xwe: 

 -Heta ji me bê emê ji Şamê zû vegerin. Bê encam jî em venagerin. 

Lê diyar e ku emê saleke dijwar derbas bikin. Di vê povajoyê de 

pîwîstiya me bi kadroyên pêşeng heye. Li vir jî divê tişteke me 

nekeve destê dijmin, her tiştî rakin. Lê dest nedin goristanê.  

 Her sê hevokên dawiyê bandoreke mezin li kesên li cem kiribû. 

Çawa ku çavên Cesûr şil bûbin wisa xuya dikir. Lê zû bi xwe ve hat:  

 -Rast e serokê min, demeke zor û zehmet li pêşiya me ye. Heta ji 

me bê emê jî li gorî wê tevbigerin. Di aliyê ewlekariyê de jî emê 

şiyar bin.  

 Piştî van axaftinan xatir xwest, bi gavên bilez ber bi seyareyê ve 

çû.  

 Seyare ketibû ser riya Şamê, di camê re li derdorê dinêrî. Siwar 

stirana Cemîl Horo danîbû ser. Gotina "Dilê min liyane, kekê dilê 

min liyane", weke newayeke ji honikayiya bayê biharê derkeve li 

guhên wî diket. Piştî wê, stirana Ayşe Şan “Welatê min Diyarbekir, 

ew şîrîn e mîna şekir”, danî ser. Van dengan dilê wî mest kiribû. Kêfa 

wî ji her du dengbêjan û her du stiranan re jî pir dihat û bi baldarî 

guhdarî dikir. Çawa ku temaşekirina dîmenên xwezayê û 

guhdarîkirina wan newayên xweş hev temam bikin, wisa bi hev re 
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dihonandin. Jixwe çawa ku her tişt di nava wan de veşartî be, her tim 

behsa stiranên kurdî û reseniya wan dikir. 

 Dengê mûzîkê qut bûbû. Li ser rewşa akademiyê dihizirî. Di 

çavên wî de fikarên pir kûr xuya dikirin. Ji bo çareseriyê di hişê wî 

de fikir li pey fikir, gotin li pey gotinê dibûn rêz. Gelo wê kîjan 

bineqandan. Di dilê xwe de got, ev dergahê me bi xwîn û xwêdana 

xwe ava kirî, gelo wê ji destê me derkeve? Emê van keç û xortan li 

kû perwerde bikin? Emê dergahekî din li kû peyda bikin? Kurdên li 

ber destê dijminê xwe mezin bûyîn û ji xwe dûr ketîn, wê çawa bê 

dergah werin ser hişê xwe...? 

 Seyare ji Lubnanê derbasî erdê Suriyê dibû û hêdî hêdî çiyayên 

Bîqayê li pey xwe dihiştin. Piştî saetek û nîvê ketin nava Şamê. 

Çavên wî li ser tevgera nava bajêr bûn. Bi awirên kûr li sûrhên 

derdora wê temaşe dikir û cihê lê dinêrî di hişê xwe de tomar dikir: 

 -Siwar, li gorî dîroka te xwendî ev sûrhên Şamê kengê hatine 

avakirin? 

 -Serokê min, dibêjin piştî tofana Nûh Pêxember hatiye avakirin. 

Hin jê dibêjin di dema Romayê de. Jê re dibêjin Kelha Heftderî jî. 

Hz. Muhemed behsa berketa Şamê kiriye. 

 Çavên wî li hin dîwarên sûrhê yên roxiyayîn ketin: 

 -Hûn dibînin, cihên dîrokî nayên parastin. Ti kes li dîrokê xwedî 

dernakeve.  

 Çawa ku ji xwendina pirtûkên dîrokê û şîrovekirina wan hes dikir, 

wisa hes dikir ku li bajar û deverên dîrokî jî bigere. Heta kesên diçûn 

cem, ji wan re jî tewsiye dikir ku biçin li cihên dîrokî bigerin. Bi 

taybetî Şama dîrokî ya Berî Mîladê 9000 salan hatî avakirin, pir bala 

wî dikişand. Lewre jê re digotin cihê şaristaniyan. Berî Mîladê 

2500î, ji Amûrît, Kenan û Babîl re paytextî kiribû. Berî Mîladê 1200î 

ji Babîl û Fenîke re, Berî Mîladê 720î ji şaristaniya Aramiyan re 

paytextî kiribû. Şkefta Xwînê ya Qabîl û Habîl xwîn lê rijandîn, li 
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wir bû. Ji ber ku Qabîl li wir Habîl kuştibû navê Şkefta Xwînê lê 

hatibû kirin. 

 Her ku firsend didît, serdana dibistan, xan, mizgeft, dêr û sûrhên 

wê yên dîrokî dikir. Digel ku gelek caran dîtibûn jî, lê her ku derbas 

dibû dîsa li wî bajarê kevnar temaşe dikir. Ma wê çawa li vî bajarê 

yasemînan û warê çand, bawerî û gelên dîrokî û cuda temaşe 

nekirbûya? Şam, Şama Şerîf, bi navê din Dîmeşq, gelek serdem û sir 

û razên dîrokê di nava xwe de vedişartin. Di serdemên nêzîk de jî 

bûbû cihê xwespartin, şoreş, şer û serhildêriyê. Hê jî xemla wê ya 

çand û zimanên cuda dewam dikir. Şûnpiyên dîrokî û fethan hê li ser 

diyar bûn. Hem temaşe dikir, hem carna behsa girîngiya wê dikir. 

Berê xwe ber bi pencereyê ve vegerand, serê xwe hejand: 

 -Şam di dema xwe de bajarekî girîng yê çand û bazirganiyê ye. 

Bajarekî hînker e. Şêweyekî wisa yê avayiyên biyolojîk û fizîkî heye 

çawa ku di ketina çolê de devê deriyê buhiştê be. Ez çend caran 

çûme mizgefta Emewiyan. Dîrokeke mezin di hûndir wê de ye. 

Zexrefeyên pir xweş, ji qanûn û fermanan bi zêr hatine nivîsîn. 

Aramiyan perestgeha yekê li wir ava kiriye. Piştî wan Yunanî Berî 

Mîladê 333yan li wir bûn. Piştî wan desthilatdarên Romayê hatin li 

vir perestgehek çêkirin. Ji xwedayê Jûbîter re çêkirin. Hê jî 

bermayiyên wê gelek hene. Dîwar û stûnên wan jî hene. Meqam û 

gora pêxember Yehya li wir e. Gora wî di nîvê wê de ye. Bîrek tê de 

ye, meqamê Yehya tê de ye. Serê Huseyin ji Kerbelayê anîne wir. 

Resmên di xweşikbûna cinetê de tê de hatine çêkirin. Mizgefta 

eshabeyan li Salihiyê ye.  

 Çi dema çav bi çiyayê Qasyon yê raserî bajêr yê ji pêxemberên 

weke Adem û Îbrahîm Xelî re malvanî kirî diket, heta ku seyare 

derbas dibû çavên xwe ji ser nedibirin. Jixwe çawa ku dibêjin, Şamê 

jî navê xwe ji peyva Kenanî ya tê wateya çiyayê asê girtiye. Lê ne 

wê carê tenê, her cara diket vî bajarî li ser dîroka wî dihizirî. Lê ne 
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Şam tenê, her cihê dîrokî ku serdana wî dikir, weke arkeologekî li ser 

difikirî û jiyana mirovên wê demê dianiyê ber çavên xwe. Lê ji bo wî 

Şam girîng bû. Lewre malvanî ji gelek serhildêr, şaristanî û 

desthilatdaran re kiribû û di dema Islamê de bûbû paytexta 

Emewiyan. 

 Sê caran li ser hev çavên xwe girtin vekirin. Kêfa wî ji zemanê di 

seyareyê de derbas dibû nedihat. Çawa ku di zindaneke gerok de be, 

jê re wisa dihat. Ji ber wê bêsebir dibû. Dixwest berî gavekê bigihe 

malê:  

 -Gelek maye em bighîjin malê? 

 -Serokê min pir qelebalix e, lê emê saetekê bigihinê.  

 -Te got, min li vir zanîngeh xwendiye ez baş nas dikim, baş e tu 

dîroka wê jî dizanî? 

 -Serokê min, li dibistanê didan lê li gorî xwe didan. 

-Rast e, lê divê em dîrokê ne ji serdestan fêr bibin. Divê di aliyê 

dîrokê de tu xwe kûrtir bikî. Pir bixwîne. Erkên dîrokî li benda me 

ne.  

 Seyare di ber peykerê Selahedînê Eyûbî re derbas bû. Çavên Apo 

li ser peyker yê li pêşiya sûrên Şama kevin rawestiyabû. Li yektiya 

gelê îslamê ya wê demê, şerên dijwar yê li hemberî xaçperestan 

kiribû, dihizirî. Peykerê li ser hespekî û şûrê wî li hewa rawestiyabû, 

fikirê wî biribûn kûrahiya wan deman. Li mezinbûn, hilweşîna 

dewlet û xanedaniyê di dîrokê de çêbûyî, roleke çawa lîstine û bûye 

bingehê dewletê, dihizirî. Dixwest bi roja îroyîn ve bide girêdan. Di 

hundirê xwe de got, hê ew kukumraniya wan li ser van axan dewam 

dike. Gotinek di hundirê xwe de dubare dikir, malbata herî xurt ya 

bavikanî dibe dewlet bi xwe. 

Li derdora sûrê û tevgera heyî temaşe dikir: 

-Siwar, dema tu vî peykerî dibînî çi tê bîra te? 

Siwar agahiyên dizanî anîn bîra xwe: 
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-Serokê min, çanda Îslamê pêş ve birine. Piştî mirina wî dewleta 

Eyûbî di navbera kurên wî de hatibû parvekirin. Êrîşên Mongolan ji 

dest pê kiribûn. Ji ber sedema şerê desthilatdarîyê Kurên wî lawaz 

mane, ji hêla Mongolan dewletên wan hatin ruxandin. Ev jî bûye 

eger ku Kurd paşkevtin, bê dewlet man. 

  Siwar di neynikê re li Apo dinêrî. Lê Apo çavên wî li ser liv û 

tevgera bajêr û peyker bûn. Gelek tişt di hundirê xwe de komî ser 

hev kiribûn, xwest çend jê bêje: 

  -Xanedanî saziyeke welê ye, mirov dikare berî hezarsalan jî wê 

bibîne. Di nav dewlet û civakê de şopên wê yên mezin hene. Aliyekî 

din yê xanedaniyê ew e ku bi rêya sulaleyê bandorê li demên dirêj 

dike. Niha jî çavên me bi vî peykerî dikeve, heybet dijwariya 

tekoşîna ji bo yektiya mislmanan tê bîra me.  

  Siwar weke çawa divê ew jî tiştekî bêje: 

  -Serokê min, gelek cihên wan hene. Lê kelha herî bi nav û deng 

ya Selahdîn Eyûbî, li Laziqiyê ye. 

Apo bala wî li ser dirêjiya dîrokê bû, wate û ruhê wê demê 

dixwest bide. Serê xwe hejand: 

-Berê demekê dema em wir re derbas bûn, me dît. Li cihekî 

bilind çêkirine, gelek bedew bû.  Wê demê, bi zewacên di nava 

xanedaniyan de dikarin li ser cografyayeke berfireh belav bibin. Ev 

taybetî nîşan didin ka çima xanedan beriya her tiştî di nav dewletê de 

hatine damezrandin. Ji ber ku xanedanî bi qasî ku di pêşketina civakê 

de rolek wan heye, di pêşketina dewletê de jî xwedî rol e. Şaristaniya 

Rojhilata Navîn hinekî jî bi xanedaniyan diherike heta îro. Di 

şaristaniya Rojava de zêdetir xanedaniyên li derveyî dewletê 

giraniya xwe hene, lê li Rojhilat xanedaniyên bi ser dewletê ve li pêş 

in, cihên fêrkirinê ne. Modelekî civakî ne. Bûyerên girîng berê li 

xanedan û modelên wê pêk tên, paşê derbasî nava civakê dibin. Di 

nav sûrê de xanedaniyên Emewî, çand û belavbûna xwe nîşan didin. 
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Ebbasî, Eyûbî, Selçûkî, Osmanî û Barmekî di heman demê de têne 

wateya netewên Ereb, Kurd û Fars. Pêwîst e mirov ne pir mezin 

bike, ne jî înkar bike. Divê mirov bi awayekî erênî nêzîk bibe û 

çareser bike. 

Guhê Siwar li ser gotinên Apo bûn, çavên wî li rê bû, lê hê jî rê 

venebûbû:  

  -Avakîrina eyaleta Kurdistanê cara yekem di dema Selçûqiyan de 

çê bû. Xanedanên Kurd piştre di wan dema de, devletên Kurdî 

çêkirin, wekî, Eyûbiyan. Lê di rastiyê de van dewletan, di hin aliyên 

de pêşî li pêşketina Kurdan girtin. Lê çanda Kurdî di dema Eyûbiyan 

de bi siya Îslamê pêkanîn. Avakerên wê Kurd bûn, ne ji bo Kurdan, ji 

bo Îslamê bû. Eslê xanedana Eyûbiyan Kurd bû, lê her tiştên xwe 

xistin xizmeta serdestiya Ereb ya sunî. Aliyê wê yê erênî ev e ku ti 

ferq nekirine nav gelan. 

  Piştî ku rê vebû, ketin ser rê û berê wan ketibû ser rêka giştî. Li 

aliyê rastê çiyayên bilind yên Şam dorpêç kirîn û bajar bûyî weke 

hêlînekê, ketin ber çavên wî: 

 -Siwar, ev çiyayê Kurdan e! Her cara ez têm baş lê temaşe dikim.  

 Piştî qasekî seyare ket kolanên teng. -Şamî ji van kolanan nerehet 

nedibûn, heta kêfxweş dibûn. Digotin, riyên teng dilên mirovan nêzî 

hev dikin.- Dengê stiranên Feyrozê bi ser bajêr ketibû. Êê, Şam bê 

dengê Feyroz nedibû.  

 Gihîştin ber deriyekî dîrokî. Bi baldarî lê temaşe kir: 

 -Siwar, tu dizanî çend deriyên Şamê hene?   

 -Serokê min, deriyê Kîsan, Şerqî, Tûma, Selamê, Ferdûs, Cabî û 

Ferec binavûdeng in. Dibêjin di dema Romayê de her deriyek navê 

gerstêrekê lê hatiye kirin.  

 Gelek caran ew derî dîtibûn, lê her cara di ber wan re diborî bala 

wî dikişandin. Dixwest bizane ka hatine guhertin yan na. Guherîneke 

piçûk jî bala wî dikişand:  
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 -Şam navenda siyaseta Rojhilata Navî ye. Ji qedir û qîmetê 

navendîbûna wê tiştek kêm nebûye. 

 Li taxa Mezê li ber derê apartmanekê Siwar seyare sekinand. 

Bilez peya bûn berê xwe dan hundir. Asansor li qata dehan sekinî. 

Xaniyekî xweş bû; çar ode -yek ji wan pirtûkxane bû- û eywaneke 

mezin bûn. Du balkonên wê jî hebûn lê her tim girtî bûn. Deriyê 

eywanê ji du parçeyan hatibû çêkirin. Ji her du aliyan ve parçeyên 

wê ber bi dîwêr ve dihatin vekirin. Di eywanê de taximek kursiyên 

rûniştinê, televizyonek, teybek, çend sehpayên cam û li du koşeyên 

wê jî du çîçekên pelên wê weke yên lavlavkê hatibûn danîn. Li 

koşeyekî jî bazek hatibû danîn. Her du baskên wî vekirî bûn, mirov 

digot qey zindiyê wê niha bifire. Li ser taqekî eywanê wêneyekî 

xwezayê yê pir bedew hebû. Di wêne de sûlavekî xwe ji jorê berdida 

û derdor tev darên pir xweşik bûn. Li ber pencereya wê jî perdeyeke 

bi rengê şîr hebû. Şervîn û du milîtanên din li ber derî sekinîbûn. 

Silav da wan, berê xwe da eywanê. Piştî hinekî rûnişt şûşeyeke avê 

jê re anîn. Rabû ser xwe çû ber destşûyê, vek avêt ser çavên xwe, 

derbasî pirtûkxaneyê bû. Derê berkêşka arşîfê kişand. Hin rapor jê 

derxistin dest bi xwendina wan kir. 

Êvar bû, Siwar û Ciwan li eywanê rûniştibûn, milîtanên jin jî li 

odeya xwe bûn. Siwar pirtûk dixwend, Ciwan jî pelên albûma xwe 

tev didan, li wêneyên xwe yên kevin yên li Lubnanê kişandîn, dinêrî. 

Digel ku w çend roj bûn ji akademiyê dûr ketibû, lê jê re weke salan 

dihat. Albûma xwe da hev li Siwar nêrî: 

 -Hevalê Siwar ew çi pirtûk e tu dixwînî?  

 Hê ku bersiva xwe negirtî, dest bi stirana Koma Berxwedan kir. 

Siwar bilez serê xwe ji ser pirtûkê rakir:  

 -Heval, dengê xwe kêm bike. Serokatî li pirtûkxaneyê ye. Pirtûka 

min li ser dîroka Sûriyê ye. Îro di rê de min dît, Serokatî pir girîngiyê 

dide dîrokê. 
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 -Êê, ew pirtûk li ser dîroka Suriyê çi dibêje? 

 -Agahiyên pir girîng tê de hene. Navê wê yê berê Bîlad Şam e. 

Şam bi zimanê erebî tê wateya rexê çepê. Ji ber ku dikeve aliyê çepê 

yê Berê Şeş ev nav lê hatiye kirin. Navê Suriyê jî ji peyva Asûrî yan 

jî Suryanî tê. Girên li derdora wê hemû xwediyên dîrokên kevnar in. 

 -Hevalê Siwar, te behsa giran kir hat bîra min; rojekê Serokatiyê ji 

hevalên çûyîn Cizîrê pirsa erdnîgariya wê kir. Gotin, ciyên dîrokî 

Girê Mozan û Til Helef tenê hene, ya din tev deşt e. Serokatiyê got, 

hûn tiştekî ji dîrokê nizanin, girên li herêma Cizîrê tev dîrok in. 

 -Serokatî her derê nas dike. Min pirtûk xelas kir, tu jî dixwazî? 

 -Na, jixwe te gelek tiştên wê gotin. Ezê pirtûka “Şer û Aştî” 

bixwînim. Serokatiyê ji hevalan re jî gotibû bixwînin. 

 Di wê navê re ji pirtûkxaneyê derket hat eywanê. Bi hatina wî re 

rabûn ser xwe. Destpêkê çû ber pencereyê. Perde rakir hinekî li 

derve nêrî. Bi ronahiya rojê re teveke germ jî di camê re derbasî 

hundir bû. Perde dîsa kişand, bi aliyê wan ve çû: 

 -Siwar, te ji dostan civan girt? Biçin cihên ji me re gotîn (ji bo 

perwerdeyê) bibînin. Heta ji we bê bila mezin bin. Çiqas fereh bin 

wê ewqas baş be.  

 -Temam serokê min, jixwe me agahî daye hevalên li vir.  

 -Wê demê dest bi karê xwe bike. Bila li vir ti kar dereng neyê 

hiştin.  

 -Temam serokê min. Dostê me jî li benda me ye.  

 -Piştî ku we cih dît zû vegerin.  

 -Temam serokê min.  

 -Serkeftin. Şiyar bin. Bangî hevalên Şamê jî bike, bila bên vir. 

 Piştî derketina Siwar Şervîn û her duyên din ji odeya jinan derbasî 

eywanê bûn. Û bi kelecan çûn pêşberî wî sekinîn. Yek rûyê wê 

gurover, bejna wê navî, esmer, çavhûrik, ya din jî yeka bejinbilind û 

porkej bû. Her du jî pir xwînşîrîn bûn. Çend kêliyan li pêşiya wan çû 
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hat. Ji piyên wan heta pora serê wan, ji sekna wan, heta nêrîna çavên 

wan, ji cilûbergên wan heta liv û tevgerên wan di ber çavên xwe re 

derbas kirin. Pişt re li hemberî wan sekinî; her du destên xwe xistin 

teniştên xwe, li nava çavên wan nêrî. Pişt re li ser kursiyekî rûnişt. 

Şervîn bilez şûşeya avê bir danî ser maseyê li pêşiyê. Berê xwe da ya 

bijinbilind: 

 -Navê te çi bû heval? Tu ji kû hatî? 

 -Navê min Dîcle ye. Ez ji Dêrikê me. 

 -Kîjan Dêrik? 

 -Dêrika Hemko serokê min.  

 Çend kêliyan lê nêrî. Di sekna wê de tirs û jixwebêbawerî gelek 

diyar dibûn: 

 -Xwendina te heye? 

 -Min şeş salan xwendiye. 

 -Hûn ji bo perwerdeyê hatine vir. Bernameya xwe çêkin, dest bi 

perwerdeya xwe bikin. Hevala Şervîn berî we tevlî bûye. Di 

perwerdeyan de maye, dikare bi we re bibe alîkar.  

 Pişt re berê xwe da ya çavhûrik. Ku dît çavên wî lê ne, çawa ku 

meha Tabaxê tîrêjên rojê hatibin serê, di ser eniya wê re xwêdanê 

avêt. Ne bi zanebûn be jî berê çavên wê ketibûn zikê xênî.  Rabû 

ser xwe ber ve çû. Bi rabûna wî re ew jî rabûn ser xwe: 

 -Berî vê jî li akademiyê tu li cem me bûyî. Lê tu di nîvê dewreyê 

de derketî. Ji ber wê divê tu xwe pir baş perwerde bikî, pişt re 

derbasî xebatê bibî. Tu ji Kobanê bûyî. Divê tu wê şermokiya xwe ji 

ser xwe biavêjî û xwe bigihînî kesayeta tê xwestin. 

Wê jî bê ku çavên xwe ji zikên xênî daxîne bersiv da: 

 -Ezê di nava wê hewldanê de bim serokê min.  

 -Li gorî berê te hin gav avêtine, lê têrê nakin. Divê tu ji bo karên 

mezin xwe amade bikî. Navê te Rihan bû. Emê bi hev re bin, paşê 

dûvdirêj biaxivin.  
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 Rihan hinekî aram bûbû, çavên xwe ji jorê anîbûn jêrê, lê vê carê 

jî li aliyekî din dinêrî: 

 -Serokatiyê şansekî mezin daye me. Heta ji me bê emê qîmetê wê 

bizanin û xwe bihêz bikin.  Hinekî serê xwe hejand, ber bi 

pirtûkxaneyê ve çû. Pirtûkxaneyeke pir xweş bû. Li milê rastê ji 

serekî heta serê din refên pirtûkan bûn. Binê refan jî cihê rapor, 

rojname û arşîvê bû. Li ser maseyekî mezin, rengê wî qehweyî ala 

PKK, ERNK û ARGKê hatibûn danîn. Ji bilî wan, kasetên vîdeoyan, 

yên teyban, raporên herêman, albûmên şehîdan, rojnivîsên wan, 

pêwîstiyên wan, (çeqmeq, pênûs, lênûs, wêneyên wan, û hwd.) li ser 

bûn. Derbasî hundir bû, li ser kursiyê li pişt mase rûnişt. Dest avêt 

pirtûka Dîroka Şaristaniyê, dest bi xwendinê kir. Çend pel xwendin, 

Şervîn li derî xist ket hundir. Tepsiya qedeha çayê li serê danî ser 

mase: 

 -Serokê min, min çay anî. Piştî qasekî wê xwarin hazir bibe. 

Pêwîstiyeke din heye?  

 Berçavka xwe hinekî nizim kir: 

 -Na, tu dikarî biçî. Lê bernameya xwe ya malê bîne da lê binêrim.  

 -Temam serokê min.  

 Derket bilez çû odeya jinan. Rahişt lênûsa li ser mase, dîsa bilez 

çû pirtûkxaneyê. Lênûs raber kir: 

 -Serokê min, ev bername ji bo me her sê hevalan e. Danê sibê 

emê dahurînên Serokatiyê bixwînin. Piştî nivîro jî emê pirtûkên 

şoreşên cîhanê, dîroka jinê û pirsgirêkên civakê bixwînin. Êvarê jî 

saet heta dehan wê xwendina romanan û girtina notan be.  

 -Bernameya we baş e, lêbelê kêm e. Divê hûn nîqaşan jî bikin. 

Guhdarî nûçeyan bikin. Biçin cihên dîrokî bibînin. Çanda wan nas 

bikin. Dîroka dinyayê nas bikin. Divê hevala Dîcle, giraniya xwe 

bide ser naskirina rêxistinê. Hevala Rihan jî, divê di aliyê teorîk de 

xwe pêş bixe. Divê tu jî di her warî de xwe pêş bixî. Serê xwe li ser 
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pirsgirêkên rêxistinî yên vir biêşîne. Dema em hatin, divê hûn 

tekmîla lêhurbûna xwe bidin me. Emê hin hevalên din jî bînin vir.  

 -Temam serokê min.  

 -Dîcle heta niha tevlî ti perwerdeyan bûye? 

 -Na serokê min, perwerdeya li malan dîtiye. 

 -Perwerdeya herî mezin li vir e. Divê pir bixwîne û binivîse. Pê re 

nîqaş bikin. Di xebata wan ya gel de hin pirsgirêk derketine. Hina bi 

navê hevaltiyê xwestiye wan bikin binê bandora xwe. Ji ber wê min 

xwest were vir, Serokatiya partiyê ji nêz ve nas bike, bizane ka çawa 

dijî û çawa kar dike! 

 -Serokê min, ji tevgera wê diyar dibe ku ne rehet e. Serokatiya 

partiyê jî nas nake. Her tim dibêje, em ne mecbûr in kesekî bi her 

awayî qebûl bikin. Mebesta wê hûn in. 

 Berê xwe da cihê arşîfê, di dilê xwe de got, ev gotin ne yên wê ne, 

xuya ye ku ketiye binê bandora hina. Ew nizane me çi firtûne û çi 

şerên dijwar derbas kirine. Careke berê xwe da Şervînê: 

 -Hûn dibînin. Keç berê xwe didin azadiyê, hin kesên sextekar 

dixwazin wan bi kar bînin. Dixwazin di binê navê rêxistinê de û bi 

derfetên rêxistinê, wan bikin binê venêrîna xwe. Ev heval jî mînakek 

e.   

 -Serokê min, di aliyê ewlekariya Serokatiyê de ez hinekî jê 

bigûman im.  

 Biken bersiva wê da: 

 -Ew guneh in, ne fikrê wan e. Ez dizanim ka kî vî fikrî dixe serê 

wan. Divê bizanin. Bila heval rehet be. Ji bo pêşketina wê heta ji we 

bê derfetan bidinê. Diyar e ku bifikar e jî, wê demê di binê bandor 

me de ye. Dema em dîtin ket kelecanê, ev jî şêwazeke gerêdanê, yan 

jî hêvîkirinê ye. 

 -Temam serokê min. Weke we gotî emê nêzîk bibin.   

 -Xwarinê daynin, em bi hev re bixwin.  
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 -Temam serokê min.  

 Derket çû metbexê. Dîcle û Rihan li bendê bûn: 

 -Em lez bikin, Serokatî di aliyê demê de pir hesas e.  

 Piştî çend kêliyan xwarin li ser mase hat danîn.   

 

Tîrêjên rojê di pencereyê re xwe ber bi eywanê ve berdabûn. Li 

pirtûkxaneyê li ser kursiyê xwe yê qehweyî rûniştibû. Zerfeke tijî 

rapor li ser mase bû. Yek bi yek û bi baldarî dixwendin. Ji bo ku 

xalên girîng ji herêman re bişîne, ji raporan not digirtin, di lênûsekê 

de dinivîsîn. Destê wî li ser rûpela spî bilez diçû dihat. Destnivîsa wî 

pir xweşik bû. Ne hûr, ne gir bû û xweş dihat xwendin: “Ji bo 

rêveberiya Rojava.” Ez raporên hevalan tevan yek bi yek dixwînim. 

Li herêman herî zêde pirsgirêka biryarê û qutbûna ji malbatê diyar 

dibin. Ji ber wê divê hûn giraniya xwe bidin ser dahurîna malbat û 

jinê. Divê her kes bizane ka em çawa nêzîkî malbatê dibin. Ka çima 

û çawa me xwe ji malbatê qut kiriye û ji bo kîjan armancan em van 

dikin, divê wê jî bizanin...” 

 Rapor tev hatibûn xwendin û notyên girîng tev hatibûn 

tomarkirin. Perspektîfên ji bo qadan jî hatibûn amadekirin. Ji bo 

bêhnvedanê berê xwe da eywanê. Li ser kursiyê di nîvî de rûnişt. 

Radyoyeke piçûk di destê wî de bû, vekir guhdarî nûçeyên BBC kir. 

Wê rojê nûçe bi giranî li ser şerê li Bakur bûn. Piştî guhdarîkirina 

nûçeyan televizyon vekir. Her sê milîtanên jin jî xwe dabûn ser 

kursiyên li hemberî wî, çayên wan jî li ber wan bûn. Çavên Şervînê ji 

ser nediçûn. Pir mereq dikir ka li ser rewşa dawî çi dihizire. Rihanê 

pora xwe nû qut kiribû û rengê rewşenbîran dabû xwe. Çavên wê jî ji 

ser nediçûn. Car bi car xeyalên wê diçûn ser çiyayên azad. Destek 

cilûbergûn gerîla li ber bû, çeka wê li milê wê û rextê wê li pişta wê 

bû ji serê çiyayê Cûdî xwe berdida xwarê. Ev xeyal pir li xweşê wê 

diçû. Ji ber wê carna çavên xwe digirtin. Çavgirtina wê bala wî 
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kişandibû: 

 -Hevala Rihan, piştî lêhûrbûneke baş tu dikarî çi bikî? 

 Pirsa wî ji nava wê xeyala wê ya xweş derxistibû: 

 -Serokê min, partî çi guncaw bibîne, ezê wê bikim. 

 Apo serê xwe jêr û jor ve bir anî: 

 -Ji bo xebata nava gel tu amade yî? Bi salan jin ji her tiştî qut 

kirine. Ji bo pêşengiya civakê em dixwazin herî zêde derfetê bidin 

jinê. Divê hûn bizanin ka şaristaniyên dinyayê û şoreşan çawa dest 

pê kirine. Bi taybetî divê hûn dîroka xwe, dîroka jinê bişopînin. Tu çi 

dibêjî? 

Rihanê ne dikarî bêje na, ne jî di dilê wê de çûna nava xebata gel 

hebû: 

 -Serokê min, ez ji xebata gel hatime, eger qadên leşkerî bin wê 

baştir be. 

 Hinekî rûyê xwe tirş kir:  

 -Heval, tu ji zehemetiyê direvî. Ji ber wê tu dixwazî biçî xebata 

leşkerî. Xebata nava gel zor e, berî her tiştî divê tu gel binasî û 

kesayeta xwe ava bikî. Divê tu civaka Kurdistanê jî binasî, ev pêwîst 

in. Ez jî dixwazim biçim welat, lê hûn dibînin va li vir kar dikim. Te 

bixwe jî got li gorî pêwîstiyên rêxistinê. Herî zêde niha pêwîstiya me 

bi rêxistin û tevlîkirinê heye. Divê ji bo her xebatê tu xwe amade 

bikî. Vir cihê wê ye, derfet di destê we de ne.  

 Xeyalên wê tev serûbin bûbûn. Xwest bêje, ez dixwazim kesayeta 

xwe li welat ava bikim, lê negot. Li ser gotinên wî hizirî. 

 Berê xwe vegerand ser Dîcle: 

 -Hevala Dîcle, tu çi dixwazî? Xwestekên te ji me çi ne? 

 Ji destpêkirina axaftina wî bi Rihanê re jixwe ketibû nava 

kelecanê. Ku dor hat serê kelecana wê dehqt bû. Çawa ku lingên wê 

ji erdê qut bûbin û nikaribe bifire jî wisa lê hatibû. Di nava wê rewşê 

de enceq karibû hevokekê amade bike:  
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 -Hedefa min naskirina partiyê û kûrbûna di fikir û ramanên 

Serokatiyê de ye. 

 -Va hûn min dibînin ka ez çawa dijîm, çawa kar dikim. Divê tu pir 

bixwînî û jixwebawer bî. 

 Pir bêdeng û bê liv û tevger bû. Wisa xuya dikir ku hê nehatiye 

ser hişê xwe. Bawer nedikir ku li pêşberî Apo ye. Vê rewşa wê bala 

wî kişandibû. Hinekî li cilûbergên wê û li pergala rûniştina wê nirî. 

Xwe di milekî de xwar kiribû, mirov digot wê niha bikeve erdê. 

Weke keseke şermoke xuya dikir; dengê wê lerzonek, gotinên wê jî 

pir lewaz bûn. Çend kêliyan wisa lê nêrî, di dilê xwe de got, ev 

rewşa wê lewazbûna biryardariya wê jî nîşan dide. Xwest hinekî 

bihejîne da xwe komî ser hev bike:   

 -Pergala te weke ya keçikên malê ye. Tu perîşan xuya dikî! Xwe ji 

van kevneşopiyên paşverû rizgar bike. Wê heval ji te re bibin alîkar, 

lê alîkarê herî mezin insan bixwe ye. Li vir tê bibînî, ez bi serê xwe 

dimeşim û her kesî dikim tevgerê. 

 Şervînê ku ferq kir Dîcle ketiye zorê ket navberê: 

 -Serokê min, nîqaşên me çêdibin, lê heval ji xwe ne bawer e.   

 Careke din li pergala wê temaşe kir: 

 -Heval, tu rengê jinên Kurd didî. Divê hûn ruh bigirin, ne weke 

miriyên li ser piyan bin. Li vir ruhê bê girtin diyar e, ruhê jiyanê ye, 

dengê wê ye.   

 Ji nişka ve berê xwe da Rihanê. Pora wê ya kurt bala wî 

kişandibû. Hinekî ber ve çû. Çend kêliyan li pora wê nêrî. Çawa di 

venêrîna doktorê çavan de be, ji kelecanê reşikên çavên wê geh bi 

milê rastê ve diçûn, geh bi milê çapê ve. Çawa ku bi salan berberî 

kiribe wî jî wisa li pora wê dinêrî: 

 -Heval, kê pora te wiha kin kiriye? 

 -Hevalan serokê min. 

 Pir şaş bûbû. Ne li bendê bû ku derbarê pora wê de pirsan jê bike. 
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Berken bû. Didanên wî yên spî xuya kirin. Dema berken dibû 

bedewiyeke pir şîrîn diket ser rûyî wî:  

 -Temam baş e, lê xweş qut nekirine. Pir kin kirine, bûye weke ya 

lawikan. Tiştên li we bên û bi dilê we bin, bikin. Hûn bixwe bizanin 

ka çi reng û çawa li we tê û wisa bikin. Li gorî xwesteka ti kesî şekil 

û şemal nedin xwe. Ji jiyanê heta, cilûbergan, ji axaftinê heta hizirîn 

û helwestê, bila hemû bi daxwazî û fikrên we bin.  

 Careke din li pora wê nêrî û hê berkeniya wî ji ser neçûbû:  

 -Bawer dikim çavê wan bare negirtiye, ji ber wê bedewiya pora te 

birine.  

 Wê jî wêneyê pora xwe dianî ber çavên xwe. Dikir nedikir 

nikariya di hişê xwe de ji pora xwe re dîmenekî biafirîne. Di wê navê 

re dengê derî hat. Dîcle bilez çû derî vekir.  

 Bi dengê bilind gazî kir: 

 -Kî ye heval: 

 -Serokê min, hevalê Siwar û hevalekî din e. 

 -Temam bila bên. 

 Siwar û yê pê re derbasî metbexê bûn.  

 Piştî axaftina ji bo perwerdeyê û bernameya malê, gazî wan kir. Ji 

bo rûnştinê cih nîşanî wan da. Her du li hemberî wî rûniştin. Kesê bi 

Siwar re hatî bedlekî şînê asîmanî û gumlekekî spî lê bûn. Ji rûyê wî 

rêzdarî û giranî diyar dibû. Pora xwe bi şûn ve şeh kiribû. Pêşiya 

eniya wî sivik bûbû. Çavên wî li ser Apo rawestiyabûn.  

 -Serokê min hûn çawa ne? 

 -Spas heval em baş in, hûn çawa ne? Herî dawî li akademiyê me 

hev dîtibû. 

 -Rast e serokê min.  

 Gelek mijar hebûn ku pê re nîqaş bike, lê tişta li bendê û ji her 

tiştî girîngtir agahiyên li cem Siwar bûn:  

 -Siwar we çi kir? 
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 Siwar bi destê xwe yê li tenişta xwe nîşan da:   

 -Hevalê Selah jî bi min re bû, me çend cih dîtin.  

 -Cihin çawa ne, bi kêrî pewerdeyê tên? Divê mezin bin.  

 -Serokê min, hinekî biha ne, lê wê jê daxin. 

 -Ew ne pir girîng e, ya girîng peydakirina cih e. 

 Ji ber ku cih hatibûn dîtin dilê wî rehet bûbû. Xwest Selah derbarê 

xebata xwe de agahiyên berfirehtir bide: 

 -Li ser xebata Şamê em axivîbûn. Hûn wê demê çend kes bûn?  

 -Em pênc kes bûn serokê min.  

 -Rast e, bi koma Kurdên Şamê re hûn hatibûn. Ji bo me girîng bû. 

Min wê demê ji we re gotibû emê bi hev re pir karan bikin.  

 -Belê serokê min, min çend rapor jî şandibûn. 

 -Ew hevalên din çawa ne, baş in, kar dikin?  

 -Niha ji berê çalaktir in.  

 Selah tevî ku ji malbateke jixwerazî bû -ji wan re digotin yên 

navikên xwe dibirin- û bi berpirsên gelek partiyan re rûniştibû, her 

dema li cem rûdinişt hestên cuda pê re çêdibûn û eniya wî xwêdan 

dida. Dixwest wê kêliyê ferqa di navbera wî û serokên partiyên din 

de bibîne. Vê carê jî ketibû rewşeke wisa. Bi kefa destê xwe 

xwêdana li ser eniya xwe paqij kir. Bala Apo jî li ser bû. Xwest 

diyalogê bidomîne: 

 -Raporên te gihîştin min, we dest bi karekî baş kiriye. Ji bo 

xwebirêxistinkirin û pêşvebirina xebata dîplomasiyê firsendeke 

mezin ketiye destê Kurdên li Şamê. Ziman baş dizanin û rewşa wan 

ya  aborî jî baş e. Dikarin têkoşîna me bi gelên din bidin nasîn û di 

navbera gelê Kurd û Ereb de bibin pir. Ev xebata herêmî ji wan tê 

xwestin. Emê bi hev re civînan jî li dar bixin û bi wan re berfireh 

biaxivin. 

 Rabû ser xwe ber bi quncika eywanê ve çû. Baz bilind kir çend 

kêliyan li çavên wî nêrî, dîsa vegeriya li cihê xwe rûnişt. Di wê navê 
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re qehwe ji wan re hat. Çend qurt lê dan dîsa berê xwe vegerand ser 

Selah:   

 -Niha em vegerin ser mijara erdan û cihên we dîtîn. Hûn jî 

dişopînin, li ser me gelek zor heye û istixbarata Lubnan û Sûriyê ji 

bo mayîna me ya wir (Akademiya li Bîqayê) guncaw nabînin. Ji ber 

me bi ser Sûriyê de jî pir tên. Ji bo girtina akademiyê pir zorê didin 

hukumeta Lubanê jî. Berpirsên Suriyê dixwazin em bi hev re rûnin. 

Em wan bibînin. Em bizanin ka daxwaziyên wan çi ne. 

 Barekî giran ketibû ser milê Selah; hem dixwest ji Apo baş fêm 

bike, hem helwesta Suriyê fêr bibe, hem erka ketî ser milê wî pêk 

bîne. Apo jî bi çavê wergêriyê li wan nedinêrî, dixwest wan di nava 

karekî wisa girîng de pêş bixe: 

 -Lê ne daxwaziyên wan tenê, emê jî daxwaziyên xwe bi ser wan 

de bisepînin. Ebdulhelîm Xedam dixwaze bi me re rûne. Berdevkê 

Hafiz Esed e. Wan civan daye, em jî amade ne. Lê divê em jî bi 

hazirî biçin. 

 Destê xwe da ber erzeniya xwe çend kêliyan li ser tiştên li ser 

mase nêrî. Awirên wî tûj û kûr bûn. Serê xwe bilind kir li Selah nêrî:  

 -Hevalê Selah, tuyê jî êdî bi me re bî. Li dijî daxwaziyên me 

dernakevin, lê wê pir jî mecalê nedin me. Wê bixwazin em ji 

çarçoveya derfetên bidin me dernekevin. Em jî wan naxin zorê, lê 

emê xebata xwe jî bimeşînin. Cihên we dîtîn zû bikirin, ji dest 

bernedin. 

 -Me soz ji xwediyê cih standiye serokê min, li benda me ne. 

 Selah ketibû nava bablîsokeke ji fikir û fikaran; dikir nedikir 

nikariya ji nava hev derîne ka armanc û daxwaziyên Apo çi ne û wê 

çawa di vê neqeba weke Pira Sîratê re derbas bibe. Dengê banga 

melê hat. Apo serê xwe bilind kir hinekî guhdarî kir. Di wê navê re jî 

hûrmûrên ketîn ser mase paqij kirin. Ji cihê xwe rabû ber bi 

pirtukxaneyê ve çû, Selah û Siwar jî li eywanê bêdeng rûniştin. 
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Kurmê di serê Selah de weke berê ne di tevgerê de bû, derbarê Apo 

de weke berê hişê wî ne belawela bû. Çend caran li ser hev serê xwe 

bi jêr û jor ve hejand: Ev serok li kû, yên min dîtîn li kû... Bi dengê 

telefonê re ji nava mitaleyên xwe derket. Siwar bilez çû telefon rakir: 

 -Belê, kerem bikin! 

 Axaftina Siwar ya bi erebî kelecan bi Selah re çêkir. Ji axaftina 

erebî û ji liv û tevgera Siwar têgihîşt ku civan hatiye dayîn. Telefon 

danî, yekser berê xwe da pirtûkxaneyê. ji ketina wî ya hundir têgihîşt 

ku tişteke girîng heye: 

 -Ha, Siwar çi heye? 

 -Serokê min, xwediyê cih ji bo hevdîtinê amade ye.  

 Ew jî li benda vê civanê bû: 

 -Xwe amade bikin em biçin! 

 Hê kelecana Siwar li ser bû, derket çû cem Selah. Selah devê xwe 

vekir da jê bipirse ka çi heye, lê hê gotina wî di devê wî de, Apo ji 

pirtûkxaneyê derket, ber bi wan ve hat. Gumlekekî xakî û 

pantolonekî gewr li ber bûn. Pêlavên di piyên wî de yên sporê û spî 

bûn. Selah bi wan çavên xwe yên gir lê temaşe kir. Di dilê xwe de 

got, pir bihyebet xuya dike, lê xwezî destek cilên bedil li xwe bikira. 

Bestûka gumlekê xwe rast kir, li pêşberî wan sekinî: 

 -Çekên min çawa ne Selah, baş in? 

 -Belê serokê min, xweşk in. Lê ku yên fermî bûna wê baştir bûya. 

 Li bejin û bala xwe nêrî. Ji rengê rûyê wî diyar dibû ku kêfa wî ji 

wan re hatiye: 

 -Wiha baştir e. Emê bi çanda xwe biçin cem wan.   

 Her sê bi hev re derketin derve. Çavên wî li derdorê bûn: 

 -Siwar, ezê hinekî bimeşim, hûn jî seyareyê bînin milê din! 

 Bi rê ket Selah jî xwe da teniştê. Bilez dimeşiya. Berê xwe da 

milê taxa Mezê. Kutekuta dilê Selah bû. Pir bifikar li derdora xwe 

dinêrî. Di dilê xwe de got, di vê rê de tiştek biqewime emê çi bikin. 
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Hê di nava wan xeyalan de bû, jineke bejinkin û gurover ji dikana li 

hember derket. Qotiyeke ava bacanan di destê wê de bû. Berê wê û 

Apo ket hev. Dengekî bilind bi ser ket:  

 -Bi Xwedê ez te nas dikim! 

 Û çawa ku ji bo firînê teyrek baskên xwe veke, ji bo himbêzkirinê 

her du çengên xwe vekirin. Bi vekirina çengan re qotiya di destê wê 

de ket erdê. Lê jixwe ne li xema wê bû ka çi ji destê wê ketiye. Apo 

ketibû navbera Xelîl û Celîl; ew jî çengên xwe veke li ser devê wê rê 

jinikê himbêz bike nabe, xwe lê neke xwedî ew jî nabe. Lê ji ber ku 

nedixwest li wir zêde bisekine, hewl da derbas bibe. Lê jinikê xwe ji 

pêşiyê neda aliyekî. Ji kelecana dîtina wî ewqas ji nêzîk ve, rûyê wê 

weke sêveke sor lê hatibû. Bi dil û can û bi çavên tijî hêvî, li rûyê wî 

dinêrî: 

 -Pa bi Xwedê tu serok Apo yî, tu serokê me yî. 

 Û bi gotina xwe re destên xwe li stûyê wî weranîn. Wî çengên 

xwe venekiribûn, lê pêşiya himbêzkirina wê jî negirtibû. Ji ber 

mijara ewlekariyê Selah jê li dora xwe dinêrî: 

 -Serokê min, em dereng dimînin. Civanê me derbas dibe. 

 Apo pirsa rewşa wê kir û derbas bû çû. Ji wir dûr ketibû jî, lê jina 

Kurd, çawa ku her tişta xwe wenda kiribe û nizanibe ka çi bike, her 

du destên xwe xistibûn navkêla xwe li pêşiya xwe dinêrî. Li ser devê 

wê rê ne dilivî ne xwe dida aliyekî. Jineke cîrana wê ber ve dihat:  

 -Çi bûye Cîhan, tu wiha sekinî, tiştek bûye?  

 Di ber re jî milê wê dihejand. Destê xwe bi ser serê wê de bir. 

Cîhanê fêm kiribû ku Apo li cihekî nêzîkî wan dimîne: 

 -Diya Alan, min Serok Apo dît. Bi serê te min himbêz jî kir. Lê 

nesekinî çû. 

 -Hişş. Dengê xwe kêm bike. Ev tu dîn bûyî, karê Serok Apo li van 

deran çi ye? 

 -Keçê, ez dibêjim min himbêz kiriye, tu dibêjî tu dîn bûyî. Ma ji 
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ecêb re ezê serokê xwe nas nekim? Min got tu serok Apo yî, wî jî 

pirsa min kir. 

 -Ma ez çi zanim, min got belkû neyê van deran. Xwezî min jî 

bidîta. Hê gotinên wî yên di Newroza borî de weke niha li bîra min 

in. Ew cara yekê bû min serokeke Kurdan didît li ser tola şehîdan, 

xayîntiya nava Kurdan û serokatiya sexte diaxivî! Lê te ji min re got, 

ji ti kesî re nebêje.  

 

       *** 

 

Di odeyekê de Apo û Selah rûniştibûn. Bi singa dîwêr ve 

wêneyekî Hafiz Esed yê mezin daleqandî bû. Piştî qasekî çay ji wan 

re hat. Hê çaya wan li ber wan bû, zilamekî temenê wî li derdora 

şêstî û serê wî li jorê ket hundir. Yekî girê bilind û eniyeke fireh li ser 

bû. Pora xwe ya hinekî xelek di aliyekî de şeh kiribû. Rûyê wî yê 

fereh bi ser sor ve diçû. Rû û simbêlên xwe nû kur kiribûn. Çawa ku 

dinya tev di binê lingên wî de be wisa dimeşiya. Ji bo pêşwaziyê 

rabûn ser xwe. Çawa ku dostekî xwe yê kevin dîtibe, destê xwe bi 

germî dirêjî Apo kir û destê wî şidand: 

 -Hevalê Ebdulah, tu bi xêr hatî, tu çawa yî? 

  Apo jî bi rûyekî geş, çavên dostane û bi awayekî jixwebawer 

bersiva wî da: 

 -Tu jî bi xêr hatî, hûn çawa ne? 

Piştî ku wisa li ser piyan kêfxweşî li hev dan, çû li ser kursiyê li 

pişt mase rûnişt. Berê xwe da Apo. Berî hingê jî gelek caran dîtibû, ji 

ber wê dizanî hema serê mijarê veke wê Apo dawiya wê fêm bike. 

Dema xwestekeke wan jê hebûya rasterast digotin, ne bi awayekî 

çors, ne jî pir nerm û neyê fêmkirin. Demeke dirêj bû nas dikir, lê 

dixwest bizane ka çi guherîn pê re çêbûne. Li rûyê wî baş nêrî: 

 Me xwest we bibînin. Çawa hûn jî dizanin, mayîna we ya li 
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Bîqayê êdî zehmet e. Ev demek e hûn jî vê dibînin. Divê em kampê 

bigirin. Hûn bi çapemeniya giştî jî hesiyan. Ji ber wê divê dîmen û 

wêneyan hevalên we li Bîqayê dernekevin. Wê gelek rojnamevan 

biçin wir. Divê bizanin ku ti kes ji we li wir nemaye. Em dixwazin 

dinya bizane ku Partiya Karkerên Kurdistanê ji wir derketiye! 

 Çavên wekîlê Hafiz Esed Ebdulhelîm Xedam, li ser Apo 

rawestiyabûn. Awirên çavên Apo, arambûna wî ya li hemberî 

pirsgirêkan, bêminetiya wî, giraniya wî, jixwebawerî û heybeta wî 

bala Xedam dikişandin. Vê rewşê wisa dikir ku li hemberî 

kesayeteke wisa rêzdar be. Bi awayekî aram û jixwebawer bersiva wî 

da: 

 -Rast e, pir bi ser Suriyê de tên. Ji ber wê heta ji me bê emê wê 

hesasiyeta di têkiliyan de û dostayiya xwe biparêzin. 

 Xedam bi bersiva wî pir kêfxweş bûbû û baştir fêm kiribû ku hem 

dixwaze Suriyê biparêze, hem kar bê meşandin. Lê ji bo karê xwe jî 

li hemberî ti kesî kemberbest nabe. Uslûbê axaftina wî û zelalbûna 

gotinên wî jî bala Xedam kişandibûn. Lê ji ber fermiyeta xwe 

nedixwest kêfxweşiya xwe bide diyarkirin. Êê, dewlet tişteke wisa 

ye; divê berpirsên wan hestên xwe yên mirovî nedin diyarkirin.  

 Apo jî hem ji axaftina wî, hem ji tevgerên wî ferq kiribû ku li 

hemberî wan komployeke mezin heye û Suriye jî neçar e li hemberî 

wê planê gavna biavêje. Ji ber wê nedixwest nîqaşê dirêj bike, yan jî 

bêencam ji wir derkeve. Di encamê de nêrîneke wiha hevbeş derket; 

wê rêxistin li Şamê hin malan bigire û ji bo birîndar û pêwîstiyên 

wan jî derfet bên dayîn. Bi kurtayî wê akademiya li Bîqayê bê girtin, 

piçûk jî be ji bo PKKê dergahek li Şamê bê vekirin. Piştî vê 

lihevkirinê, êdî mijareke li ser bê axaftin nemabû, dema 

xatirxwestinê bû. Tev de rabûn ser xwe. Ji geşbûna rûyê Apo diyar 

dibû ku tişta dixwest bi dest xistiye, Xedam jî bawer dikir ku 

mezinbûn û heybeta dewletê nîşan daye. Bi hev re ji hundir derketin. 



177 

 

Xedam destê xwe ber ve dirêj kir: 

 -Hevalê Ebdulah, em hem dost in, hem bira ne. Divê gelê Kurd jî 

wisa bizane. 

 Siwar deriyê paşî yê seyareyê vekiribû li benda wan bû. Siwar 

bûn û bilez ji wir dûr ketin. 

 

      *** 

 

Ketibû meha Îlonê. Çend roj bi ser hevdîtina bi Xedam re derbas 

bûbûn. Êrîşên li ser Suriyê roj bi roj pirtir û dijwartir dibûn. Van 

êrîşan yekser bandor li PKKê jî dikir. Jixwe di hedefa sereke ya 

Tirkan de PKK bû. Di nava waqas pirsgirêkan de Apo di nava 

haziriyên mezin de bû. Li eywanê  ew, Selah û Siwar rûniştibûn. 

Dîcle, Rihan û Şervîn jî li odeya xwe dixwendin. Li ser vê bablîsoka 

siyasî û pêvajoya nû kumê xwe danîbû ber xwe dihizirî. Hem 

derfeteke nû vebûbû, hem fikarên wî hebûn. Pêwîstî bi pêngaveke nû 

hebû. Di dilê xwe de got, divê kêştiya me bi selametî xwe ji vê 

tofanê rizgar bike. Tofana Nebî Nûh hat bîrê û hinekî berken bû: Wî 

jî kêştiya xwe û yên tê de bi selametî rizgar kiribûn. Wisa xuya dike 

ku wê zûbizû tofan ji vê herêmê xelas nebin. Lê wê her tim Nûh jî 

hebin.” Vê atmosfera giran di hundirê malê de jî xwe dida der. Hem 

Selah û Siwar, hem her sê jinên li odeya xwe di nava mitaleyên kûr 

de bûn. Çawa ku di hundir de oksîjen namabe û bi zorê bînê bistînin, 

xwe wisa hest dikirin. Lê dema çav bi Apo diketin çawa ku çiyayek 

li pişta wan be, ewqas baweriya wan bi wan dihat. 

 Bi dengê fîzefîza bayê re serê xwe bilind kir. Rabû ser xwe çû ber 

pencereyê. Bayekî dijwar li camên pencereyê dixist. Destê xwe xist 

berîka xwe zerfek jê derxist. Komek not tê de bûn. Rûnişt dest bi 

xwendina wan kir. Piştî xwendina çen notan, serê xwe bilind kir li 

Selah nêrî: 
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 -Divê em hevalan ji akademiyê zû derxin. Piştî niha mayîna wan 

li wir ne baş e. Ji gotinên berpisên Suriyê diyar dibe ku êrîşên cuda jî 

hene. Dewleta Tirk dikare li herêmê tevlîheviyan jî derxe. Divê em 

hevalan nekin xeterê û Suriyê jî nekin zorê. Bila dostayiya me xirab 

nebe. Hema îro biçin. Berî ku aloziyek derkeve, bi riyên cuda  

hevalan ji wir derxin.  

 Selah, mirovekî jîr bû; hem nava Şamê pir baş nas dikir, hem 

derdora Bîqayê: 

 -Serokê min, em rê baş nas dikin û ji bo ewlekariya hevalan jî 

emê tedbîran bigirin. 

 -Destpêkê hevalan kom bi kom bînin vir. Pişt re li malên 

welatparêzan bi cih bikin. 

 Siwar û Selah ketibûn nava fikaran, wê bi sedan milîtanên 

bênasname ji Lubnanê bianiyan Şamê. Diviya hem ew hem alavên 

wan yên leşkerî neyên girtin.  

 -Lê zû vegerin. Divê em biçin cihên we dîtîn bigirin.  

 Bi hest û zanebûna ku barekî pir giran li ser milê wan e derketin.  

 

      *** 

 

Apo li eywanê diçû dihat. Şevê bêdengiya xwe li ser Şamê raxistibû. 

Carna perdeya li ber pencereyê radikir li nava bajêr dinêrî. Zengilê 

telefonê lê xist. Berî ku Şervîn xwe bigihîniyê wî rahiştiyê: 

 -Elo. Agir tu yî? 

 Bi gotina xwe re dest bi pirsan kir: 

 -Rewşa hevalan çawa ye? 

 -Hemû jî baş in, serokê min. 

 -Bêje; çi heye çi nîne? 

 -Serokê min, têkiliyên me yên bi Îranê re baş in. Ji bo birîndaran 

me du mal girtine û yên ji Balkanan hatîn me ew jî derbasî çiyê kirin. 
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Ji deverên din jî heval bê pirsgirêk derbasî vir dibin. Derveyî van 

tiştekî din qebûl nakin. Ji ber wê gelek caran derbarê xebata nava gel 

û derxistina şervanan de pirsgirêkên me bi dewletê re çêdibin. Bi 

taybetî naxwazin em li Kurdistanê karê rêxistinê bikin. Lê em 

nahêlin pirsgirêk mezin bibin. 

 -Ev tên fêmkirin, weke din tiştek heye? 

 -Weke din em dixwazin hevalên birînên wan giran bişînin 

Ewropa. 

 Bi tona dengê xwe xwest girîngiya mijarê bi aliyê din bide 

fêmkirin:   

 -Derfetên heyîn baş bi kar bînin. Bila têkiliyên me bi sîstemê re 

xirab nebin. Pêdiviya me bi wan têkiliyan heye. Lêbelê gelek 

hevalên li zindanên wir xwestekên wan hene û dest bi berxwedanê 

kirine. Cara yekê ye ku hevalên me li wir dest bi rojiya mirinê dikin. 

Divê haya we ji wan hebe. Divê sîstem jî vê tevgerê baş nas bike. 

Bexwedana wan silav dikim û silavên min bigihînin wan. 

 Li gorî girîngiya mijarê, dengê wî dihat guhertin. Û ev rewş di 

awirên çavên wî de jî diyar dibû.  

 -Li wir xebateke baş hatiye destpêkirin, lê hesas nêzîk bibin! Di 

aliyê îdeolojî de me bi gel baş bidin nasîn û firsendê nedin ku hin me 

şaş bidin nasîn!  

 -Serokê min, jixwe em jî wisa dikin. Lê ji bo xebatê û têkiliyan 

pêdiviya me bi kadroyan heye. 

 Çawa ku bi hevoka dawiyê hêrs bûbe, dengê xwe hinekî bilind 

kir:  

 -Kadro hemû li cem we ne. Lê divê hûn wan baş bi cih bikin. 

Divê hûn ne li gorî nerînên xwe yên şexsî, li gorî pêdiviyan bi cih 

bikin. Ev ji we tê xwestin. Hûn dizanin ez ji vir kadroyan tevan 

rêdikim aliyê we. Hûn rewşa vir jî dişopînin, hin rewşên em bi hev re 

dirêj niqaş bikin hene. Sibê bi bêsîmê jî dibe… 
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      ***  

 

Ew demek bû dinya tarî bûbû. Selah û Siwar li akademiyê, di odeya 

rêveberiyê de rûniştibûn. Her kes li bendê bû ka çi agahî ji Şamê 

anîne. Fikaran û bêaramiyê li ser rûyê her kesî xuya dikirin. Siwar 

pakêteke piçûk ji berîka xwe derxist da destê Cesûr:   

 -Ev nota Serokatiyê ye. Ji bo alîkariyê em jî erkdar kirine. 

 Cesûr pir bilez û bikelecan pakêt vekir dest bi xwendina notê kir. 

Rûyê wî ji rengekî diket rengekî din. Carna awirên çavên wî dijwar 

dibûn, carna jê qermîçek diketin eniya wî. Çawa ku bîna xwe girtibe, 

wisa bi baldarî dixwend. Di nava çend kêliyan de xwend, dîsa xist 

cihê wê. Serê xwe rakir, hinekî li yên derdora xwe nêrî. Baş ne diyar 

bû lê mirov digot qey rondik ketine çavên wî. Lê diviya  bi yên li 

derdora xwe nede hestkirin û moral bide wan. Li Selah û Siwar nêrî:   

 -Jixwe hûn îşev li vir in. Bila heval cihê razanê nîşanî we bikin. 

Sibê emê li hev bicivin. 

 Siwar kefiya xwe avêt ser namilên xwe: 

 -Pêwîst nake, em cih nas dikin. 

 Ew û Selah bilez derketin, berê xwe dan qawîşên xortan. Selah 

destê xwe avêt çengê Siwar. Hingî di ervaz de bilez meşiyabûn 

hilehil bi ser dilê wan ketibû: 

 -Hevalê Siwar ew hevalê Cesûr bû, ne? 

 -Rast e, te berî niha nas dikir? 

 -Erê, şevekê li mala me mabû. 

 -Hevalê Siwar, hevalên ji welat tên dayîka min pir behsa wan 

dike. Ji me pirtir ji hevalan hes dike. Her tim ji me re dibêje, lawo, 

bêhna cihê bav û kalan ji wan tê, bêhna azadiyê ji wan tê! Ma ew jî 

nû ji welat hatiye? 

 -Bawer bike ez jî weke te nizanim. 
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 Selah, li milekî kêfxweş bûbû ku ku ji aliyê Apo ve hatiye 

erkdarkirin, li milekî jî dihizirî ka wê çawa bi serfirazî erka xwe pêk 

bîne:  

 -Hevalê Siwar, ku dema me hebe ezê hinekî pê re suhbet bikim. 

Hingî behsa wî dikin dîtina wî ji min re bûye hesret. 

 Siwar, bideng keniya: 

 -Eger tu heta sibê sebir bikî emê wan bibînin. 

Selah hinekî sekinî, rojên, borî û nîqaşên li ser PKK'ê kiribûn 

hatin bîrê: 

-Hevalê Siwar, hevalên min yên di nav tekoşîna Filîstînê de li 

van deran hebûn. Wan di gotin, me jî di serî de dihizirî ku şoreşgerên 

PKK'ê weke yên me ne. Şoreşgeriyekî bi peran dikin. Wiha me 

serokê wan jî weke yên xwe nas nedikir. Lê piştire me fêm kir ku ji 

nenaskirina me ya ji partiyê re bû. Ew li dinyakî bûn, em li yekî din 

bûn. 

Siwar baş lê guhdar dikir, hem bêhna xwe vedabûn, hem jî 

Siwar li benda qedandina gotina wî bû: 

-Ê paşê cudabûn çawa dîtine? 

Selah hinekî keniya, bi gavên hûrik meşiyan: 

-Paşê dema dîtin şev û roj heval bê miqabil dixebitin, fêm kirin 

ku ne weke wan in. Bi taybet mijara kelha Şiqêfê, gelek baweriya 

wan bi PKK'ê hatibû. Wê demê, Îsraîl şerek dijwar kiribû. Bi xwe 

digot, yên li ber xwe dayîn hevalên PKK'ê bûn. Heta niha jî şehîdên 

me tînin bîra xwe, li ser wê berxwedanê lêkolîn dikin. 

Nêzîkî qawîşê bûbû, Siwar dixwest gotinê bi dawî bike: 

-Li wir Îsraîlê zanîbû şoreşgerê, PKK'ê li ber xwe dabûn. 

Sehal lingê wî li kevir ket, hinekî êşiya, lê gotina xwe berdewam 

kir: 

-Wê rojê em bi hev re bi serok re çûn cem alîkarê Esad Xedam. 

Ew kesên duyemîn di Sûriyê de ye. Gelek tişt di destê wî de ne. Min 
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li ser lêkolîn jî kir, ji Banyasê ye, Suniye. Di serî de bi Bi Esad re li 

nav tevgera Teshîhê de bû. Di şeran de jî bi hev re bûn. Bi siyaseta 

xwe tê nasîn. Baasiyeke hişk e, melefê me yê siyasî ew dişopîne. Ew 

hevdîtin hê li ber çavên min e. Serok tiştê dixwestin bi awayekî 

hêsan digot, li ser Tanso axivîn. Di gotinên wî de diyar dibû ku 

dizanî Tirkiyê nikare li hemberî serokatiyê bi ser bikeve. Baweriya 

min heye ji cem me rabû, çû cem Esad. Perspektîfan ji Esed distîne. 

Ewlekariya wî baş tê girtin. Ya min dîtî, pir cidî nêzîkî serokatiyê 

dibû.  Ma bala te nekişand, têkiliya serokatiyê dixwest pêşbixîne ji 

ya wan cudatir bû. Serokatî bi pêşerojê re mijûl dibû, lê wî tiştên 

rojane û li gorî berjewendiyên xwe didan pêş. Ji tevgerê serokê me 

pir şaş mabû. Serok weke xwe nêz dibû, ti tiştekî xwe nake bin 

venêrîna wan de. Heta cilên serokê me li gorî wî ne, ne li gorî ew 

dixwazin.  

 Bi gotina nobedar ya “Hûn kî ne” re, axaftina xwe qut kirin. Xwe 

dan naskirin, ketin hundir.  Di hundirê qawîşê de ranze hatibûn 

danîn. Her kes razabû bixepixa wan bû. Hina dikir xurexur, hina 

didanên xwe disîqirandin û yek jê diaxî. Yê li tenişta yê dikir xurexur 

diniquçandê, lê haya wî ji bayê felekê tinebû. Nobedar li pêşiya wan 

bû. Cihê razanê nîşanî wan kir: 

 -Me ev ranze ji bo we vala hiştine. Weke din ti pêwîstiyên we 

hene?  

 Spasiya wî kirin. Selah li betaniyan dinêrî, Siwar jî hem cihê xwe 

rast dikir, hem bi dengekî nizim pê re diaxivî: 

 -Hevalê Selah, divê tu wiha hinekî leşkerî razî. 

Selah betanî nexwest, roja pazdê Tebaxê anî bîra xwe: 

 -Bi Xwedê ez dicemidim, lêbelê berê jî ez hatime vir, li derve di 

sermayê de razame. Betaniyek jî bi destê me nediket. Erê meha 

Tebaxê bû, lê bi şev pir sar bû. Îşev wiha bi destê min ketiye, êdî ezê 

çi bixwazim. Bes e û gelek e jî.  
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 -Wê demê ji bo me her duyan jî şevbaş. 

 Roja din serê sibê Siwar û Selah bi dengê nobedaran re şiyar bûn. 

Betaniyên xwe pêçan, xwe bi ser hev ve dan û berê xwe dan qada 

akademiyê. Selah careke din çavên xwe li derdora akademiyê 

gerandin. Li her tiştî bi baldarî temaşe dikir. Yên dereng rabûyîn ew 

bûn, ji bilî wan her kes di nava tevgerê de bû. Ji milê Berliyasê ve 

seyareyek derbasî akademiyê bû. Siwar dimeşiya, çavên Selah li ser 

seyareyê bû. Di cihê xwe de sekinî, çavên xwe kuskusandin. Tiştek 

fêm nekir. Pişt re çavên xwe hinekî ferikandin, careke din li aliyê 

seyareyê ve nêrî: 

 -Hevalê Siwar, ew ne serok e ji seyareyê peya bû? 

 Siwar jî vesekinî, li aliyê seyareyê nêrî: 

 -Belê bi Xwedê ew bixwe ye. 

 Hem ketibû kelecanê, hem fikar pê re çêbûn. Xwêdanê di eniya 

wî de avêt:  

 -Ji me re negot ezê werim, gelo dibe ku tiştek qewimîbe? 

 Selah jê aramtir bû: 

 -Gelek caran bê agahî diçe deran. Dema dihat mala me jî carna 

agahî nedida. 

 Her duyan bilez xwe berda qadê, li ser devê rê gihîştin hev. Apo 

zaniya nû ji xew rabûne:  

 -Hûn hê necivîyane? Wê îro mêvan bên, divê em wan pêşwazî 

bikin. Emê paşê karê xwe yê din bikin. 

 Yên di rêveberiyê de tev hatibûn pêşwaziyê. Ew jî ne li benda 

hatina wî bûn. Ji ber wê hin ji wan cilûbergên wan bêserûber bûn. 

Silav da her kesî, pişt re ber bi Sara ve çû: 

 -Wê îro hin rojnemevan werin. Divê em bi wan re mijûl bibin. 

Hûn jî dikarin weke berê bernameya akademiyê bimeşînin.  

 

Her kesî taştiya xwe xwaribû ber bi dibistanê ve diçû. Hindik mabû 
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ders dest pê bike. Apo jî destên xwe bi şûn ve danîbûn ser hev li 

qadê dimeşiya. Geh li erdê dinêrî dihizirî, geh çavên xwe yên kûr 

kûrtir dikirin li baniyên li derdora akademiyê dinêrî. Piştî qasekî berê 

xwe da odeya bêsîmê. Li ser maseyê bêsîmê qedeha çayê ket ber 

çavê wî. Hê nîvê wê mabû. Gazî nobedaran kir: 

 -Ev çi qedeh e li ser mase? Divê her kes bi berpirsiyarî û giraniya 

kar were vir, ne ji bo derbaskirina dem û suhbetê.  

 Çawa ku wî wisa kiribe li nîvê çavê nobedar nêrî. Girêkek ket 

qirika wî. Awirên çavên wî jî ketin erdê. Ji rewşa wî têgihîşt. Destê 

xwe danî ser milê wî: 

 -Kî li vir bû? Kê ev qedeh li vir hiştiye?  

 -Hevalên rêveberiyê li vir bûn, bi deryayan re diaxivîn.  

 -Çay jî di ber axaftinê re vedixwarin, ne? Dema ez bi qadên şer re 

diaxivin, çawa ku li wir bim bi wê giranî û cidiyetê diaxivim.  

 Rahişt qedehê da destê wî: 

 -Vê qedehê bibe û careke din nehêlin ti kes cihên karên cidî bike 

cihê suhbetê. Lênûs û pênûsekê ji min re bîne! 

 Nobedar bilez çû. Xwe nêzîkî kursiyê li pişt mase kir. Rûnişt 

destpêkê pê li toşa bêsîmê kir. Ji bo venêrîna deng hinekî lê xebitî. 

Paşê hêdîka destê xwe avêt mîkrofonê nêzîkî devê xwe kir. Çawa ku 

destê xwe biavêje tetika sîleh wisa bi baldarî mîkrofon vekir. Li 

aliyekî xwe ji bo axaftinê amade dikir, li aliyekî di hişê wî de gelek 

xeyal kom dibûn. Bedena wî li wir bû, lê hişê wî çûbû qadên şer. 

Çiyayên Kurdistanê yên bilind anîn ber çavên xwe. Lêvên wî 

dilepitîn: Evqas em li ser parastinê perspektîfan didin wan, gelo 

encamekê jê derdixin?” Dev ji xeyalan berda, hişê xwe li ser 

perspektîfên rojê kom kirin: 

 -Hemû derya hemû derya! Deryayên guhdarî me dikin, Roj bi we 

re ye! 

 Qasekî li benda bersivê ma. Pişt re ji çend kanalan bi hev re 
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dengê, “Em guhdar in, em guhdar in” hat.   

 -Derya Zer, rojbaş. Em hinekî li we guhdarî bikin.  

 -Serokê min, doh balafirên dijmin, li van deran xistin. Encam 

negirtin, lê li ser rê li çend havalan xistin. Hevalek birîndar bûye. 

Balafirên keşfê jî bêrawestan digerin. Cihên tên zanîn lê dixin. 

Perwerdeya me jî bi dawî bûye... 

 Pişt re ji deryayên din jî yek bi yek agahî girtin. Agahiyên hatîn 

tev yên qadên Bakur û Başûr bûn. Piştî girtina agahiyan cîhaz girt, 

pala xwe da kursiyê xwe. Agahiyên girtîn yek bi yek li ser wan 

hizirî. Ji bo wî her agahî dihat wateyekê û ji wê agahiyê têdigihîşt ka 

perspektîf pêk tên yan na. Piştî çend kêliyan careke din rahişt 

mîkrofonê: 

 -Em bi hevalan re axivîn. Hevalên li Misircê hêzên xwe diparêzin. 

Ji ber girtina riyan hê derbasî vir nebûne. Me xwest bi Êlihê re jî 

biaxivin, lê derneket. Dahûrînên îsal gihîştin we? 

 -Na serokê min, negihîştine me.  

 -Diviya bigihîştan we. Divê hûn bixwazin. Tişta em dixwazin 

berfirehkirina, tevgera gel e. Divê em têkoşîna li Bakur ber bi Başûr 

ve jî bibin. Wê dijmin hewl bide xeta Silopya bigire û xwe li wir bi 

cih bike. Ji bo me xeta Silopya û Zaxo pir girîng e. Ji bo wê divê li 

wê xetê keşfeke baş bê kirin û hêz bên bicihkirin. Herî zêde divê em 

li ser artêşbûnê rawestin... 

 Piştî axaftinê bêsîm girt derket derve. 

 

      *** 

 

Digel ku biryara valakirina akademiyê hatibû dayîn jî, lê 

bernameya perwerde û jiyanê hê weke berê dewam dikir. Jixwe ji 

bilî rêveberiya kampê haya ti kesî ji vê biryarê tinebû. Apo jî li 

kampê li benda hatina mêvanan bû. Rojnamevan Mehmet Alî Birand 
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kameraya wî di stûyê wî de bû, bi rojnamevanekî din re ber bi deriyê 

akademiyê ve dimeşiyan. Gavên xwe hêdîka diavêtin. Hem 

dimeşiyan, hem bi baldarî li derdora xwe temaşe dikirin. Her tişta 

ditîtin di çavên xwe de tomar dikirin. Ji ber ku berê jî carekê hatibû 

wir, dixwest bizane ka guhertinek çêbûye, yan na. Di tevgerên xwe 

de, xwe aram dida xuyakirin, lê dîsa fikarên wî ji vî cihê Tirkiye 

serbin kirî hebûn. Lewre hatibû cihekî wisa ku bûbû rojeva her kesî. 

Her gava diavêt, di wê zanebûnê de bû ku ew der cihê perwerde û 

amadekariya şerê çekdarî ye!  

 Li qadê merasimeke biheybet hatibû amadekirin. Apo li nêzî 

merasimê sekinîbû. Di sekna wî de bawerî û hêviyê xuya dikirin. Wê 

rojê destek cilên gewr li xwe kiribû. Bi wan cilan ve biheybettir xuya 

dikir. Pir jî li bejna wî hatibûn. Tîrêjên rojê li xelekên pora wî yên 

weke pêlan dixistin. Teysandineke weke xûzê ji dûr ve li ser xuya 

dikir. Bi wan çavên reş -mirov digot qey bi kilê subhanî hatine 

kildan- û birhên weke gurzikên kunciyan, heybeta wî pirtir dibû. 

Mêvan di binê awirên çavên xwe re derbas kirin. Rûyê wî pir geş bû 

û di binê simbêlên wî yên weke qîrê de didanên wî weke libên 

birincê spî dikirin. Di kenê li ser lêvên wî de rehetî û zelaliya hizrên 

wî xuya dikirin.   

 Bi silaveke germ mêvanên xwe pêşwazî kirin. Her du alî jî 

bikelecan bûn. Bala Bîrand li ser tevgerên wî bû. Piştî silavê ket 

tenişta wî çûn pêşberî merasimê. Ji serekî heta serê din meşiyan. Ji 

cilan heta çekên wan, Bîrand li her tevgera şervanên di merasimê de 

temaşe dikir. Apo di meşê de geh bi destê xwe hin dever nîşan didan, 

geh hin tişt jê re digotin.   

 Piştî merasimê derbasî odeya mêvanan bûn. Berî hingê çay hatibû 

amadekirin. Te digot qey hatiye agir, Bîrand ewqas bilezûbez bû; 

çaya xwe vexwar venexwar dest bi pirsên xwe kir. Gelek caran jî bi 

pirsên xwe re dikenî. Pênûs û lênûsa wî kêliyekê jî ji destê wî 
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nediketin. Mirov digot qey ew û Apo bi salan bi hev re mane, ewqas 

aram û degel bû. Apo jî pir aram û ji her pirsê re amade bû.   

 -Birêz Ocalan, vir cihê perwerdeya leşkerî ye?  

 -Perwerde ne taktîk û fêrbûna şer tenê ye, ya herî girîng avakirina 

kesayetê û îdeolojî ye. Vir bû çepera piştgirî û mezinkirina şoreşê û ji 

bo me pir binirx e.  

 -Ez bawer dikim hûn li vir tenê perwerdeyê nabînin. 

 -Her cihê em lê, perwerde ji bo me şert e. Gelek kes hatin vir û 

em şopandin. 

 Tevî ku ew der di hedefa dewleta Tirk de bû, bi awayekî aram 

bersivên wî didan. Piştî qasekî Apo li saeta xwe nêrî. Nêzî saetekê 

derbas bûbû:  

 -Dixwazî em navberekê bidinê. We jî xwestibû li van derdoran 

bigerin. Em bi hev re li tevgereke hevalan ya leşkerî û perwerdeya 

wan binêrin.  

 -Belê wê gelek baş be. 

 Berî ku rabin du fincan qehwe û du qedeh av anîn. Lê di ber 

qehweyê re jî ne bi fermî be jî pirs û bersivan dewam kir.  

 Piştî qehweyê rabûn ber bi qadê ve çûn. Çavên Birand li ser 

nobedarên derdora akademiyê bûn. Hem diaxivîn, hem ber bi jor ve 

diçûn. Li serê girê herî bilind rûniştin, li tetbîqata milîtanan ya 

leşkkerî temaşe kirin. Dengê çepik û tilîliyan bi ser cihê tetbîqatê ket. 

Tiliyên milîtanan jî di nava wê tozê de bilind dibûn. Li aliyekî jî her 

sê al hatibûn bilindkirin. Di tetbîqatê de qereqoleke dewleta Tirk 

diket destê şervanên Kurd. Vê bala Birand kişandibû. B ken li Apo 

nêrî: 

 -Hûn dikarin wiha bi hêsanî qereqolan bigirin? 

 Apo jî keniya: 

 -Salên 1980'î ev cihê Filistîniyan bû. Me bi tekoşîna xwe bi dest 

xist...  
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 Bi awayekî dûvdirêj behsa dîroka akademiyê jê re kir. Ji ber ku 

pêwîst bû wê rojê biçe Şamê, ji Bîrand xwest beşa roportajê ya mayî 

li wir temam bikin.  

 

Roja din li taxa Zahîra ya li rexekî Şamê, li qata sisiyan, 

amadekaiya roportajê hat kirin. Her çiqas li malê milîtan jî diman, lê 

jê re digotin “Mala Serokatiyê.” Apo û Bîrand li eywanê rûniştibûn. 

Ji axaftina bi kesên li wir re, heta rabûn rûniştina wî, Birand her 

tevgera Apo bi baldarî dişopand. Ji bo çend kêliyan destûr ji mêvanê 

xwe xwest derbasî pirtûkxaneyê bû. Birand jî rabû ser xwe çû ber 

pencereyê. Li taxa Zahîra temaşe kir. Hin tişt bi serê wî nediketin. 

Wî koşeyê ku ti kesî texmîn nedikir tevgereke weke PKK'ê lê 

bimîne, serê wî tevlîhev kiribû. Carna lêvên xwe xwar dikirin, carna 

bi şûn xwe ve li pergala eywanê dinêrî: “Ev serokê evqas Tirkiye lê 

digere li vir dijî?” Di nava wê mereqê de careke din çû li cihê xwe 

rûnişt. Pênûsa xwe di nava tiliyên xwe de şidandibû. Serê xwe hinekî 

bi jêr û jor ve hejand, berê pênûsê da ser rûpeleke spî: “Hem li 

Suriyê, hem li Lubnanê PKK bi hêsanî tevdigere, lê dewleta Suriyê 

tevgera wan dişopîne. Û Apo jî di wê ferqê de ye.” Nivîsa xwe 

qedand, li derdora xwe nêrî. Awirên çavên wî ketin ser telefona li ser 

mase.  

 Piştî qasekî Apo ji pirtûkxaneyê derket. Bedlekî risasî li ber bû û 

qumçeya çakêtê xwe jî girtibû. Di binê çakêt de jî kenzeyeke bi 

heman rengî li xwe kiribû. Li ber destşûya li tenişta eywanê avek li 

ser çavên xwe kir, derbasî eywanê bû. Ew çend roj bûn bi zekemê 

ketibû. Bi rûniştinê re Birand dest bi pirsên xwe yên mayîn kir: 

 -Birêz Ocelan, li hemberî we artêşeke mezin heye, civakek heye; 

hûn nafikirin ku hûnê nikaribin li hemberî vê dewletê bi ser bikevin? 

 Apo pala xwe da kursiyê xwe û bi rûkenî bersiva wî da: 

 -Eger we taybetiyên tekoşîna me ya çekdarî baş fêm bikirana, 
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weyê bidîta ku me qezencên pir mezin bi dest xistine. 

Gotina qezencê pir bala Birand kişandibû.  

 -Çi ne ew qezenc? 

 -Têkoşîna çekdarî ne teqîna çekan tenê ye. Li gorî min kûrbûna 

îdeolojîk û fêmkirina polîtîkayê ye. Ez li gorî xwe behsa têkoşîna 

çekdarî dikim, ne li gorî têgîhiştina we, yan ya kesên din. Ji ber ku ji 

Kurdan re ji bilî têkoşîna çekdarî riyeke din nehiştine, serî lê didin, 

çima hûn fêm nakin?  

 Birand berê xwe da aliyê derve: 

 -Niha di vê balkona vekirî de guleyek were emê her du jî bimirin. 

Baş e tu natirsî? 

 Çend kêliyan sekinî û serê xwe jî bi rast û çep hinekî bir anî.  

 -Her ku diçe ez ji hestên mirinê dûr dikevim.  

 Serê xwe hêdîka bi jêr û jor ve bir û anî: 

 -Wisa. Xerîb e lê rastiyek e. Û bi qasî ku karên pir mezin ve mijûl 

dibim, ka çawa ji hestên mirinê dûr dikevim, ji xetera mirinê jî dûr 

dikevim. Dîsa xerîb e! 

 Çavên Birand fereh bûbûn, ne li benda bersiveke wisa bû: 

 -Kesekî di rewşeke wisa de, lazim e pir xedar be û ji hestên xwe 

dûr be. Lewre dem bi dem hûn hevalên xwe jî dikujin. Ev we nerehet 

nake? 

 Li hemberî vê pirsê di rengê rûyê Apo de ti guhertin çênebûn. Pir 

bixwebawer bersiva wî da:  -Eger giyayek jî bêwate bê 

perçiqandin, min pir hêrs dike. Di halê hazir de rewşa min wisa ye. 

Eger pêwîst be pê lê neke û pê lê bike, demildest dibêjim pê lê neke. 

Ewqas hesasiyet heye! 

 -Lê eger bike? 

 -Ezê bêjim neke. Ezê hêrs bibim.  

 Ji ber zekemê û nexweşiya sînozîtê, di ropotajê de pir zehmetî 

dikişand. Geh bi her du destên xwe çavên xwe diferikandin, geh 
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pozê xwe paqij dikir. Çavên wî jî sor bûbûn. Birand jî bêrawestan 

pirs dikirin: 

 -Eger dîsa pê lê bike?  

 -Ezê helwestê daynim û bêjim neke. 

 -Tuyê ceza bikî? 

 -Na. Ezê helwestê daynim. 

 Roportajê bi pirs û bersivên cuda dewam kir... 

 Piştî şîvê jî hê çavên Birand li tevgerên Apo bû. Her ku bi 

milîtanan re diaxivî, rêbazê wî yê meşandina kar bala wî gelek 

dikişand. 

  

     *** 

 

Reş ketibû erdê, lê hê jî li Berliyasê, bayekî germ li derdorê 

dixist. Li deşta wê, çawa ku bi roj agir bi axê hatibe vêxistin, hê tîna 

rojê li ser bû. Carna bayekî honik ji aliyê çiyayan ve dihat, lê heta ku 

digihîşt deştê bandora wê kêm dibû. Bîna fêkî ji bostanan belav dibû. 

Xaniyê ji bo têkiliyan û hatina mêvanan yê li Berliyasê, wê rojê ji 

Selman û Ciwan tenê re mabû. Komkek lîsteyên alîkariyê û komek 

pere li ber Selman bûn dijmartin û ji hev cuda dikirin. Hingî serê wî 

tevlîhev bûbû, carna yên ji hev cuda kirîn, dîsa dixistin nava hev. 

Ciwan jî pal dabû, pirtûka Pirsgirêka Kesayetê dixwend. Lê ji ber 

nirçenirça Selman her carê serê xwe ji ser pirtûkê radikir. Lê Selman 

serê xwe kiribû nava lîsteyan, haya wî ji ti tiştî tinebû. Hingî serê 

xwe ji ser pirtûkê radikir, nizaniya ka li kû sekiniye. Hevokên 

xwendîn dîsa dixwendin. Di dilê xwe de digot, ev pirtûk ji bo me 

Kurdan derman e, çiqas dubare bibe ewqas baş e. Lê êdî tama 

xwendinê nemabû: 

 -Ew çi nirçenirça te ye hevalê Selaman, tu nahêlê ez pirtûka xwe 

bixwînim. Pirsgirêkek hebe bêje em bi hev re çareser bikin.   
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 Lê vê carê kufekuf bi Selman ketibû, hesabê wî tevhevtir bûbû: 

 -Hevalê Ciwan, ez vê lîsteya alîkariyê dubara çêdikim, lê pere 

kêm derdikevin! 

 Ciwan derê pirtûkê girt rabû ser xwe: 

 -Baş bîne bîra xwe ka me li kû çi kiriye. Ka ez jî carekê bijmêrim.  

 Selman destê xwe li eniya xwe xist, çavên xwe girtin: 

 -Haa, wê rojê me solek ji hevalekî birîndar re kirîbû, min ew qeyd 

nekiriye. 

 Ciwan li raserî lîsteyan rawestiyabû:  

 -Hevalê Selman, te ez tirsandim. 

 Selman keniya, keyyfa wî gelek hat. Berî ku bersivê bide ew jî 

qeyd kir: 

 -Hevalê min, ev malê partiyê ye, ma hindik e? Yên didin me ji 

nanê zarokên xwe kêm dikin didin. Ji ber wê divê em lê miqate bin. 

Lîsteyên xwe dan hev, li pirtûka di destê Ciwan de temaşe kir: 

-Ew pirtûka Pirsgirêka Kesayetê ye tu dixwînî? Xwezî min jî 

careke din bixwenda. 

 -Ez gihatime beşa taybetiyên milîtanê PKK'ê. Madem te 

xwendiye em dikarin beş bi beş nîqaş bikin. 

 -Wê gelek baş be. 

 Di wê navê re dengê derî hat. Ciwan berî Selman çû vekir. Polîsê 

li ber derî silav da. 

 -Berpirsê vir kî ye? 

 Hestên Ciwan di navbera tirs û fikaran de diçûn dihatin. Lê li xwe 

neanî der. Hinekî jî dereng bersiva wî da: 

 -Berpirs di hundir de ye. 

 Di wê navê re Selman jî hatibû ber derî: 

 -Berpirs ez im kerem bike! 

 -Xazî Kenan dixwaze we bibîne. 

 Derî girtin tev de li seyareya polîs siwar bûn.  
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 Cihê çûyînê cihekî dewletê bû. Polîs Selman û Ciwan li odeyekê 

dan rûniştandin derket çû. Ode cihê xebata polîsan bû. Weke 

moristanê diçûn dihatin. Piştî deh deqîqeyî deriyê odeyê vebû. Bi 

vekirina derî re, zilamekî girî bilind û biqerewat bi rûyekî sar ket 

hundir. Destek cilên reş lê bû. Digel ku her kesî dizaniya berpirsekî 

dewletê ye, lê dîsa dixwest bi helwest û tevgera xwe jî vî erka xwe 

nîşanî derdora xwe bide. Çawa ku çavê dinyayê tevê li ser be, 

dixwest xwe biheybet û jixwebawer bide xuyakirin. Ji helwesta yên 

li hundir jî diyar dibû ku pir jê ditirsin. Ti kesî newêriya li çavên wî 

binêre, çavên wan li jorê bûn. Bi ketina wî ya hundir re. Tev rabûn 

ser xwe, bi awayekî leşkerî pêşwazî kirin. Piştî pêşwaziyê çû ber 

maseyê polîsekî bi dengekî bilind pê re nîqaş kir. 

 Selman niquçand Ciwan: 

 -Xazî Kenan ev e. Ji karên partiyên li vir tevan berpirs e. 

 Derbasî odeya li teniştê bû. Piştî çend kêliyan polîsek ji odeyê 

derket gazî wan kir. Polîs derî ji wan re vekir, ew derket. Piştî 

merhebayê cihê rûniştinê nîşan da: 

 -Me gazî we kir da hûn ji rêveberiya xwe re bêjin. Divê kampa li 

Bîqayê vala bikin. Dewleta Tirk zorê dide me.  

 Selman li bendê bû ku wê tiştekî wisa bêje: 

 -Baş e, emê ji rêveberiya xwe re bêjin. 

Erka her du aliyan jî agahdarkirin tenê bû, ne wî tiştek got ne jî 

wan. Xatirê xwe xwestin bilez derketin berê xwe dan akademiyê. 

Apo li odeya rêveberiyê rûniştibû li ser rewşa akademiyê yadiaxivî. 

Nobedar destê xwe li derî da ket hundir: 

 -Serokê min, Selman û Ciwan hatine. 

 -Bila werin.  

 Ketin hundir, wisa li ser piyan xwestin agahiyên li cem xwe bidin: 

 -Serokê min, Xazî Kenan gazî me kir. 

 -Haa, ji bo mijara akademiyê, çi got? 
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 -Got ji rêveberiya xwe re bêjin, dewleta Tirk zorê dide me, divê 

kamp bê valakirin. 

 Apo destpêkê di pencereyê re li derve nêrî hinekî hizirî, pişt re 

berê xwe da rêveberiyê. Rûyê tevan jî ne xweş  bû. 

 -Mesele girtina akademiyê ye, li Sûriyê jî heman tişt ji me re 

gotin. Divê moralê me xirab nebe. 

 Hinekî bi ser xwe ve hat. Erzeniya xwe jî xistibû nava destê xwe. 

Çawa ku kamerayek pir bi baldarî û ji nêz ve dîmenekî bikişîne, 

çavên wî jî wisa yek bi yek li ser kesên di hundir de digeriyan. Hin 

nîşanên hizirînê li ser rûyê wî xuya dikirin, lê ji bêhêvîtiyê eser 

tinebû: 

 -Em sala heftê û nehan ji welatê xwe derketin, heştiyan dîsa em 

vegeriyan welat. Em li vir mêvan bûn. Emê biçin mala xwe ya 

bingehî. Emê cihê xwe li wir çêkin û li wir şoreşa xwe bikin. Jixwe 

demeke dirêj e me dest bi vegera welat kiriye. Hedefa me ya bingehî 

jî ev e. 

 Piştî çend gerên bilez çerxa awirên çavên wî li ser Cesûr 

rawestiyan:   

 -We her kes ji bo derxistinê amade kiriye?  

 -Serokê min, karê mayî emê sibê hemûyî bi dawî bikin. Em tiştekî 

li van derdoran nahêlin. Perwerde jî hema hema bi dawî bûye.  

 -Panîkê nekin nava hevalan, lê karê xwe jî bilez bikin. Divê heval 

jî bizanin ku ev der ne cihê me ye, kengê be emê derkevin.  

 -Rast e serokê min, me bi hevalan re nîqaş kiriye. Haya tevan jî ji 

rewşê û êrîşên dijmin heye.  

 Ji bîra wî ya kûr careke din tîr ber bi salên borî ve ketibûn tevgerê 

û henaseyeke kûr kişand hinavên xwe: 

 -Hûn nizanin bi çi kêferatê em gihîştin van rojan. Me li vir partî 

bihêz kir. Me gelek hevalên xwe yên şehîd bûyîn ji vir rêkirin welat. 

Ev der ji bo me gelek girîng bû. Li Rojhilata Navî ji bo me bûyîn û 
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hebûneke nû bû. Hevalê Kemal ji vir bi rê ket. Egîd ji vir derket. Ev 

der cihê şehîdan e. Cihê hilhatina PKK'ê li Rojhilata Navî ye. Lê 

divê em pêvajoyê bi hevalan jî bidin fêmkirin.  

 Rabû ser xwe, yên din jî dan pey berê xwe dan dibistanê. 

Hingeding ji dibistanê dihat. Ji ber pirbûna milîtanan hin li ser piyan 

mabûn. Deng ji ti kesî dernakeve, her kes li benda Apo bû ka wê çi 

bêje. Di qadê de bilez dimeşiya. Sara jî li tenişta wî ya milê Rastê 

dimeşiya, lê bi qasî gavekê bi şûn ve bû. Cesûr jî bi heman rengî li 

tenişta din bû. Zekî dixwest xwe bide tenişteke wî lê cih nemabû, ji 

neçarî li pey wan dimeşiya. Nobedaran deriyê dibistanê vekir, ew jî 

ketin hundir. Derbasî pişta mase bû. Ji bo her siyên din li rêza pêşî sê 

kursî vala hatibûn hiştin. Ew jî li cihê xwe rûniştin.  

 Bi pirskirina rewşa wan dest bi axaftinê kir. Pişt re awirên çavên 

xwe li nava dibistanê gerandin: 

 -Me li vir karekî dîrokî kir. Em ji welat derketibûn, lê em zû 

vegeriyan. Vegera welat ji bo me hedefeke mezin bû û me pêk anî. 

 Hinekî sekinî. Xwest bizane ka nêrînên milîtanan çi ne: 

 -Ji bo derketinê hûn çi dibêjin? 

 Hinekî berken bû: 

 -We bertek nîşan daye. We gotiye em dernakevin, eger pêwîst be 

emê şer jî bikin. Ev deh sal in em li vir in. Divê hûn bizanin ku em li 

vir mêvan bûn û bi exalqê PKK'ê em tevgeriyan. Ji ber wê ne gundên 

derdorê, ne Lubnan, li vir ti kes ji me aciz nebûye. Hedefa me yek jê 

ew bû ku li Rojhilata Navî em li ser piyên xwe bisekinin. Em di nava 

dilê wê de man û heta dawiyê jî me îradeya PKK'ê bi her kesî da 

naskirin. Ya girîng ji bo me ev bû. Me biratiya xwe ya bi gelên 

bindest re û girêdana bi axê ve nîşan da. Ev serkeftineke mezin bû. 

Hedefeke me ya din, gihandin û perwerdekirina milîtanên pêşeng bû. 

Hûnê biçin şer, hûnê rêveberiya şer bikin. We li vir rêbaza  

Serokatiyê ya şer dît. Divê hûn bi berpirsiyarî herin. We kêmayiyên 
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berê zanîn û divê hûn zû şehîd nekevin. Gelek heval ji vir çûn, lê li 

ser jiyana gerîla pênaseyeke baş ji min re rênekirin. Ev jî erkekî we 

ye. Me bi hezaran şervan li vir perwerde kirin. Ev der nebû qismetê 

her kesî. Divê em ji vir germtir derkevin. Em dikarin gelek ciyan 

vekin. Hûn jî dikarin li wir ciyekî ji min re çêkin. 

 Li ser rûyê her kesî kelecaneke mezin diyar dibû. Du saetan li ser 

hev axivî. Her çiqas hin fikar mabin jî lê di dilê her kesî de aramiyek 

çêbûbû. Li saeta xwe nêrî: 

 -Hevalan plan çêkiriye, hûnê li gorî wê tevbigerin. 

 Piştî axaftina xwe derket derve. Di destekî de tizbiyên wî bûn, bi 

destê din carna pora xwe rast dikir. Çawa ku bêje wê ev dîtina me ya 

dawiyê be, çend caran çavên xwe li qadê û girên derdorê gerandin. 

Selman û Ciwan li ber deriyê rêveberiyê li ser piyan bûn. Gazî wan 

kir: 

 -Selman, tu û Ciwan werin! 

 Bi meşeke leşkerî ber ve beziyan. Awirên çavên wî pir bilez 

digeriyan: 

 -Divê hûn biçin cem berpirsiyarê leşkerî yê Bîqayê. Silavên me li 

wan bikin û spasiya me ji wan re bêjin. Ji roja hatîn vir heta niha bi 

dostayî nêzîkî me bûne. Emê jî vê dostayiya wan ji bîr nekin. 

 Selman û Ciwan bilez li seyareyê siwar bûn, berê xwe dan geliyê 

Bîqayê. Wî jî berê xwe da odeya xwe. Li ser kursiyê li pişt mase 

rûnişt, di pencereyê re hinekî li derve temaşe kir. Çend notên ji nava 

gel hatîn li ser mase bûn, vekirin dest bi xwendina wan kir. 

 

      *** 

Zekî û Rizgar li qadê bi hev re dimeşiyan. Lê Rizgar xwe nedida 

teniştê, gavekê-du gavan bi şûn ve dima. Her du destên xwe bi 

şûn ve danîbûn ser hev, destiyek tizbî jî di destê wî de bû. Pir 

hewl dida ku di her axaftin û tevgera xwe de weke Apo bike. Bi 
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her gava xwe re, kesayeta xwe û hêza ku di xwe de didît dianî bîra 

xwe. Ji bo mezinbûn û gihandina armancên xwe di nava hizran de 

bû. Di dilê xwe de got, eger vê carê ez biçim welat, ezê bibim 

fermandarê herî pêş. Wê navê min li ser zimanan bigere. Carna li 

dora xwe dinêrî, plana êrîşê çidikir.  

 Dinya bi dinyayê ketibû, rewşa akademiyê ketibû rojeva 

her kesî. Derveyî berdana akademiyê çareyên din nehatibûn dîtin. 

Lê ew aram bû, çawa ku tiştek nebûbe, gazî Rizgar kiribû. Di dilê 

xwe de digot, ya girîng li welat, di şer de ez bibim qehreman. Lê 

bi rêbazê ku ez dixwazim ezê bibim. Ka li akademiyê kê çi 

gotiye, di nava xwe de çi axivîne û çi pêşniyar kirine, Rizgar 

gotin bi gotin jê re digotin. Dixwest bi vê melaqiya xwe nîşanî wî 

bide ku pê ve girêdayî ye. Di ber re jî di binê simbêlên xwe de 

dikeniya. 

 Zekî di rewşeke tevlîhev de bû. Di milekî de li xwe difikirî 

û di milê din de jî karê her kesî dişopand. Bê ku berê xwe bidiyê û 

bi dengekî hişk pê re diaxivî: 

 -Pêşniyara te çi ye? Tu ji bo çi hazir î? 

 Rizgar ji hişkbûna dengê wî tirsiyabû, hinekî xwe komî ser 

hev jî kiribû: 

 -Heval, hema tu biçî kû, ezê bi te re bim.  

 -Ez jî wisa dihizirim. Emê derbasî welat bibin. Pêvajoyeke 

pir giran û pir dijwar li pêşiya me ye. Jixwe ev der jî tê girtin. 

Dema ez biçim, ezê te jî bi xwe re bibim. Baweriya min nîne ku 

cihekî weke vir peyda bibe. 

 Ji nêrîna xwe gelekî bawer bû, ku wê qadên şer tenê 

bimînin. Di hundirê xwe de ev zelal kiribû:  

 -Cihê min qadên şer in. Ez dixwazim taktîkên şer pêş 

bixim. Hatina min ya vir navberek bû. Karê Serokatiyê perwerde 

û pêşxistina têkiliyan e. Karê me jî meşandina şer e. Emê niha 

derbasî welat bibin. Piştî demekê emê dîsa vegerin.  

 Bi vê axaftina xwe dixwest bide diyarkirin ku 

fermandarekî pir mezin e û cihê biçiyê wê feteh bike. Rizgar jî bi 

çavê kesayeteke mezin lê dinêrî, xweziya xwe dianî ku rojeke ji 
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rojan ew jî wisa bihêz bibe. Di ber re jî pişt stûyê xwe dixwerand. 

Di dilê xwe de got, dema ez jî bibim weke wî wê her kes li 

hemberî min wiha rawest e.  

 

      *** 

 

Selman û Ciwan li avayiyeke fermî di odeya berpirsiyarê leşkerî 

de rûniştibûn. Yê berprsiyar piştî ku çay ji wan re xwest hinekî li 

wan temaşe kir: 

 -Hûn mirovin pir birêz bûn û ti kesî ji we zerer nedît. Me 

nedixwest hûn ji cem me biçin, lê ji me re dibêjin divê derkevin. 

Dijminê we Tirk in, ew dixwazin hûn ji vir derkevin. Berî we 

gelek partiyên din jî li vir mane, lê ne weke we bûn. Ji ber wê em 

ji we gelek memûn in. Partiyên din gundiyên me gelek diêşandin, 

lê hûn cuda bûn. Çûna we ji bo me wendabûnek e. 

 Selman bi helwesta wî kêfxweş bûbû: 

 -Em jî ji bo peyamekê hatine. Serokatiya me bi taybetî em 

şandin. Silavên wî ji we re hene û spasiya we dike. Lê xwestekeke 

me ji we heye; em dixwazin ji kampên derdora xwe xatir 

bixwazin. 

 Yê berpirs hinekî nava serê xwe xwerand:   

 -Dibe, emê bi hev re biçin. 

 Piştî xatirxwestina ji kampan Selman û Ciwan li seyareya 

xwe siwar bûn berê xwe dan Berliyasê. Selman dengê stirana “Va 

ye PKK rabû” bilind kir. Wî jî pê re dubare dikir: “Va ye PKK 

rabû, li deşt û çiyan belav bû. Kulîlkên welat sor bûn, bilbil bi 

gulan şa bû...” Ji bo karê pê ve diçûn hin fikarên wî hebûn:   

 -Hevalê Ciwan, hevalan sê bêsîmên din xwestine. Divê em 

biçin bistînin lê gelek çav li ser me ne. Em seyareya Feysel Dawid 

bixwazin ne baştir e? -Feysel Durziyekî dosê PKKê bû.- 

 Yekser berê xwe dan gundê Helwa, mala wî. Di navbera 

akademiyê û Helwa de pênc deqe hebûn. Çiyayekî biçûk di 

neqeba wan de bû. Gund hema li pişt çiyê bû. Nêzî gund bûn. 

Çavên wan li keriyên pez yên li wan derdoran diçêriyan, di nav 
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wê erda fireh û çiya kendal de diçêriyan. Ji devî û maziyan her 

der kesk dikir. Mala feysel Dawid ji dûr ve, diyar dibû ku mala 

begê berê ye. Gund nêzî bîst û pênc mala bûn. Gihan nêzîkî malê. 

Çavên Ciwan bi Feysel Dawid, yê li ser xwe, ketin, berê xwe da 

Selman: 

-Ez gelek caran hatime vir, lê min nedîtiye xwediyê malê zêde 

diaxive. Tevî ku civata wî timî geriyaye.  

-Dengê xwe kêm bike. Ew pir ji axavtinê hez nake. Pir têkiliya wî 

bi agahiyan ve nîne. Tu dizanî carekî gote me, ji min re pirtûkekî 

serok bînin da ku ez bixwînim û jê fêr bibim. Ew bi xwe serokê 

partiya demokratîk ya Durziya ye.  

Nêzîk bûn, Ciwan lê dinêrî, heybeteke ku berê gotibûnê li ser 

heye, li ber çavên wî neket. Lê çawa şêxekî bibine, rengekî welê 

dida. Ji mala wî xwiya dikir ku maldar e. Her du nêz bûn û silav û 

keyfxweşî li hev kirin. û derbasî odeya rûniştinê bûn.  

Feysel weke axayekî li nîvê odeyê rûniştibû pala xwe dabû 

balîv. Şalwalekî reş û gumlekekî spî lê bûn. Serê simbêlên xwe 

badabûn, berê xwe da herduyan. Ew endamê mecilîsa gelê 

Lubnanê bû. Xwediyê erda ku Akademî lê bû. Ji xwe gelekî 

bawer diaxivî: 

  -Beriya vê min xeber şandibû ji bo serokatiyê bibînim. 

Serokatî bi xwe hate vir. Me gelek şêxên xwe jî kom kirin û bi 

wan re jî rûnişt.  

Bi gotina xwe re rabû ser xwe çû ber pencerê: 

-Em di nav vî bexçî de rûniştin. Serok ji min re got, tu 

xwediyê erdê yî. Em mêvanê we bûn, em pê kêfxweşbûn ku 

însaneke weke te ev erda he daye me. Ev cihê azadya gelê me yê 

destpêkê ye. Me gelek sûd jê girt, bihezaran qehreman jê 

derixstin.  

Vegeriya, li cihê xwe rûnişt: 

-Min ji serokatiyê re got, ev ne tişteke ji bo gelê kurd. Bûye 

cihê şehîdan. Em diyarî gelê kurd dikim û ez bawer dikim wê 

rojeke bê ku bibe ziyareta kurdan. Hûn ji vir biçin jî, dê weke xwe 

bimîne. Ez vî cihî diyarî we û gelê kurd dikim.  
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Selman û Ciwan gotinên Apo mereq dikirin: 

-Serokê me çi bersiv da: 

-Serokê Apo got min, xelata te ji bo gelê kurd tiştekî ne 

hindike û pir mezin e. Em jî soz didin gelê kurd û Lubnanê heta 

taliyê ji bo azadî û demokrasiyê, li ber xwe bidin.Yên rûniştî yek 

ji wan rabû got, me digot qey li şûna erdê tê peran bidî Feysel, lê 

ev soza te dayî tu weke nebî Îsayî yî. Ji bo tekoşîna gelê kurd, 

însaniyetê û gelê Lubnanê, hê serokeke Ereban ji bo gelê xwe ev 

soz nedane. Lê tu, ji bo gelê xwe û Rojhilata Navîn vê soza mezin 

didî.  

  Piştî ku civîna ku çêbûyî ji wan re got, Selman xwest zû 

rabin: 

 -Daxwaziyeke me hebû, em ji bo wê hatine.  

 -Kerem bikin. Min berê jî ji we re gotiye; çi pêwîstiya we 

hebe carê bêjin. Min ji Serok Ocalan re jî gotiye. Em li ser soza 

xwe ne. Wek Durziyekî çiyayî, ji bo her xizmetê amade me. 

Silavê min li Serokatiya xwe bikin û bêjinê gelek dostê Durzî 

dixwazin wî bibînin!  

 -Emê vê xwesteka we ji serokatiyê re bêjin. Ew jî dixwaze 

we bibîne. 

 -Xwesteka we çi bû? 

 -Me dixwest bi seyareya we heta deverekê biçin. Hin tişt ji 

me re... 

 Feysel bê ku li benda qedandina axaftina wî bimîne bersiv 

da: 

 -Eger me sozek dabe, emê heta dawiyê pê ve girêdayî bin. 

Bila Besam bi we re bê û çi pêwîst be bila bike! 

 Li ber derî xatirê xwe xwestin bi Besam re ketin ser riya 

Berliyasê.  

 Piştî ku bêsîm hatin kirîn, Besam cîhaz xistin seyareya 

xwe ket ser rê, ew jî bi seyareya xwe ketin pey. 

 Piştî saetekê her du seyare ketin qada akademiyê. Yekser 

berê xwe dan odeya Apo. Destê xwe li derî xistin ketin hundir. 

Serê xwe ji ser rûpela di destê xwe de rakir:  
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 -Ciwan hûn çima dereng man? 

 -Serokê min, bêsîmê me hatin dîtin, ji ber wê em 

sekinandin. 

 Rûyê wî hinekî nexweş bûbû: 

 -Çima hatin dîtin, ma we tedbîrên xwe negirtibûn? 

 -Serokê min, me bi seyareya dostekî şandin. Lê ji ber ku 

ew sekinandin, em jî li benda wî man. 

 Dengê xwe hinekî bilind kir:  

 -Hûn jî dibînin li me û behaneyekê digerin. Çi bibînin wê 

bigirin. Divê hûn pir şiyar bin. Berî vê jî min ji we re gotibû. Bi 

her awayî em di binê çavdêriyê de ne. Divê em li gorî wê 

tevbigerin. 

 

      ***  

 

Selman li Şamê hatibû girtin. Li girtîgeha Fire-Filistîn, di odeya 

lêpirsînê de li ser kursiyekî nîvşkestî rûniştibû. Bi dengekî ku jan 

ji guhê mirov biçe deriyê hesin yê zingargirtî vebû. Bi vebûna 

derî re berpirsekî mûxaberatê bi rûyekî weke yê zebaniyên dojehê 

ket odeyê. Bê ku li rûyê wî binêre dest bi pirsan kir: 

 -Her kesê tu bi wan re kar dikî, navên wan bêje! 

 Dengê wî jî ji dengê zebaniyan ne kêmtir bû. 

 Selman têgihîştibû ku rewş xirab e, lê çi dibe bila bibe 

diviya tiştekî nebêje. Berxwedana li zindana Amedê anî bîra xwe: 

 -Min bi ti kesî re kar nekiriye û navê ti kesî jî nizanim. 

 Xwest xwe bikenîne, lê devê wî qîç bûbû û ken jî lê 

nedihat. Çawa ku gurekî devbixwîn li nêçîra xwe binêre, rûyê wî 

jî wisa xuya dikir:   

 -Tu wiha bikî tuyê hê pir li cem me bimînî. Em dizanin tu 

tenê kar nakî. Ku tu bêjî wê ji bo te baştir be! 

 Selman serê xwe rast û çep hejand: 

 -Tiştekî ez bêjim nîne û min ti karên dervayî qanûnan 

nekirine. 

 -Wê demê emê pêşwaziyeke baş ji te re bikin. 
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 Di ber re jî kulmek li nîvê pozê wî xist. Veşewişî lê neket 

erdê. Xwînê dabû ser pozê wî ve. Piştî ku çend çov jî lê xistin da 

rûniştandin. Dengê xwe jî hinekî nerm kir:  

 -Tuyê çayê vexwî? 

 Lêxistinê kîna wî ya li hemberî dagîrkeran xurttir kiribû: 

 -Ez venaxwim. 

 Dengê wî bi bêminetî derketibû. 

 Berpirs çavên xwe xistin nava çavên wî: 

 -Tu kadroyê PKKê yî? 

 -Ez Kurd im. Berî niha jî min got, ez derneketime derveyî 

qanûnan.  

 -Wê demê her tişta te kirî û navên kesên bi te re xebtîn 

binivîse. Ku tu wisa bikî emê di her warî de alîkariya te bikin.  

 Fêm kir ku doza sîxuriyê lê dike: 

 -Ne tiştekî ez bêjim ne binivîsim heye! 

 Berpirs serê xwe hejand: 

 -Himm, tu pêşwaziyeke baştir dixwazî. 

 Û gazî çend zebaniyên din kir. Jixwe ew jî amade bûn. Bi 

çov, kulm û pehînan lê xistin heta westiyan. Rewşa wî pir xirab 

bûbû. Êdî nikariya li ser piyan raweste. Kefûkinc bi ser devê wî 

ketibû û rûyê wî di nava xwînê de mabû. 

 Piştî ku zebaniyê destpêkê zanî wê bikare biaxive, milê wî 

girt hejand: 

 -Li vir ti pirsgirêkên Kurdan nînin, hûn doza kurdî ya çi 

dikin? Eger pirsgirêkeke Kurdan hebe bi Tirkan re ye, ne bi me 

re!  

 Xwîna li ser lêvên xwe paqij kir. Êdî ferq kiribû çiqas xwe 

ji siyasetê bişû jî hatiye naskirin. Ji ber wê pêwîst dît ku parastina 

doza xwe bike: 

 -Ji bilî wekhevî û biratiyê daxwaziyeke me nîne. 

 Zebanî dîsa xwest wî bikişîne nava siyasetê. 

 -Dixwazim pirseke din bikim; eger hûn ji biratî û 

wekheviyê pêve tiştekî naxwazin, têkiliyên we yên bi partiyên 

çepgir re tê çi wateyê? Dewleta me jî çepgir e. 
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 -Ew çepgir in, em jî çepgir in, ji ber wê. Têkiliya me bi we 

re jî heye. 

 Zebanî rûyê xwe tirştir kir:  

 -Binêre Selman, ji bo şerê we yê li hemberî Tirkiyê em 

tiştekî nabêjin. Lê em qebûl nakin hûn li welatê me rêxistinê 

bikin. Vê jî baş bizanin! 

 Pişt re berê xwe da du zebaniyên li wir rawestiyayîn. Piştî 

ku çavên wî girê dan, dido ji wan her yekî bi destekî wî girt û bi 

erdê re kişandin. Carna jê didan ber pehînan. Wisa birin heta 

xistin cihê girtiyên siyasî yê binerd. Di wir de çavên wî vekirin. 

Piştî çûna wan li derdora xwe nêrî. Cihekî ne pir mezin bû, lê ji 

mirovan tijî bû. Tev li dora wî kom bûn. Pirs li ser pirsan jê 

dikirin. Pişt re yekî girî bilind hat cem. Şeqeşeqa tizbiyên wî bû:  

 -Tu Kurdî? Tu ji bo çi girtine, ji bo Kurdistanê? 

 Çawa ku bersiva yên din nedabû, bersiva wî jî neda. Wisa 

bêdeng li cihê xwe rûnişt. Jixwe rewşa wî ne ya axaftininê bû. Lê 

yên din dev jê berneda: 

 -Tu rengê endamên PKK'ê didî. Demeke dirêj e ez li vir, 

min gelek hevalên te dîtine. PKK dixwaze welatekî serbixwe ava 

bike!  

 Ji nava girtiyan yek bilez rabû ser xwe: 

 -Mafê gelê Kurd heye. Ma hûn nabînin çawa Kemera 

Erebî li ser wan pêk tînin. Kurdan sala heştê û didoyan alîkariya 

Ereban kir. Li Kelha Şiqêf bi Ereben re şerê Israîl kirin. 

Êdî zanî ku yên li wir siyasî ne û dixwazin PKKê baştir nas bikin. 

Serê xwe rakir li derdora xwe nêrî: 

 -Diyar e ku hûn doza kurdî baş dişopînin. Çawa ku hûn 

dixwazin me nas bikin, ez jî dixwazim we û doza we nas bikim.  

 Heta dema razanê di nava xwe de suhbetên siyasî kirin.  

 Her kes razabû. Hem ji ber êşa laşê xwe, hem ji ber ku 

nizaniya ka wê rewşa wî çawa be, dikir nedikir xewa wî nedihat. 

Li rojên borî yên xebata xwe dihizirî. Dîmenê Apo dianî ber 

çavên xwe. Gotinên wî, tevgerên wî yek bi yek di guhên wî de 

deng vedidan. Di nava wan xeyalan de bi xew ve çû. 
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      *** 

Îlona 1992yan bû. Biryar hatibû dayîn, wê akademî bihata 

valakirin û vê rewşê bandor li her kesî dikir. Tingeting ji milîtanan 

dihat. Wê çawa bihata valakirin. Jixwe wê salê ji ber gefên dewleta 

Tirk li akademiyê bi giranî bi intişarê derbas bûbû. Her kesî digot, ji 

bilî şehîdgehê û dîwarê wêneyê Mahsum Korkmaz li serê, divê li vir 

tişteke tenê saxlem ji dijmin re nemîne.  

 Apo derbarê mijarê de destpêkê kom bi kom bi wan re axivî. Pişt 

re çû qadê li derdor temaşe kir. Xirabkirina akademiyê dest pê kirbû. 

Milîtanan bi balyozan dibistan xirab dikir. Wî jî wisa li wan temaşe 

dikir. Pişt re çû ber dîwarê nav û wêneyê Mahsum Korkmaz li serê. 

Pir hestiyar bû. Ew cara yekê bû ku wisa xemgîn dihat dîtin. Bê ku 

biaxive bi deqîqeyan li hember sekinî. Gazî milîtanên li derdorê kir. 

Tev li hemberî wî bi rêzdarî kom bûn. Destpêkê li girên derdorê nêrî: 

 -Hûn van giran dibînin, hevalê Kemal li wir sekinîbû.  

 Çawa mirov li filmekî temaşe bike, yek bi yek behsa bîranîna 

milîtanên çûyîn akademiyê û şehîd bûyîn kir. Ji destpêka vekirinê 

heta wê rojê, çawa tu ta bi derziyê ve bikî, her kêliya li wir derbas 

bûyî li ber çavên wan raxist. Li wê erdnîgariyê çi bûbû, çi nebûbû 

yek tenê jî ji bîr nekiribû. Yên guhdarî dikirin jî çawa ku ji destpêka 

vekirina akademiyê ve li wir bin, ketibûn nava xeyalên wisa. Ew jî 

pê re çûbûn dîrokê û pê re vegeriyabûn. Ew der bûbû weke navenda 

Kurdistanê, weke dilê Kurdistanê. Piştî axaftina xwe nava xwe 

kişand berê xwe da odeya rêveberiyê. 

 

Sara û Cesûr li odeya rêveberiyê li cem Apo li ser plana valakirina 

kampê diaxivîn. Di wê navê re Selah û Siwar ketin hundir. 

 Serê xwe ji ser lîsteya li ser mase rakir:  

 -Ha, hûn hatin? Divê em lez bikin. Beşek ji hevalan li Şamê li 
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malan belav bikin.  

 Berê xwe ji wan vegerand ser Sara û Cesûr: 

 -Hevalên we ji bo çiyê jî amade kirîn, emê li Zahîra bi wan re 

biaxivin. Weke din em çi bikin?  

 Cesûr li lîsteya di destê xwe de nêrî: 

 -Her tişt amade ye serokê min. Hevalên bimînin bi qasî ku dest bi 

dewreyekê bikin hene.  

 Apo bi wateya baş e, serê xwe hejand: 

 -Îşev em li vir namînin. Heta ji we bê bilez tevbigerin û dema 

çapemeniya giştî bê vir, divê bizanin ku me ev der bi tevayî berdaye. 

Divê em dostên xwe pir nekin zorê. Wan deriyê xwe ji bo me vekir. 

Niha dibêjin pir bi ser me de tên.  

 Sara jî lîsteya di destê xwe de bilind kir: 

 -Serokê min, hevalên jin jî hemû amade ne. Eger li Şamê hûn 

civîneke taybet bi wan re çêkin wê baş be. Pêşniyarên hin hevalan ji 

bo qadên şer in. Hin jî dixwzin di perwerdeyê de bimînin.   

 -Emê bi wan re paşê nîqaş bikin. 

 Di wê navê re rabû ser xwe: 

 -Hûn dest bi karê xwe bikin, emê jî biçin bi bêsîmê pirsa rewşa 

welat bikin. Diyar e ku wê li Başûr êrîşî me bikin. Her çiqas ne li 

gorî berjewendiyên gelê Başûr be jî, hukumeta herêmê bi Tirkan re li 

hev kiriye. Divê em li hemberî êrîşan li her derê hazir bin! 

 Derket berê xwe da odeya bêsîmê. Piştî nîv saetekê derket. 

 Roja din serê sibê hê zû valakirina akademiyê dest pê kir. Lê 

valakirina wê ne hêsan bû, diviya 250 şervan bê ku bên girtin, bi 

selametî bigihin cihên xwe. Ew akademiya bi deng û reng û biheybet 

kerr bûbû. Fîzefîza bayê payîzê xemgînî li her bosta erdê wê belav 

kiribû. Deng ji ti kesî dernediket. Mirov digot qey yên diçin tên tev 

kerr in. Erê biryar hatibû girtin, lê dilên wan ranedigirtin ku ew cihê 

bi xwîn û xwêdana xwe ava kirîn bihêlin biçin. Dilên tevan şkestî û 
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çavên gelekan şil bûn. Ne hêsan bû; li aliyekî hevalên xwe yên şehîd 

li wir dihiştin, li aliyekî bîranînên xwe yên dîrokî. Lê kêm be jî bi du 

tiştan dilên xwe xweş dikirin. Ya yekê, baweriya wan bi serokê wan 

hebû ku wê ji bo perwerdeyê cihekî ji wan re peyda bike, ya din, wê 

gelek ji wan biçûna welat.    Destpêkê wê milîtanên jin derketan. 

Berî ku derkevin tev bi hev re ji bo xatirxwestinê çûn şehîdgehê. 

Gora Hasan Bindal (Hemze) û yên dozdeh milîtanên PKKê yên di 

şerê Filistîn-Israîlê de şehîd bûyîn li wir bûn. Ji bo wan şehîdgeheke 

taybet hatibû çêkirin. Destpêkê li ber gorên wan bi nîzameke leşkerî 

deqîqeyekê rêz girtin, pişt re yek bi yek wêneyên li ser gorên wan 

maç kirin û xatirê xwe xwestin. Çavên tevan tijî rondik bûbûn. Çawa 

ku wan himbêz bikin hev himbêz dikirin. Tevan di dilên xwe de 

digot, me nedixwest we li vir bihêlin, lê li me biborin divê em biçin. 

Tev bi çavên şil û dilên şkestî ji şehîdgehê derketin. Yên din jî deh 

deh, bîst bîst bi seyareyan derdiketin. Li hemberî êrîşên dijmin 

hêrseke mezin bi wan re çêbûbû. Bi wê hêrsê wê derbasî qadên welat 

bibûna û cihên ji wê mezintir li ser erdê xwe ava bikiran. Her ku diçû 

di dilê wan de kîna li hemberî dijmin gurtir dibû.  

 Nîzîkî nîvro bû. Tiştek li akademiyê nemabû. Ew cihê ku ji 

çûnhatinan vala nedibû bêdeng bûbû. Xweza jî bêdeng bûbû. 

Teyrikekî jî danetanî ser wan keviran, çawa ku wan jî bi milîtanan re 

bar kiribe. Cih bûbû weke bermayiyeke dîrokê, lê heskirina xwe li 

wir hiştibûn. Hê her sê al yên li pêşiya akademiyê li ber bayê payîzê 

weke pêlên deryayê şeqeşeqa wan bû diçûn dihatin. Sara û Siwar li 

pêşiya wan sekinîbûn. Girêkek ket qirika Sara, dikir nedikir nikariya 

xweziya xwe daqurtîne. Bi kotekî dengê wê derket: 

 -Hevalê Siwar, dilê min ranagire alan daxim jêrê. Wan daxe, baş 

bipêçe. 

Lê rewşa Siwar ji ya wê ne baştir bû. Rondikên wî heta ser erzeniya 

wî hatibûn. Ji bo ku bi dengê bilind negirî pir zor dida xwe. Tiliyên 
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xwe yên dilerizîn hêdîka ber bi benên alan ve birin. Lê dikir nedikir 

tiliyên wî nedigirtin. Sara pişta xwe dabûyê, nedixwest dîmenê 

daxistina alan bibîne. Ji ber rondikan Siwar nedidît ka çawa dipêçe. 

Pişt re her duyan her sê al yek bi yek maç kirin, Sara xistin çenteyê 

xwe. Li wir her du tenê mabûn. Tiştekî ku bikin nemabû. Piştî 

xatirxwestina ji şehîdgehê ew jî li seyareya xwe siwar bûn di derî re 

yê li ser kembera wê “Deriyê Serkeftinê” nivîsî derketin. Heta seyare 

ji wir dûr ket Sara di pencereyê re li paş xwe ve dinêrî. Rondik di ser 

hinarikên rûyê wê de dihatin xwarê. Rondikên xwe paqij kirin, 

pencere girt. Di dilê xwe de got, em dîrokekê bi şûn xwe ve dihêlin 

diçin, divê ev dîrok neyê jibîrkirin! 

 

       *** 

 

Siwar li ser kursiyê dîreksiyonê bû, Apo jî li kurisiyê paşiyê 

rûniştibû. Ji keviya Şamê ber bi navendê ve diçûn. Feyrozê stirana 

Qudsê digot. Apo bi baldarî guhdarî dikir: 

 -Siwar, gotinên vê stranê ji min re wergerîne! 

 -Serokê min, divê ez çend caran lê guhdarî bikim.  

 -Ev stirana wê gelek biwate ye. Dengê wê xwe berdide nava dilê 

mirov. Mirov melodî û newaya wê qet ji bîr nake. Ez jî hinekî fêm 

dikim.  

 Piştî qasekî nêzîkî Mezê bûn: 

 -Siwar, te ji bo min ji bijîjkê çavan civan girtibû? 

 -Rast e serokê min, bijîşk got kengê dixwaze bila bê. 

 Seyare ket kolana mal lê. Nexweşxane ket ber çavên wî.  

 -We li vê nexweşxaneyê civan girtiye? 

 -Belê serokê min. Timî vekiriye bijîjkên wê jî baş in. Em niha 

biçin? 

 Li saeta xwe nêrî, li bernameya xwe ya rojê fikirî: 
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 -Dibe, em biçin. 

 Seyare li ber deriyê wê rawestand. Peya bûn ketin hewşa 

nexweşxaneyê. Xebatkarekî temenê wî li derdora sihî ber bi Apo ve 

çû, bi rêzdarî bixêrhatin dayê.  

 -Serokê min bijîşkê we yê sinozîtê jî li vir e. Dixwazî em wî jî 

bibînin.   

 -Emê destpêkê biçin cem yê çavan bila li çavên min binêre. Em 

paşê dikarin wî jî bibînin. 

 -Kerem bike serokê min.  

 Ketin kêlekê berê xwe dan nava nexweşxaneyê. Apo berê xwe da 

yê xebatkar: 

 -Navê te Qehar bû?  

 -Rast e serokê min, ez berî demekê jî hatim cem we malê.  

 -Hat bîra min. Rewşa te çawa ye? Tu baş li birîndaran dinêrî? 

 -Baş im serokê min. Ya ji dest me tê em dikin. 

Hin bijîşik hevalên me baş emeliyat nakin. Di pişta hevalekî de 

gule hebû, lê dernexistibû.  Xebera deweletê ji birîndarên me heye.  

 -Rast e serokê min, wî bijîjkî lêborîna xwe xwest. Lê me heval êdî 

nebirin cem.  

Pênûsa bijîşk di destê wî de bû li ser rûpelekê tiştin dinîvîsîn. Bi 

vebûna derî re serê xwe rakir: 

 -Qehar te nexweşê xwe aniye? 

 -Belê. Mirovê min e, ji dûr hatiye divê tu baş lê binêrî. 

 Bijîşk kursiyê rûniştinê nîşanî Apo kir: 

 -Kerem bike rûne!  

 Rahişt cîhazê xwe li çavên wî nêrî. 

 -Bi xwendinê pirtir diêşin ne? 

 -Rast e. Dixwerin. Sor dibin. Rondik ji wan tên.  

 -Divê tu sinozîta xwe jî bidî kontrolkirin. Ezê ji bo xwendinê 

berçavkekê binivîsim. Dema tu derketî bila berçavka rojê jî her tim li 
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ber çavên te be. Bila xewa te jî nîzamî be. Pir bêxew nemîne û pir 

nexwîne! 

 Pirsa ku diviya destpêkê bike, nû hat bîra wî:  

 Tu çi karî dikî?  

 Apo berê xwe da Qehar: 

 -Qehar, jê re bêje, ez mûhasib im, ji bo wê li nivîsan pir dinêrim. 

 Bijîşk keniya. Çawa ku bawer neke:  

 -Haa, min fêm kir, lê ji mûhasiban wêdetir rengê te bi ser 

dîroknasan ve diçe. Ezê dermanekî ku timî çavên te şil bihêle û 

nehêle bixwere binivîsim. Ev jî karta min e. 

 Apo kart girt xist berîka xwe:  

 -Pir spas dikim. Ku baş nebe ezê werim. Emê biçin cem yê 

sînozîtê jî. 

 Ji bo xatirxwestinê Apo destê xwe dirêj kir. Bijîjk jî destê wî 

şidand: 

 -Maşelah tu pir dirêj î, yan ez pir kin im!  

 Bi hev re keniyan. Xatir xwestin berê xwe dan odeya bijîşkê 

sînozîtê. Bijîjk li ber derî sekinîbû. Ber bi wan ve çû bixêrhatin da 

Apo: 

 -Kerem bike! Ez pê dilşa dibim ku bijîşkiya serokê partiyekê 

dikim. Rewşa we çawa ye? Berî du mehan hûn hatibûn. Qehar jî 

dizane ez Çerkez im lê ji gelê Kurd pir hes dikim. Rewşa siyasî 

napirsim, dizanim karê we pir e.  

 Apo li ser kursiyê kontrolê rûnişt. Bijîşk piştî ku qasekî kontrol 

kir, serê xwe rakir bi rûyekî xweş lê nêrî:  

 -Birêz Ocalan, berî vê jî min gotibû we, sînozîta we gelek giran e. 

Divê hûn emeliyat bibin. Eger hûn nebin wê timî bêhna we teng be. 

Her tim wê pozê we bixetime û serê we biêşe.  

 Apo pişta xwe rast kir: 

 -Tu rast dibêjî, zorê dide min. Dema li cihên vekirî bim pir naêşe, 
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lê nava bajêr û dûyê seyareyan min pir nerehet dike. Bi taybetî bihar 

û zivîstanan. Ango teqez divê ez emeliyat bibim?  

 -Belê, emeliyat şert e. Ez ti dermanan nanivîsim. Ji bo emeliyatê 

hûn dikarin roja Duşemê werin. Yan jî rojeke ji bo we guncawa be. 

Emeliyat dema we pir nagire. 

 -Baş e emê te agahdar bikin. Careke din dema em hatin emê li ser 

dîroka Çerkezan nîqaş bikin. Rûyê bijîşk dikeniya: 

 -Dema ez we dibînim hêviya min gelek mezin dibe. Tu serokê 

herêmê yî. Em gelê Çerkez heliyan, lê bi hebûna we hêviya me jî 

xurt dibe.  

 Xatir xwest, derketin.  

 Seyare li ber deriyê malê sekinî peya bûn. Li ber deriyê avayiyê 

zilamekî milkisekî destîdirêj di destê wî de bû, wisa ziq li Apo 

temaşe dikir. Rewşa wî ya biguman bala Apo kişandibû. Berî hingê jî 

çend caran di heman rewşê de dîtibû. Lê vê carê rûyê wî baş dit: 

 -Siwar, li derdora me gelek kes me dişopînin. 

 -Serokê min, heta ji me tê em bi şiyarî tevdigerin. 

 Li asansorê siwar bûn, gihîştin ber deriyê qata dehan: 

 Şervînê bilez derî vekir. Dîcle û Rihan jî li teniştê sekinîbûn. Piştî 

merhebayê yekser berê xwe da eywanê, li ser kursiyekî rûnişt. Rahişt 

rojnameya li ser mase, pelên wê qulibandin. Tv. jî li ser nûçaneyan 

bû. Piştî nûçeyan berê xwe da metbexê. Şervînê şîv çêdikir. Ji pişt ve 

dengê wî hatiyê: 

 -Ezê nan û mast tenê bixwim, pêwîst nake hûn tiştekî çêkin. Sibê 

jî savarek weke ya diya min çêkin. Bila dew jî li ber hebe. Lê hûn 

nizanin weke wê xweş çêkin.  

 Rahişt qedehek avê ji henîfiyê dagirt berê xwe da pirtûkxaneyê. 

Piştî qasekî derket çû ber destşoyê. Li ber neynikê hinekî li çavên 

xwe temaşe kir, pişt re dest bi tiraşkirina rûyê xwe kir. Birhên xwe 

yên stûr û gur jî paş de dan. Pêşgîra li ser milê xwe bîn kir, -bijîşk jê 
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re gotibû, divê tişta biparfûm li rûyê te nekeve- pişt re pê rûyê xwe 

ziwa kir. 

 Ew demek bû li pirtûkxaneyê dixebitî. Rabû ser xwe li pêşiya 

mase hinekî çû hat. Li ser mase tişteke pir hûrik li ber çavên wî ket. 

Tiliya xwe bi ser ve bir. Destpêkê baş nehat zanîn ka toz e, yan ji ber 

tîrêjên rojê wisa xuya dike. Lê hin toz bi serê tiliya wî ve mabû. Bi 

dengekî bilind gazî Şervînê kir: 

 -Şervîn, ka were!  

 Şervîn bikelecan ber bi pirtûkxaneyê ve çû, derî vekir ket hundir: 

 -Belê serokê min! 

 Mase nîşan da: 

 -Tu vê tozê dibînî? Ev mala we ye; divê hûn pir paqij bin û weke 

çavên xwe li derdora xwe binêrin!  

 -Temam serokê min! 

 -Ji bo paqijkirinê tiştekî bîne!  

 Şervîn bilez derket çû metbexê paçek anî. Destê xwe dirêjî paç 

kir. Şervîn mabû şaş. Weke xunavekê xwêdan li ser eniya wê kom 

bûbû: 

 -Serokê min, ezê paqij bikim. 

 Nedixwest paç ji destê xwe berde, hişk girtibû. Lê ji destê wê 

derxist, dest bi paqijkirina mase kir. 

 -Min ev ji bo we got da hûn di her warî de diqet bikin, ne ji bo 

paqijkirina mase! 

Çû ber henîfiyê, hê jî av nehatibû. Wê saetê av qut bûbû. Piştî hatina 

avê, rahişt cilên xwe yên paqij berê xwe da hemamê. Hem 

amadekariya şûştinê dikir, hem bi dengekî nizim stirana Aram 

Tigran, “Ey welato ez heliyam” digot. Gotinên wê tev ji ber kiribûn. 

“Derdê welat peyda dike jano kulek. Navo dil ciger êşiyan gelek 

gelek. Ey welato em heliyan, ceger li erdê riziya, xwîn herikî û 

meşiya... ”  
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 Dîcle gazî hevalên xwe yên din kir: 

 -Hevalno, ka werin Serokatî distirîne. Ez nû dibihîzim. Dengê wî 

jî pir xweş e.  

 Siwar û her duyên din jî ber bi milê hemamê ve çûn. Kêfa tevan jî 

pir hatibû û bi baldarî guhdarî dikirin. Dîcle bi pistepistê diaxivî: 

 -Heta niha min nizaniya dengê Serokatiyê evqas xweş e. Hem pir 

xweş e, hem weke xuşîna avekê ku xwe ji nava belekiyên berfê 

berde wisa aramiyê bi mirov re çêdike.  

 Dengê wî carna bilind dibû, carna nizim. Di hemamê de rojên li 

ber çemê Firatê derbas kirîn hatin bîrê.  Ketina çemê Firatê, şînbûn û 

zelaliya wê dianîn ber çavên xwe. Çawa ku mirov xwe ber bi xeweke 

şîrîn ve berde, çavên xwe di bin dilopên ava germ de girtin, di çemê 

Firatê de çend caran xwe noq kir. Piştî ku xwe şûşt, cilên xwe li xwe 

kirin derket. Her çar li serê korîdorê li pêşberî xwe dîtin: 

 -Hûn li vir çi dikin?  

 Şervîn berken bû: 

 -Serokê min, dengê we xweş bû, me guhdarî dikir.  

 W jî xwe kenand: 

 -Hûn nahêlin mirov bi kêfa xwe stranekê jî bêje.  

 Derbasî odeya xwe bû di berkêşkên dolabû de li goreyên xwe 

geriya. Gore nedîti, berê xwe da odeya xwe. Odeyeke ne pir piçûk, 

ne pir mezin bû. Li aliyekî dîwar textê razanê, li tenişta wî dolaba 

cilan, li aliyê din dolabeke biberkêşik û neynik, di refên wê de tiştên 

entîke û diyariyên gel jê re şandîn hebûn. Li tenişta text pencereyek 

hebû. Kulîlkên li ser perdeya wê bi tayên zerê zêrîn hatibûn 

honandin. Dema rojê lê dida çawa ku kulîlikan ji tîrêjên rojê xwe 

berdabin ser wisa xuya dikirin û weke zincîran bi hev ve girêdayî 

bûn. Her çar taqên dîwar hatibûn kaxizkirin. Ku mirov pir ji nêz ve 

lê nenêriya, nîgar û wêneyên wan teyrikên bedew nedidîtin. Tiştên di 

hundir de pir bi nîzamî û biserûber hatibûn bicihkirin. Bi hesasiyeta 
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zêrînkerî û hestên hunermendekî her tişt bi pîvan li cihê wê hatibû 

danîn. Çarşefên li ser text spî û pir paqij bûn. Erê odeyeke mûtewazî 

bû û tiştên ne pêwîst tê de tinebûn, lê dema mirov diket hundir çawa 

ku bikeve mala mîrekî ewqas paqij û biaheng bû. Weke cihê zahidekî 

aramî, weke qesreke buhiştê bextiyarî û weke kelhekê bixwebawerî 

dida mirov. Bêhna jiyana azad jê dihat. Kesê biketa hundir êdî 

nedixwest jê derkeve. 

 Di wê navê re ji bo agahiya telefona ji derve hatî, Şervîn li derî 

xist ket hundir. Hê goreyên xwe nedîtibûn: 

 -Heval, nizanim her carê hûn çi ji goreyên min dikin?  

 -Serokê min, yên kevin qetiyabûn, me yên nû anîn. 

 -Ez li yûn xwe yûn şînê kevin digerim. Min çend caran ji we re 

gotiye heta bên wergirtin neavêjin. Çima we avêtiye, bihêlin ezê 

bidirûm. Her car hûn ewqas pere didin cilan. Çima hûn wisa dikin? 

Ev nirxên gel in. Bihêlin ezê cilûbergên xwe bixwe bidirûm û li xwe 

bikim. Hinek ji wan qetiyane jî lê ez li malê werdigirim. Pêwîst nake 

hûn her carê yên nû bikirin. Ez goreyên xwe yên kevin dixwazim! 

Xwîşka min jî carekê xeber şandibû, gotibû bila Evdila ji min re 

xaniyekî peyda bike, ezê werim cem bimînim. Min got ev xwîşka 

min bêaqil e, ma nizane ev gumlekê li min jî gel ji min re şandiye. 

Biçe wan goreyên min bîne ezê bidirûm.  

Şervîn, nezaniya ka çi bike.  

 -Temam serokê min! 

 Piştî çend kêliyan gore anîn. Ji destê wê girtin, destê xwe danî ser 

cihê qetiyayî, li Şervînê nêrî: 

 -Lê binêre heval, pir neqetiyane. Ta û derziyê bîne ezê bidirûm û 

bikim piyên xwe. 

 Piştî ku ta û derzî anîn dest bi dirûtina goreyê kir. Şervîn hejiyabû 

û hişê wê belawela bûbû. Ne li benda tişteke wisa bû. Dikir nedikir 

aqilê wê nedibirî çawa serokê gelekî goreya xwe bidirû. Di hundirê 
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xwe de got, di nava van derfetan de Serokatî li pey cotek goreyên 

qetiyayî ketiye. Wê demê ji niha û pêve divê em her tiştî baş 

biparêzin û qîmetê wê bizanin. 

 

      ***  

 

Selah li ber deriyê malê seyareya xwe rawestand, bi asansorê derket 

qata dehan.  Şervînê derî jê re vekir. Silav da û bilez ket eywanê. 

Kufekuf pê ketibû, di dilê xwe de digot, ezê çawa ji serok re bêjim. 

Bi bihîstina dengê derî re ew jî ji odeya xwe derket hat ewyanê: 

 -Tu bi xêr hatî Selah, we heval hemû derxistin? 

 Serê Selah li ber bû, çawa ku sûcek kiribe nedixwest li çavên wî 

binêre:  

 -Serokê min, me heval hemû derxistin lê koma dawiyê hatiye 

girtin. 

 Bi bersiva Selah re rengê wî hat guhertin. Hêrsa li ser rûyê wî ji 

dûr ve xuya dikir. Her du ceynikên xwe ferikandin: 

 -Li kû hatine girtin? 

 -Li Suriyê. 

 -Çend heval bûn? 

 -Li derdora bîst û pêncan bûn. 

 Apo her du destên xwe xistin teniştên xwe çend caran çû hat:  

 -Dengê lingê şerê li Başûr tê, dixwazin hêzên Başûrî bi ser me de 

bişînin. Wisa xuya dike girtina akademiyê û şerê ku dixwazin bi 

hêzên Başûrî bidin kirin parçeyên heman senaryoyê ne. Ji ber wê 

dibe ku niha wan bernedin. Eger di şerê li Başûr de em bi ser 

bikevin, wê wan berdin, eger em bi ser nekevin, bernadin. Wê ji 

Tirkan re bêjin, hûn dibînin em wan digirin û dibe ku teslîmî wan jî 

bikin.  

 Piştî vê axaftina xwe çû li ber destşoyê rûyê xwe şûşt dîsa 
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vegeriya: 

 -We heval çawa bi cih kirin? 

 -Serokê min, me hin şandin Şeba, yên din jî me li vir li malên 

welatparêzan bi cih kirin. 

 -Şeba li kû ye? 

 -Li Xota ye serokê min. 

 -Ha ha, min nas kir. 

 -Serokê min, me li Sêdnaya jî cihek dîtiye, hinge ya li Şeba ne 

mezin e, lê baş e. 

 -Divê em lez bikin, da bandorê li perwerdeyê neke. Kîjan herêm 

baş be li wir bigirin. 

 -Serokê min, herêma Şeba ya me cih lê girtî ji bo ewlekariyê baş 

e. Derveyî bajêr e lê ne pir dûr e. Ya Sehnaya jî weke wê ye. 

 -Dewlet dizane em ji Lubnanê derketin û ev xwesteka wan jî bû. 

Me ji rayedarên dewletê re got, em neçar in hevalên xwe yên 

birîndar bînin vir. Ji bo wan em cih dixwazin. Lê ew jî ne amade ye 

gelek tiştan bidin me. Dixwazin em li gorî xwestekên wan 

tevbigerin.  

 Çend caran di nava eywanê de çû hat: 

 -Tu cihan bibîne lê bila fireh bin. Bila dûrî bajêr bin û bala ti kesî 

nekişînin.   

 -Ji bo dîtina wir me hin welatparêz jî bi xwe re birin, hûn wan nas 

dikin. Li wê herêmê em pir geriyan û me gelek cihên din jî dîtin. 

Herî dawî me ya li Şeba eciband. Hemû dar in. Avayiyek jî tê de ye. 

Mezreeyeke piçûk e. Nêzîkî riya giştî ye û dûrî cihên dewletê ye.   

 -Ji destê xwe bernedin! Emê hevalan li wir bi cih bikin. Divê hûn 

cihê perwerdeyê jî bilez çêkin, lê divê derdora wê baş bê girtin. Divê 

berî gavekê em hevalan li dibistanan bi cih bikin. Çi dibe bila bibe 

divê em dest bi perwerdeyê bikin. Weke min gotî divê bala ti kesî 

nekişîne û zû tevbigerin!   
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 -Serokê min, tu bibînî em pişt re bistînin wê baştir be.  

 -Wê demê em di demeke guncaw de biçin. Niha tu dikarî biçî ser 

karê xwe. 

 Piştî derketina Selah, Şervîn ji metbexê ber bi eywanê ve hat. Li 

ser tepsiya di destê wê de sêv, hinar, hêjîr û tirî hebûn. Tepsî danî ser 

mase, li pêşberî wî sekinî. 

 Hê rûyê wî ne xweş bû:  

 -Serokê min, me raporên xwe amade kirine. Hevala Rihan li ser 

rêxistinê lêhûrbûna xwe dike. Hevala Dîcle jî dahûrînên Serokatiyê 

dixwîne.   

 -Hevala Dîcle çiqas me nas dike? 

 -Dibêje, min nizaniya Serokatî evqas bi her karî û her kesî re 

elaqedar dibe.  

 -Niha me çawa dibîne?  

 -Dibêje, naskirina Serokatiyê ji dûr ve ne weke naskirina wî ji 

nêzîk ve ye. Pêşniyara wê jî çûna qadên şer e.  

 -Hê zû ye, bila hinekî din jî lêhûrbûnê bike. Bila pirtûkên giştî 

bixwîne. Dinyayê nas bikin. Bila guhdarî Tv. Bike. Tu jî xwe ji bo 

pêşengiyê amade bike! Divê tu bibî fermandareke xurt. Wê Sara jî 

were vir. Weke din çi heye?  

 -Serokê min, li hemberî siyaseta hêzên Başûrî hevalên li Ewropa 

amadekariya mitîngan dikin. Li benda perspektîfên we ne. Weke din 

dibêjin gelek rojnemevan û nivîskar dixwazin Serokatiyê bibînin. 

Hevalên Rojhilat jî ji bo şandina Ewropa navên hin hevalên birîndar 

dan. Hevalên Cîzîr, Efrîn û Kobanê jî raporên xebatê bi dayîkan re 

şandine. Dayîk jî li benda we ne.  

 -Temam heval, rapor li kû ne?  

 -Serokê min, li pirtûkxaneyê ne. 

 -Piştî şivê ezê bixwînin. 
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      ***  

 

Serê sibê zû bû. Apo û Selah di seyareyê de, li ser riya balafirgehê 

ber bi Milîhe ve diçûn. Cihê tê re derbas dibûn bala Apo kişandibû, 

cihekî aram û tenha bû. Destê xwe li milê Selah da: 

 -Selah, vir gelek xweş e û riya wê jî baş e. Hem nêzîkî hevalan e, 

hem di aliyê ewlekariyê de baş e.  

 -Serokê min, li vir jî me xaniyek dîtiye, lê xwediyê wê hinekî biha 

dibêje. We gotibû ji bo istirahet û lêhûrbûnê cihek pêwîst e. 

 Çavên Apo hê li ser cih bûn. Kêfa wî ji xwezaya wê re hatibû. 

Bîna daran dihatiyê. Carna çavên xwe digirtin û nefeseke kûr 

dikişnad hundirê xwe: 

 -Em dikarin niha lê binêrin.   

 Peya bûn ber bi cih ve çûn. Xweşikbûna darên çam û merxan bala 

wî gelek kişandibû. Çavên xwe ji ser xwezaya cih ranedikirin. Selah 

jî êdî fêm kiribû ka li cihekî çawa digere: 

 -Serokê min, ev ji yên heta niha me dîtîn hemûyan baştir û 

xweştir e. Tu xwezaya wê jî dibînî çiqas bedew e. Her rengê darên 

fêkiyan tê de hene. Ji vir re dibêjin Milîhe. Nêzîkî dibistanên me ne 

jî.  

 Piştî qasekî gihîştin ber derî. Deriyekî duqat û mezin bû. Kulîlkên 

yasemînê yên spî û zer weke ristikan di ser re daheliyabûn. Çavên wî 

her li wan kulîlkan bû. Çend heb jê weşiyan ketin ser cilên wî. Kêfa 

wî ji bîna wan re pir dihat. Di hundir de, tişta destpêkê bala wî 

kişandî pirbûna daran bû. Darên sêhr, yên bêhr, ji her rengê daran 

hebûn. Daran û meyweyên wan xemleke wisa didan mezreeyê mirov 

digot qey Baxçeyê Babîl e. Ji ber daran siyeke tarî ketibû erdê. 

Hawîrdorê wê jî tev hatibû dîwarkirin. Li ber dîwar jî ji her rengê 

gulan hebûn. Di nava wê de jî hewzeke pir xweş hatibû çêkirin. Ava 

wê ya şîn û zelal aramî dida mirov. Li ber wî hawzê bedew rawestiya 
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lê temaşe kir. Jixwe bi xwazayê pir kêfxweş dibû, nemaze ku 

bedewiyeke wisa didît, kêfxweşiya wî dehqat dibû. Rengê hewz yê 

asîmanî ji ber tîrêjên rojê weke eynikekê diçirisî. Ji bihna li raserî 

hewz henaseyeke kûr kişand nava xwe. Bi dengê çivîkên li ser daran 

arambûna wî pirtir bûbû. Li ser xwe re nêrî. Tîrêjên rojê xwe di nava 

pelên daran de berdidan erdê. Çavên xwe girtin, di dilê xwe de got, 

emê li vir gavên nû biavêjin. Dibe ku ne bi dilê ti kesî be, lê wê bi 

dilê gelê me be. Kêfxweşiyeke weke berfa biharê ketibû ser lêvên 

wî. Li ser hinarikên rûyê wî jî gulpikên kêfxweşiyê belav bûbûn. Ew 

li dinyayekê bû, Selah li dinyayeke din bû. Ya ji bo wî girîng 

ewlekarî, xweza û bikaranîna cih bû, derdê Selah jî metreyên erdê 

bûn. Çawa ku endezyarek be, bi çavên xwe erdê wê dipîva. Bi dengê 

Apo ji nava xeyalên xwe derket: 

 -Selah, emê vê bikirin. Zûbizû ti kes vir jî nabîne. Dar û daristana 

wê boş in. Cihê lîstika topê jî heye. 

 Di ber axaftina xwe re hêdî hêdî ber bi cihê lîstikê ve çû. Di dilê 

xwe de got ji bo futbol û voleybolê her duyan jî dibe. Çûn hundirê 

xênî, li qata xwarê nêrîn. Odeyên wê têra xwe fireh bûn. Eywana wê 

jî hem fireh bû, hem berê pencereyan li baxçe bû. Wata jorê jî weke 

ya jêrê sê ode û eywane bûn. Hawîrdorê wê jî tev balkon bû. Baxçe 

tev jê xuya dikir. Li her cihî temaşe kir. Selah jî li mezinbûna xênî 

dinêrî. Piştî ku li her derê temaşe kirin, derketin. Apo careke din bi 

şûn xwe ve lê nêrî: 

 -Cih baş e, lê bihayê wê çiqas e? 

 -Serokê min, dibêje sih û şeş milyon, lê wê jê daxe. Li vir bazar 

wisa ye. Destpêkê biha dibêjin. 

 -Hûn bi wî bixwe re axivîn? 

 -Belê serokê min, me jê re got em vir ji bo bazirganekî 

dewlemend dixwazin.  

 -We baş gotiye, lê hûn dizanin pereyên min nînin. Em her tiştî ji 
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bo pêkanîna karê xwe digirin. Lê divê welatparêzekî bibawer li ser 

navê xwe çêke! Divê cihên din jî li ser navê welatpêrêzên saxlem 

bin. 

 -Serokê min, me bi hevalan re jî ev mijar nîqaş kir, me got emê li 

ser navê du welatparêzan çêkin. Her du jî dostên me ne û li Şamê 

dimînin.  

 -Tavilê biçin bikirin! Tişta we nîqaş kirî guncaw e, ez tevlî dibim. 

Emê vir ji bo karên xwe yên taybet bi kar bînin. Piştî we stand, bila 

welatparêzek were li vir bimîne. 

 -Serokê min, me ji Şêxo re gotiye, wê li vir bimîne. 

-Haa, ez wî nas dikim, cara yekê min li Zahîra dîtibû. Piştî wê êdî 

gelek caran dihat, heval dibirin dianîn. Mirovekî kedkar e, li cem me 

be baş e. Emê çend hevalan bînin bila lênûrbûna xwe lê bikin  

 Piştî ku derketin çûn, êvarê Selah û du welatpêrêz vegeriyan. 

Xwediyê xanî jî hatibû. Destpkê Selah hevalên xwe pê dan naskirin, 

pişt re dest bi bazarê kirin. Li ber hev didan. Xwediyê xanî li kesên 

bi Selah re hatîn dinêriya. Bi serê wî nediket ku bikarin bikirin. 

Lewre hem Kurd bûn, hem xizan bûn. Ev ji axaftin û serûberên wan 

dihat fêmkirin. Vê bêdengiya wî bala Selah kişandibû: 

 -Çawa ku ne bi dilê te be tu bifiroşî. 

 -Na birayê min, ez dixwazim, lê gotinek heye dibêjin, teyrê nêçîrê 

serê nikulê wî xwar e, ev hevalên te ne ti teyr in. 

 Lê Selah jî ne kêmê wî bû:   

 -Birayê min, tu wisa li cilûbergên wan nenêre, wisa dikin da ti kes 

wan nas neke. Tu xwediyê pereyên xwe yî. Ma çi karê te bi cilên 

wan heye? 

 Xwediyê xanî hinekî pişta stûyê xwe xwerand. Çawa ku pir ne bi 

dilê wî be. Destê xwe avêt berîka xwe pênûsa xwe derxist:  

 -Êh, madem wisa ye, li ser xêrê be.  
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      ***  

 

Apo li eywana qata dehan destên xwe kiribûn teniştên xwe, diçû 

dihat. Akedemiya li Bîqayê hatibû girtin, diviya berî gavekê 

perwerde dest pê bike. Gelek pirsgirêkên din jî hebûn. Tev li benda 

çareseriyê bûn. Ji ber wê dixwest bilez bimeşe, lê nava eywanê ew 

derfet nedida. Ji bo wî ew der teng bû. Bi dengê bilind gazî Siwar 

kir: 

 -Karê dibistanan çawa bû, hevalan dest pê kiriye? 

 -Belê serokê min, dest pê kirine. Weke we gotî me ji Memed re 

got, divê berî gavekê dîwarê derdora wê bê girtin. Li ber xelaskirinê 

ye. Ew bi xwe jî gelek karan dizane.  

 -Ma hoste di nav hevalan de jî hene? 

 -Serokê min her heval ji karekî fêm dike.  

 -Wê demê em îro biçin hosteyiya wan bibînin. Piştî saetekê 

amade be emê bi rê bikevin!  

 -Temam serokê min!  

 Komek ji sih kesî ji bo serastkirina dibistanê li mezrea Şeba 

dixebitîn. Her çend kes bi karekî ve mijûl bûn; hina binê daran paqij 

dikir, hina deverên xirabûyî çêdikir, hina nava xanî paqij dikir, hina 

jê dîwarê derdor bilind dikir. Pir kêfxweş bûn. Li kû bûya, cihekî 

çawa bûya ji bo wan ne girîng bû, ya girîn ew bû ku ji bo 

perwerdeyê cihek ji wan re peyda bibe, li cem serokê xwe bin û 

jiyana wan ya hevbeş xirab nebe. Ji ber wê bi coşeke pir mezin 

dixebitîn. Şev roj li cem wan tinebû. 

 Siwar seyare li nava kolanên Şamê hêdî hêdî diajot. Li ser riya 

Şeba li ber derê dikanekê seyare sekinand: 

 -Serokê min, ezê avekê bînim, tişteke din pêwîst e. 

 -Na, av bes e. 

 Piştî ku av anî lez da seyareya xwe. 
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 Apo di pencereya seyareyê re li derdor dinêriya. Riyeke pir xweş 

bû. Weke di çîroka Hezar û Şevekê de tê gotin, her du aliyên wê bi 

darên pir bilind bûn û siyeke pir xweş didan ser rê. Bi giranî darên 

spîndar bûn û bilindayiya her yekê bi qasî bîst metreyî hebû. Bîna 

şiliya erdê li wan navan belav bûbû. Di pencereyê re ew bihna xweş 

dikişand hundirê xwe.   

 Ji xweşî û bedewiya rê, nizanîn ka çawa gihîştine mezreeyê. Yekî 

esmerê zeîf û bi kefî, derî ji wan re vekir. Li ber derî peya bûn û 

bilez ketin hundir. Destpêkê berê xwe da dîwarê derdorê yê tê 

bilindkirin. Weke kunmoriyê her kes bilezûbez û bieşq dixebitî. Bi 

bihîstina hatina wî re tev li hev kom bûn û ji bo pêşwaziyê ketin 

rêzê. Ew jî bi rûyekî pir geş û biken li pêşberî wan sekinî: 

 -Merhaba, hûn çawa ne? Rewşa we çawa ye?  

 Qederekî sekinî li bilindbûna dîwar nêrî. Berê xwe da yê jê re derî 

vekirî: 

 -Memed, ev cihê me ye, lê emê çawa biparêzin? Eger cîranên me 

baş bin, wê bibin leşkerên me û me biparêzin, lê eger li dijî me bin 

wê bibin dijminên me û wê dijmin bînin bikin nava me.  

 Ji ber xelasbûna dîwar kêfa wî pir hatibû, Li derdor dinêrî: 

 -We karekî baş kiriye, lê ez jî ji çêkirina avayiyan fêm dikim. 

Dibe ku ez ji we baştir jî çêkim. 

 Hinekî pêş ve çû, bêr ji destê Memed girt, dest bi çêkirina xercê 

kir. Di nava demeke kurt de xerc amade kir. Kêfa Memed pir hatibû, 

di dilê xwe de got, Serokatî jî weke me ye. Apo bêra xwe di nava 

xercê de çikand, çavê xwe li Selah gerand. Selah li wir jî dest bi 

endezyariya xwe kiribû, bi gavên bilind ji milekî diçû milê din.  

 -Selah, ez çawa kar dikim?  

 -Serokê min tu pir baş kar dikî. 

 Bi dengê bilind keniya: 

 -Heval çawa kar dikin, nanê xwe helal dikin? 
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 -Serokê min, ji karkerên şirketa Cebel Qasyon xweştir kar dikin.  

 Berê xwe da aliyê dîwar yê derve:  

 -Li derdor çi heye? 

 -Serokê min, cîranên derdor digotin ev kî ne, çi ne, bi şev û roj 

kar dikin.  

 -Te çi bersiv da wan? 

 -Min ji wan re got em ji yekî zengîn re dixebitin.  

 -Te baş gotiye.  

 Li milê pêşî nêrî: 

 -Derî amade ye? Divê deriyekî mezin be.  

 -Rast e serokê min, me derî aniye.  

 Êdî wê ji dibistanê biçûya. Tev lê kom bûbûn li bendê bûn ka wê 

ji wan re çi bêje. Yek bi yek li rûyê wan nêrî: 

 -Hevalno, karê me hema hema temam e. Hawîrdorê wê hat girtin, 

êdî hûn dikarin dest bi cihê dersan û cihê razanê bikin. Kengê derfetê 

bibînim ezê werim. Divê zû amade bibe. 

 Berî ku derkeve, li cem Memed sekinî: 

 -Tuyê li vir bî, piranî wê hevalên bi zimanê erebî nizanin li vir 

bin. Ji derve çi pêwîst be tuyê pêk bînî. Ev karê te ye, çûna bijîşk be, 

anîna erzaq, vekirina derî, tê lê binêrî. Li derdor miqate be.  

 Destê xwe danî ser milê wî: 

 -Tu xwediyê şoreşê yî, yên vî karî dikin, xwediyê kedê xwediyê 

vê şoreşê ne.  

 Xatir jê xwest û derketin.  

 

      ***  

 

Di nava çend rojan de dibistan qediyabû. Ji bo destpêkirina 

perwerdeyê her tişt amade bû. Xaniyekî duqat di nîvê wê de bû. Li 

qata jêrê cihê milîtanên jin hatibû amadekirin. Li teniştê jî çadirek ji 
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wan re hatibû vedan. Qata jorê ji bo Apo hatibû amadekirin. Du cih ji 

bo razana milîtanên xort, ciyek jî ji bo perwerdeya zivastanê bû. Ji 

bo perwerdeya havînê jî li binê daran cihekî gurover hatibû çêkirin. 

Nîvê wê ji bo kesê dersê bide hatibû çêkirin, hawîrdorê wê jî ji bo 

kursiyan bû. Li hewşê cihekî kevokan jî hatibû çêkirin. Aramî li ser 

rûyê her kesî xuya dikir. Qada topê jî hatibû çêkirin. Hem cihê sporê, 

hem yê meşê û nîqaşan bû. Cihê çapemeniyê û odeya rêveberiyê jî 

amade bûbûn.   

 Di nava çend rojan de ji her çar parçeyên Kurdistanê û dervayî 

Kurdistanê nêzîkî heftê milîtanî kom bûbûn. Ji nîqaş û tevgera 

milîtanan diyar dibû ku lêhûrbûnê dest pê kiriye. Li ser banê xanî her 

tim du milîtanan nobet digirt. Ruhekî nû ketibû ser wî parçeyê erdê.  

 Roja din sibê zû bernameya rojê bi sporê dest pê kir. Du kesan jî 

çaydanên çayê yên mezin dibirin kêleka dibistanê û sifreyên taştê li 

erdê rêz dikirin. Taştiya wê rojê penîr, zeyt û zehter bû. Bi şîara 

noşîcan be, li ser sifreyê rûniştin.  

 Piştî taştê şahiya qedandina dibistanê dest pê kir. Di nîvê qadê de 

milîtanekî li bilûrê dixist. Hêdî hêdî yên din jî li dorê kom dibûn. 

Yekî saza xwe girtibû, ew jî li kêlekê rûnişt. Dengekî xweş bi ser 

wan deran ketibû.  

 Siwar û Memed, bi seyareyeke tijî arzaq ber bi dibistanê ve diçûn. 

Memed pir kêfxweş bû ku di karê partiyê de ye:  

 -Hevalê Siwar, berê ez pir feqîr bûm. Demanceyeke min hebû, me 

û Ereban carna şer dikir, ji ber wê min bi xwe re hiltanî. Dema 

hevalê Hemze hat alîkariyê, hema min dayê. Ji min re got ev pir e, 

min got eger em bi vê partiyê re bin divê her tişta me jê re be. Bavê 

min ji min re digot, yan tuyê bi min re bî, yan bi vê partiyê re, ev 

partî ne misliman e. Min jî jê re got bavo, tu li ser riya xwe ez li ser 

riya xwe. Pişt re ez û hevalê Hemze çûm cem, pir kêfa wî hat.  

 -Te berê ji partiyê re qet gotiye ezê tevlî bibim? 
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 -Min pir dixwest tevlî bibim, lê hevalan got, zarokê te hene. Kar 

bike bes e. Dema min pirtûka Pirsgirêka Kesayetê dixwend min 

digot qey Serokatî li gundê me maye. Min ji Serokatiyê re jî got 

dixwazim tevlî bibim. Got çend zarokên te hene, min got pênc. Got 

wan mezin bike bike şoreşger bes e. Hingê emê te qebûl bikin.  

 Di wê navê re gihîştin ber derê dibistanê. Bi ketina hundir û dîtina 

wî dîmenî re, ji kêfa mirov digot wê niha bifirin. 

 Ji bo danîna erzaq çend milîtan bibez hatin. Wan jî pir dixwest 

tevlî şahiyê bibin, lê karekî din yê lezê li pêşiya wan bû. 

***   

 

Xaniyê li Milîhe hatibû kirîn. Apo, Selah û Şêxo li nava baxçe 

rûniştibûn, çay vedixwarin. Apo, Şêxo di ber çavên xwe re derbas 

kir. Temenê wî li derdora çilî bû, lê ji ber ku di avayiyan de karkerî 

dikir hem terk ketibûn nava destên wî, hem temenê wî li derdora 

pêncihî xuya dikir. Ji ber ked, westan, sira zivistan û germa havînê 

xet ketibûn eniya wî. Mirovekî pir rêzdar û nefspiçûk bû. Hem ji ber 

kelecanê, hem ji ber rêzdariyê şerm dikir li nava çavên Apo binêre. 

Lê ne li hemberî wî tenê, li hemberî her kesî rêzdar bû. Apo destê 

xwe danî ser milê wî: 

 -Berî tu werî Şamê te çi kar dikir? 

 -Serokê min, min rêncberî dikir. Lê êdî ji me re neqediya em hatin 

vir. Zarok hûr bûn û debar jî zehmet bû.   

 -Min jî karê rêncberiyê kiriye. Tuyê li vir li cem me bimînî. Ev 

xanî êdî emanetê te ye. Ji her tişta wê tu berpirsiyar î. Rojekê 

zarokan jî bîne vir em wan jî bibînin û ji bo malê çi pêwîst be ji 

hevalan re bêje! 

 Şêxo bînçikiyayî diaxivî. Hinekî jî xwêdan dabû: 

 -Serokê min, ez dixwazim bi temamî li cem we bimînim.  

 Apo keniya: 
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 -Na na, tuyê hem li vir binêrî, hem li zarokên xwe. Çend zarokên 

te hebûn? 

 -Heft in serokê min. Me bi Hevalê Hesen Bîndal partî nas kir, em 

wisa bûn dost. Bavê min berê çepgir bû, paşê bû demokart. Hevalên 

Bakur dihatin cem me.  

 -Hûn xwediyê rêxistinê ne, ne dost. Hesen Bîndal hevalê min yê 

zaroketiyê bû û heta dawiyê jî em hevalên hev bûn! Ez bi qasî 

dikarim xizmetê dikim, hûnê jî bikin. Gotin tu ji çandiniyê baş fêm 

dikî, ez jî hinekî fêm dikim. Emê bi hev re bikolin, bi hev re daran 

daynin û bi hev re av bidin. Karê mala xwe jî ji bîr neke! Wê heval jî 

alîkariya te bikin. Vir tu dibînî hemû darên fêkiyan e û ji wan re 

xwedankirin pêwîst e.   

 Berê xwe vegerand ser Selah: 

 -Selah, tu û Siwar biçin karê xwe, ez û Şêxo jî emê bi hev re 

biçin.  

 Ji ber vê gotina wî ya dawiyê xwêdanê di eniya Şêxo de avêt, di 

dilê xwe de got, ez û Serok emê çawa bi serê xwe û bê seyare biçin. 

 Apo xwêdana li ser eniya wî û kelecana wî dîtibûn. Berken bû: 

 -Were Şêxo, ez xwe diparêzim ti kes min naparêze. Ez dikarim we 

jî biparêzim. Emê heta ser rê bimeşin, li wir bi texsiyekê biçin.  

 Şêxo hê li ser mijara parastinê dihizirî: 

 -Temam serokê min. 

 Selah û Siwar bi hev re derketin, ew jî rabûn berê xwe dan ser 

riya giştî. Digel ku ti çek bi Şêxo re tinebûn jî, lê çawa ku 

parêzvanekî Apo be wisa tevdigeriya. Erê mirovekî şermoke xuya 

dikir, lê çavên wî weke yên baz li derdor digeriyan. Li ser devê rê 

texsiyek sekinandin. Apo li paş, ew jî li cem ajokar rûnişt. Çavên 

ajokar di neynikê de ketin ser Apo. Ket kelecanê. Hinekî bi ser milê 

xwe re li paş nêrî:  

 -Çawa ku ez we nas bikim.  
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 Apo pir bixwînsarî bersiva wî da: 

 -Ez bawer nakim. Pir kes dişibihin hev. 

 Lê ajokar dev jê bernedida:  

 -Na bi Xwedê min li cihekî hûn dîtine, lê dikim nakim nayê bîra 

min. Hûn ji cizîrê ne? 

 -Belê, em xelkê Cizîrê ne.  

 Ajokar bêdeng bû. Rûyê xwe qermiçand, bi destekî jî pişta stûyê 

xwe xwerand. Di serê xwe de digerand ka li kû dîtiye. Lê êdî pirs jî 

nekirin. Kelecana bi Şêxo re pirtir bûbû. Carna di binê awirên çavê 

xwe re li tenişta xwe dinêrî. Di dilê xwe de got, gelo dibe ku ev 

mirovekî xirab be. Di wê navê re texsî gihîşt dibistana Şeba. Piştî ku 

peya bûn çûn jî ajokar hê bi şûn ve li wan dinêriye. Ji xwe re got, 

wisa xuya dike ez pîr bûme, êdî ez tiştan ji bîr dikim. 

 Apo ferq kir ku Şêxo pere nedane ajokar: 

 -Şêxo, me pereyên wî nedanê. Me ji bîr kir, xuya dike wî jî ji bîr 

kiriye. Divê tu pereyên wî bidiyê. Dibe ku xizan be.  

 -Serokê min, bi Xwedê çû. Emê li vî bajarê mezin li kû bibînin? 

 -Na, divê em bibînin. Sibê were vir, dibe ku di vir re derbas bibe. 

 -Temam serokê min, ezê werim.  

 Hê çavên wî li ser rê bûn, digot belkû ajokar vegere. 

 

      *** 

 

Selah seyareya xwe li ber deriyê xaniyê li Milîhe sekinand, jê peya 

bû. Bi peyabûnê re zilamê xanî firotî wan ber ve hat. Pir bikelecan 

xuya dikir: 

 -Selamûeleykum, tu çawa yî cîran? 

 Selah jî bi rûyekî xweş silava wî veda û bi destê wî girt: 

 -Kerem bike, Ebû Elî! 

 Ev xaniyê li tenişta yê we yê min e, min bi hev re û weke hev ava 



226 

 

çêkiribûn. Êdî em cîranên hev in.  

 -Min nizaniya. Wê demê emê bi hev re pir suhbet bikin.  

 Ebû Elî li nava çavên wî nêrî: 

 -Lê dema ji bo kirîna xanî tu bi min re axivî te tişteke din got. 

Hingê jî min ji te re got ev her du zilam neketin serê min. 

 Rûyê Selah qermiçî, di dilê xwe de got, gelo dibe ku poşman 

bûbe. Lê poşman bûbe jî imze kiriye çûye. 

 -Birayê Selah Xwedê ji te razî, te çima di serî de ji min re negot 

em ji serokê xwe Ebdullah Ocalan re dikirin. Ez cîranê kesekî wisa 

mezin im. Ev ji bo min rûmet e. Moriyek jî nêzîkî vir bibe emê ji we 

re bêjin.  

 Selah li derdora xwe nêrî:  

 -Ebû Elî bila ti kes dengê te neke, tu ji kû Ebdulah Ocalan nas 

dikî? 

 -Bavê min, dinya hemû nas dike. Tirkiye serûbin kiriye, dinya 

hemû qala wî dike. Min bi çavên xwe dît. Tê vir û sibehan zû sporê 

dike. Lê xeman nexwe, ez ji zarokên xwe re jî nabêjim. Ev jî sir e. 

Yê şerê Osmaniyan bike em jê hes dikin û kêfa me ji mêraniya wî re 

pir tê!  

 Selah keniya: 

 -Ebû Elî, ne Abdulah Ocalan e. Pir dişibihiyê, lê ne ew e, 

bazirnanekî mezin e. 

 Bi serê wî neketibû lê nexwest li pey bikeve. 

 -Baş e xem nake, dibe. Kerem bike were em bi hev re qehweyekê 

vexwin! 

 -Spas, bila bimîne careke din.  

 -Tu kengê werî ser çavan. Deriyê min tim ji bo we vekirî ye.  

 Serê Selah tevlîhev bûbû. Xatirê xwe xwest bilez ket hundir. 

Destek cilên sporê yên şînê tarî li Apo bû, li cihê sporê dimeşiya. Bi 

dîtina Selah re ber ve çû: 
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 -Ha, Selah tu hatî? Were em bimeşin, divê tu wî zikê xwe hinekî 

daynî. 

 Selah jî bilez ber ve dimeşiya, rûyê wî jî hinekî ne xweş bû: 

 -Serokê min, divê Şêxo êdî qet ji vir neçe. Cîranê me hûn nas 

kirine. Min xwest pê bidim bawerkirin ku ne tu yî, lê bawer nakim bi 

serê wî ketibe. 

 Rûyî wî jî ne xweş bû:  

 -Selah, hûn min eşkere dikin.  

 -Serokê min, bi naskirina we nerehet nebûye. Dibêje ez gelek 

kêfxweş im ku cîranê wî me.  

 -Lê dîsa şiyar bin. Eger ti zerera wî negihe me, em jî bi cîrantiya 

wî kêfxweş in. We cihên din çawa kirin? Hûn welatparêzan bi 

cilûbergên wan ve dibin. Ji ber wê ti kes bawer nake ku bikarin wan 

cihan bikirin. 

 -Serokê min, me vê carê bi bedil û qerewat birin. 

 -We ew cî jî temak kir?  

 -Serokê min, me temam kir. Ji me re gotibû deh milyon, lê me bi 

heştan stand.  

 -We li ser navê kê çêkir? 

 -Li ser navê Bavê Qehreman û Bavê Welat.  

 -Bavê Qehreman pişt re dikare di nava karê me de jî cih bigire. 

 -Serokê min, we gotibû bila welatparêz werin. Em çawa bikin? 

 -Rast e min gotibû. Bila ji her herêmê çend kes werin. 

 -Temam serokê min. 

 Selah derket, wî jî dîsa dest bi meşa xwe kir. 

 

      *** 

 

Li xaniyê Milîhe Şêxo derdor bi ser hev ve didan. Bi dengê seyareyê 

re ber bi derî ve çû. Piştî ku Apo ji seyareyê peya bû, çavên wî bi 
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Şêxo ket. Beriya wê jî ew dîtibû. Dizanî hatiye. Şêxo bi lez ber bi wî 

ve meşiya. Bi dîtina Apo re ketibû kelecanê. Lingên wî erd 

nedigirtin. Çavên xwe bilindtir kirin, çawa ku di xewnekê de be, 

welê lê dinêrî. Kutekuta dilê wî bû, çawa ku pêleke deryayê ber bi wî 

ve were wiha lê dinêrî. Apo hinekî li Şêxo temaşe kir. Apo bi rûyeke 

geş nêz bû. Ew ji dema hatî ve xwe ji bo vê kêliyê amade dikir: 

  -Tu bi xêr hatî serokê min!  

 Apo destê wî girt şidand. Ji kêf û kelecana dîtina Apo lingên wî 

erd nedigirtin. Perên wî hebûna wê bifiriya: 

 -Me çend caran hev dîtiye, destpêkê bi hevalê Hesen Bîndal re tu 

hatî Zahîra me li wir hev dît. Tu ji Cizîrê bûyî. Karê tu dikî 

xizmeteke mezin e, êdî emê bi hev re bin. 

 Çavên Şêxo ji kêfa tijî bûbûn:   

 -Serokê min, qet min bawer nedikir ku evqas li nêzîkî we bim.  

 -Rewşa malê çawa ye, mayîna te wê bibe pirsgirêkê ji bo wan? 

 -Serokê min, cara din jî min gotibû, ji bo malê nabe pirsgirêk. Ji 

bo min şensekî mezin e ku ez li cem we me. 

  Apo berê jî nas dikir, lê careke din baş lê nêrî. Dixwest ji wê 

demê ta niha guhertina pê re çêbûyî bibîne: 

  -Berê te çi kar dikir? 

  -Serokê min, berê li welat ez bi cotkariyê re mijûl dibûm.  

  Di sekina wî de jixwe baş ew taybetmendiyên cotkareke kedkar 

diyar dibû. Keyfa Apo bi hatina wî hatibû: 

  -Ev cih bi keda şoreşê pêkhatiye. Divê dar, baxçê wê baş em 

biparêzin. Ya herî girîng jî ewlekariye, em hemû jî divê şiyar bin. Ez 

jî ji zîraetê fêm dikim, em bi hev re li bexçe binêrin. 

  Şêxo bala wî li ser dilnizmiya Apo bû, gelekî pê bandor bûbû. Di 

dilê xwe de got, serokê me ye, lê behsa cotkariyê û axê dike. Hê jî 

destê wî girtibû, çawa ku çiyayek li pişt wî be wiha baweriyek mezin 

girtibû:  
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  -Serokê min, çi karê bikeve ser milê min ezê bikim. Ger destora 

we hebe ez dixwazim biçim tiştên xwe ji malê bînim.  

 -Bila Siwar te bibe û bîne! Ji vir heta Şamê, saetek rê ye.  

 -Temam serokê min.  

 Siwar û Şêxo ketin ser riya Ruknedîn, Ew û Selah jî ber bi nava 

baxçe ve meşiyan. 

 

       *** 

 

Serê sibê bû. Selah û Siwar li eywana qata dehan rûniştibûn. Selah 

pirtûka Apo ya Jin û Malbat dixwend, Siwar jî li rojnameyên li ser 

mase dinêriya. Rihanê jî guldanik diguhertin. Çend not di destê Apo 

de bûn, hêdî hêdî ber bi wan ve hat: 

 -Hûn hatin, we çi kir? 

 -Serokê min, hevalên we navên wan dayîn, me birin dibistanan. 

 Ji rojên berî hingê rehettir xuya dikir. Notên di destê xwe de xistin 

berîka xwe, li ser kursiyekî rûnişt: 

 -Emê êdî dibistanên xwe vekin. Destpêkê bi navê cihê birîndaran 

emê yekê vekin. Bi wî navî û bi navê pêwîstiyên wan emê hin 

hevalên din jî derbasî wir bikin. Hevalên birîndar jî ji malên 

walatparêzan derxin, derbasî wir bikin. Bila ya Şeba amade be. Divê 

em Sûriyê aciz nekin, lê karê xwe jî bidin meşandin.  

 -Serokê min, wê Şeba amade bibe. Me piraniya hevalan derbasî 

wir kirine. Lê ji bo ku balê nekişîne em dixwazin ya Sêdnaya hinekî 

din jî bimîne. Li Mezê Vêlat jî me qatek girt. Me hevalên jin derbasî 

wir kirine. Mala li Zahîra jî me ji bo mêvanan hiştiye. Niha hevalên 

xort li wir in. Xaniyê li Mezê Vêlat li ser navê Mamoste Osman 

hatiye çêkirin. Yê sala 1990'î ketî meclisa gel. Xaniyên me yên li 

Mezê nêzîkî hev in. Xaniyê li Zahîra gelek kes pê hesiyane, ji bo 

ewlekariyê hûn zêde neçin wir baştir e. Li gorî agahiya me girtî hin 
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Israîlî jî me dişopînin, dixwazin her tevgera me bizanin. Jixwe 

istixbarata Sûriyê her tim me dişopîne. 

 Apo pir bi baldarî guhdarî dikir. Car bi car serê xwe dihejand:    

 -Haya min ji van heye û li ber çavên wan ez van karan dikim. 

 Ji cihê xwe rabû ber bi pencereyê ve meşiya:  

 -Bila heval dest bi bernameya perwerdeyê bikin! Ya herî girîng 

em bizanin ka wê Sûriye çawa nêzîkî van cihên me bibe. Divê heval 

pir hesas nêzîk bibin û ewlekariyê diqet bikin.  

 -Serokê min, me heval şiyar kirine, li gorî wê tevdigerin. 

 -Divê nobeta xwe baş bigirin, wê hewl bidin me kontrol bikin.  

 -Rast e serokê min, me agahiyeke wisa girtiye.   

 Roja wî bi civîn, xwendina raporan û bersiva telefonan derbas bû. 

Piştî şîvê derbasî pirtûkxaneyê bû, dest bi nivîsa bernameya 

perwerdeyê kir. Pênûsa di destê wî de pir bilez diçû dihat. Destekî 

xwe jî di nava pora xwe de digerand. Nivîsa di destê wî de heta 

dozdehê şevê ajot. Mijarên di serê xwe de tev zelal kirîn yek bi yek li 

ser rûpelan bi cih kiribûn. Derê lênûsê girt, pênûs danî serê, hêdîka 

rabû ser xwe. Bi dilxweşiya qedandina bernameya rojên pêş hêdî 

hêdî dest bi meşê kir. Vê carê hizrê wî çû ser şerê ku wê li Başûr dest 

pê bike. Tiştên di nava odeyê de çavên wî yek bi yek diketin ser wan 

û bi awirên kûr li wan dinêriya. Gavên xwe jî li gorî mijara li ser 

dihizire, geh bilez dikirin, geh hêdîka. Libên tizibiyên kehrîbar 

bêrawestan diçûn dihatin. Şeqeşeqa wan aramî dida mirov. Êdî 

tişteke ku wê şevê bike nemabû. Derket derbasî odeya razanê bû. 

Serê xwe danî ser balîv, nivîn kişand ser xwe. Serê xwe çend caran 

quliband. Cihê serê wî xweş nedibû û xew nediket çavên wî. Nivîn 

da aliyekî rabû rûnişt. Dîrok û kesayeta Kurdan anî ber çavên xwe. 

Girêka kor ya xiyanetê ya dîrokî anî bîra xwe. Çawa ku xencerek ji 

şûn ve li rayê qolinca mirov bikeve, kirrên ji kezeba wî dihat. Li ser 

dema Medya hizirî. Hê wê demê xiyanet hatibû kirin. Heta hê 
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wirvetir dibir, digihand dema Gilgamêş. Benê dîrokê bi rojê ve baş 

dihona. Careke din serê xwe danî ser balîv. Lê heta çarê sibê xew 

neket çavên wî. Rabû ser xwe çû da kehrebeyê pê bixe, lê dev jê 

berda, ber bi pencereyê ve çû, li derve temaşe kir. Her der tarî bû. Li 

jêrê li hemberî avayiyê reşên çend mirovan ketin ber çavên wî. Li 

derdora xwe dinêriyan. Carna jê ber bi aliyê wî ve dinêriyan. Xwe ji 

ber pencereyê da aliyekî ber bi metbexê ve çû. Qedehek av vexwar, 

li eywanê dest bi meşê kir. Li ser taktîkên nû hizirî. Helwest û sekna 

gerîla dianî ber çavên xwe. Berê xwe da pirtûkxaneyê, li ser kursiyê 

li pişt mase rûnişt. Rahişt pênûsê, dest nivîsê kir. Saetek derbas bû, 

dengê telefonê ji eywanê hat. Rabû ser xwe lê berî ku derkeve Şervîn 

ket hundir: 

 -Serokê min heval ji welat digerin. 

 Derbasî eywanê bû rahişt destiyê telefonê. Piştî çend kêliyan dest 

bi axaftinê kir: 

 -Me hukumeta Botan-Behdînan kir rojevê. Hedefa me pêşxistina 

riya çareseriyê bû. Dijmin ev dît. Niha dixwazin em li Başûr pêş 

nekevin. Ev destwerdana NATO ye. Hêzên Başûr ketine pişt wan. Ji 

ber wê sînor tên girtin. Hevalên me yên birîndar li Îranê tên girtin. 

Wê haziriya me û koçberiyê jî bikin. Çawa ku di dîrokê de kirine, wê 

cihên koçberan ji bo me vekin.  

 Hinekî sekinî dîsa dewam kir: 

 -Suriyê, Îran û Îraq jî dixwazin bi ser me de bên. Ji ber wê 

akademiya me girtin. Bi ser Lubnan û Sûryê de hatin. Dizanîn ka 

çiqas rola wê akademiyê heye. Dixwazin îradeya PKKê bişkînin. Hê 

jî baş dîroka me ya detpêkê nas nekirine. Hûn dibêjin me xwe bi cih 

nekiriye, divê hûn xwe bi cih bikin. Wê ji nişka ve êrîş bikin. Ev 

plan pir dûvdirêj e… 

 

       ***  
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Êvar bû. Rojê berê xwe dabû rojavayê Xakurkê. Çiyayên wê yên asê 

û geliyên wê yên kûr bi bedewî û heybeta xwe derketibûn ser dikê. 

Kaniyên wê yên esîl hêdî hêdî germ yên din jî dicemidîn. Çemê 

Lolan, weke fetlên maran xwe li derdora wan çiyayan dipêça û ber bi 

jêrê ve xwe berdida. Rengekî şîn li ser bejna xwe girê dabû. Çawa ku 

bi kenekî hevrîşimî mirovan pêşwazî bike, heyînên li ser axa wê geş 

û xweş bûn. Mirov nedixwest çirkeyekê jî çavên xwe ji ser wê 

bedewiya wê bide aliyekî. Aramiyeke bêsînor li derdor belav bûbû. 

Di navenda vê xwezaya şîrîn de, çiyayê Şekîf ku keleha sê parçeyên 

Kurdistanê bû, li pêşberî Evdal Kovî yê bejinzirav serê xwe bilind 

kiribû. Ji bo Geliyê Reş yê bi şîntayî û darên xwe mirov mest dikir, 

parêzvanî dikir. Şekîf jî ji Şemzîna ve, her yekê ji rexekî ve, bayekî ji 

bêhna emberê li gelî belav dikir. Geliyê Reş, bi kevirên xwe yên reş 

û geliyê xwe yê dirêj, rêwitiyek ji xakûrkê heta zagorsê pêşkêş dikir. 

Tama avên kaniyên wê ji ya cirnê Kewserê ne kêmtir bû. Şopên 

kevneşopiya Kurdan ji nêz ve lê xuya dikirin. Ji sala 1984'an ve 

gerîla di himbêza xwe de xwedî dikir û diparast. Warê fermandarê 

efsaneyî Egîd bû. Cih û warê vejîn û mezinbûna şoreşa Partiya 

Karkerên Kurdistanê bû.  

 Li ber robarekî yê ava wê weke rondikên çavan zelal, keçeke 

bedew û xwînşîrîn bi cilûbergên gerîla yên zerê xezêmî pala xwe 

dabû dara çinareke kevnar, bi herkîna avê re kûr çûbû. Ew û 

cilûbergên xwe pir li hev  hatibûn, weke parçeyeke ji bedewiya 

xwezayê bû. Lênûseke bi qasî destekî di destê wê de bû. Bi pênûsa 

xwe ya ji dara kevot, li ser rûpela spî gotinên xwe yên weke durran 

bi hunermendiya zêrînkerekî rêz dikirin. Her ku çend hevok 

dinivîsîn, bala wê diçû ser bedewiya xwezaya wê û bêhna ji nava 

giya û darên wê difûriya. Ji bayê wê yê nava mirov honik dikir nefes 

dikişand hinavên xwe. Her car serê xwe radikir hinekî li wê 
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xwşkayiyê dinêrî, dîsa lênûsa xwe dixist tevgerê. Lê vê carê çavên 

xwe yên belek kirin nava çavên kulîlkan. Pişt re devê xwe bir ber 

guhê kulîlkekê û bi dengekî nizim jê re got, ez dengê we dikim. 

Baskên min çêbûne, ezê niha fir bidim û ber bi navsera çiyayê 

Helgurd ve bifirim. Hûn jî werin tevlî rêwîtiya min ya li Xakurkê 

bibin. Ez bê rawestgeh difirim. Piştî ku gotina xwe qedand, pelûyên 

çavên xwe danîn ser hev. Bi dengê sîsirkan û qurequra beqan, bi sira 

bayê hesiya. Her ku tişteke xwezayê bala wê dikişand, ji bo ku ji bîr 

neke demildest dest bi nivîsa wê dikir. Dengek ji nava dilê wê hatiyê: 

“Ez di nava buhiştê de me.” 

 Rûpeleke nû vekir. Bilez hevoka di hişê xwe de nivîsî: “Îskenderê 

Mekdonî bi sefera xwe ya li Rojhilata Navî, di vir re derbas bûye û 

Xakurkê dîtiye. Dema bedewî û xweşiya wê dibîne, dibêjiyê 

Xakûrkê, (ango buhişt) avên te ruh û zindîbûnê didin." Rêzenivîsa 

xwe xelas kir, careke din pelika lênûsa xwe quliband. Ji kûrayiya dilê 

xwe dihizirî. Berê xwe da keskenûriya li ser erdê. Kulîlkên narîn û 

tenik, bêhn û bayê ferfûrî ji wan difûriya. Serê xwe tewand ew bêhna 

xweş kişand hundirê xwe. Berê xwe da çemê ku bi azadî diherike li 

kulîlkên her du keviyên wê temaşe kir. Çawa ku baweşînikê lê bike, 

bayekî nerm ji aliyê bakur ve li gelî dixist. Wê jî weke Îskender 

xwest bi dengê bilind bi xwezayê re biaxive: Xakurkê, tu bi qasî 

navê xwe heyî. Çi deng, reng, tebat, nebat û teamên mirov bixwaze, 

te li ser sifreya xwe kom kirine. Tu meskenê jinan î, ji pirûşeya 

jiyanê diteyisî. Newala Çil û Çaran, deng û pêşenga gerîla tu 

dibihîzî. Çiyayên bilind, weke her car we serhildêriya Kurdan ji xwe 

kêm nehiştiye. Her ku şopekê bi xwe re dibî yeke nipûnû bi xwe re 

tînî, li ser axa xwe ya bedew û têr radixî. Dergûşa hejîna şoreşan î. 

 Li derdora xwe temaşe kir. Ferq kir ku ji ber dengê ava çem, 

dengê wê nayê bihîstin. Li narînî û meşa wê ya nazenîn temaşe kir. 

Keça ciwan, hizreke din di serê wê de derbasa bû, xwest bedewiya 
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Xakurkê binivîse: “Xakurkê, gerîla di nava bilindiya çiyayên xwe de 

vedişêre. Nepeniyeke din jî li ser nepeniyên xwe yên dîrokê zêde 

dike. Deng ji gelî û newalên xwe xelas nake. Bi dengê jinan derdora 

xwe şên kiriye û careke din dawa xwe bi zayîneke nû zindî kiriye. Bi 

vê taybetiya xwe bal kişandiye ser sêkoşebûna xwe. Dengê keçên 

şoreşger ji newalên wê bilind dibe. Bi dengê bayê re newayeke 

xwerû dihone. Newala Çil û Çaran li derdora xwe çiyayên bilind rêz 

kirine. Li qûntarên van çiyayan dengê ken û jiyaneke nû ji zû ve li 

xwe kom kirine. Îro jî rojeke ji wan rojên wê ye û şênbûna wê xuya 

dike. Siya darên çinarê derdora çem tarî kiriye. Balinde ber bi 

baniyan ve difirin.” 

 Di hişê xwe de li çend peyvên bedew yên li gorî bedewiya 

çiyayan digeriya, lê dengekî pir xweş çavên wê ji ser lênûsê bir. 

Bikelecan rabû ser xwe çavên xwe li çivîka li ser çiqilê darê 

gerandin. Bi dîtina çivîkê re kêfxweşiya wê pirtir bû, lewre bi qasî 

dengê wê, ew bixwe jî ewqas xweşik bû. Çawa ku jê fêm bike pê re 

axivî: “Ji bo ku ez te jî binivîsim tu hatî vir?” Bi dengê wê re çivik 

firiya. Careke din li cihê xwe rûnişt. Biskên pora wê ya kin, ji hev 

belav bûbûn. Bi baweşîna ba re weke pêlên çem li ser lamên wê 

dihejiyan. Çavên wê yên belek li ser lênûsê bilez diçûn dihatin. Her 

ku hevok temam dikir, şîrîniyek li ser lêvên wê diyar dibû. Sarbûna 

qurmê dara çinarê li pişta wê dixist. Destê xwe yê çepê hêdîka ber bi 

kulîlka li kêleka xwe ve bir û bi dilovaniya dayîkekê mis da. 

 Roj ber bi avabûnê ve diçû, tirêjên wê yên sor li gelî dixistin. Serê 

xwe ji ser lênûsê rakir, li sorayiya rojê nêrî. Êdî dereng bû diviya 

nivîsa di serê xwe de amade kirî wê êvarê biqedîne. Li hevokên xwe 

yên nivîsîn temaşe kir: “Ev dil hatiye honandin. Digel keziyên çilgulî 

yên koçeran. Destên min Binefş in. Weke Egîd diçizirim. Weke Delîl 

dikevim nava pêkdadanê û Mezlumê sê darikên kibrîtê me. Ez çend 

giyanên nûhatî ji hinavê xwe dizêm. Di her pêkdadanê de ez ya li pêş 
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im. Ez ji nû ve têm dinê. Bi tilîliyan re weke Ferhat, Mehmûd, 

Necmi û Eşref bedena min dişewite.” Bi gotina bedena min dişewite 

re kesereke kûr kişande hinavên xwe. Destê xwe avêt pirtûka li ser 

qurmê darê. Li sernivîsa wê “Israra di Sosyalîzmê de israra di 

insaniyetê de ye” nêrî. Bala wê pir kişandibû. Careke din xwend. 

Dengek ji nêz ve hatiyê: 

 -Hevala Bêrîtan were ber êgir!  

 Bi bihîstina deng re, rabû ser xwe. Lênûs û pênûsa xwe bilez kirin 

berîka xwe, ber bi wan ve meşiya. Şeş jin li dora agir kom bûbûn. Ji 

bo ku dû neke, êzing dikirin çarkoşe. 

 -Agir xweş bikin, ez têm. Emê saet çendan biçin? 

 Li kêleka êgir, jineke porkin rûniştibû, berê xwe ber ve vegerand: 

 -Bawer dikim emê nîvê şevê bi rê bikevin.   

Jineke din jî li tenişta ya porkin darikekî dirêj di destê wê de bû 

pringên agir tev didan. Bêrîtan çû li tenişta wê rûnişt, destê xwe di 

ser stûyê wê re weranî:  

 -Hevala Rûken, ez mereq dikim ka Serokatî vê kêliyê çi dike û li 

ser çi dihizire. Lê ne ev kêlî tenê, ez mereqa jiyana wî tevê dikim. 

 Çawa ku yekî tiştek jê re gotibe, nava xwe kişand û her du çavên 

xwe berdan nava pêta agirê bireng. Ji ber agir hinarikên rûyê wê 

sortir û şîrîntir bûbûn:  

 -Eger dema min çêbe, karê herî destpêkê bikim wê nivîsa romana 

Serokatiyê be. Mirov dikare ji her hevokeke dahûrînên Serokatiyê 

romanekê binivîse. Ev ji bo min hesret e! 

 Rûkenê berê xwe vegerand li rûyê wê yê sorbûyî nêrî: 

 -Hevala Bêrîtan, ev hizir gelek binirx e û baweriya min heye tu 

bikarî bikî. Teqez Serokatî niha li ser pêngavên gelek mezin dihizire. 

Ez xweziya xwe bi hevalên Serokatî dîtîn û pê re mayîn tînim. 

 Heta çend kêliyan her duyan jî wisa bêdeng li agir nêrî. Bêrîtanê 

darikê di destê xwe de avêt nava agir, di ser milê xwe re li Rûken 
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temaşe kir:  

 -Hevala Rûken, Serokatî ji me pirtir li ser me û azadiya me 

dihizire.  

 Kela dilê wê her ku diçû germtir dibû. Ji gotinên wê dihat 

fêmkirin ku hesreteke mezin di dilê wê de ye. Lê xwest ewrên wan 

gotinên xwe belav bike. Di ser xwe re li asîman nêrî, pişt re li 

derdora xwe: 

 -Tu dengê vê bêdengiya şevê ya li van gelî û dehlan belav bûyî 

dibihîzî? Bawer bike di cîhanê de ji vê xweştir işteke din nîne.  

 Axaftin dirêj bûbû. Jinên din, hina guhdarî wan dikir, hin jê bi 

tiştin din ve mijûl bûn. Lê dema Bêrîtan diaxivî ti kes bi tişteke din 

ve mijûl nedibû. Hestên wê jî pir germ bûbûn:  

 -Li asîman binêrin, çawa di nava meksiyeke ji stêrkan de, 

bedewiya riya kadizan xuya dike. Hûn stêrka şivanan û zuhrerengiya 

wê dibînin? Çawa li seranserê gelî ronahiyeke narîn pê xistiye. Ev 

dîmen bi qasî xewn û xeyalan xweşik in!  

 Kêfa Rûken ji axaftina wê re pir hatibû: 

 -Hevala Bêrîtan, dema tu diaxivî, tu heqê bedewiya Xakurkê 

didiyê. 

 -Ez qala dilopekê jê dikim. Xwezî min çiyayên Kurdistanê tev 

bidîtan! 

 -Mereq neke, emê pir bigerin û cihên cuda bibînin.  

 -Ez dixwazim biçim çiyayên Dêrsimê. Bigihîjim çemê Munzur, 

bibînim û ji ava wê vexwim!  

 -Tu gelek bi xwestek î û li ser xwestekên xwe jî israr dikî. 

 Di wê navê re didoyan ji wan darekî dirêj di destiyê çaydanê re 

derbas kir û her yekê li aliyekî agir pê girt.  

 Ji ber ku Bêrîtan xwe pir nêzîkî agir kiribû û darên qaç jî li ser 

agir hebûn, gelek çirîskên agir ketibûn ser rûyê wê û her du lamên 

wê jî bûbûn tenî. Çavên wê jî ji dû tijî bûbûn. Bê ku bersiva Rûkenê 
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bide, rabû ser xwe. Dinya sar bûbû. Pişta xwe da agir. Bi her du 

destên xwe teniya li ser lamên xwe paqij kir. Her duyên çeydan di 

destê wan de li rûyê wê temaşe dikirin. Yek ji wan keniya: 

 -Hevala Bêrîtan te nexşeya Kurdistanê li ser rûyê xwe çêkiriy.  

Tev bi hev re keniyan... 

 Êdî dema razanê bû, çarbera xwe jî amade kiribûn. Yekê nobet 

girt, yên din xwe dirêj kirin serê xwe danîn ser çenteyên xwe. Ji ber 

ku nava rojê westiyabûn, zû bi xew ve çûn. Lê Bêrîtan hê şiyar bû. 

Xwe dirêj jî nekiribû. Her du destên xwe xistibûn bin çengên xwe, 

pala xwe dabû berê li tenişta agir, li şewqa heyvê dinêrî. Guhê xwe 

dabû ser pêjna nepeniya şevê. Sehwa dengîniyeke kûr dihatiyê. Rabû 

ser xwe guhê xwe da aliyê deng. Qasekî li elena heyvê ya li ser 

neynika avê diteyisî temaşe kir. Nedixwest dev ji wî dîmenî berde, lê 

dema rabûnê bû. Berê xwe da hevalên xwe yên di xewa şîrîn de. Bi 

dengekî xweş bangî wan kir. Her kes rabû ser xwe. Her kesî hê êvarê 

amadekariya xwe kiribû, çenteyên xwe dan pişa xwe û ketin ser rê. 

Piştî ku kom tev li cihekî gihîştin hev, meşa dirêj dest pê kir. Ber bi 

Robarok ve dimeşiyan. Riyên Geliyê Reş geh dibûn evraz, geh dibûn 

nişûv. Her du jî ji hev nexweştir bûn. Piştî şeş saetan ji bo 

bêhnvedanê li ber avê rûniştin. Destpêkê nobedar derxistin. Pişt re 

dest bi çêkirina nan û amadekariya xwarinê kirin. Hina pêwîstiyên 

xwe pêk dianîn, hina goreyên xwe dişûştin, hina çekên xwe paqij 

dikirin, hina jê di nava xwe de suhbet dikir. Lê kelecana çalakiyê bi 

her kesî re hebû. Ji bo gerîla kêliyên navbera meşê weke destpêkirina 

jiyaneke nû bûn û pir tijî derbas dibûn. Xewa wan kêliyan jî ji hingiv 

şîrîntir bû. 

 

     *** 

 

Komên gerîla ji bo meşê xwe amade kiribûn. Ji bêsebriya derketina 
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rojê, şevê carna xwe li wan dilezand, carna jî dirêj dibû. Çawa ku wê 

roj neyê der û reşayiya şevê bikeve bîr û hafîzeya wan ya kûr. 

Gerîlayên biçin Robarok roja xwe li cihê bêhnvedanê derbas kirin. 

Bûbû şev êdî amadekariya razanê dikirin. Çawa ku moriya xewê 

kitibe guhên wan, bi xwedirêjkirinê re xeweke hingivî ket çavên 

wan. Bêrîtan li binê dara tûyê ketibû nava xeyalan. Ji wan kêliyên 

reşayiyê hes nedikir. Dixwest roj zû derkeve da her tiştî baştir bibîne. 

Xefikên çavên xwe li ber xweşikbûna stêrkan vedabûn. Bayê 

Şemzîna li derdor dixist. Rojên derbasbûyî dianîn ber çavên xwe. 

Kesereke kûr danî ser dîwarê emrê xwe: “Xwezî ronahî bûya da min 

ev hestên vê kêliyê binivîsiyan!” Di xeyalên wê de Dêrsim hê diçû 

dihat: "Dêrsim, bajarê min yê berxwedan û serhildanê. Ez şaneyeke 

pir hûr ji deng û hestên wan im. Dengê karker, cotkar û gundiyan 

im..." Stûna tevna jiyana xwe bilindtir kiribû: "Ez di van kêliyên 

payîzê de, li ser lênûsa dilê xwe, biharên li çiyayên Kurdistanê tînim 

ber çavên xwe..." Çavên xwe kirin nava çavên heyvê û pelûyên wan 

ketin ser hev. Li ber xeyala tîrêjên roja Tîrmehê dilê xwe germ dikir: 

"Gelo wê kengê ew roj bê û ez Serokatiyê bibînim?" Bi dengê 

balafiran ji nava xeyalên xwe derket: “Hevalno, dengê balafiran tê!” 

Her kesî çekê xwe rakir û her didoyan bi milekî ve çûn. Dengê 

lêxistinê ji dûr ve dihat. Çend balafir jî bi ser wan re firiyan. Piştî ku 

dengê balafiran kêm bû careke din her kes çû cihê xwe. Pêwîstiya 

wan bi xewê hebû. Piştî qasekî Bêrîtanê deng li Rûkenê kir. 

 -Hevala Rûken dema meşê ye? 

 Rûkenê çavên xwe ferikandin. Bêrîtan li tenişta xwe rûniştî dît: 

 -Hevala Bêrîtan, tu çima şiyar î? 

 -Ez naxwazim vê dema xweşik û biqîmet wenda bikim.  

 -Hevala Bêrîtan tu bêxew bimînî tuyê di meşê de zorê bikişînî. 

Riyeke dirêj li pêşiya me ye. Divê em li dawiyê nemînin.  

 -Mereq neke. Ji min bawer bike emê bi qasî israra xwe di karê 
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xwe de jî serkeftî bin.  

 Germayiya Bêrîtanê dilê Rûkenê jî germ kiribû.  

 -Tu berê jî wiha serhildêr bûyî, yan di nava tekoşînê de tu wiha 

bûyî? 

 -Berê jî min pîvanên ji bo jinê di nava civakê de hatîn danîn qebûl 

nedikirin. Baweriya min bi îradeya jinê hebû. Dema diçûm dibistanê 

jî pîvanên bi ser jinê de disepandin nediketin serê min. Ji ber wê min 

mûjankên xwe xemrî dikirin.  

 Di ber axaftina xwe re jî dikenî: 

 -Min rengê qeytanên pêlavên xwe jî şîn û kesk dikirin. Dema min 

partî nas kir, têgihîştim ku ji bo civakeke nû têdikoşe. 

 -Haya min ji israra te heye. Ev du sal in tu tevlî bûyî, bi israra 

xwe daxwaziyên xwe pêk tînî. 

 Bêrîtan rabû ser xwe, rextê xwe da pişta xwe. Li Rûkenê 

vegeriya: 

 -Li vir şev, roj, berf, baran, meş û zehmetî zû derbas dibin. Ez ji 

têkoşînê pir hes dikim. Ez di wê baweriyê de me ku ji bo têkoşînê 

hatime dinyayê! Lêkolînên min berê jî hebûn. Lê dema min ramanên 

Serok Apo xwendin, min dît ku ji her kesî cudatir e. Ji bo paşroja 

jinê cîhaneke xweşik  amade dike. Min raporeke berfireh ji 

Serokatiyê re rêkiriye. Tu dibêjî wê bersivê bide? 

 Dengek ji aliyê din yê gelî hat: 

 -Hevala Bêrîtan, amade bin emê bi rê bikevin.  

 Bi bihîstina deng re, her pênc jinên din jî şiyar bûn. Xwe şidandin 

û bi aliyê çem ve meşiyan. Li dora fermandar kom bûn. Bêsîmek di 

destê wî de bû bi deverna re diaxivî. Rûken hêdîka ket pêşiya 

Bêrîtanê: 

 -Heval ka vê qedehê bi çente ve baş girê bide! 

 Dengê wê bikelecan derketibû: 

 -Hevala Bêrîtan, ev cara yekê ye emê tevlî çalakiyeke wiha mezin 



240 

 

bibin!  

 -Rast e, wê nav û dengê wê jî bimîne! 

 Di wê navê re dengê fermandar bilind bû. Jê re digotin Eliyê 

Dirêj. Por û simbêlin reş, naveke qendîl û ciwaniyeke bedew li ser 

bûn. 

 -Hevalno, di meşê de bi dengê bilind axaftin nabe. Bila her kes di 

rêza xwe de bimeşe. Dibe ku derdora rê mayînkirî be. Parola “Jiyan 

Berxwedan e.” Emê bênavber bimeşin. Divê ti heval li dawiyê 

nemînin. Berê me li çalakiyeke zor e û qadeke asê ye. Di heman 

demê de girîng e û dîrokî ye. Çalakiya me li ser biryargeha Robarok 

e. Emê bi jimareke mezin bi ser dijmin de herin. Cihê guleya yekê 

ye! Ji çalakiyekê wêdetir, di şerê me yê gerîla de pêngaveke nû ye! 

Heval tiştekî dibêjin?! Eger nebêjin, emê dest bi meşa xwe bikin. 

 Meşê bi bêdengî dest pê kir. Fermandarê giştî, bi bejna xwe ya 

bilind ya weke şitleke rihanê, geh li tenişta rê, geh di rêza pêş de 

dimeşiya. Carna jê xwe dida cihekî bilind. Çavên xwe yên xezalî li 

ser dûrbînê hişk digirtin, li derdor dinêriya. 

 Piştî ku fermandar dît her kes westiyaye, ferman da ku navbereke 

kurt bidinê. Bêrîtan û Rûken li tenişta hev rûniştin. Rûkenê weke her 

car dest bi pirsan kir:  

 -Hevalê Elî digot pêncsed heval tevlî vê çalakiyê dibin. Tu ferqa 

wê dibînî, di çalakiya destpêkê ya Şemzîna de çend heval hebûne, 

niha em pêcsed kes tevlî dibin.   

 -Hevala Rûken ev şerê tolhildana gelê me ya hezarê salan e.  

 Dîsa dengê ji bo rabûnê bilind bû. Her kes bilez rabû ser xwe, 

ketin ser riya xwe ya dirêj. 

 

Şevê careke din kirasê xwe yê reşê tarî li xwe kiribû. Dengê çekan bi 

ser wan geliyan ketibû. Li geliyê Robarok qiyamet rabûbû. Çawa ku 

ji bo roja qiyametê dibêjin “Dê weledê xwe diavêje” li wî gelî jî 
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rewşeke wisa hebû. Ronahiya çek û bombeyan xwe li Çiyayê 

Govendê dixist. Ji ber dûyê bi ser wan çiyayan ketî stêrkan xuya 

nedikir. Dengê tilîliyan, dengê çekan, dengê balafir û hawarhawara 

leşkerên dijmin tevlîhev bûbûn... 

 Bi dereketina rojê re, dengê çekan kêm bû, lê yê top û balafiran 

zinarên herêmê dihejandin. Gerîla vekişiyabûn, ber bi Xakurkê ve 

diçûn. Yên li pêşiyê birîndar rakiribûn. Di wê şeva reş de reng, deng 

û dêmên her kesî hatibûn guhertin. Lê hêvî û kîna li hemberî dijmin 

qet kêm nebûbûn. Rûken di rêza pêşiyê de bû. Çavên xwe li Bêrîtanê 

digerandin. Çawa ku çav pê ket bibez xwe gihandiyê: 

 -Hevala Bêrîtan, ji şevê din ve ez çavên xwe li te digerînim.  

 -Hevala Rûken şeveke pir dirêj bû, em dimeşin nameşin xelas 

nabe! 

 Çavên Rûkenê fireh bûn û kutekut bi ser dilê wê ket: 

 -Tu birîndar bûyî? 

 Mendîla xwe derxist da xwîna li ser rûyê wê paqij bike. Bêrîtanê 

mendîl ji destê wê girt: 

 -Hevala Rûken, tiştek bi min nehatiye, birîneke piçûk e.  

 -Hevala Bêrîtan, çi piçûk, çi mezin, birîn birîn e, te çima negot ez 

birîndar bûme?  

 Bêrîtan li ser çalakiyê û encama wê dihizirî. Çawa ku ji xewnekê 

şiyar bûbe, her tişt jê re weke xeyalan dihat. Dengê durişmên 

serkeftinê yên hevalên xwe yên di çeperên dijmin de avêtîn dianî 

bîra xwe. Berxwedana biheybet ya gerîla ya wê şevê bandoreke 

mezin lê kiribû. Di dilê xwe de got, ev çalakiya min ya destpêkê bû, 

lê ez bûm şahida qehremaniyeke dîrokî. Ji bo wê jî bûbû destpêka 

bûyîneke nû. Bêrîtanek çûbû Bêrîteneke nû hatibû. 

 Dengê fermandar careke din hat bihîstin: 

 -Hevalno, emê navberekê bidinê. Bila heval kom bi kom dûrî hev 

rûnin. Me çalakiyeke mezin kiriye. Em zû rabin dibe ku dijmin êrîş 
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bike. 

 Çawa ku rûniştin Rûkenê dest bi paqijkirina birîna di rûyê wê de 

kir: 

 -Hevala Bêrîtan, dîmenên hevalên me yên şehîd ji ber çavên min 

naçin! 

 -Em di şerekî giran de ne, helbet dilê me li ser hevalên me diêşe, 

lê emê şehîd jî bikevin. 

 Bêrîtanê serê xwe danî ser çenteyê xwe. Di nava çend kêliyan de 

çavên wê ketin ser hev. Te digot qey xewn li benda xewa wê ye; li 

ber bayê biharê û tîrêjên rojê xwe ji serê çiyayekî bilind berdida, ber 

bi deştê ve difiriya. Li nava mêrgeke tijî kulîlik danî. Hem bêhna 

wan dikişand nava xwe, hem bi wan didanên xwe yên spî û wan dev 

û lêvên şîrîn dikeniya. Li pêşberî xwe Apo dît. Wî jî serê xwe 

tewandibû, kulîlik bêhn dikirin. Di ber re jî distirand. Çawa ku 

kulîlik li ber dengê wî govendê girê bidin wisa ji navkêlê 

vedixeliyan. Weke tîra ji devê kevan bifilite Bêrîtan ber ve bezî. Ew 

jî ber ve çû. Lê berî ku bigihîjin hev ji xew şiyar bû. Digel ku şiyar 

bûbû jî hê ew kenê şîrîn li ser lêvên wê bû. Sirê li birîna wê dabû. 

Rabû ser xwe rûnişt, pişta xwe da çenteyê xwe. 

 

      ***  

 

Peşgîreke spî û şûşeya avê di destê Şêxo de bûn, li benda Apo bû ku 

spora xwe bi dawî bike. Siwar jî taştê amade dikir. Şûşeya avê û 

pêşgîr ji destê wî girtin, derbasî eywanê bû. Ji bo guhdarîkirina 

nûçeyan radyo vekir. Radyoyeke sonî ya piçûk bû. Rojnameya 

Huriyet, Milliyet, Zaman û hwd. li ser mase bûn. Li kêleka wan jî 

Serxwebûn û Berxwedan hatibûn danîn. Bi bilindkirina dengê 

radyoyê re xetên rûyê wî hatin guhertin. "Çar milîtanên PKKê li 

Wanê hatin kuştin". Bi dengê bilind gazî Siwar kir: 
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 -Siwar, navên van hevalan bixwaze! 

 -Temam serokê min.  

 Pir aciz bûbû, li eywanê dest bi çûnhatinê kir û geşbûna li ser rûyê 

wî jî çûbû. Li ser rewşa heyî hizirî. Piştî qasekî Siwar hat eywanê: 

 -Serokê min, hevalan navên wan dan; Zinet Karaaslan ji Gimgimê 

ye, Fevzî û Bawer ji Wanê ne, Leyla Kuran ji Sêrtê ye. Her çar jî li 

bajarên xwe hatine veşartin. Cenazeyên wan ji aliyê gel ve bi 

serhildan û durişman hatine pêşwazîkirin. Di merasima cenazeyê 

hevala Zinet de sed kes hatine binçavkirin. Di merasimeke din de jî 

dijmin xwestiye çar welatparêzan bigire, lê gel ji destê wan 

derxistine.  

 Pir hêrs bûbû, mirov newêriya li çavên wî binêre: 

 -Divê tola şehîdan li erdê nemîne. Ev soza me ye. Wê gerîla lê 

bixe û Kurdistanê rizgar bike. Ev deynê stûyê me ye. Heta ji me bê 

emê vê têkoşînê xurt bikin. Emê wisa xurt bikin ku dijmin poşman 

bibe.  

 Çawa ku berpirsên gerîla tev li pêşberî wî bin wisa diaxivî. Carna 

dimeşiya, carna jê disekinî li ber xwe dinêrî: 

 -Divê hevalên me zûbizû şehîd nekevin. Riya şoreşa me dirêj e. 

 Di wê navê re yên li malê tev li eywanê kom bûbûn. Agahiya 

şehîdbûna gerîla xemgîniyeke mezin li eywanê belav kiribû.  

 -Hevalno, li pêşberî me erkên giran hene û divê di herî milî de em 

xwe amade bikin. Tola şehîdan ne bi xemgîniyê, emê bi têkoşînê 

hilînin! 

 Piştî vê axaftinê derbasî odeya xwe bû. Dest bi hin raporên 

nehatîn xwendin kir.  

 Dema xwarinê bû. Li ser mase peteteyên qelandî, pîvaz û dew 

hatibûn danîn. Piştî xwarinê çay anîn. Gazî Siwar kir: 

 -Mezlum gihîşt cihê xwe? 

 -Rast e serokê min, doh em pê re axivîn, got ez gihîştime cihê 
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xwe.  

 -Wê hevalê Cesûr saet çendan were? 

 -Wê saet heft û nîvê were, niha li Zahîra ye. 

 -Karê me pir heye, xwe li gorî wê amade bikin!  

 -Temam serokê min.  

 Ew tenê li eywanê mabû, yên din her yek bi karekî ve mijûl bû. 

Her ku şehîdbûna her çar gerîlayên dawiyê dihat bîrê, hêrsa wî pirtir 

dibû. Çavên xwe danîn ser hev, çend kêliyan wisa ma. Çavên xwe 

vekirin li pêşiya xwe nêrî: "Divê tevger ji vê mezintir bibe. Enceq 

em bikarin tola wan bi wî rengî rakin. Divê tevgera jinê di kesayeta 

keçên me yên şehîd de, tola salan hilîne. Da dijmin bizane wê jina 

Kurd bibe pêşeng û şehîdbûna wan bibe tevgereke civakî. Ev jî soza 

min e!" Rabû ser xwe ber bi odeya xwe ve çû.  

 Piştî deh deqîqeyekê deng ji derî hat. Siwar bilez çû vekir. Bi 

bihîstina dengê Cesûr re Apo jî ji odeya xwe derket. Tev de li 

eywanê rûniştin. Bi hatina Cesûr pir kêfxwş bûbû. Li ser pêvajoya 

dawî û şerê li Başûr diaxivîn. Çalakiyên gerîla yên li Bakur jî yek ji 

mijarên nîqaşên wan bûn. Cesûr di rûyê wî de hêrseke mezin didît. 

Ev, ji dengê wî, rengê wî, qermîçekên diketin ser eniya wî û awirên 

wî yên tûj pir xweş diyar dibû. Erzeniya xwe xist nava destê xwe û 

çawa ku bêje, em hêviyeke mezin ji te dikin, li nava çavên Cesûr 

nêrî: 

 -Va tu dibînî, dijmin bi awayekî dirinde bi ser hevalan û gelê me 

de tê. Divê em ji her tiştî re amade bin. Tu jî ji bo Heftenînê xwe 

amade bike. Wê dijmin destpêkê êrîşî wir bike. Divê ev herêm 

nekeve destê wan!  

 -Rast e serokê min, ez jî amade me. Ez jî li ser pûçkirina taktîkên 

wan dihizirim. Haziriyên me jî wê li gorî wê bin. Emê berxwedaneke 

layîqî demê û dîrokê bikin. 

 Bi hejandina serê xwe gotina wî erê kir:  
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 -Gelê me jî bi qasî me bibiryar e. Emê şerê man û nemanê bikin. 

Tevî ku Turkiye ji Emerîka û hevkarên xwe yên Kurd hêzê digire jî, 

bi gotin dibêje Kurd hene, lê hedefa wê ya sereke imha û tinekirina 

Kurdan e. Tevî her şêwazê şer, wê hukumeta Demiral di vê planê de 

bi ser nekeve. Gelê me dest bi meşa xwe ya azadiyê kiriye. 

 -Serokê min, wê hewl bidin bi hêza hewayî gelê me çavtirsandî 

bikin. Lê tevî her tiştî em ji bo pêngava meşa azadiyê amade ne. 

 Di wê navê re çay ji wan re hat. Qurtek li çaya xwe da: 

 -Qedera dîrokê di destê me de ye. Hêviya min bi te mezin e. Tu 

serleşkerekî me yî û hêvî ji te tê kirin. Heta astekê te xwe di warê 

taktîkê de bihêz kiriye, van rojan emê bi hev re bin! Emê hê pir nîqaş 

bikin, lê divê tu zû derbas bibî! 

 Şerê Başûr dest pê kiribû. Xencera reş ya xiyanetê dîsa ji kalan 

derketibû û li ser serê Kurdan diçû dihat. Çerxa felekê ji bo Kurdan 

careke din çep digeriya. Apo di pirtûkxaneyê de rûniştibû li ser 

pêvajoya dawî dihizirî. Saet bi saet bi cîhaz agahî ji Başûr û Bakur 

digirtin. Ji bo fermandarên gerîla perspektîfên şer didan û geşedanên 

dibûn bi wan re dinirxandin. Li aliyê din derbarê rewşê û geşedanan 

de çapemenî dişopand û saet bi saet guhdarî nûçeyan dikir. Herî zêde 

li ser rewşa gerîla dihizirî. Ji xwarina wan, heta çekên wan, ji 

parastina wan heta herêmên lê dimînin di ber çavên xwe re derbas 

dikirin. Lewre dijmin bi tevayiya hêza xwe ketibû êrîşê û li Başûr jî 

hevkarên xwe yên Kurd bi kar dianîn. Dixwest gerîla dorpêç bike û 

bi wî awayî tine bike. Gelo wê gerîla bi kîjan taktîkan ew çembera 

dijmin bişkanda. Ev bûbû rojeva wî ya bingehî.  

 

      *** 

 

Şervîn û Sara li metbexê rûniştibûn çay vedixwarin. Sara li saeta 

xwe meyze kir: 
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 -Em nizanin ka wê kengê Serokatî were. Dema civîna me jî 

hatiye. 

 Şervînê qedehên çayê dîsa dagirtin:  

 -Deh deqîqe mane. 

 Hem çaya xwe vediwarin, hem suhbet dikirin. Şervînê pir dixwest 

Sara behsa girtîgehê jê re bike. Sara jî pirsa xebata nava gel jê dikir. 

Êdî dema civînê hatibû. Qedehên xwe şûştin, ber bi eywanê ve çûn. 

Yên din jî tev hatibûn. Piştî rêzgirtina ji bo şehîdan Sara dest bi 

axaftinê kir:  

 -Berî me sê heval li vir bûn, niha em heft kes in. Hevalên nû hatîn 

bila xwe bidin naskirin. Me bername diyar kiribû. Rewşa siyasî pir 

giran e. Şerê li Başûr jî dijwar bûye. Wê Serokatî li ser  raporên hin 

hevalan ji bo me civînekê çêke. Em hê nizanin ka mijar çi ye, lêbelê 

Serokatiyê got divê hûn wan raporan bixwînin. Li vir ya herî girîng 

pêşxistina kesayetê û rizgariya ji kesayeta kevin e. Pêdiviya me jinan 

herî zêde bi vê heye. Hevala Rozerîn em ji we de dest pê bikin.  

 Rozerîn pir bikelecan bû. Bi wan çavên xwe yên xumarî li Sara 

nêrî: 

 -Ez ji Amadê hatime. Hesreta min dîtina Serokatiyê bû. Min 

bawer nedikir ev xwesteka min wiha zû pêk were. Di aliyê rêxistinî 

de gelek pirsgirêk hene. Nêrînên şaş yên li hemberî jinan hene. Bi 

çavê hêzeke leşkerî li jinan nayê meyzekirin. Bi navê eniya paş gelek 

hevalên jin, ji eniya pêş hatine derxistin. Lê tevî wê jî hevalên jin li 

ber xwe didin. Ez dixwazim li vir herî zêde dahurînên rêbertiyê 

bixwînim. Li gorî min, pirsgirêka herî bingehî nasnekirina 

Serokatiyê ye. Ji ber wê li hemberî jinê nêzîkbûnên erzan tên kirin. 

 Di nava axaftina xwe de carna pora xwe ya zer paş de diavêt. 

Mijara behsa wê kirî pir girîng didît û dixwest rêxistin jî bizane. Heta 

axaftina wê qediya her kesî bêdeng guhdarî kir. Piştî axaftina wê 

Sara xwest ya li tenişta wê biaxive: 
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 -Kerem bike hevala Zozan! 

 Zozan jineke gelek jixwebawer bû. Bejneke zirav, çavin reşê tarî, 

rûyekî spî û poreke dirêj li ser bûn. Pora xwe kiribû kezî, bi şûn de 

berdabûn. Bi tevgerên xwe dixwest nîşanî derdora xwe jî bide ku 

jineke bedew û xurt e: 

 -Ez ji Amadê me. Ne demeke dirêj e tevlî bûyîm. Hatina min ya 

vir li ser xwesteka min bû. Herî zêde dixwazim li ser xwe lêhûrbûnê 

bikim. Min rapora xwe ji Serokatiyê re nivîsiye. Dewreyeke 

perwerdeyê jî min li akademiyê dîtiye. Baweriya min pir bi min 

heye.  

 Dora ya li tenişta wê hatibû: 

 -Ez ji Efrînê me. Demeke dirêj e ez tevlî bûme. Min li vir kar 

kiriye. Herî zêde dixwazim kesayeta xwe xurt bikim.  

 Ya li tenişta wê yeka zirav, porkin û esmer bû. Yeka pir giran bû. 

Pirtûka dahûrînê ya di destê xwe de danî ser mase: 

 -Navê min Perwîn e. Demek e li mala Serokatiyê me. Niha 

dahûrînên Serokatiyê derbasî nivîsê dikim. Hedefa min naskirina 

Serokatiyê û xeta partiyê ye. 

 Piştî Perwînê Dîcle dest bi axaftinê kir: 

 -Demek e li vir im. Berî ku bêm vir min Serokatî nas nedikir. Min 

pêdivî nedidît werim vir jî. Dîtin û bihîstina Serokatiyê ne weke hev 

in. Dîtina wî bi serê xwe cîhanek e. Pêşniyara min çûna qadên şer e. 

 Dora Rihanê hatibû. Weke her car rûyê wê dikeniya: 

 -Min jî dixwest li vir di aliyê rêxistinî de xwe kûr bikim. Ez 

dixwzim tecrûbeya min li vir girtî di xebata xwe de pêk bînim. 

 Herî dawî Şervîn mabû: 

 -Demeke dirêj e di nava xebatê de me. Hem li akademiyê mame, 

hem li cem Serokatiyê.  Pêdiviya me jinan bi çi heye, divê em çi 

bikin, yan jî pirsgirêkên me yên bingehî çi ne? Min xwest van ji nava 

hev derînim. Dixwazim her tiştî bi hevalên nû hatîn re parve bikim. 
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Li vir jiyana Serokatiyê tev perwerde ye.  

 Nîşanên giraniya berpirsiyariyê li ser rûyê Sara xuya dikirin. Bi 

dil û can guhdarî her kesî kiribû. Dixwest yên li cem xwe nas bike û 

bizane ka pêdiviya kê bi çi heye. Xalên pêwîst dîtîn tev di lênûsa 

xwe de nivîsîbûn. Piştî ku her kes axivî çend kêliyan yên li pêşberî 

xwe di ber çavên xwe re derbas kirin û dest bi axaftinê kir: 

 -Ez jî dixwazim behsa berxwedana li zindanê û tecrûbeya wê 

bikim.  

Jixwe yên li wir jî tev li benda wê bûn. Ji berxwdana biheybet, heta 

işkenceya hatî kirin, rojên dijwar, siyaseta dijmin ya li ser zindanê, 

çawa ku tu ta bi derziyê ve bikî yek bi yek gotin. Carna hestiyar dibû 

rondik diketin çavên wê, carna hêrs dibû, carna dengê wê nizim 

dibû, carna bilind. Her kesî bi mereqeke mezin gudarî dikir. 

  Bûbû êvar, bêdengiyê xwe li derdora qata dehan gerandibû. 

Zozan û Rozerîn, di odeya razanê de li cilan dinêriyan. Rûyê Zozanê 

tirş bûbû: 

 -Ev cil ne xweşik in, hin ji wan jî pir kevin bûne.  

 Rozerîn jî destek cil di destê wê de bû, li xwe digirt. 

 -Ez bawer dikim tu baş li wan nanêrî. Ka li min binêre, va yên 

min temam in.  

 -Hevala Rozerîn tu kin î her cil li te tê, lê li min nayên. 

 Di wê navê re Şervîn ket hundir: 

 -Hevalno, Serokatî hat: 

 Apo li korîdorê silav da wan. Li ber Zozanê sekinî, lê baş temaşe 

kir: 

 -Lêhûrbûna te çawa ye?  

 -Serokê min baş derbas dibe.  

 -Ya girîng ew e ka tu me nas dikî yan na. Tu pirtûkên me dixwînî, 

jê fêm dikî? 

 -Rast e serokê min, ez dixwînim, hewl didim fêm bikim.  
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 -Xuya ye te hê ji me fêm nekiriye.  

 Berê xwe da aliyê Perwînê: 

 -Min raporên te xwendin, tu ji xebata Şamê hatî. Xwendina te jî 

heye, tu li vir dikarî pir bixwînî.  

 Piştî wê destê Rozerînê girt: 

 -Keça jêhatî Rozerîn, divê her kes weke te baş notan bigire û xwe 

pêş bixe. Cihê tu lê bixebitî jî divê pêş bixî. Ev xwestekên te di cihê 

xwe de ne. Lê vê carê tu biçî xebata gel wê baş be.  

 -Serokatî çi guncaw bibîne ezê wê bikim, lê dixwazim li cihê min 

zor dîtî, bibim bersiv.  

 -Heval, divê tu li ser girêdana xwe ya bi qada çiyayan û hevalên 

xwe ve pirtûkekê binivîsî, li vir derfet hene û ev jî erka te ye. Her 

kêliya tu tê de jiyayî binivîse.  

 -Tişta Serokatiyê gotî ezê li ser rawestim.  

 Piştî wê destê Şervînê girt: 

 -Hevala Şervîn te çi kir? Notên hatîn te hemû xwendin? Xwestek 

û pêşniyarên hevalan yek bi yek bêje.  

 -Serokê min, hemû amade ne.  

 -Wê demê em hinekî bi hevala Dîcle û Rihan re nîqaş bikin. 

 Piştî ku yek bi yek destê wan girt û pirsa wan kir, li peşberî wan 

sekinî:  

 -Hûn hevala Sara dibînin. Hevala min ya destpêkê ye. Dikare ji bo 

we berxwedan û helwesta jinê ya li hemberî dijmin diyar bike.  

 Berê xwe vegerand ser Sara: 

 -Te xwe gihandiye astekê û dikarî ezmûn û lêhûrbûnên xwe ji 

hevalan re jî bêjî.  

 Dîsa berê xwe da tevan: 

 -Li qadên şer jî berxwedaneke jinan ya bêhampa heye. Emê li ser 

vê mijarê bi kûrayî rawestin. Gerîla li ber xwe didin. Heta ji me bê 

emê jî li vir xebata xwe bihêz bikin. 
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 Serê xwe hejand. Hinekî hêrs bûbû.  

 -Berî çend rojan li Heftenîn şer pir giran bûbû. Hevalê me Cesûr 

ketibû çembera dijmin. Hûn dizanin ne ji zû ve çûye. Em bi Qamişlo 

re axivîn, me got Ehmed Repo û Xebat li Cûdî ne, ji bo şkandina 

çemberê bila xwe bigihînin wir. Çembera dijmin bi wî awayî hat 

şkandin.  

 Hinekî çû hat: 

 -Hûn dibînin, em ji vir dest diavêjin çiyê jî.  

 Piştî axaftinê ket pirtûkxaneyê li ber refa pirtûkan sekinî. Çend 

pirtûk derxistin li wan nêrî.  Dîsa danîn cihên wan li ser kursiyê 

xwe rûnişt. Wê rojê pir westiyabû. Hişê wî tev li ser şerê li Başûr bû. 

Çavên xwe danîn ser hev. Di xeyalên xwe de çiyayên Kurdistanê û li 

liv û tevgera gerîla temaşe kir. Xwest xwe bigihîne wan bilindiyan û 

wê berxwedanê. Çavên xwe vekirin dest avêt danezana ji bo 

çalakiyan hatî amadekirin... 

 

      ***  

 

Bîst û didoyê Cotmeha 1992yan bû. Bayekî hişk li geliyên Xakurkê 

dixist. Ji bo dagîrkirina vê herêmê artêşa Tirk bi hêzeke pir mezin 

dest bi tevgerê kiribû. Hêzên Başûrî jî bi Tirkan re tevlî tevgerê 

bûbûn. Hêzên Gerîla jî li seranserê Xakurkê di nava tevgerê de bûn. 

Erkdarkirin û bicihkirina gerîla li gorî şer dihat çêkirin. Gerîla kom 

bi kom di nava amadekariya şer de bûn. Civîn hatibûn çêkirin û li ser 

rewşa heyî biryara helwesta pêwîst hatibû dayîn. Komên eniya pêş li 

hemberî êrîşan bi rê diketin.  

 Bêrîtan pir bikelecan bû, wê jî bilez xwe amade dikir. Çenteyê 

xwe li hev dida, çeka xwe kontrol dikir û li derdora xwe vedinêriya 

ka tiştek maye yan na. Bi kurtayî di nava kêferatê de bû, lê 

kêferateke bikêf bû:  
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 -Hevala Rûken, divê ez biçim cem hevalan da bizanim ka emê 

kîjan çiyayî bigirin! 

 Rûken ji xwesteka wê ya çûna şer mabû şaş: 

 -Hevala Bêrîtan, hê birîna rûyê te baş nebûye, tuyê çawa biçî? 

 Lê Bêrîtanê ji zû ve biryara xwe dabû:   

 -Hevala Rûken, dijmin li hemberî me dest bi pêngava tinekirinê 

kiriye. Emê berxwedaneke mezin bikin. Emê nehêlin pêş ve werin.  

 Di wê navê re dengê balafiran hat. Bêrîtanê bi ser xwe re nêrî: 

 -Bila heval belav bibin, ezê biçim cem hevalê Harûn. 

 Her kes bilez çû cihê berê jê re hatî diyarkirin, Bêrîtanê jî berê 

xwe da cem cihê Harûn. Hem dimeşiya hem li ser xiyanetê dihizirî. 

Ma wê çawa nehiziriya, keça Dêrsimê bû, haya wê ji xiyaneta nava 

Kurdan ya dîrokî hebû. Hê xiyaneta Rayber li Elîşêr û hemsera wî 

Zerîfe kirî ji bîr nekiribû. Ji bo ku nekevin destê leşkerên Tirkan, 

jinên Dêrsimî xwe di zinaran de avêtibûn. Bi dehê caran ev çîroka 

biêş jê re hatibû gotin. Ew dîmen tev dianîn ber çavên xwe. Ji ber wê 

li hemberî xiyanetê pir bikîn bû û her tim ji xwe re digot, divê em 

tovê xiyanetê li Kurdistanê biqelînin. Keserek hatiyê: “Xiyanet her 

tim weke xencereke bicehir li pişta gelê me ketiye, divê helwesta me 

ya herî dijwar û bihêz li hemberî xiyanet û nokeriyê be!  

 Lîsteya plansaziyê di destê Harûn de bû lê vedinêriya. Bêrîtan li 

cem sekinîbû, li bendê bû ku karê xwe biqedîne: 

 -Hevalê Harûn, em dixwazin zû biçin? 

 -Hevala Bêrîtan, niha bisekinin. Em binêrin ka wê bi çi awayî êrîş 

bikin, da li gorî wê em tevbigerin. Jixwe Serokatiyê talîmat rêkiriye, 

dibêje divê hûn bi şêwazê şerê gerîla tevbigerin.  

 -Hevalê Harûn min jî talîmat xwendiye. Ez dibêjim em niha biçin 

bilindayiyan bigirin. Divê em firsendê nedin ku dijmin pêş ve were. 

 Harûn nava riha xwe xwerand. Pêşniyara wê jê re maqûl hatibû û 

baweriya wî bi Bêrîtanê dihat: 
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 -Wê demê hûn çiyayê Lêlkan bigirin. Jixwe civîna heye, di civînê 

de emê bikin  biryar. Lê bi me re di nava têkiliyê de bin! Dema êrîş 

dijwar bû emê hevalan ji we re bişînin. 

 Dîsa bilez hat cem Rûkenê. Pir bikelecan bû. Lê hê du gotin ji hev 

re negotîn dengê erkdarê rojê bilind bû: "Bila her kes çante û çeka 

xwe rake, civîn heye." 

 Bêrîtan pir bilezûbez bû: 

 -Hevala Rûken, ka çenteyê min! 

 Rûkenê pir ji Bêrîtanê hes dikir, bi çavê hevaleke pir ezîz lê nêrî: 

 -Heval nebêje ezê biçim eniya pêş! Helbet em hemû jî dixwazin 

biçin pêş, lê ji bo birîndariya te dibêjim! 

 -Hevala Rûken di vî şerî de divê em di eniya pêş de bin û nîşanî 

her kesî bikin ku jina Kurd li hemberî xiyanetê xwedî helwesteke 

dijwar ya hêjayî dîrokê ye. Jixwe biryar jî wisa hatiye dayîn.  

 Li saeta xwe nêrî: 

 -Hevala Rûken, saeta plansaziyê hatiye, em zû biçin xwe 

bigihîninê.  

 Bi gotina xwe re jî meşiya. Rûken jî neçar ma li pey bilez bimeşe. 

Piştî nîv saetê her du bi hev re ji civînê derketin. 

 Qîmet û heskirina Bêrîtanê di dilê Rûkenê de pirtir bûbû. Di wê 

civînê de aliyekî din yê wê nas kiribû: 

 -Te di pêşniyara xwe de israr kir û da qebûlkirin ku em eniya 

Lêlkanê bigirin. Lê diviya tu hinekî li biryargehê bisekinî. 

 -Hevala Rûken, li dijî xiyanetê teqez divê tevlî bibim. Ez qet 

qebûl nakim hevalên min li eniya pêş bin û ez li paş bimînim. Divê 

em pêşiyê bigirin.  

 Di wê navê re çend gerîlayên jin yên din jî hatibûn cem wan. 

Bêrîtanê birîna di rûyê xwe de nîşanî wan kir: 

 -Hevalno, li min binêrin, ev birîna li ser rûyê min çiqas li min 

hatiye û ez pir bedew kirime. 
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 Gurmegurma topan li ser asîmanê Xakurkê ketibû. Gerîlayên din 

çûn, dîsa her du man li cem hev.  

 -Hevala Rûken, divê em xwe zû amade bikin, nîv saeta din emê bi 

rê bikevin.  

 Hinekî li xwezayê nêrî, pişt re li nava çavê Rûkenê: 

 -Tu dizanî, di vê kêliyê de rengên xwezayê yên xweşik û ew çûka 

dozdehrengî tên ber çavên min!  

 -Hevala Bêrîtan, di nava vê hingamê de tu çawa dikarî li ser van 

fikrên xweşik û zindî bihizirî?!  

 Pişt amadekariyê koma Bêrîtan berpirsiyara wan û komeke din 

çenteyên xwe dan pişta xwe, bi coş û kelecan bi rê ketin. Bêrîtan li 

pêşiyê dimeşiya, henaseyên kûr dikişandin hundirê xwe. Li ser eniya 

wê weke xunaveke hûr libikên xwêdanê kom bûbûn. Gavên xwe 

bileztir kirin. Dengê serhildanên borî yên 1991ê ketin guhên wê. 

Dengek ji şûn ve hat: 

 -Hevala Bêrîtan, em navbereke piçûk nedinê! 

 -Temam heval, lê hema hinekî. Divê berî ku reş bikeve erdê em 

xwe bigihînin Lêlkanê. 

 Her kes di rêza xwe de rûnişt, pişta xwe de çenteyê xwe. Dengê 

topan bênavber dihat. Bêrîtanê çend carekî bi ser xwe re nêrî. Destê 

xwe avêt berîka xwe, deftera xwe ya piçûk derxist. Pênûsa xwe bilez 

danî ser rûpela spî. Bilez hevokek nivîsî, lê hevok sernivîsa mijareke 

dirêj bû. Dema wê têra wê hevokê tenê dikir. Lênûs kir berîka xwe: 

 -Hevalno, rabin em bimeşin!  

 Her tevgera wê bala Rûkenê dikişand: 

 -Hevala Bêrîtan, te avek venexwar. 

 -Hevala Rûken dema avê vedixwim êdî nikarim bimeşim.  

 Rabûn ser xwe, ketin ser riya xwe. Di rêçikên wan çiyayan de, 

Bêrîtan careke din ketibû nava fikir û hizrên cuda. Gotina "Ez soz 

didim, wê pîvana hesikirina min mezibûn be" anî bîra xwe.  Piştî 
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meşeke dirêj û zehmet gihîştin cihê xwe. Bi kêfxweşiya gihîştina 

ciyê xwe henaseyeke kûr kişandin. Lê ji westanê berî ku tiştekî 

bikin, rûniştin pişta xwe dan çenteyên xwe. Bêrîtanê li bilindayiya 

çiyayên derdor dinêriya. Çavên wê ketin ser rojê. Êdî dema 

xatirxwestina wê hatibû, wê biçûya ava. Çawa ku ew jî destê xwe jê 

re bihejîne, wisa çavên wê man li serê. Piştî ku ew qursa sor wenda 

bû, li derdora xwe nêrî: 

 -Hevalno, ji bo van kêliyên wiha em bi hev re, naxwazim 

bimirim. Lê ji mirinê jî qet natirsim.  

 Hinekî li çavên hevalên xwe nêrî: 

 -Hûn dizanin çima evqas bicoş im? Serokatî her tim banga 

tevlîbûna jinê dike. Ez dixwazim em jin tev bi tevlîbûna xwe bersiva 

bangewaziya wî bidin. 

 Piştî ku dît her kes dixwaze guhdarî bike, axaftina xwe domand:  

 -Hevalno, ya ji bo me jinan pêwîst helwest e. Ti kes nikare hêza 

me sînordar bike. Lê divê em di zanabûna tevlîbûna xwe de bin û 

tevlîbûna me rast be. Eger wisa nebe wê tevger bikeve xeterê. Divê 

em gotina Serok ku dibêje; “Ya şer dike azad dibe, ya azad dibe 

xweşik dibe, ya xweşik dibe tê heskirin” ji bîr nekin. 

 Bi destê xwe çiyayên li pêşber nîşan dan:  

 -Emê li van qadan jî deng û rengên xwe bihêlin. Emê 

kevneperestiya li ser jinê disepînin û hişmendiya ku dibêjin jin 

nikare şer bike, pûç bikin.  

 Bi gotina xwe re li xwezayê nêrî: 

 -Hevalno, rabin lez bikin! Berî ku reş bikeve erdê divê em cihê 

xwe bigirin!  

 Bi gotina wê re her kes rabû ser xwe, li çeperan belav bûn.  

 Êdî dinya tarî bûbû, dengê topan her ku diçû nêzîktir dibû. Bêrîtan 

li ser çeperan digeriya. Di çepera Rûken tê de rûnişt pala xwe da 

dîwarê wê. Li aliyê dengê topan dinêriya: 
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 -Hevala Rûken, tu dibînî, her ku diçe dijmin nêzîktir dibe. Êrîş jî 

pir dijwar bûye. Ezê hinekî din pêş ve biçim, da bizanim ka bi kîjan 

alî re tên.  

 -Hevala Bêrîtan tu pir tevdigerî hay ji xwe hebe, top li nêzî me 

dikevin! 

 Lê diviya biçe, erka wê bû. Rabû ser xwe ber bi çeperên din ve 

çû. Demek derbas bû. Lê her ku diçû top nêzîktir diketin. Careke din 

vegeriya çepera xwe li kêleka Rûkenê rûnişt:  

 -Hevala Rûken, em çeperên xwe bernadin. Wê ev şer jî bi serkeftî 

bi dawî bibe. Bi ya min be tuyê rabî li ber bedewiya vê heyvê 

stiranekê ji me re bêjî. 

 Rûken tişteke di nava kaxizekê de ji berîka xwe derxist: 

 -Hevala Bêrîtan, ev helawa te ye, hevalan ji bo te veqetandibû.  

 -Hevala Rûken, her ku ez stiranekê ji te dixwazim tu xwe bi 

awayekî ji min xelas dikî!  

 Helaw ji destê wê girt, destê xwe danî ser milê wê: 

 -Ez pir ji helawê hes dikim. Westiyeteke min li te heye; dema ez 

şehîd bûm, di roja şehîdbûna min de ji vê helawê çêkin. 

 Rûkenê jî destê xwe avêt ser stûyê wê: 

 -Ax hevala Bêrîtan, vê şevê û van gotinan, ev çi gotin in! 

 -Hevala Rûken, stiranê bêje, xwe giran neke! 

 Êdî Rûkenê nikariya Bêrîtanê bişkîne. Her çar jinên di çeperê de 

rûniştin. Wê şeva tarî, Rûkenê bi wî dengê xwe yê xweş hevalên xwe 

di nava xeyalên kûr de birin anîn. Bêrîtanê li aliyekî guhdarî dikir, li 

aliyekî jî xwe ji cengê re amade kiribû. Ew xwezaya xweşik û bedew 

dîsa kiribû mêvana xeyalên xwe. Ew firîna ji serê zinaran ber bi deşt 

û newalan ve anî ber çavên xwe. Dengê kenê hevalên wê di guhên 

wê de deng vedida. Bi stiranê re kêliyên xweş dianîn bîra xwe. Van 

xeyalan aramî û kêfxweşî didanê.  

 Dengê topan ji berê bilidtir û nêzîktir bûbû. Gotinên Osman, liv û 
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tevgera wî anîn ber çavên xwe... Ji ber dengê topan êdî dengê 

Rûkenê baş nedihat bihîstin, stirana xwe di nîvî de hişt. Bêrîtanê  

axînek kişand:  

 -Tiştên bi dilê me temam nabin, lê nîvê din jî piştî vî şerî em 

guhdarî bikin! 

 Careke din destê xwe li stûyê wê weranî: 

 -Tu dizanî çi dihat bîra min! Dema pêşmerge dihatin cem hevalê 

Osman ji bo wan em tev diketin tevgerê. Dema min ji bo eniya şer 

pêşniyar dikir, fermandar Osman ji min re digot, dem dema siyasetê 

ye, tu dibêjî ezê biçim eniya şer. Digel ku ewqas hevdîtin çêbûn, em 

niha di çeperan de ne û pêşmerge jî bi dewleta tirk re êrîşî me dikin. 

Ew jî weke dewleta Tirk naxwazin em li yek parçeyê Kurdistanê jî 

hebin. 

 -Ango tu dibêjî rêbaza hevalê Ozman şaş e? 

 -Bi rastî, di serî de dema ez hatim vê qadê, ew ji bo min mînak 

bû. Lê piştî ku min ji nêzîk ve nas kir, niha rêbazên wî yên pêşengiyê 

paşdemayî û klasîk dibînim. Her ku dahûrînên Rêbertiyê jî dixwînim 

baştir fêm dikim.   

 Hinekî bêdeng bû, pişt re rabû ser xwe. Xwe xwar kir, bibez ber 

bi çeperan ve çû. Her çepera diçûyayê moralê wê bilind dibû. 

Leşkerên artêşa Tirk jî her ku diçû nêzîktir dibûn. Lê tiliyên 

gerîlayan jî li ser tetikan bûn. Ji bo wan du gotin tenê biwate bûn: 

“Berxwedan û Serkeftin.” Piştî venêrîna çeperên din dîsa hat cihê 

xwe: 

 -Hevalno, ji bîr nekin, PKK ev kêlî ye. PKK ev şervanên di van 

çeperan de ne. Ev ruhê me yê berxwedanê ye! 

 Li tenişta Rûkenê rûnişt guhên xwe dan ser aliyê dijmin. Bala wê 

li ser deng bû, lê dixwest gotina di dilê xwe de jî ji Rûkenê re bêje: 

 -Hevala Rûken, min heskirina xwe li van bilindiyan veşartiye. Ez 

soz didim ku ezê bibim layîqî gelê xwe. 
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 Dengê topekê li nêzî wan hat. Bi dengekî bilind û tijî kelecan gazî 

kir: 

 -Hevalno, dijmin zû pêş ve tê. Bila her kes dest bi lêdanê bike! Li 

rûreşiya xiyanetê bidin! 

 Ji aliyê Rûkenê ve jî deng hat: 

 -Hevala Bêrîtan, dijmin nêzîkî me bûye! Bila hin heval û çekên 

giran bişînin!  

 -Temam heval. Haya hevalan jî jê heye wê bişînin!  

 Bibez ber bi çepera pêş ve çû. Carna jê ji ber topan xwe diavêt 

erdê. Bi wî awayî xwe gihand çeperê. Çavên wê bi gerîlayeke di 

nava xwînê de ket. Serê wê rakir danî ser zendê xwe. Lê mixabin 

şehîd bûbû. Da pişta xwe, ji çeperê derxist. Li erdê dirêj kir, bi kefiya 

wê rûyê wê yê weke yê firîşteyan nixumand. Çend rondik ji çavên 

wê hatin xwarê.  

 

       *** 

 

Li ser bedewiya Xakurkê, dengê xiyanetê weke ewrekî tarî belav 

bûbû. Çiyayê Lêlkan hatibû dorpêçkirin. Leşkerên Tirk û pêşmerge 

pêş ve dihatin. Rengê axa çiyayê Lêlkanê ya sor, şîn û spî ji reşên 

wan reş bûbû. Leşkerên Tirkan pêşmerge dabûn pêş, ew jî li benda 

bidestxistina çêyê bûn. Ji bo ku hevalên wê nekevin çembera dijmin, 

Bêrîtanê dixwest dijmin ber bi aliyê xwe ve bikişîne. Li serê zinara 

herî bilind sekinîbû. Êdî dengê guleyan ji jorê nedihat. Ew kêliya 

bêdengiyê di dilê wê de serkeftina ruhê wan bû. Heta dawiyê 

berxwedan hatibû kirin. Erka xwe bi serbilindî temam kiribûn. Berê 

pêşmerge û leşkeran li jorê bû, Bêrîtan dîtibûn. Wê jî ji jor ve baş 

riya xwe ya zadiyê dîtibû. Li ser zinara biheybet bin xwe re li wan 

dinêrî. Weke bîreke bêbinî reş û tarî xuya dikir, riyeke zor bû. Di dilê 

xwe de got, ev riya yekîtî, zelalî û hevaltiyê ye. Ya dîrok û 
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mezinbûnê ye. Li hawîrdorê wê weke taviya baranê gule dibariyan. 

Careke din xweavêtina jinên Dêrsimî di zinaran de hat bîrê. Çawa ku 

ew kêlî be û dengê wan jinan bikeve guhên wê, xwest bi durişma 

“Berxwedan Jiyan e, Bimire Xiyanet, Bijî Serok Apo, Bijî Azadî Bijî 

kurdistan...” dengê xwe tevlî dengê di guhên xwe de bike. Ev deng 

di nava dengê top û balafiran de çawa ku di guhên dijmin de bê 

gotin, bi zelalî diçû wan. Wî dengî dijmin dîn û har dikirin. Tişta ku 

pê diêşiya xiyanet bû û li ser helwesta xwe kilît bûbû. Diviya heta 

kêliya dawiyê wê helwestê bi zelalî nîşan bide. Serê xwe bilind kir, li 

derdora xwe nêrî. Pêşmergeyek li pêşberî wê sekinîbû. Bi qasî du 

çengan nêzîk bûbû. Destê xwe jê re dirêj kir: 

 -Destê xwe bide destê min, em tiştekî bi te nakin.  

 Bêrîtanê li destê ber ve hatî dirêjkirin nêrî û li destê xwe nêrî: “Ev 

çi dest e, destê kê ye? Deng, beden, şan, nîşan, dirof û cilûberg kurdî 

ne, lê hişmendî, axaftin, tevger ji bo dijmin in.” Xiyaneta li 

Kurdistanê çêbûyî tev hatin bîrê. Di dilê xwe de got, mirov evqas 

rezîl û riswa dibe? Bêguman bersivek jê dihat xwestin, wê jî xwe ji 

bo wê amade kiribû. Ew çemekî zelal û pak bû, xwediyê destê hatî 

dirêjkirin, çemek ji gemar û xiyanetê bû. Ew kêlî bû xwe di ruhê wê 

de dubare dikir. Li ser wê axê wê kurtedîrokeke nû bihata 

destpêkirin: 

 -Ez qet teslîm nabim! 

 Ji ber heybeta helwesta wê, destê pêşmerge dilerizî: 

 -Ezê te xelas bikim, destê xwe bide min. 

Keça Dêrsimî careke din bin xwe re nêrî. Dengê tilîyên jinan yên 

serhildêriyê di guhên wê de olan didan. Wî dengî îrade û hêza wê 

xurttir dikirin. Rengê rûyê wê jî pir biheybet xuya dikir. Xwediyê 

destê rezîl êdî newêriya li awirên çavên wê binêre. Kesên li derdorê, 

tev sekinîbûn li wî dîmenî dinêrîn. Dîmenê du Kurdan. Yek ji bo gelê 

xwe, yek ji bo dijmin. Yekî nûnertiya tariyê dikir, yekê nûnertiya 
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ronahiyê. Yek sembola tirs û bêxîretiyê bû, yek sembola berxwedan 

û rûmetê. Xwediyê dest careke din doza teslîmbûnê lê kir, lê wê ji zû 

ve biryara xwedîderketina li rûmetê dabû. Careke din li derdora xwe 

nêrî, pişt re jî çend kêliyan li xwediyê dest nêrî. Di çavên wê de pir 

piçûk û belangaz xuya dikir. Çeka xwe ya vala hêdîka ji milê xwe 

danî, bi her du destan pê girt. Li lata li pêşiya xwe da heta parçe 

parçe bû. Ji bo ku tişteke wê nekeve destê xayînan her tişt tine kir. 

Pişt re her du çengên xwe vekirin û xwe di wê zinara bêbinî de berda 

jêrê.  

 

      *** 

 

Apo bi cîhazê mezin ji qadên şer agahiyên dawiyê girtibûn û 

perspektîfên pêwîst dabûn. Derbasî  pirtûkxaneyê bûbû bilez diçû 

dihat. Ji hêrsa çavên wî sor bûbûn. Hêrsa wî ya vê carê ne weke 

carên berê bû. Çend caran rapora di destê xwe de xwendibû. Careke 

din vekir li xetên wê yên xweşik temaşe kir. Sernivîsa wê careke din 

xwend: “Rapora min ya şexsî ji bo Rêber Apo: Çavên xwe girtin û 

xwe berda nava deryaya hizran. Ku çavên xwe vekirin wêneyên 

şahîdan yên bi dîwar ve ketin ber çavên wî. Derket hêdîka ber bi 

eywanê ve meşiya. Bi bihîstina dengê deriyê pirtûkxaneyê re Sara û 

yên din rabûn ser xwe. Ew cara yekê bû ku rûyê wî wisa didîtin. Ew 

geşbûna berê xuya nedikir. Rapora di destê xwe de nîşanî wan da: 

 -Hûn vê raporê dibînin? Berê jî min xwendibû. Agahiya min girtî, 

ev heval di şerê li Başûr de şehîd bûye. Di serê rapora xwe de dibêje, 

ez bi eslê xwe ji Dêrsimê me, lê 1971ê li Solxana Çewlikê hatime 

dinyayê. Bihara 1991'ê tevlî refên gerîla bûm. Zanîngeha aborî 

xwendiye. Taybetiyên herêma xwe baş nas kirine û dibêje, 

taybetiyên herêmê bi min re hene. Ew jî baş tesbît kiriye. 

Taybetiyeke wê herêmê rabûna li hemberî zorê ye. Pirtûkên li ser 
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zanista civakî û Sosyazlîmê xwendine. Ev jî kevneşopiyeke wê 

herêmê ye. 

 Hem dimeşiya, hem kesayeta xwediya raporê dinirxand. Ji rûyê 

wî diyar bû ku pir li ber ketiye:  

 -Sala 1990'î tevlî xebata rêxistinî bûye. Ji ber ku pir bilez 

tevgeriyaye hatiye girtin. Piştî zindanê tavilê berê xwe daye çiyayên 

azad. 

 Serê xwe rakir li rûyên xemgîn yên hemberî xwe nêrî:   

 -Hevalno, di rapora wê de, hevokên ku bi rastî mirov li ser 

bihizire û binirxîne nivîsîne. Gotinên gelek hêja ne. Xuya ye ev 

heval gihîştiye asteke baş û di fêmkirina xeta Serokatiyê de xwe kûr 

kiriye. Divê hûn raporê baş bixwînin û nîqaş bikin. Ev ji bo min 

bûyereke mezin e ku hevaleke jin bêje ez dikarim ji her hevokeke te 

romanekê binivîsim. Heta niha ez li ser piratîka wir dihizirîm, min 

dixwest navekî lê bikim. 

 Qasekî sekinî. Hinekî li ber xwe nêrî dîsa serê xwe rakir: 

 -Pîvan Bêrîtan e. Berî ku şehîd bikeve ev rapor nivîsiye. Ji bo ku 

teslîm nebe xwe di zinaran de diavêje. Nahêle tiştekî wê bikeve destê 

dijmin. Çeka xwe û her tişta bi xwe re dişkîne. Ev helwest ji bo min 

ferman e. Ev helwesta kadroyê PKK'ê ye. Kadroyê xeta berxwedanê 

û hevaltiya bi Serokatiyê re nas kirî. Di heman demê de hevaleke 

entelektûel e. Xiyanet bin ketiye, Bêrîtan bi ser ketiye.    

 Hinekî din meşiya, dîsa rapor vekir lê nêrî: 

 -Bêrîtan ji bo me perspektîf e. Bi Serokatiyê û rewşa şer baş 

hesiyaye. Li hemberî koladariyê serî hildaye. Bê dudilî bi ser 

xiyanetê de çûye. Keçeke wêrek e. Di şer de bûye fermandar. Ji 

mirinê netirsiyaye. Ji jiyanê hes kiriye. Dibêjin ji hevalan re gotiye, 

ez dixwazim li ber tava meha Hezîranê bimirim. Xwestiye jiyana 

min binivîse. Xwestiye çiyayên bi per û bask ji xwe re bike mekan. 

Navê êla xwe li xwe kiriye. Têkoşîna jinê li Kurdistanê daye 
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maşandin. Şeveqa azadiya jinê baş dîtiye. Bûye şopdara Besê û 

Zerîfe.  

 Piştî vê axavtinê rapor dirêj kir: 

 -Hevala Şervîn, ha, bigire û bixwînin! Li ser baş niqaş bikin, ev 

pîvana me ya şer û jiyanê ye. 

Careke din berê xwe da pirtûkxaneyê. Di hundirê xwe de li bersva 

rast digeriya. Hê jî pênaseya ji Bêrîtanê re bike kêm didît. Di hundirê 

xwe de got, ev kurtayiya dîroka me ye, xeta berxwedanê li hemberî 

xiyanetê ye. Êdî didît ku di kesayeta wê de xeta berxwedanê bi ser 

ketiye, iyaneta hundir û derve bin ketiye. Vê dilê wî hinekî rehet 

kiribû, bersiva ji wî şerî re di kesayeta wê de didît. Her ku diçû li ber 

çavên wî Bêrîtan mezintir dibû. 
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BEŞA SÊYEMÎN 

 

14'ê meha yekê bû. Bayekî sar li Şamê dixist, lê ne sermayeke 

wisa bû ku mirov ji ber biêşe. Çawa ku mirov aveke sar berde ser ya 

kelandî û têhnûşîro bike, bayê sar yê ji çiyayê Qasyon dihat û yê 

nermê ji Deryayaspî dihat tevlîveh dibûn ew jî sarûgermo dibû. 

Dema mirov diket Ruknedîn, -çenda xanî tev dişibihiyan hev û 

bedew bûn jî- bedewiya xaniyekî pirtir bala mirovan dikişand ser 

xwe. Xaniyekî mezin û bi şêwazê Şamê hatibû çêkirin. Şaxên dara 

yasemînê xwe di ser her du aliyên derî de berdabûn. Di hewşa wê de 

ji her rengî kulîlk hatibûn çandin. Hewşa wî bi darên leymûn, 

pirteqal û zeytûnan hatibû xemilandin. Dilopên xunavê yên li ser 

pelên wan bedewiyeke din li ser bedewiya wan zêde dikirin. Di nîvê 

wê de jî hewzekî bedew hebû. Avê xwe ji nafora wê berdida nava 

hewzê gurover. Şaxên dara leymûn, pirteqal û zeytûnan weke şaxên 

şengebiyê xwe bi ser ava wê ya zelal de tewandibûn. Dema mirov 

diket hewşê, berî ku mirov derbasî hundirê malê bibe, odeya 

mêvanan li ser destê çepê xuya dikir. Heta ber deriyê odeyê jî 

guldanik hatibûn rêzkirin. Xwediyê malê li ber derî sekinîbû, mêvan 

pêşwazî dikirin. Zilalmekî Bibejindirêj û dagirtî bû. Simbêlên xwe bi 

ser lêvên xwe de berdabûn. Ji aliyê pêş ve pora wî sivik bûbû. Bi 

rûyekî xweş mêvan derbasî odeya mezin dikirin. Di nava odeyê de ji 

serekî heta serê din qenepe û kursî hatibûn danîn. Mirov digot qey 

koçka wezîran e. Bi dîwêrên wê ve wêneyên kevnar hatibûn 

daleqandin. Şûrekî di kalanê xwe de yê ji sifir jî li koşeyekî hatibû 

daleqandin. Cezweya qehweyê li ser mase li benda mêvanan bû. Li 

ser tepsiya binê wê nîgarên kevnar û wêneyên xezal û kulîlkan 

hatibûn çêkirin. Di odeyê de ji mirovan cih nemabû. Ji zarokên piçûk 

heta yên heftê salî hatibûn. Kursiyek tenê vala mabû. Ti kes li ser wî 

rûnedinişt. Li benda xwediyê xwe bû. Li pişta kursî ala ERNEK'ê 
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hatibû daleqandin. Siwar û Rihan jî ji bo bicîkirina mêvanan 

alîkariya xwediyê malê dikirin. Kelecana zarokan ji ya mezinan 

pirtir bû. Ew jî li erdê li ser xalîçeyên gulgulî rûniştibûn. Êdî kesekî 

were nemabû, her kesî cihê xwe girtibû. Herkes ketibû kelecanê û 

çavê her kesî li derî bû ka wê xwediyê kursî kengê were. Xwediyê 

malê hê li ber deriyê hewşê sekinîbû. Seyareyek bilez ber bi malê ve 

dihat. Li ber derî sekinî. Yên tê de bilez peya bûn, ketin hewşê. 

Xwediyê malê ber bi mêvanê xwe ve çû û ji bo himbêzkirnê çengên 

xwe virkirin. Apo bi rûyekî geş silav dayê. 

-Merhaba, Bavê Riyad, tu çawa yî? 

Rûyê wî jî weke gulekê vebûbû: 

-Tu bi xêr û selamet hatî serokê min! 

-Bû demek me hev nedîtî, rewşa we çawa ye? 

-Em baş in serokê min, şert hûn in! 

Berê xwe da Siwar: 

-Her kes amade ye? 

-Belê serokê min. 

Bi wê rûgeşî û kelecana xwe derbasî hundir bû: 

-Hûn bi xêr hatine, rewşa we çawa ye? 

Çavên xwe bi baldarî li ser kesên di hundir de gerandin. Li ber 

kursiyê jê re hatî veqetandin sekinî: 

-Kerem bikin em rûnin! 

Li ser lêvên wî kenekî ji kêfê diyar dibû û di rûyê wî de aramiyê 

xwe nîşan dida. Li ser kursiyê xwe rûnişt. Li ser maseyê li pêşiya wî 

gula zembeqa sîpî weke rûyê wî geş bû. Gula rezan ya pembe û spî jî 

çawa ku pê re bikenin pelên xwe vekiribûn. Di nava gulan de mabû. 

Ji singê bi jor ve tenê xuya dikir. Berê xwe da yên li pêşberî xwe: 

-Firsend nîne em mal bi mal biçin serdana gel, ji ber wê me 

civîn çêkir. Koçberiya we û hatina we ya vir ji ber zora dijmin e. 

Koçberiya min jî ketiye sala 14an. Divê em li ser doza welat 
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biaxivin. Mayîna me ya li vir bi rastî jî zor e. Li vir bi alîkariya 

dostan me karekî mezin kir. Ji berxwedanê pêve titştek li vir nayê 

bîra min. Ez her roj dixwazim tişteke nû îcad bikim. Çima ewqas 

serihldanên Kurdan şkestin? Ji ber ku dijmin dil û mejiyên Kurdan 

hemû parçe kirine û kî hatiye ji yê berê xirabtir kiriye. Berzanî bi 

alîkariya Îranê xurt bûbû, lê di rojekê de herî kêm sed hezar 

pêşmerge bêçek kirin. Nikarî rojekê li ber xwe bide. Bi hezaran 

pêşmergeyên wî hebûn hemû reviyan. Em li serhildana Şêx Seîd 

binêrin, di nava du mehan de hatiye girtin û bi dawî bûye. Em li ya 

Dêrsim û Agiriyê binêrin, ew jî şeş mehan nemane. Encama wê 

wendabûn, darvekirin û teslîmbûn e. Partiyên din navên wan tenê 

hene, heta niha dilopek xwîna dijmin nerijandine. Me xwest li 

hemberî vê dîroka reş bisekinin. Bîst sal in em têdikoşin. Pir tişt 

çêbûn, ji niha pêve Kurd tine nabin. 

Her du destên xwe kirin berîka xwe, qasekî li wan nêrî: 

-Ez jî weke we insanek im. Divê mirov li ser rastiya xwe 

bisekine. Sala borî xayînên Kurdan ketin pêşiya dijmin êrîşî me 

kirin. Hevalên me pir qehremanî kirin, ev ne hindik e. Cîhan li ser 

nasekine, lewre destê hemûyan tê de hebû. Nûneran çêkin, xwe 

bigihînin perlemanan. Destê xwe bidin hev, xayînan ji nava xwe 

derxin. Di vî zemanî de bi şer tenê her tişt hel nabe. Pêwîstiya me bi 

fikir, siyaset û taktîkan heye. Berê me şûrê xwe digirt, em dadketin 

meydanê, lê êdî nabe. Gelek bê siyaset û xebat nabe. 

Ji zarokan heta kalan her kesî bi dil û can û bê ku xwe bilivînin 

guhdarî dikir. Lê dixwest ew jî biaxivin: 

-Pirsên we hebin bikin. Eger şaştiyeke min hebe ji min re bêjin. 

Ez bi navê gel dibêjim ez demokrat im, gel nebêje ez nabêjim. Şam ji 

Kurdistanê gelek dûr e. Di xebata me de cihekî pîroz e û dostên me 

yên vir gelek pîroz in. Dema ez hatim vir tişteke me tinebû, niha 

gelek tişt çêbûne. 
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 Çavên wî ketin ser zarokan, hinekî keniya. 

-Çend zarok hene, bila ew jî çend pirsan bikin! 

Lê berî zarokan ji nava civatê kalekî destê xwe bilind kir û rabû 

ser xwe: 

-Ez li pey te me, tu çi bêjî wisa ye. 

Ji rûyê wî dihat fêmkirin ku naxwaze axaftinên bi wî awayî bên 

kirin: 

-Tu li pey xwe yî, bi xwe re yî. Ya rast serkeftina xebatê ye. 

Lê kalo nedisekinî, mirovekî jixwebawer bû: 

-Mirov serkftinê bi çavan dibîne. 

-Baweriya we bi temamî bi serkeftinê heye? 

-Înşaela înşaela, emê bi ser bikevin. 

Apo jî bi serê xwe gotina wî erê kir: 

-Jixwe ji ber ku baweriya we bi serkeftinê heye hûn hatine vir. 

Rexneyên we ji bo min hebin bêjin! 

Bi vê gotinê civat kêfxweş bûbû. Ji nava civatê dayîkek rabû ser 

xwe: 

-Serokê min, tu pêxemberê me yî. 

-Na na, ne wisa, lê riya min jî riya pêxemberan e. Riya min bi 

rastî ya wan e. Ya wan li Erebistanê kirî em li Kurdistanê dikin. 

Mirov pir cuda lê nenêre. Geleke kes dibêjin em Misilman in û bi wî 

navî bi ser me de tên. Misilmanên welatê me inkar dikin û me ji holê 

radikin. Lê di bingehê Islamê de ev zilm nîne. Wî zemanî ku zilm li 

yekî bihata kirin, ne pêxember qebûl dikir, ne eshabeyan. Lê 

Misilmanên niha zilmê qebûl dikin. Bi navê Hizbullah 400 kes 

kuştin. Bi navê Islamê, bi navê pêxmberan bi me lîstin. Lê ev borî, 

êdî em firsendê nadin wan. 

Kêfa dayîkê pir ji bersivê re hatibû. Dîsa berê xwe da zarokan. 

Rabû ser xwe biken ber bi wan ve çû, himbêz kirin. Rûnişt, zarok jî 

li dora wî kom bûn: 
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-Hûn çawa ne? Hûn bi kurdî dizanin yan na? 

Çend ji wan ne tê de, yên din tevan bi hev re bi gotina em 

dizanin bersiva wî da. Dengê Siwar ji dawî ve hat: 

-Serokê min, Kurdên Şamê bi kurdî nizanin, lê yên din dizanin. 

-Wê paşê xwe fêr bikin. We heta niha Serok dîtibû, we ez nas 

kirim. 

Zarok li benda hev neman, hemûyan bi hev re bi gotina “Erê em 

te nas dikin,” bersiv da. 

-Kî dizane karê Serokatiyê çi ye? 

Zarokekî heşt salî yê li milê wî yê rastê rabû ser xwe: 

-Riya rast nîşanî me dike! Karê serxwebûn û azadiyê dike. 

Heqî jî li kêleka wî rûniştibû lê hinekî mezin bûbû. Dikeniya û 

bi awirên xwe nîşan dida ku wî nas dike. Bi awayekî jixwebawer 

rabû ser xwe: 

-Kurdistanê rizgar dike. Gel zane dike. Li dijî xanyînan 

disekine. 

Apo destê xwe danî ser milê wî: 

-Aferim ji te re, tu fêrî gelek tiştan bûyî. Wa tu mezin jî bûyî. 

Weke din ez dikarim çi bikim û hêza min çiqas e? Ez dikarim dijmin 

yan na? Hêza min têrê dike yan na, ez dikarim xayînan? 

-Zarokan bi hev re bersiva wî da: 

-Dijmin nikare te, tu dikarî dijmin. Xayîn bi Serok nikarin! 

-Hûn şekir dixwazin yan tişteke din? 

-Em dixwazin zana bibin. Em dixwazin biçin çiyê. 

-Rast e berî her tiştî welatek pêwîst e. Ev welat ne yê me ye. Ma 

hûnê li vir çi bikin? Zimanê we li vir pêş nakeve. Ji bo we ziman, 

welat, serxwebûn, azadî û wekhevî lazim e. Ev serok li ser van 

mijaran disekine. Mezinên we, dêbavên we heta niha li ser van tiştan 

nesekinîne. Ev kar hemû li ser ser milê min ma. Dema ez bi qasî we 

min dest bi karê azadiyê kiribû. Dayîk û bavê min jî hebûn, lê min 
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dest bi kar kiribû. Lê pêşiya azadiya min girtibûn, li min dixistin, ez 

digirtim, ez dikirim hundir. Min çiya dixwest. Ez zarokekî serlildêr 

bûm. Rojekê dayîka min jî gotibû, ma min xwestiye li hemberî 

dewletê rabe, min dixwest li ber destê min be. Di deh saliya xwe de 

min dest bi şerê azadiyê kir. Min ji heft saliya xwe dest bi çêkirina 

xwe kir! Berê digotin divê kur mezin bibe ji dayîkê re qumaş bîne, lê 

min wisa nekir, min xwe da ser riya gel. Berê nedihiştin ti kes bê 

derdora min. Min nikariya zarokekî ji xwe re bikim heval, zarok ji 

min direvandin. Ditirsiyan, digotin wê Ebdulah zarokê we bi çolan 

bixe. 

Gotina pêşiyane: “Qîzê ji te re dibêjim, bûkê tu bibihîze”. Erê bi 

zarokan re diaxivî û hêviya wî ew bûn, -çawa ku Ehmedê Xanî 

dibêje, ûmîda me ji tîfalan ku me emel betalan- lê bi qasî wan, 

mezinan jî bi baldarî guhên xwe didayê. Çawa ku bi mirovê mezin re 

biaxive bi wê girîngiyê axaftina xwe bi zarokan re domand: 

-Em bi welat ve mijûl in, ji ciwanan heta kalan her roj şehîd 

dikevin. Em dixwazin aştiyê bikin, lê dijmin qebûl nake. Derdê me 

mezin e. Ez çawa xwe jê derxim? 

Heqî bersiv da: 

-Bavê min timî dibêje serê Kurdan hişk e, tiştek bi wan nabe. 

-Hûn dibînin, mezin pirsgirêkan derdixin. Hûn soz didin min ku 

hevalên min bin? Lê divê hûn soza xwe ji bîr nekin û bi min re bin. 

Ez soz didim we ku ezê di meşa xwe de li pêşiyê bim. Hûn jî di 

xwendinê de yekemîn bin. Ev kar hemû ji bo we ye, emê ji we re 

welatekî çêkin... 

 Bi pirs û bersivan civînê heta demeke dirêj dewam kir. Civînê ka 

çawa bi kelecan dest pê kiribû, bi wê kelecanê jî bi dawî bû. Piştî 

civînê zarokan, mezinan, jinan, mêran yek bi yek, kom bi kom bi pê 

re wêneyên xwe kişandin. Wênekişandina pê re kelecaneke cuda bi 

wan re çêkiribû. Pişt re jî rûniştin tev de fêkî xwarin. Lê di wir de jî 
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suhbet pir germ bû. 

 

Heta gihîştin qata dehan saet bû dozdeh. Yekser berê xwe da 

pirtûkxaneyê. Piştî ku çend kêliyan bêhna xwe vekir, dest bi 

xwendina notan kir. Dîcle tevlî civînê nebûbû, pir mereq dikir, ka 

behsa çi kiriye: 

-Hevala Rihan, Serokatî herî zêde li ser çi axivî, pirsên gel çi 

bûn? 

 Kelecana Rihanê hê kêm nebûbû: 

-Îro zarok pir hatibûn civînê, we bidîta çiqas kêfa wan ji 

Serokatiyê re dihat! Serok ji wan re got, mezinan tiştek ji me re 

nekiriye, lê min soz daye xwe ku ji bo zarokan tiştên mezin bikim. 

Got ti kesî weke min soza dayî zarokan pêk neaniye. Zarokek rabû 

got serokê min, ev extiyar in nikarin tiştekî bikin! 

Dîcle keniya. Ji bo ku dengê wê neçe pirtûkxaneyê destê xwe 

danî ser devê xwe: 

-Jinan çi dipirsî? 

 -Li ser xiyanet û şerê diqewime pir dipirsîn. Serok digot, em bi 

sozên wan pir ne bawer in, lewre ketine xizmeta dijmin. Li ser pirsa 

têkildarî Yekîtiya Sovyetan jî got, Sovyet xistin vî halî, bila zererê 

nedin, em ti alîkariyê ji wan naxwazin. Nikarin tiştekî bikin û em 

bawer nakin hevaltiyeke rast bikin. Ji bo Emerîka jî pirsa gelo, dibe 

ku Emerîka hêza xwe li dijî me jî bi kar bîne, kirin. Serok bi awayekî 

eşkere bersiva wan da, got, Berzanî, Tirkiye, Sedam hemû Emerîka 

ye. Eger xwe ji pişta wan bide aliyekî nikarin rojekê li ser piyan 

bisekinin. Serok serê xwe dihejand, digot, ax Emerîka, Ax 

emerîka!!!! Niha xwe dostê Kurdan nîşan dide, lê di bin re gora me 

dikole. 

 

     *** 
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Sira zivistanê ya sar li qata dehan dixist. Pê re jî baraneke xweş lê 

dikir. Milîtanên jin li eywanê hina pirtûk dixwendin, hin jê bi karin 

din ve mijûl bûn. Apo li ber pencereya pirtûkxaneyê li barana ku her 

tiştî pak dikir dinêrî. Her ku baranê lê dikir, sira hişk hinekî nerm 

dibû. Carna jê dengê şîqeşîqa birûskan dihat. Li saeta li ser destê 

xwe nêrî. 19ê Çile dinivîsî. Li ber pirtûkan sekinî hinekî li wan 

temaşe kir. Pişt re çû li ser kursiyê li pişt mase rûnişt. Çawa ku wê 

dest bi nexşeyekê bike, bi awayekî nazik rahişt pênûsê. Lênûs vekir, 

pênûsa xwe li ser rawestand. Dixwest ji bo mijara herî zêde li ser 

dihizirî pênaseya herî xweşik peyda bike. Mijar jî kongreya jinê bû. 

Bi xetên stûr "Ji bo Kongreya Jinê ya Neteweyî" nivîsî. Di wê navê 

re dengê derî hat. Serê xwe ji ser lênûsê rakir: 

-Kerem bike were! 

Rozerîn bi tepsiyeke piçûk ket hundir. Di tepsiyê de pirteqal û 

sêveke qeşartî hebûn. Tepsî danî ser mase. Çavên wî li tevgerên wê 

bûn. Kêfa wî ji jêhatîbûna wê re dihat. Dixwest guhertina ji wir girtî 

her roj di kesayeta wê de bibîne: 

-Heval, fêkî bibe eywanê, ezê bêm wir. 

-Temam serokê min. 

Rahişt tepsiyê derket. Wî jî lênûs û pênûsa girtin derket çû 

eywanê. Li ser kursî rûnişt. Tepsiya fêkî hê di destê Rozerînê de bû, 

nizaniya ka wê dayne kû. Apo lê temaşe kir. Çetelê li ser tepsiyê ket 

erdê. Rozerînê li çetelê ketî temaşe kir. Li ber piyê wî ketibû. Ji 

kelecanê dudilî bûbû; yan wê çetel rakira, yan wê tepsî daniya, 

biçûya çetelekî din bianiya. 

Apo keniya. Xwe tewand çetel ji erdê rakir: 

-Fêkî dayne ser mase, çetel jî bibe bişû. Duduyan bîne. 

-Temam serokê min. 

Lênûsa xwe vekir, ji cihê mayê nivîsa xwe domand: 
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-Yek ji karên me yên herî biwate yên meşa azadiyê yên 

destpêkê, têkoşîna azadiya jinê ye. Geşedanên demên dawiyê em 

xistin nava hewldanekê ku vê pirsgirêkê berfirehtir binirxînin. Hûn 

endamên partiyê, bi taybetî hevriyên keç, hevriyên jin! Li pêşiya we 

jiyaneke nû û afirandina kesayeteke nû heye. Mijara herî girîng ya 

niha em li ser rawestin ev e: Taybetiyên jinê yên li Kurdistanê bibin 

bingeh û çavkanî çi ne? Di nava jiyanê de wê jin çawa cihê xwe 

bigire û çawa xwe bigihîniyê? Me xwest em vê ragihînin: Wê çawa 

bi çarçoveya bingehî ya siyasî, welatparêzî, azadî û rastiya gel û 

rêbertiyê ve girêdayî, vê mijarê binirxîne. Jina vê ji bo xwe neke 

bingeh û çavkanî nayê qebûlkirin.  

 Piştî van hevokan li pêşberî xwe nêrî. Rozerîn sekinîbû û du çetel 

di destê wê de bûn. Dengê derî hat. Sara di derî de xuya kir. Bilez û 

bikelecan derbasî eywanê bû: 

-Merheba serokê min! 

Apo bi rûyekî geş ew himbêz kir û li kêleka xwe da rûniştandin. 

Û bi baldarî li rûyê wê dinêrî: 

 -Tu bi xêr hatî, rewşa Efrînê çawa bû? 

 -Serokê min, gelê Efrînê bi Rêbertiyê ve girêdayî ye. Bi dil û can 

ji me hes dikin. Ji bilî me partiyên wisa bihêz jî li wir nînin. 

 -Kêfa te ji wir re hat? 

-Serokê min, weke buhiştê ye. Her cihê em lê digeriyan, tu 

diketî bîra me, me digot xwezî Serok jî niha li vir bûya. Ez çûm hafa 

çiyayê Gewr jî. 

Apo berçavka xwe ya di nava tiliyên xwe de danîn. Dîmenê wan 

deran di xeyalê xwe de gelek caran hem çêkiribû, hem jî pir 

bihîstibû. Berê xwe da Rozerînê hê li ser piyan bû: 

-Rozerîn were rûne! 

Dîsa berê xwe da Sara: 

-Berî tu bêyî min peyama kongreyê dinivîsî. 
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Dema behsa jinan û kongreyê kir, hestên wê bilind bûn. Çawa 

ku ji kêfa çavên wê tijî bibin, wisa xuya dikir. Weke keseke rûhê wê 

bikele lê hatibû. Pir mereq dikir ka çi nivîsiye û çawa dest pê kiriye. 

Apo berê xwe da herduyan. Kelecana wan dît, di kesayeta wan de 

kelecana bi hezaran jinan jî xeyal dikir: 

-Me ji bo jinê çend pîvanên wiha danîn: 

Dildara neteweparêziyê ye. 

Dildara azadiyê ye. 

Dildara partiyê ye. 

Dildara Rêbertiyê ye. 

Kêfa Sara û Rozerînê pir hatibû. Ev ne cara yekê bû ku Sara li 

ser mijara jinê guhdarî fikirên wî dikir, lê asta bilindkirina tekoşînê 

bala wê pir dikişand: 

-Serokê min wê jina Kurd bi van pîvanan kesayeteke mezin ava 

bike. 

-Azadî di vir de tê zetimkirin. Di vê çarçoveyê de em dikarin 

bikevin dinyaya heskirinê. Em vê xalê jî bê westan û biisrar dibêjin: 

Dijmin di nava me de heskirin tine kiriye. Bedewiya ruhî û bedenî 

tine kiriye. Jin tine kiriye, jinbûn tine kiriye... 

-Serokê min, ji bo xwegihandina vê, jina rêxistinkirî û ya 

têkoşer pêwîst e. 

-Min berê jî ji we re gotiye; riya diçe heskirinê jî di milîtaniya 

şer re derbas dibe. Şer jî di van re derbas dibe; partîbûn û girêdana bi 

gel û welet ve. Û me ev jî got; berî her tiştî çi jina Kurd, çi mêrê 

Kurd be, divê çar-pênc zewacên nû bikin. 

Rabû ser xwe hinekî çû hat. Carna jê li çavên wan dinêriya: 

Zewaca bi welat re. 

Zewaca bi gel re. 

Zewaca bi partiyê re. 

Zewaca bi şer re. Enceq piştî van, dora zewaca hûn difikirin tê. 
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Ev zewac ji zewaciyê hatine xistin. Zewaca em behs dikin, wê ji 

zewacên kevneşopiya berê derkevin û bibin têkiliyên azad. Çareserî 

ev e û emê di vir re xwe bigihînin heskirinê. Tu çi dibêjî? 

-Serokê min, Heta ev zewacên bingehî pêk neyên, bila ti kes li 

bexteweriya şexsî, zewacên kevin, yan jî li riyeke din negere. Û bila 

xwe nexapîne! Rêbaza rast ev e. Ev rêbaz ji jihevheskirin û 

rêzgirtina kesan tiştekî kêm nake. Tersê wê, heskirênê mezin dike, 

biwate dike. 

Bi hejandina serê xwe gotinên wê erê kirin: 

-Derdekî min ku jin û mêran bi xwe ve girê bidim nîne. Jixwe bi 

milyonan bi min ve girêdayî ne. Ne ji bo ku bibin kole û bende, tersê 

wê, ji bo azad bibin, em erk didin wan. Ji bo ku bi awayekî erzan 

mirov bi min ve bên girêdan, ez nirxên partiyê, otorîteya partiyê bi 

kar naynim. 

Çend carekî çû ber pencereyê û hat: 

-Dayîka min jî be, ez bi xwe ve girê nadim. Ez wan bi welat, 

gel, partî û Rêbertiyê ve girê didim. Girêdana bi Rêbertiyê ve ne 

girêdana bi şexsê min ve ye. Rêbertî saziyek e, ezê sibê bimirim, lê 

wê ev sazî bimîne û saziyeke pîroz e. Divê nirxên gelê Kurd tev bi 

Rêbertiyê ve bên girêdan. Eger wisa bibe, wê yekîtiya wan û 

têkoşîna azadiyê pêş bikevin. 

Gotina Rêbertî saziyek e bala wan gelek kişnadibû. Dîsa rûnişt 

nivîsa xwe domand, wan jî berê xwe da odeya xwe ya lêhûrbûnê. 

 

       *** 

 

Ji meha yekê heta 26ê Sibatê, hem ji bo yên ji welat, hem yên ji 

derveyî welat dihatin civîn li ser civînê çêbûbûn. Êdî amadekariya 

dema pêş dihat kirin. Bihara Kurdan nêz bûbû, tevgera wan li her 

derê dest pê kiribû. Yek ji wan ciyan jî herêma Ruknedîn ya Şamê 
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bû. Herêm li pesarê çiyê ye. Ji berê ve Kurdan xwe li girtiye. Berê 

digotin Çiyayên Kurdan, lê piştî Yekîtiya Misir û Sûriyê  ya sala 

1958'an, navê wê dibe Ruknedîn. Lê navên taxan hê jî navên êlên 

Kurdan in. Ku yek ji wan jî taxa Kîkî ye. Kesayetên Kurd yên navdar 

yên koçber bûyîn li wir diman, wir bûbû cihê dîwan û şêwra wan. Li 

wir wê Newroz bihata pîrozkirin. Dengê Kurdan wê ji vê quncika 

Şamê bilind bibûya. Ji bo pîrozbayiyê berê Kurdistaniyan ji Rojava û 

deverên din jî li wir bû. Li mala Selah amadekariya civînê hatibû 

kirin. Eywan dagirtî bû. Li ser sehpayê axaftinê her sê al hatibû 

danîn. Li tenişta destê rastê jî gulên spî yên weke tîrêjên rojê hatibûn 

danîn. Li pişta kursî jî her sê al daleqandî bûn. Li ser sehpa 

mîkrofonek jî hatibû bicihkirin.  

 Apo di nîvê civatê de rûniştibû. Pantolonekî reş û kenzeyekî 

leşkerî yê biberîk li ber bûn. Sermil û enîşkên wî keskê vekirî bûn. 

Di bin kenze de jî gumlekekî keskê tarî li xwe kiribû. Pora xwe ya li 

gorî sala borî sivik bûyî bi şûn ve dabû. Ji ber wê xelekên wê pirtir 

xuya dikirin. Simbêlên wî jî hê pir gur bûn, lê ji xedra zeman çend 

mûyên spî ketibûnê. Awirên çavên wî jî hê pir dijwar bûn. Lê ji rûyê 

wî diyar dibû ku pêvajoyeke giran heye. Hinekî jî bihêrs xuya dikir. 

Çavên xwe li nava salonê gerandin û bi hevoka “Di riya serxwebûn û 

azadiyê de sala we ya nû pîroz dikim” dest bi axaftina xwe kir. 

Çavên xwe girtibûn, wisa diaxivî: 

-Di doza me û dîroka insan de ka gel çi ye, şerê gel çi ye, ketin 

çi ye, dijmin çi ye, xiyanet çi ye, ji her salê pirtir me sala borî dîtin. 

Ji her demê pirtir me ketin û serkeftin dîtin. Di binê Serokatiya 

PKKê de divê biryara partiyê jî meşa li ser riya jiyanê be. Dijmin 

dixwest em teslîm bibin. Lê di encamê de em ketin sala 1993'yan. 

Emê hê pirtir di riya serxwebûn û azadiyê de bimeşin û êş û zilma li 

ser gelê Kurd rakin. 

 Careke din çavên xwe vekirin, li eywana ji rengên Kurdan hatî 
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xemilandin temaşe kir: 

 -Sala borî diyar bû ku dijmin nikare li hemberî me bisekine. Ev 

sal sala gel e û sala serkeftinê ye. Her tiştê me ji bo serkeftinê ye. 

Gelê Kurd bê welat bû, me bi welat kir. Em dixwazin di Newroza nû 

de vê bidin diyarkirin û têkoşînê bihêztir bikin. Emê îsal jimara 

gerîla zêde bikin. Ev sala serhildan û şerê gel e. Herî zêde wê îsal 

biryar û dengê we bilind bibe. Komcivîn û perlemento çêdibin. Heta 

niha gelê Kurd bi navê xwe, di parlementoya xwe de biryarên mezin 

negirtine. Dijmin di prlemantoya xwe de biryara mirina Kurdan 

digirt û em dibêjin bes e. Derveyî biryara mirinê ji perlementoya 

dijmin tiştek derneketiye. Di vê salê de wê biryarên dijmin ji ser me 

rabin û yên me li ser me bimeşin. 

Çend kêliyan sekinî. Hinekî jî bihêrs bû: 

-Ne ji vî şerê me bûya li Başûr ne meclis ne jî konfederalbûn 

çêdibûn. Şerê sala borî pir giran bû. Nêzîkî sed, sed û pêncî şehîdên 

me jî çêbûn. Me di vî şerî de pir bi qehremanî li ber xwe da. Li her 

çar parçeyên Kurdistanê me li ber xwe daye. Divê Kurd ji dijmin dûr 

bikevin. Tişta ku em ji dostên xwe jî dixwazin; eger alîkariya me 

nakin, bila alîkariya dijmin jî nekin. Ev sala yekîtiya Başûr û Bakur 

e. 

Ji rûyê kesên li ser piyan û rûniştî diyar dibû ku bi gotina 

yekîtiya Başûr û Bakur pir kêfxweş bûne. Axaftina xwe bênavber 

didomand: 

-Sala 1993'yan li ser siyaseteke rast emê biratiyê û yekîtiyê 

çêkin. Em zererê nedin hev û nekin xizmeta dijmin. Em di meclisa 

Kurdistanî de xwe bikin yek. Welatparêzên Başûr yekîtiyeke mezin 

dixwazin. Gel ji me yektîyê dixwaze. Berê ji me re digotin, dev ji 

şerê çekdarî berdin. Lê Kurdistan bê şerê çekdarî nabe. 

Te digot qey mirov li eywanê nînin, deng ji ti kesî dernediket: 

-Bila sala1993'yan eniya Kurdistanê fireh bibe. Nebêjin PKK rê 
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nade, em dibêjin werin. Ne li welat, ne li derveyî welat em naxwazin 

ti kes ji me dûr be. Dostên dixwazin kar bikin em heta dawiyê bi wan 

re ne. Serxwebûna me ya gelê Kurd û Rojhilata Navî ye. Xebata 

PKKê berî her tiştî xebata insaniyetê ye, xebata welatparêzî, 

demokrasî û Sosyalîzmê ye. Gelê Kurd êdî fêm dike ku vê şoreşê bi 

wan dest pê kiriye, lê taliya wê ya her kesî ye.  

 Sînozîta wî dîsa serdestî jê standibû, mendîleke kaxiz ji ser sehpa 

rakir, pê pozê xwe paqij kir: 

-Me di PKKê de insanên mezin û bicesaret çêkirin. Yên bi 

insaniyetê re, yên ji sedî sed bi gelê xwe re. Yên bi azadî û 

qehremaniyê re. Berî vê, tiştek nedikirin, niha ref bi ref û kom bi 

kom diçin xwîna xwe didin. Êrîşî dijmin dikin. PKK şerefa insanê 

Kurd e. Di dîroka Kurdistanê de roja hilatî ye û jiyan e. Partî 

dixwaze vê salê jî bike sala Kurdistanê. Ji çiya heta zindan û bajaran 

dikare şerê gel yê şoreşgerî bide meşandin. 

Civîn ber bi dawiyê ve diçû, lê diwest dîroka PKKê bîne bîra 

wan: 

-Sala 1972'yan min dest pê kir. Di nava kêferateke pir mezin de 

min têkoşîna xwe domand. Em bi wê biryara xwe re ne. Di van bîst 

salan de gelek xebat hat kirin. Bila ti kes nebêje ez nikarim tiştekî 

bikim. Hûn dibînin insan çiqas tenê be jî ku durist be dikare karê 

xwe bike. Eger mirov xiyanetê neke û durist bimeşe sed qatî min 

dikare kar bike. Eger hûn bi xwe, Serokatiya xwe û siyasetê nelîzin û 

durist kar bikin, dinya jî li hemberî we be, hûnê bi ser bikevin. 

Ji axaftinên wî diyar dibû ku wê sal dijwar derbas bibe. 

-Em dijminê xwe piçûk nabînin. Em dijminê xwe dinasin, xwest 

sala borî bike sala mirina me. 12ê Îlonê jî Evren-Ozal xwestin 

Kurdan ji holê rakin. Karê mezin di vê rê de ye, mirin di vê rê de 

dibe nemirin, nexweşî dibe saxî, her tiştê wendabûyî tê dîtin. Emê 

wisa bi ser vê salê de biçin û wê sala me bibe sala serxwebûn û 
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azadiyê. Ji bo serkeftinê çi pêwîst be emê bikin. Careke din li ser 

bîranîna şehîdan emê wisa bimeşin û ji bo we hemûyan serkeftinê 

dixwazim. 

Tevî ku ew saetek bû li ser hev diaxivî, weke destpêkê rûniştî, hê 

wisa bû. Qet hereket nekir. Saetekê her du destên wî ji ser çokên wî 

ranebûn. Bi hevoka dawî re yên di salonê de tev rabûn ser xwe, li 

çepikan xistin. Ew jî tevlî çepikan bû. Piştî civînê re berê xwe da 

cihên perwerdeyê.   

 

     *** 

 

Sibata ku bi bayê xwe dihat nasîn, wê rojê jî ji her milî ve bayê li 

derdoran dixist. Sala nû dijwar dest pê kiribû. Apo di rê de bû, ber bi 

qata dehan ve diçûn. Li saeta xwe nêrî: 

-Siwar tu dizanî ku li malê civanê me bi mêvanan re heye. 

-Rast e serokê min, me ji hevalan pirsî, gotin hê mêvan nehatiye. 

-Temam, baş e. 

Piştî qasekî gihîştin malê. Silav da yên li eywanê û ber bi odeya 

xwe ve çû. Derê dolabê vekir, gumlekekî şînê asîmanî derxist li xwe 

kir. Bi ser de jî kenzeyekî rîsê biharî yê bi rengê şînê petrolê li xwe 

kir. Li ser pêşiya wî jî sê rengên sêkoşe hebûn. Yek risasî, yek reş, 

yek jî keskê tarî bû. Çû ber neynikê, li xwe temaşe kir. Kêfa wî ji 

wan rengan re dihat. Pantolonê wî jî rîsasiyê tarî bû. Cilên xwe pir li 

hev anîbûn. Hemû baş rast kirin. Rahişt goreya xwe ya şînê tarî jî kir 

piyê xwe. Pora xwe, simbêlên xwe û birhên xwe baş rast kirin, 

derket derve. Li eywanê hinekî li tv. temaşe kir. Di wê navê re dengê 

derî hat. Siwar bilez çû derî vekir. Yekî kin di derî de xuya kir. 

Parkeyekî biharî lê bû. Di bin de jî gumlekekî spî li xwe kiribû. 

Pantolonê wî jî risasî bû. Şalgerdeneke sor jî li stûyê xwe pêçabû. 

Serê wî keçel bû, lê çend mûyên mayîn bi aliyekî ve şeh kiribûn. 
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Erzeniya wî tenê birih bû. Bi ketina hundir re merheba da. Apo ber 

ve çû û bi silav û rûgeşî hev hêmbêz kirin. Mêvanê xwe da pêşiya 

xwe derbasî eywanê bûn. Her çiqas yên li wir bi piranî mêvan nas 

dikirin jî, lê hina nas nedikir. Bi destê xwe mêvanê xwe nîşan da: 

-Mêvanê me, mamosteyê me birêz Yalçin Kûçûk e, ji Tirkiyê 

hatiye. 

Rûniştin û heta qasekî pirsa rewşa hev kirin. Mêvanê wî pir biste 

û rehet xuya dikir. Berê xwe da Apo: 

-Min hûn pir baş û xweşik dîtin. Digel evqas şer û qelebalixê 

wisa xuya dike ku nava we rehet e. 

-Sax bin. Ji bo hatina we ya vir, pir bextiyar im. Pir spas dikim. 

Xweşikbûna tu behsê dikî, ne ya şexsî ye. Rewşa rastiya gelê me ye. 

Gelê me ji her demê pirtir van salan, dest bi xweşikbûn û başbûnê 

kir. 

Li odeya tenişta eywanê xwarin dihat hazirkirin. Ji bo kişandina 

wêneyan Apo destê wî girt rabûn ser xwe. Milîtanên li wir tev li wan 

kom bûbûn, bikelecaneke mezin temaşe dikirin. Piştî kişandina çend 

wêneyan, di wêneyê talî de destên hev girtin û di ber e jî diaxivîn. 

Kûçûk jî bi baldariyeke mezin li derdora xwe temaşe dikir. Piştî ku 

parkeyê xwe danî, çend wêneyên din jî hatin kişandin. Berçavka xwe 

rast kir, li tevgera di hundir de nêrî. Piştî çend kêliyan berê xwe 

vegerand ser Apo: 

-Min par ev tişt got: “Di binê Herranê de kanal vedibin, wê serê 

wê şîn bibe. Apo di serê insanê Kurd de, baxçeyê gulan dide çandin.” 

We ev gotina min bihîst? 

-Erê ew hevoka we pir biwate bû. Weke din we gotibû, birayê 

min Apo weke boldozerekê dikeve mejiyê insanê Kurdistanê û li wir 

baxçeyê gulan datîne, gul vedibin. 

Heta qasekî suhbet kirin. Xwarin hatibû hazirkirin. Tev de 

derbasî ser sifreyê bûn. Apo li pêşberî wî rûnişt, dest bi xwarinê 
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kirin. Kûçûk di hişê xwe de pirsên xwe amade kiribûn. Bala wî li ser 

liv û tevgera Apo bû. Piştî xwarinê bi mîlîtanên li malê re rûnişt, 

çend wêne bi wan re jî kişandin. 

Çay û suhbetê jî qasekî dewam kir. Êdî dema destpêkirina 

roportajê bû. Li eywanê ew û Apo li pêşberî hev rûniştin. Kûçûk dest 

bi pirsan kir: 

-Ez dibînim karê we baş dimeşe. 

-Çawa em dixwazin ne wisa be jî, hêvî ji her demê pirtir ber bi 

pêkanînê ve diçe. 

-Digel ku riya we dirêj e, hûn his dikin ku ber bi kaşekî ve 

hilkişiyan e û gihîştine serî? 

-Erê, hem bi qasî Çiyayê Agirî em bi kaş ve kilkişiyane. 

-Hûn hilkişiyan, wisa? 

-Erê, bêguman em hilkişiyan. Ez polîtkayeke cuda dikim û ez bi 

pîvanên polîtîkayê ve pir girêdayî me. Lê min bi tecrûbeya xwe dît 

ku polîtîka hunerê hestê bînkirin û girtina serê ben e. 

-Hûn vê çawa his dikin? 

-Polîtîka ji bo min, hunerê zetimkirina bedewiyan e. Ez ji bo 

bedewiyê, ji bo bedewkirina mirovan polîtîkayê dikim. 

Kûçûk serê xwe hejand, li rojên wan yên destpêkê hizirî: 

-Tiştên tu îro dikî, hina texmîn dikir? 

-Erê nîşanên wê pêşdîtinê hene. Hê ez piçûk ji min re digotin, 

benê xwe qetandiye. Ev tê wateya qutbûna ji sîstemê. 

-Wê demê tu çend salî bûyî? 

 -Heft salî. Ez li dû hevalên xwe dibezîm, malbatan ji min 

direvandin. Ji min re digotin, tu şewitî, tu bi tiştên beredayî ve mijûl 

dibî, zarokên me jî neşewitîne. 

-Ango hê wê demê lîdertiyê dest pê kir? 

-Ev ji bo min bûbû hirs, komkirina zarokan ji bo min bûbû weke 

dildariyê. Min çûk digirtin, li zarokan belav dikirin. 
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-Rewşa bavê te çawa bû: 

-Heta dawiyê xwe kişandibû qalikê xwe. Çawa ku mirovekî wê 

dinyayê be. Hêviya wî ya mezinbûnê tinebû. Digel wê, ji bo min 

digot, li ser eniya Ebdullah nîşana fethê heye. Her ciyê biçiyê wê 

fetih bike. 

-Ev hêza we kom kirî berteka li hemberî bêhêziya wî ye? 

Serê xwe hejand, bêhêziya bavê xwe anî ber çavên xwe, hinekî 

sekinî: 

-Erê, ez bawer dikim têkiliya wan bi hev re heye. Dema neheqî 

lê dihat kirin, dijûn dikirin. Ji min re jî digot dijûnan bike. Lê min 

serî li rêbaza dijûnan neda. 

Çawa ku wê dema wan careke din tinebe dipirsî. Lê êdî dema 

razanê bû. Cihê xewê hatibû amadekirin. Kûçûk çû ser cihê xwe. 

Apo jî çû odeya xwe. Li ser bernameya xwe ya roja bê hizirî. Pirsên 

jê hatîn kirin careke din ber bi zaroktiya wî ve biribûn. Dîmenên 

bavê wî hatin ber çavên wî. Di nava odeyê de çend caran çû hat. 

Derbasî ciyê destşoyê bû; didanên xwe firçe kirin, piyên xwe şûştin 

derbasî odeya xwe bû. Serê xwe danî nivîn kişand ser xwe. Baxçeyê 

gulan yê mêvanê wî behsê kirî ket xeyalê wî. Di hişê xwe de dîmen û 

neşşeya jiyana li Kurdistanê çêkir. Rûyê wî bi wan xeyalan re geş 

dibû. Di dilê xwe de got, ew roj niha gelek nêzîk bûye. Wisa bi xew 

ve çû.. 

Kûçûk bi dengê banga ji mizgefta nêzîk ji xew şiyar bû. Serê 

xwe danî dîsa raza. Piştî qasekî Apo ji xew rabû, li eywanê spor kir. 

Milîtanên li malê jî tev rabûbûn. Hina taştê hazir dikir, hin jê bi karê 

rojê ve mijûl bûn. Kûçûk jî rabûbû li ber pencereyê li derdor temaşe 

dikir. Taştê hazir bûbû, dengê Apo ji eywanê dihatiyê. Berê xwe da 

eywanê çû. Li tenişta Apo rûnişt, biken lê nêrî: 

-Hûn li derdora xwe her tim mirovên bedew dixwazin? 

-Ez vê bi şer diafirînim. Ez şervanekî bedewiyê me. Yên 
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bixwazin li derdora min bimînin, di vê çarçoveyê de dikarin bimînin. 

Piştî taştê roportajê ji cihê mayê dest pê kir: 

-Dayîka we ji bavê we bihêztir bû? 

 -Wisa bû. Bihêz û serdest bû. Stûyê xwe ji zilam re xwar nedikir û 

heta dawiyê bi ser bavê min de diçû. Dixist binê kontrola xwe. 

Kûçûk serê xwe hejand. Ew kêliya dayîka wî dîtî anî bîra xwe: 

-Di kongreya HEPê de ez û wê li cem hev rûniştin. Pir gihîştî 

bû, xwe biyanî nedidît. Parlementeran destê wê maç dikir. Çawa ku 

bi sedê salan destê wê hatibe maçkirin wisa bû. Pir rehet bû. Lê 

dixwazim vê bipirsim, dayîka we ji gelê xwe hes dikir? 

Hinekî sekinî, nêzîkbûna dayîka xwe ji yên derdora wan re anîn 

ber çavên xwe: 

-Ne pir. 

-Aliyê wê yê têkoşeriyê hebû? 

-Pir têkoşer bû, lê cirnexweş bû. Yekî kiş bikira mirîşka wê, 

dikir sedema şer. Her roj bi bavê min re şer dikir. 

-Ev pir xweş e, lewre ev kesayeta we çêdike. Hemsera min 

digot, ka Mustafa Kemal ji bo Tirkan çi ye, Apo jî ji bo Kurdan ew e. 

Tu çi dibêjî? 

Vê pirsê bala wî kişand, xwest bi awayekî kurtebir cudatiya xwe 

nîşan bide: 

-Mustafa Kemal her tişt bi dewletê dikir. Ez her tiştî bi gel 

dikim. 

-Hûn bi rehetî radizin? 

-Razan jî, jiyan jî her yek ji bo min erkek e. 

-Hûn ji jiyanê hes dikin, ne wisa? 

-Ez niha çil û çar salî me, lê bi kelecana zarokekî heft-heşt salî 

dijîm. 

-Ango hûn xwe weke zarokekî hest dikin. Ev hesteke xweş e. 

-Hûn çawa binirxînin, binirxînin, ez mezinbûna bi awayekî din 
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qebûl nakim. Ez kalbûnê qebûl nakim. Li aliyê din gelekî di rewşa 

zarokan de heye. Min mezinbûna xwe bi mezinbûna vî gelî ve girê 

daye. 

-Tu ji zarokan hes dikî? 

-Heskirin li aliyekî, ez bixwe zarok im. Dinyaya zarokan 

dinyayeke bedew e. Li wir azadî heye, hevaltî heye, neheqiya mezin 

nîne. 

-Baş e, hevalên te yên şer vê his dikin? 

-Min dinyaya xwe ya zaroktiyê û hevaltiyê ji wan re gotiye. 

Digel ku malbatên me dijberên hev bûn, min rêxistina xwe ya bi dizî 

ya destpêkê bi Hasan Bîndal re kir. 

-Te bi hevalên xwe re henek dikirin? 

-Ez hem pir nêzîk im, hem pir dûr im. Bi min re henek dikirin, lê 

ne her kesî. Ez her tim giran bûm û li dû nîzamê bûm. Hema hema di 

her civakê de cihekî min yê pêşengiyê hebû. Lê ez pir mûtewazî, pir 

nefspiçûk, adil û bi kedê ve girêdayî bûm. 

-Ev aliyê we pir nayê zanîn. Dibêjin dikare di cih de sed zilamî 

bikuje. 

-Ev ne nêrîneke rast e. Dema min moriyek didît, ji bo ku pê lê 

nekim, min piyê xwe bilind dikir û niha jî wisa me. Di dinyayê de ji 

her kesî pirtir ez xwe ji mirin û kuştinê vediçinim. 

Kûçûk ne diwestiya, ne jî ji pirsan têr dibû. Kêfa Apo jî ji 

mijarên dipirsiyan re dihat. Bi taybetî mijarên kesayeta xwe li ser 

wan ava kirî. Roportajê heta êvarê dewam kir. Êdî dema xwarinê 

bû... 

 

Roja din serê sibê Kûçûk bedlek li xwe kiribû. Şalgerdena sor û 

gumlekê spî jî ji bîr nekiribûn. Piştî taştê çûn dibistanê. Li hewşê 

milîtan tev di merasimê de amade bûn. Apo li pêşiyê bû wî jî yek bi 

yek destê wan girt. Piştî silavdayînê derbasî cihê rûniştinê bûn. 
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Milîtan jî li pêşberî wan li ser kursiyan rûniştin. Rûniştin rûneniştin 

Kûçûk dest bi pirsan kir: 

-Hevaltiya te û Kemal Pîr çawa dest pê kir? 

-Nîv saetê guhdarî min kir, min çend tiştên giştî gotin. Careke 

din ji me veneqetiya. Di aliyekî de sîlehşorê me yê destpêkê bû, 

fermandarê me yê destpêkê bû. 

-Hûn heskirinê û jiyanê çawa pênase dikin? 

-Jiyana min cewherê vejîna Kurdan e. 

-Niha Kurd stirana “Serok Apo” dibêjin. 

-Ev nîşana heskirina jiyanê ye, dixwazin ji xwe hes bikin. Dema 

ji min hes dikin, dest bi heskirina xwe dikin. 

-Tu tevlî govedên Kurdan dibî? 

-Na. Ji bo min govend siyast e. Lîstika herî bedew siyaset e. 

Kûçûk bi bersiva pirsên xwe re, di serê xwe de mijarên 

dixwestin bipirse zelal dikirin: 

-Dema tu hatî vir te Kesîre xanim agahdar kir? 

-Na, min biryara derketinê jê re negot. 

-Lê pişt re ew jî hat cem we vir. 

-Hebet wê were. Di çarçoveya têkiliyên rêxistinê de hat. Ji ber 

pîvanên rêxistinê min ji ti kesî re negotibû. 

-Taybetiyên lîdertiyê pê re hebûn? 

-Erê, pir xurt û pir jîr bû. Eger bixwesta dikariya ji her kesî pirtir 

alîkariya me bike. Lê taybetiyên xwe di aliyê erênî de bi kar neanîn. 

Têkiliyên me weke jehrê bûn. Ez ji ber wê ji malê reviyam. 

-Wê demê di serî de bihevnekirin heye. 

-Hem pir mezin bû. 

-Digel wî qasî têkiliya we deh salan dewam kir. 

-Piştî hingê fikarên polîtîk dest pê kirin. Lê ne ev tenê, min 

dixwest hevriyekê qezenc bikim. 

-Ango hûn zûbizû qut nabin? 
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-Ez zûbizû ji ti têkiliyan qut nabim û sedema ti qutbûnan ne ez 

im. 

-Baş e, hûn dikarin ji jina we afirandî hes bikin? 

-Zehmet e. Emê niha derbasî qanûna civakê bibin. Me xwest 

biceribînin. Ez li dijî urf û adetin heyî me, lê ez dîsa wan hinekî li 

ber çavan digirim. Lê tiştên min ji xwe re veşartîn jî hene. 

Roj zû derbas bû, wê roportajê piştî şîvê li qata dehan dewam 

bikira.  

 

Li qata dehan dîsa amadekariya roportajê hatibû kirin. Li pişt 

Kûçûk her sê al hatibûn danîn. Wî jî lingên xwe avêtibûn ser hev. 

Apo li pêşber rûniştibû. Mijar li cihekî germ mabû: 

-Baş e têkiliya we û Kesîre çawa qediya? 

-Li gorî qanûnên têkoşînê qediya. Ji bilî riya siyasî ez têkiliya 

xwe ji ti kesî nabirim. 

-Eger berê hûn prensekî Kurd bûna, wê ji eşîreke din prensesek 

ji were peyda bibûya. 

-Na! Gelek derfetên min hene ku ez xwestekên xwe yên şexsî 

pêk bînim, lê ez qet qebûl nakim û li xwe nagirim. Hin hişmendî û 

pîvanên min yên estetîk hene. Ez bi wan ve girêdayî me. Heskirin 

huner e. 

Milîtanên li malê yên jin û mêr bi baldariyeke mezin guhdarî 

dikirin. 

-Baş e wê pîvanên jiyana jin û mêr ya bi hev re çawa bin? Wê 

jihevcudabûn çawa be? 

-Em bêjin nîzama malê, em nebêjin nîzama zewacê. Lê bila şaş 

fêm nekin, ez li hemberî zewacên niha rêzdar im. Ez ji gelek hevalên 

me re dibêjim, hin ji we zewicîne, ferq nekirine, hina ji we hev 

berdaye ferq nekirine. Di rastiyê de di PKKê de rengekî zewacê 

hatiye afirandin, lê hê ferq nekirine. Mînak, ez ne bi jinekê re, bi 
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azadiya jinê re zewicîme. 

-Baş e hûn bi vî awayî jinê hema hema derdixin asîman. 

-Mezinkirina jina hatî xistin karekî bedew e. 

Yelçin Kûçûk roportajeke dirêj bi Apo re kiribû û bersiva her 

pirsê girtibû. Ji ber wê pir kêfxweş bû. Lê got, ezê careke din jî 

werim. Di nava atmosfereke germ de xatirê xwe xwest. 

 

 

*** 

 

Wê salê bihar zû hatibû Lubnanê. Li çiyayên Berliyasê yên bilind hê 

sar bû lê biharê konê xwe li deştê û nava bajêr vedabû. Bêhneke 

xweş ji axê dihat. Mezlum ji Ewropa vegeriyabû. Di pencereya 

seyareyê re li Şamê temaşe dikir. Rojên borî dianîn bîra xwe. Bayê 

biharê li eniya wî dixist. Car bi car berçavka xwe radikir paqij dikir. 

Çend mûyên spî ketibûn pora wî. Diyar bû ku li Ewropa zehmetî 

kişandiye û bîriya Şamê kiriye. Berî çûna Ewropa pora xwe di milekî 

de şeh dikir, lê niha bi ser eniya xwe de bardabû. Kêliya dîtina Apo 

dianî ber çavên xwe: 

-Hevalê Siwar, çawa ku cara yekê biçim cem Serokatiyê wisa di 

kelecanê de me. 

-Hevalê Mezlum, bi Xwedê digel ku em li cem jî dimînin, em jî 

di heman hestan de ne. 

-Hevalê Siwar, cara destpêkê dema min dîtî, min li liv û tevgera 

wî tenê temaşe dikir. 

Siwar bê ku bersivê bidiyê bêdeng guhdarî dikir. Mezlum çavên 

xwe li riya Zahire digerandin, dixwest guherînên çêbûyîn bibîne: 

-Vir qet nehatiye guhertin. Rê weke xwe ne. Va em gihîştin malê 

ev e ne? 

-Rast e heval, te qet ji bîr nekiriye. 
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Mezlum peya bû nebû, bilez berê xwe da qata didoyan. Siwar bi 

zorê xwe digihandiyê. Bi lêxistina derî re ji wan re hat vekirin. Bi 

ketina eywanê re dengek hat guhê wî. Çawa ji nû ve zindî bibe deng 

bandoreke wisa lê kiribû. Dengê Apo bû. Li eywanê sekinîbû, her du 

destên wî bi şûn ve li ser hev bûn. Rûyê wî jî dikeniya: 

-Tu bi xêr hatî Mezlum, tu çawa yî!? 

 Bi gotina xwe re himbêz kir. 

Çawa ku Kurdistan himbêz kiribe, Mezlum wisa kêfxweş bûbû: 

-Serokê min, hûn çawa ne? 

-Başiya min bi kar dibe. Xebata Ewropa çawa ye, heval çawa 

ne? 

-Hemû jî baş in serokê min, gelek silavên wan hene. Silavên gel 

jî hene. Pir mereqa we dikin. 

Destê xwe danî ser milê wî her du li hemberî hev li eywanê 

rûniştin. Milîtanên li wir tevan li wan temaşe dikir. Apo hinekî lê 

nêrî, guherînên pê re çêbûyîn di ber çavên xwe re derbas kirin: 

-Gel silavan ji bo riya azadiyê dişînin! Ji bo gelê me îsal sala şer 

û serhildanê bû. Ji zivistaneke sar û êrîşên dijmin, em gihîştin van 

rojan. 

-Serokê min, gel şerê Başûr dişopîne, dixwazin PDKê nas bikin. 

Bi vê gotina wî re rabû ser xwe. Ji qermîçekên li ser eniya wî û 

awirên wî yên kûr, diyar dibû ku hêrs bûye: 

 -PDK bi Tirkan re hat ser me, bi awayekî eşkere dijmintiyê dikin. 

Ev çil sal in şer dikin û bi kurdî diaxivîn, lê di bingehê wan de 

mirina Kurdan heye. Ji bo çêkirina van Kurdên sexte, dijmin her tiştî 

dide wan. Ev hemû li ser xwîna şehîdan e û ji ber hebûna me ye. 

Gelek kes ji min dipirsin, dibêjin, fayde dîtin, yan zerer. Mesele ji wê 

mezintir e. Divê mirov dijminê di dawa xwe de jî nas bike. Dibêjin, 

me îro jî têr xwar bes e. Demekê Kurdên Îranê jî kuştin û xwarin li 

ser xwîna wan girtin. Dijmintiyê di hezar derê de dikin. Ew ne ji bo 
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Kurdistanê ne. Rast e bi kurdî diaxivin û navê kurdî li xwe dikin, lê 

ne ji bo Kurdan e. Niha wiha ne, lê paşê hûnê bibînin ka wê çawa 

wan bişewitinîn. Meselê ne piçûk e, meselekeyeke tarîxî, civakî û 

namûsa Kurdan e. Lê gelê me dizane ku PKK xeta şer û 

berxwerdanê ye. Eger PKK di hundirê xwe de bi xwe nelîze ne 

mumkin e bikeve.  

 Berê xwe dîsa vegerand serê: 

-Gel ji hevalan razî ye? 

-Serokê min, gel ji hevalên durist, yên di xeta partiyê de hes 

dike. 

Bi dengekî bilind bangî yên li metbexê û odeyên din kir: 

-Heval, tev werin vir, heval ji derve hatiye, baş guh bidinê. 

Bizanin ka xwestekên gel ji me çi ne!  

 Yên li malê tev bilez li eywanê kom bûn. 

-Sala 1984'an em komeke piçûk bûn. Lê dîsa me bi sebir û 

xebatê dest bi pêngava pazdehê Tebaxê kir. Taktîk çi ye ne çi ye haya 

me jê tinebû. 83, 84an em li vê qadê bûn. Salên 80yî jî wisa bû. Pişt 

re gavên mezin hatin avêtin. Tê bîra min, Adara '85'an em komeke 

piçûk bûn. Belki jimara me bi qasî we tinebû. Çil-pêncî yan hebû, 

yan tinebû. Me wisa dest pê kiribû. Wê salê pêngava pazdehê Tebaxê 

di xeterê de bû. Ka wê bimeşe, nemeşe, ne xuya bû. 81, 82yan me 

dest bi vegera welat kiribû. Divê hûn bizanin ku dersa we ya bingehî 

dîroka partiyê û şerê wê ye. Sala 86 an, me amadekariya kongreya 3. 

kiribû. 85an me hin derb xwaribûn. Me dixwast sebebên wê bizanin. 

Bi kûrayî em li ser jiyana partiyê sekinîn. Şexsiyeta zererê dide, ya 

di xwe de kar kîlît dike, difetisîne, me tev derxistin meydanê. Li vir 

me gaveke xurt avêt. Bihara 87an jî gaveke mezin bû, lê rêveberiya 

leşkerî hebû. Lê ew bixwe jî pelişî, li cihê wê sîstema şerê taybet 

anîn. 87an me jî dest bi pêngavekê kiribû. Ew sal ji bo me jî, ji bo 

dijmin jî destpêkek bû. Min di nirxandinên Adar û nîsana '88'an de 
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pir tişt bi awayekî vekirî anîn ziman. Yên di hundirê partiyê de bi 

jiyana partiyê dilîstin gelek derketibûn. Sala '89'an jî wisa bû. Li ser 

kesayeta hevalan em sekinîn. Yên seresere nêzîk dibûn erzan wenda 

kirin. Newroza '90'î dest pê kir. Serhildanên destpêkê çêbûn. Di 

dîroka Kurdistanê de rûpeleke din vebû. '91'-'92yan jixwe em tev hê 

di germayiya wê  de ne. Hedefa dijmin ya '92yan tinekirina me bû, 

hedefa me jî mezinkirina şer bû. Ji bo newroza îsal amadekariyên 

mezin dibin.  

 Li saeta xwe nêrî: 

 -Dema firavînê ye, emê pişt re dîsa biaxivin 

 Di wê navê re dengê lêxistina derî hat. Sê kes ketin hundir. Yek ji 

wan xebatkarê nava gel bû. Her duyên din li gorî nota hatî şandin ji 

bo tevlîbûnê hatibûn. Her du jî bizendûbend û bibejin bûn. Her yekî 

dikarî du zilaman dayne ser milên xwe bibe. Temenê wan li derdora 

bîst û pêncan bû. Apo li bejin û bala wan nêrî, derbasî hundir bûn, li 

hemberî wî sekinîn: 

-Hûn ji bo tevlîbûnê hatine. Kîjan komîtê hûn şandine? 

Yê li milê rastê dest bi axaftinê kir: 

-Ji aliyê komîteya partiyê ya Tarsûsê ve ez hatime. 

Yê din jî ji heman cihî hatibû. Ka çawa derbas bûne û bi çi rengî 

hatine tev gotin. Pir bidiqet li wan temaşe dikir. Hem gelek pirs ji 

wan kirin, hem li sekin û tevgerên wan pir dinêrî. Ew bixwe jî ne pir 

rehet bûn. Çavên wan dilîstin. Piştî xwarina nîvro, ji bo hin karên 

nava bajêr hem Mezlum, hem yên din tev derketin. Li malê Apo, 

Siwar û her duyên nû hatîn mabûn. Apo li odeya xwe bû. Li eywanê 

jî Siwar û her duyên din bûn. Her carê yek ji wan radibû, da biçe 

tiwaletê û bi wê egerê li nava malê digeriyan. Yê bîst û pênc salî 

çûbû odeya tenişta eywanê. Çavê wî li ser çend klaşînkofan ketibû. 

Xwe tewand da rahêje yekê, lê zû dev jê berda. Çû eywanê rûnişt. 

Siwar ji cem rabû, çû ber pencereyê. Carek din vegeriya pirtûka xwe 
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xwend. Vê carê yê din ber bi aliyê destşoyê ve çû. Yê din jî heta 

qasekî çavên wî man li ser çekan. Yê din jî pişt wî re hat û her duyan 

bi hev re li çekan dinêrî. Nedixwestin ji wir derkevin. Her duyan jî, 

bi çavin biguman hem li hev dinêrî, hem li Siwar.  Siwar rabû ser 

xwe, di dilê xwe de got, nû hatine, sebra wan rûniştî nayê! Çû cem 

wan, xwest cihên din jî nîşanî wan bike. Ji wê odeyê derketin. Heta 

ku derketin jî, çavên wan li ser çekan bûn. Siwar di dilê xwe de got, 

wisa xuya dike ku ev ji çekan pir hes dikin. Piştî ku nava malê tev 

nasa kirin, li eywanê rûniştin. Siwar rahişt pirtûka xwe dîsa dest bi 

xwendinê kir, yên din jî li ser du kursiyên hemberî hev rûniştibûn. Tu 

bêjî saniyeyekê jî çavên wan li ser ciyekî nedisekinîn; geh li odeya 

Apo dinêrîn, geh li odeya çek tê de, geh li hev, geh li Siwar. Jixwe 

haya Siwar ji bayê felekê tinebû. Digel ku berî çend kêliyan çûbûn 

tiwaletê, yekî ji wan dîsa berê xwe da wir. Siwar di dilê xwe de got, 

van çi xwariye hinde diçin tiwaletê. Tiwalet û odeya çek tê de li 

tenişta hev bûn û derî jî vekirî bû. Çawa ku bikeve tiwaletê wisa kir, 

lê berê xwe da deriyê din. Di wê navê re yê din jî rabû bi wî alî ve 

çû. Piştî ku ew çû yê din vegeriya. Dîsa rûniştin cihên xwe. Piştî 

çend kêliyan, vê carê yê din ber bi odeyê ve çû. Yê rûniştî serê xwe 

xwar kiribû lê dinêrî. Wî jî ferq kir, bê ku bikeve hundir vegeriya 

cihê xwe. Lê di bin çavan re pir li hev dinêrî. Di wê navê re Siwar çû 

tiwaletê. Bi çûna wî re yek ji wan ji nişka ve rabû ser xwe. Bi rabûna 

wî re yê din jî rabû. Li pêşberî hev sekinîn. Li nava çavên hev 

dinêrîn. Yekî xwest bi çavên xwe peyamekê bide yê din. Her du jî di 

nava kelecaneke pir mezin de bûn. Her du jî çavekî wan li ser odeya 

çekan bû, çavê din li ser yê li hemberî xwe bû. Vê carê yê din xwest 

bi hin îşaretan peyamekê bide yê din. Kelecana her duyan jî qat bi 

qat zêde bûbû. Ji hev fêm kirin. Her duyan bi hev re li milê odeya 

çekan nêrî. Di wê navê re hem Siwar ji tiwaletê derket, hem deriyê 

malê vebû, Mezlum û yên pê re tev ketin hundir. Seyareya wan bibe 



289 

 

hatibû, Siwar li wan nêrî: 

-Lez bikin, heval hatin we bibin, hûnê biçin perwerdeyê. 

Çawa ku satilek ava cemidî bi ser wan de bûbe, di cihê xwe de 

hişk bûbûn. Lê neçar bûn çenteyên xwe bigirin ji wir derkevin. Wê 

pişt re diyar bibûya ku her du kontrayan destpêkê hev nas nekiriye. 

 

       *** 

 

Li eywana mala li Zahîra Mezlum û Siwar, li cem mêvanên nû hatîn 

rûniştibûn. Ji bo tevlîbûnê, ji her temenî mirovan berê xwe dida 

Şamê. Her ku şer dijwar dibû, tevlîbûn jî pirtir dibû. Di nava wan de 

zarokekî çar salî jî hebû, li eywanê diçû dihat. Çawa ku li mala xwe 

be wisa rehet tevdigeriya. Dê û bavê wî ji Mezlum û Siwar re behsa 

hatina xwe ya destpêkê, nedîtina wan ya hevalan, çawa li Şamê mane 

dikirin. Dayîk bîst û du salî, bav bîst û pênc salî bû. Ji bo tevlîbûnê, 

hatina xwe ya ji Bakur û rewşa wir bikelecan digotin. Dengê Apo ji 

hundirê din dihat wan. Dengê wî bihêrs derdiket. Ji ber girtina 

milîtanan hêrs bûbû. Piştî çend kêliyan êdî dengê wî nehat. Her kes li 

benda kêliya dîtina wî bû. Di wê navê re derbasî cem wan bû û yek 

bi yek bixêrhatin da wan. Çavên wî çûn ser malbatê. Gazî zarokê kir 

û himbêz kir. 

-Hûn ji Bakur hatine. Raporên we digihîştin me. Navê te Amed 

bû. Yê we jî Xelat e. Demek dirêj e hûn dixwazin tevlî bibin. 

Berê xwe da zarokê, pê re keniya: 

-Tu jî heta vir hatî, wê demê em rê vekin, wê Kurd tev werin! 

Hêrsa li ser çûbû, çawa ku Apoyek çûbe yekî din hatibe. Lê 

şiyarî û hêrsa wî li hemberî 

-Wê demê destpêkê hûnê biçin perwerdeyê. Zarok jî wê li cem 

me be. Emê weke emanetekî biparêzin û bidin xwendin. Çend 

zarokên din jî yên hevalên me li vir in. Wê nêzîkî min bin, ezê li wan 



290 

 

binêrim û hûnê jî xebatê bikin. 

Bi gotina xwe re berken bû: 

-Ji bo tevlîbûnê we pir israr kiriye û hûn heta vir hatine. Em 

nikarin we ji biryara we vegerînin. Lê divê hûn parwredeyeke baş 

bibînin. Emê paşê li ser cihê xebatê biaxivin. 

Xwendin rewşa malbatê hemû ji wan pirsî. Çavên wî bi wan 

ketibû, mezinbûna şoreşê û belavbûna 

Careke in li wan nêrî: 

-Tevlîbûna PKK'ê tevlîbûna rastiya jiyanê ye. Hûn ji bo 

tevlîbûna jiyanê hatine. Daxwaziya we rizgariya ji jiyana kevin e û 

tevlîbûna jiyaneke nû ye. Emê bi hev re bin. Di nava şoreşê de kar 

pir e. Mirov durist nêz bibe besî me ye. Bi qasî hêza xwe kar bikin, 

ne ji wê kêmtir ne jî zêdetir. We li Siûdî jî xebat kiriye, şêwazê 

xebata me ya wir çawa ye? 

Amed xwe bi ser hev ve da: 

 -Serokê min, xebat li gorî derfetên heyî baş e. Welatparêz pir in. 

Li wir kar dikin. Lê hê jî şêwazekî bşa yê perwerdeyê rûneniştiye. Lê 

di aliyê alîkariyê de baş e. Gel şoreşê dişopîne, nêzîkî rêxistinê ne. 

Pirî wan ji qadên welat cihên şer û tekoşînê hatine. 

-Ji bo perwerdeyê emê te rêkin Qabûn. Perwerdeyê dest pê 

kiriye. Perwredeya leşkerî jî û teorî jî bibîne. Tu bi erebî jî dizanî, tu 

dikarî ji bo pêdiviyên derve bi hevalan re alîkar bî.  

 Berê xwe da Xelatê: 

 Tuyê jî werî cem me. Malên me hemû ji bo perwerdeyê ne. Li 

cem keçên me bimîne. Hûnê bi giranî dahûrînên rêxistinê bixwînin. 

Niha heval dikarin we bibin. 

Piştî çûna wan bi komên din yên ji nava xebatê hatîn re dest bi 

suhbetê kir. Heta êvarê dem bi civîn û suhbetan derbas bû. Piştî 

tevan gazî Mezlum kir. Pirsa Kurdên li Ewropa jê kir. Mezlum pir 

bikelecan bû: 
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-Serokê min, gel pir mereqa îsal dike. Hêviya wan ew e ku îsal 

vegerin welat. 

Rabû ser xwe. Qasekî li erdê nêrî, pişt serê xwe bilind kir, çend 

kêliyan çavên wî li ser xalekê rawestiyan: 

-Eger we xwe bigihanda kesayeteke şoreşgerî, niha me welatê 

xwe azad kiribû. Taybetiya gundîtî û burjuwaziya piçûk ehmeqî ye. 

Ji bo rehetiya xwe ya rojekê, temenekî feda dikin. Gelek kes li ber 

bayê xwe dikevin û xwe wenda dikin. Çima wisa dibe Mezlum? 

-Serokê min, em pir dereng bi pêvajoyê dihesin. 

-Ez pesnê xwe nadim, lê ev tam bîst sal tijî dibin, me nefesa xwe 

deqeyekê bêwate nedaye. Ev rêbaza serkeftinê ye.  

 Berê xwe vegerand ser yên ciwan: 

 -Va hûn ciwan in, lê weke extiyaran xuya dikin. Bila fikir, zikir û 

kirinên we hev bigirin. Ku wisa bibe hûnê bigihin armanca jiyana 

bişeref. 

 Xwe hinekî ji cem ciwanan dûr xist berê xwe da tevan. Serê xwe 

jî hinekî hejand: 

-Ciwantî di heskirina jiyanê de diyar dibe, ez pir caran li we 

dinêrim, pergala we dinêrim ti têkiliya wê bi jiyanê re nabînim. Divê 

hûn li ser têkiliya xwe ya bi jiyan û tekoşînê re kûr bikin. Li hev 

werin. Di serî de bi ruhê xwe re li hev werin, paşê ya girîng jî bi 

jiyanê re li hev werin… 

Piştî ku çû odeya xwe bi deh deqîqeyan, Siwar destê xwe li derî 

xist ket hundir. Nameyek di destê wî de bû. Piştî saetekê ji odeya 

xwe derket, gazî Siwar kir. Name hê di destê wî de bû: 

-Ev name li ti cihan derng nemaye ne? 

-Na serokê min, gotin pir girîng e. Li gorî wê me anî. 

-Biçe hevalên me yên din jî hemûyan bîne vir. 

-Temam serokê min. 

Dîsa ket odeya xwe, derê nameyê vekir, dubare xwend. Her ku 
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hevokek dixwend, serê xwe bilind dikir. Li dora xwe dinêrî. Awirên 

wî diçûn ser her tiştê li odeyê, lê fikrê wî çûbû dirêjiya 

dîrokaTirkiyê. Li ser serhildanên Kurdistanê tevan fikirî. 

Roja din serê sibê, zû şiyar bûbû. Di balkona malê de li riya giştî 

dinêrî. Hinekî çû hat. Roja xwe plan kir. Êdî gihîştibû encamê. 

Derbarê mijara li ser dihizirî de fikrê xwe zelal kiribû. Berî ku 

bikeve tevgerê wê mijar bi kesên li cem xwe re para ve bikira. Berê 

xwe da yên li eywanê.  Yên li wir jî dizanîn ku nameyeke girîng 

hatiye, lê ka li ser çi ye ti kesî nizaniya. Li pêşberî wan sekinî: 

-Turgut Ozal dixwaze li gorî Mîsaqê-Millî, Mûsil û Kerkûkê bi 

awayekî federatîf bi Komara Tirkiyê ve girê bide. Di vê çarçoveyê 

de têkiliyên xwe bi Celal Telebanî re xurt kirine. Bi vê armancê 

dixwaze bi min re diyalogê dayne. Bi rastî ev gavavêtineke dîrokî ye. 

Bi riya Celal Telebanî xeber ji me re şandiye. Dibêje, em dixwazin 

agirbestekê bikin. Nêrîna we li ser vê çi ye? 

Deng ji ti kesî derneket. Jixwe ti kes ne li benda pirseke wisa bû. 

Peyva agirbestê jî ji bo wan peyveke nû bû. Hinekî meşiya, careke 

din berê xwe da wan: 

-Gelo ev çi ye? Ji bo çi ye? Armanca dewletê ji vê çi ye? Em 

bikin yan nekin? Fikrê xwe bêjin, hûn çi dibêjin? Ha, Mezlum tu 

bêje! 

Diyar bû ku ji bersiva pirseke wisa girîng re ne amade ye: 

-Serokatî baştir dizane! 

Lê belaya xwe ji wan venedikir, ji yên din jî yek bi yek pirsî. 

Tevan jî hema hema nêzîkî ya Mezlum bersiv dan. Du gavan xwe da 

paş: 

-Divê em bersivê bidin! Niha ezê xwe hazir bikim. Wê serokên 

hin partiyên kurdî werin. Emê di civîneke çapemeniyê de agirbestê 

îlan bikin! 

Eywan bêdeng bûbû. Her kes mabû şaş; dikirin nedikirin ji navê 
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dernediketin. Carna li hev dinêrîn, carna li wî. Piştî gotina dawî berê 

xwe da odeya xwe. Mezlum berê xwe da Siwar: 

-Gelek geşedan hene, bi rastî em ne li benda tişteke wiha bûn. 

Piştî çend kêliyan dîsa hat eywanê. Li Siwar nêrî: 

-Bêsîm amade ye? Divê em xeberê bidin hevalên eyaletan. Em 

dest bi pêngavekê dikin, divê di şer de ti şaşîtiyan nekin!  

 Çend gav avêtin dîsa vegeriya: 

-Hevalno, şaş fêm nekin, ev tecrûbeyek e. Emê binêrin ka wê 

çawa be. 

Piştî gotina xwe ket odeya bêsîmê. Ew demek bû Mezlum ji 

Rojhilata Navî çûbû. Her tiş ji bo wî nû bû. Dixwest her tiştî ji nêzîk 

ve bişopîne. Jixwe mijara agirbestê ji bo wî weke xewnekê bû. Piştî 

ku hinekî hizirî, rabû ser xwe, hêdîka nêzîkî odeya bêsîmê bû. Xîtaba 

Apo ya vê carê jê re pir biheybet dihat. Di dilê xwe de got, gelo 

Serok dixwaze çi bike? Piştî qasekî vegeriya eywanê. Yên li wir tev 

ketibûn nava kelecaneke pir mezin, xwe nêzîkî Mezlum kirin. Siwar 

pirs jê kirin: 

-Serok ji bo deryayên welat çi digot? Wê şer bê sekinandin? 

Ango êdî em bi dewleta Tirkan re şer nakin!? 

Mezlum bi dengekî nizim bersiv da: 

-Serokatiyê ji hevalan re got tedbîra xwe bigirin. Xwe sist nekin 

û dev ji xwe bernedin! Emê binêrin ka wê çawa be. Çalakiyan nekin. 

Li eywanê hem yên ji zindanan hatîn hebûn, hem ji qadên şer, 

hem ji deverên cuda. Her kes di aliyê xwe de li ser vê geşedana nû bi 

kûrayê dihizirî. Çawa ku rûpela jiyanê hatibe qulibandin, yekî nû 

hatibe vekirin, wisa bûbû. Carna jê li ser mijarê nîqaş dikirin, lê bi 

giranî baweriya wan bi dewleta Tirk nedihat. Diviya bifikar û tedbîr 

nêzîk bibin. Yên agahiya wan ji şoreşên cîhanê heyî ji yên din re 

digotin. Bi kurtayî her kes ketibû nava melevaniya fikir. 

Roja Apo bi şêwir û axaftina bi eyaletan re derbas bû. Reşayiya 
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şevê êdî xwe li bajarê Şamê pêçabû. Li ber pencereya eywanê 

sekinîbû li asîman dinêrî. Wê pêvajoyeke nû dest pê bikira. Pir kûr 

dihizirî. Dîroka borî, serhildanên Kurdistanê, şkestina wan, lîstikên 

Osmaniyan û bêbextiya dewleta Tirk, yek bi yek dianîn bîra xwe. 

Carna jê hişê wî diçû ser qadên şer û rewşa gerîla. Di nava wan 

hizran de, ber bi destşoyê ve çû; didanên xwe firçe kirin ket odeya 

xwe. Êdî dema razanê bû. Lê xewa wî nedihat, di dilê xwe de got, 

sibe ji bo me rojeke dîrokî ye, divê ez xwe baş amade bikim. 

Roja din serê sibê taştê weke her car di dema wê de hatibû 

xwarin. Apo berê xwe da yên li eywanê: 

-Ev cara yekê ye emê civîneke çapemaniyê ya wiha girîng bikin. 

Nêrîna we çi ye? 

Şervîn û Rihan jî li eywanê bûn. Ji bersivê wêdetir, Rihan di hişê 

xwe de dîmenê civînê diafirand. Lê ne ew tenê, her kes bêdeng bû. 

Tev li bendê bûn ka wê çi bêje. Careke din vegeriya odeya xwe. 

Çend deqîqe derbas nebûn dîsa hat eywanê. Vê carê çavên her kesî li 

ser cilûbergên wî bûn. Taximekî reşê xweşik li xwe kiribû. Di bin 

çakêt de jî gumlekekî spî bû. Çend qerewatên rengên wan ji hev cuda 

jî di destê wî de bûn. Li pêşberî wan sekinî. Hinekî jî li cilûbergên 

xwe nêrî: 

-Hûn çi dibêjin, kîjan ji van qerewatan li vî bedlî tê? Kîjan 

xweşik e?! 

Her yekî behsa yekê kir. Herî dawiyê Siwar nêrîna xwe got: 

-Serokê min, ya şîn û reş xweşik e.  

 Hemû danîn ser mase, rahişt yekê: 

-Ev çawa ye, xweşik e? 

 Ya wî ecibandî, ji aliyê her kesî ve hat erêkirin. Ji ber ku roja 

çapeniyê hatibû diyarkirin, hem li Tirkiyê, hem li Kurdistanê, hem li 

seranserê dinyayê mijar ketibû rojevê. Di Tv. yan de bername li ser 

bernameyan dihatin çêkirin û nêrîn dihatin girtin. Wî jî hem rojeva 
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dinyayê hem ya herêmê dişopand. Lê gava mezin, jê dihat xwestin. 

Kêfa wî jî dihat, lewre mûxateb hatibûn dîtin.   Derbasî odeya xwe 

bû, ji bo daxuyaniya ku wê bide xwe amade kir.   

  

      *** 

 

Cejna azadiyê Newroza Kurdan nêz bûbû. Dema mizgînî û jiyaneke 

nû bû. Li Kurdistanê, bihar bi serhildanan dihat pîrozkirin. Apo roj bi 

roj her aliyê welat dişopand. Riyên çiya vebûbûn, dema çalakî û 

pêşvebirina doza azadiyê bû. Rojên wî hemû bi hevdîtin û peyaman 

derbas dibûn. Komên milîtanan dihatin rêkirin û xebata her qadê 

dihat plankirin. Barekî giran ketibû ser milê wî, ew jî barê agirbestê 

û birina dozê ber bi deriyê aştiyê ve bû. Pirsgirêka bûyî girêka kor, 

gelo wê bi awayekî aştiyane bihata çareserkirin. Ev bûbû hesreta 

Kurdan. Li çiyayên derdora Bîqayê, kulîlkên Adarê yên weke 

gangilokên sor, spî û xemrî her der xemilandibûn. Pizîlaqan jî xwe li 

baniyan dabûn milê hev. 

17ê Adarê bû. Li geliyê Bîqayê, kelecana vê carê pir cuda bû. 

Gelî û çiyayên wê wê bibûna şahidên pêngaveke din ya tevgera 

PKK'ê. Wî erdî berî hingê jî şahidiya pêngava vegera welat, şerê 

çekdarî, dîroka Kurdan, koçberiya ber bi erdekî din ve kiribû. Bi 

hezaran dildar û dijminên tevgerê çavên wan li wê rojê bûn. Li ser 

riya Berliyasê û di nava geliyê wê de, wê rêwitiyeke din dest pê 

bikira. Wê qedera Kurdan bihata nîqaşkirin. Dibe ku wê pêngavê di 

rewşa Rojhilata Navî de jî guhertin çêkira.  

 Li vî bajarî wê serokê PKKê bi civîneke çapemeniyê agirbest 

ragihanda. Ji ber wê kelecaneke mezin dest pê kiribû. Ji Tirkiyê û 

welatên din sih rojnamevan li salona çapemeniyê kom bûbên. 

Kamerayên xwe tev li ser maseyê li pêşiya Apo rêz kiribûn. Li ser 

mase ala ERNKê hatibû danîn, li pişt mase jî ala PKKê ya bi das û 
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çakûç hatibû daleqandin. Sembola Newroza Kurdan û gelên 

Rojhilata Navî kulîlka kesk, sor û zer jî nehatibû jibîrkirin. Li aliyekî 

din yê mase desteguleke spî hatibû danîn. Ew jî li pişt kamerayên 

xwe çawa ku bêhna xwe girtibin, li ser piyan rawestiyabûn. Her 

gotina Apo ji bo wan pir girîng bû. Li pişt mase pênc kes rûniştibûn; 

di nêva wan de bi cilûbergên xwe yên fermî, -ku bala her kesî 

dikişand- simbêlên gurr yên li ser lêvên wî, birhên reşê tarî û bi 

heybeta xwe Apo rûniştibû. Rûyê wî ji her demê geştir û bedewtir 

bû. 

Li milekî wî serokê HEPê Ahmet Turk û Sekreterê Partiya 

Sosyalîst ya Kurdistanê Kemal Burkay, li milê din Serokê Yekîtiya 

Niştimanî Kurdistan (YNK) Celal Telebanî û Serokê Partiya 

Demokratîk ya Kurdistanê-Hevgirtin Hemreş Reşo bûn. Li pişt wan 

jî, çend milîtanên PKKê li ser piyan rawestiyabûn. Apo bi hêviyeke 

mezin û jixwebawer dest bi axaftinê kir. 

-Endamên ragihandinê yên hêja, berî her tiştî hûn bi xêr hatine. 

Em di pêvajoyeke pir girîng de ne. Li ser tewsiyeyên Mam Celal yên 

hêja, me pêwîst dît ku civîneke wiha li dar bixin. Di roja me ya îro 

de, ji pirsgirêkên herî giran, yek jê pirsgirêka gelê Kurd e. 

Ravekirina vê pirsgirêkê deynê stûyê me ye. 

Ji milekî ve jî şeqeşeqa makîneyên wêneyan bû: 

-Em dixwazin berî gavekê vî şerî bisekinînin û ji vê dozê re 

çareseriyekê peyda bikin. Kengê be wê ev pirsgirêk bi hevdîtinê 

çareser bibe. Heta ku leşkerên Tirk êrîş nekin, ji 20ê Adarê heta 15ê 

Nîsanê bi awayekî yekalî em agirbestê îlan dikin. 

Apo bixwe jî hem bikelecan bû, hem gelek bi hêvî diaxivî: 

-Ez li mûxatebekî digerim. Êdî em dawiyê li vî şerî bînin. Ev şer 

ji bo min işkence ye. Eger dewleta Tirk bi erênî bersiva vê niyeta me 

ya baş bide, wê min jî ji vê işkenceyê rizgar bike. Yê li vê dinyayê 

herî zêde xwe ji şer vedigire ez im. Pirsgirêkeke me ya qutbûn û 
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cudabûna ji Tirkiyê nîne. Em dixwazin di nava têkiliyên biratiyê de, 

di warê leşkerî û siyasî de bi awayekî wekhev tev de bijîn. Eger ev bi 

destûra bingehî bê misogerkirin, em dikarin têkoşîne xwe derbasî 

platforma siyasî bikin.  

 Piştî axaftina wî ya bicewher, rojnamvanan dest bi pirsan kir. 

Çend pirs û bersiv wiha bûn: 

-Li gorî rewşê, dibe ku hûn agirbestê dirêj bikin? 

-Niyeteke me ya wisa heye. 

-Ma lazim e ileh PKK muxateb be? 

Çavên xwe li ser rojnamevanan gerandin. Ew cara yekê bû ku 

ewqas rojnemevan, li dorê kom dibûn: 

-Ji bo Mam Celal û HEP'ê jî nîqaş dibin; dibêjin, wekîl in yan 

na? Aliyekî vê pirsgirêkê em in. 

-Baş e hakimiyeta we li ser gerîla tevan heye? 

-Rojane têkiliya min bi wan re heye, teqez wê pêwîstiya 

talîmatan pêk bînin. 

-Di vê biryara agirbestê de roleke Suriyê çêbûye? 

-Qet rola wê çênebûye. Heta niha ne erênî ne neyînî Suriyê ji me 

re tiştek negotiye. Li Suriyê ti riyên vekirî nînin. 

-Di ropotajên we yên berî niha de, we Kurdistaneke serbixwe 

dixwest? Lê niha hûn behsa Kurdistaneke di nava yekîtiya Tirkiyê de 

dikin, ev ne nakokî ye? 

-Li gorî min di navbera wan de nakokî nîne. Serxwebûn, ji 

gotina peyvekê heta ku gelek di asta aborî, civakî, siyasî û neteweyî 

de xwe bi awayekî azad bîne ziman, pêvajoyeke wisa di nava xwe de 

dihewîne.  Kurdistaneke bigihe federasyonê dikare ji serxwebûnê re 

pir bibe bersiv. Bihevrebûna Kurd û Tirkan ne li dijî serxwebûnê ye. 

Ji ber wê, divê gera me ya ku em di nava heman sînoran de, bi gelê 

Tirkiyê re li ser bingehê azadî û wekheviya gelê Kurd bijîn, li dijî 

serxwebûnê neyê şîrovekirin. 
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Mam Celal, hem li Apo dinêrî, hem li kesên dipirsîn. Apo jî bi 

awayekî rehet bersiva her pirsê dida. Di her bersivê de rêgezên xwe 

û daxwaziyên çareseriya dozê di serê xwe de baş dabûn rûniştandin. 

Kêfa wî pir xweş bû, lê ewqas jî di ferqa nazikbûn û hesasiyeta wê 

pêngava dîrokî de bû.  

 

       *** 

 

Piştî agirbestê çalakiyên gerîla rawestiyabûn. Li her deverê 

amadekariya pîrozbayiya Newrozê dihat kirin. Weke li her çar beşên 

Kurdistanê li derve jî Newroz dihat pîrozkirin. Li Şamê jî Kurdan 

Newroz bi kelecaneke mezin pîroz dikir. Êvara Newrozê bû. Apo li 

Zahîra di odeya xwe de rûniştibû. Dixwest li ser Newrozê peyamekê 

bide. Lê diviya peyama wî li gorî dîrokîbûna wê be. Lewre Newroz 

cejna rabûna li hemberî zordestiyê û tevgera azadiyê bû. Kurd bi 

deng û rengên xwe yên herî bedew wê rojê derdiketin qadan. Rengê 

kesk, sor û zer li ber çavên wî diçûn dihatin. Hejandina alan û agirê 

Kawayê Hesinkar yê li deşt û baniyan bilind dibe anîn ber çavên 

xwe. Li aliyekî jî li ser pêvajoya hatî destpêkirin dihizirî. 

Bangewaziya di civîna çapemeniyêde kirî kêlî bi kêlî dianî bîra xwe. 

Destê xwe di nava pora xwe re bir, rabû ser xwe. Hinekî çû hat. Di 

dilê xwe de got, em ji teqîna fîşeka yekê gihîştin van rojan. Li ber 

wêneyê Mezlum yê bi dîwar ve daleqandî sekinî. Li çavên wî nêrî û 

Newroza azadiyê lê pîroz kir: "Hûn in biryar û soza me dayî. Heta 

niha em li ser soza xwe ne. Em di bin fermandariya we de ne. Pişt re 

çû ber wêneyê Ferhad Kurtay, Eşref Anyik, Mahmut Zengin, Necmi 

Oner û Zekiye Alkan. Destê xwe da çarçoveya wêneyan,  bejna xwe 

li ber wan tewand. Çû ber wêneyê Hakî Karer û Xelîl Çavgun, got, 

me kar mezin kir û me gavên mezin avêtin. Ji bo bîranîna we me 

PKK ava kir. Pişt re çû li ber wêneyê Kemal Pir sekinî. Di wê navê 
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re dengê derî hat, Mezlum ket hundir, qedeha çayê di destê wî de bû, 

danî ser mase: 

-Serokê min, wê gel ji bo Newrozê bê vir. 

Hê çavên Apo li ser wêneyê Kemal bûn. Ji ber ku nedixwest 

axaftina bi Kemal û şehîdên din re qut bike bi serê xwe erê kir. Hê 

Mezlum jî sekinîbû. Vê carê bi deng axivî: 

-Şehîdên me yên zindanê teslîm nebûn. Me jî soz da wan, ku em 

xwe bigihînin Kurdistanê û bi 15'ê Tebaxê me li Kurdistanê dest bi 

pêvajoyeke nû kir. Ev jî ji bo şehîdên zindanê bû. 

Hinekî meşiya berê xwe da wêneyê Egîd: 

-15'ê Tebaxê me li ser bîranîna wî got, ne li cihekî, li her devera 

welat emê şerê gerîla xurt bikin. Ev soza me ji şehîdên 15'ê Tebaxê 

re bû. Di salekê de me li her cihî dest bi şer kir û em ketin welat. 

Şehîdên Botanê bûn şehîdên tolhildanê.  

 Berê xwe vegerand ser Mezlum: 

 -Hevalên me yên sala 1988-1989'an li Mêrdînê şehîd bûyîn, 

şehîdên serhildanan bûn û serhildanan dest pê kir. Sala 1990'an 

serhildana Cizîr û Nisêbînê dest pê kirin. Serhildan niha li her cihî 

ye. Karê PKK'ê bi tamamî li ser xwîna şehîdan e. Her ku hevalek 

şehîd dibe, barê me girantir dibe. Jiyana me bû jiyana şehîdan û 

Newrozê. 

Hinekî meşiya, destê xwe danî ser dilê xwe: 

-Şehîd di dilê min de ne û jiyana wan di mejiyê min de ye. 

Gihîştina min ya vê astê li ser xwîna şehîdan e. Me ji bo mala mezin 

Kurdistanê gelek şahîd dan. Di rojên wiha mezin de divê mirov bi 

şehîdan re be. Şehîd şehîdên dîroka Kurd û insaniyeta mezin in. Li 

her bajarî, li ber her berî şehîdên me hene. 

Mezlum hê di cihê xwe de wisa sekinîbû. Berê Apo jî hê li 

wêneyên şehîdan bû û diaxivî.  Piştî qasekî berê xwe da aliyê mase, 

rahişt qedeha çayê, lê sar bûbû: 
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-Mezlum vê çayê bibe, lê nerijîne germ bike bîne. 

 Mezlum yekser berê xwe da metbexê. Birebira çaydanê bû. Ji bo 

Newrozê jî çend qotiyên şîraniyê ji li ser maseyê metbexê hatibûn 

danîn. Hêlmeke pir xweş bi ser çaydanê ketibû. Li qedeha di destê 

xwe de nêrî: “Serok ji min re got, çaya min nerijîne. Ma ezê çawa 

çaya sar bûyî germ bikim û ji Serokatiyê re bibim? Êê, divê ez 

nerijînim jî." Hinekî hizirî, li qedeha çayê nerî û kir qurtek bi ser xwe 

de kir. “Wiha baştir e, min nerijandiye. Evqas çaya germ heye ezê 

çawa ya sar germ bikim". 

 

     *** 

 

Roj bi serdan, pîrozbayiya Newrozê û peyaman derbas bû. Êdî 

dema şîvê bû. Apo ber bi metbexê ve çû. Siwar li ber firaxşoyê 

sekinîbû. Haya wî ji jê tinebû ku li pişt sekiniye: 

-Hevalê Siwar emê çi bixwin? 

Hinekî sekinî, nizanî ka wê bersiveke çawa bide: 

-Serokê min, xwarina me ya nîvro sogilme maye. 

-Temam baş e û bes e jî. Tişteke din çênekin! 

Ji wir berê xwe da eywanê. Siwar ku qepaxa beroşê rakir dît ku 

têra kesekî tenê xwarin maye. Bilez germ kir, bir danî ser maseyê li 

eywanê. Apo fêm kir xwarin ji bo wî tenê hatiye. Rûnişt dest bi 

xwarina xwe kir. Siwar û çend kesên din ji bo xwe meqerne çêkirin. 

Apo sêniya xwe ya vala bir metbexê: 

-Haa, hûn xwarina kevin didin min, ji bo xwe jî ya nû çêdikin. 

-Serokê min, xwarin kêm bû. 

Apo keniya û bilez derket. Yekser berê xwe da odeya xwe. Hem 

Newroz bû, hem agirbestê dest pê kiribû. Ji ber wê her kesî mereq 

dikir ka wê peyameke çawa bide. Li ser kursiyê xwe rûnişt, derê 

lênûsa xwe vekir: “Ji bo Gelê Başûrê Kurdistanê! Newroz, li we 
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tevan pîroz be! Gelê me ye welatparêz, di Newroz'a '93'yan de ji bo 

yekîtî û welatparêziyê me hin gavên xurt avêtin. Cara yekê ye ku 

xebata Bakur û Başûr dibe yek û bi ser dikeve. 

Bi Serokiya Eniya Kurdistanîre me gelek civîn çêkirin. Ev civîn 

ji bo partiyên Başûrê Kurdistanê tevan bûn û encama wan baş e. Ji 

bo yekîtiyê bi partiyên Bakur re jî me hin civîn çêkirin. Encama wan 

jî baş bû. 

Hûn dizanin; dijmin sala '92'yan dixwest Kurd bi hev bikevin û 

bikevin xizmeta wan. Me got mana me ya li Başûr ji bo we ye. 

Şoreşa li Kurdistana mezin xwe gihandiye we. Ev riya serkeftinê 

vedike. Ev meclis û hukûmeta federal yên we çêkirîn, encama karê 

sed salî ye. Lê ev serkeftina we di encama serkeftina têkoşîna li 

Bakur de pêk hat. Heta dijmin xwe neçar dît ku alîkariyê jî bide we. 

Serê xwe hinekî ji ser lênûsê rakir, li ser sala borî hizirî. Hinekî 

sekinî careke din nivîsa xwe domand: 

Hedefa dijmin ji şerê Başur û operasyonên di hundurê welêt de 

tesfiyekirina PKKê û şerê gel bû. Lê xeta PKKê, xeta şer û heta 

dawiyê berxwedan e... 

 Hem ev mijar, hem mijarên din bi berfirehî nivîsîn û bi dilxweşî 

pala xwe da kursiyê xwe. 

 

     *** 

 

4ê Nîsanê bû. Apo li odeya xwe rûniştibû qenalên tv. diguhertin. Di 

qenalekê de cejna Xiristiyanan ya bi hatina biharê di destpêka 

Nîsanê de dihat pîrozkirin. Cejna kîjan gelî bûya teqez pîroz dikir. 

Pir dixwest bixwe biçe bi wan re pîroz bike, lê rewşa wî derfet 

nedida. Îsa û dozdeh hewariyên wî hatin bîrê. Di dilê xwe de got, 

tevgera me jî dişibihe tevgera wî û hewariyên wî. Ew jî li hemberî 

zilmeke mezin rabûn, li ser me jî faşîzmeke mezin hebû. Doza 
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dewlet û desthilatdariyê nedikir, em jî wisa ne. Ji bajarê min Rihayê 

dawet kiribûn lê pêk nehatibû. Divê em vê cejna wan pîroz bikin. 

Gazî Mezlum û Rûkenê kir: 

Her du bilez ketin hundir: 

 -Mezlum, tu ji Mêrdînê yî, tu Xiristiyanan baş nas dikî. Îro cejna 

wan e. Tu, Rûken û Nehro li ser navê min biçin cejna wan pîroz 

bikin. Jixwe Nehro ji Xiristiyanên Midyadê ye û li dêrê jî xwendiye. 

Bi kurdî, tirkî û Suryanî jî dizane. Di nava me de heta astekê xwe pêş 

jî xistiye. Desteguleke xweşik jî bi xwe re bibin. Li ser jî bi latînî û 

erebî li ser navê Partiya Karkerên Kurdistanê cejna wan pîroz bikin. 

 Ji bo amadekariyê her sê bilez derketin. Li seyareyê siwar bûn, ji 

bo peydakirina gulan berê xwe dan nava bajêr. 

 Li dikana gulfiroşan, li gulan temaşe kirin. Rûken li ber 

qerenfîlêlê sekinîbû, gazî wan kir: 

 -Hevalê Nehro, ez dibêjim eva spî baş e. 

 Nehro li gulên din dinêriya: 

 -Ma çima em ji çend rengan nabin? 

 Mezlum jî ket navberê: 

 -Ez dibêjim ya spî nabe, bila yeka sor be. 

 Rûkenê nêrî ku wê li ser rengan li hev nekin. Gazî gulfiroş kir: 

 -Ji me re desteguleke xweşik çêke, bila ji her rengî tê de hebin. 

Gulên xwe girtin, berê xwe dan bab Şerqî yê diçe taxa Bab 

Toma ya li nêva Şamê. Gihan ber dêra herî kevin, ya Henaniya. Ji 

seyarê peyabûn û berê xwe danê û çend pêlekanan ve daketin binê 

erdê. Dêra ku bi keviran hatibû avakirin, bala wan gelekî dikişand. 

Kevinbûna wê zêdetirî duhezar salan hebû.     

Ji bo pêşwaziya mêvanan, li ber devê deriyê hewşa dêrê çend xort bi 

awayekî kemberbest rawestiyabûn. Bi rûyekî geş û bi rêzdarî heyeta 

li ser navê PKKê çûyî pêşwazî kirin. Pişt re yek ji wan ket pêşiya 

heyetê li nava dêrê gerandin. Li ber wêneyê Meryema El Ezra 
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(Meryem El Ezra bi zimanê ibrî tê wateya “Abid û xizmetkara Reb”, 

bi zimanê aramî jî tê wateya pak û paqij) ya di çarçoveyeke mezin de 

hatî danîn sekinîn. Nehro destpêkê destê xwe li milê xwe yê çepê, 

pişt re li yê rastê pişt re li eniya xwe da. Meryemê, Îsayê pitik dabû 

ber singa xwe û bi dilovaniya dayîktiyê serê xwe tewandibû ser rûyê 

wî yê nûranî. Meryem bi wê bedewiya xwe, bi wê xeml û xalên xwe, 

bi wê nûra di rûyê xwe de weke kevokeke aştiyê xuya dikir. Ji rengê 

wê xuya dikir ku li ser erdê hebûnek ne êşandiye. Dayîktî ji her kesî 

pirtir li wê dihat û dilê wê yê paqij û hestiyariya wê di çavên wê yên 

şîrîn de diyar dibûn. Dema mirov çav bi wî wêneyî diket, mirov 

digot, gelo Xwedê çend mirovên din wiha pak, paqij, dilovan û 

dilevîn çêkirine? Mirov digot wê niha baskên xwe li hev bide, di 

nava ewran de bifire. Aramiya di wêneyê wê de aramî di dilê mirov 

de jî çêdikir. Şîrîniya li ser rûyê Îsayê pitik û bedewiya rûyê wê wisa 

li hev dihatin, mirov nedixwest çavên xwe ji ser wan rake. 

Yên din digeriyan lê hê çavên Rûkenê li ser vê jina ji her tiştî 

berî, rawestiyabûn. Di dilê xwe de got, gelo dibe ku ji ber xirabiya 

ketî dinyayê çavên te şil bûbin. Mezlum bi şûn xwe ve nêrî. Hêdîka 

bi şûn ve çû destê xwe da milê wê. Bi hev re xwe gihandin yên din. 

Piştî qasekî petrîk bi cilûbergên reş ve heyet pêşwazî kir û bi 

kêfxweşiyeke mezin bixêrhatin da wan. Bi taybetî ku dît yekî 

Suryanî di nava heyetê de ye, kêfa wî dehqat bû. Nehro xwe hinekî 

da pêş: 

 -Petrîkê min, Serok Apo em şandin. Cejna we pîroz dike û pir 

silavên wî ji we re hebûn. Serokê me dibêje, em di riya Îsa Mesîh de 

ne. Aliyekî jiyana me yê dişibihe çîroka hewariyên Îsa heye. 

Hewariyên Îsa xwestin ji zilma Nemrûdan rizgar bibin, ji bo me jî 

her kêlî tehlûkeya çarmîxkirinê hebû. Dibêje, gotina Îsa ya “Dema 

yekî zeleyek li rûyê te da milê din jî bide ber,” tê wateya gera mezin 

ya li aştî û biratiyê. 
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 Petrîk pir ji dil û bi rêzdarî guhdarî peyama Apo dikir. Ji rengê 

rûyê wî jî diyar dibû ku pir kêfxweş bûye. Li her siyan nêrî: 

 -Berî her tiştî ji bo peyama serokê we û hatina we ya vir, em 

spasiya xwe pêşkêş dikin. Silavên min jî lê bikin. Bi rastî xebata 

serokê we ya perwedekirina kadroyan, dişibihe xebata Îsa. Haya me 

ji Kurdan û dîroka wan heye. Ez jî diwazim serokê we bibînim û di 

bernameya min de heye… 

Piştî ku vegeriyan, tiştên petrîk gotînû daxwaziya hevdîtinê 

hemû bi hûrgilî ji Apo re gotin. Ji bo hevdîtinê jî civanek hat 

amadekirin... 

 

*** 

 

Rojên agirbestê pir bilez derbas dibûn. Hem li Kurdistanê, hem li 

derve nîqaşên li ser pêngavê gelek dihatin kirin. Ji milekî ve Kurdan 

fikarên xwe yên li hemberî pêvajoyê digotin, ji milê din ve jî 

kêfxweşiya xwe nîşan didan. Ji her derî nivîskar û siysetmedar 

dihatin cem Apo û riyeke bê talî ji nîqaş û doza Kurdî re vebûbû. 11ê 

Nîsanê bû, li pirtûkxaneya qata dehan rûniştibû, rapor dixwendin. 

Dengê qelebalixê ji eywanê bilind bû. Zanî ku tişteke ne di cih de 

heye. Rapor danîn, bilez derket, çû wir. Yên li eywanê li tv. temaşek 

dikirin, rengê rûyê wan ne xweş bû. Bi balkêşê li wan nêrî: 

 -Çi qewimiye? 

 Lê berî ku bersiva pirsa wî bidin, wî jî berê xwe da tv. Spîker hê 

behsa wefata dayîka wî dikir. Yên li wir, her kes li bendê bû ka wê 

helwesteke çawa nîşan bide. Weke din nizaniyan ka wê çawa 

serxweşiya wî bikin. Li tv. temaşe kir heta nûçe qediya. Piştî nûçeyê 

milîtanên jin yek bi yek çûn himbêz kirin û serxweşî danê. Pişt re jî 

heta demekê neaxivî, di nava eywanê de çû hat. Pir xemgîn xuya 

dikir: 
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-Dayîka min gelek baş û gelek bihêz bû. Di ber min de pir 

zehmetî kişand û her tim ez didam pêş. Kêfa min ji heskirineke erzan 

re nehat. Bi çend diyariyên piçûk, bi çend gotinên heskirinê nêzîk 

nebûm. Jê re bûbû hesret, her tim digot, gelo tu dikarî çar metre 

çiftexas bistînî. Lê min ti carî diyariyeke wisa jê re nebir! 

Ev gotin çend caran li ser hev dubare kir. Dema digot, xemgînî û 

girêdana wî ya bi diya wî ve gelekî baştir diyar dibû. Çawa ku ewrek 

ketibe ser rûyê wî, wisa xemgîn û tarî bûbû. Yên derdor bêdeng 

bûbûn, nirxandina wî ya girêdana bi dayîkê ve li gorî xwe şîrove 

dikirin. Di kesayeta wî de ew girêdana kûr didîtin. 

-Lê bavê min Umer gelek feqîr bû, ji min re digot, tuyê xwe di 

van pirsgirêkan de biêşînî. Dayîka min, bêsînor xwe bihêz nîşan 

dida. Stûyê xwe ji desthilatdariya bavê min re neditewand. Di 

kesayeta bavê min de, li hemberî mêran nûnertiya dayîksalariyê ya 

dema neolîtîk dikir. Eger li hemberî hina min stûyê xwe xwar bikira, 

yan min bigota were min biparêze, digot biçe tola xwe hilîne. Ev ji 

bo min diyariya herî mezin bû. 

Hinekî çavên xwe danîn ser hev, dîmenê dayîka xwe anî ber 

çavên xwe. Ka di avakirina kesayeta wî de çiqas rolê wê hebû, dianî 

ber çavên xwe: 

-Mezinbûna mafê dayîkê bi çend gotinan nayê ravekirin. 

Bêguman rêzdariya li hemberî dayîkê û girêdana bi hiqûqê dayîkê 

ve, erka her ewladî ye. Wê ev erk ji bo me li pêşiya her tiştî be û emê 

hewl bidin, bi awayekî herî baş bibin layîq. 

Rojên borî yek bi yek dianîn ber çavên xwe, li milîtanên li dora 

xwe nêrî. Di kesayeta diya xwe de li jinên tevlî refên şoreşê,bûyîn, 

hemûyan hizirî: 

-Nêzîkatiya min ji dayîkê re balkêş, binakok û biwate ye. Eger 

zarokek bi dayîka xwe re di nava xirecirê de be, ne xerîb e. Lewre bi 

wê hatiye dinyayê, bi wê cesaret standiye, bi wê gavên destpêkê 
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avêtine, bi wê navê wî diyar bûye, bi wê fêr bûye, bi wê bexteweriya 

jiyanê, xemgîniya jiyanê û zewq û êşa nas kirine. 

Deriyê balkonê vekir derbasî wir bû. Bayekî honik dihat. Piştî 

çend kêliyan dîsa vegeriya. 

Di wê navê re Agir ket hundir: 

-Agir tu hatî? 

-Serokê min, me jî agahiya wefata dayîka we girt. Hevalan jî 

dixwest werin, lê me nehişt. 

Bê ku tiştekî bêje, axaftina xwe ya li ser dayîkê domand: 

-Serhildana min li hemberî dayîkê dest pê kir. Dema behsa 

hiqûqê dayîkê dikir, bersiva min jî hebû. Min digot tu hêviya paşrojê 

nadî min, te çi daye min, heta tu ji min dixwazî. Ji bo min jî digotin, 

Xwedê ewladekî wiha nede ti kesî. Ne ji ber ku ez bêkêr bûm, ji ber 

ku ez ne weke wan bûm. 

Şêxo şûşeya avê anî danî ber. Wêneyê wê yê nîşana serkeftinê 

anî ber çavên xwe: 

-Piştî pêngava 15ê Tebaxê, dijmin xwest bi zorê gotina, “Kurê 

min, ma mirov çawa leşkerekî bikuje, çawa li hemberî dewletê şer 

bike?” bide gotin. Dema roja wê hat, tevlî civînên welatparêzan bû. 

Heta nîşana serkeftinê da. Ez bawer dikim ev bi îradeya xwe kirin. 

Li milîtanên jin nêrî, di dilê xwe de got, ezê vê tekoşînê diyarî 

dayîkan tevan bikim û heyfa dîroka koletiya jinê di şexsê dayîka xwe 

de hilînim.  

 

    *** 

 

Agirbesta 17ê Adarê li Kurdistan, Tirkiye û seranserê dinyayê deng 

vedabû. Yên erênî jî dinirxandin hebûn, yên neyînî jî. 17ê Nîsanê bû. 

Mehek di ser agirbestê re derbas bûbû. Her kes li bendê bû ka wê 

were dirêjkirin yan na. Apo li eywanê bilez diçû dihat. Hizir, fikir û 
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fikaran xwe lê kom kiribûn. Carna di cihê xwe de disekinî, gotinên 

ku wê bêje di hişê xwe de dibijartin. Xwe ji bo axaftineke bihêz 

amade dikir. Carna bi gavên hûrik meşiya. Çû ber destşoyê kulmek 

av avêt ser çavên xwe. Çavên xwe li peşgîrê gerandin. Li kêlekê 

şervanekî ciwan peşgîr danîbû ser çengê xwe 

-Kerem bike serokê min. 

Pêşgîr ji destê wî girt, rengê rûyê wî ne xweş bû: 

 -Bi vî rengî xizmeta ti kesî nekin, bila li cihê xwe be ez dibînim. 

Divê ji ti kesî re hûn koletiyê nekin. 

Rûyê xwe ziwa kir, ber bi odeya xwe ve meşiya. Bedlê xwe yê 

reş û gumlekekî spî deranîn li xwe kirinn. Hinekî li wan temaşe kir: 

"Ji bo gelê xwe emê vê gavê jî biavêjin. Ji bo rawestandina vê xwînê 

çi pêwîst be emê bikin." Li qerewata berê di civîna yekê ya agirbestê 

de girê dayî temaşe kir. Ew danî çendên din dan ber bedlê xwe. Ji 

nava hemûyan yeka bi xetên kesk, sor û zer neqand. Qerewata xwe jî 

girê da derket eywanê. Berê her kesî lê bû. Mezlum xwe nêzî Siwar 

kir: 

-Dihêje ku serokê me bibe serokê cîhanê, ma çiqas ev cil lê tên. 

Li pêşberî wan rawestiya: 

-Emê îro pêngava xwe temam bikin. Divê ez kêştiya şoreşê 

bigihînim cihê layîqî gelê me.  

 Siwar xwe nêzîk kir: 

-Serokê min mêvan hemû amade ne, li benda we ne. 

-Temam em derkevin, dema çûnê ye. 

Apo, Siwar û mêvan derketin. Yên li eywanê di nava coşeke 

mezin de bûn, çawa ku kêştiya xelasiyê ji wir derketibe, ji çolê ber bi 

deryayê ve çûbe. 

Seyare dîsa ketibû ser riya Berliyasê. Meha Nîsanê bûka salê 

geliyê Bîqayê kesk kiribû. Apo hêviya gel di dilê xwe de baş tomar 

kiribû. Malbatên dihatin serdana wî dianîn bîra xwe. Pencereya 
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seyareyê hinekî vekir. Bayê biharê li rûyê wî xist. Li gelî temaş kir: 

“Divê dawî li vê êşa Kurdan bê. Divê birîna wan ya dîrokî derman 

bibe.” Li ser pêvajoya agirbesta dest pê kirî hizirî. Ketibû wê ferqê 

ku vekirina deriyê çareseriyê jê re maye. Ji xwe bibawer bû. 

Newrozê hêvî dabûyê, dilê Kurdan li cem lê dixist. Dizanî ku çav, dil 

û hişê her kesî li cem e. Siwar Stirana Aslîka Qadir danî ser. “Welatê 

me Kurdistan e, cih û meskenê me Kurdan e. Welat ji me re ruh û 

can e, millet hemû bira ne. Cih û mesekenê me Kurdan e. Temam 

bax e û bostan e. Welat gul e gulistan e.” Apo jî pê re serê xwe 

dihejand. Siwar hinekî din dengê wê bilind kir. Gotina "Milet hemû 

bira ne.” Pir ketibû dilê Apo û li gorî sefera wî jî bû. Stiranê dewam 

dikir: “Welatê me pir şîrîn e, mêrg û çîmen û zevî ne. Qîz bûkên wê 

tev cindî ne. Eslê xwe de Horî ne. Kurdistana me zeynet e, cim'eta 

wê pir hurmet e. Temam qedr e û qîmet e. welatê me cennet e.” 

Li Berliyasê li ciyê civînê her kes li benda Apo bû. Bi ketina wî 

ya hundir re, tevger û kelecanê dest pê kir. Hê negihatî pişta mase 

şeqeşeqa kamerayên rojanamevanan dest pê kir. Bilez berê xwe da 

pişta maseyê bi ala ERNK û PKKê hatî xemilandin. Piştî ku çend 

kêliyan li rojnamevanan nêrî, li cihê xwe rûnişt. Li teniştên wî dîsa 

serokê HEPê Ahmet Turk, Sekreterê Partiya Sosyalîst ya Kurdistanê 

Kemal Burkay, Serokê Yekîtiya Niştimanî Kurdistan (YNK) Celal 

Telebanî û Serokê Partiya Demokratîk ya Kurdistanê-Hevgirtin 

Hemreş Reşo rûniştin. Mêvanên ji bo hevdîtna wî çûyîn, ew jî tevlî 

civînê bûbûn.  

 Bi rûyekî pir geş û kelecaneke mezin dest bi axaftinê kir: 

-Endamên çapemeniyê yên hêja, berî her tiştî bixêrhatina we 

dikim. Berî niha nêzîkî mehekê me agirbest ragihandibû. Berî her 

tiştî vê hewldana agirbestê rê ji encamên girîng yên dîrokî re 

vekiriye. Agirbesta me ragihandî, pêvajoyeke nû daye destpêkirin. 

Tişta ku ji me tê xwestin, hinekî din kûrkirina vê pêvajoyê ye. 



309 

 

Bêguman berpirsiyariya me giran e. Gelê Kurd di demeke herî 

zehmet ya dîrokê de derbas dibe. Di binê zordestiyeke pir giran de 

ye. Zordestiya tê kirin xwe gihandiye qirkirinê û hê dewam dike. 

Rewşeke me ku em ji ber xwe êrîş bikin tinebû. Tiştên me kirîn tev ji 

bo hebûna xwe ya neteweyî, vekirina riyên pêşxistinê bûn. Di vî warî 

de em derfetekê bi dest bixin. Ji ber ku ti riyên din ji me re nehatibûn 

hiştin, me dest bi têkoşîna çekdarî kir û me anî vê merheleyê. 

Li aliyekî diaxivî, li aliyekî jî dîmenên hovîtiya hatî kirin, weke 

şerîta fîlmekî di ber çavên wî re derbas dibûn: 

-Pirsgirêka Kurd, di rastiyê de, pirsgirêka Kurd û Tirkan e. 

Têkoşîna me hatiye rewşe ku raya giştî ya tirk û derdorên fermî yên 

Tirk nasnameya Kurdan qebûl bikin. Êdî hebûna Kurdan qebûl dikin 

û xwe mecbûr dibînin ku pirsgirêkê çareser bikin. Ji me jî dixwazin 

ku em rewşê aram bikin. Me niyeta xwe ya baş nîşan da û ev bi ser 

ket. Bi taybetî di vê pêvajoya Newrozê de yek gule tenê nehat avêtin 

û di nava mehekê de yek leşker tenê nehat kuştin. Lê hêzên Tirk yên 

şerê taybet bênavber operasayonên xwe domandin. Sih gerîla û ji gel 

jî yazdeh, bi giştî çil û yek kes kuştin. Digel vê me agirbest xirab 

nekir. 

Li alên li pêşiya xwe temaşe kir. Kesên li derdor bi baldarî 

guhdarî dikirin: 

-Em nêrîna xwe ya niha diyar dikin. Em alîgirên kûrkirina vê 

pêvajoyê ne. Em dikarin bi hin şertan heta daxuyaniyeke din 

agirbestê dirêj bikin. Berî her tiştî agirbest yekalî nabe. Ji bo wê, 

divê operasyonên ji bo tinekirinê rawestin. Divê dawî li zora li ser 

gel, girtin û kuştinên kiryar nediyar bê anîn. Ji bo agirbestê bi kurtayî 

van dibêjim. 

Neqebeke teng ji siyaseta tinekirinê û riya çareseriyê, hatibû 

pêşberî wî. Dixwest bi nêrînên zelaltir vê mijarê bi cîhanê jî bide 

fêmkirin: 
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-Eger operasyon bêsînor dewam bikin, emê jî mafê xwe yê 

parastinê bi awayekî herî xurt pêk bînin. Ez dixwazim vê jî bêjim; ji 

bo daketina gerîla ji çiyayan, daxwaziya hukumetê heye. Hêzên li 

çiyayan, ji bo armancên siyasî dev ji her tiştî berdane li çiyayan 

dimînin. Ji bo hebûna neteweyî û çareseriya azad li wir in. Eger ev 

armanc pêk werin û bingehê wê bê amadekirin, wê pirsgirêka hêzên 

çekdar yên li çiyayan bi hêsanî çareser bibe. 

Dema behsa hêza çiya dibû, bala rojnemevanan gelek dikişand. 

Çavên wî ketin ser destegula rengûregî ya li ser mase. Serê xwe 

rakir: 

-Xaleke din, divê operasyonên li hemberî gel jî bên rawestandin. 

Ya sisiyan, divê lêborîneke giştî bê derxistin. Em xwe sûcdar 

nabînin, lê em berdana girtiyan dixwazin. Weke din em li bendê ne 

ku hin mafên çandî bên dayîn. Bi kurtayî divê zimanê kurdî azad be. 

Gundiyên ji gundên wan hatîn derxistin, divê li gundên xwe bi cih 

bibin. Divê rewşa awarte bê rakirin. Ji bo çareseriyê em jî ji bo 

cerdevanan lêborînê radigihînin. Ango eger çekên xwe daynin, em 

destê xwe nadin wan. Divê rêxistinên Kurdan bibin qanûnî. Piştî 

hingê gava ku bê avêtin naskirina nasnameya Kurdan bibe qanûnî. 

Ev tev tên wateya ku di riya federasyoneke demokratîk de gav tên 

avêtin. 

Bi vê gotinê re her kes rabû ser xwe. Piştî daxuyaniyê gelek pirs 

hem ji wî, hem ji serokên partiyên din hatin kirin. 

Li Tirkiyê agirekî ji nêrînan bilind bûbû. Lê diviya heta dawiyê 

ji bo dozê riya heyî bişopîne. Piştî civînê siwar bû, çûn xaniyê 

Berliyasê. Hê jî dilê wî nereht bû, fikarên wî ji wan êrîşan û nêrînên 

li Tirkiyê pêş diketin hebû. Li dora xwe nêrî, milîtan jê bi hêvî bûn. 

Pêngava agirbestê ji bo rawestandina şer ji bo her du gelan gelek li 

ser hizirîbû. Lê rewşa heyî jî baş dişopand. Avek vexwar. Çawa ku 

çaxek li pişt xwe hiştibe, ketibe çaxekî din. Li berliyasê hinekî nêrî, 
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rojên xwe yên destpêkê anîn bîra xwe. Ew roj û rojên tê de didan ber 

hev. Pêvajoyeke bilez hatibû destpêkirin. Wî bixwe jî di her milî de 

dixwest li ser serdest be û bike xizmeta aştiyê. 

 

    *** 

 

Du roj di ser civînê re derbas bûbûn. Weke li her derê, Kurdên li 

Şamê jî li benda daxuyaniyeke Apo bûn. Şêxo û Siwar li Ruknedin 

bûn. Her yek bi aliyekî ve çûbû, yên biçûna civînê kom dikirin. 

Selah jî ji aliyê din ve çend kes dianîn. Li mala Şêxo rûniştibûn. 

Yadê Nûfa jî di nava wan de bû. Her ku pêşketinek çêbûya berê xwe 

dida Şamê. Vê carê jî ji ber agirbestê û nîqaşên dibûn, berê xwe dabû 

wir. Dayîk li dorê kom bûbûn. Ew jî weke firîşteyekê, bi xavik û 

kofiya xwe yên spî di nîvê wan de rûniştibû. Çavên xwe bi kilê 

subhanî kil kiribûn. Şanikên li ser eniya wê û erzeniya wê hê baştir 

xuya dikirin. Di dilê xwe de got, Xwedê tu rojekê li rûyê gelê me jî 

binêrî, bidî xatirê şehîdên me û vê dozê çareser bikî. Yên li wir di 

nava xwe de nîqaş dikirin. Dengê yekî bilind bû: 

 -Êdî şer nema, lê wa Tirk qet ranewestiyane, me got aştî, lê wan 

gavek neavêt. Ma wisa dibe, heta em sax bin emê li hemberî zilma 

Tirkan şer bikin. Em ji şer re jî hene ji aştiyê re jî! 

Li quncikê jî dengek bilind bû: 

-Eger Tirk bersiva agirbestê nedin, em hemû berê xwe bidin 

Tirkiyê, biçin şer! Ya me fêm nekirî ferderesyon e. Ma emê gavan 

paş ve biavêjin?” 

Dayê Nûfa, kurê xwe yê destpêkê şehîd bûyî anî ber çavên xwe: 

 -Min çar zarokên xwe di vê rê de dane. Kêliyekê jî bi min re 

dudilî çênebûye. Lawê min Semîr, sala 1985an li Akademiya 

Mahsum Korkumaz şehîd bû. Li wir min fêm kir ku şoreş bê bedel 

nabe. Mistefayê min, 1987an dema li Cûdî şehîd bû, min fêm kir ku 
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ev doza Kurdistanê ye, û ne tişteke hêsan e. Wê di gelek seradan re 

derbas bibe. Dema, Usam, sala 1990î li Çelê şehîd bû, min zanî êdî 

emê gelek xwînê bidin. Niha jî Orhanê min, ev salek e gerîla ye. Em 

çiqas bixwazin aştî çêbe jî, ne bi qasî Serokê xwe emê bixwazin. Ew 

bi qasî serê derziyê rê bibîne wê vê dozê çareser bike. Çi jî gotibe ji 

bo dozê û xwîna şehîdên me gotiye. Her roj me dibîne, bi qasî me li 

ser şehîdan xemgîn dibe. Bila dilê we rehet be, kes ne bi siyasetê, ne 

bi şer, nikare Serokê me. Em û Serokê xwe tenê ne, Serok dixwaze 

şer raweste, lê dinyayê xwe kerr kiriye.  

 Şêxo gihatibû gotina wê ya taliyê, bikelecan çû destê wê maç kir: 

 -Dayê, tu rast dibêjî, Serokê me bi şev û roj dixebite, şer bibe, 

nebe jî wê ji bo azadiya Kurdistanê her tiştî bike. Ti kes pê nikare, ne 

fenê Tirkan, ne jî bêbextiya wan nikare Serokê me!  

 Piştî hatina Siwar êdî anîna gel qediyabû. Her kom bi seyareyekê 

hat şandin. Ew jî herî dawiyê derketin, berê xwe dan Zahîra.  

 Ji bo ragihandina naveroka civîna çapemeniyê, li mala Zahîra 

amadekarî hatibû kirin. Wê ji her devera Suriyê berpisên kar bihatan. 

Apo li ser kursiyekî rûniştibû, mîkrofon li ser mase hatibû danîn. Li 

pişta kursî jî ala ERNKê hatibû bicihkirin. Vê carê bi pantolonekî 

reşê kitanî û gumlekekî bidamik hatibû. Weke her carê, berî axaftinê 

li hundir temaşe kir:  

 -Gelê me yê welatparêz, dostên me yên birûmet! Di binê 

Serokatiya PKK'ê de, di şerê me yê neteweyî de, me dest bi 

pêngaveke nû kir. Ev pêngava agirbestê bû. Me bawerî pê anî û wê 

di nava gelê me û dinyayê de tiştên pir baş çêbin. Me ev gav li ser 

hêza xwe, xebat û şerê me dayî meşandin avêt. Berê dijmin digot, 

lewaz bûne, lê hûn hemû baş dizanin ku me destpêka 1993'yan şer 

mezin kir û serhildana gel jî di vê Newrozê de bi ser ket. Ev gav ne li 

ser lewaziyê, li ser bawerî, mezinbûn û serkeftinê ye. Yên li hemberî 

me digotin, em dixwazin gavekê biavêjin lê şerê PKK'ê nahêle. 
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Firsendê nadin me. Yên dinyayê jî digotin, ev terorîst in û ev 

propagandaya dijmin bû. Me xwest nîşan bidin ka yên firsenda siyasî 

nadin kî ne? Yên terorîst kî ne? Li ser vî bingehî me ev gav avêt. 

 Gotinên wî dilê kesên li hundir rehet kiribûn. Ji hevoka pêşiyê 

fêm kiribûn ku tişta ew fikaran jê dikin, wî hesabê hemûyê kiriye.  

 -Berê digotin PKK ji şer pêve tiştekî nizane, lê niha yên şer 

disekinînin, dixwazin siyasî kar bikin em in. Yê ji aştiyê dûr dijmin 

e. Yê ji bo kar û xebata siyasî firsendê nade dijmin e. Wê niha her 

kes bibîne ku dewleta Tirk li hundirê welat û dervayî welat ketiyê 

tengayiyê û nikare ji vê tengayiyê derkeve. 

 Berê her kesî lê bû, di çavên wan de hêvî didît. Di dilê xwe de 

got, çawa be emê vî dijminî bînin rê: 

 -Ev gava min avêtî, ji hemleya şer pirtir bandor li dijmin kir. 

Bixwe dibêje em ketin halekî pir teng, emê çawa jê derkevin. Ji bo 

wê piştî mehekê me li ser van şertan agirbest dirêj kir. 

 Ji bo ku baş bibînin, yên li dawiyê rabûn ser xwe. 

 1-Divê dev ji siyaseta tinekirinê û operasyonan berdin. Divê girtin 

û kuştin bi dawî bibin. 

 2-Divê hukumet girtiyên me tevan berde û rewşa awarte bê 

rakirin.  

 3-Divê zora li ser çand û zimanê kurdî rake.  

 Ev gotinên wî bi dilê her kesî bûn.  

 -Eger ev daxwaziyên me pêk werin emê karê xwe di nava aştiyê 

de bidomînin. Eger pêk neyên, emê ji berê xurttir şer bidomînin. Bi 

vê pêvajoyê mecalê karê siyasî û imkanên dîplomasiyê xurt bûn. 

Girseya gel duqat bû. Li cîhanê dostên me zêde bûn. Li Bakur, 

Başûr, Rojhilat û Rojava gelê Kurd di aliyê yekîtiyê de xurttir bû û 

partiyên Kurdan dixwazin di binê sêwanekê de bên gel hev. Em 

bawer dikin wê di demeke kin de ev jî pêk were. Lê hin tiştên ne di 

cih de tên gotin. Dibêjin, em bi ferderasyonê ji serxwebûnê dûr 
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dikevin. Ev ne rast e, em ji serxwebûnê dûr nakevin. Federesyon ne 

li dijî serxwebûnê ye, ne tam serxwebûn be jî, ji bo serxwebûnê 

gaveke mezin e. Di dema niha de li Kurdistanê û Rojhilata Navî rewş 

wiha ye.  

 Hişmendiya serxwebûn û federasyonê bala wan gelek kişandibû, 

çavên wan li ser rawestiyabûn. Hina di ber re not jî digirtin. Wî jî bi 

awayekî zelal gotinên xwe domandin: 

-Dibêjin di agirbestê de wê gerîla ji çiyê dakeve. Na, ne wisa ye. 

Gerîla ji çiyê danakeve û çekên xwe danayne. Eger gerîla dakeve wê 

dijmin roja din li her derê dest bi şer bike. Wê yên xayîn jî şerê gerîla 

bikin. Wê dijmin çiyayan tevan bigire. Heta serxwebûn û azadî pêk 

neyê, gerîla ji çiyayan danakeve. Ji bo armancên mezin em derketin 

çiya û heta mirinê jî emê li çiyayan bin. Xurtkirina karê siyasî nayê 

wateya paşxistina karê leşkerî. Emê karê xwe yê leşkerî, siyasî û 

dîplomasiyê bi hev re bikin. 

Çavên xwe li ser tevan gerandin. Dizanî ku bi hezaran kes li 

benda wê axaftina wî ne. Di şexsê wan de dixwest bi cîhanê bide 

fêmkirin: 

-Dîsa dibêjim, di binê Serokatiya PKKê de Kurdistan ava dibe. 

Yekîtiya gelê Kurd û partiyên welatparêz dibin yek. Ji her aliyê 

Kurdistanê Kurd hev digirin. Netewebûn jî mezin dibe. Ev 

destkeftinên nû ne û bi xebat û têkoşîna çekdarî çêbûne. Ji niha pêve 

emê bi xwe û bi hev nelîzin. Dîsa ez bawer dikim em di riya 

serxwebûn û azadiyê de, girêdayî şehîdan, berxwedana zindanan û 

serê çiyan dimeşin. Ji niha pêve jî emê bimeşin. Emê bi ser bikevin. 

Li ser van gavên mezin em we pîroz dikin, silav dikin, di xebata we 

de serkeftinê dixwazin. 

Bi van hevokên dawiyê re civat bi hev re rabû ser piyan û dengê 

çepikan bilind bû. Ew jî tevlî çepikan bû. Ji bo wî ev temamkirina 

daxwiyaniya hatî kirin bû. Di şexsê wan de wê ev deng bigihîşta her 
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derê. Xebatkar û yên din, bersivên dixwestin girtibûn. Piştî civînê bi 

hev re şîv xwarin. Lê suhbetê heta nîvê şevê dewam kir. 

 

    *** 

 

Dayê Nûfa li eywana qata dehan rûniştibû. Çend jinên din jî li 

kêleka wê bûn. Ebû Ehmed û Qadir li kêleka din li ser piyan bi hev 

re diaxivîn. Qadir bi zor û zehmetiyeke pir mezin komek şervan ji 

Amanosê derbasî Rojava kiribûn. Ebû Ehmed jî ji aliyê Cizîrê 

komek bi xwe re anîbû. Ji ber wê pir westiyabûn. Ebû Ehmed gazî 

Şervînê kir: 

-Ez dikarim li metbexê çigareyekê bikişînim? 

-Belê tu dikarî, lê pencereyê veke. Serokatî pir hesas e zû 

bêhêna çigareyê dike. 

Ebû Ehmed çû metbexê. Hinekî hizirî, li pakêta cigareyê temaşe 

kir: "Hema lanet li te be, pa bi Xwedê madem ku Serokê min ji te 

hes nake, ez jî êdî te nakişînim." Pakêt avêt nava qotiya gelaş. Ji 

berîka xwe lênûsa xwe derxist, li pirsên gel yên di lênûsa xwe de 

nivîsîn temaşe kir. Pirs hemû li ser agirbestê bûn. Dayê Nûfa jî notên 

bi xwe re derxistin dan Şervînê: 

-Keça min, ev yên bi min re ne. Yên din jî wê dayîk bi xwe re 

bînin. 

Hê ew diaxivîn, Apo ket hundir: 

-Merheba ji we re, hûn bi xêr hatine. 

Dayîk hemû rabûn. Yek bi yek Apo himbêz kirin. Piştî ku 

kêfxweşî li hev dan, rûniştin. Apo li hemberî dayîkan hem rêzdar bû, 

hem rûyê wî biken bû: 

-Va hûn dibînin ka kar çawa diçe. Cihên hûn jê hatîn gelê wir çi 

dibêje? 

Dayê xwe berdevka dayîkên hatîn tevan didît û ji ber ku dayîka 
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sê şehîdan bû wan jî wisa didît û ji xwe re dikirin mînak: 

-Serokê min, gel dibêje ti wateya agirbestê nemaye. Tiştên we di 

civînê de gotîn me ji gelek kesan re gotin. Baweriya wan bi we tê, lê 

siyaseta Tirkan dibînin, ji wan bawer nakin. Dibêjin, dirêjkirina 

agirbestê bi çend şertan ve hatibû girêdan, dewleta Tirk yek tenê jî 

pêk neaniye. Çima PKK agirbestê yekalî dike? 

 Serê xwe hejand, ji aliyekî ve jî kêfa wî ji şiyarî û pirsên gel re 

hatibû: 

 -Gel rast dibêje. Dijmin operasyonên xwe zêde kirine, komkujî, 

işkence, roxandin û şewitandina gundan dewam dike. Gundiyan bi 

darê zorê koçber dikin. Heta ji berê pirtir dikin. Qanûnên sepandina 

teslîmbûn, xurtkirina sîstema cerdevaniyê û xiyanetê derdixin. Bi 

kurtayî bersiva agirbestê bûye êş û rondikên çavan. 

 -Serokê min, haya min ji aliyê Bakur jî heye, dibêjin, tîmên taybet 

yên lêxistinê û komandoyên bi taybetî hatîn perwerdekirin bênavber 

dişînin Kurdistanê. Dibêjin ji gel û gerîla bi dehan kes hatine kuştin. 

-Ew agahî jî rast in. Çiyayên Kurdistanê bênavber tên 

bombekirin. Herî dawî li Amedê 15 gerîla bi awayekî hovane hatin 

şehîdkirin.  

 Dayê ket navberê, gelek hêrs bûbû: 

-Serokê min, vê hêrseke mezin bi me re çêkiriye, her roj zarokên 

me dikujin. Êdî sebra me nemaye.  

 -Mafê we heye. Pêvayoya ji aliyê PKKê ve hatî destpêkirin, ji 

aliyê dewleta Tirk ve hatiye bidawîkirin. 

 Piştî vê axaftinê berê xwe da Qadir: 

 -We karê xwe çawa kir, we heval tev bi saxlemî derbas kirin? 

Niha karê me heye, emê paşê biaxivin. 

-Rast e serokê min, me birin. Ji wir ve jî qasidan komek anîbû 

me bi xwe re anîn vir. 

-Emê di demeke nêz de hin daxuyanî bidin. Em vê zilma li ser 
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gelê xwe qebûl nakin…  

 

      *** 

 

Bi germa havînê re şerê li welat jî germ bûbû. Diviya êdî li 

hemberî hovîtiya dewleta tirk helwestek bê diyarkirin. Heştê 

Hezîranê bû. Apo ketibû ser riya Berliyasê. Dîsa civîna çepemeniyê 

hebû. Wê derbarê agirbestê de daxuyanî bida. Agirbesta 17ê Adarê 

hatî ragihandin, hatibû dirêjkirin. Lê ji ber ku operasyonên dewleta 

Tirk ranewestiyabûn, agirbest ketibû xeterê. Weke her du carên berê 

bedil li xwe nekiribû. Destek cilên xakî li ber bû û zendûbendên xwe 

pêçabûn. Bilez ket hundirê salona civînê, yekser berê xwe da pişta 

maseyê axaftinê. Li ser mase gelek mîkrofon û cîhazên denggirtinê 

hatibûn danîn. Li pişta mase jî ala ARGKê hatibû daleqandin. Vê 

carê ji serokên pratiyan ti kes tinebû. Di dilê xwe de got, wisa xuya 

dike ezê bi serê xwe vê kêştiyê bibim qefê. Her kes di mereqê de bû 

ka wê çi bêje. 

Mîkrofon nêzîkî devê xwe kir: 

  -Me xwest agirbestê bikin bingehê geşedanên girîng yên siyasî. 

Lê hukumetê bi taktîka lêxistina derbê bersiv da û ji bo geşkirina şer 

biryarname derxistin. Ev bêşansiyek e. Li şûna ku bersiveke rast 

bidin daxwaziyên me, ji bo tesfiyekirina me serî li her rêbazê dan. 

Bûyera li Çewlikê jî di encama vê de çêbû. Halê hazir li 10-15 

eniyan şer dewam dike. Rewşa li Kurdistanê ji ya Bosna-Hersek, 

Azerbeycan û Qeredaxê pir girantir e. 

Li aliyekî dîmenên di wan şeran de dihatin parvekirin dianîn ber 

çavên xwe, li aliyekî jî heyfa xwe li wê firsenda dîrokî dianî: 

 -Hukumetê xwest nîşan bide ku me ji ber lewazbûna gerîla serî li 

agirbestê daye. Lê ne wisa ye. Me got gelo li şûna têkoşîna leşkerî 

emê nikaribin bi têkoşîna siyasî ji bo gelên xwe riyeke çareseriyê 
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vekin. Me agirbest bi wî awayî nirxand. Lê hukumetê bi têgînên 

“Poşmniya Bişeref”, “Teslîmbûna Bişeref” bersiv da niyeta me ya 

baş. Li dinyayê teslîmbûneke bişeref nîne. Her teslîmbûn bêrûmetî 

ye. Hûn nikarin zarokan jî bi vê rêbazê bixapînin. Digel ku em qet 

naxwazin, lê em neçar in serî li têkoşîna çekdarî bidin. Piştî niha wê 

aliyê leşkerî pêş bikeve. Ji ber wê êdî ti wateya agirbestê nemaye. Ev 

ji bo me jî ji bo gelan jî pir zor e, lê pirsgirêka hukumetê ye ku 

pirsgirêkan çareser bike. 

Hinekî sekinî, ji bangewaziyên Tirkiyê yên teslîmbûnê pir hêrs 

bûbû. Destê xwe avêt şûşeya avê hinek vexwar. Ji germa zendikên 

xwe jî hinekî hildan. Peyama Ozal hemû anî bîra xwe: 

-Ez dixwazim vê jî bêjim; Birêz Ozal di dawiya temenê xwe de 

peyameke wiha şandibû; “Ez dixwazim pirsgirêka Kurd çareser 

bikim. Gelo wê PKK hinekî nerm nebe? Wê di vê mijarê de hin 

gavan neavêje? Wê firsendê nede?” Me jî xwest bi agirbestê bersiva 

peyama wî bidin. Lê diyar e ku Demirel û Inonu dixwazin pirsgirêkê 

bi rêbazên berê çareser bikin. 

Peymana Lozanê hat bîra wî. Di dilê xwe de got, hê jî heman 

siyaseta tinekirinê li hemberî Kurdan didin meşandin: 

-Mûxatebê agirbestê Ozal bû, lê hê di ser civîna me ya 

çapemeniyê re rojek derbas nebûyî ji nişka ve mir. Berî ku bimire 

gotibû, bixeter jî be ezê îro piştî nîvro çend gavan biavêjim. Lê 

firsenda nedît. Û vê mirina wî pêşiya pêvajoya me xwestî pêş bixin 

hinekî girt. 

Çawa ku mirina Ozal ji bo wî cihê gumanan bû, ji bo 

rojnamevanan jî cihê pirsê bû. Xwest li ser kesayeta Ozal hinekî 

raweste: 

-Ozal li dijî me bi awayekî pir dijwar şer kir. Lê dawiyê fêm 

kiribû ku pirsgirêk bi riyên leşkerî çareser nabe. Li gorî min wê 

gavên biwêrekî biavêtan. Mixabin bi mirina wî ev şans ji dest çû. 
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Pênûsa rojnemevanekî ji destê wî ket. Çavên wî li ser 

rojnemevan rawestiyan. Piştî ku pênûsa xwe rakir, wî jî axaftina xwe 

domand: 

-Ji xirabûna agirbestê ne em berpirsiyar in. Sedema ku pêvajo bi 

vî rengî pêş dikeve rejima faşîst ya mêtînger e. Em bi awayekî pir 

mûtewazî mafên mirovan û mafên xwe yên neteweyî dixwazin. Lê li 

şûna wan bikin, teslîmbûneke encama wê ne diyar bi ser me de 

sepandin. Bêguman em ne miya li ber kêrê ne ku serê xwe dirêj 

bikin. Me ev qebûl nekir û ti carî jî emê qebûl nekin. 

Ji bo ewlekariyê milîtanan derdor tev girtibûn. ewlekariya wî 

gelekî hesas bûbûn. Êdî pêngava agirbestê qediyabû, ya êrîşên dijwar 

dest pê kiribû. 

-Min nedixwest tabloyeke wiha reş nîşanî we bidim, lê rastî 

wiha ye. Heta ji destê min bê ezê dîsa hewl bidim têkoşînê bikişînim, 

platformeke siyasî, aştiyane û demokratîk. 

Civîna çapemeniyê bi pirs û bersivên berfireh dewam kir. 

Rojjnamevanên tevlî bûyîn, pirên wan tevlî yên berê jî bûbûn. Rol û 

mezinbûna wî baş dîtibûn. Lê daxuyaniya dawiyê bandor li her kesî 

kiribû. 

Piştî daxuyaniyê Apo li seyareya xwe siwar bû berê xwe da 

Berliyasê. Ji wir jî wê biçûya Şamê. Rojnamevanan xwestibû 

roportajan pê re bikin, lê civanê hevdîtinê li Şamê dabû. Siwar 

seyare bilez diajot. Aî jî pişta xwe dabû kursiyê xwe li ser 

daxuyaniya wê rojê dayî dihizirî. Pirsa destpêka pêvajoyê ji Celal 

Telebabî kirî, ya “Bi dîtina te wê Tirkiye gavan biavêje, ya na?” hat 

bîrê. Celal jî gotibû, “Wê biavêje.” Lê êdî agirbest bêwate bûbû û wê 

şer girantir bibûya. Ji bo rewşa li Bakur fikarên wê ji her demê pirtir 

bûbûn. Ser hemdê xwe rûnişt, xwest mijara rojnamevanan ji Siwar 

fêr bibe: 

-Siwar wê rojnemevan çawa werin? 
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-Serokê min, ji bo wan me seyare xwestine. 

Piştî saetek û nîvê gihîştin mala li Zahîra. Yek ser berê xwe da 

odeya xwe. Hizrê wî tev li ser pêvajoya nû bû. Piştî demekê derbasî 

eywanê bû. Rojnemevan hemû li bendê bûn û pir bikelecan bûn. Piştî 

ku li li ser kursiyê xwe rûnişt roportajan dest pê kir. 

 

      *** 

 

Ew demek bû, pêvajoyê ji berê pirtir bala kesên derve dikişand. 

Pêvajoyê wisa kiribû ku hê pirtir mûxatebê gotin û pêşvebirinan li 

Şamê bê dîtin. Apo jî rojên xwe pir dagirtî derbas dikirin. Bala her 

kesî li ser bû. Êdî di dema xwe ya herî dijwar de bû. Lê rewş jî zelal 

bûbû.  

 Li mala Zahîra Rihan, Rûken, Mezlum û Siwar li eywanê 

rûniştibûn, li televizyonê temaşe dikirin. Apo di odeya xwe de 

agahiyên ji qadên şer, Ewropa û çapemeniyê girtîn, di serê xwe de 

dinirxandin. Operasyonên dewleta Tirk roj bi roj girantir dibûn û şer 

bi tevayiya dijwariya xwe dewam dikir. Her du aliyan jî şûrên xwe 

kişandibûn. Dewleta Tirk bibiryar bû Kurdistanê bike çol, PKK jî di 

berxwedanê de biisrar bû. Piştî ku guhdarî nêçeyên dawî jî kir, 

derbasî ewyanê bû. Gazî Siwar kir: 

-Siwar wê mêvanê min kengê were? 

-Serokê min, hê nehatiye, çi dema bê emê bînin vir. 

Gotina “mêvanê min” bala yên li wir kişand. 

-Divê hûn xwarineke baş jê re amade bikin! 

Pir bikelecan bû. Bê ku tiştekî bêje li eywanê diçû dihat. Lê ji 

rengê rûyê wî diyar bû ku ketiye nava xeyalên kûr. Rojên li 

zanîngehê hatin bîrê. Ew, Agir û çend hevalên wan yên destpêkê  li 

baxçeyeke Enqere rûniştibûn. Xortek û keçekê destên xwe dabûn 

hev digeriyan. Agir bi henekî  gotibû, em jî wiha ji xwe re bigeriyan. 
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Apo di bin awirên çavên xwe de lê nêrîbû, gotibû, divê şoreşger 

weke firîşteyan bin. Hinekî berken bû, çavên wî jî her li ser derî bûn. 

Çû ber pencereyê li rê temaşe kir. Ti kes ber bi malê ve nedihat. 

Careke din vegeriya cihê xwe, lê guhên wî li ser derî bûn. Siwar, 

Mezlum, Rihan û Rûken li tevgerên wî temaşe dikirin. Ew jî pir 

bikelecan bûn. Di wê navê re dengê derî hat. Her çaran jî dixwest 

biçin derî vekin, lê Siwar berî wan vekir. Bi vekirina derî re yekî 

bejinbilind, zeîf, esmer û bisimbêl ket hundir. Pora xwe jî ber bi 

aliyekî ve şeh kiribû. Apo jî ber bi derî ve çû. Di nîvê rê de hev 

himbêz kirin. Ji kenê Apo yê bi wan didanên spî diyar dibû ku pir 

kêfxweş bûye. Destê Agir girt ber bi cihê rûniştinê ve bir: 

-Tu hatî? Çend roj in em li benda te ne. 

Agir jî pir bikêf xuya dikir, lê di rêzgirtina li hemeberî Apo de 

kêmayî nedikir. Apo dizaniya ku tenduristiya wî ne baş e, ji ber wê li 

serûberên wî temaşe dikir. Çend mûyên spî yên di serê Agir de bala 

wî kişandibûn. Hinekî keniya: 

-Pora te spî bûye. Çi bûye, ji ber pirsgirêkan spî bûye? 

Her du bi hev re keniyan. Lê Agir bersiva pirsê neda. Piştî çend 

kêliyan Apo dest bi nirxandina pêvajoyê kir. Agir pir bi mereq û 

xwestek guhdarî dikir. Hem dixwest pêvajoyê ji devê wî bixwe 

bibihîze, hem dixwest bizane ka di nêrînên wî yên giştî de guherînek 

çûbûye, yan na. Her nêrîna wî, her gotina wî û ka gotinên wî tên çi 

wateyê di hişê xwe de tomar dikirin. Hem ji heskirin, hem ji 

bîrîkirin, li çavên wî dinêrî. Êê, hevalên hev yên destpêka têkoşînê 

bûn. Di wan rojên zehmet de bi hev re serê wan gelek ketibû 

şeqûdeqê. Di nêrîna wî de çavên Apo kûrtir bûbûn. Ji ber wê xemgîn 

bûbû. Nedixwest li pora wî ya hinekî spî bûyî binêre. Lê nêrîna 

çavên wî ber bi ceynikên wî yên spî ve firiyan. Di dilê xwe de got, 

xwezî min bikariya emrê xwe bida te. Wisa bêdeng guhdarî dikir. Bi 

dengê wî yê bilind ji nava xeyalên xwe derket: 
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-Heval çayê bînin! 

Biken berê xwe da Agir: 

 -Tu li ser çi dihizirî? Min got çend avdeyên pora te spî bûne, tu jî 

li ya min dinêrî? 

 Agir jî keniya: 

-Serokê min, ev demek e min hûn nedîtîn. Min mereqa rewşa we 

dikir. Geşedanên bûyîn ne hindik bûn. Em par di pêvajoya şerekî 

giran de bûn. Pêvajoya îsal ya agirbestê û daxuyaniyên Serokatiyê 

yên ji bo derbasbûna ji şerê çekdarî ber bi têkoşîna siyasî ve, ti kes 

ne li bendê bû. 

 - Me ji dil û can xwest, ez bawer dikim dilê Ozal jî hebû, lê 

çeteyên di nava dewletê de, pêşî lê girtin. Di serî de min bawer 

nedikir jidil be, min got dibe ku taktîk be. Ma nizane ku kuştin û 

mirin di vê rê de heye, ma nizane ka karê dike çi ye? Lê diviya min 

pêvajoya hatî destpêkirin, pêş bixista. Diviya pêşiya provokasyonê 

bigirim. 

 Piştî axaftinê Agir xwest rewşa du hevlên wan yên di zindana 

Almanya de bipirse: 

-Serokê min, rewşa Çirûsk û Bager çawa ye? 

-Di dema pêş de wê bên berdan, wê werin vir. Divê derkevin û 

di nava vê germola kar û xebatê de cihê xwe bigirin. 

Siwar qedehên çayê yên vala ji ser mase rakirin, birin metbexê. 

Rûken û Rihan jî li pey çûn. Rûken destê xwe li milê wî da: 

-Hevalê Siwar, ev kîjan heval e, çiqas ew û Serokatî bi hev re 

rehet in! 

Siwar li çavên wê nêrî: 

-Ev hevalê Agir e, ma hûn nas nakin? 

Rojnemeyên wêneyên Agir tê de, hatin bîrê. Destê xwe danî ser 

devê xwe: 

-Haa, nû hat bîra min, dijmin dibêje zilamê didoyan! Lê ew jî pir 
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hatiye guhertin. Pora wî spî bûye! 

Apo li ser pêvayoya dawî û bûyerên qewimîn diaxivî. Carna jê 

her du bi hev re dikeniyan. Apo çav bi Rûkenê ket ku li wan temaşe 

dike: 

-Were vir! Ev demeke dirêj e me hev nedîtibû. 

Di wê navê re çay ji wan re anîn. Apo ferq kir ku rehetbûna wan 

bala yên li wir kişandiye. Hinekî li rûyê wan temaşe kir, pişt re berê 

xwe da Agir: 

-Piştî xwarinê ji wan re hinekî behsa gerîla bike! Ev ji Ewropa 

hatine, li gerîla nemane. Gelek heval li van nêzîkan hene, bila ew jî 

werin. Bi hemûyan re biaxive! Rastiya dijmin ji wan re bêje. 

Ji bo amadekirina xwarinê Rûken, Rihan û Siwar çûn metbexê. 

Rûken dihizirî ka wê çi çêke: 

-Hevalê Siwar, ez dizanim Serokatî ji savarê hes dike. Weke din 

em çi çêkin? 

-Em dikarin mehîrê jî çêkin, lê kî ji we dizane? 

Rihan û Rûkenê li hev nêrîn: 

-Ma tu dibêjî qey li malê hema me mehîr çêdikir? 

Rihan hînekî hizirî: 

-Lê tê bîra min ka dayîka min çawa çêdikir. Tu û hevala Rûken 

goşt çêkin, ezê jî mehîrê çêkim. 

Rihanê devzendikên xwe hildan, li dan temeşe kir. Ew dîmen bi 

serê Siwar neketibû: 

-Heval, tu li ser dixwînî, tu çi dikî? Diyar bû ku tu nizanî. Ez 

dibêjim ne hewce ye, jixwe Serokatî ji xwarina zêde aciz dibe, dibêje 

nirx in çima hûn wiha dikin. 

-Tu rast dibêjî. Rojekê dîsa em li metbexê bûn, Serokatî hat li 

sarincê meyze kir. Dixwest bizane ka xwarina zêde maye yan na. 

Dema me xwarin zêde dirijand, digot divê hûn xwarinê bi pîvan 

çêkin û mîda we jî bila bipîvan be. Divê em nebêjin partî ye û her 
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tiştê me heye. Paşê dît ku marolê me xirab bûye. Got divê hûn 

qîmetê her tiştî bizanin. Hûn nizanin ka dayîka we û bavê we çawa 

her tiştî tînin malê. Gelê me feqîr, mafê me nîne em ji gelê xwe 

zêdetir bixwin. Nabe ku hûn xwe ji gel cuda bibînin. Herî dawiyê 

got, aliyê xirab bûyî jê bikin, yê din bînin ezê bixwim. 

-We çi kir? 

-Em ketin odeya xwe, em fikirîn ku em qîmetê kedê nizanin. 

Timî digot, ev nirxên gel in. Di dema xwarinê de, bilez dixwar, ji 

xwarina me ya hêdîka hes nedikir. Her tişta zeman dibir, li dij 

derdiket. Digot divê gel bi we re pîvan û exlaqê nû bibîne. Ji bo 

rûniştina me jî digot, divê hûn serê xwe xwar nekin. Weke koleyan 

nesekinin, civakê ji we re timî gotiye, hûn kole ne, ev di sekna we ya 

xwar de xuya dike. 

Kêfa her duyan jî ji vê suhbetê re hatibû. Vê carê jî Rihan ket 

navberê: 

-Rojekê em jî li ser sifreyê bûn îsotên xwe li me par ve kirin. Ku 

dît em nikarin bixwin, biken got, divê insanê şoreşger îsotê bixwe. 

Divê hûn îradeya xwe xurt bikin. Eger hûn niha nekin li hemberî 

zehmetiyê hûnê sibê çi bikin? Tişta piçûk jî tiştekî mezin e. Ev wisa 

dike ku mirov bikeve nava lêpirsînê. Pirî caran meyzandina me û ya 

Serok ne weke hev in. Serokatî bi çavê akademiyan li van malan 

dinêre. Her tiştî dike wesîleya perwerdeyê û dixwaze kesayetên azad 

ava bike. 

Piştî qasekî xwarin amade kirin, danîn ser mase. Hemû bi hev re 

li dorê rûnşitin. Çawa ku ji dîtina wî têr nebûbe, hê Apo li Agir 

dinêrî. Pişt re berê xwe vegerand ser yên din: 

Di ser xwarinê de jî divê hûn li ser şoreşê bihizirin. Li ser 

Rojhilata Navî, siyasetê û her tiştî divê hûn bifikirin. Hûn pir rehet 

mezin bûne. Gerîlatî zor e, li qada şer gur hene û ez li we meyze 

dikim hûn weke berxikan in. Divê her yek ji we bibe weke gurekî. 
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Piştî xwarinê Ew û Agir ji bo çûna qata dehen ji hundir derketin. 

 

***  

 

Rojeke pir germ bû. Rojê li avayiya qata dehan xistibû. Ji ber 

bilindbûna wê ji her alî ve tîrêjên rojê xwe berdidan nava malê. Apo 

û Agir di odeya wî de rûniştibûn, meywe dixwarin. Milîtanên jin jî li 

odeya xwe bûn. Rozerîn dixwend, yên din wisa pirtûkên wan di 

destên wan de, ji germa bi xew ve çûbûn. Apo derket çû ber deriyê 

odeya wan. Tepsiya weyweyan jî di destê wî de bû. Ti deng ji hundir 

nedihat. Bi lêxistina derî re Rozerînê vekir. Lê nedixwest hevalên wê 

razayî bibîne. Lê çavê wî bi wan ketibû. Tev bi hev re rabûn ser xwe. 

Biken tepsî dirêj kir: 

-Me para xwe xwariye, ev para we ye. Dinya îro pir germ e, 

mirov nikare bixwîne. Lê ka ez li pirtûkên we binêrim, hûn çi 

dixwînin. 

Li pirtûkên wan tevan nêrî. Dahûrînên dawiyê, pirtûkên şoreşa 

Rusya, Şer û Aştî, Dostoyevskî û Jin û Malbat, çend ji wan bûn. Hem 

li wan dinêrî, hem serê xwe dihajand: 

-Hûn rojê çend rûpelan dixwînin? 

Rûkenê xwe xwendevaneke baş didît: 

-Serokê min rojê şêst rûpelî dixwînim. 

Serê xwe ji ser pirtûkan rakir, li wan nêrî: 

-Hûn pir sist in, diviya rojê herî kêm hûn sed, sed û pêncî rûpelî 

bixwînin. Di aliyê hizir de hûn xwe pêş naxin û xwe nawestînin. 

Divê saetên we yên rojê hemû tijî bin. Dema xwe vala derbas nekin! 

Qîmetê van derfetan bizanin.  

 Li meyweyên di tepsiyê de meyze kir: 

-Divê hûn van meyweyan jî xelas bikin. 

Hinekî li wan nêrî, wan jî li pirtûkên di destê xwe de dinêrî: 
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-Emê êvarê li ser pêşketinên keçên me yên di şer û têkoşînê de 

biaxivin. 

Piştî gotina xwe derket. Mezlum û Agir li eywanê li ser piyan 

bûn. Diviya Agir berî gavekê emeliyata dîskê bibe. Her tişt hatibû 

amadekirin û doktor civan jî dabû. 

Apo li Mezlum nêrî. Ji tevgera wî ferq kir ku dixwaze tiştekî 

bêje: 

-Tu dixwazî tiştekî bêjî? 

Mezlum li Agir nêrî pişt re berê xwe da dayê: 

-Serokê min, ragihandina Tirkan li ser hevalê Agir gelek 

dinivîse. 

Apo li Agir nêrî, bi xwe jî haya wî ji wan nivîsan hebû: 

-Ha, Agir, ji bo we çi dinivîsin? 

Agir dixwest Mezlum mijarê veke pişt re bersivê bide. Apo 

dizanî dîsa berê xwe da Mezlum: 

-Dibêjin çi? 

-Serokê min, dibêjin, di nava PKKê de zilamê duyemîn ew e û 

bi jimareke mezin ji PKK'ê veqetiyaye. Ji ber ku hevalê Agir li gelek 

cihan maye her kes nas dike. Eger bi gel re biaxive, hem ji bo rabûna 

gumanan, hem ji bo moral wê baş be. 

Bi baldarî guhdarî nêrîna Mezlum kir: 

-Baş e, hema dest pê bikin. 

Ji ber ku pêşniyara wî hatibû qebûlkirin, Mezlum gelek kêfxweş 

bûbû: 

-Weke din nêrîneke te heye? 

-Rast e serokê min, eger resmekî Serokatiyê û hevalê Agir di 

serxwebûnê de derkeve, wê pir baş be. 

Bê ku dem derbas bibe, Siwar çû wênekêş anî, resmê wan bi hev 

re hat kişandin. Pişt re bi milîtanên jin re resim kişand. Piştî 

kişandina resman, Apo berê xwe da Siwar: 
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-Hevalan bibe nava bajêr bila ji xwe re hinekî Şamê jî bibînin! 

Careke din berê xwe da Mezlum: 

-Cihê tu jê hatî cihên dîrokî lê hebûn? 

Mezlum çend cihên li Eewropa dîtîn jê re gotin. Ji ber ku berê jê 

re gotibû pir bixwîne, çanda dinyayê nas bike, dixwest bizane ka 

çiqas pêş ketiye. Di dilê xwe de got, divê pirtir bixwîne. Piştî 

Mezlum berê xwe vegerand ser milîtanên jin: 

-Hemû bi hev re biçin Qasyonê bibînin! Baş temaşe bikin û 

encamê jê derxin! 

Mezlum û yên din tev bi hev re derketin, berê xwe dan çiyayê 

Qasyon yê li pêşberî Rûkendin. Piştî saetekê gihîştin navsera çiyê. 

Çawa ku mirov li kefa destê xwe binêre, Şamê ji wir wisa xuya dikir. 

Êê, li wir bê resim jî nedibû. Mezlum hizirî ka çima Apo şandine wir. 

Di dilê xwe de got, bi qasî ku Serok qîmet dide me û dixwaze em pêş 

bikevin, eger me jî wisa xwe biêşanda wê rewşa me cuda bûya. Ji bo 

tomarkirina wê roja xweş rahişt lênûsa xwe ya piçûk, dest bi nivîsê 

kir. 

 

      *** 

 

Her ku diçû rojê tîrêjên xwe dijwartir dikirin. 15ê Temûzê bû. Mirov 

digot wê niha mejiyê mirov bikele, ewqas dinya germ bû. Li 

dibistana Şeba amadekariya dewreyê qediyabû, êdî wê perwerdeyê 

dest pê bikira. Nêzîkî sed milîtanên jin û mêr di merasimê de 

sekinîbûn, li benda hatina Apo bûn. Cilûbergên wan ne yên leşkerî 

bûn, lê hema hema tev jî dişibihiyan hev. Pêlavên wan jî di rengê 

cilên wan de bûn. Hin gewr, hin qehweyî, hin risasî bûn. Bi sekin û 

tevgerên xwe didan xuyakirin ku hêzeke leşkerî ne. Hemû jî pir 

bikelecan bûn, kelecana wan li her derê belav bûbû. Kêfxweşiyeke bi 

qasî rojê germ ketibû nava wan. Di nava wan de ji hişdeh salî, heta 
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şêst salî jî hebûn. Ji bo şiyariya hatina Apo milîtanek bi ewayekî 

leşkerî li pêşberî wan sekinîbû. 

Apo, bi gumlekekî milqut yê spiyê rengê şekir yê xetxetî, 

pantolonekî risasî, ber bi cihê merasimê ve hat. Hem kembera di 

pontolonê wî de, hem solên wî reş bûn. Di berîka gumlekê wî de 

berçavkek û pênûsek xuya dikirin. Pora xwe bi şûn ve şeh kiribû. 

Her çiqas ceynikên wî hinekî spî bûbûn jî, lê por, çav, birh û 

simbêlên wî reş dikirin. Weke her car rûyekî pir geş li ser bû û 

didanên wî di bin simbêlên wî de spî dikirin. Bi wê heybeta xwe ve li 

hemberî merasimê sekinî merheba da wan. Agir jî li teniştê sekinîbû. 

Pişt re yek bi yek destê wan girt. Piştî silavdayînê bilez çû li pişt 

maseyê hatî danîn sekinî. Destpêkê hinekî di cihê xwe de çû hat û 

çavên wî jî tim di tevgerê de bûn. Kêliyekê li ser xalekê nedisekinîn. 

Lê pir aram û rehet bû. Berî axaftinê hinekî berê xwe da aliyê çepê, 

li erdê temaşe kir, careke din ber bi aliyê rastê ve kir. Carna jê dengê 

tizbiyên di destê wê de dihat. Serwerda wan sê pelçimên daran yên 

zîvîn bûn. Vê xemil û dengekî cuda dida wan. Ji ber kîloyên zêde 

hinekî zikê wî çêbûbû. Bi bilindkirina serê xwe re wêne hatin 

kişandin. Piştî ku hinekî yên li hemberî xwe di ber çavan re derbsa 

kirin dest bi axaftinê kir: 

-Ji dewreya şehîdên tolhildanê re em serkeftinê dixwazin. 

Hevalên tevlî dewreyê bûyîn em wan silav dikin. Em dikevin sala 

15an ya xebata me ya li vê qadê. Herwisa em ketine sala 11an ya 

berxwedana 14ê Temûzê. Piştî meheke din jî emê bikevin salvegera 

15ê Tebaxê. Eger yekî biaqil li ser van salan û li ser kesayeta xwe 

bisekine, bizane ka jiyan, mirin, mayîn, xebat û partî çi ne û bi çi 

awayî şer dike, dikare her tiştî bibîne. Şoreşgeriya me di serî de bi 

navê jiyanê, li hemberî jiyana rezîl, derew û xwexapandinê dest pê 

kir. Dibe ku hûn partiyê nû nas bikin, lê hûn dikarin hundirê wê zû 

bibînin û bizanin ka çi bûye. Berê perwerdekirina hevalan pir zehmet 
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bû û demeke dirêj jî xwe dixapandin. Ez bawer dikim niha ne wisa 

ye. Rastiya partiyê û şer firsendê nade ku mirov xwe bixapîne. 

Insanê Kurd roj bi roj xwe nû dike û durist dibe. Dema şoreş bi ser 

dikeve, ne şer û partî tenê bi ser dikevin, gel tev bi ser dikeve. Di vir 

de hûn jî bi ser dikevin. 

Hinekî pêş de çû, li yên di rêza pêş de rûniştîn heta taliyê temaş 

kir. Li derdora cihê hatî hazirkirin baş nêrî. Çavên xwe li ser pelên 

daran yên wê rojê nedilepitîn temaşe kir: 

-Mirov dikare bêje, di dîroka gelê Kurd de, cara yekê ye şerê 

jiyanê dibe. Ev gavên we yên destêpêkê ne. Me ji tinebûnê, heta jê 

xirabtir dest pê kir. Dema em rabûn her kesî digot, nabe, hûn nikarin 

serê xwe rakin. Gelê me digot em mirine, em nikarin rabin. Hûn jî 

zarokên wan in. Lê me dest bi kar kir. Divê kesayet di reşayî û 

kêmayiyan de xwe çêke. Yê dibêje, ez nikarim tiştekî bikim, xirab e. 

Herî zêde divê mirov li ser serkeftinê bisekine. 

Li ser kursiyê li pişt mase rûnişt. Ji german êdî bîna wî teng 

dibû: 

-Li Başûr çend top avêtin, tev reviyan. Sala 1975-1988-1991ê jî 

wisa bû. Ji wan çend topan reviyan, nikarîn tiştekî bikin, rev û 

teslîmbûn hebûn. Dijmin di serî de got, heta niha 28 serhildan 

çêbûne, me tev tine kirin. Lê niha li Botan tenê binêrin, ewqas 

teknîk, ne gerîla direve ne jî ji çiyê derdikeve. Yên nahêlin dijmin bi 

ser bikeve, fedekarî, usulê şer û serokatiya rast e. Di wan serokên din 

de ev tişt nînin, ji ber wê direvin û dev ji her tiştî berdidin. Yên 

dibêjin, bê şer her tişt dibe nerast dibêjin. Ji ber wê ji niha pêve wê 

jiyana me û şer bi hev re bimeşin. Em bi şer çêbûn û her tişt bi tiştekî 

çêdibe. 

Milîtanan êdî hay ji germê nemabû, tev ketibûn nava lêhûrbûnê. 

Çavên wan derveyî Apo tişteke din nedidîtin. Yên temenê wan li jorê 

salên behsa wan dihat kirin hemû dianîn ber çavên xwe. Rabû ser 



330 

 

xwe li dora xeleka gurover ya li pêşberî milîtanan hinekî meşiya: 

-Mirov dikare ji bo berxwedana 14'ê Temûzê jî wiha bêje: Dema 

hevalê Xeyrî, Kemal û hevalên din biryara rojiya mirinê dan, dijmin 

xwest wan tine bike. Ji wan dixwest li hemberî jiyanê  Partî û 

Serokatiyê inkar bikin. Wan jî got, ew jiyan ne jiyan e û wisa biryara 

14ê Temûzû dan. Li ser wê biryarê me kongreya didoyan çêkir û 

biryara vegera welat da. 

Ew çend saet bûn li ser salvegera rojiya mirinê diaxivî. 

Berxwedan û helwesta milîtanên PKK'ê ya wê demê yek bi yek 

dinirxand. Yên guhdarî dikirin, hem bandor dibûn, hem jî xeyalên 

wan çûbûn nava wê zor û zehmetiyê. Bi hevoka dawiyê re dengê 

çepikan bilind bû. Piştî axaftineke dûvdirêj, yek bi yek bi tevan re 

resim kişandin.  

 Ew û Agir heta qasekî li tenişta hev meşiyan. Çawa ku ji bo dema 

pêş ji bo pêşengiyê amade bike, wisa nêzîkî Agir dibû: 

-Tecrûbeyên xwe bide hevalan û yên ji zindanê jî hatîn bila 

tecrûbeyên xwe bidin wan. 

-Serokê min ku tecrûbeyên derve û zindanan bigihin hev, wê 

pêşketineke mezin çêbe. 

-Binêrin, sala borî li welêt hin kêmayî çêbûn. Divê mirov xwe 

nas bike. Çima hûn rê ji mirovên xirab re vedikin? Di vir de kêmayî 

di mirov de ye. Ez jî berê wisa bûm, lê min sal bi sal xwe xurt kir. Ti 

kes nikare zûbizû min bixapîne. Ti kes nikare min ji bo xwe bi kar 

bîne. Lewre min ji tiştên dibûn ders girt. 

Hinekî sekinî, lê rengê rûyê wî jî ne xweş bûbû, li Agir nêrî: 

-Terzi Cemal hebû; li aliyekî wî xirab dikir, li aliyê din wê 

jinikê. Li welat hema hema li her herêmê cenawirek heye, xirabiyê 

dike. Bi awayekî pir bêwijdan tiştên ku Şener dixwest bike, pêk 

anîne. Ji bo tesfiyeyê planeke mezin amade kiribû, lê bi ser neket. 

Derbarê wî de tu çi dibêjî? 
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Agir li ser wan kiryaran dihizirî, dianîn bîra xwe ka wan çi 

kiriye: 

-Serokê min, ev komek ji Rizgariya Gel (HK) bûn. Piştî ku dido 

ji wan hatin kuştin, li rêxistinên din belav bûn. Hin ji wan jî hatin 

cem me. Terzi Cemal jî berpisê wê koma hatî nava me bû. Yek ji wan 

di kuştina Hakî Karer de cihê xwe digire. Yekî li Ewropa dewleta 

Elman bi ser me de şand. 

Apo serê xwe hejand: 

-Digel ku polîs dizane Terzi Cemal berpirsê vê komê ye jî du-sê 

caran li Dîlok, Riha û Nizîpê digire, dîsa berdide. 

Li rûyê milîtanan nêrî, di dilê xwe de got, divê milîtanê PKK'ê 

bikare berî her tiştî xwe baş biparêze. Wisa li hemberî xeta şaş 

derkeve. Çavên wî hê li ser wan rawestiya bûn: 

-Weke din, kî dixwaze tiştekî bêje? 

Seîd di rêza pêş de rûniştibû; hem haya wî ji wan kiryaran hebû, hem 

di nava wan de jiyabû. Rabû ser xwe: 

-Serokê min, ev kes dema derbasî welat dibe, eger ez ne şaş bim, 

ji her heşt hevalên koma Hêzil berpirs e.  

 Apo, dema koma Hêzil amade bûyî heta derbas bûyî, hemû anîn 

bîra xwe: 

-Terzî Cemal jî di nava wan de bû? 

-Rast e serokê min, wî bixwe ji me re behs dikir. Li Dêrikê 

nexweş dikeve. 

-Wisa haa! 

-Serokê min, tam dema ji bo derbasbûnê bikevin tevgerê nexweş 

dikeve. Bala min kişandibû, dema min jê pirsî, digot ez vedireşiyam. 

Û sedema vereşana xwe jî xwarin nîşan dida. Halbiku hevalan tevan 

ji wê xwarinê xwaribû. 

-Berê jî bi daxwaziya cezayê darvekirinê hatibû darizandin û tê 

zanîn şansek jê re hatibû dayîn. Bi egera ajantiyê hivdeh kesî bi 



332 

 

işkencê dikuje. Hin heval direvin, ji bo agahdarkirina me diwazin 

werin vê qadê. Lê ew jî di rê de dikevin kemînê şehîd dibin. Hevalek 

bi navê Devrim jî direve, wî xwe gihand me û derbarê wî de gelek 

agahî dan me. Hûn dizanin, PKK rêxistineke hesabdayîn û 

hesabxwestinê ye. Paşê li vê qadê hat darizandin û cezayê kiryarên 

xwe jî stand. Ji ber wê navên dewreyên me yên îsal bûn dewreyên 

tolhildanê. 

Piştî dersê bû, ew û Agir bi hev re li qadê dimeşiyan. Ji ber rojê 

xwe dan binê siha darê: 

-Agir tu dibînî, em bi serê derziyê derfetan dibînin û wê ji bo 

hevalan dikin xizmeta perwerdeyê. Wan hazir dikin û dişînin qadên 

şer, lê hê jî nikarin xwe biparêzin. Kesên tesfiyeker dizanin çi jî 

bikin, ezê dîsa xebatê bi ser bixim. Ji ber wê ev kes kadroyên min, 

kesayeta min dikin hedef û êrîşên hovane dikin.  

 -Serokê min, ji bo ku xeta PKKê nas bikin, di perwerdeyê de heta 

ji me tê em tecrûbeya xwe didin wan. 

-Erê xeta PKK'ê ruhê Kemal, Xeyrî û Haki ye. Ew ruh weke vê 

roja li asîman ti çav nikarin ser xwe re nebînin. 

Dîsa dema dersê hatibû, Agir çû dibistanê, ew jî ber bi odeya 

xwe ya xebatê ve çû. 

 

     *** 

 

27ê Mijdarê bû. Ji bo axaftina salvegera 15an ya avakirina PKKê, li 

qata dehan Apo xwe amade dikir. Wê sibê zû ji xew rabûbû. Dixwest 

wê rojê xwe bigihîne gelek cihan, lê di serî de wê bi milîtanên li 

malê re, pîroz bikira, paşê berê xwe bida qadên perwerdeyê û civînên 

gel. Ew roj ji bo wî cuda bû, ne weke her rojê bû. Rojê tîrêjên xwe li 

nava bajêr belav kiribûn. Ew jî li odeya xwe rûniştibû, rojên li pêşiya 

xwe plan dikirin. Milîtanên jin ketibûn kelecaneke mezin. Her yekê 
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karek dikir. Maseyê li eywanê bi her sê alan û kulîlkên kesk, sor û 

zer hatibû xemilandin. Bi coşeke mezin, ji odeya xwe derket, derbasî 

ewyanê bû. Piştî silavdayînê li ser kursiyê pişta mase rûnişt. Bi 

rûyekî geş li yên li wir nêrî: 

-Ev sala borî beramberî çardeh salên derbasbûyî bû. Pir germ 

derbas bû. Sala li pêşiya me sala Kurdistanê û ya şerê gel û 

serkeftinê ye. Îsal gel xwe gihand zanebûn û yekîtiyeke mezin. Bi 

sedhezaran bi hev re meşiyan û şiyariyeke mezin tê de hebû. Em soz 

didin ku emê sala 16'an jî bikin sala gel. Em tev de li welat bin. Ruh, 

nav, heysiyet û şerefa me pir ketibûn, emê navê xwe wiha rakin. Ji 

bo wê jî ez dibêjim sala li pêşiya me wê sala cesaret, mezinbûna ruh 

û ronahiyê be. Wê yekîtî û şer pir mezin bibin. Ji bo wê careke din 

em soza xwe didin. Ji bo bîranîna xwîna şehîdan, ji bo hevalên 

zindanan û hevalên bi qehremanî şer dikin û tevayiya gelê me yê bi 

me bawer, em saleke serkeftinê dixwazin. Ji destê kê çi tê divê bike. 

Soz ev e û em bi vê sozê re ne. Sala çûyî li we hemûyan pîroz be û 

sala bê ji bo we hemûyan sala serkftinê be. 

Heta nîvro zeman bi serdana yên ji derve dihatin û suhbetê 

derbas bû. 

Li mala ku wê salveger lê bihata pîrozkirin, amadekarî 

qediyabû. Li eywanê maseyek hatibû danîn. Mase bi baqên gul û 

kulîlkan hatibû xemilandin. Her sê al jî li ser nîvê wî hatibûn danîn. 

Li derdora wî jî li aliyê rastê qerenfîlên sor, li aliyê din jî ji her rengê 

gulan hatibûn bicihkirin. Ji bo wî jî di nava wan gulan de kursiyekî 

spî hatibû danîn. Li ser şerîta li ser gulan, “15 SALİYA PKKê Lİ 

GELÊ KURDİSTANÊ PÎROZ BE” hatibû nivîsîn.  

 Berî ku bikeve hundir hinekî sekinî, çawa ku wê biçe pêşberî bi 

hezaran xwe amade kiribû. Careke din axaftina xwe ya destpêkê 

bêje, anîn bîra xwe. Li derdora wî jî tev milîtan bûn. Bi gavên bilez 

ket eywana malê. Li ser piyan bi çepikan hat pêşwazîkirin. Pir bikêf 
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xuya dikir. Çakêtekî reş, pantolonek û gumlekekî zeytî lê bûn. 

Cilûbergên wî yên wê rojê pir lê hatibûn. Bilez derbasî cihê xwe bû. 

Silav da û cîhazê deng vekir. Piştî ku bixêrhatin da wan dest bi 

axaftinê kir: 

-Me xwe gihand vê salê, em ketin sala şazdehan. Dijmin hawara 

xwe digihîne dinyayê; dibêje ez bi PKKê nikarim. Bi gelê me pir 

hatibû lîstin û bixwe bi xwe dilîst. Dema min li jiyana wan temaşe 

dikir min digot ev çawa temhemûla vê jiyanê dikin. Em gelek fikirîn 

û me xwe rexne kir. 

Axavtineke ku demên borî tev bên ber çavên wan kir. Ji bo sala 

nû jî plan û projeyên partiyê diyar kirin. Gel bi şiyariyeke pir mezin 

guhdarî dikir. Gelek malbatên milîtanan jî li wir bûn. Berê xwe da 

wan: 

-Zarokên we tên cem me, her tiştî ji me dixwazin û pir nezan in. 

Azadiyê jî ji me dixwazin. Divê em ji bo wan welatekî ava bikin. 

Divê tu wan zane bikî, derbasî welat bikî. Me ne 1978'an dest pê kir, 

me bihara sala 1973'yan de dest pê kir. 1978'an vê mehê me got em 

navekî li xwe bikin. Niha Kurdistanê li cîhanê deng daye û emê bi 

ser bikevin. Mirov li hemberî dijminê xwe serî rake, wê demê qîmetê 

mirov heye. 

Piştî axaftineke dirêj xwest pirsan ji gel bigire. Kalekî temenê wî 

heftê salî rabû ser xwe: 

-Min ji we re silavên hevalên Amedê anîne. 

-Tu ji Amedê hatî? 

-Erê, ez ji Amedê hatime, ez bavê Şêxmûs im. 

-Kîjan Şêxmûs? Haa, min nas kir yê şehîd bûyî? 

-Belê li Licê şehîd bû. 

Bi vê gotina wî ya dawiyê re çavên xwe danîn ser hev hizirî. 

Heta qasekî wisa bêdeng ma.  Pşt re serê xwe rakir, ji milîtanê li cem 

xwe re titşek got: 
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-Temam, temam. Weke din pirsên kê hene? 

Kalekî din rabû ser xwe: 

-Serokê min, eger firsend hebe dixwazim bi we re tenê rûnim. 

Apo serê xwe bilind kir, li gel temaşe kir: 

-Temam, emê wê firsendê bidin we hemûyan. Ji bo mêvanê min 

yê ji Amedê hatî jî, min niha ji heval re got emê berfireh pê re 

biaxivin. 

Çavên xwe li ser her kesî digerandin: 

-Tiştên min gotîn rast in yan na? Hûn dikarin rexne jî bikin. Bila 

yên ji kar razî jî û yên ne razî jî rabin. 

Bavê Şêxmûs careke din rabû ser xwe: 

-Li Diyarbekir jî em serdest in. 

-Gaveke mezin li wir hat avêtin. Hema hema li tevayiya sînorên 

Kurdistanê me dijmin li paş xist. Em ketin Erzingan, Sêwas, Mereş, 

Erzirom û Meletî jî. Ev tev di sala pazdan de çêbûn. 

Çavên wî girtî bûn, destên wî jî di nava pora wî de bûn. Pora 

xwe paş de bir: 

-Dostên birûmet, gelek kes bi mal û zarokên xwe ve bi me re ne. 

Hûn çi dibêjin? 

Ciwanekî sih salî rabû ser xwe: 

-Karê partiyê gihatiye çi astê? 

-Partî xwe digihîne her derê û li her derê şîn dibe. 

Kêfa wî ji rehetbûna gel û axaftina wan re dihat û pir bi baldarî 

guhdarî dikir. 

Yekî din rabû ser xwe: 

-Hûn xebata mala Berzanî çawa dibînin; demekê kar kirin, 

demekê li dijî me şer kirin? 

-Rast e Berzanî jî xebat kir. Tiştên baş kirîn, em pê re ne, tiştên 

ne baş kiribin em li dij in. Li ser navê Berzanî ti kes nikare her 

xirabiya xwe baş bibîne. Niha dijminên me Tirk in û bi ser me de 
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tên, ew jî bi ser me de tên. Dibêjin çareya me nîne. 

Yên rûniştî hem nêrîna wî ya li ser Başûr mereq dikirin, hem jî 

bi salan bû dixwestin fêm bikin. Wî jî dixwest wê girika kor ya 

xiyanetê bi wan bide fêmkirin: 

-Eger çareya te tinebe ma tuyê biçî li ber dijmin bigerî? Yê li ber 

dijminê xwe bigere ketiye. Li şûna tu li ber dijminê xwe bigerî tu 

bimirî baştir e. Dibêjin em naxwazin Tirkiyê parçe bikin. Ev serokê 

evqas Tirkiyê diparêze, mirovê çi jê re bêje? 

Di wê navê re yekî ji nava gel bi zimanê Tirkî pirsek kir. 

Gotinên wî ji gel re wergerandin: 

-Ev heval ji cihekî dûr hatiye, dibêje, dijminê tewrî mezin 

Emerîka ye, leşkerên wan Tirk in û balafiran jî didin Tirkan. Rast e 

Emerîka û Almanya dijminên mezin in, lê êdî nikarin tiştekî bikin. 

Zilamekî din bi awayekî jixwebawer rabû ser xwe: 

-Dema dewletek bixwaze alîkariya me bike emê çi bikin, wê 

alîkariya stratejîk hebe? 

-Eger em bixwe nebin alîkarê xwe ti kes nabe alîkarê me. Ne 

Sovyet ne Emerîka nabin hevalbendên me. Dema mirov qîmet bide 

xwe wê her kes qîmet bide mirov. Divê baweriya mirov bi hêza 

mirov bixwe hebe. 

Êdî, kesên nêrînên wan hebûna bi xwe radibûn û pirsên xwe 

dikirin. Yekî din rabû ser xwe. Ala li raserî Apo daleqandî nîşan da: 

-Te ji tinebûnê ev gel anî vê astê, ev jî tişteke birûmet e. Ew al te 

bi serê xwe rakir û gihand heta vir! 

Wî jî karê xwe yê ji Enqere heta wir anî ber çavên xwe: 

-Ez dizanim, hûn van tiştan hemûyan mezin dibînin. Min li vir û 

Enqere kar kir. Min xwe negihand çiya. Lê dijmin dixwaze min ber 

bi çiya ve bibe û tine bike. Bi şev û roj li dû min in, lê nikarin tiştekî 

bikin. Kesê serokatiya Kurdan bike divê hay ji xwe hebe, ne tişteke 

rehet e mirov bibe serok. Ez bi şev û roj kar dikim. Lê hin serokên 
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sexte hene dixwazin rojekê bibin her tişt. 

Rola xwe bi zimanekî hêsan ku yên li wir tev jê fêm bike 

vedigot: 

-Ez sala 1975'an li Diyarbekirê bûm. Min ji çend kesî re got, 

werin em li ser Kurdan çend tiştan bifikirin. Hûn dizanin kevirên 

Diyarbekir hemû reş in û germ in. Li min vegerandin gotin, tu nikarî 

bi qasî serê derziyê jî baweriyê çêkî, li vî kevirê reş binêre di germê 

de heliyaye, tu dikarî çi jê derxî? Tê bîra min em tî û birçî bûn, cih 

tinebû em lê razin. Niha Diyarbekir tev rabûye. Dayîk û bav heta vir 

tên, em qebûl bikin wê tev tevlî me bibin. 

Di wê navê re dayîkek bikelecan rabû ser xwe: 

-Serokê min, Diyarbekir tev rabûye, tev rabûye! 

Li dayîkê nêrî û keniya: 

-Dayê tu dizanî tev rabûne? 

-Belê ez ji wir hatime. Ez heyran tev rabûye, şerê Licê jî hemû li 

Diyarbekir çêbû. 

-Haa, tu ji Diyarbekir hatî? 

-Belê, niha her tişt baş e lê divê em kar û xebata xwe sist nekin. 

Destê xwe bilind kir. Tişteke piçûk di destê wê de bû. Çavên wî 

li ser bûn. Hinekî pêş ve çû, kevirekî reş, bi qasî serê tiliya beranekê 

bû: 

-Serokê min, min ji te re ev kevirê Amedê aniye. Te Amed hemû 

rakir ser piyan, îro kevirên wê jî yên te ne! 

Kevir ji destê wê girt. Çawa ku diyariya herî mezin girtibe. Pir 

kêfxweş bûbû, kevir bilind kir da ber reşika çavên xwe, lê nêrî. 

Hinekî kir nava kefa destê xwe. Bi çavê tişteke pir pîroz û mezin lê 

dinêrî: 

-Ev xelateke gelek mezin û pir biwate ye. Ev ne kevirek e, 

hesreta me ya destpêkê û hêviya me li wir dest pê kirî û heta van 

rojan em hatîn di nava wî de ye. Çawa ku parçeyek ji Kurdistanê bi 
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min re be, ezê bi xwe re bigerînim. Jixwe ruhê me li Kurdistanê ye, li 

her çar parçên wê ye. Li ser her bostek axa wê ye. 

Dayîk himbêz kir û çend wêne jî pê re girtin: 

-Bila jin tev werin em bi hev re wêneyekî bigirin. Ez timî 

dibêjim; jin parçeyek ji axa kurdistanê ne, divê wisa bê dîtin. Ji bo 

ku bibim ewladekî layîqê dê û bavan min dest bi vê xebatê êkir. 

Jin hemû li dorê kom bûn. Bi dehan wêne hatin kişandin. Paşê 

gazî her kesî kir, bi hev re wêne kişandin. Pişt re bi yên dixwestin 

tenê biaxivin re axivî. Ji bo wî ew roj gelek biwate bû. Li wan dinêrî, 

di dilê xwe de digot, ev cejna bûyîna Kurdan e. Di nava wan de 

sekinîbû, hemû li dorê kom bûbûn. Çawa ku roj be û di nav wan de 

şewqa xwe dabe wisa bi wan re dikeniya û suhbet dikirin. 

Piştî civînê ew û yên pê re xatirê xwe xwestin derketin. Careke 

din ketin ser riya qata dehan. Di rê de çavên wî li ser çiyayên derdora 

Şamê rawestiyabûn. Li silsileya çiyayên derdora bajêr dinêrî. 

Silsileyê weke bazinekê xwe li dora bajêr pêçabû û ji dûr ve weke 

hêlînekê xuya dikir. Şeveke sahî bû û bajarê Şamê pir xweş xuya 

dikir. Bayekî sar ji aliyê Cebel Şêx ve li pencereya seyareyê dixist. 

Ronahiya malan bi pesarên çiyê ve hilkişiyabûn. Çiya bûbûn dîwar, 

ronahî jî bûbû xemla wê. Ji jêr hata jor çirîskên ronahiyê weke 

stêrkan diçirisîn. Vê rewşê rengekî xweş û bedew dida bajarê kevnar. 

Çawa ku bajar nû hatibe avakirin xuya dikir. Seyare di ber felekeya 

Meyadîn re diçû. Berê xwe da çiyayên jora wê. Kulîlkên li dora 

felekeyê, yên rengûreng û nafûra avê bajar bedewtir kiribû. Şev bû, 

lê ji tevgera bajêr tiştek kêm nebûbû. Di ber Gulîstana Tişrînê re 

borîn. Xelk nû ji malên xwe dihatin geşta şevê. Tiştek ji ber çavên wî 

nedirevî; li mirovan, kolanan, li her tiştî temaşe dikir. Siwar jî seyare 

hêdîka diajot. Piştî qasekî gihîştin ber deriyê malê. 

 

     *** 
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Seyare di rê de bû, şevên Şamê bi qasî aramî û bedewiya xwe, 

veşartî û tovê xirabûyê jî lê hatibû reşandin. Bi qasî şûnpiyên 

mirovên mezin û baş, yên weke Muawiye û Yezîd jî pir bûn. Ji 

sîxûriyê heta reşkujiyan, ji xeterê heta kêfxweşiyê, weke tarî û 

ronahiyê li ser wê axê bi hev re dijiyan. Bê vê dualîteyê jiyan nedibû. 

Şama şerîf ya bûyî qasid, tariya wê jî dibû xefk û bîrên kûr. Apo ji 

Rihayê ber bi vê axê ve herikîbû, li vê reşayiyê jî baş hayîl bûbû. Bi 

dehê caran ew pêlên dijwar û bixeter derbas kiribûn. Her ku şev tarî 

dibû, sîxûriyê tevna xwe dihona. Çiqas ruh û geşedanên nû hebûna 

jî, ewqas jî bi xwe re xeter dianî. Bi qasî bedewiyan, kirêtî jî di 

quncik û dîwanên wê de digeriyan. 

Payîza pîrî mirarî, di wan şevên aram de nedisekinîn. Apo di 

pencereyê re li asîmanê tarî temaşe kir. Çavên xwe li ser stêrka êvarê 

rawestandin. Her cihê didît, dîroka wî aliyên baş û nebaş vekolîn 

dikirin. Di  hişê wî de fanûsa ronahî timî pêketî bû. Bi rabûn û 

hilatinê re kesên dixwestin wê biqedînin dîtibûn. Êdî ser rêbazê wan 

ve bûbû. Dinya ronahiyê çiqasî mezin dibû, ya tariyê jî xwe pê re 

digihand. Çawa siha wê be, jê veneqete dimeşiya. Qederekî li 

bêdengiya hundirê xwe jî guhdarî kir. Nefesên dijmin yên kêlî bi kêlî 

li her derî ew dişopandin pê dihesiya. 

Wê rojê diviya ewlekarî baş bê girtin. Gihîştin ber avayiyê, li 

derdora wê baş temaşe kir. Wî bedewî û veşartiyên şevê baş dizanîn. 

Di ruhê wî de, destan û meselokên Kurdan yên li ser felekê deng 

vedidan. Ji xapandin û fenên wê agahdar bûbû. Mesela Kurdan ya ku 

digotin, benê felekê  şevê ji asîman vediqete li erdê li nêçîra xwe 

digere. Wey ji wî re yên ku xafil bibin, wê felek agir bi mala wan 

bixe. Lê yê şiyar be, felek jê direve, qeder jê ditirse. Çawa ku li wî 

anîbin, ew jî şiyar bû, ne felek nêzîk dibû, ne jî qederê xwe lê 

diceriband. Gotinên pêşiyan, dîrokên borî weke guharekî kiribû 
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guhên xwe. Kêliyekê jî xafil nedibû, wî bi xwe li dora xwe baş nêrî. 

Ev meselok hatibû bîrê. Kenekî xweş ketibû ser lêvên wî. Rûyê wî 

yê nûr jê dibarî geş bûbû. Hestên wî kêliyekê jî çavên xwe xamûş 

nedikirin. Wê şevê deng ji derdor nedihat. Di wan kêliyên bêdeng û 

bixeter de rojên cejin û şahiyan dihatin ber çavên wî. Tarî û 

bêdengiyê xwe çiqas nêzîk bikira jî, nikarî ruhê wî ji kelecan û coşa 

roja avabûna û hebûna Kurdan veqetîne. Ew coşa Kurdan ya ji navê 

hatî li bîrê bû. Di hundirê xwe de got, em li welatê xwe bûna, meyê 

heta serê sibê şahî li çiya, gund, bajar û deştên Kurdistanê li dar 

bixista. Ev roja hilatina Kurdan ne. Berî ku bikeve avayiyê careke 

din berê xwe da wan derdoran. Ji dûr ve kesên ku didîtin baş di 

mejiyê xwe de tomar dikirin. Her tevgereke piçûk jî bala wî 

dikişand. Çawa ku ji seyareyoê peya bû, seryarekê şewqa xwe xist 

nava çavên wî. Ber bi wan ve hat. Heta ku Siwar û yên din li derdora 

xwe nêrîn, wî xwe da aliyekî û ji ber çavên wan zû dûr ket. Siwar 

dest avêt, demanceyê. Milîtanên din jî tevan xwe li dorê kirin xelek. 

Wî jî bê ku demê wenda bike berê xwe da avayiyê. Rûyê wî aram 

bû, ew ne cara yekê bû rastî wan hawldanan dihat. Di dilê xwe de 

got, dema me ev gav avêt, me xwe ji dêwê heftserî rizgar kir. Me 

hesabê bi hezaran insanên di vê rê de biçin û em bi xwe jî tê de biçin. 

kiribû. Bilez derî vekirin ketin asansorê. 

Rozerîn bi bazdan derî vekir. Milîtanên din hemû li ber derî 

sekinîbûn. Çavên wan li rûyê Apo bûn. Moralê ji civînên gel girtî û 

kêfxwşiya wî li ser rûyê wî diyar dibûn. Yekser derbasî eywanê bû. 

Dayîka di civînê de behsa Diyarbekir kirî, hat bîrê. Kêfa wî gelek 

hatibû. Serê xwe hejand: “Êdî gelê Kurd ji her derê berê xwe dide 

Şamê û ji bo dîtina me her tiştî didin ber çavên xwe. Piştî ku hinekî 

bêhna xwe vekir, kevirê xwe yê reş derxist. Hinekî lê nêrî, berê xwe 

da yên hundir: 

-Ev kevir xelateke pir mezin e, ji min re hatiye. 
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Qasekî lê nêrî, rabû ser xwe çû odeya xwe. Berkêşka cam 

kişand, kevirê xwe danî cihekî ku her roj çav pê bikeve. Berkêşk girt, 

ber bi pencereyê ve çû. Hêdîka perde da aliyekî. Li  derdora avayiyê 

temaşe kir. Çend kes li ber çavên wî ketin. Gazî Siwar kir: 

-Biçe li jêrê binêre ka ew kî ne li derdora malê diçin tên. Berî 

niha jî hin diçûn dihatin. 

Siwar yekser berê xwe da jêrê. Piştî pênc deqîqeyê vegeriya: 

-Serokê min, berpisên dewletên ne. Seyareya gava din bala wan 

jî kişandibû, erkdar rêkirine, wê li wir bisekinin. 

Apo bêdeng ma: “Xuya ye êdî mal ji gelek aliyan ve tê 

şopandin.” Çû odeya kêleka eywanê ya ew Kemal bi hev re li ser wê 

dîwanê rûniştibûn. Di dilê xwe de got, divê em ji vir hinekî dûr 

bikevin. Li her çar dîwarên odeyê nêrî. Kesên destpêkê hatîn û bi 

hev re li wir mayîn anîn bîra xwe. Destê xwe da dîwar: “Tu jî weke 

axa Şamê, cihê şûnpiyên insanên hêja û mezin li ser te hene. Dîsa çû 

eywanê. Milîtanên li wir tev rabûn ser piyan: 

-Kerem bikin rûnin, emê îro suhbetekê bikin. Hûn dizanin îro ji 

Diyarbekir dayîkek hatibû civînê, digot, li nava Diyarbekir jî em 

serdest bûne. 

Berê xwe da milîtanên jin, hinekî li wan temaşe kir. Di hundirê 

xwe de welatparêziya jinê û  fedekariya PKK'ê dan ber hev. Di 

xeyalê xwe de dîmenekî xweşik çêkir. Wêrekiya Bêrîtan û ya 

dayîkan û xwedîderketina wan ya li şoreşê, yek bi yek anîn ber çavên 

xwe. Dayîka xwe anî bîra xwe, hevoka diviya ji ruhê xwe re bêje, 

got: “Kûrbûna herî bingehî ya ez ber bi welatparêziyê ve birîm, 

geşedanên li derdora rastiya jinê ne.” 

-Min gotibû, jin weke welat e û divê bê rizgarkirin. Min çîroka 

xwe ji we re got. Ev hesteke bingehî ye û jixwe min aniye halê 

durişmê. Jina azad Kurdistana azad e, heta zilamê azad e. Asta 

azadiya jinê asta azadiya civakê ye. Ew jî ya welêt e. 
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Piştî vê axaftina xwe rabû ser xwe, berê wî li Siwar bû: 

-Du hebûnûn bingehî yên xweşiktiyê, zilamê xweşik û jina 

xweşik in. Berî her tiştî min jin qezenc kir. Kuştina zilam 

qezenckirina jinê ye. Li cem min pirsgirêka zilam li pêşiya pirsgirêka 

jinê ye. Hin ji we ji Zelê jî hatine, Bêrîtan dîtine, helwesta wê dîtine. 

Ji bo kesayeta jina têkoşînê dike û ji bo bîranîna dayîkan, divê em 

artêşa jinê ava bikin. Dibe ku gelek kes li hember derkevin, lê hûn di 

nava xwe de nîqaş bikin. Sala bê wê mijara me ya bingehî ev be. 

Artêşa jinê baş nîqaş bikin. Li ser hevala Bêrîtan û berxwedana wê 

baş rawestin! Jina her tiştî qebûl dike, zilam jê hes dike. Ya red dike, 

qebûl nake. 

Ber bi Siwar ve çû, hinekî lê temaşe kir: 

 -Siwar, tu çi dibêjî? 

 Siwar ketibû kelekcanê, di hundirê xwe de dihizirî ka wê çi 

bersivê bide. Dixwest nêrînên ji xortan bihîstîn bêje:  

 -Serokê min, artêşa jinê bi serê xwe nabe. Divê zilam wan 

biparêzin! 

 Biken lê temaşe kir. Siwar ferq kiribû ku şaşîtiyek kiriye, lê nizanî 

ka wê çawa ji navê derkeve. Gotina pêşiyan e; jor ve tif bikî, simbêl 

in, jêr ve tif bikî rih e. Wisa lê hatibû. Apo jî fêm kiribû ku ew gotin 

ne yên wî ne. Vê carê ber bi Rozerînê ve çû. Dizanî ku di şerê 

çekdarî de jî tecrûbeya wê heye: 

 -Ha, Rozerîn, te bihîst? Xort qebûl nakin. Berê jî min gotibû 

qebûl nakin tu çi dibêjî? 

 -Serokê min, li qadên şer nêzîkbûna zilam ji jinê re ya parastin û 

namûsê ye. Li Amedê jî digotin, jin nazik e, nikare şer bike. Ji qadên 

şer hatin dûrxistin û tev di zindanên dijmin de hatin işkencekirin. Lê 

emê artêşa xwe ava bikin. Di her qada zor de me cihê xwe girtiye. 

Jin dikarin bibin hêzên şer yên serbixwe. 

 Dema behsa rewşa li Amedê hat kirin, pir hêrs bû: 
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 -Tu çima nav nadî? Li Amedê Zekî wisa kiribû. Lê ne ew tenê 

kiriye, gelek tiştên din jî kiribûn. Wisa xuya dike kuştina sih û sê 

leşkeran jî bi fermana wî çêbûye. Hişmendiya li Amedê derbarê jinê 

de pêkhatî, li dijî hişmendiya me ye. Lê Ferhat jî ne kêmê wî ye. Li 

Zelê jî kongreya jinê di binê siya Ferhat de ma. Hişmendiya wê 

demê ya derbarê jinê de ev bû: Jin ne ji bo şer e. Ji ber wê me ew 

kongre qebûl nekir. Sedema bingehî ev bû. Divê kongreyên jinê di 

binê siya Bêrîtan de çêbin. Bi dehan keçên di şer de weke wê şehîd 

bûyîn divê mînak û sembol bin. Ew temsîla jiyaneke nû dikin, 

temsîla jiyana min dikin. Pîvanên me ji bo jinê ew in...  

 Piştî axaftinê derbasî pirtûkxaneyê bû. Li pişt mase rûnişt dest bi 

nivîsa perspektîfên azadiya jinê kir...  

 

    *** 

 

Saleke nû li ber deriyê şoreşê bû. Ya kevin bi xweşî û nexweşiyên 

xwe derbas bûbû. Lê şoreşê mohra xwe li geşedanên ser salê dabû. Ji 

salên Kurdan yên bêdeng, derbasî salên bideng bûbû. Her kesî berê 

lehiya şoreşê mereq dikir. Temenê şoreşê dîwarê emrê wê bilind 

dibû. Wê mizgîniya salê bihata dayîn. Her kes li benda gotineke Apo 

bû. Her ku salek diket ser temenê PKK'ê deriyê wê firehtir dibû, 

destkeftiyên Kurdan mezintir dibûn. Şer gihîştibû asteke bilind. 

Kurdistaniyên derveyî welat berê wan li vegerê bû. Li Rojava jî çavê 

bi hezaran kesî li daxuyaniyên partiyê bûn. Berê her kes li vê qadê 

bû. Deng hemû li vir kom dibûn. Bi sedan komên milîtanan derbasî 

qadên şer dibûn, bi qasî wan ji her qadê berê xwe didan vir. Pira 

aştiyê û çereseriyê li vir bû. Dibistanan bi awayekî berfireh xwe bi 

êxistin kiribûn. Ji piçûkbûn û bêdngiyê ber bi dengvedan û 

mezinbûnê ve diçûn. Çawa ku bay kêf û mizgîniyê li vir dixist, yê 

xemgîniya ji bo pakrewanan jî li vir dixist. Komên şehîdan dihatin 
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îlankirin. Ji her sê herêman heta Şam û Lubnanê ji bo bibîranîna 

şehîdan diketin riyan. Kurdan pişta xwe dabû Apo, zincîra dîrokê ya 

qetiyayî bi hev ve dibû. Keyyfxweşiya Kurdan li her derî weke hev 

bûbû. Êdî her qad bûbû qada têkoşînê. Qada serhildêriya ramanên 

azad ji vir diteyisî seranserê Kurdistan û cîhanê ronî dikir. Ev 

quncika piçûk bi liv û tevgera xwe ya bilez, zora demê biribû, êdî 

xwe li tenga cîhanê dixist û digot ez heme. 

Roja dawî ya meha Kanûna 1993yan bû. Reş ketibû erdê. Li 

taxa Qabûn ya Şamê wê li mala welatparêzekî sersal bihata 

pîrozkirin. Apo bi seyareyê ber bi malê ve diçû. Li eywana malê ji 

mirovan rê nemabû. Jin, mêr, piçûk, mezin, ji her beşa civakê kom 

bûbûn. Li milekî eywanê jî milîtanên jin û mêr bûn. Her çar dîwarên 

eywanê bi gulan xemilandibûn. Derdor bi rengê kesk, sor û zer 

hatibû xemilandin. Weke dengê ji gurbika mêşan derkeve, wisa ji 

hundir deng dihat. Li nîvê eywanê kursiyek tenê vala hiştibûn. Ala 

ERNK'ê jî ji aliyê hundir ve, bi cama pencereya li pişt kursî ve 

kiribûn. Li ser mase jî ala ARGK û PKKê danîbûn. Li derdora wan jî 

ji her rengî destgul hatibûn bicihkirin. Raserî alan jî wêneyekî Apo 

yê reş û spî hebû. Çavên kesên rûniştî li ser xemla malê û wêneyê 

Apo bûn. Di wêne de awirên wî li aliyekî dinêrîn. Derdora wêne bi 

regnê tîrêjên rojê hatibû xemilandin. Sîmê li derdora çarçoveyê 

diberiqî. Di guldanka li ser mase de jî kulîlkên çolê yên hûrik 

hatibûn danîn. Kursiyê şîn weke bûkeke xemilanîd lê hatibû. Du 

balgî jî li her du aliyên wî hatibûn danîn. 

Êdî dema hatina wî bû, ji ber wê eywan bêdeng bûbû. Geh li 

saetên xwe dinêrîn, geh li deriyê eywanê. Bi bihîstina dengê derî re, 

çawa ku civanê wan be her kes rabû ser xwe. Bi rûyekî geş ket 

hundir. Ji rêza li ber deriyê eywanê ve dest bi silavdayînê kir. Ji milê 

çepê heta milê rastê, yek bi yek destê her kesî girt. Herî talî li ber 

kursiyê şîn sekinî. Parkeyekî risasî yê vekirî, bestûkên wî hinekî 
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risasî yê tarî lê bû. Destê xwe avêt zincîra parke heta dawiyê kişand. 

Hundir germ bû, lê ji kişandina zincîrê diyar dibû ku derve sar e. 

Pantolonê wî jî risasî bû. Bi rêzdariyeke mezin, li pêşberî kesên 

rûniştî sekinî. Di rûyê wî de hem aramî, hem leza her car xuya dikir. 

Di hişê xwe de axaftina ji bo rojê amade kiribû. Li çavên kesên 

rûniştî temaşe kir. Di hundirê xwe de  got, gelê me hêjayî mizgîniyên 

nû ye, divê em wê mizgîniyê bidin. Ji bo rûniştina gel, her du destên 

xwe, bi aliyê rast û çepê ve bilind kirin û danîn: 

-Kerem bikin rûnin! Hûn hemû bi xêr hatine! 

Çawa ku fermaneke leşkerî hatibe dayîn, tev bi hev re rûniştin. 

Çengên xwe li hev pêçan û kesên rûniştî careke din di ber çavên xwe 

re derbas kirin. Hinekî li pêşberî xwe temaşe kir, pişt re li saeta 

çarkoşe ya bi dîwêr ve nêrî. Êdî dema axaftinê bû. Çavên her kesî li 

liv û tevgera wî bûn. Bi dengekî bikelecan dest bi axavtinê kir. 

Dengê wî yê axaftinê jî pir xweş bû: 

-Hevalên alîkarên partiyê û gelê me yê welatparêz, hûn dîsa bi 

xêr hatine. Dawiya salê û destpêka sala 1994'an li we hemûyan piroz 

be. Kurdên di têkoşîna azadiyê de hemûyan silav dikim. Zivistanên 

berê pir sar bûn, tarî bûn, lê niha lê dinêrim û li ber xwe jî dibînim 

germ e û hêvî xurt e. 

Bi qasî du kêliyan sekinî. Destên xwe danîn ser balgiyê li kêlkên 

xwe: 

-Hûn dizanin me di demeke kin de li welat evqas hêz û bawerî 

xuliqand. Isbata karê me ne axaftin e, şerê me ye. Dewlet dibêje, di 

van salên borî de me heştsed tirilyon pere ji bo şer dane. Niha jî 

çarsed tirilyonî ji bo şer dixwazin, iflas kiriye. Gelek insanên me 

dikuje û dike zindanê. Lê ew jî di vî şerê taybet de difetise. Divê em 

hesabê xwe baş bikin û hesabê rast jî jiyan e. 

Li ser pêvajoyê û şer qederekî axivî. Vegeriya ser mijara harî 

girîng ku hem ew, hem Kurd kiribûn nava lêgerînê: 
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-Kurd ketiye û bi xwe dilîze. Dijmin bi Kurdan pir dilîze û 

kirine jiyaneke ji ya koletiyê xirabtir. Lê hê jî hin ruh di me de heye 

û emê qîmetê xwe çêkin. Sala 1993yan di dîroka me de gelek tişt bi 

ser xistin. Li gorî hesabê dijmin diviya em biqedin, lê nebû. 

Her du destên xwe xistin berîkên parkeyên xwe û di cihê xwe de 

hinekî çû hat: 

-Di meseleya me ya agirbestê de, em bi hêzke mezin li hemberî 

dijmin û projeya wan ya teslîmbûnê sekinîn. Dawiya 1992'yan hûn 

dizanin şerekî mezin çêbû, xwestin bi destê xayînan me tine bikin. 

Telebanî jî bi zimanekî nerm ji me re got, hûnê biçin, bi siyasetê xwe 

li ser piyan bigirin. Me jî got emê li ser bisekinin. 

Ji rengê rûyê wî diyar dibû ku ji hin tiştan hêrs dibe: 

-Hûn dibînin niha li Tirkiyê jineke li gorî xwe çêkirine. Dijmin 

bi pêncî hezarî dihat ser Cûdî, digel ku derdora wê rast e jî lê nikarî 

bikeviyê. Em mirovên weke hesin çêdikin. Sala 1993'yan bi hezaran 

leşker û sîlehên giran anîn Kurdistanê, lê bi ser neketin. Niha 

Telebanî careke din bi navê dîplomasiyê hatiye gel min, dixwaze 

tiştekî bike. Lê dîplomasiya li Kurdistanê çêbûyî qet fayde nedaye. 

Kurd berê jî diçûn deran, lê ti kesî qebûl nedikirin. Emerîka jî qebûl 

nedikirin. Lê bi saya şoreşa me niha diçin her derê. Lê bi xwe dilîzin 

û dixwazin bi me jî bilîzin. Me armanceke mezin danîbû ber xwe, 

hedefa me çêkirina tişteke mezin ji bo Kurdistanê bû. Dema insanên 

bişeref çêbin wê welatê me bibe cinet. 

Destek tizbiyên kehrîbarê zerê zerdelî li tiliya xwe ya beranekê 

pêçabû: 

-Ez mirineke ketî, ne dixwazim ne jî qebûl dikim. Ez naxwazim 

weke her kesî bim. Eger gel bixwe parastina xwe bike dijmin nikare 

tiştekî bike. Divê em ji bo sala 1994'an xwe baş hazir bikin. Niha rê 

vebûye; leşkerî, siyasî jiyan, dîplomasî, zane, nezan, xwendevan, jin, 

şivan, ji her kesî re rê vebûye û werin tevlî xebatê bibin! 
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Di mejiyê xwe de ew tevlîbûna bedew didît, lê derfetê wê jî ji 

wan re bi awayekî vekirî digot: 

-Gelek kes dibêjin, Apo dîktator e. Ezê van derfetan bidim we, 

lê weke min kar bikin! Roj roja şer, serhildan û yekîtiyê ye. Eger hûn 

bi destê xwe nikarin, bi zimanê xwe, bi dilê xwe bikin. Divê heta 

dawiyê mirov xwe bigihîne jiyana birûmet. Bila dost jî û dijmin jî 

hay ji xwe hebin. 

Yên rûniştî di gotinên wî de vê carê zelalî û cudabûn baş didîtin. 

Wî bixwe jî dixwest vê nîşanî wan bike û berê lehiya şoreşê bide her 

kesî. Pêşiya xwe pak bike û bi xwe re biherkine. Piştî axaftina du 

saetan dengê çepikan bilind bû. Li saeta xwe nêrî. Xatirê xwe ji 

civatê xwest, bilez derket. Di nava taxa Qabûn ya piçûk re seyare 

derbas bû. Ji ber piçûkbûna taxê gelek bi şiyarî li derdor dinêrî. Piştî 

ku gihîştin Mesakin Berzê, Siwar nû leza seyarê hinekî kêm kir. 

 


