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Sema Soykan 

ÖTEKİ ŞEYLERİN 
TARİHİ 

Tarih, Kültür, Etimoloji, Atasözleri, 

Deyimler ve Galat-ı Meşhurlara Dair 

Bir Kahve Sohbeti 

ALFA 



Kitabın ruhunu özetleyen bu güzel illüstrasyon için 
Türk illüstrasyon sanatının en değerli isimlerinden, 
uluslararası alanda ses getiren eserlere, ödüllere 

ve üne sahip Grafik Sanatçısı, Karikatürist ve 
İllüstratör Gürbüz Doğan Ek.şioğlu 'na 

çok teşekkür ederim. 



GİRİŞ 

Kültürümüze sahip çıkmak tarihimize dair belleği korumak 

her anlamda önemli . . .  Ve öteki kültürlerden haberdar olmak da. 

Çünkü öteki keşiftir, keşif zenginliktir ve insanın kendi bilinci­

nin ötesine geçmesidir. 
Öncelikle bu kitabı yazmamın nedenine kısacık değinmek 

istiyorum. 
Sevdiğim bir cümledir: "Belge, tarihi olaylann bıraktığı bir 

izdir. Tarihsel belgelerden olaylara, olaylardan tarihsel gerçeklere 
ulaşılır. " 

İşte ben de aklım erdiğinden beri "Neden, ne zaman, na­

sıl, nereden geliyor?" sorularına cevap bulabilmek için o izleri 
sürmeye çalıştım ve bildiklerimi paylaşmayı vazife saydım. 
Teknolojinin ilerlemesiyle paylaşımların dost meclislerinden 
sosyal platformlara taşınması, sizlerden gelen yorumların da 
motivasyonu, daha detaylı araştırmaya, araştırdıkça da pay­
laşmaya yöneltti. 

Bilgiyi paylaşmak rekabet ortamı yaratır. Rekabet de geliş­

me . . .  Ama benim rekabetim öncelikle kendimle. 
Keşke, Adsız Roman ve Kilit Taşı adlı üç romanımda, konu 

içeriğine uygun olan bilgileri, kurgu içinde aktarma yöntemi­
ni denedim. Ancak kurguya dahil edemeyeceğim, etmekle bit­
meyecek o kadar çok bilgi vardı ki anlatmak istediğim ... Yayı­
nevlerinden gelen teklifler (uzunca bir süre ticari bir çalışma 
gibi göıiileceğini düşünerek reddetsem de), takip eden dost-
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ların ve okurların "paylaşımları bir kitapta toplamam" konu­
sundaki ısrarı, sosyal medya hesaplarının çalınma, kapanma 
ihtimali, okumayı hala kitaplardan yapmayı seven dostların 
varlığı ve kitapların ölümsüzlüğü, en önemlisi de yeni nesille­
re ulaşabileceği düşüncesi, elinizde tuttuğunuz kitabın fikri­
nin doğmasını sağladı. 

İtiraf etmem gerekirse aynı anda da endişelerim başladı . 
"Konusunda uzman çok kıymetli tarihçilerimiz, etimolog­
lanmız, Türkologlanmız var, acaba haddimi mi aşıyorum? 
Romancısın sen, öyle mi kalsan?" dedim kendime. Sonra 
düşündüm ki "zaten ben de yıllardır onlann eserlerinden 
araştırıyorum, onlar da daha önceki araştırmacı ve tarihçile­
rin yazdıklarından esinleniyor. Madem ki potansiyel de baskı 

altında ortaya çıkıyor ve gelişiyor, madem ki araştırma konu­
sunda emeğime, azmime güvenim tam ... Kaldı ki amacım 
akademik bir çalışma yapmak değil, edebi bir eser ortaya 
çıkarma hayali hiç değil, 'bu, budur' tarzı bir iddia ve üslup 
zaten benlik de değil, haddim de değil; muradım kurgulu, 
detaylı, fabllı bir içerik hazırlamak, konulan birbirine bağ­
layarak, detaylarla zenginleştirerek farklı tarzda ve tatta bir 
kitap yazmak ... " 

Görüldüğü üzere, insan yapmak istedikten sonra bahane 
yaratmıyor, bilakis ihtimalleri bile ikna olmak adına gerekçe 
sayıyor. 

''Yapmak isteyenler fırsat yaratır, istemeyenler baha-
ne ... 

,, 

"O halde fırsat bu fırsat" dedim, iç sesim de "Yazarlık yazgı 

değil seçimdir, araştırmak ise huy" diyerek motive edince yük­
lendim klavyeye . .. 

Bizim nesil hatırlar, gençliğimizde vapurlarda satıcılar 
olurdu. Çantadan bir adet ürün çıkararak başlar, alakalı ala-
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kasız yanına onlarca ürün dizer, "Bitmedi yanında bir de bu 

var" diyerek ekledikçe eklerdi. Bu kitap da tam olarak öyle ... 

Tarih + etimoloji + atasözleri + deyimler + genel kültür + 

galat-ı meşhı1rlardan derleme bir içeriğe sahip ... Türünü bil­

miyorum, adını koymak zor, belki de koymaya ihtiyaç yok; 

bu kadar farklı içeriğin bir araya gelmesinin sizin için hem 

öğretici hem keyifli olmasını umuyorum. En azından ben öyle 

olması için çabaladım. 

Konuları derinlemesine araştırarak, olabildiğince bilgiyi, 

mümkün kılabildiğimce eğlenceli ve akılda kalıcı bir biçim­

de okutmak adına farklı anlatı ve hikayeleştirme yöntemleri 

denedim. Sadece kendi tarihimizden, kültürümüzden değil, 

dünyanın her köşesinden, tarihin her döneminden öteki şey­

lerin de peşine düştüm ve ardında saklı hikayeleriyle aktar­

maya çalıştım. 

Kah gülümseten, kah öfkelendiren, çoğu zaman şaşırtan, 

belki bazen de bunaltan ... 

Bilmeyenler için yeni, bilenler için hatırlatma, eksik bilen­

ler için tamamlama olması umuduyla. 

Yazmak da bir sanattır ve sanat da kültürün evrensel 
bir yansıması. 

Kültürü üreten nasıl ki halklarsa, aktaran, devamlı­
lığını sağlayan da insanlardır. 

Devamlılık olmazsa, kültür bozulur ve zamanla da 

kaybolur. 
"Bitmedi" dedim sonra, atasözü ve deyimlerin nereden gel­

diğine ve hikayelerine de değindim. Bitmedi. .. Yanlış kullan­

dığımız, anlamını boşaltıp yenilerini doldurduğumuz sözlerin 

gerçeğine de. 

Bitti mi, tabii ki hayır ... Tarihin gizli ve tozlu sayfalarında 

kalmış acı ve de trajik olaylara da yer vermeye çalıştım. 
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Yazacağım konulan öncesinden belirlemiş olsam da konu 

aralarında elbette yenileri aklıma geldi ve "Bunu da eklemeli­

yim" diyerek ana konudan molalar alıp yan konulara geçtim. 

Tıpkı sohbetlerde olduğu gibi. Can çıkar huy çıkmaz . . .  

Aralarda kullandığım atasözü ve deyimi, etimolojisini il­

ginç bulduğum bazı kelimeleri de -konudan kopmamak adı­

na parantez içinde ya da konu sonunda- eklediğimi de ilk say­

fadan bildiriyorum, ki okurken "ne alaka" demeyin. Bunları 

çok önemsiyorum, umarım siz de önemsememi önemsersi­

niz, çünkü atasözleri ve deyimler, folklorik unsurlar taşırken 

kültürel geçmişimize de mercek tutan, savunulan fikir ya da 

düşünceyi daha etkili kılmak adına kalıplaşmış kelime öbek­

lerimiz. Milli felsefemizin özlü ve veciz ifade kalıplan ... Kül­

türel kodları, toplum algısını ve ortak kimliği yansıtması, ya­

şatması bakımından da ziyadesiyle önemli. 

Bir toplumun değerlerinden uzaklaşması, milli kültürüne 

yabancılaşması, bireylerin köklerine aidiyetini, milli kültüre 

bağlılığını ve iradesini yıkar. 

Gelecekte güçlü ve sağlam bir şekilde var olmak istiyorsak 

tarihimize, milli kültürümüze ve değerlerimize sahip çıkmak, 

geliştirmek, gelişmelere açık olmak ve de en önemlisi devam­

lılığının sağlanması için yeni nesillere aktarmak zorundayız. 

Hikaye anlatma oyunu 
Bu izleri sürme maceramın çocukluğuma dayandığını 

söyleyerek, ilkokul çağlarında babamla oynadığımız bir oyu­

nu -anne-babalara ilham vermesi umuduyla- ilave etmek is­

terim. Bu oyunun sadece yazarlıkta, araştırmacılıkta değil, 

iş hayatım da dahil, hayatın her alanında çok önemli katkısı 

oldu. 

Babamın birbiriyle alakası olmayan 5 kelime vermesi, 

mantıklı bir hikaye yaratmamı istemesiyle başlayan oyun, 
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yaşımın ilerlemesiyle paralel, kelime sayısının artmasıyla de­

vam etti. Bağlantılar zorlaştı, içine bilgi, etimoloji ve sonuna 

verilmesi gereken mesaj da eklendi. 

Bu oyunun erken yaşlardan itibaren kelime haznesinin 

gelişmesine, kelimelerin içerik ve etimolojilerine ilgi duyul­

masına ve yaratıcılığa büyük katkısı oluyor. Tecrübeyle sabit, 

denemenizi ısrarla öneririm. 

(O günlerde belki farkında olmadan uygulanan, kompozis­

yon yazarak büyüyen bizim neslin aşina olduğu bu yöntem, 

şimdilerde yazarlık atölyelerinde kullanılan yöntemlerden bi­

ridir.) 

Ve yine o yıllardan başlayan "Bugün yeni ne öğrendin?"  so­

rusunun eksik olmadığı erken sabah sohbetlerimiz ve yürü­

yüşlerimiz, yetinmeyip öğrendiklerimi eş-dost ortamlannda 

anlattırması. .. 

Velhasıl tüm bunlar beni küçük yaşlardan itibaren daha 

fazla araştırmaya, paylaşmaya teşvik etmişti. 

Babamın çok sözü vardır aklımdan çıkmayan, bunlardan 

biri de, "Keten, gömlek olmaz dokumayınca, evlat, alim olmaz 
okumayınca ... "ydı. 

Alimlik gibi bir mertebe hayal tabii. Amaç, biraz olsun bil­

giyle donanmak, paylaşmak ve mutlu olmak. 

Bilgiyi paylaşmanın önemini ondan dinlediğim bir hika­

yeyle tamamlamak istiyorum. 

"Konfüçyüs bir arkadaşına der ki, 'Senin bir yumurtan var, 

benim bir yumurtam var. Sen yumurtanı bana versen, ben de 

yumurtamı sana versem, yine senin bir, benim bir yumurtam 

olur. Ama senin bir bilgin var, benim bir bilgim var, sen bilgini 

bana anlatsan, benim bilgimle birlikte iki bilgim olur. Ben de 

sana anlatsam aynı şekilde senin de iki bilgin olur." 

Yani verilen bilgi geri alınmaz. Bilgi paylaştıkça çoğalır, bilgi 

zenginliktir. 
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Zenginlik demişken, Türklerin uzun yıllar geniş coğrafya­

larda ikamet etmesi, dilimizin zengin olmasının en önemli 

sebeplerinden biri. 

Günümüze ulaşan on bini aşkın atasözü (darbımesel) ve 

deyimin (bölgesel deyişler de eklenince çok daha fazlası) ta­

mamına yer vermek mümkün olamayacağından (ki zaten bin­

lercesini aklımda tutabilecek meziyete ve zekaya da sahip de­

ğilim), hikayesi ilginç olanların, sıkça kullandıklarımızın bir 

kısmına yer vermeye çalışacağım. Belki sizler de sohbetleri­

nizde dostlarınıza, gençlere aktarırsınız. (Buraya sığmayanlar 

da başka kitaplarımda, romanlarımda nasılsa yine karşınıza 

çıkacaktır. Çünkü paylaştıkça mutlu oluyorum.) 

Mutluluk da bilgi gibi paylaştıkça çoğalıyor. 

"İnsan beşer, kuldur şaşar. " 
Son olarak önemle belirtmeliyim ki, kitapta yer alan bilgi­

ler teker teker konu başlığıyla aradığınızda arama motorların­

dan da erişebileceğiniz içerikler. Ancak bence zor olan konu 

başlıklarını bulmak, sağlam kaynaklara, doğru bilgiye ulaşa­

bilmek için derinlemesine araştırma yapmak, özetlerken hem 

sıkıcı olmamak hem de önemli detayları atlamamak. Maale­

sef ki yüzeysel arama yapıldığında karşınıza çıkan bilgilerin 

çoğu birbirinden kopyalanmış, özensiz ve didaktik anlatımda 

ve ne yazık ki bir kısmı da hatalı. Teknoloji çağında bilgiye 

ulaşmak kolay olsa da doğru bilgiye ulaşmak, sizi temin ede­

rim, bir hayli zor. 

Bazı bilgilerin oldukça eski tarihli olması, belgelerin ya­

kılması ya da kaybolması (hatta bazılarının tahrip edilmesi), 

Osmanlı'ya matbaanın geç gelmesi, ulemanın, şeyhülislamla­

rın saray üzerindeki etkisi ve baskısı ve de muhalif tarih yazı­

mında yaşanan sıkıntılardan dolayı yazılı bilgiler ile gerçekler 

arasında farklılıklar oluşmuş. Bazı konularda birden fazla 
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hikayenin, rivayetin, zıt göıiişlerin olması da araştırma süre­

cini uzatıyor ve zorlaştırıyor. Takdir edersiniz ki kaleme alan 

kişiler için de epeyce risk teşkil ediyor. Haliyle, bazı bilgileri 

okuduğunuzda, "Benim okuduğum böyle değildi, yanlış yaz­

mışsınız" deme ihtimaliniz var. 

Kaldı ki, çok özensem de, titizlikle araştırsam da hataları­

mın olma ihtimali de yok değil. 

Aynca bugün yanlış sandıklarımızın yarın doğru olarak 

karşımıza çıkması da mümkün ... 

"Cesaret, korkuya rağmen adım atabilmek, riski göze 
alabilmektir. " 

Sözün önü ve özü; belki bazılarını biliyorsunuz tekrar ola­

cak, belki farklı haliyle okuduğunuz için yazdığıma yanlış di­

yeceksiniz, belki okuduktan sonra çoğunu unutacaksınız (Ha­
fıza-i beşer nisyan ile maluldür, yani insan hafızası unutmaya 

meyilli), unutulmasa da "Galat-ı meşhur lugat-i fasfhten evla­
dır" (Galat, hata, fasih, anlaşılır ve düzgün demek; yani "Yanlış 

da olsa yaygın söz, doğrusundan iyidir'') misali, gerçeği bilinse 

de yaygın kullanımı değişmeyecek. Hepsini göze aldım, elim­

de kalem, masamda klavye, çıktım huzurunuza. 

Sema Soykan 

Kasım2022 





1. BÖLÜM 

KAHVEYE DAİR 

"Yemek masasının sayısız lüksü arasında kahve en değer­
lisi kabul edilebilir. Bizi sarhoş etmeden neşelendirir. Hoş 
bir ruh halini teşvik eder ... Kahve içince üzüntü ve sıkıntılar 
unutulur. " 

Benjamin Franklin 

İşte bu nedenle konulara kahveden başlamak ve kitabın 
kahve sohbeti tadında olmasını istedim. 

Kahve kokusunun bilişsel fonksiyonlarımızı iyileştirdiği, 
sadece duyularımız değil mutluluğumuz üzerinde de plasebo 
etkisi oluşturduğu, kahvenin uyandırıcı, uyarıcı olduğu ger­
çeğinden güç alarak, şahane kokusundan kırk yıllık hatırına; 
acısından atasözüne uzanmaya çalışacağım. 

Hayatın gailelerinden, endişelerinden uzak kalınamasa da 
en azından bu kitabı okurken sizleri üzüntü ve sıkıntılardan 
uzak tutmak, hoş bir ruh haline teşvik etmek, neşelendirmek 
arzusundayım. 

Kahvenin vücudumuzdaki etkisinin 1 saat içinde zirveye 
ulaştığını, 6 saat kadar devam ettiğini göz önünde tutarsak 
hızlıca konuya girmekte fayda var. Her kahvede en az bir iki 
saatinize talibim. 

Günün hangi saatindesiniz bilmiyorum ama sabahsa ayıl­
dıysanız, akşamsa yorgunluktan bayılmadıysanız ve buram 
buram kokan kahveniz de hazırsa hemen başlayalım. 
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Kahve her ne kadar Güney Amerika bitkisi sanılsa da beşi­

ğinin Habeşistan olarak bildiğimiz Etiyopya olduğu söylenir. 

Latince bilimsel adı coffea olan bitkinin meyve çekirdekle­

rinin kavrulmasıyla elde edilen kahvenin adını, yabani kahve 

ağacı olarak bol miktarda yetiştiği Güney Etiyopya'nın Kaffa 
yöresinden aldığı rivayet edilir. (Kimileri de Arapçada şarap 

anlamında kullanılan Qahwa/Kahva isminden türediğini id­

dia eder.) 

En bilinen ortaya çıkış hikayesi Çoban Kaldi Efsanesi olsa 

da gerçekliği halen muamma. Ben yazayım, kararı siz verin . 

MS 600-8001er, yer Doğu Afrika. Habeşistanlı keçi çobanı 

Kaldi, sürüsündeki hayvanların bir bölümünün bir gece tuhaf 

sesler çıkardığını, uyumadığını ve oldukça hareketli olduğu­

nu fark eder. Başlar hayvanları izlemeye. Keçilerin, meyveleri 

kırmızı renkli bir ağaçtan yediğini görünce kendi de dener. Ve 

anlar ki o meyvelerdir uyanık ve zinde tutan. Çoban heyecan 

içinde keşfini bir sufiye götürür. Sufi taneleri ateşte kavurur, 

ezer, kaynatır, birkaç işlem, deneme derken, içecek haline ge­

tirdikten sonra etkisini fark eder. Geceleri zinde kalmak, daha 

çok ibadet edebilmek amacıyla da geliştirir ve zaman içinde 

Müslüman dünyasına yayılmasına öncülük eder. (Bazı kay­

naklarda "bölgeden geçen bir keşiş" olarak anlatılıyor ve ke­

şişle birlikte Avrupa'daki manastırlara ulaştığı yazılıyor.) 

Kimi der ki kökeni 1 O. yüzyıla dayanır, yerliler kahve çe­

kirdeklerini ezip suyunu mayalayarak qahwa adında alkollü 

içeceğe dönüştürür. Bilinen ilk kayıtlar der ki 1 5. yüzyılda Ye­

men'deki sufi dergahlarına (Sufi alimi Muhammed El-Dhab­

bani tarafından) dayanır, kimi der ki Şazeli tarikatının piri 

Hasan eş-Şazeli ya da Ebu 'l Hasan Şazeli tarafından Habeşis­

tan'ın (Etiyopya) yüksek yaylalarında keşfedilir, Yemen'e de 

Şazeli dervişleri tarafından getirilir. 

Katip Çelebi'nin aktardığı da "Şazeli'nin 1 258 yılında hac 
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yolculuğu sırasında müritleriyle uzun uzun sohbetlere daldı­

ğı, bu sohbetlerde kahve çekirdeklerinin kaynatılıp içildiği" -

dir. (Bu sebeptendir ki İstanbul' daki kahveciler Şeyh ŞQ.zeli'yi 
kahveci esnafının piri kabul eder.) 

Gelelim kültürümüzde çok önemli yeri ve tarihi olan kah­

venin bizdeki sürecine. 

Yemen' de üretilmeye başlayan kahvenin (hatta bu nedenle 

kahve ikramı geciktiğinden "Kahve Yemen 'den mi geliyor" diye 

takılırız) İstanbul'a gelişiyle ilgili görüşlerden biri K.abe'ye gi­

den hacılar tarafından getirildiği, 962 yılında Halep'ten Ha­

kem ile Şam' dan Şems'in, Tahtakale' de birer büyük dük.kan 

açıp kahveciliğe başladığıdır. Diğer bilgi de Yavuz Sultan Se­

lim'in Mısır Seferi (1516) döneminde gördüğü, bize de Müslü­

man tüccarlar tarafından geldiği. . .  

Yemen Valisi Özdemir Paşa'nın, lezzetine hayran kaldığı 

kahveyi 1 517 yılında İstanbul' a getirmiş olması da kuvvetli ih­

timallerden. Velhasıl Türkler tarafından bulunan yepyeni ha­

zırlama metodu sayesinde kahve cezvelerde pişirilerek Türk 

Kahvesi adını, halini alır. Önceleri saray tanır, o kadar ki yete­

nekli kahve ustaları tarafından cariyelere kahve pişirme ders­

leri bile verilir. 

İstanbul' da ilk kahvehanelerin açılış tarihine baktığımız­

da takvimler 1554'yi gösteriyor (Hüseyin Ayvansaray'ın Mec­
muti-i Tevtirih'ine göre), İstanbul'un en dinamik yerleşimlerin­

den olan ve ticaret hayatı sürekli gelişen Tahtakale'yi işaret 

ederek . 

Merak edenler için Bizans'ta da, Osmanlı'da da bugün­
kü gibi ticaret merkezi olarak kullanı lan Tahtakale'nin 

adı Arapça "kale altı, kale çevresi" anlamındaki Taht-al 
Kal'a'dan geliyor. 
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Halk kahveyi çok seviyor sevmesine de bazı zümreler öyle 

kolay kabullenmiyor. Kahvehanelerin yaygınlaşmasıyla in­

sanlar bir araya geliyor, kahve sohbetleri arasında fikir alış­

verişleri (haliyle bilinçlenmenin, sorgulamanın ve uyanmanın 

başlaması) yaşanıyor ya, yöneticileri alıyor bir telaş . İsyan ha­

zırlığı merkezi gibi gördükleri kahvehanelere gidilmesini en­

gellemek için önce fetvalar veriliyor, yetmeyince de yasaklar 

giriyor devreye (kimi zaman din, kimi zaman da sağlık baha­

ne ediliyor) . 

Örneğin ilk yasak, kavrulduğu için kahvenin insan sağlı­

ğını tehdit ettiği iddiasıyla geliyor. 16 .  yüzyıl ortalarında Şey­

hülislam Ebussuud Efendi veriyor fetvayı, "Kahve haram!" O 

devirlerde halk fetva deyince sorgusuz sualsiz inanıyor. (Ger­

çi halen de fetva adı altında anlamsız yasaklara inanan çok­

ça insan var ama konumuz bu değil. Ancak bir fetvayla ilgili 

IRAN-INGILTERE-ŞEKER olayı var ki, ilginç ama önemli olduğu 

için ilerleyen sayfalarda karşınıza çıkacak. Aynca zeytinyağı 

örneği de . .. ) Kahvehaneler kapatılıyor, hatta kahve getiren ge­

miler bile batırılıyor. Düşünün ki, din bilginleri nasıl panik 

olmuşlarsa kahvehaneler için "Birer mesavihanedir, kahveha­

nelere varmaktan meyhaneye varmak evladır" diyorlar. Evet, 

inanması güç geliyor biliyorum ama aynen böyle söyleniyor. 

Kanuni dönemine kadar dinsel olan kahve yasağı, sonra­

sında siyasi nedenli yasağa dönüşse de ve il. Selim dönemin­

de (1566-1 574) aynı gerekçeyle yasaklansa da uygulama uzun 

ömürlü olmuyor. 

ili. Murad devrinde yasaklamalar fetvalarla, vaazlarla des­

tekleniyor. "Her ne ki fahm mertebesine vara, yani kömür ola, 

sırf haramdır . .. " iV. Murad dönemine gelindiğinde yakılması 

emri çıkıyor. 

Lakin tüm engellemelere rağmen tahtını da bahtını da ko­

ruyor kahvemiz . 
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Halkın kararlılığı, molla fetvasından evladır misali . 

1 7 .  yüzyıla gelindiğinde İstanbul' da kahve depolarının 

sayısı 300'ü bulmaya başlayınca, bu defa da stok durumu, 

yolsuzluklar, kahvenin karaborsaya düşmesi gibi sorunlar 

çıkıyor. Kahve tüketimini kontrol altına alma girişimleri adı 

altında bir dizi tedbirler, ek vergiler, denetimler, hatta bir dö­

nem yabancılara kahve satılmaması bile deneniyor. 

Yeniçerilere kahvehane açma hakkı tanınması, yeni açılan 

kahvehanelerin bir nevi sosyal, siyasi ve yaşam alanı haline 

dönüşmesine, mimari yapılarında da gelişmelere vesile olu­

yor. Büyük ve oldukça süslü, güzel manzaralı, kademesine 

göre içinde peykeleri, sofaları, saz yeri ve bir baba sofası olan, 

ahşap oymalı, çiçek kabartmalı, nakışlı ve altın yaldızlı bü­

yükçe kahvehaneler beliriyor İstanbul sokaklarında.  Yeniçeri 

Kahvehaneleri, ehil bir hayta ocakçı, kahvehane sahibi zor­

banın sevdiği bir civelek, sazendeler, köçekler, meddahlar, en 

az iki usta berber, üç dört berber şakirdi ve kahve uşağı gibi 

çalışanlarla halkın yoğun ilgisini çekmeye, zaman içinde de 

siyasi ve gayrimeşru faaliyetler görülmeye başlıyor. 

Vak'a-i Hayriyye'yle (Hayırlı Olay) 1826 yılında Yeniçeri 

Ocakları ortadan kaldırılınca Semai Kahvehaneleri'nin dö­

nemi gelmiş. Çalgılı, çengili, tiyatro düzeninde gösterilerin 

yapıldığı, meddah, karagöz, hokkabaz ve ortaoyunu gibi eğ­

lencelerin tertiplendiği, aşık (halk ozanı) edebiyatının sergi­

lendiği, ozanların ustalıklarının sınandığı, musikinin de eşlik 

ettiği kahvehane ile tiyatro arası anlayışta kahvehaneler açı­

lıyor. (Kahvehaneye Aşık Kahvehanesi, şiir okuyan ozanlara 

Kahvehane Şairi denmiş ki, sonralan küçümseyen bir ifadeye 

dönüşse de o dönemde itibarlı. Hatta saraydan ödenek alan 

şairler bile var.) 

Kahvenin Etiyopya ve Yemen üzerinden İstanbul'a ve ora­

dan da Venedik üzerinden Avrupa'ya gidişi, kahvenin sevilme-
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si ama ilk zamanlannda bir o kadar da karalanmasıyla yaşa­

nan siyasi süreç uzun ve ilginç. Ancak artık kahve çok farklı 

çeşitleriyle dünya insanlannın vazgeçilmezi. 

Sözün özü, bizim için hatırdır kahve, dostluktur, sohbet­

tir . . . Bazen mutluluğu paylaşarak çoğaltmaya, bazen de acıyı 

bölerek hafifletmeye vesile olur. "Bir fincan kahvenin kırk yıl 
hatın vardır" deriz ya, tam da öyledir dostla içilen kahve . De­

mişken, atasözünün hikayesini yazmamak olmaz elbette . .. 

"Kahve bahanedir, dostla sohbet şahane. 
Öyle ya, gönül aslında ne kahve ister ne kahvehane. 
Gönül muhabbet ister, kahve bahane." 

"Bir fincan kahvenin kırk yıl hatırı vardır" 

1895 yılından, Üsküdarlı Bilge Yusuf ile Rum balıkçı Kap­

tan Stelyo'dan günümüze uzanır hikayesi. İyiliğe, vefaya veri­

len değeri anlatan en güzel atasözlerimizden biridir ki 7' den 

70' e halen dilimizde. Bizler biliyor olsak da hikayesiyle miras 

kalsın yeni nesillere . . .  

İstanbul-Eminönü'nün Yemiş İskelesi civannda, nasihatle­

ri, bilgeliğiyle sevilen, insanlann derdini paylaştığı Yusuf un 

kahvesine gelen heybetli bir yeniçeri, "Bre Yusuf, herkese ben­

den okkalı bir kahve ama şurada oturan Rum palikaryasına 

(delikanlı) yok . Ona kahvem de, akçem de haramdır" der ba­

lıkçıyı işaret ederek. Der demesine de Yusuf dinlemez, yeni­

çerinin ısmarladığı kahveleri pişirip dağıtır, ilaveten iki kahve 

daha yapar ve şaşkın bakışlar ardında Rum kaptan Stelyo'nun 

yanına oturur, "Biz de seninle içelim" der kendinden, ne yap­

tığından emin bir şekilde. 
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Yeniçeri bu duruma çok öfkelenir, "Ben sana o kafire ver­

meyeceksin demedim mi?" der sesini yükselterek. 

Yusuf başı dik ve kararlılıkla çıkar yeniçerinin karşısına, 

"Bu senin değil, benim ikramımdır. Ona da helaldir" der ve 

Rum kaptanla kahve eşliğinde başlar sohbete. 

Kaptan Stelyo minnetle bakar kahvecinin gözlerine. Yıllar 

sonra o gözlerle bir kez daha karşılaşacağını bilmeden ... 

Yıl 1905 . . . Samos (Sisam) Adası'nda Rum isyanı başlar. 

Damat Ferit Paşa adaya asker çıkanr. O askerlerden biri de 

Yeniçeri ocağına kayıtlı olan Üsküdarlı Kahveci Yusuftur. Ça­

tışmada esir düşmüş ve iki yıl Samos zindanlannda kalmış, 

ardından da Rum çeteciler tarafından öteki esirlerle beraber 

esir pazannda satışa çıkanlmıştır. 

(Rumlann ele geçirdikleri Türk esirleri bir müzayedede sa­

tışa sunduğu, en yüksek parayı verene sattığı yıllar . . .  ) 

Mezattan yükselen sesler; 3 para, 5 para . . .  (O dönem en 

küçük para biriminin adı para. Beş para etmez deyimi de bu­

radan geliyor.) 

Sıra Yusufa geldiğinde tepeden tırnağa silahlı bir Rum as­

keri, ötekilerin yaşlı diye işe yaramayacağını düşünerek alma­

dığı esire oldukça yüksek bir ücret teklif eder. 

Kalabalık, Rum askere şaşkınlıkla bakar, Yusuf ise kaygıyla. 

"Beni bu kadar yüksek bir bedele aldığına göre kim bilir 

nasıl bir hıncı var? Acaba hangi yakınını öldürdüm? Kim bilir 

beni nasıl işkencelerle öldürecek?" diye kara kara düşünmeye 

başlar. 

Rum asker, Yusufu alır, at arabasına bindirir, köyün dışın­

da denize yakın yerde durur, "Korkma!" der gülümseyerek, 

"Sen beni tanımadın ama ben seni tanıdım. Artık serbestsin 

Bilge Yusuf." 

Yusuf hala şaşkın, neler olduğunu anlamaya çalışır. 

"Beyim, kimsin necisin, beni neden özgür bıraktın?" 
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Yıllar önce birbirlerine sevgi, dostluk, hoşgöıii içinde ba­

kan gözler işte o an tekrar buluşur ve Stelyo hiç unutamadığı 

o günü hatırlatır Yusufa. 

"Yıllar evvel bir yeniçeri bana hakaret ettiği zaman, sen 

onu dinlemeyip bana kahve ikram eden Yemiş İskelesi'ndeki 

kahveci değil misin? İşte ben de bir fincan kahveyi helal etti­

ğin balıkçı Stelyo'yum." 

Yusuf dikkatle bakınca kahve ikram ettiği Rum'u hatırlar 

ve kucaklaşırlar. Stelyo, Yusuf un karnını doyurur, yol parası­

nı da vererek kaçak yoldan memleketine gönderir. 

Derler ki, "Bir fincan kahvenin kırk yıl hatın" bu olaydan 

gelir. 

Kahveden bu kadar bahsetmişken, en eski kahvecile­
rimizden Mehmet Efendi'yi anmadan geçmek olmaz. 
Kahveyi dibeklerde öğüterek satmaya başlayınca Tahmis 
Sokağın ı  buram buram kokutan, emek ve kararlı lıkla, üç 
torunun da katkılarıyla uluslararası başarılara imza atan 
tahmisçimiz. 
Tahmis kuru kahve demek, tahmisçi de kuru kahveci. 

Bizler "Bir iyilik yap denize at, döner seni bulur" öğreti­

leriyle büyüyen, iyiliğin, merhametin güzelliğini çocuk yaşta 

zihnimize kazıyan milletiz. Her ne kadar nefreti köıiikleyen 

merkezlerin etkisiyle unutturulmaya çalışılsa da bir kıvılcım­

la parlar, bir fincan kahveyle hatırlanır iyilikler. 

Biliriz ki, gönüllere mesafe, dostluğa paha biçilmez. 
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(Hikayedeki tarihlere bakınca aradan tam kırk yıl geçme­

miş oluyor ama kırk sayısının kültürümüzde önemli bir imge 

olmasından dolayı kullanılmış olabilir. Zira bazı kaynaklarda 

Stelyo'nun ve Yusuf un sonraki yıllarda da ara ara buluştuğu 

yazar, ki şahsi fikrim kırka tamamlanma çabası.) 

Diyerek sonlandırmak istemiştim ki kırk sayısının kültü­

rümüzde önemi düştü aklıma. Neden otuz ya da elli değil de 

40-KIRK. 

Merak ilgidir, ilgi de bilgi. 
Eh, b i I g i'nin beşte dördü de i I g i. 

İlk çağlardan bu yana pek çok kültürde, dinde, mitolojide 

önemli bir role sahip pek çok destan, atasözü, deyim ve gele­

nekte karşımız çıkan kırka bir bakalım, kılı kırk yaralım. 

40-KIRK 

Hatırlayın, Kırkından sonra azanı teneşir paklar. 

Teneşir, üzerinde ölü yıkanan masa, kerevet. Kerevet 

demişken, masalların sonunda söylenen, mutluluğa or­
tak olmayı anlatan, "Onlar erdi muradına biz çıkalım 
kerevetine" sözünde de geçen kerevet, üzerine şi lte se­
rilerek yatmaya, oturmaya yarayan,  tahtadan yapılmış 
yüksekçe sedir anlamında. Yunanca krebati, yan i  yatak, 
döşek sözünden geçme. 

Kırk yıllık Kini olur mu yani, kırk yılın başında, kırkı 

çıkmak, kırk yılda bir, kırk kere söylersen olur, kırk tarakta 

bezi olmak, kırklamak, kırk gün kırk gece, kırk yıllık dost ... 
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Aynca kırk şerbeti, mevlidi, hamamı gibi ritüellerimizle 

devam eden uzun bir liste var kültürümüzde. Zira kırk gün 
kırk gece yazsam bitecek gibi değil. (Kırk demişken, Kırk pa­

ralık adam deyimi de var ama onun hikayesi araya sıkıştıra­

mayacağım kadar önemli ve kırktan kasıt çok başka. ilerleyen 

sayfalarda özenle yazacağım.) 

Antik Yunan' da, Tevrat ve Talmut'ta, Afrika ve Altay kavim­

lerinde, Budistlerde, Mısır, İbrani, Babil, Arami, İsrail ve Arap 

gibi Sami kavimlerin inançlarında ve de İslam'da kırk sayısı 

kutsallaştırılmış. Dinde, matematikte, astronomide, edebiyat 

ve tasavvufta da ayn anlamlara büıünerek kutsal ve uğurlu 

sayılmış. 40 sayısı ya da kavramı, eski Mısır' da gök varlıklan­
nın kendi yörüngeleri üzerindeki dönüm sürelerini gösterirken, 

Tevrat'ta insanın yaş dönemlerine işaret ediyor. (Muhtemelen 

kırkından sonra azmak, saz çalmak gibi deyimler de bura­

dan geliyor.) 

Allah tarafından seçilen dünyayı yönettiği düşünülen Kırk 

Eren inancı, kırklara karışan erenlerin bir daha görünmeme­

si, (Kırklara karışmak deyimi de buradan geliyor ve bazı in­

sanların kırk eren veya kırk şaman tarafından korunduğuna 

inanılıyor, ki Kırklı deyimi de aynı şekilde.) 

Hıristiyan Türklerdeki Kırk Aziz (bu yüzden kiliselerde 

kırk mum yakılıyor), destanlarda yer alan kırk yiğit, kırk kız 

(Kırgız) motifi, Alevi teolojisinin temel öğelerinden Kırklar 

Meclisi ve Kırklar Cemi örnekleri de verilebilir. 

Mitoloji ve destanları kısaca geçerek dinler tarihinden bir­

kaç örnekle pekiştirelim .... 

Eski Ahit'te insan ömrünün süresi 3x40 (120) yıl gösterili­

yormuş. 

Ortaçağ Hıristiyan tefsirinde tufanın kırk gün sürdüğü ve 

İsrailoğullarının da çölde kırk yıl dolaştığının belirlenmesi, 

Musa'nın Tur Dağı'nda Tann'nın buyruğunu kırk gün boyun-
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ca alması, Nuh tufanının kırk gün süren yağmurlardan sonra 

oluştuğuna inanılması, Mesih'in mezarında kırk saat yatması 

(Roma Katolik Kilisesi'nin Kırk Saat Adağı da buradan geli­

yor), Tanrı'nın Adem'in çamurunu kırk gün yoğurduğu inan­

cı, İslam' da, Kur'an ve hadislerde kırkın çokça geçmesi ve Hz. 

Muhammed' e kırk yaşında peygamberliğin inmesi, ona ilk 

bağlananların da kırk kişi olması, malın kırkta birinin zekat 

verilmesi ... 

Masallarda, destanlarda şenliklerin, kutlamaların büyük­

lüğü için kullanılan kırk gün kırk gece, cezalar için betimle­

nen kırk katır ya da kırk satır ... 

İki kelimeyle toparlanacak olursa kırk, olgunluk ve tamlık 

kavramını işaret ediyor. 

Kültürümüzde de önemi olan, yeni doğan çocuğa yapılan 

kırk çıkarma ritüellerinin ardındaki neden de kısaca şöyledir: 

Yeni doğum yapmış kadının yanına kırk gün boyunca -bir iki 

yakını dışında- kimse sokulmaz, (ki bunun aslında anne ya 

da bebeğin sağlığı, bebeğin bağışıklık sisteminin gelişmesi 

için gereken yaklaşık 6 haftalık süre olduğu da eklenmeli), bu 

nedenle de "Kırkı çıkınca dua okunur, yemek verilir ve artık 

görmeye müsaade edilir" der kaynaklar. 

Ölünün kırkının çıkmasının beklenmesi, kırkında dua, 

mevlit, helva yapılmasının da ardında ruhun yaşadığı evi kırk 

gün sonra terk ettiği inancı var. 

Kültürümüze girmişken, genel kültür bilgisi olarak ekle­

mek istediğim bir başka bilgi de ölünün ardından helva kavu­

rulması adeti. Neden helva, neden kavurma? 

"Ölenler ölümü bilmez, ölüm kalanlar içindir" der Şükrü 

Erbaş. 

Ölüm sonrası ritüeller de, bunların nedenini sorgulamak 

da geride kalanlara. Gel de sorgulama ... 
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ÖlUlerin ardından neden helva kavurulur? 

Dinen bir emir olmasa da eski bir Türk geleneği olarak 

karşımıza çıkıyor. Eski Türkçe de suçig ya da çövenç deniyor. 

Bazı yörelerde de yağ aşı, yağlaş (ki bu iki terim halen kulla­

nılıyor) .. .  İnsanların bir araya gelmesine vesile olmasının, ka­

vurma esnasında çıkan kokunun ölen kişinin ruhuna gittiğine 

inanılmasının yanında helvanın besleyici ve doyurucu olması, 

ağzın tatlanması gibi nedenler de etkili olmuş. Kavurulma­

sı esnasında çıkan yoğun kokunun çevreye dağılması, o evde 

cenaze olduğunu duyurmak için araçken, yağ, un, şeker ve 

suyun her evde bulunması, yapımının kolay ve de maliyetinin 

düşük olması da adetin süregelmesinde öteki etken . . .  

Ölenlerin ruhları şad (Farsçada şô.d, huzurlu, mutlu, dingin 

anlamında), topraklan bol olsun, sevenlerinin başı sağ olsun. 

Sanının anladınız, Toprağı bol olsun denmesinin nedeni­

ne gireceğim, önden yerini yapıyorum. Ve tabii gömüldükten 

sonra merhumun yakınlarının mezara bir kürek yahut bir 

avuç toprak atmasının nedenine de. Çünkü hikayesi de, geç­

mişi de ortak. .. 

Ne demiş W. Arthur Ward, "Merak, öğrenme mumunun fi­

tilidir." 

O zaman biz de o fitili yakalım. 

TOPRAGI BOL OLSUN 

Günümüzdeki adet ve ritüelleri anlamak için eski çağlara, 

o dönemde yaşayan uygarlıkların yaşantılarına mercek tut­

mak gerekiyor. Ölüm sonrası uygulamalar da bunlardan biri. 

Uygarlıklara göre değişkenlik gösterse de eski çağlarda Ana­

dolu' da ölü gömme adeti dört başlıkta sıralanmış. 

- Ölünün yakılması, küllerinin bir urne'nin, yani bir küpün 

içine konması 
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- Ölünün toprağa gömülmesi 
- Sanduka şeklinde bir mezarın içine konması 

- Küp ve oda mezarlar 

Eski çağlarda ölen insanlar, tannlanna hediye sunmak ve 

öteki dünyada kullanmak, rahat etmek için bazı eşyalarıyla 
birlikte gömülürlermiş. 

O devirlerde cennet, cehennem, mahşer kavramları ol­
mad ığı için ölen kişinin göğe yükseldiğine, öteki tarafa 
gittiğine inanı lıyor. Hani yaşarken cimri olan insanları , 
"Öteki tarafa mı götüreceksin" diyerek kınarız ya, evet, 
eskiden öteki tarafa götürmek içinmiş. 

Bunlar neler mi? Kişilerin statülerine göre değişse de ge­
nelde kıymetli maden ve taşlardan mücevher ve eşyalar, haya­

tı kolaylaştıracağı, öteki tarafta ihtiyaç duyulacağı düşünül­
düğü için kap-kacak vs hatta yiyecek, köle bile. 

Türk Beyleri de eski zamanlarda kurgan tip i  mezarlarına 
altın, gümüş ve mücevherleriyle birlikte gömülür, üzerle­
rine bolca toprak yığdırtarak tümü/üs yapı lmasın ı  vasiyet 
ederlermiş. Önemli kimselerin bazıların ın  mezarları göz­
den uzak, bulunması güç yerlere yapı lır, etrafına ağaçtan 
duvar örülür, üzerine taş toprak yığılırm ış. 

Hırsızların, kibar deyimle definecilerin höyükleri, mezar­

ları kazıp değerli eşyaları yağmalamalarının ölünün ruhuna 

acı vereceğine, öbür tarafta müşkül duruma düşüreceğine 

duyulan inanç nedeniyle mezarlar daha büyükçe yapılmaya 
ve gizlenmesi, zor ulaşılması için üzerine fazladan toprak yı­

ğılmaya başlanmış. Defin işlemi sonrası ölenin yakınlarının, 



26 • SEMA SOYKAN 

sevenlerinin aynı mantıkla mezarın üzerine kürekle, küfeyle 
toprak atması bu sebepten. (Yapılması, sevgi ve değerle iliş­
kilendirilen adetler, şartlar, devir değişse de, kaygı duyulan 
sebepler ortadan kalksa da sürdürülüyor.) 

Eski Türklerde ağaçların üzerine ölü konması ya da yere 
çakılan kazıklar yardımıyla ölünün sabitlenmesi, çürüyene 
kadar beklenmesi, ardından kemiklerinin toplanması adeti, 
yahut savaşta ölenlerin (eğer halk kesimindense) kemikleri­
nin toplanarak gömülmesi de kemiklerini toplarlar sözünün 
nereden geldiğine işaret ediyor. 

Diğer yandan ölünün sarılarak ve bağlanarak mezara kon­
ması adeti de o dönemden kalma. Ardında yatan nedenlerin 
başında ölüden korkulması ve ölünün dirilebileceğine yönelik 
inanç geliyor. 

Yanlarında götürdüklerini abartanlar da olmuş tabii. Çün­
kü zenginlik, sınıf farkı yaratmak bunu gerektirmiş. 

Atlar, at arabaları, savaş arabaları, silahlar, hizmetkarlar ve 
eşlerle gömülenler bile var. Velhasıl milattan önceki dönem­
ler ilginç örneklere sahne olmuş. Ölünün ardından konuşmak 
gibi olacak ama yazmak da lazım. 

Mızrak ve kalkan taşıyan 40 askerin 60 cm boyundaki ah­
şap modelleriyle toprağa verilen Mesehti adında bir soylu. 

Mesehti' den neyim eksik, boyum kısa ama bir o kadar da 
yerin altında var diyen, ebediyen korunmak için heykellerden 
oluşan büyük bir orduyla (Terra Cotta savaşçıları) gömülen 
Çin İmparatoru Çin Şi Huang (Qin Shi Huang) ... 

(Bilinmezlik haliyle kaygı veriyor. Anlaşılan adamlar orada 
da savaşmaya niyetli. Yenilen pehlivan güreşe, hükümdar sa­
vaşa doymaz misali. Cümlenin ikinci yansını atalardan il­
hamla ben ekledim.) 

Öbür tarafta deniz varsa diye sedir ve çınar ağacından ya­
pılmış, boyanmış, süslenmiş 18 metrelik teknesiyle gömülen 
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Mısırlı Aınenhotep. (Aynca Mısırlı prenseslerin de mezarları­
na taştan yapılmış tenasül, yani üreme aletleri koyduğu bilini­
yor. Diğer tarafta mahrum olmamak adına olmalı. Kim bilir, 
belki o yıllarda da erkeklere vaat edilen, öbür tarafta bekleyen 
huriler rivayeti vardı, erkek meleklerden hiç bahsedilmediği 

için prensesler tedarikli gitmek istemişti.) 
Bağlamak gerekirse, öbür taraf muamma; huri, nuri, şırıl 

şırıl akan nehirler bizi beklemiyor olabilir. Malı mülkü ben­
cilce istiflemenin mantığı yok. Götüremeyeceğimizi artık bi­
liyoruz. İyisi mi biz dünyada iyi insan olmaya, paylaşmaya 
bakalım. Çalmadan çırpmadan, itibarımızla, ilkelerimizle, 
onurumuzla, başımız dik yaşayalım. 

Neye değer verirsek ona saygı duyanz. 

İnsanın parasına değil, bilgisine, kültürüne, ahlakına de­
ğer verilmesi gerektiğini aşılayalım ... Geriye bundan ala ser­

vet mi kalır? 
Bu arada ölen kişilerin yakınlarına teselli etmek için söy­

lediğimiz ilk cümle, başın sağ olsun da geçmişti konunun ba­
şında. Yazmak da kısmet oldu sonuna. 
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Kurgan mezarlara kadar girmişken, Türk tarihinde önemli 
yer tutan, Türklerin son kurganı olan anıt kabrimize, ANIT­

KABIR'imize değinmemek olmazdı. (Halkı yanıltmaya çalı­
şanlara inat birkaç satır eklememek de ... Çünkü bu muhte­
şem yapının ardındaki zeka da, niyet de anlaşılmalı.) 
Türk'ün atası Atatürk'ün kabrin in bulunduğu yer, Rasat­
tepe, eski bir Frig yerleşkesi. 1944'te başlayan Anıtka­
bir'in inşa süreci 1953'te tamamlan ırken, Atatürk'ün na­
aşının getirildiği gün olan 10 Kasım 1953'te, yaklaşık 70 
bin ziyaretçinin akınına uğradı, ki 40 bini Ankara dışın­
dan gelen yurttaşlar, Ankara'daki oteller, misafirhaneler 
dolduğu için kaldırımda uyuyarak Ata'sın ı  bekledi. 
Üç bölüm (Aslanlı Yol, tören meydanı ,  mozole), anıt 
bloku ve Barış Parkı'yla toplamda 750 bin m2'lik alana 
sahip devasa büyüklükteki yapıda Selçuklu taş işçiliği, 
motifleri ve izleri ve de Osmanlı dönemine ait öğelerin 
izleri hayranlık uyandırırken, sembollerde saklı detaylar 
da büyüleyici. 
Mesela ziyaretçileri Atatürk'ün huzuruna hazı rlayan 262 
metrelik Aslanlı Yol'da kullanı lan yer döşemesi, s cm 
aralıkla çim boşluğu bırakılarak döşenmiş, ki bu da ziya­
retçileri başı önde yürümeye yönlendiriyor. 
Anıtkabir'e uzanan, doğu yönünden girilen yürüyüş yo­
lundan yüksekliği 4 metre olan, 26 basamağa sahip 
merdivenle çıkılıyor, ki bu sayı 26 Ağustos Büyük Taar­

ruzu'nu sembolize ediyor. 
Merdiven yüksekliğinin 4X26 sayısı olan 104, aynı za­
manda Maya takviminde asrı ifade ederken, Hititlerin 
sanat üslubuyla yapı lıyor. Ü lkenin en kıymetli heykeltı­
raşlarından Hüseyin Anka Özkan imzalı, 12 sağda 12 sol­
da kullanılan oturmuş pozisyonda 24 aslan heykeli 24 

Oğuz Boyu'nu, çift sıralanması Türk milletinin birlik ve 

bütünlüğünü, yatar pozisyonda olması da barışseverli­

ğini temsil ediyor. 
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(Aslan figürü, tıpkı kurt figürü gibi, kültürümüzde önemli 
bir semboldür, ki Göktürk Kağanlığın ı  kuran Kültigin ile 
Bi lge Kağan' ın babası İlteriş Kağan' ın anıt kabirlerinde 
de aslan heykelleri vardı .  Yani bir nevi aynı genetiğin 
geleneği yaşatı lmak istenmiş.) 
Yürüyüş yolundan sonra varılan 15 bin kişilik tören mey­
danı, TBMM ve Ankara Kalesi 'nin kesiştiği aks üzerin­
deyken, mozolenin TBMM binasına olan uzaklığı 1920 
metre. Yani TBMM'nin kuruluş tarihi ... Tören alanından 
mozoleye çıkan 42 merdiven de Ata'mızın 42 yaşında 
Cumhuriyet'! ilan etmesine atıf. Merdivenlerden sonraki 
5 basamak, 26 Ağustos'tan 5 gün sonra Yunan ordusu­

nun bozguna uğratılmasını sembolize ediyor. 
Merdivenlerin hemen başında karşı lıklı duran kulelerin 
isimleri özenle seçiliyor: istiklal ve Hürriyet kuleleri... 
33,53 metre yüksekliğindeki bayrak direği de Avru­

pa'daki tek parça çelik bayrak direkleri arasında en yük­

seği olma özelliğini taşıyor. 
Atatürk'ün naaşın ın yükseltisi, ölüm saati olan 9:05'e 
atıfla 905 metrede. 

40 tonluk yekpare mermerden yapılan sembolik lahitin 
yaklaşık 7 metre alt ındaki Selçuklu-Osmanlı kümbet mi­
marisine göre yapılan, sekizgen şeklindeki mezar oda­
sında Atatürk, Suriye'deki Caber Kalesi'nden, Kore'deki 
Türk Şehitliği'nden, Selanik'te doğduğu evin bahçesin­
den, KKTC'den ve Türkiye'nin illerinden getirilen toprak­
lardan harmanlanan vatan toprağı doldurulmuş kabrin­
de, lslami usullere göre kefenlenerek ve yüzü kıbleye 
bakacak şekilde yatıyor. 
"Türk çocuğu atalarım tanrdıkça daha büyük işler yapmak 
için kendinde kuvvet bulacaktır ... " 

Bu sözü yaşayarak söyledi, çünkü o, kuvveti atalarından 
bulan, Türklüğüyle her daim gurur duyan, her fırsatta 
dile getiren eşsiz bir liderdi. 
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Tıpkı barışa verdiği önemi "Yurtta sulh, cihanda sulh" 
cümlesiyle di le getirdiği gibi. 
Anıtkabir'in 750 bin mı'lik alanın ın 630 bin mı'lik or­
manında, yani Uluslararası Barış Parkı'nda, dünyadaki 

barışı temsilen 24 ülkeden gelen binlerce hediye ağaç, 
fidan, ülkemizin farklı bölgelerinden getirilenlerle bir 
arada, 104 ayrı türden 48.500 süs ağacı, ağaççık ve süs 
bitkisi eşliğinde Atatürk'ün fikirlerini yaşatıyor. 
Daha pek çok sembol, değer işlendi bu büyük yapı toplu­
luğunun içine. ismet lnönü'nün defnedildiği mezar odası 
ve sembolik lahdi, Türk Milletin in ve Cumhuriyet'in olu­
şumunda önemli etkileri olan yüce kavramların isimlerinin 
verildiği 10 kulesi, müzesi, kütüphanesi, sanat galerisi... 
Keza yapımın ın  yavaş ilerlemesi nedeniyle üniversite 
gençlerinin dönemin Yurd dergisine ilan vererek genç­
leri Anıtkabir'de gönüllü çalışmaya davet etmesi üzerine 
otobüslerle gelen üniversite gençliğin in de alınteri ve 
emeğiyle tamamlanan, her yıl m ilyonlarca insanın ziyaret 
ettiği bu eşsiz yapı, işte bu yüzden dünyanın  en önemli 
ve değerli anıt mezarıdır. 
Yarışmaya katılan 25'i Türkiye'den toplamda 47 proje 
içinden seçilen bu anıtın mimarların ı  da anmadan geç­
meyelim: Prof. Dr. Emin Onat ve Doç. Orhan Arda ... 
Anıtkabir'in mimari unsurların ı  ve süslemelerini ona 
buna benzeterek değersizleştirmeye, sanki gizli bir an­
lam varmış gibi çarpıtmaya çalışanlar, öncelikle burada 
sıraladığımız asıl anlamların ı  öğrense ne güzel olur. 
Ama insan neye inanmak isterse önce onu görür .. . 
Diyerek kaldığımız yerden devam edelim. 

Baş, eski Türkçede yara, çıban demek, sağ ise yaşayan ve 

aynca iyi anlamına da geliyor. 

Yani Başın sağ olsun derken de yaran iyileşsin denmek is­
teniyor. 
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Ancak bir başka açılımı daha var. Eski Türklerde baş ola­

rak görülen hakanın, birliği ayakta tutan gücünden, toplum 

içindeki öneminden dolayı, cümlede başın, yani hakanın sağ 

olsun denmek istendiği... 

Yas törenlerinin tamamına girecek olursak karalar bağ­

lama ihtimaliniz yüksek. Daha anlatacak çok konu, atasözü, 

deyim, etimolojik bilgi, tarihten ilginç vaka olduğu için kısa 

keseceğim. 

Çünkü anlayışlı olmak bunu gerektirir. 

Karalar bağlamak deyimine değinmişken, cenazede siyah 

giyme adeti nereden, nasıl günümüze kadar gelmiş, neden si­

yah da başka renk değil gibi konulan merak ettiğinizi hisset­
tiğim için de ekleyeceğim. 

Çünkü hisli bir insan olmak bunu gerektirir. 

KARALAR BA�LAMAK/CENAZEDE SiYAH GiYMEK 

İlk çağlarda insanlar yaşadıkları fenalıkları doğaüstü güç­

lere, kötü ruhlara atfettiklerinden, ölümün, kötü ruhun üzer­

lerinde yarattığı korku ve tesir nedeniyle günümüze kadar 

uzanan bazı gelenekleri başlatmışlar. Mesela ölen kişinin ru­

hunun ya da başka kötü ruhların gömülme sırasında oradaki­

lerden birinin bedenine gireceği düşünülürmüş. Bu yüzden de 

vücutlarını siyaha boyayarak görünmez olmaya, dikkat çek­

memeye çalışırlarmış. (Belki de kötü ruhları korkutma çaba­

sı. .. ) Korkudan doğan bu çaba, zamanla yerini siyah giyinme 

ve örtünerek kötü ruhlardan gizlenme geleneğine bırakmış. 

Misal Kırgız Türklerinde ve başka kültürlerde benzeri bir 

adet de ölen kişinin evinin önüne bir mızrak dikilmesi, mız­

rağın ucuna siyah bir kumaş bağlanması. Çaput bağlamanın, 

tahta dikmenin geçmişi de Şaman inançlarına, ağaçlann kut­

sal sayılmasına kadar uzanıyor ... Mezarlara, ölünün gömül-
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düğü yere bir ağaç parçası ya da tahtayla işaret konması, ilk 

zamanlar tahtanın üzerine ölen kişiyle ilgili işaretler kazın­

ması, zamanla yazı, isim gibi eklemeler yapılması da günü­

müze kadar gelen mezartaşı kültürünün çıkış noktası . 

Ağacın, tahtanın önemini ve o dönemde yerleşim yerleri­

nin köy olarak anıldığını hatırlayınca, Tahtalıköy tabirinin 

nereden geldiğinin de cevabı bulunmuş oluyor. 

Ki Hayat Ağacı inancında da ölen kişilerin ruhlarının yeri 

ve göğü bağlayan ağaçla öbür tarafa geçtiğine inanılmasından 

dolayı soyağacı kavramı oluşmuş. Yaprak dökümünün, dalın 

kırılmasının ölümle eşleştirilmesi de bundan mütevellit .  

Tüm uygarlıkların farklı şekil ve ritüellerde uygulanan ma­

tem, defin gelenekleri olsa da, bunlar kendi içlerinde zamanla 

değişse de ortak olan ve günümüze ulaşanlardan en bilineni 

siyah rengin yaygın kullanımı, yası sembolize etmesi . Ayrıca 

başın örtülmesi, hatta gözlük, şapka vs aksesuarlarla da giz­

lenme çabası. (Tabii büyükçe siyah gözlüğü, ağlamaktan şişen 

gözleri gizleme maksatlı kullananlar kadar, ağlamadığı görül­

mesin diye takanlar da vardır elbette .) 

Ağlama demişken, cenazelerde ağıt yakmaları ve dövün­

meleri için kiralanan yas tutuculann ya da özel ağlayıcı kadın­

lann varlığı da çok eskilere dayanıyor. Yas merasimini daha 

dikkat çekici kılmak,  acıyı daha yoğun yaşatmak ve ölen kişi­

yi -bazen de merhum üzerinden kendilerini- muteber göster­

mek isteyenlerce çare olarak görülmüş olmalı . 

Kapıların ardında, yahut içten içe mirasın sevinciyle ha­

valara uçanların, yahut miras kavgasından birbirlerine gi­

renlerin cenaze merasimlerinde ellerinde mendil, kendilerini 

üzüntüden yerden yere vurduğuna bile şahit oldu bu gözler. 

Biraz alaycı söylediğimin farkındayım, affınıza sığınarak, 

ölümün bu tarzda teatral merasimlere dönüşmesine, amacından 

sapmasına, ölen kişi üzerinden gösteriş yapılmasına karşıyım. 
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Nihayetinde hepimiz dar-ı bekaya irtihal edeceğiz. Ölenin ar­

dından yapılacak şa.şaalı ritüelleri düşünmek yerine ya.şarken 

hayatı nasıl güzelleştirebiliriz buna odaklanalım. 

Düşünmenin büyüsü, merakın coşkusuyla birleşince bir­

biriyle ilintili yazacak çok konu geliyor akla. Akla gelen de 

klavyeye. 

Çünkü paylaşımcı olmak bunu gerektirir. 

Misal bir zamanlar Avrupa' da ÖlU Zilcl mesleği varmış. 

Mesleğin hikayesi bilinince Mezarlık Nöbeti ve Uyanma Nö­

beti terimlerinin de nereden geldiği bilinmiş oluyor ya, oku­

mak istersiniz diye düşündüm. 

ÖLÜ ZILCI 

16-1 7. yüzyıl İngiltere' si. Bira ve viski içmek için kurşun 

kadehlerin kullanıldığı ama bu bileşimin insanları birkaç gün 

şuursuz vaziyette tutabildiğinin bilinmediği dönemler. 

Yoldan geçenler; öldüğünü sandıklan baygın kişiyi, ailesi 

varsa ailesine ya da yakınlarına teslim ediyor, yoksa da me­

zarlığa bırakıyor. 

Aile -kıymet veriyorsa- teslim aldığı baygın kişiyi mutfak 

masasının üstüne yatırıyor, birkaç gün süreyle etrafına top­

lanıp yiyip içerek zaman geçirerek uyanıp uyanmayacağını 

gözlemliyor. Buna Uyanma Nöbeti deniyor. Ancak bu uygula­

mayı yapmak istemeyen ailelerin fertleri ya da başında bekle­

yecek yakını olmayan kişiler hemen defnediliyor. 

İngiltere küçük yer, haliyle mezarlık az. Zaman içinde ar­

tan yer sıkıntısından dolayı insanlar ölülerini gömecek yer 

bulamamaya başlayınca, mezarları kazıp eski tabutları çıkar­

ma, kemikleri bir kemik evine götürüp bırakarak yeni merhu­

ma yer açma yöntemleri giriyor devreye . 
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Tabutlar açıldığında bir de bakıyorlar ki neredeyse her 25 
tabuttan birinin içinde tırnak izleri var. Anlıyorlar ki zehirle­
nen, bayılan insanlar aslında ölmemiş, diri diri gömülmüş, 
ayılınca da çıkmaya çalışmış, tırnaklarıyla açmaya çalışırken 
ya da can çekişirken tabutu kazımışlar. 

Bu vahim durumun sıkça yaşanması üzerine bir yöntem 
geliştiriyorlar. Cesetlerin bileklerine bir ip bağlıyorlar, ipin 
ucunu da tabuttan dışarıya taşıyarak bir çana ... Nöbet tutacak 
kişi birkaç gece mezarlıkta oturup zili dinliyor. Buna Mezar­

lık Nöbeti, nöbet tutan kişiye Ölü Zilci deniyor. 
19. yüzyıl başlarına kadar Avrupa'nın bazı yerlerinde gö­

rülen bu uygulama ve çan sayesinde pek çok kişi ölmekten 
kurtuluyor. Yani yoksa çan, gitti can. 

Bilimin, ilimin, kimyanın bilinmediği yıllarda insanlar bi­
linmeyeni korkutucu bulmuş. Korktukları şeyleri de yasak, ha­
ram, uğursuz diyerek hayatlarından uzak tutmaya çalışmışlar. 
Buna bir örnek de pek sevdiğimiz bir meyve olan domates. 

Geçmiş yüzyıllarda Avrupa' da uğursuz sayılmasının ardında 
içeriğindeki glutamik asidin -içine konduğu kurşunlu kalay 
kabın alaşımındaki kurşunu çözerek yemeğe karışmasından 
dolayı- kişileri zehirlemesi, hatta ölümlere yol açması var. 

Domates demişken, aramızda kalsın, yakın zamanda da 
domatesle ilgili trajik bir olay yaşandı. Adına cehalet mi dersi­
niz, insanların aklıyla alay etmek mi, şuur kaybı mı, korkudan 
ve dinden nemalananların bilimden ve gerçeklerden kaçması 
mı, ben adını koyamadım ama haberi buraya koyacağım ki 
biraz düşünelim. 

Mısır' da radikal İslamcı görüşleriyle bilinen Mısır Halk 
İslam Birliği adlı Selefi grup, domatesin Hıristiyan olduğu­
nu belirterek Müslümanlarca yenmesinin haram olduğunu 
duyuruyor. Muhtemelen yatay kesildiğinde görünen şeklin 
zorlamayla haça benzetilmesinden dolayı. Zira devamındaki 
açıklama şu şekilde: "Domates Allah yerine Haç'a hamdeder 



ÖTEKİ �EYLERİN TAR İH İ  • 35 

ve Allah'ın bir değil üç olduğunu ifade eder." (Sanmayın ki bu 

ilk ve tek. Bir dönem de balık, başında haç olduğu iddiasıyla 

Müslümanlara haram kılınmıştı.) 

"Bölümün sonlanna doğru biraz daha fazla tarihsel olayla­

ra, doğru bildiğimiz yanlışlara yer vermeye çalışacağım. 

Ve sizi sukut-u hayale uğratmamak adına, aralara bolca 

etimolojik bilgiler ekleyeceğim, ki kerli ferli bir yolculuk ol­

sun ve bazen de kazın ayağı öyle değilmiş dedirtebileyim. 

Demişken de hemen cümle içinde kullandığım ifadelere 

değineyim. 

Hayal kınklığı anlamında kullandığımız, sıklıkla "sükut-u 

hayal" olarak yanlış kullanılan tamlamanın doğrusu, sukut-u 

hayal'dir. Eş anlamlısı inkisar-ı hayal gibi. 

Çünkü sükut, sessizlik anlamında, sukut ise kınlmak, par­
çalanmak anlamında . 

Kelli {elli değil, doğrusu kerli ferli. Farsça, karr u farr'dan 

gelen, kılığı kıyafeti düı,gün, olgun ihtişamlı, güçlü anlamında. 

Kazın ayağı öyle değil haliyle artık galat-ı meşhur olmuş 

bir kere. Desek ki, orijinali kaziyye-i in anha. Kaziyye, Arapça 

kesin yargı, hüküm anlamındayken anha ise o, onun demek. 

Yani "onun yargısı öyle değil" manasına geliyor, hatta Osman­

lıca mantık bilimi literatüründe de geçen "Yanlış sonuca van­

yorsun, olay öyle değil" anlamına gelen tabir bu, ama ne çare. 

Belki artık değişmez ama doğrusunu bilmek hoş bir gülümse­

me yaratır yüzde ... 

Kaz deyince, bazı harflerin Türkçede karşılığı olmamasın­

dan mütevellit, benzer şekilde ses değişimiyle dilimize yerleş­

miş olan, Osmanlı idari yapısındaki kazasker'lik makamı da 

var. Esasen Arapça Kacli'l-asker, yani ordu yargıcı sözcüğün­

den gelme. 
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Bunun gibi özünden uzaklaşan, ses değişimine, erozyona 

uğrayan, farklı söz öbeği olarak kalıplaşan o kadar çok deyim, 

söz var ki, müsaadenizle birkaçı. . .  

Dilimize persenk olmuş, cebe indirmek manasmda kullan­

dığımız lndira gandi yapmak bana çok ilginç gelenlerden biridir. 

Bu arada, "bir kelime ya da söz grubunun sık sık tekrar­
lanması" anlamında kullandığımız, genel olarak "dilimi­
ze pelesenk olmak" olarak geçen deyimde pe/esenk'in 
doğru kullan ımı  da persenk. 

Çünkü pelesenk, bir ağaç türü (Commiphora opobalsa­
mum) ve aynı zamanda türlü bitkilerden elde edilen ko­
kulu reçineye de verilen ad. 
Reçinenin dilde yapışmasından ya da dil safrasından do­
layı persenk'in pelesenk'le karıştığı düşünülüyor. 
Öte yandan konuyla ilgisi olsun olmasın konuşurken 
tekrarlanması adet haline getirilmiş söz anlamına ge­
len persenk, Farsça perseng/piirsangtfıiirsang, yani bar/ 
per, yük, ağtrlık veren şey ve sang/seng, taş'tan gelme 
ve denge maksatlı terazi, kayık ya da at yükünün hafif 
tarafına konulan taş demek. 

iNDIRA GANDI YAPMAK 

Hindistan tarihinde ilk kadın başbakan ve en uzun görev 

yapan ikinci başbakan olarak tanıdığımız, ülkesinin bağımsız­

lık mücadelesinde babası Jawaharlal Nehru gibi önemli rol oy­

nayan, Özgürlük Savaşçılan arasındaki iletişimi sağlamak için 

12 yaşında kız ve erkek çocuklardan oluşan Maymunlar Tuga­

yı 'nı kuran, Oxford'da tarih ve antropoloji eğitimi alan, 20 ya­

şında Hindistan Ulusal Kongresi'ne (Kongre Partisi) üye olan, 

babasının danışmanı olarak da çalışarak İngiliz sömürgesine 
karşı mücadele veren, tüm azınlıkların birliğini sağlamaya ça-
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lışan, uzun, zorlu, başanlı-başansız mücadeleler, başbakanlık 

süreci, bazı dönemlerde baskıcı ve yasakçı yönetim anlayışı, 

ülkede yaşanan yerel otonomi ve dinsel çatışmalardan doğan 

gerilim, iç savaş, Sihlerin Amritsar'daki kutsal Altın Tapına­
ğı 'nı bombalatması sonrası iki Sih koruması tarafından evinin 

bahçesinde vurularak öldürülen ve uzun süren siyasi hayatın­

da muhaliflerin yolsuzluk iddialarına da maruz kalan Indira 

Gandhi' den (Nehru; 1917-1984) gelir. 

Bir kere dile düşmeye gör, namın adından önce yürür. 

Elimiz değmişken benzer bir örnek ekleyelim. Yine Hin­

distan'dan dilimize yerleşen bir deyim, Mangal Yürekli. Deyi­

min Hindistan'la ne alakası var diye sormak geçmiş olabilir 

aklınızdan. Sorun lütfen. 

Hatta mangal'ın, kökeni Arapça taşıma, taşınır anlamın­

daki mankal kelimesinden gelen, bildiğimiz mangaldan türe­

diğini de zannedebilirsiniz. Eğer ki öyleyse okumaya devam 

ediniz, lakin zannetmiyor, zaten doğrusunu biliyorsanız bir 

sonraki konuya, Dakka Musllni 'ye geçiniz. 

MANGAL YÜREKLi 

İngiltere'nin Hindistan'ı sömürgeleş­

tirmek için kullandığı Doğu Hindistan 

Şirketi'nde Hindu bir asker var. Hint Ayak­

lanması'nın başlamasında, bağımsızlık 

savaşında önemli rol üstlenen, 30 yaşını 

göremeden, 8 Nisan 1857'de idam edilen, 

halkın kahramanı olan, adına pul bastırı­

lan bu genç adamın adı Mangal Pandey. 

,;;,,-...,·..,-.,,......_.-r:>./v"'V"'-•_,.,_,_J"�"' ......... 
; -
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Hindistan halkı, cesur, gözü pek kişileri, kahramanlığı 
tanımlarken Mangal Pandey'in adıyla anıyor. "Mangal gibi, 
mangal yürekli" diye diye oluşuyor deyim . 

Peki bu önemli ayaklanmanın ardındaki ilginç olay neydi? 
Onu da diyelim ki neden deyimleşmiş bilelim. 

"Bengal ordusuna tanıtılan Enfıeld P-53 tüfeğinde kullanı­
lan mermi kartuşun inek, domuz gibi hayvansal yağla yağlan­
masının ve kullanmadan önce kartuşların bir ucundan ısırıl­
masının gerekmesi." 

Malumumuz inek Hindular için kutsal, domuz da Müslü­
manlar için haram. İngilizlerin dinlerini kirletmek için kasıtlı 
yaptığını düşünmeleriyle başlıyor ayaklanma (29 Mart 1857). 

Ki İngilizlerin kışkırtmayı sevmek gibi bir huyu olduğu da 
malumumuz . . . 

Hani dile de gelmiyor değil, "Toprağınızı, ekonominizi el­
lerine teslim etmişsiniz, yağ daha mı önemli?" 

Elbette sebep sadece o değil, tetikleyici unsur; ama şurası 
bir gerçek ki artık ele geçirmek istedikleri ülkelerin dinleri­

ni değiştirmek değil öncelikleri. Bilakis, hedefleri muhafa­
zakarlaştırmak, bağnazlaştırmak, dinin siyasete alet edilme­
si. "inanç, din derken halklar birbirine düşsün, kutuplaşsın, 
onlar birbirleriyle kavgaya tutuşunca biz de topraklanna, 
mallanna, madenlerine çökelim, bölelim-yönetelim" diyorlar, 
ki Keşke romanımda, 1940-80 arası siyasi süreci ele alırken, 
bizim üzerimize kurgulanan stratejilere, öncesi ve sonrasıyla 
yer vermiş, satır arasına Kenya Kurucu Devlet Başkanı Jomo 
Kenyatta'nın bir sözünü de eklemiştim. Tam yerine rastgeldi, 
buraya da eklemek istedim: 

"Batılılar geldiklerinde ellerinde İncil, bizim elimizde toprak 

vardı. Bize gözlerimizi kapayarak dua etmeyi öğrettiler. Gözü­

müzü açtığımızda ise bizim elimizde İncil, onlann elinde top­

raklanmız vardı. "  
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Neyse ki romanlarda sonu belirlemek yazanın elinde. Ama 
gerçek hayatta toplumların. 

Güç, kötülük yetmez, hesaplar tutmaz bazen. İyilik, empati, 
birlik-beraberlik, farkındalık kazanır. Kurgulan başkalan yapsa 
da sonuçlan halklar belirler. 

Bu konulara girince çıkamıyorum. İyisi mi daha fazla de­
taya girmeden, sizi de yormadan yolumuza devam edelim. 

Hindistan' dan İngiltere'ye doğru uzanalım ama araya çok sev­

diğim meşhur Kızılderili atasözünü de sıkıştırarak . . .  

"Bir suda iki balık kavga ediyorsa bilin ki oradan beş dakika 

önce uzun bacaklı bir İngiliz geçmiştir. " 

Tarih boyunca neredeyse her toplumun üstünden, altından 

geçtiler, arkalarında ya enkaz ya da huzursuzluk bıraktılar. 

Nitekim bugün 14 bölge İngiltere'nin egemenliği altındaysa, 

Kuzey Atlantik Okyanusu'nda yaklaşık 100 ada İngiltere'ye 

aitse sebebi budur. İngiltere'ye üzerinde güneş batmayan im­

paratorluk denmesi de buradan gelir. O vakit önce İngiltere 

için kullanılan bu tanımın nedenine mercek tutalım. 

Sanayi Devrimiyle güçlenen, sömürgecilik faaliyetlerini hız­

landıran, Amerika ve Batı Hint Adalan'ndaki sömürgelerle de 

büyük bir imparatorluğa dönüşen İngiltere, 19. yüzyıl boyunca 

dünyanın en büyük emperyalist gücüydü. Sınırlarının ve gücü­

nün doruklarına ulaştığında yaklaşık 458 milyon insan, yani 

dünya nüfusunun dörtte biri İngiltere'nin egemenliği altındaydı. 

Sınırlarının genişliği nedeniyle (doğuda Hindistan'dan batı­

da Amerika'ya kadar) sahip olduğu sömürge devletlerinin birin­

de güneş batmadan ötekinde doğmasından dolayı İngiltere'ye 

"üzerinde güneş batmayan imparatorluk" yakıştırması yapıldı. 

Hindistan demişken Gandhi'yi de anmadan olmaz. Tür­

kiye, Batı emperyalizmine başkaldırmış ve boyunduruğunu 

söküp atmak için girdiği savaşı kazanmış ilk doğu ülkesiydi. 

Atatürk, yenilmez İngilizlere karşı verdiği mücadeleyle, zeka-
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nın ve birlik ruhunun gücüyle neler yapılabileceğini gösteren 

liderdi. Mustafa Kemal'in ve Türklerin başarısı, sömürgeciliğe 

başkaldıran Hindistan halkına manen güç verdi ve sömürü­

len bütün toplumlara umut ışığı oldu. Hindistan'da bu zafer 

sevinçle karşılandı ve özgürlük hareketinin mimarlarından, 

aslında Müslüman olmayan (sosyal, politik, ideolojik görüşle­

rindeki zıtlığa rağmen) ama Atatürk'ten ilham alan Gandhi şu 

meşhur sözü söylemişti: 

"Mustafa Kemal İngilizleri yenene kadar Tann yı da İngilizle­

rin yanında zannediyordum. " 

İşte putlar, insanlar onları putlaştırdığı ya da dokunulmaz 

oldukları telkin edildiği için put, bir kez yıkılınca gerisi geli­

yor. Yeter ki o cesaret ve birlik oluşsun . . .  

Öteki konuya geçmeden önce araya put'un etimolojisini 
sıkıştıracağım. Put, Soğdca but, yan i  Buda, Buda heykeli 
sözcüğünden geliyor. O da Sankritçeden; Buddha yani 
uyanık, bilinç sahibi, ermiş anlamından gelme. Türklerin 
bir bölümünün 10. ve 11. yüzyıllarda Budizmi benimse­
miş olması da bu kelimenin dil imize yerleşmesinde etkili 
olmuş. Hun,  Göktürk devirlerinde izlerine rastlanmışsa 
da kesin olarak bu dini  benimseyen ilk Türk devletin in  7. 
yüzyılda Uygurlar olduğu, bölgenin lslamlaşmasına ka­
dar Budist olarak yaşamlarına devam ettikleri biliniyor. 

Dili, dini, ırkı, mezhebi ne olursa olsun, mangal yürekli dost­

lara selam olsun. 

Bir de saptama sıkıştırıyorum ki konuya bağlamak için se­

bep olsun. 

Topraklan az ama hırslan fazla olan ülkeler ya tükenir ya da 

tüketirler. 
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İngiltere de sömürerek, tüketerek büyüyen ülke deyince 

akla gelen ülkelerin başında yer alıyor. 

Tüketme demişken de "ya benimsin ya kara toprağın" 

mantığı güden İngiltere'nin yok ettiği bir dokuma olan Dakka 

Muslini gelsin. 

DAKKA MUSLiNi  

Belki adını ilk defa duyuyorsunuz, ancak o ,  200 yıl öncesi­

ne kadar dünyanın en değerli, Doğu Hindistan'ın da efsanevi 

kumaşıymış. Bir dönem kralların, kraliçelerin, soylu hanımla­

rın, beylerin gözdesi olan bu kumaş, o kadar ince ve şeffafmış 

ki bu yüzden skandallar çıkmış, giyenler kamusal alanda çıp­

lak dolaşmakla suçlanmış. Bazı muslin çeşitleri o kadar hafif 

ve narinmiş ki bir kadının yüzüğünün boşluğundan geçebili­

yonnuş. Ressamlar da kumaşın şeffaflığını vurgulamak için 

kadınların göğüs uçlarını, kasıklarındaki tüyleri göründüğü 

haliyle resmetmiş. (Alda "Kral Çıplak" hikayesi geliyor. Yoksa 

çıplak değildi de Dakka Muslini mi giymişti ya da hikaye bu 

kumaştan esinlenerek mi anlatılmıştı?) 

Peki neydi bu kumaşı ayrıcalıklı ve lüks kılan ve ne olmuş­

tu da bu değerli, nadir kumaş yok olmuştu? Cevabı bulmak 

ve nedenini anlamak için öncelikle kumaşı tanımak lazım . . .  

Adını, üretildiği yer olan Dakka' dan (Bangladeş' in başken­

ti) alıyor. Orijinal muslin, Bengal Körfezi'ndeki kutsal Megh­

na Nehri kıyısında yetişen bir pamuk çeşidi olan Phuti Kar­

pas'tan (Latince adı Gossypium Arboreum Var. Neglecta) çok 

zor işlemlerden geçirilerek üretiliyor. İki bin yıllık geçmişe 

sahip muslin, altın çağını 1526 yılında kurulmuş olan Babür 

İmparatorluğu döneminde yaşamış. Hükümdarlar ve eşleri 

kumaşı himayeleri altına alsalar da, en iyi dokumacıları işe 

alarak ürettikleri muslinlerin dışarıya satışını yasaklamaya 
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çalışsalar da 17. ve 18. yüzyılda önce Fransa'ya, ardından Av­

rupa'ya yayılmasının ve dünyanın en gözde kumaşı olmasının 

önüne geçememişler. 

Zira aristokrat kadınlar arasında çok gözde olan kabarık 

kalın elbiseler bile modasını yitirmeye başlamış, yerini ince 

muslin kumaştan elbiseler almış. Mesela Fransa Kraliçesi 

Marie Antoinette, ünlü İngiliz yazar Jane Austen bilinen mus­

lin hayranlarından. 

İplik sayısına, menşeine, ağırlığına göre Mulmul Khas veya 

Kings Muslin, Eksuti Malmal, Alibal Malmals gibi türlere ay­

rılsa da hepsi birbirinden değerli. 

Dakka Muslini'nin değerini ve üretmenin zorluğunu anla­

mak için kısa ve kolay yıpranan ipliklerin kumaşa dönüştürül­

me sürecindeki en az 16 özel adımlık tekniğin birkaç aşama­

sını bilmek lazım. 

Ben yazarken, anlatırken her defasında şaşırıyorum, inşal­

lah siz de okurken şaşırırsınız. 

Çırçırlama (temizleme, tarama, eğirme) aşamasında Boa­

lee (yayınbalığının üst çenesi) kullanılıyor. Halk dokuma süre­

cinde, ipliklerde esnekliği sağlamak ve kırılmalarını önlemek 

için yağışlı mevsimde ya da nemin fazla olduğu sabahın er­

ken saatlerinde kayıklara binerek çalışıyor. Süreç o kadar ağır 

işliyor ki binlerce ipeksi yapıda iplikten oluşan bir parça iyi 

muslini örmek beş ay sürüyor. Yanlış okumadınız, sadece bir 

parça muslini dokumak için gereken süre beş ay. 

Kumaş, inç kare başına 800 ila 1200 ipliğe sahip ama 2425 

ilmekli muslinler de var. Modern endüstriyel versiyonlarının 

40-80 arası ipliğe sahip olduğu düşünülürse, binlerin, iki bin­

lerin nasıl olağanüstü bir sayı olduğu anlaşılabilir. İlmekten 

değil de kilodan örnekleyecek olursak, 1 kg pamuktan yakla­

şık 8 gramlık ince muslin üretilebiliyor. 
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Günümüz gelişmiş teknolojisiyle benzerini üretme dene­
meleri yapılsa da -geleneksel sarilerde bile- 300 ipliğin üzeri­
ne çıkılamaması Dakka Muslini'nin dünyanın en özel kuma­
şı sayılmasının nedenini sanının açıklıyor. (Tevekkeli değil, 
insan eliyle olmayacağına, perilerin dokuduğuna inanılıyor­
muş.) 

Marco Polo'nun Machilipatnam'ın bulunduğu krallığı zi­
yaret etmesi bu kumaşın tanınmasında oldukça etkili olmuş. 
Livre des Merveilles du Monde [Dünyanın Harikaları Kitabı/ 
Marco Polo'nun Gezileri] adıyla bilinen il Milione kitabında 
Müslüman kıyafetlerini anlattığı bölümde, Musul'da yapıldı­
ğından ve Mussolini adlı tüccarlarca satıldığından bahsetmiş. 

Geleneksel Hint kıyafetleri olan sarilerin ve jamalann ya­
pımında da kullanılan, Avrupa'nın -özellikle de İngiliz aris­
tokrasisinin- gözdesi bu kumaşın ortadan yok oluş nedeni 
tahmin edeceğiniz gibi İngiltere . 

Muslinin endüstriyel olarak üretilmesi 1750 Fransa'sına 
dayanıyor. O kadar ki Tarare kentinde her beş yılda bir ya­
pılan Mousselines festivalleri var. (Muslin Düğünleri dedikleri 
kavram 36 yıllık evliliğe denk gelecek şekilde açıklanıyor.) 

Muslin yıllar içinde birçok alanda çok farklı amaçlarla kul­
lanılacak. Tiyatro, fotoğraf, mutfak, ancılık, ilaç, erken hava­
cılık vs . 

İngiliz Doğu Hindistan Şirketi'nin 1793 yılında Babür İm­
paratorluğunu ele geçirmesi, yaklaşık 100 yıl sonra bölgenin 
İngiliz egemenliği altına alınması, ardından her zamanki tak­
tikleri ... 

18. yüzyılın sonlarında Dakka Muslini'nin üretimine mü­
dahale edilmesiyle başlayan süreç, daha ucuza daha fazla 
miktarda kumaş üretmeleri için yapılan baskı, üreticilerin zor 
duruma düşmesi, rekabetin körüklenmesi ve tabii ki halka İn­
giliz kumaşını kullanmaları konusundaki dayatmalarıyla de-
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vam ediyor ve kumaşı yok etmesiyle sonlanıyor. Tipik İngiliz 

stratejisi, ya benimsin ya kara toprağın. 

1 800'lü yıllarda dünyanın %35'ine sahip olan Avrupalıla­

nn 1 9. yüzyıl sonunda oranı %84'e çıkarmasının, Asya'nın 

%56,S'ini ve Afrika'nın %90'ını ele geçirmesinin ardında saklı 

çokça acı hikaye, strateji var ki, bu örnekler konu para, hırs, 

güç olduğunda ülkelerin, emperyalizmin neler yapabileceğine 

dikkat çekmek babında bence çok önemli. 

Misal "Bulunmaz Hint Kumaşı" deyiminin hikayesi de bir 

başka örnek. 

Ama önce muslinin hikayesini okuyunca aklına tülbent, 

gazlı bez gelen, nereden gelmiş diye merak eden dostlar için 

heves ettim, kısacık bir şeyler yazıp çıkacağım. 

Çünkü meraklının halinden hevesli anlar. 

İnceliği ve dokumasıyla aşina olduğumuz tülbent, eskile­

rin deyimiyle dülbend'in kelime kökeni Farsça dulbend' e daya­

nıyor, kavuk üstüne sanlan sank, dolak. Buradaki band/bend, 

bağ manasında. Haliyle tülbent nasıl ki başa bağlanıyorsa nal­

bant nala, kalebent de kaleye bağlanabilir. 

Gazlı bez . . .  Hani çoğumuzun gazlı olduğunu düşündüğü, 

cerrahide kullanılan bezin gazla bağlantısı olmadığı açık ama 

etimolojisi biraz kanşık. Kanşıklık, nihai kökenindeki belir­

sizlikten ötürü. İngilizcede gauze pads olarak anılıyor ve on­

lara da Fransızca gaze'den geçmiş. Gaze, cerrahide kullanılan 

gevşek dokunmuş bez anlamında. 

Onlann da kelimeyi Arapça kazz ya da Orta Farsça kaç, kaj 

yani ham ipek kumaştan aldığı bilgisi mevcut. Ancak öteki bir 

inanç da adın Filistin'in Gazze şehrinden geldiği. Filistin'in or­

taçağda dokumacılıkta ilerlemiş bir bölge olduğu ve gazzatum 
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adlı ipekten dokunan ince kumaşlarının varlığı bilinmekte. 

Ortaçağ Avrupa'sında, Hıristiyan olmayanlara ticaret yasak­

lanmasına rağmen gazzatumun 13 .  yüzyıl başlarında Gaz­

ze' den ithal edildiği -Avrupa' da dini tarikat mensuplarının 

giymesi yasaklansa da- kendine önemli pazar oluşturduğu 

bilgisiyle beraber geçiyor. 

Şehir isimlerinden dilimize yerleşmiş daha çok örnek var 

elbette. 

ŞEHiR iSiMLERiNDEN DiLiMiZE YERLEŞEN KELiMELER 

Daniska mesela. Hatta "saçmalığın daniskası" olarak kul­

landığımız söz öbeğinde de geçer. Daniskanın nereden gel­

diğini anlamak için 12 .  yüzyıldan beri Polonya ile Almanya 

arasında ihtilaflara konu olmuş, iki ülke için adeta hırs mü­

cadelesi haline gelmiş olan Almanca Danzig, Lehçe Gdansk 

şehrine kadar uzanmak gerekiyor. 

Çünkü "Bir şeyin en uç noktası, en iyisi, en alası" anlamın­

da kullandığımız Daniska, 1 920 yılında kurulmuş olan Danzig 

Serbest Şehri'nden türemiş. 

Baltık Denizi kıyısında, limanlar kenti olan Danzig (o dö­

nemde Almanların himayesinde. il. Dünya Savaşı sonrasında 

Polonya'ya bağlanacak) yoluyla Almanya' dan gelen, kalitesiy­

le meşhur bu malların üzerinde yer alan damgalardan dolayı 

"en iyisi, en sağlamı, en kalitelisi" anlamında kullanılarak dili­

mize uyarlanmış ve "daniska, daniskası" olmuş. 

Kolonya/Köln 

İlk zamanlarda tıbbi amaçla kullanılan Kolonya, Alman­

ya'nın Cologne/Köln şehrinden geldiği içindir ki adı literatür­

de "Köln Suyu" olarak geçer. 
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1 4 .  yüzyılda Floransa'daki Santa Maria Manastın rahipleri 

tarafından kullanılsa da, hatta Macaristan Kraliçesi Elisabeth 

için üretildiği söylense de miladı 1 709 sayılıyor. 

Parfüm üreticisi, İtalyan Giovanni Paolo Feminis'in Flo­

ransa gezisinde Macar Suyu olarak bilinen "Aqua Regina "nın 

(Kraliçenin Suyu) formülünü keşişlerden öğrenmesi, Alman­

ya'ya dönünce karışımın içine limon, portakal ve bergamot 

gibi esanslar ilave etmesi, 1709 yılında seri üretime geçmesi, 

Köln Üniversitesinin de kolonyayı tıbbi ürün olarak onayla­

masıyla Avrupa' da yaygınlaşmış. Kokusu ve ferahlık ver­

mesinden mütevellit ilk zamanlar adı "Eau Admirable" yani 

"Hayranlık Verici Su" olmuş, sonrasında da "Köln Suyu" yani 

"Kölnisch Wasser/Eau de Cologne." 

Hamburger/Hamburg 

Hamburger'in tarihi Orta Asya'ya, Tatarlara kadar uzanı­

yor. Savaşçı Tatar atlıları çiğ olarak yedikleri etleri uzun sefer­

lere çıktıkları zaman eyerlerinin altına koyarlarmış. Seyahat 

esnasında atın hareketleri sonucu etin yumuşamasından, bir 

nevi az pişmiş vaziyete gelmesinden dolayı daha kolay çiğne­

nebildiğini keşfetmişler. Üzerine tuz, biber ve soğan da ekle­

yip daha lezzetli hale getirmişler (Tatar Bifteği). 

19.  yüzyıl sonlarında Almanya'nın Hamburg şehrinden bir 

tüccarın bunu keşfetmesi, ülkesine götürüp pişirerek sunma­

sıyla adı "Hamburg'a ait" anlamında Hamburger oluvermiş. 

Sonrasında da İngiltere'ye ve Amerika'ya gidecek. Ameri­

ka'nın, 1. Dünya Savaşı sonu-Büyük Buhran başlangıcı döne­

minde ülkenin sosyo-ekonomik durumunu göz önünde bu­

lundurarak, halkı hızlı ve ucuz yiyeceklere teşvik etmek için 

pazarlaması ve sahiplenmesiyle geniş kitlelere yayılacak. Ez­

cümle, popülerliği Amerika' dan olsa da adı Hamburg'dan, ilk 

hali de Tatarlardan. 
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Lepiska/Leipzig 

Almanya' dan son bir ekleme daha yapalım. Genelde uzun, 

san, parlak renkte, ipek gibi yumuşak saçlar için söylediğimiz 

lepiska'da Almanya'nın san renkli ipekleriyle ünlü Leipzig 

şehrinden geliyor. 

Misina, İtalya'nın Messina şehrinden, 

Jean, İtalya'nın Genoa (Fransızca adı Genes) şehrinden, 

Fayans, İtalya'nın Faenza şehrinden, 

Denim, Fransa'nın Nimes şehrinden . . .  

Burada biraz duralım. Yok yok, yorulmaktan değil, biz­

de kot denmesinin ardında yatan hikayeye kısaca göz atmak 

için . . .  Eminim kot pantolonların -ya da Cenova/Genoa adın­

dan modaya yerleşen haliyle jean'in- çoğumuzun hayatında 

önemli yeri olmuştur. Belki bir dönem, belki halen. 

Hikaye, kariyerine terzi çırağı olarak başlayan, Fransa'nın 

ünlü terzilik okulu La Deveze Derrox'ta eğitim alan Muhteşem 

adlı bir genç adamın 1 940'larda Fransa'nın Nimes bölgesinde 

gördüğü kumaşın (de nimes yani denim) sağlamlığına ve di­

kim tarzına hayran kalması, Türkiye'de üretmek için kollan 

sıvamasıyla başlıyor. 

Kumaş, sağlamlığı sayesinde köylüler ve işçiler tarafından 

çok tutulunca, Muhteşem Kot Bey'in soyadıyla 1 960 yılında 

markalaşıyor ve mağazaları açılıyor. Dilimize de Kot olarak 

yerleşiyor. 

Kısa ekleme; denim, jean kumaş, sağlamlığından dolayı 
185o'lerde Amerika'da çadır  bezi üreticisi olan Levi Strauss 
ve terzi Jacob Davis tarafından maden işçileri için üretiliyor 
ve il. Dünya Savaşı sonrası, özellikle ünlü isimlerin de kul­
lanmaya başlamasıyla furya haline geliyor ve Levl's adıyla 
gençliğin sembolü oluyor. 
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Furya da ltalyanca furia, yani kudurma, çılgın/Jk anlamında. 

Kot pantolonların ön cebinin üzerindeki minik cep ise zin­

cirli cep saatlerini koymak için tasarlanmış. Zira zincirli cep 

saatleri o dönemler erkekler arasında oldukça modaydı. 

Konuyu cep saatinden alıp ilk kol saatlerinin kadınlar için 

üretildiği bilgisine giresim de vardı ama o konu sadece kol 

saatiyle bitmez, kadından erkeğe, erkekten kadına rol değiş­

tiren nice ilginç örnek var deyip bunları ilerleyen sayfalarda 

anlatmaya karar verince kaldığım yerden devam etme şansım 

oldu. Böylece, 

Parmesan'ın İtalya'nın Parma şehrinden geldiğini, 

Muslin'in Irak'ın Musul'undan, 

Şanti'nin (kremşanti) Fransa'nın Chantilly şehrinden, 

Bordo'nun Fransa Bordeaux'dan, 

Moka'nın, yani kahve zincirlerinin ürünlerinden, oldukça 

ince çekilmiş kahveyle yapılan caffe mocha'nın adını Yemen'in 

Kızıldeniz'deki limanı Muha'dan (Mokha, Mukha) aldığın­

dan, 

Maroken'in Fas, Marakeş'ten, 

Çarliston'un (biberi ve dansı olan), ABD'nin Charleston 

şehrinden, 

Astragan'ın Rusya, Astrahan'dan, 

Bir tür terlik olan tokyo'nun Japonya'nın Tokyo'sundan, 

Medeni'nin, Medine şehrinden, 

Nihavent'in, İran, Nihavend'ten, 

Parşömen'in, Antik Pergamon yani Bergama' dan geldiğini 

yazma şansım oldu . . .  
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Bunu kısaca açalım ... MÖ 2. yüzyıl, Bergama akropolün­
deki kütüphanenin çok gelişmesi Mısır' ın  zoruna gitmiş 
olmalı ki Bergama'ya papirüs ihracatın ı  durdurmuş. Ber­
gamalılar da sorunu hayvan derisinden yaptıkları perga­

mene kağıdıyla çözmüşler. Fransızcaya parchemin olarak 
Latince pergamena'dan geçen kelime, dilimize de parşö­

men olarak geçmiş. 

Bir zeytin çeşidi olan Kalamata, Yunanistan'ın Kalamata 

şehrinden gelmiş. 

Mesela bizden, Ankara' dan, dünyaya yayılan Angora var. 

Ankara Keçisi'nin kılından elde edilen bir iplikle dokunma­

sından dolayı adı Angora olmuş. (Evvelinde Ankara Tavşa­

nı'nın da pek meşhur olduğunu, aynı şekilde onun tüyünün de 

dokumalarda kullanıldığını parantez içine girelim.) 

Hindistan-İngiltere diyorduk ki konu buralara geldi. Baş­

tan sohbet tadında olacak demiştim. Sohbet ederken de böyle 

değil midir? Bir yerden başlarsınız, o bu derken bir de bak­

mışsınız konu bambaşka yerlere uzanmış . . .  für an fark eder­

siniz, dilinizde şu soru: "Nerede kalmıştım?" ya da "Ben ne an­

latıyordum?" 

O kadar kaptırmışım ki önümde bilgisayar ve notlarım ol­

masa belki de bulamayabilirdim izleyen konumuzu . . .  

BULUNMAZ HiNT KUMAŞI 

Karşınıza romanlarımda yer verdiğim bilgilerden tama­

men farklı bilgi ve konularla çıkmaya özen göstersem de an­

lattığım konuyu tamamlanmak adına bu bilginin mükerrer 

olduğunu belirtmek isterim. Bulunmaz Hint Kumaşı. Ama daha 

detaylı haliyle . . .  
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Adını Indus Nehrinden alan India (Hindistan), tarih ön­

cesinden beri insanların, yaşadığı, ortak bir kültür oluşturan 

topraklar. Sağında Pers (bugünkü İran) topraklan, öteki ta­

rafta devasa Çin, Indus Vadisi, Hint Okyanusu . . .  İnançlarının 

gücü ve renkliliği, verimli topraklan, stratejik konumu, pa­
muğunun bolluğu, kömürü, demiri, çayı, ipeği, büyük işgücü 

ve kalabalık nüfusuyla gelişmek, sömürmek, ticarette tekel­

leşmek isteyen ülkeler için de hedef. 

İştahlan kabaran İngilizler, sihre, keramete, kısmete gerek 

duymuyor, el çabukluğu marifet diyerek 1 6 1 2'de East India 

Company (Doğu Hindistan Şirketi) aracılığıyla Hindistan'ın 

önemli şehirlerinde ticari merkezler kuruyor ve 1 803'e kadar 
-Pencap bölgesi hariç- ülkenin tamamını sömürgeleştiriyor­

lar. (İngiltere, Hindistan'ı 1 874'e kadar bu şekilde sömürecek. 
Sonrası da dolaylı yoldan .) 

Verimli Hint pamuğunu, ucuz işgücüyle üretilmesini sağla­
dıktan sonra gemilerle İngiltere'ye taşıyor, makinelerle kuma­

şa çeviriyor. Üretim mühim ama daha mühimi pazarlamak. 

Pazarlardan biri tabii ki nüfusun yoğun olduğu Hindistan sö­

mürgesi . Ancak ummadıkları bir şey oluyor, Hintliler kumaşı 

beğenmiyor (İngilizlere karşı tavırlı olmaları da önemli etken) 

ve kendi dokudukları kumaşı kullanmaya devam ediyorlar. 

İşte asıl mevzu burası, engel olmak için başvurdukları 
yöntem. "Kendi tekstil mallarını rakipsiz kılmak isteyen İngi­

lizlerin, Hint tekstil sanayisini ayakta tutan, Hint kumaşı do­

kuyan binlerce ustanın parmaklarını kestirmesi (özellikle de 

düğüm atamasınlar diye başparmaklarını), böylelikle pazara 

ve bölgedeki ticarete hak.im olmaları. Kumaşın dokunmasının 

zorluğu yüzünden Hint kumaşı üretilemez, haliyle bulunmaz 

oluyor" diyor bazı yayınlar. İngilizler 1 772 tarihli bir raporun 

yanlış okunduğunu ve dolayısıyla bu iddianın yayıldığını söy­
leyerek reddediyorlar. 
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Bazı kaynaklar da ustaların İngilizlerin emrinde çalışma­

mak için parmaklarını kendilerinin kestiğini iddia ediyor, 

bazıları da "Lokal bir olaydı, sayılar abartıldı" diyor. Doğru­

dan ya da dolaylı, İngilizler kesti ya da kendileri kesti, sonuç 

olarak orijinal muslin kalmıyor, Hint dokumaları azalıyor, 

meydan İngilizlere, kumaşlarına, giysilerine kalıyor. Bizim de 

dilimize deyimi. . .  

Kaynak yaratmak ya da yok etmek kimin işine gelir, kimin 
için kolay ve sürdürülebilirse neticeyi o yazar. Özgür ola­
bilmek, tarih yazımının ve insanlığın önkoşuludur. Hangi 
sömürge sömürenin, hangi köle sahibinin yan lışlarını 
tüm çıplaklığıyla dünyaya duyurabilmiş ki. 

Keşke romanımda, sayfa 20 1-2 l l 'de Krizol ve Kınnızı Fes 
olayını, hatta farklı konularda nicesini, Çerkes Sürgünü ve 

Soykınmı'nı ele aldığım Adsız Roman' da da İngilizlerin başta 

kumaş olmak üzere başka mamullerin ticaretini yapmak için 

uyguladığı sinsi stratejileri yazdığım için şimdilik daha fazla 

örneğe girmeyeceğim. (Reklam gibi oldu farkındayım ama ku­

sur her kadı kızında, bu kadarcık reklam her yazarda olur.) 

Diyeceğim o ki, sadece sudaki balıkların kavgasının değil, 

dünyadaki pek çok savaşın ve sömürünün ardında var olduk­

ları bilinen gerçek. Mücadelenin, menfaatin, sömürünün ol­

duğu yerde olay da bitmez, strateji de, trajedi de. 

Çünkü menfaat ve ahlakın bir arada yaşaması mümkün de­
ğil. Çünkü menfaat yaşamak, ahlak ise yaşatmak ister. 

Ancak bir terim daha var ki, literatüre adını ilginç hika­

yesiyle yazdırdı. Siyaset ve ekonomiyle ilgilenenler iyi bilir, 
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"Biz de bilsek" diyenlerin olacağını düşünerek Kobra Etkisi'ni 

(Cobra Effect) anlatacağım. Yetinmeyecek, bizden deyimlerle 

konuyu pekiştirmeye çalışacağım. 

Çünkü meraklı ve detaycı olmak bunu gerektirir. 

KOBRA ETKiSi (Cobra Effect) 

Kimliğimizi aklımız, kişiliğimizi erdemlerimiz, davranışla­
nmızı düşüncelerimiz belirler. 
Eylemlerimizi de bazen verilen teşvikler, bazen de uygu­
lanan cezalar. 

Hikayemiz teşvikin sonuçlarına mercek tutmaktadır. Özel­

likle de ekonomi-politika alanında ne denli mühim olduğuna 

ve aynı zamanda teşvikte en etkili yöntem olan ödülün (hele 

ki bu ödül paraysa) insanoğlunun aklını nasıl etkilediğine 

ve de eylemlerini şekillendirdiğine . . .  Bazen dize getirdiğine, 

ama bazen de geri teptiğine. 

Yer Hindistan (Delhi). Sömürge yıllan. İngiliz yetkililer, 

yerleşimciler ve askerler bölgenin ekolojik sistemi nedeniyle 

sorun yaşamaya başlıyorlar. Nedeni; yılan türlerinin ve zehirli 

kobra yılanının Hindistan' da bir hayli fazla olması. Hindistan 

halkı duruma alışkın, ancak İngiliz askerler alışık olmadıkları 

bu durum karşısında bir hayli huzursuz. Yılanlardan nasıl ko­

runacaklarını bilmedikleri için büyük zayiat veriyorlar. 

Yetkililer düşünüyor, tarih boyunca şaşmayan, bilindik 

fikri uygulamaya koyuyorlar. Teşvik ve ödül . . .  Bir nevi sende 

olanı, olmayana vererek taraftar toplama çabası. . .  Fakir ve 

cahil toplumlarda en geçerli ve en etkili ödülün para olduğu­

nu bildikleri için karan çabucak veriyorlar. 
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İngiliz vali, Hint halkına yapıyor duyuruyu: 

"Öldüıiip getirdiğiniz her yılan ya da derisi için 1 Sterlin." 

Plan bir süre harika işliyor. Yeni gelir kapısı edinen fakir 

halk da uygulamadan bir hayli memnun. Ancak yılan nüfu­

sunun epeyce azalması Hintlileri huzursuz etmeye başlıyor. 

İmkansızlıklar çareler yaratır misali, düşünüyorlar ve onlar 

da tarih boyunca şaşmayan bir başka davranış modelini uy­

gulamaya koyuyorlar. Kurnazlık . . .  

"Sokaktaki yılanları yakalamak için uğraşmak yerine ev­

lerde, çiftliklerde yılan üretip, yetiştirip, öldüıiip İngilizlere 

satmak . . .  " 

Bu fikir yeni bir sektöıiin de doğmasına vesile oluyor. Kob­

ra Yetiştiriciliği. 

Plan bir süre harika işliyor. Ama İngilizler kasalarındaki 

paranın gün geçtikçe azaldığını ancak yılanların çoğaldığını 

göıiince huzursuz olmaya başlıyor. Ardında bir bit yeniği ol­

duğunu anlıyorlar tabii. 

Bit yeniği demişken, "yenik," bir hayvanın ya da bir bö­
ceğin bir şeyi yiyerek onda bıraktığı iz anlamında. 

Hintlilerin kurnazlığı karşısında aptal konumuna düştük­

lerini fark edince de uygulamadan vazgeçiyorlar. Duruma 

sinirlenen, ellerindeki yılanların para etmeyeceğini anlayan 

Hintliler de bütün yılanları üremeye devam etmeleri için do­

ğaya bırakıyor. 

Sonuç olarak, yılan sayısı İngilizlerin duruma el attığı 

güne oranla çok daha fazlalaşıyor. 

Literatüre Kobra Etkisi olarak yerleşen kavram, özellikle 

siyaset ve ekonomi alanında, "durumu kontrol altına almak 
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için yapılan müdahaleler sonucu durumun eskisinden çok 

daha kötü hale gelmesini" anlatmak için kullanılıyor. 

Ek olarak, kökeninin Antik Mısır'a dayandığı düşünülen, 
kobra yetişti riciliğinden sonra yaygın laşarak günümüze 
kadar gelen geleneksel bir meslek var. Yılan Oynatıcı ­

lığı. Gösterilerde genellikle kobralar kullanı l ıyor, ancak 
bi l inenin aksine kobralar müziği duyunca dans etmiyor. 
Çünkü yılanların dış kulağı yok, bu nedenle halk arasında 
sağır oldukları düşünülüyor. Ancak iç kulaklarına ek ola­
rak, çene kemiğine bağlı, titreşim leri algı layan "kuadrat" 

adında bir kemik var. Salınmasının, dışarıdan dans edi­
yor gibi görünmesinin ardında yatan da kobranın saldır­
madan önce dik durarak savunma pozisyonuna geçmesi, 
tehdit olarak algıladığı, "pungi" isimli üflemeli çalgın ın  
(en fazla kullan ı lan) titreşimini, hareketin i  takip etme­
si. Naag Panchami olarak bilinen yılan oynatıcıları, bu 
gösteriler için kobraların en uysalı olan Asya kobraların ı  
tercih ediyor. Öte yandan bazıları da tehlikeyi tamamen 
ortadan kaldırmak için yılanların dişlerini söküyor, bazen 
de çenelerini eziyor ve ağzını  fark edilmeyecek şekilde 
dikiyor. 1972 tarihli Doğal Yaşamı Koruma Kanununca 
yasaklanması sonrası yılan oynatıcı ların ın  sayıları azalsa 
da halen varlar ve Saperalar kabilesi en bilinen leri. 

Kobra Etkisi'ne benzeyen pek çok örnek var aslında. Geo­
rgia' da da yabandomuzlan için uygulanmış, kuyruk getirene 

40 Dolar. Avcılar, hemen en güzel yemlerle tuzaklar kurmuş 

ama domuzlar tuzaklardan nasıl sakınılacağını öğrenip, üs­

tüne üstlük bu besleyici yemlerle de azalmak bir yana iyice 

palazlanmışlar. 
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Keza Fransa sömürgesi altındaki Güneydoğu Asya'da bu­
lunan Hindiçin' de yaşanan olay da vahim sonucu nedeniyle 
önemli . . .  

Önemli diye bir vurgu varsa yazmak için de sebep var de­
mektir. 

Ama söz, çok kısa ve öz . . .  
Yıl 1 897. Vietnam'ın Hanoi kentine yerleşen Fransız vali 

Paul Doumer, bölgeyi gelişmiş bir kente dönüştürme görevini 
üstleniyor. Onlarca kilometre uzunluğundaki drenaj kanal­
lannın yapımı da görevlerinin içinde. 1 902 senesinde kanal­
lann bir anda yoğun bir şekilde sıçanlarla dolması üzerine 
halktan destek istemeye mecbur kalan Vali Doumer, halka 
"öldürdükleri sıçanlann kuyruklannı getirenlere karşılığında 
para ödülü verileceğini" duyuruyor. Ancak çok sayıda kuyruk 
birikmesine rağmen sıçanlann sayılannın azalmadığı, bilakis 
çoğaldığı ve de ilginç bir şekilde kuyruksuz yeni bir sıçan tü­
rünün kanallarda gezindiği fark edilince halkın hilesi ortaya 
çıkıyor. 

Vali, ödül programını sonlandınyor, ancak 1 906'ya gelindi­
ğinde sıçanlann çokluğu yüzünden artan veba vakalan başla­
nna daha büyük dert oluyor. 

Problemlere çözüm düşünürken, bulduğumuz çözümün 
etkilerini hesaplayamazsak bedeli ağır olabilir. 

Bu örnek, hemen hemen tüm bilimlerde karşımıza çıkan 

ama özellikle iktisat alanında kullanımı yaygın olan bir analiz 

yöntemini de getiriyor akla. Latincesi Ceteris Paribus, izahı 

"diğer tüm durumlar sabitken . . .  " 

Yani deniliyor ki, değişkenlerin muhtemel etkilerini hesaba 

katmazsanız doğru kararlar alamazsınız. 
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Değişime ayak uydurmak, geniş perspektiften bakmak, 
analitik düşünmek önemli. Bireysel olarak da, toplumsal ola­
rak da. Sadece ekonomide değil, siyasette de . . .  Aksi halde 

kurgulanan oyunları da, stratejileri de göremeyiz. 

İngiltere' den girmişken, strateji demişken, yakın coğrafya­
dan lran-lnglltere-Şeker örneğiyle devam edelim. Tatlı yiyelim 
tatlı konuşalım tamam ama ağzımızın tadı kaçmasın diye 
sorgulamaktan da geri kalmayalım. Aydınlansın diye şu kirli 
yüzler . . .  Hiç durmadan savaşalım cehaletle. 

Girizgah tamamsa, İran' dan şekerli bir fetvaya uzanalım . . .  

iRAN-INGILTERE-ŞEKER 

"Unutmayalım ki, din neyle besleniyorsa ona hizmet edecek­
tir. Parayla besleniyorsa paraya, ahlakla besleniyorsa ahlakla. " 

İran' da eskiden tatlandırmak için çaya hurma veya üzüm 
katılırmış . . .  İran'a şeker satamayan İngiltere, her zamanki 

uyanıklığıyla bulmuş yöntemi. İranlı mollaları, satıştan % 1 O 

komisyon teklif ederek fetva vermeye ikna etmiş. (Bakın son­

rasında işler nasıl da değişecek, olaylar hangi boyuta gele­

cek?) 
Mollalar cuma hutbesinde vermiş vaazı: 

"Siz Allah'ın nimeti olan hurma ve üzümü nasıl olur da 
çaya katarsınız? Bundan böyle şeker katacaksınız." 

Mollanın vaazına karşı çıkmak olur mu? Zinharrr . . .  Çı­
kılmamış tabii, halk çayına şeker koymaya başlamış. Ancak 

İngiltere bir süre sonra "hedefledikleri satış miktarına ulaşa­
madıkları" gerekçesiyle, mollalara satıştan verdiği payı geri 
çekmek istemiş. Haliyle ortalık karışmış. 

Duruma öfkelenen mollalardan yeni fetva gelmiş ilk hut­
bede: 

"Gavur icadı şekeri çaya katmak caiz değildir." 
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Fetva bu, sorgulamak haşa, kimin haddine. İran halkı şe­

kerleri sokaklara dökerek, tövbe ederek eski usule geri dön­

müş. Rant tekeri dönsün isteyen İngiliz şirketler de komisyo­

nun yüzdesini artırmak zorunda kalmış. 

Mollalarla yeniden pazarlığa oturmuş ve mollaların 

% 10'dan %20'ye çıkan komisyon teklifini kabul etmek duru­

munda kalmışlar. 

Mollalar ilk cuma namazında söylemi değiştirmiş. 

"Biz size çaya şeker katmayın dedik ama sokaklara dökün 

demedik. Şekerleri sokaklara dökmeyeceksiniz, çaya batıracak 

ve böylece gavur icadı şekere boy abdesti aldırarak içeceksiniz." 

Sizi bilmem ama ben bu olayı ilk duyduğumda çok gül­

müştüm. Aramızda kalsın "şekere boy abdesti aldırmak" fik­
rini de zekice bulmuştum. Hırsızı, düzenbazı imana getire­

meyen boy abdestinin şekeri caiz kıldığına inanıyorlar ya, bu 

cehalet insana kim bilir daha neler yaptırır. 

Ne ilginçtir ki, eskiden inaçlı olmak yetmezdi, inandırıcı da 

olmak gerekirdi. Artık şeklen ve zikren inançlı görünmek bile 

inanılması için yetiyor. İnsanlar çoğu zaman meseleyi dava 

sanıyor, oysa ardında para, rant ya da fırsat arayışı yatıyor. 

Madem İran dedik, İranlı sosyolog, düşünür ve yazar Ali 

Şeriati' den de şu söz iyi gider konunun sonuna. 

"Ben her biçimiyle kapitalizmi faiz olarak kabul ediyorum, 
ama molla onu ne yapmak istiyor? Bunu yorumlamak, bir şe­

kilde İslamileştirmek ve payını da almak istiyor. " 

Yani "Para tarafından beslendiği müddetçe din, paranın hiz­
metinde olacaktır. " 

İran-İngiltere örneğini verince, bilimdışı uygulamalarla 

çağın gerisinde kalmış, kaldırılmış irili ufaklı 50 civarındaki 

İslam ülkesinde yaşanan sorunlar geliyor akla. ABD'nin teh­

dit olarak algıladığı ülkelere, özellikle İran, Pakistan, Afganis­

tan'a dolaylı ve doğrudan etkisi de . . .  
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Gerçi çok da geçmişe ve uzağa gitmeye gerek yok. 
194o'larda ihracatımızın en önemli üç kaleminden biri 
olan zeytinimiz üzerine oynanan oyunlar da benzer min­
valde . . .  "Zeytinyağlı yiyemem aman" türküsüyle yapılan 
propaganda, zeytinyağının yanma derecesi en yüksek sıvı 
yağlardan biri olmasına rağmen "Zeytinyağı ısındığında 
kanser yapıyor" söylentisiyle kötülenmesi, zeytin ağaçla­
rına ve üretime göz koyan ABD'nin etkisiyle zeytinyağı ih­
racatının sınırlandı rı lması, ABD'nin elindeki mısır stokunu 
eritmek için Marshall Yardımı'yla Türkiye'ye mısırözü yağı 
aldırı lması ve ilk margarin fabrikasının kurulmasın ın şart 
olarak koyulması ve hepimizi allayıp pulladıkları margari­
ne talim ettirmeleri de benzer niyetin uzantısı olması ba­
kımından dikkat çekici bir örnek. Ama Keşke romanımda 
nedenleriyle ve nasıllarıyla detaylı yazd ığım için burada 
uzatmak istemedim ... 
Ama bazı sözler var ki akla gelince yazmadan geçilmiyor ... 
Mesela Winston· Churchill'in bizi de hedef alan bir sözü: 
"Türkleri savaşarak, asker ve savaş kullanarak asla yene­
mezsiniz. Türklerin din adamlarını ele geçirip onları kulla­
nın. Onlar devleti yıkarlar ... " 

Bitmedi elbette, akla gelen di le de gelsin. 
ABD'nin Türkiye eski büyükelçisi, aynı zamanda Lozan 
Konferansında Amerikan temsilcisi, iki dünya savaşında 
önemli görevler üstlenen delege Joseph Grew'in ABD'ye 
gönderdiği gizli mesajı: "Atatürk liderliğinde genç Türkiye 
Cumhuriyeti bilimsel yolla almış olduğu ivmeyle her alanda 
çok fazla gelişme göstermektedir, ki bu bizim Ortadoğu'da 
ileriki yıllarda çok pasif kalacağımızın, Türkiye Cumhuriye­
ti'nin de bölgede çok güçlü bir şekilde söz sahibi olacağı­
nın göstergesidir. Türkler üstün kabiliyette bir millet, an­
cak yolları İs/am'la kesilebilir. Bu kanaat ziyadesiyle bende 
oluştu. Bu milleti ne kadar karanlığa itersek, bölgedeki 
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çıkarlarımıza o kadar hizmet etmiş oluruz. Ancak bu yolla 
Türklerin önü kesilebilir ve biliyorsunuz ki yakın tarih bu­
nun numuneleriyle doludur. " 
Biter mi hazmedemeyenin sızısı. Bitmez ... ABD Başkanı 
Bili Clinton, Türkiye ziyaretinde yaptığı bir konuşmada 
lslam dünyasının bir halifesinin olmamasının getirdiği 
mahzurların üzerinde dururken, bu müessesenin Türkiye 
üzerinde yeniden kurulması hususunda imalarda bulun­
mamış m ıydı? 
İngiltere-ABD güdümlü h ilafet projesi stratejileri, anla­
yabilenler için delil, söylediği şu cümle de n iyetin ispatı 
sayılmaz mıydı? 
"ABD kontrolündeki bir halifeyle İslam dünyasını yönet­
mek, bizim için en masrafsız yoldur. " 
Ve ABD'nin tan ınmış siyaset bilimcisi S. Huntington da 
emellerine ulaşmak için -sözümona nasihat verir gibi­
"Türkiye Atatürk'ün mirasını reddetmelidir" dememiş 
miydi? 
Nasihatler di le gelmişken, eski bir üst düzey CIA yetkili­
si, yazar Graham Fuller'in, "Kemalizme son verin, Osman­
lıyla övünün" dediği unutulur muydu? 
Zihnimden sızanlar yetmedi, gözümün önünde de cüm­
leler belirdi. ilki, Alman Ortadoğu uzmanı Kurt Ziemke'in 
1930 baskısı Die Neue Turkei [Yeni Türkiye] kitabında ge­
çen bir cümle: 
"Yapılması gereken, Kemalist Cumhuriyet'in hem din düş­
manı hem de Kürt düşmanı olduğu temasını gündeme 
getirip işlemektir. " 
Hemen ard ından, "Türkleri Orta Asya'ya sürmek lazım" 
diyen Türk düşmanı İngiltere eski başbakanı  Lloyd Ge­
orge'un itirafı: "Birkaç yüzyılda bir dahi yetişir, bu sefer 
maalesef Türklere nasip oldu. " 
Lloyd George'un 1923 yılında Lordlar Kamarası'nda söy­
lediği şu cümle bile "maaelsef''in altın ı  doldurmaya kafi: 



60 • SEMA SOYKAN 

"Şimdi Türkler bir devlet kurdu. Timur gibi zalim bir as­
ker Türkleri yeniden diriltti. Ancak kutsal amaçlarımızdan 
vazgeçmeyeceğiz. Biliyoruz ki, Türkler ne olduğunu bil­
medik/eri birdine inanıyor. Türkleri bu dinle, yani /s/am'la 
yıkacağız. Bilinçli ya da bilinçsiz olarak bütün imamların 
bizim amaçlarımıza hizmet etmesi gerekiyor. İngiliz istih­
baratının birinci görevi budur. " 
Bitmedi, bitmeyecek elbette ... Gördüklerimiz ayrı, duy­
duklarım ız ayrı, ama niyet, zihniyet aynı .  
Çünkü onlar iç in şanssızlık, biz im iç in şans, onlar için 
maalesef, bizim için iyi ki... N iyetleri bilen ve i leride ola­
bi lecekleri tahmin eden, emperyalist güçlerin hamlelerin i  
sezen Atatürk'ün zamanında aldığı önlemler de, nasihat­
leri de tam da bunun içindi. Sözleri ve icraatları da bu 
teh likeyi duyurmak için. Gözümüzün önünden hiç gitme­
sin, gözden kaçmasın diye hatırlatmak istedim: 
"Softa sınıfının din simsarlığına izin verilmemelidir. Din­
den maddi menfaat temin edenler iğrenç kimselerdir. işte 
bu duruma karşıyız ve buna müsaade etmiyoruz. n 

"Laik hükümet kavramından dinsizlik manası çıkarmaya 
çalışan fesatçılara fırsat vermeyiniz. " 
Ve özellikle şu sözleri tekrar tekrar okumalı: 
"Din ve mezhep hiçbir zaman politika aleti olarak kul/a­
nılamaz. " 
"Bizi yanlış yola sevk eden soysuzlar bilirsiniz ki çok kere 
din perdesine bürünmüşler, saf ve temiz halkımızı hep 
din kuralları sözleriyle aldatagelmişlerdir. Tarihimizi oku­
yunuz, dinleyiniz. Görürsünüz ki milleti mahveden, esir 
eden, harap eden fenalıklar hep din kisvesi (örtüsü) altın­
daki küfür ve melanetten (kötülükten) gelmiştir. Onlar her 
türlü hareketi dinle karıştırdılar. Halbuki elhamdülillah 
hepimiz Müslümanız, hepimiz dindarız. " 
"Kendi tarihini bilmeyen bir millet yok olmaya mahkum­
dur. " 
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Bilmek için okumak lazım, anlamak için sorgulamak. 
Ama birbirimizi ötekileştirmeden, inançlarımıza saygı 
duyarak, birlikte ne kadar güçlü olduğumuzu, kurtuluş 
mücadelemizde dünyaya verdiğimiz dersi, tarihimizi 
unutmayarak. Çünkü kuyruk acısı olanlar yüzyıldır bu he­
zimeti unutmadı. Görüldüğü üzere unutmaya da n iyetleri 
yok ... Biz de unutmayalım, gerçeklerden sapmayalım. 
Atalar boşuna dememiş, "Gücün azalırsa, düşmanı ka­
pında bulursun ... " 

Kobra Etkisi'ne benzer içerikte, aynı zamanda liyaka­

tin ve ekosistemin önemine vurgu yapan, yine tarihten ibret 

alınması gereken bir örnekle devam edelim de konuya geri 

dönelim . . .  "Mao Zedong" desem "Serçe Avı" desem, "Kıtlık" 

desem, umuyorum ki siz de içinizden, "Yazın lütfen, merak­

la, heyecanla okuyoruz" diye teşvik edeceksiniz. Çok teşekkür 

ederim, iyi ki varsınız. 

Nihayetinde teşvik de yazarın motivasyonunu artıracak en 

etkili güçlerden biridir. 

TOPLU SERÇE AVI 

Serçe Avı, Çin' de Serçe Katliamı, Mao Zedong'un Serçe 

Katliamı Politikası olarak tarihe geçen bu olayın sonucunda 

20-30 milyon, hatta bazı kaynaklara göre çok daha fazla Çinli 

öldü. Sanmayın ki ilk ya da ortaçağda yaşandı, bilakis olduk­

ça yakın bir zamanda, 20. yüzyılda gerçekleşen bir olaydı. 

Açalım: Çin Halk Cumhuriyeti'nin kurucusu Mao Zedong, 

1 949 yılında komünist devrim gerçekleştirerek Çin'in başına 

geçiyor. Ekonomik gelişimin hızını yavaş bulan, özellikle de 

tarımın zayıf olduğunu düşünen Zedong, ülkesini 1 5  yıl için-
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de Batılı devletlerin endüstriyel seviyesine taşımak için plan­

lamalar yapmaya başlıyor. 

1 958 yılıyla birlikte sosyal ve ekonomik programlarla Bü­

yük İleri Atılım uygulamasını hayata geçirme kararı alıyor. 

Dört Haşere Kampanyası da bu atılımın bir parçası ve sıtma­

dan sorumlu sivrisinekler, vebayı yayan kemirgenler, havada­

ki yaygın sinekler ile tahıl ve meyve yiyen serçelerin ortadan 

kaldırılması hedefleniyor. Serçeleri hedef alan ayağına "Ser­

çelere Hücum Hareketi" veya "Serçelerin Soyunu Tüketme 

Hareketi" deniyor. 

Devletin, bu zararlı türlerin, özellikle de yılda 4,5 kilog­

ram tahıl tükettiğine inandıkları serçelerin soyunu tüketmeye 
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destek verenleri ödüllendireceği�i duyurmasıyla, "yemleme 

ve tuzağa düşürme" yöntemleriyle başlanıyor katliama. Ama 

yeterli gelmeyeceği anlaşılınca "aç bırakma ve yorma" yönte­

miyle devam ediliyor. 

Şöyle bir manzara düşünün: Ülkede her yaştan insanın 

katılımıyla sabahtan akşama paçavralar sallanıyor, ellerde 

kaşıklar, kepçeler, tencere, tava çalınıyor, çığlıklar, ıslıklar . . .  

amaç serçeleri olabildiğince havada tutmak ve yormak. Çün­

kü bu serçelerin narin ve zayıf yapılarından dolayı havada 1 5  

dakikadan fazla kalamayacağı biliniyor. 

Bitkin düşen serçelerin ve beraberinde küçük kuş türleri­

nin kitlesel halde ölmeye başlaması üzerine halkın motivasyo­

nunu canlı tutmak isteyen yetkililer, ölü serçelerden yaptıkları 
yığınların, dağların önünde vatandaşlarla birlikte fotoğraflar 

çektirip yayımlıyor. Serçe katliamına çocuklar da dahil edili­
yor. Derslerden çıkarılıyor, ellerine sapan veriliyor ve en fazla 

öldürenlere sertifikalar takdim edilerek ödüllendiriliyor. 

Sonuç olarak, iki yılın sonunda ülkedeki serçelerin nere­

deyse tamamı katledilmiş, tarlalar da serçelerden temizlen­

miş oluyor. 
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Ancak göz ardı ettikleri bir şey var: ekolojik denge. 

1 959-60'a gelindiğinde tırtıl, çekirge, yaprak biti gibi zarar­

lıların nüfusunda korkunç oranda artış oluyor ve zararlıların 

tarlalara hücum etmesiyle yeni bir kaos başlıyor. 

Okullar, endüstriler ve halle, bu sefer de tırtılları ve diğer 

zararlıları toplamak için seferber ediliyor. Velhasıl, döngü 

böyle devam ediyor . . .  

Başkan Mao ve yetkililer geç de olsa anlıyorlar ki serçeler 

aslında bahçelere giren böcekleri yiyen, böylelikle tarım için 

faydalı bir tür, yokluğu da böcek istilasına sebebiyet veriyor. 

Tarlalardaki böcek istilası, dönemin kuraklık ve kötü hava 

şartlarıyla birleşince ihtiyaç kadar mahsul alınamıyor. Başla­

yan gıda krizi ve kıtlık karşısında Çin çareyi Sovyetler Birliği 

ve Kanada' dan yardım istemekte arıyor. Neyse ki yardım eli 

gecikmiyor ve vagonlar dolusu serçe ülkeye getiriliyor. (Yal­

nız Kanada'ya "acil hayvan desteği" ödülü vermek lazım. İle­

rideki sayfalarda okuyacaksınız, ABD' deki Yellowstone Ulusal 

Parkı'na bozulan ekolojisini düzeltmek için de kurt yollaya­

caklar.) 

Ancak bu süreç içinde 20 ya da 30 milyona yakın Çinli ölü­

yor. 

Ülkenin kaderini, aynı zamanda da beslenme şeklini etki­

leyen bu olaydan sonra Çinliler serçelere saygı duymayı öğ­
reniyor, hatta 1 960 yılından itibaren serçeler koruma altına 

alınıyor. Başkan Mao'nun şu sözleri de akıllardan çıkmıyor: 

"Boş verin gitsin." 
Bu bir kurgu değil, masal da değil. Serçelerin öldüıiilme­

siyle başlayan, milyonlarca insanın hastalık, kıtlık, açlık yü­

zünden ölmesine sebep olan acı gerçek. 

Çin'de birçok başka şey gibi Mao'nun rolü de adeta para­

doks. Aldığı kararlar kimilerine göre Çin için reformdu, kimi­

leri için sosyal deney, kimileri için de cinayet. . .  
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Daha fazlasını ve detaylarını  merak eden dostlara, 1959 
ile 1961 yılları arasında yaşanan Büyük Çin Kıtlığı'n ın  
sebeplerini daha geniş çaplı okumaların ı  tavsiye ederim.  
ilerleyen yı llarda bu atı l ım politikaların Çin'in gelişmesin­
de önemli etkisi ve rolü olacaksa da o dönemde -belki 
farkında olunmadığı ya da bu raddeye gelineceğini he­
sap edemedikleri için- 1. Dünya Savaşından fazla insa­
nın,  yani yaklaşık 55 milyon Çinlinin acı ve açlık içinde 
öldüğü gerçeği karşın ıza çıkacak. Ve Çinlilerin beslenme 
şekillerinin ardında yatan nedenler de. Zira kötü yönetim 
sadece bu projeyle kalmamıştı, hükümetin yanlış tarım 
teknikleri kullanmadaki ısrarı ve hatalı politikalarıyla de­
vam etmişti. 
Mesela Çin hükümeti, elindeki tarım ürünlerini döviz 
elde edebilmek uğruna yabancı ülkelere satmış, tarım 
üreticilerini demir-çelik üretimine yön lendirmişti, ki kali­
tesiz demir pek de işe yaramayacaktı. 
Yerel yönetimler, tahı l  stoklarını  olduğundan daha fazla, 
yani merkezi hükümetin duymak istediği sayı lar çerçe­
vesinde gösterdiği için gerçek veriler tutulamamış, hatta 
kıtlıkla ilgili eleştiri yapanlar cezalandırılmış, doktorlar 
ölümlerin sebebini "açlık" olarak yazamamıştı. Köylüle­
rin elindeki son gıdalar dahi hazineye aktarılmak için 
ellerinden al ındığı ndan açlıkla mücadele etmeye çalı­
şan Çinliler deri kayışlarından çorbalar yaparak karın­
ların ı  doyurmaya, zamanla da ağaç kabuklarından kedi, 
köpek, böceğe ne buldularsa yiyerek hayatta kalmaya 
çalışmışlardı. Elim yazmaya gitmese de ölen insanların 
etiyle beslenmek zorunda kaldıkları, evladını ,  anne, ba­
basın ı ,  kardeşini, komşusunu yemek için öldürdükleri de 
biliniyor. 
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Büyük Çin Kıtlığı adeta yamyamlık vakaların ı  yaratırken, 
Çin hükümetinin yaşanan ları görmezden gelmesi nede­
niyle ölümler de, trajediler de günden güne artırmıştı. 
Ancak 1961 yı lıyla birlikte ön lemler al ınmaya başlanarak 
hatalı tarım politikalarından vazgeçilmesi ve 197o'lerde 
Amerika'dan modern tarım tesisleri için yardım alınarak 
tarımda önemli bir geliştirme yapılmasıyla bugün lere ge­
lindi. (Şu anda tah ı l  üretiminde dünyan ın  tah ı l  i htiyacı­
n ın  dörtte birini karşılayacak durumdalar.) 

Ancak şurası bir gerçek ki, doğaya, canlıya saygı duyma­
yan, hatalarından ders çıkaramayan toplumlar bedelini öde­
miş ya da er geç ödeyeceklerdir. 

Keza kedilerin öldürülmesiyle yayılan veba, çekirge isti­

lası, kuş gübresi olayı da farklı milletlerde yaşanan ama aynı 
zihniyetin uzantısı olan vakalar. Ve hikayesine değineceğim 
bir başka örnek de bizden, yani Maymun ldamlan . . .  

Unutmayalım ki, pek çok trajedi, ardındaki yanlış strateji­
/erin ya da cehaletin sonucudur ... 

MAYMUN IDAMLARI 

Kuzey Afrika'nın Osmanlı sınırlan içine alınmasıyla İstan­

bul'a çok sayıda maymun getirilmiş. 
Zeki, eğitilmeye müsait bu maymunlar, görme yetenekle­

rinin çok güçlü olmasının da etkisiyle, yelken ve kürek devri 

gemiciliğinde gözcü olarak kullanılmış. Hemen her gemide 

birkaç talimli maymun olur, gemilerin serenlerine, cundalan­

na tırmanarak ufukta gemi görür görmez, tedbirlerin alınma-
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sı için kendilerine mahsus yöntemlerle aşağıdakilere haber 

verirlermiş. 

Galata' da bugünkü Atatürk Köpıiisü'nün ayağı civarında, 

Azapkapı Sokullu Mehmet Paşa Camii etrafında ve tersane ka­

pısı önünde, donanma gemileri ve sair tüccar gemileri için ta­

limli gemi maymunu yetiştirip satan esnaf dükkanları varmış. 

Maymunların sadece gemicilikte değil, terzilikte, kuyum­

culukta da kullanıldıkları, Yemen'de bakkallık, kasaplık gibi 

işlerde çalıştınlclıkları da biliniyor. 

"Peki ne oldu da bu denli faydası olan hayvanların nere­

deyse tamamı idam edildi? Suçları neydi de darağaçlarında 

sallandınldılar?" diye soranlar için cevap aşağıdaki satırlarda. 

Şöyle ki: 

ID. Murad devrinde maymunların kaderi, zengin halk taba­

kaları arasında bir süs ve oyuncak haline gelmeleriyle değişiyor. 

111. Murad'ın imamlığını yapan, sonrasında Rumeli Ka­

zaskeri olan Molla Abdülkerim Efendi pek mutaassıp, asabi, 

dediğim dedik bir zatmış. Padişaha yakınlığı sebebiyle de kor-
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kusuz ve dini otorite sayıldığı için de epeyce cüretkar. Bir gün 

bir kitapta okuması yahut birilerinden duyması üzerine may­

munların fuhuşa alet olduğuna hüküm vermiş olmalı ki, Fatih 

Camii'nde verdiği bir cuma vaazında yaptığı ateşli konuşma­

sında "Kadınların bu maymunları fena işlerde kullandığını" 

dile getirmesi üzerine zavallı maymunlar halkın nezdinde, ka­
dınlann kendilerini tatmin etmesi amacıyla kullanılan, fuhuşa 

alet edilen, halkı yoldan çıkaran hayvanlar olmuş. 

(Diğer yandan da bazı hocaların, maymunların kendi ara­

larında çiftleşmesinden rahatsız olduğu, hatta Azapkapı'nın 

abazan külhanlarının zavallı hayvanlara tecavüz etme giri­

şimlerinin yaşandığı ama bunun dillendirilmediği, yerine ka­

dınların bahane edildiği de kaynaklarda geçiyor.) 

Hocanın arkasına toplanan ahali varmış Azapkapı çarşı­

sına, basmış dükkanları, toplamış zavallı maymunları . . .  Hep 

bir elden gerçekleştirmişler idamları. 

Öyle üç beş değil, neredeyse maymunların tamamı. Özellikle 

tarih hicri 999'u gösterdiğinde, İstanbul meydanlarında, dalında 

maymun sallanmayan ağaç kalmadığı, iri maymunlar için özel 

idam sehpaları kurulduğu yazılır. O olaydan sonra Molla Abdül­

kerim Efendi'nin adının da Maymunkeş İmam'a çıktığı . . .  

Sonuç olarak, birkaç kişinin düşmanlığı ve halkı kışkırt­

masıyla yapılan idamların bedelini Osmanlı donanması öde­

miş. Gözcülerini kaybeden donanmanın kalyonları, sefineleri, 

kadırgaları, leventleriyle birlikte Haçlılar tarafından bozguna 

uğratılarak yakılmış. 

Eminim ki okurken bile aklınız almıyordur, ancak ne yazık 

ki o devirde halkın aklı da, vicdanı da almış. Üstelik bu ve bu­

nun gibi başka örnekler de var. 

Mesela yine aynı dönemlerden, yine III . Murad devrine 

denk gelen tarihlerde yaşanan bir olay da ilk büyük çaptaki 

rasathanemizin yerle bir edilmesi . . .  Neden mi? 
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RASATHANE YANGINl/Takiyüddin'in Rasathanesi 

Cehalet, bilimin düşmanıdır . . .  

"Bilim," bilinen şey, bilgi, öğrenimle elde edilmiş demektir. 

Bil kökünden gelir ki, kökeni 8. yüzyıl başına tarihli Orhun 
Yazıtlarına kadar gitmektedir. Yani bilim, bildirmek içindir. 

"Cehalet" ise bilmeme durumu . . .  Bilimin bildirdiklerinden 

habersizlik. Bu kopukluk zamanla düşmanlığa kadar vanr. Ki 
geçmişte vardığı örneklerle sabit. 

Böylece gelelim Rasathane Yangını'na . . .  Öncelikle itiraf 

etmeliyim ki, özetlerken bu denli zorlanacağımı hiç düşün­

memiştim. Konuyu araştırdığım kaynaklarda, akademik ma­

kaleler ve Osmanlı bilim araştırmalarında karşılaştığım bazı 

tutarsızlıklar nedeniyle çok daha detaylı irdelemek durumun­

da kaldım. Keza sadeleştirmesi ve özetlemesi de bir hayli 

yordu. Ancak konu, bağnazlığın ve cehaletin bilimin önüne 
nasıl geçtiğini anlamak adına oldukça önemli olduğu için pes 

etmedim. (Ay ve yıllar başta olmak üzere, bazı bilgilerde kay-
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naklara göre ufak çapta farklılık olabileceğini şimdiden belirt­

mek isterim.) 

Ama önce Ali Kuşçu'yu analım. Çünkü kendisi bilimsel ast­

ronomiyi Osmanlı'ya ilk sokan kişidir. 

1450 yılında Semerkant Rasathanesi'ni kuran Uluğ Bey'in 

de öğrencisidir. Semerkant Rasathane Müdürü Kadızade 

Rumi'nin ölümüyle görevi devralan, tamamlanması için Uluğ 

Bey' e yardımcı olan, ancak Uluğ Bey'in öldüıiilmesinin ardın­

dan Akkoyunlu hükümdarı tarafından Osmanlı'yla barış sağla­

mak amaçlı elçi olarak yollanan Ali Kuşçu, Fatih Sultan Meh­

med'in ilgisi ve daveti üzerine ailesi ve ekibiyle birlikte tekrar 

payitahta gelerek Ayasofya Medresesi müderrisliğine atanır. 

Molla Hüsrev1e birlikte Fatih Külliyesi'nin ders programım ha­

zırlar, matematik ve astronomi dersleri de verir, aynı zamanda 

İstanbul'un enlem ve boylamını ölçer ve çeşitli güneş saatleri 

yapar. Ali Kuşçu'nun ölümünden, yani 1474'ten sonra uzun bir 

dönem astronomiyle bu düzeyde ilgilenen çıkmaz, ta ki 1 571  

senesinde Takiyüdclin Efendi'nin Il.  Selim'in padişahlığı döne­

minde müneccimbaşılık görevine gelmesine kadar. 

Takiyüddin Efendi (Takıyyüddin bin Maruf-i), gökbilimci, 

mühendis, matematikçi, mekanik bilimci, hezarfen ve Os­

manlı'nın en önemli astronomlarından biri. 

1521 'de Kahire'de Türk kökenli bir ailede, Şeyh Muham­

med bin Maruf un oğlu olarak doğar, teoloji okur, müderris 

olur, 1 57 1 'de ölen müneccimbaşı Mustafa Çelebi'nin halefi 

olarak İstanbul'a gelir. (Müneccimbaşı, başastrolog, yani uy­

gun olan gün ve saatleri işaretlemekle görevli kişi.) 

Sultanın akıl hocası, zamanının önemli tarihçisi olan Hoca 

Sadeddin'in önerisi ve övgüsüne mazhar olunca önemli vazi­

felere tayin edilen Takiyüddin, Mısırlı kadıların altında çalış­

tınlır, matematik ve astronomi bilimlerindeki başarılarından 

dolayı ödüllendirilir. 
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Astronom Uluğ Bey'in Semerkant'ta hazırlattığı "Zic-i İl­
hani" adlı astronomi gözlem ve hesaplarının eskidiğine dair 
padişaha sunduğu rapordan sonra rasathanenin kurulmasın­

da etkili rol oynar. 
Sultan, din işleri için çok önemli olan tarihleri ve oruç, 

namaz vakitleri gibi zamanlan belirlemeyi mümkün kılan 
yeni astronominin getirilmesini önemsemekle birlikte eski 

küçük rasathanelerin yeterli ve uzun ömürlü olmadığının da 

farkındadır. 
İslami şeriat ilkelerine aykın olmayacağı, iyi ve kötü ala­

metlerin üzerini kaldıracağına olan inancı, kullanılan eski 
yöntemlerin yerine bilimsel cihazların kurulması teklifi üzeri­
ne bir yer tahsis eder ve ödenek sağlar. 

İlk zamanlar, elverişsiz şartlarına rağmen Galata Kulesi'n­
de kişisel çalışmalar yapan Takiyüddin Efendi, Pera sırtla­
rında, içinde kütüphanenin, caminin, astronomi kuyusunun 
da olduğu, 8 rasıt (yani rasat yapan, gök cisimlerini gözleyen 
kimse), 4 katip, 4 de müstahdem, toplamda 1 6  kişilik perso­

nelin çalıştığı, o yüzyılın en önemli gözlemevlerinden birini 
kurarak, en mükemmel gözlem araçlarını inşa eder. 

Ne yazık ki -birilerinin gücüne zeval veren her yenilik, her 
gelişme gibi- gözlemevi de bilimden anlamayan, otoritesinin 
sarsıldığını düşünenleri rahatsız eder. Rahatsızlık duyanın ra­
hatlaması için rahatsızlık veren faktörlerin ortadan kalkması 

gerekir. Bunun için de pek çok yol denenir. 
Şeyhülislam Kadızade Ahmed Şemseddin Efendi ve tu­

tucu tarikatların tepkisi ve de saray kadılarının da etkisiyle 
sultan, yıldızlan gözlemenin felaket getireceğine, göklerin 

sırlarını örten perdeyi kaldırmanın, insanların yaratılış giz­

lerine zorla girmeye çalışmanın uğursuzluk olacağına inan­
dırılır. Şeyhülislamın verdiği fetva sonrası da yıkım emri uy­
gulamaya konur. 
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21 Ocak 1 580 Perşembe günü (bazı kaynaklarda yıl 1 579, 

bazı kaynaklarda da gün 2 Şubat yazıyor) Kaptanıderya Kılıç 

Ali Paşa tarafından denizden topa tutturularak yıkılır. (Ön­

cesinde gözlemevinin personeli dışarı çıkarılır, güneşin yük­

sekliğini ve yıldızların hareketini belirlemeye yarayan ipler 

kesilir ve yıldız gözlem kuyusu iş göremesin diye moloz ve 

taşlarla doldurulur.) 

Genel çerçevede hikaye bu olsa da detaylarında bazı yerler 

var ki önemli. 

Mesela 1 577'de 111. Murad, İstanbul semalarında görü­

nen kuyrukluyıldızı inceleyen (ki bu rasathanenin ilk bilim­

sel çalışmalarından biridir) Takiyüddin Efendi'den kehanette 

bulunmasını istemiş. O da "yıldızın saadet ve zafer devrinin 

habercisi" olduğunu söylemiş. (Bazı kaynaklar, İran ordusuna 

karşı galibiyet müjdesi verdiğini yazar). Ancak 1 578'de başla­

yan veba salgını, bilimden, astronomiden anlamayan ve Ta­

kiyüddin' den de hazzetmeyen tutucu çevrelerin ve de ulema 

takımının bahanesi olur, gözlem yapmanın uğursuzluk ge­

tirdiğiyle ilişkilendirilir. Hatta Şeyhülislam Kadızade Ahmed 

Şemseddin Efendi'nin padişaha, "Feleklerin esrar perdesine 

küstahça öğrenmeye cüret edenin akıbetinin meçhul olduğunu 

ve eğer memlekette zic hazırlanacak olursa, o memleketin ma­

mur iken harap ve devletin binalannın zelzeleyle toprak olaca­

ğını" söylediği de geçer . . .  Daha anlaşılır haliyle, "meleklerin 

bacaklannı dikizliyorsunuz, başımıza taş yağacak" benzeri bir 

itham. 

O gün yıkılan sadece bina değildi, bilim ve gelecekti. 

O gün yıldızlan gözleyen toplumların devletleri güçlenir­

ken, güçten düşen Osmanlı Devleti oldu. 

Başımıza neler geldi, neler yağdı da rahmetten saydık, el­

hamdülillah diyerek yuttuk, yutkunduk. 
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Kulun hatasını Allah 'a yükledik, başımıza gelen musibet­

leri kaderden bildik. . .  Bağnaz bazı din adamlannın topluma, 

saraya ve padişaha baskısı yüzünden bilime, sanata düşman 

olduk. 
Buradan sonrası rahmetli Takiyüddin Efendi'ye mahcubi­

yetimizden ötüıii hakkını verme çabasıyla kaleme alınmıştır. 

Matematik ve astronomi başta olmak üzere doğa felsefe­

sinden mühendisliğe (özellikle de hidrolik mühendisliğine), 

saatlerden mekaniğe kadar çeşitli konularda araştırmalar 

yapan, 90'dan fazla kitap yazan, trigonometri alanında çok 

önemli çalışmalara imza atan, güneş saati ve mekanik saatler 

tasarlayan, saatleri, dakikaları, saniyeleri gösteren kendi tasa­

rımı olan üç kadranlı mekanik saatle ilk defa dakik gözlemler 

yapılmasını sağlayan, suyla çalışan saat ve sulama amaçlı kul­

lanılan otomatlar gibi buraya sığdıramayacağım tasarımların 

mucidi olan Takiyüddin Efendi, ne yazık ki bu olaydan kısa 

süre sonra, yani 1 585 yılında ölür. 

Avrupa için iyi ki, ama bizim için ne üzücüdür ki, çalışma­

larının önemi Rönesans dönemi Avrupa'sında fark edilir de 

birçok bilim insanı ve mühendis onun fikirlerini geliştirerek 

astronomiye yön verir. 

Mesela Batı' da saniyeyi gösteren saatlerin yapılışı ve kulla­

nımı Takiyüddin Rasathanesi'nden sonradır. Mesela aynı dö­
nemde benzeri sadece Danimarka'da, Rönesans'ın en büyük 

gökbilimcilerinden ve Kepler Yasalarının mucidi Johannes 

Kepler'in hocası Tycho Brahe'in rasathanesi olan Uranien­

borg Rasathanesinde vardı, ki o da bizimkinden bir yıl sonra 

kurulmuştur. Ancak yine de Takiyüddin'in alet sayısı daha faz­

la ve kullandığı saat de daha dakiktir. 

Mesela tarihte teleskobun icadı ve astronomik amaçlı ilk 

kullanımı deyince aklımıza gelen isim Galileo olsa da aslında 

Takiyüddin daha öncesinde, uzaktaki nesneleri yakınlaştıran, 
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sonrasında teleskop olarak adlandırılacak optik aleti kullan­

mıştır. 

Dememiz o ki, bunun gibi nice yenilik Batı' dan önce Taki­

yüddin'in çalışmalarında yer almıştır. 

Ne yazık ki biz bu gururu layıkıyla yaşayamadık. İstan­

bul'un dünyanın öncüsü ve astronomi merkezi olma şansını 

akıldışı hurafelere kurban ettik. 

Konu Osmanlı döneminde geçince illaki aksi ya da fark­

lı şeyler dillendirilir. Yazarların yakın olduğu fikre, görüşe, 

duygusal zaaflarına göre yorumlaması, bazen de hırslarına ya 

da menfaatlerine göre çarpıtması bildik, tanıdık bir durum. 

Yaşadık, yaşıyoruz. Çünkü menfaat her türlü dili konuşur ve 

ve her kılığa girer. Zora düşünce toplumcu, refaha çıkınca 

serbest piyasacı, gizlenmek istediğinde milliyetçi, görünmek 

isteyince şakşakçı... Çok var böylesi. Ancak eminim ki bazı 

konulan eleştiren benim gibi pek çok yazar, tarihçi, geçmişi 

inkar etmek, karalamak, kötü göstermek niyetinde değil . Bi­

lakis cehaletle, hatalarla yüzleşilmesini sağlamak, gelecekte 

tekrarının yaşanmaması adına uyarmak, gerçekleri aktarmak 

niyetinde. 

Yani sap ile samanı ayıramazsak, hata ile gerçek arasındaki 

farkı anlayamayız. 
600 seneyi aşkın bir dönemden bahsediyoruz.  İletişimin 

oldukça güç ve gecikmeli yaşandığı dönemlerde, geniş top­

raklara yayılmış ve farklı birçok millete hükmeden impara­

torlukta takdir ettiğimiz, gurur duyduğumuz, örnek aldığımız 

padişahlar ve ilim insanları olduğu kadar hatalarıyla, ken­

di çıkarları için yaptıklarıyla tenkit edilmesi gerekenler de 

oldu. Kaldı ki yanlış karar ve olaylarda -özellikle de çöküş 

döneminde- ulema takımı denen din adamlarının ve şeyhü­

lislamların çoğu zaman padişahlardan daha etkili olduğu, 

hatta padişahları zora soktuğu ya da bezdirdiği de göz ardı 
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edilmemeli. Keza aynı şey Cumhuriyet tarihi için de geçerli. 

Diyebilir miyiz ki yüzyıllık süre zarfında başa geçen her lider 

yanlışsız ve vatanseverdi diye .. . Her din adamının gayesi hal­

kı doğru, gerçekçi yönlendirmekti diye ... 

Algılarımız açık, sorgu/arımız derin, farkmdaltğımız yük­
sek olmalı ki ayırt edebilelim, ifade edebilelim. Aksi halde 
gözümüzde at gözlüğü, dilimizde pranga, oturup seyrey­
leriz makus talihimizi ... 

Bazı kaynaklarda Takiyüddin Efendi'nin maksadına ulaş­

masından dolayı yıkıma rızası olduğu yazılmış mesela. 

Çaresiz kaldığmız için razı görünmek, istemek midir? 
Kalp ve hayal kmklığı yaşadığmız için köşenize çekilmek 
ikna olmak mıdtr? 
Takdir edilmeniz gerekirken aCtmasızca tenkit edildiği­
nizde, hele de umudunuzu kaybettiğinizde sessiz kalmak 
onaylamak mıdtr? 

Hayatım astronomiye adamış, böylesi büyük çapta ve 

önemli bir gözlemevini kurdurmak için tüm emeğini, haya­

tını ortaya koymuş, kendi imkanlarıyla ölene kadar çalışma­

larına devam etmiş bir astronomun dünyanın en önemli ra­

sathanelerinden birinin kurucusuyken yıkımını istemesi ne 

kadar mümkün, varın cevabım siz verin. Çünkü ben konuyu 

rasathaneden alarak Kozmografya'ya getirmek istiyorum. Aksi 

halde tarih beni affetmez, ben de kendimi. 

Zira Cumhuriyet'in ilk yıllarındaki eğitim sistemini, Ata­

türk'ün vizyonunu, bilime ve eğitime verdiği değeri, emeği 

anlayabilmek adına önemli. .. 
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O zaman sıradaki konuyu Atatürk'ün, "İlim ve fennin dı­

şında yol gösterici aramak ga-flettir, cahilliktir ve doğru yoldan 

sapmaktır" sözünü, akılcı ve bilimsel düşünmenin önemini 

kavrayamayan, gökteki olaylara gizemli ve ilahi mesajlar yük­
leyen, yağmuru duayla gelen rahmet, depremi cezalandırma, 
fırtınayı öfke sayanlara ithafen yolluyorum . . . 

KOZMOGRAFYA 

Astronomi bilimi, insanlık tarihinde ilk ortaya çıkan bi­

limlerden biridir. Tarihinin tahmini MÖ 4000'lere dayandığı 

bilinir. Zira gökyüzünün önemi ve gizemi tarih boyunca in­
sanların dikkatini çekmişti, ki halen de öyle. 

Osmanlı da bir dönem -bir önceki konuda yer verdiğimiz 

gibi- bu bilimin öncülerindendi, ta ki engel olunmasına ve 
öneminin göz ardı edilmesine değin. Nihayet astronomi dersi, 
Atatürk1e birlikte hak ettiği değere tekrar kavuşarak, Cum­

huriyet'in ilk yıllarında eğitime sokuldu ve liselerde hem fen 

hem de edebiyat kolunda okutulan zorunlu dersler arasında 
yer aldı. ( 1 974'te ise zorunlu olmaktan çıkarılıp seçmeli hale 

getirildi.) 

Geometri ve Yurttaşlık Bilgisi kitapları yazan Atatürk'ün is­
teğiyle 1 929'da Ordinaryüs Prof. Dr. Ali Yar'a ( 1 885-1 965) yaz­
dırılan, 1933'te Devlet Matbaası'nda bastırılan, 286 sayfa ve 20 
kısımdan (mephas/mebhas) oluşan Türkiye' deki ilk astronomi 

kitabı olan KozmografYa [özgün haliyle Kosmoğraf)ıa], aynı 
zamanda astronomi biliminin önemli bir parçası olup, evreni 
bir bütün olarak ele alıp yalnızca matematiğin ve fiziğin ana 

kavramlarından yararlanarak inceleyen dalının adıdır. 

Ali Yar, Troiski (Rusya) doğumlu, Galatasaray Sultanisi'nin 
ardından Paris Üniversitesinden mezun olan, Paris Yüksek 
Tayyarecilik Mektebi'nden diploma alan ( 1 9 1 2), Paris'ten 



dönünce Galatasaray' da ve 

Dariilfünun'da (şimdiki İstan­

bul Üniversitesi) öğretmenlik, 

derken Ordinaryüs Profesör­
lüğe yükselen, 70 yaşına kadar 

aktif çalışan ve Türk tarihine 

adını yazdıran bir eğitimci­

miz. "Kitabıyla, bilgileriyle 

pek çok öğrenciye ışık olan" 

diye de eklemek lazım . . .  

Mesela o öğrencilerden 

biri de Prof. Dr. Fahrettin 

Karabulut'tu. Babasının ders 

kitabı Kozmografya sayesinde 

astronomiye gönül veren, Cali-

fomia Üniversitesi Matematik 
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KOSMOGRAFYA 
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Bölümünden mezun olup Michigan Üniversitesinde profesör­

lüğe yükselen, uluslararası birçok ödül alan, İngiliz Astronomi 

Profesörü Zeeman'ın l 963'te yaptığı tahmini çözümü bulmayı 

başaran, matematik ve astronomi alanında ülkemizi gururlan­

dıran oğlu da Prof. Selman Akbulut . . .  

Ve onun gibi niceleri. 

Değil şu dönemde lisede dersini okumak, tanımına, içe­

riğine bile çoğumuz yabancıyken, eğitim ve müfredatın bir 

dönem bu denli zengin içerikli olduğunu, bir neslin bu dona­

nımla yetiştiğini unutmayalım. Geçmişi her andığımızda keş­

ke dememizin nedenlerinden biri de bu. Keşke o günlerden 

görebilseydik de fırsat vermeseydik. 286 sayfalık kitabın içeri­

ğine dair detaylar ve kitabın pdfi intemette mevcut (kaynak­

lara da ekledim), fırsat bulduğunuzda inceleyin ki, o dönem­

deki eğitime, Atatürk'ün vizyonuna, Ali Yar'ın emeğine saygı 

ve hayranlık duyabilin. 
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Ve tabii beraberinde eğitimde -aslında birçok alanda- gel­

diğimiz noktaya üzülerek. . .  

Mesela "Keşke okutulmaya devam etseydi" dediğimiz bir 

diğer ders de Cumhuriyet'in ilk yıllarında, liselerde okutulma­

sı zorunlu olan ama sonradan kaldırılan Jeoloji dersi. 

Yeri gelmişken, bilim demişken, Yer Bilimi yani Jeoloji 

dersinin de geçmişini kısaca hatırlatmak istedim. 

İstedim ki, Atatürk'ün ve nezdinde değerli eğitimcilerimi­

zin ve de eğitim bakanlığımızın, ülkemizin deprem bölgesi 

olduğu gerçeğinin farkındalığı içinde, gök bilimleri kadar yer 

bilimlerinin de eğitim sistemimizde var olması için verdikleri 

emek bilinsin. 

1 923'te Darülfünun'da Jeoloji kürsüsünde Tabiiye Şubesi 

öğrencilerine üç öğretim üyesi Dr. Müştak Bey, Ahmet Malik 

Bey, Maden Mühendisi Kemal Bey, sonralan Hamit Nafiz Bey 

Jeoloji ve Mineraloji dersleri okutuyordu. 

Ord. Prof. A. Malik Sayar'ın, A. Tevfik Gökmen ve Malik 

Ongan1a beraber hazırladığı kitap, 1 924-1950 yıllan arasında 

26 yıl liselerde jeoloji ders kitabı olarak okutuldu. 

Jeoloji kitabı basıldığında henüz soyadı kanunu çıkmadı­
ğından kitap kapağında adları, A. Malik ve A. Tevfik ola­
rak geçiyor. Düşünün ki soyadı kanunu çıkmadan önce 
Jeoloji okutan bir  ülkeydik. 

1 924 Ahmet Malik' in Arziyat (Jeoloji) kitabı ( 1 56 sayfa) or­

taokul ders kitabı, 

1 926, Ahmet Tevfik' in Jeoloji kitabı (328 sayfa) liselerin 1 O. 

sınıfında okutulan ders kitabı, 

Ahmet Tevfik'in Jeoloji kitabı (245 sayfa) lise, ortaokul ve 

öğretmen okulları için kabul edilen kitaptı. 
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Yüksek okullardakileri saymıyoruz bile. 

Özetle, 19301ar, 1 9401ar, 1 9501er, 19601arda önceleri 

"Devlet Matbaası" tarafından basılan "Liseler İçin Jeoloji" ki­

tapları çeşitli/özel yayınevlerince basılmaya devam etti, ancak 

Jeoloji de tıpkı Astronomi gibi 1974 yılında "zorunlu ders"ten 

çıkarılarak "seçmeli ders" kategorisine geçirildi. 

Bilim insanlarının "Deprem bölgesinde yaşadığımız için 

bu ders zorunlu olmalı" uyanları dikkate alınmak şöyle dur­

sun 6 Ocak 201 2'de müfredattan tamamen çıkarıldı. Açıklama 

ise şöyleydi: "Jeoloji dersinin içeriği coğrafya dersine entegre 

edilmiştir." 

Hatta 1993 yılında da mühendis ve mimarların jeoloji bil­

gisine ihtiyacı olmadığı da düşünülmüş olmalı ki jeoloji dersi 

Anadolu Üniversitesi Mühendislik-Mimarlık Fakültesi ders 

programından çıkarıldı. 

Ülkemizde yaşanacak şiddetli depremlerde binlerce yurt­

taşımız eğitimsizliğin, öngörüsüzlüğün, egonun ve liyakatsiz­

liğin bedelini maalesef ki canıyla, malıyla ödeyecekti. Tıpkı 

geçmişte olduğu gibi. 
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Ord. Prof. Malik Sayar demişken bir kad ın  olarak gurur­
lanarak eklemek istedim ki Malik Bey'in eşi de Cumhu­
riyet Bilim Kadın ı  ve öğretmenlerimizden olan, lstanbul 
Üniversitesi Fen Fakültesi Jeoloji Bölümünü birincilikle 
bitirmiş, ITO Maden Fakültesi'nde verilen ilk doktor un­
van ın ı  kazanmış, çok sayıda önemli projeye, araştırmaya 
imza atmış, çok kıymetli jeoloji profesörümüz Prof. Dr. 
Cazibe Sayar'dır  (1925-2021). 

Ama unutulacaktı da. Tıpkı geçmişte yaşananların unutul­

duğu gibi. Kader denecek, mukadderat denecek, tevekkülle 

boyun eğilmesi istenecek. 

Halklar cahil ve sessiz kaldıkça acılar da, ayıplar da, kayıp­

lar da ne yazık ki artarak devam edecek. 

Ne zaman ki eğitimin, öğretmenin değeri anlaşılacak, an­

cak o zaman düzelecek . . .  

Ancak görüyoruz ki tablo pek iç açıcı değil. 

Öğrencinin müşteri olduğu, okulun ticarethane, sahibinin 

işveren/patron olduğu sistemde haliyle veliler de nimetten sa­

yılıyor. Parayı müşteriden kazanan patron, öğretmenin eme­

ğini harcayarak döndürüyor dümenini. Ve maalesef öğretme­

nin emeğini değersizleştiriyor, beraberinde de saygınlığını. . .  

Unutmayalım ki ,  öğretmenler toplumun inşası, iflahı, hat­

ta ıslahında en önemli ve etkili rolü üstlenen, eğitimi yöneten, 

yönlendiren aktörlerdir. Öğretmenin saygınlığını yitirdiği top­

lumlarda eğitim sisteminin başarıyla uygulanması, toplumun 

da gelişmesi kati suretle mümkün değildir. 

Özellikle eğitimle ilgili konularda o kadar doluyum ki sa­

baha kadar yazabilirim. 

Fuzuli'nin sevdiğim sözü, şu anda tam da hislerime tercü­

man: 
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"Söylesem tesiri yok, sussam gönül razı değil. " 

Ancak şimdilik susmam lazım. Çünkü aslında Kobra Etkisi 

konusunun devamında, benzer durumlar için kullandığımız 

bizden birkaç deyim vardı: Şapa oturmak, Nallan dilemek ve 

Kaş yapayım derken göz çıkarmak. Konudan konuya geçince ek­

leyememiştim. 

Şapa oturmak deyiminde geçen şap, Kızıldeniz'in öteki 

adı olan Şap Denizi'nden geliyor. 

Şöyle ki: Yerel halkın şap dediği mercan kayaları, suyun 

altında görünmeden büyüdüğü için -özellikle de kıyıya yakın 

yerlerde- gemilerin oturmasına sebep olurmuş. Özellikle de 

hacca gemiyle giden hacı adaylarının sıkça başına gelen bir 

durummuş. Hacı yolu gözleyenler, "İnşallah bizimkiler şapa 

oturmaz" diyerek dua edermiş. Zamanla dilimize yerleşmiş ve 

deyimleşmiş. 

Ölenler, zor durumda kalanlar için kullandığımız Nallan 

dilemek deyiminin nereden geldiğini anlamak için atların bi­

yolojik bir özelliğini bilmek gerekiyor. Atlar, dizlerindeki bir 

tür kilit mekanizması sayesinde ayakta uyuyabiliyor ve uyur­

ken de çok az enerji harcıyorlar. Ve öldüklerinde eğer ki dizle­

ri kilitlenmiş haldeyse sırtüstü devriliyor, bacakları da havaya 

kalkmış halde duruyorlar. Haliyle nallar da havada. Deyim de 

buradan esinle girmiş hayatımıza. 

KAŞ YAPAYIM DERKEN GÖZ ÇIKARMAK 

Kaş yapmak isterken göz çıkaran kalemkarlardan miras 

bu deyimi, kendi içinde önemli başka konulara değinmeye 

imkan tanıyacağından biraz detaylandırmak gerekecek. 

Öncelikle kale:mkar'ın sözlük anlamı "duvar ve kubbelere 

fırçayla, madeni eşyaya da çelik kalemle tezyinat (süsleme) 
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yapan kimse." Anlayacağınız "kalemle süs ve nakış yapan kim­

se" demek. 
Açalım; resmi tatilin (Müslümanlıkta mübarek gün sayı­

lan) cuma günü olduğu yıllarda, düğün demek işleri genelde 
cuma günlerinde yapılır, birkaç gün süren eğlencelerin so­
nunda, düğünün bir gün öncesinde yani perşembe günü de 
Koltuk Merasimi adlı bir eğlence düzenlenirmiş. 

Bu eğlencede gelin hanım özenle boyanır, kakül kesilir, ge­
len hanım konuklar da çalgı çengi eşliğinde oynar eğlenirnıiş 
(şimdinin kına gecesi gibi.) Gelini süslemek için gelen kişiye 
kalemkar, bazı yörelerde meşşata ya da yüz yazıcı denirmiş 
(şimdinin makyözü). Kalemkar sanatını icra etmek için ge­
lini karşısına oturtur, saçlar, dudaklar, yanaklar derken, yüz 
yazmanın yani makyajın en hassas yerine kaşlara, gözlere ge­
lirmiş sıra. (O dönemlerde peçe kullanıldığından olsa gerek, 
güzelliği vurgulamak için söylenen sözlerin başında "kaşı, 
gözü güzel" geliyor.) Kalemkarların en önemli vazifesi de ge­
lin hanımın kaşını, gözünü itinayla boyamak, özel kalemlerle 

kaşa şekil vermek, cımbızla tüyleri almakmış. İşte bu eğlence­
lerden birinde, oynayan genç kızlardan birinin ayağı takılın­
ca yere düşmüş. Düşerken kalemkara çarpınca, kalemkann 
elindeki sürme kalemi de gelinin gözüne batmış. Gelinin kör 
olması üzerine kalemkarın adı "kaş yaparken göz çıkaran ka­
dına" çıkmış . . .  Evlenecek genç kızların, "Aman, kaş yaparken 

göz çıkaran kalemkar istemeyiz" itirazları üzerine söz bugün­
lere ulaşmış. 

Amma velakin, sözün çıktığı eğlence tüıii olan Koltuk Mera­

slmi'nin adı ve şekli değişmiş. Değişmişe ve ölmüşe çare bula­
masak da hikayesine yer verilebilir diye düşündüm. 

Göz ve sürme demişken, fırsat bu fırsat araya bir de deyim 
sıkıştırılabilir diye düşündüm. 

Çünkü firsatçı ama düşünceli bir insan olmak bunu gerektirir. 
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Gözden sürmeyi çekmek . . .  Öncelikle aklınıza ilk gelen göz 

ve sürme manalarını unutun. Şimdi Kasımpaşa' dan Hasköy 
yönüne doğru kurulan Haliç Tersanelerine, yani Tersane-i 

Amire dönemine uzanın. 
Tersanelerde gemi yapımında kullanılan ve donanmaya la­

zım olan kerestelerin genelde Kocaeli yöresinden (Kocaeli'ne 

o yıllarda "Ağaç Denizi" denirmiş) tomruk olarak getirildiğini, 

gemi direği, kürek vs yapmak için farklı ebatlarda kesildiğini 
ve tersanenin depolarına istiflendiğini hatırlayın . . .  

İşte bu kerestelere sünne denirmiş. Sürmeler, boyutuna ve 

kullanılacağı yere göre bölümlere ayrılarak yerleştirilirmiş. 

Bu bölme/baraka gibi yerlere de göz denirmiş. (Küçük evler 
için söylenen "İki göz oda" bu minvalde hatırlanabilir.) Uya­
nık, işinde usta hırsızlar, tersaneyi gözetleyen bekçiyi, nöbet­

çiyi atlatır, barakanın (gözün) duvarında açtıkları deliklerden 
keresteleri (sünneleri) usulca çekerek götürürlermiş. Deyimi 

de o günlerden bugünlere kadar gelmiş diyelim ve geçelim 

Koltuk Merasl'mine. 

Öncelikle koltuğa uzanın ve aklınıza gelen koltuk'un ilk an­

lamını unutun . . .  

Zihninizi · bu ağırlıktan kurtarınca rahatça dinleyin, ben 

merasimi ayağınıza getiririm. 

KOLTUK MERASiMi 

Eski zaman düğünlerinin en mühim hadiselerinden biri te­
maşasıymış (Dedik ya, günümüzün kına gecesi'yle neredeyse 

aynı.) 

Ailenin hatırlı büyüğünün tayin ettiği gün, güvey tıraşını 

oluyor, yeni urbalarını giyiyor, dostları ve akrabaları refaka­
tinde gelini baba ocağından almaya yahut görmeye geliyor. 

Kadınların olduğu bölümde gelinliğiyle oturan, teli, duvağı 
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takılmış, süslenmiş gelin kızımız, beyi olacak güveyi karşılı­
yor. (Bazen de güvey naz eden gelini razı etmek için avcuna 
para ya da altın bırakıyor.) Güvey, yani damat -maddi imkanı­
na göre- toplanan kalabalığa altın, gümüş ya da bakır paralar 
saçıyor. Kadınlar, genç kızlar bereket saydıkları gelin parasın­
dan nasiplenmek için mücadele ededururken güveyimiz ge­
lin hanımı koltuğuna alıp -görmek, konuşmak, şerbet içmek, 
meyve yemek için- ayn odaya götürüyor. Yüz görümlüğü de­
nilen mücevherleri takmak için gelinin örtüsünü kaldırıyor, 
siftahlık yüzünü görüyor. Kısa görüşme sonrası çiftimiz son­
raki gece zifafta buluşmak üzere ayrılıyor. 

İşte cümle içinde geçen koltuğuna alma' da bu merasime 
adını veriyor. Yani koltuk merasiminin bildiğimiz koltuk­
la alakası yok. Koltuk, vücutta omuz başının altında, kolun 

gövdeyle birleştiği yer anlamında. Günümüz tabiriyle, koluna 
takmak. Şahsen ben ilk okuduğumda bir hayli şaşırmıştım. 
Ama bu merasimin o günden bugüne neredeyse değişmeden 
gelmesinden de etkilendim. 

Sonra düşündüm, güvey (eski hali güveglgüvegi) kelimesi 
nereden gelmiş diye . . .  

Kök Türk ve Uygur metinlerinde görülen küdegü'ye daya­
nıyor. Küd, yani "gütmek, bakmak, korumak, çobanlık etmek" 

fiiline, işi gören manası veren -gu (yani bugünkü Türkçedeki 
-cılcu) sonekinin eklenmesiyle yapılan bu kelime çoban anla­
mına geliyor (madem gütmek de hala Türkçemizde mevcut, 
güdü-cü diyebiliriz). Eski kavimlerde dıştan evlilik yoluyla ve 
zora dayanmadan aile kurulurken güvey alacağı kızın ailesi­
ne bir müddet hizmet etmekle mükellefmiş. Göçebe kavimler 

döneminde hizmet etmenin en yaygın halinin çobanlık olma­
sından dolayı, damat da küdegü, yani çoban olmuş. 

Evlilik öncesi ritüellere girince birden aklıma söz kesmek 

de geldi. "Neden kesmek, kesilen neydi?" 
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Merak aklın motorudur. Aklı çalıştırmanın, kaynakları ka­
rıştırmanın ilk adımı ... 

Söz kesmek, Eski Türklerde evlilik öncesi atılan en önemli 

adım. Resmi bir sözleşme değilse de bir tür anlaşma. Kesmek 

kelimesinden kasıt, evlilik işinin hukuki açıdan bir noktaya 

getirilmesi. Bazı Türk boylarında söz kesme anlaşması var. 

Kız ve oğlan tarafı, karşılıklı olarak at üzerine binerek anlaşı­

yorlar. Eh, söz namustur . . .  

Çoban ifadesini kullanınca, kadınlann koyun gibi, zavallı 

ya da mağdur gibi görüldüğü düşünülmesin lütfen. Zira Eski 

Türk aile hukukunda kadına verilen değer, haliyle saygı da ol­

dukça fazlaydı. Ataerkil yapı görülse de kadın sadece ailenin 

malının ortağı değil, kendi malının da kullanıcısı, şahsi mül­
kiyet sahibiydi. (Konu kadın hakkı, saygısı, değeri olunca ve­

rilecek örnekler buraya sığmaz. İlkçağlardan bugüne uzanan 

değişimi, kadın mücadelelerinden mağduriyetlerine kadar ka­

dına dair birçok konuyu detaylarıyla ve örnekleriyle Kilit Taşı 

romanımda aktarmaya çalıştım.) 

Söz kesmek demişken, araya ant içmek deyimini almak 

istiyorum. Çünkü dönem ve içerik yakın . . .  

"Ant nedir, içilen bir şey mi ki atalar içmek fiiliyle tamam­

lamış?"  

Evet, "içmek" bildiğimiz içmek, yutmaktan geliyor. Türk ve 
Moğol törelerinde, bir ya da birden fazla kişinin, bir söz veya 

davranış üzerinde sözleşmesi, Tann'yı şahit kılarak anlaşma­

sı için yapılan geleneksel tören, seremonik sözleşmeymiş ant 

içmek. 

Ant/And içme törenlerinde ilk zamanlar dağkeçisi boynuzu 

kullanılırken, zamanla altın, gümüş, bakır kadeh, tas kullanıl-
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mış. Ant içilen bu kadehin adı ise tolu imiş . (Dolu, tolu keli­
mesinden evrilme.) 

Kabın içerisine kımız (ekşi at sütü) konuyor, yemin ede­
cek/söz verecek kişiler kılıçlarını çekerek bileklerini kesiyor ve 
o kabın içerisindeki kımıza birkaç damla kanını damlatıyor. 
(Bazı kaynaklar üç damla diyor.) 

Bu kutlu sözleşmeye dahil olanlar, ant kabından birer yu­
dum içerek geri dönülmez bir anlaşmayla ant içmiş oluyor. 

Zaten Eski Türk törelerinde, devletin başına geçen kağan­
lar da ant töreni yaparmış. Bu törende kadehler toplu halde 
kaldırılır, kağan Tann'nın huzurunda halka söz vermiş olur­
muş. Bu ritüeller İslamiyet'ten sonra azalsa da ant içmek de­
yimi günümüze kadar gelmiş. 

Ant içerek anda olan insanların bazı kültürlerde kan kar­
deşi sayıldığını da ekleyelim . 

Sözün namus olduğu günler, sözünden de, özünden de 
dönmeyen insanlar gibi ant içme törenleri de mazide kaldı . 
Ama benim için en güzel ant, yıllarca her sabah, Cumhuri­
yet'in ışığı altında kendimi güvende hissederek söylediğim 
andımızdı. 

"Açtığın yolda, gösterdiğin hedefe, hiç durmadan yürüyece­

ğime ant içerim. " 
Ve Atatürk'ün 1 O. Yıl Nutku'nun bitiminde, 29 Ekim 

1 933'te, Cumhuriyet Bayramı tebriği için söylediği söz, andı­
mızın da son cümlesi olan, 

Ne mutlu Türküm diyene! 

Bu sözün etnik ayrımcılığa yol açtığını söyleyenler, sözün, 
"mensup olduğu millet, alt kimlik fark etmeksizin Türk'üm diye­

bilene ne mutlu" anlamı taşıdığını bilmeyenlerdir. 
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Andımız demişken, bir genel kültür bi lgisi olarak, tarihçe­
sini eklemezsek ve yazarını anmazsak olmazdı.  
Andımızın metni, ulusal değerlerin yüceltilmesi, ulus dev­
letin değerlerinin vatandaşlara aktarılması ve içselleştiril­
mesi amacıyla 1933 yılında dönemin milli eğitim bakanı 
Reşit Galip tarafından bizzat yazılmış ve ilk defa 1933 
yılının 23 Nisan kutlamaları sırasında bizzat kendisi tara­
fından Ankara'da bir  törende toplanan çocuklara hep bir 
ağızdan söylettirilmiş ve aynı gün Çocuk Haftası'nın açış 
konuşmasında da tekrar edilmiş, konuşmanın ard ından da 
bakanlıkça yayımlanan bir genelgeyle, Cumhuriyet'in  10. 
yılından başlayarak her sabah okullarda törenle Öğrenci 
Andı olarak okutulmuştu. 1972 ve 1997'de metinde birkaç 
küçük değişiklik yapıldı. Ve bi ldiğiniz gibi okullarda okun­
ması uygulamasına 2013 yılında son verildi. 
Milli Eğitim Bakanı Dr. Reşit Galip (Mustafa Reşit Baydur, 
1893-1934) ise lstanbul Darülfünu'na bağlı Mekteb-i Tıb­
biye'de eğitim gördü. Öğrenciliği sırasında arkadaşlarıyla 
gazete ve dergi çıkardı. Okulda Türk Ocakların ın bir şu­
besini açtı ve diğer askeri okullardaki ocakların müfettiş­
liğini üstlendi. Öğrenciliği devam ederken gönüllü olarak 
Balkan Harbine katıldı ve yaralandı. Ardından 1 .  Dünya 
Savaşına katılmak için gönüllü oldu. Çatalca ve Kafkasya 
Cephelerinde savaştı, Erzurum'da hastalanarak geri dön­
dü. Tıbbiye'yi 1917'de bitirebildi. Kurtuluş Savaşı yılların­
da köylerde milli mücadele için çalıştı. 
Dünyanın sayılı müzeleri arasına giren Anadolu Medeni­
yetleri Müzesi onun bakanlığı döneminde tasarlandı. Milli 
Kütüphane ile i limler ve Sanatlar Akademisi'nin kurulması 
onun bakanlık döneminde kararlaştırıldı. Üniversite refor­
munun öncüsü oldu. Halkevleri'nin kurucuları arasında yer 
aldı. Türk Dil Kurumu'nun bir dönem başuzmanı oldu ve 
devletin farklı b irimlerinde önemli görevlerde bulundu. 



Türkçe ezan okunması emri ve aldığı bazı kararlar tar­
tışmalara ve görüş ayrı lıklarına neden oldu. Mersin'e 
doktor olarak tayin edildi, bir süre sonra orada serbest 
hekimlik yaptı. Ancak çok genç yaşta zatürreden öldü. 
Velhasıl 41 yıll ık ömrüne burada yer veremeyeceğim ka­
dar çok şey sığdırdı. 

Ek bilgi: Anlaşma sözünün de aslı n ın andlaşma veya 
antlaşma olduğu, yani kadim Türk toplumlarında yer 
alan kadeh kaldırıl ıp ant içmekten geldiği söyleniyor. 



2 .  BÖLÜM 

Merak ve soru, yağmur ve nehir gibidir. Merak oldukça 
soru artar, yağmur yağdıkça da nehrin suyu. 

Nehir yatağına sığamaz, sağına soluna aldığını suyuna ka­
tar, çağlar, çoğalır. Merak da yerine sığamaz, sordurur, araştır­
tır. Bilgiyi zihne katar, zenginleştirir, donatır. 

Yeni bölüme "Bunlan okuduğunuz tarih ne, haftanın hangi 

günü?"  diye sorarak başlasam söyleyeceğiniz pek çok güne bir 
yakıştınlma yapıldığını fark edeceksiniz. Bazılarının hikayesi 
tarihten geliyor, bazısı sonradan eklenmiş. 

Misal, "Koyn yıl, törtünç ay, on yangıka" desem muhteme­
len "Koyun yıl(ının) dördünc(ü) ayının on( uncu) günü"nde ol­
duğumuzu işaret ettiğimi anlamak mümkün olmayacak. Ama 
eskiler "Bugün günlerden ne?" diye sorduğunuzda, önce on 
iki hayvanlı takvimin yılı, yılın ayı ve ayın günüyle yanıtlardı. 
Bazen de mevsim girerdi devreye. 

Fakat ilginç olan, Eski Türk kayıtlarında hafta mefhumu­
nun olmaması. (O da İslamlıkla birlikte Farsçadan gelecek, 
yedi (7) anlamına gelen heft kelimesi, hafta olarak dilimize 
yerleşecek. İslam' da Allah 'ın göğü altı gün altı gecede yarattığı 
inancından dolayı 6 gün, ilk gün pazar, son gün cuma olarak 
görülecek.) 

Hal böyle olunca insan merak edecek: Cuma neden müba­
rek? Salı neden sallanmış? 9, 19, 29 neden uğurlu sayılmış? 

Tatil nasıl resmileşmiş? 
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Cevaplar kahvenin telvesinde çıkmayacağına göre, kitaplar­
dan gidermek gerek merakı . . .  

(Ama konsantrasyonu ve enerjiyi artıran, hafızayı, ruh ha­
lini, dopamini olumlu etkileyen kafein ihtiyacımızı kahveden 
giderebiliriz.) 

Köpüklü kahvenizden birkaç yudum aldıysanız bir yerden 
başlayalım. 

Hint ve Avrupa kaynaklarında yedi gökcisminin isimleri­
nin -sırasıyla Güneş (Sun), Ay (Moon), Mars (Mardi), Merkür 
(Mercredi), Jüpiter (Jeudi), Venüs (Vendredi), Satürn'ün- yanı­
na "gün" anlamında dııy eklenerek haftanın günlerine isim ola­
rak verilip günümüze kadar geldiği açıklamasını kısa tutup ken­
dimizi nehrin akışına, merakın gizemli yolculuğuna bırakalım. 

Cumanın mübarekliği, "Adem 'in cuma günü yaratıldığı, o 

gün cennete girdiği ve o gün cennetten çıkanlıp yeryüzüne yer­
leştirildiği" olarak açıklansa da detayında diğer sorularımıza, 
hatta sormadıklanmıza da açıklık getirecek, merakımızı gide­
recek çok bilgi saklı. 

Şöyle ki: İlkçağda (yeniçağın ilk zamanlan da dahil) bu­
günkü manada resmi bir hafta tatili yok, yalnız Yahudilerde 
dini mahiyette bir hafta tatili mevcut. İsrailoğullarının, Tan­
n'nın dünyayı 6 günde yarattığına ve 7. gün olan şabat (cu­
martesi) günü faaliyet göstermediğine olan inancı nedeniyle 
cumartesi günü mukaddes sayılıyor ve dinlenme, ibadet günü 
olarak kabul görüyor. Kati suretle çalışmaları yasak. (Hatta 
eski zamanlarda iş görenin cezası ölümmüş.) 

Hıristiyanlar da Romalılarca güneşin adına izafe edilen 
pazan tatil sayıyor. Onlar da pazar gününü "yaratılışın ilk 
günü, İsa'nın dirildiği gün" olarak benimseyince hem ibadet 
hem de dinlenme günü olarak kabul ediyor, ama Museviler 
(Hz. Musa'nın izinden gidenler, iman edenler) yani Yahudiler 
(Hz. Yakup -yani öteki adıyla İsrail- oğlu Yehuda'nın soyun­
dan olanlar) kadar katı ve kati çizgileri yok. 
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İslam aleminde ise cuma mübarek. Kur'an'da geçen aye­

tin nezdinde, "Cuma namazının farz kılınması, haftalık toplu 
ibadetin yapıldığı gün olması, sonrasında ibadete devam edebil­
meleri için serbest kalınması" buyurulmuşsa da herhangi bir 
şer-i düzenleme getirilmediğinden tatil hükmünde değilmiş. 
Ki İslam tarihinde düzenli resmi hafta tatili mefhumuna pek 

rastlanmıyor zaten. Devletlerin ihtiyaç duyduğu durumlarda 

haftanın bir (bazı dönemlerde iki) gününü tatil edebileceği ve 
ettiği biliniyor. 

Fatih Külliyesi'ndeki kaynaktan çevirilerde, Osmanlı'da ilk 
haftalık tatilin medrese talebelerine verildiği, uzun bir dönem 

medreselerde salı günlerinin tatil olduğu yazıyor. (Sonradan 
-bir dönem- cuma günü de eklenmiş.) 

Hatta dilimize yerleşen "salı sallanır" deyiminin de bu­

radan geldiği düşünülüyor. Talebelerin salı günlerini
. 
kütüp­

hanelerde çalışma, çamaşırlarını yıkama, alışveriş yapma, 
gezme dolaşma gibi özel ihtiyaçlarını karşılamak için ayırma­

larından dolayı, hocalarının verdiği vazifeleri sallamaların­

dan, savsaklamalarından gelmiş deniyor. 

Halk inanışlarında salı gününün uğursuzluk getireceği­

ne olan inanç hakkında en kuvvetli iddia, bunun Rumlardan 

Türklere geçmiş olduğu yönünde. Nedenine gelince, 29 Ma­

yıs 1453'te Konstantinopolis'in düşüşünün (yani Kostantiniy­
ye'nin, İstanbul'un, fethinin) salı gününe denk gelmesi. 

Rumlarca matem günü sayılmış olan salı, zamanla ma­

temlik mahiyetini kaybederek uğursuz bir gün olarak hura­

feleşmiş. 
Hurafe, kulaktan kulağa, kuşaktan kuşağa yayılmayı sever. 

Her nerede inanılıyor ve yaşatılıyorsa sürer gider. 
Sürmüş de. Salının uğursuzluk getireceği inancı Türkler/ 

Müslümanlar tarafından da o kadar kanıksanmış ki salı günü 

işe başlanmaz, bir dönem sefere dahi çıkılmaz olmuş. (Oysa 
bizim için uğurlu sayılmalıydı.) 
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Diğer yandan bir rivayet de Uhud Savaşında Hz. Muham­
med'in dişinin kınldığı ve Hz. Salih ile Hz. Yahya'nın şehit 
edildiği günün salı gününe denk gelmesinden dolayı uğursuz 
olarak görüldüğü. 

Halk takvimlerinde yer alan bir başka iddia da eski dönem­
de yaygın kullanılan ay takviminde salı gününün savaş tannsı 
Mars'ın adıyla anılan gezegenin günü olması nedeniyle yeni 
işe başlanmaması inancı. . .  

Eski Türk takvimi incelemelerinden karşıma çıkan bir ör­
nek ise Sekiz Yulduz Ahkamı inanışı uyannca yıldızkümesi­
nin görüldüğü günlerin halk tarafından uğursuz sayıldığı, bu 
yıldız kümesinin görülmediği 9, 19, 29. günlerin de uğurlu 
sayıldığı. Özellikle gemicilerin, yıldızkümesinin görüldüğü 
günlerde kümenin görüldüğü yöne doğru sefer yapmadığı da. 

Kahvenin kokusu hatıralannızı canlandırdıysa milli pi­
yango çekilişlerinin her ayın 9, 1 9, 29 günlerinde yapıldığını 
hatırlamış olabilirsiniz. (Yeni nesil pek bilmez, bizim nesil­
den de artık eski rağbet yok ama bir zamanlar umut, heye­
can yüklediğimiz bir eylemdi.) O güzel günleri ve 9, 19 ,  291an 
hatırlayan dostlar, "Acaba çekiliş günleri, bu günlerin uğurlu 
sayılmasından dolayı mı seçilmişti?" sorusunu sormuş olabi­
lir. Üzülerek yazıyorum ki bununla ilgili resmi bir kaynak bu­
lamadım. Bu inanıştan etkilenilmiş olduğu iddiası güçlü olsa 
da kesin bilgi değil. 

Yaymayalım ama bağlayalım: Tatil günleri Cumhuriyet'e 
kadar değişiklik gösteriyor. Mesela Fatih döneminde salıyken, 
il. Mahmud devrinde, Babıali ve diğer bazı resmi dairelerde 
perşembe ve salı olarak ikiye çıkarılmış, Meclis-i Şura pazar 
ve perşembeyi önerince değişmiş, bir dönem sadece pazar ol­
muş. 

Mesela Kavala İsyanı'nda işler birikince tamamen kaldı­
nlmış, o süreci aktaran kaynaklarda perşembe-salı-pazar 
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arasında değişikliklerin yaşandığı geçse de Tanzimat sonrası 
perşembeye cuma eklenmiş. (Çünkü perşembe tatilinin aka­
binde cuma günü işe gelmeyenlerin ya da geç gelenlerin art­
ması nedeniyle yaşanan aksamalar tatilin bir dönem cumaya 
alınmasına sebep olmuş. Bir müddet sonra da pazara . . .  ) 

il. Meşrutiyet'in ilanı olan 10 Temmuz, ilk milli bayram 
olarak tatil ilan edilirken, 1924'tek:i kanunla cuma günü res­
mi daireler, mektepler ve dükkanlar için resmi tatil olmuş. 
Yani cumanın resmi tatil oluşu aslında genç Cumhuriyet hü­
kümeti dönemi. Cumhuriyet sonrası dönemde devletin dış ül­
kelerle, mali, ticari ve sınai müesseselerle teması, gelişmenin 
önünün açılabilmesi için alınan tedbirler gereği 1 935'te de 
haftalık resmi tatile son hali verilmiş. 

Sonuç olarak, 19 .  yüzyılda Tanzimat'la atılan adımlara il. 

Meşrutiyet'le anahatlar verilmiş ve Cumhuriyet'le birlikte ku­
rulan ulus devletin sektiler karakteriyle kanun netleştirilmiş: 
cumartesi 1 3'ten başlayarak pazartesi sabahına kadar tatil. 

Hatta bu dönemde haksız rekabeti önlemek adına, mekan­
larını kapatıp tatil yapmayanlara ceza da uygulanıyormuş. 

"Hafta tatili Pazar günüdür. Bu tatil 20 saatten eksik olma­
mak üzere Cumartesi saat J 3'de başlar. Halkın yemesi, içmesi, gi­

yinmesi gibi zaruri ihtiyaçlariyle alakalı alışveriş </.ükkan ve ma­
ğaza/an hakkında cumartesi günü tatil hükmü tatbik edilemez" 

( 1 Haziran 1 935, Resmi Gazete, Sayı 3017, kanun sayı 2739). 
9 Ağustos 19 5 1 '  de çıkan yasayla ücretli hafta tatili hakkı 

tanınmış ve 1 1  Haziran 197 4'te cumartesinin tamamı da ekle­
nerek tatil iki güne çıkarılmış. 

Tatirin kökenine bakılınca da çalışmamak çıkıyor karşı­
m ıza, atalet, atıl kelimeleri var kökünde ... 



94 • SEMA SOYKAN 

Samimiyetle söylüyorum cumadan buralara kadar uzan­

mak, bu kadar uzatmak hiç hesapta yoktu ama oldu işte. Ol­

muşken günlerin etimolojisine de girelim tam olsun dedim. 

Söz, kısa, hızlı ve öz. 

Günler, aylar kağıt üzerinde herkese aym olsa da zaman 

her birimiz için farklt ilerliyor. O farkı belirleyen de biziz. 

Seçimlerimiz, hayattan beklentimiz, icraatlarımız ... 

Zaman çok kwmetli, çok. Zaten hayatm ve kendinin öne­

mini bilenler, zamam boşa harcamaya ktyamaz. 

HAFTANIN GÜNLERi 

Dedik ya heft kelimesi Farsçada yedi demek, hefte ise yedi 

gün anlamında. Hafta olarak telaffuz edilmiş. Şaınba/Şem­

be'nin de gün olduğunu bilerek girelim konuya . . .  

Pazar - "Yıyeceklerin ve başka şeylerin alınıp satıldığı alış­

veriş yeri" manasında kullanılan bazar'dan gelmekte. Farsça 

"ba" yemek, "zar" ise yeri anlamında. Birçok uygarlıkta ve çok 

uzunca bir süre haftanın ilk günü olarak kabul edilmiş pazar 

günü. (İlk akla gelen meyve, sebze pazarından farklı olarak 

ticaret merkezi anlamına geldiğinden dolayı işe başlama günü 

olarak da görülmüş.) 

Pazartesi - Pazar ertesi. "Erte, " sonra demek. (Budist me­

tinlerdeki gündoğumu manasındaki kullanımı Divdnü Lü­

gdti't-Türk'teki "sabahın körü " tanımı da destekliyor; er ışqa er­

teledi örnek cümlesi, "adam iş için erken kalktı" tercümesiyle 

sunuluyor.) 

Salı - Arapça ''yevme's-salislyevme's-selase,·" yani üçüncü 

gün' den Türkçeye geçiyor. 
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Çarşamba - Çahar şembe. · "Çahar/Çehar/Cihar, Çar" Fars­

ça' da dört demek; yani dördüncü gün.) 

Bir ilave; şamba�embe, Farsçaya da lbranice ve Arami­
ceden geçmiş, aynı zamanda cumartesi günü ve dinlen­
me günü anlamındaki şabat sözcüğünden evrilme. 

Perşembe - Penç şembe. "Penç" Farsça beş demek; yani 

beşinci gün. 

Cuma - Arapça cm, cmm kökünden türeyen, cem olma, 

toplanma, bir araya gelme anlamında. 

Cuma namazı da cem'den mütevellit. Cami, cumhuriyet, 

cumhur, camia, cemaat, cemiyet de aynı kökten türeyen 
kelimeler. Ve bir ek, cümbür cemaat olarak kullandığımız 
tamlama aslında cumhur cemaat'ten değişime uğramış; 
cumhur, Arapça halk demek. 

Cumartesi - Cuma ertesi, cumadan sonraki gün. 

Eminim ki tavla oynayan dostlarımız, andığımız Farsça 

sayılara, tavlanın da sayılan olan yek, dü, se, cehar, penç ve 

şeş'ten aşinadır. 

Bu sayılar başka yerlerde de karşımıza çıkıyorsa da etimo­

lojisini bilmeyince gözden kaçabiliyor. 

Misal dört anlamına gelen çarlçehar ile çubuk, değnek, çöp 

anlamına gelen çuba'mn birleşmesiyle oluşan çarçuba ya da 

çeharçuba bizde çerçeve'ye dönüşmüş. Keza dört çivi, haç an­

lamına gelen çarmıh da aynı mantıktan. Mıh 'ın çivi olduğunu 

bilince sabitlemek anlamında kullandığımız mıhlamak filli­

nin nereden geldiği de anlaşılmış oluyor. 
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Çöpçatan'daki çöp, aynı zamanda Farsça, değnek, çalı , 
sopa, çubuk demek ve çatmak da birleştirmek anlamında. Kuş­
lann çöpleri çatarak yuva kurmasından hareketle, aile ocağı 
kurulması için aracı olan kişilere çöpçatan deniyor. 

Zira Türk kültürüne ait hikayelerde sıkça karşımıza çıkan, 
birçok anlamı içinde barındıran ocak kavramı da aynı za­
manda aile için kullanılıyor. Yeni bir aile kurulacağı zaman 

ocak, baba evinden getirilen ateşle yakılır, çöpler çatılarak 
alevlendirilirmiş. Evlerin ocağının sürekli yanar halde olması 
aile yaşamının sürdüğü anlamına geldiğinden ocağı sönmek 

deyimi, evin, ailenin dağılıp yok olması anlamında kullanılır­
mış, ki günümüzde de hala kullanıyoruz. 

Yukandaki satırlarda tavla demişken, dolaylı yoldan da 
tavlanın sayılannı anmışken, tavla'nın icadının hikayesine de 

değinmek gerekti. Ona değinince kısaca satranç'a da. Yapacak 
bir şey yok çünkü hikaye ortak. 

Tavlanın da bir kültürü var, hatta müdavimlerce bilinen or­
tak bir de dili. . .  Ve de oyunu eğlenceli kılan esprileri. Mesela 

kaybedene, "Hadi bakalım öğren de gel" denir ya, ben bu espri­
yi ilk duyduğumda üniversitedeydim. Birkaç deneme sonrası 
baktım ki kaybediyorum, başka yerden kazanayım bari diye 
hikayesini araştırmaya vermiştim kendimi. 

Şimdi de öğrendiklerimi paylaşmak için geldim huzuru­
nuza. 

Tavlada kaybeden sadece aşkta değil, bilgide de kazanabi­

liyor. 

TAVLA 

Tavla, İngilizcedeki masa anlamındaki table ya da biz­

deki tabla kelimesiyle aynı kökten geliyor; bu kök Latince 

tabula kelimesi, tablet, ahşap levha, tahta manasında. Antik 
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Romalılann Ludus Duodecim Scriptorum ( 1 2  çizgi oyunu) 
denen ve günümüz tavlasına çok yakın bir oyun oynadığı bi­
liniyor. Farklı toplumlarda benzer halleri olduğu da. 2004 
yılında İran'da yapılan kazılarda Pers İmparatorluğuna ait 
Şehr-i Suhta'da (Yanmış Şehir) bulunan 2 zar, yılan figürle­
riyle bezeli tahta, yanı başında toprak kap içinde 60 parça, 
günümüz tavlasını ve beraberinde rivayet edilen hikayesini 
getiriyor akla. 

6. yüzyılın sanlan, Hint imparatoru Pers imparatoruna 
satranç oyunu hediye gönderiyor. Yanında da bir not: 

"Kim daha çok düşünüyor, kim daha iyi biliyor, kim daha 

ileriyi görüyorsa o kazanır. İşte hayat budur. " 
Pers imparatoru Nevşiyan da çağınyor en alim veziri Bu­

zur Mehir'i, oyunu çözmesini ve yeni oyun icat etmesini isti­
yor. Zaman kavramından ilham alan vezir gece gündüz uğra­
şarak icadını sunuyor şahına. 

4 köşesi mevsimleri, karşılıklı 6'şar haneyle yıldaki 12 ayı, 
pullann toplam sayısıyla 1 5  gece- 1 5  gündüzle aydaki 30 günü, 
siyah-beyaz taşlarla gündüzü ve geceyi, karşılıklı 1 2'şer ha­
neyle de günün 24 saatini simgeliyor. 

İçine yazılan bir notla tavla gönderiliyor Hint imparato­
runa: 

"Evet, kim daha çok düşünüyor, kim daha iyi biliyor, kim 
daha ileriyi görüyorsa o kazanır. Ama biraz da şanstır, işte hayat 
budur. " 

Açıkçası iki hükümdar da haklı. Şansın önemi de yadsı­
namaz. Misal alimi Buzur Mehir olamasaydı, oyunu icat et­
meseydi Pers imparatoru ne o cevabı verebilirdi, ne de icadı 
yapabilirdi. Demek ki neymiş, şans biraz da seçimlerimizmiş, 
liyakatli, bilgili ekip ziyadesiyle önemliymiş. Rezil de eder­
miş, vezir de. 
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Tavlaya dair birkaç ilave bilgi: Tavla, Osmanl ı  Devleti'nde 
14oo'lü yıllarda yaygınlaşmış. 1986'da oyun kuralların ı  
belli standartlar altında birleştirmek, şans oyunu olma­
sından öte zeka ve strateji oyunu olarak kabul görmesini 
sağlamak adına kurulan Dünya Tavla Federasyonu'na da 
2000 yıl ında katılm ışız. Ve 2015'te düzenlenen 40. şam­
piyonada Dr. Ali Cihangir Çetinel adlı bir doktor sayesin­
de dünya şampiyonu olmuşuz. 
Ve bir de gıcık olduğum, aramızda kalsın cinsiyetçi bir 
yaklaşım olarak gördüğüm kız tavlası var ki, söylemez­
sem dil im, yazmazsam parmağım şişer. Hiçbir stratejiye, 
oyunu bilmeye gerek olmayan, sadece zarın ,  yani şansın 
gücüyle kazanı lan ya da kaybedilen oyun türüne kız tav­
lası denmesi çok cinsiyetçi ve manidar değil mi? Ve tav­
lada kaybeden kişiye "Bilmiyorsan kız tavlası oynayalım" 
denilmesindeki küçültücü espri de. 

Liyakate vurgu yaparak yalaka, kukla, çıkar odaklı zihni­
yetleri etrafına toplayan yönetimlere laf atmaya çalışırken 
satrancın hikayesini atlarsam, "Şanssızlık işte, unutmuşum" 
deyip geçmem pek inandırıcı olmaz tabii. 

Zira şanssızlık dediğimiz, bazen de önceliklerimiz yüzün­
den göz ardı ettiklerimizin ortaya çıkardığı olumsuzluklar 
değil midir? 

SATRANÇ 

Eski dünya şampiyonlarından, filozof ve matematikçi 
Emanuel Lasker'e göre "Satranç iki beyin arasındaki psikolojik 

bir mücadeledir. " 
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Ünlü matematikçi Pascal'a göre de "Satranç tahtası insan 

zihninin jimnastik salonudur. " 
Satranç yalnızca bir oyun olarak tanımlanamayacak kadar 

karmaşık. Strateji, odaklanma, zeka isteyen, sportif, bilimsel 

öğeleri de içinde barındıran entelektüel bir uğraş. (Ki zaten 

vaktiyle İran' da padişah tarafından savaş stratejisi olarak ge­

liştirildiği söyleniyor.) 

İlk yazılı belgeler bundan yaklaşık 1400 yıl öncesi, 5-6. 

yüzyıl Hindistan'ını gösteriyor. (MÖ 2000'lerde Mısır'da oy­

nandığına dair bulguların olduğunu da eklemek lazım.) 

10. yüzyılda tüm Asya'ya, Ortadoğu'ya ve Avrupa'ya yayıl­

mış. 15 .  yüzyıl civan Avrupa aristokrasisinin ve soylulannın 

rağbet göstermesiyle Kraliyet Oyunu olarak anılmaya başlan­

mış. Günümüze gelene kadar gerek hikayesinde gerekse kural 

ve dizilişlerde bazı değişikliklere uğramışsa da 1 9. yüzyılda 

bugünkü halini almış. 

En sağlam kaynaklardan ulaşabildiğim kadarıyla süreç şöyle: 

Satrancı ilk keşfeden kişi Hintli düşünür Herssabbin Da­

hire, oyunu yaygınlaştıran kişi ise Liclac İbn-i Sita isimli bir 

Hintli. Satrancın atası ise 600'lerde oynanan Çaturanga isimli 

bir oyun. Oyunun dini baskıdan kaçan Budist rahipler tara­

fından Çin'e götürüldüğü düşünülüyor. 8. yüzyılın sonundaki 

Çin satrancı ile aynı yüzyılda Japonlarda da görülen Shogi 

benzer içerikte. Yine 625 yıllan civan Pers ülkesinde de görül­

müş. Yani bugünkü İran, onlardaki adı Çatrang. 

Zamanla dünyaya yayılıyor. H.J.R. Murray'in, Arapça ve 

Farsça el yazmalarından yararlandığı 1 9 1 3  baskılı Satranç Ta­
rihi eserinde geçen bilgilerin ışığında, 9. yüzyılda en güçlü us­

talar arasında Türkler dikkat çekiyor. Hatta ilk dünya satranç 

şampiyonu Türk tarihçi Sali'ymiş. 

Diğer yanda sıkça paylaşılan bir de hikaye var ki, rivayet­

ten ibaret olsa da arama motorlarına satrancın tarihi diye 
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girdiğinizde karşınıza çıkacağı için ekleyelim ki yanlış yazıldı 

olmasın. 

Hindistan' da kibirli ve savaşmayı seven bir kral var. Halk, 

komutanlar, askerler durumdan oldukça mustarip. Krallık ni­

hayetinde tek adam düzeni, karşı çıkmak ya canından olmak 

ya da zindanda çürüyerek ölmek demek olduğu için halk sesi­

ni çıkaramıyor ve bir bilgeden medet umuyor. 

Bilge günlerce düşündükten sonra elinde bir kutuyla kra­

lın karşısına çıkıyor, bu oyun sayesinde savaş stratejileri ge­

liştireceğini, karşısındaki düşmanla daha iyi savaşabileceğini 

söyleyerek taşlan tanıtıyor. 

Buraya kadar ki bölüm, ufak tefek değişikliklerle farklı­

laşsa da 64 Hamle ve Buğday HikAyesi neredeyse hepsinde 

ortak. Ki bence de bu hikayeden en önemli çıkanın, matema­

tiğin, zekanın ve üstel büyümenin gücü. 

Oyunu çok beğenen ama yenilen kral, bilgeye isteğini soru­

yor. Bilgeden gelen yanıt: "Buğday . . .  " 

Satranç tahtası 64 kare. Birinci kareye 1 buğday, ikinciye 

2, her defasında bir öncekinin iki katı hesabıyla, üçüncüye 4, 

8, 1 6'yla devam ederek her kareyi doldurmaya yetecek kadar 

buğday istiyor. 

Kral, bilgenin isteğini küçümsese de kabul ediyor, ama 

fark ediliyor ki verilmesi gereken miktar 264- 1 gibi muazzam 

bir miktar. Sonu nasıl bağlanmış bilinmez ama çıkan sonuç, 

buğday tanelerinin tonla hesabının 1 ,4 trilyonu bulması. 

(Yani dünyanın bugünkü yıllık buğday üretiminin bile nere­

deyse 2200 katı. Haliyle vermesi mümkün olmamıştır ama 

zekaya saygı duymayı öğrenmiş olmalı.) 

Şimdilerde satrancı -pek çok oyunda olduğu gibi- tablet, 

bilgisayar ve telefonlardan yazılımlara ve robot oyunculara 

karşı oynuyoruz. 
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Peki hiç merak ettiniz mi "Dünyanın ilk satranç oynayan 

robotunun adı ne?" 

Cevap veriyorum, satranç oynayan bilgisayarların atası 

olarak kabul edilen bu makinenin adı The Turk . . .  İsim ben­

zerliği değil, alenen biz, yani Türk. 

Yıl 1 770 . . .  Viyana'da Avusturya kraliçesinin emrinde olan 

Macar soylusu Baron Wolfgang von Kempelen adlı bir kişi ta­

rafından icat edildi. O dönemde Avrupa' da satrancın bir Türk 

oyunu zannedilmesi, Osmanlı-Türk dünyasının zenginliği, ih­

tişamı, askeri açıdan üstünlüğü, Türk akınlarından etkilenil­

mesi, kahve, tütün gibi birçok yenilikle Türkler sayesinde ta­

nışmaları nedeniyle robota Türk adının verildiği düşünülüyor. 

Tekerlekli bir satranç masasına, Türk giysileri giymiş (üze­

rinde kaftan ve başında kavuk) bir cansız manken oturtulmuş. 

Hatta mankenin başını, kolunu hareket ettirmesi ve birkaç 

kelime de Almanca konuşmasından dolayı insanlar hayrete 

düşüyor. (Bu kelimelerden biri, kazanan oyuncunun son ham-

Plu.4 '  
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leyi yaparken söylediği Schach. Yani bizdeki Şah Mat . . .  Bu 

sözün popülerliğinin nedeni de The Turk robotu.) 

Makinenin içinde satranç ustası bir cüce olduğunu düşü­

nen oyuncular, kapağı açıp baktıklarında karşılannda sadece 

bir mekanizma görünce daha da şaşınyorlar. 

Ünü Avrupa ve Amerika, Küba'ya kadar yayılan, Avrupa tur­

nesine çıkan, Yenilmez Türk olarak anılan robotla satranç oyna­

yan pek çok ünlü isim var. Bunlardan bazıları Napoleon Bona­

parte ( 1809'da Viyana'da Türk'e mat olmuştu), Amerikalı ünlü 

yazar Edgar Allan Poe ve devlet adamı Benjamin Franklin . . .  

Eminim okurken, "1 700'lü yıllann teknolojisinde bu nasıl 

mümkün olabilir?" diye düşünmüşsünüzdür. Olmamış zaten. 

Aslında ardında bir hile yatıyor ama gerçek uzun yıllar sonra 

anlaşılıyor. 
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Sır, kaftanın içinde değil, tahmin edeceğiniz üzere ma­

sanın içinde. Masanın içine gizlenen gerçek satranç oyun­

cusu (ilk zamanlar makinenin yaratıcısı Baron Kempelen, 

daha sonralan yardımcısı Anthon) manyetik bir mekanizma 

sayesinde rakibin hamlelerini görebiliyor ve karşı hamle­

sini başka mekanizma yardımıyla robot Türk'ün koluna ve 

eline hükmederek yapabiliyor. Dolabın içine bakmayı akıl 

edeceklerini düşündüğü için de önlemini alıyor Kempelen. 

İçerideki mekanizma, gizli oyuncuyu dolabın görünmeyen 

yerine ittiğinden, dolabı açanlar çarklarla, anlamadıkları bir 

mekanizmayla karşılaştığından gizemi uzun süre çözülemi­

yor. Haliyle akıllarda kalan, Türk'ün zeki hamleleri, gücü . . .  

Ve de satranç tarihinin en büyük sahtekarlığı olarak yaptığı 

ün. The Turk'un akıbetine gelince, Kempelen'in ölümünden 

sonra mekanizma birkaç el değiştiriyor ve bir müzedeki yan­

gında kül oluyor. 

Dünya ilerleyen yı llarda ünlü satranç  ustası Garry Kaspa­
rov'u yenen bilgisayar yazıl ımı Deep Blue'yla tanışacak. 
Ve artık şu soru hep akıllarda olacak: "Makine/er birgün 
insan aklının yerini alacak mır Çoktan almaya başladı 
bile. Yazarlık dışında yaklaşık 30 yıldır da iş hayatın ı n  
içinde, özellikle de satış ve yönetim alanında aktif şekil­
de yer alan biri olarak, Hikôyeleştirme Sanatı'n ın  satış, 
motivasyon ve iknada olan etkisini her söyleşi, eğitim ve 
iş toplantısında özellikle vurgular, örneklerle anlatırım.  
insan olman ın  gücü ve farkı, duygu, hayal gücü ve sami­
miyette saklı. Bu güçlerimizi doğru kullanamazsak yakın 
zamanda insanların iş dünyasında var olduğu alanlar 
maalesef ki epeyce daralacak. Ve bunun yansımaları çok 
ağır olacak. 
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Satranca dönecek olursak, oyundaki sonsuz olasılıklar, 

her taşın ayn öneminin olması, bir piyonun vezir olabilme 

ihtimali, sürprizlere olduğu kadar hayal kınklıklanna açık 

olması, odaklanmanın önemi ve atılan her adımın sorumlu­

luğunun alınmasının gerekmesi insana hayatı hatırlatıyor. Bir 

kitapta şah-mat kavramının ölüm ve sonla özleştirilmesini 

okumuş ve beğenmiştim. 

Nihayetinde, hayat dediğimiz, doğum ile ölüm arasında 
yaşadıklarımız ve yaşattıklarımızdan ibaret... Attığımız 
her adım da ardımızda btraktığımız iz. 

Oyunlara kadar gelmişken, kutu oyunlarında -yaklaşık 750 

milyon kişi tarafından oynanarak- rekor kıran Monopoly'nin 

ilginç geçmişinden de bahsedilmeli . . .  

Bazen eser icat edenin adıyla değil pazarlayanın, bazen de 

hırsızın adıyla yaşar. Çünkü artık kapitalizm hayatımızın baş­

kahramanı. Anlaşılacağı üzere hikayemizin de . . .  

MONOPOLY 

Amaç neydi, sonuç ne oldu? 

Söze "Bu oyunun hikayesi aslında anlatıldığı gibi değil" di­

yerek başlamak istiyorum. Zaten kapitalizm hikayenin baş­

kahramanıysa hiçbir şey göründüğü ya da aslı gibi değildir. 

Görünmesi, bilinmesi istenilen şekliyle sunulmuştur. Bize su­

nulan hikaye tipik Amerikan rüyası. 

Büyük Buhran sonrası işsiz kalan "zavallı!" Charles Dar­

row, karısıyla birlikte arkadaşları Charles Todd'un evine yap­

tığı ziyarette oynadığı oyunu çok beğeniyor, kurallarını öğre­

niyor, oyunu büyük bir şirkete satıyor ve çok zengin oluyor. 
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Bu büyük icadıyla sadece kendi ailesinin değil, 750 milyon 

insanın eğlenmesini sağlıyor. Ne şahane, icat edeni yücelten, 

zengin eden, duyanı özendiren bir hikaye . . .  

Peki bu haşan hikayesinde kahraman olması gereken asıl 

kişi, yani Lizzie Magie, bu hikayenin neresinde? Yok ama aşa­

ğıdaki satırlarda var. 

Lizzie Magie; yazar, sanatçı, daktilocu, stenograf, mucit, 

feminist, aktivist. Gündüz haftada 1 O dolara daktiloculuk ya­

pıyor, akşamlan da komedi şovlarında oyunculuk. Mucit kıs­

mına açıklama girmek gerekirse, 1 893'te kağıtların daktilo si­

lindirlerinden daha kolay geçmesini sağlayacak bir aygıt için 

patent alıyor. (Ki o dönemleri düşünürsek bir kadının patent 

başvurusu yapması bile nadir ve dikkat çeken, erkekleri de 

rahatsız eden bir durum.) 

Kadınların uğradığı haksızlıkları, ücret eşitsizliğini pro­

testo etmek için gazeteye kendi reklamını veriyor. Kadınların 

makine olmadığı, akıllan, arzulan, umutlan ve hırslan oldu-



106 • SEMA SOYKAN 

ğuna dikkat çekmek istediği reklamın metni, kinayesi ve hicvi 

oldukça ses getiriyor. 

"Genç kadın, Amerikan köle" başlıklı reklamında kendini, 

"akıllı, iyi eğitimli, becerikli, doğuştan eğlendirici, güçlü ka­

raktere sahip, güzel değil ama çekici" olarak tanımlayarak 

satışa çıkarıyor, "en yüksek teklif verene gidecek" notuyla . . .  

Yıl 1 903. Kapitalizmin insan onuruna uygun bir sistem ol­

madığına inanan Magie, kapitalizmi eleştirecek, politikacı ve 

ekonomist Henry George'un öncülüğünü yaptığı "Tek vergi/ 

toprak değer vergisi" teorisini (ana doktrini, kişilerin üret­

tiklerinin % 1 OO'üne sahip olması, fakat doğada bulunan her 

şeyin, özellikle de toprağın, herkese ait olması gerektiği) öğ­

retecek bir araç olması düşüncesi ve siyasi görüşünün eğlen­

celi özetini geniş kitlelere anlatabilme amacıyla Mülk Sahibi 

Oyunu (The Landlord's Game) adında, iki modül ve iki ayn 

kural sisteminden oluşan bir oyun tasarlıyor. 

1 .  modülde hedef tüm oyuncuların refahının artması. Oyu­

nu kazanmak tüm oyuncuların zenginliğini arttırmaya bağlı. 

Anti-monopolist, yani anti-tekelci bu versiyona Hayat Oyunu 
diyor. 

2. modülde ise hedef oyunculardan birinin monopoli, yani 

tekel kurarak rakiplerini iflasa sürüklemesi. Buna da mono­

polist, yani tekelci diyor. 

Magie'nin düşüncesi, beklentisi aslında şöyle: İnsanlar bu 

iki modülü ardı ardına oynadığında ilk modülün, adil bir ya­

şam için servetin paylaşılmasıyla ahlaki açıdan daha üstün 

olduğunu fark edecek ve bilinç seviyeleri yükselecek. 

Hayaller banş için, insanlık için, ama gerçekler kapitalizm. 

Oyun oldukça dikkat çekiyor. Özellikle Amerika'nın ku­

zeydoğusunda ve solcu, entelektüel kesim arasında. Çoğun­

lukla ev yapımı kopyalarla elden ele çoğaltılarak ülkeye de 

yayılıyor. 



ÖTEKİ ŞEYLERİN TARİHİ • 107 

Ancak asıl ilginç olan, oyunun 1 .  modülünün değil de 2. 

modülünün daha fazla rağbet görmesi. 

Büyük olasılıkla oyunun mucidi kabul edilen Charles Dar­

row'un eline de o kopyalardan biri geçiyor. O da oyunu biraz 

daha sadeleştirip 1930'da Parker Brothers'a satıyor. 

Şirket, Magie'nin oyunun patentini almak için 1903'te pa­

tent ofisine başvurduğundan haberdar olunca Magie'yi bu­

luyor. Magie, ideolojisinin geniş kitlelere yayılacağı ve başka 

oyunlarının yayımlanabileceği hayaliyle haklarını vermeye 

ikna oluyor. Aldığı paraya gelirsek, sadece 500 USD. Satıştan 

gelir payı da yok. 

Sonuca gelecek olursak: 

- Anti-monopolist modül tarihe karışıyor. 

- 1 935'te piyasaya sürülen Monopoly, kutu oyunlar katego-

risinde bir kült haline gelerek dünya tarihine adını yazdırıyor. 

Yaklaşık 750 milyon kişi tarafından oynanarak kutu oyunun­

da rekor kırıyor. 

- Şirket, Darrow'un hikayesini daha etkileyici görmüş ol­

malı ki yıllarca kutuların içine düzmece metni koyarak yalanı 

devam ettiriyor. 

- Haliyle Darrow milyoner oluyor. (Şirketin ne kadar ka­

zançlı çıktığını yazmaya gerek yoktur herhalde.) 

Velhasıl, Monopoly hayal edilenin tam aksine bir amaca 

dönüşüyor. Oyunculardan biri zenginleşirken, ötekilerinin fa­

kirleşmesine dayalı modülle acımasızlığı, fırsatçılığı öğretiyor 

ve bir nevi kapitalizmin de sembolü oluyor. 

Bu ve benzer örneklerin çokluğunu hepimiz biliyoruz. Pek 

çok çizgi film ya da masalın ardına gizlenen mesajları, popü­

lerleştirilmelerinin ardındaki amaçları, bazen de örtbas etme­

ye çalışılanları . . .  

Mesela bunlardan biri de şirin mi şirin bir çizgi film. Aynı 

zamanda da çıkış hikayesi ve ardındaki amaç Monopoly'yle 
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benzer. Adını herkesin bildiğinden şüphem yok. Çünkü bir 

döneme damgasını vurdu. Çok sevildi, izlendi, anılarımızda 

şirin, tebessüm ettiren hoş bir seda olarak yer aldı. 

ŞiRiN LER 

1958'de Peyo takma adlı Belçikalı çizer Pierre Culliford 

başka bir çizgi romanda göründüğü karakterleri sevince Les 

Schtroumpfs kendi çizgi roman serisine kavuşuyor. 70'lerin 

sonuna kadar popülerliği gittikçe artan Şirinler, 1 98 1  'de Bir­

leşik Devletler'de, meşhur Hanna-Barbera stüdyoları tarafın­

dan The Smurfs adıyla çizgi film olarak uyarlanarak televiz­

yonlarda yayımlanmaya başlıyor. 9 sezon 256 bölümlük 4 1 8  

parça halinde 30 ülkede yayımlanarak, dünya çapında kül­

türel bir fenomene dönüşüyor. Toplamda 400 milyar dolarlık 

bir pazar yaratıyor. Video oyunları, CD, heykel, kitap, kostüm, 

oyun, oyuncak, aksesuar, giysi vs. Öylesine seviliyor ve benim­

seniyor ki, jeneriğindeki "İyi/uslu bir çocuk olursanız, siz de bir 

gün Şirinleri görebilirsiniz" sözü adeta slogan oluyor. Ancak 

ilerleyen süreçte, başta ABD olmak üzere Türkiye' de dahil bir­

çok ülkede gösterimi yasaklanıyor. 

İddia odur ve yüksek olasılıkla doğrudur, ki Peyo çizgi ro­

manına Amerikan emperyalizmi karşıtı, aynı zamanda komü­

nizm, sosyalizm yanlısı pek çok propaganda adına pek çok öğe­

si gizlemiş. 

Pozitif mesajlar içeren, toplumları oluşturan bireylerin bir­

birleriyle kurdukları iletişimin önemine vurgu yapan, başkala­

rının haklarına saygılı olmanın önemine dikkat çekmeye çalı­

şan Şirinlerin karakterlerine ve ayrıntılarına kısaca göz atalım: 

• Üstlerinden hiç çıkarmadıkları tektip beyaz taytlar. 

• Şirinler köyünde ibadethanenin bulunmaması. 
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• Köyde paranın geçmemesi, komünal yaşam sürmeleri, 
aynı masada aynı yemekleri tüketmeleri. 

• Herkesin mutlu mesut, kendi işini yapıyor olması ve 

kendilerine gerekli olan şeyleri bedava edinmeleri. 

• Şirin çileği/dut tarlalarında bütün Şirinlerin eşit hak sa­

hibi olmaları, ürün takası yapmaları ve üretimin eşit şekilde 

paylaşılması. 

• Yetenek ve ilgiye göre görev paylaşımı ama eşitlik adına 

hepsinin aynı şekilde görünmesi, işçi tulumunu simgeleyen 

mavi renkleri. 

• Rasyonel bir uygarlık inşa eden Şirin Baba'nın Kari 
Marx'a benzerliği, özellikle de sakalı, diyalogları ve komüniz­

min rengi olan kızılı çağrıştıran kırmızı renkli şapkası. (Bu 

detaya mercek tutarsak modeline Frig şapka deniyor ve dev­

rimcilerinin gayriresmi beresi sayılıyor. Eskiden Avrupa'da 

özgürlüğü temsil etmek için kullanılmış. Fransız Devrimi 

sırasında da çok yakın modeli kullanılmış. Anti-sömürgeci 

devrimler yoluyla özgürlük kazanan Latin Amerika ülkeleri­

nin armalarının üzerinde de olması sanının şapka detayına 

gizlenen mesaja açıklık getiriyordur.) 
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• Şirinlerin düşmanı, düzeni yıkmak isteyen, Şirinlerden 
nefret eden Gargamel, dini sembolize eden papaz cübbesiyle 
kötü ve yaşlı olarak tasviri, Şirinleri sürekli paraya çevirmeye 
çalışması. (Temel maddeyi altına çevirmek için bir iksir yarat­
mak adına yeteri kadar şirin yakalaması gerekmesiyle ABD'nin 

sömürgeci yanını ve kapitalizmi simgelediği düşünülüyor.) 
• Gargamel'in etrafından ayrılmayan sadık kedi Azman'ın 

(orijinal adı Azrael) ABD'ye hizmet eden ama hiçbir şeyi ol­
mayan, sömürgeciliğe hevesli uygarlıkları, hizmetkarları sem­
bolize ettiği düşünülüyor. 

• Köydeki tek dişi Şirine, feminizmi temsil ediyor. (Erkek 

egemen dünyada tek başına mücadele vermesiyle dikkat çekiyor.) 
• Elinde ayna, kulak arkasında çiçek taşıyan Süslü, eşcin­

selliği temsil ediyor. 
• Güçlü, zor işlere koşan Şirin de maço erkeği . . .  
Sonuç olarak çizgi filmler, çizgi romanlar, yazann ve çize­

rin hayal gücünden oluşan ütopyalardan meydana gelir. 
Ki 20. yüzyıl ortalan Belçika'nın siyasi atmosferinden ve 

Peyo'nun yatkın olduğu siyasi düşünceden çıkanmlar, Belçi­

ka Komünist Partisi üyesi olması iddialarının haklılığını gös­
terse de, Peyo'nun yaşarken bu sorulan yanıtsız bırakması 
nedeniyle net bir şey söylemek mümkün değil. Ancak başta 
niyet sosyalizm olsa da sonuca bakınca yine kapitalizmin izle­
ri görülebilir. Sosyalizmi ve Şirinler'i yok edemeyen sistemin, 
Şirinler'i tüm değerleriyle metaya çevirdiği, serbest piyasaya 

sunarak büyük rant sağladığı da . . .  

Karl Marx'a atfedilen ama ona ait olmasa da fikirlerini payla­
şan söz ne diyordu: "Kapitalizm gölgesini satamadığı ağacı keser. " 

Bazen açık açık yazılamaz, verilmek istenen mesaj ya da 

bilgi kurgunun arasına gizlenir. Misal benim de ileride bir dis­

topya ya da ütopya romanı yazasım var. 
Çünkü yazmayı ve farklı şeyleri denemeyi sevmek bunu ge­

rektirir. Tabii bazen de korkmak . . .  
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İyi çocuklar olduk, iyi gençler, iyi insanlar olduk, ancak 

gördüklerimiz artık hiç de şirin değil. Sistemin kötülüğü in­
sanlara da bulaştı. Ne biz eski biziz ne şirin eski şirin. 

Not: Smurf u oluşturan harflerle kod landığı teorisi yan i  
"Socialist Men Under Red Flag" [Kızıl Bayrak Altındaki 
Sosyalist Adamlar] pek tutsa da orijinal adının Les Scht­
roumpfs olduğu düşünülünce gerçekçi gelmiyor. 

Bu konu açılınca susulmayacak kadar önemli ve bilindik 

hikayelerle dolu. Hangisini yazsanız eksik kalacakmış hissi 
veriyor insana. Eksiklik hissetmek insanı en huzursuz eden 
duygulardan biri. Tamamlamak ise bir o kadar huzur, mutlu­

luk verici ve ruhen doyurucu. Ben de mutlu olmayı, huzurla 

dolmayı hak etmiyor muyum? 
Ajitasyonumu yaptıysam en azından aklımdaki bir konuyu 

başlık olarak verebilirim demektir: Heldl. Evet, çokça anlatıl­

dı, paylaşıldı ama yine de bir başka zaman, başka bir kitapta 

detaylı aktarma şansına sahip olabilirim. 

Bir an düşündüm de neden başka zaman? Üstelik yazılıp 

çizilenlere ilave detayları haizken. 

Şans dediğimiz, tecrübelerin ve karşılaştığımız fırsatlann de­
ğerlendirilmesiyle ortaya çıkmıyor mu, yani bir nevi seçim değil 

mi? O zaman şansını da kendi yaratacak insan. 

Ne demiş Romalı düşünür Seneca: 
"Şans faktörü ancak hazırlıklı olmak ile fırsatlar çakıştığın­
da ortaya çıkar. " 
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Fırsat geldiyse, hazırlıklar da tamamsa, Verdlngkinder, yani 

Sözleşmeli Çocuklar . . .  

H EIDI 

ya da Verdingkinder (Sözleşmeli Çocuklar) 

yani Çıplak Ayaklı Çocuklar 

Son yıllarda oluşan kamuoyu baskısı, 1 O yıl önce İsviçre 

devleti tarafından dilenen resmi özür ve konunun sosyal mec­

ralarda paylaşılmasından dolayı bilginiz olduğunu tahmin 

etsem de Verdingkinder konusunu biraz detaylı olarak paylaş­

mak istedim. 

Heidi, İsviçreli yazar Johanna Spyri'nin 1 880 yılında ya­
yımlanan, en önemli çocuk klasikleri arasına giren çocuk 

kitabı . . .  

İsviçre dağlarında yaşayan, kırmızı yanaklı, çıplak ayaklı, 
Alplerin öksüz, yetim kızı Heidi'nin hikayesi 1 9001ü yıllarda 

sinemaya ve çizgi filme uyarlanınca İsviçre'nin karanlık ta­

rihinde saklı önemli bir konuyu da dünya gündemine taşıdı. 

Yazarın, gelebilecek baskılardan çekindiği için simgesel 

bir anlatımla gönderme yaparak, 1 7901ı yıllardan l 9601ı yıl­

ların sonuna kadar devam eden, 300.000'den fazla çocuğun 

satılmasına neden olan Verdingkinder (Sözleşmeli Çocuk) uy­

gulamasına, yani Çıplak Ayaklı Çocuklar'a, diğer bir deyişle 

de köle çocukların hikayesine dikkat çekmeye çalıştığı düşü­

nülüyor. (Ki 1 8001ü yılların tutuculuğu ve kadın olması göz 

önünde bulundurulacak olursa çekince duyması çok normal.) 
Heidi karakterini hatırlayacak olursak 1 yaşında anne ve ba­

basını kaybedince teyzesiyle yaşıyor, teyzesi iş bulunca dedesi­

ne bırakıyor, doğayla iç içe bir köyde, büyükbabasıyla yaşayan 

Heidi beş yaşındayken teyzesi tarafından zengin bir ailenin sa­

kat kız çocuğuna arkadaşlık yapmak için istenmeyerek de olsa 
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büyük.babasının yanından alınarak Almanya'nın Frankfurt şeh­

rine götürülüyor. Alplere, köyüne, dedesine duyduğu özlem, şe­

hir hayatına uyum sağlayamaması nedeniyle hastalandığı için 

köyüne gönderiliyor şeklinde devam ediyor hikaye. 

Romanda ve çizgi filmde her ne kadar Verdingkinder'lerin 

yaşadığı üzücü olaylara maruz kalmamış olsa da Heidi'nin 

tek tip kıyafeti, yaz-kış sadece çıplak ayakla dolaşması (çıplak 

ayağın köle çocukların özgür çocuklardan ayrıldığının simge­

si olmasından dolayı) dikkat çekince Verdingkinder'in karan­

lık tarihi de gün yüzüne çıkıyor. 

Aslında İsviçre, 1 789 yılında 14 yaşından küçük çocuklann 

çalışmasını yasaklamış. Ancak bu yasak l 9601ı yıllara kadar 

çocukların sömürülmesine engel olamamış. 

Devlete borcu olan, ailesi cezaevinde yatan, boşanan, fakir, 

yetim 14  yaşından küçük çocuklar kilise ve devlet eliyle çalış­

tınlmak için başka ailelerin yanına yerleştirilmiş. Papazlann 

önderliğinde toplanan bu çocuklar çiftliklere kiralık olarak 

verilmiş veya şehirlerde kurulan çocuk pazarlarında ev ve çift­

lik işlerinde çalıştırılmak için satılmış. 



1 14 • SEMA SOYKAN 

İyi bir aileye düşen kısmen iyi şartlarda büyüse de çoğu 

ahırlarda hayvanlarla uyumak, bir lokma kuru ekmeği suyla 

ıslatarak doymak, çuvaldan bozma giysilerle yaşamak zorun­

da kalmış. Tecavüze uğrayanlar da olmuş, işkence görenler de. 
Sahiplerin çocuklar üzerinde her türlü hakkı olması o ka­

dar kabul görmüş ki, ağır koşullarda çalıştırılmalarına, şid­

det, tecavüz gibi durumlara seyirci kalınmış. Çünkü onlar fa­

kir, suç işleyen ailelerin çocuklarıydı, ne ilginçtir ki toplumun 

gözünde kurtarılmış çocuklardı . . .  

Yaşayan tüm Verdingkinder1ere (yaklaşık 1 O binin yaşadığı 

biliniyor) ve yakınlarına ulaşmaya çalışan, Olten'da yaşayan 

birkaç tarihçi, babası bir Verdingkinder olan, sergi, konferans, 
bilimsel çalışmalarla konuyu gündemde tutan tarihçi Marco 
Leuenberger'in çalışmaları, kendisi de bir Verdingkinder olan 

Dora Stettler'in yazdığı kitap, Markus Imboden tarafından 

çekilen ve 201 l 'te gösterime giren film sayesinde, 1 1  Nisan 
201 3'de İsviçre devleti resmi olarak özür diledi. (Tıcarete ara­

cılık yapan papazlar adına özür dileyen ise sadece Luzem Ka­

tolik Kilisesi.) 
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Geçmişte de konuşulması tabu olan bu gerçekle ilgili çalış­

malar yapanlar olmuş. Bir çiftlikte yoğun tecavüzler sonucu 

ölen bir erkek çocuğu hakkında resmi raporu yayımladığı için 

dışlanan, yazdıkları dikkate alınmayan Rus bir doktor var me­

sela. Kadın örgütleri, sendikalar da dile getirmeye çabalamış, 

kendisi de bir Verdingkinder olan, gayrimeşru bir çocuk olarak 

doğan, yazar, gazeteci, filozof Carl Loosli "susmuyorum" şia­

rıyla kitaplar yazmış, ressam Albert Anker tablolarında res­

metmiş. 

Artık Verdingkinder olanlar, yakınlan ve bu olayın tanıkları 

da dahil, İsviçre'nin karanlık, trajik, insanlıkdışı utanç döne­

mini, eziyet, aşağılanma, cinsel istismar, tecavüz, işkence, 

yokluk ve açlık dolu geçmişlerini dile getirebiliyorlar. Çalınan 

hayatların ve yapılanların özürle, tazminatla telafisi olamaya­

cak elbette, zaten onların da tüm istediği seslerinin, acılarının 

duyulması, bu olayın unutulmaması. 

Çünkü İsviçre'nin kalkınmasında büyük katkısı olan çift­

liklerde asıl emek veren bu çocuklar. 
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"Gerçeklerin bir gün ortaya çıkmak gibi kötü bir huyu var­
dır" deriz, ama gerçekler çoğu zaman kendiliğinden ortaya 

çıkmıyor, birlik olup mücadele edince çıkıyor. İşte bu yüzden 

haksızlıklara, yanlışlara karşı duyarsız ve sessiz kalmamalı­

yız. Zira cesaret de iyilik gibi bulaşıcıdır. 

Çocuklann yaşadığı zulümlerin, tıpkı kadınlann yaşadıkla­

n gibi, tarihin derinliklerinde saklı sayısız örneği var. Mesela 

bunlardan bir diğeri de İngiltere' den: Baca Temizleyici Çocuklar. 

BACA TEMiZLEYiCi ÇOCUKLAR 
(Child Chimney Sweeps) 

Baca temizleyici çocuklann hikayesini anlamak için Bü­
yük Londra Yangını'nı hatırlamak lazım. 

Sanayi Devriminin başlamasıyla İngiltere'de kömür kulla­

nımı oldukça artıyor. Özellikle kalabalık şehirlerde yoğunla­

şan sis nedeniyle hayat sürdürülemez hale gelirken, tıkanan 

bacalardan kaynaklanan yangınlar da hayatı kabusa çeviriyor. 

Bu yangınlann en büyüğü 2 Eylül 1 666'da, Pudding Soka­

ğındaki Thomas Farriner'in ekmek fınnında çıkıyor. Evlerin 

çoğunluğunun ahşap olmasından dolayı kısa zamanda büyü­

yor ve dört gün içinde Londra'yı adeta küle çeviriyor. Yaklaşık 

13.200 ev, 87 mahalle kilisesi, St. Paul Katedrali ve birçok res­

mi kurum binası yanıyor; düşünün ki 80 bin nüfuslu kentte 70 

bin kişi evsiz kalıyor. (Ölüm sayısı ve kimlikler tespit dahi edi­

lememiş, çünkü cesetler tanınamaz halde ve tespit işlemleri 

mali yediymiş.) 

Londra için adeta yıkım olan bu yangından sonra yasal dü­

zenlemelerle bina güvenliği için ciddi kurallar getiriliyor. Bu 

düzenlemelerden bazıları şöyle: ahşap bina yapmanın yasak­

lanması ve bacaların çapının yaklaşık 45 cm'ye daraltılması 

ve de tıkalı olmadığından emin olunması için düzenli temizlik 
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yapılması. (İlk yangın sigortası kurumunun kurulması da bu 

yangın sonrası gerçekleşmiş. Ve şehir meclisi de 1 667'de Yan­

gın Dairesi'ni kurmuş.) 

Buraya kadar bir toplumun başına gelen talihsiz bir kaza 

ve afet. Ancak bundan sonrası binlerce çocuğun hayatını ka­

rartacak vahşet. 

Geniş bacaların yerini dar bacaların almasından dolayı -

eskiden kendi evlerinin bacalarını temizleyebilen kişiler bile­

yeni bacaları temizleyemediği için ülkede bir anda çok sayıda 

baca temizleme ustası ve şirketler var oluyor. Ancak berabe­

rinde önemli bir sorun beliriyor. Temizleme işinde çalışacak 

kişilerin dar bacalara sığacak kadar küçük, zayıf olması gere­

kiyor. Ustalar ya da patronlar da sorunun çözümünü, yaşla­

n küçük erkek çocuklarım işçi olarak çalıştırmakta buluyor. 

İdeal yaş 6 dense de yaşı daha büyük ama zayıf, minyon ya 

da vücudu henüz gelişmemiş olanlar olduğu kadar, yaşı daha 

küçük çocuklar da yoksulluk çeken ailelerden çırak olarak 

satın alınıyor. Özellikle de kimsesiz çocuklar öncelikli tercih. 
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Bu çocuklar adeta köle gibi 

para ödemeden çalıştırılıyor. 

(Aslında yaşadıkları hayat, 

çalışma koşullan, yaptıkları 
iş düşünülürse inanın köle 

demek bile hafif kalır.) 

Çalışmaktan da kasıt, bir 

nevi baca süpürgesi vazife­

si görmeleri. Bu küçücük 

bedenler sırtlarını, dirsek­

lerini, dizlerini kullanarak 

bacayı tırmanmak, ellerin­
deki tel fırçalarla tıkanıkları 

temizlemek, düzenli baca 

temizliği yapmak zorunda 
kalıyor. İşin devamlılığının 

sağlamak ve çocukları daha uzun süreli çalıştırmak isteyen 

ustalar, çocukların vücutlarının gelişmesine engel olmak, çe­

limsiz kalmalarını sağlamak için yaşayabileceği azlıkta yemek 

veriyor. Geceleri depolarda, baca temizledikleri malzemelerin 

yanında ya da evlerin bodrumlarında yaşamalarına izin veri­

lirken, diğer haklan yılda üç defa banyo ve yılda bir defa ( 1  
Mayıs) tatilden ibaret. Hatta bazı ustaların, çocukların daha 

hızlı tırmanmasını sağlamak için altlarından ateş yaktığı bili­

niyor. (Bu sebeple de pek çok çocuğun yanarak öldüğü ya da 

ağır yaralandığı da . . .  ) 
Ne yazık ki bu çocukların hemen hepsinde zamanla geli­

şim bozuklukları ve fiziksel kusurlar ortaya çıkıyor. Ciğerleri 

zehirle dolan, gözleri iltihaplanan, görme yetilerini kaybeden 

bu çocukların çoğu ilerleyen süreçte bükülmüş omurga ve 

dizkapakları sorunlarıyla, kurum solumaktan dolayı yakalan­

dıkları korkunç hastalıklarla mücadele etmek zorunda kalı-
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yor. Bazısı gelişme çağında bacalara sıkışıp ölürken, bazısı 

bacalardan düşerek ölüyor ve çoğunluğu da henüz orta yaşa 

gelmeden -başta kanser olmak üzere- çeşitli hastalıklardan . . .  

Kayıtlara geçen ilk meslek i l intili kanser vakaların ın Baca 
Temizleyici Çocuklarda çıktığı biliniyor. En fazla görülen 
de o dönem için hem çok acı veren hem de ölümcül bir 
kanser türü olan testis kanseri. 

Sanmayın ki bu vahşet birkaç yıl sürüyor, 1 666' dan tam 

1 875'e kadar devam ediyor. Yani yaklaşık 200 yıl . . .  

Aslında 1 788'den itibaren aralıklı olarak yasal düzenle­
melerle önüne geçilmeye çalışılsa da, 1 802'de ilk Fabrika­
lar Kanunu'yla (Çırakların Sağlığı ve Morali Yasası) mesai, 

günlük 1 2  saat, haftalık 58 saatle sınırlandırılsa da, 1 833 ve 
1 842 yıllarında düzenlemeler yapılsa da (mesela on yaşından 

küçüklerin çalıştırılmaması gibi), kontrollerin çok da sıkı ol­

maması ve cezai bedelin 

düşük olması ( 1  O sterlin) 

nedeniyle patronlar pek 

aldınş etmiyor ve baca 

temizleyici çocukların çi­
lesi 1 875'e kadar sürüyor. 

1 875 yılında 1 2  yaşın­

daki George Brewster'in 

temizlemek için girdiği 

Camridge' deki Fulboum 

Hastanesi'nin bacasın­

da ölmesi üzerine ar­

tan tepkiler, sağduyulu, 
merhametli insanların, 
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parlamento üyelerinin ve hekimlerin baskısı sayesinde İngi­

liz Parlamentosu tarafından alınan kararla bu uygulama sona 

eriyor. 

Bu konunun üzerine yazılacak, sorgulanacak çok şey var 

elbette. Eminim okurken sizin de aklınıza, dilinize gelmiştir. 

En başta da "Baca çapını 45 cm'ye indirirken bunların yaşa­

nacağını, baca temizleme işinin çocuklara yaptırılacağını ön­

göremediniz mi? Hadi birkaç sene için diyelim ki gözünüzden 

kaçtı, 200 yıl, hatta daha fazlası, aklınız, vicdanınız neredey­

di?" sorulan. 

Ancak şu da eklenmeli ki, lngiltere ve birçok Avrupa 
ülkesi özellikle son yı llarda tarihten aldıkları derslerle 
çocuk işçiliğinin ciddi yasa ve cezalarla epeyce önüne 
geçmiş durumda. Ancak azgelişmiş ülkelerde, Afrika, Or­
tadoğu ve ne acı ki bizde de çocuk işçiliği halen kanayan 
yara. 

Ne demişti İbn-i Sina: 

"Hiç kimse gönnek istemeyen kadar kör değildir. " 
İbn-i demişken, kelimenin kökeni düştü aklıma. Ama lafın 

gelişi ya da emrivaki olmasın diye size sormak isterim yine 

de. Dilimize yerleşirken kullanımı değişen, hatta argolaşan, 

küfürleşen kelimelerin geçmişine değinmek için etimoloji 

molası yapsak mı? 

Çünkü nazik ve saygılı bir insan olmak sonnayı gerektirir. 

ETiMOLOJ i MOLASI 

İbn, oğul, oğlan, evlat demek. Kelime -i eki alınca, yani 

"ibn-i" haliyle oğlu anlamına geçiyor. Mesela İbn-i Sina, (Ab­

dullah Bin) Sina 'nın oğlu. 
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Dişil ek -e alınca da kızı anlamında. Yani ibne esasen kız 

çocuğu demek olsa da Arap kültüründe kızların değersizliği, 

kelimenin evrilirken farklı anlama kaymasına sebep olmuş 

olmalı. Bir başka kaynaktan okuduğuma göre de eskiden oğ­

lancılık ilişkisini baba-oğul ilişkisi gibi göstererek perdelemek 

için "ibn-el . . .  " denirmiş. Yani " . .  . 'nın oğlanı/oğlu" gibi. 19 .  

yüzyıl sonrası sıfata dönüşmüş. Osmanlı Türkçesindeki "pasif 

eşcinsel erkek" kullanımı günümüzde de aynı şekilde devam 

ediyor. 

Madem ki akış böyle icap etti, madem ki bunlar toplumun 

açıkça dile getirmek istemediği duygu ve düşünceleri gizle­

mek için türettiği kelimeler olarak karşımıza çıkıyor, madem 

ki kültürün ve algının yansıması, istenmese de kullanımı yay­

gın, o vakit kullanmayalım ama bilelim diyerek ve de hoşgö­

rünüze sığınarak, etimolojik uzantısı ilginç olanlardan birka­

çını daha ekleyeceğim. 

Mesela pezevenk. "Tamam hoş görelim de bu kadarı da 

fazla" demeden önce önyargılannızı bir kenara bırakmanızı 

tavsiye ederim. 

Gerçeklerin nasıl ki er ya da geç ortaya çıkma huyu varsa, 

etimolojinin de şaşırtma huyu var. 

Bazı kaynaklar diyor ki, Farsçadaki ''pejavend" yani kapı 

tokmağı, sürgü kelimesinden geliyor. 1 5. yüzyılda kaleme 

alınmış LCtgat-f Halfmf' de ve 17 .  yüzyıldaki Evliy!l Çelebi'nin 

Seyahatnfime'sinde karşımıza Farsça bu kelime çıkıyor. Muh­

temelen sözcük, anlam genişlemesiyle kapı önünde bekleyen 

adama, sonrasında da kadın satan adama kadar evrilmiş. 

Ancak bir başka tarihçinin yaptığı açıklama daha ilginç, 

aynı zamanda da mantıklı. 

İtalyanca beyaz balık manasına gelen, ''pesce bianco"dan 

(okunuşu peşe biyanko) geldiği. Yani bizim uskumru olarak 
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aşina olduğumuz balıktan . . .  Hani dişisini takip ederek onun 
ifraz ettiği yumurtaları yiyen (öteki balıkların yemesine de 
müsaade eden) tek balık türü. 

İşte bu sebeple de kadınlar üzerinden geçinen, pazarlayan 
erkekler için bu sıfat kullanılır olmuş deniyor. 

Ki zaten l ngilizcede, uskumru manasına gelen mackerel 
kelimesi de pezevenk veya muhabbet tellalı anlamında 
kullanı l ı rken, Fransız argosunda da karı parasıyla geçi­
nenlere maquereau, yani uskumru den iyormuş ... 

Gavat'a gelince, önce kelimenin hikayesine değinmek la­

zım gelir. Nereden geldiğini biliyor olabilirsiniz, hani şu 5. 

yüzyılda yaşamış 1. Kubad ya da 1. Kavad isimli Sasani impa­

ratorunun halkı isyana sürükleyen Mazdek' e kansını hediye 
etmesinden dolayı dilimize yerleştiğini . . .  

Peki ne olmuş da Şah Kavad kansını Mazdek'e sunmuş? 5 .  

yüzyılda Sasanilerde yaşanmış bu olay, nasıl olmuş da Türk­

çeye yerleşmiş? 

Şeytan aynntıda, cevaplar tarihte gizli. 

Peygamber olduğunu savunan, aynı zamanda Zerdüşt din 

adamları reisi olan Mazdek, dini ve sosyal sarsıntı içine düşen 

Sasani halkını kışkırtmaya başlıyor. Toplumun huzuru için 

servetin ve kadının paylaşılması, halkın ortak malı olması ge­

rektiği fikrini aşılıyor. Halk fakir, sefalet içinde, ahlaki yönden 

de bozulmalar had safhada. Halk, Mazdek'i adeta kurtarıcı 

gibi görerek onun safında yer alınca Sasani Hükümdarı Şah 

Kavad'ı da alıyor bir telaş. Mazdek'i ikna etmeye, orta yol bul­

maya çalışıyorsa da nafile. Para pul fayda etmeyince kansını 

hediye etmeyi bile deniyor. Ama tarihe Mazdek İsyanı olarak 

geçen ayaklanmaların başlamasına engel olamıyor. Yağmala-
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malar, ölümler, derken Sasani Hükümdarı Şah Kavad, kom­

şusu Akhunlara sığınıyor (MS 496). 

Mazdek'in öğütlemesiyle yanlışa düştüğünü söyleyerek Ak­

hun hükümdarına pişmanlığını dile getiren Kavad, hüküm­

darın destek olması sayesinde isyanı bastırıyor. Mazdek ve 
taraftarları öldürülüyor ama Akhunlar da Sasaniler üzerinde 

nüfuz sahibi oluyor. 

Sonra ne mi oluyor? Sasanilerin başına geçen Nuşirevan 
(Enuşirvan), Akhunlann baskısından kurtulmak için çareyi, 

Orta Asya' da kurulan Göktürk Devleti'nin batı bölgelerini ida­

re eden, Akhunlann ve Sasanilerin sınırlarına kadar dayanan 

İstemi Yangu'da arıyor. Yangu, bölgedeki ipek ticaretini elinde 
tutan Akhunlara karşı Nuşirevan'la müttefik oluyor. 

Sonuç mu? Akhun Devleti yıkılıyor, topraklan ittifak ara­

sında paylaşılıyor, Göktürklerin, Sasanilere düşen Akhun top­
raklarını ele geçirmesiyle de bölge tamamen Türk hakimiye­
tine giriyor. Haliyle Şah 1. Kavad'ın adı da Türkçe'ye Gavat 

olarak yerleşiyor. 

Mazdek'i ve felsefesini haklı bulan kaynakların olduğunu 

söylemek de gerekir. Hatta literatüre Mazdekizm olarak geç­

miş, Zerdüşti mezhep ve felsefı akımın kurucusu olarak yerleş­

miş. Mazdek'in yaşamına dair yazıt ve bilgiler öldürülmesiyle 
birlikte imha edildiği için öğretileri, eşi Hürrem Bint-i Kade 

ve öğrencileri tarafından yayılmaya devam ederek Hürremist 
hareketlerin temel öğretisi olmuş. 

Yani sonrasında ortaya çıkan Hürremiyye akımının adı da 
Mazdek'in eşi Hürrem' den geliyor. Dini ve siyasi hareket olan 

Hürremiyye, Farsçada "Neş'eli dinin mensuplan" demek. 

Mottoları, bir nevi, "Tabu yoktur, her şey mubahtır. " 
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Tüm savaşlarda ve isyanlarda olduğu gibi haklı l ı k  ya da 
haksızlık, tarihi yazanların inancı, milliyeti ve bakış açısı 
kaynaklı değişebiliyor. Konu epeyce derin ve tartışmaya 
açık. Haliyle çokça kaynak mevcut, ancak tek bir görüş 
ya da izah yok. O yüzden konuyu Gavat kelimesinin çıkış 
noktasından yola çıkarak kabaca aktarmaya çalıştım. 

Sözler kulaktan kulağa nasıl ki değişiyorsa, bilgiler de kuşak­

tan kuşağa, kaynaktan kaynağa değişebiliyor. 

Mesela Dallama da bir başka ilginç örnek. "Aptal, enayi, 
zekası az gelişmiş, ahmak" anlamında kullanılan bu argo keli­

menin hikayesi de Osmanlı döneminden. 

Müslüman olmayan devşirme çocuklar (bazen görünüş 

ya da zeka bakımından geri kalmış, bazen de gelişmeye mü­

sait Müslüman olan çocuklar da dahil) mermerlere tokat 

atmak suretiyle büyütülür, savaşlarda atlılara karşı yaya ola­

rak ön safta koşturulurmuş. İşte düşman askerleri ya da atla­

rını tokatlayarak savaşan cengaver askerlere verilen isimdir 

dallama. 

Bu tokadı yiyen kişinin göz çukurlan arasında kalan bölü­

mün kırılıp beyne saplandığı, sertliğine göre boynunun kırıl­

dığı, denk geldiği yere göre de kulak zannın patladığı görül­

müş. (Keza sesinin yarattığı psikolojik etkiyi de unutmamak 

gerek.) 

Ve tabii Cengaver demişken Farsçadan geldiğini söyleme-

li. Cenk, savaş anlamında. Yanına gelen -aver eki ise getiren, 

taşıyan, sahip olan anlamı katıyor. Yani savaşı seven, savaşta 

mahir olan kimse. 
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Bu tokat günümüze Osmanlı Tokadı deyimi olarak ge­
lecek. Her ne kadar bazı tarihçi ler, deyimin iV. Murad' ın  
1632'deki Ayak Divanı'nda Sadrazam Ahmet Paşa'n ın  iki 
yeniçeriyi iki tokatla öldürmesinden ya da Osmanlı'nın 
kurucusu Osman Bey'in tokat attığı kişinin ölmesinden 
geldiğini söylese de yaygın ve kabul gören iddia, Hun ve 
Göktürklerin kayıtlarında da rastlanan tokat çeşitlerinin 
özel eğitimle geliştiri lmiş olduğu yönünde. Savaşlarda 
silahların yere düşmesi, kırılması durumunda, yani si­
lahsız saldırı durumunda, özel bir askeri sınıfa mahsus 
olmayan, avuç içi, silme, elin tersi, serme ve süvari tek­
niği gibi birden çok tekniği olan, etkisi ve gücü de pek 
meşhur olan bu tokadı atabilmesi için askerlerin ağır 
idmanlardan geçtiği, cirit, güreş, çevgen,  yay germek, 
benzer savaş oyunların ın  etkisi ve genç yaştan itibaren 
bileklerine 2,5 kiloluk dökme kurşun bileklikler takarak 
kaslarını  güçlendirdikleri, büyüme çağında et, hamur işi, 
tereyağı ağırlıklı beslendikleri, özellikle yağlı mermeri 
döverek kendilerini geliştirdikleri de kayıtlar arasında. 
Yapılan araştırmalarda ve kazılarda, birçok insan ve at 
kafatasında, hatta metal miğferlerde bile tokat izlerine 
rastlandığını ekleyerek, meşhur Osmanlı tokad ın ın  özel­
liğine geçelim. 
Bilek veya dirsek kırılmadan omuzdan güç alın ıyor. Ge­
nelde yüzün her iki yanına ve enseye atı lıyor. Ya da bu­
runa hedef alı narak -avuç içini germeden- tam yüzün 
ortasına. Düşman ın  zırh yapısına, dövüşün seyrine göre 
kendi içinde farklılaşan -yukarıda saydığımız avuç içi, 
silme, elin tersi, serme ve süvari- teknikleri de var. Eli­

nin tersiyle vurmak/çarpmak, yere sermek deyimleri de 
o yıllardan ve tekniklerden dilimize yerleşmiş. 
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Mesela yürekli, cesur, yiğit anlamında kullandığımız Dila­

ver de Farsça, gönül, yürek anlamındaki dil'in, -aver ekiyle bir­

leşmesiyle oluşmuş. 

Laf açılmışken, pirinç ve hamurla beslenen Delil, Deli 

isimli askerlerden oluşan özel birliğin adına da Deliler, Dila­

verler deniyor, ki yiğitliğin ve cesaretin son noktası olarak gö­

ıülüyor. Hatta cesur ve çılgın insanlar için mecazi anlamda 

kullandığımız deli sıfatının kullanılmasının ardında Deliler 

Ocağı'nın ve Deli askerlerin yattığı söyleniyor. Ki bu askerlere 

deli denmesinin nedeni hastalığın verdiği algı ve bilinç zayıflı­

ğından dolayı korkusuz olmaları, her türlü tehlikeye cesaretle 

ve düşünmeden atılmaları. Keza şimdilerde deliliği, toplu­

mun kabul gördüğü normların dışındaki davranışları yermek 

ve aşağılamak için de kullanıyoruz. Deli deli gülme/konuşma 

ikazlarımız hep bunun uzantısı. Yine "kabadayı, serseri" anla­

mında kullandığımız Hayta da Osmanlı'nın ilk dönemlerinde 

eyalet askerlerinin uç boylarında görevli sınıflardan birinin 

adıdır mesela . . .  

Biz yeniden argoya dönelim, Yavşak'ın kelime manasını 

verelim: bit yavrusu. 
Angut gibi bakma deyiminde geçen Angut ise bir kuş tüıü . . .  

(Onun da hikayesi ilerleyen sayfalarda, Tilki-Sema Fablının 

içinde.) 

Gelelim Kerata'ya . . .  Yunanca kerato, boynuz demek, kera­
ta ise çoğulu, yani boynuzlar; buradan dilimize yerleşmiş. Es­

kiden ayakkabı çekeceği -tıpkı tarak ya da toka gibi- genellikle 

boynuzdan yapıldığı için adını buradan almışız. Ama kerata­

yı yaramaz çocuklara hitaben sevgiyle söylenen bir sitem sözü 

olarak kullanmışız. Yunanlar ise "kansı tarafından aldatılan 

erkek" manasında bir aşağılama sözü olarak kullanmış kera­
ta'yı, yani tıpatıp Türkçedeki boynuzlu gibi. Osmanlı'da suçu, 

suçluyu teşhir etmek amacıyla uygulanan yaygın yöntem-



}erden biri de kapıya boy­

nuz asmakrnış. Bu araca 

başvurularak yolsuz ilişki 

afişe edilir veya o hanede 

"boynuzlanan" biri oldu­

ğuna işaret edilirmiş. 

Ebenin örekesi denil­

diğinde (bazı yörelerde 

hörekesi dense de doğrusu 
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öreke) nedense kötü bir anlamı varmış gibi gelir kulağa. "Saç­

ma, akla yatkın olmayan bir söze, duruma karşılık söylenen" 

bu ifadedeki öreke, geçmiş zamanda ebelerin doğum anında 
kullandığı bir oturak sistemine verilen ad. Yani günümüzün 

modem doğum sandalyeleri gibi. 

"Yok artık, ananın örekesi"ndeki öreke ise yün, keten gibi 
malzemelerin tutturulduğu, iğ veya kirmenle birlikte kullanılan, 
bir ucu çatallı değnek. 

Yani argoda, küfürde kullanılan bazı kelimelerin kökeni, 

izahı hiç de kötü değil. Ama kullananların niyeti, ithamı kötü 

olunca algı da böyle oluşmuşsa etimoloji ne yapsın. 

Yosma mesela. Gerçek anlamı şen, güzel, edalı (genç kadın) 

iken, sanıyorum kadının güzelliğini, neşesini gizlemeyip gös­

termesine karşı olan eril zihniyet yüzünden, ahlaksız kadınla­

ra ithafen kullanılır olmuş. 

Keza benzer bir söz de orospu. Farsça rCt sapfd yani yüzü 

ak ifadesine dayanan ruspid!ruspi, yani "temiz, alnı ak, toplum 

içinde alnı açık gezebilen" kelimesinden türeme. Ama tam tersi 

bir manaya evrilip zamanla f ahişe'yle eşanlamlıya dönüşmüş. 

Değişimde bu kadarı da olur mu dedirtecek bir söz de kaltak. 

Eski Türkçe "kaldırmak" fiilinden türeyip Orta Türkçede "eyerin, 
üzeri meşin, halı gibi şeylerle kaplanan tahta bölümü, eyer kösele­
si" anlamına gelen kaltak, olmuş iffetsiz. namussuz kadın . . .  
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Buraya Kemal Tahir'den anlamlı bir paragraf iyi gitmez mi? 
"Orospunun dişisi, erkeni olmaz. Orospuluk huydur. Söz 
verip tutmamak, borcunu inkar etmek, birini casuslamak, 
arkadan adam vurmak, kendinden zayıfı ezmek; hatta 
korkmak bile yerine göre orospuluktur. n 

Hatta ikisi arasındaki fark sözlükte şöyle izah edilmiş: 
"Orospu, bedel karşılığı herkesle cima eyleyen, kaltak ise keyfine 
göre cima eyleyen . . .  " 

Küfürlerin çoğunun odak ya da hitap noktasında kadının 
olması, nesnelerin, tanımların değiştirilerek lafın kadına geti­
rilmesi, bilerek ya da bilmeyerek, kadının değersizleştirilmek 
istendiğini ortaya koyuyor, ki asıl kaygı verici kısmı bence bu­
rası. Dilerim yeni nesil bu konuda daha farkında ve hassas olur. 

Unutulmamalı ki, her ülkenin olduğu gibi bizim de tarihi­
mizde utanç duyduğumuz pek çok olay, alınan yanlış kararlar 
var. Ancak tarihini beğenmeyenler itiraf etmez, genelde itiraz 
eder. Oysa günahıyla sevabıyla, hatasıyla savabıyla geçmiş 
bizim (savap, doğruluk, dürüstlük).  Atasözü de, deyim de . . .  

İşte onlardan biri . . .  Osmanlı' da bir dönem meşhur ve meş­
ru olan kardeş katlinden günümüze ulaşan bir deyim. 

ANASINDAN EMDIGI sor BURNUNDAN GELMEK 

Osmanlı'da kardeş katliamları 1 389'den 1 603'e kadar yani 
2 14 yıl boyunca devam etti. İtiraz eden dini çevrelerin -yeterli 
cesareti bulamadıkları için- sesleri cılız çıkarken, çoğunluğu 

görmezden geldi ya da fetvalarla destek verdi. (Bu katliamı 
yapan padişahların bir kısmı İslam halifesiydi.) 

O kadar ki, tahta geçen ya da geçecek olan padişah sadece 
kardeşlerini değil, kardeşlerinin eşlerini, çocuklannı, amca-
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lannı, onların da eş, baba ve çocuklarını öldüıiirdü. Gerekli 

miydi değil miydi bunu tartışmak için uygun mecra burası 

değil. Ancak padişahların başarılarıyla, iyi yönleriyle nasıl ki 

övünüyorsak, başarısızlıkları ve kötü yönlerini de eleştirebil­

memiz gerek. 

Gelelim kundaktaki kardeşin öldürülmesinden dilimize 

yerleşen deyimin hikayesine. 

29 yaşındaki 111. Mehmed ( 1 595- 1 603), tahta çıktığı günün 

gecesi, sadece 4'ü yetişkin olan, içlerinde kundaktaki çocukla­

rın da bulunduğu 1 9  kardeşini boğarak öldürtür. 

Olay o kadar üzücüdür ki, kundaktaki şehzadeleri boğma­

ya giden soğukkanlılığı ve taş kalpliliğiyle nam salmış cellat­

ların ağladığı rivayet olunur. 

Cellatlardan biri henüz bebek olan şehzadenin minicik bo­

ğazına çöktüğünde az önce annesinden emdiği sütün burnun­

dan geldiğini görür. Ve işte "Anasından emdiği süt burnundan 

geldi" deyiminin kaynağı bu acı olaydır. 

Burun deyince benim aklıma gelen deyim sizin de aklınıza 

geldi mi bilemem. Gelmediyse ipucu versem, 0,0125 gr de­

sem, aklınıza getirebilir miyim? Tamam tamam, burnunuz­

dan getirmeden devam ediyorum. 

Burnundan fitil fitil getirmek deyiminde geçen fitil keli­

mesinin anlamı, "O, O 125 gramlık eski bir ağırlık ölçüsü birimi. " 

Hap gibi bilgi isteyen için üst paragraf, şurup gibi olsun, 

tadı damakta yayılsın, bitince de lezzeti kalsın diyenler için 

biraz aynntı. 

(Uzatacağım ya, süsleyerek önden yerini yapıyorum.) 

1 7. yüzyıl seyyahı Evliya Çelebi o dönemlere ait bir işkence 

biçiminden bahseder. 

Der ki, "Düğüm atılmış ipliğin ucu, insanların burun deli­

ğinden itilerek ağızdan çıkarılır ve ipliğin ileri-geri çekilme-
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siyle o insana acı çektirilir, haliyle işkence gören kişinin bur­

nundan damla damla kan gelir." 

Damla kan 'dan kastedilen dirhem'in (3,20 gram) on altıda 

biri olan kırat'ın (0,2 gram) da on altıda biri olan fitil, yani 

fitil fitil gelen, 0,0125 gram kan. 

Dirhem demişken de akla iki dirhem bir çekirdek deyimi 

geliyor. Nereden geldiğini biliyor olmanız muhtemel, bu se­

bepten Osmanlı'da ağırlık ölçüsü olarak kullanılan okka'nın 

(yani bugünkü ölçülerle 1 283 gramın) dört yüzde birine dir­

hem dendiğini, daha hassas terazilerde kullanılan bir ölçü ol­

duğunu ama sarrafların dirhemden de hassas ölçümler için 

ağırlık birimi olarak çekirdek (dirhemin on altıda biri olan 

kırat, gramın beşte birine ya da dört keçiboynuzu çekirdeği­

ne denkti) kullandığını, hatta Osmanlı altınının bu hesaplara 

göre iki dirhem bir çekirdeğe denk geldiğini, bu yüzden de 

giyinişine özen gösterip süslenmiş kişilere "iki dirhem bir çe­
kirdek" yani "altın gibi" dendiğinden bahsetmeyeceğim. 

Aynca keçiboynuzu çekirdeği'nin ölçü olarak alınmasının 

nedeninin bu çekirdeğin doğada nispeten sabit bir ağırlık ser­

gilemesi olduğuna girip de sizi baymayacağım. Küçük ve de­

ğerli malzemelerin ölçümünde kullanılan kırat'ın, günümüz 

kullanım haliyle karat'ın Fransızca carat'tan dilimize geçtiği­

ni ama onun da aslında Arapça kırat' tan geldiğini de . . .  

Mesela laf, ölçü'ye geldi diye Eski Mezopotamya'da (ve 

başka coğrafyalarda da) beslenmenin temel öğesi olan arpa 

tanelerinin uzunluk, hacim, alan ve ağırlık ölçü birimi olarak 

kullanıldığı, bir nevi evrensel ölçü birimi olarak görüldüğü, 

günümüzde kullanılan metrik sistemin de arpa tanelerine da­

yandığı bilgisini de kendime saklayacağım. 

Tabii bunları yazmayacağım için uç uca dizilmiş orta bü­

yüklükte 6 arpa tanesinin bir parmak sayıldığını, buradan çı­

karımla arpa tanesinin ortalama 1 cm olduğunu (bazı kaynak-
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larda 1 ,25 cm geçiyor), yani "az yol katetmek (hatta neredeyse 

edememek, ) istenilen neticeyi alamamak" anlamında kullan­
dığımız bir arpa boyu yol almak/gitmek deyiminin buradan 

geldiğini yazmaya da gerek kalmayacak. 

Tıpkı benzer anlamda kullandığımız iki ileri bir geri deyi­
minin Mehter Takımı'ndan ya da Mehter Marşı'ndan geldiğini 

düşünen dostlara, bunun yaygın bir yanılgı olduğunu söyle­

meme gerek kalmayacağı gibi. 

Ama ısrar edenler için, ilk Türk devletini kuran Hunlar 
zamanında, adı Tuğ olan askeri bandonun Fatih Sultan 

Mehmed döneminden sonra Mehter Takımı adını aldığını, 

Mehter Takımı'nın yürüyüşünde aslında geri adım olmadığı­
nı, her üç adımda bir sağa ve bir sola dönülerek Rahimallah, 
Kerimallah denilerek selam verildiğini ekleyebilirim. Çünkü 

ısrara dayanamamak gibi bir huyum var. Aslında ısrara da 

gerek yok, "acaba" deseniz bile kafi. Ben "acaba"yı bile ıs­
rardan sayanın. 

Marş demişken de marş marş yeni bilgiye doğru diyelim mi? 

Diyemedik. Çünkü marş'ın Fransızca, marche'den geldiği­

ni, yürüme, yürüyüş, yürü anlamında olduğunu yazmak ge­

rekti. Beraberinde marş'ın yürüyüş şarkısı ve motora ilk hare­

keti verip çalışmasını sağlayan düzenek anlamlarına geldiğini 

de . . .  Yani marş marş dediğimiz marche marche . . . 

GEMi AZIYA ALMAK 

Arpa deyince aklıma yem geldi, yem gelince de gem . . .  Ta­

mam biraz zorlama oldu ama niyetim oldukça masumdu. Ka­

fiyeden yürüyerek konuyu gemi azıya almak deyimine getir­

mek. Çünkü oradan çok konu çıkar bize. 

Gem, atlann ağzına takılan, atlara yön vermeye, kontrol al­
tında tutmaya yarayan demir çubuk. 
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Bazı inatçı atlar başlarına buyruk takılabilmek için ağızla­

rına takılan gemi azı dişleri arasında tutar. Bu durumda atın 
kontrol altına alınması güçleşir. Gemi azıya almak buradan 

geliyor, gem vurmak da taşkınlığın önlenmesi anlamında kul­

lanılır. 
At demişken, tren raylannın birbirine olan uzaklığının 143,5 

cm olmasının nedenini sonnak isterseniz, ben de atla arasın­

daki bağlantıyı yazmak isterim. Çünkü attan trene, trenden 

Vagon-LI Olayı'na bağlamak için yardımınıza ihtiyacım var. 

Sorunun cevabını tek cümleyle verecek olursak; ilk at araba­

larının yan yana iki atın çektiği araçlar olması, üzerinde kanal 

açılmış ilk yolların iki atın kalça genişliği olan yaklaşık 1 ,5 

metre ölçü alınarak yapılması, bu genişliğin Roma'nın işga­
linden sonra İngiltere' de yaygınlaşması, ilk demiryollarının 

yapımında at arabaları ve at arabalarının yapımında kulla­
nılan aletlerin olması, 1 8 1 4  yılında ilk buharlı lokomotif olan 
"Rocket"i de tasarlayan İngiliz makine mühendisi -ve demir­
yollarının babası olarak bilinen- George Stephenson'un, böl­

gedeki kömür ocağı vagonlarından esinlenerek 4 feet 8,5 inç, 

yani 143,5 cm'i demiryollarında hat genişliği ölçüsü olarak 

belirlemesi ve bunun da 1 846' daki yasayla zorunlu kılınarak 

dünyada yaygınlaşması. . .  Sanıyorum artık gönül rahatlığıyla 

konuyu trenden alıp 1 933'ten çok özel bir direniş öyküsüne, 
yani "Vagon-Li"ye bağlayabilirim. 

Bazen de zorlamak lazım istediğiniz hedefe ulaşmak için. 
Karadeniz'de bir söz vardır, "0/maysa zorlamayacağsun" 
denir. Ama bizim nesil, hele de inat daman tutan, misal 
ben gibiler der ki, "Zor/ayacağsun ki olsun!" Demem o ki 
mücadeleyle, kararlılıkla, biraz da zorlayınca olabiliyor. 
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VAGON-LI OLAYI 

Çağdaş bir devlet olma yolunda hızla yürüyen çalışkan, 

başı dik, genç ama güçlü, tam bağımsızlığın temellerinin atıl­

dığı Cumhuriyet dönemine uzanalım. 
Lozan1a kapitülasyonlar kaldırılmıştı, ancak bazı devletler 

ya da uluslararası kuruluşlar Türkiye'nin kazanımlarını uy­
gulamada yok saymakta ısrarcıydı. Zira Cumhuriyet'in hızla 

büyüyor olması, Osmanlı'yı sömürülecek pazar olarak gören 

şirketleri ve ülkeleri kaygılandırıyordu. 

Birçok kuruluş devletleştirilmeye başlanmış, Osmanlı' dan 

kalan borçlara, savaş sonrası yokluğa rağmen büyüme de hız-

ii" Cumhuriyet :'f==: 
--- ..... :-�·-==-��=-===--'=-�- '=='=-.. � 

-=GENÇLİGIN GALEYANI! =-
r..ı.ült• ve yüksek mcklepl��erı:e genç dün Vagon-Li firlıeli 
önünde büyük tezahürat yapblar,kalile halinde şehri ve gazeteleri dolaşblar 

1' . .  ;;_,....,, 
. 
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lanmış durumdaydı. Var olan maddi olanaklarla bir anda tüm 

kuruluşların devletleştirilmesi, anlaşmaların yok sayılması 

mümkün değildi elbette ama süreç işliyordu. 

1 924'te Ankara-İstanbul arası yataklı-yemekli vagonları 

işleten, 1 926 yılında 40 yıllığına TCDD'nin yataklı-yemekli 

vagonlarını işletme imtiyazını alan Fransız Demiryolu işlet­

mesi Vagon-Li de (Compagnie Internationale des Wagons-Lits) 

bunlardan biriydi ve patronları biliyordu ki sıra bir gün ken­

dilerine gelecekti. 

Vagon-Li, yataklı ve yemekti vagonları bulunan uluslara­
rası bir demiryolu şirketi. 1872'de Belçikalı Georges Na­
gelmackers tarafından kurulmuş, Avrupa, Kuzey Afrika, 
Osmanlı dahil birçok güzergahta seferleri ve acenteleri 
olan oldukça büyük çapta bir şirket. Vagon-Li'nin müş­
terileri ise ağırlıkla devletin ileri gelenleri, yabancı büyü­
kelçiliklerin ofisleri halen lstanbul'da olduğu için elçilik 
çalışanları, ayrıca politikacılar ve zengin işadamları. Ve o 
dönemlerde demiryollarıyla ulaşım, karayoluyla ulaşım­
dan daha konforlu ve kolay olduğu için ulaşımda önemli 
yere sahip. 

Gelelim hikayemize . . .  

Yıl 1 933, Cumhuriyetin 10.  Yılı. Aylardan şubat. Türkçenin 

öneminin, Türkçe seferberliğinin ön planda olduğu yıllar. 

Vagon-Li'de çalışan memur Naci Bey, dört yıldır olduğu 

gibi o gün de Beyoğlu Tokatlıyan Han'da bulunan acenteye 

geliyor. İstanbul'un zengin işadamlanndan birinin şirkete 

gelmesi, Ankara'ya gidebilmek için yer istemesi, Beyoğlu şu­

bedeki biletlerin tükenmesi üzerine Naci Bey, Galata şube­

sinden telefonla yer ayırtarak müşteriyi oraya yönlendiriyor. 

Galata şubede sorun yaşayan müşterinin geri dönmesi ve so-
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runu Naci Bey' e aktarması üzerine geçen Türkçe konuşmalar 

sonrası, (çok sevilen, iyi derecede Türkçe konuşabilen eski 

müdür Belçikalı Boel'in başka şubeye atanması üzerine yeni 

gelen) İtalyan ordusunda görev yapmış eski bir subay olan 

müdür Dr. Gaetan Jannoni, çalışanlara Fransızca şu soruyu 

yöneltiyor. 

"Bu memur böyle hangi dilde anınp duruyor? Türkçe mi?" 

Çalışanların "Evet" yanıtı üzerine, sert ve öfkeli bir üslupla 

Naci Bey' e dönüyor: 

"Burada resmi dilin Fransızca olduğunu bilmiyor musu­

nuz? Size kaç kere söylendi bu . . .  Sizi illa sopayla mı hareket 

etmeli?" 

Evet, yanlış okumadınız, Türk topraklarında, Türk çalışa­

nın, öteki şubenin Türk çalışanıyla ve Türk müşteriyle Türkçe 

konuşması müthiş öfkelendiriyor müdür beyi. Haliyle onun 

tavn ve saygısız tutumu da Naci Bey'i. . .  

"Ben Türküm!" diyor gururla. "Benim ülkemin resmi dili 

Türkçedir. Hatta siz bile Türkçe öğrenmelisiniz." 

Naci Bey'in cevabına öfkelen müdürün verdiği 25 kuruş 

para cezası, cezaya karşı çıkan Naci Bey'in "Niye ceza verece­

ğim, kabahatim nedir? Memleketimde Türkçe konuşmak hak­

kımdır" cevabı sonrası arttırdığı para cezası ve 1 5  gün de işten 

uzaklaştırma cezası üzerine Naci Bey şapkasını alıp şubeden 

çıkıyor. Personelin arayı bulma çabasına da "Ya o gidecek ya 

ben" diyerek karşılık vermesiyle olay büyüyor. 

Cezayı değil de dilini konuşamamayı gururuna yediremeyen 

Naci Bey sonrasında olayı gazetelere duyuruyor. (Vurguladım 

çünkü önemli. Haksızlığa karşı boyun eğmiyor, kendi ülke­

sinde Türkçe konuşma hakkının mücadelesini veriyor. Müca­

delesiz haşan olmayacağını o dönemin insanları bizden daha 

iyi biliyor.) 
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Süreci hızla aktarmak için özet geçiyorum. Çünkü varmak 

istediğim kısım, bu olayın Cumhuriyet tarihinin ilk büyük 

gençlik eylemine dönüşmesi . . .  

O zamanlar gazeteler de daha duyarlı ve özgür tabii. Genç­

lerin baskı ve çabasını göz ardı etmeyerek haberi manşetle­
re taşıyorlar. Cumhuriyet: 'Vagon-Li Şirketi'nde çirkin hadise. 

Türkçeyi istemeyenin Türkiye'de yeri yoktur, " Milliyet: "Bu nasıl 

iş? Bir şirket, memurlanna Türkçe konuşturmuyor, " keza Vatan 
gazetesi de olayın soruşturulmasını isteyen yazısıyla bu çir­

kin, hadsiz olayı duyuruyor halka. 

25 Şubat 1 933'te Darülfünun'da ( 1 933'ten sonra adı İstan­

bul Üniversitesi olacak) toplanan üniversiteliler, Milli Türk 
Talebe Birliği üyesi kızlı erkekli öğrenciler, dakikalar içinde 

artan kalabalık halinde protestolara başlıyor. Bazıları yürü­

yerek, bazılan arabayla, tramvayla gelerek Galatasaray Lise­

si'nin önünde toplanıyorlar. Olayın büyümemesi için yapılan 

müdahaleler işe yaramıyor; kararlı, cesur gençliğin ve halkın 

önünde duramıyor hiçbir engel. 

Binlerce insan "Yaşasın Türklük, Yaşasın Gençlik" sloganla­
nyla şirketin Beyoğlu bürosuna varıyor. Dr. Jannoni'nin acen­

tenin çalışanlannı gönderip, kepenklerini kapatıp kaçması da 

yaşanacaklan değiştirmiyor. Yaklaşık 300 polisin engelleme­
ye çalışması, itfaiyenin su püskürtmesi de. Bilakis daha da 

güçleniyor ve cesaretleniyor Türk gençliği. Kepenkler kaldı­

nlıyor, içinde başka yazıhanelerin de olduğu binada sadece 

Vagon-Li'nin bürosu taşlanıyor, camlan kırılıyor. 
Ve içeriden tek bir şey alınıyor. Duvarda asılı olan Ata­

türk'ün resmi. . .  "Bu şirket Gazi'nin resmini asmaya layık değil­

dir" diyerek alkışlar içinde Eminönü Halkevi'ne götürüyorlar. 

Gözaltına alınan gençler için Mustafa Kemal'in "Çocuklann 

başına en ufak bir şey gelmesin" diyerek emniyeti aradığı söy­
leniyor. (Ki öyle de oluyor, hepsi serbest kalıyor.) 
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Sonuç olarak, gençlerin de baskısıyla olay basında bir 

hayli yer buluyor, Vagon-Li, acentesinin uğradığı maddi za­

rarı şikayet etmeye cesaret edemiyor. Dr. Jannoni'nin seve­

cenleşen tavrı, ifade değiştirmesi de kar etmiyor, soruştur­

malar başlıyor; Zagreb'ten gelen Müfettiş Touchefeu'nun 

incelemeleri sonrası Jannoni işten uzaklaştırılıyor ve Türklü­

ğe hakaretten dava açılıyor. (Cumhuriyet'in 10.  yılı nedeniyle 

çıkarılan afla ağır ceza almaktan kurtulacak.) Naci Bey ise 

işine geri dönüyor. 

Beyoğlu ve Pera civarındaki işyerlerinin neredeyse tamamı 

yabancı dilde yazılı olan tabelaları Türkçe olanlarla değiştiri­

liyor. 

1 928'te başlatılan "Vatandaş Türkçe konuş!" kampanyası 

yeniden gündeme getiriliyor, Türk dilini egemen kılmak için 

"Dil Mücadele Cemiyeti" kuruluyor. 

Şirketin Türkiye şubesinin başına Türk müdür getiriliyor, 

çalışanların büyük çoğunluğu Türklerden seçiliyor. Yabancı 

çalışanların da Türkçe öğrenmesi isteniyor. 

Şirket ilerleyen süreçte Osmanlı Devleti döneminden kalan 

birçok yabancı şirket gibi devletleştirilecek ve 1 972' de imtiyaz 

süresi sona erdiğinde vagonlardaki şirket armaları sökülerek 

yerine TCDD'nin ay-yıldızlı arması takılacak. . .  

İşte yukarıda kazanılan tüm haklar o gün direnen, Ata­

türk'ün fikirlerinden ilham alan gençler sayesinde kazanıldı. 

Cumhuriyet'in önemli gençlik eylemlerinin başında gelen 

Vagon-Li Olayı hepimizin bilmesi gereken bir hikayedir diye 

düşünüyorum. 

Ve bu hikayeyi Atatürk'ün aynı yılın aynı ayının başında 

verdiği Bursa nutkundan cümlelerle sonlandıralım. 

"Türk Genci, devrimlerin ve Cumhuriyetin sahibi ve bekçisi­

dir. " (6 Şubat 1 933) 
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Direniş ve tren demişken, bir de deyim var ki, keşke he­

pimiz kırk paralık olabilsek dedirten türden. Ancak ne yazık 

ki bu deyim günümüzde aşağılamak için kullanılan bir sıfat 

haline gelmiş. 

KIRK PARALIK ADAM 

Vagon-Li olayının yaşandığı yıldan dokuz yıl geriye gide­

lim. Tarih Teşrinisani 1 924, yani 1 924'ün kasım ayı. Hazır­

sanız Cumhuriyet'in ilk toplu öğrenci eylemi tarihe geçecek. 

Ama daha iyi anlaşılabilmesi adına, öncesini başlıklar halinde 

ele alalım. 

2 Ekim 1 923'te istilacı devletlerin İstanbul'u terk etme­
si, 6 Ekim ordumuzun şehre girmesi ve esaretin bitmesi ve 

29 Ekim Cumhuriyetimizin kuruluşu. Bundan bir yıl sonra, 

yani 1 924 Kasım, Osmanlı döneminde kurulan, savaş ve ba­
nş döneminde ülkeye çok önemli katkılarda bulunan Darül­

fünun Talebe Cemiyeti'yle ülkede hızlı bir değişim ve gelişim 

yaşanıyor. 

Bu cemiyet ki Meşrutiyet öncesi gelişmelerden tutun da 

Kurtuluş Savaşında verdikleri yüzlerce şehit, banş sonrası bi­

lim insanı olarak ülkelerine hizmetleri, dil devrimine destek­

leriyle ülkemizin aydınlık yüzleri ve neferleri . . .  Yoksulluk ve 
kısıtlı imkanları nedeniyle, tramvay şirketinin öteki öğrencile­

re uyguladığı indirimin kendilerine de uygulamasını isterler. 

Yani 80 kuruşun yansı, 40 kuruş . . .  

Gelelim tramvay şirketine. Osmanlı'yla yapılan sözleşmey­

le İstanbul tramvay işletmesi yıllardır Belçikalı Dersaadet (İs­

tanbul) Tramvay Şirketindedir (Societe des Tramways de Cons­

tantinople ) .  

Ankara hükümeti 1 7 Haziran 1 923'te sözleşmeye bazı 

maddeler ekler. Tarifeler yeniden belirlenecek, şirket çalışan-
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lan Türkleştirilecektir. Öğrenciler kimliklerini göstererek ya­

nın bilet parası ödeyecektir. Durumu takip eden Darülfünun 
öğrencileri, çektikleri sıkıntıları günümüzde rektör, o günler­

de adı emin olan Darülfünun Emini'yle paylaşır. Darülfünun 

emini, öğrencilerin haklı isteğini memnuniyetle gündeme ge­
tirir. (Sonrasında da hep arkalarında olacaktır.)  

Şirketin uygulamada sorun çıkarması, öğrencilerin yanın 

bilet verme kararlılığı sonrası huzursuzluk yaşanmaya başlar. 

Şirket, öğrencileri şikayet ederek İstanbul emniyetinden her 

tramvayda birer sivil polis bulundurması talebinde bulunur. 

Diğer yanda da öğrenciler kısa zamanda örgütlenerek bir ka­

rar alır: 
"Hep birlikte tramvaya binilecek, yanm ücret ödenecek. " 
Tarih kasımın l S'ini gösterdiğinde yüzlerce öğrenci ayakla­

narak tramvay duraklarına akın eder. Biletçiler ile öğrenciler 
arasında münakaşalar yaşansa da asıl olay Şişli'ye giden tram­

vayda yaşanır. Çıkan münakaşaya müdahale etmek isteyen si­

vil polisin ateş açması, iki öğrencinin ve bir yolcunun yaralan­

masıyla tırmanan vaka, olay yerinde toplanan yüzlerce, belki 

binlerce öğrencinin kaçan polis memurunun peşine düşmesi, 
polisin Harbiye Mektebi'ne (sonrasında görevden alınacak) 

sığınması, öğrencilerin Belçikalı şirketin Beyoğlu'ndaki Met­

rohan'da bulunan merkezini basıp talan etmesi, kaçan şirket 
yetkililerinin Sirkeci' de bulunan Sansaryan Han' daki İstanbul 
Emniyet Müdürlüğü'ne sığınmasıyla devam eder. Olaylar 3-4 

gün yatışmaz. 

İstanbul Valisi devreye girer, ortalığın yatışmasıyla Darül­
fünun emini ve öğrencileri dinleyerek şirketle görüşme sağlar. 

Geçici bir süre ( 1 0  gün kadar) indirimli bilet hakkı verilmesi 

kararının sürekliliğini isteyen öğrencilerin ısrarlarından ve 
mücadelelerinden vazgeçmemesi üzerine şirket heyeti Anka­

ra'ya görüşmeye gider. 
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Düşünün ki tam da Cumhuriyet'in yeni kurulduğu, ülkede 

yokluğun, bin bir çeşit sorunun yaşandığı dönemler. Valisi, 
rektörü, öğrencisi, bakanı, haklının, öğrencisinin mücadelesi­

ne destek vererek birlikte çözüm arıyor . . .  
Sözleşmelere atılmış imzalar gereği ilk anda istedikleri so­

nuç çıkmasa da, "Darülfünun 'da okuyan maddi durumu kötü 

öğrencilere ve Tıp Talebe Cemiyeti 'ne maddi desteğin sağlanma­

sı " karan alınsa da öğrenciler hukuki mücadelelerine devam 
ediyor. Ve şirket sonunda pes ediyor ve öğrenciler her yerde 

tramvaya 40 paraya binme hakkı kazanıyor. 

İşte tam biletin seksen kuruş/para olduğu yıllarda, öğrenci­

lerin tramvay biletlerinin yansı, yani kırk kuruş/para olması 
isteğinden doğan bu mücadeleden geriye kırk paralık adam 
deyimi kalıyor, ki beraberinde öğrencilerin yanın ödeme uy­

gulamasını da günümüze kadar taşıyor . . .  
Yani mücadelesiz hak kazanılmıyor. Mücadelesiz iyi bir ge­

lecek de sağlanmıyor. Tıpkı mücadelesiz vatan kazanılmadığı, 

Cumhuriyet kurulamadığı gibi. . .  Vatana, cumhuriyete sahip 

çıkmak, sahip olduğumuzu sürdürmek de mücadeleyle. Bu 

mücadeleyi başlatan Atatürk'ü her daim saygıyla, minnetle, 

özlemle, sevgiyle anarken, "İstikbalde dahi seni bu hazineden 

mahrum etmek isteyecek, dahili ve harici bedhahlann olacaktır" 
sözünü de aklımızdan çıkarmamalıyız. Zira bizleri bu değerli 
topraklardan, laik yaşamdan uzaklaştırmak isteyen dahili ve 
harici bedhahlar nasıl ki dün varsa bugün de aramızda. 

Bedhah; Farsça bed, yani kötü ile hah, yan i  isteyen'in 
birleşmesiyle, "kötüyü isteyen, kötü niyetli, düşman" an­
lamında. 



3 .  BÖLÜM 

Okumaya başladığınızdan bu yana kaçıncı kahveyi ya da 

çayı yudumladığınızı bilemiyorum ama benim yazmaya baş­

ladığımdan beri içtiğim fincanları yan yana dizsem buradan 

size yol olur. 

Neyse ki son yudumu alırken telefonumdan mesajın zırıl­

tısı geldi de fincanı sehpaya bıraktım, gözümü bilgisayardan 

ayınp telefona çevirdim. 

Yazan bir arkadaşım. "İşyeri.ndeysen, müsaitsen kahve içmeye 

geleceğim. Gerçi ağzımın tadı da yok ama, iyice de bunaldım, süs­

lenmekle uğraşamam. Öylece eşofmanla, saçım başım dağınık . . . " 

Ben de gülen bir suratın yanına, "Gel, gel, ne olursan ol yine 

gel" yazdım. 

Beklediğim cevap gecikmedi. 

"Mevlana . . .  " 

Ben de bekletmedim, "Hayır, Ebu Safd-i Ebu 'l-Hayr. " 

"Yapma!" dedi. Ama derken bile başına neler geleceğini 

bildiğinden eminim. Kaç yıllık arkadaşım, anladı tabii mak­

sadımı. 

Ya evdeki darlanmayı mumla aratacağım ya da yeni bilgi 

öğrenmenin dopamin üzerindeki etkisiyle mutlu olmasına ve­

sile olacağım . . .  Ama eskisi gibi olamayacak, orası kesin. 

Bunlar aklımdan geçenlerdi ama o kadar da açık sözlü ola­

madım. 

"Kapımıza değil, kalbimize vuran buyursun" yazıverdim. 
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"Bu senden mi?" 
"Yok, Şems'ten. "  
Derin bir sessizlik kapladı ekranı. Sanırım mevzunun um­

duğundan da derin olduğunu anladı, ya bahtına söyleniyor ya 
bana. Oysa niyetim oldukça masum. 

Kahve sohbetimize, "tat duyusunun yaklaşık %80'inin ko­
kudan, %20'sinin dilin algıladığı tattan oluştuğunu, grip oldu­
ğumuzda burnumuzun iyi koku alamadığını, bu nedenle de ye­
diklerimizin tadını alamadığımızı, ağzımın tadı yok ifadesinin 
buradan geldiğini" söyleyerek başlayacağım. 

Tabii ki sonrasında Hayr'Iı dakikalar. . .  

GEL, GEL, NE OLU RSAN OL Yi NE  GEL! 

Hani çoğumuzun Mevlana'ya ait olduğunu zannettiği, 
"Gel, gel, ne olursan ol yine gel'1e başlayan, "İster kô.fır ister 
Mecusi ister puta tapan ol yine gel. Bizim dergahımız ümitsizlik 
dergahı değildir. Yüz kere tövbeni bozmuş olsan da yine gel . . .  " -
le devam eden rubai aslında Horasanlı ünlü sufi Ebu Said-i 
Ebu'l-Hayr'a ait. 

Ebu Said'in şiirlerini çeşitli kaynaklardan derleyerek kale­
me alan alim Said Nefisi'nin Suhenan-i Manzum-i Ebu Said-i 
Ebu 'l-Hayr'da belirttiği üzere. Aynca onun da başka musavvıf 
ve şairlerden etkilendiğini söylerken, rubailerinin birçoğunun 
başka şairlere, sadece bu rubainin değil, 30 kadarının da Mev­
lana'ya nispet edildiğini eklemiş. Ki pek çok tarihçinin ortak 
görüşü de bu yönde. 

Zaten tarihlere bakıldığında da Ebu Said-i Ebu'l-Hayr, 967-
1049 yıllan arasında yaşamış. Celaleddin Muhammed Rumi, 
yani. Mevlana ise 1 207- 1 273 yıllan arasında. 

Bazı dostlarımız, "Ama Mevlana'nın Mesnevi 'sinin 7. bö­
lümünde vardı" diyebilir, ben de tarihçilerden, kaynaklardan 

edindiğim bilgiyle şunları yazabilirim: 
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Mevlana'nın Mesnevi'si aslında 6 cilt, ki bilindiği üzere 

kendisi yazmamıştır. (677/1 279 tarihli Mesnevi nüshasının 

sonunda eserin Çelebi Hüsameddin tarafından "Mevlana'ya 

okunan" nüshadan temize çekildiğine dair açıklama vardır. 

Yani Mevlana' dan sonra ona isnat edilmiş.) 

Bu söz Mevlana'nın yaklaşık kırk bin beyitli Dfviin-ı Ke­

birin yer almışsa da hata fark edildiğinde çıkarılmış, ancak 

ona atfedilen 7. ciltte yanılgı devam ederek tekrar geçmiştir. 

Bu ve benzeri çok örnek, çok yanılgı mevcut. 

Mesela Nasreddin Hoca'ya mal edilen, Tımur'la arasında 

geçtiği şekliyle anlatılarak günümüze kadar ulaşan birçok fık­

ra ve deyim var. Ancak ikilinin aynı çağda yaşamadığını göz 

ardı etmemek lazım. Nasreddin Hoca'nın ölümü 1 285 olarak 

bilinirken, Timur'un doğumu 1 335 olarak biliniyor. Bu durum 

"toplumsal belleğin yakıştırması, folklorik kişiliklerin öne çık­

ması, karşıt kahraman gösterilerek atışmalarda Nasreddin 

Hoca'nın üstün getirilme, söylenemeyenleri ona atfetme ça­

bası" olarak açıklanıyor. 

Madem ayn ayn Mevlana'yı ve Nasreddin Hoca'yı andık, o 

vakit birlikte oldukları döneme mercek tutalım. 

Mevlana'nın pek çok rubaisi dilimize persenk olmuşken, 

bazı bilgiler ne yazık ki pek de dile gelmedi. Mesela Mev­

lana'nın 13 .  yüzyılda Anadolu'yu işgal eden Moğolların tara­

fında yer alarak Ahi ve Türkmenlere karşı mücadele ettiği. . .  

Moğollarca katledilen Ahilerin tekke ve zaviyelerinin Mevle­

vilere verildiği. (Bu arada 1 826'da Yeniçeri Ocağı'yla birlikte 

ortadan kaldırılan Bektaşi tekkelerinin de Mevlevilere tahsis 

edildiği biliniyor.) 

Ahi Evren Hace Nasirüddin, yani bir yaklaşıma göre Nas­

reddin Hoca'yı öldüren kişinin Mevlana'nın müridi ve yakın 

dostu Nureddin Caca olduğu. Ve Mevlana'nın, aynı zamanda 
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Moğollann adamı olan müridine memnuniyetini dile getir­

mek babında 45 beyitlik manzume yazdığı. . .  
"Saray seçkinlerine hitap eden sufi" olarak bilinen Mev­

lana'nın Hacı Bektaş Veli'yle arasının kötü olduğu ve ondan 

şeytanın kardeşi diye bahsettiği, Mesnevi'sini Kur'an-ı Kerim'le 
eş tuttuğu iddialannı da ayrıca ekleyelim. 

(İnanmayan ya da daha derinlemesine okuma yapmak is­

teyen dostlar için, kaynakça kısmında kaynakların isimleri 

mevcut.) 
Ebu Said-i Ebu'l-Hayr ve Mevlana'ya dönecek olursak, kim 

kimden esinlenmiş, almış, yüzde yüz emin olmak mümkün 

olamasa da kaynaklar ve tarihler üzerinden yorumladığımız­

da durum bu. Önemli olan niyet, derinlik, içerik, birlik bera­
berlik ruhunu işleyebilmek. 

Mevlana'nın da yakın anlamda pek çok rubaisi var. Hatta 
"gel gel, " ''gelin gelin '1e başlayan pek çok manzumesinin ol­

ması nedeniyle söz konusu sözlerin de kendisine yakıştırılmış 

olduğu düşünülebilir. 

"Şu toprağa sevgiden başka bir tohum ekmeyiz, 

Şu tertemiz tarlaya sevgiden başka bir tohum ekmeyiz biz . . .  
Beri gel, beri! Daha da beri! Niceye şu yol vuruculuk? 

Madem ki sen bensin, ben de senim, niceye şu senlik ben-

lik . . .  " bunlardan biri. 
O zaman Şems-i Tebıizi'ye de sevgi ve hürmetle. Zira ben 

Şems' çiyim. 

"Kapımıza değil, kalbimize vuran buyursun" diyenlerdenim. 

Son bir beyit de Yunus Emre'den gelsin, daralanlann ru­
huna şifa versin. 

"Sagır işitmez sözi gice sanur gündüzi. Kördür münkiritn 
gözi, alem münewer ise, " yani kişi sağırken nasıl ki sözleri işit­
miyorsa, kulağı/gönlü hakikate/nasihate kapalı olan kimselerin 
hakikati/nasihati duyma, anlama, öğrenme imkanı yoktur. 
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Hakikatlerin görülmesi, foyaların dökülmesi için devam 

edelim. Çünkü hakikat gerçekliğin aynadan yansıyan resmidir. 

Dediysek boşa demedik. Foyası Çıkmak/DökDlmek deyimi­

nin nereden geldiğine gireceğiz diye cümle içinde geçirdik. 

FOYASI ÇIKMAK/DÖKÜLMEK 

Foya, Latince yaprak ve Geç Latincede kağıt, yaprak kağıt 

manasına gelen folium kelimesinin çoğulu olan folia kelimesi­

ne dayanıyor ve Latince temelli diller/lehçelerde kağıt dışında 

"ince, düz herhangi bir malzeme"yi tanımlamak için de kulla­

nılıyor. 

Bizdeki tanımı şöyle: Elmas, yakut gibi değerli taşlan mıh­
lamadan önce, ışığın içeri girip çarparak çıkmasını, yansıma­

sını ve bu sayede daha fazla parlamasını sağlayan, altın, gü­
müş ya da bakırdan/bakır karışımından yapılan, ince, yaprak 

şeklinde, taşın altına konulan malzemeye verilen isim. 

Foyanın zaman içinde aşınması, dökülmesi ya da taşın sö­

külmesi durumunda, yansıyan ışığın taştan değil de altındaki 

foyadan kaynaklandığı anlaşılır, bu duruma halk arasında "f o­

yası meydana çıktı" denir. 

"İşin içyüzünün anlaşılması, hilesinin, sahtekarlık yapan 

kişilerin yalanlannın ortaya çıkması" durumlarında kullanılır. 
Vakti zamanında inandığımız, zaman içinde foyası mey­

dana çıkınca şaşırdığımız, tarihte gizli kalmış örnekleri yaz­

maya kalksak ayn bir kitap çıkar. Ama biz gelecekteki kitaba 

değil, önce elimizdekine bakalım, kaldığımız ve kandığımız 

yerden devam edelim. 

Bize ne yalanlar söylediler meyveler, sebzeler üzerine, aldatıl­

dık aldatıldık, gerçek anlatıldığı gibi değil. . .  
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Kültürümüzde içeriği bakımından benzer başka deyimler 
de var. İpliklerini pazara çıkararak devam edelim. 
İpliği pazara çıkmak: Sanayin in ,  makineleşmenin henüz 
olmadığı devirlerde genç kızlar, kad ınlar yün ve pamuğu 
iplik haline getirir, yumak yaparak pazarda satışa çıkarır­
larmış. ipliği itinayla eğirmek, her tarafını  aynı incelikte, 
düğümsüz, kabuksuz yumaklamaksa marifet istermiş. 
işini iyi yapanların yumakların ın ,  ipliklerinin satışa çıkar 
çıkmaz beğenilmesi ve kısa zamanda satılması, yapan 
kişi için övünç kaynağı olurmuş. Bir nevi işini  iyi yaptı­
ğın ın  tescili. Ancak zaman içinde olumlu halinin aksine 
olumsuz anlamda kullanı lmaya başlanmış. 
Hile hudası belli olmak: "Huda mı, yan lış mı yazılmış" 
diye düşünen dostlar için açıklıyorum. Hile hurda olarak 
kullanmak bizim yan lışımız. Çünkü kelimenin aslı hud'a. ' 
Hud'a Arapça, aldatma, düzen, oyun kurma demektir. 
Yakın anlamlı iki kelimenin bir araya gelmesine örnek. 
Yalan yanlış, gizli saklı gibi. .. 

HAVUÇ GÖRME ÜZERiNDE NE KADAR ETKiLi? 

Havucun içerdiği A vitaminin, eksikliğinden kaynaklı gör­

me bozukluğuna iyi geldiği gerçeğini ilk satıra bırakırken, bu 

denli efsaneleşmesinin ve etkisinin abartılmasının nedeninin 

İngilizlerin gece görüş teknolojilerini gizlemek adına yaptığı 

planın bir parçası olduğunu ekleyelim. 

Ama önce konuya hazırlık yapalım. 

1 886'dan başlayarak teorik ve pratik denemeler mevcut ol­

makla birlikte gemilerin ya da uçakların yerinin radyo dalga­

lan aracılığıyla belirlenmesi, yani RADAR teknolojisi, 1 930'da 

ABD Donanma Araştırma Laboratuvan'ndaki deneylerde 



gözlemleniyor. Bu önemli 

gelişme üç yıl kadar dün­

yadan gizleniyor. (Yine bir 

rastlantıyla açıklanmak 

zorunda kalacak.) 1 935 
yılında ABD' den bağımsız 

olarak İngiltere de radar 

teknolojisine ihtiyaç duy­

maya başlıyor. Geliştir­

dikleri yer radarlannın -

özellikle gece ve kötü hava 

koşullannda- oldukça 

yetersiz kaldığının farkın­

da olduklan için radarlan 
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uçan bir uçağa yerleştirmeyi deniyorlar. (Bu radarlar 1 939 yılı 

itibariyle kullanılacak.) 

Yıl 1 939. İnsanlık tarihinin uzun ve acımasız savaşı, dün­

ya tarihinin kınlma noktası, güçlerin, taşlann, coğrafyalann 

sınırlannı değiştirecek olan II. Dünya Savaşı, aynı zamanda 

hava gücünün önemini de ortaya koyacak. 

İngiltere, Alman Hava Kuvvetleri'ne kıyasla daha güçsüz 

ve yetişkin pilot açısından da yetersiz, ancak elinde büyük bir 

kozu var. 

Almanlann İngiltere'ye yönelik hazırlandığı çıkarma ve 

işgal hareketini ellerindeki gece görüşlü radar teknolojisiyle 

önlemeyi başaran, geceleri Alman Hava Kuvvetleri Luftwaf­

fe'ın bombardıman uçaklarının yerini saptayarak teker teker 

düşüren İngiltere elindeki bu kozu, yani teknolojiyi Hitler'den 

gizlemek ve dikkati başka yöne çekmek istiyor. 

Düşmana gövde gösterisi yapabilmek için zayıflığın saklan­
ması, güçlü yanın abartılması lazım. İşte senaryo tam da bu­

rada devreye giriyor. 
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İngiliz İstihbarat Teşkilatı, bu teknolojiyi kullanarak düş­

manı vuran ilk gece pilotu John Cunningham'ı savaş kahra­

manı ilan ederek işe koyuluyor. İngiliz Kraliyet Hava Kuvvet­

leri savaş pilotuna bir de lakap takılıyor: Cats Eyes, yani Kedi 

Gözleri . . .  

Radarlarının varlığını değil de hava kuvvetlerinin başarı­

sını öne çıkarmak için medyayı ve basını da arkasına alıyor, 

havucu efsaneleştirerek kampanyayı köpürtüyor. İstiyor ki pi­

lotların gözlerinin keskinliğinin ve iyi gece görüşünün ardın­

da yatan nedenin havuçtan old1,!ğuna inanılsın. 

Hikayesiz, abartısız, efsane olunamayacağını bilenler, 
hikayeden efsane yaratır. 

İngiltere, 20 uçağın 1 9'unu düşüren kahraman pilotun ha­

vuç yemesi sayesinde güçlü gece görüşüne sahip olduğunun, 

bu sayede çok iyi nişan aldığının, uçanın kaçanın kurtulama­

dığının, bu sebeple de havucu tüm pilotların beslenme prog­

ramına dahil ettiğinin bilgisini yayımlıyor, yayın organlan 

aracılığıyla dünyaya duyuruyor . . .  

Ulusal Göz Enstitüsü klinik müdür yardımcılarından Dr. 

Emily Chew'in demecindeki, "Havuçtaki beta karaten ve lute­

inin düşük ışık koşullan altında, gözlerin görüntüyü daha iyi 

işleyip beyne daha iyi sinyaller göndermesine yardım ettiği" 

açıklaması, iddianın başka yayın ve açıklamalarla desteklen­

mesi, "karartma gecelerinde daha iyi görmek için havuç yenme­

li" ve türevi sloganların yazıldığı boy boy afişlerin sokaklara 

asılmasıyla havucun etkisi Avrupa'ya hızla yayılarak efsanele­

şiyor. Sisli, kapalı havasıyla meşhur İngiltere'de değil gece, 

bazen gündüzleri bile görüş mesafesi kısa olduğu için halk 

yükleniyor havuca. İngilizler her gün bardak bardak havuç 
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suyu içiyor, çocuklar tahta çubuklara saplanmış havuçları 

elinden düşürmüyor. 

Ancak havucun süper besin olarak yaratılmasında göz ardı 

edilen bir sebep daha var . . .  

(Ki üzerinden yıllar geçmiş olsa da benzer hikayeler ve 

pazarlama taktikleri günümüzde de yaşandığından göze ba­

tırmakta fayda var. Çünkü reklamın fazlası satış kaygısından 

kaynaklanır.) 

Savaş döneminde gıda ithalatı ve üretimin düşmesi, hava­

nın, ekonomik koşulların yarattığı sıkıntılar da cabası, ancak 

beslenme savaşın başarıyla sürdürülebilmesi adına ziyadesiy­

le önemli . . .  Yani beslenme konusuna ivedi ve etkili bir şekilde 

çare aranması ve çözüm bulunması gerekiyor. 

İngiltere'nin coğrafi koşullan havuç yetiştirmeye müsait 

olsa da havucun çok rağbet gören bir sebze olmaması, hatta 

sadece fakir halkın beslenme listesinde yer alması nedeniyle 

o güne kadar üreticilerin öncelik listesinde yer almamış. Ama 

havuç propagandası sonrası tüketim üç-dört katına çıkınca 

dolaylı olarak üretim de artıyor. 
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Yine kıtlık döneminde şekerin karneye bağlanması, kişi 
başı haftalık şeker hakkının 225 grama kadar düşürülmesi 
sorunu da havucun şekere alternatif besin olarak pazarlan­
masıyla aşılıyor. 

Yani her anlamda başarılı bir strateji ve kampanya. 
Toparlayacak olursak, radar teknolojisine sahip bir İngi­

liz uçağının 1 94l 'de Fransa'ya acil iniş yapması, Fransa'nın o 
dönemde Alman işgalinde olması, Almanların teknolojiyi keş­
fetmesi ve geliştirmesi üzerine askeri alanda gerçekler ortaya 
çıkıyor, ancak halk nezdinde havucun görmeye olan efsane 
etkisine inanılması tüm canlılığıyla günümüze kadar geliyor: 
Anlaşılan o ki, yalan olduğu ortaya çıksa da efsaneler ölmüyor. 

Başta da yazdığımız gibi havuç, vücudun (göz sağlığı için 
önemli olan) A vitaminine dönüştürdüğü beta karotenden do­
layı görme konusunda etkili, ancak öyle radar gibi ya da gece 
görüşüne etkisi olacak kadar değil. 

Karotenoid pigment olan beta karoten sadece havuçta de­
ğil, birçok turuncu meyve ve sebzede de var. Havuçta aynı za­
manda bir antioksidan olan lutein var. Tıpkı ıspanak, lahana, 
siyah ve yeşil yapraklı sebzelerde olduğu gibi. 

Ek bilgi: Havucun içerdiği A vitaminin in emiliminin daha 
iyi olması için bir bardak havuç suyuna iki üç damla ka­
dar sıvı yağ damlatmak gerekiyor. Hatta bazı Avrupa ül­
kelerinde havuç suyu alanlara, "Yağ damlatalım mı?" diye 
soruluyormuş. 

ISPANAK/TEMEL REiS 

Muhtemelen ıspanağın demir deposu olmadığını da bili­
yorsunuz ama ben yine de yazmak istedim, çünkü bildikleri­
nize ek bilgiler çıkacağına inanıyorum. 
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Yıl 1 870, Alman kimyager Erich von Wolf araştırma verile­

rini yazarken virgül koymayı unuttuğu için 100 gr ıspanaktaki 
3,5 mg olan demir oranı 35 mg sanıldı. Haliyle de ıspanak 

demir deposu sayıldı. Bu oran o kadar büyük ki her yüz gram­

da bir adet demirden ataç yutmak gibi bir şey. Bu hatalı bilgi­
nin 1 937 yılına kadar, yani 67 yıl boyunca anlaşılamamış ol­

ması ne kadar ilginçse, bir çizgi filmle yanılgının günümüze 

kadar canlılığını ve şöhretini sürdürmesi de bir o kadar ince­

lenmeyi gerektiren durum. 
Nedenini anlamak için nasıl olduğuna bakmak lazım. 

Önce Temel Reis karakterinin nasıl doğduğuna göz atalım. 

Mississippi'nin kıyısındaki Chester'da 1 894'te doğup büyü­

yen Elzie Crisler Segar, yerel bir tiyatroda çalışırken 1 8  yaşın­
da karikatürist olmaya karar verir ve mektupla eğitim alır. 

Chicago'ya yerleşip yerel gazeteler için çizgi diziler yapması-
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nın akabinde 191 9'da New York Journal için çalışmaya ve 

uzun soluklu bant çizgi romanı Thimble Theatre'ı çizmeye 

başlar. Hepimizin çizgide göıiince tanıdığı Olive Oyl (Safi­
naz), Castor Oyl ve Horace "Ham Gravy" gibi karakterler bu 

çizgi dünyanın parçasıdır, ki Popeye (bizim bildiğimiz adıyla 
Temel Reis) de 1 929'da Bemice the Whiffle Hen isimli bir 

kuşu okşadığında süper güçlere kavuşan bir yan karakter ola­

rak hikayeye dahil olur. Bu karakter o kadar sevilir ki bir süre 

sonra bütün hikaye onun üzerine kurulur ve artık Safinaz'a 

aşık olup onun aşkı için yeni eklenen karakter Bluto'yla (Ka­
basakal) kapışan, ıspanakla güç toplayan baş karakter olarak 

diziye adını verir. 
Segar'ın figürleri okur tarafından çok sevilir, çünkü çoğu 

gerçek hayatta gözlemleyip bu ilhamla yarattığı karakterler­

dir. Temel Reis' e ilham olan Polonya asıllı Frank Fiegel, Rocky 
lakaplı, kavgacı, zayıf ama kolları kaslı, pörtlek gözlü, pipoya 

düşkün, bir barda fedai olarak çalışan, Chester kasabasında 

çok sevilen bir denizcidir. (Zaten Popeye ismi de pop-eye, yani 

pörtlek-gözlü ifadesine dayanır . . .  Segar'ın Fiegel1e iletişimini 
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sürdürdüğü, hatta çizimlerinden kazandığının küçük bir yüz­
desini ona verdiği de biliniyor.) 

Safinaz, yani çizgi romandaki adıyla Olive Oyl'in ise gerçek 

adı Dora Paskel. Kasabanın bakkalı (ya da barında çalışan) 

cılız, uzun boylu, saçını ortadan ayırarak toplayan bir kadın. 
Bizim Köftehor ismiyle bildiğimiz J. Wellington Wim­

py karakteri ise gerçek hayatta Segar'ın ilk çalıştığı yer olan 

Chester Opera Binası'nın yöneticisi, şişman, devamlı ham­

burger yiyen William Schuchert. (Karakterin ismi daha sonra 
Wimpy's hamburger restoranları zincirlerine ilham olacak.) 

1 930'larda popülerleşmesinin ardından 1 938 senesinde, 

henüz 43 yaşındayken ölen Segar'ın ardından pek çok başka 

çizer Popeye'nin (Temel Reis) maceralarını sürdürdü. 1 942'de 
beyazperdeye uyarlanan, l 960'larda televizyona taşınan ka­

rakter, aynı zamanda 1 93 7 yılında ABD tarafından yeme alış­
kanlıklarına yaptığı katkıdan dolayı ödüllendirilen ve heykeli 

dikilen ilk çizgi film karakteri oldu. 

Yeni bir pazarlama harikasına ve yanlış bilinen efsaneye 
yol almadan önce araştırırken dikkatimi çeken birkaç deta­
yı eklemek isterim. ıspanağın pişirildikten sonra h ızla tü­
ketilmesi, uzun müddet saklanmaması gerekiyor. Çok defa 
ısıtı ldığında içindeki n itrat molekülleri, hemoglobinle tep­
kimeye girerek oksijen taşıyamayan methemoglobini oluş­
turan nitrit moleküllerine dönüşerek özellikle bebek, hasta 
ve yaşlılarda yarardan çok zarara neden olabiliyor. K, A, C 
vitaminleri açısından zengin, ancak demir açısından vasat 
ve hatta bu demirin  de vücuda pek faydası yok. 199o'larda 
yapılan bir araştırma, ıspanağın içindeki oksalik asidin de­
mirle bağ yaparak demirin emil imini zorlaştırdığını  kanıtla­
m ış. Pek çok sebze gibi ıspanak da yararlı ama abartı ldığı 
kadar değil. Yiyelim, yedirelim ama abartmayalım. 



1 54 • SEMA SOYKAN 

Ispanağı ABD'de de en sevilen yiyecekler sıralamasında 

hindi ve dondurmadan sonra üçüncülüğe yerleştirdi; tüke­

timindeki %33'lük artışla ABD'de ve dünyada satış rekorları 

kırdırdı, bu sayede ABD'nin elindeki savaş artığı konserve sto­

kunun erimesine katkı sağladı; Büyük Buhran yıllarında ABD 

ekonomisinde ve tarım sektöründe önemli rol oynadı. 

Yani ve yine bir hatadan ticari başarıya uzanan yol. 

Ah safi Safinazım, sadece seni değil hepimizi kandırmışlar. 

Canım Temel Reis, pazılarını şişirenin ıspanak olmadığı or­

tada ama cesaretinin şişmesinde plasebo etkisi olduğu kesin. 

Ek bi lgi: Plasebo etkisi, farmakolojik olarak etkisiz bir 
. i lacın telkine dayalı bir etki ortaya çıkarması hali... Pla­

sebo Latince kökenl i ,  hoşnut etmek anlamında. i l . Dün­
ya Savaşında, yaralı Amerikan askerlerini  tedavi eden 
Dr. Henry Beecher'in elindeki morfin tükenince askerle­
re morfin verdiğini söyleyerek tuzlu su enjekte etmesi, 
askerlerin %4o'n ın ağrısın ın  dindiğini belirtmesi, plase­
bo etkisinin gücünü göstermesi bakımından örneklene­
bil ir. Yani hastalığa olmasa da insan ın  h islerine etkisi 
önemli .  Bazen de hastanın ilacın kendisine yan etkiler 
getireceğine inanması nedeniyle, farmakolojik olarak 
etkisiz bir i laç verilse bi le hastada beklediği türden yan 
etkilerin görülmesi durumu var ki buna da Nosebo et­
kisi deniyor. 

WASHiNGTON PORTAKALI 

Amerika demişken, adını ABD'nin kurucu babalarından 

olan George Washington' dan alan Washington portakalının 

hikayesine değinelim, ki sadece portakalın değil, portakal su­

yunun da nasıl bir pazarlama harikası olduğunu gözler önüne 

serebilelim. 
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Washington portakal cinsi (ki orijinal adı Baha Portakalı) 

ilk olarak İspanyollar tarafından Brezilya'ya götürülmüş. Bre­

zilya da 1 870 yılında Birleşik Devletler başkentine bir düzine 

portakal fidanı hediye etmiş. Ancak iklimin elverişli olmama­

sından dolayı orada tutmamış. Ama paranın kokusunu alan 

Amerika durmamış, fidanlan California ve Florida'ya gönder­

miş. Tutmuş ki hem de ne tutma. Washington' dan gönderildi­

ği için adını da vermiş. 

"Portakalın adının nereden geldiğini yazmazsanız ben 
bu kitabı kapatır, daha da okumam" diyecek kadar eti­
moloji tutkunu dostlar varsa nazınız da, tehdidiniz de 
başım üstüne diyerek portakalın Türk topraklarına ilk 
kez Portekiz' den geldiğini, bu sebepten Portekiz Meyve­
si anlamında Portakal (PortugaO dendiğini eklerim. Ama 
devamı da var, okumazsanız gücenirim. 

1 900'ler başı California ve Florida'nın üretimde rekabet 

etmesi sonrası piyasada tüketilemeyecek fazlalıkta portakal 

bolluğu olunca, "ne yapsak da bunlan tükettirsek" diye dü­

şünmeye başlamışlar. Tüketme, tükettirme konulannda çıtayı 

arş-ı alaya taşımış bir millet olduklanndan zor olmamış yön­

temini bulmak. 

"Kabaca hesapla, bir insan günde ortalama bir iki portakal 

yiyebilir ama biz bu insanlan her gün kocaman bir bardak 

portakal suyu içmeye alıştınrsak bu sayıyı iki üç misline çı­

kabiliriz" diye düşünmüş olmalılar ki, yapmışlar reklamlan, 

yaymışlar yararlannı . . .  

Pazarlamanın başansı abartıda yatar. Yarar ne kadar abartı­

lıyorsa zarar o kadar gözden kaçar. 

Haliyle abartılan faydalan sayesinde portakal suyu kahval­

tıların vazgeçilmezi olmuş. 
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Tabii ihracatsız olmaz. 

Misal bizde de NATO'ya girmemizle birlikte (reklamlar, 

otellerin, restoranların kahvaltı menüsüne koyması gibi yön­

temlerle) yaygınlaşmış. 

Ancak yapılan araştırmalar meyve sularının C vitamini ve 

antioksidan deposu olmasının yanında liften yoksun olduğu­

nu, içerdiği meyve şekeri ya da serbest şeker olarak bilinen 

früktozun vücutta hızlı emildiğini, kan şekerinde hızlı artışa 

sebep olduğunu, pankreasın bu seviyeyi normale indirmek 

için insülin salgıladığını ve bunun beraberinde Tip 2 diyabet 

riski getirdiğini, taşikardi, gut, hatta diş minesi sertliğinin 

azalması tehlikesi olduğunu, haliyle fazla tüketilmesinin za­

rarlı olduğunu gösteriyor. 

Mümkünse meyve hali, olmadı (yetişkinler için) 1 50 mi, 

yani bir çay bardağı kafi diyorlar. 

Eh, çok para haramsız, çok reklam da yalansız olmaz. 
Unutmayalım ki, insanları mantıkla ikna edemezsiniz. 
Hikôyeler, reklamlar, efsaneler bunun için var. Bu tezi sa­
vunanlar da dünyanın en mantıklı zihinleri. 

NAPOLYON Ki RAZI 

Portakalın Washington'unu andıysak Bursa'dan çıkma ki­

razımızın Napolyon'a nasıl dönüştüğünü de yazmamız lazım. 

Bursa' da, eski adı Apolloniatis veya Apolyont olan Uluabat 

Gölü'nün çevresinde iri ve kıpkırmızı kirazlar yetişiyormuş. 

Lopadion (Uluabat) Kalesi vaktiyle önemli bir askeri üs, sayfi­

ye yeri ve ticaret noktasıymış. 

Osman Bey, Marmara Denizi'nden Apolyont'a ve oradan 

da Bursa'ya mal getiren ticaret erbabını kontrol eden mev-
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kideki Lopadion Kalesi'ni ve etrafındaki verimli ovalan, su­

lak yaylaları görünce, Lopadion'un adını Ulu-abad koymuş. 

(A.bad Farsça ovalık yer, bayındır, mamur manasında.) 

Velhasıl Apolyont'a dilimiz dönmemiş, Napolyon olarak 

anılmaya başlamış. 

Yani Fransa İmparatoru Napoleon'la bir alakası yok. Halis 

muhlis bizim. İnşallah tez vakitte de Napolyon olarak anıl­

maktan vazgeçilir. 

Bu bölümü kısa geçtim, çünkü aslında portakaldan bağla­

mak istediğim başka konu vardı. 

Portakal Gazı yüzünden ölen, sakatlanan yaklaşık 3 milyon 

insanın dramını hatırlatmak . . .  

Neden portakal gazı dendiği hikayenin içinde, hikayenin 

bugünlere kadar gelmesi yaşananların trajedisinde saklı. 

AGENT ORANGE/PORTAKAL GAZI 

Agent Orange yani Portakal Gazı, ABD ordusu tarafından 

özellikle Vietnam Savaşında kullanılmış olan, ardında dioksin 

maddesi bırakan bir herbisit (istenmeyen bitkileri öldürmek 

için kullanılan zirai ilaç) ve yaprak dökücü. İlk cümleyi oku­

yunca bunda ne var diye düşünebilirsiniz. Peki ya ABD'nin 

bu gazı sadece bitkileri değil, insanları öldürmek adına kitle 

imha silahı olarak kullandığını söylesem. Havadan, karadan 

(lütfen tarihe dikkat edin, çok yakın geçmiş 1 962-1 97 1 )  yakla­

şık 20 milyon galon, yani 75 milyon 700 bin litre Agent Orange 

sprey ettiğini eklesem. Tekrar ediyorum yaklaşık 75 milyon 

700 bin litre, belki de daha fazlası. 

İsmini, sanılanın aksine kimyasalın renginden değil, gaz­

ların saklandığı tankların üzerinin turuncu çizgiyle işaret­

lenmesinden aldığıyla giriş yaparak detaylan aktarmak is­

tiyorum. 



158  • SEMA SOYKAN 

ABD, "kırsal ve ormanlık arazilerde gerillaların saklanma­
sını engellemek adına ağaçların yapraklarının dökülmesi için 

planladığını" öne sürse de dile getirmediği amaç çok başkaydı. 

Vietnamlı askerleri ve halkı gıdasız bırakmak, kendi kontrolü 

altındaki kentlere göç ettirmek, direnenleri yok etmek. . .  Agent 
Orange'ın içeriğindeki dioksinin, metabolik bozukluklara se­

bep olacağını, kanserlere yol açacağını, bağışıklık sistemini 

bozacağını, kalıtım üzerinde korkunç etkileri olacağını en ba­
şından beri bilmesine rağmen "insanlar için tehlikeli olmadığı, 

sadece onnanlan yok etmek için kullanıldığı" yalanıyla gerçeği 

örtbas etmeye çalıştı. 

Ölümün dışında ciddi oranda sakatlık, düşük olayları ya­
şandı ve ekolojik denge bozuldu. Bakanlığın verilerine göre 
4,8 milyon Vietnamlı Agent Orange'a maruz kaldı. 400 bin kişi 

öldü, 500 bin çocuk sakat doğdu ve düşük oranlan arttı. Cilt 

emilimiyle vücuda giren bu gaz yüzünden kas ve kemik bo­
zuklukları, doğumsal anormallikler, kanser vakalan görüldü, 

bitki örtüsü üzerinde de kalıcı hasarlar bıraktı. 
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Kimyasal saldırılara maruz kalan Vietnamlıların çocukları 

deforme olmuş uzuvlarla, kafataslarıyla doğdu. Bazen de göz, 

burun ve diğer uzuvlardan yoksun olarak. En iyi ihtimal zeka 

geriliğiyle. Bugün ise yaklaşık bir milyon kişi engelli. 
Ne acı ki, uluslararası örgütler bu saldırıyı halen savaş 

suçu ya da insanlığa karşı işlenmiş bir suç olarak kabul etmiş 

değil. ABD, dioksinden etkilenen askerlerine maddi tazminat 
öderken, Vietnamlılara ödenmesini reddetti. 

Savaşlar, bazılarının ne denli acımasız olabildiğini gösteri­

yor bize. Biz de elimizden geldiğince duyurmaya çalışıyoruz, 

paylaşıyoruz ki savaşlarda ve işgallerde önce insanlığın öldü­

ğü bilinsin. 
Mesela sadece 20. yüzyılda savaşlar nedeniyle 1 1  O milyon­

dan fazla ölüm, 250 milyona yakın sakatlık yaşanmış, 1 20 

milyondan fazla insan yaşadığı yeri terk etmek zorunda kal­

mış, hatta il. Dünya Savaşından bu yana yaklaşık 194 savaş 

gerçekleşmişse (sadece bu savaşlarda ölen sayısı bile yaklaşık 

45 milyon üzeri) varın gerisini, geçmişi siz düşünün. Tabii ge­

lecekte olabilecekleri de . . .  
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Yüreğiniz kaldıracaksa, arama motorlarında aratıp fotoğ­

raflara bakabilirsiniz. 

Vietnam Savaşı ( 1 955- 1 975), başka bir deyişle il. Çinhin­

di Savaşı, Doğu Bloku ülkeleri olan Kuzey Vietnam, Çin ve 

Sovyetler Birliği ile ABD ve destekçisi anti-komünist Güney 

Vietnam arasında yaşanan, soğuk savaşın (ABD'nin 1 963 yı­

lında dahil olup 1 973'te çekildiği ama ardında vahşet bıraktı­

ğı) ikinci sıcak çatışması olan, yaşanan tüm acılara, uğradığı 

kimyasal saldırılara rağmen Kuzey Vietnam'ın zaferiyle (so­

nunda Güney ve Kuzey Vietnam'ın birleşmesiyle) sonuçlanan 

ama savaşa katılan her ülkenin ciddi kayıplar verdiği, yaklaşık 

5 milyon insanın öldüğü, tarihin en acımasız ve dersler çıka­

rılması gereken savaşlarından biri. 

Aynı zamanda da ABD ordusunun savaş sırasında işken­

ce, tecavüz, toplu infaz, sivillerin öldürülmesi, kimyasal silah 

kullanmak gibi pek çok savaş suçu işlediği ve anti-Arnerikan­

cılık kavramının da ortaya çıktığı savaştır. Öyle bir savaştır 

ki, sonrasında evlerine dönen Amerikan askerlerinin önemli 

bir kısmı intihar ederken, çoğu da ciddi psikolojik sorunlar 

yaşamıştır. 

Bu arada gazın üreticisi Monsanto. ABD Savunma Ba­
kanlığı 'n ın yüklenici firmalarından biri. Monsanto bugün 
GDO'lu ürünler için tohum tedarik edilen başlıca şirket­
lerden de biri. Bu bilgi ne işinize yarar bilemem ama 
bildiğim bir şey var ki tohumu, ilacı başka ülkelerden 
almak için ya o ülkeye sonuna kadar güvenmeniz lazım 
-ki tarih, güvenilmemesi gerektiğin i  anlamamız için var­
ya da sağlığın ız ı ,  geleceğinizi zerre kadar önemsemiyor 
olmanız lazım. Sanırım bizim durumumuz ikinci şıkka 
daha yakın ... 
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Bu savaşla ilgili yazılacak çok detay var. Nedenleri, nasılla­

rı, başlangıcı, süreci, kıymetli tarihçilerimizin kitaplarından 

okunmalı. 

Savaşlardan, kimyasal silahlardan biraz daha söz edece­
ğim ama akışı biraz hızlandırmak ve olabildiğince özetlemek 

için soru-cevap yöntemini kullanacağım. İşte 731. Blrlm/Unlt 
731. Japonya'nın tarihindeki kara lekelerden biri . . . .  

731. BIRIM/U NIT 731 

- İlginç bir ad, açılımı nedir? 

- Kantö Ordusu Karantina ve Sulama Şubesi. . .  Su arıtma 

ve salgın hastalıkları önleme merkezi olarak açıklansa da 
amaç çok başka . . .  

- Ne zaman, nerede, nasıl kurulmuş? 
- Bazı kaynaklar yapımına 19 32' de başlandığını yazıyor, 

bazıları 1 934. Sanırım aktif hale geçmesi 1 937. Ama adında­

ki 73 1 ve Japonya'nın Mançurya bölgesini 1 93 l 'de işgal ettiği 

düşünülürse fikir 1 93 1  'de doğmuş olmalı. Çin' in kuzeydoğu-
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sunda Mançurya Pingfan'da, Japon İmparatorluğunun askeri 
polis birimine hizmet etmesi için kurulan tesiste 7 ana birim 

var. Bunlar; bakteriyoloji araştırmalan, savaş ve alan deneyleri, 

su filtresi üretimi, bakteri seri üretimi ve muhafazası, eğitim 
birimi, klinik teşhis birimi ve genel sekreterlik. Anlayacağınız 
devasa bir yapı. 

- Devasa derken? 
- Masallardan, mitlerden bildiğimiz Farsça dev, div ile 

asa, yani gibi, benzer sözcüklerinin birleşimi, "Dev gibi" an­

lamında. 

- Ey Allahım, onu mu sordum, ne kadar büyüklükte de­

mek istedim. 
- Pardon, yanlış anladım. 6 kilometrekarelik bir arazi 

üzerinde l SO'den fazla bina ve fabrika, 4500 konteynır. Yöne­

ticisi de Japon imparatorluk ordusu generali, Kyoto Üniversi­
tesinde okumuş olan mikrobiyolog ve cerrah Shirö Ishii. 

- Hakikaten devasaymış. Yönetimindeki kişinin titrine 
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bakınca da kulağa oldukça bilimsel içerikli bir araştırma mer­
kezi gibi geliyor. 

- Öyle ama her araştırma masum olmaz, unvanlar da ni­
yeti açık etmez. 

- Siz açar mısınız? 
- Elbette. Mesela Ishii, seyahatlerinde Batı'nın biyolo-

jik ve kimyevi alanda ilerlediğini gözlemliyor. Sağlık Bakanı 

Koizumi de Almanların I. Dünya Savaşında kullandığı klor 
gazının sonuçlarını . . .  Japon imparatorluk ordusu, Japon­

ya'nın güç kazanması için biyolojik ve kimyasal silahlar ge­

liştirmek, etkilerini görmek ve çeşitli hastalıkları incelemek 

isteyince bu birimi kuruyorlar ve denek olarak savaş esirle­
rini kullanıyorlar. "Hastalık/an incelemek, salgınla mücadele 

etmek, bölgenin su ihtiyacını karşılamak" bahanesinin ardın­

da korkunç, akıl almaz, insanlık dışı biyolojik ve kimyasal 
deneyler yapıyorlar. 

- Anlattıklarınız neredeyse her savaşta olan şeyler . . .  Ney­

di 73 1 .  Birim'in farkı? 

- Kendinizi o insanların yerine koyarak dinleyin lütfen. 

Empati yapamayan trajediyi anlayamaz. 
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- O insanlar derken? 

- Laboratuvarlarda ölen 12 bin, saha deneylerinde ölen 
250 bin insan. Belki de çok daha fazlası. 

%65'i Çinli, %1 0'u Koreli ve Moğol ve %25'i Sovyet vatan­
daşı. Askerlerin yanı sıra kadın, erkek, çocuk ve bebeklerden 
oluşan sivil esirler. Hayal edebilmeniz için sayıyı yineliyorum. 
Laboratuvarlarda ölen 1 2  bin, saha deneylerinde ölen 250 bin 

insan. Hitler'in Nazi kamplarında uyguladığı zulümleri mum­
la aratacak türden desek yeri. 

- Nasıl yani? Aklım almadı, kısaca açar mısınız? 
- Öncelikle kobaylara insan olarak bakılmadığını, maruta 

yani kütük dendiğini, insanları topladıkları alanlara da kereste 
deposu dendiğini söyleyeyim. Mesela kütüklere çeşitli hasta­
lıklar ve hayvan kanı enjekte etmek, anestezi uygulanmadan 
canlı canlı ameliyat yapmak, aşın sıcak ve aşın soğuk ortam­
larda tutmak (buz içinde, kaynar suda), dondurarak ve haşla­
yarak derinin reaksiyonunu incelemek, yakınında bomba pat­
latarak etkisini gözlemlemek, farklı organlan birbirine 

bağlamak, çıkarmak, hayvanın ya da başka insanın uzvunu 
ötekine dikmek ve gaz odalarında uygulanan kimyasal deney­
lerin yarattığı sonuçlan ve tahribatı incelemek . . .  Bunlar bilgi­
min yettiği değil, yüreğimin yettiği kadar yazabildiklerim. 

Bazı uygulamaların detaylan aklınızın alamayacağı kadar 
korkunç. 

- Daha ne kadar korkunç olabilir ki. Saydıklarınız dehşet 

verici. 
- Yazarak anlatılacak, anlaşılacak durum değil. Mesela 

basınç deneyi. . .  Bu işlem insan vücudunun dayanabileceği 

basıncı test etmek için gözleri yerinden çıkaracak, damarlan 
patlatacak kadar şiddeti artan basınca maruz bırakmak. Me­
sela saldırıya uğrayanların yaşadıklarını gözlemlemek için 
yapılan deneylerde kütüklere, yani insan deneklere bomba, 
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menni atılması, vücutlarının bıçaklarla deşilmesi, ölmeden 

önce kaybedilen kan, kanın pıhtılaşma süresi gibi ayrıntıla­

rın raporlanması. "Soğuğa maruz bırakma" dendiğinde ku­

lağa korkutucu gelmiyor olabilir, oysa soğuk ısırması olarak 

bilinen frostbite'ı incelemek için korkunç soğukta, donma eşi­

ğine getirdikleri deneklere, görevli gardiyanların ellerindeki 

sopalarla vurarak tahtadan çıkan sesleri incelemeleri desem. 

Çünkü denekler canlı, insan gibi görülmüyor, kütük olarak 

görülüyor. Bu deneklerin içinde 3 yaşında bebekler de var, 

doğmaya yakın ceninler de. 

Uçakların deposuna, insan eliyle üretilen hastalık bak­

terileri konduğu, yere yakın mesafede Çin halkının üzerine 

bırakıldığı, Çin'in Ya Fan köyündeki insanların ne olduğunu 

bilemediği Çürük Bacak Hastalığı yüzünden acı içinde yavaş 

yavaş ölmeye mahkum edildiği de biliniyor. Çin'e uygulanan 

vebalı pire saldırılarında da 580 bin sivilin öldüğü de. Ki bu 

sayı ilk verdiğim sayıların dışında. Mesela . . .  

- Yeterrrrrr, yeter, daha fazlasını kaldıramayacağım. Peki 

bu birime ve oradaki deneklere ne oldu, sonunda kurtuldular 
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mı? Ya yöneticileri, cezalandırıldılar mı, asıldılar mı? Lütfen 

hak yerini bulsun, o masum insanların ahı tutsun. 

- Japon ordusu, Sovyetlerin Mançuıya bölgesini işgal 

ettiğini öğrenince kaçtı ama kaçarken tesisi ve içindekileri 
yaktı. Deneylere şahit olanlar konuşmasın, yaşananlara dair 
delil kalmasın diye esirleri zehirleyerek öldürdü ve tesis çev­

resindeki 600 kadar Çinliyi de kurşuna dizdi. 1 932'den, 1 945'e 

yani Hiroşima'ya atom bombası atılana kadar 1 3  yıl boyunca 

kimsenin bu vahşetten haberi olmadı dense yeri. Ve daha da 

ilginci, 1 945'ten bu yana da basından, dünyadan uzun bir süre 

daha titizlikle gizlenebilmiş olması. Halen de çok kişi bu olay­

lar haberdar değil. 
- Bu kadar önemli ve korkunç birim nasıl olur da gizlenir, 

inanılır gibi değil. 

- Nasıl mı? Amerika'nın 73 1 .  Birim'deki mühendisleri ve 
doktorları, tesiste yapılan çalışmaların ve tutulan raporların 
Rusya'nın eline geçmemesi için gizlilik anlaşması, gözdağı, 

koruma, çalışmalarına Amerika' da devam etmeleri gibi koşul­

larla ülkesine alması ya da kaçırması sayesinde. Haliyle de 
bu korkunç gerçeği dünyadan gizlemeye çalışmasıyla. Anla­

yacağınız, 5 kişi öncülüğünde başlayan birimde bu vahşete 

ortak olan 300 Japon bilim insanından bazıları -gerçekler or­

taya çıkınca- itiraf etse de gerektiği kadar yankı uyandırmadı. 

Yani olan yine sivillere, masumlara oldu. Yaşanan yaşandı­

ğıyla kaldı. Aslında konuya girerken varmak istediğim nokta 

şurasıydı: Hiçbir ülkeye güvenilmez. Ülkesinin ya da kendi 
menfaatini, bilimin, toplumun, insanlığın üzerinde tutan bi­

lim insanına da. Japonya'nın tarihindeki tek kara leke sadece 

bu birimden de ibaret değil. Mesela Comfort Woman. yani 

Rahatlatıcı Kadın, "Konfor/Rahatlama İstasyonu" örneği de 

var, ancak Kilit Taşı romanımda bu korkunç uygulamaya yer 
verdiğim için başlık olarak bırakmak istiyorum. 
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- Yok öyle başlık verip kaçmak. Bilenler, okuyanlar için 

de hatırlatma olması bakımından bir cümleyle özetlenmeli 

diye düşünüyorum. 

- Çok iyi düşünmüşsünüz. 1 930'lu yıllarda, Japon ordusu­

nun askerlerinin ihtiyaçlarını karşılaması için kurduğu, %80-

90'ı Koreli ve yaşlan 1 5-20 arası kızlardan oluşan, (az kısmı 

para karşılığı -ki aslında vaatlerle kandırılan- çok büyük kıs­

mı ise işgal edilen topraklardan silah zoruyla kaçırılan) yak­

laşık iki yüz bin kadının seks kölesi haline getirildiği, teca­

vüzlerin yaşandığı, kadınların çoğu zaman günde 30-50 arası 

ilişkiye girmeye zorfandığı, itiraz edenlerin öldürüldüğü, bir 

kısmının intihar ettiği, büyük bir kısmının da hastalık ve baş­
ka sebeplerden ölmesine seyirci kalındığı birimin adıydı. 

- Var mı ekleyeceğiniz başka bir şey, yeterince dadandık, 

artık noktayı koyalım. 

- Canınızı sıktığımın farkındayım. Ama geçmiş bilinme­
yince günümüzde yaşananlar anlaşılmıyor ve gelecekte olabile­

cekler de öngörülemiyor. 

Hemen verdiğim sıkıntıyı telafi etmeye çalışacağım. 
Çünkü empati kurmak bunu gerektirir. 

il. Dünya Savaşı döneminden güzel yürekli bir bilim insa­

nını anarak konuyu değiştireyim ki, değerli bilim insanlarının 

emeği, cesareti de saygıyla, minnetle hatırlansın. 

ERNST MORO 

Dönemin en büyük imparatorluklarından biri olan Avus­
turya-Macaristan İmparatorluğuna bağlı Slovenya'da 1874'te 

doğan, Almanya Heidelberg Üniversitesinde pediatri profesö­

rü ve çocuk doktoru. 
Yeni doğan bebeklerin dörtte birinin öldüğü yıllarda 

(çoğunlukla ölüm sebebi ishal) havucun ishali önlemedeki 
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önemli etkisini bilen bu doktor, üç malzemeden (havuç+su+­

tuz) yaptığı çorbayla ölümleri %50 azaltmayı başarabilmiş bir 

bilim insanı. (Yıllar sonra yapılacak olan bir araştırmada an­

laşılacak ki havuç çorbasında bulunan oligosakkaritler, bakte­

rilerin bağırsak duvarlarına yapışmasını önleyerek ishali dur­

duruyor. Şimdi bu içerik ilaçlar yoluyla veriliyor.) 

Doktorun başarısı ve çalışmaları bununla da kalmıyor, gü­

nümüz pediatrisine uzanan yolda önemli pek çok keşfiyle adı­

nı tıp dünyasına ve tarihe yazdırıyor. 

Mesela %3 un, %5 tereyağı ve %5-7 şeker ve tam yağlı süt­

ten ürettiği bebek maması Moro'nun Sütü. 

Yeni doğan bebeklerde spastik serebral palsi'yi tespit etme­

ye yardımcı, halk arasında "sıçrama refleksi" olarak bildiği­

miz (hani düşürür gibi yapılan) meşhur Moro Refleksi. 

Bu refleksi ve aynı zamanda Trimester (9 aylık gebelik sü­

resinin her üç aylık dönemlerine verilen ad) terimini tıp lite­

ratürüne ekleyen kişidir. 

Tüberküloz için geliştirdiği basit bir deri testi bile teşhis 

için 1960'lara kadar kullanılacak. 
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Ancak Nazilerin 1 936'da iktidara gelmesi üzerine üniver­

siteden aynlmak zorunda kalacak. Çünkü kansı Yahudi kö­
kenliydi. 

Adını çok duymasak da binlerce çocuğu ölümden kurtaran 
ve çocuk sağlığında önemli başarılara imza atan o güzel insan 
Ernst Moro'ydu. 

Sadece kahvenin değil, bir çorbanın da kırk yıl hatırı olma­

lı diyorum. Hatta sittin sene olmalı. 

Sittin, Arapça 60 demek; o dönemlerde ömrün ortalama 
süresine atıfla "ömür boyu" yan i  uzun süreyi belirmek 
anlamında. 

O zaman bir de Ernst Moro'nun çorba tarifini ekleyelim. 
Belki hafif ishal vak.alan için denemek isteyen olabilir. (Tabii 
önce kıymetli doktorlarımıza danışınız.) 

İyice yıkanmış, soyulmuş yarım kilo havuç yumuşayana 

kadar suda haşlanacak, elekten geçirildikten sonra 1 litre su 
ve bir çimdik tuz eklenerek kaynamaya bırakılacak . . .  

Konuyla ilgili makale okurken bebeklerde tamamlayıcı 
besin olarak hazırlanan pürelerle ilgili bir bilgi dikkatimi 
çekmişti. ıspanak örneğinde olduğu gibi pazı, semizotu, 
taze fasulye, pancar gibi sebzelerde de bekleti ldiğinde, 
tekrar ısıtı ldığında kansızlık ve büyüme geriliğine neden 
olan nitrit denilen zararlı maddeler açığa çıktığın ı ,  nit­
rattan nitrite dönüşen iyonun fazlasın ın özellikle küçük 
çocuklarda zehirlenmelere sebep olabildiğini,  24 saat 
içinde tüketi lmesine özen gösteri lmesi gerektiğini bu ve­
si leyle eklemiş ya da hatırlatmış olal ım. 
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II. Dünya Savaşından bahsetmişken ve doktor örneği ver­

mişken, binlerce insanı katledilmekten kurtaran iki Polonyalı 

doktoru anmazsam olmazdı. Eugeniusz Lazowski ve Stanis­

law Matulewicz. . .  Hayatlannı hiçe sayarak kurguladıklan 

Sahte Tifüs Salgını sayesinde kurtulan binlerce hayat. . .  

SAHTE TiFÜS SALGIN I  

Dönemin vebası olan Tifüs bakterisinden korkan Almanlar, 

hastalığın tespiti, enfekte olan Alman askerlerinin ve Nazi iş­

birlikçilerinin tedavi edilmesi ve hastalığın salgına dönüşme­

sinin engellenmesi için iki doktoru görevlendiriyor. 

Gündüz hastalarla ilgilenen, geceleri test sonuçlannı de­

ğerlendiren doktorlar, araştırmalan sırasında ilginç bir şey 

fark ediyorlar. "Tifüs bakterisiyle enfekte olmayan bir kişi, 

eğer kendisine tifo aşısı enjekte edilirse tifüs hastalığına karşı 

vücudunda antikor oluşturarak sağlıklı kalıyor ama tifüs test­

leri pozitif çıkıyor." Ve iki cesur doktor, hayatlannı riske ata­

rak Roswadow kasabasında, çoğunluğu Yahudilerden oluşan, 

toplama kamplanna götürülmeyi ve öldürülmeyi bekleyen 
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binlerce insana tifo aşısı enjekte ederek kasabada sahte sal­

gın yaratıyor. Nazi yönetimine salgın başladığına dair haber 

yollatınca askerler kasaba sınırına hat çekiyor, "Uyan Tifüs" 
anlamına gelen "Achtung Fleckfieber" afişleri yerleştirerek 

giriş-çıkışları durduruyor. Kısacası halkı ölüme terk ediyor. 
Aradan geçen süre zaıfında ölümlerin olmaması üzerine kuş­

kulanan Nazi yetkilileri, inceleme yapması için bölgeye heyet 

gönderiyor. 
Durumun ciddiyetinin farkında olan iki doktor ve halk, 

ikinci senaryoyu sokuyorlar devreye. Kasabadaki yaşlılardan 

birkaçına ölü süsü vermek (bazı kaynaklar da o kişilerin ken­

dilerini feda ettiğini yazıyor) . . .  Heyetin korku içinde kasaba­
yı terk etmesiyle orada yaşayan 8000 üzerinde masum insan 
Nazi zulmünden, kamplarda ölmekten kurtuluyor. (Savaş 

sonrası Lazowski çalışmalarına ABD'de devam ediyor ve Illi­
nois Üniversitesi'nde profesör olarak insanlığa hizmet etmeyi 
sürdürüyor.) 
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B E T R E T E N  und V E R  L A S S E N  
IST  STRENGSTENS VE RBOTEN 

E�� PLIMISTI 

Olabildiğince kısa anlatmaya çalıştım, çünkü bu konudan 

varmak istediğim nokta, insanlığın yararına kullanıldığı za­
man bilimin ve tıbbın, binlerce askerin ve silahın yapamaya­

cağı başarıya, zafere ulaşabildiğini ömeklemekti. 
Yazmakla bitmeyecek kadar değerli doktorumuz, bilim in­

sanımız var. Hepsine ayn ayn saygılarımızı ve minnetlerimizi 

sunarak kaldığım yerden devam etmek istiyorum. 



4 .  BÖLÜM 

Ti LKi ile SEMA FABLi 

"Ağaçta duran kuş, dalın kmlmasından hiç korkmaz. 
Onun güveni ağaca değil, kendi kanatlarınadır. " 

Henrik l bsen 

Kitabı yarıladık. Müsadenizle ikinci yarıya bir bölümlük, 

sohbet tadında bir fabl/mesel denemesiyle başlamak istiyorum. 

Yoksa bir maniniz, kişisel gelişimi maddi erişimin hizme­

tine koşma, tüm enerjimi toplayarak evrene erişme çabama 

şahitlik etmek ister miydiniz? 

Mevzu bilgi anlatmaksa her yol mübahtır. 

Şöyle arkamıza yaslanalım, derin bir nefes alalım. Kuan­

tum fiziği, çekim yasası (ki çekim yasasının kuantum fiziğiyle 

alakası olmadığını bilsem de ümit dünyası işte, denemekten 

zarar çıkmaz diyorum) ve düşüncelerimin oluşumu arasında­

ki sinaptik aktanmlan sağlayan iyon ve elektrik akımlarının 

oluşturduğu manyetik alanlarımın gücü (ki bunun dünyanın 

manyetik alanının gücünden 1 O milyar kat zayıf olduğunu, 

TV, telefon vs gibi cisimlerin manyetik alanının bile çok daha 

güçlü olduğunu, bu sebeple düşüncelerimizin etkisini bastır- . 

dığını okumuş olsam da) yanımda telefon, önümde bilgisayar, 

evrene enerjimle ulaşmayı denemekte ısrarcıyım. 
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Çünkü popüler kültürün dayatması ve pazarlama sayesin­

de yazarına ilk üç yılda 300 milyon dolarlık servet kazandıran, 

20 milyondan fazla insana ulaşan The Secret ve benzer içerik­

ten yola çıkarak yüz binleri deviren bunca kitap varken tarih­

ti, bilgiydi diyerek akıntıya karşı kürek çekmenin manası yok 
değil mi? "Elbet vardır bir hikmeti, hikmetin de nimeti" diyerek 
çıktım yola. Rastgele . . .  

"Bir gün değil, her gün istersek olur," "Yolla evrene dilek 
listeni, yaslan arkana, izle istikbalini," "Hayatımın ipleri be­

nim elimde," "Ümitsizliğe kapılma, güneş sana gelmiyorsa, 

sen güneşe git," "Unutma, önce farkı yaratırsın, sonra fark 

yaratırsın" gibi klişe sözler bezelye tanesi gibi sıralandı zih­
nimde, bir de azmin, çabanın yerine kaderi, kısmeti, nasibi 

kondurdum mu kim tutar beni. 

Olumlu düşüncenin gücü, psikolojimizdeki ve sağlığımız­

daki önemi ve etkisi zaten kanıtlanmış, (ki olabildiğince uygu­
layan biriyim) ama dünyevi isteklerimi enerjiyle evrene şutla­

yabilirsem fark yaratacağıma da inanmak istiyorum. Dünden 

hazır dileklerimi tek parçada ulaşsın diye güvercin dışkısı gibi 

üst üste dağ yaptım, yerden kazanmak için adeta vakumlaya­

rak sıkıştırdım. Uzak yol nihayetinde, başına bir iş gelmesin, 

dağılmadan, saçılmadan adrese sağ salim ulaşsın. Gelsin ha­

şan, gelsin para, itibar, şan, şöhret. . .  Anlayacağınız, dünyevi­
sinden ne varsa hepsine talibim. Varsın, dünya malı dünyada 

kalsın, fazla mal göz mü çıkarır? 

Öğrendim, önce odaklanmak gerekiyormuş. Gözler kapa­
nacak, nefes dinlenecek, sıcaklık duyumsanacak . . .  

Sıralamayı harfiyen uygulamaya çalışırken birden kafa­

mın içinde bir kıpraşma belirdi. 

"İşte titreşme, yoksa oluyor mu ne?!" derken bir de baktım 
ki kırk tilki, her biri kuyruğunu sallayıp birbirlerine çarpma­

dan gezinip sohbet etmeye başladı. 
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Haliyle odak filan hak getire, kulak kesilmek için ilk daki­

kadan mola verdim. Kim kafasında kırk tilkiyle odaklanmayı 

başarabilmiş ki ben başarayım. Hem adabı muaşerettendir, 
konuşanı dinlemek lazım. Sus küçüğün söz büyüğün, su kü­

çüğün sofra büyüğün misali ben de sözü onlara verdim. 
İçlerinden biri, dağ gibi birikmiş dileklerime atıfla, yaşan­

mış en ilginç savaşlardan biri olan Guano/Peru Savaşlan'n­

dan bahis açmaz mı, anladım ki gezinirken benim dilek tepe­

me tosladı, bana laf sokacak. "Buyur" dedim "meydan senin." 
"Peru'nun Chincha Adalan'nda binlerce yılda biriken, yük­

sekliği 50 metreye ulaşan kuş gübresi (guano) tepeleri vardı 

bir zamanlar." 

Gözlerini belerterek, "Dile kolay, tam 12 milyon ton kuş 

gübresi" dedi, "Çok kıymetliymiş, çünkü kuşlar balıkla bes­
lendikleri için gübreleri fosfat, azot ve potasyum açısından 

çok zenginmiş ve iklim sayesinde de içindeki nitrat tuzlan 
bozulmuyormuş." 

"Eeee" dedim, "ne alaka? Bu bilginin bana ne faydası var." 

Patisiyle sus işareti yaptıktan sonra devam etti. 

"Kuş gübresinin tarımdaki önemini bilen İspanya, İngiltere 

ve bensiz olmaz diyen Amerika, 19. yüzyılda farklı aralıklarla ve 

stratejilerle bu gübre için yıllarca savaşmış. İngiltere'nin tarım­

sal gelişmesinin ardında yatan önemli bir etkenmiş. Bir yerde 
kolay kazanç, doğal zenginlik varsa emperyalist eksik olmaz. 

Malının, varlığının değerini bilmeyenler de bilenin yemi olur. 

Mesela sizin de dünyada eşi bulunmayan Diyarbakır kar­

puzlarınız vardı değil mi? Zamanında, büyüklüğü yüzünden 
deveyle taşınır, kılıçla kesilirdi. Efsane büyüklüğünün ve lez­

zetinin ardında ne mi vardı? Yine güvercin gübresi. Devasa 

büyüklükteki boranhanelerde, yabani güvercin (boran) bes­

lerdiniz. Gübre çok olduğu için fazlasını ihraç ederdiniz." 

"Eeee" dedim, "nereye bağlayacaksınız?" 
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"Değerini bilemediğinizden, kolayı sevdiğinizden suni 

gübreye tav oldunuz. Ne boranhane kaldı, ne de gübre . . .  Za­

manında Amerika sizden tohum örnekleri almış ama başara­

mamıştı. Çünkü onlarda boran da yoktu, gübresi de. Amma 

velakin işin sımnı çözdüler. Artık onlar akıl almayacak bü­

yüklükte karpuz üretiyor, siz de artık karpuz tohumunu, güb­

renizi onlardan alıyorsunuz. Görüyorum ki, satın alarak sa­

hip olmak üzerine şartlanmışsınız. Mücadelesiz, zahmetsiz, 

alalım, tüketelim. Üretelim diyen yok." 

"Yani" dedim, "sadede mi gelsen?" 

"Dileklerinizi beyninizden okuyorum. Ama çok isteyerek 

değil, emek verirseniz haşan olur. Çabasız, mücadelesiz edi­

nilen başarılar geçicidir. Unutmayın, enerjinin kendisi ölçü­

lebilir bir şey değildir, enerji, yapılan işin ve potansiyelin öl­

çümüdür. Aynca sahip olduklarına şükretmeyi bilmeyenler, 

değerini anlayamayanlar mutlu da olamaz, başarılı da. Kaldı 

ki, şükür sadece azla yetinmek değildir, var olana minnet du­

yabilmektir. Evrene mesaj göndermeyle hayallerinize kavu­

şacağınıza inanmak da bir nevi tembelliktir, hazıra konmak 

istemektir, o işten hayır çıkmaz." 

Yani konuyu kuş gübresinden alıp buraya bağlamasının 

şaşkınlığını üzerimden atamasam da haklı olduğunun farkın­

dayım. Ancak şu anda en son istediğim şey enerjimi tilkiyle 

münakaşa etmeye harcamak. Hem, kim kolay kazancı iste­

mez ki! Beni denemekten men etmesine izin vermeyeceğim. 

Kendimi köklü değişikliklerin arifesinde olduğuma inandır­

mışım bir kere, kucak açmışım paraya, pula . . .  Kim takar tilki­

nin verdiği hayat derslerini. Biz ki Yalova kaymakamını dahi 

takmamışız. 

Geçiştirmeye çalıştığımı anlasın diye nazikçe başımı sal­

ladım . . .  
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"Tabii, tabii" dedim gülümseyerek. İçimden "Tilkisin sen 

tilki kal" demek geçtiyse de diyemedim ya içimde kaldı. İç ses­

lerimi duymuş olmalı ki, yanıtı gecikmedi. 

"Siz insanlar doğayı katlettiniz. Üretim yapacak toprağın 

her karışını betonla dolduracak kadar gözünüz dönmüş. Beton 

değil, beyin lazım yaşamak için. Bir Kızılderili ne demişti?" 

Aklıma gelen ilk Kızılderili atasözünü söyleyiverdim; eh 

yani, biz de boş değiliz: "İnsan iki ruhludur. İçinde bir iyi bir 

de kötü köpek kavga eder" dedikten sonra kafamın içinde ko­

nuşan tilkimin gözlerine manidarca baktım. Anladı tabii ken­

disine laf geldiğini. Güldü. 

"O da olur ama benim söyleyeceğim başka. 'Son ırmak 

kuruduğunda, son ağaç yok olduğunda, son balık öldüğün­

de, beyaz adam paranın yenemeyen bir şey olduğunu anla­

yacak . .  .' Dilerim son tarlanız site olmadan, bütün parklannız 

AVM'ye dönüşmeden, son deniz kıyınız gasp olmadan ve son 

ormanlık tepeler yanmadan siz de vatanın sahip olunacak 

değil sahip çıkılacak bir yer olduğunu anlarsınız. Ama, bili­

yorum ki, siz sahip olduklannızın değerini ancak kaybedince 

anlayacaksınız.'' 

Haklı, sadece kurnaz değil, pek de zeki ve akıllı . Havaya 

girmesin diye dillendirmesem de sözlerindeki haklılık payını 

duymazdan gelemedim. 

"Yanlış hesap Bağdat'tan döner" dedim iyimser ve soğuk­

kanlılıkla, "İnşallah çok geç olmadan anlayacağız hatamızı." 

Dememle solundaki parlak tüylü, havalı havalı gezinen, 

kuyruğunu tokat gibi savurarak atladı söze: "İnşallaha bırak­

mak yerine bilimle, ilimle mi çözseniz acaba?" 

Ve başladı deyimin hikayesinden mesaj iletmeye: 

"Biliyor musunuz, Bağdat, Halife Me'mun döneminde 

dünyanın bilgelik merkezi, dünya kültürünün zirvesiymiş . .  . '' 
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İnanının, zira Me'mO.n, Antik Yunan' dan bu yana, en etkili 

felsefe ve bilim hareketlerini Bağdat'ta başlatan, ta 832 yılında 

Bilgelik Evi denilen Beytü 'l-Hikme adlı akademiyi kuran, eski 

bilimsel çalışmalan bulup getirmesi için elçilerini uzak diyar­

lara gönderen zattı. Yunanca, Süryanice, Farsça ve Sankritçe 

eserleri Beytü'l Hikme'de Arapçaya çevirtmişti. İslam, 13 .  yüz­

yıla kadar dünya bilim ve sanatlannın öncüsüydü. 1 1 , 1 2  ve 

13 .  yüzyıllarda tıp alanında oldukça önemli gelişmelere imza 

atılmıştı. 

"işte sizin bu meşhur deyiminiz de Bağdat'ın ilimde, bilim­

de, bilgelikte yükselmesi itibariyle insanlann bir yanlış yapılırsa 

nasılsa Bağdat'ta ortaya çıkar, düzeltilir, doğrusu öğrenilir diye 

düşünmesinden dolayı söylenmiş.. .  Aınaaaa" dedi uzatarak, 

"artık hep lafta bunlar. Şöyle bir bakın etrafınıza, ne o eski 

Bağdat'tan eser var, ne de eski insanlardan. İnsanoğlu o kadar 

bencilleşti ki, doğrunun değil, kendisi için doğru olanın peşin­

den koşmaya başladı. Diyeceğim o ki, siz de bu hırs, açgözlü­

lük varken çok zor. İnşallahla maşallahla olacak iş değil." 

Karşılık vermeme dahi fırsat bırakmadan bir de hikaye 

patlattı. Ne yalan söyleyeyim, Ceviz Kurdu hikayesinden ol­

dukça etkilendim. Siz de bilin istedim. 

"Cevizin kabuğunda küçük bir delik açan ceviz kurdu, sa­

bırsızlıkla kabuktan içeri süzülür, var gücüyle, hırsla başlar 

cevizin içini yemeğe. Doysa da durduramaz kendini. Yedikçe 

büyür, büyüdükçe, şişmanladıkça daha fazla yer. Tıka basa 

doyunca, cevizin içi de boşalınca dışan çıkıp hayatına devam 

etmek ister. Ama önünde kocaman bir engel vardır, büyüyen 

karnı. Açtığı delikten bir türlü çıkamaz. Çünkü içi boşalan ce­

vizin kabuğu kurumuş ve sertleşmiştir. Ceviz kurdu eskisin­

den daha güçlü olsa da genişletemez deliği. Çıkamazsa ölece­

ğinin farkındadır ve tek çaresi olduğunun da. 
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Eski zayıf haline dönüp o delikten çıkmak. Açlıkla geçen 

günler sonrası nihayet zayıflamayı ve dışarı çıkmayı başarır." 

Dedikten sonra kısacık durdu, gözlerime imalı imalı baka­

rak devam etti: 

"Başarır başarmasına da artık hiçbir şey bıraktığı gibi de­

ğildir. Mevsim değişmiş, bahar, yaz geçmiş, koca bir kış kal­

mıştır geriye. Üstelik artık kendini yaşlı, hayata tutunamaya­

cak kadar halsiz, zayıf, yorgun hissediyordur." 

Hikaye bittiğinde aklıma ömrünün en güzel yıllarını hırs­

larının esiri olarak tüketen insanlar geldi. Bazımız az, bazı­

mız çok, aslında hepimiz biraz böyleyiz. Gençliğimizde para 

ve güç kazanmak için sağlığımızı ve zamanımızı harcıyor, 

yaşlandığımızda sağlığımızı kazanmak için biriktirdiğimiz 

paramızı ve gücümüzü harcıyoruz. Tükettiğimiz ömrümüze 

dönüp baktığımızda derin bir iç çekerken hatalarımızla ve 

kayıplarımızla yüzleşiyoruz. Elimizde bir poşet ilaç, bedeni­

miz yorgun ve dilimizde pişmanlıklar . . .  "Keşke zamanı geri 

alabilseydik, keşke zamanında hayatı daha anlamlı, keyifli ve 

farkındalıklı yaşayabilseydik" gibi cümleler. Yani keşke'lerden 

oluşmuş bir dağ. 

Beklenti ne kadar fazlaysa istek, istek ne kadar fazlaysa 

hırs da bir o kadar fazla oluyor. Ulaşmak için harcanan çaba 

da, özveri de, yapılan hatalar da . . .  Zamanla pişmanlıklar ek­

leniyor listeye. İşte bu yüzden denir ya, mutsuzluğu artıran en 

önemli sebep, beklentilerimizin yüksek olması ve sahip oldukla­

nmızı başkalanyla kıyaslamamızdır . . .  

Hikaye aklıma, beynimizi kemiren kurtların yarattığı tah­

ribatı, hırslan uğruna ülkelerin, demokrasilerin içini boşaltan 

iktidarları getirdi. Ama bu konuyu açacak değilim. Kırk yılın 

başı niyetlenmişim pozitif enerji işine, ruhumu siyasetin kirli 

kollarına bırakıp karartmaya hiç niyetim yok. Anladım ki ka-
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lırsam da mevzu uzayacak, en iyisi oradan uzaklaşmak dedim 

kendime. 

Sonra onlara doğru döndüm, bir bakış baktım, dedim ki, 

"Size doyum olmaz, ama bana müsaade." 
O da kaçın kurası. Gözümden anladı niyetimi, dedi ki, 

"Hayırdır, ateş almaya mı geldin, acelen ne?" 
Aslında acelem yoktu da dileklerimi bir an evvel yollama 

arzusunda olduğumdan sabırsızdım. İçlerinden en iricesi bıyı­
ğını titreterek dik dik baktı, benden de sabırsız, söz almadan gi­

riverdi konuya. Eh tilki değil mi, nihayetinde kurnaz hayvan . . .  

"Kibritin olmadığı eski dönemler, insanlar ocaktaki ateş 
sönünce ateş küreğiyle komşuya gider, bir parça ateş aldığı 

gibi, sönmesin, kül olmasın diye sohbet etmeden, aceleyle evi­
ne dönüp ocağını yakarmış. Ocak, ev demekmiş eski dilde. Ve 
evin ateşi ya hep yanarmış ya da köz halde dururmuş, ama 
sönmezmiş kolayına. Bilirlermiş ki sönmüşse bir sıkıntı var­
mış. Ocağı söndü deyimi de buradan gelmiş. Bilmem biliyor 

muydunuz?" 

Aslında biliyordum, hatta aynı mantıkla eski Yunanlılar­

da da ateş yakmak için kullanacakları vasıtanın olmadığı za­

manlarda, her evde daimi ateş bulunduğunu, ateşi sönen evin 
komşudan aldığı ateşle canlandırdığını da, ama kibar bir in­

san olduğumdan şevki kırılsın istemedim. 
"Aaa harika" dedim, "ne iyi oldu. Yeni bir şey daha öğren­

dim." 

(Nereden bilirdim bir cümleyle bu kadar mutlu olup gaza 
geleceklerini. Aslında kendimden bilmem lazımdı. Ben de 
aynı yollardan geçtim. Laf aramızda halen de öyleyim, hatta 
bu kitap bile bundan mütevellit yazıldı.) 

Kibar bir tilki sokuldu yanıma, kulaklarını gözlerinin üze­

rine düşürerek gülümsedi, "Aynı anlamda kullanılan bir tane 

daha var ama biraz müstehcen, anlatamam," dedi. 
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Bana göre hava hoş. Gerçi hava hoş lafın gelişi, kararma­
ya, soğumaya başladı, geceye kalmadan dileklerimi yollamayı 
aklıma koydum ya, "Elbette" dedim, "seni zorlayamam, hatta 
hak da veriyorum. Kibarlık çok mühim. Hatta kibar olmak 
bazen haklı olmaktan daha önemlidir." 

Yüzü düştü bir anda. Farkındayım, diline "Zorlasaydın 
keşke" demek geldi ama diyemedi. 

Baktım bilip de anlatamamanın verdiği sancıyla kıvranı­
yor (ki bu duyguyu da iyi bilirim. Bir şeyler dürter de bulun­
duğu yere sığamaz insan. Etrafındaki gözlere, "Yok mu ısrar 
edecek olan bir insan evladı" diye bakar. Anlar ki bakmayla 
olmayacak, zamanla aldığı nefesi bile ısrardan sayar), "ister­
sen" dememle birlikte, artık anlatmaya nasıl istekliyse, girdi 
söze. Nasibime tilkinin de benim gibi gevezesi düştü ya, kıs­
metten ötesi yok. 

"Tabakhaneye bok mu yetiştireceksiniz sözüydü diyece­
ğim, müsaitseniz, hikayesini anlatmak isterim. Mümkünse 
tabii . . .  " dedi. 

Hah dedim, işte aradığım tilki. Vazgeçmiyor, inatla anlata­
cak. Zamanla insanın kafasındaki tilkiler bile kendine benzi­
yor. Canım kibarım, dökül bakalım. Seni dinlemeyen taş olsun. 

"Tabakhane'nin adı debbağhane'den geliyor. 
Deri tabaklanan, yani hayvan postlarının yaş ya da tuzlan­

mış olarak gelip çeşitli aşamalardan sonra tabaklanmış/bit­
miş deri haline geldiği yer. Debbağ da eski dilde deri işleyen 
kişi demek. Osmanlı döneminde deri tekeli Safranbolu' day­
mış. Deri kıl, yağ ve et tabakalarından mekanik olarak temiz­
lendikten sonra kimyasal olarak işlendiği aşamaya geçilirmiş. 
Derinin yumuşak, kıl köklerinden arınmış, gözenekleri açık, 
ince, homojen olması için gerekli bir enzim varmış, ki o da 
dumanı tüten taze köpek dışkısında saklıymış. 

Bakınız o yıllarda bu iş için köpek çiftlikleri kurulur, bin­

lerce köpek beslenirmiş. Dışkıyı sıcak ve kurumadan yetiştir-
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mek önemli olduğundan, çoluk çocuk dahil halk, ellerinde 
tenekeler, maşrapalar, köpek dışkısı toplar, koşa koşa tabak­
hanelere yetiştirirmiş. Hatta Safranbolulu bu zanaatkarlara 
sitem etmek isteyenlerin kullandığı dabbak mısın it bokuna 
muhtaçsın sözü de buradan geliyormuş." 

Dedi utana sıkıla. Sakin ve utangaç mizacına yakışır şekil­
de, soru görünümlü cevapla devam etti: 

"Ne üzücü değil mi? Kimyasallar çıktı, mertlik bozuldu 
Deri giymek için özenle köpek yetiştirilen günlerden köpek­
lere eziyet edilen, öldürülen, derisi için hayvan katledilen 
günlere gelindi. Hani kızdığınız birine hayvan, köpek filan di­
yorsunuz ya, demeyin lütfen. Samimiyetle söylüyorum, hay­
vanlar insanlardan daha merhametli. Avlanmak dışında, keyfi 
sebeplerle cana kastetmeyiz biz." 

Ne diyebilirim, yine haklı ve fark ettim ki gönlü de yaralı. 
Gönlü yaralı olanın bilirim ki dili sivri olur. Acıtır muhatabını. 
Şu anda muhatap ben ve siz olduğumuza göre, kendim neyse 
de size azap çektirmemek için boktan püsürükten konulardan 
sıyrılmaya karar verdim. Geç olmadan, güneş batmadan da 
mesajlarımı yollamaya ahdettim. Neme lazım karanlıkta gö­
rünmez filan. Beyhude olmasın bunca çabam. "Hey gidi koca 
evren, duy sesimi . . .  Geliyor gelmekte olan." 

Evrenden bir işaret, bir ses, bir titreşim beklerken gür bir 
ses geldi kulağıma. İri tilki solunda duran vixen'e, yani dişi 
tilkisine aşkla bakarak bir şeyler anlatmaya başladı. Ben de 
usulca dinlemeye koyuldum. Beynimin içinde dolaşmaların­
dan mütevellit loblanmla komşu sayılırlar, haliyle aklımdan 
geçenlerden de haberdarlar. 

"Benden de bir tane" dedi dişi olan. (Bunlar sadece kurnaz 
değil epey de girişkenler.) "Buyur vixen" dedim, "belli ki sen 
de dolusun." 

"Doluyum elbet. Ama önce bana sakın ha sakın vixen diye 
hitap etme. Çünkü Amerikalılar ve bazı Avrupalılar vixen'i 
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argoda, cadaloz, şirret kadın olarak kullanıyor. Hatta libidosu 

yüksek, arsız, seksi, şuh kadınlar için de. Vıxen'lerin kocalarına 
da stag, yani boynuzlu diyorlar . . .  " 

Yabancıların argo kültüıüne uzak olduğumdan sessiz ve 
şaşkın kalakaldım. Sağ olsun o da uzatmadı. 

"Komşu komşunun külüne muhtaçtır dersiniz ya" dedi 
bilmiş bir edayla, "ateş almak hikayesinde kül geçince aklı­

ma gelmişti de, vixen demenle dağılınca az kaldı unutacaktım 

sormayı. Bilir misiniz neden?" 

"Dur orada, kadim gelenekler, atalardan miras adetler biz­

den sorulur" diyecektim ki vazgeçtim. 

Odun külünün basit bir atık değil zengin mineral ve vita­
min içerdiğini, temizlikten yiyeceklerin hazırlanmasına kadar 

önemli ve geniş kullanım alanına sahip olduğunu ve atasözü­
nün nereden geldiğini bilsem de istedim ki o anlatsın, rahat­

lasın, bana da, size de huzur versin. 
"Eski zamanlarda yakılan odunların külleri suda süzülür, 

kül dibe çökünce üstte kalan saf su pek çok alanda kullanı­

lırmış. Mesela çamaşırlar kül suyunun içinde kaynatılarak 

dezenfekte edilir, bulaşıklar, isli bakır tencereler külle ovula­

rak yıkanırmış. Ateşe konan tencerelerin dışını, kararmama­

sı için, kül bulamacıyla sıvarlarmış. Saçta pişirilen ekmeğin 
yanmaması, yüksek ateşe maruz kalmaması için sacın içini 

de kül bulamacıyla kaplarlarmış. Kurabiye ve tatlıların gevrek 
olması için hamuru yoğururken içine kül koyar, kuru üzümle­

rim daha lezzetli olması için yaş üzüm salkımlarını kül suyu­
na batırıp kuruturlarmış. Daha sayayım mı?" 

"Allah aşkına say. Bak Allah'ın adını verdim." (İşe en fazla 

yarayan mecbur etme yöntemi.) 

"Memnuniyetle. Hem yeşil hem de siyah zeytin yapımında 

da kullanılırmış. Çünkü küllü suda bekletilen zeytinler erimez, 
ilk günkü sağlamlığını, lezzetini korur, tadı da acılaşmazmış. 
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Bitkilerin büyümesini hızlandırmak ve canlanmak için topra­

ğa katarlarmış. Hayvan derilerinin kıllannın ayıklanması için 

kullanılırmış, ki dezenfekte olsun ve yemeğin lezzeti artsın. 

Paça çorbası yapımından önce, kelle ateşte alazlandıktan son­

ra çökertilmiş küllü suya daldınlırmış. Saçlar için de önem­
liymiş mesela. Hem temizler hem de besler, parlatırmış. De­

mek ki sabun yapımında kullanmalannın sebebi de bundan. 

Şimdilerde de kül suyu posası derzlerin temizliğinde, gümüş­
lerin parlatılmasında, halı, koltuk, çamaşır, bulaşık makinesi 

temizliğinde kullanılıyor değil mi? Yani boş yere komşu kom­

şunun külüne muhtaç olmuyor, atalannız da bu sözleri boş 

yere söylemiyor." 
Atalanmızı takdir etti ya, ne yalan söyleyeyim beni etmiş 

gibi sevindim. 
"Diline sağlık. Maalesef ki bunlan unuttuk. Doğalına ulaş­

manın zorluğu, artan nüfus, hayat koşturması derken işin 
kolayına kaçmaya çalışıyoruz. Diğer yanda da kozmetik, te­

mizlik kartellerinin oyunlan, güç para sevdalan yüzünden da­

yatılanlara mahkum olduk. Zaten sadece kül değil, aramızda 

kalsın, komşuculuk da pek kalmadı. Herkesin gözü başkası­

nın aldığında, yediğinde, gezdiğinde. Komşunun, dostunun 

mutluluğuyla mutlu olma devri eskilerde kaldı. Bende yoksa 

onda da olmasın zihniyeti sardı . . .  " 

Aslında daha devam edebilirdim ama tilkiye insanlan 

şikayet edecek değilim. Neme lazım kol kırılsın yen içinde 

kalsın. (Yen'in elbise/giysi kolu demek olduğu da parantez 

içinde kalsın). Hemencecik çevirdim lafı. Anlamadı ya da til­
ki kurnazlığıyla marazımızı yeri geldiğinde yüzüme vurmak 

için cebine attı. 

Zaman daraldıkça ben de dadanmaya başladım. Gece 

oldu, bari gün bitmesin. Rahat yaşatacak paradan, maldan, 
mülkten de vazgeçtim zaten, "şöyle şanstan, kısmetten bir şey-
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ler gelse de yeter" deme durumdayım. Gökyüzüne kaldırdım 

başımı, abaküse dizilmiş gibi muntazam sıralanmış yıldız­

lara uzun uzun baktım. Çektim bol karbondioksitli, egzozlu 

havayı içime. Ciğerlerim adeta isyan hazırlığında, şişip şişip 

iniyorlar. Bir an enerjimin yoğunlaştığını, bedenimden çıkıp 

doğru evrene gideceğini sandım. Neredeee . . .  Söndü gözümün 

nuru. Haliyle öfkelendim. Malum, mutluluğumuz beklentile­

rimizle doğru orantılı ya . . .  Öfke ve mutsuzluk birleşince kalp 

kırmak kaçınılmaz son. Yürek yemiş misali atladım söze: 

"Siz tilkiyseniz biz de insanız. Sizin kurnazlığınız bize sök­

se vitrinlerde çeşit çeşit postunuz olmazdı" dedim. Dedim de­

mesine de der demez pişman oldum ama iş işten geçti. 

İçlerinde en yaşlı olan, sivri burnundan ağır ağır solumaya 

başladı. Yapıları gereği havlayamadıklanndan çığlığımsı bir 

ses çıkardı. Sonra sesi titredi, en sonra da bıyıkları. "Biz mi 

kurnazız, siz mi?" diyerek girdi söze. 

"La Fontaine masallannda Karga ile Tilki fablı, Mevlana'nın 

Mesnevi'sinde yer verdiği yaklaşık 60 hayvandan biri olma­

mız, Tılki metaforuna yüklediğiniz, 'kurbanlannı kandıran, 

menfaat peşinde koşan ' gibi anlamlar, Şinasi'nin Eşek ile Tilki 

hikayesi, daha sayayım mı? Yazarlar aşılamak istediği mesaj­

lan fabllar, masallar, hikayeler aracılığıyla okura aktanrken 

özelliklerimizi kendilerince yorumluyorlar. Bazen aslı olma­

yan yakıştırmalar üzerimize öyle yapışıyor ki, yedi ceddinizin 

dilinde aynı teraneler." 

Siteminde haklıydı. Fabllar, hayattan alınan kesitleri, top­

luma verilmek istenen mesajlan hayvanlar, bitkiler ya da can­

sız varlıklar üzerinden aktaran çok eski anlatı yöntemlerinden 

biriydi. Kimse bir hikayede ya da masalda okuduğu hayvanın 

özelliklerini derinlemesine incelemiyordu. Ki o tarihlerde za­

ten bilimsel çalışmalar yetersiz olduğundan gözlemler daha 
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etkiliydi. Kaldı ki metafordu onlar ve yüklenilen sıfatlarla 

anılmasından sakınca duyulmazdı. 

Önce gözlerimi sıradan teker teker gözlerine değdirdim, saf 

ve masum, biraz da mahcup, "Peki neden, başka bir şey değil 

de kurnaz sıfatı yakıştırılmış?" diye sordum muhatabıma. 

"Bakınız" dedi, o da göz hapsine alarak. Gel de bakma . . .  

Baktım, "Buyurun" dedim, "kulağım da, gözüm de sizde." 

"Yüzümüzdeki ve ince, uzun bacaklanmızdaki kalın tüyler 

sayesinde yönümüzü bulabiliyor olmamız, yetişkinlerimizin 

50-60 km hızda koşabiliyor olması, sürü halinde yaşasak da 

genelde tek başımıza ve geceleri avlanabilmemiz, sözde de­

ğil özde tek eşli olmamız, duyma kabiliyetimizin 40 metre 

ötedeki çıtırtıyı bile fark edecek kadar gelişmiş olması, dikey 

yank biçimindeki gözlerimizin görme yeteneğinin çok iyi ol­

ması, kemiklerimizin hafifliği, özellikle de avcılıkta dünyanın 

manyetik alanını rehber alarak kullandığımız yöntemler ve 

duyularımızın gelişmişliğinin getirdiği başarı ve de tuzakla­

ra düşmeyişimiz, işte bunlardan dolayı . . .  Takdir edip alkış­

lamak gerekirken yermek de insanoğluna mahsus. Gerçi an­

layabiliyorum. Siz insanlar ki hisleri, duyulan daha gelişkin 

olduğu ve istediğiniz gibi itaat ettiremediğiniz, belirlediğiniz 

kalıplara sokamadığınız için yüz binlerce kadını cadı diye diri 

diri yakmış canlılarsınız, bize kurnaz demişsiniz, dişilerimizi 

argoya malzeme etmişsiniz, postumuzu da sırtınızda gezdir­

mişsiniz çok mu?" 

insan başkalarını acımasızca yererken 
aslında kendini yücelten tek canlı. 

Bir anda bütün yelkenlerim suya indi. Hani eski zaman­

larda rüzgarlı havalarda yelkenle yürütülen gemilerin yabancı 
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ülkenin sınırlarına girdiğinde saygı gereği yelkenlerini suya 

indirmesi geleneğinde olduğu gibi. Elbette ki deyimin hikaye­

si olduğu rivayet edilen Fatih Sultan Mehmed'in -İstanbul'un 

fethinden önce Boğaz'ın kuzeyinden gelebilecek saldırılan 

engellemek için Anadolu yakasının tam karşısına inşa ettir­

diği- Rumeli Hisan'nı gezerken, yaklaşan Ceneviz gemisine 

yelkenlerini indirmesini hatırlattırması gibi bir hatırlatma 

beklemiyorum, indirmediği için topa tutturularak batırılan o 

gemi olmayacağımı da biliyorum ama haklı olduğunun far­

kındaydım. İnsanoğlu hak verdiğine saygı gösterir. Saygı duy­

duğu kişiyi takdir eder. 

İstanbul'daki Rumeli ve Anadolu Kavaklannın meşhur 

rüzgarlanna atıfla söylenen deyimdeki gibi başımda kavak 

yelleri de esmediğine göre, eh, hak da verdiğime göre, el­

bette ki alttan alacaktım. Balık kavağa çıkınca soracak, öğ­

renecek değildim ya . . .  İtiraf etmeliyim ki deyim aklımdan 

geçtiği anda telaşlandım. Aklımı okuduğunu bildiğimden, 

araya girer de "Deyimde bahsi geçen kavak ağacı değil" diye 

söze başlar, "Balıkçılar, balığın bollaştığı, haliyle de ucuz­

ladığı zamanlarda, ellerinde kalan balıklan -rüzgarlann­

dan dolayı balık avlamanın zor olduğu- Anadolu ve Rumeli 

Kavaklanna götürürmüş. Balığın çok olmadığı zamanlarda 

pazarlık yapanlara da 'O sizin dediğiniz ücret ancak balık 

kavağa çıkınca olur' derlermiş" minvalinde bir açıklamayla 

hikayesine değinir, konuyu da dağıtır diye deyimi aklımdan 

uzaklaştırmaya çalıştım. 

Ancak hala anlayamadığım bir şey vardı ki o da avlan­

madaki başarılannın nedeni ve dünyanın manyetik alanını 

kullanma meselesi. Yaşlı tilkimi daha fazla yormamak için 

sormak istemediğim için kısa bir araştırma yaptım ve öğren­

diklerim karşısında şoke oldum. 
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Avlarını gördüklerinde herhangi bir yönde ama av gizlen­

mişse hep aynı yönde, yani kuzeydoğudan atlıyorlarmış. Çün­

kü haşan şansı %72'ymiş. Retinalannda oluşan halka şeklin­

deki gölge manyetik, kuzeye doğru en koyu alana sahip. Bu 
gölge sayesinde avın sesinin geldiği yerle aynı hizaya gelene 
kadar ilerleyebiliyor ve avı yakalamak için en uygun uzaklığı 

ayarlamış oluyorlar. Yani manyetik alan kullanarak yön bul­

masının yanı sıra uzaklık ölçümü de yapabilen ilk canlı. 

Okuduklarımdan öyle etkilendim ki, önlerinde eğilip pen­

çelerinden öpesim geldi. "Tek tek değil topunuz da gelse lob­

lanmın arasında yer açar, hürmetle ağırlarım" diyecektim 

ki, "abartma" dedim kendime. İtiraf etmeliyim ki halimden 

memnunum, zira aklıma buyur etmek için tilkiden daha doğ­
ru bir hayvan olamazdı. 

"Ferah ferah dolaşın" dedim, ''bu beyin size her zaman açık." 
"Son olarak, siz bize kurnaz diyorsunuz ama neyse ki hay­

vanlar filemi bizi en asil hayvanlar olarak biliyor" dedi ve say­

gı görmek isteyen insanlar gibi sustu. Artık biliyorum ki sus­

kunluğu kurnazlığından değil hakikaten asaletinden. 

Ama susmayan biri çıktı . . .  Onun durumu farklı. Biliyorum 

ki hazmedemediğinden. Göğsünün inip inip çıkmasından an­

ladım. 

"İnsanoğlu ezelden beri kendini aklamak için başkasını 

karalama yöntemini seçmiş. Suçu da, günahı da başkasına 

atmayı sevmiş. Mesela keçiler, günahları neydi de uçurumlar­

dan attınız?" dedi öfkeyle. 

Ben de sanki bilmiyormuş gibi, "Günahı keçiye yüklemek 

de ne demek? Biz insanlar yapmayız böyle şeyler. Günahı iş­

leyen cezasını da çeker" dedim. İçimden bir gülme geldi ama 

neyse ki susturabildim kendimi. 

"Şu demek" deyip cümleye öyle bir başladı ki, hazımsız 

tilkimi susturamadım. 
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GÜNAH KEÇiSi 

"Eski Ahit'in 3. Kitabı Levililer'deki öyküye göre Harun, 

halkının günahlarını bir keçiye yükleyerek, hayvanı ölme­

si için çölün ortasına bırakmadı mı? Harun'un bu yöntemi 

Yahudi toplumunda Yom Kippur yani Kefaret Günü dedikleri 

ayinlerde karşılık bulmadı mı? İnsanlar işledikleri günahları 

sembolik olarak bir erkek keçiye yüklemedi mi, Azazel'i yani 

İblisi, Şeytanı yatıştırmak, kendilerine musallat etmemek için 

keçiyi kutsal Kudüs bölgesi dışında bir uçurumdan aşağıya 

atarak kurban etme geleneğini başlatmadı mı? Bazen de iki 

erkek keçi seçilip ikincisi kesilerek tanrıya sunulmadı mı?" 

"E-vet" dedim heceleyerek, "Yalnız şu anda ben de kendimi 

günah keçisi gibi hissediyorum." 

Duyan kim, gür sesiyle anlatmaya devam etti: 

"Antik Yunan'da da benzer şekilde, yaşanan doğal afetler­

den ya da salgın hastalıklardan sonra beladan kurtulmak için 

bir günah keçisi belirlenmiyor muydu? " 

"Belirleniyor muydu?" dedim, "Yine mi keçi? 

"Yok, bu defa insan. Apollon ve kardeşi Artemis için dü­

zenlenen ve Thargelia adı verilen festivalde, bir kadın ve bir 

erkek kurban olarak seçilip, şölenden sonra kentte dolaştırılıp 

dövüldükten sonra şehrin dışına kadar sürülüp orada taşla­

narak öldürülmüyor muydu? Hatta keçi, hem mitoloji hem 

Eski Ahit'te geçtiği için birçok din ve mitolojide şeytanı tasvir 

eden hayvan olmadı mı? Bunlar sizden duyduklarımız. Şimdi 

soruyorum: Siz mi kurnazsınız biz mi?" 

Hak vermekten bitap düştüm ama yine haklıydı. Yunan 

mitolojisine baktığımızda yan keçi olan tanrı Pan'da da ben­

zer durumlar görüldüğü yazılmış, perileri kovalayan Pan'ın, 

ıssız yerlerde dolaşanların karşısına çıkıp onları korkutup pa­

niğe yol açması da yer almıştı. 
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Bıyıklarının titremesi durunca sustuğunu anladım, tam 

başım öne eğik, sessiz sedasız uzaklaşacaktım ki, destek ver­
mek isteyen öteki tilki konuya giriverince olduğum yerde ka­

lakaldım. 
"Geçenlerde aramızda konuştuğumuz bir konu vardı da o 

geldi aklıma. Hatırlatırım, karıncanın çalışkanlığını överken 
ağustosböceğini tembel diye yaftalayan da sizdiniz. Tamam, 

karıncalar çalışkan ama keşke ağustosböceklerinin hakkını 
yedirmeseydiniz." 

"Ah ah, keşke" dedim. Bir bilse, ben bu kelimeyi Köy Ens­

titülerini ve yakın tarihi anlattığım beş yüz sayfalık romanı 

yazarken ne çok söyledim, yetmedi romana isim olarak koy­

dum, bir kez daha söylemekten mi gocunacağım? Galeyana 
geldim bir kere, durdurabilene aşk olsun . . .  

Galeyan, Arapça giy kökünden, kaynama, taşma, azma 
anlamında. 

"Keşke'nin dini, mezhebi, siyasi görüşü olmaz. 
Keşke, özlem ya da pişmanlık ifadesidir, acı çekenlerin, 
hatalarını görenlerin ortak kelimesidir. 
Keşke, yanlış kararlarınızın çektirdiği sancıdır, kalbi kana­
tan isyandır. 
Keşke, elden gidenlere, yitirdiklerinize yaktığınız ağıttır. 
Dizlerinizi dövdüğünüzde geride kalan acıdır. " 

Keşke'lerim bittikten, dilimde de tüy de bittikten sonra de­

vam ettim. 
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A�USTOSBÖCE�i 

"Ahhhh be Jean de La Fontaine Bey" dedim içimden. 

"Ağustosböceği ile Kannca masalın yüzünden yıllarca ağus­

tosböceklerinin hakkını yedik. 

Yaz aylarında saz çalıp şarkı söylettin, kışın karıncaya 

muhtaç bırakıp maskara ettin. 

İlerleyen yıllarda da kimse arka çıkmayınca garibanlara 

tembel yaftası yapıştı kaldı. 

Oysa dişi ağustosböceği değil miydi yumurtalarını ağaçla­

rın taze dallarının içine bırakan. Ağustosböcekleri değil miydi 

sonra hayata gözlerini kurtçuk olarak açan ve bir ay dalın öz­

suyuyla beslenen. 

Ağzı, ön bacakları güçlenince ağaçtan kendini toprağa 

bırakıp oradan da kaza kaza toprağın altına saklanan. Dile 

kolay, tam tamına 1 7  sene, güneşten, dünyadan mahrum ka­

lan . . .  

Canhıraş toprak altında tüneller kazarken, ağaç köklerini 

ve özsulannı emerek yaşam mücadelesi veren ama pes etme­

yen. Zorlu geçen 1 7  yıldan sonra ağustos ayında yeryüzüne 

çıkıp cayır cayır güneşin altında kalın kabuğunun yırtılmasını 

bekleyen. 

Vücudundaki kasları saniyede 500 kez hareket ettirmesi saye­

sinde çıkardığı seslerle bize dünyaya gelişini müjdeleyen. Emek­

tar, cefakar ama ne yazık ki ortalama 4 haftalık ömrü olan. 

O 4 haftayı da eşleşmek için eş aramakla geçirdikten sonra 

doğduğu ayda hayata veda eden. 

İşte bu yüzden kış aylan için yiyecek biriktirmediğini, bu 

yüzden de sadece ağustosta öttüğünü de yazsaydın, hakkını 

yedirmeseydin ele güne. 

Ağustosböceğinin titreşiminin sesini duyarsanız bilin ki 

1 7  yıllık mücadele sonrası, bir aylık kısa ömrünü sizlere müj-
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deliyor. Onu tembelliğiyle değil azmiyle, çabasıyla anmanızı 

istiyor deseydin keşke. 

Gerçi dönemi düşününce hoş görmüyor da değiliz. Ver­

mek istediğin mesaj aslında anlamlıydı, iyiyi, kötüyü, doğ­

ruyu, yanlışı masalsı anlatmaktı. Kaldı ki yazdığın zamanlar 

1 600'lü yıllar, bu detaylan nereden bilecektin ki." 

Neyse ki bilgiye erişim artık çok kolay. Ama susturmak o 

kadar kolay değil tilki camiasını. 

Sanki bütün musibetlerin, yanlışlann sebebi benmişim 

gibi suçlayarak bir bakış attı, kalbimi yaktı. 

"Bu yaptığınız ne kadar adil?" 

"Oooo hakka hukuka girersek bu sohbet bitmez küçüğüm. 

Tarih boyunca ne haksızlıklar ne hukuksuzluklar yaşanmış, 

insanın insana yapmadığı kalmamış, sen tutmuş ağustosbö­

ceğinin avukatlığını yapıyorsun" dedim kısık sesle. Yüksek 

sesle söyleyemedim, çünkü hazımsız olan kişinin içindeki sı­

zıyı, sabırsızlığı iyi bilirim. Akıldaki dilden dökülmeden ra­

hat edilmez. Tilkilerim de benden beter. Baktım öteki ufaklık 

kıvranıyor, kuyruk havalanmış, fır fır dönüyor, "Kuyruğu gür, 

fikri hür tilkim söyle, senin derdin nedir?" 

Cümlem biter bitmez meydanı da, sözü de ona bıraktım. 

O da, "Boş boş bakanlara, laftan anlamayanlara angut gibi 

bakma diyerek hakaret ederken de aslında angutlara haksız­

lık ediyorsunuz" dedi büyümüş de küçülmüş edayla. 

"Hoppala, ağustosböceği yetmedi, bir de angutun mu der­

dine düşeceğiz?" 

"Düşün tabii. . .  O eşine en sadık hayvanlardan biridir, kuş­

lar arasında tekeşli olan nadir türlerdendir. Ördekgillerden 

bir yaban kuş olan Angut kuşunun (Angıt/Tadorna ferruginea) 

eşi/dişisi hastalanınca ya da yaralanınca gözlerini ayırmadan 

eşinin başucunda beklediğine, dişisi ölünce de başka dişiyle 
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bağ kurmayıp ardından yas tuttuğuna inanılır. İnsanlar has­

sas mizaçlı bu kuşun özelliklerine saygı göstereceğine, adını 

aşağılamak için kullanıyor. Keşke, ah keşke, herkes sevdiğine 

angut kuşları gibi bakabilse." 

"Ahhh keşke" dedim bir defa daha. Dedim ya antrenman­

lıyım. Hem özlem ifadesi olarak kullanılan haline hem de piş­

manlığı dile getirmek için kullanımına. Keşke' den sonra bir 

suskunluk oldu aramızda. Biliyorum ki hassasiyetimiz ortak. 

Hassasiyetleri ortak olanların cümleleri de, 
suskunlukları da birbirine benzer. 

Suskunluğun uzun sürmeyeceğini, gözleri boncuk boncuk 

bakan tilkimin horon teper gibi zıplaya zıplaya önüme geçme­
siyle anladım. Bir de sitem etmeye başlamaz mı? 

"Haçan saaa deyrum, duyrnaysun" dedi Karadenizlilere 

özgü şaka ile azar arası çizgide. "Duyrnayrum, dalmış gitmu­

şum hemşerum. Buyur da, dinleyrum" dedim. 

"Bilmeyrum biley musun; aşkundan delu divaneğe oldi de 

vardur. Ha puradaki de kuştur." 

Demesiyle hüzünle gülümsedim. Aklıma çocukluğum, 

mahalledeki Laz bakkal Yaşar Amca ve kızı Hatçe geldi. Ya­
şar Amcanın bakkalı, çocukluğumuzun o meşhur bakkalla­

rından, içinde ne ararsan olanlardan. Ön sırada yan yana 

dizilmiş cam kavanozlardaki şekerlemeler, arka rafın bir 

bölümünde bilumum Türk cigaraları. Gençler bilmez, o dö­

nemlerde evde misafir ağırlamalarında orta sehpanın üze­

rine çeşitli sigaralardan beşer onar adet, birkaç bölmeden 

oluşan sigaralıklara konur, misafire şeker tutulur gibi ikram 

edilirdi. Hatta 1 950'lerde halk sigaranın sağlığa yararlı oldu­
ğuna bile ikna edilmişti. (Ama bu çok detaylı bir konuydu, 
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o an detaylarına giremezdim.) Yağ, un, bakliyat. Makas da 

ararsan var, kova da. Gırgır süpürgeden faraşa, peynirden 

açık satılan kolonyaya, ilk yardım malzemelerinden cızlave­

te kadar, yok yok. 

Kızı Hatice Abla, yirmili yaşlarda, sevdiği adama varabil­

miş şanslı kadınlardandı. Biz kendi aramızda ona "Aşık Hat­

çe" derdik, mahallelinin nazarında "Demircilerin Hatçe"y­

di (çünkü dedeleri demirciymiş). İkizlere hamile diye kamı 

kocamandı. Onun demesi, karnının büyüklüğü de şahidi, az 

vardı doğurmasına. Bakkala her gittiğimde elimi alır, karnına 

götürür, bebeklerin ayaklarını sevdirirdi. Karnındaki tümsek 

sağa sola kaydıkça ince çığlıklar atar, birlikte içeride neler 

olduğuna dair hikayeler uydururduk. Yine onun demesi, biri 

çok hareketli, diğeri çok usluymuş. (Bence yerleri dar diye alt­

ta kalan çok hareket edemiyordu ama bunu ona söylememiş­

tim. Çünkü o böyle mutluydu. "İkisi de yaramaz olursa nasıl 

bakanın, neyse ki biri çok uslu olacak" diyordu kendini teselli 

etmek ister gibi.)  

Kan-koca birlikte isim seçmişler, iki kız iki de erkek adı be­

lirlemişlerdi. Doğunca, cinsiyetine göre karar vereceklermiş. 

Beni de bir merak sarmıştı ki görmeyin gitsin. "Yaz bitmeden, 

biz c:lönmeden doğsa" diye dua ediyor, bakkaldan bir şey alı­

nacaksa kapıda ilk ben bitiyordum. 

Bir sabah içim içime sığmadı, ama bakkaldan alınacak bir 

şey de yoktu. Aklıma şekerleme, gofret istemek geldi. Anne­

min "Sabah sabah şekerli şeyler yenmez, iştahın kesilir" ika­

zına aldırmadan düştüm yola. Niyetim göstermelik bir gofret 

alıp hesaba yazdırmak, bu arada Hatçe Ablayı görmek, kamı­

nın üzerinden bebelere dokunmak, yeni hikayeler uydurmak­

tı. Koşturarak gittim ama bakkalın kapısı kapalıydı. Camın 

üzerinde yapıştırılan "Bugün kapalıyız" yazılı parşömeni gö­

rünce, ne yapsam diye etrafıma bakınırken yaşlıca bir dede 
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geldi yanıma. (O yaşlarda saçı kırlaşmış her adam, yaşı kaç 

olursa olsun bizim için dede sayılırdı.) 

Yüzünde üzgün ve ciddi bir ifade, "Bebekleri oldi, daha da 

uc gün açmaz mendebur Yaşar" demez mi? Demesiyle bakka­

lın eşiğine oturup ağlamaya başlamamın arası birkaç saniye. 
Haliyle dede de panik oldu, başımı okşadı, "Sus da" dedi, "ol­

medi oldi. Bir kız oldi, bir oğlan oldi." 

Öldü ile oldu'yu aynı söyleyen, sevdiklerine garip, alaycı 

lakaplar takan, sevincini, hüznünü dilinden ziyade ruhunda 
yaşayan bir halktır Karadenizliler. Ben de aslen Çerkes kö­

kenli bir Karadeniz paçisi olsam da babamın işinden dolayı 

farklı şehirlerde yaşamamızdan ve de çocuk yaşımdan ötürü, 
bu özelliklere ve şiveye yabancı kalmış, o anda idrak edeme­

miştim. 

Bu arada paçi, Karadeniz yöresinde kız çocuğu anla­
mında kullanıl ır. Karadeniz uşağı'ndaki uşak da erkek 
çocuğu ... 

Kısa süre sonra anladım ki bir gün önce Hatice Abla do­

ğum yapmış, sanının doğum biraz da zor olmuş, ama nur 

topu gibi bir kız bir de oğlan gelmişti dünyaya. Yaşar Dede de 
(artık torunlan olduğu için bizim için bir günde amcalıktan 
dedeliğe terfi etmişti) torunlanndan ve kızından ayn kalama­

dığı için bakkalı açmamıştı. 

Kötü haber sandığım haberin mutluluğa evrilmesi beni na­
sıl sarstıysa ağlamam bir süre daha devam etti ama bu defa 

sevinçten. Hatçe Ablayı, Yaşar Dedeyi düşündükçe ağlamamı 

durduramadım. Diğer yanda serde inatçılık da var, susamadı­

ğımı belli etmemek için gözlerimi dedenin gözlerine diktim, 
şivesini taklit ederek "Susmayrum" dedim, sanki benim seçi-



196 • SEMA SOYKAN 

mimmiş gibi. . .  (Hala da öyleyim, susmayrum, ama artık ağla­

maktan değil, konuşmaktan ve yazmaktan.) 

Velhasıl, oldu-oldi benzeşmesi beni çocukluğuma götürün­

ce suskunluğum uzadı. Anılardan sıynlınca deli divane oldu 

deyimindeki Divane kuşu, öteki adıyla Albatros kuşu 'nun ha­
yatının ilk senelerini -erişkinliğe varana kadar- tek başına 

geçirdiğini, uygun eşi bulduktan sonra da ömrünün kalanını 
eşiyle geçiren kuş olduğunu okuduğumu anımsadım. 

Belki merak etmişsinizdir diye, Hatçe Ablanın bebelerini 
ancak birkaç gün sonra sevmeye gidebi ldim. Onlara sulu­
boya resim yaptım, altına da kısacık bir şiir ekled im. Çün­
kü elimden en iyi gelen şeylerden biridir resim yapmak ve 
şiir yazmak. (O yaşlarda da öyleydi.) Özenle rulo yaptım, 
kurdeleyle bağladım, ferman gibi aldım elime, yalnız ba­
şıma ilk bebek hayırlama ziyaretimi yapmak için vardım 
kapılarına. Minnak ayakların ı  anne karn ındayken sevdiğim 
bebeler artık minicik, kanlı canl ı  birer birey olarak karşım­
dayd ı .  (Adlarından emin değilim, üzerinden çok zaman 
geçti ama sanırım erkeğin adı Barış, kızınki Deniz'di.) 
"Biri yaramaz biri akıllı oldu mu, Hatçe Ablayı çok yordu 
mu?" bunların cevabını  hiç bilemedim, hayal ettiğim halle­
riyle büyüdüler aklımda. 
Maalesef 80 Darbesi döneminin iç karışıklığında Yaşar Dede, 
polislerden kaçan gençleri bakkala aldığı için bir süre hapis­
te yatmış. Çıktıktan sonra da bakkalı kapatıp köylerine taşın­
mışlar. Ancak sonrasında neler olduğunu bilmiyorum. Çünkü 
biz de 1980-81 döneminin yaz tatillerini evde geçirmiştik. 
Zamanla da hikaye zihnimde bulanıklaştı. 
Bu arada yaşanmışlıklarımdan kesitler, romanlardaki ka­
rakterleri yazarken -bire bir olmasa da farklı isim ve hika­
yelerle- hayat bulabi liyor. Keşke'deki Mehmet Doğan' ın 
hikayesine Yaşar Dedenin yaşad ıklarından kesitler ekle­
miştim. 
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"Bileyrum da" dedim göz kırparak. "Dişi Albatros senede 

bir tek beyaz yumurta yumurtlar ve eşler nöbetleşe kuluçkaya 

yatarlar, 80 günlük kuluçka devresinden sonra yavruyu, 8-9 

ay kadar, sindirdikleri besinleri yavruların gagalarına kusarak 

beslerler. Rivayet odur ki, dünyanın en sadık canlıları arasın­

da yer alan bu kuşların dişisi ölünce erkek taş yiyerek intihar 

eder. Aşkından divaneye döndüm sözü de buradan gelir der­

ler. Hatta taş yok mu taş sözü de. Çünkü yediği taşla ölmez, 

hayatta kalırsa, bir taş daha yediği söylenir. Kuşlarla ilgili 

ekleyeceğiniz başka bir şey yoksa . . .  " dedim ve ciddileştim ki 

kararlı olduğumu anlasınlar . . .  

Nihayetinde artık kendimle baş başa kalmalıydım. Yapı­

lacak işler, dilenecek dilekler vardı . : .  Fabl da bir yere kadar. 

"İşim çok. Şafak sökmeden halletmeliyim. Yoksa kurtlar 

gibi dolunaya bakar ulur dururum. Ne dolunay ipler beni ne 

de yıldızlar." 

Dememle gevrek bir uluma çınladı kulağımda. "Aaaa siz de 

mi öyle biliyorsunuz?" dedi ayıplar gibi. 

"Evet" dedim, "ne var ki bunda. Asırlar boyunca nice kitap, 

şarkı ve mitler kurtların dolunayda uluduğunu yazdı, çizdi. 

Yunan, Roma, İskandinav mitolojisinde de pek çok örneği var. 

Ben söyleyince mi sorun oldu?" 

İçine insan kaçmış gibi güldü, "Ah ah" dedi uzun tüylerini 

savurtarak. "Bilmeden uydurmayı seven halleriniz yok mu? 

İnsanlık tarihi, insanın anlayamadığı olaylara uydurduğu 

hikayelerle dolu. Bilimsel açıklaması olmasına bakmadan ya­

rattığınız efsaneleri ortak bilgiye dönüştürüp inanıyorsunuz 

ya . . .  Bilmem ki ne demeli. İnandıklarınıza körü körüne bağ­

lanmayı seçtiğiniz için bilimden, araştırmaktan uzaklaşıyor, 

düşüncelerinize, varsayımlarınıza ters düşen bilgileri yok say­

maya bayılıyorsunuz. 
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Çünkü; 
Koşulsuz inanmak, sizi objektif gerçeklere karşı körleştirerek 
önyargılt hale getiriyor. 
Bahanelerin ardına sığınan insanların kendine güveni eksil­
miyor. 
insan başkasını suçlayabildiği sürece kendiyle yüzleşmek 
zorunda kalmıyor. 

Yanlış mı düşünüyorum? 

İtiraf etmenize gerek yok, insanoğlunun gerçeklerden haz­

zetmediğini biz çok iyi biliyoruz. Başınıza olumsuz bir şey­

ler geldiğinde mücadele etmek, yüzleşmek yerine doğaüstü 

olayları bahane etmek, kadere bel bağlamak, başa çıkmanızı 

kolaylaştınyor olmalı. Üstüne bir de medyanın körüklemesi. 

Malum onlar da biliyor ki bu tarz haberler gerçeğinden daha 

iyi satıyor, beğeniliyor, paylaşılarak yayılıyor, veriyorlar coş­

kuyu. Gizemi, kehaneti sevdiğiniz kadar gerçeği sevmiyorsu­

nuz. Mitler, efsaneler hep bunların uzantısı değil mi?" 

Çok doğru düşünüyordu. Seviyorduk hikayelere inanmayı. 

Masallarla uyutulan, çok sorunca ayıplanan, itiraz edince ter­

lik yiyen nesilden, ses çıkarmamanın makbul sayıldığı, boyun 

eğenin hanımlık, az konuşanın efendilik mertebesine yüceltil­

diği toplumlardan daha fazlası olmazdı. İstisnalar da kaideyi 

bozmazdı. 

Doğruluğundan olsa gerek kısa bir suskunlukla onaylamış 

bulundum. O da zekası, duyuşsal yetenekleri ve elbette kafa­

mın içinde dolaşmalarından dolayı anladı aklımdan geçenle­

ri. Haklı çıkmaya da alıştılar tabii. . .  Başı dik devam etti: 

"Köpeklerin atası olan kurtlar nokturnal, yani geceleri aktif 

olan hayvanlardır. Bakmayın görsellerde kurdun yalnız tasvir 

edildiğine, aslında sürü halinde yaşarlar ve geceleri, ayın her-
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hangi bir evresinde, iletişim kurmak, öteki kurtlarla daha hız­

lı bir araya gelmek, birlikte avlanmak için uluyarak bir nevi 

yer bildirimi yaparlar. Bazen kendi alanlan olarak belirledik­

leri bölgelere başka sürülerin gelmesini engellemek, gözdağı 

vermek, bazen de eş aramak için sesler çıkarırlar. Uludukları 

zaman ormanda 9 ,6 km'ye, tundrada 16  km' ye kadar sesleri­

ni duyurabiliyorlar. Havlama, mırlama ya da inleme de vokal 

iletişimde kullandıkları diğer yöntemler. 

İletişim yöntemleri arasında sesi en uzun mesafeye ulaştı­

ran uluma esnasında, yüzlerini -aslında aya ya da dolunaya 

değil- gökyüzüne doğru kaldırmaları ile ayın gece çıkmasın­

dan dolayı yaşanan tesadüf bu yanılgıya sebep olmuş. Tabii o 

devirlerde bunların bilinmemesi normal. Anlayacağınız üze­

re, birileri yazmış, birileri kanmış." 

"O kadar detaya girdiniz ki anlamamak mümkün değil." 

"2 1 .  yüzyılda da hala romantizmi gerçeğin, hurafeyi bilimin 

üzerinde tutuyorsunuz ya sizi de anlamak mümkün değil." 

Tilkiden sonra kurdun da hakkını yediğimiz gerçeğiy­

le yüzleşmeye çalışırken kendi kendime, "Neden?" dedim, 

"Okullarda tam teşekküllü doğa dersi yok. Hayvanlar ve bitki­

ler detaylarıyla anlatılsa keşke. Çünkü doğayı anlamak hayatı 

anlamak demektir. Doğaya saygı duyup korumak, hayatımızı 

iyileştirmek, güzelleştirmek demektir." 

Ben bunları düşünürken aklımı okuyan genç bir tilki, pati­

sini yumruk yapar gibi sallayarak çıktı öne. Devrimci gençlere 

mahsus cesaretle, sitemle, isyan edercesine girdi söze. 

"Kurtlar sofrası . . .  " dedi imalı bir şekilde. 

"Attila İlhan" dedim. "Onun sayesinde dilimize yerleşti de­

sem yeri . . .  " 

Tanımaz sandım, yazarın Kurtlar Sofrası kitabından bir 

cümleyi söyleyince yanıldığımı anladım: "Memleket bir kurtlar 

sofrasına dönmüş ise isyan haktır. " 
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"Kurtların aç kaldıkları zaman bir halka oluşturarak, ara­

larında en güçsüz olanın, bitkin halde yere yığılmasına ka­
dar birbirlerinin gözlerine bakarak beklediğini, yere yığılır 

yığılmaz da güçsüz olanı yediklerini, deyimin de buradan 

geldiğini" söylemek istemedim. Eminim ki, onlar varlıklarını 
sürdürmek için içgüdüsel olarak yapıyorlar, oysa biz insanlar 

güçgüdüseliz. Güçsüzlerin üzerinden güçlenmeyi marifet sa­

yacak kadar da pisgüdüseliz . . .  
Neler işiteceğimi kestiremediğimden kısa kesmek istiyor­

dum ki, kendi kendine mırıldandığını duyunca dikkatimi ona 

verdim. Sanıyorum Attila İlhan'ın adı geçince aklına o meş­

hur şiir geldi. 

"O mahur beste çalar müjganla ben ağlaşınz" dedi, ben de 
hemen eşlik ettim. 

"Bir yangın ormanından püskürmüş genç fi.dan/ardı. "  
O anda ikimizin de gözleri buğulandı. Çünkü Attila İlhan'ın 

bu şiiri, Demokrat İzmir'in genel yayın yönetmeni olduğu yıl­

larda, 6 Mayıs 1 972'de, Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan, Yusuf 

Aslan'ın asıldığı haberi üzerine gözyaşları içinde vapurda yaz­
dığını, herkesin bir kadın ismi sandığı müjganın aslında Far­

sçada kirpik anlamına gelen müjgan olduğunu, Mahur Beste 

şiirinin de aslında faşizmin kıydığı üç fidana yazılan, bir nevi 

ağıt olduğunu ikimiz de biliyorduk. Ortama hüzün çökünce, 
tavrından, diğerlerinin de gösterdiği saygıdan, otorite ve bilgi 

sahibi olduğu belli olan yaşlı tilki imdadımıza yetişti ve konuyu 

ormandan, fidandan, ağıttan aldı ve değiştirdi. 
"Ekosistem" dedi bilge tavırla. "Hayvanları bilmek, dünya­

nın ekosistemini bilmek demektir. Ekosistem çökerse sistem 

de çöker. Orman yangınlarında en fazla yanan ağaçlara üzü­

lüyorsunuz, bilin ki biz sizden daha fazla üzülüyoruz. Zira 
ormanlar bizim yuvamız, yaşam alanımız, ama yangınlarda 

biz hayvanlara da çok üzülmelisiniz. Hem de çok. Sadece bir 
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can olduğumuz için değil, doğanın düzenli işleyişini sağladı­

ğımız için." 

Öyle haklı ki, görünene üzülmekten, günü düşünmekten 

görünmeyeni ve geleceği ıskalıyoruz. Zaten geçen yıllardan, 

yazlardan kalan orman yangınlarının yarattığı tahribatrn acı­
sı da, tesiri de halen üzerimde, ağzımı doldura doldura, "Ne 

kadar kızsanız, sitem etseniz hakkınız" dedim. 

Asil ve bilge tavrından ödün vermeden, "Kilit taşı nedir bi­

lir misiniz?" diye sordu. 
Hissediyorum, o anda üzüntüden sıyrıldım ve yüzümde 

kocaman bir gülümseme belirdi, gözlerim iyice açıldı, gözbe­

beklerim irileşti. Soru bilinen yerden çıkınca insan nasıl da 
şenleniyor, konu ilgi alanına girince nasıl da dikkat kesiliyor. 

Şakayla karışık güldüm, "Ah ah bilmez miyim" dedim, "naçi­

zane, kitabını yazdım." 
Kitaptan bir cümleyi ezberden söyleyiverdim. 
"Kilit taşı . . .  anahtar taşı da denir. Kemer, köprü, kubbe gibi 

yapılann en yüksek noktasına, en son yerleştirilen, taş örgü­

sünün kilitlenmesini sağlayan en önemli taşa verilen isimdir. 
Esas birleştirici konumundadır. Doğru yerleştirilemezse yapının 

dengesi bozulur ve çöker. Nasıl ki bir kemeri, köprüyü, kubbeyi 

ayakta tutan şey kilit taşıdır, toplumlann, aileli!rin kilit taşı da 

kadınlardır. Cesur, güçlü, azimli kadınlar. . .  Kilit taşı olmazsa 
kemer, köprü çöker, kadın olmazsa toplum . . .  " 

"Bunu bir kadından duymak güzel ama bir erkekten duy­

mak daha da güzel olurdu ya neyse, bu konu siz insanların ara­
sında. Benim eklemek istediğim biz hayvanlarla ilgili kısım. 

N'ml ki kadın toplumun kilit taşıysa, bazı hayvanlar da eko­

sistemin· kilit taşıdır. Onlar olmazsa ekosistem çöker. İşte kurt 

da bu hayvanlardan biridir. Belgesellerde onu, sevimli, iri göz­
lü ceylanı, geyiği yerken izlediğiniz için sinsi ve kötü sanıyor­

sunuz, biz şahidiz ki çok bozuluyorlar buna. Neymiş, avını 
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uzaktan sinsice izliyormuş. Niye, hayatta kalmak için, çünkü 

doğanın kanunu bu. İnsanlar birbirinin yüzüne gülüyor, arka­

sından çevirmediği iş yok. Niye? İşi görülsün, namı yürüsün 

diye. Ama size gelince kıvrak zeka, kurda gelince sinsilik öyle 

mi? Oysa bilseniz ki varlığı, doğa için, haliyle doğadan en faz­

la yararlanan insan için ne kadar önemli . . .  " 

Son yıllarda kendimi kadın haklanna, tarih boyunca süre­

gelen mağduriyetlerine o kadar kaptırmıştım ki bir an afalla­

dım. Yediğim paparanın da etkisi yok değil. 

Papara, tahı l ın tarih i  kadar eski, kültürlere göre içeriği 
değişen ama genel an lamda sulu gıdalara genellikle ba­
yat ekmek vs gibi unlu gıdaların doğranmasıyla yapılan 
yiyecek. Yunanca papara, süte ekmek doğramaktan geli· 
yor. Özellikle yokluk dönemlerin in  baş tacıdır. 

Hatta aklıma Nietzsche'nin bir sözü gelmişti: 

"Bir hamamböceğini öldürürsen kahramansın, bir kelebeği 

öldürürsen şeytansın. Ahlakın estetik standartlan vardır. "  

Şekilciliğimizi özetlemek bakımından anlamlıydı. Bakte­

rilere zarar gelmesin diye maske takan Jainizm dininin men­

suplan da biziz, köpeğe, kediye el değince abdestin bozul­

duğuna inanan mezhebin mensuplan da, ineği kutsal sayıp 

saygı da kusur etmeyen Hindular da biziz, aynı ineği kesip 

afiyetle yiyen de . . .  Ah ah, bir de güzel, çirkin, helal, haram, 

kutsal gibi kavramlann altını inançlarla dolduranın da biz ol­

duğumuzu anlasak. 

Her inancın kutsalı farklı, her insanın da inancı ve değerleri . . .  

Konuyu uzatmamak için aklımdan geçirdiğimle kaldım, 

hiçbirini diyemediğimden size açıldım. Çünkü dostluk, dert­

leşebilmeyi gerektirir. 
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Ayrıca da hayvanlar filemi pek de iyi bilmediğim bir konu­

dur. Bilenden öğrenecek olmanın yarattığı heyecanımı bastır­

mak için derin bir nefes aldım ve hiçbir detayı kaçırmamak 

için rahat pozisyona geçtim. Bakışımdan, heyecanımı ve ilgi­

mi anladığına eminim. Zira detayıyla anlatacağının sinyalle­

rini vermek için o da hazırlandı. Yetinmedi, emin olmak için 

sordu, "Hazır mısın dinlemeye?" 

Öğrenmeye hep hazırdım, öğrendiklerimi paylaşmaya da. 

Dinleyip öğrenip hemen size yazacağım ya, anında dikkat ke­

sildim. 

"Bekliyorum" dedim, etraftaki tilkilere hızlıca göz gezdir­

dikten sonra imalı ve muzır bir şekilde gülümsedim. "Zaten 

şu anda benden daha sadık ve ilgili insan bulamazsın." 

YELLOWSTONE ULUSAL PARKI 

19. yüzyıldan itibaren Yellowstone civarındaki çiftlik sa­

hipleri, kurtlan yok etmek için her yolu denemiş. Tabii bir de 

kürkleri için avlanmaları var. Lakin önce, 1 872'de dünyanın 

ilk ulusal parkı ilan edilen Yellowstone Ulusal Parkı'nın nasıl 

bir yer olduğunu anlatarak başlayacağım. Bizzat görmesem 

de gören tilki arkadaşlarımdan çok dinlediğim için konu­

ya vakıfım. 8987 km2 büyüklüğüyle Amerika'nın Serengetisi 

sayılan, içerisinde 300'den fazla gayzer, 290'dan fazla şelale 

bulunan, dünyanın en büyük 3. kaplıcasına, hatta dünyanın 

sıcak su kaynaklarının yansına, yani 1 0.000'den fazla sıcak su 

kaynağına sahip, sayısız hayvan ve bitki çeşitliliği olan devasa 

büyüklükteki bir park. 

Sene 1926'ya vardığında avlanmalarından ve öldürülme­

lerinden dolayı civarda neredeyse hiç kurt kalmamış. Kurt­

lar olmayınca geyiklerin sayısında inanılmaz artış olmuş. 

Ormanlardaki dut ve meyveleri, bitki örtüsünü talan eden 
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geyikler zaman içinde rahat rahat nehir kenarlarına inmeye, 

oradaki çalıları ve küçük ağaç fidanlarını yemeye başlamışlar. 

Boz ayılar, çok sevdikleri dut ve diğer yiyeceklerin tükenme­

si üzerine yemek bulmakta zorlanınca bölgeden uzaklaşmış, 

nehir kenarında söğüt ve kavak gibi ağaçların azalmasıyla da 

sadece ayıların değil, ekolojik denge için oldukça önemli olan 

kunduzların sayılarında da ciddi azalma olmuş. 

Ağaçlan yemeyi seven, öteki türler için nişler yaratan, inşa 

ettikleri bentlerle susamurları, ördekler, balıklar, sürüngenler 

ve amfibiler için yaşam alanı oluşturan, adeta birer inşaat 

mühendisi olan kunduzların azlığı ve görevlerini yapamama­

ları nedeniyle de nehirlerin akış hızı artmaya, amfibi ve balık 

türleri azalmaya başlamış. Bu da dolaylı olarak ormandaki 

kuşların nüfusunu olumsuz etkilemiş. Kurtların öldürdüğü 

hayvanların leşleriyle beslenen kuzgun, ayı, kartal ve kuşlar 

görünmez olunca tohumların dışkı yoluyla taşınması durmuş. 

Kurtların yokluğu yüzünden çakal sayısında oluşan artış, fare 

ve tavşan nüfusunu azaltmış. Onların azalması da şahin, tilki, 

gelincik türlerini olumsuz etkilemiş. Özetle; fidanların, yaban 

hayatındaki türlerin ve onlann besinlerinin azalması üzerine 

nehir kenarları çoraklaşmış, toprak etkisiz hale gelerek seller­

le yok olmaya başlamış. Erozyon vakalan ciddi oranda artar­

ken nehirler yer değiştirmiş. 

1 995 yılına gelindiğinde yaptıkları yanlışın sonuçlarını acı 

bir şekilde görmüşler. Yanlış hesap Bağdat'tan döner misali, 

geç de olsa hatadan dönmüşler de Kanada'dan kurt sürüsü 

getirerek ekolojik dengeyi kurmaya çalışmışlar. Neyse ki doğa 

insaflı, bu hatayı çabuk telafi etmiş de düzen yeniden sağlan­

mış. Ve ekolojik denge, biyoçeşitlilik yerine otwmuş. 

ABD'deki Yellowstone Ulusal Parkı'nda yaşanan bu örnek 

aslında ekolojik süreci anlamak adına oldukça önemli. Kurt, 
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kunduz, jaguar, ağaçkakan, sincap, tepe yırtıcılar gibi hayvan­

lar, bitkilerden ağaç, yosun, mercan, aslında birer ekosistem 

mühendisi, bir anlamda doğanın kilit taşıdır. Ekolojik toplu­

luğun yapısını korumada, ekosistemdeki birçok organizmayı 

etkilemede, topluluktaki öteki hayvanların türlerini ve sayıla­

rını belirlemede kritik rol oynar. 

Hayvanlar, evrende işgal ettikleri alanın kira bedelini fayda 

sağlayarak, ekosistemin devamlılığı için vazifelerini yaparak 

ödüyor. Oysa insanlar? Değil minnet duymak, yakarak, yıka­

rak, yanlış tarım politikaları uygulayarak insanlığa sonsuz ni­

metler sunan doğayı yok etmeye çalışıyor. Yani nankör ve had 

safhada bencilsiniz." 

Örneği şaşkınlık, aynı zamanda da hayranlık duyarak din­

ledim ve yine hak verdim. Benzer örnekler aklımda geçit ya­

parken insanlığımdan da utandım .. .  Çin' de 30 milyon kişinin 

ölümüne sebep olan toplu serçe avı, maymunların idamı, İstan­

bul' daki köpek sürgünleri, kedilerin avlanmasıyla ortaya çıkan, 

dünyayı kasıp kavuran, milyonlarca insanın ölmesine neden 

olan kara veba ve nice örnek . . .  Sanırım insan kendini en zeki 

sanan ama uzun vadeli düşünemeyecek kadar sabırsız, çıkarcı, 

bencil ve nankör bir canlı. Zira köpeği avda kendisine yardım 

etsin, evi, sürüyü korusun diye 12 ya da 1 5  bin yıl önce, kediyi 

ise haşereleri, kemirgenleri ve fareleri avlasın, tahılları korusun 

diye 5 bin yıl önce evcilleştiren de insan, zaman içinde dini, 

menfi, şahsi sebeplerle öldüren de insan. Şimdi de tilkileri, Bel­

yaev'in Gümüş Tilki Deneyi'yle, yapay seçilim yoluyla köpek­

ler gibi uysal olacak şekilde evcilleştirmeye çalışıyoruz . . .  Ama 

bunu duyurmadım tabii. Umuda tutundum, bir gün müfredat­

lara "zorunlu tabiat dersleri" konması ve doğanın, hayvanların, 

bitkilerin öneminin çocuk yaşta kavratılması, farkındalık ve 

duyarlılık oluşturulması için dileklerde bulundum . . .  
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(Her fırsatta dileklerimi bol kepçeden iletiyorum iletmesi­

ne de, korkuyorum, dilek kotamı bunlarla doldurduğum için 

yenilerinin pek şansı, kendime de hayrım olmayacak.) 

Gözlerimi kamaştıracak kadar parlak tüyleri olan sevimli 

tilkicik ince, uzun bacaklannın ucundaki küçük patisini lobu­

ma atınca afalladım. "Şans demişken, tabiat dersi koyun ama 

bazı hayvanlann da doğuştan şanslı olduğuna yer verin olur 

mu?" dedi. Meramı anlaşılsın ister gibi yineledi ama devamını 

getirmedi. 

Bu susuşun ve o ama'nın altında yatanı iyi bilirim. Biraz 

hazımsızlık, biraz da kıskançlık var gibi. Bazen de sorunun 

cevabını bildiği halde, haklı olduğunu başkasından duymak 

ister ya insan, ben de duymak isteyeceğini düşündüğüm bir 

sözü zikrettim. 

"Şans dediğin gelip geçici. Kalıcı olan kalite." 

Öğreneceğimi öğrendim ya, yeniden sabırsızlanmaya baş­

ladım. Bu atışmayı bitirip evrenin desteğiyle kaderimi yazma­

ya niyetlendim ama neredeee. Kafamda bu kadar tilki varken 

ben ancak fabl yazarım. 

"Yok öyle süslü sözlerle geçiştirmek" dedi büyümüş de 

küçülmüş tilkiciğim. "Bize kurnaz diyorsunuz, keçiye inat­

çı, kediye nankör, ağustosböceğine tembel ama uğurböceği­

ni uğurlu sayıyorsunuz . . .  Peki bu adil mi? Elinize konunca 

dileklerinizin gerçekleşeceğine inanıyor, onu başka seviyor­

sunuz. Adına tekerlemeler bile yapmışsınız, daha ne olsun . . .  

Oysa hepimizin ayrı yararı var evrene." 

"Biz insanoğlunun ayarları bozuldu bir kere, adaleti kim 

kaybetmiş de biz bulalım küçüğüm" diyecektim ki, ha.la çok 

güzel, vicdanlı insanların var olduğunu bildiğimden genelle­

me yapıp haksızlık etmek istemedim. Onun yerine bildiğimi 

anlatıp konuyu değiştirmek istedim. 
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"Nankör deyince aklıma geldi; nan, yani Farsça ekmek ve 

yine Farsça kur, bizdeki kör' den oluşan, ekmek gönneyen, ni­

met nedir bilmeyen anlamında kullandığımız nanköıü ekmek 

yemeyen, sevmeyen kediye yakıştırmışız" dedim. 

"Ben kediden geçtim" dedi, "uğurböceğindeydim." 

"Ben de kendimden geçtim" dedim gülerek. Anladım ki 

yarasına sevgiyle pansuman yapmazsam acısı da, sitemi de 

dinmeyecek, teselli etmeye karar verdim. "Uç uç böceğim'1e 

başladım tekerlemeye, Amerikalıların "ladybird laydybird'1e 

başladığı haliyle bitirdim. "Ah ahlı bilsem ki uğurböceğiyle 

dilek gerçekleşecek, kaç saattir evren, enerji diye yırtınıp du­

rur muydum, kovayla uğurböceğini boca ederdim üzerime, 

yaslanırdım arkama, bakardım parlak istikbalime." Şakaya 

alma kısmı bitince bildiklerimi bir solukta aktardım. 

U�URBÖCE�I NEDEN U�U R�U SAYILIYOR? 

"Ortaçağ Avrupa'sında Katolik çiftçiler zararlılardan kur­

tulmak için Meryem'e dua etmiş. Kısa süre sonra uğurböcek­

lerinin zararlı böcekleri yok ettiğini görmüşler. Bu olaydan 

sonra bu böcekler uğurlu sayılır olmuş derler. Bazı kültürler­

de 7 sayısının uğurlu olması da uğurböceklerinin çoğunun 7 

siyah beneği olmasından geliyormuş." 

"Ortaçağdan gelen bir bilgiyle mi açıklıyorsunuz? Köyüm 

uzak olsun atması kolay olsun gibi oldu bu" dedi şaka ile alay 

karşımı bir üslupla. 

"Biraz sabredersen daha yakın tarihten bir olayla, hatta 

Yellowstone örneğiyle aynı yüzyıldan bir olayla destekleyece­

ğim," dedim sabırla hatırı ses tonumla. 

"Yıl 1 883, yani 1 9. yüzyıl, yer ABD-Califomia. Avustral­

ya'dan gelen kabuklu bitler turunçgil bahçelerini mahvetme­

ye başlamış. Halk ne kadar mücadele ettiyse nafile. Nihayet 
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bilimden medet ummuşlar. Alman araştırmacı Albert Koebe­
le'nin çalışmalarından yola çıkılarak kabuklu bitin anavata­
nındaki doğal düşmanı araştırılmış. Uğurböceklerinin kısacık 
ömürlerinde ortalama 5 bin kabuklu bit yediğini öğrenmele­
riyle getirtmişler de bahçeler kabuklu bitten temizlenmiş. 

Hatta çok daha yakın tarihten, yani 1 999 yılından bir ör­
nekle de noktayı koyacağım. NASA, ünlü müzik grubu The 
Beatles'ın üyelerinin isimlerine atıfla John, Paul, Ringo ve 
George adını verdiği 4 uğurböceğini bazı yaprak bitleriyle 
birlikte uzaya yollamış. Görmüşler ki uğurböcekleri yer­
çekimsiz ortamda bile tüm kabuklu bitleri silip süpürmüş. 
Velhasıl, "bit avcısı" olarak bilinen, böcekler (Insecta) sını­
fına ait, kınkanatlılar (Coleoptera) takımının Coccinellidae 
familyasına ait, yaklaşık 4 binin üzerinde değişik türü olan 
uğurböceklerinin tanmdaki önemli etkisi, zararlılan yok 
edici özelliği bilimsel kayıtlarda, ama uğurlu, şirin bir bö­
cek olduğu da akıllarda yer etmiş. Ne yazık ki tanın ilaçlan 
yüzünden nüfuslan günden güne azalıyor. Vazgeçtik elimize 
kolumuza konunca şans getirmesinden, türlerinin devam et­
mesi bile şansımız olacak." 

Sevimli tilkiciğime gülümsedim ve imalı ses tonumla de­
vam ettim: 

"Diyeceğim o ki, uğurböceğinin, şans getirdiği rivayeti sa­
yesinde öne çıkması bile onlara yapılmış haksızlık aslında. 
Zira onun bunun sayesinde bir yerlere gelenlerin şanı da, 
namı da uzun sürmez. Çünkü saye, Farsça gölge demektir. 
Gölgenin gölgesi nasıl olmazsa birilerinin sayesinde gelenler de 
kalıcı olmaz. Oysa yararlı özelliğiyle öne çıkmış olsaydı, belki 
koruma altına alınırdı." 

Sanıyorum açıklamam ilgilerini çekmedi. Daha derin bir 
anlam mı aradılar, hikayeyi mi tatmin edici bulmadılar, bil­
miyorum ama dördü baş başa verdi konuşmaya başladı, ikisi 
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ise başka köşede mırıldanmaya. Kimileri düet, kimileri düello 

yapar vaziyette . . .  

"Yeterrrr, topluluk içinde kendi aranızda konuşmak neza­

ketsizliktir. Derdi olan anlatsın ya da sonsuza dek sussun, bu 

hakkımızı yediniz konusu da burada son bulsun . . .  " 

Dememle sessizlik oldu. Küstürmek değildi niyetim, biraz 

olsun sindirmekti ama sanının tavnm maksadımı aştı. Tam 

alttan almaya niyetlendim ki, aralanndan biri sözcü gibi öne 

çıktı, boğazını temizler gibi sesler çıkanp "Peki ya" diyerek 

söze girince, diğerleri de gözlerini üzerime dikince, anladım 

ki geliyor gelmekte olan. Çok geçmedi geldi zaten . . .  

"Peki ya İnsanat Bahçeleri" dedi elinde kozu olan insanla­

nn kendine güveni ve cüretkarlığıyla. 

"Hadi hayvanlan tıktınız kafeslere, bu caniliği kabul etmi­

yoruz ama çaresiz çektik sineye, ya insanlan yıllarca hayvan 

gibi kafeslerde sergilemenize, alay etmenize, acı çektirmenize 

ne demeli? Kızmayın ama iğrençsiniz. Hani nerede insanlığı­

nız, merhametiniz, vicdanınız? Vallahi biz, hayvan halimizle 

utandık, bakamadık o masum, zavallı insanlann yüzüne." 

"Ne diyebilirim ki, evet, iğrenciz. Her ne kadar Avrupa ve 

Amerika' da yaşanmış olsa da sonuçta aynı canlı türüyüz. Sus­

mak, suça ortak olmaktır." 

Cümlem biter bitmez konuyla ilgili yaptığım araştırmadan 

okuduğum satırlar geldi gözümün önüne. Anlatmaya gerek 

duymadım, çünkü çok daha fazlasına şahit olduklanna emi­

nim. Tarih kitaplan mağdurlann yaşadığı acıyı, gözlerinden 

akan yaşı, kınlan gururlanru, evlat, eş ya da ana-baba acıla­

nnı, özlemlerini, kahırlannı, işkencelerde attıklan çığlıklan, 

kendilerini öldürmek için verdikleri mücadeleyi yazmaz. Yaz­

dıklan, duygudan yoksun tarihsel detaylar. 

Empati yapmak duyarlı ve merhametli insanlara mahsus. 
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INSANAT BAHÇELERi 

1 800'lerin ortasında başlayan, 1 958' e kadar, tekrarlıyorum, 

" 1  9 5 8'e KA-DAR" devam eden, Avrupa'nın utanç verici, ırk­

çılığın doruğa ulaştığı uygulamalarından biriydi İnsanat Bah­

çeleri. Avrupa'da ve Amerika'da, dünyanın dört bir yanından 

getirilen, Afrika'nın, Asya'nın, Amerika'nın yerli halkları, albi­

nolar, pigmeler, kambur ya da fiziksel olarak sıra dışı bulduk­

ları zavallı insanlar ve farklı etnik gruplar, İnsanat Bahçesi 

adı verilen yerlerde -bazıları kafeslere konarak- hayvan gibi 

sergilendi. Bazen özgün kıyafetleriyle, bazen de çıplak. 

Fikir, insanların öteki kültürleri öğrenme isteğiyle doğsa 

da (zira o dönemlerde insanlar dünyanın uzak noktalarında­

ki yerli halkların yaşamı ve kültürlerini merak ediyor, roman 

ve kitaplarda kaşif ve seyyahların yazdıkları çok ilgi çekiyor), 

bilimsel çalışma, araştırma yapmak isteyenlerin fikre olumlu 

bakmasıyla gelişse de "insan çeşitliliğini sunmak, evrim te­

orisi" söylemi kılıf olarak kullanılarak "Yeni Emperyalizm" 

akımına, kölelik, ırkçılık, para hırsı gibi ideolojilerine hizmet 

eden bu uygulama nedeniyle masum insanlar yakın tarihe 
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kadar hayvan gibi sergileniyor. Halkın ilgisi ve merakıyla da 

sömüıiiyü ve parayı seven bir güruh tarafından çığırından 

çıkarılıyor. 1 870'ler itibariyle İnsanat ya da İnsan Hayvanat 

Bahçeleri öyle meşhur oluyor ki açıldıkları yerde yüz binlerce 

insan ziyaret ediyor. Hayvana yem verir gibi insanları yem­

leme, farklılığı komik bulan ziyaretçilerin kahkahaları, insan 

olmayı utandıracak kadar ırkçı göıiintülere sahne oluyor. 

Mesela ilk dünya fuarı olma özelliği taşıyan, 1 8  milyon in­

sanın ziyaret ettiği 1 889 Paris Dünya Fuan'nda, 400 Aborjin 

ve Afrikalı kafeslerde sergileniyor. Aynı şekilde 3 1  milyon kişi­

nin ziyaret ettiği 1931 'deki Paris Dünya Fuan'nda da. Fransa, 

Belçika, Amerika, Avrupa' dan sonra İskandinav ülkelerinden 

Norveç'te de benzer sahneler yaşanıyor. 

Sömürgeciliğin ve sömürgelerde yaşayanların medeni ol­

madığı, insandan aşağı olduğu fikrinin bir yansıması olan 
bu İnsanat Bahçeleri, Rönesansın ünlü Medici ailesinin "in­
san koleksiyonu"na kadar geri 

götürebilirse de kamuya açık ilk 

hali 1 835'te, sirk sahibi P.T. Bar­

num'un ABD'deki Ucubeler Gös­

terisi'ydi. Özellikle siyahlar, ya­

pay köy ortamı, hayvanlarla bir 
arada, çıplak ya da sömürgeci 

zihniyetin görmek istediği kos­
tümlerle farklı farklı biçimlerde 

sergilendi. 1 6  yaşındayken köle 
olarak satılıp Londra ve Paris'te 

1 9 1 01arda sergilenen Saartjie ör­

neğinde olduğu gibi kadın köleler 

türlü türlü şiddet ve cinsel taci­
ze maruz bırakıldı, denek olarak 
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kullanıldı ve hatta öldükten sonra bile bedenleri laboratuvar­

larda parçalanıp rahat bırakılmadı. 

Hayvanat bahçelerine giden ler hatı rlayacaktır, kafesin 
önünde bir tabela olur, sergi lenen hayvan ın  adı ve bilgi­
leri yer a lır. Ayn ı yöntem, halkın i lgisini artırmak ve ser­
gilenen insanı tan ıtmak için lnsanat Bahçelerinde de uy­
gulandı. "Afrika Pigmesi, Ota Benga, Yaş: 23, Boy: ı,49, 
Ağırlık: 46 kg, Kasai Nehri, Kongo Özgür Devleti, Güney 
Orta Afrika'dan Dr. Samuel P. Verner tarafından getiri ldi . 
Eylül boyunca her öğleden sonra sergilenecektir" gibi. 
Tabelasın ı  al ıntıladığımız 1906 yıl ında Bronx'ta gerçek­
leştirilen bu sergiye iki günde 40 bin ziyaretçi geliyor. Bu 
arada tabelada Dr. yazması da ilginç, çünkü söz konusu 
şahıs lisans öğrencisiyken üniversiteden ayrı ldığından 
böyle bir unvanı  yok. Maksat doktorların bilimsel yanla­
rını ,  unvanların ı  kullanarak meşrulaştırmak. 

Ara bilgide adı geçen Samuel Philips Vemer' e gelirsek, 

kendisi misyoner, işadamı, gezgin. 1 904-Louisiana Dünya 

Fuan yetkililerinin görevlendirmesiyle İnsan-Hayvanat/İnsa-
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nat Bahçesi için gerekli insan çeşidi listesini, kıyafet ve tuz 

karşılığında satın alarak temin eden kişi. Mesela bu zavallı 

yerlilerden biri de yukanda andığımız, Bronx: Hayvanat Bah­

çesi'ndeki "İnsan Sergisi"nde sergilenen, maymunlan taşıma­

ya ve orangutanlarla güreşmeye zorlanan, sivri dişlerinden 

dolayı "Afrika'nın saf yamyamlanndan biri" olarak tanıtılan 

Ota Benga adındaki Kongolu Mbuti pigmesi . . .  (Yıllar sonra 

intihar ederek ölecek. Bu arada devran dönecek, misyoner, 

İnsanat Bahçesinde Afrikalılara yaptırdığı gösteriyle antropo­

loji dalında altın madalyaya layık görülen Vemer de ilerleyen 

yıllarda açlıkla mücadele ederek ölecek.) 

Maalesef ki, Ota Benga'n ın  Bronx Hayvanat Bahçesi'n­
de sergilenmesinin müsebbibi olan, Amerikalı avukat ve 
New York Zooloji Cemiyeti sekreteri Madison Grant'ın 
1918'de yazdığı kitabındaki ırkçı teori ve fikirlerin in  bazı 
çevrelerce kabul görmesi de başka bir trajediye zemin 
hazı rlayacaktı ... M. Grant' ın,  "beyaz ı rkın bir Aryan ve 
üstün ırk olduğu, egemenliğini sürdürebilmek için de 
öteki ırkların yok edi lmesi gerektiği" teorisi ve "öjeni" 
görüşünü savunan yazıları, Muhteşem lrkın Ölümü adlı 
kitabı, insanlık ayıbı, adi ırkçıl ık söylemi olarak hafıza­
lara kazın ı rken, bazı ırkçı zihniyetler için de esin kayna­
ğı olacaktı. işte bu ırkçı zihniyetlerden biri de 193o'da 
Grant'e mektup yazıp "Kitabınız benim l ncil'imdir" diyen 
Adolf Hitler'di. 

Bir başkası, aşın iri kalçalan yüzünden yan çıplak Lond­

ra ve Fransa' da sergilenen, alaycı ve acı veren uygulamalara 

maruz kalan Güney Afrika'nın Nama insanlanndan Saartjie 

Baartman (Hottentot Venus). Meksika'da sergilenen Maximo 
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ve Bartola isimli mikrosefali hastası iki kardeş de unutulma­

malı. Bu isimler sadece hikayesi basına yansıyanlar, diğerle­

rinin acısı da, hikayesi de o bahçelerde saklı kaldı, varlıkları 

dahi dile getirilmedi. 

Halkı eğlendirmek için çeşitli gösteriler yapmaya zorlan­
maları, maymunlarla aynı kafese konmaları, birbirleri ve 

orangutanlarla güreştirilmeleri gibi birçok trajediye maruz 

kalan yerlilerin tutulduğu bu "insanlık dışı bahçeler" iletişi­

min kolaylaşması, ırkçılık karşıtı demeçlerin artmasıyla 

1 958'de tamamen ortadan kalktı. 

Mesela ırkçılığın ve caniliğin buluştuğu öteki bir örnek, 

ABD'nin siyahi bebekleri timsahlara yem olarak kullandı­

ğı acı gerçeğidir. Sürüngenlerin derisinden kemer, ayakkabı, 
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çanta yapımının arttığı 1 8001er sonu 1 900'ler başında, Ame­

rikalı avcılar, özellikle Amerika'nın bazı güney eyaletlerinde 

köle olarak kullanılan siyahi kadınların bebeklerini kaçırarak 

(bazen de "avcılar hedeflerini asla kaçırmaz" güvencesiyle ki­

ralayarak), timsahların insan kokusuna duyarlı olduğu gerek­

çesiyle onları avlamak için yem olarak kullanmıştı. Timsah 

bebeği görüp ortaya çıktığında ya da bebeği yakaladığında 

timsah vurulur, anneye 2 dolar kira ücreti ödenirdi. 

Biliyorum okurken aklınız, kalbiniz almıyor ama maalesef 

ki gerçek. Tabii kaç bebek öldü, kaçı kurtuldu, tahmin edece­

ğiniz üzere bilinmedi. 

Aklıma gelenleri kendime saklamaya, konuyu kapatmaya 

çalıştıysam da hazımsızlıktan, sabırsızlıktan kafamın içinde 

deli dana gibi dönen atarh bir tilkimin patisini kafama vura 

vura konuşmaya başlamasına mani olamadım. 

"Hah," dedi, "ben de tam deli dana örneğini gösterecek­

tim. Ne iyi ettin de aklından geçirdin." Bunlara da akıldan 

geçirmeye gelmiyor. Her lafa verecek cevaplan, bizi yerecek 

örnekleri var. Anlamaya anladım geleceği yeri de yüzleşmeye 

niyetim yok ya, biraz safa biraz da yüzsüzlüğe yattım. 

Kendiyle yüzleşemeyen insanlar sonunda yüzsüz olur. 

"Dana olmuş hasta, bize de bulaştırmış mikrobunu, sen 

kalkmış bize çatıyorsun?" dedim kaşlarımı çatarak. 

Haliyle o da öfkelendi. Aklımdan geçeni anlayan niyetimi 

anlamaz mı? 

"Sor bakalım niye" dedi. "Bakalım kim delirtmiş?" 

Anladım ki kaçış yok. Soru bazen meraktan değil, işin için­

den çıkamamaktan sorulur . . .  Bazen de çaresizlikten. 
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"Kim, neden?" dememle aldı sazı eline, verdi veriştirdi 
bize . . .  

"BSE (Bovine Spongifonn Encephalopathy), yani beyinle­
rinde süngerimsi biçimde dejeneratif değişiklerin oluşmasıyla 
beliren bu hastalığa yakalanan sığırların hareketlerinde anor­
mallik olduğu için halk arasında Deli Dana diye tabir edilen 
hastalık." 

"Ne yani, tabir ettik diye biz mi suçluyuz? Hatırlatırım, in­
sanlar da deliren danaları yediği için ruhsal bozukluklar, gör­
me kaybı gibi belirtilerle kendini gösteren, tedavisi mümkün 
olamadığı için ölümle sonuçlanan bu hastalığa yakalandı." 

"Delirtmeseydiniz delirmezdiniz. Hatırlatırım, danalar 
insanlar yüzünden hastalandı. Avrupa' da, hayvanları bitki­
sel yemlerle, otlarla beslemek yerine, kemik tozuyla ve insan 
tüketiminde kullanılmayan, artık etlerden yapılan yemlerle 
besleyip hayvanın doğasını, kimyasını bozdunuz. Hastalanan 
hayvanlar saldırganlaşmaya, sürekli yalanmaya, kaşınmaya, 
titremeye başladı, baş ve kulak duruşları anormalleşti, titre­

mekten bacaklarını kontrol edemez hale geldiler. Son safhada 
da felç oldular umursamadınız. Ülkenize de hastalık safha­

sında kesilen etleri ve mamulleri yolladılar, ne doğru dürüst 
kontrolden geçirildi ne de halk bilinçlendirildi, haliyle afiyetle 
yediğiniz için hastalandınız. Yorgunluk, uyku bozukluğu, iş­
tahsızlıkla başlayan belirtilerin nedenini anlayamadığınız için 
dizlerde oluşan ağrıyı, hareketlerinizi kontrol etmekte zorlan­
manızı, istem dışı kas hareketleriniz sonrası yatağa düşmenin 
ve ölmenin nedeni de anlayamadınız. Otopsi yapılmasaydı, 
beynin süngerimsi hal aldığı da görülmeyecekti ve siz deli 

dana hastalığına yakalandığınızı anlayamayacaktınız. Hala da 
anlamış, ciddi önlemler almış değilsiniz ya, neyse . . .  Niye 'ney­
se' diyerek susuyorum ki, açık açık söyleyeceğim. İthal etmeye 

mecbur kalmışsanız, ne verirlerse yemeye mahkum olursunuz. 
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Sonra kalkıp masum hayvanlara suç atmayın. Suçu kendiniz­
de, cahilliğinizde, tembelliğinizde, saflığınızda arayın." 

Hazımsız insana hakkını vermezsen susmaz. Ben de susma­
sını beklemeden araya girip özür diledim, timsah gözyaşla­
rımı dökerek sakinleştirmeyi denedim. Çünkü insan alıştığı 
acıya ve haksızlığa gözyaşı dökemiyor. Mış gibi yapıyor. Benim 
kurnazlığını, kurnazlığıyla nam salmış tilkiye söker mi? De­
nediğimle kaldım. Dik ve uzun uzun bakmasından anladım ki 
timsah gözyaşı deyiminin tamamen bilimsel araştırma eksik­
liğine dayandığını biliyor. 

13 .  yüzyılda Rahip Bartholomeus Anglicus'un ansiklopedi­

nin atası kabul edilen Şeylerin Hususiyetleri Üzerine kitabın­
da "Bir timsah, öldürdüğü adamı, üzerine gözyaşını dökerek 
yutar" cümlesine yer vermesi, benzer bir cümleyi C.A.W. Gu­
ggisberg'in de 1 972 yılında yayımladığı Timsahlar kitabında 
kullanması üzerine, timsahların avlarını yutarken üzüldüğü­
ne, gözyaşı döktüğüne inanıldığını, halbuki timsahların avla­
rını yerken ağızlarını kocaman açmaları nedeniyle boğazda 

oluşan basınçtan kaynaklı boğazını kayganlaştıran bezlerin 
harekete geçtiğini, bu bezlerin göze yakın yerde olmasından 
dolayı gözlerden yaş aktığını da . . .  Yıllar sonra gerçek anla­
şıldığı, bu sıvının gözü temizlediği, üçüncü gözkapağını kay­
ganlaştırdığı ve de muhtemelen bakteri üremesini önlemeye 
yardımcı olduğu bilindiği halde, deyimin, üzülmemiş ama 
üzülmüş gibi yapan insanlar için yaygın olarak kullanılmaya 
devam edildiğini de . . .  

Susturamayacağımı anlayınca, bıraktım söylenmeye de­
vam etti, yetinmedi diğerlerini de konuya dahil etti. 

Konunun ağırlığı bir yana, kafamın içinde dolaşan tilki­
lerin ağırlığı diğer yana, yüreğim nasıl sıkışmışsa artık, var 
gücümle öyle bir "of, ooof' çektim ki, karşıki dağlar yıkılmadı 
ama neyse ki hepsi bir anda dut yemiş bülbül kesildi. 
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Aralanndan en renkli, parlak tüylü, havalı olan tilki hariç. 
O kıkırdayarak yanıma ilişip "Şiiişt tatlım. Madem cümle için­
de kullandın, hadi bakalım anlat, neden dut yiyen bülbüllerin 
sesi kesilir?" diye sormaz mı? Halimden anladığının, beni ne­
şelendirmek için konuyu değiştirmeye çalıştığının farkında­
yım. Çünkü gözlerindeki hüznü, gülüşü bile saklayamadı. 

Ancak benim ruh halim öyle sataşmayla düzelecek gibi 
değil. Niyetinin farkında olsam da çabam sınırlı. "Dut yiyen 
bülbüller ishal oluyor, ötmeyi kesiyor" dersem yetinir sandım, 

ama yanıldığımı ilk dakikadan anladım. 
"Ah be Semam, oldu mu şimdi, yakıştı mı bu cevap sana? 

Ya bu başından savma halin? Oldu olacak bir de her yerde 
dolaşan bilgiyi, nasıldı, 'dut, bülbüllerde ses kısıklığına neden 
oluyor' yanılgısını yapıştır da ben de bir kahkaha patlatayım." 

Baktım ki kurtuluşum yok, düşündüğümden ısrarcı çıktı, 
zooloji anabilim dalı başkanından okuduğum bilgiyi tek ne­
feste aktan verdim . . .  

"Erkek bülbüller mayıs ayında çiftleşmek için öter. Bir 

süre sonra kendilerine eş bulurlar ve ötmeyi keserler . . .  Tam o 
dönemlerde de dut ağaçlan meyve verir. Halk bülbülün sus­
masını duta bağlar ama yanlıştır. İkisi arasında bir neden-so­
nuç ilişkisi yoktur. Bülbülün ötmesi ve susması çiftleşmeyle 
ilgilidir. Susuyorsa bir bildiğinden ya da dut yemişliğinden 
değil, çiftleştiğindendir." 

"Ha hayyy" demez mi fıkır fıkır, "madem yoktur halin, ta­
mamlar tilkin. Çünkü tilki olmak bunu gerektirir güzelim" 
dedi ve işveli, cilveli girdi hikayeye: 

"260 farklı şekilde ötebilen bülbüllerin erkekleri, çiftleşme 
zamanı farklı şekilde öterek dişilerini etkilemeye çalışırmış. 
Ah canlanın, nasıl da romantikler. Hatta bu ötüşler erkeğin 

fiziki kondisyonlan hakkında bilgi veriyormuş. İnsanın dişi­
si ağzı iyi laf yapan erkeği, bülbülün dişisi güzel öten erkeği 
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seçiyor demek ki. Üstelik sadıklar da dişilerine, çiftleşme dö­

neminde yalnızca bir dişiyle birlikte oluyorlarmış . . .  Kuluçka 

döneminde -mayıs ayı ortaları gibi- devamlı öterek, dişisini 

güzel şarkılarıyla oyalamaya ve eğlendirmeye çalışıyor, gün­

düzleri de birkaç saat yumurtaların üzerinde yatarak sevdice­

ğine yardım ediyormuş. Yumurtadan çıkan yavruların bakımı 

için 1 1- 1 2  gün de dişisiyle işbölümü yapıyormuş. Daha ne 

yapsın kuş kadar canıyla. Yaa ne tatlılar, yerim ben onları . . .  

Aman yanlış anlaşılmasın, sevgimden dedim, acıktığımdan 

değil" dedikten sonra kendi esprisine kendi güldü. Gülmesi 

bitince devam etti: 

"Yani suskunlukları duttan değil tatlım, dişisine sevgisin­

den, saygısından . . .  " Cümlesi biter bitmez gözlerime odak­

landı. Gülmeyen, ciddi halime baktı, "Ama, böyle de olmaz 

ki. Hem ruhsuz hem huysuz, nereye kadar. Hayat bizi ciddi 

olmaya ne kadar zorlarsa zorlasın, hepimiz çılgınlıklarımızı 

paylaşacak birine ihtiyaç duyarız. Üzülme, ben sana neyin iyi 

geleceğini tahmin edebiliyorum," dedi ve gerdan kırarak, göz 

süzerek, güftesi Vecdi Bingöl' den, bestesi Sadettin Kaynak'tan 

başladı türküye . . .  

"Bülbülüm gel de dile I Söyle benimle bile I Sesini duyur ele I 

Çile bülbülüm çileeeee . . .  " 

"Benim de çilem buymuş" diyecek oldum ki açıklama girdi. 

"O, Öt bülbülüm öt anlamında." 

Öyle yerde sustu ki, içinde bulunduğum ruh haliyle çile'nin 

öt demek olduğunu bile kaçırdım, "Çile bülbülüm Allahhhh" 

diyen çığlığım beynimde yankılanınca, bir rahatlama hissi ru­

humu sarınca, anladım ki müzik cidden ruhun gıdası. Çılgın 

insanlar da . . .  

Kürkündeki yer yer oyuklardan nice badireler atlattığı ama 

bunlara paye vermediği, başının dikliğinden de boyun eğmediği 

belli olan, matlaşan yaşlı tüylerine inat gözleri çakmak çakmak 
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ışıldayan vixen, yaşının, tecrübelerinin verdiği olgunlukla lobu­

mu sıvazladı. "Türküler, şiirler asabi teheyyücata iyi gelir kızım" 

dedi gülümseyerek. Cila niyetine Baki' den bir de beyit geçti: 

La'lin göricek kana döner gözden ak.anım, 

Oynar yüreğim derd ile bitmez hafakanım. 

"Allahhhh" derken ki vurgumdan bana hafakanların bastı­

ğını anladı tabii. Eh, olgunluk halden anlamayı gerektirir. 

HAFAKAN 

"Kiminiz yanlış telaffuz ediyor, 'afakan' diyor, oysa doğru­
su hafakan. Kökündeki hafaka (kalbi hızlı attı, titredi) fiilinden 

mütevellit, Arapçada kalp çarpıntısı anlamında. Derdin deva­

sını vaktiyle ( 1 928) Eczacı Süleyman Ferit Beyefendiler üret­

miş, adını da Hafakan Ruhu koymuş. 
Her türlü asabi teheyyücata, depresyona, deniz ve kara 

yolculuklarında derde, sıkıntıya deva imiş. 

Birkaç damlası bir miktar suya damlatılıp içildiği takdirde 
taze hayat ve ferahlık vermekle tanınmış halis muhlis Türk ila­

cıymış. Bilindiği kadarıyla nane suyu, melisa suyu, tarçın suyu, 

kedi otu tentüıü, karaağaç tentüıü, eter ve alkol karışımıymış." 

İlaç filan pek hazzetmediğimden olsa gerek, lafının ortası-
na giriverdim. 

"Yok" dedim, "benimki sersemlik, yok öyle hafakan filan." 

İnat olmak da itiraz edebilmeyi gerektirir. 
Bu defa muzır bir gülümseme yayıldı yüzüne. Dudakları 

inceldi, gözlerime inanmayan gözlerle baktı. 

"Göz var izan var" dedi. 

Elin tilkisi bile sözün doğrusunun "göz var nizam var" ol­

madığını, nizam'ın düzen, kural, izan'ın anlayış, anlama ye­
teneği olduğunu biliyor ya, eserikli halim şaşkınlığa evrildi. 

Everest'i geçti, arşı alaya uzandı. 
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(Kişiliğimi geliştirerek Nirvana'ya ulaşamasam da şaşkın­

lıkta sınırlan zorladığım kesin.)  

Konu atasözü, deyimlere geçince asabi teheyyüç halim 

geçti. Şöyle bir yoklama çekmek için ''Yok artık elinin köıii" 

dedim. Dememle beklediğim cevap da geldi. 
"Doğrusu ölünün kürü" dedi. "Kür, yani mezan, yani ölü­

nün mezan anlamında." 

Anladım ki kısa kesmeyecek, sohbet atışmaya dönecek, 

soluğum da tükenecek. Sıfırı tüketmek olarak kullandığımız 

deyimi dile getirsem, o da deyimin zafiri tüketmek, yani ne­

fesi tüketmekten geldiğini, evrilerek sıfın tüketmek olduğunu 

söyleyecek. Gidişatı tahmin ettiğimden kendime sakladım. 

Ama kısa kes Aydın abası olsun sözünü saklayamadım. 

Aydın abasının, Aydın efelerinin giydiği dizleri açık bir tür kısa 
pantolon olduğunu söyledikten sonra sustum. 

Zira beynim sulu muhallebi kıvamından hallice. Ne uzata­

cak yüreğim var, ne anlatacak halim. Kendi gelişim savaşımı 

mı vereyim, evrenden bir şeyler mi dileneyim, yoksa tilkiler­

le mi mücadele edeyim, bilememiş ama tükenmiş haldeyim. 

Neyse ki zeki ve asil hayvanlar. Sormayı da biliyorlar, dinle­

meyi de. 

Yaşlı vixen, ötekilere patisiyle sus işareti yaptı. "Epeyce 

alıkoyduk, bırakalım da evrene ne yollayacaksa yollasın" 

dedi. Dedi ama, nerede o ilk niyetlendiğimdeki enerjik, he­

vesli halim. 

Ekstra kazançmış, Nirvana'ymış, hiçbiri gözümde değil. 

"Gördüğümden geri kalmayayım kafi" durumundayım. 

Anlaşılan hayat ve hayal kınklıklan insanı terbiye ediyor. 

(Yaşadığımız coğrafya ve seçimlerimizin etkisi de yadsınamaz 

tabii.) 

Kaldı ki, bazen de işimize geldiği gibi görmek, anlamak 

isteriz. Hay' dan gelen Hu'ya gider misali. Hayy da Hu da Al-
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lah'ın isimleri, "Allah 'tan gelen Allah'a döner"in izahını kader­
ciliğe bağlayabiliriz. 

Yaşlı ve bilge tilkim ikircikli ruh halimi anlamış olsa gerek 
ki, başıyla "devam et" der gibi işaret verdi. "Bilirim, zamanı­
mız azaldıkça yapmak istediğimiz işler çoğalır" dedi gülümse­
yerek. Ben de gülümsedim ve hızlıca "huzur, mutluluk, sağlık, 
para, başarı" türevli bir dileği, önden, paket halinde evrene 
iletiverdim. 

Aslında çok iyi biliyorum ve tecrübeyle de sabit ki müca­
delesiz ve çabasız haşan olmuyor . . .  Olsa da geçici. Ama umut 

dünyası işte, biter mi insanın beklentisi. Sıra hayallerime ge­
lince, başladım ezberden saymaya . . .  

"Hayallerini uyandır, onlan koşuya koy. Koşmazsan hedefe 

vanlmaz. " 
Kırka kalmadı. Dördüncüden sonra nasıl yükselmişsem, 

hayallerim koşu bandında patinaj çeker vaziyette. Durdur 
durdurabilirsen. Kulağıma, içlerinde en sıska olan tilkinin 
sesi gelince durakladım. 

İmalı imalı, "Durma, durma koş. Sonuç iyiyse bahtiyar, de­
ğilse zayıflamış olursun" demez mi, karşılıklı gülüştük. 

Haklıydı. İnsan amacını, hedefini doğru belirleyemezse, 
çabası da işe yaramıyor. Boş yere kürek çekiyor ya da anlam­
sız koşturuyor. Sadece bedenen değil ruhen de zayıflıyor. 

Başarısızlık ya da mağlubiyet, çoğu zaman zaferden daha 
etkili deneyimlerdir. Bazılarımız için vazgeçme nedeni olsa 
da bazılarımız için tetikleyici unsur . . .  İınkansızı mümkün kı­
labilmenin insanın kararlılığında ve çabasında yattığına olan 
inancımla, bilimsel olmayanın, hurafelerin, kolayın peşinde 
koşmaktan vazgeçtim. 

Farkındayım, arada haddini aşan çıkışlarım, gereksiz öfke­
lenmelerim de oldu. Ama nedenini biliyorum. 

Elimizde olmadan gelişen, düzeltemediğimiz bir düzenin 
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parçası olmanın yarattığı bezginlik ve moralsizlik, zaten hepi­

mizi kafi derecede yoruyor ve yıpratıyor. 

Çözüm bulamayan insamn çaresizligi öfke dogurur. 

Kaynağını bilemediğimizde öfkemiz bazen kendimize, bazen 

de yansımamızı gördüğümüz kişiye oluyor. Bazen de kendimiz­

den güçsüze ya da nazımızı çekeceğine inandığımız kişilere. 

Kafamızda gezinen tilkiler de kendi duygu ve düşünceleri­

mizin yansıması nihayetinde. Biz kumazsak onlar da kurnaz, 

sinsiysek onlar da sinsi, vicdanlıysak vicdanlılar. Yani tilkiye, 

kurda, kuşa yüklenmek yerine kendiyle yüzleşebilmeli insan . . .  

Biz düşüncelerimize sahip çıkarsak o da kuyruğuna sahip 

çıkar elbette. Sonuç olarak, hırsla başladığım maceradan rı­

zamla vazgeçmiş oldum. 

Ayrılırken sırayla ve uzun uzun bakıştık. Eminim ki yine 

görüşeceğiz. Çünkü bitmez insanın aklındaki tilkilerle müca­

delesi. Ama genç dişi tilkimle daha uzun sürdü bakışmamız. 

Birbirimize karşılıklı göz kırptıktan sonra kulağıma eğildi, 

"Hayallerinin peşinden koş Semam" dedi ve ekledi: "Ama 

mümkünse doğanın içinde, koşu bandında değil." 

Eklediği cümleyi söylerken, mimiklerinden, koşu bandına 

yaptığı vurgudan, işaret etmeye çalıştığı bir konu olduğunu 

anladım. Belli zaman dar diye anlatmadı, belli de anlatmayı 

bu defa bana bıraktı. 

Ancak yaşlı tilkimin son anda kulağıma fısıldadığı cümle­

lerin üzerimdeki tesiri o kadar fazlaydı ki, sindirmeden, ken­

dime gelmeden işaret ettiği konunun ne olduğunu anlamam 

olanaksızdı. Tesirden kastım, bir tilkiden bu denli doğru sap­

tamaları ve nasihatleri duymaya hazır olmadığım için yaşadı­

ğım şaşkınlık, geçici tutukluk hali. 
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Söylediklerini daha derin düşünmek için aklımın bir köşe­

sine istifleyerek guano tepeleri benzeri bir dağ yaptım ve "Sizi 

özleyeceğim kafamdaki asil tilkiler. Yine gelin, hep gelin olur 

mu?" diyerek vedalaştım. Anlayacağınız başladığım noktada­

yım ama dileklerimden oluşan tepenin yerinde düşüncelerim­

den, sorgularımdan oluşan kocaman bir dağ var. Çünkü dilek 

dilerken de düşünmeli insan. Tıpkı adım atarken düşünmesi 

gerektiği gibi. . .  

Dişi tilkimin cümlesindeki "Koşmak-koşu bandı" kelimele­

rine yoğunlaşınca duyurmaya çalıştığı konuyu anladım. Gü­

lümseyerek arkasından seslendim, "Aldım mesajını, yazmak 

boynumun borcudur canım" dedim. O da kabarık kuyruğu­

nun üzerinden baktı, gözlerini kırpıştırdı, 

"Biliyordum" dedi gülerek. "Sen oradan yürür, hatta koşar, 

daha neler neler anlatırsın. Yolun açık olsunnnn." 

O vakit biz de yürüyerek başlayalım, koşarak devam ede­

lim, bir kitabın daha sonuna varalım ki daha çok okuyalım, 

daha çok öğrenelim . . .  

KOŞU (ya d a  YÜRÜYÜŞ) BAN DININ iCADININ 
ARDINDAKi KARANLIK TARiH 

Spor salonlarının en gözde aleti olan koşu bandı üzerine 

araştırma yaptığınızda karşınıza, 1 9. yüzyılda kullanılan bir 

işkence aletinin günümüze taşınmış, modernize edilmiş hali 

çıkıyor. Nasıl ve neden icat edilmiş, buyurun hikayesine. 

Yıl 1 8 1 7- 1 8 1 8. İngiltere'deki hapishanelerin durumu ol­

dukça kötü. İdam ve sürgün en fazla tercih edilen ceza yön­

temi. Mahkumların çok kötü şartlarda tecrit edilmesi üzerine 

bazı dini grupların, yardımseverlerin ve Charles Dickens gibi 

ünlülerin öncülüğünde başlayan ve artan protestolar sonra-
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sı "mahkumların koşullarının düzeltilmesi önerileri" gelir ve 

de rehabilitasyon için fikirler doğar. Değirmenci bir aileden 

gelen İngiliz mühendis Sir William Cubitt, mahkumlann av­

luda boş boş dolaşmasından ilham alarak, tek seferde çok sa­

yıda mahk:Cimun bir arada üzerine çıkabileceği büyüklükte, 

insan ayağına uygun genişlikte, tekerleğe benzeyen bir çark 

icat eder. Düzeneğe yerleştirilen mahk:Cimlann aralıksız, ko­

ordineli yürütülmesi sağlanacak, bu sayede çark sürekli dö­

necektir. Cubitt'in bu tasanmını dahiyane bulan yöneticiler 

mahkumların birlikte hareket etmeye alışacaklarını, tekrara 

ve eşzamanlılığa dayanan işçi alışkanlıklannı öğreneceklerini 

ve bu sayede topluma yeniden adapte olabileceklerini düşün­

dükleri için durumdan memnundur. 

İlk zamanlar boşa çevrilen tekerlek/çark, ilerleyen zaman­

larda su pompalannı çalıştırmak ve tahıllan öğütmek için 

kullanılacaktır. (Ayak Değirmeni kavramı buradan geliyor.) 

İngiltere' de yaklaşık 50 hapishanede uygulamaya konuyor. 

(Bu uygulamanın Napolyon Savaşlan'ndan dolayı zora düşen 
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ekonomilerine önemli katkı sağladığı bilinir.) Ardından Ame­
rikan hapishanelerinde de hızla yayılıyor. 

"Aslında fena fikir değilmiş" diye düşünenlere, mahkumla­
nn koşullanna göz atmadan hüküm vermeyin derim. 

Her gün (bazı kaynaklara göre haftada beş) günde 6 saat 
efor, ki bu da tahmini 3 ila 4,5 km tırmanmaya eşdeğer. (Kı­
yaslamak adına, 4,5 km neredeyse Everest Dağı'nın yan nok­
tası. Ve önemli detay, düz zemin değil, tırmanma formunda 
bir düzenek olması. Ki günümüz yürüyüş bantlannda da aynı 
düzenek kullanılmış.) 

Her 60 dakikada gardiyanın insafına göre sadece 1 0- 12  da­
kikalık mola. (Sayılarda üç aşağı beş yukan değişkenlik olabi­
lir. Çünkü saatler ve günler hapishanelere göre farklılık göste­
riyor. Mesela Warwick hapishanesindeki mahkumlar günde 
10  saat, yani yaklaşık 5 bin 500 metre tırmandınlıyor.) 

Tutuklulan sadece çevrelerinden değil, birbirlerinden de 
mahrum bırakmak adına, düzenek yaygın olarak duvarı göre­

cek şekilde yerleştiriliyor. 

(Bu ceza sırasında günde 
2 binden fazla kalori yak­

tıklannı ve bunu kıtlık de­
recesinde açlıkla yapmak 
zorunda olduklannı da 
göz ardı etmeyelim.) 

Çok sayıda sakatlan­
manın ve ölümlerin ya­
şanması üzerine 1 898 
yılında çıkanları Cezaevi 

Yasası'yla aşın derecede 
acımasız bir işkence yön­
temi olduğuna karar veri­
liyor ve yasaklanıyor. 
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Bundan sonrası bizim bildiğimiz hali. Fikri ve tasarımı bu­

lunmuş makine üzerinden para kazanmak isteyen Amerikalı­

ların 191 1 yılında koşu bandı için patent alması, 1 952 yılında 

günümüzdeki modem haline dönüştürülmesi . . .  

Dr. Robert Bruce'un araştırma ve deneyleri sonrasında 
koşu bandın ın  tıbbi alanda kullanı lma süreci başlıyor. 
Bruce Protokolü olarak bildiğimiz, kalbin doğru çalışıp 
çalışmadığı testi. 

İşte buradan sonrası da "sağlıklı yaşam için, koşu için so­

kağa çıkmanıza gerek yok, evde koşun" sloganlarıyla pazar­

lanması ve popülerleşmesi. (Elbette doğada yürümek, koş­

mak, sağlıklı beslenerek kiloyu kontrol altında tutmak gibisi 

yok ama günümüzün çalışma koşullan, beslenme bozukluğu, 

hava ve çevresel faktörler göz önünde bulundurulacak olursa 

işe yaradığı da kesin.) 

Eklemek istediğim bir başka bilgi ise dünyaca ünlü yazar, 

dilbilimci, "Dilin Efendisi" lakabıyla bilinen, oyun yazan, 
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dünyanın en iyi üniversitelerinden burs alan, aldığı ödüllerle 

tarihe damgasını vuran, Almanca ve Fransızcayı akıcı, Yunan­

ca ve İtalyancayı orta akıcı konuşan Oscar Wilde da eşcinsel 

ilişki suçuyla 1 895 yılında mahkum edildiği cezaevinde bu 

cezaya maruz kalanlardan biri. Ki hapisten çıktıktan iki yıl 

sonra hastalanıyor ve 46 yaşında ölüyor. 

Mahkumlar için uygulanan pek çok işkence ve ceza yönte­

mi var. Hatta bu konuda işkenceleriyle meşhur olan Çin başı 

çekse de her ülkenin tarihinde benzerleri yaşandı. Öyle ki di­

limizde mevcut "Topun ağzında olmak" deyimi de yine bir 

ceza, idam yönteminden günümüze kadar ulaşmış. 

Suçlunun, idamı izlemek için etrafına toplanan halkın 

önünde, topun ağzına getirildiği, sırtı namluya dayandırıldık­

tan sonra ellerinin topun iki yanındaki tekerlerin kasnağına 

bağlanarak topun ateşlendiği bir yöntem. İnfaz için gerçek gül­

le değil barut bilye karışımı kullanılıyor ve basınç dahi kişiyi öl­

dürmeye yetecekken, barut-bilye karışımıyla paramparça edi­

liyor. Bilyelerin ya da suçlunun parçalanan uzuvlarının etrafa 

saçılarak, izleyen halka ve öteki askerlere ciddi zarar verdiği 

görülünce zaman içinde bu vahşi uygulamadan vazgeçilmiş. 
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En bilinen örneği İngilizlerin Sepoy İsyanı, yani 1 857 Hint 

İsyanı'nda (Hintli tarihçilerin deyimiyle 1 857 Birinci Hindis­

tan Bağımsızlık Savaşı) Hint askerlerine uygulanması. Ki kay­

naklar, az sayıda olsa da Osmanlı İmparatorluğunda da 

( 1 596'da bir imamın genç oğlunu kaçıran yeniçeri askerine, 

1 683'te Fransız donanmasının Osmanlı toprağı olan Cezayir 

şehrini bombalaması üzerine Osmanlı Kaptanı Mezzomorto 

Hüseyin Paşa tarafından Fransız esirlerine ve konsül Jean Le 

Vacher'e) uygulandığını yazıyor. Daha eskisinde Babür İmpa­

ratorluğunda, sonrasında Portekizliler Brezilya'da, yakın za­

manda da ( 1 930) politik suçlular için Afganistan' da bu yönte­

me başvurulmuş. 

Bu ve benzeri yöntemleri detaylandırarak size işkence et­

mek istemiyorum. Ancak bir cezai uygulama var ki koşu ban­

dı örneğiyle çok benzeştiği, aynı şekilde spor aletine uyarlan­

dığı için eklemem gerekti. 

Osmanlı'da da uygula­

nan, bir döneme damgasını 

vuran meşhur Kürek Cezası. 

Açıkçası, cezadan ziyade bu 

cezaya çarptırılan iki yazarı 

hatırladım, size de hatırlat­

mak istedim. 

İstedim, çünkü o iki yaza­

n okurken sadece yazdıkları 

değil yaşadıkları da aklınıza 

gelsin. 

Boşa kürek çekmemek 

için doğru bilgiye . . .  
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KÜREK CEZASI 

İdamdan sonra en ağır ceza olarak bilinen kürek cezası, 

1 7. yüzyılda Osmanlı donanmasında insan gücünü karşıla­

mak için uygulanan bir ceza olsa da geçmişi Roma'nın im­

paratorluk dönemine dayanıyor. Roma'dan sonra Bizans'a, 

Araplara, İranlılara ve Osmanlılara geçiyor. 

Şöyle ki: 

Deniz savaşlarının yoğun yaşandığı ancak henüz buharlı 

makinelerin icat edilmediği, kadırgaların yelkenlerle hareket 

ettirildiği yıllar. Hava şartlarının müsaade etmediği zamanlar­

da da kürekle. Donanmamızın namı, gücü dünyaca meşhur. 

Düşünün ki Kaptanıderya Barbaros Hayreddin Paşa ve 
ağabeyi -lakabı Barbarossa, yani Kızıl Sakal olan- Oruç 
Reis, o kadar iyi bir denizci ve korsanlar ki, korsan lık o 
dönemde itibarlı bir meslek olarak görülüyor, Avrupalılar 
yaramazlık yapan çocuklarını ,  Barbaros kardeşleri kaste­
derek "Seni Barbaros'a veririm" tehdidiyle korkutuyor. 
Filmlerde, çizim lerde gördüğümüz korsan imajı bile Oruç 
Reis'in savaşta bir kolunu kaybedince yaptırdığı demir 
kol ve ucuna taktığı çengelden esinlenme. 

Tabii bu gücü sağlamak da öyle kolay değil. Haliyle pek 

çok kürekçiye ihtiyaç duyuluyor. İlk zamanlar dolgun maaşlı 

bir iş olsa da zamanla ortaya çıkan kürekçi açığı forsalardan, 

yani savaş esirleri ve mahkumlardan sağlanıyor. 
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Forsa kelimesi Latince kökenli, Venedik ve Sici lya di lle­
rinde mevcut ve dil imize muhtemelen buradan geçmiş; 
güç, kuvvet anlamında. 

Devletin tebaasından kürekçi alımı sistemi şöyle: Genel­

likle reayadan yirmi haneden birinden kürekçi seçiliyor ve 

kalan haneler bu kürekçinin harçlığını temin için avarız adı 

altında vergi ödüyor. Savaş durumuna göre devlet bazen her 

yedi hanenin birinden, hatta ihtiyaç durumuna göre esnaflık 

yapanlann içinden de hem kürekçi hem vergi alımı yapıyor. 

Ancak maaşı iyi olsa da şartlann ağırlığı, savaş gemilerinde 

ölüm riskinin fazla olması nedeniyle gönüllü katılım fazla ol­

muyor. 

Hapis cezasına çarptınlan suçlulardan kürekçi temini 

müebbet ve muvakkat (5 ila 1 0  yıl arası) olarak uygulanıyor. 

Mahkumlar ilk zamanlarda öteki kürekçilerin arasına yerleş­

tiriliyor, ancak denizden firarlann artması üzerine, ayakla­

nndan zincirlenerek gemilere sabitleniyorlar. Kannlannı, 

muhafızın ağızlanna verdiği -şarapla ıslatılmış- bir parça 
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ekmekle doyuruyorlar. Güçten düştüklerinde, küreği çeke­

mediklerinde de kırbaçlanıyorlar. Kadırgaların artması üze­

rine forsa açığı, suçu ağır olmayanların da kürek cezasına 

çarptırılmasıyla kapatılıyor. 

Ülkelere göre şartların ağırlığı, mahkumlara uygulan mu­

amele de değişiyor. Mesela Fransa' da kürek cezasına çarptırı­

lanların omuzlarına GAL (galere, yani kadırga kelimesinin ilk 

harfleri) damgası vuruluyor, asker kaçağı cezası olarak küreğe 

mahkum edilenlerin yüzlerine de Fransızların milli sembolü 

olan zambak çiçeği (jleur de lys) damgası vurulduktan sonra 

kulakları ve burunları kesilerek alabandalara zincirleniyorlar. 

Denizcilik alanındaki gelişmeler, 17 .  yüzyıldan sonra ka­

dırgaların yerini kalyonların alması, değişen savaş taktikleri 

sonrası ceza 20. yüzyılda sonlanıyor. (Avrupa' da, kadırgaların 

kralların ve soyluların eğlence gemilerine dönüşmesinden do­

layı bir süre daha devam edecek.) 

Daha sonra fiziken uygulanmasa da ağır ceza anlamında 

kullanılan kürek cezasına çarptırılan mahkumlardan karşımı-
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za çıkan tanıdık birkaç isim var, ki ilk öğrendiğimde oldukça 

şaşırmıştım. Bakalım bilmeyen dostlar şaşıracak mı? Bilen 

dostlar üç dakikalık okuma süresi boyunca gözlerini dinlen­

direbilir. 

Çocukluğu sarhoş bir baba ve hasta bir anneyle geçen, 

annesinin ölümünden sonra mühendis okulunu başanyla bi­

tirip ordunun istihkam bölüğüne katılan, bir süre sonra da 

ordudan istifa edip edebiyata yönelen, ilk kitabında başansız 

olunca politikayla ilgilenmeye başlayan, "devlete karşı komp­

lo düzenlediği" iddiasıyla sekiz arkadaşı ve ağabeyiyle tutuk­

lanarak ölüm cezasına çarptınlan, sekiz aylık hapisten sonra 

tam kurşuna dizilecekken bir askerin, "af karannın çıktığı" 

haberini vermesiyle cezası "4 yıl kürek cezası ve 6 yıl adi hap­

se" dönüştürülen ve Sibirya'daki Omsk Kalesi'ne sürülen bu 

adam, yıllar sonra dünyanın en önemli klasiklerinin yazan, 

dünya edebiyatının en önemli isimlerinden biri olacak: Fyo­

dor Mihayloviç Dostoyevski . . .  

Ve bizden de tanıdık bir isim. Bir ilçeyi Türkiye'nin gözdesi 

haline getiren, adeta cennete dönüştüren, çevirileriyle, düşün­

ce yazılan ve hikayeleriyle edebiyata kıymetli eserler kazandı­

ran bir adam. 1 5  yıl kürek cezasına çarptınlıp bunun 7 yılını 

çeken . . .  

Bu örnek bence çok önemli. Eğitimli, vizyon sahibi, va­

tansever bir kişinin bir beldeye ne kadar katkısı olabilir, işte 

onun hikayesi. 

1 886, Girit doğumlu. Babası Girit valisi ve sonra Atina se­

firi olan Kabaağaçlı Mehmed Şakir Paşa. Çocukluğu Yuna­

nistan' da geçiyor. Babasının, kardeşi Ahmed Cevdet Paşa'nın 

sadrazamlık görevinden alınmasını protesto için istifa etme­

siyle Büyükada'ya taşınıyorlar. Edebiyata ilgisi çocuk yaşla­

nnda başlıyor. llk yazısı Robert Kolej' den mezun olduğu sene 

İkdam gazetesinde yayımlanıyor. 
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ilerleyen yıllarda Resimli Ay ve inci dergilerinde, çevir­
men, yazar, kapak ressamı ve karikatürist olarak çalı­
şacak, Se1Vet-i Fünun, Cumhuriyet, Demokrat lzmir gibi  
dergi ve gazetelerde Anadolu'.nun -özellikle Ege ve Ak­
deniz kıyı halklarının- kültürel geçmişi üzerine fi lolojik, 
mitolojik ve tarihi tespitler içeren düşünce yazıları ve 
makaleler yazacak. 

İngiltere-Oxford'a tarih okumaya gidiyor, ancak tamam­

lamadan İstanbul'a dönüyor. Babasıyla yaşadığı çatışmaların 

huzursuzluğu ve sevdiği işi yapma arzusunun da etkisiyle yolu 

bu defa da Roma'ya, Güzel Sanatlar Akademisi'ne uzanıyor. 

İtalyan model Agnesia Kafiera'ya aşık oluyor, hayat ve şartlar 

istediği gibi gitmeyince 1 91 2  yılında, hamile olan eşiyle birlik­

te tekrar İstanbul'a dönüyor. Babası Şakir Paşa'nın Selanik'te 

yaptığı yatırımların savaş nedeniyle sekteye uğramasının ya­

rattığı ekonomik sıkıntılar nedeniyle hep birlikte baba ocağı 

Afyon'a, Kabaağaçlı çiftliğine dönüyorlar. Bir zaman sonra 

babası ile kansı arasında bir şeyler olduğu dedikodusu sarı­

yor ortalığı. Kimisi diyor ki işin ardında tecavüz var; kimisi 

diyor ki yasak aşk. Kimisi para yüzünden diyor, kimisi şiddetli 

geçimsizliğin sonucu . . .  

Genç adam yaşadığı çıkmazların ve dedikoduların da etki­

siyle babasının karşısına çıkıyor, 

"O senin gelinin" diyor. "Utanmıyor musun?" 

Tartışma büyüyor, silahlar patlıyor ve o arbede içinde baba 

ölüyor. Kansı Agnesia da kızı Muttara'yı alıp İtalya'ya dönü­

yor. Baba katili genç adam da 1 5  yıl kürek cezasına mahkllm 

ediliyor ama 7 yılın sonunda hastalanınca serbest kalıyor, 

Ekim 1 920'de İstanbul'a dönerek Üsküdar'da bir eve yerleşi-
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yor. İstanbul'un işgal altında olduğu yıllar, haliyle ekonomik 

olarak epeyce sıkıntı içinde. 

(Bu arada, yıllar sonra Muttara'nın kızının, anneannesi 

Agnesia'nın ölene kadar başucunda kayınpederi Şakir Paşa'y­

la fotoğrafının olduğunu söylemesi olayın tecavüzden ziyade 

yasak aşk olduğu ihtimalini güçlendirmesi bakımından pa­

rantez içinde dursun.) 

Dayı kızı Hamdiye Hanım1a evliliği, çeşitli gazete ve dergi­

lerde yazılar yazmaya başlaması sonrası hayatı biraz olsun dü­

zene giren yazarımız, aynca kitap kapakları tasarlıyor. Arapça, 

Farsça, İngilizce, Latince ve Çağdaş Latin dilleri olan Fransız­

ca, İtalyanca ve İspanyolcayı, aynca Antik ve Çağdaş Yunanca­

yı iyi bilmesi sayesinde yaptığı tercümelerle ve araştırmalarını 

kaleme almasıyla edebiyatımıza sayısız eser kazandırıyor. 

Yıl 1 925'i gösterdiğinde Hüseyin Kenan takma adıyla ka­

leme aldığı, "Hapishanede İdama Mahkum Olanlar Bile Bile 

Asılmaya Nasıl Giderler?" başlıklı yazısı sebebiyle tekrar tu­

tuklanarak Ankara'da yargılanıyor ve "Memlekette isyan bu­

lunduğu sırada, askeri isyana teşvik edici yazı yazmak "tan suç­

lu bulunarak üç yıllık kalebentlik cezasıyla Bodrum'a sürgüne 

yollanıyor. 
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Siyasi suçluların denizden Yunanistan'a kaçma ihtima­

linin önüne geçmek için ulaşımın denizden yapılmaması, o 

yıllarda Bodrum'a karayolunun da olmaması nedeniyle, iki er 

nezaretinde Ankara'dan önce İzmir'e trenle götürülüyor, İz­

mir'den de günler süren yürümeyle Bodrum'a. 

Kaymakamın inisiyatifiyle kale hapsinin ev cezasına dö­

nüştürülmesi ve kaymakamın sağladığı olanaklara halkın da 

sevgisi, desteği eklenince bir mahkumun varlığı, bir beldenin 

tarihindeki kırılma noktası olacak . . .  

Yatağan adını verdiği kayığıyla koylan keşfeden, balıkçılık 

yapan, bitkilerin dünyasını araştırarak Avrupa'dan tohumlar 

isteten, fidanlar getirterek beldeyi adeta cennete çeviren ya­

zanınız, arkadaşlarının deyimiyle denizde balık, karada ağaç 

oluyor. 

"Üç yıllık cezasının yansını İstanbul'da geçirmesi" kararı 

üzerine dönüyor dönmesine de aklı hep orada, küçük cenne­

tinde kalıyor. Cezası biter bitmez cennetine dönerek belediye­

ye bahçıvan olarak giriyor. 

Bu süreç zarfında ikinci, ardından �üncü evliliğini yapı­

yor ve çocukları oluyor. Kasabada ortaokul olmamasından 

dolayı, çocuklarının eğitimi için mecburen İzmir' e gidiyor ve 

orada turist rehberliği yapmaya başlıyor. (Pir-i rehberan, yani 

rehberlerin piri lakabı da işte o dönemden kalma.) 

Yıl 1 945. Tanıdığı bütün yazar ve şair arkadaşlarını mek­

tupla İzmir'e davet ediyor; İzmir' den başlayarak Ege kıyılarını 

gezdireceği bir tura çıkacaklarını ekleyerek. Ekip şahane; Sa­

bahattin Eyüboğlu, Sabahattin Ali, Bedri Rahmi, Erol Güney, 

Necati Cumalı, Samim Kocagöz, Fuat Erol Keskinoğlu . . .  Aynı 

tarihte İzmir' de buluşarak atlıyorlar tekneye, yanlarında pey­

nir, su, peksimet, tütün ve rakı, dünyayla ilişkilerini keserek 

açılıyorlar maviliklere. 
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Her sene aynı tarihte tekrarlanan bu tekne gezilerinden 
birine katılan Az.ra Erhat'ın bu yolculuğu anlattığı kitabı­
na Sabahattin Eyüboğlu'nun isim babalığıyla Mavi Yol­
culuk adını vermesiyle de Ege ve Akdeniz'e çıkı lan bu 
türden seyahatlere Mavi Yolculuk denmeye başlıyor. 

İşte zamanında karadan yolu bile olmayan, sürgün yeri 

olarak bilinen ilçe, o adam sayesinde yurdumuzun cennet 

köşelerinden biri oluyor. Yaptığı tanıtım çalışmaları, yazılan, 

rehberliği sayesinde uluslararası alanda tanınan turistik bir 

merkez haline geliyor Bodrum. 

Palmiyeleri, begonvilleri, mimozaları, greyfurtu ve 45 çeşit 

bitki türünü ilçeye getiren, Bodrum'u Bodrum yapan yazar, 

etimolog, çevirmen, gazeteci, ressam, şair, rehber, araştırmacı 

o adamın adı Cevat Şakir Kabaağaçlı. Bodrum'un antik çağ­

daki adını mahlas olarak kullanmasıyla da nam-ı diğer Hali­

karnas Balıkçısı. . .  

1 3  Ekim 1 973 yılında İzmir'de kanserden vefat ediyor ve 

vasiyeti üzerine çok sevdiği cennetine, Bodrum'a gömülüyor. 

Arkasında kahraman Türk denizcilerimizi yeni nesillere tanı­

tan tarihi romanları (Turgut Reis, Uluç Reis), Batı dillerinden 

Türkçeye çevirilerinin yanında İngilizce yazdığı eserleri (An 

Outline of the History Turkey [Türkiye Tarihinin Bir Özeti], 

The Meditteranean Civilization [Akdeniz Uygarlığı]), Farsça 

asıllarından Türkçeye çevirdiği edebi parçalar (Hayyam'ın 

Rubailer'i, Mesnevi'den parçalar), Anadolu'nun denizlerini 

anlatan romanlar (Ötelerin Çocuk/an, Deniz Gurbetçileri) ve 

hikayeler (Ege'nin Dibi, Gençlik Denizlerinde) ve Merhaba Ana­

dolu, Hey Koca Yurt gibi denemeler içeren nice yazın eserleri 

bırakıyor. 
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Farkındayım biraz uzattım. Belki de Yokuşbaşı'ndan her 

Bodrum'a baktığımda Halikarnas Balıkçısı'nın o sevdiğim di­

zeleri aklıma geldiği için hislendim. 

Yokuş başına geldiğinde 
Bodrum 'u göreceksin, 
Sanma ki sen 

Geldiğin gibi gideceksin 

Senden öncekiler de 
Böyleydiler 

Akıllannı hep Bodrum'da bırakıp gittiler . . .  

Bodrum gibi yurdumuzun birçok beldesi doğasıyla, fark­

lı uygarlıklara ev sahipliği yapmasıyla, tarihi zenginlikleri, 

denizleri, gölleri, madenleri, geçmişte yaşayan kültürlerin 

bıraktığı ayak izleriyle çok güzel ve değerli. Ancak güzel ve 

değerli olan her şey de olduğu gibi haris zihniyetlerin, güçle­

rin de hedefinde. Düşman bazen içeride, bazen dışarıda. Ne 

yazık ki günbegün bu değerler gökyüzünde kayıp giden yıl­

dız gibi elimizden kayıp gidiyor. Ve ne yazık ki biz de makus 

talihimizin varacağı sonu görmüyor ya da görmezden geli­

yor, dilek tutmakla yetiniyoruz. Ve bu durum her vatansever 

kişiye olduğu gibi bana da çok acı veriyor. Topraklarımıza, 

kültürümüze, geleneklerimize sahip çıkarak yaşatmak, sı­

nırlarımıza sahip çıkmak bizim elimizde. Bizim sahip çıka-

Bu defa ek bilgiler Cevat Şakir'in eserlerinden öğrendik­
lerimden: 
Bodrum'un adı Antik Karya devrinde Ha/ikarnassos, St. 
Jean Şövalyeleri Bodrum'u ele geçirdiğinde eski akropol 
üzerine büyük kale inşa eder ve şatoyu havarilerden Pet­
rus/Peter'e adayarak Petronium adını  verirler. Zamanla 
bu isim Bodrum'a dönüşür. 
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rnadıklanmıza sahip çıkmak isteyen çok ülke, kişi olduğunu 

unutmayalım. 

Her ne kadar ceza uygulanmamış olsa da kürek cezasına 

çarptırılan bir şair, yazanınız daha var, onu da anmadan ol­

mazdı. 

Komünist faaliyetlerin ve yayınların takibinin yoğunlaştı­

ğı dönemde "memleketin sükun, asayiş ve nizam-ı içtimaisini 

ihlal"den gıyabında 15 yıl kürek cezasına çarptırılan ve üni­

versite eğitimini de gördüğü Moskova'ya kaçan, 1 928'de çıka­

rılan Af Kanunu'ndan yararlanarak tekrar Türkiye'ye döndü­

ğünde de pasaportsuz sının geçtiği için üç ay hapis cezasına 

rnahkı'.lrn edilen, İstanbul' da bir süre tutuklu kaldıktan sonra 

serbest bırakılan, "Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür ve bir or­

man gibi kardeşçesine . . . " diyen Nazım Hikmet. . .  

Bodrurn'a bu geziden ve şairlerimizi andıktan sonra döne­

lim kaldığımız yere. İnsanlık tarihi boyunca sayısız ceza yön­

temleri denenmiş. Ancak biri var ki, isyan etmelerinden kor­

kulan esirler, suçlular ve kölelere uygulanan acı verici, trajik 

bir yöntem, insanlık tarihinde bir kara leke: Mankurtlaştırrna. 

Artık bu yöntemler uygulanmıyor olsa da oldukça sinsi strate­

jilerle insanları rnankurtlaştırrnaya çalıştıkları aşikar. 

MANKURT-MANKURTLAŞTI RMA 

"Geleceği görebilmek için tarihi bilmek çok önemli. Birey 
için hafıza neyse, bir ulus için de tarih odur. Tarihini çar­
pıtan bir toplum nörotik bir kişi, tarihini bilmeyen toplum 
ise hafızasını kaybetmiş bir insan gibidir. " 

Bernard Lewis 
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Mankurt; Türk, Altay ve Kırgız efsanelerinde bahsedilen 

bilinçsiz köle. Kökeni Orta Asya'ya dayanan işkence ve zihin 

kontrol yönteminin adı da Mankurtlaştırma . . .  

Önce yöntemi açalım. 

Mankurt haline getirilmek istenen kişinin (özellikle suçlu­

ların ve savaş esirlerinin) başı usturayla kazınıyor. Kafasına 

yeni kesilmiş devenin boyun derisi iyice gerdirilerek sanlıyor. 

Sağlamlaştırmak için bazen kafaya tahta kalıp geçiriliyor ve 

elleri ayaklan bağlanarak kızgın güneşin altında günlerce bı­

rakılıyor. 

Güneşte kuruyan/büzüşen deve derisi kafaya iyice yapışı­

yor. Ancak kazınmış kafadan çıkan saçlar, kafa derisiyle bü­

tünleşmiş olan deve derisini delip çıkamadığı için ters yönde 

çıkmaya, uzadıkça da kafatasım geçip beyne ilerlemeye başlı­

yor. Bir yanda beyne saplanan saçların verdiği acı, diğer yan­

da sıcaktan büzüşen deve derisinin kafatasına yaptığı baskı, 

mankurt adayı dayanılmaz acılar çekmeye başlıyor. Öyle ki 

bir müddet sonra beyni siliniyor ve kuklaya dönüyor. 

Ailesini tanımayan, düşünemeyen, sahibine koşulsuz itaat 

eden, istenileni sorgusuz yapan, adeta hissizleşen, geçmişiyle 

bağı olmayan bir köle oluyor. 

Eh, her sahip, özgürlüğü, vatanını, geçmişini unutan, beyin­

siz köle istediği için mankurt köleler ötekilerden on kat daha 

fazla para ediyor. Haliyle ticari ve karlı bir iş haline de geliyor. 

Geçmişte köksüzleştirme ve bilinçsizleştirme, mankurtlaş­

tırarak yapılıyordu. Günümüzde ise acısız, ağnsız, hatta meş­

rulaştınlarak yapılıyor. 

Yöntemler, sahipler değişse de mankurtlaşmış insan arayışı 

hep devam ediyor. 

Mankurtlaştırma, dış gücün içerideki unsurlarla işbirliği 

yaparak ülkenin eğitim ve kültür politikalarını halkın aleyhine 

değiştirme, ulusal kimliğinden uzaklaştırma, kendi toplumu-
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na ve kültürüne yabancılaştırma, bilinçsizleştirme ve sömü­

rüye açık hale getirme, sonra da yardım ediyormuş kanaati 

yaratarak toplumun zihnini yeniden kurgulayıp sömürgecile­

rin zihinsel kölesi durumuna getirmeyi anlatan sosyokültürel 

kavram olarak literatürde yerini almış. 

Köle demişken akla Charles Bukowski'nin şu sözü geliyor: 

"Kölelere asla öı.gür olacaklan kadar ödeme yapmazlar. Ha­

yatta kalmalanna yetecek kadannı verirler ki çalışmaya devam 
etsinler. " 

Ve Che Guevara'nın şu sözü: 

"Özgürlüğün en büyük düşmanı, halinden memnun kölelerdir. " 

Ben de eklemek isterim: 

Sadece gelirden mahrum bırakarak değil, temel hürriyet­

lerinden ve bilgiden mahrum bırakarak da köleleştirilir insan. 

Ki zaten; cahillik en büyük esaret, cahil insanlar da siste­

me farkında olmadan hizmet eden en verimli kölelerdir. 

Ve tabii ki son ve anlamlı söz Mustafa Kemal Atatürk'ten: 

"Halkını cehalet ile sefalete teslim eden yöneticiler yok olma­

ya, cehalet ve sefalete sürükleyen yöneticileri seçen halk ise köle 
olmaya mahkumdur. " 



5 .  BÖLÜM 

Kahveniz ne durumda bilmiyorum, bitti mi, üzerine başka 

şeyler içildi mi? Acı mı seversiniz ya da çok şekerli mi? Fin­

canda ya da çay bardağında içmek mi tercihiniz? 

Her nerede ve hangi usulde yudumlanıyorsa, kahvemiz de, 

hatın da baş tacı. 

Çünkü sadece hatırıyla değil, yöreye göre sunumu, bize 

özgü pişirimiyle yeri de, tadı da çok başkadır kahvemizin. 

Mesela çay bardağında yapılan sunumun adına Egeliler ve 

Hataylılar Süvari Kahvesi derken, Çukurova'nın bazı yer­

lerindeki adı Tarz-ı Hususi'dir. Yani kişiye özgü, hususi tarz 

gibi. Süvari'nin adı ise efelerden gelmeymiş. Nargilenin ya­

nında içimi daha uzun sürsün, at üzerinde içerken tutumu 

daha kolay olsun diye düşünülmüş. Aralarındaki bir diğer 

fark, Tarz-ı Hususi' de çay bardağı ağzına kadar dolu ve şeker­

siz, Süvari' de dudak payı bırakılıyor, az köpüklü, şekerli ya da 
az şekerli. Kültürümüze ait çok örnek var sayılacak. Dibek, 

Menengiç, Hatay, Cilveli, Mırra, Damla Sakızlı, Tatar diyerek 

yöresel olarak değişen ve uzayan liste. 

Merak ettiğim öteki bir husus da sohbetler arasında söy­

lenen "Bir acı kahveni içerim" türevli cümlelerde geçen acı 

kahve'nin nereden geldiğini merak edip etmediğiniz. 

Ettiğinizi varsayıyorum . . .  Varsaymak yazmak için gerekçe­

dir. Çünkü emrivaki yapmak bunu gerektirir. 
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ACI KAHVE 

"Acı kahve" sıfat tamlamasının ardında, acil işi olan fa­

kat kısıtlı da olsa sevdiklerine zaman ayırmak isteyenlerin 

bir nevi "ziyaretimi kısa tutacağım" demek istemesi var. Acı 

kahve ile vakti az olmanın buluştuğu nokta, kahvenin çabuk 

hazırlanması için yüksek ateşte pişirilmesi ve bu nedenle acı 

olması. Çünkü kahvenin içindeki parçacıklar kaynama nokta­

sına gelince patlıyor ve tat acılaşıyor. Aslında lezzetli bir kah­

ve yapmanın püf noktası, mümkün olduğunca kısık ateşte za­

mana yayarak pişirmekten geçiyor. Onun içindir ki ağır ateşte 

pişirilir ama kaynamadan ocaktan çekilir. 

Madem ziyaret dedik, kısa dedik, bir atasözüne yer vermek 

ihtiyacı belirdi. Ziyaretin kısası makbuldür sözünde geçen 

kısa, süre anlamında değil, karşılıklı anlamında kullanılan 

kısas'tır. Ziyaretin kısası yani karşılıklı olanı makbuldür an­

lamında. (Özellikle hasta, bebek ve işyeri ziyaretleri düşünü­

lerek "kısa" anlamında kullanılmış olması ya da değiştirilmiş 

olması öteki ihtimal.) 

Acısıyla tatlısıyla devam. Acı Kahve tabiri, diğer yandan 

bir kahve çekirdeğinin nasıl daha güzel bir lezzete kavuştu­

ğunu anlatmak için de kullanılıyor. Zira kavurma yöntemine 

göre değişen kahvenin sertliğine atıf. Misal, kahve 400 derece­

de kavrulurken çekirdeklerin içindeki yağ açığa çıkıyor ve ne 

kadar yağ açığa çıkarsa tadı o kadar sert oluyor. (Ki kahveye 

acı tadı veren kafein değil, içindeki antioksidanlar.) 

Hal böyleyken çayın rengini tasvir etmek için kullandığımız 

Tavşan Kanı sıfatı düşüyor akla . . .  Ancak bu kitabın devamı 

niteliğinde, yine farklı farklı bilgi bahçelerinden derlenip kı­

vamında demlenmiş bir kitabı da Çay Sohbeti tadında yapma­

yı düşündüğümüz için şimdilik detayına girmeyeceğim. Ama 

tavşan kanı'na girmemek, kandan konuyu alıp Mavi Kanlı ta-
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birinin nereden, nasıl geldiğini anlatmayacağımız anlamına 

gelmez. 
Sınıflaşmanın çok fazla olduğu dönemlerde bakın aristok­

ratlar kendilerini nasıl tanımlıyordu? 
Kapitalizm bayılır sınıflara bölmeye, sınıflaştırmaya . . .  
İnsan, özendiği toplumlara benzeyebilmek için çabalarken 

kendi değerlerinden, kimliğinden, iradesinden uzaklaşır, do­

ğasına, kültüıiine, geçmişine yabancılaşır. Benzedikçe kibrini 

doyurur, güçlendiği yanılsamasına girer. Bu sebeple kapitalist 

sistem, sömürgeci milletler çok sever sınıflaştırmayı, sosyal 

değerleri hedef almayı, ortak değerlere saldırarak milli irade­

yi ve bütünlüğü kırmayı. . .  Güçsüzleştirdiği kadar güç kazanır. 
Kırdığı yerden sızar . . .  Bu sayede tüketimi arttınr, markalaş­
mayı bir olgu, bir hedef haline getirir, kutuplaştınr, toplum­

lan bir arada tutan milli kültüıii zedeleyerek fertler arasında 
uyum ve güveni yok etmek ister. İster ki, hayat yazdığı senar­
yodan ibaret olsun . . .  Haliyle sonu da. 

Sanının yine birikmiş içimde, sınıflara, bölmeye girince ne 

dilime hakim olabiliyorum, ne de klavyeye. 

MAVi KANLI 

İngilizler ve Avrupa'nın bazı ülkelerinde yaşayan aristokrat­

lar için kullanılan tabire adını veren mavi damarlar, ortaçağ 

döneminden başlayarak soylulan köylülerden ayırmak için 
kullanılmış. (İngilizcede Blue Blood, İspanyolcada Sangre Azul.) 

İngiliz ve İspanyol aristokratlan kanlannın mavi olduğu, 

bunun da soyluluğa işaret olduğu yalanıyla halkı kandırarak 

kendilerine ayncalıklı bir sınıf yaratmış. (Ki bu terim hala 

aynı amaçla kullanılıyor.) 

Hatta o kadar ki, soylu arkadaşlar beyazlıklan gitmesin, 

mavi damarlan daha iyi göıiilsün diye güneşe dahi çıkmaz-
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mış. (Aristokratların bir döneme damgasını vuran beyazlık 
sevdası biraz da buradan kaynaklı.) 

Açık alanda, güneş altında çalışan insanların ten renkleri 
koyulaştığı için damarlarının belli olmaması o dönemde köylü, 
işçi sınıfın bir nevi soysuz olduğunun göstergesi sayılmış. Diğer 
yandan soyluların mavi damarlan "Arap veya Yahudi kanı ta­
şımadıklarının" göstergesiymiş. (Irkçılık her dönemin sorunu.) 

Ancak ardında yatan gerçeğin sadece deri renginin beyaz­
lığından değil, biraz da gümüşten olduğu gizlenmiş. 

Zira o dönemlerde soylular, hastalıktan ve vebadan korun­
mak için gümüş tabletleri yutuyor ve yine soyluluğun simgesi 

gümüş, çatal bıçak, kadeh kullanıyorlar. Doğuştan zenginliği, 
soyluluğu ifade etmek için kullanılan Ağzında gümüş kaşık­
la doğmak sözü de buradan geliyor. Gümüş suyunun yıllarca 
doğal antibiyotik olarak kullanıldığı da biliniyor. Vücutta bi­
riken gümüşün derinin rengini mavimsi gri yaptığı da. Yani 
ten renkleri, vücutta fazla gümüş birikiminden kaynaklı bir 

hastalık olan Arjiri kaynaklıydı, ama halk onları çok soylu 
sandı . . .  

Mavi demişken, araya bir de Mavi Dlş-Bluetooth sıkıştıra­
lım, geçmiş ile günümüzü maviliklerde buluşturalım. 

Merak etmek de hayal kurmak 
ve umut etmek gibidir, sonu olmaz. Olmasın da ... 

Bilgi, ilgi oldukça çoğalır. 

MAVi DiŞ-BLU ETOOTH 

Bir şirket, telefonlar arasında kısa mesafeli kablosuz bağ­
lantı kurulmasını sağlayan radyo iletişim teknolojisine neden 
Bluetooth yani Mavi Diş adını verir ki? 
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Şöyle ki: 

Yıl 1996. Birkaç teknolo­

ji firması kısa menzilli rad­

yo haberleşmesi için ortak 

platform kurarak çalışmala­

ra başlıyor. Aylardan aralık, 

Ericsson'un İsveç-Lund'daki 

fabrikasında buluşan -Intel 

"Biz-RF,'' Ericsson "MC-Link," Nokia "Low Power-RF" adın­

daki programlara sahip- üç şirket, mevcut teknolojiyi büyüt­

mek adına özel bir birliktelik tesis ediyor ve geliştirdikleri 

projeye geçici bir isim arayışına giriyorlar. 

Intel'den mühendis Jim Kardach, Ericsson'dan Sven Mat­

tisson, Toronto' da bir barda buluşuyor. Sohbet muhabbet 

derken konu tarihe, tarihten Kral Harald'ın hayatına geliyor. 

(Bazı kaynaklar Sven'in bir blogda okuduğu yazıyı anlattığı­

nı, bazı kaynaklar da Vıkingler kitabı önerisinden doğduğunu 

yazıyor.) Kardach, ilk İskandinav kralı Kral Harald'ın hikaye-

sinden çok etkileniyor ve ismi 

seçmelerinin ardında yatan 

nedeni şöyle ifade ediyor: 

"Bluetooth lakaplı Kral 

Harald. . .  İskandinavya'yı tek 

bir çatı altında birleştirmesiy­

le ünlüydü. Biz de bilgisayar 

ile hücresel endüstriyi (cep 

telefonu) kısa mesafeli kablo­

suz bağlantıyla birleştirmeye 

niyetlenmiştik .. .  " 

Zaman içinde yeni isim 

arayışına geçiliyor. Intel'in 

önerisi RadioWire ve IBM'in 
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önerdiği PAN (Personel Area Networking) öne çıkan seçenekler. 

Ve 1 ret, 4 kabul oyuyla PAN seçiliyor. İsim için yapılan ön 

araştırmada ismin ticari bir marka için zayıf olduğu geri 

bildirimleri sonrası geçici olarak konan Bluetooth kalıcı 

oluyor. 

Danca ismiyle Harald Blatand,  911-986 yılları arasında 
yaşayıp 956-986 yılları arasında hüküm süren, Danimar­
ka'nın birliğini sağlayıp Norveç'i fetheden ve krallığını 
Hıristiyan yapan ünlü kral. Bldtand, yani  Bluetooth, Türk­
çe mealiyle Mavi Diş. Yani lakabı, ağzındaki koyu ma­
vi-siyah renkteki dişten geliyor. 

"Olmuşken tam olsun" demiş olmalılar ki logoyu da aynı 

mantıkla hazırlamışlar. Harald Blatand'ın isminin runik İs­

kandinav alfabesindeki başharflerini kullanmışlar. 

Mavi Kanlı, Mavi Diş, yani mavilere girmişken bir konu 

daha var ki aklıma her geldiğinde, gördüğüm her kelebek­

te beni derinden etkiler. Bu öykülerin ardına nasıl gider bi­

lemedim ama deneye
.
ceğim. Maalesef ki hayatın gerçeği bu. 

Birileri kazanırken birileri kaybediyor. Birileri gülerken biri­

leri ağlıyor . . .  Ama en acı olan, kazananların ya da gülenlerin 

bunu masum insanların acısı, ölümü, katletmesi üzerinden 

yaşaması, insanlığa, hakka, vicdana sığmayacak yollan kulla­

narak yapması. 

Srebrenista Katliamı'nı dünyaya duyuran, acılı ailelerin 

sevdiklerinin mezarlannı bulmasını sağlayan, hatta bu vahşe­

tin soykınm olarak kabul edilmesine yardımcı olan Mavi Kele· 

beklerin ilginç öyküsü akıllardan çıkmamalı. 

Dünya tarihi ne yazık ki sürgünlerle, soykınmlarla, din sa­

vaşı altında yapılan katliamlarla, güç, toprak uğruna yaşatılan 
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vahşetlerle dolu. Buna verecek örnek, yazacak oldukça fazla 

konu var. Biliyorum ki okuması zor. Ama inanın okumaktan 

daha zor olan yazması. Çerkes sürgünü ve soykınmını an­

latan Adsız Roman 'ı kaleme alırken yaşadığım ruh halini ve 

yüreğimdeki sızıyı tarif etmem mümkün değil. Ama hayat ve 

gerçekler maalesef ki bu. Acı da olsa, acıtsa da yazılmalı ve 

okunmalı. 

Çünkü tarih, geçmişe mercek tutarken, gelecekte olabilecek­
lere de meşale tutuyor. 

Çünkü tarih, toplumsa/ gerçeklerin ilk ve önemli öğesi. 

Bu sebeptendir ki tarihini bilmeyen geçmişini bilemez, 

geçmişini bilmeyen bugünü anlayamaz ve geleceği öngöre­

mez deriz. 

Maalesef sınav-ezber odaklı sistem, didaktik anlatımlar, 

müfredatın yetersizliği yüzünden bilhassa gençlerimiz --çoğu­

muzun da gençliği- tarihten, tarihi sorgulamaktan uzak geçti. 

Biraz da bu yüzden tarih, genel kültür gibi konulan hikayeleş­

tirme yöntemini kullanarak yazmaya çalışıyorum. Sözün özü, 

lütfen tarih okuyalım, çocuklanmıza, gençlerimize okumayı 

sevdirelim. 

Acı kahvenin yanına yakın tarihten acı bir hikaye. 

Bosna Savaşının ve Boşnak Halkının Acılannın Simgesi 

MAVi KELEBEKLER 

Sırplar, 1 992 yılında gerçekleşen referandumla Bosna'nın 

bağımsızlığını ilan etmesi üzerine Saraybosna'yı kuşatarak 3 

yıl sürecek olan savaşı başlattı ve 1 992- 1 995 yıllan arasında 

Avrupa'nın gözü önünde toplu katliamlar yaptı. 
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BM tarafından güvenli bölge ilan edilen Srebrenitsa'da ya­
şayan Müslümanların silahlan -koruma gerekçesiyle- ellerin­
den alınmış ve öteki bölgelerden bu "güvenli" kente sığınan­
larla birlikte bölge adeta bir toplama kampına dönüşmüştü. 

Ancak şehrin güvenliğini sağlayan Hollandalı askerler, BM 
Banş Gücü komutanının direktifiyle bir gece yansı şehri bo­
şaltarak, şehri ve kendilerine sığınan 25 bin mülteciyi Sırp 

Kasabı lakaplı Ratko Mladie'in askerlerine teslim etti. 
Ratko Mladic komutasındaki Sırp ordusu, Radovan Kara­

cic, Momcilo Perisic, Slobodan Milosevic ve Sırbistan içişleri 

bakanlığından doğrudan destek alan paramiliter grup olan 
Akrepler, bu katliamın başaktörleri. 

Tarih 1 1  Temmuz 1 995. Sırp askerler sadece beş gün için­
de Srebrenitsa'da silahsız 8372 sivil Boşnak erkeği kurşuna 
dizdi. Dağlardan kaçmaya çalışanlar keskin nişancılar tara­
fından öldürüldü. Bazı kaynaklara göre Bosna Savaşı boyun­
ca 1 00 bin, bazılarına göre 3 1 2  bin sivil hayatını kaybederken, 
50 bin kadın ve kız çocuğuna tecavüz edildi. 

Toplu mezarlara gömülmeden önce tanınmaz hale getiri­
len 27.734 kişinin akıbeti belli olmadığı için kayıtlara "kayıp" 
olarak geçirildi. Ailelerini savaşta kaybeden Bosna halkı yıl­
larca sevdiklerinin cansız bedenini aradı ama tek bir iz, ipucu 
bulamadı. Yıllarca ümitle bekledi ya ölmediyse, bir gün çıkıp 
gelirse diye. Bir yerlerde esir alınmış ya da sakat kaldığı için 
gelememiş olma ihtimaliyle dağ taş demeden aradılar, ama 
nafile. 

Bosna, Sırbistan'a soykırım davası açtı. il. Dünya Savaşın­
dan sonra Avrupa'da yaşanmış en büyük toplu kıyım ve soy­
kırımı, yaşadıkları acıyı duyurmaya çalıştılar ama "soykırım 
kriterlerine uymadığı, yeterli delil olmadığı" gerekçesiyle red­
dedildi. Çünkü deliller de, cesetler de ustalıkla yok edilmiş, 
saklanmıştı. 
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Sırp askerleri cesetleri gömdükten sonra geri dönerek bul­

dozerlerle çıkartmış ve tekrar kilometrelerce uzağa gömmüş, 

toplu mezarların bulunmasında kullarulan uydu resimlerinde 

manyetik değişkenlik taramasının yapılamaması için de toplu 

mezarların içine metal parçaları bırakmış, ayrıca mezarların 

üzerinde bölgenin bitki örtüsüne uygun bitkiler yetiştirmişlerdi. 

Ancak bu sinsi ve ince hesabı bozan bir şey oldu: mavi ke­

lebekler . . .  

Bosna devletinin toplu mezarların bulunması için kurdu­

ğu komisyon, bazı bölgelerin jeolojik yapısının değiştiğini ve 

mavi kelebeklerin o bölgelerde yaygınlaştığını fark etti. 

Çünkü toplu mezarlann bulunduğu bölgede cesetler top­

rağı beslediği için pelin otu ya da yavşan (Artemisia Vulgaris) 

olarak bilinen bitki daha yoğun yetişiyor, mavi kelebekler de 

mezarlarda açan bu "ölüm çiçekleri"yle beslendiği için kele­

bek sayısında fazlalık gözlemleniyordu. 

Yani mavi kelebeklerin gösterdiği yolla Srebrenitsa başta 

olmak üzere Bosna-'Hersek'in belirli bölgelerinde bu bitkinin 

artışının altında yatan nedeni araştıran bilim insanları ve ko­

misyon kazılara başladı. Önce birkaç bedene, araştırma de­

rinleştikçe de toplu mezarlara ulaşıldı. 

Bölgenin incelenmesi, yerel basına yansıması ve halkın 

araştırmalara başlamasıyla yapılan kazılar sonucunda Bosna 

ve Kosova' da öldürülen sivillerin gömüldüğü 300 adet toplu 

mezar, 20 binin üzerinde ceset bulundu. (Cesetlerin parçalan­

mış, yakılmış olmasından dolayı ancak 18  bin kişinin kim­

liği belirlenebildi.) Yeni mezarlar bulunmaya devam ediyor. 

Böylelikle yakın tarihin en büyük katliamı olan Srebrenitsa 

Katliamı, mavi kelebekler sayesinde 2004'te soykınm olarak 

tanındı. 

Ölenler çiçeklere anlattı, çiçekler rüzgarlara, rüzgar mavi 

kelebeklere, kelebekler de insanlara . . .  
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Kağıt üzerinden sayıların büyüklüğünü, yaşanan acıla­

n anlamak elbette mümkün değil. Masa başında, önlerinde 

harita, ellerinde kalem, saldırılan planlayanların halkların 

ve askerlerin yaşadıklarını anlamasının mümkün olamaya­

cağı gibi. O yüzden bizler unutmamalı, unutturmamalıyız. O 

masum insanların acılarını paylaşmakla kalmamalı, toprak, 

çıkar, güç uğruna ülkelerin neler yapabileceğini aklımızdan 

çıkarmamalıyız. 

Tıpkı Alija İzzetbegovie'in şu sözünde dediği gibi: 

"Ne yaparsanız yapın soykınmı unutmayın. Çünkü unutu­
lan soykınm tekrarlanır. " 

MAVi 

Mavilere bu kadar girmişken rengin tarihine de değin­

mezsem olmaz. Giriş cümlesi pek ilginizi çekmemiş olabilir. 

Bence peşin hüküm vermeyin. Çünkü renklerin tarihi ilginç 

detaylara sahip. Gözünüze kuvvet. 

Mavi rengin hikayesi antikçağa, Mısırlılara kadar uzanı­

yor. Düşünün ki ta MÖ 2200'lerde yapay olarak üretilmiş. 

Öğütülmüş kireçtaşını, kum ve azuritle ve de bakır içeren ba­

kırtaşıyla kanştınp 800-900 santigrat dereceye ısıtarak bul­

muşlar. Adını Mısır Mavisi (cuprorivaite) koydukları bu renkle 

seramiklerini, heykellerini ve firavunlarının mezarlarını bo­

yamışlar. 

Zamanla Deniz Mavisi dediğimiz Ultramarine çıkmış mey­

dana. Gerçek mavi olarak bilinen La.pis Lazuli, diğer bir de­

yişle lacivert taşı'nın en saf ve kaliteli hali Afganistan' da, Be­

dahşan' da bulunuyor ve antik zamanlarda Mısır firavunları 

da bu taşa kıymet veriyor. Mısırlılar bu taşı boyaya çevireme­

diği için kendi mavilerini keşfederken, 6. yüzyıldan itibaren 

Afganistan' da Budist tablolarında bu taştan elde edilen renk 
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kullanılıyor. 14- 1 5. yüzyıllara geldiğimizde İtalyan tüccarların 
ithal ettiği Lapis Lazuli'nin toz halinde öğütülmesiyle Latince 
Ultramarinus yani Denizaşın diye tanımlanan renkle tanışmış 
ortaçağ Avrupa'sı. Ve adı da Kraliyet Mavisi olmuş, haliyle pek 
rağbet görmüş. 

Ortaçağ ressamı Gerard David'in Bakire ve Çocuk Azizeler­

le isimli tablosundaki Bakire Meryem'in cübbesindeki ve de 
Johannes Vermeer'in ünlü İnci Küpeli Kız tablosunda, kızın 
eşarbındaki kullanımı en iyi bilinen örnekleri. 1 826' da yapay 
deniz mavisi icat edilene kadar tabiatta çok zor bulunmasın­
dan ve zor işlenmesinden dolayı o kadar pahalı bir renkmiş ki, 

sadece ekonomik düzeyi çok iyi olan ressamların harcıymış 
bu maviyi kullanmak. Mesela Vermeer'in bu yüzden ailesini 
borç batağına sürüklediği, Michelangelo'nun da Defin Töre­

ni adlı tablosunu bu sebeple yarım bırakmak zorunda kaldığı 
biliniyor. 

Aynca tarihi 8. ve 9. yüzyıla dayanan, Çin seramiklerinde 
kullanılan Çini Mavisi (Cobalt Blue) var ki, deniz mavisi pa­
halı olduğu için Van Gogh da dahil birçok ressam tarafından 
kullanılmış. Hatta ressam Maxfield Parrish, eserlerinde bu 
tonu sıkça kullanıldığından Parrish Mavisi adıyla anılır ol­

muş. 
Gök Mavisi (Cerulean), Çivit Mavisi (öteki adıyla Indigo 

olan bu ton, mavi kot kumaşlarının boyamasında sıkça kul­
lanılacak), Lacivert (Navy Blue; bu renk de İngiliz Kraliyet 
Donanması'nın üniformalarına uyarlanacak ve zamanla bazı 
başka ülkelerde de deniz kuvvetlerinin rengi olacak), Alman 
boya imalatçısı tarafından tesadüfen bulunan Prusya Mavi­

si (Prussian Blue, öteki adıyla Berlin Mavisi, ki Picasso'nun 
eserlerinde karşımıza çıkacak), Uluslararası Klein Mavisi ve 
son mavimiz, 2009' da tesadüfen bulunan, yttrium, indiyum 
ve manganez kimyasal bileşiminden oluşan YlnMn Mavisi. 
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Mavi, güven, güvenilirlik, sakin ve profesyonel kişilik hissi 

verdiği için iş dünyasının da gözde rengi olmuş. Bu sebepten­

dir ki iş hayatında mavi gömlek önemli yer tutmuş. İnternet 

linklerinin genelinin mavi olması, Amerika'nın en başarılı şir­

ketlerinin logolarının da mavi olması bu sebeple. (Ancak Fa­
cebook'un logo ve marka renginin mavi olmasının ardındaki 

bir başka neden Mark Zuckerberg'in kırmızı-yeşil renk körü 

olmasıymış. Bu arada gözün ağ tabakasında mavi-mor, yeşil 

ve san-kırmızı dalga uzunluklarındaki ışığa duyarlılıklarıyla 

rengi algılayan koni hücrelerinin (üç türü vardır) zedelenmesi 

yahut belli bir türünün mevcut olmamasından dolayı ortaya 

çıkan renk körlüğü -en yaygın olarak kırmızı-yeşil veya ma­

vi-san- olanlar eskiden bu yüzden ehliyet alamıyordu, ancak 

bu uygulama kaldırıldı.) 

Kabul ediyorum çok karıştı. Kısa anlatmaya çalışmanın da 

böyle sakıncaları ve kaygı veren yanı var. Ferah ferah yazmak 

için de yerim dar. Aslında öteki renklere de girmek isterdim 

ama kitabın tasarrufuna aykırı olacağı için yeşil ve sandan bir 

örnek dışındakileri başka kitap ya da mecralara bırakayım. 

Maviyi çok andık, biraz da yeşillenelim. Tarihten ilginç bir 

vakaya yer verelim. (Ama bu yeşil, o bildiğimiz masum, do­

ğayla iç içe olma hissi veren yeşillerden değil. Bilakis zararlı, 

hastalıklara davetiye çıkaran, ölüm kalım mücadelesi verdi­

ren Scheele Yeşili . . .  ) 

SCH EELE YEŞiLi 

Kimdir, nedir, necidir, bu kötü ünü nereden gelmiştir? İşte 

hikaye bu soruların cevabında saklı. Cevaplar da satırlarda . . .  

Adını İsviçreli kimyager, mucit, Şanssız lakaplı eczacı Carl 

Wilhelm Scheele'den alıyor. Scheele, 1 775 yılında, sodyum 

karbonata arsenik trioksit karıştıyor, parlak yeşil rengi sağ-
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lamak için de bakır sülfat ekleyerek yeni bir yeşil renk elde 

ediyor. 

Kolayca solmayan, uçmayan kalitede, üstelik oldukça göz 

kamaştırıcı ve maliyeti ucuz olan bu sentetik pigment, elbise, 

şekerleme, duvar kağıdı, resim, kumaş, kitap, çocuk oyuncak­

ları, cam, sabun, mum, yapay bitki, gıda boyası gibi birçok 

alanda kullanılıyor ve oldukça da rağbet görüyor. 

Şöyle örnekleyelim: 1 830 yılında Scheele Yeşili'yle yapılan 

duvar kağıdı üretimi yaklaşık 1 milyon rulo, ki o yıllar için bu 

çok büyük sayı. (Bu talebin ardında sadece rengin güzelliği 

değil, böcekleri uzak tuttuğuna dair haberler de yatıyor.) 

İçinizden, "Eeee yani, bu mudur" dediğinizi duyar gibi 

oluyorum. Haklısınız, bu kadarı için ne sizi yoranın ne de 

kendimi. 

Victoria Dönemi'nde popülerleşen, pek çok alanda kullanı­

lan Scheele Yeşili boya yüzünden, birçok insan sağlık sorunla­

rı yaşamaya başlıyor, gizemli bir şekilde zehirleniyor, ölüyor, 

ama 1 9. yüzyılın ikinci yansına kadar maddenin toksik etkile-
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ri anlaşılamadığı için nedeni bulunamıyor. Mesela Londra' da 

bir şefin, tatlısını yeşil renkte sunmak için koyduğu Schee­

le gıda boyası yüzünden üç kişi ölüyor, boyanın kullanıldığı 

dokuma fabrikasında çalışan işçilerde organ yetmezliği, bu 

renkle boyanmış elbiseleri giyen kadınlarda da sıkça bay­

gınlık görülüyor. (Aslında kimyagerin zararına karşı uyardı­

ğı ama dikkate alınmadığı da biliniyor. Hatta doktorların ve 

medyanın da duyurmaya çalıştığı ama moda akımının tesiriy­

le 1 895'e kadar kullanıldığı da.) 

Scheele Yeşili'nden etkilenen kişilerden birinin de Napole­

on Bonaparte olduğu hakkında çok güçlü iddialar, iddialan 

doğrulayacak kanıtlar var. 

Müsaitseniz önce Napoleon'un hayatının son yıllarına 

mercek tutalım. Waterloo Savaşı sonrası St. Helena Adasına 

sürgüne gönderilmiş, ölene kadar -6 yıl- yaşadığı evin (Lon­

gwood House) banyosunun ve yatak odasının duvarlarını İn­

giltere' den getirtilen, çok sevdiği renk olan yeşil duvar kağıt­

larıyla kaplatmış, işte o duvar kağıtları adanın ve banyonun 

nemi yüzünden küflenince, yeşil rengin içindeki bakır arsenit 

pigmentini "arsenik trimetil" adı verilen çok zehirli buhara 

dönüştürmüş. Bakır küvetini ve banyo yapmayı çok sevdiği 

bilinen Napoleon Bey'in bu buharı aylarca soluduğu için has­

talandığı, mide kanserinden öldüğü, sebebinin de Scheele Ye­

şili duvar kağıtları olduğu iddia ediliyor. 

Merceği ölümünden sonrasına kaydırdığımızda saç ana­

lizlerinde yüksek dozda -kanserojen bir madde olan- arsenik 

çıktığını görüyoruz. Bu da iddianın doğruluğunu güçlendiri­

yor. 

Scheele Yeşili, kötü ününden sonra farklı adlarda karşımıza 

çıkacak: Paris Yeşili (Scheele Yeşili'ni temel alan, içinde yine 

arsenik olan), Zümrüt Yeşili, Viyana Yeşili, İmparatorluk Yeşili, 
Kobalt Yeşili (Çinko Yeşili) . . .  



256 • SEMA SOYKAN 

Not: Arsenik, William Shakespeare'in Romeo ve Juliet'i 
ve Hamlet'i öldürmek için kullandığı zehirdi. Günümüzde 
de tarım ve böcek ilaçlarında kullanılan, bizi de çaktır­
madan öldüren bir maddedir kendileri. Bakalım gelecek 
daha neleri çıkaracak ortaya ... Yaşayarak mı göreceğiz, 
göremeden mi öleceğiz, kim bilir? 

Bu arada Wilhelm Scheele'nin lakabının Şanssız olması 

beni küçük çaplı bir araştırmaya daha itti. 

Oksijeni keşfettiği halde yayımlama hatası yüzünden bu­

luşu J. Priestley' e kaptırdığı, bulduğu klor elementini tam 

olarak anlayamaması yüzünden bu keşfi de H. Davy'in üst­

lendiği, elde ettiği yeşil pigmentin insanlığa verdiği zarar za­

ten aşikar, bir de üzerine bulduğu siyanürün tadına bakarken 

öldüğü iddiası da eklenince hakikaten şanssızmış dedim . . .  

Renkler ve boyalarla ilgili mevzu derin. Pek çoğumuzun 

Radyum Kızlan olayıyla haberdar olduğu Radyum Yeşili (Kilit 

Taşı romanımda bu kadınların yaşadığı dramı anlatmıştım), 

uranyum oksit kullanılan yemek takımlarıyla adını duyuran 

Uranyum Portakal rengi, rengini cıvadan alan Vermilyon ya da 

China Red de benzer minvalde eklenebilir. 

Renklerden çıkmadan bir örnek de san renkten gelsin. 

Ama daha sempatik, tehlikesiz, zehirsiz bir içerikle. Mesela 

"Neden taksiler san renktir, Taxi adı nereden gelmiştir?" soru­

larına cevap arayalım . . .  

Düz metinden farklı olması için soru-cevap yapalım diye 

düşündüm. Esasen sizi düşündüğüm için, sıkılmayın diye. 
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TAXl-TAKSI 

- Taksiler neden san renktir? Kısaca alabilir miyiz? 

- San rengin uzak mesafeden ve karanlıkta en iyi görü-

nen renk olması ve de hususi arabalardan ayırt edilmesi için. 

Zira san, geçiciliğin ve dikkat çekiciliğin ifadesi olarak görü­

lür. Yeterince kısa oldu sanının. 

- Evet harika, aynı kısalıkta, Taxi isminin nereden geldiği­

ne dair malumatınız varsa, alabilir miyiz? 

- Malumat yani bilgi, taksi gibi çağırınca gelmiyor; araş­

tırmayla geliyor ve zihninize yerleşiyor. Araştırdıklanmdan, 

zihnime yerleştirdiklerimden bir kesit . . .  1 600'lü yıllarda Pa­

ris'te ve Londra' da at arabalarıyla ulaşım hizmeti veriliyor­

muş. Hemen ardından, tek atla çekilen iki tekerlekli araba­

larla ulaşım hizmeti verilmeye başlanmış, ancak bildiğimiz 

taksiden oldukça farklı. 

- İyi de ben bildiğimiz taksiyi sormuştum, bilmediğimizi 

zaten bilmiyorum. 

- Anladım. Yıl 1 867. Yer Almanya. Alman 11ıurn und Taxis 

aile şirketi hükümetin mektup ve paketlerini taşıyor, zaman 

içinde para karşılığı insan taşımaya da başlıyor. Ve bu araba­

lara soyadlarını veriyorlar. 1 894 yılında iki Alman girişimci 

Bruhn ve Westendorf, yolculuğun mesafesini, kaç yolcu taşın­

dığını ve ödenecek ücreti hesaplayan bir makine tasarlıyor ve 

adını da taksimetre koyuyor ve Londra'ya tanıtmak için gö­

türüyor. 1 899 yılı itibariyle taksimetreli arabaların kullanımı 

başlıyor. Etimolojik olarak bakarsak Ortaçağ Latincesindeki 

taxa'dan Almancaya geçen vergi, ücret anlamındaki taxe, ya­

hut daha da geriye gidersek Antik Yunancadaki belli bir dü­

zene koymak anlamındaki taxidi'ye ulaşılabilir, ki Çağdaş Yu­

nancada da aynı kelime seyahat manasına geliyor. 

- Sanının bitti. Kısa ve öz. Çok teşekkür ederim. 
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- Bitmedi. Taksi demişken, dolınuş'a girmezsek olur mu? 

- Olmaz mı? 

- Olmaz, çünkü dolmuş kullanımı bizden dünyaya yayılı-

yor. Yazılmalı . . .  

- İlginç, ne zaman, nasıl oluyor o iş? 

- 1 930 yılında, hani dünyayı kasıp kavuran 1 929 yılı Bü-
yük Buhranı 'nın hemen akabinde. Cağaloğlu'nda esnaf lo­

kantası işleten Halil Bey, ekonomik kriz yüzünden dükkanını 

satarak bir otomobil alıyor. 1 93 1  yılında Karaköy-Taksim hat­

tında yol ücretini bölüştürerek, "J O kuruşa bir adam" sloganıy­

la taşımacılığa başlıyor. Kısa zamanda oldukça ilgi görmesi, 

belediyenin de onaylamasıyla resmi olarak dolmuş taksicilik 

başlıyor. Bu arada bir dönem şoför olmanın da önemli kıstas­

ları varmış. 30 yaşından genç olmak, sabıka kaydı bulunma­

mak, evli olmak. Aynca o dönemde taksilere makbuz kesme 

zorunluluğu getirilmiş ve boş olduğu halde yolcu almayanlara 

da cezai işlem. Ne kadar güzel bir uygulama değil mi? 

- Kesinlikle. Başka ilginç bir bilgi yoksa bitirelim mi? 

- Ortaçağda fahişelerin bir dönem san renk giymek ya 

da giysilerinde san renk barındırmak zorunda olması, muh­

temelen san rengin, uzaktan ve karanlıkta en iyi görünen 

renk olmasından dolayı seçilmesi bilgisi ilginç gelir mi? Peki 

ya Rönesans döneminde bazı bölgelerde açık mavi rengin ka­

dının genç ve evlenilebilir olduğunu işaret etmek için giyildi­

ği. . .  Görüleceği üzere bekar ya da bakir erkek için böyle bir 

uygulama yok. Farkındaysanız hep yaftalanan kadın, kuralı, 

geleneği koyanlar ise erkekler. 

- Kadın-erkek rengi, kadın işi gibi kavramlar tarih boyun­

ca çıkıyor karşımıza. Ama zamanla da değişiyor. Renkli bir 

konu ama pek de ilginç gelmedi. 

- Haklısınız. Mesela 1 920'lere kadar mavi renk tatlı ve 

narin olduğu düşünüldüğü için kızlara, pembe renk güçlü, 
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kar�lı renk olduğu düşünüldüğü için erkeklere uygun gö­
rülmüş. Renklerin ve rollerin değişmesinde ya da tayin edil­
mesinde sadece cinsiyetçi yaklaşım rol oynamıyor, sistemin 

belirlediği, zihniyetin dayattığı roller de etkili oluyor. Ki bu 
da kapitalizmi ve pazarlamayı işaret ediyor. Yani para para 
para... Düşünün ki ikinci çocuğun cinsiyeti farklı ise ilkinin 
kıyafetini giyemeyecek. Kızın aksesuarları, odası pembe, ama 
oğlun olduysa yüklen maviye. 

- Siz de yine yüklendiniz kapitalizme. 
- Yüklenmek bizim işimiz. Kaldı ki mağdur olmak yük-

lenmeyi gerektirir. Hepimiz mağdur değil miyiz? 
- Maviyi erkek rengi sanmamız gibi yıllar içinde değişen 

başka örnekler de var mı? 

- Olmaz mı? 

TOPUKLU AYAKKABI 

Beyler başlığı görünce "Topuklu ayakkabı mı, bu konu bizi 
ilgilendirmiyor" demesin, aslında ilk zamanlar tam da erkek­
leri ilgilendiriyormuş. Çünkü ilk topuklu ayakkabılar erkekler 
için üretilmiş. İlk kez Asya ve Afrika' da kullanıldığı, Osmanlı 
ve İran üzerinden Avrupa'ya geçtiği düşünülüyor. Pers ordu­
sunun atlı askerleri, ayaklarının üzengiden kaymasını önle­
mek için giymeye başlamış. Derler ki Pers diplomatlan da 
Osmanlı'ya karşı müttefik arayışına girip, tahmini 1 599 gibi, 
topuklu ayakkabılarıyla Avrupa'yı gezmeye başlayınca Avru­
palılar da tanışmış. 

Kullanımı, duruşu düzeltmeye, bacakları sabitlemeye kat­
kı sağladığı için okçular tarafından da kullanıldığı biliniyor. 
Binicileri çamurdan kurtarmak, boyu kısa kralın boyunu 
uzatmak, özellikle de sosyal sınıflar arasına sınır koymak için 
aristokratlar tarafından kullanılmaya başlaması üzerine bir 

nevi statü sembolü olmuş. 
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- Hatırladım, Fransa Kralı XIV. Louis'nin meşhur bir tasvi­

ri vardı. Saray eşrafından kısa olmayı aşağılayıcı bulduğu için 

yaklaşık 1 0  cm yükseklikte kırmızı topuklu ayakkabılar giyi­

yormuş. 

- Evet. Hatta 1 6  70'te kırmızı topuklu ayakkabı için fer­

man yayımlatarak hanedan üyeleri dışında kullanımını bile 

yasaklatmış. Bir başka örnek de İngiltere Kralı il. Charles. 

- Kadınlara nasıl geçmiş? 

- Kadınlar da statü sahibi olmaya başlayınca topuklu giy-

meye hak kazanmış. Tıpkı şapka, kısa saç, puro içmek gibi 

ortak kullanıma geçmiş. Mesela kadınlarda bilinen ilk örnek 

1 6. yüzyılda düğününde topuklu giyen 1 ,50 boyundaki Cat­

herine de' Medici. Bu arada 17 .  yüzyılda kadın modellerin­

deki topuklar o kadar yükselmiş ki bu yüzden çok fazla kaza, 

düşük vakalan olunca yasaklamalar, kısıtlamalar gelmiş. An­

cak topuklu giyilmesinin bir diğer önemli nedeni de pislikten 

geçilmeyen Avrupa sokaklarında eteklerin kirlenmemesi için 

yerden olabildiğince yukarıda olma arzusu. 18 .  yüzyıl sonun­

da "Büyük Erkek Feragatnamesi" akımıyla erkekler topuklu 
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ayakkabılan terk ediyor da topuk kadınlara kalıyor. Zaman 

içinde stiletto dediğimiz ince topuklu, sivri burunlu modeller 

giriyor devreye, ama zemine zarar verdiği gerekçesiyle bir dö­

nem o da yasaklanıyor. 

- Stiletto? Hangi dilden dilimize yerleşmiş? 

- İtalyancadan. Stiletto ince uçlu bir hançer türünün adı. 

Bu sözcük stilo, yani iğne, sivri uç, şiş sözcüğünün -etto kü­

çültme eki almış hali. 

- İlginçmiş. Peki kullanımında cinsiyet değişikliğine uğ­

rayan başka örnekler var mı? 

- Olmaz mı? Mesela Kol Saatleri, ama bu defa durum 

tam tersi. 

- Yani? 

- Günümüzde cinsiyet ayırdı yapılmaksızın kullandığı-

mız kol saatleri ilk olarak kadınlar için tasarlanmış. Çünkü 

erkekler 20. yüzyılın başlanna kadar sadece cep saati/köstekli 

saat kullanmış. Hatırlarsanız eski jean pantolonlann ön cebi­

nin üzerinde minik bir cep daha olurdu. İşte o cep, cep saat­

leri içindi. 

- Bazı pantolon modellerinde halen var zaten . . .  

- Evet, ama artık cep saatlerinin modası kalmadı. Asgari 

ücreti Dolar'a ya da Euro'ya çevirirsek maaşı koymak için kul­

lanabiliriz . . .  Bilmem anlatabildim mi? 

- Anlamak için hak vermek lazım. Yani anladım ama ko­

nuyu harcamamanız için ilk kol saatini takan kadını sorarak 

devam etmek durumundayım. 

- Haklısınız tabii. Dikkati de, bilgiyi de dağıtmamak la­

zım. Ama akıldan geçenlere ket vuramıyor insan. 

- Canım siz de her aklınıza geleni söylemeyin o zaman. 

- Her aklıma geleni söylesem zaten kitap bitmez. Ama 

hatıra binaen uzatmadan devam edeceğim. İlk kol saati 1 8 1 0  

yılında Abraham-Louis Breguet tarafından Napoli Kraliçe-
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si Maria Annunziata Carolina Murat (yani Napoleon Bono­

parte'ın kız kardeşi Caroline Bonaparte) için yapılmış. Hatta 

1 57 1 'de İngiltere Kraliçesi I. Elizabeth'in Robert Dudley'den 

bir kol saati aldığı bilgisi de kaynaklarda mevcut. Tabii o yüz­

yıllarda teknolojinin yetersizliğinden dolayı saatler bir nevi 

aksesuar niteliğinde. Elbette yine statü sembolü. Tarih 1 868 

yılını gösterdiğinde, mekanizmaların gelişmesiyle İsviçre'nin 

önemli saat markası Patek Philippe, Macaristan Kontesi Kos­

cowicz'e mekanizması daha iyi çalışan bir kol saati yapıyor ve 

zaman içinde saatler Avrupalı kadınların bileklerini süsleme­

ye başlıyor. 

- Peki nasıl oluyor da cep saatinden başka saat kullan­

mayan, hatta ince kol saatlerini küçümseyen, o dönemlerde 

"bilek saati" olarak bilinen kol saatleri, erkekler için moda ve 

ihtiyaç haline geliyor? 

- Savaşlar sayesinde. Ve tabii pazarlama . . .  Birçok yenilik, 

buluş, savaşlar, özellikle de I. Dünya Savaşıyla ortaya çıkmış. 

Burada verilecek nice örnek var . . .  

- Aman diyeyim, örneklere girmeyelim. Başka zaman, 

şimdi saatten devam lütfen. 

- Peki başka kitapta anlatırsam sizden okuma sözümü 

alıp devam edeyim. 1 880'lerde Girard-Perregaux Alman do­

nanması için kol saatleri üretmeye başlıyor. Aynı dönemlerde 

İngiliz ordusundaki subaylar da birlik hareketlerini koordine 

etmek için kol saati kullanmaya başlıyor. İlk modeller deri ka­

yışa takılan cep saatleri formunda. Ünlü isimlere yönelik özel 

çalışmaların saatlerin pazarlamasına, tasanmına etkisini göz 

ardı etmemek için müsaadenizle örneğiyle anlatacağım. 

- Anladım ki kararlısınız, buyurun sayfa sizin. 

- Cartier'nin kurucusu olan Louis-François Cartier, 1 904 

yılında, arkadaşı ünlü Brezilyalı havacı Alberto Santos-Du­

mont'un ricası ve ihtiyacı doğrultusunda bir kol saati tasarlı-
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yor. İhtiyacın nedeni ise iki eliyle zeplinini kullanan Santos'un 

uçuş esnasında saati öğrenmek için cebinden saati çıkarma­

sının sorun yaratması. 1 906 yılında Santos'un yeni bir rekor 

kırdığından emin olmak için uçaktan inerken kol saatine 

bakması sonrası bir anda popüler oluyor. Marka da bu mo­

dele Santos adını veriyor. 1. Dünya Savaşına geldiğimizde ise 

saat üreticileri savaştaki askerlere yönelik modeller üretmeye 

başlıyor; savaştan dönen askerlerin giydikleri, kullandıkları 

eşyaların ilgi görmesiyle kol saatleri artık erkekler için vaz­

geçilmez hale geliyor. Saatlere girmişken iki konu hakkında 

ekleme yapmak istiyorum. İstemek başlamanın, başlamak bi­

tirmenin yansıdır. Ama diğer yandan sizi sormakla yormak da 

istemiyorum. 

- Başlayınca bitirememe gibi bir huyunuz olduğu malu­

mumuz. Hiç araya girmeyeyim, lütfen devam edin. 

- İlki bir saatin 60 dakika, bir dakikanın 60 saniye olma­

sının nedeni. Öteki de ülkemiz için önemi büyük olan bir cep 

saatinin hikayesi. Az sonra . . .  

BiR SAAT NEDEN 60 DAKi KA? 

- Sorunun cevabı Sümerlerden geliyor. Uygarlığı doğu­

ran halk olarak görülen, MÖ 2000-4000 arası, Mezopotamya 

dediğimiz Dicle ve Fırat Nehirleri arasındaki topraklarda ya­

şamış olan Sümerler, günümüzde kullandığımız birçok eşya­

da, sistemde izleri olan uygarlık. MÖ 3 1  OO'lerde sayılan ve 

rakamlarla ifade etmeyi buluyorlar. Alışverişlerinde ve başka 

hesaplarında parmaklan kullanıyorlar. Bu hesaplamalarda 

esas alınan ölçü parmaklar ve boğumlan. İki el kullanılarak 

pratikçe sayılabilecek en yüksek sayı da 60. 

- Birlikte deneyelim mi? 



264 • SEMA SOYKAN 

- Harika olur. Kitabı açık vaziyette bir yere bırakın. Elleri­

nizi, avuçlannız açık vaziyette uzatın. Sağ elin başparmağıyla 

parmaklannızdaki boğumlan sayın. 3'er boğumdan 4 parmak 

yani 1 2  boğum etti. (Başparmak saymak için kullanılıyor. 1 2  

aynı zamanda düzineye ve saat kadranındaki saatlere de denk 

geliyor.) 

Sol elin bir parmağını her 12  sayımda kapatın. Yani 5 par­

mak, her biri 12'ye denk. Hepsini kapatıp yumruk haline ge­

tirdiğimizde Sx12'den 60 etti. 

- Sanki çok karıştı. 

- Peki o zaman şöyle örnekleyelim: Diyelim ki bir arka-

daşınıza bir aksesuannızı satacaksınız, fiyatını sordu. 1 80 

demek istiyorsunuz, üç yumruk sallamanız kafi. Ya da anne­

niz ya da eşiniz size saati sordu, her yumruk bir saat. Ama 

devamında küsurat ya da saate ilave dakika varsa onlan da 

parmaklarla anlatıyoruz. İlk etapta zor gelmiş olabilir, ama 

zamanla anlaşma dili oluşur. 

- Diyelim ki anlamadı? 

- Anlar, anlar. Konu para olunca zihinler öyle bir açılır ki, 

herkes bir anda ekonomist olur. Ama oldu ki anlamadı, siz de 

indirim yapın ya da yuvarlayın, bakın nasıl anlar. Hiç olmadı 

gülümseyin, "ömür kısa, üçün beşin hesabını yapmaması ge­

rektiğini" söyleyin. 

İndirim gönlün bolluğundandır, beklemek de sabırdan. 
Ama bunu söylemeyin, çünkü ben size söyledim. Devam 

edeceğim ya, sabredin diye. 

- İnşallah sonu selamet olur. 

- Sözün başı Sümerlerden, sonu yakın zamandan . . .  Kı-

saca Sümerlerin 60'/ık taban kullanma/an, 60 sayısı da elleri 

kullanarak ulaşabildikleri en yüksek sayı olması diyerek açıkla­

yabiliriz. Diğer yandan 60 sayısı, 1 0  tane kalansız böleni olan 

en küçük sayı olmasından dolayı hesaplamalarda çok kulla-
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nışlı bir sayı. Yanın, çeyrek, üçte bir hesaplan kolay. Haliyle 

ticarette önemli olması da bu sebeplerden. 

Saatlerin dairesel kadran olması, o dönemde kullanılan 

güneş saatlerinin uzantısı . . .  Hani en ilkel haliyle, güneşi 

gören yatay bir zemine bir daire çizilir, ortaya dikey çubuk 

oturtulur, çubuğun gölgesinden saat anlaşılır ya, o biçimin 

devamı. 

Hiç dikkatinizi çekti mi bilmiyorum, reklamlarda, teşhir 

ve görsellerde kullanılan saatlerde, saat neden hep lO'u 10 

geçer? 

- Gerçekten çekmişti. . .  Ama sormaya çekiniyordum, daha 

da geçmişe, homo sapiens dönemine kadar gidersiniz diye . . .  

- Yok yok, bunun nedeni uzak geçmişten değil, yakın geç­

mişten; tasanmcılann ve pazarlamacıların işi. 

lO'u 10 geçe pozisyonunda altta kalan sayıların, özellikle 

belirgin yazılan 3-6-9, varsa figürün daha net görünmesi, üst­

te yazılan yani genelde 12'nin altına yerleştirilen marka logo­

sunun dikkat çekmesi ve insanların genelinin simetriye önem 

veriyor olması. 

Bunun ters versiyonu olan öteki konum 8:20. Aslında 

1 950'lere kadar bu şekilde kullanımı görülüyor. Ama bu ko­

numun somurtan insan suratına benzediği fark edilmiş ol­

malı ki, Hamilton Watch Company çevirmiş tersine, 10: 1 0, 

hatta 1 0:09:36 haliyle gülümseyen yüze benzediğini fark 

etmiş. İnsanların olumlu bildirimleri ve anket sonuçlarının 

destekleyen verileri sonrası, dünyanın önde gelen saat üre­

ticilerinden Tımex'in 1 953 yılında ürettiği, sattığı saatleri 

1 0: lO 'a ayarlamasıyla da günümüze kadar ulaşmış. Yani en 

etkili neden gülümseyen bir yüzü andırıyor olması, gülüm­

semenin insanda yarattığı pozitif duygu ve reklamcıların, 

firmaların bunu pazarlamada kullanması. Bize de kalan gü­

lümseyerek yazması. 
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Ama bir saat var ki olmasaydı belki olmazdık ya da her şey 

bizim için çok kötü olurdu desem sanının çok da abartmış 

olmam. 

- Sanının cevabı biliyorum. Ama sizi bölmemek için ara­

ya girmeyeceğim . . .  Çünkü can kulağıyla dinlemek istiyorum. 

O SAAT 

Omega marka, Mekteb-i Harbiye'den beri saklanmış . . .  

Ve o gün; 1 0  Ağustos 1 91 5, Conkbayın tepesinin hemen ge­

risinde bulunan 8.  Fırka karargahı. Çanakkale Kara Savaşları 

sürüyor. 

"Gecenin perde-i zaldmı tamamen kalkmıştı. Artık hü­

cum anı idi. Saatime baktım dört buçuğa geliyordu. Bir­

kaç dakika sonra ortalık tamamen ağaracak ve düşman 

askerlerimizi görebilecekti. Düşmanın piyade, mitralyöz 

ateşi başlarsa ve kara ve deniz toplannın mermileri bu 

sıkı nizamda duran askerimiz üzerinde bir defa patlar­

sa, hücumun adem-i imkanına şüphe etmiyordu. Hemen 

ileri koştum. Fırka komutanına tesadüf ettim. O da ve 

her ikimizin refakatimizde bulunanlar beraber olduğu 

halde hücum safının önüne geçtik. Gayet seri ve kısa bir 

teftiş yaptım. Önünden geçerek yüksek sesle askerlere se­

lam verdim ve dedim ki: 'Askerler! Karşımızdaki düşmanı 

mağlup edeceğimize hiç şüphe yoktur. Fakat siz acele et­

meyin. Evvela ben ileri gideyim. Siz, ben kırbacımla işa­

ret verdiğim zaman hep birden atılırsınız!' 

Kumandan ve zabitlere de işaretime askerlerin nazar-ı 

dikkatini celb etmelerini emrettim. Ondan sonra hücum 

safının önünde bir yere kadar gidildi ve oradan kırbacı­

mı havaya kaldırarak hücum işaretini verdim. Süngüleri 
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ve bir ayaklan ileri doğru uzatılmış olan askerlerimiz ve 

onlann önünde tabancalan, kılınçlan ellerinde zabitleri­

miz kırbacımın aşağı inmesiyle ahenin bir kitle halinde 

şirane bir savletle ileri atıldılar. Bir saniye sonra düşman 

siperleri içinde dsumani bir gulguleden başka bir şey işi­

tilmiyordu: Allah Allah Allah! 

Düşman silah istimaline vakit bulamadı. Boğaz boğa­

za kahramanca mücadele neticesinde ilk hatta bulunan 

düşman kamilen imha edildi . . .  Conkbayın tepesi askerle­

rimizin eline geçtikten sonra düşman karadan ve deniz­

den tevcih ettiği seri ve kesif topçu ateşiyle Conkbayın 'nı 

cehenneme çevirmişti. Semadan şarapnel, demir parça­

lan yağmuru yağıyordu. Büyük çaplı deniz toplannın 

tam isabetli daneleri yerin içine girdikten sonra patlıyor, 

yanımızda, kenanmızda büyük lağımlar açılıyordu. Bü­

tün Conkbayın dumanlar ve ateşler içinde kaldı. Herkes 

mütevekkilane akıbete muntazır duruyordu. Etrafımız 

şüheda ve mecruhin ile doldu. 

Muharebe meydanında cereyan eden hali temaşa eder­

ken bir şarapnel parçası göğsümün sağ tarafına çarptı. 

Cebimde bulunan saati parça parça etti. Vücuduma nü­

fuz edemedi. Yalnız kalınca bir kan lekesi bıraktı. " 
(Mustafa Kemal, 

Anafartalar Muharebatı 'na Ait Tarihçe, s. 54-56) 

Yanında bulunan emir zabiti süvari mülazımı Saim (Po­

latkan), deliği görünce panik ve korku içinde, "Vuruldunuz 

efendim" der kumandanına ama Mutafa Kemal acıyla ve gü­

lümsemeyle susturur emir zabitini. 

- Sus. Benim yaralandığım duyulursa kuwe-i maneviye­

nin bozulması ihtimali vardır. 
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Akşama doğru kurmay başkanıyla beraber karargaha gi­

den Mustafa Kemal, akıcı Fransızcasıyla, Liman von Sanders 

Paşa'ya kendi kumandası altında piyade süngü hücumu hak­

kında izahat verir ve o saati de hatıra niyetine. 

"Bu saat enkazını bilahare, bugünün hatırası olmak üzere, 

Liman Paşa'ya (Liman von Sanders) verdim. O da aile asalet 

armasını havi, kendi saatini bana verdi" der hatıralarında. 

İşte o saat, Conkbayın'nda düşman kurşununu geri iterek 

Atatürk'ün hayatını kurtaran saatti, ama ne yazık ki kayıp. 

Bu olay cereyan ettikten sonra yaşananları düşündükçe, 

diyorum ki, eğer ki o saat olmasaydı muhtemelen Çanakka­

le' de ve Kurtuluş Savaşında destan yazamayacaktık. 

- Belki de bir vatanımız bile olmayacaktı. 



6 .  BÖLÜM 

Kitabı okuduğunuz yıl hangi yıl bilemiyorum. Ekonomi 

hala kötü mü, ülke ne durumda? 

Mesela ben bu satıdan yazarken 2022'nin son aylan ve ül­

kece adı konmamış bir krizin, enflasyonun içinde boğuşuyo­

ruz. Artan dolar, euro, emlak fiyatlan, yiyecekten, giyecekten 

her türlü tüketim malzemesine, hatta tüketemediklerimize 

varana kadar fiyatlar fahiş noktada . . .  

Ne doğru düzgün üretim kaldı, ne seleyle, küfeyle satılan 

köylünün mahsulleri. Ama mendil, kağıt da olsa var. Kimileri 

keyiften halay çekerken kimileri gözyaşını silsin diye. 

Malum, son yıllarda esnaf zor durumda. Ve korkanın bir 

süre daha bu şekilde devam edecek. Böyle günler için kullan­

dığımız sinek avlamak deyimi de dile sıkça gelecek. Ama ko­

numuz ekonomiyi masaya yatırmak değil. İzahı yerine miza­

hıyla satırlara taşımak. 

Deyimin çıkış noktası mı bilinmez ama yaygınlaşması an­

lamında çok etkili olan, garip ama gerçek bir olayla geldim. 

Toplu sinek avı . . .  

Sineğin avı m ı  olur demeyin . . .  

Çözümler geciktikçe problemler büyür, problemler büyü­
dükçe de çaresizlik. 
Ve çaresizlik, mantıklı karar vermenin önündeki en büyük 
engel, akıl kuşatmasıdır. 
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TOPLU SiNEK AVI 

Yıl 1 959. İstanbul'un nüfusu hızla artmış, göçlerle birlikte 

1 ,5 milyona ulaşmış vaziyette. Yaz aylarında artan sıcaklık, 

susuzluk, çöplerin sokağa atılması nedeniyle şehir sineklerin 

istilası altında. Ahırlann ve mandıralann şehrin içinde yer al­

ması, şehir içi nakliyesinde at arabalarının etkin olması, hatta 

bazı yerlerde eşeklerin de taşımacılıkta kullanılması, çöplerde 

biriken öbek öbek karpuz, kavun kabuklan, buzdolaplannın 

henüz her evde, işyerinde olmaması, karasineklerin sayısında 

ani ve yüksek artışı tetiklemiş (bir çift sineğin 40 günde orta­

lama 40 bin sinek ürettiğini de hesaba katın) ve haliyle halk 

sineklerden bezmiş durumda. 

Bir Cumhuriyet altınının ortalama 120 lira olduğu dönem­

de çöpleri sokağa atma cezası 150 lira. Düşünün ki bu bile 

denenmiş, ama nafile. Evler, işyerleri, kamu daireleri sinekle­

rin hücumuna uğramış, insanlar restoranlara gidemez olmuş. 

(Velev ki gittiniz, yemek yiyeceksiniz, bir elinizde raket öte-
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kinde kaşık, sinekleri yutmadan lokmayı yutmaya çalışmanız 

gerekiyor.) 

1 60 işçi, 25 teknisyenden oluşan belediye ekibinin bu so­

runla baş edemeyeceğinin, ilaçlamaların da yeterli gelmeye­

ceğinin anlaşılması üzerine, devlet erkanı başlamış alternatif 

çareler aramaya. Bulmuşlar kendi nazarlarında. Kabaca bir 

hesap: "İstanbul'un nüfusu tahmini 1 ,5 milyon; kişi başına or­

talama 1 O sinek av lansa, 1 5  milyon sinek eder. Bu iş de kökün­

den biter" diye düşünmüş olsalar gerek, dönemin Demokrat 

Partili İstanbul Belediye Başkanı Kemal Aygün başkanlığında 

alınan karar ve talimat, radyo, gazete ve öteki yollarla halka 

duyurulmuş. 

"Karasineklere harp açılıyorrrr!" " 1 7  Ağustos'ta saat 1 3.00-

14.00 arası, topluca sinek avı yapılacak. Talimata uymak mec­

buri. Rıza göstermeyene para cezası." 

Mücadelede yararlılık gösterenlere ödül maiyetinde vali­

likten teşekkür mektubu verileceği bildirilmiş. Özel, telden 

yapılmış raketler, yapışkan kağıtlar ve saireyle halk cenge 

hazırlanmış. Aile bireylerinin elinde raket, evde, işyerinde 

hummalı bir mücadele. Ertesi gün gazetelerde çarşaf çarşaf 

haberler. 

"Sinek avı seferberliği sonrası 10 milyon sinek öldürüldü . . .  " 

Ancak sinek nüfusunda belirgin bir değişiklik olmaması 

kaçmamış gözlerden. Bunun üzerine "Her pazartesi yine saat 

13'te tekrarlanacağı" duyurulmuş. 

Hatta işi ne denli ciddiye aldıkları anlaşılsın diye 8 kişiye 

para cezası kesilmiş, yaklaşık 300 kişi ve işyerine de ihtar ve 

uyan cezası verilmiş. 

Sonuç olarak, katılım azalınca uygulamadan vazgeçilmiş, 

zaten havalann soğumasıyla sinekler de kente veda etmiş, 

ama sinek avlamak deyimi de o günlerden bugünlere kadar 

gelmiş. 
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Hikayeler karın doyurmuyor, aklımız ekonomide; vergiden, 

artan fiyatlardan, yukarı fiyat güncellemelerinden bunaldık, 

para zaten pul oldu, mümkün olsa da şu zorlu dönemlerden 

sıvışsak diye düşüneniniz var mı bilemem ama bir zamanlar 

mümkün olmuş. Şaka değil gerçek . . .  

Maksadım yüreğinize su serpmek değil, Sıvış Yılı'nı hatırla­

tarak çaresizlikten doğan ilginç bir dönemi dillendirmek. 

sıvış YI LI 

Elimden geldiğince sayı, tarih gibi detaylara boğmadan 

aktarmaya çalışacağım, çünkü kaynaklar konuyu o kadar de­

taylı ele almış ki toparlaması, özetlemesi bir hayli zor oldu 

. . . İki defa sıvışmaya niyetlenmedim değil. Ama zorun bizi 

bozmasına müsaade etmeyelim derim. Ben anlaşılır halde 

özetlemeyi deneyeceğim. Araya biraz deyim hikayesi biraz da 

ilginç bilgi ilave edeceğim ki sıkıcı olmasın. Umarım siz de 

sıvışmadan sonuna kadar okursunuz . . .  

Zamanında Osmanlı maliyesinde gelir ve harcama iki ayn 

takvime göre yapılırmış. Genel olarak harcamalar ay takvimi­

ne, yani Hicri takvime göre, gelirler ise Güneş takvimini temel 

alan mali takvime göre. 

iki takvim kullanılmasın ın nedeni lslam dini ay takvi­
minin kullan ıldığı bölgede doğduğu için bu geleneğin 
devam ettirilmesi. .. Ay yılına Hicri denmesinin nedeni de 
takvimin başlangıç yıl ının Muhammed'in Mekke'den Me­
dine'ye hicret ettiği yıl olması. 

Bir ay yılı, biri 29, biri 30'ar günlük 12 ay, yani 354 gün 8 

saat ve 48 dakika. 
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Batıda kullanılan Miladi takvim, yani dünyanın güneş et­

rafında dönüş süresini esas alan güneş yılı ise 365 gün 5 saat 

ve 49 dakika. Özet olarak iki takvim arasındaki yılda 1 1  gün­

lük fark, 33 yılda bir 1 yıl oluyor. 

İlk zamanlar gelir-gider denkliğinde sorun çıkmayınca 

öyle de devam edeceği düşünülmüş olmalı ki geleceğe yönelik 

önlemler alınmamış. Ki zaten günümüzdeki gibi ince hesapla 

yapılan bir düzen mevcut olmadığı gibi hesaplamalar da gün­

lük tutulmuyor. Mesela hazine giderlerinin önemli kısmını 

oluşturan ulufeler üç ayda bir ödeniyor. Hicri ay yılının dört 

döneminin aylarının baş harfleri veriliyor. Açalım: 

Yılın ilk kıst (maaş, pay, ulufe, yevmiye gibi) ödeneği, Mu­

harrem, Safer ve Rebiyül evvel aylarının baş harfinden MSR 

(Masar) mevacibi (yapılması, verilmesi gereken, ödenek); 

İkinci kıst, Rebiyülahir, Cemaziyel evvel ve Cemaziyel ahir 

aylarına ait olan RCC (Recec); 

Üçüncüsü Recep, Şaban, Ramazan'a ait olan RŞN (Reşen); 

Ve sonuncu da Şevval, Zilkade, Zilhicce aylarına ait oldu­

ğundan LZZ (Lezez) mevacibi olarak adlandırılıyor. 

Ancak zaman içinde ortaya şöyle bir sorun çıkıyor: iki tak­

vim arasındaki 1 1  günlük farktan dolayı 32 güneş yılında bir 

ay yılı . . .  Meali, 33. yılda bir yıl açıkta. Yani 32 kez vergi topla­

nıyor ama 33 kez ödeme yapılmak zorunda. 

Haliyle, o yılın masraf bütçesine tekabül edecek gelir büt­

çesi olmadığından mali alanda krizler çıkıyor. Ulufe ödeme­

lerinde yaşanan sıkıntılar zaman içinde ciddi sorunlara yol 

açıyor. Osmanlı maliyesi, hicri ve mali yıllar arasında eşitliğin 

korunması için her 33 yılda bir yılı hicri takvimden düşüyor, 

yani yaşanmamış sayıyor. Bu "tarih tashihi" Sıvış Yılı olarak 

anılıyor. 

Tarihteki sıvış yıllarına bir göz atmak istersek, ilk Sıvış Yılı 

953, ikincisi 987 . . .  şeklinde devam ediyor. 
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Yine bir ilginçlik, 1255 ve 1 288, 1 328 sıvış yıllan, ihmal 

ya da unutkanlıktan mütevellit atlanamayınca iki yıllık fark 

doğuyor, bundan dolayı sorunlar da iki misli artıyor. 

Adamlar dinler mi sıvışı, tashihi; ulufe bekler, ama gelir de 

yok, hemen alternatif çözüm arayışlarına gidiliyor . . .  

33.  bütçe için iki vergi tahsilatı, yeni vergi ihdası, borç al­

mak, parayı tağşiş (devalüe) etmek, (süreç uzun, paranın pul 

olması'na kadar gidecek, ki o da bir sonraki yazının konusu) 

fetihlerle yeni gelir kaynağı yaratmak . . .  Durumun acili yeti ve 

ciddiyetine göre bunlardan biri ya da birkaçı aynı anda uygu­

lanıyor. 

(Aslında 33 yıl içinde 7-8 yılda bir 4 mevacip yerine 5 veril­

se durum nispeten çözülecek, ancak sanının akıllarına gelme­

miş ya da ekonomileri müsaade etmemiş.) 

İşte o dönemlerde halktan yeni vergiler alınınca ya da ulu­

fe ödemeleri sıkıntıya girince isyanlar başlıyor, defterdarlar, 

sadrazamlar azlediliyor. Hatta idama ve padişahın tahtan in­

dirilmesine kadar varıyor. Ödeme gücünün üzerinde vergiye 

maruz kalan halk nezdinde de sorunlar başlıyor. Halk yer yurt 

değiştiriyor, iç göçlerde artış başlıyor. Esnaf, memur ihtilafta­

n, karaborsa, usulsüzlükler, huzursuzluklar, sözün özü, ardı 

ardına yaşanan, artan sorunlar . . .  

Her Sıvış Yılında akçelerin gramajı düşürülüyor. (İstan­

bul'un fethiyle yaşanan kısa rahatlama sonrası sorunlar tek­

rar başlıyor. Hatta Fatih'in ölümü Sıvış Yılına rastlıyor. Sıvış 

Yılında padişah, hedefi meçhul bir sefer için Anadolu'ya ge­

çiyor.) 

Akçeler hem devalüe ediliyor, hem de eskilerin toplanıp ye­

nilerinin darbı zorunlu kılınıyor. Fatih'in ölümü üzerine baş­

layan ayaklanmalar, ordunun Karamani Mehmed Paşa'yı kat­

letmesi, Selim'in ayaklanma hareketine desteği, il. Bayezid'in 

oğlu lehine tahttan feragat etmesi, Celali İsyanları, Genç 
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Osman'ın tahtan azli ve katli, iç hazinenin tükenmesi, metal 

eşyaların eritilip para olarak darbı, Kemankeş Kara Musta­

fa Paşa'nın, Deli İbrahim'in katli, yerine çocuk yaştaki oğlu­

nun (çocuk padişah olarak bildiğimiz iV. Mehmed'in) tahta 

çıkanlması, birçok devlet adamının 1 656' da saray önündeki 

çınara asılarak öldürülmesi, akçenin yerini Mısır Paresine (o 

dönemde %70 ayannda 0,769 gramlık gümüş sikke) bırakma­

sı, hatta il. Süleyman'ın cülusundan sonra bakır paraya geçiş 

(mangur, günümüze ulaşan adı da mangır; para kazanama­

mak anlamında kullandığımız dişine mangır değmemek'te­

ki mangır}, enflasyonun, kalpazanlığın artması, ilk defa çe­

kiçleme darp usulü yerine mihaniki darbın devreye girmesi, 

ekonomik istikrarsızlık, hazinede açık nedeniyle askerlere, 

kapıkullanna, taşra teşkilatlanna yapılan bütçe ödemelerinin 

geç kalması ya da yapılamaması, paranın her geçen gün değe­

rinin daha da düşürülmesi, türlü türlü vergilerle Tanzimat'a 

kadar uzayan süreç . . .  Yani Osmanlı'daki ayaklanmalann ve 

buhranlann çoğu sıvış yıllanna denk geliyor (ya da tesiriyle 

yaşanıyor) denebilir. 

Misal Sıvış Yılı sebebiyle ortaya çıkan ilk isyan Buçuktepe 

İsyanı'ydı ( 1446). 

Hani II. Murad'ın, oğlu Mehmed'i tahta çıkardığı ama 

Mehmed'in tahtı tekrar babasına bırakmak zorunda kaldığı 

yeniçeri isyanı. 

Aslında problem sadece tahta bir çocuğun çıkması değil 

(nihayetinde sadrazamlar ve diğer devlet erkanlarının yöne­

timde çok etkili oldukları biliniyor}, Sıvış Yılına denk geldiği 

için maaş ödenememesi yüzünden başlayan bir isyan. Yeniçe­

rilerin maaşlanna buçuk oranda zam yapılmasıyla son buldu­

ğu için isyan adını buradan almış. 

Misal Yeniçeri tarafından öldürülen ilk padişah Genç Os­

man' dı ve yine bir Sıvış Yılının vakasıydı bu. 
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Osmanlı İmparatorluğunun gerilemesinde ve çöküş süre­

cinde birçok etken var elbette ama sıvış yıllarının etkisi de 

azımsanmayacak kadar önemli. Sıvış Yılı buhranlarını oku­

mak tarihimizi, hataları ve yanlış yahut geciken çözümleri an­

lamak bakımından önemli. Kaynaklarda da belirttiğim üzere 

Doç. Dr. Halil Sahillioğlu'nun konuyla ilgili derin ve kapsamlı 

araştırmalarını okumanızı önerim. Çünkü Osmanlı'da yaşa­

nan isyanlar anlatılırken bu detaylara pek girilmiyor. 

Konuyu çok sevdiğim bir sözle kapatmak istiyorum. "Tatlı 

bir yalan söylersen on kişi alkışlar. Acı bir gerçek söylersen sekiz 

kişi sana saldınr ama iki kişi sorgulamaya başlar. O iki kişiye 

selam olsun. " 

Madem girdik Osmanlı dönemine, yüzümüze tokat gibi 

çarpan başka olaylarla da yüzleşelim. Eğrisiyle doğrusuyla 

tarih bizim. Deyim de, atasözü de. O vakit bilinmeli nereden, 

nasıl geldiği de . . .  Mesela konu içinde de geçen paranın pul ol­

ması. Çünkü içerik ortak. 

PARA PUL OLDU 

Paranın değersizleşmesini işaret etmek için kullandığımız 

deyimi anlamak için tekrar aynı yıllara uzanalım. 

Satır araları günümüzü, sonucu ise geleceği işaret ediyor 
olabilir. Malum, önlem alınmazsa tarihin tekerrür etmek 
gibi bir huyu var. 

Fatih Sultan Mehmed dönemi, yani 1 5 .  yüzyılda altın ve 

gümüş darlığı başlaması, Avrupa'nın coğrafi keşiflerle altın ve 

gümüş bolluğuna ulaşması, Duka ve Real gibi yabancı parala­

rın Osmanlı piyasalarına girmesi sonucunda kalp paralar (de-
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ğersiz madenden yapılan para) çoğalıyor, enflasyon artıyor, fi­

yatlar ve faiz yükseliyor. . .  Askeri harcamaların da artmasıyla 
1 550 yılından sonra akçemiz küçülüyor ve inceliyor. İlerleyen 

süreçte İran, Avusturya savaşları da darlığı arttırınca akçe 4-5 
parçaya bölünüyor. 

Üstüne 1 584'te devalüasyon, akçenin %70 değer kaybetme­
si, rüşvet, yolsuzluk olaylan da eklenince, haliyle bütçe açık 

veriyor, kaçınılmaz sonuçla vergiler artıyor. Perişan haldeki 
köylünün büyük şehirlere göçmesiyle tarımsal alanda da so­
runlar başlıyor. Buğdayın, hububat alım satımının vesikayla 
yapıldığını, on binlerce insanın açlıktan öldüğünü, hayvanla­

rın telef olduğunu yazıyor tarihçiler. 

O dönemlerde 1 00 dirhem gümüşten 1 000 akçe kesilmesi­
nin konuşulması üzerine Darphane Mültezimi Ali Efendi'nin 
kullandığı tabir de ekleniyor dilimize: 

"Bir badem ağacı kadar ince, bir şebnem katresi kadar hafif " 
1 6. ve 17.  yüzyılda sarpa saran ekonomiye çare olarak, 1 9. 

yüzyılda piyasaya kaime, yani kağıt para sürülüyor (eskilerin 

bir şeyin fiyatını sorarken sıkça kullandığı kaç gayme'deki 
kaime'nin adı buradan). Çift metalli sisteme geçiliyor, kalp 
paralar çoğalıyor, sahte kaimeler, sikkeler alıp başını gidiyor. 

Özellikle altın meskukatının (damgalanarak sikke haline dö­
nüştürülmüş madeni paralar), altın ziynet eşyalarının değer­
leri düşürülüyor. 

Beşi bir yerde dediğimiz beşibirliklerin, Osmanlı liraları­

nın kenarından delerek, çeşitli aletlerle içindeki altını çıkarıp 
içine kurşun dökerek piyasaya sürme dolandırıcılığı da başla­

mış. (Gerçeğini sahtesinden ayırt etmek için insanların altını 
iki dişinin arasında ezmesi de o devirlerden kalma . . .  ) 

İçine konulan alaşımlarla paranın değeri düşerken rengi 
de kızarıp bozarıyor. Ak akçe kara gün içindir diyen atalar da 

aslında ak'ı helal anlamında değil, değeri düşürülmemiş, tağşiş 
edilmemiş gümüş hali'ne atıfla söylermiş. 
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Tağşiş, değerli madenlerin içerisine daha değersiz olan­
ların katılarak değerinin düşürülmesi işlemi. Altındaki 
ayarın düşürülmesi gibi. 

Dolandırıcılık o kadar yaygınlaşıyor ki kalpazanlarla mü­

cadeleye halk da dahil ediliyor. İhbar edenlere para ödülü, 

devlet memurlannın mecidiye nişanıyla taltif edilmesine ka­

dar vanyor, cezalar da ağırlaştırılıyor. (Kürek cezası'na çarptı­

nlanlar bile olacak.) 

Bu arada sahte para basan, piyasaya süren kişilere söy­
lenen kalpazan ve yukarıda bahsi geçen kalp para aynı 
kökten türüyor ve bild iğimiz ka/p'le ilgisi yok. Arapça 
ka/b, yani değiştirme, başka şekle sokma, bozma ve Fars­
ça -zen, yani vuran, basan, darp eden'den gelme. 

Dağıttım farkındayım, hemen toparlayalım. 

insan, kendi marazmı bilecek ki telafisini yapabilsin. 

Bu süreçteki gelişmeler çok uzun. Paranın değerinin düşü­

ıiilmesinin yarattığı buhran, siyasi, iktisadi, mali, idari sıkıntılar, 

isyanlar. . .  Geleceği görmek için detaylan illaki oktİnmalı ama 

ben ilginç olanlardan birkaçıyla sonuca varmaya çalışacağım. 

1 8 . yüzyılda para basacak yeterli maden olmayınca, halkın 

elindeki altın ve gümüş eşyayı devlete satmak zorunda bıra­

kılması, padişahın ve devlet adamlannın altın ve gümüş özel 

eşyalannın, gümüş takımlannın darphanede eritilerek para 

bastırılması da yetmiyor. 



1 848'den itibaren Gala­

ta bankerlerinden alınan 

borçlar, Kırım Savaşıyla • 

birlikte İngiltere' den ilk 

dış borç alımı (Abdülme­

cid dönemi) ve devamının 

gelmesi, yüksek faizler, alı­

nan paranın yatırıma değil 

ihtişama, lüks tüketime 
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kullanılması, İngiliz mallarıyla dolan Osmanlı pazarı, onlara 

tanınan imtiyazlar, savaşın getirdiği maddi, manevi yük ve yı­

kım da eklenince, sorun çözümsüz bir hal alıyor. 

Hatırlayalım 1876'yı . . .  Osmanlı iflas açıklayınca 1881'de 
Muharrem Kararnamesi'yle alacaklı Avrupa ülkeleri (İn ·  
giliz, Fransız, Alman, ltalyan, Hollandalı, Avusturyalı ya­
bancı alacaklıları temsilen s üye ile yerli alacaklılar ve 
Galata Bankerlerini temsil eden birer üyeyle toplam 7 
üyeyle yönetilen) DüyGn-ı UmGmiyye'yi kurup Osman­
l ı 'n ın temel gelirlerine el koymuştu. i l. Abdülhamid, ma­
denleri, demiryolların ı ,  limanları, hatta tütünü, elektrik, 
su vs tüm yatırım ları teslim etmek zorunda kalmıştı. 
Keza RüsGm-ı Sitte (Altı Dolaylı Vergi) ve alacaklı ülke· 
terin (çoğu Rotschild ailesinin sahibi olduğu bankaların) 
kurduğu Reji idaresi (rütün Rejisi) şirketi de mali bağım­
sızlığım ızı kaybetmemizde ayrıca önemli ve etkiliydi. Os· 
mantı-Rus Savaşı sürerken, d iğer yanda devlet içindeki 
çatışmalar, ağır dış antlaşmalar, derken Abdülhamid'in 
izniyle ferman yayım lanmıştı . . .  

Kaimenin neden olduğu bozuk para sıkıntısını aşmaya ça­

lışan Osmanlı hükümeti, posta pullarını üzerine değerini be­

lirten kupür vurarak paraya çeviriyor. 
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Damga ve posta pullan, arkalanna tescillenmiş karton ka­

ğıtlar yapıştınlarak para haline getiriliyor. 

Sonuç; ciddi ciddi para pul, pul da para oluyor. 

Abdülhamid dönemini kutu içinde kısa geçmiş olmam, 

detaylandırmayacağım anlamı taşımasın. Zira halkı yanılgıya 
sürükleyen "Abdülhamid bir kanş toprak kaybetmedi" açıkla­

malanna karşın tarih gerçeği kaynağıyla, belgesiyle yazmışsa 

biz de eklemeliyiz. Kabul etmek istemesek de yüzleşebilme­

liyiz. Mesela Abdülhamid sadece 1 878 Berlin Antlaşması'yla 

Osmanlı topraklannın beşte ikisini, toplam nüfusun beşte bi­

rini, iktidan boyunca da (1 876- 1 909 arası) bazısı savaşlarda, 

bazısı masa başında toplam 1 ,5 milyon kın2' den fazla toprağı 

kaybetti. Teselya, Narda, Tunus, Mısır, Bulgaristan, Sırbistan, 

Karadağ, Romanya, Doğu Rumeli, Bosna-Hersek, Niş, Dob­

ruca, Kars, Ardahan, Batum, Oltu, Kağızman, Kotur, Girit 

(özerk) . . .  Keza Rusya'ya karşı İngiltere'nin desteğini almak 

için Kıbns'ın belli bir miktar altın karşılığında emaneten İn­

giltere'ye verilmesi. Emaneten verilen Kıbns'ın ilerleyen yıl­

larda yaşadığı sorunlara ve dönemle ilgili önemli ve de ilginç 

detaylara, konudan sapmamak ve bu kitaptan sonra çıkacak 

romanımda yer verebilmek adına girmek istemedim, Çünkü 

bir sonraki romanımın konusu Kıbns . . .  

Konu içinde ak akçe kara gün içindir� açıklamışken, ak­
lınıza benzer amaçla kullandığımız, sakla zamanı gelir 

zamanı atasözünün geldiğini düşünerek, söze şimdi de­
ğinmek istedim. Gelmediyse de getirmiş olayım. Çünkü 
saman' ın bildiğimiz saman olmadığını yazmak için şid­
detli bir istek duydum.  Samanın, tarımda, hayvan yetiş­
tiriciliğinde önemi yadsınamaz, ancak atasözünde geçen 
aslında saman, yani  servet, zenginlik, ziynet eşyası, de­
ğerli eşya anlamındaymış. 
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Özellikle şunu eklemeliyim ki "iğneyi başkasına çuvaldı­

zı kendimize batıralım. " Yanlış söylemedim, hususi değiş­

tirdim. İnsan kendini ve bir millet de tarihini gerektiğinde 

eleştirebilmeli. (Tabii yapıcı, iyileştirici ve saygı çerçevesin­

de olmak koşuluyla.) Yerdiğimiz konulan nasıl ki yazıyorsak 

takdir ettiklerimizi de kaleme alabilmeli, dile getirebilme­

liyiz. Nihayetinde dünya tarihinin gelmiş geçmiş en büyük 

imparatorluklarından biri olan, yükselişinin zirvesindeyken 

üç kıtaya yayılmış ve çok çeşitli kültürleri, dinleri ve dilleri 

içinde barındırmış, 36 sultanla altı asır hüküm sürmüş bir 

imparatorluktan bahsediyoruz. Osmanlı İmparatorluğunun 

bu kadar uzun hüküm sürmesinin, geniş topraklara sahip 

olabilmesinin ardında önemli başarıların, doğru uygulama­

ların yattığını göz ardı edemeyeceğimiz gibi gerileme ve yı­

kılış sürecinin ardındaki hataları, yanlışları da göz ardı et­

memeliyiz. 

Sorunu doğru tanımlayamayan/ar çözümünü bulamaz. 

Tanımlayabilmek için de tarihi okumalı, geçmişi bilmeli, 

dönemin şartlarını da göz önünde bulundurarak eleştirmeli­

yiz. 

Ancak şurası bir gerçek ki, kabul görmek için de önce an­

laşılmak gerekiyor. Anlaşılmak için de kendimizi doğru ifade 

edebilmek, hakikatleri yazabilmek. 

Bu bağlamda Atamızın 92 yıl önce sansürlenen mektubun­

da geçen bazı sözleri var ki çok önemli. Yazımı sonlandırma­

dan önce kısaca mektuba değinmek isterim. 
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ATATÜRK'ÜN SANSÜRLENEN MEKTUBU 

Atatürk, okullar için tarih ders kitabı yazılması amacıyla 

Türk Tarih Kurumu'nu görevlendiriyor. Lise kitaplarının "Türk­

lerin İslam'daki Yeri" ve "İslam Tarihi" bölümünü Mısır-Kahi­

re'deki El Ezher Üniversitesi mezunu Zakir Kadiri Ugan'ın ha­

zırladığını öğreniyor. Kadiri'nin hazırladığı bölümlerde Arap 

milliyetçiliği yapılmasına, Araplığın yüceltilmesine, İslam'dan 

önceki Türk uygarlığının belgelerinin Araplar tarafından yok 

edildiği gerçeğinin dillendirilmemesine, Arap ordularında bu­

lunan Türk kölelerin övünç nedeni gibi değerlendirilmesine, 

bilime ve gerçeklere aykırı, saptırıcı şekilde yazılmasına öfke­

lenerek karşı çıkıyor ve düzeltmelerin yapılmasını istiyor. Dü­

zeltilememesine yahut gereken hassasiyetin gösterilmemesine 

öfkelenerek 1 6- 1 7  Ağustos 193 1  tarihlerinde Yalova' dan Türk 

Tarih Kurumu başkanına ( 193 1 - 1935 arasındaki adı Türk Tari­

hi Tetkik Cemiyeti) 2 1  sayfalık bu mektubu yazıyor. Ancak mek­

tup sansürleniyor ve tamamı yayımlanmıyor. 

(Yayımlanan bazı cümleleri de değiştirilmiş ya da önü ar­

kası kesilmiş, haliyle hangi sebeple söylendiği unutturulmak 

istenmiş.)  

Atilla Oral'ın -çöpten çıkarılarak müzayedeye sunulan- 21 

sayfalık bu önemli mektubu ya da kopyasını satın alması ve 

20 1 l 'de yayımladığı kitapta tamamına yer vermesi sayesinde 

80 yıl sonra tamamını okuyabildik. Mektupta geçen sözlerden 

bazıları . . .  

(Aşağıdaki söz, son cümle kırpılarak, söylenmesindeki 

amaç gizlenerek Türk Tarih Kurumu'nun giriş holüne kona­

cak . . .  ) 

"Tarih yazmak, tarih yapmak kadar önemlidir! Yazan yapa­

na sadık kalmazsa değişmeyen hakikat, insanlığı şaşırtacak bir 

mahiyet alır. Siz buna razı mısınız?" 
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İşte bu söz, düşüncelerimin özeti: Çünkü razı değiliz! 

Mektubun içindeki bir başka söz: 

"Birtakım şeylerin, dedelerin, seyyitlerin, çelebilerin, baba­

lann, emirlerin arkasından sürüklenen falcılara, büyücülere, 

üfürükçülere, muskacılara talih ve hayatlannı emanet eden in­

sanlardan mürekkep bir kütleye, medeni bir millet nazariyle 

bakılabilir mi?" 

İşte bu söz de yazmak istediklerimin özeti: Bakılamaz! 

"Kabul ediyorum ki; insan imansız yaşayamaz, ama gene 

inanıyorum ki, Türkler tarihleri boyunca kutsal sayılan bütün 

inançlara saygı göstermişlerdir. Onun dini, özellikle şu veya bu 

din değildir, bütün dini inançlar onun için değerlidir. "  

Ülkemizin gelişmesinin önüne çıkacak, çıkarılacak sorun­

ları o günlerden işaret etmesi bakımından önemli bir sözdür. 

Ve mektubun sonunda belirttiği: 

"Bu milletin tek sahibi var: Kendisi! Yüksek Türk! Senin için 

yüksekliğin hududu yoktur. İşte parola budur. Türk gençliği ga­

yeye, bizim yüksek idealimize durmadan, yorulmadan yürüye­

cektir. Biz de bunu görmekle bahtiyar olacağız. " 

İşte benim parolam budur. Kendime verdiğim söz de. 

Yüksek idealimize yorulmadan, durmadan yürümeye . . .  

Bitirmenin, son noktayı koymanın ne kadar zor olduğunu 

tahmin edemezsiniz. "Bunu da ekleseydim, ama bu da vardı, 

tüh yazamadım kaldı" diyerek eksik kalmış haldeyim. (Hatta 

aramızda kalsın, kitabın sayfa sayısı fazla olmasın diye epey­

ce bilgiyi de çıkarmak durumunda kaldım.) 

Şöyle anlatmaya çalışayım: Evinize çok kıymet verdiği­

niz bir misafiriniz geldiğinde zengin bir sofra kurmak, en 

doyurucu ve leziz çeşitlerle, en akılda kalıcı, özenli sunumla 

ağırlamak istersiniz, ancak ne yapsanız, ne kadar uğraşsanız 
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aslında daha iyisini yapabilirmişsiniz gibi hissedersiniz, hat­

ta gönlünüzden çok daha fazla çeşit yapmak geçiyordur da 

artık masada koyacak yer kalmamıştır, mecburen bazılarını 

bir sonraki ağırlama için aklınıza yazarsınız ya, işte biraz bu 

duyguya benziyor hissettiğim. Siz misafirim, kitap sizi buyur 

ettiğim masam, satırlara döktüklerim de birbirinden farklı 

lezzetlerde hazırladığım ikramlar . . .  

Ama şöyle bir dezavantajı var: Masanızda oturan dostla­

rınızın yüzündeki ifadeden memnuniyetlerini anlamaya çalı­

şırsınız, ancak yazarken tek başınasınız . . .  Okuyan dostların 

hissiyatından bihabersiniz. 

Bir denizyıldızı hikayesi vardır. Yazılarını derlemek için 

sahildeki evine kapanan bir yazar, güneşin doğuşunu izlemek 

için sabaha karşı sahile iner, genç bir adamın sahile vuran 

denizyıldızlarını denize attığını fark edince yanına yaklaşır 

ve "Denizyıldızlarını neden suya atıyorsun?" diye sorar. Genç 

adam, "Güneş yükselince sular çekiliyor. Onlan suya atmaz­

sam susuzluktan ölecekler" der. 

"İyi de sahilde binlerce denizyıldızı var. Hangi birini ata­

caksın, çaban neyi değiştirir ki?" 

Genç adamın gülümseyerek bir denizyıldızını daha alıp 

denize atması, "Belki hepsi için değil ama mesela bu deniz­

yıldızı için fark edecek" demesi üzerine, evine dönüp tanıklık 

ettiği bu olayı yazmaya başlaması, birkaç satırdan sonra "Asıl 

olan katılımcı olmaktır" diye düşünmesi, sahile inip güneş 

kızgınlaşmadan önce ulaşabildiği kadar denizyıldızını denize 

bırakmasıyla devam eder . . .  İşte ben de hikayedeki genç adam 

gibi fark yaratabilme çabasıyla alırım kalemi elime. 

Sadece bu kitapta değil, bundan önce yazdığım roman­

larda, töreye, kadın mağduriyetlerine ve kadının tarihteki 

yerine dikkat çekmeye çalıştığım Kilit Taşı'nda, 1 864 Çerkes 

Sürgünü ve Soykırımını, göçlerin ardında yaşanan strateji ve 
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zulümleri paralel kurguyla yazdığım Adsız Roman' da ve Köy 

Enstitülerine ve yakın tarihimize mercek tutmaya çalıştığım 

Keşke' de de aynı duygulan yaşamıştım. Değişmeyen amaç ve 

paylaşma tutkusuyla, araştırma ve kurgulama sürecinin yoru­

culuğuna katlanmıştım. Yani epeyce antremanlıydım . . .  

Ancak itiraf etmeliyim ki başlarken bu kitabın beni bu 

kadar yoracağını, zorlayacağını hiç tahmin etmedim. Zaten 

birçoğu uzun yıllara yayılan araştırmalarımdan arşivledikle­

rim, ezberimdekiler, bir kısmı da sosyal mecrada paylaştıkla­

nmdı. Kitap fikri doğunca, hepsini elden geçirir ve kaynak­

larıyla sunanın derken, kaynaklar arasındaki tutarsızlıklar 

ve farklılıklar, sağlamasını yapabilmek adına çok kapsamlı 

araştırmaya ve çaprazlama okumaya yöneltti, ki epeyce zor 

ve yorucu oldu. 

Buzdağının görünen kısmı kitapta, 
görünmeyen kısmı yazarda sakltdır. 

Diğer yandan romanlarda özgürlük alanınız daha geniş. 

Sağlam bir kurgu yaratmak kısmı ağır bir yük olsa da çok 

karakter kullanmak, anlatmak istediklerinizi duyurmak adına 

imdadınıza yetişiyor. 

Bilgi, deneme tarzı türlerde tüm konulan tek ağızdan oku­

manın okura sıkıcı gelebileceğini düşünmek meğerse çok 

daha ağır bir yükmüş. Özetlemeye çalışmak, anlatının mizah 

tonunu korumak, tüm bunları yaparken konunun önemini 

gölgelememek hem oldukça zorlayıcı hem de riskli. 

Ama zoru sevmek de bunu gerektirir. 

Diyeceğim o ki, elimden, aklımdan geldiğince devamı ola­

cak. Zira bu kitap gibi en az üç-dört kitaba sığacak kadar ar­

şivim, yeni bilgileri de araştırma şevkim var. Ama devamı olsa 
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da olmasa da illaki yine bilgi, tarih dolu bir romanla karşınız­

da olmaya çalışacağım. Amacım okumayı, araştırmayı sevdir­

mek, yeni bir şeyler öğrenmenin de mutlulukla ilgisi olduğu­

nu hissettirmek. 

Zaten bu kitabı aldıysanız, bu satıra kadar geldiyseniz aynı 

mayayla yoğurulmuşuz demektir. 

Dünyanın en güçlü Japon borsa şirketinin ve kuran kişi­
nin hikayesini okurken bir söz dikkatimi çekmişti. 
Kırkların sonu ellilerin başında, "Bir paket Peace yerine 
bir hisse al" sloganın etkisiyle, parasını hisse senetleri­
ne yatıran Japonlar karşıl ığını yı llar sonra katbekat alm ış. 
(Peace, yaygın bir Japon sigarasının adı. Sigaranın o dö­
nemlerde büyük bir lüks olduğunu ve fiyatının 50 Yen 
olduğunu ekleyelim.) 
Bu sözü "iki paket sigara yerine bir kitap al" olarak de­
ğiştirmek istiyorum. Kitap okumak insan ın kendine ya­
pacağı en büyük yatırımdır ve mutlaka karşılığı al ınır. 
Yazmak, yazma öncesi derin ve sıkı araştırmalar yapmak 
da bir yatırım denebilir. Bu bağlamda karşı lıklı alışveriş 
içindeyiz. 



SON SÖZ 

Bir toplumun atalarıyla övünmesi çok önemli ve kıymet­

li ama daha önemlisi ataların övünebileceği torunlar olabil­

memiz. Okuyan, araştıran, soran, sorgulayan bireyler olarak 

deneyimlerimizi, bilgilerimizi bizden sonraki nesillere akta­

rabilmemiz. 

Kafamdaki tilkilerle vedalaşırken yaşlı, bilge tilkimin kula­

ğıma fısıldadığı sözler vardı. O esnada sessiz kalsam da yaz­

maya devam ederken aklımdan çıkmamıştı. 

Bilginin yeteri kadar gelişememesi, yayılamaması, ege· 
men kültürün ve topluma hôkim olan görüşlerin gölgesin­
de kalması nasıl ki geçmişte geri kalmışlığın sebeplerinin 
başındaydı, şimdi de benzer haldeyiz. Kültüre ve kişilere 
biatın, çeşitliliğin ve cesaretin önüne geçtiği, önyargı, 
inanç ve duygulardan beslenenlerin araştırmaktan, sor­
gulamaktan uzaklaştığı akıllardan çıkmamalı. Bilhassa da 
gençlerin akıllarından ... 

"Sevginin, empatinin, hoşgöıiinün değil, ihtiyaçların ve 

menfaatlerin bağladığı sahte dostlar, topluluklar haline ge­

liyorsunuz, lakin farkında bile değilsiniz. Din sahtekarları, 

cennet bezirgfuıları, cehalet simsarları meydanı boş buldukça 

ihanet, hıyanet ve entrikalarla emellerine ulaşıyor. Biliyorlar 

ki, duygularının, inançlarının ve kendi fikirlerinin kölesi olan­

lar gerçekleri göremez. Siz görebilseniz, meydan vermezseniz 
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yapabilirler mi evlat? Unutmayın ki, Akıl olan akıbet-endiş ge­
rek (Akıllı olan akibeti düşünür.) 

Biz duyuşsal özelliklerimiz sayesinde bir adım sonrasını 
görebiliyor, hissedebiliyoruz. Oysa ki siz insanlarda ilaveten 
eğitim, bilim var, konuşma becerisi var, buna rağmen çoğunuz 
kör ya da derin uykudasınız . . .  Doğru-yanlış, günah-sevap, si­
yah-beyaz uçlarına, en üzücüsü de biz-onlar düalizmine daya­
nan oryantalizme o kadar saplanmışsınız ki aradaki renkleri, 
detaylan göremiyor, iyi-kötü, güzel-çirkin, haklı-haksız kav­
ramlannın şartlara göre değişebileceğini unutuyorsunuz. 

Çünkü'den sonraki açıklamayı iyi anlamak gerektiğinin 
dahi farkında değilsiniz. 

Çünkü aranızda çok fazla cahil var, daha fenası cahilliği 
meşrulaştıran, cahilin ferasetine güvenen rant düşkünleri. Ve 
de milliyetçi görünen vatan hainleri . . .  

Sorgulayıcı değil teslimiyetçi, araştıncı değil ezberci, ya­
ratıcı değil taklitçi olan halkların, uydu, uşak yahut sömürge 
olmaktan öteye geçemeyeceğini görün artık. 

Rotası belli olan, başkasının kayığına binip onun için kürek 
çekmez, evlat. 

Unutmayın ki, sadakat de seçeneklerle sınırlı değildir. İhti­
yaçlar değiştiğinde ya da gerçekleşmediğinde değişiyorsa, bu size 
değil, ihtiyaçlanna sadık olduğunu gösterir." 

Her cümlesine hak versem de ne araya girip haklısınız 
diyebilmiş, ne de itiraz edip kendimizi savunabilmiştim. Bi­
liyordum elbette, inkar edip kendimize saklamamız o şeyin 

gerçekliğini değiştirmezdi. Utançtan kızaran yanaklanmı sak­
lamak için başımı önüme eğerek dinlemeye devam etmiştim. 
O da nasihatlerine . . .  

"Şimdi düşün bakalım, suskunluğunuz asaletten mi, kur­
nazlıktan mı? Yoksa . . .  egonuzdan mı?" 

Ne diyebilirdim ki . . .  Başanlı, çalışkan olanı içten içe ka­

bul etsek dahi sesli olarak dile getirmekte zorlanıyoruz. Hatta 
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takdir etmek için aynı bakış açısında ve fikir birliğinde ol­

mak gibi bir saplantıya sahibiz. Aksi halde karalıyor, tenkidi 

ve tehdidi kendimize hak görüyoruz. Mevzu yıkmak olunca 

ışık hızında birleşip mahşeri kalabalık oluyoruz, mevzu yap­

mak olunca kaplumbağa hızında ve bir elin parmaklan kadar. 

Başkalarının kusurlarını bulmak için iz sürmede ziyadesiyle 

mahir ve kararlıyız. Elde büyüteç, gözlerimiz dört açık, ha­

fiyeden hallice. Ama mevzu kendi kusurlarımız olunca kör, 

sağır, hoşgörü abidesi. 

"Suskunluğum mahcupluktan" diyememiştim. Çünkü ak­

lımdan geçenleri okuduğunu bildiğimden, bazı suskunluk­

ların da onaylamaktan geldiğini anladığından emindim. Ki 

zaten o da cevap vermemi beklemeden bilge tavrıyla devam 

etmişti: 

"Sorumluluğu üzerinizden atmak için suçlayabileceğiniz 

şüpheli ya da zayıf kişiler aramak kolayınıza geliyor olmalı. 

Siyasi sloganlar, kutuplaşma, dini siyasete alet etmekten vaz­

geçmeyen halleriniz ve dilinizden düşürmediğiniz dış mihrak­

lar . . .  Dış güçlerin rolü mühim elbette ama içinizdeki hainleri 

de görmezden gelmeyin. Şeytan da sizden, melek de, cin de. 

Giordano Bruno' dan duyduğum bir söz vardı: Tann irade­

sini hdkim kılmak için yeryüzündeki iyi insanlan kullanır; yer­
yüzündeki kötü insanlar ise kendi iradelerini hdkim kılmak için 
Tann 'yı kullanırlar. 

Yani sorunları mihraklardan, kaderden, başınıza gelen­

leri dinden, dinsizlikten görmek, 'her şey olacağına vanr' 

dernek afyon gibidir. Geçici rahatlama ve huzur verir ama 

uyuşturur, bağımlılık yapar. 'Biz nerede yanlış yaptık, yapı­

yoruz' sorusunu sordurmadığı için bakış açınızı daraltır, 

özeleştiri mekanizmanızı kapatır. Günahı başkasına, sevabı 

kendinize mahsus gördükçe kanmaya da, kandırılmaya da 

mahkum olursunuz. 
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Yine sizlerden birinden bir cümle daha duymuştum. Çok 

sevmiştim, tam yerine rast geldi ekleyeyim. Nasihati seven til­

ki kurnazı da demişti dersiniz: Tarihi dizilerden, geçmişi ma­

sallardan, geleceği fallardan okuyarak öğrenenlerden bir halt 

olmaz. 

İllaki hayatı, geleceği düşünerek yaşayın ama geçmişi 

unutmayın. Okuyup, anlamaya çalışın ama kin de gütmeyin. 

Dedelerin günahlannı torunlarına fatura etmekten vazgeçin 

ki banş ve hoşgörü içinde, birbirinize kenetlenerek ileriye ba­

kabilin. 

Ve son olarak, aklınızdan hiç çıkarmayın evlat: Birlik, eği­

tim, üretim olmayan toplumlarda huzur da olmaz, sağlık da 

güç de dirlik de . . .  Olsa olsa, kapitalizmin ihtiyaç duyduğu mo­

dern köle, emperyalizmin uşağı, kartellerin en makbul tüketi­

cisi, rant peşinde koşan siyasi iktidarlann işbirlikçisi olunur. 

Zaten siz ne olduğunu anlayana kadar iş işten geçer. Bir de 

bakarsınız ki sadece emeğiniz değil, beyniniz, sağlığınız, hat­

ta geleceğiniz sömürülmüş." 

Nasıl da haklıydı. Zaten aklımdan geçenlerdi ama yüzleş­

mekten korktuğum için o an sessiz kalmıştım. Biliyorum ki 

niyeti kimseyi kırmak değildi. Şuradakini buraya koymak de­

ğildi. Arada bir zülfü yare dokundu ama tam yerine rast geldi­

ği için eklemekten kendini alamadı. 

Ben de dertleşmek babında sizinle paylaşmaktan kendimi 

alamadım. 

Çünkü dostluk ve dertleşmek paylaşmayı gerektirir. Anlatmak, 

anlaşılmak adına çaba göstermeyi gerektirir. Çünkü biz insanız ... 

Empati, hoşgörü, merhamet, zeka sahibi varlıklarız. 

Ne demişti Sadi-i Şirazi: Yek katre-i hCmest, sô.d hezarô.n en­

dişe . . .  Yani insan bir damla kan, bin bir endişe (fikir, düşünce). 

Ancak artık aynlık vakti. . .  
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Kahvenizden bir yudum alırken ya da yeni çekilmiş kahve­
nin o eşsiz kokusunu içinize çektiğinizde belki okuduklarınız­
dan bazıları aklınıza gelir ve sizi gülümsetir. Kırk yıl değilse 
de belki az biraz hatırımız kalır. 

Eğer ki bir gün bir imzada, bir söyleşide karşılaşırsak bir 
fincan kahveyi karşılıklı yudumlar, sohbetin belini kırarız. 
(Hadi gel de bu deyim nereden geldi diye düşünme. Bu ve bu­
nun gibi nicesi, hikayesi, bir başka kitapta ve bir çay sohbeti 
eşliğinde. Zira çay da kültürümüzde önemli yere sahip.) 

Benimle bu satırlara kadar geldiyseniz hem zamanınızı 

hem de paranızı harcamışsınız demektir. Karşılığını istiyor 
olmanız da en doğal hakkınız. Ödeşmek adettendir, helalleş­
mek de vicdanen. 

Bendeniz Sema Soykan, geçmişin izlerini geleceğe doğru 
sürdüğüm yolculuğumda bana eşlik ettiğiniz için çok teşek­
kür ederim. 

Bendeniz demişken, Farsça besten, yani  bağlamak fii­
linden gelen bende, köle, kul, mahkum bağlı, bağımlı 
demek. Bendeniz derken aslında köleniz, hizmetkôrınız 
deniyor. Varsın, olsun .•. Gücün, paran ın  kölesi olacağımı­
za bilgin in  kölesi olalım. 

Sürçülisan ettiysem affola. 
Sevgiyle, dostlukla, bilgiyle, farkındalıkla, kitaplarla kalın ... 
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