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Ahmedê Bilokî, di sala 1974an de li gûndê Bilokê ya ku bi Qosera Mêrdînê ve girêdayî ye 

hatiye dinyayê. Hîn di temenê xwe yê biçûk de pêrgî zextên dijwar hat. Di temenê 

pênc-şeş saliya xwe de Kazim Xoce (Zekî Palabiyik) nas kir. Dema di sala 1980ê de li 

gundê wan ew şerê dijwar derket û Kazim Xoce tevlî heft hevalên xwe gihişt pak-

rewaniyê, bi çavê xwe dît. Wê rojê ew û kekê xwe Abidîn, bi saya apê xwe ji mirinê fi-

litîn, lê wê rojê tiştên sotînêr dîtin. Tiştê ku di wê rojê de qewimîn her dem di dilê wî 

de ma. Di salên 1986 û 1987an de, hîn bêtir hevalên weke M. Emîn Aslan nas dike, di 

dawiya sala 1987an de tê girtin, rojekê di bin çavan de dimîne û îşkenceyê dibîne. Di 

heman salê de li ber çavê wî bi bavê wî îkenceyek pir mezin tê kirin û bavê wî bi rojan 

di bin çavan de dimîne. Ev hemû di hundirê wî de bertekên mezin çêdikin. Ji M. Emîn 

Aslan pir hez dike. Û êvara panzdehê Gulana sala 1988an dema kalê wî jê re dibêje 

radyoyê veke, nûçeya destpêkê pakrewaniya lehengê wî M. Emîn Aslan dide. Ev rewş 

wî dixe nava xemgîniyek mezin. Wê şevê heta sibê ranazê û piştî panzdeh rojan bi 

awayekî çalak tevlî tevgerê dibe. Li Botanê, Mêrdînê, GAPê, li Lubnanê Bêrûdê û Şamê 

dimîne. Di bîstê çotmeha sala 1993an de, li Qoserê tê girtin, li girtîgeha Mêrdînê, 

Amasya, Sîncanê dimîne û aniha hîn jî li girtîgeha Tîpa F ya Îzmîrê dimîne, heta niha 

zêdeyî 20 pirtûkan nivîsandiye. Û hîn jî dinivîse û dibêje; “Me bi bawerî û jiyana xwe 

ya azad, dîwar bêwate kiriye.” Tenê pênç salan dibistan xwendiye. Û gazî ye; sê caran 

birîndar bûye, carekê jî mar pê veda ye. Bilokî heta niha di mercên zinadnê de gelek 

berhemên wêjeyî afirandine, 4 roman nivisandine. Ev berhema ber destê we berhema 

yekemîn e ku tê çapkirin. Di mercên zindanên de yên din jî li bende çapkirinê ne. 

Berhemên wî:  

 * Pepûla Azadiyê –Şîrîn Elem Hûlî– [Roman], Weşanên J&J, 2014-Amed 
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PÊŞGOTIN 

 

 

Bûyera kû bûye mijara vê romana di destên we de, tenê 
ne berhema xeyalperestiyê ye. Ango dema ku romanê wer-
gerînin û dest bi xwendinê bikin, hûnê bibînin ku rastiya vê 
romanê ji hêlên xeyalî gelek zêdetire. Hûn dê bibînin ku za-
rokên Kurdan ji destê pergala Îranê çi êş û janan dikişînin. 
Hûn dê bibînin bê çawa zarokên Kurdan diçin ber îdamê û 
pêrgî çi kiryaran tên. Lehenga romana min ne xeyalî ye. Rastî 
ye… 

Çima min romanek wisa nivisand? Weke tê zanîn keça 
Kurd Leyla Qasim ji hêla rejîma Sedam ve hate îdamkirin. 
Tiştên ku Leyla Qasim jiya mijara romanek qeraseye.  Dema 
min dest bi lêkolînê kir, mixabin min dît ku romana vê keça 
Kurd ya leheng nehatiye nivîsandin û xemgîniyek mezin ket 
dilê min. Ji ber vê min got divê romana Şîrîn Elemhulî were 
nivîsandin û min rahêşt pênûsê. 

Ez ji bo alîkarî û piştgiriya vê xebatê di serî de spasiyên 
xwe pêşkêşî Mazhar GÛLER û M. Şefîk ÖZTEKÎN dikim û 
malavayiya wan dixwazim. Hevalê Mazhar di şertên girtîgehê 
de ji min re çavkanî peyda kirin û bû alîkar. Hêvî dikim di 
demeke nêz de bigihêje azadiya xwe. 

Hevalê M. Şefîk jî di dema nivîsandinê de bi pirkirina 
nusxeyan kedek mezin û bêpayan nîşan da. Biqasî min jî di vê 
romanê de keda wî heye. Herwisa, ez ji bo keda kekê xwe 
Abidînê Bilokî, nivîskarê hêja Hogir Berbir û Berçema Xerîbî 
spasiyên xwe pêşkêş dikim. 

Li girtîgehê nivîsandina romanan gelek zehmete. Ger ne ji 
alîkariya hevalên mirov be, nivîsandin ne gengaze. Ev romana 
min a çaremîne. Ji ber ku ez di girtîgehê de me û derfetên 
weşandinê tuneye, heya niha çi romanên min nehatine 
weşandin. Cardin ji bo alîkariyê spas... 

 

Ahmetê BILOKÎ 
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Li welatê ku ew lê dijiya, tu tişt bi awayekî asayî pêk 
nedihat. Tiştên ku li vî welatî pêk dihatin û diqewimîn li 
tu deverên cîhanê nedihatin dîtin. Her roj bûyerek erjeng, 
ku mirov di nava matmayînê de dihişt diqewimî. Carna bi 
kiryar, carna bi zagon û carna jî bi dar- ve- kirina mirovan 
hemû cîhan li xwe diheyirand. Ango li vî welatî jiyan li ser 
devê şûrê bû. Kengî, dê çi qewimîba nediyar bû. Ji ber vê 
yekê mirov û civak bi şev û roj di nava tirs û xofê de diji-
yan. Hemû gavên xwe bi tirs û mitalî davêtin. Lewra 
nedizanîn kengî, çawa, dê çi were serê wan.  

Vê rewşa kambax, kêlî bi kêlî derûniya civakê xera 
dikir û dibû sedama bûyerên balkêş, ku mirov metelmayî 
dihiştin. Lî gel ku ev welat xwediyê xislet û taybetiyên 
wisa bû jî, ew, ango Şîrîn biryara têkoşîna azadiyê dabû û 
li dijî vê pergala nexweş mîna serhildêriye danîbû holê û 
dest bi rêwîtiyek ji agir kiribû. Rêya wê bi asteng bû, bi 
toz dûxan lê dilê wê mezin bû. Bê şik û guman di riya 
rastiyê de dimeşiya. Di riya ku ji xwe re mîna rêwîtiya 
heqîqetê didît dimeşiya. Dema dimeşiya qet li dû xwe 
nedinêrî û nedixwest stûyê xwe ba bide û li dû xwe 
binêre. 
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Piştî demeke dirêj dîsa li bajarê Tehranê bû, di nava 
girseya gel de bi gavên hêdî hêdî dimeşiya, zêde li der û 
dora xwe nedinêrî, piştî hinekî meşiya, ji nişkê ve sekinî, 
bêhnek kûr kişand. Vê carê bi awayekî hûrbûnî li dora 
xwe nêrî, bi sedan jin dît, hemû di nava çarîkên reş de 
bûn, tenê çavên wan xuya dikirin. Bêhna wan, rûyên wan, 
levêm wan, difinên wan, birûyên wan, bişrînên wan, 
kenên wan û diranên wan veşartî bûn, winda bûn ango dîl 
bûn. Ango berzebûyî bûn. Hemû dişibiyan hevdû, hemû 
weke hevdû bûn, weke hevdû dimeşiyan û yek reng û yek 
nêrîn. Nêrînên bi êş, nêrînên xeniqandî, nêrînên qedexe-
kirî, nêrînên dîlgirtî û nêrînên di bin nîrê zilmê de per-
çîqandî. Tu taybetmendiyên wan, tu cudahiya wan xuya 
nedikir. Şîrîn bi dengekî nizm ku tu kesî nedibihîst di ber 
xwe de got; “Em, di bin van çarikan de hemû taybetmendî, 
nazenîn, behre û bedewiya xwe winda dikin. Ango em di 
dîmenekê de heman rengîn. Tu xweseriya me nemaye li vî 
welatî. Ev pergal bûye kujerê giyan û xwezaya me”.  

Meşa xwe vberdewam kir, lê vê carê bi gavên bilindtir  
û êdî qet li çep û rastê xwe nedinêrî. Weke ku ji bilî ku 
xwe bigihîne cihê xwe pêvetir, li tiştekî din nedihizirî. 
Dema geheşt serê kolaneke pir teng, ji nişkê ve sê kesên bi 
kincên sivîl pêşiya wê girtin û ew rawestandin. Şîrîn di 
nava şik û mitalan de li wan nêrî û bêy ku tiştekî bêje 
xwest wan derbas bike, lê nehiştin. Şîrînê cardin hewil da 
wan derbas bike, dîsa nehiştin. Gava Şîrîn xwest bêje, “ma 
hûn çi ji min dixwazin” ji wan her sê kesan du kes ketin 
milê Şîrîn û ew bi leza birûskê avêtin hundirê otomobêlê. 
Şîrîn di hundirê otomobêlê de ber xwe da, xwest bigirî, 
xwest bike hewar, lê nehiştin. Bi destên xwe devê Şîrîn 
girtibûn. Wisa bi şîd û bi tundî ku hindik mabû bixeniqe. 
Bi neçarî bêhn dîda û distand. Mîna ku dixwestin wê 
demûdest bikujin, bi ferasetek hovane, derveyî miro-
vantiyê nêzî wê dibûn. Şîrîn têgihiştibû ku rewîtiyek hîn 
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dijwartir destpê kiriye. Lewre her yekî ji hêla xwe ve bi 
çavsorî lê didan. Heta ku ew ji otomobêlê danîn, bi dehan 
kulm lêdabûn. Piştî ku Şîrîn xistibûn hundirê otomobêlê 
nehiştibûn qet li der û dora xwe binihêr e. Otomobêle ji 
nişkê ve rawestiya, deriyê wê vekirin, dîsa du kesan bi 
milê Şîrîn girtin û ew ber bi avahiyekê ve birin. Çavên 
Şîrînê bi çavbendê ve girêdayî bû û herder mîna qetranê 
reş. Car caran ji nişkê ve pehîn li zikê wê dixistin. Ew birin 
menzelekî  ku di bin erdê de çêkiribûn, jêre gotin: “rûn 
ê”. Şîrîn hêdîka bi semt rûnişt. Ew têgehişt ku 
bêdengiyeke mezin serwer e. Ne liv, ne tevgerek, ne den-
gek û ne jî pêjnek hebû. Tenê bêdengî. Tenê tarîtî. Tenê 
nediyarî. Tenê bêhna mirinê, bêhna xwînê, bêhna winda-
bûnê û bêhna tenêtiyê li her derê hakim bibû.  

Tenêtî, Ango neçarî, Ango dûrî, Ango keser, êş û jana 
bêdawî. Xwîna ji bêvila Şîrînê dihat, hêdî hêdî diherikî, 
gava dilopên xwînê li erdê diket, çipe çip… û dengê xwînê, 
dengê xwîna tîr. Dengê xwîna mirovahiyê û dengê xwîna 
miletekî bêdengiya hakim li odeyê dişikand.   

Her sê pasdar, li dora Şîrînê bêdeng rawestabûn. 
Carna di navbera xwe de dimizmizîn û dixwestin rewani-
ya, ango derûniya Şîrînê fam bikin. Bi dengên nîzm ji he-
vdû re digotin; “ka dê çi bike?”  

Lê Şîrînê tiştek nedikir. Bêdeng rûniştibû. Yek ji 
pasdaran bi gavên livgiran ber bi Şîrînê ve meşiya. Wê 
fam kir ku yek hêdî hêdî ber bi wê ve dimeşe. Hizirî û di 
dilê xwe de got; “dibe ku cardin pehînan li zikê min bixe” 
lewre bi mebesta ku li çolekê be û xwe ji xeteriyek mezin 
biparêze, bedena xwe şidand. Ewqasî bi tundî xwe 
şidandibû, ger tîr li sînga wê ketiba, dê bi şûn de bi-
pengiziya. Pasdar hat li ber Şîrînê sekinî. Bi qasî kêliyekê 
ji jor ve li Şîrînê nêri, dûrê bi dengekî tund û tirsnak got; 
“rabe ser xwe,” Şîrîn ranebû, pasdarî cardin bi heman 
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şêweyî gotina xwe dubare kir. Şîrîn dîsa ranebû. Ew jî ji 
ber helwesta Şîrînê matmayî man. Bi her du milê Şîrîn 
girtin û birin avêtin şaneyek teng, şane pir teng bû, 
ewqasî teng ku Şîrînê nidikarî xwe vir de wê de bide. 
Destên Şîrînê ji piştve girêdan, derî li ser daxistin û çûn. 
Ode gelek sar û mîna qeşegehê bû. Şîrîn mîna pelê çilû 
diricifî. Destpêkê ling û destên wê tevîzîn. Dûrê hêdî hêdî 
sirê hemû laşê wê dagirt. Mejiyê wê westiya, çavên wê 
giran bûn û êdî tu tişt ranebihîst. Janeke bê payan di 
bedena wê de digeriya û ji nişkê ve serê wê bi ser pêsîrên 
wê de wergeriya. Niha tenê bêdengiyek ji mirinê xeraptir 
li ser şaneyê serwer bû  û Şîrîn bê liv wisa ketibû ser 
betona sar… 

Şîrîn, bi lingê tazî, kincên  tenik û bi tenêtiya xwe re, 
di wê şaneya tarî de bi awayekî ji xwe çûyî dima. Herî 
dawî pir ricifî bû, ewqasî lerizî bû, mîna ku li ser hemû 
laşê wê cemed hebû. Di temenê xwe de tucarî ewqas 
necemidî bû. Xwêdana li ser laşê wê ku xwe dabû der di 
nava kêliyekê de zuha bibû, dûre pêlên cemidandinê li dû 
hev liviyabûn. Şîrîn dilerizî, dengê teqe teqa diranê wê di 
wê şaneya biçûk de ku dişibiya tenûrê olan dida, olan 
dabû û ji ser xwe ve çûbû.  

Hin li ser betonê bû, mîna ku ketibe xeweke giran, li 
wê derê hilweşiya bû. 

Her sê pasdar di nava kenekî ku hundirê mirov, me-
hdê mirov dixelandin ketin hundirê menzela bin erdê, li 
hevdu nêrîn û bi dengekî bilind keniyan, her siyan ji hevre 
gotin; “kuştina mirovan çiqas xweş e!”  

Cardin keniyan û bi awayekî hişk destên xwe li hev 
dan. Ji çavên wan xwîn, ji devê wan kilîz diherikî. Yekî ji 
wan, bi dengekî bilind got; “ma em ji bo çi rawestiyan e, 
em dest pê bikin, min bêriya şikencê kiriye!”.  
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Bi lez û bez deriyê şaneyê vekirin. Hundir ripîreş bû. 
Çavan çav nedidîtin, bêdeng bû. Pasdar gavek din avêt, 
dîsa tu deng û tu pêjn nehat pasdarê tirsonek, ji 
bêdengiyê tirsiya û di cihê xwe de rawestiya. Çongên wî 
ricifîn, ji nişkê ve xofek mezin kete dilê wî. Xwest gavek 
din bi pêş de bavêj e. Lê ew wêrekî bi xwe re nedît. Du 
caran di ber xwe de got: “çima deng ji vê jina ku neyartiya 
xwedê dike nayê!”. Bi çavên tijî tirs bi paş de vegeriya. 
Dema ku hevalên wî ew dîtin, matmayî man û demildest 
gotin; 

- Ka çima te ew gawir ne anî? 

- Min du caran bangî wê kir lê bersiv neda. 

- Çawa? 

- Ez jî nizanim 

- Çima te li hundir temaşe nekir? 

- Hundir pir tarî bû. Ez tirsiyam û êdî min nekarî 
gavek din bavêjim. 

- Bizdokê bizdok! 

- Ez çi bikim, gava ku min devê şaneyê vekir, tirsek 
cuda xwe berda ser dilê min. Min kir nekir lingê min bi 
pêş de neçû. Mîna ku labîrentek reşqetranî û dawiya wê 
nediyar li pêşiya min be, tirsiyam!.. 

- Em çi bikin nabe. 

- Baş e em biçin, wext nemaye. 

Vê carê her sê bi hevre meşiyan. Çûn li ber deriyê 
şaneya Şîrînê sekinîn, derî vekirin. Repe repa lingên wan 
di hundir de olan dida, fener pêxistin. Şîrîn li ser betonê 
şaneyê ya cemedî dirêj kirîbû. Bêhnek nexweş ku mejiyê 
mirov diêşand ji hundir dihat. Dîwarê şaneyê efinkî bibû. 
Ji rewayê mirov nikaribû çend deqeyan tê de bimîne, lê 
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Şîrîn nêzî bîst û çar saetan e di hundirê vê şaneya genî û 
qirêj de bi awayekî ji xwe çûyî dima. 

Roniya fenerê dan ser çavê Şîrînê. Lê Şîrîn qet bertek 
neda. Bê liv li wir dirêjkirî bû. Destên wê yên ku ji pişt vê 
girêdabûn, werimî bûn. Tiliyên wê reş û şîn bibûn. Mirov 
digot qey giyan di bedena wê de nemaye. Du pasdaran 
xwe dan bin milê Şîrînê û ew anîn hêwanê, li ser 
kursiyekê runiştandin. Destên wê vekirin. Ji bo ku bi ser 
hişê xwe de were av avêtin ser çavên wê. Hêdî hêdî Şîrîn 
hate serxwe. Dema çavên xwe vekirin, dîsa her sê pasdar 
li pêşberî xwe dîtin. Şîrîn ji serma mina belga dar çilû 
diricifî, gelek sar bibû.  

Yek ji pasdaran bi awayekî şîd ji paş ve keziya Şîrînê 
girt û kişand; 

- Tu çima ew qasî ditirsî? 

- Ez natirsim! 

- Wê demê tu çima ewqasî diricifî? 

- Min sar e! 

- Ne, ji ber ku tawanbariyên te giran e, tu wisa dilerizî. 

- Min tu tewanbarî nekiriye. 

- Ji xwe hûn hemû wisan e, hûn tiştekî napejirînin. 

- Ez ê çi bipejirînim? 

- Tu bi xwe dizanî dê çi bipejirînî. Ne pêwîst e ez ji te 
re bêjim. Demeke din dê bibînî. 

- Min tiştek nekiriye. 

- Beriya her tiştî tu neyartiya xwede dikî. 

- Ma hûn xwedê ne? 

- Te çi got? 

- Min tiştek negot. 
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- Çima tu hîn zelaltir naxivî. Ez ji hevokên te fam 
nakim. 

- Ez bi zimanê we nizanim. 

- Tu çawa welatiya vî welatî yî, ma tu kê dixapînî. 

- Ez, rast dibêjim. Ez bi vî zimanî nizanim. 

- Ma qey te qet dibistan nexwendiye? 

- Ne. 

- Ji bo ku tu tiştekî nebêjî te dest bi dek û dolaban kir. 

- Ne wisaye, ez rast dibêjim. 

- Em ê gavek din bibînin ku  tu dizanî, an nizanî. 

Lêpirser ji nişkêve ji wir çû. Şîrîn bi tenê li hêwanê 
ma. Hineka derfeta hizir kirinê dît. Herçiqas ku bedena wê 
westiya bêhêz bû jî, lê mejiyê wê, bîra wê zindî bû. Cardin 

her sê pasdar ketin hundir. Yekî ji wan kursiyek anî li 
hemberî kursiya Şîrînê bi cîh kir û li ser kursiyê rûnişt. Bi 
çavên tund li Şîrînê nêrî. Bêyî ku biaxive ji cihê xwe rabû, 

heta ku hêz hebû pehînek li zikê Şîrîn da, ewqasî bi şid 
lêxistibû ku Şîrîn bi qasî çend deqeyan bi ser xwe ve 

nehat, dikir nedikir henaseya wê nedihat. Êşek bedewî, 
êşa ku serê wê êşandibû, xwe li bedena wê rapêça bû. 

Çend çipik xwîn ji bêvila wê nûqutîn ser çonga wê. Şîrînê 
di hemû temenê xwe de car yekem  bû pêhnek wisa 
hovane dîtibû. Wê fam kiribû ku ew pêhn rast e rast ji 

bonakuştina  wê lêdane. Aso xwîn hindik be jî êşa pêhnê 
daketibû û Şîrînê êdî hinekî bêhn distand.  

Lêpirser hinekî din jî kursiya xwe ber bi ya Şîrînê ve 
bir, bi çavên xwe yên zîq li nava çavên Şîrînê dinêrî. 

Keça nazenîn, keça Kurd, keça ku mîna karxezalekê 
nazenîn û nazdar. Keça ku tenê bi zimanê Kurdî dizanî. 
Wê tenê biqasî xwe biderbirîne çend hevokên farsî dizanî. 
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Şîrîna çavxezal û keça bêhempa. Niha dest û ling girêdayî, 
mîna xezalekî ku tîr bi dilê wê ketiye, neçar û birîndar bû.  

 

Lêpirser bi dengekî sawtijî; 

- Tu kî yî? 

Şîrîn bersiva pirsa neda, mîna ku dengê wî nebi-
hîstibe tevgeriya û bêyî ku li lêpirser binêre, bêhnek kûr 
kişand. 

Lêpirser cardin bi hêrs pirsî: 

- Tu kî yî? 

Şîrînê hêdî hêdî, giran giran serê xwe bilind kir û li 
nava çavê lêpirser nêrî, du caran li ser hevdu xweziya xwe 
daqurtand, lingên wê tevizî bûn, çend caran tiliyên lingê 
xwe livandin, hinekî xwîn di rehên lingê wê de geriya û 
ew tevizandina kambax piçekî kêm bû. Lêpiser cardin bi 
dengê xwe yê pelos got: 

- Tu kî yî? 

Şîrînê vêcarê bersiv da: 

- Ez baş bi zimanê we nizanim. 

- Tu çawa bi zimanê me nizanî. Tu neçarî bi zimanê 
me biaxivî. 

- Min dibistan nexwendiye. Tenê ez bi hinek hevokan 
dizanim. 

- Ma tu ne Farsî? 

- Ne! 

Dema lêpirser ev bersiva dawî bihîst dîn û har bû. 
Mîna ku seyê ku gule li serê wî ketibe, gazînî pêket û bi 
dengekî bilind got; 

- Tu çawa ne Farsî. 
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- Ez ne Fars im, ez Kurd im. Nijada min Kurd e. Zim-
anê dayika min Kurdî ye, navê erdnîgariya welatê min 
Kurdîstan e. 

- Bes e, bes e, êdî neaxive, ez ê serê te biperçiqînim. 
Hûn sedemê ne aramiyê ne. Hûn “terorîstin”, hûn neyarê 
xwedê ne, li vî welatî Kurd nînin. 

- Ne hûn rast nabêjin Kurd hene, zimanê Kurdan heye. 
Kevneşopiyên Kurdan heye, dîroka Kurdan heye. Hûn ni-
karin vê rastiyê tune bikin. 

Lêpirser mîna haran, kef bi devê wî ketibû, rahişt 
qamçiyê û bi hemû hêza xwe laşê Şîrînê da ber qamçiyan. 
Li stu, lingên û pişta wê, hema herdera ku diket ber wî bi 
qamçiyê lê dida. Tevî lêdanê çêr jî digotin. Biqasî saetekê 
şikence domandin. Xwîn ji bêvila Şîrînê diherikî, hêsir ji 
çavên wê dihatin. Dema li Şîrînê didan, bênavber digotin; 
“zu biaxive, di derbarê karê xwe de agahiyan bide me, hûn 
rêxistinek çawan e? Hûn çima dixazin welate me perçe 
bikin?” Şîrînê  bersiv nedida. Gava ku bêdengiya Şîrînê 
didîtin, hin bêtir hêrs dibûn û şikence zêdetir dikirin. 
Vecarê sola Şîrînê, gorên wê derxistin û lingê wê tazî kirin 
û bi qemçiyan li binê piyên wê didan. Heta ku westiyan 
lêdan. Qêrîn û hewara Şîrînê di hundirê wê hêwana biçûk 
de olan dida. Binê lingê wê weke qetranê reş lêhatibûn. 
Piştî navbera şikencê, lingên Şîrîn xistin nava teşta tijî 
sûravk. Di nava ava bi xwê de mîna ku lingên wê bi ciletê 
were birîn dişewitî, şewatek sotîner ku hemû bedena wê 
diêşand. Ewqasî diêşiya, hêsirên çavê wê mîna barana 
biharê dibariya. şikenceker dîsa hat li cem wê sekinî û got: 

- Heke tu neaxivî, em ê her tiştî bînin serê te. 

- Tiştekî ku ez bêjim tuneye. 

- Heye, heye… 

- Ne tuneye. 
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- Ji xwe em bi hemû xebatên we dizanin. 

- Wê gavê çima hûn ji min dipirsin? 

- Divê tu bi xwe mikor werî. 

- Ez tiştekî nizanim. 

- Çawa tu nizanî, hûn li dijî xwedê rabûn e. 

Şîrînê bersiv neda vê pirsê û di dilê xwe de got; “em li 
dijî xwedê ranebûne, lê heke hûn xwedê bin, rast e em li 
dijî we rabûn e, heta nefesa xwe ya dawî ji em ê li dijî we 
bin.” 

Lêpirser cardin gef li Şîrînê kirin: 

- Ez ê cardin werim, heke tu vêcarê neaxivî, ez ê bi 
destê xwe te bikujim. Divê tu hemû tiştên xwe ji min re 
bêjî. 

Bi çavbendek reş çavê Şîrînê girêdan. Çavbend ewqasî 
şidandibûn, ku Şîrînê wer dizanî dê serê wê biteqe. Ew di 
pêlikê re daxistin, dû re ew ji deriyekî teng re derbas bibû, 
ji nişkê ve bêhneke ku mirovan difetisîne li ser çavê Şîrînê 
liviya. Bêhna mîz û pîsî tevlihev dihat, ewqasî dijwar bû, 
Şîrînê nidkarî nefesê bistîne. Ji nişkê ve şikencekar ew pal 
da nava avê, av bi ser gozika Şîrîn diket, cîh pir teng û 
nizm bû. Şîrînê nedikarî li ser piyan rawest e, biqasî du 
saetan di rewşek xûzkirî de mabû, herî dawî ji ber ku 
çongên wê qerimî bûn, neçar mabû di nava wê ava genî de 
rûnê. Şîrînê êdî nedizanî şev e yan roj, nizanibû şev û roj 
çawa derbas dibin. Bi berdewamî çavê wê girêdayî bûn. 

Ew çend roj bû xwarin bi devê wê neketibû. Xwe pir 
bêhal û bêmecal radibihîst, ji birsa dilê wê dixwewirî, serê 
wê gêj dibû. Piştî çar pênc saetan, hatin ew ji wê dojehê 
derxistin û birine cîhekî din, ew der jî pir kambax bû, lê ji 
devera din baştir bû. Di wexteke nediyar de jêre pariyek 
nan û îskaneke avê anîn. Şîrînê nanê zuha xwar. Li erdê 
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betaniyek qilêrî raxistîbû, çû li ser betaniyê rûnişt, çend 
caran li ser hevdu bêhnên kûr kişand û ew rojên wê yên 
ku biryara têkoşînê dabû, mîna şirîta fîlmekî dirêj di ber 
çavên wê re derbas bibûn. Mîna ku ji yekî re biaxive 
hêdîka lêvên wê yên tenik û nazenîn liviyan; 

“Ez, Şîrîn, keça Kurd, keça ku zimanê wê, kev-
neşopiyên wê, dîroka wê, ji hêla serdestan ve nedihat 
hesibandin. Ez, li gundê Demqislaqê ya bajarê Makuyê ji 
dayik bûm. Rojbûna min sala 1984 e. Ango di sala vejîna 
Kurdan de ez hatime dinê, ez jî weke zarokek Kurd di 
nava çanda Kurdewar de hatime dinyayê, min çavên xwe 
li gundekî ku şahidiya hemû êş û janan kiriye, vekirine. 
Roja ji dayikbûm çarenûsa min diyar bibû; êş, girîn, nalîn, 
axîn, koçberî û mirin. Ev hemû ji bona min weke çare-
nivîsê hatibû diyar kirin. Dê jiyana min bi van hevokan 
bihata hûnandin. Û dê ev hevok bibane reşeşevkên min. 
Ez di nava êl û hozek mezin de hatim dinyayê, min di te-
menê xwe yê biçûk de, li çîrokên trajîk yên ku li ser gelê 
min hatine vegotin guhdarî kir. Her roj ez hinî çîrokeke 
têkçûn, mirin, darvekirin û mişextiyê dibûm. Dayika min 
bi hêsirên xwe, bi dengê xwe yê kelegirî ji min re qala 
têkçûna dîroka gelê min dikir. Di temenê biçûkaniyê de 
min navê Rabîe, Asiye û Yaşar xanimê bihîst. Navê wan, ji 
bo min nasname bû, kesayet bû û bû paşeroj. Nemaze 
serpêhatiya Rabîe xanimê, mîna tîrekî sotîner li dilê min 
ketibû. Lehengiya wê, welatperweriya wê, ji bo min bibû 
ayetek ji pirtûka pîroz. Min zêde wate û mebesta berx-
wedana wê nezanîbû. Lê di wî temenê biçûk de nîgaşa 
min a herî mezin ew bû ku dayika min jî mîna Rabîe bibe 
jinek bihêz. Nemaze dayika min di şevê zivistanê yên sar 
de dilê me bi çîroka Rabîe xanimê germ dikir. Gava dayika 
min navê wê bi lêv dikir keserek kûr dikişand, êşa sed salî 
ji çavên wê diherikî. Car caran bêy ku em bibînin hêsrên 
çavên xwe bi çarika xwe ya ku bi moriyan ve hatibû 
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neqişandin paqij dikir. Min zêde wate nedida hêsrên day-
ika xwe. Piştre ez dê têgeheştibam ku hêsirên dayika min; 
hêsirên dîrokeke wendabûyî ne, hêsirên gelekî jar û 
bindest in. Hêsirên neçariya jina Kurdan e, hêsirên 
têkçûnek dijwarin. Rabîe xanim hevala Hesikê Têlî bû, yê 
ku dema serhildan û şerê Agirî destpê kir, ji bo serfiraziya 
gelê xwe rabibû û  xwe gehandibû hevalên xwe yên 
serhildêr. 

“Hesikê Têlî bi mêrxasî û merdiya xwe di şerê li dijî 
Faris û Tirkan de derdikeve pêş. Herî dawî Rabîe Xanim 
mîna şêre jinekê şer dike û rûpeleke nû di dîroka Kurdan 
de vedike. Di encame vî şerê Îran û Tirkan de Rabîe xanim 
tevî zarok û hevserê xwe, Hesikê Têlî şehîd dikevin. 

“Dema ku dayika min serpêhatiya vê jina leheng bi 
van gotinên sotêner bi dawî dikir, li çavê min dinêrî û 
mîna ku ji min re bibêje: ‘te fam kir keça min. ’ Min jî 
hêdîka serê xwe bi wateya ku min famkiriye dihejand. 
Nizanim ji ber çi bû, nemaze dayika min ji min re çîrokên 
jinên leheng vedigot. Berdewam çîrokên xwe dubare 
dikir. Pir şevan beriya ku ez serê xwe danême ser balîfê û 
razêm, min ev pirs ji xwe dikir, ‘çima dayika min jî ne 
weke wan jinên ku bûne mijara çîrokan e?’ Lewra min pir 
dixwest dayika min jî mîna Rabîe Xanim, biba mijara 
çîrokan. Lê di wî temenê xwe de min qet bersivek ji bo 
pirsên xwe nedidît. Ango pirsên min bê bersiv diman. 

“Keçika cîranê me Perya, ku em hev temen bûn car 
caran bangî min dikir û me bi hevre li pişt xanî dilîst, 
Perya keçikek jîr û jêhatî bû, hin di wî temenê xwe de 
gotinên pir mezin-mezin dikirin. Ji ber vê herdem min ew 
ji xwe jîrtir û li cem wê min xwe pir nezan didît. Mîna ku 
Perya jî di vê fêrdariyê de bû, tevdigeriya. Mînak; min 
herdem porê xwe bi awayekî şeh dikir û keziyên xwe 
dihûnandin. Lê Perya her roj bi çeşnekî cuda porê xwe 
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dihûnand, keziyên xwe cur bi cur girêdidan, dema ku em 
diçûne cem hev, demildest destê xwe davêt desmala min û 
digot, ka îro te çawa porê xwe hûnandiye, gava ku didît 
min bi heman çeşna berê keziyên xwe hûnandine, dibû 
tîqe tîqa wê û dikeniya. Piştî ku têr dikeniya îcar, destmala 
xwe derdixist û keziyên xwe nîşanî min didan. Rojekê dîsa 
Perya bangî min kir û xwest em biçin û li pişta xanî bilîzin, 
min dizanî wê Perya dîsa qala afirêneriya xwe bike, lê min 
biryar da ku vê carê ez  derfetê nedim Peryayê. Min 
çîroka Rabîe Xanim di serê xwe de zelal kir, cara yekem 
bû ku min li dijî Peryayê pêngavek hilgirtiba. Dema ku em 
çûn pişta xanî demildest min got; 

- Perya 

“Ji ber ku herdem ew di destpêkê de diaxivî, hinekî 
matmayî ma û bi rûyekî aram got; 

- Çi? 

- Ez dixwazim ji te re serpêhatiya jineke leheng 
vegêrim, çîroka Rabîe Xanimê. 

- Ma tu çîroka Rabîe Xanim dizanî? 

- Ew kî ye? 

“Min jêre çîroka Rabîe Xanim kite bi kite vegot. Cardin 
Peryayê ez matmayî hiştim. Min digot, dê henekê xwe bi 
min bike û dê çîroka min biçûk bibîne, lê Perya bi baldar-
iyek mezin li çîroka min guhdar kir, baş tê bîra min, xetên 
rûyê wê demildest guherî bûn, mîna keseke têgihiştî 
hêdî-hêdî serê xwe bada û li nav çavê min nêrî û bi 
dengekî xemgîn got; 

- Şîrîn. 

- Belê. 

- Kê ji te re ev çîrok vegotiye? 

- Dayika min. 
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- Dayika te? 

- Belê. 

- Gelo çima dayika min jî ji min re çîrokên wisa ve-
nagêre? 

- Nizanim. 

- Şîrîn. 

- Bêje? 

- Tu dizanî? 

- Çi dizanim? 

- Ez pir dixwazim bibim jinek mîna Rabîe Xanimê. 

“Gava min ev hevokên Perya bihîstin, cardin min xwe 
li cem wê bicûk dît, lewra dayika min bi dehan caran ev 
cîrok ji min re vegotibû, lê qet hizra ku bibim mîna Rabîe 
Xanimê, nehatibû bîra min.  

Min digot çima dayika min nabe mîna Rabîe Xanimê… 
Peryayê dîsa pirsî; 

- Ma tu naxwazî bibe mîna Rabîe Xanimê. 

“Ez hinekî ponijîm. Ya rast ez ne li benda pirseke wisa 
bûm. Beriya ku cardin Perya pirsa xwe dubare bike min 
bersiv da; 

- Ne. 

- Çawa? 

- Min dixwest dayika min weke wê be. 

- Ew ê çawa dayikên me mîna Rabîe Xanimê şer bikin? 

- Çima, ma nikarin? 

- Ne nikarin, ma tu nabînî, dayikên me çawa ji bavên 
me ditirsin? 

- Rast e. 
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“Peryayê dîsa bi çîroka min, ya xwe bi ser ya min 
xistibû, cara yekem bû ewqas ji Perya aciz bibûm. Lê dîsa 
jî min pir ji Peryayê hez dikir. Heval û hemraza min bû.” 

Şîrînê hêdîka serê xwe ji ser çonga xwe rakir, dema 
ku li dora xwe nêrî dît ku ew bi tena serê xwe di wê 
Şaneya reş û tarî de rûniştiye. Hin jî hemû kincên wê 
şipîşil bûn. Bêhna genî ji hundir dihat. Xewa wê pir dihat, 
di nava êş û birînan de xwe li ser beteniya şil dirêj kir. 
Bijangên çavê wê hêdî-hêdî giran bûn û hatin girtin… 

∗   ∗   ∗ 

Bi gurmêna derî ya erjeng Şîrîn ji xewê vecinikî û xwe 
komî ser hev kir. Çend caran li ser hevdu derî bi tundî 
girtin û vekirin. Şîrîn rabû ser xwe, çongên xwe ber bi 
sînga xwe ve hilkişandin û li ser beteniyê rûnişt. Li 
hundirê şaneyê tu ronahiyek nebû. Hundir pir tarî bû. 
Bêhnek pelos ku gewriya wê dişewitand bi hemû dijwar-
iya xwe, xwe dabû ser rûyê wê yê westiyayî. Şîrînê gelek 
dixwest bi qasî misqalekê jî be ronahiyê bibîne. Wê ji ro-
nahiyê gelek hez dikir, ji ber vê yekê hemû hevalên wê, ji 
wê re digot Ronahî.  

Navê Ronahî pir lê hatibû û wê jî pir ji vî navî hez 
dikir. Lê niha tenê tîrêjek ronahiyê jî nebû. Şîrînê nedizanî 
ku di çend qatiya bin erdê de dimîne, nedizanî ew qatê 
çendê ye, tenê tişta ku dizanî, ev bû… Li cihekî pir kûr de 
bû.  

Ji ber ku hewa nedistand serê wê pir diêşa. Êşa serê 
wê, ji êşa birînên ku di bedena wê de vebibûn geriya, di 
dilê xwe de got; “teqez hewakêşa vê şaneyê heye, lewre 
mirov nikare bêhewakeşî çirkekê jî di vir de bijî.”  

Bi van hestan li hewakeşê geriya. Gava ku ber bi qor-
ziya şaneyê ve çû ji nişkê ve bêhnek tîngerim li rûyê wê 
liviya, hêdî-hêdî xwe li wê bêhna tîngermî girt û hinekî 
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din xwe ber bi qorziya şaneyê ve pal da. Êdî serê wê li ber 
hewakêşê bû, lê bêhneke kambax, bêhneke tehl ku di asta 
mirov ji xwe dibir jê difûriya, te digot qey bêhna zirfûna 
xerabe jê dihat. Bêhnek tuj û dijwar bû. Tevî wê jî Şîrîn 
neçar bû li bê liv û lebat li ber wê hewakêşê rûne. 

Dengê piyên lêpirseran ji hêwanê dihat, bi hev re di-
axivîn, lê dengên wan baş nedihat Şîrînê ku axaftinên wan 
bibihîze, bêhna xwe çikand û bi baldarî li wan guhdar kir, 
lê tiştek fam nedikir, dengên wan tevlihev dibû û di wê 
hêwana teng de olan dida, ev jî dibû sedema nefamkirinê. 
Piştî çend deqeyan bi zîngîniyeke tund deriyê şaneya 
Şîrînê vebû, lê ji ber ku bi çavbenda stûr û reş çavên wê 
girêdayîbûn, tu tişt nedidît. Her du destên wê jî li pêşiya 
wê girêdayî bûn. Lê pêjna lingên wan dibihîst. Kêlî bi kêlî 
dengên lingan nêzîktir dibûn. 

Fam kir ku ber bi wê ve tên. Hatin li ber Şîrînê 
rawestiyan, yekî ji wan, ji Şîrîn re got; “rabe ser xwe.” 
Şîrînê çend caran xwest rabe, lê hercar ditewişî û li ser 
çongên xwe diket erdê. Lêpirser têgehîşt ku Şîrîn nikare 
rabe, bêy ku biaxive, bi keziyên Şîrînê girt û li dû xwe bi 
erdê re kaş kir kir. Canê Şîrîn ew çendî êşiyabû, digot qey 
çermê serê wê hatiye selixandin. Xwest bike hewar, lê 
bêhna wê dernediket, tenê ji çavên wê hêsir herikîn. Bi 
qasî deh metran ew wisa li dû xwe  kişandibûn û ber bi 
hêwana şikencegehê biribûn. Her çendî navê wê hewanê 
cihê şikencê bû jî, li wir bîst û çar saetan li ser rêbazên 
şikencê jî dihat hizirandin û rêbazên nû ji bo şikenceya 
girtiyan dihatin diyar kirin, dîsa tenê ew hêwan ne cihê 
şikencê bû, li hemû deveran şikence hebû, lewre bi şev û 
roj qêrîn û hewara mirovan ji hemû hêlan bilind dibû. 

Şîrîn ji erdê rakirin û li ser kursiyekê rûniştandin, ji 
ber êşên sotîner Şîrîn bê hemdî xwe mîna pelê çilû diler-
izî. Êşa serê wê her ku diçû zêde dibû. Janeke bêdawî li 
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hemû serê wê de diliviya, rehên ser cênîka wê mîna tili-
yên destan werimî bûn û rehên pişt stuyê wê hişk bibûn. 
Şîrînê digot qey piçeka xwînê naçe serê wê, lewre te-
vizandinek bêhempa radibihîst. Hevsengiya laşê wê têk 
çûbû. 

Her du lingên wê qeyd kirin, heta ji wan hat qeyd 
şidandin. Destên wê jî girêdan. Lêpirser cixara xwe pêxist, 
piştî ku çend caran li dû hev cixare helmijî, xweliya wê 
berdida ser çavên Şîrînê, ev kiryar ji hemû curên şikencê 
xerabtir bû. Lê Şîrîn di wê rewşa kambax de jî li ber xwe 
dida û nedixwest ku şikenceker bizane  ew pir jî cixarê 
hez dike.  

Şîrîn beriya were girtin jî gelek cixare dikişand, di bin 
çavan de tişta herî zêde aciz dikir jî cixare bû. Lê qet ev 
nedida der. Niha jî wisa tevdigeriya. Kengî şikenceker 
xwelî berdida ser rûyê wê, bêhna xwe digirt û nedihişt 
bandorê li ser bike. Herî dawî şikenceker, agirê cixara xwe 
danî ser milê wê yê tazî, êşê dabû hestî û mejiyê vê. Şîrînê 
axîneke kûr kişandibû. Vê carê agirê cixara xwe di 
gewriya Şîrînê de vemirandibû. Heta ku agir vemirîbû li 
ser gewriya wê hêlabû. Şîrîn ji ber vê êşa giran wisa qîriya 
bû, wisa qîriya bû ku hemû derî, hemû şibake û diwar 
hejiya bûn. Lê belê lêpirser mîna ku ji vê êşa Şîrîn çêjê 
digere bi dengê bilind dikenî. Şîrîn pir tênî bibû, kezeba 
wê ji tîna dişewitî, ji wan re got: tasek av bidin min, li he-
vdû nêrîn û dîsa kenîn. Dûre jî yek ji wan got; 

- Ma tu tî bûyî? 

- Belê! 

- Baş e, em ê avê bidin te, lê tu jî dê bersiva pirsên me 
rast bidî. 

- Min tenê av xwest, ez… 

Şikenceker nehişt Şîrîn axaftina xwe biqedîne û got: 
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- Bis e, bis e ez dizanim tu dê çi bibêjî; ‘ez bi tiştek ni-
zanim, ’ te dê ev bigota ne? 

- Erê. 

- Lê ji bo ku tu avê vexwî, divê tu ji me re çend tiştan 
bibêjî. 

- Tiştekî ku ez bêjim tune ye. 

- Wê demê av jî tune ye. 

- Bila tune be. 

- Ma qey tu dixwazî kezeba te ji tîna biteqe? 

- Bila biteqe! 

- Ne, ne em ê avê bidin te. 

Îskaneke avê anîn, ji ber ku dest û çavên Şîrîn 
girêdayî bûn, wan bi destên xwe îskan ber bi lêvên Şîrînê 
dirêj kirin, gava lêvên Şîrînê gihîştin avê, demildest îskan 
bi paşde kişandin û nehiştin Şîrîn avê vexwe. 

- Heta ku tu neaxivî te av venexwar. 

Şîrîn bêdeng ma û bersiv neda. 

- Çima tu bersivê nadî? 

Dîsa bersiv neda. 

- Ma tu dizanî, heke tu derbarê karê xwe de agahiyê 
nedî me, dê bi cezayê îdamê werî darizandin. Wê demê 
em jî nikarin te rizgar bikin. Di nava çend mehan de tu dê 
ber bi sêdarê ve biçî. Divê tu biaxivî da cezayê te sivik 
bibe. Heke tu li me guhdar nekî, em nikarin te ji 
tewanbariya neyartiya bi xwedê re xilas bikin. Te dijatiya 
bi koma îslamî re kiriye û ev yek neyartiya bi xwedê re ye. 

- Min neyartiya xwedê nekiriye û têkoşîna min ne ev 
e. Ev bêbextî ne. Hûn tiştên nebûyî davêjin stuyê min. Ji 
ber ku min tiştekî derveyî zagonên Îranê nekiriye. Ez ça-
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lakvana mafê mirovan im. Ez ji bo mavên rewa yên miro-
van bi riya hizrê têkoşîna ku li gorî naveroka zagonane 
kar dikim. Lê hûn rewşa min berovajî dikin û dixwazin li 
ser navê min tiştên nîgaşî biafirînin. 

- Mafê mirovan bi te ma ye? Ma bi van gotinên xwe tu 
dixwazî kê bixapînî? 

- Ez rastiyê dibêjim. 

- Hiş be, carek din ez naxwazim gotineke wisa ji devê  
te derkeve. Mafê kîjan mirovî li vî welatî hatiye xwarin ku 
tu radibî ji bo mafê mirovan têkoşînê dikî? Ev derew çine? 

- Ne, derew nîne, nemaze ez ji bo mafê jinan têkoşînê 
didim. Lê min li derveyî zagonan karek nekiriye. Tu ki-
ryarên min yên wisa ji nînin. Hîn ji min fam nekiriye ku ji 
ber çi sedeman û çima we ez li vir dîl girtime? Çima ez li 
vir im. Çima hûn vê zilma ku li tu dera  cihanê nehatiye 
dîtin li min dikin. Gelo hûn dixwazin bi vê şikenceyê bigi-
hêjin ku? Lê tiştekî ku ez baş dizanim ev e; ez derbarê 
pirsên ku hûn ji min dipirsin qet û qet tîştekî nizanim. 
Hûn dixwazin min bikujin, hûn dixwazin min bibin sêdarê. 

Piştî wan axiftinên Şîrînê şikencekar şêt bû. Mîna ku 
tîrekî jehrî li nava kezeba wî ketibe qêrîn pê ket: 

- Hiş, bêdeng be, ma tu dixwazî ez te bi pora te ve da-
liqînim? 

Şîrîn axaftina xwe domand: 

- Ne, hin tiştên ku dixwazim bibêjim naqediyane. Ji vê 
kêliyê û şûn de ez di çalakiya birçîbûnê de me, dê per-
çeyeke nan ji gewriya min re neçe xwarê. Heta ku hûn 
dest ji şikenceyê bernedin, hûn min bikujin jî ez dest ji 
çalakiya birçîbûnê bernadim. 

Şikenceker bi dengekî ku mehdê mirovan dixelîne 
keniya û wiha got: 
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- Te got çiii? 

- Min got: ez ê dest bi çalakiya birçîbûnê bikim. 

- Tu dixwazî dest bi kevneşopiyek nû bikî, ji xwe hûn 
çavkaniya hemû xerabî û nebaşiyan in. 

- Ji bona rûmeta xwe, ez li dijî we helwesteke wisa 
digirim, we tu rê û rêbazên din ji min re nehiştin. 

- Yên mîna te divê qala rûmetê nekin. 

Şîrîn bi vê biryara xwe ew matmayî hiştibûn. Tiştekî 
wisa ne dipayîn. Ligel hemû şikence û hewildanên wan 
Şîrîn ji biryara xwe poşman nebibû. Wan destpêkê bawer 
nekiribû ku Şîrîn dê li ser biryara xwe bimîne. Bi saetan 
şikence domandin. Cardin Şîrîn ji hiş çûbû. Cardin bedena 
wê di nava xwîna wê de gewizîbû. 

Şîrîn avêtin şaneyeke din, ev şane jî weke ya berê bû. 
Take cudatiya vê şaneyê taqek biçûk bû. Şîrîn li ser erdê û 
ji xwe çûyî dirêjkirî bû. Wisa bê liv û lebat te digot ne 
saleki, deh sale mirî ye. 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Şev qediya û dinya hêdî–hêdî ronî dibû. Şîrîn hate ser 
hişê xwe. Çavên wê vekiri bûn lê gelek westiya bû, ji ber 
ku dest û lingên wê girêdayîbûn, nerehet bû û astengî 
dikişand, bi dijwarî xwe rast kir. Êşek e ku heta roja îro 
nedîtibû ketibû pista wê, dikir nedikir, nikaribû pişta xwe 
rast bike. Herî dawî bi neçarî pişta xwe sipart dîwarê 
şaneyê, hinekî bêhna wê derket. Ji dema ku dîl ketibû, 
yekemcar bû çavên wê girênedabûn. Ew jî li vê rewşê 
matmayî mabû. Di dilê xwe de got; “gelo çima çavên min 
girênedan e.”  
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Ligel ku çavên wê vekirî bûn jî, zêde berxwe nedidît. 
Mîna ku kanîkên çavên wê zuha bibûn, tiştek nedidît. 
Xwest hinekî çavên xwe mist bide, lê ji ber ku destên wê 
girêdayî bûn nikarî. Çongên xwe hinekî ber bi sînga xwe 
ve kişand û bi kabokên xwe hêdî-hêdî çavên xwe mist da. 
Piştî demekê êdî ber xwe didît. Bi qasî misqalekî hundir 
ronî bibû. Şîrînê stuyê xwe bada dît ku taqek biçûk di 
şaneya wê de ye, di wê taqê re tîrêjên tavê xwe berdabûn 
hundir. Bi erd xweşînkî çû li ber taqê rûnişt, dengê miro-
van dihat. Dengê lingên wan dibihîst, tirpêna dilê wan hiss 
dikir, dengê kenê wan, lê tiştek ji axaftinên wan fam nedi-
kir. Ligel vê yekê dîsa jî dixwest dengê mirovan were guhê 
wê. Ev ji bona wê dihat wateya ku hê jiyan didome.  

Beriya ku were girtin ji hevalên xwe re gotibû; “ger ez 
rojê rûyên bi dehan mirovan nebînim, nikarim bijîm.”  

Lewre demeke dirêj li ber taqê rûniştibû û qet 
nedixwest roj biqede, lê mixabin dawiya rojê hatibû. Ronî 
çûbû, tarî dahatibû. Dîsa şaneya wê bibû goristanek 
reşqetranî. Şîrîn hêdîka cihê pişta xwe guherand. Hindik 
be jî êşa pişta wê kêm bibû. 

Bi dengekî nizm mîna ku razeke pir giring bi 
hemrazeke xwe re parve bike, lêvên wê liviyan; 

“Di van mercên ku her kêlî, her saet, her deqe min 
dikuje de, serpêhatiya min bi awayekî pir zelal tê bîra 
min. Ewqas bi hûrbûnî tê bîra min, ku mîna ez wan rojan 
ji nû ve kêlî bi kêlî dijîm. Piştî min ew çîroka Rabîe Xanim 
bi Perya re parvekir nizanim bê ji ber çi bû, lê êdî ji wê 
rojê û şûnde Peryayê ji min re qet qala porê xwe nekir. 
Qet qala keziyên xwe yên dirêj nedikir. Û nedihişt mijara 
hûnandina keziyên wê vebe. Ji ber vê yekê min xwe 
tewanbar didît. Min pir dixwest mijara teşeya hûnandina 
keziyên xwe yên mîna du çêmên rast vebêje. Lewre di 
wan rojên dawî de min jî êdî bi baldarî bi şeyê dapira xwe, 
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porê xwe yê dirêj ku serê wan xirxalî bû şe dikir û teşeyê 
cur bi cur didayê. Û min pir dixwest ku ez porê xwe nîşanî 
Peryayê bidim. Çend caran min xwe amade kir ku mijarê 
bînim ser porê xwe lê Peryayê beriya min qala tiştên ku 
qet ne di bîra min de bûn dikir. Dûre têgihîştim Perya 
famkiriye ez dixwazim jêre qala hûnandina keziyên xwe 
bikim. Lê nizanim  ji ber çi bû, qet ew derfet neda min. 

“Rojekê gava ku min xwest bangî Peryayê bikim û ji 
bo listinê biçîne pişta xanî, li axaftina Peryayê û dayika wê 
bûm şahid. Perya mîna miroveke têgihiştî bi ser dayika 
xwe de diqêrî, ez matelmayî mabûm. Deng ji dayika wê 
dernediket.  

Peryayê bi hêrs digot; 

- Tu min baş mezin nakî, tu ji min re qala tiştekî nakî, 
hew tu şekirina por nîşanî min didî, tenê derdekî te heye, 
ew jî ez mezin bibim û mîna te bizewicim û zarokan bi-
welidînim, min wê rojê ji te re got, dema hevala min Şîrînê 
ji min re qala Rabîe Xanimê kir, min pir fedî kir. Te bi wê 
çîrokê dizanî, lê te ji min re venegotibû. Dayika Şîrînê her 
şev jê re çîrokan dibêje. Lê tu… 

- Keça min hinekî aram be û here pora xwe şe bike. 

- Ez êdî pora xwe şe nakim. 

- Perya keça min tu çima min tewanbar dikî? Ger ro-
jekê tu mezin bibî, tu dê min mafdar bibînî. 

- Ne dayê ne, ez tu carî te bi heq nabînim 

- Keça min ez neçarim ji bona paşeroja te devê xwe 
bigirim û bêdêng bimînim. 

- Dayê tu dixwazî devê xwe bigire, dixwazî negire, lê 
weke ku tu dixwazî ez tevnagerim. 

- Perya, keça min, hê tu pir biçûkî, temenê te nebûye 
deh, lê tu ji niha de serê xwe gelek diêşînî. 
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- Tu naxwazî ez hinî tiştekî bibim. Hevala min Şîrîn bi 
dehan çîrokan dizane, lê ez qet yekê nizanim. Ma tu dizanî 
ev çiqasî min mehcûb dike. Min diêşîne. 

“Dema Peryayê wisa got, dayika wê ew hembêz kir û 
ramûsî. Destmala Peryayê rast kir û bi dengekî keserkûr 
got; 

- Peryaya min, çavreşa min, gula ber dilê min, ro-
nahiya çavê min, nuxuriya min, êşa min a yekem, 
bextewariya min a şevên dirêj, qêrîn û nalîna min a 
demên neçar, sebr û aramiya min a rojên teng û giran. 
Peryaya min... ma ez ê çawa qêmîşî van hêsrên te bikim. 
Her dilopek hêsrên çavên te berberî hemû temenê minin. 
Gava ku ji van çavên te hêsir diherike, ji temenê min sal 
diçin. Divê tu vê bizanî, lê soz didim ji îro û pêde ez ê her 
êvarê ji te re çîrokekê bêjim. Ez nikarim xwe li ber van 
hêsrên te ragirim. 

- Dayê bi rastî dê ji min re çîrokan vebêjî? 

- Erê keça min. Ma ji çîrokên me pêvtir çi heye? Tenê 
ew ji me re hiştine. 

“Dema axaftina wan qediya ez derbasî hundir bûm, 
Perya bi kelecanek mezin ez pêşwazî kirim, yekemcar bû 
ku ez wisa bi şîd hembêz kirim û ramûsîm. Beriya ku ez 
biaxivim Peryayê got; 

- Şîrîn.. 

- Çiye? 

- Tu hinekî dereng hatî. 

- Min taştê dixwar. 

- E zê ji tere tiştekî bêjim. 

“Ez hinekî hizirîm, min di dilê xwe de got, teqez dê 
Perya ji min re qala gengeşiya xwe û dayika xwe bike, ez 
lê zîvirîm û min got; 
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- Ma dê qala çi bike? 

- Ez dibêjim em,  îro neçin pişta xanî. 

- Em biçin kuderê? 

- Em biçin nav dehla me. 

- Ma bavê te aciz nabe? 

- Ne, ne. 

- Başe, em dikarin bangî Sînemê jî bikin, van rojên 
dawî em qet bangî wê nakin, dê ji me bixeyide. 

- Ez dixwazim em herdu tenê biçin. Bila îro jî Sînemê 
neyê. 

“Bêy ku em rawestin em çûn nava dahla wan. Li serê 
dahlê kaniyek hebû. 

“Peryayê raste rast em birin wê derê. Kanî bi aramî û 
nazdarî diherikî. Newaya avê dilê mirov mest dikir. Wisa 
hêdî diherikî, wisa bi semt xwe berdida nava koka daran, 
dîmeneke bêhempa afirandibû. Li der û dora kaniyê darên 
cur bi cur hebûn. Bêhna hemûyan tevlîhev dibû û bêhneke 
têkel ku mirov ber bi aram bexşiyê ve dibir difuriya ser 
çavên me. Min bêhnek wisa yekem car his dikir. Bexçeyekî 
mîna biheştê bû. Bavê Peryayê hemû dever bi hostayî 
çêkiribûn. Xerzên mişmişan, xerzên încasan, xerzên tûyan, 
xerzên gûzan, xerzên hinaran, xerzên xoxan, xerzên gi-
lyasan mîna ku bi hev re ketibin pêşbaziyê, bejn û bala 
xwe li ba dikirin. Mirov dixwest berdewamî li cihêrengî û 
têkeliya wan binêre. 

“Wê rojê dema min bihîst ku Perya dixwaze mîna min 
hinî çîrokan bibe, ez gelek dilxweş bibûm. Heta wê rojê di 
gelek mijaran de ez ji Peryayê hesidî bûm. Lê îro 
têgihîştibûm ku ew jî ji hinek behreyên min diheside, 
belkî balkêş be, lê ez bi vê yekê dilxweş bibûm. Lê mîna ku 
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haya min ji tiştekî tuneye tevdigeriyam. Ji ber ku Perya 
keçikek şanaz bû û min nedixwest dilê wê bişkê. 

 

“Peryayê bi dengekî nizm ji min re got; 

- Şîrîn. 

- Belê. 

- Ma tu dizanî em ji bo çi hatin vir? 

- Ne. 

“Perya kenî û ji berîka xwe şeyekî ku pir xweşik hati-
bû neqişandin derxist. 

- Îro em ê porê xwe li ber vê kaniyê şe bikin. 

“Ji nişke ve sawek ku ez ne li bendê bûm ket dilê min, 
demildest min bersiv da. 

- Nabe! 

- Çima? 

- Nizanim. 

- Dibe, dibe. 

- Perya. 

- Çiye? 

- Heke hinek me bibînin em ê çawa bikin? 

- Kesek nabîne. 

- Wisa nebêje. 

- Aram be! 

- Ditirsim. 

- Ew çiye îcar? 

- Ez… 

- Tu çi? 
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- Newêrim pora xwe vekim. 

- Netirse. 

- Çawa netirsim. 

- Şîrîn… 

- Belê. 

- Em hê zarokin, ma dê çi bibe? 

- Ma her roj ji me re nabêjin ser vekirîbûn guneha herî 
mezin e. 

“Dema min wisa got, Perya hinekî hizirî û got; 

- Em nahêlin kesek me bibîne. 

- Tu ewleyî? 

- Erê. 

- Baş e. 

“Di rastiyê de min jî dixwest em li nava wê dahla xweş 
pora xwe vekin û li ber kaniyê şe bikin. Lê tirsek jî di dilê 
min de hebû. Peryayê biryara xwe dabû. Min jî zêde li ber 
xwe neda; 

- Başe em ê destmalên xwe vekin, lê divê tu kes me 
nebîne. 

“Em çûn, li ser kevirekî ku li pêşiya kaniyê bû 
rûniştin. Destpêkê Perya destmala serê xwe derxist. 
Keziyên xwe yê hûnandî bi destê xwe yê biçûk veçirand û 
çend caran serê xwe di seleba kaniyê de dakir û derxist. 
Porê xwe baş ter kir. Piştre hat li pêşiya min rûnişt û bi 
rûyekî bi ken got; 

- Tu dê pora min şe bikî? 

- Min heta îro pora tu kesî şe nekiriye. 

- Ez dixwazim tu pora min şe bikî. 
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“Gava wisa got, em ji nişkê ve keniyan. Tîqe tîqa kenê 
me di nava bexçe de belav bibû. 

“Min hêdî-hêdî pora Peryayê şe kir. Porê wê ya ku 
mîna herîr nerm, dirêj û pêldar û reşqetranî bû. Porekî ku 
mîna pêlên behrê pel dida û ji nava destê mirov dişemitî. 

“Min jî weke Peryayê serê xwe xiste nav avê, hemû 
porê min ter bû. Peryayê rahişte şe û bi wan destên xwe 
yê nazenîn hêdî-hêdî pora min şe kir. Piştî ku şekirina 
pora min qedand, me li hevdu nêrî û cardin keniyan. Ji ber 
ku me keziyên xwe nehûnandibû, pora me li ba dibû û car 
caran di sermilê me re xwe berdida ser sînga me, car ca-
ran jî bi hêza ba rûyê me digirt û dîmenên bêhempa der-
dixist. Em têra xwe li nava dahlê geriyan, beriya ku biçin 
malê, me dîsa destmalên xwe baş li serê xwe pêçan û 
porên xwe veşart. Perya li min nêrî û bi dengekî tijî gazinc 
got; 

- Şîrîn... 

- Kerem ke. 

- Çima em pora xwe vedişêrin? 

- Nizanim. 

- Ma pora me vekirî be dê baştir nebe? 

“Ez hinekî hizirîm. Tiştek nehate bîra min, lê pirsên 
Peryayê ez ditirsandim. Ji bo ku dilê wê nemîne min got; 

- Belkî baştir be. 

- Ez qet naxwazim serê xwe gire bidim û pora xwe 
veşêrim. 

- Ez jî. 

- Lê dayika min dibêje, li welatê me dîtina porê jinan 
gunehekî pir mezine. 

“Vê carê min ji Peryayê pirsî: 
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- Çima gunehe? 

- Diya min dibêje fermana xwedê ye. 

“Êdî em li ser mijarê neaxivîn. Me bi destê hevdu girt 
û vegeriyan malê’’. 

“Roj bilind bibû, siya çiyayên rojava gav bi gav dirêj 
dibûn. Bermaliyan dest bi amadekariya şîvên xwe kiribûn. 
Wê rojê dayika min ser û pê çêkiribû. Min ji Peryayê re 
got, îşev were mala me, şîva me xweş e.  

Lê Peryayê qebûl nekir, xatir ji min xwest û çû malê. 
Dema vegerê dayika min bi ken hate pêşwaziya  min û 
weke herdem ez bi şid hembêz kirim û ramûsîm, wê şevê 
me di bextewariyeke mezin xwarina xwe xwar. Şîva me 
xweş bû. Bavê min, ji bo şîvê spasiyên xwe raberî dayika 
min kirin. Cardin dayika min em li dora xwe civandin û ji 
me re qala Sînema Dimdimî kir. Dema dayika min qala 
bedewiya Sînema Dimdimî dikir, mirov li teyisandina wê 
heyirî dima.  

Vedigot û hey vedigot dîsa jî dawiya bedewiya wê ne-
dianî. Min, bi baldariyeke mezin li dayika xwe guhdar 
dikir. Lewre çîroka keleha Dimdimê dirêj bû û  min 
nedixwest ez ji bîr bikim. Carekê dayika min gotibû; ‘ ji 
bîrkirin mirin e, divê mirov xwe radestî mirinê neke. ’ 

“Asoxîn çîrok qediya bû. Min hêdika lihêf kişand ser 
serê xwe û ez ketim xewa giran.” 

Şîrînê bi hemû êşên xwe re, di ber xwe de bişirîbû. Tu 
carî bawer nedikir dê rojekê li cihekî wisa di nava êşên 
sotîner de biranînên zaroktiya xwe bibîr bîne. Lê di van 
rojên dawî de hemû tişt dihat bîra wê. Carina li bîra xwe 
matmayî dima. Dizanî ku xwediya bîreke zindî ye, lê 
nedizanî di vê astê de ye. 

Mandîbûneke bêdawî xwe li bedena wê verpêçabû. 
Ewqasî westiyabû. Nedikarî bedena xwe bilepitîne, dest û 
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lingên wê girêdayî tevizîbûn. Xwîn di wan de nema bû. 
Şîrîn bi zor û zehmetî û piştî hewleke zor  xwe li ser hêla 
rastê dirêj kir. Hêdî-hêdî mijangên wê ketin ser hev û 
çavên wê hatin girtin. 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Ji hêwanê dengê qêrîn û hewaran dihat, Şîrîn hişyar 
bû, laşê wê hişk bibû. Çend roj bû xwarin û vexwarin 
nexwaribûn, devê wê zuha bibû. Ziman di dev de werimî 
bû. Lêvên wê tevizî bûn. Gewriya wê dişewitî, bi neçarî 
bêhn jê derdiket. Bi çavên xilmaşî li dora xwe nêrî, ji tari-
yê pêvtir tiştekî din nedît. 

Şikence. 

Qêrîn. 

Hewar. 

Axîn… û mirin, nediyarî, bêhalî, bêdadî, tîbûn û 
birçîbûn. Ji ber ku Şîrîn dest bi çalakiya biçîbûnê kiribû, av 
jî nedidanê, dixwestin bi vê riyê wê ji çalakiyê vegerînin. 
Lê Şîrîn her tişt dabû ber çavê xwe. Mirin jî di nav de xwe 
ji hemû tiştekî re amade kiribû. 

Pir tî bibû. Kezeba wê ji tîna dişewitî. Kezeb û 
gurçikên wê qirçe qirç dikirin. Çendî tî bibû, di dilê xwe de 
got: “xweziya niha li ser kaniya Hemreşo bûma û min 
devê xwe, mîna karxezalek çiyayî têxista nava avê û bi şev 
û roj vexwara, qet min devê xwe ji nava avê dernexista!” 
Di temenê xwe de qet ewqasî tî nebibû. Qet ewqasî bêriya 
avê nekiribû. Êdî birçîbûn nedihate bîra wê. Tenê dixwest 
îskaneke avê vexwe. Tenê dixwest lêvên wê yên tenik û 
nazenîn bigihin avê. Bi dengekî pir nizm ya weke piste 
pistê de, di ber xwe de got; “Gelo dema Fêqiyê Teyran 
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helbesta xwe ya bi navê ‘Av û av’ nivîsand, ew jî mîna min 
wisa tî bibû, gelo tîbûna wî tenê ne tîbûna wehdedî wicud 
bû, gelo kezeba wî ji tîna dişewitî û xwe nedigihand avê, 
lewre pişta xwe da dar hirmiyekê û ew helbesta bêhempa 
afirand û ji me re hişt.”  

Di kêliyekê de Şîrîn, hemû kanî û rûbarên welat 
anîbûn ber çavê xwe û ji wan av vedixwar. Diçû bi ava 
wan rûyê xwe yê hîvrengî dişuşt û lingên xwe yên 
qeydkirî ku tevizî bûn bi ava wan hênik dikir. 

Bi dengê qêrînekê ku dilê mirovan parçe parçe dikir, 
Şîrîn veciniqî, ji dinyaya xeyalan hate der û velerizî, hê 
nedizanî ev qêrîn ji kîjan hêlê ve tê. Derî vebû, du kes 
ketin hundir. Çawa xwe gihandin cem Şîrînê, bi kulmistan 
lêdan wisa bi şîd, wisa bi tundî ku Şîrîn mîna gogê di 
navbera her du pasdarn de dihat û diçû. Şîrînê nedikarî 
xwe biparêze. Dest û lingên wê girêdayî bûn. Herdu 
zilaman heta ku westiyan li Şîrînê dan. Dûre Şîrîn li dû 
xwe bi erdê re kaşkirin û birin menzela şikencê. Ji ber ku 
di rojên dawî de şikenceya girtiyan zêde bû, ji hemû 
menzelan dengê qêrîn û hewara mirovan bilind dibû. Şîrîn 
li ser kursiyê rûniştandin. Çavbenda wê vekirin. Vê carê 
şeş kes di menzelea şikencê de hebûn. Hemû nû bûn. Kîn 
û xezeb ji rû û çavên wan dibariya, bi rûyên tirş, bi çavên 
erjeng, li Şîrînê dinêrîn. Yekî zikteşt ji nava wan rabû ser 
xwe, bi gavên lezgîn hat li pêşiya Şîrînê rawestiya bi 
dengekî sawnak got; 

- Ka li min binêre. 

Şîrîn xwest stuyê xwe bade û li wî binêre, lê ew hêz di 
xwe de nedît. 

Zilamî cardin bi heman dengî got: 

- Li min binêre. 

Şîrînê sere xwe hinekî bilind kir û li wî nêrî. 
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- Tu hem dijatiya xwedê dikî hem jî dikevî greva 
birçîbûnê? 

- Min li dijî xwedê ev kar nekiriye.  

- Wê gavê, tu li dijî kê/î ketiye birçîbûnê? 

- Li dijî neheqiyên we! 

- Tu hem neyartina xwedê, him li dijî xwedê dikeve 
çalakiyan jî, ma emê çawa vê yekê ji tere bihêlîn? 

- Ez li dijî şikenceya we, li dijî bêdadiya we ketime 
birçîbûnê. 

- Tu kî yî ku li dijî hêza me serî radikî? 

- Ez keçek Kurdim. Têkoşer û parêzvana mafê miro-
van im. 

- Carek din tu qala mafên mirovan bikî, ez ê wî zimanê 
te bi destê xwe derxim û bavêjim ber kûçîkan. 

- Ez rastiyê dibêjim. 

- Rastiya çi. 

- Rastiya ku ji bona wê têkoşînê didim. 

- Heke rastiyek hebe, ew jî em in. Em bixwe ne. 

- Rastî li we nayê. 

- Çawa? 

- Hûn rastiyê barovajî dikin. 

- Tu bi kîjan hêzê qala van gotinan dikî, ser û binê te, 
tu jinekî. Niha ez dikarim di nava kêliyekê de stuyê te 
bişkînim û serê te bi lingên xwe biperçiqînim. 

- Tu dikarî wisa bikî, lê ev nayê wateya ku tu rastiya 
min ji holê radikî, ji îro û  pêde dê berdewamî rastiya 
min li ber çavên we be, lewre min tu tewanbarî nekiriye. 
Min dizî nekiriye, min dermanê serxweşiyê nefirotine, ez 
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li dû mafê jinan im. Ger hûn serê min jêkin jî ez ji riya xwe 
venagerim. 

- Riya te tune ye û riya te ne tu rê ye. 

- Hûn min bêsedem li vir radigirin. 

- Wate tu xwe tewanbar nabînî? 

- Belê. 

- Lê em dizanin tu ji bona çi hatiye Tehranê. 

- Ez li gor riyên qanûnî hatime Tahranê. Lê hûn 
dixwazin bi şikencê min bînin asta tewanbariyê, hûn 
dibêjin em ê bi şikencê wê bînin asta ku buxtanan li xwe 
bike. Lê ezê tu carî vê yekê ne pejirînim. Jiber ku tiştê ku 
min nekariye, nikarim bixime stuyê xwe, ya herî rûmetdar 
ev e. Divê hûn dest ji vê zilma xwe berdin. We niha 
nênûkên min kişandin, sê nênûkên min tunene. Ew çendî 
xwîn ji wan herikî, xwîn di bedena min de nema, lê êdî ji 
mirinê natirsim. Ji niha û pêde mirina min jî, hebûna min 
jî dê herdem serê we biêşîne, jiber ku hûn neheqiyek 
mezin dikin. Vaye nêzî pênç-şeş rojane ez di çalakiya 
birçîbûnê de me, lê hûn rêzdar tevnagerin û avê nadin 
min. Gurçikên min mîna puşî zuha bûne. Ger wisa dewam 
bike, bes ezê çend rojên din bijîm. 

Şikencekar bi porê Şîrînê girt û kişand, heta hêz hebû, 
bi pahniya piyê xwe pê li tiliya lingê Şîrîn ya ku nênûka 
wê kişandibûn kir. Şîrîn bêhemd qêriya, hêsirên çavên wê 
herikîn. Êşek wisa sotîner bi temamî hestî û mejiyê vê  
dagirtibû. şikencekar qiriya; 

-  Êş û jana te ji niha ve destpê dibe. 

- Ji xwe bendewariyak min ya din ji we tuneye. 

- Li vir, her tişt em in, xwedê jî, pêxember jî, dad, 
dadgeh, dadmend û dozger em in. Heke pîvanek hebe, ew 
pîvan em in. An tu dê biaxivî, an jî dê her roj sed caran 
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bimirî û zindî bibî, vê yekê baş bizane, em wisa bi hêsanî 
nahêlin tu bimirî, tu dê rojê sed caran mirina xwe bixwazî, 
lê em te wisa bi hêsanî nakujîn. 

- Hûn dizanin. 

- Tu jî dizanî. 

- Ne, ez nizanim. 

- Em dizanin tu dengê kîjan rêxistinêyî. 

- Madem hûn çima ji min dipirsin? 

- Em dixazin tu bi xwe jî bêjî… 

- Ez çi rêxistinan nas nakim. 

- Ger tu nebêjî, ezê çermê te bi destê xwe bi selixînim. 

- We çermê Helacê Mensûr jî.. 

- Te çi got !? 

- Min çi negot. 

- Tu qala kê dikî? 

Şikencekar, jî hevkarê xwe re got: 

- Here jêre avê bîne. Bila têr avê vexwe ji bo ku baş 
biaxive, niha zimanê wê baş nagere. 

Av anîn, Şîrîn av vexwar. Dema ku av di gewriya wê 
de diherikî mîna ku bedena wê jî nû ve dibişkive, zindî 
bibû. Bêhalî û bêhêziya wê hindik be jî kêm bibû. Roniya 
çavên wê zêde bibû. Îşîkecekar; 

- Te av dixwest, vaye me av jî da te, te têr vexwar, divê 
îcar tu mîna bilbilan bîxwînî, biaxive, weke din tu rêya te 
tune ye, te fam kir?  

Şîrîn mîna ku derketibe rêwîtiyek dûr û dirêj, kûr-kûr 
hizirî û got: 

- Ez êdî naxwazim biaxivim. 
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- Çima? 

- Hûn heman tiştan dipirsin, ez jî heman bersivan 
didim. 

- Lê hê te pirseke me nebersivandiye. 

- Pirsên ku dikarim bibersivîmin hûn napirsin. 

- We ji bo çi ev rêxistina ku li dijî xwedêye damezi-
randiye? 

- Min tu rêxistin nedamezirandine. 

- Rast e, tu vê red dikî, lê tu endameka vê rêxitinêyî, 
mebesta we eve ku aramiya welat têk bidin. Ji bo ku hûn 
aloziyan derxin we rêxistinek li dijî xwedê damezirand û 
xebatên fesadiyê dimeşînin. 

- Xebatek min a wisa çênebûye, ez doza mafên miro-
van yê xwezayî dikim. Lê ji ber Kurd bûna min, hûn van 
buxtanan li min dikin. Nikarim li gor daxwazên we xwe 
mandel bikim. 

- Ji xwe we xwe mandel kiriye. 

- Navê rêxistanê we çiye? 

- Rêxistineke min tune ye. 

- Çima hûn li dijî pergala îslamî ne? 

- Ez, li dijî tiştekî wisa derneketime, tenê dixwazim 
hemû mirov bi rûmet vîna xwe bijîn... 

- Tu li kuderê hînî van peyvan bûy? 

- Di encama lêgerînên xwe de gihîştîm van agahiyan. 

- Wate te perwerdeya rêxistinê nedîtiye? 

- Raste, min  tu perwerde nedîtine. 

- Lê em bawer nakin. 

- Ez nabêjim ji min bawer bikin, lê rastî eve. 
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- Rastî ne evin, çi ji nava lêvên min derkeve rastî ew e. 

- Niha ez ê rastiyê nîşanê te bidim. Wê demê tu dê bi-
zanî rastî çiye û çi nîne? 

şikencekar, bi dengekî bilind qîriya; 

- Zû ji min re kelbetanê bîne. 

Demildest jêre kelbetan anîn. 

- Gelo hîn jî tu dixwazî li ber xwe bidî yan ne? 

- Tiştekî nizanim. 

- Baş e. 

Şikencekar cardin qîriya; 

- Sola wê derxin. 

Îşîkencekar li nav çavên Şîrînê nêrî; 

- Tu dizanî niha ezê çi bikim. Ezê nênûkên te yek bi 
yek bikşînim. Lê beriya wî karî, ezê cardin ji te bipirsim, 
ger tu bersiva rast bidî, ez wî karî nakim, lê heke rast ber-
siva min nedî, êdî gazinan neke. 

- Tu kengî beşdarî rêxistinê bûy? 

- Ez beşdarî tu rêxistinan nebûme. 

Şikencekar nênûka Şîrînê ji binî deranî, qêrîn, nalîn, û 
girîna Şîrînê tevlihev bû, kezeba wê êşiya, mejiyê wê ler-
izî, ji çavên wê birusk cedidan, bedena wê di nava pêtên 
agir de ma. Çar nênûkên Şîrînê li dû hev kişandin. Êdî 
Şîrîn ne li wê derê bû, û ji hiş çû. Bê navber dilerizî, zim-
anê wê nedigeriya û peyv ji nava lêvên wê dernediketin. 
Guhên wê tiştek nedibihîstin. Şîrîn mîna pelên payîzê 
dilerizî. Rewşa wê pir nebaş bû. Canê wê ewqas şewitîbû, 
di dilê xwe de got; “hêza min heta wir bû, ez êdî… Li dijî vê 
hovîtiyê li ber xwe bidim”.  
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Difikirî, Şîrîn nedihate ser hişê xwe. Têgihiştin ku 
Şîrîn êdî bi hêsanî bi hiş nayê, demildest derziyek aram- 
bexş lêdan û  ew birin şaneyek din. Mîna miriyekî ew 
avêtin ser betaniyek nava qirêjê de wenda bibû. Qidum di 
bedena wê de nemabû. Li ser navê hêzê tiştek di bedena 
wê de nemabû lê hêşta dengê qêrîn û hewara mirovan 
dibihîst. Li wêderê hemû rengên jityanê hebûn. Êşa 
nênûkan danediket. Êşa nenûkên bedena wê diqirqiland. 
Şîrîn cardin, di ber xwe de got; “gelo ez dê karibim li dijî 
vê hovîtiyê hîn bêtir li ber xwe bidim an ne?”.  

Lê dema ku gelê wê yê bindest û hêjar dihat bîra wê, 
gava hevalên wê dihatin bîra wê, baweriya wê xurt dibû û 
ji xwe re digot; “ger min bikujin jî, ger min parçe parçe 
bikin, çermê min jî biselixînin, min li ser koza êgir big-
erînin ez ê li ber xwe bidim”.  

Ji bo ku hinek ji êşên xwe dûr bikeve, ji bo ku dîwarên 
şaneya reş û tarî derbas bike û êşên nênûkên li dû xwe 
bihêle, dîsa berê xwe da dîwarê ku bêhna mirinê jê dihat 
û bi neçarî lêvên wê liviyan; 

“Ez hêdî-hêdî mezin dibim. Temenê min geheştibû, 
heşt salan. Di wan rojên heşt saliyê de, dayika min bi 
nexweşiyek kambax ketibû. Kar û berê malê ketibû ser 
mil û pişta min. Sibê zû hişyar dibûm. Heta tariyê xwe 
berdida erdê nedirazam û min bêhna vendida. Kar gelek 
bûn. Min di wî temenê xwe de ji kaniyê av dikşand. Pişta 
min, dest û lingên min ditevizîn. Bi gotinek din ava reş 
xwe berdida ser lingên min. Di wan rojan de min du tişt 
fam kir, min hîn bêtir dayika xwe fam kir, ez têgihîştim ku 
dayik hemû tişt e.  

Heta wê rojê min keda dayika xwe zêde fam nedikir. 
Min bi wateya xwîdana ku ji eniya wê diherikî nedizanî. 
Min qedir bilindiya terikandina destê wê, nirxên lêvên wê 
yê zuha nezanîbû. Min di wan rojên xwe yê bermaliyê de 
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ev tişt hemû fam kirin. Nemaze ez pir nêzî dayika xwe 
bibûm. Ya din, cara yekê ez ketibûm nava nakokiyekê, 
yekemcar bû bi nakokiyekî dijiyam. Bênavber û 
berdewamî min ji xwe re digot: ’’çima zilam karên male 
nakin, çima şîvê çênakin, taştê amade nakin, ji kaniyê avê 
nakişînin, tevî ku temamê min biçûke jî, ez hemû karî 
dikim, çima jin tenê karê malê dikin û ji xwe re nagerin ’’.  

Min tenê ev pirsên bêdeng ji xwe nedipirsîn, di heman 
demê de, li dijî mêran hêrs û helwêsta min jî zêdetir dibû. 
Dixwazim li xwe mikur bêm, gava min ev pirs ji xwe di-
pirsîn, mîna pelên daran yên li ber bayê ketine dilerizîm. 
Vedîlerizim û ditirsiyam, min digot qey mêr bi her tiştî 
dizanin. Sawek wisa di dilê min de bû. Car caran min ji 
xwe re digot; “gelo bavê min dizane ez li ser van tiştan 
dihizirim. Gelo dizane ji bona mêran ev ramanên wisa di 
serê min re derbas dibin?”. ez bi vê tirsê radibûm û 
rûdiniştim. Radizam û şiyar dibûm. Baş tê bîra min, rojekê 
min biryar da ku êdî qet li ser wan tiştan nehizirim. Lewra 
gelek caran mezinên me gotibûn, hizirîna van tiştan 
guneha herî mezin e. Fermanên xwedêye û divê tu kes 
lêpirsîna wan mijaran di serê xwe re derbas neke. Ji ber 
vê jî kengî ew pirs dihatin bîra min çongên min dilerizîn, 
gurmên bi dilê min diket û ji nişkêve devê min zipzuha 
dibû. Dema şîretên dapîra min dihat bîra min, ez hîn 
bêhtir ditirsiyam. Wê di hizra min de mêr anîbû asta 
xwedayê ser rûyê erdê. Di hemû şîretên wê de, ‘mêr li dijî 
dewletê stûxwar e, jin li dijî mêr stûxwar e. Ango jin siya 
mêr e. Darê şikestî yê destê mêr e, kengî bihê jinê bibe dû 
qet, ji lewre divê jin tişê ku aqilê vê nagihêjê neke û nehi-
zire ’ derbas dibûn. Lê ji ber çibû ez nizanim, di van rojan 
de ev gotinên dapîra min qet bi serê min nediket û min 
rast nedidîtin. Ji ber vê ez ji dapîra xwe jî hêrs bibûm. Di 
van rojên havînê de ku mirov ji germa dişewitî, rewşa 
dayika min hîn bêhtir ber bi nebaşiyê ve diçû. Bavê min 
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jêre derman dianîn, car caran ew dibir cem bijîjkên nas, lê 
tu guhertin çênedibûn. Çendî jar bibû, mirov dikarî hemû 
persûyên wê bihejmêre. Min bi van destê xwe yên biçûk 
serê dayika xwe dişuşt û keziyên wê şe dikirin. Dema 
serşuştinê de digirî û digot; 

- Şîrîn keça min, bermaliya minê, ez barê te pir giran 
dikim. 

- Dayê tu barê min giran nakî, ma dema ez biçûk bûm 
te her rojê serê min nedişuşt. 

- Keça min, tu hê biçûkî. 

- Ne dayê, ne… 

- Ji ber nexweşiya kambax tu îsal jî neçûye dibistanê, 
qaşo me biryar dabû ku te bişînîn dibistanê. 

- Dayê kengî tu rihet bibî ezê hingî biçime dibistanê. 

- Şîrîna min, her tişt di destê xwedê deye. 

- Ezê her êvarê ji bo tendirustiya te duayan bikim 
dayê. 

“Kengî min dayika xwe dibir serşoyê, di navbera me 
de axiftineke wisa kurt derbas dibû. Heta wê rojê min 
nezanibû ku dayik û bavê min ji bo şandina min a dibi-
stanê biryarek wisa dane. Ez bi wê agahiyê pir bextewar 
bibûm. Min, Perya û Sînemê gelek caran nîgaşa çûyîna 
dibistanê kiribû. Nemaze Peryayê digot; ‘teqez divê ez 
biçim dibistanê, ’ ji wê rojê û pêde ji bo ku dayika min bi 
ser xwe de bê çi ji destê min dihat, min dikir. Rojekê bavê 
min berxek şerjê kir, min çend parî goşt di beroşê de ke-
land, dû re min ava goşt xist tasekê û ji dayika xwe re bir, 
dadê av vexwar. Wê rojê mîna ku mucizeyek çêbibe, rûyê 
dayika min weke kulîlkekê vebû. Ez ewqasî bextewar 
bibûm ku ger per û baskên min heban ezê ber bi asiman-
an ve bifiriyam. Min ev mizgînî da bavê xwe. Ew jî di 
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heman astê de kêfxweş bû. Êdî her roj min ji dayika xwe 
re ava goşt amade dikir. Roj bi roj, kêlî bi kêlî tendirustiya 
wê ber bi başbûnê ve diçû. Dayika Peryayê her roj dihat 
serdana dayika min. Ew jî mîna min û Peryayê hemrazên 
hevdu bûn. Kul, êş, keser, jan û birînên dilê xwe pevre 
parve dikirin. Carina bi saetan diaxivîn. Li gel ku dayika 
min baştir jî bibû, hê wan pirsan ez mijûl dikirim û di nava 
pêlên mejiyê min de olan didan. Ya rast, êdî ez jî ji van 
pirsên xwe ditirsiyam. Pirsên bêbersiv mirovan ditirsîne, 
nepeniyekê di nava dilê mirov de diafirînin. Lê min dikir 
nedikir ji bîra min dernediketin. Berovajî vê, mîna agirê 
pîroz geştir dibûn, berfireh dibûm û berteka min mezintir 
dikir. 

Kelecana çûna dibistanê jî ez ji van pirsan dûr nedix-
istim. Di wan rojên dawî de bavê min, berdewam ji min 
dipirsî, vê yekê ez bextewar dikirim. Kengî derfet bîdîta 
digot; ‘keça min Şîrîn, tu di van rojên dawî de pir 
westiyayî, ji ber vê dilê min gelek êşiya. ’  

Tucarî bavê min, bi hêsanî hestên xwe wisa aşkera 
nedidan der. Hezkirina xwe nîşan nedida. Lê wê rojê 
têgihîştim ku dilê bavê min pir êşaye. Min ew jana ku di 
kûrahiya dilê wî de mîna çemê Zê diherikî û ber bi cîheke 
bê binî ve diçû dibihîst û didît. Lê cardin jî dawî bi 
nakokiya ku li hember mêran de jib o min çêdikir nedihat. 
Di wî temenê min ê biçûk de weke ku di dil, mejî û giyanê 
min de efsûniyek pêk hatibe û bihêlê ez hemû tiştî 
bibîmin.” 

Şîrîn hêdîka velerizî, bedana wê di nava lerzînek bi-
yanî de ma. Bê hemd got; “Dayê, Bavo niha êşên min pir 
giranin û di vê bîra tarî de dilerizim, xwîn jî nênûkên min 
diniqute. Meidê min dixelîne. Bedena min ew çendî 
dişewite, mîna ku hemû laşê min bi şîşek sor hatibe 
daxkirin. Dişewite. Dilsorjiyek erjeng, kembax û wêran. Ez 



46 

nizamin dê çi were serê min. Lê li vir her tişt pêkan e. Ne 
gengaze ku hevak têrî wehşeta vir bike. Tu peyv, tu bêje 
şiyana rave kirina tiştên ku li vir diqewimin nînin. Dayê 
herçiqas ez di vê hezaza tarî, bêbinî û cemidî de bim jî, 
bawer bike, her roj li ba te me.  

Serê xwe datînim ser çongên te, tu mîna rojên berê ji 
min re çîrokên welatê minê berze bûyî vedibêjî, tu pora 
min şe dikî. Em bi hev re diçin nav bexçe û darên gulan, 
darên gilyazan av didin. Em bi dengê bilind dikenîn. Aha 
ez dîsa li ba te me û êşên nenûkên xwe ji bîr dikim. Ma tê 
bîra te dayê, te ji min re nedigot; ‘Tu êş ji êşa hestiyan 
xerabtir nîne ’. Lê niha ez dibêjim qey tu êş ji êşa nênûkan 
sotînertir nîne. Ma gelo li kîjan welatê dinyayê mirov ji 
hevdu re qala êşa nênûk û hestiyan dikin? Lê îro em êşan 
ji êşan hildibijêrin û dibêjîn gelo kîjan êş hîn dijwartir e. 
Dayê bibore êdî çavên min venabin. Êşa nênûkên min 
zêde dibin, min gelek dixwest taraxa min li ber serê min 
rûnişta û ji min re li Harpê bixista, belkî wî dengê Harpê 
yê nazîk ji êşên min re biba derman, lewre di dengê wê de, 
dengê xulxula avê, ba, baran, teyrik, çûk û bêhna xwezayê 
heye. Dengê wê biqasî çavên dayika min xweşik û rengîn 
e”. 

Serê Şîrînê hêdî-hêdî bi ser milê wê yê rastê ve wer-
geriya û çavên wê yê zeytûnî qepat bûn. Dem, hilma 
afirandina peyva ku ji dilê teqîna mezin firiyaye û xwe li 
ser dara bexçê dilê mirovan daniye û bi baskên xwe yên 
heft rengî dilê mirov geş kiriye. Ango dem çîrokeke 
bêpayan e. Ne serê çîrokê heye û ne jî dawiya wê. 
Çîrokeke wisa xurt, bihêz û tekel e mîrov pir diwestîne. Ji 
hal û mecalê dixîne. Gelek qonax, ast û serdemên vê 
çîrokê hene. 

Dem carîna ji bo dildaran dibe bextewarî 

Carina dibe dojeh 
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Carina dibe pêla azadiyê 

Carina dibe tîbûn, dibe birçîbûn, dibe êş û mirin. 

Carina dibe hespeke rewan û bi çargavkî dilezîne. 

Dibe mizgîniya rojbûna lehengekê… 

Dem ji bo efsûnê ye. Ji ber vê yekê carina heye, carina 
ji tune ye… lê hebûna wê bêguman e. Lewre min ji berfîna 
çiyayên axê bihîstibû. Dem deryaya bê av e. Derya ya ku ji 
strana çêbû û tije kir, valahiya bêdengiya mezin û bi pêlên 
xwe yên xwedayî tevgera bêdawî da destpêkirin e. Dem 
şûrê destê şervanê yekemîn e û bi efsûniya xwe diheje li 
dijî zilmê. Dem keda mîrovê yekemîn e. Dem, peyva 
yekemîn e. Dem pêvajoya mezinbûna zarokekî ye. Dem di 
nava giyan û bedenê de pira ku ji baskê pepûlê hatiye pê. 
Yên ku nizanibin di ser vê pirê re bimeşin, nikarin xwe 
bigihînin giyanê xwe û nikarin strana azadiyê ji dîrokê re 
vebêje. Dem kaniyek du çavî ye, ji çavekî wê jehr diherike, 
ji çavekî we jî avek zipî zelal û cemidî diherike, ger mirov 
ji çavê wê yê jehrî avê vexwe mirin neçar e, ger mirov ji 
çavê wê yê zelal avê vexwe jiyan berdewam e. Dem tîr e, 
giyan xezal e, ger xezal xwe neparêze dê bi kuştinê re 
rûbirû bibe. Dem derya ye, mirov masî ye. Dem nêrîna 
dawî ya girtaiyê ku diçe sêdar ye ku daxwaza dîtina stêr-
kan dike. Dem, biŞîrîna hezkiriyane ku cara dawî li 
hezkiriyê xwe dinêre. Dem, dem bêhnvedana mirov e. Lê 
li wir, li wê şanaya tarî dem dibû gergerînek, dibû bîra 
bêbinî û Şîrîn dadiqurtand, dixeniqand. Nedihişt Şîrîn 
bêhnê bistîne. Dem li wir dibû lavlava jahrîn û xwe li 
bedena Şîrînê dipêça. Êdî dem nebiŞîrînek bû. Ne nêrînek, 
ne helbesta jiyanê bû. Ne strana azadiyê û nêrîna Şîrîn ya 
li çiyayê Şaho bû. Dem bibû agir û bi ser Şîrînê de dibari-
ya. Dem bibû stirî û Şîrînê bi lingên tazî li ser dimeşiya. 
Dem bibû tîrekî ser jahrî û li nava dilê Şîrînê ketibû. Şîrînê 
bi destê xwe yê tevizandî tîrê ser jahrî ji zerya dilê xwe 
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dikişand û davêt. Êşek bê dawî li bedena wê pêl bi pêl 
pêlav dibû. Ew êşeke cuda bû. Êşa ku nedişibî tu êşan, 
êşeke zirav û dirêj, êşeke bê ser û ber. Êşek kulî hemû 
demê, li hemû hêyamê, li hemû gerdûnê û erdnîgariyê 
belav bûye. Êşa dilê keça kurd. Êşa birînên keça serhildêr 
Şîrînê. 

Şîrîn demeke bi êşên xwe re, bi birçîbûna ku bedena 
wê bêhêz kiribû, di binê wê şaneya tarî de ku mîna 
qetranê bû di nava têkoşînek vîndarî de bû. Li gel hemû 
şikence, gef lêxwarinan jî dîsa dest ji çalakiya birçîbûnê 
bernedida û berxwe dida. Ji bejin û bala wê ya nazenîn 
tenê çerm û hestî mabû. Ava di bedena wê de zuha bibû. 
Lêvên Şîrînê ji bê wîtamîniyê terikî bûn, rûyê wê yê 
xweşik çirmisî bû. Hemû hestiyên wê jan didan. 

Şîrîn li ser betaniya ter ku ji qirêjê bêhnek genî dida 
rûniştibû, hêdî-hêdî bêhn dida û distand. Gava ku bêhn 
distand xizîniya gewriya wê ya zuha di hundirê wê şaneya 
mirinê de olan dida. Gewriya wê ewqasî dişewitî, hêsir ji 
çavên wê dihat. Demeke dirêj bû, berdewamî di şaneyên 
bin erdê de dima û her roj şikence didît. Çend caran 
xwestibû xwe bikûje, lê ew derfetê ku xwe bikuje jî jê re 
nehiştibûn. Carekê keziyên xwe yên dirêj li gewriya xwe 
gerandibû û heta ji destên wê dihat şidandibû. Lê hêza 
keziyan têrî xeniqandina wê nekiribû. Dema ku şikence-
kar bi vê bûyerê hesiyabûn, demildest ew porê Şîrîn yê ku 
her di tayekî de dilekî lê dida, dabûn ber meqesan û jê 
kiribûn. Dema porê vê jê kiribûn. Şîrîn bi dengekî bilind 
gotibû; “Hûn çendî belengaz û tirsonekin, hûn ji hebûna 
porê min jî ditirsin. Lê ji bîr nekin, bi dehan caran biqasî 
porê min zarokên gerdûnê, zarokên Kurdan yên ku strana 
azadiyê dibêjin hene, ger hûn hatibin asta ku ji porê jinek 
Kurd bitirsin, wê demê serkeftin ya mirovahiyê ye. Dê 
mirovahî bi ser keve. Ez pir bextewerim, pir…”.  
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Piştî van gotinan bi pêhnan, bi kulman li dev û rûyê 
Şîrînê dabûn. Lê qet negotibû ax, bi vê helwesta xwe ew 
dîn kiribûn. Hîn dilopên xwînê ji bêvila wê diherikîn û li 
ser lêvên wê hişk dibûn. 

Şîrîn di nava kul û derdan de diqirqilî, lê bêdeng bû. 
Hêdîka xwe livand û pişta xwe sparte dîwar. Henaseyek 
kûr helkişand. Bi destê xwe yê rastê eniya xwe hinekî mist 
da. Xwest destê xwe bavêje keziyên xwe, lê dît ku pora wê 
pir kurt e. Ji nişkêve veciniqî mîna ku tiştekî xwe yê herî 
hêja winda kiribe velerizî û bi dengekî pir nizim di ber 
xwe de got; “Perya, em ê êdî porê xwe li ber birka nava 
dahla we şe nekin. Ji ber ku  êdî pora min tuneye.” 

Li Tahranê cîhan disincirî, germa havînê bi her awayî 
xwe radibihîst, meha pûşberê destpêkiribû. Tahran di 
nava helke helka çevisandin, qedexekirin û zilmê de bû. 
Jinên ku di bin çarikên xwe de difetisîn, xwîdan ji eniya 
wan, ji bin keziyên wan yên veşartî, ji bin milê wan di-
herikî û bedena wanî ku li ber tundeweriya pêlên qedexe-
kirinê lewaz bibûn, şilo pilo dikir. Jinên Tahranî gava ku 
xwe li cihê tal de digirtin û ji ber çavan winda dibûn, bilez 
û beza birûskê çarikên xwe ji ser pora xwe ya dil didan alî 
û bi bawerzîniya pûşberê; rû, gewrî, stu, sîng û porên xwe 
hênik dikirin. Lê gelek ji wan ne di têgihiştina vê mirina 
zindî de bûn. Car caran li hevdu vedihewiyan, bi gotinên 
qels, neçar û çilmisî êşên xwe ji hevdu re vedigotin. Cari-
nan jî jinên ciwan li dijî zext û qedexeyan karvedan nîşan 
didan û di jêr beşên xaniyan de her cure dînîtî dikirin. 
Tiştên ku nayên bîra mirov dikirin û hundirê xwe vala 
dikirin, kela hundirê xwe sar dikirin… 

Çend roj bi ser girtina wê re derbas bibû. Di nava 
xwîn û xwêdanê de ew avêtibûn şaneya Şîrînê, mîna ku 
mîrov sakoyekî bavêje erdê, ew virvirandibûn hundir. 
Wisa li ser dev li erdê ketibû, ser zemîna şaneyê, destpêkê 
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Şîrîn wate neda bû vê hevildanê, bi çavên xwe yên ku ro-
nahiya wan kêm bibûn, li wî dîmenî nêrî, dît ku jinek 
pordirêj, çîprût, nênûkên wê ojekirî, qundireya kabik 
bilind li pê ne, li gel wê ye, lê qet deng jê nedihat, wisa 
bêdeng bêdeng, li ser zemîna şaneyê dirêjkirî bû. Mîna ku 
ketibe xeweke giran, bê liv û tevger bû. Şîrîn hinekî xwe 
nêzî wê kir. Ji porê wê yê dirêj bêhna parfûmê furiya ser 
çavên wê. Şîrînê di dilê xwe de got ; “ev jin hîn nû hatiye 
girtin. Gelo dibe ku hevala me be?” Piştî hinekî rawestiya, 
çardin di dilê xwe de got; “ne, ev ne hevala me ye, lê çima 
ev avêtine şaneya min, ma gelo dibe ku ev weke sîxur 
şandibin vir?”. Şîrîn dîsa rawesta, kûr-kûr hizirî, xwest 
bangî wê bike, lê tiştek negot û cardin pişta xwe da 
dîwarê şaneyê û rawestiya. Hêza ku alîkariya wê bike 
Şîrînê qet di xwe de nedidît, ji ber ku nikaribû alîkariya 
wê bike xemgîn bibû. Li bendê bû ku ew jina bê liv û 
tevger bi ser hişê xwe ve were. Çavên Şîrînê berdewanî li 
ser wê bû. Ji nişkê ve tiliyên destê wê liviyan, Şîrîn bi vê 
pêşketinê bextewar bibû. Piştî kêliyekê hêdî serê xwe 
bilind kir. Çavên wê bi neçarî vedibûn, mîna ku hemû 
bedena wê tevizî bû. Gava li der û dora xwe dinêrî ewqasî 
dilerizî mirov digot qey ji hundirê qeşagehê derketiye. 
Şeqe şeqa diranên wê di hundirê şanê de olan dida. Lî 
hemberî rewşa wê Şîrîn pir êşiyabû. Dî dilê xwe de got; 
“van hovan çi aniye serê vê jina nazenîn.” Şîrînê êdî hay ji 
êşên xwe nemabû, êdî ji bo wê jinê êş dikişand. Destpêkê 
fikrên xirab kiribûn, lê niha ramanên wê cuda bûn. 
Dixwest kêliyekê beriya kêliyekê, bi wê re biaxive. Ev 
demek dirêj bû Şîrîn qet bi mirovan re ne axivîbû. Pir ca-
ran berê xwe dabû dîwarê şaneyê û bi dîwêr re axivîbû. 
Lê niha êdî hevaleke wê hebû. Her çiqasî ew nas nedikir jî, 
dixwest pêre biaxive. Jina ku li ser zemîna şaneyê 
dirêjkiribû, hêdî-hêdî rabibû ser xwe û li ser qorikên xwe 
yên mezin runiştibû. Qundureya xwe ya ku kabika wê 
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bilind bû ji piyê xwe derxist, nênûkên lingên wê bi boyaxa 
sorgevez hatibû boyaxkirin. Binê lingê wê reş û şîn bibû. 
Diyar bû ku hê Şîrîn nedîtibû, weke ku tiştek tune be, 
nedîtibe û weke kesek li dora wê nebe tevdigeriya. Car 
caran bi dengekî nizim digot;” îşalah ji ber vê zilma ku 
hûn dikin, hûnê hemû di nava agirê dojehê de bişewitin.” 
Şîrîn bi dengekî xemgîn got; 

- Tu bi xêrhatî şaneya min. 

- Tu kî yî? 

- Ez jî weke te girtiyek im. 

Dema Şîrîn wisa got, ew ji cihê xwe rabû û bi gavên 
lez elez ber bi deriyê şaneyê ve meşiya, di nava ragêşiyek 
ne ji rêzê de bi kabika sola xwe ya dirêj li derî da û bi 
dengegî bilind got: “Werin, zû werin min ji vir derxin, min 
ji vî cihê genî derxin, min zû derxin. Ez nikarin di vir de 
bêhnê bigirim. Ez naxwazin ligel vê jina ku nasnakim 
bimînim. Zû werin, zûûûû…” 

Heta ku deng ji vê derket diqîriya û bang dikir, lê tu 
kes nedihat. Tu kes nedihat ber derî û nedigot: “tu çima 
bang dikî?” Vê yekê ew dîn dikir. Şîrîn dîsa bi dengekî 
zirav û bihestiyar got: 

- Ma tu çima wisa dikî? 

- Ez nikarim di vê şaneya genî de bimînim. 

-  Nêzî du mahan e ez li vir im. 

- Çawa? Te got çiii? 

- Min got nêzî du mehan ez li vir im. 

- Ez nikarim rojekî jî li vir bimînim. 

- Wisa nebêje. 

- Ez nikarim, nikarim. 

- Wisa nebêje, tu vala vala xwe aciz dikî. 
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- Tu çiqas li derî bixî, kes nayê. 

- Çawa nayên. 

- Bes, tenê ji bo şikencê tên vir. 

- Lê ez ê çawa bikim? 

- Tu dê hîn bibî. 

- Nikarim hîn bibim. 

- Rast e hînbûna vir dijware lê… 

- Lê çi? 

- Ji bo ku tu pêşeroja xwe winda nekî pêwîst e. 

- Tu qala çi dikî, pêşeroja çi? 

Şîrîn têgihişt ku ew niha ne di rewşekê deye ku fam 
bike, ji ber vê yekê vê carê navê wê pirsî. 

- Dikarim navê te bizanim gelo? 

Gava Şîrîn navê wê pirsî, hinekî rawestiya û bi çavên 
rageşî li Şîrîn nêrî, mîna ku bibêje çima tu navê min di-
pirsî, serê xwe hejand û bi dengekî tijî hêrs got: 

- Navê min Semîra Hesenîpûr e! 

- Xweş memnûn bûm. 

- Navê te çi ye? 

- Şîrîn Elemhûlî! 

Semîra vêcarê bi dengekî aram; 

- Ez jî bextewer bûm. 

- Ka were rûnê. 

Hinekî ragêşî û tengezariya Semîra derbas bibû, dirêj 
dirêj li Şîrîn nêrî, dûre got; 

- Hemû dever qirêj e, ez ê çawa rûnim. 

- Ma gelo li vî welatî cîhekî paqij maye. 
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Semîra hinekî bişirî: 

- Min fam nekir te çi got. 

- Ez dibêjim vê pergelê hemû dever herimandiye. 

Semîra kenî û hat, li kêleka Şîrînê rûnişt: 

- Min nidizanî tu dînî. 

- Rast e li vî welatî cudahî dînatiye. 

- Wele tu dînek e hêjayî. 

- Belkî tu ji din bî. 

- Xwedê neke. 

- Çima? 

- Çima, çima. 

- Li vî welatî, kesên dîn, kesên herî zîrekin. 

Semîrayê mijar guherand: 

- Çima porê te jêkirine. 

- Ez dê piştre ji te re bêjim. 

- Baş e. 

- Em bi hevre hinekî biaxivin, ev du mehin ez bi tu 
kesî re neaxivîme. 

- Ma tu çawa di vê şenaya tarî de, hişê xwe winda 
nakî. 

- Ji ber ku welatê me bi xwe şaneyek mezin e, ez hînî 
şaneyê bûm e. Em li derve jî di şaneyek mezin û tarî de 
dijîn, ma ne wisaye Semîra… ma tu çima hatiye girtin, te-
qez ji bo tu li gorî pergela wan ya xeniqandinê tevgeriya 
yî, tu girtin e û anîne vir. Wekî din dê ji bona çi jinek mîna 
te nazenîn bigirin û bînin cihekî wisa kambax,  ma gelo 
ez şaşim? 
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- Ne tu ne şaşî. Em êdî debar nakin. Em weke jin ni-
karin rûyê xwe vekin. Bedana me dîl e, ramanên me dîlin, 
goştê cestê me dibin çarikên reş de riziya. Hêdî hêdî 
mejiyên me jî dirize. Rizandin bûye çarenûsa me. Em 
nedikarin tiştekî bikin, em ne dikarin tiştekî bivêjin, ne 
dikarin bi azadî biaxivin, bistirên, bireqisin û bikenîn. Li 
malê darê bav û bira li ser serê me diheje, li kolanan jî 
darê pergela berdewamî li ser sere me ye . Weleh heta îro 
ez qet wisa neaxivî bûm ha, çi bi min hat keçê, ji nişkê ve 
bûm bilbil û çûm. Ez jî weke te hêdî- hêdî diçim ha… 

Şîrîn bêhneke kûr hikişand, ziq li nava çavê Semîrayê 
nêrî û bi dengekî dilgovanî got: 

- Semîra! 

- çiye? 

- Li vî welatî tenê ji bona jinê mafekî rewa heye; mi-
rin. Lê mixabin vî mafî jî nadin wan û nahêlin bi awayekî 
xwezayî, bi rehmetî bimirin. Teşeyê mirina jinan jî ew 
diyar dikin û dixine meriyetê. 

- Nahêlin em bigerin, nahêlin em hez bikin. 

- Semîra! 

- Belê. 

- Heta ku pergelek wisa hebe, emê çawa hez bikin û 
werin hez kirin? Ma mafê kolan yê hezkirinê, yê azadiyê,  
yê axaftinê heye Semîra? 

- Ez baş fam nakim tu çi dibêjî, lê em ne kole ne û ne 
bêkes in, malbatên me hene. 

- Semîra, binêre, tu di nava xwînê de mayî, ma gelo te 
çi ‘tewanbarî’ kiriye ku ewqasî şikence lit e kirine?  

- Min tiştek nekiriye, ez xwendevana zanîngehê me û 
îsal zanîngehê diqedînim. Malbata min li Tehranê dijîn. Ya 
rastî tu bixwazî, ji bo min tu wateya xwendinê nemaye. 
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Nahêlin em ji xwe re şahiyekê li dar bixin. Dibêjin ev welat 
qefeseke û hûnê li gor daxwazên me di vê qefesêde bijîn. 
Ji bo ku dibistanê nexwînim hezar û yek astengî derxistin 
pêşiya min, lê ez of nebûm û min mafê xwendinê qezenc 
kir, vêcarê li dibistanê pêrgî mercên ne weke hev hatim. Li 
ser me jinên xwendevan kiryar û zextên pir giran 
dimeşandin. Lê li gel hemû tiştî azweriya min ya xwend-
inê zêdetir dibû. Berdewam min di dilê xwe de digot, 
pêwîste jinên mîna Furûxê li vî welatî zêde bibin. Lê tenê 
min ji xwe re digot. Lê vaye êdî nahêlin em helbestên 
Furûxê jî bixwînin. Dibêjin li diji xwedê nivîsandiye. Na-
hêlin em bi dilê xwe şa bibin. Min serê te êşand, ez werim 
ser sedemên girtina xwe. Beriya niha bi du rojan dema ku 
dibistan qediyan min û çend hevalên xwe li jêrbeşa mala 
hevaleke xwe şahî li dar xist, pêdiviya me bi şahiyê hebû. 
Lê di nîvê şevê de pasdaran bi ser me de girtin, destpêkê 
em hemû dîmenên me bi kamerayê tomar kirın, piştre ez 
tenê girtim bin çavan, pir li min dan. Hemû cure şikence li 
min dikirin, şoka elektirîkê didan zihaya min, gava wisa 
dikirin min digot qey hemû welseyên min ji devê min re 
davêje derve. Min tu carî êşeke wisa nedîtibû. Kiryarên 
derveyî mirovahiyê bi min kirin. Min rabira xwe winda 
kiribû. Derveyî vîna xwe tevdigeriyam, ji bo ku ez hinekî 
aram bibim derziyek arambexşiyê li min dan. Piştî derziyê 
ji ser hiş çûm. Gava ku min çavê xwe vekir, şilfîtazî bûm. 
Binkirasê min jî derxistibûn. Berdewamî ji min re digotin: 
“ma tu jî ji bona mafê mirovan dixebitî û dixwazî welat 
perçe bikî?” Min jî digot ne tu peywendiya min bi mafê 
mirovan re nîne. Lewre ez nikarim mafê xwe biparêzim. 
Lê biqasî min fam kir, ev hemû tişt ji rûyê Kurdan tên serê 
me. Dibêjin dest bi “terorîstiyê” kirin e û bangeşeya li dijî 
xwedê dikin. Niha jî ter û hişk bi hev re dişewite. Ji xwe li 
vî welatî em dibin nîrê zorê de dijiyan, îcar ew jî bûne bela 
serê me. Ez qet fam nakim çima Kurd tiştên wisa dikin. 
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Xwedê heqê me ji wan re jî nehêle. Ka ezê çawa di vê 
şaneya genî de bijîm. 

Semîra mîna pêlên behrê diçû û dihat. Geh li vir geh li 
wir bû. Pir neçar bû, cîhana wê, mejiyê wê, giyanê wê û 
hestên wê têkel bûn. Xumam bûn. Neçariya wê û nezaniya 
wê dibûn û dibû sedema ku lawaziyek bêpayan derkeve 
holê. Bertekên wê yên li dijî Kurdan pir tund bûn. Lê Şîrîn 
mîna ku qet tiştek nebûye tevdigerî. Şîrîn serê xwe bilind 
kir, li Semîra nêrî û got: 

- Semîra! 

- Kerem ke. 

- Tu dizanî? 

- Bi çi? 

- Ev zêdeyî bîst rojan e min nan nexwariye. 

Semîra matmayî ma: 

- Tu rastî dibêjî? 

- Belê. 

- Çima? 

- Min ji wan re got, an hûnê zextê li ser min 
rawestînin an jî heta ku ez bimirim ez ê nan nexwim. 

- Nabe wisa? 

- Dibe! 

- Çawa mirov dikare bîst rojan xwarinê nexwe? 

- Tiştekî ku mirov nikaribe tuneye… 

- Xwîşkê dest ji vê birçîbûnê berde. 

- Ji bo rûmeta xwe û ji bo azadiya gelê xwe pêwîst e ez 
çalakiyê bidomînim. 
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- Xwîşkê ji min re qala gel neke. Ew li kêf û çêja xwe 
digerin, tu li vir dimirî, ma wisa dibe. 

- Dibe ku mirina min bibe sedema hebûna gelekî. Dibe 
ku mirina min bibe sedema azadiya jinê. Ew jinên ku her 
roj bi keviran tên recim kirin û tên kuştin. Dibe ku bi mir-
ina min, ew ji nû ve bijîn û vejîna wan pêk were. Ger li vir 
bêdeng bimînim dibe ku heta-hetayê êdî em mirî bimînin. 
Bêdengî carina ji mirina herî kambax xirabtir e. 

- Wele, Xwişka min, tu tiştên xweş dibêjî û tu serê min 
tevlîhev dikî, lê mixabin ez bawer nakim ku em di xema 
kesî/ê de ne. Hema ez rast dibêjim, sibê ji vir derkevim, tu 
êdî di bîra min de nemînî, ango ez dê te jî ji bîr bikim. 
Lewra nikarim jiyana xwe ji bona kesên din xera bikim. Lê 
xuyaye ku te hişê xwe winda kiriye. Lê bi ya min, tu hinekî 
zû hişê xwe bidî serê xwe dê baş be. Min jî digot qey tu bi 
aqîlî, lê dibînim ku bi rastî jî tu dînî. Tu qala rûmeta kê/î 
dikî, tu qala kîjan rûmetê dikî, qala kîjan gelî? waz ji wan 
gotinên tewşo mewşo bîne. Xwişkê wele ez poşman bûm 
ku ji cem te neçûm. Ha vê zanibe. 

Şîrîn li gel hemû êşên xwe bişirî. 

- Semîra! 

- Fermo. 

- Hemû kes mîna te dihizire? 

- Çawa ? 

- Çi tê serê wan, dibêje kesekî/ê ji bo me tiştek ne-
kiriye, çima ez ê xwe bavêjim xeteriyê. 

- Ma ev ne rast e? 

- Ne. Divê em êdî wisa nehizirîn. Jin li vi welatî mîna 
gêrika tên kûştin. Her roj bi dehan mirov li Îranê tên 
dardekirin. Ger yek ranebe û ji vê bobelatê re nebêje bes 
e, gelo dê çawa be? 
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- Raste lê ev bi min û te tenê nabe. 

- Ger baweriya mirov mezin be, kesên ku li baweriyê 
digerin, kesên ku li wêrekiyê digerin pir in Semîra, pir in… 

- Hemû kes li dû jiyana xwe ye. Tu vala serê xwe 
diêşînî. 

- Te beriyan niha qala Furûxê kir. Furûx hê di temêne 
xwe yê herî ciwantiyê de helwesta xwe nîşan da. Hel-
bestên herî li derveyî rêzê nivîsîn. Netirsiya. Di helbestên 
xwe de qala neheqiyê kir, qala azadiyê kir. Ew ji welat 
mişextî kirin. Lê stuyê xwe netewand. Divê em jî stuyê 
xwe netewînin. Tu bi xwe dibêjî êdî nahêlin em pirtûkên 
Furûxê bixwînin. 

- Lê dîsa jî ez nikarim hemû temenê xwe ji bo 
mebestek wisa vala têber bikim. Ji bo min jiyana min 
girîng e. Va ye, hemû tişt anîn serê min ka kê ji bo min 
tiliya xwe livand. Dev ji van galegalan berde Şîrîn. Ne tu 
serê xwe biêşîne û ne jî ez. Ha bîst roje tu birçiyî, lê hemû 
kes li derve li kêfa xwe dînêrin… 

Şîrîn têgihîştibû ku Semîra zû bi zû qani nabe. Lewre 
hîn bendewariyên wê yên jiyanek pir cuda hebûn. Şîrîn jê 
re mînaka Bertolt Brecht ê Almanî vegot û wiha domand: 

- Tu dizanî dema li Almanyayê pêla binçavkirinê dest 
pê dibe Bertolt Brecht dibêje; 

“Berê ji bo girtina komînîsta hatin 

Min tiştek negot 

Ji ber ku ez ne kominîst bûm. 

Pişt re ji bo girtina karker û endamên sendîkayan 
hatin 

Min tiştek negot ji ber ku ez endamê sendîkeyan 
nebûm. 



59 

Pişt re ji bo girtina katolîkan hatin 

Û cardin min tiştek negot 

Ji ber ku ez ne protestan bûm 

Û di dawiyê de ji bona girtina min hatin 

Êdî kes tune bû biaxive...” 

“Îcar divê em baş bi rastiyê bizanibin, belkî sibê dora 
te be, ger tu qêrîna kesî nebihîsî, kesek jî qêrîna te nabi-
hîse. Ger tu êşa dilê kesî/ê nebihîsî, ranebihîse, tu kes jî 
êşa dilê te nabihîse. Îcar Semîra, divê tu dil û mejiyê xwe ji 
êşan re vekî. Lewra êşa herî mezin te bi xwe kişand û jiya. 
Binêre hê jî ji bin nênûkên te xwîn diherike. Divê êdî em li 
benda dora xwe nemînin. Ji xwe her gav, her kêlî em jî di 
kesayetiya wan jinên ku tên recim kirin de têne kuştin. Ma 
Furûx Feruxzad negotibû; ‘çûka ku miribû şîret li min kir 
ku firînê ji bîr nekin. ’ Heke em bi hêzan baskên xwe ni-
zanibin, em ê tu carî nikaribin bifirin, divê em firîna xwe 
pêk bînin.” 

Semîra li Şîrîn nêrî, hêdîka serê xwe hejand, piştre jî 
di dilê xwe de got; “ev jina ku bîst roj e birçî ye, çawa wisa 
bi çoş û kelecan dikare biaxive. Çawa ewqas tiştan dizane, 
teqez wê li dervî welat, li zanîngehên herî baş xwendiye, 
lê nizanim ew şaş e an ez. Bi yeqîniya min ew şaş e. Li vî 
welatî bi van gotinan tiştek nayê guherandin…” Xwest bi 
deng axaftina xwe bidomîn e, lê ji nişkêve bi gurmîniyeke 
mezin derî vebû. Semîra bi gurmîniya derî ji cihê xwe 
pengizî. Bêyî ku tiştekî bibêjin, sê kesên dirêj û qelew bi 
milê Şîrînê girtin û birin. Semîra bi dîtina wî dîmenî pir 
tirsiya û lerizî. Ji nişkêve xwêdan bi eniya wê ketibû. Piştî 
derî girtibûn nefeseke kûr helkişandibû. 

Pasdaran, Şîrîn anîn mezelek tarî, ev der cîhekî nû bû. 
Li hemû quncên menzelê alavên şikencê hebûn. Dîmenek 
sawnak hebû. Şîrîn li ser kursiyê rûniştandin. Li ser qotê 
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serê wê lempeyek vêxistin. Her yek li hêleke Şîrînê 
rawesta, yek ji wan jî li hemberî wê sekinî. Şîrînê bi hêsanî 
qirçe qirça diranên wan dibihîst. Li hundir bêdengiyek 
serwer bû. Lê Şîrînê dizanî ku çi li benda wê ye. Xwe ji 
hemû cureyên şikence re amade kiribû. Pasdarê ku fire fir 
ji bêvila wî derdiket, bi dengekî sawnak got: 

- Tu çima naxivî? 

Şîrîn hêdî serê xwe bilind kir û li nava çavên wî ziq 
nêrî: 

- Ez dê çend caran bêjim, tiştekî ku bêjim tune ye. 

- Ma qey, tenê tu bi van hevokan dizanî. 

- Erê! 

- Baş e, tu bi tiştekî nizanî. 

- Ne! 

- Ma tu Semîrayê jî nas nakî? 

Şîrîn dîsa ket şikê û di dilê xwe de got; “dibe ku bi 
rastî Semîra şoreşger be, çima pirsa wê ji min dikin.” 

- Semîra kî ye? ez nas nakim. 

- Ew jina me avête hundirê şaneya te. 

- Navê xwe ji min re negotiye. Em neaxivîn. 

Gava Şîrîn wisa got pasdar mîna seyê gule bi sere wî 
ketibe, qêrîn pêket, kef bi ser dewê wî ket, girêza genî ji 
devê wî herikî û xwe winda kir: 

- Zû wê şilfîtazî bikin! 

Şîrîn şilfîtazî kirin û bi copan li hemû deverên wê di-
dan. Weke ku dixwestin bikujin lê didan. Bi awayekî 
şilfîtazî Şîrîn li ser kursiyê rûniştandin, ji ber lêdana 
qemçiya du takirî, birînan di bedena Şîrînê de dev vekiri-
bûn. Laşê wê reş û şîn bibû. Dewleke avê bi ser Şîrînê ve 



61 

dakirin. Ji bo şoka elektirîkê bide laşê wê amadekarî kirin, 
têl bi serê her dû memikên wê ve girêdan û şoka el-
ektirîkê li Şîrînê dan, di wê kêliyê de qêrîn û hewara 
Şîrînê erşa xwedê hejandibû. Janeke ku tu carî hiss ne-
kiribû hemû laşê wê dagirtibû. Destên wê ji pişt vê 
girêdayî bûn. Nedikarî dest werdana tiştekî bike û xwe 
biparêze. Gava şoka elektirîkê dan zihaya wê, Şîrîn ji hiş 
çû. Edî tu tişt nedibihîst. Çend dewl av bi ser wê de da-
kirin. Lê Şîrîn hiş nehat. Weke herdem du pasdarn ew bi 
erdê ve xweşinkî anîn û avêtin şaneya tarî. Bêy ku tiştekî 
bêjin derî girtibûn û çûbûn. 

Semîra bi dijwarî ew anîbû ser betaniyê û li ber serê 
wê rûniştîbû. Hê jî Şîrîn şilfîtazî bû, bedena wê ya lewaz 
wisa li ser betaniya nîv ter bû, Semîrayê li birînên wê 
dinêrî, him xemgîn dibû, him jî di hundirê xwe de diqirqilî. 
Di hundirê Semîrayê de hêrseke cuda çêbibû. Semîrayê 
laşê Şîrînê yê tazî bi cilên wê nixaft û sere wê danî ser 
çonga xwe. Û eniya wê Hêdî-hêdî  mist da. Semîrayê di 
dilê xwe de got; “van şikencekeran çi li te kirin Şîrîn?” 
bêhemdî wê du dilop hêsir ji çavên wê herikîbûn û xwe 
berdabûne ser eniya Şîrînê. Di navberê de demek direj 
derbas bibû. Şîrînê çavên xwe vekirin. Li Semîra nêrî û bi 
neçarî lêvên wê liviyan. 

- Semîra van kengî ez anîm vir? 

- Bîsteke xweşe. 

- Çawa ez anîm? 

- Zimanê min nagere ku bibêjim tu çawa anîn. 

Dema Şîrînê ev gotin bihîst, têgihîşt ku taziye û 
Semîrayê bi cilan laşê wê dapûşiye. 

- Semîra ka ji kerema xwe alîkariya min bike, ez dê 
cilên xwe bikeme ber xwe. 

- Tu xwe neêşîne ez dê  çareser bikim. 
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- Ne, ne… 

- Xwişkê binêre xwîn ji dev û bêvila te diherike, tu 
xwe newestîne. 

Semîrayê hemû kincên Şîrînê lêkirin. Herdu lingên 
Şîrînê werimîbûn. Edî nedikarî xwe bilivîne. Mîna ku 
piçeke derman di bedena wê de nemabe bêhêz bibû. Gava 
Semîrayê kincên wê lêkiribûn, destên wê li hestiyên Şîrîn 
diket û wê yekê SEmîra gelek nerehet dikir.   

Bi dengekî nizm ji Şîrînê re got; 

- Xwişkê dixwazin tiştekî  jji te re bêjim. 

- Kerem ke. 

- Gelo çi ji te re gotin? 

- Pirsa te kirin, min jî got ez nasnakim. Ew dibêjin qey 
tu jî şoreşger î. 

- Çawa, çawa? 

- Dibêjin ew jî şoreşger e. 

- Ne, tiştekî wisa nîne, ez tucarî nabim ‘terorîst!’ 

- Semîra, aram be, netirse, ew dixwazin tiştên nebûyî 
bavêjin stuyê te, lê heke tu ber xwe bidî nikarin tiştekî 
bikin. Dê gefan li te bixwin, lê netirse… 

- Ew di serî de dixwazin min wekî terorîstên Kurd 
nîşan bidin, lê ez vê yekê napejirîn im. 

- Semîra kelegermî tevnegere. 

- Baş e. 

- Wan ji te çi pirsîn, tu jî bêjî ez çi nizanim. 

- Lê… 

- Lê çi? 

- Dema şikenceker li min didin laşê min gelek diêşe. 
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- Tiştek nabe. Ger tu niha li ber xwe nedî, dê te bi 
tiştên nerast tewanbar bikin. 

- Ez ê weke ku tu dibêjî tevbigerim. 

- Spas Semîra. 

- Xwişkê dixwazim tiştekî din jî bibêjim. 

- Kerem ke. 

- Ez dibêjim, tu dest ji vê birçîbûnê berdî dê baş be. 

- Semîra ez naxwazim birçî bimînim. Lê ev pêwist bû. 
Îro ji bo ku gireva birçîbûnê berdim pir ketin nava hewil-
danê, lê min bi ya wan nekir. Min ji wan re negot, ger hûn 
dawiyê li zextên li ser min bînin ez ê berdim. Lê di vê mi-
jarê de tiştek negotin. Heke daxwazên min pêk bînin ez dê 
navberê bidim çalakiya xwe. 

- Ez bi vê bextewar bûm. 

Ji nişkêve derî vebû û du kes hatin hundir. Yek ji wan 
qaşo bijîjk bû, xwe wisa dabû nasîn. Bi çend hevokên kurt 
ji Şîrînê re got, “ger tu çalakiya birçîbûnê berdî, êdî her roj 
te şikence nakin. Ez di vê mijarê de misogeriyê didim te. ”  

Şîrîn kûr kûr hizirîbû û got; 

- Heke wisa be ez dê çalakiya xwe ya birçîbûnê 
rawestînim. 

- Temam. 

- Pêdiviya min bi avê û xwarinê heye. 

- Lê divê em destpêkê derziyê li te bidîn.  

- Ne, ez vê napejirîmin. 

- Ez dixwazim derziyek arambexşiyê li te bidim. 

- Ez naxwazim. 

Bijîjk piştî van gotina zêde ranewestiya, ji şaneyê 
derket û çû. Semîra demildest. 
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- Ma wele min tiştek ji vî bijîjkî fam nekir. Qaşo bijîjk 
e, lê ji şikencekaran tundtir û nebaştir tevdigere. 

Şîrîn nefeseke kûr hilkişand. 

- Ew ne bijîjk e, tenê ketiye dilqê bijîjkatiyê. Ewqas. 

Semîra serê xwe hejand û bişirî: 

- Tu rast dibêjî. 

- Divê rastiya van şikencekaran û pergala ku niman-
dina wê dikin baş fam bikî. Ji ber ku em bi kûrahî rûyê 
wanê veşartî nas nakin, herdem têne xapandin. 

Vêcarê Semîrayê ji Şîrînê re negotibû “xwişkê” û bi 
awayekî pir ji dil jê re got; 

- Şîrînxan, a rastî tu bixwazî ev çend roje ez ji te gelek 
tiştan fêr  bûm û dibim. Mîna ku bi salane te nas dikim 
xwe nêzî te dibînim. Heta vî temenê xwe ez hatim, lê 
mixabin hevaleka/e min a weke te çênebû. Neçarim bêjim 
ku te, ez bi zanebûna xwe, bi dilgermî, bi şêweya ya çêker, 
bi biŞîrînên xwe yên ku bawerî û hêzê dide mirovan, bi 
çavên xwe yên bawermend matmayî hiştim. Dibe ku ji bo 
te hinekî balkêş be, lê ez dibêjim başe ku hatime girtin û 
min jineke mîna te hêja naskiriye. Heta dawiya emrê xwe 
ez dê van rojan û te ji bîr nekim. Min duh gotibû, dema ku 
ez ji vir derkevim ez dê te ji bîr bikim. Min bibexşîne Şîrîn 
can. 

Têgihîştibûm ku jiyan tenê bêhndan û bêhn standin 
nîne, di heman demê de jiyan, zanebûn, watedan û li dijî 
mercên dijwar berxwedan e. Ez ji te hînî van tiştan bûn. 
Min duh di dilê xwe de got; ‘baş e ku Şîrîn can li derveyî 
welat zanîngeh xwendiye, ger li welatê me xwendiba dê 
ew jî mîna min nezan maba’. Dema li agahiyên te dinêrim. 
Ji xwe re dibêjim xwezî min jî li derveyî welat bixwenda. 
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Dema Şîrînê hevokên dawiyê ji zarê Semîrayê bihîst, 
bişirî û li rûyê Semîrayê nêrî. Semîrayê dît ku Şîrîn 
dibişîre: 

- Şîrîncan tu çima dibişîrî. 

- Tu dizanî? 

- Çi. 

- Min tenê du sala dibistan xwendiye. 

Semîra bi çavên matmayî got: 

- Tu henekan dikî. 

- Ne, ez rast dibêjim. 

- Ez bawer nakim. 

- Belê, bawer bike. Ma qey farsiya min jî bala te 
nekişand. Ez  pir hindik bi farsî dizanim. 

- Raste farsiya te ne başe lê… 

- Lê çi? 

- Min di got qey ji ber ku te li derveyî welat xwendiye, 
te zimanê farsî ji bîr kiriye. 

- Ne, ne wisaye. Min tenê du salan xwendiye. 

- Min meraq kir, te çawa tenê du salan xwend û tu 
çawa hînî van hemû tiştan bûyî? 

- Îro pir westiyame, ez dê ji te re qala wan herdu salên 
xwe yê dibistanê bikim. Dibe? 

Semîra mîna ku hemû şert û mercên ku têde dijî ji bîr 
kiribe, bi kelecanek bêdawî got: 

- Ger tu bibêjî, ez dê gelek kêfxweş bibim. 

Roja din serê sibê, dîsa tavê bi awayekî pir hindik 
hundirê şaneya wan ronî dikir. Şîrînê cihê xwe xweş kir, 



66 

pişta xwe da dîwar û hêdî-hêdî lêvên wê liviyan û Semîra 
jî bi baldarî guhdar dikir. 

- Di wê demsala payîzê de bavê min çûbû bajarê Ma-
kuyê, ji min re cil, sol destmalk û kirasek kirîbû. 

Temenê min xwe spartibû heştan. Dibêjim qey ew 
demsala payîzê demsala min a herî xweş bû. Ji ber ku gel-
ek bextewer bibûm. Ji bextewarî û kêfxweşiyê min ni-
zanîbû ez dê çi bikim. Wê demê têgihiştim ku dema mirov 
zêde bextewar be, di heman demê de neçar e jî. Lewra 
tiştek nayê bîra mirov. Di heman salê de hev temen û he-
valên min Perya û Sînemê jî dê bihatana dibistanê. Vê re-
wşê hîn bêtir kelecana dilê min zêde dikir. Ewqasî ez 
kelegermî bibûm. Ewqas xwîna min bi leze lez digeriya, 
min nedikarî kêliyekê li cihê xwe rawestim. Berdewam di 
hat û çûyê de bûm. Qet wê  sibeha demsala payîzê ji bîr 
nakim. Ez ji ber kelecana hundirê xwe de zû hişyar bibûm. 
Beriya ku tav ji pişt girê gundê me derkeve, min keziyên 
xwe hûnandin, desmal da serê xwe û cil li xwe kirin. Ni-
zanim bê ji ber çi bû, lê min qet nedixwest pora xwe 
veşêrim. Perya jî wisa bû. Jixwe me tu wate nedida 
girêdana por. Pir caran Peryayê ji min re digot; 

- Ma gelo porê me bi zayende, ji ber vê em vedişêrin. 

Heke tiştekî wisa nebe, wê demê çima dayikên me 
dixwazin em mûyê xwe veşêrîn. 

- Ez nizanim Perya. Lê dayika min dibêje fermana 
xwedê ye. 

- Ma heta îro kê/î xwedê dîtiye, ez bawer nakim. 

- Wisa nebêje Perya tu bezekariyan dikî. 

Dema ku Perya ew gotin vedigotin pir rihet bû. Lê ez 
dilerizîm û pêlên velerzînê, di laşê min de digeriyan. Ji bo 
ku Perya zêde bi pêşve neçe min destwerdanî wê dikir û 
min nedihişt axaftina xwe bidomîne.  Ez gelek ditirsiyan. 
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Min di dilê xwe de digot, dibe ku ji ber van gotinên 
Peryayê karesetên mezin bi serê me bên. Sînem qet nedi-
axivî, zarokeke bêdeng bû. Di hundirê xwe de bû. Pir 
hindik dipeyivî. Lê berdewamî dev li ken bû. Diranên wê 
pir xweşik bûn. Gava dikenî sî û du diranên wê diyar 
dibûn. Mîna libên birincê spî û li hevdu hatî bûn. Rûyê wê 
yê bedew û diranên wê di nava hevsengiyek bêhempa de 
bûn. Ji ber vê mirov dixwest Sînem berdewam biaxive, 
bikene û bibişîre. Ji ber vê Perya hinekî ji Sînemê dihesidî. 
Car caran li ser vê mijarê min û Peryayê şer dikir. Lê 
Perya qet tevlî gengeşiyên me nedibû. Ji ber ku Sînem 
sêwî bû, bê dê mabû, dilê min  li ser wê diêşiya û 
dişewitî. Min  nedixwest dilê Sînemê tucarî bişkê. Di 
heman demê de Sînem keçeke pir nazenîn û nazdar bû. 
Mîna şitla rihana qiraxa çeman bû. Mirov digot qey hê di 
vî temenê  xwe de, hemû barê dinyayê daye ser pişta 
xwe. 

Wê roja ku me her sêyan da dû hevdu û em çûn dibi-
stana gund. Em dilgeş û rûgeş bûn. Di jiyana me de rûpel-
ekî nû vedibû. Rojek nû destpê dikir. Demek nû destpê 
dikir. Mîna ku em jî heyamekê derbasî heyameke din 
bibin. Bi taybet Perya di nava kelecanek bêdawî de bû, 
mirov digot ger per û baskên wê heban dê bifiriya. Lê ez 
hinekî peng bûm. Gava ez di deriyê hewşa dibistanê re 
ketim hundir, ango min gava xwe avêt hundirê dibistanê ji 
nişkê ve giraniyeke nediyar ku heta wê rojê nejiyabûm 
xwe berda ser dilê min. Peryayê hest bi  guherîna di min 
de kir û bi gavên bêdeng xwe nêzî min kir. Bi dengekî pir 
nizm, di asta pîste-pistê de got; 

- Şîrîn. 

- Çiye? 

- Tu pir bêdengî, çima? 

- Tiştek nîne. 
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- Belê, heye, xetên rûyê te hatine guhertin. 

- Ne, ez baş im. 

- Ma qey tu şerm dikî? 

- Te ev ji ku derxist,  şerma çi? 

- Madem ev çi halê te ye? 

- Çi bi halê min hatiye? 

- Xwîdan bi eniya te ketiye. 

- Ji germê ye. 

- Dinya hênik e, tu rast nabêjî, ma qey tu nexweşî?” 

Ez hinekî hêrs bûm. Têgihîştim ku Perya mîna benîşt 
bi min ve zeliqiye û dev ji min bernade: 

“Perya dev ji van gotin û pirsên xwe berde, tu tiştekî 
min tune ye, ez başim. 

- Tu aciz bibî jî li te nagerim. Derdekî te heye tu 
nabêjî. 

- Başe ez dê bêjim.” 

Perya demildest bi destê min girt û ez kişandim cîhekî 
talde. 

- De ka bêje. 

- Hundirê min dilerize. Nikarim biaxivim. Giraniyek 
bêdawî li ser min heye. 

- Xeman nexwe, tiştekî girîng nîne. Ji ber ku em nû ne 
wisa dibe. 

- Niha dihizirim Perya bi rastî ne ji ber ku ewqasî 
têgihîştinê bû ew hevok ji min re digot. Hema çi dihat bîra 
wê ew digot. Dûre ez birim ser kaniya dibistanê, min dest, 
rû û çavên xwe şuşt, gewriya xwe ter kir, bin keziyên xwe 
hênik kir. Hinekî bi ser xwe ve hatim. Bêhna min derket. 
Em dîsa derbasî hewşa dibistanê bûn. Zarok dilîstin, ez û 
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Perya jî çûn beşdarî yariya bûn. Lê tu kesî zêde xwe nêzî 
me nekir. Weke biyaniyan em li holê man. Ev dîmen li têlê 
Peryayê ket û xwe aciz kir. Lê ez bêdeng mam. Em çûne 
hundirê dibistanê. Me dît Sînem bi tena serê xwe 
rûniştiye. Em jî çûn li tenişta wê rûniştin. Di nava hestên 
nediyariyê de me li hevdu dinêrî, di rewşên wisa de Perya 
demildest diaxivî, lê vê carê qet neaxivî bû. Ya rastî ez ji vê 
hewlwêsta wê hinekî matmayî mabûm. Piştî demekî hemû 
şagird tevlî mamoste ketin hundir. Em rabûn ser piyan. 
Mamoste cîihê xwe guhert. Mamoste diaxivî lê me tiştek 
fam nedikir. Sînem bi baldarî guhdar dikir. Perya li min 
nêrî û bi dengekî hêvîşikestî got: 

- Ez fam nakim. 

- Ez ji fam nakim. 

- Çima bi zimanê me naxive. 

- Nizanim. 

- Gelo bi çi zimanî diaxive. 

- Nizanim. 

- Ez qet hînî vî zimanî nabim. 

- Ez jî. 

- Yekemcare li zimanekî wisa rast têm. 

- Dayika min qet qala vî zimanî nekiribû. 

- Gelo hemû mamoste bi vî zimanî diaxivin? 

- Nizanim. 

Peryayê çi dipirsî, bersiva min “nizanim” bû. Bi rastî jî 
tiştek nedihat bîra min. Ji ber ku serê min tevlihev bibû. 
Lê Peryayê mijar dida ber lêpirsînê û dixwest fam bike. Di 
rewşên wisa de min xwe li cem Perya pir çilmisî his dikir. 
Wê rojê me tiştek ji dibistanê fam nekir. Piştî nîvro, em 
her sê ji dibistanê vegeriyan malê, di rê de ez û Perya di-
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axivîn, lê Sînem bêdeng bû. Ew kelecana dibistanê ji 
nişkêve ji nava dilê min bar kiribû. 

Semîrayê bi xemgînî got: 

- Çima we ji zimanê mamoste fam nedikir. Ma hûn bi 
farsî nediaxivî. 

- Şîrîn hinekî rawestiya, eniya xwe mist da. 

- Na. 

- Lê hûn bi kîjan zimanî diaxivîn. 

- Em bi zimanê xwe yê dayikê diaxivîn. 

- Wele min fam nekir. 

- Semîra! 

- Fermo. 

- Em Kurd in. Kurd. Em Kurd bûn. Mamoste fars bû. 
Wê rojê ku em ji dibistanê vegeriyan, dayika min got; ‘li vî 
welatî du gelên mezin hene, yek ji wan fars e, yek ji wan jî 
Kurd e;’ Wê rojê ez hîn bûm ku zimanê me cuda ye. 

Semîra di nava matmayînê de li Şîrînê dinêrî û mîna 
ku bibêje “na tu henekan dikî.” Serê xwe dihejand û 
dikenî. Lê Şîrîn axaftina xwe qut nekiribû û didomand; 

- Du salan em çûn dibistanê. Min kir û nekir, tiştek 
fam nekir. Perya jî wisa bû. Lê Sînem zû fêr bibû. Piştî du 
salan min û Peryayê dest ji dibistanê berda. Êdî em li malê 
bûn. Mina bermaliyan dixebitîn. Lê şik û gumanên me yên 
li jiyanê zêde dibûn û êdî jiyaneke dijwar ji bo me dest 
pêkiribû. 

Semîrayê destê xwe danî ser destê Şîrînê: 

- Bi rastî tu Kurd î? 

- Erê. 

- Min bibexşîne. 
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- Ez te nabexşînim. 

- Çima? 

- Mirov, kesên ku tewanbariyê dike dibexşîne? 

- Min neheqî li te kir. 

- Te, çi neheqî nekirine. 

- Belê belê, min derheqê Kurdan de tiştên nexweş 
gotin.  

- Ew ne gotina te ye. 

- Çawa? 

- Wan tu wisa fêr kirî. 

- Dîsa jî lêborîna xwe dixwazim. 

- Semîra, qet xemgîn nebe. 

Roj bi nîvî bibû. Şîrînê dixwest hinekî vehese. 
Bêdengiyek hebû. Qêrîn û hewara mirovan nedihat, her-
duyan pişta xwe dan hevdu û razan… 

*   *   * 

 

Du caran di ber serê wan de derbas bibû. Bi hatina 
dengê lingê curdonan Semîra hişyar bibû. Milê wê yê 
rastê tevizî bû. Xwîdanek tirş û tahl ji stuyê wê diherikî û 
xwe di nava her du memikên wê re ber bi jêr ve berdida. 
Bêhneke nexweş ji şaneyê dihat. Semîrayê çavên xwe mist 
da, li hêla deriyê şaneyê nêrî, dema cave wê bi her du zir 
cirdonan ket, qêrîn ji Semîra bilind bû, Şîrîn ji xewê 
pengizî, mîna ku maran bi Semîrayê vedabe qîriyabû. 
Şîrîn bê hemdê xwe weke ku bixwaze Semîrayê ji xeteri-
yeke erjeng biparêze ew hembêz kiribû û gotibû: 

- Çi bi te hat Semîra, netirse tiştek nîne. 
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Semîra di hembêza Şîrînê de diricifî. Şîrînê cardin 
heman tişt dubare kir: 

- Semîra ka bêje çi bi te hat? 

Semîrayê serê xwe ji ser sînga Şîrînê rakir. Bi çavên 
bizdok li Şîrînê nêrî: 

- Vana. 

- Kî? 

- Şikencekeran. 

- Wan çikir, ma qey cardin hatin hundir. 

- Na. 

- Lê. 

- Curdon berdane şaneya me. 

- Çi? 

- Cirdon! 

- Netirse… 

- Çawa netirsim. 

- Ew curdon her şev li vir digerin. 

- Çawa! 

- Ez dibêjim ev şane di bin erdê deye, di hemû 
quncikê wan de ku heye bi zanebûn wisa kirine. Ji bo ku 
derûniya me xerab bibe, ji bo ku em hilweşin, ji bo ku em 
li ber wan bigerin û bibêjin me ji vir derxin, wisa dikin. 
Heke pê bihesin ku tu ji mişkan ditirsî dê te bibin cihên 
hîn kambaxtir. Ji ber vê yekê dema ku te mişk dîtin, 
neqîre. 

- Te got cihê hîn kambaxtir. 

- Belê. 
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- Ma qey ji vê şaneya kembax xeraptir û dijwartir jî 
cîh hene gelo? 

- Cihê wisa hene mirov, nikare nefesê bistîne. Ango ev 
şane li gor wan cihan bihuşte. 

- Ger min zanîba dengê xwe dernedixist, ez nikarim 
deqekê li wan şaneyan bimînim. 

- Ez beriya niha bi panzde rojan li şaneyekê dimam. 
Hêleke wê tijî mîz bû, bêhnek tuj û dijwar jê dihat. Bêhna 
min dernediket. Dixwestin derûniya min sero bin bikin. 
Min mirin dabû ber çavên xwe. Lê min ji wan re negot; “ez 
nikarim li vir bijîm.” Ji xwe wan jî gazinek wisa ji min 
dipayî. Li benda gotineke wisa bûn. Divê tiştê ku neyarê 
me dixwaze bibihîze, mirov nebêje. 

- Tu çend roja li wir mayî? 

- Nêzî hefteyekê. 

- Te çawa debar kir. 

- Piştî çar rojan û şûnde ez di rewşek nîvhişî de bûm. 
Min zêde tiştek ranedibihîst. Wê bêhna dijwar ez 
dikuştim. Serê min gêj dikir, lê neçar bûm. Neçar bûm 
Semîra. Çav tarî dibûm, dil dixeliya, dîwar bi ser min de 
diherifî, bêhna min diçikiya. Lê berxwedan pêwîst bû 
Semîra. Xwedê ji ber vê yekê mirov cuda afirandine. Ji bo 
ku em li dijî neheqiyê, li dijî kedxwariyê, li dijî şertên 
derveyî xwezaya mirovan têkoşînê bikin, xwedê aqil, mejî, 
dil, hest û hêza hizirandinê daye me. Ji ber vê yekê em 
heyberên herî bi siud in û divê em vê siuda xwe baş bikar 
bînin. 

Hinek şevan de, bi dehan mişk û curdon li dora min 
diçû û dihatin. Li ser bedena min re derbaz dibûn, 
nênûkên mişkan di çermê min re diçû, şûna nenûkên wan 
yên mîna derziyê tuj, çermê min mîna agir dişewitand. Ji 
ber ku min tiştek nedixwar, zû bi zû birînên ku vebibûn 
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qalik nedigirtin. Êdî min tevgera hemû mişkan yek bi yek 
nasdikir. Diranê mişkan mîna guzan tuje. Dema dixwazim 
cihekî kun bikin, bi hev re dixebitin û pêhesiyam hêza 
wan ya herî mezin di lingên wan de ye. 

Semîra ji nişkê ve axaftina Şîrînê birî. 

- Wele dema tu qala wan dîmenan dikî hundirê min 
dilerize, niha pêlên velerizînê di bedena min de, li dû he-
vdu verdigerin û ricifînek cuda di bedena min de digere. 

- Netirse Semîra. 

- Çawa netirsim wele… 

- Aramiya xwe biparêze. 

- Zirava min diqete. 

- Bila bînyada te qahîm be. 

- Lê. 

- Ez dizanim tu bi van karesatan re biyaniyî. Lê heke 
tu xwe li dijî wan mercan ranegirî dê nikarî bi serkeftî ji 
vir derkevî. 

- Di dawiyê de ez mirovim. 

- Raste di encamê de tu mirovî. Ji ber ku tu mirovî, 
pêwîste tu li berxwe bidî. 

- Nizanim Şîrîn, nizanim. 

- Vê yekê ji bîr neke, zirara herî mezin mişkên ku di 
dilqên mirovan deye, zerara herî dijwar ew didin miro-
van. Ji mejiyên wan, ji peyv, ji nêrîn, ji bêhn, ji deng, ji 
tevgera wan û ji hemû devera wan jehr dinizile jehr. Van 
mişkên ku xwe xistine dilqê mirovan baş nasbike Semîra. 
Tu wisa li qîre vîra wan nenêre, ew mişkên herî jar û 
belengaz in. Semîra ev azmûneke. Ev asteke jiyana min û 
te ya herî girînge, ev beşeke dîroka giyana me ya herî 
balkêşe. Divê em bi serkeftî ji vir derkevin. 



75 

Semîra hêdî-hêdî serê xwe hejand: 

- Çi ji destê min were ez dê bikim. 

- Spas Semîra, spas. 

- Spas ji te re Şîrînxan. 

Paşê çend mirov di wexta ku hundir dikeliya ji germê 
hatibûn derî vekiribûn û gotibûn; “Semîra ka were li vir tu 
karê te nema, me bi şaşî tu aniye wê derê. Malbata te, li 
ber deriyê ewlehiyê rawestane, li benda te ne. Lê gava ku 
tu derketî derve, hemû tiştan ji bîr bike, hat fêm kirin.” 
Semîra di wateya erê de serê xwe hejandibû. Semîra bi 
rûyekî xemgîn, bi çavên ter, bi nêrînên westiyayî li Şîrîn 
nêrî, her tişt dabû ber çavê xwe û ber bi Şîrîn ve meşiya 
bû, di kêliya ku xwestibû Şîrînê hembêz bike; şikencekar 
gotibû; “Hevdû baş hembêz bikin, êdî hûn hevdu nebînin. 
Çi dibe çi nabe, vê qenciya me ji bîr nekin, lê em dizanin 
hûn dê ji bîr bikin”. Dema ku ev gotin digotin, di nava xwe 
de di keniyan; Semîrayê tund Şîrîn di hembêza xwe de 
girtibû, bi dengê nizim li ber guhê Şîrînê gotibû: 

- Ez te ji bîr nakim. Qet xeman nexwe, ez dê vî welatî 
terk bikim, lewre êdî li vî welatê komara sêdareya îslamî 
jiyan li min heram e. 

Şîrîn ji gava ku ew ramûsabû: 

- Li xwe agahdar be. Li jinên ku tê recim kirin, bihi-
zire. 

- Baş e. 

- Vexêra te ya xêrê be. 

- Tu jî di nava xêrê de bimînî. 

Semîra bi van hestan ji hundirê şaneya gemarî der-
ketibû, gava cara dawî li Şîrînê mêze kiribû, hêsirên wê 
mîna berbestê zelal herikîbû ser hinarkên rûyê wê. Şîrîn 
bi çûyîna Semîrayê bextewar bibû û di dilê xwe de gotibû; 
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“Ew ji vê dojehê rizgar bû, lê dilê xwe yê zêrîn ji min re 
hişt û dilê min bi xwe re bir”. 

Piştî çend saetan Semîra bi awayekî şilfîtazî avêtibûn 
cem Şîrînê. Şîrînê ji çavên xwe bawer nedikir. Di cihê xwe 
de qerisî bû. Devê wê nedigeriya li hemberî vê dîmenê 
zimanê Şîrînê, lêv û mejiyê wê qerisî bû. Mina ku zimanê 
xwe daqurtandibû bêdeng bû. Piştî kêliyekê kincên 
Semîrayê jî virvirandin hundir. Dîtin ku Şîrîn pir xemgîn e, 
yekî ji wan; “ma qey dilê te pir êşiya, wax wax, me ni-
zanîbû tu ewqasî dil tenikî, keçê tu kes li vê dinyayê bi dil 
tenikiyê negihiştiye tu deran, dest ji van xeyalên beradayî 
berde. Ez dinêrim, hûn di vê şaneya tarî de aciz dibin. Lê 
xeman nexwen, di demeke nêz de dê zarokeke we ango 
bêjiyekî we çêbibe…”.  

Ji hêrsan qirçe qirça diranên Şîrînê nedisekinî. Lê qet 
bersiva wan neda. Şîrîn çû li ber bedena Semîrayê ya tazî 
rûnişt. Bedena Semîrayê di nava şop û birînê şikencê de 
mabû. Nênûkên tiliya lingê wê ya girdekê di navê de telişî 
bû, bênavber xwîn jê dihat. Qoretên herdu memkên wê 
reş û şîn bibûn. Şîrîn hêdîka Semîra kaş kir ser betaniyê. 
Beriya ku Semîra were ser hişê xwe, Şîrînê binkirasên wê 
derxistin. Bi mistek avê rûyê wê şûşt. Semîrayê hêdî-hêdî 
çavên xwe vekirin. Cardin weke rojên destpêkê ji Şîrînê re 
got: 

- Xwişkê. 

- Semîra  niha vehese em dê paş biaxivin. 

Semîra giriya û bû hîskehîska wê: 

- Xwişkê wan… 

- Semîrxan a niha vehese. 

Şîrînê nedixwest Semîra biaxive, lewre derûniya wê 
pir ne baş bû. 
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Semîrayê cardin go: 

- Xwişkê wan… 

- Temam, Semîraxan, ez dizanim. 

- Tu bi çi dizanî. 

- Wan bi te şikence kirin e. 

- Na, na tenê şikence nekirin. 

- Na, na tenê şikence kirin e. 

- Tu bi rastî dibêjî. 

Mina ku Semîrayê tiştên ku dixwest bibihîze, dibihîst. 

- Tu baş dizanî? 

- Erê. 

- Çawa? 

- Tu niha xwe newestîne. 

- Na, ez dixwazim biaxivim. 

- Baş e, wê demê mijarê ji serî de ji min re vebêje. 

Şîrîn têgihiştibû ku heta Semîra neaxive aram nabe. 
Semîra hêdî rabû ser xwe, pişta xwe da dîwarê şaneyê û 
dest bi vegotina wan saetên ji dojehê kir: 

- Ez di nava pêlên kelecana ku kêliyekê beriya kêli-
yekê malbata xwe bibînim, dimeşîm. Bi van hestan min 
gavên xwe bi leze lez davêt. Dema ez hinekî ji şaneyê dûr 
ketim. Ji nişkê ve ez rawestandim. Heta hêza wî şikence-
karî hebû, sîlek li min da, ez bi wê lêdanê re gêjo mêjo 
bûm û li bin guhê dîwar ketim. Min got qey cîhana min 
hilweşiya. Agir ji ber çavên min çû. Zilamî ji bêrîka xwe 
çavbendeke reş û stûr derxist, tund çavên min girêdan, bi 
pehin û kulm mistan li newqa min, li zik, li sing, pişt û li 
rûyê min didan. Bê navber digotin; ”êdî te malbata xwe 
nedît. Lê malbata te, piştî ku me tu bire binê sêdarê, dê 
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werin cendekê te bibin. Wê demê em dê wî cendekê te yê 
stuşikestî radestî wan bikin. Ev jî siûdeke mezine ha, ji ber 
ku gelek malbat cendekê zarokên xwe jî nabînin, lewre ji 
me re duayan bike”. Min nedizanî ka ez pêrgî çi hatim e. 
Xwişkê ev îdam ji ku derket. Ma min çi kiriye ku wisa 
dikin? Ez birime hundirê menzeleke tarî, hewayê hundir 
gelek sar bû. Mîna qeşegehê. Berê îşlikên min derxistin. 
Dûre hemû cilên min. Ez ji serma dilerizîm. Sir û se-
qemeke wisa min di temenê xwe de nedîtiye. Tiştekî mîna 
cemedê li ser pêsîrê min digerandin. Dûre ew tiştê weke 
cemedê bi deqeyan li ser zihaya min hiştin. Qêrîn û 
hewara min menzel dihejand, lê dîsa jî ew cemed li ser 
ziheya min ranedikirin. Ji bo ku ji  hiş biçim min dixwest 
şoka elektirîkên li min bidin, lê nedidan. Piştî şikenceya 
cemedê, bi benekî qoratên her du memikên min bi tundî 
girêdan û kişandin. Wê kêliyê memikên min ewqas êşan, 
min got qey ji binî de rabûn û ji bedena min qut bûn. 
Têgeheştim ku ji serê memikên min xwîn diniqute. Car 
caran jî bi serê memikên min digirtin û badidan. Nenûka 
min telişandin. Carekê ez hizirîm, min di dilê xwe de got, 
ez dê buxtanan li xwe bikim û her tiştî bigrime stuyê xwe, 
da ku ji wê dojehê rizgar bibim. Lê gotinên te, şîretên te 
hatin bîra min. Çavê min vekirin. Çar kes bûn. Berdewamî 
bi copan li ziheya min dixistin. Lê tiştekî balkêş bû tu pirs 
ji min nedikirin. Herî dawî min êdî debar nekir û bi ser 
wan de qêriyam: 

- Hun çi ji min dixwazin. 

Bi awayekî pelos kenîn: 

- Binêrin, dibêje hûn ji min çi dixwazin. Wax, wax hê 
nizane ku em çi jê dixwazin. 

Dîsa bi copan li zihaya min dan û gotin: 

- Ma tu nizanî em çi ji te dixwazin? 
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- Na, ez nizanim. 

- Li zanîngehê we çawa xwe bi rêxistin dikir? 

- Rêxistina çi? 

- Rêxistina ku dixwest welat perçe bike. 

- Ez tu rêxistinan nas nakim û ne endama tu rêxistina 
me. 

- Çawa tu ne endama rêxistinê yî. Ma qey me beredayî 
tu cem wê jina terorîst danî. Ma qey wê ji te re qala rêx-
istina xwe nekir? 

- Terorîsta çi, rêxistina çi, hûn qala çi dikin? 

- Xwe wisa li kawikî danîne. Wê ji me re got Semîra 
endama me ye û li zanîngehê, li ser navê me dixebite. 

- Ez ne endama kesî me, heke hûn derewan nakin wê 
jina hûn qala wê dikin, bînin vir, bila di rûyê min de bêje. 

- Ne hewceye. 

- Wê demê hûn rast nabêjin. 

- Em rast dibêjin, hûn hemû wisa ne. 

Şîrîn di vir de axaftina Semîrayê birî: 

- Min fam nekir, dema gotin ‘hûn hemû’ qala kê dikir? 

Semîra hinekî rawestiya: 

- Nizanim. 

Lê wisa jê re gotibûn: 

- Hûn hemû Kurd wisa ne. 

Semîra: 

- Na, ez ne Kurd im. 

- Tu kurd î. 

- Hûn bi zorê min dikin Kurd. 
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- Me lêkolîn kir, dayika te jî, bavê te jî Kurd in. Ma tu 
dixwazî kê bixapînî? 

- Teqez ev ne rast e. 

Semîrayê nexwestibû,  niha van tiştan bi Şîrînê re 
parve bike. Şîrînê jî dixwest Semîra axaftina xwe bi-
domîne: 

- Min got ez tenê xwendevan im. 

- Em jî dizanin tu xwendevanî, lê tu ciwanan dixapînî 
û dişînî nava partiya Kurdan ya ‘terorîst!’ 

- Ez Kurdan nasnakim. Peywendiya min bi wan re 
tune ye. 

- Heye. 

- Na tune ye. 

- Derî vebû û kesekî rûtirş, tûrikek di dest de kete 
hundir, di hundirê tûrik de tiştên zindî hebûn mîna 
çêlikên pisîkan diçûn û dihatin. Bilez û bez destên min 
vekirin, ez li erdê dirêj kirim û bi textê ve girêdam, 
bedena min şilfîtazi bû, diricifîm. Devê tûrik vekirin, bi 
dehan mişk ji hundirê tûrik derketin. Hemûyan bi hev re 
êrişî ser min kirin. Bêhemdî xwe diqêriyam. Gava ku 
mişkek li ser zihaya min bû, min got qey dê xwe berde 
hundirê min, qêrîn û hewara min zingînî bi hundir xisti-
tibû. Di wê kêliyê de, min di dilê xwe de got; ‘êdî her tişt 
qediya, ew çi bibêjin ez dê bipejirînim ’. Hê mabû ku 
bibêjim; ‘temam’ wî kesê ku mişk anî bûn, cardin hate 
hundir û devê tûrikê ku di destê wî de ye vekir, hemû 
mişkan bi hev re bazdan hundirê tûrik. Min nefeseke kûr 
stand. Ji ber ku hewayê hundir sar bû, ez ji hiş nediçûm. 
Ez birim menzeleke din û demildest dest bi şoka el-
ektirîkê kirin û berdewamî digotin; ‘Em dê ji te re bêjiyekî 
çekin ’. Ez zû ji ser hişê xwe çûm û nizanim wan… 
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Şîrîn cardin ket navberê: 

- Wan çi. 

- Wan bi min… 

- Semîra tiştekî wisa tuneye. 

- Lê… 

- Derewan dikin. 

- Nizanim. 

- Guhê xwe nede wan. 

- Lê wan… 

- Ew dixwazim derûniya te xera bikin. Tê bira te em, li 
ser mişkan axivîbûn. Îro xwestin bi rêbazekî wisa te têk 
bibin. Niha jî dixwazin di vî warî de te hilweşînin… 

- Gelo dê hîn şikencê bi min bikin an na? 

- Li vir tiştekî teqez tuneye, dibe ku her roj bi me 
şikencê bikin, em jî dê her li ber xwe bidin. 

- Heke wisa bidome ez dê mîna te dest bi çalakiya 
birçîbûnê bikim. 

- Semîra. 

- Çiye? 

- Lezê neke. 

- Tu dizanî Semîra, mirov heyberekî wisa hêzdar û 
berxwedêre ku tiştekî nikaribe rake tune ye. Daxwaza min 
ji te ewe ku tu qet nebêjî ez nikarim, ger tu bêjî ez nikarim 
tu dê winda bikî û dê heta hetayê stuyê te xwar be. 

- Lê pir dijware. 

- Mirov gemiye, ger carekê gemî avê bigire dê 
hêdî-hêdî ber bi niqumbûnê ve biçe û encam dê kareset 
be. Jiber vê pêwîste gemiya me ya berxwedanê, qet û qet 
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avê negire û bergeha xwe bidomîne, me çarekê bagîrên 
dilê xwe li zeryaya jiyanê vekiriye û em dê heta dawiyê 
biçin. Wê demê em dê bi serkeftî xwe bigihînin rawest-
geha azadiyê. Ev jî heye; carinan rawestgeh jî têrê nake, 
divê mirov rawestgehê jî li dû xwe bihêlê. 

- Nizanim, mîna ku qet hêz di min de nema be. 

- Semîra hêz bawerî ye, ger bawerî hebe, hez jî heye. 

- Baweriya min hindike. 

- Na, baweriya te zêdeye. Ma ne tuyî ya ku li dijî wan 
tiştên bê eman li berxwe didî? Belê, wê gavê baweriya te 
xurte. Tu ji baweriya xwe bawer bike bese. 

- Hê jî hundirê min dilerize. Dema mişk tên bîra min, 
dibêjim qey niha li ser canê min digerin. 

- Binêre, te li hemberî şikenceyeke wisa dijwar li ber 
xwe da ku êdî tu şikence nikare vîna te bişkîne. 

- Gelo wekî din kîjan cureyên şikencê hene? 

- Pirin… 

- Çawa? Dê hê hemûya li ser min biceribînin. 

- Ger fam bikin ku bi rastî tu ne endama tu rêxistinanî  
dibe ku rawestin. 

- Te qala rêxistinan kir, xwişkê ma gelo ew çi tiştên ji 
bo te digotin raste an na? 

Şîrîn bişîrî û destê Semîrayê mist da: 

- Vaye tu jî endamê partiya meyî. 

Semîra jî keniya bû: 

- Wele ez meraq dikim, ma çima Kurdan partî dame-
zirandine û li dijî pergela van şikencekaran şer dikin. 
Wisa dibêjin,  serê min jî tevlihev bû. 

- Semîra. 
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- Fermo. 

- Ger tevlihevî hebe, dê zelalî jî çêbibe. 

- Çawa, min fam nekir. 

- Mejî dişibe avê, gava ku tu avê şêlû dikî, piştî 
demekê av dadiwerive û zelal dibe. 

- Ango tu dibêjî, tu dê fam bikî. 

- Fam kirin, azadiye. 

- Çawa? 

- Ger tu fam nekî, nikarî watê jî bidî, ger tu wateyê 
nedî, tu nikarî têkoşînê bikî. Têgehîştina rastiyê bi 
tekoşînê pêktê. 

- Lê heke tu ji min re nebêjî ez dê çawa fam bikim. 

- Ez Kurd im. Min berê jî ji te re gotibû. 

- Na, em ne ‘terorîstin’, ez şoreşgerim. Ango li dijî ne-
heqiyê me, li dijî kedxwariyê me. Lê ew rastiya me 
berovajî dikin. Em dixwazin li vî welatî bi nasnama xwe, 
bi zimanê xwe, bi kevneşopiyên xwe û xweseriya xwe 
azad bijîn. 

- Ango partiya we heye. 

- Belê. 

- Hûn çend kes in. 

- Em, miletekin, ango bi milyonanîn. 

Çavê Semîra biriqîn, keniya û bêhemd got: 

- Maşelah, maşelah, stara xwedê li ser me be. 

Şîrîn matmayî ma: 

- Te got stara xwedê li ser me be? 

Semîra bi gotinek nîv henekî: 

- Min got; stara xwedê ser we be. 
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Lê dîsa jî ev gotin, pir Şîrînê xweş hat. 

- Em gelekin, ji ber vê ji pergela sêdarê jî natirsîn. 

- Êdî ez we mafdar dibînim. 

- Em tenê ji bona xwe têkoşînê nakin, di serî de em ji 
bona azadiya jinan xwe feda dikin. 

Semîra li Şîrînê nêrî: 

- Niha serê min pir diêşe, dixwazim xwe hinekî dirêj 
bikin. 

- Baş e. 

Semîrayê xwe dirêj kir û di nava kêliyekê de raza. 
Şîrîn jî li ber serê wê rûniştibû… 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Koma şervanan dabûn pala çiyayê Şaho û weke tiliyên 
destan li dû hev dimeşiyan. Şîrîn di rêza çaremîn de bû. 
Çente li pişta wê, rêxt û şûtik li sînga wê bû. Kefiya wê li 
dora stuyê wê pêçayî bû. Semt bi semt dimeşiya. 

Carina bêhneke kûr distand û xwîdana eniya xwe 
paqij dikir. Kom westiya bû, hêdî-hêdî di riyên teng, bi 
gavên giran û bi hêviyên mezin dimeşiyan. Nermebageza 
demsalê rûyên wan mist dida û dihişt ku aramiya rûyên 
wan zêde bibe. Di destê Şîrînê de gopalekî ji dar Kinêrê 
hebû. Di rêwîtiyên dirêj de gopal pir bi kêrî wê dihat. Ji 
ber vê yekê qet gopal ji xwe nediqetand. Di vê rêwîtiya 
dirêj de cardin gopal pir jê re bibû alîkar. Gelek caran ji 
hevalên xwe re gotibû; “ev gopal rista lingê minî sêyemîn 
dibîne”. Gerîla di şive rêkên teng û asê de çîv û çîvanok 
didan xwe û ber bi lutkeyên Şahoyê ve diçûn. Ji berbanga 
sibê re hindik mabû. Stêrkên şevê yên dawî li kotê Şahoyê 
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jar jar diçirisîn. Mîna ku kêliyên dawî yên jiyanan xwe 
diçirisandin. 

Koma wan ji Qendîlê derketibû rê. Ev nêzî mehekê bû 
di rê de bûn. Li gelek cîhan bêhn vedabûn. Ji gelek xeter û 
xeteriyan re derbaz bibûn, lê qet ji meşê of nebibûn. Qet 
negotibûn “ma çima ev rê naqede?”. 

Jîn Rojhilat, car caran diçû cem Şîrînê û digot; 

- Ger barê te giran be, ez dikarim çentê te hilgirim. 

- Na, Jîn na. Ji xwe roja ku me dest bi vê rêwîtiyê kir, 
barê me giran bû. Ji bo dilnizmiya te spas. 

Asoxwîn koma wan gihîştibû cihê xwe. Barê xwe 
danîbûn, pişta xwe dabûn çentên xwe. Kûr kûr dihizirîn. 
Fermandara komê Berçem, kurte axaftinek kir û xwest 
hemû hevalên jin cihê xwe asê çêkin. 

Berçem ji mêj bû li çiyayê Şahoyê dima û herî dawî 
dema ji çiyayê Şaho çûbûn çalakiyekê bi gulebarana 
pasdaran gihîştibû asta pakrevaniyê. Berçem hate cem 
Şîrînê, bi dengekî germ ku tijî hezkirin bû got: 

- Heval Şîrîn. 

- Kerem ke. 

- Te pir dixwest tu werî çiyayê Şaho, vaye tu îro li 
lutkeyên Şahoyê yî. Bawerim tu gelek bextewer bûyî. 

- Raste niha gurme gurma dilê mine. 

- Dê kêliyek din roj derkeve, dîmenek bêhempa der-
dikeve holê, mirov naxwaze çavê xwe jê babide. 

- Ev meheke ez wê kêliyê nîgaş dikim. 

- Divê tu ranezêy. 

- Ez ranazêm. 
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- Piştî saeteke din dê rengekî sorgevez hêdî-hêdî xuya 
bibe. Dûre jî dê tav derkeve. 

- Min hemû amadekariyên xwe kirine. Divê ez wê 
dîmena mayînde bikim. 

- Li vir him derketina rojê, him jî barkirina rojê 
bêpayane. Tu dê bawer bikî heta nava hestiyê xwe mirov 
di bin bandora wan dîmenên bêhempa de dimîne. 

- Jîn Rojhilat, ji min re pir qala wan dîmenan kiribû. 

- Erê, erê Jîn tenê qala wan dîmenan nake. 

- Wekî din çi dibêje? 

- Dibêje azûmana azadiyê Şahoye. Ji ber vê pêwîste 
hemû jinên vî welatî werin Şahoyê bibînin. 

- Rast gotiye Jînê. Li vir per û baskên mirovan çêdibin 
û mirov bi xeyalên xwe re difire. Lê em dibînin jinên vî 
welatî, tevlî xeyalên xwe tên kuştin. Xwe hînî firandinê 
nakin. Pergalê tenê riya lûşê ji wan re hiştiye. 

- Min digot qey ez evîndarê Şaho me, lê Jîn Rojhilat ji 
min xerabtire. Dibêje Şaho û tiştekî din nabêje. 

- Berçem. 

- Fermo. 

- Tiştekî wisa dihate bîra te? 

- Çi? 

- Qet nedihat bîra me ku em dê rojekê weke komek 
jinên azadîperest derkevin çiyayê Şaho. 

- Tu rast dibêjî, lê vaye îro em li virin. 

- Xwezî niha Perya û Sînem jî li vir ban. 

- Ew kîne? 

- Hevalên min yên zarokitiyê ne. Ez û Perya bi hevdu 
re tevlî tevgerê bûn. Min bihîst ku Sînem jî tevlî tevgerê 
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bûye. Lê min qet hay jê nîne. Rewşa wan gelek meraq 
dikim. Ez zêde serê te neêşînim. Vaye dimena me hêdî- 
hêdî derdikeve. 

Şîrîn axaftina xwe birî, çentê xwe vekir. Mekîna 
wêneyan derxist û da ber çavê xwe, gava dimen baş zelal 
bû tiliya xwe xiste ser denklaşorê. Bi dengekî nizm; 

- Berçem, Berçem. 

- Kerem ke. 

- Were, were. 

- Çi bû? 

- Ka li pêşiya vê dimena xweş raweste ez wêneyekî te 
bikişînim. 

Wêneyê Berçem kişandibû. 

Vê carê Berçemê wêneyê wê kişand. 

- Berçem. 

- Bêje. 

- Ka bangî Jîn Rojhilat bike, ez dixwazim wêneyekî wê 
jî bikişînim. 

- Tu jî zêde romantîkî Şîrîn. 

Her du keniyan, Jîn bi çavên xilmaşî hat: 

- We çima ez hişyar kirim. 

Şîrîn keniya: 

- Ka were, were ez wêneyekî te tevlî vê dîmena xweş 
û bêhempa bikişînim. 

Jîn keniya: 

- Başe, lê divê ez mistek av li rûyê xwe bidim. 

Şîrîn: 

- Başe, lez bike. Bila ev kêliya dîrokî winda nebe. 
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Jîn bi lez û bez ser çavê xwe şuşt û hat: 

- Temam, tu dikarî min û dîrokê mayînde bikî. 

Her sê keniyan û Şîrînê cardin tiliya xwe xiste ser 
denklaşorê . 

Şîrîn bi dengê Semîrayê ji nişkê ve veciniqî: 

- Çi bû, Semîra ? 

- Ev demeke ez bangî te dikim tu bersiva min nadî. 
Tenê tu dibişirî,  te ez tirsandim. 

- Na, na netirse, tiştek bi min nehatiye. Tenê heta 
çiyayê Şahoyê çûm, ewqas. 

- Ez fam nakim, tu qala çi dikî? 

Şîrînê mijar ji serî heta dawiyê ji Semîrayê re vegot. 
Semîra keniya. Bi dengê bilind keniya: 

- Te ewqasî pesnê Şaho da, lê te qet qal nekir ku ci-
hekî çawa ye? 

“Mîna ku tu Şaho nas dikî, ez axivîm. Wê demê ez ji te 
re qala Şaho bikim! Şaho dilê baweriyê ye, hêvî ye. Jiyane. 
Şaho serpêhatiya dîrokêye, awaza bindestane. Şaho warê 
kulîlkên cur bi cur, warê hingivê heqîqiye. Bi zaravayê 
soranî ´Şaho’ navê teyrekiye. Ew teyr bi navê Şahîn tê 
naskirin. Li bilindahiyên Şahoyê jî Şahîn zorin. Dibe ku ev 
navê qedîm, ev navê bi heybet ku bêhna azadiyê jê tê, ji 
ber vê yekê lêkiribin. Ew jî weke Helgurd û Qendîlê 
bilinde. Çiyayê Şaho li Rojhilatanê Kurdistanê yek ji 
çiyayên herî bilinde, nêzî sê hezar û çar sed metre bilinde. 
Gava ku mirov ji jêr de lê dinêre sawek cuda dikeve dilê 
mirov. Şaho bi navenda xwe di nava Hewramanê de ye. 
Hêleke wê ber bi Merîvanê ve dirêj dibe û diçe, hêlek jî 
ber bi Kirmanşan û Kamyaranê ve diçe. Hêleke wê jî ber 
bi Paweyê ve. Cihekî ewle û xweş e. Qontarên Şahoyê, an jî 
binarên wê hemû daristanin. Daristanên berû, yên rez û 
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gûzan. Geşe, heta ber bi jor ve diçe zozanan. Ber bi He-
wramanê ve çiyayekî pir asêye. Piştî wê, dolên gelek kûr 
hene, ev dol ber bi çemê Şîrwanê ve diçe. Çemekî pir 
mezine. Ji bajarê Sinê heya bajarê Derbendîxanê ya li 
Başûrê Kurdistanê ve diherike. Ger riyên Şahoyê nas neke 
û nezane li Şahoyê bigere, teqez dê wenda bibe. Gelê 
herêmê reşmalên xwe li wî çiiyayî vedidin. Li aliyê Ka-
myaranê erdnigarî weke karekî sereke tê meşandin. 
Hinek cihên Şahoyê ewqas asêne mirov dikare bi salan 
xwe lê veşêre. 

“Li du aliyên Şahoyê Hewramî, li sê aliyan jî Soranî 
axiv hene, ev gel li derdora Şahoyê bi cîh dibin. Li aliyê 
jora av pir kême. Heta meha Tîrmehê jî ji xeynî çend 
kaniyan av namîne. Piştî av diqede, li Şaho çalên berfê 
hene û jî wan berfa qerqazî tê derxistin. Ev çal li cihên 
weke şikeftan, weke birînan hene û mîna qeşegehê ne. 

Şêniyên herêmê bi piranî ava xwe ji wan çalên berfê 
qerqazî digirin. Di demsala biharê de Şaho pir şîn dibe yan 
bi gotineke din kal dibe. Lê di herdu demsalên havîn û 
biharî de Şaho azadî û bexteweriye. Ger mirov demsala 
havînê biçe Şahoyê û nezane bigere dê ji tîna bimire. Şaho 
wisa ye. Xwedî raz û razdariyê ye. Li Şaho mêşên hingiv 
pirin. Heliz lê zêdeye. Li derdora wê sewal têne xwedî 
kirin. Şaho ji serdema Zerdeştî û misilmanan de herdem ji 
bo Kurdan keleheke parastinê bûye. Şopa ol û jiyana kev-
nar lêmane. Mirov dixe nava efsûneyek bêdawî.  

Heta cara yekem jî “Erdelan” ku êleke mezin a Kurdan 
in, bi navê Erdelan tê naskirin. Dema hîkumetên xwe yê 
heremî ava dikin diçine ‘Şaho’ yê li wêderê weke gel bi cîh 
dibin û wir ji xwe re weke kelehek xwezayî hildibijêrin. 
Hikumeta Kurdan ya yekemîn, cara yekem li Şaho çêdibe. 
Kurdan li wir ji xwe re welatekî biçûk ava kiribûn û xwe 
diparastin. Di serdema îslamê de wan hikumeta xwe li vir 
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damezirandine. Gundên ku li binaran tên dîtin bingeha 
wan digihêje deştê. Hewşên hemû malan li ser mala dine. 
Çawa mirov kerpîçan datîne ser hev ew jî wisa ye, mal 
hema bêje li ser banên malan hatine avakirin. Hemû ma-
lan bexçe hene. Gelê herêmê hemû kedkarin. Bi xwîdana 
eniya xwe debara jiyanê dikin. 

“Şaho bi piranî bi gûzên xwe bi nav û denge herwiha 
bi rez û tiriyên xwe bi nav û denge. Darên Qizwanê, gul 
Binefş û giyayê ku navê xwe li heremê belav kiriye, ‘Be-
reze Mêrkuj’ bi taybetî li ser textên asê şîn dibe. Beraz û 
kewên lê dijîn. Sibeh bi dengê kewan destpê dibe. Hinek 
kulîlkên ku li Şaho şîn dibin li tu derên Rojhilatê 
Kurdîstanê çênabin. Dema mirov biharê diçe Şahoyê 
sermest dibe. Biharan dar hinar dibine xwîn. 

Hemû dever sor dibin. Hingiv ji lat û darên wê di-
herike. Herêma Şaho berdewamiya rêze çiyayên Zagrosê 
yê. Di navbera çar bajarên, Rewanser, Pawe, Kamyaran û 
Ciwanroyê deye. Şaho dikeve navbera sînorê Başûr û Ro-
jhilatê Kurdistanê. Piştî Şaho, Dalaho tê. Di wê heremê de 
Şaho çiyayê herî navdar û bilinde. Çiyayê Şaho xwediyê 
latên mezin û piraniya wan latên reş in. 

Berfa wê jî, di demsala zivistanê de ji ya hemû 
deveran zêdetire û dereng dihele. Di demsala bihar û 
havînê de, gel diçim zozanên Şahoyê. Diçin warê; ‘Kosê 
Hecîc’. Ew der pir xweşe. Weke Jîn Rojhilat jî gotibû; ‘Şaho 
azmûna azadiyê ye’. Kî/ê di wê azmûnê re derbas bibe, dê 
xwe bigihîne raza azadiyê”. 

Semîra mîna ku taze ji xewa giran hişyar bibe 
hêdî-hêdî çavên xwe girtin û vekirin. Dûre li Şîrînê nêrî: 

- Çima çiyayek ji me re dibe azmûna azadiyê? 

Şîrîn bişirî: 
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- Çiya jî dişibin mirovan, hêla wan ya hizrî, bîrdozî, 
hestiyarî û giranî heye. Xwedî dîrok û bîrin. Dema min ji 
te re qala Şaho dikir, nemaze min bal kişande ser şopên 
dîrokê. Çima azadî û çiya? Çiya serbestî û hêze. Dijwariye. 
Gava mirov gav davêje çiya, mirov hemû tiştên ku bêhna 
serdestiyê jê tê li dû xwe dihêle. Ango mirov pira di 
navbera xwe û pergalê de hildiweşîne. Dibe xwedî per û 
bask û difire. Mirov xwe nêzî asoyê asîmanan dibîne. 

- Tu li vir, di nava vê dojehê de hê çawa wisa dihizirî 
matmayî dimînim. 

- Ger mirov di ramanê de azad be, di hestan de, di dil 
û mejî de azad be, war bê wateye, wateya xwe winda dike. 

- Mirov dê çawa zanibe ku azadî pêk hatiye? 

- Gava te tirsa hundirê xwe şikand. Gava te hêviya 
xwe mezin kir, gava te xwe gihand têgehîştina hişmendiya 
pîroziya nirxan û tu bi çavê xwe li gerdûnê, li mirovan, li 
xwezayê, li jiyanê û li bûyeran, li diyardeyan nêrî wê 
demê tu dê bigehijî raza azadiyê. 

- Raza azadiyê çiye? 

- Tu bi xwe yî. 

- Çawa? 

- Ger tu hundirê xwe kefş bikî û ger tu zeryaya 
hundirê xwe zanibî venêrîne, tu dê di nava pêlên azadiyê 
de avjêniyê bikî. 

- Ev bes in ji bo azadiyê gelo? 

- Bêguman ne bese. 

- Weke din? 

- Xwezanîn. 

- Belê. 

- Xwe nasîn. Watedayîna jiyanê. 
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- Heta roja îro min qet pirsa kî me ji xwe nekir. 

- Ji xwe naxwazim, berdewamî em pirsan bikin. 

Naxwazim em wan bidin ber lêpirsinê. Jiber ku pirs 
textên wan dihejîne. Tirsê dixe dilê wan. 

- Çima ewqasî ji pirsan ditirsin? 

- Her pirs çalakiyeke, Lê… 

- Lê çi ? 

- Ew dixwazin, berdewamî em bi mejiyên tevizandî 
bijîn. Giyanên tevîzî, dilên tevîzî, hestên tevizî û mejiyê 
tevizî, çavkaniya jiyana wane.  

Semîra? 

- Fermo. 

- Gelo heta îro te çend caran ev pergela sêdarê daye 
ber lêpirsinê. 

- Qet. 

- Te çend caran gotiye pêwîst e ev pergal hilweşe? 

- Qet. 

- Pirsa herî zêde te dikir çibû? 

- Min pirs nedikir, min gazinc dikirin. 

- Gazin nîşaneya neçariyêye. Destpêka têkçûnêye. 

- Raste. 

- Hemû kesî bi gefên sêdarê bêdeg dikin. 

- Erê hemû kes bêdenge. Di xewa mirinê deye. Tiştekî 
nabêjim. Mezlûm jî dengê xwe dernaxin. 

- Semîra. 

- Çiye? 
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- Te, tiştekî pir xweş got. Tu dizanî Martîn Luther Kîng 
çi gotiye? 

- Na… 

- Gotiye; ‘Ne zilma zaliman, bêdengiya mazlûma min 
ditirsîne ’. Ez jî qet ji wan natirsim. Mirina bi rûmet sed 
hezar carî ji jiyana bêrûmet hêjatire. Jiber ku bêdengî 
mirine. Wendabûn e û wendakirine. 

Semîrayê serê xwe hejand û bêdengiya xwe domand. 

Şîrîn fam kir ku devê wê ji tîna zuha bûye. Tameke 
tehil bi ser zimanê wê ketibû. Ji bo ku hinekî bêhna xwe 
bistîne pişta xwe da dîwar û çavên xwe girtin… 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Wê roja ku bi şikenceyên dijwar derbaz bibû, mîna 
kevirekî reş û giran xwe berdabû ser dilê wan. Na, na 
mîna şîşeke şewtîner li ser bedenên wan geriyabû. Semîra 
di nava êşan de dinaliya, dengê wê dernediket, zimanê wê 
nedigeriya, ji tîna zimanê wê bibû mîna pîşo, tenê car ca-
ran digot “qurteke avê bidin min, heke hûn avê nadin min, 
werin min bikujin, bila ev dojeha ku ez di nav de 
dişewitim biqede. Zû werin. Werin min bikujin. Hûn çima 
nayên şikencekarno, ma hûn çima ji mirina min ditirsin. 
Avê bidin min av, av av av”. Semîra biribûn di menzeleke 
teng û pir gerim de rawestandibûn. Beriya ku wê bibin 
menzelê, çend kevçî xwarinek bi xwê dabûn wan, lê Şîrînê 
nexwaribû, Semîrayê tenê çend kevçî xwaribûn, dûre av 
xwestibû, lê av nedabûn wê. Di ser de jî, di wê kelekela 
Tîrmehê de ew biribûn wê menzela teng ku mîna tenûrê 
dikeliya. Di nava çend deqeyan de dilopeke xwîdanê di 
bedena wê de nemabû. Mîna hewrekê firaxan ku mirov 
dane ber tavê zuha bibû. Ji tîna bêhal û bêmecal ketibû. 
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Ber çavê wê tarî dibû. Serê wê gêj dibû. Tameke tehl weke 
zilindarê bi devê wê diket. Bêhna wê dernediket, gewriya 
wê dişewitî. Semîra di temenê xwe de cara yekem bi xez-
ebek wisa tî bibû. Êdî nedikarî ji tîna xwe li ser lingan big-
ire, vir de wê de bitewişî, hêza wê qediya bû. Xwest ber bi 
derî ve bimeşe. Lê bi milê rastê ve tewişî û ji nişkêve kete 
erdê, cardin hewil da rabe ser xwe, lê bi ser neket. Tevî ku 
derî nêzî wê bû, lê wisa li ber çavê wê dûr dihat, te digot 
qey tu carî nikare xwe bigihîne derî. Di dilê xwe de got; 
“Divê ez, di vê dojehê de nemirim. Pêwîste bijîm.” Çavên 
xwe vekirin û zîq li hêla derî nêrî, tu sewt û pêjin nedihat. 
Mîna ku ji bilindeciyekî li goleke av meze bike, kizênî bi 
nava wê ketibû. Çongên xwe dan berxwe û hêdî-hêdî li ser 
çongên xwe meşiya, geh diket, geh radibû, herî dawî 
gehiştibû ber derî, xwestibû biqîre, lê dengê wê derne-
ketibû. Bi wê kêmhêziya xwe çend caran li derî dabû. 
Têgihîştibû ku hinek li ber derî rûniştine, bi dijwarî ax-
ivîbû: 

- Hûn çima derî venakin? 

Yek ji pasdarn keniya û hate ber derî: 

- Tu çi dixwazî? 

- Zû min ji vir derxin. 

- Çima? 

- Ez ji germa mirim. 

Dîsa keniya bû: 

- Na, vaye tu hê saxî. 

- Heke hûn min ji vir dernaxin, avê bidin min… 

- Tu avê dixwazî? 

- Erê. 

- Başe. 
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- Çima hûn avê nadin min. 

Pasdar bi dengekî bilind keniya bû û li pasdarê din 
nêrî bû: 

- Jixwe miza min dihat. 

Samira gava ev hevokên wî bihîstibû, tifî wan kiribû û 
gotibû: “hûn heywan jî nînin!” Ew pasdarê kerax û hov 
weke ku tiştek nebûbe, hatibû li ber Semîrayê rawesta bû 
û ser wê de mîstibû.  

- Aha te av dixwest, ji te re av. 

Semîra kêliyekê bêdeng ma û xwe ber bi deriyê hesinî 
ve dehf da. Serê xwe bir texma qiraxa derî û beriya ku 
serê xwe li derî bide, di dilê xwe de got; 

- Rûmeta herî mezin mirine. Riya herî hêsan li vir 
mirine. Wan ji min re gotibû; “tu Kurdî” min gotibû “na” lê 
ez ji kîjan nijadî bim jî, vê kêliyê şûnde ez Kurdim. Şîrîn, 
min nedixwest wisa, bi vî awayî terka te bikim. Lê êdî tu 
rê û rêçên din li pêşiya min nehiştin…” 

Û heta hêza wê hebû sê caran serê xwe li qiraxa derî, 
cîhê tuj xistibû. Wisa bi şid lêdabû, porê wê yê herîrî tevlî 
xwînê bi derî ve zeliqandî mabû. 

Pasdarn ji nişkêve ew girtibûn, Semîrayê jî xwestibû 
xwe bikuje: 

- Min berdin hovno, ez ê xwe bikujim. 

- Tu li serê me bûyî bela… 

- Hûn li serê mirovahiyê bûne bela. 

- Hiş be. 

- Ez hiş nabim. Ez ji we natirsim. Hûn hov in, Hûn rûyê 
reşê mirovahiyêne. 

Bi qîrewîra wan re pasdarekî din hat û qîriya: 
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- Zû devê wê girêdin. 

- Nabe. 

- Çawa nabe? 

- Pir xwîn ji serê wê tê. 

- Çima çi kir. 

- Xwest xwe bikuje. 

- Çima wisa kir? 

Pasdarê din axivî: 

- Av xwest, me nedayê. 

- Zû avê bînin. 

Semîra bi dengekî tund: 

- Ez avê venaxwim. Dixwazim bimirim.  Min berdin. 
Hovno, şikencekarno,  waz ji min bînin. 

Hewildan ku bi zor avê bidin Semîrayê, lê Semîra 
devê xwe venekir, êdî nedixwest bijî. Piştî ku çend tas ava 
cemidî li serê Semîraya birîndar ku di nava xwînê de 
mabû kirin, bi erdê re kaş kiribûn, avêtibûn hundirê 
şaneyê. Semîrayê nedikarî rabe ser xwe. Çavên wê ji xwe 
ber hatibûn girtin. Demek dirêj ji hiş çûbû. Gava Şîrîn ji 
şikenceyê anîbûn şaneyê, Semîra ne li ser hiş bû. Lê piştî 
demekê Semîrayê çavê xwe vekiribûn û cardin derveyî 
vîna xwe gotibû; “avê bidin min”, ji ber ku şikenceya giran 
li Şîrîn hatibû kirin, nekarî xwe tev bide. Rewşa Semîrayê 
dilê wê diêşand. Gotinên Semîrayê yên dawî ew matmayî 
hiştibû. Şîrîn bi dengekî tijî êş û keder got: 

- Semîra , Semîra, Semîra… 

Semîrayê serê xwe bilind kir: 

- Tu li virî xwişkê? 

- Erê. 
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- Dixwazim bimirim. 

- Tu çi dibêjî Semîra. 

- Niha mirin ji bo min ji jiyanê hêjatire. 

- Na divê tu bijî. 

- Dev ji min ber de xwişkê. 

- Semîra te av dixwest, vaye av li ber serê te ye vexwe. 

- Na ez venaxwim. 

- Semîra wisa neke. Dilê min perçe perçe neke. Cîhanê 
bi ser serê min de xera neke… 

- Xwişkê min tu naskirî bese. 

- Ger tu nejî wateya jiyana min tuneye Semîra. 

- Xwişkê were. Li ber serê min rûnê û ji min re qala 
welatê min bike, Kurdistanê! 

- Welatê çi, Kurdistana çi Semîra? 

- Ez Kurd im Şîrîn, ez Kurd im! 

- Çi Kurd, çi Fars, çi ferq dike. Dev ji van gotinan berde 
Semîra. 

- Na, na bi rastî ez Kurd im. 

- Semîra başe, wê demê avê vexwe ji bo ku tu têkoşîna 
azadiya xwe bidî û bijî. 

- Ma te negotibû, mirina me jî têkoşîneke. 

- Lê… 

- Lê çi? 

- Min negotibû wisa bi hêsanî. 

- Na, na. 

- Çawa, na? 

- Min tif li rûyê wan kir û min got ez Kurd im. 
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- Semîra? 

- Çi? 

- Tu çima xwe ji dest berdidî. 

- Ez dixwazim êdî bifirim dinyaya wî alî. 

Şîrîn têgehişt ku Semîrayê biyara mirinê daye. Di dilê 
xwe de got: “ya herî rast ez dê çawa qenaetê pê bînim”. 
Hinekî hizirî: 

- Semîra? 

- Çiye? 

- Te çawa fam kir ku tu Kurdî. 

- Wan ji min re gotibû. 

- Kengî? 

- Roja ku şikenceya mişkan bi min kirin. 

- Te çima ji min re negot? 

- Min ji wan bawer nekiribû. Lê … 

- Lê çi ? 

- Dûre hizirîm. 

- Tu hizirî çibû? 

- Dayika min. 

- Dayika te çi anî bîra te. 

- Dayika min Xorasaniye. 

- Xorasaniye, ev nayê wateya ku ew Kurde. Tu çima ji 
bo mirina xwe li sedeman digerî. 

- Tê bîra min. 

- Çi tê bîra te. 

- Dayika min digot, dema ez zarok bûm, bavê min mir. 
Ez û birayê xwe çûn Êsfêhanê, em li wir li ber destê ba-
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zirganekî xalîçeyan dixebitîn, lê ji ber ku me bi farsî nedi-
zanî, me gelek astengî dîtin. 

- Semîra waz ji van çîrokan bîne. 

- Na, na ez rast dibêjim. 

- Ma qey tu li halê min napirsî. 

- Xwişkê min bibexşîne lê min berde. 

- Semîra rabe avê vexwe. Mirinê ji bîr bike… 

- Nabe. 

- Dibe. 

- Êdî nikarim bijîm. 

- Semîra. 

- Hiii… 

- Ma tu dizanî. 

- Çi. 

- Ji bo min îdamê dixwazin. 

- Dev ji min berde… 

- Ma qey te nebihîst min çi got, dixwazin min îdam bi-
kin. 

Gava Semîrayê ew hevok bihîst bêhemdî xwe velerizî. 

- Ew dê çawa miroveke mîna te îdam bikin. 

- Wisa dibêjin. 

- Na, te şaş fahm kiriye. 

- Heke tu ji biryara xwe ya mirinê venegerî, dema min 
îdam bikin dê kî van tiştên ku li vir hatiye serê me bi-
nivîse? 

- Şîrîn. 

- Çiye. 
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- Tu bi rastî dibêjî? 

- Erê. 

- Ji min re jî gotibûn, lê min weke gefekê fam kiribû. 
Ez jî destpêkê pir tirsiyabûm. 

- Ez natirsim, lê... 

- Lê çi? 

- Tenê xemgînim… 

Semîrayê xwest çavên xwe veke, lê çavên wê 
venebûn. Porê wê yê reşqetranî di nava xwînê de mabû. 
Tayên pora wê bi hev zeliqîbûn. Hinekî bêdeng ma. Di 
nava wê bêdengiyê de êşa birînên serê xwe hîn bêhtir hiss 
dikir. Gotinên Şîrînê bênavber di nava pêlên mejiyê wê de 
olan dida. Bêy ku tiştekî bêje, destê xwe ber bi avê dirêj 
kir, av vexwar. Hinekî bi ser hişê xwe ve hat. Li Şîrînê nêrî: 

- Tu çawayî Şîrîn? 

- Başim. 

- Ger min dilê te şikandibe, li min bibore. 

- Na, na ji bo ku te av vexwar spas. 

- Pir bi ser min de hatin. 

- Ma çawa kirin. 

Semîra hemû tişt jê re got. 

Şîrînê fam kir ku çima Semîra biryara mirinê daye: 

- Xwişkê tu jî pir êşandine. 

- Erê. 

- Ma qey tu nikarî lingê xwe rast bikî. 

- Bi qamçiyan pir lêdan. 

- Hov in, hov… 
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- Lingên min xistibûn nava du daran û dieciqandin. Bi 
dehan caran wisa kirin. 

- Soz didim. 

- Soza çi? 

- Ji niha û pêde ez dê ji bo xeyalên te têbikoşim. 

- Nîgaşên me yekin Semîra… 

- Heta niha nîgaşên min tune bûn. 

- Nîgaşên hemû jinan heye. Tenê nizanim qeyd û 
bendên koledariyê bişkînin. 

- Ez êdî ji tu tiştî natirsim. 

- Netirse Semîra, netirse. 

- Natirsim. 

- Bila tirs ji te bitirse. 

- Niha ez xwe pir azad dibînim. 

- Ev hestên bêdawiyê ne. 

- Şîrîn. 

- Belê. 

- Wê rojê dema te qala çiyayê Şaho dikir, te gotibû em 
komek heval, çima heval? 

Şîrîn bişirî, ev pirsa Semîrayê lê xweş hatibû: 

- Semîra, na na, hevala Semîra. 

Gava Şîrînê wisa gotibû bi dengekî bilind keniya bû. 

Semîra jî bi vê peyvê gelek kenîbû. Ew diranên wê yê 
mîna libên birincê li hevhatî, xweşik ku bê qisûr bû ji 
nişkê ve xuya bibûn. Semîra bê navber dikenî. Şîrîn jî tevlî 
keniya wê ya xweş bibû. Piştî têr kenîbûn. Semîrayê bi 
zarekî tije hezkirin got: 

- Hevala Şîrîn , hevala Şîrîn, hevala Şîrîn… 
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- Bêje hevala Semîra , bêje hevala Semîra… 

Dema ku Semîra bêjeya ‘heval’ bikar dianî dengê wê 
pir xweş dibû. 

Bi Kurdî qet nedizanî û hê jî nedizanî wateya heval 
çiye? Lewra dema ku Şîrînê bêjeya ‘heval’ bikar anîbû, ne 
bi farsî, bi Kurdî vegotibû. Şîrîn li ser wateya ‘heval’ dirêj 
dirêj ji Semîra re axivî bû. Semîra dîsa kenîbû. 

- Hevala Şîrîn. 

- Çiye? 

- Îro ez hînî bêjeyeke Kurdî bûm. Pir bextewerim. 

- Em êdî hevalin. 

- Belê heval. 

- Barê hevaltiyê jî girane. 

- Ez dê vî barî rakim. 

- Ez jî pir bextewerim ku niha hevaleke min ya nû 
çêbûye. 

- Tu dizanî. 

- Çi? 

- Heke em di van şaneyên genî de nemirin û ez rojekê 
dayika xwe bibînim. Mizgîniya min a yekem dê ev be. 

- Em dê wan rojan bibînin Semîra. 

- Ez jî bawer dikim. 

- Binêre, ligel hemû êşan em dikenin. 

- Li derve ez ewqasî nedikenîm. 

- Semîra. 

- Na. 

- Biborîne hevala Semîra, em hê dê gelek bikenin. 
Lewre hêviyên me ji hemû êşan mezintirin. 
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- Hêviya me ji mirinê jî mezintire. 

- Hêvî dişibe avê, mirov jî dişibe gulê, ger av ji ser gulê 
were qutkirin dê gul demildest biçirmise. 

- Em tucarî naçirmisîn. 

- Te pir xweş got hevala Semîra. Dixwazim li vî welatî 
jin herdem weke gulên çirmisî bijîn. Naxwazim rûyên me 
vebe, naxwazim rûyên me bikene, naxwazin em bihizirin 
û biaxivin. Lê êdî Kurdan li vê erdnîgariyê bi şoreşa jinan 
dîroka azadiyê nivîsandine. Êdî em dê bi hevre strana 
azadiyê bêjin Semîra… 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Germe, Kele kela germa Tîrmehê. Dîwar germ. Hesi-
nên germ, av, ba, cîhana ku bi germahiya xwe mirovan 
dişewitîne. Germahiya ku bêhna mirovan çik dike. 

Şîrîn li ber devê kuna hewakêşê rawestabû, ji bo 
mistek ba, ji bo ba werzînek nerim diqirqilî. Lê Şîrînê 
fetisîn his dikir. Bêhna wê bi neçarî derdiket. Bê hal û 
bêmecal bibû. 

Beriya çar rojan ji nişkêve derî vekiribûn, bi leze lez 
Semîra ji şaneya Şîrîn derxistibûn û biribûn. Şîrîn weke 
kirareke berdewamî li bûyerê nêrî bû û di dilê xwe de 
gotibû; “dîsa ji bo şikencê birin. Semîra li ber xwe bide. 
Xwe sist neke. Stuyê xwe netewîne. Zû were”. Lê Semîra 
nehatibû, venegeriya bû û jê re negotibû ‘xwişkê’. Çar roj 
derbas bibûn, çar roj û çar şev. Çar caran tav derketibû, 
çar caran cîhan hişyar bibû, çar caran cîhan ketibû xewa 
giran, lê Semîra hê nehatibû. Stêrka Rojhilat çar caran li 
asîmanên welêt dabûn der û vemirî bû, lê Semîra nehati-
bû. Kengî deng ji derî bihata Şîrîn bi hêviyeke mezin li 
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hêla derî dinêrî, lê mixabin Semîra nedihat. Hêdî-hêdî 
hêviya Şîrînê kêm dibû. Pir bêriya Semîrayê kiribû. Gava 
ku Semîra biribûn qet tiştek negotin. Şîrîn çend caran 
pirsî bû, lê dîsa jî tu bersiv nedabûn. Şîrîn di nava êş û 
azarê de diqirqilî. Ji hêlekê ve germahiya Tîrmehê, ji hêla 
din aqubeta Semîraya ne diyar, ew pir diêşand. Êşeke 
zirav û bê dawî ji çavên dilê wê diherikî ser zeryaya 
cîhana bêbext. Şîrîn cardin mîna berê rûyê xwe da dîwêr û 
mîna ku bi dîwarê wê şaneya genî re biaxive, çû nava 
pêlên dem û dewranên berê. Rojên kevin û bihurî anîne 
bîra xwe, ew xwezaya welat ya ku mîna bihuştê, anîbû 
bîra xwe û hêdîka zimanê wê liviya bû: 

“Sînemê. Sînema bêdeng. Sînema ku her tişt di 
hundirê xwe de dijiya. Sînema hev gundî û hvetemena 
min. Sînema Kurd, Sînema çavreş, rû esmer, xweşik û be-
dew. Nizanim çima, lê îro ji sibê de tu ji bîra min dernak-
evî. Tu ji asîmanê dilê min weke barana biharê dibarî. Tu 
di çemê dilê min de weke lehiya demsala payîzan diherikî. 
Sînem, Sînem. Mirov li vir neaxive, nabe. Roj, salîse, çirk, 
saet derbas nabin, şev naqedin. Sînem li vir hemû tişt bi 
hûrbûnî têne bîra mirov. Tiştên ku qet li dervê nedihat 
bîra min, niha mîna taviyên baranên biharê bi ser min de 
dibarin. Sînemê ew rojên bêdengiya te qet ji bîra min 
neçûne. Ew bêdengiya te, ew nêrînên te yên wenda bûyî û 
ew têgihîştina te ya jiyanê. Tu herdem mîna çemekî 
bêdeng hêdî-hêdî diherikî… 

“Wê roja ku dayika te ya Azerî bi awayekî kambax li te 
dabû, hemû laşê te di nava xwînê de mabû. Ez di gaziya te 
de hatibûm û me dabû pala çiyayê Elkê. Gufe gufa bayê 
biharêye. Nû-nû reşbelekiyên berfê vebûne li çiyan. 
Çiyayên bilind ku bi hawara azadiyê dilerizin û bi 
dîmenên xwe mirov sermest dikirin, ji me re bibûn hêvî. 
Ava reşbelekiyên berfa qerqazî diherikîn, weke marê ji 
ber jahra xwe ya zêde ku diqirqilî çiv û çivanok dida xwe 
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û li binê newalê serê hemû avan digihişt hev. Gava em li 
serê girekî bilind rûniştîn û me li xemla xwezayê dinêrî, ji 
ber bedewiya bêhempa serê me gêj dibû. Ew çiyayên bênh 
veker, çiyayên arambexş û bawermend çiqasî hêz dabûn 
me Sînemê. Çemên biharê pêl didan û li ser hev re diqu-
lipîn. Xwezî niha li ser wan çeman bam û min qurteke ava 
cemidî, zelal û xweş bi ser û lêvên xwe de kiriba, an jî bi 
ser kezeba xwe ya ku ji ber êşan dişwite da bikira. Lê îro 
ez gelek dûrî wan çemanim Sînem. Min bêriya pûş û 
pelaşan, qirş û qalan, dar û axê kiriye. Bihizire Sînem, tu li 
ber tava havînê, li ber germa Tîrmehê hatiye girêdan, li 
dora te agir hatiye dadan, tu bi sêlên sor hatiye dorpêç 
kirin, kezeba te dişewite, ji çi? Ji tîna, mîna agirê Enfalê, 
mîna çola Kerbelayê, mîna “Kura Fila”, mîna agirê dojehê, 
lê tu nikarî avê vexwî, ji ber ku avê nadin te. Di ser de jî 
hundir germ dikin. Dixwazî mîza xwe vexwî, ew jî tuneye. 
Ji ber ku bedena te zuhaye, beden zuha bûye. Bûye mîna 
çermê xwêkirî ku li ber tavê hatiye hişik kirin. Dilopek 
xwîdan tenê têde nemaye. Bihizire Sînem, tu dixwazî 
bimirî lê tu namirî, namirî. Îcar îro li cîhekî wisa tu qet û 
qet ji bîra min derneketî. 

“Em wê rojê heta êvarî li çiyayê Elkê geriya bûn. Min 
birînên te, bi kirasê xwe yê herîrî paqij kiribû. Em keni-
yabûn jî ha...Dîsa weke rojên berê min ji te re gotibû 
Sînema Dimdimî. Aha tu dawiya dawî bûye Sînema Dim-
dimî û tu li çiyayê Kurdistanê têkoşînê dikî. Sînema Dim-
dimî, niha çavên min bi çavbendek stûr û reş girêdayiye, 
ez tiştekî nabînim. Lê bi çavê dilê xwe te dibînim. Wê rojê 
em hatibûn li ser kaniya miradan rûniştibûn. Av çi xweş 
diherikî, masiyên biçûk çi xweş di seleba kaniyê de dilîs-
tin. Avê çi xweş pêl dida. Dara tûyê pel vedida. Em herdu 
tenê bûn, Perya li ba me nebû. Te got; “ger Perya bibihîse, 
dê pir biheside”. Te rast gotibû, dûre Perya pir hesidîbû. 
Ya rastî li xweşa min jî çûbû ew hesudiya wê. Îcar tu di-
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zanî, dema min qala wê gera me dikir diteqiya. Ax Sînem, 
ax Perya. Û xwezî bi wan rojên me. Dema min gotibû; 

“Sînem. 

“Çiye 

“Ma çima dayika te îro ewqasî li te daye? 

“Çima tu wisa dibêjî. 

“Piştî dayika min çû ser dilovaniya xwe bavê min ew 
jina Azerî anî. Tenê îro li min nedaye her roj û her kêliyê li 
min dide. Nahelê ez kêliyekê rûnêm. Ji sibê heta êvarî ez 
dixebitim. Sekin li min tuneye. Pişta min dikeve ber min. 
Carinan nizanim roj çawa derbas dibe. Ligel vê yekê jî dîsa 
min di berbanga tarî de hişyar dike. Dema ez kêliyekê 
dereng hişyar dibim, li min dide. Ez taştê amade dikim lê 
nahêle ez bixwim. Destpêkê ew û zarokên xwe dixwin, 
heke tiştek ji ber wan bimîne vê gavê ez dixwim, heke 
nemîne ez birçî dimînim. Bavê min qet tiştekî nabêje. 
Heman tişt li xwişka min jî dikir, niha xwişka min Leyla li 
ba kesekî nenas dixebite, ango xudamtiyê dike û her meh 
perê xwe tîne dide jin bavê. Min ji xwişka xwe re got; 
‘perê xwe nede wê’ xwişka min got; ‘ji min re gotiye heke 
tu wereqeyekî perê kêm bînî, ez dê her roj Sînemê birçî 
bihêlim û lê bidim’. Ji xwe wisa dike. Lê dîsa jî xwişka min 
wereqeyekî jî kêm naîne. Carinan ewqasî li min dide ez ji 
hiş diçim. Ez li dibistanê bi ser keftim. Xwişka min ji min 
re du pirtûk kirîbûn, hê min nexwendibûn, avête tifikê û 
şewitandin. Gefên tund li xwişka min xwar. Her roj li ser 
bavê min zextan dike, dibêje; ‘zûka Leylayê bide mêr, em 
serê wê girê bidin. Ew ji wê malê re bargiraniyeke’. Lê ne 
wisaye, xwişka min dixebite. Mebesta wê ewe ku Leylayê 
ji min dûr bixe û di şûna wê de min weke xudam bide 
xebitandin. Ji xwe ez weke bendan dixebitim. Leyla qet 
naxwaze bizewice. Leyla wê rojê ji min re got; ‘ha zewicî 
me, ha mirî me, ji bo min feriq nake’. 
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“Leyla rast dibêje. Her roj jin xwe didaliqînin. 

An jî xwe dişewitînin. 

Per û baskên me dişkînin. 

Tenê baskên me naşkînin. Me bi zindî dixin goristanê. 

Rast e". 

“Ma te bihîst, ji ber zextên jinbavê, ango dê mariyê, 
her çar xwişkên ku ji gundê Çiravê ne, xwestin xwe 
bikujin lê bi ser neketin û hê di wî temenê xwe yê biçûk 
de, her çar jî bi kesên gelekî ji xwe mezintir re zewicîn. Tu 
rê û deriyan li ber mirovan nahêlin. Ez jî Leylayê re 
dibêjim ji bo min dilê xwe neêşîne lê bi ya min nake. Êdî 
qet naxwazim biçime malê. Naxwazim rûyê wê jina bê 
wîjdan bibînim. Tu cudatiya mala me bi dojehê re namaye. 
Xwezî tenê li min bida, kengî devê xwe vedike dibêje, ’Ez ji 
Kurdan hez nakim’. Çima neheqiyê li me Kurdan dike. Ez 
fam nakim. Her kêlî bi kêlî derûniya min xera dibe, 
parsengiya min têk diçe. Gav bi gav dikevim rewşek ku 
raperînê bikim. Pir caran dihizirim ku agir berdim canê 
xwe. Heta wê rojê min ben avêt beştê kîlêrê û min stuyê 
xwe di qulpa benê re rakir, lê kêliya dawî Leyla hate bîra 
min û min kuştina xwe taloq kir. 

“Sînema Dimdimî tu çawa wisa dikî. 

Êdî nikarim nefesê bistînim. 

Dê deriyekî xêrê vebe Sînemê, dê vebe. 

Ez ji xweda duayan dikim, lê ew jî bi gaziya me de 
nayê. 

Sînemê, mirinê jibîr bike. Jiyanê bîne bîra xwe. 

Jiyan çiye Şîrîn? Ez dê çi û çawa bînim bîra xwe? 

Ez jî nizanim jiyan çiye, lê ji bo ku em bijîn em hatine 
vê dinyayê. 
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Lê vaye nahêlin em bijîn Şîrîn”. 

Sînem te gotibû nahêlin em bijîn. Raste nehêlin. Na-
hêlin em weke xwe bijîn. Wê rojê min nedizanî jiyan çi ye? 
Lê îro ez dizanim. Jiyan berxwedana li dijî neheqiyê ye, 
serhildane Sînem. Me jî serî hilda. Vaye ez li virim, tu jî li 
geliyê azadiyêyî û li rastiyê digerî. Ma ji vê çêtir çi heye 
Sînem. Wê rojê em qet netirsiya bûn û heta êvarî em ger-
iya bûn. Dema em vegeriyabûn malê, ji gund darbesta 
jinekê radibû. Ew jina ku ji ber zilma mêrê xwe debar ne-
kiribû û bedena xwe dabû ber agir. Min û te li hevdu nêrî. 
Ne te tiştek gotibû û ne min. Sînemê hê di ser wê roja me 
re çend roj berbas nebibûn ku li gund agahiyek belav bibû 
û digotin xwazgîniyê Sînema Dimdimî hatiye. Perya bi lez 
û bez hatibû cem min û gotibû; ‘ev derewe Sînem hê 
biçûke’. Lê derw nebû. Xwazgîniyê Sînema Dimdimî 
rûniştibûn. Sînem jî li ber derî bû û di navan hêsirên 
çavan de fetisibû. Sînemê baz dabû nava goristanê û li ber 
serê kêliya kevirê dayika xwe rûniştibû. Hêdî-hêdî digi-
riya. Kêla li ber serê gorê bû radimûsî û derdê xwe ji day-
ika xwe re vedigot. 

Hê hêsirên te zuha nebibûn hatin û tu birin. Sînemê 
wê rojê ez mirim, Perya mir, tu mirî û hemû jinên gund 
carek din mirin. Cîhan tarî bû. Wê şevê stêrk li asîmanan 
xuya nebûn. Sînemê ew kêlî, ew dem, ew dîmen û ew 
hêsirên çavê te ji ber çavên min neçûn. Sînema Dimdimî, 
Sînema zîrek, Sînema ku evîndara xwendinê bû. Sînema 
ku di beden û canê xwe de êşên dîrokê vedişart. Sînema 
bêdeng, li dû xwe bêdengiyek ku dê tu kes nikaribe rave 
bike hişt û çû. Sînemê ew ne trajediya te tenê bû, trajediya 
miletekî bû. Wê demê min ew jiyana te ya serhildêr 
nedîtibû. Sînemê wê şevê Perya li dû te giriya. Ew Perya 
ya ku qet ji te hez nedikir, Perya ya ku ji zîrektiya te di-
hesidî, li dû te giriya. Vê zanibe ha…  
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Heta ku me berê xwe da çiya jî Peryayê berdewamî 
digot; ‘Sînem’. Sînemê va ye cardin ezana mixirbê 
xwendin û têgehîştim ku bûye şev. Îro çavbenda min pir 
şidandine. Niha, serê min li ber teqînê ye. Sînema Dim-
dimî, ma êdî em dê li hevdu rast bên? Nizanim, nizanim. 
Şevbaş Sînem…  

Li stêrkan binihêre. 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Beriya niha bi du rojan ji Şîrînê re gotibûn; “Em dê te 
ji vir bibin, tu dê bi cezayê îdamê werî darezandin. Ji xwe 
pêwîste te dared bikin. Divê tu biçî ber sêdarê. Te hê em 
nas nekirine. Me bi dehan kesên mîna te şandin ber 
sêdarê. Tu jî  dê mîna wan kesan ber bi wê qada sêdarê 
ve bimeşî. Tu kes nikarin tiştên ku em dinivîsin betal bi-
kin. Ma qey te, di dema jiyana xwe de ev fam nekir. Em dê 
te jî ji vir bişînin, lê mêvan perweriya me ji bîr neke”. Piştî 
van gotinan şikencekar ber bi derî ve meşiya bû, wexta ku 
dikare derî bigirta, zîvirî û bi dengekî kerax got; 

- Ma qey tu Semîrayê meraq nakî? Êdî wê meraq neke. 
Wê ji me re hemû tişt gotin û çû malê. Ji bo te jî hinek 
agahiyên balkêş dan. Êca êdî li benda wê nemîne. Ew 
çûûû… 

Şîrînê qet tiştek negotibû. Piştî şikencekar derî girtibû 
û çûbû. Hêdîka di ber xwe de gotibû; “Semîra tu li ku yî ? 
Çi bi te kirin?”. 

Şîrîn ji bo ku hinekî xwe ji wê dojeha sotîner dûr bixe 
û biçe serê çiyayê welatê xwe, ew çiyayê ku serê lutkeyên 
wan xwe digehande asîmanan. Ji bo ku mîna rojên berê 
biçe û li serê wan lutkeyên azad bigere, cardin hêdîka 
zîvirî û berê xwe da dîwarê germ ku mîna sêla sor 
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sincirîbû. Şîrînê weke di hundirê ayîngehekê de be çavên 
xwe girtin û ji wir çû. Niha li rojên li dem û dewranên 
kevin bû. Mîna kevokeke çiyayî difirî, mîna xezaleke tî ku 
dixwest xwe bigihîne avê, di şiverêkên çiyan re dimeşiya; 

" Bi hatina berbanga bihareke xweş û geş koma 
şervanan bi dengê Şîrînê hişyar bibûn. Çaya qaçax û 
penîrê kesixandî amade bûn. Îskan li ser sifreya ji axê 
hatibûn rêz kirin. Çaydanê ku ji pêt û domana agir reş û 
qîr bibû, di destê Sema Oremarê de bû, îskan yek bi yek 
dadigirtin. Kelduman hêdî-hêdî ji ser îskanên mezin ber bi 
jor ve weke bênikê ku agir pêketibe, çîv û çîvanok li xwe 
dida û diçû. Sema Oremar him dibişirî, him jî bi dengê 
xwe, aramî li ser rûyê hevalên xwe belav dikir. Sema 
Oramar him şervan bû, him rojnameger. Sema her roj li 
cihekî, li bin kendalekî bîranîn û serpêhatiyên hevalên 
xwe kom dikir. Dinivîsand. Tomar dikir. Bi gotinek din 
serpêhatiya welatê xwe dinivîsand. Raboriya jinên welatê 
xwe dinivîsand. Serpêhatiya jinên bê ziman, jinên jar, 
jinên perçiqandî, jinên ku di nava pêlên dîrokê yên qetran 
de wendabûne dinivîsand. Çiya bi çiya, newal bi newal 
digeriya û dinivîsî. 

Çeper vedan û dest bi xwarina taştê kirin. Şîrîn, Jîn, 
Sema, Avesta, Nesrîn, Zîn, Rengîn, Zîlan, Nalîn, Perî, 
Nazlican, Gulpel û Sînem. Li binê lateke çiyayê Qendîlê 
rûniştibûn. Li jêra wan geliyekî kûr bê ser û ber hebû. Li 
jora wan çiyayekî wisa bilind hebû ku çavê mirov serê wî 
nedidît. Çend gavan wêdetir kaniyek avê hebû, kanî ji 
quntara lateke biçûk diherikî, lê ava wê zor bû. Keçên 
Kurdan ji wê kaniyê av vedixwarin. Porên xwe bi ava wê 
kaniyê dişuştin û çaya xwe bi ava wê kaniya ku arambexşî 
dida mirov çêdikirin. Şîrîn ji zû de li vê qadê dima. Kengî 
derfet bidîta diçû li serê latek bilind rûdinişt û li geliyê 
jêrîn dinêrî. Gelek caran lênuska xwe derxistibû û bi 
nivîsa xwe ya kêm, kesera hundirê xwe bi rêzên kin û 
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sotîner nivîsandibû. Li hemberî bedewbûn û efsûniya van 
çiyayên xweş, sermest dibû. Pir caran di dilê xwe de 
gotibû; “mixabin min pir dereng berê xwe daye van çi-
yan”. Şîrîn herdem bi dilêşeyeke gelek mezin ev peyv û 
hevok vegotibû. Îro dîsa piştî taştê, rahistibû çentê xwe û 
çeka xwe û bi gavên giran-giran ber bi kaniya ku di nava 
bêdengiyê de diherikî ve meşiya bû. Piştî çend deqeyan 
gihîştibû ser kaniyê. Ji seleba kaniyê çend mist av 
vexwaribûn. Bêhnek kur hilkişandibû. Bêhna Sosin, 
Nêrgiz, Beybûn û Nefelê difiriya ser çavê wê. Bêhneke 
xweş û geş bû. Bêhneke wisa xweş ku hemû êş û azarê 
mirovan, didan ji bîr kirin. Şîrîn pişta xwe dabû dar hejîra 
bejî û rûniştîbû. Beriya çend mehan ew û Perya li bin siya 
vê dara kevnar rûniştibûn. Piştî demjiyaneke dûr û dirêj li 
ser vê kaniyê di nava kincên cuda de pêrgî hevd hatibûn. 
Şîrînê berê Perya nas nekiribû. Lê Peryayê ew naskiribû. 
Piştî têr av vexwarinê vekişiyabûn cihê xwe û ji bona ve-
hesandinê dest bi amadekariyan kiribûn. Perya ji nişkave 
hatibû li ber Şîrînê rawestiya bû û bi dengekî ku tu kesî 
nedibihîst; 

- Şîrîn tu çawa yî? 

Şîrîn bi rûyekî matmayî: 

- Tu qala kê dikî nizanim, lê navê min ne Şîrîne, Ro-
nahî ye. 

Perya hêdîka keniya bû: 

- Şîrîn ma te ez nas nekirim. 

- Na. 

- Ez Perya, Rûken. 

Şîrîn bi bexteweriyeke mezin Perya hembêz kiribû. 

- Perya çawa min tu nasnekirî. 

- Min porê xwe jêkiriye û şeve. 
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- Te çawa porê xwe jêkir, te gelek jê hez dikir. 

- Di nava van mercên dijwar de ez diwestandim. 

- Tu çawayî Perya. 

- Başim 

- Min çawa tu nasnekirî… 

- Xemgîn nebe. Şev hinekî tarî bû. 

- Raste şev gelek tarî ye. 

- Lê belê min tu naskirî! 

- Gava te navê minî malê bi lêv kir, hinekî ketim nava 
kelecanê. 

- Şîrîn. 

- Çiye. 

- Em ji riyeke pir dûr hatine, pêwîste hinekî razêm. 

- Başe. 

- Em dê sibê biaxivîn. 

Gava Şîrînê serê xwe bilind kir, Sînem dît, Sînem hat-
ibû li ber wê rawestiya bû. Şîrîn hinekî bi xemgînî: 

- Sînema Dimdimî. 

- Fermo. 

- De ka were rûnê. 

- Hinek karê min heye. 

- Karê te çiye? 

- Sema Oremar dixwaze bi min re hevpeyvînekê çeke. 

- Semaya me jî bûye geroka serpêhatiyan. 

- Pir baş dike. 

- Raste divê trajediyên me bên nivîsandin. Ji bo ku 
cîhan dengê me bibihîze. 
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- Şîrîn divê ez biçim. 

- Lez neke Sînema Dimdimî, lez neke. 

- Hemû tişt amadekirî ye, li benda mine. 

- Ka were rûnê, ger tu amade bî Sema li xwe naheyire. 
Dê bi hevaleke din re hevpeyvînê çêbike. 

- Başe. 

Sînem li tenişta Şîrînê rûnişt. Şîrîn zîvirî û ji Sînemê re 
got: 

- Sînema Dimdimî. 

- Çiye. 

- Te qet ji min re qala xwe nekir. 

- Çawa? 

- Piştî tu ji gund derketî, ez û Perya tenê man. Kengî 
em çûbane cem hev Peryayê digot gelo Sînema Dimdimî çi 
dike? Pir li ber te diket. 

Sînem kenî û got: 

- Peryaya hesûd çawa ewqasî min meraq kiriye. 

- Wele ew jî dibêje Sînema hesûd. 

- Min ji heman tişt rojê bîst û çar saetan ji xwe re di-
got; raste ez li cem we çûm, lê dilê min li ba we mabû. Ez ji 
gund û hevalên xwe dûr ketim. Lê dilê min li dû min ma. 
Ez çûbûm gundekî pir dûr, gundekî çiyayî, min tu kes nas 
nedikir. Tu kesî ji ez nasnedikirim, mîna ker û lalan bûm. 
Lê vê baş zanibe roja ez ji gund derketim. Min Sînema 
Dimdimî ji we re hişt û çûm. Ew hêsirên diherikîn yên 
Sînema Dimdimî bûn, ew hewarên min yên ku di guhên 
we de olan dida yên Sînema Dimdimî bûn. Min Sînema 
Dimdimî ji we re hiştibû. Hestên min, giyana min, nêrîn, 
hezkirin û mejiyê min li cem we mabû. Malbata ku ez ji 
wan re weke bûk çûbûm, nîv Azerî bûn. Nîvî Kurd û nîvî 
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Azerî. Hevserên min bi emr gelek ji min mezintir bû. Mi-
rovakî nezan û bê vîn bû. Ji gotina dayika xwe dernediket. 
Piştî hefteyekê ew jiyana ku bi agirê dojehê hatibû 
hûnandin ji bo min destpê kiribû. Roj bi roj pêtên agirê 
dojehê zêdetir ez dişewitandim. Bêhna min hatibû birîn. 
Ew Sînema ku her roj ji baranê direviya, vêcarê li teyrokê 
rast hatibû. Ya rastî tu bixwazî, min nedixwest bi temamî 
ji baranê birewim, jiber ku min dizanî teyrok li benda 
mine. Wê roja ku hatibûn min bibin, bavê min hate cem 
min û bi dizî ji min re got; “keça min tiştek ji destê min 
nayê, lê hêvî dikim ku dê ev zewac ji bo te bibe deriyekî 
xêrê. Min bibexşîne. Ez li wesiyeta dayika te ya gor bihişt 
xwedî derneketim. Ez dizanim bezekariyên min gelekin. 
Lê ji xwedayê xwe dua dikim ku ji niha û pêde tu 
bextewar bijî”. Tu ya rast bixwazî, bavê min dizanî wê 
deriyê dojehê li ser min vebin, lê wî tenê dilê min xweş 
dikir. Xwe wisa belengaz nîşan dida, lê ne wisa bû. 

Du zarokên min çêbûn, Leyla û Ferhad. Kar û barên 
min hîn girantir bibû. Leyla beriya Ferhad hatibû dinyayê. 
Roj bi roj her du jî mezin dibûn. Di nava malbatê de aramî 
nebû. Şer û pevçûn heta ku bixwazî hebû. Her meh an 
jinek ciwan xwe dişewitand, yan jî xwe didaliqand. An jî 
zarokên xwe terk dikirin û ji ber çavan wenda dibûn. 
Hemû jin reşbîn û bê hêvî bûn. Zordestiya zilaman di asta 
herî jor de bû. Bi gotineke din jinan nekarî çavên xwe ve-
kin. Ewqasî min dijwarî dikişandin êdî ez bi findê li 
hevsera bavê xwe ya Azerî digeriyam. Têgehîştim ku ze-
wac goristana jinan ya yekemîne. Roja ku em dizewicîn, 
dimirîn. Tîştek li ser navê me namîne, ne hiş, ne vîn, ne 
estatîk, ne rabihîz, ne aramî û ne jî giyan. Ji ber vê yekê 
dibêjim mirina me ya yekemîn zewace, ya duyemîn fizîki-
ye. Bi têgehên olî, jin hatiye tune kirin. Kî dikare bibêje li 
Îranê jin dijîn. Na negengaze. Êdî du zarok di stuyên min 
de bûn û pêwist bû min ji wan re daykatî bikira. Lê ez bi 
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xwe hê zarok bûm. Ma zarok dikare ji zarokan re dayka-
tiyê bike?  

Na. Bizane Şîrîn, min di wî temenê xwe de du zarok 
anîn. Bêdadiya di nava malbatê de deruniya min xerab 
dikir. Ez ji xwarin û vexwarinê qut bibûm. Roj bi roj, kêlî 
bi kêlî diheliyam. Êdî mîdê min li tiştekî venedibû. Bi 
nexweşiyek pir dijwar ketim. Leyla û Ferhad her roj li ber 
serê min rûdiniştin û digiriyan. Kesî/ê li wan nedinêrî. 
Bêxwedî mabûn. Vê rewşa wan hîn zêdetir ez diêşandim. 
Ji ber ku min li berxwe dida.  

Asoxwîn ez dîsa bi serxwe ve hatim. Du sê meh di 
navberê de derbas bibûn. demsala zivistanê bû. Piştî 
taştiyê min TV vekir. Qala dîlketina rêberê gelê Kurd Ab-
dullah Ocalan dikir. Wê demê min ew nas nedikir. Lê 
hemû Kurd ji bona wî rabibûne ser piyan. Xwe 
dişewitandin, li Rojhilatê Kurdîstanê jî rewş wisa bû. 
piştre min fam kir ku ew rêberê me Kurda ye. Dûre min li 
gelek axaftinên wî yên di TV ya Kurdî de derdiketin, 
guhdar kir. Ji bo jinan tiştên pir xweş digot. Axaftinên wî 
pir bala min dikişand, lê tu fikir di serê min de nebûn. 

Bihar hat. Ber êvarekî, Komeke şervan hatine mala 
me. Yekemcar bû min ew didîtin. Di nava wan de du he-
valên jin jî hebûn. Pir xweş diaxivîn. Mîna du melekan 
bûn. Derbarê azadiya jinê de tiştên ku qet min nebihîstibû 
digotin. Ha wê şevê dîsa Sînema Dimdimî hat. Dîsa Sînema 
Zagrosî vegeriyabû cewherê xwe. Dîsa per û baskên min 
çêbibûn. Mîna ku gopalekî efsunî ketibe destê min, baw-
eriya min zêde bibû. Şeva min ronî û dilê min sivik bibû. 
Çavên min dibiriqîn… Hêviya min a çirmisî zindî bibû. 
Cardin ji kûrahiya dilê xwe keniya bûm. Leyla û Ferhad jî 
keniya bûn. Wê şevê ew şervanên Kurdan mîna hewariya 
Îsa hatin, axivî bûn, di dilê me de hêvî çandibûn û çûbûn. 
Ez wê şevê heta sibê ranezam. Qet xew bi çavên min 



116 

nediket. Êdî xeyaleke min hebû, hêviyeke min hebû, ji ji-
yanê bendewariyên min hebûn. Min di çavên wan jinên 
leheng de xwe û paşeroj didît. Çi hestekî xweş û 
bextewariyeke bêdawî bû. Şevek hêja bû. Arambexşiyekê 
giyanê min mist dida. Bihizire, du jinên azad, hatine û ji 
yeka weke min bê hêvî re qala azadî û serbestiyê dikin û 
hemû kes li wan guhdar dikin. Ma tiştek ji vê li ser rûyê 
erdê xweştir heye? 

Demeke dirêj li ser vê hevdîtinê rederbas bibû. Ra-
manên min zelal bibûn. Min biryara xwe dabû, ez li benda 
roja xwe bûm û ew roja pîroz hat. Ew roja vejînê hat. Ew 
roja ku ji goristana tarî derkevim. Leyla û Ferhad jî amade 
bûn û di bin şewqa hîva meha Tîrmehê de ji wî gundê ku 
nedihişt nefesa jinan derkeve, em derketin. Şervanên aza-
diyê li benda me bûn. Gava em gihîştin cem wan tu bawer 
bikî, ez bûm stêrk û min xwe li asîmanan danî. Bi her 
awayî min xwe azad didît. Êdî Leyla û Ferhad jî azad 
mezin dibin. Hemû tiştî rast fêr dibin. Gava min dibînin ji 
min re nabêjin “dayê”, dibêjin heval!  

Baweriya wan zêde bi xwe heye. Leyla êdî keçeke 
mezine. Xwedî behre û zana ye. Dema min gav avêt çiyê 
cîhana min hate guherandin. Çiya, mirovan li ser bingeha 
rastiyê diguherîne. Mirov roj bi roj hînî tiştên nûtir dibe. 
Asoyên xetimandî vedibin. Mejiyê xumam zelal dibe, 
cîhana tarî ronî, xeyalên mirî ji nû ve vedijîn. Çiya cihê 
xwenasiyê ye. Cihê xwedîtinê. Li vê gerdûnê cihê herî 
paqij, çiya ne. Mirovan nêzî rastiyê dike. Min serê te 
êşand. 

Şîrîn bişirî û got; 

- Ez qet aciz nebûm. 

- Xweziya niha Perya ya hesûd jî li vir ba. 

- Dê ew roj werin…. 
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- Raste. 

- Em dê dîsa her sê, bi hev re bikenin. 

- Xwezî. 

- Wa ye heval Sema bangî te dike. 

- De bi xatirê te. 

Şîrîn bi gotina Sînemê ya dawî re veciniqî, bêhemd 
got; 

- Na, Sînema Dimdimî neçe. 

Gava li dora xwe nêrî ew taqî tenê bû û şaneya tarî. 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Çavên Şîrînê girêdayî bûn. Çav bendek stûr li ser 
çavên wê bû. Ew li ber derî rawestandibûn. Bi neçarî li ser 
lingan radiwestiya. Ji bêhêziyê çongên wê dilerizîn. Ewqas 
tî û birçî bibû, hêza ku gavekê bavêje jî di xwe nedidît. 
Fam kir ku dê hilweşe erdê, hêdîka pişta xwe da dîwar. 
Her du destên wê ji paş ve girêdayî bûn. Serê tiliyên destê 
wê dişewitîn. Janeke bê dawî xwe berdabû serê tiliyên wê 
yên zirav û dirêj.  

Binê lingên wê mîna ku li ser stiriyan dimeşe diêşi-
yan. Hawîrdor bêdeng bû. Piştî çend mehan yekem car 
dengê girî, hewar, qêrîn û fîxana mirovan nedihat guhên 
wê. Bêdengiyek balkêş hakim bibû. Ev nêzî du saetan e, 
ew li ber derî rawestandibûn. Her ku dem dirêj dibû hêza 
wê jî kêmtir dibû. Bêhna wê diçikiya, xwîdan ji eniya wê 
diherikî. Şîrîn ji nişkêve tewişî û kete erdê. Pasdarê ku li 
cem wê rawestiyabû, bi dengekî tijî hers got: 

- Tu çima rûdinê, zû rabe. 

- Ez rûneniştime. 
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- Ev çiye wê demê? 

- Tu nabînî, ez ketim. 

- Çima tu dikevî? 

- Hêza min nema. 

- Rabe ser xwe. 

- Ez nikarim. 

- Zû rabe, zû. 

- Ez nikarim. 

- Çawa tu nikarî. 

- Hêza min qet nemaye. 

- Divê tu rabî. 

- Ma tu fam nakî. 

- Tu çi dibêjî. 

- Ez dibêjim ma tu bêfamî. 

- Rûniştina te qedexeye. 

- Ev nêzî sê saetane we ez anîme vir. Hûn bi zanebûn 
wisa dikin. Hûn dizanin lingên min birîndare, lê min li ser 
lingan radiwestînin. Hûn dê çi bikin zû bikin. 

- Em dê te ji vir bibin. 

- Hûnê min bibine kuderê? 

- Cihekî dûr. 

- Ez dixwazim hûn demildest min bibin. 

- Hindik ma, ez dê bi destê xwe te bavêjim wê dojehê. 

Şîrîn hinekî vehesiya bû. Êşa lingê wê piçekî daketibû. 
Dîsa hêdî-hêdî rabibû ser xwe. Piştî çend deqeyan du 
kesan bi milê wê girtin û ew birin. Rîng li ber deriyê 
ewlehiyê rawestiya bû. Deriyê beşa şaneya rîngê ya duy-
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emîn vekirin. Bêhneke nexweş fûriya ser rûyê Şîrînê. 
Meidê wê xeliya û li hev ket û verişiya. Gava ku verşiya bû 
ji çavên wê dilopên hêsiran herikîn. Henaseya wê 
dernediket. Biqasî misqalekî hewa nedihat hundir. Cîh pir 
teng bû. Şîrîn hêdîka li ser paldankê rûnişt. 

Hê kêliyek derbas nebibû, cardin deriyê şaneya rîngê 
vebû. Kesek anîn avêtin cem Şîrînê. Ew jî weke Şîrîn 
verişiya bû. Ji ber ku çavên wê jî girêdayî bûn, Şîrîn ne-
didît. Şîrîn bi dengekî ku di asta piste pistê de bû jêre got: 

- Hinekî virde were. 

- Tu kî yî. 

- Ne girînge, ez kîme an ne kîme. Hinekî virde were 
paldank heye, pişta xwe bide wê, tu dê hinekî rihet bibî. 

- Başe, lê çavên min venabin. 

- Bi dest pelankê tu dikarî bibînî. 

- Ez destê xwe davêjim ku derê tere. 

- Ji xwe vir gelek tenge, piçekî din virde were tu dê 
bibînî. 

- Başe. 

Şîrîn di dilê xwe de got: 

- Ev deng qet bi min xerib nehat. Gelo min li kuderê ev 
deng bihîstiye. 

Her du jî bêdeng li tenişt hevdu rûniştibûn. Rîng bi rê 
ketibû. Bi qasî nîv saetê çûbûn, Şîrînê cardin di dilê xwe 
de got; “gelo ev kî ye, gelo ez bipirsim dê bersiveke çawa 
bide min”. Herî dawî biryar da ku bipirse: 

- Niha em dikarin hevdu nas bikin. Navê min Şîrîn. 

- Min şaş fam nekir ne wisa navê te Şîrîne? 

- Belê. 
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- Gelo ew Şîrîna ku ez nas dikim tu ewî. 

- Nizanim tu qala kîjan Şîrînê dikî. 

- Navê min Semîra. 

Şîrîn di nava kelecanek bêdawî de: 

- Semîra tu yî? Çima dengê te ewqasî hatiye guhertin. 

- Dengê te jî wisa ye. Min qet dengê te nas nekir. Ez 
matmayî mam. 

- Ez jî. 

- Ji min re gotin êdî tu qet Şîrînê nabînî. 

- Ji min re jî heman tişt gotin. Min gelek meraqa te 
dikir. 

- Min jî. 

- Ka hinekî vir de were. 

- Heval Şîrîn tu çawayî? 

- Ez baş im, tu çawa yî? 

- Ez. 

- Êêê. 

- Ez jî… 

- Semîra bêje, tu çawayî? 

- Ez baş im. 

- Na, na tu rast nabêjî, rewşa te ne başe. 

- Wele ez başim. 

- Ewqas rojan tu li kuderê bûy Semîra, tu birin 
kuderê? 

- Ez li vir bûm, di şaneyek bin erdê de. 

- Çima? 
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- Dixwestin bêbextiyan li xwe bikim. Min nepejirand. 
Her roj şikence li min dikirin. Bawer kirine ku ez 
şervaneke PJAKê me. 

Gava ku Semîrayê qala PJAKê kiribû, Şîrîn metelmayî 
mabû, ji berku heta vê rojê ji Semîra re qet qala PJAKê 
nekiribû. 

- Semîra. 

- Çiye. 

- Te navê PJAKê ji kî/ê bihîst? 

- Wan ji min re got. 

- Çawa? 

- Dibêjin navê partiya Kurdan PJAK e. 

- Rast gotine Semîra. 

- Min çiqas berxwe da, lê dîsa jî qani nebûn. Jixwe ji 
niha û pêde ez PJAKî me. 

Şîrîn kenî: 

- Keçê her roj tu dibe tiştek. 

- Min rastiya xwe di nava şert û mercên dijwar de nas 
kir û dît. berê ez kirime Kurd, dûre jî ez kirime PJAKî. Tu 
dibînî di hundirê dojehê de nasnameyên min çêbûn. 

- Semîra. 

- Fermo. 

- Mirov rastiyên herî mezin ji neyarên xwe fêr dibe. 

- Rastiya min, raxistine ber çavên min. 

- Em Kurd wisa ne, dagirkeran tenê welatê me perçe 
nekirine. Bedena me, dilê û mejiyê me jî perçe kirine. 

- Di wê şaneya tarî û di bin erdê de tiştên ku neanîne 
serê min nehiştin. Berdewam digotin tiştên me aniye serê 
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Şîrînê em dê bînin serê te jî. ji ber şikeceya avê niha zim-
anê min baş nagere. Nênûk bi tiliyên min ve nehiştin. Di 
bedena min de cihekî bê birîn nehiştine. Ez dibêjim qey di 
serê min de mejî tune ye. Sê şevan li ser hev şikenceya avê 
li min kirin. Ez dibirim, dixistime nava du textan, tenê serê 
min li derve dima. Text li gor stuyê mirovan çêkirine, baş 
li dora stuyê min diediland û bi şîd girêdidan. Wisa dikirin 
min qet nidikarî stuyê xwe bilivînim. Tam li ser qotê serê 
min av vedikirin, av dilop bi dilop diniqutî ser serê min, 
piştî nîv saetê her dilopa ku ber dibû mirinek bû. Gava 
dilopên avê li serê min diketin, weke ku giraniya gerdûnê 
xwe berde ser serê min, ewqasî bi êş bû. Dema dilop li 
serê min diketin, brûsk ji ber çavê min diçûn. Bedena min 
dilerizî. Min dixwest biqîrim, lê deng ji min dernediket. 
Weke ku yek destê xwe bêxe ser devê min, bêhna min 
diçikiya. Bi saetan wisa domandin, sê caran wisa kirin. Sê 
caran. Zimanê min giran dibû. Mîna ku çemek di hundirê 
guhê min de diherike; hime himeke mezin jê dihat. Niha 
hê jî serê min diêşe. Zimanê min bi zorê digere. 

Rojekê sibê zû, ez ji şaneyê derxistim, bi lez û bez 
anîm li cihekî rawestandim. Çavên min vekirî bûn. Lê min 
zêde derdora xwe nedidît. Ji şîlaqê çavê min venedibûn. 
Min hemû dever xumam didît. Hêwana ku lê radi-
westiyam, di aliyê wê yê rastê de du şibake hebûn, her du 
şibake jî du çavî bûn. Çavên wan bê bizmik bûn. Bi hatina 
bayekî lewaz beşeke şibake vebû. Min di şibakê re li dervê 
nêrî, hemû dever di nava aramiyê de bûn. Pisîkeke 
reşbelek, bi lingê xwe yê kulek hêdî-hêdî di qiraxa rê re 
dimeşiya, carinan disekinî û guhên xwe bel dikirin, devê 
xwe vedikir, zimanê xwe derdixist, li dora xwe dinêrî û 
cardin dimeşiya. Dikuliya, diyar bû ku pir westiya bû. 
Çend pelên hişk ku weke kavikan bûn, li ber nermebagezê 
ketibûn reqsê û digindirîn û diçûn. Lê ber bi kuve diçûn 
nediyar bû. Lê bi serbestî diçûn. Ji nişkêve zarokek di ber 
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min re derbaz bû. Temenê wî şeş- heft salî bû. Porê wî reş 
û hinekî dirêj bû, xetên xwîdanê li ser gepên wî yên qelew 
xuya dikirin, bi destên xwe yên biçûk xwîdana eniya xwe 
paqij kir. Di destê wî yê rastê de tiştek hebû, lê 
tênegihîştim çiye. Min pir dixwest li min binêre. Lê 
nezîvirî û li aliyê min nenêrî. Weke ku qet li derve nejiya-
bim, ew dîmen bi min pir balkêş dihat. Hê min bi têrî li 
dervê nenêrîbû, ku hatin û ez birim cihekî din. Ez li pişt 
caman rawestandim. Gava min li pêşiya xwe nêrî, min ji 
çavên xwe bawer nekir. Dayika min li hundir bû, du 
pasdar li ser serê wê rawesta bûn, bi tundî tiliya xwe jê re 
dihejandin. Têgehîştim ku gefan li dayika min dixwin. 
Dayika min bi çavên tijî tirs li derdora xwe dinêrî, mîna 
askekî ku ji dilê xwe birîndar bûye, neçar û bêhal, bi mital 
û guman bû. Hêsirên çavên wê diherikîn. Li ber çavên 
min, şikence bi dayika min kirin. Wê kêliyê êşeke bê dawî 
li bedena min de geriya. Lê neçar bûm bi awayekî din 
tevbigerim. Neçar bûm hestên xwe bidim aliyekî. Dema ku 
pasdarekî bi potîna xwe pê li lingê dayika min kir, qêrîna 
wê erşa xwedê hejand. Dixwestin bi vî awayî min têk 
bibin. Hatin ji min re gotin: 

- Yan tu dê biaxivî, yan jî em dê dayika te bikujin. 

Bêyî ku bihizirim, demildest min got; 

- Hûn dayika min bikujin jî, tiştekî ku bêjim tuneye. 

Lê min fam kir ku dayika min daxwazên wan peji-
randiye.  Wan çi digotin, dayika min serê xwe bi wateyê 
erê dihejand. Milên min girtin, ez ji wir birim cem dayika 
min, wexta ku dayika min a belengaz rewşa min, hal û 
mecalên min wisa dît, qêriya û xwe avête stuyê min. Tu 
kes li ba me nebû, dayika min soz dabû wan. Ez bi dîtina 
dayika xwe qet kêfxweş nebûm, berovajî xemgîn bibûm. 
Dayika min demekî wisa bi şîd ez hembêz kirim, 
Ramûsîm, pora min a ji xwîdan û qirêjê hişk bûyî, bi 
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destên xwe yên lerzok mist da. Em rûniştin. Min helwesta 
wê meraq dikir. Dayika min bi dengekî nizm, xemgîn, 
sotîner, reşbîn, bêhêvî û têkçûyî got: 

- Keça min, Semîra. 

- Bêje dayê. 

- Çawa wisa lit e hat? 

- Çawa bûme. 

- Tu tenê çerm û hestî mayî. 

- Xeman nexwe dayê. 

- Çawa xeman nexwim. 

- Li ber min nekeve. 

- Tu çi dibêjî Semîra. 

- Ez dibêjim ji bona min êşan nekişîne. 

- Tu dizanî tu çi dibêjî. 

- Erê. 

- Ez dayikim dayik. 

- Na, na hişê te ne li serê teye. 

- Dayê. 

- Çiye? 

- Heta îro, hişê min ne li serê min bû, lê niha hişê min 
li serê mine. Tu dê bawer bikî. 

- Semîra keça min, dibe ku niha bîra te xişivî be û tu 
baş nahizirî. 

- Na, dayê. 

- Keça min. 

- Bêje dayê, tu ji min çi dixwazî. 
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- Keça min, min nedizanî têkiliyên te bi van rêxistinên 
xwedê nenas re heye. 

- Dayê heta niha wan ji min re heman tişt digotin, lê 
niha tu van gotinên tewşo mewşo dibêjî. 

- Keça min tu çawa ketî riyeke wisa. 

- Ez neketime tu riyan lê… 

- Lê çi. 

- Wan ez xistime riyek pir baş. 

Dayika min hinekî dengê xwe bilind kir û got; 

- Tu çi dibêjî Semîra? 

- Ez dibêjim heta niha tu riyên min nebûn, lê niha ri-
yeke min heye û ez dê di vê rê de bimeşim. 

- Riya çi, ma tu dîn bûyî. 

- Na dayê, ez dîn nebûme. 

- Tu qala çi dikî? 

- Ez dibêjim, ez Kurd im. 

Gava ev hevok ji nava lêvên min derket, dayika min 
velirizî, ji cihê xwe pengizî û hindik mabû ku ji hiş biçe. 
Mîna ku dilê wê rawestiyabe çavên wê hatin girtin. Piştî 
kêliyekê çavê xwe vekirin û giriya. 

- Semîra ma tu dixwazî min bikujî... 

- Na dayê, ez dixwazim rastiyê bêjim. 

- Rastiya çi? 

- Ma xwedê hemû evdên xwe wekhev neafirandine. 

- Belê. 

- Wê demê, tu çima ewqasî ji Kurd bûna min ditirsî. 

- Keça min tiştekî wisa tuneye. 
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- Heye. 

- Dibe ku hin kesan derew li te kiribin, lê tiştekî wisa 
tuneye. Em ne Kurdin. 

- Dayê min negot tu Kurdî, min got, ez Kurdim. 

- Ger ez ne Kurd bim, bavê te ne Kurd be, tu çawa dibî 
Kurd… 

- Hê jî tu min dixapînî. 

- Xapandina çi? 

- Tu jî Kurdî, bevê min jî Kurde, lê we heta îro bez-
ekariyeke pir mezin kir û we em weke biyaniyan mezin 
kirin. Lê baş bizane vê pergelê tucarî hûn weke xwe 
nedîtin û dê nebîne jî. 

- Keça min. 

- Bêje dayê. 

- We çi? 

- Me ji bo we ev kir. 

- Na dayê we ji bo me tiştek nekiriye. We ji bo xwe 
kiriye. Lê rastî nayê veşartin. 

- Keça min çi ji te dixwazin bêje û em biçin mala xwe, 
binêre rewşa te gelek xerab e. 

- Binêre cardin tu xapandine. 

- Na, na dê te berdin. 

- Dayê ez dê çi ji wan re bêjim. 

- Dibêjin Semîra ketiye nava rêxistina Kurdan. 

- Raste, li vir wan ez xistime nav rêxistina Kurdan. 

- Semîra, keça min heke tu neaxivî dê me hemûyan 
bigirin. 
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- Netirse, we nagirin. Tu ji min bawer nakî lê ji wan 
bawer dikî. 

- Na keça min na. 

- Belê, belê. 

- Ji bo ku te berdin, wisa dikim. 

- Dibe ku hinekî li ser te zextan çêbikin, lê dê te ber-
din. Binêre şikence li te kirin, mebesta wan eve bi riya te 
min radest bikin. 

- Keça min ev rewş dê çawa be? 

- Dayê, min li vir jineke Kurd nas kir, navê wê Şîrîne, 
zilma ku li wê dikin, şikenceya ku li wê dikin, bi gotin, bi 
hevokan nayê îzah kirin. Ji ber ku em Kurdin wisa dikin. 
Dayê heta îro tu bi zimanê xwe, bi zarokên xwe re neaxiftî, 
te Kurdîtî ji me veşart. Te em mîna farsan û neyarên gelê 
xwe mezin kirin. Tu dizanî dayê, min her roj nifir li za-
rokên gelê xwe dikir. Min digot çavkaniya hemû xerabî û 
nebaşiyan Kurdin. Lê Kurd tenê li mafê xwe digerin, 
tekoşîna rûmeta xwe dikin. Şîrîn ji min re qala Smaîl 
Axayê Şikak(Simko), Qazî Mihemed, Leyla Qasim, rêberê 
Kurdan Evdila Ocalan û Dr. Nûrî Dersimî kir. Vana hemû 
rêberên Kurdane dayê. 

- Semîra can. 

- Çi? 

- Tu paşeroja xwe tarî dikî? 

- Na, ez paşeroja xwe ronî dikim. 

- Tu me davêjî nava agirê dojehê. 

- Na, ez we ji nava agirê dojehê derdixim. 

- Keça min hinekî aram be, wisa tevnegere, baş bihi-
zire. 
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- Binêre dayê neyarên me, ez fêrî Kurdîtiya min kirim, 
lê tu hîna jî dixwazî min ji Kurdîtiyê dûr bixî. 

- Semîra ma tu nabînî her roj bi dehan mirov diçin ber 
îdamê. 

- Ez biçim îdamê jî ji vê riyê venagerim. 

- Semîra min soz daye wan ku ez dê te ji vê riya şaş 
vegerînim. Divê tu hinekî li min û xwişk û birayên xwe jî 
bihizirî. 

- Ez dizanim te soz daye wan. Lê … 

- Lê çi. 

- Min soz daye xwe, piştî van êşan ez tu carî ji vê riya 
rûmetê venegerim. 

Dayika min neçar ma bû. Nedizanî çi bike. Di nava 
hêsirên çavan de: 

- Semîra keça min, min bibexşîne, lê heke tu ji vê riyê 
venegere neçarim ku te ji ewladiyê red bikim. 

- Tu dizanî dayê, ez gazinan ji te nakim. 

Dayika min ji ber ku bi ser neketibû, pir aciz bû. Di 
nava hêrseke mezin de rabû û çû. Wê şevê çend nênûkên 
min yên din derxistin. Sê rojan xwarin nedan min. Şîrîn 
qet û qet tu ji bîra min derneketî. Lê hê jî xwîn ji nênûkên 
min diherike. 

Şîrîn bi dengekî keser kûr got: 

- Min jî qet tu ji bîr nekirî Semîra. 

- Tu li min neketiye gumanan, ne wisa? 

- Qet, qet 

- Gelo riya me pir maye. 

- Nizanim. 

- Ev demek dirêje em di rê dene. 
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- Belkî hindik mabe. 

- Hêvî dikim ku hindik mabe. 

- Gelo me dibin kuderê? 

- Cihê ku em dê biçinê ne girînge, ez li ser wir nahizi-
rim. 

- Tu li çi dihizirî. 

- Heke me ji hevdu veqetînin qet baş nabe. 

- Raste. 

- Ger me ji hev veqetîne, baş li xwe binêre. 

- Tu jî. 

- Semîra. 

- Fermo. 

- Em dê teqez hevdu bibînin. 

- Teqez. 

- Belê, lê heta wê demê baş li xwe binêre. 

Hê wisa di navbera xwe de diaxivîn, ku rîng ji nişkêve 
sekinî. Bi lez û bez deriyê şaneya wan vebû. Ew bi leza 
birûskê ji rîngê daxistin. Dê ew bibirane ku derê ne diyar 
bû. Şev bû û dinyayeke germ. 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Şev, Şeveke tarî. Şevek havînê. Şevek sotîner û nedi-
yar. Dê çi bibe, dê çawa bibe, dê kî/ê were, dê kî here, îşev 
dê çi bibe. Şeveke dûr û dirêje. Şeva giran û dijwar. Dê kî 
biçe sêdarê, de kî cara dawî li jiyanê binêre, na, na, wê şev 
kengî biqede, wext pir maye an na? Dem çima naherike, 
katjimêr çima li vir tuneye. Çima dengên çirkan nayê, çi-
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ma dem rawestiyaye? Şev dirêj dibe, tarî, naqede, tarî tir 
dibe, stêrk dinalin, bêhna êşan zêde dibe, hewara mirovan 
bilind dibe, bilind bûn kûr dibe, kûrbûn jî fireh. Dengê 
qêrîna mirovan di labîretên dûr û dirêj de olan didin û 
belav dibe. Gelo ev deng, dengê kê/î ye? Gelo ew kî ne? 
Gelo niha kîjan cureyê şikencê dibînin. Îro, duh, pêr û be-
tirpêr, çend cure şikence dîtine. Çima şev naqede. Çima 
derî venabin, çima li vir wext tuneye. Çima li vir valahiya 
gerdûnê hê tijî nebûye. Çima? Çima dengê me li hewa hi-
lawestî dimînin. Çima li vir deng beriya mirovan dimirin? 
Çima û çima? 

Şîrîn keça Kurd, girtiya sêdarê. Keça Araratê. Hêdîka ji 
cihê xwe liviya. Çavê xwe mist da. Piştî demeke dirêj bi 
çavbendê çavên wê girenedabûn. Li pêşiya xwe nêrî, der-
iyekî hesinî dît, di binê derî de kunek hebû, kuneke bi qasî 
çar tiliyan fireh û dirêj, di wê kuna biçûk re ronahiya 
derve vebeyîna xwe dida hundir. Şîrînê piştî çend mehan 
dîmeneke wisa, ronahiyeke wisa û cihekî wisa didît. Mîna 
ku di temenê xwe de ronî nedîtibe bextewer bibû. Di dilê 
xwe de got; “Ronahî” gava got;” Ronahî” navê wê hate 
bîrê. Keniya û sê caran got; “Ronahî, Ronahî, Ronahî”. 
wexta ku berê xwe dabû riya azadiyê, pir xwestibû vî navî 
li xwe bike, hevalên wê jî ev daxwaza wê pêk anîbûn. Kêfa 
wê gelek ji vî navî hatibû. Bi neçarî rabibû ser xwe, bi 
gavên giran û westiyayî ber aliyê derî ve meşiya. Çû li ber 
derî rûnişt, destê xwe yê rastê da ber xwe, çavê xwe anî 
texma kunê, di wir re li derve nêrî, di ber re jinek derbas 
bû, ji çavên xwe bawer nedikir, hinekî rawestiya, dîsa li 
dervê nêrî, vê carê du jin dîtin, di navbera wan de girtiyek 
hebû, xwîn ji devê wê girtiya jin diherikî. Şîrîn baş rûyê 
wê nedît, lê hêlek rûyê wê, porê wê baş dîtibû. Ji nişkêve 
veciniqî, bi paşve vekişiya, bêhneke kûr hilkişand, di ber 
xwe de got; “dibe ku ev ew be?”. Destê xwe da bin çenga 
xwe û kûr hizirî. Cardin di ber xwe de got; “na, na, min şaş 
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dîtiye ev ne ew e”. Şîrîn di nava dudiliyê de diçû û dihat, lê 
nedixwest bawer bike, nedixwes tiştê ku dîtiye rast 
derkeve. Dilê wê pir êşa bû. Dîsa gotibû, “na, na min teqez 
şaş dîtiye, ma ew tu carî tê girtin? Ew li lutkeyê çiyayê 
welat dijî”. Herçiqasî Şîrînê wisa digot jî, lê gurme gurma 
dilê wê danediket û hîn bêtir zêde dibû. 

Semîra di şaneya li hemberî wê de dima. Dixwest 
bangî Semîrayê bike. Devê xwe ber bi kunê ve bir û bi 
dengekî gelek nizm bangî Semîrayê kir: 

- Semîra, Semîra. 

- Çiye? 

- Dengê min baş tê an, na? 

- Belê… 

- Ka were ber derî. 

- Ez li ber derî me. 

- Guhê xwe baş pisipêre kunê. 

- Temam. 

- Niha deng çawa tê? 

- Pir xweş. 

- Gava din yek di vir re derbas bû, gelo te rûyê wê baş 
dît an na? 

- Du kes derbas bûn, kîjan. 

- Ya dawî. 

- Erê min rûyê wê dît. 

- Ka bêje çawa bû rûyê wê. 

- Rûyê wê pehn bû, eniya wê fireh, çavên wê hinekî 
hûr bûn. Bêvila wê tenik bû, lêvên wê stûr, birûyên wê geş 
bûn, mijangên wê dirêj û bejna wê bi qasî ya te hebû. Ez 
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dikarim ewqasî bêjim. Şîrîn dengê min hate te, te gotinên 
min fam kir, te çima ew jin ji min pirsî? Şîrîn, Şîrîn, Şîrîn… 

Mîna ku Şîrîn ne li vir be, qet dengê Semîrayê nedibi-
hîst, berdewamî di ber xwe de digot; “ev ewe, ev ewe, min 
rast dîtiye, çawa hatiye girtin, çawa…” 

Semîrayê cardin bangî Şîrînê kir: 

- Şîrîn, Şîrîn, Şîrîn, Şîrîn. 

Şîrîn veciniqî: 

- Bibore, fermo! 

- Çi bi te hat? 

- Tiştek bi min nehatiye! 

- Tu çima bersiva min nadî? 

- Semîra. 

- Kerem ke. 

- Tu dizanî ew ki ye? 

- Kî ye? 

- Ew Peryaye, Perya! 

- Perya kî ye? 

- Hevala mine. 

- Hevala te. 

- Erê hemtemena min, gundiya min, cîrana min. 

- Şîrîn. 

- Fermo. 

- Rewşa wê qet ne baş bû. 

- Min jî dît. 

-. Gelo çawa hatiye girtin? 

- Nizanim. 
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- Şîrîn min tiştekî din bihîst. 

- Te çi bihîst? 

- Ez dizanim ev der kudere. 

- Ku dere. 

- Girtîgeha Êvînê ye. 

- Te got çiii? 

- Niha em li girtîgeha Êvînê ne. 

- Tu baş dizanî? 

- Erê. 

-. Semîra. 

-. Fermo. 

-. Li vir hevalên me hene, hêvî dikim ku di demek kin 
de em wan bibînin. 

- Bi rastî? 

-. Belê. 

- Gelekin an na? 

-. Gelekin gelek. 

- Bawerim di demek nêz de em dê ligel hevalên xwe 
bin. 

- Semîra , dînê… 

-. Bêje. 

- Sibê dema ku hatin em dê ji wan re bêjin an me bibin 
nava girtiyan, an jî em dê têkevin çalakiya birçîbûnê. 

- Başe. 

- Birînên te çawa ne? 

-. Hê diêşin, lê xeman nexwe. 

-. Ev şev gelek dirêj bû. 
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-. Ji êvarê hewara mirovan tê. Ma tu jî dibihîzî. 

- Erê. 

- Lê ne mîna dengê rastînê. 

- Bi min jî wisa hat. 

-. Mîna dengê bandê be. 

-. Ji êvarî ez gêj bûme. 

- Ev du rojin heman tişt dibin. 

- Şîrîn. 

- Bêje. 

- Vaye deng tê, wê di ber me re derbas bibin, belkî 
Perya anîbin. 

- Dibe. 

- Baş lê binêre. 

- Temam. 

Hatin di ber wan re derbas bûn. Şîrîn vê carê pir xweş 
ew dît, Perya bû. Ango Rûken. Rûkena zîrek û bedew. 
Keça Rojhilatî. 

- Şîrîn te baş dît. 

-. Erê, min dît. 

- Xwîn ji devê wê diherikî… 

- Erê. 

- Hêvî dikim ku tiştekî xerab çênebe. 

- Semîra. 

- Çiye ? 

- Şevbaş. 

- Şevbaş. 
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Şîrîn bêhêz bû, çawa xwe li ser betaniyê dirêj kir, ket 
xewa giran. Gava ku Perya di wî halî de dîtibû,  hêza wê 
ya hindik mabû, bi yekcarî wenda bibû. 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Girtîgeha Êvînê girtîgeheke herî kevne. Cihê şikencê, 
mirin, wendakirin û tunekirinêye. Girtîgeha Êvînê nîviya 
wê di bin erdê deye, ango hêlek wê di kûrahiya erdê deye. 
Ji wê beşa wê re dibêjim beşa taybet. Beşek gelek mezine. 
Bi hostetî hatiye çêkirin, bi dehan labîrentên tarî, teng û 
dirêj têde hene, şaneya kor û tarî di ber hev de hatine 
çêkirin. Deriyên hemû şaneyan hesinin, gava ku ew derî 
vedibin, zingîniya wan ji erşê xwedê derdikeve, meşa di 
wan labîrentan de bêhna mirov çik dike, bêhn dernakeve 
û dilê mirov teng dibe. Di şaneyan de hewakêş tuneye. Li 
ser her labîrentê hêwanek şikencê heye. Kengî dilê wan 
bixwaze, deriyê şaneyê vedikin û bê pirs û pirsiyar girti-
yan dibin û ji bo çêjê bistînin şikencê dikin. Tu çiqasî 
biqîre, bike hewar jî dengê te naçe tu kesî. Qêrîn û hewara 
te li dîwarên hêwana ker û kor dikevin û cardin li te ve-
digerin. Di wan hêwanan de her cure alavên şikencê hen-
in. Di astek wisa de şikence dikin ku tu vîn, tu giyan, tu 
mejî, tu dil nikaribe xwe li ber ragire, li vir hemû tiştik bi 
pisporî tê kirin. Axaftin, lêdan û “jiyan” bi hostetiyeke 
mezin tê meşandin. Ji bona ku berxwedêrên Kurd têk 
bibin, girtîgeh weke laberetuarekê bikartînin. Nemaze li 
ser girtiyên jin hemû rê û rêbaz dikirin meriyetê. Vê siba 
înê dîsa heman tişt dihatin kirin. 

Şîrîn ketibû çalakiya birçîbûnê. Ev yek pir li telê wan 
ketibû, har bibûn. Şîrîn şilfîtazî kiribûn, dest û lingên wê 
girêdabûn û avêtibûn nava birke tijî ava cemedê. Av gelek 
sar bû. Ligel vê dîsa jî cemed davêtin nava avê. Şîrîn di 
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nava wê ava weke qeşê de dilerizî, ewqas menidî bû, 
bedena wê tavilî tevizî bû û ji ser hiş çûbû. Piştî demeke 
dirêj dema çavên xwe vekiribûn, li ber serê xwe komek 
jinan dîtibû, destpêkê ev weke xewnek giran dîtibû, lê 
dûre fam kiribû ku ev ne xewne, rastî ye. Matmayî bibû û 
li wan meze kiribû. Semîra jî di nava wan de bû, hemûyan 
bi hevre gotin; “hevala Şîrîn tu bi xêr hatî”. Semîrayê destê 
xwe xiste bin serê wê da hinekî rehet bibe. Şîrînê bi 
dengekî nizm û tijî êş got; 

- Navê we bi xêr. 

- Şîndar. 

- Zozan. 

- Leyla. 

- Gulav. 

- Agrîn. 

- Sêvê. 

- Aso. 

Semîra ket bin milê Şîrînê û ew bir ser doşekê, Piştî 
çend mehên dijwar, yekemcar, li ser nivînan xwe dirêj 
dikirin. Hemû jinên menzelê alîkariya Şîrînê dikirin. 
Birînên wê derman dikirin. Xwarin amade dikirin. 
Dixwestin bi Şîrînê re biaxivin, lê Şîrînê bêdengiya xwe 
diparast. Zozan hat li kêleka wê rûnişt û li Şîrînê nêrî: 

- Tu çawayî heval. 

Şîrîn kelogirî bû, hêsirên wê herikîn, bi dengekî 
dilkovanî bersiv da: 

- Ez baş im, min hûn dîtin, niha ez bimirim ji ne xem e. 

- Heval, li vir hemû tişt di asta dojehê de ye, bi hevre 
bûn, me li ser piyan dihêle. 

- Hevala Zozan. 
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- Bêje heval. 

- Ka Perya. 

- Beriya te bînin ew birin. 

- Çima. 

- Gelek zextê lê dikin.  

- Dê kengî were. 

- Wexte wê vegerînin. 

- Min pir bêriya wê kiriye. 

- Niha tu hinekî vehese, em dê piştre biaxivin. 

- Başe, lê dema Perya hat min hişyar bikin. 

- Temam. 

Şîrîn temam serê xwe nedanîbû ku raza. 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Bêdengî, bêdengî. Bêdengî serwer e. Menzel dagirtiye. 
Şêniyên menzelê jî bêdengin, girtîgeh bêdeng. Şîrîn radizê. 
Hişyar nabe. Ketiye xewa giran. Roj bûye êvar, êvar bûye 
şev, şev bûye sibeh, sibeh bûye nivro, nivro bûye esir, esir 
lê  Şîrîn hê hişyar nebûye. Gotibû, “ez dê kêliyekê 
razêm”. Lê ev nêzî du rojane di xew de ye. Car caran xwe 
dilivîne û car caran jî xwe diqulipîne ser tenişta rast û 
çepê. Geh Semîra, geh Perya tên li ber nivînên wê radi-
westin û li rûyê wê yê rawestiyayî dinêrin. Li bedena wê 
ya jar dinêrin. Şîrîn biçûk bûye, çavên wê çûne xwarê, 
gepên wê heliyan e, sêv hestiyê wê derketiye holê, ranê 
lingê wê heliyan e. Tiliyên wê zirav û ziravik bûn e. 
Perasûyên wê hemû li dervê man e. Tayên spî ketiye nava 
porê wê yê reşqetranî. Çavên wê yên ku berdewamî 
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dikeniyan, xemgîn in… Roniya wan kêm bûye. Şîrîn bûye 
mîna lepekî, ne hêz, ne goşt pêve nemaye. 

Semîra bi paçê di destê xwe de xwîdana eniya wê 
paqij dikir. Balîfa wê rast dikir. Bedena Şîrînê mîna ku 
agir di canê wê de dadayî be dişewitî. Mîna ku tenê wê 
bûbe koza agir, dişewitî. Semîra fam kiribû ku ev ne re-
wşek asayiye. Gulav hatibû cem Semîrayê, bi rûyekî 
xemgîn, bi dilekî birîndar got: 

- Gelo çima Şîrîn ewqasî bêhêz ketiye? 

- Duh gelek şikence lê kirine, jixwe ev çend mehe 
dibin şikencê de bû, şikenca duh jî bû dilopa dawî. 

- Ji bo ku bigihêje tenduristiya xwe em dê her tiştî bi-
kin. 

- Şîrîn ji bo min her tişt e, divê çê bibe. 

- Xeman nexwe teqez dê çêtir bibe. 

- Gelo li vir jî her roj şikence heye an na? 

- Dema dilê wan bixwaze, dibin… 

- Ma evder ne girtîgeh e. 

- Navê wê girtîgehe. 

- Çawa? 

- Evder şikencexana herî dijware. 

- Min qet navê vê girtîgehê nebihîstibû. 

- Raste, gelek kesan nebihîstiye lê girtîgeheke kevne. 
Hemû muxalîfên vî welatî di vir re derbas dibin. 

- Min di xewnên şevan de jî bîra tiştekî wisa nedikir. 

- Tu dizanî wateya navê wê çiye? 

- Di zimanê me Kurdan de tê wateya “eşqê” lê mixabin 
niha ev nav ji bo me dojehe. 
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- Pêwîste ez jî hînî Kurdî bibim. 

- Tu qet nizanî. 

- Na. 

- Çawa tu nizanî. 

- Dayik û bavê min, qet bi Kurdî nediaxivîn. 

- Soz em dê te hîn bikin. 

- Gelek dixwazim. 

- Başe. 

Ji nişkêve Şîrînê çavên xwe vekirin. Semîra û Gulav 
kenîn. 

- Werin werin, va ye Şîrîn hişyar bû. 

Hemû hatin. Lê dîsa Perya nehatibû. Şîrîn keniya: 

- Ez pir razam gelo? 

Zozan: 

- Na tenê nêzî du rojan. 

Hemû biŞîrîn. Şîrîn li dora xwe nêrî: 

- Ma qey hê Perya neanîne. 

Semîrayê zû got: 

- Belê, belê Perya hatiye. 

- Çima ew jî nayê. 

- Dê bê. 

- Bila were ez rûyê wê bibînim. 

- Niha xwe dirêj kiriye. 

Şînda û Zozanê dest bi çêkirina xwarinê kirin. Xwar-
inek germ ji Şîrîn re amade kirin. Şîrînê xwarina xwe 
qedandibû. 
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Şîrîn di nava aramiyeke bêhempa de li hevalê xwe 
nêrîbû û cardin bişirî bû. 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Piştî çend salan Perya û Şîrînê li girtîgeha Evînê he-
vdu dîtibûn. Lê çawa? Şîrîn bêhêz û Peryayê jî nedikarî 
biaxive. Niha Perya li hemberî Şîrînê rûniştibû. Perya, 
Keça berxwedêr. Keça ku hê di temenê biçûkaniyê de, 
xwestibû bibe mîna Rabîe Xanimê û ji bo rûmeta Kurdan 
şer bike. Keça ku tucarî neheqî nedipejirand û berdewam 
li dijî neheqiyê disekinî. Perya niha li Şîrînê dinêrî, lê ne-
diaxivî. Tenê li Şîrînê dinêrî, Ewqas.  

Wê lêvên xwe bi hev dirûbûn, lêvên xwe mîna ku mi-
rov kincekî bidirû dirûbûn. Ew lêvên wê yên bedew di 
nava xwînê de wenda bibûn. Bi dîtina Peryayê di wî halî 
de dilê Şîrînê êşiya bû. Peryayê bi çavên xwe yên ku êş jê 
dibarin, hemû tişt ji Şîrînê re vedigot. Ji zû de ne av 
vexwaribû, ne jî nan xwaribû. Şîrîn li çavên Peryayê 
nêrîbû, roniya çavên Peryayê êdî qels bibûn. Şîrînê xwe 
negirtibû û hêsiran xwe berdabû ser rûyê wê, bi hemû 
hêza xwe Perya hembêz kiribû û ramûsabû. Şîrînê bangî 
Şîndayê kiribû, Şînda hatibû cem Şîrînê. 

Şînda: 

- Fermo. 

- Ka zû bêje, çima Perya lêvên xwe dirûne? 

- Her roj şikenceyên giran lê dikirin. Digot êdî nikarim 
debar bikim. Rojekê Perya birin û şikenceyek pir dijwar lê 
kirin. Gava vegeriya hundir, bi dengekî bilind got; “kêrê ji 
min re bînin, ez dê zimanê xwe jêkim”. Lê me nehişt. Bi 
rikdarî tevgeriya û xwest zimanê xwe jêke. Gava dît ku em 
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nahêlin îcarê ji me re got;” heke hûn nehêlin ez zimanê 
xwe jêkim, wê demê divê hûn devê min bidirûn”. Em mat 
û metel man û neçar. Wê biryara xwe dabû ku zimanê xwe 
jê bike. Digot: “ez dê zimanê xwe bibirim da bizanin êdî ez 
qet naxivim. Dixwazin min bikûjin, lê wî karî nakin”. Wê 
şevê heta sibê em nerazan, xew nekete çavên me. Jixwe 
her şev dihatin yek ji me dibirin şikencê, heta nîvê şevê 
şikence li me dikirin û weke cendekên bê giyan em 
davêtin menzelê. Me du rojan li ber serê Peryayê nobet 
girt. Lê Perya bi biryar bû. Herî dawî me daxwaza wê pêk 
anî, dema ku devê wê ango lêvên wê hatin dirûn. Tenê 
hêsir ji çavên wê diherikî. Ne diqêriya û qet xwe ne-
dilivand. Bi rastî em hemû matmayî mabûn. Bê navber 
xwîn diherikî. Rojên ewil tevî ku devê wê dirûbûn jî car-
din şikence lê dikirin. Lê du- sê rojên dawî rawestane. 
Dixwazin kêlên lêvên Peryayê vekin, lê ew napijirîne. Me 
jî jê xwest kêliyan veke, lê qani nabe. Dibêje heta nemirim, 
dev ji vê çalakiya xwe bernadim. 

Şîrîn nefeseke kûr hilkişand: 

- Wisa nabe. 

- Em çi bikin. 

Hemû li hevdu civiyan û di nav xwe de axivîn: 

- Ez dibêjim, em hemû devên xwe bidirûn. 

- Divê em ji wan re bêjin heke hûn zilma li ser me û 
hevala me ranewestînin em dê hemû xwe bişewitînin. 

- Gelo em menzelê bişewitînin çawaye. 

- Nabe, divê em zû riyekê bibînin. 

- Rewşa Peryayê nebaşe. 

- Nêzî deh rojane av venexwariye, tenê carna di bêvila 
wê re çend dilopan didinê, ewqas. 

- Heke em rêbazekî baş nebînin, dê bimre. 
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- Riya herî baş eve em hemû sibê pi hevre dax-
waznama bidin û bibêjin, divê hûn zextan rawestînin, an 
na em dê êvarî menzelê bişewitînin. 

- Divê em destpêkê Peryayê qani bikin. 

- Heke zextan rawestînin dê Perya vekirina kêlan bi-
pejirîne. 

- Dîsa jî divê em vê yekê misoger bikin. 

Wê şevê Şîrîn dûr û dirêj bi Peryayê re axivî bû, herî 
dawî Peryayê sere xwe bi wateya erê hejandibû. 

Sibê zû hemûyan daxwazname radestî berpirsyara 
beşa jinan kiribû. Wê jî daxwazne biribû menzela karger-
iyê, hemû berpirsyarên gitîgehê amade bûn. Dema ber-
pirsyarê yekemê girtîgehê daxwazname dît ji cihê xwe 
pengizî bû: 

- Dîsa çibûye? 

- Daxwazname ji bo Peryayê nivîsîne. 

- Heke em zextên li ser Perya bi dawî nekin, dibêjin, 
em hemû dê devê xwe bidirûn û menzelê bişewitînîn.  

- Ew kîne gefan li min dixwin? 

- Qurban hêrs nebe. 

- Lê, çi bikim? 

- Divê em riyekê bibînin. 

- Riya çi? 

- Riyekê ku wan ji vê riyê vegerînin. 

- Tenê riyek heye. 

- Wê agir berdin menzelê, bila hemû têde bibine qîşot. 

- Tu mafdarî lê… 

- Niha rewş ne guncave. 
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- Ma te ji bîr kirye, ji jor hişyarî hatibû, digotin hinek 
baldar bin. 

- Aha encama baldariyê eve. 

- Pêwiste em bêjin temam. 

- Na, na ew gefan li me dixwin, dev ji wan berdin, ni-
karin tiştekî wisa bikin. 

- Qurban. 

- Çi? 

- Wisa nehizirin. 

- Çawa bihizirim. 

- Ev PJAKî çi dibêjin dikin. 

- Çawa, wate tu dibêjî dê hemû devê xwe bidirûn? 

- Belê. 

- Na, tu şaşî. 

- Ma nayê bîra te wê jina bi navê Aso got: ez dê zim-
anê xwe jê bikim, çû zimanê xwe jêkir. 

- Qurban wextê me zêde nîne. 

- Raste wextê me tuneye ku em hemû Kurdan bikujin, 
lê wextê me yê ku em van neh, deh mişkan bikujin heye. 

- Çawa? 

- Bi awayekî em dikarin xwe ji wan xelas bikin. 

- Nabe. 

- Tu çawa dibêji nabe? 

- Ez ewlehiya welat dihizirim. 

- Tu qala kîjan welatî dikî? 

- Welatê me. 
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- Vê ji bîr neke, welatek heke hebe, ezim, zagonek he-
be ezim, dadgehek hebe ez im, dozgerek û dadmendek jî 
hebe dîsa ezim. Ezim. Ezzzz… 

- Raste qurban. 

- Wê demê tu çi dibêjî? 

- Ez jî dizanim xwîna wan vexwim. 

- Wê demê here û xwîna wan vexwe. 

- Lê. 

- Lê çi? 

- Niha nabe. 

- Dibe, dibe… 

- Rewşa welat. 

- Ji min re qala rewşa welat neke. 

- Başe. 

- Hûn her yek tiştekî dibêjin. 

-  Qurban em dikarin wan ji hevdu jî veqetînin. 

- Me berê jî heman tişt kir. 

- Raste. 

- Hûn naxwazin em wan bikujin wê demê biçin, bêjim 
temam. 

- Başe. 

- Lê piştî ku wê jina bi navê Perya devê xwe vekir, 
dîsa dê heman tiştî bidomînin. 

- Başe. 

- Ez nahêlim yek ji vir zindî derkeve. 

- Temam ezbenî. 
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Berpirsyara beşa jinan, bi gavên bi lez çû menzelê, bi 
dengekî tund got; 

- Daxwazên we hatiye pejirandin, bila xwe amade 
bike, em dê wê bibin cem bijîjik, dê kêliyên devê wê vekin. 

Dengên wan bilind bû: 

- Gelo rast dibêje? 

- Ev nexapandin be. 

- Ma em qebûl bikin. 

- Heval Leyla çi dibêje. 

- Em ji heval Leylayê bipirsin, bila piştre Perya biçe. 

- Raste. 

Leylayê pirtûka xwe danî ser berkêşkê û hat ber derî: 

- Heke we daxwaza me pejirandibe, dê hevala me 
kêliyên devê xwe veke. 

- Teqez daxwaza we hatiye pejiranin. 

- Hûn me naxapînin newisa? 

- Na, na. 

- Bila Perya zû were. 

- Divê hûn zû Peryayê bînin. 

- Temam. 

Peryayê xatir ji hevalan xwest û ji derî derket û çû. 

- Hêvî dikim zû vegere. 

- Heval Şîrînê çawa ew qani kir gelo? 

- Dibêjin hevalên hev yên serdema zarokîtiyê ne. 

- Bi rastî? 

- Semîrayê wisa got. 

- Ev Semîra jî bi her tiştî dizane ha. 
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- Erê, erê… 

Piştî demeke dirêj xetên aramiyê xwe li rûyên wan 
dida der, wê kêliyê kederê ji bin siya bêriya çavên wan, 
bar kiribû û di nava bendewariya hatina Peryayê de 
rawestiya bûn. 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Çend roj li ser vegera Peryayê derbaz bibûn . Xwîna 
lêvên wê sekinî bû, lê hê jî  kul bû, birîn nû bû, hê jî 
werimî bû û jana wê berdewam bû. Du rojên destpêkê qet 
neaxivîbû. Lewra gava lêvên wê diliviyan hest bi êşeke bê 
dawî dikir. Şîrîn qet ji ber serê wê ranedibû. Bi vegera 
Peryayê gelek dilxweş bibû. Di wan rojên dawî de Semîra 
jî giranî dabû ser hînbûna zimanê dayikê, gelek zû pêş 
dikeft. Şîndayê mamostetiya wê dikir. Car caran rewşa wê 
dibû mijara henekan. Semîra berdewam kêfxweşiya xwe 
bilêv dikir. Şîrînê ji wan re qala hevnasîna xwe û Semîrayê 
dikir. Qala rojên destpêkê yên Semîrayê dikir, him 
dikeniyan, him xemgîn dibûn. Herçiqas li ser wan zext 
hebû jî, coş û kelecana wan bilind bû. 

Rewşa Aso dilê wan dişewitand. Aso bi zimanê xwe yê 
nîvco hînî jiyanê dibû. Karê herî zêde yê Asoyê xwendin û 
nivîsandin bû, gelek dinivîsî. Leylayê jî karê rêxistinê 
dikir. Hemûyan ew weke berpirsiyara xwe hilbijartibû. 
Leyla, zana, jîr û têgeheştî bû. Agahiyên wê li ser dîrok, 
felsefê û ramyariyê berfireh hebûn. Bi dilnizmî agahiyên 
xwe bi girtiyên din re parve dikir. Jiyana wan di nava 
dilgermî, hevaltî û parvekirineke hêja de derbas dibû. 

Perya û Şîrîn li bin dîwarê hewakêşê rûniştibûn. Bi 
dengekî nizim diaxivîn. Perya di nava aramiyek gerim de 
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bû. Şîrînê ji nişkêve  destê xwe avêtibû ser milê Peryayê 
û bi dengekî xemgîn gotibû: 

- Perya. 

- Fermo. 

- Gava min dît ku tu dîl ketî dilê min pir êşiya. 

- Ma dizanî heval ji bona te jî çiqas xemgîn bûn. 

- Na. 

- Pir êşiyan. 

- Ji ber ku ez zû hatime girtin, xwe tewanbar dibînim. 

- Wisa nehizire. 

- Belê , belê wisaye, divê ez qet nehatibame girtin. 

- Şîrîn. 

- Çiye. 

- Dibêjin ji te re îdamê dixwazin, raste? 

- Erê raste. 

- Çawa dibe. 

- Min jî fam nekir. 

- Ji bo çi dixwazin, temam neyartî, neyartî. Lê… 

- Gava ez birim cem qazî,  tenê sê deqeyan li hêwana 
dadgehê rawestiyam. 

- Tiştek nepirsîn? 

- Na, nehiştin ez xwe biparêzim jî. 

- Ma nahêlin mirov biaxive? 

- Na, tenê çend gotinên tewşo-mewşo dibêjin û 
dibêjin here. 

- Neyartiya xwe baş dikin. 

- Ez, bawer nakim ku cezayê îdamê bidin min. 
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- Ez jî bawer nakim. 

- Lê dîsa jî neyare. 

- Raste. 

- Dê çi bibe ne diyare. 

- Wisaye. 

- Bi derbasbûna  demê re em dê bizanîn. 

- İhsan Fetahiyan bê lêpirsîn darvekirin. 

- Ew jî li vir dima. 

- Min kenê wî, dildariya wî ya jiyanê qet ji bîr nekir. 

- Ew bû baran û bi ser dilê me de barî. 

- Dixwazin çavên me bi îdamê bitirsînin. 

- Lê ew kêm, em zêde dibin. Weke helbestvan jî 
gotiye; ma dikarin gola wanê zuha bikin… 

- De ka em îdamê zêde nexin rojeva xwe. 

- Tu rast dibêjî. 

- Ka bêje tu çawa hatî girtin Perya. Te çawa ev agir bi 
dilê min xist. 

- Çawa bêjim. Mijareke dûr û dirêje, lê dixwazim bi 
kurtî ji te re vegêrim. Ez ji bo xebatên ramyarî çûbûm 
Mehabadê. Nêzî  sê mehan li wê xebitîm. Rojekî dema ji 
kolaneke teng derbas dibûm, ji hêla çar kesên nenas ve 
hatime girtin. Piştî sê rojan ez anîme Tehranê, ji xwe tu 
dizanî çawa şikencê dikin. 

- Belê. 

- Bi kurtasî wisa bû. 

- Beriya ku ji Qendîlê veqetim min Sînema Dimdimî 
dît.  Gelek bêriya te kiribû,  

gelek. 
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- Sînemê, Sînemê… 

- Çiye? 

- Du zarokên wê jî hene. 

Peryayê bi  kenî got: 

- Bi rast… 

- Wele. 

- Sînema hesûd, dîsa cudahiya xwe derxiste holê. 

- Erê, erê… 

- Sînemê, Sînemê min pir bêriya wê kiriye. 

- Digot, teqez pêwiste ez Peryayê bibînim. 

- Sînema hesûd. 

- Ew jî dibêje Perya hesûde. 

Perya bi dengekî bilind kenî: 

- Neheq nîne. Min ji wê bêdegiya wê hez nedikir. 

- Tenê ji bêdengiya wê? 

- Temam, ez hinekî ji çûyîna wê ya dibistanê jî di-
hesidîm, lê… 

Şîrîn kenî: 

- Lê çi? 

- Niha min gelek bêriya wê hesûdê kiriye. Sînemê, 
Sînemê… çav biçûkê, dev li kenê, hesûdê… 

- Li wir jî hemû kes jêre dibêjin Sînema Dimdimî. 

- Wele. 

- Erê. 

- Min bizanîba wisaye, min jî dê jêre wisa bigota… 

- Wê dîsa biba tîqe tîqa wê û dikenî… 
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- Xwezî niha min ew bidîta. 

- Em dê wê jî bibînin. 

- Te dît ez ji bo wê giriyam, lê hê jî ji min re dibêje 
hesûd. 

- Min Jîn Rojhilat û Sema Oremar jî dîtin. 

- Min jî Jîn dît. 

- Jîn bûye agir. 

- Pir dixwest biçe Bakur. 

- Gelo çû an na? 

- Nizanim. 

Şîrîn û Perya di nava hestên arambexş de derbasî 
hundirê menzelê bûn. Çavên Peryayê dibiriqîn. 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Çavên Şîrînê êdî baş nedidîtin. Her ku diçû ronahiya 
çavên wê kêmtir dibû. Mîna fanosekê ku hêdî-hêdî roniya 
wê kêm dibû ber bi vemiriyanê ve diçû. Çavên Şîrînê jî êdî 
weke berê dûrahî nedidît. Ji bo ku berçavkê bidin wê bi 
dehan caran çûbû nexweşxanê, lê tu encam negirtibû û 
pirsgirêka berçavkê çareser nekiribû. Weke hemû dax-
wazên wê ev daxwaza jî red kiribûn. Dixwestin Şîrîn bê 
çav bimîne. Dixwestin roniya caven wê biqedînin. Lê 
nedizanîn ku Şîrîn ne bi çavên xwe, bi dilê xwe li cîhanê 
dinêre. 

Li vir şikenca bi awayekî hosteyane, kone û teknîkî 
dihate meşandin. Bi gotina wan, bi rêbazên sar û germ 
şikence dihat kirin. Di navenda vê şikence de derûniya 
mirovan hebû. Li wir, ango li benda 209ê hemû hewildan, 
têkilî, xwarin, vexwarin û axaftin, şikence bû. Bîst û çar 
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saetan şikenceya derûnî berdewam bû. Ji ber ku roniya 
çavên Şîrînê roj bi roj kêlî bi kêlî kêm dibû, vê yekê 
astengiyên neyênî derdixist pêşiya wê. Zêde nedikarî 
bixwîne û binivîsîne. Semîrayê carna jêre digot; “Tu dê 
baş bibî, hinek dem pêwist e”. Dixwest bi wan gotinan 
Şîrînê dilxweş bike û baweriyê bide wê. Şîrîn jî ji ber ku di 
vê famdariyê de bû, tiştek nedigot, tenê bi biŞîrîneke germ 
bi sînor dima. 

Semîra di van rojên dawî de giranî dabû ser axaftina 
Kurdî, bi taybet bi Şîrînê re bi Kurdî diaxivî. Kurdiya 
Şîrînê gelek xweş bû, herikbar, nerm û hebo hebo bû. Şîrîn 
ji bo ku Semîra Kurdiyê baş hin bibe, di nava hewildanên 
bêsînor de bû. Çi ji destê wê dihat dikir. Ji xwe Semîrayê 
digot; “mamosteya min tu yî”. dema Şîndayê ev gotina 
Semîrayê dibihîst hêrs dibû û demildest digot; “min 
ewqas ked di ber te de da, ma te çawa ewqasî zû ji bîr kir”. 
Şerê Semîra û Şîndayê hertim wsa berdewam bû. Perya jî 
dikenî û digot; “bi xwedê şerê Şînda û Semîrayê, şerê min 
û Sînema Dimdimî jî derbas kiriye”. 

Tevî hemû êş û kulan jî ken ji lêvên wan kêm nedibû. 

Semîra dîsa weke herdemê hatibû li cem Şîrînê 
rûniştibû û diaxivîn. Semîra xwe ranegirtibû û hatibû 
serdana wê. Bi rûkenî got: 

- Heval Şîrîn. 

- Fermo. 

- Duh min derfet nedît ku ji te re qala serdana malbatê 
bikim. 

- Raste. 

- Dayika min hatibû. 

Şîrîn kenî: 
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- Bi rastî ez jî meraq dikim. Vê carê helwesta wê çawa 
bû? 

- Min jî dixwest ji te re qala helwesta wê bikim. 

- Dê baş bibe. 

- Duh dema ez çûm serdamê, dayik û bavê min hati-
bûn. Bo min gelek balkêş bû.  

- Çawa. 

- Dayika min dema ez hembêz kirim, bi Kurdî û 
dengekî bilind got; ‘keça min tu çawayî?’. Ez matmayî 
mam. Dûre em rûniştin. Dayika min bi devkenî got; 

- Semîra can. 

- Bêje dayê. 

- Lêborîna xwe ji te dixwazim. 

- Çima? 

- Min neheqiyeke mezin li te kir. 

- Dayê wan rojan ji bîr bike. 

- Keça min ji îro û şûn de, tu çi biryarê bidî, em li pişta 
te ne. 

- Bi rastî tu wisa dihizirî? 

- Erê keça min. 

- We ez kêfxweş kirim dayê. 

- Min û bavê te heta roja îro bezekariyeke mezin kir. 
Me bibexşîne. 

- Dayê. 

- Bêje keça min. 

- Niha du hevalên min bi cezayê îdamê tên darazan-
din, dizanî ji ber çi? 

- Na. 
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- Tenê ji bo ku ew jî weke me Kurdin. 

- Xwedê ji wan xwedênenasan re nehêle. 

- Divê êdî dayik û bavên me ji xewnên giran û mirinê 
hişyar bibin. 

- Raste keça min raste, heta îro me xwe xapand. Dema 
ez ji cem te çûm malê bi rojan hizirîm, têgihîştim ku 
dixwazin me û zarokên me bînin hemberî hev. 

- Ez bi van gotinên te gelekî kêfxweş bûm. 

- Min li TV ya Kurdan temaşe kir. Bi hezaran keçên 
weke te têkoşîna rûmetê didin. 

- Dayê, beriya her tiştî divê jin azad bibin, divê em 
azad bibin. Ma tu nabînî jin di kîjan rewşê de dijîn. Tu 
nirxên me, tu wateya me nîne. Ma gelo ji vê kembaxtir 
tişteke din heye? Na. Vaye bavê min jî li vire, heta roja îro 
m 

In nedikarî li cem bavê xwe dev vekim. Di dilê min de 
tirsa herî mezin, bavê min bû. Lê niha baweriya min, bi 
min heye. Têgehîştim ku zindiyeke xwedî vîn, hest, raman 
û dilim. Ma ji vê fêrdariyê çêtir çi heye dayê? 

- Raste keça min. 

- Niha em komeke jinan li vir dimînin. Em gelek ji he-
vdu hez dikin. Em hemû tiştên xwe bi hev re parve dikin. 
Herçiqasî di bin zilmê de jî bin, dilê me azade. Mejiyê me, 
giyana me û hestên me azadin. Min li vir gelek çirokên 
sotînêr bihîstin. Kurdên me jar û hejar, keçên xwe di te-
menê biçûkatiyê de weke qerwaş didin dewlemendan û 
êdî tu agahiyan ji wan nagirin. Ma gelo ji vê bezekartir çi 
heye? Dilê dê û bavan çawa tiştêkî wisa radike û dipeji-
rîne, ez fam nakim… Dayê ma tu digirî? 

- Na keça min na! 

- Belê, belê tu digirî. 
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- Dema te qala keçên biçûk kir dilê min pir êşiya. Min 
xwe ranegirt. Êşeke mezine. Xwedê rê tu kesî nede. 

- Bihizire hê di temenekî biçûk de. 

Dayika Semîrayê kete navberê û nehişt Semîra gotina 
xwe bi dawî bike: 

- Keça min bes qala van bûyeran bike. Dilê min 
dişewite. 

- Dayê belkî ez derkevim. 

- Ser xêrê be. 

- Lê ez li malê rûnanêm. 

- Keça min, dilê te çi dixwaze wê bike. 

- Spas. 

- Ka hevalên te çawa ne? Îşelah rewşa hemûyan başe. 

- Belê başin. Lê rewşa hevalekê me gelek diêşîne. 

- Çima. 

- Aso. 

Dayika Semîraya bi bihîstina wî navî velerizî: 

- Te got Asooo. 

- Erê. 

- Çi jê hatiye? 

- Aso, aso…demekî wisa bêdeng ma û got: zimanê min 
nagere qala wê bikim. 

- Ka zû bêje keça min, çi li Asoyê hatiye? 

- Asoyê zimanê xwe jêkiriye.  

- Dayika Semîrayê wisa hişik bû, weke ku di dinyayê 
de nîne. Piştî demekê hate serxwe, pepûkê çima zimanê 
xwe jê kiriye? 
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- Ji ber şikence. 

- Wey eznemînim. 

- Dayê hêdî. 

- Ka bêje Aso keçeke çawaye ? Ji kuye? 

- Aso, ez dê çawa ji te re qala rindî û bedewiya wê 
bikim. Biqasî min bilinde, rûyê wê fireh û mîna berfa 
çiyayê Şaho spî ye. Bêvila wê piçekî dirêje û serberjêre, 
çavên wê dişibin axa cûn, birûyên wê weke kevanê zirav-
in, mijangên wê geşin. Gava ku dikene du qorçal xwe li 
rûyên wê didin der. Heval dibêjin hûn pir dişibin hevd. Ji 
Urmiyê ye. 

- Te got ji Urmiyê. 

- Erê. 

- Keça min gelek silavên min li Aso bike, wê hembêz 
bike û ramûse. 

- Başe. 

- Şad bin keça min. 

- Vexêriya we ya xêrê be; aha, dayika min wisa 
tevgeriya: 

Şîrîn cardin kenî: 

- Te ez kêfxweş kirim Semîra. 

- Min qet ev ji dayika xwe nedipayî. 

- Te silavên me ji wan re got. 

- Erê, erê, çawa. 

- Spas. 

- Ji te re jî gelek silav hebûn.  
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Semîra ji duh de dixwest bi Aso re biaxive, lê derfet 
nedidît. Gava ku dît Aso bi tenê digere, ji nişkêve ji cem 
Şîrînê rabû û çû cem Asoyê. 

Şîrîn bi dengekî hêdî di ber xwe de got: 

- Gelo çima dayika Semîrayê ewqas Aso meraq kiriye? 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Rêwîtiya wan pir dirêj domandibû, lê dîsa jî dema ku 
gehîştibûn malê dest bi gengêşeye dijwar kiribûn: 

- Ew helwest bûn? 

- Kîjan helwest? 

- Tu çima wisa bi Semîrayê re axftî? 

- Çawa? 

- Ma qey tu xurifiyî. 

- Yê xurifiye ne ezim, tu yî. 

- Çawa ezim. 

- Heke tewanbariyek hebe yê teye. 

- Tu çi dibêjî? 

- Tu dizanî ez çi dibêjim. 

- Ma te helwesta Semîrayê nedît. 

- Min dît. 

- Êêê… 

- Êê, êê, êê… 

- Pir vekirî got êdî ez nayêm malê. 

- Bila nêye. 

- Çawa bila nêye. 
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- Heta îro me ji derewan pêvetir çi hinî wan kir. 

- Derewên çi? 

- Te çi zû ji bîr kir. 

- Min ji bîr nekiriye. 

- Wê demê bêdeng be. 

- Semîra hatiye li hemberê min, nizanim qala çi dike, 
tu dibêjî bêdeng be? 

- Erê bêdeng be. 

- Bi vî awayî tu nikarî bigihêjî tu deran. 

- Ez rast dibêjim dixwaze çi bike, bila bike. 

- Hema wisa? 

- Erê hema wisa. 

- Tu dê, biedilînî. 

- Vê yekê jixwe bipirse. 

- Ez dê çi ji xwe bipirsim hurmet? 

- Min nedizanî tu ewqas kezebreşî. 

- Kezebreşiya çi, te ev ji ku derxist îcar. 

- Gava qala Asoyê kir te qet bertek nîşan neda. 

- Ka bêje te dixwest ez çi bikim? 

- Min negot rabe bireqise, te dikarî hinekî meraq bikî. 

- Subhanelah ha, ez dê çi meraq bikim? 

- Ma qey te Aso ji bîr kir? 

- Na, min ji bîr nekiriye. 

- Madem çima te nepirsî? 

- Hurmet belkî ev ne ew be, li vî welatî bi hezaran Aso 
hene. 
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- Dema Semîrayê qala wê dikir, tu piçek jî xemgîn 
nebûy. 

- Te aqilê xwe wenda kiriye, aqilê xwe… 

- Heke te aqilê xwe wenda nekiriba ma te keçika me 
difirote wan bê wijdanan, hê tifal bû tifal. 

- Min firot ha. 

- Te firot teee. 

- Îcar ez bûm bezekar. 

- Tu îro nebûyî bezekar. 

- Te çima wê demê tiştek negot, he. 

- Tu bê wîjdanî, çawa min wê demê negot, ez bi şev û 
roj giriyam. Min ji te re got ew nuxuriya mine, roniya çavê 
mine, nede ew hê heşt salî ye, te li min guhdar nekir. 

- Dema min ji te re xanî bi wan pereyan kirî te negot 
na. 

- Xaniyê te nav serê te bixwe, ha ji îşev û şûn de ez di 
vî xanî de ranazêm û rûnanim. 

- Hinekî şanaza te heba, ma te Asoya min dida wan 
pozbilindan. 

- Ma qey li vî welatî min tenê ev kar kiriye? 

- Tu hê jî fedî nakî. 

- Ma qey te xwe ji bîr kir. 

- Min çi ji bîr kir? 

- Ma bavê te tu nefirotibûye bazirganekî Îsfahanî, ma 
min tu ji wê bendetiyê xelas nekirî, kesî/ê nirxê pisîkikê jî 
nedida te. 

- Tu çi dibêjî? ma tu fedî nakî? 

- Ez rastiya te dibêjim. 
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- Tu çawa xwe ewqas biçûk dikî. 

- Tu, min neçarî dikî. 

- Hiii. 

- Ma ne wisaye, dema min tu naskirî, tu weke 
mirîşkeke kor bûy, danekî xwarin didan te, sê danan ne-
didan. Min tu ji wê dojehê rizgar kirî û min tu xistiye şûna 
mirovan. 

- Niha ji bo ku tu bezekariyên xwe veşêrî, tu 
rabirdûya min li rûyê min dixî. 

- Ma ne wisaye, te ji hemû kesî re digot ez sêwî me, lê 
tu sêwî nebûy, tu bendeyek bûy. 

- Tu heta sibê jî bêjî, nikarî xwe paqij nîşan bidî, te 
Asoya min firot wan. 

- Min ji te re xanî kirî. 

- Min sed carî ji te re got, em Asoyê neşînin cîhekî 
wisa dûr, lê te bi ya xwe kir. 

- Min ji ku dizanî Aso dê wenda bibe. 

- Te, baş dizanî. 

- Tu neheqiyan li min dikî. 

- Heta dojehê tu neheqî. 

- Hurmet tu bi gotinan nikarî bezekariyên sivik bikî. 

- Ma tu qet hizirî? heke Aso û Semîra li wir hevdu nas 
bikin dê çi bibe?  

- Na ez nahizirîm ji ber ku ew ne Asoya meye. 

- Çawa tu dizanî ew ne Asoya meye. 

- Çi karê Aso di nav tevgereke wisa de heye. 

- Çawa Semîra beşdarî nav bû, Aso jî wisa ketiye nav. 
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- Wisa nehizire hurmet û waz ji vê wesweseya xwe 
bîne.  

- Ez çawa bihizirim û mîna te bêxem bim… 

- Semîra li pey tiştekî wisa nakeve. 

- Te Semîra qet nas nekiriye. 

- Ma me ji Semîrayê re negot beriya ku tu bi ser lingan 
kevî xwişka te Aso di qezeyekê de jiyana xwe ji dest daye. 

- Hemû tişt bi vê gotina te naqedin. 

- Ez nikarim serê xwe bi gotinên te yên vala re 
biêşînim. 

- Ez weke navê xwe dizanim ew Asoya meye. 

- Ma tu kahinî? 

- Gava Semîrayê qala wê dikir, min zanî ku ewe. 

- Hurmet bi rastî dilê min jî pir diêşe. Lê… 

- Lê çi, çi? 

- Tiştekî ku bikim nîne. 

- Heye. 

- Çiye? 

- Here û li Asoyê bigere. 

- Ma te heta niha negot, ya girtîgehê Aso bi xweye. 

- Belê. 

- Êêê. 

- Here lêpirsînê bike. 

- Çawa. 

- Ew zilamê ku Aso qewraştiya wê dikir, teqez dizane. 

- Min deh caran jê pirsî. 

- Lazime tu bi xwe biçiye Urmiyê. 
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- Li Urmiyê her roj bûyerek diqewime, nikarim biçim. 

- Divê tu biçî. 

- Hurmet… 

- Çiye? 

- Niha ez westiyame, sibê. 

- Sibê çi? 

- Em sibê biaxivîn. 

- Başe lê… 

- Lê çi? 

- Ez ji bîr nakim, êdî pêşiya vê bûyerê bernadim. 

- Ji xwe niha serê me di teşqelê de ye, tu dixwazî be-
layeke din jî li serê me vekî. 

- Ew zarokên mene, tu çawa wisa dibêjî. 

- Ma li vî welatî çend keç weke Semîrayê xweş dijîn. 

- Te ev jî di dawiya dawî de kire minet. 

- Ma ne wisa bû… 

- Bese, bese ji ber van gotinên te ez dê xwe bikujim. 

- Ya ku mijarê dirêj dike tuyî. 

- Heta ku birîna min rehet nebe, ez dê berdawam 
bêjim. 

Ji nişkêve deng ji wan biliyabû û bêdengî li ser men-
zelê serwer bibû… 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Du roje Şîrîn di nava nivînan de bû. Nedikarî rabe 
serxwe, wisa dikuxî, wisa dikuxî mirov digot qey dê kez-
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eba wê biteqe. Xwîdan mîna avê ji eniya wê diherikî. Agirê 
ku di canê wê de pêketibû, zêde bibû. Şînda li ber serê wê 
rûniştibû, bi xewliyeke destan xwîdana enî, stu û pişta wê 
zuha dikir. Hêsir ji çavên Şîrînê herikîbûn. Geh diricifî, geh 
dinaliya, kuxîn jî berdewam bû. Dema dikuxî, xweziyek 
tevî xwînê ji gewriya wê hatibû. Vê rewşê hemû 
tirsandibûn. Şînda bi dilkovanî li çavê Şîrînê yên qels nêrî. 
Leyla bi dengekî kesertijî got; 

- Heval Şîrîn tu çawayî? 

- Ez başim. 

- Tu zêde baş xuya nakî. 

- Na, na ez başim. 

- Hinekî li ber xwe bide, xwe bernede, vaye heval 
dermanan amade dikin. Gelo ev kuxik ji ber çiye? 

- Min serma girtiye. 

- Lê hewa pir germe. 

- Ev serma ne ya îroye. 

- Te, kengî serma girtiye? 

- Berî min bînin vir, ez xistim nav ava cemedê, aveke 
wisa qerisî bû, di nava kêliyekê de bedena min tevizî bû… 

- Dibe ku kezeba te xişivî be. 

- Ez jî wisa dihizirim. 

- Em dê baş li te binêrin, tu dê rihet bibî. 

- Zêde xeman nexwin, tiştek li min nayê. 

- Çi pêwist be em dê bikin. 

- Gelo Semîra çi dike niha. 

- Ew û Perya pirtûkê dixwînin. 

- Semîra bihata vir dê baş biba. 
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- Çima? 

- Ez dixwazim beşek ji jiyana xwe jêre vebêjim. 

- Paşê, paşê… 

- Na, na bila were. 

- Başe. 

- Dema hat bila pênûs û lênuskê jî bi xwe re bîne. 

- Şîrîn. 

- Çiye? 

- Tu min ditirsînî, ma qey rewş pir nebaşe. 

- Na lo, tiştek tuneye. 

- Wê gavê tu çima lênûsk û pênusê dixwazî. 

- Min ji Semîrayê re qala hemû jiyana xwe kiriye, lê 
tenê min ji wê re qala beşek jiyana xwe nekiriye, dixwa-
zim wê beşê jî vebêjim. 

- Lê cardin jî. 

- Mitalan neke. 

- Çawa mitalan nekim, bêhna te dernakeve. 

- Leyla. 

- Çiye? 

- Hinekî balîfa min rast bike, ez dê ji te re tiştekî 
bêjim. 

- Keremke. 

- Aso. 

- Çi li Aso hatiye? 

- Gelo tu bi rabirdûya Asoyê dizanî an na? 

- Belê ez dizanim. 

- Ji ku ye. 
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- Ji malbatek dewlemend ya Urmiyê. 

- Başe. 

- Te çima ev pirs kir? 

- Min dixwest hinekî wê nas bikim. 

- Van rojên dawî ew û Semîra pir diaxivin. 

- Bi rastî. 

- Belê. 

- Hiii. 

- Niha Aso hinekî baş bûye. 

- Pêwîste jêre bibîne alîkar. 

- Raste. 

- Heval dibêjin helbestan jî dinivîse. 

- Erê. 

- Ger rihet bibim, ez dê helbestên wê bixwînim. 

- Vaye Semîra hat. 

- Heval Şîrîn, te bangî min kiriye. 

- Erê Semîra. 

- Rewşa te çawaye. 

- Weke ku tu dibînî. 

- Ka, bêje ez çi bikim. 

- Semîra. 

- Fermo. 

- Ez dê biaxivim, tu jî binivîse. Ez dê ji te re qala wan 
rojên jiyana xwe bikim. Tu jî dê hevokên min nemir bikî. 
Min nedixwest di vê rewşa kambax de ji te re vebêjim, lê 
ez dibînim wext teng dibe, roj zû derbas dibin. Dewran 
dizîvire. Ez dê bêjim, tê guhdar bike, ez dê bibêjim tu dê 
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hevokan saz bikî, ez dê bêjim û tu bêjeyên min yên şikestî, 
nîvcomayî, têr keser û tenê ragihîne dahatuyê.  

Semîra, qederê riya me li cihekî gihand hev. Îro jî 
çarenûs dixwaze riya me ji hev veqetîne. Me rêwîtiyek bi 
êş, jan û dijwar bi hevre derbas kir. 

- Belê. 

- Niha jî ez dê ji bo te qala beşeke jiyana xwe bikim. 

Ligel ku dilê Semîrayê pir êşa bû, qet tiştek negotibû, 
tenê go: 

- Ez dê bi kêfxweşî binivîsîm. 

- Ji ber nexweşiya giran, ji ber bêhaliya xwe û ji ber ku 
agirê di bedena min de pêketiye min dişewitîne, dibe ku 
hevokên min nîvco bimînin. Tu wan temam bike. 

Ez, Şîrîn. Ango Şîrîn Elemhûlî. Navê min yê din Ro-
nahî. Ez ji Rojhilatê Kurdistanê, bajarê Makuyê me. Di 
nava êla Celalî û Mîlanan de hatime dinyayê. Bi bêhna 
mêrxasiya Araratê mezin bûm. Bi êşên çirokên dayika 
xwe stewiyam. Min mirin, têkçûn û jarî û hejarî dît. Min 
çîroka Hesenê Kizilcî di temenê xwe yê biçûk de bihîst. 
Min ew serpêhatiya wî ya ku di nav de xerîbî, evîn, 
hezkirin, mixeştî bûn, şikence, girtîgeh, neçarî, welatper-
werî, hewar, qêrîn, keser, keder, nalîn û axîn heye bihîst. 
Hesenê Kizilcî hewara duh, îro û sibêye. Hewara binê 
girtîgehaye û nêrînên dawî yên evîndaran ku negihiştine 
evîna xwe. Hewareke nîvcomayî. Bi çîrok û serpêhatiya wî 
gelek şevên min derbas bûn û trajediya Simkoyê Şikak, 
navê birîna dilê Kurdaye. Ez li cihekî wisa mezin bûm. Ez 
di nava pêlên cîhaneke tarî de mezin dibûm, lê di hemû 
qonaxên temenê xwe de li roniyê geriyam. Min dizanî 
berdêla ronahiyê girane, lê dîsa jî lê digeriyam. Min 
dixwest mejiyê min, dil, giyan û hestên min ronî bibin û 
berdêla wê çi be bidim. Herî dawî min têkoşîna azadiyê 
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naskir. Wê demê min hebûna xwe jî naskir, ronahiyeke 
bêdawî di dilê min de cîh girtibû, ronahiya ku pêlên 
tarîtiyê yek bi yek diqetandin û pêşiya min ronî dikir. 
Jinên Kurd perda mirinê ji ser çavên xwe davêtin û dibûn 
serhildêr. Êdî li dû xeyalên xwe diketin. Êdî diaxivîn û 
dikeniyan, êdî ji jiyanê hez dikirin. Qefil bi qefil beşdarî 
meşa azadiyê dibûn û herî dawî ez…Min jî biryar da. Bi-
ryara azadiyê, biryara meşa serkeftinê, meşa nû. Meşa 
jiyana bextewer û meşa miletekî. 

Wê şevê min û Peryayê xatir ji jiyana bindest xwest û 
em çûn. Di wê şeva tarî de seh li dû me reyan û em çûn. 
Me di wê şeva payiza paşîn de ku ji asîmanê Makuyê stêrk 
dibarîn cara dawî xatir xwest û çûn. Di wê şeva tarî û 
hênik de zû dimeşiyan. Gava dil azad be ling qet nawestin. 
Asîman ji stêrkan dikeliya, yek dixuriçî, yek dibiriqî. Çi 
dîmeneke xweş bû. Çi şeveke bextewer bû. Bêhna axê, 
bêhna çilûyên weşiyayî, bêhna pûşiyê hişk çiqas xweş 
dihate bêvila me. Xwezî niha ez di bin wan stêrkên geş de 
meşiyabam, xwezî, xwezî… 

Wê şevê di rê de qet newestiyam. Cara yekem bû ku 
di bin şewqa hîvê de bi şervanan re dimeşiyam. Em 
komek heval bûn. Zêdeyî bîst kesan, nîvî keç û nîvî xort. 
Tiştekî me ji hev zêdtire nebû. Kelecana hundirê min, 
gurme gurma dilê min di gelî û newalan de hilnedihat. 
Hestên min bibûne lehî û lêser û diherikîn. Bi qasî sê sae-
tan em meşiyan. Serkêşê koma me, ji nişkêve ferman da û 
kom rawestiya, wexta vehesînê hatibû. Em her yek di cihê 
xwe de rûniştin. Şervanekî kevin ji serî heta dawiyê komê 
derbaz bû û kom hejmartibû. Ne kêm bû û ne jî zêde. He-
valek jin av gerand, dema av belav dikir, digot; ’tenê sê 
qurtan vexwin’ ava me hindik bû. Me jî bi gotina wê kir. 
Şev her ku ber bi nîvî re diçû hêniktir dibû. Stêrka di biri-
qînê de şerê hev dikirin, min stêrk pir nêzî xwe didîtin. 
Ewqas kelecana min zêde dibû, min dixwest biaxivim. Lê 
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axiftin di şevê de qedexe bû. Jîn Rojhilat li pêşiya min bû. 
Ew ji min xurttir dimeşiya. Dema rabûn û rêwîtiyê hatibû. 
Fermandarê komê got; ‘bila heval hevdu bişopînin’. Min tu 
wate nedabû gotina wî. Rengîn Urmiye, ji paşve ez hişyar 
kirim; ‘li hevalên pêşiya xwe miqate be’. Wê kêliyê min 
mijar fam kir. 

Em dimeşîn û dimeşiyayin lê riya me nediqediya. 
Hêdî-hêdî diwestiyam, çongên min sist dibûn, lê min li 
xwe nedigirt bêjim; ‘westiyam e’. Şeva despêkê ji bo min 
girîng bû. Di heman demê de ji bo min bi wateya azmûn-
eke dîrokî jî bû. Pêwîst bû bi serkeftî ji vê azmûnê 
derkevim. Rengîn Urmiyê çend caran ji min re got; ‘heke 
tu westiya be, em dikarin hinekî rawestin’. Lê min nepeji-
rand. Ji nişkêve girekî pir bilind li pêşiya me derket, wî 
girî ez çavtirsandî kirim. Me da pala gir, em di şive rêyeke 
pir teng de dimeşîn. Dawiya dawî me xwe gehandibû serê 
gir. Wê kêliyê mîna ku ez ji heyamekê derbasî heyameke 
din bûne, xwe pir sivik his dikir.  Jîn Rojhilat zîvirî û 
kenî. Min got; 

- Tu çima dikenî? 

- Tu dê gelek çiyayên wisa bibînî. 

- Bi rastî. 

- Erê ma ev çiye? 

-Hişyariya bêdengiye ji Rengîn Urmiye ve hat. Wê 
şevê heta berbanga sibê em meşiyan. Em li quntara 
çiyayekî bilind, di nava daristaneke tarî û geş de bi cîh 
bûn. Cihê me mîna biheşta ser rûyê erdê bû. Ji ber kele-
cana hundirê xwe ez ranezam. Bi hatina sibê re deng bi 
qebe qeba kewên gozel ketibû. Ewqasî qebe qeb dikirin û 
dixwendin mirov digot qey dê qirika wan biçire. Lê be-
ramberî hev dixwendin û dûre difiriyan û dengek li dû 
xwe dihiştin; viç, viiç, viiiç, daran dest bi pelweşandinê 
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kiribûn. Pelên zer bi hatina bayekî qels jî ji guliyên xwe 
diweşiyan û bi girankêşiyeke balkêş li hewa çiv didan û li 
ser erdê vediniştin û rûyê erdê dinixumandin. Ew sibeh çi 
sibeheke arambexş bû. Hewayê ku hişê mirovan ji ser 
dibir. Jîn Rojhilat li tenişta min radiza. Kefiya xwe avêtibû 
ser rûyê xwe û ketibû xeweke giran. Tiştekî balkêşe min 
nedixwest ew razê, min dixwest ew zû hişyar bibe û em 
biaxivin. Lê hişyar nedibû, Rengîn Urmiye çend gavan ji 
min wêdetir rûniştibû. Lênûska di destî de tiştek 
dinivîsand. Rûyê Rengîn Urmiye fireh bû, bedewiya wê 
bala mirov dikişand. Aramiyeke bêhempa li ser rûyê wê 
serwer bû. Bêvila wê ya dûz û hinekî stûr, lêvên wê yên li 
hevhatî, mijangên wê yê tenik û birûyên wê yê reşqetranî 
di nava ahengiyek bêpayan de bûn. Rengîn piştî ku nivîsa 
xwe bidawî kir, îcarê dest bi xwendinê kir. Ji bo min gelek 
balkêş bû, Rengîn Urmiye qet kêliyek xwe jî vala derbas 
nedikir. berdewam dixebitî. 

Roj bilind dibû, hemû şervan hişyar bibûn. Wextê 
taştê hatibû, du şervanan çay amade dikirin, zirçaydanekî 
reş dabûn ser agir, du şervanên din jî xwarin amade 
dikirin. Sifra me ya ku ji erdê ango ji axê amade bû, zey-
tûn, penîr û ava bacanên sor û çaya mîna xwîna kevroşkê 
bû. Jîn Rojhilat hêdîka di guhê min de got: 

- Mirov ji vê çayê têr nabe. 

Ez kenîm, ew jî kenî. Perya mîna ku dihesidî li me 
dinêrî. Min bi çêjeke mezin qurta yekem li çaya xwe da. 
Tameke xweş li ser zimanê min hişt. Mîna ku min di te-
menê xwe de tucarî çayeke wisa venexwaribe li min xweş 
hat. Jîn Rojhilat rast gotibû. Baş tê bîra min, wê sibeha 
payîzê min sê îskanên mezin ça vexwaribû. Medyayê piştî 
çayê, cixarek pêçayî dirêjî min kir. Lê min venexwar. He-
valan desteke cilan dane min. Kincên şervaniyê. Di nava 
aramiyek bêhempa de min kincên xwe li xwe kirin. Min 
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şûtika xwe ya Îranî li pişta xwe pêça, di wê navberê de jîn 
Rojhilat hate cem min. 

- Ser xêrê be. 

- Spas. 

- Pir xweş li ser te rûniştiye. 

- Xeyalek min pêk hat. 

- Dê hemû xeyalên te pêk werin. 

- Ji bo pêk hatina xeyalên xwe em derketin vê rêwîtiya 
pîroz. 

- Ka em biçin berûya kom bikin. 

- Em biçin. 

Ez û jîn Rojhilat ji koma şervanan dûrketin. Me xwe 
berda nava kûrahiya daristanê. Berûyên ku sor bibûn ji 
kovikên xwe diketin. Me du çente berû tijî kirin û em 
vegeriyan. Me berû li ser agir biraştin û xwar. 

Hêdî-hêdî roj ber bi êvarê ve diqulipî. Siya çiyan dirêj 
dibû, tava payîzê di ser qotên çiyayên bilind re diçû ava. 
Rojê li dû xwe dîmeneke sor, kesk, cûn û mor dihişt, 
dîmeneke wisa xweş, wisa arambexş bû mirov nedixwest 
çavên xwe jê ba bide. Me alavên xwe dan ser hev, beriya 
ku ji cihê xwe vekişîn, me hemû şopên xwe wenda kirin. 
Ez hînî rêbazekî din ya gerîlatiyê jî dibûm. Me wisa kir ku 
mîna tu kes li wir nejiyaye. Rengîn Urmiye hat ba min, 
rûyê wê dikeniya, têgihîştim ku dixwaze ji min re tiştekî 
bêje, min hinekî xwe nêzî wê kir. Perya û Jîn Rojhilat ji 
dûrve li me dinêrî û dibiŞîrîn. Rengîn bi wî rûyê xwe yê tijî 
ken go: 

- Heval Ronahî. 

- Kerem ke. 

- Ma tu ji rêwîtiya êvarê re amadeyî an na ? 
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- Amade me. 

- Rê pir dûre ha. 

- Çiqasî dûr be jî amade me. 

- Başe. 

Em wê şevê heta ber destê sibê meşiyan. Di rê de 
lingên min xwînî bibûn. Lê min qet ji kesî/ê re negot. Piştî 
sê roj û sê şevan em gehiştîn biryargehê, komek hevalên 
jin em pêşwazî kirin. Me silav da hevdu. Nizanim bê ji ber 
çi bû, lê di wê kêliyê de min xwe pir rihet his kiribû. 
Bextewariyek ku tucarî mirov nikare bîne ziman di dilê 
min de digeriya. Em li akademiya pakrewan Bêrîtanê bûn. 
Akademî di berwarê çiyakî bilind û bê ser û bê ber de 
hatibû avakirin. Efsûniyek wê ya bê dawî hebû. Her cure 
pirtûk hebûn. Pirtûkên felsefî, dîrokî, hunerî, çand û ra-
myariyê. Lê min nedikarî bixwînim ji ber ku xwendina 
min tunebû. Em nêzî şêst şagirdên jin li akademiyê diman 
û perwerde didît. Hemû kes mîna mêrûyan dixebitî. Kêli-
yeke xwe vala derbas nedikirin. Hemû têgeh ji nû ve 
şîrove dikirin. Di demeke kurt de hînî xwendin û 
nivîsandinê bûm. Êdî min bi zimanê xwe dixwend û 
dinivîsand. 

Hestekî şanaz û serbilind bû û êdî ez bi van hestan re 
dijiyam. Beriya her tiştî ez li wir hînî raza azadiyê bûm. 
Dilê min vebû, mejiyê min ronî bû. Baweriya min bi min 
hat. Li wir têgehîştim ku bawerî biqasî hebûna mirovan 
girînge. Lewra ya ku hebûnê watedar dike, baweriya aza-
diyê ye. Li wir mirov dest bi vedîtina kesayeta xwe dike. 
Destpêkê me li ser ‘çima navê akademiyê Berîtan?’ per-
werde dît. Êdî min Zanayê Amarî pir ji nêzve nas dikir. Ez 
pir nêzî wî bûm. Çavên wî li çavên min dinêrî. Bi qasî şeş 
mehan li wir mam. Dûre me xwendinameyên xwe girtin û 
beşdarî tekoşîna jinan bûn, barê me giran bû. Em him jin 
bûn, him Kurd. Lê meşa me meşa rastiyê bû. Rastî di dilê 
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me de bû û em li dilê xwe xwedî derdiketin. Heke mirov 
nikaribe li nîgaşên xwe xwedî derkeve mirov dê nikaribe 
li tu tiştî xwedî derkeve. Yên ku bêderfetiyê weke çarenûs 
bibînin tucarî nikarin qala azadiyê bikin. Lewre neçarî ne 
çarenûsa mirovane. Yên ku derfetan diafirînin mirovin. Ji 
ber vê divê her mirovek derfeta azadiya xwe biafirîne. 
Berdêla azadiyê girane, lê azadî hêjayî hemû tiştiye. Yên 
ku wateya azadiyê fam nekin nikarin tiştekî bikin. 

Dîsa qeyrana kuxkê destpê kiribû. Bêhna Şîrînê 
dernediket, Semîrayê qurtek avê dayê, lê qeyrana kuxkê 
derbaz nedibû. Semîrayê destê xwe xist bin serê Şîrînê û 
hinekî serê wê bilind kir. Şîrînê nefeseke kûr kişand. 
Xwîdana eniya wê paqij kir û got: 

- Semîra. 

- Bêje. 

- Ez hinekî westiyam. 

- Hinek vehese. 

- Min dê pirsek ji te kiriba. 

- Çiye? 

- Tu bi Asoyê re axivî. 

- Erê. 

- Te silavên dayika xwe jê re got. 

- Belê, pir germ nêzî min dibe. Naxwaze ji min biqete. 

- Bi rastî. 

- Erê, navê dayika min pirsî. Gava min jê re qala mal-
batê kir xemgîn bû. Lê dûre kêfxweş bû, min jê xwest ku 
malbata wê nas bikim, lê got ‘dawiyê’. 

- Başe, baş. 

- Aso pir zana ye. 
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- Raste. 

- Berdewam helbestan dinivîse. 

- Te helbestên wê xwendine. 

- Erê. 

- Xweşin! 

- Ax Aso ax… 

- Xwezî zimanê xwe wisa jênekiriba. 

- Kî dizane wê çi êş kişandiye. 

- Ji dadgeha min re hindik ma. 

- Wê te berdin Semîra. 

- Nizanim. 

- Na, na bila dilê te rihet be. 

- Ez naxwazim te li vir bilêlim û biçim. 

Ji westandinê çavên Şîrîn hêdî-hêdî hatin girtin û kete 
xewa giran… 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Ji kêfxweşiyê menzel dihejiya. Semîra û Perya texliye 
bibûn. Semîra bêdeng û Perya xemgîn bû, lê hemû hevalên 
din kêfxweş bûn. Dikeniyan. Ji hevdu re digotin: “du he-
valên me texliye bûne”. Şîrîn bi şid Perya û Semîra 
hembêz kiribû. Gava Şîrîn gehîştibû Peryayê û hembêz 
kiribû,  Perya giriya: 

- Ez tucarî te ji bîr nakim. 

- Ji dêvla min Sînema Dimdimî ramûse. 

- Ji min re qala wê hesûdê neke! 
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- Jêre bêje, Şîrînê gelek bêriya te kiriye. 

- Ez dê teqez jêre bêjim. 

- Niha ji bo min îdamê dixwazin. Lê dilê min li cem we 
ye. 

- Îdama çi Şîrîn, wisa nehizire. 

- Li vî welatî hemû tişt pêkane. 

- Tu aramiya xwe biparêze. 

- Perya can. 

- Çiye? 

- Ji dêvla min Jîn Rojhilat hembêz bike û ramûse. Qet 
ew rûyê wê yê bawermend ji ber çavê min naçe. 

- Ez dê silavên te ji hemû hevalan re ragihînim. 

- Semîra jî ji bîr neke. 

- Çawa? 

- Lê xwedî derkeve. 

- Tu xeman nexwe. 

Cardin bi bêriyeke bêpayan Perya hembêz kiribû û 
ramûsabû. Mîna ku qet nedixwest wê berde, ew hembêz 
kiribû. 

Semîra ji nişkêve xwe avêt stuyê Şîrînê: 

- Ez dê çawa te li vir bihêlim 

- Semîra. 

- Çiye? 

- Riya te vekirî be. 

- Naxwazim biçim. 

- Semîra xwe amade bike, xwe bernede. 

- Bêy te… 
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- Semîra divê tu biçî tekoşînê bikî û tola xwe ji wan 
hilînî. 

- Ji bo te çi ji destê min bê ez dê bikim. 

Aso bi çavên hestiyar û tijî hêsir li Semîrayê dinêrî. 
Ew nêrînên wê, bi ber çavên Şîrînê ket: 

- Semîra. 

- Belê. 

- Te xatir ji Aso xwest an na? 

- Na. 

- Bi awayekî xweş xatirê xwe ji Aso bixwaze. Ew gelek 
ji te hez dike. Zimanê wê tuneye, lê di hundirê wê de 
bager û bahoz radibin. 

- Ez dê xatirê xwe jê bixwazim. 

Şîrînê cara dawî Semîra ramûsî: 

- Riya te jî vekirî be Semîra. 

- Tu jî baş li xwe binêre. 

- Mitala min neke. 

- Çawa mitala te nekim. 

- Semîra demek dijwar û riyek dirêj li benda teye. 

Semîra bi gavên giran ber bi Asoyê ve meşiya. Aso ew 
bi hemû hêza xwe hembêz kir û got: 

- İii, hiii, miii 

Dixwest hin tiştinan ji Semîrayê re bêje, lê Semîrayê ji 
galegala wê fam nedikir. Aso kaxezek ji bêrîka xwe derxist 
û çend rêzên ku nivîsîbûn nîşanî Semîrayê da. 

“Ji dayika xwe re bêje dema Aso silavên te girt, pir 
kêfxweş bû. Min pir caran ew di xewna xwe de dîtiye. He-
ta ku ew min ji bîr neke ez wê ji bîr nakim. Semîra ez pir ji 
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te hezdikim”. Semîrayê cardin Aso hembêz kiribû û 
ramûsîbû. 

Derî vebû, dema çûnê hatibû. Perya û Semîra bi dilekî 
sotînêr ji hundirê menzelê derketin û çûn. Şîrîn bi çavên 
xemgîn û tijî hêsir li nivînên Perya û Semîrayê nêrî bû. 
Beriya niha bi çend rojan Leyla, Zozan, Agrîn û Sêvê texli-
ye bibûn. Wê demê jî kenî bûn. Qîriyabûn û lîlandibûn. 
Şîrînê nedixwest hevalên xwe xemgîn bike, lê gav bi gav, 
kêlî bi kêlî, roj bi roj bi tenê dima û ber bi îdamê ve diçû. 
Her roj îdam dianîn bîra wê û gef lê dixwarin. Tişta herî 
dijwar ew bû ku nedihiştin Şîrîn xwe biparêze. Bi gotineke 
din bêy ku wê bidarazînin roj bi roj ew li bena sêdarê 
nêzîktir dikirin. Perya û Semîra jî ev rastî baş dizanîn, lê 
nedixwestin dilê Şîrînê biêşînin. 

Dem, dewr û dewran zîvirîbûn, roj li pey hev herikî 
bûn, meh di nava lezgîniyek ne ji rêzê de derbas bibûn. 
Şîrîn her roj hinekî din ji hewna xwe ve diket, mîna 
ewrekî ku jê hatibe kişandin ziwa dibû, lewaz dibû, mirov 
digot qey xwarin di gewriya wê re naçe xwarê û tiştekî 
naxwe. Ji rojan pêncşem bû. Bêdengiyê per û baskên xwe 
bi ser girtîgehê kişandibûn. Piştî demeke dirêj rûyê Şîrînê 
keniya bû. Şîrîn li ber eynikê rawestabû û pora xwe ya 
dirêj şe dikir. Asoyê jî pirtûk dixwend, car caran serê xwe 
bilind dikir, li Şîrînê mêze dikir û dibişirî. Ew jî bi rewşa 
Şîrînê bextewer bû. Şîndayê derî vekir û hate hundur: 

- Keçê tu bûye perî. Ew çi bedewiye. 

Şîrîn kenîbû: 

- Şînda tu jî henekê xwe bi min neke. 

- Na wele, min tu bi zorê naskirî. 

Şîrîn bi dengekî nizm got: 

- Şîînda. 
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- Çiye? 

- Ka were, were. 

- Çi bû. 

- Tu dizanî. 

- Na. 

- Aso. 

- Çi bi Aso hatiye. 

- Ji sibê de li min dinêre û dibişire. 

- Bi rastî? 

- Erê, erê ez jî mîna ku haya min jê tuneye tevdigerim. 
Pir kêfa wê ji vî halê min re hatiye. 

- Aso zimanê mirovahiyê ye. 

- BiŞîrîna ser lêvên hemû zarokane. 

- Min qet nedîtiye ku Aso porê xwe şe bike. 

- Şe nake. 

- Çima? 

- Nizanim. 

- Piştî çûna Semîrayê pir xemgîn bûye. 

- Raste. 

- Pir dixwaze biaxive lê… 

- Hevaltiya wê gelek hêjaye. 

- Berxwedêriya wê jî bêhempa bû. 

- Aso, Aso. 

- Şîrîn. 

- Çiye? 

- Gelo çima qet malbata wê nehatine pey keça xwe? 
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- Nizanim. 

- Rojekî hatiban dê gelek baş biba. 

- Te qala malbatê kir, îro malbata min dên bên. 

- Bira. 

- Erê, erê. 

- Silavan bigehînê. 

- Başe. 

- Ka bipirse çi heye çi nîne. 

- Ez dê bipirsim. 

- Bila silavên me ji hevalan re bibêjin. 

Hê Şîrîn û Şînda diaxivîn ku deriyê menzelê bi 
gurmîniyakê ku mirov dihejîne vebû: 

- Şîrîn Elemhulî xwe amade bike serdana te heye. 

Şîrîn amade bû. Çarika xwe avêt ser serê xwe û ji 
menzelê derket. Li ber devê derî kesa berpirsiyar zîvirî û 
bi dengekî hewomî: 

- Tu girtiya îdamêyî. 

Şîrîn aciz bû: 

- Ev karê dadgehêye, tu çima vê biryarê didî. 

- Ez neçarim bînim bîra te, li gor tewanê xwe tev big-
ere. 

- Tu tewaneke min tuneye. 

- Hê jî tu bawer nakî ku dê te îdam bikin… 

- Ez dê çima bawer bikim? 

- Bawer bike, bawer bike. 

- Vê zimandirêjiyê bihêle. 
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- Ya rast heta îro min gelek girtiyên îdamê dîtine, lê 
yek jî nedişibî te. 

- Li vir raweste. 

- Çima. 

- Dê kêliyek din malbata te were. 

Dayika Şîrîn, biraza û xwişka wê derbasî hundir bûn. 
Şîrîn û dayika xwe hevdu hembêz kirin. Belkî deh caran 
dayika wê ew ramûsî. Dûre xwişka wê di heman astê de 
ew hembêz kiribû û Şîlana biçûk, delala ber dilê metika 
xwe, stêrka esmanê hundurê metika xwe, Şîlan. Şîlana 
xweşik, kulîlka Şahoyê, sorgula çiyayê welat, Şîlan. Hêviya 
metika xwe ya ku ji îdamê dihate darazandin. Şîlanê, 
hêdî-hêdî ber bi metika xwe ve meşiya, cara yekem bû 
metika xwe didît. Şîrîn ji nişkêve ew hembêz kiribû û 
ramûsîbû, ramûsîbû û ramûsîbû. Şîlan bi Kurdiya xwe ya 
zelal û nazenîn got: 

- Metê. 

- Bêje cana metê, bêje metê qurban. 

- Ez dixwazim te maçi bikim. 

Şîrîn rûyê xwe spartibû lêvên Şîlanê û Şîlanê meta 
xwe têr têr ramûsîbû. 

- Metê. 

- Bêje roniya çavên min. 

- Ez gelek ji te hez dikim. 

- Wey, ez bi qurbana wan gotinên te bim. 

- Metê, bavê min gelek silav li te dikirin. 

- Tu jî silavên min bêje bavê xwe Şîlana min. 

Dayika Şîrînê, bi xemgîniyeke bêdawî û bi çavên tijî 
hêsir got: 
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- Keça min Şîrîn. 

- Dayê negirî, dayê can negrî bila kêfa neyarên me 
nêye. 

- Keça min giyan bi te re nemaye. 

- Na dayê ez başim. 

- Keça min rewşa te dê çawa be? 

- Dê baş bibe dayê, dê baş bibe. 

- Keça min ez qala îdamê dikim. 

- Serê xwe bi wê mijarê re neêşîne dayê. 

- Dibêjin wê teqez te îdam bikin. 

- Dayê, ez dizanim ji bo ku min ji vê riya rûmetê vege-
rînin li ser we zextên giran kirin û dikin. Lê daxwaza min 
ji we eve ku hûn serê xwe netewînin. Li ber xwe bidin. 

- Keça min piştî ku me ewqasî şikence dît û şûnde em 
êdî stûyê xwe natewînin. 

- Ez bi vê yekê pir kêfxweşim. Dê gelê me, jinên neçar 
û zarokên welatê min bi ser kevin. 

- Lê rewşa te me ditirsîne. 

- Dayê ez dê heta dawiyê bi ser bilindî bimeşim. 

Xwişka Şîrînê axaftin birî û got: 

- Şîrîn. 

- Bêje xwişkê. 

- Tu ji min mezintir bûy. Karê malê te dikir, Te gelek 
zahmetî kişandin. Gava ew rojên kambax tên bîra min, 
dilê min pir diêşe, min bibexşîne. 

- Xwişkê, tu çawa tiştekî wisa dihizirî, qet tiştên wisa 
neîne bîra xwe. Ka ji min re hinekî qala derve bike. Çi heye 
çi tuneye? 
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- Heval tên û diçin. 

- Kî/ê tên. 

- Sema Oremar û çend kesên din. 

- Rewşa heval Sema Oremar çawaye? 

- Başe , başe, herî dawî dema hatin, pir silav ji te re 
şandin, Sema Oremar digot heke derfetên wê hebin bila ji 
me re binivîse. Rengîn Urmiye ji çend caran hat. 

- Ez pir bextewar bûm. 

- Tu dizanî kengî tên mala me, Şîlanê ji wan kilama 
dibêje… 

- Bi rastî. 

- Erê. 

- Şîlanê. 

- Ha metê. 

- Metê can, tu kîjan kilaman dibêjî? 

- Kilamê Delîla, ‘dil dixwaze here cengê!’ 

- Weke din. 

- ‘Dayê xatir ji te dixwazim!’ 

- Weke din. 

- ‘Hevalno!’ 

- Ka ji min re kilamekî bêje. 

- Kîjanê bêjim… 

- ‘Dil dixwaze here cengê!’ 

- Başe metê. 

Şîlan bi dengê xwe yê nuwaze û mîna newaya ava ku 
hêdî-hêdî diherike û dilê mirov mest dike, kilama xwe 
gotibû. 
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- Metê min xweş got? 

- Roniya çavê min te pir xweş got. Ez dê qet vî dengê 
te yê xweş ji bîr nekim. 

Şîrîn zîvirî û ji xwişka xwe re got: 

- Xweşkê, baş li Şîlanê binêre 

- Xwişka min tu qet xeman nexwe. 

- Dayê, wexta me nema tu jî baş li xwe binêre. 

- Keça min, min bihîst ku hevalek we zimanê xwe 
jêkiriye. Gelo rewşa wê çawa ye? 

- Niha başe. 

- Dilê hemû kesî/ê ji bo wê pir êşiya. 

- Dayê bila gelê me zanibe ku ev der sed qatî ji dojehê 
girantir, dijwartir û xeraptire. Aso ji ber vê zilmê zimanê 
xwe jêkir. Di helbesteke xwe de wiha dibêje; 

’’ Zimanê mirovahiyê heye 

Lê nagere, lê lale. 

Guhên wan heye lê qêrîna me 

Kurdan nabihîsin. 

Min zimanê xwe jêkir 

Belkî ji laliya min şerm bikin. 

Belkî ji zimanê xwe şerm bikin’’. 

Bê zimaniya Aso, ziman bûna Kurdaye. Lal bûna wê 
qêrîna dîrokê ye. Hewara Kurdane. Vebûna zimanê Kur-
dane. Ji bo ku zarok bi bextewarî kilaman bêjin Aso zim-
anê xwe jêkir. 

- Şîrîn. 

- Bêje dayê. 

- Ji dêvla min wê ramûse. 
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- Başe. 

Wextê veqetînê hatibû, wextê çûnê. Şîlan dê ji metika 
xwe veqetiyaba. Beriya ku Şîlan ji wê veqete, Şîrîn benê 
sor yê ji serê keziyê xwe girêdabû vekiribû û dabû Şîlanê: 

- Şîlan can. 

- Ha metê. 

- Bi vî benî pora xwe girêde. 

- Başe. 

- Wenda neke ha. 

- Na metê, ez qet wenda nakim. 

- Dema ku hevalên min hatine mala we, wan ji dêvla 
min ramûse û hembêz bike. 

- Ez dê hemûyan ramûsim. 

Xatir ji hevdu xwestin û ji hev veqetiyan. Dayik û 
xwişka Şîrînê, çav bi hêsir destên xwe hejandibûn. Bi 
gavên giran ji hundir derketibûn û çûbûn. 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Dem rawestiya bû, qet ji cihê xwe nediliviya, qey 
derbas nedibû. Dem giran, roj giran, hewa giran, hemû tişt 
giran bûn. Roj nediqediyan. Ne diyariya ku dihat doman-
din; Şîrîn dixiste nava tengezariyek dijwar. Nûçeyên ku 
derbarê îdamê dihatin weşandin zêde dibûn. Herî dawî 
dema ew biribûn dadgehê, carek din li rûyê wê biryara 
îdamê xwendibûn. Şîrîn daxwaza parastinê kiribû, lê 
destûr nedabûn wê. Nehiştibûn parêzer jî were hêwana 
dadgehê. “Ji xwe girtiyan digotin; ev der ne hêwana 
dadgehê ye”, “hêwana şanoyê ye”. Qaziyê “dadgehê”, 
nedihiştin ji wî pêvetir kesek biaxive. Wî biryara her tiştî 
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dida û her tişt bi encam dikir. Di daneşîna dawî de Şîrîn ji 
bo ku biaxive xwedî angeştek mezin bû. Her çi qasî xwes-
tin wê derxînin jî, daxwaza xwe ya axaftinê dubare kir. 
Qazî neçar mabû mafê axaftinê bide wê: 

- Rêzdar Qazî. 

- Tu dixwazî çi bêjî? 

- Rêzdar qazî we heta îro mafê axaftinê nedaye min. 

- Tiştekî ku tu bêjî tuneye. 

- Rêzdar qazî, hûn nahêlin ez xwe biparêzim. 

- Mijarek ku tu biparêzî tuneye. 

- Heye. 

- Heke tu lêborînê bipejirînî, ez dê mafê axaftinê bi-
dim te. 

- Çima lêborîn rêzdar qazî? 

- Te tewanbariyeke pir mezin kiriye. 

- Tu, tewanbariya min tuneye. 

- Heye. 

- Ez dixwazim xwe biparêzim. 

- Na. 

- Çima na? 

- Destpêkê lêborîn, ango poşmanî. 

- Rêzdar qazî ev çawa dadwerî ye. 

- Em nimandina dadê dikin. 

- Wê demê çima tu nahêlî ez biaxivim. 

- Divê tu berê lêborîna xwe raber bikî. 

- Rêzdar Qazî, tu dibêjî; “xwe mandêl bikî. Nasnameya 
xwe binpê bikî, giyana xwe bifroşî, mejiyê xwe tune bikî. 
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Ez dê dû re mafê axaftinê bidim te”, ma gelo wê demê tu 
dê mafê axaftinê bidî min an dê bidî mukurkarekê ku tu 
cudahiya wê ji mişkekî re nemaye? Heke tiştê tu dixwazî 
ez bikim, pêk bînim wê gavê pêwîstiya axaftinê namîne. 

- Belkî tu rizgar bibî. 

- Na ez rizgar nabim. 

- Tê rizgar dibî. 

- Ez dê heta mirinê mirî bim, ango tu dixwazî 
destpêkê min bikujî, dûre min berdî. 

- Ma qey tu li xelasiya xwe nahizirî. 

- Na ez li xelasiyeke wisa nahizirim. 

- Tu li xelasiyeke çawa dihizirî? 

- Xelasiyeke bi rûmet. 

- Rûmet, rûmet… 

- Belê. 

- Dev ji van gotinên beredayî berdin. 

- Na, ne wisaye rêzdar qazî. 

- Wê mafê heta-hetayê dê doza min bidome. 

Qazî bi dengekî bilind kenî: 

- Ev mişka kor çi dibêje! 

- Ez dibêjim ev doz bi dawî nabe. 

- Çend rojên te man e, gava tu çiyî îdamê dê hemû tişt 
biqede. 

- Ev doz, doza gelekî ye rêzdar qazî. 

- Dema tu çûyî îdamê van gotinan bêje. 

- Raste, hûn dikarin min îdam bikin. Ma hûn dikarin 
azadiyê jî îdam bikin, qet. Ma ew hêza we ya ku hûn aza-
diyê bibin sêdarê heye? Qet. Dê roj were hûn dê stûyê xwe 
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li ber azadiyê bitewînin. We Êhsan Fetahiyan îdam kir, ma 
hûn bi ser ketin? Qet. We xortê Araratî, Hesen Demir îdam 
kir, ma hûn gehîştin mebesta xwe? Qet û qet. Ma hûn 
dikarin çiyayê Agirî tune bikin? Qet. Hûn tucarî bi 
sernekevin rêzdar qazî. Lê em dê bi serkevin. Lê vê jî bi-
zanibin ji bo ku biçim îdamê min tiştek nekiriye. 

Bilez û bez Şîrîn ji hêwana “dadgehê” derxistibûn û 
cardin anîbûn girtîgeha Êvînê. 

Di van rojên dawî de Şîrîn bêdeng bû. Gulav jî texliye 
bibû. Li menzelê tenê Şîrîn, Aso û Şînda mabûn. Tevî ku 
nivîsandina Şîrînê kêm bû jî, berdewam dinivîsand. Dîsa 
lênûska xwe vekiribû, kûr kûr hizirî bû û dest bi 
nivîsandinê kiribû: 

“Dildara azadiyê, Jîn Rojhilat 

Ez ji te re çawa bêjim û çawa binivîsim? Di şev û rojên 
girtîgehê de dilê min bê navber ji bo we lêdide. Salên borî, 
rojên me yên bextewer, kenên me yên li bin çiyayên bilind 
û serkêş bibîr tînim. Hê jana şaneya yek kesî di bedena 
min de bigere jî, bi hebûna wê jana hestiyên xwe ji bîr 
dikim. Ew silavên te yên germ, li vir bûn sedam ku kari-
bim nefesê bistînim. Min berê di hinek pirtûkan de 
xwendibû, qala girtiyê îdamê dikirin. Ya rastî min zêde 
wate nedabû wan rêzên pirtûkan. Lê niha ez bi xwe 
girtiyeke îdamê me, îdam, Erê îdam. Gotineke sar. Gotinek 
erjeng. Lê rastiya vî welatî. Ez li vir têkoşîna jiyanê didim. 
Ez bi hebûna we hêzê digirim. Di mijara îdamê de pir 
zelalin. Di wê baweriyê de me, dê vê biyarê pêk bînin. Wê 
rojê hatin ji min re gotin; “xwe amade bike, îşev şeva te ya 
dawî ye”. Bêguman tu kes naxwaze biçe îdamê. Lê dema 
ku ji min re gotin, qet netirsiyam. Min li nava çavên wan 
nêrî û got; “hûn kengî werin ez amade me”. Min serê xwe 
şuşt û ketim nava bendewariyê. Asoyê ji min re seriyek 
penîr û pariyek nan anî. Lê qet mîdê min tune bû ku 



186 

xwarinê bixwim. Piştî çend deqeyan rabûm ser xwe û 
meşiyam. Xwîdana li ser canê min hêdî-hêdî zuha bibû. 
Şîndayê dixwest ji hêrsan biqîre, min nehişt. Dûre em 
têgehîştin ku ji bo êşan bi min bidin kişandin wisa kirine. 
Xemên min, diltengiyên min zêde bin jî nîgaşên min 
dîwarê girtîgehê derbas dikin. Niha êşên min weke lehiya 
biharê diherikin. Lê dilê min di nava zeryaya azadiyê de 
avjeniyê dike. Jîn, min pir bêriya we kiriye. Tu her şev 
mêvana dilê minî. Tu hemû çiyayan li dû xwe dihêlî û têye 
cem min. Rewşa te çawaye? Bawer dikim ku ew dilê te yê 
azad, roj bi roj hîn bêhtir mezin dibe. Dema te ev nameya 
min xwend ji dêvla min, li dîmenek nuwaze binêre. Min 
gelek bêriya dengê çûkan, dengê sîsirkên şevê û xume 
xuma dengê avê kiriye. Baş li dilê xwe binêre, silav keça 
dilberz. Silav Roniya Rojhilat. Silav Jîna bawermend. Ger 
min dilê te êşandibe bibexşîne Jîn. Bi hêviya rojên azad û 
bextewer Jîn…” 

Şîrînê hêdî pênûsa xwe xiste nav lênûskê û xwest 
hinekî vehese. Lê Asoyê nehîşt. Aso kenî: 

- Hiii. 

- Şîrînê fam nekir ku Aso çi dibêje. Aso dîsa kenî. 

- Hiii, kix, kix… 

- Aso can. 

- Hiii… 

- Aso can ez nizanim tu çi dibêjî. 

- İh ih ih… 

- Tişta tu dixwazî bibêjî, li ser kaxezê binivîse. 

Asoyê serê xwe hejand: 

- Semîra… 

- Êêê. 
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- Semîra xwişka mine. 

Şîrîn bi çavên metelmayî got: 

- Tu henekan dikî? 

- Na, rast dibêjim. 

- Ez li nêzîkatiya dayika Semîrayê ketibûn şikê, lê min 
qet ev texmîn nekiribû. 

- Semîra xwişka min a heqe! 

- Te çima jêre negot? 

- Min bi zanebûn negot. 

- Çima? 

- Semîra keçeke hesas û nazenîne, ger min jêre ev 
rastî bigota dê gelek şikestiba. 

- Bi ya min te bigota dê çêtir ba. 

- Dilê min ranekir. 

- Te çawa fam kir ku hûn xwişkên hevin. 

- Roja ku çûbû serdanê, qala min dike. Dayika me dest 
bi lêpirsînê dike. Semîra jî bi berfirehî qala min dike. 

- Çawa tu ji malê veqetiyayî. 

- Mijar dirêje, ez dê dawiyê ji te re bêjim, lê… 

- Lê çi. 

- Qet devê min nagere ku qala wê demê bikim…. 

- Aso can, ez dixwazin serpêtahiya te bibihîzim, lê ger 
tu nexwazî nebêje, tiştek nabe. 

- Na, na ez dê bêjim. 

- Spas. 

- Dema ez heşt salî bûm, Semîra bi çarpiya dimeşî, ro-
jekê bavê min, dema me şîv dixwar, li min nêrî û got: 
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- Keça min, em neçarin te bişînin kar. 

Ya rastî min nizanîbû kar çiye û ez dê ji bo karekî ça-
wa biçim. Hê hefteyek neqediyabû, ji Urmiye du kes hatin 
û ez bi xwe re birim. Wexta ku ez dibirim pere dan bavê 
min, dema bavê min pere dijmart dikenî. Min tu wate ne-
dida helwesta bavê xwe. Dayika min kirasê xwe diqetand, 
digiriya. Nedixwest min bişîne. Lê bavê min digot; “ hur-
met,  xwe nafîre, dê dîsa were mala xwe”. 

Wexta ku em gehîştin Urmiyê, ez radestî malbateke 
dewlemend kirim. Gotina ku min ewilî bihîst ev bû; “me tu 
kiriye. Êdî tu dê ji bo me bixebitî”. Min zêde wateya van 
hevokan fam nedikir. ji ber ku ez zêde westiya bûm. Wê 
şevê heta sibê razabûm. Lê jina malê ez bi dengekî erjeng 
hişyar kirim û got; “tu ji bo razanê ne hatiye vir. Me ewqas 
pere dan, rabe ser xwe û zû here bixebite”. Ez yekser bi-
rim cihê kar, şeş heft keçê di temenê min de li wir 
dixebitîn. Karê me çêkirina tayê xalîçeyan bû. Carinan bi 
zikê têr, carinan bi zikê birçî, em radizan. Bi salan jiyana 
min wisa derbas bû. Heta ku beşdarî nava partiyê bûm 
wisa dijiyam. 

- Qet malbatê li te nedipirsî? 

- Na. 

- Çima? 

- Belkî dixwestin min ji bîr bikin. 

- Tu ji vê yekê bawerî? 

- Belê Semîrayê ji min re got; “Navê xwişka min a 
mezin Aso bû. Lê di qezayekê de jiyana xwe ji dest daye”. 
Biqasî min fam kir ji xwişk û birayên min re wisa gotine. 

- Ez nabêjim, çawa wisa kirin? 
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- Semîra hinek qala malbatê kir. Dewlewend bûne û 
Kurdîtiya xwe veşartine. Bavê min mirovekî kone û 
fêlbaze. 

- Hiii. 

- Semîra hinekî cuda mezin kirine. 

- Xwezî te hemû tişt ji Semîrayê re bigotiba. 

- Min dê bi vî zimanê xwe yê jêkirî çawa ev tiştên 
sotînêr jêre bigota… 

- Semîrayê gelek ji te hez dikir. 

- Belê. 

- Heke dayika te baş fam bike gelo dê çi bike. 

- Nizanim. 

- Wê were an na? 

- Bawer nakim. 

- Çima tu bawer nakî 

- Ez jî naxwazim were. 

- Çima Aso can. 

- Ez naxwazim min di wê rewşê de bibîne. 

- Aso. 

- Çiye? 

- Te gelek helbest nivîsandine? 

- Belê. 

- Ez dê hemûyan bixwînim. 

Aso kenî: 

- Pir bextewar bûm. 

- Aso xan qet bêhna xwe teng neke. 
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Aso bi awayekî şid bi destê Şîrîn girt, mîna zarokekî 
ku xwe bavêje stuyê dayika xwe, Şîrîn hembêz kir. 

Di wê kêliyê de Şînda hat: 

- Çay amadeye. 

Her sê li dora masê rûniştin, him sihbet dikirin û him 
jî çaya xwe vedixwarin… 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Şîrîn di rojên dawî de, rûpelên lênûska xwe bi ro-
jnivîskan dixemiland. Tiştên dihat serê wê dinivîsî. Ango 
tiştên ku bi serê wê hatibûn dinivîsîn. Car caran jî jiyana 
xwe ya li ser devê şûr dinivîsand. Îro cardin rahiştibû 
pênûsa xwe û dinivîsand. Şînda û Asoyê jî pirtûk 
dixwendin. Şînda him dixwend, him jî nîşe digirt. Şîrînê 
carinan beşên ku nivîsîbûn, dubare dixwend. 

 

5ê Avrêla 2010ê 

 

Çend rojin kişik dane me. Berê qet kêfa min ji lîstika 
kişikê re nedihat. Bi dilrihetî dikarim bibêjim gava min 
textê kişikê didît, di hundirê xwe de pir aciz dibûm. Çawa? 
Ji ber ku zilam şev û rojan dilîstin û jin jî dixebitîn. Jiyana 
zilamên gundê me li ser textê kişikê derbas dibû. Serê xwe 
pir li ser kişikê diêşandin. Lê serê wan pir hişk bû. Gava 
ku dilîstin têkiliyên xwe ji cîhanê qut dikirin. Bavê min jî 
nexweşê kişikê bû. Dema ji bo lîstikê rûdinişt nedizanî 
rabe. Wê rewşê dayika min tengezar û hêrs dikir. Lê tiştek 
ji destê wê nedihat. 
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Beriya çend rojan wexta ku textê kişikê dane me. Min 
ji nişkêve bertek nîşan da. Ez aciz bûm, min got demildest 
bibin. Kesa ku alavên kişikê anîbû, mat û metelmayî li min 
nêrî. Weke ku bibêje, “em qenciyekê dikin, lê ev bersiva 
qenciya me nîne”. Şînda bi gavên lezelez hate cem minû 
got: “Kişik ji bo me başe bila bîn in”. Şînda alavên kişikê ji 
destên wan girt û vegeriya hundir. Hema di wê kêliyê de 
Şînda textê kişikê saz kir û bangî Asoyê kir; “Ka were 
were ez te têk bibim”. Min xwe ranegirt û got; “ma qey tu 
jî pir ji lîstika kişikê hez dikî” Beyî ku bihizire bersiva da; 
“Erê”. Heta vî emrê xwe min destê xwe nedabû kevirên 
kişikê. Rojên destpêkê Aso û Şînda berdewam dilîstin. Min 
jî li wan temaşe dikir. Lê Şînda qet Aso têk nedibir. Ji ber 
vê yekê Şînda hêrs dibû, xwe aciz dikir. Belkî bi we balkêş 
were, ez pir zû hînî lîstika kişikê bûm. Li girtîgehê mirov 
bixwaze hînî çi bibe, di nava bîst û çar saetan de hîn dibe. 
Îro ez û Şînda bi hevre lîstin, Şînda pir bi angast bû, ji bo 
ku min têk bibe xwe amade kiribû. Lê mixabin ew têk çû. 
Beriya niha bi demekê min pirtûka Paulo Coelho ya bi 
navê “Şervanê Roniyê” xwendibû, ew beşa ji bo kişikê 
nivîsî bû, min ji Şîndayê re vegot: 

- Tu dizanî Paulo Coelho derbarê lîstika kişikê çi 
dibêje? 

- Na, nizanim. 

- Dibêje; Textê kişikê cîhane; kevirên kişikê tevgerên 
me yên jiyana rojane ne. Rêzikên lîstikê jî zagonên 
xwezayê ne. Em lîstikvanên li hember xwe nabînin, lê em 
dizanin herdem lîstikê adîlane, bi sebir û bi duristî dilîze. 

Şînda kenî û got: 

- Coelho xweş gotiye. 

- Raste xweş gotiye, lê di jiyana rastîn de qet dadwerî 
tuneye. Tenê li ser textê kişikê dadgerî heye. Balkêşe vî 
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welatî textê cîhanê afirandiye li gor Coelho! Lê bi qasî 
misqalekî dad tuneye. 

Ji ber ku min Şînda têk biribû Aso pir keniya bû. Min û 
Aso li dijî Şîndayê tifaqek xurt çêkiribû. Ger hûn rastiyê 
bixwazin ev rewş li gor  dilê Şîndayê jî bû. Bi kurtasî 
dixwazim bêjim, min jî ji kişikê hezkir. Ger dayika min 
bibihîze ez bi kişikê dilîzim dê çi bihizire gelo? 

Îro qet îdam nehate bîra min. Min di dilê xwe de got; 
“gelo ji ber ku ez hîn bêhtir nêzî îdamê dibim, êdî nayê 
bîra min. Çavkaniya min a hêzê Asoye. Ew lale, bêzimane, 
lê mirova herî bextewar ya vê cîhana bêbexte. Carinan ji 
xwe re dibêjim xwezî ez û Aso bi tenê li giravekê jiya-
ban…Û min bi şev û rojan helbestên Asoyê xwendiban. Lê 
baş dizanim tiştekî wisa ne pêkane. Lê heke mirov li ber 
îdamê be jî nîgaş xweşin. Pir xweşin. 

Min bêriya Semîra û hevalên din yên ku ji vir texliye 
bûne kiriye. Ji bo Semîrayê ez di nava mitalan de bûm, lê 
piştî ku min bihîst Semîra geheştiye cihê xwe bextewar 
bûm. Gelo dema Semîra, ji Sînema Dimdimî û Jîn Rojhilat 
re qala min kir, çi bertekek nîşan dan? Xetên rûyên wan 
çawa bûn? Kîjan hevok bi kar anîn? Gelo Sînema Dimdimî 
giriya? Nizanim bê çima ev tişt tên bîra min, lê dema mi-
rov nêzî îdamê dibe her tişt tên bîra mirov. Duh min navê 
hemû hevalên xwe yên serdema zaroktiyê hejmartin. 
Mînak, alavên di hundirê mala me de, yek bi yek hatine 
ber çavên min; xaniyê me li taxa jora gund, pişta xanî li 
latek mezine, bin hinekî vala ye, di navbera xênî û latê de 
kêzînek heye, zivistanan av ji vê kêzînê diherike. Xaniyê 
me ji çar juran pêk tê. Jura mêvanan, jura razanê, jura 
rûniştinê û jura kekê min. Hewşeke mezin li pêşiya xaniyê 
me heye, hewş bi kevirê mezin û çarqozî hatiye lêkirin. 
Dîwarê hewşê biqasî bendekê bilinde. Ser dîwarên hewşê 
bi pejikên daran hatiye nixumandin. Deriyê hewşa me 
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mezine û deriyekî darîn li bere. Li qorziya hewşa me ya 
rojhilat darek tûyê heye, tûyên wê reşin û bi qasî tiliya 
girdekê stûr. Zaroktiya min li ser guliyên wê dar tûyê 
derbas bûye, carna min lêvên xwe bi ava tûyan sor dikir, 
beriya ku bavê min bibîne min demildest lêvên xwe 
dişuşt. Xaniyê me bi hosteyî hatibû lêkirin. Li gor dapîra 
min digot; kalê min bi tena serê xwe di nava çar salan de 
xanî ava kiriye. Ji ber vê yekê dapîra min herdem digot; 
“zarokno, xanî aramiya mirove, ger aramî tunebe wateya 
jiyanê jî tune ye”. Dapîra min mijar hinekî pirole dikir. Di 
bin van gotinên wê de, daxwaza ku em ji kalê xwe re şikir 
bikin hebû. Lê bi rastî jî xaniyê me xweş bû. Gava ku dar 
hijîrên me pel vedikirin, hinarên me kulîlk didan, bahîva li 
pişta xaniyê me ku di bin quntara latê de koka xwe 
berdabû nava dilê axê, bi kulîlkan dihat xemilandin, mirov 
xwe di nava bexçê bihuştê de didît. Ji ber vê yekê dapîra 
min ne neheq bû. Di serdana dawî de dayika min ji min re 
got; “ev du salin hinarên hewşê kulîlk venadin”. Dapîra 
min gotiye; “ji ber Şîrînê ketine şînê û reş girêdane, ji ber 
vê yekê kulîlkan venade”. Gava min ev bihîst pir xemgîn 
bûm. Ji ber ku tucarî hinarên me bê kulîlk nemabûn. Kengî 
demsala biharê hatiba ji kulîlkan dibûn xwîn. Min ji dayi-
ka xwe re got; “dibe ku ji ber nexweşî mexweşiyan be, ne 
ji bona mine, bila dapîra min wisa nehizire û xwe xemgîn 
neke”. Lê pêhesiyam ku dayika min jî heman tiştî dihizire. 

Ez li jura malê ya rojhilat hatime dinyayê. Em Ro-
jhilatî ji odeyan re dibêjin jur yan jî menzel, başûrî jî 
dibêjin menzel, bakurî jî dibêjin ode an jî menzel. Mezela 
ku lê welidî me ya herî mezine. Du şibakên mezin têde 
hene. Saeta dîwar bi şev û roj çirke çirkê dike. Dîwarên 
menzelê bi xalîçeyên bi wêneyên Nebî Elî û bi wêneyên 
xezalan hatiye xemlandin. Di dîwêr de taqeke biçûk heye, 
di hundirê wê taqêde radyoyek ji demên kevin maye. Li 
pêşiya şibakê dara hijîrê heye. Dema mirov li ber şibakê 
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rûdinê bêhna pelên dar hijîran difûre ser çavê mirov. 
Bêhneke wisa xweş, mirov qet jê têr nabe. Ez berdewamî 
li ber wê şibakê rûdiniştim û li dervê dinêrî. Di van rojên 
dawî de ew bêhna xweş pir tê bîra min. 

 

∗   ∗   ∗ 

 

10 Avrêla 2010ê 

 

Beriya sê rojan dîsa hatin bangî min kirin, gef li min 
xwarin. Ji bo ku lêborîna xwe ji wan bixwazim her tişt ki-
rin. Lê min nepejirand. Daxwaza wan ew bû ku ez di hafa 
dadgehê de bi stuxwarî ji wan lêborînê bixwazim. Lê ez 
baş dizanim ku mebesta wan ne efûkirina mine. Mebesta 
wan ewe ku di kesayeta min de; Kurd bûna min, neteweya 
min û nirxên min biçûk bixin. Bi gotineke din dixwazin 
jiyana min bê wate bikin. Carinan ji westandina min 
dixwazin sûd bigirin û di kêliya ku ne amade me, tiştan bi 
min bidin gotin. Min fam kir ku ew li derfetekî wisa 
digerin. Bi şev û roj li benda keyseke wisa ne. Pêşiyan vala 
negotine “av radizê, neyar ranazê”. Carina li vir di kêliyên 
lêpirsînê de gotinên herî xweş û nerm dibêjin. Dixwazin 
mirov ji wan bawer bike. Ji dilqekî dikevin dilqekî. Li ber 
çavê mirov îlîzyonê dikin. Lê çavên wan yên ne dilsoz 
hemû tiştî derdibirin. Jîn Rojhilat herdem digot; “ji miro-
vên bêbawer bawer nekin, ji ber ku ew bêbawer in”. Bi-
rastî jî wisaye. Biqasî misqalekî baweriya wan bi miro-
vahiyê tuneye. Nirxekî wan yê pîroz tune. Tenê mebesteke 
wan heye, mirov jî bînin asta xwe. 

Hemû hewildanên wan ji bona vê yekê ye. Lê herdem 
têk diçin, wînda dikin. 
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Li gel hemû hewildanan min daxwaza wan nepeji-
rand. Cardin bi tundî gefa îdamê li min xwarin. Jixwe îdam 
bûye perçeyek ji jiyana min. Kengî bangî min dikin, ez 
dibêjim vê carê cara dawiye. Xatir ji hevalê xwe dixwazim 
û diçim. 

Gava min lêborîn red kir, bi çavbendeke reş çavên 
min girêdan, ez birim cihekî nediyar. Bi saetan li ser lin-
gekî rawestiyam, tevî ku lingê min birîndar bû jî ez duçarî 
li van tiştan rast hatim. Birîna lingê min vebû, xwîn jê 
herikî, êşeke bêhempa di bedena min de geriya. Destpêkê 
mîdê min xeliya, dûre ji nişkave hilweşiyam. Serê min li 
dîwarê şaneyê ket, wê gavê têgehiştim ku ew şane, 
şaneyek hewrekdare. Bêhna min dernediket, serê min gêj 
dibû, min dixwest heta hêza min heye biqîrim. Lê mîna ku 
zimanê min hatibe jêkirin, dengê min dernediket. Min 
çavbend ji ser çavê xwe da alî, hundir ewqasî tarî bû, çav 
çavan nedidît. Heta îro min tariyeke wisa nedîtibû. Ji 
nişkave ketim nava gumanan, min di dilê xwe de got; “ma 
gelo çav di serê min de tuneye, gelo roniya çavê min 
qediyaye”. Bi destpelankî hinekî bi paşve çûm. Serê min li 
dîwarê şaneyê ket û bi şûn de pengizîm. Pir tî bibûm. 
Zimanê min ji tîna werimî bû, devê min zipîzuha bibû. Êşa 
lingên min berdewam bû. Bêhneke cuda gewriya min 
dişewitand. Nizanim ew bêhna çibû. Lê dişibiya bêhna 
sîrê. Bêhneke gelek dijwar bû. Derî vekirin: 

- Tu çima ewqasî rikdarî? 

- Ez ne rikdarim. 

- Em ji te re dibêjin hevokekê bibêje û xwe xelas bike. 
Lê tu… 

- Hûn ji min hevokekê naxwazin. 

- Em çi dixwazin? 

- Hûn rûmeta gelekî ji min dixwazin. 
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- Dev ji van tiştên dîno mîno berde. 

- Jixwe hûn an me dîn dibînin, an jî “terorîst”, lê em ne 
herdu ne jî, em Kurd in û daxwaza rûmeta xwe dikin. 

- Ma tu dixwazî biçî îdamê? 

- Na. 

- Wê demê ev çi helwestin? 

- Ji dêvla ku ez lêborîna xwe bixwazim û heta dawiya 
temenê xwe her roj biçime mirinê, ango biçim îdamê, ez 
dê carekê biçim îdamê ma ev ne çêtire? Hûn dixwazin gelê 
min di kesayeta min de heta heta îdam bikin. 

- Ka te digot tukes nikare Kurdan îdam bike. 

- Lê dema ez lêborînê bixwazim, dê heta hetayê gelê 
min li ber îdamê be û ez jî dê her roj biçime îdamê… 

- Tu kes bi îdama te nizane.  

- Dê hemû cîhan bibihîze…. 

- Dev jê berdin, ka wê bînin şaneya din. 

Ez birim şaneyeke fireh. Heta niha min tu şaneyeke 
wisa mezin nedîtibû. Şibakeyeke mezin tê de hebû, min 
şibake vekir. Li pêşberî min hêwaneke fireh xuya bû. Li 
hundirê hêwanê tevgerek hebû, lê çavên min baş ne-
didîtin. Ji bo ku baş bibînim, min çavên xwe bi kefa destê 
xwe mist da û cardin mêze kir, min dît ku jinek qelew, 
şilfîtazî, ku pêsîr û qorikên wê mezinin di nav du kesan 
deye, her yekî bi milekî wê girtibûn û ber bi cîhekî nedi-
yar ve dibirin, gava dimeşiya kesê sêyemîn bê navber bi 
qamçî li qorikên wê yên tazî dixist, lê balkêş bû jinik qet 
ne digiriya, tenê hêsir ji çavên wê dihat. Diyar bû ku jêre 
gotibûn neqîre. Hê dîmenên wê jina qelew li ber çavên 
min neçûbûn, ku hatin ez birim menzelê ango cem Aso û 
Şîndayê. Di rê de ji min re gotin; “ew jina ku te dît wê îşev 
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biçe îdamê”. Lê weke ku min tiştek nebihîstibe, bêdeng 
mam.  

Ez ji we re tiştekî bibêjim; girtiyên li ber îdamê bin 
naxwazin zêde biaxivin û naxwazin bersivê bidin her 
pirsê. Carinan Şînda ji min pirsan dike, lê weke ku min 
nebihîstibe tevdigerim. Mirov xwe di bin barekî giran de 
dibîne. Lê Asoyên mirov, hestên mirov pir zelalin. Ez çi 
dibînim, çi dibihîzim, çi dixwînim, di bîra min de bi cih 
dibe û ji bîr nakim. Niha dixwazim bi şev û roj binivîsim. Ji 
ber ku kengî radihêjim pênûsê xwe di nava aramiyê de his 
dikim.  

Dema vegeriyam menzelê, min dît ku Aso nimêj dike, 
heta wê rojê min qet nedîtibû ku Aso nimêj kiribe. Roja 
înê bû û nimêja Asoyê pir domand. Tê gehîştim ku duayan 
dike. Bi çavên matmayî min lê temaşe kir. Rûyê Asoyê di 
nava aramiyek bêhempa de bû. Aso sicaca xwe pêça û 
hate cem min, dikenî, bextewer bû. Êdî em bi riya îşaretan 
bi hevre diaxivîn. 

- Şîrîn. 

Dûre xwe avêt stuyê min, heta hêz di milên wê de 
hebûn ez hembêz kirim: 

- Tu çawayî? 

- Başim. 

- Min gelek tu meraq kirî. 

- Xemgîn nebe vaye ez li cem te me. 

- Ez vêcarê gelek tirsiyam. 

- Aso can. 

- Hii… 

- Tu xwe pir diêşînî. 

- Na, na… 
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- Nikarin tiştekî bi min bikin. 

- Min got qey vêcarê birastî tu birine sêdarê. 

- Ji min re gotin em te dibin îdamê, lê ez birime 
şikencê. 

- Min pirsa te kir, gotin êdî li benda wê nemîne, ew 
hate îdam kirin. 

- Ji niha û şûnde li wan guhdar û bawer neke. 

- Min demildest serê xwe şuşt û dest bi nimêjê kir. 
Min pirtûka piroz jî xwend. 

- Gelek spas dikim Aso can. 

- Tu jî li ber nekeve. 

- Aso can. 

- Çiye? 

- Heta îro, min qet nedixwest li ser îdamê biaxivim, lê 
dixwazim, hestên xwe bi te re parve bikim. Roja ku min 
gava xwe avêt nava vê tekoşînê, min xwe ji hemû tiştî re 
amade kiribû. Lê tu rastiyê bixwazî qet û qet îdam nehat-
ibû bîra min. Lê vaye îro îdam pir nêzî mine. Her roj berê 
wê li ser serê mine û dixwazin safeke bêdawî di hundirê 
min de çêbikin. Lê çawa bêjim, safeke ku naşibe tu safan, 
cuda. Safeke bêdeme. Heta niha min bawer nedikir min 
îdam bikin. Lê êdî bi rihetî dikarim bêjim, biryara wan 
teqeze. Ez jî amade me. Gava biçim îdamê ez dê nehêlim 
çongên min bilerizin. 

- Duh min li radyoyê guhdar kir, Semîrayê name 
şandibû, qala te dikir. Digot; “Ji bo îdamê asteng bikin, ez 
dê bi şev û roj bixebitim. Dîsa digot, em dê vê mijarê bixin 
rojeva qada navnetewî…” 

- Xwezî min jî namaya Semîrayê guhdar kiriba. 

- Belkî careke din jî binivîse. 
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Aso ji bo min xemgîn dibe. Ji ber vê yekê heta ji destê 
min tê li cem wê dikenim. Ez qet qala êşên xwe nakim. 
Aso rûyê mirovahiyê yê germe û wîjdana Rojhilata 
Navîne. 

Îro dehê Avrêlê ye û fam dikim ku zivistan qediyaye, 
bihar hatiye. Lê li vir hemû demsal dişibin hev. Salê du-
wanzde mehan şikence heye… 

Gava din menzela cîranên me agahî dan me, bi rastî 
ew jina qelew û şifîtazî îdam kirine. Wexta min bihîst, min 
di dilê xwe de got; “Gelo esaleta îdamê jî nemaye li vî we-
latî, him hûn dibin îdamê, him jî hûn tazî dikin û 
şikenceyan lê dikin”. Ew hêsrên wê yên bêdeng û bi tenê 
ew çavên wê yên ku roniya wan vemirî û ew hewara wê 
ya bêdeng û birîndar… Ew porên wê yên reş ku mîna 
qetranê bûn û li ba dibûn, ew nêrînên wê yên bê hêvî û 
nîvcomayî hate ber çavê min û ez li wê roja ku dê min tê 
de îdam bikin hizirîm, kûr û dûr noqumî nava ramanan 
bûm. Herî dawî min di dilê xwe de got; “neçarî çi tiştekî 
dijware, li ser rûyê vê dinyayê”. 

 

11 Avrêla 2010ê 

 

Aramî çi hestekî xweşe, mirov ber bi bexteweriyeke 
bêdawî ve dibe û deriyên nû li ser mirovan vedike. Îşev di 
nava arambexşiyeke bêhempa de me. Aso helbesta xwe ya 
bi navê; “Kêzika min a qidoş” ji min re anî, bi rastî dema 
min xwend xwîna di rehên min de, bi lezelez diherikî û 
kelecaneke ku heta îro qet nejiyabûm, laşê min dîl girt. 
Helbesteke gelek xweş bû. Aso bi Kêzika Qîdoş re ketibû 
nava dîdareke bêhempa. Kêzika Qîdoş ketibû xeweke 
giran. Asoyê bi bêjeyên xwe wê ji xewa mirinê hişyar dike, 
lê Kêzika Qîdoş xeyidiye, naxwaze bifire, naxwaze bimeşe, 
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naxwaze daxwaza Asoyê pêk bîne. Lê Aso bêwest û 
rawest jê re hevokan rêz dike, heta ku Kêzika Qîdoş 
difirîne û Aso dibêje min ew bi helbestekê firand. Dibêje 
min bêje afirand û ew firand. Aso hosteya bêjeyêye. Ger-
oka peyvê ye. Gencîneya helbestê ye. Bi hevokên xwe mi-
rov dilerizîne. Bi cezbê dixe, sermest dike. Kengî ez hel-
bestên wê dixwînim baskên min çê dibin û ber bi stêrkan 
ve difirim. Çavên min û çavên stêrkan li hevdu dikevin. 
Hêsrên stêrkan yên bexteweriyê bi ser porê min de di-
herike. Hemû bargiraniya min diçe. Xwe li ser pêlên beh-
reke bê ser û ber dibînim. Aso weke Homerose. Berê xwe 
dide xwezayê. Xwe berdide kûrahiya xwezayê. Di guhê 
axê de dike piste pist. Ji dilopên baranê re dilorîne, axîna 
kevir û beran radibihize û bi hevokên xwe, bi çarînên xwe 
berê xwezayê sivik dike. Wê rojê Aso hate cem min, pênûs 
di dest de bû, dikenî û got; “min zimanê xwe wenda kir, lê 
min pênûs qezenc kir. Tu hêz nikare pêşiya pênûsa min 
bigire”. Aso , hemû tiştî watedar û nirxdar dike.  

Min îşev şibake vekir û li derve nêrî, asîman sayî û 
zelale. Stêrk geş û gelekin, dibiriqînin. Şev bêdenge, bêhna 
biharê tê. Şînda jî hate cem min. Em axivîn û keniyan. 
Dûre min ji Şîndayê re qala biranîneke xwe kir: 

Em nû çûbûn çiyê. Ez gelek bi kelecan bûm. Ji bo ez 
têkevim çavên hevalan, vir de wê de baz didim. Carinan 
pir diwestim. Lê qet ne xema mine. Nemaze ji çûyina avê 
çêj digirim. Gava diçûm ser wan kaniyên ji rojan, dîsa ava 
me nemabû. Jîn Rojhilat bangî min kir, ji min re got; “em 
dê çayê çêkin, lê ava me qediya ye”. Demildest min rahişt 
galonan: 

- Ez dixwazim biçim avê. 

Jîn Rojhilat kenî: 

- Lê tu cihê kaniyê nizanî, tu dê çawa biçî? 
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- Hinekî ji min re rave bike bese, ez dê kaniyê bibînim. 

- Başe, tu vî girî derbas bikî, dê latek derkeve pêşiya 
te, tu xwe nêzî lat bike dê mêşeke hinguv bibînî, dê li wê 
mêşa hinguv binêrî, ew mêş dê bifire û ber bi hêla kaniyê 
ve bifire. Tê bide dû wê mêşê, ew bi ku de biçe, tu jî bi wê 
hêlê ve bimeşe, dema mêş ji ber çavên te wenda bû, dê 
şiverêyeke pir teng û zirav derkeve pêşiya te, beriya ku tu 
di wê şiverêyê de bimeşî, berê lingê xwe yê rastê bavêje, 
teqez vê ji bîr neke, heke tu destpêkê lingê xwe yê çepê 
bavêjî tucarî tu kaniyê nabînî. Dema tu meşiyayî qet li ali-
yê jêrîn nenêre. Berdewamî li liyê jorîn binêre. Beriya ku 
tu xwe bigihînî serê şiverêkê, dê dar hijîrê derkeve pêşiya 
te, tu dê marekî dirêj ku bin zikê wî zere bibînî, mar wê li 
te binêre û derziya xwe derxe, lê weke te ew nedîtibe, tu 
dê di ber re derbaz bibe. Ger mar fam bike ku te ew dîtiye 
dê li dû te bê û wê te bişopîne. Dema tu gihiştî serê 
şîverêyê dê dareke mazî derkeve pêşiya te, ew dar gelek 
kevne. Hundirê wê vala ye, li ser guliyekî wê hêlîneke 
çûka reşbelekê heye, ger tu guliyekî wê hêlîna çûka 
sîngezerî heye ku li ser guliyekî wê hêlîna çûka cûn heye û 
li ser guliyekî wê hêlîna kevokşînekê heye; di wan hemû 
hêlînan de hêk hene. Heke tu zanibe di kîjan hêlînê de 
çend hêk hene, ger tu bi hejmara wan hêkan bizanî, tu dê 
kaniyê bibînî. Gava te ev azmûn derbas kir û tu deh 
deqeyên din meşiyayî, wê ji dûr ve dara sewûlê xuya bike. 
Divê tu xwe bigihînî wê dara sewûlê. Tu çiqasî ber bi dara 
sewûlê ve bimeşî, ew dê hîn bêhtir ji te dûr bikeve. Belkî 
tu heft şev û heft rojan bimeşî, lê tu dê xwe bigihînî dara 
sewûlê. Dema tu gihîştî ew dara sewûlê divê tu bikenî, ger 
tu nekenî, dê kanî zuha bibe û dê destvala vegerî. 

Dema Jîn Rojhilat hevoka dawî vegot; em bi dengekî 
bilind kenîn. Hevalan av anî bû, çayê dem kiribûn, lê ji bo 
ku neçim avê Jîn Rojhilat çîrokeke wisa lê anî bû, ji ber ku 
xweşa min jî çûbû, bi baldarî min guhdarî kiribû. Ax Jîn ax. 
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Min gelek bêriya wê kiriye. Ew kenê wê yê germ, ew 
çavên wê yê ku hêvî ji wan diherikîn, nêrînên wê yên 
bawermend, hêrsa wê ya mezin a li dijî serdestiyê. Jîn 
Rojhilat keça çiyan, keça dilazad. 

Piştî min û Şîndayê têr li asîman nêrî, em vegeriyan 
cem Aso. Çay amade bû, me tevde ça vexwar. 

 

13 Avrêla 2010ê  

 

Duh Aso ji min re got; “çi dibe, çi nabe nameyekê bi-
nivîse”. Wexta ku ev hevok ji lêvên wê derketin, xetên 
rûyê wê yên xemgîn ji nişkêve diyar bibûn û kaniya çavên 
wê tijî hêsir bibûn. Kî/ê dizane ji bo ku Aso van hevokan ji 
min re bêje çend rojan hizirî bû. Çiqasî dilê wê êşa bû, lê 
mirov nikare ji rastiyê bireve. Êdî ew jî vê rastiya îdamê 
dipejirîne, ango dizane ku dê min îdam bikin. Ji ber vê  
dixwaze, ez li dû xwe nameyekê bihêlim. Qet tiştekî wisa 
nehatibû bîra min. Ya rast ez nizanim dê çi binivîsim jî, 
qet tiştek nayê bîra min. Lê pêwîste ez daxwaza Asoyê 
pêk bînim. Belkî ji dayika xwe re nameyeke kurt bi-
nivîsim, an jî ji hevaleke xwe re. Niha tiştek di dilê min de 
tune. Gelo ez ji wan re qala çi bikim? Gelo ez ji wan re 
wasiyetnameyekî bihêlim an na? Lê ez dê hewil bidim 
beriya îdamê çend hevokan binivîsim. Herçiqas mirov 
nexwaze li ser roja îdamê bihizire jî, cardin jî ew ramanên 
sotîner mîna baranê bi ser mirov de dibarin. Leyla Qasim 
pir tê bîra min. Lehengiya wê di nava pêlên mejiyê min de 
olan dide. Min serpêhatiya wê, di temenê zaroktiya xwe 
de bihîstibû û vaye îro dîsa ew li ba mine. Şevêdin min ew 
di xewna xwe de dît, dikenî û ji min re digot; “Şîrîn tu bi 
xêr hatî”. 
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Duh cardin biryar anîn, tê fam kirin, amadekiriyan 
dikin. Wisa xuyaye dê di demek nêz de biryara xwe bixin 
meriyetê. Ji bo girtiyên ku li benda îdamê ne dem tuneye. 
Tenê dema nefesê distînin, bêhtir wateya demê fam dikin, 
dîsa dem, roj, saet û çirk mîna avê diherikin û diçin. Her 
tişt bi lez weke birûskê lê tê. Şev û roj mîna tava barana 
biharê tên û derbas dibin. Tiştekî balkêşe, van rojên dawî 
de xewgiran bûme. Carna dema diçim xewgehê, di nava 
çend deqeyan de radizêm. Heta Aso yan Şînda min hişyar 
nekin ji xweber bi xwe nahesim. Berê berovajî vê, qet xe-
wa min nedihat. 

Îro baraneke gelek xweş barî. Aso û Şînda heta 
dawiyê li bin baranê geriyan. Şilo pilo bibûn. Asoyê carna 
berê xwe dida esman û baran dilop bi dilop li ser rûyê wê 
cih xweş dikir. Min jî gelek dixwest wî karî bikim, lê ya 
rast min ew hêz di xwe de nedidît. 

 

15 Avrêla 2010ê 

 

Şînda jî texliye bû. Duh piştî xwarina nîvro agahiya 
texliya wê anîn. Gava Şînda çû gelek giriya. Nedixwest ji 
me veqete. Wisa xwe li min pêça bû, qet nedixwest min 
berde. Dema çû em jî xemgîn bûn, lê kêfxweşiya me zêde-
tir bû. 

Dema Asoyê henek bi wê dikirin, jê re digot; “keça 
Hewranî”. Şînda gelek xweş direqisî, carina kincên gelêrî 
li xwe dikir û weke Sarya Serhedî radibû reqsa drama 
dikir. Gelek baş direqisî, gelek. Gava porê xwe yê dirêj li 
ba dikir, dikete nava efsûniyeke bê dawî û mirov 
nedixwest çavê xwe ji wê ba bide. Cardin mîna herdem 
Asoyê jê re got; “keça Hewranî vaye tu diçî û em dimînin”. 
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Şînda nekarî pêşiya herikîna hêsrên xwe bigre û bi çavên 
tijî hêsir li min nêrî: 

- Şîrîn can. 

- Bêje. 

- Em dê teqez hevdu bibînin. 

- Erê, em dê di demek pir nêz de li çiyayan hevdu 
bibînin. 

- Raste. 

- Şînda can, baş li xwe binêre. 

- Tu jî. 

- Silavan bêje. 

- Temam. 

- Bila heval ji bo min xemgîn nebin. 

- Şîrîn can weke din daxwazeke te hebe bêje. 

Hindik mabû, ku min bigota; “bila cendekê min li 
gundê min veşêrin” lê di kêliya dawî de min negot. Ji ber 
ku min ji Şîndayê re gotibû em dê hevdu bibînin. 

- Erê daxwazek min heye. 

- Bêje. 

- Gava tu derketî derve ji dêvla min bi pêxasî li ser axê 
bigere. 

- Başe. 

- Û heta dawî li çiyayên bilind binêre. 

- Weke din? 

- Li daristanan, li çeman, li kaniyan binêre. 

- Başe. 

- Daxwazek min a din jî heye. 
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- Bêje. 

- Here mala me û biraziya min Şîlanê ramûse. 

- Tu jî pir baş li xwe binêre. 

Şînda bi hêsrên çavan de xatirê xwe ji me xwest û çû. 
Min hêdîka di dilê xwe de got; “Şînda ji te re vexer be”. Ji 
ber ku ka careke din me dê hevdu bidîta yan ne qet nedi-
yar bû. Herçiqas qet hêviya min ku cardin em hevdu 
bibînin tunebe jî, carina ji xwe re dibêjim belkî îdama min 
rawest û ev neheqî pêk were. Şînda tu jî çûyî, vexêr be ji te 
re keça Hewranî….Vexer be. Te dilê me ji bi xwe re ber bi 
wan çiyayên bilind ve bir… 

 

16 Avrêla 2010ê 

 

Roj bilind bû li Rojhilat. Tava vê meha biharê rûyê 
min, pora min mist dide, radimûse. Dilê min hêdî-hêdî 
serê xwe hildide û dikene. Kelecana hundirê min dikele. 
Lê tênagehim rengê kelecana di hundirê min de çawaye? 
Îro gelek zû ji xewê hişyar bûm. Îşev min xewneke ecêb 
dît, ez li ber şibakeyekê rawesta bûm. Jura ku ez lê dimam 
zêde ne mezin bû, lê menzeleke xweş bû. Hundirê jurê bi 
wêneyê Kemal Pîr, Zeynep Kinaci, Mazlûm Dogan, Ferhat 
Kurtay, Mahsum Korkmaz, Serok Abdullah Ocalan, Sema 
Yuce, Leyla Qasim û gelek wêneyên dinhatibû xemilandin. 
Ez gelek bextewer bûm. Min şibake hêdî-hêdî vekir. Di 
şibakê re bayekî hênik, xweş û arambexş xwe berda 
hundir. Min li derve dinêrî, zeryayek zelal, şîn û bêser û 
ber derdikeve pêşiya min. Tîrêjên tavê li ser pêlên 
zeryayê diçûrisîn. Çavê min dibiriqîne. Tu sewt û pejnek 
nayê. Deng tune ye. Hemû tişt di nava bêdengiyê de ye. Ez 
li avê û tîrêjên tavê dinêrim. Dîmeneke xweşike, dîmen-
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eke xwezayî. Deriyê jurê vedibe, Jîn Rojhilat dikeve 
hundir. 

Dikene, lê naaxive. Rûyê wê weke rûyê zeryayê zelale, 
arame. Ez ji kêfan difirim, Jîn hembêz dikim. Jîn hêdîka ji 
min re dibêje; “vaye ez hatime te bibim. Em dê îşev li 
keştiyê siwar bibin û biçin. Hevalan pir bêriya te kiriye”. 
Gava ku min xwest cardin Jîn hembêz bikim, hişyar bûm. 
Ez li xewgehê û bi tenê bûm. Min tu carî xewneke ewqasî 
zelal nedîtibû. 

Min û Aso tevde pirtûk dixwend, niha em bi tenê 
mane. Lê Aso mîna deh kesaye. Carna di dilê xwe de 
dibêjim; “niha zimanê Aso heba û em bi dengekî bilind 
bikenîn, biqîriyan!”. Ez jî niha mîna wê bêdeng bûme. Duh 
ji min re got; “gava bêdengiya min û te dibe yek gerdûn 
dibêje. Çiya di nava xem û şermê de dixengîn e. Bêdengiya 
jinekî ji bo mirovahiyê cezayê herî girane. Lê bêdengiya 
me dengê herî bilind e”. 

Îro ez hinekî kûr hizirîm; ger mirov di riya serfiraziyê 
de biçe îdamê gelo tu wateya îdamê dimîne? Bi yeqîna 
min tu wateya wê namîne. Di rastiyê de ew pergela ku 
dixwaze min îdam bike, esas ne min, xwe îdam dike. Ji ber 
ku ez tu carî namirim. Tu îdamek nikare hêza min tune 
bike. Roja ku biçim îdamê dê bi hezaran Şîrîn zêde bibin, 
weke zêdebûna Leyla Qasim û ew jî dê bi îdama min kêm 
bibin. Kêmbûn mirine, tunebûne. Ez jiyanê di asta azadiyê 
de dijîm. Zaneyê Amarî ev tov xiste nav dilê min. Ez ji wî 
hînî vê razê bûm. Wisa sînorên zanînê ji holê rakirin û 
riya têgihîştina wateyê rê min da. Min duh çîroka Prome-
theus xwend. Bandoreke mezin li ser min hebû. Çarenûsa 
min jî weke ya wî ye. Her roj min dikujin, her roj min tune 
dikin. Lê ez dîsa jî bi derketina rojê re xwe diafirînim. 
Kezeba min diqedînin, lê kezeba min mîna kulîlka sosinê ji 
nişkêve vedibe û bi rengîniya xwe xwezayê dixemilîne. 
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Xwestin min biqedînin, lê hêza wan têrê nekir. Xwestin 
mîna Tiamat min perçe perçe bikin, lê bi serneketin. Niha 
jî dixwazin min îdam bikin. Ez vê baş dizanim îdam 
cureyê mirinê ya herî dijware lê îdama wan jî dê têrî 
tunebûna min neke. 

Riya min dirêje, bi hewraze, tijî asteng û keleme. Ez dê 
geh bikevim, geh rabibim. Lê di dawiya dawî de ez dê xwe 
bigihînim cihê xwe. Ez tu carî gazinan nakim. Gazin der-
birîna jariyêye û ez jî ji jariyan hez nakim. 

Duh Asoyê ji min re got, ji Qazî re nameyekê binivîse. 
Ez dizanim tu encamê nade, lê dîsa jî ez dê binivîsim. 

Ez ji jiyanê hez dikim, lê zêde pirolê nakim. Ji ber ku 
pirolê kirin, wendakirina rastiya jiyanêye û di rastiyê de 
xwe wendakirine. Ez, zû bi zû bawer nakim û zû bi zû 
baweriya xwe ji dest nadim. Ez naxwazim tucarî dilê min 
bibe mîna asimanên bê stêrk. Dixwazim berdewamî 
stêrkên asimanê dilê min mîna moriyên mercanî biçûrisin 
û çavên hemû kesî/ê biqemişîne. Bila wisa çav di nava 
dilînêriyê de bimîne ku qet baweriya xwe wenda nekin. 

Dapîra min herdem ji min re digot; “keçê bila her kêlî 
çavên te bibiriqin. Roja ku çavên te nebiriqin tu dê fam 
bikî ku wê rojê ji emrê te gelek tişt çûne. Şîreta min a din 
jî eve, bila pişta te di bin barên bêkêr de xûz nebe, heke 
pişta te xûz bû bila di bin barên pîroz de xûz bibe. Wê 
demê xûz bûn dibe dûz bûn. Dîsa ji xwariyan nereve ku tu 
tama rastiyan bibinî, rûyê xwe ji êşan ba nede, ku tu nirxê 
xweşiyê zanibî. Bila herdem mirin di bîra te de be da tu 
jiyanê bi bextewerî bijî û jiyanê watedar bikî”. 

Niha ez dihizirim, dibêjim dapîra min hê di çardeh 
saliya min de ez fêrî hemû rêgezên jiyanê kirime. Gelo 
vêga ger li ba min ba dê ji bo îdamê çi bigota? Gelo dê çi 
şîret li min kiriban? Belkî dê ji min re bigota; “keça min ji 
îdamê netirse da îdam bibe rûyê mirovahiyê yê reş, da 
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perdeya rûyê gerdûnê bikeve”. Lê dîsa jî ez şîreta wê ya ji 
bo îdamê pir meraq dikim. 

 

17 Avrêla 2010ê 

 

Demeke dirêje ku di girtîngehê de me. Lê ji evîna min 
a azadiyê biqasî misqalekî tiştek kêm nebûye. Dixwazin 
evîna min a mirovahiyê, evîna gelê min, evîna min a axê 
tune bikin. Ji ber vê yekê dîwarê bilind xistine navbera 
min û gelê min. Her çendî dîwar bilind bin jî ji evîna min, 
ji hêviya min ne mezintirin. Ji ber ku evîna min ya 
bêhempa hemû dîwaran hildiweşîne û bê wate dike. Çawa 
asoyê asiman û deştan li cihekî xwe digihînin hev, dilê 
min jî li cihekî xwe digihîne dilê gelê min. Min cih û war di 
dilê xwe de bêwate kiriye, ez di binê reşçalekê de bim jî, 
dilê xwe dikim find û roniya çavê xwe vêdixim û wê 
reşçalê ronî dikim. Em jin, xwediyê dilekî wisa nebezin ku 
tucarî naweste. Ji ber vê yekê dibêjim, cîhan li hêlekê, dilê 
jinekê ku bûye evîndara azadiyê li hêlekê. Hê roja ku ez nû 
hatim girtin dixwestin min di tarîtiya girtîgehê de; tîrêjên 
tavê, ronahiya rojê çûrisîna stêrkan û barîna baranan li 
ber çavên min reş û bênirx bikin û min di nava reştariya 
girtîgehê de bifetisînin. 

Girtîgehên vî welatî, di hemû kêlî, qonax û demên ji-
yanê de mirinê tînin bîra mirov. Bêhêvîtiyê diafirînin. 

Gava ez dibirim şaneya yek kesî, nemaze ji min re 
tiştek digotin; “dema tu ji vê şaneyê derketî, divê stuyê te 
xwar be, tu weke xudameke neçar dest li ser hevdu 
derkevî pêşberî me, ger tu wisa nekî tu dê gelek carên din 
werî vir”. Daxwaza wan ew bû ku bi giyanekî têkçûyî ji 
wan şaneyan derkevim. Lê ez herdem bi vîneke xurttir ji 
wan çalên mirinê derdiketim û bi serbilindî dimeşîm. 
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Kengî ez davêtim wan bîrên mirinê, ça û cixare li min 
dibirîn. Mirov bê nan heta kêliya dawî ya temenê xwe jî 
dikare debar bike. Lê bê avî, rewşek sotênere. Mirov ni-
kare hilmê bistîne. Di demsala havînê de av nedidan min. 
Di demsala zivistanê de jî betenî û kincan nadin. Bi şev û 
roj diricifim. Şeqe şeqa diranên min girtîgeh dihejand. 
Dema li ser erda betonî radizam, bi rojan nexweş diketim 
û dikuxî. Niha gurçikên min, kezeba min pir xişivîne. Me ji 
vê şikenceyê re digot, şikenceya spî. Ango li te nadin, lê bi 
cureyên der mirovî, bi rêbazên derûnî dixwazin mirovan 
hilweşînin. 

Bi rastî ev teşeyên şikencê, deh qatî ji şikenca fîzîkî 
dijwartirin. Ger mirov xwediyê vînek ji pola be û xwediyê 
ramanên zelal nebe, ne mimkûne ku xwe di bîst û çar 
saetan de li ser piyan bigire. Lewra ji bo ku vîna mirov 
bişikê, ji bo ku ramanên mirov şêlû bibe, kesayet têk biçe, 
her tişt tên kirin. Ji bo van tiştan; war, amûr û seqayî gun-
cave, bi kurtî ji bo radestkirina vînê hemû tiştî amade 
dikin. 

Hinekan ji me çavê xwe, hinekan derûniya xwe, 
hinekan hemda xwe, hinekan kezeba xwe, hinekan 
gurçikên xwe, hinekan jî dest û lingên xwe wenda kirin. 

Bihizirin tu mirov bêy ku wesleyekî xwe wenda neke 
ji vir dernakeve. Ji bilî keça rikdar Semîra. Ew keça 
nazenîn ku min digot nikare li ber xwe bide, bû çiya, bû 
deqa bahîvê, bû vînek ji çiyan mezintir. Bu dilekî bi qasî 
zeryayê û derket pêşberî wan zilimkaran û ez matmayî 
hiştim. Ew jîra çîçilaskî bû zinar û hilneweşiya. 

Hest dikim dem zû diburin û wextê min hindik 
dimîne. Lê wadayîna jiyanê, hestê min a azadiyê mezintir 
dike. 
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19 Avrêla 2010ê 

 

Duh, di wextekê de ku em ne li bendê bûn, girtin ser 
menzela me. Bi lez û bez çavên min û Asoyê girêdan û em 
birin şaneyên tarî. Di navbera şaneyên yek kesî û men-
zelên giştî de, bi qasî sî an jî bîst metreyan dirêjahiyek 
heye. Dîwarê şaneyên yek kesî hemû bi hevîrê ûfinkî ha-
tiye seyandin. Ji ber ku her cure kêzik li wir hene. Carna 
dema hin kêzik bi mirov vedidin, agir bi canê mirov dixe. 
Mîna ku bi şîşeke sor çermê canê mirov dax dikin e. 
Ewqasî dişewite, dinya li ber çavê mirov reş dibe. Şûna 
devên wan sor û dora wê reş û şîn dibe. Bi rojan xurand-
inek ku nehatiye dîtin destpê dike. Tu çiqasî dixurinî, 
zêdetir dixure. Dîsa di şaneyên tarî de dûpişk bera hevdu 
dide. Ev rewş tirseke mezin dixe dilê mirov. Ji ber ku qet 
xew nakeve çavê me. Divê berdewamî em hişyar bin. Ev 
hemû tişt bûne perçeyek ji jiyana me. 

Aso xistibûn şaneya tenişta min. Ji ber ku Aso nedi-
karî biaxive, heta nîvê şevê em bêdeng man. 

Dema em anîn menzelê saet sêyê şevê bû. Birinc û 
çaya me li nav hev xistibûn. Hemû alavên me tevlî hevdu 
kiribûn. Ango menzel ser û bin kiribûn.  Tursîl û şekirê 
me tevlî hev kiribûn. Aso kenî û got. 

- Ji bo tevliheviyê ev pergal takaneye. 

- Xeman nexwe, piştî her tevliheviyê zelaliyek heye. 

- Lê dema her roj tevlihevî hebe, dê dîtina zelaliyê 
bibe xewin… 

Ez keniyam û… 

- Aso can dev ji felsefê berde, ka em dê çawa xwe ji vê 
dîmena têkêl xelas bikin. 
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- Şîrîn tu hem dest bi felsefê dikî û hem min tewanbar 
dikî… 

Em dîsa kenîn. Em wisane, piştî şikenceyên giran, 
piştî dijwariyên giran, teqez tiştekî ku em pê bikenin di-
afirînin…Ji ber ku dema ku em dikenin, em hemû êşên di 
bedena xwe de ji bîr dikin. Min qala kenê kir, Sînema 
Dimdimî hat bîra min. Carna ez, ew û Perya heta me hêza 
hebû em dikenîn, ji nişkêve Sînemê rûyê xwe tirş dikir û 
digot; “Dayika min dibêje gava jin zêde dikenin karesetên 
mezin tên serê wan”. Me jî ji vê yekê bawer dikir û ji bo ku 
em kenîbûn, demildest poşman dibûn. Tirs û xofeke cuda 
dikete dilê me. Lê niha em berovajî wan gotinan tevdig-
erin. Çiqas em dikenîn ewqas bextewer dibin. Ewqas ji êş 
û janan û ji birînan dûr dikevin. Çav hûrikê Sînemê, min 
gelek bêriya te kiriye. 

Heta ku tava sibê derket me karê xwe qedand. Me ji 
xwe re çayeke reş çêkir. Aso weke ku dixwest ji min re 
tiştekî bêje, lê nedigot, carina dirêj dirêj li min dinêrî û 
rûyê xwe diguherand. Min bi dengekî nizm. 

- Aso can. 

- Çiye? 

- Ma tu dixwazî tiştekî ji min re bibêjî. 

- Na. 

- Belê, belê. 

- Nizanim çawa bêjim. 

- Tişt nabe, bêje. 

- Dayika min. 

- Çi bi dayika te hatiye? 

- Gelo dema ez derkevim, biçim wê bibînim an na? 
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Ya rastî, min bersivik nedît ku ji Aso re bêjim. Ji ber vê 
min tenê got: 

- Çawa? 

- Ez dibêjim Semîra ji bo dayika min behsa min kiriye. 

- Aso can. 

- Çiye. 

- Ger rojekê tu derketî derve, here û dayika xwe 
bibîne. 

- Lê… 

- Lê çi? 

- Ez wê hêzê di xwe de nabînim. 

- Aso, heke fikrek te ya wisa çêbûye, ev tê wateya ku 
hêza te heye. 

- Nizanim. 

- Semîra tiştekî wisa bihîstibe dê helwesteke gelek 
tund bigre. 

- Raste, dema min ji Semîrayê re qala hinek tiştan kir, 
ligel ku nedizanî ez xwîşka wê me jî bertekên pir tund 
nîşan da. 

- Aso can. 

- Çiye? 

- Dibe ku dema tu texliye bibî ez ne li ba te bim. 

- Çawa? 

- Li vir tiştekî mîsoger tuneye. Dema tu texliye bûy 
teqez here dayika xwe bibîne. 

- Niha ramana min baş ne zelale. 

- Piştî şêlû bûnê zelalî tê. 
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Em dîsa kenîn. Asoxwîn, Aso qanî bibû. Gelek dixwaze 
dayika xwe bibîne. Lê gava tiştên ku bi serê wê anîne, tê 
bîra wê aciz dibe, hêrs dibe. Lê ez di wê baweriyê de me 
ku Aso dê dayika xwe bibîne. Ji ber ku gelek bêriya dayika 
xwe kiriye. Ez tirpe tirpa dilê wê dibihîzim… 

 

∗   ∗   ∗ 

 

Dixwazim bibime stêrkek 

Û heft parzemînê cîhanê 

Bibirîqînim…. 

Ji ber ku ez heft nuwazeyên cîhanê 

Di dilê xwe de vedişêrim… 

ASO 

 

∗   ∗   ∗ 

 

20 Avrêla 2010ê 

 

Niha sê rêhevalên min yên mêr weke min li benda 
îdamê ne. Ferzad Kemanger, ango Mazlûmê gelê Rojhilat, 
ango mamosteyê gelê xwe. Ango filozofê heyama nû. 
Berxwedêrê mezin. Dilçiyayê gelê hejar û blindest û Fer-
had Wekîlî û Elî Heyderiyan. Sê leheng, sê canfîda, sê ra-
myar, sê mafparêz, sê kesên ku di riya heqî û neqîqetê de 
dimeşin. Sê mêrxas, sê çemên dîrokê, sê cîhan. Sê zarokên 
Kurdan û sê kulîlkên cîhanê. 

Îro min nameyeke Ferzad Kemanger xwend. Ew, bi 
şev û roj dixwîne, diafirîne, dinivîsîne, vedibêje û pêk tine 
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û bi fikrên xwe yên serhildêr jiyanê dixemilîne. Herikîna 
dîrokê diguherîne. Ew mamostê jiyanê ye. Ji reşbîniyê, ji 
bêhêziyê û ji tirsê dûre. Dema min nameya wî xwend 
têgehîştim ku çiqas di kesayeta xwe de îdam tune kiriye. 
Wî di beşeke nameya xwe de nivîsiye: 

’’ Lê îro dixwazim jiyanê ji min bistînin, ji eşqa ji he-
vnifşên xwe re min biryar daye wesleyên laşê xwe bideme 
wan nexweşên ku mirina min karibe jiyaneke ji wan re 
bibexşîne, weke xelat pêşkêş bikem û dilê xwe tevî hemû 
“evîn û hêza” ku têdeye, mîna hediyeyekî bideme za-
rokekî. Ferq nake ew zarok li kuderê be, li rex Karûn yan 
quntara Sebelan an li rex çola Rojhilat an jî zarokek li ser 
çiyayê Zagros ku li benda hilatina rojê rûniştiye, tenê dilê 
serkêş û bêqirarê min di sînga zarokekê de lêbixe ku ji 
min serkêştir hêviyên zarokatiya xwe bi heyv û stêrkan re 
behs bike û wan wekî şahidek bihesibîne, da di dema 
mezinbûnê de xiyanetê li xewnên serdema zarokatiya 
xwe neke, dilê min di sînga kesekî/ê de lêbide ku bi şevan 
bi zikê birçî serê xwe datîne ser balîfê û bîra “Hemîd” 
xwendakarê şanzdeh saliyê bajarê min, di dilê xwe de 
zindî bihêle, ku nivîsîbû; Biçûktirîn xweziya min jî di vê 
jiyanê de bi cîh nabe û pişt re xwe daliqandibû. 

Bihêlin bila dilê min di sînga kesekê de lêbide, girîng 
nîne ew kes bi çi zimanî diaxive, yan rengê çermê wî/ê 
çawaye? Tenê bila zaroka karkerekî be da ku destên bavê 
wî/ê yên qelişyayî agirê serhildaneke nû di dilê min de 
zindî bike. 

Dilê min di sînga zarokekê de lêbide ku di paşerojên 
ne ewqas dûr de li gundekî biçûk de bibe mamoste û her 
roj danê sibê zarok dê bi kenên xweşik pêşwaziya wî bi-
kin, şirîkê hemû xweşî û lîstokên xwe. Dibe wê demê za-
rok tama feqr û birçîtiyê nezanin û di dinyaya wan de tu 
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wateya peyvên girtîgeh, şikence, zulm û newekheviyê 
tune be. 

Bihêlin dilê min di quncikekî vê cîhana pehn û ber-
fireh de lêbide tenê jê agahdar bin, ew dilê mirovekî ye ku 
gelek raz û welatê min pêre hene ji xelkê ku tevaya dîroka 
wan êş, xem û azar bûye. 

Bihêlin dilê min di sînga zarokekî de lêbide da ku si-
behan ji qirika wî bi zimanê xwe yê dayikê hewar bikim. 

“Dixwazim bibim bayek 

Peyama hez û eşqa mirovan 

Bigihînim her dera vê cîhanê”. 

 

Ez jî dibêjim mamoste can, ji xwe te bi hezkirina xwe 
ya bêpayan, dilê xwe da tevahiya zarokên vê gerdûnê. 
Gava te li gundekî çiyayî li dibistanên di rengên kavilan de 
bûn perwerde dikirin, te hezkirina xwe xiste nava dilên 
wan zarokên zik birçî. Mamoste, ma gelo dilê te dê di dilê 
zarokekê de bihewe, min ne bawere, binêre ev gerdûn ji 
dilê te de teng tê. Heft parzemînan dilê te ranekir. Ango di 
tu parzemînan de hilnehat. Mamoste ez dibêjim ya herî 
baş tu wî dilê xwe yê ku nizane mirin çiye, li hemû za-
rokan belav bike û ez jî hinek ji wî dilî dixwazim. Zehrayê 
derbarê te ji bo min hinek qala te kiribû. Niha Zehra 
mezin bûye û di riya te de dimeşe. Digot te ew meaşê xwe 
yê hindik li zarokan belav dikir û xwe bê dirav dihişt. 
Zehrayê digot, mamoste Ferzad bi dizî dirav ji bêrîka xwe 
derdixist û bêy em bibînin dixiste nava lênûskên me. Ma-
moste min gelek dixwest ez ji weke Zehrayê şagirda te 
bam û min li ber wan destên te perwerde bidîta. Mamoste  
niha ez û tu girtiyên îdamê ne. Lê dibînim ku te ji mêjve 
hemû sînor derbas kirine û xwe gihandiye dilê zarokên 
welatê min. Mamoste weke tu jî herdem dibêjî, em ji vê 
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cîhanê koç bikin jî, dê ev karwan raneweste. Ji ber ku ca-
rekê karwan ji cihê xwe liviyaye. 

Mamoste, em berdewam silavên te digirin. Bila ji wan 
çavên te yên ku bawerî û hêvî jê diherikin, ronahî kêm 
nebe. Tu bi ronahiya çavên xwe dilên tarî ronî dikî. Her 
çend cîhan tarî be jî, ji berbangê re hindik maye. Kî/ê di-
zane belkî careke din teqîna mezin pêk were û vê carê 
tarî, mirin, ne wekhevî, serdestî, kedxwarî, qedexe kirin, 
çewisandin û bêdadî ji hemû dilan koç bike. Ma nabe 
mamoste? Çima nebe mamoste, çima? 

Xwezî min derfet heba û nameyên te yên rojên îdamê 
hemû xwendiban. Ez ji xwe dizanim, gava benê îdamê li 
benda mirov be tiştek mîna berê nayê jiyan kirin û 
nivîsandin. 

Min kartpostala ku te ji bo heştê Adarê şandibû wer-
girt. Ji bo min hêjayî cîhanê bû. Di wan mercên ji dojehê 
xeraptir, dijwartir de tu rabûyî ji me re peyama 
pîrozbahiyê dişîni. Ez spasdarim mamoste. Bi rastî jî tu 
dilcîhanî.. 

Mamoste dilê te çemekî jiyanêye û dê heta heta li ser 
rûyê vê dinyayê biherike. 

 

22 Avrêla 2010ê 

 

Êdî em hîn bûne, kengî derî ji nûve vedibe, bê hemdê 
xwe em dibêjin; “vêcarê çiye gelo?”. Ji ber ku dema derî bi 
hêrseke mezin vedibe, teqez tên ji me yekê dibin û dest bi 
şikencê dikin. Duh dîsa hatin û bi rûyên tirş û tehl gotin; 
“Şîrîn sibê tu dê bêye daliqandin, lê di wexteke nediyar 
de”. Wisa gotin, derî girtin û çûn. Îskana çayê di destê min 
de bû, min hêdîka bi semt îskana xwe danî erdê. Ji îskana 
min kelduman bilind dibû. Tenê min dixwest di vê kêliyê 
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de li keldumana ku ji îskana min bilind dibû binêrim. Bi 
dengekî hêdî min di ber xwe di got; “ temenê perperokê û 
yê mirovan wekd heve”. Nizanim çima min wisa got, lê 
gava ev hevok ji zarê min herikîn, ji nişkêve ew 
matmayîna min qediya û min dîsa dest bi vexwarina çaya 
xwe kir. Dema Asoyê dengê wan bihîst îskan ji destê wê 
şemitî û ket erdê. Yekemcar bû min Aso wisa didît. Çavên 
wê yên reş ku weke libên zeytûne ne, çirk bi çirk mezintir 
dibûn. Tenê li min dinêrî. Ji cihê xwe nedilivî. Weke pey-
kerekî ku bi erdê ve hatibe westarkirin bû. Hê ew dengê 
wan yê pelos ku bi qasî misqalekî bêhna mirovahiyê jê 
nedihat di kûrahiya guhê min de olan dida: “ Em dê sibê te 
daliqînin, em dê sibê te daliqînin!”.  

Dema ev hevok vegotibûn pir aram bûn. Mîna ku 
mizgîniya xêrê bidin min, axivî bûn. Axirê Aso ji cihê xwe 
liviya. Bi gavên girankêş hêdî-hêdî meşiya û hat li hemberî 
min çong veda û li rûyê min nêrî, hêsrên wê mîna moriyên 
mercanî diherikîn. Neçarî ji çavên wê diherikîn. Nizanim ji 
ber çi bû gotina Aso ya ewilî ev bû; 

- Tu birçiyî Şîrîn? 

Di wextên din de ji min re digot, xeman nexwe, tucarî 
te bi darve nakin. Lê duh ew hevok bikar neanî û tenê got; 

- Ma tu birçiyî? 

Min dirêj dirêj li Aso nêrî û got: 

- Erê. 

Di rastiyê de ez ne birçî bûm. Lê Aso çi bigota, min dê 
bi ya wê bikira. Asoyê jib o min xwarin amade kir. Serê 
xwe şuşt û cardin dest bi xwendina pirtûka pîroz kir. De-
ma bû êvar ji min re av germ kir, min jî xwe şuşt. Asoyê 
porê min şe kir û  keziyên min hûnandin. Em heta sibê 
ranezan. Çi dihat bîra min, min ji Asoyê re vedigot. Heta 
min evîna ciwaniya xwe ya platonîk jî jê re got. Çend ca-
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ran min got, xwezî niha Perya û Sînema hesûd jî li vir ban 
û Jîn Rojhilat, me bo cara dawî hevdu hembêz kiriba. Şev 
gelek zû qediya bû, sibê zû dema hatin, min ji wan re got; “ 
hûn îro kengî, di kijan saetê de dê min îdam bikin”. Lê 
bersiv nedan min û çûn. 

Min fam kir ku dixwazin min di nava bendewariyeke 
wisa erjeng de bihêlin. Heta êvarî em wisa man. Aso ji min 
zêdetir êş dikişand. Me dawiyê fam kir ku îdama min taloq 
kirine, ango ez dê çend rojên din bijîm, tenê çend rojên 
din. Edî li vir ji bo min her kêliya jiyanê berberî te-
menekiye. Dixwazim hemû wextên jiyanê tijî tijî bijîm. 
Gava mirov li ber îdamê be têdigehe ku dema mirov rast 
bijî tiştekî ku neke namîne. Ji ber ku emrê mirov têrî her 
tiştî dike. Tenê bila rast jiyîn hebe bes e. 

 

24 Avrêla 2010ê 

 

Li vir berçavkê nadin mirov. Çavên min êdî baş 
nabînin. Tevî vê dîsa jî berçavkê nadin. Bi mehane ev 
pêdiviya min pêşwazî nekirin. Dixwazin bi awayekî te-
mamî kur bibim. Aso bêziman hiştin, dê min jî bê çav bi-
hêlin. Lê baş dizanim bêçaviya min jî dê wan bitirsîne. 
Çîroka hunermendê navdar ya Chiliyê, Vîctor Xara hate 
bîra min li Santiyagoyê. Şikencekar destê wî hûr dikin, da 
li gîtarê nexe, kela hundirê xwe vala neke, bi newaya xwe 
qala azadiyê neke û strana “layê layê” ji bo zarokên Chîli-
yê nestirîne. Lê ew bê navber distirê û dengê xwe digihîne 
zarokên çavbizdok: 

“Were, were, were… 

Were cadeya pan û berîn dipîvin. 

Dahatuyeke din di karê xwe mukemel bûnê de ye”. 
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Dem û dewran dizivire, ji rojan rojekê manşetên ro-
jnameyên Chîliyê “Rihet razên dîktator mir” û jenyarê 
gîtarê, dibe xemla dîwana helbestê û gel bi şahê beyta 
dîwana helbestvanê xwe serbilindin êdî. 

Ger wisa bidome ez dê piştî demeke kurt bi çavên 
xwe yên ronî di wan de nemayê binivîsim. Ez jî weke 
hunermendê hêja, dê bê navber vê dojehê vebêjim. Ji bo 
şoreşgeran girtîgeh, dîroka mirin û lêdanêye. Çîrokeke 
wisa dirêje qet dawî lê nayê. Lewma di dawiya her çîrokê 
de çîrokeke bêhtir, bi bandor û sotînertir destpê dike û di 
hemû çîrokan de mirin û lêdan heye. Girtîgeha Êvînê 
mexzenek wisaye ku mirov her cureyên mirin û lêdanê 
têde dibîne. Di vê xeşîma ku nîvê wê di bin erdê deye her 
roj, her kêlî mirovek bi şikencê, ji ber nexweşiyê, ji ber 
janên bedena xwe serê xwe li dîwaran didin û dimirin. 

Îcar nedana berçavkekî li ber van tiştan mîna misqal-
ekî dimîne. Lê li girtîgeha Êvînê çîroka berçavkê pir 
sotînere,  ha yek ji wan çîrokan; 

Demekê li vê girtîgehê girtiyekî ramyarî hebûye. 
Xwedî berçavke, ji ber şikenceya erjeng û tund berçavka 
wî dişkê û ew girtî di şûna camê de perçeyek kaxezê tê de 
bi cîh dike, cara dawî bi vê dîmenê diçe serdana dayika 
xwe, dayika wî, wî wisa dibîne û vê dîmenê bi xwe re dibe 
derve. Ew girtî piştî demekê şûnde ji ber şikenceyê tê 
kuştin û di gorek bênav û nediyar de tê veşartin, çend 
hefte şûnde berçavka şikestî û kincên wî yên bi xwîn didin 
dayika wî, lê cendekê wî nadinê. 

Li girtîgeha Êvînê hemû kêliyên jiyanê ramanake 
bêdawiye û ev raman dê tu carî bidawî nebin. Lê, gelo 
mirovahî dê kengî dest bi xwendina vê ramanê bike? 

 

26 Avrêla 2010ê 
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Dayê.. 

“ Ez hêza nivîsê di xwe de nabînim. Lê tevî hemû tiştî 
dixwazim ji te re binivîsim. Dibe ku ev nameya min a dawî 
be. Lê dilê min ku ji bo azadiyê hildavêje dê herdem li ba 
we be. Te di telefonê de ji min re gotibû; ‘bihêz be!’ Ez baş 
im. Tu xeman nexwe dayê. Tenê tişta ku min diêşîne, ez ê 
cara dawî we hez bikim û hûn jî ji hevdu hez bikin. 
Hezkirin û azadî mafê mirovan yê herî bingehîne. Dayê 
hûn jî li xwe xwedî derkevin. Li çanda xwe û li mafê mi-
rovan xwedî derkevin. Jiyan bi azadiyê watedar dibe. 

Dilê min pir diêşe, lê ne ji ber ku diçime îdamê. Ji bo 
ku min ji mirovahiyê re, ji gelê xwe yê bindest, jar û hêja 
re xizmet nekir. Jana dilê min ya herî mezin eve. Lê baw-
eriya min heta dawiyê heye ku dê ev têkoşîna mirovahiyê 
bi serkeve. 

Dayê ji dêvla min Şîlanê ramûse. Ez ji wê û hemû za-
rokan hez dikim. Ez di şexsê wê de hemû zarokan silav 
dikim. Dibe ku hûn careke din, dengê min nebihîzin. Gava 
ez îdam kirim, xwe neêşînin. Ji ber ku îdama min berdêla 
azadiyêye. Ez silavên xwe yê germ ji dayika hevala xwe 
Perya û Jîn Rojhilat re dişînim. Dapîra min çawaye? Bila ji 
kulîlkên hinarê nexeyide. Kengî li wan kulîlkên sorxwînî 
binêre dê çavên min bibîne. Heke cendekê min bidin we, 
min li cem hevalên min, veşêrin. Weke ku zanayê Amorî 
gotiye, dê azadî bi serkeve. Ez we hemûyan yek bi yek 
hembêz dikim”. 

Girtiya îdamê Şîrîn 

 

∗   ∗   ∗ 
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Şîrîn ji ber êşa ser û çavê xwe êdî mîna rojên berê 
nedinivîsand. Devê lênuska xwe girtibû û pênus xistibû 
çavê dolaba xwe ya herî jor. Aso carna helbestên ku 
dinivîsandin ji Şîrînê re dianî û dixwest Şîrîn wan bixwîne. 
Şîrîn jî beyî ku bêje çavên min diêşin bi bextewerî 
dixwend. 

Şîrîn di van rojên dawîde kûr dihizirî. Diyar bû ku di 
nava tîrbûnek kûr de bû. Ji meha Gulanê re du roj mabûn. 
Îdama wê hîn bêtir di rojevê de deng vedida. Semîra bi 
awayekî çalak di vê mijarê de dixebitî. Semîra herî dawî bi 
zimanê Inglîzî, gotarek bi navê; “jineke Kurd li ber îdamê 
ye” nivîsandibû. Vê gotarê pir deng vedabû, lê cemeda li 
ser dilê serdestan nehelandibû. Hindik be jî kesên xwedî 
wijdan dengên xwe bilind kiribûn. Lê di mijara îdamê de 
tu guherandin çenebibû. Berovajî wê îdam her roj zêdetir 
nêzî Şîrînê dibû. Şîrîn jî êdî di vê têgiştinê de bû. Di nava 
bêdengiyek kûr de xwe amade dikir. 

Beriya rojekê, ji nişkêve dayik û bavê Aso hatibûne 
hevdîtinê. Lê Aso di derbarê serdanê de tiştek negotibû. 
Lê belê Şîrînê meraq dikir. Lê nexwestibû vê mijarê dema 
ku Aso ji serdanê vegeriya bû, ji wê bipirse. Niha wext 
guncav bû, Şîrîn bi dengekî hêdî ji Asoyê re got; 

- Aso xan. 

- Fermo. 

- Te qet qala dayik û bavê xwe nekir. 

- Çawa wisa dibêjî Asoxan. Ez herdem amade me ku li 
te guhdar bikim. 

- Semîra. 

- Semîrayê çi kiriye? 

- Çûye malê. 

- Bi rastî. 
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- Belê pir aciz bûye. 

- Çi gotiye. 

- Dayika min, digot heta îro tiştên ku qet me nebi-
hîstibûn Semîrayê ji me re gotin. 

- Erê. 

- Semîrayê gotiye we di rastiyê de Aso nefirotiye, we 
xwe firotiye. We giyan, xwîna, mirovahî, esl û feslê xwe 
firotiye. We rûmeta xwe, jiyana xwe firotiye. We heta niha 
nanê heram xwariye. Dayika min pir giriyaye. Lê Semîrayê 
gotiye tu çiqasî bigirî jî tu ji wan bezekariyan xelas nabî. 
Bavê min jî cara yekemîn mîna zarokan giryaye. 

- Wekî din çi gotiye? 

- Gotiye biçin û lêborîna xwe ji Aso bixwazin. Lê ez 
bawer nakim ku we bibexşîne. Ji min lêborîna xwe xwes-
tin. 

- Te çi got? 

- Min jî got, dema ez ji malê derketim zimanê min 
hebû. Ez giriyam min got dayê, bavo min nedin van kesên 
ku qet nas nakim, lê we ez bi peran firotim. Niha zimanê 
min tuneye ku ji we re bêjim dayê û bavo. 

Û niha Aso jî tune ye. Ango ew Asoya ku we firot 
tuneye. Ew Aso mir. 

Çû, lê ez tenê ji we re tiştekî dibêjim. Lêborîna herî 
mezin ewe ku hûn piştgiriyê bidin doza min û Semîrayê. 

- Semîra pir li malê maye an na? 

- Na, tenê hefteyekê maye û çûye. 

- Belê. 

- Semîrayê navê xwe kiriye Ronahî. 

Şîrîn keniya: 
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- Bi rastî? 

- Belê, dayika min ji dil digot; ‘ez bi wê serbilindim. ’ 

- Bavê te? 

- Wî jî heman tişt digot. 

- Ez bextewer bûm. 

- Dayika min digot niha Semîra di TV yê de nûçeyan 
dide. 

- Semîraya me jî ne hindike ha. 

- Erê, erê, dayika min digot; “dema diaxive ez dibêjim 
ma gelo ev Semîra ye? Bi Kurdiyeke pir xweş diaxive. Mi-
rov dibêje qey berê qet bi farsî neaxiviye”. 

- Semîra wisaye. 

- Çawaye? 

- Çi têxe serê xwe, teqez pêk tîne. Weke teye ha. 

- Na, na em ne wekhevin. 

Şîrîn dîsa keniya û ji dil got: 

- Semîra can, Semîra can… 

- Kengî dest bi nûçeyan dike, berê qala te û hevalê 
Ferzad, Ferhad û Elî dike. 

- Aso. 

- Kerem ke. 

- Heke te rojekê Semîra dît, jêre bibêje Şîrînê gotiye, 
tiştên ku em bi hevre jiyan bila ji bîr neke. 

- Tu xeman nexwe… 

- Û spasiyên min bêjê. 

- Başe. 

- Semîra, Semîra keça rikdar. 
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- Silavê dayika min pir li te hebû. 

- Ser çavan. 

- Semîrayê jêre qala te kiriye. 

Hîn diaxivin ji nişkêve derî vebû. Bangî Şîrînê kirin. 
Jêre gotin “amade be demeke din, tu dê biçiye telefonê”. 
Şîrîn bi çavên matmayî li dora xwe nêrî. Zû bi zû, mafê 
telefonê nedidan wan. Piştî çend deqeyan Şîrîn çû tele-
fonê: 

- Elo, ez Şîrîn. 

- Şîrîn, keça min. 

- Dayê can. 

Dayika Şîrînê bi dengekî kelegirî: 

- Keça min, roniya çavê min, tu çawayî? 

- Dayê, ez baş im, hûn çawanin? 

- Em başin. Keça min tendirustiya te çawaye? 

- Başe. 

- Keça min em ji ber agahiyên dawiyê ditirsin. 

- Dayê can. 

- Bêje keça min. 

- Rewşa dapîra min çawaye? 

- Baş e, baş. 

- Şîlan çawaye? 

- Vaye Şîlan li ba mine. 

- Ka bide wê ez dengê wê bibihîzim. 

- Metê tu çawayî? 

- Ez başim, ez gorî tu çawayî? 

- Başim. Min ji hevalên te re stran got. 
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- Kêfa wan hat? 

- Belê. Metê... 

- Çi? 

- Tu dê kengî bêy. 

- Şîlana min, ez dê di demek kin de werim. 

- Metê, ez destê te maçî dikim. 

- Ez jî çavên te maçî dikim. Ka bide bapîra xwe. 

- Şîrîn, keça min. 

- Bêje dayê. 

- Xew nakeve çavên min. 

- Xwe neêşîne dayê. 

- Keça min çavên te çawa bûn. 

- Başe. 

- Ma berçavk dan te an na? 

- Hê nedane. 

- Çima nadin, heke mijar dirav be, me dirav şand. 

- Na, na mijar ne pereye. 

- Lê çiye? 

- Naxwazin bidin. 

- Şîrîn can. 

- Hiii… 

- Beriya çend rojan Semîrayê telefona me kir, gelek 
silav ji te re û ji Asoyê dikirin. 

- Serçavan… 

- Ez dê dîsa heman hevokê bêjim; bi hêz be keça min 
xwedê mezine. 
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- Dayê wext qediya. 

- Baş li xwe binihêre keça min. 

- Hûn jî dayê can. 

Gava Şîrînê telefon girt, kesên ku ew anîbûn telefonê, 
li nav çavê Şîrîn nêrîbûn û gotibûn; 

- Vê qenciya me ji bîr neke, ev telefona te ya dawiyê 
bû. 

Şîrînê qet bersiv nedabû wan û raste rast hatibû 
menzelê. 

*   *   * 

 

Bêhna biharê tê, bêhna Yas, Nêrgîz, Sosin û Beybûnan. 
Bêhna kulîlkên çiyayê Şaho. Dinya bûye bihar. Meha Gu-
lanê hatiye, xwezayê xwe nû kiriye, kirasê demsala zi-
vistanê avêtiye û xwe xemilandiye. Şîrîn bêhna biharê bi 
hemû hebûna xwr his dike. Têdigehe ku bihar hatiye. Şîrîn 
cara dawî radihêjê pênûsa xwe, cara dawî dixwaze çend 
rêzan ji Qazî re binivîse. Cara dawî ji cihê xwe radibe, bi 
gavên giran ber bi dolaba xwe ve dimeşe, deriyê dolabê 
vedike, ji çavika herî jor pênûsa xwe derdixe, cardin 
hêdî-hêdî vedigere cihê xwe. Hêdîka bi semt rûdinê. 
Lênuska xwe vedike. Rûpelekî ji nava lênuskê dikşîne û 
cardin lênuskê digire. Destê xwe dide bin çenga xwe û 
dirêj dirêj dihizire. Ji wir diçe, derdikeve rêwîtiyeke dûr û 
dirêj. Geh dikene, geh xemgîn dibe. Cardin vedigere 
girtîgehê û serê pênusê dibe ser kaxizê û di dilê xwe de 
dibêje; “gelo ez bi hevokek çawa dest pê bikim”.  Pênûs 
ji cihê xwe diherike: 

“ji ber ku ez Kurdim, min bi darve dikin! 

Sê salê min li gitîgehê tijî bûn, ango salên dirêj. Sê 
salên tijî keder, tijî azar. Sê salên bê demsal, bê meh, sê 
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salên bêdawî. Ango sê salên bi êşa li pişt tîrkên girtîgeha 
Evînê, ku du salên dema girîbûna xwe min vala û bêy 
parêzer û beyî hebûna hukmekî wekî biryara girtinê der-
bas kir. Ango du salên bêyî ku sedemek nivîskî were gotin, 
girtî mam û niha sê salên min diqedin, sê sal. Ez dibêjim 
sê sal, hûn bibêjin dîrokeke dûr û bêdawî. Rojên giran, 
mehên ji dojehê û salên tenêtiya temenê min û demên 
man û nemanê. 

Di dema desteseriyê de min rojên gelek tehil di destê 
Sipahê de derbas kirin û piştî wê jî lêpirsînên benda 209ê 
dest pê kirin, her tişt ji serî de destpê kirin. Piştî benda 
209ê jî min dema mayî li benda giştî derbas kir. Daxwazên 
li pey hev yên ku min ji bo diyarkirina qederê bê bersiv 
dihiştin, heta ku di dawiyê de hukmê ne adil yê îdamê dan 
min. Li gel ku ji Kurdîtiya min pêvetir tiştekî bibe sedemê 
îdamê tune bû, dîsa jî hukmê îdamê li min birîn. Û niha ez 
li benda roja îdamkirina xwe me. Ji ber çi ewqasî di 
girtîgehê de mam gelo? Çima divê ez bêm îdam kirin? Gelo 
bersiv ji ber Kurdbûna mine? Ger ji ber vê be ez ji dibêjim; 
ez Kurd ji dayik bûme û ji ber Kurd bûna xwe min êş û 
zehmetî kişandine. 

Zimanê min Kurdî ye, ez bi zimanê xwe bi malbat, 
heval û nasên xwe re ketime nava têkîliyan û bi wê mezin 
bûm û zimanê me pira pêwendiya meye. Lê, destûr tune 
ku bi zimanê xwe binivîsim. Ji min re dibêjin dest ji 
Kurbûna xwe berde û mandel bike. Ez jî dibêjim; ger ez 
karekî wisa bikim ez xwe înkar dikim. 

Qaziyê rêzdar, lêpirsêrê hêja! 

Di vê dema ku we lêpirsîn ji min dikir, heta min nedi-
karî bi zimanê wê biaxivim jî. ez di wan du salên mayîna li 
beşa jinan a girtîgehê de bi rêya hevalên xwe hînî zimanê 
farsî bûme, lê we bi zimanê xwe lêpirsîn ji min kir, ez 
dadgeh kirim û hukum li ser min da. Di rewşeke wisa de 
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ku min nedizanî çi li derdora min diqewime û min nedi-
karî xwe biparêzim, we hukum li min birî. 

Cureyên şikenceyên ku we li min kirine, bûne 
kabûsên şevên min, êş û janên rojane ji ber şikenceyên li 
ser min pêkhatî bi min re rojan tînin dawiyê. 

Derbên ku di dema şikencê de li ser min dane, bûne 
sedema giraniya serê min. Gelek rojan êşên giran êrîş 
dikin, êşa serê min ewqasî girane ku nizanim li dora min 
çi diqewime. Carna ez bi saetan ji hiş diçim û xwîn ji difina 
min tê û piştre hêdî-hêdî vedigerim ser rewşa asayî û têm 
ser hişê xwe. 

Xelatek din ya şikencekaran kêmbûna ronahiya 
çavane û her ku diçe kêmtir dibe û hê jî daxwaza min a ji 
bona berçavkê bêbersiv maye. 

Dema ketim girtîgehê porê min yekdest reş bû, niha 
ku sêyemîn sala mayîna di girtîgehê de derbas dikim, her 
roj şahidê spî bûna beşek ji wan im. Porê min, qefil bi qefil 
spî dibe. 

Ez dizanim we ev şikence tenê li ser min û malbata 
min pêk neanîne, belkî li zarokên hemû gelê Kurd û bi 
taybetî li ser kesên mîna Zeyneb Celaliyan, Ronak Sefaza-
de û yên din jî tên kirin. Ez vê rastiyê her roj dibînim. 
Çavên dayikên Kurdan li benda dîtina zarokên xwe her 
tim bi girîne. Ew ji ber egera bûyeran hertim dilperîşan û 
mişawîşin, her lêdaneke telefonê û egera bihîstina xebera 
îdamkirina zarokên xwe, wan vediciniqîne û dixe nava 
safê. 

Îro 2yê Gulana sala 2010an e. Piştî demek dirêj cardin 
ji bo lêpirsînê ez birim beşa 209 a Evînê û cardin sûçên 
xwe yên bê bingeh di derheqa min de dubare kirin. Ji bo 
rawestandina biryara îdama min, ji min xwestin ku ali-
kariya wan bikim. Lê ez nizanim, dema ku min gotinek 
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zêdetir ji tiştên gotî tune, daxwaza hevkariyek wisa tê çi 
wateyê? Di encamê de ji min xwestin tiştên ku dibêjin; 
dubare bikim, lê min wisa nekir. 

Lêpirsêr got; me sala par dixwest te serbest berdin, lê 
ji ber ku malbata te bi me re hevkarî nekirin, kar gihîşt vê 
derê. Lêpirser bi xwe got ku ez di destên wan de re-
hîneyek im û heya ku ew negihêjin armancên xwe wê min 
rabigirin, yan jî di encamê de îdam bikin. Lê Azadî Qet! 

Şîrîn Elemhulî 

 

∗   ∗   ∗ 

 

 

Gava salname 9ê Gulana 2010an nîşan dida, mirovahî 
li girtîgeha Evînê carek din di nava şerma dîrokê de 
difetisî û diçû Îran carek din di bin perdeya reşqetranî de 
wînda dibû… 

Şîrîn û Aso rûniştibûn, diaxivîn. Şîrîn giran giran di-
axivî. Car caran qurmek li cixara xwe dida û dûkela cixarê 
dikişande kezeba xwe û piştî kêliyekê ji kune difina xwe 
re berdida. Asoyê jî hêsirên xwe dadiqurtand û diaxivî. 
Beriya çend deqeyan biryara hukmê îdamê ragihandibûn 
Şîrînê; pêwîst bû di  demeke kurt de xwe amade bikira. 

Bihizirin, yek derî vedike, bangî we dike û dibêje xwe 
ji îdamê re amade bike. Hûn xwe amade dikin. Şîrînê xwe 
amade kiribû. Zêde dem nebû, dem teng bû. Saet, kêlî û 
çirk zû derbas dibûn. Lê Şîrîn di nava aramiyeke bêdeng 
de bû. Çend cixare li ser hev helmijîn. Derî cardin vebû. 
Şîrîn têgehîşt ku wext hatiye, destê xwe da ser çonga xwe 
û hêdî-hêdî rabû ser xwe, bi şid Aso hembêz kir, rûyê wê 
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bi dehan caran maç kir, di guhê Aso de got; “ez ji hemû 
hevalan hez dikim” û çû… 

Şîrîn meşiya, meşiya 

Disekinî... 

Li Asoyê dinêrî 

Aso li wê dinêrî 

Çavên wan, dilên wan 

Rûyên wan nedixwest 

Ji hev veqetin. 

Gavên wê giran bûn 

Dimeşiya 

Disekinî 

Dimeşî-disekinî… 

Dimeşî, dimeşî, dimeşî 

Lê nedigihîşte ber derî. 

Belkî deh caran sekinî 

Û deh caran li Asoyê nêrî 

Nêrînên dawî 

Peyvên dawî 

Kêliyên dawî 

Û dawiyên dawî 

Û derî. 

Û Şîrîn ji derî derket 

Li ber derî rawestandin 

Du kes bûn 

Du celadan 
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Şîrîn hizirî 

Rojên zaroktiya wê 

Rojên şervaniyê 

Rojên dijwar 

Sînema Dimdimî 

Jîn Rojhilat, Perya 

Salên zarokatiya wê 

Roja ku ji gund veqetiya bû 

Qendîl, Şaho, Zagros 

Semîra, Zeyneb Celaliyan 

Hemû tişt di ber çavên wê re 

Derbas bûn û çûn.. 

Ew roja ku Şîrîn li bendê bû hatibû 

Ew dem, ew saet hatibû. 

Şîrîn hêdika di dilê xwe de got: 

Ez, Şîrîn Elemhulî 

Keça Kurd. 

Evîndara Azadiyê 

Ez, di sala 1984an de li Demkislaka  

Bajarê Makuyê hatim dinê… 

Şagirda Zanayê Amarî 

Şopdara Leyla Qasim. 

Min tucarî di jiyanê de stuyê xwe xwar nekir 

Ez Şîrîn. 

Niha ber bi qada sêdarê ve dimeşim. 

Ji bo rûmeta gelekî dimeşim. 
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Ji bo mirovahiyê dimeşim. 

Şîrîn dimeşiya… 

Celadan got; çavên wê girêdin. 

Şîrîn got; 

Ji çavên min netirsin 

Dixwazim kêliya dawî 

Li esman binêrim. 

Dixwazim stêrkan bibînim… 

Dixwazim rengê gerdûnê yê dawî bibînim 

Dixwazim dîmenên dawî bibînim. 

Celad bêdeng bûn 

Şîrîn geheştibû qada sêdarê 

Li dora xwe nêri tu kes nedît. 

Got; çi bêdenge dinya… 

Stêrk yek bi yek vedimirîn 

Asiman tarî dibû. 

Kindir xistin stuyê wê, 

Beriya ku celad kindirê bikişîne 

Şîrînê got; BIJÎ AZADÎ.. û 

Dengê wê yê dawî 

Di dilê gerdûnê de olan da. 

 

*   *   * 

 

ASO 
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Navê min Aso. Asoya bê ziman. Asoya Horesanî. Aso 
ango hevala Şîrîn Elemhulî, Hemraza Şîrînê Aso. 

Û vê sibê, mm zû ji xewê şiyar bûn. Şîrînê bihîstibû ku 
dê îro bê îdam kirin. Heta êvarî em axivîn. Çend diyarî 
dane min, nîvro min xwest em hinekî bimeşin, daxwaza 
min red kir û ji min re got; “Asoxan êvarî riya min dûre, 
divê ez rawestim”. Dema wisa digot dikeniya. Dîsa ji min 
re got: ’’ji bo dilê Turaniyan xweş bike me îdam dikin’’. 
Agahiya îdam kirina her sê hevalên din jî hatibû. Şîrîn ji 
bo wan pir xemgîn bibû. Mîna ku ew dê qet neçe ber 
îdamê tevdigeriya. Ber êvarê, deriyê menzelê vebibû. 
Gotibûn xwe amade bike, gava wisa gotin; Şîrînê bi 
dengekî bawermend got; “hûn dê kengî min bibin darve 
bikin”. Wan jî got; “herî zêde du saetên din”. Piştî çûn, 
Şîrîn li min nêrî û got; “ka were hê du saetên min hene”. 
Mîna ku bibêje hê du salên min mane, di nava aramiyek 
bê dawî de bû. Deriyê me vekirî bû, min jêre hinek xwarin 
anî, lê tenê du parî xwarin. Danê nîvro ji min re gotibû 
hinek avê ji bo min re gerim bike, ez dê serê xwe bişom. 
Tu carî Şîrînê karê xwe bi kesî nedida kirin. Têgehiştim ku 
wê di xwe de nedidît. Min av gerim kir, serê xwe şuşt, 
dûre cardin bangî min kir û xwest ez keziyên wê bihûnim. 
Şîrînê gelek ji porê xwe hez dikir. Porê wê dirêj û xweşik 
bû. 

Şîrîn di nava aramiyek bêdawî de bû, navê hemû kesî 
yek bi yek ji martibû û bi silavên taybet bo wan şandibû. 
Çend caran li ser hev gotibû; “em dê bi serkevin. Êdî em 
winda nakin. Dê jina azad bi serkeve”. Çavên wê yên ku 
roniya wan kêm bibûn hinekî xemgîn bûn.  

Lê rûyê wê zelal bû. Dema min Şîrîn hembêz kir, mîna 
ku qet nedixwest min berde, baskên xwe li min pêça bû û 
li hemberî celadan serbilind bû. Bi gavên giran, hêdî-hêdî 
meşiya… Dema Şîrîn ji ber çavên min winda bû, ji zûde 
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dilê min jî çûbû sêdarê. Lê ez baş dizanim sêdara pergela 
îdamê di bin mezinahiya dilê Şîrîn de hilweşiyaye… 

Çûm ber şibaka menzelê, hîvê xwe di bin ewrên meha 
Gulanê de veşartibû û li Rojhilatê hîvê çar stêrk li dû hev 
xuriçîbûn… 

 

***   ***   *** 
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Du nameyên Şîrîn Elem Huliyê ji girtîgeha Êvînê 

 

 

 

Ez rehîneyek im… 

 

13/02/1389  – 3/05/2010 

 

’’ Ji ber ku ez Kurdim, min bidarve dikin ’’ 

  

Sê salên min li girtîgehê tije bûn, yanî sê salên bi êşa li 
pişt tîrkên girtîgeha Êvînê, ku du salên dema girtîbûna 
xwe vala û bêy parêzer û bêy hebûna hukmekî wek qirara 
girtinê derbaz kir. 

Di dema desteseriyê de min rojên gelek tehil di destê 
sipahê1 de derbas kirin û piştî wê jî lêpirsînên benda 
209’ê dest pêkirin. Piştî 209’ê jî min dema mayî li benda 
giştî derbas kir. Daxwazên li pey hev ên min ji bo 
diyarkirina qederê bê bersiv dihêştin, heta ku di dawiyê 
de hukmê naadilê îdamê dan min. 

 

Ji ber çi di girtîgehê de mam? Çima divê ez bêm 
îdamkirin? Gelo bersiv ji ber Kurdbûna min e? Ger ji ber 
vê be ez jî dibêjim: ez Kurd ji dayik bûme û ji ber Kurd-
bûyina xwe min êş û zehmetî kişandine. 

                                                           
1 Ew behsa „Spahê Pasdaranê Ênqilab“ dike ku li pey desthilatdariya Xumêynî li Îranê 
hate damezirandin. Roja îro hemû sazîyên mezin û fêrmî yên Îranê di bin kontrola Spahê 
Pasdarên Ênqilab“ê da ye. 



237 

Zimanê min Kurdî ye, ez bi zimanê xwe bi malbat, 
heval û nasên xwe re ketime nava têkiliyan û bi wê mezin 
bûm û zimanê me pira peywendiya me ye. Lê, îzin tune ku 
bi vî zimanî biaxivim, bixwînin û di dawiyê de rê nadin bi 
zimanê xwe binivîsim. Ji min re dibêjin dest ji Kurdbûna 
xwe berde û înkar bike. Ez jî dibêjim: Ger ez karekî wisa 
bikim ez xwe înkar dikim. 

 

Qaziyê rêzdar, lêpirserê hêja!! 

Di vê dema ku we lêpirsîn ji min dikir, heta min nedi-
karî bi zimanê we biaxivîm jî. Ez di wan du salên mayîna li 
beşa jinan a girtîgehê de bi rêya hevalên xwe hînî zimanê 
Farsî bûme, lê we bi zimanê xwe lêpirsîn ji min kir, ez 
mehkeme kirim û hukim li ser min da. Di halekê de ku 
min nedizanî çi li derdora min diqewime û min nedikarî 
xwe biparêzim. 

Cureyên îşkenceyên ku we li min kirine, bûne 
kabosên şevên min, êş û janên rojane ji ber îşkenceyên li 
ser min pêkhatî bi min re rojan tînin dawiyê. 

Derbên ku di dema îşkencê de li serê min dane, bûne 
sedema giraniya serê min. Gelek rojan êşên giran êrişê 
dikin, êşa serê min ewqas girane ku nizanim li dora min çi 
diqewime. Carna ez bi saetan ji hişê xwe diçim û xwîn ji 
difina min tê û piştre hêdî-hêdî vedigerim ser rewşa asayî 
û têm ser hişê xwe. 

Xelateke din a îşkencekaran kêmbûna ronahiya 
çavane û her ku diçe kêmtir dibe. Ku hêjî daxwaza min ji 
bo berçavkê bêbersiv maye.  

Dema ketim girtîgehê pore min yekdest reş bû, niha 
ku sêyemîn sala mayîna di girtîgehê de derbaz dikim, her 
roj şahidê spîbûna beşek ji wan im. 
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Ez dizanim we ev îşkence tenê li ser min û malbata 
min pêk neanîne, belku li zarokên hemû gelê Kurd û bi 
taybet li ser kesên weke: Zeyneb Celaliyan, Ronak Sefaz-
ade û yên din jî tê kirin. Çavên dayikên Kurda li benda 
dîtina zarokên xwe hertim bi girî ne. Ew ji ber egera 
bûyeran hertim dilperîşan û mişawiş in, her lêdaneka te-
lefonê û egera bihîstina xebera îdamkirina zarokên xwe, 
wan vediciniqîne û dêxe wehşetê.  

Îro 2'yê Gulana 2010'an e. Piştî demeke dirêj cardin ji 
bo lêpirsînê ez birim beşa 209'a Êvînê û cardin suchên 
xwe yên bê bingeh derheqa min da dubare kirin. Ji bo ra-
westandina biryara îdama min, ji min xwestin ku alîkariya 
wan bikim. Lê ez nizanim, dema ku min gotinek zêdetir ji 
tiştên gotî tune, daxwaza hevkariyeke wisa tê çi wateyî? 
Di encamê de ji min xwestin tiştên ku dibêjin dubare bi-
kim, lê min wisa nekir. 

Lêpirser got: Me sala par dixwest te serbest berdin, lê 
ji ber ku malbata te bi me re hevkarî nekirin, kar giha 
vêderê. Lêpirser bi xwe got ku ez di destê wan de 
rehîneyekim û heya ku ev negehîjin armancên xwe yê min 
rabigirin, yan di encamê de îdam bikin, lê azadî qet! 

Serkeftin 

 

Şîrîn Elem Hulî 
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Serbihuriya girtin û işkenceyên li ser min 

 

Ez di meha Nîsana 2008’ an de li Tehranê ji aliyê çend 
kesên bi cilên sivîl hatim binçav kirin, yekrast ez şandim 
binkeya hêzên Sipahê. Bi ketina hundur bêy ti lêpirsîn û 
bersivan dest bi lêdana min kirin. Ez bi giştî 25 rojan di 
binkeya Sipahê de mam, 22 rojan di girava birçîbûnê de 
bûm û tevaya wan rojan rastî îşkenceyên giranên fîzîkî û 
rewanî hatim.  

Lêpirser mêr bûn û ez bi kelepçeyê bi textê ve 
hatbûm girêdan. Wan bi batona elektirîkê, qamçî, mist û 
pênan li ser û rûyê min, laş û binê piyên min dixistin. Heta 
di wan heyaman de min nedikarî bi temamî Farsiyê fêm 
bikim û biaxivim. Dema ku pirsên wan bêbersiv diman, 
dîsa dest bi lêdanê dikirin heta ji hiş diçûm. Dema dengê 
bangê dihat û ev ji bo nivêjê diçûn ligor ku wan bi xwe 
digot derfet didan min ku baş fikrên xwe bikim û dema ku 
vedigeriyan, cardin lêdan, ji hiş çûn, ava sar û...   

Dema ku didîtin ez li ser mangirtinê bi îsrarim, 
dixwestin bi rêya sonde û sêromên ku ji rêya difinê dişan-
din mîdeya min, mangirtina min bişkînin. Lê min ber xwe 
da û sonde radikêşan ku dibû sedem xwînber bûneke 
zêde û bi êş ku piştî du salan hêjî şopa wan maye û min 
gelek nerehet dike.  

Rojekê di dema lêpirsînê de, pêneke ewqas bihêz li 
zikê min dan ku dem û dest tûşî xwînrêjiyek zêde bûm. 
Rojeke din yek ji lêpirseran hat cem min, tenê lêpirserek 
bû ku min rûyê wî dît. Di demên din de çavbend li çavên 
min bû. Gelek pirsên eleq beleq ji min dipirsîn, dema ber-
siv nebihîst, şeqek li rûyê min da û demance li ser serê 
min ragirt û got: ’’ bersiva pirsên ku dipirsim, bide. Ez di-
zanim ku tu terorîst û endama PJAKê yî, keçê bizanîbe tu 
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biaxivî yan ne ferqek nake, em kêfxweşîn ku endameka 
PJAK’ê di destên me de dîle’’.  

Carekê dema doktor bo dermana birînên min hatbû, ji 
ber lêdanan ez di dinyaya xewn û hişyariyê de bûm. Dok-
tor ji lêpirser daxwaz kir ku min bişînin nexweşxanê. 
Lêpirser pirsî: ’’ Çima lazime li nexweşxanê bê derman 
kirin, ma li vir çareser nabe?’’ 

Doktor got: ji bo çareseriyê nabêjim, li nexweşxanê ez 
karekî dikim ku ew keç weke bilbilan bo we bikeve  axif-
tinê’’. Roja paştir ez bi kelepçe û çavbendê birim 
nexweşxanê. Ez li ser text razandim û derziyek li min dan. 
Wer bêjî min hay ji xwe nemaye û bersiv dida her pirsa ku 
wan dixwest û dipirsî, wan jî tevaya dîmenan bi kamerayê 
qeyd dikir. Dema hatim ser hişê xwe min pirs kir li ku me 
û min zanî hêj li ser textê nexweşxanê me û piştî wê car-
din ez birim hûcreya yek kesî.  

Lê wer xuya bû ew yek ji bo lêpirseran bes nebû û 
dixwestim ez zêdetir ezabê bibînim. Bi piyên birîndar ez li 
ser pê radigirtim heya ku piyên min diwerimîn, piştre ji 
bo min cemed dianîn. Şevê heya sibê dengê hawar, nalîn û 
girîyê dihat û ez bi bihîstina wan dengan têk diçûm, piştre 
min zanî ku ew dengê qeyd kirî û yê teyipê bû ji bo nere-
het kirina min. Yan bi saetan di oda lêpirsînê de dilopên 
ava sar çipik-çipik bi ser serê min diketin û şevê ez dibi-
rim hûcreyê.  

Rojeke din bi çavên girêdayî li ser kursiyê runiştibûm 
û lêpirsîn ji min dihate kirin. lêpirser cigareya xwe bi 
destê min vemirand. An rojeke din bi solên xwe ewqas 
zext anî ser piyê min kir ku piyê min reş bû û nînukên min 
ketin. Yan hîn rojan bêy ti lêpirsînekê tevaya rojê ez li ser 
pê dihêlam û lêpirseran xaçepirs bersiv didan(hell diki-
rin). Bi her hal her tiştê ku ji destê wan dihat dikirin.  
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Piştî ku ji nexweşxanê vegeriyam xwestin min bişînin 
benda 209’ê. Lê ji ber rewşa tenduristiya min bi awayekî 
ku min nedikarî rêve biçim, benda 209’ê ez qebûl nekirim 
û rojekê ez li ber deriyê 209’ê ragirtim heya ku di encamê 
de ez şandim nexweshxanê. 

Êdî min ferqa roj û şev nedizanî, nizanim çend rojan 
di nexweshxaneya giştiya Êvînê de mam heya birînên min 
hinek baştir bûn, piştre ez veguhestim benda 209’ê û 
lêpirsîn li vê derê destpêkirin. Lêpirsînên 209’ê teknîk û 
şêwazên taybetî yên xwe hebûn û li gor gotina wan bi si-
yaseta sar û gerim nêz dibûn. Destpêkê lêpirserê tûre û 
girj dihat û ez îşkence û tehdîd dikirim ku ti qanûnek ji bo 
wî girîng nîne û her karê ku dilê wan bixwaze bi min re 
dikin û...Piştre lêpirserê baş û aram dihat û ji wî dawa 
dikir ku dev ji wan karan berde. Cixareyek dida min û 
cardin pirs dubare dikirin û ev dewra batil cardin dubare 
dibû. 

Di heyama ku di 209’ê de bûm, bi taybet rojên 
destpêkê ku lêpisrîn hebûn, rewşa min baş nebû û xwîn ji 
difna min dihat, tenê di hûcreyê de derziyeke arambexş li 
min didan ku dibû sedema razana min di tevaya dema 
rojê de. Ez ji oda yek kesî dernedixistin û nedibirime 
bêhdariyê... 

  

Şîrîn Elem Hulî 

Beşa jinan a girtîgeha Êvînê 
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