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Dimena yekemin

“margesti”

Xewna kor
Ciriiskef ji dimené

Ez bi tiki tené bam. Li dariye, li bajareki ku ji ber
bémerhametiya mirovan pisikan nedikari 1¢ vehewin. Li
bajareki ku mirov béyi ku li rayé hev binérin bi hev re
dipeyivin. Li bajareki ku buye stargeha misextiyan. Bajareki ku
mirov té de har dibin, ku bi milyonan mirov té de hebin I¢ kesi
hay ji kesi nebe. Li bajareki ku her tist té¢ de vehewe.

Ez pisti gelek west G zehmetiyan hatibum vi bajari. Ji bo
ku ez her tisti ji bir bikim min xwe avétiba ber hembéza sar a
vi bajaré mirovxur. Ji bo ku min ésén xwe ji nava xwe
bireniyana 4 —heke gotin Ié be- ji seranpé, ji ni ve min xwe
biafiranda, ji bo ku min xwe li vir berze bikira ez hatibum G
min xwe berdabu nav rehén béxwin én vi bajarl. Ev bajareki
geleki mezin ba: Birayé min Ehmedé Xani li vir xwendibu;
jixwe ev mal G ev kar bi xéra ku nasén wi bliine, min peyda

kiribtn.

Ez li odeyeke sar a qata ¢aré ya kevnexaniyeki dimam.
Hefteye pénc rojan ez li kargeheke dixebitim G min di depoya
kargehé de karé nijinandina kaseyén vala dikir.

Rojeke hinik a payizé ba. Roja min a béhn-vedané bu;
xaniyé min ¢ ku bi gisti s¢é ode bun ji sersok G destsoya ku di
nav hev de bun G ji mutbex G odeya min dihate pé. Ode teng
bt; texté min € nivistiné li ber pencereyé bu, li nik texteyi ji
cilen min hebtn, ¢end gavan wé de soba elektriké hebu a li
taqén odeyé ji min wéneyé Ehmed, bavé xwe, dayika xwe G
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xwe hilawistiban. Li rex cilén min ji Qurana bi xwin a bavé
min G ajandaya keké min Ehmed hebtn. Ez ¢u caré béyi wan
nedicum ciheki, ew weki emaneteke piroz her tim bi min re
bin...

Roj li nivro bu G berti ku ez ber bi otogaré¢ ve bicima G
min beré xwe bida kevnewaré xwe Culemérge, ji bo ¢end
kéliyan, cawa ¢eébt nizanim, lé demildest xeweke béyom ruh G
giyané min rapécabu.

*ok

Ez bi dengeki zirav re vecinigibum. Cend caran min li
derdora xwe nihéri, her ku dict ew deng berztir dihat. Dare
ew deng dibu gelek deng, dibt lésera dengan t ev deng bi hev
re, weki bangivéreke bérégeh bi ser hisé min ¢ xewar re
diherikin. Geleki tirsiyabum. Cavén min di seré min de beloq
mabutn 0 dev li min bes bubu G wisa devé min mabu vekiri.

Min li odeya xwe nihéri; di ¢cend kéliyan de jar seranser
bi awirvedaneke sikesti li ber cavén xwe gerand: Her tist li wé
deré belavkiri i béserober bu... Risiyén péndek G pirebukan ji
ber binbani sor bibtn xwaré. Taqén odeye geleki qiréji bibin;
kisla wé renge xwe avétibl, ew edi ne spi, bi gelemperi zer G
xweliki bubun. Béhneke nexwes a giran ji ketibt odeye. L.é wé
gave behna nexwes li bira min nebu.

Eré neynika min...

Eré neynika min a xwesewist; min dure di nava tirsa wan
dengén sawin de piceki pista xwe rast kir, xwe jek ani deré G bi
gavén giran, hingé ez hédika ber bi qunciké heri tarl ve
mesiyam; pistre demildest min xwe avét erdé, hecko xwe ji
barana guleyan biparézim, wisa, min ser¢ xwe kir nav kefa
destén xwe G xwe bi erdé ve dewisand. Wisa bu, hecko dinya
bi ser seré¢ min de dihat xwaré. Hecko erd @ asiman bi seré min
de hildiwesiyan, wisa, min xwe bi ser hev de melisandib.
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We kéliké min téhna tirsé li patika stayé xwe radibihist.

Hingé¢, hecko bi hezaran cam téne sikandin dengine wisa
bi ser min de dibariyan. Wé gavé min xwe melisandibt G seré
xwe xistiba nav her du lepén xwe G ¢u tist nedihat bira min.
Tené min dixwest xwe ji qir¢eqirca sikestina caman rizgar
bikim. Hingé lagé min tevde direcif, ji tirsa min dixwest erd
bigelise da ku xwe té de vesérim. Pistre, di bin ¢avén xwe re
min hédika seré xwe rakir, demildest cavén min bi cirtskeke
bictk likumin...

Jiwe deré ve cirtsina tisteki li ser awirén min zeligibun...
Lé¢, ev ne tiréja roje bi. Bo ¢end kélikan di ber xwe de fikirim:
Roj, ronahi; hévi 4 hebun... Hetav; tiréj 0 cirGsina wé ya
serincrakés. Ew qet venasére ragiké jiyane, askera dike her dem;
her tisti... Bo ¢end kélikan ez ji beniké tirsa xwe veresiyam,
hingé li xwe varqilim, wé demé ez pé hesiyam ku ¢u deng
nayén, cu cam ji nasikén G ¢u kes min gulebaran ji nake. Hingg,
hédika bi ser hemdé xwe ve hatim G min sade da; ddre ji min
dilopén xwidané bi huciké xwe ve, ji eniya xwe vemalistin. Eré¢,
ez li mala xwe bim, li odeya xwe bi tiki tené bam G pisti
biskeke ditir ez € ji malé derketima G min ¢ beré xwe bida
otogaré U ez € ber bi welate dilé xwe ve, bi héviya heye ku min
dildara ber dilé xwe Bisenga xwe ya narin bidita, biketima ré.
Edi sebra min nemabu.

Min bi gavén giran xwe gihandibt ber neynika xwe. Exré,
neynika min a biriqok, ez bi heyl G neyiyé xwe, bi xeml G rapéca
xwe, bi tevn u ris¢ xwe, bi xér G gunehén xwe li ber te
cikiliyabam. Min ¢ li xwe binihérta ka ez ¢i tevn G tis im... Her
weha tiréja rojé ji ji te digirasi.

Pisti ku min toza li ser neyniké bi huciké xwe vemalist,
min wé roj¢, beri ku beré xwe bidim otogaré G ber bi Bisenga
xwe ya bejngiyayi ve bikevim ré, min di neynika dilé xwe re li
xwe nihéri; ez ki bam, ¢i bam, ji ku hatibim G ¢iroka min a
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jiyané ¢i bu, ji bo ¢i ez niha li dariyé, bi tena seré xwe, di vé
odeya gemari de dimam?

Aweéneya min a spehitirin; ¢ima min wisa xuya dikir, te
digot gey ji biwareke di ya gerdané hatiye? Cima rayé min wisa
xuya dikir, te digot gey di bin bareki giran de felisiyaye? Ez li
ber kijan teql G veréjén jiyané ketibim; min xwe ji te dipirsi:
Neynika min ez ki bam?

Ez...

Navé min Mustefa bu. Lé dayika min ji hezkiriné digot,
Misté; bes nemam u xérnexwazén min ji cavnebariyé naveé min
kiribun Misto. Bi her hal, her yeki Ii gori ku dixwest bibine ez
bi nav dikirim. Lé Bisenga ber dilé min, ji her kesi/é xwesiktir
navé min digot, wé gava ku digot Misté, bi sedan Mustefa ji
nav devé we dibariyan.

Di wé kéliya ku ez é pistl demeke ditir cara carem tené
ji bo ditina Bisenga delal bicima kevnewaré xwe; ji ber ku ez
s¢ caren ditir ¢ubim 0 ez béyl ku wé bibinim bi stnde
vegeriyabim, icar ji dudiliyeke kurtedemi xwe berdabt nav hisé
min. Misté, tu ¢ima wisa yi? Min di ber xwe de, ji xwe re digot
U pisti kurtedemeke dudiliyé ¢uyina dawiyé hatiba bira min.

ok

Ez ji devereke dur hatibum. Geleki westiyabum. Dile
min bi cotki lédida; min é ew bidita: Biseng. Hesreta wé dilé
min dax dabu. Ez ji bo wé hatibum. Ji bo ditina ¢avén wé yén
xwesik. Min hemt gotinén xwesik ji bo wé vesartibun. Heta bi
‘her sivor bi giraniya xwe’ min ji bo Bisenga hewda dilé xwe
diyariyeke bictk ji bi xwe re anibt. Ew ji, kaseteke Sivan Perwer
bt ku wé gelek jé hez dikir. Ez geleki westiyabum 1 ji ciheki
geleki dar hatibum. Min bériya axa ku ew li ser geriyaye, ava ku
we jé vexwariye, bayé ku biskén wé liba kirine, tava ku ew germ
kiriye, kiriba. Bi kurtebiri, min bériya her tisté wé kiriba G rayé
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weé yé spehi li ber ¢cavén min zindi dibt. Béhna wé dihat min.
Ez ji bo ditina wé hatibim 0 dilé min bi cotki lédida.

Roj li nivro bu. Ji bill ¢cend ewrén stewr hema béje
asiman sayl bu. Bayeki hunik ¢ payizé diveziya. Xwezayé
kiraseki zer li xwe kiriba. Dexl G derameté salé hatiba rakirin.
Ser¢ lodén giyayi hatibun girtin G kadin tiji bubun. Ez ¢ gaveke
din biketima ré. Min ¢ xwe bigihanda ber deriyé¢ mala we. Dilé
min bi cotki lédida. Li ber xwediké gava ku min li xwe dinihéri
ez pe dihesiyam ku dest 0 lingén min dilerizin. Ez geleki bi
kelecan bum 1 ji welateki dar hatibam. Ji bo ditina Bisenga
hewsa dilé xwe... Biseng li ber dilé min weki kuleké dikeliya.
Min é ew bidita; dilé min bi cotki lédida @ piyén min hédi hedi
bedena min a westiyayi ber bi taxa wé ve dibir. Di hisé min de
bi sedan pirs hebtn; lé tisté heri béhtir min meraq dikir ditina
we bu. Gelo Bisenga delal get guheriba? Gelo min ¢ keseke
cawa li hemberi xwe bidita? Gelo ew hé ji ew Bisenga beré ba?
Gelo dé weé ¢awa ez péswazi bikirima; ew ¢ bi ditina min
kéfxwes bibaya? Ma hé ji dilé wé mabt weki dilé caran?

Ez ji bajareki dar hatibam. Li ser zimané min gotina
straneke ku nehatiye nivisandin hebt; min hédi hédi di ber xwe
de dinihwérand: “...Heylo dilo, tu ji bo ¢i ji dilan vemayi? |i ber ku
dil weran e; lewma bébélin mayil... Xunavé avétiye eniyé; nizanin ji sermé

ye an ji evinél...” Hingé dema beri xatirxwestina dawiyé hat bira
min. Eré béhneke ditir ez é ji wir darketima G min € evina wé
di dilé xwe de ¢al bikira  beré xwe bida riya nehaté. I.é niha
ez vegeriyabum 1 ji bo ditina Bisengé ber bi taxa we ve di¢tim;
dilé min bi cotki ledida. Ew weki stérkeke duar li ber cavén min
xuya dibd. Min béhna wé seh dikir. Min bi qgasi dinyayekée; na
na, bi qasi gerdiné bériya wé kiribu. Ji bo weé hatibam 4 bi
péngavén hémini ber bi mala wé ve dimesiyam. Belki ji wé qet
hay ji hatina min nebt. Belki wé gavé li bin asén xirab ji ez
nedihatim bira Bisenga hewda dilé xwe. I.é bi hemu dilan, di
nava kelekela hesreteke mezin de ez ber bi wé ve di¢im. Ji bo
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ditina wé; ew weki bizoteke agiri li ser dilé min dikeliya. Dilé
min ji kesera wé dikiziri G piyén min én xav én ku sist digihistin
erdé bedena min a westiyayl ber bi wé ve dikisand. Nizanim
ew hazir bu ji bo ditina min?

Roj li nivro ba. Taveke netinde xwe berdida ser jingehé.
Lé ez dicemidim; dilerizin dest G piyén min. Bes ne ji sermayeé,
pélepaski ji kelecané. Ji kelecana fhtimala ditina Bisenga héja.
Dilé min bi cotki lédida 4 ez ber bi taxa wé ve dimesiyam bi
péngaven hémini. Hesteké di navbera tirs G kelecané de ruhé
min pécabu. Ez ditirsiyam; ditirsiyam ji ditina wé. Dizanim, wé
ji suprizan hez nedikir G hineki ji min dilmayi bu ji. Dilé weé ji
min mabu. Gelo dé wé ¢awa ez péswazi bikirima? Gelo hé ji ew
dilmayi ba? Heé ji... Heke wé deri li rayé min dadabuaya? Heke...
Bi hekeyan re ez dimesiyam; xunavé avétiba ser eniya min G
dilé min bi cotki ledida. Ez hem ditirsiyam hem ji bi sedan
meragan méjiyé min dixwar.

Ez ji riyeke dar hatibam. Ji bo ditina Bisengé. Bi sedan
cirokén hevgihistiné min hiinandibin li ser ditina wé: Gelo bi
kijan ¢iroké min ¢ ew bidita? Di kijan ¢iroké de em ¢ bigihistina
hev? An nexwe hema ¢irokén min tené dé di nava hisé min de
bimana 0 té de biheliyana? An nexwe tevné ¢iroka xwe we li ser
daveke ditir réstiba? Min nedizani G ez digel kesera dilé xwe
ber bi taxa weé ve dimesiyam. Min ¢ ew bidita; dilé min bi cotki
ledida. Kelecana min di latké de ba. Dilé min weki masiyeki ji
ave derketi diperpiti.

Payiz bl. Payiza dereng... Zivistan hatiba ber deri. Sir
tserma dinyayé sikestibt. Av sar bubun. Belgén zerbuyi lib bi
lib ji daran diwesiyan. Beyar zer bubtn. Daristan beyar babun.
Bih gihistibin 0 dekakeé salé yé mayi edi tirsetam bubua. Dosav
dihate kelandin. Gtz tev hatibin dawesandin. Ke¢én ciwan
dexil dida bayl. Genimok hatiblin kerefekirin. Bénder vala
btbtn G li ber malan gidisén ézingan hatibin nijinandin. Joriya
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ciyayan xwe radestl befira salé ya yekem kiriba ji. Ew spi
babun. Karén dawiyé yén salane dihatin kirin. Jinan
navmaliyén xwe amade dikirin. Méran ardd G sotemeniya
zivistané dida hev. Ez ber bi mala wé ve di¢im; dilé min bi
cotki lédida, bi kelecan bim ez; min ¢ pisti demeke diréj careke
din ew bidita. Min béhna wé seh dikir; li ser dilé min dipijiya.
Keftalefteke bépayan ez vegirtibum. Ew li ber cavén min zindi
diba G ez bi dileki hilawisti ber bi wé ve dicim; dilé min bi
cotki ledida.

Ez ji ciheki dar G deraz hatibim. Ji bo ditina wé... Geleki
westiyabuim. Bi kelecan bim. Dilé min dicemidi; min ¢ gesaya
dilée xwe bi tina ¢avén wé germ bikira. Ez geleki bi tené
mabum; li derbederiyé ez geleki westiyabum. Geleki
sikestibim. Geleki kovani bubum. Min gelek bériya Bisenga
xwe ya delal kiribt; ji dayika xwe béhtir, ji axa xwe béhtir, ji
zaroktiya xwe béhtit... Ji her kesi/é béhtir ew her kéliya jiyana
min a derbederiyé weki janeke di kiirahiya dilé min de dikelijiya.
Ez ber bi wé ve dicim; dilé min bi cotki lédida.

Roj Ii nivro bu. Ez édi gihistibGm pist deriyé we. Mala we
geleki hatibt guhartin; wexta ez ¢ibim ew di xaniyé axin de
dijiya. Li ser bané we ji karite, li nava odeyén weé ji berik G li ser
bané we ji bagurdan hebu. Weki yé me... L.é gelek dem di ser
re derbas bubu; hatib guhartin her tist. Li riberi maleke cuda
blbtm; xaniyeki du sé qat ¢ ji ¢cimentoyé. Deriyé derve asin ba
a li pista deri weki beré ne tu pélav hebun; ne ji gézika ku wé
her dem ew der pé dimalist xuya dikir. Hingé ez xwis bubim
G min ji bergeha ditibG bawer nekiribt an ji min nedixwest
bawer bikim. Cend caran bi dudili min ceriband ku desté xwe
deynim ser biskoka zengilé deri, 1¢ tisteki di nava min de ez
vegerandibum. Min li zengilé deri nexistibl; dilé min édi bi
cotki lénedida. Hemt gotinén xwesik én ku min ji Bisenga xwe
ya héja re vesartibin demildest ji bira min ¢abtn. Li wir, li pist

deriyé mala wé ya nt ew diyariya bicik a erzan ku min ji
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bajareki duar jé re kiriba 0 weki emaneteke piroz bi xwe re
anibu, ji desté min ketibu. Pistre min ew avetibu wé copdanka
vala ya piceki wedetir radiwestiya. Tam gava ku ez € ziviribuma
min dil kiribd ku careke din li zengilé deri bixim ¢ ligel ku min
tiliya xwe danibt ser ji min ew nesidandibt G ez ne bi dileki bi
sed bédili ji ber deriyé mala we bi dar ketibam. Béyi ku Bisenge
bibinim.

Ez ji welateki dar hatibam. Ji bo ditina w¢; 1é ez li pist
deriyé we, béyl ku we bibinim pasve ziviriblm 0 min kesera
xwe di dilé xwe de cal kiriba. We gavé ez fikiribam ku édi ew
tune ye; ne li dari min, ne ji nézi min; ne li nav xewnén min, ne
ji li ber cavé min.

kK

Eré neynika min a héja, i we deré pista gotinén min
sikestibu 4 héviya destpékeke na cara séyem li ser dilé min
tepisiyabu.

Ez ¢ béyi dilé xwe ji kevnewaré xwe veqetiyama, beyi
xatirxwestiné min ¢ disa beré xwe bida vi bajaré mezin:
Stenbola Tirkiyeye. Lé tisteki ez li wir digirtim, wé kéliyé, beri
ku ez beré xwe bidim vi bajari, biraninén tal ez gihandibum
zaroktiya min a winda: Dem G heyamén ku héj tové vé ésa
giran li dilé min nehatibt ¢andin. Heyameén ku héj vi dili Biseng
nekiribl sertaca xwe.

*k

Ez li gundé Xané hatibim dinyayé: Xana Ségundan.
Xaneé s¢ gund bu, di ségoseya du esirén mezin Pinyanis G
Ertasé de dima; tixabé her du esiran bu. Li mileki wé Sermedar
G li mileki Gare hebt. Li ser paxila weé sé rabar diherikin; yek
ribaré Sermedari ku ji Celé Duguh diza, yek rabaré Keskané
ku ji salavén Sersulé dihate xwaré G yé ditir ji rabaré Navdesté
b1, ku ji serokaniya Kanikundiké diza G mileki wé ji ji Gerasin
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ter dibu. Her sé rabar li Gundé Mizgeft, li Dapirke digihistin
hev 0 ber bi Tengiyan ve diherikin G di wé newala kar de li
Sergeli, li bin aqederé ji pés cavan winda diba G ber bi Glzeresé
ve diheriki G di¢t. Li nik koska aqederé, ku ji seleberén mezin
hatiba ¢ékirin, her wiha jé re pireber ji dihat gotin, li wir,
kaniyeke geleki tezl G cemidi hebu, jé re digotin, Kaniya Ofe.
Ji wir heta Birélki ku rojhilaté Xana Ségundan b, mist ba ji
tekiyen cur bi cur; bi taybeti ji ji sévan. Sévén Xaneé geleki xwes
bun.

Her wiha sé¢ gundén Xané; Gundé Axayi, Gundé
Mizgefte G Gundé Keskane bun. Em i Gundé Mizgefté
dijiyan. Bavé min melayé Mizgefté ba, navé wi Ebdurehman
ba, ji ber ku ¢ibi hecé her kesi/é jé re digot Heci
Ebdurehman, dayika min ji Gundé Axayi bu, navée we Kewser
b, Kewsera keca Emer axa, 1¢ —ji ber ku weki kevokeké spehi
ba- her kesi/¢ jé re digot Kotir; em pénc xwisk 0 bira ban. Du
birayén min ji min mezintir ban: Tajdin @ Ehmed, her du
xwiskén min ji ji min bicuktir bun, ew céwi bun 0 navé wan ji
Ronahi 4 Binahi bt. Gelek avahiyén gundé Mizgefté gesr bin,
li gundé Axayi ji ¢end gesr hebun, Ié li Keskané gesr tune ban.
Ew ciheki pagan bu, tékel bu, i wé deré béehtir mitrib, geredi,
misext G gelek kesén ku ji cihén cuda cuda hatibun, akincl
biabun. Ji bili Keskané, Xané tiji dehl 4 rez ba. Gelek darén
feki 1é hebun, ciheki avi ba G her cure candini 1¢ dihat kirin.

Neynika minl...

Her tisté min li wi gundé ku li ber hembéza asiman bu;
wi gundé ku stérk bi sevan lé direqisin; wi gundé hésin ¢ bi
dehl G dird, xwert giz, sév, hirmi; wi gundé ku ava weé weki
rondikén ¢avan zelal, weki siri spi G weki hingivi sirin; wi gundé
avi yé ku mirovi t¢ de xwe weki defa bayi sivik 0 weki beza
hespeki kihél azad seh dikir, dest pé kir.

*
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Min gava ku fam bi dinyayé kir t jé pé ve, tiste ewil ez pé
hesiyabim ew bt ku ez keseki nehez G tiral bam, lewma ji di
nava malbaté de gelek nedihatim hezkirin. Dayika min, ji me
hemuyan béhtir ji Ehmed hez dikir, her digot ew ¢ bibe
miroveki jéhati G dé bibe serkéseki kurdan. Ez ji hemt birayén
xwe kirétir bum; seré min bi ¢ukil, kepé min pan, diranén min
peg, birdyén min stir G mezin, rG 0 démén min ji res G gemer
btn G bejna min ji kin ba. Lé Tajdin G Ehmed her du ji geleki
lawin G cindi ban; bejna her duyan ji téra xwe bilind 0 darét,
rd G démén wan, dev G difnén wan geleki lihev hatibtn 4
mirovi guneh dikir li wan binihére. Porén wan boz i xemiraki
bln, rengé ¢cermé wan spi u ¢avén her duyan ji belek ban.
Xwiskén min ji geleki xwesik ban, mirovi ew ji hev
dernedixistin; gelek caran me ew tékel hev dikirin. Lé ez, ez
kiréte birayan bam, 1é belé ji bo ku li ber dilé min bide, gelek
caran dayika min digot, “Kirété dergasé dibe lawin G cindiyé
méraniye, 1€ lawiné derghsé gelek caran dibe pucemeér ji.”

Hinge héj dilé min i ser sé¢la evina Bisengé nesewitibu,
he ji bili her s¢ gundén Xané, zozanén Gare, Gerasin, Kepirk,
Zomik, Meydané G Sermedari min ¢u derén ditir neditibtn.
Hé ji, zilamé bextxirab, bébext G durt Salo ku navé wi yé rast
Salim bu, nehatibu nav jiyana min. Pistl ¢end salén ditir, li
Gundé Keskané min ¢ ew binasiya G h¢j destpeke dilé min dé
li wi germ nebuya G tové hevrikiyeke béeman dé li nav zeviya
jiyvana me bihata ¢andin.

Belé Neynika min a xwesik!...

Rojeke xwes a payize ba; hema béje rojek ji rojén havine
mabu. Pisti barina sé sevan hetaveke ges 0 tinde li ser Xané
dibisirl. Berfa na ku ser 4 sertarén keérl G milén ¢iyayén
dormandoré Xaneé bi rengé spi hine kiribt, agahiya zivistaneke
dijwar dida. Hemu dekak G ¢andini hatibu rakirin, seri li lod G
dihén giyayl hatibu girtin, kadin tiji misté zivistané bubu. Li ser
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sanesina gesra me, em hemu pékve li ber wé hetava ges
ranistiban. Ronahi 4 Binahiyé peyalén me yén ¢ayé dadigirtin,
dayika min 0 bavé min li ser minderén xwe ranistibun t di ber
qurtén cayé re berfa li seré Gareyl temase dikirin. Tajdin G
Ehmed di ber ¢ayé re satranc dileyistin @ ez ji li ser doské
sanesiné piceki veder runistibum G min piyén xwe té de
berdabtin xwaré 0 ew hédi hédi dihejandin. Dayika min digot,
hinek arvané me maye, divé em van genimokan zG ziwa bikin
G bibin asi, nexwe em ¢é tengav bibin; bavé min digot, darén
mizgefté kém bune, divé ez bi¢cim Birélki hinek daran binim,
Ehmed 6 Tajdin ji gireqira wan ba; yeki digot ew mala férziné
ye, ye ditir digot kis e G wan xwe di ber santrancé re winda
kiribt. Ronahi G Binahi ji di ber dagirtina peyalén ¢ayé re, li ser
daweté diaxivin 0 yeké digot, bo vé daweté ez ¢ fistané sor li
xwe bikim, ya ditir digot, naxér, te daweta bori li xwe kiribt vé
caré dora min e. Hingé dayika min ji ji niské ve tekill axaftina
wan dibu 0 digot, netirsin, ez ¢ sibé bicim dikané ji her yeke ji
we re fistaneki sor bikirim. Pistre ji bi siviki digirniji 0 digot,
“Ma ez dihélim ku her du delalén min li nav alemé ji xwe serm
bikin.”

Weé gave min piyéen xwe di ser doskeé sanesiné de
berdabin xwaré 0 min li dimena Xané temase dikir: Li ber deré
gesra me ya duqatl bax¢eyeki mezin hebu, di nav baxgeyl de
birkeke avé hebu u baxce mist bu ji darén fékiyan: Sév, bih,
gésik, hirmi, xox, mismis, hulik 0 gélasan. Li her deré baxgeyl
spindar li ber cavén mirovi diketin, méwa tiri ji hilkisiyabt ser
spindaran. Li dawiya baxgeyi, li nik pejané baxgeyi ji end darén
guzan hebun; cend sivore bilez G bez li ser darén glizan dihatin
G di¢ctn. Dengé ¢ivikén ku li ser bisenga li dor birké kom
babun ji, ji aliyeki ditir ve dihat bihistin; ¢tkan bi xwe re
dileyist. Li ser guliyén spindaran ¢end keleresk a qijik ji
difiriyan. Belgén daran hema hema gis wesiyabun, ji bill cend
bih G sévén payizi ¢u feki bi daran ve nemabun. Hingé bira
min hatibd xewna min a wé seve, pistl dudiliyeke kin min beré
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xwe dabud bavé xwe G xewna xwe gis ji seri heta bini jé re
gotibt.

Di xewna xwe de min ditibd ku Xané kavil babd.

ok

Ez li Xané bim: 1.6 Xana Ségundan biibii wareki ditir; ¢u tist
weki hingé nemabil. Her sé gundén Xané tev bitbiin kavil, mizgeft, gesir
1i wir tune biiny tené diwarek li cihé mizgefté hatibi lékirin i gend kincir
7l pate bi sivikeké ve pé ve daleqandibiing her dem kund i pepiikan lé
dixwend. Ji bili gend biyén Ii Diipirké ku li dora ritbari mabin, Xané
rit 7 riwa bibi. Li nava desté, li cibé debl 7i darén féki, giini, géndel 7
tevr? sin bitbiin. Ribaré Navdesté migiqibii 7i nizar 7i berojé Xané ku tev
bi dar i daristan bi, rit i beyar bitbiin; ji her deré rent 7i agit verestibiin
7 gelek semt 7i cih hatibiin gubartin, mirovi digot qey ev wareki ditir e.
Pirebera Berpirsami heriftibi. Xana ku li Beré Gengasan cibé civin 7
civatén xaniyan bi, di bin xirebesta reniyan de béserogin bibi. Hindi
ez li der i doran digeriyam, ne min nasek didit, ne maleke ava, ne ji
tisteke_ji Xané, heke ji ¢iya i semtén wé nebiiya min é bigota gey ev der
ne Xané ye.

Bavé min, pir bi baldari guhé xwe dabu xewna min,
pistre béyi ku tisteki béje axineke kar ji dilé wi hatibt G pase,
hédika ji ser mindera xwe rabtbu G beré xwe dabu mizgefte;
wexta banga nivroyé bi. Cend sofi t rihspiyén gundi bi gavén
hémini, hédi hédi ber bi mizgefté ve digin. Banga nivroyé bi
ser me de hatibu.

Heyho neynika min heyho!

Beri ku ez ber bi otogaré ve bicima min ¢ her tisté xwe
bi te re parve bikira. Gelo sedemeke min a vegera kevnewarl
mabt? Ez € ji bo ¢l vegeriyama, ma tené ji bo ditina Bisenga
narin?
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Ez ¢ pisti biskeke ditir ber bi bayé dilé xwe ve bicuma.
Jixwe li vi bajaré mezin édi jiyan li min teng bubu, min € beré
xwe bida kevnewaré xwe G min ¢ ji bo ditina her du ¢avén belek
én Bisenga berdilé xwe, dem 0 heyamén és G kovanan pépes
bikira. Ez ¢ bi dileki sikesti, bi jiyaneke vemayi, bi xweziyén
pucbuyi, ber bi bayé dilé xwe ve bicima. Min bi qasi cthaneke,
na na bi qasi gerdané bériya her du ¢avén Bisengé kiribu.

koksk

Eré awéneya min, di ser wé évar¢ de sal bihuriban.
Tajdiné me zewicibt, me daweteke nediti ku ¢u caré ji bira
xaniyan nege j¢ re gérandibt. Pisti daweté, rojeke xwes a bihare,
dema ez ji bo ¢inina pincari G berhevkirina kivarikan bi zarokén
gundi re ¢ubim Keskané ji ber ku min li wé deré ji xwe re
hélineke kewe ditibG G min nedabt Salo ku ew ¢end salan ji
min mezintir b, ez G ew peveibin G wi seré min sikandiba G
pistre ji heta Gundé Mizgefté dabt di min. Ji ber vé yeké bavé
min ez geleki azirandibum G gotibt, “Nehatiye ditin ku yek ji
me ji ber keskeniyan bireve, hebe hebe, dawiya dinyayé hatiye;
bi Xwede, ev elameté hindé ye ku Xané dé weéran bibe”, her
wiha dayika min ji ji aliyeki ve geleki bi ser min ve hatiba G
gotibu, “Heta ku tu tola xwe veneki neyé malé.”, ji ber we yeké
ji ez sé rojan ji malé misext bubum, i Gundé Axayi li mala xalé
xwe mabim. Pistre ji, xalé min ez dé bi xwe re bibirama
Zozané Gerasing.

Gerasin zozaneki geleki xwes bt, mirovi i wir, ¢ar demsal
bi hev re dijiyan. Zozané Gerasiné li dora gola sin hatibt danin.
Li ser golé werdek G qaz hebtn; li rextGrayén we asmin G beybun,
nérgiz u binevs, alal G sosin, nestin G gulgever bi hev re sin diban.
Ji her deré we kaniyek hiltavét, mérgén weé bi hezaran és di giyané
mirovi de dikustin; hunebayé wé mirov weki pilité li balan
difirand. Ez hefteyeké i zomé mabum; béhna min geleki teng
buby, ku ev cara yekem bt ez ji mala xwe bi dar diketim.
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Kéfa min geleki bi berxikan dihat nexasim dané bi ber
évarki ve wexta ku sivanan ew ji ceré dianin, dimeneke geleki
xwesik U spehi ji bezebeza wan dihate pé. Tiréjén rojé yén
beravabuné ku ji wir ve li hindava ¢iyayan weki séleke sor xuya
dikir 0 mirovi bi ¢avén rus dikari 1é binihére bi sidiyayi li ser
dukeéla ji beza berxikan radiba dibariyan.

U roja berxbiré...

Berxbir... Cejna zozani; mihricana bérivan G sivanan.
Sahi, kef, xwesi... Aliyé eréni G xwesbin € jiyane... Digel her tisti
tené rojeké be ji xweserbtn... Tamijandina jiyané G di heman
katé de tomarkirina wan deman di quleteyna jérhisi de. Jérhis;
arsiveke berdest, ji raboriye dimeneke ges G héjayi bibiraniné.
Rastiyek ji jiyana mirov a winda 0 bizoteke gur ji ariya dil, ji
kela axinan... Berxbir; av, ax 0 sahi tekil hev dibu. Qulicke
dihatin vedan, pésbirk li dar diketin, hespén kihél dihatin
zinkirin 0 berékdana bezé dest pé dikir.

Bérivanan weé rojé dev ji kavanitiyé berdida G bi kilé
suphani kildidan cavén xwe, seh dikirin poré xwe G
vedihunandin kezi a biskén xwe 0 wek rapéca daweté xwe
radipécan, dare kom dibun li rexén golan. Li rexé wé ava mend
U sar, zelal G sinespl ya ji guhanén keviyan hédi hedi didilopiya.
We rojé tiréjen rojé dibun bérivan G didotin guhanén tiji av én
kevi G kevilokan. Bawer bike neynika min; weé rojé tav geleki
cuda dibiriqi, av geleki tamxostir bu; ne wek her roj bu, hegko
her tist xwestir G gestir bube. Her kes cuda bu; xalé min, jinxala
min 0 hemt zozan...

Hemduyan ji li gori derfetén xwe xemla xwe kiribu; ji ber
ku ew roj roja kéfxwesiyé bi. Her tist xwes G ges bua. Cejneke
kevnesopi bu, na, nexér mihrican bu ew roj, gest 4 seyran bu.
Dikeniyan hemt rG G sima. Hem@ mirtz ges bin, dengé
mirovan bi nermahi G dilovani dihat ber guhé min.
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Xalé min digot, “Berxé nér ji bo kéré ye.” We rojé
beranén tovi dibin qurban; xwin diheriki, xwin diheriki t tekill
golé dibt G hingé ava Gerasiné ya zelal s¢la dikir. Behna xwine,
termén qurbanan li rex golé, li ser best t kelekan raxistiban G
vizina mésan bu, ya kermozan bu li her deré. Berxik yek bi yek
dihatin qgelexkirin G dare ji di golé de dihatin sastin. Ava golé
édi bi gelemperi sela dibu, 1€ pistre berxik hem lawaz dixuyan,
hem ji kejtir 4 spitir. Kizina gosté dipijiya ji béhneke xwes
belavi derdoré kiriba. Dakeél radibu ber asimanan.

Weé rojé, diranén min én pe¢ ji girnijina min a jidil
dibirigin, rGyé min ¢ gemer ji tiréjén tavé genc sor bubu t xwi
G xunave eniya min vedimalist. Hinarlkén min ges babun, ra
démén min vebubin 4 bibikén ¢avén min ges bubun, diteyisin.
Rast ba, neynika min, wé rojé; ez dikeniyam u weki hemu
zarokan li ser mérg G ¢imenén Gerasiné dibeziyam. Pistre xalé
min tivinga xwe derxistibt @ li bin paliké li joriya zomeé, ji min
re kélek danibu G gotibt, “Xwarzé, heke te ew kel sikand, ez €
te xelat bikim.” Weé rojé her tist bi dilé min bu; ji bexté min ¢
¢é, min kélén xwe éxistibun.

*

U xelata serkefting; bez, siwati... li hespeki.

Siwari... Bezandina hespeki, bi ¢arbaski; weki fira teyreke,
weki vejenina biraskeké G beédimahik azadi... Azadiyeke
bésinor... serxwebtn... édi her tist tu yi, tul... Tu serdesté lixavé
bi eédi bajo kihélé, bila te bifirine li balan. T¢kiliya di navbera
hesp G siwér de; tékiliyeke cuda ye. Wek evineké ye bezin,
bezandin. Hesp asiq e, siwar ji mastq; asiq ango evindar,
masiqé xwe ango xwesdiviya xwe diqudsine, wé piroz, evra
azad dike. Heta wé rojé ez qet bi ser¢ xwe li hespi siwar
nebibim. Destén min dilerizin, lingén min diricifin; hesp bi
min tédigihiji dema ku lingé min li bin zikée wi dilerizin. I.é ew
dé bibeziya; ji bo wi bazdan her tist ba. Ew, ji bo beziné diji,

23



nexasim heke li zozaneki dest be, hewa xwes be G her dever
terxwer be. Ew, her ¢end hésinahiyé bibine dé bi bayi re
pésbaziyé bike. Edi ez li ser zini bim G seré hevsari di desté
min de bt G di ber re ji xalé min digot: “Xwe rihet bihéle,
nexwe hesp dé te bifirine!” Lewre min lingén xwe pigeki ji bin
ziké wi sist kiribun G ¢awa min piceki xwe hejand, ew bi ré
ketib. Mesa gilkani ya hespeki... Dengé ¢ingina nalan, mesa wi
ya mexrur U azadiya te. Tu her tist 1, her tist di desté te de ye.
Hesp beré lingén xwe disarine, xwe germ dike bi mesa hédi da
ku haziri beziné bibe. Hingg¢ ji ¢carbazki: Cingina nalan dibe da
& moraneke xurt G ba te béhtir dipéce. Edi tu bi hewayé re
difirl. Tirs naminin di dilé te de G tu hindi béji, bédamahik azad
il Tu G bextewariyé edi ¢k in. Hesp bext e. Bextxwesi ye. Her
weha hesp evin e. Ew te bi xwe re dibe édi, -weki evindareke
te digihine asoyén bextewariyé. Tu dibi davek ji basiyén wi yén
xwesik 0 li ba dibi, li balan dikevi ber bi perén ewran ve difir
edi. Azad i, ser bi xwe yi, serdest 1 tul. Hevsar di nav desté te
de ye G hema hesp G bext digel liveke te amade ne.

Cavén min ji rondikan tiji baban, helbet ne ji giriyé; ji
ramusandina hewayé¢; ji hembézkirina xwezayé, ji azadiyé; ji
xweazadhiskiriné. Lewre ji wé rojé¢ misextbuna min a ji malé ji
nehatibd bira min, ew ji ji bira min ¢Gbt; ez bi hebuna xwe ya
li ser riyé erdé hesiyabtim. Edi ez ji di dinyaya xwe ya xweser
de hebum. Ez mezin bubam édi.

Pistre, dotira rojé, héj tarigewriké ez hisyar bubum; xalé
min ji bin koni derketibq, jinxala min, li ber deriyé koni, meska
xwe bi sépé U seqglaqan ve hilawistibt G ew dikeya. Hédi hédi
dihejand. Pé re ji bi dengeki nizim di ber meska xwe re
dinihweérand:

“Hay meské!... Hay jaré!...
Megka nériyé car sali
Jé bét rizqé tifali
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Hesiid biminin xali.

Hay meské!... Hay jaré!..
Megka berané saxbadayi
Firkek bérivanan I¢ dayi
Ji bo mévané dildayt.

Hay meské!...Hay jaré!...
Megska me rijiyayi
Bérivanan Ié paldayi
Meévané me birsi mayi.”

Dare ji dest bi lorandina heyranokeké kiribu:

heyran kuré xelki ye

bejna heyrant cendi cindf ye
lew min heyran divétin
(heyran birayé ...... ye)
mala heyrani li taxa jéri ye.

heyran keca magqiilan e

bejna heyrané sitla rihan e

lew min beyran divétin

heyran stérka berbangan e.

Heyran gnla nav zoman e.

L¢, ji hemtyan béhtir dengé biltra kir a sivanan, lawij G
pirepayizokén wan én ku sevinén diré¢j dikustin, dibun sebra
wan ¢iya G sikérén kovi. Heyho heyhol... Ez ¢i béjim, ci
bihélim?! Ji duhiya min, ji iroya min ¢i mane, ¢i pa¢ bune, an ji
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pug (kirine)? Cendan ez kiryar, cendan ez kirdar bume?! Heyho
heyhol... Ji ku deré ber bi ku deré ve; cend giré G asteng, ¢end
reng u deng?!... Bawer bike neynika min a xweskuk, feleké
berpéng da ber min, ez westandim, na nexér vewestandim,
(ra)westandim, xitimandim, peritandim, per¢iqandim G
helandim, helandim bi navé Xwedé ez helandim!... Heyho
heyhool... “T€ sotin, nayé gotin...” Nay¢e gotin ka ¢iqas zehmet
e jiyln G jiyarl...

Ew spédeya min a dawin bt li Gerasiné, dané tésdewgan
ez ¢ disa vegeriyama Xané. Ew hefteyek bu ku ez misext
blibtm G bi xalé xwe re béyi ku dayika min, bavé min pé bihese
¢ibtm zozani i min demeke tértiji li wé deré bihurandiba. Ev
dema diziki di tama xwe de, di nav biraninén min de mabu.
Jixwe pistre bi ¢end mehan zozan ji bini ve hatibun
qedexekirin. I.é héj felaketén mezin, evina ku di dilé min de
fetisiyabt; kustina bavé min, revina jinbiraya min, sotina Xané
G ji gehran felcbna dayika min... Eve hemt hé nu, pistl
béhnvedaneke misext a li Gerasiné, pél bi pél weki ewreki bed
G béyom, weki koremareki jehrin, weki lomeyeke jiyané dé bi
ser min de dawesiyana.

kokskok

26



Dimena duyemin

“hevisikesti”

Sikest diza sebré
Véket agiré kerbé

Di ser wé hefteyé re sal bihuribin. Qereqola leskeran
hatibti Keskane, yekem car yeki keskani bibu serkése Xané G
pisti we roja pincargininé gelek carén ditir ez G Salo peveinbin
1€ her gave ji wi zora min biribt. Du zarokén Tajdin ¢ébibun,
Ehmed ¢tbt ber xwending; dayika min digot, ¢aye evraz; ango
bajareki rojavayé Tirkiyeye.

kK

Seveke sar a zivistané bu. Gelek befir bariba G her wiha
her ku di¢t berfé bénavber ji 1é dikir. Em, wek malbat ji bili
Ehmed, hingoré évare gis li odeya gesrée ya mezin ranistibin.
Dayika min behsa Ehmed dikir, zarokén Tajdin Rojbin G
Rondik ku her du ji keg ban, i wé deré, ji xwe re dileyistin. Ez
wé roj¢ bi zekemé ketibum. Min xwe dabu ber argiiné G min
xwe germ dikir.

Befir hé ji lepe lepe dibariya. Jara me germ bu. Bavé min
Dayika min li nik Rondik @ Rojbiné bu, bi wan ve mijal diba.
Tajdin G jina xwe ji, li aliyé ¢epé yé odeyé runistiban; bi
pistepist di ber xwe de diaxivin. Ronahi 4 Binahi ji disa bi
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dagirtina ¢aye mijal bun; yeké peyale dadigirtin a ditir ji ew li
ber me digerandin.

Befir bénavber dibariya. Derve geleki sar ba. Min li ber
argané pal vedabu. Hédi heédi bi niqulozén xewé re
tedikosiyam. Xeweke bédem a sirin xwe avétiba ser dilé min.
Ji niska ve cam sikestibt u bi sikestina camé re ez di cihé xwe
de vecinigibim. Hingé bavé min ji cihé xwe rabubt, Qurana wi
he ji vekirl bu, nézi pencereyé bubu...

Befir bérawestan dibariya. Seveke sar a zivistané bu, ez
bi persivé ketibtm; bi bapésé. Min li ber arginé pal vedabt G
bi niqulozén xewe re tédikosiyam. We keéliké denge ¢end teglan
li d& hev hat bihistin. Bavé min, hédika li ser piyé xwe ziviri,
hecko xatiré xwe ji me bixwaze, wisa li me nihéri, miraze wi tirs
blibl G xunaveke sar avétiba ser rayé wi. Pistre hédika weki
qiriyana spindareké, na na weki heriftina ¢iyayeki diréji nava
odey¢ bu. Cam disikestin, cam disikestin G cam disikestin.
Peskén xwine belavi ser Qurané buabtn, Qurana wi hé ji vekiri
bt G peskén xwiné pekiyabin ser.

Befir dibariya, gijin 0 hawara dayika min 4 sikestina
caman bi hev re deng vedidan. Her kes behitiba. Her tist
rawestiyabt we kéliké. Bave min bi sé guleyan hatiba kustin, li
we dere, li nava odeya gesré, ew bejna weki ¢iyayeki li ser devi,
li nav gola xwiné raxisti bu  dayika min li ser dikir hawar G
hawaaaaaaaaaaar!...

Befire bénavber 1¢ dikir. Bavé min, di sevetariya sermaya
cilé zivistané de, li pés cavén me, li nav gola xwiné babu term.
We gave, we seva béyom dayika min li hindava termé bavée min
dikir hawar G bangin, digot: “Wi mala miné, wi Ebdurehmané
mino, wele te ¢iraya mala me bi yekcari vemirand.
Ebdurehmano, canemergo, bavé Ehmedol!, ké destén xwe
xilandin; ké ¢i ji me dixwest, ké kuciké me vemirand,

»

hawaaaaaaaaarrr!...
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Befir bémirweti bi ser jingehé de dibariya. Seveke béyom
ba, sar bd, i Gundé Mizgefte hawaar bu, di nava ¢end deqeyan
de der G ciran bir bi bir ber bi gesra me ve hatiban. Hawar zG
gihist, xebera res z0 belav dibta. Tajdin bi hawarki raba da ku
li da mérkujan bige, ez li ber argtiné hisk babum, wirtin ji min
nedihat. Lé, gelek befir dihat, her der tari babt, sanpé zua ji
berfé tiji diban, dews winda dibun, pistre Tajdin got ku ew sé
kes bun, ber bi gereqola Keskané ve di¢in u li wir, li pés cavén
min winda ban.

Befir dibariya. Seveke res a zivistané ba. Bavé min heé ji
li nav odeyg¢, li nav gola xwiné ba; béruh, bé liv G tevger, li ser
devi raxisti bi. Dayika min xwe bi ser dadabt G bi her du ¢avan
xwin digiriya; her du xwiskén min ji pé re dikirin hawaar. Peyale
heé ji li nava jaré ban. Tajdin hineki dilsartir ba @ gundi péswazl
dikirin. Ez hé ji li ber argané bam G li wé deré bédeng, req G
hisk bubim. Rondik a Rojbiné dayika xwe hembéz kiriban G
ew her s¢, li kunceki ditir ¢ jaré digiriyan.

We seva béyom, li Gundé Mizgefte denge girine; dengé
qijin 0 hawaré, t¢hna tirsé, zémar G hawara dayika min digthist
ber bané feleké. We sevé tené tehna tirsé u béhna xwiné hebin.
We seva iniyé, pisti ku bavé min, li xutbé bi kurdi xutbe
xwendibu G behsa edalet, maf G azadiyan kiribd, tené pisti
daneki rojé, pisti car pénc saetan, li mala xwe, li pés ¢avén me
hemuyan, bi sé guleyan, bi bébexti hatibu kustin. Dilopek av ji
nexwestibt. Berikén bébext G béwext yekser li gefesa singa wi
cikiliban 0 dil G mélakén wi di devé wi re avétibin.

Befir dibariya. Gundi hema béje gist li mala me berhev
babun. Tajdin li nav mévanan seré xwe daniba ser milé
cameéreki u bi giriyeki ter ¢ bédeng hildicu. Jinén ciranan ji bi
milén dayika min girtiban G pé re digitiyan. Ji cu kesi/é gotinek
ji nedihat. Feqi Huseyn ku feqiyé bavé min ba G her roj pékve
dihatin nik me, li ser meseleyén dini G yén dinyayé diaxivin ku
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bavé min dersa ilmi didayé¢, li ber seré¢ termé seydaye xwe
ranistiba G telqin dixwend. Pistre li diwané nihéri G got, “Seyda
Ebdurehman sehid e, divé em wi wiha bi cil G bergan vesérin.
Sehid nayén sastin, melek wan dison.” Pistre ji gotiba ku
dawiya zilmé her zewal e. Feqi gotibt, “Ev xwinmijén ku seyda
qgetil kirine rojeké dé bi zewalé bikevin, Xwedé me hemuyan
bide ser xatiré sehidén xwel...”

Befir her dibariya; wisa bq, te digot qey Xwedé hemt
berfa dinyayé daye vé deré. Heta hingoré sevé s¢ caran ban
hatiban malin.

We seve keliyeke tené ji xewe dilé min negirtiba. Heta
sibé, ez wisa hiskbuyi li ber argiiné mabim. Hin caran ku ¢avén
min hédi hédi dimigiqin ji, demildest bi dengé sikestina caman
re hisyar dibum. Bavé min li wir, bi betaniyeye pégayi, li nava
odeyé beé liv G lebat nivisti bu. Min nexwest bawer bikim ku
ew ¢di miri ye, ya ji min ve, pisti biskeke ditir dé rabuya ser
xwe, Qurana xwe bigirta 0 pisti niméjé dé ji me re ¢irokén kevn
bigota. L.¢, dem digu, sev dimir, mévan G hawari ji bili ciranén
néz yek bi yek radiban G digtin mala xwe, 1é ew hé ji di bin we
betaniyé de bu G get nediliviya. Her cara ku ¢avén min bi termé
wi diketin, kela giri di gewriya min de asé dibt G rondikén germ
dilop bi dilop ji rGyé min gér dibtn xware.

Befir dibatiya. Bi bira min dihat ¢iroka ku seva ber¢, bave
min, dema ku li ber bixériyé ranistiba ji me re gotibt. Ji ber ku
ew cirok ji li ser miriné bu.

ootk

Ciroka bavé min wiha ba:

“Kega delal a ciwan e sevé di xewna xwe de weba ditibi: Stéreke
ges li asiman dirijiya i di heman demé de spindara li ber deré mala wan
disikest 7 ji bini digiriya. Digel vé yeké heyv 7 roj ji ‘ku pékve li ser
ritbaré li kéleka mala wan leylan didan;’ ji niska ve tari dibin i

30



vedimirin. Hingé kevokeke spi ji ber bané mala wan difiriya i ber bi
ewran ve digty hingé ewr digiriyan 4 her wisa mebina wan ji diséhiya.
Her wiba, pisti ku ew ji vé xewna balkés higyar biibi, di nava xwidané
de mabii, lév I¢ Ziriyabiin 7i gelek tirsiyabily lewre ji xewna xwe bi stranki
Ji bavé xwe re vegotibii. Herei gotina wé qediyabii bavi lé vedigerand 7i
digot: “Kega min Xwedé xér e!”, heta ku wé xewna xwe hemi ji bavé
xwe re vegot, bavé zana 7i 1égibisti pisti ku abineke kir 7 jidil berda
bala xwe dabii keca xwe i wiha gotibi:

“Kega mrin, hindi stéra te didit dirijiya ew umré te yé révasin e.
i ber ku jiyé révasé kurt e, bexté wé yé res her ii her Ié xayin e.
Ew spindara te didit digiriya bejna te ya narin e.

Ew heyv i roja te didit vediniriyan ¢avé te yé belekin e.

Ew kevoka spi ya difiriya giyana te ya sirin e.

Ew mebina diséhiya dayika te ya gorbibistin e.

U ew ewré li hindava ser? digiriya ji babé te yé dilbirin e!...”

ook

Ew ¢end sal ban ku tistén nebixér li Xané digewimin.
Ew c¢end sal bun ku Xana Ségundan bibta waré dubendi,
hevriki 4 berberiyeke béeman. Ew ¢end sal ban ku ¢u roj
nediborin ku li Xané buyereke diltezin neqewime. Xal G
xwarza, mam U biraza, pismam u binam hemu kes, her kes
bibun neyarén hev. Hecko Xwedé xifsa xwe 1¢ kiribe, xani wan
salan wisa li dij hev taj babtn. Li bira me, ew yekem car bt ku
li Xané xwin dirijiya, ku mér dihatin kustin; jixwe ji roja ku
gereqol hatiye Keskané pé de édi dubendi ketib nava xaniyan.
Keskani bi pistevaniya gereqolé babun sar li ser stayé xaniyan.
Babun stri G ketibun ¢avén xaniyan. Babun kul G ketibun dilé
xaniyan. Bubun jehr G ketiban xwina xaniyan. Baban dapisk
mar G ketibGn pésira xaniyan.
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Pistl kustina bavé min em bé sermiyan mabin. Bi mehan
kes nedikeniya; mévanén serxwesiyé ji mala me xall nediban.
Dayika min her roj ¢engek rondik dirijand; heta, guliyén wé
yén sor bi sé mehan niveniv spi babun, rayé we dagtyi ba a
geleki lawaz bubu. Ehmed hé ji bi gotina dayika min li evraz,
ji kustina bavé min béhay ba. Tajdin bubt sermiyané malg,
hemt kar 0 baré malé wi digéra.

Pistl kustina bavé min her roj ez bi dileki sikestl di ber
goristané re derbas dibum. Di¢iim ber kéla wi i min seré xwe
pe ve dadida G mistek rondik dibarand. Ez get hini nebuna wi
nebabum, her dem min digot, qey ew ¢ pisti biskeke ditir bét,
lé roj digtin, sev u sevexwinén dir¢j én kanané bi dawi dibdn,
lé ew get G get diyar nedibt. Dayika min, pisti hefteyeké cilen
wi gist birin dane birayé xwe 0 goté, “Van cilan bibe Ertasé
bila bidin feqir G hejareki...”

Pisti kustina bavé min ez her roj bi dileki xemgin, bi
héviyeke birindarbayi di ber goristané re derbas dibum. Min
pisti xwendina fatiheyeke seré xwe bi kéla wi vedida G min nifir
li mérkujén wi dikirin. Her ku ¢avén min bi goristané diketin
min péjna bave xwe seh dikir, xisikén giriyé di hefka min de asé
dibtn G rondikén min dilop bi dilop ji riyé min dihatin xwaré.

Pisti kustina bavé min bi rasti ji ¢iraya mala me bi yekcari
vemiriby; kené ji ser rayé me kog kiriba, henek 4 stran disan
nehatiban ser zimané me. Dayika min her roj, pistl niméja sibé,
yekre dict ser gora bavé min u heta tavdana spédé li wir dima;
pistre dihat lerxiniya xwe dikir 4 pasé ber bi Gundé Axayl ve
di¢t. Nedixwest li wan deran bimine, bé¢hna wé pir ditengiji.
Tajdin heyameké pistl kustina bavé min baba melayé gundi.
Lé kes li dora wi nediciviya, kesi/¢é cu plte pé nedida. Ne sofi
u feqeyen bavé min bi rexé wi ve digtn, ne ji keseki ditir; hema
béje Tajdiné me tené bubt melayé niméjkirine, pistl niméje,
mueziné wi ji careké min nedit nehate malé u bi wi re ¢ayek
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venexwar. Tené jina wi bi melatiya wi kéfxwes babu.

Pistl kustina bave min bédengiyeke kerr kete ser gesra
me. Sanesina me tené bubu leyizgeha Rondik u Rojbiné. Bihar
hat, bt havin G Ehmed ji bajarén rojava vegeriya.

Rojeke germ a haviné ba. Taveke tinde nefes li mirov
digikand, defeke bayi ji nedihat. Ehmed bi minibusa gund
hatibt G bi dileki rihet, béyi ku hay ji tisteki hebe, ber bi gesré
ve mesiyabt. Ez, dayika min, Tajdin 4 Rondik 0 Rojbin li
sanesiné runistiban. Ji bili dengé Rondik @ Rojbiné ew der kerr
bt; tené li nav baxgeyi, li ser daran dengé civikan dihat bihistin.
Ta gihistibun 0 ¢end libén tyan ku ji tGya ber malé
dawesiyabtn, ketiban ser sanesiné.

Ehmed li nav deré sanesing, centeyeki res pé re, bi rayeki
biken, bi kéfxwesiya gihistina malé xuya kir. Em hemu bi pés
ve rabun. Cavén wi yekser li cihé bavé min geriyabun, nizanim
we gave di hiseé xwe de ¢i fikiribu, 1¢ tistek negot, dayika min ji
bo ku ¢avé xwe ji ¢avén wi birevine her tist kir. Bi dengeki
kelegiri ripo ew hembéz kir, pase, seré wi sidand singa xwe G
béhneké wisa ma; heta wé gavé wisa yek ji me hembéz
nekiribt. Ehmed ji hini tisteki wisa nebubd, 1é bi qasi ¢end
degeyan wisa ma; pistre, hate ser hemdeé xwe G got, “Kegé
Ronahi, Binahi ka nani binin, va ye birayé we hatiye.”, “Day¢
ez tér im.” Demildest 1é vegerand Ehmed. Pistre ji em hemt li
sanesiné ranistibun, pisti ku ez rabim min serbikek dewe
sibitkitl da Ehmed, ez li ciheki veder ku beré min nekeve wi
ranistibim. Her kes bédeng bt.

Weé roja germ a haviné, li ser sanesine, pisti ku min dit ku
her kes ¢caven xwe ji nav caven Ehmed direvine; her kes, di ber
xwe de bi bédengi difikiri, kéré dev venedikirin. Weki asé av jé
hatiye birin her kes wisa bédeng 0 bépéjn ranistiba. Hinge,
Ehmed got, “Dayg¢, kani ez bavo nabinim?”, aha weé kéliké diza
sebré sikestib G bédengiya sanesiné bubu mala nihar G behiye.
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Hemd birin, hemu kulén ku hédi hédi dihatin pécaftin, weki
ku tir li biriné bigikile, wisa hemu birin ji na ve heliskiftiban;
hemu kul ji serl ve der babtn. Dayika min bi giriyeki bilind
got, “Ehmedo, xeribé min!, bavé te hat kustin. Mala me xirab
bt, ¢iraya me vemiri, stérka me rijiya; bébextan mala me weéran
kir!”

Ehmed seré xwe xist nav her du destén xwe G hecko
hemt xweziyen wi li ser dilé wi biminin, wisa di giriya xwe de
hil¢ayi ba.

ook

Di ser we rojé re gelek sal bihuribin. Ehmed zaningeha
xwe gedandibt G beré xwe dabu Xané. Daweta wi ba. Pistl
kustina bavé min bi salan stnde, pistl ku ez babim ciwaneki
nagihayl ku pisti du salan dé bicima leskeriyé, li gesra me
yekem car dengé stranan dihat bihistin. Birin her ¢end
nehatibun jibirkirin ji, hédi hédi em hemu hini nebuna bavé
min dibun.

Her wiha yekem car bt ku keceke biyani dé bihata mala
me 0 ew ¢ bibuya jinbiraya min. Dayika min digot, “Ehmedé
Xani, kuré min ¢ heri bikérhati @ bijarte ye; divé ez daweteke
wisa jé re bigerinim ku heta bi hetayé weki destaneke li ser deve
dengbéj G asiq G evindarén xaniyan bihéte vegotin. Ku fesad
nemam bi yekcaré bipeqin.” Her wiha min careke di ji dayika
xwe bihistib ku digot, “Biyani verot gosté rani, bi derengi
pésemani”, 1é min hingé ¢i wate nedabt vé goting, I¢ belé pisti
salan min € rastiya we ji fém kiribtiya. Heke dayika min ewende
ji Ehmed hez nekira, ¢u caré dilé wé nebt ku jineke biyani béte
mala me G bibe buka wé. I.é wé ew cend ji Ehmed hez dikir, ji
ber hindé nedixwest dilé wi bihéle G bi hem biryar G kiryarén
wi razi bu.

kokok
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Beri ku ez Bisengé binasim, li Xané, hingé héj du sal
mabtn ku ez bibirima leskeriy¢, roja daweté ba: Rojeke htinik
a payizé. Belgén dar G dehlan hédi hédi diwesiyan, gelek jé zer
babun. Féki gist stewiyabun, dexl G derameté salé hatiba
rakirin. Gére hatibun kirin G coxin  bénder tené¢ babun cihé
dihén pusi.

Roja daweta birayé min Ehmed bu; Ehmedé Xani.
Dawet li nik me payizan dihatin gerandin. Pisti ku hemu kar G
baré ¢andiniyé digediya, pistl ku zevi vala dibun, pisti ku hemt
malani komi ser hev dibtn, hingé demsala dawetan dest pé
dikir.

Roja daweta keké min ¢ xwesewist Ehmed ba. Kar G
baré daweté bi rojan beré dihat terxankirin. Hemu, gundi yek
bi yek, mal bi mal dihatin vexwendin. Ji bo daweta keké min
dayika min sé beranén tovi dabin serjékirin.

Roja dawete bu. Pisti kustina bavé min ew yekem car bt
ku ji gesra me dengé stranan dihate bihistin. Dayika min biskén
xwe badabun, keziyén xwe vehunandibun, fistaneki rengspehi
ye kurdani li bejna xwe kiribt. Reskofiya tixabani avétibu seré
xwe, kemereke zivin ku bavé min beri salan jé re kiribua ji i
navtenga xwe girédabt. Dayika min pisti kustina bavé min
yekem car ¢avén xwe kildabun.

Roja daweté bu. Dengé dahol G zirneyé ji Gundeé
Mizgefte bilind dibt; ji Gundé Axayi, ji Keskané daweti bir bi
bir ber bi zeviya ber deriyé qesra me ve dimesiyan. Li wir,
govendeke mezin ku bi qasi sésed zilami hebt, hatibt girédan.

Roja daweta birayé min ¢ ji min mezintir bu. Dayika min
bi rakeni, li seré govenda jinan direqisi; stran digotin, digot,
“Ehmedé min zava ye, dinya xirab bibe ne xema min e; Ehmed
miroveki ¢ak e, ez geleki ji wi hez dikim.” Dayika min wisa
kéfxwes bubt te digot qey bavé min ji goré bi sun ve rabuye.
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Roja daweté bi. Ewreki avis li asiman di¢erxand, bayeki
hanik diveziya; payiz b, dexl G derameté salé hatibu rakirin,
payiz bu G daweta birayé min Ehmed bt. Govend bi sidiyayl
digeriya; hemt daweti bi xeml G rapéca kurdani ban. Govend
digeriya, du camér li nava gera govendeé direqisiyan.

Roja daweté bu. Ez bi tené mabim. Wé rojé yekem car
ez bi tehna tenétiyé hesiyabum. Her ¢end bejna min hineki
bilind babu a weki zaroktiye kirét ji nemabum, 1¢ ez miroveki
xwingerm nebum. Gelek caran yén li derdoré ji min re digotin,
“Mustefa tu geleki darse yi.” Wan digot, “Daré te giran e, tu
miroveki kirét 1.”” Lewma ji ez hineki kovi bibim G min xwes
bi xwes tekili ¢énedikirin. Baweriya min bi min nedihat. Ez ji
xwe pistrast nebum. Ditirsiyam. Min ji xwe hez nedikir, ez qet
nedi¢cam ber xwediké 0 ez ditirsiyam li xwe binérim.

Roja daweta keké min i héja Ehmedé Xani ba. Hemt
génc G ciwanén Xané bi kéfa dilé xwe bun, ciwanan li ber
diwaran bi dizika jivan bi destgirtiyén xwe re ¢édikirin. I.é ¢u
keca xaniyan ji min hez nedikir; ez bi tena seré xwe mabium di
daweta birayé xwe de. Ke¢én devere geleki ji xwecihiyan hez
nedikirin, ¢avén wan béhtir li derve bun. Ji deraniyan hez
dikirin, ev yek her dem li bin hisé min dibG meraqeke xurt G
pirseke bébersiv. Gelek caran, gava ku min ev yek digot, yén li
derdoré ji min re digot, “Kuro, tu miroveki kirét 1, li hincetan
negere, tu teréf i, dargiran i, nehez i, xwingerm nin 17, eré
neynika min, ji wé rojé ve ez ¢i gava di¢im ber awéneyé G ¢i
gava min li rayé xwe dinihéri, gijineke bi ser min de digirt; ez
ji xwe dikerixim.

Roja daweté bu. Payiz bu, berfa salé ya yekem seré
ciyayen Xané pécabu. Av sar bubun, dexil hatibt rakirin, seré
dih 4 lodén giya hatibt girtin, bi sev hewa sar diba. Daweta
Ehmedé me bu, pisti kustina bavé min yekem car bt ku li gesra
me dengé stranan bilind dibt. Bi sev heta berspédé li gesra me
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dengé stran, ken G kéfxwesiyé bilind diba. Ra dikeniyan.
Dayika min, bi wi dengé xwe yé zelal stran digotin; xani gist
stranbéj bun: Dengé heml xaniyan xwes bu, yé ku stran
nedizanin, xaniyan digot, “Hebe nebe ev ne ji beré me ye.”

Roja daweta keké min ¢ delal Ehmed bu. Payiz b; roja
duyem a daweté ji qediyabu, her kes, bi téra dilé xwe reqisibu;
denge dengbéjan ketibt; daholvan 4 bilarbéj westiyabun. Ez
we rojé bi tenétiya xwe hesiyabum. Kela ciwaniyé li rehén min
rabibt pédaré. Béhna tolaziye li difna min ketibd, 1é min ¢u
tekill cénekiriban. Kesé ¢i pate bi min nedida, ez bi we de, li
kunceki veder ¢ daweté, li ser bengeha zeviyé bi tena seré xwe
ranistibim. Carina di¢im cihé daweta jinan, min seh dikir ka
karek heye, ku nebuya ez disa vedigeriyam cihé xwe 0 li wir
min li govendé temase dikir. Carina diketim refén govendeé; ez
ji direqisim; heta ji ber ku ez birayé zavayi bum, stran bi min
didan gotin, ez li nava govendé didam reqisandin, I¢ tistek kém
bt. Té¢hna tenétiyé ruhé min rapégabt t béhna min digikiya.

Roja daweté bu. Payiz bu. Ez wé rojé yekem car ba ku
bi xwesiki G spehitiya jiné hesiyabim. Cavén min tim li ser
jinan digeriyan lé wan beré xwe nedida min, ¢u plte bi min
nedikirin. Di¢cim ku deré, ¢i li nik daweta jinan, ¢i ya méran; ku
li devera me edet ba, jin G méran tckel dawet nedikir; ¢imki
dibG cergebez, jixwe ¢ayina nik daweta jinan bo ciwanan
gedexe b, 1¢ ji ber ku em xwedané daweté ban, ji bo xizmeté
ez dicim; ¢i gava ez digim wé deré min ji seré govendé heta
biné wé li kegan dinihéri, hemt bi min pir xwesik dihatin. Pir
germ bun; xwina min dikeliya, ez di hejdesaliya xwe de bum G
weé rojé, wé roja ku pisti kustina bavé min yekem car bt sadi 4
sadimani dihate ber deré gesra me, dayika min stran digotin,
aha weé rojé ez bi téhna tenétiyé hesiyabim.

kokskok
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Dimena séyemin

“azadixwazl”’

Bébna birsé

Téhna tirsé

Pistl carckeke ditir ez ¢ ber bi otogaré ve bi¢ima 1 ji bo
ditina Bisenga xwe ya delal, ji bo ésa cavé xwe, birina dilé xwe
min ¢ beré xwe bida kevnewaré xwe. Min ¢ xwe bi mij G
morana kevnewaré xwe wer kira; min ¢ disa pé li birina dil
bikira G ji bo kewandina birina xwe, ji bo bidawianina kesera
dilé xwe ez € bicuma kevnewaré xwe; li cih 0 waré ku hemu
xweziyén dilé min lé mane, hemt keserén min lé fetisiyane;
cihé ku ken i ser rayé min buaye tehna tirse, buye béhna birsé,
buya hélivanka xeman G baye éseke jande ku her G her di kakilé
dilé min de jan vedide¢ Tené ji bo ditina Bisenga narin, keca ku
hemt kulén min di bisitineke wé de dibun héviyeke germ.

Eré Neynika min a biriqok, eré awéneya min a xemén
ku di bibikén ¢avén min de derizine, tine pés, ez ¢ bicima G
min ¢ qiréja biraninén xwe bi awirén sengebiya hewda dilé xwe
jarav bikira.

sk
Eré Neynika min, rast bu, icar hate bira min; pisti daweta
Ehmed bi du salan, icar havineke germ bu, Xané disinciri. Ta

u sevtalk stewiyabtn. Giya bejnekeé ¢ibu; birinc li nav zeviyan
bi ser avé ketibtin, garis 4 genimokan renge xwe dabu zeviyan,

38



dekak hatibun danin; sitilen xiyar, bacan, bacanresk, filfil G
isotan xwe girtibun G lobiyan risiyén xwe rakésabtn. Ew ¢end
sev bun ku min di xewna xwe de sikeft diditin, bi sevan ruhé
min li nav sikeftan digeriya. Min tabir G siroveya van xewnan
geleki meraq dikir, ¢ kes tune b ku ji min re sirove bike, heke
bavé min sax baya hergiz wi dé ji min re sirove bikira.

Li Xané rehén dubendiyé geleki kir babun.

Ehmed ketibt nav kar G barén siyasete, cend ciwanén
gundi dabun nik xwe 0 dest bi gérandina karé siyasi kiriba.
Gelek caran gef li wan hatibt xwarin, cend caran hatibt girtin,
fermandaré gereqola Kegkané tim gef lé dixwarin; derav l¢
teng bubu. Salo bibt serkésé cerdevanan G hilma dubendiyé ji
nava Xané radibu.

Rojeke germ a haviné Ehmed bi birek ciwan re beré xwe
dabt ¢iyayan. Bi gotina dayika min, ew bi rastin ji babt
serkéseki kurdan. Dayika min bi ¢ylna wi her ¢end geleki
xemgin bube ji, her dem bi serbilindi behsa wi dikir G digote
jina wi, “Ji ber te reviyaye.”

Jina Ehmed, kegeke bajari bd; bi qureti li me dinihéri, cu
kar nedikir, gelek caran li ber devé dayika min dida; kegikeke
zana 0 xwenda bd 1é bi gotina dayika min, “tasikriteke
bémeréz” bu. Geleki xwediti bl, héj ew ¢end meh ban ku
hatibG mala me, xwe ji me geleki bi jorvetir didit G li gori réz
U régezén gesra me tevnedigeriya. Dilé xwe ji me radikir G
carinan ji diket bin Ehmed G dida bin hingilén wi, 1é wi ¢u caré
bi wan gotinén wé nedikir, ¢imki, Ehmed geleki ji malbata xwe
ji hez dikir, 2z bi zG nedihist ji ber ariseyén biglk serésiyén
mezin ¢ébibin, mirov za bi zu li hev tanin G arise careser
dikirin. Lewma ji dayika min ji Dilsayé re digot, “Weleh
lévbizote, tu ne jina malan i, ez pivaza rizi ji bi te nadim, 1¢ ez
¢i bikim, tu jina Ehmedé min i, ji bo xatiré¢ Ehmedé xwe heke
hewce bike ez dé xidamiya te ji bikim.”
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Navé jina Ehmed Dilsa bu; bejna wé normal ba, rayé
we gilover b, poré xwe her roj bi rengeki ditir xena G biryatin
dikir Ié ji birayén weé xuya dibt ku poré wé res buye. Ew kecika
bajari bt, zana bu 1é zikres ba. Heke jidil tistek bikira dé geleki
bas bikira l¢é ji ber zikresiyé tiliya biri ji nedipéca.

Ehmed beri ku bice ¢iya G bibe servané azadiye, geleki
ra dida min, dixwest ez ji bi hatin G ¢ayina dinyayé serwext
bibim. Gelek caran heta derengé seve bi me re sohbet dikir,
behsa pésketinén cthané G ravéjén jiyané dikir. Ajandayeke wi
hebt; tim 1¢ dinivisi, beri ku bige bi rojeké ew ajanda dabt min
G gotibt, “Baweriya min bi te té, vé li ciheki ewle vesére, bila
cu kes cihé wé nizanibe.” Min ji bi gotina wi kiribd. Ehmed
hingoré seveke wek dawiye li ser sanesina qgesré xatiré xwe ji me
hamuyan xwest 0 ¢t G di tariya sevé de winda ba. Herl dawiyé
denge wi G hevalén wi dihat, pistre me dé bizanibaya ku heke
we seve necubuya Saloyé bébext kemin li ber girédabt, dé ew
bi leskerén gereqolé bida kustin. Lé Ehmed jir bu, zana b,
xwenda bu, berdile dayiké ba, weki ¢kaneyé malé ba, me
hemuyan ji gelek je hez dikir, ezizé li ber dilé me hemuyan ba.
Lé ew ¢U; jina xwe, Dilsaya xwe li wir hist G pistl ku desté
dayika min ramusi, pisti ku ew gotinén dawiyé ji me re kirin, ¢t
G di resetariya seveke germ a Xané de winda bu.

We sevé dengg sisirkan bédengiya sevé digirand. Tt disa
ketibin ser sanesiné, mijmij zer babtn, sévén navdar én Xané
gihistiban, 1¢ ew ¢a. Wé seveé Rondik G Rojbin z( razabin,
Ronahi 4 Binahi bi berhevkirina cihézé xwe mijal bin; neqs G
tevnén xwe direstin. Beri kélika xatirxwestiné wiha digot:

*
Dayé, birano, xwigégori, Dilsaya min a spebi! E3 va ye dicim,
belked eve hevditina me ya dawiyé be. Ki dizane, mirin weki siberé bi mirov

re digere. E dizanim, dilé we dibéje nece, eré dilé min ji naxwaze ji we
veqete; hiin ber? her tisti malbata min in; hiin gost i hestiyén min in. E3
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bi we re heme, I¢ ez i bo we ji digim. Ji bo hezkirina we; ji bo ku sibergjé
hiin li ser vé axé bi serfirazi bijin, ji bo zarok i mindalén sava, ji bo ku
kaustin li v welat? bi dawi bibe. ]i bo ku em ji weki insan li ser axa xwe
azad 7 serbixowe bijin: Ji bo ku em ji bibin xwedan welat, al, ax i gotin.
Ji bo ku li siina rondikén cavan, xwina canemergan bibarén azad i
serbest li ser vé axé akinel bibin.

Dayé, dayika min a xwesewist! Ez dizanim, bi vé ¢iiyina béwext
heri béhtir tu diési. Bi vé ¢ityina bédem heri bébtir cegera te disope. 1é, siré
xave li min belal bike, ji bo min cu tist ji hindé xwestir nin e ku e Ruré
dayikeke weki te exiz im. Ji bo min cibé serfirazivé ye ku ez Ebmedé
Kewseré me, ku min dayikeke wisa dilovan ii héija heye. Ex; ¢u caré siré
ku te daye min ji bir nakim, ez ¢ her dem ji bo ku dayika min, welaté
min di siberojén gestir de bijin tébikogin.

Birano, Xwiskino! Hiin xwisk 7 birayén heri héja yén li ser rityé
Ve dinyayé ne. Bz geleki pé kéfxwes im ken Xwedé xwisk i birayén weki
we héja i dilgenc dane min. E2 ji bo azadiva we, ji bo ku sibergjé
garokén we li ser vé axé azgad bin, ji bo ku li hemberi diroké serbilind
bin digim. Bawer dikinm ku biin bi min tédigibin.

Dilsa, gizina yeken a li ber dilé min!, ez dizanim, ev ¢cilyina min
a béwext heri bébtir dilé te dax dide, I¢ e mechiir im bigim. 1.¢ belé vé
yeké ji bir neke ku evina te her dem dé li nava dilé min 2indi be; her dem
tu dé Ii ber dilé min bi. Cavxezala min, ji bir neke ku sérji bo waré xwe
tédikosin. Divé hinek ji me milé xawe bidin bin vi bari, eré, ez dizanim,
11516 herl nexwes veqetina béwext e; xatirxwestin e, I ji bo ku di
ayindeyeke ges de, kulilkén rengin li vi welati sin bibin, ji bo ku i siina
rondifén cavan ken, li sina béhna birsé jiyan, li sina kavilan wareki
ava, li siina xeman i cudabinén béwext baxge i gulistanén evin 7
evindariyé ava bibin, divé hinek ji me xwe gori bikin. Ev, hilbijartinef
¢, ancax én ku ji xwe bébtir, ji axa xwe, ji mileté xwe hez, dikin, dikarin
xwe bidin ber vi bari.
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Pisti van gotinan Ehmed bi birek ciwan re ber bi ¢iyayén
Kurdistané ve xwe dabu ré. Hingé dayika min li wé deré, i ser
sanesiné ne bi dileki bi hezar bédiliye, awireke melal i Ehmed
veda G hédika bi kelogirin di ber xwe de kire pistepist: “Sér ji
bo waré xwe tédikosin; sér ji bo waré xwe té...” Lé Ehmed
cibu, Ehmedé Xani ber¢ xwe dabu ciyaye Xané, ber bi
Gerasingé, ji wir ji bi ser Gareyi re beré xwe dabt riyeke béveger.

Wexcteké

Evini hebii

Xwingerm bii

Wek zarokeki

Delodin bi

172 jin bii

Ci

Ci

Winda bi.

Lé sopa xwe hist
FEsa wi li dil venist

Li nav xwina min rinist

Wexcteké

Ew hebi
Dilgerm bii
Wek séreki

Bi heybet bii
Geleki irek bii
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Cii
Cii
Ci...

Winda bi.

L¢é navé xwe hist

Li nav biraninén min rinist

Bi ¢iina xwe jina me kust

ook

Wan rojan lesker G cerdevan geleki bi ser me de dihatin;
her roj Saloyé bébext rédikir ku gotinekeé ji me derxe, sekir dida
zarokan da ku wan bide axaftin, ¢ gava ku Ehmed ¢abt hemt
zarok di xew de bun. Dilsa wan rojan geleki bi tené mabt; ew
jinbiraya min a bajari ba, pisti cayina Ehmed her ¢end hefteyan
careké di¢t bajér, hin caran bi rojan venedigeriya.

ook

Pisti wé sevé, beré payizé ez biribim leskeriyé. Ez
biribum hemberi birayé xwe yé héja, ez ¢ li geper G sengera djj
biray¢ xwe bibuma lesker.

*
Celeban i celeban em ¢iin malava,
Celeban ii celeban xatir i malava...
U cayin... Ber bi asoyén béhéviyé ve biréketin...

Tarigewrika wé spédeyé geleki cuda bua. Stérkén
berbangé ber bi xatirxwestiné bun, helesorika li ser gopiké
rojava hema xwe nisani me dida u ligel defa bayeki hunik ¢ seré
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payiza zu yé piceki sar, xwe bi dilovaniya keratiya spédeyé
berdida ser gundi. Ji wé ve, dengé dik G keleséran ¢ kar bi ser
his¢é me yé¢ xewar de dibariya; ¢cavén me bi koteki ji xewé
vedibtn, hé ji hilma xewée di devé me re radibd G ber bi joré ve
hildikisiya. Hisé me xewin ba héj, 1¢ em rabubun. Ew spédeya
zG 0 xwes bi hemt bedewiya xwe li benda me bt. Dengg sirika
ava birka li nav baxgeyl yé ziz, ku téhneke sar 0 hanik di higé
mirov de diwesand ji bi hemt spehitiya xwe mévané spédeya
me, géncen ku dé bigana leskeriyé ba.

*

Xweza vediwejiya; canemerg U lileperén béhnxwes én
payizi hédi hédi vedibun G ¢end belgén zerblyi yén daristanan
hédi hédi diwesiyan. Xwis 0 xunave avetibu ser rizemini. Ew,
weki dilé min ¢ xemgin xunavi buba.

Tiré¢j dibtan lehi G bi ser gund de diqulipin; hédi hédi tehn
vedida xwezaye, reng vedida jiyané G gese dida sirusté. Hingé
xurini hatiba ber me; du totik nané kurore, tirareke jaji, cend
pirtén penéri u serbikek siré germ... Ji bili Tajdin u dayika min,
hemt kes h¢j razayi bun.

Rojé dest bi jiyané kiribt; jiyané roj hembeéz kiribt G der
blbt édi veréja rojane ya cthana me. I.é ew roj geleki cuda b,
get ji bira min nage ew roj, ew spédeya cuda, ew sitavka ku wé
rojé bi ser min de hatibt G ew dilkuliya wé rojé ya giran. Tené
cend pariyén nani di gewriya min re derbas bibun; min
nikaribt tasté bixwim. Ji ber réwingiya bédili xwarin di gewriya
min re nedi¢h xware.

Weé spédeyé ji her kesi/é bétir dayika min diket ber
awirén min. Hestek dilsoj a veqetina ji dayiké ya miroveki
bécare cawa ye? Cawa bi? Aha, wé spédeyé ez wisa bum; wisa
btn hestén min én birindar G dilsoj. Cu gavan heta wé roj¢, h¢j
reng G rayée dayiké ewende li ber ¢avén min ges u spehi, sirin
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G xweyani diyar nebubd. Weé spédeyé her tist cuda bu;
xweyanitir ba; reng gestir bin, deng zelaltir ban 4 av, ax, rabar,
ciya... Her tist, gund gelek cudatir ba li ber ¢avén min. Min
bergeh hegko cudatir diditin. Her ji ¢i be, nizanim, 1¢ wé kéliké
min mirina xwe dixwest lé min nedixwest ji gundi derkevim,
hecko hesteki germ ez bi ax¢ ve girédidam, aha tisteki wisa di
ruhé min de rabibu destkolé. Her tist bi min sirin hatibq.

Nexasim dayik!

Dayika min a dilovan, sebra dilé min, ronahiya li ber
¢avén min, evina yekta ya li ser perda dilé min; hawar 4 bangina
jiyana min! Dayika xweskaktirin G spehitirin! Ew, ruhé min.
Ew, giyana min. Ew, her tisté min... Ango dayika min! Aha,
pisti cend kéliyan ez ¢ bé dilé xwe jé veqgetiyama 4 min ¢ beré
xwe bida oxira nediyar, ez ¢ bi¢ima leskeriyé G min ¢ li diji
keké xwe yé héja, ckaneyé ber dilé me hemuyan ser bikira.

Awirén Tajdin G dayika min ziviriban ser min.

Ez € bi¢ima leskeriyé, weé gave tisté herl dawiyé ku min
dixwest bikim, ew c¢uyina béwext G bédil ba. Tajdin bi
bisirineke sar got, “Heta tu ¢avén xwe veki G bimiciqini dé
bigede ji.” Lé ji rGyé wi xuya bt ku wi bi xwe ji ji vé gotiné
bawer nekirib. Dayika min deng nekir G pisti ku min desté wé
ramusabt, em deh ciwan bi hev re, li minibasé siwar bubun G
me beré xwe dabt oxireke béyom.

*

Bergehén xwesik; dimenén rengin én di ré de... Di pist
camé re temasekirina bergehan héj xwesiktir e. Bergeh bi wi
awayl spehitir dixuyén her ji ¢i be. Wexta rawestibe tistek hin
bedew xuya nake, 1¢ dema ku bi liv G tevger be, hingé ew tevger
we bedewtir dikin. Aha, tisteki wisa ye rengini i bedewiya yekta
ya bergehén dema réwitiyé li rex ré, li dormanén ré; yén dar G
nézik. Mirov ji temasekiriné tér nabe; hin dever bi dest u leylan,
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hin dever bi geli G newal G hin dever ji bi ¢em G rabar, bi gol 4
derya ne. Gava tu di nik re derbas buyi édi her tist li pey te
dimine. Tu di¢i, namini li nik wan, li ser hineki nahiziri; jixwe
cu ji wan ji hin naminin li ber ¢avén te. Hemu bergehén di ré
de demdemi ne; koger in tev, tené ji bo kéliyeké xwe nisani te
didin, 1¢ napégcin jiyana te G naxemilinin xeyalén te.

*

Neynika min a delall...

We roje, dema ku ez bé dilé xwe ber bi réwitiyeke li ser
pira mirin G jiyané ve digim, di sibaka minibusé re min li
bergehén xwesik dinihéri: Ez di ber bergehén xwesik én dest,
milik, palik, sikér, ¢iya, panav t asoyén sorgevezi gava ku tiréjén
tave li ser leylan dida re dibihurim, hingé ¢end rézikén ku min
ji nav rapelén ajandaya Ehmed wergirtibun, li ber ¢avén min
ketiban, wi wiha Ié nivisandiba:

“Zor e dosto, zor e li ber pélén dijwariyé kenin!”

Ne hésan e di dipwariyé de kenin. Ken divé ji dil bét. Divé pé re
ges bibin hemii ra i vigén mirov. Gava ku mirov keni divé bi kené mirov
pezkiivt kedi bibin, mar ji kuna xwe derkevin, ceqel kemina xwe betal
bikin. Gava ku mirov keni divé bi kené mirov hegar bibar li ser démén
mirov vegesing heta dawiyé xuya bikin diranén mirov, ji ciriiska ¢cavén
mirov ¢ivik 1l perperik bikevin semabhg. 1é Ii vi welaté ti5té em heri bébtir
J mane, ¢ biine biyani ken ¢; ji roja ku kené ji ser riyé me bar kir, ji
WE rojé ve ye em ketine stitkura hev 7i hev 7 du discwin. Ji bo ji ni ve ditina
kené xawe yé berge em ketin riyeke diivdirgs i me ji kupé janan ken
afirandin 7 bi rondikén sar tevi refén kenén xwe yén berze biin. Em ew
kes bitn édi, ew kesén ku fené wan dibii rondik 7 li ser rilyé wan iwa
dibii. Nexasim, kesén ku rondik i ser riyé wan iva dibin, béyi ku
rilyé xwe tirs bikin kulan dadigurtining Ew, bendemant 7i jivanén xwe
davéjin pista xwe 7i ber bi kela dilé xwe ve dimesing. 1.6 cu caré ji seré
xawe I ber nemerdan natewinin! Ji ber ku ew dizanin bikenin ji.
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Zanabiin, tégibistin i serwextbin... Nemaze di bira dilan de
melevanbiin, di seré jiyané de pélevanbin. Canbaziya dilé mirov xwe
hiltavéje 7 helawist? ye hest 4 bestén mirov. Diberike nava dil lémista
bestan, ne pend, ne siret ¢u mifayé nade delodiniya raperiyayi.Digi tu,
difir? tu, dimesi tu; digel defa bayé biraninan...

“Her giyayek li ser reb 7i ripiné scwe sin dibe” dibéjin gelek caran
di nava axaftinan de dayik i dapirén me. Aya ¢i ne rub i binisén me?
i ku derdikeving Cendi kiir in? 1é rastiyeké deriyé xawe ji niin re vedikeir
hédi hédi; jiyan tecriibe bi, tecritbe ji jiyan. Jiyan nasin bi, nasin ji hev
vavartin. qenc i neqenc, res i spi, gewr 7 §in... reng i deng. V'enasina
cudahi 7 fergiyaté bii jiyan; her roja pastir dé tisteki niitir, ji
dubi/ rabirdiyé cudatir raberi te bike jiyan.

ook

Belé neynika min, ez li leskeriyé btm. Edi hemd jiyana
li gund ji bo min li pas mabt. Ez nexwenda bum, -ten¢ min
pénc salan mekteb xwendibu, ji bili Mewlad, Ntabara Bicukan,
tené min beseke Fetrul Qeribé xwendiba 0 xwendina bi kurdi
ji ez ji birayé xwe Ehmed hin bibum, gava ku haviné dihate
gundi bi xwe re Rojnameya Welat G Kovara Rewsen G ¢end
pirtakén bi kurdi dianin- keseki gundi bum; heta wé heyamé
min ji bili Xana Ségundan G zozanén li derdora wé cu der
neditiban. Sinorén dinyaya min tené Xané¢ u derdora wé bu.
Min bi tirki bas nedizani, ez kirét bum @ ji bili kar G baré
navmalé; ¢inina giyayl, avdana zeviyan min tistek nedizani. Ez
geleki li pas mabum. Hingé héj min Biseng nas nekiribu.

$okox

Pisti perwerdehiya ecemiyé beré min daban gundeki
Kurdistane. Ez édi, wek leskereki piyade, li gundeki bi ser
Sirnexé, li gereqoleke nézi sinor lesker bum. Qereqol li giré li
joriya gundi hatibt avakirin. Em bi gisti sed lesker bun,
fermandaré me miroveki gelek zalim G béwijdan ba; nave wi yé
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rastin Selcuk b, 1€ li derdoré her kesi ew bi navé Nemradi nas

dikir.

Ji demsalan havin. Ev ¢cend meh bin ku ez li vé gereqola
li ser pira miriné lesker bam. Bdi piceki cavén min vebubun.
Ez bi mantiqé leskeriye hineki serwext bubum. Roj dican. Dem
dibori. Bes, ji bo teskereyé héj gelek mabt. Edi belgén dar o
dehlan bi gistl tarl bubtn. Hewa pir germ bubt. Di wan
ceperén weki xendekan de me nobet digirt.

Li wé deré qural G qantn tune ban. Her tist Nemrad ba;
qanun ji, mehkeme ji. Her tist li gori kéfa —heke gotin 1é be-
gunén wi bu. Bi gotineke wi re tofan radibun G her wisa
berevaji bi gotineke wi ji xwin radiwestiya.

“Heke ji kurmé daré nebe ¢u zewala daré nabe” her ji ¢i
be, li vé gereqolé her ku min necamérén miletfiros diditin, ev
gotin dihat bira min. Nemaze malbata Qeroyé c¢avkor... Ew
sixurén Nemrad én domdar ban. Qero ku temené wi li dora
sest sali bu, xwedi jineke bedew bu, jina wi bi qasi pazdeh bist
salan jé bictktir bu G kegeke wan ji hebu, ew ji li dora hejde
saliyé bu.

Qero: Zilamé bébext ¢ ku bétexsir birayeén xwe, mirovén
xwe, gundiyén xwe; heta ku nijadé xwe difirot. Qeroyé ku cavé
wi kor, pista wi xwis. Qeroyé ku xwina mileté xwe difirot
namerdeki bi navé Nemird. Nemird; an ji Nemrad nebirnavé
fermandaré qgereqolé bu. Ew ¢ ku bi rijandina xwiné re har diba
U zewq jé werdigirt. Zilameki bejndiréj, cavsin G tertere ba.
Gava ku hérs dibu ¢avén wi sor dibun. Har diba. Weki guré

AAAAA

Jina Qeroyé cavkor: Nesrina doxinsist, dayika kegeke
xama bu. Jineke démges, bejnzirav G ¢avbelek... Li gori gotinén
hin gundiyan wé get ji méré xwe hez nedikir. Bi xurti dabuayé,
lewra ji doxinsisti dikir. Ew ji, rojén ku Qero nehata dihat
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qereqolé. Her roj giliyek. Her roj agahiyek. Lewma, di
hefteyeké de get nebe du sé caran em di¢in keminé G me li
geéduka i ser tixbi kemin girédida. Bazirgan, qacax¢i G réwing
gelek caran diketin kemina me; lé fermandaré qereqolé bi serté
ku nivé kara xwe bidin wi, ew ji nediti ve dihatin.

U keca wan: Neérgiza bésiad. Ew, keca berhema veé
zewaca sostret. Keca ku bubu sermiyana dilé dayika béigbal.
Ew geleki li ber bésiudiya xwe diket. Trajediyeke nediti... Her
roj mijara ji navtengé jér ve ya leskeran ew ban. Min nedikati
tisteki bibéjim 1é nemaze di dilé xwe de, vé rewse bandoreke pir
xirab li min dikir. Her roj leskerén mayin ev rewsa wan weki
tahneke li nav cavén min didan. Ez pé bicuk dixistim. Lé tistek
ji desté min nedihat.

Pisti rojan agahiyeke sosret li nava gereqolé ji guheki
derbasi guhé din dibu. Jixwe li gund heke ¢ivikek ji bifiriya
demildest di kelekeliya xwe de agahi digihist qereqolé. Li gori
agahiya ku vé caré gihistib(; kega ji vé zewaca bésiad afiribt G
di nava vé bextresiyeé de mezin bibu, édi raperiyaba. Cabu.
Bereé jiji vi gundi gelek kes ¢ibtin; 1€ ev yekem car bt ku kegek
di¢, hem ji keca sixuré gundi. Hingé ez di ber xwe de
fikiribim G min ev texmin kiriba; hebe nebe ev keg ji qedera
xwe ya res reviyaye. Pistre ji, min xwe datani cthé we, ez
dihizirim ku heke ez buma min € ji wisa bikira. Pistre ji min di
ber xwe de dua dikir, min digot: “Ya Rebi, Xwed¢ bike, cu caré
em li wan netesqilin. Yek jé birayé min b, Xwedéyo, min é
cawa li hemberi birayé xwe, Ehmedé Xani, berdile me
hemuyan; séré ku ji bo waré xwe tédikosiya ser bikira”.

Li ser wi ¢iyayi, li waré Nemradeé zalim ¢ xwedénenas, li
diji gelé xwe; li diji doza mileté xwe ya mafdar, di nav refén
leskeran de ez... Mustefa. Ciwané nexwenda y¢ ku bavé wi bi
kustineke kiryar nediyar hatiye kustin  keké wi beré xwe daye
ciyayan U buye serkése servanén kurd. Hawara Xwedé; béyi
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qeza U bela, béyl ku li tasi raresiyeké bihatima min é cawa ew
roj bigedandina. Ez geleki ditirsiyam.

*

Her évare, beri ku rojé xatiré xwe ji wan ciyayan
bixwesta; pisti ictimayé petek bira, an ji peyaleke konyake didan
me, da ku em —qaso- li hember tirsa pevcuneé dilér bibin, da ku
ji tirsan nemirin. Her sev, bi nivsermesti, di bin tirs 0 sehma
dengan de, li nav kozikén weki caleke kur, sevexwinén diré;...
Her ¢i seva ku me li da xwe vedihéla, me digot: “Sikur ji bo
Xwedé, isev ji bi saxlemi em gihistin sibé, véca, heta sibehi
xwedan Xwedé ye!” Tirseke wisa. Her dem téhna berikeké, siya
ruhistin li ber guhé me digeriya. Ka kengi, li kijan mili; eriseke
cawa U ka dé icar guleyé méjiye ké ji me birijanda? Tirs. Kustin.
Kemingirédan. Leqayibtna bi yekineke serhildéran re G
pélékirina mayinekeé. Evana her dem di méjiyé me de ban. Edi
derbaskirina rojé, gedandina nobeteke din G kudandina sevé
bi saxlemi, tené evana bibutn ariseyén méjiyé me. Li derve ¢i
dibt, ke, ¢i dikir, li bajaran, li tevahiya welati ¢i digewimi, ¢i
diguheri? Ji bo me get ne xem bu. Tené tirsa ketina ber xezeba
Nemrad hebu. Ji ber ku herci diket lepén wi édi fermana seré
wi bt

Qero her roj li gereqolé bt. Soz dida Nemrad ku keca
xwe bigire G bine teslimi edaleta (!) Nemrad bike. Bavekée dé
keca xwe bi desté xwe baniya G teslimi lepén gurén har bikira.
Gelo ma tisteki wisa diba? Ma ew bav xwedi wijdaneke ¢awa
bt? Qey ¢u wijdana wi nebt? Wijdan ¢i ye? Tisteki cawa ye? Li
ku yer Ci dike? Xwedi siyaneke ¢awa ye? Heyho neynika min,
heyho; li wé deré, di wé gereqola Nemrud de min ¢i dit 4 ¢i
nedit? Bawer bike, ¢u siyana peyvan nin e ku vé ¢endé der bike.

Bazara li ser tixban...

Bazara ku pariyé herl mezin diket devé Nemrad.
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Fermandaré gereqole, serkésé ‘tima I’ a ku xwina mirovan
dimét. Gundi. Yén me; miroven ji vé axé. Kesén dilpak,
niyetgenc bes zéde ¢avnebar. Kesén kémxwenda, béderfet,
kovi G di navbera me 0 serhildéran de asébuyi. Bes, heri béehtir
ketine ber tofana buxtané ya ku Qeroyé bébext ¢ ku weki
Saloyé gundé me b, bi ser wan de radikir. D1 rastiya wi gundi
de gundé me, di rastiya wé de ji rastiya cografyaya me diteyisi.
Rastiya me ya bi sedan salan gihistiye wé rojé. Rastiya ku beré
te G hevréyen te dixist singé hev. Rastiya ku tu di lepé wan de
weki miskeé ketiye dafika pisingé, bégav G bémefer digevizandi.
Rastiya me. Rastiya min. Rastiya Mustefayé Xani yé lesker é ku
li gereqoleke li ser tixabi, di bin ¢avdériya Nemrtadeki de
digeviziya...

Tiréjen rojé hedi hedi vedimirin. Resetariyeke ji perda
sibera évati xwe dahélabl nava wan dol G newalén kar én ku
te digot gey bébini ne. Wan sikér G qontarén giyayén bilind én
dd hev hatibun ¢ikilandin, xwe ji taritiya évaré re amade dikir.
H¢j ji mej ve elektrikén ku li doranén gereqolé hatibun pégan,
vexistibun ji. Eivareke res, stér i asiman direqisin. Dengé wawik
u sisirkan li derdoré deng vedida. Ji méj ve me siva xwe xwariba
G ¢di em ketibun kozikén xwe. Kozikén me nivmetreyi kar
btn. Rexén wan hatibun nixumandin. Li pésiya wan ji ronahiya
bos a projektoré hebu, ku bi qasi sed metreyan pésiya me roni
dikir. Gund diket pist me, me ji wé sengeré ve ew nedidit. Li
singa ¢eperén me qul hebtin ku ew ji cihé liliya tivingén me
btan. Kamerayeke sevbin a termal ji her tim li ber cavén me
bt. Me ¢iyayén derdoré pé racav dikirin. Ez 0 Yavuz, wé sevé
bi hev re bun. Ew, ji bajareki rojavayé Tirkiyeye ba. We seve,
di sevexwina dir¢j de li ber t¢hna tirsé Yavuzé izmiri ji min re
serboriyén xwe vedigotin:

“Bajaré me li perava deryayé ye. Derya pir mezin e.
Hegko asiman Ii ser rizemin hatibe raxistin, wisa ye. Bébini ye.
Hindi ku ¢avé mirov geter dike her derya ye; her av e, her sin
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e. Weki ¢avén Arzuyée ne. Tu dizani, ev bun du sal ku ez G wé
ji hev hez dikin. Di nameya xwe ya dawin de behsa wan dem
U jivanén me yén raboriyé kiriye. Hingé agir bi dilé min ket
Mustefa!l Xwezi ji xéra Xwedé re, bi silameti....”

Hinge ji niska ve, ji aliyé rojava ve s¢ berikén guriyé; da
hev hecko stér dirijin, wisa bi ser me de rijiyan. U deng: Teq
Teq! Teq!... Dire, hirinek, gurmineke bos derdor vegirt. Edi
gotina Yavuz di girika wi de mabu. Resetariya évari ya bédeng
ciriyabu édi. Ji ¢ar milan ve, weki xizé berik bi himbiz bi ser
me de dibariyan. Bi hewa ve fizini diket fisekan. Leyiza
berikan!... Kiliskén agiri, be¢hna baradé G dengé tivingan li
carmedor olan dida. Sehma miriné. Tirsa kustiné. Bi destén
dilerizin ve, bi hiseki nivserxwes desté min li ser celebka resasé
ku li ser G3 hatibu nivisandin G leskeran di nava xwe de jé re
digot “mare res” ba. Min dikir nedikir min nedikari celebké
biguvésim. Leskeré rex min, ango Yavuz di kuna ceperé re
derxistibt laliya MG3’¢ G ew dilariya. Wi ji nizanibu ka ¢awa,
bi kijan mili ve diresine; tené zincir li dd zinciré diresand. Wisa
ji ser hisé xwe ¢ibt. Bé hemdé xwe, ji tirsa miriné tiliya xwe ji
ser celebké ranedikir. Kela ser ledabt. Tirsa miriné vegirtibu.
Ez, li tenista wi, di bin toz u dukéla ku ji koziké radiba de
melisibum. Bi ¢arlepki, min destén xwe dabin ber guhén xwe
G wisa bédeng, bébizav nivistl bum. Hinge, ji niska ve axinek
hatiba guhé min, bi tirki got, ‘Ay Anal’ G wi dengi li nava kozika
me deng vedida. Ez recifim. Hingé¢, di da wé nalina kar de
tirminek li tenista min hat. Min get xwe nelivand. Lé lasé min
giran bubu G ¢end dilopén ron bi ser min de pekiyabtun. Lewra,
hingé be dilé xwe ez li pas xwe ziviribim. Ci dibinim ku termé
Yavuz li nava sengeré raxistl ye. Xwin j¢ di¢t. Hilm jé bilind
dibd. Bes, deng jé¢ nedihat. Ew, li wir di nava koziké de
diperpiti. Guleya biji yekser li depé singa wi gelibibt G dilé wi
gelastibu. Hingé agir bi dilé min ket. Kezeba min sewitl.
Demildest ez rabim, min lasé wi venért, bes édi pir dereng ba.
Tistek negot, qurtek av ji nexwest; wisa di navbera ¢av G
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birayan de ¢a, mir, hat kustin. Bo ¢end kéliyan his¢ min ew
seva sar a Xan¢, dema ku wisa xwina bavé min rijiyabu ser rehlé
wi yé Qurané hatib ber cavén min. Weé demé tezingeke sar bi
ser min de ¢ibu xwaré. Gava ez hatibim ser hemdé xwe, termé
Yavuzé izmiri li rex min béruh raxisti ba. Hingé min kire girin,
ez fikirim: “Xwedéyo ji ber ¢i? Ji bo ¢i ev kustin? Ev ciwanén
teretol, héj di bihara umré xwe de digin. Tén kustin. Ji bo ¢i?
Ki ké dikujer” Hingé li ber ¢avé min zindi bubun ¢end rojén
kurt én bi wi re. Her yek ji me, ji devereké hatibu. Bes, ma ké
dizanibu ka dé ew li tenista min, bi berikeke serhildérén welaté
min béte kustin. Dibt ku ew berik li sna wi li min ji biketa.
Hingé niha yé ku li erdé dest, bébizav nivisti ez bima.
Xwedéyo, sehmé seré min girtiba. Jixwe heta hingg, ji min re
behsa destgirtiya xwe dikir. Rézikén nameya Arzayé ji min re
dixwendin. Bes, destgirtiya wi dé weki gelek kesén din, ¢cend
rojén din pasve, li sina name, yan ji telefonekeé raberi termé wi
bibtya. Her wiha di heman demé de Dilsaya jinbiraya min ji
hatibu bira min; “Xwedé neke, heke tistek bi seré Ehmedé me
bihata, dé wé ¢i bikira: Belki cendeké wi ji nedita. Xwedéyo ev
¢i jiyan e? Li her du milan kustineke bémefer...” hingé, hizrén
kar G bisewat hisé min bi xwe re dibirin G mina kulmek jan li
ser dilé min dinist G jan vedidan hemt kovanén min!

H¢j spédeya zi Nemrud beré me qulipandibt nava gundi.
Beri ku gundi deriyén malén xwe vekin, sivan beré pezé xwe
bidin nav ¢erwarl, gavan beré¢ garana xwe bide kéri G milan, berl
ku beéri bicin ber béré, zarok derkevin ber deriyan G ji xwe re
bileyizin, beri ku gundi pariyén péxwarina xwe bicun, qurtén
caya xwe daqurtinin G dest bi roja na bikin... Em li nava gundi
buan. Li ¢ar milan, qor bi qor yekineyén me belavi derdoré babuan.
Her timek li mileki; tivingén xwe bi ¢eprastki girédayi, tam
bitecizat li nav gundi ban. Li ber penceran, zarokén bicuk bi
tiliyan em nisani hev didan; em nisani dayik G bavén xwe didan.
Bes, tavile dayik G baveén wan ew ji pés me dibirin 0 vedisartin.
Bédengiyeke bermiriné ya béyom G péres gund vepécabu.
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Ew gund, gundeki péhevraz bu; xane helge bi helqe li
pist hev paldabin. Li xwaré G danga gundi rabareki bos
diheriki. Berahiya gundi berdayi, li pista gundi ji qereqol hebu.
Zevi hatiban candin: Darén feki, bax G rezén tir, bax¢eyén sev
0 xoxan dixulxulin. Simbilén geniman dan girtiban.
Genimokan sl girtibun. Xiyar, bacan G dikakén ditir ji tam di
kamlana xwe de bin. L¢, wé spédeyé tev ketibun bin tofana
Nemruad; na ketiban nava agiré Nemird.

Ew, weki hir¢é birindar daketibt nava gundi. Cigareya
xwe di nava diranén xwe de sidandibta u rapéca xwe li xwe
kiriba. Hinge bi gavén lez daket, diranén xwe sidandin G kir
qirin: “Bikevin malan, li her deré¢ basebas bigerin!” Dengé wi
yé bisehm 0 gert bi ser gundi de di¢t xwaré. Ligel fermandana
wi lesker réz bi réz ketiban malan. Ez ji ketibum maleké. Min
gote hevalé bi xwe re: “Tu li ber deri raweste ez ¢ bikevim
hundir.” Wi bétexsir pejirandiba. Ew xani hineki disibiya qesra
me ya gundi. H¢j di deri de kirén bi dilé min ketibua. Birhatinén
min tev zindi bubtn. Cawa derl hatibt vekirin, serejineke weki
dayika min rasti min hatiba. Hingé min kir ku bicima desti G
je re bigota, “Day¢, di bexté te de me, li min ranegire; ez ji
bindest im”. L.é¢ min nekir. Heye ku ji serma dinyayé¢ be. Jixwe
tisteki wisa hem xeter bd, hem ji ne edeti ba. Cend zarokén
harik li nava malé ban; hemt sirojo G sava... Bi ketina min a
xani re hemu ¢av ziviriban ser min. Zilameki navsere li gel wé
jina ku disibiya dayika min G li doré ji ¢end zarokén bicuk...
Agir bi dilé min ketiba. Hemu ¢avan bi meraq li min dinthérd;
styé wan bi ser milé wan de xwar babu. Nexseya t¢hna tirse
xwe dabu nav ¢avén wan. Ditirsiyan. Biguman bun. Zarokeke
sava ji bé navber, di dergtsé de digiriya. Dayika wé her cend
lorik jé re vedistiran ji, her ku di¢t giriya wé tal diba. Ez ji —ni
dileki- i wan deran digeriyam. Hevalé bi min re ji i ber deri li
benda min ba. Ew zarok digiriya, dayika weé dikir nedikir
nedikari wé has bike, édi necar mabu ku landiké veke, bes cawa
vekir; kelesnikoveke diyar kir, ku zarok li ser raza bt. Ma zaroka
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sava ¢awa li ser wi baré hesiné sar raketal Lewma digiriya.
Hingg¢, cavén wé jina ciwan ku kifs ba ku btka malé ye, xwis
babun, mabune beloq G devé wé bes bubt. Di cihé xwe de
behitibt. Hema demildest wé rengé xwe avétiba. Hingé hemu
awirén tiji tirs ber bi min ve ziviribun. L.é min bi xwe nekari G
bi kurdi min ji wan re got: “Netirsin, di bexté we de me, ji min
netirsin. Bz ji kurd im. Zaroké vé axé me. Dayika min, ¢i bikim,
bi xurti ez anime leskeriyé. Li min biborin.” Digel van gotinén
min, ifadeya li ser awirén wan guheribta. Qermugikén li ser
démén wan cihé xwe ji girnijiné re histiban. Béhna wan fireh
bibh. Mirazé wan ges babt. Ewrén li ser asimané eniya wan
kombiyi tev belav bibt. Edi asimané dilé wan sayi bibd.
Hingé ew a ku disibiya dayika min ji niska ve xwe bi stayé min
wer kir G ez hembeéz kirim; her weki dayikek lawé xwe hembéz
bike. Min ji desté wé magi kir. Pasé, min goté: “Dereng e, divé
ez bigim.” Li mala ku ez bi nifiran ketibimé bi duayan dihatim
birékirin. Min gote hevalé xwe: “Ca em bigin ev mal paqjj e.”

Hingg;

Li wé dere, di wan rojén nexwes de, pisti seva ku deh
lesker li gqereqola em té de bun hatiban kustin, pisti légerina
gund, lesker réz bi réz ji malan derdiketin. Her bireké bi xwe
re ¢cend kes girtibun. Her weha ¢end ¢ek 1 sileh ji bi wan re
hatiban girtin. Bi pihén G bi dijan leskeran her weki ajotina
sewalan gundiyén bersik rapal didan G pihén didan G dabin
pésiya xwe U tanin. Li pés ¢avén jin  zarokén wan... Welwele
li gund ketibt. Dengé qirin G nalinan di¢t ber asimané hefte.

Rojeke nexwes.

Li pés caven te, yén ji xwina te dihatin lédan, rapaldan
bes te nedikari deng biki. Dilé min disewiti.

Jixwe gava ku c¢avén min bi bira ku ji mala Qero
derdiketin ketibt, ev sewat héj gurtir babu. Hingé min dit ku
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kegeke destgirédayi, ku leng dimesiya, poré we yé res li nav
caven we qijqiji b bi weriseki hatibt girédan. Seré wi werisi di
desté Qero de bu G bi pihén G koteki kega xwe bi di xwe re
dikisand. Nemrud ji cigare di nav tiliyan de, li kéleka Qero, bi
wi kené xwe yé hovane qure qure dimesiya. Postayé wi tecizata
wi tani. Du lesker ji, bi da wan ve laliyén tivingén xwe dabtn
pista wé kecé G ew tanin. Bavé weé bi xwe ew tani da ku teslimi
gereqolé bike. Hingé ¢avé min diketin ser raberé kega Qero
Neérgiza birindar; cil 0 bergén wé yén gerilayi hé ji 1é ban. Di
nava wé xemlé de disibiya kevokeke basksikesti, dilengiya.
Nedikari bifire G mixabin weki sewaleke kovi bavé we werls
xistibt dest G stiyé weé G ew davét hembéza ceqelén gavbirgi.
Hingg, ya ji desté min hati, demildest min ¢avén xwe girtiban.
L¢, ji niska ve ez bi gijinén jina Qero ya doxinsist vecinigibim.
Hawara wé di¢t ber feleké. Bi du keca xwe re, bi péxwasi
dibeziya. Dinaliya. Feryad dikir. Ji dengé wé ¢iya, ax G ber
digiriyan. Cawa be cegera wé bu; tekane kega wé bu. Bi gijineke
posmani dikir hawar G bangin. Bes, kesek tune bt ku di hawara
we de bihata.

Edi em vekisiyabun gereqolé. Ji gereqolé dengeé girtiyan
dicd ber feleké. Fiskence (i 1édanén pir giran li wan dihatin kirin.
Rayé Nemruad dikeniya; bi edayeke serkeftl, desté xwe dabun
pist xwe G li ber deré gereqolé dimesiya. Keca Qero ji li
odeyeke nependi, di hucreyeke teng de, ku ketina wé ji me re
gedexe b, hatibt girédan. Ediji ‘tima F” re kar derketibd. Wan
¢ dile xwe bi girtiyan hanik bikira. Jixwe yek ji jé ke¢ ba, ev
behtir dict xwesa wan. Wan ¢ hemu hinérén xwe yén sadistane
biceribandina. —qaso- dé tola leskerén ku hatine kustin
bistendina. Li pés cavén min; dengé wan li ber guhé min G ez
necar bum, min nedikari tisteki bikim. Bésiyan bim ez.
Bésiyan.

We seve, xew neketibti caven min. Dengé qijinén keca
Qero bi ser gereqolé de digin xwaré. Hingé kirén bi dilé min
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diket. Sewat diket hinavén min, “Ho Xwedé! Ho Yezdan! Ez ¢i
bikim? Ez dikarim ¢i bikim? Bikevim nava wan G beré MG3’¢
bidime 1 1¢ biresinim? Bes, kané ew diléril” Ez, Mistoyé ji tivingé
kovi... Mirové hestzirav U diltenik... Bihéle mirovan, dilé min
nedigirt ku moriyeke, pésuyeke bikujim.” Di nava van hizr G
fikaran de, bi hiseki xewreviyayi, bi hestek herisi, bi ramaneke
perciqi; bi dileki kul min di ber xwe de rondik dibarandin.
Rondikén bégaviyé. Rondikén nesiyané. Rondikén perisaniye.
Perisaniya vé raresiyé. Ez, lesker bum. Leskeré xwinmijan. Ez
leskeré Nemrad bam. Di nav refén Nemraud de min agiré
sewitandina Ibrahim gur dikir, “Ya Xwedé! Ya Rebi! Ya Xudané
Mirazan! Ya Delilé Bédelilan! Delilek! Tu deliveyeké bide min!”
Duayén heri germ én li gel rondikan li ser zimané min dipekiyan.

Bi sevan heman deng,. Bi rojan heman xewneresk. Rojén
wekhev én heri nexwes careke din dubare dibun. Ji bo ¢i ku
nexwesl be zeman nizane biherike! Ji bo ¢i demén xwes wisa
jikurt in? Ev ¢i régez in? Ev ¢i duseri ye? Tené, wan rojan
agahiyek ji nava gundi digihist nava qereqolé ez kéfxwes, 1¢ yén
ditir kéfnexwes dikir. Jina Qeroyé ¢avkor ew kustiba G bi wi
umré xwe beré xwe dabu ¢iyayan. Xwe spartiba ser bexté
ciyayan. Ez di ber xwe de fikiribim, min wisa texmin kiriba ew
ji bo hindé cuye da ku tola kega xwe veke. Da ku gunehén xwe
bide eftkirin. Béramet jiyabt, da ku get nebe birdmet bimire.

srokok

Eré Neynika min, li vé gereqola ku li ser xéza mirin G
jiyane b, roj nediborin. Ji gundi tené nameyek ji min re hatibd,
ku her wiha nameya min hatibt vekirin G di nameyé de silavén
her kesi/é heban. Digot, hal G hewalé gundi bas e, ¢u nexwesi
nin in.

*

Neynika min a xweskuak, qget ji bira min nage ew ¢évar.
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Ew évara ku dotira rojé ez dé bihatama teskereyé. Ew
évara ku dé dotira rojé konvoy rabtya G ez ji nav wé dojehé
bifilitandima. Ew ¢end roj bun ku leskeriya min bi dawi hatibd,
bes; ji ber ku karwané veguhastiné nehatibd, min rojén zéde
leskeri dikir. A rastir bi min didan kirin. Desté bin keviri. Tené
mafeki te hebt ‘bédengi’ weki din, tu ¢endi mafdar buaya ji, her
disa tu stcdar buyi. Felsefeyeke pélepaski. Mantiqeke vaji.
Ramaneke hisk. Heywax neynika min heywax! Tu dizani get ji
bira min nage ew évar. Tu dizani ¢ima; ji ber ku min her tist bi
caven ser¢ xwe dit, ew besi min ba. Min dit ya, ka cawa
hildiwese texté Nemradi, ¢cawa pirtiyén wi bi ba dikevin 4 li
hewa dibijikin. Min dit ya, ka cawa ték di¢in zalim 0 xwinmij 4
cawa bi ser dikevin mezlam 0 bindest; ew besi min e!

Yani,

Qet ji bira min nage ew évarl Her ji ¢i be, wé évaré tiréjan
bi rikeni xatiré xwe ji wan g¢iyayan dixwest. Her weki
mizginiyeké dé bi xwe re binin, wisa bi leztibez di keftalefta
xatirxwestiné de ban. Ji gundi dengé banga mela li latén
hindava me deng vedida. Koxé nobeté yé hindava gereqolé
bédeng bu. Livilebata leskeran nedihat. Te digot qey kesek li
wir nin e, wisa bl. Ya heri giring beré laleya MG3’¢ li koma
leskeran dinihéri. Ictima amade bi. Cawisé nobedar amadehiya
tekmile dikir. Ez, li wé kozika nézi qereqolé nobedar bam.
Cavén min li ictimayé bin. Nemrad bi gavén giran ber bi safén
rézgirtl yén leskeran ve dimesiya. Resetari ketibt erdé. Bere,
dengé vizineké, na fizineké hat G dare ‘peq!” dengeki geleki
berz... Dengé roketeké. Ji giré jor, ji koxé nobedaran. U dare
selika gulebarana MG3’¢. Ew li me ziviribu. Weé berik bi ser
me de diresandin. Hing¢, ew roketa yekem li aré werimi yé
Nemrad ketibt G pargeyén wi li gel dengé teqina meska wi bi
ser gereqolé de wesiyabtin. Ew tune bu édi. Texté Nemrad
hatibt éxistin, putén wi hatibin sikandin G agiré wi hatiba
vemirandin édi. Wé seva ku dé dotira rojé ez bihatima
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teskereye, we seva ku min digot, Sikdr ji Xwedé re ku min béyi
geza U bela leskeriya xwe kuta kir, aha wé seva ku min geleki
bériya Xané kiriba 0 ji bo hasilbtina mirada min tené ew sev
mabu, aha wé sevé tam, ses saetan ez di bin gulebarana
servanan de mabum. We sevé belki ji keké min é héja Ehmed
bi xwe ji di gel de bt, ez tam ses saetan di bin agiré ku ji her
car aliyan ve weki taviya barané bi ser me de dibariya mabam.

Ew gereqola mezin édi bubu kavil, da G dakeéla sewaté je
radibt 0 termén gelek leskeran li erdé hatibun raxistin. Nalenal
ketibt wi ¢iyayl. Qereqol ji bini ve hatibt sewitandin. Bi dil G
éskenca xwe ve hatibt ptgkirin. Tevi texté Nemrad... Tevi
hemt zilma wi... Zilm édi hatibu sewitandin.

Roja pastir...

Roja pisti serfiraziya serhildérén welaté min, ez, jihiscuayi,
di bin toz 4 xweliyé de, di koziké de bi denge firoké re hisyar
babum. Cend leskerén ku ditibun ku va ye ez bi awayeki
serpeze ji nav koziké derdikevim ber bi min ve beziyabun.
Hing¢ cavén min ew séla diditin; geh mezin dibun, geh bicuk,
geh sernisiv dibtn, geh serevraz, geh ji weki tesiyée li ber cavén
min dizivirin. Hingé ez bi giranbtna lingén xwe hesiyabim.
Min nedisiya wan bixirinim. Min ew ranedibihistin. Geleki
giran bun. Cawa desté min ket ser, tistek pé ve zeliqibt. Hingé
min lé nihér ku xwin e. Wé keliké dilé min ji pista min vedibu,
min digot gey ez bi guleya servanan hatime birindarkirin, lé
pistre ez pé hesiyabim ku ew xwina leskereki bu, ku li kéleka
min nobet digirt, jixwe bi kustina wi, min ji xwe di bin termé
wi de vesartib G wisa kiribu hecko ez béruh im.

Eré awéneya min a spehi; ew rojén ku ez di navbera
mirin 0 jiyané de dihatim 0 di¢im, ew rojén béhna miriné li
passtiyé min dida, ew rojén xwer( rese i xewneresk, ew rojén
ku ez bi xewnereskén wé gereqolé re digeviziyam, wé roja ku
leskeriya min qediyabt bi dawi bubun.
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Eré xwedika min eré! Cendi dijwar bin ew roj; ew rojén
ku ez di navbera mirin G jiyané de dihatim G di¢im, ew roj bi
dawi biabln G ez weki miriyeki ku ji nG ve béte dinyaye, bi
kéfxwesiyeke ew qas mezin gihistibim Xaneé. Ji demsalan payiz
bt; gére hatibun kirin, dexl G deramet hatiba rakirin G berfé
heta seré Kela Keskané ji xwe dahélabt xwaré. Avén cuh G
kaniyan sar babun, belgén daran hema béje gis wesiyabun G
Xané bi hema bedewiya xwe li benda zivistaneke dar G dir¢j
bl. Zivistanén Xané geleki dijwar ban; heri kém car pénc
mehan, heta nivé nisané befir li erdé dima.

Téhna tirsé min heta sanikén xwe seh kiribt. Béhna birsé
li ber deti ba.

ootk
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Dimena caremin

“dakel”

Kulan é5 dibewandin

Janan jebr dibarandin

Pisti deh duwazdeh deqeyén ditir ez € ber bi kela dile
xwe ve bicima G min € bi lepolepki xwe berdaba nav kovanén
kevn G min ¢ birinén xwe disa kul bikirina. Ez é bi dilériyeke
xesimane bicima nav agiré dili G min ¢ xwe té werkira. Ev
tewerblneke geleki dilsoj b, 1é her tist ji bo xatiré evineke li
ser dili mayi, evineke bémiraz bt ya ku di testa kulan de hatiye
siwérandin. Ez ¢ tené ji bo ditina Bisenga xwe biciima 0 min ¢
careke ditir wek diyari kaseteke Sivan Perwer ku Bisengé gelek
jé hez dikir, jé re bibira. Ez ¢ pisti deh duwanzdeh deqgeyan
biciima otogaré G min ¢ ji bo kevnewaré xwe biléta xwe bikiriya
G min é xwe beri péléen dil-lerzika xwe bidaya.

kokk

Eré neynika min, payiz bq, sir G sermaya zivistané li ber
deri bt. Sobe hatibiin danin, argtin hatibin véxistin, kesén ku
ji bo kar 0 bari ji malé derketibun li gund vegeriyabtin. Dawet
hatibtn kirin G Xana Ségundan di nava hilm G rikeberiyeke
serxuri de, caveréyi zivistané mabu.

Pistl hefteyan min hé ji bawer nedikir ku ez ji wé dojehé rizgar
bame, her tim, ew dimenén nexwes li ber ¢cavén min zindi
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dibtn; bi sevan bi min wisa dihat hegko dinya bi ser seré min
de té xwaré, hecko cam disikén, cam disikén G cam disikén:
Eré neynika min a xwesktk, cam disikestin. Bi sedan, bi
hezaran cam disikestin.

Zivistan li ber derl bu, Xana Ségundan di nav
bédengiyeke béyom de bl; xwisé erd digirt, spédeyé gava em
hisyar diban, birka li nav baxceyé me diqerisi; qesaye digirt.
Wan rojan hiskesermayeké jingeh vegirtibu, sir t sermayé raye
mirovi disot.

Eré neynika min, wan rojén pisti leskeriye, béyomiyé bi
hem bémirwetiya xwe disa li deriyé me dida, disa sin t girin,
kustin G bébexti i derdora me digeriya. Weé berévara ku ewrén
res U tari asiman tiji kiriba, wé berévara ku tiréjén bétin én tavé
hédi hédi li aliyé rojavayé disikestin, aha wé rojé, dengé
bafirokan qirpén xistibt dest G lingén me.

Berévareke sar a payiza dereng bu. Zivistan li ber deri
bt; daran belgén xwe wesandibun, aha wé berévaré dayitka min
bi rayeki bi endise, bi dilziziyeke xemgin, li nava odeya qesré
dihat G di¢u; nézi pencereyé dibu G digot, “Kuré min, Misté ka
ji min re qurtek av bine, devé min ziwa buye; gumanek kete
dilé min, nizanim ¢i ye lé, tirseké ez pécame.” Pisti ku min
serbiké ave dayé, hédili ber guhé min got, “Tu dizani an na, du
rojan beré¢ gava ku ez ¢abum Gundé Axayl Ehmed bi birek
hevalén xwe re li wé deré b, li daristana pist gundi min ew
ditin. Ev firoke min ditirsinin, Xwedé neke...” Hingé tirseke
bésedem xwe beri dilé min dabt, cawa min li rayé dayika xwe
nihéribu min ditiba ku geleki bi endise ye. Guliyén wé yén
niveniv spibuyi di bin derstka wé ya spi de sor bubun ser
surete we ye hineki jar. Toqeke zirav xistiba ber biskén xwe G
bejna wé ya ne gelek bilind @ ne ji gelek kin, kiraseki kitan
dihewand G ew qget li cihé xwe nedisekini; weki miriska li
hélivanka xwe digere, wisa li nava odeyé¢ dihat G dict.

62



Berévareke sar a payizé bu. Xana Ségundan bédeng b,
li derve sermayeke ttij heb. Ji sermayé dibe, cu kesi/é li derve
xuya nedikir. Tajdin ji bo niméja mexrebé derketibt derve G
¢ubu mizgefte, jina wi, Esmayé ji li mutbexé siv ¢édikir; Ronahi
G Binahi ji li nik wé ban. Rondik G Rojbin ku yek ¢ar sali, ya
ditir ses sali hebu, li ber arginé ranistibun, ew ji xwe re bi
kaban dileyistin; nehewi dikirin, li cihé xwe ranediwestiyan, qet
nedihewiyan. Jina Ehmed Dilsaya bajari ji, li qunceki odeyé
ranistiba G li ser ranén we pirtikek hebd, ew dixwend. Odeya
gesré germ bu, argun véketibt, ez ji li nik dayika xwe, li ber
pencereya ku li aliyé Dapirké dinihérd, li ser pé, cikiliyabum.

Payiza dereng bu; tir¢jén rojé hedi hédi digiin ava, taveke
netinde li cama qesré dixist, hin pirtén ewré res  tati ji li dora
tave digeriyan 1¢ cihé ku tav 1, sayi bu. Dayika min ji niska ve
ji odeya qgesré derketibu, ¢ubt ser sanesiné, hewayeke sar li
derve hebu, 1¢ ligel we yeke ji, ew li wir, bi dileki bi waswas,
ligel dil-lerzika béwate, dihat u di¢t. Ez ji dare derketibam, ji
ber ku temené we hingé li dora pénci sali ba, 1¢ weki sést sall
xuya dikir, ¢imki pisti kustina bavé min xem G kovanan ew
existiba, pista wé sikandibt; ji bo ku bi sermayé nekeve, min
bedili gote, “Dayé, li derve sar e, were hundir”, hinge bi
bisirineke bédili li min nihériba G gotiba, “Misté, kuré min;
béhna min peqiya, tistek di dilé min de heye, dilé min tisteki
dibéje min lé nizanim ¢iye; ji te re dibéjim, Ehmed li Birélki
bt, eve ji évara Xwedé de ye, bafirokén wan xwinxwaran ber
bi wi rexi ve digerxinin, remlé dikin; dilé min dibéje, Xwedé
neke, gey bébexté Saloyan pé hesiyabe G giliyé wan kiribe.
Heyho heyho kuré min, sax nahélin nesax binalin, tu dibini,
van bextresén bédin a béiman her roj ji bo qurisek pere qiinén
jinén xwe difirosin. Misté¢, ji bir neke, sér ji bo waré xwe serl
dikin, heke iro péjna séran birr bu, eve giyameta seré¢ me ye; bi
navé Xwedg, bi seré¢ Ehmedé xwe yé nazdar kim, ev qindekén

xwefiros dé fermana roma res li ser seré me rakin!” Pistl van
gotinan dayika min, bi awirén dayikeke dilmayi li rayé min
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nihéri: Difna weé sor buabt, ¢avén wé yén piceki bi zeri ve
btbln kaniya rondikén sar, dibe ku ji sermayé be, her wiha ji
wan ¢avan tchna hezkirineke vesartl ya dayikane digirasiya.
Hingg tav li ser G sertara Birélki ji cubu ava G dengé bafirokan
betal bubt. Pistre ez G dayika xwe her du ketiban hundir G

dengé banga mexrebé bi ser me de hatibt.

Pisti ku Tajdin ji mizgefté vegeriyabu me siva xwe
xwaribti: Wé sevé jinbiraya min ji me re girara scliman ku ¢end
perastuyen gosté hisk-kiri li ser hebin patibt G pé re ji xosava
sév u bihan 4 ¢end totikén nané kuroreyl anibun. Pisti
vexwarina ¢ay¢, banga eysay¢ dabu ser seva me u pistre ji
xeweke giran xwe berdabt giyané min, ez razabim.

*ok

Spédeya z, héj tarigewriké ez bi qirin G hawara dayika
xwe re hisyar bubtam, beré min di ber xwe de gotibt, belki ev
xewn be, 1¢ pistre dengé girin G zémaré dich ber bané feleke.
Pisti kustina bavé min bi salan, disa hawar bi mala me diket.
Hingg, bi xafilxefki, bi leza biraskeké, bi tanka bincil t derpiyan
ez ji nav nivinén xwe derketim G turisiyabam G min xwe li ber

deri girtibu.

Spédeyeke zt b, tav héj derneketib, bi sev befireke toz
bariyabu G erd gis spi kiriba. Li nav hewse, hawar G figan ba.
Li dora cendekeki hemti malbata min kom bibt, der G ciran gis
li wir bun, xalé min ji Gundé Axayi hatibt G ew 0 jinxala min
li kéleka dayika min ban, milén weé girtibin; dayika min bi
koteki xwe li ser piyan digirt. Li aliyé ditir ¢ cendeki, li hindava
seré wi Dilsaye xwe bi cendeki werkiriba G gijin G hawara weé
bi ser Xané de di¢th xwaré. Tajdin G xwiskén min bi we de,
behiti, di halé xwe de digiriyan. Rojbin & Rondik li nik dayika
xwe ¢end metreyan wedetir, béyi ku haya wan ji tistén
digewimin hebe, xwe bi damenén dayika xwe werkiri, ji xwe re
dileyistin. Dayika wan digiriya.
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Pisti kustina bavé min bi salan stnde, li nav hewsa qesra
me, cendekeki canemerg li nav bataniyeké pécabt. Piyén min
ez ber bi cendeki ve biribum; min xwe negirtibu G min bawer
nedikir ku ew hatiye kustin lewma min dixwest her tisti bi
cavén sere xwe bibinim. Hinge, wé spédeya z0, beri tiskdana
tave, spédeya ku berfeke toz bariyabt, min li ser rayé wi
vedabt: Min cendek nenasibt; ¢aven wi ji qogirké derxistibun,
lév G difin 1é biriban, guhén wi jé kiriban, diranén wi lib bi lib
jé hilkésabun, li bejn 0 bala wi tam derba bist G ¢ar berikan
hebt; gurcik G mélakén wi, ur G rovikén wi jé rijiyabun.
Neynukén dest G piyén wi lib bi lib jé hilaniban. Gewriya wi tiji
kindir kiriban.

Dayika min li ber seré¢ ¢kaneye berdilé xwe, li ber seré
Ehmedé Xani ku évara beré li Birélki pisti operasyoneke
bébext, ligel duwazdeh hevalén xwe hatibt kustin G cendekén
her yazdeyan li caleké hatibu binaxkirin, 1¢ heye ku naskiri ye,
lewma ji ten¢ cendeké Ehmed li riya navbera Birélki G Pirxidiré
avetibun keleka ré, xalé min ji her roj di wé ré re di¢t Baze, an
ji Talé bazirganiye, hingé wi li we geduka teng termé xwarzayé
xwe ditiba G wi ji, demildest termé wi li erebeya xwe kiribta t
anibu ber deriyé mala me, dikire hawaarr. Dayika min ji me
hemuyan beéhtir ji wi hez dikir; ew ji deh yazdeh saliya xwe ve
her tim li der 0 kolanan bt. Beré ji bo xwendiné ¢ibu
Culemeérgg, tené havinan me ew didit, pistre ¢end salan ji bo
xwendina bilind ¢abt Stenbolé G pistl ku ew hesreta giran bi
dawl babu, me daweteke nediti jé re gérandibu, 1¢é tené pisti sé
car salan disa Ehmed ¢bt; vé caré ¢ubu riya nehate, vé care,
beré xwe dabu ¢iyayén Kurdistané G bubu serkése servanan;
dayika min beré tim digot, “Kuré min dé bibe serkésé kurdan”.

We spédeya zu, wé spédeya béyom dengé zémar G
hawara dayika min digihist ber ersé ezim. Dayika min dikire
hawar, digot: “Rebiyo, Xwedéyo; xwezl ez miri buma, xwezl
min mirina terotolé xwe, zavay¢ seré salé, berxiké ber dilé dado,
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Ehmedé xwe nedital Enmedo lawo, bila dayik gori seré te bayal
Bila her du ¢avén dayika te kor bunal Bila dayika te roja ev roj
cendekeé te bi vi hali nedital bila ji xéra Xwedé re, her du guhén
dayika te ker bina, bila dayika reben kustina te nebihistal
Ehmedé min lawo, ma tu ¢i buyi, ma te tirseke ¢awa existiba
dilé wan xwinmijan ku ¢avén Ehmedé min ji qogirké dirxistine!
Guhén Ehmedé min jé kirinel...” Dayika min, bi dengeki bilind,
dikire hawar 0 digot:

Hey Xanéwo, Xana rengin

Li rex i rityén te hemii kani 7i solin

Ebmedé nin bé zava bi,

Serkésé kurdan bi,

Méré bi sed méran bii

Evro roja Xwede, téte ber dayika reben termé bi xwin

Degta Xané cendi pan e

Rexc 71 rityén e tev bi zo0zan e

Ebmedé min Ié mévan e

Roja evro, payiza béyom

Li ser seré Ehmedé min rabiye ferman e
Dayé ¢i fermaneke giran e

Bavo ¢i fermaneke béeman e

Ebmedé min kugst bébexté romiyan e.

Ebmedo rabe, lawino rabe
Dilé dayika fore 7i Dilsaya reben neke xopan e...

Nexe behra kul 7 xeman e

Dayika xwe nehéle kovant, i ser kupé axe, nobedara li ber kéli
fersén giran e.
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We spédeya res, wé payiza dereng, li nava hewsa qesra
me, pisti kustina bavé min bi salan, pisti vegera min a ji
leskeriyé bi hefteyan, ewrén xemé, bayén jané, béhna miring,
tchna xwing, bébexti 0 bextresi disa li ber deriyé mala me bu.
Mezinén me gotibun, “Mirov dimirin, xeber dibirin”; wé
spédeya ku hemt xeber biriyabtn, wé sibeha ku tozikeke berfée
erd vegirtib, wé roja res G béyom, sin G nihar disa babta
mévané mala me. Weé spédé, bavé min disa bi hezar cari dihate
kustin, wé spedé rabaré xem G kul 4 kovanan disa beré xwe
dida ser dilé me. Weé spédé ma pariyeki nani dé di gewriya ké
re bi¢hya xwaré, hawar bu li ser seré me; heta niv saeté ji
Gundé Axayi, ji Gundé Keskané bir bi bir gundi ber bi qesra
me ya li Gundé Mizgefté ve herikiban. Serma dinyayé bd, mirin
nexwes bu, xebera res ji z0 belav dibu; her kes, dost G neyar her
kes hatibt mala me. Dost G dijmin her kes digiriya. Dost G
dijmin her kes dinaliya. Dost 0 dijmin her kesi/é dikir hawar 4
figan. Weé spédeya péres G béyom, her kes, hema gundi li nik
me bun.

Ez cu caré, ji bo kustina bavé xwe ji hin negiriyabam,
niquliskén giriyé hefka min asé kiriba. Rondikén bi xwin ji
caven min dibariyan, dinya li min heriftl ba, dar 4 ber, ¢iya G
bani bi ser min de dihatin xwaré G disa cam disikestin, cam
disikestin, cam disi... Weé roj¢, wé spedé, bi tanka bincilan, ligel
we sermaya tuj, bi kélikeke ji ez ji hindava seré cendeké Ehmed
ranedibum. Min her digot, eve xewnek e, 1¢, ew bu, rast b,
xewn nebu; cendeké parge parge kird, cendeké ku ancax hov a
dirindeyén ku get dilopeke téhna mirovatiye di dilé wan de
nemaye, dikarin welé bikin, cendeké ku gava ¢avén mirovi pé
diketin, péelén jané li dilé min radibtan pédare, cendeké ku gava
caven mirovi pé diketin, kerb G kina dilé mirovi dibu lésereke
har, cendeké ku cugikén hélinan bo digiriyan... Eré, Ehmedé
Xani, ezizé i ber dilé me hemuyan, palpist G zanayé me
hemuyan bi hovani hatiba kustin; wé spédé ez du caran étim
mabtm. Weé rojé¢ hezar caran bavé min dihat vekustin.
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Pistre me cendek anibt ser sanesing, dayika min ji giriné
ji ser hisé xwe ¢ubu, seré xwe danibu ser cendeké Ehmed G
wisa xwe pé dadabu, di ber re ji digot: Min ji bikujin, kuré min
béyl min nexin bin axé, min ji bikujin; ma ez ji bo ¢i dijim, min
ji biku... Di nav girin G hawaré de navbereké, ji aliyé Keskané
ve Saloyé bébext bi gavén sivik, bi ¢ek 0 cil G bergén
cerdevanan ve ber bi gesra me ve dihat. Di navbera ¢av G
birayan de ji péliskén sanesiné serketiba jori G pisti ku bi
raxemginiyeke sexte sersaxi bi me dabu, ber bi Tajdin G xalé
min ve zivirlba G bi dengeki nizim gotiba: “Ezbeni,
fermandaré gereqolé zivér buye, dibéje bila wi cendeki za
vesérin, ew terorist e, nexwe em mecbur in dest téwerdin.”
Xalé min G Tajdin ripo ji cihé xwe rabubun, mistén xwe
guvastibtin G tam dé li dev G difna wi bixistina, dayika min
hatiba ser hemdé xwe G gotibu: “Kuro Salo, kuro talé
cendirmeyan, hey wan cendirmeyan 0 hemu servanan jin G
makeén te gayo, kuro bijiyé bin terasan, zG ji pés ¢avén min
bifindige, nexwe ez dé kiré hindi seyén li dinyayé li quzé jin,
xwisk G dayika te bisidinim! TGaq, lanet li wi kiri yé tu jé bayi,
lanet li wé dayike ya tu aniye dinyayé, za bigesehe ji pés caven
min..” Hingé demildest dayika min mistek li dev G difnén wi
dabu, pistre ji, Tajdin G xalé min heta keri cihé xwe yé beré diti
li wi xistibun 4 pistre ji gotibiing, “Tu G fermandaré gereqolé
bi xwe 0 hindi éke xwe ve béminet in”. Pistre Salo ji we deré
bi dar ketibt G ber bi Keskaneé ve, bi gaven lezgin ¢aba. Dare
ji cu deng jé derneketibt.

Ber bi dané téjdegan ve, li ser sanesina me, li hindava
seré cendeké Ehmed, feqiyé bavé min, Feqi Huseyn; pisti
kustina bavé min, ji bili cejn G dawetan ev yekem car bd disa
dihat li ser sanesina me radinist. Pistl axineke kur, li civaté
hemuyi yek bi yek nihériba, pistre ji, cend caran destén xwe di
ser rihén xwe yén spi yen diréjbuyi re ani G biriba; dare ji, bi
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dengeki sakin u bi edayeke sareza, li gori ustlé dest bi axaftiné
kir G got:

“Geli xaniyan, iro rojefe reg e li Xané, bi sehadeta kuré seydayé
min € sebid 7 gorbibust Ebdurehmané Xani i Kewsera kega Emer Axa,
dilé me hemiiyan geleki ésiyaye. Belé, béhna xwe fireh bikin, ew weki ku

Jiya mir, wi ev mertebe heq kiribi. Me hemiyan sehidé nemir bag nas
dikir, ew caméreki bi sert xwe biiy 16 Xwedé ew girt nik xwe. Geli xwisk
7 birayén héja, ev dinya her wiha ye, ji kesi/ ¢ re nemaye i namine Ji,
miirov tové axé ne; em hemii dé bimirin, Ié helbet hemii mirin ji ne weki
hev in, mirinén wiba bi bébexti, mirinén wiha ku cendek ji bén
hilbilandin, geleki dilsojtir in. Camérino, divé em ji bir nekin ku imam
Hemzeyé mamé Péxemberi ji, li meydana seri wiha bi dilsoji hatibii
kausting dil 7 mélakén wi jé hatibiin derxistin. Ev dinya wibha ye, Ehmedé
kuré Kewseré bi mérxwasi sebid bi, em, pisti niméja nivroyé wi li tenista
baveé wi binax bikin. Seré me hemiyan sax bit, el fatihal...”

*

Pisti niméja nivroyé behidar i malén der G ciranan
hatibun ragirtin G pistl firaviné darbesta Ehmed ber bi goristana
Berpirsami ve ketibt ré. Taveke bétéhn hebt, hiskebayeki zik
dihat, asiman mizewr bu, séniyeke gelebalix hatibta. Cendek li
ser milan ber bi oxira xwe ya bédawl ve dich, ber bi
béhnvedangeha xwe ya dawin ve di¢t, ber bi isgeha xwe ya herl
dawin ve di¢t. Zilam li pésiyé, jin li pasiyé; her kes bédeng, li pist
darbesté ber bi rékirina dawin a réwingé béwexer ve dimesiya.
Hemu ¢av tiji rondik btan, hemt dil bi kul ban, hemt gotin miri
ban. Li aliye ditir ¢ ¢emi, li ser girikan leskeran bi ¢avén zil li
darbeste dinérl. Beré ldleyén tivingén xwe ber bi komeé ve
zivirandiban, darbest bi caweki kesk G sor G zer hatibt pécan.

Cendek gihistibt mala xwe ya dawin, li kéleka gora bave
min gora Ehmed hatibd kolan, niha ji, darbest li ser devé goré
bt. Dayika min, hingé bi dengeki bilind digiriya G zémar dikir:
Ebdurehmano, canemergo, xér ji xwe neditiyo, kustiye desté
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zalimano! Lew sevé di, heta spédé tu dihati xewna min, lew tu
li seré dilané bi sal G sapikén merezi, bi xemla zavatiyé direqisi;
lew tu li hindava kupé gosti rawestiyayi buyi, gava min ji te
dipirsi, lew te digot, “Eve haziriya daweta min e, sibé mévané
min té”, qey mévane te kuré te yé canemerg b, gey mévané te
Ehmedé min ¢ kustiyé bi desté bédinan b...

Rojeke res bh. Pistl niméja cenazeyi, cendek hatibt
definkirin G gor bas hatibt vepandin, axa wé hatibu dewisandin
u pistre ji, her kes, bi dileki sikesti, seré hemuyan di ber de
daketi, ber bi mala behidariyé ve ¢ibtn. Behidariyé sé ¢ar rojan
dewam kiribt.

Pistl kustina Ehmed, eré neynika min pistl wé roja res G
nexwes, kuleke héj kartir i dilé me hembyan vebtba. Edi
jiyana li Xané ji bo me bubu weki miriné; her roj roja me bi
barandina ¢engeke rondikan dest pé dikir. Dayika min, her roj,
di¢t ser gorén cot rudinist G heta évari digiriya. Pisti kustina
Ehmed dayika min derstkeke res avéte seré xwe u ku ji
bégaviye nebuya get nedipeyivi. Mit G bédeng mabu.

Pisti kustina Ehmed wé zivistané heta nive kanané ji
kuliyek befiré li erdi neketibt. Gelek caran, dayika min,
berévaran, li ser sanesiné gava ku cay vedixwar, di ber xwe de
digot: “Xwedéyo, her tu dizani, te ev ésén giran dane min; tu
sebr G sebaté bide min! Isal ¢i saleke bed G béyom e, eve cilé
zivistaneé ye, hé ji erd res in; pez dige li berojan digére; sala res
béyom e, Rebiyo, ma édi ¢i péresi mane?” We salé, heta cilé
zivistane, tené ew hiskeberfa ku wé spédeya termé Fhmed
hatiye ber deriyé me, bariya ba.

Di wan rojén res de, Xwedé zarokeke ditir dabu jinbiraya
min Esmayé, ew ¢end sal ban ku kesera wan her tim zarokeki
kur ba, heta niha du ke¢én wan hebun; dayika min yekser nave
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kuré Esmaye kiritba Ebdurehman G di ber re ji digot,
“Ebdurehmané bigtk, heke te zanibtya ka tu di dewr G
dewraneke ¢awa de hatiye dinyayé bawer dikim tu nedihati”,
pistre ji digot, “Tobe tobe, bi xér hati, ma yé tu dayi ji me ¢étir
dizane ka tu ji bo ¢i dayi; eré er¢, divé cuha av 1é ¢ayi, her dem
av lé bige; berdewama vé malbaté dé ji fésik u riweésta te be.”

*

Ebdurehmané bi¢tk tené héj di gilka xwe de ba, disa
évareke res U tari, ku mirovi digot, isev dé befir bibare, disa
bébexti i malwéraniyé beré xwe dida ¢armedorén gesra me.
Pisti niméja esaye, ji ber ku em nihari bun me televizyon
venedikir, hé zG, her kesek li ser xemén xwe dinivist. Jixwe pisti
ev gas jan U bextresiye sohbetan ji gesra me kog kiriba.

We sevé ji, me nivin raxistibun @ her kes hédi hédi radiba
ku bice bikeve nav nivinén xwe 0 li ser xemén xwe binive. Di
we kefttlefté de, disa sélika guleyan bi ser gesra me de dibariya;
disa hema cam disikestin. Wey li wi yé ku demildest xwe
nedavéte quncikeki odeyé, li cihé dari pencereyé da ku berik 1é
nekevin. Aha, we sevée, di wé késmekésé de min li quncé pasiya
odey¢ xwe hildemisandibu ser hev G destén xwe dabun ber
guhén xwe U ji tirsa lerz ketibt hinavén min.

Téhna tirsé weki babeliskeké hemt giyané min rapégabt.

Pistl kustina Ehmed tené bi ¢end hefteyan, icar, leskerén
ku kerba xwe ji kustina wi negirtibin, leskerén ku ji ber ku me
darbest bi pateyén kesk G sor G zer xemilandib, pir zivér bubun,
icar, di seveke res U tari ya kanuné de avétibun ser gesra me;
Qesra Hecl Ebdurehmané Xani, ku beri ¢cend salan bi bébext,
disa di seveke wiha ya res U tati ya kantiné de hatiba kustin.

Kustiné édi riyé xwe yé kirét nisani me dabt. Edi ew li
nav qesra me akinci bibta G her ¢i roja pastir béhtir beré xwe
dida me; em édi bi kustiné geleki nas babun. Edi kustin baba
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xelata jiyana me.

Bi qasi saeteké em di bin barana berikan de mabun.
Kesi/é hay ji kesi/é nemabt, hema camén mala me hatibin
sikandin. Pistre bédengiyeke sar ketibt nava gesré, ode pir sar
babu. Pisti birbuna gulebarané bi ¢end deqeyan, min fants
vexistiba, weé demé her kes ber bi fanasé ve hatibt; gava ku
me her kes sax ditiba, bayeki hiinik xwe berdabt dilé me. Dilsa
G dayika min ji odeya xwe derketibin, pisti kustina Ehmed édi
ew li odeyeké radizan. Ronahi G Binahi ji ji odeya xwe
derketibtn, ez li odeya mezin a runistiné radizam, Tajdin G
Esma 0 zarokén xwe ji li odeyeke ditir radiketin.

Her kes, hatibt odeya ranistiné ku ez 1¢ radizam, hemu
cam sikestibin. Landika Ebdurehmané bigtk hé ji li nava
odeyé ba, her kesi/é, di wé kefttlefté de ew ji bir kiribi. Deng
jé nedihat, te digot gey di xewa déwan de ye. Pisti ku em hema
li nik dayika min kom bun, ¢cavén wé bi dergtse ketibun. Pistre
hédika li me ziviri G got: “Wi bires¢! Ez nemay¢, qey ev landik
li vé deré bar” Ligel van gotinan Esmayé kire qijin G bi leza
bayl bi ser derglis¢ vedabu: Bédengl G kéfxwesiya kin a
saxmayiné wé kélike bizdiya bu. Zaroke bersir, Ebdurehmaneé
biclk, keser G duaya dayik t bavén dilsoj én bédunde, we keliké
blbt janeke zirav G ketibt reh 0 demarén sevé. Ebdurehmané
bi¢lk, béyi fam bi dinyayé bike, béyi ku mezin bibe G xwe li
ser piyen xwe bigire, béyi hini ken 0 axaftiné bibe, béyi biji, héj
di ¢ilka xwe de li ber guleyén bébext bubu béjing, bubt serad,
bibt moxil; tam pénc gule li bejna ku ancax bi qasi bihosteké

b1, dabin.
*

Disa li Xana Ségundan hawar bq, disa li Gundé Mizgefté
dengé qijin G giriné di¢ch ber bané feleké, qesra me ku héj
nihariyén Ehmedé terotol 1¢ bidawi nebibun, disa diba
dergehé sin 0 taziye; disa dibt hélina xem G rondikan, disa diba
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wargeha serxwesi G behidaran. Wé seve disa befir bariyabu lé
icar bi qasi metreyekée G her ku di¢t ji befir dibariya. Hema
camén me sikestibun, em wé sevé hemu li nav malén der G
ciranan belav babun. Tisté ku hé ji li Xané dijiya mirovperweri
G mévanhewini ba; her dem deriyén malén wan ji mévanan re
vekirl ban, pélaskén xaniyén Gundé Mizgefté ¢u caré ji
meévanan xali nedibun.

Roja pastir, heta nivro me bi koteki kariba cihé goré
bikolin; Ebdurehmané bicuk ji, li tenista bapir & mameé xwe ku
wi héj ew nenasibtn G dé ¢u caré ji nenasiya; hatib binaxkirin.
Wi dé ¢u caré nezanibtya ka ¢i qewimiye G ¢ima li tenista kesé
ku bi navé wi hatiye binavkirin hatiye vesartin...

ook

Eré neynika min, rGbaré xeman bubu sape u reniyeke
mezin 0 bi ser gesra me de hatibt xwaré. Jiyan li me babu jehr,
kustiné hélina xwe li nava qesra me danibt; ji zaroké ¢ilroji
bigire heta sermiyané malé bavé étiman bavé min G ¢kaneyé
ber dilé me hemuyan; xwenda 0 zanayé binemala me, serkése
kurdan, séré ku ji bo waré xwe ser dikir, hemu yek bi yek,
hecko Xwedé xezeba xwe li me barandibe, hecko yeké nifirek
li me kiribe 0 gotibe; “Xwedeé bike, ¢u caré ken nekeve vé
malé”, aha, béyomiyeke wisa em bi ¢armedor dorpég kiriban.
Hebtna me tirsa hinekan b, hebtna me li hinekan giran
dihat...

*k

Ew zivistana wé salé wisa bi sin G girin derbas babu.
Biharé bi dileki ziz hédi hédi xwe nisani me dabt. Dol G berdol,
sivik G newal, panav G guhor térxwer bubtn: Col G keriyén pezi
l¢ ketibun mexeli. Berfé xwe hilkésabt ser G sertarén ¢iyayan
heliz u kerkol, géndel G ¢evire rengé xwe dabt bermil G kériyén
joti; li dolan keviyén befiré hédi hédi diheliyan. Révas G kuvark,
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mendé G siyabo hédi hédi dibt péxwarina sifreyén me. Li nava
gundi ji, zevi hatibun ribsekirin G vewejandin, dare cot hatibin
kirin G cih bi cih tov li zeviyan hatibt resandin. Kulilkén sév,
x0x, mismis u gulsilanan vebubun G babun giblegeha mésén
hingivi. Kerikén gizan hédi hedi kifs diban G dehl G daristanén
li carmedorén gundi ji tari bubtn; geleki xwesik xemilibtn; ji
heyvan nivé nisané bu; av i bisi, dehl 4 G rélan, li dar G beran
geriyabu.

Wé salé bihar z( hatiba.

Rojeke xwes a biharé bu. Ji bili cend pirtén ewré avis
asiman ciki sayl bt. Cikeika ¢ivikan ji nav baxc¢eyé me bilind
dibd, béhneke xwes ji kulilkan dihat. Baxce rengoreng
xemilibu. Ronahi G Binahi li wé deré di ber xwe de diaxivin,
Rojbin @ Rondik bi spikirina révasan mijal ban, ku roja beré
bavé wan ¢ibt Gareyi G ji me re hin révas anibun, Esmayé ¢ay
dadigirt, dayika min beré wé li baxceyi bu @ kar G har diponiji;
hin caran dikir axin G di ber xwe de digot: “Ehmedo,
Ebdurehmano, bihar e; kulilk vebtne, heval G hogirén we
digine gest G seyranan, belé hindi Kewsera dilbirin ¢avé xwe
digerine nagerine hewe di nav de nabine”.

Rojeke ges a biharé ba. Tav ¢end qulacan bilind bubu,
htnebayeki nerm bi ser jingehé¢ de diveziya, béhna kulilk G
cigekan li derdoré belav diba. Nizar G beroj gist sin bubun, li
joriya ¢iyayan heé ji befir mabu. Her s¢ rabarén Xané bos bubun
G bi sermesti diherikin. Ez wé rojé li kéleka dayika xwe
ranistibum, min peyala wé ya ¢ay¢ vediguhast. Hingé erebeyeke
jip a res di ber qesra me re bihuri G di ser pira Navdesté re
derbas bu G ber bi Keskané ve dica. Hinge pisti ku libeke sekiré
avet deve xwe dayika min li min néri G got: “Misté,” min lé
vedigerand, “Lebé daye,”, piceki bisirl t dewam kir: “Heyho
Misté heyho! Hindi mirov bimine her dé bibine, ma tu nabini
kuré min, serderi cemiyan, bune binderi; binderi ji rabun, bane
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serderi, bi Xwed¢, ev elameté giyameté ye; kuré min, bawer
bike dawiya dinyayé ye, qiyamet dé rabe! Ma tu nabini kuré
bijiavéjke Keskani iro baye nir li ser seré me, eré eré kuré min;
heko dinyanediti ji bine tistek bawer bike ew dé dinyayé
bixwin; kuré min, ew féska seytani ne, bi Xwedeé cu caré¢ bi wan
baweri nabe, ew serve serve li riyé mirov dikenin, 1¢ binve
binve ji koka mirovi direnin.”

Bihareke ges bt li Xana Ségundan. Dayika min fistaneki
yekreng li xwe kiribu, dersukeke res avétiba seré xwe  li ser
raye we bisirineke kelogirin venistibt. Bi dengeki nerm 0 nizim
ji min re behsa meseleyén dinyayé dikir. Pistre ji, navbereké bi
awirvedaneke kar li rayé min nihéri G got: “Misté, qewlé te yeé
daweté ji hatiye.” Ez qet i benda tisteki wisa nebim, weé
dewam kir: “Dinya wiha ye kuré min, mirov dimirin, tén kustin,
rast e kula wan cu caré ji dilé mirovi dernakeve lé yén ku mane
ji mecbur in bijin”. Pistre ji keneki sar kete ser raye we u got:
“F, kuré min, ¢i dibé¢ji, te dilé xwe daye ser ké, em ji te re
bixwazinr”

Rojeke xwes a biharé bu. Dayika min li benda gotina min
b, 1é min geleki serm kiribt, ez qet li benda pirseke wisa
nebam. Divé min bersivek dabtya dayika xwe, ew li benda min
bt; hingé pisti ku min ¢end caran gotina xwe vecut, min li rayé
dayika xwe nihéri G got: “Day¢, ez nizanim, min ¢u kes bergav
nekiriye.” Hingé dayika min peyaleya di desté xwe de dani, bi
siviki biskuri G got: Misté, ji dayika xwe serm neke, ka tu tiliya
xwe diréji ké biki, em ¢ sibé ji bo te bixwazin, ma me ji ji bili

'7,

te ki maye!” Hinge seré wé di ber de sor bubt u ¢end rondikén
dizok ji cavén we hatiban xwaré. Pistre bi dengeki bilind gazi
Ronahiyé kir da ku serbikek av jé re bine, got: “Za be ke¢a
min, devé min ziwa baye.” Dare ji li min nihéri G got: “Miste,
heta payize divé tu kegeké ji xwe re peydd biki, ke¢ mise ne,
hema tu yeké ji xwe re bergav bike, em ¢ ji hema di gavé de ji
te re bixwazin, dure ji daweteke gelew ji te re bigerinin, li ber
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xwiskén xwe nebe pejan, weki ¢iya di riya wan de negikile, ji
niha ve xwazginiyén wan tén hal” Hingé min ji beré xwe da
wan; Ronahi li hindava seré me bu, pisti ku dayika min serbik
ji desté we girt, min goté, “Ronahi, hema bi dilé xwe bike, qet
bi min ve asé nekin!” Binahiyé¢ ji wé de li min vegerand G got:
“Eré eré, tu dé ji xwe re kega ¢arsim pasayi bini...”, min ji
gotina wé lé vegerand: “Tu dibéji gey hema hemt kurén gundi
ji ber te G xwiska te ya remuzat pélaskén gesra me mehandin!”
Hinggé ji niska ve dayika min li min vegerandibt: “Eré wele,
keg¢én min babeté maqulan in, 1é pa tu dé ¢i ki xwe biki,
remuzato, kepseviyo, bizoté bin agiri, zu ji nav riya kecén min
rabel...” Pisti van gotinén dayika min, hesteki sar ez vegirtibum
G bédeng, ez ji cihé xwe rabibim 0 ji sanesiné daketibum G
cubum Dupirke, li cihé ku her sé rabar digihén hev ranistibGm.
Min li binavhevketina sé rabaran temase dikir.

ok

Pisti wé roje tené bi rojan, pisti kustina Ehmed bi ¢cend
mehan, li gundé Mizgeft disa ferman bd. Rojeke ges a biharé
b1, avetirk ban; her roj baran dibari, pisti barina hefteyeké ya
bénavber taveke ges a tinde li ser Xane¢ dibisiri.

Fermana Gundé Mizgefté bu.

Pisti gulebarankirina gesra me G kustina Ebdurrehmané
bi¢lik hemt gundi G der G ciranén me xwe dabun pista me G
babun alikaré me; ¢end caran ¢ibln bajér giliyé gereqolé
kiriban, I seyi ¢u caré gosté seyi nedixwar, lewma fermandaré
gereqolé bi pistevaniya cerdevanan sond xwaribu ku li Gundé
Mizgefte kevir li ser keviri nehélin.

Pisti van aloziyan, ¢end ciwan 0 canhélén gundé
Mizgefté bi sev cubun Keskang, Salo li pés cavén dayik G bavén
wi tér kutabun G pistre ji jé re gotibun, “Kuro talé
cendirmeyan, heta duhi we bi kiteyén me ziké xwe tér dikir,
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ma han bune ¢i ku iro han tén zordestiye li ser seré¢ me dikin.”
Pistre ji, Salo bi fen G fateké ew ciwan dabtne girtin, pisti ku

ew ciwan hatiban berdan ji, yekré wan beré xwe dabt ¢iyayan.
Vé yeké ji tera hindé kiriba ku gereqol biavéje ser gundi.

Fvara za by, tari héj hema ketiba erdé; ji nava zeviyan
dengé weqweqa beqan bi ser Xané de di¢h xwaré. Me li ser
sanesiné siva xwe xwaribt 0 tam me dé ¢ay vexwara, weki xiz¢
berik bi ser me de bariyan. Hema her kes ji aliyeki de reviya.
Em gist bi saxlemi gihistibin gata jérin a qesré. Her der tari
bubd, cu ronahi vekirl nemabun; agir bi ser seré me de dibariya.
Cend saetan gulebarané dewam kir 0 pistre pisti ku hemu
cameén gesré hatibun sikandin, gulebaran rawestiyabt. Hemt
gund hatibu gulebarankirin.

Spédeye em bi denge leskeran hisyar bubun.

Gund bi ¢armedor hatiba dorpéckirin. Bi sedan lesker,
komandoyén ku me ¢u caré li we deré neditiban hatiban, xuya
bt ku ji ciheki din hatiban. Ji Guzeresé, ji Ertase, ji Tale, ji
Bazé bi sedan leskeri girtiban ser Gundé Mizgefté. Bi pihén a
dijan, bi lédan 4 rapaldané hemu gundi yek bi yek li Dupirké
dihatin berhevkirin. Di niv saeté de hemt gundi li wir hatiban
komkirin. Li her ¢ar rexticanén me tiji lesker ban, bi sedan
erebeyén wan hatibtn, beri ku em ji xewa spédé hisyar bibin
dorhél i me girtiban; hem gundji, bi zar G zéc, bi pir G kal, bi
jin G meér, bi ciwan G cehél, hemu li meydana Duapirké hatiban
komkirin. Wey li wi y¢ dikire hawar, qindarén tivingén leskeran
li ser kemax U tenistén jinan, ciwanan, pir u kalan radibun a lé

diketin. Welwele i Gundé Mizgefté ketibu.

Spédeyeke zG ya biharé ba. Hewa piceki sar bu, tiréjén
tave hedi hédi bi ser serhed G sertarén Birélki ve, li me dibisiti.
Erd sil babu. We keélike, fermandareki ku li ser milé wi sterkek
heb bi dengeki bilind, bi tirki digot: “Toplanyn!” Pisti ku em
hemu kom bun, ketin rézé¢ G bédeng bun, fermandareki ku
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heyvek u stérkek li ser milé wi bun, dest bi axaftiné kiribt:

“Geli xaniyan, eve encama kiryarén we ye, we kir i diza sebra
me sikest. Her roj der baré we de tistek dibat gotin, giliyek digibist me;
ev dewlet geleki mezin e 7i ¢u caré nabéle ku terorist i pistevanén wan seré
xwe rakin, em ¢ seré teroristan biperciginin. 1.6 hiin qget alikariya me
nakin, dubi ji birek ciwanén we rékirine nav refén teroristan. Em
musada vé yeké nakin.

Geli xaniyan, ji min tisteki nexwazin, dua bikin kn bé ji hiin
hemii sax in, tené e é musada tisteki bikin; her kes dikare ¢ tistén ku
Ji bo we gelek mibim in, cil 7i bergén xwe, pere 7i Zineta xwe ji mala xwe
derxce 71 bigire nik xwe, pistre ji bige kijan cehenenmé ne xema niin e; pisti

Saeteké e & agir? bi malén we xim!...”

Tené saetek dema min hebd.

Hinggé yekser ajandaya Ehmed G Qurana ku xwina bavé
min rijiyabt ser hatibin bira min, bi bayé bezée, ligel cil G
bergén xwe min ew girtibtin nik xwe G vegeriyabam Dupirke.
Li derdoré bezebez b, roj saeteké bilind bubu; bi qasi sésed
kes, jin 0 mér, zar G zéc, pir 0 kal, ciwan G navsere li Dupirké
bi cil G bergén xwe ve, di bin hisara leskeran de ranistibin. Ew
der weki meydana mehseré ba, kesi/é hay ji kesi/é nemabu.
Dengé giriya zarokan di¢c ber bané feleké, gelek pirejin G
piremér jihiscayi ketibtn erdé, rondik diban lehi di ¢avén
mirovan de.

Rojeke biharé bu. Ji mehan seré gulané bu; Gundé
Mizgefté weki bukeké xemiliba. Ez hingé di bist G du saliya
xwe de bum. Tajdin, Esma G Rondik a Rojbin, li nik hev
ranistibun, dayika min G Dilsa pigeki weédetir bun, Ronahi G
Binahiyé cil G bergén xwe vedinértin, ew ji nézi wan ranistiban,
ez ji, li navbera hemuyan li ser ¢enteyé xwe yé ku min ji
leskeriyé ji xwe re aniba ranistibam.

Gundé Mizgeft disewiti.
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Qesra me, gesrén gundé Mizgefte, mizgefta kevn a gundi
ku aliyeki wé wek medrese bt feqiyan té de ders didit, dar G
dehl, baxceyén fekiyan, dar u barén nabigkifti, hemt disewitin.
Dukeleke res G tari bi ser Xané de bilind dibt, dengé gir¢ina
sewat¢, gijin 0 qurina sewalén ku héj di govan de bin, digihist
ber bané feleké. Civik ref bi ref ji nav sewaté difiriyan,
direviyan; sivore, teyr G hudhud, hemu, ref bi ref, ji agiri
direviyan. DG G dakéleke res ji gesra me bilind diba. Hemu ¢av
ziviriban ser sewaté, girin G hawar tékil hev dibtn; lesker li dora
miletl ba, hinekan xwe radikésa 0 hewl dida rabin G ber bi
sewaté ve bicin, pirejinekeé ji wé de digot, “Min berdin, min
berdin; min negirin, bihélin ez ji bi gundé xwe re bisewitim”,
lé leskeran ew digirtin. Rapal didan. Ié diheyitand,
didexisandin, didan ber kulm G pihénan. Gelek kes ji ser hemdé

xwe ¢ubu.

Dayika min seré xwe danibu ser stayé¢ xwe, geh li
goristana Berpirsami dinérd, geh ji li sewata gundé Mizgefte;
rondikén wé dilop bi dilop ji ser rayé we gérdibun xware.
Dilsayé ji seré xwe danibt ser paxila dayika min G ew ji bédeng
digiriya. Tajdin G Esmayé, Ronahi G Binahiyé, Rondik G
Rojbiné¢ dikirin hawar. Navbereké Rondik bi gir hate nik dayika
min G got, “Dayé miza min té?” dayika min ji bi dengeki berz
l¢ heyitand G got: “Here bimize devé wan bénamusén li
rexucanén mel”

Hawar li Gundé Mizgeft ketibt. Ferman bu; fermana
roma res hatibd ser me, qesra me disewiti; di nava dukéleke res
u tari de winda bubu. Keskani derketibin ser banén xwe u bi
awiren ziq li me dinihérin, ké dizani belki ji kéfa wan dihat;
gava min ew ditin, min bi isareta cavan ew nisani dayika xwe
dabtn, hingé wé gotibt, “Lesxurén me disa li derdora kelexi
kom bune, bila ¢avén wan roni bin, ew dé béne keleptri bidin
hev Ié bawer nakim ku dé ji vé sewaté tistek ji wan re bimine,
eré eré, vé caré ew bi xusaret in.”
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Pistre ji, di nava wé sewaté de, beré me dabin Gundé
Axayi, heta Beré Gengasan, heta ber deré¢ Xana navdar, em di
bin hisara leskeran de ban, weki garané em anibun, pistre ji,
ew, li wir, li erebeyén xwe siwar babin, pasve ziviriban G ber
bi Guazeresé ve cubin.

Rojeke tal a biharé bl; mala me disewit], gundé me
disewitl, biraninén me disewitin, em disewitin, em... Di wé
sewata t0j de, dayika min bi dengé xwe y¢ zelal G ziz distrand:

Hey heré dilo, tu bo ¢i wisa (yé) bi kul 7 xem 7

V¢ seré sibe, tu bo ¢i wisa (yé) ji ré vedimini

Weten sirin e, lew wesa (vé) kiir Ié dimeyzini

Kula te sotina Xané ye, an hélana gora mér ii kuri?

Hey heré dilo, ka béje bo ¢i bikim girt
Ma dil maye, da bisojit ji ber vi agiri
Welat sirin e dilo, tn bo ¢i negé jé diir bibi

Ma ¢i yé te I maye, ji bili cotén Ii bin wi giri

Hey heré dilo, e li min hati bibar e, ¢i xweg bibar e
Hetavé daye camén qesre, cendi bi min sar e
Roja vé rojé, bebexctan mala me sot, li me hawar e

Em é ¢i bikin dilo, ne me kes e, ne cib i war e

*ok

Dukela Gundé Mizgefté ji we deré ve geleki bas xuya
dikir, her tist sewitiba; li sané tené kavilén sewiti, xweli
xelemor mabu. Biraninén me, bist G yek salén min, li wir, di
we berbanga béyom a biharé de sewitibun. Birina bavé min
disa kul bubt, birina li ser hem birinan kula Ehmedé ber dilé
me hemuyan, disa jan vedida, disa ba G bagerén xem 0 kovanan
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bi ser me de dihatin xwaré. Icar her tist disewiti, jiyanek,
gundek, saristaniyek, ango sé nifs bi hev re disewitin. Ax, av t
hewaya Gundé Mizgefté bi hev re disewitin; rondik li ser ¢avén
dayikén mal-lésoti disewitin. Biskurina germ a zarokén sava
yén bersir ku bi wan awirén xwe yén germ ve dixwestin
wateyeke bidin tistén digewimin, bi bémirweti disewiti.
Péleyizén destén zarokan, xewnén evindarén Gundé Mizgefté
li ber ¢cavén miradsikestiyén bécare disewiti. Mal G waré min bi
béberevani, bi xwindari disewitl. Fékiyén ku hin kerik digirtin,
dexl 0 derameté ku hin ¢ilén xwe berdidan dilé axé, hélinén
civikén i bin sivanén xaniyan, hélinén qijik G teyrén li ser
guliyén gtz G spindaran, hélinén simore 0 darkokeyén li qurmé
kevneglz G kevnetiyan, kunmori G moristangén moriyan,
pisikén béwar, miskén talanker, tajiyén néciré, seyén tale G
kucikén sivan, berx 0 karikén sava yén devbizmik, kavir,
belindir, sek, hogij, beranén saxbadayi u keriyé mihan, gisk,
kwir, nériyén fal, tistirk 0 biré bizinan, garana golik, sengol,
canega, ga, nengon, mange U ¢élan, karwané mahin, kurisk,
canihesp, cehsik, hesp, ker, maker G héstiran, hemu bi hev re,
béyi ku bizanibin ¢ima, disewitin.

Béhna sewate jingeh fetisandibu.

Xweli, tené xweli mabu; béhna xweliyé li her deré Xané
belav babu. Mal ji hev belav dibun, kesi/é xwedani li kesi/é
nedikir, her yek bi rexé xwe ve di¢t. Her kesi/é lézimén wi/é
li Gundé Axayi hebun; jixwe Gundé Mizgefte G Gundé Axayl
ji heman ocaxé bin, hemt xal 4 xwarza, mam G birazayén hev
ban. Lé, piraniya Gundé Axayi ji bubun cerdevanén dewlete,
her ¢end ji wi gundi ji hinek kes tevli refén servanan bubin ji,
bi qasi Gundé Mizgefté nebu. Li Gundé Mizgefté ¢u mal
nemabun ku kesek an du jé derneketibtin derve.

Hingé, di nava hefteyeké de kém kes li wan deran
mabun; hinan xwe di sinoran wer kiriba G ¢abun li kampa
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Etrasé bi cih bubuan, hinan beré xwe dabt ser bext 0 toré feleké
G xwe di nav geremola bajaran wer kiribd, hinan ji beré xwe
dabt Culemeérg, Gever, Wan G Mérsiné G heta hinekan ji xwe
githandibt Stenbole.

Me ji xwe avétiba ser bexte xalanén xwe: Xalé min ¢
Ferzende bi bayé bezé gihistiba hawara me t heta ku me delilek
bidita deriyén gesra xwe ji me re vekiriban. Wi digot: Li vir
bin, ez ¢ zeviyén xwe niveniv bidim we, bila li gerdena
xwatrzayen min, li xwiska min a héja aza be G weki siré dayike
li we helal be, 1¢ dayika min li ber nehatibu; ew yek gebul
nekiribt u gotibu, “Bdi jiyana Xan¢ li min heram be. Pisti
Ehmedé xwe, pisti Ebdurehman, pisti wan, pistl ku gundé me
hate sewitandin, édi ¢u wateya jiyana li wir nemaye. Heke em
biminin ji, ew bébext bawer nakim ku belaya xwe ji me vekin;
ew ¢ berhingari seré me bibin, heyho xwicégori heyho, nebéje
me dé ev roj ji biditina! binderi bune serderi; serderi bune
binderi, édi cihé me li vir nemaye.”

*

Beri ku ez Bisenge binasim, pisti sewitandin G kavilkirina
Gundé Mizgefte bi cend mehan, Tajdiné me bi alikariya nas G
léziman li Culemérgé bubu mela G me ji xwe li wir ditibu. Jiyana
bajaran ji bo min geleki zor 4 zehmet bu, ji ber ku ji bili karé
hemali G réncberiyé min cu tist nedizani. ..

Dergehén jiyaneke nt li ber me vedibun.

kkokk
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Dimena péncemin

“evinperesti”

Tové eviné

Cirdiskefee ges bo jiyané

Pistl neh deh deqeyén ditir min ¢ beré xwe bida otogaré
G desté xwe bikira biné parzangé kulén xwe. Ez ¢ ber bi ésgeha
xwe ve bicuma 0 min ¢ xwe di behra xeman wer kira. Ev dé
tewerbuneke geleki bi hezimet buya. Ji bo ku ésén xwe
bikewinim 1 ji awireke germ a evineke dildemayi cirtskeke
jiyané binosim, min ¢ bi ¢cavmiciqandi xwe li ber dergehé yara
xewnén xwe, Bisenga narin G nazelin bigirta.

ook

Eré neynika min, ji demsalan dawiya haviné bu; rojeke
sayl i germ di nav xwidan G béhntengiy¢ de me xwe spartibt
ser bexté bajaré ésan, bajaré jibircuyl, bajaré ku tené navée wi
bajar ¢ ji gundeki pasvemayitir, bajaré eving, bajaré ¢iya G befir
G bahoze, bajaré ku ji her deré wé kaniyek dizé 1¢ béav, bajaré
ku riyén weé kavil, bajaré ku tené riyek digé, bajaré xwedan
Medreseyeke kevn G Keleheke ku buye qereqola leskeriyeé,
bajaré ku her évara Iniyé a évara dusemé li nava suka wé marsa
mill ya tirki lé t¢ xwendin G milet bédili li ser piyan té
rawestandin, bajaré ku tené stkeke wé heye, bajaré ku ji milet
béhtir polisén sivil ¢, bajaré béfabrige, bézaningeh, bajaré ku
stk U carstiya we buye mexelé ¢élan, bajaré ku li carmedorén
we weki zindaneke servekiri ceperén nobedariyé 1€, bajaré ku
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her tist, heri dawiyé digihijé, bajaré ku bayén li rojava vedimirin
nt lé radibin, bajaré ku ji her tisti béhtir goristan 1¢, ku hema
girén weé goristan, bajaré Gulires Baba, bajaré Bisengé;
Culemeérga naveiyayi, Hekariya Miran.

Pistl her hejiyané plan G hesab ji nt ve tén sererastkirin
G pisti her heriftiné ji her tist bi seranpé ji na ve t¢ daristin.

Pisti ewende mirin G sotine, pistl xweliye, li jiyaneke ku
béyi te tu té werblyl, ji nav xweliya sar li héviyén xwe
digeriyam, eré neynika min, hévi ¢iraskeke wisa bu, ku heke di
pencereya dili re rewnaq veda édi jiyan bi seranser pé ges dibt.
Hévi kaniya jiyané ba.

Ez, Mustefaye kirét, kesé ku di jiyana xwe de tené¢
dexisandin ditiye, li seré¢ virajeke nu ya jiyané li xwe digeriyam.
Niha, édi Gundé Mizgefté G bist  yek salén min li wir buban
xweliyeke sar 0 gisiya wé biriné weki derbeke xencerkiri i ser
dilé min jan vedida.

*ok

Rojén giran li benda min bin. Bajaran mirov diguhartin;
li wir mifaye ¢avé ¢epé ji yé rasté re ¢énedibt. Malbata me, pisti
s¢ goran, pistl kavilén sewitandi, gihistiba bajér G 1é akinci
btbt. Li taxa Kanikewkan me ji xwe re avahiyek ava kiribu.

Tajdin li mizgefteké dest bi melatiya xwe kiribu, sikar ji
Xwedé re, bi measé wi cavén me ji ber desté alemé birdiban.
Lé, ma measeki de téra ¢i bikira; deynén avakirina avahiye,
deynén erdi, deyné ard, sekir, xwe, rani, heqé av, elektrik,
komir, dar 0 telefoné...?

Pisti em hatin bajér dayika min hema yekcaré ketibu,
kené ji raye wé kog kiribt G her roj bi bédengi heta évari i wan
deran radinist G ji xwe re digiriya. Xwiskén min Binahi G
Ronahi ji li ber bayé bajari ketibtin; hemt derdé wan ew ba ku

84



demeké beriya demekeé di nav ¢erxa jiyana bajarvaniyé de cihé
xwe bigirin. Binahi di¢i mala memureki bermaliya wan dikir;
li zaroké wan dinihérl G paqijiya wan dikir. Ronahi ji di¢a
kargeha HISAS¢, li wir berik radicandin; karé wé ji ew bu. Ji
me hemuyan béhtir Dilsa li jiyana bajér melevan bu; jixwe ew
kegeke bajari bu, xelké bajareki rojava bu, ku evina Ehmed
nebtya ne mimkan bt ku wé xwe li van deran ragirta; hingé ez
difikirim G min di ber xwe de digot, “Xwedéyo, ma agiré eviné
¢awa ye, ma evin ¢i tist e ku keceke bajari dixe nav babeliska
xwe U tine gundekir”

We roje geleki dest-teng bun. Wan rojan ez her roj berl
tarigewrika spédé hisyar dibum G bi bayé beze, pistl ku min
pariyek nani ka dixwar an nedixwar di¢im ser r¢, li benda
danperan radiwestiyam da ku pé bi¢im geli G li wir, an erebeya
xiz¢ bar bikim, an ji yeké re daran bibirim, an ji xwe bavéjim ser
paxila giyayé Simbi 4 li wir ji xwe re, pincaré biginim G binim
carsuy¢ bifirosim da ku pé nané rojé derxim. Karbidestan
geleki bémerweti 1i me dikir, keysa xwe bi me dianin 4 bi
heqdesteke geleki kém karé xwe bi me didan kirin. Jixwe gelek
caran dora réncberiyé ji nedigihist me, di vir de ji, ki xurt b,
ki nasé karbidestan bu, sansé wi béehtir ba.

Zivistané ji ez dicim ber kamyonén komiré digeriyam,
ka kingé dé kamyona komiré bihata da ku ez komiré vala bikim
G nané roje jé derxim. Heta évaré ¢avén min di seré min de
beloq dibun, xwidané lasé min vedimalist 1¢ min nivé heqé
westiyana xwe ji wernedigirt.

kokk

Roj digtn, sal diborin; her wiha bi bihurina salan re umrée
me ji pir diba. Edi rojén tengav hédi hédi li pey mabtin, em bi
hemu ré G rébazén bajari hariste baban. Nas 0 dostén me
¢ebtibin. Dayika min, hédi hédi kulén xwe li kiirahiya dilé xwe
cal kiribtin G hecko her tist qebul kiribe, ji ésan westiyabe, wisa
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li gori bayén jiyané tevdigeriya. Xwiskén min reng 0 semala
xwe guhartibun, zimané xwe hédi hédi vedihélan G bi tirkiyeke
sikesti diaxivin. Jinbiraya min Dilsayé xem 0 sina xwe li pey
xwe histiba G bi ¢arlepi desté xwe li bin baré jiyané alandiba.
Her roj béhnén xwes bi xwe dadikirin, bisk G guliyén xwe seh
dikirin, birGyén xwe rast dikirin, raj li Iévén xwe dihusin u digq,
évaré dereng vedigeriya malé. Rojbiné dest bi dibistané kiriba
G Rondiké ji hédi hédi haziriya wé dikir. Tajdin bi seranpé
guherib; bubu dindareki fanatik, nedihist ku Esma béte odeya
me ya ranistiné, her dem rayé wé niveniv nixumandi bd, mirovi
tené cavén we diditin, ew ji hini tirkiyeke sikesti baba. Di wan
rojan de, dayika min ji derketina Dilsayé zivér dibu, jé re digot,
“Min i vir bi tené nehéle, tu van rojan min pasguh diki, kega
min, min nehéle.” 1é Dilsa ji vé helwesta dayika min geleki zivér
dibt G digot, “Dev ji min berde, édi may¢ te di min nage, dilé
min ¢i bixwaze ez ¢ wisa bikim, bes e!” Aha, neynika min tam
di wan rojan de ku umré min nézi bist G car saliye dibq, dilé
min yekem car, bi ditina keseké radiba pédaré, pé li min
dilerizin G ji heyecané gotin di devé min de lal diban G rayé
min ji sermé sor dibu. ..

',,

Evineke bédem bi ruhé min ¢ westiyayi vedabu.

*

Rojeke sar a zivistané bu, meha Remezané bu; ez bi roji
bim 4 wé rojé roja erefé bu. Ji bo mexrebé tené saetek mabu,
we kelike ez li malé, 1i pist sobé ranistibum. Ji bili Dilsayé her
kes i malé ba, Rondik 4 Rojbin geh derdiketin derve, geh
diketin hundir, seklame 4 biskiwitén xwe dihejmartin; Ronahi
G Binahi ji i kunceki veder li dor torbeki cilan ku zengineki ji
bo xéra bavé xwe birékiriban, ranistiban, li cil G bergan
vedinértin ka yén li gori wan té de hene an na. Esma 4 Tajdin
-ku Tajdin ev ¢end sal bu navé xwe kiriba Tacettin- li mutbexé
ban, dengé wan nedihat bihistin, bawer im li ser meseleyén dini
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u pirsgirekén komeleya ku Tajdiné me hemt dema wi, pistl
danén niméjkiriné li wir diborin, dipeyivin. Hingé ez bi zirina
telefoné vecinigibum G pisti dudiliyeké min telefon rakiriba.
Cameéreki nas, li min geriyabt G hecgko bibe wesileya xéreke
geleki mezin, ji min re gotibl, “Misto, soleke bas heye,
kamyoneke komiré hatiye, min ew zeft kir, min got bila pare ji
bo xelké negin, jixwe kes ji te pedivitir nin e, ka tu ¢i dibéji?”
Min ji gotibt, “Heke dé pareyl pésin bide va ye ez tem¢” Wi
gotibt, “Eré eré, min ew serwext kiriye.”

Bi zike bircl, bi roji min heta pisti banga esay¢ komir vala
kiriba. Ez ji piyan ketibum, ser G ¢cavén min, rG G démén min
gist bubtn teni. Geleki sar b, li derve hiskebayeki sar bi
perperuskén befiré re liba dibun G bi ser ser G guhén min de
dihatin xwaré. Pélava min diriyayi bu G goreyén min sil bubun.
Destén min digerisin G ziké min bir¢l bu; ez hé ji bi roji bam.
Sibé eyd bu. Pistl ku karbidestl pareyén min dane min, ez
hedika bi gavén sistosor ber bi malé ve ketibim ré.

Pir sar ba. Sev ba, befir G bageré bénavber 1¢ dikir. Ez
bi gavén béhévi nézi malé bubiam, gihistibim taxa Bisenge.
Jixwe taxa wan li ser riya taxa me ba. Xaniyé wan ji ji axé bu,
Ié ne ku tenikhal btn, na, berevaji, ji ber ku xwecihén
Culemeérge yen kevn bin, héj di xaniyé xwe yé kevn de diman.

Befiré rayé min dialist, xwe diavét ser ¢ave min, hin
caran min ji bégaviya befiré cavén xwe digirtin; ez bir¢i bum G
ser u guhén min ji komiré res bubun. Ew bi qgasi saleké ba, min
Biseng nas dikir, gelek caran gava ez dicim malé, li ser riya xwe
min ew didit, nizanim ¢awa ¢ébubt l¢é pisti demekeé tisteki ez
ber bi wé ve radikésam. Ci gava ¢avén min bi wé diketin, ripin
ji dilé min dica, bi hezaran hévi li kakilé dilé min sin diban.

Evareke sar a zivistané bi. Befir dibariya, sar b, roja
beri cejné ba, ez bir¢i bim, ji bir¢ina ¢aven min dizivirin, min
digot, qey ez nebawer im bikaribim bigihijim malé. Ez nézi
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mala Bisengé bubum, ligel wé bir¢itiye, ligel wé weste, ligel wé
sermay¢ ew ketibu bira min 0 dilé min 1 xesim dest bi destkolée
kirib. Dinya tari ba, ¢avén mirovi ¢cend metre geter nedikir,
ewende tarl babu, te digot qey wi mijé res G tari bajér
daqurtandiye.

Fvareke restari ya zivistané bi. Li ber deriyé mala
Bisengée ber bi mala xwe ve digiim, ez bir¢i bum u tevi ku banga
mexrebé dabu ji héj min fitara xwe nekiriba. Nebéje Biseng ji
dikané dihat, tam ez ji mala wan bihuribam, ew derdikete
pésiya min. Ligel silavdaneke serpé, bi rayeki ken, béyi ku bi wi
halé min min bicuk bibine, got, “Misté, xuya ye tu gelek
westiyayi, ka ¢cayeke me vexwe pistre here.” Ez get li benda vé
gotiné nebtim, min deng nekir, bir¢iti G hemu west ji bira min
¢ubt, min bi dileki tiji evin, li raye wé nihéri: Bejna wé bilind
b, ¢av G bira geleki li hev hatibun, bisirineke germ li ser
démén weé vedigesiya, poré dir¢j ¢ ku disibiya davén
sengebiyeke nazelin ji guliyén befiré sil babun 0 daketibun nav
cavén we, kinceki rengin ¢ xwesik G zarif ji bejna weé
dixemiland.

Befir dibariya, sar bt G ez 0 Biseng li serpé, li nézi mala
wan, di bin dévandina perpertskén befiré de rawestiyabtn. Li
min nihéri, got, “Miste, kes i malé nin e, évara eydé ye, yén me
gist ¢cine nik mamé min wan, ew heta hingori ji venagerin,
serm neke, ma tu ji min ji serm diki?” Min deng nekir, hinge
Bisenge got, “Ca bigin, kerem ke!” Ew li pésiye, ez li da we, dilé
min li depé singa min dida G ez ber bi péliskén mala wé ve
digim. Sar bu, cil 4 bergén min ji komire tari bubun, reng G
rayé min res bubu, hingé Biseng rawestiya G bi pas xwe ve ziviri
G li min nihéri: Bz direcifim. Nizanim ji sermé ba, an ji
heyecané bq, an ji sermayé bq, an ji birsé bu, nizanim belki ji
ji hemtyan b, 1€ heri béhtir ji evindariyé ba. Destén min girtin:
We kelike destén wé ji destén min sartir bun, 1€ wan destén sar
dilé min -hecko wé gavé ez fincaneke ¢aya germ bi ser devé
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xwe de kim, wisa germ kiribu, ruhé min germijibg, Ii min germ
btba 0 hemt gesa G cemeda hinavén min cihé xwe ji hest G dil-
lerzikeke navbera kéf  tirsé re histibt.

Weé évara beri eyde, ez bé dilé xwe di bin bayé serma dilé
xwe de, li da Bisenga ber dilé xwe ketibum nava mala wan:
Dewsa piyén min én qiré¢ji i berikén wan xuya dibu. Ji serma
min dixwest wé kéliké i we deré erd bigelise G ez ¢ ¢al bibim.
Pistl ku em gihistin odeya wan a ranistine, ligel ku pir rica ji kir
ku ez li ser qanepe an ji diwané raném, 1¢ disan ji ez li nézi derd,
li erdé, Ii ser minderé ranistim. Nava xaniyé wan geleki xwes
bt. Du zarok li hundir ranistibun, li televizyoné temase dikirin.
Hecko get hay ji hatina me nebin, wisa bédeng bun. Min piyén
xwe xistibun bin xwe 0 ez di nava xwidana sermé de, hecko
geleki tengav bubim, wisa ranistibam. Tiliya piyé min ji goreya
min derdiket. Min wé gavé ji xwe re dua dikirin ku tistek
bigewime, elektrik bihéte birin da ku ez ji wir bicim. Heri béhtir
min nedixwest kesek bihét, we keliké ji serma dinyaye, ji serma
fihétbtiné min evina xwe ji ji bira xwe biribt.

We rojé her tisti ji niska ve radabi. Roja dawin a rojiyé
bd, beri banga mexrebé bi saeteke telefon hatibh G pistl
valakirina kamyona komiré ji, niha Bisengé ez vexwendibim
mala xwe. Pisti carékekeé, di desti de tepsiyeke xwariné ketibt
odeyé. Cilén li ser xwe guhartibln, poré xwe yé sil berdabu ser
milén xwe, hingé ew li dora hejdesaliyé hebt, geleki xwesik ba.
Min yekem car ew ew qas ji néz ve ditibd, beré min tim ji dar
ve 1¢ dinéri; heta hevnasina me ji tené tesadtfek bu; rojeke
biharé bt, du salan beri wé évaré, rojeke sayi ya biharé gava ku
ew G ¢end hevalén xwe ji bo gesté hatibin joriya mala me -ku
li joriya mala me, ew kendal G berpala ¢iyayé pista Kanikewkan
bihara zt geleki xwes dibt, ciwanén bajari gelek caran dihatin
weé dere gesté- min ew li wir ditib, cavén min tim mabun li ser,
heta min di dilé xwe de gotibt, “Xwezi min ev keg ji néz ve nas
kiribaya™ pistre ji, wé hatibt li deriyé me xistibG G av ji min
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xwestibu. Hingé min pirsa nave wé kiriba, wé ji navé min
pirsiba, wisa ¢end caran me ji hev navé hev pirsiba; me her
duyan ji hecko nasén hev bin, serhiski kiribG G navé xwe ji hev
re negotib, 1é pisti ku min navé xwe gotibt weé ji yé xwe
gotibt G pistl ku min surehiyek av dabuyé, bi girnijineke germ
xatir ji min xwestibt G ¢abu. Lé pistre di pist cameé re, bi nepeni
min lé nihériba G kelegermeke béwate li giyané min hilavétiba.

We évara cuda, wé évara ku ji serma min birsa xwe ji bir
kiribu, li mala Bisenga ber dilé xwe, pisti tesadtfeke bas G xwes,
bi koteki min du sé pariyén xwariné ji ber xatiré wé xwariba 4
pistre bi gavén sivik, bi lez G bez ji mala wé derketibim G min
beré xwe dabt mala xwe. Di ré de gelek hizrén tével di mejiye
min de direqisin. Min wé gavé dixwest li ber neynikekeé li rayé
xwe binihérim, min wé kéliké xweziya xwe bi lawiniyé anibu,
min di ber xwe de gotibt, “Xwezi ez wisa kirét nebuma” pistre
bi bira min hatibin gotinén ku ji zaroktiyé ve li ser kirétiya min,
én li derdora min ji min re digotin. Weé évaré di bin barina
befiré de bi hezaran cam di zéhna min de disikestin, dengén
kirétiye deng vedida, pistre min dil bi xwe disot, min dixwest
ez bi demeke di, bi ra u semaleke di, rasti Bisengé bihatima.
We évare di ré de min nefret ji xwe kiriba G ew héviya “Duave
zemanan dir¢j ¢” a ku ligel her tisti héviyeké vedihewine, di
his¢ min de dihat lédan G disikest. Wé évara beri eyde, we
hevnasina néz, wé évara pisti wé westa giran, ditina rayé
xweskuk 0 spehi yé yare, weki xewneke birindar ku mirov hem
dixwaze careke di bibine, hem ji naxwaze wek weé ditina diti
bibine, min xweziya xwe bi kustina kirétiya Misté diani.

We évaré di riya malé de, bi hiseki s¢lt gava ku ez bi
gavén hémini ber bi taxa xwe ve di¢im, befireke nerm dibariya.
Hizra min li ser cend kurtedemén xwes én ku ez ne li bendé
btm, béserober, béhaziri tGsi bubim bu. Hizreke nivtirs mejiyé
min dixwar; ez ditirsiyam ku ew édi li riyé min nenihére, ji ber
ku ez li gorl wé geleki feqir bum, min nedixwest ku ew min
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wiha bibine. L¢, weki ditir ji, pisti Ehmed ev yekem car bt ku
gava kesek bi min re diaxivi, li nava ¢avén min dinihérd, ji
cirGska ¢avén weé tchneke germ digirasi; min gava li karahiya

cavén we dinérd, ez bi hebina xwe dihesiyam.

Tisteki efsuni yé Bisengé hebu ku ez ber bi xwe ve
dikisandim.

*ok

Weé seve heta derengl sevé ez bi xeyala wé hevditina
béwext re hevsa dibim. Hemu kiteyén wan ¢end deqeyén bi
we re min dianin bira xwe G min ew dem ji nt ve dijin. Min
xweziya xwe bi haleki bastir diani 0 xeyala hevditineke
halxwestir, bi serobertir di hisé xwe de dirést. Min ¢ ew bi
demeke ku ez tam amade, min xwe biseroberkiri bidita G ké
dizani belki min curet ji bikira ku hestén xwe pé re hevpar
bikirina.

We sevé isgeha heml xeyalén min én ku ji hev
vedirestin, Biseng bu.

Spédeyée ez ji her roj zutir hisyar bubum G min yekser
xwe li ber neyniké, li sersoké girtiba. Sibeha eydé ba. Min ji
her caré cudatir li neyniké nihértibt G min ji her caré kartir li
rayé xwe nihériba. Hingé ez pé hesiyabum ku ez geleki kirét
nin im, hingé ez pé hesiyabum ku ez ji gelek kesén li derdora
min ku kecén heri xwesktk bi da wan ve dibeziyan lawintir im,
1¢ ji ber ku ji zaroktiyé ve her kesi/é ez kirét diditim, béyi ku ez
der baré xwe de biryara xwe bidim, min ginyata gisti qebul
kiribt G ji ber hindé ji min ji xwe hez nedikir.

We spédeya cejné, roja rosané, li ber neyniké min li rayé
xwe, min li hem gir G xézikén rayé xwe nihértib.

Min di her gir G xézika rayé xwe de xweziyeke kusti
ditibt G gava min li ¢avén xwe, li mijang G birGyén xwe, li dev
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G difna xwe, li lamik 4 eniya xwe nihériba; ez bi gelek
cudahiyén xwe, gelek spehitiyén xwe hesiyabim, min xwe ji
her caré cudatir 0 xwesertir ditibu. Weé berbanga z0, beri ku ez
bicima niméja eyde, héj yén malé kes hisyar nebubd, li ber
awéneya xwe, li sersoké min li téhna dilé xwe guhdari kiriba G
min péjna Bisengé té de seh kiribt.

Di rayé xwe de min Biseng ditibq, ji ber ku wé weki min
li min dinihérd; di her awira wé de min t¢hna jiyané seh kiriba
G ez bi xwe hesiyabum: Bi heyl G neyiyé xwe, bi kémasi G
zédehiya xwe, bi biciki G mezinahiya xwe, bi her tisti ve, bi
xwe hesiyabim. Eré, min li nik Bisenge xwe didit G ez pé
dihesiyam ku ew xwe ji min jorvetir nabine t min ji ji ¢u kesé
jervetir nabine, hingé baweriya min bi min qewl dibu.

Ez heta wé rojé ¢u caré¢ ewgend li ber neynike
ranewestiyabum. Hingé min li rayé xwe dinihéri G min xwe di
xwe de kesf dikir. Eré, ez ji Mustefayé ku min heta wé rojé nas
kiribt cudatir bum, ez geleki xweser bim, min di rayé xwe de
xwe ditibt 0 ez pé hesiyabim ku rayeki min i xweser ku nagibe
yé cu kesi, ku tené aldé min e, heye. Hingé rézikén Ehmedé
Xani, birayé min ¢ ku bi desté¢ namerdan bi xwindari, bi
dirindeyi hatiye kustin, hatibin bira min; Ehmed li rapeleke
ajandaya xwe ya ku ji bo min geleki piroz bt G min weki ¢cavén
xwe li wé G Qurana ku xwina bavé min rijiyabti ser dinihéri,
wiha nivisandibt:

Di riiyé te de i riigeha riiyé xwe yé nepeni digerim
“...bilbijartina mirov a dilini kesayetiya mirov dide dest”

Li riiyan dinérim. Li rityén miirovan. 1.i vesarteya riyistana rityan
digerim. Xemgint, hezgkirin, nefret i xem hemii di 17yé mirovan de vesarti
ne. Belki ji nepenitiya mirovan tev xwe di 1iyé mirovan é nepeni de
vesartibe. .. Lé ber rijyek rastiyek e. Di nava ew qas rastiyan de li rastiya
xawe digerim. Hingé dibéjim gelo rastiya min di kijan riyi de vesarti ye?
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Raiyé keu ez I digerim riyé ké ye? Hingé careke din dipirsim, “Gelo ma
mirov mechiir e ku li rijyeki bigere?

Peyka hestén min li régebeke vala dizivire i digere. Dige. Di nav
ew qas rastiyan de li rastiya xwe digere. Rastiya swe di riiyeki zelal de,
di rijyekt ku rastiya min I nistiye de, di riiyeki mé yé ku rastiya min lé
vesarti ye de Ii rityé xwe yé nepent digerim. Ji ber ku 1iiyé hezkiriya mirov
rastiya encamén serboriya jiyana mirovi ye. Kesayetiya mirov e. Kiiratiya
hest i 2éhna mirov e. Hemii ¢al 7i himén zébni, hest i ramanén mirov di
rilyé xwesdiviyé de vesarti ne. Mirow ji ké hez, bike nrirov wisa ye. Mirov
cawa heg, bike riyé mirov é nepent wisa ye. Hezkiri rityé mirov ¢ vesarti

ye. Ji ber ku bevyar ji axa hev in; wisa, hecko bi heman axé hatine
hevirkirin. Ji ber ku havéné begkiriyan ji heman rivésté ye.

Lé digerim. Di nava ewende rityén xwesik ii xapinok de li rastiya
rityé xwe yé vesarti digerim. Neynika rifyé mirovan cavén wan iny
awirvedana wan e. Cav neynika dil e. Riyé nepent di kitrabiya cavan de
vesarti ye. 1.z cavén mirovan dinibérim. Her cavek rastiyek e. Di nava
ew qas rastiyan de li rastiya xwe digerim. 1i velerza dilé xwe digerim. Di
velerza dilé min de hemii tirs 7 xweziyén min, bhemii sikestek i
destkeftiyén miin, hemii ders 7 tecritbeyén min vesarti ne. 1.i big 7i bira xwe
vedigerim 7 di nav de digerim; li qonaxén jiyana xwe digerim. .. Ser i
hevrikiyén xwe li ser mézina mantiqa xwe dipivim; kém éde digihijim
wan. T¢ de rityé min ¢ nepent heye 7i hingé ew li ber min xuya dibe; li ser
wi gisi 7i kul hene, birinén ku bé ji jan didin hene, sabi 7i kéfxwesiyén
biciik 1 mezin hene. Diir 7 nézik kes i kesayet henes protip hene,
modeltip hene i hemi ji bi tevna tirsé hatine pécan. Tirs hene; lewma
gava ku li rityan dinihérim tirsén xwe dibinim. [i lew re 34 bi 24 tu rii
dilé min germ nakin i hestén min bi ¢u awirvedanan bi pélan nakevin.
Hingé satalayta min régeha xwe digubéze 7i ber bi rifyistaneke nediyar ve
dige.

Li rityé ké digerim gelo? i rityekt cawa? Kijan rii xewn 7i xeyala
min e? Bz di kijan riyi de vesarti me? Di rijyé ké de? Li rijyistana
rifyan li rastiya xwe digerim. Li riiyé swe yé nepeni... Ji zéhna xwe
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dipirsim, ji raboriya xwe dipirsim 7 ji xweiyén xwe dipirsim. Ji rityé xwe
dipirsim. Raiyé min ji min ditirse; ez ji riyé xwe ditirsim. Raiyé min disiké
7 weki guleke béavmayi hédi hédi digilmise. Ez hé ji Ii rityé xwe yé nepent
digerim di nava rijyistana riyan de. Lé rityé xwe yé nepeni nabinim.
Riigeha riiyé min hé ji i ber min winda ye. Hé ji satalayta hestén min li
valahiya rifyistané digere 7i hé ji negihistiye régeha riyé min é nepeni.

Li rifyé scwe yé heyi dinibérimy dipirsim di ber xwe de, gelo ez li
spebitiyé digerim? An ji spebibiiné? Qey ez li zelaliyé digerim an
zelalbiiné? Nexawe ez li rastiyé digerim an ji rastbilyiné? Ma ez li

Jehatiniyé digerim an ji jehatibiné? Ez Ii riyé ¢i digerim; di kijan iyt

de li xwe digerim? Rastiyén min, xewn i xeyalén min, idealén min,
spebitiya min, jiriya min. .. Kijan? Hingé e li kémasiyén swe digeriny
di nav bir ii hafizaya xwe werdibim. Radikim i datinim 16 rityé min é
nepent hé ji ne xuya ye. Qey ez li kémasiyén riyé xwe yé heyi digerim?

Hezkirina mirov rastiya mirov a heri masiimane ye. Hezgkirin
hisimendiyeke di tama zaroktiyé de ye. Hingé gey mirov li rilyé xwe yé
garoktiyé digere. Riyé zarok é xwegsik 7 Zelal. .. Qey mirov li cavgesiya
zarokeki digere? Ma dibe? Dipirsim. Li nava riiyistané dikevim weki
parsekeki rii bi i li te digerim. Li 1iiyé xwe yé nepeni... Ma mirov li
keserén xawe digere? Qey mirov geroké wan tistan e yén ku mirov nekariye
biji? An ji encama hemidiyan e légerina mirov? Qey mirov li parceyén rityé
xwe digere? Ma rityé miirovekt cend pargeye? (. ..)

Hé ji dipirsim. Lé difikiring; li bersiva pirsén xwe digerim. 1i
parceyén rijyé swe digerim. Pargeyé zaroktiyé, parceyé ciwantiyé i parcayén
din. Parceyé li nav malbaté, parceyé li nav civaté, parceyé li nav jingebé ii
pargeyén ditir. .. Hemii parceyén rityé xwe yé nepent. .. Icanet, bébexts,
keser, kul, bejari, dewisandin, tenéti 7 agweri. .. Li 17iyé xwe yé ku dé
min i tirsa tunebiné rizgar bike 7 ber i fekiyé min li ser jingebé belay
bike, digerim. Di nava ev gas parceyén rijyistana rityan de li 1iiyé xwe yé
ditir digerim. Ew rityé ku dé vi agiré tenétiyé di nava rubé min de vemirine
7 rityé min é nepent bibine. ..

Li rityén ges dinérim. Kéf 7i sabi, hezkirin i tina jiyané min
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dipége. Xeman ji bir dikim. Tavilé ges dibe riyé min ¢ nepent. Sinyalén
hig 7i mejivé min hemi dilebiting rubé min vedigese 7 17iyé min é nepent li
benda ciriiskeké disekine. Hingé rityé ges bi min xwey té. Evin mirov bi
di xwe ve dibe; te dikése xwe weki gerasiska ave. .. 1.¢ heke ji aliyén din
ew 11ré) venejent tu radiwesti 7 édi hestén te ji we régehé derdikeevin 7 hingé
tu di rityeki din de li rityé xwe yé nepeni digeri.

Hé ji nizanim rityé min ¢ nepent di riiyé kijan gnlé de vesarti ye.
Lé gelek caran ez wi riiyi radibibizim, seb dikim, pé dibesimy téhn i
Ppéjna wi dibibizim. Gelek caran ew ji xeyaleké diirtir dibe, hin caran ji
hilma wi Ii pist guhé xwe radibibizim. Jixwe gava ku ez, st sikestineké
tém bi dilek? dascwaztifi I wi rityé scwe digerim. Dixwazim ku li nik min
be I get nabinim 7i hingé tenéti weki éseke giran xwe beri rubé min dide.
Hingé di nava rityistana rityan de hemii vii ji min re dibin sebm i e3 di
hemdi rilyan de tenétiyé radibibizim. Tené Ii rifyé xwe yé nepent digerim
1€ min bé ji ew neditiye.

Her rityeki nézik ku di jiyana mirov a civaki de bi rengeki bi
mirov re tekildar dibe parceyeki ji xwe dide riyé mirov. Hingé riyé mirov
¢ heyi ji derdora xwe bi sedan parceyan distine 7i ji wan ji tese digire. 1.é
rilyé mirov € nepent ji van vedertir ¢; tené di kiirahiya rub 7 mejivé mirov
de hélina xwe cédike. Ew ji hemii spebits, xwezi 7i keserén mirov pék 1é
1€ ¢n caran ji ew riyé mirov dibine van pédiviyén mirov hemiyan careser
nake. Tené hezkiri kilita deriyé careseriyan e. Ango hezkiri hilmeke
germ a vejandina hestén mirov én xwesbin e. Yani bawesineke hiinik e
bo hénik-kirina kelegerm i kelejana tenétivé ya rub i mejiyé mirov e.

Peyka dilé min li rityistana rityé nepeni digere. Di hin rityan de
tineke germ, di hinan de sehmefke har, di hinan de pistrastiyé, di hinan
de hévisikestiné, di hinan de xemsariyé, di hinan de bébextivé, di hinan
de bésisidiyé, di hinan de nankoriyé 7i di hinan de ji kéfxwesiyé dibine. Ji
hemiiyan ji parceyeket distine. Her wiba li nik hemiyan ji li ‘te’ ya ku di
1ilyé min € nepent de xwe vesartiye digere.

Umré min ji légeriné westiya Ié ez hé ji li rityé xwe yé nepeni
digerim. Carina geleki néz, dibim Ié bé ji min ew neditiye. Dizanim ku
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ew gelekd ne diiri min e, I¢ nabinim ka li ku ye 7i ew rityé e I digerim
rityé ké ye? Peyka hestén min bé ji li valahiya rityistané dizivire 7i i
riigeha xwe digere. Régeba rijyistana riiyé min é nepent gizina dilé min e.

Gigin 7i ¢izina dilé mirov di kijan riiyi de vesari ye? Kijan awirén
germ, bigirina sivin, axaftina nerm giziné dixe dilé mirov? i ber ¢i tisti
gixin bi dilé mirov dikeve? Antenén dilé xwe li ba dikim 7i satalayta dilé
xae li valabiya riyistané girédidiny gelo li kijan rilyi vesarti ye gizina dilé
min? Ci tist dibe sedema raperina hest i dilinén mirov? Pivan 7 régezén
gizina dil ¢i ne? 1.i xwe digerimy dikevin nav reb 7i risén xwe i 1¢ de
digim xwareé. Ji raboriyé cend fkeser i xweziyén xwe yén dewisandi
dibinim. Gelek xweziyén ku min hingé gelek xwestibii bi dest bixim lé
ku min bi dest nexistibiin tén bira min. Hingé gizin dikeve dilé min;
difikirim ku hé ji sikestina wan xweziyan weki kuleké di kirahiya dilé
min de jan vedide. HE ji weki xewneke nivcomay? hestén min dixwagin
min It wan deman vegerinin 7 di nava wan xweziyan de rijyé min é nepeni
nigant min bidin. 1é ne ez e, € beré me, ne ji xweziyén miny ne ji dil maye
dilé caran. Hingé rityé min ¢ nepent bé ji i swe’ digere. Hé ji di riiyé
mirovan de li 17yé te yé ku rifyé min € nepeni 1¢ de vesarti ye, digerinm.

<o 21 hE JT weki sitavkeké geh xuya dibi, geb ji winda dibi.

S

Ez gelek li ser van rézikén Ehmed fikiribam, hingé ez
tégihistiblm ka Dilsaya bajari ¢ima li pey Ehmed hatiye G bi
evina wi geviziye; ma kijan mirovi dikari li hemberi van gotinén
efsuni xwe berze nekira. Belki ji hezkirin, xweberzekirineke
delodinane bu. Pisti ku min ev nivis xwendi, ez geleki 1é
hiziribam ka ez li ¢iyé Bisengé digerim, di raye weé de ¢i dibinim
ku xwe té de berze dikim.

Eré awéneya min a spehi, di ¢avén Bisengé de min
spehitiyeke zelal a xwerd, di kené wé de min héviyén tepisandi
yén Mustefayé vederkiri yé ku tim ji tenisté ve li jiyané
temasekiri, didit. Min li nik Bisenge bi rastin ji xwe didit; ez bi
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dil-lerziké diketim.

Bdi di jiyana min de kesek heba ku bagerén dile min li
nik we disikestin G aramiyeke dilveker xwe vedida ser kerba
min G ez astide dibim.

Eré neynika min, ¢cu xweseriyén min nebun, min ji bili
hemali G réncberiyé cu kar ji nadizanin. Ez ne dewlemend bam,
ne ji xwenda, ne ¢i etiketen min hebun, ne ji kariyereke
berbicav; tené di nava ¢erxa heyi de ez weki moriyeke lawaz
btim, di nava hengameyén jiyané de ne dengé min G ne ji peyva
min hebu. Bi zikeki tér, bi dehan bir¢i dimam, gelek caran bi
kute, kurtél G bermahiyén xelké ve min ziké xwe tér dikir. Min
cu car¢ hin pare nebun ku ji xwe re cileki nt bikirim, pélaveke
xwesik a nG bikim piyé xwe 0 bikaribim bi dd bayé dilé xwe
tevbigerim. I.é ligel vé ji Bisengé qgedir dida min, pate bi min
dida G ez wek insan diditim; weki insaneki normal... Heta
hingé cu kesi/é bi wi ¢avi li min nenihérib, lewma li nik
Bisengé ez bi hebtina xwe dihesiyam. W¢, ez weki heyi qebul
dikirim; guhdariya min dikir, ji min re dergehén dilé xwe
vedikirin; pir samimi G jidil bi min re tékildar diba G ptte bi min
dida. Lewma min xwe li nik wé didit; heta ku min ew nedita
bayé dilé min neditewiya.

Ew édi bubt sedema jiyana min.

Ew rojén min én heri xwes bin. Wan rojan ez bi rasti ji
bi tam 0 ¢éja jiyané hesiyablim. Bisenga delal, babt stérka ges
a jiyana min, babd aramgeha dilé min, bubt niméjgeha evina
dile min. Min li nik wé her tist ji bir dikir; hemu és G kulén min,
xweliya Gundé Mizgefté, termé pargekiri y¢ Ehmedé Xani,
landika li ber ¢avén min bi guleyan hatiye peritandin, rayé bavé
min gava ku singa wi dibt moxil li ber guleyén kesén nediyar,
ésa mista Saloyé bébext, hemt ji bira min di¢in; gava cavén
min bi wan ¢avén xezali diketin, hiinebayeki nerm li ser hestén
min digobiliya G bawerzinén hénik ez mest dikirim. Gava ¢avén
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min bi wé diketin, hemt gisiyén jande yén li ser dilé min
serpecim dibGn 0 li siné Mistéyeke nG bi bextewariyeke
bétarif digevizi; ez li nik weé geleki dilxwes dibdm. Hemu reh
0 demarén min bi xwina evina wé diherikin; heta sane G
atomén xwe ez téwer bubum, ez bi kené i ser 1évén tenik én
Bisengé evinxuri bubum.

Evinxuriya dilges hemt janén dilé min dikewandin G
jehra jiyane dikire xosaveke sirin a tamhingvini ku min her roj
ji awirén wé yén germ dinosi.

Ew édi babt kaniya héviyén min.

Wan rojan min ew zehf didit. Bdi ji xwe béhtir ez bi we
re dijiyam. Hemu xeyalén min li ser wé bun, her tisté weé édi
btbt xema min ji. Ci dike, ji ¢i hez dike, kené wé bi ¢i té, ji
kijan stran, stranbé¢j, film, hunermend, sanoger, siyesetmedari
hez dike, exlaqé we li ser ¢i ye, ji kijan xwariné hez dike, ji kijané
hez nake, ji ¢i ziver dibe, ¢av dide ¢i, modela jiyana wé ¢iye;
hemt min dizanin 4 ji ber ku wé hez jé dikir, tistén min j¢ hez
nedikirin ji li ber ¢avén min germ baban. Min xwe di kaniya
cavén wé de berze kiriba. Cend caran min hewl dabu ku
bizanibim ka dilé wé li ser kurikeki heye an na, 1é bécesaretiyé
zora min biriba.

*k

Pisti wé évara berl eydé bi mehan, rojeke ges a biharé
bt. Pisti dudiliyeke mezin min biryar dabua ku ez bicim her tisti
je re bejim. We seve heta derengi seve ez i ser fikiribum ka
min € ¢i jé re bigota G ¢awa deriyén dilé xwe jé re vekira. Roja
pastir, ez necubum geli G min ji xwe re hincetek peyda kiriba
G heta nézl évaré li ser ka dé i jé re béjim hiziribum.

Wan rojan min nedixwest li malé biminim, pisti hin
felaketén mezin icar ji ewrén raresiyé li hindava mala me
digeriyan. Tajdiné me bi temami xwe berdabt nav kar G barén
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komeleya xwe, hema béje bi ¢avé gawiran li me hemuyan
dinihéri. Digot, “Ev der dar-ul herb e, milet gis di sirke de ye;
civak hemt xariyaye, mizgeft bune mescid-il dirar, ‘Heta ku
hukmé Xwedé i ser rayé erdé serwer bibe’ em ¢ bi kufré re
tebikosin...” Gelek caran civinén wan li mala me c¢édibun.
Tajdin her roj heta derengl sevé em nesihet dikirin G weez
didan me, hemt tagén xani bi ayetan xemilandibun, nedihist ku
em bas li televizyoné temage bikin, kecén wi Rondik i Rojbin
héj heft neh sali bun, nedihist béyi dersik derkevin ser sanesiné
ji. Jina wi me kém caran didit, ew di navbera mutbex 0 odeya
xwe de as¢ bubu. Li bajér kurek li Tajdin 0 Esmayé zéde bubd,
nave wi kirib Muas, Tajdin digot, “Bila navé eshabiyan 1é be”,
Muasé bicuk, héj saleke xwe tiji nekiriba. Her wiha bajér ew
Tajdiné dinemeér kustiba G li sané Tajdineki weki bajaran
nermijok G cuda hatibt.

Dayika min wan rojan careke ditir dosyaya min a kevn
vekiriba 0 ew sohbeta ku li Xané, beri sewitandina Gundé
Mizgefté ji min re kiribu, disa dikir G digot, “Miste, berxé min;
me tu tené mayl, tu dibini vi bajaré mirovxwer bi Tajdin ji
vedaye, ew ji sewdaser buye; édi heke ew bi xwe ser jé neke
gostl jl naxwe, bavé te alimeki serti xwe ba, behempa bt, heft
ilim dizanibln, 1¢ wi ¢u caré weki van ehmeqan nedigot, eve ¢i
ye; gey ji me re dineki na derdixin. Kuré min, nebi tu bi da van
seytanokan bi¢l, aqilé xwe bide seré xwe, heke hewce bike em
¢ xwiskeke te ji bikin péguhork bo te. Dive tu ji ¢di bi jin G mal
bi, nexwe dé di desté jinbira u birayé xwe de serpeze bibi; bi
cavé roj¢, bi gora Ehmed G Ebdurehman, bi Xwedée kes
xwedaniyée li te nake, tu dé li kolanan bikevi. Kuré min, min
navé béyi ku daweteke ji bo te bigerinim bimirim. Vé keseré li
ser dile dayika xwe nehéle. Ma me ji ji te pé ve kesé xwe
nemaye.”

Dilsaya jinbiraya min  mal geleki ji hev dar babun, gelek
caran di¢t, bi hefteyan sinde vedigeriya. Ew hin ciwan bu,
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temené wé hingé li dora bist G ses saliyé hebu. Ne dilé dayika
min digirt ku jé re bigota, tu serbest 1 bizewice; ne ji dilé wé
digirt bigota, na, desté me ji te nabe, li gori edetén me em ¢ te
li Mustefa mahr bikin ji, hema béje ew li meydané mabu. Lé
dayika min pé nexwes bu ku ji nik wé bicuya, tim jé re digot,
“Kec¢a min, béhna Ehmedé min ji te t¢.” Dilsa geleki ji Tajdin
ziver dibu, ditengiji, gelek caran di ber xwe de digiriya G ji malé
dict. Ji ber ku Tajdin mayé xwe bi katré her kesi/é dikir, xwéya
hemt giraran bu; ¢i diba wi hema demildest ayetek bi ser de
diani.

Me gelek bériya mela Tajdiné beré kiribu.

Her wiha xwiskén min én céwi tam gihistiban, hingé
temené wan nézi bisté hebd, tam di kemlana ciwaniya xwe de
bln; xwina wan dikeliji, wexta guléna wan hatiba, ké dizani
belki di dilé wan de bi hezaran héviyén evineke sade hebun.
Lé ew kegikén gundi bun, weki masiyé li ber pelén har én behré
bikeve G xwe li qeraxeke dém bibine, ew ji wisa di riné xwe de
digeliyan. Kurén bajari bi wan qayil nedibun, tené ew ji bo
ganeké diviyan. Helbet wan ji dixwest ku méreki genc bé 4
jiyana xwe bi wan re dabin bike. Ew céwi ban, xwesik ji bin,
bejnén her duyan daréti ban, sing G beré wan gir, poré wan
boz, 1év G kepiyé wan lihevhati, cavén wan res 1 xezali... Feqir
btn, lewma cilén kevn én ji ber xelké mane ancax dikariban li
xwe bikirana, 1¢ dilé her duyan ji pak G paqij b, hestén wan
germ U her du ji bir¢iyé evineké bun. Lewma ji bi hésani dikarin
bihatana xapandin. Dayika min her dem digot, “Feqiri jeng e”
em, weki malbateke karesatditi di nava vé jenga feqiriyé de
digeviziyan.

Her wiha xwiska min Ronahi hé ji dict HISAS?¢ G
Binahiyé heta hingé gelek mal guhartibun 1é navmaliya wé hé
ji dewam dikir. Sekl & semala wé geleki guheribu, ew li ber bayé
bajarvaniyé ketibq, Ié li nik wé ew kultura jiyana bajaran tune
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bt, lewma ji karakterén bajari bas nedinasin. Asoya wé ya heri
mezin, modela méri, zilamé ku li nav mala wan dixebiti bu, jin
ji jina wi; lewma ji, rojeké méré ku ew li nav mala wan dima
¢ubl tewara wé 4 we ji xwe bi desté wi ve berdabu 4 pisti
cendekeé her kesi/é digot ku Binahiya Kewseré ducani buye.
Pisti heyamekeé ji jina malé pé hesiyabt, hingé demildest xwiska
min pénequn kiriba 4 ji mala xwe pistder kiribt 4 avétiba ber
deri. Méré wé ji pisti ku xwiska min kirétkiriba henekén xwe pé
kiribn 0 jé re gotibt, “Ganeke xwes bu, ¢cawa be rojeké te dé
xwe bida gayin, ma ¢i xirabi té de heye, me her duyan ji téra
xwe tam j¢ wergirt.” Pisti vé sikestina yekem xwiska min bi
temami dest ji xwe berdabt 0 her weki tola xwe ji jiyané bistine,
wisa bubt gehpika bin xelki. Lé ji bili me her kesi/é ev yek
dizani. Helbet rasti ne mimkan bt bihata vesartin, ew disibiya
guye bin befire, te ¢i bikira te nedikari wi stare biki.

Raresiyeé bi hemt bémirwetiya xwe bi ser mala me de
digirt.

*

Rojeke xwes a biharé bu, wé rojé ez necubum geli, dilé
min bi cotki lédida, ez € pisti ¢end saetan bicima nik Bisengé
G min dil heba ku devé tariké dilé xwe jé re vekira. Ez pir bi
heyecan bum. Dané berévari bu, tiréjén rojé yén tinde li ser
Culemeérge dibisirin. Joriya ¢iyayan gist belekiyén befiré ban,
darén spindaran ku dimena bajér gis ji wan dixemili, kemiliban.
Civikan li ser spindarén bi¢tk én sé car sali ku me li ber deriyé
xwe ¢andibun, dikire ¢ikecik. Li tentra ber deriyé me, ¢cend
jinén taxé hebtn ku nané xwe dipatin, yeké mezirge di destl
de bu girikén heviri li tentra sariyayi dida, yeke ditir ji girik li
ser sikeve ¢edikirin, cend jinén din én li dora wan ji, bi tali ji hev
re gazin dikirin. Cend zarokén bigtk én béserober ji li dora
wan nehewi dikirin.

We gave li ser sanesiné me ¢ay vedixwar, aqilé min li ser
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Bisengé bu, dayika min bédeng ranistibi; Rojbin G Rondik li
tenista min ranistiban, ji min re bi kurmanciya hekariyé ya
nazik diaxivin. Weé kélika ku Binahi ji deré sanesiné kete hundir
her tist qewimi. Cileki peyazi li ser Binahiyé ba, poré xwe yé
diréj berdabt ser milén xwe u raj li lévén xwe dabun bes 1é
nehatibu.

Dayika min rabu, ber bi Binahiyé ve ¢t, keziyén wé girtin
G caven xwe migiqandin G deve xwe vekir, ew bi da xwe li erdé
rakisand 0 got: “Kecé délika dardevi, ka béje ez ¢i bi te bikim,
te bi kijan diranan bikirinim, bi kijan sépé ve te bigurim; ez ¢
bizotén hemu dinyayé li quzé te bihesinim, kiré¢ ker G berazan
li te bihesinim, ke¢é gehpika bin xelki, tu bi kijan rayl ve téyl
malé, kege délegure, te ¢i siyanet bo me nehéla, te hetik 0 ara
me bire guliyén daran; véca béje, ez te bi kijan kéra nebir a ko
ser jé bikim, ez ¢ bizoté bi agir li himbana te bihesinim; hey
stasikestiye, hey porkuré, hey nemayé, hey fésika berazan; sond
dixwim, ez te li ser vé diné sax nahélim. Délika quzdiriyayi te
em li nav alemé rares kirin, te hetika me bir, ma ji iro pé¢ ve em
dé cawa derkevin nav xelki, em dé cawa seré xwe li ber tanén
alemé rakin? Ma te ¢i heq li ser me hebu, te em wiha rezil G
sermezar kirin, te namisa me li bin piyén bénamusan
pergiqand, hey bénamusa béseref!...” Hinge zarokén bicuk ji
we de, béyi ku bizanibin ka ¢i digewime dikirin girin G digotin,
“Binahiy¢ Bine, ker bikin qane!”

Hingg jinén ser tenaré bi bayé bezé gihistibun hawara
xwiska min, Rojbin G Rondik li nik min behitiban, Binahi li
erdé, dev 0 difna wé tiji xwin b, jinén ciranan milén dayika
min zeft kiribGn, ew has dikirin, dijinén dayika min li ser taxé

deng vedidan.

Mirovi li bajaran haysiyeta xwe ji dest dida, evin li nav
striyén raresiye di dilé min € birindar de diésiya.

ootk
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Dimena sesemin

“hetikberi”

Riibaré xceman
Maka kul i Fkovanan

Pistl heft hest deqeyén di ez ¢ ber bi otogaré ve bicima
u min ¢ ne bi dileki, bi sed bédiliyé beré xwe bida kevnewaré
xwe U her weha xwe bavéta nav pél a sipelén rubaré xeman G
bigota, “K¢é der zirav e bila ji wé deré re bibizde” G min ¢ xwe
te wer kira.

$okox

Payiz ba. Meha iloné bi hemu spehitiya xwe mirov
hembéz dikir. Hewa ne geleki sar b, ne ji ew kelegerma fetisok
a haviné mabu. Zeratiya pelex G pusé behiyayi renge xwe dabt
ciya G baniyan. Féki gist gihistiban G mirov di floné de térotiji
diba.

Payiza zt ba. Wan rojan ez bi danperan re rojé du sé
seferan digim geliyé Culemérgé 0 me xiz bar dikir. Her seré¢
seferé pénc milyon lireyé tirki didan me. Roja me dikir panzde
lira, vé ji tera gelek pediviyen me dikir.

Payiz bu. Ez her évaré pisti sefera séyem, pisti ew qas
west 0 mandibuné -min dem ji xwe re veder dikir- 4 di¢am nik
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Bisengé. Ci gava min ew didit, ez ¢av bi wé diketim ji bira min
dicin hema kul 4 kovanén malé. Ne xirecirén nav malé, ne
raresiya malbati ku Binahi ducani bubu, ne ji westiyana min li
bira min dima, hema bi ditina Bisengé, bi cavpéketina wi rayé
spehi, wi kené mexrar, wi bejn G bala narin astdehiyeke
bépayan ruhé min vedigesand.

Rojén min hema béje gis wek hev derbas dibun; ez her
roj di heman vedorén jiyané de, i heman labirentan diziviriyam;
hemu west 4 bétabiya min bi ditina du ¢avén tijijin bi dawil

diba.

Evar bi. Ji méj ve resetariyé kirasé xwe li xwe kiriba G
bajaré naveiya vegirtibt. Evarén vi bajari her tim bisehm ban.
Aha wé évara zu, ez, Mustefayé réncber, bi dileki ges, bi gavén
hémin ber bi mala me ve dimesiyam. Li kendalé taxa
Kanikewkan bi ser diketim. Cend jin G mérén navsere tevi
zarokén xwe bi pisti ve, di ber min re diborin G bi kendali
hildikisiyan G ber bi malén xwe ve di¢in. Hingé ¢end rézikén
ku seva beré min ji ajandaya Ehmedé canemerg jiber kiriban,
min ew di ber xwe de dubare dikirin G di ber re ji 1€ difikirim,
“Gelo Ehmed ¢awa kariye tercamaniya gizin G kizina dilé min
kiriye? Gelo Gulhezar ki buye, eré, caven Dilsayé res bun, heye
ku ew bi xwe be.” Wi wiha li ajanday¢ nivisandib:

“Gulhezar, hezar reng gul vedibin di resika cavén te de.
Ax Gulhezar, ¢i gava ez cav bi te dikevim
i bir dikim hemii keulén xwe...”

Payiz bt. Evar ba, weki her kesi/é ez ji ber bi mala xwe
ve di¢im. Weki her roj. Piyén min gewdeyé min ¢ westiyayi
gihandibt malé; dergehé ku ber bi sanesiné ve vedib,
dergeheki kevn € ji depan bu, ez hédika di dergehi re ketim
hundir, ronahiya sanesiné vemiri bl, min ji pélaveén xwe éxistin,
wé gave iskén girl bi guhén min ketin. Siberek li wir bl; min
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piceki di bala xwe dayé ku Binahi ye, digiriya. Hingé ji hundir
dengg jinbiraya min Dilsa G dayika min dihat, dayika min digot,
“Bila ew bindiriyayi neyé pés ¢avén min, bila ew bijiavéjk
nekeve vé malé, nané wé ji heram e; bila ew gehpik li pés ¢aven
min nekevel...” Dilsayé ji bi dengeki sakin G nizim, bi zareki
nerm li dayika min vedigerand, “Dayika Kewser, tisté bihuri
bori ye, i dt nege, ¢i bibe ji ew her keca te ye; ma ¢i gunehé wé
hebu, ew sebave xelki caye tewaré, ma we ¢i dizani; we her kes
weki xwe saf G pak dizani, ew héj nt ji gundi hatibt, hini bajér
nebubu; wisa bi kega xwe neke.” LLé her ku Dilsayé wisa digot
dayika min béhtir tal diba G her ku di¢t dengé xwe bilindtir
dikir, diqiriya, “Nexér, ew bijiavéjk kega min nin e, ez siré xwe
1€ helal nakim, bila gerdena wé asé¢ bibe! Wé ¢i hetik G ar ji me
re nehistin, wé em fihét kirin, bila ew ¢asniker neyé pés cavén
neyne seré dar G beran ji, ya rebi, tu sitheraman, quzdiriyayiyan
berhingari gurén ¢iyayan ji nekel...”

Ez behitibaum. Li ser piyén xwe rawestiyabum 0 cavén
min bi kirbini ketiban ser Binahiyé; xwiska min a céwi, bi tena
seré xwe, li ser sanesiné di bin dengé dayika min 4 Dilsayé de,
sercemiyayl, porqijbtyl weki taviya barané digiriya.

Cavén min man li ser we. Kuleke tal li girika min asé bu;
min kir ku tifa xwe daqurtinim lé tif di devé min de ziwa bibt.
Hinge gehbetiya di ruhé me hemuyan de hate bira min; a rastin,
em heml qehpik ban. Ya rastin, qehbiki li ¢arentsa me
hemuyan risiyabu. Ew Mustefayé di hundiré min de, gava ez
dihizirim geleki ji Binahiyé gehbetir bi. Weé xwe bi zilameki
jixwemestir dabt gayin, Ié wé ne ji bo gané xwe dabt gayin,
wé hez kiribs; ¢cimki hezkirina yekem a kegan ji eviniya wan a
pak bu, wé dilé xwe jé re vekiribl, bes wi teresbavi tené ji
navrana wé hez kiribt. Xwiska min, bi dileki paqij xwe berdabt
nava dilé gelek xewn 0 xeyalén germ, wé wisa bawer kiriba ku
ew € ji ve jiyana ku ew xwe layiqé we nabine 1 ji ber sereki ku
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get haya we jé nin e téketiy€, rizgar buya.

We évara payize ya li ser sanesina me ji min re baye jehr,
Binahiya xwiska min ku wé rojé ¢ubu kurtaj bubua G zaroké
xwe ji ber xwe biribu, lewma ji dayika min ew li ber deri histib,
li ser sanesiné bi her du ¢avan xwin digiriya. Ronahi carina heta
nav deri dihat, ¢av bi wé dikir 0 ji ber tirsa dayika min ji niské
ve weki taselé ku tasi aloziyeke té, ji niska ve seré xwe dixe nav
gebuske xwe, we ji wisa ser¢ xwe dixist hundir G wé roja tengav
nediweériya li nik céwiya xwe mabuya.

Ez hé ji li ser sanesiné reqbuyi, ¢cavén min li ser Binahiyée
hecko bixwazim bi¢im desté wé bigirim G wé teseli bikim, higé
min ji di nav pélén cuda cuda de serobin dibt: Ji aliyeki ve higé
min ez dibirim gelek salan beré, kustina bavé min disa u disa
di di hisé min de nt dibd 4 ji hingé ve gehbetiya jiyané ruberi
me dibu; ji aliyeki ve ji hisé min li ¢iraska héviya min, li Bisengé
digeriya 0 min dixwest ji her tisti ber bi wé ve birevim da ku
hemt kulén min bikewin; her wiha ji aliyeki ditir ve ji, hisé min
ez dibirim ser cotgorén Ehmed G bavé min G min wisa bawer
dikir ku heke iro ew sax buna belki em tisi van raresiyan
nebulna.

Héj beri cend degeyan ez li nik Bisengé bum u her tist
xwes bt Jiyan hebt G di wan kélikén jiyané de raye ges ¢ jiyané
li min dikeniya.

Seré payizé bi. Rojeke ne germ, ne ji sar a payizé bu; té
bira min ku wé rojé betlane bu, 1¢ an semi bt an ji yeksemi bas
nayé hizra min; wé roj¢, pistl sefera séyem, pistl ku ez ¢cam
malé, min cilén soli guhartin G bi ava tezi seré xwe sust; min
cilen xwe yén kesxwehiyé li xwe kiribtn 0 ez bi heyecaneke
germ ber bi mala Bisengé ve ¢ibtim. Min ew li ber deri ditibt;
disa ji bili wé kes li malé nebu. Cileki reng-ges lé bu, poré xwe

106



bi patike girédabu, 1€ cend dav sor bubun ser rayé we. Pir sade
bt; keneki mexrar li ser rayé wé xwe dida der. Li stranén Sivan
Perwer guhdari dikir, dengé stranan bi ser taxa wan de di¢a
xware. Ku ez ditim got,“Ay Misté, ca were were..” Pistl
bixérhatin 0 xosbéjeke edeti, ez li ser kursika kevn a li ber
deriyé wan ranistim. Pistre got, “Ca raweste, min girara
kutilkan lénaye, iro yén me careke ditir ¢ine nik mamé min
wan, ez tené li malé bim, ez ji te re binim ca tu dé hez jé bikir”
Min deng nekir, hingé gotineke dayika min ku héj em li Xané
btn, weé ji Ehmed re gotibt, hate bira min; dayika min gotibd,
“Kuré min, dibéjin; avé binin ji kaniyan, jinan binin ji esliyan”,
hingé Ehmed bi heneki 1¢ vegerandibt, “Dadé, eré rast e, 1é
em ¢ ¢awa bizanibin ka kijan jin esli ye, kijan ji béesl e?” Wé
demé dayika min gotibt, “Lawé min, xisletén esliyan ji dar ve
kifs in; li xwarina wan binére; xwarina bi desté jinén esli siviktir
e, ¢i bilénin ji, tamsivik e, 1é xwarina bi desté jinén béesil
tamgiran e.”

A

Xwarina bi desté sengebiya hewda dilé min bi rasti ji
geleki xwes bu. Pistl xwaring, ji bo ku bice ¢aya ku dema ¢abu
xwariné danibu ser venére, kete hundir, pisti cend deqeyan bi
caydank U peyale ve derket G hate nik min; me bi hev re cay
vedixwar. Hingé li rayé min nihéri, bisirineke germ bt mévané
raye we, pasé got, “Misté, tu zani, kaséteke nl ya Sivani
derketiye.” Hingé min xweziya xwe bi hindé ani ku min ew
kasét je re diyari bikira, 1¢ ez get hini tistén orjinal nebam. Her
tist¢ min herl kém desté séyem bu, kasét her dem min ji ber
radikirin, cil G pélav ji hin ji xér G xératan ji me re dihatin, hin
ji me ji nik etaran dikirin.

Eré, ez bibiryar bum, min ¢ ji Bisenga ber dilé xwe re,
yara xwe ya ku min ¢u caré ya ber dilé xwe jé re negotib, ew

kasét bikiriya.

doksk
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Eré neynika min, jiyan li min babu jehr; pirs G
pirsgirékén mala me get kém nedibin, hema hecko hinekan
nifir li me kiribe, mala me wisa babu lisé hemt kulan. Hingé
pisti ku Dilsayé Binahi bire hundir, min disa bi ¢avén tiji rondik
hawara xwe gihand ajandaya Ehmed, eré neynika min, ca
binére wi jehr G ketina bi jehré ¢end xweskok vegotiye:

“Dil ji bo ‘te’ evin pir kirin
Min piva, min séla

Min és li béndera dil kirin
Dil géra, dil héra,

Dil bo ‘te’ evin pir kirin

Ez ji te direviyam 7i min xwe disparte ‘te’ya nava dilé xwe. Hingé
tu ji min diir dibiiyi ¢ her wiba di nava dilée min de ji xcwecih dibiiyi. Te
Jebr berdida nava dilé nin. Ew awirén te yén ji kin i hérsa jiyané tékecityt
1i dilé min digeziya. Weki diipiskeké. Hingé dilop bi dilop dilé min ji
Jebra te vediscwar. Min nedikeari te ji bira swe bireniny, birdanka min bi
te hatibii dagirkirin. Dilé min bi jebra te avis dibii hédi hédr. "Te tové
Jebré li nava dilé min candibi. Ez roj bi roj dibeliyam. Weki berfa tavé
ledayt. 1. keviya dilé min ji axin i kovanan kulilkén jebrin seré xwe
radikir. Gotin bi jehré vediresiyan ji devé min i jebr sin dibii li nav
dilistana min.

Hingé ez direviyam ji jebra te 7i ji ‘te’ ber bi te ve direviyam. Ber
bi ‘te’ya nava dilé xwe ve. .. Ber bi ‘te’ ya xwe ve... Tu'ya min geleki
Ji ‘tulya ‘te’ cudatir bii. Ez ber bi wé ‘tu’yé ve digiim. En, welaté min é
heri hémin bi. Ewle bi. Bagerén dilé min li wir lisiyan. Agirén gur li
wir vedimiriyan. Eg li wir, i nik ‘te’ya di nava dilé min de tovresandi
aram i aside dibim. Ez bi jebra evina te aram 7 tena dibim.
Dihewiyam. Min ji jehra evina te dilé xwe tér dikir. We, téhniya dilé xwe
disikand. Tové jebra te li dilistana min rebén xwe dadibélan 7 dilé min
pé diwerimi. Bi jebré diket. 1. jebra te her ku xwe beri reb i récikén
dilistana min dida, rubé min bébtir sa dibi. Jebra te ya ji bébextiya jiyané
barbilys, i nava dilé min és mezin dikirin. Fs méjot dikirin. Dilé min
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¢ 1111 damayi ji memikén jehré giké xwe diwerimand i sibereke spitale
rengé xwe dida bergebén jiyana min. Edi min ber tist Ii pist wé spitaleyé
bi rengé jebré didit. Her tam i tin ji bi é5 i jana e seb dikir.

Dil bi jebra te evin fugstin. Evin beyirandin. Evin pir kirin. Evin
i bir kirin. Dil bi jebra te xawe’ ji bir kir, tiivil avét 7i rengé ‘xwe’ ji xwe
kir. Dil bi rengé te xwe péca. Bi jebra te avis bi, I tu caran bi evina -
béeviniya- te neza. Dil ji te revi 7i xwe sparte min, ez i dil revim i min
xawe sparte ‘te’ya di nava dilé xwe de. Te ez jebr dam. Te kula jiyané li
dilé min siwar kir 7i dilop bi dilop jebra xwe li nava dilé min belay kir.
Exz bi evina te géj biimy min get hay ji xwe nema i e3 ji xwe geriyam.
Min ji xcwe bébtir, ji te bawer kir; rastiyan cavén min vemalistin, I min
cavén xwe ji rastiyan badan i beri jebra te dan. Evina te e3 kor kirin.
Evina —béeviniya- te e3 xapandin. Hingé dil bi jebra te gij biibi. Te
pista xwe da min. Te jebra xwe berda nav dilé niin. Te dilé xwe bi jehra
Jiyané bar kiribii; te ew jebr ani, weriband, kire tir, da ber kevané gotinan
7 ber? dilé min da. Tir I cikill. i ber ku dilé min xav bi. Ji ber ku dilé
min béwar bi. [i ber ku dilé min 17 bil, av diviya. Dilé min birciyé evineke
saf bii, hezkirin diviya. Lewma bi te xapiya. Bi jebré ket 7i naliya.
Esiya. Kul bii. Geviziya... Te dilé min da ber ‘tivén jebré’ it tové tirsé
te li nava dilistana min cand. Wisa, ez ji xwe ditirsiyam. Ez ji xwe
direviyam 1 min xwe sparte ‘fe’ya ku min bi evina xwe ya kovi vaftizkiri,
bi hestén xwe yén béguneh méjotkiri, bi xweziyén xwe yén zarokane
pirozkiri. . .

Ez bi jebra te gevizim bi sev i rojan. Ci gava min ¢avén xwe
danin ser hev, jebra te és berdan nava dilé min. Ez gelek i jebrkujan
geriyanmyy; min ji cavén xegalan ava jiyané vexwar, nebi. Min kulén xwe
bi awazén bilbilan nivandin, nebi. Min ji xunava ser pelén gulan serbet
nogi, disa nebii. Min ji kerbé xwina xwe vexwar, careke din nebi. Ez
careke din ji ‘te’ ber bi ‘te’ya li dilistana xwe ve reviyam I negihistime.
Her ku nézi te biim, ji te diir ketim. Piyén min giran biin; jebra te rubé
min péga 1 ez li cihé xwe perpitin.

Perpitim. .. Sev i roj weki tirsebayeki lerzok di ser min re hatin
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7 ¢iin. Jebr li hemii lagé min gegiya. Dilé min pé werimi. Kuleké li nava
dilé min il day gewde bii 7i bii pitikeke (sava) bé dest ii pé, bé ser 7i cav.
Ez bi bijiyé kulan avis ketim. Bijiyeki bé dayik ii bé bav. .. Bijiyeki
Jande yé ku ber roj parceyek ji gewdeyé min dimét. Her roj cinikek ji
gost¢ min vedirot. Hestiyé min dikoji. Her roj mistek ji xwina min
vediscware Her roj di nava dilé min de hévi i xweziyeke zaroktiyé ji min
dikugst. Ew bijiyé evina te bi. Ew bijiyé revaneya te bi. Tu gunebé heri
mezin € demén min én bédem. .. Tu tirsa heri kirét a jiyana min a bi
Jeng... Tu jeng i jebra ciwaniya umré min é térnediti... Tu xirabiya
heri mezin a heyamén min én ji evineke saf i pak bawerkiri. . . (yi)

Peritim. ]i hérandina kulan periti dilé min. Ji sélandina xeman. ..
Ji pivandina keseran. .. Ji gérandina ésan. .. Heévi i xweziyén min én
Seqir i stiixwar weki gulnixwineké (silér) bi jebra xwe giriyan. Di giriya
xwe de di xew re ¢in 7 di kela xwe de pijiyan. Dil li ser pel 7 bizotén
keseran hate biragtin. Kiziri. Di xweliya xwe de xewinin hemi héviyén
min én pépeskiri. Jebra te ez piic kirim. Weki piisé behiyayi liba kirim
7 li coxina jiyané raxistimy hingé te e li bin sim 7l nalén ker 7 hespén
serberday? pelisandin.

We demé li keviya terazina dilé min cigikén beytik dest bi
germkirina ava sowaré kiribiin ji. Ji ber ku isev ji nava stérkan dé
stérkeke ditir ji birijiya. Lewma ewran qet xawe ji 1iiyé asiman vedikésa. . .
-Ma tu nabéji gey ew barana béwerz bésedem dibariya? Belki ji, da kn

......

koma hestiyan li bin kéleké bén calkirin, get nebe; belki rojeké réwingeke
xérxwaz bét 7i axa goré vepé. Hingé ez ¢ van rézikan veresinim ji jehra
te:

“Riibarén xeman diberiin li ser dilistana min

Riipelén diroké xwe vedikésan ji ber péniisé

Zeman iwade bii i ber hilavétina dilé min

Tu dicityi 7 vedigirt kéliya gora min xwisé

Ciroka agiré bédi dibat gotin li ser teniiré
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Gava ku xewn 7i xeyalén me tev dibiin bigotén sor
Kula hezar salan xwe berdida ser dengé biliiré

Dinaliya li nav sweliya xwe ya sar miri i gor”

Bi gazin biim. 1é min bas digani ji, hemii gazinén min di
bédengiyé de winda dibiin 7 li min vedigeriyan. Her cend di hundiré min
de qiyamet Ji radibiin, tené rondikén min li ser riiyé min hisk dibin. Ji
¢irdiska ¢avén min misteke jehré dibariya. Rondikén min ji bi evina —
béeviniya- te lewitibiin 4 hatibiin jebrdan. Edi her cend kéliya gora min
XIS vegirta ji, kesé nedizani ku ew jebra te berdaye nava dilé min bé ji
di hestiyén min de maye i ev ji kelvedana wé ye! Ma dé kijan biaqili
aqilé xwe bixwara da ku tébigihije ku kelvedana evineke kiir di goristané
de ji her i her tin vedide. .. Ma ji gesti kulilkén zer én jebrin li dor gora
min sinhati ne? Lewma ez ji te direviyam, min xwe dispart xwe ¢ li wir

Ji tu sebata min nebi, ji wir direviyam i icar min xwe davét ser bexté
te’ya di nava dilé xwe de. 1. wir dil bi jebra te ditebiti.

Te kina salan li dilé xwe bar kiribii. Tn bi rik 7 serhiskiya salan
a ket te i dilé xwe pengandibi, bi ser dilé min é pak 7 paqij de dibariyayi.
Hemii ésén jivané; bébexti, bextresi, serxcuri, tev te li awirén xwe
nijinandibin 7i bi ser min de dibati xwaré. Weki diipiskeke tengav te
demildest ew jebr tev beri dilé min dida. Min nizani ka ¢i dibe Ié jebhra
te li malzoraka dilé min vendisiyabii ii édi dil bi jebra te avis ketibi.

in

Navé wi biji ji kiribii ¢’
koK
Ji bexté min ¢ ¢é, min wé évaré li nik Bisengé siv
xwaribt, nexwe ez ji dé weki hemd malanén xwe bir¢l

mabtma; wé sevé kesi/é tistek nexwar. Weki mala miriyan,
peyvek ji devé kesi/é derneket.

Payiz bt, hewa ne sar bt, ne ji germ; hingoré sevé pisti
ku Tajdin 0 jina xwe ketin jara xwe, dayika min em hemu li
xwe kom kirin G got, “Zarokén min én xwesdivi, werin li
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tenista min birtnin, ez ¢ isev ji we re ¢irokeké béjim, eyni weki
beré; da ku hin hema bizanibin ka em ki ne G niha bine ¢i.
Delalén min, bi seré we hemuyan dikim, ji roja ku ev ¢irokén
me mirin wé rojé em hemu hatin kirétkirin.” Em hemu, eyni
weki zaroktiye li carmedorén dayika min kom ban G wé dest bi
ciroka xwe kir:

Hebd nebd...

skofokorok
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Dimena heftemin

“kevnecirok”

Dimenek ji dubiya me
Béhna ¢irokén tahmyjiyan

Pisti ses heft deqeyén ditir min ¢ beré xwe bida otogarée
0 ji bo careke di giréja hestén xwe bi ava ¢irokén dayika xwe
yén bi wé re ketine hembéza axé jarav bikim G li ber tirojka
evina Bisengé ya ku di dilé min de mayi, bibim misteke
rondikan.

ok

Eré neynika min a rastgo, hemu ¢irokén dayika min én
herl dir¢j bi gotina ‘Hebt nebt’ dest pé dikirin.

Em hemu li rextrayén dayika min bin, hingé temené
weé gihistibt sésté u guliyén wé tev kej babun, destén weé yén
bi gqermicik G gir 0 xirkén li rayé we, dasikestina bejna wé tev
govane¢ piratiya wé bun. Rojbin li hembéza weé 1i aliyé raste,
Rondik li aliyé ¢epé b, Ronahi G Binahi ji li kéleka raste, ez G
Dilsa li kéleka ¢epé ranistiban, pistl ku dayika min bi baldari
yek bi yek beré xwe da me hemuyan, dest bi ¢iroka xwe kir.

Heb neba...
Hok
Sirkafk 7 Kotirk

Hebi nebii.... Dibéin li ¢iyayek? sirkakek hebii. Rojeké geleki
tengav bi. Ji demsalan ivistan bii. Her der bi ba 7i bahoz bi. Gerasiska
bageré li wé sirkaké da 7 bir ew avét sikeftekeé. 1é nihéri ku kotirkek
di sikefté de ye, sirkaké goté, “Bexté Xwedé tu min xilas biki, e mirin,
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siré ez birim.” Kotirké gote, “Hindi hiin sirkak in hiin beft iman in.
Diimahiké tu dé bébextiyé li gel min biki, baweriya min bi te nayé ji lew
re ji ez, te xawedi nakin.” Sirkaké xmwe meliil kir, bi kelogirin I¢ vegerand,
“bexcté te me min cu hélin nin in, tn min xwedi biki nexwe ez € sirébirim
7 bimirim.” Kotirké li ser téjikén xwe dadabii. Dilé wé bi sirkaké sewit?
7 gote, “Were di hélina min de bi cib bibe, ciheki téra te ji heye. L sirkafk
erind i got, “Tla ez ¢ bikevim bin samperén te nexawe ez ¢ bimirim.” Dilé
kotirké careke din bi halé sirkaké sewiti 7i ew da bin samperén xmwe.
Heta roja pagstir li wir ma. Dotira rojé kotirké got, “Sirkak véca bager
i rawestiyaye édi tn dikar? bigt.” 1é sirkafk erini 1 got, “Wa tu ¢i dibéji,
tu ké ji hélina fé derdixi, ez 7i tu jin 1 mérén hev in.” Kotirké I¢ vegerand,
“Eman ii zeman tu ¢i dibéji, em kotirk in hiin sirkak in. Teyré me ne
yek e, tu ¢i dibéji?” Sirkak li ser ya xwe rawestiya, erini ii lé éde kir,
“Ne, bi Xwedé tu jina min 7 kotirk. Ez ket me, di nav bageré gevizine,
ceng 7i baskén min sikest? ne lewma tu min nabewini.”

Diimabiya diimabiyé ciine nik kundé dadger da ku ew doza wan
safi bike. Hemii meseleya xwe bo kundé dadger got, careke ditir Iz 1wé deré
JZ beri hev ketin. Hingé kotirké got, “Bila sirkak beré biaxive.” Hingé
sirkaké got, “I'n min dibint, ti¢ min dibini ez, ¢i I hatime. 1.i kotirké
binére ew ¢i xwesik e I¢ ez Ii ber babeliské ketime, per 7i baskén min sikesti
ne véca niha dibéje qet here ez te nas nakin, nézi min nebe.” Kundé dadger
beré xwe da kotirké ii got, “Kotirké de rabe li gel méré xwe bere.” Hingé
kotirké I vegerand, “Qazgi, ma ne divé tu pirsiyara min ji biki. Wisa
hema bi gotina wi tené cénabe. Her careké em ji heman celebé teyran nin
in. Pa ez ¢ cawa bi sirkaké re bizewicim?” Hingé sirkaké got, “Careké
dewarefk sekiti bii li devereké, hemii teyrén deroberé li kelaxé dewaré kom
bitbiin, tu ketiye bin dest 7i piyén wan, hingé te hawar xwestibii i te gotibii
&I min rizgar bike e € sii wi bikim’ her wisa min tu ji bin dest 7i piyan
derxisti 7i te ji 5ii min kir.” Hingé kotirké beré xwe da kundé dadgér i
got, “Aba Qazi de li derewa wi binibére, hindi em kotirk in xmwarina me
dexil e, geninn e 71 tisté wisa ye her careké em gosti naxwin. En ne gostxnr
in, pa ¢i sixulé min li ser kelax i melaxan heye?” Hingé sirkafké dewam
kir got, “Heke tu bawer neki, ez € ji te re cirokeke jinan béjim da ku tu
bawer biki, bi rasti bexté jinan ¢n nin e Qazi!”
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Ciroka gsirkaké wisa bil, “Li ciheki miroveki feqir hebi.
Xwedané du biciikan bi. Karé wi darvani bi, her roj spédé werisé xwe
hildigirt digii daristané dar dibirin 7i ew tanin difirotin 7i pé debara
zarokén xwe dikir. Rojeké, careé ji nav caran, ¢igikek dit, di ber xwe
de got, ‘Bz € vé giigiké bi xwe re bibim da kn Zarokeke min pé kéfxwes
bibe.” Hingé ciigik bi zar hat 7i bi darvani re axift i goté, “I'n min azad
bike, berde, sé téjikén min bene niha li benda min in 7i iké wan bire ye.
Heke tn min berdi ez é sibé ji bo te berik 7i dendikeké binim i deynim
ser vi keevirl, here wé ji xwe re bibe dé heta dawiya umré te jiyara te pé
bét.” Di ber re sirkaké got, “V'éca Qazi bexté jinan ev e.” We demé
kotirké Ié vegerand 7 got, “Jin hemidi jin nin in, hindi jin in hin ciwan in,
hin melhemén birinan in, hin ji kuromén kuroran in.” Her wiba sirkafké
¢iroka xwe berdewam kir i got, “Roja pastir darvan vegeriya cibé ku
¢ligiké bo wi gotibii. Dit ku her weki ciigiké bo gotiye berik jé re aniye,
hingé hate biré ku roja beré ¢iigiké jé re gotibii, ‘gava ku tu wé dibi bibe
1i nava baxgeyé xwe bigine, bila li nézi diwari nebe 7i rexcén wé ji bi terasan
eft bike.” Wit berik ani i terag ji pé re anin 7i li nava hewsa xwe cand.
Dotira rojé cawa ji xewé higyar bii dit ku ew berik biiye dareke mezin 7i
bi ser hemii darén din ketiye. Fékiyeki biciik 7 gilover bi seré daré ve
hatibi. Wi jé vekir ii bir siiké. Hergt fesé Ié rast hat jé re got, ‘Ev ¢i ye?
K7 dé vi tisté ku kes nizane ka ¢i ye bikire?” Her wiha gelek geriya i
westiya hingé tam dé jé geriyaba cibilyek rasti wi hat i got, ‘Bide ez ¢
bikirim, e € berdéla wan ji sed zéran bidim te.” Hingé ji darvan ve ku
cihii xwe pé dikene, I cihii ew féki dinasi. Bi heyretmayi li cibii nibéri
7 got, ‘Ci sed zér...” Cihi I¢ vegerand, Hefke ne qayil bi dé dused zéran
bidim te... sésedan’ Wi ji hema got, ‘kerem ke’ ii ew fékiyé nenas firote
cihii 71 bi wan sésed éran ji 17 gost, féki, méwe i cil 7i berg ji zarokén
xwe re kirin i vegeriya mala xwe. Hingé cihi goté, “Te cend ji van hebin
her roj ji min re bine ez ¢ her roj liba wé bi sésed éran ji te bikirin.’
Dotira rojé ¢ nibéri ku bi tayeki din é daré ve du lib cébiine, ew ji birin
dane cihii 7 sessed érén xawe hilgirtin. Diimabiké wé daré ses ta dan, her
tayeké du ji wi fekiyé nenas péve dihat. Her roj dibir ew didan cibii 7i
erén xwe distandin. Ji bili cibii kest) & nedizani ka ew ¢i tist in. Rojeké
cihii goté, ‘Bz dizanim ka tu van ji ku tini. E3 dizanim ew dar ji ¢i
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¢cébiiye; ez 7i tu serti bigirin?” Wi got, ‘bag ¢’ I¢ belé hindi ew cibii Ii derdoré
geriya, hindi pirsiyar kir nezani ka ew dar ji ¢i ¢ébiiye. Diimahiké cibii
¢l Ji jina feqiri (darvani) pirst, lé jina wi got, Weleh ez ji nizanin méré
min negotiye min. Ya ez dizanim hema rojeké berikek candibii 7i dotira
rojé ew berik bii dar 7 ev ti5t péve cébiin.” Cihi dest bi ragandina tevna
bébextiyé kir 7i roja pastir hat gote jina darvani, ‘Meré te ji te ez nake,
heke hez kiribiiya dé ji te re bigota ka ev berik ji ku anive. Na na, ew
é i xwe re jineke din bine. Ya bas ew e ku tu ji méré xwe bipirsi. Hingé
tu yé bizanibi ka bi rasti ji ji te hez dike anana.’ Hingé jina darvani
geleke bi ser wi de hat 7i wi ji got, Wele ciicikeké berikek dabii min pisti
ku min ew ant cand ev tist péve cébiin.” Hingé cibii ¢ii gote darvant, Heke
min sir 7 raza wé daré gani tu yeé daré bidi min Ié heke min nezani ez é
hemii malé xwe bidim te.’ Pisti gend rojan ku cihii li dora darvani iviri
7 hemii malé xwe da wi, pagé rojeké got, ‘Chigikeké daye te.” 7i hemii
mesele her wek? jina darvani bo gotibii wi ji bo darvant vegot. Sert cibii
qazanc kir, Ié gote darvani ji ser mala xwe ranebe. Rojeké cibii ¢ii nik
Jina darvani i jé re got, ‘Em bi hev re méré te bikujin. Kelaxé wi ji li
nay hewsé vesérin da fku kes pé nizanibe.’ Her weba jina wi' i cibii pékve
feqir kustin 7 diire cibii li ser mala wi riinigt.

Darvani du zarok hebiin, rojeké hatin ji dayika xwe pirsiyara bavé
scowe kirin. i ciranan ji pirsiyar kirin. 1 kesi] é nezani 7i kesi/ € bavé wan
nisani wan neda ji ber ku kesif é nezant ka ¢i bi seré wi hatiye. Heke
rojeké, hefleyeké, heke heyveké bavé wan ¢i... Rojeké cibii gote jina xwe,
B bigin teyré dewleté bidizin, binin serjé bikin i gosté wi bixawin, pistre
e € bibin serkésén vi bajari. Ez bibim padisab 7i tu ji sultan.” Rojeké her
du kurén darvani 7 vegeriyabiin malé, yé mezin piceki fabma bi, Ii pist
deri gubé swe didé ku cibii ji jina swe re wiba dibéje, Kurén te dé mezin
bibin 7 dé pé bibesin ku me bavé wan kugtiye hema her ji niba ve em wan
bikujin 7 li nik bavé wan vegérin.” Hingé birayé mezin ji birayé xwe yé
biciike re mesele vegot, hingé Ié nibért ku gosté teyri kelandjye 7 daniye ser
kuleké, pencere ji vekir? ye. Desté xwe avét gosti hingé serik, dil i mélak
ketin destiy hindi serif 7i mélak bii da birayé xwe yé bigiik 7 wi ew xwarin,
1¢ wi dil di nava pateké de vesart ii fir berika xwe. Ji wé rojé péve hindi
ku spédé hisyar dibi didit ku sed 3ér Ii pist seri ne. 18 eve bo kesi) & negot.
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Pistre ew her du bira bi dizi ji malé derketin ii ew bajér Ii pey
xawe histin 7 gihistin bajarek? din. 1. deriyé maleké dan, sxwediya malé
deri vekir. Pirejinek bii 7i ew bi tené dijiya. Pirsiyara wan kir, wan ji got,
‘Em békes in.” Hingé kéfa pirejiné gelek hat i got, “Xwedé hiin bo min
birékirine ez ji bézarok im, ez bibim dayika we biin ji zarokén min.’
Pirejiné bi salan ew Ii nik xwe bédudili hecko garokén wé yén resen bin
xwedi kirin. Heta kn rojeké padisahé welaté wan dimire. Ji bo ku
padisabé xwe yé nii hilbijérin hemii ciwanén welét li meydana paytexté
welaté wan kom dibin. 1'éca dé teyré dewleté bifirinin teyr li ser seré fé
deyne dé wi bo padisabiyé hilbijérin. Pirejin dixwaze ku ber du kurén wé

Jt bigin. Ew ji digin, cend caran teyr berdidin ew 1¢t Ii ser seré birayé bigiike
radiweste. i ber ku wi seré teyré dewleté¢ xwaribii teyr ji li ser seré wi
radiweste. Bi hére ve bi wére ve li hev geriyan serkésén welati, I¢ qebiil
nekirin ku kuré piré bibe seroké welati, lewma ji pibének lédan i ew
avétin derveyi bajér. 1igel birayé xwe i dayika xwe vedigerin malé, Ié teyré
dewleté li dii wan 1ét i ser bané mala wan radiweste. Sé caran teyr firandin
careke din hat ser bané wan. Hingé serkésén welati li hev dubir biin.
Hingé ¢iine piské, piska kuré piré ji ya hevriké wi bébtir bi. Her wiha
ew weki padisah hat hilbijartin. Pisti ku birayé mezin bo birayé xwe yé
bigiik kn biiye padisahé welati jin ani i diire xatiré xwe jé xwest i beré
xwe da wexeré 7l pista xwe da feleké.”

Di ber re sirkaké her digot, “Bexté jinan ¢u nin e! Jin bébext
in!” Her weha kotirké ji Ié vedigérand 7 digot, “Ka tu derewa xwe béye,
Jin ji hemii ew jin nin in; hindi jin in, hin ciwan in, bin melbemén ser
irinan in, hin ji xerimén kuroran in. Tu dé bibini bexté jinan!
b h k Tu dé bibini bext r”

Sirkaké domand, “V'éca birayé mezin bi dinyayé ket. Gihist
bajareki, dit ku li bajari dikin gazi 7i dibéjin, ‘Ditinbezar heye ki hezar
2erén xwe razi ne dé bikare bige pés!’ We rojé dor negibist wi, ji ber kn
rojé ji bo keseki/é tené dor hebii. Dotira rojé wi ji hegar érén xwe
razandin 7 ¢ii pés. Pénc ses rojan wisa bénavber beriya hemiyan ¢ii pés.
Hingé bala Ditinhezaré kisand 7i wé gote xidamén xwe, Ka herin wi
caméri binin pa ew ¢i tov mér e her roj téte pés min.” Gelek kéfa wi ji hat,
di ber xwe de got, her roj ji bo ku tené ez lasé wé ji navtengé jor ve bibinim

117



min hezar 3ér didan eve ez é wé bagebag bibinim.” U bi bayé lezé gi selal,
Ditinbezaré ew péswazi kir 7i goté, Navé te ¢i ye?” Sertac e’ I vegerand
kuré mezin ¢ piré. “Tu ¢i kes 72’ got Ditinbezaré, ‘Ez ji ebdeki Xwedé
me; tu béje derwés, ez béjim evdal’ Ié vegerand Sertac. Ditinhegaré
pirsiyara éran jé kir, wi got, ‘Min hene, ez beyi me.” Hingé Ditinhezar
serbeté raberi Sertac dike 1€ dermané jibiséxistiné ji di nav wer dife.
Sertac vedixwe 7i pé dikeve. Ditinbezar Ié digere dibine ku dilé teyré
dewleté di berika Sertac de ye, demildest wi desteser dike. Sertac ji roja
pagtir spédé hisyar dibe dinibére ku li pist seré wi tu ér nin in, hingé pé
dibese ku ‘dilé teyré dewleté’ jé hatiye wergirtin.

Her weha Sertac pisti vé bébexctiya Ditinbezaré béhévi dimine i

beré xwe dide ¢ol 7 ciyayan. Edi ji siyané dikeve, li rezeki tiri rast .

Difkeve nav rezi, di ber xwe de fikiri 7i got, Xwedé bike ku ev reg é
déwan be da ku bén i belaya min ji dinyayé vekin édi ez ji giyané xwe
vestyame.” Dikeve nava re3i dibine ku sé teseyén tiri péve ne; tiriyé eriki,

1iriyé méwant 7i 1iriyé reg... Ew ji tilmiskeke tiriyé zeriki vedike 7 dixwe
hingé bii ker. Bii girezira wi ji wi aliyé rexi beziya aliyé din. Lagé wi
bitbii lagé keran I¢ rewaneyé wi yé mirovan bi. Hingé xwe giband tiriyé

méwant, ew xwar bii mirov. V'éca ¢ii yé reg xwar xuriyanek kete lagé wi,
xawe bi daran dibusiya, xwe bi beran dibusiya l¢ xuriyan jé necii. Careke
din tiriyé méwani xwar xuriyan ji lasi ¢i. Hingé di ber xwe de fikiri 7i
got, ‘Bi Xwedé divé ez vegerim nik Ditinhezaré ii tola xwe jé bistinim.’
Ji wan her sé teseyén tiri bi xwe re anin 7 beré xwe da bajaré Ditinhezar?.
177 selikeké tiri kir, di desté xwe de girt 7i bi nav kolanén bajari ket. 1.i

wi bajari tiri tune bii. Cawa Ditinhezaré ew tirifiros dit ga3i kir. Pigti
ku ket gesra wé Ditinbezaré pirsiyara tiri jé kir, wi ¢ vegerand i got,
‘Eré, ev tirl yé firotiné ye.” Wi ji tiriyé res dayé ew ¢ fu lag pé dixcure.

Ligel xwarina tiri xuriyan kete lasé wé, I¢ tn derman peyda nekirin.
Hingé Sertac xwe dife hekim ii li nava bajér digere, di ber deré gesra
Ditinbezaré re derbas dibe, ew dibinin 7 wi vediscwinin jiré. Ew ji beré
lagé wé pé dide siistin, hinek melheman I¢ dide 7 pagé tiri pé dide swarin
7 Ditinhezar wé gavé saxlem dibe. Pisti rojan careke din bi heman
nexcwesiyé dikeve. 1.i ser vé yeké bavé Ditinhezaré ku pasayé wi bajari
ye careke ditir gagi Sertac dike, ew ji dice nik pasa. Pasa jé re dibéje,
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Tu keca min saxlem biki te ¢i ji min divé bisxwage.” Lé vé caré tiriyé
zgeriké didiye. Gava kn wé ew tiri xwar bii cehse-mabineke sin. Hingé ji
pasa re dibéje, Ii odeya xwe nivistive divé bi rojan neyé acizkirin. Bes
cebitye.” Hingé pasa daxwaza wi jé dike, ew dibéje, 1.i nav hewré we
cehgse-mabineke sin heye ez wé dixwazim.’ Pasa di ber xwe de difikire,
‘elo ma me mabineke wisa heye’ lewma dide pirsiyarkirin, seyis lé
dinibérin ku rast ¢, hingé ew li cehse-mahina xwe siwar dibe 7 beré xwe
dide welaté birayé xwe yé bigiik. 1i welaté birayé xwe akinci dibe.

Rojeké ji nav rojan birayé wi jé pirsiyar kir 7 got, ‘Bira, ka
binihére te kijan kec bivé ji me re béje em ji te re bixwazin.” Sertac I
vegerand 7 got, ‘Bz cu kecan naxwazim, li tewlé cebse-mahineke min a
sinkewzani heye wé li min mabr bikin.” Birayé wi l¢ qiri 7 got, ‘Eg
padisahé vi welati me, pa e3 ¢ cawa cebseké li keké xwe mabr bikim! Ma
tu heywan 7’ Birayé wi ew héla i ¢ii. Du sé caran pahisab ligel heyeta xwe
hat 7 heman pirsiyar jé kir 7i wi ji her di daxwaza xwe de rik girt, cara
$¢yé Qazid gote Pahisahi, ‘Ezbent, hema bo dilé wi em bibéjin bila ku dilé
wi xaweg bibe. Ma ¢i héstir li mirovan nayén mahrkirin.” Padisahi bédili
daxwaza wi gebil kir i cehse-mabin li Sertac mabr kir. Pagé Sertac
tiriyé méwani da mahiné ew bii mirov 7 bir malé, bi zér i inetan
xemiland 7i qasid birékirin dii birayé xwe da ku bén daweta wi bigerinin.
Hingé padisah bi heyeta swe re hatin mala wi, ¢awa ¢av bi Ditinhezaré
ketin henii di cibé xwe de bebitin, bi ditv pisté li erdé ketin. Pagsé daweteke
binaviideng ji bo Sertac 7i Hezarditiné li dar xist.

Pisti rojan, rojeké Sertac ji birayé xwe re got, ‘Bavé me cibii
kustiye, em vegerin bajaré xwe ii tola baveé xwe vekin.” Bi sev malén xwe
bar kirin 1 beré xwe dan bajaré xwe. Gava ku gibistin dora bajari I nav
milké bavé xwe, Ii cihek? veder ji xwe re gesreke du sé gat ava kirin 7
1é de riinistin. Pisti heyameké naviidengé wan li hemii bajari belav bii l¢
kest] é nezani ka ew kuré darvani ne. Rojeké biryar girtin ku bicin nik
miré bajér, pisti ku ¢iin nik miv secereya xae jé re vegot. U I 3éde kir i
got, ‘Bavé me cihii kugstiye i cendeké wi ji li nava hewsé vesartiye em
dixwazin ku biin bén pés il meseleya me safi bikin.” Pisti ku bestiyén
bavé wan derxistin bi emré mir cihii 1 dayika xwe dan kustin 7i pagé ji
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malé cibii hemii belavi hejar i belengazén bajari kir.” Li vir ¢iroka
sirkaké ji qediya. Hingé kotirké got, ‘[in ji hemii jin nin in, hin jin in,
hin jan in, hin melbemén ser birinan in. 1 'éca dora min e ez ¢iroka xwe
Ji we re béjim.”

Ciroka kotirké dest pé kir, “Wexteké ji nav wextan, li welatek?
diir pirejineke hebi, 1wé piré kurek hebii, hindi feqir bii jé re Ebmedfké Piré
dibate gotin. Ebmedké Piré xulamé miré wi bajari bi. Dayika wi ji
navmall i xidameti dikir, hiri se dikir, aman disiistin, berder dimalistin
7 bi sed koteki jiyara xwe difir. Heke salefé, heke duyan, heke séyan
édi Ebmedké Piré mezin biibii. Rojeké gote hevalén xwe, V¢ hefteyé ez
¢ dewaran xwedi bikim.’ Pisti hefteyeé Mir dige pés dewarén xwe ku hék
Ii ser pisté radpwestin. Mir pirsiyara dewaran kir, xulaman got, V¢
hefteyé Ebmedké Piré scwed kirine.” Mir got, ‘i Ebmedké Piré re bibéjin
bila dest ji xweykirina dewaran bernede ez ¢ heskiireke magé ii totikeke
kurori Jé re zéde bikim.’ Hefteya pastir Ié nibértin ku dewar édi ji
geriyané biin hindi gelew biibiin. Mir got, ‘Heskiireke din a magé i
kurorekd din I¢ éde bikin.’ Her weha pisti heyameke diré ¢i salek bit
¢t du sal rojeké Ebmedfeé Piré got, Weleh édi giina min bi magé huli bi,
ez édi nikarim, e ¢ bicim.” Dayika wi got, ‘Ma dé bi ku de bicin, me ¢i
cth nin in.” ‘DE bicime kuncé babé xwe, heke tu neyé ji li vir bimine e3
digim.” 1i dayika xwe vegerand Ebmed. Dayika wi got, De rabe em
bigin.” Hingé Ebmed dige ser kuncé bavé swe, berikeke diriyayi avéte
nava xant, kereke libati avéte ser xwe 7i I wir bi cib biin. Rojeké mir dige
1i dewarén xwe dinibére dibine ku dewarén wi béxer 7i lawaz, biine, hingé
wir pirsiyara Ebmed dike, seyis dibéjin, ‘Citye miré min!” Hingé mir
dibéje, ‘Herin jé re bibéjin bila bét dé heskiireke ditir a magé bo zéde
bikin.’ Ebmed daxwaza mir qebiil nekir. Hefteya pastir mir I¢ dinibére
ku dewarén wi hindi bin jar biine édi bi koteki li ser lingan radiwestin.
Mir careke din ji qasidé xwe re dibéje, ‘Bila bét dé heskiireke ditir a
masé bo éde bikin.” Di ber re ji kotirk ber dibéje, Hindi jin in, hin

)

ciwan in, hin melbemén ser birinan in.....

Ciroka kotirké dewam dike, “Rojeké Ehbmedké Piré riniste
xwaré 7 got, ‘Dayé, ka bavé min ¢i kar dikir, bo min béje.” Dayika wi
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got, Bavé te gavani kiriye.” Hingé Ebmed got, Ka ji mebl ii ciranan re
béjin ez € sibé bigim ber garana wan.’ Dotira rojé Ebmed garana xwe ajot
7 heta évari lingé sengoleké sikest. Gava ku évari vegeriya ji dayika xwe
re got, ‘Dayé, bavé min gavani nekiriye bo min kareki ditir bine.” Dayika
wi got, ‘Bavé te sivan bi, sivani kiriye.” Roja pagtir ¢i ber pe3i heta évari
lingé bizineké sikest. Fvari gote dayika xwe, Weleh karé bavé min ne
stvant bil.” Hingé bi hérs bii 7i gote dayikea xwe, Bo min rastiyé béje daye,
ka bavé min ¢i kar kirive.” Dayika wi got, Weleh bavé te masivan bi.’
i xawe re Ii toreké geriya, ¢ii perava ribari 7i tora xwe avét avé beta évari
seviyeke masiyan girtin. Masiyén xwe firotin, duwazdeh 3ér pé hatin, ses
2er li xcwe 1l dayika xwe mezaxtin, sesén ditir ji kirin berika xwe. Heta
roja heyniyé, weé rojé ji dayika xwe re got, ‘Dayé ez iro negim, béhna xwe
vedim. Roja heyni ye, roja xéré ye.” 1é dayika wi bi ya wi nekir i e rojé
1 beré wi da dora cemi. V¢ caré tora xwe avét riibari tiselek keté. Ew
JE derxcist avét 7 ¢il jortir, disa tora xwe avété i careke din eyni tiisel
(kiiso) kete tora wi. Heta évaré ji bili tiisel tistek neket tora wi, hema ji
kerba ew bilgirt 7 bir malé da dayika xawe i got, ‘Dayé dé ha, bijenge
thisilé xcwe!” Hingé tisil ji toré derket 7i kete quleke diwari.

Roja pagtir ¢awa ji xewé hisyar biin wan dit ku xaniyé wan hatiye
malin, amanén wan hatine sistin, xwarin hatiye amadekirin. Ehmed
pirsiyara wé yeké ji dayika xwe kir, wé got, ‘Weleh kegeke ciranan e hatiye
mala me daye hev.” Cend rojan wisa dewam kir, rojeké Ebmed di ber xie
de got, ‘Eve her hosa nin e.” Ebmed nivist I¢ di xew re necil, deriyé wi ji
kun bii, 1€ re dit ku pelefe wek find 7 feneré ji xani derket hin spebi bii
mirovi dil neda I¢ binére. Ew hat xani berbey kir, xwarina wan amade
kir 7i pagé careke din vegeriya nik qapé xwe i weki tisile kete nava wi i
kete qula xwe. Elbmed di ber xiwe de got, himmm ev e xani berhev dike.’
Roja pagstir dayika wi ji meraq kir 7i got, ‘Ev ki ye vé berbeviyé bo me
dike?” Elbmed bi dilsari I¢ vegerand, ‘Ma dé ¢i ji xwe biki xem, hema
bixcwe 7i binive dayé; eve dana Xwedé ye.” Seva pastir Ehmed li ber dani,
cawa dit ku kecik bat hema demildest ew girt. We ji got, Ehmed te ez
girtim édi e venagerim. Navé min Perixan e, ez keca miré ecinan in.
Here ser derava ku te e Ié girtibiim, li wir sé caran gazi bike, bibéje
Ebdulgadir, ew ¢ bersiva te bide, jé re bibéje xwiska te Perixané gotiye bila
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texcté min binin vir.” Ligel tavdana spédé Piré hisyar bi kn di gesreké de
ye, li ser nivinén nerm razaye. Geleki heyiri, got, Bi Xwedé em ciine
bibugte.” Ehmed Ié vegerand 7i got, ‘Dayé razé, tu ¢i dibéji.” We bi rikberi
got, Rabe rabe, ca I¢ binibére welehi em ciine bibusté.” Dotira rojé mesele
safi bii, sabid anin, ew li hev mabr kirin 7i daweteke nediti bo wan géra.

Rojeké miré bajér careke din qasid sandin dit Ebmed da kn bige
seyisiyé bike. 1.¢ wi gebil nekir ii got, ‘i mir re béjin, bila ew béte vir ¢i
bixwaze e, raberi wi bikim: Gogt, gell, feki, zér... Ki magé dixwaze.” Li
ser vé yeké mir hérs dibe 7 dibéje, ‘Bila bét hesabé vé bécuretiya xwe bide.’
Ebhmed vé caré ¢ii, mir ji sert avéte ber 7i goté, ‘Heta sé rojan an tu yé ji
bo min tiriyé bibusté bini an ji dé seré te bikim gog 7i pé bilizim.” Di ber
re kotirké got, ‘Sirkak bas Ié binibére, ma jin hemii jin in, hindi jin in
hin ciwan in, hin melhemén ser birinan in.’

Kotirké dewami ciroké kir, “Ebmed évari bi xemgini vegeriya
malé. Perixané pirsiyara wé yeké jé kir, got, ‘Mir tiriyé bibusté ji min
xwestiye ez € ¢i bikim!” Perixané bi bisirin I vegerand 7 got, Xema
nexawe, iro béhna xwe vede, cawa be s¢ rojan qewlé te heye, sibé here wé
derava ke ez, ketibiim tora te, gazi Ebdulgadir bike, jé re béje ku xwiska
te fistyek tiriyé bibugsté xwestiye. Ew € demildest ji te re bine.” Ehmed
rahist 7igi keu bibe Perixané got, Raweste hema tilmiskeké jé re bibe bes
¢, Y€ mayi em ¢ bixowin.” Hendi diwana mir bi wi tilpmisk? tér bin, hema
hergiyé tiliyek jédikir yeki din li siné sindibat. Hemii kes gelek heyirin.
Pisti hefteyeké careke ditir mir qasidé xwe bi vé kir dii Ebmedi da ku
bét sexbériya dewarén wan bike. Ew ¢ heskiireke din a masé bo zéde
bikira. 1.é Ebmed vé caré Ii qasidan heyitand 7 hema dijiin dan 7 got,
Mir ki ye, bila ew bét, ew ¢i bixcwazge li ser dinyayé ez é bidime.” V¢ caré
mir got, ‘Hefke neyé ez é wi bikujim.” Hingé Ebmedfké Piré dice 7i dibéje,
Miré min te xér e?’ Mir got, ‘Heke te heta sé hefteyan Pira Biliirvan ani
V€ deré ku bo min biliiré bide bas ¢, heke na, dé cavéin te bi legscuran
bidim xwarin.” Ebmed disa bi xemgin vegeriya malé. Perixané sedem
pirsiyar kir, wi ji mesele bo vegot, hingé wé got, Xema nexwe, here ser
bebré gazi xizmé xwe bike bila hespé bayé bo min bine.’ Hesp ani, hingé
Perixané got, Sibé li hespi siwar bibe i ber bi bayé feleké ve bajo, tu yé
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bigihiji gesreké, jinek deé rasti te bét, navé wé Xanxan e 1 ew xwiska min
e. Here e deré dé xwiska min ré nigani te bide.” Pisti ku Ehmed ciiye
wé deré Xanxané sehek, serikeke sabiné ii misinek av dayé 7i goté, “Tu
Y€ ber bi bayé kur ve biajoyy dé bigihiji gesreké, Pira Biliirvan di nav wé
de ye. Peya nebe, jé re béje ez gelek ji dengé biliiré heg dikim. Ez é bi hesp
ve li ber bilsiré biregisim. Gava ku wexta wé gediya siveké li desté weé bide
hingé dé biliir bikeve erdé rahéjé ii were. Ew € li dii te bét. Heke néziki
te bii seh bavéje berahiyé, ew ¢ bibe debl 7i terag, heke ji wir ji hat serifé
sabiiné bavéje berahiyé ew é bibe tebtik 7i lat, heke ji wir ji hat tu misiné
avé birijine pésiya we, ew ¢ bibe derya, hingé dé ji te re bibéje, ‘Ez di ku
deré re bém?’ Tu jé re bibéje, ‘weé qudika bin piyé xwe bo min bavéje vi
rext ez € ré nisani te bidim.’ 1€ belé deré qudiké veneki.’

Pisti ken disa weé ew diti jé pirst 7i got, “Te ¢i kir Ebmed?” Wi I
vegerand, ‘Piré di deryayé de xeniqi i min qudik ji ji te re ani.” Gava ku
Xanxané deré qudiké vekir kegikeke gelek xwegsik jé derket, Ebmed got,
‘Ev ki ye?’ We got, Ev kega piré ye, ji ber ku ji wé xwestir biliir digot
wé sibér I kiribi.” Roja pastir her sé Ii hespén xwe siwar biin i vegeriyan
welaté xwe. Gava ku Perixané ew her sé bi hev re ditin gelek? hérs bii,

Ji ber ken di navbera wan i Piré de xwindari hebi. 1é pisti kn Xanxané
mesele Jé re got, kerba wé sikest 7i hemii bi hev re ketin malé. Navé keca
Piré Qeranfil bi, dotira rojé wexta mir gazi Ebmed kiri wan destek
cilén kevn li Qeranfilé kirin, desteke cilén méran li Perixané kirin i her
$§€ bi hev re derketin diwana mir. Mir pirsiyara Perixané kir, Ehmed ew
weki naseki xwe péskés kir. Pisti ku Qeranfilé li biliiré xist diwan rabi
reqasé hecko teji bizivire, an ji babeliska bayé berfé bi nav xwe bixe wisa
hemii bisimend biin.

Hefteya pagtir mir careke ditir heman daxwaz; ji Ebmed kir 7i wi
1 qebiil nekir, vé caré daxwaza mir ew bii kn Ebmed bige zarokek? wisa
Jé re bine ku hem bhéj hatibe dinyayé 7i hem ji bikaribe biaxive. Careke
din Ebmed gazinén xwe digibine Perixané, wé ji jé re got, ‘Here ser
derava behré, gazi Ebdulgadir bike i jé re béje, xwiskén te Xanxan,
Perixan i Qeranfil li diwané rinistine dixwazin kn tu 3aroké xwe yé
seva di hatiye dinyayé ji wan re bisini da ku navi deynin ser.” Pisti ku
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kurik bire diwanxaneya miri, kuriké ku seva beré hatiye dinyayé rabi
ser grina xwe rinist 7 got, ‘Miré min, eve ¢i ye tu bi seré zavayé me de
tini! Ma te dinya neditiye? Ehbmed bere ber deri raweste, siré xwe deyne
bila ev diwan hemii di bin siiré xalé min re derbas bibe ew ¢ derbas nebe
seré wi ledin!” J7 ber keu mir seré xwe negemand seré wi leda ii pasé Ebmed
J1 bt miré wi bajari.”

Hingé kundé dadgér li sirkak i kotirké nibért i got, “Sirkak
here mala xwe nexwe ez ¢ niha seré te ji qogirké binim deré, kotirk ji te
heqtir e.” Pagé kotirk vegeriya ser hélina xwe. Di ber xwe de ji her digot,
“Hindi jin in, hin ciwan in, hin melbemén ser birinan in, bhin ji jana nav
dilan in...!”

Rebmet li dayike 7 bavé gubdaran!

*k

Seveke payiza za ba, ne sar bu, ne ji germ. Dayika min
ji me re, ji zarokén xwe re, ¢irokeke béwext digot, ¢irokeke
berwext; ji ber ku sevbérkén ¢irokan ne sevén payizan, sevén
kantnan bun, lewma ¢iroka dayika min berwext ba neynika
min, weki jiyana me ya berwext G demxeziki. ..

Ciroka berwext pir dir¢j b, Rondik G Rojbin hé di seré
ciroke de di xew re ¢ubtn, Ronahi G Binahiyé ji koteki karibin
nivi bikirina; ji ber ku bala wan li ser ¢iroké nebt, xewn G xeyalén
wan cuda ban, wan li cihé guhdarikiriné xew tercih kiriba. Lé
min G Dilsayé bi sebr 0 hedar, bi baldari heta dawiyé guhdariya
ciroke kiribu, lewra, ¢irok ji bo me xwedi wateyeke cuda bu.

Pisti ¢irokée Dilsa ranist G dest bi giri kir, seré xwe dani
ser coka dayika min G ¢avén xwe girtin u devé xwe vekir, wé ji
ciroka xwe got:

Dayika Kewser, ez li bajareki rojavayé Tirkiyeyé mezin
btam, li Izmiré; dayika min kegeke izmiri ba, bi eslé xwe rom e,
bavé min, beri sih G pénc salan ji bajaré Diyarbekiré kog¢l Izmiré

124



kiriba; em sé xwisk 0 bira bun; du ke¢ 0 kurek.

Eré dayika Kewser, em weki tirkeki mezin bun, 1¢ béhna
axa bavé min, béhna cirokén bavé min beré min da kurdi G
min ji xwisk G birayé xwe cudatir bala xwe da ser zimané bavé
xwe, ligel ku dayika min peyvek bi tené kurdi nizanibu ji, bi
dewleseré bavé xwe, ez hini kurdi bam. Lé li wi bajar¢ mezin
ji cu zilaman béhna c¢irokén bavé min nedihat, jixwe pisti
mirina wi dinyaya min bi yek caré herift, dayika min za ew ji bir
kir 4 bi méreki di re ¢t; xwiska min weki tirkeke diji a birayé
min ji wisa ye.

Em malbateke dewlemend bun, ligel ku dayika min st bi
méreki ditir kir ji, cu caré em bépare nehistin, em dane
xwendin. Aha, hingé, gava ku min li Stenbolé dixwend min
kuré te Ehmed nasi, aha, ji wi béhna ¢irokén bavé min dihat.
Jiber hindé ji, dereng nema min dilé xwe di behra evina wi de
berze kir, ez bim bengiyé wi. Ew, méreki bi rasti ji camér b,
zana bq, dilsoz b, dizani 1é xwedi derkeve, biaqil bd, serwext
bt, dizani, dilan fetih bike, cirxwes b, xwingerm bu, dizani
hez bike. Weki mérxwasén c¢irokén bavé min bd, min ew her
dem disibande Cembeliyé¢ kuré Miré Hekariyan, wisa derwesé
hezkiriné b, ku tistek bigota li da digd, ji bo rastiya xwe seré
xwe dida. weki mérxwasén ¢irokén bavé min... Bawer im, ez
beri ku wi nas bikim min jé hez kiribt.

Heyho dada Kotir —bernavé dayika min Kewseré¢ bu-
heyho, Ehmed méreki wisa bu ku ji bo xatiré wi, min dev ji her
tisté xwe berda, hemt jiyana bajaran li wir hist a ez i da wi
ketim, ¢imki axa wi ji, welaté wi ji dé weki wi baya; germ, dé
weki wi buaya; dilovan, dé weki wi baya; tiji jiyan, dé weki wi
buya; dilsoz G mérxwas... Cimki ew lehengé ¢irokén min b,
ew béhna axa bavé min b, ew kok G rehén dil G mélaka min
b, ew ji min b, ew evina min ba. Ku ew nebuya, bi navé
Xwedé min nedikari tené saeteké ji li vir bijim; ev e bi ser

125



kustina wi re sal bihutin 1é dikim nakim axa wi min bernade;
bes, cergé min peritl dadé, ez édi hew dikarim, hew, he...

*

Dilsa wé seve pir giriya, wisa giriya, te digot qey dé ji
giriye dilé wé bipeqe, giriyeke wisa nerm kir, te digot qey
cendeké Ehmed ji nt ve téte ber cavén we, bawer bike awéneya

A

min a xwesik, ez ji pé re giriyam, dayika min ji...
Belé Neynika min a xweskak!

Weé gavé bira min hatibt helbesta ku Ehmedé nemir li
ser Dilsayé nivisandibd. Xuya bu Ehmed geleki ji Dilsay¢ hez
kiribt, di ajandaya xwe de helbesteke wiha li ser wé nivisibt:

Didem, didem ma tu bézar nebiiyi ji payina deman!

Lstir? bi siina wuslaté dikevin riya te li her cep i ¢riran

Li xcwe binér; higyar bibe 7i bibéle vé rojiya bézeman;

Siv i pagiva te, ma dé her tim bibe ew jana bi kovan?

Ax 7] fixcan ma dé tim li derdora te bigerxcinin perwazan?

De bisikéne vé rojiya giran; ne Beraet ¢, ne ji Remezan!

Didem, édi vehéle vé sonda rikin, vé asoya bésinor!

Wek berxé pindé pé vedayi, géjevanki digeri li derdor

Ev ¢i rojiya béwerz ¢, beré te dide riyeke bi kendekiir?

Dil di ser kaniyén sar re dibore béyi ku qurteké bidahiir!

Cav ji bendemaniyan westiyan, I¢ rijiyan tev fer i niir

Bila cejna dil bét; bi diimabik bet, disewitine ev teniir!

Pistre di nav cihén xwe de, heta berl spédé xew neket
cavén min, hizran ez dibirim nik bavé xwe, nik Ehmed, ez
dibirim Xané, li Gundé Mizgefté digerandim; geh bayé hizrén
min ez dibirim zaroktiya min G geh ji ez digihandim bal
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Bisengé; hingé min ji xwe dipirsi, “Mustefa, tu ¢ima ew qas li
kéleka jiyané mayi, te ¢ima ev €sa giran li dilé xwe hildayi?” Wé
seve xew li min heram bubu, ew seveke pir giran bu, pir ¢ir ba,
sev nedicu; hecko dé tistek bigewime wisa tal bu.

Sevexwineke xewrevink bu.

Roja pastir Dilsa dé bigya G vé caré cu tiste xwe dé li
malé nehista, ew gelek carén ditir ji ¢ibu, hin caran bi hefteyan
venegeriyabu lé tené tiji cantiké cil G bergén xwe bi xwe re
dibirin, hingé me dizani ku ew ¢lye serdana mirovén xwe 0 dé
vegere, lé belé vé caré ji ta heta bi derziye qu tisté xwe li malé
nehistiba.

Cuyina berwext u bédem li derdoré bubu sedema
devijeniyén der G ciranan; hinan digot, bi timeki taybet re
reviyaye, hinan digot bi dG uzman ¢awiseki ketiye, hinan digot
cuye gihistiye servanan, hinan digot li malbava xwe vegeriyaye.
Lé a rastin, ¢u kesi/é nedizani Dilsa bi ku de ¢aye; tené ya
rastin ew bu ku cu tist i sina xwe nehistiba 0 hegko bibéje bi
kustina Ehmed re édi cihé min li vir nemaye, ez hew dikarim
ve jiyané ragirim, ma ez ji bo ¢i u ji bo ké diminim, wisa béyi
ku av li pey xwe zelal kiribe, ¢cibu G berze btubd.

Vé cuyina béwext dayika min a kovandar bi yek caré
kustibt; dayika min, pisti Ehmed hemu hezkirina xwe dabt
wé, bi sev ji li nik wé radiza, heke pariyeki nani ji bixwara béyi
wé nedixwar, Ié ew ji weki Ehmed, béyi ku sopa xwe bihéle, di
berbangeke payizé de winda bubd.

Dayika min pistl Dilsayé, pisti ku dit bi heyi G neyiye xwe
ve weki stérkeké rijiyaye G ¢uye, ket 0 eédi gotin ji deve weé
nehat.

Dayika min felc bibu.

okokk
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Dimena hestemin

C(gﬁyin))

Her ¢iiyin ¢, her hélan e

Mirin li diiv hemiiyan e

Pisti pénc ses deqeyén ditir min ¢ beré xwe bida
kevnewaré xwe, ez ¢ ber bi kélikén goristanan, ber bi jiyana
xwe ya ku li bin wan kélikan bi hezkiriyén min re ¢al bubu ve
bi¢tima G min ¢ béhna birsé ku heta sanikén min ji téperiyabu,
heta li atomén min ji dacabu, careke di di bayé hesreté de behn
bikira.

Eré neynika min, kém mab, ez ¢ bicima da ku ji dar ve,
bi careke di, bi cavén seré xwe, li Bisenga ber dilé xwe tér G tér
temage bikim. Ew li wir bt; ew li we axé bq, ez sé¢ carén ditir ji
¢ibim, min beré xwe dabl axa ew ¢, 1€ dilé min negirtibt
riber bibima. Min ew neditibt, min ew li kiirahiya dilé xwe
vesartib G li her kélika jiyana xwe min ew hizir kiribu.

Belé awéneya min, ez ¢ ber bi wé ve bicima, pisti cend
deqeyeén ditir, 1é min € ¢u tist ji wé hévi nekira, min € ¢u tist ji
we nexwesta; tené ji bo careke ditir ji wé bibinim ez dicam.
Nizanim ¢ima, 1é min béhesab ji wé hez kiriba. Ji dil...

Ez € ber bi goristanén ku min li pag xwe histin ve
bicima.

kokok

128



Payiz ba.

Belgén daran hédika bi arami diwesiyan. Pisti baraneke
gur a bi sev, wé rojé hetaveke germ li ser jingehé dibisiri. Li
seré ciyaye Simbi berfa ewili ya salé bariyabu. Payiza ku zG befir
xwe nisani mirov dide, sayi derbas dibe, zivistan wé salé dereng

A

te.
Payiz ba.

Dayika min felc babu. Tajdiné me digot bi leqoyé ketiye,
divé em wé di jareke tarl de bi tené bihélin. Heta dev G lév G
cavén we rast dibin. Bi dilé min ba ku min ew bibira doktori,
l¢ ji bili cend lireyén ku min ji xwe re ji bo ku ji Bisengé re
kaséta Sivan Perwer bikirim vesartibun, cu tist di desté min de
nin bu.

Payiz bu.

Hingé umré min nézi bist 4 ses¢ dibu, ev ¢end sal ban
ku me li vi bajari di seré man G nemané de li ber xwe dida. Min
biryar dabu, eré, ji bo ku min Tajdiné me qayil bikira da ku
pare bide ku me dayika xwe bibira nexwesxaneye, ez ¢ bi wi re
biséwirima. Heta wé rojé, ji bo ¢i tisti ez bi wi neséwiribam.
Min ¢u caré tistek ji wi nexwestibu. Imana min ji mineta wi
di¢h, 1é min ¢i bikira, dayik ba ev, nedisibiya keseki/e di,
nexwes bu, j¢ re doktor diviya; felc bubu, jé re mesref diviya;
béhal by, jé re derman diviyan; dayika me bd, xwedani jé re
diviya.

Payiz ba. Pisti felcbtina dayika min bi hefteyan ji bo ku
dayika xwe bibim doktori ez bi Tajdiné me re axivibam. Min
j¢ re got,

“Biraxulam, dayika me her roja ku dige xirabtir dibe,
caven we vir bune, deve wé xar buye, rexeki wé nagire; bi dest
radikin @ datinin, weha nabe, hinek pareyan bide, an ji bi ser
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navé xwe sigorta wé ¢cke, da em wé bibin nexwesxaneye.”
Tajdin seré xwe di ber xwe de sor kir G got,

“Hsa Xwedée geleki xwes e, ma em ¢ ji qedera xwe
birevin, min pare nin in”

“Biraxulam, cawa te pare nin in, hemu lé¢inén komeleya
we li ser milén te ne, ma hun ji bo alikariya misilmanan
nehatine damezrandin, aha, va ye ji bo te fersendeke mezin,
eve dayika te bi xwe li ber miriné ye, de piceki devée kisike xwe
vekin”

“Mustefa, tu min fém naki, ew pare yén komeleyé ne, ez
nesém wan bidim, ew gencineya misilmanan e, ji bo tengaviyé
me ew vesartine, hem tistek bi dayika me naye, bi leqoy¢ ketiye,
bila meheke di ji di odeya tari de bimine Xweday¢ mezin dé
sifayé bidé.” Hingé ez pir hérs bum G yekem car bi dengeki
bilind min li keké xwe diheyitand,

“Kuro Taco, tu bo ¢i xwe ténagihini, ez ji te re dibéjim
va ye hir¢ tu dibéji min sanpiyén wé ditine; serhisko, tu her
mehé nivé meas¢ xwe didi wé derneke (komele), hemuyi bi
wan sextekaran didi xwarin, kuro ma em ji nizanin ka din ¢awa
ye, pané kes bi qasi bavé me dindar nebu, 1¢ wi cu caré wisa
nedigot, weki we nedikir, cavén hemt gundiyan li ber destén wi
bln; hewcehiyén hemuyan careser dikirin 0 ¢u caré em ji
venedihélan; tu ¢ima aqilé xwe nadi seré xwe, didin bin hingilén
te, kuro xesimo, ew hemu ji te dixwin, tu ¢ima ¢avén xwe
venaki! ma dindari wisa ye, ma ne dive hin bi desté misilmané
mubhtac bigirin? Ev ¢i kap e tu ketiyé? De bes e, dayika me
nexwes e, felc baye, divé em wé bibine nexwesxaneyé bila
doktor careyeke jé re bibinin, pareyé min tér nakin, nexwe ma
ké dé mineta te bigirtal”

“Mustefa, bes e bes! Tu ¢awa der baré misilmanan de
wisa dibéji”
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“Misilman misilmana te, ma em gawir in!l..”’

“Hiss be! Er¢ wele li goti ayeta Xwedé, “Yén bi hukmeé
wi hukim nekin gawir in”; em ji bo ku hukmé Xwedé Ii ser raye
erdé hakim bibe tédikosin”

“Kuro tékosina ¢i, heke meagé dewleté nebe tu dé ji
bir¢ina bimiri. Han ¢i dikin ha, we ¢t kiriye; her roj heta évari
li pist sobeyé li ser beriké fetwayan didin, kuro, tesel min ew e,
siberoj li we bigewime, ez meraq dikim bé ka han é xwe di
kijan kundizan re vesérin. Kuro Taco, ¢i bi te hatiye, tu wisa
nebuyil, tu caméreki bas biyi, ké tu wisa xarandiyi; weleh, ew
komeleya we ji bi pistevaniya dewleté té birévebirin da ku li
nava kurdan duberiyé ¢ébikin, ma tu bo ¢i ténagihiji; bi navé
Xwedé sond dixwim, siberoj heke tevgera kurdan hate
jinavbirin, seré ewil dé we tepeser bikin, xwelisero, xwe bi qiina
we dikenin!... Ji gesti nabéjin, mirov bihuri bi keran dizane,
weleh, rast e, wan ji kerén xwe ditine; hem jé dixwin, hem ji bi
réka wan tové dubendiyé li nav mileti di¢inin. Were em dayika
xwe bibin doktori ev e komele G cemaeta we...”

“Mustefa, tu biray¢ ji min bicuktir i, ez biray¢ te yé heri
mezin im, xweskuk bi min re biaxive, wisa zimandiréjiyé neke,
kes me naxapine, me xwe daye riya Xwedé  ¢u kes nikare me
ji ya me bine xwaré, min ¢u pare ji nin in, pareyén komeleyé ji,
bi Xwedé, cavén te di seré te re béne der ji ez filseké nadim te,
meése neke gamés, nexwesiya dado ji ewende giran nin e, ésén
Xwedé xwes in elhemdulilah!...

2»

Dawiya dawin, a Tajdin daye desté min ev bi: Esén
Xwedé xwes in.

Min kir nekir, min nekari gotineké di méjiyé Tajdin ¢ hisk
re bibira xwaré, dawiya dawin, ez jé¢ vesiyam u bi dileki sikesti,
bi hérs ji deri derketim G min deri gift bi dG xwe re girt G ez
¢ume nik Bisengg.
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Weé rojé bi qasi niv saeté ez li nik Bisengé mam, lé
gotinek ji devé min derneket; wé ¢i digot, tené min lé guhdari
kir. Pistre min biryar girt ku dayika xwe bibim nexwesxaneyé.

Sukir ji Xwedé re, téra ¢ayiné pare bi min re hebin, ku
ew ji ew pare bun, én ku min ji bo kaséta ku min ¢ ji Bisenge
re bikira diyari, vesartibun.

Roja pastir... Rojeke piceki sar a payize; ji mehan ciriya
beré, ji rojan roja péncsemé, sact neh 4 nivé min milé dayika
xwe girt G ew bire ser riya mezin, pisti carckeké serwis hat, em
lé siwar bun, koteki té de cihé me kit 0 me beré xwe da
nexwesxaneye.

Dayika min bi ¢avén zil li min dinihéri: Cavén weé vir
bibiin, devé wé xwar bibt, rondik weki taviya barana nisané ji
cavén we dibariyan. Dest G lingén wé xav bubtn. Li nava ¢avén
min dinihérd, hingé bivé neve rondikén min ji dindik bi dindik
ji ser streté min gér dibn G diweriyane xwareé.

Bi qasi saeteké em li doré man, pistre bi delivekeé ez
ketim hundir & min rica ji doktori kir ku Ii dayitka min binére,
l¢ ji ber ku ne sigorta ne ji ‘yesil kart’a (karta kesk a dewleté
daye hejaran) me hebu, bijiski em ji nexwesxaney¢ derxistin.
Pare bi min re nemabun, nivro bu, ez bir¢i bam, payiz b,
ewreki res li asiman digerixiya, bayeki sar diveziya, sar ba, li
seré ciya befir hebu, bayé berfé dihat; hingé, bi hédika min
dayika xwe da pista xwe G bi gavén giran ber bi malé ve min
xwe da ré. Ji nexwesxaneyé heta mala me riyé niv saet dikésa.

Payiz bu, ciriya beré bu, dayika min a felcbayl 1i pista
min, bi ziké birci, hédi hédi ber bi taxa Kanikewkan ve
dimesiyam. Hingé, ¢end erebe di ber me re di¢an, li me
nedinérin ji; li bajaran wijdana mirovan zengar digire.

132



Dengé dirasmeyan bilind dibu ji komeke qerebalix. Li
pés U pasiya koma ku nézi sed dused kesi hebtan mist polis bun.
Denggé sloganén wan di¢an ber feleké. Dayika min a felcbayl
li pista min, ez di ber komé re bi gavén westiyayl dimesiyam, ¢u
kesi/é hay ji min nebt. Dengg laserkén polisan sehmeke mezin
dixist ruhé min, kengl min ew biditina ez jé ditirsiyam, ¢imki,
wan évareké, gava ez ji nik Bisengé dihatim G dicim bo mala
xwe girtibim 0 heta spédé ez di nezaretxaneyé de histibam.
Geleki bi ser min de hatibtn, gotibtn, em ¢ te bixesinin, gunén
min wisa guvastibun min her digot qey ruhé min dikeésin. Pistre
ji ez bi tisteki ve hilawistibim G biné piyén min dabtne ber
jopan. Heta spédé ez kutabim, pasé ji béyl ku min derxin
mehkemeyé ez berdabium. Min héj nedizani ka ez ji ber ¢i G
¢ima girtibGm.

Payiz bu. Dengé dirGsmeyén komé bi ser bajér diket,
dayika min a felcbtyl li pista min ba, hingé ez péhesiyam ku
aveke ron a germ pista min sil dikir, eré, dayika min ji ser hisé
xwe ¢ubu U bi pista min de mistiba. Hingé xisika giriye di
gewriya min re as¢ bubl. Ez bécare bum, ez bi dirGsmeyén
kome re digiriyam, 1¢ kes bi halé¢ min nehesiyabt; kom bi
dirGsmeyén xwe, polis ji bi sopandina komé mijal ba.

Li bajaran seré mirovan mirovahi dixwar.

Eré neynika min, yé tér get hay ji yé bir¢i nebu; payiz bu,
ciriya beré bu, belgén daran hema hema gist wesiyabun. Befiré
seré ¢iyayan nixumandibt, av sar bubun, sobe hatibtn danin,
sotemeniya zivistané amade babu, her dané ku piceki bi hetav
derbas bibtya weki gencineyeké b, weki xilémetiye bu.

Sar bl. Hetav tune bu, hiskebayeki sar dihat, hegko dé
befir bibare wisa bl, kom hédi hédi li pey min dima, dengé
dirGsmeyén wan hé ji dihat, dayika min li pista min bu, sil b,
sar b, giran ba, xav ba 0 ez bir¢i bam. Bépare bam, bécare
blim; min dayika xwe ber bi malé ve ve dibir.
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Weé gavé bi dehan tist dihatin bira min. Min digot ax
xwezi bavo, xwezi niha tu sax buya, ax Ehmed te bo ¢i wisa zt
kog dikir, eré Dilsa tu ¢ima di¢tyi, qene bila tu bimaya, dé niha
te ¢areyek jé re bidita, ku tu negayayi belki niha ez G dayika
xwe wisa bégav G bé¢are nemana, ax daye, ax dayika min a
dilovan; xwezi ji xéra Xwedé re, bila ez mirl bima Ié min ev
halé me yé¢ weha serpeze bi cavén seré xwe nedital Ez
digiriyam.

Eré neynika min, ez bi tené bam, bi tiki tené... Dayika
min a felcbayl li pista min, ez ber bi malé ve dimesiyam, ré
xilas nedibu, tageta min kém dibt G her ku di¢t ez ji kis diketim
G béehal dibim. Siyana min nemabt. Min nedikari biskeké
béhna xwe ji vedim. Hingé niviseke Ehmed a li ser tenétiyé
dihate bira min, weha bu:

Hilmeke sar e ‘tenéti’

Serma... sari... sarbiin... Gelek zehmet e kn mirov li bin hetavé
bicemide 71 di ¢ilé haviné de bi taya sermayé bikeve. Aba ¢iiyina te ji wisa
bit! Tezingeke sar bi ser giyané min de bire xwaré. Xwi da hemii lasé miny
scwidanetke sar. U sois bim ez li cibé scve. Gotinek bi tené ji ji zimané
min danehisi. E, cemidim 7i tirseke mezin xwe beri nav rubé min da. Edi
demildest min ber tist xali dit. ber tist vala hate pés cavén min: Xweza,
¢iya, daristan, ribar, asiman, stérk, heyy, roj i mirov... Hemii heyin,
hemii tist li pés cavén min quiipin ser dimeneke sélii. Hingé bilmeke sar
giyané min vegirt i min xwe di nava heft milyar insani de bi tené rabibist,
bi tené seb kir. Hingé bi pistepisteke nizm cend réxik ji ser Jimané min
daketin xwaré;

Rabe dilo,
dereng e

roj ¢il

bext nemaye
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Min bi ¢ityina te re dest bi gazinan kir. Henrii gazinén miin ji bo
dilé min biin. Min dilé xwe da ber tirén gazinan i ew hincirand.

rabe dilo,

dereng e

sev ¢l

lext nemaye

Min dilé xwe kire béjingeké ii raxist nav bédengiya sevekoré. 1i
wity, ruhé min cemidi 7 taya tenétiyé ex pécam bi seranser.

rabe dilo

dereng e

umir ¢il

wext nemaye

Tenéti. Di nava dilé xwe de tenéman... Pir zebmet e ku mirov di
nava xwe de tené bimine. Mirov ji xwe ji tené bimine i bibe biyaniyé
xave. Geleki zehmet e ku niirov xwe li biyabaneké winda bike 7i nizanibe
ka dé bi ku de bice. Weki hilmeke sar di nava dilé biyabané de dilerize
7 dikeve nava windabiyeke bépayan. Digerisin hemii gotin li ser gimané
Siriité 7 mirov winda dibe 7i bi tena xwe dige 7i hey dige...

hilmeke sar e tenéti

di ruxsaré heyvé de

tirseke har e tenéti

di hembéza sevé de

dinale tenéti

di dergiisa miriné de

Mirov dige 7i di ruxcsaré heyvé de li beramberi evina xwe ya winda
radiweste i jé gazinén xwe dike bi awirvedaneke sar. Heyv dikene bi

halé mirov. Hingé rubé mirov ditirse ji gebgeha heyvé ii tirseke har xwe
beri nav dilé mirov dide 7 I¢ dinise. Hingé mirov xwe di dergiisa miriné
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de dibine ku rubistin landika mirov dibejine... Weé demé dé kéfa hemii
xérnexcwazén mirov bé 7i dé awirén wan én tiji kin én ji tékgina mirov
kéfxwesbiiyi dé li ser mirov bisemitin. 1é tirs hé ji dé dergiisa mirov
bibejine di bin sibera miriné de. Hingé mirov dé cavén miriné bibine i dé
Ji tirsa xwe di gerdena tirsé wer ke. Lé tirs her dem landikbejiya miriné

dike.

Weé demé neynike dé mirov bidin dest 7 dé li nav cavén mirov
bikenin. Riiyeki tiji qermiicik dé Ii rityé mirov bibisire li beramber!
neyniké. Hingé cavén mirov dé sor bibin 7 awir biwestin i xwe beri nav
bédengiyé bidin 71 dé xwe bispérin mirina xew 7 xewnan. Hingé mirov dé
bi demié re revaneyé bike 7i xwe bispére bédengiyé ii di dergiisa miriné de
Ji aliyé tirsé ve béte nivandin. Wé demé dé ronahiya rojé tirsa heri mezin
be ji bo mirov 7 mirov dé her tim jé bireve 7i xwe bispére resetariyé i
binive.

Binve dilé min binve,
Binve rubé min binve...

Pistre dé béte ditin ku mirov sertewiyayi di nava séniyan de winda
dibe. Dé lingé mirov sist bigibéjin ser erdé i navmilén mirov dé ték bicin
weki guleke cilmist, dé reng 7i 1iiyé mirov bi demé re bibehitin. Hingé dé
neyar 7 nemamén mirov ji kéfxwesiyé biwestin i édi dé nema kéfxwes
bibin. Ji ber ku édi dé mirov héjayi weé yeké ji nebinin. Bépiitedan... 1.é
tirs dé hé ji bibejine landika mirov di bin sibera miriné de. Mirin dé weki
hilmefke sar ber roj li pey mirovi bigere.

Sev 7i tenéti... Tentéti di hembéza sevé de dinale. ]i desté xewé
birindar difeve ew. Xew mirov ji tenétiyé diir dike. Xew mirov ji jiyané
diir dife. 1.¢ tenét? di nava jiyané de mirov ji jiyané sil dike. [iyan
tamijandina demié ye i tenéti ji serberdana demié ye. Sev her tisti vedisére;
mirov Ji di nava tenétiyé de xwe dispére tariya sevé ii rubé xwe radesti
xewé dike. Xew rubé mirov ¢ westiyayi dinivine 7 wi tena dike. Xew
tenat? ye.

()
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Pisti ¢riyina te e bi tené mam ii taya tenétiyé rubé min vegirt. Eg
cenidim 7 lers keete dilé min. Min hilma sar a tenétiyé di kiirahiya giyané
xwe de seb kir. Pisti ¢iyina te ex bédeng ketim nav xeyalén xwe 7i min
Dista xwe da jiyane.

Hé ji ez dicemidim li wé derél.

Eré neynika min a xweskak, ez ji dicemidim G dayika
min a felcbayl li ser pista min dicemidi.

Eré awéneya min a delal, min termé dayika xwe yé béruh
gihandibti malé. Disa bi hezaran cam di hisé min de disikestin,
disikes... Disa derba birina bavé min, gava bi awirvedaneke
tirs a derbxwari ji me xatir dixwest min di eniya dayika xwe ya
béruh de didit. Disa min li ser hemt germi¢ikén rayé we yé
cilmisi birinén bixwin én Ehmedé canemerg diditin. Disa
gurisk G pétén agiré har ¢ gesra me ya Xané disewitandin di
hinavén min de rabibt pédaré G kizineke wisa dixist nava min
te digot qey hemt dojeh di nava dilé min de védikevin.

U min seré xwe dikir nav her du zend u lepén xwe G bi
her du ¢avan xwin digiriyam. Disa hilma miriné ya sar li mala
me bt.

Di rojeke sar a payizé de, di nava heyiyé de béheyi, di
nava kesanén xwe de békes, pisti umreki tiji kul G keser, di sést
G sé saliya temené xwe de dayika min, Kewsera keca Emer
axay¢ Xani, li Culemeérgg, li ser pista min, bi mirineke dilsoj,
béyi ku tisteki bibéje, felcbtyi koca xwe ya dawin kir G stina
mala me ya dawin ji ji bini ve giriya.

Eré di bist 4 pénc saliya xwe de ez bédayik G békes
mabum édi.

Edi ji bo ku ez bijim sedemek tené mab, cirdskek tené
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di jiyana min de dibirGsiya, ew ji Biseng bu, Bisenga ku eviniya
we ya yekali dil li min daxdabt, evina min a ku rehén xwe heta
atomén min ji belavkiri. ..

Pisti mirina dayika min édi héviyén min ji hema miriban.
Pisti ku me ew li Goristana Békesan a Serésolan defin kir,
derazinka mala me bi yekcati ji mévanan re hate girtin, pisti wé
r0jé cu kesi/é deré mala me venekir, sohbet li mala me mitin,
kené kog kir, mévan jé sil bun G em —heke gotin 1¢ be- li stna
weliyan bune xweli.

ook
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Dimena nehemin

(13 b

rev

Di carmendoreke teng de

Rev 7 windabiin

Pisti car pénc deqeyén ditir ez € ber bi revangehén xwe
ve bicima G dé li xwe bigeriyama di resika ¢avén Bisengé de.
Biseng di keleha jiyana min de birca heri dawin bu, kunciyé
heri vesarti b, namahrema herl namahrem bd; min ew ji dilé
xwe ji dihesidi, min ¢ ji bo ku get nebe wek dostani bimine ew
tim 0 daim li kakilé dilé xwe ¢al bikira. Ez béyi wé ji bi wé re
dijiyam. Lewma ez ¢ ji wé ji bireviyama, min ¢ hewl bida ku
xwe ji her tisti bisusta... Lé niha, ez é pisti cend deqeyén di
careke ditir ji bo ku min ew bidita ber bi axa ew lé ye ve

A

bi¢tima, ji ber ku min ¢i bikira ji min nedikari xwe ji wé bisom.

koksk

Her destpékek encamek b ji, her nt i ser kevneké ava
dibd; herifandin G kevnbuna her niyeké nayeke natir bi xwe re
diani. Eré neynika min, get kevn-nebuyiya jiyana min ji Biseng
b, 1€ pisti kogkirina dayika min a bi yekcari, ez ji wé qet kevn-
nebuyiya xwe ji direviyam G min ew li ésgeha dilé xwe weki
dilopeke héviyé vedisart G ez ¢ weki téjika pisingeke nt hatiye
diné, wisa bi ¢avgirti, ber bi revangeha xwe ve bicima G min é
xwe li bajaré mexribée, Stenbola xopan li welate Tirkiyeyé bigirta
da ku kulén min ji bira min bigin G ésén dilé min bikewin. ..

Du tistén piroz min girtibun nik xwe; Qurana ku xwina
bavé min rijiyaye ser u rénisandera jiyana min emaneta Ehmedé
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Xani ajandaya gewr... Centeyeki min ¢ kevn hebu, ku min ji
leskeriye bi xwe re anibu; tené tiji wi ¢centiki wercén min hebun,
pistl ku ez li hevalée Ehmed ¢ ku navnisana wi di ajandaya
Ehmed de hebu geriyam G wi heqé riya min ji min re sandiba
G soza kari dabt min; pisti kogkirina dawin a dayika min bi
meheké, rojeke sar a giriya dayé, meha Remezana piroz min
weki peykeke bérégeh, weki téjika pisingeké ya ntizayi ¢avgirti,
beré xwe da welaté xerib G xeribistané G pisti réwingiya si
saetan min xwe li bajareki pir mezin ditiba.

Eré neynika min, ku mirov mecbur bimine mirov dé ji lat
G kican ji ave derxe, rast ba, di jiyané de gelek tist ji mecburiyé
¢edibun, asoya afirandina mirovan bi pédiviyén mecburi G
meraqén bédawl firehtir dibd. Ez ji, Mustefay¢ dilsikesti ji
mecburiyé ber bi welateki dar G deraz ve ¢ubum, lé pist
demeké min ¢ hin caran ji xwe re bigota, “Misté xwezi tu zGtir
bihatayi” ¢imki, her ¢end xeribi geleki zor bu ji, li dariye seré
min rihet b, ziké min tér b, ez bi dilé xwe bum, susti 0 vesusti
btm, min karé giran nedikir. Ji béhna birse G téhna tirsé piceki
veresiyabum édi. Di gerebalixa bajaré mezin de winda dibum,
di tenétiya xwe de ji bir dicum; kesfkirin G meraqa tistén ndq,
nasin 0 léadaptebuna ¢and  kultura na pigeki be ji kul G xemén
min ji bira min dibirin; ez sakin dibim 4 di gerebalixa meraqén
xwe de winda dibim. Jixwe mebesta reva min ji ev bu:

Windabun.

Eré awéneya min, insan z0 hini cihé di¢é dibe, zu lé
konsantre dibe. I.é ez tené hini tisteki nedibim: Neditina
Bisengé, min tené bériya we dikir.

*
Ez cibam.
Li pey min mabt jiyaneke tijikul 0 xwerGjan. Kesera

dayika min a ku dixwest zavatiya min bi her du ¢avén xwe
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bibine Ié bi wé re ¢ubu gore, weki kulekeé li ser dilé min radinist,
gava dihate bira min, kiréneke sojer dixiste nava min; eré
neynika min, jiyan ji xeyalén mirovi geleki bémirwetir ba.

Pisti ¢Gylna min bi salan rojeke sar a zivistané kela
hesreté beré min dabt kevnewaré min; di ruhé min de xweziya
ditina welati, l¢ di his¢ min de kul G keserén ez j¢ reviyame 1 ji
aliyeki di ve ji di dilé min de t¢hna evina di dilé min de mayi G
heyecana ihtimala ditina Bisengé...

Eré neynika min!

Rojeke sar ji rojén zivistané bua. Befiré bi seranser ev
bajaré bi¢tk ¢ nave¢iyayl bi rengé spi htinandibt. Hewayeke sar
G cemidi bi ser mirov de diwesiya. Ewrén spi yén ratirs li
asiman di nava lez G bezeké de bun. Tir¢jén rojé tina xwe ji
dest dabu. Tav miri ba. Tené cendeké we yé sar li ser rayé erdé
diyar dikir. Bajar weki her car di nava aramiyeke xapinok de
bt; kuge G kolan hema hema vala ban. Ji bili hin kesén bo
xizmet 1¢, keseki/e din xuya nedikir. Ji latkeyén banan dikéla
res a komiré tebeqeke kirét li hindava bajér pék anibt ji. Jingeh
béhenase bu. Zarokan ji méj ve lepik G goreyén star G kincén
qalind Ii xwe kiribun G pireméran ji gorén risin yén ku get ji
xwe nedikirin kiribun du sé cot... Herl bétir kéfa kacikan
hatibt, ku dengé wan xwes dihat bihistin. Ewt ewta wan li car
kinarén bajér deng vedida. Bi kurtebiri wi bajaré bi¢tk bi hemt
bedewiya xwe xwe radesti zivistané kiribu.

Min bériya zivistanén Culemérge ji kiribt: Bi qasi metro
G niveké befir bariyabu, her der spi bu, berfé her tist
nixumandibu. Hingé ez pisti salan, di bist G neh saliya xwe de
li bajaré xwe vedigeriyam: Bi ditina sereke her tist bicuk dihate
pés caven min, gava mirov ji ciheki dar bikeve G ku pisti salan
1€ vegere, mirov bi guherinén wé deré dihese G hema tavilé ew
li ber ¢cavén mirov dikevin.
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Tajdiné me hineki ditir pir babt; poré wi hema niveniv
wesayibu, her wiha nérin G ditinén wi yén t4j G tundraw ji nerm
btbln, komele G cemaeta wan ték ¢ibt u pisti mirina dayika
min xwe wek sucdar hesibandibt G her roj bi wi ezabi digiriya.
Jinbiraya min Esma ji édi dihat nav mirovan, bi mirov re
diaxivi, di nava malé de rayé xwe vedikir, heta, gava derdiket
derve ji dersika xwe heta bin lamiké girédida G ¢arsefa res ji
xwe kirib. Rondik G Rojbin ji mezin bubun G digan dibistang;
kuré wan ¢ bigak ji édi bi axaftiné ketiba. Her wiha heta wé
rojé ji kesi/é ¢i agahi ji Dilsayé negirtiban, her wiha pisti mirina
dayika min bi du salan Binahiyé ji xwe bi uzman ¢awiseki re
reviyabt @ ew ji béserosin bubu.

koksk

Eré neynika min a spehi, gava mirov ji ciheki ¢, edi
mirov ji nav hesab 4 kitébén wé deré ji radibe G pisti demekeé
weki miriyeki bi temami ji bir dige. Ez ji, édi di nava hesabén
malbata xwe de nemabtm G weki miriyeki ji bir ¢Gbam.

Rojeke cimawer. ..

Gerembol 0 bosatiya vexwendiyén ku xemla daweté li
wan b, mina lehiya gulané herikibin mala me ji. Roja hené
bt; xenaya xwiska min: Ronahiyé. Belé, wé rojé daweta xwiska
min ba. U ez; Mustefayé sezan G dilkovan mévaneki negazikird
yé vé daweté bim. Min pir meraq dikir, gelo xwiska min kengi
G dabun ke? Ji aliyeki ve hem min serm dikir bipirsim, hem ji
kesi/é ew behs nedikir.

Dané évari...

Vexwendi li salona malé ban; her kesek di cihana xwe ya
xweser de, li nik dost i destebirayé xwe ketibi nava sohbeteke
kar. Kabani bi malovaniyé mijal ban. Ciwan li keysa eviné
digeriyan. Zarok caveréyl pariyeki xwes bin. Heta ku pisingén
béwar ji li dora mutbexé, li ber béhnén xwarinén leziz
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lémisiyabtn; 1li keysa xwe digeriyan. Denginé tével én
vexwendiyan di ber guhén mirov re weki guvéna bayeki sivik
deng vedidan. Li derve hewayeke sar ku di bin sifiré de digthist
pénc ses pileyan mirov bégav dihist ku li hundir bimine. Béhna
tirs a ku salon vegirtiba tékili béhna xwarinan diba. Heval G
nasén me li wir ban. Hevalén xwiska min ji li dora wé kom
babin: Gelek ji Xané hatibian; ji Gundé Axayi, yek ji wan ji
keca feqiyé bavé min Feqi Huseyn bu: Sosin, ew kegeke spehi
u geleki xweskuk bt. Bejna wé daréti, raye wé ges G sorespi,
caveén we ji res 1 belek bun. Kiraseki tebesir li xwe kiribu,
posiyeke kesk @ sor G zer avétibt ser poré xwe G davén pore
huli yé xemiri di ser wi stret¢ xweskiuk de hatibu xware,
guharén weé yén zivin ku sor bablin G gerdeniya ku li wé
gerdena kél béhesab dibaniya ji, bedewiya wé héj zédetir dikir,
disibiya stérka berbangé gelawéjé. Cavén min béhneké li ser
wé man, hingé min hédika di ber xwe de pirsi, “Gelo eve ki
ye?” pistre hizra min ez birim nik Bisengé, 1¢ ew li wir nebt.

Eré neynika min, em kurd der baré tisteki tené de
beéistisna tifaq bun, ew ji dawet G dilanén me bun; béistisna me
hemuyan ji ji govendeé hez dikir. Li dawetan her dem dimeneke
pir 1 xwes ¢édibu, her kes komi ser hev diba: Eré awéneya min,
heke tu rastiyé bixwazi, we kéliye hilma hestan bi ser dilé min
ketib(; heta ku ez hin ziravhestin bubam, ku di ber re, bi dizki
cend rondik ji cavén min weriyabin. Hemu lézimén me li wé
deré bun; li nik hev, bi hev re bun, hemu: Xal G xwarza, ap G
biraza, met 0 xaleti, pisxalet 0 pismam G dotmam G kesukarén
duar G nézik én mayin... Atmosfereke xwes. Dimeneke rengin ji
malbata me. Xwingir G mirovanén me... Ma di van du rojén
dinyayé de ci tist ji berhevbuna ser hev a mirovan xwestir el?

Bes;
Ez?
Mustefaye ku ji niska ve li ser daweteke negazikiri
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hilbabt, mixabin wé seva wisa giring ez careke ditir bi tena seré
xwe mabum. Her kesi/é, di waré xwe de; li gori tégiha xwe ya
jiyané ji xwe re cihaneke xomal damezirandibt. U her kes jidi
nava wé cthana xwe de, bi xwesetiyén xwe ve dijiya. Her kesi/é
mijareke xwe hebu, ku bi yaren 0 dilsozén xwe re hevpar bike.
Ci awirén diketin ser min, bi tirsi jé disikestin. Cimki kes li
benda min nebuy; ez disa béwext ketibim nava lésereke bos.
Hema béje, ¢i ¢avén li min dilikumin demildest di ber de
disikestin: Eve min di ¢irusina sar a wan ¢avan de dixwend. Vé
yekeé ji, ew tik G derza li dilé min € mayi firehtir dikir. Her ku
di¢t ev tik dibu caleke fireh G jan dida min. Janeke tGj G giran.

Min ji xwe dipirsi: Gelo min li ké deré xeleti kiriye? Ma
xeletiya min ¢i ye? Ci ba ku di navbera min G —qaso- yén me
de cal 4 xendek dikola? Em jé¢k veder dikirin? Birineke
bésedem —qet nebe hingé min ¢u sedemén sénber nedizanin-
li karahiya dilé min vedikir. Mina virGseke vegir a nesaxiyeke
kujer ‘mirovén ku min bi wan re jiyan nasi, ji min dar dikir.
Darbuaneke béwate u bédaraz. Ma ne diviyabt sansek bidana
min; hema qet nebe egerén vé sarbuné, vé duarketiné
bipirsiyana? Ma hin mafé min ji tune ba? Heko mehkimén
édameé ji sedare didin, beré; daxwaza wi ya dawin jé dipirsin,
pasé... Ma bi qasi mehkameki wisa ji mafé min ¢ berevaniyé
tune ba? Ma min ¢i stc kiriba? Qey felek li min hatiba xezebé?
Qey stéra min édi rijiyayi ba? Ma ku mirov di dilén yén ji xwe
de hate mehkamkirin édi dé ¢i bike? Gelek gelek mirov heta
mala xwe direve; dawiya reve li wir té. Lé, ma ku jiyan welé ba
ku dilek ji nemabe mirov xwe bispéré edi ¢i wateya we heye?
Gelo ¢i mana weé heye? Ji bo ¢i ye ew jiyan? Kes ji te bawer
nake; kes ji te pirs nake, bes her kes hema wisa bi péshukimi te
mehkam dike. Mehkimiyeke bésuc G bésedem. Véca, de were
vi keri di vi bihari re derbas bike! Qey ji vé re dibéjin: “Ez ¢ her
du lingén te bi cot téxim pélaveke?” Qey, eve leyiza neyareki
min ba?
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Pistre ez li xwe vardiqilim, gelo Mustefa tu ¢ima wisa
xesimane difikird, pistre ji careke ditir cavén min diketin ser
Sosing; reqsa wé pir bi min xwes dihat, kené we, pir bi min
xwesktk dihat, dilé min radikir pédaré, carina ¢avén wé bi
cavén min diketin, hingé bi sedan xwezi di dilé min de sin

diban.

Hingé¢ hizra min dict, weki keceke pir xwediti xuya dikir,
ve ji tim ez ditirsandim, ez nediwériyam nézi hindé bibuma.
We kéliké dayika min hate bira min, li wir, béyl ku ke¢én xwe
bi destén xwe bide su, ¢i. Ew keser ji di dilé wé de mabu; gava
ez ¢av bi caven Ronahiyé ketim min ev xemgini di rayé¢ wé de
didit, hecko ew li dayika xwe bigere, hecko li céwiya xwe bigere;
hecko ne bi dilé wé be, pir damayi bt, sernixwin bu, bédili bi
hevalén xwe re dikeniya, hin caran béyi dilé weé rondik ji cavén
we dihatin xwaré. Ve yeke ez ji diesandim.

Ez gelek tistan bi hev re dihizirim: Fikir G gumanén
béstan. Her tist bi hewa ve, razber, di quleteyna jérhisé min de
digewimi. Bawesina sehma ku ji awiran diwesiya ser min G
bébaweriya jiyané xisti ser dilé min, di nava hev de dibt kuleke
tirs u li ser dilé min rudinist. Ez G tirs, ez G bébawerd, ez G
sikbini G ez U resbini gihistibin hev, heta ku, héj weédetir
ketibiin hundiré hev. Hing¢, heri béhtir vé pirsé ez diguvastim:
Gelo, gey ez ne yé vé cthané bim? An na, ne yé vé dewré bam?
Heye ku ne yé vé ¢iroke bum? An, naxwe ev leyizek bu 4 pistl
cend kéliyan dé bi dawi bihata? An, ¢end salan; ¢end serdeman?
Ma, dilé min ¢ westiyayi dikari hin li ber xwe bida? Ma min hin
sebr 0 hedar hebtr Weé keliké, di wé eywana teng de, di bin
denggé stran G béhna tirs a parfameé de henase li min ¢ikiyabt

Eré neynika min, sibé zi min ¢avén xwe ji xewé hisyar
kiribun, hem heyecaneke béwate li ser min bd, hem ji biraninén
min én belek li hisé min digirasiyan. Héj kes hisyar nebubd, li
bajarén veréja rojé pisti tavdané dest pé dikir; xewa spédé luksa
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herl mezin a bajariyan ba. Yén me ji édi bi ruh nebe ji, bi qalib
4 bi jiyara xwe bajari bun. Hingé min di nav cihén xwe de ¢avek
li ajandaya Ehmed digerand, li ser rapeleke spi wiha
nivisandibt:

Hinge,

Li pés cavén min hemu reng qulipibin ser xiceke geh
spi dibt, geh res. Di navbera wé xi¢é de asoyeke bédawi...
Cihé ku aso 0 asimané¢ dilistana min digihist hev tené sibereke
vemiri ba: Cihé ku tav tiréjén xwe 1¢ ji dest dide... Cihé ku
valahiyeke bépayan 1é dest pé dike... Cihé ku guman G sehm lé
dinijinin... Cihé pirsiyarén bébersiv én li ber bawana daverojé
vebuyl. Di dilé min de ripineke tinsikesti ya di resetariya
héviyén min de bégavmayi. Bégavi. Westiyan. Canbézari. U Ez!

Pisti salan ez diketim nava nivinén xwe. Li odeyeke teng,
bi tené U di bin sivané malbava xwe de. Li nézi henase @ hilma
kestkarén xwe; li mala xwe. Nivinén min sar 0 bi tené ban. Lé
béhna raboriya min jé difariya. Ji duhi her tist hebu; 1é demé
digel xwe gewdeyé min ji star G diréj kiriba, ku vé ji dihist ku
ez di nav nivinén xwe yén kevn de rast nebim. Lewra ji min
xwe bi ser hev de gug kiribu. Jar geleki sar ba. Her wisa, digel
hizrén kar G diréj, xeyalén hévijen seva sar u dir¢j a kantné édi
cihé xwe ji roja nu re histiba.

Roja nt. Destpékeke din. Asoyeke din a héviyé. Careke
din dé ronahiya roj¢ xwe dahé¢le hundiré tarisané G wé bigirine;
tiréj dé ji jingehé re silaveke nd bidin. Helkefteke ratin, 1é
xweruraz, nediyar 0 nixumandi. Her roja nt jiyaneke nt ye.
Vejineke nt ye. Hebtneke nt ye. Lewra her ku roja na dest pé
dike hiltavéje dilé min. Bédili be ji, ji jiyané re “merheba” dibéje
hestén min. Ji mirovan re “rojbas” dibéjin bendemaniyén min
én westiyayl. Péjnek di hundiré min de dikeve destkolé G ji
kirahiyan gazi min dike, dibéje: “Iro dé tistek ¢ébibe!”, “Xwe
ji vejina nd re amade bike, tu yé biguheri” bes, mixabin gelek
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rojén min tené fotokopiya duhiya xwe bun. Her ¢end dilopek
guhartin pek hatibe ji, ez pé nehesiyabum. Lé, ya heri dilsewat
ji ew bu, pisti salan; wexté li ciheki ez rawestiyam G min li
raboriya xwe nihéri, min didit ku qget ¢u tist weki destpéké
nemaye; her tist guheriye. Hingé min digot, “Pa ji bo ¢i ez bi
vé guhartiné nehesiyame? Qey her tistek xwe bi xwe
gewimiye?” Nal Ew ji ne rast e. Pa, hingé ji bo ¢i min get ¢u
tahm 0 ¢¢j ji guherinan wernegirtiye? Qey min siyana xwe ya
tamstandiné ji dest daye? Na! Ez ji wé ji bawer nakim. Ji ber ku
hé ji dilé min diperpite u bayé hezkiriné héj jili ser balayén dilé
min dibe ececik t babeliskén héviye li hestén min wertén...

Rojeke dir¢j li benda me ba. Cawa be em daweti ban;
me xwiska xwe dida méri. Daweta wé ba. Roja veguhastina
btke li mala biké xemgin dest pé dike. Kesek ji malé dige.
Tirarek ji sifré kém dibe, bes mirovek ji ji nav malé dice; ma qet
tistek heye ku cihé mirovan bigire. Her kesek, li gori xwe
xwedan ciheki ye. Gava ku ¢t ji, valabina stina wi/é xwe dide
dest G bi qasi hefteyeké duduyan bandora wi/é li ser malé
dimine. Her wiha, ji bili amadehi 0 berheviyén daweté min
tistek gelek meraq dikir; aya yén me xwiska min dabtn ké? Ew
zavaye me y¢ héja ki ye? Ki bu ew kes? Lé belé, ré 1é nebu ku
min ew pirs bipirsiya. Dé lomén min bihatina kirin. Bes, weki
din, ji aliyeki ve ji, ez her tim guhisibum; ka kesek dé li derdoré
peyvekeé ji nav deve xwe biveresine an na? Bes, her weki hemt
kes bo vé yeké sondxwari bin, get ji cu kesi/é wirtinek, an ji
galgaleke bi vi rengi dernediket. Hinge, min ji xwe re got “sebir
bike Misté, sebir!”

Digel spédeya zG berfé em péswazi kiriban. Her dever
spitir bubu. Kirase spi yé bukaniye beri ku xwiska min li xwe
bike xwezayée li xwe kirib. Perpertaskén berfé giran giran ji
asiman ber bi erdé ve diweriyan. Her tisti spi xuya dikir. Her
dever spi diaxivi. Her reng bi spiyi hatibin nixumandin. Tené
renge spi serwer bl Spi 4 pertskén spi yén li ser hev dihatin
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nijintin. Ciya di bin mijé tari de vesartiban. Bajar bi kirasé spi
hatibt vegirtin.

Her wiha ber bi nivroyé ve, vexwendiyén me hédi hedi
diyar diban. Herci dihat, ewil li ber deri xwe ji berfé dadikuta
pas¢ diket hundir. Lé belé cu tist li ber rapécina kesxwehiyé¢ ya
dawetiyan asteng nebu. Keg, afret 0 jin bi kirasén rengin G
posiyén xwe yén xweser, law G zilam ji bi sal G sapik G
cemedaniyén xwe yén xweser xemilibun. Ew vexwendiyén
daweta xwiska min buan.

Edi hejmarcke héjayi gotiné li mala me kom babd.
Béhna xwarinén xwes 0 ya vexwendiyan li xwe dakiri, tékil hev
dibt. Dengé galegalén tével u stranén diwanki salon vegirtibu.
L¢, ez hé ji bi tené bam. Kesi/é ¢u puke bi min nedida. Kesek
bi min re tékildar nedibd. Keseki xwe nézi min nedikir. Tené,
bi ¢avén ziq min li keftalefta daweté temase dikir. Tene, bi
bédengi, li goseyeki veder ez di nava hizrén tével 0 awirén
béwate de, weki dareke hiskbuyi dicikilim. Ez remitibam.
Westa rénezaniné heta karahi u dehlizén risén min geriyabt.
Xem li min periyayi bun. Ez édi babam dilé xemé; ji ber ku
min ¢u ji xwe nedizani. Kesé xwe nedida aliyé min. Cu rt Ii gel
min nedikenin.

We roje. Li we deré. Di nava gerembola mirovan de, bi
tené¢ G damayi... Yani ez. Ez G sikestin. Ez 0 xemgini. Ez G
tencébun. Ez G vederhistin. Hestén séla a dileki westiyayi.

Perpertskén berfa hur didéviyan ser jingehé. Rojeke sar
ji zivistane. Puke G bager, di nava hev de bi ser bajér de
diwesiyan. Kizina berfé bl. Bager geleki himbiz dibariya ser
bajér. Bi qasi ¢end bihostan berfé ruzemin dagirtibu ji.
Pispéyek... Berf bi miséwa dibariya.

Pisti salan...

Ezeki westiyayi. Dileki helawisti. Héviyeke nivroni.
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Xweziyeke bésiyan G qudiamsikesti. Li kunceki, ji mirovan
veder, bi tena ser¢ xwe... Befir, béhemdé xwe, ji asimané jori
dadiweriviya xware; kulilkén sivik bi bayé re li ba dibun 4 li
hewa direqisin. Govenda perpertskén berfé yén sar G spi. Yén
ku disibiyan rengé miriné t miriyan. Her ji ¢i be —nizanim- bes,
ji niska ve dayika min diket bira min G her wisa bagera hizran
di ser his¢ min re hél dibt: “Ax G wax niha li nik min buaya de
¢endi bas buyal Qet nebe dé sebra dilé min pé bihatal

Pisti salan...

Saet diherikin. Dema veguhastina btke hatibt li malbava
weé. We, yani xwiska min deqeyén xwe yén herl dawin li
malbava xwe dijiyan. Mina ¢lgikeke demé weé yé firiné hatibe,
di navbera ¢av G birGyan de dé ew bibira G ji hélina malbavé
bifiriya. Her kesek li dav rizqé xwe dige. Mirov koleyén rizqé
xwe ne. Rizq! Ji bo jiyané G berdewamiya jiyane. Cenga jiyaneé:
Rizq. Benike stayé feqir G hejaran. Tirsa rizqi; tirsa jiyane.
Hewldana xwe ji tunebtné parastiné. Tékosina hebtiné. Ew ji
aniha dé li da rizqé xwe biketa 0 mina ¢ivika hini firinébuyi,
bifiriya G bigtya. Ji xwe re hélinek ava bikira G Ié akinci bibuaya.

Berf 1i ser rayé erdé akinci babua édi. Nijinti bu. Heé ji,
béhemdé xwe dibariya; réz dabayée. Weki réza berika asi.

Pistl salan...

Li ser sanesina malé; li ber dimena barina berfé... di nava
hizrén sela de... dileki helawisti! Tavilé, dengé stranan G dare
bosatiya mirovan: Ke¢ tlaw, jin G mér. Tev bi rapéca dilané, di
bin kulikén berfé de ji otoyén xwe peya bubun G her ku di¢a
nézi me diban. Dengedeng bilind diba, mirovén ku ketibun
ber xezeba berfé édi hatibun ber dergehé malé ji. Di bin berfé
de govend hatibt girédan ji. Stranén bideng én ku komekeé
digot G ya din ji Ié vedigerand dikir ku li diji xezeba berfe li ber
xwe bidin. L.é deng di bageré re berze dibun u lé difetisin. Berfé
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deng dadiqurtandin. Péjn dicttin. Pisti cend saetan nizanim, lé
di nava dengé giriya jinbira min de, bi xemleke bukani xwiska
min ji dergehé malé derdixistin 0 ew dibirin. Li her du milén wé
du jinén xemilandi ku navsere dixuyan, ew dibir G gav bi gav ji
malé derdiketin. Cugik édi ji malé difiriya 0 ber bi wexera xwe
ve dict.

Aha, we kéliye, di nava wé gerembolé de; di nava denge
giri G stranan de ew. Ruyeki nasyar, xemleke léhati, bejneke
bilind @ darét], meseke giran G du ¢av: Di navbera ¢av a birGyan
de awireke bisewat. Dilé min sewitl; agir G pét pé ket. Ji niska
ve, -demildest- di we kéliyé de keleke sarogerm bi dilé min ket.
Cimki ji néz ve, pir ji néz ve caven min li awirén germ én
Sosiné dialigin.

Pisti salan...

Pisti derbasbtina dewr 4 heyameén davdiréj. Pisti cebirina
hin birinén kar. Pisti tagirtina kulén bisoj. Pistl sarbtna ariya
bizoté dilé birindar. Yani, bi kurtebiri; pistl salan. Pistl
wercerxana hestén tolaz G sava. Pist sikestina hem héviyan.
Pisti herifina hema xewn G xeyalan. Pisti, heyameke ku tam
min digot “Ji bira min ¢tye”, “édi ew rapel hatiye pécan”, ligel
dévandina kulikén sivik G sat én berfé. i wé deré, i ser balkona
malbava min, di wexta veguhastina xwiska min a hé¢ja de... Di
navbera ¢av u birayan de; disan ew du ¢avén watekar én
disibiyan ¢avén Bisenge, awirén germ én ku min digot belki li
ser raye erdé tené aide Bisenge bin, li cavén min dialigin. Hingé
yekser heliskiftin hema birinén kevn.

Pisti salan...

Dilé min li depé singé min hilnehat. Béhemdé xwe
diperpiti. Hiltavét. Radijeni. Rajen hilkisiya jorin. Ez géj bam.
Lé belé caven min nedikarin xwe ji lénihérina weé vegirin.
Careke din, careke din, careke din... min bala xwe dayé. Cavén
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min weki ¢cavén nériye xirabuyi beloq babtn. Demildest, Ii cihé
xwe rawestiya; pase, bi pas xwe ve ziviri. Beré xwe da min. We
bejn G bala lihevhati, ku fistaneki spehi ew héj spehitir dikir I¢,
girnijineke sivik li ser wan lévén tenik G lihevhati, cav weki
caven xezalan ripi res 1 zeytani ku kildayi bun, ketin nav ¢avén
min. Di navbera kéliyeké de ez ji seri heta bini pivam. Dre, bi
siviki léva xwe ya jérin da ber didanén xwe yén jorin 4 ew gezi.
Pasé, bi zimané xwe léva xwe paqjj kir; alast. Keni. Keneke
germ u téper. Te digot ka bi wé kené mexrur re dilé min
diperixine. Cavén min mane ser bejn G bala wé. Poré weé diréj
ba, bi ser milén xwe de dahélaba G bi bayé re difiriya. Weki
guliyén sengebiyeké. Bi isareta ¢avan silavek da min. Silavek!
Cend caran seré xwe bi siviki hejand. Ji spikén caven wé
ciraskén germ digirasiyan. Ra dikeni; rayé ges li ber lehiya
girnijiné biskivibu.

Hingé, bayé¢ dudiliyé ez pécam. Di nava xwe de ez
hizirim, dilé min béhemdé xwe hiljeni. Xwina min ber bi wé ve
te digot qey diherike. Hingé min ji hédika seré xwe hejand G
silava wé wergirt.

Pisti ¢iyina dawetiyan bi ¢end deqeyan ez li ser sanesine
mabim G min ¢lyina wan temase kiribt. Hingé Sosiné heta li
otoyé siwar bt sé caran seré xwe zivirand 0 li min nihéri. Eré
neynika min, we kélike ez li umré xwe yé bori fikirim, min
heyfa xwe bi salén ku wé kéliké ez wisa hizirim ku vala  pug
bori ne, ani, di terazaya hisé min de Biseng @ Sosin hatin G ¢ln,
wé demé ez fikirim ku dilé xwe bi singeke germ vedim G kela
zayendi ruhé min vegirt.

Kela zayendi...

Tola zayendi. Hism 0 kerba zayendi. Yekitiya dijberan a
zayendi. Neynika min, ez ¢cawa bib¢jim; dijberiya zayendi ya ji
gedim ve ye di bin ajo G palderén me de vesarti. Te dit, ji niska
ve hil¢l; mér kete d cazibeya késinde ya jiné 4 jin ji li bin
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berasé hisk é meéri hate percigandin. Jin méjinde ye, lé mér
perciginer... Yek diméje, yé din dipergiqine. Jin dikisine herzél
G dehlizén xwe, mér dikeve nava wan herzélan, jin di nava xwe
de dihewine G tové jiyané dimeyine, mér tové xwe diresine, wé
aidé xwe dibine... Pevc¢tna di navbera hiskayl 4 nermahiya
jiyané de. Jin weki gerasiska li mendahiya aveke rawestiyayi ye;
mér disibe pélén har én ava herikbar a di paxila stlaveké de
diherike. Lewra, di babelisa kela zayendi de dilé min li bin siya
azweriyé rabubt serhildaneké. Li diji nermijokiya jiné. Lé, min
get dil nebt ku lomén xelké bianiya xwe G nave xwe
qulipandiba ‘sistemér’iyé. Lewma, ji bo min, raimeta zayendi ji
giring bu. Her giya li ser ripiné xwe bimaya dé xwesiktir biya.
Dé bikertir bhya, dé sGdewertir ji baya.

Heyho heyho awéneya min, heyho bo vé dinyaye!

Her jindareki beblé (hevriké) xwe heye. Her yek li
hemberi tisteki dasikesti ye. Heye ku ez ji wisa li hemberi
awireke germ a jineke xwesktk dasikesti bam. Ji ber ¢i G ji bo
¢i? Min get bersiva vé nezani. Ez bawer ji nakim ku dé
bizanibim ji, bes; hema ya ez pé serwext bum ew bt ku: Wé
ripén dixist dilé min, qelbé min li ber wé diperpiti, xwina min
her weki cezbkiri, bi ber wé ve diheriki, cavé min di rasta wé
de ji cihé xwe derdiketin; weki du stérén berbangé yén ku xwe
dadihélin nava asimané ¢iki sayi, wisa dibirigin G his¢ min li
hemberi we dixetimi; wé ez vedigirtim G weki gerasiska goleke
mend ez dikisandim nava tentrkén (dehliz) xwe. Heke te rasti
bive; bi rasti ji min geleki hewceyi bi jineké hebt.

Ez di cihé xwe de sekinibum. Weki dareke hiskbuyi
behitibim. Daweti ji méj ve li erebeyén xwe siwar bubutn G ji
ber deré mala me dar ketibtn ji. Sosin ji her wisa.

Li nik me edet ba, pisti daweté bi sé rojan vegéran hebu:
Zava 0 malbata xwe ligel ke¢ca malé dihatin vegérane.
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Surptiz...

Hin caran xwes, hin caran ji geleki tews in ew. Hin caran
ges dikin lé hin caran ji res dikin ew. Ango dohné wan hin caran
l¢ dihat, hin caran ji 1¢ dihelingaft. Ké dizani ka kijan aliyé
madalyoné li benda min bu? Pa ké dizani! “Mévané mala bavé
min, mévaneki pir 1 pir eziz e lol...” Wisa dest pé dike & didome
straneke kevn. Her ji ¢i, wé gaveé gotinén wé strana kevn dihatin

‘7?

bira min... “Mévané eziz!” dé hatiba. Zavayé¢ me; méré xwiska
min. Di navbera van hizran de, dengé cenga deri hatiba
bihistin. Beré, gimegimek kete guhé min; bixérhatin 0 dengé
keneke ter G bilind. Ev deng ji milé hola ber bi odeya em 1¢ ve,
bilind dibd. Edi deti vebaba d mévan ketibtin jare. Bere ¢cend
jinén navsere, kegeke ciwan xuya buan; bi du re, du zilam G heri
dawyé ji xwiska min G ew. Ango zavay¢ me. Kesé ku min
nasnameya wi pir meraq dikir.

Zavay¢ me, mére xwiska min, keseki nas bd; naseki ku
héj ji zaroktiyé ve imana min jé di¢h. Cawa ¢avén min G wi li
hev tesqilin, xecele li min ket; ez di cih de vecinigim. Zua bi vi
halé min serwext bu, lewra zi xwe da hev G girnijineke sar li ser
rayé wi yeé kirét venist. Mirtza wi tirs ba. Kuxiya. Her weki
pariyek di qiriké de asé bibe, wisa kuxiya. Belé neynika min
belé, véca, ka tu li vé sitda xirab binére! Ji kerema xwe tu vé
trajediye danasine! Ez bexté te, ca tu pénase bike, ka navé vé
ciroke ¢i ye? Ev bext G sitida negé 1i ku heye? Mirové bébext,
Saloyé Keskani, kujeré bav G birayé min, iro dibta méré xwiska
min. Bélome awéneya min bélome, heke dayika min sax biya
iro ev tist nedihate seré me. Hé ji zémara dayika min li ber guhé
min ba G lewma careke ditir bi hezaran cam di mejiyé min de
disikestin.

Bi rasti, cavén min bar negirtin, ez geleki li nik wi nehezi
ranenistim, lewma ji, bi kerb ez ji cihé xwe rabum G min di wé
zivistana tj de, béyi ku hineki béhna xwe vedim, béyi ku bi¢im
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Bisenga xwe bibinim, an ji li dGv Sosiné bi¢im, gasidan rékim,
bi hinceteké bigcim Xané 1é bigerim ka ¢i tov ke¢ e; hema yekré
min beré xwe da garsayé, ji wir ji ez ¢im ji bo dotira rojé min
biléta xwe biri G béhna kurt min li bajaré Stenbolé veda.

Eré neynika min, jiyana min édi gist baba rev; ancax
reviyané ez hineki tenha dikirim. Pisti salan, vegera min a
yekem a bo welati weki kuleké di dilé min de dima 6 ji kerb G
gehra xwe min careke di xwe bi bayé duriyé wer dikir G hemt
tistén lipeymayi di wérana dilé xwe de ¢al dikir.

Min édi nedixwest raye tirs € jiyané bibinim G béhna geni
ya devé nemerdan béhn bikim. Lewma ji min riya reviyané
hildibijart da ku di siberojén vegeriyané de bihéztir G xurtir
bibim.

kokskok

154



Dimena dehemin

“rondik”

Rondik ji cihé ku tén
Kerb 7 tola di étina eviné de

Pisti s¢ car deqeyen di ez € ber bi herzélé dilé xwe ve
biciima G min ¢ beré xwe bida nav és G kulén ku li herzéla dili
vesarti mane. Edi dilé min Ii xeribiyé bi ‘heke’yan ve biba kela
pirsan U di nava xwe de dikeliya. L¢ ji aliyeki ve ji ez pir
westiyabim, béyi ku bi tirsén xwe raber bibim jé bizdiyabtim;
ez geleki tirsiyabim G ve tirsé ji ez gelek newérek kiribam,
xasma heta niha ¢u kesi/é tov u bizité ‘heke’yé necandib,
lewma pisti dudileyeke béeman, ez ¢ ber bi welaté xwe yé ku dé
ava cuha jiyana min lé biherikiya ve bi¢ima.

koksk
Neynika min!

Dem dicu; salek, du sal, pisti daweta xwiska xwe bi sé
salan, icaré rojeke xwes  germ a ¢ilé haviné bayé dilé min disa
beré min dabt welaté ¢iya, bajaré sair G ediban, hélina evini G
evindariyé, waré kistan u zozanén dest G pan én li ber keviyén
befiré, terazin G mérga bi hezaran celeb kulilkan, welaté
rondikén gulnixwiné, Hekariya miran...

Culemérg disibiya bantya ¢irokén kevn; caveki weé dikeniya,
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cavek digiriya; bi haviné ne bawer im ku ciheki di ew qas xwesik
bikemile, ez ne bawer im, ku ciheki di li ser rayé erdé wisa
xwesik 0 béhnveker hebe.

Eré neynika min, li vi bajaré bictk ¢ ji bira her kesi/é
cuyl, mirovén raken 0 xwingerm mirov wisa dikirin asiqé wé
deré, her bihosta wé éseke cudatir bide mirovi ji, béyl wé mirov
nikare debar bike, béyl wé jiyan sar, dil kul, cav her bendewar
in.

Rojeke xwes a haviné...

Li mala me ya bajari. Ez 4 Tajdin. Daneki berévare,
dema ku tiréjén rojé hédi hedi ber bi xatirxwestiné ve digan. Li
ber siya dara spindara ber deri. Bi tené¢, ¢end ¢ivikan li ser
spindareé dileyist. Alica ber deri stewiyabt, madé mirov digaye.
Li derve hewayeke pir G pir xwes hebt. Peyalén me yén cayé
nivi li ber me bun. Ji mehan tirmeh. Dar G dehl édi tari babun,
ta G sévtalkén haviné, helhelok G alige gihistiban ji. Hing¢ hizra
min ez dibirime Xané, sévén we der¢ yén navdar én tahma wan
piceki bertirsi dihatin bira min.

Ez beri cend degeyan gihistiblim, min ji xwe re wisa plan
kiribu; pisti ku min ¢enteyé xwe daniya malé ez ¢ yekré bigima
ditina Bisenge, 1¢ gava ku ez hatim, ji ber ku Tajdin li malé b,
li ser sanesiné cay vedixwar, min ji serm kir ku rabim, ji ber
hindé ji piceki bédili xwe ez li kéleka Tajdin ranistim 0 pisti
bixérhatin G sax G silametiyé me bi hev re dest bi vexwarina
cay¢ kiribt. Di dilé xwe de ez difikirim G min ji xwe re digot,
“Cawa be, h¢j ez geleki i vir im, rojén Xwedé gelek in, ku saxi
hebe, dé roj téra her tisti bikin.”

Tajdin ez matmayi histibGm, digot, “Mustefa, umreé te ji
sihé derbas bt, édi qewlé te hatiye ku em dawetekeé ji te re
bigerinin. Dinya pt¢ e, ma tu ji heta dawiya umré xwe li dariyé
nabi, ku li wir bi ji, divé tu ji bi mal G menzel bi, bi zar G zéc
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bi. Tu zani, jin jiyana mirovi diguhérin, bi ten¢ nabe, lazim e tu
demeke ji demekeé zutir tiliya xwe diréji kegeké biki da ku em
ji bicin weé ji te re bixwazin. Dibéjin, Feqli Huseyn keceke bas
heye, tu ji van rojan bi hinceta seradané here gundi, here sera
jinxala xwe ji, bi hinceta serxwesiya Xalé Ferzende.”

“Ciiil” ez di cihé xwe de behitibim, “Tajdin, biraxulam,
ew tu ¢i dibéji, behiya ¢i, serxwesiya te; bexté Xwedé, ma xalo
miriye...”

“Mustefa bira, em mirov hemt dawiya dawin her tove
ax¢ ne, her dé bimirin.” Hingé dengé Esmay¢ ji we de hat G ji
niska ve tekili axaftina me ba,

“Ne wele Tajdin, wisa nin e, hemt mirin ji ne mirin in,
mitrina bi desté zalim G bébextan..”

“Ci1, Esma xwiske, tu ¢i dibéji...”

“Mustefa Esma rast dibéje, xalé me ji aliyé cendirmeyan
ve hat kustin.”

“Ciilll”?

“Ne wele Tajdin, “Heke kurmé daré ji daré nebe cu
zewala weé nin e.” Zavay¢ we y¢ bextres xalé we daye kustin.”

Weé kélike hecko aveke sar bi seré min de kin, ez wisa
vecinigim, sikeliké seré min rabu, ¢cavén min sor bin, ifadeyeke
har kete ser awirén min, peyala cayé ji dest¢ min ket 0 min
destén xwe guvastin, guvastin G hingé bi hezaran cam disa di
mejiyé min de sikestin.

Careke ditir suprizeke tal ez péswazi kiribum, careke ditir
hatina min a malé, héj li ser derazinkeé di girika min re mabt G
héviya ditina Bisengg¢ ji bira min ¢uba.

Weé seve xew bi cavén min neket, heta sibé ez di navbera
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duh G iroyé de, di navbera birinén bav G birayi de, di navbera
mirina dilsoj a dayiké G kustina xalé de G di navbera Sosin G
Bisengé de dihatim G digiim. Terazuaya dilé min geh bi vi ali ve
xwar dibu geh li wi aliyi. Li herzélén dilé min ésén tagirtl
hemuyan bi hev re jan didan.

Spédeé ez ¢ibum rawestgeha minibusan a Xané. Dilé min
li depé singa min hilnedihat, heyecaneke béeman ez
vegirtibim. Pisti salan, eve cara yekem bt min beré xwe dida
Xana Ségundan. Kelejana germa tirmehé bu. Pistl nivroyé saet
li derdoré du G nivé min xwe li Xané ditibu.

*

Ez pistl salan li Xané bum. Rojeke germ a haviné,
asiman ¢iksayi b, dar G ber di xemlana xwe de bun, sévtalk
stewiyabun, ¢cend libén zer ketibun mismisan, xiyar bubun
tutik, bacanan kerik dabun a ta gihistiban.

Havin b, ez pisti salan ji riyeke dar hatibum. Li seré
Celé Dugeh belekiyén befiré hé ji hebln, dar 0 daristanén li
carmendorén Xané disibiyan bukeke xemili. Havin b, germ
bt G bi salan sunde, ez weki mévaneki serxwesiyé li Xané bam.

Bi ditina pisti salan hesteki pir rengiz 0 erjeng li min
peyda bubu; min we kéliké éseke giran li kirahiya dilé xwe seh
kiriba. Ez ji seri heta biné piyé ésiyabim.

Havin bt, germ bu; rondikén min béyl hemdé min di
hinarikén min de gér bubtn ser gerdena min, di biskeké de,
her tist hatibG pés cavén min: Bavé min, dayika min, Ehmed,
gesra me, 0 umré min ¢ ku li vi wari bihuri... Min bi baldari
caven xwe li derdoré gerandin: Bi min pir ecéb hatibt, min get
bawer nedikir ku min € bi cavé seré xwe careke di Xané bidita,
lewma ji min ji ¢aveén xwe bawer nedikir ku ez va ye li wir im.
Bi ditina ewil, her tist ji beré bigtktir hatibt pés ¢aveén min, lé
nizanim bo ¢i, belé axa mirov 1é mezinbayi, ava mirovi jé
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vexwari, ¢iyayén gundé mirovi geleki bi mirovi sirin dihatin.

Min axineke kar berda, nefeseke dir¢j hilkésa; wisa b,
hecko ez ji nG ve tém ser daré¢ dinyaye, heyecancke tckel
xemgini, hesteki di navbera kovandari a dilsadiyé de ez bi
seranpé vegirtibim.

Ez pisti salan li Xané bum. Li Gundé Axayi; sé taxén vi
gundi hebtn: Qesré, Beroji G Biharké. Mala xalé min li Gundé
Axayi, li Taxa Qesré ba, Feql Huseyn ji pisti sotina Gundé
Mizgefte hatibt vé dere li Taxa beramberi Taxa Qesré li Taxa
Beroji bi cih babu. Ez bi sev mévaneé Feql Huseyn bam: Li ser
derazinka malé ewil cavén min bi bejna xwesik a ku gisiya xwe
li dilé min histiba, du ¢avén tiji ken én di daweta xwiska min de
sewda ji seré min biriban, ketiban, pisti bixérhatineke germ a
Sosing, dayika wé ya navsere Gulé ji hundir hatibt pésiya me,
bi isareta ¢avan gotibu Sosiné ka minderan bine, pistre ez G
Feql Huseyn li ser behweya wan, li bin siya darbisengé
ranistibun.

Feqi Huseyn hingé nézi hefté G pénc saliyé hebu, jina wi
hineki ji wi ciwantir xuya dikir; 1é Sosin ku ew ke¢ tené wan
hebt ji, di bist & du saliya xwe de bu, bi gasi hest salan ji min
bictktir bu.

Ji ser behweyé ve Taxa Qesré geleki xwesik xuya dikir,
heta Birélki mirovi her der didit @ ji aliyé jér ve ji, heta Dupirke,
kaviléen gundé Mizgefté ji we deré ve ¢aveén mirovi pir xwesik
dihingaftin. Zevi gis candibtn, Desta Xané bi seranpé bi
keskesini dibirigi, hanebayeki sivik belgén daran hédika
dihejandin, ji aliyeki di ve dengé ¢lgikan, banga dikan G xusina
dilveker a avé tékel hev dibun. Gundi pir bédeng xuya dikir,
mirov li vir dihate ser hemd 0 hisé xwe, mirovi hay ji xwe dibu.

Beri ku ji me re ¢ayé binin, meta Gulé di desti de cerek
U sé car serbik ji nav baxgeyi hat; serbik danin, tiji dewé sibitkiri
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kir G got, “Kuré min, tu ji riyeke dar hati, germ e, niha devé te
ziwa buye; vi dewi vexwe da ku piceki béhna te verise.” Bi
yekqurt min dew bi ser devé xwe de kir. Pistre careke di serbiké
min dagirt u bibisirin got, “Mustefa, davé zemanan ¢endi dir¢j
e, min get bawer nedikir ku dé yeki/é bi saxi ji mala we
bibinim; ya rebi, eve ¢i bela ne hatine seré we...” Hingé min bi
hurgili bala xwe dayé: Rayé meta Gulé dagikiyayi ba, pista wé
piceki xwis bubu, poré we yé kej G spi di bin xéliya wé ya res
de kém xuya dikir, biskén xwe badabtn, ew di sureté wé de sor
btabin xwaré. Hingé gava min basebas 1é nihéri wé dayika min
anibu bira min.

*

Fvari em her car bi hev re ¢ibtin mala xalé min, pisti
serxwesiye hingoré sevé em disa vegeriyabtin malé. Behweya
Feqi Huseyn geleki xwes b, ciheki bénhati ba.

Piremér G pirejin za radizén, gewdeyé wan ¢ westiyayi
20 teslimi xewé dibe. Lewma ez G Sosin bi tené mabun hisyar.
Bédeng me li ser behweyé cay vedixwar, ji bili dengé sisirkan ku
weki senfoniyeke lihevhati bédengiya sevé digirand, ¢u deng
nedihatin. Gund pir bédeng bt; ronahiya gesr 4 avahiyén taxa
Qesré G taxa Biharkeé geleki xweskuk digirasin, aliye Gundé
Mizgefté ji di nava resetariyeké de bt; Xana navdar a qedim ji,
weki behnvedangeheke navbajari xuya dikir.

Havin bu. Sev bédeng, ez bédeng, Sosin bédeng 0 hisé
min bédeng bu; carina hizra min di¢t nik Bisengé, min weé gavé
pir meraq dikir ka ew bi ¢i hali ye... Hingé Sosiné béyi ku navé
min bibéje got, “Tu dé li ku deré razéyi, ez cihé te li ku raxim?”’
Min hédika seré xwe zivirand, riyé wé bas xuya nedikir, tari
bd, min got, “Ferq nake.” Tistek negot, hédika caydank G
peyale rakirin U birin hundir, pisti ¢arékeké heta navderiyée
sanesiné hat, ji wir disa béyi ku navé min bibéje, got, “Min
nivinén te li vé odeya milé rasté raxistine, ku ¢yl odeyé deriyé
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derve nehéle vekirl.”

Ez sibé z0 bi denge dikan re hisyar bum, -ni dilé min- pir
z0 by, 1€ ku ez rabim, Feql Huseyn 0 meta Gulé ji méj ve cayén
xwe ji vexwaribun G li ser behwey¢, berl tavdana spédé
ranistibun. Hingé ji niska ve bira min hatiba dayik @ bavé min,
ew ji tim wisa bun, beri me hemuyan radiban u her tist didan
hev; Xwedéyo ¢i miroven bi rék G pek bun! Ew ji weki wan bi
dengeki bilind diaxivin 4 nivi béhtir sohbeta wan bi ken G
galgal bu.

Spédé Xané geleki xwesik xuya dikir; her der sin, her der
tiji jin ba. Bi hezaran béhnén dilveker én gil u giya ji derdoré
difiriyan. Her der sén bu, seng bt, rengoreng bu.

kK

Hefteyek du hefte, hema béje ew bibt s¢ hefte ku ez li
wir bum, mévané Feqi Huseyn bum. Em pir axiviban, li ser
gelek meseleyan me gotin beyirandiban. Ez li seré ¢axeriyeke,
di nava légerineké de bum, her wiha tové tolhildana kustina
bav, bira G xalé min ji di dilé min de her ku di¢h mezintir diba.
Cimki her ku di¢h min rastiya meseleye ¢étir dizani G gelek
tistén ku haya min jé nebt, ez pé agahdar dibaim. Bav, bira G
xalé min, weki jinbiraya min Esmayé¢ goti bi bébextiyén zavayé
me hatibtn kustin. Ez ¢ li dav meseleyé bi¢cima.

Havin by, ji mehan tebax, i Xané, li Gundé Axayi, ez
mévan bum. Gelek caran ez dibam sahidé sohbeta gundiyan;
li dinyayée ¢i digewime, ji bo wan zéde ne xem bu. Beré get bala
min nekisandibt 1é niha geleki bala min dikisand, sedi hesté
sohbeta wan li dor fermandaré qereqolé digeriya. Ka
fermandaré na cawa ye? heke fermandar bas blya eve bo
heyameké gundi rihet G aram bin, 1¢ heke fermandar ne bas
blya, eve fermana seré wan bu. Li gund hema béje her kesi
tivingek an du hebun, eve ji bivé nevé ba; li vir mecbtr ba ku
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te xwe biparasta, weki ditir ji divé tu bigtyayi nécira kew an ji
pezkoviyan, ew ji edet ba.

Feql Huseyn caméreki geleki nande bu, nedixwest ez
bicim, nehist ku ez seveke bi tené ji li mala xalé xwe biminim,
heta, ez pé dihesiyam ku dixwest ke¢a xwe bide min, ¢imki
gelek caran ez 4 ew bi tené dihistin @ bi hinceteke ji wé deré
dicin. Her wiha, her ku di¢i min béhtir Sosin nas dikir, gelek
caran em bi saetan diketin nava sohbetén dar G dir¢j. Bi
kurmanciya xwesik a hekariyé ji min re axaftinén geleki germ
dikirin, her roja pastir xwina min béhtir ¢ germ dibu.

Roj digtn; havin bu, germ b, gelek caran ji bo avijeniyé
ez ji bi gundiyan re di¢im Geliyé Jéri. Av li we deré germ dibu.
Lé her ¢i gava ez di ber Gundé Mizgefté re derbas dibam G
min ¢av bi wan kavilan diket agir berdida hinavén min. Cend
caran ji ez ¢ubim ser gora bav U birayé xwe, min mistek
rondikan ji li wir dibarand.

Rojekeé ez G Feqi Huseyn ¢an nav kavilén me; gesra me
kiribun cihé kotana pezi, birka ber deri ziwa bubt 1 tiji piskul
btbu, baxceyé me ji bili dara tayé hema bibéje rat G rewal
babua. Agir bi dilé min ket. Li nava kavilan biraninén min
diésiyan; péjna dayika min, bavé min dihat bihistin, bist a yek
salén min én li wir, di careké de di dilé min de disewitin G di
zéhna min de careke ditir bi hezaran cam disikestin.

Ez li Gundé Mizgefté bam, nivro bl, germ ba, erd
disinciri, ji kavilén gesra me béhna réxa pezi digh ber feleke;
kézén gugivér li ber serginan dihatin G digun, li ser diwaré
Mizgefta gundi ku tené kavilé wé mabt, kundeki dixwend.

Gundé Mizgeft bi wi halé xwe disibiya berojé kimkiman
(gumgumok), kélale G beqmaran dilan Ié digerand. Téhna tirsé
lé héwiribt, béhna miriné jé difiriya. Bi wi halé xwe weki birina
birindareki kémgirti jan vedida.
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Ez li ser tenista birke ranistim, qidam li min sikestiban,
béhna min ¢ikiyabu, giriktaliya giriyé gewriya min ziwa kiriba,
rondikén germ G s, li ¢avén min dilop bi dilop diniqutin. Feql
Huseyn li ber diwaré mizgefté dewra xwe dixwend, ez li ser
tenista birké li bin siya tayé ranistibam, biné wé tiji tG babun,
hinek jé baban tahisk G moriyan ew bi penda xwe ji bo kulinén
xwe vediguhastin. Her tist di hizra min de radiba ¢argavan,
hecko dayika min li wé deré ye, hecko baveé min dé béhneke di
ji mizgefté bé, hecko Tajdin G Ehmed dé béhneke ditir bén li
ser sanesiné ranén u dest bi seré fil G ferezan bikin G satrancé
bileyizin, hecko dé béhneke ditir Rondik G Rojbin li nav
baxgeyi ji xwe re bukané bileyizin, hecko Ronahi G Binahi dé
biskeke ditir firaviné bipéjin... Hegko 0 hecko....

Eré, Neynika min, ez li ser kavilén gest¢ hey digiriyam
hey digiriyam; pistre min xwe daqul dikir erde, axa kavilan li
raye xwe husi, béhna sewata hinavén min ji ax¢ dihat.

Havin b, meha tebaxe, li Gundé Mizgefté di bin kelijina
germe de, ez G Feql Huseyn li nav kavilén gundé sewiti, kavilén
kavilkirl, milk G aqaré talankiri, digeriyan. Ez bi desté Feqi
Huseyn € ku dani seré milé min re veciniqibim, min hédika li
raye wi nihéri; rihé spi yé diréj ku geleki li rayée wi ye sirin
dibaniya, ji rondikan sil bubun, ew ji tér giriyabt. Pistre ew ji li
tenista min ranist  me her duyan seré xwe kirin nav zendén
xwe U em tér giriyan.

*

Pisti wé rojé bi sé rojan ez G Feql Huseyn bi hev re ¢in
Gareyi. Bi wi temené xwe yé navsalclyl ew hé ji geleki peyt bu,
geleki bi cist G ¢eleng ba G jir ba. Di ré de min ji wi béhtir
béhna xwe vedida. Em heta Geliyé Jéri bi minibusa Gulzeresé
can, li Ava Spi ku Feqi digot, eve sinoré me G Gulzeresiyan e,
peya bin; du xedareyén bingez bi me re bin, me ew dan milé
xwe U bi gavén giran me beré xwe da dilé Gareyi.
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Rojeke germ a tebaxé.

Li ¢iyayan. Ber bi ¢iyayan ve. Li ber hewaya hunik, li ser
aven sar. Li nav mérg 4 bisiyan li ber béhna nérgiz, sosin, alal
G beybunan. Dav u Gsiyén nefelé li seré¢ zinaran dihejiya bi bayé
re. Géndel 0 cevir, kerkol G heliz di kamlana xwe de bun.
Tir¢jén hetave li ser Ava Spi u kani G stlaven ku ji her deré
hiltavétin leylan didan. Dengé kew 4 teyré bazi li nizar G
berojan bénavber ji lat G sikéran olan dida. West ketibt ser me.
Jiméj ve bt ku em ewende nemesiyabun. Milik bi milik, gedak
bi gédik me xwe berdabt nava dilé ¢iyayan. Em ketibun
hundiré wé bihusta béhemta. Li suna zozanan. Ciya xwedi
ruheki xweser bu: “Berahiya ciyayan ¢endl xwes e. Raye wan ¢
ges U zelal...”, bi qasi ku hunermendeki navdar dipesinand,
G gotinén sair G ediban nikaribin wé muhtesemiyé vebéjin,
gotinan tér nedikir, diviyabt mirovi bijiya, ji ber ku ew geleki
ji tekstén sairan wédetir bu. Bedewiyeke nediti. Dibe ku ya
digotiné ‘bihtsta baqi’ ev der bu.

Gare xwedan spehitiyeke béhempa ba. Her ku em Ii
tenista Ava Spi ber bi jorahiyén Réjgaré ve hildikisiyan dilé me
ron u gestir dibt. Cend ¢evrebi li dora Ava Spi hebun, cih bi
cih kani G bisi derdiketin pésberi me, her qurta avé ku me
vedixwar em téhntir dikirin, mirov ji ava Gareyi tér nedibt.
Nermebayeki hunik riyé me diperixand. Her ku em nézi dilé
Gareyi dibtn, dengé teyran li sikér G latén ku bi qgasi dused
metiran bilind bun deng vedida. Pénc latén navdar én Gareyl
hebun: Ji milé rojavayé ber bi Serstlé ve Lata Bangi, Lisé
Teyran, Lata Hecimendi G du latén ku li dorén Geliyé Bilki
werhatibin, weki govendé mil dabtn hev. Li singa Lata
Hecimendi ber-reh G ber-razeke weki navderé hebt, li gori Feql
Huseyn ew cihé Hecimendé Laté ba. Wi ¢iroka Hecimendi ji
ji min re gotibt:
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Hecimend li Piri bii. Piri gundeki ékmale ye, li biné Gareyt yey
saeteké bi peyayi diiri Grizeres 7 yeké ji diiri Xané ye. Li wir perestgebeke
geleki kevnar heye, ew mal ji weki micawir i éravané e perestgehé li wir
bii. Binyadé wan ézidi ne, ji pirén wan biin ji ber hindé ji navé cibi ji bitye
Piri. Dibéjin, wan her évaré ¢ciraya Hecimendi védixist; ango Hecimend
navé mugayixé wé perestgehé bii. Tabir bi, ké miraz 7i mexsedek hebitya
dibae ser wiy demildest ¢édibi, mirazén mirazxwazan basil dibin 7 és 7i
tayén tayiyan bir dibin. Dara Tewké ya li ber deriyé Hecimendi ji kindir
7 pateyén rengoreng diteyisi. Dibéjin ku li ber deré Hecimendi dareke
kevoté hebiiye 7i du gubhanén wé daré hebiine, ji ¢igikek wé hingiv ji ya di
nivisk hatiye. Ev nivisk i hingiv qudreti biine. Semta Hecimendi dikeve
navbera Xané ii Giizeresé, hingé ew geli rébiwara koger 7i bazirganan
bitye; ji Miisilé ber bi Geveré ve bagirgan di vé riyé re derbas biine; bi
xwedayi wisa biiye ku cend kes bibatina Hecimends téra wan hingiv 7
nivisk ji gnbanén wé daré zaye. Dibéjin, rojeé ji rojan axayé Celé riya
wi ketiye wi mill, i wir Zérevané Hecimends jé re ji wi hingivi i niviski
péskés kiriye, Ié axayi li halé 2érevani nibérye 7i gotiye, “Evdalé Piri, ez
dibinim tu geleki halxwes nin i, te ev hingiv 7 nivisk ji ku aniye, bo min
¢iroka wé béje.” Evdal jé re negotiye, I¢ axa zordar bii, geleki bi ser de
¢ciiye, wi ji ji tirsa sir 7i raza Hecimendi askera kiriye, dibéjin demildest
axa li wé deré kor bilye Ié ji 1we rojé ve ye ji cigikén daré giwa biine.

Ji we deré ve Piri xuya nedikir. Ez G Feql Huseyn édi li
biniya Laté Lisé¢ Teyran li ser Kaniya Ber¢iyayl ranistibun. Me
masté xwe kiribu nav ava sar a kaniyé 0 me ew dimenén
béhemta yén tropikal temase dikirin. Hinge Feqiyé hefté 4 pénc
sali axineke kur berda, desté xwe da bin guhé xwe G bi wi denge
xwe yé ziz G zelal ku mirovi digot qgey h¢j si sali ye, dest bi
strandina heyrancke der baré Réjgaré de kir:

Gareyt bilind e pésberi hindi diné
Refén kewderiyan bir bi bir difiriné
Li kéri milén jori belekiyén befiré pal didiné
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Li geliyé xmaré riibaré Xané xwerik dikeviné
Kes nizane ka bébhna

Gul 7i nérgizan

Sosin i asminan

Alal 7 beybiinan xwegstir e

An sing 7i ber i bedenén sengedosta miné!...

Eré neynika min, em li joriya ¢iyayan bin; li wir car
demsal bi hev re hebtn; li jériya ¢iyayan, li palikén beroj pasiké
havine behiyabt u rengé payize dabuyé. Li nava newalan darén
teki di kamlana xwe de bun, tam havin bu; Kora Seli ji befiré
zeft bt 0 li biné latan te digot h¢j seré bihara zG ye: Révas hé
jili we deré hebun, li ber keviyan punga taze, catir, mendé, alal
héj hema dikemili, li hin cihan berfinan héj hema seri radikir. ..
Li sikéran nérgizén ciyayi, sosin t asminan hezar birin di giyana
mirovi de dikustin.

Geliyé xwaré, li miqabili me, newaleke kar ber bi jér ve
dikisiya. Ji dar ve rézikén malan ku mirovi té dernedixist ka
ava ne, an kavil in, én di nava hésinahiya zeviyén c¢andi de, li
dora rubareki zelal ku weki xwerikén mareki bun, mirov mest
dikir. Feqi Huseyn digot, ev der gundé Guzeresé ye 0 wi
serhatiyeke xwe ya li ser Glzeresé ji ji min re vegot:

Xalé Mustefa, gelek salan beré, hingé hé¢j ez di si saliya
xwe de bam, ez G bavé te ji Musilé dihatin. Em ¢abun
bazirganiyé, me hiri, guz, hingiv, mazi G penér bi xwe re biribun
G li beramberi weé ji ji xwe re pertk G ¢cend telisén sekir G hinek
ji gesp kiribun, 1é solé Xwedé xwes e, em li Guzerese asé
btbtn; ev geliyé navbera me G Guzeresé geleki ber-reni ye, ku
pispiyeke befiré bibare mirovi baweri nin e xwe bidé. Xalo, icar
em nézl hefteyeké mévané wan bun, hindi bibéji nande ne,
comerd in, lé di nava hefteyeké de me nezani ku mezinén wan
ki ne, béserek bun. Spédeyée ji me re gulol lédina, gulolén wan
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bi rasti ji xwedan tameke cudatir in. Bi sev ji, her sevé em li
maleké bun, zilamén gundi hema bibéje gis li wir kom diban;
sevbihurkén wan geleki rengin bun; ¢i mévan bi, ¢i ji gundi
divé tu tisteki bibéji; ¢i stran, ¢i metelok, ¢i bizarikirin, ¢i
serhatl. Hema dor bigihista te, yeki digot, “Mévan, ka tu ji giske
xwe bide!” Her wiha hindi bibéji mirovén dindar ban. Stranén
wan én diwanki geleki xwes bun. Glzén wan xwedi tameke
cuda ne, wan bi hingiv re tinin. I.é niha tu dibini, gundé wisa
xweskuk wéran buye, bi qasi heft salan kes lé nebu, babu ¢ol
 ¢olistan, Ié eve du sal in, ku piceki tenahi ketiye dinyayé, ew
ji havinan tén ser milké xwe G zivistané ji ji bili bist malan kes
li vir namine. Eré Xalé Mustefa eré, dinya wiha ye; weki nané
selé ye ne ber e ne ji pist.

Heyho awéneya min a xweskak, em pir axivin, 1é ¢i
gotina ji deve Feqi Huseyn derdiket li éseke ditir dihingévi; her
der weki gundé me bu, li vé erdnigariy¢ barana zilmé li ser
hemt banan bariyabu. Lewma Feqi digot:

“Lawé¢ min, Serderi ¢emiyan binderi rabln; péleke
berevaji ev welat vegirt; mirovén bébizmar bune serkése cihan,
teraztya edaleté ber bi xirabiyé ve xwar bu, lewma ji dubendiyé
mal 0 malbatén ciwaméran ji hev belav kirin. Tu dibini kuré
min, ¢erxa feleké li me vaji digere, eve ¢i bedbini ye; Saloyé
Keskani yé ku li ser coxina me ziké xwe tér dikir, iro bi
pistevaniya hikimeté baye niré ser stiyé me. Gundé me da
xirabkirin, mirovén me dane kustin G niha ji weki nijdevanan
her roj talana xwelisereki radikin. Mustefa, berxé min, bélome,
heko miroveén ku tirsa Xwedé di dilé wan de nebe wisa rabibin
seré jorin ¢i tisté xirab heye wé bikin.”

“Xalé Fedqi, tu rast dibé¢ji, 1¢ em ¢i bikin; em disén c¢i
bikin?”’

“Heyho kuré min heyho, te meseleya Kerbelayée
bihistiye?”” Min deng nekir. Pisti ku biskeké bédeng li riyé min
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nihéri, bi siviki bisiri G pistre wi domand,

“Kuré min, Huseyné neviyé Pxemberi li Medineyé xwe
vedisart; ji pasevanén Yezid direviya; ¢cima, ¢cimki li ser riya heq
by, biadi Yezid nekiribt, nekir ji. Her kesi/é 1 rastl dizani, 1é
Xwedé bela xwe bidé, hin dem @ heyam hene, tirs ruh¢ insanan
dil digire, aha di demén wisa de xwesmeér diafirin. Mirov weé
heyamé gist cavtirsiyayi babun G hemuyan li ber neheqiyé seré
xwe tewandibua. Basi bubu bédengi, hema bibéje her kes difikiri
ku ‘seré kecel di kum de bag ¢’ 1¢ Tmam Huseyné nemir wisa
negot, wi got, bila kum ji seré kegel rabe 4 seri hilda. Pistre
tehni G bébextiya Kerbelayé rada. Kuré min, umré min hefté
G pénc e, bi navé Xwedé heke iro mércakek rabe ji min re
bibéje, da bicin ji vé neheqiyé re bibéjin bes e, ez ¢ duyé me. Ax

’7?

xwezi niha ez di umré te de blima
“Vayeez...”

“Ci...” Li min nihérd, bi eniya min ve magi kir, keneke
xweskuk Ii raye wi venist, ¢iraskeke wisa germ ji cavén wi birigl
we gave min xwe weki séré bisiyan seh kir. Pistre disa li nav
caven min nihér u got, “Min dizani, cuha av 1¢ heriki her dé lé
biherike; séré kuré séran, welehi téjika seri ji her sér e. Mustefa
téte bira te, dayika te ya gorbihust her dem peyvek digot?”

“Eré Xalo, wé digot, ‘Sér ji bo waré xwe tédikosin’, bila
dayika min get xema nexwe U rihet di gora xwe de binive, eve
kuré wé yé heri beker ji, roja hilkeftineé weki pilingé latan e.”

“Kuré min, eve ez u tu li seré riyeke zor G zehmet in; ji
bo vé zehmetkeésiye bila kélikeke ji dudili li te peyda nebe, 1é
dua bike; ji bir neke ku dua hawara heri nézik e.”

((gaWaP’,

“Dua xalo... Dua hawara heri nézik e ji bo ruhé mirov,
hawara heri nézik e ji bo dilé mirov, hawara heri nézik e ji bo
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jiyana mirov. Dua bike.”

Havin b, meha tebaxé, ez u Feqi Huseyn i ser¢ ciyayée
Gareyi ban. Li miqabili me Ciyayé Girl bi hemu spehitiya xwe
bi me re dibisitl; eyni weki Ehmedé canemerg goti, ¢iyayan li
ciyayan dinihérd; di dilé ¢iyayan de esaleteke vesarti ya nepeni
xuya dikir. Ji seré Gareyl ve Ciyayé Govendé bi hemt delaliya
xwe xuya dikir, li aliyé ditir ji Cargelan bigire heta Simbi, ji
Ciyaye Reske bigire heta Sermedaré rengin... Teyr difiriyan ref
bi ref, ji her deré kaniyén avé hiltavétin, avzem diherikin,
keviyén befiré diketin nav riya me; dengé bilind ¢ kewderiyan
ji tehtan olan dida. Havin bu, germ bu, 1é wé deré hanik b,
htnebayeki béhnveker rayé me dialast.

Havin bu; seré tebaxé, pisti xwarina firaviné ez G mameé
Feql di Geliyé Sehm re me xwe gihandibu latkeya Gareyé
serberz, ku di payizokan de dengbéjan gotibt, “Li pésberi
hemt diné.” Hindi ku ¢avén mirovi geter dikir, dimen dawiya
dawin li pés cavén mirovi dadigeriyan mijé G mirovi darahi di
nav mijeki tari de didit 4 pistre ji ew ji pés ¢avan winda dibt.
Ciye paldabt ciyayi, geliyén bébini yén ku di nava giyayan de
dihatin nixumandin, pistre li mirov vedigeriyan.

Havin b, germ bu; ez G xalé Feqi li ser sertarén heri
bilind én Lisé¢ Teyran bun; ev der latkeya heri jorin a Gareyi bu.
Bi sedan celebén teyran li wir kom bubun. Li pist me goleke
kar a di nava sikéran de hebt; ¢carmendorén golé bi keviyén
befiré hatibt vepécandin. Ez u Feqi li kéleka hev ranistiban,
serén me di nav zendén me de, cavén me li duriyé dinihéri a
htnebay¢ sivik rayé me dipeland.

Em li seré Gareyi bun. Geli li ber geli réz dibt; hemt
ser U sertarén ¢iyayén beramber li jériya me bun; ji wir ve
Ribare Xané weki cuheke avé xuya dikir, dar G daristan mirovi
digot gey giyayé nav hewsé ye. Bergeheke rengin a keskesin
serdesti Xana Ségundan bu.
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Havin b, meha tebaxé bi hemt spehitiya xwe kemilibu;
germ bu, 1¢ Ii dilé Gareyi hinebayeke nerm bi ser rayé mirovi
de hél dibt 4 bi dilovaniya dayikeké guisiyén nérgiz G sosinan
dipelandin. Hingé ez li latkeya heri bilind a Lisé Teyran
ranistibam G li ajandaya Ehmed digeriyan ¢avén min, nameyek
ji ¢iyayan re nivisandibq, disa weki her caré di wé nameyé de ji
tercaimeya hestén min én wé gave kiriba. Eré neynika min,
nameya Ehmedé Xani wiha bu:

Gava ku cav li ¢avan nenérin,

Ciya li ¢iyayan dinérin

Nameya min ji ciyayan re. Ji bébna axé, ji dengé ave, ji tina rojé
re... Nameya min ji evindara min re. [i gula ¢iyayan re. Ji stérka
berbangé re. i gelawéja awirbangin re. Ji karwankuja bersevin re. Ji
cotstérkén miradan re. Ji biirdestérkén sevexwinan re. Ji kupé axa sar
re. Ji ava ber keviyan re. Ji axa ku ew girtiye nava xwe re. Ji axa ku
béhna wé jé difiire re. Ji wan kulilkén li ser giré axé sinhati re... Ji wé
re... Jigi tisté ku béhna wé, tina we, péna weé jé 1é re... Ji dilé min re; ji
dildara min re. ..

Ciya bilind in, li ¢iyayan dinérin.

Qontéra giyayan tev bi inar i sikér in

Dané sibeban heta dané évari

Min ¢av bi réka te ve kor kirin

Ciya li hev dinérin. Ew bi heybet in. Bi sehm in. Bi deng in; deng
Ji ¢iyayan 1 dengén hezar salan. Dengé hezar celebé jindaran. Dengé
Jiyané, dengé miriné i dengé xweziyan ji ¢iyayan té. Dengé azadi ii
serbestiyé. Dengé miletan ji ¢iyayan té. Dengé te ji ¢iyayan 1.

Ciya bilind in, li ¢iyayan difikirin

Rondikén min tén i get xwe nagirin

Heke tu diir bi, ez ji te diirtir im

Heke tu xerib bi, ez ji te xeribtir in.
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Ciyayan tu digirti nava xwe; tu cexb kiribin i tu bi xwe re
dibirin. Ciyayan gotinén te ji te dizibiin. Dilé te bi xwe ve girédabiin. Tu
Ji min dir dixisting ¢iya besiid biin. Li ser evina xwe dilerizi. Ji bo evina
xawe har dibii. We evin tené ji xwe re diviya; ciya cavnebar bin li hemberi
hezkirina min a ji bo te. Ciyayan tu ji min digin i tu bi xwe ve
girédabiin. We rojé min radibibist ku tistek bi te hatiye.
Gotinén te sist biin wé roje,
Keneke tirs li ser riiyé te nistibii
Awirén te pir sar bin
Hiskebayén payizi ji peyvén te dibatin
Tu li ser cityiné byt
Li ser riya oxireke nediyar
Eré, ez é vé nameya xwe ji ¢iyayan re binivisim. Ji bo ciyayan
dadirésim gotinén xwe. Bila peyvén min ji ¢iyayan re biberikin. Ez é
ciyayan binim ser gotiné 7i ez, € bo ¢iyayan bigerinim émaré i ji bo ¢iyayan
1i dar xinim govende, semalé. .. Ez éji bo ciyayan xeml i rapéea zavatiyé
1i xcwe bipégim 7 ez € Ji bo ciyayan eviné bibewinim di nava dilé xwe de.
Ciya bilind in ez te nabinim
Teyr i tildir Ii ser Zinaran datinin
Kew 7i kewderi i hindav discwinin
Neécirvan dewsé li dii xezalan digerinin
Ciya bi derd in; derdé wan giran e. Derdé ciyayan destén pabn in,
geliyén kiir in, avén sar in. Ciya dinalin. Ciya béhal in. Derdé ciyayan
viyan e. Ew bi viyané hene; bi viyané li ser xwe ne. Ciya béyi viyan tune
ne, mirt ne.
Ciya bilind in miji baldayé
Keviyén berfé réx girédayé
Dilé mabhvéran ketiye derdé eviné

Dinale hecko diipiskan pé vedayé
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Ciyayan tu vexowari. Tu bitye ¢iya 7 di nava ¢iyayan de berze biyi.
Weé rojé min dizani ku tu yé ber bi wi dengi ve bigi. Dengeki berz ji ciyayan
dihat. 1 min qet ji wi dengi hez nekiribii; mina velerzeké di hisé min de
diteqiya. Tezing dida lasé min. Ez digeviging nexasim wé kéliya ku min
cavén te ne e Ié ew dixwest; en, ango ¢iya. .. Lewma hingé qirpinek ji dilé
min ¢hl, xowidané e pécam, tayeke sar xwe beri dilé min da 7 hema demildest
cihé xae i tayeke germ re gubast. .. Ji ber ku min winda dikir; tu diciy.

W rojé riiyé te guberibii
Awirén te sist dinthértin
Kena ser lévén te tal bil

Gotinén te her tist vedigotin

Ciya li ber hev rawestiyane. Tu dibéji gey li benda keseki/ ¢ ne;
Jivana wan heye gey! Eré, niba ¢iya careke din ketine bédengiyé; carekee
din ew bi ser ketin; ji ber ku wan tu ji min stendi. Ew bi evina te sa biin.
Ew bi evina te vejiyan. Qey kulilkén wé bétov mabiin? Qey axa wé
béxwin mabii? Lewra wisa har bibi... Eré, min radibibist ku ew
harbiin ne harbiina xéré ye. Wan evina min ji min dixwest. Wan tu ji
min dixowesti. .. Va ye tu stendi. .. Ma tu get tér nabi'ji evina dilan ¢iya!
De bila li te piroz be!

Ciya li ber ciyayan gendi stixowar in
Bi terazin 7i mérg in, tev avén sar in
Riibar dikisin tu dibéji gey mar in
Geli Ii ber geli ji bo te cih 7 warin ...

kK

Eré neynika min, Mustefa kirét 0 bikérnehati li seré
duriyanekeé, di nava légerina modela jiyané de dé bi pireméreki
hefté G pénc sali re bigtiya ser mala zavayé xwe G ew birevanda,
an ji bikusta. Ké dizani, belki ji her di wé serdagirtiné de ew bi
xwe bihata kustin. Wisa xuya bt ku Feqiyé bavé min, dil heba
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keca xwe bida min G ev ji serté wi bu.

Eré xwedika min a spehi, mirovi ¢i bikira beri her tisti
divé mirovi xwe bida ¢espandin. Ci tist hésan nebt. Ji bo her
tistl berdél diviyan. Ji bo her tistl xwidan diviya. Ji bo her tisti
rondik diviya; iza diviya, és G cefa diviya, jan diviya, hesret
diviya, ked diviya, ku hewce bikira xwin diviya. Ez di nava agiré
tenétiye de li perava deryaya evine, bi kulén dilé xwe re di nava
hesta tolhildan G xwegespandiné de, bi dileki evinlégalkiri dé
bi¢lima ser mala zavayé xwe. ..

Min biryar dabt, mirin hebt veger ne mimkan ba; an
man bt an ji neman, ¢u ré G rébazén di nebin.

kokskok
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Dimena yazdemin

“tolhildan”

Dinya bi dor e
Ciraya kesi/ ¢ heta sibé véneketiye

Pisti du sé deqeyén din ez ¢ ber bi otogare ve bicima da
ku ez beré xwe bidim kevnewaré xwe u bicima belki vé caré
get nebe ji dar ve min Biseng bidita G pistre ji di sikéra heri asé
ya jiyane de, li ser lisé dilé xwe ji xwe re hélinek ava bikira. Min
geleki hewceyi bi hevijineké hebu: Jin, zarok, mal G avahi 4
jiyaneke na...

koksk

Bi banga isayé re ez 0 xalé Feqi gihistiban Xané. Em
geleki westiyabtun. Pisti xwarineke sivik Feqi niméja xwe kir G
dare ew G meta Gulé ¢an li odeya xwe nivistin.

Me bi xwe re révas, kuvark G siyabo anibun. Her wiha
¢end binén gulnixwiné G pé re ji min ¢end destikén nérgizén
latan anibun. Hingé ez G Sosin bi tené di keratiya sevé de li ser

behweya wan runistibin. Germebayek diveziya nava
bédengiye.

Sosin bédeng ranistiby, ez ji wisa, hinge wisa ji dilé min
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hat, ez rabim min desteya nérgizan hédika da desté Sosing;
bire ber kepé xwe, béhn kir, pistre spasi kir 4 ew gevda
nérgizan bir kire di serbikeki avé de G ew dani ber pencereye.
Ddre careke ditir hate nik min, ronahiya sanesiné vemirand G
got, “Mustefa ez geleki ji sevé hez dikim; sevén vir geleki
bédeng in”, pistre jili ser tenista sanesiné ranist G piyén xwe di
ber xwe de berdan xwaré. Bz li ser piyan bum.

Havin bq, her deré min civa bubu, ez geleki westiyabtm.
Hinge di taritiya sevé de davstérk difiriyan. We kéliké Sosiné
got, “Ayy Mustefa, sirbirink!”

“Ciiil”

“Sirbirink sirbirink...”

“Ha, davstérk?”

“Ere...”

“Heko em bicuk bun me jé re teyisok digot...”

“Eré ez zanim. L.é dayika min ji wan re sirbirink dib¢je.”
“Cimar”

“Dayika min got, wexta em di¢iin zozan, gava ku ev
davstérk derketina siré pezi kém dibu. Ji ber hindé ji wan jé re
digot sirbirink.”

Sev bt, me her duyan bédeng li dGvstérkan temase dikir;
te digot qey stérk dirijin, wisa xweskuk li derdoré diteyisin u di

bédengiya sevé de direqisin; dans dikirin. Denge sisirkan ji
ahengeke héj xweskuaktir dida we dansa davstérkan.

Pistre ez ji hédika li tenista Sosiné ranistim, risiyén
bisengé bi ser seré me de hél babin. Sev bédeng bu, lal b,
kerr bd, germ b G hem lagé min herisibt. Ez pir westiyablm.
Sosiné bi hemdé xwe got, “Mustefa, bajarén mezin ¢cawan in?”’
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Ez get li benda pirseke wisa nebum, lé ew qas bi meraq pirsi,
hecko ji méj ve dixwest vé pirsé ji min bike. Ez biskeké fikirim
u pistre min got, “Tené nave wan mezin e. Nexwe ew bi xwe
pir bictk in.”

“Cawa, ez ténegihistim.”

“Cawa bib¢jim, nizanim, lé, bawer bike ten¢ naveé wan
mezin e, gelek mirov 1é dijin, gerebalix in, cezbeke wan heye,
mirovi dikése nava xwe 0 pistre mirov xwe té de berze dike; tu
diki naki destén te jé nabin, 1€ tu té de géj dibi, germahiya dilé
te ten¢ dimine sersariyeke ruhdoti. Sohbet li bajarén mezin tén
kustin, mirov gava bi hev re diaxivin li rayé hev nanihérin; eré,
peyven heri nerm G kubar didin dav hey, 1¢é li bajarén mezin,
her ku mirov lé zéde dibin mirov xwe té de tenétir seh dike.
Mirov tenétir dibe. Bajarén mezin, navé wan mezin e; 1¢ ew bi
xwe bi¢tk in, heta hi¢ G pug in, ¢imki ew mirovxur in. Mirovén
mezin ji di hinavén wé de bi¢tk dibn.”

“Tenér”

“Ez ¢awa bibéjim, nizanim, eré, mirov tené ye, ¢i bike ji,
dawiya dawin her bi seré xwe tené dimine. Her ku mirov bi
xwe dihese, tenétiya mirovi kartir dibe. Her ku mirov tené dibe
ji, béhna mirov dicike, mirov di nava labirentén xwe de difetise.
Cawa bibé¢jim, her ku mirov di labirentén xwe de li xwe digere,
mirov pé dihese ku hewceyi bi keseke di heye; keseke ku mirov
bikaribe pé re jiyané dabin bike.”

“Belé Mustefa, tu difikiri ku ¢i biki?”

“Bzzz...”

“Iro hiin gelek westiyan?”

“Ma ji halé me ji xuya nake.” Béhneke keniya, pistre got,

“Tu zani, bavé min geleki ji ¢iyayan hez dike, béhna wi 1¢ tét;
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Omer téte bira te, birayé min ¢ mezin, bi Ehmedé we re ¢ubu,
1€ heta niha ji em ¢i jé nizanin; dijit, hatiye kustin, birindar
buaye... Mustefa, eve tam yazdeh duwazde sal e em jé béxeber
in.”’

Duvstérk di taritiya seva tebaxé ya bédeng de weki
sterkeke dirijiyan nav resetariye.

Béhneké em her du wisa bédeng ranistin, hecko me her
duyan ji dixwest deriyé sohbeteke nt vekin 1¢ me her duyan ji
cesaret nedikir. Hingé ji bo ¢end kéliyan hizra min digh ser
plana min G Feqi Huseyn a ku roja pastir me dil hebt ku pék
bianiya. L.¢ ji aliyé ditir ve ji, min dixwest nava dilé Sosiné kesf
bikim. Duavsterk weki kilaska agiri ya bi bayé re belav dibe, wisa
di nava resetariyé de direqisin.

Hinge¢ sev geleki bédeng b, li joriya ¢iyayan tava heyve
hedi hédi xwe berdida xwaré. Dimencke geleki spehi dihate pé,
dilé mirovi pé aram G astde dibt. Ez westiyabum. L.é min dil
nebt ku bi¢ima raketama, li nik Sosiné hesteki germ ¢ pébawer
li min peyda dibd. Hingé Sosin axivi:

“Mustefa, tu zani, dayik G bave min geleki ji te hez
dikin.”

“Ma ji bo te geleki giring e hezkirina wan?”

“Eré, pa cawa.”

“Angor”

“Mustefa, wan ez ten¢ heme, heta niha gelek
xwazginiyén min hatine, lé dilé min neketiye ser kesi, dayik G
bavé min ji dil nebu ku ez bidama méré negé G nebas. Tu zani,
ji bajari ji gelek xwazginiyén min hatine, lé ez naxwazim ji vir
bi¢im; ez heft salan li bajarl mam, min lise dixwend li wé deré,
min gelek kes nasin, 1¢ dilé min li ¢u kesi germ nebu. Min get
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bawer nedikir ku ez € rojeké keseki li gori dilé xwe bibinim.”
“Ma kese li gori dilé te cawa yer”

“Mustefa, tu get nasibi géncén ku heta iro min nas kirine.
Ruhé te paqjij e, gava ez ¢av bi ¢avén te dikevim, bawer bike,
ifadeyeke pak dibinim, zaroké di awirén te de nemiriye.”

“Sosin, eve ji dilgenciya te ye. Tu wisa dibini; ez wisa nin
im. Tu zani, heke tu dé st min biki, ez ji vir nagim, ez ¢ kavilé
gesra me ava bikim.”

“Mustefa, ez ¢ sibé niyeta te ji dayika xwe re bibéjim bila
xeberé bigihine bavé min ji. I.é ez bawer im ku ew héj ji duhi

de hazir in, wan gelek ji te hez kiriye. Bawer bike, min ji.”
Hingg, hédika Sosin ji tenista min raba G ¢G ket hundir.

Sev bu, ez tené mabum li ser sanesing; tava heyve heta
niveka giyayan xwe dahélabt xwaré, hema lagé min herisiba.
Duvstérk direqisin, stérk li asiman dibiriqin; bawer nakim ku li
cu devera dinyayée stérk weki vé deré xweskak xuya bikin.
Asimané bi canesin babu séla stérkan, stérk li ser digilvilin.
Hisé min xewin b, min mizginiya heri xwes a jiyana xwe
wergirtiba, zewaca bi Sosiné re ji bo min dé tisteki pir cuda
buya; min ¢u caré bawer nedikir ku kecikek dé min biecibine G
rojekeé ez ¢ ji bibéjim eve yara min e, destgirtiya min e G ez ¢ bi
we re jiyaneke xwes biborinim. L¢, xeyala min hédi hédi diba
rastl, miraza min hasil diba, 1¢ belé ez tam li seré duryancke
btm, dotira rojé belki bi eyni saetén ku ez t Sosin li hev hatin,
ez ¢ li ser xageriya zirav a man G nemané bima.

Destgirtin.

Neynika min a xwegsktk, me kurdan ji lihevhatina jin G
méreki re destgirtin gotiye. Destgirtin destpéka avakirina malin
G héliné b, gava seretayi ya vé peymana heta miriné ya béveger
bt. Destgirtin, dihat wateya pékvejiyana di her sert G merci de.
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Destgirtin dihat wateya gebulkirina hev @ du ya bi her awayi.
Destgirtin sergirédana bi hev a jiyaneké bua. Destgirtin
mohrkirina peymana pékvejiyané ba.

ok

Meha tebaxé, roja dusemé...

Pistl niméja isaye, em derketin ji malé. Li derve bédengi
serdest bu. Ne dengek, ne ji péjnek dihat bihistin. Gund kerr
bibl édi. Kerritiyeke sehmréj. Kerritiyeke kar. Ji misarén
zeviyan dengé waqwaqa beqan, huséna rabari G witwita béyom
a kundé dadiket hundiré resetariyé. Ya herl nexwes vizéna
pésuyan b, ku hin caran bi érisén wan derziyén xwe yén tdj jan
didan giyané mirovi. Lasé mirovi tev ji ber jan dida. Li asimané
ciksayi cilvilina reqsa stéran héjayi ditine ba. Her wiha, tava
heyve ji tiréjén xwe berdabun ser ¢iyayé bilind. Jixwe, li milé
rojhilata gundi zereroniya ku li cihé ku heyv dé 1é derkeve,
regsa stéran betal dikir. Li milé ¢iyayén rojavayi, li ser gopilkan
ronahiya heyvé weki kembereke zer, na; sasikeke zer a ku
disibiya sasika ‘heciyan’ sewq dida.

Pisti ku me ¢ekén xwe cara dawin ji kontrol kirin, eédi
dema calakiye hatibh. Her tist amade bt; ¢ek, berik G plan...
Edi divé em ranewestiyana. Eve cara yekem ba ku me tisteki
wisa dikir, lewra ji dilé me nema dikari li depé singa me xwe
ragirta. Weki civikeke birindar diperpiti. Perosmendiya me li
latkeye bi. Hesteki di navbera tirs G endiseyé de ketibt ser me.
Caven me dibiriqgin.

Bi vé de, bi wé de; édi me xwe gihandibt ber deriyé mala
wi. Xaniyeki mezin i duqat. Berevaji xaniyén din én gund,
disibiya xaniyén bajér. Rayé derve yé avahiyé ji bi rengé keské
tari hatibu boyaxkirin. Li ber deri lampeyeke ges diteyisi.
Lewma ji vé ronahiyé nedihist ku em geleki nézi malé bibin. Ji
milé we de ji projektorén ku ji gereqola Keskané diburisin ji em
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hineki di tengav dikirin. Li ber deriyé avahiyé baxceyeki mezin
hebt. Baxce bi téla résayi hatibt pécan. Li gosé baxceyi ji
otoyek dixuya; otoyeke xwesik 0 giranbuha. Rayé wé li ber
tiréja lampé leylan dida. Cend ronahiyén avahiyé véxistl ban.
L¢, ji ber ku perde dabtn ber me hundir nedidit. I.é, hin caran
gava ku mirov dimesiyan, an ji derbasi jareke din dibun, siya
wan dihat kifsé.

Gelo me ¢i bikira? Avahi daba ber guleyan; I¢ kesine
béguneh? Hema, me ji niska ve érisi malé bikira, pa heke wi ji
me zutir desthilandiba? Riska peveune, riska kusting,
birindarketiné, kustina sava u bégunehan? Eve, ne riyeke rast
bt. Divé me ji xwe re azineyeke wisa peyda bikira ku, hem bi
bédengl ev kar bi encam buya, hem ji ji bili wi seré cu kesi/é
neésiya. Bes cawa? Hé ji me ¢avdériya avahiye dikir.

Me riya wi bi ¢arcavki dipa. Em du zérevanén di keminé
de. Ez 0 pireméreki hefté 4 pénc sali... Em du dilén hestiyar
G mirovhez, 1€ ji bo ku tola kustiyén xwe bistinin 0 dawiye li
bébextiyé binin, di négir G rava kustiné de melisiban. Ji bo
jiyané kustin! Gotineke ku béhna bégaviye jé difariya. Bes bivé
nevé, an te dé sersori bipejiranda, an ji te dé seri rakira. Seré
man G nemané; divé me bi desté xwe gayé xwe paqjij bikira.

Ez, li ber deriyé mala xwiska xwe hildemisi, weki pisinga
di keminé de rawestiyayl, ¢avréyi zavaye xwe bam. Cavréyi ji
malé derketina wi. Gelo ev berberi ji ku dihat? Ev ésa jiyané ji
bo ¢i bu? Mebesta vé tolé? Gelo ¢i ba ev mebest?

Heyho neynika min a rges, heyho bo te! Tu dizani, li
ser ruy¢ erde, di nava gerembola mirovan de jiyin hin zor e,
hin nexwes e ku carina mirov tistén wisa dike, mecbur e bike,
ku méjiyé mirov bi xwe ji ji ber radiweste. Ne karé aqilan e.
Bes, ya heri nexwes, tu ji mirov 1 G li ser raye erdé diji; ango, ma
ku tu heyi tu yé biji. Ma ku tu diji tu yé tébikosi; hin caran
disikéni, hin caran diherifini, 1¢ hin caran ji ava diki. Bes, cihé

180



mixabiniyé ye ku, yén afiriner G ¢éker geleki kém in. Xerib in,
ya heri kambax bépist in. Xasma, “dar bi belgan, mirov bi
kesan bira ye.” Tu dizani, di jiyané de mirov bi mirovan re heye;
heke kestukarén mirovi li rextrayén mirovi hebin, hingé rayé
mirovi ji heye. Berevajiyé vé heke li rexén te kesek tune be, li
pista te hevaleki te nebe, hingé ji ¢u giraniya te nin e. Jixwe wé
demé ma tu ji bo ¢i diji! Nexasim, ku jiyané buxtan li te kiribe,
ew ¢di dev ji te bernade; dé her tim te bajo ber bi cihén nexwes
ve. Dé biryarén ku dé agir bi dilé te bixe bi te bide stendin.

Her ku di¢h ronahiya tava heyvé xwe ji paxila ¢iya
dadihéla jéri. Vé yeke ji derav i me teng dikir. Diviya beri
tavdana heyvé me ev karé xwe bi encam bidaya. Naxwe!
Naxwe dé hemu iza G cefaya me bi avé de bicaya. Yani
livbaziyeke biserneketi! Me eve get pesend nedikir. Ji ber ku
me bas dizani ku ‘nané¢ sersoriy¢ heram e’

Tava heyvé dadiket, saetén sevé dadigeriyan; sevén
haviné kurt ban ji. Pésbaziya bi demé re; em bi demé re
dibeziyan. Divé wexté zora me nebira, naxwe em dé bi ser
neketina. Dengé bédengiya sevé ya kerr bi ser me de diwesiya.
Tirseke xurt xwe berdabt hundiré me. Tirs, guman G metirsi
her ku di¢t bilindtir dibt. Héviyén me édi cihé xwe ji metirsiné
re histibun. Em héj ji di keminé de ban. Me h¢j ji zérevaniya
péliskén avahiyée dikir. Cavréyiya malé dikir. Her liv, her siber ji
bo me dibt sikek. Méjiyeki ku di bin lehiya tirs G gumanan
keti... Hewa hanik b, 1€ dijwariya leq 0 gezén pusiyan cu riheti
nedida me. Hema her deré lagé me werimibd. Aha, hingé min
G xalé Feqi, ¢cend caran ¢avén xwe li nav ¢avén hev vedan.
Awirén me li hev gelibin; tineke germ, hesteki pistrastiyé ez
vegirtim. Xaleke hefté G pénc sali xwe dabt vé riyé, bi min re
bl. Gava ku mirovén navsalglyi bi mirov re bin, baweriya
mirov bi mirovi qewitir dibe.

Saet di¢an. Tava heyvé dadiket. Péstyan em dixwarin.
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Sebr G hedara me di nava tixibén xwe de dihat 0 diga. Dil
helawisti, méji sikbar G xeyal di navbara duh G iroyé de dihatin
veguhastin. Aha, hing¢, di navbera ¢av G birGyan de, di kéliyén
ku sebr G hedar diheliya de, di bin érisa pésayan de, dengek,
livek, xisinek; na, na sitavkek diyar diba. Rasterast hemu
hémanén lasé me raperin G yekser beré me qulipi wi aliy; aliyé
péliskan. Kesek hat ber ditbariya me: Mirovek. Ji malé derket.
Béyi ku bizane ka ¢i li bendé ye, hédika, sakin 0 jixwepistrast,
ji péliskan daket jér. Edi ew li ber deré avahiyé ba. Bi ¢end
metiran ji me wédetir. Bi cil G bergén razané.

Belé, ew kes, ne xwiska min, 1é méré we bu. Ango ew
bt: Salim! Her weki “Bizina ecelé wé té, ku nané sivani dixwe”,
ew ji wisa dihat ecelé xwe. Tam, di kéliyeke ku em dé
jegeriyana, wi xwe bi xwe, devodev xwe davét nav lepén me.
Wisa bi bisteyi ber bi aliyé avahiyé yé rojhilaté ve dimesiya.
Heta ku taqé avahiyé gedandibu G li wé dere, li ber diwaré malé,
di quncikeki tari de, beré xwe da diwarl t ¢emiya. Hingé me
tené pista wi didit; jixwe ji bo me ji fersendeke wisa diviya. Tam
wexté bizaftiné bl. Bi carlepki, hédika béyl ku xisina piyan
binin, me xwe gihandé. Bi du milan ve, hédika li pist wi sekinin.
W1 hé ji dimist. Em li pist ban a lileyén tivingén ku berparéza
wan vekiri bu édi gihistiban pista wi. Hingé, heye ku bi tina
asiné tivinge ya sar hesiyabe, wisa bi lewneki behiti, hédika li ser
milé xwe ziviri. Bé delive hatiba dorpéckirin. Jixwe cu liv jé
nedihat. Tevgereke wi ya bigtk, -heke ji reflekse buya- dé
btbutya sedema guvastina celepka tivingé G dawiye: Teeqq!...
Dengeki kur G caleke héj kartir Ii meéjiyé wi vekira. Cawa zivird,
demildest rengé wi qulipl. Sar bu, behiti, req ba, hisk bu, lal
ba! Cav di serl de man vekiri. Xelece 1¢ ket; spikén ¢avan 1¢é vel
ban. Cav 1¢ fireh bin. Babt fitefita qina wi. Reng G bezmé wi
qulipibt ser cangeki. Li me nihéri; li rexén xwe nihérd, tené du
kesén rapégayi ditin. Ango, melkemotén xwe.

Beri her tisti me 1é venért. Dev lé zeft kir 0 da pésiya
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xwe U beré xwe da geliyée jér, ber bi wi ¢iyaye bilind € ku roja
beré em ketibun paxilé G 1é bubun mévan... Tava heyvé seré
spindaran girtiba. Stérk édi ji siyana cilvilina xwe ketiban.
Asiman mabt ji heyvé re. Em dimesiyan; geh bi ser ¢emandi,
geh rast, geh carlepki, heta ku hin caran me xwe dixisand.
Jixwe, navber dibG ku em bihelkundiriyana, tené me xwe
vesarta U li benda derava xwe mabutna. Di nav cuh 0 cobaran
de, di ber siya diwar G givanan re, li gel silatiya avé 4 kur G
heriya bercuhan édi em ji Keskané derdiketin G li dav Pira
Agedere, li Tengiyan hildiperiyan.

Her dem em guhisi ban, ka ji gund dengek t¢, kesek pé
hesiyaye; hawar rabuye? L¢, ji vé deré péve édi ¢u mafé me yé
hiziriné nemabu; em téketibuné 0 di encamé de ji me dé
karibaya glyé xwe bialasta ji. Jixwe cu riyén ditir ji nebun!

Di ber peraxén rabari re, geli bi gell em di¢in. Tava
heyve édi hem cih vegirtiba. Di nav ¢iqgilén biyan re cih bi cih
xwe nisani me ji dida. I.é em bi gavén lezgin dimesiyan.

Em ber bi dilé ¢iyayan ve, i nav rijde 4 kendalan
dimesiyan. Dengg sisirkan ji lat t sikéran deng vedida. Tir¢jén
tava heyve li ser giya dicilvili. Li ser avé sewq vedida. Heyv di
cardehiya xwe de bu. Ronahiyeke bos diresand ser jingehé. Her
ku em di¢tn hewa béhtir hanik diba. Denge sirikén ave, dengé
husina sulavan hisé mirov vedigirt. Hin caran, di nav qevdén
giya re fiténa kuliyan mirov dibizdand. Dilé mirovi ji pista
mirovi vedikir. Sisirk disirsiriyan. Kulil li ber lingé me, di nav
giyayé di bin solén me re diherisi de, bi ¢end metiran xwe gav
dida. Ew ji me, em ji wan ditirsiyan.

Hé ji deve Saloyé Keskani zeft kiri bu. Kes li hawara wi
ji nehatibt. Qet nebe em pé nedihesiyan. Evrazeki dir  deraz
G bi kend 0 xwert bi rijde li benda me bu. Diviya bt em za
bigihistina meqeré xwe da ku get nebe me béhna xwe vedaba.
Edi em ji piyan ketibtn. Jixwe, béhna me li nav milén me dida;
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Edi em li meqeré xwe ban. Sé barén sevé qulipibin.
Heyve edi xwe gihandibt hindava ¢iyayén rojavaye. Weki seleke
zer a gulover li asiman digirniji. Hinek stérkén ges li dora weé
bln, bineriya govenda weé dikir: Karwankuj, gelaw¢j, stéra
sivanan, leyla G mecnun, terazi G ¢cendén din... Asiman sayi bu;
ciya bédeng G kerr. Bayeki hinik rayé me dialist. Li weé
bilindahiyé ¢u pésu nebun. Heta ku hewa pigeki sar bu; tezing
dixist nava mirovi. Em, li ber kepé lat¢ Hecimendi ku ber-raza
we bi qasi pazdeh metiran bilind b, li weé rizdeya as¢, li hindava
rijde G kendaleki, di nav sikér G zinaran re, li hisara ¢iya,
ranistibun. Hé ji xweliya me li wir ba, kugcik li benda me
rawestiyayl ba. Hé jili ser xwe bu. Jixwe ‘i gori hingée’, pér me
ew histiba. Dengé ribaré Ava Spi ku ji tava heyvée dibiriqi, li
latén bilind én Gareyi deng vedida. Pisti ku me dilé xwe, li
pasiya sikefté girédabt édi me ji ser avétiba xewe. Wisa ji xwe
pistrast. Nizanim ji xesimiyé¢, an ji ji zédebaweriyé me béyi ku
nobé li xwe bigirin, seré xwe avétibt xewée. Dibe ku ev helwesta
me ji aséti G nepenitiya cih¢ me hatibe, me ev cesaret ji wé
cendé girtibe; ¢, bi rasti me agir ték vedida; xasma mezinén
kurdan gotibun, “Desté xwe bikin quna xwe I¢ agiré¢ hil tek
venedin.”

Digel tiréjén speédé min ¢avén xwe bi kiliskén agir re
vedikirin. Li dora agiri Feqi Huseyn, li ser agiri laliya ¢aydanka
res dildliya G bayeki hanik ji hédika rayé mirovi dipeland. Dilé
me li wir bt, bi ¢end gavan wé de, destgirédayi, geleki serpeze
xuya dikir. Bi awirén tirsok li me dinihért. Beri her tisti min
careke din derdora me bas, bi baldari cavand. Li jor 4 jér, li rast
U cep, qget sopa cu kesi/é diyar nedikir. Cu kes li hawara wi
nehatibl. Lewma ji, édi em bi dilé xwe bun. Cu leza me nebt.
Cawa buya dilée me di desté me de bu.

Pisti bawiskeke nerm, pisti ku hilma xewé ji ser min
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¢ubt, dora haceté hatibl. Pisti haceté min ¢ dest G raye xwe bi
wé ava sar a ku ji bin keviya berfé hiltavét biststa. Vé ava sar
rayé mirovi digelast. Ava ku dema mirovi tiji ¢cengé xwe dikir
xwert lilav ba. Bi kelegerma haviné vexwarina lilave. Her weki
dil dixwaze, aha; tisteki wisa bu.

Tir¢jen rojé xwe berdabun ser ¢iyayan. Cay li ber me b,
pexwarin ji li gel... Saloyé bextres bi awirén tirsin, li me dinihért
G di ber re jiléven xwe dialistin. Diyar bu birsi bubt. Her ¢end
dile me bu ji, dile me pé sewitl; me ji her weki pariyeki nani
davéjin ber seyeki wisa avét ber wi ji. Hilgirtin G xwarina wi ya
nani ba yek keli. Destén wi édi vekiri ban. Lé, gewdé wi di bin
siya laleyen tivingen me de dilerizi. Sasiyeke wi dé bibtya egera
kustina wi. Tené sasiyeke bicuk. Hewldancke reving,
hewldaneke béseruberkirina me. Li min nihérl; her weki
dixwest tisteki bib¢je, 1¢ deng nekir. Careke din nihéri, careke

din...

Rojeke nt dest pé dikir édi. Ji bo me roja tolhildané, ji bo
Salo roja miriné. Li ser tixibé mirin G jiyané em. Li ser balayén
Gareyi, di nav sikér G zinarén asé de, li ber kepé sikeftekeé, li
dora agiré ku hédi hédi vedimiriya, li ser sifra xwariné min
piyén xwe di ber xwe de berdabt, Xalé Feqi bi ¢armérki
ranistiba. Bergeha me téra xwe fireh b, ji Tengiyan bigire heta
Guzerese me her der pir zelal didit; heke bi hezar metir wé de
ji kesin bihatina me dé bi riheti ew biditina. Em ranisti, yén ku
bihatina li beredayi bun. Yani dé li ber guleyén me bihatina
hincirandin. Jixwe heke balefir ji bihata, qet ¢u sansé wé nebt
ku em biditina. Deh rojan ji derdorén me gulebarandana disa
cu bandor li me nedikir. Ango, me bas xwe as¢ kiribt u dilek
ji di lepé me de bt.

Yani,

Salo: Kesé ku di zaroktiyé de c¢end caran seré min
sikandibt, pasé di kustina bav, bira G xalé min G sewitandina
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Gundé Mizgefté de tiliya wi hebt. Hé ji gisiya li hindava birtayé
min jan dida. Wi gundé min dabu kavilkirin, bav, bira G xalé
min dabun kustin, hawara Xwedé dé cawa dilé min lé
vebibtya... Wi geleki béhesab zédegavi kiriban. Desteseri
zédegaviyeke bi vi rengi édi nedihat gebulkirin. Divé tola van
tistan hemuyan bihata stendin.

Hinge, we kéliya ku ¢cavén min di nav ¢avén wi venistin;
muyée seré min qij bt u kerbé ez vegirtim. Awirén min tGj ban.
Kela dilé min rakisiya. Ez di nava xwidana hérse de hilpekiyam.
Careke din min dest G pé lé zeft kirin. Pala wi da sikéreke G
laleya tivinge xisté. Pihineke hisk, cend quwet di min de hebu,
min bi wé hiskiyé pihinek li devé wi xist G dare yeke din, yeke
din... Bi sotiniya dilé xwe yeke din ji... Hingé, Feqi ez zeft kirim.
Weha got: “Mustefa kuré min, raweste. Tu dizani, wisa nabe.
Hela, bi ser xwe ve were. De ka vi serbiké avé vexwe.” Aveke
xwert lilav, sar G gerisi ku didanén mirovi pé dicemidin, bi yek
qurté de min daqurtand. Pigeki zuhatiya devé min sikest. Pisti
ku min bi heman avé rayé xwe ji sust, ¢di kerba min pigeki
sikest.

Salo, di nav xwiné de, bi heman awiran li min nihéri; disa
gotina xwe daqurtand, ani seré¢ léve 1é negot, bi sun de vectt.
Ez gihistimé, min desté xwe da bin lama wi G guvast, awirén
xwe li nav awirén wi vedan u bi dengeki bilind, ez ¢ giriyam:
“Kuro tulé ji tilikan veketi, Saloyé xayin, tu van ¢iyayan dibini;
eve hemu waré min in. Eve axa min G bavé min e. Eve welaté
min e. Ji bili kustina min ¢u kes nikare min ji vi welati derxe! Tu
dibihizi, kuré déhlé, bijiye binterasan, seye fésika seyi, te hay ji
min e; ¢u héz nikare min ji vi welati derxe!” Dtre, min qundara
tivinge bi tizki rakir 4 dani nav ¢avén wi. Ji dev u difna wi
botikén xwiné pesiyan. Dilé min geleki soti bu, hinavén min
disewitin. Lewra, min nedikari xwe zeft bikim. Ez béyi hemdé
xwe dibizévim. Di destén min de keles hebt; me jé re xedare
digot. Stna ku min kar G baré daweté bikira, xwazginiyén xwe
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bisandana berevaji min li zavayé xwe dixist.

Ez weki zebaniyén dojehé har bubium, ¢avén min di seré
min de sor bubun G min her caré xwe vejen dida, xwe dadipiva
xwisk G dayika wi G duare ji bi yeki qeweta xwe qundara xedaré
li ser G ¢aven Saloyé bébext vediwejand. Dengé min ji wan lat
G sikéran deng vedida: Kuré dehlé, béje te ¢ima mala me xira
kir! Te ¢ima bav 0 bira 0 xal li min dane kustin; eré, ma
Ebdurehmané bicuk, zaroké héj di cilké de ¢i li te kiriba, ¢i
dayik G xwisk li te gabun, béjeeeeeeceeeeeee!!!

Hinge min dit Salo weki zarokeki sava giriya G xwe avéte
biné piye Feqi Huseyn G dest bi héviyan kir:

“Xale Huseyn, ez bexté te me, tu min ji desté vi teredini
xilas biki.” Hinge Feq tuf kiré G got, “Tuh, lanet i siré te xwati,
lanet li kiré tu jé veketl! Kuro Saloké Eysoka derlingdiriyayi,
kuré seyl, ma tu serm ji bavé xwe naki, heta duhi ji we ziké xwe
li ser coxinén me tér dikir. Mirov ji piyé bave xwe derdikeve lé
eveend ji nabe. Ka béje fésika berazi, béje; me ¢i bi we kiribu;
me han kirine mirov G iro ji htn radibin mérén me yén herl
bijarte bi kesén biyani didin kustin...”

Hinggé, Salo weki zarokeki giriya G got, “Xalé Huseyn,
mezinén hewe her dem tistek digotin, wan digot, “Kurocaxi
heke tér xwar an dé jineké birevine, an ji dé meéreki bikuje”,
hindi me fam bi xwe kiri, niré hewe her dem li ser stiyé me ba.
Gundé we avin 0 xwes b, zilamén we mér¢ak 0 bas bin, jinén
we weki xatinan bln; gesrén we hebun, 1é em veder ban, cu
tist¢ me nebu, cavén me her tim li ber destén we bin; heke
hewe kuteke ji ber we mayi bidaya me bo me wisa bt, hecko
dinya bubuya ya me. We ke¢én me yén heri spehi G delal ji jinén
xwe re bo serhewi dibirin G weki gerwas G xidam didane solée.
Eré xalé Feqi, ez bébextiyan nakim, weki ditir ji bo nav alemé
we em diparastin, ji ber we me ji di nav xelki de ri G rimet
didit. I.é bawer bike, di dilé her keskaniyeki de serjéstendina
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xaniyeki heb. Bo me cu tist ji hindé birmetir neba ku me
zora xaniyeki bibira. Bictkatiyé gava ku min seré Mustefayé
xizmé xwe sikandibt, hemu serkésén me bi hefteyeké hatibun
mala bavé min bo pirozbahiyé G hingé Derweésé Qaso ku
piremére heri navsalgayi yé Keskané bu, digot, “Mizginiya min
li we, édi rojeke nt li Keskané hiltavéje, eve héj ji bo me  wan
hilket, édi em ¢é seri ji wan bistinin. Keskanino, pend u sireta
min li we, li xaniyan nekin nemerdi, iro felek li aliyé me ye, édi
me ji bes e, hingé rawestin heta gesrén xaniyan bikin cihé
mexela pezi...”

Hingé cavén min di seré min de dizivirin, hema min
carcke di bi yeki qeweta xwe qindara tivinge dani nav dev G
difna Salo G ew di nav xwiné de gevizl. Pistre min desté xwe da
hetka wi G tuf kire nav ¢avan G ez lé giriyam:

“Kuro Saloyé bénamus, ma me ¢i bi we kiribG? Ma roja
hevroj me nedikari dayikén we hemuyan bigén, we ji ser axa
xwe bigewitinin, ka béje ma me nedikari!”

“Belé xizmo, lé we nedikir, ¢imki ¢u kina we bi me re
nebd, we ¢u caré em li ber singa xwe nediditin, em li hemberé
we nebun, we ¢u caré ¢u puke bi me nedikir. Tené di nav tirane
G henekén we de em diban mijar; her wiha ji bo sivanetiyé,
paletiye u ji bo ku di dawetén we de li pik G zirnayé bixin,
daholé bikutin, we em gazi dikirin. Lé ji bo me hun ¢iyayén
heri asé bun; hecl ji me kegek ji we bianiya ew dibu férisé
zemani, heci ji me ji yeki ji we jirtir baya, di gedemeke jorvetir
de cih bigirta ew ji bo me sanaziyeke béhempa bt. Bawer bike
Mustefa, heke tu ji keskaniyeki re béji kerem ke tu dixwazi bibi
geymeqamé dewleté, an ji bibi cawiseki i ser seré xaniyeki; yé
Keskani bétexsir dé cawisi qebul bikira.”

Hingg¢ Feqi milé min girt 4 got, “Xalo, ka bisekine” pistre
beré xwe da Salo, got, “Eré bas e, ez vé kina we tégihistim, 1é
me cu caré xwin li ser hev nebu, weki ditir hevriki tisteki
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normal e. E axir, lé we ¢ima mérén me dan kustin?”

Salo biskekeé fikiri, bu kuskusa cavén wi, dare bi hugciké
xwe dev U difna xwe paqjij kir 0 axivi:

“Xalé Feqi, ma ne mezinan gotiye, “Heke ji kurmé darée
nebe ¢u zewala daré ji nabe”, ma hema ez xayin bam, min xwe
firotibd, 1é her wisa min refa xwe ji agkera kiribt G cangé xwe
girtib desté xwe, ez li gel dewleté bam. I.é baweriya te bi
Xwedayée ku tu rojé pénc caran jé re secdeyé dibi bét, Salimé
Keskané ¢u caré mér nekustine; 1é ez ¢i bikim, yén ku navgini
dikirin, pisti ku nan digihandin meqereyé servanan yekré
dihatin nik min G ¢i kiribin, hema ji min re digotin G min ji
gotina wan bi guhé fermandari dixist.”

“Saloy¢ bextqulipi, hey kiré wi fermandari bi qiina te 4
hindi kestkarén te ketiyo, ma te ¢cawa bexté xwe xira dikir 4 ji
bébextan bawer dikir!”

“Mustefa ka deqeké raweste, piceki béhna xwe fireh
bike...”

“Xale Feqi...”

“Naxér, Mustefa raweste, ev bédin @ iman, tistén sostet
dibéje, hela em guhé xwe bidiné.” Pisti ku axineke kar berda
Apé Feqi li Saloyé bebext ziviri u bi zimaneki nerm got:

“Salim, dibe ku tu rast bibéji. Pésiyén me gotine, “Céleka
rixo hemt garané diherimine”, eré, rast e, gava ku baran bariya
dibe heri ji, ez heta vé deré tégihistim. Jixwe heke ruhfirosén
di nava me de ji xwe nefirotina, we nikaribt heta nava malén
me ji bén. Lé ew ¢0, édi hi¢ fayde nake, bes, niha tu di desté me
de yi. Cu rizgariya te nin e, careké weé ji bira xwe bibe. Kes ji li
hawara te nehat, wisa xuya ye kesanén ku te ji wan re péaliski
dikir 4 gundi G ciranén xwe hemd firotiné, ew qas ji binantxwé
nin in. Kuro, kuré déhlé, ma tu ji nizani yé ku bi kéri xwe ney¢,
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bi kéti cu kesi/é nayé. Ma mezinén me ji gesta negotine, “Seyé
xwe be lé axayée xelki nebe”, hey Saloyé miletfiros hey gidyano,
em ¢i bi te bikin; tu mirineke ¢cawa dixwazir”

Seré xwe ¢cemand: Rengé behévitiye di we ranistina wi ya
meldl de xuya dikir.

Tav saeteké bilind babt. Hanebayeki nerm rayé jingehé
dialast. Li asiman ¢end ewrén stewr ku mamé Feqj jé re digot
ewrén pésemanan digeriyan. Em li dilé Réjgaré ban. Havin b,
meha tebaxé.

Hingé me ¢avén Salo bi caweki res girédan, destén wi bi
piste ve as¢ kirin, seré¢ wi ¢emand, hingé min pistoné tivinge
kisand, gule ¢t ber, berparéza weé vekir G tiliya xwe bire ser
lolebkeé; ha biguvasta dé mejiyé Salo bi wan lat G zinaran de
birijiya. Hingé ez fikirlim: “Xwedéyo, kustin ¢endi bi hésani
ketiye,” pistre di navbera ¢av G birayan de hizra min ez biribum
nava réwitiyeke dembirtsk a heyaman; di dimenceke belek a res
G spi de bavé min ¢ héja, sebr G arama dilé me; birayé min ¢
xwesdivi, ezizé ber dilé me hemayan Ehmed; Ebdurehmané
bersir ¢ di cilké de, xalé min ¢ Ferzende, dayika min a kovani,
sewata Gundé Mizgefté, hemu di hizra min de hatin G bihurin.
We keliké ez fikirim ku ez kelexé vi bébexti li ber cergé tave
raxim U ser¢ wi jekim G bibim deynim bin piyén bav a birayé
xwe, lé demildest tezingeke sar bi ser min de ¢t xwaré, tiliyén
min lerizin G hédika min lileya tivingé ji patika wi vekir a ¢end
tegle min berdane hewaye.

Min g¢avén wi vekirin 4 min pihineke xurt disa li dev G
difna wi xist. Di nav xwina xwe de gevizi.

Hingé min careke ditir laleya tivingé xist devé wi G min
pala wi da laté, ez 1é xurim: “Kuro deytz, kuro béseref, de ka
béje, ma hewe ¢i bext G wijdan nin e; ma hewe ¢i din G iman
nin e, ma te nedizani ku cendirme bi tégihistina ‘mirov bihuri
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ji keran dizane’ hin didane pés G bira bi desté birayl didan
kustin. Ci hewceyi bi vé bigirbikésané hebd? Icar niha ez ¢i bi
te bikim kuré seyil...”

Tavile, di we kéliyé de; bi dengeki lavaker 4 kelegiri li
xwe mikur hat. Deriyé kisiké xwe yé guneh 0 curiman vekir.
Weha got: “Mustefa xizmo, ez bexté te guhé xwe nede seytani;
me kir tu neke. Eré, min gelek xeleti kirin, ez ji piyé bave xwe
derketim, lé tu ji zani, ez ¢kane bam, bi layé dilé xwe, di nava
heyiyé de mezin bum. Kengi min ¢i xwest; ji bo ¢i tistl ‘min
got ka, dayik G bavé min gotin hal’ Lewra ji édi ez ji misaré
derketibum...”

Heye ku di heyata xwe de, ev cara yekem bl ku ew rast
dipeyivi. Ci kiribti tev vegot. Ji seri heta bini. Ka ¢end caran G
giliyé ké kiriye, digot, “Me timeke bos ava kirib: Ji Baze,
Guzerese, Tale, Ertase, Bilecan, Jiyanis, Siviske, Cele, Marafan,
Tixtbé, Martnise, Peyanise, Qewale, Bileh  Binevsan, Lewine,
Asute, Gevere, Semzinan, Ruabaroké, Kewijé, Xirwaté,
Oremaré, Geveroke, Culemérgg; ji her deré kesén ruhfiros di
nava tima me de hebun. Gelek kesén ku beré servan bun,
hatibtn teslim bubun G pistre ji babun itirafkar ji di nava me
de cih digirtin. Hemt kustin bi desté wan dihat kirin, her weha
¢end subay U serbazén weki yuzbasi G binbasi, timén taybet G
uzman ¢awis ji di nava me de hebun. Wan em bi ré ve dibirin.
Em di¢tine gelek cihan, gelek caran me cilén servanan li xwe
dikirin, em di¢iin gundan, me nan ji gundiyan dixwest, pistre ji
em digan icar ji me ew digirtin, an ji dikustin. Xizmo, kustin ji
bo me pir hésan bubu...” Hingé min bi ¢cavén seré xwe dit ku
zilameki miletfiros ¢awa digiri, cawa posman G bécar bu.

Eré neynika min, dare li nav cavén min nihéri G devé
xwe vekir: “Xizmo, baweriya te bi wé Qurana ku bavé te
xwendiye bét, bi wi ¢avkeé rojé yé ku ronahiyé dide me, hayé
min ji kustina bav G birayé te nebt. Weé évare, pistl xutbé -ez
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nave wi nabéjim-, bébextek ji Gundé Mizgefte hat —her mirové
we bu- ji min re got, Salim tu dikari bi min re heta gereqolé
béyi, ez ¢cam; wi der baré bave te de gelek giliyén xirab kirin;
pistre fermandar bisiti t got, “Isev em & wi bitirsinin.” Weé sevé
heta Dupirkeé ez ji bi wan re hatibim, min digot gey tené ew ¢é
bavé te bitirsinin, 1é wan ew kust. Ehmed ji, me her hay jé
nebu. Payiza dereng ba; me digot niha kes li van deran nin e,
le di évareke de, keseki ku milisitiya servanan dikir, hat nik me,
hingé¢ fermandar mévané me ba; héj di deri de got,
“fermandaré min, heke ez ji te re cend kuloxan (seré mirovan)
binim, tu yé min bi ¢i xelat biki?” Fermandar ripo rabt ser
cokén xwe u got, “Her seré mirovi ez é milyareké pé bidim...”
Pistre, semté wan got u bi sevilnav ¢t nik wan, ew hémin kirin,
birin Birélki, pistre ji cepek da xwe G xwe filitand, wé navé ji bi
bafirokan remil kire wan 0 di encamé de hemu hatin kustin.
Dure fermandari em birin ser kelexé wan; dev G difné wan
jekirin, dre Ehmed nasi, got vi deynin seré riyé u yén ditir ji
hemuyan li ¢aleké vesérin. Me ji emré wi pek ani G di encamé
de ji her yeki ji me kiseki pareyan wergirtin.”

Ere awéneya min, we kéliké ¢av 1i min tari ban, min heta
dixwest wi bi saxi veserim, an bi agiri bisewitinim, an bi kéreke
nebir a ko di patike re serjé bikim, an ji bi kér G guzané tGzi tazi
bikim... Min bi hindi qweweta xwe careke di qindara tivingé
dani nav ¢avén wi, lehiya xwiné ji dev u difna wi ¢a. Kete ser
pista xwe, min tuf kiré, hingé, bi kelogitin disa xwe li piyén min
aland 4 got: “Mustefa, ez bexté te me, tu tisteki bi min neke: Ne
ji bo min, ji bo xatiré xwiska xwe G zarokén me. Yani xwarzay¢
xwe ye ku dé ¢end rojeke din béte dinyayél... Ma ¢i heqé Xwedé
ye ku ew bicuké sava yé béguneh étim mezin bibe. Bo xatiré
Xwede¢; bila ew bi kina hemberi xalé ku dé bibe mérkujé bave wi
mezin nebe! Pa xwiska te; tu yé cawa seré xwe li we raki? Min kir
tu neke, bila mezinahi li nik te be; bexté te me, zaroké min étim,
jina min bi nehele! Mustefa xizmo, weha nekel...” Hinge
xunaveke sar avéte ser raye min, ez di cthé xwe de teviziyam.
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Ev ¢i gotin bun Xwedéyo; ev ¢i gotin ban ku weki
xencereke taj li dil 4 kezeba min cikilin!... Ez pé hejiyam
demildest. Du dilop rondik... Em pékve giriyan. Sewatek bi
dilé min ket; jixwe, ji beré ve ye ez geleki bihestiyar bum. Min
nedisiya li hemberi gotinén bisewat xwe ragirim. Dilé min
dibihuji. Ez ¢ xurim. Bi dengeki berz min goté, “Malkambaxo!
Bila Xwedé ji te bistine. Meger, hinér di léboriné de ye. Heye
ku cezayé heri giran ji ‘eftkirin’ bi xwe be. Ma em —hasa-
Xwedé ne da ku giyané jindaran bistinin?! Na, eve; ne sehné me
ye. Bes, ji bir neke ku ‘sér ji bo waré xwe tédikosin’ bi navé
Xwedé, bi sonda mezin, bi seré¢ xwarzay¢ min i nazdar ¢ ku de
pisti cend rojén din béte diné; min tu daye ber xatiré wi. Bes,
ji bir neke, ez ¢ her dem weki si G sibereke li da te bigerim;
welehi, bi seré xwarzayée xwe yé nazdar dikim, icar ne Xwedé,
ne ji péxember dikare te ji lepén min bifilitine. Here! Naneki
bixwe, yeké bi xéra mindalé xwe yé ku han c¢avré ne, bide.”
Malneket, bila Xwedé ji te bistine!

Neézi nivro me Salo berda G pistre min G Feqi Huseyn
beré xwe da nav lttkeyen Gareyd; ji Deriyé Bilki em ber bi Gola
Navgiya ve serketin u li wir, li seré Lisé Teyran, di kelegerma
tebaxé de me ji xwe re hinek gosté ter 1 taze ku ji gund bi xwe
re anibt, dani ser seleberé u ziké xwe tér kir. Hingé Feqi li rayé
min nihéri G got, “Xalo, min zani tu ¢i méran nakuyji, jixwe
kustin ¢areya heri dawin e; 1¢ mixabin iro her weki ta ji daré
dikevin, wisa teretol, ke¢én di temené bukaniyé de yén
nagihayi, lawén héj hema simbélristi dikevin axé. Xwedé xér
ke, Inselah ev bigirbikésané ji nav me rabe, arami G tenahi
bikeve dinyayé; mirov bi axaftin 0 gotiné pirsgirckén xwe
careser bikin. Mustefa, te ya heri bas kir, ev tirs besi wi ye; ma
te ji da xatiré xwisk 0 xwarzay¢ xwe, ma guneha wan i ye; bila
ew vé ¢sé nebinin, te étimi ditiye, tu bas dizani, ma te dixwest
ku xwarzay¢ te y¢ sava ji we ¢s¢ bikése, nexeér, ez ne bawer im.”

Eywax neynika min eywax!... Ci dewr G dewran? Ci
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jiyaneke tével, ¢i ¢irokeke bégane? Ma ké gotibt dilé te hin
mend be? Te digot tol, ma tu bi xwe ji nizani ku tu weki wan
nikari? Heyho Mustefayé Xani heyho? Heyho neynika min a
rages heyho! Li ber nekeve Mustefa, em wisan in; sirGsta me
wisa ye: Dileki weki pola, 1é bexteki weki deryayé ji bi me ve
heye; em weki wan ne canbazé Iéb G lat, fen G ftan in, deste
me ne yé tivingg¢, lé yé edaleté ye, em serederiyé tim bi qenciyé
dikin, zimané ku em pé diaxivin, zimané genci u edaleté ye. Ma
ne héj di zaroktiya me de, gava ku em digtn ser avé ji dayik G
bavé me her daim ji me re digotin, “Lawé min, penda min li we
be, hewe emanet genciyé. Cimki heke mirov genciyé bavéje
ave ji av nabe. ”

)k
Gava ku évari em gihistin malé Tajdin G Esma li benda

me bun. Meta Gulé her di rojé de caba wan rékiriba da ku bén
Sosiné ji min re bixwazin.

kokskok
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Dimena duwazdemin

“mirazneditl”’

Ber bi miirazé ve

Berpénga jiyané

Pisti du deqeyeén ditir ez € ber bi kula dilé xwe ve bigiima.
Min ¢ beré xwe bida otogaré G ez é bicima ser kulistana xwe,
belki deriyeki nt li ber min vebtya, belki min vé caré kula dilé
xwe, gisiya €s¢, evina ku li ber dilé min buye kesereke bédawi
Bisenga narin G nazelin bidita 0 vé caré min xwe dahélaba
herzéla dile we. ..

Eré neynika min, pisti du deqeyén di min dil heba ku
ber bi welaté xwe ve bicima. Ligel ku her cara ez li welét
vegeriyabim éseke ditir li ésén min zéde bubun ji, welat wisa
bt, ésén we ji ji bextewariya xeribiyé xwestir bin.

ook

Xwestin G veguhastin di nava hefteyeké de ¢eébubu.
Dawiya tebaxé b, kelegerma fetisok a haviné hédi hédi cihé
xwe ji hénikahiya payizé re dihist. Roja daweté bu.

Di jiyana mirovi de rojén giring hene, rojén wisa hene
ku heta dawiya umré xwe ji bira mirovi nagin. Ez dizewicim:
Edi em ¢ ji xwe re bibana mal & menzel G me dé ji xwe re
hélinek ava bikira da ku doma nifsé me li ser rayé erdé
berdewam bike.

We spédeya daweté, ez, Mustefay¢ kuré Hecl Ebdurehmané
Xani, li ber neyniké rawestiyabum. Biskeke ditir, berezavayi dé
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ez bibirima sersoyé u dé di ber serststina min re strana Zavayi
Bibine Sersoyé binihwérandina.

Eré neynika min, li ber xwediké min li neynika dilé xwe
dinihéri: Li ¢avén xwe... Cav neynika dili bun, hemt gisi G
birinén jiyané yén ku li dilistana mirovi bi cih bune, di ¢irasina
cavan de bi bistehi xwe didan der. Hemt hévi 0 baweriya
mirovan di birusina spika ¢avén wan de vesarti bu; yé dizani
binihére ew didit, dixwend, di neynika dili re mirovi hundiré
xwe didit. Her tisté Insani di ifadeya ¢aven wan de vesarti bin;
ku mirovi bizaniya binihérta mirovi dé ji ¢irtska ¢avén insaneki
nexseya ruh G giyana wi/wé derxista. Insan bi heyi G neyiyé
xwe di ¢irtska cavén xwe de vesarti bt; ¢imki cavan cu caré
derew nedikirin. Ew, neynik G ¢iraskvedana ruh G dill ne, her
tist¢ ku di karahiyén mejiyé mirovi de nixumandi di ¢avén
mirovi de xwe dida der; ¢imki mirov ¢end biguheriya ji cavén
mirovi nediguherin.

Ez di spédeya zavatiya xwe de, bi dileki ku weki dile
cugikeké xwe hiltavet, bi kovana étimi G séwitiyé, di sih 0 yek
saliya xwe de, li ber neynika dilé xwe rawestiyabum G min li
xwe dinihéri; min li kGirahiya ¢avén xwe temase dikir, li neynika
dilé xwe ketibim seyre.

Berezavayé min kurxalé min Ebdula ba: Ew di sih G
pénc saliya xwe de bu, xwedané s¢ zarokan bd; bejna wi bilind,
poré wi xemiruk G geleki lawin ba. Zilameki devken bu,
simbélén xwe berdidan, hineki gelew bu ji. Berbuk ji Sukriyaya
jina wi bu; ew ji jineke xwesik bu.

Min li ber awéneyé li xwe dinihéri; spéde b, dawiya
tebaxé bu. Hingé min bi baldari li hemt xéz a girén ryé xwe
nihéri: Rayeki piceki gilover, cavén resé bi zeri ve, biriyén min
hingé normal xuya dikirin, mijlankén min pigeki diréj buan,
difna min stir G pan ba, lé li riyé min dibaniya, ximximkén
min piceki bel ban, lévén min stir G gir ban, diranén min
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piceki ji beré duztir xuya dikirin, 1¢ pigeki zer bun, min bas
nediststin. Min cigare nedikisand. Poré min hineki beyar btbd,
eniya min ya pan rat bubd, gelek davén spi li rayé min
hildaban. Ev yekem car bu bala min dikésa ku li seré cene u
lamika min ¢end davén spi xwe di nav riha min de bi cih
kiriban. Min rih @ simbél bernedidan. Weé spédé pigeki hatibtn,
jixwe pistl béhneke ditir, ez ¢ bibirima sersoyé u dé ew kur
bikirina.

Pistre min ji seri heta bini li bejn G bala xwe nihéri:
Bejneke wasat li min bu, ez geleki diréj nebtm, tiliyén min stur,
piyén min bi¢uk, navmilén min pan ban. Nizanim ¢endi rast e,
l¢ téte bira min ku dayika min digot, em ji nifsé séri ne, yén ji
nifsé séri bin, zilamén wan navmilpan in, xwinsirin in, dilovan
in; her wiha yén ku navmilén wan daz G weki destconi bin, ew
ji nifsé guri ne, ew wek c¢eqelan in, geleki har G béwijdan in,
yen ku navmilén wan dacuyi bin, ew toximé roviyan in, sixulé
wan félbazi G derew G bébexti ye, her weha yén ku ji toximeé
keran bin ji, navmilén wan depdepe ne; ew ji geleki guhsor in.

Di spédeya zavatiye de hesteki di navbera ken 0 giriyé
de ez vegirtibim. Zavatiya békesi ne xwes bu, sar bu; cavén
min ji her kesi/é béhtir li dayika min digeriyan, xwezi G sed
xwezi ji xéra Xwedé re we ez wisa biditima. Zavatiya min weki
kesereke mezin di dilé xwe de biribG goré, vé rastiyé janeke
giran dixist dilé min.

Min li xwe dinihéri, li karahiya cavén xwe, li neynika dilé
xwe: Té de xemén serpecumkiri hebun, diésiyan; t¢ de kulén
giran hebun, weki zindi bin dilivliviyan; t¢ de mirazeke berze
hebt, digiriya; té¢ de dayikeke bi és G jan, bav u biraye kusti
gundeki xwell hebun, dikaliyan; t¢ de Mustefayeki xemgin
hebt, weki rojbantya ¢irokén dayika min caveki wé dikeniya,
yek digiriya.

Di deq G girén rayé min de serm hebt, heyecan heb;
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serm U heyecan di nav hev de hebtn. Serma ji bécaretiye, 1€ ji
aliyeki ve ji heyecana héviyeke na, bi hev re neynika dilé min
didan ber tiran. Hingé hizra min ez dibirim ser niviseke
Ehmedé ku pisti mirina xwe ji her dem jiyana min roni dikir,
rézané jiyana min, keké min ¢ canemerg, ku li ser destpéka
jiyaneke nt weha nivisiba:

ok

disa dengé sevé 7e...

sev 1i benda min e..

sev 11 bédengiya tirsoken

ez ¢ bigim, xwe bavéjim hembéza tirsén sevé

ez ¢ bigim, Ji pésira sevé siré pémiriné biméjim
ez ¢ bigim, Ji dilé sevé jehra bendemané binosim

ez ¢ bigim, Ji v sevé ve dest bi jiyaneke ni bikin

Royeké min ¢ dest bi jiyané bikira. Bi cidi miin é destén xawe bidana
bin baré jiyané. Min é bi hemii tin 7 germa dilé xawe jiyan hembéz bikira.
Weki her fest/ é min € ji di nava jiyané de ji xwe re warek ava bikira i
de hemii héviyén xwe li baxgeyé wi wari? bicandina. Min é ji di nava jiyané
de wefke her kesi/ ¢ ji xawe re tevnek birésta 7 dé hemii sweziyén xwe li ser
wé tevné binegisandina. Bi kurtebiri rojeké min é dest bi jiyané bikira.

Bi héviya wé rojé min hemii xweziyén xwe li nav ¢ala dilé xwe
vesartin i hemii héviyén xwe xesandin.

Rojefeé min & ji weki her kesi/ ¢ jivan hebiina ii ez € ji bi vedizi, bi
rityeki sermoken caveréyi xwesdiviya xwe bimama. Min € ji weki her
kesi/ ¢ yarek hebilya. Rojekeé min é bawanén dilé xwe li ber evinén azeb
vekira 1 li geviya beyar a yareke cavxezal tové eviné biganda. Min é ji
micidi xwe bi nav pélén jiyané wer bikiray ez é ji bi & i janén jiyané re
biésiyama 7i bi govend 7i sadimaniyén jiyané re dilsad bibsima. Min é ji baré
dozeké pist bikira 7 ez € ji di nava helkeft 7i riidanén jiyané de hebiima.
Li ciheki dé navé min hebiiya i li ber diwarek? kugké min ji hilbiya.
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Bi héviya wé rojé min Ii nav cavén ¢u kesi) & nenibéri ii min nezera
hemii cavxezalan li xwe heram kir.

Ji ber ku min sozek dabii dile xwe: We rojé min é bi paqijiya
dilé xawe yé azeb dest bi jiyané bikira. Min ¢ ev dilé xawe li ber cu bawanan
nedaba bayi 7i min € henrii xweser? 1 paqijivén dilé xwe ji te re vesartinay

Ji ‘te’ya kn min é di wé jiyana nii de, pisti ku min bi micidi dest bi jiyané
kir, hez, bikira. Min ¢ ji weki her kesi/ ¢ yarek hebiya 7i min é dilé xwe

Ji wé re bikira hélina jiyané. E3 ¢ di we jiyané de ¢u caré nebiima diiviké
¢cu 1ist? 7 miin € di e jiyané de hemii xweziyén dilé xwe li ser tevna jiyané
binegisanda. Min ¢ i ser tevna jiyané gul i gulcikén evineke bébazar
bixcemilanda.

Bi héviya wé rojé min hemii cirayén jiyané di spika cavén xwe de
vemirandin 7 li hemii biriiskén dili ji nediti ve hatinm.

Rojeké min ¢ ji cidi dest bi jiyané bikira. Min é ev kirasé
bigrikatiyé ji xwe bikira 7l weki ilameki baré jiyané bigirta ser milén
xawe. Rojeké min é bi xwidana eniya xwe ji xwe re malek ava bifira 7
diwaré we ji kevirén biri lékira. Min & bané wé bi nire 7i gariteyan vegirta
7 min € bi axa ¢iyayé xwe vepaya: Da ku sevexwinén barani bi dengé
dilopan higyar bim 7i bi dil 7 hiseki xewar 7i xewiniyeke xilmags bané
xaniyé evina me bigérim.

Bi héviya wé rojé min hemii west i jibevketinén xwe béyi ku riiyé
xwe tirs bikim daqurtandin 7i e bi wé héviyé di béhneke nivleyiz de
Jiyanm.

Royjeké min € cidi baré jiyané pist bikira. Ez é bi sevilnav (niva
sevé) bi dengé giriya zarokan re hisyar bibiima i li ser dergiisé, bi
sewdaseriy bi hiseki xewin 7 westiyayl, bi devgazineke nivtinazi, I bi
dileki asiide min ¢ hilma jiyané bikisanda kezeba xwe. Edi ev dé jiyana
min biya. Min ¢ bi hemii dili ji jivana xwe heg bikira; ji ber ku ev dé
cthana min biya. Min é bi micidi ev baré jiyané pist bikira ii ez ¢ li
Jiyana xwe ya rastin vegeriyama. Ev dé li xwe vegerinefe béeman biiya.
Ez ¢ di vé veger? de bibiima destpéka jidesteriyiyén xwe. Min & jidestciinén
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xawe i bo destpékeke nii bikirina him i jérxané jiyané. Ji vir pé ve, édi
Jiyan dé ji bo min ji nii ve dest pé bikira.

Bi héviya wé rojé min di nava tevnén jiyanén heyi de wekt leyizeké
1i jiyané nihéri ii ez di nava weé leyizé de hatim mezaxtin.

Rojeké min é dest bi jiyané bikira. Min é baré jiyané pist bikira.
Lé keengt bii ew roj min qet nedizani. Tené hesta hegko rojeke wisa beye,
hegko dé rojeké, bi deliveké her tist ji seri ve dest pé bike li min peyda dibe.
Ev ¢i hest ¢, niganim. Ev hesta ¢i ye, wé ji niganim; I¢ rojeké e é
‘tw’yeké binasim 7i dé bi vé nasiné hemii héviyén min én xesandi ji ni
ve raperin 7 dé hemii gul i kulilkén ku li bibara jiyana min cilmisine, ji
seri ve bibiskivin.

Bi héviya wé rojé min beré sxawe neda ¢u asoyan i her i her min
xawe li héviya tisteki an ji péneke nenas vegirt. Eg her di nava vé verégjé
de vemam 1 ji rastiyé veder man.

Royjeké min é bi dilé rastiyé ramiisa. Min ¢ rasti li ber jiyana xwe
bitewanda 7 min ¢ rastiya xwe biafiranda; rojeké ez é ji hebiima. Dé
deng 7i péna min ji hebilya. Dé sikl 7i semalé min ji hebitya. Dé stran i
awazén min ji hebiina. We rojé jiyan dé bi tama eviné bitya i dé her tist,
hemii tevin 7 tevnén jiyana min a cidi li ser reb i demarén eviné sag
bibiina. Demara xwiné ya jiyané dé bi eviné biberikiya; jiyané dé siriida
eviné bistranda.

Bi héviva wé rojé min hemii légerinén xwe di nava tenétiva dilé
xwe de tepisandin 7i min hemii heyecanén xwe serjé kirin.

Rojeké min é cavén xwe bimicandina i xwe di nav pélen jiyané
wer bikira. Min é ji weki her kest] € ji xwe re tevneke jiyané racanda. Dé
Ji bo min ji aso 7i mebest hebiina 7i e3 € ji ji bo ku bigihistima wan
tébikogiyama. Weki her kesi/ é; ne tisteki kém dixwazim ne éde. Ez ¢
I bibiima keseki ji 1éxé 7i min € ji bo jiré3étiyé hemii xewn 7 xeyalén
xawe biguranda 7 hemii idealén xwe feda bikirina. Ké dizani, belki bi
Jirézétiye ez bilind bibdimay asoyén min fireh bibiina i min ji pésira jiyané
Sire dewlemendiyé biméta. 1., ez € cu car wisa nelewitima ku min dilé xwe
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Ji bir bikira; her Ii ku 7i di kijan tevn i veréja jiyané de biima ji, e3 é her
dem bi péjn i bayé dilé xwe re bisimend biima. Min mebra xwe bi dilé
xawe re kiribiy; lewma min so3 dabi dilé xwe yé dil-soz... Di ¢argavén
raperin i sermestiya dill de li tarisanén jiyané digeriyam: Ez é hebiima
di nava hilma gend peyvén serkutkiri de. Straneke min ji hebii li ser jiyané
di kunedizén kaviledilek? sozdayi de:

fari...

11 her deré bédengi

...

1i dilé min mévana negaikiri

Jiyan...
hilmeke gerist

mrin...

tar? dibin hemii perde.

We rojé, li e jiyane, pisti biskiftina héviyén xesandi ez 7 tu; em
¢ bi hev re, li ser tevnén jiyané, di nava dilé evineke destnedayi de hev
bibinin.

Li benda min be Dilsal...

*ok

Jiyaneke nt li benda min bu.

Weé rojé min dest bi jiyané dikir, ew roja daweta min bt:
Ez bémal bum, li mala xalé xwe dimam; ez betal bum, li dariye
dimam; ez békes bam, ji bo behiya xalé xwe hatibam. Iro daweta
min ba, ez € bi Sosiné re bizewiciyama, min € bi wé re ji xwe re
hélinek ava bikira G me dé bi hev re, bi ken 0 giri, bi xwesi G tali,
bi man G nemancé jiyaneke ni ku tené aidé me ye, ava bikira.
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Sosin mévana negazikiri ya jiyana min bu; her tist di
kurtedemeké de gewimibt G dilé me za hev hewandibt, xwina
me zG germi hev baba G me pir zG biryara pékvejiyana xwe
dab®; me pir zG peymana destgirtina xwe pék aniba, weki
barana haviné; héj erd sil nekirl, ku vewesiya bube,
destgirtineke wisa demildest ba. Duh xena b, iro ji dawet...

Xena ciheki giring digirin di jiyana me de, gava heri
dawin a beri hasilbina mirad e. Xena derazinka heri jor a
zewace bu. Xenaya ku li tiliyén dest t piyén me dihate husin,
nisana pékvegirédana ruh G giyané me bt. Edi soza heri dawin
ji pek hatibt, édi, dest xena kiriban, sibé dé btk bihata
veguhastin bo mala zavayl. Mak di¢t ser héliné, ¢imki make
hélin ava dikir. Me ji, di rojén destgirtiyé de cihé hélina xwe
diyar kiribu ji; min G Sosiné dé gesra me ya sewiti ya li Gundé
Mizgefte ji na ve ava bikira; me dé li ser xweliya we, gesra evina
xwe lekira. Le belé pésiyén me gotine, “xirakirin hésan e, lé
avakirin zehmet ¢” gelo me du dilén ku pir zi hev hewandi dé
karibaya dil t ruhé xwe bida ber wé zehmetiyé?

Eré neynika min a dili, ez G Sosin dibun malxwey G
kabani.

Eré neynika min a spehi, spédeya daweté ba; biskeke di
bi stinde, berezava dé bihata G ez bibirima sersoyée, dure ji por
G rihén min dé kur bikirina, pistre ji cil G bergén zavatiyé min
¢ li xwe bikirina G em ¢ bi hev re bi¢ina mala berezavayi, dé
sahi 1 govendé dest pé bikira.

Ez li sersoké biim, bi min re zarokek ji anibtn, ew ji sans
U bexte zavayi bu. Li aliyeki Ebdula av bi seré min de dikir, li
aliyé din bi hev re strana sere¢ zavayi distran:

Zavayi bibine sersoyé

lawo hey lawo

Cindi bibine sergoyé
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Mustefa zavawo
L¢ biresinin nimoyé
Lawo hey lawo
Meévané xcumariiyé
Mustefa zavawo
Zavay? bibine siilavé
Lawo hey lawo
Cindi bibine siilavé
Mustefa zavawo
Lé biresinin gulavé
Lawo hey lawo
Meévané belekcavé
Mustefa zavawo

Ev stran geleki bi min xwes hatibt. Ava sarogerm ku dé
temené min ¢ azeb li wir bisusta G péngava jiyaneke na biavéta,
di bin dengé nerm 1 helin € stranén sersoye¢ de hiunebayeki
nerm li ser dilé min radikir.

Sal G sapikén merezi pir li bejna min hatiban. Sttika res
min i ser giré dabu, cemedaniyeke res a xalén spi 1é ji min li
seré xwe alandibt. Dure awirén min qulipin ser Qurana bixwin
a bavé min, min ew ramusa 0 dani ser eniya xwe, pistre min
ajandaya Ehmed magi kir, fotoyeki dayika min ji li wir b, min
ew ji magi kir. Gava ku li ber neyniké min li xwe nihéri hindik
mabt ku min xwe nas nekira. Ez zava bum, dest xenakiri, rih
G por kurkiri, bi rapéceke kurdewar, li ser kursiya zavatiyé
ranistibum.

Heta nézi nivroyé zeviya ber Sikefta Soqé ku me jé re
Satoya Heéviyan digot, tiji bubt. Wé salé¢ xalanén min li wé
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zeviye nefel ¢candibun, her ¢end sébelg pistpiyek rabubu ji,
kurxalé min got, “Bila gori ¢avén xalzayé min be, ma em her
roj wi nakin zava, daweti dé li wir bin.” Li bengeha zeviye ¢end
darén benave, ¢end spindarén ku méwa tirl ya bésiyane
hilkisiyabt ser 4 hédi hedi distewiya hebin. Kursika zavayi li
bin sibera benaveé bu.

We rojé asiman ¢ik sayi ba, dawiya tebaxé bu. Rojeke
germ b, ji bo daweté héj hineki berwext ba, ¢imki li vir dawet
bi taybeti pisti rabtina derameti dihatin lidarxistin.

Ligel germa tebaxe ji, xaniyan mil dabtn hev u govend
sidandibtin. Car kesan stran digot ¢aran ji I¢é vedigerand. Du
kes ji li nava gerén govendé direqisin. Hemu bi cil G bergén
kurdani ban: Yén navsalctyi sal G sepik li xwe kiribtn, yén ditir
ji pésmerge 1¢ ban. Bir bi bir jin ji dihatin; fistanén biriqok én
rengoreng rengeki xweskutktir dida govendé: Edi li Xané ji
dawet bi cergebez dihatin kirin, 1¢ beré qedexe bt, ev yek, di
serl de bi min sosret hatibt; ji ber ku beri deh salan gava héj
gundé me ava b dawet wisa nebtn; hingé ez fikirim, min ji
xwe re got, “Nebéje gava ku pélek li ciheki dikeve her tist
diguhere, heta bi demé re edet G kevnesopi ji diguherin.”

Havin b(, li Gundé Axayi, i Taxa Qest¢, li ber Sikefta
Soqg, li nav zeviya nefelé dengé stranan dicua ber feleke. Pistre
s¢ bir Keskani ji hatin, pisti bixérhatin 0 pirozbahiya serpé wan
ji xwe bi gerén govendé wer kir. Mileté me geleki sergerm b,
béyi ferq 0 cudayi, kéfa her kesi/¢é ji dawetan re dihat; gundiyan
wan du sé rojén daweté hema rik u kerba xwe li cih dihist 4
hemuyan bi hev re kurmé xwe diwesandin. Di nava mileti de
gotinek hebu, digot, “Roja xwesiye bi du dile xwe kéfé bikin,
jixwe roja xemé her xem e.” Lewma di rojén kéfé de kesi/é ¢u
miraz li ser dilé xwe nedihist: Ji feqiré heri jar ¢ gundi bigire,
heta zenginé heri heyi, her kes di¢t dawete.

Daweta min ba: Ez eve gelek sal ban ku ji welati bi dar
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ketibim, ne dawet, ne ser, di nav ¢u tisti de nebim, min geleki
bériya dawetén welaté xwe kiriba, 1é ma min ¢i dizani daweta
ewil a ku ez ¢é Ii ser hilbima daweta min bi xwe bt. Ev yek ji
bo min xwedan wate G tameke cuda ba. Hesteki geleki xwes
bt. Hatin G vegereke geleki piroz bu.

Havin bt, meha tebaxé. Ez ji rakirim govende, bas bt ku
min dizani bileylzim, nexwe dé hetika min bi¢tya. Cavén min
li ser rézén govendé digeriyan: Gelek kes min nedinasin, gelek
rayén ji min re biyani hebtun. Ev gelek sal ban ku ez li dariyé
btam, gelek ciwan gihistibun, gelek kes miriban. Tajdin G Esma
bi zarokén xwe ve li wir ban, Rojbin G Rondik li destén min
bln, yekeé fistaneki sin & gulguli I¢ bu, ya di fistaneki sor ¢é

gulguli. ..

Govend digeriya: Ebdula milén Tajdiné me girt, ew bi
xurti derxist nava govende; sivek li tenista wi xist G got, de mela
bireqise, ka tu dé zora min bibi an ez. .. Tajdin pigeki xwe ragirt
lé Ebdula dawiyé ew reqisand. Hingé min dit, Salimé Kegkani
hédika xwe gihand min, xwiska min Ronahi ji pé re bu; hate
sertstayé min, her duyan ez piroz kirim, xelaté xwe dan G em
bi hev re reqisin. Vé yeké bandoreke mezin li min kir.

Nivro ba: Daweta séxani rawestiya, zilamén Taxa Qesré
hemu li nava gerén govendé li hev civiyan; teybira mévanan
dikirin. Hingé daweta milané dest pé kir. Mévan hatin
belavkirin; her maleké cend kes bi xwe re birin G ber bi malén
xwe ve mesiyan; jin ji belavi Taxa Biharké bun, Taxa Beroji ji
mala buké bu.

Mévan digtn firaving; ji germé Xané disinciri. Xwidané
heta biné piyan ez sil kiribim, hema her kesi/é pelek di desti
de bt, bawesin dikir, li ser cuhé seré xwe sil dikir. Hingé cavén
min bi asimané sin ketin: Li aliyé rojava ¢end pirtén ewran seri
hilanibGn. Pistre me béhna xwe li mala berezavayl veda.
Firavina me taybet hatibG hazirkirin: Gosté berxan, pelava
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birinci, doxeba, sorvaya kutilkan, féki, dewe sibitkirl 0 nane
genimi.

Eré neynika min, daweta min bd. Rojeke germ a tebaxe,
ez li Xane bum, li mala xalé xwe, ji bo behidariyé hatibum G iro
ji zava bum. Cavén min her li dayika min digeriyan, hestén min
li perava jiyancke nediyar digindirin, carina hizra min heta nik
Bisenge dict; heta ku min digot, xwezl min tistek jé bizaniya.
Pistre Ehmed dihat bira min, Dilsa G daweta wan. Pistre Binahiya
ku béserosun baye dihat bira min t min dixwest ku vé rojé hemt
ji i vé deré bin: Li nik min...

Eré neynika min, mirov di jiyané de hini her tisti dibu:
Hinek tist digewimin ku mirovi ¢i bikira ji nedikari biguherine.

Daweta min ba. Cil 4 bergén zavatiyé i min, dest
xenakiri, gustila zavatiyé di tiliyé de, ez li Xané¢, li mala xalé xwe
bum.

Nézi berévaré taviyeke barané pé darétiba. Béhna axé ji
erdé difariya. Daweti li ber barané bubutn limsik, 1é her ku
baran disidiya wan xwestir dileyist G govend béhtir disarand.

Her weha sé rojan dawet b, sé rojan dengé def G
zirneye, dengé dawol 0 sazé get ji Xana Ségundan birnedibu.
Bi sev stranén diwanki, bi roj def G zirne, dahol 4 saz; édi her
kes téra dilé xwe reqisibu. Dengé dengbéjan ketibu, daholvan
westiyabtn, piyén génc U ciwanan ji reqsé civa bubun.
Hezkiriyan hemu kesera ser dilé xwe verevandibu; gelek
destgirtiyén nd bi xéra daweté hev nasibin 4 li hev hatiban,
gelek ji ji hev geriyabun; cuda babun. Bi xéra du sé rojén
daweté ku xwarin mise bubu, feqir 0 hejarén gundi ziké xwe tér
kiribun G kéfa zarokén séwi hatibu. Paleyan wan ¢end rojan tér
béhna xwe vedabt G gelek kesén ku mirov 4 lézimén wan li
bajari ban, bi vi awayi hev ditiban 4 dilé wan xwes bubu.

Btk édi ji bo mala zavayi hatibt veguhastin.
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Eré neynika min, daweta min ba. Ez wé rojé qget ji bir
nakim: 28’¢ tebaxé. Roja péncsemé bu. Edi dora hevsabina
btk G zavayi ba: Dawetl li malén xwe vegeriyabun, sev kerr
bibd, pistl gerebalix 0 kéfxwesiyeke sé rojan edi bédengiyeke
sirin Xané vegirtibl. Beré me serbeta xwe vexwar, pistre
gerdaniya ku Tajdin ji min re anib(, min kiribt gerdena weé G
duare ji di bédengiya sevé de em bi hev sa babtn. Yekem car
lasé min bi lasé jineké re gihistiba hev. Bz édi gihistibum
parceya ditir a séva xwe, ¢di bagerén dilé min li béndera Sosiné
venistibun. Béhna wé weki navé wé xwes bu, tehna wé ruhé
min hisimend dikir. Ez bi wé re bi hebtina xwe hesiyabim
dilé me pir za dilé hev hewandibt, lasé me pir za lasé hev
hewandibt, xwina me pir zG xwina hev hewandib.

Dotira rojé em bi hev re bi kéfxwesiyeke dilziz hisyar
biabin. Seradan G pirozbahiyén gundiyan ¢end rojan dewam
kirin. Pisti vegérané kurxalé min disa em li wir histibun G
odeyeke gesra xwe dabt me, gotibt, “Heta ¢il rojan divé buk
G zava dernekevin, han ¢ li vir bin, pistre heke we dil hebe ku
bicin nik Tajdin Xwedé li gel we be, I¢ heke hun nagin, ez qata
jerin ya gesré ji we re terxan bikim, kerem kin, li we aza be.” Me
ji gotibu, “Hela Xwedé mezin e...” ji aliyé ditir ve ji xalé Feqi
ku édi xezré min b, sond xwaribu ku em bi¢tina li mala wi
bimana, gotibt: “Heta niha me tené ev ke¢ hebd, ji niha pé ve
édl me kurek ji heye.” Me disa gotibt, “Hela roja nt dibe xér
dibe, Xwedé delilé bédelilan e.”

ok

Heta me ¢avén xwe girtin G vekirin ¢il roj derbas babuan
ji. Em li seré¢ duryaneké bun, avakirin zor ba, 1¢ me ji méj de
biryara xwe dabt: Me dé Gundé Mizgefté ava bikira. Seré ¢iriya
dayé bua. Berfé seré ¢iyayén bilind nixumandiba. Baran
dibariya. Hewa sar bubt. Dexil 0 deramet hema hema gis
hatibu rakirin; her roj gére bun, her roj gundiyan bi dehan
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pistiyén daran ji Birélki vedikésan, li ber derén xwe
dinijinandin. Seré dihan hatibu pécan 0 gundiyan xwe ji
zivistané re amade dikir.

Payiz bu, hewa pigeki sar bubt. Rojeké xezlr 0 xestya
min hatin, em ji mala xalé min wan birine nik xwe G got, mala
we ev e, ¢di han ¢ li vir biminin. Bi rasti me her duyan ji deng
nekir, nebéje Xwedé ji bo me wisa hez kiribu, her ¢i be, dawiyé
me ji maleke xwe hebu.

Payiz b, deramet dihate rakirin, lod 0 dihe dihatin
nijinandin, mileti ézing G xwerdemeniya xwe ya zivistané kom
dikir, aha, di wan rojan de, me ji, di ¢argoseya Dupirke de, li
dave piré ku xageriya ¢ar gundan bu, bi xelatén daweté ji xwe
re dikaneke bictk vekiriba. Ew der zeviya me bua. Riyén
gundan ji wir ji hev vedigetiyan: Riyek ji wé deré ber bi
Keskané ve dict, yek ber bi Xana Tixabiyan G ji wir ji di¢t Talé
G di ser Talé re di¢h Culemérge, riyek ber bi Gundé Axayi, di
ser we dere re dict Ertase, her weha mileki wé ji di ser Birelki
re di¢h Baze G riya sernisiv ji ber bi Gulzeres G Celé ve digt.

Di deh rojan de min ji xwe re li wir kepirkek ava kiribu,
bi pistevaniya Salim ji me tiji t¢ de kelamerc kiriban. Bi roj,
heta évari roja me li wir derbas diba, évari ji em li Gundé Axayi
vedigeriyan. Her weha ¢end caran fermandaré gereqolé hatibq,
pirsa me kirib, di dil de aciz babu u gotibt, “Ev camér ¢cawa
wisa bépuke té ji xwe re li vir dezgehi vedike”, 1é pistl ku zaniba
ku ev der taptya bavé min e, geleki bi ser min de nehatibu.

Payiz bu. Béhnvedangeha me bubl cihé kéfxwesiya
réwingan, her roj mileti li wir, bi xwarin G péxwarinén leziz, bi
dosav G xosaven cemidi ziké xwe tér dikir. e vé yekeé téra min
nedikir, her ku ji wé deré ve ¢avén min bi kavilén me diketin
misteke xwiné li ser dilé min dipengiya G min soz dida xwe ku
ez hingé rawestim heta ku gesra xwe ji nli ve ava bikim. Xezaré
min digot, “Kuré min, béhna xwe fireh bike, nehatiye ditin ku
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kesi/é di payizan de ¢u avahi lékirine, ya te serxwerd ye, sikur ji
bo Xwedé banek heye ku hin 1¢ sitare bibin”; 1¢ her ku cavén
min bi kavilan diket, ez har dibam, li rika xwe siwar dibum G
min sond dixwar ku ez ¢ wé deré ava bikim.

Eré neynika min, gava min a ewil ji ew bu, ku rojekée
berévari ez ¢um nav kavilan, min diwaré kotana pezé
Keskaniyan hilwesand 0 pisti ku sivani pez ani, min nehist ku
pezé xwe binin wé dereé.

Payiz bu, sev sar bd; sivani pezé xwe li aliyé Xana
Tixtbiyan, li dora rabari dabd mexeli, dengé ziz ¢ bilGré bi
hemu ziziya xwe bi ser bédengiya sevé de dibariya. Dengé
bilaré wisa bi, ku sewalé heri hov pé kedi dibin; mar pé ji kuna
xwe derdiket, sér diba pisingeke miskin G her weha dar G ber
ji ber diheliyan.

Eré neynika min, édi min maré di xew de hisyar kiribu,
min dizana heyl hejandibt, min kéf 4 rihetiya ku li ser xwin G
bébextiye, li ser xweliya kavilen me hatibu pé, xira kiriba. Ez
weki moriya ku bikeve mejiyé séri, ez ji wisa ketibim nav
tevinén wan G min hema rik 0 hérsa derdoré kisandibu ser xwe.
Ji ber ku min nehistiba pezé keskaniyan béte nav kavilén me,
beré hemu kesi/é dageriyaba ser min. Mezinén me digotin,
“Bihéle, de heta biharé sebir bike”, Keskani ketibin nava tirsé
G wan dest bi racandina tevna bébextiye kiriba G xezaré min,
Ebdulayé kurxalé min ji ji aliyeki ve digot, “Mustefa madem
ku te deng jé ani, em heta miriné li pista te ne, ji ya xwe ney¢
xware” ji aliyeki ve ji Sosiné seré xwe datani ser milé min G
digot, “Ezgori, bila cendeké min G te li nik ¢ bav G birayén te
bin; seré me gorl vé axé be; em sér in t em ¢ ji bo axa xwe
bimitin ji.”

Neynika min a xwesktk, dest gihistibin ser kavlanan,
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¢eper hatibun kolan, birineke kevn, termeki bertavéhisti, careke
ditir hatiba heliskaftin. Me gava xwe ya yekem avétibu, niha ji
dora wan bu: Ji seri ser, ji xwiné re xwin; me mafé erdé xwe
dikir, keskaniyan ji, doza erdeke bi zoré desteserkiri, gundeki ku
kiribun kotana pezé xwe dikir. Gelo ki dé bi ser biketa: Me
gotibt, desté we ji we re, ya ji we té texsir nekin; kané em &
bibinin bé kijan ji me bi kol 4 kog e, kijan ji me bi sax u gilog
e!

kekskok
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Dimena sezdemin

“berzebtn”

Miraza berwext

Seré evindaré/ a xwe dixwe

Tené deqeyeke min mabu, pisti deqeyeke ditir ez ¢ ber bi
otogaré ve biketima ré da ku min beré xwe bida welaté dilé
xwe U heye ku vé caré jiyan bi min re bikeniya 4 miradé min ku
ten¢ ditina Bisenge bu hasil bibaya.

Cu tisté min nemabu, her ji ¢i be nizanim, Ié ¢i ¢iqilé min
desté xwe didaye disikest; di jiyané de ez her dem an zG
tevdigeriyam an ji dereng dimam, édi jiyana min mabu ser
tevnen ditir, ez ten¢ weki dava navberé dijiyam.

kkk

Awéneya min a delal, bi her hal jiyan zor G zehmet e G
bi her hal baré wé giran e.

Payiz bq, seré ciriya daye. We seve ez negibim malé,
heta sibé ez di nav kavili de mabim. Sev sar ba G heta sibé li
min geleki sar bubt. Spéde ez bi dengé Sosin 0 xezlré xwe re
hisyar bubum. Pisti pirsa hal G xatir, me bi hev re pariyeki nani
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xwarib(, pistre xeziré min ¢abu ber dikané G ez G Sosin li nav
kavilan mabun.

Baré min pir giran ba: Min ¢ ji xweliya kavilan avahiyek
ava bikira, geleki zehmet bu. Beré min bi malina cuhan dest pé
kir, ez bi tené bum, pir diwestiyam. Sosin ji her dem bi min re
bt, alikariya min dikir, wé ji bi min re cuh dikola, kevir
radikirin, xwarin hazir dikir G ya heri giring ji, hebuna we, ditina
wan her du ¢avén xezall pista min germ dikir, dilé min xwes
dikir 0 héz u gewet dida min.

Keskani her roj di ber me re dihatin G digtn, 1é careke
gewetxwesl ji bi me nedidan, her weha hawara Gundé Axayi ji
dur ba, her kes bi karé xwe mijtl bu, get ¢u kesi/é tené rojekée
ji berek hari me ji nav kavilan ranekir. Sibé heta évari ez bum
G delaliya xwe Sosin. I.é bi her hal em cidi bin G me kiribua dilé
xwe ku heta dawiyé bisixulin.

Roja séye bu. Nézi dané tésdegan, fermandaré gereqolé
bi birek leskeri hatin derdor i me pégan. Pisti qewetxwesiyeke
sar, fermandar li hindava seré min rawestiya, hingé min cuh
dimali. Sosin ¢abu dikané nik baveé xwe, firavin li wé deré hazir
dikir. Ez bi tené bum. Dengé fermandari ez vecinigandibum:
“Qewetxwes efendi”

“Sax bi ezbeni”

“Me dit ev du sé roj in tu li vir dixebiti, me ji got em
bicin bipirsin ka ev cameér ¢i dike.”

“Hun bi xér hatin...”

“Xeér meér, nizanim, l1é haya me ji te nin e, tu wisa bi seré¢
xwe ci diki li vé deré?”

“Qawa?”
“Te izin ji ké stendiye?”
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“Izna c¢i?”
“Izna 1zin, ma izna ¢i; ma em kerén bavé te ne li vé deré.”

“Izna ¢awa, ma mirov ji bo ku erdé bave xwe ava bike ji
divé iznan werbigire.”

“E, lawo, te hay ji xwe heye, tu zani tu bi ké re diaxivir”

“Eré, ezbeni bas dizanim. ¢ tu ji dizani ku ev gund erdée
min e, ez li ser axa xwe me 0 xaniy¢ xwe y¢ sewitandi ji na ve
ava dikim.”

“Nave te ci ye zirto!”
“Navé min Mustefa ye, kuré Heci Ebdurehman.”

“Kuré Heciloki, ez dibinim ku zimané te geleki diréj
baye.”

“Min ¢i zimandiréjl nekiriye, eve mafé min ¢ ganini ye,
li ser erdé xwe me; li derdoré hemt gund ava ne, li hindava
seré me ji gereqola we heye, di waré¢ ewlehiyé de ji ¢u problem
nin in, jixwe bawer im hin karé xwe dikin.”

“Kuro deyuz!..”
“Dijanan nede min, ¢u heqé te li ser min nin e.”

Fermandari bersiva min neda. Li ser piyé xwe ziviri 4
beré xwe da gereqole. Geleki zivér babu, agir ji nav ¢avan
dibariya. Dit ku ez pir micid im G bi gefeke bi¢tk ji dev ji karé
xwe bernadim. Cu. Pisti ¢lyina wan, ez li rexé cuhé runistim,
pir ji westiyabim. Min mera xwe dani, piyén xwe di ber xwe de
berdan G min awirek li derdoré gerand:

Payizé rengé xwe dabt her deré; her der zer bubt, hemt
gil t giya behiyabun. Li sertarén ¢iyaye Gareyi u aliyé Sermedari
li seré Celé Dugeh befiré spi kiriba. Ewreki mirewir li asiman
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seri hilanibu, hunebayeki zik rayé mirovi dialast. Belgén daran
niveniv wesiyabun. Hingé ¢cavén min bi hatina Sosiné ketin; ew
li jériya min, li biné zeviyé bi penda xwe ber bi min ve dimesiya.
Cawa gihist pirsiyara leskeran kir, min ji hema hal G hewal jé re
gotin; hingé piceki rayé we tirs ba G bi dengeki nizim di ber
xwe de got, “Mustefa, ez ditirsim ku ev bébav berhingari seré
me bibin, ew ¢ bela xwe di me din.”

“Netirse, cavxezala min.”

Li rGyé min nihéri, ez hembéz kirim, pistre ramtsanek da
ser sureté min, pistre hat li tenista min ranist G seré xwe hédika
bi singa min veda. Payiz b, hewayé dinyayé sikestibu, di ser
zewaca me re héj du meh derbas nebibtn: Em du nabik G
nlzavayeén sal¢, ji bo jiyaneke ji réze, li ser kavilén gundé xwe,
di hewla avakiriné de...

We rojé bi guman me sev bi ser xwe de ani, évarl em her
s¢ bi hev re ¢in Gundé Axayi. Weé évaré em zu nivistin, da ku
sibé zG rabin, ¢cimki gelek karé me hebu. Tené malina cuhan
gediyabt, me édi av anibt nav gesran. Lé hé¢j divé me binaxén
avahiyé derxistina, me kevir G kugén nava kavili gis vavartina da
ku hédi hédi binaxé xwe 1¢é bikin. Me niyet bu ku isal bo
zivistané odeyeke jér a qesré vegirta da ku zivistana xwe li wir
bibihurinin. Odeyeké dé téra me bikira. Jixwe karé me yé
dikané ji bas di¢t, biharé heke Xwedé hez bikira me dé gesra
xwe eyni weki beré ava kiriba.

We sevé xeweke kirét dilé min girtibl, ji rese G
xewnereskan heta sibé ez ¢end caran hisyar bibim; sev dir¢j
bu, sev tal b, sevexwin bu:

Ez li Gundé Mizgefté li ser sanesina gesré runistime,
bavé min Qurané dixwine, dayika min, bédeng, biposide li ser
tenista behwe ranistiye, tesiye dirése, guliyén we li ser streté we
sor bune, guliyén weé spi bin; Ehmed G Dilsa jili kéleka dayika
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min in, weki buk G zavayé bihusté ne, weki qumriyan seré xwe
bi hev du dadane G ji min xeyidine, min dit Dilsa dibéje,
Mustefa, tu ¢i miroveki nebas i, te daweta xwe kir, ka béje te ji
bo ¢i gazi me nekir! ne kirrr, nekii. ..

Ez vecinigibum G min demildest nivinén xwe ji ser xwe
avetibun. Qey béhemdé xwe min kiriye girin, lewma Sosin bi
qgirina min re hisyar babq, aveke sar gihand min, pistl min av
vexwar, Sosiné bi desmalé rayé min malist, got, “Mustefa, dilé
min, te ¢i rese ditin, tu di xwidané de hefini?” Béyi ku ez
bersiva wé bidim min ew carcke ditir hembéz kiriba G dare ji
bi hizrén xewné re min ¢avén xwe miciqandibun, lé hingé
dengé banga melayl ya nerm li hawara min hatiba. Ez ji bo
nimeéja sibé ji nav cihan rabibam 4 pistre ji heta rojronka berl
tavdané me tésta xwe xwaribu u dare ji me bi hev re beré xwe

dabu Dupirke.

Payiz ba. Wé sevé baran bariyabl lewma erd sil b,
befira ku hineki ditir ji xwe ji paxila ¢iyayan dahélabt xwaré
demildest li ber cavén mirov diket. I.é em weki her roj bi dileki
rihet ber bi dikana xwe ve dicin. Heta tavdané em li wir diman,
pistre em digun tewara xani.

Gava em gihistiban Dupirké dimeneke ji her roj cudatir
em péswazi kiribun: Her tist belave bu, dezgehé me yé soli
hatibt sikandin, tistén me li derdoré bijikiyabun, kepirka me
herifandi bi. Xuya bt ku gefén fermandari yén duh hédi hédi
béehn jé dihat. L.é me qet moralé xwe xira nekir, hema demildest
me ew der hemu dane heyv, tistén xwe komi ser hev kirin G
dezgehé xwe careke ditir ¢ekir 0 hegko ¢u tist neqewimiye, weki
her roj, me dest bi karé xwe yé rojane kir.

Pisti nivro fermandari vé caré Salo hinartibi pé me, Salo
U xwiska min bi hev re hatiban. Pistl qewetxwesiye, ¢cayeke me
vexwaribun, pistre ji gotibt, “Xizmo, ev fermandar geleki bi te
pistrik buye, bawer im wé rojé tu lé rabayi. Tu dizana van
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deran nizani, weki Stenbolé nin e, divé mirov her bi piyé jér
bice meseleyan. Li van deran her tist bi gotina van kesan té
kirin. Heta biharé were, sond be, ez ¢ gqateke mala xwe bidime
we, werin li nik me biminin, jixwe dikana we ji heye, heta biharé
béhna xwe fireh bikin, biharé Xwedé mezin e, li gori hin
dengtbehsan biharé dé gundan serbest bikin, pasé milet ji dé
lé vegere, bi navé Xwedé, pistre ¢i bikeve ser milé me em € ji
we re bikin, tené tu niha dest ji avakirina gesré berde.”

“Na xizmo na, me ¢i tisteki neliré nekiriye. Em € tené
odeyeke ji xwe re ava bikin, bila dakél ji vé deré bilind bibe, ez
tisteki di naxwazim. Eve war¢ me ye, milké me ye, axa me ye.
Tu ji dizani, sér serd ji bo waré xwe dikin, weki di ¢avé me li cu
tisti nin e.”

“Xwedé bi we re be xizmo, 1é xwezi tu nermtir bi wi
terezbavi re biaxiviyayi, tirsa min ew e ku belayeké bine seré

2

we.

kK

Eré neynika min, roja pastir ji eyni dimené em péswazi
kirin; du sé ¢ar, na na ses rojan li ser hev dikana me wisa dihat
béseroberkirin, 1é me bi sebreke mezin deng nedikir G hegko
tistek neqewimibe karé xwe dewam dikir. Roja heftan icar
dikana me ji bini ve hatibti sewitandin, her weha ava cuha me
ya gesré hatibl birin 0 her disa ximé gesré ku me binaxé wé
lekiribu ji tiji kevir kiriban. ILé ligel van bébextiyan ji, me careke
ditir ji seri ve dikana xwe ¢ékir, bi ger it deynan dagirt 0 careke
ditir dest bi karé xwe kir. Edi beré me 0 leskeran ketibti hey,
wan xira dikir, me ava dikir, wan hildiwesand, me lédikir, wan
diherifand me cédikir.

1i vl wari édi seré du beranan 1i dizeké hilnedihat.

Ki nér bu, ki kog, hédi hedi beli dibta. Ez, Sosin G xezuré
xwe yé hefté 0 pénc sali Feqi Huseyn li aliyeki, fermandaré
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gereqolé G ¢end cerdevan li aliyeki; ¢ceka me dilé me bu, ¢eka
wan agir jé dibariya; ¢ceka me sebra me b, ji ya wan xwin
dirijiya; ceka me iman G baweriya me bu, ya wan ¢ov u dar...

Payiz bu, her ku di¢a hewa sar dibt. Ciriya dayée nivi
bubt. Me edi xwe li ser piyén xwe girtibt, dahatina me bas b,
Xwedée bereketa xwe dabtyé. Réwingén cend gundan li
béhnvedangeha me dibin mévan G lewma ji, pareyén me mise
bin.

Min diwaré gesré heta binpencereyé lékiribt. Rojeke sar
a payizé bu. Tav digh ava, wé rojé xezGré min za ¢iba malé,
Sosiné ji karé dikané qedandibt dé biskeke di bihata nik me da
ku em bi hev re bigine mala xwe. Hingé erebeyeke leskerd ji
aliye Keskané ve hat, ji pira Navdesté derbas ba G nézi min
rawestiya. Deh lesker té de bun. Fermandaré wan peya ba G
yekre textena min kir. Car lesker pé re bun. Gihistin nik min,
min wé gavé tevir u merén xwe radikirin, cilén soli min
guhartibin, ez li benda Sosiné bum, ku bihata em ¢ bicuna.
Du leskeran ripo milén min girtin, min got, ¢i dibe, xér e;
fermandar, kulmek li devé min xist G kire girin: “Kuré seyi, ma
tu ¢i zimanan ténagihi, tu ¢i nifs i, hey min dayik G jin Ii te
gayo!” Dure pihinek li ziké min xist, seré min ¢emiya, dare ji
her yeki ji aliyeki ve ez dam ber mist G tepolan, pihin G jopan.
Qundarén tivingén wan ¢én asin li ser dev G difna min radiban
G digemiyan. Ji her dera min xwin dipesiya. Her dera min
diésiya. Heta ker cihé xwe yé beré bibine li min xistin, dure,
nizanim ¢awa G kengl G ¢in. Hingé ez béhal, birindar li nav
kavilan vedihejiyam, ¢avén min geh tari dibtn, geh zelal, dinya
li pés caveén min geh nézik dibd, geh dar diket.

Sosin bi hawarki gihist ser termé min, bi carlepki, bi
alikariya sivané Keskaniyan ez gihandibim malé. Ez édi li ber
miriné bam. Her dera min diésiya: Xestya min li hindava seré
min birinén min dikewandin, di ber re ji nifir li leskeran dikir,
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digot, “Ew destén li te xistin bixilin, bisikén, ya rebi, tu biki
wan ji malé ¢i té nemine!...” Sosiné li ber seré min rondikén
xwe vedimalistin. Ebdulayé kurxalé min her roj li bajari bu, ku
patézerek bidita da ku dozé 1é vekin, 1é kesi/é xwe nedida ber,
kesi/é nediwéribi.

Bi hefteyan ez di nav nivinan de bam, di zavatiya umré
xwe de min xwin dimist. Li sina min xezaré min her roj di
hefté 0 pénc saliya xwe de di¢t ber dikané G karé xwe dikir,
digot, “Kuré min, me ¢u minet pé nin e, 1¢ ez kéfa xérnexwaz
G nemaman li ser me naynim, sond bi navé Xwed¢, kustina me
ji li ser be, ew dikan dé bixebite, ew milk G war dé avadan bibe.”

Edi befir hatibt. Ez hédi hédi bi ser xwe ve dihatim,
birinén min dikewiyan G ez édi béalikari dikaribim heta ser
sanesiné bicima, heta min dikaribt bigima destavé ji. Rojeke
sar bu, befir bémuhlet dibariya.

Ez li pist sobé di nav nivinén xwe de bum, Sosin li ber
seré¢ min digeriya, meta Gulé li ber pencereyé ré dipa, digot,
“Ka, bu derengi Feql nehat!” Hingé erebeya kurxalé min li ber
deri sekiniba: Disa hawar bi Gundé Axayi diket. Meta Gulé li
ber pencereyé gijineke bilind berda, bi gijina wé bi hezaran cam
di méjiye min de sikestin. Em ripo ji cihé xwe rabtan; hemt
lasé min hé ji diésiya, Ié ma ké hay ji és¢ mabt. Cendekeki bi
xwin ji derazinka malé bi ser dixist u diani hundir.

Xezaré min li ser niméja mexrebé ji aliyé gulebarana
gereqolé ve di secdeyé de hatiba kustin.

Denggé girin G zémaré li Taxa Beroji olan dida. Zivistan
ba, sar b, pistpiyek befir hatibua, her der spi bt, xwin dikete
befiré, pireméré hefté G pénc sali, i ser niméjé bi guleyén
bébext hatiba kustin.

Xesuya min, meta Gulé xwe bi ser termé piremeéri de
dabu 4 zémar dikir:
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Hawar e sed hawar e,
Zivistan e, gendi bi min sar e
Pireméré heftépénc sali kust
Xwedéyo ev ¢i Zilma dijwar e.

Hawar e, bo ¢i hawar nin e
Zivistan e, ¢u mecala me nin e
Feqiyé min, di secdeyé de keust

Xwedéyo zilma weba li diné nin e

Sosin li ser milé min ji xwe ¢ayi ba, hay ji dinyaye
nemabu. Carina ¢avén xwe vedikirin, bi awirén har, bédeng li
min temase dikir, dare rabaré rondikén wé dihatin xwaré G
pistre ji seré xwe bi singa min ve dida G wisa bédeng
radiwestiya.

Befir hé ji dibariya. Di xeleka heyaman de hizrén min ez
dibirim G dianim: Bavé min, Ehmed, dayika min G
Ebdurehmané biguk, yek bi yek, dihatin pés ¢cavén min. Min li
rayé xezuré xwe nihéri: Rayeki ges ¢ qermici, simbélén dir¢j
én kej G bejna kin a li ber dijwariya salan bi ser xwe de
¢emiyayi... Dibéjin, mirovi li ser rayé erdé sé¢ dayik t bav hene;
yek dayik G bavé mirovi yén esil in, du xezar G xestya mirovi,
ya ditir ji mamoste G seyday¢ mirovi ye. Ew ji bavé min b, ji
beré de feqiye bave min ba; weki ditir ji pismamé me bu, em ji
ocaxeké bun.

Niha li ber ¢avén min, belki ji ji ber inad G rika min a
serxwer, li vir di nava xwina sor de béruh raketiba.

Min seré xwe dani ser cendeké wi, min desté wi ramusa,
pistre, min eniya wi ji magi kir. Min dikir nedikir min nedikari
rondikén xwe rawestinim, ew weki barana nisané dilop bi dilop
ji caven min dihatin xwareé.
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Baveki min hebt, ew ji ¢i. Xwedéyo niha min € ¢i bikira,
min ¢ ¢awa bikaribtya ji ber vi ezabi bijiyama. Li ser vé axé
min € ¢awa jiyana xwe debar bikira.

ok

Pisti behidariyé bi ¢end rojan meta Gulé ji gihist mére
xwe, edi li malé ez G Sosiné tené mabun. LLé pisti mirina dayik
G bavé xwe Sosin nehat ser xwe, qet nekeniya, hema her tim
damayi ba, bi hizr G xeyal ba, bi awirén vala li riyé min dinihéri
G dare ji ¢end rondik ji cavan diherikiyan.

Xwedé wisa hez kir, wé salé pistl befira yekem heyameke
dinya xwes bu, beroj disa res bun, nava gundi befir nema ji bili
tilén li pist banan. Aha wan rojan, spédeyeké ez hisyar bum ku
Sosin ne li malé ye, li vir, i wir, ez geriyam 1é min li cu deré ew
nedit. Pistre min kaxizek di nav ciléen wé de dit, ew nameya
xatirxwestiné bu, weha nivisibua:

Mustefa, evindaré dilé min é bédem, dilé min, sebra min nema, li
min bibore ha, ez ¢i bikin, nebéje carendisa me ji weba ye, me xér bi xwe
nedit. Me xér ji evina xwe nedit, me xér ji biik 7i Zavatiya xwe nedit. Ez
sebeban napirsin, nabéjim heke me wisa nekira wisa nedibi ji, hema
tené dé bibéjim qeder, eré Mustefa, qedera min i te. ..

Min xatir ji te nexwest, e zaninm, heke min biceribanda ne dilé
min digirt, ne ji te dé bibista. Baweriya te bi Xwedé bét, ew rojén bi te
re, rojén heri xwes én umré min biin, ez ¢u caré wan rojan ji bir nakin.
Zilamié ku ez Ié digeriyam tu bityi, Ié ¢i bikin, nebii; em béjin Xowedé hez;
nekir, ¢énebi, em tér bi hev sanebiin, me xér ji biik i avatiya xwe
nedit. . .

Mustefa, ez ¢ niha ber bi riyeke béveger ve bicim; bigim belki
tisteki ji birayé xwe bizanibim. Ji mala me ew tené maye, eré heke mabe;
min divé ez tisteki ji wi bizanibim bila pistre e ji bimirim. Bi xatré
te... Sosin.
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Heyho neynika min heyho, i ¢iqilé min desté xwe didayé
disikest. Pisti xwendina nameya Sosiné ez ten¢ sacteke li Xane
mam, min her tist li cih hist G béyi ku xatiré xwe ji keseki/é
bixwazim, bi minibusa gundeki di min beré xwe da Culemérge.
Li wir ji, béyi ku bi¢im seradana birayé xwe, hema yekré min
xwe li Stenbolé girt. Pistre min bihist ku bihara pastir Gundé
Mizgefté hatiye avakirin, cend mal 1é vegeriyane. Vé agahiyé
hem ji aliyeki ve ez xemgin kirim, hem ji kéfa min hat, ¢imki
tekosina me di avé de necubtl, me neditibe ji, em nebin ji,
hineki ditir pé sa ban.

Awéneya min, neynika dilé min, li vi bajaré duar, li vi
bajaré ku mirov béyi ku li rayé hev binihérin bi hev re diaxivin,
seré min rihet dibe, ésén min ditewin 0 di nava bédengiye de
xwe berze dikim. Her ku berze dibim, pé dihesim ku tistén li
pey mane ji ji jiyana min berze dibin.

Min gelek dixwest ku min birka hizr G bira xwe ji bini ve
vala bikim da ku her tist ji bira min bige, 1¢ ne mimkan e.
Carina tistén mirov li nézikahiyan jé direve u xwe jé duar dixe,
li darahiyan ji tén bi hefka mirovi dinisin.

Her ku ez straneke kevn dibihizim Sosin té bira min,
¢imki pisti ku ez ¢im Stenbolé bi du salan, min di rojnameya
Azadiya Welati de xwend ku Sosin buye serkésa servanan, 1é di
rojeke biharé de, li Piri, ku xezGré min ¢iroké wé ji min re
gotibd, bi nav pélén ribaré Xané wer buye, her weha birayé
wé ji di sereki béeman de hatiye kustin. Nivis bi jérnavé:

Avetirk G sehideke Bénav derketibéi. Di bin de
imzeya Omer Dilsoz hebl. Wisa xuya ye ku Sosiné xwe
weki Bénav bi nav kiriye.

Nivis weha bu:
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Gava av di kevané demé re dibe tirek 1 Ii nava dilé
mirov digikile...

7 nivroyé ve barané I¢ kiribii. Baran her ku dicii gurtir dibariya.
Lémust i leseran seré xwe dixcwar. Ribar bar i sét bibin. Gurminiya
ritbar li lat 7i ginaran deng vedida. Dema avetirkan bi. Av ji pésira
keviyén berfé vedibeliya 7i di newala kiir de tir dibi. Geliyé Réjgaré
geliyek? kiir e; riibareki bos 1€ re diberike. 1. seré Réjgaré héj ji berf
dibariya. Rojeke geleki tengav bii.

Em é jé re Bénav béjin; Bénavé geleki ji barané hez, dikir. We ji
bigitkatiya xwe ve ¢i gava baran dibari digii poré xwe dida ber barané;
nemage barana avréle: Avetirkan. 1.7 gori kevnebaweriyeké dilopén ava
barana avetirkan ji sed derdan re derman biin. Her wiha bi wé poré
kecan dirgj dibi. Lewma ¢i gava baran dibari Bénay ji digii ber barané
7 poré xawe dida ber da ku poré wé hineki din diréj bibe. (i gava baran
dibari Bénavé weki ku di zaroktiya xwe de dikir, disa dicii poré xwe
dida ber barané.

i nigka ve awirén wé ketin ser dém 1 rityén hevalén 1wé; yek bi yek
1i riiyén hemityan nibéri, hecko dé tisteke bigewime, hegko dé bébneke ditir
xatiré xwe ji wan bixwaze. Bisirinefe cidi Ii ser démén wé veda; ew
serkésa komé bil. Feke seré yeki/ ¢ ji wan biésiya dé dilé wé biésiya. Pigtre
hegko dixawest gelek tistan béje, li nik hevalén xwe dibat 7i digii Ié deng
nedikir.

Her ku digii baran gurtir dibariya. Edi her der geleki tari bitbi;
carina i niské ve gava ku biriisk vedijeniyan, ew der roni dibin i ji
niska ve careke ditir jingehé kirasé resetariyé li xwe dipéca. Te digot qey
asiman qul bitye, baran wisa bérawestan dibariya.

Ji nisgké ve giraniyek ket ser bedena Bénavé; xewefke sirin a bédem
bedena wé vegirt. Difkir nedikir nedikari cavén xwe veke; wisa bi vehejki
¢ii i cuba avé ya di ber stargeha wan re derbas dibii riiyé xwe vesist.
Pigek? giraniya xewé ji ser cavén wé reviyabil. Pisti sivkexwarineké, di
cihé xwe de, seré xwe dant ser milé xwe 7i di xew re ¢i. Dilopek Ii ser
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démé e dabisi 7l ji niské ve veciniql, pistre bi lezgini, bi edayeke nivtirs,
nivxem cavén xwe vekirin. cavén wé bel bitbin. 1.i hevala ku li kélaké
wé bil, nibér, Birayé min’ got, ‘Eré eré, min ew. ..’ Hevala ku li kéleka
wé riinistibi, tistek ji gotina wé fém nekir, lewma deng nekir, hingé
Bénavé got, ‘Birayé min, par sehid ketibi, gazi min dikir. Pistre ji dayika
min..., Xewn e, bori ¢i..." bi dilsar? I¢ vegerand hevala ku li kéleka
wé riinistibil. Diire awirén wan di wé tariya sevé de, li hev aligin; her du
bi hev re bi sivik? girnijin.

Baran hé ji dibariya. Sev res bii; sev tari bii i baran bénavber
dibariya. Bénav ji niska ve rabii ser xwe, gek 7i rextén xwe girédan; xwe
peyt kir i li saeta xwe nihéri, pistre li hevalan vegeriya 7i bani wan kir
da ku her fes demildest xwe amade bike. Ew ¢ biciina, édi dem hatibil.
Dema megé; ew her tim bi sev dimegsiyan. Sev hevala wan a heri dilsoz bi;
bi sev jiyané ji bo wan dest pé dikir. Jiyaneke ku her kéliya wé xweds liv
7i tevgereke cudatir. Her kéliya wé xwedi suprizeke nediyar. Ké dizani dé
di mesa isev de ¢i ritbida.

Agir hat tefandin. Av di kugik i tifiké de hat dakirin. Her
kesi| ¢ pistiyé xwe da pista xwe, rext i cekén xwe pécan i ketin ré. Ré
dir 7 diréj bi; baran ji bérawestan dibariya. Bénav beri her kesi gibistibii
dora cens; av geleki bog biibi, sipelan Ii tal 7i Jinarén dora xwe dixist 7i
deng vedida. Qurminiyek ji cem dihat; av gelek? sélii biibi. Pélén wé bi
har i dini bi nava hev diketin 7i bi ser hev de digiin xwaré. Biyeke kevnar
daqul biibii 7i weki piré bi ser ritbar de dasikestibi. Bi dengek? bers 7i
pigekl ji bi henekwari got, ‘hevalino, xwe ji bo avjent 1 melevaniyan amade
bikin, em ¢ bi ser v qurmé biyé re derbas bibin’ hinge, Xema nexwe
heval, ¢i gemr 4 ritbar bi me nikarin’ Ié vegerand hevaleké.

Bénav di yek caré de di ser weé piré re derbas b, pistre li hevalén xwe
vegeriya 7i bani wan kir 1 got, ‘netirsin, qurm saxlem e.” Diire hevalan dest
bi derbaskirina aliyé ditir ¢ cem kir. Bénav li diivé piré, li benda hevalén
xwe rawestiyabily yek bi yek destén hemiiyan digirt 7i weki dayikeke ku
nehéle zarokén we tist sergéjiyeké bibin, herci hevala/ é dibat, hen Ii ber dilé
wan dida, hem ji bi desté wan digirt heta ku pé li bejahiyé bikin.
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Baran bisid dibariya; tené hevalek mabi. Ew piceki ji avé ditirsiya.
Heta niveka qurmi hat, li wir piceki vema. Bémal pigekei ditir ber bi wé ve
¢ly gefea weé girt 71 da hevala Ii milé xave yé din 7 ew derbas kir, diire bi desté
hevala heri dawin girt ii ew hédika ber bi xwe ve ani, heta ku derbasi aliyé
ditir kiri, hinge, ji niska ve giraniyek ket ser bedena Bénavé; ling Ié recifin.
Dayé’ got bi dengeki kelogirin, diire bi dii pista xwe hilpekiya i bi nav
Dpélén har wer bii. We hemii hevalén xwe derbas kiribiin [¢ ew ji sirata
miriné derbas nebibi.

Baran dibariya. Hemii heval li aliyé ditir é cem, li bin barana

bisid hisk 7 req biibiin. Hingé her yeki) & ji aliyé xwe ve kire qirin, her

yek ji aliyé xwe ve li rexé cem begiya. 1.2, riibar gelek? bos bii, geleki sélii

bii 7 ax 7 kevir, qurmén daran, parceyén keviyén berfé bi ser pélén ribar

diketin. Bénay, fermandara ¢iyayé Kurdistané édi bi nav sipelén ribaré
har wer biibi.

kK

Her roj komek dibat yek digi, her roj kevir bi kevir, quncike bi
quncik li Bénavé digeriyan 16 wé li tn deran xuya nedikir. Kesif ¢ ew
nedidit, ne bi saxi, ne ji miri. Avé ew daqurtandibi. Pélén har ew bi
xawe re biribin 4 li dilé xwe vesartibiin. Roj digiin, meb diciiny; av kém
dibii, ¢ Bénav bé ji nebatibii ditin.

D kilometere Ii jéré cibé bityer Ié gewimibii giyaretgeheke bi navé
Sexcst heye. Kes nizane kesé li wir radizé ki ye; navé wi yé rastin ¢i bitye,
xwediyé kijan dozé biiye i ji bo ¢i li wir hatiye vesartin. Tené, li gori
gotinén piremér i pirejinan keseki xerib biye; di wexteke ku kes nizane
kengl ye, 1i wé deré ji bo doz 7i miraza pé rabiye giyana xwe ji dest daye
71 17 e deré, Ii wi geliyé kiir, I biné giintara ¢iyayé Réjgaré, li dora ritbar
hatiye vesartin. Her wiba bi salan e ku jinén bézarok, keg 7i kurén mirag,
1€ xezikd, tén, pateké li dara tewké ku gora Sexsi li bini ye, vedikin. 1i
gor? gotinan, heta niba mirazén gelek mirazxwazan bi vi awayi hasil

bitye.
Payiz hatibii édi. Daran hédi hédi pelén xwe diwesandin. Ribar
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édi ne wekl wi ritbaré har é bibare, berevaji bi gasi cuba aseké kén bibi.
Rojeké gundi li dora cem ji xwe re éging i qirs 7i qalan didin bev.
Kegikeke gundi hem ji bo miraga xwe pate li Sexcsi veke, hem ji égingan
bide hev li dora ritbari digeriya. Tam gihistibii kéleka Sexsi, li dora gem
tistek li pés cavén wé ket. Demildest wé bi yeki dengé xwe kire qijin 7i
gazi hevala xwe kiry got, ‘Hawaaaaaaaarrrr! VVa ye min li vé deré
cendekek dit!’

HEé ji rextén wé li ser begna wé biin, hé ji lasé wé nerizibi. .. Ké
dizani, belk? ew i Sexcsi bi miraza dilé xwe sabibin. ..

Du dilén béguneb. Du dozdarén xwedi dozén cuda. Du dozdarén
xwedi dem 1 heyamén cuda. Du dilén pak i tiji evin én xerib. Du
mévanén Réjgaré; Bénay i Sexsi... Du sebidén evineke di ser dem,
mekan i cihan re.

Pist veditina cendeké Bénaveé, ew, weki sebideké bi cil 7 berg i
rapéca xwe li tenista Sexsi hate definkirin. Weki Memr ii Zinén ku ¢u
caré hev neditine, I¢ sipelén demé, barana avetirkan ku Bénavé wisa bawer
dikir ku poré kegikan pé dirg dibe, ew gihandibiin bev. Avetirkan axa
wan kiribii yek. Ji demén cuda, ji és 7i mebestén cuda, ji war 7 téginén cuda
evinek dihat afirandin. Evinek ji tirén avé vediresiya 7 li dilé Réjgaré
dem 7 heyamén cuda digthandin hev.

Ew, evindarén avetirkan édi bibilin mirazgeha
rébaré Réjgaré...

*k

Heywax neynika min, heywax, ki dizane belki niha Sosin
li dora ¢eme Guzeresé wek sosinekée hésin dibe. Ji bo Sosing,
ji bo ribaré ku Sosin di dilé xwe de hewandiye, iro ez dixwazim
bi te re strana rubaro binehwirinim.

Neynika min, strana rGbaro ez € bibéjim, tu guhdar i:

Hey heré riibaro, tu cendi bi min serab i
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L ser 7 serhedén jorin 1€ 7 li ¢n geliyan ragi nabi
Hindi silq 7i sipelén xwe tavéji

Temendi xemeke dile min nabi

Hey heré ritbaro, tu cendi bi min sirin
Li ser i serhedén jorin 1€ i li ¢u geliyan razi nin i
Hindi silq 7i sipelén xwe tavéji
Temends xemefke dilé min nin i
ok
Pistre ez radibum, bi tiki tené bum, ¢antey¢ min di milé

min de bu, bajaré mezin weki her caré wek rézika moriyan
dixulxuli. Ez té de berze dibiim, berze dibim 1 bet...
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Ferhengok

A
Alal: Navé kulilkeké ye.
Avetirk: Baranén Nisané
Ayinde: Dahatt, paseroj, rojén dé bén.

B

Bangivér: Bangéran, keviré gilover é ku ban pé té
géran. Keviré ji ¢iya ji ber ¢cimé pezan vedirese.

Bawan: Kindiré ber bé. Cadira ku bi 1édana bé vedibe,
yelken.

Behi: Sin 0 tazi.

Behidar: Kesén téne serxwesiya mala miri.

Behin, behiyan: Ziwab(n, ¢ilmisina dar G beri, ji
béaviyé ¢ilmisin.

Behwe: Sanesin, cihé hewadar. Cihé bervekiri, banikén
ber malé; sahnisin, sanesin, balkon.

Bengeh: Navbera zeviyan a ber berro;.

Beras: Keviré asi, beré asi.

Berhingari: Bela xwe té dan, gava yek bibe belayé seré
yeki.

Berik: Bertk, berik, céb.

Beybiin: Navé kulilkeké ye.
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Bégane: Bé eman, gelek dijwar, bécare.

Béwexer: Béoxir, bésans.

Birs: Birciti.

Biskurin: Bisirin, tebesstim

Bixeéri: Di avahiyén kevn de cihé ku agir 1é védixist,
somine.

Biji: Kesé/a bavé wi nediyar; kesé/a bi tékiliya ne-
mesr(i peyda biyi; pic.

Bijiavéjk: Jina ku ji tékiliya nemesr(i zaroki tine dine.
Qehbe, orispi.

Bisi: Dehlé avi, daristana bi¢tik a bi mérg i kani.

Biwar: War, cih

Biisi: Mtyeén li ser stiyé hespan

C

Canemerg: Nave kulilkeké ye, li ber keviyén berfé sin
dibe; berfin.

Canhél: Ciwan, kesén ku nt nti digihin.
Cergebez: Govenda tékel a jin t méran
Civa (btin): tevizin

Coxin: Béder, cihé ku gére 1é kirin.

G

Carmendor: Dorhél, car ali, kenar.

Cemiyan: Tewiyan, di ber xwe de xwarbtn.

Cerwar: Cihé ceré, ¢érgeh; mera.

Cevrebi: Celebeke dara biyé ye.

Cir: Tisté zeliqoq, ji bo kesé bi daringé bas negihisti ji
dibéjin.
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D

Damen: Daw, etek.
Dang: Aliyé jér, aliyé bin de.
Darse: Kesé nehez, kesé fiziki wi nelihev be.
Dav: Tayeki gulé, tayeki pori.
Depdepe: Kesé gewdé wi qalind 1 girs.
Dersiik: Xéli, serpos, posi.
Destkol: Bizav, hewldan, pé rabtn, pé mijalban.
Dexil Gt deramet: Qat, xwerdemeni, ard.
Dévandin: Barina hédi hédi, ya dilop dilop.
Dih: Lodén giya.
Diltezin: Dilsoj, dramatik, gewmina tesiré li ser giyané

mirovi dike.
Dosk: Palpista li ber avahiyén kevin én gundan.

Doxeba: Xwarineke heréma Culemérgé ye; ji dew
kutilkan ¢édibe.

Da: Diman

E
Evra: Piroz, mugeddes

E
Ek: Yek, hev. (dacek e)

F

Fésik: Dol, dolé filankesé, sperm.

G
Garite, karite: Best; darén diréj én datinin ser banan
Geéditk: Bihor; di navbera du ciyan de cihé derbasbtiné.
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Géndel 1 ¢evir, kerkol @ heliz: Navén giya ne.
Gift: Sert

Gizin: Esa dili

Gisi: Stina biriné, dewsa biriné ya xuya dike.
Gug: Bi ser hev de gefilin

Guhisin: Ji tirsa déhn @ bala xwe bidin ser derdoré. Lé
guhdarkirin.

Gubhor: Cihé béhnvedané pezi.

Gulén: Dema beranberdané; dema hevsabtina
zindiyan, daxwaza gani, daxwaza tékiliya cinsi.

H

Hefinin: Béhncikiyan, tengijin.

Hefk: Gewri, qirik.

Helingaftin: Lé aliqin, gav pé ketin.

Hélivank: Las, hélin.

Hémini: Pistrasti, émini, bi baweri.

Hergiz: Eseh, teqez, mutleq

Heskiir: Kevc¢iké dar é mezin.

Hewd: Hews

Hilawistin: Dardakirin, bidarvekirin, daligandin

Hildemisin: Li ser ¢cokén xwe rtnistin, li cihé xwe
rtnistin.

Himbiz: Di hev re, gava tistek geleki bin guhé hev
ketibe 1 ték re be.

Hingil: Dest G piyén posti.

Hingor: Ji isa pé de; demeke sevé, navbera saetén neh
G yeke de.

Hosa: Wisa, weha (dagek)
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Husin: Pé ve kirin; gava tisteki tir li tisteki hisk béte
pé ve kirin.

I
iza: Eziyet, zehmeti, bargirani.

J

Jengin, (bijenge/raweka fermani) : Yani xwarina te
wek jengé be, jeng, zengar, wek nifir e.

Jivan: Civan, hevditin, cavpéketin.

Jiyar: Idare, debar

Jtr: Ode, menzel

K
Karite, garite: Best; darén diréj én datinin ser banan
Kavani: Kebani, jina ber malé, bermali.
Kepseviyo: Kesé ku bivéla wi mezin be. (Tesbih e)
Kesxwehi: Cil (i bergén rojén taybet. Ji bo keyfxwesiyé
té gotin.
Kéri: Bala 1 latkeya ciya, sermilé ciya, aso.
Kincir: King, cilén kevn G vegetiyayi.
Kotan: Cihé ku li zozanan pezi 1é distérin.
Kistan: Warén hésin, hénik @ bilind; zozan.
Kite: Kurtél, xwarina ji ber devi mayi.
Kuli: Liba berfé.
Kutan: Léxistin, l1édan
Kwir: Nériyé sé sali
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Lamik: Cene

Leqo: Felc, nexwesiyek e.

Lerxini: Xurini, pariyé beri tasté té xwarin.

Lémisiyan, lemisin: Ji ber tirseké gava kesek xwe bide
pas G xwe komi ser hev bike.

Limsk: $Silopil, gava zéde sil bibe.

Lixav: Dizgin, dizgina hespan.

M

Mayé xwe té kirin: Béyi ku mafé mirov hebe ku mirov
tekvedané di karén xelké de bike, zédegavi.

Mend: Ava kar G rawestiyayi.

Mer: Bér, amurek e.

Mezirge: Nanpéjiyé pé dikin; daré rastkirina girkén
heviri.

Méjot: Berxa hatiye mijandin.

Mise: Zehf, mist, bol

Misté: Alifé zivistané yé heywanan

N
Nemam: Neyar
Neérgiz: Navé kulilkeké ye.
Nijinandin, nijinin: Dayina ser hev a tisteki. Li ser hev
bar kirin, stok kirin.
Nimo: Lewente.
Niquloz: Beri xewé gava mirov xewije.
Nire: Reht, bestén bictk.
Nivistin: Razan.
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P
Pate: Pocik, kincir, kinc.
Pejan: Cité ber malan, yé li ber zeviyan.
Persiv: Sobe, bapes, nexwesiyek e.
Pécaftin: Pécan, girédana tisteki bi qustr.
Pélevan: Pehlivan, kesé ku di karé xwe de sareza be.
Péndek: Pirebok, heywanek e.
Pilit: sivika leyiz pé kirin.
Pistrik: Lé neyar btn.
Poside: Xemgin, halé ruhi yé sikesti; bémorali.

Q
Qer: Deyn.
Qeter: Borandina mesafeyeé.
Qiriyan: Sikestina dara ¢ikilandi.
Qoqirk: Hestiyé qirikeé.
Qulicke: Hedef, kéla ji armanc hatiye danin.

R
Ravéj: Reftar, hal G hereket.
Remitin: Behecin, refleksa tirsin a ji ber bayereké.
Remiizat: Nexwesik, kirét.
Renin, Reniyan: Ji koké de jébirin.
Rextican: Derdor
Ribsekirin: Pagijkirina zeviyé ya ji gilés G keviran, ji
bo cotkiriné amadekirin.
Ripin: Kok, reh
Riweést: Irs, koka malbati.
Ris: Tazi, bé cil.
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Ruh 1 binis: Kok

Sava: Bersir, tifal, sebi.

Senger: Ceper, kozik

Serxuri: Béyomi, bedi.

Sevi: Selika mezin.

Sibit: Navé giyayeki béhnxwes e : tehma xwarinan
xwes dike, weki catir G ptngi.

Solin: Cuha avé ya bi selan hatiye pécaftin; cuha avé
ya binerdé.

Sosin: Navé kulilkeké ye.

$

Samper: Perwaz, bask.
Sarandin: Sor kirin, ji sorkirina tentiré re té gotin.
Seqlaqe: Darén sépé yén diréj.
Sikélik: Qoqa seri.
Sirkak: Teyrek e.
Siyan: Qudret.
Sirbirink: Kézika tebaxé ya diteyise. Gustérk.
Sirojo: Hema bi sir ketiye, bersir, sebi.
Sisirk: Sirsirik, circirok. Circir bocegi.
Sor: Berjér.
Sor% Bixweé.
Sorvaya kutilkan: Navé xwarinekeé.
St (kirin) : Mér Kkirin, zewicin (ji bo jinan tené té
bikaranin)
T
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Tasik: Ran, ¢ip.

Temendi: Bi qasi.

Tena: Sakin, sukunet, arami.

Teras: Cali.

Teréf: Gicik, kesé nehez.

Teretol: Pir génc G ciwan.

Tewar: Di hewaré de ¢tin, bi ser de ¢in, bela anin seri.
Texten: Qesta fila cihi kirin. Bervectn.
Teybir: Tedbir, tevdir.

Tezing: Ricifin.

Tésdewgan: Daneki rojé; beri nivro.
Tirar: Tebageke xwariné.

Tiskdan: Tav dan, bi derketina tavé re.
Totik: Libeke nané pehti.

Ttsel: Kosi, heywanek e.

Tazki: Berwarki, bi xwari.

\Y%
Vavartin: veder kirin, dan ali, ji hev bijartin.
Veréj: Herikina avé.
Veresiyan, veristin: Jé getiyan, jé ketin, jé bizdiyan.
Verotin: Kerostin, kojtin, kojin.
Veziyan: Hatina bé, vizvizina bé.

\2
Werc: Esya, keltimerc.

X
Xafilxefki: Ji niské ve.
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Xecele: Ricifin.

Xemirik: Sekir.

Xena: Hené, hine.

Xidami: Xizmetkara jin, xizmetkar, xizmetci.

Xifs: Béyomi, lanet.

Xirandin (bixirinim/ raweka fermani): Kas kirin, bi
erdé re kisandin.

Xumart: Ragemer.

Xwedik: Neynik, awéne.
Z

Zémar: Girina li ser miri, agit.
Ziver: Acizi.
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