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“Bağdat Yüreğim Oldu” 

Mahir Aydın 
  

  

“İslamın sultanı bir gece hayretle uyanarak rüyasını bir vezire anlatmış. ‘Gece rüyamda başım 

altun, gövdem gümüş, göbekten aşağımın bakırdan olduğunu gördüm.’ demiş. Sultan-ul Ulema ona 

‘Sen dünyada kaldıkça dünya halkı huzur içinde kalacak, altun gibi kıymetli ve halis olacaktır. 

Senden sonra evlatların zamanında gümüş derecesine düşecek, torunların zamanında bakır gibi 

olacaktır. Saltanat üçüncü batına erişince halk birbirine düşecek, vefa ve şefkat kalmayacak, 

dördüncü ve beşinci batında Anadolu tamamıyla harap olacak, Selçuklu hanedanı zeval bulacak, 

dünya nizamı kalmayacak, küçük insanlar büyük mevkilere kurulacak, mühim işler aşağı kesimlerin 

eline düşecektir.’ demiş.” 

              

  

YILANLARIN EFENDİSİ 
Hayret! Karşısındaki adam, onun ta kendisiydi. Şimdi o, kendi haline bakıyordu. Acem 

ülkesinin büyük ela gözlü, bal dudaklı, dimdik süt beyaz memeli, ince belli, geniş kalçalı 

dilberleriyle aynı yatağa çivilenmiş gibiydi ünü Anadolu’dan Suriye’ye kadar yayılmış Moğol 

komutanı Baycu Noyan’ın gölgesi Yasavur Noyan. 

Günlerden esen rüzgâr dinmemiş, zirvelerinde karların eridiği dağ eteklerinde otağlarını 

kurmuş olan zalim Moğollar bile üşüyüp kürklerine sarılmışlardı. Azgınlaşan rüzgâr durmak 

bilmeyince ağaçlar devrilmiş, çadırlar uçmuş, ekilen ne varsa kırılıp devrilmişti. Kimilerinin, “Üç 

gün sürer, üç günde dinmezse bir hafta sürer. Bir haftada da durmazsa kırk gün sürer.” dedikleri 

rüzgârın sebebini merak eden istilacılara çeşit çeşit öyküler anlatılıyordu. Bunun uzun bir öykü 

olduğunu söyleyen yaşlı bir Acem, yılın bu günlerinde Çoban Yıldızının Güneşle savaştığını, 

sabahları ondan önce doğmak için çabaladığını söylemişti. Bu savaş günlerce sürer, sonunda tan 

doğumunda Çoban Yıldızı görününce rüzgâr diner, dünya sakinleşirdi. O gün, soğuk bir rüzgâr 

Moğol çadırlarını dövüyordu. Yasavur’un çadırı önünde nöbet tutan asker, başını kürkü arasına 

sokmuş halde uyuyakalmış, kürkü üzerinden kayan komutanın bedenini ise örtememişti... 

Sanki hep böyle anların şehvetiyle yanıp tutuşmamış mıydı ki evet, öyleydi ama artık 

haremindeki cariyelerin ona haz vermediklerini duymayanda kalmamıştı. Askerlerin talan ettikleri 

illerden getirdikleri kızlarda ya da kurnaz tüccarların hediye sundukları kadınlarda aradığı cazibeyi 

bulamıyordu artık Yasavur. Öyle sanıyordu ki dünyanın güzellikleri, gizemli zevkleri, kendisinden 

saklanıyor, atlarının toynakları altında toz duman olan diyarlar güzelliklerini istilacılardan 

kolluyorlardı. 

Bu bir gerçekti. Ev sahipleri olan halklar, davetsiz misafirlere kurbanlık koyunlar gibi 

boyunlarını uzatırken bile “Sizi kandırdık!” diyen gözlerle bakıyorlar, içten içe gülüyorlardı. İran ve 

Türkmen illerinde kan oluk oluk akıyor, kayıtsızlık ve mutlu ölümler Yasavur’u çileden 

çıkarıyordu. Boynu vurulan yüzlerce çoban ya da gezginde hep o sır dolu bakışları görmüş, neyi 

gizlediklerini merak etmiş, sonra da bu sırrın ardına düşmüştü. Tüm Moğol hanlarının ve 

Yasavur’un ardına düştükleri bir şeydi bu. 

Bedenleri gül sularıyla yıkanmış, ince tüllere sarınmış gizemli kadınlar sevilmeyi 

bekliyorlardı. “Haydi aslanım, daha ne duruyorsun...” deyişleri Yasavur’un kulaklarında 

yankılarınıyordu. Onlarda bir farklılık olduğunu sezmişti. Adaleleri kasılmış, alnı, boynu ve tüm 

vücüdu ter içinde kalmıştı. Onlara uzanmak istiyor ama yerinden kıpırdayamıyordu. Tanrım, ne acı 

bir durumdu bu.  Farklı dinlerden ve dillerden yüzlerce kadını altına alan Yasavur’un erkekliği 

bağlanmıştı sanki. Kâbus görüyor olmalıydı. Beyni zonkluyor, nefesi boğulacakmış gibi 

daralıyordu. Olsa olsa Moğol hanedanına düşman İran’lı büyücülerin falları ya da dağ başlarını 

mekân bilen kâhinlerin muskaları çarpmıştı onu. İşte yanı başında şehvet ateşiyle tutuşan kadınlar 

da bu cansızlıktan sıkılmaya başlayıp aralarında konuşmaya başlamışlardı. Yasavur’un cansızlığını 

sorguluyor, istekle tutuşan bir ruha sahip cansız vücuda acı dolu bakışlarla bakıyorlardı. 



Yasavur ölecekti sanki. Ötedeki silahına bile eli yetişmiyordu. Yoksa bu utanç verici ana tanık 

olan kadınları birer tavuk gibi boğazlamakta tereddüt etmeyecekti. Bu da olmazsa bir kaç adım 

ötede çadırın dışında nefes alış verişini bile duyan nöbetçi vardı, ona seslenmek istiyordu. Ama 

ağzından ses çıkmıyordu. Kadınlar da artık ona öfke duymaya başlamışlardı. Sanki ondan korkuları 

kalmamıştı. Öyle ya, acaba ne kötülük edip de bu hale düşmüştü. Kadınlar birden beyaz giysilere 

bürünmüş halde ortaya çıktılar. Çırılçıplak halde kalansa Yasavur’du. 

Kadınlardan biri ona seslendi: 

“Heyy! Acem ellerinin ünlü 

komutanı! Hele bir kalk da haline 

bak. Ayakların bakıra, gövden 

gümüşe, başınsa altına dönüşmüş. 

Görsene halini. Sen taş olmuşsun 

Yasavur Noyan. Noyan. Noyan...” 

Şimdi de kanatlanan kadınlar 

çevresinde fır dönmeye başladılar. 

Yasavur bu sefer ağır zırhlarını 

giyinmiş halde yataktaydı. Çevresinde 

uçuşan in mi, cin mi olduğunu 

bilmediği kanatlı yaratıklar birer 

güvercin olup içeri giren, bakışları 

gizemli, nur yüzlü bir adamın omzuna 

tünediler. İçinde fırtınalar esen 

Yasavur, yabancıya seslendi: 

“İşte, beni bu hale getiren 

büyücü sen olmalısın. Yaptığın 

büyüyü hemen bozmazsan kafanı 

uçuracam.” 

Kıvırcık siyah saçları 

omuzlarına inen uzun boylu, esmer 

tenli adam elindeki asayı ona doğru 

uzattı. Işık saçan asa yılana dönüştü. 

Aniden Yasavur’un yüzünü teğet 

geçen yılan tekrar asaya dönüştü. 

Kâhin, omzundaki güvercinlerle 

havalandı. O sırada soğuktan iki 

büklüm halde kıvrılmış olan Yasavur, 

yataktan fırlayarak; 

“Dur! Yılanların efendisi, dur 

diyorum sana!...” dedi. 

Sesle birlikte dışarıda uyuklamış 

olan nöbetçinin elinde kılıcıyla içeri 

girmesi bir oldu. Terden sırılsıklam 

olmuş Yasavur, şaşkın halde 

nöbetçiye bakarak; 

“Yabancı bir adam, korkunç bir büyücü başıma musallat olmuştu.” dedi. Uyuklamakla büyük 

bir suç işlediğine inan nöbetçi korktu. Köse yüzündeki seyrek sakalı titredi. Buz gibi yerinde kala 

kaldı. 

“Büyücü rüyama girmişti.” diyen Yasavur da nasıl bir kâbus gördüğünü anlayamamıştı. 

Komutanının bu açıklamasıyla içerde gerçek bir adamın olmadığını anlayan nöbetçi ise rahat bir 

nefes alarak konuştu: 

“Tanrı, kutsal Moğol soyunu pis İranlıların büyülerinden korusun efendimiz.” 



Yasavur, korkuyu yendikçe konuşabiliyordu. 

“Yılanları vardı. Onların efendisiydi.” dedi. 

Ordularda komutanlarla savaşçılar arasında kimi zamanlar böyle dertleşmeler olur. 

Komutanlar sıradan askerlere sık sık içlerini döküp danışabilirler. Hatta kimi zamanlar karar 

almakta zorlandıklarında bile yanı başlarındaki emir erlerine nasıl karar alacaklarını sorar, buna 

pişmanda olmazlar. Ama askerler için aynı şey geçerli değildir. Onların söyleyecekleri her şey 

başlarına olmadık belaları getirir.    

“Acaba kim olabilir? Kimler bana büyü yapmak isterler? Yoksa o çok bahsedilen Alamut’dan 

gönderilmiş bir şeytan mıydı bu adam?...” 

Nöbetçi bu sözlerle daha da rahatlamış olarak söze girdi. Ne de olsa efendisi ona muhtaç 

düşmüştü. 

“Efendimiz, çok garip bir rastlantı ama geçenlerde ben de ‘Yılanların Efendisi’ diye 

bahsedilen bir dervişi duydum gibi.” 

Yasavur şaşırdı. Hemen yatağından sıçradı. 

“Ne diyorsun sen!..” diyerek emir erine sokuldu. Diğeri bir eliyle sakalını sıvazlayarak 

konuştu: 

“Evet, evet hatırlıyorum. Sanırım kapımıza gelen bir anberci bahsetmişti bundan. Buradan bir 

günlük yol mesafedeki bir dağda ‘Yılanların Efendisi’ denilen bir dervişin hüküm sürdüğünü 

söyledi bana. 

Yasavur şaşkınlık ve şüphe karışımı bir ruh haliyle emir erinin altın değerindeki sözlerini 

ölçüp biçiyordu. Ama öncelikle ona karşı fazla altta kalmamak için kızgınlıkla çıkıştı: 

“Tanrım, neler oluyor burada. Kimdir bu anberci? Nerededir şimdi? Neden daha önce bana 

haber vermedin?” 

Nöbetçi sindi. İçe büzüştü. 

“Efendimiz, yaşlı ve gözleri fazla görmeyen çulsuz bir adamdı anberci. Şimdi kimbilir hangi 

diyarlara gitti. Ah akılsız başım, nasıl oldu da fark etmedim bu işin altında bir bit yeniği olduğunu.” 

Yasavur karar vermişti. 

“Sabahleyin tüm büyücülerim ve casuslarım huzurumda hazır olsunlar.” dedi.                 

Ona boyun eğen asker dışarıya çıkmaya niyetliydi ki Yasavur, aklını kurcalayan asıl şeyi ona 

sordu: 

“Kimdir bu derviş? Hangi millettendir?” 

Nöbetçi ona doğru eğilerek konuştu: 

“İşte amberciye ben de bunu sordum efendimiz. Ne iyi etmişim değil mi? Evet, sordum ona bu 

densizin kim olduğunu. O da dedi ki; ‘Yılanların Efendisi, çok uzak diyarlardan yola çıkıp gelmiş 

bir Kürt’tür. Onlar ateşe taparlar.” 

Yasavur’un içindeki şüpheleri katmerleştiren sözlerdi bunlar. Zaten o da böyle bir şey 

bekliyordu. Diğeri konuşuyordu: 

“Dedi ki, bu Kürtlerin Müslüman’ı Müslüman, Hıristiyan’ı Hıristiyan değilmiş efendim. Tüm 

dinleri bozarmış bunlar. Hâla manastırlara sığınır, yeraltındaki gizli kentlerde ışık arayışını 

sürdürürlermiş.” 

Yasavur hükmünü verdi. Bu hüküm ta Cengiz Han’dan beri verilmiş bir hükmün tekrarıydı. 

“Tüm İranlılar ve Irak ülkesindekiler gibi yani, bunların hepsi bozuk dinliler. Şüphesiz bunlar 

kendi dinlerine de ihanet etmekteler. Ve tanrı, hepsini yola getirmemiz için bize kutsal görevi 

verdi.” 

Yasavur sustu. Nöbetçi dışarı çıktı. Saatler geçmiş, Çoban Yıldızı gökte parlamaya başlamıştı. 

Günlerdir süren rüzgârsa çoktan dinmişti... 

  

  

* 

  

  



Bir zamanların ünlü Harzemşahlar sultanlığı yıkılmış, dünyanın gözbebeği kentler 

yakılmışlardı. Ama Sultan Celaleddin unutulmamış, kahramanlıkları dilden dile dolaşan İslam 

mücahidinin bir gün dönüp ülkesini kurtaracağına inanılmıştı ta ki onun da Meyarfarkin denilen bir 

Kürt ilinde çulsuz bir kişi tarafından hançerlendiği haberi gelene kadar. Babası Sultan Muhammed, 

Cengiz Han’ın önünden hazar denizine kaçmış, orada bir adada gizlenerek kahrından ölmüştü. 

Celaleddin boş durmamış, dağılan ordularını toplayarak tekrar tekrar defalarca Cengiz’in karşısına 

çıkmıştı. Yedi canlıydı sanki. Hindistan’da bile ordusu yok olmuş, atıyla birlikte İndüs ırmağını 

zorlukla aşmış, sonu geldiğine inanılırken tekrar ordusunu toplamış, bu becerikliliği ile Cengiz 

Han’ın bile takdirini kazanmıştı. Buna rağmen güçlü Moğol ordusu karşısında tutunamamış, 

ülkesini ordusuyla birlikte terk etmişti. Suriye ve Kürdistan’a musallat olmuş, Anadolu’nun 

göbeğinde Sultan Alâaddin’le savaşmış, böylelikle İslamı birleştirmek hayali de tutmamıştı. Son 

yenilginin ardından bu sefer şansı yaver gitmemiş, ordusunun ardından giderken vurulmuştu. 

O’nun yokluğunda her tan doğumuna selam duran barışçıl dervişler yazları toprakla uğraşıp 

koyun sürülerini otlatırlar, kışları da kale şeklinde tahkim ettikleri manastırlarına çekilip Sır 

Mushafı’nda gizli olan anlamlarını bulmaya çalışırlardı. Kısa zamanda ülkeyi ellerine geçirip 

Taşkent, Buhara, Nişapur gibi dünyanın gözbebeği kentlerinde taş üstünde taş bırakmayan 

Cengiz’in orduları her ne kadar dini inançlara saygılı görünmüşlerse de, dağ başlarındaki tarikatları 

fitne fesat yuvası görüp çekinmişlerdi. Bunun nedeni, Alamut gibi kalelerle çevrili olan tarikatların 

büyülü olduğundan korkmalarıydı. 

Büyü, doludizgin giden bir atın tepe takla olmasına neden olan küçük bir hayvan, okunu 

ceylana çeviren usta bir avcının gözüne takılan bir gül gibi tehlikeliydi. Atları, kadınları ve 

silahlarıyla uçsuz bucaksız bozkırlardan yola çıkan barbarlar için sihrine akıl erdiremedikleri bu 

kentler, atlarının ayakları altında un ufak olmayıp bu insan başları gövdelerden ayrılmadıkça 

kendilerine rahat yüzü yoktu. Garip bir ikilemdi bu. Bir taraftan tanrının kendilerini Farsları, 

Kürtleri, Arapları ve Türkleri yola getirmek için görevlendirdiğine inanır, ‘La Billâh!’ diye 

haykırarak binlercesini mutlulukla boğazlar, bir taraftanda sinmiş halkların hilelerle iktidarlarını 

ellerinden kapmasından korkarlardı. Bunun için olacak ünlü kadıların, büyücülerin boğazlarını 

kestirirken son sözlerini dinlemek için kulaklarını kurbanların ağızlarına kadar getirir, geleceklerini 

öğrenmeye çalışırlardı. Merak ettikleri en son şey ise Hz. Ali’den beri var olduğu ileri sürülen ve 

gelecekte olacakları yazdığı rivayet edilen Sır Mushafı’nı ele geçirmekti. 

Silahlı adalelerin gücü her zaman bilginin gizli gücünden korkmuştur. Bunun için olacak 

dünya yerle bir olup biat etse de önlerinde Moğol Hanları, her türlü fitne fesadın döndüğü kentlere 

acımasızca saldırmışlardı. Buna karşın bir kentti ele geçirmekten daha zor olan Alamut gibi kalelere 

saldırmak için uygun zamanları kollamaktaydılar. 

O günkü kâbustan sonra Yasavur, büyücülerini ve falcılarını toplayarak danıştı. Bir kalede 

yaşayan barışçıl Yörükleri tarumar etmeye karar verdi. Ağzından çıkan bir sözle yüzlerce atlıyı 

yekvücut halde savaşa sokan adam, Harranlı denilen dervişin müritleri ile üslendiği kaleye giderken 

ne kadar kendinden emin görünse de, içten içe nasıl büyülerle karşılaşacağını düşünüyordu. Onunla 

birlikte askerleri de böyle kalelerde oldum olası gizli savunma yöntemlerinin olduğunu 

bildiklerinden kaygılılardı. Ya kalenin burçlarında gizli okçular, ya da o çok bahsedilen yağlarla 

dolu kazanlar, taş savuran mancınıklar vardı. Kim bilir belki de içlerinde aç bırakılmış vahşi 

hayvanların bulunduğu derin hendekler kendilerini beklemekteydi. 

Dere tepe demeden yürüyen Moğollar, yol boyunca hiçbir insana ya da otlayan sürülere 

rastlamayınca şaşırdılar. Sanki Yörükler sabahın köründe uçup gitmişlerdi. Dağa kurulmuş kaleye 

ulaştıklarında da kimseler görünmüyordu. İn cin top oynuyordu sanki. Kalenin kapısını da ardına 

kadar açık görünce şaşırdılar. Kalenin büyülü olduğundan şüphe ettiler. Çünkü Yasavur’un hemen 

yanında duran casusu daha birkaç gün önce buraların insan kaynadığını kale kapısının da hiçbir 

zaman açık bırakılmadığını söylemişti. 

  

  

* 



  

  

Şimdiye kadar hep savaşarak ele geçirdikleri kalelerin tersine, kapıları sonuna kadar açık bir 

kalenin önündeydiler. Onca hazırlıklarına, zırhlı heybetlerine, kılıçlarının keskinliğine, erkekçe 

öfkelerine yakışmayan bir şey vardı bu işin altında. İşte o sırada kalenin içinden bazı sesler 

duyuldu. Moğollar ellerini kılıçlarının kabzalarına götürdükleri anda beyaz entarili bir adam bir 

toplulukla beraber dışarı çıktı. Esmer, uzun boylu, kıvırcık saçları omuzlarına inen adam 

gülümseyerek Yasavur’a doğru yürüdü. 

“Hoş geldiniz Moğol kardeşlerimiz. Güneşin aydınlığı hepimize yetsin.” dedi. 

Casus, Yasavur’a yanaşarak; “İşte Harranlı budur.” deyince Yasavur’un kaşları çatıldı. O anda 

kılıcını çekip haddini bilmez adamın boynunu uçurmayı düşündü. Fakat ne olursa olsun bu 

korkusuzluğun altında yatan gücü de merak etti. 

“Kimsenin gücü güneşe denk olamaz. Senin kılıcın güneşin ışınlarından daha keskin değildir.” 

diyerek konuşmasına devam eden Harranlının, sevgi, umursamazlık dolu bir sesle meydan okuyuşu 

şaşırtıcıydı. Yasavur hiddetle kılıcını çekti. Beyaz entarililer öne çıkıp ikiye ayrılarak birisine yol 

verdiler. Ama görünürde kimseler yoktu. İşte o anda iki karayılan Harranlının omuzlarına çıktılar. 

Aynı sırada kişneyen atı Yasavur’u üzerinden attı. Diğer atlar da ürktüler. Bazıları üzerlerindekileri 

yere atarak kaçtılar. Koskoca ordu sarsıldı. Askerler söylenmeye başladılar. 

“Bu kalede cinler var.” dedi birisi. Kalenin içinde daha kötü iblislerin olduğu fikri Moğolları 

sardı. 

“Ben kaleye geldiğimde ortalıkta tek bir yılan görmemiştim.” dedi Yasavur’a atına binmesi 

için yardım eden casusu. İşin doğrusu Yasavur, Harranlının gücünden etkilendi. Kafasında onunla 

ilgili başka düşünceler oluşuyordu ki; 

“Çevremizi yılanlar sardılar.” dedi bir başka asker. O sırada soluk benizli, hastalıklı yüzünde 

kaşları dökülmüş, bakışları donuk, aksakallı bir derviş öne doğru çıktı. Harranlıya saygıyla bakarak 

selam verdi. Sonra homurdanarak davetsiz misafirlere seslendi: 

“Buyurun kalemize, bu gece misafirimiz olun.” 

Artık kaleye girmeye pek istekli olmayan askerlerine bakan Yasavur, üzerine atını bile 

süremediği Harranlıya sert bir dille seslendi: 

“Şu yaşlı adamın hastalıklı yüzüne bakınca kalenin içinde nelerin olduğunu anlamak zor değil. 

Artık bize bağlısınız, her altı ayda bir, bin koyunu otağıma getireceksiniz. Ayrıca kaledeki tüm 

yılanlar öldürülecekler. Bir yıl sonra ise buraları terk edip gideceksiniz.” 

Kendince Harranlıyı tehdit ederek askerleri karşısında güçlü olduğunu hissettiren Yasavur 

oradan ayrılacaktı ki Harranlıya dikkatle bakarak; 

“Eğer geleceği okuyabiliyorsan dile bizden ne dilersen. Seni büyük hanımız Batu Han’ın, 

Hülagü Han’ın, huzurlarına kadar götürür, hayal edemeyeceğin kadar büyük servetlere boğarım. 

Bunu bir düşün. Cevabını bekleyeceğim.” dedi. 

Harranlı ona bir cevap vermedi. Yalnızca istediği koyunların bir gün sonra otlağına 

gönderileceğini söyledi. Moğollar ayrıldılar. Moğol ordusuna karşı fazla şansları olmasa da kalede 

savaş için hazırlanmış olan Kaya Bey’in adamları, Harranlıyı sevinçle karşıladılar. 

“Şunu unutmayın dostlarım, imanın gücü her zaman silahın gücünü yenmiştir.” dedi Harranlı. 

Sonra Kaya Bey’le arayışını birlikte başlattıkları ihtiyar derviş Nizama alıp Moğolların şartlarına 

karşı ne yapacaklarına kararlaştırmak için baş başa verdiler. Harranlı önce arkadaşlarını dinledi. 

Konuşan Nizam’dı: 

“Bence tüm Yörükleri Moğollara karşı baş kaldırışa çağıralım. Onların şartlarını kabul 

edemeyiz. Yarın önderimiz Harranlının utanmadan otağına gelmesini de isteyecek, belki de 

tutuklamak isteyecektir. Kim bilir Sır Mushaf’ından da haberi vardır.” 

Kaya Bey’in de bakışlarıyla Nizam’a katıldığı anlaşılıyordu. O da; 

“Halk, Moğol zulmünden çoktandır bıktı. Celaleddin’in ölümü ardından direniş umutları 

kırıldı. Herkes her şeye boyun eğiyor. Böyle giderse insanlığımızı yitireceğiz diyenler çok.” deyince 

arkadaşlarını iyi tanıyan Harranlı bu sözlere gülümsedi. Sonra yüzündeki ifade ciddileşti. 



“Hepinizin kanınızın son damlasına kadar savaşacağınızdan şüphem yoktur. Fakat çevremizde 

neler olup bittiğinden de haberdar olmalıyız. Anadolu’dan gelen haberler iyi değil. Yoldaşlarımız 

Baba İlyas ve İshaklar da acele etmişe benziyorlar. Hâlbuki zayıfların güçlülere karşı 

savaşmalarının birinci kuralı olsa olsa güçlü orduyla karşı karşıya gelmeyip iç karışıklıklar 

çıkarmak olmalıdır. Orduyu besleyen kaynakları dağıtmak, manevi güçlerini çökertmek daha 

doğrudur. Anadolu’daki dostlarımız Kürtlerin ve Türkmenlerin desteklerine sahip oldukları halde 

dengesiz ve zayıf bir hükümdar olan Gıyaseddin Keyhüsrev’in oyununa gelerek erken bir savaşa 

tutuştular. Sözde hükümdar, Baba İlyas’ın atını kendisine istemiş. O da atını vermek istemeyince 

savaş çıkmış. Demek ki tehlikeyi gören hükümdarın casusları önceden dostlarımızı tahrik ederek 

isyana kışkırtmışlar. Yoksa at bir bahaneden başka bir şey değil.” 

Kaya Bey ve Nizam şüphesiz kendilerinden daha derinlikli düşünen öncülerine boyun eğdiler. 

“Bunları söylediğine göre bir bildiğin olmalı. En iyisi Sır Mushaf’ına uymak. Mademki savaş 

için erkendir diyorsun öyleyse Yasavur’a istediklerini fazlasıyla verir, tehlikeyi savuştururuz.” dedi 

Kaya Bey. Buna karşı Harranlı; 

“Rüya da bir bahanedir. Anlaşılan Moğolların bazı korkuları var. Mutlaka onları kendilerine 

başkaldıracak insanlar olmadığımıza inandırmalıyız. Çünkü zamana ihtiyacımız var.” dedi. 

Ertesi gün, otağı önünde bin yerine iki bin besili hayvan gören Yasavur mutlu olamadı. Bu ne 

biçim şeydi böyle! Bu Yörükler kendileriyle alay mı ediyorlardı. Sürüyü getiren çobanları huzuruna 

çağırttı. Sesi hiddetliydi; 

“Yılanların Efendisine söyleyin, bu bize karşı bir hakarettir. Sizler kim oluyorsunuz da 

koskoca Moğol hanının ordusuna istenilen verginin iki katını gönderiyorsunuz. Biz aç kaldık da siz 

mi bizi doyuracaksınız. Yoksa bizden gizlediğiniz bir şeyler mi var? Şimdi size hak ettiğiniz cezayı 

veriyorum. Altı ay sonra iki bin koyun daha getireceksiniz. Ayrıca yaptığınız bu terbiyesizlik için 

birer kulağınızı ve burunlarınızı keseceğiz.” 

Çobanlar, yaralı halleriyle tekrar kaleye döndüklerinde Harranlı büyük acılar yaşadı. Kaya 

Bey’i ve Nizam’ı kınadı: 

“Yoldaşlarım, neden hâla bildiklerinizde ısrar ettiğinizi anlamıyorum. Neden düşmanlarımızı 

tanımak istemiyoruz. Kimden insaf bekliyoruz? Kim sizlere bin yerine iki bin koyun gönderin dedi. 

Böyle yapmakla Yasavur’u daha da kuşkulandırdınız. Haklı olarak bu dağ başında bu kadar koyunu 

nasıl bir araya getirdiğinizi, nasıl bu kadar cömert olabildiğimizi merak edecek, kaygıları 

artacaktır.” 

Önlerinde zor günler olduğuna şüphe yoktu. En kısa zamanda bu kaleyi terk etmeleri gerektiği 

aşikârdı. Birçok görev kendilerini beklemekteydi. Her şeyden önce Harranlı Hindistan’a kadar 

gidecek, orada başka arayıcılarla, uzak diyarlardan gelen Hıristiyan misyonerlerle baş başa verip 

Mushaf’ın bundan sonraki serüvenini belirleyecekti. 

Söylevden sonra Harranlı, yakın arkadaşlarıyla bir gece boyunca ne yapacaklarına karar 

vermek için tartıştı. Yasavur’un tuzağına düşmemek için bir an önce hareket etmeliydiler. Sır 

Mushaf’ını saklaması için Kaya Bey’e teslim ettiler. Manastırda geçirecekleri bir kış vardı. Daha 

sonra karlar erimeden Elburz dağlarına doğru göçeceklerdi. Harranlı, ileri görüşlü bir kişi olan 

George’u Nizam’la birlikte dervişlerin eğitimi için kalede bırakmayı düşünüyordu. Bunun için 

George’un iyi bir eğitmenci olduğundan bahsetti. Nizam fazla oralı olmadı ve bir süre sonra 

görüşünü açıkladı. 

“Düşünüyorum da arayışımıza ortak olmak isteyen nice âlim, serbest düşünceli insanlar 

varken böyle hepimizin kaleye hapsolmamız doğru mu? Mesela Moğol komutanlarının çoğunun 

eşleri ya da anaları Hıristiyan’dırlar. Bunlarla bile ilişkiye geçilip açılmaz birçok kapıyı açmak 

sorun bile olmaz. George arkadaşımız bu konuyu hiç düşünmedi mi acaba?” 

Bu sözlerden sonra Harranlı, George’u kalede bırakmaktan vazgeçti. George da verilecek her 

göreve hazır olduğunu söyleyince bir kırgınlık oluşmadan uzak kentlere gideceği kesinleşti. 

Manastır ise Nizam’a kaldı. 

“İyi bir ışık arayıcısı olabilmek için ömür boyu ışığa hasret kalmak gerek. Kör olana kadar 

ışığı görmesek ne olur. O zaman içinizde büyük bir ışın doğduğunu hissedeceksiniz.” diyerek 



Nizam, Harranlı ayrılır ayrılmaz çile çekme dönemini başlattı. Ona göre eğitim çile çekmek 

demekti. Onlar her şeyden önce iyi birer tarikatçı olmalıydılar. Bunun yolu da kırk yıl çile çekerek 

nefeslerini öldürmekten geçiyordu. 

“Onlar hepimizin öncüleriydiler. Anadolu’ya yerleştiğinde yaptığı ilk şey toprağı sürmek ve 

çobanlık yapmak oldu. İnsanlara hizmet etti ve perhizini bozmadı. ‘Ben bu arayışın öncüsüyüm. 

Benimde canım var. Şu fani dünyanın nimetlerinden birazda ben tatsam.’ demedi. Çünkü her şey 

tarikat içindi. Bizler onlardan bunu öğrendik. Onların ne yanlışlarını nede doğrularını sorgulamak 

haddimize düşmezdi. Hangimiz baba evimizde birer sürüngen değildik ki. Aklımızda hep şeytani 

şeyler yok muydu? İşte görüyorsunuz halimizi. Harranlı çok uzak diyarlara gitti ve manastırı bizlere 

teslim etti. Başka arkadaşlara da ihtiyacımız vardı. Ama onlarda gittiler. Bilmem ki şu dünyada olan 

biten rezaletleri bilmemizin ne faydası olacak.” 

Zor bir zamandaydılar. Kar erir erimez Moğolların saldıracaklarına şüphe yoktu. Bunun için 

hiç kimse bir yanlışlık yapmamalı, günaha girmemeliydi. ‘İçimizde bir kişinin en küçük bir öfkesi, 

yan bakışı bile aramızda büyük nifakların olduğunun delilidir.’ dediği için Nizam, dervişler olur 

olmadık yerlerde hep gülücükler saçıyorlar, birbirlerine karşı saygı gösterişlerinde bulunuyorlardı. 

Böylelikle mutlu olan Nizam’dı. Safları sağlam tuttuğuna inanıyordu. Ama eksiklikler 

gösterenlerinde canına okunuyor, tüm dervişlerin önlerinde rezil kepaze edilerek 

cezalandırılıyorlardı. Sonraki günlerde dervişlerin kulakları hep koridordan duydukları baston 

sesindeydi. Hepsi kusursuz olduğuna inandıkları Nizam’ı bekler, o gün hangi gizli günahkârın 

ortaya çıkarılacağını merak ederlerdi. Git gide manastırdaki yaşam korku duvarlarıyla çevriliyordu. 

  

  

* 

  

  

Kara kış gelmiş, uçsuz bucaksız topraklar kar altında kalmıştı. Tüm yollar kapandığı için 

yaşam durmuş, inlerine sokulan insanlarda hayvanlar gibi yazdan sakladıkları yiyecekleri tüketir 

olmuşlardı. Bir şöminenin kurulduğu otağında kürklere sarılmış halde minderlere uzanmış Yasavur, 

önüne konulan lezzetli yiyecekleri tüketirken rahat değildi. Hazımsızlık çekiyor, emir erinin 

hazırladığı şurupları içerek rahat etmeye çalışıyordu. Ara sırada emir erine içini döküyordu. 

“Yurdumuzda, Karakum çöllerinde daha güzel bir yaşamımız yok muydu sanki. Şimdi 

dünyayı da ele geçirsek büyücü İranlılara, fitne fesat işleriyle uğraşan Araplara ya da diğerlerine 

güvenemiyor ki insan. Bir gün gelip önümüzde boyun eğen, bağlılık gösteren bir prensin, ya da bir 

reisin ertesi gün düşmanlarımızın casusu olduklarını öğrenince şaşmıyorum artık. Bir sürü hediye 

getiriyorlar, bağlılık adına bunu yapıyorlar ama yediklerimizi de burnumuzdan getiriyorlar. 

Öldürdükçe de bitmiyorlar bir türlü.” 

Yasavur tek dert ortağı emir eriyle böyle konuşurdu. Artık çevrelerindeki insanların ne kadar 

güvenilmez olduğundan, kendi casuslarından bile bazılarının şüpheli olduklarından bahsediyorlardı. 

Yasavur öfkelendikçe daha çok yiyeceklere yöneliyordu. Sonra karın sancılarıyla yediklerini 

kusuyordu. Hasta olduğu da duyulmuş, çevredeki hekimler, tüccarlar daha lezzetli yiyeceklerle 

otağın yolunu tutmuşlardı. Artık ticaret ve siyaset, Yasavur’un hastalığı çevresinde dönüyordu. 

Hemen hemen tüm dünyada geçerli bir şeydi bu. Sonbahara kadar savaşan orduların komutanları kış 

olduğunda tüm halktan ilgi ve hizmet beklerlerdi. Onlara ne kadar hizmet edilse azdı. Olur ya birisi 

kalkar da bu ne biçim düzen demeye kalkışırsa değil o komutanın, tüm Moğol hanlarının düşmanı 

olduğu ilan edilip boynu vurulurdu. 

Yasavur, ele geçirdikleri topraklardaki insanların bağlılıklarından şüpheliydi. Bu şüphenin 

ünlü komutanı Baycu Noyan’da hatta Hülagü ve Batu Han’da da olduğunu biliyordu. Neyse ki 

dünyada henüz savaşacak ordular ve Celaleddin gibi maceraperest sultanlar bitmemişti. 

Sonlarının ne olacağını mutlaka bilmeliydiler. Yasavur’un aklında Harranlı denilen derviş 

vardı. Onu ve yandaşlarını boğazlayabilirdi. Ama bunu yapmamıştı. Belki de böyle yapması daha 

iyi olmuştu. Harranlı mutlaka karlar erir erimez otağın önünde hazır olacaktı. Acaba gizledikleri şey 



neydi. Emir eriyle bunu da konuşuyor, merakı günden güne artıyordu. Bir gün dayanamayıp ellerini 

aniden birbirine vurarak ayağa kalktı. Kışın ortasında bir grup keşişi kaleyi kolaçan etmeleri için 

göndermeye karar verdi. 

  

  

* 

  

  

Davetsiz misafirlerin geldiklerini duyan dervişler şaşırdılar. Nizam bundan rahatsızdı. Ama 

birçok derviş manastırın kasvetli havasından sıkıldıkları için oluşan değişiklikten mutlu oldular. 

Nizam onlara bol bol günah işlememeleri, yabancılarla fazla haşır neşir olmamaları konusunda 

öğütler verdi. Zaten hep vurguladığı bir şey vardı, öyle çok serbest düşünceler kendilerine gerekli 

değildi. Bu sözlerden sonra farklı şeyler arayan dervişler umursamazlıkla geri çekilir, kendi 

kendilerine kimse ile konuşmamak için yasak uygularlardı. Tepkilerden dolayı kendi arkadaşlarıyla 

bile konuşmayanlar vardı. Bazıları da vardı ki kraldan daha kralcı kesilir, Nizam’ın sözcüsüymüş 

gibi dervişleri rahatsız ederlerdi. Bunların başında gelen Alptekin adında zayıf, ince, avurtları 

çökmüş, gözleri fıldır fıldır dönen bir dervişti.    

Hıristiyan kafile kaleye kabul edildikten sonra onlara karşı sıcak bir misafirperverlik 

sergileyen Kaya Bey ve eşi Nilüfer Hatundu. Isınmaları için ateşler yakıldı. Kurbanlar kestirildi. 

Nizam bu kadarından rahatsızdı. Onun kaygıları manastırın içine dönüktü. Bunun için Kaya Bey’i 

uyardı. Mümkün olduğunca dervişler yabancılarla ilişkiye geçmemeliydiler. Kaya Bey yine de 

birilerinin onlara hizmet etmesi gerektiğini söyleyince Nizam epeyce düşündü ve bu iş için 

Alptekin’i uygun buldu. Geçen yıl George’un manastırda açık yüreklilikle yürüttüğü tartışmaları 

tahrik eden, diğerinin alçak gönüllüğünü kötüye kullanarak saygısızlık eden Alptekin’in tercih 

edilmesine Kaya bey anlam vermedi. Herhalde Nizam’ın bir bildiği vardı. 

Bir gün istirahat eden Hıristiyanlar manastırı gezmek isteyince çevrelerine görünmeyen bir 

duvar örüldüğünü anladılar. Sık sık Harranlıyı görmek istediklerini söylediler. Ama onun hasta 

olduğu söylenince ısrarlı olmadılar. Sonra duvarlardaki semboller dikkatlerini çekti. Çeşitli dinlerin 

sembolleri duvarlara nakşedilmişti. Bunları da yalnızca Alptekin’e sorabildiler. Uzaktan geçip 

kendilerine belli mesafede duran dervişlerle konuşmak istediler. Ama diğerleri dilsiz gibiydiler. 

Alçak sesle konuşuyorlar, başlarını öne eğiyorlardı. Giysileri kaba yünlüden, sert bezdendi. 

Hiçbirisinin en küçük bir eşyası yoktu. Hepsinin saçları benzer biçimde tıraş edilmiş, aynı beyaz 

entarileri giymişler, aynı kara ekmeği yiyorlar, aynı kilim üzerinde uyuyorlar, aynı ipleri bellerine 

bağlıyorlardı. Gerçek bir manastırdı bu. 

Sonra Hıristiyanlar kendi aralarında tartıştılar. Uzun süre manastırlarda kalmış olanlar bu 

gizliliğe anlam verdiler. Her tarikat böyle dört duvar arasında kendisini kutsamaya, yaşamını 

sorgulatmamaya ihtiyaç duyardı. Böyle yerlerde dünyaya meydan okumak kolaydı. Asıl sınav 

manastırın sınırları dışına çıkmakla verilirdi. 

Onlara bilmeleri gerektiği kadar bilgiyi verecek olan tek kişi Alptekin’di. Bunu bilen 

Alptekin, Hıristiyanlara Nizam’dan bahsetti. Hiç bir maddi varlığı olmayan, kırk yıldan beri 

hırkasını atmayan, dervişlerle aynı kazandan çıkan çorbayı içen bulunmaz bir ahlakçı, şüphesiz 

Harranlıya en fazla bağlı olanlarıydı. Peki, Harranlı kimdi? Alptekin buna da kendince açıklık 

getirdi. Harranlı, Anadolu’ya göçen Baba İlyasların can yoldaşlarıydı. Sırları ise kim bilebilirdi ki. 

Belki şu duvarlardaki resimlerde, okunan dualardaki gizli kelimelerde ya da yıllarca sürecek 

çilelerin ardında gizliydi sırlar. Hiçbir derviş sırları sormazdı. Sırra ulaşılırdı. 

O gece, baş başa veren Hıristiyanlar Harranlıyla Anadolu’daki dervişler arasındaki ilişkiyi 

merak ettiler. Baba İlyas’ı tanıdılar. Anadolu’da Selçuklu Sultanına başkaldıran Türkmenlerin 

liderleriydi. Ama asıl ilgi uyandıran şey, Alptekin’in daha önce ağzından kaçırdığı rivayette 

saklıydı. Alptekin, katledilen Sühreverdi’nin yoldaşı Şems’le Harranlı ve Baba İlyas arasında bağ 

olduğunu söylemişti. Şems’de ışığın öncüsü Sühreverdi’ye ait sırların olduğunu bilmeyen yoktu ki. 



Yoksa sırlarla ilgili yazılar Harranlının elinde miydi? O gece Hıristiyanları uyku tutmadı. Ertesi 

günde kaledeki resimlere bakıp durdular. 

Alptekin’le kalenin içindeki boş odaları geziyorlardı ki Nilüfer Hatunun hizmetkârını telaş 

içinde gördüler. Ne olduğunu sorduklarında hizmetkâr onlara beyin küçük oğlu Gökhan’ı ateşler 

içinde yandığını, hekim başının bir türlü ateşi düşüremediğini söyledi. Akşama kadar çocuğun ateşi 

düşmesi için bekleyen Nilüfer Hatun, Hıristiyanlara başvurmak zorunda kaldı. Çocuğun üzerindeki 

örtüleri atan keşiş, sabaha kadar ateş gibi yanan bedeni ıslak bezlerle silip durdu. Sabahleyin 

nihayet çocuğun ateşi düştü ve annesine seslendi. 

Çocuğunu iyileştirenlere minnettar olan kadın onlara ziyafet verdi. Ardından baş başa oturup 

fani dünyanın dertlerini konuştular. Her ne kadar Hıristiyanları Yasavur’un gönderdiği gün gibi 

aşikârsa da o anda açık yüreklilikle konuştular. İç çeken Nilüfer Hatun, Harzemşahların son sultanı 

Celalleddin’in kahramanlıklarını anlatıp durdu. Eğer o sağ olsaydı güçlü bir İslam ordusuyla 

Moğolları bu topraklara ayak bastıklarına pişman edeceğine şüphe yoktu. Hıristiyanlar kadının 

acısını yürekten hissettiler. Onların, Yasavur’dan korkmalarına rağmen yerleşik halkla bir sorunları 

yoktu. Onlarda mezhep kavgalarıyla boğuşan Avrupa dedikleri topraklardan başlattıkları çilelerle 

dolu yolculuğu anlattılar. Yolda neler neler görmemişlerdi ki. Konstantinopol şehri acılarına 

gömülmüş, haçlıların sokaklardaki fahişeleri piskoposların makamlarına oturttukları günler hâla 

unutulmamıştı. Öte yandan Anadolu’da isyanları bastırılan Türkmenler rahatsızdılar. Yeteneksiz bir 

sultan olan Keyhüsrev’in bir Moğol saldırısını püskürteceğine kimseler inanmıyorlardı. 

Sıcak bir sohbet olmuş, birbirlerine ısınmışlardı. O sırada Hıristiyanlardan biri Nilüfer Hatuna 

altın bir haçın takılı olduğu bir kolye verdi. Ertesi gün Nilüfer Hatun boynuna o kolyeyi takmıştı. 

Bunu fark eden Alptekin bir şeyler sezip soluğu Nizam’ın yanında almıştı. Nizam’a neler anlattığı 

bilinmez ama yaşlı dervişin sirke küpü gibi köpürüp ona bir tokat aşk ettiği dervişler arasında 

duyulmuştu. Neler söylemiş olursa olsun kapı dinlemesi Hıristiyanlardan hediyeler almasının buna 

sebep olduğu tahmin edilir. Sonuçta Nizam’ın huzurundan kovulmuş, itibarı ciddi şekilde 

zedelenmişti. 

Sıra Nilüfer Hatuna gelmişti. Nizam bunun için Kaya Bey’i huzuruna çağırttı. Onu karısının 

yaptıkları konusunda ciddi şekilde uyardı. Öyle ki itaatsizlikle suçlanan Kaya Bey’in onuru incindi. 

Herhalde Nizam’ın olan bitenlerden haberi yoktu. Hâlbuki Gökhan hastalanmasaydı bunların 

hiçbirisi olmayacaktı. Nizam’a hiçbir şey demeyen Kaya Bey boyun eğip huzurundan ayrıldı. 

Soluğu Nilüfer Hatunun yanında aldı. 

“Nedir bu boynunda asılı olan şey!” diyerek elini kolyeye atan Kaya Bey, çektiği gibi 

kopardığı kolyeyi fırlatıp attı. 

“Kimden aldın bu kolyeyi? Yoksa Hıristiyan’ın birine âşık mı oldun? Benim itibarımı, 

şerefimizi hiç düşünmedin mi? Nizam öyle şeyler söyledi ki ölseydim daha iyiydi.” diyen kocasını 

hiç bu kadar öfkeli halde görmemiş olan Nilüfer Hatun şaşkın ve üzgündü. Hâla başına gelenleri 

anlamış değildi. 

“Hemen Nizam’ın huzuruna giderim. Ayaklarını öperim onun. Ben tarikata sadığım. Ne olur 

lekelemesinler onurumuzu.” diyerek yalvarmasına karşın kocası onu dinlemeyip gitti. Onun 

ardından kadın da gözyaşları içinde Nizam’ın huzuruna koştu. Onun yüzüne bile bakmayan Nizam 

sertçe; 

“Ne istiyorsun?” dedi. Bu sözleriyle hâla ona çok kızgın olduğunu belli etti. Kadın, onun 

ayaklarına kapandı. Ayaklarını çeken Nizam hiddetle ayağa kalktı. Kadın ağlayarak haykırıyordu: 

“Ne oldu bizlere böyle! Harranlı gitti gideli her şey çok değişti. İsa’yı bizde sevip saymaz 

mıydık? Nedir bu kuşkular. Söylesene Nizam, bu gidişin sonu ne olacak? Yarın hepimiz 

birbirimizden kuşku duyar hale geleceğiz.” 

Bu sözler Nizam’ı çileden çıkartmaya yetti. 

“Haddini bil bey kızı! Küstahlık etme. Dilin çok uzamış anlaşılan. Çocuk hastalanıyor ve 

hemen Hıristiyanlara koşuyorsun. Söylesene çocuğa büyü yapmadıkları ne malum. Ben dervişleri 

zor tutuyorum, öte yandan beyin karısı kalkıp neler neler yapıyor. Mahzenin senin gibi serbest 

düşüncelilerle dolu olduğunu bilmiyor musun? Hayır, sizlerle ben konuşmayacağım artık. 



Hesabınızı hâkimler kuruluna verirsiniz.” diyen Nizam, katı kurallarından taviz vermedi. Zavallı 

kadın bu sözlerin altında ezildi. Hâkimler kuruluna hesap vermek demek onurunun yerin dibine 

girmesi demekti. Son bir çırpınışla konuştu: 

“Kaya Bey’in itibarı?..” Nizam umursamaz göründü. 

“Önemli olan tarikatın itibarıdır.” dedi ve odayı terk etti. 

Nizam’ın aldığı karar duyulunca tüm dervişler sarsıldılar. Her kuytu köşede bu olay 

konuşuldu. 

“Nilüfer Hatun bir Hıristiyan’ı geceleyin odasına mı almış?” 

“Birisi ona hediye mi vermiş, vay vay.” 

“Demek ki Yasavur’dan selam getirmiş ha!” 

Odasına kapanan kadın, oğluna sarılıp kalmıştı. Sonra dervişler gelip oğlunu da kucağından 

aldıklarında dünya güzeli kadın, deliye döndü. Kocasını haykırıyor, ihanet etmediğini söylüyordu. 

Ama koskoca kalede tüm gözlere mil çekilmiş, kalpler mühürlenmişti sanki. 

Bu olaydan sonra Hıristiyanlar apar topar kaleden çıkarıldılar. Onların ardından yüzü örtülü 

olan bir kişide gizlice onların ardından çıktı. Akşam kaleye dönen adamın elinde kanlı bir çuval 

vardı. Nilüfer Hatun’un odasına varan adam yüzünü açtı. Kaya Bey’di. Perişan haldeki kadının 

önüne vardı. Kanlı çuvalı hiç acımadan kadının önüne döktü. Titreyen kadın Kaya Bey’e bir şeyler 

söylemek istedi. Ama dili bir türlü çözülemedi. Önünde kendisine kolyeyi veren Hıristiyan’ın kanlı 

başı duruyordu. 

Kaya Bey’in yaptıkları kulağına gelince Nizam korktu. Herhalde Nilüfer Hatun’u hâkimler 

kuruluna vermekle fazla ileri gitmişti. Bu duruma müdahale etmek güvenlikleri açısından zaruri 

olmuştu. Kaya Bey’i huzuruna çağırtan Nizam oldukça yumuşak bir sesle onunla konuştu. Durum 

çok fazla abartılmamalıydı. Elbette Nilüfer Hatun’a güvenleri tamdı. Yalnızca verilen emre 

itaatsizliği sorgulanabilirdi. Kaya Bey’e kendi eliyle ünlü Gülistan çayından ikram eden Nizam, 

onun tekrar karısıyla barışmasını istemekteydi. Ama Kaya Bey çok değişmişti. Rengi solmuş, yüz 

hatları sertleşmişti. Çaya da el sürmemişti. 

“Sen ne kadar namusumuza leke sürülmediğini söylesen de çamur atılmış, izi de kalmıştır. 

Ben onu affetsem de bu vakitten sonra da Nilüfer Hatun yaşayan bir ölü gibidir. Sanmam ki bir 

daha sevgiden, merhametten, coşkudan yana ne varsa görebilelim onda.” 

Nizam yanlış yapmıştı. Tarikatın lideri olduğu için yanlışını hiçbir zaman kabul etmeyecekti. 

Onun kurduğu düzen böyleydi. Teselli bulduğu tek şey, doğru ya da yanlış her şeyi tarikat için 

yapmış olmasıydı. Yine de günlerden beri konuşmayan, bir çöpe dönen, çok sevdiği oğlu Gökhan’a 

bile bakmayan Nilüfer Hatun’un yanına gitti. Ona yaşama dönmesi için yalvardı. Elleriyle saçlarını 

okşayıp suçsuzluğunu ilan edeceğini söyledi. Kadından ses yoktu. Günler böyle sessizlikle gelip 

geçti. 

  

  

* 

  

  

Bahar yaklaşmış, karlar erimeye başlamıştı. Yasavur saldırmadan önce barışçıl Yörüklerin 

Elburz’a doğru yola çıkmaları gerekiyordu. Zaten bu haliyle Yasavur saldırmasa da birbirlerini 

yiyip bitireceklerdi. Bunun için olacak göç kararı alındığında kalede bayram havası esti. Halılar, 

bakır kazanlar, çanaklar ve çömlekler, kitaplar ama taşınabilir ne varsa deve kervanlarıyla Elburz’a 

yola koyulacaklardı ki bir haber duyuldu. Nilüfer Hatun yoktu. Yörükler her yere koşup onu 

aradılar ama bulamadılar. Alptekin hepsinden önce fikir yürütmekte tereddüt etmedi: 

“Dememiş miydim Yasavur’un casusudur diye.” 

Kaya Bey tekrar kahrolmuştu. Nizam’ınsa bundan sonra olacakları görmeye gücü yoktu. Yaşlı 

derviş isteksiz de olsa bir kafileyle önden yola çıktı. Bir süre sonra tüm ümitler tükenmişti ki 

çığlıklar duyuldu. Bir kadının kalenin burçlarından kendisini atmasını gören kadın ve erkekler oraya 

doğru koştular. Kaya Bey’de koştu. Yerde Nilüfer Hatun’un kanlar içindeki cansız bedeniyle 



karşılaşan adam diz çöktü. Karısının elinde sımsıkı tuttuğu ipek mendili çıkardı. Birbirlerini 

sevdikleri zamanlarda ona verdiği mendili tanıdı. İnsanlar geri çekildiler. Kaya Bey sessizce ağladı. 

Birkaç yaşlı Yörük gelip onu omuzlarından tuttular. Gitmeleri gerekiyordu. Nilüfer Hatun’u 

unutamayacakları bir yere, rüzgârın dinmediği bir tepe de yaşlı bir ağacın gölgesinde toprağa 

verdiler... 

Yörüklerin umuda yolculukları acılarla dolu geçti. Nilüfer Hatunun başına gelenleri duyan 

Nizam, Alptekin’in alnına kara bir leke sürülmesini buyurdu. En ağır ceza buydu. Dervişler, onu 

aralarından kovmayı önerseler de Nizam, buna karşı çıktı. Onu aralarından atmayacaklardı. Kara 

lekenin izi daima alnında kalacaktı. Böylelikle hepsi onu gördükçe yaptıkları vicdansızlığı 

unutmayacaklardı. En baştaysa Nizam, yaptıklarını unutmayacaktı. 

Elburz’un eteklerine ulaştıklarında kimilerinde yeniden bir yaşam umudu oluşurken, kimileri 

yaşamla artık bağlarını kestiler. Kucağında oğlu Gökhan’ı tutan Kaya Bey’in saçları bir günde 

kederden bembeyaz kesildi. Oğlu Gökhan’a sarılmış olan adamın yaşamının tek amacı vardı artık. 

O da Sır Mushaf’ını bir gün gerçek sahibine teslim etmekti. Onun gibi Nizam’da çökmüştü. Beyaz 

sakalları Elburz’un rüzgârında savrulan adam dervişlere konuşurken yorgundu. Yaşanan acılar onu 

çökertmişti. 

“Bana ya da başka bir kişiye bağlı değilsiniz. Hepimiz Harranlının müritleriyiz. Neyin yanlış 

neyin doğru olduğunu hepiniz bilebilirsiniz. Yeter ki vicdanınızın sesine kulak verin. Artık 

yoruldum ve inzivaya çekilmeye karar verdim. Sanıyorum fazla ömrüm de kalmadı. Kaya Bey’in 

sözlerini dinleyin.” demişti yaşlı derviş. 

O günden sonra bir daha kimseyle konuşmayan Nizam kendisini tefekküre verdi. Sıradan bir 

derviş gibi ayinlere katıldı. Tan doğumunda günahlarını affetmesi için tanrıya dualar etti. Kısa süre 

sonra öldüğünde sessiz sedasız toprağa verildi. Eksikliği hissedilse de Kaya Bey yerini boş 

bırakmadı. 

Yıllar geçti. Ne Harranlıdan ne de papaz George’dan bir haber yoktu. Umudunu yitirmeyen 

dervişlerin gözleri hep tozlu İpek Yolundaydı. Harranlı, bir gün mutlaka dönecekti. Yıllar bu 

hasretle geçti... 

  

  

OBANIN SIRRI 
  

Sırtlarını ceviz ağacına vermişler, kızın başı erkeğin omzuna doğru düşmüştü. Cemre’nin misk 

gibi kokan çiçeklerle taçlandırdığı sırma saçları, Gökhan’ın kaya gibi yanaklarına değiyor, 

delikanlının yarı açık göyneyinden yanık göğsünün körük gibi inip kalktığı görünüyor, arzulu 

dudaklarından savrulan nefes Cemre’yi Elburz’un eteklerindeki karlar gibi eritiyordu. İki âşık, kısa 

zamanda birbirlerine öyle bağlanmışlardı ki kutsal bildikleri bağlılıklarını yitirmemek için olacak 

sevişmekten bile kaçınmışlardı. Zaten tüm oba onları birbirlerinden kaçan âşıklar olarak bilir, 

hallerine gülerlerdi. Dünyanın iyiliklerini hep birbirleri için dileyen, adeta birbirlerini kutsayan ama 

aşklarını bir ana kurban etmekten sakınan, Alptekin gibi uzanamadığı ciğere mundar diyenlerin 

ahmakça gördükleri bir aşkın sahibiydiler. Kara sevda dedikleri şey belki de bu yüzden sahiplerini 

yakıp bitirirdi. Tanrı korusun eğer birileri tutar da onları ayırmaya kalksalardı ozanlar yeni bir Leyla 

ve Mecnun aşkını okuyacaklardı türkülerinde. 

Gökhan’ın sevecenlikle dolu sıcak bakışları altında saçındaki çiçeklerden bir papatyayı çeken 

Cemre, çiçeğin beyaz yapraklarını birer birer yoluyor, tüm âşıkların yaptıkları gibi Gökhan’ın 

gerçekten kendisini sevip sevmediğini anlamaya çalışıyordu. Bunu gören Gökhan’da boş durmamış, 

bazı çiçeklerin yapraklarını uğurlu sayılarla çarparak hangisinin daha fazla yaşayacağını kestirmeye 

çalışıyordu. 

“Sen benden daha fazla yaşayacaksın sevdiğim.” deyince Gökhan, Cemre silkinerek gül 

kokulu parmağını onun dudaklarına götürdü. 

“Sus sevdiğim, sus! Ağzını hayra aç. Bir daha böyle konuşma.” dedi. 



Yeni yeni tıraş bıçağı değen yanaklarını elleyen Cemre’nin elini tutan Gökhan, kızın avucunu 

öptüğünde ötede bağladıkları atların kişnemeleriyle yerinden irkildi. Atlar durmayıp bir o yana bir 

bu yana adım atıyor, yularlarını çekiştiriyorlardı. Onları sakinleştirmek için ayağa kalkan âşıkların 

kulakları çevredeydi. Bir kötülük olduğunu hissetmişlerdi sanki. İlerdeki çalılıklarda kıpırtılar 

olduğunu gören Cemre, Gökhan’ı uyardı. Elini kuşağındaki kamasına götüren Gökhan’ın gözleri 

kısılıp, tehlikeyi sezen adaleleri kasıldı. Sonra çalıların ötesinden bir atlı çıktı. Aynı obadan 

oldukları Tolon alaylı bir tebessümle onlara bakarak; 

“Vay efendim vay, âşıklara bakın hele. Tüm oba Newroz’a hazırlanırken gönül eğlendirmek 

ha!” dedi. 

Cemreyi bir eliyle saran Gökhan bu sataşmaya kızdı: 

“Sana ne sevdiğimle gönül eğlendirmişsem?” 

Tolon’un dili hâla alaylı, bakışları kinliydi. 

“Kaya Bey’in oğlu olduğunu anladık. Ama üstüne yiğit yok sanmayasın.” 

Cemre’nin bırakmak istememesine rağmen atına atlayan Gökhan, Tolon’la hesaplaşmaya 

kararlıydı. 

“Mertçe konuşta ne demek istediğini anlayalım. Bırakalım Cemre gitsin. İkimiz hesabımızı 

görelim.” deyince Gökhan, Tolon atını obaya doğru sürdü. Kaçarcasına giderken yine laf attı: 

“Seninle görüşeceğiz bey oğlu. Ama zamanı ben belirleyeceğim.” 

Gökhan, atını ona doğru sürdüğünde Cemre’nin haykırışı kulaklarındaydı. 

“Uyma bu ite Gökhan. Varsın hasedinden gebersin. Onun kanı sıçramasın üzerimize, aşkımız 

lekelenmesin.” diyordu Cemre. Tolon çoktan ardında bir toz kümesi bırakıp kaçtığı için Gökhan 

onun ardına düşmekten vazgeçti. İki sevgili atlarına binip obaya doğru yola koyuldular. 

  

  

* 

  

  

Elburz dağlarının güneyinde Tebriz’le Qazvin arasındaki mıntıkada yıllardır yaşayan 

Yörükler, her yıl olduğu gibi en büyük bayramları Newroz’dan birkaç gün önce yaylalara çıkma 

hazırlığına başladılar. Kadınların ve kızların çiçekler gibi açtıkları, çocukların cıvıl cıvıl 

bağrıştıkları köylerde güleç yüzlü, onurlu aksakallılar toplanmışlar, bayram gününden önce 

ulaşacakları dağlarda kimleri barıştıracaklarını, barış ortamlarına zarar veren kimleri kovacaklarını, 

yine hangi âşıkları baş göz edeceklerini kararlaştıracaklardı. 

Kadınlar, ellerinde çuvaldızlarla kıl çadırları, hayvanların semerlerini tamir ederlerken 

aksakallılar oturmuşlar, bir gün boyunca ünlü Gülistan çayından demleyip içmişler, tartışıp 

kararlara varmışlardı. En fazla tartıştıkları şey, Gökhan’la Cemre’nin aşklarıydı. Kaya Bey’in hazır 

olmadığı toplantıda konuyu açan Alptekin, iki aşığın da cezalandırılmalarını, çünkü ikisinin de 

Nilüfer Hatun’un yolundan gittiklerini, bir tarikata mensup olduklarını unutmuş gibi davrandıklarını 

söylemişti. Hatta daha da ileri giderek Tolon’un evlenme yaşının geldiğini, Cemre’yi ona vermek 

gerektiğini söylemişti. Bu sözleri duyan aksakallılar kaskatı kesilmişlerdi. Acaba Gökhan’la Cemre 

töreleri çiğnemişler miydi? Tam da Alptekin emellerine ulaşacaktı ki Börklüce adındaki yaşlının 

biri konuşmuştu: 

“Aslında konuşmaya niyetim yoktu. Geçenlerde bizim hanım bir şeyden çok rahatsız olmuştu. 

Bana söyledi, dedi ki ‘aman bey kurbanın olayım, Kaya Bey’e söyle. Şu Tolon denilen 

meymenetsiz adamı derede banyo yapan kızlara bakarken gördüm. Gözleri Cemre’nin üzerindeydi. 

Korkarım aklında kötü şeyler var.’ İşte bizim böyle dedi. İsterseniz gideyim çağırayım. Yani 

niyetini bilmem ama Alptekin’in yaptığı doğru değil.” 

Bu sözlerle birlikte aksakallılar Alptekin’e öyle ağır şeyler söylemişlerdi ki onu yerle bir 

etmişlerdi. Dünya da görülmüş değildi böyle bir fitne fesat. Hele hele kimileri onun Nilüfer Hatun’a 

yaptığı oyunları dile getirip alnındaki kara lekenin hâla silinmediğini söyleyince Alptekin pancar 

gibi kızarmış, özür isteyip aralarından kaçmıştı. Alınan karar kesindi. Suç işleyen Tolon obadan 



kovulacaktı. Alptekin ise Nizam’ın dediği gibi kalacak, ona baktıklarında hep kendi kötülüklerini 

göreceklerdi. 

Obadan kovulan Tolon, af dileyeceği halde tehditler savurarak gitmişti. İntikamını alacağını 

söylemişti. Sonra yaylaya göç başlamış, uğursuz sözleri kulak ardı edilmişti. Deve kervanları 

yanında atlar ve katırlar da yüklenmiş, yaşlılar kafilenin önünde yürüyüşleriyle tempoyu 

belirlemişlerdi. Onların ardından çobanlar koyun sürülerini getirmişlerdi. Tolon’un uğursuz sözleri 

kulağına gelen Kaya Bey’in içi bir türlü rahat etmedi. Neden böyle konuşmuştu? Bu kinin nedeni 

neydi? Beraber yemiş içmişler, iyi günde kötü günde birlikte olmuşlardı. Onlar bir arayışın 

müritleri, aynı yola baş koymuş insanlar değiller miydi? Ya Harranlı, o görseydi bu hallerini ne 

derdi acaba? Hâlbuki yüzü aydınlık olan tanrılarından iyilik, güzellik ve alçak gönüllü mutluluktan 

başka diledikleri bir şey yoktu ki. Her tan doğumunda yüzlerini güneşe dönmüş, ilk dualarını daima 

ona yapmış, hiçbir zaman kibarlığı ve sevimliliği elden bırakmamışlardı ki. Obalarına yıllar önce 

birlikte gelen Baba İlyas ve Harranlı gibi onlarda ağızlarına ilk lokmayı koymadan önce tanrıdan bu 

gıdaları hazırlamak için toprağı, bitkileri ve diğer yaratıkları gücendirdiklerinden kendilerini 

affetmesini dilemişlerdi. Ölçülü ve titiz davranışları, abartısız saygıları, sululuğa dönüşmeyen 

dostlukları çok eski bir kültürün izlerini taşır, sertlikleri doğuya has bilgece bir tatlılıkla gölgelenir, 

onurlu tarihlerinden gelen ağır başlı bir alçak gönüllülük Yörükleri yumuşatırdı. Bunun için bir 

kaşık suda kıyametlerin koparıldığı kentlerden uzak durmuş, tanrılarıyla baş başa oldukları dağlarda 

barış içinde yaşamışlardı. 

Sır gibi saklı düşüncelere gömülmüş olan babası, aksakallılarla birlikte bir pınarın başında 

durup konaklama yeri tespit ederken, obanın en yakışıklı genci olan Gökhan ay parçası sevdiğiyle 

baş başaydı. Onlar da bir pınarın başında nefeslenmek için oturmuşlardı. Artık evlenecekleri için 

kimseden sakınmalarına gerek yoktu. Hem ikisi de çekecekleri kadar acı çekmişlerdi. Sevdiğinin 

saçlarını koklayan Gökhan’ın eli, Cemre’nin boynundaki kokulu kornafile gitti. Cemre kornafili 

çıkarıp ona verdi. Öncüleri Harranlı, çok uzaklardaki ülkesinde yapılan bu kokulu kolyeyi daha 

küçük bir çocukken boynuna takmıştı. Bunu ömür boyu saklayacağını söyleyen Gökhan da ona 

anasının hayatına mal olan haçlı kolyeyi verdi. Babası bu kolyeyi yıllarca saklamış, koruması için 

kendisine vermişti. 

Cemre ile Gökhan, kervana ulaştıklarında Kaya Bey bir su kenarında ateş yakmıştı. Hemen 

oracıkta bir kurban da kesilmişti. Bunun anlamı ateşin çevresinde konaklayacakları anlamına 

geliyordu. İşin aslına bakılırsa konaklamaları için fazla tercihleri de yoktu. En uygun yer burasıydı. 

Üstelik İpek Yoluna yakındı burası. Yoldan geçen tüm kervanları görmek mümkündü. Daha önceki 

yıllarda da Yörüklerin şikâyetlerine rağmen hep İpek Yoluna yakın yerlerde konaklamışlardı. 

Bunun nedenini kimse bilmiyordu. Herhalde Kaya Bey’in bir bildiği vardı. 

Çevresine toplanan çocuklar Kaya Bey’e neden Yörüklerin hep göçer olduklarını, niçin 

çoğunun Anadolu’ya kadar gittiklerini sormuşlardı. Kaya Bey’de onlara atalarından duyduğu 

öyküyü anlatırdı. Zaten bu yaylalarda ihtiyarların anlattıkları öyküler de olmasa vakit geçmezdi ki. 

“Tanrı, bu dünyayı ve insanları yarattıktan sonra toprağı paylaştırmaya başladığında 

Türkmenler ilk başta gelenlerdi ve çok geniş toprakları elde ettiler. Tanrı, Güneşin ışınlarını 

paylaştırınca Türkmenlerin yine diğerlerinden fazla güneşi oldu. Ama sıra suyu paylaştırmaya 

gelince Türkmenler uyuyorlardı ve hiçbir şey alamadılar. İşte ana yurdumuzdan göç böyle 

başladı...” dedi Kaya Bey. 

  

  

* 

  

  

Yemyeşil otlakların içinden fokur fokur sızan suların bulunduğu bir düzlükte direkler yere 

çakılarak kıl çadırlar açıldı. Sonra koyun derisinden yapılmış yayıklar asıldı. Otları sararmaya 

başlayan ovalara göre serin olan yaylalarda yine en fazla çalışan kadınlardı. Süt sağar, peynir, 

yoğurt yaparlar, bu da yetmiyormuş gibi çocukları büyütür, erkeklerede bakarlardı. Bunun yanında 



şikâyet etmeyen kadınlar yaşamın coşkusunu da kendi renkleriyle verirlerdi. Newroz sanki 

kadınların bayramıydı. Saçlarına, ellerine kına yakarlar, uzak diyarlardan gelip bohçalarında 

yıllarca sakladıkları ipekli giysileri Newroz’da giyerlerdi. 

Obanın ileri gelenleri Kaya Bey’le birlikte Elburz’un eteklerinde gözlerinin görebildiği kadar 

yerde bulunan diğer çadırlara bakmak için gitmişlerdi. Uzak diyarlardan bu yaylalara gelenler 

olduğu için kimi zaman aralarında anlaşmazlıklar olurdu. Böyle şeylerin olmaması için tez elden 

hareket eden Kaya Bey gider, komşularını ziyaret ederek tatsızlık oluşmasını engellerdi. 

Newroz’dan bir gün önce sabahın köründe kalkan Yörükler yüzlerini tan doğumuna dönüp 

ruhlarını kirlerden temizlemesi için tanrıya dua ettiler. Sonra horoz sesleriyle kadınların salladıkları 

yayıklarda çalkalanan ayranın sesi birbirine karıştı. Kadınlar sabah öğünü için tereyağları 

yayıklardan çıkardıklarında çocuklar da birer ikişer uyandılar. Tandır ekmeğine tereyağını sürüp 

doyan çobanlar sürüleriyle birlikte yola çıkacaklardı ki derinden bir ses duyuldu. Önce yerin 

zelzeleden sallandığını sandılar. Durumdan şüphelenen Kaya Bey ve diğerleri çadırlardan dışarı 

fırladıklarında daha ötelerdeki çobanların sürülerini bırakıp obaya doğru koştuklarını gördüler. 

Onların ardında bir toz kümesi içinde güçlükle seçilen atlıların yaklaştıkları görüldü. Başları 

miğferli, çekik gözlü, kısa boylu ve toparlak yüzlü süvarilerin Moğol ordusunun bir parçası olduğu 

anlaşılınca Kaya Bey, şaşkın haldeki Yörüklere seslendi: 

“Daha ne duruyorsunuz, çabuk silahlarınıza sarılın!” 

Kaya Bey’in tüm çabalarına rağmen olan olmuş gibiydi. Yörükler daha atlarına ulaşmadan 

Moğollar intikam çığlıklarıyla obaya saldırdılar. Çocuklar ve kadınlar bağrıştılar. Ağlama ve 

haykırışlar on yıldan beri Maveraünnehir’de taş üstünde taş bırakmayıp, sadece Merv’de bir milyon 

insanı katleden Baycu Noyan’ın askerleriydiler. Acıma kelimesine dillerinde yer olmayan barbarlar 

kadın çocuk ayrımı yapmadan herkesi kılıçtan geçirirlerken yanlarında bulunan Tolon sayesinde Sır 

Mushafı’nın koruyucusu Kaya Bey’i, Gökhan’ı ve bazı erkekleri öldürmeden sağ olarak kıskıvrak 

yakaladılar. Kendisine nefretle bakan Kaya Bey’e Tolon sataşmadan edemedi. 

“Bu kadarı da ahmaklık değil mi Kaya Bey? Sizlere intikamımı alacağım dememiş miydim? 

Ama siz yine de çadırlarınızı aynı yere kurdunuz. Bunun nedeni ne ola ki. Yoksa Newroz’da birisini 

mi bekliyorsunuz?” 

Çevresi sarılı olan Kaya Bey ona doğru atılmak istedi. Ama engellendi. Moğolların komutanı 

kılıcını onun boynuna dayamıştı. 

“Hain köpek!” diyerek tepki gösteren Kaya Bey ve oğlu Gökhan engellenmişlerdi. Onlara 

alaylı gülümseyen Moğolların komutanı şartlarını söylemekte gecikmedi: 

“Muzaffer komutanımız Baycu Noyan ve onun sağ kolu Yasavur Noyan sizden Sır Mushafı’nı 

istiyorlar. Eğer bize Mushaf’ı verirseniz canlarınızı bağışlayacağız.” 

En çok sevdiklerinin cesetlerinden yayılan kan kokusuna aç gözlü sinekler saldırırlarken 

Mushaf sözcüğünü duyan Kaya Bey’in rengi attı. Demek ki Tolon da Mushaf’ın kendisinde 

olduğunu bilmekteydi. Ya Newroz günüyle ilgili olarak söylediklerine ne demeliydi. Yoksa 

Harranlının ‘Beni görürseniz bir Newroz günü görürsünüz.’ dediğinden Tolon da haberdar mıydı? 

Mushaf’tan falan haberi olmadığını söylediğinde Moğol komutan askerlerine her yerde kitabı 

aramalarını söyledi. Tüm obayı hallaç pamuğuna çeviren istilacılar bir şey bulamadılar. Öfkelenen 

komutan Kaya Bey’in yakasına sarıldı. 

“Sana söylediklerimi anlamadın herhalde. Hemen Mushaf’ı getirmezsen yakınlarını birer birer 

boğazlayacağız. Haberin olsun.” dedi kılıcından hâla kan damlayan adam. 

“Aradığınız her neyse bende yoktur. İşin doğrusu bende olsa da size vermem.” deyince Kaya 

Bey, atından inen Tolon, ona yaklaştı. İntikamını almanın hazzıyla tükürük saçarak nefretle 

konuştu: 

“Herhalde Harranlıyı da tanımadığını söylersin.” dediğinde Tolon, Kaya Bey onun yüzüne 

‘Tü! Kürt…’ Gülümsemesi yüzünde donmuş halde geri çekilen Tolon, Cemre’ye baktı. 

“Ama Cemre, Harranlıyı tanır. Harranlı, küçüklüğünde onun saçlarını az mı taramıştır. 

Söylesene sevgilim, bir parça kâğıt için bunca acıya değer mi? İşte görüyorsun olanları. Obanın 

sonu geldi. Hepiniz öleceksiniz. Yaşamak istiyorsan eğer Mushaf’ın yerini söyle.” Cemre’ye 



yaklaşan Tolon’un bir eli tokat yiyen yanağındaydı. Tolon kıza sarıldı. Sonra çırpınan kızın ipek 

fistanını parçaladı. Göğsü ortaya çıkan kıza kapaklanacağı sırada boynundaki haçı gördü. Kolyeyi 

kopardı. 

“Vay vay! Nilüfer Hatundan yadigâr neler neler kalmış.” diyerek meydan okudu. Tolon, 

çevresinde toplanmış olan Moğolların vahşice kahkahaları arasında çırpınan kızın boynunu öpmek 

için eğildi. O sırada kızın gerdanın da bir dağ lalesi dövmesini gördü. Moğol komutan da laleye 

baktı. Şaşırdığı anlaşılan adam, askerlerine doğru konuştu. 

“Boynunda bu dövmeden olanların geleceği bildiklerini duymuştum.” dedi. 

Tüm bunlar olurken Cemre ile Gökhan göz göze geldiler. Bakışları utangaçça değil, 

birbirlerinin içine işliyordu adeta. Bu bir anlık bakışmada dile gelmez bir sürü şey gizliydi. Onlar 

birbirlerinin olmuşlardı bir kere. İkisi arasında gidip gelen o kadar güçlü duygular vardı ki Tolon’un 

vahşice davranışları artık değer ifade etmiyordu. Bu bakışları gören Tolon adeta deliye döndü. 

Gidip Kaya Bey’in sakalını çekti. 

“Vereceksen ver şu Mushaf’ı. Yok eğer vermiyorsan iki âşıktan birisini seçeceksin.” Kaya 

Bey kaskatı kasılmış, hiç olmadığı kadar duygularıyla iradesi arasında sıkışmıştı. Ne deseydi şimdi. 

İki sevdiğinden biri ölecek, diğeri de kahrından ölecekti. Tolon’un sözlerine katılan komutan da 

aynı şeye karar verdi. 

“Kararın nedir?” deyince komutan, sesi iyiden iyiye kısılan Kaya Bey; 

“Bende aradığınız şey yoktur.” dedi. 

Hiçbir şey olmamış gibi sakin duran Tolon’un aniden arkasına doğru savrulmasıyla Cemre’nin 

boynuna hançeri vurması bir oldu. Sanki hiçbir şey olmamış gibi kendisine gülümseyen Cemre’ye 

ne olduğunu anlamayan Gökhan feryat ederek öne doğru atılınca sert darbelerle yere yıkıldı. Aynı 

sıra da boynundan kan sızan Cemre’de yere yığıldı. Sıra Gökhan’a gelmişti anlaşılan. Tolon’un 

elini tutarak durmasını buyuran komutan Kaya Bey’e şartını söyledi. 

“Tan doğumuna kadar vaktin var. Kararını çabuk ver. Sabahleyin kitabı vermezsen hepiniz 

öleceksiniz.” 

Kıl çadırların direklerine ve yayıkların asılı oldukları direklere elleri arkadan bağlanmış bakır 

tenli erkeklerin gözleri önünde at sütünden yapılmış kımızı içip sarhoş olan istilacıların 

yapmadıkları canilik kalmamış, obanın kadınlarını ve çocuklarını erkeklerin gözleri önünde 

boğazlamışlardı. Bunları görmemek için gözlerini kapayan arayıcılar düşmanları karşısında 

başlarını dik tutmuşlar, aydınlık dinlerinden dönmeyi reddetmişlerdi. Yalnızca sızlanan Alptekin’di. 

Onunda kolu bağlıydı ama Yörükler arasında kararsızlık yaratmak için yapmadığı şey kalmamıştı. 

“Bu iş buraya kadar. Bundan ötesi yok. Görmüyor musun Kaya Bey yolun sonu göründü. 

Söyle şu Mushaf’ın yerini de boş yere kan dökülmesin. Yazık değil mi bu insanlara?” deyip 

duruyordu Alptekin. 

Kum fırtınalarının estiği, tundralarla kaplı Kara kum çöllerinden esen Moğol kasırgası 

çoktandır bu toprakları aşmış, Gaznelilerin ardından Cengiz Han’a kafa tutan Celalleddin’de silinip 

gitmişti. Hızını alamayan Moğollar Kürdistan’a girmişler, Anadolu kapılarına dayanmışlardı. 

Erzurum’daki acımasızlıklarını Kayseri’den Amed, Ahlât ve Şarezor’a kadar sürdürmüşlerdi. Sonra 

binlerce esiri Horosan’a, Meşed ovasına getirip boğazlamışlardı. 

Moğolların önlerinden yıllardır kaçan Yörükler, köklerinin kazınmasına değil, ihanete 

uğramalarına yanıyorlardı. Yıllarca besledikleri Tolon, nasıl da koyunlarında besledikleri bir yılan 

olup çıkmıştı. Belki de yıllarca ihanet için yanıp tutuşmuştu. Şimdi Kaya Bey’in karşısına geçmiş 

ihanetine övgüler diziyordu. 

“Çok şükür tanrıma, bugünleri de gördüm. Sır Mushafı’nı benim elime geçecek bir elimde 

Harranlının başı diğer elimde ise; Mushafla Baycu Noyan’ın karşısına çıkacağım ve büyük 

komutan, tüm büyücülerini ve kâhinleri bir tarafa iterek bana kulak verecek. İşte sıra geldi bir 

dostumuzu daha özgürleştirmeye.” 

Bu sözlerden sonra Tolon, Alptekin’in ellerini çözdü. Diğerlerinin şaşkın bakışları arasında 

Alptekin Moğolların yanlarına gitti. Bir süre oturdu. Ekmek yedi, kımız içti. Sonra da Kaya Bey’in 



karşısına geldi. Sanki ihanet etmemiş gibi ondan Mushaf’ın yerini söylerse kurtulacağını bilmesini 

istedi. Çok çabaladı ama bir kaya ile konuştuğunu anlaması geç olmadı. 

Alptekin’in de ihanetini gören Yörükler, elleri bağlı halde yürekleri dağlanmış gibi 

çaresizdiler. O güne kadar birbirlerinden tek bir kötü söz duymamış, ihaneti tanımamış baharın 

çocukları, kanla lekelenen çiçekli elbiseleri gibi misk kokan kadınları, kızları ayaklarının 

dibindeyken Alptekin’e ne diyebilirlerdi ki. Kan kokusu, sarhoş Moğollara görevlerini başarıyla 

yapmış olmanın hazını verirken, Yörükler için insanlık bitmişti artık. 

Elleri arkadan sıkıca bağlanmış Yörüklerin kalpakları, sarhoş halde sızmış olan Moğolların 

ayakları dibine yuvarlanmıştı. Kanlı kılıçları hâla ellerinde olan Moğollar, sanki çok normal bir 

yaşamda gibi horul horul uyurlarken, dışarıda bir ateş yakmış olan iki nöbetçi de aynı şekilde 

kahkahalarla köylere girip insanları nasıl katlettiklerini, hamile kadınların karınlarını nasıl 

deştiklerini anlatıyorlardı. Kadınları, kızları cansız halde ayaklarının dibinde uzanmış olan Kaya 

Bey’in yüreğinin kaldıramadığı şey, Cemre’nin cansız vücudunun, hemen yanında olan oğlu 

Gökhan’ın ayakları dibine serilmiş olmasıydı. Başı öne düşen Gökhan, saatlerdir gözlerini 

Cemre’nin avuçları arasına düşen kolyeye dikmişti. 

Gökhan, çocukluk yıllarına gitmiş, dinleri Işığın Yolunu anlatan dervişlerin öykülerinde 

Hallacı Mansur’u, Sühreverdi’yi ve onun sadık müridi Şems’i tanımışlardı. Sonra babasının 

kendisini ve Cemre’yi kucağına alarak anlattığı hikâyeyi anımsadı. 

“Hallac ve kız kardeşi Bağdat’ta öldürülüp yakılmışlardı. Sonra külleri Dicle nehrine atılmıştı. 

Bu küllerden bir köpük oluşmuş ve nehirde oynayan kırk kız, bu köpüğü içmişler. Bir süre sonra 

kızlar, kırk oğlanı yani ermişin çocuklarını doğurmuşlar. İşte sizler de o nesilden geliyorsunuz 

demişti Kaya Bey.” 

Gökhan, Cemre’nin hasretle evlilik gününü değil, Harranlının geleceği günü beklediğini 

biliyordu. Yıllardır bugün için sabretmiş, kutsal bir görev için hazırlanmıştı. Bunu Gökhan’a nasıl 

anlatacağını bilememişti. Hâlbuki Gökhan, onun ruhunu okumuş, bu obanın ona bir zindan gibi 

geldiğini, Harranlıyla gideceğini anlamıştı. O da Cemre’nin ardından gitmeyi kafasına koymuştu. 

Mademki bu yola inanmışlardı öyleyse sonuna kadar götüreceklerdi. İşte büyük talihsizlik buna yol 

vermedi. 

Ömürlerinin son zamanını yaşadıkları kesin olan Kaya Bey ve Yörüklerin tek kaygıları 

Harranlıya bir şey olmamasıydı. Artık o, her şeyleriydi. Bundan sonra var olduklarının tek delili 

Harranlıydı. Acaba sağ mıydı? Neredeydi? Bu Newroz’da nerede olacaktı? Baba İlyaslar 

kaybettiklerinden beri Anadolu’da baş gösteren umutsuzluk onun yüreğini de kaplamış mıydı? 

Kaya Bey, yıldızlarla kaplı apaydınlık bir gecede, kan kokusunu alan yırtıcı kuşların çığlıkları 

altında bunları düşündü. Elmacık kemikleri çıkık, Turanîlere has yüzü bronzlaşmış olan obanın 

reisi, Moğolların sızmış olmalarından ve bıraktıkları nöbetçilerin de ateşin başında kımızla 

kendilerinden geçmiş olmalarından faydalanarak Gökhan’a seslendi: 

“Gökhan, oğlum!” 

Gökhan, ağır yaralı bir ceylan gibi başını kaldırdı. 

“Sabaha az kaldı oğlum. Yüzlerimiz yine tan doğumuna dönük. Güneş daha doğmadı ama 

doğuşu yakındır. Yüzlerimiz ona son kez dönecek ve kucaklayacağız ışığı. Tanrı, öncümüz 

Harranlıyı korusun!” dedi Kaya Bey. 

Kaya Bey’i ilk defa böyle acı bir sesle dinleyen Yörüklerin gözlerinden yaşlar süzüldü. Bir 

sessizlik oldu. Yine her biri ayakları dibinde yatan sevdikleriyle ilgili anılara dalıp gittiler. Öyle ki 

şu direklere asılmış haldeyken Moğol kılıcı boyunlarına değene kadar ki son ana kadar bu anılara 

gömülmek, sanki yakınlarıyla birlikte o anda yok olmak niyetindeydiler. Şimdi ayaklarının dibine 

uzanmış bedenler ölmüş olamazlardı. Sabaha kadar hepsi yaşayacaklar, insanlığın iyiliği için her 

gün yaptıkları gibi birbirlerine güzel öyküler anlatacaklar, bir sonraki gün yapacakları işleri 

konuşacaklar, çok görmüş yaşlılara takılacaklardı. 

Kaya Bey’in bakışları, üzerine Moğolların sızmış halde yığıldıkları Buhara halısına takılı 

kalmıştı. Kentin yıkılışından bir yıl önce bu halıyı müşteri bekleyen kör bir satıcı kadından almıştı. 

Dünyanın gözbebeği kentin çarşısı; kadınların boyunlarında, kimi zaman yere kadar uzanan renkli 



göynüklerin üzerine sarkan Çin taşlarıyla bezenmiş kolyelerin şakırtılarıyla çalkalanıyordu. 

Sokaklarda erkekler gururlu bir edayla dikiliyor, son derece güzel ve oldukça büyük olan halıların 

yanlarına çömelmiş yaşlı kadınlar, İpek Yolunun zengin alıcılarını bekliyorlardı. Oğulları 

yanlarında, çadırlarda büyürlerken ve sonraları uzaklaşıp bozkırda sürülerin ardında koştururlarken, 

bu halıları dokuyarak bir gün satmayı ve oğullarına gelin alabilmek için gerekli altınları 

bulacaklarını umuyorlardı. 

Kaya Bey, Harranlıyı işte o zaman tanımıştı. Kör bir kadının yanında oturan Harranlı, onun 

küçük çocuklarını avutuyordu. Kaya Bey, bunu garipsemişti ama sonradan Harranlının insanların 

gönlünü kazandığını görmüştü. Onunla tanışmış, bir Kürt’ün ülkesinden çok uzaklarda ne aradığını 

merak etmişti. Onu dinledikçe bırakamamış, doğruluk ve iyilik adına saraylardan vazgeçenlerin 

tanrıya daha yakın olduklarına inanmıştı. Önceleri onun çok mütevazı, ılımlı bir derviş sanmıştı. 

Lâkin sonraları görmüştü ki bu ılımlılık tüm insanları kendine çekmek ve düzeni sarsabilmek için 

gerekli olan bir sabrın sonucuydu. Öncüsünün heybetli duruşunu, gür sesini gözünde canlandıran 

Kaya Bey, Yörüklere seslendi; 

“Kardeşler! Işığın yılmaz yolcuları, yüzümüz güneşe dönük, kalplerimiz hep aydınlık olsun. 

Yarın Newroz’dur ve bizler son kez güneşle kucaklaşacağız, hepimize kutlu olsun.” 

“Kutlu olsun!” dedi diğerleri de. 

Dışarıda ağır ağır başını çeviren Moğol askeri; 

“Bize de kutlu olsun boyunlarınızı vurmak!” dedi. Sonra yine yaptıkları vahşetleri anlatmaya 

koyuldular. 

Tan doğumu yaklaşırken, Yörüklerden biri arkasındaki yün yorganların, kepeneklerin üst üste 

yığılı oldukları yerde bir hışırtı duydu. Bunun ne olduğunu anlayamadı. Sonra küçücük bir elin 

eline değmesiyle ürperdi. Bir çocuğun, kesici bir aletle elini sıkan ipi kesmeye çalıştığını anladı. Bu 

çocuk, Moğollar geldiğinde anasının seslenip bulamadığı, kızılca kıyamet içinde bir daha aramaya 

da fırsat bulamadığı kızı Elenya olmalıydı. 

Yörük’ün tahmini doğruydu. Moğollar, obaya yaklaştıklarında çığlıkların birbirine karıştığı 

obanın dışında bir kayanın ardında toprağa güneşi resmeden Elenya, kendisinden önce çadırlara 

koşan arkadaşlarının, sırtlarına saplanan oklarla ardı sıra yere devrilip atların ayakları altında 

kaldıkları görünce olduğu yerde kala kalmıştı. Anasının, diğer kadınların ve tüm obanın çığlıkları 

kılıç darbeleriyle susturulup çekik gözlü, yüzleri donuk bodur savaşçılar, ellerinde kanlı kılıçlarıyla 

deli boğalar gibi homurdanarak çevreyi didik didik edip kimseye yaşam hakkı tanımadıklarına tanık 

olan kız, bir süre neye uğradığını şaşırarak yaşananların gerçek olup olmadığını anlayamamıştı. Çok 

zaman, yerinden çıkıp çadırlarına doluşan yabancı adamlara gidip ‘Amca, annem nerede, acıktım.’ 

demeyi içinden geçirmiş ama korkusu buna engel olmuştu. Nedense istila ettikleri yerlerde tek bir 

canlının kurtulmasına müsaade etmeyen istilacıların akıllarına hemen önlerindeki küçük bir kayanın 

ardına bakmak gelmemişti. 

Yörüklerin önlerinden kaçtıkları, kadınların sık sık geleceğini söyledikleri kıyametin bu 

olduğuna inanan küçük Elenya’nın, kayanın ardına gizlenen yüreği, tan doğumunda her şeyin 

biteceğini söylüyor olmalıydı ki ne olup bittiğini bilmek için anasının keçi kılından yıllarca örerek 

bitirdiği kara çadıra yanaştı. Çadırın arkasından, her zaman kuru yemiş yürütmek için girdiği yerden 

süzülüp kepeneklerin arasına gizlenen kız, önce yere uzanmış Moğolları gördü. Onların obadakilere 

kötülük yapmayıp uyuduklarını sandı. Yerde anası, Cemre ve kardeşleri de uyuyorlardı ama her 

yerde kan vardı. Buna bir anlam veremiyordu. Sonra önünde duran çadır direklerine bağlı olan oba 

erkeklerinin kımıltısız duruşları dikkatini çekti. Hemen önünde babası ve Kaya Bey’in ellerinin 

direklere bağlı olduğunu görünce kötü şeyler olduğunu anladı. Babasının ellerinin bağlanmasına 

kızdı. Hemen anasının kepeneklerin arasına sakladığı bir hançer aklına geldi. Babasının ellerini 

çözmeliydi ki o da diğerleri gibi uyusun. 

Ellerini bağlayan ipten kurtulan Yörük, kızına sarıldı ve ona sessiz olmasını işaret etti. Kızı, 

tekrar saklandığı yere gitmesi için sıkı sıkı tembihledi. Yörük, sırayla erkeklerin ellerini çözdü. 

Elleri çözülen Gökhan, hemen önünde yatan Cemre’ye eğildi. Kaya Bey, onu hemen kaldırdı ve 

eline bir kılıç verdi. Yörükler konuşmadan anlaştılar. Dışarı çıkan Gökhan ve bir diğeri sessizce 



nöbetçilere yaklaştılar. İlk darbe son darbe oldu. Fışkıran kan sesi çabuk dindi. Bundan sonra 

Yörüklerin intikamları çok sessiz ve o kadar korkunç oldu. Moğollar birer birer boğazlandılar. En 

sonaysa Tolon bırakıldı. Onu sızmış haldeyken uyandırdıklarında hâla neye uğradığını anlamamıştı. 

Onu bir direğe bağlayan Gökhan, obadaki kadın ve kızların gömülmelerini bekledi. Tan doğumunda 

ne yapacaklarını tartışan adamlar, ölmeye ve öldürmeye karar verdiler. Bundan sonra yaşamın onlar 

için anlamı kalmamıştı. Ayaklarına ipler takıp atlara bağladıkları ölüleri otağlarına ulaşınca 

Moğollar mutlaka intikam için geleceklerdi. Yörükler de onları bekleyecekler, intikamlarını 

alacaklardı. 

Alptekin’i her yerde aramışlar ama bulamamışlardı. Kaya Bey’i üzen şey buydu. Tolon’dan 

daha tehlikeli olan Alptekin’i ellerinden kaçırmaları iyi olmamıştı. Hele Harranlının onun 

yaptıklarından haberdar olmaması daha kötüydü. Alptekin sonraları ortaya çıkıp arayıcıları 

yalanlarla kandırabilirdi. 

Sıra obanın hainine gelince Yörükler, onu Gökhan’a bıraktılar. Tolon’u ellerinden ve 

ayaklarından dört ata bağlayan Gökhan’ın atlara vurmasıyla birlikte acı çığlıklar atan hain parçalara 

bölündü. Ölüsü akbabalara atıldı. 

Sıra Elenya’ya geldi. Kaya Bey, onunla ve kendileriyle ilgili vardığı kararı açıkladı: 

“Kardeşlerim! Aslında kızımız Cemre’yi bu Newroz’da uzun bir yolculuk için hazırlamıştık. 

Şimdi onun yerine bizlere şerefimizi temizleme imkânı veren bu uğurlu kızı, öncümüz Harranlıya 

göndereceğiz. Eğer Harranlı, bu Newroz’da obamıza uğramaya karar verdiyse kısa bir süre sonra 

İpek Yolundan kervanı gelecektir.” 

O gün, Harranlının yıllar önce dediğine göre Demirci Kawa’nın zalim hükümdar Dehak’ın 

başını kesip özgürlük ateşini yaktığı Newroz’du. Bayram günü, Yörüklere ağıt günü olmuştu. Göz 

pınarları kuruyan adamların yürekleri kan ağlıyor, birbirlerine gözleriyle yaşamaya artık 

tahammülleri olmadığını anlatıyorlardı. 

Yaşlı liderleri, bir yaprak gibi sallanarak onlara yanaştı. Kaya Bey, kayısı çiçekleriyle 

bezenmiş uzun bir entari giymiş, örgülü saçları ayak topuklarına kadar uzanmış olan küçük 

Elenya’nın elini tutmuştu. Diğer elindeyse kadife bir beze sarılı olan kutsal bir emanet vardı. Sır 

Mushafı’ dedikleri kitap bu olsa gerekti. Şimdi çok şeyler söyleyen sessiz yüzü, kılıç kuşanmış 

Yörüklere dönüktü. 

“Biz Yörükler, onlara alfabeyi, yönetimi, insanlığı öğrettik. Onlar da bize obamızı kana 

bulayarak karşılık verdiler. Ne kadar güçlü olurlarsa olsunlar onlara boyun eğmeyeceğiz. Tanrı 

yüzümüze gülerse, bugün öncümüz İpek Yolundan gelecek. İçimizdeki hain, Moğolları bundan 

haberdar etmiştir. Mushaf’ı bugüne kadar onurla koruduk. Yaşamımız bununla anlam buldu. Şimdi 

oğlum Gökhan, bu küçük kızı ve bu emaneti hemen atına alarak gizli bir geçide götürecek.” 

Kaya Bey ve Yörükler, Elenya’nın alnını öptüler. Bu sırada Kaya Bey, oğluna seslenerek; 

“Aman oğlum, Harranlıya, Alptekin’in de ihanet edip kaçtığını söylemeyi unutmayasın.” dedi. 

Gökhan, hemen atını Elburz’un yalçın kayalıklarla dolu yamaçlarına doğru sürdü. Kaya Bey, onun 

ardından Yörüklere seslendi: 

“Elenya, umudumuzdur artık. Yaşamayı hak etti.” 

Gökhan, atını hızla sürdü. Sarp bir alandaki geçide ulaştığında gözlerini uçsuz bucaksız İpek 

Yoluna dikti. Moğollara görünmemek için yollarını sıkça değiştiren kervancılar, biraz ileride İpek 

Yolundan saparak bu geçide gelir, dağ yollarında Bağdat’ta mı yoksa Kafkasya üzerinden 

Anadolu’ya mı gideceklerine karar verirlerdi. 

Çin’den gelen ipek ve porselen eşyalar, kâğıtlarla mürekkepler, iskambil kâğıtları, barut hatta 

batıda çok aranan ilaç yapılan otlarla yüklü kervanlar, bir zamanlar öyle sık gidip gelirlerdi ki 

Selâhaddin Eyyubi gibi sultanlar bile başka ülkelerin sultanlarına Çin mallarını yollamışlardı. 

Kitaplar, Çin’den getirilen parşömenlere yazılır ve Selâhaddin gibi ünlü sultanların vezirleri hangi 

kitapların sahiplerini ateşlerde yakmak gerektiğine karar verirlerdi. Sühreverdi’yi Hikmet ül İşrak’ı 

yazdığı için katlettiren Selâhaddin’in ve diğer sultanların kentleri ele geçirdiklerinde ilk yaptıkları 

şey de, dinin yanlış yorumlanmaması için ünlü düşünürlerin kitaplarını yakmak olmuştu. Buna 



karşın Sühreverdi’nin kitaplarını okuyup aydınlanan insanlar boş durmuyorlar, Moğol engeline 

aldırmadan tüccar, derviş ya da seyyah kılıklarına girip düşüncelerini yayıyorlardı. 

Kutsal emaneti koynuna koyan Gökhan, iki saat sonra Moğolların obaya doğru yaklaştıklarını 

gördü. İpek Yolunda bir işaret görebilmek için tanrıya dualar etti. Kanlı savaş başlamadan babasının 

yanında olmalıydı. Obayı saran Moğolların komutanı Yasavur, Mushaf’ın kendilerine verilmesi 

halinde Yörükleri affedebileceğini duyurmuştu. Buna karşın Kaya Bey’in cevabı Moğol elçinin 

başını kesmek olmuştu. Öfkeden deliye dönen Yasavur, yine obadan tek bir canlının kurtulmaması 

için saldırıya hazırlanılması buyruğunu verdi. 

Çok yukarılarda bu hazırlıkları gören Gökhan’ın gözleri hem Horasan tarafından gelen yolda 

hem de obadaydı. Git gide Harranlıdan umudunu kesiyordu ki çok uzaklarda bir toz kümesi oluştu. 

Buna bir süre sonra develerin çıngırak sesleri ve at kişnemeleri karıştı. Bir kervanın yaklaştığını 

gören Gökhan’ın yüzü güldü. Artık gelen kim olursa olsun küçük kızı teslim ederek yaşamını 

kurtaracağına sevindi. 

Kervan iyice yaklaştığında Gökhan, kucağında Elenya’yla önlerine koştu. Boyunlarında 

haçların asılı olduğu adamlar ürktüler. Bu da neyin nesiydi böyle!     Tecrübeli olan Sahip, 

süvarilere haramilerin pususuna düşmüş olabilecekleri yönünde uyarılar yapınca bazı atlılar öne 

doğru gittiler. Kılıçlarını çekip kalkanlarını yüzlerine siper yapan adamlar, pusuya yatmış 

haramilerin üzerlerine ok yağdırmalarını bekleye dursunlar, Gökhan önlerinde diz çöktü. 

Adamlardan biri ona sordu: 

“Kimsin yabancı! Bu dağ başında ne arıyorsun?” Gökhan cevap verdi: 

“Öncüm Harranlı aranızdaysa beni görecektir!” 

Süvarilerden biri, aşağıdaki bir düzlükte kıyasıya bir savaşın başladığını Sahip’e haber verdi. 

Kılıç seslerine insan çığlıkları karışıyor, çadırlar alev alıyordu. O sırada kervancıların ve Gökhan’ın 

kaygıları çok farklıydı. Kervancılar hemen yollarını değiştirmeye karar vermişlerdi. Artık güneyden 

değil, Elburz’a vurup Hazar Denizi kıyılarından Azerbaycan ve Ermenistan’ı geçip Ahlât’ta giden 

bir yola gireceklerdi. 

Yabancı gencin başında büyük bir bela olduğunu anlayan yüzü örtülü bir adam, bir devenin 

üstündeki tahtırevandan başını çıkararak onu ve küçük kızı süzdü. 

“Sen kimlerdensin?” diye sordu. Gökhan, sabırsızlıkla cevap verdi. 

“Kaya Bey’in oğluyum. Aşağıda yanan obadanım.” dedi. Yüzünü açan adam dostça bir 

gülüşle yere indi. Babasının ve diğerlerinin tariflerinden uzun boylu, esmer, kıvırcık saçlı, gür 

karakaşlı Harranlıyı tanıyan Gökhan, onun önünde eğildi. Onu ellerinden tutup kaldıran Harranlı, 

ona sımsıkı sarıldı. 

“Hemen bana olanları anlat oğlum.” deyince Harranlı, Gökhan başlarına gelenleri anlattı: 

“İhanete uğradık. Moğollar, kutsal emanet için obayı bastılar. Kadınları ve çocukları 

katlettiler. Şimdi yine geldiler. Yörükler savaşarak ölmeye karar verdiler. Sana emanetleri teslim 

edip dönmem gerekiyor.” 

“Ya baban, Kaya Bey?” deyince Harranlı, Gökhan bir şey demedi. Harranlı yine sordu: 

“Ya Cemre, emanetin bedeli?” Gökhan, başını öne eğdi. Bu sessizlik her şeyi ifade etmeye 

yetmişti. Sonra koynundan çıkardığı Mushaf’ı ve avucunda sımsıkı tuttuğu kolyeyi Harranlıya 

uzatırken acıyla hıçkırdı. İşte o zaman Harranlı, saçlarını elleriyle ördüğü ve geleceğe 

hazırlanmasını istediği Cemre’yi yitirdiğini anladı. Defalarca yaşadığı acıyı tekrar yüreğinde 

hissetti. Sonra yüzünü Elburz’un kuş uçmaz kervan geçmez yamaçlarına çevirdi. Kaya diplerinde 

yeni çıkan çiçeklerin kokuları, yürekleri hoş edeceğine bıçak gibi bir kederin içine gömülmesine yol 

açtı. Bir ara dönüp obaya baktı. Çaresizlikle yüreği burkulup önündeki küçük kızı fark etti. Kuzu 

gibi sessiz kızı kucağına aldı. Acıyla bir obadan sağ kalan tek kişinin gözlerine baktı. Küçük Elenya 

suskundu. Bundan sonra yıllarca Harranlıyı dinleyecek, gerekmedikçe konuşmayacak ama 

gözleriyle daima bir şeyler söyleyecekti. 

Gökhan, sabırsızlıkla izin isteyerek ata bindi. Harranlı, Kaya Bey’in dönmesini şart koşup 

koşmadığını tekrar sorunca aynı yanıtı aldı. Anlaşılan Gökhan’ı tutmasına imkân yoktu. Gökhan, 

ayrılırken son kez dönüp öncüsüne bakarak; 



“Yolunuz Newroz ateşi gibi aydınlık olsun. Umudumuz sizlersiniz!” dedi. Ona elini kaldıran 

Harranlının gözlerinden akan yaşlar dinmedi. Bunu Gökhan’ın görmesini istemedi. O, atını hızla 

yanan obaya sürerken, Sahip’in çabuk hareket etmeleri yönündeki uyarılarına rağmen Harranlı, bir 

taşın üstünde çömelip uzun uzun savaş meydanına dönen obaya bakıp gözyaşları döktü. Keşke 

omzunda şu Mushaf’ın ağırlığı olmasaydı da o da gitseydi Gökhan’la birlikte. Bu sırada Gökhan’ın 

sözleri tekrar aklından geçti. O, bir ihanetten bahsetmişti. Peki, kimdi ihanet edenler? Bunu 

Gökhan’a soracaktı ama o çoktan savaş meydanına ulaşmıştı. 

Elenya’yı kaldırıp tahtırevana koyan Sahip, Harranlıya seslendi: 

“Çabuk olalım ışığın öncüsü, hemen yolu değiştirmemiz gerek. Elburz’u aşmalıyız.” 

Harranlının da yerine geçmesiyle birlikte kervan, derhal Hamedan üzeri Bağdat’a giden 

yoldan saptı. Koyunları, balı ve Yahudileri bol olan Hazarya ülkesine doğru yola koyuldular. 

Harranlı, kafeste baş başa verdiği Sahip’e şunları söyledi: 

“Bağdat’ın bekleyecek zamanı yoktu ya, elimizden bir şey gelmez. İhanet yine belimizi 

büktü.” 

Acımasızlığın kol gezdiği dünyada dost ve düşmanların bilinmezliğine karşın, eller daima 

kılıçların kabzalarında, okların yaylarıysa her zaman gergindi. Kararlar keskin, bakışlar şahin 

bakışları gibi sert, diller suskundu. Harranlı, Yörüklerin böyle acımasızca katledilmeleri karşısında 

günlerce bir şey yemedi. Küçük Elenya’yı, çok zamanlar müritleriyle tartışırken bile kucağında 

uyuttu ve yitirdikleri için onu sıcak bir taş gibi bağrına bastı. Kimi zamanlarsa yanına sokulan 

Sahip’in bilgece sözlerine kulak verdi; 

“Ömrümü İpek Yoluna ve onun sırlarla dolu yolculuklarına verdim. Şu sonucu çıkardım; 

Batının yolları kötü ve tehlikelerle doludur. Kâh hareketli kumlar kâh bir takım iblisler ve yakıcı 

rüzgârlar insanın önünü keserler. Karşısına çıktıklarında hiç kimse onlardan kaçamaz. Sık sık bir 

takım kalabalık kervanlar orada yollarını kaybediyorlar ve yok oluyorlar. Söylesene Harranlı, bu 

dünyanın sonu ne olacak?...” 

Harranlı, Sahip’le aynı kaygıların ortağıydı ama o’nda umutsuzluğa yer yoktu. 

“Azgınlaştığında bazı dalgalar, Doğudan Batıya ya da tersine, insanlar Şam’da, Bağdat’ta ya 

da Konstantiniye’de kıyamet günün yaklaştığını söylerler yüz yıllardan beri. Belki de söylenenler 

doğrudur. İşte, Türkmenlerin başlarına gelenleri gördün, kıyamet değil de neydi sanki. Buna rağmen 

yollarından dönmediler onlar. Umutlarını yitirmediler ve hepsini şu küçük kızın yüreğine 

sıkıştırdılar. Bundan dolayı olacak yavrucak rahat değil, geceleri hep kâbuslar görüyor. Bil ki bir 

mum ışığı kadar aydınlık kalsa da dünyada ışık arayışı sürecek. Kimileri, dostlarımız Sabiiler gibi 

Harran’da Hz. Yahya’nın kaybolan kitabını, kimileriyse ta Çin’den gelip Zenda Avesta’yı ya da 

Şam’da Hz. Ali’den kalma kitapları arıyorlar. Arayış bitmez dostum, eğer biterse bil ki dünya 

karanlığa gömülmüştür...” 

  

  

* 

  

  

Başka kervanlar gibi süslü eşyalar, esans maddeleri, ipek kumaşlar ya da porselenleri değil de 

ilaç yapılan otları ve parşömen kâğıt satan, bir sürü kitabı taşıyan kervanın müşterileri de farklıydı. 

Kimileri uzun yolları tepip bu kervana gelir, günlerce kalıp giderlerdi. Gerçek kimliğini gizleyen 

Harranlıyı insanlar ünlü bir hekim olarak tanır, hastalarını getirirlerdi. Hatta bununla kalınmaz 

yörenin Moğol yöneticileri de hastalıklarına şifa bulmak için bu gizemli hekime başvururlar, onun 

gelecekte neler olduğunu öğrenmekle ilgili büyülerden anlayıp anlamadığını da sorarlardı. Bunun 

için tehlikelerin farkında olan Harranlı, kentlerde uzun süre kalmaz, yoluna devam ederdi. 

Günlerce süren tehlikelerle dolu bir yolculuktan sonra Hazar Denizi kıyılarını aşıp Kafkas 

Dağlarına ve Ermenistan’a giren kervan, kuzeyde Ararat, güneyde ise Sipan Dağı arasından geçip 

Van Gölü kıyılarına, Harizmlerin ve ardından Moğolların yıkımlarından nasibini alan Ahlât’a ulaştı. 

Yıkımlardan dolayı yılgınlaşan insanların umutsuz ve yoksul düştükleri topraklarda Harranlı, 



kervanını bazı gizli mesajların ulaştırılması için gönderir, kendisiyse birkaç müridiyle köyleri 

dolaşarak cılız da olsa umutlarını yitirmeyenleri aradı. Hatta bazı zamanlar gençleri bir araya 

getirebilirse gün doğumundan gün batımına kadar bu umutsuzlukların sebepleri ve nasıl ortadan 

kaldırılacağı tartışılırdı. 

“Ermeni dostlarım bana, ‘Kürdistan’a gitme. Orada Moğollar var, herkesi kesiyorlar.’ dediler. 

Gerçekten de çok korkmuşlardı. Hâlbuki Moğollar, Hıristiyanları kolay kolay boğazlamıyorlar. 

Korku, ölümden daha beter bir şeydir. Yolda rastladığım bazı Kürtler, öyle şeyler anlattılar ki 

bundan büyük acı duydum. Birisi, bir Moğol askerinin yalnız başına bir köye girip insanları sıraya 

dizdiğini, sonra da hepsini boğazladığını anlattı. Bir başkasıysa yirmi atlıya rast gelen bir Moğol’un, 

hepsine atlarından inmelerini söylediğini, onlar da denileni yapınca hepsini öldürdüğünü anlattı. 

Bunlara inanmak istemedim. Nasıl oldu da insanlar, cellatlarını sever hale geldiler....” 

Böyle sözler, daha başka sözleri açardı. Gençlerden biri söz aldı: 

“Uzun yıllardır buralarda olmadığın söyleniyor Erdişer’in oğlu. Büyüklerimiz hep seni anlatır, 

Harran sarayını bırakıp gitmeni yerer, bizlerin sana benzemememiz için sık sık tembihlerlerdi. Bir 

zamanlar Ahlât, bilim ve felsefe merkeziydi. Dünyanın her yerinden âlimler buraya koşarlardı ama 

savaşlar başladı. Selçuklularla Eyyubilerin savaşından sonra Moğolların önlerinden kaçan Harizm 

ordusu buraları talan etti ve ardından gelen Moğollar, taş üstünde taş bırakmadılar. Atalarımız 

kılıçtan geçirildiler. Şimdi bize ‘Korkmayın’ diyorsun, iyi ama nasıl korkmayalım. Moğolların 

sayısız büyüklükte orduları var ama bizim ordumuz yok.” 

Harranlı, bu gence aradığı cevabı vermeye çalıştı: 

“Değil ki gücümüz yok, gücümüz ya da sayımız Moğollardan kat kat fazladır ama aramızda 

ayrılıklar, birbirini çekememe o kadar çok ki düşmanlarımızın çok fazla bir şey yapmalarına gerek 

kalmıyor. Zaten bizler birbirimizi tüketiyoruz. Eğer Türkmenlerle Kürtler birlikte hareket etselerdi 

bugün, ne Anadolu’da insanlar umutsuzluğa düşerler ne de yabancı ordular, Erzurum Kalesini 

aşabilirlerdi.” 

Daha sonra Harranlı, gençlere uzun uzun Anadolu’daki Türkmen isyanını anlattı. Baba İlyas 

ve İshak’ın kimler oldukları, halkı kazanmak için nelere katlandıklarını ve nasıl kurnaz bir adam 

olan Sadettin Köpek’in oyunlarını göremediklerini anlattı. Hele hele erkenden sultanın ordusunu alt 

edeceklerine inanan Türkmenlerin, ‘La İlahe İllallah, Baba Resul Allah’ diyerek galeyana 

geldiklerini acıyla anlattı. 

Dinleyicilerden biri, Harranlıya çokça duyduğu bir şeyi yine söyledi. 

“Umudumuz yok.” demişti genç. Harranlı, onu başıyla onaylarken, cevabı da hazırdı: 

“Neden umudumuz olmasın ki. İnsanlar, yaşamdan kopmamalılar. Acılar, kayıplar sizleri 

bitirmemeli. İllaki Moğolları ya da başkalarını söküp atmak da çare değildir. İnsanı mutlu yapan 

şey, yaşam coşkusudur. Yaşam coşkusu, toprağı biçmek, hayvanlara bakmak, doğayı sevmek ve 

daha nice şeydir. Umudunuz önce kendiniz için olsun. Kendinden ümidi kesenler, Moğollar olsalar 

da olmasalar da iflah olmaz şekilde umutsuzluğa gömülmüşlerdir. Böylelerinin yaşamı İslam’a göre 

de diğer dinlere göre de haramdır. Umutsuzluk ölümdür. Hanginiz böyle yaşarken ölü olmayı 

kendinize layık görebilirsiniz. Atalarımızın bir sözleri vardır ki altın gibidir. Ben söyleyeyim, 

kulağınıza küpe olsun. ‘Servetini kaybeden bir şey kaybetmiştir. Onurunu kaybeden çok şey 

kaybetmiştir ama umudunu kaybeden her şeyini kaybetmiştir.’ derler. Bu sözden öte söz yoktur...” 

Onun içtenliğine inanan bir başkası söz alarak; 

“Söylediklerin inandırıcı sözlerdir. Fakat ne yapabiliriz ki. Onların altınlarla dolu hazineleri 

var. Ama bizler toprağımızı, sürülerimizi, evlerimizi yitirmiş insanlarız.” dedi. 

Küçük de olsa bu sözlerde bir umut ışığı gören Harranlı, ona cevap verdi: 

“İyi ki altınlarla dolu hazinelerimiz, Sultan Keyhüsrev’in sahip olduğu gibi paralı askerlerimiz 

yok. Ordusu sayıca Moğol ordusundan daha fazla olduğu halde inançları kırıldığı için savaşmadan 

dağıldılar ve sultan kaçtı. Senin belki Moğol hanı gibi büyük bir ordun yok. Çulsuz bir insanda 

olabilirsin ama kimsenin sınır koyamayacağı kadar büyük bir ufkun var. Kim buna sınır koyabilir 

ki. Hele biraz düşünün, neden dünyayı titreten Moğolların sultanları hep geleceklerinden korkuyor, 

büyücüleri başlarından ayırmıyorlar. Çok güçlü görünüyorlar ama öyle zayıf oldukları yerler var ki 



devamlı korku içinde yaşıyorlar. Korkuları imanlarının zayıflığındandır. Biz birbirimize tersiz, 

bizler kırk yıl çile çeker nefsimizi terbiye ederiz ama onlar bir gün bile etsiz kalsalar isyan ederler. 

En iyisi bırakalım dünya malını. Saraylar, cariyeler, altınlar onların olsun ama bizler gönül 

dostluğunun en büyük servet olduğunu ve paha biçilemeyeceğini bilelim. Şimdi kim daha güçlüdür 

dersiniz; babasını zehirleyip tahtına kurulan ve paralı ordularla savaşı kaybeden Sultan Keyhüsrev 

mi yoksa gönüllere taht kuran Baba İlyas mı? Birisi yüz yıllarca lanetle anılacak diğeriyse 

ezilenlerin umudu olan bir ışık gibi yüreklerden silinmeyecek....” 

Ahlât civarında yaşayan Kürtler, Baba İlyas gibi herkesin dünya nimetlerini eşitçe 

paylaşmasından bahseden, zahidane yaşayıp dervişleriyle müthiş tartışmalara giren, Elenya 

adındaki kızı, ‘Beni en iyi anlayan insan’ diyerek yanından ayırmayan, katı geleneklerin sahibi dere 

beylerden korkmayan, Harran tahtından feragat eden vali Erdişer’in büyük oğlu Harranlıdan 

bahsediyorlardı. İyi bir hekim olarak da tanındığı için Kürdistan’ın her yerinden deva bulamayan 

hastalar ona başvuruyorlar, tedaviye karşılık ona istediği kitapları bulup getiriyorlardı. Moğollar ise 

çağırtmalarına rağmen bir türlü ayaklarına getirtemedikleri bu dervişten kuşkuluydular. Zamanla bu 

kuşkular o kadar arttı ki posta güvercinlerinden daha sağlam olan atlı kuryelerle Mugan’da bulunan 

asıl karargâhlarına haber yollayıp bu adamın asıl amacının ne olduğunu sordurdular. Harranlı için 

Mugan’dan gelecek haber bekleniyordu... 

      

  

  

İSO DEDE’NİN SON YOLCULUĞU 
  

Orta Torosların uzantısı Hamedan Dağının yamaçlarında, üç tarafı dağlarla çevrili olup güney 

tarafı küçük dağların üstünden Amed ovasına bakan birkaç kerpiç evle kıl çadırlardan oluşan 

köyünün iki bin fersah uzağında, Moğollardan gizlenenlerin kullandıkları dağ yolunun kenarında 

oğulları Saro, Siyamend ve kör eşeğiyle her yılki gibi Kürdistan gezisine çıkan Çömlekçi İso, 

gölgesine sığınacak bir kaya bulduğunda nefes almak için durdu. Kurumuş otlara çömeldiğinde 

kutsal mekânları saldırıya uğramış gibi paniğe kapılan karıncalar ve diğer böcekler topraktaki 

çatlaklara sığınırlarken, cırcır böceklerinin sesleri tüm seslere hâkimdi. Onlardan bir parça olan 

yaşlı adam hiçbir canlıyı incitmeden çevresine bakındı. Sararmış otlar arasında aşağıdaki cılız suya 

ulaşmaya çalışan bir kaplumbağa bile ondan korkmayarak ağır adımlarla yürüyordu. Ama suyun 

başında delice sevişip birbirlerine sarılmış olan yılanların yabancılara tahammülleri yoktu. İso, 

geçen kış yere metrelerce kar düştüğü için yaz mevsiminin böyle sıcak olmasına anlam 

verebiliyordu. Güzelim atlastan kumaşları andıran derileriyle sürüler halindeki dağ geyiklerinin 

toptan çığlar altında kaldıkları kışa ve kabaran nehirleriyle balıkları yumurtalarıyla birlikte alıp 

götüren bahara yakışır şekilde yazın da kuruyan toprak yılanlar, çıyanlar ve akreplerle doluydu. 

Havada daireler çizerek dönen atmacanın bakışları altında güneşin kızıla çalan ışınlarından 

sakınan İso, bir zamanlar böyle bir günde kehel, seglavi atlara binmiş aşiret erkekleriyle Moğolların 

önlerinden kaçıp Kürtlere meydan okuyan Celaleddin’in ordusuyla savaştıkları günleri anımsadı. 

Kimileri esmer, bıyıklı kara yağız, kimileri sarışın yeşil gözlü ama hepsi kemerli burunlu ve şahin 

bakışlı Kürtler nasıl da vuruşmuş, püskürtmüşlerdi Harizim askerlerini. 

Cepkeninin cebinde katlanmış bir bez parçası çıkarıp açan ihtiyar, rengi yeşilden 

kahverengine dönen, birbirine yapışmış Muş tütününden bir tutam aldı. Tütün yapraklarını 

avucunda sıkıp kokusunu içine çekerken garip bir olayı hatırladı. O savaşlarda herkesten iyi 

savaşan, kızların uğruna yanıp tutuştukları Serbend adlı arkadaşları hiç evlenmemiş, sonra da 

kaybolup gitmişti. Yıllar sonra nereden gelmişti aklına Serbend. İşin doğrusu kimse bu işin peşine 

düşmemiş, albenili bir genç olan Serbend’in başına kötü bir şey gelmiş olduğuna inanmak 

istememişlerdi. Ya da yaklaşanın elini yakacak bir günahın ortaya çıkmasından korkmuşlardı. 

Yalnızca kara ve uğursuz bir anı olarak kalmıştı onun adı. 

Esmer teni kararmış adam, ayaklarına güçlükle birer çarık bulabildiği çocukları ve 

çömleklerin altında sık nefes haldeki kör eşeğinin haline acıdı. Geçmişten kurtulup baş ağrılarına 



bire bir iyi gelen tütünü tekrar özenle katlayıp cebine koydu. Çevreye kulak verince tehlikeyi 

hissetti. Yabancılara öfkelenen yılanlar kendilerini taşlara vuruyorlardı. O sırada İso’nun kesik 

parmağı sızladı. Hemen orayı tuttu. Parmağını kestirdiğinde yaşadığı acıyı hissetti. Sale Baycu’dan 

birkaç yıl önce Amed’de bağcılık yaptığı bir sırada istirahat anında şiddetli bir ağrıyla sıçramıştı. O 

zamanki çevikliğiyle küremarın başını ezmişti. Köyün hekimi sayılan kadın onun parmağını 

tereddütsüz kesmişti. O kadar kan akmıştı ki İso hâla zayıflığını bu olaya bağlardı. 

Kesik parmak bir tecrübe işaretiydi. Hem acılara gebe bir zamanın hem de ölümü bedel 

ödeyerek yenmiş olmanın, doğanın acımasızlığının İso’nun payına düşen işaretiydi. Fazla 

konuşanların, hırsızlık yapanların ellerinin kesildiği, boyun eğmeyenlerin gözlerine mil çekildiği bir 

zamanda İso, bedel olarak bir parmak vermekle Allahın kendisini daha büyük belalardan 

kurtardığına inanır, ona hamd ederdi. 

Paçaları dar, üstü bol olan Amed şalvarı üstüne yine bir gömlek ve işlemeli cepkeni giymiş 

olan İso, kayanın küçük gölgeliğinde sanki çift sürmüş gibi yorgundu. Bu can sıkıntısı belki de her 

yıl birlikte bu geziye çıktığı ağabeyi Abdullah’ın bu sefer yanında olmayışındandı. Aklında hâla 

dün geceki tartışmaları vardı. Abdullah öyle az bir adam değildi. Tüm çevrede tanınır, sözü 

dinlenirdi. Kendince o da bir ermiş sayılırdı. Yaşamı boyunca hep ezilenlerin yanında olmuş, onlar 

için bedel ödemiş, kimseye boyun eğmemenin sonucu olarak da fazla bir şeye sahip olamamıştı. 

Dün gecede şu fani dünyanın dertlerini konuşup durmuşlardı. 

Akşam vaktiydi. Kıl çadırın önünde kurulu ateşin başında kepenekleri koltuk altına koyup 

uzanmış Abdullah’a göre artık köy köy dolaşıp çömlek satmanın anlamı yoktu. Çünkü insanların 

çömleğe karşılık verecekleri bir dirhemleri bile yoktu. Üstelik Kürt illeri istila üstüne istilalarla 

yakılmıştı. Allah gani gani rahmet eylesin ona, Celaleddin ölmüş ama ordusundan arta kalan 

askerler yol kesmeye ve köyleri basmaya devam etmişlerdi. Bunlar yetmiyormuş gibi Moğollar da 

aynı şeyleri yapıyorlardı. Savaşların getirdiği yoksulluktan bezen insanlar, kendilerini Mesih ilan 

eden dervişlerin ardlarına takılmasınlardı da ne yapsınlardı. Abdullah’a göre sonu olmayan bir 

yolculuktu bu. İso’ya boşuna yola çıkmamasını, gerekirse kendisine köşe bucakta sakladığı birkaç 

altını da vereceğini söylemişti. Lâkin İso bunu kabul edemezdi. 

“Amed, bir zamanlar dünyanın en zengin kentlerinden biriydi. Ermeni, Kürt, Süryani demeden 

insanlar birbirlerini sayıp severlerdi. Bizimde çarşıdaki çömlekçi dükkânımız dolup taşardı. Fırında 

toprağı pişirir, hemen çömlek yapar ama yinede siparişlerimizi yetiştiremezdik. Sonra fitne düştü 

Eyyubilere. Ardından da Selçuklular, Harzemşahlar ve Moğollar göz koydular bu kente. Sonra 

canını kurtaranlar dağlara kaçtılar. Hatırlarsan eğer, bir yıl palamut öğütüp onun acı unuyla, otlarla 

beslenerek ölmemeye çalıştık. Öyledir işte, bu dünyada kimse acından ölmez kardeşim.” demişti 

Abdullah. 

İso da bu sohbete ortak olmuştu. 

“Yaşlı büyücümüz Stiyi hatırlıyorsun değil mi?... Kadın olacakları önceden gördü ama 

hiçbirimiz ona kulak vermedik. Kesilen hayvanların ciğerlerine, kemiklerine bakar başını kötü kötü 

sallar mırıldanırdı. Kadı onu taşlatmıştı. Sonra Moğolların komutanı kenti aldığında önce kadıyı 

boğazlatmış sonra da Stiyi çağırtmıştı. Kadının söyledikleri fazla hoşuna gitmiş olmayacak ki 

onunda sonu kadıyla benzer olmuştu.” 

Söz sözü açar derler ya, Abdullah yerinden doğrulmuş kederli halde bir kâbusa benzeyen o 

günlere gitmişti. 

“Eğer kentin Nehir kapısından kaçmasaydık kıyımdan kurtulamazdık. Yanlız Sti değil kentte 

ne kadar din âlimi varsa onları tutup susam yağıyla dolu küplere koymuşlar, kırk gün boyunca 

sadece incir ve ceviz vermişlerdi. Küplerden bir deri bir kemik halinde çıkardıkları adamlara 

gelecekte kendilerini nelerin beklediğini sormuşlardı. Âlimlerden biri, Moğol komutana; ‘Ben 

öldükten altı ay sonra sende öleceksin.’ deyince hepsini boğazlamışlardı.” 

Bu hikâyeleri kaçırmayan Siyamend’le Saro yorganın altında onlara kulak veriyorlardı. İso, 

ağabeyine dünyanın sarsılmaz gücünün her şeye rağmen Bizans’ta olduğunu söylüyordu. En son 

imparatorun başa gelmesiyle Konstantiniye biraz derlenip toparlanmıştı. Bağdat’ta hareminden 



dışarı çıkmayan Abbasi halifesinin ise gücü yoktu artık. Kim bilir belki de Bizans toparlanır, 

Hıristiyan da olsa bu toprakların insanları olanlar Moğollardan ve Haçlılardan kurtarırlardı onları. 

“Bir zamanlar Kürtlerde büyük bir imparatorluğun sahibi imişler. Artuk oğullarından hatta 

Mervanilerden bile büyük bir devletleri varmış. Gel gör ki ihanete uğramışlar yine. Hüküm sahibi 

olan Kürtler, kızlarını Farslara vermişler. Bir oğulları olmuş. O oğulda gelip dayılarının devletlerini 

ellerinden alıp Farslara vermiş, aynı Amed’deki bir aşiret reisinin Selçuklu askerlerini kementlerle 

kaleye sokması gibi. İhanet bitmez bu topraklarda. Biz Kürtler keklik nesli gibiyiz. İşte bizim köyün 

hali, komşu köylerin halleri hep aynıdır. Derler ya, Kürt derki ‘Aşiretlerden benim aşiretim, 

aşiretimde benim köyüm, köyümde benim evim, evimizde de ben iyi olanım.’ Bunun için köyümüz 

ikiye bölündü, yukarı mahalle ve aşağı mahalle. Fitne fesat da bu bölünmeyle başladı.” 

Ağabeyini can kulağıyla dinleyen İso, ona katıldı. Mevzuyu köyde olan bitenlere getirdi: 

“Olan da Pivok gibi kimsenin etlisine sütlüsüne karışmayan zavallılara oluyor. Kızı Zine daha 

küçüktü. Belliydi ki büyürse dillere destan bir güzelliğin sahibi olacaktı. Aşağı mahallenin en 

zengini olan Mişo, kızı kendisine istedi. Pivok da kızın henüz küçük olduğunu söyleyince Mişo onu 

tehdit etti. Tehditler, arabulucular para etmeyince kız aniden ortadan kayboldu. Kimileri kızın 

eşkıyalar tarafından kaçırıldığını söylediler. Şam ya da Halep’teki saraylardan birine cariye olarak 

satılmıştı muhakkak. Kimsenin buna inanası yoktu. Ama yapılacak başka bir şeyde yoktu. Zavallı 

Pivok deliye döndü. Günlerce aç susuz halde kızını aramadığı yer bırakmadı. 

Daha sonra köyün yarı deli çobanı Miço da onlara katıldı. Yaşlı Abdullah’ın gerçek dert ortağı 

Miço’ydu. İkisinin arasından su sızmazdı. Bunun nedeni kimilerine delice gelecek sözleri 

Abdullah’ın Miço’ya rahatlıkla söyleyebilmesiydi. Bir gün, Anadolu’daki isyanın başarısızlıkla 

sonuçlanıp Baba İlyas’ın ölüm haberini aldığında kendisini dağlara vurmuş, Allaha meydan 

okumuştu. Aynı şeyi Celaleddin öldüğünde de yaptığını bilen yoktu. ‘Allahım, sen Kadir-i 

Mutlaksan eğer nasıl Baba İlyas gibi bir meleğin katline göz yumdun!’ dediğinde Abdullah 

ardından yürüyen Miço’ydu. 

Rüsteme Zal hikâyelerini değil de aşiret savaşlarında gösterilen kahramanlıklara, kadınların 

bile savaşa katılmalarını, bazı kadınların eşarplarını yere atarak savaşı durdurabilmelerini, babaları 

İso’yla amcaları Abdullah’ın da bir zamanlar savaştıklarını dinleyen Siyamend’le Saro’nun tüm 

dikkatleri Miço daydı. Kıvırcık saçları ve sakalları kızıla çalan, kafası, çenesi, kemerli burnu 

herkese göre büyük olan ama dişleri inci taneleri gibi parlayan Miço’nun yüzüne ateş vurunca garip 

bir hal alıyordu. Abdullah’ı dinlerken o da kendi kendine mırıldanıyor, başını sallıyor, kimi zaman 

közlere bastonuyla vurarak sanki ateşle dertleşiyordu. 

“Avrupa’dan gelen gezginler ta Karakum’a kadar gidiyorlarmış. Bu gidişle onlar Moğolları, 

Moğollar da bizleri dinimizden çıkaracaklar. Sanki dünya hep aynı dinden olsa bitecek bu kavgalar. 

Yine en iyisi ateşi gürleştirmek. Allah, bu ışığı bizden eksik etmesin.” deyince İso, Miço aniden 

bastonuyla ateşe vurdu. Ayağa kalktı. Azgın bir dev gibi haykırdı. 

“Allah bu ışığı bizden eksik etmesin. Aman aman eksik etmesin. Eksik etmesin... Hani nerede 

ışık? Güneşin önünü kapattılar kara bulutlar gibi. Hep dostlardan, bizim ahmaklığımızda bunlar 

gelir başımıza.” 

İso ayağa kalktı. Günahkâr Miço’yu bakışlarıyla suçladı. Miço da ona çok küçümseyerek 

baktı. Sonra Miço bir kahkaha attı. 

“Deli, sende. Tövbe et tövbe. Sen kalkmış ışığı Allaha bir koşuyorsun ahmak. İyi ki aşağı 

mahalledekiler bu sözlerini duymuyorlar. Yoksa kim bilir başına neler getirirlerdi.” deyince İso, 

Abdullah, daha ağır bir tempoyla Miço’ya seslendi: 

“Yeter Miço yeter.” 

Miço, yorganların altında kendisine bakan iki çift gözü görünce onlara doğru eğilip “Böööö!” 

dedi. Yorgan birden kapandı. Sonra Abdullah’ın karşısına oturdu. Onun gözlerinin içine baktı. 

“Sen dememiş miydin ışık her şeyden kutsaldır diye.” 

Abdullah bir şey demedi. Yalnızca, ateşin közleri üzerinden dost canlısı Miço’ya ve yıldızlara 

baktı. 

“Doğru, ben dedim. Sana bir şey daha söyleyeyim. Dilini kelleni koruyacak biçimde kullan.” 



  

  

* 

  

  

İso, sığındığı kayanın dibinden Daraheni, Çevlik, Tekman, Erzincan, Muş’a kadar uzanan 

geniş bir alanda dolaşmasına değecek kadar iş çıkarıp çıkarmayacağını düşünürken küçük 

Siyamend gözüne ilişti. Çocuk, eşeğin semerine zıplıyor, bir parça arpayla buğday unu karışımı 

ekmeği koparmaya çalışıyordu. Bunu başaramayınca da başından beri bu geziye gönülsüz katılan 

ağabeyi Saro’dan yardım istiyordu. İso’nun derdi başkaydı. Ekmekleri fazla değildi ve doymak 

bilmeyen çocuklar böyle yaparlarsa bir çömlek bile satmadan aç kalacaklardı. Kayadan bir parça 

gibi oturduğu yerde İso, mendiliyle alnını sildi. Sonra oğullarına seslendi: 

“Deyyuslar, daha yola çıkalı ne kadar zaman oldu ki. Böyle yaparsanız acınızdan öleceksiniz.” 

Siyamend’le göz göze geldiğinde yüreği sızlayan baba, her zaman olduğu gibi öfkesini 

Saro’dan çıkardı: 

“Seni gidi Nemrut! Bunların hepsi senin başının altından çıkıyor. Sopayı yiyeceksin ya... 

Neyse, kardeşine bir parça ekmek kopar. Sende zıkkımlan.” 

Öfkesi geçen İso, çocuklarını yanına oturttu. Yolda yürürken topladığı otları ekmekle dürüm 

yaptı. Dürümü birlikte yediler. Susamışlardı ama biraz aşağıdaki suya inmediler. İyiki de öyle 

yaptılar. 

Son yıllarda İso, kendince bir tefekküre girmişti. Namazları kaçırmaz, saatlerce tespih çeker, 

hep İslam’la ilgili konuşmayı severdi. Varsın açlıktan kırılsınlardı, Selâhaddin’in zaferlerini anlata 

anlata doyardı karınları. Çok zamanlar ölülerin başlarında dualar okur, onların giysilerini ya da 

biraz erzakı dualarına karşılık kabul ederdi. Ölümü beklerken herkes gibi o da bu dünyanın sonunun 

nasıl olacağıyla ilgili tartışmalara kulak vermişti. Söylenenler çok zaman ürkütse de onu her şeyi 

bilmek isterdi. 

Saro, yere çömelmiş yırtık çarıklarında ayağına batan bir dikeni çıkarmaya çalışırken bir 

taraftan canı çıkmış eşekleri Cano’ya, bir taraftan da önlerindeki dağda Daraheni taraflarına yol 

veren boğaza kadar giden patikaya baktı. Babasına dönüp; 

“Zavallı Cano, bu yolu zor aşar.” dedi. Ona ters ters bakan İso, 

“Ya Süphan Allah!” diyerek tespihi çekişi hızlandırdı. Saro yine baykuşlar gibi uğursuzluk 

okuyordu. Ama Siyamend, kendisine yaklaşıp bir deri bir kemik kalmış koynuna sokulunca İso 

yumuşadı. Onun saçlarını okşarken konuştu: 

“Bu patikadan uzun zamandır kimseler geçmemiştir. Üzerinde otlar bittiğine göre artık 

kullanılmıyor. Hâlbuki bir zamanlar yüklü kervanlar Erzurum’a kadar gidip gelirlerdi.” 

“Cano, bu yokuşta ölecek babo.” deyince Saro, sıkılan İso’nun göğsünde bir ağrı oluştu. Elini 

göğsüne atıp ovaladı ama ağrı geçmedi. Sonra göz ucuyla emektar eşeğe baktı. Cano’nun ne 

vartalar atlattığını, kendisi gibi öldü ölecek denirken kaç akranını toprağa verdiğini düşündü. 

Saro’ya veryansın etti: 

“Sus mendebur! Yola çıktığımızdan beri ağzını hayra açmıyorsun. Lo, Allah seni davul etsin 

emi. Lo Cano ölse biz de öldük demektir. Bir gün hayırlı bir söz söylesen canın mı çıkacak. Bırak 

böyle konuşmayı da yola çıktığımızda söyleyeceklerime kulak ver.” 

Yürümeye fazla niyetli olmayan çocuklar, öyküyü merak ettiler. İso da anlatması için ısrar 

etmelerini bekledi. Nihayet ikisi de ısrar edince anlatmaya başladı: 

“Bir zamanlar bizim Pivok, ünlü bir çerçiydi. Eşeğiyle çok uzaklara gider, cıncık boncuk alıp 

köylülerin ürünleriyle takas ederdi. Onlardan tavuk, yumurta, buğday, peynir alırdı. Köylüler, 

kurnaz çerçileri fazla sevmezler ama dürüst bir insan olan Pivok’u severlerdi. Pivok nasıl olduysa 

bir gün eşeğini kaybetmiş. Köylülerden yardım istedi. Onlar da yardım için eşeği aramaya 

koyulmuşlar. Eşeği bir gün aradıktan sonra bulamayınca ümidi kesmişler. Köylülerden biri Pivok’a, 

‘Ape Pivok, sen sağol. Altı üstü bir eşektir.’ demişti. Biliyor musunuz eşeği bulamayan Pivok 



ağlayarak onlara ne demiş? ‘Nasıl altı üstü bir eşektir dersiniz. O eşek benim çocuklarımın 

babasıydı.’ demiş.” 

Öyküyü anlatan İso, Saro’ya keskin bir bakış attı. ‘Anladın mı?’ dedi. Saro isteksizce 

‘anladım’ dedi. 

“Yolcu yolunda gerek. Fazla oyalandık.” diyen İso öne düşünce Saro, Siyamend’e seslendi: 

“Anladın mı lo?” 

Siyamend, ne diyeceğini şaşırınca Saro ona çıkıştı; 

“Nasıl anlamazsın lo! Cano bizim babamız artık anlasana” dedi. 

Boz eşeğin yorgun, bulanık gözlerine bakan Siyamend, eşeği çok sevdiği için ağabeyinin 

sözlerine gocunmadı. Zaten yola çıktıkları andan itibaren her şeyini eşeğin kulağına söylemişti. 

Abdullah amcasının anlattığı öykülerden sonra şimdi de yolda babasının anlattığı öyküyü Cano’ya 

anlatacaktı. 

Piran da, Arsek dağında güneş, vişne kırmızısı bir şerbete batırılmış bir elma gibi batarken, 

yorgun argın Daraheni tarafına geçen İso ve oğulları ilk köye ulaştılar. İso’yla aynı dili konuşan 

Zazaların ihtiyarları, Çerçi Beko’dan sonra Çömlekçi İso’nun gelişine sevindiler. Tabii gözleriyle 

Abdullah’ı da aradılar. Onun gelmeyeceğini öğrenince yaşlılar çok üzüldüler. Mesele bir şeyler alıp 

satmak değildi. Aylarca da olsa misafirlerin başları üstünde yerleri vardı. 

Önce İso’ya ve çocuklarına yemeleri için bir şeyler getiren köylüler havadan sudan epeyce 

konuştular. Fakat sıra çömlek meselesine gelince fazla oralı olmadılar. İçlerinden biri ne yazık ki 

çerçiden epeyce çömlek aldıklarını, o çömleklerden fazla memnun olmasalar da yeni çömlek 

almaya niyetleri olmadığını söyledi. İso, bir gün sonra başka köylere doğru yola çıktı. 

Çerçilerin, diş de çekebilen sünnetçilerin, çingenelerin dolaştıkları köyleri dolaşan İso, 

Abdullah’ın haklı olduğunu geç de olsa anladı. Kendisinden önce köyleri dolaşan çerçi, ona iş 

bırakmamıştı. Üstelik Cano’ya yükledikleri erzakları bitmiş, kimi köyleri öyle perişan halde 

görmüşlerdi ki ekmek istemeye bile çekinmişlerdi. Kimi zengin köyler de ise kadınlar, Ergani’de 

bulunan bakırdan yapılan tasları entarileriyle silerek parlatıyor, İso’nun karşısında kenger sakızı 

çiğneyip nazlanıyorlar, sanki büyük bir halt işlemişler gibi; 

“Ne edek Ape İso! Bıktık vallahi çömlekleri kırmaktan. Bakır taslar kırılmıyor, bak yere 

atınca da kırılmıyorlar. Üstelik neşadır denilen toz sürülünce daha parlak olurlarmış. Günahı Çerçi 

Beko’nun boynuna.” diyorlardı. İso da çareyi yaşlılara yakarmakta bulurdu. 

“Allah için konuşun, hiç bakır tasta yemek yenir mi? Günah değil mi?” 

Yaşlılar, ona sahip çıkarak; 

“Vallahi biz bakır taslarda yemek yemeyiz. Kâfir işidir bunlar.” derlerdi. 

Hiç olmazsa onların hatırı için İso, birkaç çömlek satabilmişti. Çömleklere karşı bir avuç kuru 

üzüm, bastık, buğday alabilmişti. Ama dilleri bir karış uzun olan gelinler, bakırları parlatıp parlatıp 

yüzüne tutuyorlardı. 

Önünü görmeyen kör eşeği ve çarıkları yırtılan oğullarıyla İso neredeyse dilenciye dönüşmüş, 

dağ bayır demeden gezerken tüm öfkesini Çerçi Beko için biriktirmişti. Uğradığı her evde çerçiyi 

yerin dibine sokuyor, düzenbazlıkla suçluyor, çok inandırıcı konuşup dövündüğü için köylüler de 

ona inanıyorlar, daha da ileri giderek çenebazlık yapan kadınlarını pataklayanlar bile oluyordu. 

Siyamend de bu işten sıkılmıştı. Böyle olacağını önceden söylediğini sık sık vurgulayan 

Saro’ya tahammül ederken yaşlı babasıyla Cano’ya acıyor, bir taraftan da gelecek kışı nasıl 

geçireceklerini düşünüyordu. Ağabeyine neden yoksul olduklarını sorunca Saro; 

“Eşeğimiz Cano, babamız da İso olduğu için bu haldeyiz.” deyince bir şey anlamayan 

Siyamend kafasını kaşıyarak; 

“Ben Cano’yu kimsenin eşeğine değişmem.” diyordu. 

Saro, umursamaz halde bildiğini okuyordu. Kafasına vurarak; 

“Baban İso mu, yediğin de çılodur.” diyordu. 

Bir gün, akşama doğru Alevi Kurmanç köylerin çokça olduğu Erzincan yakınlarında ki bir 

köye doğru yürüyorlardı. Gün batımında yemyeşil ağaçların içinden ılık, ekşi tezek kokusu içinde 

köylüler, davarlarını çitlerle korunan sığınaklara koyup, yoğurt, bulgur pilavı, kuru kayısı 



kavurması türünden yemekleri sofralarına indirmişlerdi. İşte o sırada köyden kendilerine doğru 

yaklaşan garip bir şey çömlekçilerin dikkatlerini çekti. İso dikkatle bakınca bunun bir at arabası 

olduğunu anladı. Arabanın tahta tekerlerinin tangır tungur sesler çıkarması bir yana, eşek anırması 

mı yoksa insan sesi mi anlaşılmayan bir ses kulaklarını tırmaladı. Saro ve Siyamend, arabanın 

üstünde parlayan şeylerin ne olduğunu anlamaya çalışırlarken, İso’nun dikkati arabanın önünde 

kendisi gibi giyinmiş, orta boylu, göbekli topal adamdaydı. Sanki bu adamı gözleri bir yerden 

ısırıyordu. Çömlekçileri görmeyen adamınsa keyfine diyecek yoktu. Bağrını dağlara açmış, işlemeli 

cepkeni sallanırken paytak paytak yürüyordu. Onu görenler Karakum’dan, Batu Han’ın huzurundan 

geliyor sanırlardı. Yularını tuttuğu atın önünde dünyayı alıp sattığını sanan adamın yapmadığı 

rezalet kalmamıştı. Kavisli patikayı aşıp karşı karşıya geldiklerinde İso olduğu yerde kaskatı kesildi. 

Rengi attı. ‘Topal Beko!’ dedi. Sonra ağır ağır yürüdü. Yürürken de öfkesi daha fazla arttı. 

“La havle vela kuvveti illahi billahi”lerle başlayan bedduaları söylemeye başladı. Saro’yla 

Siyamend de bir hasımlarıyla karşı karşıya olduklarını sezdiler. Dünyayı umursamayan çerçi, 

Türküsünü söylüyordu: 

“Sareeee tu Sara mıni le! Delale tu yara mıni....” 

Bu sırada Saro, babasına yaklaştı. Sanki ona karşı olan sevgisi birden ortaya çıktı. 

“Babo, bu adam çerçi değil mi?” İso öfkeli bir sesle patladı: 

“He oğlum, lanet olası çerçidir. Zavallı köylüleri kandıran düzenbazdır.” 

Aralarında birkaç metre mesafe varken Saro yerden taş topladı. Onu fark eden çerçi, ocağına 

incir ağacı diktiği Çömlekçi İso’yu tanıdı. Suçlu gibi atın yularını hemen boynuna bağlayıp 

arabanın diğer tarafına kaçtı. Sanki tekerlekte bir arıza varmış gibi oyalanarak çömlekçilerle 

karşılaşmadan sıvışmak niyetindeydi. 

“Selamın aleyküm Ape İso. Ne edek ez xulam, bizim de çoluğumuz çocuğumuz var.” deyince 

çerçi, İso ona haykırdı: 

“Selamın batsın hırsız herif! Zavallı köylüleri soyup soğana çevirmişsin.” 

Babası bunları söyledikten sonra sıranın kendisine geldiğini bilen Saro, taşları arabaya ve 

çerçiye savurdu. Siyamend de gücü oranın da ona katıldı. İsabet alan tabaklardan sesler gelirken bir 

taş da çerçinin başına değdi. Bir eli kafasında diğer eli ise atın yularındayken oradan sıvışma 

derdinde olan çerçi, İso’ya laf attı: 

“Lo aç çömlekçiler! Bokumu yiyin. Köylülerle neleri konuştuğunuzu bir Moğollara söylersem 

görürsün halini.” 

İso ve oğulları bir daha çerçiyle karşılaşmadılar. Çerçi Beko, onlardan uzak durmaya 

çalışırken İso nihayet bir Alevi köyünde çömlek satabildi. Zazaca konuşan sünni çömlekçi İso’yu 

Kurmanci konuşan Alevi köyün dedesi evinde ağırladı. Ertesi gün İso çömlekleri satarken Ermeni 

kalaycı Kevork da yüklü eşeğiyle köye geldi. Kalaycı, dedeyle anlaştıktan sonra hemen işine 

başladı. Çocukların başına toplandıkları kalaycı, önce bakır kazanların içlerini çakıllarla doldurup 

üstüne çıktı ve iki ayağı bitişik halde hızlı hareketlerle sağa sola dönerek kazanların dibini kazıdı. 

Aynı sırada yaktığı bir ateşin közüne üfleyen oğlu, ateşte erittiği kalayla neşadır denilen tozu 

karıştırıp temiz bir pamuk parçasıyla kazanların içini sildi. Siyamend’le Saro’nun da içinde yer 

aldıkları köyün çocukları kalaycının başında toplanmışlar, sanki sihirli bir iş yapıyorlarmış gibi onu 

izliyorlardı. 

Bir süre sonra dikkati bırre oynayan çocukların üzerine kayan Siyamend, taşı koruyan takımı 

tuttu. Daha zayıf görünmelerine karşın kaybetmek istememelerinden dolayı onların kazanmasını 

istemekteydi. Sonra köyün çocuklarından farklı olarak beyazlar giymiş bir kızı gördü. Diğerlerinden 

farkı olarak kızın attığı her adımdan emin görünmesi ilgi çekmesini nedeniydi. O sırada babasının 

temiz bir taş üzerinde kıbleye döndüğünü görünce Siyamend, namaz vaktinin geldiğini anladı. 

Namazsız köyün çocukları oyunlarına ara verip hayretle ona baktılar. Namazdan sonra Siyamend, 

gözleriyle tekrar o kızı aradı ama göremedi. Sonra köyün çocuklarıyla koşturup durdu. Öğleyin sıra 

tekrar babasının ardından namaz kılmaya geldiğinde Alevi çocuklardan biri, arkadaşlarına seslendi: 

“Lo, hun zanın ew ya çıma evqas xweş dıleyze? Nımej dıke, boy ve ji xweş dıleyze. Xwede na 

bave vira le bele vira alikari dıke...” 



Siyamend, çocukların kendi halleriyle alay ettiklerini fark etti. Yoksul halleriyle sofu 

kesilmelerine, belki de isyan edilecek hallerine karşın Allaha secde edişlerine kızıyorlardı. Öte 

yandan işini öğleye bitiren Ermeni kalaycı, acılarla dolu yaşamını İso’ya anlatıyordu. 

Bir zamanlar Çevlik’in en zengin tüccarı olan Kevork’un dünya güzeli kızını, Moğollarla 

arasından su sızmayan Ermeni kralı Hetum cariye olarak istetmiş, kıskanç kraliçenin kralın 

gözdelerini entrikalarla ortadan kaldırdığını duyan Kevork, kızını vermemiş, Moğolların 

öfkelerinden korktuğu için de yıllar önce Erzurum’daki akrabaların yanlarına göçmüştü. Orada 

yerleşip işini tekrar kurmuştu ki Mugan’dan gelen Baycu Noyan’ın ordusu kentin kapılarına 

dayanmıştı. Kentten kolay kolay kimse kurtulamazken servet döken Kevork her şeyini bırakıp 

yalnız karısı ve çocuklarını alarak kentten kaçmaya çalışmış ama yağmur sularıyla kabaran Aras 

nehrine düşen at arabasıyla birlikte tüm yakınlarını yitirmişti. 

Elleri yanaklarında, kendisi gibi feleğin sillesini yiyip beli bükülen Kevork’a kulak veren İso, 

yine tütün yapraklarını avuçlarında sıkıp kokusunu içine çekti. Sonra da derin derin iç çekerek 

Ermeni kalaycının acısını paylaştı. Yaşlıların bitmek tükenmek bilmeyen kederlerinden bıkan 

Siyamend, sıkılıp çevresindeki cıvıl cıvıl çocukları arıyordu. Nedense köyün çocukları ortalıkta yok 

olmuşlardı. Kim bilir nerelerdeydiler ya yufka ekmeklerin tandırlarda pişirilişi için gerekli olan 

tezek toplamaya ya da yemeği çok lezzetli olan diken kökü mantar gibi otlardan toplamaya 

gitmişlerdi. Siyamend, yalnız başına köyün içinde dolaşıyordu. İki ayı bulan bir yolculuğun 

sonunda çömlekleri biraz buğday, kız kardeşi için kumaş, kuru üzüm bulgur karşılığında 

vermişlerdi. Herhalde kışın açlıktan kırılmayacaklardı. 

Siyamend, yine beyazlara bürünmüş o kızı gördü. Serin bir rüzgâr, yerden sosın ve nergiz 

kokularını saçarken bir hayal âleminde dolaştığını sanan Siyamend içinde bir sıcaklığın oluştuğunu 

kıza yaklaşmak istedikçe yüreğinin daha hızlı çarptığını hissetti. Kız yine kaybolunca 

bilmediği,  tanımadığı bir güç Siyamend’i onun ardından koşmaya hemen ona ulaşmaya itti. 

Kararsız adımlarla köyün dışına doğru ıssız bir yere saptı. Ardından Siyamend, kuş cıvıltıları içinde 

önünü kapatan ağaç dallarını açıp yürümeye çalıştı. İçinde garip hisler uyandı. Çevresini sanki 

orman sarmış, görünmeyen sihirli bir güç tarafından kuşatılmıştı. Kaçmak istiyordu ki ‘zırng!’ diye 

bir sesle irkildi. Bir okun hemen saçlarını sıyırıp bir ağacın gövdesine saplandığını görünce irkildi. 

Sanki bir büyünün etkisinden kurtuldu. Köyde hiç görünmeyen ama şimdi renkleri atmış halde 

kendisine bakan insanlarla karşılaştı. Kadın, erkek çoğu savaşçı görünümlü olan gençler ona 

yanaştılar. 

“Aman tanrım onu vuruyordum.” dedi kıvırcık siyah saçlı yakışıklı bir genç. Sonra da 

Siyamend’e doğru eğilip saçlarını okşadı. 

“Korktun mu?” dedi yabancı adam. Siyamend ne diyeceğini bilemedi. 

“Atlattığı tehlikeyi fark etmemiş anlaşılan. Böylesi daha iyi.” diyen kadın savaşçı, 

Siyamend’in ilgisini çekti. Şimdiye kadar kadınların askerlik yaptıklarını duymamıştı. Bir erkek 

kadar çevik görünen, örtünmeyip bunu da hiç yadırgamayan kumral tenli, baygın bakışlı, sinesinden 

dağ çiçeği kokuları yayılan kadın ve erkek savaşçılar bir anda ormana dalıp yok oldular. Siyamend, 

hayal görüp görmediğini anlamak için okun saplı olduğu ağaca baktı. Oku da yerinde görmeyince 

iyice şaşırdı. Ne yapacağını bilemedi. Acaba geri mi dönseydi. Ama hangi yoldan geri dönecekti ki. 

Bir patika bile yoktu. Orman onu derinliklerine doğru çekiyordu. Yine ağaçların içine daldı. Ezilen 

yaprakları takip ederek bir çıkış yolu aradı. Sanki kaybolmuştu. Bir süre sonra ormanın sık olduğu 

bir yerde birilerinin konuştuklarını duydu. Daha doğrusu bir adam tok ve yüksek bir sesle 

konuşuyordu. Ağaçların içinde bir topluluğun olduğunu sezen Siyamend, birkaç adım ötesindeki 

insanlara ulaşmak istiyor fakat sık olan çalılıklardan, sarmaşıklardan geçit bulamıyordu. Derken 

sesi duyulan adam, onun varlığını fark ederek içeri alınmasını söyledi. 

Aynı savaşçı kadın onu kolundan tutup içeri çekti. Siyamend, kadın erkek beyaz entariler 

giymiş bir topluluğa konuşan uzun boylu, esmer, omzunda beyaz bir güvercin olan bir adamla 

karşılaştı. Ona gülümseyen adam oturmasını söyledi. Babasının çok bahsettiği cinler ve perilerle 

karşı karşıya olduğuna inanan Siyamend öylece kalmıştı. Kadın savaşçı onu alıp yanına oturttu. 



Kadın onun kolunu tutunca insan sıcaklığını hisseden Siyamend gördüklerinin hayal değil kanlı 

canlı insanlar olduğunu fark etti. 

“Hoş geldin küçük arayıcı. Sende ışığın yolcusu olursun belki. Dileğimiz budur.” diyen iri 

yarı cüsseli esmer adamın kıvırcık siyah saçlarında beyaz güvercin kanatlanıp uçtu. Sonra tekrar 

gelip omzuna kondu. Güvercinlere ve dağ çiçeklerine dokunurken çok hassas olan, kısık gözlerinde 

karşısındaki topluluğun içlerine işleyen bakışlara sahip olağanüstü nitelikleri olduğu anlaşılan 

adamın kim olduğunu merak eden Siyamend, bir an yoksul bir çömlekçinin oğlu olduğunu 

hatırlayıp mahcup oldu. Topluluğun lideri olduğu anlaşılan adam, ona bakınca Siyamend’in 

mahcubiyeti daha da arttı. Adam konuştu: 

“Meclisimize ilk defa katılanlara fazla soru sormayız. Onlar bizi dinler, sonra da ayrılırlar. Bir 

daha gelirler mi gelmezler mi, düşüncelerimizi paylaşırlar mı paylaşmazlar mı bilemeyiz. Kimileri 

koşar gider soluğu düşmanlarımızın yanlarında alıp bizi gammazlarlar, kimileri ise bizi bir daha 

dinleyebilmek için her türlü tehlikeyi göze alırlar. Bize ulaştıklarında Sokrates gibi onları dinler, 

tartışırız. Bir gün, sen de büyür bizi duyar, bizi ararsın. Kısmet olursa o zaman seninle de çok şeyler 

tartışırız. Bizler ışık arayıcılarıyız. Servet peşinde olmayan yoksullar hareketiyiz. Değil ki varlığa 

karşıyız, çalışmaktan, üretmekten, zor zamanlar için biriktirmekten de yanayız. İnsan insana zulüm 

etmesin yeter ki. 

Bugün sizlerle güneşi arayan bir gencin öyküsünü konuşacaktık. Sizlerle en iyi anlaşma 

yolumuz bu öyküler oluyor. Öykülerden dersler çıkarmak gerekiyor. Bu öyküyü iyi anlayan, 

kendisini bu öyküye veren bir arayıcıya başka bir şey anlatmaya gerek yoktur. Bir doğru söz, bir 

sağlam duruş binlerce sayfa yazıdan yeğdir. Eğer bir yerde çok konuşuluyor ama yanlış ya da doğru 

bir adım atılamıyorsa ya da çok yazılıp çiziliyor ama kimse doğru bir sözün arkasında durmuyorsa 

bilin ki orada gerçeklerden kaçış vardır. En iyisi de o cemaati terk etmektir.” 

  

  

* 

  

  

“Çok kadim zamanlarda Tibet denilen ülkede yoksul bir köy varmış. Bu köyde genç bir 

çiftçiyle dokumacı karısı yaşarmış. Çok çalışkan olduklarından diğer köylüler onları taklit 

ederlermiş. Bir sabah, güneş ufukta göründükten sonra kara bulutlar Tibet’in üzerini kaplamış ve 

beraberinde şiddetli yağmurlar getirmiş. Güneş aniden gözden kaybolmuş ve fırtına dindikten sonra 

bile ortaya çıkmamış. Dünya, karanlık ve soğuk olmuş. Ağaçlar kurumuş. Yeşil olan doğa ve 

ekinler sararmışlar. Şeytanlar, hayaletler ve diğer kötü gece yaratıkları buna çok sevinmişler. Çünkü 

insanlara acı veriyorlarmış. İnsanlar, birbirlerine ne yapacaklarını soruyorlar, güneşsiz ürün 

yetiştiremezlerse nasıl yaşayacaklarını tartışıyorlarmış. Bunun üzerine çalışkan çiftçi, köyün en 

yaşlı kişisini görmeye gitmiş. Ona, güneşe ne olduğunu sormuş. Yaşlı bilge de cevap vermiş, 

‘Uzaklardaki denizin dibinde zalim bir kral yaşıyor. Bütün kötü ruhlara hükmeden odur. Bu 

yaratıklar için güneş büyük bir düşmandır. Ondan korkar ve nefret ederler. Çünkü güneş, onların 

korkunç kötülüklerini ortaya çıkarır. Sanıyorum bu nedenle şeytan kral, güneşi çaldı.’ demiş. 

Çiftçi, bilgeye teşekkür edip evine dönmüş. Karısına insanların açlıktan ve soğuktan 

öldüklerini, bunun için güneşi bulmaya gideceğini söylemiş. Karısı memnun olmuş ve onu diktiği 

özel bir giysiyle uğurlamış. Pamukla sıkça doldurulmuş bir ceket ve uzun saçından bir demeti 

kendır sapıyla birleştirerek bir çift sandalet yapmış. Çiftçi ayrılırken karısına; 

‘Güneşi bulmadan dönmeyeceğim. Eğer daha önce ölürsem parlak bir yıldız olacağım. Bu 

şekilde güneşi bulacak kişiye rehberlik edeceğim.’ demiş. 

Adam ayrılırken gökte oluşan altın rengi bir ışık omzuna değmiş, sonra bu bir Anka kuşu 

olmuş. Kuşla birlikte yola çıkmış. Çiftçi günlerce güneşi aramış. Fakat hayal kırıklığına uğramış. 

Dünya sonsuz bir geceyle örtülüymüş. 

Bir gün, parlak bir yıldız yeryüzünden gökyüzüne doğru yükselmiş. Sonra Anka kuşu gelip 

çiftçinin karısının ayakları dibine konmuş. Başı eğikmiş. Kadın, kocasının öldüğünü anlamış, kalbi 



büyük bir acıyla dolmuş. Kadın kendini kaybetmiş. Kendine geldiğinde bir oğlan çocuğunu 

doğurduğunu görmüş. Ona Oktay ismini koymuş. Rüzgârın ilk dokunuşuyla bebek konuşmuş, 

ikinci dokunuşuyla yürümeye başlamış ve üçüncü dokunuşta koskocaman bir adam olmuş. 

Oktay, annesini gözyaşları içinde görünce ona ne olduğunu sormuş. O da babasının öyküsünü 

oğluna anlatmış. Bunun üzerine Oktay, babasının görevini tamamlamak için annesinden izin 

istemiş. Oğlunu bekleyen tehlikelerden korkan kadın, insanlığın kurtuluşu için oğluna izin vermiş. 

Bir kez daha pamuk dolgulu bir ceket dikmiş ve saçının bir tutamıyla bir çift sandalet yapmış. Bir 

kez daha Anka kuşu gelip Oktay’ın omzuna tünemiş. Kadın oğluna şöyle demiş: 

‘Doğudaki en parlak yıldıza dikkat et. Baban öldüğünde kendini bir yıldıza dönüştürdü. Onu 

takip et, seni güneşe götürecektir. Altın Anka kuşu arkadaşındır. Babanın yolculuğunda ona eşlik 

ettiği gibi sana da eşlik edecektir.’ 

Oktay ve Anka kuşu yola çıkmışlar. Doğuya, en parlak yıldıza doğru yol almışlar. Oktay, 

uçurumlarla dolu dağları aşmış. Ceketi lime lime olmuş. Bir dağ köyüne topallayarak girdiğinde 

bitkiler yabani görünüyorlarmış. Köylüler, onun arayışını duyduklarında her biri kendi giysilerinden 

birer parça koparıp bundan Oktay’a bir ceket dikmişler. Bedeni ısınıp ruhu yenilenince Oktay ve 

Anka yeniden yola çıkmışlar. Durmadan yürümüşler, dağları aşmışlar, pek çok nehri yüzerek 

geçmişler. Bir gün öyle geniş bir ırmakla karşılaşmışlar ki bir kartal bile uçarak karşıya 

geçemezmiş. Kuvvetli akıntı, ev büyüklüğünde kaya parçalarını sürükleyip götürüyormuş. Oktay, 

hiçbir korku duymadan suya dalıp görünmeyen sahile doğru yüzmüş. Sahil görününce kalbi 

sevinçle dolmuş. 

Birden bire nehrin üzerinde soğuk bir rüzgâr esmiş ve kuvvetli akıntıyı bir buz nehrine 

çevirmiş. Oktay hareketsiz kalırken Anka kuşu da donmuş. Mucize olarak ceket Oktay’ın 

donmasına engel olmuş. O da Anka kuşunun vücuduna bastırıp ısıtmaya çalışmış, bir taraftan da 

buzları yumruğuyla parçalamış. Böylelikle bir kitleden diğerine atlayarak sahile varmış. Uzun 

yürüyüp başka bir köye varmışlar. Köylüler onun arayışını ve karşılaştığı tehlikeleri duyunca köyün 

yaşlısı şöyle demiş: 

‘Güneş olmadan bizler yoksul insanlarız. Sana vereceğimiz en iyi şey toprağımızdır. Çünkü 

atalarımızın zamanından beri bizim olan terimizle sulandı. Yolculuğuna devam ederken belki de bu 

bağışımızın bir yararı olur.’ 

Oktay, bir torba dolusu toprağı omzuna atıp yola koyulmuş. Bir omzuna da Anka kuşu 

konmuş. Sonra doğuda parlayan yıldıza doğru yola koyulmuş. Doksan dokuz dağ aşıp, doksan 

dokuz nehirden yüzerek geçmiş. Sonunda iki yolun birleştiği yere varmış. Hangi yola sapacağını 

düşünürken yaşlı bir kadın ona yanaşmış ve nereye gittiğini sormuş. Kadın, ona; ‘Yol, aşılamayacak 

kadar uzun. Çok geç olmadan evine dönsen iyi olur.’ demiş. Oktay, ona; ‘Yol ne kadar uzun, 

yolculuk ne kadar zor olursa olsun başladığım işi bitireceğim.’ demiş. ‘Eğer bu kadar kararlıysan 

sağdaki yolu takip et, güneşi bulacaksın. Vardığın ilk köyde dinlenirsen akıllılık etmiş olursun.’ 

demiş kadın. Anka kuşu, kadın konuşurken ona saldırıyormuş. Onu kovalayan Oktay, kadının 

söylediği yoldan yürümüş. O zamana kadar zorlu bir yolculuk yaptığı için yolun bu kadar düzgün 

ve kolay oluşuna şaşmış. 

Çok geçmeden yaşlı kadının sözünü ettiği köye varmış. Köyün refah içinde olduğunu görünce 

şaşırmış. Erkekler zengin ve şişman, kadınlar iyi giyimli ve güzelmiş. Köylüler, onu sevgiyle 

karşılamışlar. Onun kahramanlığını övmüşler ve onuruna bir ziyafet vermişler. Köylüler, onun 

şerefine içerlerken o da şarap kâsesini kaldırmış. Öbür köydeki insanlar açlıktan ölürlerken 

buradaki insanlar niye bu kadar zenginler diye düşünmüş. Birden bire altın Anka kuşu kanat 

çırpmaya başlamış ve şarap kâsesine bir şey düşürmüş. Oktay şaşkınlık içinde kalmış. Şarap alev 

almış, içindeki nesne yanmış. Oktay, bunun kendisindekine benzeyen, saç ve kendirden yapılmış bir 

sandalet olduğunu anlamış. 

‘Demek ki babamı öldürdünüz, alçak insanlar!’ diyerek şarap kâsesini yere atmış. Onun 

köylülere bağırmasıyla birlikte bir duman oluşmuş ve tüm köy yok olmuş. Onların yerlerine 

yüzlerce hayalet ve şeytanımsı yaratıklar ortaya çıkmışlar. Oktay, Anka kuşunu omzuna alarak 

tekrar yolun çatallandığı yere dönmüş, soldaki yola girmiş. Bu arada kötü yaratıklar, Oktay’a başka 



bir biçimde zarar vermeye karar vermişler. Onu nehirde dondurmayı başaramamışlar, Kayıp Ruhlar 

köyünde öldürememişlerdi. Şimdi de kendilerini yüksek dağlara dönüştürerek yolunu kapadılar. 

Ama Oktay, bunları da birer birer geçti. 

Sonunda şeytanlar, rüzgâra dönüşüp onun annesine ulaştılar. Ona, Oktay’ın bir uçurumdan 

kayıp öldüğünü söylediler. Bu sözlerin onu acıya boğacağını sanmışlardı. Ancak kadın oğlunun 

ayrılırken söylediği sözleri hatırlamış. Onların anlattıklarına inanmamaya çalışarak dişlerini sıkıp 

gözyaşları dökmemiş. Oktay’ın anası ve köylüler, her tan doğumunda bir kaya alıp dağın tepesine 

tırmanıyorlar, taşıdıkları kayanın üstüne çıkıp doğuya doğru bir tutam güneş ışığı görürüz umuduyla 

yaşıyorlarmış. Ancak günler, aylar, yıllar geçiyor, gökyüzü hâla kapkara kalmaya devam 

ediyormuş. Taşıdıkları taşlardan yüksek taş seti oluşmuş ama güneş dönmemişti. 

Bu arada Oktay, sonsuz gibi görünen dağları aşıp çok uzaklardan gelen denizin sesini 

duymuştu. Denizi nasıl geçip güneşi nasıl bulacağını düşünürken, sırtındaki torbayı açıp denize 

döktü. Toprak, suya değdikçe büyük rüzgârlar oluşuyor, toprağı adalara dönüştürüyordu. Oktay, 

adaları aşmış, son adaya yüzüp ulaştığında birden bire çökmüş. Denizin dibine doğru sürüklenmiş. 

Okyanusun tabanında büyük bir mağara bulmuş. Dev bir kaya parçası girişi engelliyormuş. ‘İşte 

burası Şeytan Kralın güneşi hapsettiği yer olmalı.’ diye bağırmış. Kötülük kralı, mağaranın 

girişinde korkunç şeytanlardan oluşan büyük bir orduyla onu savaşa hazır halde bekliyormuş. 

Oktay, kralı öldürürse ordunun paniğe kapılıp dağılacağını düşünmüş. Böylece kötülük kralıyla 

savaşa tutuşmuş. Bu kavga sırasında dev dalgalar oluşmuş. Sonunda şeytan kral okyanusun 

tabanına kaçmış. Oktay, onu yakalamış, Anka kuşu gözlerini çıkarmış. Kötü yaratık sağa sola 

saldırırken bir kayaya çarpıp ölmüş. Şeytanın ordusu hemen dağılmış. 

Oktay, mağarayı kapatan kayayı yana doğru itmiş ve güneşi içeride bulmuş. Son kuvvetini 

toplayıp güneşi eline almış ve denizin yüzeyine doğru yavaşça çıkmış. Güneşi suyun üstüne itmeyi 

başarmış ancak gücü bitip ölmüş. Altın Anka kuşu, güneşi sırtına alarak yükselmiş. Güneş en 

sonunda gökyüzünde yükselmeye başladığında çiftçinin karısı ve köylüler, dağın üstündeymişler. 

Önce ufukta mor bulutlar belirmiş, bunu gül ve altın rengi olanlar izlemiş. Sonra on altın ışın, 

ardından da altın yuvarlağın kendisi belirmiş ve ışığı şeytanları taşa çevirmiş. 

Köylüler coşku içinde bağırırlarken, altın Anka kuşu boynu bükük halde kadının ayakları 

dibine konmuş. Kadın, oğlunun öldüğünü anlamış, yüreği acıyla dolmuş ama sevinç de duymuş. 

Çünkü babasının görevini yerine getiren Oktay, büyük bir kahraman olmuş. 

O günden beri çiftçi adamın yıldızı, doğu göklerinde şafak sökene kadar parlar. İnsanlar, bu 

yıldıza sabahyıldızı derler. Anka kuşu, sırtında güneşle yükselir, kanatları bulutların üzerinde parlar 

ve onları mor, kırmızı ve altın rengine boyar. Altın Anka kuşunun konduğu yerde şimdi bir tapınak 

vardır. İnsanlar, burayı güneşi kurtarıp yeryüzünde bitkileri yeniden büyümesini sağlayan genç 

adamın anısına her yıl ziyaret ederler...” 

  

  

* 

  

  

Hüzünlü de olsa sonu, derslerle dolu öyküyü bitiren adam bir süre sessiz kaldı. Sanki çok 

uzun zaman öncelere gitmiş gibi daldı. Güvercinleri uçurduktan sonra kendisini pür dikkat dinleyen 

gençlere; 

“Dünya yine karanlıklar içinde değil mi? Neden her biriniz birer Oktay olup güneşin ardına 

düşmeyesiniz ki. Öncünüz olduğumu söylüyorsunuz ama benimle yol arkadaşı olmanın ne kadar 

zor olduğunu bir bilseniz...” dedi. 

Öncü adam, Siyamend’i yanında oturtan kadın savaşçıya sordu: 

“Sence biz neyi arıyoruz?” 

Ayağa kalkan kadın savaşçı cevap verdi: 

“Işığı arıyoruz.” 

Bakışları adeta insanın içine işleyen adam merakla sordu: 



“Peki, ışığa ne zaman, nasıl kavuşacağız? 

Siyamend, büyüsel bir güce sahip gibi görünen adamın neye ulaşmak isteğini merak etti. 

Çevresinde uçuşan güvercinlere buğday taneleri atan adam kendi sorusuna kendisi cevap verirken 

dinleyiciler, öncülerinin yine derin bir çözümlemeye başladığını anladılar. 

“Ne ışık sandığınız kadar uzaklarda nede ışığın yolu, yüzlerce dağı, ırmağı aşmakla ulaşılacak 

kadar zahmetli bir şeydir. İçimizde karanlık ve aydınlık vardır. İkisi de birbirleriyle savaş 

halindedirler. Eğer kendi içimizdeki karanlığı öldürebilirsek ışığa ulaşabiliriz. Ama bunu başarmak 

sandığınız kadar kolay değildir. Çünkü hepiniz gözlerinizle gördüklerinize inanıyor, kalbinizin 

derinliklerindekileri göremiyorsunuz.”  

O sırada Siyamend, gündüz vakti gördüğü küçük kızı gördü. Kız hemen öncü adamın 

ayaklarının dibinde oturmuştu. Güvercinleri uçuran adam ayağa kalktığında gülümsüyordu. Sonra 

birden ciddi bir ifadeyle oturanların gözlerine baktı. Yanı başındaki küçük kıza baktı. 

“Senin Anka kuşun yok mu Elenya?” dedi. 

Ayağa kalkan kız; 

“Bugün uçmuş, onu göremiyorum öncümüz Harranlı.” dedi. Adının Harranlı olduğu anlaşılan 

adam, kahkahayla güldü. 

“Peki, senin dün Anka kuşun var mıydı ki?” 

Elenya adlı kız, düşünerek konuşuyordu. 

“Bir ara senin omzundan benim omzuma uçmuştu. O zaman tüm doğa canlanmış, renkler daha 

parlak olmuşlardı. Sanki bir rüyada gibiydim.” dedi. 

“Sence Anka kuşu bir hayal midir?” dedi Harranlı. Elenya düşünürken, ayakta olan kadın 

savaşçı söz aldı. 

“Hayal olmamalı” dedi. Harranlı bu cevapla tatmin olmadı. 

“Hayal olmamalı diyorsun. Öyleyse gerçektir Anka kuşu. Ama nasıl bir gerçek?” 

“Doğruları söyleyen bir arkadaştı.” dedi kadın savaşçı. Harranlı gülümseyerek; 

“Evet, Anka kuşu doğruları söyleyen arkadaştı. Ama bizler çok zaman doğru sözlere de kulak 

vermiyoruz ki. Öyle değil mi? Mesela öyküde de Oktay, ona kulak vermediği için yanlış yola saptı. 

Demek ki doğru yapmak öyle kolay bir iş değil. Kim söyleyecek doğru eylem nasıl olur?” dedi. 

Bu sefer söz alan belirgin olan adalelerinden iyi savaşçı olduğu anlaşılan sarışın, keskin 

bakışlı bir genç erkekti. 

“Önce doğru düşünmek, sonra doğru konuşmak ve doğru yapmakla doğru eylem oluşur.” 

dedi. Sözler sözleri açmakla kalmıyor, Siyamend, fazla akıl erdiremese de düşünceler de 

derinleşiyordu. 

“Doğru söylüyorsun ama bir şeyi unutuyorsun. Anka kuşu yalnızca doğru söyleyen değil, 

sanki doğrunun ardında gizli olan bilgide de payı olandır. Bilmezsen nasıl doğru düşüneceksin? 

Yani her insanın Anka kuşu biraz da kendindedir. Bilgi, kötü ruhların büyüsünü bozacak yegâne 

güçtür. Ama yıllardır bilgi merkezi kentlerimiz ve onların binlerce kitaplarla dolu kütüphaneleri 

yakıldılar. Böylelikle bilgi yok edilmeye çalışıldı. Bilginler, yeraltındaki mağaralara ya da yalçın 

dağlara sığındılar...” 

Harranlıyla tartışan savaşçı; 

“Ben de dünyayı gezmek, insanları tanımak, bilgi gücüyle kötülere karşı savaşmak isterim.” 

dedi. 

“Nereye gitmek istersin?” diye sordu Harranlı. 

“Bilgi neredeyse oraya gitmek isterim.” dedi savaşçı genç. Aynı şekilde kadın savaşçı da ona 

katıldı. Harranlı, onların cesaretlerine hayran ama acele edişlerine karşın temkinliydi. 

“Sanırım Bin bir Gece Masallarının Bağdat’ını kast ediyorsunuz. Bir gün, zamanı gelince 

gideceksiniz. Sizleri ben bile tutamam. Ama unutmayın Arap değilsiniz. Zengin de değilsiniz. 

Orada olsa olsa azatlı bir köle olursunuz ve özgür olabilmek için yirmi yıl çalışmanız gerekebilir. 

Ya da sahipleriniz sizleri köle tüccarlarına satarlar. Eğer gitmekte ısrarlıysanız sizleri fazla 

tutamam. Belki de etkileyici görünümünüz ve çalışkanlığınızla Ebu Müslüm gibi bir anda kendinizi 

sahibinize affettirir, özgürleştirirsiniz. Umutlarınızı kırmak istemem ama bir ışık arayıcısı olarak 



bilmeniz gereken çok şeyler var. Bağdat’ta özgürlük kadar kölelik, aydınlık kadar karanlıklar 

olduğunu unutmayın. Onun için sır gibi kalabilmek esastır. Tehlikeleri önceden sezebilmek için sır 

olmalı, görüntünün aldatıcı güzelliğine, içinizde dizginlenemez gibi görünen güce bir sınır 

koyabilmelisiniz.” 

Tartışma bir süre daha devam edip gitti. Sonra Harranlı, Siyamend’e döndü, ona adını sordu. 

Cevabını aldıktan sonra; 

“Küçük arayıcı, bir yabancı için aramızda çok kaldın. Dünyanın sırlarını arayıp 

aramayacağına karar verince bizleri bulman kolaydır. Bizleri göremezsin ama her yerdeyizdir. 

Birazdan yaşlı babanın yanında uykuya dalmış olacaksın. Uyandığında ışığı arayan Oktay’ın 

öyküsünü çocuklara anlatmayı unutma...” dedi. 

  

  

* 

  

  

Alevi köyün çocukları, yaşlı İso’nun çevresine toplanmışlar, ondan dünyanın sırlarını 

anlatmasını istiyorlardı. İso da onlara, her şeyi Allahın bildiğini, kadere inanmak gerektiğini, 

inançsız insanlar Allah yolundan gitmedikleri için onun da Moğol belasıyla Müslümanları 

cezalandırdığını anlattı: 

“Suda yüzen bir üzüm tanesi gibidir dünya.” derdi Ahlât’lı yaşlı bir bilge. Karaları, Kuşatıcı 

Deniz dedikleri bir su kitlesinin çevirdiğini söylerler kimileri. Karalarla sular arasında bunları 

birbirinden ayıran dağlar bulunur. Moğolların geldikleri Yecüc Mecüc Seddi de oralardadır. Bu 

dağlar, doğudan batıya gelip sulara ulaşırlar. O suları ben görmedim...” 

O sırada Siyamend, uykudan uyandı. Köyün dışında bir ağacın gölgesinde uyuyakalmıştı. 

Babası onu görünce kızdı: 

“Neredesin oğlum sen? Saatlerdir seni aradım.” 

Sıcaktan ter içinde kalmış olan Siyamend sersemlemiş gibiydi. Pınarın başına gidip kana kana 

su içti. Babasının yanına döndüğünde sanki biraz önce rüyasında gördüğü sarışın genci babasıyla 

konuşurken buldu. 

“Ape İso doğru söylüyor. Müslümanlar, işledikleri günahların bedelini ödüyorlar. Ehlibeyti 

acımadan katlettikten beri birbirlerine kıyıyorlar. Celaleddin, ordusuyla birlikte Moğollara karşı 

direnirken Eyyubiler’le Abbasi halifesi buna seyirci kalmadılar mı?” 

İso’nun, açık sözlü gence kanı kaynamıştı. Dağ başındaki bir köyde nasıl olsa onları 

gammazlayacak kimseler yoktu. O da aklına geleni söyledi. 

“Atalarımız boşu boşuna ağacın kurdu kendindendir dememişler oğlum. Bizim gibi yoksul 

insanlar ne yapabilirler ki. Fazla konuşursak dilimizi keserler. Bilgili olanlarsa ancak meliklerin, 

sultanların tahtlarının dibinde konuşabilirler. Yoksa konuştuklarına bin defa pişman edilirler. 

Dünyanın kuralıdır bu.” 

İso, daha sonra oğlu Siyamend’e döndü. 

“Sabahtan beri uyuyor muydun?” 

“Bir rüya gördüm baba.” dedi Siyamend. 

“Bize de anlatır mısın rüyanı.” dedi genç adam. 

“Oktay adında bir çocuk güneşi aramaya çıkmıştı dedi Siyamend. Sarışın genç ona gülerek; 

“Bu bir rüya olamaz. Çünkü bir doğu hikâyesidir. Her halde bir yerlerden duymuş olmalısın. 

Bize anlatabilirsin” dedi. 

Genç adam, Siyamend’in elini tutup diğer çocukların yanlarına götürdü. Siyamend, çocuklara 

rüyasını anlatırken o da İso’yla kaldığı yerden tartışmasına devam etti. 

“Ape İso, başları vurulsa da boyun eğmeyenler var bu dünyada. Sanki kaybedecek neyimiz 

var. Kolu ve bacağı kesildiğinde yüzünün sarardığı anlaşılmasın diye diğer eliyle yüzüne kan süren 

Babek, Hallacı Mansur, Sühreverdi ser verdiler ama sır vermediler. Yollarından dönmediler. Onlar 



da kan dökülmesini istemezlerdi. Bunun için hayvan bile kesmezlerdi. Ama kurbanlık koyunlar gibi 

cellâtlarımıza da başlarımızı uzatmamalıyız elbet.” 

İso, ona ne diyeceğini şaşırdı. Demek ki ağabeyi Abdullah gibi düşünenler çoktu. Çocuklar 

bağdaş kurmuşlar Siyamend’in rüyasını dinliyorlardı. Bu sırada kalaycı Kevork’la köyün dedesi 

geldiler. Tüm alevi dedeleri gibi sakallı olan adam, bir kızın elini tutuyordu. Kızı görünce çarpılan 

Siyamend, rüyayı yarıda kesti. Bu kız, hayalle gerçeğin bir birine karıştığı zamanda gördüğü kızdı. 

Dede, İso’ya bu kızdan bahsetti: 

“Bu küçük kızın adı Elenya’dır. Moğollar, tüm Türkmen obasını kılıçtan geçirmişler ama bu 

kız bir tesadüf eseri olarak kurtulabilmiş. Şimdi Harranlı adında bir dervişle geziyor.” 

“O derviş nerede şimdi?” diye sorunca İso, dede çevresine bakındı. 

“Şimdi buradaydı. Sanki birileri ardına düşmüşler gibi kaygılıydı. Onun gibi çulsuz bir dervişi 

ne yapacak Moğollar, anlamadım doğrusu. Kimdir ki bu bahtsız derviş? Nasıl olmuş da başını 

Moğollarla belaya sokmuş?” deyince İso, köyün dedesi cevap verdi: 

“Şemsin yoldaşı Harranlıyım diyor. Köyümüze geldiğinden beri içimize dirlik düzen geldi. Ne 

yalan söyleyeyim peygamber gibi adam şu Harranlı.” 

O sırada Elenya da gözden kayboldu. Dede kızı da ararken olan bitene şaştı. Sanki öyle bir 

derviş ve küçük kız bu köye hiç uğramamışlardı. İso’da köyden ayrılırken burada büyülü bazı şeyler 

olduğuna inandı. Öyle ya Siyamend bile büyülenmiş, garip garip rüyalar görmüştü. Rüyasında 

Elenya denilen kızı gördüğünü söyleyen Siyamend, kızın ona bir dağ lalesi verdiğini söylüyordu. 

‘Bu lale yalnızca dağlarda yetişir.’ demişti kız ona. Uyandığında başucunda bir lale bulan 

Siyamend, köyden ayrılmadan önce uzaklara koşup kızı aramış, yüzü güneşe dönük olan sarışın 

genç, bilgece bir duruşla ‘Tan doğumunda gittiler.’ demişti. Daha biraz önce Elenya yanlarında 

olduğu için tan doğumunda gidişlerine inanamayan Siyamend çaresizce babasının ve köydeyken 

garip şekilde göze görünmeyen Saro’nun ardından yola düştü. Yolda, gelecek hakkında bir karara 

vardığını söyleyen Saro, artık bir kısır döngüye dönüşen bu çömlekçilik illetinden ve yoksulluktan 

bıktığını söyledi kardeşine. Özellikle açık sözlü sarışın genci dinlemiş, serbest düşüncelerle 

zehirlenmişti. Kürdistan’dan kaçmayı kafasına koymuştu. Ya şövalyelerin cirit attıkları Kıbrıs 

denilen adaya ya da sıradan fahişelerin bile tahtına kurulabildikleri Konstantiniye’ye gidecekti. 

Buralar da olmasa camilerin bile altından olduğu söylenen Endülüs adlı çok uzak ülkeye bile 

gitmeye razıydı. 

Yaşlı İso, kâh yürüyerek kâh cefakâr eşeğinin sırtında köyüne ulaştı. Ama bir daha döşekten 

kalkamadı. Kimi zamanlar kendinde güç bulduğunda ölenlerin ruhlarına dualar okur, onların 

giysilerini alırdı. Bu durum uzun sürmedi.  

Kavurucu sıcağın yerini Dicle ve Fırat’ın serin nemli havasının aldığı akşamlarda, Amed’in 

belli bölgelerinde güvercin uçurma yarışları yapılırdı. O günlerde güvercinciler kente 

doluşmuşlardı. Sokaklar da binek hayvanlarının sayıları insanlar kadar vardı. Hayvanlarına ve 

onların kuşamlarına bakıp sahiplerini tanımak, asker mi, sivil mi, hangi milletten olduklarını 

anlamak mümkündü. O günlerde Anadolu’dan Halep’e ya da Musul taraflarına kaçan Türkmenler 

Amed’e bir haber getirmişlerdi. Büyük Sultan, öngörülü devlet adamı, halkın sevdiği insan olan 

babası Alâaddin Keykubat’ı veziri Sadettin Köpek’e yıllar önce zehirleterek öldürten içki ve kadın 

düşkünü, aklı eksik, beceriksiz Sultan Gıyaseddin Keyhüsrev’in, canına kıyacağından korktuğu 

vezirini öldürttükten sonra bir gün, ‘İmdat! İmdat!’ diye bağırdığı, ardından da ölüsünün bulunduğu 

söyleniyordu. 

İşte bu günlerde büyük oğlu Saro’nun, köyün en sefil ve zavallı adamı Pivok’un oğluyla 

birlikte birkaç altınını çalıp kaçtıklarını duyan İso, bu acıya dayanamadı. İso’nun ölümü ardından 

Azrail’in kendisini de yoklayacağını anlayan Abdullah, sık sık rüyasında gördüğü Harranlıdan ve 

güneşi arayan çocuğun öyküsünden bahseden Siyamend’in geleceği için bir şeyler yapmaya karar 

verdi. Onu güçlü bir din eğitimi görüp bir din âlimi olması için kimin elinde olduğunu fazla 

bilmediği din merkezi Harran’da semercilik yapan bir akrabası olan Şirvan’ın yanına göndermeye 

karar verdi. Siyamend, kalbinde saklı tuttuğu düşünceleri Miço gibi kimselerin ciddiye almadığı bir 

çobana açabilen Abdullah’ın geleceğe emanet ettiği umudu olacaktı. Bunun için onu, kaybolan kızı 



Zine’nin ardına düşüp Halep’e doğru umutsuz bir yolculuğa çıkan Pivok’la birlikte yeni bir 

dünyaya doğru gözyaşlarıyla yola koydu... 

      

  

  

SAHİPSİZ KENTİN DAVETSİZ MİSAFİRLERİ... 
  

Müslümanları düşman, Hıristiyanlarıysa dost bilen Moğolların yarattıkları korkular 

dünyasında boyunlarında haçlarla dolaşıp olmadık yerlerde istavroz çıkaranların sayıları artmıştı. 

Hıristiyan olan annesiyle karısının sözlerine uyup Müslümanları kılıçtan geçirdiği kentlerdeki 

Hıristiyanlara el sürmeyen Hülagü’nün acımasız ordusundan sakınabilmek için Amed’den yola 

çıkıp İpek ya da Baharat yollarını kullanarak güneydeki Urfa, Halep ya da Musul gibi kentlere 

gidenler, Ermeni ya da Süryani dostlarını yanlarına alırlardı. 

Zine’yi aramak üzere yola çıktığını duyanların umutsuz haline acıdıkları, kimilerinin 

yolculuktan vazgeçirmeye çalıştıkları Pivok, Siyamend’le bakır ve demir çarşılarında dövülen metal 

sesleri içinde işlenmiş semaverlere, tepsilere, şarap içilen kadehlere bakarken; yoğurtçular, 

şerbetçiler sıcaktan kavrulanlara meyan kökünden şerbet ya da ayran sunuyorlardı. Öte yandan 

dağlardan getirilen ayı yavruları, sincaplar, sagav denilen derileri pahalı su köpekleri, kafeslere 

hapsedilmiş şahinler, keklikler alıcılarını bekliyorlardı. Altı yüz yıl önce Hz. Ömer’in 

komutanlarından birinin altmış bin kesilmiş Kürt başını üst üste yığdığı rivayet edilen Kellexane’de 

sakatatçılardan yayılan kızarmış et kokusunu içine çekenler kiliseden dönüştürülen Ulu Caminin 

minaresinden yayılan çan sesine korkuyla kulak verdiler. Moğolların Müslümanlara karşı yeni bir 

hakaretleriydi bu. Her şeye rağmen Ermeni terzilerin ellerinden dikilen şal u şapıklerle yürüyen 

kamalı Kürtlerin gözde kentleriydi Amed. 

Son on yılda önce Moğol kıyımı yaşayan kent, daha sonra Eyyubiler’le Celaleddin’in ordusu 

arasında el değiştirdi. Sekiz yıl önce dört yüz bin dirheme kapılarından biri iç ihanetle Türklere 

açıldı. Türkler, Erzurum’a dayanan Moğollara karşı gittiklerinde kent bir süre sessiz kalsa da 

belalardan kurtulamamıştı. Bir kaç yıl sonra Gıyaseddin’in Moğol yetiştirmesi olup kardeşi İzzettin 

Keykavus’u bile ‘babaları’ Moğol Hanına ihanetle suçlayan büyük oğlu II. Kılıçaslan’ın Türk-

Moğol karışımı ordusu tarafından Amed tekrar ele geçirildi. 

Doğunun kültür kaleleri; Semerkant, Buhara, Nişapur’un ardından düşünce merkezi Ahlât ve 

Harran da talanlardan nasiplerini almışlar, Anadolu’ya kaçan dervişlerin öncülük ettikleri isyanlar 

bastırılmış, Moğol istilasıyla başlayan karanlık zamanlarda Baba İshak’ın halefi Hacı Bektaş ve 

Mevlana Celaleddin gibiler önce can dertlerine düşmüşler, arada birde birbirlerine akıl vermişlerdi. 

Amed’deki rivayetlere göre Hacı Bektaş, kimilerinin yeşil bir giysiyle bir tepenin üstüne çıkarak 

Moğol ordusunu etkilediği, kimilerininse bir ava çıkan Baycu Noyan’ın karısını Müslümanlaştırdığı 

söylenen Mevlana’ya, ‘Bütün büyükler ve küçükler yanında toplanıyorlar, ne yapıyorsun, ne 

istiyorsun?’ demiş; Mevlana da ‘Eğer buldunsa güzel, sus! Bulmadınsa dünyayı neden gürültüye 

veriyorsun.’ demiş, diğeri de bu nasihatlere uymuştu. 

Böylelikle de kimileri yaşamlarını kurtarmışlar ama umutsuzluğun alıp başını gitmesine engel 

olamamışlardı. Her şeye karşı boş vermişlik çileci dervişleri de etkilemiş, isyan yerine sızlanmalar 

ve kadere boyun eğmek asıl düşünce oluvermişti. Bir yerlere yerleşip iş güç sahibi olmaktansa 

kuzeyden güneye, kentlerden köylere, ovalardan dağlara kaçmak, yapmaktan çok yüz üstü 

bırakmak, baş edilemeyen Moğol gücü karşısında birbirini ve kendini yiyip bitirmek vebadan beter 

bir hastalık gibi yayılmıştı Anadolu da. 

Kervan sahibi Arap Mecid, hörgüçlerini kontrol ettiği develerin yüklenmelerini söylediği 

sırada çarşıyı bir telâşe aldı. Kenti çevreleyen surların Mardin’e giden yola açılan kapısındaki 

gözcüler uzaklardan bir kafilenin yaklaştığını söylediler. Farklı bir durum olmalıydı ki surlardaki 

silahlı Moğollar hareketlendiler. Bu durum yolculuğa hazırlanan kervancıları ve yolcuları korkuttu. 

Bunların uzak yerlerden getirilen köleler mi yoksa yakınlarda bir yerlerde isyan eden Kürtler mi 



olduklarını merak eden Mecid, kervanın güvenliğini de düşünerek ara sıra eline birkaç altın 

sıkıştırdığı Moğol subaya yaklaştı. 

“Yine vahşi Harizmler değil mi?” 

Yüzünü asan Moğol, ona üstten bakarak cevap verdi: 

“Evet, yine o vahşiler olmalı. Ama kim koskoca Moğol Hanlarının gücüyle baş edebildi ki bu 

baldırı çıplaklar edebilsinler. Yine de korkma sen Mecid.” 

Ona gülümseyip boyun eğen Mecid, kendilerini ilgilendiren bir durum olmadığı için rahatladı. 

Fakat aynı haber kentte o kadar rahatlatıcı etki bırakmadı. Kafile haberi alınır alınmaz bazı 

dükkânlar hemen kapatıldı. 

Moğol süvarileri arasında elleri bağlı olarak getirilenler, ünlü sultanları Celaleddin 

öldürüldükten sonra gitgide parçalanıp çöl haramiliği yapan, güçlendiklerinde Halep gibi kentlerin 

kapılarına dayanan, Moğolların kadim düşmanları Harizmler denilse de çoğunluğu Kürt olan bir 

topluluktu. Sarı benizli, mor yanaklı, çekik gözlerindeki ifadesiz kısık bakışlarıyla korku yaratan 

Moğol süvarileri çekingen halde karşılayan kent yerlileri karşılarında iyi tanıdıkları Kürt gençlerini 

görünce yolculuk için bekleyen kadınlara ellerini çabuk tutmalarını söylediler. Bu durumda topluluk 

kurbanlık için getirilmiş bir sürüden farksızdı ve çok kan dökülecekti. 

Kentin çarşısındaysa henüz olan bitenlerden habersiz olan zengin ailelerin hatunları Acem 

ellerinden gelen miske amberden, ipek kumaş ve elbiselerden seçiyorlar, kimi erkeklerse Ermeni 

terzilere giysiler diktiriyorlardı. Derken kafile kente girdi. Moğollar, çarşının girişini tuttular. 

Yüzleri karanlık atlılar tezgâhları devirdiler. Kılıçlarını kınlarından çeken süvariler saldırıya 

hazırlandılar. Olan bitenden korkan Pivok’un esmer yüzüne ağır bir keder çöktü. Siyamend’in 

kolunu sıkıca tutup kendisi gibi korkan Mecid’e yanaştı. 

“Ne oluyor sahip efendi?” diye sordu. 

“Bilmiyorum Pivok. Bildiğim tek şey, bir an önce buradan savuşmamız gerektiğidir.” dedi 

sahip. 

Uzun boylu, ince belli, esmer ya da sarışın, vücutları orantılı, kemerli burunlarını dağlardan 

almış; Andok, Ararat, Cilo gibi dik başlarında gözleri yemyeşil yaylaları, masmavi temiz gölleri 

gibi açık, yüreklerinin içi gözlerinde okunan tutsakların önlerini açan Moğolları, olan bitenlerden 

önceden gönderilen ulaklarla haberdar olan kentteki Moğollar karşıladılar. Moğolların yüzü asık 

komutanları, kendisine korkusuzca bakan bir tutsağa yaklaştı. Kılıcının keskin ucunu hakir gördüğü 

tutsağın boynuna bastırdı. Kılıcın ucundan ince bir kan süzüldü ama elleri arkadan bağlı olan genç, 

ondan aman dilemedi. Moğol, atını tutsağın üstüne sürdü. Sendeleyen tutsak, onun önünden 

kurtuldu. Moğol, yarım yamalak Kürtçesiyle kendisine korkuyla bakan ahaliye haykırdı: 

“Bu delibaş Celaleddin artıkları hâla akıllanmamışlar anlaşılan. Moğol hanına boyun 

eğmeyenlerin sonlarının felaket olduğunu göstereceğiz hepsine. Hâlbuki bizler, tanrının kuvvetiyle 

her yeri aldık. O’nun kuvvetiyle muvaffak olduk ve olacağız. Bizim, tanrının yeryüzündeki 

askerleri olduğumuzdan kim şüphe edebilir ki. Kendisi, gazabına uğratmak istediği kimselerin 

üzerine bizi gönderir. Sizler kendi Kur’an’nınızın ayetlerinden dersler çıkarmamışsınız. Nice 

kimseleri yok ettik ve nice çocukları atasız bıraktık. Yeryüzünün üstünü değiştirdik ve altüst ettik. 

Bu köpekler, hem dininizin hem de canınızın düşmanıdırlar. Kimileriniz onlara ekmek 

veriyor, barındırıyorsunuz. Hâlbuki onlar yıldızlara tapıyor, kılıcımızdan kaçıp sığındıkları 

mağaralarda tehlikeli düşüncelerin yazıldığı kitapları okuyorlar. Kimse Moğol hanının sağ kolu 

Baycu Noyan’ın keskin kılıcından kurtulamaz. Kim bu din sapkınlarına destek verirse hemen 

bulunduğu yerde başı kesilecektir. İşte bu adamı Mardin’de bir Müslüman ihbar etti ve tüm 

sapkınları yakaladık. Bir kilisenin mahzeninde ‘Güneşimiz’ dedikleri bir sapkından duydukları 

saçma sapan hikâyeleri birbirlerine anlatıyorlarmış. Üstelik hep böyle yaşıyorlarmış. Kadınları da 

yok. Erkekler birbirleriyle düşüp kalkıyorlar, her türlü ahlaksızlığı da yapıyorlar.” 

Boynundan kan sızan, biraz sonra öleceği konusunda hiç bir şüphesi olmayan genç, kendisine 

korkuyla bakan insanlara seslendi: 

“Yalan söylüyor! Bizler ışığın arayıcılarıyız. İnsanların eşit oldukları günler yakındır. Yaşasın 

Harranlı!” 



Korkusuzca haykırılan bu sözler kalabalığı iyice korkuttu. Kimdi bu Harranlı böyle. Hepsi 

onu merak ettiler. Fakat şimdi bunu tartışma zamanı değildi. Öfkeli Moğollar kısık gözleriyle 

komutanlarına baktılar. Öne çıkan komutan, kılıcını çektiği gibi isyankâr gencin kafasını uçurdu. 

Yine kan dökülürken Moğol, ahaliye meydan okudu: 

“Ne diyor bu serseri! Ordularımızın dümdüz ettikleri çöllerde kim gücümüze karşı koyabilir 

ki...” 

Kalabalığın içinde bir fısıltı dolaştı durdu. Birileri Harranlıyı tanıyorlardı. Adını duydukları bu 

dervişin ardına Moğollar casuslar takmışlar, birkaç defa kıstırmışlar ama yakalayamamışlardı. 

Duyduklarına göre halk arasında sevilip saygı gören yaşlı Harran valisi Erdişer’in deli divane olan 

oğluydu Harranlı. Günlerce Harran da gizli yeraltı şehirlerine inmiş, Sabîilerin yanlarında kala kala 

yıldızların gücüne iyice inanmış, bir gün Hz. Yahya’nın yarım bıraktığı kitabı yazacağım dedikten 

sonra kaybolmuştu. Yıllar önce ortadan kaybolmuş, haber alınamayınca kurda kuşa yem olup 

öldüğü sanılmıştı. 

Şimdi daha acı bir durum vardı karşılarında. Dağ parçası gibi bir gencin parçalanan vücudu 

aynı akıbete uğrayacaklarına şüphe olmayan diğer tutsakların önlerine düşmüştü. Birbirlerine göz 

atan tutsaklar son nefeslerini alıp verirken dimdik halde birden haykırdılar: 

“Yaşasın Işık Arayıcıları!” 

“Yaşasın Güneşimiz Harranlı!” 

“Kahrolsun Moğollar!” 

Surların dibinde elleri kılıçlarında, burunlarından soluklanan Moğollar, ‘La Billah!’ 

nidalarıyla kıyıma giriştiklerinde istavroz çıkaran Ermeniler, kelime-i şahadet getiren Müslümanlar 

ve Yahudiler korkuyla evlerine kaçtılar. Fırsattan yararlanan Moğol subay, yola çıkmak için 

bekleyen Mecid’in önüne atını sürdü. Ona bir kese altın atan Mecid, vahşetten gizlenen tüccarlara 

haber salarak hemen gideceklerini bildirdi. 

Vahşeti dili tutulmuş gibi olduğu yerde kalarak izleyen, Siyamend’in yüzünü elleriyle örten 

Pivok, kervana katıldığında hâla neye uğradığını bilememişti. Dünya ne zalimdi böyle. Keşke 

köyünden çıkmasaydı. Ama kızı var ya, canından fazla sevdiği Zine’si için ölmeye de razıydı. 

Mecid’in kervanında yol boyunca tutsakların cesaretleri ve Harranlı tartışıldı. İnsanlara böyle 

cesaret veren bir derviş var mıydı ki dünyada. Eğer öyle birisi varsa hepsi servetlerini önüne 

dökerek onun müridi olmaya hazırdılar. Paraymış pulmuş bu dünyada bir kıymeti yoktu. Şu zalim 

Moğollara karşı boyun eğmeyen insanları görmek uğruna varsın başları vurulsundu ama gene de bu 

duruş onurluydu. Ve hepsinin içinde bir gün parlayacak olan isyan alevi vardı. Pivok, yolda kendi 

kendine konuşuyordu: 

“Delirdin mi sen Harranlı. Koskoca Celaleddin bile şu zalimlerle baş edemedi ki. Sen en iyisi 

vazgeç bu sevdadan. Git Mısar’a ya da Endülüs’e, oralarda yetiştir müritlerini. Belki kızım Zine’yi 

de bulur, sahip çıkarsın. Olsa olsa senin gibi temiz kalpli biri kızıma sahip çıkar.” 

Ard arda dizilmiş deve kafilesinde sallanan bir devenin üstünde kendini ve Siyamend’i tutan 

Pivok, yol arkadaşına artık Moğollardan kurtuldukları için teselli veriyor, korkmamasını 

söylüyordu: 

“Korkmamalısın elbet İso’nun oğlu. Köyümüzde olsaydık hiç bir şeyi görmeyecek ama 

olmayan birçok şeyi de olmuş sanacaktık. Ama bu dünyanın düzenini bu sabah surların dibinde 

gözlerimizle gördük. Bazen düşünüyorum da insanoğlu ne kadar fazla şey bilse o kadar az korkar ve 

omzundaki ağırlıkta o kadar hafifler. Baban bunun tam tersini söylerdi. O da haklıydı. Ama amcan 

Abdullah, senin korkak bir çocuk olmadığına inandığı için Harran’a gitmeni istedi. Şimdi ben de 

böyle düşünüyorum. Bak Siyamend, yaşın daha küçük ama senden bana bir söz Ermeni isteyeceğim 

oğlum.” 

Pivok’un yaşlı gözleriyle sıcak bakışlarını, yaşı kendisinden büyük olmasına rağmen ezik 

haline sevgiyle bakan Siyamend, ona ne diyeceğini bilemedi. Pivok, titrek bir sesle; 

“Şimdi bana söz ver İso’nun oğlu. Ben ölürsem eğer, kızım Zine’yi bulacağına dair bana söz 

Ermeni istiyorum.” dedi. Başını sallayan Siyamend; 

“Sana söz veriyorum.” dedi. Pivok çok mutlu oldu. 



“Sen de benim canım oğlumsun artık.” dedi. 

  

  

* 

  

  

Bizans’tan gelen cam eşyaların yanında Harran’dan fıstık, kuru üzüm ve gizli mücevherleri, 

Musul’a götürecek olan kervan, yol boyunca Moğolların yakıp yıktıkları köylerle karşılaştılar. 

Tüccarların konuşmalarına bakılırsa bazı köyler, son on yılda birkaç defa yakılmışlardı. Amed’de 

haraç olarak verdiği bir kese altının bu ıssız çöllerde bir şeye yaramadığını bilen Mecid ve adamları, 

Moğollarla karşılaşmamak için eski kervan yollarını kullanmayarak yollarını değiştirdiler. 

Halep’ten gelip Amed’e giden Baharat yoluyla Ayıntap’tan gelip Mardin’e giden İpek yolunun 

kesiştikleri adı gibi virane olan Viranşehir’den Harran’a doğru ilerlediler. Harran’a ulaştıklarında 

kentin yaşlı valisi Erdişer’in Anadolu’da Moğollarla işbirliği halinde olan Kılıç Aslan’la güneydeki 

Eyyubiler arasında sıkıştığını öğrendiler. Daha başka şeyler de öğreneceklerdi. Öldüğünde kentin 

yönetimini eline alacak olan büyük oğlu Hasret’in, kardeşi Maro’nun aksine kent meselelerine 

ilgisiz, sık sık kentin dışındaki harabelerde geceleyişinden, çevresindeki tehlikelerden habersiz 

zahidane bir yaşamı tercih edişinden rahatsız olduğunu öğrendiler. 

Valiyi yakından tanıyanlar derlerdi ki; ‘Erdişer’i yıkan şey büyük oğlu Hesınkar’ın sırra 

kadem basıp yok oluşuydu. Çünkü Hesınkar bambaşka bir insandı. Sevdiğini canı gönülden seven, 

kimseye boyun eğmeyen, onurunu hiç bir şeye değişmeyen, en basit insanların onurlarına bile saygı 

gösteren farklı bir insandı o. Elinin tersiyle sarayın hazinelerini, el değmemiş körpe cariyelerle dolu 

haremi iterek bambaşka bir yaşamın ardına düşmüştü. Erdişer, oğluna defalarca nasihatler vermiş, 

tuttuğu yolun sonunun olmadığını söylemişti. Hesınkar’sa babasına ısrarla düşüncelerini anlatır, bu 

gidişle Harran’ın da kendilerine kalmayacağını söylerdi. Erdişer, çok zaman buna öfke duymuş, 

elini kaldırmış ama oğluna vurmaya kıyamamıştı. Her insanın kafasında çeşit çeşit düşünceler 

olurdu. Ama bir düşünce de ısrar edip karar verenlere kimse karşı koyamazdı. Böğrüne taş 

basmaktan başka yapacağı bir şey olmayan Erdişer’in, Hesınkar’ın bir daha dönmeyeceğine emin 

olduğunda ‘Kolum kanadım kırıldı.’ dediği söylenirdi. 

Mecid, yüklerini indirdiği develeri hörgüçleri tekrar sertleşene kadar besleyip hemen bir iki 

gün sonra Musul’a doğru hareket etmeyi düşünürken, yolculukları bitenler, birer ikişer son on yılda 

süren savaşlarda delik deşik olan kaleden kente girdiler. Yıkık bir duvardan kente girdiğinde 

gördüğü manzara karşısında şaşıran Siyamend,  ‘Haverge’ denilen sarımsı tebeşir gibi taşlardan 

yapılmış kümbet biçimli evlere baktı. Onun şaşkınlığını fark eden Pivok, çevresinde Moğolları 

görmemenin rahatlığıyla konuştu: 

“İnsanlar bu kümbetlerde yaşıyorlar. Dışarı çok sıcak ama kümbetlerin içleri daima serindir. 

Küçük pencereleri öyle yapılmıştır ki güneşin doğumundan batımına kadar ışık, evlerden eksik 

olmaz. Hatta geceleri bile yıldızları görmek için kümbetlerin üstlerinde açıklık bırakılmıştır. Sen 

yıllar önce bu kenti görecektin. Büyüklerimiz, Ahlât, Antakya ve Buhara gibi kentlerde âlimlerin 

buraya geldiklerini söylerlerdi. Elli bir seçkin arifin Harran’ın kapılarında nöbette oldukları 

söylenirdi.” 

Kuzeydeki dağların aksine sıcak olan çöl kentinde tek tük çocukların seslerine horozların ve 

eşeklerin sesleri karışıyor, kabık denilen lokum benzeri pestilden tadan yaşlı adamların öksürüşleri 

büyülüyor, daha ötelerden dövülen metallerin boğuk sesleri geliyordu. Bu sırada Pivok, tekrar 

kervancı Mecid’e koşup Musul’a kadar gideceğini söyledi. Harran’da kızını soracak eğer bir haber 

alamazsa kervana katılıp gidecekti. 

Pivok, Siyamend’le Semerci Şirvan’ın dükkânına gitti. Sırtı onlara dönük olduğu halde bir 

deri önlük giymiş kır saçlı, şişmanca adam elindeki çekici durdurup geri dönünce Pivok’u gördü. 

Amed şalvarından gelenin köylüsü olduğunu hemen anladı. İyice yaklaşınca Pivok’u tanıdı. 

Birbirlerine sarıldılar. Küçük çocuğun çömlekçi İso’nun oğlu olduğunu öğrenen Şirvan, akrabası 

olan çocuğa sıcak davrandı. Kırlaşmış saçlarına rağmen kalın karakaşları dikkat çeken Şirvan, 



yardımcısı olduğu anlaşılan Agop’a dükkânı bırakarak misafirlerini alıp evine götürdü. Ona, 

İso’nun öldüğünü, Abdullah’ın da günlerinin sayılı olduğunu hemen söylemeyen Pivok, Moğolların 

yaptıkları vahşeti anlatıp durdu. Sonra da tabiî ki asıl meselesi olan kızının kayboluşundan bahsetti. 

Abdullah’ın Siyamend’i bir medresede okutması için gönderdiğini duyunca buna sevinen Şirvan, 

daha sonra köyde olan bitenleri de öğrendi. 

Şirvan’ın evine ulaşıp serin kümbetin altında bir sedire kurulup semercinin uğruna köyünü 

terk ettiği, aradan yıllar geçmesine rağmen güzelliğinden bir şey kaybetmemiş eşi Zarife’nin 

getirdiği menengiç kahvelerini içtiler. Pivok, burada olan bitenleri bir bir anlattı. İso’nun büyük 

oğlu Saro, babasının birkaç altınını çalıp kaçınca İso, bu acıya dayanamayıp ölmüştü. Abdullah’ın 

da bir ayağı çukurdaydı. Siyamend ise rüyalarında meleklerle konuşuyor, garip rüyalar anlatıyordu. 

Abdullah, bu çocukta bir cevher olduğuna inanmış, ölmeden önce onun Şirvan’a emanet edilmesini 

istemişti. Yol boyunca yakılmış köyleri, ölümlerden dağlara sığınmak için yola çıkan kılıç artığı 

insanlarla karşılaşmışlardı. Herkes perişan ve çaresizdi. Pivok da hepsinden çaresiz halde kızı 

Zine’nin ardına düşmüştü. 

Pivok’u dinleyen Şirvan’la Zarife duyduklarına üzüldüler. Kendiside Siyamend gibi küçük 

yaşta yetim kalıp ezilen Şirvan, onu bağrına bastı. 

“Oğullarımız ve kızlarımızı evlendirdik. Siyamend’i bana Allah gönderdi. Tam da bugünlerde 

yanıma bir çırak almayı düşünüyordum. Artık buna gerek kalmadı.” dedi Harran’ın en becerikli 

semercisi. 

Gözlerine rimel sürmüş olan Zarife, çocuğun saçlarını kokluyor, onun köyün kokusunu 

getirdiğini söylüyordu. Siyamend ise kendisine sarılan yaşlı ama güzel kadının boynundaki 

kornafilden yayılan kokuyla kendinden geçiyor, toprak renkli kentin sihrinin yerin altında bir 

yerlerde gizli olduğunu sanıyordu. 

Akşamleyin, pirinç üzerinde kızarmış keklik eti, kuru üzüm ve badem içleriyle tatlandırılmış 

dolmalar, kekik serpilmiş cacıklarla donatılmış bir sofradan kalktıklarında Şirvan, konuklarına 

Amed’den göçüşünün hikâyesini anlattı: 

“Yirmi yıldan fazla zaman önceydi. O zamanlar Amed, Artuklu sultanlarından Melik 

Mesud’un yönetiminde zengin bir kentti. Melik Mesut, komşularıyla ilişkilerinde tutarlı, tecrübeli 

bir sultandı. Alâaddin Keykubat’ın ordusunu Kâhta ve Hıns-Mansur’u ilhak ettiğini duyduğunda 

savaşa gerek duymadan Selçuklu tabiyetine girdi ve kenti büyük bir yıkımdan korudu. O günlerde 

İso ve Abdullah, Amed’in en ünlü çömlekçileriydiler. Ben de Ermeni bir semercinin yanında 

çalışıyordum. Ama köydeki kavgalar bitmek bilmiyor, kimi zaman Amed’de bile küçük 

meselelerden dolayı köyde başlayan kavgalar sürdürülüyordu. Zarife, aşağı mahallenin en güzel 

kızıydı. Köyün en zengin adamının oğlu olan Mişo, ona göz koymuştu. Ama Zarife’nin gönlü 

bendeydi. Onu kaçırdığımdan yalnızca İso’nun haberi vardı. Kimse benim varlığımdan ya da 

yokluğumdan haberdar olmadığı için uzun süre Zarife’ye ne olduğunu bilememişler. Sonra onu 

benim kaçırdığım anlaşılınca Mişo ve akrabaları köydeki geçimsizliği daha da arttırdılar. Yukarı 

mahallenin kızlarını kaçıracaklarını söyleyerek düşmanlık yarattılar...” 

“Mişo, Zarife’nin acısını hâla unutmadı.” dedi Pivok. 

“Biliyorum unutmayacağını. Onlar güzel olan her şeyi her zaman kendilerine layık gördüler.” 

dedi Zarife. 

“Mel’un bir adamdır Mişo. Kızım Zine’ye musallat olmasaydı belki de başıma bu felaket 

gelmeyecekti. Şimdi kızım sır oldu gitti.” diyen Pivok’un haline üzülen ev sahipleri ona kızın 

nerede olabileceğini sordular. 

“Yalnızca bir kişi, Amed’de Zine’ye benzeyen küçük bir kızın köle olarak satılan insanlarla 

birlikte Musul’a giden bir kervanda bulunduğunu söyledi.” diyerek cevap verdi Pivok. Karısıyla göz 

göze gelen Şirvan durumun umutsuz olduğunun farkındaydı. 

“Kimbilir Pivok, belki de kızın hâla Amed’den çıkmamıştır. Bir adam böyle sanıyor diye 

Musul’a kadar gidilir mi? Hem Musul’a giren ve çıkan onlarca yol var. Gireni çıkanı belli olmayan 

bir kente gidip kızını nasıl bulacaksın. En iyisi sen Musul’a gitme. Sana söz veriyorum, Musul’a 

giden tüm kervanlara Zine’yi sorduracağım.” diyen Şirvan, haklıydı ama yüreğinde büyük bir acı 



olan Pivok da bir o kadar sabırsızdı. Yine de aklıselime uyup ona kulak vermekten başka 

yapabileceği bir şey yoktu. 

“Bunu yapar mısın gerçekten? Zine’mi sordurur musun?” deyince Pivok, Şirvan ona sarıldı. 

Gözleri yaşlı halde; 

“Unutma Pivok, sen benim kanımdansın. Dünya da benim olsa bu Harran’da, kanımdan olan 

bir sensin bir de bu çocuktur. Eğer senin için bu kadarını da yapmazsam neye yararım ki ben.” dedi. 

Ertesi gün, Pivok’la beraber gittiği bir handa kervancılara Zine’yi soran Şirvan, onlardan kesin 

cevaplar getireceklerine dair sözler aldı. Pivok’u da hemen bırakmayıp bir kaç gün daha yanında 

misafir etti. Pivok’u tekrar Amed’e yolcu ettikten sonra Şirvan’la Zarife baş başa verip Siyamend’in 

geleceğini tartıştılar. 

“Din âlimi olmak hem zor hem de belalı bir iş değil mi?” deyince Zarife, Şirvan; 

“Doğru söylüyorsun, iyi bir âlim yolundan dönmez ve büyük bir ihtimalle boynu vurulur. 

Bunun tersi olur da iyi bir makama gelirse sözleri altın gibi değerli olur. Bu zamanda zor bir iş. 

Hele bir kaç yıl daha bekleyelim. Siyamend büyüsün hele...” deyince Zarife de ona katıldı. 

O sıra da kapıları sertçe vuruldu. İçeri telaşlı halde giren Agop, topal ayağını sürüyerek 

Şirvan’ın karşısında dikildi. Kötü bir şey olduğunu anlayan Zarife, ellerini böğrüne götürdü. 

Dizlerini döven Agop sedire oturdu. 

“Valimiz Erdişer ölüm döşeğinde! Dün sabah düşmüş, kimseyle konuşmuyormuş. Yalnızca 

Şeyh Cemaleddin, başında Kur’an okuyormuş.” 

Bunları söyleyen Agop, her zaman olduğu gibi zor zamanlarda görüşünü kabul ettiği Şirvan’ın 

ne yapacağını merak etti. Şirvan, onun yanına oturdu. Ellerini dizlerine koyup düşündü. 

“Allah hakkımızda hayırlı olan neyse öyle yapsın. Erdişer, sayılıp sevilen, adil bir valiydi. 

Ama korkarım ki ardından gelecekler onun gibi çıkmasınlar. Büyük oğlu Hesınkar farklıydı ama...” 

deyince Şirvan, Agop da aklındakileri söyledi: 

“Hasret iyi yüreklidir, kimsenin etlisinde sütlüsünde gözü yoktur.” 

Şirvan, başıyla onu onayladı. O sıra da Zarife bir tepsi dolusu golgoli denilen kara üzümden 

önlerine koydu. Şirvan konuşuyordu; 

“Harran’ın şimdi iyi yürekli bir valiye değil, sözü dinlenen ve siyaseti bilen bir valiye ihtiyacı 

var. Hasret, sözünü dinletmeyi bilmeyen bir adam. Bir kadın huzuruna gidip birkaç sahte gözyaşı 

dökse onun bütün servetini elinden alabilir.” 

“Sence Maro mu vali olmalı?” deyince Agop, Şirvan böyle demediğini belirtircesine başını 

sallayarak; 

“Maro, Şair Behram’ın şiirlerini çalıp kendi adına okuduğundan beri kimseler sevmez onu. 

Sözünü dinletse de sevilmeyen bir adam vali olamaz. Bir kere hırsızdır. Altın çalmaktan daha 

kötüdür yazıyı çalmak. İflah olmaz o. Erdişer bile onu sevemedi.” deyince Şirvan, sanki Harran 

valisini seçmek kendi işiymiş gibi kaygılanan Agop, bildiklerini anlattı. 

“Maro’nun birkaç süvariyi Hasret’i aramaları için Viranşehir taraflarına gönderdiğini 

söylüyorlar. Şimdiden Şeyh Cemaleddin, ‘Harran’ın valisi kayıplara karıştı.’ demiş diyorlar.” 

“Bu durumu fırsat bilen Kılıç Aslan, Moğolları üzerimize göndermezse iyidir.” deyince 

Şirvan, Zarife hemen ellerini yakarırcasına açarak müdahale etti: 

“Allah muhafaza! Ağzınızı hayrı açın.” 

Sonra sustular. Kadının ağır ağır serdiği döşeklere uzandılar. İki semerci de uzun uzun 

kümbetin üstündeki pencereden görünen yıldızlara bakıp gelecekte olacakları düşündüler. Kötü bir 

şey olmaması için Allah’a dualar ettiler. Arada bir birbirlerine seslenip olasılıkları tartıştıkça başka 

olasılıklar ortaya çıktığı için kandili üfleyerek söndüren Şirvan, yatma zamanın çoktan geçtiğini ilan 

etti: 

“Yat artık Agop, Allah büyüktür.” 

  

  

  

BELA YÜZÜK, BEN DE O YÜZÜĞÜN TAŞI GİBİYİM... 



  

“Maro’yu affet! Bırak o da katılsın ışıklı yolumuza kardeşim. Bir görseydin halini, dizlerime 

kapanmış hüngür hüngür ağlıyordu. ‘Hesınkar ne isterse yapacağım ama beni affedin yeter ki.’ 

diyordu. İçkiden elini çekti. Kadınlarla da düşüp kalkmıyor artık.” diyen Hasret, elleri yanaklarında 

düşünen Harranlının çevresinde dönüyordu. 

Issız gibi görünen bir yeraltı şehrinde, dışarıdaki çöl sıcağının aksine serin bir havada, 

kayalardan süzülen buz gibi sudan bir tas içen Harranlı, arayışıyla ilgili düşüncelerini ilk olarak 

açtığı kişilerden olan kardeşi Hasret’e ne diyeceğini bilmiyordu. 

Bütün dinleri inceleyerek insanlar için barıştan, kardeşlikten yana bir din sentezlemeye çalışan 

Sabîilerin yıllarca barınıp yıldızların hareketlerini yorumladıkları ve artarda süren Moğol 

akınlarından kurtulan kitapları sakladıkları kutsal mekânlarında kendilerinden bildikleri Harranlı, 

kardeşi Hasret’e bakarken yıllar öncesini anımsıyordu. 

“Şems’in yoldaşı olmak ve Baba İlyas’a bağlılık sözü vermekle yanlış yapmadığıma eminim. 

Bu mücadeleyi başlatmak cesaret istiyordu, zordu ama gerekliydi. Yanlışlarımız da oldu. Hep 

içimizde bize ait başka insanlar varmış gibi kendi kendimizle savaştık. Nizam’ı bilirsin, bana en 

fazla bağlı olandı. Onun bağlılığı ölümüneydi. Ama içinde bir şey vardı ki aramızda bir ayrılık 

oluşturuyordu. Nizam için esas olan tarikattı ama bu tarikatı insanlar için kurduğumuzu unutacak 

kadar ileri gidebiliyor, acımasız olabiliyordu. Zaten içimizdeki o ses bizi hep dış tehlikelere, şeytani 

oyunlara karşı uyanık olmaya çağırırdı. Günah işlememeliydik. Günahlar işlendikçe katılaştık. 

Neden günah işlendiğini fazla sorgulamadık. Günahlar tarikatımıza bile bulaştı. 

Sen ise, benim sevgili kardeşim hep iki arada bir derede kaldın. Nizam gibi katı bir tarikatçı 

olmadın. Günahlara girdin. Sonra ‘Ben büyük bir günahkârım. Hakkım ölümdür.’ deyip kıyametler 

kopardın. Çok zaman ne düğü belli olmayan sözde serbest düşüncelilerin yanlarında yer aldın. 

İhanete gittiklerini gördüğünde hüngür hüngür ağladın. Senin içinde hep senle başka bir sen 

boğuşup durdunuz. Saçların bembeyaz oldu. Aslında babamın yerine valilik makamına layıksın. 

Yanlış olan, belki de seni yıllar önce bu arayışa çekmekti. Yanlış anlama sakın, Nizam doğruydu 

demiyorum. Nizam iyi bir koruyucu muhafız olabilirdi. Fakat insanın iç dünyası bambaşka, 

insanları anlamak da büyük bir sanat. İstersek insanları günahkârlar topluluğu olarak da görebiliriz. 

Ama başarı insanları böyle görmemekte ve bu halleriyle severek, affederek kucaklayabilmekteydi.” 

Hasret, beyaz saçları ve uzamış sakalıyla dünyadan elini eteğini çekmiş çilekeş bir derviş 

haliyle Harranlının önünde boynunu büktü. İç çeken Harranlı ellerini dizlerine koyup kalktı. 

Kayalıkların içinden sızan bir suya eğildi. O sırada gözleri aniden açılan Hasret, elindeki asayla bir 

şeye vuracaktı ki Harranlı, onun elini tutup geri itti. Hasret yerinde kaskatı kesildi. Suyun kenarında 

iki metre uzunluğunda kara bir yılan vardı. Başını suya eğen Harranlı kana kana su içti. Yılanla göz 

gözeydi. Sonra suyun başından kalktı. 

“Benim yılanlarla aram iyidir. Kara bir yılandır. Sen ona dokunmazsan o sana hiç dokunmaz. 

Bırakalım o da yaşasın. Bu dünyada hepimize yer var.” dedi Harranlı. Yılan öylece Harranlıya 

baktı. Sonra başını eğip uzandı. Hasret’e uzun uzun bakan Harranlı; 

“Bana kızgın olmalısın. Seni bu arayışa çekmeseydim belki de şimdi hasretini duyduğun bol 

çocuklu bir ailenin babası olacaktın. Yıllardır benimle birliktesin ve babamızın bundan hiç haberi 

olmadı.” dedi. 

Hasret, gergin ama düşünceli bir yüz ifadesiyle; 

“Böyle konuşma ne olur. Birçok yoldaşımız öldüler. Onların anıları, verdikleri sözler, birlikte 

ettiğimiz onca yemin varken nasıl pişman olurum. Işıklı bir yolumuz yok mu? Sen hâla dipdiri 

halinle öncümüz değil misin? Ben hâla gençliğimdeki gibi coşkuyla Newrozları karşılayan bir ışık 

arayıcısıyım. Senin beklentilerine cevap olamadım ama sıradan bir derviş de olsam yolumdan 

dönmem.” dedi. 

Hasret’in sözlerindeki kırgınlığı okuyan Harranlı bu sözlerden birçok anlam çıkardı. 

“Bana bağlılığından kuşkum yok. Ama şu da bir gerçek ki babamızın dizleri dibinden de 

ayrılamadın. Çok zorlu zamanlarda seni yanımda aradım. Ha geldi, ha gelecek diyorlardı ama 

gelmedin. Arayıcı olduğuna şüphe yok ama her şeyinle arayışa girmedin. Moğollar yıllardır, 



koynumda sakladığım Mushaf’ın ve kellemin peşindeler. Şu zavallı kızcağızın, Elenya’nın da 

peşindeler. Ama bağlı olduklarını haykıran yoldaşlarım halime bir çare bulamadılar gitti. Şimdi 

kardeşimiz Maro’yu affetmem için yalvarıyorsun. Onu affetsem ne olur, affetmesem ne olur. Maro 

değişir mi dersin. Mademki bu kadar istiyorsun onu da affettim. Nasıl olsa ben hep affederim. Ama 

bir gün hepinizden hesap soracağım. Ben soramasam da soranlar olacaktır elbet. İnsanlar 

vicdanlarını yitirmeyeceklerdir elbette.” 

Bu sefer Harranlı sitemkâr, Hasret ezikti. 

“Ben aşağılık bir insanım. Bir sürüngenim. Bunu biliyorum, yüzüme vurmana da kızmıyorum. 

Sana layık olmadım ama bundan sonra olacağım. Ve bizler kazanacağız Harranlı. Bir gün Kürtler 

benim gibileri nefretle anacaklar belki ama akıllanacaklar ve ruhlarındaki kötülükleri kovup 

birbirlerini sevecekler. Buna inanıyorum ve kendimi bu inanca feda ediyorum.” 

Yeraltındaki bir soğuk bir koridorda, bilinmeyen bir yerlerden sızan loş ışığın altında Harranlı 

ve Hasret ayaktaydılar. Harranlı gülümsedi. 

“Hâla başaracağına inanıyorsun değil mi. Garip bir adamsın Hasret. Yenilgiye doymuyorsun 

ama iddialı olman sevindirici.” 

Hasret’in gözleri sulanmıştı. 

“Nasıl iddialı olmam. Bu arayışın ne kadar zor şartlarda, iğneyle kuyu kazılır misali 

oluşturulduğunu bilmiyor muyum? Aç kaldığını, yoldaşlarını besleyebilmek için köy köy, kent kent 

dolaşıp hamallık yaptığını, onun bunun çocuklarına baktığını duymadım mı? Ben hâla ilk 

hayallerimizi unutmadım. Harran’a dünyanın en büyük kütüphanesini yapacak, elli bir din âlimini 

tekrar bu kentte toplayacak, Ahlât ve Hewler’i içine alan bir güneş ülkesi kuracaktık.” 

Artık iki kardeş, gençliklerinde paylaştıkları hayalleri anarak tekrar mücadele azimlerini 

tazeliyorlardı. 

“Sümbülden, Cudi’den, Zagroslardan dağ çiçekleriyle inecektik özgürlüğe susamış halkların 

arasına. Sonra tüm güzel inançları kabul edip yeni bir din yaratacaktık. Evet, hatalarımız olsa da 

yine dimdik ayaktayız. Şimdi sana diyorum ki bana bir peygamber gibi yaklaşma. Allah’a ahdi olan 

bir peygamber olsaydım, sihirli bir değnekle her şeyi hallederdim. Sen de kendini iyi bir mürit 

yerine koyma. Böyle yaptığınız için herkes sizin yolunuzdan gittiler. Bunun içinde hatalarımızı 

sorgulayamadık. Böyle yaparsak Şeyh Cemaleddin gibi her sakala bir tarak uyduran bir ikiyüzlüye 

dönüşürüz. Bunun için hepinizi uyaracağım. Elimizde dünyanın peşinde olduğu bir Sır Mushafı var. 

Burada kimsenin ulaşamadığı bilgiler, sırlar var. Ama bir gerçek ortaya çıktı ki ne öncülerimiz ne 

de bizler Mushaf’ı anlayamadık. Hep uzun uzun duaları okuyarak kitabı geçtik ama bazı yerlerde 

gizli olan sözcükleri göremedik. Hatırlıyor musun yıllar önce sana bazı sözcükleri göstermiş, 

bunların özel manaları olduğunu söylemiştim. Ama sen bunu önemsemedin. ‘Bu sözcüklerin bizim 

arayışımızla ilgisi yoktur. Sonradan birileri Mushaf’a eklemişler.’ dedin. Ama benim kafam her 

zaman o sözcüklere takılı kalmıştı. Şimdi sana işaretlediğim bazı sözcükleri bir araya getirince 

oluşan anlamı okuyayım da dinle. ‘Sizi yolunuzdan saptıracak sertliklerden kaçının. Sevgi, hoşgörü 

en büyük silahınızdır. Kapılarınız herkese açık olsun. Ama ekmeğinizi yiyenlerin de sofranıza 

tükürmesine göz yummayın ki onlardan farkınız olduğu bilinsin. Unutmayın, sizler ışığın 

arayıcılarısınız.’ diyor, yalnızca işaretlediğim bazı sözcükler.” 

Bu mana yüklü ifadeleri dinleyen Hasret şaşırdı. Ne diyeceğini bilemedi. Harranlı sözlerine 

devam etti: 

“İşte böyle, sen ve diğerleri o kadar sıcakkanlı davrandınız ki tüm kentleri yerle bir eden 

Moğolların karşısında neredeyse Anadolu’daki Türkmenlerin yaptıkları gibi çöllerde savaşa tutuşup 

hezimete uğrayacaktık. Celaleddin kadar adımız bile ardımızda kalmayacaktı. İşte görüyorsun, 

dikkat etmesek arayıcılarımız Harizmler gibi ne yapacağı belli olmayan başıbozukların kaba 

silahşorluğuna bile özendiler.” 

Harranlının her zaman kendini yenileme gücüne şaşan Hasret ona kaygılarını açtı. 

“Peki, Moğollara karşı ne yapacağız? Çok yakında Harran’dan Halep’e kadar tüm kentlere 

saldıracakları haberini aldık. Fazla zamanımız yok.” dedi. 

Harranlı, ne yapmaları gerektiği konusunda kesin görüşe sahipti. 



“Bir zamanlar Çin’e kadar gittim. Onlardan çok öyküler dinledim. Biliyor musun o çekik 

gözlü insanların böyle savaşlar konusunda çok dikkat çekici görüşleri var. Bunlardan birisi de 

şöyledir. ‘Düşmanın çok güçlüyse önünü boşalt. Onun erzak yollarına, inancına zarar ver. 

Düşmanın içine girip yayıl ve düşmanı içten çökert’ derler. Şunu unutma kardeşim, Moğollar 

yaşadığımız yıkımın gerçek sorumluları değildirler. Onlar birer sonuçturlar. Şam ve diğer kentler 

çoktan beri içten yıkıldılar. İktidar hırsı, fitne fesat, ölçüsüz şehvet içinde boğulan sultanlar çoktan 

kendi fermanlarını yazdılar. Büyük Selâhaddin, İslam ordularını birleştirip düşmanlarımızı kutsal 

topraklardan def edebildi. Ama onu muhteşem zaferleri, ölümünden hemen sonra yaşanan iktidar 

kavgalarıyla etkisini yitirdi.” 

Hasret sustu. Başını sallayıp durdu. Harranlıyı anlamaya çalışıyordu. Bir süre Nemrut 

dağındaki heykeller gibi öylece kala kaldılar. Harranlı, elini onun omzuna koyarak; 

“Sizler düşünene kadar ben çalışmalarımı başlatacağım fakat farklı yöntemlerle bunu 

yapacağım. Fedailerimizi artık Baycu Noyan’ın ya da Hülagü’nün komutanlarının ardına değil Şam, 

Bağdat, Halep ve Konya saraylarına göndereceğim. Bu saraylarda sultanların önemli 

komutanlarının çoğu Kürtler ama başkaları için savaşmaktalar. Onları da uyandırmanın vakti geldi.” 

dedi.  

Bu sözlerden sonra ayrılık vakti geldi. Hasret ayrılacağı sırada tekrar döndü. 

“Maro bizim kardeşimiz Harranlı. Kardeşimiz o bizim. Ayaklarıma kapanıp ellerimi defalarca 

öptü. ‘Ben ettim siz etmeyin. Artık kadınlarla da düşüp kalkmıyorum. Şarabı da bıraktım. Kan 

dökülmesin diye hayvan bile kestirmiyorum.’ dedi bana. İnanmayacaksın belki, toprakla bütünleşip 

bir toz zerreciği olacağım diye sarayın aşçısının çöpe attığı patates kabuklarını yıkayıp lezzetli bir 

yemek yaptı. Aşçı şaşırıp ‘Pes vallahi, Maro büyük adamsın.’ dedi.” 

Harranlı, Hasret’in isteğini yerine getirmezse onun tüm meseleleri bir tarafa bırakıp kafasını 

hep bu meseleyle meşgul edeceğini biliyordu. 

“Sana, onu affettiğimi söyledim. Birlikte gelir beni görürsünüz.” dedi. Hasret ona sarıldı. 

Sonra büyük bir umutla Harran’a dönmek üzere öncüsünün yanından gizli bir geçide girerek ayrıldı. 

  

                                                       

* 

  

    

Harran yolunda, saraydan gelen askerlerin kendisini aradıklarını öğrenen Hasret, yaşlı babası 

Erdişer’e bir şeyler olduğunu sezdi. Gözyaşlarıyla ulaştığı kentte babasının öldüğünü öğrendi. 

Neyse ki cenaze namazına yetişebildi. Bir süre babasının yasını tutmak için saraya çekildi. O, böyle 

yaparken kentte olup bitenlerden pek haberdar değildi. İsmailli Şeyh Cemaleddin, onun hakkında 

bir sürü şey uyduruyordu. Erdişer’in başucunda Kur’an okuduğu sırada kendisine, ‘Maro’nun hiç 

olmazsa nesli sürecek, lâkin Hasret’in zürriyeti yok. Şimdi yerimi ona bırakıyorum ama içim rahat 

değil.’ dediğini söylüyordu. Bir zamanlar da Hasret’in din yolundan saptığını kentte yaymıştı. Onun 

kızını Maro’ya verdiği bilindiği için insanlar bunun altında yatan hesapları çıkarabilmişlerdi. 

Bunlardan habersiz olan, işin doğrusu haberi olsa da pek fazla umursamayan Hasret, kırk 

günlük yas ardından babasının ruhu için yoksullaşan kentte bir ziyafet verdirdi. İlk defa Harranlı, 

gerçek kimliği gizli olarak babasının yasına geldi. Erdişer’in büyük oğlu Hesınkar’ı tanıyan olmadı. 

Kenttin ileri gelenleri, Maro ve küçük kızı Şöhret birer birer gelip Hasret’e ve yanında duran 

dervişe saygılarını sundular. Bir süre sonra oturduklarında neyin nesi olduğunu merak ettikleri 

dervişin yanında çömelen küçük kız dikkatlerini çekti. Şeyh Cemaleddin, Hasret’in bu dervişi baş 

tacı etmesine dayanamadı. Hasret’in densizliklerine öyle öfkeliydi ki öksüre öksüre kalkıp 

homurdanarak önüne getirilen kahveyi içmeyip cemaatin içinden ayrıldı. Kaygılanan Maro, yeni 

yeni arayışa kabul edilmişken bir tatsızlık çıkmaması için onun ardından koşup geri getirdi. Bu 

durum Hasret’in de hoşuna gitti. Daha önce Harranlıya şeyhin Alamut’taki İsmaililerle 

görüştüğünü, elinin Mısır’a kadar uzandığını ve karanlık bir adam olduğunu söylemişti. Onu 

şimdilik karşılarına almamaları iyi olurdu. 



Maro’nun kızı Şöhret ise ziyafet boyunca yaşıtı olan yabancı kızı izledi. Onun bir Türkmen 

kızı olduğunu öğrenince burun kıvırtıp adı ‘Harranlı olan dervişin ona böyle değer vermesine 

içerledi. ‘Harranlı adı topluluk içinde bir fısıltıya yol açtı. Bazıları, onun Moğollar tarafından 

arandığını duymuşlardı. Buna kimileri memnun olmuş, kimileriyse hoşnutsuzluklarını sessizce dile 

getirmişlerdi. Kim olduğunu ve ne aradığını şeyhle yapacağı tartışma belirleyecekti. 

O sırada şeyhin ardından ayrılmayan bir müezzin Harranlıya ilk soruyu sordu: 

“Sizin düşüncelerinizi fazla bilmiyoruz. Ancak cemaatinizin yeraltında gizli kentlerde ya da 

dağ başlarında oldukları söyleniyor. Hâlbuki güzelim kentlerimiz, misk gibi kokuların yayıldığı 

çiçekli bahçelerimiz var. Tabiatın güzelliklerinden kaçmanın âlemi ne Allah aşkına.” 

Harranlı çok sakin bir halde konuştu: 

“Eğer söylediklerinizde samimi iseniz yani tabiatın güzelliği ruhumuzun güzelliğini 

yansıtıyorsa hemen gelip çömeziniz olmaya razıyım. Siz İsmailliler ‘Ruh, aklın çocuğudur. Tabiat 

da ruhun çocuğudur.’ dersiniz. Yani dünyada ruhun hareketinin benzeri hareketler olduğunu 

söylersiniz. Ama büyük üstat Razi size katılmadı. Çünkü söyledikleri doğrudur; evrensel ruh, bu 

dünyadaki düzensizlikle uyuşmamıştır. Evrensellik bu dünyanın biçare tutsağı akıl vasıtasıyla 

kendine özgü olan evreni tanır. Yani şunu demek istiyorum, güzelim kentlerimizin öyle söylediğiniz 

gibi güzellikleri kalmadı. Bahçelerimizde hiçbiriniz iç huzuruyla oturamıyorsunuz.” 

Topluluktakiler bu sözlere başlarını sallayarak onay verdiler. Kimileri seslice ah-vah ederek 

bunun böyle olduğunu, huzurları kalmadığını söylediler. Şeyh Cemaleddin, müezzine göz işaretiyle 

susmasını buyurdu. Yerinde toparlanarak herkesi uyardı: 

“Tövbe tövbe estafirullah! Görülmüş duyulmuş şey değil bu sözler. Razi bir münafıktı ve 

boynu vuruldu. Nasıl olur da evrensel ruhu cüz-i ruhlar topluluğuna kadar düşürürsünüz. Tabiat 

külli ruhun aynasıdır ama oluşan ferdi ruhlardır. Yoksa insanlık meleği değil. Bir de kalkmış 

uyuşmuş ruhları uyandırma görevinin feylesoflara düştüğünü söylüyorsunuz. Yok, yok öyle değil. 

Bu güç, feylesofların güçleri üzerindedir. Bahsettiğiniz Razi, Sühreverdi gibiler peygamberimiz 

S.A. efendimize de hakaret etmişler, bunu canlarıyla ödemişlerdir.” 

Topluluktakiler bir an sindiler. Şeyh Cemaleddin’den çekinmemek elde değildi. Yarın 

Moğollar gelip kentte hâkim olsalar bile şeyhi onların yanlarında da görmeyecekleri ne malumdu. 

Harranlı her zamanki serinkanlılığını koruyarak konuştu: 

“Şimdi bu sözlerinizi İslam halifesinin bulunduğu kentte söyleseydiniz muhakkak sizin 

başınız vurulur, münafık ilan edilirdiniz. Haşaa, ben size münafıksınız demiyorum. İnsanlar 

birbirlerini dinleyebilmeli ve sözlerin altında art niyetler aranmamalıdır derim. Yoksa birbirimizi 

sapkınlıkla itham etmekten kolay bir şey yoktur. Razi ve Sühreverdi’nin istedikleri tek şey, tüm 

insanların kardeşçe yaşayabilmeleriydi. ‘Tanrı, insanlar arasında ayrıcalık koyup kimilerini 

peygamber, kimilerini kul yapmaz.’ demişlerdi. Bunları söylerken tanrı tanımazlık etmediler. Tam 

tersine kimilerimizi putlaştıranları yerdiler. Beni de putlaştıran arkadaşlarım oldu ama 

bırakmadım.” 

Harranlı tehlikeli konuşuyordu. Oturanlar onun söylediklerini tamamıyla anlamasalar da şeyhe 

kafa tuttuğunu anlamışlardı. Bu duruma sevinmeyenler de yok değildi. Ama merak edilen şey, 

Harranlının bu güveninin altında yatan güçtü. Öyle anlaşılıyordu ki kendine güvenen korkusuz bir 

insan rahatlıkla putlaştırdıkları şeyhe kafa tutabiliyordu. Bu durum şeyh için de tehlikeli bir hava 

yaratıyordu. Harranlının kendi yandaşlarını yermesi topluluktakileri etkiledi. Onun içten 

konuşmasıyla derdinin zengin sofralara kurulmak ya da servet sahibi olmak değil, Kürtlerin ortak 

dertlerine çare bulmak olduğunu sezenler vardı. Hatta onun kendileri adına acılar çektiğini hisseden 

gözlerine mil çekilmiş Kör Müftü, öne düşürdüğü başını kımıldatmadan konuştu: 

“Her kimsen Harranlı, söylediklerinde doğruluk payı var. Büyük acı çekenler, başkalarının 

görmediklerini görenlerdir. Onlar ilahiyatçılar, fakihler ya da İsmailliler değil, manevi hakikati 

kavrama gücü olanlardır. Geçen yıl Hacca gittiğimde hep Müslümanların birbirlerine yaptıkları 

zulümlerden illallah eden insanlarla karşılaştım. Tanıştığım bir din adamı, bana Hace adında bir 

âlimden bahsetti. Söylendiğine göre bu Hace denilen adam güneşin doğuşu sırasındaki ışımasında 



tanrısal bir güç olduğunu söylemiş. İsmailliler, onun evini basmışlar. Evinde Şeyh-i Maktül 

Sühreverdi’nin bir kitabını bulmuşlar. Kitabın adı neydi? Unuttum...” 

Oda da bulunanlardan ses çıkmadı. Harranlı, Elenya’ya baktı. Herkes küçük kıza baktı. 

“Kitab-u Hikmet-ul İşrak” dedi kız. 

“Ah, tamam işte. Ağzına sağlık kızım. İşte bu kitap yüzünden Hace’yi yıllardır tutsak olarak 

tutuyorlarmış. Tanıştığım adam bana ‘Sen Harran’dan geldin. Belki İsmailliler senin sözünü dinler, 

o zavallıyı bırakırlar.’ dedi. Ben de onun sözüne uyup İsmaillilerin kalesine gittim. Onlara durumu 

anlattım. Onlarsa bana sık sık Ehlibeyt’e haksızlık yapıldığını, Emevi ve Abbasilerin Müslümanlara 

haksızlık yaptıklarını, iktidara Ehlibeyt’ten birilerinin gelmesinin şart olduğunu söylediler.” 

Kör Müftü konuşurken, Şeyh Cemaleddin önüne uzatılan ayran dolu kâselerin dizili olduğu 

tepsiden bir kâse alırken kendisinden sonra alınacak kâsenin Harranlıya gideceğini bildiğinden 

gizlice yüzüğünün içinde sakladığı tozdan serpti. O sırada müftünün elinde tuttuğu bir ipe asılı iki 

boncuk sallanıp birbirlerine çarpmaya başladılar. Müftü sustu, rengi kızardı. Bir şeye öfkelenmiş 

gibiydi. Gözleri görmese de önünden geçen kâselerle dolu tepsiyi hissedebildi. Aniden yerinden 

kalkarak tepsiye çarptı. Tepsi yere devrildi. Müftü öksürerek dışarı çıktı. Hizmetçiler bezle halıyı 

sile dursunlar müftü tekrar içeri girdi. Yüzünde kurnazca bir gülümseme vardı. 

“Nerede kalmıştım, kusuruma bakmayın. Onlara ‘Sizler, Abbasilerin zulmünden çok 

çekmişsiniz ama şimdi ortada bir Abbasi hâkimiyeti de kalmadı. Müslümanlara karşı gaddarlık 

yapanlar Moğollarla Haçlılardır. Onlarla nasıl ittifak yapıyorsunuz?’ dedim. Beni yaka paça 

şeyhlerinin huzuruna götürdüler. Şeyh, ‘Eğer kör bir müftü olmasaydın senin başını vururduk. 

Ettiğin sözler makamını aşmış. Hace Nasiruddin-i Tasi hâla münafıklığına devam ediyor. Onu 

affetmemiz imkânsız. Gidip onu görebilirsin. Kör olduğun için görebileceğin fazla bir şey yok ama 

yine de seni onun yanına götürsünler.’ dedi. İşin doğrusu korkmuştum. Askerler, beni kollarımdan 

tutup yeraltındaki gizli geçitlerde uzun uzun yürüttüler. Bir yerde yüzüm demir parmaklıklara 

çarptı. Orada durdum. Ona seslendim; 

‘Hace!’ 

Birisinin sürüne sürüne yaklaştığını hissettim. Herhalde o da bana bakıyordu. 

‘Kimsin sen?’ dedi.        

‘Ben bir dostum. Seni buradan çıkarmaya geldim ama gücüm yetmedi. Şimdi söyleyeceklerin 

varsa hemen söyle.’ dedim. 

Hace şaşırmıştı. Parmaklıklara iyice yanaştı. Konuşmakta zorlandığını hissettim. 

‘Kaç yıldır güneşi görmedin?’ dediğimde hıçkırdı. 

‘On yıldır güneş benim içimde doğup batıyor. Dostlarıma söyle kör Harranlı. Ben yolumdan 

dönmedim.’ dedi. Sonra sesi kısıldı. Önemli şeyler söyledı; ‘Şimdi burada İbni Sina’nın bir kitabını 

şerhediyorum. Çok zor şartlardayım. Her lahza bir tasa, bir azap ve sıkıntı içinde cehennemi şartlar 

altındayım. Çevreme baktığımda öyle şeyler görüyorum ki bela yüzük, ben de o yüzüğün taşı 

gibiyim...’ dedi. Evet, hocalar beyler bu hikâyeyi anlatmamın nedeni sizinle değerli şeyhin 

tartışmasından aldığım ilhamdı. Yani büyük acı çekenler, başkalarının görmediklerini gören ve 

hissedenlerdir sözüne geliyorum. Çok konuştum galiba, beni mazur görün. Yaşlılığıma verin.” 

Kör Müftü’nün anlattıkları çok önemliydi. Harranlı onun verdiği desteğe minnettardı. 

“Hayır, siz ne kadar konuşsanız yeridir. Biz fazla konuşuyoruz. Alçak gönüllülük, bilgelik 

sizde ve bizim sizden öğreneceğimiz çok şeyler var. Bazı insanlar vardır ki çok konuşurlar ama 

kimse onları dinlemek istemez. Bazılarıysa saatlerce konuşsalar da dinleyenler hiç bıkmaz, onları 

dinlemeye doyamazlar. Dilerim ki Harran’da herkes sizi dinlesin.” 

Tartışmanın bu yöne kaymasıyla birlikte Şeyh Cemaleddin, kalkıp gitti. Onun ardından Maro 

ve dalkavukları da kalktılar. Sonra Maro tekrar dönüp arayışın öncüsü olduğunu bildiği ama hiç 

tanımadığı Harranlının önünde diz çöktü. 

“Kardeşim Hasret’i hiç affetmeyeceğim. Sizin kimliğinizi benden saklamamalıydı. Biz hep 

sizin yolunuzu gözledik. Size hasrettik. Emrinizdeyim.” dedi Maro. Kör Müftü, Harranlının 

yanından hiç ayrılmadı. Yalnız kaldıklarında ona kendisini Şeyh Cemaleddin’den sakınmasını 



söyledi. Öte yandan dünyayı umursamayan Hasret, kentin valiliğine oturacağı gündeki şenlikler için 

Kürdistan’ın en ünlü dengbejlerini getirterek hummalı bir hazırlığın içine girmişti... 

        

       

* 

  

  

Harran’da bin yıllardır kavurucu sıcağa boyun eğip yanan toprak, neye uğradığını 

şaşırmışçasına gümbür gümbür dövülen davulların ritmine uyan erkek ve kadınları ayakları altında 

dövülüyordu. Zılgıt seslerine kılıç oyunu oynayanların vuruşma sesleri karışıyor, on yıldır süren 

yabancı istilalarından beri dilana girmeyi ayıp sayan ihtiyarların geçmiş güzel günleri anımsayarak 

kederlenen bakışları altında olan bitenleri en çabuk unutmaya çalışan gençler, el ele tutuşup 

omuzlarını bir birine vurarak dilanı coşturuyorlardı. 

İçlerinde en fazla mutlu olanın Hasret olduğuna şüphe yoktu. Kır düşen saçları ve uzamış 

sakalıyla yerinde duramıyor, halay çekenlerin içine giriyor, üzgün ve kırgın olan herkesle 

konuşuyor, umut dolu sözler ediyordu. 

“Ne diye somurtuyorsunuz. Artık yöneten ve yönetilenler yok. Bu kent artık hepimizin 

malıdır. Ah bir bilseniz bu kent için neler neler düşünüyorum. Harran yine dünyanın ilim merkezi 

olacak. Maro bile bu sefer öz şiirlerini okuyacak.” 

Hasret’in coşkusu ister istemez çevresindekileri de sarıyordu. Bir sürü kişi çevresine 

toplanıyor, onun yüzüne gülüyorlar, arada fırsat bulduklarında da çeşitli sıkıntıları için bir iki altın 

koparıyorlardı. Bunun için olacak Semerci Şirvan gibi emeğiyle yoktan varı yaratanlar Hasret’e 

yaklaşmıyorlardı. Yanındaki Agop’a eğilen Şirvan daha şimdiden bu gidişatın sonunun iyi 

olmayacağını söylemişti. 

Günlerce sürecek olan şenliklerin gözdesi ise Bizans’tan gelen ayıcı Niko’ydu. Kemençesiyle 

Rum ve Kürt ezgilerini çalan ayıcı, bir taraftan kendisi oynuyor, diğer yandan da ayıyı oynatıyordu. 

Yanındaki çocuk elini açmış, kentin ileri gelenlerinden bahşişleri toplarken, böyle bir şeyi akıl 

etmedikleri için yanan kentin yoksulları kendi kendilerine söyleniyorlardı. 

“Biz de Rum ayıcı gibi yapsaydık rezil rüsva olurduk.” 

“Yalnız bununla da kalmaz, kentten kovulurduk.” 

“Bu kadarla da kalmaz, kıçımıza kuyruk takarlardı.” 

Kimileri de Kürtlerin cömertlikleri karşısında ağzı açık kalan ayıcıya bu işi daha da 

ilerletmesini, tüm Kürt illerini dolaşmasını salık veriyorlardı. Köhnemiş gelenekleri kırmakta kararlı 

olan kentin çiçeği burnunda valisi de ayıcıyı kutlayanlar arasındaydı. Hatta daha da ileri giderek 

Harran’da birkaç ayıcıya ihtiyaç olduğunu, insanların böylelikle kederlerini daha fazla unutup 

güleceklerini söylemişti. Böylelikle Rum ayıcı kentteki itibarlı adamlardan biri gibi oluverdi. 

Şöleni bir gölgelikte yanında Kör Müftü olduğu halde izleyen Harranlı, Hasret’in 

çocukluklarına gülüyor, bir taraftan da insanlar hakkında müftüden bilgi alıyordu. Bunu severek 

yapan müftüyse Harranlı için kaygılanıyor, kentten ayrılmasını istiyordu. Çünkü şeytan ruhlular 

hemen bir oyun oynayabilirlerdi. 

“Sanırım bu gün Maro, şölene katılmadı. Şeyh ve dalkavukları da hiç uğramadılar. Dikkat et, 

bunlar Hasret’in valiliğe getirilişinden memnun değiller.” dedi Kör Müftü. 

“Ama Hasret, Maro’nun yolumuza katılmak için kendisine yalvarıp yakardığını söyledi.” 

deyince Harranlı, başını iki eli arasına alan müftü düşüncelere daldı. Sonra elinde tuttuğu bir ipe 

asılı iki boncuğu ona uzatarak; 

“Al bu boncukları. Hace, bunları elime sıkıştırdı. Sana karşı yüreklerinde kin besleyenler ya 

da zehir saklayanlar olursa bu boncuklar birbirlerine çarpacaklar. Bu boncuklar benim için fazla 

gerekli değil.” dedi. Harranlı, iyi niyetli dost canlısı müftüye gülümseyerek boncukları aldı. Bir süre 

ipe asılı boncuklara baktı. Boncukların ötesinde yeri döven ayakların sahibi Kürtlere gözleri kaydı. 

En sıcak dostlukların, bağlılık yeminlerinin bile satılabileceğini düşünerek iç çekti. 

  



  

* 

  

  

Yaz sıcağıydı ama nasıl olduysa toprak renkli toz yüklü bulutlar güneşin önünü kapatmışlardı. 

Analarını sokarak karınlarından çıkan akrepler, yılanlar gizlendikleri inlerden çıkmışlardı. Gençler, 

dilanı bahane bilerek sevdikleriyle el ele göz göze Hasret’in coşkusuna ortak olmuşlardı. Kör Müftü 

çok huzursuzdu. Harranlının elinde tuttuğu boncuklar arada bir kendi kendilerine birbirlerine 

çarpıyorlardı. Bakır rengine bürünen kente ilk yağmur damlası şiddetli bir rüzgârla birlikte düşmeye 

başladı. Sonra hortuma dönen rüzgâr sanki sıcak çöllerin toprağını Harran’a savurdu. Tüm kent 

halkı korunmak için bir yerlere koştururken Hasret, onlara haykırdı: 

“Gitmeyin dostlarım! Sarayın içinde hepimize yer var. Dilana orada devam edelim.” 

Kimileri onun ardına takılırlarken kimileriyse bırak sen de dercesine evlerine koştular. 

Herkesin korkusu yağmurun doluya dönüşerek kızarmış ekinleri kırıp bitirmesiydi. 

Harranlı yerinden kalkmıyor, sıkıntılı görünen müftüye ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

Boncuklar hiç durmadan birbirlerine çarpıyorlardı. İşte o sırada benzi solan müftü, dengesini 

yitirmiş gibi gidenlerin ardından bağırmaya başladı: 

“Uğursuzluk var diyorum bu havada! Gidin evlerinize!” 

Yağmurun doluya dönüşmesiyle insanlar kâh sarayda kâh evlerinde olsunlar elleriyle dizlerini 

döverek ağlamaya başladılar. Buğday başakları, meyve taneleri, sebze fideleri tümden harap olacak, 

kıtlık gelecekti. Ceviz büyüklüğünde dolu tanelerinden kaçanlar, ellerini kapalı yerlerde Allah’a 

açmış yardım için haykırıyorlardı. Belki de bu halleriyle şölen yapmakla Allah’ı gücendirmişlerdi. 

Her ne kötülük yapmış olurlarsa olsunlar o yıl çekecekleri ceza çok ağırdı. Ama Hasret, hâla 

dilandan vazgeçmemiş, insanları çağırıyordu. 

“Dilana devam edelim kardeşlerim. Harran bizim artık. Kıtlık için korkmayın. Sarayın 

ambarında tüm Harran’a bir kış yetecek buğdayın olması lazım.” diyordu. 

Moğollara kente saldırmamaları için verilen altınların ambarlardaki buğday karşılığıyla 

olduğunu bilen yöneticiler, Hasret’i dinledikçe acı acı tebessüm ediyorlardı. Henüz ev bark 

kurmayıp doyuracak birkaç çocuğun sahibi olmadıkları için gelecekte olacakları fazla düşünmeyen 

gençler, iyi yürekli valilerini gücendirmemek için dilanı coşkuyla sürdürdüler. Rum ayıcı bile bu işe 

şaşmış, ondan bundan kopardığı altınları yitirmemek için fırtına sonrası kenti terk etmeyi kafasına 

koymuştu. O sırada sarayın bahçesinde müftünün sesi duyuldu. Çamurlara batan adam 

haykırıyordu: 

“Hasrettt! Maro nerede? Maro nerede Hasret? Maro’yu bul!” 

Deliye dönmüş gibiydi müftü. İnsanlara, hayvanlara, duvarlara çarpıyordu. Dilan durmuştu. 

Sarayın balkonuna çıkanlar, uzun yolculuklara hazırlanan kervancılar, dükkâncılar, ayıcı Mirza, 

yağmurdan önce topraktaki deliklerinden çıkarıp iplere bağladıkları akrepleri birbirlerine 

vurdurarak Moğollarla Kürtleri savaştıran çocukların şaşkın bakışları altında Kör Müftü, elini tutan 

Hasret’in yakasına sarıldı. 

“Ne yapıyorsun sen! Ne yapıyorsun diyorum!” 

Hasret, yağmur altında sırılsıklam halde şaşkın şaşkın kente baktı. Gözlerinde bomboş bir 

ifade vardı. Yakasını tutan müftüye baktı. Ona ne diyeceğini bilemedi. 

“Bilmiyorum müftü. Gerçekten ne yaptığımı bilmiyorum.” dedi Hasret. O sırada sarayın 

muhafızlarından biri ona yaklaştı. 

“Efendim, kardeşiniz Maro, Amed kentine gitti. Sizin bunu bildiğinizi, kısa zamanda 

döneceğini söyledi.” Müftü bu sözleri duyunca Hasret’in yakasını sıkarak haykırdı: 

“Alçak Maro! Kaçmış, Moğolların yanına kaçmış.” 

Harranlının kendisine doğru yaklaştığını gören Hasret, müftünün elinden yakasını kurtararak 

ona doğru adımlarını hızlandırdı. 

“Bizim iyi yürekli kardeşimiz Maro neler yapmış biliyor musun? Ta Amed kentine gitmiş. 

Daha önce bana, Harranlıya bağlılığımı nasıl ispatlayacağım demişti. ‘Gizlice Amed’e gidip kentin 



ileri gelenleriyle görüşeceğim. Onlara arayışımızdan ve Harranlıdan bahsedeceğim. Onları Kürtlerin 

birliği için ikna etmeyi başarırsam atımı rüzgâr gibi sürüp geri döneceğim.’ demişti.” 

Nefes almadan hızlı hızlı konuşan, sanki söyleyeceği son sözleriymiş gibi acele eden Hasret’e 

garipseyerek bakan Harranlı, onun söylediklerinden hiç bir şey anlamadı. Yalnızca müftünün 

kaygılarında haklı olduğunu bildi. O sırada ne olduysa müftüye oldu. Hasret’i itekleyen müftü, 

uzaklardan kendisini izleyen Şeyh Cemaleddin’e doğru döndü. Müftünün gözleri görmediği halde 

kendisine dönmesinden ürken Şeyh geri çekildi. Harranlının elindeki boncuklar durmadan 

birbirlerine çarpıyorlardı. Sallanarak çamura bata kalka koşuşturan müftü, yağmurun dinmesini 

fırsat bilip dışarı çıkan çocukların önlerinde düştü. Çocuklardan birisi bağırdı: 

“Müftünün elini akrep soktu!” 

Harranlı ve Hasret, müftüye doğru koştular. Yerdeki bir iki akrebi ayakları altında ezdiler. 

Elleriyle boynunu sıkmış halde nefes alamayan müftü, akrebin soktuğu yeri sıkan Harranlıya 

seslendi: 

“Mesele akrep değil. Ziyafetteki tabaklardan birindeki yemeğin tadı değişikti. Tabağı senin 

önünden çektim. Çabuk ol da Harran’dan uzaklaş!” 

Müftünün son nefesini verişiyle birlikte nihayet Hasret, dilanı iptal etti. Daha sonra Kör 

Müftünün cenaze namazı kılınırken; Hasret, kent halkına kardeşi Maro müjdeli haberlerle 

döndüğünde daha büyük kutlamaların yapılacağını söyledi. 

Harran’a geleli birkaç ay olan Siyamend, o günlerde ateşli bir hastalığa yakalanmıştı. Şirvan 

ve Zarife, onun iyileşmesi için kentteki ünlü hekimleri çağırmışlardı. Kimileri onun vebaya 

yakalandığını, kimileriyse humma ateşi olduğunu söylemişlerdi. Büyücüler muskalara yapıp, 

kurşunlar dökmüşler, hatta yakınlardaki gizli bir kiliseden getirilen şifalı sudan bile içirmişlerdi. 

Siyamend iyileşmeyince çaresiz kalan semerci ve karısı, Harranlıyı buldular. Onları kıramayan 

Harranlı, yanında Elenya olduğu halde hasta çocuğun başucuna gitti. 

“Bu çocuk, yaşlı bir çömlekçinin oğlu değil mi?” deyince Harranlı, ev sahipleri şaşırdılar. 

Elenya getirdiği bir deste çiçeği su dolu bir tasa koydu. Sonra da tası Siyamend’in başucuna getirdi. 

Ateşli halde gelenlere bakan Siyamend, kulağında saatlerdir bülbüllerin şakıdığını sanırken 

gördüklerinin de hayal olduğuna emindi. İşte başucunda Elenya durmuş, ona kendisi gibi misk 

kokan çiçeklerle dolu bir demet getirmişti. Keşke bu hayaller hiç bitmeseydiler. Harranlının eli 

onun başındaydı. Sanki bilinmez bir güç ondan kendi vücuduna kayıyor, içi serinliyordu. Hiç bir 

ağrısı, sızısı kalmamıştı. Ne mutlu bir andı bu böyle. Ne savaşlar, ne kıyımlar ne de karanlık tek bir 

renk vardı çevresinde. Bembeyaz elbiseleriyle yüzlerinden nur akan bir adamla çiçekler içindeki 

melek gibi bir kızın yanında ruhu hafiflemiş, hayal âleminden çıkmayı hiç istememişti. 

Derken Siyamend’in tatlı hayalleri bulanmaya başladı. Bulunduğu odaya başı sarıklı yüzü asık 

bir adam girdi. Arkasında eğilip büzülen başkaları da vardı. Kaba sesli adam homurdanarak 

Harranlıyı uyardı: 

“Çocuğa elinizi sürmeyin! Hekimler veba olabileceğini söylüyorlar. Bu evdekilerin dışarıya 

çıkmaları, yabancıların da içeri girmeleri doğru olmaz.” 

Harranlı, şeyhi umursamadı. 

“Bu çocuk vebaya değil başka bir hastalığa yakalanmış. Onun yüreği temiz ama içi Harran’ın 

pisliklerine isyan ediyor. Onları yüreğinden temizleyip savmak istiyor.” 

Şeyh, yüzü asık halde tehditkâr bir duruşla Harranlıya bakarken Siyamend yataktan fırladı. 

Ter içinde şeyhe seslendi: 

“Maro’yu sen nereye gönderdin? Moğolları mı getirecek?” 

Sözlerini bitiren Siyamend, taş gibi yatağına düştü. Şeyh şaşkın halde homurdanarak; 

“Bu çocuğun ateşi var, saçmalıyor.” dedi ve geldiği gibi gitti. Eğilip Siyamend’in alnını öpen 

Harranlı, bir çocuğun bile bunları bilmesine anlam vererek başında bir belanın dolaştığını bildi. 

Herhalde Maro, birilerini yanında getirecekti. İyi ya da kötü ne olursa olsun Harranlı, zavallı 

kardeşi Hasret’i ve Harran’ı yalnız bırakmaya niyetli değildi. Sonra Siyamend’e eğilip konuştu: 

“Merak etme küçük arayıcı. Seni unutmuş değilim, yüreğimdesin. Bu hastalık gelip geçecek. 

Bir an önce iyileşmeye bak.” 



Siyamend’in yanından ayrılan Harranlının yaptığı ilk iş, Sır Mushafı’nı ve Elenya’yı kentten 

uzaklaştırmak oldu. Bu arada Siyamend hâla hayal gördüğünü sanıyordu... 

  

  

  

KARDEŞ KARDEŞİN KUYUSUNU KAZARSA... 
  

“Fazla şey bilirsen seni asarlar, çok alçak gönüllüysen üstüne basarlar.” 

                                                                   Moğol atasözü. 

        

  

Kimilerinin son günlerdeki zahidine haline bakıp doğru yolu bulmuş bir derviş olarak 

bahsettikleri, kimilerininse yılanın başı, iyi yürekli Hasret’i kandıran bir yalancı olarak bildikleri 

Maro, Amed’e giderken yolunu uzatmış, kısa olan Baharat Yolunu tercih etmeyip İpek Yolundan 

Mardin’e uğramış, babasının eski dostları Süryani ileri gelenlerinden dünyada neler olup bittiğini 

öğrenmişti. Öğrendikleri, onu atacağı adım konusunda cesaretlendirdiyse de Amed’in surlarından 

gerçek kimliğini gizleyerek basit bir Hıristiyan gezgin olarak girdiğinde tereddütlüydü. Henüz 

atacağı adımın getirip götürecekleri konusunda kesin bir düşünceye sahip değildi. 

Maro, Amed’e girdiğinde insanların korkudan titrediklerini görünce bir an geri dönüp 

kaçmayı düşündü. Mardin’de duydukları burada gerçekleşmiş,  Moğollara düşman kardeşi İzzettin 

Keykavus’la iktidarı bölüşemeyen Moğol yanlısı Kılıçarslan’ın, ölüm fermanı verip ardına düştüğü 

veziri Şemseddin Isfahani’ye yakın olan Malatya subaşçısı Reşideddin’in Halep’e kaçması üzerine 

Kılıçarslan yanlısı Moğolların komutanı Yasavur Noyan, ordusuyla Meyarfarkin’i yakıp yıkmış, 

Mardin ve Urfa’ya ulaşmadan önce Amed’e girmişti. 

Kentin giriş çıkışlarını sıkıca tutan Moğollar, birçokları gibi nihayet onu da yakalayıp hemen 

boğazlamak için hançeri boynuna dayadılar. Her şeyin keskinleştiği ve hayati bir karar verme 

zamanı geldiğini yürekten hisseden Maro konuştu: 

“Durun! Canıma kıymayın. Sizlere çok yardımcı olabilirim.” 

Bu tür sözleri çok duymuş olan Moğol cellât hiç oralı değildi. Yine de sordu: 

“Bize ne gibi yararın dokunacak ki pis Kürt.” 

“Benim kim olduğumu merak etmiyor musunuz? Ben, ölen Harran valisi Erdişer’in en küçük 

oğluyum. Sizlerin komutanınız ünlü Yasavur Noyan’ı görmeye gelmiştim. Yoksa burada işim ne.” 

diyen Maro’ya alaylı bir yüz ifadesiyle bakan Moğol, onu azarladı: 

“Aptal adam, Harran da tüm kentler gibi yakında bizim elimize geçecek ve bir bozkıra 

dönüşecek. Sana ihtiyacımız yok ki.” 

Maro, öldürüleceğine kesin gözüyle bakıyordu artık. Düşünceleri hızla netleşiyor, zekâsı hiç 

olmadığı kadar hızlı işliyordu. Moğol kılıcı boynuna dayandığında kan ter içindeydi. 

“Ehh, lütfen durun. Size bir sır vereceğim. Hülagü Han’ın ardına düştüğü Sır Mushafı’nın ve 

onun sahibi Harranlının nerede olduklarını biliyorum.” 

‘Sır Mushafı’ bahsini duyan Moğol, elinde kılıcıyla kala kaldı. Bu meseleyi duymayan Moğol 

yoktu. Hülagü Han ya da Baycu Noyan değil, bu hikâyenin gerçek tanığı ve yaralısı Yasavur 

Noyan, Amed kentindeydi. Maro denilen bu sünepeyi Yasavur’a kadar götürse ne kaybedecekti ki. 

Eğer yalan söylediği ortaya çıkarsa oracıkta boynu vurulurdu. Ama tersi olursa mutlaka kendisi de 

ödüllendirilecekti. 

Moğollar, Maro’yu alıp Yasavur Noyan’ın huzuruna götürdüler. Kılıcını kınından çekmiş 

halde dolaşan Yasavur, Harran valisinin oğlu olduğunu iddia eden Maro’yu görünce kükreyen bir 

sesle haykırdı: 

“Ne istediğini hemen söyle. Yoksa sen de gelecekte olacakları kestiren bir kâhin misin? Bak 

sabahtan beri böyle kâhinlerin boyunlarını vuruyorum. Ama hiç bir şey söylemiyorlar.” 

Korkudan titreyen Maro, cellâttan da beter Yasavur karşısında yutkunarak konuştu: 

“Aradığınız Mushaf’ın nerede olduğunu biliyorum.” 



Yasavur, ona iyice yaklaştı. 

“Neyin nerede olduğunu biliyorsun? Mushaf mı dedin?” Maro, cılız da olsa bir umut ışığı 

görerek; 

“Gelecekte neler olacağını yazan kitabı ve onun sahibi Harranlının yerini biliyorum.” dedi. 

Yasavur Noyan, tüm haşmetiyle ve ürkütücü haliyle oracıkta kala kaldı. Çevresindekiler de 

sustular. Çoğu Maro denilen sahtekârın boynunun vurulacağını sanmaktaydılar ki Yasavur’un kılıç 

tutan eli yana düştü. 

“Doğru söylediğine nasıl inanayım. İspat et.” dedi Yasavur. Soluklanan Maro, bülbül gibi 

konuşmaya başladı: 

“Doğru söylediğimi ispatlayacağım. Sühreverdi’nin ışıklı bilgisi, yoldaşı Şemsin sabrı ve 

Harranlının göz nuru döküp yorumladığı Mushaf, şimdi aptal ağabeyim Hasret’in başucundadır. 

Hâlbuki Hasret, çiçekleri sulamak ve kadınlara şiirler okumaktan başka anlamayan bir avareydi. 

Harran’ın gerçek valisi olacak kişi bendim.” 

Maro’nun sandığı gibi sıradan bir insan olmadığını, çok ihtiraslı ve aç gözlü olduğunu sezen 

Yasavur’un gözleri ışıldadı. Ellerini çırpmasıyla birlikte herkes uzaklaştı. Maro’yla baş başa kaldı. 

Onun kulağına eğilerek sordu: 

“O kız, Harranlının yanında mı hâla?” 

Maro şaşırdı. Hangi kızdan bahsediyordu acaba. Yasavur, temkinli halde sanki yüz yıllardır 

içinde gizli tuttuğu şeyleri onun kulağına fısıldıyordu: 

“O kız, adı Elenya olan kızdan bahsediyorum. Türkmen obasından kurtulan ve benim itibarımı 

beş paralık eden kızdan bahsediyorum. O kurtulunca Baycu Noyan beni affetmedi. O yıllarda 

Anadolu’ya ve Suriye’ye seferler düzenleyen ordularımız her kış Mugan’a dönerlerdi. Baycu Noyan 

o orduların başındaydı. Bir gün senin gibi bir adam, sanırım adı Tolon’du, Elburz eteklerinden 

koşarak otağımıza geldi. Harranlı ve Sır Mushafı’ndan bahsetti. Baycu Noyan, bana bir birliği 

obaya gönderme mi söyledi. Birliğimiz bu küçük kız yüzünden yok edildi. Harranlı obada değildi. 

Mushaf’ı da ele geçiremedik. Küçük kızın da kurtulduğunu öğrendiğimizde Baycu, beni affetmedi. 

Kendimi affettirmek için mutlaka o kızı ele geçirmeliyim. Anlıyor musun beni?” 

Maro’yla Yasavur yerlerini değiştirmişlerdi sanki. Şimdi Maro’ya neredeyse yalvaran kişi 

Yasavur’du. Onları ele geçireceğini düşündükçe iştahı kabarıyordu: 

“Kızın adı Elenya’ydı. Harranlı, onu hâla yanında tutuyor dedin değil mi? Evet, öyle olmalı. 

Din adamlarıyla konuşurken de kızı yanı başında oturttuğunu duymuştum.” 

Yasavur konuştukça keyifleniyor, ellerini sıvazlıyordu. Maro’nun ise derdi başkaydı. 

“Hasret basiretsiz bir kişidir. Harran’ı yönetemez o. Bir birlik bile göndermeniz yeter.” diyen 

Maro’yu dinleyen Yasavur için onun istediği şeyler çok sıradan ve önemsizdi. Hemen nöbetçilerine 

seslenip ferman yazdırdı. 

“Hemen bir yarlığı yazın Harran’a. Bir öncü birlik de hazırlayın. Kentin yeni valisi Maro’dur 

artık. Maro, sen de bu yarlığı koynuna koy ve ardıma düş.” 

Maro, sevinçten ne diyeceğini bilmiyordu. Hemen Yasavur’un önünde eğilip kanlı ellerini 

öptü. 

“Tanrı, Moğolları başımızdan eksik etmesin ve Hülagü Han’a sağlık ve güç versin. Ben 

kulunuz Maro’ya da bir gün Karakum’a kadar gidip büyük hanınıza bağlılığımı sunmayı nasip 

etsin.” 

    

  

* 

  

  

Yasavur ve ordusunun bir gece vakti aniden Harran’ı ele geçirişleri yıllarca tartışıldı. Şam’dan 

Bağdat’a hatta Konstantiniye’ye kadar tüm kentlerde Harran’ın düşüşü farklı anlatıldı. Kimileri, 

destek istediği Kürtlerin Maro’ya, kimileriyse Maro’nun Hasret’e ihanet ettiğini söylediler. Ama 

işin aslını kimse bilemedi. 



Maro, bir gece vakti, Harran’a ulaştı. Hemen koşup iyi yürekli Hasret’i uykudan kaldırdı. 

“Moğollar beni öldüreceklerdi. Ellerinden zor kurtuldum. Bana Harranlıdan ve Elenya denilen 

kızdan bahsettiler. Anlaşılan bizim değil, onların peşindeler. Allahıma çok şükür, Amedliler 

yardımıma koştular. Moğolları öldürüp beni ellerinden kurtardılar.” deyince Maro, yatağından 

fırlayan Hasret, Amed’in Kürtlerin ellerine geçtiğine inandı. 

“Ne diyorsun Maro! Söylediklerin doğru mu gerçekten? Yani şimdi sen, beni yalancı 

çıkarmadın değil mi? Tabi ki yalancı çıkarmazsın sana sonuna kadar inanan kardeşini. Ne mutlu 

bize, nihayet Amed mirleri el ele verdiler ha. Babam bugünleri görmeyi o kadar istiyordu ki.” 

“Evet, Hasret. Tam da sandığımız gibi oldu. Tüm Kürtler birleştiler.” Hasret, kardeşine 

hararetle sarıldı. Sonra aklına hemen Harranlıyı kaldırmak geldi. Maro’nun getirdiği müjdeyi ona da 

bildirmeliydi. Ama önce Maro’ya şunları söyledi: 

“Harranlıya hemen bu müjdeyi vermeliyim. Ama önce sana bir müjde vermek istiyorum. 

Harranlının kim olduğunu bilmiyorsun. Onun kim olduğunu duyduğunda inan bana dilin 

uçuklayacak.” 

Maro, ona duygusuz bakışlarla bakarak; 

“Aslında onun kim olduğunu çok iyi biliyorum.” dedi. Onu dinlemeyen Hasret, soluğu 

Harranlının yanında almıştı bile. Bu sefer şaşıran Harranlıydı. 

“Amed mirleri tüm çabalarımıza rağmen bir türlü birlik olmuyorlardı. Eğer doğruysa bu haber 

hepimiz için daha aydınlık günler yakındır. Ama önce bir gelenleri görelim.” dedi. Kim artık 

Hasret’i durdurabilirdi ki. Sevincinden neredeyse havada uçacaktı. 

“Dünya değişiyor artık. İşte Kürtler de birleşiyor. Hemen dostlarımızı karşılamaya gidelim.” 

Hasret böyle konuşunca Harranlı da ister istemez onun ardına düştü. Gelenler dost da düşman 

da olsalar Harran’ın çevresinde çok sağlam bir kale yoktu. 

Harranlıyla Hasret, kale kapılarından birine doğru yaklaştıklarında Maro’nun emriyle kentte 

davullar çalındı. Merakla uyanan insanların kulakları tellallardaydı. 

“Ey Harranlılar! Uyanın artık bin yıllık uykudan. Kentimize Kürt askerleri giriyorlar. Kimse 

onlara kapılarını açmazlık etmesin. Onlar valimiz Hasret’in daveti üzerine geldiler. Başımızın 

üstünde yerleri vardır.” 

Harranlılar şaşkın halde tellalları dinleyip birbirlerine baka kaldılar. Hiç birisi Hasret’in böyle 

bir şeyden bahsettiğini duymamışlardı. Ama her şeyde bir hayır olduğu gibi inşallah bunda da bir 

hayır vardı. Yine de akıllarının bir köşesinde bu işi garipseyen şüpheli düşünceler vardı. Dünyada 

kardeş kardeşin kuyusunu kazarken nereden çıkmıştı bu dostlar böyle. Kimileri içinse gelenlerin 

dost ya da düşman olmaları önemli değildi. Bu işe akılları ermemişti hepsi o kadar. Onlar hemen 

kentten gizlice sıvışmaya çalışanlardı. 

Kaleden kaygısızca dışarı çıkan Hasret, Harranlı ve artlarından gelen Maro, karanlıkta öylece 

duran atlılara yanaştılar. Her hallerinden Kürt oldukları belli olan süvarilere kollarını açan Hasret, 

yaşlı gözlerle haykırdı: 

“Hoş geldiniz amcaoğullarımız. Başımız, gözümüz üstüne geldiniz.” 

Atlılarda hiçbir kıpırdanış olmadı. Bir anda öndeki atlılar birer kukla gibi gerilere doğru 

kaçtılar ve öne çekik gözlü, bodur başka bir topluluk çıktı. Önlerindeki adam, elindeki kılıcı 

sallayarak; 

“Hoş bulduk aptal adam! Kardeşinin bahsettiği sersem Hasret sensin herhalde!” dedi. 

Ne olduğunu anlamak, anlayan olsa da ifade etmek, o sözcükleri bulmak ve ağza almak 

imkânsızdı. Sanki geceye şimşek çakmış, dünyaları alt üst olmuştu. Artık Harran da, tüm hayalleri 

de yok olmuştu. Hiç bir duygu ve değer kalmamıştı bundan sonra. Çekik gözlü, mor yanaklı 

Moğolların ellerindeki keskin kılıç, Harran’ın geleceğiydi artık. 

Hasret şaşkın ve sersemlemiş halde Maro’ya baktı. Harranlı her zamanki gibi sakindi. 

Yalnızca gözleri biraz kısılmıştı. Maro konuştu: 

“Moğollar bana söz verdiler Hasret. Kimsenin kılına bile dokunmayacaklar. Harranlıya bile 

bir şey yapmayacaklar. İstedikleri iki şey var; Mushaf ve kız.” 



Artık hiç bir şeye tahammülü kalmayan Hasret, kuşağından çektiği hançerle öyle bir hiddetle 

bağırıp Maro’nun üstüne atıldı ki hem sesi yürekleri parçaladı hem de tüm Harran ihanete 

uğradığını bildi. Bir atın, gövdesine şiddetle çarpmasıyla neye uğradığını şaşıran Hasret, yere 

kapaklandı. Moğollar, onu kıskıvrak yakalayıp hançeri elinden çıkardılar. Başkaları da Harranlıyı 

tuttular. Hasret, Maro’ya sövüyor, uğradığı ihanetin acısıyla ağlıyordu.    

“Umutlarımızı yerle bir ettin şimdi. Sen tarihe bir alçak olarak geçtin artık. Hem de kardeş 

katili olarak geçtin. Harranlı, bizim büyük ağabeyimiz Hesınkar’dır. Ve sen onu ellerinle barbarlara 

teslim ettin. Suç senin değil, senin bir hain olduğunu defalarca söyleyip uyaranlara kulaklarını 

kapatan benimdir. Kendimi asla affetmeyeceğim.” 

Öte yandan Moğollar, Harranlıyı tutmuşlardı. Şimdi Harranlıyla Yasavur yıllar önce yarım 

kalan bir hesaplaşma için karşı karşıyaydılar. Yasavur, ona tepeden bakarken yüzünde alaylı bir 

gülüş vardı. 

“Tekrar karşılaştık Yılanların Efendisi! Seni hiç unutmadım. Ayaklarının dibine dünyanın 

servetini dökmeye razı olan koskoca Moğol Hanedanının itibarını beş paralık etmenin cezasını 

bilmem nasıl ödeyeceksin. Seni öldürmek, o zehirli kanını dökmek hatta kanını içmek bile öfkemi 

dindirmez.” 

Yasavur, tehditkâr haliyle Harranlıyı korkuttuğunu sanıyordu. Ama ondan en ufak bir aldırış 

olduğuna dair işaret yoktu. 

“Bizden korkmuyor musun sefil Kürt!” diyen Yasavur’a Harranlı gülümseyerek cevap verdi. 

“Senden niye korkayım ki. Sen olsan olsan bir yel olursun bin yılların Harran’ın da ama 

benim köklerim sağlamdır. Ölsem bile gam yemem ben. Senin geleceğini biliyordum. Harran’ın 

sahipsiz olmadığını göstermek için kaldım. Çünkü şu zavallı kardeşimde o dirayeti göremedim. 

Koskoca Moğol ordusu kente girer de karşısında adam görmezse ayıp olur dedim. Elinizden geleni 

ardınıza koymayın. Kentin tüm kapıları sizlere açıktır ama kapısını aralayabileceğiniz tek bir yürek 

yoktur. Ancak bir kaç hain bulursunuz olsa olsa.” 

Yasavur, atını onun üstüne sürdü. At ürkerek sahibini üstünden attı. Başka atlar da kişnemeye 

başladılar. Moğollar, Yasavur’un atını zapt edemediler. Atın ayağını küremar denilen bir cins yılan 

sokmuştu. At nefes nefese boğulurken Moğollar, yılanlara kılıçlarını çektiler. Toz toprak birbirine 

karıştı. Öfkelenen Moğollar, Harranlıyı öldürmek istediler. İçlerinden biri; 

“Ona elini süren çarpılılır. Konya’da da böyle oldu. Yeşil cübbeli bir şeyh, elimizi ayağımızı 

bağladı. Baycu Noyan, şeyh için kenti yakmadı.” dedi. Başka bir atın üzerine oturtulan Yasavur, 

elini kaldırdı. 

“Susun be! Kadınlar gibi konuşmanın yeri değil.” diyerek haykıran komutanın gücü sessizliği 

sağlamayı başardı. 

Yıldızlarla kaplı gök kubbe altında yalnızca baykuş uğultuları vardı. Kentin içindeki sessiz ve 

korkulu bekleyiş içinde oradan oraya koşturanlar, bir şeylerini saklayanlar, kendilerini saklayanlar 

ellerini çabuk tutmuşlardı. Dışarıdaki yabancı askerlerdeyse tanımadıkları ama büyücülerinin yerin 

altında gizlendiklerini duydukları dinler kentinde çarpılmanın yürek atışları vardı. 

Sessizliği sağlamakla iyi mi ya da kötü mü yaptığını bilmeyen Yasavur, atından Harran’ın 

çatlamış toprağına indi. Çevresinde mala mışka denilen farelerin oydukları büyük çukurlardan birini 

fark edince yanındaki askerlere dikkat edip çukurlara düşmemelerini, buralara düşenlerin 

kurtulamayacaklarını söyledi. Sonra Harranlıya yaklaştı. Kollarını askerlerin sıkıca tuttukları 

Harranlının yakasından tuttu. Kin dolu bir sesle; 

“Seninle görülecek bir hesabım var Yılanların Efendisi. Obadan o kızı kurtarmakla benim 

onurumla oynadığını biliyor musun? Şimdi senden hemen kızı ve Mushaf’ı bana teslim etmeni 

istiyorum. Yoksa canından olacaksın.” dedi. 

Harranlı, Yasavur’a hiç bir şey söylemedi. Bir cevap bile vermedi. Hâla attan düşüşün 

öfkesini atamayan Yasavur, ardında gaipten haber bekler gibi korkuyla Harranlıya bakan ve ona 

elini kaldırması halinde bunu mutlaka uğursuzluğa yoracak olan askerlerin bakışlarının üzerinde 

olduğunu bildi. Tekrar; 

“Elenya’yı ve Sır Mushafı’nı istiyorum.” dedi. 



Harranlı, başını olumsuz biçimde sallamakla yetindi. Bunu beklemeyen Maro, telaşla ve 

hiddetle onun üzerine atıldı. 

“Elenya’yı senin yanındayken tüm Harran gördü. Onu nereye gizlediysen çıkar. Yoksa 

Moğollar tüm Harran’ı yerle bir edecekler.” dedi. 

Harranlı, burnunun ucuna kadar yaklaşan kardeşine elini kurtararak sert bir tokat attı. Yasavur, 

kılıcını çektiği gibi Harranlının yüzüne vurdu. Harranlının kesilen yanağından kan aktı. Bu sırada 

kıskıvrak yakalanmış olan Hasret, yüksek sesle bağırdı. Sesi o kadar acı ve hiddetle doluydu ki 

Harran’dan bile duyuldu. 

“Öncümüze uzanan eller kırılır. Kimseye elini kaldırmayana kalkan eller çarpılır. Ey 

Harranlılar! Uyanında başımıza gelen felaketi görün. Kardeşin kardeşe yaptığını görün.” 

Çevrede yılanların tıslayışları arttı. Yasavur, öfkeyle Harranlıyı tehdit etti: 

“Arkanda hangi büyük güç var? Kimden bu cesareti alıyorsun?” Harranlı tok bir sesle; 

“Arayışımın gücünden, doğru bilgiden ve onun ser verip sır vermeyen öncülerinden güç 

alıyorum.” dedi. 

O sırada bir yılanın ayaklarının dibine kadar ulaştığını gören Yasavur, korkuyla geri çekildi. 

Savrulan kılıçlar hiç bir şeye değmedi. Yılan yok oldu. Ama tıslayışlar arttı. Yasavur, askerlerine 

cesaret vermek için hiddetle haykırdı: 

“Sen ne bilirsin yol nedir, güç nedir. Tanrı, senin gibi gazabına uğratmak istediklerinin 

üzerine hep benim gibileri gönderir. Şimdiye kadar nice kentleri, senin gibi isyankârları yok ettik. 

Senin gibiler hep önümüzden kaçtılar, bizeyse yakalamak düştü. Nice çocukları atasız bıraktık. 

Kurtulacağını sandın ama görüyorsun senin için bizim kılıcımızdan kurtuluş yoktur. Sen nerede 

olursan ol, oklarımız yetişir. Akıllarımız dağlar gibi sağlamdır, sayımız ise (arkasını dönüp eliyle 

askerlerini göstererek) kumlar kadar çoktur. En iyisi gel bizden aman dile. Pişman olmaktan iyidir. 

Sana yaşaman için bir fırsat veriyorum; Elenya’yı ve Mushaf’ı bize ver ve benden ne dilersen dile.” 

Harranlı yine sessizdi. Ötede duran Maro ise Yasavur’un işi bu noktaya vardırmasından 

tedirgin oldu. Yasavur, Maro’ya eliyle uzaklaşmasını işaret etti. Askerlerin çatılmış kaşlarını gören 

Maro uzaklaştı. Yasavur, Harranlıya yaklaşıp; 

“Maro, pis bir hain. Hainleri dünyada kimse sevmez. Ne yerde ne gökte yer vardır onlara. Sen 

istersen eğer, onun başını şuracıkta keserim. Seni de kentin valisi ilan ederim. Bunu beğenmezsen 

gidip Halep’i alalım ve seni vali ilan edelim.” deyince Yasavur, yüzünde hâla kan olan Harranlı, 

ona yüzünü çevirerek; 

“Senin istediklerin bende yok. Olsalar da sana vermem. Onlar bana ait değiller. Sahiplerinden 

git iste onları.” dedi. 

Yasavur, merakla ve şüpheyle ona sordu: 

“Kimdir onların sahipleri?” Harranlı cevap verdi: 

“Onların sahiplerinin bir kısmı yaşıyorlar. Erzurum’a girdiğinizden beri bastığınız toprakların 

gerçek sahipleridirler. Yine onların sahiplerinin çoğu da toprağın altındadırlar. Elburz eteklerinde, 

Anadolu’da kanlarını döktünüz onların. Elenya’nın ve Mushaf’ın gerçek sahipleriyse belki daha 

doğmadılar. Yüzyıllar boyunca nesil nesil gelip geçecekler. Git ikisini de onlardan iste. Ama 

benden insanlığın gelecek umutlarını isteme.” 

Yasavur, karşısındaki adamın öyle sıradan bir derviş değil, iradesi orduların zırhlarından daha 

güçlü, dünyayı sarsabilecek bir inancın sahibi olduğunu anladı. Böyle bir düşmana karşı hemen 

hiddetlenerek karar vermek ve başını kesmek yanlış olabilir, onun kahramanlaştırabilirdi. Kente 

girmek için sabırsızlanan askerlerine seslendi: 

“Bu sapkın büyücüyü bir ağaca bağlayın. Güneşin altında kavrulsun ama bir damla su 

vermeyin. Susuzluktan gebersin.” 

Moğollar, o gece Harran’a girdiler. Maro’nun ihanetinin acısını yaşayan kentte katliama 

girişmeyen Yasavur, bir kaç deve yükü altın vermeleri şartıyla halkı affetti. Ruhsal çöküntüyü 

yaşayan Harranlılar buna sevinemediler. İhanet, onlara öyle bir darbe vurmuştu ki isteseler de 

Moğollara karşı savaşacak güçleri kalmamıştı. Öte yandan verilen altınlarla kentte bir avuç buğday 

bile kalmamış, çoğu göçmeye başlamışlardı. Tüm bunlar olurken kent halkı, Harranlıya yapılanları, 



Hasret’in saf dilliliğini ve Maro’nun ihanetini unutamadılar. Hele Harranlının Erdişer’in büyük oğlu 

Hesınkar olduğu duyulunca acıları daha da arttı. 

Günlerce bir ağaca bağlanmış halde kalan Harranlı, önüne güğümlerle su getiren Moğolların 

ve Maro’nun tüm ısrarlarına rağmen sır vermedi. En son olarak Yasavur, ona bir güğüm su getirdi. 

Artık Harranlı konuşamayacak hale gelmişti. Onu çözdüren Yasavur, geri adım attığını belli 

etmemek için kentlilere onu beraberinde Halep’e götürüp, Sühreverdi’nin katledildiği ünlü zindana 

atacağını söyledi. Böylelikle öncüsünü takip etmeye devam edecek ve aynı akıbeti onunla 

paylaşacaktı. 

Harranlının gidişi ardından Hasret, kentin yönetiminde hak ilan etmeyeceği şartıyla serbest 

bırakılmış, Sabîilerin yeraltındaki gizli manastırlarından birine kaçarak kendini perhize mahkûm 

etmişti. Kimse onun yaşayıp yaşamadığından bile haberdar değildi. Yalnızca bir kaç mürit, onun 

Harranlı için ağladığını, onu aramak gerektiğini kendilerine fısıldadığını söylemişlerdi. 

Moğollar, kente girdiklerinde hasta döşeğinde olan ve sık sık kâbuslar gören Siyamend, 

iyileştiğinde Harranlıya küfretmediği için gözlerine mil çekilen Şirvan’ın kör oluşuna ve bu acıya 

dayanamayan Zarife’nin de aniden ölümüne tanık oldu. Bunun için çocukluğunun artık bittiğine 

karar verip semerciliğe başladı ve Şirvan’ın görmeyen gözleri oldu. Bu arada öncüsü Harranlı 

hakkında gelecek haberleri dört gözle bekledi. 

  

  

  

KENTİN GİZLİ KONUĞU... 
  

‘Sal-i Baycu’dan, yani Selçukluların Baycu Noyan komutasındaki Moğollara yenilip, 

galiplerin Meyyafarkin, Mardin ve Urfa’dan geçerek Halep’e kadarki hükümdarlardan altın 

toplayıp, birçok yerde katliamlara girişip mahsulâtı yaktıkları yıldan üç yıl sonra Harranlılar, 

yaralarını sardılar. Doğumların, ölümlerin, sultanların, Moğol kıyımlarının bile unutulduğu çöl 

kentinde Maro’nun ihaneti unutulmadı. İhanet öyle bir derin tesir bırakmıştı ki sanki tüm Harran 

zehirlenmişti. Harranlının başına gelenler, Hasret’in aklını yitirişi, Elenya’nın kayboluşu ve sır olan 

Mushaf’ın öyküsü dilden dile dolaşmış, uzak ülkelere kadar gitmişti. Sonradan Harran’a gelip geçen 

kervanlar hep bu öykünün aslını bilmek istemişlerdi. Davulun sesi uzaktan hoş gelir misali 

yabancılar, Harranlının başına gelenler için iç çekerek geçmişte her zaman zalimlere baş 

kaldıranların sonlarının böyle olduğuna yormuşlardı öyküyü. Ama bunu Harran’da yaşayanlara 

anlatmak kolay değildi. Onların yüreklerine bu ihanet silinmez bir mühür gibi saplanmıştı. 

Şal u şapıklı Kürtler ve Ermenilerle, başlarında egallerle dolaşan Araplardan oluşan kentin 

yerlileri, Arabistan çöllerindeki aratmayan öğle sıcağından dükkânlara kaçmışlar, günlük işlerini 

takip ediyorlardı. Dükkân sahipleriyse ağır ağır yürüyüp eşrafla uzun uzun selamlaşan yabancıları 

süzüyorlardı. Köylüler, ayaklarını iplerle bağladıkları tavukları, otlu peynirlerin tıka basa edildiği 

koyun derilerini, kuru üzüm yüklü çuvalları satmak için bulabildikleri gölgeliklere sinmiş, alıcı 

bekliyorlardı. Aynı sırada Moğolların adamı olan kentin valisi Maro’nun aşiret güzeli yeni karısıyla 

ilk eşinden olan kızı Şöhret, sıradan köylülerin alış veriş yapamayacakları pahalı kumaşlarla dolu 

bir dükkâna girmişler,  ipeklilerden beğeniyorlardı. 

Tüm kentte olduğu gibi tebeşir rengi taşlardan yapılmış bir hanın altında bulunan Semerci 

Şirvan’ın dükkânındaysa hareketlilik gün boyunca sürerdi. Gözleri görmeyen Şirvan’ın beli 

bükülmüştü artık. İşleri Agop’a ve Siyamend’e bırakan semercinin, eşi Zarife’yi kaybettikten sonra 

yaşamdan beklediği bir şey yoktu. Ölmeden önce tek isteği Siyamend’i, Abdullah’ın vasiyetine 

uyarak bir medreseye göndermekti. Şirvan’ın kendisi hakkındaki düşüncelerini bilen Siyamend, 

zamanla bu semerci dükkânında bulunmanın faydalarını kavradı. Burada dünyada olup bitenleri, 

ayaklarına nal vurduğu atların sahiplerinden öğrenebiliyor, Moğol felaketinden, açlıktan, vebadan 

kaçarak zengin olmak umuduyla Bağdat, Halep ya da Kahire gibi kentlerin yolunu tutan ama çoğu 

zaman azatlı bir köle durumuna düşmekten kurtulamayan maceraperestlerle ya da tüccar kisvesi 

altında gizliden gizleye Kutsal Toprakları ziyaret eden, gizli düşünceleri araştıran insanlarla 



tanışıyordu. Bu tür insanları daha çok Agop tanır, onlarla fazla konuşmayıp işlerini bitirirdi. O 

zaman Siyamend’e bu gibi insanlara fazla yaklaşmaması gerektiği hissettirilirdi. 

Bir gün, Şirvan’ın semerci dükkânına yaşlı sayılabilecek bir adam geldi. Agop, yabancıyı 

dükkânın kuytu bir köşesine götürünce Siyamend yine farklı bir adamın geldiğini anladı. Daha 

sonra Şirvan da adamın yanına gidip bir şeyler söyleyince Siyamend kuşkularında haklı olduğuna 

inandı. Yörenin insanlarından farklı olarak sakalları kızıla çalan, bir gözünün kılıç darbesiyle kör 

olduğu anlaşılan ve sarığı başından çıkarınca kel olduğu anlaşılan adamı, Agop çevredekilere 

hissettirmeden kadim bir dost gibi karşıladı. 

Şirvan’la yabancıyı göz göze diz dize sanki kırk yıllık dostlarmış gibi birbirleriyle 

konuşmalarını izleyen Siyamend’in meraklı halini fark eden Agop onu da yanlarına çekti. Şirvan’ın 

başına gelenleri duyan yabancı çok üzüldü. Akşama doğru semerciler, George dedikleri yabancıyı 

evlerinde ağırlamak istediler. Onlara teşekkür eden George, bunu kabul etmedi. Yıllardır 

görüşmemişlerdi ve o, kentte bir yabancıydı. Dünya haliydi bu, birileri kendisi hakkında Moğollara 

bir şeyler söyleseler dostlarının zarar görmelerini istemezdi. 

Papaz olduğu söylenen bu George da kimdi böyle. Yüzünde derin bir kılıç darbesi olan 

adamın sağlam gözü sanki iki gözün de yerini doldurmak için büyük görünüyordu. Kimsenin 

kendisine en ufak bir hizmet yapmasına izin vermeyişiyle George, Harranlıya benziyordu. 

Siyamend’in tüm dikkatleri onun üzerindeydi artık. 

Semerciler, misafirlerini dükkânda ağırlamaya karar verdiler. Yine de kimsenin onun 

gelişinden haberdar olmaması için dillerini sıkı tutup Siyamend’i de tembihlediler. George’la 

birlikte yemek yediler. Ziyafetten sonra Agop, kendi elleriyle ona kırk yılda bir yaptığı köpüklü 

kahve yaptı. Siyamend’in meraklı olduğunu bilen Şirvan, ona seslendi: 

“Dünyada neler olduğunu öğrenmek istiyorsan George’dan daha iyisini bulamazsın. Amcan 

Abdullah, sana duyduklarını söylerdi. Ama George, yaşadıklarını söyler. İstersen gelecekte 

olacakları da sana söyler.” 

Siyamend, merakla ve saygı dolu bakışlarla misafire baktı. Çok uzun olmasa da kimselerin 

kolay kolay tanık olmadıklarını yaşamanın verdiği tecrübelerle hayata bakıp, bazen küçük bir 

çocuğun en yaşlı bilgeden bile ciddi alınması gerektiği sonucuna ulaşan George, Siyamend’i sakin 

ama derin bakışlarla izledi. 

“Sevgili dostum Şirvan, biraz abartıyorsun. Daha doğrusu çok alçak gönüllüsün. Yıllar önce 

sen de dünyada olan bitenleri en doğru değerlendiren arkadaşlarımızdandın. Değil ki burada 

yaşayanlar olan bitenleri görmüyorlar. Yalnız uzaktan bakılınca buralarda olup bitenler daha iyi 

görülüyor. Moğollar, Buhara ve Semerkand’ı yakıp yıktıklarında Avrupa’daki kralları bir korku 

sardı. Lâkin buralarda hâla ‘Moğollar, buralara gelmezler.’ denildi. İktidar kavgalarında halklar 

güçlerini tükettiler. İşte o zaman Cengiz Han’ın söylediği sözler korkuyla akıllara geldi. ‘Dünyanın 

tümünün yeniden Moğol annelerinin özgür ve mutlu çocukları emzirecekleri muazzam bir bozkır 

haline gelmesi için bütün kentleri yerle bir etmek gerekir.’ demişti Cengiz Han. Tehlike büyüktü 

ama Müslümanlar bunu göremediler. 

Gece, Şirvan’la Agop yatarlarken George, Siyamend’e uzun uzun yaşamını anlattı. Daha 

küçük yaşlarda, ülkesi İtalya’da Fransisken tarikatına bağlı bir manastıra girmişti. Yıllar içinde 

manastırda iç entrikaların tüm rahiplere bulaştığını görünce tarikattan ayrılmış, diğer keşişlerin 

heveslerine uyarak Doğuya ulaşmayı, İpek Yolundan Pekin’e kadar gitmeyi kafasına koymuştu. 

Yürüyüşüne başlamış, yol boyunca birçok tarikatlarla karşılaşmış, Anadolu da dergâhların çilekeş 

müritlerine katılıp Türkmen isyanlarında bile yer almıştı. Kısa zamanda epeyce gelişme sağlamış, 

Baba İshak’ın yanında sultanın paralı Hıristiyan askerlerine karşı Kırşehir yakınlarındaki bir 

düzlükte savaşıp bozgunu görmüştü. Savaştan kurtulan az sayıda kişiyle birlikte yaralı olarak 

Kürdistan dağlarına sığınmıştı. 

“Savaşı kaybedince arkadaşlarımla birlikte Amed ülkesinin dağlarına sığındık. Sonra hep 

hayalimde olan Bin bir Gece Masallarının Bağdat’ını görmek için yola koyuldum. Yolda 

kervanımız haramilerin saldırısına uğrayınca soyulup soğana çevrildik. O zaman yanımda bulunan 

benim gibi meteliksiz bir yolcuya nerede olduğumuzu sordum. Adam, bana bir öykü anlattı. 



‘Burası, onlar için iyilikler istemesine karşın, kırk dokuz kardeşi tarafından ihanete uğrayan bir 

şehzadenin terk ettiği Harran kentidir’ dedi. İşte bu kentte gönüllerin sultanı Harranlıyla tanıştım. 

Ona Baba İlyasların başlarına gelenleri anlattığımda oturup gözyaşları döktüğünü görünce 

birbirlerini çok önceden tanıdıklarını bildim. O zaman Harranlı bana Sır Mushaf’ından bahsetti.  

George’u can kulağıyla dinleyen Siyamend, ona daha sonra tekrar Bağdat’a gidip gitmediğini 

sordu: 

“Ne sen sor, ne de ben anlatayım oğlum. Üç Müslüman devletin birbirleriyle giriştikleri toprak 

kavgaları o kadar can ve umut aldı ki Bağdat’a gitmeyi düşünmedim artık. Zaten Harranlıyla iyice 

arkadaş olmuş, doğru düşüncelerini nasıl yayacağımızı tartışıyorduk.” 

Siyamend, o gece çok uzun yol tepmiş olan George’u sıkboğaz etmek istemedi. 

Ertesi gün, Agop’la Siyamend işlerini bitirdikten sonra yine semerciler, George’la baş başa 

verdiler. Seslerini kısarak konuşuyorlardı. Bu sefer Siyamend de onlara katıldı. Sorularına cevap 

arayan bu defa George idi. 

“Nasıl olur böyle bir şey. Harranlı neden daha önce kentten çıkmadı?” deyince George, bu 

soruyu binlerce defa kendisine sormuş olan Şirvan başını iki eli arasında sıkıp öne doğru eğildi. 

“Harranlı ne yapsın, çaresiz kaldı. Aslında hepimiz ne olacağını önceden sezdik. Yalnızca 

Hasret’in gözleri bir şey görmedi. Harranlı, onu bu haline hem öfkelendi hem de yüreğinde bir 

kötülük olmadığı için affetti. Kendisini kardeş sevgisi, yürek temizliği uğruna feda etti. Ve bunu 

hepimizin gözlerine bakarak hatta bizleri cezalandırarak yaptı.” 

Bu cevabı alan George kederlendi. Başını sallayarak derin derin iç çekti. Konuşurken vicdan 

azabı çektiği belli oluyordu. 

“Yalnız Harran’ı değil, hepimizi cezalandırdı aslında. Bizler, yani onun en yakın arkadaşları 

olanlar bir türlü dünyanın gerçeklerini anlamadık. Anladığımızdaysa hep kendimize göre uyguladık. 

İstediğimiz gibi yaşadığımızda büyük amaçlar uğruna kendimizi adadığımız yoldan uzaklaştığımızı 

gördük. Yanlış yapmamak için kendimizi sıktığımızdaysa işin ölçüsünü kaçırdık. Hâlbuki 

doğruların derin bilgisine ulaşanlar büyük hoşgörüyle, sevecenlikle insanları etkileyebiliyor, en 

günahkâr olanları bile doğru yola çekebiliyorlardı.” 

George’un söylediklerini can kulağıyla dinleyen Şirvan ona sitem etti: 

“Sizler, bizim umudumuzdunuz. Nasıl böyle bir şey oldu?” 

George, pişman olduğunu hissettirerek; 

“Hepimizi bir arada tutan Harranlının gücüydü. Öyle bir adaleti vardı ki içimizde ayrım 

olmaksızın herkes ürettiği, güzelleştirdiği kadar değer bulur, düşüncelerimiz özlü tartışmalarla adeta 

her gün yeniden yeşerirdi. Fakat o olmadığında içimizde adamcılık hastalığı oluştu. Hep bir şeyler 

tekrarlandı. Çok büyük tekrarlar içinde öz yitirildi. Yeşeren ne varsa kurumaya yüz tuttu. Maro’dan 

önce içimizde nice Marolar türediler. Öyle ki ovalardaki kent yöneticileriyle mektuplaşmaları hak 

bildiler. Onlara karşı koyamadık. Harranlıya bağlı olanlarımız buna karşı çıktılar ama tarikat düzeni 

adına onları da susturduk. Sonra bir baktık ki kentlere inmek isteyenler de bize kafa tutabiliyorlar. 

Ne yapacağımızı şaşırdık.” dedi. 

Onlar konuşurlarken, Agop çevreyi kolluyor, ara sıra maşayla tuttuğu bir nalı çekiçle 

dövüyordu. Nala çivileri koyuyor, kendince bazı ölçüler alıyor, sonra tekrar çivileri eline 

döküyordu. Konuşurken aklı çivilere takıldı. 

“Bu dünyanın çivisi çıktı George kardeş. Herkes iktidar kavgasında... Müslümanlar param 

parça olmuşlar. Şimdi de Mısır da Eyüp adında yatağından kalkamayan veremli bir sultan 

direnmeye çalışıyor.” 

Sessiz kalan George, cebinden bir şişe çıkardı. Şişenin tıpasını açıp şuruptan tattı. Meraklı 

bakışları görünce; 

“Bu şurubu her yemekten sonra alırım. Hem mideme iyi geliyor, hem de zihnimi açıyor. 

Bilmem duydunuz mu; son günlerde Kudüs’ün Harizmlerin eline geçtiği, Şam ve Halep’teki 

Eyyubilerin onlara karşı birleşecekleri söyleniyor.” dedi. 

Bir kulağı daima dışarıda olan Agop, öteden seslendi: 



“Fazla bilmiyoruz. Eğer Moğollar o kentlerden çekildilerse dediğin gibidir. Hangi gün kimin 

nereye saldıracağı belli değil ki.” 

Siyamend, çok şey bilen ve çok şey merak eden George’a yanaştı. Adamın yüzündeki derin 

yara izine baktı. Sonra kendisine dönen yeşil gözdeki içtenliğe inanarak sordu: 

“Kimdir Harizmler?” 

Papaz, bu soru üzerine gülümsedi. Sonra iç çekerek konuştu: 

“Onların hikâyeleri de bizimkine benzer. Hırslı ve gözü pek bir sultanın askerleriydiler. 

Ülkelerini terk etmek zorunda kaldılar. Sultanları Celaleddin Müslümanları kendi bayrağı altında 

birleştirmek istedi. Niyeti iyiydi ama hasımları kadar kurnaz olmayıp siyasetten anlamadığı için 

ortada kala kaldı. Yine de sultan Celaleddin gibisi zor bulunur.” 

Papaz George, ardında Siyamend olduğu halde ayaklarına nal vurulan asil Arap atlarından 

birinin alnındaki akıtmaya elini sürdü. Sonra kepeneklerle örtülü bir sedire kuruldu. Anlatmaya 

devam ediyordu: 

“Ahlât’a ulaşmıştım. Adını duyduğum ama kıyımlardan sonra akıbetini öğrenemediğim bir 

âlimi arıyordum. İşte o zaman Alâaddin Keykubat’a yenilen Sultan Celaleddin, birkaç askeriyle 

oraya ulaştı. Yorgun ve yıpranmış görünmesine rağmen hâla Cengiz Han’a direnen o eski Harizm 

sultanıydı. Elini sallasa binlerce genci ardından sürükleyebilirdi. Zaten onun yenilmezliğine 

inanılıyordu. Bir meydan savaşını kaybetmek fazla bir şeyi değiştirmiyordu. Azerbaycan’a gidip 

tekrar ordusunu toplamaya kararlı olduğu söylense de yakıp yıkmakta o diğerlerinden geri 

kalmamıştı. Bir gün, bir kadının onun önüne çıktığı, ‘Ey büyük sultan! Sen ki İslam âleminin 

mücahidisin, kudretlisin ama askerlerin neden bu kadar insafsızlar!’ dediği, kadına bir kese altın 

veren mağlup sultanın, ‘Allah askerlerimin günahlarını affetsin, çünkü senin de dediğin gibi hepsi 

birer İslam mücahididirler.’ dediği söylenir. O sıralarda birçok kişi Celaleddin’in günlerinin sayılı 

olduğunu, birilerinin intikam alacaklarını söylüyorlardı.” 

George’un da ardında dolaşan gence karşı ilgisi artmış, yetiştirdiği onlarca arayıcı gibi ona 

bakmaya başlamıştı. Siyamend, artık sorularını çekinmeden soruyor, George da, onun sorularıyla 

kendi anlatmak istediklerini birleştiriyordu. 

“Harranlı, Doğuya giderken bazı kararlı dervişlerle tanışmıştı. Bunlar özleri sözleri bir olan, 

ruhlarında nur olan Baba İlyas ve yandaşlarıydı. Harranlıyı benimsemişlerdi. Günlerce onlarla 

tartışmıştı. Sonraları Harranlı, bizlere hep bu tartışmalardan kıssalar anlatırdı. Hepsi ömrünü 

Sühreverdi’ye adayan, iyi günde de kötü günde de onu bırakmayan Şems’in müritleri olduklarını 

ilan etmişlerdi. Artık onlar direnenlerin can yoldaşları üç yaman derviştiler. Baba İlyas, İshak ve 

Harranlı. Amaçları ışığa ulaşmak, dünyada hak düzenini kurarak kan dökülmesini durdurmaktı. 

Sonra korku hâkim oldu dünyaya. Karartılmak istendi dünya. Buna rağmen Harranlı sabırla girdi 

İpek Yoluna. Bu yolda her kavime, dinin mensuplarına seslendi. Sır Mushafı’nı çözdü. Fakat 

karanlık da durmak bilmedi. Hareketimizin içinde de karanlıkla aydınlığın savaşı başladı. Bu öyle 

bir savaştı ki diğerlerinden daha zordu. Ruhları karanlık olanların yüzlerinde hep aydınlık maskeler 

oluyordu. Yanlış olan Nizam gibi öncülerimizin bu maskeleri alaşağı etmekten çok maskelere 

inanmalarıydı.” 

Kulakları papazda olan Şirvan, bir şey görmüş gibi ayağa kalktı. 

“Boşuna nefesini tüketme George. Bizim neslimiz kaybetti. Şimdi değil, yıllar önce. Sultan 

Alâaddin, o garip rüyayı gördüğünde kaybedeceğimiz belliydi. Celaleddin, ordusuyla göçer 

olduğunda, Selçuklular, Amed surlarını dirhemlerle satın aldıklarında kaybedeceğimiz belliydi. 

Burası Harran’dır. Çok ordular, sultanlar, kıyımlar ve kıyımdan beter kuraklıklar görmüş, insanı da 

toprak gibi yanmış bir ülkedir burası. Gözlerim görmese de görürüm ben Harran’ı. Yine yılanlar, 

çıyanlar, akreplerle doludur toprak. Cüzzam, veba ve sıtma olmasa Harran olmaz. Nice zelzelelerle 

yarıldı toprak, değil mi? İnsanları toprak tenli, sıcaktan kavrulup dünyadan bihaber gibi görünseler 

de ne olup bittiği konusunda hiç yanılmadılar. Burada yerin de kulağı vardır. Konstantiniye, Kahire 

ve Bağdat saraylarında olan bitenleri bilir Harran. Sonra yeryüzünü karanlıklar kapladıkça yeraltına 

iner, dünyanın yedi kat altında da olsa ışığı bulur, gelen geçenlere bir yol gösteren olur. Artık ne 



kaybedenler bundan sonrasını görmek isterler ne de dünya onları arar sorar. İyi ki benim gözlerim 

görmüyor, yoksa yeraltına inmek zorunda kalacaktım.” 

Böyle konuşan Şirvan, bir kahkaha atarak George’a kuru üzüm, bastık getirmesi için 

Siyamend’e seslendi ve konuyu Harran’dan uzaklara götürdü: 

“Söylesene George, Bizans’ta neler oluyor? Karışıklıklar devam ediyor mu hâla?” George ona 

cevap verdi: 

“Hayır, karışıklıklar biraz durulmuşa benziyor. Yeni imparator duruma hâkim olmuşa 

benziyor. Yer yer kentte hırsızlıklar, yağmalamalar oluyor. Moğol tehlikesinden dolayı Anadolu ve 

Suriye’den kaçanlar soluğu Konstantiniye’de alıp ya hırsız oluyorlar ya da köle ticareti yapan 

korsanların ellerine düşüyorlar.” 

Aklına yeni bir şey gelen Şirvan, ellerini açıp çaresizlik içinde olduğunu hissettirerek konuştu: 

“Siyamend’in ağabeyisi Saro da yıllar önce o kente kaçtı. Hiç bir haber alamadık ondan. 

Hakkında bir şey duymadın mı?” 

George, ona Konstantiniye hakkında bilgi vermeyi gerekli gördü: 

“O kent, sandığın gibi değil. Öyle herkes geleni gideni tanıyamıyor. Gireni çıkanı belli 

olmayan bir kent. Türkler, Ermeniler,  Kürtler akın akın geliyorlar. Çoğu ya imparatorun ordusunda 

ya da Haçlıların ordularında paralı asker oluyorlar. Bu yıllarda Frenk orduları kimilerinin Kıbrıs 

dedikleri Cezire-i Frengan’da toplanmışlar. İşsizlerin çoğu, zengin Frenk ordularına katılmak üzere 

gemilere doluşuyorlardı.” 

Şirvan, kör gözleri önüne düşmüş, kederli bir halde kendi kendine söylendi: 

“Saro’dan haberimiz yok. Öldü mü kaldı mı Allah bilir...” 

     

  

* 

  

  

George ve semerciler, Harran’da serin ve kuytu bir yerde tarihi hesaplaşmalar içindeydiler. 

Onlardan habersiz Harran yine sıcaktan kavruluyordu. Kervancılar, hamallar, çığırtkanlar hatta 

Moğollar bile gölgeliklere sığınmışlar, yalnızca hayvanlar birbirlerine sokularak miskin bir halde 

uyukluyor gibiydiler. Yaşam, halılarla, ipek seccadelerle ve işlenmiş bakırdan süs eşyalarıyla dolu 

baharat kokan serinliğin olduğu gölgelik dükkânlarda hissediliyordu. Uzak yerlerden gelen 

misafirlerle dükkân sahipleri baş başa verip minderlerin üzerlerine yayılmış halde şerbetler içiyor, 

buğdaylardan, hastalıklardan ya da Moğollardan uzak olan mirlerin yediklerinden içtiklerinden 

bahsediyorlardı. 

Kentin görünmeyen yüzünde Agop, papaz dostuna yaklaşarak sordu: 

“Harran’da uzun süre kalman iyi olmaz. Söylesene George ne yapmak niyetindesin?” 

İhanetin de aşkın da yamanını görmüş George, gözünü ona dikti. 

“Farklı bir şey yapmaya niyetim yok. Yalnızca Belkıs’a kadar gidip Meryem Ana’ya dua 

etmeye niyetliyim.” 

Agop, sessizce onu onayladı. Şirvan ise hâla geçmişin sorgusundaydı. 

“Yasavur, Harranlıdan Elenya’yı ve Mushaf’ı istedi.” deyince Şirvan kimse bir şey demedi. 

Ne diyeceklerdi ki. Olan biteni duymayan kalmamıştı. 

“Moğol, eline bir şey geçirmeyince deliye döndü. Anlaşılan Harranlı daha önce tedbirini 

almıştı.” 

George, düşüncelere dalmıştı ama kulakları görmeyen dostundaydı. Ondan kinayeli de olsa 

bazı şeyleri öğrenmek niyetindeydi. Kulağı dışarıda olan Agop, bir gürültünün koptuğunu duyunca 

ürkerek George’a baktı. Birkaç adım dışarı doğru gidince insanların bir şeylerden korktuklarını 

bildi. Moğol süvarilerin de hızla at sürdürdüklerini görüp ‘Kapılar kapatılsın! Çabuk olun!’ 

Seslerini duyunca kente dışarıdan bir saldırı olduğunu anladı. Hızla içeri giren Agop; 

“Harizmler!” dedi. Ayağa kalkan Şirvan, ona neler yapması gerektiğini söyledi. 



“George’u gizli bölmeye koy. Hemen şimdi! Allah’ıma çok şükür İslam ordusu geldi 

imdadımıza.” 

Hepsinin yüzlerindeki kederin yerini ferahlık aldı. Agop, George’u atların bulundukları yere 

götürdü. Yerde bir kapı açıp adamı içine soktu. Sonra kapağı kapatıp üstüne ayağıyla at gübreleri 

attı. Böylelikle de Şirvan’la birlikte rahat bir nefes alıp dışarıda olan bitenlere kulak verdiler. Ağır 

ağır kentin kapısını kapatan zincir sesleri duyuluyor, kentin dışında kalıp içeri yetişemeyenlerin can 

havliyle koşarken ki acı feryatları duyuluyordu. Moğolların anlaşılmaz bağrışmalarından, Maro’ya 

bağlı paralı askerlerin koşuşturmalarından saldırının büyük çaplı olduğu anlaşılıyordu. Burçlara 

koşan askerler, kuzeyden yaklaşan süvarilere güneydeki Bereçük taraflarından gelenlerin de 

katıldıklarını söylüyor, komutanlarını saldırının büyüklüğü konusunda uyarıyorlardı. 

Kente karısının dişini çektirmek için gelen bir köylü de atların ayakları altında kalmamak için 

semerci dükkânına girdi. Sorgulayan bakışlarla bakan Agop’a; 

“Qaviler!” dedi. Dillerini yutmuş gibi köylüye baktılar. 

“Qaviler mi?” diyerek ayağa sıçrayan Şirvan şaşırdı. İçeri giren köylü, hızlı hızlı konuştu: 

“Sizin herhalde bir kaç gündür Bereçük’de olan bitenlerden haberiniz yok. Maro, Qaviler’in 

en güzel kızı Beybun’u babasından birkaç kese altına alınca aşiret birbirine girdi. Kızı sevdiği 

anlaşılan Cangir adlı çoban, Beybun’un ve babasının üzerine Türkü yakınca her şey ortaya çıktı. 

Kılıçlar çekildi ve çok kan döküldü. Aşiretin ileri gelenleri toplanıp bir karara vardılar. Tüm olan 

bitenlerin sorumlusu olan Beybun’u ve Maro’yu öldürmeye karar verdiler.” 

İşte böyle şey görülmüş duyulmuş değildi. Qaviler mi, olmaz dememek lazım. Kimseye 

boğun eğmeyen bu dağlılar saldırır mı saldırırlardı Harran’a. Saldırının Kürtlerden olduğunu fark 

eden Moğollar şaşkındılar. Direnmeye çalışıyorlardı. Ard arda saldırılar devam edince karşılarında 

çok kalabalık ama başıbozuk aşiret güçleri görünce kendilerine güvenleri arttı. Urfa’dan takviye 

güçlerde ulaşınca savaşın dengesi Moğollardan yana değişti. 

Kudüs ve başka kentlerin Harizmlerin ellerine geçtikleri duyulduğunda güçlerine güvenen 

Kürtler de harekete geçerek Qaviler’e katıldılar. Harran’ı yüzlerce ölü vermek pahasına iki gün 

kuşatıp Maro’ya ve Moğollara ecel terleri döktürdüler. Bunların ardından uzayan tüm kuşatmalarda 

olduğu gibi aşiretler arasında anlaşmazlık baş gösterdi. Kent, ellerine geçmeden kimin kentin valisi 

olacağı kavgası başlayınca Kürt safları gevşedi. Yine Moğolların yenilmez oldukları kulaktan 

kulağa dillendirildi ve aşiret güçleri birbirleriyle de savaşarak geri çekilmeye çalıştılar. Bu da 

Moğolları son saldırı için cesaretlendirdi. 

Yine kaderine boyun eğen Harran, Moğolların ellerinde kaldı. Silahlanıp kentin burçlarına 

çıkanların gönülleri bile Qaviler’den yanaydı. Qaviler’in dağınık halde geri çekildiklerini duyan 

semerciler de üzgündüler. Sıra Moğolların tüm olanların intikamını tekrar Harran’dan almalarına 

gelmişti. 

Bugünlerde yaşanan bir olay kentten gizlenmeye çalışılsa da sonraki günlerde mızrap çuvala 

sığmayınca tüm Harran, Beybun’un başına gelenleri duydu. Güzelliği dillere destan bir kadın için 

bir kaşık suda fırtınaların koparıldığını duyan kentin Moğol komutanı da Beybun denilen güzeli 

merak etmişti. ‘Yüzlerce silahlı adamın ölümüne neden olan bu dilber kimdir?’ diye sorunca 

Moğol, şeyh kurnazca bir cevap vererek kızı üstüne kuma getiren Maro’dan intikam almak için iyi 

bir fırsat yakaladığını bildi. 

“Adı Beybun’dur. Dediğiniz gibi bir Arap atı kadar asil, Golgoli üzümleri gibi tatlı, sırma 

saçlı, Rum sütunları gibi uzun bacaklı bir afettir o.” 

Şeyhten cesaret alan Moğol, ona Beybun’u nasıl elde edeceğini sorunca şeyh fazla 

düşünmeden bunun yolunu ona göstermişti. 

Kentte casusların olduğunu Moğol komutana söyleyen şeyh, Maro’nun askerlerle birlikte üç 

gün üç gece kentteki evleri aramasını söylemişti. Komutan da bunu kabul etmişti. Şeyh, Maro’nun 

adına Moğollu, onu evine davet etmişti. Nasıl olsa Maro evde olmasa da şeyh evde olacaktı. Maro, 

korkudan bir şey diyemeyip Moğol komutana boyun eğmişti. Bundan sonra Moğol komutan ve 

şeyh, Maro’nun evine gitmişlerdi. Komutanın şehvet ateşiyle yandığını gören şeyh, onu daha da 

azdırıyordu. 



“Bugün, ayın en dolgun olacağı gündür. Yani sevişen tüm kadınlar hamile kalacaklar. Bu 

dilberden bir çocuğunuz olursa melek gibi güzel olur.” demişti. 

Ama Beybun’u arayıp bulamamışlardı. Tüm kentte gizlice Beybun aranmış, lâkin 

bulunamamıştı. Maro da Moğol komutan gibi üzülmüş, birilerinin kadına gizlice bir şeyleri 

duyurduklarını anlamışlardı. Yıllar sonra bile kimseler Çoban Cangir’e gönlünü veren kadına ne 

olduğunu bilemediler. Beybun, bir sır olup gitmişti. 

Bir akşam vakti, George kandil ışığında topladığı eski kitaplara, kenarlarını farelerin 

kemirdikleri parşömen parçalarına göz atıyordu. Artık ömrünün daha fazla acılar görmeye 

tahammül edemeyeceğini anlayan Şirvan’ın aklına Abdullah’ın vasiyeti geldi. Çalışkan ve zeki bir 

genç olan Siyamend’i yanına çağırdı. Buruşmuş elleriyle onun yüzünü, gözlerini, yeni terleyen 

bıyıklarını elledi. Kendisine çizilen yol tehlikelerle dolu olsa da Siyamend’e karşı sorumluluğunu 

yerine getirmeye kararlıydı. 

“Sevgili oğlum, amcan Abdullah’ın bir vasiyeti vardır. Unutmuş değilim. Fakat çok 

düşünmeme rağmen seni gönderebileceğim güvenli bir kent bulamadım. Ne var ne yoksa yine 

Harran’da var. Bir müezzinle konuştum, medrese de din eğitimine katılman fikrine sıcak baktı. Ne 

dersin, seni medreseye gönderelim mi?” 

“Olur.” diyen Siyamend’in Şirvan’dan tek bir isteği oldu. O da George’la birlikte kim 

olduklarını çok merak ettiği Sabîilerin yeraltındaki gizli tapınaklarına gitmekti. 

Moğolların yine bir sürü kesik başı Harran’a getirdikleri günlerdi. Şirvan’ın, çok dikkatli 

olmaları için uyardığı George, Agop ve Siyamend bir gece vakti kentteki gizli bir geçitten çıkarak 

yola koyuldular. Gece boyunca yürüyüp hiç tahmin edilmeyen küçük bir delikten yeraltı kentine 

girdiler. Burada yaşayan bir topluluğun olduğunu fark ettiler. Sarnıçlardan süzülen sular için yollar 

yapılmış, subaşlarına taslar konulmuş, karanlık yerlerde kandiller yakılmıştı. George’un sevinçten 

yüzü gülüyordu. 

“Bunlar bizimkiler.” diyerek duygulanmıştı. Yine de adını söylemeyip Papaz Mirza’yı görmek 

istediğini söylemişti. Onu bulan Mirza, arayışın öncülerinden olan George’u bir yere götürmüş, 

topluluktan saklamıştı. Mazereti de şuydu: 

“Kusura bakma George kardeş, içimizde Moğolların, Halifenin, Mısır sultanının ve belki de 

Alamuttakilerin casusları olabilir. Seni görmeseler iyi olur.” dedi Mirza. 

George, eski yol arkadaşını anladı. Dünya haliydi, eski köprülerin altından çok sular akmıştı 

nede olsa. 

“Dediğin gibi ben görünmesem iyi olur ama yanımda gelen arkadaşlarım bir mahsuru yoksa 

yeraltı kentini gezmek istiyorlar.” dedi. 

George’un bu önerisi uygundu. Zaten Mirza, onunla baş başa kalmak istiyordu. Öncüsünü 

kolundan tutan papaz, onu gizli bir bölmeye soktu. George, bulunduğu yerden ayini de 

dinleyebiliyordu. 

“Kutsal Mushaf gelecek için ne diyor?” diye sorunca George, çevreden çekindiği anlaşılan 

Mirza ona doğru eğilerek; 

“Mushaf bir sır oldu. Burada bile birilerinin onu ele geçirmenin peşinde olduklarını 

seziyorum. Sen dürüst bir insansın ama dürüstlüğün de başına bela oldu çok zamanlar. Burada 

birileri senin geldiğini bilmeseler daha iyi. Moğollardan bile tehlikeli insanlar var aramızda. 

Harranlı içimizdeyken kalkıp doğruları söylemekte özgürdük. Sen de açık sözlülüğünle tanınırsın 

ama devir değişti.” dedi. 

George, ona karşı açık sözlüydü. 

“Merak etme eski dostum, buraya düzeninizi bozmaya gelmedim. Şimdi söyle bana Hasret 

nerede?” 

Mirza’nın kaygılı olan yüzünde bu sefer acıma işaretleri oluştu. 

“Hasret burada ama o da eski Hasret değil. İbadet ediyor, Mushaf’tan ezberinde kalan 

sayfaları okuyor. Fakat Mushaf’ın serüveni hakkında bir bilgisi olduğunu sanmam. Onun Mushaf 

hakkında tek bir söz söylediğini duymadım. Kendisini ondan bahsetmeye layık bir insan olarak 

görmüyor.” 



George, bu sözlere güldü. Hasret’i tanırdı. Mirza’nın söyledikleri doğruydu. Hasret her zaman 

dervişler içinde eziklik duymuştu. Harranlıyı iyi niyetiyle hep boşa çıkardığı için kesinlikle 

kendisini ömür boyu gülmemeye, mutlu olmamaya ikna etmişti. 

“Hasret biraz ileri gitmemiş mi dersin?” diyen George’a diğeri cevap verdi: 

“Hasret her şeyi biliyor inan bana. Fakat korkuyor.” 

Ayağa kalkan George bulunduğu bölmeden kimse onu göremezken ayine gelenlere baktı. 

Dervişlerin ardından Hasret, koltuk altında bazı kâğıtlarla ayin salonuna girdi. Kar gibi beyazlaşan 

saçlarıyla bir ihtiyara benzeyen Hasret, Meryem Ana ikonu önünde bir mum yaktı. Sonra uzun süre 

sessiz halde başını öne düşürdü. Ellerini sık sık yumruk yapıp açıyordu. Uzaktan bakan George, 

onun bir şeylere sıkıldığını anladı. Yüzünü salona dönen Hasret konuştu: 

“Moğollar yine kan döküyorlar ama bizler burada sızlanıyor, sanki paylaşamadığımız bir 

şeyler varmış gibi birbirimizi tüketiyoruz. Hâlbuki bizler, ‘Yardan gayrı her şeyimiz ortaktır.’ diyen 

bir öncünün ardıllarıyız. Ne çabuk unuttuk onu?” 

Hasreti can kulağıyla dinleyen George, kederlendi. Bunu anlayan Mirza konuşuyordu: 

“Sevgili George, durumumuz sandığından da zor. Harranlı yakalandıktan sonra bazı 

arkadaşlarımız adeta hak aramaya başladılar. Başlangıçta onları ciddi şekilde uyarmadığımız için 

palazlandılar. Tehlikeyi fark ettiğimizde manastırı ele geçirdiklerini gördük. Şimdi Mushaf’ı da ele 

geçirmek istiyorlar. Mushaf’ın bizlerden birinde olduğunu sandıklarından üzerimize gelmiyorlar. 

Hatta kimileri Elenya’nın bir Türkmen olduğunu, ona niçin bu kadar değer verdiğimizi, eğer 

Yasavur’a verseydik Harranlının başına da bunların gelmeyeceğini söylediler.” 

George’un tüyleri diken diken oldu adeta. Dudaklarını ısırıp kaldı. 

“Elenya için böyle söylediklerine göre belki de beni bir kaşık suda boğmaya kalkarlar. Hayır! 

Bunlar her kimseler bizim arayışımızla ilgileri yoktur. Bir gün böylelerine hadlerini bildirme 

zamanı gelecektir.” 

Ona hüzünle bakan Mirza, boynu bükük halde ayine gitti. Çarmıha gerilmiş İsa ikonu önünde 

diz çöken George, duyduklarından sonra ne yapacağını karar vermek için düşünüyordu. 

O anda başını Harranlı kurtulana kadar ak bir bezle kapatma yemini ettiğini söyleyen, ince 

bıyıklı, gözleri fıldır fıldır oynayan bir derviş topluluğun önüne çıktı. Anlaşılan ayini Hasret’ten 

sonra o yönetecekti. Hasret’i iyi tanıyan George, gözünün bir yerlerden ısırdığı bu adamın etkili 

olduğunu anladı. Harekette gelenekselleşen bir durumdu bu. Hasret gibi zayıf yöneticilerin 

yanlarında sahneye çıkanlar asıl iktidarın sahibi olanlardı. 

“La ilahe illallah, Harranlı resul Allah!” diyen dervişi George tanıdı. Bu adam, yıllar önce 

Nizam’ın alnına kara leke sürdürdüğü ve Yörüklerle birlikte şehit düştüğü sanılan Alptekin’den 

başkası değildi. Peki, nasıl olmuştu da tüm Yörüklerin şehit düştükleri katliamdan o 

kurtulabilmişti? Kaprisli, kurnaz ve ihtiraslı bir adamdı. Yine her zamanki hata tekrarlanmış olmalı, 

arayışın düşmanlarına sığınıp zararlı olmaması düşüncesiyle tutulmuş olmalıydı. Hasret’in köşeye 

sindiği, Mirza ise boyun eğdiğine göre Alptekin diğerlerinden daha etkin olmuştu. Bu sefer konuşan 

o’ydu: 

“Ayini yönetmek için beni seçmeniz yerinde bir karardır. Hasret yoldaş da tercihinize 

katılmakla akıllıca davrandı. Bizler Harranlının müritleriyiz. Ona bağlıyız ve Mushaf’ın peşindeyiz. 

Bunun için bu yeraltı kentine indik. Büyük fedakârlıklar sergiledik. Şimdi ben, Sabii dostlarımızın 

bir sürü kitabını inceledim ve ‘Mushaf’a Giden Yol’u yazdım. Hepiniz, gecemi gündüzümü bir 

birine katarak bu kitabı yazdığımı biliyorsunuz. Şu sonuca ulaştım. Mushaf’ı bizler hak ettik. Kimse 

onu bizden saklayamaz. Bazılarıysa yeni şeyler peşinde koşup bir şeylere ulaşacaklarını sanıyorlar. 

Onu biz çok yaptık. Öyle yaptığımız için de başımıza bir sürü iş açtık. İçimizden bazıları kalkıp 

bizlerin de kent yöneticilerine dönüştüğümüzü, kimilerinin ise azatlı köleler gibi ezildiklerini 

söylemediler mi? Artık böyle sözleri dinlemeyeceğiz.” 

Alptekin, kuşkulu ve kısılmış bakışlarla Hasret’e baktı. 

“Hasret yoldaşın söyleyecekleri önemlidir elbet.” dedi. 

Kendisinden konuşmasının istendiğini anlayan Hasret yerinde silkelenerek ayağa kalktı. Yine 

dervişlerin karşılarına geçti. Çeşitli dinlerin kutsal kitaplarından dualar okudu. O’ndan Alptekin’in 



cüretkâr sözlerine karşı bir tutum bekleyenleri yine hayal kırıklığına uğratarak uzun uzun dualarla 

neredeyse dinleyicileri uyuttu. Hemen hemen herkes uyuştuğunda Hasret konuştu: 

“Alptekin yoldaş doğru konuştu. O’nu severim, çünkü hepinizden fazla çalışıyor. Hiç boş 

durduğunu görmedim. Duaları okumaktan yorulmayalım arkadaşlar. Öyle ki bu yeraltı kentinde hep 

ilahi sesleri yankılansın. Birbirimizi eleştirilerimizle geçmişte çok kırdık. O zaman Harranlı 

aramızdaydı ama şimdi aramızda yok. Öyleyse birbirimizi kırmanın da anlamı yok. Devir 

değiştiğine göre her şey istediğimiz gibi olmasa da uyum sağlamalıyız artık. Açık söyleyeyim, 

böyle yapmayanları Alptekin arkadaşımız sapkınlıkla suçlarsa ona hak veririm.” 

George, bulunduğu bölmede adeta çıldıracaktı. Hasret’e veryansın ediyor, nasıl bu hale 

düştüğüne şaşıyordu. George’un bölmeden dışarı çıktığını gören Mirza sessizce ayini terk edip ona 

ulaştı. Öncüsünün öfkeli olduğunu sezmişti. 

“Ahmak Hasret! Harranlı onun bu sözlerini duysa kahrından ölürdü.” dedi. Mirza, onu 

kolundan tutup içeri çekti. 

“Evet, ben de sana katılıyorum. Hasret doğru yapmıyor. Şimdilik teselli bulduğum tek şey, 

ihanet etmeyeceğini bilmemdir. Başka şeyler de var teselli bulduğum. Dervişlerin içinde Alptekin’e 

ve onun düşüncelerine karşı uyananlar var. Kendi aralarında tartışıp arayışın yanlış bir yola 

girdiğini söylüyor, araştırmalar yapıyorlar. Onları da çabuk tahrike gelmemeleri için uyardım. 

Alptekin, adamlarıyla birlikte tetikte bekliyor. Bir gün bize çok kötü şeyleri kabul ettirmeye 

çalıştığında karşısına hazırlıklı çıkmak istiyoruz. Gizli bir çalışma bu.” 

Mirza’dan bu açıklamaları duyan George biraz olsun rahatladı. O sırada Siyamend ve Agop 

iki ayrı koldan yeraltı kentini dolaşmaya çıkmışlardı. Siyamend, labirente benzeyen koridorlarda 

dolaşıyor, duvarlara asılı olan ikonlara, kazınan yazılara ya da figürlere bakıyordu. Epeyce 

dolaştıktan sonra bir bölmede duvara kazınmış bir adam yüzü karşısında diz çökmüş halde bulunan 

bir kıza rastladı. Kızın ne yaptığını çok merak etti. Herhalde o resimdeki adam için dua ediyordu. 

Sessizce kıza yaklaşınca onun parmaklarıyla Harranlıya ait olduğu anlaşılan resmi parmaklarıyla 

okşadığını fark etti. Neye uğradığını şaşıran Siyamend, yüreğinin hızla çarptığını hissetti. Sanki bu 

beyaz elbiseli kızla daha önce de karşılaşmıştı. Kıza iyice yaklaşınca onun gizlice hıçkırdığını fark 

etti. Artık ona doğru eğilip neden ağladığını sormak bir onur meselesi gibi oldu. Kıza doğru eğilince 

gördüğü bir şey, şimşek gibi onu çarptı. Kızın boynunda yıllar önce başka bir kızın boynunda 

gördüğü dağ lalesi dövmesi vardı. Yine Elenya’yla karşı karşıya olduğunu düşündü. Hayal görüp 

görmediğini anlamak için kendini çimdikledi. Vücudu acıdı ama yüzü güldü. Hayır, hayal 

görmüyordu. Elini büyümüş olan kızın saçlarına doğru uzatan Siyamend; 

“Elenya!” dediğinde kız yerinden sıçradı. Korkuyla birilerinin kendisini görüp görmediklerini 

anlamak için çevreye göz attı. Gözlerindeki yaşlar yanaklarına süzüldüğü halde ona gülümsedi. 

Siyamend ellerini uzatınca kız, dost bildiği elleri tuttu. Sonra ellerini kurtarıp kaçtı. Siyamend’in içi 

burkuldu. Büyük bir sevgiyle derin bir keder içinde kaldı. Onun ardından koştu. Koridorlarda onu 

aradı. Bir ikonun önünde sırtı dönük halde duran bir kızı görünce ona doğru koştu. Elini kıza 

uzattığı sırada şuh bir kahkahayla sarsıldı. Kutsal havayı bozan kirli kahkahanın sahibi kız dönüp 

Siyamend’i görünce dudak büktü. Elenya’yla değil, onun can düşmanı Maro’nun kızı Şöhret’le 

karşılaşan Siyamend, yine kâbus gördüğünü sandı. Oturup başını elleri arasına aldı. Şöhret’in 

burada işi neydi? Hemen George’u bulmalı, onu bu tehlike konusunda haberdar etmeliydi. 

Siyamend, gerisin geriye George’a doğru koştuğunda Şöhret’in uğursuz sesini duyuyordu. 

Maro’nun kendini beğenmiş kızı, birileriyle konuşuyor, ayin salonuna adım adım yaklaşırken 

‘Hımm, İsa’yı değil de sanki Harranlıyı resmetmişe benziyor bu ressam.’, ‘Neden yeryüzüne 

çıkmıyorsunuz ki?’ türü sözler ediyordu. Sözlerden beyni zonklayarak kaçan Siyamend, George’a 

ulaştığında yaşlı adam, başını öne eğmiş olan Hasret’e olmadık sözler ediyordu. Sözleri anlayanlar 

için çok ağır ithamlarla doluydu. George, çok açık konuşuyor, Hasret’e böyle yapması halinde 

kendisini Fırat’a atmasının daha hayırlı olacağını söylüyordu. Sıra ne yapacaklarına gelmişti. Mirza, 

ikisine de önünde açık olan kitaptan bir sayfayı okuyordu: 

“Gidin fitne fesat yuvası Bağdat sarayına ve yalana karşı bir derman bulunki Müslümanlar 

birbirlerini kandırmaktan vazgeçsinler. Yoksa kimse dünyayı kurtaramayacak.” 



Son cümleleri böyle biten sayfayı okuyan Mirza; 

“Harranlının Şems’in kitabına bir yorumu budur.” dedi. George, yoruma boynunu eğdi. 

“Yorum bizim için emirdir. Kızı alıp gidiyorum. Mushaf’ı ve tarikatı korumak Hasret’le senin 

görevindir.” diyen George’a gözleri ışıldayarak bakan Hasret minnet duyarak; 

“Kızı buradan kurtarmak istemen çok doğru bir şey. Mushaf’la ilgili olarak ben tek söz 

etmemeye yeminliyim. Benim buna hakkım yok. Burada iktidar oyunları oynayanları boş ver sen. 

Esas olan dışarı da aydınlık günler için dua edenleri umutsuz bırakmamaktır. Belki de burada 

birilerini tutmakla kendimize kötülük sizlere iyilik yapıyoruz. Bana küfretsen, yüzüme tükürsen de 

yeridir. Belki de tarihe lanetli bir adam olarak yazılacağım. Fakat benim her şeye boyun eğeceğimi 

sananlara bir gün yanıldıklarını göstereceğim. O da benim namus sözümdür.” dedi. 

İçeri giren Siyamend; 

“Maro’nun kızı Şöhret burada!” deyince adamlar toparlandılar. George ayağa kalkar kalkmaz 

sordu; 

“Söyler misiniz bana, düşmanlarımızın burada işleri nedir?” Hasret, dışarı çıkmaya 

hazırlanırken ona cevap verdi: 

“Tedirgin olmana gerek yok. Düşmanla dost kavramları bu sıralar birbirine karıştı. Sanırım 

Alptekin, onu çağırttı. Kâğıt, mürekkep, kandiller ve yağlar için ondan faydalanmak istiyor. Tabi ki 

bunlar bahane, Alptekin’in niyeti farklı ama sabretmezsek ne yapmak istediğini anlayamayız.” dedi. 

George, bu açıklamadan tatmin olmadı. 

“Bir gün, Maro’nun kızı arkasında Moğollarla gelip babasının yaptığını yaparsa şaşmam.” 

dedi. 

Hasret çaresizlik içinde ellerini açıp Şöhret’i oyalamak için gidecekti ki geri dönüp hemen 

yola çıkacak olan George’a sarıldı. 

“Her gece ve gündüz sizler için dua edeceğim. Başarmanı diliyorum, sen benim öncümsün.” 

dedi. 

George, Mirza’yla da vedalaştıktan sonra Siyamend’i omuzlarından kavradı. 

“Şimdi seninle yollarımız ayrılıyor genç dostum. Ben Hıristiyan’dım ama tüm dinlerde bir ışık 

olduğunu görenlerin müridi oldum. Tabi ki her dinde karanlıkla aydınlığın savaşı vardır. Önce 

yalnızca aydınlık olur sandık. Öyle olmadığını görünce neredeyse inancımız zayıflayacaktı. 

Harranlı, hepimizi aydınlıkla karanlığın iç içe olduğuna ikna etti. Artık sen, Şirvan’ın dediklerine 

uyarak medreseye başla. Bu işin sonunu getir hele. Bakarsın gelecekte tekrar karşılaşırız.” 

Siyamend, Şirvan, Agop, Elenya ve daha nice insan için iyi bir dost olduğunu sezdiği 

George’un gitmesini istemedi. Onun elini sıkıca tutmuştu. 

“Neden bu kadar acele ediyorsun? Nereye gidiyorsun?” diye sorunca Siyamend, onun 

ayrılmayı istemediğini anlayan papaz ellerini onun omuzlarına koyarak konuştu: 

“Harran, dünyanın en kutsal mekânı, İbrahim’in doğduğu, putları kırdığı topraklardır. Dinler 

buradan başladı ve dünyaya yayıldı. Harranlı da buradan Doğuya doğru yola çıktı. Şems’le ve Baba 

İlyaslarla tanıştı. Ama yine Harran’a, Sabîilerin mekânına döndü. Şimdi o çok uzaklarda ama yüreği 

hep Harran da. Ben de onun ardından gidiyorum. Benden sonra da birileri gelecekler. Kim bilir 

nereden çıkarım. Bildiğim tek şey var, umutları ben de olan o kadar çok kişi var ki...” 

“Ya Elenya?” deyince Siyamend, acı bir sesle George ona sarıldı. Bir süre konuşmadı. 

“Senin için belki çok erken ama ayrılıklara alışmalı yüreğin. Bizler gerçeğin arayıcılarıyız. 

Gerçeğe ulaştıkça yolun aydınlanır, ama arkana dönüp baktığında bir zamandan ve mekândan 

koptuğunu görürsün. Kimi zaman vücudun bu zamanın acılarıyla kıvranır. Katlanırsın bu acılara da. 

Gerçek, sır gibi saklanan bilgidir. Sahte görüntüler dünyasının panzehiridir o. Tehlikeli sayılması 

bundandır. Gerçeği aramaksa cesaret ister. Ebu Müslüm gibi zindanlarda ayağı prangalı bir azatlı 

köleyken cesaretli sözleri söyleyebilenler gerçeğe ulaşırlar. Kör cesaret daima başa beladır. Lâkin 

atılan her adımın bir tehlikesi vardır. Şimdi oyunlar sultanların saraylarında oynanıyor. Bu şeytan 

oyunlarını bozmak gerek. Tüm sevgimiz budur. Yoksa bize sevgi ve aşk yoktur bu topraklarda. 

Böyle aşkların sonu çoban Cangir’le Beybun’un aşkı gibi hüsrana uğramaya mahkûmdur. Yaşlı 

papaz George’un bu sözleri kulağına küpe olsun...” 



Hasret, yanında Alptekin’le kendini bulunmaz Hint kumaşı sanan Şöhret’in önüne yetişmiş, 

onları güzel sözlerle oyalarken; Mirza, papaz George ve Elenya’yı gizli bir geçitten dışarı çıkardı. 

Ayrılırlarken Mirza’nın son sözleri dokunaklıydı: 

“Umudumuz sizlerdedir papaz George!” 

  

  

    

ABBASİLERİN   DÜŞMANI!... 
  

Esrarın nedenlerini sorgulamak yerine kadere boyun eğişin esas olduğu bir medrese de Şeyh 

Cemaleddin’in gücüne ulaşmak için kim bilir kaç fırın ekmek yemek ve nice badireleri atlatmak 

gerekti. Şiilerin hâkim oldukları Basra kentine kadar gidip Bağdat’taki halifeye küfreden, alttan alta 

halifenin sarayındaki en etkili kişi olan Başvezir Müeyyidüddin’le ilişkisi olan İsmailli şeyh; Şiilere 

öfkelenen halife, İhvan-us Safa’nın risalelerini İbni Sina’nın eserleriyle birlikte yaktırınca Bağdat’a 

karşı düşmanlığı daha da arttı. Hatta daha da ileri giderek Moğol hanı Hülagü’nün halifeden daha 

fazla Allah yolunda olduğunu söyledi. 

Tüm bunlarla ilgilenmeyen medresedeki müritler topluluğu içinde yılda bir iki defa görünüp 

Müslüman âlimlerini kâfir ilan eden, kimi kâfirleriyse zemzem suyuyla yıkanmış kadar yücelten 

şeyhin medresesinde yerini alan Siyamend, Kur’an okuyup duaları ezberliyor, Hz. Ali ve On iki 

İmamın yolunda Muaviye ve yandaşlarına beddualar edip çilekeşler gibi yaşıyor, kendi kendini 

cezalandırarak daha iyi bir Müslüman olacağına inandırılmak isteniyordu. Kerbela’da olanlar ve 

sonrası unutulmamalıydı. O gün bu gündür Fatma’nın soyundan gelenlere haksızlık yapılıyordu. 

Hâlbuki halifelik sırası Hz. Ömer’den sonra Hz. Osman’ın değil, Hz. Ali’nin hakkıydı. Ama 

fitnenin başı Ayşe idi. O Ayşe ki Hz. Muhammed S.A. efendimizin aklını o kadar başından almıştı 

ki Ali, onu boşamasını söylediği için Ayşe’nin can düşmanı oluvermişti. 

Medresede boyunlarını öne eğen çömezler, müritlerin tekrarladıkları duaları okuyorlar, 

nasihatleri dayak yememek için can kulağıyla dinliyorlardı. Her tarafı duvarlarla kaplı hamam gibi 

sıcak ve bunaltıcı olan medresede her gün tekrar edilenler bunlardı. Bu yaşam, Siyamend’i sıkmıştı. 

Köyünü, yaşlı babasıyla çömlek sattığı günleri, baharın yemyeşil otlarla ve rengârenk çiçeklerle 

dağlara gelişini, amcası Abdullah’ın Rüsteme Zal hikâyelerini anlatışını özlemişti. Ara sıra aklına 

Harranlı ve adını duyup hiç görmediği Şems gibi insanlar gelir, bunların ne için mücadele ettiklerini 

düşünürdü. 

Bir gün, arkadaşlarının içinde Harranlıdan bahsedildi. Birisi eğer o olmasaydı Harran’ın 

başına Moğol felaketinin gelmeyeceğini söyleyince Siyamend kendini tutamayıp konuşmuştu. 

Harranlıyı Amed’de çömlekçilik yaparken gördüğünü, bembeyaz giysileri içinde konuşurken 

dinleyenleri büyülediğini söylemişti. Bu sözler müritlerin kulaklarına gidince kıyamet kopmuş, 

Siyamend böyle konuştuğuna pişman edilmek istenmiş, direnince ceza olarak ellerine yüz tokmak 

yemişti. Yine pes etmeyince onu ruhuna kötü cinlerin girdikleri söylenmişti. 

Neyse ki uzun zamandır görünmeyen şeyh, Basra’dan döndü. Onun döndüğünü duyan 

Harranlılar da medreseye gelip neler anlatacağını merak ettiler. Kalın kaşları çatık, sakallı şeyh 

hırsla konuşuyordu: 

“Gün, iktidarı sahtecilerin ellerinden alıp hak yolunda giden Ehlibeyt’e teslim etme günüdür! 

Haramları helal kılan, yoksulluk ve rüşvet batağına batmış Abbasi zalimlerine karşı hak uğruna 

mücadele edelim! Hakça bir düzen için Müslümanlar arasında ayırım yapmayalım. Mademki 

müminler kardeştir, o halde din kardeşleri olan mevalinin, yani Arap soyundan olmayanların da 

haklarını koruyalım. Eşitlikse herkese eşitlik olsun, özgürlükse herkese olsun. Arapların 

imtiyazlarına son verelim! Çoğunuz toysunuz, ama biliyor musunuz mel’un Abbasilerin Ehlibeyt’e, 

Haşim Oğullarına nasıl ihanet ettiklerini... Bir de Sühreverdi ve Razi gibi sahteciler, sözde ışık 

arayıcıları vardı. Biz onlarla hep savaştık. Siz bilmezsiniz, benim Harranlıyla kavgam eskidir. 

Basra’da Şiilerin en büyük imamı bana şu hikâyeyi anlatmıştı; ‘Ehlibeyt’ten Ebu Rüstem, misafir 

edildiği Abbasi sarayında zehirlenmiş. Yolda Halep’e uğramış. Orada Şems adında bir sapkını 



görmüş. Bu sapkın idam edilen Sühreverdi’nin yanındaki müridiymiş. Durumu kötüleşen Ebu 

Rüstem, Hz. Ali’den kalan kutsal Mushaf’ı zulasından çıkarıp öperek ona vermiş. Bu Mushaf’ta Hz. 

Ali, Müslümanların nasıl doğru yola geleceklerini anlatmış ama yıllar sonra Mushaf’a Harranlı 

denilen zındık sahip çıktı. Üstelik Mushaf’ın Sühreverdi’den Şems’e, ondan da kendisine kaldığını 

söyledi. Sorarım size bundan daha büyük bir günah olur mu?!...” 

Burnundan kıl aldırmayan şeyhi, diğer müritlerle birlikte can kulağıyla dinleyen Siyamend, 

yavaş yavaş Harranlıyla Şeyh Cemaleddin arasındaki düşmanlığın nedenlerini kavrıyordu. Bir 

tarafta Harranlı gibi kendi gücüne güvenen, özgür düşünen, arkadaşlarına rağmen gözü hep 

gelecekte olan ve hiç bir kutsal gücü arkasına almayan gezgin bir ışık arayıcısı, diğer tarafta ise en 

az Bağdat’taki halife kadar kutsallığına inanan, özgürlük ve eşitlik gibi kavramları çıkarlarına alet 

eden şeyh vardı. 

Yaşananlar garip ama gerçekti. Sanki tarih tekerrür ediyordu. Yüz elli yıl önce Haçlılar, kutsal 

topraklara ayak basıp Müslümanları öldürdüklerinde Bağdat’a koşup Abbasi halifesinin 

kayıtsızlığına isyan edercesine halkı direnişe çağıranların yaptıklarını şimdi Şeyh Cemaleddin 

yapıyordu. Moğolların himayesine giren şeyh, Harran’ın sinmiş insanlarını, sözü saraydan dışarı 

etki etmeyen zavallı halifeye karşı isyana çağırıyordu. Onun belki de Bağdat’a uğrayıp aynı şeyi 

Abbasilere söylemediğini kim bilebilirdi ki. Nasıl olsa dünyada biraz palazlananların 

yapabilecekleri en kolay şeyler; ya Müslümanları Abbasi halifesine isyana çağırmak ya da 

Bizans’ın tahtına kurulu vermekti. 

Harran da günler, aylar geçiyor ama Harranlı ve ışık arayıcılarından bir haber gelmiyordu. 

Özgürlük ve eşitlikten bahsedilince mangalda köz bırakmayan şeyh ve adamları karşısında 

Siyamend hiç konuşmamanın doğruluğuna inanmıştı. Özgürlük ve eşitliğin medrese dışındaki 

dünya için geçerli olduğunu anladıkça nefreti artmıştı. Suskunluğu da git gide başına bela oluyor, 

kendilerini medresenin koruyucuları varsayan müritlerin onaylanmak isteyen aptalca buyruklarına 

tahammül ediyordu. Ama aklı hep Kudüs’e giden George’deydi. Acaba ne olmuştu ona? Ya 

Elenya’ya, tek bir kelime bile konuşamayıp sevdiği kıza ne olmuştu acaba?... 

  

                                                             

  

* 

  

  

Medresede birçok ders veriliyordu ama tartışma yöntemi yerine ezberlemek, söylenenleri 

sorgulamadan kabul etmek esas alınıyordu. İyi ya da kötü her şey Allah’tan bilinip kadere inanıldığı 

için zaten tartışmak, bilinen tek doğrunun ‘Her şeyin, hayır ve şerrin Allah’tan geldiğini’ 

tekrarlamaktan öteye gitmiyordu. Sırra ermek için yapacakları şeyler; kafalarından cinsel öğeleri 

kovarak yoğunlaşmak, perhiz yapmak, odun ya da tezek toplamak, ekmek pişirip çorba kaynatmak 

ve susmaktı. Erdemliliğin kaskatı olduğu medresede aykırı şeylere yer yoktu. Bir gün kalkıp bir gül 

koklama gafletini gösteren Siyamend, alay konusu olmuş, dalkavuk müritlerle sürtüştükten sonra 

küskünleşip Kur’an’a gömülmüştü. 

İki yıl sonra, amcası Şirvan’ın ölüm haberiyle birlikte Siyamend, hareket zamanı gelmiş gibi 

başını defalarca hatmettiği Kur’an’dan kaldırdı. Medresenin kapalı, ‘Görmedim, duymadım, 

bilmiyorum’ üçlüsünün hâkim olduğu dünyasında müritlere yasak ettiğini kendine mubah gören 

hırçın, kuşkucu şeyhin dünyasından çıkma vaktinin gelip geçtiğine inanan Siyamend, medreseden 

kovulmanın yollarını aradı. Birkaç aykırı davranış da faydalı olmayınca şeyhin huzurunda kaygısız 

konuşmaya karar verdi: 

“Şeyhim, saflığı ve dürüstlüğü övüyor, özgürlükten dem vuruyorsunuz ama sizdeki saflık, 

bana bir yalandan başka bir şey gibi görünmüyor.” 

Peygamberin hadisleriyle ilgili bir tartışmada Siyamend bunları söyleyince medreseye şimşek 

çarpmış gibi oldu. Neye uğradığını şaşıran şeyh, kurulduğu minderde sanki boğazına bir şey kaçmış 

gibi öksürdü. Bir süre sessiz kaldıktan sonra ayağa sıçrayıp ona sözlerle saldırdı: 



“Sus bakalım deyyus! Şeytan, senin gözlerini kör etmiş olmalı. Vay vay, koynumuzda bir 

yılan beslemişiz de haberimiz yok. Söyle bakalım, kim seni hangi amaçlarla buraya gönderdi?” 

Şeyhin bu sözleri herkesi korkutmaya yetti ama Siyamend, hiç oralı görünmedi. 

“Beni kimse göndermedi. Kendim geldim ama şunu söyleyeyim ki burada saf ve temiz kimse 

yok. Hepimizin içinde aydınlık ve karanlığın savaşı var. İki yıldır bu medresedeyim. İçeri 

girdiğimden beri aydınlıktan çok karanlığın hâkim olduğunu gördüm.” 

Şeyh Cemaleddin, karşısındaki densizi çoktan defterden silmişti. Fakat bu cesareti nereden 

aldığını da merak ediyordu. 

“Burada boyunu aşan sözleri söylemenin cezası yüz kırbaçtır. Senin bu yaptığın düzene 

isyandır. Harranlının yaptığıyla benzerdir. O da Yasavur’un önünde böyle konuşma cesareti 

gösterdi. Ama şimdi nerede, ne oldu ona? Yolundan dönmedi mi acaba? Haberiniz olsun, kimileri 

onun Hülagü’ye mektup yazıp özür dilediğini, bununla da kalmayıp Bizans’a bile kendisini 

kurtarmaları için bir mektup yazıp yalvardığını söylüyorlar. Şimdi sen kimsin ki, ağırlığın ne kadar? 

İki sopa yesen dönmeyecek misin sözünden?” diyerek kendisini tehdit eden şeyhe öfke duyan 

Siyamend Harranlıyla ilgili ithamlara sessiz kalamadı: 

“Eğer kendimi tanımasam, şüphesiz size büyük kin beslerdim ama düşmanınız olan 

Harranlının, size karşı da olsa şiddeti ve kan dökmeyi yasakladığını söylediğini duyunca kendimi 

tutuyorum.” 

Bu meydan okuma tehlikeliydi. Hiç tanınmayan, adı sanı duyulmayan şu çulsuz gence çok 

ağır ceza verse mutlaka olanlar Harran’da duyulacaktı. Bu şeyh için iyi olmayacaktı. Yine de 

Siyamend’e haddini bildirecek bir ceza verdi. 

“Çıkarın şu sapkını karşımdan! Falaka odasına götürün.” diyerek bağırınca şeyh, kendilerine 

emir verildiğini gören müritler Siyamend’in üzerine çullandılar. Onu apar topar alıp götürdüler. 

Falakadan sonra hepsi Siyamend’in artık yola geleceğine emindiler. Kimse onun boyun 

eğmeyeceğini düşünemiyordu. Bu gafleti fırsat bilen Siyamend, medreseden kaçtı. Olan bitenleri 

anlattığı Agop, ona aslında iyi ettiğini, Şirvan’la onu şeyhin medresesine göndermekle iyi edip 

etmediklerini çokça tartıştıklarını fakat farklı bir yer bulamadıkları için buna razı olduklarını 

söyledi. Mademki medreseden kaçmış ve George’a ulaşmayı kafasına koymuştu öyleyse kendisine 

yardım edecekti. 

Agop, uzun süre düşündükten sonra aklına bir şey geldi. Eğer düşündüğü gibi olursa hem 

Siyamend eğitimine devam edebilecek hem de aradıklarına daha fazla yakınlaşacaktı. Bunun için 

ona, George’un kendisine verdiği gizli bir adresi verdi. Bağdat’a giderken bu adrese uğrayıp 

George’u ve diğerlerini soracak, sonra da halifenin en fazla güvendiği komutanı olan Kürt miri İbn 

Kurar’a ulaşmaya çalışacaktı. Eğer bahtı açık olursa halifenin sarayına bile girebilir, iyi bir eğitim 

alabilirdi. 

“Bağdat dünyanın hâla en güzel kentidir. Türkler, Moğollara boyun eğip Eyyubiler de 

Mısır’da Frenklerle savaşa tutuştuklarından beri halife, Bağdat’ta zayıf bir orduyla tutunmaya 

çalışıyor. Şimdi bir din âlimi olmanın değil, güçlü bir asker olmanın zamanı. Çünkü İbn Kurar’ın 

güçlü askerlere ihtiyacı var...” 

Agop’tan Şirvan’ın kendisine teslim ettiği altınlardan gerektiği kadar alan Siyamend, 

Halep’teki bir Asurî’nin adresini alarak yola çıktı. O yıl, Frenkler Mısır’a saldırmak için Cezire-i 

Frengana doluşmuşlar, Moğollarsa Şam Kapılarına dayanmışlardı. Kentlerde karışıklıklar sürerken 

Siyamend, aradığı Süryani’yi buldu. Kendisini tanıtıp George’dan bahsedince Süryani onu kentin 

sakin bir yerine götürüp dinledi. Sorduğu sorulara cevap verdi. George’u Moğolların 

yakaladıklarını, konuşmayınca ittifak yaptıkları Haşhaşilere teslim edip Alamut’a gönderdiklerini 

söyledi. 

Arayışın yiğit bir öncüsü olan George’u, Şeyh Cemaleddin’in eline düşmüş halde hayal eden 

Siyamend, bu acıya dayanamayıp gözyaşları döktü. Elenya’nın akıbetini sormaya korktu ama bunu 

sormazsa hiç rahat edemeyeceğini, kendi kendini yiyip bitireceğini bildiğinden George’un 

yanındaki sessiz kıza ne olduğunu da sordu. Süryani adam, kızı hiç görmediğini söyleyince 

Siyamend biraz olsun rahatladı. Kente çıkıp kimsesiz bir kızı tarif ederek sordu. Kimse böyle bir 



kızın varlığından haberdar değildi. Halep gibi bir kentte kimsesiz bir kızı sormak abesti. Kızlar, 

böyle bir kentte kimsesiz kalamazlar, ya bir yerlere cariye olarak satılırlar ya köle olurlar ya da kötü 

yollara düşürülürlerdi. 

Halep, casuslarla kaynıyordu. Moğolların, Frenklerin, halife El Mutasım’ın, onun Başveziri 

Müeyyidüddin’in, Eyyubilerin, Eyyubilerin iktidarlarına göz koyan kölemen subayların, 

Haşhaşilerin casuslarının cirit attıkları kentte birilerinin ardına düştüklerini sezen Siyamend, 

tehlikelerden habersiz belki de Harranlıyı göreceğini hayal ederek dolaşıp durdu. Ama öyle olmadı. 

Sonunda tanımadığı bir adam, kolunu tutup ona bir ayağı çukurda olan falcı Marisa’yı bulmasını 

söyledi. 

Siyamend, adamın kim olduğunu merak etmedi. Kendisi önemli bir kişi olmayıp kente bir 

ziyaretçi olarak geldiğinden kim ondan ne isteyebilirdi ki. En iyisi yabancı adamın dediğine 

uymaktı. Belki de bahtı bu sefer açık olurdu. Adını ilk sorduğu kişi, falcı Marisa’nın oturduğu 

sokağı söyledi. Siyamend, falcıya ulaşınca kadın, ona hiç bir şey sormadan şunları söyledi: 

“Bağdat’a git. Aradıklarını bulursun. Türkmen halıcı Necip’i sor. Şimdi başka bir şey 

sormadan git.” 

Siyamend, kadına bir şey daha sormadı. Bağdat’a doğru yola çıkmak üzereyken rastladığı 

Kürtlere kendisini tanıtmadan kulak vererek Harran’da olanlarla ilgili yeni şeyler duydu. Kentin 

Moğol komutanı, Beybun’u elde edememenin acısını da Maro’dan çıkarmak istemiş, kızı Şöhret’e 

göz koymuştu. Şaraba düşkün ayyaş bir asker olan Moğol’un, kızını kullanıp atacağını iyi bilen 

Maro, bir sabah aniden bir yalan uydurarak Qavilerin, Beybun’a karşılık kızı Şöhret’i kaçırdıklarını 

söylemiş, herkesi de buna inandırmıştı. Qaviler, onun kızını da Beybun’un başına geldiği gibi 

ortadan yok etmiş olmalıydılar.  Harran’da ve çevresinde Şöhret’i gören olmamıştı. Yalnızca bir 

tüccar, Bağdat’a cariye taşıyan bir kervanda yeni bir kimliğe bürünen Şöhret’i gördüğünü de 

söylemişti. 

Siyamend, üzerinde kara bulutların dolaştığı kente bir gece yarısı gizlice yolcuları da gizli 

olan bir deve kervanıyla Bağdat’a doğru yola koyulduğunda garip duygu fırtınalarıyla 

boğuşmaktaydı. Tarihin Bağdat’ta bitip, yine Bağdat’ta başlayacağı günler yakın gibiydi. Aradığı 

dostlarının hiç birisinden haber yoktu. Acaba tehlikenin adım adım yaklaştığı Bağdat’ta onlardan 

bir haber alabilecek miydi?... 

     

  

  

UMUTLARI HEP AYNIYDI... 
  

Harun Bin Reşit zamanındaki görkeminden bir şey yitirmemiş ‘Barış kenti’ Bağdat’ın camiler, 

kümbetler, medreselerle dolu sokaklarında dünyanın her yerinden gelen mallar satılıyor, düşünceler 

çatışıyordu. Halifenin hükmü kentin dışına geçmediği halde dilencisinden tüccarına kadar herkesin 

hâla bir dünya imparatorluğunun başkentinde olmanın gururuyla yaşadıkları kentte çok yakın olan 

Moğol tehlikesi görülmek istenmiyor, Yecüc Mecüc seddinin ötesinden gelen insanlıktan nasibini 

almamış toparlak yüzlü, çekik gözlü, kırmızı yanaklı Moğollarla alay ediliyordu sadece. İslam 

âlemi, kendilerine çok güvenen Avrupa krallarını, bu topraklara bastıklarına bin kere pişman eden 

Selâhaddin Eyyubi gibi bir kahramanı daha bağrından çıkarırdı elbet. 

Basra’dan gelen sıcak, Dicle kenarındaki kenti bunaltıyor, suyun kenarında taze balıklar 

kızartılırken gölgeliklere sığınan insanlar baharatlı kızartılmış etleri yiyorlar, şerbetçilerin çıngırak 

seslerine yılan oynatıcıların kaval sesleri karışıyordu. Kentin sakinleri, Şam ya da Antakya’dan 

gelen kervanlardan dünyada olan bitenleri öğreniyor, iyimser tahminlerle her zaman olduğu gibi 

tehlikenin Bağdat’a ulaşmasının mümkün olmayacağını söylüyorlardı. Allah’ın gölgesi olan 

halifenin kentine saldırmaya kim cesaret edebilirdi ki. Kur’an çarpmaz mıydı onları. 

O günlerde Bağdatlıların en çok konuşup güldükleri şey, Mısır’a saldırmak için askerlerini 

Cezire-i Frengan’a yığan Fransa kralı Louis’in başına gelenlerle ilgiliydi. Rivayete göre Hülagü’nün 

bir heyeti kralı ziyaret edip ona, Moğolların Hıristiyanlığa geçmelerinin mümkün olduğundan 



bahsetmişlerdi. Bundan dolayı coşkuya kapılan kral, onlara birçok değerli eşyalar hediye ederek 

karşılık vermiş fakat Moğollar, kralın bu eli açıklığına karşılık, ondan kendilerine her yıl aynı 

değerde hediyeler göndermesini istemişlerdi... Bağdatlılar, bu söylentilere güle güle kırılıyorlar, bir 

taraftan da iki düşman arasında sıkışmaktan bir süre olsun kurtulduklarına inanıyorlardı. 

Türkmen halıcı Necip’in dükkânını sorup bulan Siyamend, kendisini tanımayan adama 

Halep’teki Asurî’den bahsedince halıcı, dükkânda o sırada kimselerin olmamasından yararlanarak 

ona kim olduğunu ve Bağdat’ta ne aradığını sordu: 

“Amed ülkesini duyduysanız eğer oralıyım. Harran’da akrabam olan bir semercinin 

yanındaydım. Sonra Maro’nun ihaneti oldu.” 

Onu dinlerken başını acıyla sallayan kuru, sıska bir adam olan halıcı; 

“Duyduk bu ihaneti. Maro, yalnızca siz Kürtleri değil biz Türkmenleri, Arapları ve diğer 

halkları da sattı.” dedi. 

Siyamend konuşmasına devam etti: 

“Moğollar, Harran’ı ele geçirdikten sonra Şeyh Cemaleddin’nin medresesine gittim. Oraya 

tahammül edemeyip kaçtım. Papaz George, bana; ‘Oyunlar sultanların saraylarında çevriliyor ve 

yalanlar gerçekmiş gibi sunuluyorlar. Oyunları oralarda bozmak gerek’ demişti.” 

Papaz George’dan bahsedilince gözleri açılan halıcı ona sordu: 

“Papaz George’u nereden tanıyorsun?” 

O sırada birkaç kişi halıcı dükkânına sessiz sedasız süzülerek girdiler. Halıcı, güvenilir olduğu 

anlaşılan adamlara göz işareti yaparak dükkânın ayrı bir köşesine doğru gitmelerini işaret etti. 

Kendisi de Siyamend’i alıp adamların yanına oturttu. Sorusunu tekrar sorunca Siyamend; 

“Onu, Şirvan ve Agop’la birlikte dükkânımızda sakladık” dedi. Bu sözleri duyan adamların 

gözleri yaşarıp yüzlerinde kederli bir ifade oluştu. Halıcı, ona sarılarak; 

“Allah sizden razı olsun. George’un Harran’a uğradığını duyunca çok korktuk. Orada arayışın 

çok karıştığını, birilerinin tarikatı ele geçirdiklerini duymuştuk.” dedi. 

Harran’da bulunan Araplardan Arapçayı öğrenmiş olan Siyamend, adamlarla çok rahat 

konuşabiliyor, sorduklarına cevap veriyordu. Harran’da arayışın yaşadığı sıkıntılar, Hasret ve Mirza 

hakkında bilgisinin olup olmadığı, Alptekin’le Maro arasında bir ilişki olup olmadığını sordular. Bu 

sorulara ayrıntılı cevap veremeyen Siyamend, yalnızca George’dan bahsediyor onun sözlerine 

uyarak Bağdat’a geldiğini söylüyordu. 

Halıcı Necip, Siyamend’i adamlardan birine teslim ederek yemek yemesi ve dinlenip uyuması 

için gönderirken, kendisi ve birkaç kişi oturup cesaretli, mert bir gence benzeyen Siyamend için ne 

yapacaklarını tartıştılar. Harranlının akıbeti henüz belli değildi. George ise büyük bir olasılıkla 

kiralık katillere havale edilmişti. Elenya’nın nerede olduğuysa bir sırdı. Onun akıbetiyse ancak 

görevini başarıyla yerine getirdiğinde ya da bu yolda şehit düştüğünde açığa çıkacaktı. Harran’da 

gerçek arayıcılara nefes aldırılmadığını duymuşlardı. Doğrusu, kör dövüşüne benzeyen din 

kavgalarının başını alıp gittiği Bağdat’ta da durum farklı değildi. Üstelik ani bir Moğol saldırısıyla 

Müslümanların son kalesi de yıkılabilir ve umutsuzluk herkese hâkim olabilirdi. Yapacakları tek 

şey, Siyamend’i George’un belirlediği yola koymaktı. Bunun için halifenin ordusunda önemli bir 

görevi olan İbn Kurar’a ulaşmaya çalışacaklar, gerekirse bir miktar altını da bu uğurda 

harcayacaklardı. Onu Harranlı bir saygın ailenin oğlu olarak tanıtırlarsa zaten Kürt olan İbn Kurar 

ikna olabilirdi. Daha sonrasıysa Siyamend’in elindeydi. Din, siyaset, matematik, tıp ve diğer 

dallarda eğitimin saraylılar gözetiminde verildiği kışlada Siyamend, bir şeyler yapmak için şansını 

deneyecekti. 

Siyamend’in yazgısı, Türkmen halıcı Necip’in dükkânında belirlendi. Halıcı, ona son kez bu 

maceraya girmekte kararlı olup olmadığını sordu. Olumlu yanıt alınca son sözleri şöyle oldu: 

“Bahtın açık olsun. Artık ne sen bizi gördün, ne de biz seni tanıdık...” 

  

  

* 

  



  

İbn Kurar, uzun boylu, esmer, kalın karakaşlı görünüşüyle tam bir Kürt ama başına taktığı 

egali, beyaz entarisi ve Araplardan daha iyi konuştuğu Arapçasıyla bir Arap şeyhi gibiydi. Halıcı, 

bir kese altın karşılığında onu Siyamend’i kışlada kabul etmesini sağlamıştı. Burnuna enfiye süren 

Kürt komutanın yanı başında duran Habeş bir köle elinde tuttuğu palmiye yaprağını yelpaze gibi 

sallarken, yüksek perdeden Arapça konuşan komutan, ona kimlerden olduğunu sordu. Özellikle de 

babasının Kürdistan’ın hangi yöresinin beyi ya da miri olduğunu sordu. Halıcının kendisine 

söylediği hikâyeyi tekrarlayan Siyamend, babasının Bereçük taraflarında hüküm süren büyük bir 

aşiretin reisi olduğunu, hasta olduğu için gelemediğini söyledi. İbn Kurar, yıllar önce ülkesinden 

ayrıldığı için fazla aşiretleri ve mirlikleri tanımıyordu. Yine de kendi kanından bir Kürt’e karşı 

sıcak davrandı. Ona kendisini askeri eğitimlere çok iyi vermesini, komutanlarının gözlerine 

girmesini ve haremde olan bitenlere karışmamasını tembihledi. Tabiî ki Kürt oldukları için 

kaderlerinin birleştiğine, daha doğrusu genç Siyamend’in kendisine muhtaç olduğuna inanan İbn 

Kurar, ona subaylar arasında fitne fesat çıkarmak isteyenler olursa kendisine önceden haber 

verebileceğini de hatırlatmayı unutmadı.  

Ata binip ok atmayı, kılıç kullanmayı, cirit atışını Harran’da tüm gençler gibi önceden 

öğrenmiş olan Siyamend için varlık içinde yokluğu yaşayan, işleri güçleri Bağdat sokaklarında caka 

atmakken ara sıra isyan eden Şiileri bastırmak için hareket eden, diğer zamanlardaysa haremdeki 

gözdelerle oynaşmanın yollarını arayan devşirme askerler içinde göze girmek için fazla çaba 

harcamaya gerek yoktu. 

Halifenin seçme birliğinde olan askerleri tanıyan Siyamend, İbn Kurar’ın neden kendisinden 

bilgi isteğine şaştı. Çünkü askerlerin aralarında gizli bir şey yoktu. Kimse açıkça hangi cariyeyle 

düşüp kalktığını söylemese de ilişkiler biliniyordu. Öyleyse neden İbn Kurar kendisini böyle basit 

bir insan durumuna düşürmek istemişti. Yoksa Kürt olduğu için bu şekilde mi yakınlık 

sağlayacaklardı. Amacı ne olursa olsun Siyamend, ondan mümkün olduğunca uzak durmaya 

çalışacaktı. 

Askerler içinde aklı uçkurunda olmayan bir kişi arayan Siyamend’in dikkatini Helo adlı 

Hewlerli bir Kürt çekti. Onu ok atarken ve kılıç dövüşünde izleyince işini ciddiye aldığını anladı. 

Onunla tanışmak için bir fırsat kolladı. Bir gün, ünlü bir Arap Emirinin oğlu olan Osman adlı bir 

subay, topluca yemek yedikleri sırada Kürtleri hakir gördüğünü göstermek için olacak Siyamend’e 

seslenerek kendisine bir tas su getirmesini buyurdu. Onun bu cesaretini sarayda İbn Kurar’a rakip 

olan Davut’tan aldığı bilinmekteydi. Bunun bir sataşma olduğunu bilen Siyamend, ona kendisinin 

gidip su almasını söyledi. Bunun üzerine Osman, ‘Pis Kürt! Hepiniz kılıçlarımızın zoruyla 

Müslüman oldunuz. Şimdi de kalkıp kafa tutuyorsun ha!’ diyerek Siyamend’in üzerine yürüdü. 

Siyamend, Arap askerlerin arasında kendisini korumak için bir duruş alırken Osman’ın 

adamlarından en iri kıyımları olanı arkadan Siyamendin kollarını tuttu. Osman, yumruğunu 

hazırlamış halde savunmasız haldeki Siyamend’in üzerine yürüdü. İşte o sırada Helo, aniden ortaya 

çıkıp Osman’ın göğsüne doğru bir tekme vurarak arkadaşlarının üzerine yığdı. Siyamend’e göre 

daha tecrübeli bir asker olan Helo, Osman’ın davranışlarından Siyamend gibi birliğe yeni katılan ve 

sırtını kimseye vermeme ahmaklığını gösteren birisine çatacağını sezmişti. Böylelikle bir Arap Kürt 

kavgası başladı. 

Askerler arasındaki kavgayı duyan Davut, koşarak geldi. Onlara böyle şeylerin olabileceğini, 

fakat meseleyi fazla uzatmadan tatlılıkla halletmelerinin hepsi için daha iyi olacağını söyledi. Onun 

tek kaygısı olan bitenlerden İbn Kurar’ın haberdar olmasıydı. Fakat ertesi gün olayı duyan İbn 

Kurar, bu tür kavgaların arkasında halifenin düşmanlarının olduğunu söyledi. Askerleri saatlerce 

ayakta tutup Bağdat’ı bekleyen tehlikelerden bahsetti. Konuşmasını bitirdikten sonra Helo’yu 

huzuruna çağırttı. Azarlanacağını sanan Helo’ya, kimseden çekinmemelerini, kendisinin arkalarında 

olduğunu söyledi. Ona bir şey demeyen Helo, kavga vesilesiyle tanıştığı Siyamend’e durumu 

anlattı. Birbirlerini fazla tanımamalarına rağmen öncelikle kimsenin oyununa gelmemeye dikkat 

etmeleri gerektiği sonucuna ulaştılar. 



Disiplinli bir yaşama, emir talimat sistemine hemen adapte olan Siyamend, farklı dilleri 

konuşan askerleri yavaş yavaş tanıyor, gitgide sarayda dönen gizli saklı şeyleri duyuyordu. 

Geceleri, askerlerin aralarında konuştukları şeyler, subaylarla cariyeler arasındaki 

mektuplaşmalarda yazılanlardı. Sanki her subay bir cariyeye göz koymasa onuru zedelenecek, 

arkadaşları arasında itibar görmeyecekti. Söylendiğine göre yalnız cariyeleri değil, zenci hadım 

harem ağası Haşim’i de mutlu eden muradına erer, istediği cariyeye name yollar, ondan da name 

alırdı. Bunları duyduktan sonra Siyamend, George’un dediği gibi halifenin sarayında ne kadar 

büyük bir gaflet olduğunu gördü. Yapacağı en iyi şey, İbn Kurar’ın nasihatlerine uymaktı. Fakat 

onun kendisinden beklediği ispiyonculuğu yapmaya hiç niyeti yoktu. 

Bunların yanında halife Mutasım’ın başını ağrıtan Şii isyanları bitmek tükenmek bilmiyordu. 

İsyanları kışkırtanlarınsa bizzat oğlu Ebu Bibi’yle İsmaillilerden olan Başveziri Müeyyidüddin idi. 

Halife, Bağdat’ın bitmek bilmeyen kavgalarına boğulmuşken, bir taraftan da kimilerinin fitne 

fesadın başı olarak bildikleri oğluyla vezirin kışkırttıkları meselelerle uğraşıyordu. Bunlar 

yetmiyormuş gibi himayesinde bulunan Fars yöneticilerle Kürtlerden ve Türklerden oluşan subaylar 

arasındaki anlaşmazlıklara da müdahale etmek zorunda kalıyordu. 

Kılıç kullanıp ok atmakta başarılı olan Siyamend, seçkin bir birlikte yer almış, birliğiyle 

birlikte sarayın kabul salonlarından birinde din ve siyasetle ilgili derslere girmeye başlamıştı. 

Haremdeki cariyeler ve harem ağası da Ebu Bibi’nin önerisi üzerine halifenin onayıyla bu derslere 

bir tül perdenin ardında oturarak katılmaya başlamışlardı. 

Azeri nakkaş Bülbül Ustanın tespih sanatının en seçkin örneğiyle süslediği salonun tavanı göz 

kamaştırmaktaydı. Herat’ın büyük minyatürcüsü Niyazi’nin çizdiği ejderha minyatürleri Harun Bin 

Reşit zamanın azametini hâla canlandırmaktaydı. Yılan şeklinde kıvrılıp giden sarmaşıklarda 

yaprak biçimleri; güllü, narlı, kayısı çiçek türleri, altın işlemeli bezeme ve kornişler, ince kalem 

işçiliği, tavanda İslam sanatının ender örneği bir tablo görünümündeydi. Sakallarına altın tozu 

serpiştirilmiş, altın sırmalı kaftanıyla halife Mutasım, ardında Ebu Bibi ve İbn Kurar olduğu halde 

dualar okunurken önünde yere kapaklanan askerlerle cariyelerin hazır oldukları salona girdi. 

Başvezirin de Basra’ya gitmiş olmasını fırsat bilerek subayların görecekleri eğitimlerin amacını 

vurgulama gereği duymuştu. 

“Ey İslam’ın askerleri! Biliniz ki ümmet-i Muhammet’in başında büyük tehlikeler kol 

gezmektedir. Moğollarla Frenkler İslam’ı ortadan kaldırmak için el birliği etmişlerdir. Bugün sıra 

Mısır’da, yarın Suriye’de, öbür günse Allah muhafaza Bağdat’tadır. Hal böyleyken içimize sızan 

sapkın münafıklar rahat durmamakta, Ehlibeyt’in davasını gütmek yalanıyla kışkırtıcılık yapmakta, 

kimileri de böylelerine kulak vererek İslam’ın kalesini içten yıkmaya çalışmaktadırlar. Bu beyhude 

çabalar elbette sonuç vermeyecek, yüce Allah’ın keskin kılıcı karşısında tüm düşmanlarımız hizaya 

geleceklerdir... Sultanlar, vezirleriyle ve askerleriyle güçlüdürler. Bunu unutmayın. Selçuklu devleti 

nasıl çok büyük bir güce ulaştı sanıyorsunuz. Çünkü sultan Melikşah’ın yanında Nizam-ül Mülk, 

gibi bilge bir vezir vardı. Dünya tarihinde hep böyle olmuştur. Musa’nın yanında Harun gibi bir 

kardeş, Hz. Muhammet’in (S.A.) yanında Ebu Bekir Sıddık gibi bir dostu, İskender’in yanındaysa 

Aristo gibi bir hocası olduğu için büyük zaferlerin, uzun yürüyüşlerin sahibi oldular. Sözün özü 

şudur; şimdi de devletimize tüm ümmeti Muhammed’i Allah’ın kitabı Kur’an-ı Kerim’in bayrağı 

altında birleştirecek yönetici ve komutanlara ihtiyacımız vardır... Geçmişte yaşananlardan ders 

çıkarmayan bir yönetici, başarılı bir yönetici olamaz. Onun için sizlere bilge vezir Nizam-ül 

Mülk’ün bir kitabında anlattığı derslerle dolu bir öyküyü anlatacağım ki sizler de bundan dersler 

çıkarın. 

İslamiyet’ten önce İran’da Behram Gür’ün sultanlığı zamanında, onun Rast u Rüşen (doğru ve 

aydın) adını verdiği vezirine itimadı tammış. Sultan, kendisi de gece-gündüz gezintiler yapar, 

avcılık ve şarap içmekle vaktini doldururmuş. Fakat Rast u Rüşen insanları tutuklatır, rüşvet alırmış. 

Sultan, bir gün atına binip çöle çıkmış. Sonra bir duman görünce oraya doğru ilerlemiş. Yaklaşınca 

uyumakta olan bir koyun sürüsü, kurulmuş bir çadır, asılmış bir köpek görmüş. Hayret etmiş, 

çadırdan çıkan bir adam ona selam verdikten sonra nesi var nesi yoksa önüne koymuş. 



‘Bu, benim güvendiğim köpekti. Onu bu koyun sürüsünü gütmeye mecbur etmiştim. Bir gün, 

koyunları saydım, eksik çıktı. Meğer bu köpek, dişi bir kurtla dostluğa girmiş ve onun esiri olmuş. 

Bir gün tesadüfen odun toplamak için ovaya gitmiştim. Döndüğümde bir kurt geldi. Köpek, kurdu 

görünce yanına gitti ve kuyruğunu sallamaya başladı. Dişi kurt sessiz durdu. Köpek onun sırtına 

çıktı, ona kapandı. Sonra köpek bir köşeye gidip uyudu. Kurt sürüye daldı. Köpeği ihanetinden 

dolayı astım.’ diyerek köpeğin asılış hikâyesini anlatmış köylü. 

Behram, dönüşte düşünüyor. Halk bir sürüyse vezirler de bu sürünün çobanlarıyken neden 

ciddi sorunlar çıkıyor. En iyisi Başvezirin durumunu araştırmaktır diyor. Behram, vezirin 

dosyalarını inceletiyor. Dosyalardan birinde vezirin, bir padişaha yazdığı mektup ortaya çıkıyor. 

‘Neden bu kadar ağır hareket ediyorsun? Zaten devlet çökmek üzeredir ve sadık bir kulun 

olarak senin için her şeyi yaptım. Bunca komutanın kafasını karıştırıp sana biat ettirmişim. Ordunun 

çoğunu silahsız ve erzaksız bırakmışım. Halkı da azıksız ve avare bırakmışım. Meydan boştur ama 

sen de uyumaktasın. Çabuk hareket et.’ 

Behram, bu mektupla ülkede çıkan sorunların baş sorumlusunu öğreniyor ve vezirini köpek 

gibi astırıyor. Bu hikâyeden dersler çıkarın ve sözlerim hepinizin kulaklarına küpe olsun.” 

Askerlere konuşan halifenin bu sözleri herkese uyarılarla doluydu. Halife, öykü yoluyla 

sarayda Başvezirin kendi kuyusunu kazmaya çalıştığını ima etmişti. Salondan girdiği gibi çıkarken 

herkes önünde yere kapaklanmış, Ebu Bibi’yle İbn Kurar onun ardına düşmüşlerdi. 

Halifenin anlattığı öykü ve ima ettikleri diğerlerini de etkilemiş, sarayda vezir aleyhinde bir 

hava oluşmuştu. Bunu fırsat bilen subaylardan Davut, başka bir gün aynı salonda ders verirken 

başka bir öyküyü anlattı. Tül perdenin ardındaki cariyeler ve askerler karşısında eli kılıcının 

kabzasında olduğu halde oldukça abartılı duran, sert bakışlarını askerler üzerinde gezdirirken deve 

derisinden çizmelerini sertçe tabana vurarak konuşuyordu: 

“Derler ki, Harun Bin Reşit’in veziri bir Şii’ye kâtiplik verince sultan buna öfkelenmiş. ‘Sen 

benim düşmanım mısın? Saltanatımın hasmı mısın?’ diye sormuş. Vezir korkmuş. ‘Ey efendimiz bu 

ne sözdür? Ben efendimizin sadık bir bendesiyim. O kâtip hep zehir olsa bu devlete ne yapabilir 

ki?’ Harun Bin Reşit, ona kızmış. ‘Suç onun değil, suç bu kötü mezhepliği kendi hizmetine alan 

senindir. Sizlere defalarca dedim ki, sizler Hicaz’dan, Mekke ve Medine’den, Kahire’den gelen 

Araplarsınız. Bu diyara yabancısınız. Bu vilayeti ben kılıcımla almışım. Irak ahalisi içinde kötü 

mezhepli, kötü itikatlı olanları temizlemişim. Arap ile Fars arasındaki düşmanlık bugüne ait 

değildir. Aziz ve Celil Allah, Farslara ve etrak-ı be idrak Türklere musalllat oldukları için Hz. 

Muhammed’i Araplara göndermiştir. Allah’ın lütfuyla Araplar hem Müslüman hem de temiz 

dinlidirler. Onlar, aciz kaldıkları müddetçe Araplara itaat ederler. Arapların içlerinde zayıflık zuhur 

ederse, onlar kuvvet kazanıp Araplardan öc almaya çalışırlar... Bunu şunun için anlatıyorum, ekmek 

yediği ele ihanet edenler affedilmezler. İşte görüyorsunuz, prens Ebu Bibi gecesini gündüzüne 

katmış halkın sorunlarını çözmek için çalışıyor.” 

Sivri dişleri ve kıvrılan hortumuyla korku yaratan ejderha fügürünün bulunduğu kentin 

Nazarlık Kapısına bakan sarayın kasvetli salonlarından birinde nazardan, insten ve cinden 

korunmaları için mavi göynekler, nazarlıklar takmış dünya güzeli cariyeler kalem çekmiş gözlerini 

devşirilecek askerlere dikmişlerdi. Kerevetlere, sedirlere kurulmuş nedimeler, halayıklar ve harem 

ağası mendillerini, buram buram terleyen göğüslerine doğru sallarken, kimileri ince ipek kumaşlara 

sarılmış süt beyazı mermer sütunları andıran bacaklarını okşuyorlar, mührü Süleyman yıldız 

işlemeleri altında parmaklarıyla büyük servetler eden elmas, yakut takıları yokluyorlardı.   

Arap, Kürt, Türkmen ya da Süryanilerden oluşturulmuş özel birlikte yer alanlar göz 

kamaştırıcı zenginlikler içinde karşılarına çıkan devlet erkânından aldıkları uyarılarla yalnız 

Moğollara karşı değil, kim olduklarını pek bilmedikleri ama koyun koyuna olduklarını bildikleri 

sinsi düşmana karşı da uyarılıyorlardı. Askerlerin gözleri, tül perdenin ötesinde bacaklarının 

üstlerine çömelip, yelpazelerle süt rengi memelerine hava savuran misk kokuları içindeki 

cariyelerde olup, birçoğuyla hayal âlemlerinde defalarca sevişiyorlardı. Suç onların değil, cariyeleri 

getirip karşılarına oturtanlarındı. Güzele bakmak da sevap olduğundan kim ne diyebilirdi ki... 



Davut’u dinliyormuş gibi görünürken arada bir ona göz kırpıp gülümseyen cariyelerden 

Kudret, sık sık göz kaş işaretleri yapıp adamın dikkatini dağıtmıştı. Askerlere ne anlattığını bile 

şaşıran Davut, gözlerini ona dikmiş bir şeyler anlatmaya çalışıyordu: 

“Bugün efendimiz Ebu Bibi, devlet işlerinden dolayı yoruldu. Onu hep sen, yani bizler 

yoruyoruz. Güçlü kuvvetli bir erkek ancak bu kadarına dayanır. Anla beni. Her şey bir günde olmaz 

ki. Evet sabredelim. Hele bir yarını bekleyelim. Her şey bu gün olmaz. O zaman devletimizin gücü 

daha iyi görülecektir.” 

Kudret, ona habire başını sallıyor, gülücüklerle, kırıtmalarla söylenenleri yanından ayırmadığı 

Cevahir’e fısıldıyordu: 

“Şehvet Davut’u yormuş anlaşılan. Yarın gelecek.” 

  

  

* 

  

  

Akşamları, sarayın hareminde cariyeler ipek işlemeli yastıklara sırtlarını verirler, kimileri 

nakış işler, kimileriyse süslenir ya da ötede bir yerde ud çalarlardı. Böyle bir akşam vakti kuzey 

dağlarından gelen köle tüccarları saray içinde Mehram adında el değmemiş bir kızı getirmişlerdi. 

Sırma saçlı, badem gözlü, kumral tenli ve uzun boylu bir kız olan Mehram’a Allah güzellik ve akıl 

vermiş ama sanki dil vermemişti. Onu hamama götürüp yıkamışlar, boynunda bir dağ lalesi 

dövmesinin fazla dikkat çekmemesi için Mehram, bunun sıradan bir dövme olduğunu söyleyince 

kimse üzerinde durmamıştı. 

Mehram’ı izleyen cariyelerin dikkatlerini çekip kıskandıkları şey, onun Kudret gibilerin 

aksine süsüne fazla düşkün olmamasıydı. Sarayda bir kadının bu kadar sadeliğiyle kendisine 

güvenmesi şaşırtıcıydı. Buna karşın yanına Cevahir’i alan Kudret, her zaman kına sürdüğü saçlarını 

arkadan bağlayıp bir gülü sokuşturur, göğsüne kadar açık gerdanını yağlar, kaşlarını kalem gibi 

çizerdi. 

Bir akşam, her zaman olduğu gibi harem dairesine yanında Cevahir’le giren Kudret, cariyeleri 

uzaktan şöyle bir süzdü. Kimin ne yaptığına bakan Kudret, Mehram’ı sedirde oturmuş halde 

pencereden şehrin cılız ışıklarına bakarken görünce kahkaha atarak seslendi: 

“Bir sevdiğin mi var kız! Bu ne acele böyle.” 

Mehram, onu sanki duymamış gibi cevap vermedi. Buna içten içe öfke duyan Kudret, ellerini 

şaklatarak cariyelere seslendi: 

“Haydi kızlar! Nedir bu haliniz böyle. Kalkın ayağa! Haydi haydi.” 

Ortalığı velveleye veren Kudret, ud çaldırırken Cevahir’le salonun ortasında boyun kırıp 

göbek atmaya başladı. Curcunayı duyan harem ağası Haşim de bu eğlenceyi kaçırmadı. Kudret, 

Cevahir’e göbek attırırken eğlenceye katılmayan bir iki cariyeye laf attı: 

“Kum kuma gibi yerinde oturanlar, hey sen yeni gelen çömez! Sana söylüyorum Mehram 

Hanım, bu sarayda göze girmek için iyi göbek atmayı bileceksin. Yoksa avucunu yalarsın.” 

Mehram, yine onu umursamadı. Haşim de öylece kıza baktı. Bu işte bir gariplik olduğunu 

sezse de bunu Mehram’ın acemiliğine verdi. O sırada bir cariye, Mehram’ın kolundan tutup oyuna 

çekmek istedi. 

“Kız kalk oyna. Kudret’in öfkesini şimdiden üstüne çekme.” dedi ürkekçe bir sesle. 

Mehram yine yerinden kımıldamadı. Zenci harem ağası, Kudret’e boş vermesini söyleyip 

onunla göbek attı. Sonra göbek ata ata Kudret’i bir köşeye çekti. Diğer cariyelerin görmeyecekleri 

şekilde koynundan bir nameyi çıkarıp ona verdi. 

“Anlarsın ya!...Vallahi duyulursa boynumu vururlar. Zaten vezir Müeyyidüddin dün 

Basra’dan döndü. Halife hazretleri işleri ona bıraktı. Vezir ne şeytan adamdır bilirsin.” 

Kudret, harem ağasına kurnazca gülerek; 



“Bu sarayda senin boynunu vuracak adam daha anasından doğmadı.” dedi ve nameyi koynuna 

koyup kıvırta kıvırta bir sedire kuruldu. Cevahir de onun yanına oturdu. Onun yüzündeki, 

gerdanındaki teri mendiliyle silen kudret; 

“Geleceğin gözdesinin canını kimse sıkmasın!” dedi ve onu da ardına alıp aheste aheste 

salondan çıktı. Cevahir’e dert yanıp öğüt vermekten de geri durmadı. 

“Bak güzelim, bu insanlar çok tuhaftırlar. İyilikten de anlamazlar. Bazılarıysa sarayın 

hekimleri gibi ahmaktırlar. Geçen gün hekim başından ishal durdurucu bir derman istemiştim. O ise 

bana müsil ilacı göndermiş. Neyse canımın içi, kaşlarını biraz daha inceltmeli, yanaklarına daha 

fazla allık sürmelisin...” 

Kudret’in ayrılmasıyla birlikte haremde sözü geçen başka bir cariye olan Safiye salona girdi. 

Kudretle hiç bir zaman yıldızı barışmayan ve yıllanmış bir şarap gibi güzelleşen Safiye’nin 

görünümü dikkat çekiciydi. Ona imrenerek bakan harem ağası ve cariyeler, neden halifenin onu 

yatağına almadığını merak ederler ama bu meraklarını yenecek bir cevabı da kimseden alamazlardı. 

Safiye, beyaz kuğu boynuna, gerdanına doğru uzanan ortası zümrütlü büyükçe bir taşın 

olduğu on iki dilimli ve her dilimi ayrı ayrı kıymetli taşlarla süslü kolyesini takmış, kulaklarındaki 

küpeler de aynı tarzda işlenmiş zarif, altın takılardı. Onun içeri girişiyle göbek atma faslı durdu. 

Cariyeler alel acele aşureleri ve helvaları kaşıkladıktan sonra tekrar minderlere yayıldılar. 

Mehram’ın yanına oturan Safiye, onunla birlikte bir süre pencereden kente baktı. 

“Diğerleri gibi hafif bir kıza benzemiyorsun. Kudret’in isteğine uyup oynamadın herhalde. O 

zaman farklı bir şeylerle uğraşsan iyi olur.” diyen Safiye’ye dostça bakan Mehram; 

“Neyle uğraşabilirim ki?” dedi. Safiye gülümseyerek; 

“Uğraşabileceğin çok şey var. Kitap okuyabilir, nakış yapabilirsin. Olmazsa yazı yazabilirsin. 

Cariyelerin çoğu kendilerini okuma yazmaya vermezler ama sen yapabilirsin.” dedi. 

“Okuma yazma biliyorum.” dedi Mehram. Safiye buna memnun olarak; 

“İyi öyleyse, yaz ama yavaş yavaş. Birden tüm yeteneklerini ortaya dökersen senden rahatsız 

olurlar.” dedi. 

O sırada garip bir şey oldu. Dışarıda bir yaz yağmurunun ilk damlaları yere düştü. Mehram, 

hüzünlü bir sesle; 

“Yaz yağmuru çilseliyor, birazdan güzelim toprağın kokusu buraya kadar gelir.” dedi. 

Safiye de onun gibi duygulanarak; 

“Bu yağmur hayra işaret olmalı. Ben bir köylü kızıydım. Çift süren babam, yaz yağmurlarının 

öküzün bir boynuna yağıp diğerine değmediğini söylerdi.” dedi. 

Dışarıda şimşekler çaktı. Yağmur hızlandı. Herkesin kendi halinde olmasını fırsat bilen 

Mehram, hep özlemini duyduğu ana sıcaklığını Safiye’de bulmuş gibi ona sokulup; 

“Yaz yağmuru gürledi. Keşke yaz yağmuru gibi gürlesek şu dünyada biz kadınlar ve yıkılsa 

sahte saltanatlar.” dedi. 

Safiye, onun saçlarını okşarken, kulağına şunları fısıldadı: 

“Sen şimdi Abbasi halifesinin sarayında ilk gecenin hasretiyle tutuşan bir cariyesin. Bunu hiç 

unutma. Yoksa yakarlar seni.” 

Mehram, tatlı bir sesle buna itiraz etti: 

“Cariyeyim ama belki bunu ben istemedim. Kadın olmak köle, cariye olmak mıdır yalnızca? 

Moğollar kentin kapılarına dayandılar neredeyse. Ama bu sarayın içindekiler kendilerini hâla 

dünyanın hâkimi bir sultanın himayesinde görüyorlar. Kudret’e bakınca saraydakilerin ne kadar 

gaflet içinde olduklarını görüyorum. Ona göre sultanın gözdesi olmak ve bin bir halt karıştırmak 

yaşamın biricik anlamı oluyor. Lâkin öyle şeyler olabilir ki binlerce insan yaşamını yitirebilir.” 

Onu dikkatle dinleyen Safiye, cariyelerin uyumalarından yararlanarak içini döktü: 

“Bak Mehram, seni pek fazla tanımamama rağmen içtenliğine inanarak konuşuyorum. Halife, 

böyle görünmek zorundadır. Eğer böyle yapmayıp gerçeği kabul etse sarayın gücü hiç bir yerde 

kalmaz ve tefeciler hepimizi teker teker pazara sürerler. Kudret’i boş ver. Onunla yüz göz olma. 

Tehlikeli bir kadındır. Hem vezirle hem de şeyhzadeyle arasını iyi tutar. Sonra subaylarla da ilişki 

kurup, çöpçatanlık yapmaktan da çekinmez. İbn Kurar’ın yardımcısı Davut’un ona iki günde bir 



name gönderdiğini bilmeyen yoktur... İşin doğrusu, Bağdat’a ne olacağı kimsenin umurunda değil. 

Belki de çoğu, Hülagü’nün haremine girmeye bile razıdırlar.”    

Yağmur, tüm kederleri, yalanı dolanı, duvarların ötesinde ki acıları alıp götürmüştü. Safiye, 

bir kardeş gibi baktığı Mehram’ın temiz yüzünde kendisinin bir zamanlar ki halini görüyordu. O da 

Tozo denilen serseriyle bir maceraya girdiğinde önceleri böyle tertemizdi. Ama şimdi halifeyle 

kendi arasında gizli olan bir anlaşmanın tutsağı gibiydi. Ne kabul edilen ne de anlam verilebilen 

garip bir varlığı vardı bu sarayda. En iyisi fırsat bulmuşken Mehram’a başından geçenleri 

anlatmasıydı. O da böyle yaptı. Mehram’a kendi öyküsünü anlattı: 

“Yıllar önce Amed’in çevre köylerinden birinde yoksul bir adamın kızıydım. Taliplerim çoktu 

ama çoğunluğu babama birkaç kese altın teklif eden yaşlı zenginlerdi. Babam Pivok, beni köyün en 

zengin adamına vermeyince aileler arasında düşmanlık oluştu. Köylüler, taliplerimin beni 

kaçıracaklarını söylüyorlardı. Zavallı babam sabah akşam demeden nöbetimi tutuyordu. Bir gün, 

köyümüze Tozo adlı genç bir çerçi geldi. Köylülerden kuru üzümlerini alıp kente götürecekti. 

Birbirimizi görünce etkilendik. Babamın olmadığı bir anda Tozo, bana ‘Seni bir ihtiyara yar etmek 

için kaçıracaklar. En iyisi benimle gel, çok uzak diyarlara kaçalım.’ dedi. Artık babamın beni daha 

fazla koruyamayacağını biliyordum. Bu yüzden tereddüt etmeden onun teklifini kabul ettim. 

Birlikte Antakya’ya kaçtık. Önceleri mutluyduk. Eğlenceye fazla düşkün olan kocamın bir iş 

bulacağına emindim. Fakat o, iş bulmaktansa şarabın dozunu arttırmıştı. Bir dirhemimiz bile 

kalmamıştı. Tozo sıkıntılıydı. Bir gün beni tutup tavernaya götürdü. Şarkı söylememi söyledi. Çok 

utandım. Kendime kıymayı düşündüm ama hamile olduğum için karnımdaki cana kıyamadım. 

Sonraları Rum kadınlarını dinleyerek şarkıcılığa alıştım. Her gece tavernaya gidiyor, kazandıklarımı 

da Tozo’ya veriyordum. Bir gün Tozo’nun birkaç eşyamızı da kumarda kaybetmesiyle ortada 

kaldık. Çadırda kalıyorduk. Yaşamımız çekilmez olmuştu. Bir gece tavernada çalışan bir Kürt, 

çadıra kadar koşup beni uyandırdı. Kocamın beni kumarda kaybettiğini, Frenklerin beni almak için 

yola çıktıklarını söyledi. Hemen çocuğumu alarak Kıbrıs denilen Cezire-i Frengan’a kaçtım. Orada 

bir tavernada iş buldum. Ne iyiydi ki çevrede çalışan Kürtler de vardı. Fakat yalnız bir kadın 

olduğum için bir erkeğin korumasına ihtiyacım vardı. Bunun için aynı tavernada çalışan Saro adlı 

bir köylümle evlendim. Onun da hikâyesi benimkiyle benzerdi. 

Saro da köyden Konstantiniye’ye kaçmış ama orada umduğunu bulamayınca kötü işlere 

bulaşmıştı. Başı belaya girince o da soluğu bu adada almıştı. Onunla evlenince bir süre de olsa 

rahatladım. Fakat Saro’yla Tozo’nun benzer özellikleri olduğunu görmek beni üzdü. Ona bir iş 

kurması için destek olmaya da hazırdım. Ama o bir iş kurmak niyetinde değildi. Eski arkadaşları da 

onu bulmuşlardı. Saro yine kendini şaraba vermiş, kimi zamanlar boynuna, göğsüne ustura darbeleri 

vurmaya başlamıştı. Günler sonra Tozo izimi buldu. Saro’dan cesaret edip bana yaklaşamadı ama 

her an tetikte olduğunu bilmekteydim. Bir gün, Saro, onu yakalayıp bıçaklayınca Tozo ortadan 

kayboldu. Mutlaka tekrar gelecekti. Bunu hissediyordum. Garip olan şeyse Saro’nun aniden içkiyi 

bırakması oldu. Artık değişmiş, bazı adamlar vasıtasıyla çilekeş bir dervişe dönüşmüştü. 

Kürdistan’da bazı insanların Moğol zulmüne karşı direniş örgütlediklerini söyleyen Saro, tekrar 

ülkeye döneceğini söyleyince buna yanaşmadım. Çünki Saro’nun ne istediğini bildiğini 

sanmıyordum. O, yola çıktıktan sonra adada kalamayacağımı anladım. Oğlumu alıp bir gemiyle 

Kudüs’e gittim. Kudüs’ten Amed’e gitmenin yollarını ararken oğlumu kaybettim. Deliye döndüm. 

Günlerce ağlayarak oğlumu aradım ama gözyaşlarının para etmediği kentte çaresizlik içinde yıkılıp 

kaldım. Sonra birileri başıma bir çuval koyup beni kaçırdılar. Gözlerimi açtıklarında bir deve 

kervanında cariye olarak satılmak üzere Bağdat’a götürülüyordum. Sahibim, beni harem ağası 

Haşim’i kandırarak el değmemiş bir bakire olarak sattı. Kudret, günlerce beni nasıl tüketeceğinin 

hesaplarını yapıyordu... O korkunç an gelip halifenin huzuruna çıktığımda ne diyeceğimi 

bilmiyordum. Bakire olmadığımı anlayan halife, kandırıldığını anladı. Bunun cezası ölümümdü. 

Halife, bana neden böyle bir yalana alet olduğumu sorunca olanları ona anlattım. Nasıl olduysa beni 

affetti. ‘Eğer oğlun sağ ise bir gün gelip seni bulur.’ dedi ve haremde öylece kaldım.” 

Safiye’nin başına gelenleri dinleyen Mehram, ona Harranlı hakkında bir şey duyup 

duymadığını sorunca kadın, iç çekerek konuştu: 



“Onun da yazgısı benimkine benzemiş. Kardeşi Maro’nun ihanetini duymayan kalmadı. 

Harranlı, şimdi Hülagü’nün elindeymiş. Yanındaki Elenya adlı kız ise sır olup kayıplara karışmış.” 

“Allah kimseyi Moğolların ellerine düşürmesin. Âlim Allah insanı kıtır kıtır doğrarlar kız!” 

diyerek içeri giren Haşim, Kudret gibi kıvırtarak kapıdan girince iki cariye akrep görmüş gibi 

irkildiler. Tehlikeyi sezmemeleri imkânsızdı. Parmaklarında pırlanta, yakuttan yüzükleri, kılsız 

boynunda elmas gerdanlığı, ayağında altın halhallarıyla parmak uçlarına basa basa yaklaşan 

kulakları küpeli harem ağası Haşim, her adımında Kudret gibi şöyle bir duruyor, kaş göz 

işaretleriyle karşısındakinin ruh halini çözmek istiyor, sanki yarı yolda onu ayartmaya çalışıyordu. 

Bu da dürüst insanları çileden çıkarıyordu. 

Safiye’den pas alamayınca ona kıçını dönüp bir elini beline yaslayan Haşim, bir anne gibi 

Mehram’ı azarladı: 

“Kız ne diye göbek atmadın ha! Hımm, böyle kendini çok ağırdan satma hemen canımın içi. 

Biz bizeyiz kızzz. Bak bir daha böyle bir şey duymayayım. Seni uyarıyorum, böyle kum kumalar 

gibi pencere kenarlarına tüneme. Gül biraz. Kudret şimdiden pencerede bir sevgilinle işaretleştiğini 

söylüyor. Dikkat et, yarın neler neler söylemez ki. Dün de birilerinin bahçede gizlenip cariyeleri 

korkuttuklarını söyledi. İbn Kurar, bahçeye bir sürü casus koydu. Tüm Bağdat bu haberle 

çalkalanıyor. Kimileri Hülagü’nün casuslarının cariyeleri kaçıracaklarını bile söylüyorlar.” 

Safiye’yle Mehram’ı korkutup etkilediğine inanan Haşim, Mehram’ın önünde bir o yana bir 

bu yana gidip gelirken, bir eliyle diğer elin dirseğini tutmuş, elini de çenesine yaslamıştı. 

“Moğollardan korkulmaz mı hiç. Vahşi hayvanlardır onlar. Duydunuz mu, suçlular için 

büyükçe bir kutu yapıp içine üç somun ekmekle bir kap su koyuyorlarmış. Sonra kutuyu iki direk 

arasına asıp, ‘Onu yerle göğün arasına koyduk, güneşi ve yağmuru tatsın, belki yaratan onu 

affeder.’ diyorlarmış. Kurbanlar, orada çürüyüp tozları rüzgârda savrulana kadar kalıyorlarmış...” 

Haşim’i iyi tanıyan Safiye, onun korkudan ne yapacağını bilmediğini anlamıştı. Biraz abartılı 

bir görünüme girmesi, onu kurtarmıyordu. Safiye de Moğolların korkunçluklarından bahsetti: 

“Biliyor musun Haşim, Moğollar senin gibi bilgili adamlara ne yapıyorlarmış?” Elini 

boynundaki gerdanlığa götüren Haşim’in yüzü karardı. Korkuyla sordu: 

“Yook, ne yapıyorlarmış?” Safiye konuşurken Haşim iyice korkup kadınların yanlarına 

oturdu. 

“Moğollar, senin gibi bilgisiyle dikkati çeken birine rastlayınca ‘Bu adam, tanrıya hizmet 

etmeye daha layık’ deyip yakalıyorlar, boynuna bir ip geçirip asıyorlarmış. Çürüyene kadar da 

orada bırakıyorlarmış.” deyince Safiye, Haşim ona yalvarırcasına eliyle susmasını işaret etti. 

“Allah aşkına, bu sarayda başka konuşacak mevzu yok mu? Ben gidiyorum. Oturun kendi 

kendinize sabaha kadar Yecüc Mecüclerden bahsedin ama yarın burada Adabı Muaşeret dersini 

Kudret’in vereceğini unutmayın.” 

Haşim çıkınca Safiye’yle Mehram rahat bir nefes aldılar. Lâkin bununla da kalmayıp, 

Haşim’in Kudret hakkında söylediklerini ciddiye almak gerektiğini, harem ağasının alttan alta 

Kudret’e karşı kendilerine yanaşmak istediği sonucunu çıkardılar... 

  

  

* 

  

  

“Güzellik nedir kızlar?” diye sordu. Alnını geniş göstermek için berçemindeki saçları 

kazdıran, çürük dişleri görünmesin diye gülmeyen, kargaburunlu Kudret. Sorusuna kimileri 

güzelliğin, iyi görüntü olduğu, kimileriyse ahenkli makyajla kadının yüz hatlarının etkileyici şekilde 

çizilmesi olduğunu söylediler. Cevahir, güzelliğin doğuştan kazanıldığını ileri sürdü. Kudret, yeşil 

kadifeden giysisinde yüzüklerle dolu parmaklarını çıkarıp diğer eliyle birlikte kanat çırpışları ritmik 

dalgalanmalar yaparak güzelliği anlattı: 

“Bir kadın güzel ve çekici olmak zorundadır. Yoksa kimse o kadının yüzüne bakmaz. Böyle 

bir kadın, saksıda susuz kalan bir çiçek gibi solar gider. Güzellik yalnız başına neyi ifade eder ki. 



Güzelsen güzelliğini sunmayı da bileceksin. Sen istediğin kadar kendine güzelim de, eğer o 

güzelliği sunamazsan neye yarar senin güzelliğin. Öyle değil mi Mehram Hatun!” 

Mehram, ne diyeceğini şaşırdı. Şeytani bir gülümsemeyle bakan Kudret’e iyi bir cevap 

vermek zorunda olduğunu hissetti; 

“İnsanı sürükleyen ancak kemali olandır.” dedi. Kudret, bu cevaptan memnun olmadı. 

“Peki, ihtiyar bir kadında kemalli olan nedir?” diye sordu Kudret. 

“Onun füsunudur. Ancak füsun buna katıldıktan sonradır ki kemalli olan elde edilir ve insanı 

sürükleyebilir. İnsanda füsun mumda aydınlanmak, değerli taşlarda aydınlanmak gibidir derler. 

Maddi değil ruhidir. Öyle kızlar vardır ki her türlü güzelliklerini bir yana bırakalım, bir erkeği 

kendisini durmadan düşünmeye, onun için canını feda etmeye zorlayabilir. Aynı dudaklar Kudret’te 

çekici, Cevahir’de nefrete layık olabilir...” dedi Mehram. Cevahir, buna karşı çıktı; 

“Misk, mücevher ve raks olmadan hiç bir şey olamaz.” dedi. Kudret; 

“Çok doğru söyledin.” diyerek onu onayladı. Bu sefer de Safiye konuştu: 

“İnsan, ders ve talimle ermiş hatta evliya olabilir. Neden tek başına bunu beceremesin?” 

deyince Kudretin sabrı taştı. 

“Tabi tabi senin gibi dili bir karış uzun iffetsiz bir kadın olur.” diyerek Safiye’ye saldırdı. 

Safiye bu sözlere karşı bir şey söylemedi. Kudretle yüz göz olmak istemiyordu. Ama Mehram 

cevapsız kalmadı: 

“Ahlaksız kadınların iffetleri olmaz ama bütün zeki kadınlar da öyle senin dediğin gibi kötü 

insanlar değildirler. Zeki kadınlar, belki ötekilerden daha sık iffetlerini kaybederler ve buna 

ötekilerin verdiği değeri vermezler.” Kudret şuh bir kahkaha atarak; 

“Sen öyle san bir tanem. Bıktım bu sıkıcı konuşmalardan. Haydi, kızlar raksa! Bunu ahenk ve 

duruş güzelliği için yapalım. Şarkı da söyleyelim. Sesiniz yumuşak, kırlangıç cıvıltısı, kanaryaların 

ötüşü gibi olsun...” dedi. 

Yine cariyelerden birisi ud çalmaya başladı. Alnı, çenesi, gerdanı dövmeli Kudret, omuzunu 

sallayıp Safiye’ye doğru yaklaşıp hasedinden çatlatmak istercesine göbek atmaya başladı. Her 

zaman olduğu gibi Cevahir de ona eşlik etti. Göbek atanların sayıları arttı. İpek göyneklerini çıkarıp 

bellerine dolayan kadınların sallanan memeleri arasında göbek atan Kudret, şen kahkahalar atıp 

sedirde oturan Safiye’yle Mehram’ı çatlattığını sanıyordu. Bunun için onlara bakıp Cevahir’in 

kulağına eğilerek; 

“Davut’a dikkat et. Sarayda etkili bir adamdır. Onu etkilemeye çalış.” dedi. 

“Ya halife hazretleri?” deyince Cevahir, kıvıran Kudret’in sanki yüzü çarpıldı. Cevahir ise 

sanki bunu fark etmemiş gibi göbek atarak Kudret’i tavaf edercesine etrafında döndü. 

Bu sırada cariyeleri yarı çıplak halde yakalayan Haşim, bu fırsatı kaçırmayıp göyneğini 

çıkararak onlara katıldı. Cariyeler gülüşüyorlar, göbek atarken meme uçlarını hadım harem ağasının 

yüzüne gözüne sürüyor, bundan zevk alıyorlardı. Kudret’in tüm sarayın haberdar olduğu Adab-ı 

Muhaşeret dersi çırılçıplak cariyelerin Haşim’i altlarına alıp ezercesine sıkmaları ve vücudunu 

mıncıklamalarıyla tam bir edepsizlik halini almıştı. 

Birkaç gün sonra sıra yine Kudret’in vereceği Hitabet dersine gelmişti ki sarayda adeta 

kıyamet kopmasına neden olan bir olay oldu. Cevahir, bir gece karanlığında aniden bahçede 

birilerinin dolaşıp harem dairesine taş attıklarını söyleyince Haşim, Davut ve İbn Kurar’ın olaydan 

haberdar edilmesiyle tüm asker ve subaylar bahçeye koştular. Gece karanlığında bir şey göremeyen 

adamlar, o hırsla sarayın dışına çıkınca birkaç zavallı insan o anlık öfkelerin kurbanları olarak 

öldürüldüler. Günlerce sarayın bahçesindeki ağaç dipleri kandillerle kontrol edildi. Saray dışında 

dolaşanlar yakalandılar. Halife bile başına bir kötülük geleceğinden korktu. 

Bunlara sebep olan cariyelerse fazla oralı değillerdi. Kudret, yeşil ördek kadifesinden şalı 

altına leylak rengi papuçlar giymiş, her zaman olduğu gibi uzaktan salına salına harem dairesine 

doğru yaklaştı. O, yüzü peçeli olduğu halde ayartıcı bakışlarla insanları etkilemeye çalışırken 

Mehram’ın elinde tuttuğu bir ipe asılı iki boncuk birbirine çarpmaya başladılar. Kudret yaklaştıkça 

boncuklar daha fazla çarptılar. Safiye, Mehram’a garipseyerek baktı. Mehram, ona gülümseyerek 

bunu sonra anlatacağını ima etti. Zaten içeri giren Kudret, konuşmaya başlamıştı: 



“Bir kadın iyi süslenmeli, yüzünü güzelce boyayıp pudralamalı, sonra güzel kokular sürmeli, 

göğsünü sahibine hafifçe açmalı, benim gibi kıvrak kıvrak yürüyüp bakışlarıyla erkeğe çok şeyler 

hissettirmeli. Onu tahrik ederek ardından sürükleyebilmeli. Sonra da konuşmalı; ‘Ben sizin sadık 

bendeniz, köleniz Kudret, tüm isteklerinizi yerine getirmeye hazırım.’ diyerek erkeğin sakallarını 

sıvazlayıp parmaklarını onun dudaklarına doğru götürürken kendini onun kollarına bırakmalı. İşin 

doğrusu, erkeği etkilemede sözün fazla yeri yoktur kızlar. Güzel kadın, vücuduyla konuşmasını 

bilendir.” 

Cariyeler, anlatılanlarla mest olmuş halde; 

“Öyledir Kudret.” dediler. 

“Güzel konuşmak nedir ki! Bir kadın gereksiz yere konuşmamalı. Kediler gibi miyavlayıp 

erkeğin içini gıcıklamayı bilmelidir. Erkekler ahmaktırlar, hoşlarına giden sesleri çıkarıp 

koyunlarına gireceksin... Allah muhafaza! Bazı kadınlar, erkeklere karşı soğukturlar. Oturur bol bol 

konuşurlar ama erkeklerin koyunlarına girmezler. O kadınlar, baykuşlar gibi uğursuzdurlar. Onlara 

elini süren hamile kalmaz.” 

“Yaa, tövbee tövbee!” diyen cariyeler korktular. 

“Sen öyle sanıyorsun Kudret! Çünki senin ömrün hep erkekleri ayartmakla geçti. Sana göre 

kadın, erkeğin kölesi olmak için vardır. Hâlbuki kadınla erkeğin paylaşacakları başka şeyler de 

vardır.” 

Safiye’nin bu sözleriyle ortam yine gerginleşecekti. Onun hâla akıllanmadığını gören Kudret, 

içten içe ona kesin bir darbe vurmaya karar verdi. Fakat cariyelere bunu belli etmeyip ikisinin 

birbirlerini çekememezlikleri olarak yansımasında zarar yoktu.   

“Aman Allah’ım, erkeksizlik senin başına vurmuş. Bu cariyelerin hepsi buraya halifenin 

koynuna girip onu mutlu etmek için geldiler. Sense neler saçmalıyorsun. Bu kadınların hepsinin 

hayalinin bir şehzade anası olmak olduğunu bilmiyor musun? Herkes senin gibi erkeklere karşı 

soğuk değil ki.” 

“Delirmiş olmalı.” 

“Erkeksizlik başına vurmuş.” dediler ardısıra. Mehram, daha sakin bir sesle konuştu: 

“Elbette cariyelerin hayalleri bir şehzade anası olmaktır ama şehzadelerin kendi kardeşleri 

tarafından siyaseten katledikleri bir dünyada yaşıyoruz. Sen, birkaç çocuğu birden bir anda boğulan 

bir ananın acısını biliyor musun? Kadını yalnızca erkeği mutlu edecek bir mal gibi görürsen o kadın 

ne insanlığından bir şey anlar, ne çocuk yetiştirmeyi bilir, ne de mutlu olabilir.” 

“Sus! Çokbilmiş şey. Senin kafanı kimin karıştırdığını biliyorum.” dedi Kudret. 

İşte o sırada içeri hırsla giren Haşim’in, bir elinde oklava olduğu halde burnundan soluduğu 

görüldü. Harem ağası; 

“Seni şıllık seni! Benim erkeğime göz koyarsın ha!” diyerek Kudret’in saçlarını yakaladı. 

Kudret çığlık atarak onun elinden kurtulmaya çalıssa da bu çabası fayda etmedi. Haşim’in 

öfkesinden korkan cariyeler sağa sola kaçıştılar. Haşim’se elindeki oklavayı Kudret’in poposuna 

vuruyor, arada bir koynundaki nameyi sallayarak tehdit savuruyordu. 

“Kız bu name halife hazretlerinin eline geçse seni iple boğdurur, nankör köpek. Kalkıp ona 

buna name yazma cesaretini kim verdi sana ha! Neredeyse tüm subayları ayartıyorsun kaltak!” diye 

bağırırken Haşim, Kudret biraz önceki heybetini tümden yitirmiş halde harem ağasına yalvarıyordu: 

“Vallahi yalan Haşim. Ben yazmadım. İftiraa iftiraa!” 

Ne yaptığını çok iyi bilen Haşim, Kudret’e haddini bildirmeye kararlıydı. 

“Yook! Öyle üç dirheme beş köfte olmaz canımın içi.” diyen Haşim, Kudret’in saçlarını azrail 

gibi tutmuştu. Kimsenin bu işe karışmaya da niyeti yoktu. Kudret ağlayınca Safiye, onu Haşim’in 

elinden çıkardı. Bir köşeye sinen Kudret’in aklı başına gelmiş olmalıydı diye düşünürken Safiye, 

Kudret yerinden sıçrayarak dışarı çıkan Haşim’in ardından koştu. 

“Haşim, Haşim bekle beni. Seninle çok önemli şeyler konuşacağım.” Haşim yüz vermese de 

Kudret’in sakız gibi yapışacağını biliyordu. 

“Dua et Safiye’ye, vallahi araya girmeseydi seni kimse elimden kurtaramazdı.” deyince 

Haşim, Kudret sırnaşarak; 



“Kim söyledi sana o yalanı. Vallahi benim kimsede gözüm yok. Haşim, sana nasıl bu ihaneti 

yapacağıma inanırsın?” dedi. Haşim, ona kesin bir dille; 

“Alâaddin’in yakasını bırak, yoksa seni yakarım.” dedi. Kudret, sanki biraz önce itibarı beş 

paralık olan ve kalçaları moraran o değilmiş gibi gülümsedi; 

“Al Alâaddin’i başına çal. Allah ikinizinde belasını versin.” diyerek Haşim’e boyun eğdi. 

Kapının ağzında sakız çiğneyip etrafa hışımlı bakışlar atan Haşim, olan bitenlerden bir şey 

anlamayan cariyelere ve kendilerini tiksintiyle izleyen Safiye’ye baktı. Sonra Kudret’e omuz 

vurarak; 

“Darılmadın ya!” dedi. Kudret, aynı pişkinlikle cariyelere bakarak cevap verdi: 

“Niye darılayım ki. Sen hepimizin hem anası hem de babasısın. Vurduğun yerde gül biter.” 

“Vurduğu yerde gül biter.” 

“Evet ya, gül biter.” dedi cariyeler. 

Kudret, sırnaşarak Haşim’in koluna girmiş dışarı çıkıyordu ki cariyelere hâla itibarlı bir ses 

tonuyla seslendi: 

“Pencerelerin tüllerini kapatın kızlar. Sarayın bahçesine gizlenip burayı izleyen casuslar 

olduğunu bilmiyor musunuz?” 

“Kim böyle bir şeye cesaret edebilir ki? Sarayın bahçesi nöbetçi kayınyor.” deyince tedbirsiz 

bir cariye, Kudret bunu fırsat bilerek; 

“Ne bileyim ben. İki hanım efendi pencerenin başından ayrılmıyorlar her nedense.” dedi. 

Bu sırada Cevahir, Kudret’e destek verme gereği duyarak; 

“Tülleri sıkıca örtelim.” dedi. Cariyeler, bu sözlerden ve Kudret’le Haşim arasında 

yaşananlardan sonra korkarak sedirlere çekildiler. Koridorda Haşim, Kudret’e sordu: 

“Nereden çıkardınız bahçede birilerinin gizlendiğini anlamadım bir türlü. Halifeye kadar tüm 

saray hop oturdu hop kalktı. Senin bir hesabın var ama...” Kudret, bozuldu. Haşim’i ciddiye almak 

gerekiyordu. Belki de Safiye’den önce bu hadıma bir ders vermek lazımdı. 

“Gözlerim önüme aksın ki geçen akşam gözlerimle birilerinin Safiye penceredeyken taş 

attıklarını gördüm.” deyince Kudret, Haşim kurnazca güldü. 

“Her neyse, şimdi inanmış gibi görünelim. Zaten erkekleri inandırmayı başardın...” dedi. 

     

  

  

HÜLAGÜ’DEN BAĞDAT’A MEKTUP 
         

  

Bağdat sıtma, dizanteri ve tifoyla karvrulurken, insanlar Dicle kıyılarına kaçıyorlardı. Nerede 

olurlarsa olsunlar, yine komşu kentlerin savaşları konuşuluyor, yaklaşan Moğol tehlikesi görmezden 

geliniyordu. En son Kahire’den gelen haberler kimileri güldürüyor, kimilerini ise kaygılandırıyordu. 

Kahire’nin hasta sultanı Eyüb, Haçlıların saldırıları sırasında ölmüş, düşman kentin kapılarına 

dayandığında orduya onun ölümünün nasıl duyurulacağı endişe yaratmış ama Secere ed Dor adlı bir 

cariyenin şaşırtıcı görüşleriyle durum kurtarılmıştı. Yaşlı emir Fahreddin’e sultanın ağzından 

Müslümanları cihada çağıran bir mektup yazdırılmıştı. Bir ihanet sonucunda Haçlılar kente girip 

kaçan emiri öldürmüşler, kente dağıldıklarındaysa köle ordusu Memlükler tarafından yok 

edilmişlerdi. Eyüb’ün oğlu Turanşah’la anlaşamayan Baybars ve adamları iktidarı ele geçirmişler 

ama aniden tahta oturmaktansa dünyada görülmemiş bir şeyi yapıp haremin cariyelerinden Secere 

ed Dor’u iktidara getirmişlerdi... 

Kabul salonu, göz kamaştırıcı mefruşat ve mobilyalardan geçilmez haldeydi. İpek perdeler, 

Fars ibrişim ve süslemelerin en zarif örnekleri salona muhteşem bir görünüm veriyordu. Şamdanlar 

bol, altın işlemeli kırlentler ve ipek mendiller vardı. Kahire de olanları duyduğunda; 

“Rezalet!...” diyerek haykırdı El Mutasım. Karşısında el pençe divan halde duran Başvezire 

ancak böyle dış meselelerde hayretler göstererek hâkimiyetini kabul ettiren halife, Kahire’ye ateş 

püskürüyordu: 



“Bir cariye hemde. Kürt mü yoksa Ermeni mi Allah bilir. Ne olduğu belli olmayan bir kadını 

tutup devletin tahtına oturtarak adına hutbe okutmak ve mühür yaptırmak nerede görülmüş. Vallahi 

başımıza taşlar yağacak.” 

Başvezir Müeyyidüddin de ona katıldı. 

“Allah muhafaza, cariyeler sultan, kölemenlerde vezir olursa vay halimize! Sultanımız 

kaygılarında haklıdır. İzin verirseniz çok yakınlarda ziyaretime gelen bir din âliminin anlattıklarını 

sultanıma nakledeyim.” Halife başıyla işaret edince Başvezir konuştu: 

“Efendimiz, bu zat Harran’da ünlü, namı diğer Şeyh Cemaleddin’dir. Anlattığı bir rivayet çok 

ilgimi çekti. Harranlı diye tanınan bir sapkından bahsediyordu. Söylediğine göre Hz.Ali’den kaldığı 

rivayet edilen Sır Mushafı, sapkın olup başı vurulan Sühreverdi’nin müridi Şems’in yoluyla yıllar 

önce bu adamın eline geçmiş. Bu Harranlı, yıllarca Moğollardan kaçarak gizli faaliyetler yürütmüş. 

Ben, şeyhin yalancısıyım ama söylediğine göre rahmetli sultan Celaleddin’le bile görüşüp ittifak 

aramış.” 

Yanında duran iki zenci kölenin palmiye dallarıyla serinletmeye çalıştıkları Halife, bu 

öykünün gerisini merak etti. Başvezir bunu fark edince konuşmasına devam etti: 

“Efendimiz, bu sapkın adam, yıldızların ilmini iyi bilirmiş. Sonra bir gün, seyyarelerin ve 

yıldızların hareketlerinden bu zamanda bir peygamber çıkacağını, bunun Zerdüşt’e inananların, 

Yahudilerin, Hıristiyanların ve Müslümanların dinlerini kaldırarak kıyamete kadar kalacak eşitlikçi 

bir dini ortaya koyacağını söylemiş. ‘İslam dinini de yenilemek gerek. Zira halk Kur’an-ı Kerim’in 

gerçek manasını unutmuştur.’ demiş.” 

Halife, veziri eliyle susturdu. 

“Tövbe tövbe estafirullah! Fazla konuşma vezir, yeterince günaha girdin bugün. Kimse o 

kâfir, yalan söylemiş ama Moğol hanı Hülagü’de aynı şeyleri bizim için söylüyor. Bu sapkın 

adamın akıbeti ne olmuş?” Vezir bildiği kadarıyla cevap verdi: 

“Moğollar, onu yakalayıp Mugan’a kadar götürmüşler. Hülagü, bizzat görüşüp kitabı 

kendisine verirse onu Başveziri yapacağını söylemiş. Harranlı bunu kabul etmemiş. Yanında 

gezdirdiği Elenya adında peri gibi bir kız varmış. O kız da kaybolmuş. Kimileri, Hülagü’nün 

Harranlının boynunu vurdurup kulağını, onun ağzına yaklaştırarak geleceğini öğrenmeye çalıştığını 

söylemişler. Kimileriyse Harranlının zindandan kaçarak Colamerg dağlarına ulaşmayı başardığını 

söylemişler. Bu adamın başına gelenler herkes için ibret olacak türden şeylerdir. Şeyh diyor ki 

hareketine her milletten insan katılmış ama en yakın arkadaşları siyasetleriyle Harranlının yapmak 

istediklerinin tersini yapmışlar. Hele en bağlı görünenler; onun en gözde, serbest düşünceli 

müritlerini en basit hatalarından dolayı öyle teşhir etmişler ki hareketin içinde iktidara göz koyan 

kurnazlardan başka kimse öne çıkamamış... Şeyh, onun her milletten fedailerini kentlerin 

saraylarına gönderdiğini söylemişti.” 

Bu sözler halifenin hoşuna gitmedi. Kızgın bir sesle; 

“Kim bunları uyduruyor!” dedi. Vezir; 

“Şeyh Cemaleddin efendim. Çok muhterem bir zattır. Buyurursanız huzurunuza getirteyim.” 

dedi. Halife, Şii olan vezirin huzuruna nasıl bir insanı getirtmek istediğini merak ederek; 

“Bu şeyh, ehlisünnet midir, yoksa kâfir Şiilerden midir?” Şii olan vezirin rengi soldu. Alnında 

biriken terleri mendiliyle silerek konuştu: 

“İsmaililerdendir.” Cevabını alan halife ürkerek; 

“Ben, kendimi bildim bileli İsmaililerden kaçıyorum. Ne malum bu şeyhin Alamut’tan 

gönderilmediği. Ne malum yemeğime zehir koymayacağı!” dedi. Vezir iyice sıkıştı. 

“Hâşâ sultanım! Şeyh Cemaleddin zehir olsa bize ne yapabilir ki?” 

Bu sözler, halifeyi çileden çıkardı. 

“Sus vezir sus! Sen bu gün ters tarafından kalkmışsın anlaşılan. O şeyhi hiç buralarda tutma, 

hemen geldiği yere gönder.” diyen halifenin önünde eğilen vezir, geri çekilirken halife ayağa 

kalkarak onu durdurdu. Tahtından kalkıp ona doğru yürüdü. 

“Peki, bu Harranlı denilen adam neden fedailerini kentlere gönderiyor? O da mı 

Alamut’takilerden? Bunların sultanları öldürmeye de niyetleri var mı? Sen ne dersin buna, son 



günlerde sarayın bahçesinde olduğu söylenen casuslar olmasınlar?” Halifenin geri adım attığını 

gören vezir, kurnazca sakallarını sıvazlıyor, yüzüne değişik anlamlar verip bir parmağını dudağında 

tutmuş halde gözlerini kısarak konuşuyordu: 

“Efendimiz, halk her yerde ızdırap içinde. İnsanlar, birileri nasıl olsa ürünlerini talan 

edecekler diye topraklarını ekmiyorlar artık. Açlıkla gelen hastalıklara birde Moğol kıyımı eklendi. 

Yakılıp yıkılmayan Müslüman kenti kalmadı. İnsanlar umutsuzluğa düştüler. Kimileri işi daha 

çığrından çıkarıp kıyamet gününün geldiğini söylüyorlar. Böyle giderse devleti Arapların elinden 

alıp Fars, Kürt ya da Türk unsurlarının ellerine vermek isteyen sapkınlar güçlenecekler. Hem de 

bunu daha adil bir düzen adına yapacaklar. Allah, halifemizi başımızdan eksik etmesin...” 

El Mutasım, yine vezire çıkıştı: 

“Felaket tellallığında üstünüze yoktur. Babama mı rahmet okuyorsun yoksa kuyumu mu 

kazıyorsun Allah bilir. Şimdi git de bu hikâyenin ayrıntılarını da öğren. Bu Harranlı denilen adam 

ne istiyor, önce bir bunu öğren.” 

Başvezir, halifeye istediği cevapları hemen verdi: 

“Efendimiz, Harranlı, o kız için ‘Onu dünyaya değişmem. Türkmen obasından bana kalan 

emanettir. Ona ihanet etmem, kendime ihanet etmemdir.’ demiş. Ayrıca kızın boynunda bir dövme 

olduğunu söylüyorlar.” 

Halife merakla sordu: 

“Nasıl bir dövmeymiş bu?” 

Başvezir bu soruya bir cevap bulamadı. Düşünceli olan halife; 

“Şimdi nasıl bileyim kimin bu adamın casusu olduğunu. Kudret’in bile boynunda dövme var.” 

dedi. 

Halife, Müeyyidüddin’e yol gösterecekti ki oğlu Ebu Bibi, elinde bir mektup telaşeli bir halde 

huzura çıktı. Her zaman olduğu gibi Başvezire soğuk bakışlarla bakan şehzade, mektubu halifeye 

uzattı. 

“Kudretli efendimiz, Hülagü’nün elçileri bu mektubu getirdiler. Mektubu alıp elçileri dışarı da 

tuttuk.” dedi Ebu Bibi. ‘Hülagü’ denilince ayakları titreyen halife mektubu açtı. Okuması için vezire 

verdi. Başvezir mektubu okudu: 

“Ey Bağdat’ın efendisi! Kur’an’ınızda ‘Allah hiçbir kavmin elindeki nimeti, bu kavim 

kendisini bozmayınca almaz.’ denildiği gibi, yaptığın işler yüzünden bizim gazabımıza 

uğrayacaksın. Bundan sonra tanrının buyurduğu gibi ‘Her ne yaptılarsa orada hazır bulacaklar.’ 

Sözü geçerli olacak. Çünki biz, tanrının kuvvetiyle geliyoruz ve onun kuvvetiyle muvaffak 

olacağız. Hadisler size ibret ve sözümüz nasihat olsun. Nice kimseleri yok ettik. Bizim kılıcımızdan 

kurtuluşunuz yoktur. En iyisi yüce Moğol hanlarına bir il olmayı kabul edin ki hayatınızı size 

bağışlayalım...” 

Bunları okuyan vezirin içini bir korku kapladı. Halifeyse adeta tahtına düştü. Eliyle tüm 

kölelerin dışarı çıkmalarını buyurdu. Vezir hâla mektubu okuyordu: 

“Siz nereye kaçarsanız kaçın, oklarımız size yetişir. Atlarımız her attan daha hızlı koşar ve 

oklarımız sizin kalelerinizi deler. Askerlerimizin sayısı sonsuzdur. Bizden aman dileyen selamete 

erer, bizimle savaşmaya yeltenenler sonunda pişman olurlar. Siz bize ‘Kâfir’ diyorsunuz, bizde size 

‘Fasık’ diyoruz. Sizler haram yediniz ve imanınıza sadık kalmadınız. ‘Zulm edenler nereye 

gideceklerini ve hangi deliğe tıkatılacaklarını yakından görür ve bilirler.’ diyor kitabınız Kur’an. 

Biz, bütün işleri takdir eden tanrı tarafından size müsibet edildik. Yeryüzünün batı ve doğusu bizim 

elimizdedir. Hiç bir yere kaçamazsınız. Sizin için kurtuluş, vakit kaybetmeden himayemize 

girmektir.” 

Bağdat’ın üç yöneticisi de susmuşlardı. Yedi yüz yıllık İslam halifeliğinin son temsilcisi nasıl 

bir Moğolın boyunduruğuna girecekti. Bunu düşünmek bile korkunç bir şeydi. Emirülmümin 

oldukça aşağılandığını hissederek vezirin elindeki mektubu tutup yırttı. 

“Dinsiz kâfirler! İt sürüleri! Ne yüzle, hangi cesaretle İslama böyle hakaret edebiliyor. Hemen 

elçilerin boyunlarını vurduralım da koskoca İslam halifesini tehdit etmek neymiş görsünler.” 



Ebu Bibi, halifenin emrini yerine getirmek üzere hareket ettiğinde, vezir boynunu eğerek 

konuştu: 

“Emirülmümin cenapları şu zavallı bendenize kulak verirse, elçileri öldürmeyelim derim.” 

Sanki birilerinin kendisini durdurmalarını bekleyen halife hemen Ebu Bibi’yi durdu. 

“Hele bir veziri dinleyelim.” deyince halife, vezir konuştu: 

“Efendimiz, elçileri öldürmekle elimize bir şey geçmez. İyisi mi biz de barbar Moğola haddini 

bildiren bir mektup yazalım.” Halife çaresizlikle ellerini açarak; 

“İnsanlıktan nasibini almamış bir Moğol reisi bizim dilimizden anlar mı ki?” dedi. Vezir 

ısrarlıydı: 

“Anlasa da anlamasa da yazalım efendim. Mademki küstahın dili bu kadar uzun, öyleyse 

dilimizden anlayacaktır.” Halife; 

“Çabuk elçileri çağırt.” deyince, Ebu Bibi yine önemli bir meselenin hallinde dışarıda 

kaldığını hissetti. O dışarı çıkınca halife, içeriye koruma muhafızlarını çağırttı. Çevresini askerler 

sarmışken elinde kılıcıyla düşmanın elçilerini bekliyor, Hülagü’ye anlayacağı dilden bir mektup 

yazdırıyordu: 

“Ey Acemistan’ın efendisi! Biz senin adını yeni duyduk, devletinin adınıysa henüz duymadık 

ama yüce Allah’ın izniyle yedi yüz yıldır bu devletin hâkimi, İslam âleminin Emirülmüminiyiz. 

Kur’an da en güzel söz şu olsa gerek. Biz söyleyelim, seninde kulağına küpe olsun; ‘Küçük bir 

birlik Allah’ın izniyle kaç defa büyüğünü yenmiştir, çünki Allah cesurlardan yanadır.’ Bize 

cezamızı vereceğini söylüyorsun, tövbe de! Yoksa Allah seni çarpar ve bu kutsal mekâna yönelmen 

halinde Hint’ten Magrip’e kadar tüm Müslümanlar size karşı seferber olacaklardır...” 

Moğol elçilerin ardından halife, Hülagü’nün fazla hoşlanmayacağı türden dik kafalı 

insanlardan oluşan bir elçi topluluğuyla mektubunu gönderdi. Başvezir, Moğol elçilerin gönüllerini 

hoş etmeye çalışırken Ebu Bibi, harem dairesinde Kudret’le buluşmuştu. 

“Zamanımız fazla kalmadı. Elimizi çabuk tutmalıyız. Davut’u bir cariyeyle düşürmeyi 

başarırsan sıra İbn Kurar’a gelecek. Ordunun komutanlarının iplerini elimize geçirirsek Başveziri 

alt ederiz.” diyen Ebu Bibi’ye Kudret umut verdi: 

“Siz hiç merak etmeyin ama sizden bir ricam olacak, halifemizin gönlünü hoş edecek bir 

dilber var, adı Cevahir olan bu dilberi ona anlatın ki huzuruna çağırsın. Lâkin adı Mehram olan bir 

kız varki buz gibi soğuktur. Halifemiz ona elini bile sürmesin daha iyidir.” 

Ebu Bibi, bunlara dikkat edeceğini söyledi. Yalnız her şey kendisine bağlı değildi. Harem 

ağası Haşim’e dikkat etmek gerekiyordu. Haşim’in Başvezirin adamı olması muhtemeldi. Bunun 

yanında Kudret’e cesaret verici sözler söyledi: 

“Göreyim seni Kudret. Bak Secer ed Dor adlı cariye şimdi Kahire’de adına para bastırıyor. 

Senin ondan geri kalır yanın ne ola ki...” 

Sevinçten ağzı bir karış açılan Kudret, neredeyse havaya uçacaktı. 

“Aman efendimiz, latife yapıyorsunuz. Ben kim Bağdat sultanı olmak kim. Ben haddimi 

bilirim. O kadın çok akıllı ve zeki olsa gerek.” 

Ebu Bibi, özüyle sözünün bir olmadığını çok iyi bildiği Kudret’e gülümseyerek yol 

gösteriyordu ki Kudret kararsızlıkla söyleyeceği başka bir şey olduğunu da hissettirdi. 

“Efendimiz, izniniz olursa söyleyeceğim başka bir şey daha var.” Ebu Bibi, şaşırarak; 

“Nedir?” dedi. 

“Şey, efendimiz. Söylemek pek bana düşmez ama şu Haşim’den şüpheleniyorum. Sanki 

akşamları haremin bahçesine bazı adamları alıyor. Cariyeler korkmaya başladılar.” deyince Kudret, 

Ebu Bibi bunu gururuna yediremeyerek öfkeli bir sesle; 

“Nasıl böyle bir şeye cesaret edebilir? Merak etme sen, nöbetçileri uyarırız. Ayrıca Haşim’i de 

takip ettiririm.” dedi. 

Hülagü’nün tehditlerle dolu mektubunu henüz saraydakiler duymadan tüm Bağdat halkı 

duymuştu. Buna karşın halifenin de elçiler gönderdiği duyulunca Bağdat’a sıkışan Abbasilerin ne 

olursa olsun barışı sağlayacaklarına inanmışlardı. Çünki ne onların ne de Bağdat’ın Hülagü gibi bir 

devle savaşmaya gücü yoktu. Öyle ya, bu tür sayısız mektubun dolaştığı Irak ülkesinde tehditler ve 



tavizler hep olurdu. Olsa olsa halife, Hülagü’ye de bir sultanlık verir, barış korunurdu. Bu düşünce 

kısa zamanda kente hâkim oldu. 

Sarayda hasta düşüp hareme çekilen halife, Ebu Bibi’nin kendisine bahsettiği Cevahir’e sırtını 

ovdururken Haşim’i, ardından da Kudret’i dinlemiş ama onlara bir şey dememişti. Kudret’in 

Safiye’yi çekemediğini bildiğinden ona yalnızca fitne fesat işlerine bulaşmamasını söylemişti. 

Haremde bunlar olurken, askerler ve cariyeler, Başvezirin gelmesini beklemekteydiler. O gün, 

Helo’nun yanında oturan Siyamend, başına gelen garip bir olayı düşünüyordu.  Yüzü peçeyle örtülü 

bir kadın ona gizlice bir name vermişti. Yüzü kızaran Siyamend, cariyelerle oynaşan askerlerin 

başına gelen şeyin kendi başına da geldiğini, yani bir aşk ilanıyla karşılaştığını sanmıştı. O günün 

sabahında, kılıçları bellerinde sıkı giyinmiş askerlerin yürüyüşlerini izlerken mektubu açıp 

okumuştu. 

“Zamanımız az kaldı. Göreviniz Mushafa uymaktır. Yani halifenin askerlerini ve subaylarını 

yaklaşan tehlike konusunda uyarmanızın zamanı gelmiştir. Hedefiniz Kürtlerle, Türkmenlerle, 

Araplarla ve diğer milletlerin askerleriyle birleşerek yalan saltanatını yıkmak ve asıl tehlikeye karşı 

birleşmektir. Unutma, yalnız değilsin. Sarayda bir kişi daha var. Bu nameyi okuduktan sonra yok 

et.” 

Bu nameyi okuyan Siyamend’in yüreği hızla çarpıyordu. Yıllardan beri ilk defa ardından 

koştuğu insanlar tarafından görevlendirilmişti. Kimbilir, belki de yüzlerce kişi arasından seçilerek 

halifenin sarayına gönderilmişti. Demek ki artık harekete geçme zamanı gelmişti. Görüşlerini 

açıklamalıydı. Eziklik yaşadığı yılları anımsadı. Yurtları yakılan insanların hâla ölmeyen özgürlük 

özlemlerinin babası ve amcasıyla birlikte toprağa gömülüşünün yüreğinde yarattığı acı ve Saro’nun 

ülkesinden kaçışi Siyamend’e acı dolu geçmişi hatırlattı. Ya Celaleddin’den kalan ve kendilerini 

oraya buraya vuran çaresiz Harizmler’in düştükleri hale ne demeliydi. Qavilerin, on tane Harran’ı 

yerle bir edecek güçleri varken birbirlerine düşerek yenilmelerinin Harran’da yarattığı hayal 

kırıklığını unutabilir miydi? Ya öncüsü Harranlının başına gelenleri, kardeşin kardeşe yaptığı bu 

vicdansızlığı unutabilir miydi? 

Başvezir Müeyyidüddin, kırmızı kadifeden altın sırmalı bir kaftanla yanında saray erkânından 

önemli kâtipler olduğu halde girdiği salonda halifeyi bile bastırır bir haşmetle muhafız birliğine 

seslendi: 

“Bu yıllarda İslam âlemini bir umutsuzluk sarmış gibi. Bu da devletimiz için tehlikeli 

durumlara yol açıyor, sapkın mezheplerin tekrar türemelerini sağlıyor. Sapkınlığa karşı silahımız, 

Kur’an ve hadislerdir. Bir de halifenin yanında güçlü devlet adamlarının olmasıdır elbet. Sanırım 

Emirülmümin hazretleri ders verirken çok isabetli bir şekilde ünlü devlet adamı, Melikşah’ın sağ 

kolu olan Başveziri Nizam-ül Mülk’ün sık sık yanındakilere anlattığı bir öyküyü anlatmış. Ben de 

aynı kaynağa başvurmak istiyorum. Siyaseti bilmek için bu ünlü vezirin tecrübelerine kulak 

vermekte büyük faydalar var. 

Bir zamanlar ortaya çıkan bir olay devlet adamlarının rollerini anlamamız için iyi bir örnektir. 

Mazdek’i duymuşsunuzdur. Bu sapkın adam da İran’da Zerdüşt dini hâkimken ortaya çıkıp ‘Zerdüşt 

dinini yenileyeceğim. Halk, Zend Avesta’nın manasını unutmuştur. Yezdanın emirlerini kulak ardı 

etmiştir.’ demiş. Hükümdar Kubat, yanındaki müneccimlerin etkilerini kırabilmek için ona kulak 

vermiş. Her şeyin eşitçe bölüşülmesini savunan Mazdek, kadınların da ortak paylaşılmasını 

savununca hükümdarın oğlu Nuşirevan, bundan rahatsız olmuş...” 

Müeyyidüddin konuşurken Kudret, cariyelerin içinde kahkahayı bastı. Çevresindekilerin 

duyabilecekleri bir sesle, ‘Aman Allah’ım bu vezir ne diyor böyle!’ dedi. Kahkahayı duyunca 

konuşmasını durduran vezir, öfkeyle Kudreti dışarı çıkarttırdı. 

“Terbiyesiz kadın! Suç sizlerin değil, sizi buraya sokanlarındır.” dedi. Vezir daha sonra 

dersine kaldığı yerden devam etti: 

“Nuşirevan, müneccimleri böyle azarlamış. İşte akıllı bir şehzade böyle davranır. Yoksa kimi 

kendini bilmezler gibi elini babasının haremine atıp subayları düşürmeye kalkışmaz.” 

Gül suyu kokuları içinde kiminin aklı anlatılan hikâyede, kimininse cariyelerdeyken vezirin 

bu sözleriyle kalçalarına sanki diken batmış gibi huzursuzlanan askerler uykudan uyanmış gibi 



dikkatle vezire kulak verdiler. Bir taraftan da vezirle Ebu Bibi arasındaki çekişmenin iyice su 

yüzüne çıktığını bildiler. Vezir konuşuyordu; 

“Şimdiki vezirlerin işlerini yapan değerli müneccimler, hükümdar Kubat’a gidip, ‘Ey 

efendimiz, bizler Mazdek’in söylediklerini Hz. Âdem zamanından beri hiç bir kitapta okumadık. 

Hatta Şam ülkesinden çıkan bunca peygamberden duymadık.’ demişler. Ama kubat, onları 

dinlemediği gibi oğlunu da bu mezhebe girmeye zorlamış. Bunun üzerine Nuşirevan, uzaklara haber 

gönderip bir müneccimi çağırmış. Müneccim kırk gün sonra bir dişi deveye binmiş halde gelmiş. 

Kubat’la gizli konuşmuş; ‘Peygamberlik Mazdek’e değil, Muhammed Emin adlı bir zata verilmiştir. 

Bu zat peygamberlik davasını güdecek ve fevkalade bir kitap getirecektir. Ateşe tapmayı ve bütün 

dinleri kaldıracak, cenneti vaad edecek, cehennemle korkutacak, şeytandan kaçınacak ve meleklerle 

dost olacaktır. Bu Mazdek kendisini peygamber sanmaktadır. Hâlbuki peygamber acem değil, Arap 

olacak. Muhammed Emin, yabancı bir kimsenin başkasının haremine girmesine izin vermeyeceği 

gibi, bir kişinin başkasının malında buğday tanesi almasına da izin vermeyecektir.’ deyince 

müneccim, bu sözler Kubat’ın hoşuna gitmiş. Bunun ardından Mazdek’i ve yandaşlarını yok 

etmişler. Ama Nuşirevan, babasını da ayaklarından zincirlemeyi bilmiş...” 

Yüzünü kaplayan sakallardan dolayı dudakları bile seçilemeyen sarıklı vezir, askerlerin 

getirdikleri bir tahta oturmuş, kendisine put gibi bakan subaylara anlattığı öyküyü bitirdi. Saray 

mabeyncisinin getirdiği kuyu suyuyla yapılmış soğuk bir şerbeti içti ve ‘Bir sorusu olan var mı?’ 

diye sordu. 

Umursamaz görünen yüzlere bakan vezir, kimsenin bir şey sormayacağına emin halde kalkıp 

gitmeyi düşünüyordu ki bir elin havaya kalktığını gördü. Kimsenin fazla varlığından bile haberdar 

olmadığı Siyamend, vezirin işareti üzerine diri bir duruşla ayağa kalktı. Kısaca kendisini tanıtıp 

konuştu: 

“Efendim, çok önemli bir öykü anlattınız. Ben de Mazdek hakkında bir kitap okumuştum. 

Bana öyle geldiki Zerdüşt dini İran’da müneccimler eliyle çok katı bir dine dönüştürülmüştür. Hatta 

dini kendi çıkarları için kullanan müneccimler, savaşlarda kazanılan toprakların da çoğunu 

kendilerine almışlardır. Bunun için İran’da yoksul halkın hep isyan ettiği bilinir. Acaba biz, 

Mazdek’in düşüncelerini tümden yanlış olduğunu söylersek haksızlık olmaz mı?” 

Hem vezir hem de askerler şaşkın halde böyle konuşma cesareti gösterebilen gence baktılar. 

Vezir hiddetle ona karşı çıktı: 

“Haksızlık olmaz elbet! Böyle konuşulur mu Allah’ın Kürt’. Mazdek bir kâfirdi. Neredeyse 

kalkıp gerçek peygamber Mazdek olmalıydı diyeceksin.” deyince vezir, herkes Siyamend’e 

acıyarak baktı. Bu onun sonu demekti. Öte yandan cariyeler de tül perdenin ardından bakıp onu 

tanımaya çalıştılar. Mehram’la Safiye’nin gözleri sevinçten parlamış, birbirlerinin ellerini tutmuş 

halde cesaretli gence baktılar. ‘Allah’ın Kürt’ü’ sözüyle beyni zonklayan Siyamend, cesaretle 

konuşmaya devam etti. Bu sefer sesi daha gürdü. 

“Hülagü de bir kâfirdir ama ülkeleri fethettikçe dinini değiştirmeyi bile düşünebiliyor. 

Öyleyse neden Kubat gibi birçok ülkeyi fetheden bir sultan da kendi devletinin dinini daha 

hoşgörülü olacak şekilde yorumlamasın. Bunun için Mazdek kendi kendine ortaya çıkmamıştır. 

Herkes de biliyor ki onun ölümü ardından İran halkı huzur görmemiştir.” 

Siyamend’i dinleyen askerler, onun ne söylediğine kulak vermekten çok bu konuşmasının 

kendisine nasıl zarar vereceğini merak ediyorlardı. Başvezirin karşısında söylenecek sözler değildi 

bunlar. Aynı şeyleri düşünen vezir ise bu çıkışa farklı bir açıdan baktı. Kendisi de halifenin 

sarayında düzeni sağlamasına rağmen daima bir Şii olduğu yüzüne vurulan bir mağdurdu. Neden 

sıradan bir askeri karşısına alıyordu ki? 

“Bak oğlum, beni iyi dinle. Ömrüm bu sarayda siyaset yapmakla geçti. Siz Kürtlerin biraz dik 

kafalı olduğunuzu bilirim. Belki de bu yönünüz iyidir. Bir asker, biraz da dik kafalı, sözünün eri 

olmalıdır. Yani Mazdek’in neyi ne kadar doğru ya da yanlış yaptığı önemli değildir. Önemli olan 

sonuçtur. Her zaman söyleyeceğiniz sözleri ölçüp biçin. Dikkat edin ki diliniz kellenizi götürmesin. 

Tabiki senin sözlerin şöyle de yorumlanabilir; nasıl müneccimler Zerdüşt dinini saptırıp kendi 

çıkarları için kullandılarsa Allah muhafaza yanlış mezhepler İslam dinini de saptırabilirler. Nitekim 



Emeviler, İslamı saptırdılar ve onların ardından gelenlerin de farkli bir şey yapmadıkları aşikârdır. 

Yeri gelmişken Harran’dan buraya kadar gelen değerli Şeyh Cemaleddin’in anlattıklarını anlatmak 

isterdim. Bu değerli şeyh, Harranlı adındaki bir sapkının nasıl Hz. Ali’den kalma Sır Mushafı’na 

sahip çıktığını anlatıyordu. İşte dinimiz bozulmasaydı böyle şeyler olmaz, sapkınlar kalkıp dini 

düzeltmekten bahsetmezlerdi. Şimdi sen de düşüncelerini tekrar bir süzgeçten geçir. Cesaretli 

konuşmak mertliktir ama her zaman da gerekli değildir.” 

Vezir, bir ceza vermeden Siyamend’i oturttuğunda ‘Allah’ın Kürt’ü’ daha güçlüydü. Subaylar 

şaşkın halde ona bakıyorlar, bu cesareti nereden aldığını merak ediyorlardı. Lâkin herkes böyle 

yapmıyor, kimileri de ona haddini bildirmeyi düşünüyorlardı. Helo, her zaman olduğu gibi 

Siyamend’in yanı başındaydı. 

“Cesaretli konuşman beni çok etkiledi. Kesinlikle ülkemizin etkili mirlerinden birisinin oğlu 

olmalısın. Başka türlü böyle konuşman imkânsız.” diyen Helo’ya gülümseyen Siyamend; 

“Ne düşünürsen düşün ama benim babamın yoksul bir çömlekçi olduğu kesindir. İsterseniz 

kalkar bunu herkesin içinde söylerim. Konuşurken sırtımı kimseye vermedim. Yalnızca konuşmayı 

istedim. Başka türlü konuşanlar ancak dillerini ve sözcükleri kirletmekten başka bir şey yapmazlar.” 

dedi. Helo, pişmanlık duyarak; 

“Sana inanıyorum ama senin için kaygı duyuyorum. İnan bana, bu konuşmandan sonra herkes 

senin güçlü bir mirin oğlu olduğuna, vezirin de bu yüzden sana ceza vermediğine inandılar. Şimdi 

herkes seni izleyecek ve bir açığını bekleyecekler. Göze battın bir kere. Araplar, kendilerinden 

olmadığın için, acemlerse Şii olmadığın için uzak duracaklar. Kürtleri de biliyorsun, ne kadar sana 

sahip çıksalar da her biri kendisini Kürdistan’ın miri sanmaktadır.” dedi. Siyamend, Helo’nun 

kaygılarını anlıyordu. Onu rahatlatmak içinde olsa; 

“Şimdi seninle candan iki arkadaş değil miyiz? Öyleyiz tabi. O zaman senin yanında herkes 

benim de bir mirin oğlu olduğumu sansınlar.” dedi. Helo, çevrede fazla kimsenin olmamasından 

yararlanarak konuştu: 

“Seninle canı gönülden arkadaşsak eğer, senin başına bir şey gelmemesi benim de görevimdir. 

Harranlıyı ve farklı meseleleri biliyorum. Her konuda farklı düşüncelerin olduğunu da biliyorum. 

Artık bana anlatmalısın.” Siyamend, bu sözlerden sonra Helo’ya hak verdi. Onunla daha açık 

konuşmanın zamanı gelmişti. Ya gerçek iki yol arkadaşı olacaklar ya da bu iş burada bitecekti. 

“Amacımız büyüktür. Bugün, Müslümanların üzerlerinde dolaşan kara bulutları görüyorsun. 

Hülagü’nün amacı İslam dinini ortadan kaldırmak gibi görünüyor. Belki de Frenklerle birleşip 

tümden Hıristiyan olacaklar. Buna karşı halife kendisini hâla dünyanın en etkili sultanı sayıyor. 

Elini de çabuk tutmuyor. Mısır’da kölemenler, Anadolu’da Türkmenler, Kürdistan’da Kürtler 

özgürlük ve eşitlik için ayaklanıyorlar. Peki, bizler ne için varız ki!” 

Helo, Siyamend’i pür dikkat dinledi. Onun bir şekilde Harranlının adamlarıyla ilişki içinde 

olduğunu anladı. Bir yol ayrımındaydı. Siyamend’in gördüklerini görmüyor değildi. O da 

olanlardan rahatsızdı. Fakat bu düzene karşı çıkabilecek ve ciddiye alabileceği bir hareket yoktu. 

Harranlı ve tarikatını ilk defa bu sarayda duymuştu. Bir Kürt hareketinin varlığından heyecan 

duymuyor değildi ya, keklik nesline benzeyen Kürtlerin birbirlerini arkadan hançerlediklerini de 

bilmiyor değildi. Tüm bunlara rağmen yanında oturan tertemiz bir arkadaş için de olsa neden bu 

yola girmesindi ki. 

“Biliyor musun, gizli bir haber aldım. Moğolların ünlü komutanları Baycu Noyan, 

Kılıçaslan’dan da destek güçler alarak Anadolu’dan yola çıkmış...” deyince Helo, Siyamend onun 

da arayışa girmeye kararlı olduğunu sezdi. Helo’ya bu konudaki düşüncelerini açtı: 

“Türkmenler, Anadolu’da Moğollara direnecekler. Kürtler de direnirler. Duyduğuma göre 

Harranlı, Culamerg dağlarından fedailerini kentlere göndermekte. Kölemenlerse zaten Mısır’ı ele 

geçirdiler. İşte burada kilit, Bağdat’ın elindedir. Ne halife ne de başkaları bunu göremiyorlar. Hepsi 

iktidar kavgasına düşmüşler.” 

Bu konuşmadan sonra Siyamend’le Helo, sık sık bir araya gelip Harranlıyı ve ışık arayışını 

konuştular. Siyamend’in anlattığı birçoğu hayal ürünü mü yoksa gerçek mi olduğu bilinemeyen 



olayları ezberleyen Helo, kafasında Harranlıyı, George’u, Elenya’yı, Hasret’i ve Şirvan’ı 

canlandırmaya çalıştı. 

O günlerde Safiye hastalandı. Haşim’le Kudret, yine birbirlerine düştükleri için hekimbaşının, 

Safiye’yi kentin yakınlarındaki bir kaplıcaya göndermesine kimse itiraz etmedi. Safiye’yi, 

Mehram’la birlikte bir tahtırevanda götürecek askerlerin başına Siyamend verilmişti. Kentin dışında 

Kudret ve Haşim ikilisinden kurtulan Safiye fırsatını bulunca Siyamend’le konuştu: 

“Başvezire karşı sözleriniz çok cesaretliceydi.” Siyamend, tanımadığı cariyenin kendisiyle 

tanışmak istediğini anladı. Bundan memnun olduğu halde ilgisini çeken cariye hâla yüzü peçeli 

olanıydı. 

“Benimle konuşmak isteyen kişilerin yüzlerini örtmelerine anlam veremiyorum.” deyince 

Siyamend, Mehram mahçup halde yüzünü açtı. Kestane rengi saçları, uzun kuğu boynundan 

göğsüne sarkıyor, ela gözleri insanın içine işliyordu. Kumral tenli kızı tanıyan Siyamend, çarpılmış 

gibi olduğu yerde kala kaldı. 

“Elenya!” dedi. Yanakları kızaran kız, yumuşak bir sesle; 

“Benim adım Mehram.” dedi ama boynundaki dövmeyi Siyamend’in görmesini 

engelleyemedi. Siyamend, onun Elenya olduğunu bildi. Bu konuyu fazla kurcalamayıp cariyelerin 

karşılarına oturdu. Safiye, ikisininde hallerinde bir gariplik olduğunu fark etti. Bunun nedenini fazla 

anlamasa da bir süreliğine onları baş başa bırakmayı uygun buldu. Siyamend, her ne kadar 

Elenya’nın gözlerine bakmaya çekinse de sonunda ona bakma cesareti göstererek konuştu: 

“En son Harran’da, hasta düştüğümde Harranlıyla birlikte yanımdaydın değil mi? Sonra 

kayboldun. Seni aradım ve o yeraltı kentinde buldum. Ama ne bulmaydı öyle! Bir büyü gibi yine 

kayboldun ve ben cehalete boğulmuş bir medreseye hapsoldum. Yalnızca senin hayaline tutunarak 

o acılara katlanabildim. Sonra buralara kaçtım. Papaz George’un şehit edildiğini öğrenince başına 

kötü şeyler gelmesinden korktum.” Elenya, yanakları kıpkırmızı halde ona ne diyeceğini bilemedi. 

Ama içinde garip bir duygunun oluştuğunu, bir şeylerin ondan kendisine, kendisinden de ona 

aktığını hissetti. Siyamend, çok genç olmasına karşın duruşu sağlam, sözünün eri bir insan 

olduğunu göstermişti. Onun gibi birisine Harranlının ne kadar ihtiyaç duyduğunu bilen Elenya; 

“Bir gün, onunla tanışmanı isterim. O zaman sen de bu arayışın ne kadar büyük olduğunu, 

hayallerimizin gerçek olabileceğini, abartılardan uzak halde kendimizi özgürleştirebileceğimizi 

göreceksin. Başvezirin karşısında korkusuzca duruşun bunun bir işaretiydi. Şimdi bana söyler 

misin, sen beni takip mi ediyordun?” dediğinde Siyamend’in yüreği hızla çarpıyordu. 

“Nasıl dilersen öyle olsun sırların kızı. Hem seni, hem de seni buraya getiren nedenleri takip 

ediyordum. Buna hakkım vardır herhalde.” 

Birbirlerini sevdiklerine şüphe yoktu ama bir kara sevdaya kapılacak kadar da rehavet içinde 

değillerdi. Üstelik askerler, onları gözlüyorlar, zamanlarının fazla olmadığını hissettiriyorlardı. 

Bunu fark eden Elenya, ona vermesi gereken bilgileri verdi. 

“Maro’nun kızı Şöhret de burada. Adını değiştirmiş. Mutlaka onun da bir görevi olmalı.” 

diyen Elenya ile bu sefer bir yol arkadaşı gibi konuşan Siyamend; 

“Onun görevini de Maro vermiş olmalı. Bunun Moğollarla da bağı olabilir.” dedi. Elenya, 

gelecek hakkındaki kaygılarını da ona açtı: 

“Başvezirle şehzade birbirleriyle kıyasıya savaş halindeler. İkisi de hareme el atmışlar. İbn 

Kurar’la Davut’u da kavgalarına bulaştırmak istiyorlar. Hareme zehir sokanlar var. Bu işin sonu 

nasıl olur bilmem. Elimizi çabuk tutmamız gerekiyor. Bunun için düşüncelerimizi yaymak 

gerekiyor. Zaman kaybetmeden Bağdat uyanmalı. Yoksa çok geç olacak.” 

Yıllarca bu anın özlemini çeken Siyamend, elini Elenya’nın eline götürmüştü. Kızın elini 

tutmuş, ondaki sıcaklığı yüreğinde hissetmişti. 

“Sen, benim komutanımsın bundan sonra. Ne dersen benim için emirdir.” diyen Siyamend’in 

eline bir mendil sıkıştıran Elenya, sevgiyle hüznün iç içe olduğu bir sesle konuştu: 

“Yakınlarımdan bana kalan bu yadigârı sana veriyorum. Ona sahip çık.” 



Siyamend, mendili koklayıp koynuna koyduktan sonra oradan ayrıldı. Tekrar saraya 

dönünceye kadar bir daha Elenya’yla konuşamadılar. Saraya döndüklerindeyse Siyamend’i başka 

bir haber bekliyordu. 

Safiye ile Mehram’ın saraya ulaştıran Siyamend, arkadaşlarından yabancı bir adamın 

kendisini aradığını öğrenince onun kim olduğunu merak etti. Adını bile söylemeyen adam, kentin 

ünlü bakırcılarından birinin adresini vererek ayrılmıştı. Her ne kadar durum şüphe uyandıracaksa da 

meraka kapılan Siyamend, bakırcının adresine gitti. Onu güler yüzle karşılayan bakırcı, bir süre 

sonra yanında yabancı bir adamla döndü. Siyamend, bu adamı tanımadı. Ona yaklaşan adam; 

“Kardeşim Siyamend, affet beni!” deyip kucaklayınca Siyamend, Saro’yu tanıdı. Ayrılığı çok 

tadan ama böyle kavuşmayı hiç yaşamayan Siyamend, elinde olmadan Saro’yla birlikte gözyaşları 

dökerken bir şey söylemekten çok kendisini bu duyguların akışına bıraktı. Ona; 

“Kaçtın, babamın ölümüne sebep oldun.” diyemedi. Saro, onun bunları söylemesine fırsat 

vermeden; 

“Seni bir daha yalnız bırakmayacağım. Bir daha ihanet etmeyeceğim.” dedi. 

Bakırcının ikram ettiği şerbetleri içen iki kardeş, saatlerce başlarından geçenleri birbirlerine 

anlattılar. Saro’nun, Bizansın başkentinden Cezire-i Frengan’a gidip orada Zine’yi bularak 

evlenmesi ardından tekrar o yaşamdan vazgeçerek kendisini nasıl ışık arayışına verdiğini uzun uzun 

dinleyen Siyamend, Zine’ye ne olduğunu sordu. Buna karşın boynunu büken Saro, onun da talihinin 

yaver gitmediğini, Bağdat’a getirilip cariye olarak satıldığını duyduğunu söyledi. Herhalde Zine de 

halifenin hareminde olmalıydı. 

Saro’nun anlattıkları Siyamend’i tatmin etmekten uzaktı. Neden Zine’yi bırakmış, bir hareme 

satılmasına neden olmuştu. Mademki arayışa katılmıştı o zaman neden Zine’yi de alıp getirmemişti. 

Belki de bunları sormak için şimdi çok erkendi. Ona bir süre daha kulak verdi: 

“Musul’da miskin bir toplulukla birlikteydim. Geceleri kale diplerinde kalıyor, esrar içiyor, 

sırtlarımızı zincirleyerek kendimize acı çektiriyorduk. Sonra zengin tüccarların evlerini soyuyor, 

çaldıklarımızı yoksullara dağıtıyorduk. Bir sürü böyle devam ettik. Her günümüz, sultanın 

askerleriyle köşe kapmaca oynarak geçti. Birçok arkadaşımız yakalandılar ve ellerinden oldular. 

Sonra başka bir çete daha ortaya çıktı. Anladık ki kentte böyle birçok çete var. Kimileri validen 

yana kimileriyse valiyle çatışan Haricilere yakın duruyorlar. Kentte entrika ve cinayetlerin haddi 

hesabı yoktu. İster istemez biz de bunlara bulaşıyorduk. İşte o günlerde Devran adında bir ihtiyarla 

tanıştım. Kürt olan bu adam, zamanında Baba İshak isyanına katıldığını, Moğollara karşı da 

savaştığını, esir olarak Moğolların ellerine geçip Mugan’a kadar götürüldüğünü, öldürülen esirler 

içinde yaralı olduğu halde ölmüş sayıldığı için kurtulabildiğini anlattı. Yaşamı acılarla dolu olan bu 

ihtiyar, bana George adında bir dervişten bahsetti. Devran, George’la birlikte Mugan’a 

götürüldüğünü, George’un kurtulamadığını anlatırken ağlıyordu. Yaşlı adamın bu halini görünce 

düştüğüm durumdan dolayı utanç duydum. Hâlbuki Kıbrıs’tan ışık arayışına katılmak için ayrılmış, 

Zine’yi bile bırakmıştım. Ama Musul da aynı Konstantiniye’deki Saro olmuştum tekrar. Artık esrarı 

ve kabadayılığı bırakarak kendimi tefekküre vermeye karar verdim. Bir süre sonra Culamerg’e 

giderek Harranlıyı görmek istediğimi söyledim. Arayıcılar bunu erken bularak beni Bağdat’a 

gönderdiler. Burada görevimiz halka düşüncelerimizi yaymak ve bir isyan çıkacağı anda halka 

öncülük yapmaktır...” 

Siyamend, ağabeyisini dinlerken kafasında birçok soru işareti oluştu. Bağdat’a onu, ışık 

arayıcılarının gönderdiklerine inansa da biraz durumunu abarttığını, istikrarlı bir duruşunun 

olmadığını anladı. Nasıl olmuştu da, Musul’da, tekrar Konstantiniye’deki Saro oluvermişti. Bu 

duruma girmesi fazla iyi değildi. Yine de Saro onun ağabeyisiydi. Yıllarca birbirlerine hasret 

kalmışlardı ve şimdi arayışları da birdi. 

   

  

      

SARAYDA GARİP OLAYLAR... 
  



“Kudret ölmüş! Kudret ölmüş! Yüzü mosmor olmuş. Zehirlemişler onu!” diyerek bağıran 

Harem ağası Haşim, çığlık çığlığa sağa sola koşturan cariyelerle birlikte ağlıyordu. Herkes sağa sola 

koşturuyor, hekim başından vezirlere, İbn Kurar’dan Ebu Bibi’ye kadar herkes küfürler ediyor, bu 

cinayetin intikamının alınacağı söyleniyordu. Olayı duyan halife de kabul salonunda rahat değildi. 

Bir taraftan da önünde çözmesi gereken başka sorunlar vardı. Başvezir, yine kentte sünnilerle Şiiler 

arasında yaşanan bir kavganın çözümü için konuşuyordu ki halife, onu susturdu. Aklı hâla 

haremdeki cinayette olan halife, veziri de yanına alıp hareme gitti. 

Kudret’in başında duran Cevahir, iç çekiyor, mendiliyle burnunu ve gözlerini siliyordu. Ölü 

kadının başucunda devrilen kadehteki sıvıyı inceleyen hekim başı, bunun kuvvetli bir zehir 

olduğuna inanıyordu. O sırada dizlerine vuran harem ağası; 

“Kudret böyle oyuna gelecek kadın değildi. Vah vah!” diyordu. Cariyelerden biri bir kadehi 

daha hekime göstererek; 

“Bakın bir kadeh daha var. Herhalde Kudret’in yanında bir kişi daha varmış.” dedi. Bulunan 

ikinci kadeh, herkesi düşündürdü. Demekki iki kişi baş başa vermişler, biri diğerini zehirlemişti. 

Haşim o sırada kendi kendine mutlaka Kudret’in diğerini zehirlemek istediğini fakat bir yanlışlık 

sonucu zehirlendiğini düşünüyordu. Bir süre sonra Ebu Bibi, yanında birkaç askerle gelip Haşim’i 

sorgulamak üzere götürdü. Haşim, korkuyla karışık yalvaran bakışlarla Ebu Bibi’ye baksa da 

kimsenin onu işkenceden kurtaramayacağı kesindi. Aradan bir zaman geçtikten sonra halifeye, 

cariyelerden Safiye’nin Kudret’i zehirlediği suçlamasıyla yakalandığı bildirildi. 

Ürkek adımlarla yanında Başvezir olduğu halde hareme gelen halifeye Ebu Bibi, soruşturma 

hakkında bilgi verdi: 

“Safiye daha önce Cezire-i Frengan’da yaşamış. Muhtemelen Frenk casusudur sultanım. Zaten 

hafiyelerimiz, Harranlı adında bir sapkının fedailerini Bağdat’a göndererek zatıâlinizi zehirlemek 

istiyeceklerini söylemişlerdi.” Bu iddia pek Başvezirin kafasına yatmadı. 

“Daha önceki günlerde Ebu Bibi hazretleri, siz kendiniz sarayın bahçesinde casusların 

cariyeleri rahatsız ettiklerini söyleyip bir sürü asker yığmıştınız. Elimde subayların Kudret’e 

gönderdikleri nameler var. Kudret’in subaylarla olan ilişkisini çekemeyen bir kişinin bu cinayeti 

işlemediğini nasıl bileceğiz ki? Belki bir subay, belki de bir cariyedir katil, kimbilir?” 

Halife, bu sözler üzerine bir yorum yapmadı. Fakat düşünceli görünüyordu. Cariyeleri 

yatıştırmaya çalıştıktan sonra; 

“Allah, beni tabiyetimdeki insanlar hakkında yanlış kararlar almaktan mahrum etsin.” dedi ve 

Başvezire döndü: 

“Şu bahsettiğin şeyh, hâla Bağdat’ta mı?” Vezir, merakla; 

“Evet efendimiz, Şeyh Cemaleddin Bağdat’tadır.” dedi. Halife buna memnun olarak; 

“İyi öyleyse, onu yarın muhafız birliğimin huzuruna getir. Bu Harranlının nasıl bir şeytan 

olduğunu anlatsın.” dedi. 

O sırada babasının ne olduğu belli olmayan İsmaili şeyhi öne çıkarmasına içten içe kızan Ebu 

Bibi, hekim başını yanına alıp giderken, vezir halifeden cariyeleri de sorgulamak için izin istedi. 

Halife, fazla taraftar olmasada ona onay verdi. Halife haremden ayrılırken Başvezir, Cevahir’le 

konuşuyordu: 

“Söyle kızım, hangi vakit Kudret’i buldun?” 

“Öğle namazından hemen sonraydı efendimiz.” dedi Cevahir. Onu, diğerlerinin olmadıkları 

bir odaya alan vezir, mutlu bir halde; 

“Aferin sana Maro’nun kızı. Al şu altın dolu keseyi. Şeyh Cemaleddin’le babana selamlarımı 

yollayacağım.” dedi. 

“Emrinize amadeyim.” diyen Cevahir, sessiz sedasız cariyelerin aralarına katıldı ve Kudret 

için yakılan ağıta katıldı. 

Ertesi gün, Harran da iken halifeye söven İsmaili şeyhi Abbasi sarayında gören Siyamend, 

şeyhin yine bir hinlik çevirdiğini anladı. Saray mabeyncisinin yüksek sesle okuduğu ferman onun 

bu şüphesinin daha da artmasına neden oldu. 



“Bismillahirrahmanirrahim! Allah, Emirülmüminin ömrünü uzun etsin, onu başımızdan eksik 

etmesin. Asil kan taşıyan Arapların efendisi ve cömert Abbasi sülalesinin temsilcisi, Abbasi 

sarayına şan ve şöhret kazandıran, Kur’an-ı Kerimi derleyip Müslüman âlemine hediye eden halife 

Osman’a gani gani rahmet eylesin. Allah’ın resulünün başkâtipliğini yapan, bu devleti zalim Haşimi 

soyunun elinden kurtarıp bize bağışlayan ulu önder Muaviye’yi cennet mekân eylesin. Allah, 

İslamın gerçek sahipleri, koruyucu ve bekçileri Abbasi halifelerine karşı çıkan bilimum Bidat 

Ehlini, sapık Şiileri, Turabiye, Keysaniye, Haşimiye, Hariciye melunlarını kahretsin, yerin dibine 

batırsın ve cehennem ateşine atsın...” 

Fermanı okuyan mabeyncinin ardında duran şeyhin yüzü kıpkırmızı olmuştu. Askerler onu 

fazla tanımasalar da ne diyeceğini merak ediyorlardı. 

“Allah, İslamın korucusu halife hazretlerinin ömrünü uzun etsin. Onun sağ kolu olan Başvezir 

hazretlerinin düşmanlarının gözlerini kör etsin. Ben, halife hazretlerinin sadık bendelerinden ve 

Ehlibeyt yandaşı ve hak yolunda gidenlerin dostu basit bir mümin olarak karşınızdayım. 

Huzurunuza gelmemin nedeni bir büyüğünüz olarak sizlere nasihat etmek, kötü gayeler taşıyanların 

oyunlarına alet olmamanız için uyarmaktır. Çok şükür, tüm Müslümanlar Abbasi halifesinin 

koruyucu şemsiyesi altında yaşamaktan mutludurlar. Hiç şüphesiz halifemiz, Allah’ın yerdeki 

koludur. Kimse bu kolu bükemez. Allah’ın kurduğu İslamı yıkmaya kimsenin gücü yetmez... Bazı 

sapkınlar çıkmışlar, İslama fitne sokuyorlar. Düşünceleri batini, din dışıdır. Harranlı denilen sapkın 

da Mazdek ve Babek gibi sapıkça ilişkileri meşru görmektedir. Kadınları saçları başları açık 

cemaatlere alıp onlara söz hakkı vermek ne anlama geliyor? Edepsizlik değil midir bu? Onun 

taraftarlarına göz açtırmamalı, kimseye aman verilmemeli, fitne yuvası ne kadar fıkra varsa 

izlenilmeli ve anında vezir-i azama bilgi ulaştırılmalıdır. Şüpheliler izlenmeli, cami, medrese, 

kervan yolları daha sıkı denetlenip gözetilmelidir. Şüphelilerin her hareketleri izlenip ihbar 

edilmelidir.” 

Şeyh, konuşmasını bitirdiğinde Siyamend, onun halife ve Başvezir tarafından Harranlıya 

küfretmesi için gönderildiğini anladı. Birbirlerine düşman olanların, ışık arayışı karşısında 

birleştiklerini gördü. Fakat her şeye rağmen şeyhin iman gücünün zayıf olduğunu bildiği için ona 

karşı çıkma cesaretini gösterdi. Bu sefer belki kurtulamayacaktı ama ne olursa olsun şeyhe karşı bir 

tavır gösterecekti. 

Şeyh, eli havada söz isteyen askerin Siyamend olduğunu görünce bunu garipseyerek; 

“Haa, seni bir yerlerden gözüm ısırıyor genç asker. Galiba Harran’da, benim 

medresemdeydin. Sonra ayrıldın, yanılmıyorsam. Olsun olsun, kutsal bir mekâna gelmişsin. Söyle 

bakalım, ne söyleyeceksen.” Siyamend, ona karşı fazla saygı gösterisine gerek duymadan konuştu: 

“Diyeceğim şudur şeyh efendi, senin Harran’da söylediklerini burada tekrar etmeyeceğim. 

Tabi burada çok farklı konuşmanı anlıyorum. Tüm bunlar siyaset dedikleri garip bir oyunun cilvesi 

olsa gerek.” 

Siyamend’in, kendisinin gerçek yüzünü bildiğini anlayan şeyh, onun üzerine gidemedi. Hele 

hele Siyamend’in, onun Harran’da söylediklerini tekrar etmesini istemezdi. Yapılacak en iyi şey, 

konuyu başka yere çekmekti. 

“Sen daha toysun oğlum. Biraz sıcakkanlısın anlaşılan. Ben de gençken sizler gibiydim. 

Doğrular için, hak ve adalet için mücadele edenlerin nasıl bedeller ödediklerini biliyor musunuz? 

Bedenler çarmıha gerildi, insanlar zindanlarda çürüdüler. Kimilerinin gözlerine mil çekildi, dilleri 

koparıldı, tırnakları söküldü. Bizler neredeyse anamızın karnından böyle serbest tartışmak için 

doğduk. Can pazarından geçtik, kara günler gördük. Şimdi bazı yeni yetmeler, hangi yumurtadan 

çıktıkları belli olmayan civcivler, aslı nesli belli olmayan türediler mi İslamı kurtaracaklar... 

Şeyhin kurnazca hem nalına hem de mıhına vurduğunu gören Siyamend, buna tahammül 

edemeyerek; 

“Atalarımız, akıl yaşta değil baştadır derler. Kimin doğru olduğunu zaman gösterir. Zaten 

mücadele, uzun ince bir yoldur, kimseye kaim olamaz. Kimsenin tekelinde olamaz, birileri başlatır 

geriden gelenler devam ettirirler. Hangi yumurtadan çıktığımız meselesine gelince mesele kimin, 

hangi ailenin oğlu olduğum değildir, açlıktan ölen yetimlerin hakkını kimin gözeteceğidir. Burada 



konuştuğumda herkes benim babamın Kürdistan’ın en güçlü miri olduğunu sandılar ama benim 

babam belki de ülkemin en yoksul adamı, köy köy gezen bir çömlekçiydi. Ve onun oğlu olmakla 

gurur duyuyorum. Yoksa Arap’ı Fars’tan, Fars’ı Kürt’ten üstün tutarak bir yere varamayız. 

Bazılarıysa bu hengâmeden ne yazık ki hâla makam ve mevki peşindeler...” dedi. 

Siyamend’in haddini aştığına inanan saray mabeyncisi elini kaldırarak onu susturmaya çalıştı; 

“Kimsin sen! Kim seni buraya gönderdi?” deyince mabeynci, Siyamend aynı şekilde; 

“Çömlekçi İso’nun oğlu Siyamend’im. Amedliyim ve kendim geldim ama şunu söyleyeyim ki 

ben Kürt değil, Arap olsaydım bana böyle bağırmayacaktın.” mabeynci, Siyamend’in bu çıkışı 

karşısında o an için sessiz kalmayı uygun gördü. Buna karşın öfkesi kızaran yanaklarında belli 

oluyordu. 

Siyamend söyleyeceklerini bitirip oturduğunda şeyh, bu sefer güllük gülistanlık bir hava 

yaratarak dersini bitirdi. Sonra Siyamend’i çağırtan şeyh ürkmüş halde ona nasihatlerde bulundu: 

“Oğlum ne gerek var bu tür sözler etmeye. Halife hazretlerinin sarayına kadar gelmişsin, 

istersen hayatın boyunca ayakların sıcak sudan soğuk suya değmez.” 

Siyamend ses etmedi. Saraya giden mabeynci, haddini bilmez ‘Allah’ın Kürt’den bahsedince 

Başvezir, onun muhafız birliğinden çıkarılıp sorgulanması gerektiğini söyledi. Halifenin huzurunda 

hazır olan Ebu Bibi ise buna karşı çıkarak İsmaili şeyhi muhafız alayına göndermekle hata 

yaptıklarını, zaten şeyhin konuşmasının da birileri tarafından kendisine ihbar edildiğini, aslında bu 

şeyhin Harran’da halife hakkında söylediklerinin de araştırılması gerektiğini söyledi. İki görüşü de 

dinleyen halife, zaten Kudret’in ölümüyle diken üstünde olan sarayda bu sefer de genç bir askeri 

tutuklamanın âlemi olmadığını söyleyince olay, basit bir konu gibi kapandı. Kimbilir, belki de genç 

bir askerin İsmaili şeyhe meydan okuması halifenin de hoşuna gitmişti. 

  

  

  

BÜYÜLÜ MAHKEME 
  

  

Sümbül dağı eteklerinde konaklayan ışık arayıcıları, tan doğumunda İskender’in yenilmez 

sanılan ordularını yenen Zağros silsileleri ardından doğan güneşe yüzlerini dönmüşler, sabahın 

temizliğinde ruhlarını kötülüklerden temizliyorlardı. Bunun ardından kadınlı erkekli göçer 

çadırlarına, köylere ya da daha uzak diyarlara giderek düşüncelerini yayıyorlardı. 

O günlerde hareketin kurucularından sayılan Hasret’in yanında dervişlerle Sümbül’e geldiği 

duyulmuştu. Herkes onun önüne koşmuş, Maro’nun ardından Alptekin’in de arkadan hançerlemeye 

kalkıştığı Hasret’in neler söyleyeceğini merak etmişlerdi. Hareket içinde herkesten daha fazla 

Harranlının adını anan, George için geceleri gözyaşları döktüğü söylenen Hasret’e bir taraftan öfke 

duyan bir taraftansa kendilerine benzetip af eden dervişler ona kulak verdiler. Hasret’in hâla çocuk 

coşkusuyla dervişlere seslenişi unutulmazdı. Dervişler, onun Harranlının dili olduğunu, artık 

kendisini gizleyerek fedailer yetiştiren Harranlının Hasret’i Sümbül’e gönderdiğini seziyorlardı. 

“Tekrar toparlanacağız kardeşler! Şems’in yıllarca sakladığı, Harranlının göz nuru döktüğü 

Mushaf’ı defalarca okuyup sırrına ereceğiz. Dünya malında gözü olmayanlar gerçeklerden 

korkmazlar. Bizler de korkmayacağız. Belki diyeceksiniz ki ‘Mademki böyle açık konuşuyorsun, o 

zaman neden Alptekin’in üzerine gitmedin?’ Evet, bazılarınız Maro’yu bile neden dinlediğimi 

soracaksınız. İşte o zamanlar durumlar hiç bildiğiniz gibi değildi. Üzerlerine gitsem oluk oluk kan 

dökülecekti. Yoksa benim şahsi ne çıkarım olabilir ki? 

Burada bazılarınızın ‘Neden Moğollarla anlaşmıyoruz? Alamut fedaileri bile onlarla 

anlaşmışken biz nasıl direneceğiz?’ dediğinizi duyduk. Buna şaşırmadım aslında. Çünkü yıllar önce 

Maro da böyle söyleyip beni ihanete ortak etmek istedi. Benim bir ayağım daima hareketin dışında 

olduğu için Maro ve Alptekin gibiler buna cesaret ettiler. İkircikli duruşum daima arkadaşlarım 

tarafından eleştirilmiştir. Benden beklentileri çok farklı olduğu için öfke duydular bu halime. Belki 



de düşmanlarımızın bana dokunmamaları bundandı. Ser verip sır vermeyen George gibilere aman 

verilmezken benim gibiler yaşatıldılar ama rezil bir yaşam işte.” 

Saçı sakalı beyazlamış Hasret’in, hareketin ilk yıllarında giyilen bembeyaz entarisi esen 

rüzgârlarla savrulurken, onu bu itiraflara Harranlının zorladığını sezen dervişler tarihin sesine kulak 

vermişlerdi. Artık Hasret öncü olamazdı. Birilerinin kutsal birilerininse daima günahkâr oldukları 

bir tarih bitiyordu. Bu haliyle yeni bir zamana adım atmak hoştu ama bu zamanın öncüleri kimler 

olacaktı. Var mıydı George, gibi gözünü budaktan sakınmayan bir yürek? 

“Alptekin de tuttu ‘Moğollarla anlaşalım’ dedi. Hâlbuki Moğolların hiç de böyle bir dertleri 

olmadı. Onlara elini veren kolunu kurtaramadı ki. Fransa kralının onlara gönderdiği hediyelerin 

başına neler açtığını unuttunuz mu? Ya benim kendini çok akıllı sanan ama eşeğe bile binmesini 

bilmeyen kardeşim Maro’nun elini uzatınca başına gelenlere ne demeli. Önce karısını yitirdi. Sonra 

da kızını Araplara peşkeş çekti. 

Sakın Alptekin’in ihanetini fark ettiğimi sanmayın. Ben hâla onun iyi niyetinden kuşku 

duymuyordum. Fakat bir gün baktım ki yeraltı kentimizdeki Sabîiler ve arkadaşlarımız eşyalarını 

toplamışlar gizlice kenti terk ediyorlardı. Bana kendileriyle gelip gelmeyeceğimi sordular. Koşup 

Alptekin’i de çağırmak istedim. Bir de baktım ki ortada yok. Dışarı çıktığımızda uzaklardan bir 

Moğol ordusuyla yaklaştığını görünce her şeyi anladım. Kendi kendime lanet okuyorum hâla. 

İktidar hırsı kadar lanetli bir şey yoktur. İktidarda gözüm olmadı ama her yerde Sultan Erdişer’in 

oğlu olmakla övündüm. Sultanları övüp baldırı çıplakları yerdim. Lâkin Mısır’da kölemenler bana 

en iyi cevabı verdiler. Hastalıklarımı veba gibi sizlere de bulaştırdım. Çoğunuz içinden çıktığınız 

yoksul insanları unutup bu dağ başlarında beylikler kurmaya kalkıştınız. İşte Alptekin böyle doğdu. 

Sonra da ‘Moğolların askerleri sayısızdır. Onlara karşı durmaya gücümüz yetmez.’ dedi. 

Moğollar bugün gelir, yarın giderler. Önce kendi içimizdeki korkuyu yenmeliyiz. Mushaf 

bizdedir ve ne dediği bellidir. Savaşımız Moğollarla değil, içimizde bu kadar korkular yaratan ve 

bizden olan zalimlerledir. Yoksa Moğollar olmasalar da Frenkler aynı şeyleri bize yapmayacaklar 

mıydı? Şu açık ki; onlar olsalar da olmasalar da bu topraklarda katliamlar eksik olmadı. Birbirimize 

çok çektirdik anlayacağınız ve hâla çektiriyoruz. Arap, Fars, Kürt ya da Türkmen ayırımı yapıp 

gücümüzü parçalayan yine bizleriz. Bir zamanlar düşmanlarımızın bize söylediklerini şimdi bizler 

birbirimize söylemedik mi? Bazılarınız kalkıp, ‘Bir Türkmen kızını neden bu kadar koruyoruz? 

Mademki Hülagü, onu istiyor verip kurtulsaydık’ demediniz mi? dediniz ama hiç bir zaman onun 

Mushaf’ı bütünlediğini görmediniz. Ben de görmedim. Bunun için Hülagü’nün isteği çok küçük bir 

şey gibi göründü bize.” 

Hasret, yıllardır ilk defa bu kadar açık ve acımasızca konuşuyordu. Belliydi ki Harranlının 

çektiği acılar büyüktü. Dervişlerin istedikleri tek şey, birilerinin böyle açık konuşmalarıydı. Ne 

zaman ki açık seçik konuşmayı bırakmışlar o zamandan beri fitne fesat işleri aralarında yayılmıştı. 

Konuşmak iyiydi de acaba Hasret değişecek miydi? Kimileri onun mutlaka değişeceğini 

söylüyorlardı. Kimileriyse artık tarihi görevini yaptığını, ondan daha fazla bir şeyler beklemenin 

anlamsız olduğunu söylüyorlardı. Önemli olan George’dan ve Harranlıdan bir şeyler alanların 

korkusuzca öne atılmaları olmalıydı. 

“Bizler sanıyorduk ki Baycu, Türkmen obasından kurtulabildiği için Elenya’ya öfkelidir. 

Fakat sonra anladık ki durum bu kadar basit değildir. Baycu, Türkmenlerin Kürtlere 

yanaşmalarından ürkmüş, Türklerle aynı soydan geldikleri halde Harranlı gibi bir Kürt’n ardına 

düşmelerine öfke duymuştur. Hatta yandaşı olan Kılıçaslan’ı bile bu yüzden azarladığı söylenir. 

Elenya ve George bu hareketin mayasına Harranlı tarafından katılan sihirli varlıklardı. Onlara 

yönelmek arayışın sihrini yok etmek demekti. Ama biz bunları anlamadık. Ne Nizam, ne de ben ve 

ne de sizler anlamadınız. Bunun için içimizde yürekleri aydınlık, gözleri hep ufukta olanlar 

kaybediyorlar ve korkarım bu gidişle kaybedecekler. 

Sizlere beni anlatmak Harranlıyı anlatmak olur. Ya da onu anlatırsam bilin ki bu hikâyenin 

tersi beni anlatır. O, benim aksime sarayı bir türlü sevemedi. Harran’ın en yoksul evinde düşüp 

kalktı. Fazla gücü olmayıp düşmanları arasındaki dengeye bağlı olarak ayakta duran babamın çok 

eski sultanlar gibi davranışına tepki duyardı. Güçsüz insanların çok güçlü insanlar gibi davranıp 



zayıf düşüşlerini içine sindiremez, ‘Buna ihtiyacımız yok, tek haneli de olsa bir evimiz olsun ama 

bizim olsun.’ derdi. Bense babam gibi büyük Harran sultanlığının hikâyeleriyle avunurdum. 

Harranlı, çatıştığımız aşiretlerin insanlarıyla dostluk kurardı. Bense onların önlerine pusu atan 

Maro’nun yanındaydım. Bir gün neredeyse düşmanımız sanıp Harranlıyı vuracaktım. İşte bunun 

için Harranlı, tüm insanları çevresine toplayabildi. Çünkü o gerçekten öncüydü. Çocukluğundan 

beri bunun kavgasını verdi. Ama ben çocukluğumda teslim oldum. İşin aslı 

budur.”                                                                                                                                          Harra

nlının dili olan Hasret, Sümbül’den ayrıldı. Nereye gittiğini, bir daha onu görüp göremeyeceklerini 

kimse bilemedi. Rivayete göre Mirza’le birlikte bir mağaraya kapanmışlar, baş başa verip 

Mushaftaki sihirli sözcükleri aramaya koyulmuşlardı. İki derviş, bolca sözcük çıkarmışlar ama 

bunları ulu orta açıklamayıp zamanla bölüm bölüm dağıtmayı kararlaştırmışlardı. İki arayıcı da 

dervişlere kendilerinin düştükleri hatalara düşmemeleri için böyle yaptıklarını söylemişlerdi. Eğer 

kendi kendilerine isyan etmezlerse yine geçmişi tekrar etmekten ya da o güzel günleri anıp 

kederlenmekten başka yapabilecekleri bir şey kalmazdı.  

  

  

* 

  

  

Moğol hanı Hülagü’nün tehditleri altındaki halife El Mutasım’ın sarayı bu sefer de harem 

ağası Haşim’in ölümü haberiyle çalkalandı. Cariyeler gibi vişne kırmızısı şalvarı, ipek kayısı çiçeği 

desenli göyneği ve altın takıları üzerinde olan hadım zenci, zehri içtikten sonra boynu bükük halde 

sedirde kala kalmış, görenler öldüğüne inanamamışlardı. Yalnızca kâse kucağına düşmüş, şalvarı 

ıslanmıştı. Yine tepside başka bir kadehin daha olduğu görülmüştü. Haşim’in heybetli ve kılsız 

vücuduna dokunduklarında bir ağaç gibi devrilişi cariyeleri korkutmuş, haremde kıyametler 

kopmuştu. Öyleyse katil, tutuklu olan Safiye değildi. İşte bu durum herkesi korkutmuştu. Katil 

aralarındaydı. 

Müeyyidüddin, Kudret’in ölümündeki sessizliğini bozarak halifeye akıl verdi: 

“Efendimiz, sarayda kesinlikle Harranlı denen sapkının casusları olmalı. Tüm bunların başka 

bir açıklaması olabilir mi?” 

Eli ayağı birbirine dolanan halife ne yapacağını bilmiyordu. Hâla kentteki mezhep 

çatışmalarını da önleyebilmiş değillerdi. Şimdi saraydaki cinayetler duyulursa hiç iyi olmayacaktı. 

Yanına veziri alıp hareme gitmekten başka aklına bir şey gelmedi. Bu sefer kendisi cariyeleri 

sorgulayacaktı. 

“Kimin Haşim’le anlaşmazlığı vardı?” diyen halifeye cariyeler ne diyeceklerini bilemediler. 

Başvezir, halifenin yatağına girip onu memnun eden Cevahir’e döndü; 

“Söyle kızım, sen söyle bari.” deyince Cevahir, kundaktaki bir bebeğin saflığına bürünerek; 

“Efendimiz, cariyeler içinde ısrarla Haşim ve Kudret’ten uzak duranlar Safiye ile Mehram’dı. 

Sanki onlara kin beslemişlerdi. Bir de dikkatinizi çeker mi bilmem ama Mehram’ın boynunda bir 

dövme olduğu söyleniyor. Bence onun gerçek kimliği sorgulanmalıdır. Babam Harran valisi 

Maro’dur. Ve ben bu kızı bir zamanlar Harranlı denilen sapkının yanında gördüğümü sanıyorum.” 

Mehram, hemen oracıkta sakin bir şekilde duruyordu. Ona korkuyla bakan halife, Cevahir’e 

tatlı sert çıkıştı: 

“Kızım mademki bundan şüphelendin, neden bize daha önce söylemedin ki...” 

Cevahir, bir kuzu masumiyetiyle boynunu büktü. Halife ürkek bakışlarla Mehram’a sordu; 

“Söyle bakalım, seni buraya kim gönderdi.” Mehram, canından korkan halifeye: 

“Yalnızca suçsuz olduğumu söyleyebilirim efendimiz. Gerçek katiller yanı başınızdadırlar. 

Kardeşine ihanet eden Maro’nun kızından başka bir katil olabilir mi sizce? Ancak kardeşini bile 

satan bir adamın kızı, en yakın arkadaşını da zehirleyebilir.” dedi. 

Başvezir, öfkeden deliye dönmüş gibi öne atıldı. 



“Peki, öyleyse boynundaki dövme neyin nesi oluyor? Biz en tecrübeli casuslarımızdan bu 

dövmenin hikâyesini aldık. Dağ lalesi dövmesi Harranlının en fazla güvendiği dervişlerine 

yaptırdığı bir işarettir. Bunun sapkın hareketinizde ancak bir iki kişide olduğunu öğrendik. 

Elimizden kurtulamazsın, en iyisi suçunu kabul et ve yüce halifemizin adaletine sığın.” 

Mehram, konuşmasını bitiren Başvezire cevap vermesinin bir anlamı olmadığını bildiği için 

konuşmadı. Suskun kalması artık suçlu olmasının ispatıydı. Halife, kolunu vezirin emriyle 

askerlerin sıkıca tuttukları kızın boynuna korkuyla baktı. Dağ lalesini gören halife ürkerek geri 

çekildi. Hemen mabeynciler, Mehram’ı tutup zindana götürdüler. Hakkında karar verilene kadar 

Safiye’nin yanına atılacaktı. 

Haremde olanları başından beri sessizce izleyip belanın kendilerini bulmaması için dua eden 

muhafız birliğindekiler, Mehram’ın yakalandığını duyduklarında kimileri beladan kurtulduklarına 

sevinirlerken, kimileriyse kederlendiler. Elenya’nın yakalanışıyla yıkılan Siyamend, Helo’nun 

desteğiyle ayakta durabildi. İki arkadaş oturup olayların ayrıntılarını tartışınca Kudret’in Ebu 

Bibi’ye yakın olduğunu, Haşim’inse birilerine ayak bağı olduğu için Başvezir tarafından bir cariye 

aracılığıyla zehirlendikleri sonucuna ulaştılar. Ama ikisinin de merak ettikleri şey haremde bu 

cinayetleri işleyecek kadar soğukkanlı cariyenin kim olduğuydu. 

Helo, bunu tespit etmenin yolu üzerine Siyamend’e akıl verdi. Cariyelerle ilişkileri iyi olan bir 

subay aracılığıyla olan bitenleri öğrenebilir, hatta şüpheli cariyeler hakkında daha ayrıntılı bilgilere 

ulaşabilirlerdi. Nitekim bu yola başvurmakla iyi etmişlerdi. Subay, yiğit bir arkadaş olan Helo için 

istediğinden fazla bilgi getirmişti. Haremde dikkati çeken kadın Cevahir’di. Harran valisi Maro’nun 

kızıydı ve anlaşıldığı kadarıyla Başvezirin himayesi altındaydı. Cinayetlerden sonra kimse ona 

yanaşmaya cesaret edemiyordu. Çok kibirli ve kendini beğenmiş olmasına karşın şimdiden 

Kudret’in yerine oturmuş, cariyeleri dilediği gibi kullanıyordu. 

Helo’yla Siyamend önemli bilgilere ulaşmışlardı. Fakat zamanları az olduğu için çaresizlerdi. 

Üstelik saraydan gelen haberlere bakılırsa Safiye ile Mehram’ın öldürülmeleri an meselesiydi. 

Muhafız birliğinde o günlerde hastalanan Siyamend’in başı Helo’nun dizleri üstündeydi. Helo’da 

onun gibi kahroluyor, bu kâbus gibi halden çıkma yolu arıyordu. Helo’ya kendilerine bağlı olan 

Kürtlerle birlikte mahseni basmayı bile önerdi. Fakat bu bir çıkış yolu değildi. En fazla tutukluları 

mahsenden çıkarabilirlerdi ama saraydan çıkabilmelerine imkân yoktu. 

“Onu son bir kez olsun görebilmeliyim. Onu sevdiğimi, kalbimde ondan başka kimseye yer 

olmadığını ve olmayacağını ona mutlaka söylemeliyim.” diyen Siyamend’i acıyla dinleyen Helo, iki 

aşığı ve yol arkadaşını buluşturabilmek için tehlikeli bir yola girmeye karar verdi. Bunun için iki 

arkadaşıyla birlikte gizlice zindana girdiler. Gardiyanlardan ikisini yakalayıp ellerini, ayaklarını, 

gözlerini bağladılar. Birisinin giysilerini Siyamend’e giydirdiler. Onda gardiyan elbisesini gören 

diğer gardiyanlar bundan şüphe etmediler. Herhalde birkaç günde bir olduğu gibi yeni bir gardiyan 

gelmişti. 

Karanlık mahsende demir parmaklıkların ardında açlıktan ve susuzluktan yere yığılmış olan 

Elenya’nın perişan halini gören Siyamend, parmaklıkları söküp atamamanın acısıyla başını 

demirlere vurdu. Gözyaşları yanaklarına süzülen delikanlı, diğer gardiyanların dikkatlerini 

çekmemeye dikkat ederek kısık bir sesle sevdiğine seslendi: 

“Elenya! Elenya uyan sevdiğim!” 

Boynunu saran elbisesi yırtılıp, gizlediği dövmesi açığa çıkmış olan Elenya, çölde susuzluktan 

kıvranıp serap görenlerin haliyle yerinden kımıldadı. Başını yerden ağır ağır kaldırıp Siyamend’e 

baktı. Ona işaret parmağını dudağına götürerek susmasını işaret eden kız, ağır ağır yerde sürünerek 

parmaklıklara yanaştı. Demirlere tutunarak ayağa kalkan Elenya, Siyamend’in elini tuttu. O anda 

ondan Siyamend’e bir sevgi seli aktı. İkisi de gözyaşlarını tutamıyorlardı. 

“Geldin ya sevdiğim, geldin ya! Artık ölsem de gam yemem. Sen Gökhan, ben de Cemre 

olduk sevdiğim. Onların aşkı bizde yaşadı. Biz ölsek de aşkımız ölmeyecek, başka seven yüreklerde 

hep yaşayacak aşkımız. Şimdi sen git, fazla oyalanma. Görevimiz var, bunu unutma. Başarmaya 

mecburuz.” 



Siyamend, sanki bu anın hiç bitmesini istemiyordu. Elenya’yı bırakıp gitmek onun idam 

fermanını yazmak gibi iğrenç bir şeye benziyordu. Canından vazgeçer ama Elenya’dan 

vazgeçemezdi. 

“Seni kurtaracağız, buna inan. Katilin Maro’nun kızı Şöhret olduğunu biliyoruz ama bunu 

nasıl ispatlayacağımızı bilmiyoruz.” diyen Siyamend’e Elenya gülümseyerek; 

“Varsın dünya malı onların olsun. Biz, birbirimizi bulduk ya, gerisi boş. Harranlı bizden 

başarı bekliyor. Herşey, başarmamıza bağlı. Gitmelisin artık. 

Siyamend’in ayakları sanki zincirlerle demir parmaklıklara bağlanmıştı. Bir türlü 

ayrılamıyordu. Ötede gardiyanlar, Bağdat’ta olan bitenleri konuşuyorlardı. Her an birisi çıkıp gelse 

oracıkta Siyamend’in de boynu vurulacaktı. Ayrılık kadar korkunç bir şey yoktu şimdi. Elenya, 

onun eline iki boncuk sıkıştırıp uzaklaşmış, gözleriyle ayrılması için yalvarıyordu. Siyamend’in 

hayatında tattığı en acı ayrılıktı bu. O anda kılıcını çekip şu zalimleri yerle bir etmek mesele değildi 

ama önündeki görevi çiğneyemeyeceği kadar kutsaldı. Siyamend, ayrıldığında avucundaki iki 

boncuğun sihrini merak etti. Arkadaşları ona bir şey sormadılar. İki aşığı son kez buluşturmanın 

mutluluğuyla oradan ayrıldılar. 

Ertesi gün, duaların okunup Harranlının lanetlendiği salona bir ölü gibi giren Siyamend’in 

elinde iki boncuk vardı. Onun ardından diğer asker ve subaylar salona girdiler. Siyamend’i bir 

elinde tuttuğu ipteki boncuklara bakarken gören Helo, içi burkularak onun yanına oturdu. Sıra 

cariyelerin salona girmelerine gelince ipe asılı olan boncuklar birbirine çarpmaya başladılar. Bu 

durum ikisinin de dikkatlerinden kaçmadı. Böyle işlerde büyü olduğunu duymuş olan Helo, bir 

hinlik düşündü. Cariyelerde bir şey vardı. Ya da içlerinden yalnızca birisinde tehlikeli bir şey vardı. 

Bunu anlamanın yolu bu boncukları cariyelerden birisine vermek ve hangi cariye salona girdiğinde 

boncukların hareket ettiklerini öğrenmekti. Bunun için Helo’nun yine cariyelerle sıkı fıkı olan bir 

subayı ikna etmesi yeterliydi. 

Ertesi gün, cariye haberi gizlice Helo’ya ulaştırdı. Bu işi birkaç kere denemiş, Cevahir 

yaklaştığında boncukların hareket ettiklerini tespit etmişti. Artık Siyamend ve Helo, Cevahir’de 

zehir olduğuna ikna oldular. Bunu ortaya çıkarmanın yolunu Siyamend buldu. Önce bir miktar zehir 

bulup boncukların hareketlerini izlediler. Gerçekten de boncuklar birbirlerine çarpıyordu. Öyleyse 

mahkeme gününü beklemeliydiler. Başvezir, Ebu Bibi ve İbn Kurar’ın mutlaka hazır olacakları 

mahkemede gerçeği ortaya çıkarmakla Elenya’yı ve Safiye’yi kurtarabilirlerdi. 

  

  

* 

  

  

Birisi Kudret’i, diğeri de Haşim’i zehirlemekle suçlanan Safiye ile Mehram’ın mahkemeleri, 

Harranlıya inananlara ibret olması açısından tüm Bağdat’a ve komşu kentlere duyurulmuştu. Eğitim 

salonu bir anda mahkeme salonu olmuş, başvezirde kadı olmuştu. Askerlerin, meraklı saray 

mabeyncilerinin, cariyelerin, hadım erkeklerin, hekimlerin ve eşraftan önde gelenlerin doluştukları 

salonda, ağırlığı günden güne artan başvezir Müeyyidüddin, bir sultan gibi buyurgan bir sesle 

konuşuyordu: 

“Tarihten dersler çıkarmayan soyu sopu belirsiz zıpçıktılar mı koskoca İslam halifesi 

karşısında konuşma cesareti gösterecekler! Yüz tanesini Bağdat çarşısında sallandırırsak anlarlar 

devletle boy ölçüşmeye kalkmanın ne demek olduğunu. Birisi yuvasını bırakıp bir serserinin 

ardından Cezire-i Frengan’a kadar kaçmış, sonra kötü yola düşmüş, köle tüccarlarının bakire diye 

saraya sattıkları bir kadın. Diğeriyse obası Moğol kılıcından geçmiş, kimse sahip çıkmadığı için 

sapkın Harranlının elinde yetişmiş tehlikeli bir kadın. Şimdi onları huzura getirteceğim. Boyunları 

yere devrilsin ki yüzümüz artık onları görmesin.” 

Gardiyanlar, elleri ve ayakları zincirlerle bağlı olan iki kadını huzura getirdiler. İkisinin de 

boyunlarını elleriyle büktüler. Acı duyan kadınlara bakan Siyamend, acıyla kıvrandı. Başvezir, 

salondakilere haykırdı: 



“Konuşmak isteyen varsa konuşsun ama konuşurken de dilinizi kellenizi koruyacak şekilde 

konuşmayı bilmelisiniz!” 

Yüzleri örtülü cellâtlar, ellerinde keskin kılıçlarla hazır haldeydiler. Salonda korkutucu, ağır 

bir hava vardı. Kimsenin de konuşmaya niyeti yoktu. Zaten karar çoktan verilmişti. Siyamend, o 

sırada ayağa kalktı. Herkes nefesini tutmuş halde ona bakıyorlardı. Elinde bir ipe asılı iki boncuk 

olduğu halde vezire doğru yürümesi şaşkınlığı daha da arttırdı. Başvezir; 

“Olduğun yerde dur! Ne yapmaya çalışıyorsun?” deyince Siyamend, elindeki tesbihi 

hekimlere doğru kaldırdı. 

“Efendimiz, bakın bunlar mübarek taşlardır. Birazdan birbirlerine çarpacaklar.” Siyamend, 

saray hekimlerine doğru yürüdü. Hekimlere yanaştığında taşlar birbirlerine çarpmaya başladılar. 

Herkes pür dikkat Siyamend’i izliyordu. Siyamend, hekimlerden birine iyice yaklaşınca tesbihi 

elinde sıktı. Sonra aniden yüzleri peçeli cariyelere doğru yürüdü. Vezir öfkelenerek; 

“Burası mahkemedir. Bizimle oyun mu oynuyorsun?” dedi. Siyamend, ona ve salondakilere 

bakarak; 

“Burası kutsal bir mahkemedir. Şeriat adına yanlış bir karar vermek kadar kötü bir şey var 

mıdır?” dedi. Vezir, eşrafın, Ebu Bibi’nin ve İbn Kurar’ın hazır oldukları mahkemede Siyamend’i 

engelleyemedi. 

Siyamend, cariyelere yaklaştığında taşlar yine birbirlerine çarpmaya başladılar. Fakat 

Cevahir’in önünde durduğunda taşlar daha hızlı çarpıştılar. 

“Yaptıklarını ve niyetini hemen açıklamazsan cellâtlara senin de başını vurdurtacağım.” 

deyince vezir, Siyamend çok rahat bir halde yaptıklarını açıkladı; 

“Bu tesbih, yaşlı müftülerin ellerinde dolaşmıştır. Uzun yıllar önce bunun bir Selçuklu 

vezirine ait olduğunu söylerler. Vezir, bu boncuklarla yanına yaklaşanlardan kimlerde zehir 

olduğunu bilirmiş. Çünkü o zaman iki taş birbirine çarparmış. İşte şimdi gördünüz ki bu salonda iki 

kişi de zehir var, bu hekimde ve bu cariyede. Namı diğer Maro’nun kızı Şöhret’te.” 

“Yalan! Yalan tüm bunlar!” diyerek isyan eden Cevahir, koynundan gizlice çıkardığı bir şişeyi 

yere attı. Cariyelerden biri şişeyi yerden aldı ve vezire götürdü. Herkes bunu gördü. 

Vezir, tüm bunların tedbirini önceden almamış olmanın kızgınlığı bir tarafa, şimdi de bu olayı 

nasıl geçiştireceğinin kaygısına düştü. Önce zehir dolu şişeyi getiren cariyeye kızdı: 

“Ben, sana o şişeyi alıp getir demeden ne diye getiriyorsun!” dedikten sonra Siyamend’e ters 

ters bakıp salondakilere; 

“Vallahi kime inanacağımı şaşırdım. Bu işte bir fitne var ama...” dedi. 

İşte o sırada Ebu Bibi, oturduğu yerden ayağa kalktı; 

“Bence bu iki boncuk, gerçeği açığa çıkarıyor. Sanırım bu sorgulamayı daha farklı şekilde 

yapmak gerekecek.” dedi. O sırada hekimlerden şüpheli olan sıvışmaya kalkışınca İbn Kurar’ın bir 

göz işaretiyle yakalandı. Askerler hekimi tuttular. Başvezir çaresiz halde Siyamend’den boncukları 

istedi. İpi koparıp boncukları yere savurdu. 

“Böyle batıl inançlara, büyülere dinimizde yer olmadığını bilmiyor musunuz?” dedi. Ebu Bibi, 

vezirin bazı şeylerin üstünü örtmeye çalıştığını anladı. İzin istemeden cariyenin, vezire teslim ettiği 

şişeyi gidip vezirden istedi. Şişeyi alıp tıpasını açtı. Sonra hekim başını çağırdı. Şişenin içindeki 

sıvıya bakan hekim başı ürkerek; 

“Eyvah! Baldıran zehiri. Bir kaşığı bir insanı öldürür.” dedi. Ebu Bibi, Başveziri mat 

edebilmek için iyi bir fırsat yakaladığını bilerek salondakilere seslendi: 

“Peki, Başvezir hazretleri bu zehir için ne diyecekler? Bu da büyü mü?” 

Başvezir, öfkeyle Ebu Bibi’ye meydan okudu: 

“Sizin mahkemeye karışmaya hakkınız yok. Zaten tüm bunlara siz sebep oldunuz. Elimde 

Kudret’e gönderilen nameler var.” dedi. Bu sözler salonu gerginleştirdi. Namelerin sahipleri o kadar 

çoktu ki. Fakat bu aşamadan sonra Başvezir, bu iddialarıyla daha fazla şüphe altında kalmaktan 

kurtulamıyordu. Subayların içinde casusları olduğu anlaşılıyordu. 

Vezir bu sefer de Siyamend’e çattı: 



“Peki, bu kızın boynundaki dövmeye ne diyeceksin? Yanında bu dövmenin de bir büyü 

olduğunu ispatlayacak boncuklar yok mu?” 

Siyamend, vezire cevap verdi: 

“Başkasının boynundaki dövme beni ilgilendirmez ama bu mahkemenin gidişatına bakınca bir 

adaletsizlik olduğundan kaygı duyuyorum. Allah, halife hazretleri adına hareket edenleri 

adaletsizliğe düşmekten korusun. Yoksa hâla gözleri yüce halifemizde olan tüm halklardan insanlar 

umutsuzluğa düşecekler, halifenin adaletine olan güvenleri sarsılacaktır. Bu sarayda bence 

Harranlının casuslarını arayacağınıza önce Moğolların casuslarını arasanız daha iyi olacak. 

İnanıyorum ki Maro’nun kızı Şöhret (Eliyle Cevahir’i göstererek) sorgulanırsa gerçekler açığa 

çıkacaktır.” 

Bu sözleri dinleyen Ebu Bibi, hayrete düşerek; 

“Harran valisinin kızı mı? Yani sen, bu kadının Moğollarla işbirliği yapan babası tarafından 

Moğol casusu olarak mı gönderildiğini söylüyorsun?” dedi. 

Siyamend, aynen bu şekilde düşündüğünü söyleyince mahkemenin Başvezirin denetiminden 

çıktığını gören Cevahir haykırdı: 

“Hayır! Ben Kürt değilim. Nefret ederim Kürtlerden. Anam da babam da öz be öz Araptırlar.” 

Cevahir’in geç kalmış olan bu çıkışı fazla itibar görmedi. Başvezir, söz hakkı isteyen 

Siyamend’i sertçe azarladı: 

“Haddini fazlasıyla aştın küstah Kürt!” 

Buraya kadar her şeye sessiz kalan ama halk arasında ve sarayda saygınlığı olan İbn Kurar, 

konuşma gereği duydu. Herkes onu pür dikkat dinledi. 

“Başvezir hazretleri, Araplar gibi Müslüman olan ve mücahitlikte kahramanlıkları tartışılmaz 

olan Kürtlere karşı vicdansızlık ediyorlar. Unutmayalım ki tüm İslamı yok olmaktan kurtaran 

Büyük Selâhaddin de Kürt’tür. Bir daha İslamın bölünmesine yol açacak bu tür küfürler o mübarek 

ağzınızdan çıkmasa hepimiz için iyi olur. Ben bir askerim ve bu sarayda Kürtlerle Arapların, 

Araplarla Farsların ve nicelerinin boğaz boğaza gelmelerini nasıl engellediğimi ben bilirim...” 

İbn Kurar’ın bu sözleri mahkemedeki dengeleri Ebu Bibi’den yana değiştirdi. İbn Kurar, 

aslında ne Ebu Bibi’ye ne de Başvezire yakın değildi. Onun tek kaygısı halifeye iyi bir komutan 

olabilmekti. Onu karşısına alamayan Başvezir, mahkemeyi başka bir güne ertelemeyi uygun buldu 

ama bunu yaparken yine cezalar dağıttı. Kimliği açığa çıkan Şöhret de zindanı boylarken, Başvezir 

Siyamend’i de unutmadı. Mahkemede izinsiz konuşup, müdahale ettiği için onu da tutuklattı. 

Mahkemede olan bitenleri vezirden farklı, Ebu Bibi’den farklı duyan halife ne karar 

vereceğini şaşırdı. Tüm bunlara rağmen Ebu Bibi, soruşturmayı kendisine yakın bir vezirin 

sorumluluğuna vermeyi başardı. Bağdat’taki bitmek tükenmek bilmeyen kavgaların halli için 

Başvezirin böyle basit mahkemelerle uğraşmaması uygun olurdu. Soruşturma sonunda, hekime ve 

Cevahir’e zehri kimin verdiği ortaya çıkınca halifenin dudağı uçukladı. Bu adam, değerli 

hediyelerle Harran’a uğurlanan Şeyh Cemaleddin idi ve zehirlenme sırası bizzat halifenin kendisine 

gelmişti. 

Bunları öğrenen halifenin gözlerine uyku girmiyordu. Soruşturma daha da derinleştirilmeliydi. 

Bunun için Şöhret'le Hekim’in kırk gün susam yağına sokulmalarını, bir deri bir kemik halde 

kalınca bülbül gibi konuşacaklarını söyledi. Ebu Bibi, bu talimatı uygulatmak için zindana doğru 

indiği sırada ayrı hücrelerde bulunan Elenya, Safiye ve Siyamend, bir hücrenin kapısının açıldığını 

duydular. Yanan kandil ışığında yansıyan gölgesinden Şöhret’i tanıyabildiler. Birileri onu dışarı 

çıkarmışlardı. Hekim ise yandaki hücrede iple boğulmuştu. Şöhret, onlara doğru öfkeyle haykırdı: 

“Sizlerle görüşeceğiz. Daha işimiz bitmedi.” 

Ebu Bibi, askerlerle zindana indiğinde Şöhret’in kaçırıldığını ve hekimin boğazlandığını 

görünce korktu. Sarayın içinde tüm bunları yapabilecek kadar güçlü olan adam kimdi? 

Yine olaylardan herkesten sonra haberdar olan halifeye tutukluları hangi şartlar altında serbest 

bırakacağını belirlemek düştü. Buna göre Safiye af edilerek cariyelerin içinde oğlunun büyüyüp 

kendisini bulacağı günleri beklemeye koyuldu. Elenya ise bir köle tüccarına satıldı. Bu durum 

önceden bilindiği için kentteki arayıcılar, tüccara gerekli parayı verip onu kurtardılar. Siyamend ise 



muhafız birliğinden ayrılması şartıyla serbest bırakıldı. Bu sırada tüm olan bitenlerden habersiz 

görünen Başvezir, Bağdat’tan yeni kavga haberleriyle halifenin huzuruna geliyordu... 

    

  

  

  

BAĞDAT’TAN HABER OLSUN GÖZÜ YAŞLIYA... 
  

Saraydan kovulan Siyamend, kendisiyle birlikte aynı akıbeti paylaşan Helo ve diğer 

arkadaşlarıyla birlikte yanına Saro’yu da alarak Harranlının görüşlerini benimseyen kentteki Arap 

ve Türkmenlerle birleşti. Artık halife ya da onun ordusundan bekledikleri bir şey yoktu. Bağdat 

sarayı çoktan fitne fesat yuvası olup bataklığa saplanmıştı. Şimdi sıra halktaydı. 

Siyamend ve arkadaşlarının kılıktan kılığa girerek Bağdat’ta Harranlının düşüncelerini 

yaydıklarını duyan Başvezir, onları öldürtmek için karar vermede tereddüt etmedi. Saraydan yola 

çıkan tellallar okudukları fermanlarda kellesinin uçurulması sevap olan tek kişiden bahsettiler, o da 

Harranlının fedaisi Siyamend’den başkası değildi. 

Dışarıdan Moğol baskısını hisseden Bağdat’ta peşlerine düşen hafiyelerden kaçan arayıcılar 

içerisinde de farklı görüşler ortaya çıktı. Eğer Hülagü’nün ordusu kente girerse ne yapacaklardı? 

Önceden Şam ve Halep’teki medreselere kaçıp canlarını kurtarmaları daha iyi olmaz mıydı? Yoksa 

direniş için Kürdistan dağlarına mı çekilselerdi? 

Bu zor günlerde, Hewler’den Amed’de kadar uzanan tüm Kürt illerinde direnişin 

örgütlendiğini duymuşlardı. Harranlı, artık tarikatı dağıtmış, Mirza ve Hasret gibi önde gelen 

arkadaşlarını Musul gibi kentlere göndermişti. Bunu duyan Siyamend, Helo’nun da desteğini 

arkasına alarak direnişin süreceğini söylüyordu. Fakat çevresinde birkaç gözü korkmuş arayıcıyı 

toplayan Saro, kararsızdı. 

Siyamend, direniş diyordu da ne biçim bir direnişti bu? Saraya saldırmak için yeterince 

güçleri olduğu halde neden saldırmıyorlardı ki? Dövüş tekniklerini iyi bilip kılıç kullanmakta ve ok 

atmakta usta bir savaşçı olan Saro, saraya saldırmak için Siyamend’in olurunu bekliyordu. Öyle ki 

onun sabırsızlığına bakan Siyamend, kardeşinin aslında Moğollardan korktuğunu, sarayın ele 

geçirmekte amacının Hülagü’yle anlaşmak için bir yol bulmak olduğunu anlamıştı. Sonraki 

günlerde Saro’ya bağlı olanların yaydıkları bazı söylentiler iki kardeşin arasını açmaya başladı. 

Siyamend’in savaşmayıp bol bol kendilerine akıl verdiğini söyleyen Saro yandaşları, kendilerinin 

gerçek arayıcılar olduklarını ve hemen halifeye karşı isyan bayrağı açmak gerektiğini söylediler. Bu 

söylentilere karşı duran bir kişi onlar için önemli bir engeldi. Babası Kürdistan’da etkili bir mir olan 

Helo, Saro ve adamlarına katılmadığı gibi ayaklarını denk atmalarını söylemişti. 

Bağdat’ta günden güne arayıcılara katılanlar artıyor, Siyamend’in yanında Helo da 

güçleniyordu. Aynı zamanda sarayda yumuşak döşekleri üzerinde fitne fesat işleriyle uğraşanların 

yaptıkları gibi arayıcılar içinde de haber taşıyıcılar akrepler gibi kıpırdanmaya başladılar. 

Gammazlık öyle bir noktaya varmıştı ki kimileri Helo’nun Elenya’ya âşık olduğunu söyleyerek 

arayıcıları parçalamaya çalışıyorlardı. Bunu başaramayınca daha acımasızca bir oyunu 

tezgâhlamışlardı. Elinden kâğıt divit düşmeyen Helo’nun şair olduğu bilinmekteydi. Doğa ve insan 

sevgisi üzerine şiirler yazar, kimi zaman Ömer Hayyam gibi şairlerin şiirlerini de kopyalardı. Bir 

gün, yüreği kötülükle dolu bir arayıcı Helo’nun şiirlerini karıştırmıştı. Bir kâğıdın köşesinde yazılı 

olan ve kenarına çiçeklerin resmedildiği bir şiiri bulunca hemen bir iftira atmıştı. 

“Ey ışığın sultanı efendim. 

Sakim içki sunarken haksızlık etti bana. 

Ve ansızın yakaladı. 

Akıldan, dinden soyulmuş hale düşürdü beni.” 

Bu şiiri okuyan Saro, Helo’ya karşı kinini kustu ve onun erkeklerle düşüp kalktığını söyledi. 

Bu söylenti arayıcıların akıllarını karıştırdı. Çoğu Helo’yu tanıdıkları için bu iftiraya kulak 

asmadılar. Fakat olan olmuş, çamur atılır izi kalır misali karalanan Helo, küskünleşerek hareketteki 



sorumluluklarından geri çekildi. Bu durumu içine sindirememesine rağmen Siyamend, arkadaşını 

ikna etmeyi başaramadı. Henüz toy olduğu için Saro’nun nasıl böyle bir iftirayı atabildiğine de 

anlam veremedi. Siyamend, yine de zor zamanlarda Helo’nun görüşlerine başvurup yardım 

istemekten geri durmadı. 

İran’dan gelen bir haber, yalnız ışık arayıcıları için değil tüm İslam âlemi için önemliydi. 

Ordusuyla Irak’a doğru yürüyen Hülagü, iki yüz yıllık Haşhaşi tarikatı merkezi Alamut’tu yerle bir 

etmiş, yakaladıklarını kılıçtan geçirmiş, çok değerli kütüphaneyi yakıp kül etmişti. Bağdat’a ulaşan 

haber önce halifeyi ve sünnileri mutlu etmiş, ilk defa halife, Moğolların doğru bir iş yaptıklarını 

söylemişti. Fakat bunun hemen sonrasında Başvezir, Moğolların Bağdat’a doğru yürüdüklerini 

söyleyince sevincin yerini derin bir korku almıştı. Hiç yıkılmayacağı sanılan, Selâhaddin 

Eyyubi’nin bile yakınına kadar gidip geri döndüğü fedailer kalesini yıkan Hülagü’yü şimdi kim 

durdurabilirdi ki. 

Aynı günlerde Hasret, Mirza ve diğer arayıcılar El Cezire denilen geniş topraklarda Moğollara 

karşı şiddetli bir direnişi örgütlemeye başlamışlardı. Buna göre halktan insanlar silahlanacaklar, 

kent valileri teslim olsalar bile halk kentleri savunacaktı. Musul ve Hewler direnişin kaleleri 

olacaklardı. Tek bir merkezden yönlendirildiği açık olan bu direniş Bağdat’ta da örgütlendirilecekti. 

O günlerde bir posta güverciniyle gelen bir haber Siyamend ve arkadaşlarını heyecanlandırdı. 

“Dostlarım, direniş daimdir ve savaşlar hep beyinlerdedir. En zor anınızda da yanınızdayım. 

Dostlarım beni nerede ararlarsa oradayım, beni aradıkları yerdeyim. Özümü kime açtıysam ve 

sırrımı kime sunduysam, artık onun maddi yakınlığına ihtiyacım yoktur. Elenya, yüreğimdedir ve 

ben de o’ndayım. Beni anlayan o’ydu. Tanrı, o’nu ve arkadaşlarını korusun...” diyordu Harranlı. 

Harranlının sağ olup hâla mücadeleye önderlik ettiğinin bilinmesi arayıcıları coşturdu. Bundan 

güç alarak Bağdatlılara tüm İslami unsurların özgürlüğü ve eşitliği temelinde birlikte hareket 

etmeleri için gizli çağrılar yaptılar. 

  

  

* 

  

  

Işık arayıcılarının, Haricilerin, İsmaililerin ve Şiilerin fitne başları olup halkı kendisine karşı 

kışkırttıklarını bilen halife, sarayın üst katındaki pencerelerden birinde Dicle’ye bakıyordu. Atası 

Harun Bin Reşit’in zamanında şaşalı bir imparatorluğun merkezi olan Bağdat, şimdi uykuda olan 

ama kolları arasında onu boğan bir canavardı sanki. Ne bu kentten kaçabilirdi ne de dünyada 

yaşayabileceği başka bir yer vardı. O sırada Ebu Bibi’nin seslenişiyle irkildi. 

“Efendimiz, Şiiler yine rahat durmuyorlar. Böyle giderse devlete karşı ayaklanacağa 

benziyorlar. Hatta aldığımız istihbarata göre Basra’da Ehli Beyt’ten birini iktidara getirmeye karar 

vermişler ama öncelikle Hülagü’nün kenti çembere almasını bekliyorlarmış.” 

Halife, oğlunun söylediklerine şaşmadı. Çünkü Şiiler, Emevilere olduğundan daha Abbasilere 

karşı nefret hisleri taşıyorlardı. Mutlaka bir gün dış düşmanlarıyla birleşip halifeye karşı isyan 

edeceklerdir. Zaten gelen haberlere bakılırsa Moğol ordusu batıdan Bağdat’a doğru yaklaşıyor. 

Artık bir şeyler yapmak, Moğollara karşı yekvücut halde karşı koymak gerekiyordu. Yüzünü 

Dicle’den oğluna çeviren yaşlı halife bir süre öylece kala kaldı. 

“Barış Kenti şimdi ne kadar sakin görünüyor... Neyse, bırakalım bunları şimdi. Hemen 

vezirlerim ve mabeynciler huzurumda hazır olsunlar.” deyince halife Ebu Bibi boyun eğip çıktı. Bir 

süre sonra Başvezir ve diğerleri halifenin huzurundaydılar. Halifenin sesi kinliydi: 

“Allah, düşmanlarımızı yerin dibine soksun inşallah! Dinsiz Şiiler, eski davalarını sürdürürler 

hâla. Onlar bizi yok etmeden, biz onları derdest etmesini biliriz elbet. Fermanımdır, kentteki tüm 

Şiilerin evleri yıkılıp yağmalansın. Karşı çıkanlar oracıkta öldürülsünler. Kadınları ve çocukları 

köleler gibi esir alınıp tüccarlara satılsınlar!” 



Saray erkânındakiler duyduklarına inanamadılar. Yıllardan beri kentte Şiilerle sünnileri 

dengeleyen güç olan halife artık bundan vazmıgeçiyordu? Müeyyidüddin, halifenin önünde yerlere 

kapaklandı. 

“Haşmetli halifemiz, Abbasi sülalesinin soylu bekçisi, yüce insan! Efendimiz, ne oldu da 

böyle gazaba geldiniz? Allah sizi kullarınıza karşı yanlış kararlar almaktan alı koysun. Bir defacık 

da olsa şu zavallı bendenizi dinleseniz de kararınızı tekrar gözden geçirseniz...” 

Halife, kışkırtıcıları başı olarak gördüğü vezire yüz vermedi. 

“Allah, beni kullarıma karşı adil olmayan kararlar almaktan korur. Kararım kesindir!” dedi ve 

herkesin dışarı çıkmasını buyurdu. Bu sözler vezirin de sonunun yakın olduğunun işaretiydi. 

Halifenin aldığı karar önce sarayı, sonra tüm Bağdat’ı sarstı. Başvezir, bir tarafa itildiğini, 

belki de yakında öldürüleceğini anladı. Moğollar Bağdat’a saldırmadan halifenin askerlerinin 

Şiilere saldırdıklarını, Ehlibeyt yandaşlarının katledildiklerini gözyaşlarıyla izleyen Başvezir, hasta 

olduğunu söyleyerek en çok güvendiği birkaç adamıyla birlikte kentten ayrıldı. 

Müeyyidüddin’i perişan halde karşısında bulan Hülagü, tepeden bakışlarla onu süzdü. Sonra 

çevresindeki çekik gözlü topluluğa bakıp kahkaha atarak; 

“İşte Allah’ın sevgili bir kulu! Seni uzun zamandır bekliyordum. Söyle bakalım neden bu 

kadar geç kaldın aptal vezir!” dedi. 

Müeyyidüddin, Hülagü’nün ayaklarına kapanarak; 

“Efendimiz, Cengiz Han’ın asil torunu, Doğunun ve Batının sarsılmaz ordusunun yüce 

komutanı önünde saygıyla eğiliyorum. Bendenizin kalbinde her zaman tüm dinlere karşı hoşgörülü 

yaklaşan, yanından âlimleri eksik etmeyen yüce şahsınızı görüp ayaklarınıza kapanma arzusu vardı. 

Böyle geç kalmamın nedeni bunamış olan halifeyi büyük bir yanlışa sürükleyerek ordunuzun kente 

daha güçlü girmesini sağlamaktı.” dedi. 

“Ne yaptın ki?” deyince Hülagü, halifenin bir zamanlar ki sağ kolu konuştu: 

“Halifeyi, kentteki Şiilere saldırması için kışkırttım efendimiz. Kentin yarısı artık esir gibi 

tutukludur.” 

Hülagü, duyduklarına inanamadı. En büyük komutanı Baycu Noyan’la göz göze geldi. İkisi de 

halifenin bu davranışına şaşırdılar. Kentten gelen casuslar da haberi doğrulayınca Hülagü, ona 

Bağdat’ı en kolay yoldan nasıl ele geçirebileceğini sordu. Müeyyidüddin bunun için önceden 

hazırlıklı olduğunu, yol boyunca melekelerini harekete geçirip bu konuyu düşündüğünü söyledi. 

“Yüce efendimiz, öncelikle Bağdat’a dönüp halifeye sizinle görüştüğümü, kendisi izin 

vermeyeceği için bu görüşmeyi kendi rızamla gerçekleştirdiğimi, sizin kızınızı Ebu Bibi ‘ye eş 

olarak vermek şartıyla kendisini tahtında bırakmak niyetinde olduğunuzu bildireyim.” 

Hülagü, şaşkınlıkla; 

“Bu söylediklerine inanırlar mı?” deyince vezir; 

“İnanmaktan başka ellerinden bir şey gelmez ki.” dedi. 

Hülagü vezirin sözleriyle ikna oldu ve onu hediyelerle derhal Bağdat’a gönderdi. 

Halife El Mutasım, vezirin sözlerine inanamadı. Vezirden yolculuğunun tüm ayrıntılarını 

anlatmasını istedi. Vezir, uzun uzun nasıl korkuyla Moğolları bulduğunu, sonra Hülagü’nün otağına 

ulaştığını ama hilafetin kurtuluşu için kendisini nasıl feda ettiğini anlattı. Hülagü’nün şartlarını 

öğrenince derin bir nefes alan halife, tüm saray erkânını toplayıp Müeyyidüddin’i övgülere boğdu. 

Kentteki Şiiler tasviye edilmişlerdi ama Şii vezir Müeyyidüddin bundan böyle sarayda halifeden 

sonraki en etkili kişiydi şüphesiz. Sıra kentteki sapkınların ardına düşmeye gelmişti... 

Müeyyidüddin’in halifeye bahsettiği önemli bir konu da sarayda Mehram olarak bulunup 

sonra satılmış olan fakat şu anda Harranlının müritleri arasında olduğu bilinen cariyeyle ilgiliydi. 

Bağdat’ta olan bitenleri en az kendileri kadar ayrıntılı bilen Hülagü, boynundaki dağ lalesi 

dövmesini duyunca onun Elenya olduğunu bilmişti. Elinden kaçan Harranlıdan Sır Mushafı’nı 

almanın tek yolu Elenya’yı ele geçirmekti. Hülagü, ondan özellikle bu meseleyle ilgilenmesini 

istemiş, Elenya’yı bulup getirmesi halinde dilediği şeyi kendisine vereceğini söylemişti. 

Halife, vezirin anlattıklarını düşündü ama Elenya’yı nasıl bulacağını bilemedi. Vezir, bu 

konuda da önceden düşünmüş gibiydi. 



“Efendimiz, bu sapkınların içlerinde bir iktidar kavgası var. Moğol sarayındaki casuslardan 

öğrendiğime göre içlerinde Siyamend ve Helo gibiler, Moğollar tüm dünyaya hâkim olsalar da 

mücadeleyi sürdürmek yanlısı imişler. Çünkü Harranlı onlara, ‘Bu dünyada kardeşliği, eşitliği ve 

özgürlüğü hâkim kılmak istiyorsanız şekillerle uğraşmayın, gönülleri fethedin.’ demiş. Saro 

gibilerse onun bu sözünü farklı yorumlayıp, ‘Mademki iktidarlar ve devlet birer şekilden 

ibarettirler, dünya Moğolların olursa tek bir devlet olur ve uğraşacak şekillerin sayısı azalır. Biz de 

rahata kavuşuruz.’ demişler. Ben de derim ki Saro bizdendir. Onunla ilişki kuralım. ‘Hepimiz 

Müslümanız. Arap, Kürt, Türk fark etmez, gelin Moğollara karşı birleşelim.’ diyelim onlara. 

Saro’yu sarayda misafir edip gönlünü hoş tutalım. Bir parça ekmeğe iki takla atan Kürt nerede 

görmüştür böyle bir ziyafeti. Onu ele geçirdikten sonra diğerlerini de çağırırız. Böylelikle Elenya’yı 

da ele geçirmemiz kolaylaşır.” 

Halife için söylenecek fazla bir söz yoktu. 

“O kız, inşallah Bağdat’tadır. Nasıl biliyorsan öyle yap.” dedi ve Müeyyidüddin planlarını 

uygulamak için harekete geçti... 

                              

  

* 

  

  

Siyamend’in yanına sevinçle koşan Saro; 

“İnanmayacaksın ama saray çok değişmiş, hem de o kadar çok değişmiş ki. Başvezir, halife 

adına ışık arayıcılarına çağrı yaptı. Moğollara karşı birlik olalım diyorlar.” deyince Siyamend, buna 

kuşkuyla baktı. Saro konuşmaya devam etti; 

“Tüm Müslümanlar birlikte Moğollara karşı savaşalım. Birleşirsek önümüzde kimse duramaz 

diyorlar ve bize de sesleniyorlar. Peki, biz de bunu istemiyor muyduk?” diyen Saro, kardeşinin 

görüşünü almaktan çok sanki başından beri Müeyyidüddin’le ittifak yapmamakla hata ettiklerini 

ima ediyordu. Arayıcıların ne diyeceğini merak ettikleri Siyamend; 

“Bunda bir oyun olmasından korkuyorum.” deyince Saro itiraz etti: 

“Ama niyetleri iyiye benziyor. Başvezir, önemli komutanlarından Davut’u yanıma kadar 

gönderdi. İstersek gidip halifeyle bile görüşebileceğimizi söyledi.” 

Siyamend, ağabeyisinin bu aceleciliğinden kaygı duydu. 

“Saraya gitmek için çok erken. Daha düne kadar başı vurulacaklar arasındaydık. Hemen ne 

değişti ki?” deyince Siyamend, Saro öne atılarak; 

“Bence bu durumu fazla büyütmememiz gereklidir. Saraya ben gidebilirim. Eğer kötü bir 

niyetleri varsa beni yakalarlar ve siz de bildiğinizi yaparsınız.” dedi. 

Bu tartışmayı başından beri erken bulan Siyamend, ister istemez diğerlerine de görüşlerini 

sordu ama kimse görüş belirtmedi. Işık arayışının en kötü yazgısıydı bu. Kimse herhangi bir konuda 

görüş belirtmek için öne çıkmaz, her şey bir kişiye bırakılır, sonuç iyi ya da kötü olursa o kişiye mal 

edilirdi. Bu şartlarda korkusuzca konuşabilecek olan kişi Helo’ydu. Lâkin o da arkadaşlarına küsüp 

uzak durduğu için bulmak zordu. 

Sonraki günlerde Siyamend, Saro’nun kendine yakın olanları alıp saraya gittiğini duydu. 

Kendisinden izin alınmamış olsa da parçalandıkları görünümünü vermemek için ses etmedi. Saraya 

giden Saro’dan günlerce haber alınamadı. Siyamend onu merak etti. Bir gün, Saro belinde altın 

kabzalı bir kılıç, altın sırmalı bir kaftan ve keseler dolusu altınla dönünce onun halini gören 

arayıcılar, artık hayallerinin gerçekleşeceğine inandılar. Bundan sonra mücadeleye gerek yoktu. 

Abbasi halifesi tekrar tüm Müslümanları aynı bayrak altında birleştirebilirdi. Bunu en iyi ifade eden 

de Saro’ydu. 

“Yeter artık çektiğimiz bu kadar ızdırap! Aç bir aslan gibi yaşamaktansa tok bir çakal gibi 

yaşamaya razıyım. Daha ne duruyoruz, kölemenlerin Mısır’da yaptıklarını biz de Bağdat’ta 

yapabilir, sarayı ele geçirebiliriz.” 



Tüm arkadaşlarının ısrarlarına dayamanayan Siyamend, saraya gitmeye karar verdi. Ona 

gitmemesi için haber gönderen Helo’yu dinlemedi. Tek kaygısı hareketin parçalanmamasıydı. 

Siyamend, sarayda saygıyla karşılandı. Başvezir, onunla görüşeceğini söyleyerek bir odaya 

aldırdı. Orada vezirin adamları, Siyamend’in üzerine atılıp, onu yakaladılar. Siyamend, zindana 

atılırken kimse Saro’ya elini sürmedi. Olan bitenlere inanmak istemeyen Siyamend, çaresiz 

haldeydi. Hani Saro, vezirle görüşmüş, Müslümanların birliğinden dem vurulmuştu. Bu muydu 

birlik? Karanlık bir mahsende çığlıklarına cevap verecek tek bir Allah’ın kulu yoktu. Ara sıra 

gardiyanların alaylı kahkahalarını duyuyor, kendi haline güldüklerini biliyordu. Kimileriyse Saro’ya 

küfrediyorlardı. Bir kese altın ve bir tabak çorbaya kardeşini satmak olacak iş miydi? 

Aynı gardiyanlar, artık Siyamend’in yakasına sarılarak Elenya’nın nerede gizlendiğini 

sordular. Bir cevap alamayınca da ellerindeki kalaslarla ona vurdular. Bu haliyle ölümden beter bir 

duruma düşen Siyamend için yaşamın bir anlamı yoktu artık. Israrlı direnişi kırılamayınca Başvezir, 

yanına Saro’yu da alarak mahzene kadar indi. 

Siyamend, yere çömelmiş, başını dizlerine dayamıştı. Vezir seslenmesine rağmen, oralı 

değildi. 

“Bak oğlum, kardeşin Saro’yla birlikte geldik. Seni de serbest bırakacağız. Buraya 

getirilmenin nedeni biraz akıllanman içindi. Yoksa bir kötülük düşündüğümüzden değil. Saro’nun 

yaptığı doğrudur. Sizin girdiğiniz yolun sonu yoktur. Hâlbuki daha çok gençsin. Bir değil, on cariye 

sana feda olsun. Seni hayal bile edemeyeceğin kadar büyük bir servete boğarım istersen. Dünyanın 

istediğin yerine git, zevkü sefa içinde yaşa. Senden tek isteğimiz, Elenya’nın gizlendiği yeri 

söylemendir.” 

Siyamend, kendisi için iyilikler isteyen vezire cevap verdi: 

“Gözüm zevkü sefada olsaydı bu yola baş koymazdım. Benim servetim o kadar büyük ki 

senin altınların karşılamaya yetmez. Gizlediğim bir şey yoktur. İnsan gizlerse yüreğindekini gizler. 

Yüreği boş olanlar, dünyanın servetine sahip olsalar da fakirdirler. Tok bir çakal olacağıma aç bir 

aslan olarak bu mahzende ölmeye razıyım. Şimdi dünya Bağdat, Bağdat’sa yüreğim oldu. Bu yürek 

su gibi temizdir, ne görüyorsanız odur gizli olan. Bu yürekte korkuya geçit yok. Çabalarınız 

boşunadır...” 

Vezir, Siyamend’in direncini kırmak konusunda umutsuzluğa kapıldı. O sırada Saro konuştu: 

“Kardeşim Siyamend, çok kızmışsın anlaşılan. İnsan hayatında olur böyle şeyler. Gel şu 

inadından vazgeç. Çocukluğumuz yoksulluk içinde geçti. Konstantiniye ve Cezire-i Frengan’da 

neler çektiğimi ben bilirim. Bulaşmadığım pislik, çekmediğim acı kalmadı. Şimdi sen kalkmış 

açlığın erdeminden bahsediyorsun. Önüne bir fırsat çıktı, bunu neden elinden kaçırıyorsun?” 

Siyamend, Saro’ya nefretle baktı. Ona saldırdı ama parmaklıklar buna engeldi. Vezirle Saro 

uzaklaştılar. Siyamend öfkeyle haykırdı: 

“Yalnızca canımı alabilirsiniz ama ruhum satılık değil. Defolun buradan!” 

Gardiyanlar, vezire hemen tutuklunun ellerini oracıkta kesmeyi ve onu öldürmeyi teklif ettiler. 

Vezir, onları bir el işaretiyle durdurdu. Alaylı bir gülümsemeyle; 

“Öfkelenme bu kadar. Sende çok değerli bir şey var. Hem de Moğol hanlarının ardında 

oldukları bir şey bu. Elenya’nın nerede gizlendiğini bize söylemezsen buradan asla çıkamayacaksın. 

Hımm, onu sevdiğini, sırılsıklam âşık olduğunuzu, geceleri gizlice buluştuğunuzu biliyoruz. 

Mademki âşıksınız bu işi gizlemeye ne gerek var ki. Yoksa Harranlıdan mı korkuyorsun? Harranlı, 

sizlerin gözlerinizi boyamış anlaşılan. Yazık size yazık...” dedi. 

Vezir ve Saro, sonuç alamayınca geri döndüler. Siyamend, günlerce işkence gördü ama 

konuşmadı. Böyle devam ederse ölmesi yakındı. Bu durum Saro’yu kaygılandırdı. Her şey onun 

konuşmasına bağlıydı. Yoksa Başvezir, Saro’ya vaat ettiği servetten vazgeçebilirdi. Bu 

yetmiyormuş gibi Bağdat’ta adı haine çıkmış, muhafızlar olmasalar saraydan dışarıya adım atamaz 

hale gelmişti. Bu durumu kullanansa Ebu Bibi oldu. O her zaman babasının kulağı dibindeydi. 

“Halk olan bitenlerden rahatsız. Mademki Siyamend cezasını çekiyor o zaman Saro da 

cezasını çekmelidir. Nasıl olur da sarayda elini kolunu sallayarak dolaşabiliyor diyorlar.” 

Bu sözleri duyan halife, Başveziri sıkıştırmakta gecikmedi. 



“Hani Hülagü Han, bizi bekliyordu? Neden bu iş uzatılıyor?” deyince halife, vezir defalarca 

Saro’yu zindana gönderdi. Bir sonuç alamadı. Siyamend öldürülecekti ama halktaki öfkeyi 

dindirmek için hain Saro da aynı akıbete uğrayacaktı... 

  

  

* 

  

  

Aniden derdest edilen Saro, elleri kolları bağlı halde kendisini muhafız birliği askerlerinin, 

mabeyncilerin, eşrafın ve cariyelerin karşısında buldu. Sahnedeki kişiyse yine Müeyyidüddin’di. 

Başvezir, vişne kırmızısı kadifeden kaftanı giymiş, başına sardığı ipek sarığın ortasına bir elmas 

takmıştı. Tüm haşmetiyle konuşuyordu: 

“Allah birdir, tekdir, benzersizdir. Bir mekânda veya bir varlıkta yer tutmaz. Varlıklara ilişkin 

hiç bir sıfatla nitelendirilemez. Doğmamıştır ve doğrulmamıştır. Duyularla algılanmanın 

ötesindedir, gözler onu görmez, bakışlar ona erişmez. Bazı sapkınlar kalkıp ateşe tapanların 

dinlerini çağrıştıran sözler etmekte, ışığın yolundan bahsetmektedirler. Allah’a karşı çıkıp cenneti 

dünyaya getirmekten, herkesi mutlu edecek, sultanlarla köleleri eşit tutacak bir düzenden 

bahsetmektedirler. Bunlara Harranlının müritleri diyorlar. İşte bu mendeburlardan biri olan 

Siyamend, yıllarca Harranlının eğitimini görmüş, onunla dere tepe demeden gezmiş, halkı 

kandırmıştır. Kardeşi Saro, onu ele geçirmemize yaradı. Fakat görünen o ki Saro da sapkınca 

fikirlerle zehirlenmiştir. Buna bize teslim olan arkadaşları şahittirler.” 

Başvezir, eliyle teslim olanlardan birini işaret etti. Teslim olan adam, bir adım öne çıktı. 

Koynundan bir kitap çıkardı. 

“Bu kitap, Şeyh-i Maktul Sühreverdi’ye aittir. Hikmet-ul İşrak denilen ve sapkın düşüncelerle 

dolu bu kitabı Saro yanında gizliyordu. Kardeşini ele vermekteki amacı sapkınca düşüncelerden 

tümden vazgeçtiğinden değil, arayıcıların önderi olmak isteyişindendir.” 

Vezir, hakir gören bakışlarla bir başkasına daha el işareti yaptı. O da bir adım öne çıkıp 

konuştu: 

“Yalnız bunlarla da kalsa iyi, Saro’nun yanında Mazdek’in düşüncelerini anlatan kitaplarda 

vardı. Ben, onun boğulmuş hayvan eti yediğini de gördüm. Ölenlerin tadının kesilmişlerden daha 

lezzetli olduğunu söylerdi.” 

Sıra, bir başkasına gelmişti. 

“Oğlancı olduğunu söyleyip gezmez hale düşürdüğü Helo’ya geçen günlerde şöyle bir mektup 

yazmıştı; ‘Gerçek şu ki bu nurlu dine benden, senden ve Elenya’dan başka yardım edecek kimse 

yoktur. Siyamend’in başına gelenler kendi ahmaklığındandır. Hâlbuki ona saraya gelmek için acele 

etmemesi gerektiğini sen de söylemiştin. Elimden gelen her şeyi yapmama rağmen Araplar insafa 

gelmediler. Biliyorsun bir arabın önüne bir kemik at, sonra gayet rahat kafasını kır. Ben de 

Siyamend’e ‘İstediklerini ver kurtul.’ dedim ama dinleyen kim...” diyen haine, vezir sordu: 

“Peki, Helo nasıl karşılık verdi?” 

Adam cevap vermeyince vezir, Saro’dan konuşmasını istedi. Saro; 

“Kardeşine ihanet eden ne bu dünyada ne de ahrette rahat etmez. Ne gökte ne de yerde onun 

gibilere yer yoktur. Yaptıkların elbet yanına kalmayacaktır diye cevap vermişti.” deyince kimse bir 

şey demedi. 

Saro, sarayın tıklım tıklım dolu, gül suyu ve misk kokuları içinde kalmış kabul salonunda 

büyük bir kalabalığın karşısındaydı. Süslenmiş cariyelerin, sakalları yağlı ve gözleri sürmeli keskin 

bakışlı askerlerin, kadıların, eşrafın doluştukları salonda mahkeme edilen Saro, umutsuzdu. Keşke 

Siyamend’in yerinde olsaydı. O hiç olmasa şerefini kurtarmış, Bağdat’ın gözünde onur abidesi 

olmuştu. Ama kendisi her şeyini yitirmişti. İnsanlar yüzüne bakarken ondan iğreniyorlardı. Bir 

hayvandan beter haldeydi. Hâlbuki yoksul ve aç da olsa insan yerine konulduğu günler gözünün 

önüne gelince bu aç gözlü halinden utanıyor, ölümü hak ettiğini haykırmak istiyordu. Ne yazık ki 

buna da hakkı yoktu. 



Saraydakilerin hemen hemen tümü Saro’nun mahkemesinde hazır iken zindanda sessizlik 

vardı. Siyamend kendisiyle baş başaydı. Bazen çocukluğuna gidiyor, amcası Abdullah’ı, çoban 

Miço’yu ve daha nicelerini anımsıyordu. Elenya’yı bu haliyle anımsamak istemese de hayallerinden 

kovamıyor, onunla baş başa insanlar için güzel olan ne varsa onları diliyordu. Ölümü bekleyen 

Siyamend, arayışın Elenya ve Helo gibilerle sürdürüleceğini inanıyordu. Bundan kuşkusu yoktu. 

Karanlık zindanda bir kişi, dolu bir keseyi orada tek başına kalmış olan gardiyanın eline verdi. 

Gardiyan; 

“Fazla kalmayasın.” diyerek geri çekildi. Peçeli kadın, Siyamend’in kaldığı hücrenin önünde 

durdu. “Siyamend!” diye seslendi. Yerde halsiz düşmüş halde kıvranan Siyamend, sesi tanıdı. Hayal 

görüyor olmalıydı. Herhalde yine Elenya’yla baş başa verip dünyanın iyiliği için konuşacaklardı. 

Tekrar bir ses duyuldu. 

“Siyamend, sevdiğim kalk artık.” Başını kaldıran Siyamend, Elenya’yı bu sefer parmaklıkların 

ardında görünce hayal değil gerçekle karşı karşıya olduğunu bilerek yerinden fırladı. Ayakları 

zincirlerle bağlı olmasına karşın parmaklıklara yetişti. 

“Ben bir hayal değilim. Sana senin kadar yakınım.” dedi Elenya. Siyamend, karşı karşıya 

olduğu Elenya’ya zincirli ellerini uzattı. Kız, onun elini tutunca Siyamend, büyük bir mutlulukla 

ona; 

“Geldin ya sevdiğim, geldin ya. Bu bana yeter. Şimdi git, yaralarım bana yeter. Sen git, burası 

tehlikelerle dolu.” dedi. 

Elenya, bir deri bir kemik hale dönen Siyamend’in büyük acı çektiğini biliyordu. Ona 

söyleyeceği şeyler vardı ama Siyamend her şeyi kendisiyle birlikte alıp götürmeye kararlı gibiydi. 

Elenya; 

“Sana bir şey söylemeye geldim. Önce bana bak, yüzüme bak sevdiğim.” deyince Siyamend, 

elleri Elenya’nın avuçlarındayken ona baktı. Yine gözyaşları yanaklarından süzüldü. 

“Seni daha yeni tanıdım küçük çömlekçi.” diyen Elenya’ya gülümseyen Siyamend; 

“Ben de seni yeni buldum dağ lalesi.” dedi. Artık Elenya’nın dayanacak gücü kalmamıştı. 

Ellerini parmaklıklardan uzatıp Siyamend’e sarıldı. Birbirlerini öpüp kokladılar. Elenya, sevdiğine 

seslendi: 

“Bir şeyi asla unutmaman için geldim. Yüreğimde senden başka hiç kimseye yer olmayacak. 

Hep senin hayallerin için yaşayacağımı bilmeni istiyorum. Kutsal âşıklar Cemre ve Gökhan’ın 

birbirlerine verdikleri sözlerin sahibiyim.” 

Siyamend, sanki Bağdat’ın karanlık derinliklerindeki bir idam mahkûmu değildi artık. O da 

sevdiğine yüreğinin içindekileri söyledi: 

“Harranlıya beni anlat. Ona senin Siyamend adında bir arayıcın vardı. Seninle konuşmak, 

aydınlık yüzünü, ellerini tutup öpmek isterdi ama buna talihi yetmedi. Araya hep girenler oldu ve 

hançerleri dostlar sapladılar dersin bedenine. Sonra ona Helo’yu anlat. Onu da bilsin, tanısın 

Harranlı.” 

Elenya ve Siyamend son kez birbirlerine sarıldılar. Gözyaşları birbirlerinin yanaklarına aktı. 

Acı, hasret ve sevginin olduğu son bakışların ardından ayrıldılar. Elenya geldiği gibi gizlice gitti. 

Yukarıdaysa tıka basa dolu kabul salonunda mahkeme devam ediyordu. 

“Harranlıya ve ışık arayıcılarına küfür edeceksin! Hasret’e, Mirza’e, George’a ve Helo’ya 

küfredecek, Elenya’nın bir fahişe olduğunu haykıracaksın. Yaşamak istiyorsan bunları tekrar et ve 

pişman olduğunu haykır!” diyordu Başvezir. 

Saro’yu kolundan tutan askerler, onu öne çıkardılar. Herkes Saro’nun kendi arkadaşlarına ve 

bağlı olduğu değerlere küfredeceğine emindi. Askerler, kılıçlarını kınlarından çıkarmışlardı. O 

sırada cariyelerin arasından yüzü peçeli bir kadın öne çıktı. Askerler harekete geçecekleri sırada 

Saro, eliyle onları durdurdu. 

“Kahrolsun!...” demeye fırsat bulmadan yüzünü açan peçeli kadın ona sokuldu. Saro bir anda 

Zine’yle göz göze geldi. 



“Zine!” dedi tüm cariyelerin Safiye olarak tanıdıkları kadına. İşte bu sırada Saro, içine keskin 

bir şeyin girdiğini hissetti. Yüz ifadesi değişti, rengi bembeyaz oldu. Zine, onun karnına bir hançeri 

saplamıştı. 

“Ah Zine, affet beni! Sonumuz böyle olmamalıydı.” dedi Saro ve ağır ağır yere yıkıldı. 

Salonda bağrışmalar olurken Başvezirin gözleri fal taşı gibi açıldı. Cariyeler kaçışırlarken Zine, 

haykırdı: 

“Yaşasın ışığın öncüsü Harranlı! Kahrolsun Hülagü’nün uşakları.” 

Başvezir Müeyyidüddin, deliye dönmüş gibiydi. Hemen askerlere seslendi: 

“Ne duruyorsunuz, vurun şu kahpeyi!” 

Askerler kılıçlarını Zine’nin vücuduna sapladıklarında vezir çoktan kaçmıştı. 

Başvezir Müeyyidüddin’in mahkemesi kan gölüne dönüşmüştü. Mabeynciler olan bitenlerin 

saray dışına sızdırılmaması için her ne kadar bolca tehdit savurdularsa da olanlar Bağdat’ta 

duyuldu. Elenya’ya âşık Siyamend’in, kardeşi Saro’nun ihanetine rağmen ser verip sır vermeyişi ve 

zindanda boğazlanışı halk arasında büyük elem yarattı. Saro’dan intikam alan Zine’nin kendisini 

kahramanca ölümün kollarına bırakması, Bağdat’tan yola çıkan kervanlarla çok uzak ülkelere kadar 

ulaştı. Kervanların yolları boyunca kadınlar, Zine’nin acısı, Siyamend’in ölümsüz aşkı için ağlayıp 

yaslı Elenya gibi karalara büründüler. Günlerce bir mağaraya kapanan Harranlının en değerli 

fedaileri için; 

“Onlar, içimizdeki karanlığa karşı aydınlığın savaşını veren öncülerdi.” dedi. 

Bağdat’ta can derdine düşen halife, Müeyyidüddin’i yanına alarak Hülagü’yle görüşmeye 

gitti. Dünyayı korkudan titreten Hülagü’nün kızını oğluna gelin olarak alacağı için, tüm İslam 

âleminin önderi olarak kafilesindeki develeri bile altın takılarla süsletmişti. Aynı gururu yaşayan 

Bağdat kenti bile güzelleşmiş, insanlar Moğol geline karşı pek gönüllü olmadıklarını nazlı dillerle 

anlatmışlardı. 

“Aman ya rabbi! Başımıza taşlar yağacak. Soylu Abbasi sarayında artık çekik gözlü 

şehzadeler türeyecekler vay halimize...” diyenler az değildi. Bağdatlılar günlerce halifelerini 

beklediler ama gidiş o gidişti. Üstelik halife sarayın tüm hazinesini de Hülagü’ye götürmüştü. 

Halifeden haber yoktu ve kötü olasılığı dile getirmeye ne kimsenin niyeti ne de cesareti vardı. 

Nihayet Başvezir, kent kapısına ulaştığında insanlar rahat bir nefes aldılar. Savaş için 

hazırlanan İbn Kurar’a ters ters bakan Başvezir, saraylılara seslendi: 

“Ne duruyorsunuz böyle miskinler gibi! Haydi, davullar çalınsın, dansözler oynasın, tellallar 

mutlu haberi tüm Bağdat’ta duyursunlar. Yüce halifemiz El Mutasım’ın biricik oğlu Ebu Bibi 

hazretlerinin nikâh ahdı için hanlar hanı Hülagü Han’ın otağına gidiyoruz. Ayandan, eşraftan ve 

fakihlerden önde gelenler hemen yola koyulmak üzere hazırlansınlar.” 

İşte bu haberle birlikte Bağdat halkı bayram sevincini yaşadı. Gizlenen mallar pazarlara 

çıkarılırken Kahire, Şam ve Mekke’ye giden kervanlara da binlerce altın değerinde mal satıldı. 

Bağdat’ın önde gelenleri altın ve mücevherlerle süslenmiş olan Ebu Bibi’nin ardına takılmışlar, 

uzun bir deve kervanıyla yola koyulmuşlardı. Kim bu muhteşem düğünden geri kalmak isterdi ki. 

Çöl sıcağında yola koyulan düğün kafilesi çok uzun sürmeyen bir yolculuktan sonra Hülagü Han’ın 

askerlerinin kente bu kadar yakın olmasına şaşırdılar. Çevrelerini yüzlerce Moğol süvari sarınca 

bunun bir saygı gösterisi olduğunu sandılar. Kılıçlarını kınlarından çıkaran çekik gözlü süvarilerin 

kaskatı duruşları kafiledekilerde bir ürperti uyandırsa da onları selamladılar. 

“Selamın aleyküm!...” 

Kimseden bir ses yoktu. Olan bitenlerden hiç kaygı duymayan Ebu Bibi, çevresinde veziri 

aradı ama yoktu. Nedense birkaç deve geride kalmıştı. Artık hısım olduğu Moğolların havada 

parlayan kılıçlarına hayranlıkla bakan Ebu Bibi, elleriyle onları selamlarken kafiledekilerin 

gönüllerini de hoş etmeyi unutmadı. 

“Dilimizi bilmezler. Hülagü Han, onları bizi karşılamaları için göndermiş olmalı.” dedi. 

Buna karşın köse yüzünde inci sivri uçlu seyrek bıyıkları yanaklarına sarkan bir Moğol öne 

çıktı. Anlaşılmaz sözler etti. Sonra kafileye yetişen vezir, onun yanına gitti. Kımız dolu bir çömleği 

kafasına diktikten sonra yere fırlatıp kıran Moğol, Başvezire geçmesi için yol verdikten sonra 



Arapların garipseyen bakışları altında atını şaha kaldırdı ve kılıcının ucunu kafiledekilere 

doğrultarak; 

“La Billâh! Saldırın dinsizlere! Hiç birini sağ bırakmayın!” dedi. 

Ne Ebu Bibi ne de yanındakiler böyle bir şey beklemiyorlardı. Kimse kılıcına elini atmaya 

bile fırsat bulmadan saldırıya maruz kaldılar. Kadere boyun eğip ölümü beklemekten başka hiç bir 

şey yapamadılar. Kimileri kelime-i şahadet getirip son dualarını okuyabildiler. Ötede bir kafeste 

olanları izleyen El Mutasım’ı Hülagü, böyle cezalandırmıştı. Yanında Başvezir olduğu halde 

Hülagü; 

“Sana bir mektup gönderdim ama sen bana ne biçim karşılık verdin. Bu da senin cevabının 

bedelidir.” dedi. 

  

               

* 

  

  

Bağdat’a çok uzak diyarlarında Sümbül dağı eteklerinde ellerini gözlerine siper yapıp uçsuz 

bucaksız Bervarsevdin yaylalarına, Samuray’ın karla kaplı zirvelerine, buzul dağı Cilo’ya bakan 

dervişler, önderleri Harranlıyı arıyorlardı. Ailesi katledilen İslam halifesinin Hülagü tarafından bir 

maymun gibi kafese konulduğunu, Selçuklu sultanı Kılıçaslan’ın ordularıyla birlikte Moğollarla 

birlikte yürüdüğünden henüz haberdar olmayan arayıcılar, Siyamend’le Elenya’nın başlarına 

gelenleri duyunca önderleri Harranlının gizlenmekten vazgeçerek aralarına dönmesini istiyorlardı. 

Birçoğu, dünyanın artık tümden bir bozkıra dönüşeceğine kesin gözüyle baktıklarından 

başlarını kutsal kitaplara gömüp kalmışlardı. Onlar, tehlikenin Sümbül’e ulaşmayacağına kesin 

gözüyle bakıyorlardı. Kimileriyse bundan şüpheliydiler. Dünyanın başkenti olan Bağdat bile 

düşmek üzereyken şimdi onlar ne yapacaklardı? Hülagü’ye mi teslim olacaklardı yoksa Baba 

İlyaslar gibi isyan mı edeceklerdi? 

Sümbül eteklerinde gözler, El Cezire’den dönen Hasret üzerindeydi. Yıllarca bir papağan gibi 

Harranlının dediklerini tekrarlayan, onu zor duruma düşüren fakat zorlu durumlarda bir türlü 

önderlik yapamayan Hasret, konuşmalıydı şimdi. Hepsinden daha çaresiz olan Hasret’se geceleri 

Sümbül’ün ıssız zirvelerine çıkıyor, kendisi gibi yalnız yıldızlardan medet umuyordu. 

“Geleceği olmayan bir dünyadayız. Her yer Moğolların ayakları altında ezildi. Burada 

güvenlikte sayılırız. Bize yıllarca yetecek buğdayımız, avcılarımız, değirmencilerimiz, 

hekimlerimiz var. Korkmayın!” diyordu Hasret. Sözleri, arayıcıları ikna etmekten uzaktı. Dünyanın 

geleceği vardı. İyi ya da kötü, dünya yoluna devam ediyordu. Kimse bir zaman dilimine kendisini 

hapsedemezdi. Doğa bile değişiyordu. 

Hasret, yanına kadın ve erkek arayıcıları alarak Sümbül’ün çiçeklerle dolu yaylalarına koşar, 

Harranlının ışık arayışını nasıl oluşturduğunu anlatırdı. Elinden gelen tek şey buydu. İçlerinde 

iyiliğin ve kötülüğün kol kola gezdiği insanlara nasihatler yapardı. Buna karşın arayıcılar ona hep 

bu dağda kalıp kalmayacaklarını sorarlardı. O da öfkelenir, çok zaman küserek köşesine çekilirdi. 

Arayıcıların kendisinden çok şey bekledikleri Mirza’ın da Hasret’ten farkı yoktu. O da 

nasihatlerle günleri geçiriyor, Harranlının bir gün çıkıp gelmesini bekliyordu. 

“Zaman birbirimizi kırma zamanı değil ki. Kuş uçmayan kervan geçmeyen bu dağlarda yırtıcı 

hayvanların pençeleriyle boğuşurken ve cinlerin korkutucu oyunlarıyla savaşırken neden birbirimizi 

kırıyoruz ki. Moğolların Bağdat’a yöneldiklerini duymadınız mı? Bu tümüyle üzüleceğimiz bir 

haber değil ki. Elbette Moğollar yüz yıllar boyu bu topraklarda kalacak değiller. Elbette kimilerinin 

bekledikleri gibi kentlere gidip Moğollara boyun eğecek değiliz ama eskiden olduğu gibi de 

Müslümanları, onlara karşı isyana çağıramayız. Bu dağlar, bizi korur. Burada oturur kitapları okur, 

arayışımızı derinleştiririz.” 

Mirza’ya ve Hasret’e kulak veren arayıcıların tahammülleri kalmamıştı. Elenya ve Siyamend 

gibi birçok fedai arkadaşları şehit düşüyorlardı. Fakat onlar Sümbül’ün eteklerini kendilerine mekân 



tutmuş, dualarla ve ilahilerle zamanlarını geçiriyorlardı. Sonra yine bazı arkadaşlarının şehadet 

haberleri ya da ihanete uğradıklarını öğrenerek umutsuz düşüyorlardı. 

İşte bugünlerde Sümbül’e atlı bir kafile geldi. Kafilenin başında olan ve savaşçı görünümü 

olan Helo adlı arayıcı, Harranlıdan müritlerine mektup getirdi. Arayıcılarla tartışan Helo, onların 

neden yılgın düştüklerine bir anlam veremedi. 

“Nasıl olur böyle bir şey. Sanki üzerimize ölü toprağı atılmış. Hâlbuki Siyamend bunun için 

canını vermedi. Elenya çok farklı bir ruhla baskı altındaki insanlara ışığın yolunu anlatıyor. Sizler 

neden bahsediyorsunuz? Kim sizlere bu dağa yüreklerinizi hapsedin dedi? Bunlardan Harranlının 

haberi yok. O, bizlere direnişi örgütlememizi, Hewler ve Musul’a inip halkı Moğollara karşı ayağa 

kaldırmamızı söylemedi mi? Peki bu korku neden? Böyle yaparsanız Harranlıyı hiç bir zaman 

göremeyeceksiniz. Her biriniz birer zavallıya dönüşeceksiniz.” diyordu Harranlının sağ kolu Helo. 

Sümbül’deki arayıcılar, Helo’nun açık sözlülüğüne şaşırdılar. Kimileri ona öfke duysalar da 

yine de Hasret ve Mirza’in aksine açık sözlü oluşuna değer verdiler. Evet, kesinlikle bir şeyler 

yapmaları gerekiyordu. Bunu ona sordular: 

“Sır Mushaf’ı yeterince çözüldü. Harranlı, geleceğe ait olan işaretleri geleceğe bıraktı. Ama 

bugüne ait olanlar bizim yapmamız gerekenlerdir. Anladığım kadarıyla Hasret, bugünün 

görevlerinden kaçmak için buraya sığınmış. Harranlı, direnişi örgütleyin demişti. Bunun için 

fedailerini kentlere göndermedi mi? Evet gönderdi ama Bağdat’ta olanları duyunca birçoğu inançsız 

düştüler, umutsuzluğa kapıldılar. Ne Bağdat tüm dünya idi ne de davamız uğruna şehit düşen 

Siyamend bu kadar umutsuzdu. Onlar, bizim harıl harıl çalışıp gecemizi gündüzümüze 

katacağımıza inandılar. Buna göre hepimiz ne yapacağımıza kendimiz karar verelim. Önemli olan 

Sümbül’de ya da Hewler de olmak değil, nerede olursak olalım mücadele etmektir. Yoksa 

birbirimize iyilikler dileyerek bu dağda sonsuza kadar kalamayız. Düşmanlarımız da buna izin 

vermezler.” 

Sümbül’deki arayıcılar, Harranlının sağ kolu olan Helo’yu pür dikkat dinleyip sözlerinden 

dersler çıkardılar. Hepsi ardı sıra bir yerlere gitmeye ve önlerine hedefler koyarak başarmaya karar 

verdiler. Tümden umutsuzlaşanlar ise serbest bırakıldılar. Olan bitenleri gören Hasret ve Mirza, 

Helo’ya boyun eğerek geri çekildiler. Korkuları Harranlının bu davranışlarına öfkelenerek daha 

uzun süre onlarla görüşmemesiydi. 

  

  

* 

  

  

Müslümanların ve Hıristiyanların seçkin âlimlerini çevresinde toplayan Hülagü, yüz binleri 

bulan ordusuyla Bağdat’a yürüdü. Başta Müeyyidüddin olmak üzere Şiiler yol boyunca Abbasi 

hanedanına küfrediyorlar, hilafetin nihayet Ehlibeyt’ten birisine verileceğini umuyorlardı. Kentin 

savunması için Kürt emiri İbn Kurar, ordusunu mevzilendirmişti. İki taraf da yirmi üç gün boyunca 

karşılıklı bekleştiler. 

Moğol ordusu Bağdat’a yaklaşınca İbn Kurar komutasındaki Bağdat askerleri de onlara 

yaklaştılar. İlk çatışmada Moğollar yenilip geri çekildiler. Akşam olduğunda yaşlı Kürt komutan, 

yardımcısı Davut’a geceleyin evlerine gidip dinlenmelerini söyledi. Fakat Davut bunu kabul etmedi. 

Dışarıda kalan ordu dinlenemedi. Sabah gün doğumuyla birlikte Moğollar Hülagü Han komutasında 

geri döndüler. Savaş beş gün sürdü. İbn Kurar savaşırken öldürüldü. Davut kaçarak Bağdat kalesine 

sığındı. Kuşatma elli gün sürdü. 

İhanete uğrayan Bağdat, dünyanın en güçlü ordusuna karşı direnemedi. Kente giren Moğollar 

kırk gün kırk gece boyunca katliama giriştiler. Rivayete göre yüz binlerce insan öldü. Dikkat çeken 

şeyse ilk hedef olarak kentin kütüphanesinin seçilmiş olmasıydı. Paha biçilmez eserler yakıldılar. 

Yakılamayacaklarsa Dicle’ye atıldılar. Suda kitaplardan bir köprü oluştuğu rivayet edilir. 

Moğollar, camilere doldurdukları insanları, soğan doğrar gibi keserek kimin daha fazla kelle 

toplayacağı yarışına girişmişler, üst üste yığılmış Müslüman gövdeleri karşısında kasılmışlardı. 



Diğer yandan ayaklarına ipler bağlanan insanlar atlara bağlanıp sürüklenerek öldürülmüş, kentin 

kuytu köşelerine kaçanların çığlıkları kılıç darbeleriyle susturulmuştu. ‘Barış Kenti’nde acı 

çekmeye, yakarışa izin yoktu. Allah için af dilemeye barbarların dinlerinde yer olmadığı için bunun 

cezası da ölümdü. En iyisi af dilememek, sanki hiç bir şey olmamış gibi olan bitene gülüp geçmekti. 

Ama gafil Bağdatlılar bunu bir türlü içlerine sindiremeyip inlediler, iniltiden nefret edenler 

karşısında. Öte yandan katliam emrini veren Hülagü, Bağdat’tan intikam alırcasına kente 

saldırıyordu. Halife başta olmak üzere insanlar, ölümü Allah’ın emri bilip namaza durdukça çıldıran 

Hülagü, tüm saldırılara rağmen kentin hâla ayakta kalan yapısına bakıp huzursuzlanıyordu. 

Moğolların kendileriyle getirdikleri hayvan sürüleri karınlarını doyurmaya yetiyordu ama 

Bağdat’ta her şey yakıldığı için yiyecek bir şey yoktu. Hastalıklar, kılıç artıklarını da kırıp geçirdi. 

Kent dumanlar içindeydi. Yalnızca bir şairin birkaç dizesi yangınlardan kurtulabildi. 

  

“Gözü yaşlıya Bağdat’tan haber olsun. 

Dostlar çoktan gitti, sen ne duruyorsun 

                                                   

Zevra’yı ziyarete gidenler, gitmeyin. 

Ne evi kaldı, ne ülkesi o yerin...” 
  

Ordusunu toparlayan Hülagü, El Cezire’ye yöneldiğinde Harranlı, tüm fedaileriyle birlikte 

Kürtleri direnişe çağırdı. Hülagü’nün Hewler kentine istila için gönderdiği orduyla Kürtler savaşa 

tutuştular. Kentin valisi, Moğollara itaat edip kaçtı. Ancak Kürtler, dünyada eşi benzeri bulunmayan 

Hewler kalesinden boyun eğip çıkmadılar. Geceleyin, kent halkı kaleden çıkıp Moğollara 

saldırdılar, bulduklarını öldürdüler. Mancınıklarını yakıp tekrar kaleye döndüler. 

Harranlı ve arayışının tehlikeye dönüştüğünü gören Hülagü, Müeyyidüddin uyarak Şam ve 

Halep’e yönelmeden önce Colamerg dağlarına sığınan Kürtlere yöneldi. Bulduklarını boğazlayan 

ama direnişi kıramayan Hülagü, Harranlıyı ve Elenya’yı bulamadığı için öfkeliydi. Koskoca Alamut 

Kalesi bile önünde tutunamamışken tam da yakaladığını sandığında elinde cıva gibi kayan bu 

Harranlı ya cin ya da bir büyü olmalıydı. 

Hülagü, Musul’a yöneldiğinde yine karşısında direnen Kürt garnizonunu buldu. Direniş El 

Cezire’ye yayılırken Mısır’dan gelen bir haber tüm kentlerde, Hülagü’nün otağında ve Harranlının 

arayıcıları arasında tartışıldı. Kahire tahtının sahibi Secer ed Dor, kocası Aybek’i genç bir cariyeye 

vurulduğu için banyoda bıçaklayarak öldürmüş, olayı gören şehzadelerden biri yanına muhafızları 

alarak onun ardına düşüp yakalamış, cariyelerin takunyalı saldırılarına maruz kalan kadın ölmüştü. 

Secer ed Dor’a en fazla vuran cariyeninse bir zamanlar Bağdat sarayında Cevahir adıyla tanınan ve 

Aybek’i ayartan Şöhret olduğu söylenmişti. Moğol casusu olduğunu kabul etmeyen Şöhret, susam 

yağına sokulup kırk gün bekletilince tüm yaptıklarını itiraf etmiş, başı kesilerek cezalandırılmıştı. 

Bağdat fatihi Hülagü’ye gelince sonraki yıllarda Şiilerle sünniler ve bir sürü sapkın 

mezheplerin kavgaları arasında kalıp bir türlü rahat yüzü görmediği, içten ele geçiremediği kentte 

hep huzursuz olup çareyi kentle ilgili eski hikâyelere kulak vermekte bulduğu söylenmiştir. 

Bağdat’ın ıslah edilemeyeceğine inanmaya başlayan Hülagü’nün, bir gün bir öyküye kulak verirken 

oturduğu tahta ağzının çarpılarak felç olduğu, kısa bir süre sonra öldüğü, öyküyü anlatan fakihin de 

başının vurulduğu söylenir. 

“Ahir zamanda Haccac adında acımasızlığıyla ünlü Emevi komutanı, kente girdiğinde 

insanlarla birlikte Cuma namazına gitmiş. İnsanların yüzlerine baktığında bunların bağlılıklarından 

şüphe duyarak, ‘Bakıyorum da içinizde bazı başlar iyice palazlanmışlar.’ demiş. Camiden çıktıktan 

sonra idam sehpaları kurduran Haccac, çıkanların çoğunu astırmış. Lâkin rüzgâr eken fırtına biçer 

misali kentteki karışıklıklar durmak bilmemiş. Haccac, bir süre sonra Bağdat’ta kahrından 

ölmüş.”  demiş başı vurulan fakih. 

Harranlı ve Işık Arayıcılarının akıbetlerine gelince, arayıcıların Kürdistan’ın en yüce dağlarına 

ve kentlerine dağıldıkları; Hülagü derdinden ölürken, Siyamend ve Elenya’nın uğruna ser verip sır 

vermedikleri Sır Mushafı’nın yüzyıllar sonrasına aktarılabilmesi için her dağa bir manastır 



kurdukları ve gelecekte ortaya çıkacak gerçek sahibi için Mushaf’ı bu manastırlardan birinde gizli 

tuttukları rivayet edilir... 

  

                              

                                      Son 

    

  

Yazar hakkında bilgi: Mahir Aydın (Dr. Şıh Mehmet Tanrıbuyurdu), 1967 yılında 

Kırşehir’in Taburoğlu köyünde doğdu. Çocukluğu ve gençlik yılları İstanbul’da geçti. 

Kabataş Erkek Lisesi ve ardından Cerrahpaşa Tıp Fakültesini bitirdi. 1990–1992 Newrozuna 

kadar Şırnak’ta doktor olarak mecburi hizmetini yaptığı sürede iki kez tutuklandı. Halk 

ayaklanmalarını kışkırtmakla suçlandı. Dicle Üniversitesinde ihtisas yapma hakkı, güvenlik 

soruşturması gerekçe gösterilerek engellendi. Arkadaşları gazeteci Halit Güngen ve Dr. 

Hasan Kaya’nın kontrgerilla tarafından katledilmeleri ardından 1993 yılında gerilla saflarına 

katıldı. 

    Şırnak Cumhuriyeti (1992), Yabancının Umudu (2001) adlı kitapları daha önce 

basılan yazar halen gerilla saflarında doktorluğu ve yazarlığı birlikte yürütmeye 

çalışmaktadır. 
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