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Pésgotin:

Her serpéhatiyek ji serpéhatiyén gerila, asoyé
mirovan bi xwe re berbi rastiya jiyana gerila ve dajo. Ew
jiyane ku ji her rexé xwe ve té heskirin i ecibandin. Her
weha bi tevna xwe ya sipehi (i sanaz, ji bona her miroveki
azadixwaz 0 disoz bliye cthtiwaré vin 11 evineke azad. Ji
lewra dema ku behsa jiyana gerila té kirin, di seri de
réhevalti, xwesbini, paqiji, xozani i her weha berxwedan
G gehremani té bira mirovan. Ji ber ku jiyana gerila di
nava xwe de her tim rastiyén jiyana bi ked, xwidan G
xwiné hati afirandin dihewine. Vé jiyané di his i ramané
her azadixwazeki de siineke rengin histiye. Gerila di her
waré jiyan (i xebaté de bli ye deng, reng 1 vina gelé Kurd.
Bi xwe re civakeki ni hinandiye 1 afirandiye. Ango
mirov dema tevli vé jiyaneé dibe, ji nive féri rastiya xwe ya
nepeni G wenda dibe. Weke zarokeki ji n(i ve ¢avé xwe li
jiyané diveke i wan rastiyén heyi, yek bi yek weke tijikén
rojé himbéz dike.

Her weha jiyana gerila weke weéneyeki ji nti ve
hatibe xézkirine li ser texté bériyé (i her réhevalek ji
evindaré weleté agir G rojé dixwaze li xwesikblina vi
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wéneyl temasebike. Ji ber ku ¢avé mirovan jé tér nabe. Her
tim bi mirovan re dikene i dibesise. Weke din rastiya heri
balkés a vé jiyané ewe ku mirov bi xwe her tisté xwe
peyda dike. Ji tineb(iné her tisti diafirine 1 xwe xwediyé
vé jiyané dibine. Her gav hazir i amedeye ku ji bona vé
jlyané G van rastiyén heyl cané xwe fedabike. Bi
hismendiyeke nti gihisti Gt azad, kesayeta xwe li gori vé
baweri G felsefa heyi berbi guhertin @i veguhertineki ni ve
dibe. Dijé hem@ rengén jiyana desthiladari,
berjewendiparéz i métingeriya pergalén serdest e. Weke
din her kéliyek ji kéliyén vé jiyané di nava xwe de gelek
macereyan dihewin e. Her serpéhatiyeki bi seré xwe
destane i evsaneyeki zindi ye. Her tisté heyi di nava vé
jiyané de, bi xwe re cos, heyecan 1 arise yé avadike.

Gerila bi hevalbendiya xwe nav 1 deng e ku
minakén weé di ti sores G tevgerén cihané de nehatiye
ditin. Ji ber ku gerila xwe bi vé rasti, xwesikbin
diristbina hevalbendiya ku ji her mili ve jiyané
dixemiline, xwe li ser piyan digre « her dem mina
avzémeki xwe nii dike. Ev giyana hevaltiyé ji ji her gav
¢axan béhtir wateya xwe G heblina xwe di her kar
xebaté veé jiyana bedew de nisan dide.

Ji ber vé yeké, niviskaré me Erdal Dérik, evindaré
Kurdistané, réwiyé réya rojé i servané Katoyé€, xwestiye
bi réya van serpéhati (i biraninan rastiya vé jiyané bine ber
hizrén me (i me bixwe re bibe wan kéliyén efsanewi. Bi vi
awayi ceper bi ¢eper pésbaziya mirin G jiyané di nava
ripelén vi nivisé de meyandiye. Bi henaseya
azadixwazeki (i bi péniisa evindareki, ji me re vé jiyana tiji
hévi, vin Gt berxwedan bilév dike. Weke nasnameya her
azadixwazeki, radixe ber cavan. Ango me bi xwe re
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Hina em li navsera Katoyé blin. Dem ji ber bi évari ve
dic. Wé demé me ji cenazeyé tevayi hevalén sehid
sipartin axé. Wé demé hevalek mizginiya hatina hevalén
din da. Heval ji Mezrayé derketiblin i ber bi Katoyé ve
dihatin.

Me teva beré xwe da hevalé ku dihatin. Her ¢iqas dilé me
hatina van hevalan kémeki sad b ji, 1€ ésa vegetina
hevalén sehid ré nedida ku cosa me bibe bisirina li ser
lévén me. Min pir meraq dikir ka van hevalan ¢ikirine G
cawa pasde kisiyane. Hevalén ku hatib(in, dizanibiin ku
gelek heval qutbline 1 wé werin baregeha beré. Me
dozdeh heval tevli karwané sehidan kir G bi hatina ewqas
hevali ji, me beré xwe da asoyén dir  kiir da ku em rojén

azad heméz bikin...
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ji Basiré Rojava bli. Xwiska hevalé Ismail bii. Hevala

Neérgiz ji bi eslé xwe ji Sérté ji heréma Garisa bii.

Bel€, weki min ani ser ziman hem hevalén sehid bi xwina
xwe ya pakrewan xaka Katoyé careke din av didan.
Dijmin ji weki her car nézikb(iné xwe yé hovane i derveyi
mirovahiyé bi ser cenazeyé hevalan de dida mesandin
cenazeyé hevalan parge parge Kkiribtn. Desté wan
jekiriblin t ¢avén wan ji hatibtin derxistin. Tista ku
kiribn ne di huqiiga ser G ne ji di tu hiqtigan de heb. Bi
cavnebari weki gurén har tevdigeriyablin. Dimenén ku
dihatin ber cavén me, kina me ya tolgirtiné bilindtir dikir.
Lé di we kéliyé de tisteki ku me bikira tuneb(i, encax G
encax me erka xwe ya hevaltiyé ku xatirxwestina dawiyé
b U di cihé ku ew lé sehid ketinde, me li wé deré
goristana wan ¢ekir. Lewra ji ez ciqasi b&jim ez &
nikaribim hestén wan hevalén sehidketi binim ser ziman G
ez bas dizanim ku dilé her yek ji wan bi hestan barkiriba,
lé encax xwediyé hestan bikaribe hestén xwe bine ser
ziman. Lewra ji encax ji me ew bibiranina berxwedana ku
raberkirine anina serziman i girédana wan a hevaltiyé
nikirin @ soza ku wan dabt G rék G sopa ku di ber de
sehid ketine berdewamkirine. Her yek ji wan hevalan
héjayi navé xwe bin @ bi xwina xwe hevaliya xwe
parastin. Bedena xwe kirin sipera paristina hevalan 1 bi

pakrewani tevli kerwané sehidé bémirin biin.

K
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direvine berbi wan c¢eper Gi sengerén berxwedané. Ew
geperén ku bi xwiné dengvedana dilan li ser texté bériyé
wek destan, evsane 1 serpéhatiyén gqehremantiyé xézkirin
e. Ez bi hévime ku hiin bi xwendina van serpéhatiyan re
hin béhtir rastiya jiyana gerila nasbikin G héviyén xwe bi
henaseyén azadiyé avbidin.

Hamid Dérik



fro 20’é Adaré ye, sal ji1996 e.

Em sed heval in. Me di vé seva piroz a Newrozé de ji waré
bilind G wargehén azadiyé, hesreta bi ¢iyé re yekblin, her
tisti bi me da jibirkirin. Em & ji sibé cejna piroz di singa
¢iyan de piroz bikin. Gelé me ji, wé cejné bi agir G cos
piroz bikin. Em ji bi hesret, kéliyek stinve xwe bavéjin
heméza xaka piroz 1 li wir xeyalén sala ditina gerilayan
ku dibe bibe rasti binin ci.

Baran dibare, ewqas hiir t&€ mirov pé nerihet nabe. Berevaji
we li pésiya me riyek diréj heye. Em ji ni ne. Ji aliyeké ve,
em fikaré mesé dikin 4 ji aliyeki din ve ji héviya ku em €
bigihijin hevalan fikarén me belewela dibin.

Li pésiya me du tist hene. Hetani em xwe bavéjin berqefén
ciyé ya ku yeké Ava Jiyané ya ku bi biharé re har Gi din
dibe. Ava di biné xwe de dikele i bi kela xwe hérsa
tolhildané di hundiré me de di¢ine bi herikina xwe.
Kaniyén héviyé di dilé me de ¢édike. Belé ava Dicle, ava
mezin a ku xwe ji paytexta dilan ji Amedé gerandiye.
Weki ku silavén dila ji me re anibe, di ber me re diherike.
Isev wé ré bide me (i pésiya me veke @ em xatiré xwe ji
bastiré rojava bixwazin i derbasi Desta Béxér a Zaxoyé
bibin i bimesin, ta ku em xwe li berqefé ciyayé Béxér
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derdoré réka pasdekisandiné ji geriyan, ew hejmara ku me
dizani derbasi donzdeh hevalan b(i. Her wiha her hevalek
bi mérxasiyeke mezin tevli refé pakrewanan btb{, her
hevalek 1i ciheki @t bi séweyeki sehid ketibi. Bé ku tu
didiliyé jiyan bikin G heta dilopa xwina xwe ya dawin
liberxwe dabtin G tevli bihista periyén sehidan biibin. Li
derveyi van pénc hevalén sehid hevalé Sinan € ku bi saza
xwe biibi serkeré hozanbéj ku kuré hozan Comerd bfi, bi
israr di nava cengé de mabt 1 bi fisekeke xedar stérka wi
ji ezmanan xuricl bti. Disa hevalé Hemza Gi Ferhad. Her
tim ¢epera ku di bin érisa kobrayé de ser kiribtin. Lé sed
heyf i mixabin gava di roja cengé de (i di xulekén dawiyé
de, pisti ku biryara pasdekisandiné hate dayin 1 di dema
ku em 1 dijmin di deriyé Moxil de bi bombeyan ketibtine
nava hev de, wé demé ev herdu heval pére negihistin ku
bikaribin ji wé ceperé z(i derkevin. Ji ber ku devé cepera
erd pir teng b G rews ji pir xeternak bt G lezginiyek
péwist b. Lé herdu heval ew derfet neditin ku za ji
cepera xwe derkevin. Lewra ji cawa ku herduyan weki
céwiyé serker ser dikirin, weki céwiyan ji di cepera
berxwedané de sehid ketin. Disa herdu hevalén din hevalé
Serdar 1 Serhedé ku di dema cengé de em bi hev re di yek
geperé de btin. Di pasdekisandiné de ew ji weki hevala
Nijin di encamé stiiqasté de sehid bibtn. Her wiha du
hevalén jin én bi navé Nérgiz (i Servin di dema ku heval bi
gistl pasde diksin i di encama pargeyén topén hewanan

de sehid dikevin. Hevala Servin ji Dérika Hemko bti ango
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kengi z(i giloveroka xwe dagire, get nediwestiya. Em
westiyan, 1€ hin ew digeriya. Careke din saeté zora me
dibir. Edi bawiskén xewé dihatin me. Jixwe hina me bas
béhna xwe venedab(i. A rast xewa me tevan dihat, 1é
cirokén hevalan ewqasi tiji hest btin, xew ji cavén me
direvandin. Lé péwist bt em béhna xwe bidana. Wé sibehi
¢ibibina ne diyar bli. Lewra péwist bi em z rabin
tedbir G kesfa xwe bikin. Bi peyva sevbas re em tev ketin
xewé. Rojbasa me ya seré sibé beri ku perdeya sevé xwe ji
ser xwezayeé veksine ¢édibli. Her wiha pisti ku kesf hate
kirin (i stinde, nfi em ketin nava tevgeré. iro rojeke tenha
bt. Li vé deré {1 di nava vé xwezayé de tené em 1 teyrik G
hemi lawirén kovi heblin. Lewra ji roj a me bti. Gelek kar
hebtin ku em bikin, 1é kar bé plan ¢énedibii. Pisti ku roj
bas bilind b G tam em pistrast dibtin ku di nav qada em
té de disekinin tistek tuneye, wé gave me plané xwe yé
xebaté ¢ékir. Di pésya me de karé heri giring ew bt ku,
anina cenazeyé hevalén sehid bG. Péwist b ku em
sehidén xwe bispérin axé. Em bin du kom @t her komek ¢t
cihé ku li ser kiriye. Me hevalén birindar histin (i ¢ar heval
jili cem wan man. Gava ku koma me ¢t cihé ku seré heri
giran 1é hatibi mesandin ango deriyé Moxilé, rewsa ku
hebti Gt hejmara ku me dizani ku heft heval li wé deré
sehidketine, 1é hejmara hevalé ku sehid ketine ji texminé
me zédetir bn. Tisté ku me dizani heri zéde pénc heval li
wir sehid ketibtin. Ew ji hevalé Hogir, Bahoz, Xisman,
Njin G Qendil btin. Lé pisti ku em derbasi cihé cengé bln
G me li nava g¢eperan yek bi yek nihért G pisti ku me li
178

bidin. Dibéjin ku, xwesiya tisteki bi taybet ku biraninén
jilyané bin mayinde ne. Pisti demeké xwesiya wé ¢édibe.
Ev tisté niha ez jiyan dikim, gava ez tinim bira xwe, em pir
westiyabtin. Lé disa ji mina ku tistek nebiibe, her em
dimesiyan. Gelek tisté rengareng ¢édibin bi ser
westandina me de. Em dikeniyan, hiin dizanin ¢ima? Ji
ber ku em tev ji nibtn. Derveyi qurye mesafeya ku ketibi
nava hevalan de pir ¢ébtb. Weki tréneke ku vagonén wé
ji hevdu dir ketibin. Rewsa min 1i gori ya hindek hevalan
hindeki bastir bi. Bi beré seharé, me xwe gihande nézi
baragehén gerila.

Koma me hédi hédi komi ser hev bi. Ji aliyeké, ji ber
westandiné em xwe li ser lingén xwe nagirin, ji aliyeké din
ve em her dikenin. Hin dizanin vé caré ¢ima? Hevaleki di
nava me de bi navé Cemal, béjinkurt ku me navé wi kiribi
General, hingi bi sevé ketibti xwaré. Edi mirov nedizani ev
General e an ji heri ye. Tevi ceka xwe di nava heriyé de
blibli weki peykereké. Hevaleki ji nava me bi heneki jé
pirsi, rewsa te ¢i ye General; rewsa min heril ye, ka
wéneyeké min bikisinin. Pisti tevayi hevalan komi ser hev
blin, pénc deqige mab(i ku em bigihijin hevalan. Jixwe
qurye beri sé saetan gotibi pénc deqige maye. Lé em
hévidar in vé caré rast be. Em ketin réza xwe, fena
leskerén pir zirek. Hevalén din di baregéhé de ketin
merasima leskeri. Kéfa me eger sed b{i, b(i hezar. Pisti ku
me cayek ji vexwar ji xwe te digot qey em nemesiyane. Di
siviltiyé de dibéjin, tlizik dermané dila ye. Di nava gerila
de, cay dermané dila ye. Pisti nivro hevalén kevn bi cosa
Newrozé, xérhatina me piroz kirin. Hevaleki strana
mirtoxe ku xwarina soresé ye ji me re got. Pistl ku



westandina me ¢(i, em bi ser xwe ve hatin {1t me disa xwe
amade kir da ku em bikevin ré (i niha ji em réwi ne.

XK

Ki dizane?

Ji hev G din dtrketin biye weki parceyek ji mirine.
Nizanim! Ne ev sensé her dileki ditepite {1 1& dide an ji
careniis e. Rasti ye an derew e. Ne diyar e.

Ji hev 1 din dir ketin, di hundiré xwe de bi és G hesretan
tiji ye. Di dilan de birinén béxwin vedike. Carnan ji axin G
keserén kiir ji nav 1évan derdixine (i pé re ji rojén hatine
jiyankirin, weki xeyalan di ber cavan re derbas dibin. Lé
nabin rasti.

Ji bérikirinan roj diréj dibin weki roja heri diréj € salé. Sev
jl ne bi ¢irok i ne ji bi ¢ivanokan nagedin i dem bi dem di
nava damarén meji de ev hevok derbas dibin; “Ma wé
rojek were ez te bibinim”

Dayikeké res giré daye i bi hesreta ditina lawé xwe yé
celeng (i keca xwe ya bedew, bi bendewari bi vé hevoké
dilé xwe germ dike. Evindar ji evindara/é xwe re di kéliya
xatir xwestiné de vé hevoké ji hev re dibéjin. Ji bo
hevditiné ¢av li riyan diminin. Miroveki penaber ji, bi
hesreta axa welaté xwe ya ku di bi¢likaniya xwe de, di nav
gundeki ciya de derbas kiriye, bi héviya roja vegeré li
waré ku lé dayik bliye. Axa wé heméz dike, ew ji vé
hevoké dibéje. Jin ji bi azadiyé re dipeyivin G bi xeyalén
rojén xwedawendiya jin-dayiké dixebitin G tédikosin.
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Ji sevan seveke payizé bli. Pénc roj mabtin ku roj G sev
weki hev 1é bibin. Em ji 18 heval btin, hijdeh dil btin. Her
dileki weki amfireke mizike 1€ dida G gava bi hevre
dihatin 1édan dibtin weki orkestra dilan. Me wé sevé
orkestraya dilan 1é dida G her dilek hestén xwe yé cengé G
tenéb(iné, berxwedaniyé G bérikiriné digotin. Her hestek
héjayi destaneké bli. Lewra seveke payizé téri hestén me
dikir. Ji ber ku her dilek ji van dilén ¢iyayi, gerxeke hestan
diafirand. Carnan hestén bi és G kovan biin, carnan én
kéfxwesiyé blin. Lé yé heri zéde yéé bérikirina hevalan b
G hesté heri giran € ku em hestiyar dikirin én wan her ¢ar
hevalén birindar bi. Lewra encax birindar bikaribin
hestén xwe binin ser ziman. Esa biriné ew dikisandin.
Belki ji ew bi xwe ji nikaribin binin ziman. Zehmet e (i ne

hésan e.

Belé, li ber devé wé sikefté, bi birigina stérkén sevé re
meydan biibi meydana parvekirina hestan. Her ku
hevalek ¢iroka xwe tani ser ziman bi hemi és 1 azaré ku
hati kisandin re Gi pé re ji bedena her yek ji me dikete nava
kelecanén bésinor. Cawa ku elementén daringan gava
tevlihev dibin G carnan reng diguherin, diftirin, germ
dibin  sor dibin; kela dilé me i kelecana me ji weki van
elementan dihate guhartin. Kela dilé me difiriya, lewra
em bi sermaya seva payizé nedihesiyan. Dem cawa derbas
dibti, em pé nedihesiyan. Milé saeté weki peza ku ber bi
berxika xwe ya bi¢ik ve dibeziyan tevdigeriya. Jixwe

derziya saeté weki ku ketibe pésbirka beza sed metreyi,
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hestan tiji bi. Tista pir balkés ew bi hecku hemi hevalan
ji hev re sozdabtin ku wé vé rojé werin li hev bicivin. Mesa
me weki kivroskeé ku ji lisiké xwe dir digin G sinde disa li
lisike xwe vedigerin bii. Béyi ku tu kes dereng an ji réka
xwe sas bike, her kes beré xwe dab(i noqté da ku hevalan
bibinin. Ji ber ku dilé gerilayan bi hev re bii, lewra ji
nérinén me tevan ji hev pir cuda nebtin. Di rewsén wisa
de piraniya nérinan disibin hevdu 1 her yek ji me gotibi

wé heval vegerin vé deré.

Pisti ku em li hev civiyan, em tev li ser nérina ku heval
eseh wé werin vé deré (1t hemti hemfikir bline. Lewra me
xwe bi qasl niv saet ji nuqté dirxist G me xwe da nava
Katoyé. Ji ber ku Kato ji bo parastiné ciheki heri bas bi.

Her wiha bé ku em dem winda bikin em ketin tevgeré.

Hem hevalén saxlem bi hevalé birindar re bine alikar G
karwané me kete ré. Me xwe da ciheki ku sikefteke
xwezayi 1é hebli. Destpéké me cihé hevalén birindar xwes
¢ekir t me ji wan re erd hemi kire plGis Gt pisti weé ji
tevahiya hevalén saxlem cihé xwe ¢ékirin. Jixwe ji bo
hevalén saxlem ciheki wisa pir zéde péwist ji nebii. Her
wiha beri ku tariti perdeya xwe bigire ser xwezayé, me
cihé xwe gedandib(i Gt me di her aliyi de tedbirén xwe yé
péwist girtin. Pistre ji me listeya xwe ya nobedariyé ¢ékir.

Belé seva yekem a hevalén qutbiy1 destpé dikir.

FAX
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Mirovén dil, di nava ¢ar diwarén res G tari de, bi héviya
ku rojén azad jiyan bikin dib&jin. Ma gelo! Ez & te
bibinim...

Gerila ji ji seré ¢iyayén bilind, ketine pévajoya xelasiya ji
zilm  desthilatdariyan @ ji bo ditina réberé xwe yé ku ew
gihandine vé asté G afirandiné bi devé cekén xwe pélén
deryaya res didirinin ta ku xwe bigihinin réberé xwe 1
heméz bikin.

Armanc yek e, daxwaz yek e, hest (i hesret tev de yek in.
Ev daxwaza dila ye. Daxwazén dila di dilan de vesartine.
Ger em ji vé yekeé re béjin birina béxwin, ma wé derman ¢i
be?

Em hemii dizanin dermané biriné bi xwin, diyar in. Pispor
G bijiskén van birinan pir in G réka weé ji bi dermaneén li
hev ¢ékiri peyda dibin. Lé birinén béxwin rihet nabin.

Li ser vé yeké min légerin G 1€kolinan kir (i ez li vé téginé
di pirtiikan de geriyam. Lé min ne derman ne ji wate dit.
Min rakire thriké xwe yé sebré i min beré xwe da ber bi
mirovan (i ber bi mirovén xwedi ezm{in. Ji bo vé yeké ji ez
mesiyam. Gava ku min xwe gihand, min careke din
axineke kir kisand 1 ji xwe re got; pisti ku min ji mirovén
bi ezmlin ku riyé wi ji ji tecrlibeyén jiyané spi btibt G 1i
eniya wi gelek diyar bin pirs kir. Min ji ji xwe re digot;
édi derd neman. Lé mixabin mirové bi ezmfin ji beré min
da riyeke dir, deryayek bébini (i wareki nenas. Ger min
got réka min yek e, bline deh. Her yek ji ji ya diné
zehmetir e. Ew dem ¢iroka Lawiké Xerib hate bira min.
9



Ma hiin dizanin ¢iroka lawiké xerib ¢awa ye? Di nava
biraninén xwe yén Katoyé de, hema kurt be ji ez & bé&jim.
Belki bi stid be.

Té gotin ku Lawiké Xerib ji bo ku bigihine Cudiya mirada,
cliyé Sefineyé. Kestiya péxember Niih ku ji tofané xelas
btye G li Cudiyé rawestiyaye ketib(i ré. Lé kes nizane eslé
vi lawiki ¢i kes e. Lewra ji jé re dibéjin Lawiké Xerib.

Pisti ku ¢end salan dimege, bi pirsan G vir de wé de xwe
digihine ciyayé Cudiyé G bi qasi niv saet maye ku xwe
bigihine ciyé ku kesti 1€ rawestiyaye, di vé navberé de
rastl miroveki xérnexwaz té -bi zimané ¢irokeé jé re té gotin
seytan- Di wir de kurtediyalogeg di navbera mirové
xérnexwaz U Lawiké Xerib de ¢édibe Gt mirové xérnexwaz
dipirse;

-Lo lawiko! Te xér e, té bi ku ve bigci lo! Ma te riya xwe
winda kiriye?

-Ez € bi¢im ciyé ku kestiya péxember Nih 1€ aligiye.
Merem (i mirada dilé min ev e. Ma gelek maye ku ez xwe
bigihinim gelo?

-Ma ew c¢iqas e ku tu dimesi?

-Ev heft sal e ez dimesim i her pirsyar dikim.

-Biborine lawo, ev heft sal e tu dimesi, 1é divé tu bi qasi ku

e 1AL
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heval bin, bes bi gihistiné re ji donzdehan pirtir bln.
Hejmara bib(i hijdeh. Dema ez ¢im cem Sewra 1 Gulnaz
wan, ses hevalén din ji ku qut bib(i ziviribin. Di cengé de
dijmin ketibi navbera wan G havalé diné de, 1é tista bas
ew bl ku her ses heval rewsa wan bas b{i 1 tu birindarl
nin bi. Di nava wan hevalan de hevaleki bi navé Mahir
hebti. Hevaleki pir kevn bi, me jé re digot Mahiré
Qerebaba. Qerebaba navé gundé wi yé li Efriné bd.
Rtiesmer 1 bejin bilind bi. Jixwe ji van rewsan re biyani
nin bl Jixwe mina van rojan gelek rojén zehmet derbas
kirib{i. Bi me re gelek bii alikar. Li cihé me (i pisti ku hemii
heval komiserhev btin, dimeneke pir xerib dihate xézkirin.
Ger mirov béje ev dimen weki tevneke ku risé wé
veresiyabtliyl ye, wé li cih be. Pistl ku em kombiin ev tevn
weki ku ji navé hatibe pinekiriné. Dinyayé! Hefteyek beré
vir bi hevalan tiji b(i, 1é niha em hijdeh heval in. Di dilé
her yek ji me de deryayeke ji hestan der biiye G her yek ji
yé din cuda ye. Di hisé her yeki de pirsén bébersiv digerin.
Em bi gistl hijdeh heval bin, ji wan ¢ardeh heval saxlem
bhin G car jé birindar bin. Ger ev hevalé ne birindar ewqas
hestiyar bline, Xwedé dizani ka hesté van birindaran
¢igasi mezin in. Ger hestén hevalén saxlem derya bin, én
birindar bib(i zeryan. Her ¢iqas di dilé me tevan tiji kul G
birin bin ji, 1é di ¢avén hem hevalan de héviyeke xwesik
xuya dikir. Bi taybeti pisti ku em gihistin hev, bé ku tistek
bi tu kesi were, vé yeké em kéfxwes kirib(i. Di her cara ku
hevalek ¢iroka xwe tani ziman, mirov dizani bé ka c¢iqas

iradeyek mezin dane nisandan. Ji ber ku her ¢irokek bi
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me da hevala Sewra, em rab{in Gt me réka xwe domand. Di
reké de weki cara ku min Mazliim 1 Azad diti, min ¢iroka
xwe ji wan re ji vegot t wan ji ya xwe ji min re gotin. Her
yeki ji ya diné bi biiyeran tiji b(i, 1é rewsa wan ji ya min

zehmetir bii.

Tahtén Katoyé pir asé né i ré nedidan ku em bi reheti
bimesin 1 birindariya hevala Sewra ji rewsa heyl hin
girantir dikir, lewra em hem dimesiyan (i hem ji hegi tista
heb{i me vegotin, carnan bi dilgermi carnan ji bi dilsari me
pista gotinan digskandin ta ku me xwe ji nava tahtan xilas
kir. Edi nogte ji me ve diyar dibG. Wé hevala Gulnaz bi
gihistina noqteyé re histirek ji me re bi ré bikirana. Bi
gihistina ciyé civané re tibtina hevala Sewra xwe da der.
Lé av ji bona birindara an ji bona yén ku xwin zéde winda
kirine mirin bi. Her ku dixwest, min digot av nin e heval.
Lé ¢end meter jé r1 me ji xusexusa avé dihat. Li hember
israra wé (i dengé avé pir hev negirt. Lé ka min é ¢i bikira.
Bas e ku heval z{i hatin G me tavil hevala Sewra 1é siwar
kirin Gt me beré xwe da baregehé. Jixwe ciyé ku em lé
sekiniblin ji navé wé Kaniya Cemedi bh. Aveke wisa
xwes, aveke wisa gerisandib(i, ne pékan bt ku mirov

yekser desté xwe té bixistana G xulekek té de bihistana.

Baregeha me tam ne di nava Katoyé de G ne ji di nava
tahtén asé de bt Li kéleka Katoyé bti. Yani weki zaroké
biglik & Katoyé bii. Hé saetek ji évaré re mabii, em gihistin

baregeha xwe. Min digot qey em & li baregehé donzdeh
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Bi vi rengi mirové xérnexwaz, dilé Lawiké Xerib sar dike
0 ji kerba re bétaget dibe (i bi geyrana dil li wé deré dige
ser dilovaniya xwe. Heta niha ji goristana Lawiké Xerib
weki ciyeki piroz té hesibandin. Ji ber ku dilé wi pagqij b
G daxwaza wi ji dil b

Belé, niv saet mab( ku merama Lawiké Xerib were ci G
pék were. Lé mirovén dilres G tari nehistin ku merama
lawik were ci i hesret (1 héviya di dilé lawik de hin jili wé
xaké behna xwe dide G xwe tine bira her kesi.

Pisti ku ev ¢irok hate bira min, min careke din rakir tGriké
xwe yé sebré {i min ji xwe re got; her ¢iqasi derd, kul, birin
hebin ji; béguman bé derman nin in. Wisa ji ez gihistim vé
baweriyé. Ger tu bixwazi bigihiji merama dilé xwe, té tu
cari béhévi nebi. Dermané hevditiné sebr e, tékosin e,
bendewari ye, ked e i hévi ye. Weki ku Roja me 1
mirovahiyé timi aniye ziman 0 em férkirine; “Hévi ji
serkeftiné bi rimetir e”

We rojek were, avén zelal wé di cihokén xwe re biherikin.
Mirovén xérnexwaz 1 dilres, wé li ber bayé héviyé werin
paqijkirin. Dayik wé lawé xwe bibinin, evindar bigihijin
evindaran, penabar weé li xaka dé i bavén xwe vegerin (i
wé her kes bi azadi bijin, tékoser i servan wé bi réberé
xwe re hevditinek béhempa ¢ékin 4 li nava xaka piroz, li
paytexta dilan li Amedé bi tilili G péswaziya gel re
weéneyan biksinin.

A%

We gora min be rojeké, ev axa sar.
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Ew € min hembéz bike di nava qelsén xwe yé ti G ziwa de
(i min vegére ji dirokeé re.

Bi xwina min wé tina xwe bigkine (i bi xwédana eniya min
weé rewa bigre.

Hestiyén bedena min ji, wé ji axa sar re bibe héz. Lewra ji
ez natirsim ji miriné.

Ji ber ku weé rojek were axa sar wé singa xwe yi qelisi
veke, bipeyive i béje: “Li vé erdé 1 li xaké li ser stnga min
a t1 G qelisi seveke lawikeki delal i xwingsérin hat ba min G
li min bt mévan. Saet derengi sevé b{, taveheyv ji tunebd,
1é stérkén asimanan digirisin G bédengiyek mezin heb.
Carnan deng 1 vizeviza bayé dihat i carnan ji dengé
lawiran olan didan. Di vé navberé de lawikée delal xwe
gihand min G bi xwe re diaxivi. Dengé lawik li min biyani
nedihat, 1é min ¢ikir & nekir min nekari ez binasin, min ji
xwe re got: “Ma gelo ev Briisk e yan ji Hesen e” Hem
dengén min bihistibln. Min di xeyalén xwe re derbas
kirin, 1& min nekari ez binasim.

Jixwe di van rojén dawiyé de ji dengé top G vizeviza
fisekan birweriya min ji tevlihev bb(. Lewra ji min
nekari ez lawik ji dengé wi nas bikim G min xwe li héviya
hilatina rojé re girt. Tisté balkés lawik bi tena seré xwe bii
0 réka xwe ji sas nekirib(i, xuyabti wiji ez bas dinasim.

Di wé rojé de ne li cem min, bi nézikahiya niv saet li
kéleka min disa dengé topén bérehm dihatin, min ji xwe

re got disa gqiyamet rab(i. Xwedé xér bike! Lewra ji ev hizir
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dilé dijmin dida, dijmin bi saetan di ciyé xwe de
tevneliviya. Qendil bi rojan nehistibi ku dijmin xwe
bigihine ceperan. Ax feleka bébext, te Qendilé delal ji
nava me bir. Edi soza me wé bi navé te (i hemi sehidan be

Qendil.

Bi dileki sikesti ji cem wi biréketim da ku hevalén ku bang
dikim bibinim i min beré xwe da wan herdu hevalé ku
weki min tenéblin Gt bendewari jiyané dikirin. Min berya
niha ji peyva ser gotibti ku di ser de her tist ¢édibe, lewma
jl gelek caran rasti tahl e, 1€ rastiyeke din ji heye ku ¢iqas
rasti tahl be ji disa wataya xwe diparéze. Ji ber ku gava
stérka mirovek bixurice, pési girtina wé zore, her ¢iqasi
min ésa sehadeta Qendil nedikari jibirbikim. Lé péwist bi

heneki z{i ez xwe bighinim cihé herdu hevalén jin 1é ne.

L

Hevala birindar a bi navé Sewra ku di réveberiya eyaleté
de cihé xwe digirt 1i ber tahtek r(inistibG G lingé xwe yé
birindar diréj kiribh  birina lingé xwe bi sitikeke res giré
dabti. Hevala Gulnaz ji ku bi eslé xwe tirk b, li kéleka wé
rinisti bi. Gava ku ¢avén wan bi min ketin (i yé min ji bi

wan ket, kémek beji me ésén di dilé xwe de jibirkiribtin.

Birin zéde ne giran b{i. Bi gewlé hevala Gulnaz ku hewl da
bi min re kurdi biaxive “Tansiyona min dusmus btye”,
pisti ewqas rojan riyé min bisirand. Bag bti ku min av bi

xwe re anib(. Pisti ku min ¢end kirtesekir avéte nav avé G
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Tené ew sahidé cengé, berxwedani, lehengi i mérxasiyan
btin. Rengé tahtan ji libén fisekan i ji parceyén bombeyan
belek belek bliblin. Hema hem heviré ku derb nexwaribiin
nemabtin. Gava ku em di nava cengé de bin min ew
guhartin pir zéde ferq nedikirib(i, 1€ niha her tist pir
eskere i zelal e 1 li ber ¢avan e. Jixwe fergkirina vé ji di
nava cengé de ne pékan bti. Ji ber ku encax Gi encax mirov
xwe diparast i ser dikir. Di dawiya wé de tistek nedihate
bira mirovan; lewra ger gotin li cih be, xwezaya vé xaké ji
hatibG guhartin @ hina sopén xwiné li ser gelek keviran
neqsan ¢ekirib(in G bi xwe re wéneyek keskesori li ser ax G
keviran htinandibti. Pisti ku min xwest ez ber bi cihé
bersivdayiné ve bigim, ji niska ve ez ¢i bibinim! Ez di cihé
xwe de cemidim i bi ¢avén ziq min méze kir; tiika min
min di qgirika min de careke din ziwa bt G tevzinokén
gesayl bedena min ditevzandin. Wey Xwedé! Li pésiya
min cenazeyé hevalek. Kelegiriyeke pir dijwar i bi és kete
girika min, 1é min nedikari ez bigrim ji. Jixwe giri ji bé
feyde bhi. Ji ber ku di vé rewséde giri wé bi kérl ci
bihatana. Bi ¢end gavan min xwe néziki heval sehid kir.
Ez ¢i bibinim, hevalé Qendil bd. Min tu cari bawer nedikir
ku weé mirin bikaribe bi Qendil. Ji ¢cavén min rondik
dibarin, ¢i feyde ye. Qendil di oxira Kurdistaneke azad de,

ciraya xw tefandibt.

Eré dinyayé, Qendil ji sehid ketiye. Bila stérk, bila ew
Xweda, bila ev taht, bila ev xweza heft rojan heft sevan

siné giré bide. Her cara ku hevalé Qendil roketeké li nava
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hate bira min! Dibe ku ev lawik ji vé cengé hatibe, 1é ma
kani hevalén wi yén ré?

Pisti ku lawiké sérin seré xwe dani ser singa min, dem bi
dem dengé nalinén kir dihate min, vé yeké ji hin ez
ponijand Gt min got: “Ma gelo lawik birindar e?” Bi
guman, pirs G bersivan sev li min derbas bt G blri G ez
mame li benda weriya hilatina rojé, ku ez bi reheti
bikaribim li ser (i ¢avén lawiké mévan temase kim, belki
ez binasim.

Weé deme kéli bi kéli stérkan xatiré xwe dixwestin 1 sefeqa
seré sibé bi hilatina tiréjén rojé re hilat. Pisti ku min bi
ditina yeke re, li lawik méze kir, ji qehra re gelsén singa
min zéde blin. Wey mala feleké xirab be, lawikeki ciwan
hé di temené xwe yé 23’yan de ye. Ji birina li ser singa wi,
xwineke sor 1 zelal diherike i toza cenga giran li ser
xwedana eniya wi sil bib(i, hingé min 1é méze kir, min kir
nekir min nenasi. Her ¢iqasi rengeé rliyé wi disibe Brusk ji,
1é ez zelal nebGm. W1 ji, bi rlikeni li gelsén singa min a ti
tamege dikir Gt weki ku bibéje: “ Ez beré ji hatiblim li cem
te biibim mévan, ma te ez nas nekir? Navé min Brusk e,
birinén min kir in { ez pir ti me, ma tu dikari ji min re avé
bini? Mixabin ne dest hebii ne ji ling hebti 1 ji pirbtiné re ji
cavén min bas nediditin. Tené tista li cem min hebl ku ez
dilé xwe vekim i rojek were ez sahidiyé bikim. Ji ber ku
min dizani ku lawik movika xwe ya jiyané qut kiriye G
hatiye birin. Hatina wi ya li cem min ji ku ez wi heméz
bikim.

Min zani ku Briisk cengawereki ¢iyayé bilind b bi dehé
cengan jiya bi. Lé nesib hat ku iro li min bibe mévan
13



xatiré xwe yé dawiyé bixwaze, xwe (1 bedena xwe radesti
min dike ku ez rojeké 1é sahidiyé bikim lewra ji ew namire
G jiyan dike.

KK

Tistek weki biraniné gerilayan xwes tune ye. Gava ku té
ser ziman (i dema biranin téne gotin hestén mirov, xeyalén
mirov dige waré ku lé biranin ¢ébtiye.

Seva din em di manga xwe ya sé metre pan (i pénc metre
diréj (i naylonkiri {1 bi ¢iloyan rapécayi de riinistibtn. Li
der it dora mangg, darén bilind én mazi heb(in. Di nava
pelén daran re stérk li ezmaneki sayi digirisin. Ew ji weki
ku bi hev re biaxivin G biraninan béjin tevdigerin. Lé
dengé wan nedihate me. Nizanim ¢iqas dengé me dicli
wan. Disa ji li kéleka manga me ya biglik zinarén mezin
heb{in. Dem ji werza payizé ye i germahiya tebaxé me li
pist xwe histib(i. Hewa kémeki sar babt G bayeki hisk di
kéleka mangé ku vekiriba li rigikén me dida. Lé tu caran
biranin, sarb{iné nas nake. Ji ber ku naveroka sohbeta me
germ bii (i nedihist ku em bi bayé ku dibalive bihisin.

Ronahiya cirayé, mangé roni kiribti. Hédi hédi stranén
Hozan Dino lédiket. Me carnan di ber re desté xwe 1
carnan ji seré xwe dihejand. Em ji di destpéké de pénc
hevalbiin i ji ber nliceyén Roj Tv’'yé dihatin. Hevaleki ji
me rahiste pirtiika ku her sev dixwend. Pirttik ji bi kurdi
bt &t navée wé ji “Ji ava Feradé dilopek” bli. Sarbtina
hewayé¢, dilé me bire cayeke. Ji me hevaleki ev fedakari kir
G ¢l da ku cayé amade bike. Me destpékeé li ser gerila G
sarblina hewaya payizé biranin vegotin i pé re pé re em
14

Belé, a niha ez vé gavé ber bi wi cihé ku Xisman silavdayi
ve dicim. Di her gavé de dilé min dike gurmegurm i
hesteke pir xerib bedena min dipéce. Ez niha ji nikarin
wan hestan bi vé péntisoka zivav binim ser ziman 1 bi van
hestan ez gihistim nava ¢eperan. Beri ez li nava ¢eperan
bigerim ez derketim ser kevireki bilind ku ji wi keviri
piraniya c¢eperan diyar dibtin. Du roj beré, her yek ji van
geperan qizén bedew 1 xortén celeng 1€ ¢eper girtibtin G bi
xwin G xwédana xwe destaneke berxwedanéyé
nivisandibtin. Niha ev ¢eper xali ne, ne heval i ne tistek;

tené sopén berxwedaniyé (i sahidaya tahtan a dirokeke.

Li ser bangén min, destpéké tu bersivek nehate.
Bédengiya heyl min xist nava gumanan. Lewra min bi
dengeki hin bilintir G bi gir disa bang kir, haval... heval...
Dengé min li nava tahtan deng vedida i li min diziviri.
Hecku yeki din ji eyni weki min bang dike (i eyni peyv
digotin. Belé dengvedana gotina heval... qut.. qut... . ne
zelal b(i. Li pey gérinén min hingi ji min hat min fitikeke
xurt G t(j da. Di wé navberé de dengeke zirav hate guhén
min @ heval... heval... Dengek nazenin... 1é belé di
navbera min i deng de gederek dirbtin hebli ku ez xwe

bighinimeé.

Bi bersiva heval re ez ji ser keviran daketim nava geperan.
Di nava ¢end ¢eperan de ez geriyam. Qalikén vala yén
fisekén teqandi, di ¢eperan de li ser hev kom b{iblin. Mina

te erdek tov resandibe 1 li kélek wan pimén narincokan.
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Her ku ¢im ber bi deriyé Moxil ve ¢lim. Deriyé Moxil ciyé
cenga ¢end roj beré bli. Hemt kéliyén wan rojan di higé
min de zindi dibtn. Civina hevalé Cemal ¢ékiri hate bira
min. Her wiha gotinén hevalé Cemal weki her car bi
gotina “hevalno” dest bi axaftina xwe dikir ¢t didomand

digot; “sibede bé guftugo ser seré berxwedané ye.”

Belé ev gotina wi ya bi dengeki ziz i zelal di xeyalé min
de xwe zindi dikir (i a niha ji gava ez ser tinim bira xwe ez
bas fém dikim ku axaftina hevalé Cemal pék hatibii. Ji ber
ku seré ku hatl mesandin ne sereki asayi b{i, sereki
berxwedaniyé bt G disa ji her ku ez ber bi ¢eperén ku em
té de bln di¢im, hecku ew kevirén ¢eperan bangl min
dikirin. Gotinén hevala Njin ku digote; “hadé cavén
min” hésr ji ¢avén min barandin. Dilé min diguvisi.
Rikeniya hevala NGjin G bisirina rayé, li ber ¢avén min
bin. Jixwe silava hevalé Xisman a dawin li her devera
Katoyé belav dib(i. Bi her gaveké re, bi min re bt G tu
caran ji bira min nedi¢li. Ew silava dawiyé bii G ev silava
girédaniye 1 serkeftiné bti. Ew silava Xismané cavbelek di
rihé hevaltiyé de xwe ntdikir (i ez careke din bibirtinin.
“Heval birilna min girana, hiin bigin, ez € nehélim ku
dijmin bi birina min sa bibin, silavén min li hem{i hevalan
bikin, Biji serok APO” i xeleka bombé kisandibti. Niha ji
rihé wi yé pagqij li buhista pakrewanan diji, di dilé me de

deng vedide Gt wé her vede.
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ketin nava calakiyén gerila. Ji nava van ¢alakiyan mijara
me hate ser cahsan. Bi taybeti ku di demeké de cahs pir
calak bi dijmin re dixebitin, ji lewma ji bi vé nézikbtina
xwe ¢ek digirtin G li hemberi me bikardianin. Bi taybeti li
heréma Botané ev yek derdiket pés i cahs ji dijmin
dijmintir btin. Gelek caran cahs dil dihatin girtin. Carnan ji
nesibé wan dibGi mirin. Di nava ser de, carnan ji me pez é
wan ku ji wan re jiyani bi, desteser dikir. Di vir de
zehmetiya anina pez, bi seré xwe mijarek bG. Di vé
navberé de hevalé me yé ku ¢ibli ¢cayé, ¢ayé ji me re ani (1
me hinavé xwe pé germ kirin G sohbeta me dom kir.

Di nava me de ku em endamé taximekeé btin, hevalek pir
kevn hebd. Ji Saxé(Catak) ku girédayl Wané ye bli. Navé
wi Gabar b1 it di 10 an 11 saliya xwe de, di sala 1989’an de
tevll refén gerila bibl. Ji wé demé G stn de, li giyan
gerilatiyé dimegine. Hevaleki bejna xwe kin {1 zeif bi (i pir
lévbiken bti. Hevalén di nava taximé de, pir jé hez dikirin
G nirxek mezin didané. Ji ber ku di jiyana xwe de ji pir
mutewazi ba.

Bi careké re, ev pirs kete mejiyé min. Gelo hevalan di salén
1989’an de di nava gerila de cawa perwerdehiyé diditin.
Di nava wan bé derfetiyan de? Min xwe negirt {1 ji heval re
pirs kir. Ma perwerdehiya te ya destpéké té bira te? Cawa
bi? Ez pir meraq dikim.

Heval ji pisti kéliyeké dest bi ken kirin. Xuyabt pisti vé

pirsé pir tisté balkés hatin bira wi G kiir . diir ¢t G bi qasi

17 salan bi stin de ziviri, ¢t Botané 1 Bésebabé, Masiro

Gundé Ereb. Ciyé ku perwerdeya yekem car ditiye G bi

lévkeni ani ziman. “Ez di bi¢likblina xwe de tevli gerila
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bim. Min tistek zéde nedizani @ em di navbera 15-20
kesan ku piraniya wan ciwan bln, di nava hevalan de
diman. Me zéde tistan nedizani. Li ser vé yekeé rojéké gotin
iro perwerde heye. —wé demé nedigotin “perwerde”,
digotin “egitim”- me ji nedizani perwerde ci ye? Heta me
digot tisteki pir xerib e. Pisti ku em kom kirin, hevaleki
riyé wi diréj G bi simbil hat cem me G got: “Ka xelekek
¢ekin” Pisti ku me xelek ¢ékir, di nava me de ji piya sekini
@i got; “Iro dersa me li ser kolektivizmé ye. Yani hevkari.”
Me ji nedizani ¢i dixwaze béje. Jixwe me zéde zimané wi ji
fém nekir. Tené tisté ku min fém kir, divé em alikariya hev
bikin. Pisti ku bi qasi pénc deqigeyan axivi (i bi stin de ji
me tevan bi doré pirs kir. Ka we ¢i fém kir? Her hevalek
tisté ku fém kiribhi gotin. Dor hate min, min pir serm dikir.
Di weé navberé de dayika min hate hisé min G kelegiri bim
G di girika min de bt girék. Min rondik rijandin 1 ji dersé
derketim @ dir ketim G ¢im. Bi ¢liyina min re hevaleki
din bang li min kir. Xuyabii dixwest bi min re biaxive. Lé
kela dilé min G kelegiribtina min nehist ku ez bersiva
heval bidim G di vé navberé de 1 pisti kéliyeké dengé
¢ekan hat. Du an sé fisek 1i kéleka min ketin. Ev tist pir bi
zanebiin hatib(i plankirin ku nisaneya intisaré bii. Lé haya
me ji vé yeké tunebli it dengé fisekan zéde bi. Tisté ku
hate bira min ji G hem@ hevalén n(i em birevin. Me di
hundiré xwe digot, dijmin em dorpég kirin. Ev cara yekem
bt ewqas fisek ji nézik ve ez dibihizim, hew mab ziravé
min biteqe. Em pir tirsiyan (1 me tené careyé di revé de
ditin. Pisti ¢end deqigeyan qirinek hat ji me re gotin,
bisekinin 1 pé re ji dengé cekan rawestiya. Der{iniya
fisekan hin li ser me hebt. Dilé me zéde zéde lédida.
Xwédanek sar bi ser me ketibi 1 perosiyeke zéde em
girtibin. Pisti ku heval hat cem me pirsi, hiin ¢ima
16

Min némérga kin derbas kir i beré min kete kasé dige
Kato &t deryé Moxil. Ez katim séveriyé G hilkisiyam. Di
kas de tageta lezkiriné bi min re nema @ her di¢li congén
min sistdibin. Dané nivro b G tava rojé ji germ dikir G
her di¢ti disotand. Ji xwédané her deré min silopilo biib{i;
li nava milén min, 1i bin cengén min G li ser singa min
xwédan blibti nexse. Hecku ji xwe re sinor ¢ékiribin, hina
ji deryé bersivan li pésiya min venedibi(in. Deri hatib(ine
miftkirin. Pisti ku gihistim seré Katoyé, di nivé kas de li
wé pala bi kevir G di nava hélizén zerbiiyi de, ez gihistim

wan hevalén ku bang dikin.

Du heval btn. Yek jé hevalé Kerim bt G birindar b{i ya din
jl hevala Dorsin bli. Hevalé Kerim bi xwe ji ji gundé
Garisa ji gundé Erkendé bii. Lé hayf ¢ mixabin birina wi
pir giran bli. Hevala Dorsin hevaleke pir kevn bi. Di
salén 92- 93'yan de tevli gerila blibi. Di ser de xwedi gelek
ezminan bi. Ew ji gesta cihé hevalan dikirin. Pistl min ji
wan re rewsé 1 hevalén ku em gihistine kir. Ciroka wan ji
dar G dirgj bli. Nedibt ku wisa li piyan @ di vé rewsé de
bahs bikin. Pirsa ku kirin, ma hem@ hevala vegeriyane
ciyé xwe... Hin du hevalén keg li jor bln. Bi tevahi ¢ar
heval bin. Yek ji wan birindar bti. Péwist b ku ez bi¢lima
pésiya wan. Ev daxwaza hevala Dorgin bi. Min ew sandin
héla baregehé i min hilkisina xwe ya hevrazén Katoyé

domand.

K
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¢end gavek pésde necliyiblin bi careké re! Qirineke kir
diir hate; heval... heval... Em sekinin Gt me derdoré xwe

gontrol kir, disa deng hat heval... heval...

Me hingi bala xwe da derdoran, 1é bi cav me tu kes
nedidit. Dengé ku dihat ji hecku yek di biné bireki de
bang bike i dengvedana wi li her deveré hem belav dibti
hem li tahtan olan dida. Hecku hawarek bi. Me got hebe
tunebe heval me dibine, lewra bi qir bang dikir. Dengé ku
té ji ji milé deryé Moxil ve dihat, cihé qada cengé bfi, 1é hin
jl tu kes xuya nedikir. Jixwe ditina wan bi ¢av ne pékan
bt. Ji ber ku tahtén Katoyé ré nedidan ku em hevalan ferq
bikin.

Her wiha di nevbera ku em ¢i bikin G nekin de, min beré
xwe da héla ku deng té. Min sasala tiji av girt cem xwe G
lezand. Her kum in dilezand xeyalén min ji dilezandin.
Fikrén sosret dihatin hisén min G pirsén bé bersiv disa di
seré min de di¢lin G dihatin. Hestén germ bi ser bedena
min de dihatin (i her ku min dilezand min ji xwe re digot;
hecku ev ¢end rojén derbasbiiyi, jixwe ji pirsén bé bersiv
re hatibtin vegetandin. Her pirsek li bersiveké digeriya G
her berisvek pirseke din ¢édikir; weki xelakén zinciré her
tist dihate jiyankirin. Di vé de felsefe hebti, zanist hebf,
mitoloji heb?i. Di van cend rojan de ez blbim weki
feylesofé ku ji pirsan naweste (i bi berisvan ji tér nabe G

hina ez dimegim.
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direvin? Yeki ji me got; “Lé em € ¢ibikin, ma ne fisek tén.”
Disa heval pirsi; “Ma hiin bilez in an fisek?” hevalek din ji;
“Wé demé divé hiin nerevin, xwe bavéjin erdé. Li ber
bereki, kevireki 1 dora xwe kontrol bikin. HGn vé ji fér
bln. Ji vé re dibéjin “intisar”

Hevalé me dema ev tist diani ser ziman, di ber re keser G
keneki pé digirt 0 desté xwe li conga xwe dida. Weki ku
bibéje em ¢iqasi nezan bln.

Belki ji wi bawer nedikir ku ewqasi sal bimine. Van
derfetén iro ku gerila di nav de ye bibine. Lé b{i. Ez ji gava
niha van rojan xeyal dikim. fro @t wé sevé dikim pivan. Em
li ber ronahiyé perwerdehiya xwe dibinin. Li TV temase
dikin, hejmara me btiye bi hezaran. Tev ji bi ¢ek G di
ezminén ser G jiyané de kiir bline. Bas fém dikim ku
bedela vé yeké ne normal e. Bi hezaran xortén egid G
kegén héja ku niha di nava xaka piroz de razayine. Bedena
xwe kirine pireya derbasbiina azadiyeé.

Bi biraninan sev li me derbas bi. Béyl ku em hay ji xwe
hebin G bi kéf xwesi (i bi gotina me ya her sev; “Sevbas”
em ketin xew. Gava min xwe diréj kir, sohbeta me disa di
nava mejiyé min de demekeé ez mijtil kirim. Li ser vé yeké
min di mejiyé xwe de kire biryar, da ku ez binivisim.

A

Gelo!
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Ki ne ew é ku féri jiyana ¢iyan bline. Her tisté xwe bi hev
re U bi ¢iyan re par ve dikin i bline parcayek ji bedena
wan U bline mirovén héviyé.

Ji riyén rast Gi desté ketine nav riyén asé, bi kevir G dar, li
ser riyén xweli G xwar, bi kas G nistif de dimegin weki ku
di pésbirka hevditiné de bin. Li kélaka kaniyén sar
cemidi béhna xwe vedidin. Ji ava seré kaniyé lévén xwe yé
nazik 0 tenik sil dikin G téhna xwe digkinin. Poré xwe ge
dikin. Ji qutika xwe ya biclik cixareyeké ji tttina Misgé
dipégin Ut keneki xwesik bi ser rliyé wan dikeve 1 pisti
vexwarina cayeké ji caydanké res disa amadekariya
réwitiye dikin.

Di réwitiyé de xwédana kedé ji nava eniya wan té, dibe
dilop i bi ser rliyé wan de diherike 1 li ser milé wan dibe
nexseyek héviya péseroje.

Réwiyé riya dar, beré wan wé bikeve newalén kiir én bi
daristan.

Ké dizane?

Belki ji beré wan bikeve warén bilind G keviyén berfan G
bi qasi niv saeté di nava berfinan de bimesin. Wé demé wé
silaveké bidin zozonén bi mérg, ¢imen, giini G gul de.

Ne diyare ....1é ... ev gismet e.

Di ré de roj bigce ava (i xatiré xwe bi qasi deh saetan

bixwaze, wé demé perdeya res vebike i dem dibe dema

réwiyan wé bi rihetl bikevin nav liv G lebaté, sev ji bo
18

cihé ku Bargiran 1€ bi, me dit ku hevalé Bargiran pala xwe
daye kevirek 1 gava ¢avén wi bi me ketin, xwest ku rabe.
Cilén wi tev getiyablin, hina toza cengé (i xwina biriné bi
cilén wi ve mayi (i higkbliyi qalik girtibin. Bi ser tenébtina
wi de, birina wi ewqas megeke diir bi qlinxigki hetani vé
deré hatiye. Bi tené seré xwe, bi birindari, bi kasané, ser
devki xwe gihandib(i baregehé Gi béyi ku bikeve kemina

dijmin.

Pisti ku hevalan hevalé Azad bire noqté, careke din héstir
anin ku hevalé Bargiran ji siwar bikin G wi ji bibin noqté.
Di wé navberé de, min sév 1 kargikén ku berhev kiribti jé
re amade kirin. Gelek bé tagat mabi. Jixwe me pir zéde
pirsan ji jé nekir. Ji bona ku birindari G ésa ku kisandiye
pé bidine birkiriné, me bahsa cengé nedikir. Pisti ku min
rewsa fém kir G 1i hali wé méze kir, min fém kir ku tistén
ku min jiyan kirine {1 tadeyiyén ku min kisandine ne tistek
biin. Hevalé Bargiran tu caran héviya xwe winda nekiribti
G rih . baweriya li cem w1 b li lGitkeya heri jor bi stérkan
re di nava pésbaziyan de b{i. Sé roj sé sev bi birindari, birci
G ti mesiya bti G xwe gihandib(i hevalan. Lé digel her tist],
her ¢iqgas ne nedixwest em cengé binin hisé wi, wi her her
pirsan ji me dikir ka ¢i b(i, ¢i hate seré me. Dixwest ¢iroka
her hevaleki hin bibe. Me ji soza ku em bigihén noqteé jé re
bahs bikin da.

Pistl ku hevalan héstira me yafedekar anin, me hevalé

Bargiran lé siwar kir (i me beré xwe da noqté. Hina em
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kirin ryé wi weki guleké vebli G bi kelegermi G bi
hesteke tiji hevalti em yek biyek heméz kirin, Her wiha

béyil ku em rinén hema li ser piyan me rewsa wi pirs kir.

Hevalé Aras em dibersivandin. Heval mesela me diréj e!
Min axaftina wi birl i min jére got ma bi tené biiyi? Na
heval ez ne bi tené bim. Ez G hevalé Xebat Cizirl ne. Em
bi hev re di roja cengé ya yekemin de di nava leskeran de
man, lé rewsa me bas e. Ji wé ¢axé 1 stinde em herdu bi
hev re di nava Katoyé de di nava legskeran de mabtiin. Me
get tevger nedikir heta ku operasyon bi pas de kisiya.
Hingl em hatin baregeha kevn, me got belki heval hatibin,

1é mixabin hin tu kes nehatiye, ji bili we.

Ma ka heval Xebat? Hevalé Xebat li wan deran digere, ez ji
hatim vé deré min got belki ez hindeki erzaq bibinim, 1€ tu
zani min ¢i dit? Hevalé Bargiran. Te got hevalé Bargiran!
Ma hevalé Bargiran sax e li ku ye? Va li vé deré ye li ber

tahtekeé ye, lé birindar e.

Em ¢ln cihé ku heval Bargiran 1é b(i, min her tist bawer
dikir, 1é min get bawer nedikir ku Bargiran bi saxi bighéje
me. Ji ber ku gava em di cengé de b(in, Mazliim ji me re
got ku birindari maye di nava legskeran de. Gelo cawa
kiriye heta ku xwe xelas kiriye, cawa bi birindari ji Katoyé
daketiye vé deré. Ki dizane ka niha ¢iqasi zehmeti
kisandiye (i cawa kefené miriné qgetandiye. Lé weki min
got, min di ser de her tist texmin dikir, 1é Bargiran sax e (i
sehid neketiyé min ev yek texmin nedikir. Pisti em gihistin
166

réwiyén ¢iyan weki bav G dé ne. Taveheyv dibe ku hebe.
Belki ji tunebe. Lé stérk wé hetani seveqa seré sibé bi
réwiyan re réwitiyé bikin. Stérkén sivanan G leyla
mecn{in weki ku bi wan re nava sozdayineké de bin G bi
biriqgandina xwe reng bidin, réwitiya van gerilayan silav
bikin.

Demsal ¢i demsal e ne diyar e!

Ger bihar be, sev kurt @ roj diréj in. Wé her der hésin be,
robar wé biherikin. Xweza ji wé bi xeml G xéz be. Di nav
de ji ci bi ci Gt dem bi dem dibe ku li ezmanén sayi ewr
kom bibin xwe 1li seré Cilo, Herekol, Ararat (i MlnzGré
bigerinin. Belki ji baraneke hiir bibare i béhna axé ji xwes
bibe.

Di vé demsalé de qaz Gt quléngén desté weé ber bi warén
bilind ve bifirin 1t bar bikin. Wé hélinén xwe li cihé bilind
¢ébikin 1 ji jor ve wé temaseyi réwiyan bikin.

Ger ev réwi réwiyé Botané bin, béguman wé silavke
soresgeri li 24 kaniyokén Ferasiné {1 hevalén li wé deré
bidin. Ji ava wé vebixwin 0 bi hevalén li wan zozanén
weki derya fireh in, li ser réwitiyé biaxivin (i biraninan ji
hev re béjin. Wé dilé wan sad bibe. Gerilayé li wir ji wé ji
wan re béjin; réka we vekiriye, 1i pésiya we Gola Nismo
heye. Silavén me ji bi xwe re bibin.

Serkeftin be heval!

Xuyaye meqsed it merema dilé van réwiyan; wé waré
fermandaré mezin, ciyé ku péngava cejna gerila 1é hati
19



avétin, waré fiseka yekemin 1é hatiye teqandin Gabar e.
Weki ku hevaleki bi nav kiri —bih{ista windabtiyi- a niha
pisti ku réwiyan wéneyén biranin li kéleka Gola Nismo
kisandin @ beri ku bigihijin “bihtista windabtiyi”, wé bi
qasi sevek du seva li Bestayé rawestin.

Bestaya ku hawirdora wé c¢iyayén bilind in, Herekola
Miran di vir de weki kelayeke xwezayi bi gerilayé xwe ve
serl bilind kirine. Herekol di diroka bav G kalan de bi
destan i cirok e. Iro ji ev destan bi lehengi G berxwedant
minakén van réwiyan e {t mina Sehid Réstilan n{ijin dibin
G mirov pé serbilind dibe.

Réwiyén me we li kéleka ava Hézila t(ij G dijwar li ber siya
darén gz G ¢inaran bi riheti wé xeweki béhnvedané bikin
01 ji weé 11 stin ve bi careké weki ku bifirin xwe bavéjin waré
egidan Gabaré. Gabar ku her tim ji dijmin re biiye cihé tirs
G xofé, mirov dibgje qey xwezaya Gabaré diyariyeke ji
gerila re. Réwiyé me ji wé 1i vé deré bi ci bibin. Her
gerilayaki ku Gabar diti, ne mimkun e ku jé hez nekiribe
G pé ve nehatibe girédan. Bi taybet ku di nav de geriyabe.

Tu ji kijan ali temase biki bike, ji ser re erdnigariya wé
yeke yek e. Ji bo debara jiyané téra xwe bi méwe 1 féki ye.

Ji xwe de belesebe egidan ev der nebijartiye.

Li vé deré, réwitiya vé komé digede 1 jiyan G ser dikeve
rojeva wan.

Komeén din € réwiyan réwitiya wan hin dir¢j e. Réwiyén
wan kilamén Serhédé bi germahiya dilé xwe yé weki agir
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ne ew her car heval bi tené ne. Em btine pénc heval. Pénc
dilé ku eyni bérikirin G héviyé dijin & eyni hest
hezkiriné dijin. Em biine weki pénc tiliyén desteki (i bi hev
re tevdigerin i dimesin G sirove (i nirxandinan dikin.
Hestén xwe bi hev re parve dikin. Min ji wan re behsa
hevalé Xisman G Najin dikir ku di dema cengé de sehid
ketin. Her ku em diaxivin hem dilé me diésiya hemji
derdé dilé me dihatin der G beré me her li Katoyé ba. Li
cihé ku em ji wé deré biréketin ji berya cengg, li cihé ku
sahi 1é hatibli lidarxistin. Beri ku em xwe bighinin wi cihi,
ji nigka ve hevaleki pist me got ka biseknin! Bigotina ka
biseknin ez 1t Mazltim di cihé xwe de bi matmayi cemidin.
Ci bt gelo? Em sekinin G me bi hev re got: Xére ¢i bi?
Ciyé ku bi desté xwe nisani me da, me yekser beré xwe da.
Meraqa her digi zédetir dibhi. Bi ditina me re Mazlim
xwe negirt 1 bi kerba dilé xwe yé sewitl qir kir, heval...

heval...

Belé! Ew hevalek b(i (i bi tena seré xwe li wé mérga ku
néziki baregehé bi tena seré xwe dimesiya. Lé ki bG? Ci
dikir, me nedizani. Her tist iro pir ecéb bti, ki dizane ka
¢iroka wi bi ¢i awayi ye gelo? Weki ya me ye an ji hin
balkéstir e. Bi kijan hestan dagirti ye? Lé hina em nizanin
ka ki ye? Min ji Mazlim re got, hebe hebe rewsa wi hevali
jl weki ya me ye G di vé kéliyé de hevalé ku me dit, bi
bérikirineke ber bi me ve beziya. Pisti ku ¢end gav di nava
me de man ku bighéje me, me ew nasi. Navé wi Aras b,

bixwe ji Bastiré Mezin bli. Pisti ku gihiste me, em silav
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tunebti, 1é disa ez béjim xilasiya me tesadif bti. Her cara
ku dengé leskeran dihat, me xwe ji cengé re amade dikir
da ku bi xwe re gelekan bibin. Ji ber ku cihé me ji pev¢tiné
re get nexwes b{i, belki em mehk{imé binkeftinébtin. Lé ne
xem bii. Niha ji gava ez dibéjim ez naxwazim wan kéliyén

zehmet (1 nexwes binim bira xwe...

Min axafina Mazliimé ciwan biri (i pirseke din avéte nava
axaftina wi! Ma tu agahiya we ji hevalan ¢énebi? An ji we
tu sop ji hevalan nedidit? Na tu agahiya me ji hevalan nin
e, hevalé Mazlim wisa bersiva min da G axaftina xwe
domand, ji roja ku em qutbtiyi ne me tu tevgerek nekir. Lé
berl du sevan ango seva ku hin ketiblin cengé de, dengé
gelek cekan ji jér G ji milé gundé Marinosé ve dihatin, 1é
me fém nedikir ka ¢ibli. Bi pésbiniyeke mezin a me dani
ew bii ku hevalan di wir re ¢libin. Lé em nizanin ¢i blye.
Weki din tu agahiyén me nin in. Gava Mazltm ¢iroka xwe
vedigot, li ser rliyé wi dimené kovani G ésé diyar dibtin.
Hesret 1 bérikirina hevalan di cavén wi de digirisin. Min
rews G der(iniya ku wan jiyan dikir kémeki ba ji fém dikir.
Rews G derliniya wan ji tenéblin Gt nerehetiya wé ne
cudatirl ya min bt. Ji ber ku ew ji weki min ji gelek tistan
bé agahibtlin Gi bérikirina hevalan di dilé wan de bi. Min
dizani ka ¢iqasi zehmeti {1 és kisandine, giqasi bi sebr li ber

xwe dane 1 ¢i irade dane nisandan.

Wan digot gqey ew her ¢ar tené di cengé de qut bline. Min

ji digot qey ez bi tené me, lé wa xuyaye ne ez bi tené me
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weé silaveke ji dil bidin Araraté. Bi¢lik Gt mezin. Wé demé
Ararat ji, wé ji kéfxwesiyan di hundiré xwe de bikele.

Weé réwiyé me li Dambat (i Tend{ireké béhna xwe vedin (i
dem bi dem ji me re nliceyén xwes 1 mizginiyan biré
bikin.

Gelé meyé paytexta dilan, gelé Amedé li héviya réwiyé
xwe yé ku wan péswazi t heméz bike. Bi tilili 0 gérinén
serhildané xérhatina zarén xwe yén gerila bike. Réwi ji li
veé deré bi devé tivingén xwe pistgiriyé bidin gérinén
zarokén sé sali i kalepirén hefté sali. Wé av bikevin
cihokén xwe, masiyé bi avé wé kéfxwes bibin.

Réwiyé me yé Zagrosan ji z( de gihistine hevalén xwe yé
li Carcela Gt Govendé 11 hev silav kirine.

A niha ji em werin koma réwiyén réka heri dir, waré
zilanan. Réwiyén Dersim . MinzGré 1i vé deré ji cem €
Minz{ré herikina xwe didominin. Sal@il dem bi dem riya
réwiyan kontrol dikin G 1li héviya réwiyane ku bi
wigewiqa xwe mizginiyé bibin hevalén wan én li ¢avliré.
Hesreta gihistina waré zilanan, westandina réwiyé wé
deré ji bira dibe. Hemi hévi ne. Xem & nekisinin kémek
maye hiin bigihijiné.

Dilé bi hévi be, wé bigihéje merama xwe G dilé tevayi
réwiyén azadiyeé bi hévi ne.

L
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fro roja ku muzika xwiné wé were lidarxistin. Yekineyén
gerila hem(i alavén xwe amade dikin ku tevli mihricana
cenga ciyé bibin. Koma beré niha ji gelek mihricanén bi vi
rengi ditine i besdar biine. Bi kurtasi di van mihricanan
de bi ezmln in, 1é disa ji provayén xwe bé rawestan
didomandin. Ji bona serkeftina di pégbirkan de ku di
saetén nivi sevé de werin lidarxistiné bi dest bixin, ¢end
rojén dawin di nava amadekariyan de ne 1 bi liv (i lebat
in.

Cawa ku di sahiyén sersalan de, asiman bi kulilkén
hewayi dixemilin, wé wisa ji isev Giré Sinek ji fisek G
guleyén roketavéj G biksiyan werin xemilandin. Wé
xumini Gt gumini, bi tevahiya sevé dewam bike (i dengé
tililiyén gerilayén keg i xort xwe li asimané heftan bide. Bi
van guleyan wé navé orkestraya binivisin i binexsinin G
orkestraya jiyané ji bo vé sahiyé, gerila bi maneya ser de
xwe xwesik dikin @ dixemlinin. Rexté xwe dijdinin G
cekén xwe pagqij dikin. Cil & bergén xwe giré didin G
provayén xwe bi hev re par ve dikin. Tev ji ji bona ku
orkestraya wan a ku li dar bixin bé qusir G serkefti be. Ji
bona serkeftiné ji, di hemt ali de xwe temam kirine. Bi
rihé apoci xwe tevli kirine. Bi séwazé egidan wé éris bikin
G bi rihé zilanan G béritanan, xwe pékaninén calakiyé de
girédane i bawer kirine. Niha ji dem hatiye ku, keg¢én
bedew i lawén ¢eleng bikevin ré.
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htin G hin... pirs li ser pirsé. Mazliimé ciwan bersiva

pirsén min dida.

L

Pisti ku em di seva yekeé ya cengé de ji Katoyé derketin G
pasde kisiyan, em her ¢ar heval pés de hatin G pistl ku em
gihistin Mezrayé, em qedereké li ser vé rékée li héviya
hevalan man. Lé her ku dem bihiri tu heval diyar nebtin,
édi me nedizani em bi ku ve bigin. Sev ji pir dereng bti.
Jixwe me bas nedizani ka dijmin ku deré girtine @t ku deré

negirtine G hem ré li ber me pir bi risk btn.

Lewra em li Mezrayé man i me xwe da dolikeke bigtik ku
daré biyé té de pir blin Gt me histira xwe li cem xwe giré da
G ew li erdé diréj kir da ku tevnegere. Em li wé doliké
man. Me nedizani ku ew giré tu vé dawiyé c¢lblyi
leskeran ew ji girtibin. Ji ber ku em hemt bi qasi deh
degeyan di binya cihé leskeran de bin (1 gava ku bti sehar
me dit ku derdori me hem lesker in. Wé gavé édi nema
me xwe tev da. Her kéli dibG ku lesker bi ser me de
bihatane. Gava ku hiin li Katoyé ketin ser, me 1i wir
temaseyi we dikir t em pir xemgin 1 dil melal dibGn. Ji
ber ku me nedikari tistek bikira. Bi hezaran legker G em ji
cebilxaneyeke kém di ciheki asé de. Gelek caran refé
dijmin bi ser me re (i bin me re di¢lin G dihatin. Me ji
gotib(i heta ku legker bi me nehisin em & tevnegerin Gt me
ev yek pék ani. Her wiha heta ku operasyon pasde kisiya
em li wé dolé blin. Min got ya tu tistek ku me bikira
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bi ditina min a ji hevalan re careke din gerxa jiyané gera
xwe domand (i stérka min a jiyané ges bibti (i digirisi. Wé
gavé pela min a dara jiyané qayim dibhi. Ez € ¢iroka
tenéblina xwe ji wan re bib&jim. Jixwe pistl ku me silav
dane hev Gt me hevdu heméz kir, ji min pirsin? Tu ¢i diki?
Ma tu bi tené yi? Cima tu bi tené yi? Ka hevalén din?
Pirsén wan ji pirsén min zédetir blin. De were bersiva wan
bide. Em béhneké 1i bin dara g@izé rinistin. Birindariya
hevalé Azad didomiya. Nizanim hecku cané wi weki
miqnatizé b pargeyek ji ku ve dihat li bedana wi radigirt.
Lé vé caré ji kevireki mezin de ketib(i G birindar bhb. Ji
ber ku xwezaya higk gelek caran ji bo me gerila nabe
evantajeke bas. Me kém bedel di vé xwezaya hisk de
nedane, gelek heval bi berfa dijwar re xatir xwestine G
gelek heval bi ava har re 1 bi pélén ¢eman re bi taybeti di
biharand e bi herkina ¢emén din bfiyl re beré xwe dane
deryaya sehadeté G li wir bline mévan. Gelek ji di
kendavén asé de xisikine G di asébtina kendavan de mane
mévan, lé ya bas ew bi ku Azad ji mévaniya dawiyé xilas
biibli. Ew ji di kendavé de ketibt.

Pisti me béhna xwe veda, em ketin ré G em ber bi
baregeha xwe ya ku beri cengé em 1€ bi cih blabin ve
megiyan. Di réké de min ¢iroka qutb(in G tenébtina xwe ya
du sev 1 du rojan ji hevalan re digot. Bi dilési min diani
ziman. Di ber re ji wan ji min pirs dikirin (0 min ji bersiva
pirsé wan yek bi yek didan. Pisti ku ¢iroka min a bi keder

gediya, icar min ji wan pirs kir ka ew li ku deré btine. U
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Belg, rastiyeke gerilayan heye. Ji aliyeké ve, wé ¢lina cengé
¢ébibe; ji aliyé din ve ji girtina govend G dilané serteki
dualiteyeke xwezayi di nava xwe de dihewine.
Kéfxwesiya gerilayan di asta jor de ye, jixwe tu dibéji qey
dicin seyrané. Ne ceng e, bi stranén sahiyé berdewam
dikin. Her hevalek li ¢cavén hevalén din temase dike G di
dilé xwe de dibgje; “Gelo tu yé biziviri” Leé tisté heri
péwist ji bona serkeftiné, gerilayan her tisti dane ber ¢avén
xwe 1 ji bona serkeftiné ji her rewsé re amade ne. Her kes
dixwaze di koma érigsé de ciyé xwe bigire. Bedela me
bahskiri ji, nérina heri dawin di damara mejiyan de derbas
dibe. Bi rasti, rihé li ser gerilayan, mejiyan radiwestine. Di
diimahiya govend 1 dilanan de, dirismeyén; “Biji Serok
Apo!” 1t “Bi can, bi xwin em bi te re ne ey Serok!” bi yek
dengi bilind dibe. Tevahi heval, ketin rézén komén ku ciyé
xwe té de girtine t kom ketin ré. Ber bi sahaya mihricané
bi ré ketin.

Lédana guré sevan ku di ¢cavén xwe de t(ij in, di gihistina
hedefa xwe de astengiyan nas nake. Plankirina calakiyé
pir zelal e, ji bo wé ji dudili bi hevalan re ¢énebti. Bi gisti ji
calaki berfireh bi. Du komén érisé, du pistgiri Gt du ji yé
parastiné. Komek xweberdan(sizma), komek kemin
komek ji teqemeni danine. Min ji ciyé xwe di koma
alikariyé de digirt. Fermandaré koma érisé ya milé me,
navi wi Tékoser bti. Di temeneki xwe yé pir ciwan de b,
temené wi derdora bisti hebti. Bi poré xwe yé zer Gi cavén
xwe yén sin, pir ¢eleng bii. Tim G tim 1év bi ken b{i. Hetani
em ¢line galakiyé ji, ev ken li ser 1évé heval winda nedibi.
Di wexteé ¢liné de, vi hevali rakire dareki (i got; “Ev dar wé
bi kérl me bé.” Xuyabti hevalek xwedi ezm(in bti i di ser
de mab(i. Wi dari, ji bona télén li derdora gir rakiriba.
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Her ku em digin néziki gir, em hin zédetir bi baldari
dimesiyan. Bi dengeki pir hédi di guhé hev de em
diaxivin. Em 1i xisiniya lingé xwe miqateblin. Ez vé iji
béjim, dilé me ji hindeké zéde lé dida. Ev tist ji aliyeki
cuda yé meseleyé ye. Encax mirové ku ev tist jiyan kiribe,
wé bizanibe ¢ima lédana dil zéde dibe. Me bi baldari G
hisyarbtina xwe, xwe gihande hedefé. Saet té dozdehan.
Cend deqiqge bi stin ve, koma me ya alikariyé ciyé xwe
girt. Koma érisé ji berdewam kir it em 1é bendé ne. Desté
hem hevalén di komé de ne, li ser tetikan e. Bi ¢cav G
guhén vekirl em li héviya destpékirina calakiyé ne.
Hevalén érisé ji, xwe gihandine mesafeya lédané. Tevahi
heval li héviya talimata destpékirina pésbirké ne.

Di vé navberé de, ez dixwazim tisteki din ji b&jim. Beri vé
calakiyé, gerilayan ¢end caran ev gir taciz kiribtn. Béyi ku
éris bikin, ziviribln wargehén xwe. Ev tist dijmin xistib{i
xefleté. Ji bo wé ji, teqina destpéké bi roketavéjé ¢ébi.
Dijmin got gey disa taciz e. Jixwe mina ku me got, hevalan
xwe gihandib(in ¢eperan. Tabi di vé navberé de ez vé
béjim, gerila di avétina bombeyan de pispor in.

Dema bi pélkirina tetiké re roketavéj hate avétin,
fermandaré ku li gir e, wisa diqiriya; “Korkaklar gelin,
adamsaniz gelin.” Wan disa taciz fém kir. Bombeya
yekem hate avétin (i tam kete geperé Gi orkestraya ser G
xwiné destpékir. Pisti ku mewziya yekemin ket, édi ki
dikare pésiya gerila bigire. Gotineke geléri heye, wiha té
gotin; “Hetani gur tevayi keri belav neke, dev jé bernade.”
Yan ji heta ¢ila temam neke, kerba wi nakeve. Her deverén
gir b gule U agir. Qarewara leskeran di¢i heta cem
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Azad anine. Li gori vegotina hevalé Azad bi kerengén
bihari hefteyek li ber xwe daye. Azad heft rojan bi
birindari G bi tena seré xwe li ber xwe dabti. Vina giyana
Apociyan dida nisandayin. Ez niha ¢iqas béjim ji ez é
nikaribim és i zehmetiyén ku wi jiyankirine binim ser
ziman. L@ rastiyek ji nava rastiyan raxistibi li ber gavan,
ew ji vin i berxwedana ku hatibti raberkirin bt G niha ji
vaye li pésberi min li ser héstiré ye. Hevalén din ji hevalé
Xabfir bti G servané ¢end mehan bt i yé din ji niha navé
wi nayé bira min. Her car ketine réz€é (i ber bi min ve tén G

beré wan li Katoyé ne.

Pistl ku min heval ditin, ji kéfan re hecku baskén min
¢éblin (1 hew mabi ku ez ez bifirim. Ji evina dilé xwe re
min xwe nedigirt. Ditina hevalan gelek ji min re xerib
dihat, fena ku ji n(i ve jidayik blibtim. Ez yekser derketim
ser réka pésberi wan. Bi derketina min ji niska ve, her ¢ar
heval weki qalibeki cemidi seqizin. Bi ¢avén ziq 1
matmayi li min méze kirin. Heval matmayi man. Di nava
vé matmayiné de ber bi wan ve mesiyam. Mes 1 beza ku
tevlihev blib(i, ya bérikirin i hezkiriné bti. Ez bi kelakela
dilé xwe yé bi sewata kezebé ve dibeziyam. Hecku dinya
hemi ya min be. Bi gihistiné re min Mazltim heméz kir.
Min dixwest ji kéfan re qir bikim. Ev hevditin di jiyana
min de ya heri xwes bi. Her wiha min bi vé dilgermiyé
hevalé Azad i herdu hevalé din ji heméz kirin. Di bedena
min de kelegermiyeke ewqas sérin geriya, weki axa ku

z(ide baran neditibe i bi giyan bibe, wisa li min ji hatibt G
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blim; ka heval in an ji cahs in. Di riya xam de dimesiyan.
Lé hé ji min ew ji hev dernexistine. Pirs di seré min de
weki gulebarané dibariyan. Pisti ku hindek din nézikbiin,
dengé gerebalixa wan zéde dib(i G digotin ¢o... ¢o... ¢o...,
carnan ji digotin wise... wise... ya zelal bi wan re dewar
hebtin. Li pés histirek hebti G li seré ji her hal gundiyek
bGi. Na na, ev heval blin, hecku barek li ser pista min

daketibe, ez wisa rihet bGm.

X

Belé! Yén ku dihatin ne dido blin, ¢ar kes btin. Car heval
btin. Hevalé pés Mazliim b, 1é ne ew Mazlimé ku di
cengé de fermandaré me bti, ew yeki dinb{, 1é navé wi ji
Mazltim bti. Yeki ciwan bti temené wi heri zéde bist sal
hebtin, heri dawi ew ji qada Gerzané hatibG G tevli
yekineya bi tevger a Botané blib(i. Yé siwari héstiré blba
jl, min xwes dinasi. Navé wi Azad bi. Di operasyona
Bestayé de, ku 50 hezar legkerén dijmin tevli bbin e,
hevalé Azad ji di yekineya me de bt G di nava weé
operasyona berfirh de di rojeke ku em ketibtin pev¢tiné de
birindar bhbd. Ji ber ku nedikari bi yekineya xwe re
bimese, em mecblr man wi bi tena seré xwe di ciheki
saxlem de vesérin (i xwe ji cihé pevstiné dtr bixin. Belé! Di
wé operasyona berfireh a ku di 11’é Avrélé de dest pékir G
di 14’é Avrélé de em ketin pevciiné de G hefteyek domiya,
Azad bi birindari G bi tena seré xwe di nav operasyoné de

mabt. Pisti ku operasyon bi stin de zivirl heval ¢line
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dayikén wan. Yén ku mirin jixwe mirin, yé din ji reviyan
y€ man ji ji tirsa dilén xwe hema li derdora xwe eletexmini
gule diresandin. Piraniya ¢eperén gir kete desté hevalan.
Tené du an sé geper mabiin. Ew iji ji ber ku dijmin, wan
giran tev da ber hawan (i obisan. Ji ber ku bé hévi mabiin
G dixwestin bi vé taktiké ¢end legskerén may? ji xelas bikin.

Hevalan cardeh ¢ek rakirin @t pére ji dockayeke A-6 G
hawanek ji di nav de gelek ¢ekén giran ji hevalan dest dan
ser. Ji bili ¢ekan gelek alavén lesekeri hatin desteserkirin.
Pisti calakiyé hevalan xwe bi pas ve kisandin G bi tevahi
30 legker hatin kustin G gelek birindarén wan hebtin. Wisa
jl pésbirk, bi serkeftina gerilayan bi encam bf.

Belg, tist¢é ku me ésand, hevala Tékoser, nekari vé
serkeftiné bi fiziki bi me re parve bike. Guleyeke xayin G
rénenas xwe li singa heval xistibi Gt b1 bedelé vé calakiyé.
Disa keca bedew hevala Tékosin a ku bi rihé xwe yé
fedayi bi ser ¢eperé de dicli, bi teqina bombeyeké besdari
karwana sehidan bd. Ev dilé me hin bi éstir kir. Hevala
Tékosin, bi xwe ji Mérdiné b1 G pistl sehadeta wé, navé
weé li gir hate kirin.

Rastiya ser gelek caran tisté ku mirov naxwaze ji dike.
Wisa ku Tékoser 1 Tékosin, biin sembola Giré Sinek G
nave wan bi xwiné li ser xake hate nivisandin.

A

Heval Zinar, di pékanina erkan de, bi biryar bil
Heval Gabar di pékanina calakiyan de bi israr bi
Heval Mazliim di rihé ciwantiyé de minak bil
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Bi dileki és i1 birin ez we bibirtinim hevolno!

Me hevdu li Qendil G Heftaniné nasi. Di bihareke sin G
xemill de, li ber giraxa aveke sin, bi beyaniya seré sibé re,
me silav da hevdu G got; “HGn bi xér hatin hevalno!
Bilbilan ji awaza dengén xwe, xérhatina we dikirin.
Avasin, Ava Xabfr ji bi pélén xwe hiin silav dikirin.”

Xwezaya Heftaniné ji rengé xwe yé bih{isti girt, bi hatine
avé hevalno! Dara pel¢imén xwe teqandin i kéfxwesiya
xwe, xwe didan nisandan. Belé, sé bazén xaka dayika
piroz, di temené xwe yé ciwan de, li wir li hev civiyan, cos
G sahiyan xistin nava koma me ya gerila. Di temené xwe
yé ciwan de, xwe amade dikirin G tev bi moralb{n, ji ber
ku em ji bona pratiké derbasi zozana dibtin. Li ber
keviyén berfé, di nava berfinan de bimesin i di mérgén
sin de li ser kaniyek sar avek vexwin. Béhna xwe vekin,
gewdek gul ji bidin dest hev G pé re ji, hérsa dilé xwe di
pratiké de rihet bikin. Em li ber giraxa wé avé mesiyan, li
ber agirén évaré, me ¢irokén gerila G biraninén xwe gotin.
Em bi hev re listin (i keniyan.

Belé hevalno!

Biraninén me, iro di mejiyé min de, 1€ ji dilé min digin G
tén. Weki bahozek 1é dide, tené mane biranin. Heval
Zinar; ses salén xwe tiji kiribGi di nava gerila de. Li
Amanosé tevli bibti Gt di sala 2003’an de derbasi Botan,
Colemeérgé bt i di wé zivistané de, li zozanén bi berf em
bi hev re mam. Ses mehan me bi hev re jiyan kir. Ew
mayina me li bakur, pir kéfa heval xwes kirib(i. Heri tisté
balkés € hevalé Zinar, béhnfirehi ya ku di nava xwe de
26

kes té de bi cih dibtn. Ez pir bi hisyari li nava ¢eperan
digeriyam, 1€ 1li derveyi qutikén konserveyén vala i
sasalén avée min tu tistek nedit. Weki din min sé
konserveyén nevekiri @t ¢gend pargeyé nané somin € hisk
ditin. Min ew girtin G careke din binistivive min ber bi
mezrayé ve xwe berda. Pisti ku min desmala xwe tiji sév G
kargik kirin, hingi ez hatim li bin siya dareke gizé béhna
xwe veda. Niyeta min ew bti ku hetani ku ez hevalan

bibinim li vir bibinim.

Saet dihate dehan, roj qedereki bilind b{ibti, di vé navberé
de min goré xwe yé ku send roj blin min nesistibtn avek li
wan Kkirr G li ber tavé raxist @i ji wé 1 stin de min xwe bi
komkirina glizan ve mijtl kir. Gliz hin bas ¢éneblibln, ji
ber wé desté min ji ber ava qalikén wan res dibti. Lé disa
kareki bag € mijtilkirineébti, hina ez bi komkirina glizan ve
mijal dibGm, ji niska ve perda guhé nmin bi dengé
mirovan hejiya... eré dengé mirovan bti. Ev du sev G du
roj bin li derveyi axinén dengé xwe min ¢i deng
nebihistibtin, 1é ev dengé ku té ne dengé axinén min biin,
ew dengé mirovén diné bln. Gelo ev ki biin? Heval in an
jl dijmin e? Ez hin nizanim. Bi lez 1 bez min xwe gihande
ceka xwe 1 ji wé deré dir ketim t min xwe gihande wan
darén biyan i bi cavén ziq (i beloq min beré xwe da cihé
ku deng jé dihat. Hina deng té, bes bi riheti diaxivin. Yani
wisa metirsiyeke wan nin e, ge nebe ji héla min ve wisa
xuya dike. Her ku deng nézik dib{i, rews zelaltir dibti. Ya

bas bi kurdi diaxivin, 1é dilé min ne rihet bt. Ezbi guman
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xwe 1 li binya siya Glizé rinistim (t min xwe di bin siya
we re 0 li ber wé ava ku diheriki kémeki li ser piste dirgj
kir. Pé re ji min bé navber Sév (i Karcik dixwarin, 1é tama
wan ne weka yén gava din bln G te digot gey ne ji yek
daré ¢ébtine. Ji ber ku tisté kém her dem bi tahm in. Her
hal ji ber vé bi. Her wiha bi vi rengi min pirsgirékek din a
ku min jiyan dikir careser kir. Ew ji bir¢ibin bt Edi ziké
min nedikir qurequr, wé gavé édi bir¢iblin nedihate bira
min. Lé pirsgirék G hesreta herl mezin ew b ku ez
hevalan bibinim. Ev ji min re btibti kul # ji kiirahiya dil de
ez diésandim G kuleke bé derman bli. Gelo! Ka niha ¢i
dikin? Vé pirsé ez di hundiré xwe de weki kaniya biharan
ziwa dibe 1€ dikirim. Her ¢iqas dilé min li cem hevalan b,
wisa ji ¢cavén min ji bi bendewari li wé réka zirav b.
Mixabin heta niha tu péjn ji hevalan tuneb(i. Min wé demé
rakir ¢ceka xwe i siva dara xwe ya biyé girt desté xwe
beré xwe da wi giré li ser Mezrayé ku lesker di
operasyoné de sé sev 11 sé rojan li ser 1é mabtn. Gir pir
z&de bilind nebG. Bi tevahi mirov dikaribG di bist
degiqeyan de xwe bigihandina navsera wi. Armanca min
ew bl ku ez bi¢im wé deré di ber cavan re derbas bikim G
hédi hédi ez bi wi kasi ve hilkisiyam. Di di desteki min de
drbinoka min a yekgavi 1 di desté din de ji siva dara biyé
bt &t ez bi jor de hildikisiyamta ku min xwe gihande

navsera gir.

Li ser wi giré ku kémeki fireh b(i, hemi derdora wé bi

ceperan hatib(i pécandin. Her ceperek heri kém car—pénc
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digirt bi. Bi sebr bti i dilé insanan tu caran jé nedima.
Dikete dilé her kesi i keneki wi yé pir xwes hebd.
Séwazeke wi ya nerm 1 vekiri hebti. Hevalé Zinar pir ji
tekniké hez dikir. Xwedi helwesteke pir zelal bti. Di jiyané
de, dema xwe dinirxand @ vala derbas nedikir.

Hevalé Gabar G Mazltim ji, nG tevli hézén li Colemérgé
biblin. Hevalé Mazlim, pir ciwan G geseng bl. Pir
meraqa pratiké dikir. Kené wi G gerfén wi di jiyané de,
ciyeki taybet digirt. Ci kareki biketa pésiya hevalé
MazIlGim, jé pistrast bli. Bi dinamika xwe ya ciwantiyé, di
kesayeta wi de, pir agkere xuya dikir. Hevalé Gabar ji,
taybetmendiya wi ya heri pés, pir germ bii. Hérsa wi ya
calakiyé, zehmet e mirov bine ziman. Bi taybet gava ku
dijmin didit, cawa ku xwé biriné disewitine, tehamtila wi
jl nin bh. Kin G hérsa heval ji, li beramberi dijmin ewqas
dijwar bt G wiha digot; “Ci dibe bila bibe, divé em
calakiyeke bikin.” Hevalé Gabar, ji sehadetén ku li Ciyayé
Reskeé ¢ébliblin, pir bi bandor bib.

Belé hevalno!

Her sé heval, di bendawariya helandina berfa zozanan de
btin. Her roj beré xwe didan zozanén jorin i digotin:
Kengé ev berf bihele (i em & bikevin ré G bi sebreke konén
xwe li zozanan vebigirin. Roj hate ku karwan bi ré bikeve.
Bi cos 1 sahi me dilan girtin. Cosa me di asta heri jor de
em bi ré ketin.

Me gava xwe ya yekem ji nava darén ber(i avétin nava

glniyan. Bihara zozanan nt destpékiribti. Li mileki

keviyén berfé i li aliyén din ji mérgén hésin. Belé, zozanan
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rengé xwe, cilé xwe yé bilikanl danin i xemla xwe ya
xwezayé ya bihari li xwe kirin G di nava wé xemlé de, her
sé heval bi sekna weéneyeki ku nayé xeyalkirin mesiyan.
Ne niviskar dikarin wé xemlé binivisin i ne ji nigarkés
dikarin vé dimené nigar bikin. Encax her sé heval dikarin
bizanibin di nava dilé xwe de ¢i vesartine. Tahma jiyané
jiyan bixwe di hundiré xwe de bi ci kiribtin. Girédana van
hevalan, bi hevaltiyé ve, weki girédana zarokeke bi dayika
xwe re girédayi be, ewqas mezin bti. Di mesé de, cosa van
hevalan gihiste asteke pir bilind. Bi taybet me ¢ayek ji ava
zozanan li ser qirsik, héliz @t gliniyan ¢ékir Gt vexwar. Ev
rews, bi taybet bi hevalé Gabar (i Mazliim re pir bi wate
dihat. Ji ber ku héviya wan pék hatib.

Em derbasi heréma xwe ya Saxé(Catak) btin. Li wir ji, em
pir bi hev re geriyan Gt me karén héja kirin. Bi heval Gabar
re em ketin ¢alakiyé. Weki ku min beré ji gotib(i, tehamfila
heval li hember dijmin nemabi i bi rihé érise tiji b(.

Lé mala feleké xera bibe!

Di careké de, xiyaneté seré xwe derani, desté xwe avéte
dilé pagqij, dilé ciwanan. Ji bona xwe bi dijmin bide
pejirandin, dikaribGi destén xwe bavéjin jiyana hevalan.
Ew hémanén xwinréj, bi her sé hevalan re derbasi Wané
bt G 1li wir xwe aveétibl heméza dijmin. Her sé heval ji,
pisti demeké nameyek bi ré kirin @t gotin; “Hevalno! Ev
deh roj in hémané xwinréj xebera me jé nin e. Em li benda
20’é iloné ne. Hedefe me amade ye.” Ji ber ku HPG, di 20’é
tebaxé de biryara “bécalakibiiné” girtibi. Heval ji, li
bendé blin ku ev dem bigede @i calaki bikin. Li ser vé
bingehé ji, biranina sehidbiina hevalé Cuma Eli ku li
28

Dimené Mezrayé pir xwesik 1 delal btin. Bi taybeti pisti
ku min fém kir ku operasyon bi gisti pas de cliye, disa
dimené heyi di xeyalé min de xwe neqis dikirin. Riibaré
ave yén ku ji singa zozanén bilind bi jér de xwe berdidan
diherikin; ne yek 1 ne didu. Di her dolikeké de robarek
diheriki. Disa wan darén giizan yé ku saxén xwe bi jér de
berda btin, li binya xwe siheki wisa xwes ¢édikirin, ditin &
gotin nabin yek. Mirov nedizani here di bin kijan daré de
riné. Her yek ji ya din xwesktir b(i; 16 dema min é
rinistandiné tunebti, lewra ez nesekinim G yekser min
beré xwe da cihé ku darén sév G kargik 1€ébtin. Ji ber ku ez
gelek bir¢i mabtim, min kémeki ji dilezand. Di réké de
min sivedarek ji biyé jékir i ez pé mesiyam, weki gopalaki
min bikar ani da ku ez hin xwestir bimesim 1 bi vi awayi
min xwe gihande darén sévan. Darén heyi bi sévan tiji
blin. Sé—¢ar cureyé wan hebiin; Sévtirsik, Sévé sor hebiin,
her wiha... heblin G heblin. Lé ji ber ku pigek bejna min
kurt b(i, di jékirina sévan de min gelek zehmeti kisand.
Darén heyi qurmé wan zéde ne gqewim bln. Min hewl
neda ez derén ser daran ji. Ji ber vé yeké min bi sivé dara
biyé gederek sévén sor ji xwe re werandin 11 desté xwe yé
gijblyl diréji wan sévan dikir i min ew sév wisa gez
dikirin, kirtetikirt li derdora seré min olan dida. Ewqas
sévén bi tam. Bawer bikin, ne mimk{in ev sévén wisa bi
tahm, 1i deré hebin. Belki ji min re wisa dihat. Min sév li
ser séveé fit dikir. Pistre min beré xwe da darén Kargikan G
min gederek kom kirin. Her wiha min ¢end lib Kargik ji

xwarin 0 min qederek ji sév  kargik xist nava desmala
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A Rast dilé min ne rehet b{i, lewra careke din ji min ji seri
hayani bini gav bi gav her der di ber cavan re derbas kir.
Disa min tistek nedit. Gava min tu dimenén leskeran
neditin, hem ez kéfxweg dibtim, hem ji ez biguman btim.
Ez kéfxwes dibtim, ji ber ku min digot bas e tu lesker li
herémé nemane. Lé gumana dilé min ji digot belki xwe
vesartibin 0 ew ji niha kesf dikin. Kijan rast b min
nedizani, lewra hin bétir sebr ji min re péwist bli. Hetani
ku ez rewsé zelal nekim ez € nekevim tevgeré, ya rastji ew
ba. Pisti demeké min careke din kesf kir. Dilé min li ser
gireki pir nerehet bt t min digot ger ku lesker hebin ji
eseh li wir in; 1€ pisti ku min cara dawiyeé kesf kir, min dit
ku refek ji gijakan li ser gir lis girtine, geh difiriyan geh
datanin. Hingi ez kémeki rehet btiim i gumanén dilé min
li ber bayé ¢tn. Ji ber ku ger li wir lesker hebana wé refé
gijakan tunebana. Ev yek li gori tewriya serén kevn ji
dirust b{i, 1é min pista xwe tené bi gijakan ji germ nekir.
Lewra min got; ez bibinim bila hindek din dem derbas
bibe, ge nebe bila heri kém saet bibe hest. Wé demé ger
heta wé caxé min tu tist nedit. icar ez dikarim bikevime

tevgere.

Pistl ku ¢irkini ji saeté hat Gi mizginiya hestan da hina li
derveyi refé gijakan tistek xuya nedikir. Min ¢enté xwe da
pista xwe 1 hédi hédi min xwe ber bi Mezrayé ve berda.
Di her ¢end gaveké de min li ser lingan bi déirbinoka xwe,
pésiya xwe dimeyzand G disa mesa xwe berdewam dikir,

hetani min xwe gihande nava Mezraye.
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Elbaké sehid ketib(i, her sé heval calakiya xwe ya ku
biryara wé dabtin, di 17’é loné de kirin. Hérsa dilén xwe,
ji laleyén tivingan bi fisekan bi ré kirin ser dilé dijmin.

Mixabin pisti sé rojan, xebera sehadeta her sé hevalan
gihiste desté me. Hémané xwinrgj, fena ku xencer di pist
me de bicikine, hevalan xistibti bin sopandiné G di 20'é
iloné de, her sé hevalén me besdari karwana nemiran ban.
Cavén ku dualiteya di diroké de derketib(i, berxwadani
xiyanet, iro ji xwe dubare kir.

Oxir be hevalno! Réka we, berdewama Egid, Mazltm,
Zilan 1 bi hezaran sehidan e. Girédana we ya hevaltiyé,
biryara we ya calakiyé, wé di aliyé jiyana me de bibe
minak @ riya me roni bike. H(in ¢avkana roniya jiyana me
ne.

A%

Weki duh di hisé min de ye. Sal 1996 bti. Cend roj mabfi ji
cejna Newrozé re. Li bas(iré rojava xebatén di nava gel de
bi cos berdewam dikirin. Amadekariyé cejna Newrozé bi
hemti leza xwe didomiya. Xuyabti isal wé cos pir mezin
xwes derbas be. Herl kém di ¢irtiskén ¢avén zarokén de ev
cos dihate ditin.

Di nava amadekariyan de, niigeyeke ji cosa Newrozé bi
costir gihiste me. Gelo ma dibe niigeyeke ku ji cosa
Newrozé xwestir hebe? Qey heye!

Ji bo miroveki gihistina hévi i daxwazan, béguman cosa

herl mezin e. Bi taybet gava nlice di naveroka xwe de

hevditina Réber Apo bihewine, ava ¢em i robaran sekini.
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Em birin cthaneke kiir ku bi hest (i hezkiriné tiji ye. Her
hevalek ji me kete nava pirs G bersivan. Di mejiyé xwe de
ji heyecan 1 kéf (i esqé, em ketin nava lebikandiné.

Gelo em é kengeé bigin? Gava em Réber Apo bibinin em &
¢i bikin? Gelo cawa ye? Em € ¢awa bikin i cawa nézik
bibin? Wé ¢i ji me re béje? Em € ¢i bersivé bidin? Ez
dibéjim em ji ber ku komeke ji yazdeh kesan pék dihatin,
derveyi me ji heval hene. Clina me ji xatirxwestina dawin
ji Réber Apo re ye i em é derbasi qada gerila bibin.

Bi rasti ji pésbiniyeke pir zehmet e. Pésbiniyeke ne bi nivis
0 pel @1 péntis e. Pésbiniyeke bi hest i raman ku jére dileki
fireh 1 tékhiz G vekirl dixwaze. Heri kém li cem min ji min
re wisa dihat.

Dem teng bliye, péwist e ez hindeki lez bikim. Ji ber ku
em € bi tréné bicina Helebé (i divé ez ji tréné dereng
nemama U ez ketim réwitiya diyar. Her kéliya ku
dibtihuri, heyecana dilé min zéde dib{i, hevalén em bi hev
re ne ji, bi gisti di nava vé heyecané de ne. Tevayi heval
cara yekemin e digin cem Serokati.

Her ku em digin, dualiteya cos i heyecané di hundiré me
de lédida. Em niha 1li Helebé ne. Li ciyé hevditiné ne
hejmarek pir kom btiye. Tev ji ke¢ G lawén di temené xwe
yé ciwan de ne. Tev hatine ji bo soza xwe ya dawin bidin
(i soza xwe ni bikin...

Dem évar e 01 gotin, wé Serokati saet di sesan de were. Bes

em heta nehé sevé sekinin. Li ciyé hevditiné hevalek wé

em péswazi bikirana. Dema em li benda Serokati btin, em
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dengé gériniya ceqel Gi lawirén biyani dihatin. Ne havalek
heb(i ku ez derdé xwe jé re bé&jim ne ji karek heb(i ez xwe
péve mijll bikim. Tené ez t mérgén zozanan bin. Mérgan
jl rengé xwe yé xwesik én biharé winda kiribtn G rayé
erdé li gelek cihan teriki bliblin. Bi ser de ji gava ev cenga
giran hat, bedewbtina xwe ya may1 ji berze kir. Gelek
deveré heyi ji blibin agiré cengé i weki teniya sélé sewiti
blblin. Agir bi plisé hisk i guniyan ketibti. Gava min 1é
méze dikir, agiré di dilé min de gur dib(i. Xwezaya delal,
ma ¢i gunehé wé hebli ku were sotandin. Her wiha min
desté xwe diréji centeyé xwe yé ku weki mala min b( kir.
Min cadir G kefiya xwe ya bi risikan badayi derani.
Sarebayeki ji Mezrayé ve dihat r(iyé min dialastt. Min ji
serma lasé xwe diguvast @t cadiroka xwe ya belek bi xwe

de kir {1 di nava hizrandina de ez bi xew ve ¢iim.

Ji bétageti t westandina cengé du roj Gt du sevan hingi ez
bi xwe hisiyam ku tava rojé ¢adira min germ kiriye G bi
xwe re ji bedena min germ kiriye. Wé gavé guvastina
bedena min xwe berda (i béyi ku ez tu tevgeré bikim min
desté xwe diréji diirbinoka xwe ya yekgavi kir G yekser
min beré xwe da cihé duhi min ew refé leskeran 1é diban.
Bi nihértina yeké re min tu tist nedit, yani min tu lesker
neditin. Hindeke din bi sebr min temasekir. Vé care ji min
tistek nedit G min ji xwere got: “Bi ku ve ¢lin ew

bébavan.”
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Tenébtina min ji ewqasi béxiret bti ku nedikari bersiva
min bide. Jixwe hecku lal be nediaxivi, jixwe ez ji
tenéb(iné aciz dibGm. Bi ser de ji gava xwe qure (i giran
dikir ez li hemberi wé hérs dibtim. Heta gelek caran min
erza wé ji diskand, l1é ewqasi rliyé wé qayim bl get li ber
xwe ji nediket. Wer xwe bi min ve dizeliqand, min dikir G
nedikir dev ji min nedigeriya. Xuyabt ku li tu cihé ku
péve bicliya tunebti. Cima na, ma wé yeki weki min li ku
deré bibine. Lewra saniyeké tené ji xwe dtirl min nedixist.
Pir tirsonek b. Tenébiina béxem ewqas bi min ve hatibi
girédan, hecku ez her tist wé me. Di hem liv G tevgerée
min de bi min re bli. Heta gava ku min li saeté ji
dimeyzand wé ji di bin gavan re l1é dimeyzan. Jixwe gava
min li saeté dimeyzand i bi taybeti ew saniya qure li ber
¢avén min weki mareki reg 1é dihat, min digot ez é wé li
erdé bidim O biperciginim. Jixwe derziya saetoka
bejinkurt hecku xwe avétibe erdé, nedimesiya heta ku
gavek bi pés de davét. Dilé min tiji xwin dikir, 1é ez ¢i
bikim ewqasi nefsmezin i qurebti ku hestén wé tunebtin
ku dilé wé bi min bisewite i bilezine. Lé min saet li erdé
neda i min dizani ku ew ne bi kéfa xwe ye (i ferman jé re
wisa hatine dayin. Ew ji weki min leskerek b{i, bi emir G

fermanan ve girédayi bt.
Belé!

Li wé palé, li nava wan giyayén zerbliyl de ez bi cinén

sevére blime mévan. Bi ser tenébina min de dem bi dem
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bi wi hevali re ketin sohbeteke kiir (i behsa biraninén xwe
kir. Pisti demeké fermandaré Helebé, der baré hevditiné
de em agahdar kirin. Bi agahidayiné re picek be ji
heyecana me sar kir. Lé lédana dil pir zéde bt G tu
guhartin ¢énedibi.

Saet ber bi nehé sevé té... Ji niska ve fermandar got; “Siyar
bin!” Em tev rabtlin ser piyan. Di vé navberé de, bi gavén
bi pivan Serokati kete hundir. Ger serm nebe, ji kéfan re,
miné xwe biavéte hembéza Serok.

Pisti Serokati derbas bi, ji me re got “sevbas i kerem
bikin” Serokati li ser kursiyek rtinist. Wé demé serma
girtib G kémek nexwes btli. Lé, disa wi digel nexwesiya
xwe civin bi me re kir. Serokati zéde neaxivi, tené hevalan
temase kir. Ji ber ku ev séwazeke Réber Apo bii G beri ku
sirove 1 dahtirinan bike, destpéké hejmara hevalén keg
xort xwest. Tesadlifeke balkés bti, hejmara ke¢ Gi xortan
mina hev ban G bi tevahi em 50 kes btin. Li hemberi veé
yekeé, bersiva ku Serokati da; “Ev edalet e Gt wekhevi ye”

Belki min destpéké zéde wate neda vé nirxandiné. Ji ber
ku min naveroka wé nedizani. Lé ez hinek ponijim, pisti
ku li nirxandiné warqilim, ez gelek di bin bandora vé yekeé
de mam.

Dora sirovekirin (i dahtrina salé hatibl. Serokati li ser

péngava biharé rawestiya @1 li ser ¢lina me ya gerila

nirxandinén wisa héja kirin ku, hé ji ew nirxandin riya

min roni dikin. Serokati digel nexwes bi, sé saetan sirove

kir G rastiyén ser raxiste pésberi me. Di dema nirxandin G

siroveyén xwe de, yek bi yek hevalan di ber cavan re
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derbas kir. Xuyabti ev ji séwazeke Serokati ya naskirin
dahtirina kesayetiyé b(i. Di tevahi nirxandinén xwe de,
dixwest ku em bi rengeki sénber néziki rastiya ser bibin.

Bi gisti tisté ku ji me dihate xwestin, em soza jiyané bidin,
ne ya mirineé. Ji ber ku péwistiyé me yé jiyané didit. Yek
séwaza din & Serokati, yek bi yek bi hevalan re
dantistandin bi pés dixist, da ku asta amadekariyén
hevalan binase. Gava ez niha tinim bira xwe, ez hé ni
aliyé wé yé jiyané derdixim zanebtiné. Ji ber ku Serokati
nedixwest yeki ku di waré derini ne amade be i bi dilé
xwe nin be bisine qada gerila. Bi gistl ji nava tevahi
hevalan, du-sé heval li cem xwe histin. Ji ber ku ev heval
jl, péwistiya wan perwerdehiyé hebin.

Serokati, pisti ku bi hem{i hevalan re diyalog dani, pistre
bi me hemi hevalan re, wéne kisand G bi héviya ku em
xwe biparézin G serkeftiné ji me xwest G silaveke germ
xatiré xwe ji me xwest.

Belé car saet bi. Fena xewneke ku hay ji xwe hebim. Cawa
hat (i cawa gediya min fém nekir. Iro ji dema ez tinim bira
xwe, tené axin 1 keserén kiir, mina tevzinén sar bi ser can
(i bedena min de téne xwar 11 ez bi vé biriné jiyan dikim.

Exd

Ez é vegerim Zapé, armanca sereke ev e. Em € li wir bi ci
bibin i perwerdeya xwe ya leskeri bibinin G féri jiyana
gerila bibin. Em é ¢ekan biteqinin. Jixwe em hatine ku em
bibin gerila.
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nelivinim wé tu bandoreke wan li ser min ¢énebe. Ji ber
ku évari bii, min bi ku ve bixwesta ez € bigiyama. Li gori
mesa leskeran (i birévegina wan G cihé ku péve digln,
hecku ew ji pasde vedikisiyan. Beré wan li cihé ku
gereqoleke b inavé Peyanis ve bii. Qereqol ji heri kém bi
mesé ses-heft saet blin. Her wiha texmina herl zéde ez
xistim bin bandora xwe ew b1 ku ev refé ji bona keminan
mabin bi. Lé pisti ku ditin mana wan wé béencam be
niha pasde dicin. Heta dibe ku ev hézén mayi yén gerqolé
bi xwe bin, lewra ez mam di bédengiyé de. Lesker ji her
ku dig(y, ji min dGr diketin. Her ciqasi dilé min dixwest
refé leskeran gulebaran bike ji, 1€ mijiyé min bédengi
diparast i digot: “Lédana te wé zéde encamek negire,
belki tu leskereki- du lesker bikuji an birindar biki, belki ji
get tistek ji wan neyé. Lé lédana te wé operasyoné diréjtir
bike i diréjkirina operasyoné ji di rewsa heyi de pir zéde
bi kérl me nedihate. Ew di riya xwe de, ez di riya xwe de
taritiya perdeya sevé tevnén xwe dihtinand. Ez mecbir
dimam ku xwe ji Mezrayé gedereké pasde biksinim. Min
xwe da paleke ku operasyon hebe ji kes wé palé texmin
neke. Ez di halé xwe de mam, refa leskeran ji di halé xwe
de ¢lin. Li wi pali giya Gt gini heb{in G disa tenéb{ina min
di tevayiya sevé de dibti mévané min (i min bi mévané
xwe re her tist parve dikir. Ji derveyi pirs (i bersivan tistek
tuneb?t ku ez xwe péve mijl bikim. Min ji tenébina xwe

pirsi!

Ma gelo ew lesker ¢in an na?
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Bi ditiné re ez béhemdi xwe di cihé xwe de rinistim. Cihé
min vé care ne keviré Katoyé ne, 1é belé dare biyé ne i
saxén xwe bi jér de berdabtin. Ez pir matmayi mam. Min &
cawa ev refén leskeran hetani niha neditib(i, cawa ev ref ji
ber cavika dtrbinoka min re ¢lne G nehate ditin. Ez
rtnistim G min derdora xwe di ber cavan re gerand (i min
ji xwe re got: “Ev refé legkeran én ku ez dibinim ne xewn
e? Na ne xewn e, ji ber ku ez nenivisti me heyani ku ez
xewnan bibinim. Ma ne gava din min av vexwar (i min
lotik didane xwe i gebgeba kewan dihate guhén min. Hin
ji té, hina xwédana westandiné bi eniya min ve heye G
bedena min, navmilé min hina sil in ji xwédané. Na... na
ev ne xewn e. Ev rasti ye, eré rasti ye, ma ne ez wan bi
cavén xwe dibinim, vaye dimesin, eré dimesin, ji jér di
astengeé re yek bi yek derdikevin i ¢genté wan li pista wan

e. Ez dikarim wan bijmérim, ha yek-du-sé-car...

Refeki sax e, ji sedi zédetir in. N1 ji gel, ji gundé Marinosé
ve ber bi Katoyé navin ve di wé réka xiloxaro 1 bi kas de
dimesin. Lewra ez di cihé xwe de mam rlinisti G ¢itini ji
min nehat; min bixwesta ji tu liv G lebat ji min ¢énedibt.

Ez bi ¢i xeyali dimesiyam, ¢i hate pésiya min.

Sév 1 glizén ku min xeyal dikirin bline refé leskeran, ez
hindeki li ser leskeran ponijim. Cima ev ref bi firokeyan bi
pas de necline? Cima mane hetani vé gavé? Wé ¢ibikin
gelo? Her wiha gelek pirsén din ¢édibtin. Di navbera min

G leskeran de diirbtina qilésé zédetir bii, lewra ger xwe
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Her tistek di nava ¢iya de cuda ye. Di hundiré ¢iyan de
mirov xwe azad his dike. Weki teyreke baz bi serbesti
difire. Béyi ku mirov xwe di bin desthilatdariyé de his
bike. Bi nérineke azad i wekhev jiyan dimese. Zagonén
ku téne bikaranin, zagonén komiin in. Gava mirov van
tistan tine ber cavén xwe 11 van tistan bi xwezaya ¢iyan re
dide ber hev, xwezaya pagqij dilé xwe vedike. Wé caxé
mirov béyl ku hay ji xwe hebe, bi vé xwezaya ¢iyan re
dibe yek {1 dibe pargeyeki ji vé xwezayé.

Ev tisté min ani zimén, aliyeki rastiya jiyana ciya ye.
Aliyén diné weki biranin, ser, hevalti, girédana hevalan bi
hev re Gt hwd. her téginek ji van téginan bi seré xwe
mijareke taybet e. Bi cildan pirtiik li ser hatine nivisandin.

Ez vegerim ciyayé Zapé. E ku ji me re bliye pir meraq @
meram, ka ¢cawa ye? Ez disa bibirbinim wé bi kér bé. Em
di biharé de ne. Bihara ciyayé Zapé, xemleke btikani dide
xwezaya wé, ji aliyeké ve herikina ava Zé ango Zap ketiye
lezbtiné. Weki ku di pésbirké de be. Bi xwiska xwe Dicle G
birayé xwe Xabftiré re. Ji mileki din ve, dar ji kéfxwesiya
xwe tinin ziman, weki zaroké nti bi nii féri gotinan dibin.
Wan ji nt bi ni pelén xwe dibiskuvandin G dixwestin
pareke wan ji hebe di xemla blikaniyé de. Aliyé diné ji, ji
ajalén kovi pezkovi ji, ji wargehén xwe derketibtin G di
nava di gir G dolén van ¢iyayan de lotikan davétin. Siwori
tejikén xwe n bi nt ¢édikirin G bi jiyana xwe ya jiyana
gerilayan re, bi kéfxwesi didomandin. Di gelek ciyan de li
Zapé em rasti vé rastiyé hatin. Jixwe tu dibéji, qey hatine
kedikirin.
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Disa ji dem bi dem, karxezaliya pezkoviyan di dawiya
mehén biharé de, karikén xwe tinin diné G dizén. Tisté
heri balkés a van pezkoviyan ev e, gava ku dizén, tené du
saet jére péwist e da ku bikevin gera jiyané. Li pey
dayikén xwe dikevin rika asé i féri ezmiinén jiyané dibin.
Koma me ya gerila ji, ji aliyeké ve disebe van karikén
pezkoviyan. Em ji nti hatine nava ¢iyan G dixwazin féri
jiyané bibin.

Me behsa av, dar G ajalén kovi kiribG. Niha ji em werin
waré bilind, keviyén berfé, kulilk G berfinan. Weki
keviyén berfa Kuré Jahro, weki gulén siler jixwe xaka
Kurdistan @ ¢iyayén wé, ciyé van gulan e. Li cthané weki
van gulan li tu deveré gulén silér nin in. ji bo wé ji, héjaye
mirov bine ziman G wéneyek li kéleka wé biksine. Niha ji
em nebéjin, ¢cima waré bilind, ¢gima Kuro Jahro? Ji ber ku,
ger Zap bi tistén me ani ziman (i xwezaya xwe ve weéne
be, waré bilind ji dibe pirvaz G ev ji qimeta wéne hin
buhatir dike.

Li ser van hemfiyan de, ya ku hin bétir bi wate dikin gerila
ne. Gerila, ev pargeyé xwezayi, hebina van ¢iyan jiyan
dikin G bi wate dikin. Li kéleka ava Z¢, her careké tu lé
temase diki G keg i lawén gelé me, té de dibine, di keviya
vé avé de govenda sahiyé lidarxistin Gt weki bilbilan bi
hilatina tiréjén rojé re dikevin liv G lebaté G reng didine
xwezaye.

Me ango koma me ya gerila, bi ¢gavén xwe biine sahidén
van rastiyan. Van rastiyan ji hévi, xwestek i wate da
jlyana me. Bi me re girédana bi mirov G bi xweza, bi
mehan renggé rastin derxiste pés me.
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sar {1 cemidi bt ji, 1é nedikari kerba dilé min G hesté
bérikirina min a ji hevalan re sar bike. Hem hest 1 xeyalé
min li cem hevalan bi(in. Tenébtina ez di hundiré xwe de
weki findeké dihelandim. Icar ez é ¢i bikim? Ci bikim... ha
eré min gotib(i ez & bigcim ser réka ku ji Marinosé ber bi
Mezrayé té G ji wir ji té Katoyé. Jixwe réka di nava
Mezrayé re derbas dibe, lewra ya heri bas ez bigim li wir,
li wé deré darén fékiyan hene. Gliz, Karcik 1 Sév hene.
Jixwe ez ji bir¢ina bétaget btime. Ji ber wé ya heri bas ez
bikim beri ku taritiya sevé riiyé erdé bipécge, ger tariti bibe
ez € bi zehmeti bikaribim fékiyan bibinim. Min wé gave bi
lez xwe ber bi jér de berda. Di wé siveréké de min lotik
didane xwe. Hecku dinya hemti ya min be. Ger ez bibé&jim
rewsa min ji ya ¢lika ji gefesa hesini azad dibe 1 bi firé
dikeve, wé pir zéde nebe. Ji kéfan re ez bi giraniya gente 1
¢eké nedihisiyam. Ez dimesiyam (i min ji xwe re xeyalén
pir xwes Ut xwesik ¢édikirin. Bi van xeyalan ve ez gihistim
darén destpéké yén Mezrayé. Lé ev der ne dera fékiyan
bti. Dar darén biyan b{in, hindek pelén wan zer btibtn. Di
nava zozanan de heblina darén wisa dimeneki geleki
xwesik dida hawirdor. Vé dimené dilé mirovan sa dikir.
Lé mixabin ez bi romantika vé dimené pir zéde di vé gaveée
de hestiyar nedibim. Ji ber ku van daran péwistiya min
pék nedianin. Bi héviya ditina darén fékiyan, ez di nava
van hizr i xeyalan de btim, ji niska ve ez ¢i bibinim! Ev ¢i
ye? Ev ki ne i ji ku derketin? Ji bona xatiré Xwedé ma

niha wexté van bf.
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Ké bawer dikir ku ¢end saet beré ev giré xuya dikin tev tiji
leskerbin « duh ev der tiji heval b(in, cengeke giran
béhempa li dar bi, dengé topan bii 1 bi xwe re ji dimanek
reg U1 béhna baridé diani. Li ser vé xaka bi xwina ku sor
diheriki, ki bawer dike ku li vir sereki béhempa 1
berxwedaniyé hatiye mesandin. Di vé cenga
berxwedaniyé de ¢end berxwedér sehid blin G ev xak bi
xwina xwe negqiskirin. Weki Njina delal G Xismané
cavbelek, ki dizane? Belki ji hindek lehengén din ji stérkén
wan xuricibin. Jixwe dayika gelek leskeran mane bé lorik,
evina evindaré gelek leskeran di vé cengé de sar blin (i bé
evindar man. Kela gelek dé {i bavén leskeran weé bi birinén
zarén wan der bibin. Beki ji niha gelek ji wan legkeran di

nexwesxaneyan de sékerata miriné dikin.

Bi van hiziran re min hédi hédi ¢enté xwe da pista xwe
min desté xwe avéte ¢eka xwe (i xwe binistivi ve berda.
Beré min li Mezreya Marinos ve bii. Carnan bi bez, carnan
bi lez (i carnan ji bi mes. Di dawiya dawiyé de min xwe
gihande keviya ava ku di ber Katoyé re diheriki béyi ku ez
centé xwe ji pista xwe bikim. Min yekser bi devki xwe
diréj kir &t min devé xwe xiste nava wé ava sar. Qurt ha
qurt, heta ku ji min hate min wé hunguvi vexwar, weki
zaroké ku naxwaze devé xwe ji pésira dayika xwe derxe,
min ji nedixwest ku devé xwe ji nava avé derinim. Bi
vexwarin avé re, wekl miriyé ji niska ve bi ser xwe ve
were li min hat. Pistl min térl xwe av vexwar, min zani ku

pisti her tengasiyeké firehiyek heye. Her ¢iqas Ava Ribari
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Beri derbasbtina dilé Kurdistané Botané rawestgeha pésin
Heftanin e. Lewre ez ji li vi dili me.

Bi gotina bav G kalan, dibé&jin ku navé Heftaniné ji vé
¢iroké mirov dikare bigire dest. Heftanin bixwe navé
gundeki ye ku di nava heréma di navbera Cudi ta Metina,
di nava van rézegiyayan de ciyé xwe girtiye 1 li ser sinoré
bakur 1 bastiré Kurdistané ye.

Li bakuré Kurdistané li milé Qilebané, ciyeki zozani ku bi
avén xwe dewlemend e G niha ji navé wé li ser e. Jé re
dib&jin Tenin. Ev der ciyeki pir xwes e. Bi taybet ji bi
mintiga bavé kalan ku ciyé ¢éré G xwedikirina sewalan e.
Ev ji bi xwezaya kurdan re ku ji neolitiké mayi ye dibe
yek.

Lé bi sedema ku pev¢linén egiran li vé herémé, parcayek ji
gelé me yé vé deré, mecbliri kockiriné biine G ber bi
bastiré Kurdistané ve ¢line (i di nava van rézegalakiyan de
gundeki ava kirine i navé Heftanin Ié kirine. Yani —ev cih
heft caran ji Teniné xwestir e- i di wé demé de 1 vir ve
navé herémé G gund bhye Heftanin.

Heréma Heftaniné di nava Tékosina Tevgera Azadiya gelé
kurd de, ciyeki xwe yé pir giring 0 watedar heye. Mina
her devereké, li Heftaniné ji berxwedaniyén béhempa
hatine mesandin. Gerilayan bi xwina xwe, bi xwédana
eniya xwe ev herém kirin wargeheke bihtsti.
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Gerila beri ku dest bi seré ¢ekdari bikin, li vé herémé bi ci
bGiye. Femandaré mezin G sehidé nemir réheval Egid bi
xwe ji li vé herémé maye. Ji ber ku xweza 1 erdnigariya
Heftanin bi zir(ifé gerila i ser re, tim G tim roleke navendi
listiye.

Li Heftaniné, ava Xablr pir bi nav G deng e. Jixwe ser
kaniyokén ava Xabaré, ji bist Gt ¢ar kaniyén FarasiHné
diherike (i herikina ava Xabtiré weki damaré xwiné ji dil
belavi tevayi las dibe. Ev wisa xwedi wateyeké ne i ev ji
xeml i bedewiya xwezaya Heftanin hin rengin dike. Disa
jl ava Hézil ku dibe sinoré bakur G bashr, Cadi G
Heftanina delal ji hev digetine.

Ji mileki din ve, Kela Sabaniké 1 Silsileya Kéré(Toros) ji, ji
veé deré dest pé dike i dibe xeta Heftaniné ya bastr. Ji
aliyé xwe yé bakur ji; girén mina Kéla Spi, Kélka Sinor,
Deriyé Dawetiyé (i Zozanén Geéra Berana ya ku bi
bilindiya xwe i berfa xwe carcoveyeke geleki xwesik ji
Heftaniné re ¢édike G hé&jayl ku mirov weéneyeké wé
biksine 1 tébixe nava alb{ima xwe G tim G tim bibirbine.

Pisti ku me derdor da nasin, ka me werin li naverok G
hundiré Heftaniné. Ciyayé Heftaniné bi bereket i xér G
berén xwezayi tiji ne. Her deré wé, bi taybet li derdora
keviyén Ava Késan, Pirbila (i Geliyé Pisaxa ji méwan tiji
ye. Ev xér 1t ber hem debara gel i hem ji ya gerilayan dike
G zéde ye. Darén xwe yén gizé i rez én xwe yé tiri
béhesab in. Bihara Heftaniné ji Newrozé dest pé dike. Her
deré weé hésin (i avén weé zéde dibin. Disa bi ajalén kovi ji
gelek dewlemend e. Pezkovi di meha gulané de dizén 1 bi
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hésan bh. Her yek ji ya diné zehmetir bli. Her pirsek
birineké di hundiré min de ¢édikir G her pirsek weki ku
tirek li kezeba min bikeve jan dida i axinén kiir bi xwe re

tanin.

Bi vi rengi di légerin kirin i nekiriné de min biryar da { ji
xwe re got: “Ger ¢liyineke hevalan ¢ébtiye, eseh di astenga
navbera Katoyé Marinos @1 Katoyé Navin re c¢line. Jixwe
ew teqin (1 dengé gekan bilesebe ninbi(in. Lewra ya heri
bas ez bicim li néziki réka ku ji geliyé té Katoyeé bisekinim.
Ger vegereke wan hebe wé di vé réké de be; ji derveyi vé
biryaré min tu careseriyeke din nediditin. Ji ber ku
dibéjin:” Di rewsén zehmet G zor de biryara heri xirab, ji
bébiryariyé bastir e” Lewre ez € beré xwe bidime Katoyeé.
Ji bo careke dawiyé bi nériné re cavén min li Mezrayé asé
bti. Xusiniya ava Ribati dihate guhén min, hecku ji min re
bibéje; were were, bila dilé te rehet be, tistek tuneye, were
ez dizanim tu ¢iqas t1 yi, were lévén xwe téxe ¢avkaniya

min 1 hetani tu dikari vexwe.

Ji tibiné re min zimané xwe yé nivziwa bi ser lévén xwe
re bir {1 ani G 1évén xwe silkirin. Pistre ji hindek din min
guhé xwe da derdoran. Dengé Kewé Gozelé xwes 1 zelal
dihate guhén min, ne weki roja yeké béhes tbln; pir
xwesik bang dikirin; Qeb... geb... geb... hecku wan ji
bangi min dikirin. Eré dengé gebgeba kewan xwes bfi, 1é
xweziya min ew bl ku li stina gebgeba kewan dengé

hevalan bGina...
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Belé!

Bi ¢liyina leskeran gelek tist hatin guhartin. Min disa desté
xwe avéte kisiké tutune, 16 vé care ez bi xistepista wé
diltengiji nedibm. Min cixareyeké li gori dilé xwe 0
nexiloxwari, wisa stlir péca. Vé caré bé ku ez kefi G ¢adiré
bi xwe de kim, weki sevé din, min dest avéte heste (it min
teliya xwe li cerxé da (i weki sevé din min ¢irtiské weé ji
zéde ferq nedikir. Her tist ne weki sevé din b, ne weki
gava din bii. Edi gelek pirsén di seré min de bersivén xwe
diditin. Heta kisandina min a cixareyé ji ne weki sevé din
bi. Min cixare di nava teliyé xwe de dizivirand. Kéleka
neyniiké min ji nikotina cixaré zer blibti. Her wiha beri ez
xwe berdim G careke dawin min kesfa xwe bas kir. Ez
pistrast bm. Ji ber ku dijmin tev pesde ¢lib(i. Careke din
hizré min ¢ébln. Dijmin ji ji herémé ziviri, operasyona
bilanet pasde ¢ii, ice ez € ¢i bikim? Gelek karén ku min
bikirana hebtlin, l1é karén heri xwe zéde dida pés, péwist
bt rojeké beri rojeké ez xwe bigihinim hevalan. Mixabin bi
vé péwistiyé re ji xwe gihandina hevalan ne hésan e. Ki
dizane? Ka niha li ku deré ne, 1i ber kijan tahté, di kijan
sikefté, li kijan girl i di nava kijan daristané de ne. Gelo?
Ti ne, bir¢l ne, ki ji wan maye? Ki sehid btiye? Ki birindar
e? Bi ¢i dihizirin? Wé kengi vegerin? Wé vegerin an na? Di
kijan réké de ¢line gelo? Her wiha bi qasi daristaneké ji

pirsan di seré min de ¢édiblin. Bersiva hemfiyan ji ne
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karén xwe re her sibeh G évar li ser tahtan lotikan davéjin
01 ji hilatina rojé bigire G heta ¢liyina rojé xwe li ba dikin.

Havina Heftaniné, ne zéde germ e. Zivistana wé ji ne zéde
sar e. Ev ji ji bona jiyana gerila avantajek e. Mirov dibgje
gey, ev xweza ji bona gerilayan hatiye afiradin. Ev herém
ji bo birévebirina seré gerila ji rastiyeke cav jé nayé girtin.

Bi taht, kevir, dar, dol G girén xwe; bi sikeft {1 bi ciyén xwe
yén asé her tist bi dilé gerila ye. Serén ku li Heftaniné
hatine mesadin, di diroka tékosina me ya ¢ekdari de ciyén
xwe yén giring hene. Seré 92'yan zédetir li vé herémeé
lidarket. Em her tim dibéjin komploya navneteweyl di
wan deman de dest pé kir. Lé berxwedana lawén celeng G
kegén bedew, kirin ku ev plan 1 listik béling biminin G
dane peytandin ku, gava dilén azadixwaz G pagqij, bi
xwezaya dilpak @t xwesik re bibin yek, wé tu cari tu héz
nikaribe veqetinek di nava wan de cébike. Iro ji ev herém
bi hemézkirina lawén xwe yé gerila dibe mijara ku
destanén lehengiyé li ser were nivisandin 1 layiqi vé yeké
ye. Em € ji vé rastiyé, tu cari ji bir nekin.

Sehid Viyan Soran, galakiya xwe li vé herémé lidarxist.
Calakiyén piroz i mezin, di xakén piroz de pék tén.
Kurdistan bi gisti ji bliye derglisa saristaniyé 0 vé
nepeniya xwe parastiye. Vaye Heftanin ji parcayek ji vé
piroziyé ye.

Silav ji hevalén ku li wir in!

Silav 1i gorén sehidén piroz!
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Silav ji her kesén ku dixwazin te bibinin re!

X

Payiz bii, xwezaya ¢iyayén Heftaniné hédi hédi rengé xwe
yé hésin werdigerande zeratiyé i amadekariya xwe ya
xatirxwestina demsaleke nti dikir.

Daran, pelén xwe yek bi yek diwesandin. Cemé Xabtiré
pir bédeng biibti 11 ji her demé zelaltir b(i. Bilbilan ji, bi
melili fixan (t awazén xwe yé dawiyé dirésandin, saliil bi
baskén xwe yé rengorengo, torén xwe yén dawiyé li ser
cih G warén ku guleke penaber, gula payizan 1é diji, weki
ku xatiré xwe yé dawiyé bixwazin ketiblin nava
amadekariyan. Tevaya xwezayé xwe ji bo demsaleke bi sir
(i seqem, bi berf (i baran 1 siliyé re amade dikirin.

Di nava vé xwezaya ku dilé mirovan sa dike de, guleke
payizi saxé xwe berdabd, ta kirarahiya zemin, bi xeml G
xéza xwe rengé vé xwezayé rengin dikir. Weki ku di
bendewariyé de be. Gula payizan ku her kes nikare bibine
(i nabe gismet (t miradé her keseki, ji bo wé ji ger mirov bi
(Gula Eviné) sembolize bike, wé ne sas be. Taybetmendiya
heri balkés a vé gulé, ew € ku bi her kesi re béhna eviné
parve nake, ji bo wi ji, gelek kes dibéjin, “ka ev gul té
xapandin, bi barana payizan.” Lé ya rast ji ew e ku, ev
kesane rastiya vé gulé nizanin @ ji eviné G hezkiriné bépar
mane. Ji bo wé ji, gava rasti gulé ji tén, gul di wé demé de
xwe digilmisine, ev ¢ilmisandin ji, nerazibtn
kéfnexwesiya wé dide diyarkirin. Lé belé, ger keseki ku
heta wé demé li ber tu gula rlinenistibe G dilé xwe ji tu
gula re venekiribe G bi tu gula re béhna eviné parve
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terqin ji devé wé dernediket. Her wiha li pey hatina
kobrayén ser rézefiroke weki refén gijakan hatin. Dengé
qupegupa wan ji ya firokeyén kobra cuda bin. Dengé van
tirokeyan nazik biin. Yani li gori yé kobrayan. Ji ber ku
dengé kobrayan pir tiind G dijwar in. Pistl ku firokeyan
tirén bilind bi ser cihé leskeran re avétin, hédi hédi xwe
berdan bi ser Marinosé G her ku di¢ti xwe nizim dikirin G
dawiya xwe didan wé deré (1 xwe datinin erdé. Pénc
firoke tiji dibin, penc vala dibtn. Heme leskerén li
derdora gund bi vi awayi ji gundé sewitandi hatin girtin.
Niha hate fémkiriné ku, ¢ima firokeyén kobra ttir diavétin.
Hewl didan parastina firokeyén ku leskeran sewqiyat
dikin an ji gund radikin bikin. Ev rews moralé min xwes
kir. Ji ber ku firokeyén kobra filek (i roketan nediavétin.
Ev ji dihate vé wateyé ku, hé ji ciyé hevalan diyar nebiye

0 pevclineke cidi ¢énebtiye.

Saet careé esiri bii. Bi ¢liyina firokeyan re, denge leskeran ji
qut bln. Ji bona ku fém bikim ka hela li héla Katoyé i ye,
ez ji gelisteké derketim. Min derdoré di ber cavan re
derbas kir. Bi dirbiné, min li derdoré bas nihért. Min bala
xwe da Giré Res. Ev gir, giré kordina dijmin ba. Li wir
lesker xuya nedikirin. Gir viki vala bti. Edi déirbina min a
yekgavi, bersiva gelek pirsén min zelal dikir. Di van rojan
de dtirbina min, min li nivé ré nehist. Ew diirbina min a
ku min bi pelé cixareyé cavikén wé paqij dikir. Min vé
caré ji, ji bona ku toza cengg ji ser rabikim, pagqij kir. Min

gente 1 ceka xwe girt (1 derketim kesfe.
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Hin ji dengé leskeran té, 1€ ev deng ne dengé gava din b,
eré refek derbas bliye (i ev refé din e, ez kémeke din
sadbim i min ji xwe re got: Bas e yé li pés negeriyan,
cima yé pas weé bigerin? Di ¢eperé de sehidb(in bé minet
b, 1€ 1i vir Gt di vi hali de pir li min zor dihat. Hina gelek
tist ne diyar in, belki ji sehadet ¢ébibe. Ma ne hevalé
Xisman bli bombeya xwe bi xwe de teqand, lewra ger
rews were ya dawiyé, cawa ku ez (i Xisman bi hev re
tevlibin ez é ji pima bombeya xwe biksinim. Lé hina
dema wé maye, hina tu dengé lingan bi ber min ve nayé.
Her ku xulek derbas dib(in dengé leskeran dihate guhén
min. Her yek tistek digot. Belki ji hindek bédeng derbas
dibtin. Ji hev re digotin, hisyar bin. Wisa dixuya, lesker ji
gelisteké derbas btine. Min careke din desté xwe avéte
dGrbiné Gt min disa beré wé da gundé Marinosé. Vé care
hin hir G kir min hem@ rexé gund G derdoran di ber
cavan re derbas kir Gt min li ber deriyé hem(i gundiyan
mal bi mal méze kir. Firoke ji didu didu di¢tin G dihatin.
Car li vi girl i car li yé din tist datanin G hin caran

radikirin, 1€ ¢ibGi datanin G radikirin?

Di vé nevberé de denge firokeyén kobra ji dir dihatin
bihistin; gup, gup, gup... Ev hatina wan ne ji xwe ye.
Hebe tune be wé guhartinek ¢ébibe. Thtimaleke heri mezin
min ji xwe re didani ew b(i ku leskeran cihé hevalan ditiye
G ha... ha pev¢lin destpé bike. Lewra firokeyén kobra
hatine hewaré, 1€ weki ku min texmin kir ¢énebii. Berovaji

weé kobra ji weki firokeyén skorsky tGrén vala davétin G
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nekiribe, hetani ditina gula eviné { bi ditina gula eviné ji,
béyi hay ji xwe hebe li kéleka wé rlinistibe, wé demé gul ji,
rengé xwe yé vesarti dertine G béhna evina xwe
dadiwerivine nava damaré dilé wi kesi/é. Ger sembola wi
kesi ji (Bilbilé Xengin) be, wé ev ¢irok wateya xwe bastir
bigire.

Di vé navberé de, Bilbilé Xemgin, ji biharé ve kogl waré
bilind kiribh G difiriya li asimané jorin G her dike fixan G
bi ¢avén vekiri, li gula ku ew dixwaze digere her digere.
Dixwaze ku bibine 1 li kéleké deyne, pé re awaz 1 fixané
hezkiriné parve bike.

Bi salan halé vi bilbili, her firin G ger b, 1€ mixabin tim G
tim bi meldli, bi baskén sikesti vedigeriya hélina xwe ya
keviri. Vé caré ji bi dilsikesti vegeriya. Lé tu caran héviya
vi bilbili qut neblibi, xuyaye vé caré ev hévi wé béencam
nebe, wé hélina xwe ya sar bi biraninén gulé re carek be ji,
bi germahi derbas bike. Di vir de ji, tisté herl balkés ev e;
gula payizé ku her car cihé xwe di nava kendalan de, di
cihé asé de dibliskuve, vé caré ji xwe berdabti ciheki wisa
ku Bilbilé Xemgin ji wi cihi, ji xwe re weki héliné bijartiba.
Bilbil ji vé caré, li hélina xwe ya keviri, ya di nava tahtan
de geriya bli. Wer xuyaye ku herduyan ji, -Gulé Bilbil- di
nava xwe de his dikirin. Ku dema hevditiné nézik baye.
Té gotin ku -ya dila dikeve dila- ev rast e, ji bo wé ji gula
payizé hemii xwesikbtina xwe ani der G dibiriqi. Pelén
xwe yé ku heta niha venekiribtin ji vekirin, bi veé
birigandiné dihist ku bi sevé ji, sewq (i semala xwe bide
asimané jorin. Stérk ji, li ber sewqa gulé vedimirin  seré
xwe ditewandin. Bi rojé ji tevayl béhna xwe belav dikir,
weki ku bibéje; “Ez li vir im, ma tu min nabini ey bilbil!
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Were li cem min r(iné, ma ne ez im gula ku bi sala ye 1é
digeri. Were ji min re awazén dila bibéje. Fixanén xwes
birése, ez ji hin béhtir sa bibim G tevayl béhnén xwe yé
eviné dawerivinim nava dilé te. Dibe ku ji wé demé, hin
awazén xwes U ges ji, ji nav lévén te derkevin, de were ey
bilbil, de were!”

Bilbilé Xemgin ji hem@ héza xwe bi hesreta ditina ¢endi
salan, bi ¢cavén vekiri, her 1li asiman difire i digere; li ser
vé daré, li kéleka vi ¢emi, li nava lat G zinaran bé
rawestan, dike G nake nikare cihé gulé bibine. Ne tené bi
roj, bi sev ji li ber ronahiya sevqa gulé her digere, bi
wiqewiq, awaz li ser awazé ¢édike, bi van awazan ji vé
dibéje: “Ey gula eviné, tu li ku deré yi, ma tu lédana
perdeya dilé min nabihizi, ma dengé awazén min nayé,
ma tu zalim 1, gunehé te bi halé min nayé, ka ji min re béje;

’/I

te xwe li ku deré vesartiye, ma ne bes e, ey gul

Hevditina bilbil G gulé pir nézik bliye. Lé ji ber evina zéde,
di ciheki bictik de ji nikarin hevdu bibinin. Pisti vé gera
dar G diréj Gt bé rawestan, pisti ewqas nézikbtin ku nikarin
hevdu bibinin; gulé careke din pelén xwe kisandin nava
xwe 1 xwe ¢ilmisand, sewqga asimanan kém b{i, béhna
xwe ya xwes U ges ber bi xwe ve kisand G disa ji ma di
bedewiyé de.

Bilbilé ku baskén wi ji firiné gerimibi(in, bé taget man, li
stina awazén hevditiné 1 eving, dest bi awazén dilbiég G
dilsewat kir @ ji behéziyé ji jor de hate xwaré : béhemdé
xwe kete xewa giran. Tari kete ser riyé erdé, tistek diyar
nedibt. Bilbilé Xemgin di xewa xwe de xewnén hevditiné
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Min ji her beré dhrbiné ji wan leskeran dibire ser yé din. Ji
wan didim & din, lé dikim @ nakim tistiké ji tevgera wan
fém nakim. Ew & ¢i bikin? Ez pir bi xwe ve mijtl kirim.
Pistl ku roj ji rojhilat bilind b(i, min li saeta xwe nihért,
saet ji hestan dib{ihiri. Legskerén ku derdora gund girtibtin,

weki garané bé gavan xwe berdan nava gund.

Dtyé res xelek xelek ji nava gund hildikisiyan. Fena
paltikeyeké dixuya. Pé re ji dengé cekan li tahtén Katoyé
olan dida. Ji jér ve lesker digeriyan 11 ji jor ve firoke
difiriyan. Ew ji hecku li tisteki digeriyan, 1é ez hina ji
nizanim bi zelali ¢i bliye, tené texminan dikim. Hina ¢avén
min li ser Marinosé ne i li ser komé leskeran bti. Dengé
serbazeké dihate “Dikatli olun, buralarde saklenmis
olabilirler.” Min leskeran bixwe nedidit, 1é dengé bas
dihatin.

Li bendé biin. Ku leskerek xwe berde gelisteké, wé ji bona
btibtina kéliya dawin. Qe nebe, dema ku ez bi¢ima, min
¢end heban ji bi xwe re bibirana. Narincoka min di dest
min de amade ye. Tené bizmiké wé kisandin bes e. Wé
gelistek bibe gelisteka xwing, 1é cihé min ewqasi asé ye.
Rewsa min ji weki du diliya minb@i, geh hebl G geh
tunebi, 1é vé care wé kijan be ez nizanim. Hina ji dengé
leskeran 1i ser seré min dihat G diaxivin (1 dimesin. Her
cigasi dengé wan ez pir aciz dikirim ji gotinén wan pir tirs
G talblin ji, 1é disa min guhé xwe bas dida wan. Belki ez

tisteki ji wan fém bikim.
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gundé Marinosé teqereqa fisekan dihat. Min xwe da ciheki
wisa ku ez fisekén agir bibinim. Figsek ji jor de dihatin
teqandin. Beré gulebarané ji li geli b(i. Min li saeta xwe
nihért, ber desté sibehi bli. Min bas ji hev dernexistin. Gelo
heval ketibin keminé. Ku wisa blina, wé ev ne rewseke
bas blina. Lé wisa dixuya fisek yekali dihatin avétin. Dibe
ku lesker ji tirsan davétin an ji tistek hirgek, lawirek li wan
bliye res. Ji ber ku gelek caran ev bi seré leskeran de dihat.
Fikreki din ji ji min re digot: ” Na ... na ma ¢ima heta niha
leskeran fisek nediteqandin. Hebe tunebe tisteki neasayi li
vir ¢ébiiye 1 thtimaleke mezin e ku heval di wir de pagve
kisiyabin.” Jixwe tu riyén din tunebtin ku heval té de

bigin, 1é ¢ima ewqas dereng mabtin min nedizani.

Bi qasi saeteké zédetir her dengeé fisekan dihat (i pé re ji
dengeé teqinén bombeyan dihat. Van teqinan ji mejiyé min
hin tevlihev dikir. Bi berbangé re dengé teqina fisekan
sekini @1 dinya her di¢(i zelal dibGi. Min bi lezgeni dest
avete dhrbina xwe ya yekgavi i ji jor ve min li gund
nihért. Leskeran dora gund dorpég kiribtin. Riya xam a ji
cem dibistana gund ber bi astengé ve diréj dibli, rézek
geper hatibln ¢ékirin G ew der tiji lesker babtn. Giré li
milé rasté gund ber bi gundé Anitosé ve, ew der ji tiji
lesker bibin. Disa ew giré pista qereqolé tevki lesker biin.
Li her dereké komeke mezin ji leskeran weki komé
moriyan bi ci blib(in 0 hemi ji heyani vé gavé bé tevger
biin. thtimaleke mezin li benda fermané blin, 1é heta niha
tu liv (i lebat ji wan ¢énedibf.
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didit. Gula Eviné ji, ji serma xwe pécaye nava xwe i bi
xeyalén hevditiné xwe germ dike.

Xew i serma, 1€ ya rastin yek xeyalé hevditiné jiyan bike,
ne xewn U ne ji serma di nava wi/é re derbas nabe. Ji bo
we ji em bibgjin, li héviya tiréjén rojé blin wé xwestir be.
Lé cawa ku bendewari, ¢irkeké dike deqigeyek, deqigeyek
dike saetek 1 saeté ji dike salek. Wé sevé ji wisa diréj ajot.

Cawa ku pisti her taritiyeké rohnahiyek heye, bi gotina
geléri; “Ciya bi ¢iya nakeve, 1€ ¢av bi cavan dikeve.” Ev
hévi ji, ji herdu evindaran qut neb(ibGi. Her roj bilbil G
Gula Eviné di nava légeriné de blin. Hévi bi bilbil re
awazén zelal derdixine. Her car awazek ji ya din xwestir
cédike Gt awazén xwe dike orkestra.

Gula Eviné ji, her roja ku dige rengé xwe hin xwesiktir
dike. Béhna wé ya evineé ji her demé zédetir belav dike, vé
béhné dihist ku ne tené Bilbilé Xemgin, tevayi bilbilé li
wan der 1 doran, li gulé bigerin. Lé gula payizé ji sareza
bli, dizani ¢cawa xwe bas vesére, dizani ku gelek bilbilé
xapinoker hene G ew li héviya bilbilé dirtst b{i, ku di dilé
xwe de paqij e. Ta ku bikaribe hesret (i hesté xwé pére
parve bike.

Disa b1 sev, vé caré tiréjén rojé, hineki dereng li warén
bilind dan @ hédi hédi xwe ber bi jér de berdidan. Cih &
warén gula payize ku lé dijiya, seveke sayi hebti. Stérk bi
birigandina xwe weki ku bikenin G bibéjin, sibé roja
hevditiné ye. Ji bo weé ji gulé ji nivi sevé i sinve dest bi
amadekariyén xwe kir, tev ji ji bo péswaziya Bilbilé
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Xemgin b. Ji sibeyl de ewr, mij ti moran tunebe, wé bilbil
j1 bi hésani bikaribe bigere 1 bifire.

Di beyaniya seré sibé re, bi hilatina tiréjén rojé re, gulé
amadekariyé xwe temam kirib(i. Pelén xwe yé rengorengo
li xwe kiribtin, hem@i xwesikb{ina xwe danib{i, weki biika
barané pir-reng bli, an bi maneyeke din mina btlika
cavbikil bti. Jixwe, cavén gulé péwisti bi tu kilan tunebd,
jixwe di xwezayiya xwe de dibiriqi. Pisti ku gula payizé
perdeya sevé ji ser cavén xwe rakir, bi wan ¢avén xwe yén
dibirige li rasté xwe nihért ku ¢i bibine. Bilbileki Xemgin ji,
ji firyané (i geryané westiyayi (i bétaget ketiye 1 bi meltli
li bin dareke ¢inaré razayi ye. Ji ber geryana wi ya sevé, bi
hilatina rojé nehisiya ye. Gula evini, nizanibt ji kéfan
cibike 1 di dilé xwe de, vi tisti got; “ Hebe tunebe bilbilé
ku ez bi salan e 1é digerim ev bilbil e. Ka ez rabim béhna
xwe ya eviné ya vesarti, bi ser vi bilbilé ve biresinim. Ger
bi xwe hisiya, jixwe bilbilé dilé min ev bilbil e. Berovaji
wé, na! ‘U dest bi sandin GO rékirina béhna eviné kir.
Bérawestan i bi ¢avén vekirl, héviya siyarbtina bilbilé
melll kir. Ta ku careké ji niska ve weki ku bilbil
biveciniqe 11 ji nigka ve siyar be, béyi hay ji xwe hebe beré
xwe da cihé ku béhna eviné jé té. Pistl ku cavén Bilbilé
Xemgin li aliyé ¢epé ziviri ku ¢i bibine. Gula eviné bi ¢end
gavan jé dir sekiniye G bi cavén bendewar 1€ temase dike.
Bilbilé Xemgin nizane ¢i pé hat. Ji kéfan, her ku béhna
evina gula payizé diksine, weki ku serxwes bibe, nema édi
dizane kijan awazé birése, gelo dixwest awaza strana
(gulé nege nege..) an ji ¢i? Edi bilbil winda bt di nava
béhna eviné de. Gula payizé ji, ku li héviya siyarbina
Bilbilée Xemgin e, gava ku dit bilbil siyar b, ji kéfan re
xunav bi ser pelén xwe de berdan ango rondiké esq G
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péket. Firt 1i ser firtan min d{iyé cixareyé kisande hundiré
xwe. Jixwe nivé dimana bi gewriya min ve ma {i nivé din
ji di¢i hundiré min. Min digot ez € kela dilé xwe i kerba
tenébiiné bi cixareyé derbas bikim, 1€ ji ber ku ev demek
bt min cixare nekisandib(i, lewra bi ser kovana dilé min
de ez géj kirim G seré min zivirand. Her wisa pisti vé
sergejiyé ez tégihistim ku kul G kerb bi cixareyé nayé
borandin. Berovaji zéde dibin. Pisti ku min xwe diréj kir,
yekser c¢avén min istérkan ket. Bi ditina stérkan re ez

vegeriyam dema zaroktiya xwe ya gund.

Evar e, em li ser texté xani radizén. Gava me lihéfén xwe
bi xwe de dikirin, carnan di bin de bi heneki min G birayé
xwe yé ji min big¢lktir, neqiskan 1li hevdu didan G hetani
em diwestiyan me dijmartin. Carnan hindek dixuricin
weki tiréjkén rojé xwe bi jér de berdidan. Me digot stérk
rijiyane, her hal mirovek miriye. Di her rijandin an
xuricina stérkeké de digotin; her mirovek xwedi stérkeke.
Loma dema ku stérka te xurici, tu ji dimiri. Lewre me her
yek ji xwe re stérkek dihilbijart (i her tim me i ser stérkeké
ku pir digirisi ser dikir. Té bira min wé demé min digot a

min e {1 wé digot a min e heta ku em bi xew re di¢in.

Cawa ku em di bi¢likaniya xwe de bi xew ve di¢lin, wisa ji
ji westandina cengg ya li ser min ez ji di bin wé cadiré de
weki zarokatiya xwe bi xew ve ¢lim 1 ji niské ve 1i ser
dengé cekan ez ji xewé veciniqim. Lé dengé cekan ne li

cihé ku ez lébtim dihatin. Ji jér, li wi geliyé kir, ji kéleka
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Lé beri ku ez besdar bibim, bavé min ji min re gotib(i (i ez
li gori vé rastiyé tevll gerila bium. Bavé min digote; “Vé
yekeé bas zanibe, ev sores e ne karé heneka ye i té de her
tist heye; tibin, bir¢iblin, birindari i sehadet, he rtist
tédehe ye. Ger té bikaribe van tistan rabike, wé gavé oxir
be ji te re, na ger tu yé nikaribi, li mala xwe be
welatparéziya xwe bike. Ger ku tu ¢ ji, bi serteké. Divé tu

seré me di nava alemé de netewini Gt me sermezar neki.”

Bavé min pir welatparéz bii. Di gund de yekemin tékiliya
wi bi partiyé re ¢éblib(i, lewra bas li partiyé serwext b{i, 1é
disa weki min goti ya ku ez désandim ne tib(in G bir¢ibtn
bti. Tenébilin G qutblina ji hevalan bi. Min pir bériya wan
dikir, lewra diviyab(i min tisteki bidita da ku min xwe pé
mijtl kiriba. Min desté xwe diréji canteyé xwe kir. Dlirbin
G ew titina ku min ji bona rojén giran xistib(i bin ¢entikeé

xwe digeriyam.

Beri ku ez Kkisiké titiiné vebikim, min dérbina xwe ya
yekcav da ber cavén xwe. Her ¢iqas min dizani ku ez
tisteki nabinim ji, 1é disa min da ber ¢avén xwe. Ji ber ku
diibina rojé b(i, ne ya sevé bii. Pisre min disa desté xwe di
cente de teland, min kémek titin xiste nav pelé cixareyeé.
Her ciqas cixareya ku min peca xaromaro derket ji, 1é ¢end
rojan ji bécixarebting, gelek bi tahm b. Min kefi 1 ¢adira
xwe ya komando bi ser xwe de kir Gi cixareya xwe xist
nava lévén xwe. Bi ¢irliskén heste re, agir ji ber ¢arxé ¢lin,

lé péneket. Careke din min bada, mala Xwedé avabe
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eviné rijande. Herduyan ji édi nedixwestin ku ji ber ¢avén
hev bigin...

Edi derd {i xem derbas btin, herdu av ketin cihokeki, ku tu
kes wé édi nikaribe wan ji hev veqgetine. Cavén ku damaré
dilé mirovan li tevahiya lag xwiné belav dike i jiyané dide
mirov, wisa ji hevditina Bilbilé Xemgin 1 gula payizé ji,
dibe destana jiyaneke bi evin @i hezkirin. Edi cihé gulé, bt
dilé bilbil. Xwina dilé bilbil ji, bt xunava seré gulé. Pisti
sabtina herduyan, ku heta niha ditin b{i, édi roja ku hevdu
neditibana, ¢avén wan bi hev neketana, weki ku tistek
winda kiribin xwe his dikirin. Roj i meh derbasbtin, tené
bi hesté dilan bi hev re diaxivin. Her careké ku li rasti hev
jl tén, kes nizane ¢i dihate seré wan, bi careké de zimané
bilbil lal dibti. Te digot gey ne ew bilbilé bi awaz e. Dikir G
nedikir, nedikari awazé eviné bi gulé re parve bike. Gula
payizé ji nizanim ¢i pé hatib(i, pir serm dikir. Ji niska ve
ragikén rGiyé weé ango pelén weé, rengé sor digirtin. We ji
dikir G nedikir, nedikari awazé eviné bi gulé re parve bike.
We ji dikir G nedikir, nedikari béhna eviné dawerivine
nava dilé bilbil, tené evina xwe, hezkirina xwe bi xeml
xéza xwe, bi nérina ¢aveén xwe re diani ziman. Ev rews bi
Bilbilé Xemgin re ji heman tist bli. Ne carek ne du car, ne
sé U car, kes nizane ¢ima? Di hundiré xwe de, evin
vedisartin, xuyaye 1 rastiya evina wi/é ev vesartin. Péwist
dikir, an ji ez ¢i béjim dibe ku ji ne dixwestin kesek vé
eviné bi wan re parve bike. Jiyan bi hestén vesarti
berdewam b, ta ku rojek hat. Ne xweziya bi wé roje.
Rojeke zivistané, bi mij (i moran, bi berf Gi serma i seqem;
berfé rliyé erdé spi kiribti @t hin dibari. Cawa ku Bekoyé
Ewan kete navbera Mem 0 Ziné, wisa ji vé berfé Bilbilé
Xemgin, mecbiri kogkiriné kir. Mecbtir bt ku dev ji waré
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eviné berde G biguherine. Her ¢iqas ne bi dilé bilbil be ji, 1é
careké ¢ébi. Ji bo ku bikaribe vé eviné di dilé xwe de bi
rengeki paqij biparéze, careké réka ne diyar girt. Di
kéliyén dawin de, tené tistek ji bilbil re bt kul. Di
xatirxwestiné de, dixwest ku béje; “Ey gula eving, ger tu
dizani ez ciqasi li te geriyam ta ku min tu diti, tu ji i
beramberé min van hestan jiyan diki an na?” Belé bi
awaza xatirxwestiné, dixwest vé ji gulé re bibéje. Lé disa ji
ziman lal b G hate girédan. Hestén xwe, encax bi ¢avén
xwe ifade dikir. “Ey gula li ber dilé min, xweziya te
bizaniba, ka ciqasi cihé te di vi dili de heye. Bawer bike,
cigas ku heye wé du caran ewqas mezin bibe.” Bi xatiré te!
Bilbilé Xemgin, bi meldli, basksikesti @i dil bi és kete ré @ ji
cavén wi, rondikén bérikiriné dibariyan @ di dilé wi de bl
kul & ma. Gula eviné ji, di xatir xwestiné de, béyi ku
biaxive, bi gavén xwe yé regbeleki ev digot; “Ey bilbilé ku
salan bt 1i te digeriyam, heta min tu diti, min béhna eviné
dixwest bi te re parve bikim. Her roj bi ditina cavén te sa
dibim. Her careke ku li cavén te temase dikim @i li awazén
te guhdar dikim, ma te ¢ima ez histim bi tené. Ma tu kor
blyi, ez € édi ji ké re giré bidim vé xeml 1 xézé. Bi kijan
xeyalan 11 ji ké re ez € jiyan bikim. Ma te xunava li ser riyé
min nedidit. Ma te xér e ey bilbil, de bige. Lé bawer bike,
té tu caran ji bira min negi G té her dem di biraninén min
de jiyan biki. Heta ez hebim, ez € bi te re bim, bi tu bilbilan
re, béhna eviné ez parve nakim. Ta ku careke din ez te
bibinim. Wé demé ez € ji te re bib&im. Ka te ¢i agir
berdab(i nava dilé min, ez €& édi ji tariya sevan re
binivisim.”

Bi gotina geléri; “ya ji dila dige dila” Cawa ku cara yekem
Bilbilé Xemgin bi béhna eving, bi xwe hisiya, vé caré ji li
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radim(isa, henekan pé re dikir 4 min ew dixdixandin,
hemti niha li ber ¢avén min in. Wé ji bi keneki gelek xwes

xwe daveéte stuyé min.

Niha ji mezin biiye. Perwin, nizanim ez téme bira wé an
na. Lé ew her tim di dilé min de ye. Jixwe hatina min a
van ¢iyan (i tenémayina min, hemt ji ji bona péseroja van
zarokén sirin Gt bedew bi da ku ev zarok azad bijin G

bibine xwedi welateki azad.

Belé, seré iro ji enga azadiyé bi. Ev qutbiin, ev tenébiin,
ewqas xwin, ewqas bedel, ewqas zehmeti ji bo wan e. Ev

ne mineteke, ev erk i peywira me ye.

Gelek westiyabtim. Lé min dikir {1 nedikir xew bi cavén
min nediket. Her ku ¢avén min bi ser hev de dihatin, his G
xeyalén min ew ji ser hev radikirin. Ji béxewiyé devé min
weki sikefteké vedibli 1 bawisk bi ser bawiskan dihatin
min, 1& min nedikari ez binivim. Min hewl da ré li ber vé
rewsé bigirim, 16 min nedikari. Ji ber ku ne bi desté min
bt. TibGn, bir¢ibln G dilsikestibin. Pesiyén me gotine:
“Xewa miriya té, 1é xewa birciyan naye”. Ev rojek G sevek
b ku gepek nan bi devé min neketib(i Gi ziké min qurequr
kém nedibti. Gewriya min weki axa béav ziwa bhab. Tifa
ku min didaqurtand ji bi kéleka gewriya min ve dima
nedi¢i xwar. Lé ev rews dilé min nedésand, ésa herl

mezin sarblina bisirina réhevalén min bi.
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Ji heval G hogiran, ji xwigk G birayén, ji fermandar G
servanén azadiyé. Ji dildarén evina ¢iyan qut biime. Ki
evina min a di cengé de mayi qut biime G tené mame. Ji
Xismané cavres U ji Njina bedew qut blime; ji Esrefé
rigemer qutbtime, ji hevalé (Qendil, Séro, Leyla) qut

blme.

Ez nizanim niha heval ¢i dikin, ki maye G ki ¢liye? Ki sax e
ki birindar e. Hemi hevalén cengé yek 11 yek di ber ¢avén
min re bi awayeki zindi derbas dib(in. Gotinén Serdar,
disa Rédareé tirsok (i revoke, kula Bargirané ku bi birindari
di nav dijmin de mayi. Gelo niha ew ¢i dike? Leza xeyalén
min ji leza ronahiyé zédetir bi. Her ku yek ji wan dihate
bira min, kula dilé min zéde dibin, keserén bi és di hundir
de ez diésandim. Her tist dihate bira min. Min dikir G
nedikir min nedikari xeyalén xwe berbend bikim, Malbata
min hate bira min, dayika min hate bira min ku belki
bibihize ez wisa tené mame, wé qir bike Gt poré xwe

biksine i lorineké bavéje ser min....

Min got dayik, dayika min di hisé min de bli. Ma ez &
cawa jibir bikim ew sevén ku min bi giriyén xwe
nedihistin ku ew razé G min her dem xewa wé
diherimandin. Rehma Xwedé li gora dayika min be, jixwe
¢liye ser dilovaniya xwe. Disa xwiska min Pervina biglik
hate bira min. Bi rasti ji gelek delal bti. Ji her kesi zédetir,
min ji wé hez dikr. Gava ku ez tevli gerila bum, ew hin sé

sall b(i. Ji min re digote “Keko” Dema ku min ew
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ser béhna eviné firiya G li ciheki rastl béhna eviné hat.
Gula eviné vé caré hem( evina xwe li ser peleké xwe, bi
bayeké re bi ré kir. Gava ku bilbil rasti pela gula payizé ya
werandi hat, ew his di dilé wi de ¢ébii, ku gulé bi vé pelé
dixwaze béje; “Ji sevén tarl re ez dinivisim, bi bérikirina
te, ez jiyan dikim. Bi hesreta ditina cavén te, ez bi hévi

”

me.

Bi ditina Bilbilé Xemgin a béhna eviné, awaz G fixan
résandin G bi bayé biharé re, bi bayé nenas re, ber bi waré
ku gula eviné jiyan dike, bi ré kir @t hin ji di ré de ye, bi
héviya gihistin (i hevditiné ye.

L

Di nava nisana xwe de digere, bliyeré bi és bliyeré bi elem,
nizanim ¢i ji te re béjim, ey Ciyayé Resk! Gelo lomeyan li
te bikim an ji....

Gunehé wan ¢ib{i, te ev ani seré wan, ma ne ew bin
hatibin mévandariyé te, hatib(in te silav bikin. Dilé xwe ji
te re vekiriblin. Mina teyré baz, difiriyan. Cavén wan li
ditina te bi. Cavén wan li parastina te btin. Ma ne ew bfin,
rihé xwe xistiblin kefa desté xwe de. Hemti daxwaza wan
ew bli ku bi te re biminin. Bi te re jiyané parve bikin. Li
der i dora gola te govendeke sahiyé 1i dar bixinin. Belki ji
dixwestin rengé keviré te yé res bi hima dilé xwe
bixemilinin. Bi evina dilé xwe xwezaya te rengin bikin.
Dixwestin bi te re bibin bilbilé awazbgj i stranan birésin.
Hatib(in bibin gulén rengoreng di nava wan mérgén hésin
de.
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Lé ez nizanim, ne tu kor biyi, te xemla wan nedidit an ji
tu ker bliyl te dengé wan ne dibihist. Her ¢iqasi tu kor G
ker bi ji, ma te evina dilé wan hisnedikir. Lédana perdeya
dilé wan xwe li ezmané heftan dide.

Hest hevalbiin, hesté dilé wan weki paqijiya dilé zarokan
dijiyan. Te ji xwe re kiribGn dayik, xwe avétibtin heméza
te. Bawer dikirin ku tu ji wan biparézi. Wer digotin;
“Renge keviré vi ¢iyayi rengeé res in. Lé ev ¢iya di hundiré
xwe de ne res e. Pir-renginiya biika barané di nav te
diditin. Di her beyaniya seré sibé re, bi seveqa tiréjén rojé
re, ber bi riyé te ve dihatin. Di her rojé de tu silav dikirin.
Bi rlikeni, kéfxwesiya xwe dianin ziman. Rondikén ku ji
cavén wan dihatin, dibline robar G ser can G bedena te de
berdidan. Bi van hestén xwesik, bi van dilén pagqjij. Ev
¢end heval li dora te civiya biin. Lé te ¢ikir?

Ma gelo, mévanperwerti, zarokperesti, di nava dilé te de
mabt. Kani soza baweriyé ya te dayi, xweziya te bigota;
“Lawé min, giza min, bigin ev ne cihé we ye, te ji wan re
¢iroka 94’an, ¢iroka 49 nemiran aniba bira wan an ji ¢iroka
99an a heft hevalan, belki wé c¢axé wan ji tu bas
nasbikirina G bizanibe ku li stina xwédan G avé, bi xwiné
tibina xwe digkine. Rengé ava golé, xwe bi xwiné sor
dike. Belki wé demé bi dilén sikestl xatiré xwe ji te
bixwesta i ev bliyer ji nehatiba seré wan. Lé te ew
xapandin. Ava gola te ya di biné xwe de dikele, te weki
aramiyeké dida nisandan. Birigandina tahtén te, yén tiji
kin, mina héviyé péskes dikirin. Rondikén ji cavén te yén
weki kaniyén jiyané xuya dikirin, di naveroka xwe de
lehiyén tolhildané btn.
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min ¢ente (i ¢eka xwe ani Gt min beré xwe da wi cihé ku

weki stargehekeé ji xwe re bijartibi.

Jixwe genteyé min pir giran b{i, ¢eka min ji hin girantir b{i;
heri kém ceka min neh kilo b(i, lewra pir bi hisyari min
xwe bi gelisteké re berda. Tirsa ketina ji kendavé li ser min
bib(i weki sehweki, 1€ ne weki sehwa cengé Gt wé goré bii.
Min xwe gihande binya gelisteké G li wé deré ez bi cih
btim. Bi ser taritiya sevé, taritiya qgelisteké ji dihat. Cav bi
cav nediketin. Jixwe tu ¢av nebin ku ez 1é temase bikim.
Xweziya ku hebiiya, bila min neditibana, qe nebe heri kém
min & bizaniya ku li beramberi min cavek heye. Bes tené
ez i cavén min @ dilé min ban. Dilé min ji ne li cem min, li
cem hevalan bG. Di binya gelisteké de c¢end tahtén
xiloxwaro hebtin. L& pir li ber dilé min sirin bln. Ev taht
her tisté min bin. Pisti ez bas li wir bi ci bim, wé gaveé
béhna min hindeki da der. Ne kes min dibine G ne ji ez
kesek dibinim.

A rast rewsa heyi bi min pir giran dihat. Min tu caran
tenéblineke wisa jiyan nekirib(i. Ji ber ku ez lawiké desté
bim. Bi ser zehmetiyé ¢iyan re tenéblin Gt di nav de

nexasim ciheki weki Kato. Eré... heré ...Kato!
Kato 0 tenébiin!
Kato & qutb{in!

Ji ké? Ji bo ¢i?
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desté xwe U ez geriyam. Lé ditina ciheki wisa di vé
tariyéde ne kareki hesan b(i. Min gelek kun, calik i binber
ditin, 1é yeke tené ji dilé min rehet G kerba dilé min sar
nedikir. Rewsa légerina min weki ya masigerek ku di ava
soli de li masiyan digere bi. Encax ez bi tesadif li rasti
sensé xwe werim, 1é hina tu encam nin e. Her ciyek ku
min didit, dudili bi min re dida ¢ékirin; ez careke din bi
héviyeke sikesti vegeriyam cem ¢ek G ¢enté xwe. Rayé
min ewqas mellb{i, weki agiré mlima li berqedandiné be.
Hem( gavén min, rabina min G rlnistandina min tev di
nava hizran de b{i. Edi seré min ji hizr @ fikrandiné
diésiya, hecku wé biteqgiya. Min seré xwe bi parceyek
sttiké bas giréda. Wé demé mejiyé min é belavbiiy1 bi ser
hev de hat {1 bi careké re kendavé Katoyé hatin bira min.
Eré kendav cihé heri asé ne, 1é wé ¢iqasi ré bidana mn. Ez
¢m G bi ser pista sirté Katoyé re ¢iim @ hatim. Bi ser
sehwa sevé sehwa kendavé ji kete nava dilé min, weylo ev
heybetbiine! Ki jé bikeve wé parceyén biclik biibina bi
qasi guhek. Lewra ez pir bi hisyari dimesiyam, 1é hina
min tu riyek peyda nekirine. Taveheyv bas bilind blibG G
légerina  min hin berdewam dikir. Her wiha pisti
geryaneke pir diréj, di dawiya dawin de min gelisteyek dit
G min xwe berda ta ku mirov xwe bighine binya qata
yeké. Lewra bé ku ez bihélim sopén lingé min derkevin,
bé ku ez bihélim giyayé hisk biskén, min ew der di ber
¢avan re derbas kir Gt min ji xwe re got: “Ger xilasiyeke te

~rr

hebe tu ji vé deré bastir nabini” {1 bi lez (i bez vegeriyam,
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Ka careke din ji min re béje, ey Ciyayé Resk!

Ma gunehé wan ¢i b(i, dinyaya bébext. Di demeké de,
Hesen (i Hiseyin ji bona aramiyé tev digiriyan, du bira
biin weki caneki dixebitin, mixabin {1 sed mixabin, bin
qurbana vé aramiyé. Kerbelaya xembar ¢i kir G nekir,
nedikari Hesen i Hiiseyin biparéze. Iro ji merqeda wan
bliye ziyareta milyonan mirovan. Nizanim ey Ciyayé
Resk! Tu ewqasi hestidé Kerbelayé biiyi. Qey te dizanibii
di nava her hest hevalan de, Hesen i Hiiseyin ji hene.
Herdu heval ji, ji bona aramiyé hatiblin cem te. Ew du
laweén di temené xwe yé ciwan de, girédana wan bi Réber
Apo re, girédaneke bédawin bti. Bi israra kar tiji ban. Bi vi
rihi, ew navén xwe li wan warén bilind, bi tipén zérin
nivisandin.

A

Di mangeya me ya ku nivi ji kevir @ heri, nivi din ji ji bi
kisén axé hatiblin lékirin de rhnistibGm. Pénc roj berg,
pisti sermayeke tund G dijwar, bi barina berfé xwezaya vé
xaké rengé xwe guherand. Li derveyi singa tahtén bilind G
nivi qurmeé daran, her der weki kefené miriné an ji weki
cilén btikan spi bti.

Eré berfa yekem bti. Lé z( erdé girt. Her wiha pisti barina
sev U rojéké, li erdé bi qasi bejneké bilind bti. Niha ji pisti
¢end rojén xwesi G bi tav, hina ji li derve bi qasi ¢ongek
berf maye.

Belé!
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Ev ciyé me weki mezrayeke ku li paleke beroj e, di her
rojén xwesl én zivistané de, her roj bi hilatina tiréjén rojé
ku ji pist latkeyén Cargela derdikevin, ¢erxa jiyané li nava
mezraya me ya biglik de digerine. Hetani dané esiri em bi
tina rojé sa dibin G xwe germ dikin. Wé demé roj xatiré
xwe ji bo demeké dixwaze. Evar  tari ji silavén hatiné li
me dike.

A niha pisti ku roj ¢t ava, hédi hédi bandora berfa ¢ileyi
xwe davéje nava mangeya me ya ku bi naylon pécay1i ye. Ji
dir ve weki avahiyeke camé digtirise. Vé yeké ji ez
mecbtir kirim, ez agireki bi ézingén hisk di sobé de
péxinim, da ku ez bikaribim kareki bikin.

Di mangeyé de ez i yeki din heb{in. Lé ez ji bi xwe btim. Ji
ber ku bi fiziki hevalek din li cem min tunebti. Lewra ez
btime dido. Lijiyana xwe 1 li Katoyé vegeriyam.

Yeki pirs kir, yé din ji bersiv da;

- Ma té bira te Kato Marinos?

Wé demé min xwe dit (i nedit. Ez bi qasi si hezar { si roji
pas ve vegeriyam.

14’é rezbera 1998’an 1 bi dengeki hédi ji nava lévén min
derket.

Kato....Kato....Kato....
Eéhh!!.. Eré bas té bira min. Ez li wir bim....
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ku bi rengeki sori xemilibi ji hisé min nedict. Jixwe her bi
min re dipeyivi. Lé hina tu encameke eréni min bidest
nexistibt 1 ji gehr, kul &t derdan mejiyé min rawestiyab.
Min dikir nedikir min tu care peyde nedikir. Tevayi
careseriyan xwe vesartibin. Min xwe da liber zinarikeé,
westandin 1 tibina min 1i mileki, dimenén ku ¢avén min
ditin li mileki din. Hem{i kom1 ser hevdu bibtin. Hina tu
biryareke zelal neketibi seré min; ez € ¢i bikim ez
nizanim. Hina ji her tist di nava hev de ne. Min seré xwe
dani ser ¢enteyé xwe (i min ¢avén xwe girtin G di nava

xeyal {1 nigasan de ketim réwitiyeke ne diyar.

Her ha xewa miriné ez girtibm @ ji niska ve bi dengé
teqina fisekeké ez ji xewé veciniqim i ji xewé siyar btm.
Pisti ku héviya ditina hevalan bi min re nema, ez hindeki
din ponijim G min hesté xwe ji bo demeki dane aliyeki. Ji
ber ku biryar bi hestan nedihate dayin. Jixwe dijmin
zehmete vé sevé pés de were, 1é ber bi seharé ve wé
légerineke pir kiir G xurt ¢ébike Gt wé kun bi kun bigere,
wé cih nemine ku lénegere. Bi zimané wan; wé “arama

terema” bikin.

Péwist bt ku min ciyeki ewle ji xwe re bidita da ku ez kéfa
dijmin xwes nekim G ez bi silametl i saxi bigihéjim
hevalan. Carnan bi mejiyé xwe carnan ji bi mejiyé dijmin
ez diponijim; min xwe xiste stina dijmin de ka ez ¢awa
légerin bikim. Min ¢eka xwe ya biksiyé dani ber tahteki G

genté xwe ji min dani li cem xwe i bombeya xwe xiste
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b, hestén min tevlihev blin, agireki dijwar kete nav
kezeba min. Ji ber ku resahiyeke mirovek li pés min bd.
Keg an xort e ne diyar e, Ié mirov e. Min hinek din xwe
tewand 1 yekser min dit ku xwedi porek diréj e. Bejna
resahiyé disibiya ya hevaleke jin. Béhemdi ji ber

kéfxwesiyé ¢end rondik ji gavén min xwe berdan xwaré.

A%

Cima tu bi tené mayi, kijan fiseka xedar li te ketiye, bil
cavén min ji bona te kor be. N{jin b(i; wax G sed hezar
wax, ma ne tu biyi G te digote:” Hadé ¢avén min, hadé
dilén min” Ez € niha ¢i bikim ji bona te. Te baré min giran

kir, eré... eré dinyayeé.

Mala feleké xirab be. Di pagvekisandiné de libeke xedar ji
bedena wé girtibti . rihé wé yé piroz ber bi bihisté
revandibi. Weki periyan giyané wé bi bask bbbt i xwe
gihandib(i waré xwedawindan. Sehidbtina Nijin pisti vé
dimena bi és, min li derdoré nihért da ku ez ¢eka weé
bibinim, 1é min kir G nekir min nedit. Xuyabt ku hevalan
berl min ew ditibin G bi xwe re biribin. Hingi tisteki ku
min ji bona hevala xwe bikariba bikirana tunebti. Weé
demé min bi xatirxwestineke dilsikesti (i kezep pereti G

cavsil ji cem biréketim.

Dem pir teng b(i Gi saet te digot qey di pésbaziyé de ye (i
hin ez ji di nav Katoyé de li hevalan digerim, 1€ tu péjna

wan tuneb(i. Ne dengek, ne rengek. Lé nigara riiyé Njiné
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Ciyayén bi heybet.
Ki dizane ¢i ditine 1 bine sahidé ci.

Van ¢iyayan ¢i di heméza xwe de vesartine i gelek mirov
l1é bline mévan. Ev ¢iya, bline rébithérka gelek réwiyan.
Belki ji her mirovek G her réwiyek di hundiré xwe de
tistek ji van ¢iyan re gotine. Hindekan bi basi an xerabi li
ser wan helbest, ¢irok, stran résane, xwesikb(in 1
berxwedaniya wan bi lév kirine. Bilindahiya ciyan di
xeyalén hindekan de bliye dimen @ timi di xewnén xwe de
dibinin. Belki ji kesén ku neditiye re xerib bé.

Béguman ji bo hindekan ji bliye weki agiré dojehé G lanet
1é anine.

Belé!

Ev ciyayén bi heybet i bi sehii, her tim bine wargeh
star. Van ¢iyayan ji wan kesén ku nexwestine tahma
koletiyé jiyan bikin re bine qada azadiyé. Lewra ev gel i
etnisiteyén ku li vir jiyan kiribin, bline pargeyek ji ciyan (i
¢iya ji bline pargeyek ji jiyana wan.

Gava em hindeki li diroké vegerin, em & bibinin ku
Iskenderé Mezin ji hatiye vé xaka gedim {i 1é aligiye. Jixwe
navé Kato ji wé demé maye, biyaniye (i té wateya “keti”
an “lanet” ku li laneté li dagirkeran andiye.
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Dibéjin ku artésa Iskender di van ¢iyayan de asé maye @
rastl érisén xwecihén vé herémé hatiye. Lewma pisti
demeke diréj ji berxwedan G serén ku gewimine, artésa
Iskender ku weki briiské hemfi heréma daye pésiya xwe,
bi negari xwe bi stin ve kisandiye.

Disa dibéjin ku Iskender di ser de niv-xwedayek biiye, 1&
nikaribliye xwedatiya xwe ya ser deyne ser vi pargeyi. Li
ser vé yeké Iskender xwestiye ku laneta xwedayé
mitolojik Zets li ser vé xwezayé bibarine (i navé Kato 1é
kiriye.

Lé, ev nav navén derewin in. Ev binavkirin bi zimané
serdestan hatiye kirin. Ya bi kérl wan té, jixwe bas e.
Beravaji vé yeké ji hi¢ e (i bi lanet e.

Lé em jibirnekin ku ev ¢iya, ev axa bi bereket, di seri de
Zagros 0 Kato, di diroka mirovahiyé de, bline landik
dergfisa mirovahiyé ya yekemin it loma ji piroz in.

Tu caran, kesén cavén wan térnebliyi dev ji vé xakeée
bernedane. Eris bi ser érisé, bi kustin {1 bi talan xwestine
dest deynin ser van ¢iyan ku waré xwedawend Ninhfirsag
e.

Yek ji, van kesén cavnebar, ew kesé ku dinya nedjiti G hov,
ji Hlrriyan bigire heta roja me ya iroyin cav berdane vé
bihtisté. Ev yek ji téri wan nekir, her dem talan kirin G di
ser de ji xwestine li ser xwe tab(i bikin. Navén heréman,
c¢iyan, bajaran, zozanan guherandin @ li gori xwe résan.
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Ronahiyé heyvé hist ku ez careke din rabim ser xwe
légeriné berdewam bikim. Wisa dixuya ku weé di ditina
hevalan pir zehmet be. Hecku tu di tariyé de li derziyeke
winda bigeri. Ditina derziyeki ¢iqasi zor e, ditina hevalan
jl wisa bii. Bi taveheyvé re min édi bas pésiya xwe didit
édi min dikari bi reheti gavén xwe biavétana. Lé li aliyeki
din ve ji, péwist b(i ez bas hisyar bim da ku ¢eka min
negirise, lewma ez li vé yeké pir miqatebtim (it min kefiya
seré xwe li ¢eka xwe péc¢a da ku negirise. Disa bi
taveheyvé re mirov édi bi ¢end gaveké pésiya xwe didit G
hin ji ez di mes G légeriné de me. Hem{i gavén min bi
mital G pirs btin, 1€ bébersiv biin, bersiva van hem neyini
blin. Eré di nava van neyiniyan de ji niska ve ez ¢i
bibinim! Ev ¢i ye? Tistek ketiye pésiya min? Cavén min ¢i
dit? Ev xewn bii an rasti bti! Her ku min méze dikir kela
dilé min zéde dibti Gt di nava matmayiné de tevzinokén
sar bedena min digirtin. Her hal ji heyevcan G ne
tarifkirina wi tistl bi. Min xwest gavek din xwe nézik
bikim, 1€ lingé min pés de gav nedavétin & hecku bi axé ve
zeliqibtin, hecku hatiblin mixkirin 0 weki ku sed kesi bi
min girtibin (i nehélin ku bi pés de gavén xwe bavéjim. Di
mejiyé min de bi dehan pirs di¢lin @t dihatin. Her ku pirs
dixwest min pés de bibin bé ka ¢i ye, gumané ji ez didame
sekinandin. Lé nedibi ku rews wisa bimine. Lewra ji
pirsan zora heyecané bir. Diviyab(i min bizaniba ka ev ¢i
ye? Ki ye? Nedibti ku ez biblirim bé ku ez bizanim G min
bi du gavan xwe néz kir Gt bi gava séyemin re min xwe

gihande cem. Pistl ku min dit, lédana dilé min hin zédetir
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min gavén xwe davétin. Vé care derdé leskeran ji hizrén

min ¢ G di stina xwe de derdekidin.

Di rewseke wisa teneblin ne xwes bii. Gava ez di navbera
herdu keviran de asé mabtim, min digot ger ez ji vé goré
xilas bibim, ez € yekser herim xwe bighinim hevalan G weé
caxé weé hevalé Esref ji min re bigota “gewed be”, weé
rewsa min bipirsiya (1 wé bigota” desté we sax be”. Heval
li ku btm? Ci dikirin? Ez € wan ¢awa bibinim, a rast min
nizanibli. Tené ez G ¢eka xwe i tahté Katoyé ne. Carnan ji

denggé lesker (i topén hawanan té...

Ne min péxwarin an ji av heye, tené hindek tittina risi di
biné ¢enté min de hebli. Min ji bo rojén giran rakiribt, 1&
ya ku zoré dida min, ne av i xwarin b{i, tenétibti. Ji ber ku
li kéleka min tu kes tunebti. Ma min é bi ké re par ve
bikirana. Héd1 hédi mesa min di taritiya sevé de i di nava
latén Katoyé de didomiya. Tu nisaneyek ku ez encamé jé
bigrim xuya nedikir. Lewra ez li ber kevireki din ji keviré
Katoyé rtinistim G hizirim. Ka ¢i bikim? Min xwest ku ez
sebra xwe bi cixareyeké binim, 1é ji vé biryaré ji ez pasde
kisiyam. Eré ez di nava hizr G fikaran de btm, 1é hemii
xeyal 1 hestén min li cem hevalan b Jixwe fikr G hizré
min ji li ser wé b ka ez € cawa xwe bighinim hevalan bt.
Vé caré fikr (1 hizrén min diréj ajotin (i hina ez di nava van
hizran de bim, heyvé sewq i ronahiya xwe da nava

tahtén Katoyé.
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Dewletén tirk, faris G eceman, diroka vé axa gedim
berovaji kirin G bi navé fezileté her tist li gori xwe
pivandin.

Ji her devereké re navek peyda kirin. Colemérg kirin
Hekari, Gever kirin Yuksekova; bajar (i navge téri wan
nekirin, desté xwe yi qiréj avétin xwezayé. Navé Katoyé
bt Ciyayé Testere...

Xwezaya béguneh, di bin topén giran de dinalin.
Navguherin ne bes bfi, vé caré ji dest avétin xwezayé G
hemi dar G beran sewitandin.

Edi li stina gul @ beybtinan, béhna barité difiire. Li stina
wizewiza bayé berbangan, édi dengé fisekan, hawan
topan olan dide. Edi biiye ku gelek lawirén kovi vé axa
piroz diterikinin.

A niha ez weki zareki vé xaké ku bi béhna wé mezin
blime, ji ava wé min vexwariye, di nava wé de min jiyan
kiriye, ez € xwesikbin (i bedewblina wé, merdi
meérxasiya wé ji we re li ber ¢avan raxim. Ji ber ku van
ciyayan biine her tisté me (i layiqi vegotiné ne...

A%

Ji dtr ve, ji milé gibleyé ve 1é temase bike. Tu yé wé demé
pozbilindahiya rézegiyayé Katoyé bibini. Weki diwaré
Seda Ciné bi nav i deng, wéneyé xwe di bibikén ¢avan de
cédeke, mina ku béje ez im sahidé serén mezin, werin
nava min bikolin, htiné hestiyé beri hezaran salan bibinin.
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Ez di heyameké de ewqas zindi G law btim. Bedew 1 spehi
blm. Lé xirecira serén béeman, démé riyé min kirét kirin,
ava di nava min de ku digeriya, ziwa (i migikandin. Niha,
nh bi nt xwedané min & rast hatine, zar {1 zé¢én min
hatine, gerilayén min é n{ijen hatine. Ji ni ve bi xwédana
eniyé, bi xwina dilan, kirétiya hezaré salan & navé laneté
dison G pagqij dikin. Ez bi sebra Eytb li héviya wan bam. Ji
ber ku min dizani ke¢ G lawén ku bi ava hundiré min é
zelal mezin bline wé xwedané soza xwe bin G di dawiya
dawiyé de héviya min pék binin. Gerila ref bi ref
hatin..hatin..G.. hatin...

Bi gistl ev rézeciya, ji neh Katoyan pék té. Navé her yeki ji,
ji yé diné cuda ye. Her navek ji li gori esir, gund 1
mezrayén li der @i doré hatine bi nav kirin. Her wiha, ger
em seré Katoyé ji rojhilat bigirin dest, wé destpéka xwe ji
seranseri ava Zapé ku ji Colemeérgé derdikeve ango
Katoyé Bayé dawiya veé rézegiyayi ye, li kéleka navgeya
Berwari ku girédayi Sérté ye digede.

Li milé din é Katoyé Bayé, Ciyayé Simbil i Semedar bi
cavén sil li rGyé Katoyé dinérin. Dixwazin desté xwe
bigihinin hevdu, di navbera wan de Geliyé Zapé 1 Ava Zé
heye. Ciyayé Simbil ji weki biraye biciik € Ciloyé ye.

Niha ji ger em van rézegiyayan bi niviski binin ziman, wé
réza wan li di hev wiha werin rézkirin: Katoyé Bayé,
Katoyé Begire, Katoyé Qewalé, Katoya Navin, Kato
Marinos, Kato Jirkan, Kato Xelilan, Katoyé Dawin
Katoyeé Bigtik e.
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nedizani, tené ¢and gotiné jiyani ez di nava hevalan de

terbibtm. Ew ji; gel, git, temam...

Pistl min kémeké béhna xwe veda, beri ku ez péngava
duyemin destpé bikim, min careke din li leskeran temage
kir, 1& get diyar ninb(in. Ger ew ewqas bi gelebalixin ez
wan nabinim, wé ¢axé ez higyar bim, wé ew ji min nebinin
G min disa gavén xwe bi naziki avétin. Lé vé caré 1i gori
gavavétina ji goré hin rehetir bl. Ez ji mesa carlepki
derbasi mesa pisttewandibiné dibtm G weki pirekaleki
pistxtizbliyl ez dimesiyam. Bi her gaveké re ku ez ji
geperan diir diketim, wé demé héviya min a bi pas de
kisandineke bas ¢édibti. Edi ji dojeha tari (i bi agir dir
diketim G beré min dikete bihista azad. Ez € li wir hema
hevalén xwe yén bedew bibinim; ez & hevalé Esref, Lesker
G hevalé Cemal bibinim. Eré, ez € bi wan re vé bhyeré bi
par ve bikim 1 ew ji wé rewsa xwe béjin. Wé demé, wé her
tist xweg bibe. Wé sehneya jiyané ya nti destpé bike (i em

é bi hev re disa bikevin nava légerin i cengén ni.

Eré ez ji wé belgeya bilanet xilas btime 0 xilas dibim
hina ez dimesim. Geh li pésiya xwe temase dikim G geh ji
li cihé geperan dinérim. Qederekeé ji ¢eperan dir ketime.
Dimesim, 1é ez bi xwe ji nizanim ku bi zelali bi ku ve
di¢im. Ne cihé hevalan nas dikim @ ne ji tisteki din. Tené
ez dizanim ku heval li vi aline, bi vi mili ve hatibin, 1é bi

zelall min cihé wan nedizani. Ez bi vé héviyé dimesiyam G

133



bigihinim heval G hogirén xwe. Réka diduyan ew bti ez ji
goré derkevim (i feristehé miriné ku fena sisarkan li bendé
ye ku rihé min bigire. Wé demé ez & bibim miriyeki rast,
hingi wé heval G hogiré min bi dilés (i bi xemginiyeké min

bibir binin.

Min weki zarokén nii ku bi ¢arlepkan biréve dimege, gava
xwe ya yekem ji gore avét. Di desté min € ku kémeki
disewiti ku ji ber kizrandiné gosté bilGiléve mabi, giraniya
biksiyé hendeki tevgera min giran dikir. Min ji weki dizé
seva tari lingé xwe davét G di her sé—car gavén ku ez pés
de di¢im, min béhemdé li pas xwe dinéhért. Her ¢iqasi
min dizanibhi ku gava lesker bi min bihisin wé yekser min
gulebaran bikin, disa ji min dizani ku min neditine, 1é disa

ji min li pag xwe li geperan temasge dikir.

Dilé min pir ne rehet b(i, gelo lesker ciyén min dizanibtn?
Bi van pirsan re min gavén xwe davétin. Pistl bi qasi bi
cil-pénci gavan ji weé goré dir ketim r(inistim. Ewqas bi
higsyari tevdigeriyam ku heta hilma xwe ji min bi higyari
diksand. Ji ber ku rews rewseke pir nazik b G bi ser wé
de ji dilé min ewqas digli cixareyeké, 1é cixare vexwarin di
vé rewsé de dihate wateya pevclineke ne di ci de. Ji ber ku
hejmara leskeran zéde bti G bi tena seré xwe bi wan re
ketina pevc¢linek, niha ne péwist bii. Sev e, ka wé ¢i bide
pésiya min ne diyar e. Dengé leskeran hin dihate min, 1é

min nedizani bi zelali ka ¢i dibéjin. Jixwe min bas bi tirki ji
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Ev navén ku li pas Kato hatine bikaranin, bi gistl naveé
gund, esiran, disa hindek ji wan di dema Iskenderé Mezin
de, hindek ji wan ji li gori ci 1 mezinblina xwe hatine
binavkirin.

Belé rézeciyayén Katoyé, weki govenda devzaré desté hev
girtine G xwe dihejinin xuya dikin. Heréma ku ev rézeciya
di nav de derbas dibin, di waré ¢ini de bi gisti di bin
bandora egirtiyé de ne. Hina ji ev yek, li wé herémé
serdest e. Ji xwe di heyameén beré de, li ser vé erdnigariyé
konfederalizma esiran li dar bi. Bi wateyeke din, bi
komini jiyan kirine.

Hin ji navén van esiran; Jirkan, Gewdan, Mamxuran,
Graviyan, Xelilan t hwd. Gelé wé herémé, bi gisti debara
xwe li ser pez i dewaran dikin. Ji ber ku erdnigariya wé
hisk e. Ji ber ku ¢andini encax di cihén kér G germ de
dikare ¢ébibe.

Ev herém tu caran yekser neketiye bin desté kesén biyani
de. Heta sed sala 20’an sin ve, icar dewleté bi rébazén
cuda cuda desté hikimraniya xwe téxistiye nava herémé.

Kincén resen én vé herémeé yé zilaman; sal, sapik G kefiyé
bi ertliski hatl girédane. Yén dayik @ jinan ji fistan G
xeftané bi igik in.

Tista balkés li vé deveré kevnesopiyén ermeniyan ji hina ji

zindi ne. Ev yek ji dide nisan ku jiyaneke hevpar bi
mozaikeke candi ya tékel hatiye jiyin.
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Nave gelek gundén li vé herémé bi “nis” digedin. Dibé&jin
ku, “nis” navé jineke ermeni ye. Qutnis, Kutranis, Toranis,
Peyanis, Omyanis @1 bi dehan gundén din bi vi awayi
hene. Kevnesopiya wan hina ji weki dér i ¢irokén wan li
ser zimané gel in. Lé pisti ku tirkén itthat¢i ku pistre
komar ava kirin, dest bi qgirkirina ermeniyan kirin. Pisti
qirkiriné édi li vé herémé mirov pir kém rasti ermeniyan
te.

Disa rézegiyayén Katoyé di aliyé jeo-politik ve ciyeki xwe
y1 giring dilize. Di navbera her Kato (i yé din de tengav
hene i ev tengav navbera katoyan qut dike i di navbera
bakur @ bastr de dibe rébihérk. Di van tengavan de
robarén ku xwe ji zozanan berdidin, bé navber diherikin.
Di nava katoyan de riyén piyade i riyén lawiran ji hene.
Lé ¢ln G hatina wan cefayek mezin dixwaze. Ji van riyan
re dibgjin “deri” Hinek ji van tengav i deriyan; Tengava
Bayé, Deriyé Qacgé, Deriyé Berana, Deriyé Moxil, Deriyé
Kewé G Deriyé Zér e.

Xwezaya Katoyé li derveyl hindek darén qagé, ji hemii
darén din bé nisib mane. Lewra jiyan di nava Katoyé de,
bi darén gagé i guniyan dibe.

Ger kesé ku Katoyé nas nake, mesén sevé pir zehmet dibe.
Wey 1i halé nenasan! Kato di hundiré xwe de weki
bajareki xirabe ye. Jixwe hindek dever hene jé re dibgjin,
Xirab Bajér. Sikeftén Katoyé pirani xwezayi ne G gelek in.
Kevirén wé ji tGj G bereziv in. Di gelek ciyén Katoyé de,
berf tu carl nahele (1 xelas nabe. Berfa salé, di ser a sala
diné de dibare. Weki Keviya Pir a ku li ser Cilo ye, di
hindek ciyan de golén bictk ji hélinén berfé ¢édibin.
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min sérin bbt, halbtki min gelek caran rewsé zehmet
ditibtin, 1é weki vé care rihé min li ber min sérin nebtbd.
Belki ji sedema xwe ji vé dihat” min ewqas ser jiyan kir,
tistek bi min nehatib(i, lewra min nedixwest ku wisa bi

riheti bi¢im.

Ji beri ku bibe tari, tirkiniya dilé min weki tirkiniya
saliseyén saeté lédida, 1é niha pisti perdeya sevé tevné
xwe vedan i dinya henek din tarib(i, heneki din rews hate
guhartin Gt béhna min hate der. Lé bi gisti ez rehet nebtim.
Her wiha bi pirs (i texminan min dem derbas dikir @ her
ku min bersiva yeké dida ez li bersiva din digeriyam.

Wisa ji wé sehneya tari niha destpé bike.

Min tu carl weki iro ji sevé hez nekiribG. Té bira min
hevaleki gotib(i: Sev réhevalé me y1 heri dilsoz e. Niha ji ji
xwe bliye sev, éd1 ¢av ¢avan nabinin G dengé ¢ekan hatiye
birin, tené dengé topén hewanan té, davéjin cihé ku hemti
heval léne. Di ber dengé topén hawanan re bayeki bi
béhna bartidé li dev G difna min dida. Ji ezman ve stérkan
li cihé cengé méze dikirin. Nizanim ¢i digotin, 1é dibe ku
ew ji fena bi bédengiyeke kiir temage dikin G li benda

encamé ne.

Pisti ku sevé bas li hawirdoré perda xwe péca, min ji xwe
re got: “Ger tu dixwazi ji vé gora servekirl derkevi i
kefené miriné bigetini, ji vé derfeté (i demé bastir dem 1
derfet nin e”. Li pésiya min du rék hebtin! Riya yeké ew
bG ku ez vi kefené miriné bigirinim G bi saxi xwe
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seré pirsan, seré taritiyé i ronahiyé di hisé min de
destpékiribi, weki seré Ehriman G Ahtira Mazda.
Dudiliya min ez di nava xwe de dihejandim. Dileki min
digot rabe bige, di ku deré de ziravbe bila di wé deré de
bigete. Ev dil ji, ji ber bécaretiya ku ez tédeblim ketibti
dewré. Dilé din ji digote: Na! Hin ziye. Ku tu rabi, wé te
bibinin @t ev dé bibe rablina te ya dawin. Hindek din

bisekine. Ew ji dilé min & sebré bii.

Belé! Di nava ewqas eré {1 nayan de, min bi ya dilé xwe yé
sebré kir i ez mame di nava wan herdu keviran de.
Kevirek li ber lingé min b{, yek ji li ber seré min bti. Weki
kevirén kélén goristané bln; ez ji di navbera wan de
diréjkirl btim G carcaran bi dizi Gt hédika min seré xwe di
ber keviré li ber deré xwe re li resahiya leskeran 1 li

derdoré temase dikir.

Hin tu lesker xwe bi milé ku ez 1é me bernedabtin i min ji
xwe re texminan dikir: Ger hindek din dinya tari bibe weé
lesker nikaribin xwe di vé taritiyé de berdin nava Katoyé
G ger xwe berdin ji wé rasti gelek zehmetiyan werin. Ji ber
ku Kato asé ye G tahtén wé z( bi z( ré nadin tevgereke
rehet. Vé yeké ji kémek hévi di hundiré min de ¢édikir @ ji
aliyé din ve ji, ez gelek nézi ceperén leskeran biim. Vé
yeké ji sebra min dikust. Her careké dengé qirewira
leskeran dihat. Min di dilé xwe de digot: Eha hatin (1t min
desté xwe davéte bomba xwe i di nava kefa desté xwe de

min ew badida. Nizanim ¢ima ewqas rihé min li ber dilé
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Li ciyé ku Kato ji zozanan vedigete an ji digihije hev,
robarén avé i kaniyén sar xwe berdidin {1 ev yek ji debara
jiyané li Katoyé hésan dike. Em ango gerila bi nogicani ji
vé avé vedixwin (i péskési mévané xwe dikin. Zivistanén
Katoyé bi gisti diréj in. Herl kém ses mehan didome.
Lewra Kato bi spitahiya berfa ses-heft mehan forsa xwe
davéje.

Beri ku ji bir bikin, péwist e ez bahsa lawirén Katoyé
bikim. Pez ékovi (i bi taybeti ji hir¢én Katoyé bi nav G
deng in. Tev ji di sikeft 1 kendavén asé de xwe diparézin.

A niha pisti vé kurtenasiné, héj mirov fér dibe G wate
dide. Ka c¢ima? Ji ber ku artésa Iskender nedikaribtiye van
rézeciyayan derbas bibe i asé biiye. Pistl serén dijwar,
niha ji bermahiyén serén wan deman, li naverasté tén
pésberi mirov. Kozikén ji kevirén mezin lékiri, sahidiya
serén béhempa dikin. Ger té gotin Kurdistan welateki ku
ser li ser bliye, Kato ji vé yeké pist rast dike. Vé xaka piroz
pévajoyén cengén giran bihirandine.

Demdiréj bti (i ajot. Weki pégbirka siwaré hespé Kimét (i
siwaré mihina Kihél. Bi sal {i sed salan ajot vé pésbirke G
hina ji Kato weki xwe radiweste {i meydan dixwine  ji
neyaran re bliye weki kelemeke kor, weki diriyeke tdj.

Kato tirsa xwe téxistiye nava dilé contirkan ji. Bi zimané

koremaran bi wan re diaxive. Roj li wan kiriye sev. Lewra
jinavé Ciyayén Tari le€kirine.
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Berevaji vé yeké, cawa teyr c¢éjikén xwe xwedi dike,
diparéze G bi firé dixe; iro ji Kato gerilayén xwe heméz
dike, wan diparéze 1 féri jiyana ¢iya dike.

Ger ez béjim Kato ev tené ye, wé péntisa min qebtil neke.
Wé dilé min rihet nebe. Lewra ez € ¢iroka Katoyé i
zarokén wé yeén gerila bihGinim.

Hina ji hindek deveré ciyan bi berfé hiinandibtin. Ger ez
béjim bihara van ¢iyan weki bihtista di pirtikén piroz de
derbas dibe, we li ci be. Ci bi ci keskem érgan xwe ji berfé
filatandibin. Di ¢avén mirovan de weéneyek xwesik
diteyisand. Darén bi, beri i maziyan pel¢imén xwe
teqandibtin. Bi taybeti li Gabaré bi hilatana tiréjén rojé re
kulilkén darén behivan én sor 1 spi, gava li ser Kela
Dewrés 1é té temasekirin Gt weki deryayeke bédeng
digirise. Cigilén wan ji bi bayé sibé re weki pélén deryayé
hédi hédi xwe dihejandin. Xaka piroz, ¢iyayén bi taybet bi
her tisté xwe xwesik e. Lé ez ¢ibikin nebli gqismet (i nesib
ku ez li Gabaré biminim ta ku ¢end libén behiven ter G
teze {1 hinarén bilconayé bavéjm nav lévén xwe i ji tahma
wan sa bibim. Bi biharé re pisti ev dimenén xwesik, di
xeyalé min de ¢ébti. Min bi xwe re ani i ez blime réwiyé
Basyaya xembar. Ez € 1li wir tevli yekineya bi tevger a ku
girédayi Fermandariya Biryargeha Botané ye bibim.

Besta ji xwe bi daristanan xemilandiye i forsa keskahiya

xwe dike. Bi ser de ji, xwe bi ¢end ¢iyayén bilind pécaye.

Van ciyayan weki bazineke li ser destan wisa Bestayé

xistine nava xwe. Ji mileki Herekola Miran {1 Piro bi ¢avén

silé yén biharé, cavén xwe berdan singa kélé, ji berfé
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teqineke wisa dihatim. Lewra ji ez pir matmayi btim. Lé
matmayin tu kar nedikir di vé rewsé de. Péwist bl ez zii

vé matmayiné li ser xwe bavéjim, weki din nedibfi.

Pist ku balefirén ser ji heréma ser xwe valakirin  ¢lin, ez
disa bi rewsa xwe ya beré rci bi rit mam. Hin her tist weki
xwe ye? Hin ez di cihé xwe de di nava van herdu latan de
me, dijmin ji di ¢eperén me de ne (i xwe bas bi cih dikin.
DarbGin hina weki xwe ye, ¢il gavek tené di demé de
guhertin ¢ébliye. Ew ji pénc-ses xulekan bi min da
gezenckirin. Bi valetiyeke din ev pénc-ses xulek btine
saetek. Ji ber ku balefiran her tist westandibtin. Tené dem
bi pés de di¢h i hest G kela dilé min ji rablibi G dadiket.
Di van ¢end xulekan de tariti xwe néz dikir 1 hewl dida
kirasé xwe yé res bavéje ser zinar @i latan. Edi lesker bas ji
min ve xuya nedikirin, lé resahiya wan hina diyar e (i ez
xwe bi xwe re diaxivim. Hem pirsan ji xwe dikim i hem
bersivén pirsén xwe didim G dixwazim ku bighéjim
biryareké. Hem@ pirsén di seré min de ji digeriyan,

piraniya xwe wekhevbin.

Gelo ez niha rabim, wé min bibinin an na? Ez é bikarim
xwe xilas bikim an na? Ger ku ez rabim G wan ez
gulebarandim, ez € ¢i bikim? Ez € bikaribim bersivé bidim
an na? Ma ez di cihé xwe de biminin wé ne bastir be? Ger
ez di cihé xwe de mam G ew ango dijmin bi ser min de
hatin wé gavé ez é ¢i bikim? Her wiha gelek pirsén din. Te

digot gey ez ji nava seré fisekan derketima i ketime nava
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Ji ber dengé F-16€ her der ker b{i, her kes ker bii, em ji G
lesker ji. Ez bawer im heci lewiré kovi ji hebln ew ji

kerbiin.

Belé!Bi vijiniya F-16’an re min narincoka di desté xwe de ji
birkir. Hemti bala min diqulibi ser balafira F-16’¢ (i kela
dilé min sé—car qat zéde bii. Pisti sé—car tiiré xwe avét, bi
careké re bombeyén xwe yé yek toni bi ser Katoyé de
berda 11 li nav tahté Katoyé li milé ku tevayi hevalé me
1ébtin hate xwaré i bi teqiniya wé re dengeki wisa derket
ku, erd {i ezman veciniqi. Dengvedana wé xwe li nava taht
G ezmana veda. Her der ket bin bandor teqiné. Bi teqina
bombeyén yek toni re, dengé fisekan tev hatin birin. Her
wisa balefirén F-16"an ¢i bombe bi xwe re aniblin, tev bi
ser bedena Katoyé de barandin i di ber avétina bombeyan
re ji guriniya agir ji dockayén wé hatin. Dengé dogkayén
balafiré weki dengé ziriniya keré nér € hiloribiyl dihat.
Ewqas ne xwesbi ku mirov hema dixwest guhé xwe
bigre. Lé ¢iqasi bandor kir nekir, min nedizani G pére ji ez
ji bira xwe ¢im G hemii hest i bala min ¢t cem hevalén ku
niha di nava toz i diimana bombeyande b{in i min ji xwe
re digote; aha ev ji me kém bli, Xwedé bike tistek bi
hevalan nehatibe. A rast tistek ku min bikira ji tunebf.
Dest {1 lingé min di nava van herdu keviran de hatibii
girédan (1 min nedikari seré xwe ji rabikim. Tené dengé
bombeyén di guhé min de dikire ziméni zim.... zim
dimana ku ji ber teqiné rabtiyi ber bi ezman ve

hildikisiya. Ev cara yekem bli ez ewqas ji néz ve rasti
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caremin ji réka me ya ku em & beré xwe bidin zozanan
ango Kato Jirkan @i Deriyé Qagé ye.

SN ee

A niha carek be ji em € bigin ser lGtkeya heri bilind a ¢iya,
hingé hecko té xwe bibine.

Fermandaré yekineya me ya gerila, hevaleki bi navé Esref
Bagkale bti. Di nava gel de jé re digotin; “Dawidé Res” G
di sala 1989’an de tevli gerila bb(. Tevayi pratikén xwe
di wan zozanén ku jé dayik btiye, bih(irandibi. Hevaleki
esmer U geleki xwingérin b(i, di ser de pir pijiyabt.
Hostatiya wi ya gerila G ser di liv lebat i cavén wi de
diyar dibGn. Lewra pir z(i diket dilé hevalén yekineyé. Ew
jl pisti deh salén xizmeta gelé xwe, di sala 1999’an de, di
encama sereki li heréma Xerzané de tevli karwané sehidan
bhi. Bi vé mebesté, ew bibiranin, héjayi bejna wi ye G di
dilé me de weé her tim biji.

Di roja yekem ku ez tevli yekineyé bim, roja din heréma
Besta bi gisti kete bin topan 1 bi pistgiriya balafirén ser én
F-16'yan de operasyoneke berfireh dest pé kir. Ji ber ku
ew sal ango 1998, saleke bi her aliyé xwe ve dijwar derbas
bti. Lewra anina wé ya ziman weé bi kér 0 feyda be.

Dijmin di vé salé de bi zimané koremaran diaxivi; diranén
xwe yén guri ziq kiribGn 1 ji xwe re digotin; “Em & vé salé
wan bigedinin” weki gelek caran dubare dikirin. Lewra bi
herikina sipelén ava berfan, dijmin ji kete tevgera lehiyé.
Ew lehi tevahiya herémén ku gerila 1& binn G nti bi nti ji
hélinén xwe derketibin dabti ber xwe. Bi taybetéi Botan G
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Amedé, di hedefa yekemin de dan pés xwe @ dest bi
operasyonén pir berfirehkirin.

Xayin i hémanén bi navé Semo damarén xiyaneta wi
ketibi lebitiné (i di desté dijmin de bhG. Weki listoké di
desté wan de dihate bikaranin. Semo ji, ji bo ku rehmet
sefeqgeta guran bine ser xwe, weki duvpiskan qoziya xwe
berz kiribi = wiha digote: “Ger hiin bixwazin tevgera
PKK’é tune bikin, seroké wan Ocalan hedef bigirin. Ger
hiin bixwazin behra wan a avdané ango gel cavtirsani
bikin; paytexta wan Amedé i Botané bikin hedef.” Dijmin
ji ev nérina xayin jinediti ve nedidit. Berovaji li ser vé yeké
plané tunekiriné amadekirin. Bi hem@ hézén xwe yén
artésé 1 bi yekineyén firokeyan ve operasyon li sera diné
lidarxistin. Her ¢iqas sehadeté me ¢ébtin ji, 1é armanca
wan nec¢l seri. Hesabé dijmin & malé G stké hevdu
negirtin. Ji ber ku tiriké getiyayl wé timi di biné xwe de
birijé (i vala bibe.

Béguman di valakirina thrik de, para herl mezin ramané
Roja me @i berxwedaniya zarokén vé axé, disa sebr i
cefaya gelé me li pés btin. Plané dijmin & vé salé ji tevli yé
beri wan bin. Dibéjin; “Pisti kiné kezikuré, hatinén négiré
btine nécir” Jixwe gerila ev e. Careke din dijmin bi mirizé
xwe yé tirs vegeriyan. Encax édi dest bi seré li ser
kursiyan kirin. Vé caré ne li hemberi gerila, li hemberi
hev. Careke din gerila bi xwédana eniyé, bi xwina dilan;
destanén vejiné nivisandin.

K

58

béhemdi min tiliya xwe pel tetiké kir (i lesker hate xwaré.
Tevzinokeke sar lasé min rapéca. Edi her tist gediya.
Ronahiya stérka min meltlb(i G pela min ji daré hejiya
ha bikeve ha bikeve xwaré. Tené bayek mab(i ku pela min
ji dara jiyané biwerine. Weki gula siléré beré min her tim li
jér bli. Axa ku ez lé sekinibim, ax... axa delal, ez é di
heméza te de dibe ku di nézik de rakevim. Ji ber ku
leskeran ciyé ku 1ébtm ferq kirin. Hemt meyla wan li ser
ciyé ku 1é biim. Fena ku saeta di desté min de xwe ji bona

diroka qutbtina navika min jiyané amade dikir.

Hédika min desté xwe ji ser ¢ilpika biksiyé ani xwaré G
kisiya ser narincoka di ber min de. Min wé gavé bi qasi
demekeé desté xwe bir ser narincoka xwe. Weki dayika ku
destée xwe li ser pista lorika xwe miz dida, min ji wisa
narincoka xwe difirkand (i hédi hédi ew citpita qilifa wé
vekir. Tirkiniya gitpité qilifé narincoké bi tirkiniyeke t(j bi
dilé min ji xist 0 bi dudiliyeké min narincoka xwe xiste
nava kefa desté xwe de. Di nava desté xwe de min
gedereke din ji ew mizda (i min tiliyeke xwe ya sehdé ya
gepé xiste xeleka funyaya narincoké G ji niské vel!
Vijiniyeke diréj bi asimanan ket vi...j... vi...j hingl her der
kete bin bandora vijiniya balefirén ser € F-16’an de. Coté
F-16’an weki gijakan toré xwe bi ser cihé ku hevalé me tev
lébiin avétin Gt badana xwe dewam kirin. Wé demeé diyeki
res ji eksoza wé derdiket G weki xeteke res li pey xwe

dihist (i bi ser Katoyé re xwe berda.
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Ciqas ez € sax biminim yan ji sehid bikevim diyar nin e.
Lé hin ez pés de digim. Pisti ez bi deh gavek din bi pés de
¢iim ez gihistim hevalek din. Ew ji weki min pés de digt.
Belé, navé wé hevalé ji Leyla bii, 1é ne ew Leyleya ku
fermandara yekineya me bti. Riyé Leyla di nava xwiné de
mabi (i rengeki sori getrani girtib G bi hilkehilk gote ku;
heval dijmin ji jér ve bi dizika tén G di nava wan tahtén ha
de ceper girtine i nahéle em pas de biksén G dijmin
leskeran diksine, ma get fisek li ser biksiya te nin in? Wisa

bi 1évén lerizi, bi xeyalén sikesti pirsiya Leylayé.

Gotina Leyla agir bi dilé min xist. Min diyar kir ku fisekén
min hene (i ez é parastina te bikim G pisti ku we xwe
gihande saxlemiyé hiiné min biparézin. Péwist dikir ku bi
lezgini bi¢(ina. Bi careké re Leyla xwe ji ber wi keviré ku
ew diparest avet, min ji ew cihé ku Leylayé tarifkiri
gulebaran kir. Ji ber ku réka pasdekisandiné yekser
pésberi leskeran b, lewra pasdekisandin pir zehmet G bi
risk bhi. Li derveyi vé rékeé ji tu réké ku mirov pésde bikse
tuneblin. Milé din é Katoyé tev kendal i asé btin G ré
nedida. Edi her hevalek @ sensé xwe. Ki ma @ ki ¢ti. Kes
nizane di vé réké de wé peleki ji daré hilwese, 1€ ne dema
wesina pelé dara ne. Belki ji pel ji daré newerin. Vizeviza
guleyé cekan ji bayé kur thjtir bti 1 b€eman li ser hevalan
dihatin werandin. Her wiha hina tiliya min li ser ¢epika
biksiyé bti. Ji niska ve resatiya ¢end leskeran ji cihé ku beri
niha bi ¢end xulekan em lébtin xuya kir. Leskeran xwe di

¢eperén me de mitkiribtin G bi ditina min a leskeran re
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Yekineya me bi qasi sést kes b(i, du timén xortan yek ji yé
hevalé jin b(i, me 1i Bestayé debara jiyana xwe ji xwezayé
dikir; giya, pincar, kereng (i né¢ira lawirén kovi. Ji ber ku
dijmin riyén erzaqgan biribGn. Politika ev b ku; “aveé
bigikine, masi sax bigre” Lé ev tu caran nedibti asteng li
pésiya cos Tt kefxwesiya yekiniyé. Me ji vé yeké tu xeman
nedikir. Dayika me ya ax G bihar bi me re ye, berketa wé
ya xwezayl téra me gerilayan dike G zéde ye ji. Gava ku
bir G baweri hebe, her tist hesan dibe. Qet tune be em € li
sina avé xwédané xwe vexwin, bila xwarina ziké me ji
bibe ax, ne xem e. Belé pésiyén me gotine; “Riya ava heriki
nayeé bendavkirin”

Ji bo réwitiya li pista Kéla Mem é G Qilabanég, ji pista xwe
riya ¢end rojan me téra yekiniyé péwistl peydakirin G
amedekariya réwitiya Ferasin (i Kato destpékir.

Fermanek hat. Ji bona mesé her kes centé xwe bag giré
dabti. Hinek hevalan, goreyén xwe kisandib{in ser salan,
hinekan ji kefiyén xwe wek ertlisiyan girédabtn,
hindekan ji zendik rakiriblin jor. Ev kefxwesiyeke
béhempa di nava hevalan de afirandib(i. Pisti em ketin
rézé, hejmar hate girtin. Mes (i réwitiya me dest pékir. Wé
demeé hevaleki ji bona min got; “Em € mesa Mao bikin” Li
hember vé heneké em hem keniyan.

A niha em é lingé xwe ji nava daristan 0 terasan bavéjin G
li nav guni &t mérgén ku ziké berfé gelisandine de bimesin.
Pé re bayeki, li riyé me dixist (i taveke nerm hebti G bi vé
berfa keviyan pé sadibtin, rlibaré ava berfa diheliyan G
lilavén gelek xwezayi it heybet ¢édibtin.
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Sert 1 mercé zozanan 1 jiyana li zozanan ne weki yé
daristanan bGin. Cékirina cayek bi seré xwe serkeftinek b,
bi guni G girsikan agir dihat péxistin, hela hela péwist e ku
bé dii be. Ev cefayeke mezin dixwest. Bi taybeti dema ku
higyari ji bo di dihat, wé demé hecku tu di nava érisa
gereqolekeé de yi, lewra ji hevalé ku pirani di nava pratika
zozanan de bi ezm{in bin, bi agir re mijtl dibGn.

Li pésiya me wé car caran ¢em € har i serxwesbiiyi, ku ji
berfa heliyayi pékhatine re ri bi rii diminin. Bejna hélizan
bilind biéine { li ser axé bi pani belav biine. Ewqas gur
btine ku, heta stitiké bilind ji bine.

Mesa me didome, ji bona ku qutbenek ¢énebe, heval bi
baldar in. Ceké hindek hevalan BKC i B-7 ano RPG bin.
Lewra hevalé din ji bi wan re dibtin alikar. Caydanka res ji
li pista ¢enté hevalén lojistikvan e (i mina cirka saeteké
geh cep dibe, geh rast dibe.

Cosa me pir bilind bli. Carnan em ser resahiya erdé re
dimesiyan, carnan ji li ser keviyé berfé me xwe xis dikir G
bi gira bang dikirin GGaG!!!! Hecgku difiriyan, heval 1i ser
hev kom dibtin. Wé demé lév bi bask diblin i ev dimena
heyi di bin his de ji bona ku careke din derneyé dihate
nigarkirin.

Fermandaré yekineyé hevalé Esref, weki lokomotifa tréné

yekineyé diksand. Hem(i hevalan ji wek maliké tréné li

pey di¢in G bi vi awayl me xwe gihande rawestgeha

béhvedané. Li rawestgehé tevahi heval belav btn. Ji bona

ku bikaribin qgirsikén hisk i guniyén ziwa kom bikin, da

ku em ji bo xwe cayeké ¢ébikin {1 bi vi awayl westandina
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Hevalan biryara pasde kisandiné dan. Qireqira hevalé
Serhed, hin zéde heyecana min zéde dikir, dest 1 lingén
min li nav hev diketin i min ji xwe re digot: “Hebe tunebe
ev xuleka dawiyé ye G édi her tist gediya”. Lé dema vé
yekeé nebti, min bi lezgini ¢enté xwe avéte pista xwe 1 ji
heyecané re li stina ez desté xwe diréji destiké biksiyé
bikim, min dest evéte lGleya biksiyé. Hingi lale ji
germahiya teqina guleyan germ bab{, sinciribG G ev
kiziniyek bi desté min xist. Wé gavé min di hundiré xwe
de lanetan barandin. Ev ji min kém bt (it min xwe bi bayé
bez € ji ceperé avét. Her gaveke ku min di nava wan
tahtén nexwe de davét ku fena dafikén miriné bin, li ber
¢avén min her taht an kevirek weki kéleke tirbé le dihat G
dilé min ewqas lédida, hecku wé di devé min de bavétana.
Ka ¢i bikim, ji lingé xwe rica G tika dikim; “Hadé lingo bi

qurbano”

Héviya jiyané ji cem min ¢libGi (i qediyabt. Lé refleksén
parastiné ketiblin pésiya her tisti G her ku min gav
davétin, héviya min a jiyané digilmisi. Lé hézeké ez bi pés
de daf didam. Min nizanibG ew ¢i héz b, 1é ez dahf
didam. Her ku dengé bombeyan dihat, her ku fiziniya
fisekan li ser min re di¢tin, min xwe devdevki davéte erdé
G cardin radibtm { r(idinistim, dimegiyam G dibeziyam.
Her tist bi hev re bi. Heta ku min bist gavek xwe ji ceperé
ber bi jér de berda, heta niha tu libén fisekan G tu
pargeyén xedar € bombeyan cané min negirtiblin. Ez sax
im, dijim; 1€ ¢i feyde ye hin gelek ré heye ku ez qut bikim.
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di nava ¢eperan de i ser bike. Qe nebe dixwest tevli dika
ser a dawin bibe. Ger ev pévajo btina film, wé ev dik ji
btiba dika encamé, ji ber ku we her tist di vé diké de zelal

bibna.

Pisti ku hevalé Sinan cebilxane radesti hevalén
péwendidar kir, hevalé ku hatiblin dikarib(in bizivirin.
Hejmara me térl xwe hebli. Heyacan i biryara ser di dilé
Sinan de b{i. Pésniyar kir ku li eniya pés ser bike 1 digot
ku mafé min é serkiriné heye, ez é weki hemi hevalan li
vir ser bikim. Digot ku bila hevalé Cihan bige, 1é ez na¢im

0 nectl.

Lewra tu care di desté hevalé fermandar de nema G
pejirand. Lé hisyariyan ji li hevalé Sinan kir. Pisti
cabilxane li ¢eperan hate belavkirin, hevalé $Séro ji cepera
min ¢h c¢epereke din. Hin ji taritiyé re niv saet mabf, lé
mixabin dijmin xwe gihandibi dérbiina narincokan
gurmegurma narincokan destpékir 1 qgireqira fisekan ji
gepera li milé rasté olan dida. Dijmin ji di ciheki wisa re
érls dikir, me ji texmin nekirbhG G bi vi awayl xwe
gihandib(i dGrbtina narincokan. Ji ber ku em bi dijminé
pésberi xwe ve hindeki lawaz mabtin, lewra ser ji desté
qilés G biksiyan derdiket G édi ser seré narincokan bi.
Gum G ha gum, gérini bi leskeran ket (i qijiniya hevalan ji
tevli giran. Ed1 gelek tist ji bin serweriyé derketibii. Hin ez
di vé heyecané de btim, wé demé hevalé Serhed bi qir bani

min kir. Digot ku bi lezgini xwe bi pas de vekisine.
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xwe blibirinin. Cékirina ¢ayé di nava mangeyan de dib(i
pésbirk, ki z(i caya xwe bikelandina ew jéhati dihate ditin.
Di pratikén wisa de her tim hevalé lesker sipérti beri her
kesi cayé dikeland. Em hemti diblin hestidé jéhatibiina
hevalé Legker. -Hevalé Legker di payiza weé salé de tevli
karwané sehidan b{i- A niha pisti me ava zozana kire cay,
hinavén me germ bin, westandin li mileki ma i niha ji em
€ xwe bavéjin Ferasiné. Ji bona Ferasiné sevek me maye, 1€
em bi derbasbiina sevan nahisin. Sevek li ber 365 sevan
nabe tistek. Em li ber ava ku ji Waré Kurdo diherike @i
diranan ditevizine dibihtrin.

Ava ku har bliye bi pélén xwe, ré nedida ku mirov bi tena
seré xwe li avé bide. Ji ber vé ji péwist bti ku pénc an ses
heval, mil bi mil mina xeteké, yek ji li pas hemtiyan bi hev
re ling bihatana avétin. Bi hemti hevalan re kelecanek bé
tarif hebi 11 ji qirén hevalan ev diyar dibdi. Ji ber ku ne
tistek hesan b, di avén wisa gur de derbasbtiyin. Bi xwe
her xetereyan diani. Ji wé ya G sin de em é nema heya
derengiya payizé, nema rengé daré ber(t i sivoriyan
bibinin. Hina ji bona ku em bikevin taritiya seve, du saeté
me maye, li pésiya me ve berpalek beroj derket ku pelé
réwaza xwe bi erdé ve pankirine, nérinén wan ji beré xwe
dane ezman. Bi niv ewran ve diyar e, em € li vé deré
béhnvedanek kurt bidin, ta ku em tama devé xwe ji ji
réwaza miz bidin. Hédi hédi sevé hawidorén xwe bi
taritiyé dipécand. Li aliyeki heyv di roja xwe siséyan de
ye. Em & réwitiya seve bi sitérkan re bbfrinin. Car caran
biriqgandinén stérkan di nava gola avé de leylanan ¢édikir.
Hina ji bayek nerm li rGiyé me dide, ji dir ve rohaniya
gereqolan dixuye. Ki dizane, belki ev gereqol bibin nisana
me ya péserojé. Belé me saetén sevéen kurt qulibandin G bi
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berbanga wé sevé re, tiréjan li ser derbendé Ferasiné li me
hilat.

Ferasing, sed hezar car waxx! Ez é te cawa bidim nasin, bi
kijan zimani te bilév bikim. Tené ez bé&jim tu wek naveé
xwe yi, ew ava te li me hem( hevalan helal be. Lewra ji ez
€ behsa car kaniyoké te bikim, ku di bin ¢avkaniya ¢em é
Xabtiré, xwe weki keziyeke htinandi, bi ser desta Ferasiné
de berdidin i jiyaneé li dora xwe diafirinin.

Hevalé ku hawirdor nas dikirin, biraniné xwe digotin;
“min li vé ciyil wisa kir, te ji wisa kir 1 hwd.” hevalé ku
nas nedikirin ji carnan bi pirs, carnan ji pirsén di hisé xwe
de digotin. Gelo ¢iqas maye, em & kengi bigihijin noqté.
Pistl em ber tahteki rawestiyan, me béhnek da. Ber bi
nivroj bti. Li asimanan di stina rengé sin, ewré res hédi
hédi, gav bi gav xwe veduguheztin. Baran hiir hiir dest bi
bariné kir. Bi pegkén destpéké yén barané re, me dest bi
mesa xwe kir. Dengé ewr G briiskan wek topé giran li
perdeyé guhé me diketin. Her ku baran xurt dib(i, me ji
dilezand. Her tisté me silopilo blibi hetani korika me. Vé
caré rawestgeha tréna me li gundeki ku bi kogberkiriné
bliye xirbe, encax ew gund me biparéze ji barané. Em di
siveriyeke ku di nava héliz t mendikan de winda blye
xwe gihandin ew gundé kavil bhye. Héliz « mendik,
hindek tistén spi ku di bin de kumé xwe dane seré xwe G
weki siwanan vekirine, bi dengeki beledi G briiskan
diveciniqin raberi me dikir. Hevalek ku ew beré neditiblin
bi meraqdari pirs kir. Heval ev ¢i ne? Yek ji hevalé me ku
gelek ji gerfiyan hez dikir, “ev gosté xwezayé ye, ma we
neditiye, tahma wan gelek xwes e, ku em gihistin noqté,

62

xwiska giréda. Lé me ji gelek lesker bérih kirin G dayiké
gelek leskeran ji bélorik histin.

Lesker her dici fena serxwesé cavkor pésde dihatin. Ji ber
ku cebilxaneyé me kém btlibtin, dijmin ji ji vé yeké std
werdigirt i hin zéde pésde dihat. Em ji di hundiré xwe de
ji bo alikariya cebilxané difetisin (i careke din coté
kobrayan hatin. Me ji qederek dem derbaskirib(i G &di siya
tahtan xwes ¢ébiib{(i, roj bi milé rojava ve hédi hédi di¢h
ava. Lewra armanca dijmin hem@ ew bi ku heta évari

tené bikeve vi giri (i ji desté me derxine.

Di vé nevberé de dengé hevalan ji pist me dihat. Cebilxane
hatibi. Dengé hevalé ku peyvé wi li me xerib nedihat, min
zani ku dengé hevalé Cihan e G ez li pés xwe zivirim da
ku bizanibim ew 1 ki hatine. Ewqas cefa kisandibtin #i di
nava vé giyameté de xwe gihandib(in me. Bi mézekirina
min re yekser wéneyé hevalé Sinan di btibikén ¢avén min
de bi rengeki zindi teyisi. Li pista wi centeyeke leskeri
heb(i. Dilopén xweédaneé li ser eniya wi weki xunava li ser
pelén gulén biharé bi sewqa rojé re dibiriqin. Gelek
westiyab(i. Hilke hilk biser bedena wi ketib(, 1€ di ¢avén
wi de coseke pir mezin xuya dikir. Cosa ¢avén Sinané
kiriv yekser ez vegerandim sahiya ku bi tiliyén xwe li télé
tanbtiré didan. Eré ha eré ha... dinya ev e, jiyan ev e. Beri
¢end rojeké di desté wi de saz i iro ji ¢ek i cebilxane.
Sinan servaneki sazbend b, cengeweré awazbéj bii. Sinan

wisa xwedi kelecaneke germ b{i, yekser dixwest ku tékeve
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taqgeta serkiriné dikeve. Halb{iki te bi xwe ji ditiye, gava
moralé fermandareki tirs G talbe 1 bi guman be ango
didulibe, ev yek bandora xwe yekser li ser moralé
leskeran ji dike. Ji ber vé yeke ji ¢i dibe bila bibe péwist e
tu cari moralé leskeran xirab nebe. Ha ji bona pirsa te ji,
biborine min xwe jibir kir. Lé tista min got bi sifreya gerila
bt G gelek heval ji biksiyé re dibéjin Xezal. Ji ber ku weki
xezaleke xwesik e, dermané xezalé ji fiseké weé ne. Jixwe
bombe disibe pivazan. Carnan ji heval jé re dibéjin petat
an ji sév. Ka niha em li derdora xwe bas méze bikin, rews

pir giran e.

Axiftina hevalé Séro ez pir dame hizrandin. Heman peyva
hevala Nijin “hadé ¢avén min” bi bira min ani. Eré, divé
di rewsa pir zor de ku ezrailé miriné tora xwe vegirtiye, ev
gotin xwesi 01 cogé diafrinin. Lewra di kijan demé de G di
kijan gavé de wé stérka me ji ezmanan birijiya diyar nebt.
Her ciqas Njin ji di hundiré xwe de gelek guman 1 tirs
jiyan dikir ji, 1é ew di rliyé xwe de netani der G her tim bi
rengeki calak li ser déma wé ya rasté xuya dikir G bi
coseke mezin li nav ¢eperan digeriya G cos dida hevalan.
Weé demé min bas zani ku Njin di ser de hosta ye i ji ser
bas fém dike. Heréma cengg ji her ku dicti li me teng dibti
G legker ji her ku di¢li pésde dihatin. Em ji di ceperén xwe
de weki dareke kevnar rayé xwe di hundiré ceperé de asé
kiribGn G hetani niha melkemoté miriné sé can, sé rih ji

nav me birin. Agir bi kezeba sé dayikan xist, res li eniya sé
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me di nava r(in de sor kirin, wé demé tu yé vé ¢éja bihisti
fém biki”

Belé ew tisté ku ez bahs dikim “qiwark an li hinek
heréman dibéjin kerok btin” Pésbirka qiwarkan destpékir,
ka wé ki ya herl mezin bibine? Wé rojé me téri xwe
qiwarkan berhev kir @ pisti meseke kurt em gihistin gund.
De véca bila hevalén fedekar di nava xirbeyan de daran
kom bikin. Lé ev 1i gori qirsik @ guniyan pir hesan bi.
Hinek hevalan dar anin G hinek heval ji bi véxistina agir
amadekari G tistén ditir kirin. Hevalén ku di mese de
westiyabiin ji, ketib(in xeweke gérin.

Béguman ¢iroka megsé hé ji berdewam bti. Ji niska ve
dengé xusiniya bétélan hat. Xuyaye hevalén li van deran
dixwazin tékili deynin G xwestin péwendiyé bi me re
¢ekin. Belé rast e, qodé ku té bangkirin, koda heval Esref
b

Bi dengé Derya! Derya! deng bi bétélé ket. Pisti rews
pirsiné, hevalén héla ditir gotin ku; “Dijmin li héla
Bésebabé amadekariyén operasyoné dike”

Axafitina bétélé kir ku em hemii guhén xwe mfig¢ bikin.
Me di dilé xwe de digot; ma qey dema vi tisti bG. Lé heval
Esref wek ku tistek nebiiye, bi xwinsari got; “ka em ¢ayek
din ji vexwin, édi dijmin béminet e” Ev helwesta hevalé
Esref kir ku hestén me berztir bibin it em ketin nava
tevgeré. Pisti me béhna xwe da 1t me xewa xwe girt;
cardin ferman hat da ku em derbasi tevgeré bibin. Belé em
€ vé caré bérawestan xwe li Katoyé bidin.
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Ava Ferasiné pir zelal b(i, bi rihetl mirov masiyén té de
béyi ku melevani bike dikaribhi bigire. Carek din me bi
desté hev girt (i em ji avé derbas btin. Mérgén li derdora
aveé kulilkén xwe xemilandib{in, her ku em derbasi Katoyé
dib(in, cosa dilé me derdiket asta heri berz. Cend dolik,
gend girik me qulibandin, tené keviyek maye em & xwe
bigihinin Celecengg, 1€ ew riiyé Kato bi xwe ye, a niha sed
metre maye.

Wey Xwedé ev ¢i ye? Kelha xwezayi li pésberi me ye,
zinaré berezivi diteyisin, berfa ¢alan ji, nexseya Katoyé xéz
kiriye, tirgjé roje xwe li deriyén wé dide, li ezmana
parceyé ewran xwe bi ser Katoyé ziz dikin. Her ku roj
di¢li ava, ewran ji rengén cuda digirtin, geh sor dibin, geh
sin, geh spi; mor btlin, beleki ji sensé me bli. Me xwe
gihande vé dimena xwesik, em li wir kom b{in, hindek
piya, hindek ji r(inisti, wéne li ser wéneyan me girtin. Wé
demé me xwe di dilé Katoyeé de dit, bi qulibandina rojé, bi
xatirxwestiné re em ji qulibin milé Katoyé. Em € seva xwe
di heméza hesreta xewé de derbas bikin....

A

Di yeké gulana sala 1998’an de Réber Apo, ji bona
pirsgiréka kurd bigihine asteke din, weki erkeke diroki
peywireke mezin hilgirt ser milé xwe. Daxuyani @ biryara
agirbesta yekall da. Gerila ji wek sagirtén li hember
mamosteyén xwe, yekser ev biryar bi ci anin 1 ji derveyi
parastina xwe ya rewa, béyl ku calakiyén leskeri bikin,
ketin tebatiyé. Li ser vé bingehé (1 bi talimata Biryargeha
Navendi ya Eyaleté, em ji heréma Gulpinaré ber bi Kato
ve vekisiyan. Bi vi awayi di navbeyna du roj G seveké de
em gihistin Kato Marinos. Lé vé caré yekineya me tené bii.
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- Ka derbasi kenala péncan bibie.
- Bas e!

Bi zimaneki xerib {i gotinén ku min ji jé féhm nedikir tékili

domand 1 got:

- Heval ji me re bi lez dermané Xezalé (i hindek Pivaz

péwist in.
- Temam, fém ba.

- Heval Mazliim ¢i dibe bila bibe divé ew gir neyén

berdan, ev fermana hevalén jor e.

Axiftinén hevalé Séro yén di bételée de gelek bala min
kisand (i mereqé bi min re da ¢ékirin. Gelo? Ev ¢i ba?
Lewra min xwe negirt i min ji Hevalé $éro pirsi! Ji min re
wisa hat ku, di rewseke wisa de ku ji me re cebilxane
péwist bli, cawa pivaz i xezal dixwazin. Li ser vé yeke,
bisiriniyeke nerm li riyé Séro ges bi. Ew rojeke sax b1 ku
min bisiriniyeke wisa di nava vé toz, diiman @i cengé de
neditiblG. Her wiha Séro ez bersivandim. Ya min nexwest
ez vekiri béjim ku cebilxaneya me nemaye, ji ber ku dema
dijmin pé bihise ku cebilxaneya me nemaye, wé tékeve
érise. Ma ne gava din te dit cawa fermandaré wan bi
lesker i stibayan re xwe aciz dikir. Divé mirov di ser de tu
carl vekiri neaxive. binére di nava ser de serkeftina dertini
zahf giring e, carnan gotinek tené dilé lesker ji serkiriné

sar dike. Cosa leskeran gava ku ket, nikare ser bike 1 ji
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me kun bln G di gelek ciyén lasé me birindariyén sivik
¢éblin. Lé disa ji ¢epera me bi xwiné soromoro bii.
Bébavan em tengav kiriblin (i fena stijinan di lagé me de

kiribin, em gelek aciz blin. Hevalé Séro;

- Ma ka em ci bikin, rewsa min ji weki ya te ye, ka em
béhna xwe fireh bikin, kémek maye ev bébavé kobrayan

weé bigin.

Pisti ku kobra bi tevahi cebilxana xwe li ser deriyé em té
de geper biibin vala kirin, careke din cihimin i vegeriyan.
Bi zivirandina kobrayan re hevala Njin xwe gihande
cepera me. Bi awayeke béhncikandi bi hilkehik hat
rewsa me pirsi i got; cebilxaneya me gelek kém maye.
Hema hema li ber xelasbiné ye. Roketén me yén arpicé ji
nemane. Jixwe heta niha me bi xéra fisekén yedek ser
dikir, ger bi rengeki zti alikarl G desteka cebilxané
negihéje me, em € nikaribin lGtke biparézin. Hevalé Séro;
bas e heval, ez € bi hevalé Esref re tekiliyé deynim
cebilxané jeé bixwazim. Bes divé em mijara di

cebilxaneyan de hineki destgirti bin 1 li min ziviri;
- Hevalé Erdal? Tu ji kém kém fisekan bavéje, bas e.

Li ser vé yeké hevalé Séro pél li bizmika bétéle kir (i bang
kir:

- Derya... derya.. derya ... derya!

- Derya guhdar e!
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Kato wek ciheki rizgarkiri dihat ditin G ji hevalan tiji
blibhi. Ew cara yekem b ku li zozanan ewqas heval bi hev
re diman. Hema dikarim béjim hejmara hevalan bi qasi
1501 kesi hebii. Bi gisti, qasi du yekiniyan bi tevger bin.
Cardin hézén biryargeha eyaleté blin. Di nav van hézan
de ji, yén YAJK’é 11 yén lojistiké hebtin. Lewra ji tu bi kijan
mili ve bi¢linayi tu leqayi hin hevalan dihati.

Di vé navberé de, hevaleki ku nti tevli blibG bi awayeki
matmayi pirsek ji nav dilé xwe avéte derve G got: “Ya ma
gey heval wisa gelek in” Hevaleki 1é vegerand i got: “Ev
1é 1€ ye hina te lo lo neditiye. Ka tu heri bastir, wé demé tu
¢i béji.” Lé disa ji wi hevali di ber xwe de diaxivi Gt wiha
digot: “Bi Xwedé em ewqas bin kesek wé bi me nikaribe”
Hevaleki ji bo wi bersiv da (i got: “Na em ¢iqas bin ji, divé
disa ji em xwedi tedbir bin 1 her tim higyar bin”

Lé wi hevali gera xwe dewam kir. Di nava hevalan de, bi
kéfxwesi ¢li cem hevalek din G sohbet kir.

Jiyan bé rawestan didomiya. Li ser axé, moriyén res G zer
di nava pésbirké de bilin. Qhté zivistané li ber deriyén
qulmoriyén xwe berhev kiribGin i yeko yeko diksandin
biné erdé...

Ji derveyi hevalén ku ewlekari digirtin, tevahi hevalén din
wek moristané xebata berhevkirina qité zivistané dikirin.
Bi gisti liv (1 lebatek bérawestan hebli. Dem dema
“sererastkirinan” bi. Clin G hatin bérawestan b, di kijan
saeté de wé mévan werin, wé ji ku deré werin ne diyar b.
Lewra diviya bt ku em her tim amadebin ji bona
péswaziya mévanan. Li kéleka vé, hevalan biryara
65



haziriya sahiyeké dabtin. Hema bi lez hevalan dest bi
haziriyan kirin. Bi sevé dengé télén tembtira heval Sinan
dihat (kuré Hozan Comert bi) her wiha dengé stranén
hevalén keg, di nava van zinar G latan de hildikisiya
ezman. Gelek heval di nava amedekariyén de btin. Dihat
gotin, wé iro saet di nehé sevé de sahi dest pé bike.
Hevalén xort riyén xwe kurt kiribtn, hinekan ji simbél li
ser 1évan de berda blin. Hevalén keg ji keziyé xwe yén
hiinandi @ biské ku xeleki kiribtn @ di ser pisté de
berdabtin.

Ji ber ku di nava piratiké de zi bi z(i derfeté ¢ekirina
sahiya ¢énedibli, lewra hem@i heval di meraqa
destpékirina sahiyé de bilin. Jixwe tu caril cos ji hevalan
kém nedibii. Ji ber ku tevahiya hevalan ji nava cosa ser
hatibtin. Lé vé caré dimené sahiyé cudabf...

Saet ber bi nehan ve, pisti hem{i hevalan ciyé xwe girtin,
péskésvan derketin pésberl hevalan. Sahi bi sehneyeke
kurt ku 1i ser réwitiya hevalan hatibti amadekirin dest pé
kir. Di dema réwitiyé de hevala Zinarin ku sehid ket G
besdari karwana sehidan b, hate bibiranin. Deqeyek réz
hate girtin (i soza girédana sehidan hate dubarekirin.

Sehneya ku hati péskéskirin pir balkés bii, li ser mesa
hevalan hate rawestin G bliyerén ku di seré hevalan de
derbas bliblin, mijara ske¢an bi. Koma hevalan dikeve
keminé, hevalén ke¢ destpéké rasti keminé tén. Sereki
demkurt té jiyandin, ji niska ve hevalén keg¢ dikevin
keminé. Pisti lékdané hevala Zinarin bi girani birindar
dikeve. Berek guleya ‘G-3" ya bébext, xwe davéje hinavé
heval i heya nava parstiyén wé bi ci dibe. Wé demé heval
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-Tam karsimizde Katode bizim askeler bulunmaktadir,

onlar glrGytmistn.
-Dogrudur komutanim.

-Askerlerin bulundugu yerden ileri de 1ki yGz metrelik
mesafet de bir rokétatacek bulumaktadir. Bitln
cephanalarin oraya dogru yonelt ve o rokéti istevsiz hate

getir.
-Temam komutanim.

Dengeé piloté kobrayé di bétélé de, hecku robotek diaxivi
dihat. Tené gotina wi ji “temam komutanim” b#. Pisti
tekiliya fermandar bi pilot re qediya, Hevalé Séro bi

dengeki tiji G biqir bang kir tevayi hevalan;

-Heval xwe bas biparézin, wé kobra tevahi cebilxana xwe
li ser vir vale bikin. Ji ber wé xwe bas biparézin. Vé caré
dengé ceké me tev hatin birin, tené dengé biksiya Ferhad
dihat. Ji ber ku tené ¢epera wan dikari di bin érisa kobrayé
de ji ser bike. Lewra ev héviya me ya parastiné btn ku
nedihistin lesker pésde werin. Ev ¢eper G biksiya Ferhad
héviya kaniya jiyane bti. Li kéleka cepera me ku ez (i $éro
té de blin, kevireki pir mezin (1 pan hebii. Bi carekeé re,
ditina min diti teqin bi kevir ket (i pargeyén ji keviran firi
01 piraniya wan li nav guhén me ketin. Hecku derziya di
lasé me re bike wisa bi me dikir. Di nav pargeyé keviran
de ji parceyén fisekan heblin (i piraniya lasé me di nava
xwiné de histin. Lé ya bas parge pir kiir nediclin, tené cilé
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Hevalé Erdal li xwe miqate be, bénamsan stiiqast dikin,
hay ji xwe hebe. Bas e, weki ji min re hatib(i gotin bi
baldari min legkerén dijmin hedef digirt. Di vé navberé de
careke din kobra hatin. Bi hatina kobrayan re min @ hevalé
Séro xwe di ber tahtek mezin de ku li kelek ¢epera me b,

me xwe di ber hev re dirgj kir.

Kobra peyaseyén xwe didomandin. Hevalé Qendil
rokéteke din ya arpicé avét i careke din dengé fiseké
dijmin hatin birin. Pisti ku teqin bi arpicéyé ket, xistini bi
bétéla Hevalé Séro ket. Leskerek fermandaré xwe agahdar
dikir: “Komitanm onumizde bir roketatar var, o rokét atar
devre disi birakmasaniz, biz ilerliyameyiz, askerler
korkup one gidemiyorler” Dengé fermandar fena ku di
bine bireke kiir de dihat {1 wiha digot: “Temam asker acik

komusma, “balik”a heber vereceyim”

Ez nizanim, belki gesta wi kobra bt @ kodé kobrayé
“balik” bii. Hevalé $Séro béyi ku wext winda bike, desté
xwe avére bétéla xwe, genala bételé guhert, yekser ¢t ser
genala “balik” 15 5500 Ez ji di bin ¢avan re temase dikim.

Hevalé $Séro dizanibti. Bangén fermandar didomiyan;
-Balik! balik!

-Balik dinliyor..

-Balik bak sen beni yerm1 biliyor mtistin?

-Evet kumitanim!
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ew bi dilsariyeke mezin ji ciyé lékdané diir dixinin. Lé
mala feleké xirab e, birin gelek kiir e, hecku li kezebé
ketiye, her ku dige rengé riiyé heval zerati digire. Lé
Zinarin sagirta Réber APO 1 zilanan b, rihé zilanan di
hundiré Zinarin de xwe her zindi G n dike.

Beri ku hevala Zinarin sehid bikeve vé dibéje; “Hevalno
birina min gelek kiir (i xedar e, hiin bicin xwe xilas bikin”
Lé belé dilé hevalan nikari vé yeké rake, lewre ji jé re
dibéjin: “Na heval em nikarin te li vir bihélin G bigin, em é
te xilas bikin”

Jixwe kizini bi dilé hevalan ketib{i, gotinén heval Zinarin ji
ev kizini dijwartir dikir. Firméskeé és G liberketiné diheriki
ser rliciké wan hevalan G bi dengeki lévlerizi ji xwe re
digotin; “Na Zinarin na, hé gelek ziiye”

Li ser ryé Zinarin xwédanek sar dibiriqi ji és G ¢ikén
biriné xwe kisandib(i hev, her tist di¢cii li ber deriyé
béveger, 1é hina ji di nava ¢cavén wé de hévi dirijiya. Lewre
jl bi dudiliyeké gotina xwe ya dawin dibgje: “Hevalno,
birina min k{ir e, ez naxwazim birina min bibe sedema tu
birinin ditir, 1é viya bas bizanin ku ez & nehélim birina min
kéfxwesiyé bide dijmin, lewre ji ez ji we lava dikim bigin,
ez a di hundiré we de bas dizanim, dizanim dilé we disoje,
1é hiin dibinin derfeté xelasiyé tunene, bi¢in G silavén min
li tevahiya hevalan bikin, Biji Serok APO.”

Pisti ku heval negar man @ hineki ji hevala Zinarin dir
dikevin, ji niska ve, dengé guminiyekeé té. Hevala Zinarin,
narincoka xwe di bedena xwe de diteqine.
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Ax Zinarin ax...

Qey te dizani ev € weré seré te, lewma tu di mesé de
ewqas biken bliyl, dengé kené te wek dengé biksiyé bii
hevala min!

Belé ev sano 1 kurte sehneya hati ¢ékirin li pésiya hevalan
pistl car rojan ji sahiyé bii rasti. Zinarin ew Zinarin bi ku
rastiya peyvé li Kato Marinos kire piratik i nehist ku
dijmin bi birindari wé dil bigre G kéfa dijmin xwes nekir.

Besa yekem a kurtesanoyé ku agir (1 hévi bi hev re xiste
nava dilé me G em dane hizrandin, hevalé péskésvan weki
stiprizeké fermandaré Eyaleta Botan hevalé Cemal
vexwend ser diké. Cepikén hevalan cosa hevalén
fermandar ji bilind kir. Cosa heval di ¢avén wi yén kiir de
diteyisi (i tevahiya hevalan bi cosa fermandaré xwe hin bi
cos blin. Dibgjin ku “Artés siya fermandar e” Ev yek di
nava dimené sahiyé de mirov pir rehet didit, pisti axaftina
hevalé Cemal sahi disa dewam Kkir.

A niha hevalek ji nava hevalan de ku me ji wi re digot
Cem Sinan, di desté wi de saza xwesik G delal, pé re ji
hilkisiya ser dike.

Cigas xwes e, ne wisa!

Li seré van ¢iyan di desteki de saz di desteki de ¢ek. Bi

taybet dema ku bejna wi hevali bi sal G sapik pécayi be,
weé demeé weé ¢iqas bedew be xemla gerilayekai.
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re, vé caré bi dengeki stlir dengé Séro hat i gazi kir: Heval
dijmin pir nézik bliye ka bisving li cem we nin e? Bila
hevalek ¢end rokétan bavéje, lez bikin. Bi gotina $Séro re
hevalé Qendil beziya arpiciyé. Hetani wé gavé me arpicé
bikar neanibti. Tené Qendil ji di avétina arpicé de hosta bii
0 béyi ku bisekine du guleyan avéte héla dijmin. Bi teqina
arpicé re zingini bi guhén me ket G bi vé zimezimé re li
héla dijmin qgérin, hawar G qajin olan da. Bi qasi ¢end
xulekan ji héla ku dijmin 1€ b, xéliyeke bédengiyé rapéca.
Her hal fena her caré deriniya dijmin tevlihev blibti. Disa
fena her caré hevalé Qendil, erka xwe anib(i ci. Di vé
navberé de hevaleki bang dikir. Hat xwestin ku tevli
biksiya xwe werim g¢eperé. Bi gihistina ¢eperé re min dit
ku hevalé $Séro ¢ong vedabti (i bi nisan yek bi yek libén
fisekan daveét. Hevalé Séro ji ber pir hiirik b(i, me di nava
hevalan de bi heneki jére digot: “Qito” Belé, Qito pir sivik
G bi tevger bli. Fena civayeé di cihé xwe de nedisekini G

fena pezkoviyan xwe ji ¢eperek davéte cepereke.

Cepera ku heval 1é biin, gelek stratejik diditin G di rastiyé
de ji wisa bi. Dijmin fena ku di heriyé de bigike
rawestiyabti (i nikaribt bilive. Di ¢eperé de mirov derdoré
bas didit G li ser erazi serweriya me hebi. Min biksiya
xwe vekir 1 hevalé $éro yek bi yek cihén leskeran nisan
dida. “Hadé hevalé min, her ku te ew ditin ¢end fisekan li

wan bibarine”
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der li ber cavén min tari bti & hecku tu aveki gerisi bi ser
min de biki (i cané min tev tevizi {1t biraninén min & beré li

ber cavén min xwe nigar dikirin.

Xisman ji beri du-sé saetan bi dengé xwe yé kogeri bang li
me dikir, 1 niha! Ne Xismané cavén resbelek G ne ji
gotinén wi yén kogeri. Tené axeftina wi ya dawin weki
wesiyet ma ji me re; “SILAVEN MIN LI HEVALAN
BIKIN” Wé demé tevayi hesté min ber bi Dériké ve ¢tin.
Dérika ku Xisman jé dayikbliyi, Dérika kaniya sehidan,
Dérika iro ku disa kaniyeke din peqiya G der bt G tevli
kaniyén te yén din bh. Dérik bi te ser bilind b Lawiké

Koger. Ax i sed hezar ax...

Ma Xisman wé birayé te yé bigtik ¢i bike pisti sehadeta te.
Xwes té bira min gava te G Sadiqé ji te bigliktir ser dikirin.
Te li ser tevliblina partiyé digot: “Ci dibe bila bibe, ez €
tevli bibim.” Eré hevalé min, te ya xwe bi ser xist. Tu sehid
i, lé tu di hundiré me de yi, eré hevalé min ew rihé te yé
ku te pé de bomba teqand, wé ji me re bibe héza
berxwedaniyé i em € geperan bi wi rihi biparézin. Soz

didim te Xisman soz...

Ez bi van xiyalan vegeriyam ¢epera xwe 1 rewsa heyl min

tev ji hevalé Serhed re got. Lé hina ji di nava hizran de ez

kir mabtim G gelek pirs di seré min re dizivirin. Ci bi

Bargiran hat? Gelo herdu hevalén sehid én li cem hevalé

Séro ki ne? Cima heta niha Séro ew nehatine? Ci bi wan

hat? Her wiha hin ¢end xulek derbas nebfiyi ji hatina min
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Cem Sinan, bi strana “Zerdé Zerdé Zerdelayé” cosa
hevalan gihande asta heri jor, bi taybet dema ku téliyén
xwe di nava télén tembfiré re dibir G tani, wek dayika ku
poré keca xwe bi se teno teno dikir.

Axx... xweziya we bizaniya ka ¢i awaz ji nav wan télén
temb{iré derdiketin, bi télén tembfiré re télén dilé hevalan
jl lédida G cawa “orkestraya” dilé ¢iya c¢édibli. Seré
hevalan béhemdi wan, bi ¢epé G rasté ve dihat G digt.
Biské hevalén keg ji li ber bayé sivik-sivik sema dikirin.

Bila bisewite desté neyaran ku ew dest 11 teliyén sazvan ji
me veqetand.

Wax Sinano, Sinané Kiriv!
Ew desté sazé di nava cengé de, bti desté hevaleki i ser ...
Eré Sinano eré!!.

Te ji di wé cenga pisti 4 rojan de xatir ji min xwest hevalo!
Tu bhiyi nigar di tevna mejiyé me de hevalo! Oxir be
hevalo Oxir be.

Pistl sahi gediya, hevalé péskésvangot: “Dilan serbest e”
Dilan bi strana “wez xelef im xelef im” dest pé kir. Lawan
digot, kecan li wan vedigerand, kecan digot lawan li wan
vedigerand. Teperepa lingan, gurmini bi ezmané jorin
dixist. Dilana Botani em sermest kiribtn G dilé me li
tevahiya Botané digerand. Li pist me Ciyayé Kato ji, li
govenda gerila temase dikir G bi rengeki ji xwe razi
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pistrast wek xwedayé parastiné bi me dida hiskirin G
digot: “Sabin, sabin, ez li pista we me.”

Dilana me xwe gihande sevé, lewra ji sevé ji rojé re got:“Ji
kerema xwe re tu gelek bi wan re sabliyi, bihéle ez ji bi
cosa dilé van ke¢ (i lawan sabibim, ¢end saet bin ji ez
kerba dilé xwe bavéjim aliyeki, ji xwe re tér G tér li wan
temase bikim.

Jixwe sev 11 roj weki xwigk i bira ne, wek hevalén hev én
dirist in, timi ji hev hez dikin. Hecku céwiyé zikeki bin.

Di vé navberé de, sevé bangi keca xwe ya mezin heyvé
dikir, hela were, ji xwe re li van dilan binére, ¢i dilén zelal
G pak in. Heyvé li dayika xwe vegerand i got: “Ma ev dilé
giyane daye”

Pére heyvé elinda xwe avéte nava dilén ciya, sev dereng
dibti. Heyva bedew, ji xewa nikari derengtir bimine G bi
xwe re ji ev dimené xwesik nivandin. Ezman ¢iki sayi ye
tené ji stérkan re maye. Sev bli seva lalan, tené viziniya
bayeki hineki sar té, ¢avén stérkan digirisin di gulovera
xwe de dizivirin (i bi hev re peyvén xwesik dibgjin.

Pistl vé seva xwesik, li berbangé em li ser dengé heval
Xisman @ Dijwar rablin ser xwe, ¢avén me li rojeke nii
vebt.

cihana stérkan
di asmaneki sayi de
bi berigandina stérkan re
bi hev re awaza sevan digotin
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vekisandiblin. Lé Xisman nekaribd, ji necari dev ji latke
berdidin. Ger ku dev ji latkeyé bernedin, wé bi birindaré

bikevin dest dijmin.

Belé, hevalé Xisman ji bona ku nekeve dest dijmin,
narincoka xwe di xwe de diteqine G bi vi awayi dilé

dijmin xwes nake. Ma h{in dizanin ¢i gotib(i?

“Heval birina min gelek giran e, ez nikarim xilas bibim,
hiin bigin G silavé min li hem(i hevalan bikin, Biji serok
APO” Belé gotinén heri dawin én hevalé Xisman ev biin.
Pisti ku hevala Njin seré hevalé Mazlim bi pargeyek

sttikeé giré da, pirsa hevalé $éro kir.

Hevalé Mazltim 1é zéde kir. Li cem wan ji du heval sehid
ketine, 1é ez nizanim ki ne, min di xwe de taget nedite ku
ez bipirsim. Jixwe cebilxana wan ji pir kém mabfj, ji ber vé
jl necar mab{in ku bi pas de biksén 11 bi rengeki hev G din

biparézin bi pas de dikisiyan, ma hin nehatine?

Na ... na got hevala N{jin. Bas e wé demé hevalé Mazliim
tu derbasi milé pisté bibe, jixwe beri niha hevalé Serdar ji
birindar bti Gt ew ji qulibi milé pisté. Haydé dereng e. Pisti
ku hevalé Mazlim biréket G qulibi milé pisté, min ji ji
hevala N{jin pirsi ka em & ¢i bikin. Heval tu vegere cepera
xwe, 1é pir higyar bin, bas e. Bi dileki birin vegeriyam
¢epera xwe 1 min di dilé xwe de, xweziya xwe ani da ku
min tistek nepirsina. Axaftinén Mazltm, birindariya wi,

disa behsa w1 ya hevalén sehid, agir bi dilé min xist @ her
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Bi gihistina ¢epera hevalé Mazliim re, ez ¢i bibinim! Agir
bi dilé min ket, lagé min hem b(i ésiré tevzinokén sar G
tifa min di girika min de ziwa b, ji lévén min peyv
dernediketin, kelegiriyek qgirika min bi higki girtib. Mala
min xira bibe Mazliim birindar e i hin ji dilopén xwiné ji
nava poré wi yé bi xelek bi ser rliyé wi yé sorik de dinugqiti
G dihereki. Cih bi cih xwin di nava germicokén eniya wi
de qalik girtibtin. Kelecaneke bé ser {1 bin ketib{i nava wi
de, 1é disa ji li sina xwe behsa Bargiran dikir. Ji ber
birindariya xwe, nikaribiye Bargiran xilas bike. Tista
diyar dikir, heri dawin di nava leskeran de mab 1 li ber
xwe dida. Pistre hevala N{jin hat i demildest di nava
pirsan de dest bi pagqijkirina eniya wi kir; 1& Xisman ka

Xisman?

Hingi weki ku daxek di birina wi re bide i gosté biriné
bikewine, wisa bi Mazliimé birindar hat. Bi cavén sil G
lévén lerizi bi kelegiriyeke bi birin G bi keser G axineke kiir

bersivand.
- Xigsman, Xisman sehid ket.

Bargiran, Xisman i Mazlim her sé ji birindar ketib(in.
Roketeke kobrayé li nava herséyan dikeve. Bargiran ji
lingén xwe birindar dibe. Bi vi awayi xwe berdide dola
jérin. Bes birina Xigsman ji ya me herduyan girantir bti. W1
ji singa xwe de perge girtibi. Ji ber kiirbtina birinda wi,
zéde zéde xwin windakiribli. Jixwe dijmin hema hema
ketibi nava ¢epera wan G wan bi zoré xwe bi pas de
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ma gelo!

rast e stérk bi hev re dipeyivin?
careki we re guhdar il temaseke
bige ser girek bilind

weki katoyan

desté xwe yi rasté

deyne ser rii¢iké xwe

bi desté cepé ji

cavén xwe

bi desmaleke sp? pak bike

kiir kilr beré xwe bide

ezmané jorin

bi qasi ¢cend deqigeyan
temaseke

guhdarke

té wé caxé

peyvén stérkan

awaza wan

di berigandina wan de bibini
cawa mirov

xwedi cthanek bi hest ii evin e
cthana stérkan ji hin xwesiktir e
ne kin ne hesiidi

ne ji dilresi

cihanek tiji hévi i bas temageke
té bibini

cigas evindar bi soz in

di her sevé de xwediyé soza xwe ne

soza wan

ji evindariyé ne kémtir e

ji soza Mem 1i Ziné

bil sozdaré welat 1i azadiyé
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ji ber ku stérk

ne nefs mezinin

bi kéfxwest

di destén sibihé re

cihé xwe didin rojé

ma gelo

mirov ji vé cthané re nabe evindar
lewra 1 bila evina dilé me

di cthana stérkan de be

bi vé héviyé ¢avén xwe bigre
belki wé demé

di xewna xwe de

tu bibini

ku ez i te bibin stérk

A

Di hundiré pilané de biryar hebi ku hindek hézén li
Katoyé sivik bibin. Li ser vé bingehé hejmarek heval bi
tevl hin pez G dewarén me yén heyl derbasi Gera Berana
blin. Hevalén me yén li wir ji pistl sererastkirinan, bi
taybet ji bona ¢ékirina geperan di bédengiya sevé de
derbasi cihé ku hatibti diyarkiriné btin.

Tima me ji ku hevala Leyla fermandara wé b{i, em ji weki
hemi hevalan derbasi cihé xwe bin. Me bi dest ¢ékirina
ceperén xwe kir. Di her ali de tedbir dihatin girtin, her
wisa beriya seveqé me cihé xwe gedand. Di weé kéliyé de
hevala fermandar got: “Bila heval pédiviyén xwe pék
binin, dibe ku em ber bi seharé ve nikaribin hereket bikin”
Jixwe em ji vé yekeé re xerib nin biin. Dema fermandara me
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bim dengé hevalé Mazltim hat G digot, Bargiran birindar
e... tené min ji wi ev fém kir. L& ji ber ku kobra hin di¢lin
G dihatin, min nedikari ku xwe bighinim cihé ku hevalé
Mazltim hatibtiyé. Lewra min hizr G pirsén xwe di ber
cavan re bi hevalé Serhed re parve dikirin. Jixwe pirs di
seré min 1 hevalé Serhed de ji digeriyan. Hevalé Serhed ji
dengé hevalé Mazliim bihistib. Lé rewsa Xisman ne

diyar bt

Bargiran birindar bii, 1é tu kes bahsa hevalé Xisman
nedikir. Dibe ku hevalé Ximan sehid ketibe? Hem ji xwe

pirs dikim hem jiji derdora xwe pirs dikim.

- Heval tu bi xwedéki, ka niha ne wexté vé ye, tu dibini

rews cawa ye.

Bas e! Min gotib(i, 1€ ya rast di hundiré xwe de
negihistiblim tu baweriyé. Bes ez necar btim ku gotina
xwe bibirim. Jixwe ne wexté van pirsan bt ji. Serhed
mafdar bG. Min zoq li pesiya xwe nihért G her ceng

berdewam b.

Pisti ku kobra ji meydana ser ¢lin, careke din beré xwe da
héla me. Lédana dilé me vegeriya weki xwe. Dilé min
nerihet bt « min ji hevalé Serhed re got ku ez bigime
geperén hevalé Mazlim kontrol bikim, ka rewsa wan ¢i
ye? Lé hevalé Serhed nedixwest bibe hevkaré min, li
héleke din ve ji wi ji dixwest rewsé fém bike. Di nava vé

bédudilé yé de min beré xwe da gepera hevalé Mazltm.
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badidan. Me ji béemdi xwe canén xwe diksande hev i
xwe di ber kevirén ceperé de dir¢j dikirin. Ji ber ku ew
kevir weki pésiré dayikeke ji me re dihatin. Cawa ku
zarokén biclik xwe bi pésiré dayika xwe ve dikirin yek,
me ji wisa ew kevir heméz dikirin. Hecku mirov di bin
eziyet (1 éskencé de be, hemi berxwedana me bi girédana
hevaltiya me ve dihate mesandin. Em ji hev pir bawer

blin, lewra ji xema dijmin di dilé me de bé bandor b
Belé?

Di bin érisa kobrayan de me hem xwe diparast, hem ji
gava me derfet didit me bersiva leskeran dida G me
nedihist ku ew zéde bi pés de werin. Rewsa tevayi
hevalan weki ya min @ hevalé Serhed b(i Gt kém zéde weki
ya me bii. Tené ¢epera hevalé Ferhad di her sert 1t mercan
de bérawestan bersiva hem érisan didan. Kobrayan ji
nedikari bandora xwe li ser wan bike G éd1 ser blibi seré
kozikan, ki bi ki bikare...

Disa tisté heri bas € ku em kéfxwes dikirin ew b ku heta
niha tu windahiyén me tunebtn. Tené birindariya hevalé
Serdar heb(i, ew ji li gori pévajoya seré hati mesandin
asayl bi. Lé dilé me ji gelek diésand. Agahiya me ji
hevalén din tunebii. Jixwe hevala Njin gotib(i ku hevalé
Séro cihé xwe berdane. Mixabin derfeté 1épirsiné ¢énebii
ku em bipirsin ka tisteki cuda, weki windahi an ji birindar
hene an na. Vé yeké ji gumana me zédetir dikirin G hin
bétir em diésandin. Hina ez di nava guman 0 hizran de
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digot kew e, me digot nikulé wé sor e. Ahengeke bi vi
rengi hebd.

A niha édi tariti xatiré xwe dixwaze, édi me pésiya xwe
didit, dem dema kesfé bi. Hevala Leyla dirbin ji ¢enté
xwe derxist {1 cavén xwe yén sin dane ber ¢avikén darbina
sedami, dest bi temasekiriné kir. Me ji di dilé xwe de
digot; gelo ma dijmin daketiye an na? Pirsan di seré me de
ré nedidane hev, 1li bersivén xwe digeriyan. Ji ber ku
bersivén gelekan bi lévén hevala Leyla ve girédayi bn.
Ka we ¢i ji me re béje. Lewra ¢avén me geh li derdoran,
geh li hevala Leyla bli. Perdeyén guhén me ewqas tenik
bibtin ku, bi dengeki herl nizm “sinyalek” ji heba wé
bigirtana. Her cavén hevala Leyla li ber darbiné b,
carnan ji néz carnan ji dir ve dlirbina xwe badide
digerand, ev yek ji ji bo me wek iskenceya jopan dihat.
Lewra hevaleki xwe negirt 0 bi dengeki sikesti got:
“Hevala Leyla ma ¢ibi ka bgje, tistek heye an na” 0 di
berde ji dikire Gfef.

Pistl axaftina heval du deqe derbas nebtin, hevala Leyla
lalbtina xwe sikand 1 bi xwinsari got: “Hevalno bila tu kes
tevgerén vekirl neke, li pésberl me, li ser tepé Giré Res
dijmin heye, 1 xuyaye hiin pir meraq dikin ha hiin ji 1&
temase bikin, Lé bas baldar bin G xwe agskere nekin. Pistre
dirbiné diréji me kir.

Me ji wek birgiyén ¢av bi nén dikevin, bi hev re desté xwe

diréji dirbiné dikir. Lé hiin dizanin ku hest ¢av bi hev re

nakevin ber ¢avén dirbiné. Lewra me yeko yeko, bi rézé

beré xwe da Giré Res G ta ku me dijmin bi ¢cavén xwe dit.

Her hevaleki dema ku bi drbiné temase dikir, ¢i ditiba bi
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hevalan re parve dikir. Yek hejmara wan, yek ceper
¢ekirina wan, yeka din ji séwazé tevgera wan digot. Her
kes bi temasekiriné re, sirove (i nirxandinan dikir. Pisti ku
me dijmin bi ¢avén xwe dit, ew xeyalén sevé blin rast. Ger
beré deriya pirsan hebf, 1é niha bii zeryanek.

L

Duh ¢awa bl iro ¢awa ye. Feylezof (i zanyar ji xwe ve
nabgjin “Dualitiya jiyané” ji ber ku hetani sevé din Giré
Res xirxali (i vala bti. Tené qirik G qijik 1é diman, kundan
lisén xwe 1& ¢ékiribtin. Iro ji li stina qir @i gijikan, ew polat
0 celadén botres 1é diyar in. A rast xwediyé botén res ji ji
qij G qijiskan ne cudatir btin.

Di ber kesfé re me xwarina ku ji bo pénc kesa hatibii
veqgetandin derxist. Xwarina me savar, pénc nan G ¢end
kirtén sekir bin. Vexwarin ji bidonek av b(i i gederek
berfa ku me ji kunan derxistibti. Di rojeke wisa de hebtina
van tistan ne tistén hesan bfi, ji xwe min beré ji gotib(i ev
tistane li beramberi bir 1 baweriyé nabin pisgirék, me bi
naneki idare kir (i xuriniya xwe sikand.

Hevalén cixarekés beri xwariné xuriniya xwe bi kisandina
cixaré sikandiblin. Pistl xwariné ji her cixarekések, yeke
din péca i avétin nav 1évén xwe, di firtén kisina wan de
diyar bt ku vé caré ji ya berl xwariné xwestir bii.

Em li gori rézik i hisyariyén ku ji me re hatibtin kirin
tevdigeriyan, guhén me geh li ser cthazé bi geh ji li ser
derdoran bti. Ji ber diviya ku her kéliyeki de her tist bihata
guhartin, lewra ji em pir hisyar ban.
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j1 bi tena xwe nikare wan biparéze {1 ji wan re nabe bersiv.
Dibe ku bikare careki du caran xwe ji fisekan biparézin, 1é
cara siseyan we ji wan bigre, wé demé ew 1 sensé xwe ger

ma {1 ger mir.

Ser tu caran bi hestan pés nakeve, bi meji té birévebirin.
Eré? Rastiya di hundiré gser de hestén pir giran pés
dikevin, carcaran mirov xemgin dibe i carcaran mirov
kéfxwes dibe, 1é hest ser bi ser naxin. Hesté ku peyda
dibin di encama ser de ye 1 bi serkeftin i binkeftiné ve
girédayi ye. Lewra ser ne tené dest dayina ser cilpiké
¢ekan i avétina guleya ne, ne tené éris (i parastin e, disa
ne tené kustin (i mirin e, ne tené xwin G xwidan e, ne tené
diman @ béhna bar(idé ye, ne tené lédan G pas de
vekisandine; rastiya ser ne tené ev in. Ji ber ku ser
tégineke her tist di hundiré xwe de dihewine. Bi taybeti

get tisté ku neyé texminkirin té jiyankirin.

Gelek caran mirov tevgereke wisa dike, pistre ji ew
mirové ku bi xwe ew tevger kiriye bawer nake ku wi
kiriye yan di rewsa tenha de ¢i dike nikare ku
hemantevgeré bike. Weki xwe ji zinareké avétiné, ser
kareki awarte ye G her tist dibe ku bibe. Rewsa heyi ku
niha em G dijmin jiyan dikin ji rewseke wisa awarte ye

em bi rewseke wisa re ri bi r(i ne.

Di vé navberé de careke din cotek kobra peyaseyén xwe li
ser seré me re avétin. Di her careke ku lé didan,
tevzinokén sar € miriné li cané me xwe dialandin G xwe
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Dijmin béyi ku teknika xwe bikar bine, fena miriyek li ber
sékeraté be bt i dema ku kobra dihat ji ji n(i ve rih dikete
canén wan U diketin tevgeré. Lé iro teknik ji di Deriyé
Moxil de pir zéde bandora xwe nin ba. Ji ber ku deri weki
xirbé bajareki ye 11 tevlihev biye. Hem tahté wé bi ser hev
de ketiblin xwaré, hem ji bi ser vé yeké de ji, piraniya
hevalan bas wé deré nas dikirin. Li ku deré cal heye G li
ku deré kunek heye hevalan bost bi bost nas dikirin. Ev
tené ji ji bona berxwedané ne besbiin, ji vé cengé re ji beri
her tisti wéreki péwist bti. Lé ya ku dijmin hesap nedikir,
em bi rihé apoci tiji blin, lewra di dilé gerila de tu xema

leskeran nin bti.

Li aliyé din ji ango li aliyé dijmin, kém zéde tevayi lesker
di yek asté de biln. Ji ber ku legkeré ku dé G bavé xwe
bifikire, wé bikaribe ¢i bike? Hemii xeyalén wan ew e, wé

kengi bi saxi vegerin mala xwe.

Lewra fermandaré wan dikirin G nedikirin nedikarin weki
ku dixwazin wan bi pés de bajon. Bes ev nayé wé waté ku
get leskeran ser nedikirin, na! Ji ber ku leskeran ji ji ber
parastina xwe ji mabe negar in ser bikin. Dev ji armanca
gistl berde ji wé ser bikin, 1é mebesta me ew e ku legker
her tim ¢avén wan tené li wé ye ku xwe tené xilas bike G
ev derlini li cem her zindiyeki heye. Lé ev tist li cem
leskeré ku xizmeta pergalé dike hin di pés de ye. Wé demé
ji parastiné zédetir tirs derté pés. Leskerén dijmin zédetir

béezmiin in 1 ne di ferqa rastiya ser de ne. Wé gavé teknik
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Saet dihate 12’an, roj ji milé Katoyé Navin ve bilind dibd.
Yek li ser seré me ye. Germahiya wé xwe avéte nav
germahiya mejiyé me de. Pisti ku me xwarina xwe ya
nivroj ango firavin kir, ji niska ve xisini bi cthazé ket,
guhén me tevan di ber xwe de zi¢ b, lerzok li ser bedena
me jan dida, ji ber ku heya wé demé deng bi cihazé
neketibli. Lewma meraga me tevan ketibi ser cihazé, me
di ber xwe de digot: Gelo ev dengé xisiniyé yén hevalan
bti yan & dijmin bh. Cureya cthaza me ye ji marqa
“YASO”, du ali b{, ev ji té wé wateyé ku dikare du aliyan
sinyal bigire, vé yeké ji nehist em férbibin ka kijan bfi.
Hevala Leyla bi leza briské desté xwe avéte berika xwe G
cthaz da ber cavan G lé temase kir. Carek dit xisini bi
cihazé ket, hevala Leyla got: “ev xisini ji genala dijmin té,
xuyaye wé tékevin tevgeré” Min di wé navberé de dirbin
ji hevalén di xwest i da ber ¢avén xwe. Hir hir, zirav
zirav li legkeran nihért, pé re ji ditina min dit ku piraniya
leskeran rabtine ser piyan. Wisa xuya bt ku ji yén sibehé
zédetir blin. Ji nivé leskeran zédetir ¢entén wan li pista
wan bin G ketin rézé. Ji vé  sGin ve bi navber ketin xetek
ava kirin, xwe ber bi tengava ku ber bi Kato ve té berdan,
hejmara legskeran ne kémi 1501 b{i, ketin réka piyade ya ku
té Katoyé. Di nava desté leskeré pés de cthaza kontrolé
hebfi. Pisti vé dimeni rews tev hate guhartin, éd1 ser li ber
deribt.

Her ku réza leskeran néz dib(i, hesté me ji dihatin
guhartin, me ji xwe re digot “de werin de” ji ber ku em
dizanin ¢i li pésiya wan heye. Belé siiprizek heye stipriza
kezeb getandiné.
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Selita leskeran a weki mareki res, di wé réka xilxali de, ¢cep
0 rast didane xwe, her ku néz dibtin dengé dahola cengé
dihat. Beré leskeran rasterast ne li tima me b, li milé me
yé ¢epé ku dibi aliyé rojavayé Kato ango li wi mili Deriyé
Berana heye dihatin. Timek hevalén me ji li wir btin. Beré
leskeran ji li wan bi. Min gotibti her tist dihate guhartin,
hecku saeté ji xwe giran dikir, dengé téla xwe ya deqiqan
diptilpiland, ¢irk ji mesa xwe kire mesa “keybantiyan”
Tistek di xema wé de tuneb{, ne saeta télkurt, ne deqiqeya
bejinzirav, ne ji girka qure bi kelecana dilé me nizanib{n.
Nizanin ku ev sev 1 rojek e em li benda vé cengé ne,
kémek maye em € gehr G kerba dilé xwe, bi libén qilésén
xwe biwerinin ser koma leskaran. Her di¢i herkina
leskeran ji bénavber didomiya.

Saet dihate dudiyan, édi réza leskeran ji me ve xuya
nedikir, tat i zinaré Katoyé xwe dikirin perde li pésiya
cavén me. Em ji xwe re dibgjin ha heval lédin ha lédin, ji
ber ku di plané de heb(; beriya ku dijmin bikeve nava
Kato, bikeve bin gulebaraneke bé ser 1 bin a komén
keming, 1é deng nehat, wé demé guman ketin seré me, édi
me teva li ¢avén hev néri; ma ¢ima hevalan lénedan?
Bersiva vé ya ji peyda nedibti. Bi gotinek geléri ku dibéjin
“yé deng mayi ew dizane ¢ima deng maye” me sedema
nelédané pir bir G ani, her yeki ji me sedema nelédané bi
tisteki ve giré da. Lé di encamé de tené ev dib{i texmin G
nérin, ji ber ku rastiya nelédané li jér bh. Lewra derfetén
ku em xwe bighiné tunebii. Vé yekeé ji em di bendewariya
ku hinava dilé me disojine de histin. Cav 0 guhén me li
milé ¢ep i li jér bii, desté me ji li ser dilé me bi...
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Nave wi giré bilind Deryé Moxil bti. Belé? Deryé Moxil wé
iro bibe deryé berxwedané, deryé namfse. Ji ber ku ji
derveyi réka berxwedané tu rékén din li pésiya me
tunebiin. Jixwe ji derveyé vé yeké di rewsa heyi de, weé
blibtina xiyanet. Lewra heri kém heta évari péwist bi ev
ceper weki xwe bimana. Jixwe fermana vé yekeé bi zelali
hatibi dayin, ji ber wé ¢cawa ku fermana ji leskeran re hati
dayin, bi heman rengi ferman ji me re ji hatibti dayin. Edi
ser bii seré herdu fermanan G bi zimané geleri “ki berx e Gt

ki beran e” wé hetani évari diyar biibiya.

Deryé Moxilé beri niha ji bi dehan caran sahidiya serén
giran kiribi. Ceperén wé pir bas hatibln ¢ékirin G pir
zexm bin. Ev yek ji wé pir bi me re bibe alikar ku em zii

bi z(i bernedin 1 biparézin.

Ya askere ev b(i ku, me yé hetani évari ev gir biparasta G
me yé nehistana ku planén dijmin bi ser bikevin. Belki me
sehid bidaya, lé me yé li wir dirokek binivisandana. Ger
berevaji wé biibtina ji, wé felek li me ¢ep vegeriyana. Belki
jl wé nivé hevalén me sehid biketana. Péwist dikir ku
hetani ku dijmin xwe bigihine hevalén me yén din, divé
pél cenazeyén me bikirana G derbas btibtina. Ma ev yek
wisa hésan bi? Ji ber ku em hem heval di asta jor de bi
biryar btin 1 di ferqa planén dijmin de btin. Mijareke din,
péwist dikir ku lehengiya apociti, iro li vé Katoyé ji dijmin

re bihatana nisandin.
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Bi gotina min re tevayl hevalan ji ew ditibGn G bi hev re
me ¢ekén xwe li wan rast kirin. Mirov digot gqey orkestra
ye, me hemiiyan bi hev re bi fermana sefa orkestra ser
hevala NGjin re laleyén c¢ekén me lal kirin. Encax
gulebarana me legkeran ji ¢epera hevalé Mazliim wan re
bt alikar ku pasde vekisin G lesker ji ketin ¢eperan. Lé me
bas nizanibti ka Mazlim wan xwe xilaskirine an na. Tené
me dit ku xwe ji ¢eperan berdidin 4 ji wé stn de ji me ve
nedixuyan. Mereqa wan xiste nava dilé me de, di siiné de
birineke nii bi xwe re vekir & dil 1 hinavén me dikizirand.
Gelo ¢i btibGi?

Pistl ku li pés cavén me c¢epera hevalé Mazliim wan ket,
rews her ku di¢i girantir i zehmetir dibi. Rewsa ku
dihate jiyankirin ev b{i. Ne tistek ditir. Edi herdu ceperén
me yén pés ji dest me ¢lbiln. Bes heta ku ¢in ji gederek
dem bi me dane gezenckiriné. Tené gireki parastiné di
desté me de mabii, lewre ger ew gir ji ji desté me biglina
weé gaveé rews weé hin getin be (t wé hevalén me yén din ji
negar bin ku tev bikevin nava ser t wé ev yek bihéle ku
heval bibin hedefeke vekiri ji teknika dijmin re. Jixwe
dijmin vé yeké dixwest Gt hewldana wan ew bt ku hetani
évari giré heri bilind én me yé parastiné ji ji dest me bigire.
Ku ev ji bliblina, wé yekser bi ser hevalén din de
bicliyana. Lé em bi biryar biin i ¢i dibina bila bibina me
yé xwe di pas de venekisandana Gt me yé li ber xwe

bidana.
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Saet ji siséyan bihtiribG. Fikr (i bala me bi tevahi li erazi
bt Ji niska ve weki ewreki béwext dengé roketavéjek di
nava heft qaté jorin é asiman de veda. Edi ne dengé
daholén cengé bii, ceng bixwe bli. Xeyalén me, ¢avén me,
guhén me, hestén me tevan beré xwe da ciyé teqiné
béhemdi xwe, me xwe avéte ¢ekén xwe. Hecko li cem me
jl wé dest pé bike. Lé ev nebii!

Ji ber ku niqgriskén fisekan, ji cem koma hevalén me yé li
Deriyé Hirgé bi ci blbiin dihat. Pé re ji hevaleki got; “Bi
xwedé ev ser li cem hevalén tepeci ye!” Hevaleki din; “Ma
ne péwist bl hevalén di keminé de destpéké léedabana?”
Careke din hevala Leyla bi xwinsari axaftinén xwe kir G
got; “Heval ma her tist li ber ¢av e. Ser li cem tepeciya ye.
Em niazanin ¢ima ev rews wisa ¢ébti. Ji ber ku divé
hisyariyek mezin hebtina. Xuyaye hinek tist weki ku hati
plankirin pék nehatiye, qe nebe ji niha G stin ve em hisyar
bin (i bag bisopinin.” Di vé navberé de, di cihazé de bangi
tima me hate kirin.

- Hevala Leyla!

- Heval, hevalén li gir in bi dijmin re ketine ser. Divé hiin
hisyar bin. Ku guherinek ¢ébti, em & ji we re bé&jin. Ger ku
we jl agahiyek girt, demildest em agahdar bikin. Bila
cthaza we tim1 vekiribe.

Dengeé teqginan her di¢ti zédetir dibi G sereki dijwar li dar

bt Her di¢ti dengé narincok, fisek i qarewara leskeran di

nav de olan didan. Dengé biksiyé weki tililiyan diréj dirgj

olan dida. Gurminiya narincok G guleyén arpicé, fena

gurminiya tavanén biharé blin. Ciriskén agir li ser tahtan
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di¢lin Gt ev dimen 1 denggé ser, kela dilé me gihande asteke
bilind. Gurmini G teqin bé rawestin bti. Ger mirov jé re
béje daweta ser, wé di ci de be. Lé ya rast ne dawet bti (i bi
hemti sotineriya xwe serek dijwar (i di nav hev de pék
dihat.

Tima me li ciyé xwe di ¢epera xwe de rlinistibti. Li ¢cepera
me liv G lebat nin bti. Lé hest G dilé me li cem hevalan b.
Mereqa me ya li ser hevalan, hundiré me diheland. Her
wisa bé navber bi wizini G gurminiyén bénavber, ser du
saetan berdewam kir. Dengé perwaneya kugciké belek —
kobra- li nav tahtan olan dida @ taht dilerizand.

Ax! Kelecana dilé me wer 1€ dida, 1é mixabin tisteki ku me
bikirana nin bGi. Tené me hévi G xweziyén xwe diani
ziman, ew as. Her meraqa me, rewsa hevalan b. Me
digot, hema heta bibe évar, tistek ji hevalan neyé temam e.
Pé re ji hédi hédi sevé qirasé xwe yé tari avéte ser
meydana ser.

Bi taritiya sevé re her tist guheri. Bédengiya sevé 1 lalblina
sevé nemabl. Tené ¢ek diaxivin. Dil lédidan. Herset G
meraqga hevalan ji hundiré me diguvast. Her di¢ti fena ku
em bifetisin béhna me teng dib(i. Hevalti sirin e hevalno!
Ha tu ha hevalé te!

Her ¢t taritiya sevé serdest bi, dengé c¢ekan her ¢t kém
bt. Ev dihate wateya ku rewsek din destpé dike. Careke
din wizini bi cthazé ket:

- Leyla! Leyla!
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stratijik de bti, wisa dixuya wé hem ser li ser vi geperi

hin gurtir bibe.

Hé hevala Njin gotina xwe xilas nekirib(i, disa xisini bi
bétélé ket. Dengé fermandarek bt G pir bi dijwari diaxivi,
ferman dida legker (i serbazén di Katoyé de (i wiha digot:
“Ne olursa olsin ileriya gidin, bu savas de savasin
kadronin elinde bulundiranlar var, kim ileriya gitmiyorsin

arkadan vurun ve one gecin”.

Ne min @i ne ji hevalé Serhed bas bi tirki fém dikir, min
zani ku behsa ser dikin, 1é min her tisté goti fém nedikir. Ji
ber vé yeké min ji hevala N@jin pirs kir. Fermandarén
wan digotin ¢i dibe bila bibe divé pés de bigin. Péwist bike
yén ku li pés wan negin ji bén kustin. Hevala Njin ji me
re got ku, bas diget bikin, derdora xwe bas kontrol bikin,
ez & bi¢im ¢eperén din kontrol bikim, ger tistek ne asayi
¢ébibe xeberé bidine min. Pistre demildest weki sérejineké
xwe ji cepera me avéte ya hevala Niican. Wé demé em
hingi tégihistin ku texmina me rast e G dijmin pir pés de
hatiye. Em héji di ciyé xwe de i me hina hina li riyé hev

temase dikir.

Bi nihérina ji cavén Serhedi yén res 1 re lesker xuya kirin G
bi yekser érisi ¢eperén hevalén Mazliim G Xisman kirin.
Wisa dixuya leskeran heb bikaranibtn G bi gavkori éris
dikirin. Bi ditina leskeran re béhemdi qériyam; Serhed

bavéje wé hane wé... wé hane...
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marjinalkirin ango tebathistin ji téri wan dikir. Niha ji ji

ewqas legker (i teknik (i mesref belasebe nin in.

Ev hem di planeke berfireh de dahitin bipésxistin. Diyar
bt bi amedekariyeke mezin hatine operasyoné, lewra zii

bi z(1 leskeré xwe teqwiye dikirin.

Dimenén heyi, fena dimenek ji seré cthané hatibe girtin
dixuya. Her cure teknik dihate bikaranin, bi deh hezaran
lesker. Tené li hember wan ji, bist hevalén cegerpola, bi
cos, stizeni, lehengi, girédani, sebr (i helecaneke béhempa
rawestiyane. Her ¢iqas ser ewqas dijwarbti ji, 1€ tista bas
ew bii ku heta niha me tu windahi ji bili ¢ar hevalén ku
me sehid dan pé ve, tu windahiyeke me hetani wé kéliyé

nin bd.

Kobrayan tu rehetiyek ji me re nedihistin (i leskerén
gomando ji di bin érisa kobrayan de bi pés de di¢lin. Di vé
xirecira giran de 1 tevliheviyé de hevala Njin ji xwe
avéte gepera me. Min bi acizi jé re; heval tu ¢ima hereket
diki, ma ne kobra li ser seré me digere. Li gori hevala
Najin tevgerin ji vé saeté sin ve ne rast ba, lé
fermandarén wan én mezin bi riya bétélé fermanén pir
hisk dane qolé leskeré di Katoyé de. Tékiliya me bi
MazIliim re qut bib(i, ez nizanim ¢i bi wan hatiye, ji xwe
her tim tima hevalé Séro ji mecb(ir dima ku ¢eperén xwe
berdin i bi pas ve vekisén. Ji ber vé yeké hevala Njin ji

me zédetir hisyarl dixwest. Ji ber ciyé me di asineke
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Ev hevalé Esref bii. Pirs kir ka tistek nti heye an na G da
zanin ku bi awayeki baldar desté xwe bidin me.

Axaftinén hevalé Esref gelek ji me re balkés hatin. Ji ber ku
me tisteki wisa texmin nedikir. Lé xuyaye ku hinek tistén
cuda hene. Jixwe dema ku hevala Leyla got, tisteki nti nin
e, ne ji dil bG. Bi her away1 di r(i Gt ¢avén me de, diyar bt
ku tistek heye. Lé hinek tist hene ku bi cthaza nedihatin
gotin.

Di mejiyé me de gelek pirs hebtin G her di¢ti zoré dida
fikrén mirov. Gelo ¢i bliye? Em & ¢i bikin? Heval ¢i
difikirin? Cima bang li me kirin? Pirs ketiblin pésbaziyé
li benda bersivén xwe btin.

Belé, bersiva pirsén me li jér, li cem hevalan bi. Di nava
pésbaziya pirsan de me genté xwe girt (i ¢ek di dest em
ketin tevgeré. Beri ku tékiliya cithazé, me texmin dikir ku,
wé hevalé me yé li jér wé ber bi me ve werin. Beravaji vé
beré me li nistifé (berjér) ye. Mirata tahtén katoyé, fena
bireké ne. Divé em bi lez herin, bes her em lez dikin ji,
solan dibire. Hédi hédi di tari-zilimaté me xwe gihande
yekineya hevalan.

Saet dehé sevé bh. Heta tu béji di nava hevalan de
bédengiyeke fena ya stérkan serdest bti. Lé liv i lebateke
fena zivirina stérkan ji heb(i. Me dest bi amadekariyan kir,
bes em zéde serdesté plané nin biin. Hevalé Esref, dest bi
axaftiné kir Gt me li doré xelekek ava kir. “Heval, weki ku
em difikirin plan pék nehate. Xuyaye dijmin hindek tist di
plané me de ferq kiriye. Ji ber vé yeké dijmin nekete dafik
G kemina me. Bi qasi ku me di cthazan de fém Kkiriye,
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hevalan hindek dimen dane ku ev ji mijareke ku em pistre
niqas bikine. Hevalan derbeyek bas li dijmin daye. Car
hevalén me sehid ketine. A niha em é birékevin. Bila her
heval tevli tima xwe bibe.”

Pisti ku hevalé Egref axaftina xwe qedand, kémek be ji em
ketin ferqa rewsa heyi. Lé gotina wi ya ku “windahiyén
me hene” kizini bi dilé me xist. Hestén me yén tolhildané
di ¢avén me de digirisin. Lé péwist b1 her tist di bin
kontrolé de bana. Ji ber ku ser tené bi hestan biréve nage.
Rastiya ser ji, ji vé yeke hin dijwartir e.

Pistl ku car sehadet ji bn pirs, me ji bo demeké vé caré
civina pirsan avéte bin hisé xwe G ketin rézé G biréketin.
Pisti ku em gihistin hevalén xwe yén din, hingé em férblin
ku biryara berdana Katoyé hatiye dayin i em é bi pas de
vekisén.

Ji bona pas de vekisandiné hejmara me pir pir zédebti. Vé
yekeé ji bi xwe re girani ¢édikir. Dijmin ji dem bi dem ji
tirsa xwe re, bé ser i ber eletexmini erazi gulebaran dikir.
Carnan ji li hewayé siltagé égir difirandin. Van siltaqé égir
ji tevgera me hindek girantir dikir.

Hetani ku dengé cengé hebfi, derziya xulek i ¢irkén saeté
weki “Tiralé Bexdayé” dilebitin. Niha ji fena mehineke
germbiyl tu nikare seré wan bigire. Belki ji ji me re wisa
dihat. Bi rasti ji wisa b(i. Niha ji téla xulek (i deqeyé du
xeté pénc deqiqeyi, bi pist xeta nehé ketiye. Yani saet ji
nehan deh dibtthuri. Di vé kéliyé de me xwe ji nava tahtén
Kato yé asé ku girani ¢édikirin xelas kiribti Gt em li cem
ava ribara di ber Katoyé re diheriki, rawestiyabtin.
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me ve dixuya, bes a hevalé Séro Gi hevalén din get xuya
nedikirin. Lewra me nedizani ka rewsa wan cawa ye. Di
veé navberé de careke din dengé pirepira kobrayan dihat.
Cot kobrayén belek ji pista Katoyé Navin derketin {1 li ser
mezrayé re peyasa xwe kirin. Li pey wan ji fena
rézeqijikan du firokeyén skorsky xuya kirin. Sopandina
kobrayan didomiya, guriniya ji perwaneyén wan dihat
nedihist ku em erazi guhdar bikin an hevdu bibihisin. Yek
ji firokeyan beré beré xwe da Tepé Res G li wir leskeran
dani. Ev ji bona min rewseke balkés bti. Tepé Res beré tiji
lesker bii. Lé ¢ima ji n(i ve pénc-gses lesker danin vi giri.
Hebe tunebe ev fermandarén wan én mezin in. Lé bi zelali
min nedikari herim biryareké. Ya min tené texminek bi.

Pé re ji girén mayi bi daketinan hatin dagirtin.

Firokeyén ku kobra serid bi serid li ciyén ku texmin
dikirin ku heval 1é hene, guleyan diresandin. Pé re ji
thzeyan bi ré dikirin G li nava guhén Kato dixistin. Di vé
navberé de hejmareke zéde legsker xwe ji Tepé Res berdan
ber Kato. Edi leskerén ku di nava Katoyé de bi ci biibiin,
her di¢ti zéde dib(in. Dijmin dixwest ku héza me téxe nava
pevciné de, pistl wé ji bi tekniké heta ku jé bé 1i me bide G
pistre ji wé héza ket nava pev¢iiné de bixwaze, wé dorpég
G tune bike. Jixwe di biharé de ev teqtik li gelek deveran
hatibti ceribandiné @i bi taybet li Bestayé pék anibti. Wé
deme ji hem li Bestayé hem ji li Amedé ji bona bi tevahi
tunekiriné teknik bikar anibin, bes tu encamek jé

negirtibi. Tabi armanc tevahi tunekirin pék neyé ji,
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Ev ji tevdireke ewlekariyé bi. Di seran de bivé nevé her
hézek xwedi stiikastvana ye G ji dir ve hewl didin ku
encaman bigirin. Cawa ku sfiikasgiyén me hebiin, yén
dijmin ji vala nedisekinin.

Di ¢eperé de ez (i hevaleki bi navé Serhed bi hev re biin.
Serhed bixwe ji baslir rojavayé Kurdistané, ji bajaré Efriné
bli. Zéde kevn nin bii. Jixwe beré ez 1 wi di heman
yekineyé de biin. Digel vé yeké ji min der baré wi de zéde
agahi nedizanib(i. Lé ev ne pirsgirék e, ya giring ev bt ku,
mirov di ¢epereké de mil bi mil ji bona hevdu cané xwe
bide...

L

Cepera me vé caré bi dilé me bti 1 ji sé aliyan ve bi kevirén
xwezayl c¢eper hatibGi pécan. Weki din li kéleka me ya
¢epé bi bist gavan du hevalén bi navé Hemze i Ferhad
hebtlin i ¢cepera wan binerdi b(i G ji ya me hin bastir bt.
Wan dikari di bin érisa kobra de ji bi reheti ser bikirana. Li
cem Hemze ¢eka BKC heb(i @i pir li ser ¢eka xwe hakim
bti. Her ciqasi ceka wi otomatiki bt ji, 1€ li gori ku dixwest
bikartani. Gelek caran ¢eka xwe weki gernasé bikar diani.
Dikaribti yek bi yek guleyan biavétina, bes gava ku péwist

dikir ji gérini ji biksiyé diani.

Me zéde gule nediteqandin 1 fisekén xwe ji kéliyén dijwar
re dihistin. Ceperén pés di nava ser de btn G li ber xwe
didan, lé diyar bt ku bi dijmin re ketine mesafeyeke néz.
Cepera Mazltim, Xisman i Bargiran ku tédeblin kémeki ji
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Xusiniya avé ji me re digot ku; “lévén xwe sil bikin, tina
xwe bigkinin, dibe ku careke din ev derfet bi desté we
nekeve” Me ji xatiré avé nesikand i bi ava sar qgirika xwe
sil kir. Lé tina hundiré me, em € bi ¢i sar bikin. Kerba
Dilsér, Botan, Dijwar 1 Siyabend ku dilé me sotandin, ne
bi avé ne ji bi bayé sar disikiya. Encax i encax bi tolgirtina
hevalén sehid wé bikaribliya kerba dilé me yé sewiti
hindeki rihet bikirana.

Ciyé ku em té re bi pas de vekisiyana, ji bili giyayeé
zozanan én zerbiiyl Gi ¢gend kevirén belave tistek nebti. Li
derdoran ci bi ci agir bi giya (i guniyan ji ketibi. Sewqa
égir li hindek naverastan li me ji dida. Lewra em di ciyé
rt G tazl de bi mesa qazan derbas dibtn. Ji bo ku em kéfa
dijmin xwes nekin, ¢i péwist bt me dikir. Gava dijmn
agiré hewayi yé siltaqan ji davét, em tev bi erdé re dibin
yek. Hecku evindarek evindara xwe ramtise, me ji wisa
axé radimiisa. Cekén me ji di heméza me de bln. Me
cekén xwe fena zarokén di heméza zarokén xwe de
diparast, da ku negirisin.

Bi qasi bist deqige an niv saeté, bi vi sikli em
tevnedigeriyan. Bédengiya me di nava teqiireqa fisekan de
li nav hev diket. Fermanén ku dihatin dayin, weki
herikina ava ¢eman pék dihatin.

Belé; di nava vé hewaya cengé de, di nava germahiya
hestan de, bayeki sar ji gundikeke li jér dibaliviya 1 eni G
rigikén me dialaste. Lé ne sGida sira bayé payizé ne ji
cemeda qutban dikarib{i tina dilé me sar bikirana. Dilé me
fena volganeké diftiriya ti em hin ji dimesiyan.
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Pisti cend degén béhnvedané, di bédengiya ziman @ 1évan
de me dest bi mesa xwe kir. Lé dil @ meji yek kéli ji
ranediwestiya. Dil hestan diquluband, meji ji biyeré rojé
mina filmeki zindi di ber ¢cavén me re dibir G diani.
Carinan bi lez, carnan ji bi tebat, li ber ¢avén min, kesfa
saharé, bédengi i xwinsariya hevala Leyla, dijmin, seré ku
gewimi i dimenén hevalén sehid... Di nava van xeyal
hizirandinan de, di careké de beré min ket asiman.
Stérkan tu tist ji rewnaqiya xwe berze nekiriblin. Ew
bhib(in sahidé bliyerén rojé. Lewra ji bi rengeki matmayi li
me meéze dikirin, fena ku bipirsin, ma xér e ¢ibiye? Lé min
nedikaribhi tu bersivek ji wan re bidana. Tené min ji xwe
re got, hiin bi me re bin, bes e, htiné fém bikin....

Min beré xwe da saeté. Ji donzdehan re g¢end xulek
mabiin. Em ketin rojeke nfi. Saeta di desté min de saeteke
dijital bG. Lewra wé pistl ¢end deqigeyan tevahi reqamé
xwe wé biguhertana, wé biibiya “Mon 14.9.98”

Belé!

“Mon” bi ingilizi yani roja dusem é. Roj ji cardehé iloné
bli. Lé ger saeta min a badané bliya, wé tevahi derziké wé
li ser reqema dozdehan biciviyana {i nisaneya rojeka nii
bikirina. Her wisa ¢avén hejmara saeté bi roja nti re wé
werin guhartin. Wer xuya bl ku sibeyi ji wé tev di nava
guhartinan de be.

Pisti em kombiin, fermandaré eyaleté heval Cemal hat

pésberi me. Ev cara yekem b{i, ez rasti tisteki wisa

dihatim. Lewra ji ev dimen pir ji min re balkés hat. Eré,

dem nivé sevé ye. Stérk li ezman dibiriqin, dem bi dem
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kir. Ji ber di rewsén wisa de av xwiné ron dike i ev ji dike
ku xwin zédetir biherike.

Di birindariyande heri zéde av té xwestin. Hebe tunebe av
e. Tib(in derté asta heri jorin. Lé berevaji vé ya heri ne bas
jl av e. Lé israra avxwestina Serdar berdewam dikir. Jixwe
tibina min ne hewceye ez bahs bikim. Ji duh G pé de
dilopek av neketibli girika min. Lévén min ji hem
terikibtin hem ji qalik girtibin. Hinavé min disewitin. Min
jiji ava bidoné qurtek vexwar. Hesteke wisa xwes bii ku,
mina ku ez ji nii ve jidayik blibim. Fena siré dayikeé bii...

Edi em derengi diketin. Péwist dikir ku em bikevine
tevgeré. Divé me xwe bi lezginl avétina pistl sirté li
hember me. Degeyek ji degeyek bti. Ci deqgeyek, ¢irkek ji
bo me jiyani b(i. Bi vi awayi me Serdar girt navbera xwe G
em ketin ré. Pisti ku em gihistin pisti gir, ez G hevalé
Qendil zivirin ¢epera xwe ya ku hevala Nfjin jé berpirs
bt...

Seat dihate dozdehan. Roj tam bilind bGibti i yekser li ser
seré me b Ji aliyeké ve tina rojé 1 ji aliyé din ve ji tina
kevir 1 latan. Jixwe tina pev¢liné ji hemiiyan zédetir
sotiner bli. Di bin vé qileqijé de em gihistin cem hevala
NgGjin G pé re ji bi lezgini min ¢epera xwe girt. Hem
hevalan seré xwe bi sttikén leskerl pécabtn. Li ser vé
yeké min ji seré xwe bi sttiké giré da. Min ji stitika xwe
pargeyek jekir t min poré xwe pé giré da. Ev seri girédan
01 porpécan ji xulikdariya hevala Njin b(i. Cara yekem bii
ku li tistek wisa rast dihatim. Sedema porgirédana bi
sttikeé ji ev bl ku, por an seri bi tevahi di nava tahtan de
zéde dimen dida ango ji héla dijmin ve bas dihate ditin.
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Lé nebli gismet em bibin mévané axa sar a dayimi.
Gotinén hevala Njin gelek ji van hestén gerisi avétin
aliyeké. Ne tené gotinén wé, sekna weé ji tev de yé
fermandareke jin a serwext bi. Di hundiré min de
baweriyeke mezin da ¢ékirin....

Pisti ku me hevala Njin dit it ew sohbeta wé ya bi bandor
ku ez € tu cari ji bir nekim kir, ez bi hevalé Serdar re mijil
blm. Bi gotina hevalé Serdar min ji ¢enteyé wé pembti G
tendiryod derxistin. Bi vi awayi an bi dengé Serdar ez ji
nava nigasan derketim (i vegeriyam jiyana rastin. Di wé
navberé de min ji hevalé Qendil pirsi, ka gelo li cem wi av
heye an nin e.

Lé rewsa ku em ketibtiné G pirsa ku min kir, kir ku dilé bi
me bisewite. A rast dilé me, me bixwe li xwe diani. Li ser
pirsa min, hevalé Qendil; “ Weleh hebf, 1é ez nizanim, bé
li ku maye, ka deqgeyek ez herim méze bikim, ez & zii
vegerim”

Di vé navberé de ez bi dermankirina biriné mijtl btam. Pé
re jl min henekan ji dikir, da ku moralé Serdar binim ci. Di
dest me de jixwe tené sitika me hebi i min bi qasi ¢end
bihostan jékir (i pé biriné giré da. Hé ez bi biriné re mijtl
dibtim, hevalé Qendil hate hawara me 0 bi bidonek avé
ku nivco bii vegeriya.

Bi ditina bidoné re hevalé Serdar demildest xwe ¢engi avé
kir. Lé nedib(i ku di vé rewsé de ez avé bidimé. Min ji béyi
ku ew bidoné avé bigire, bi desté xwe min avé kém kém
dayé. Yani hema mirov dikare béje, kémek girika xwe sil

102

dengé topén hawani té. Em ji di kurtecivina nav Katoyé de
ne. Pir xerib bi ev dimen. Lé gava seré duh dihate bira
min, péwistiya civineke kurt xwe ferz dikir. Min guhé xwe
bas vekirin 1 ¢avén min ji li resé fermandar e. Ji ber
taritiya sevé, dimené riyé hevalé Cemal bas diyar nedibii.
Lé gava dest bi axaftiné kir, hemi hisé min ¢ii ser axaftina
wi. Vé caré jil weki her car bi axaftina “hevalno!” dest bi
civiné kir.

“Hevalno! Weki hiin dizanin me pilansaziyek ¢ékirib(i. Lé
ev pilan weki ku me xwesti pék nehat. Sedema vé pistre
em € gufigo bikin. Pisti ku pilan necli seri, me biryar girt
ku em Katoyé berdin @i vala bikin. Hin hem ji vé yeké
dizanin. A niha ez bas dizanim ku gelek pirs di seré
hevalan de digerin. Seré van pirsan de pirsa “Em c¢ima
vegeriyan Katoyé té?” Bi kurti sedema xwe ya bingehin ev
e; me li cthaza bétélé yé dijmin guhdar kir. Em di cthazé
de férblin ku, dijmin her der dorpég kiriye. Hemt ré
xistine bin kontrolé i kemin vedane. Ferman ji tevahi
leskeran re hatiye dayin ku di keminan de hisyar bin. Lé
sedem ne tené ev e. Sedema diné ev e ku, sev dereng bii.
Héza me ji giran e. Hejmar zéde zéde ye. Ne ku me nekari
em Katoyé berdin. Me dikari, 1é ciyé ku em pé ve bigliya
piraniya xwe zozan in, rfit in 1 ji bona pevc¢iné pir zéde
bas nin in. Lewra ger rewseke pev¢liné ¢ébtibiya wé
riskeke pir mezin bi xwe re bianiya 0 ¢i héz biketa
pevciiné wé bi windahiyén mezin re rti bi r(i bimaya. Li
ser vi esasl me biryar girt em vegerin Katoyé. Di Katoyé
de heri kém mirov dikare béminet ser bike G li ber xwe
bide. Dijmin ji wé bi riheti nikaribe bi ser me de bg, 1€ disa
jl ez dibgjim; péwist e rézik G ziraviyén ser weki saeté
bisixulin. Ji bo v€, ger me beré thtimala ser datani, ji niha G
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pé ve em é vé thtimalé ji holé rabikin i ez zelali dibéjim, ji
sibé de ser e. Hem ji sereki béhempa ye. Dijmin dixwaze
héza me tev tébixe nav ser de Gt me bike hedefeke vekiri ji
teknika xwe re. Jixwe bé teknik nikare were ser me. Em € ji
neyén listika dijmin. Hin héza me dibinin, ji sed hevali
zédetir e. Ji van hevalan teva tené bist heval wé ji bona
pevcin G ser geper bigirin. Weé ser li ser milé van bimese.
Ez di wé baweriyé de me ku, her bist hevalé me wé
bikaribin bibin bersiv ji érisén dijmin re. Tené ya péwist
heval li hev hisyar bin. Wé demé tevahi érisén dijmin wé
béencam biminin.

Li derveyi bist hevalan li vir biminin. Wé tevahi hevalén
din bigin xwe bidin ciyeki saxlem. Li gori péwistiyan wé
alikariya té xwestin ¢ébibe. A niha pisti ku hevalan
sererastkirin ¢ékirin, hevalé ku li vir biminin péwist e
bigin ¢eperén xwe bas amade bikin. Péwist e heval tev li
ser tettké bin - wé di mesafeya bombeyé de li dijmin
bidin. Ji ber ku gava ku dijmin bikeve mesafeya bombeyeé,
nikare bi riheti teknika xwe bikarbine. Li gori guhartinén
ku ¢ébibin em & perspektif i fermanén péwist bigihinin
hevalan. Em di vé hélé de bi tevahi hevalan bawer in  ji
niha de serkeftiné dixwazin.”

L

Béhna ser di taritiyé de diftiriya. Her di¢ti dengé daholén
cengé ji dar ve olan didan. Em & bi du ciyan ¢eperan
bigirin. Her ciyek wé sé heval bin. Cihé me yé heri pés, ez,
Rédar 1 Serdar btin. Cepera me ya heri pés e. Ciyé din ji
Mazltim, Bargiran G Xigsman bi sed gaveké li pés me
ceperén xwe céedikirin.
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Dema hevala N{jin gihiste me, béyi ku tu tatélek ¢ébike bi
xwinsari pirsa rewsa heyi kir (i got;

-Ma birina heval giran e?

-Na na heval, zéde giran nin e, 1€ péwist dike ku em
hevalé Serdar ji vir diir bixinin.

-Temam e heval. Jixwe em rewsé ji néz ve disopinin. Rews
her ku dige giran dibe. Péwist e hindeki em hisyar bin.
Bila hevalé Serdar béhna xwe veke. Em & wi derbasi milée
pist bikin. Ew der ewle ye. Lewra em hindeki desté xwe
sivik bikin. Ci dibe, ¢i nabe. Her kéli dibe ku giraniya ser
bikeve ser vé deré. Loma bi lez birina heval bas giré bidin.
Ez é vegerim ¢eperé nav hevalan. Ez li wir bim wé bastir
be. Temam e. Hevalé Qendil G hevalé Erdal, pisti ku we
heval bir milé din, vegerin vir. Em & ¢eperé xwe (i ji nt1 ve
sererastkirina peywirén xwe ji ber cavan re derbas bikin.
Hadé ¢avén min, lez bikin!

Hevala Njin, bi gotina xwe ya “hadé ¢avén min” weki
bayekeé ji cem me ¢i. Gotinén hevala Njin gelek bandor li
me kiribti. Cara yekem bt ku min didit hevalek ke¢ wisa
xwezayi nézik dibt. Bi taybeti di rewseke wisa ku tev ger
1 hemi dengg teqin 11 vizeviza fisekan.

Belé, heta niha hem@i hisyari teqin G gérin, 1é gotinén

N{jin rewseke ser 11 rastiya ser. Heta niha pévojoya ku me

jiyan kir, hemi tevzinokén sar bi ser lagé min de di¢lin G

dihatin. Perdeyén dilé min ev du roj bt weki pélén

deryayé geh bilind diblin geh nizm dibtin. Me mirin bi

cavén xwe dit, di nava mirin G jiyané de me sékerat kirin.
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ev ¢end sal b1 di nav gerila de bli. Ew fermandaré mangé
bt Di zarokatiya xwe de gelek di zirifén zehmet de jiyan
kiribéi. Esén gelé bastiré mezin, gelé me yé di Enfal @
Helepgeyé kisandibti. W1 ji tevgera PKK’é weki xelasiya
gelé kurd ditibi. Ev du sal b1 di nava yekineya bi tevger
de ci digirt. Ji aliyeki din ve rengeki cuda dida yekineya
me. Pisti ku hevalé Qendil li birina hevalé Serdar nihért;

- Hevalé Erdal, ka geka hevalé Serdar bigire, ez € wi bidim
pista xwe, da ku em z{ bigin.

Min vé caré ji hevalé Serdar re got, qe nebe vé caré ceka
xwe bide. Zéde serhiski neke. Jixwe em gihistin hevalan,
kémek ma. Min ¢eka wi ya hungari ji dest wi girt. Hevalé
Qendil ji ew da pista xwe, hecku dayikeke penaber kuré
we li pista wé be. Ewqasi dimeneke xemgin bti. Bi vi hali,
me xwe gihande cihé hevalan. Pisti ku em gihistin
hevalan, hevala Njin bi bez hate cem me.

Hevala Njin kegeke pir delal bG. Riyé weé girover G bi
parceyek stlitikeke leskeri poré xwe yé xelek giré dabd.
Bejna we tiji b(i, 1é dema ku tevdigeriya gelek sivik ba. Bi
xwe ji Sirnexé ji gundé Xirbiké Besté bli. Gundé wan ji li
kéleka Mérgumara heréma Bestaye bii. Ew ji pir ji kevn de
tevli refén gerila blb{. Herl dawi ji ji Dibistana Navendi
ya Partiye li Striyé, ji Qada Serokati hatibti. Mirov héza
weé ya ku ji cem Serokati girtibi, di her nézikblin G
tevgerén wé de didit. Erka wé fermandara taximé b(i. Di
dibistana navendi de, di ewlekariya Serokati de peywir
girtibi. Dema hatibi ji pir bi hévi hatibti 1 li ser daxwaza
xwe derbasi Eyaleta Botané btibi.
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Pisti ku me ciyé koma xwe kontrol kir, me biryar girt ku
em di du g¢eperan de bi ci bibin. Di cepera li ser sirté,
Rédar 11 di gepera bi deh gavan jértir ez G hevalé Serdar
blin. Hina gar-pénc saet ji berbangé re maye. Me dest bi
¢ekirina ceperén xwe kirin. Di saetek diduyan de me
geperé xwe temam kir. Sibeyl em € di van ¢eperan de
sereki béhempa bikin. L€, di dema ku me ¢eper ¢édikirin,
diyar dibt ku, rewsa Rédar di aliyé der(ini de zéde ne bas
bti. Ev ne nerihetiya wi di pitepita wi de diyar b(i. Gelek
tist di ber xwe de digot; “Ev ¢i ye? Ma ¢ima plan hate
guhartin?” Me destpékeé digot qey nexwes e. Lé em fikirin
ku mirov nexwes be mirov ewqas pitepit nake. Seré min G
Serdar ji ber pitepita wi blibli fena defé. Bes ¢i dibti bila
bibe, weé sibey1 sereki mezin li dar biketana.

Rédar got ku; ez & xwe diréj bikim. Di vé navberé de ez (i
Serdar ketin ceperé (i em bi hev re bi dengeki nizm bi
pistepist axivin. Me dengé hev dibihist, bes me riyé hev G
din nediditin.

Hevalé Serdar; tu dizani heval, rewsa hevalé Rédar pir bas
xuya nake, nerihetiyek di hundiri wi de heye. Min ji ev
rews ferq kirib. Ma me yeé c¢ibikirana? Jixwe rews awarte
bti. Hevalan ¢eperén xwe gedandibtin. Em li benda dijmin
bin ku, bikevin dirbéina narincokén destan. Ji dir ve ser
dest pé bike, wé dijmin bi teknika xwe me tengav
bikirana.

Serdar ¢eka wi di dest de, bi 1éhGirbtineke kiir di bizmikeé

nisané de nisan girtiba ji. Ez hinek bisirim. Ka niha

bisekine, jixwe tu yé sibehi téri xwe nisan bigirl. Tu dizani
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hevalé Serdar, ev ser tistek sosret e. Her ¢iqasi seyran be ji,
1é wisa tistén derveyi aqil téne jiyandin ku. Careké me
érisé gireki dikir. Li her deré fisek i narincok diteqgiyan G
pé re ji dengé tililiyan ji kém nedibti. Teqin @ reqina fisek
G bombeyan, fena dengé dahol {1 zirneyeé biin. Ez gelek car
btime sahid ku, hinek hevalén wisa destpéka ser, bi
heyecan in an pitepit dikin, 1é bi destpékirina ser re, dibin
sér G lédanén gelek mezin li dijmin dane. Gelek tistén ku
mirov texmin nake digewimin. Di vé soresé de wisa tist
gewimine, his G aqgilé mirov gebtil nake. Hevalé Serdar bi
baldari guhdariya min dikir.

Di asoyén tariyé de li diiriyé temase dikim. Ev car salé
min e ku di nava gerila de me, bi xwe ji btim sahidé gelek
bliyerén bi vi rengl. Beri ser, bivé nevé wé heyecaneke
nepeni ku nayé tarifkirin hebe. Ji vé re dibéjin hestén beri
ser. Meseleya wé hinek kiir (i diir e, em bikevin név, nema
em & bikaribin ji nav derén. Ez di wé baweriyé de me, ev
tistek gelek asayiyi ye. Ku bi rihé tevgerin ¢ébibe, tu tist
nebe asteng. Binére ez ji Elihé tu ji Dérika binxeté yi. Em
herdu bi hev re di ¢epereké de amadekariya cengeké
dikin. Di nava kurdan de ev tist ¢énebiiye. Mesela ne ez (i
tu, bi hezaran weki me hene. Dibe ku rewsén wisa di
serhildanén din én kurdan de ji ¢éblibin, bes a ku di
pésengiya serok de tu car di diroka kurdan de pék
nehatiye. Serokati bixwe ji dibéje, min zenga li ser mejiyé
kurdan, bi seré derziyé pagqij kir. Ger em bi mejiyé beré
nézik bibin, ne min tu nas dikiri, ne ji te ez nas dikir. Lé tu
dinéri em li cem hev in. Ger em carnan nikarin bibin
bersiv ji, ji kémasiya kesayetiya me ye.
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“Hevalé Serdar ma tu beri niha birindar btibGyi”

-Rast e. Ev cara diduyan e ez birindar dibim. Birina min a
beré ne ya topan bti. Di ériseké de, fisekeke xedar li gengé
min ketibi, wé demé birina min ewqas giran nin bi. Min
bi riheti dikarl xwe li ser lingé xwe bigirta. Lé ev mirata
parce hécku ketine nav damaré lingé min. Min digirin.
Weki derziyé t(ij in, dizanim min tu pir westand.

-Na hevalé Serdar wisa nebéje, ger ez vé ji nekim ma ez é
¢ibikim. Tist nabe jixwe kémek ma.

Min nehist ku Serdar hevoka xwe bidomine. Ji ber ku min
dizani ku gotina pey were ¢i ye! Ji ber ku ez beré ji bi
rewseke wisa re rii bi ri mabim. Em ber bi gir ve digtin.

“Heval min tu pir bi xwe re westand, min li vir bihéle G
xwe bigihine hevalan”

Li ser vé yeké min mijara birindariyé guharte. Ha kémek
ma, vaye heval li vi ¢eperén pés in. Li ser vé yeké hevalé
Serdar seré xwe rakir 1 temase kir. Pisti ku cavén wi bi
hevalan ket, bisirineke nerm bi ser riiyé wi de hat. Vé yeké
j1 kémeki ésa birina wi pé da jibirkirin.

Belé.. Bi qasi ¢il gavek mabii ku em xwe bigihinin hevalan.

Min bang kir. Pisti ¢avén hevalan bi me ket yekser

hevaleki xwe ji ceperé avét (i ber bi me ve beziya (i pisti bi

¢end gavan xwe gihande me i pirsa me kir. Ew heval

hevalé Qendil b(i. Ew bixwe ji bastiré mezin bh. Ew ji

heréma Garé ji gundé Kafya bi. Hevaleki li ser xwe bt G
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dike i 1i benda me ye. Dengé teqina topan, vizeviza
fisekan her ku di¢i zéde dibti. Bi taybetl ew miratén
oblisan bérawestan bi gurmegurm diteqin. Zimini get ji
guhén me qut nedib.

Saet dihate dehan, rojé bi rengeki berévarki li riyé me
dida. Toza cengé di nava eniya xwédana eniya min de
blibhi heri. Lé hevalé Serdar tevli xwina jé di¢li, pé re ji
xwédan ji dide. Béhna bartidé difné me disewitandin. Ji
da G tozé te digot qey em di paliikeya komiiré de xebitine.
Carnan ji xwédana gsor xwe berdida nava lévén me
tamek pir nexwes li ser devé me dihiste.

Her deqiqeyeke derbas dibGi, me ji ¢end gav bi milé
hevalén parastiné de daveétin. Di ré de car bi car lingé
hevalé Serdar dihilpeki, bi hilpekiné re axineke dijwar ji
kezebé davéte der. Bi axina Serdar re kizini bi kezeba min
ji di¢li. Min dizani ku niha ew ¢iqasi désé. Ger min bi halé
xwe yé saxlem ewqas zehmeti diksand, nexasim ew
birindar b{i. Lé ez ¢i bikim, kiziniya kezebé ji ésa dilé min
re nedibt derman. Lewra ji min dixwest ku heta ji min
were ez birindariya Serdar pé bidime jibirkirin. Carnan ji
min digote, tu tist nabe. Tista nexwes ava me get tunebd.
Ji béavi girika me ziwa b(ibi 1 hin em dimesiyan.

Tista herl bas, Serdar héjayl navé xwe b Her tim
ciriskén héviyé ji cavén wi digirisin. Béyi ku tu giraniyek
¢ébike dimesiya. Min bas dizani ku birina wi gelek gelek
ew désine. Lé get nedigot ka em bisekinin G rtinén. Weki
Rédar nedikir. Tené tista digot, ma gelek maye i li nav
¢avén min dinéri. Di blibiké ¢avén wi de héviyeke xwesik
hebti. Vé héviyé di hundiré min de ji hézek diafirand.
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Sohbeta me her di¢h ktr dibli, em li ser pésbiniya
tevgerina dijmin axivin. Hevalé Serdar; bi gasi ku min
dijmin naskiriye, ji tirsan xew li wan heram btye. Tu
dizani lesker ne weki gerila ne, xem 1 xeyalé wan cuda ne,
xeyalén wan hemiiyan bé ka kengl vegerin malé. Jixwe
leskertiy@ ji necari dikin. Fasist in ku ji mirovantiyé para
xwe negirtine hene, bes ev ji kém in. Piraniya wan bédil
leskertiyé dikin. Dema ku ji wan re té gotin operasyon
heye, fena ku ziqgimé bidin wan, deriniya wan G nav G
dilé wan tevlihev dibin.

Rast bi, her ciqas hevalé Serdar legkerti nekiribii ji, bes
nas G dostén wi yén ku leskerti kiribtin, gelek bahs
kiribGn. Hevalé Serdar beri ku leskertiya wi bé, besdari
partiyé dibe. Di pergala artésén dewletan de, nérin G ditin
ne giring e. Lesker koleyé fermana ye, ewqas! Bes di
gerilatiyé de, ya heri giring vina azad e. Nérin (i ramané
xwe vegotin esas e.

Taht {1 zinarén ¢iyayé Kato, li ber wan res e (i niha kezeba
leskeran digete. Baweriya xwe bi firokeyén xwe tinin.
Jixwe tirk ji Katoyé re dibéjin, Ciyayén Taritiyé. Jixwe ji
dar ve, di taritiya sevé de, kéli bi keéli fisekan eletexmini
davéjin. Bi vi awayi der(iniya xwe aram dikin.

Hina axaftina min di devé min de, hevalé Rédar bangi me
kir, ev ¢i ye hiin dikin pistepist, bihélin ¢end degeyan
razém. Hisyariya Rédar fena aveke sar bi me be, em
veciniqin 1 bersiva “temam” me li asoyén tari nérinén
xwe t0j kir...
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Saet ber bi sevaqa seré sibé ve dicti. Em di ¢epera xwe de,
Rédar ji li ber zinareki li kéleka cepera me xwe diréj
kiribi. Hevalé Serdar bi zimaneki nerm G dengeki nizm
bang li Rédar kir. “Hevalé Rédar ka rabe, dinya kémek
maye ku zelal bibe. Ka rabe dereng e.”

Péwist bi hevalé Rédar beri ku dinya zelal bibe bige
gepera xwe. Lé citiniyek ji ji Rédar nehat. Ne eréni ne
neyini, ne him ne ji gum. Fena ku di xewa miriné de raketi
bhi. Ez bi vé yeké hérs btim 1 bi zimaneki hin tund min
bang kir. “Rédar! Rédar! Ka rabe heval. Dinya li ber
zelalbliyiné ye. Ger tu niha negji, té pistre nikaribi bici”

Le Rédar hem di derya xewé hem ji di ya béxemiyé de
xeniqib(i t bi zimaneki béxem dilé me sar kir G got; “Tist
nabe, ku rewsek ¢ébibe, ez € herim ciyé xwe. Hlin kegfé
bikin.” Her ciqas ez (i hevalé Serdar bi Rédar re mijGlbtn
G me israr kir, lé hem@i hewldanén me di deryaya
béxemiya Rédar de xeniqin. Edi tu tisteki ku me bikira ji
nemabti. Ji hewldané me 1 ji béxemiya Rédar tené acizi
kete nava me. Ka em ¢ibikin, “Cav kor e, dest kurt e”
tistekl ku me bikirana ji tunebfi.

Ji ber ku ciyé ¢epera Rédar pirstratijik b(i, hem parastina
¢epera me dikir, hem ji di rewseke awarte de wé xwedi rol
blina. Vé yeké guman bi me re ¢ékir. Ji ber vé ji hevalé
Serdar xwest ku ew li stina Rédar bige ¢epera wi i ji Rédar
re got ku, madem tu nagi, wé demé tu li vé geperé bimine,
ez & bicim stina te. Lé Rédar ev yek ji nepejirand 1
alikarbtiyina biksivaniya hevalé Serdar kire hincet (i disa
gotinén xwe yén beré dubare kir. Edi pisté vé axafting,
deryaya niqasé hate girtin.
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meydana cengé ¢line. Ev ji avantejek bli. Heta ku kobra
bigin cihé xwe, cebilxaneya xwe dagirin i bizivirin wé
gederekeé din berbend bikin. Jixwe Mazlim gotibi, “em &
we biparézin” Baweriya min ji bi Mazltm pir zéde bt

Min genteyé Serdar avéte ser centé xwe yé li pista xwe (i
min ¢eka w1 jé xwest. Lé min ¢ikir i nekir Serdar ¢eka xwe
neda min. Ciqgasi min israr ji kir, 1é neda G got: “Heval
baré te zahf giran e. Ez dikarim g¢eka xwe rakim. Ci bi
destée min were ez € bikim. Jixwe ez dikanim bimesim.
Tené tu hineki alikariya min bike em é z{i bigin.”

Bi israr min careke din ¢eka wi xwest 1 min desté xwe
diréji ¢eka w1 kir. Lé disa neda G vé caré ji got ku; “Heval,
mirin carek e. Ger mirov mir, bila bi mérani be. Ma ji vé
rojé xwestir em € bikaribin rojeke sehadeté bibinin, lewre
bila ¢eka min di desté min de be. Ger ez sehid ketim ji bila
¢eka min di desté min de be. Tu dizani, ji bo legkereki ¢eka
wi beri her tisti té, beri rihé wi ¢eka wi té. Ji ber ku ceka
lesker rihé legker ji diparéze. Tu bi xwedéki israr neke, em
bigin.”

Gava ku Serdar bi vé birindariya xwe ve ev peyvén tiji
hest rijandin, édi desté min negirt ku ez ¢eke jé bixwazim:
“Temam heval, madem ku tu ewqasi bi israr nadi, temam
e. Lé péwist e em hindeki bilezinin. Dema me teng e” Min
desteki xwe xiste nav kefa desté Serdar de, di desté min é
diné ji geka min a BKC’yé hebi {i em bi ré ketin.

Hetani vé gavé em néziki hevalé Mazlim wan blin. Lé

niha em pas de digin @ dilé me dimine li cem wan. Cavén

me ji li cihé tima parastiné ye. Hevala N{jin li me temage
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girantir bti. Lé disa ji her ku firsend didit pirsa rewsa me
dikir. Ci xwes e ku Mazltim li rewsa me pirsi. Cihé wi di
dilé min de ¢édib{i. Belé beri niha parastina me kirin (i me
ji wé eniya tengavbiiyl de xelas dikirin @ li halé me
dipirse.

Mazltim erka fermandartiya xwe bas dizanibG. Bi
wérekiya xwe, weéreki dida me ji. Cavén wi sin, ryé wi
sorik, her tim lévken b(i. Di hundiré wi de meérxasiyek
kurdini dijiya.

Li ser pirsa wi ya, ka ¢i b1? Min bersivand i min got ku
hevalé Serdar di rahné xwe yé ¢epé de birindar biye. Lé
niha kémeké bi ser xwe ve hatiye. Ka em ¢ibikin, tu ci
dibéji?

- Heval tu ecele neke, hevalé Serdar bigihin cem giré
parasting, lé z{i bikin. Dijmin qedereké pés de hatiye. Heta
ku hiin dikarin lez bikin, xwe bigihinin ciyé parastiné.

Min ji got temam @t min beré xwe da Serdar (i birinén wi.
Min ji xwe re digot “Ci dibe bila bibe, péwist e ez Serdar
bi silameti bigihinim hevalan” Lé ez bas dizanim ku ew &
hésan nebe. Tahtén Katoyé pir asé (i nexwes in. Jixwe ji
wan tahtan én sax bi riheti nikarin bimesin. Nexasim
birindar hebin, hingé asta zehmetiyé du sé caran zéde
dibe. Mesafeya di navbera me @ cihé tima parastiné de,
heri kém du sed gav hebti. Ger ne zédetir be ji ne kémtir e.
Ger ji vé dGrbtiné di rewse tenha de ¢end deqige dixwar,
di rewsa birindariya heyi de wé hin zéde dem bixwe. Ev
yek ji bi mesa hevalé Serdar ve girédayi ye. Tista bas, ré
berwar bt G ji mileki diné ve ji kobrayén ser hé nii ji
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Seveqa sibé, perdeya taritiyé radikir. Diviyabli em édi
tevnegerin. Edi tevgereke béwext, wé ziraviyén ser @
réziké wé binpé bike. Lewra em nema bi Rédar re ji axivin
G di gepera xwe de me xwe bédeng kir. Her deqigeyek ku
derbas dib(i, me pésiya xwe bastir didit. Serdar ji min
darbtin xwest, dlirbina li cem min ji yeke Sedami, 1é bi
aliyeké bti. Ji ber ku caveké weé xera blib(i, min ji ew
jekiribGt i aliyé wé yé saxlem li cem xwe rakiribG. Bi
xwestina Serdar re min darbin diréji wi kir G min guhén
xwe da derdoré. Di hundiré min de hiseke ecéb (i xerib
dici (i dihat. Qepeqepa kewé gozelé dihat. Lé ez pir zéde
bi vé hestiyar nebGm. Ji ber ku di hundiré xwe de ez ji vi
dengi re ne amade btim. Texmin 1 hizré min tev li ser ser
blin. Lewma gepeqepa kewan ji min re weki dengé
tirokeyan dihat. Bes tu deng nin b.

Pisti ku tirgjén rojé ji palé pista Katoya Navin hilatin,
hevalé Serdar diirbina yekcavi da ber cavén xwe G di
kuleka geperé re yekser beré wé da cihé ku legker sevé din
1é mabiin. Ciyé wan ji li Deriyé Hir¢é di nav Katoyée de
bin. Ji ber ku ciyé herl néziké me ew der b{i, loma ji tim1
guhén me li derdoré bi. Cavén me ji li Deriyé Hirgé bi.
Bele, refek ji leskeran sevé di hatibGn li wir liseé xwe
cékiribln.

Beri ku pirsa li ser zimané min xwe bavéje der, bersiva wé

ji nav lévén Serdar sinyal da guhé min G got, “Hevalé

Erdal, dijmin hin li Deriyé Hir¢é ne. Xuya ye ew ji kest

dikin. Divé em diqet bikin” Vé axaftina Serdar hist ku em

béhemdi dawiya xwe bi erdé ve bixisinin (i di ¢eperé xwe

de xwe mit bikin. Lé ji ber ku ev tist di texminé me de
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hebi, loma tu guhartineke cidi di hesté me de ¢énekir. Tirs
G gumana hundiré me ne ji ditina leskeran, ji ber
béxemiya Rédar bli. Hina ji Rédar di béxemiyé de bt
Hayé wi ji leskeran (i rewsa wan tunebii. Hevalé Serdar
rewsa heyi ji Rédar re ragihand. Pisti ku Serdar rewsé
vegot, yekser tatéla Rédar zédebii. Ev ji hist ku dest bavéje
dtrbiné G li derdora xwe binére. Lé kesfa wi ji bi xemsari
xuya dikir G di ber re ji digot, “Ciyé me zéde xwes nin e”
Derfiniya wi zahf tevlihev blib(i, mirizé w1 tirs blbt.

Saet dihate 6.00’an. Edi her der di bin bandora tava rojé de
bti. Tené siberén tahtan res dikirin. Her der bi ronahiyé re
xwes xuya dikir.

Dijminé li miqabilé me ji tevgereke bi¢tik di nav de ¢ébt.
Vé tevgeré hist ku ¢ekén destén wan de biteyisin. Edi ne bi
drbiné, bi ¢cavan dihatin ditin. Di vé navberé de, dengé
firokeyan @i pirepira wan li ezmané hésin veda. Dengé
firokeyan beré me ji leskeran guhezt. Em herdu ji li
ezmana digerin. Cavén min li ciyeki, yé Serdar li ciyeki
din. Li ser pirepira perwaneyén firokeyan, ¢avén xwe li
ezmanan digerinin. Hecku em di pésbirka bé ka ki zti wé
bibine de biin, weki her caré hevalé Serdar berl min desté
xwe li hilé da 1 got; “Wa haye” (i bi desté xwe nisani milé
Cele Cenggé kir.

Belg, firokeya ku me bahs kir, ji yeké derbasbtin. Hejmara
wan ¢l ¢aran. Dengé wan weki dengé ewrén biharé li nav
hev diketin G her yeké li ciyeki lesker datanin. Li gori ku
em di girika Cele Cengé de diditin, me fém dikir ku
rabtina wan ji Tigaya Qomandoyan a Ciya ya Colemérgé
tén.
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Di berxwedaniya Ciyayé Katoyé ya sala 98’an de di
topavétinén dijmin de hevalé Serdar birindar biibti. Her
ku min alikari bi hevalé Serdar dikir, kezeba min ji ber wi
digewitil. Ka Serdaré beré, mala min xira be. Xwineke sor 1
zelal ji birinén wi diheriki. Xwin dilop dilop ji biriné
diniquti ser axé. Cilén wi yé zeri zagrosi kunkuni btbtn.
Lé bas ba ku birina wi ne di cihé hesas € miriné de b G
car pargeyén roketé leéketibtin. Min pargeyek ji sitika xwe
jékir, xwina wi paqij kir 1 birina wi giré da. Min hindeki
cihé wi xwes Kkir, 1i ser pisté min ew diréj kir. Min dikir G
nedikir kela giriyé min nesekini. Hédi hédi ¢avén Serdar
vedib{in, ez li raserl wi bim, desté wi di desté min de b.
Pistl ku ¢avén xwe vekir, yekser ¢cavén wi bi ¢avén min &
sil ketin {1 got.

-Heval, ez birindar biim. inselah tistek bi te nehatiye.

“Na, Na tistek bi min nehatiye. Xema min nexwe. Ka
hindeki héza xwe kom bike ez é xeber bidime Mazlim
wanan.” Gotina hevalé Serdar tevzek bi bedana min de
ani xwaré. Di vi hall xwe yé birindar de, li halé min
dipirsi, ev yek min gelek hestiyar kir.

Hina em di nava vé kelecané de blin, beri ku ez bang li
Mazltim bikim, wi bang 1i me kir, “Ci bi we hatiye!”

Vé pirskirina Mazltim ez pir dame hizirandin. Ji aliyeké ve

ez kefxwes kirim. Ji ber ku tistek bi wan nehatibt. Ji ber

ku bi qgasi ku kobrayé li cihé me dida, zédetirin ji li cihé

wan ji dida. Min ji xwe ve digot péwist e fermandar wisa

be G di eniya ser de li herl pés be. Rewsa wan ji ya me
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Eré penc sal beré weki van ¢axan payiz bh. Em li Dérike li
gund, bi hev re di perwerdehiyé de bin. Em hé nt féri
jilyana réxistin G partiyé diblin. Pénc sal beré waré me
xaniyeki kerpi¢i bi. Em bi hévi btin ku rojeké em bibin
gerila. Hem hesret i xwesteka me ¢iya biin. Me digot,
em & herin welat.

Ké bawer dikir ku rojek were em bi hev re tékevin nava
cengeke wisa de G di yek timé de mil bi mil di ¢eperén
heri pésde em bi hev re bin. Loma ji gotineke pésiyan
heye. Tam ji li gori rewsa me ye. “Cliya bi ¢iya nakeve, 1&
cav bi cav dikeve” Ev gotina pésiyan iro di van ¢eperan de
rastiya xwe selmande. Wexta cara yekem min di nav
gerila de ew dit, min bi hesteki zahf germ ew heméz kir.
Wi ji wisa ez heméz kirim. Carnan tista herl xwes ku
mirov texmin nake ¢édibe. Jiyan her tim neyini nin e. Piri
caran tista heri xwes té pésberi mirov. Weki hev ditina
min  hevalé Xisman. Ew hevditin niha ji her cara ez
dengé w1 yi kogeri dibihizim di hundiré min de lédide. Lé
iro ser e, sereki béminet e. Belki ji ew banga wi ya dawi be,
hina ji tistek diyar nin e.

Di vé navberé de dengé ¢ekan li jér me li ciyé tima hevalé
Séro 1é bt pir zéde bii G pir di nav hev de xuya dikir. Me
fém kir ku dijmin li cem wan ketiye darbiineke pir nézik
de. Bi zédebilina dengé fisekan re ji kobra di ser me de
trén xwe diavétin G selita fisekén agir vala dikirin.
Rasterast ceperén me hedef dihatin girtin. Sikir yek ji wan
isabet nekir. Agiré ji llileya dockaya kobra weki agiré ji
devé ejderhayeké diftiriya di bin ezmané sini de...

L
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Hina tu ser (i pevglin dest pé nebtiye. Lé li gori ku heta
niha sé firoke bi hev re dihatin heréma operasyoné, xwedé
dizane ser dest pé bike. Wé ¢end herin i werin. Jixwe ji
niha ve sé bi sé hevdu diguherin. Sé digin sé tén.
Hindekan ¢eké giran datanin, hinek ji wan lesker datanin,
hinek ji erzaq belav dikirin. Her wiha di her gireki de
gelek lesker danin G du-sé refé leskerén bi piyade xwe
gihandin leskeré li Katoyé. Ji ber ku ev plané dijmin ji nav
plané tunekiriné yé 98’an b{i, loma her tim hézén wan é
cigir amadeblin i yekineyén wan & firok her tim
amadebtin. Niha ji tev sewqi herémeé kirine. Her ku firoke
di¢in G dihatin, hewaya ser hédi hédi dihate c¢ékirin.
Béguman ev rewsa heyi hem hevalén me yé din ji dibinin
0 dinirxinin G kefa desté xwe dixwirinin. Me ji kefa desté
xwe dixwirand i bendewariya ku heyi em ji hundir de
dihelandin. Her wiha ¢awa ku derziyé saeté ji milé rasté
ber bi ¢epé ve diziviri (i dikire tirkini, cavén me ji li ¢ep G
rasté temase dikir. Tirkiniya dilé me ji weki tirkiniya
derziya saeté lédida. Ne zede ne kém.

A niha saet ber bi 8.00’an ve té. Di tevgera legskerén di nav
Katoyé de guhartineke cidi ¢édibhG. Hem lesker ji ber
beran G keviran derketin. Cilén wan res dikirin weki
moriyan bin. Ji nivi wan zédetir ¢enté xwe dane pista xwe
G bi vi rengi belave yek bi yek xwe di nav tahtén Katoyé
de berdan. Beré leskeran yekser li ciyé me ye. Hingé
kronometra saeté kete tevgeré @i nisaneya destpéka
pésbirka ser da.

Pistl ku me tam zelal kir ku beré leskeran li ¢eperén me
ne, careke din me dawiya xwe bi erdé ve xisand, desté
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xwe diréji cekén xwe kirin. Jixwe di seva beré de, me fisek
dabti ser. Serdar ji min re got; “Heval heta nekevin
nézbilina narincokan, em 1é nedin”

Li gori ku legker saet di 8.00’an de ketin tevgeré heri kém
heta ku bigihijin ¢eperén me wé saetek derbas bibe. Ev
yek j1 disa bas e. Hé ji cengé re saetek heye. Ji ber ku
pevclneén roj pir zéde li aliyé me neblin. Lé ev pevcln
negari bli. Disa ger heta niha tu pev¢iin ne gewimiye, ev té
wé wateyé ku heta niha dijmin tu dimen ji me neditine.
Loma heta niha her tist li gori plané digt.

Pistl van dimenan i van guhartinan, me xwest em Rédar
agahdar bikin. Vé caré min Rédar agahdar kir; “Hevalé
Rédar, dijmin di nava Katoyé de kete tevgeré. Beré wan ji
rasterast li geperén me ne. Lé hina qedereké diir in. Mesa
wan pir giran e.”

Exd

Edi ceng destpékiribdi. Li her dera Kato dengé regereqa
¢ekan olan dida. Pistl ew kéliyén dijwar min G hevalé
Serdar bawer nedikir ku em bi saxlemi gihistine ¢eperén
xwe. A rast min ji gelek zehmeti kisand. Vé caré gelek
cuda bti. Hina em di nava sohbeté de btin. Vé caré hevalé
Xisman bi dengeki nivkogeri bang kir G got; “Heval
tedbirén xwe bas bigirin. Kobra hatin” Gotina hevalé
Xisman perosiyeke bé ser (i bin xiste nava dilé me
hevalé Serdar bersiv da.

Rews gelek cidi b(i, péwist e em gelek hisyar bin. Ev
demeke xwes e, ser destpékiriye. Té bibini, hina dijmin pir
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zéde di pés de ne hatiye. Newérekbiina wan xwe daye
der, ev nahéle ku zéde di pés de xwe berdin. Hemi héviya
wan ji ew kobrayén ser in. Dijmin hemti héza xwe di
teknika xwe de dibine. Her tim di bin siya kobrayan de
pés de tén. Ev teqtika wan a her caré ye. Niha ji wé
dixwazin heman tisti bikin. Lewre divé em bikaribin hem
xwe biparézin hem ji di ber érisén kobrayan de ji bersiv
bidin leskeran. Herl kém pésde hatina wan giran bikin.
Ger em vé yeké nekin, wé hevalé me yé li pés gelek tengav
bibin. Heta dibe ku nikaribin ¢eperén xwe ji biparézin.
Meéze bike, wan em parastin, heta ku me gihande ¢eperén
li pas. Niha ji dor hatiye me ku em alikariya wan bikin.

Min seré xwe hejand G got eré. Hevalé Serdar pirseke din
ji min kir, tu hevalé Xisman nas diki ne wisa? Wé demé
hevalé Xisman mina xeyaleké di ber ¢avén min re ¢i @1 hat.
Hevalé Xisman bejndiréj bi. Xwediyé rGiyeki kardini G ri
genimi bii. Bi cavén xwe yé resibaz, z( bi z tist diditin.
Hizré wi y1 bihistiné gelek xurt biin. Saneyeke res 1 xwesik
li ser rGiciké wi yé rasté hebti. Bi lewadiyeke xwezayi ve ji
dayik bGibti hevalé Xisman. Min pir ji néz ve ew dinasi. Di
pratiké de car bi car me bi hev re stranén kogeri digotin.
Di nav refé gerila de li gelek ciyan geriyabti. Lé hina ji
devoka xwe ya kogeri ji bir nekiribti. Tevliblina min G wi
bi hev re ¢ébiibt. Sal ji 93’€ bi. malbata w1 pir welatparéz
0 nistimanperwer b{i. Di welatparéziyé de gihistib(i asta
militantiyé. Ciyé wi jidayikbiné navgeya Dérka Hemko
bti. Dérika Hemko, navé xwe yé tevgeré ji navé xalé xwe
yé sehid girtib(i. Pir kedkar bii. Pista mirov ji karé wi rast
bhi. Aliyé wi y1 kedé gelek li pés bi. Vé yekeé ji dihist ku
peywir {1 erka xwe bi serkefti pék bine.
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