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Hep direnis, hep 0zgirlik
olan diiglerimin cesur konugu
Bekaa; yiiregimde, ruhumda ve
icimde  hissettigim,  duydugum,
bildigim agina, dost ve kardes bir
cografya gibi gelir aklima...

Libnan ve Anti Liibnan daglarmin gatistigi cografyada
sarp, asi, boyun egmez, cesur savas¢ilarin yurdu, kayalik, derin,
uzun ve bitki zengini vadi; Liibnan, Suriye ve Israil sir
ucgeninde yer alan kendi eko sistemine ve degisme ugramis
Akdeniz iklimine sahiptir. Kocaman bir canak gibi daglarin
ortasina yerlestirilmis, etrafi cepcevre daglar ve tepelerle
cevrilidir. Tepelerin yamagclar1 kayaliklar ve bodur mese
agagclartyla ortiliidur.

Daha alt eteklerde ¢esitli meyve ve sebze bahgeleri vardi.
Bugday, arpa, muz, liziim, seker kamisi, zeytin, patates, pamuk
gibi iirlinler yetistiriliyordu. Vadi; her cesit sebze ve meyvenin
yetistirildigi, tarih boyunca hep bir yagsam alani olan zengin ve
renkli bir tarim alaniydi. Birbirinin ardi sira devam eden kiiciik
kasabalar ve koyler, yasakli askeri bolgeler, gerilla kamplari,
diinyanin dort bir tarafinda yetmis iki millete ait, FKO sahasinda
egitime gelen savasgilar vardi. Vadi; ¢ok renkli, cok kultdrld,
cok dilli, cok Kkimlikli uluslararasi bir Ozglrluk karargah:
gibiydi.

Bir yilan gibi kivrilarak giden Sam ve Beyrut karayolu da
vadiye ayr1 bir hareketlilik ve canlilik katiyordu. Filistin



cografyasi, bu vadiyle komsuydu. Filistin gerillalar1 gelip bu asi
daglik alana yerlesmislerdi. Ayn1 zamanda Israil’in de siyasi
sinirlarini  teskil ediyordu. Vadinin giiney tarafinda Golan
Tepeleri vardi. Sinir Filistinli savascilar tarafinda korunuyordu.
Unutulmus, tarihe karigmis, yitik kadim kentlere giden yollar
burada geciyordu.

Baalbek; tiim zamanlarin en gérkemli tapinaklar, kilttrler,
ticaret ve savaslar kentiydi. Yizyillar boyunca, uygarliklarin
yeryiiziine yayilmasina ebelik yapmisti. Vadi; zaman irmaginin
duragi, denizci halk Fenikelilerin tanris1 Baal’in yurduydu. Hep
kan ve gozyasiyla tarihe damgasini vurmus; batidan doguya
giden ticaret yollarinin konaklama haniydi. Hanci degigse de han
hep yerinde duruyordu.

Diinyanin en biiyiik tas bloklarina sahip Baalbek; binlerce
yillik bir gecmise sahip Fenike, Helen ve Roma Kkiiltiirlerinin bir
sentezi; tarthin gelmis, gegmis en biiylik, gérkemli tapinak ve
tanrilar kentiydi. Sam ile Beyrut arasinda yer alan, Fenike bag
tanris1 Baal’in tapinak merkeziydi. Tanr1 Baal; akan zaman
irmaginin seriivenlerine bagli olarak yerini Once tanri Zeus’e
sonra da Jiipiter’e birakmisti.

Antik kent; adin1 Fenikelilerin Tanris1 “Baal’dan aliyordu.
Baalbek’in bazi boliimlerinin temelinde yaklasik bes yiiz ton ile
bin yliz ton agirligindaki taglar vardir. Gorkemli Jiipiter tapinagi
yirmi iki metre yliksekligindeki, seksen dort siitundan
olusuyordu, ancak bu siitunlardan sadece altis1 kalmisti.

Apo, insanlik tarihinin giicli mirasima ebelik yapan bu
vadide, bir kamp yeri edinmek i¢in hayal kuruyor, biyik bir



caba sarf ediyor, siirekli goriismeler yapryordu. O giin Beyrut’ta
tistlenmis olan sorumlu militana sunlar1 yazip génderiyordu.

“Agir arkadasa!

Halk cephesiyle iligkilerin gelismesi olumludur. Ben
burada Sam sorumlusuyla goriistiim. Bir rapor hazirladigini ve
olumlu sonug alinacagimi sdyledi. Kendilerinden ilk taleplerimiz
Orgiitler aras1 dayanigsmanin her diizeyde artmasi, bir gurup
arkadasin en az dort aylik ciddi bir egitime alinmasi olmalidir...

Buraya gelmesi gereken arkadaslar, siirin 6te tarafinda
y1gilmis durumdadirlar. Sanirim on bes giin i¢inde bir aksilik
olmazsa hepsi geger. Toplam doksan kisi civarindadir... Buna
gore yer acacaksiniz. Demokratik Cephe’ye yeni bir devre igin
bagvurulabilir veya eski arkadaglara uygun ilave edilebilir. Halk
Cephesi’nden uygun sayida bir kontenjan -30—40- istenebilir.
Kalan1 Cephe Nidal ve El-Fetih’e verebilirsiniz. Ama
Demokratik Cephe imkan bulursa ¢ogunu oraya almaya 6ncelik
vermeliyiz. Bunun igin goériismelere baglayin... Burada ben de
konusacagim... Liibnan Komiinist Parti’siyle goriismede yarar
vardir... Ben yarin Irak Komiinist Partisi Genel Sekreteri Aziz
Muhammed ile goriisecegim. Bunu bilerek onlarla da
iliskilerinizi gelistirin... Selamlar. Ammar.”

Apo, bu girisimlerin ardinda Filistin orgiitlerinden olumlu
yanit almis, bunun Uzerine Helwé denilen yerde merkezi bir
ozgirliik kamp1 inga etmisti.

Bu kiiciik kampin kuruldugu vadi, Suriye sinirmin sifir
noktasindaydi. Kamp; Durzi kdyii olarak bilinen Helwé
koylnin hemen otesindeydi. Diirzilik; Islamiyet tarafinda



Otelenen ve Kilis’te gogertilen bir Kiirt asiret toplulugunun
kadim inancrydi.

Liibnan; dinleri, rklar1 ve kiiltiirleri birbirinden ¢ok farkli
olan insanlarin yasadigi, bitki ortiisii ve iklim bakimindan da
karsitliklarla karigik bir cografyaydi.

Mdusluman-Sii, Hiristiyan-Katolik, Dirzi, Ateist, Yahudi
vb. birgok inan¢ grubu bulunuyordu.

Araplar, Ermeniler, Durziler, Kdrtler, Melehitler,
Gregoryanlar, Asuriler, Yahudiler ve Turkmenler gibi etnik
yapilar vardi.

Sagc1 Hiristiyan Falanjistler, sagct Miisliiman Kardesler,
Yoksunlar Hareketi, Sosyalist Parti, Suriyeli Baasgilar, Irakli
Baasgilar, Nasircilar, Komiinistler, Siinniler, Siiler olmak tizere
cok sayida grup vardi. Bunlardan baska Maruni kesislerinin
idare ettikleri “Sedir Savunuculart Cephesi,” Maruni Birligi
Milisleri, farkli 6zel milis kuvvetler ve Ermeni Orgiitlenmesi
bulunuyordu. Her renkten ve cinsten topluluklar 6rgiitlenmisti.

Kamp; Suriye Liibnan sinir tizerindeydi. Apo, 0 giinden
sonra o kampi egitim i¢in Kullanmaya basladi. Kamp dagmn
yiiregine gomiilmiis, savunma ve gizli olarak gidip gelme i¢in
elverisliydi.

Apo bu karara sevinmis, ¢ok heyecanlanmist.

Devrim ve Ozgirlik davasinda {istlendigi sorumluluk,
ondan biiyiik heyecan ve cosku yaratmus, iliskiye gectigi her
insan lizerinde biiyiik bir etki birakiyor, bir miknatis gibi herkesi
kendin yoringesine cekiyor, etrafinda topluyordu. Bu buyuk
heyecan ve coskusunun kaynagi, devrim ve 6zgiirliik kavgasinda



tistlendigi sorumluluktu. Bu coskuyla tarihe ve gelecege sanki
meydan okuyordu.

Militanlarla konusurken; “6zgiirlik ve devrim davasinda
eger biiyilk bir cosku, heyecan moral ve motivasyon ile ise
sarilmazsaniz higbir isi basaramazsiniz. Yeryliziinde heyecansiz
ve coskusuz higbir sey yaratilmamistir. Heyecan zafere giden
yolun baslangicidir,” diyordu.

Yiiregini biiyiik bir cosku ve heyecanla 6zgiirliik
seriivenine a¢cmisti. “Basarmak icin inanmak, cosku, istek ve
heyecan, diger etkenler kadar 6nemlidir,” diye diistiniiyordu.

O damarlarindaki kana, fiziki giice, para pula ve mala
degil; ruh, yirek ve dislerindeki biiylik coskulu heyecana
gliveniyordu.

Onun i¢in asil heyecan toplumsal alanda 6zgiirliik ile ilgili
roliinii oynamakti. Yillardan beri, giinese yiiriiyen bir dervis gibi
bir bagina biiyiik askla hakikat ve 6zgiirligii artyordu.

Militanlar kucuk gruplar halinde sinirlar gegip egitim i¢in
bulundugu alana geliyorlardi. Yeni egitim gruplart igin
Demokratik Cephe ile konusmus, kendilerine ait olacak bir
kamp vermelerini istemisti. Demokratik Cephe da istegini
degerlendirmis, olumlu yanit vermisti.

Egitim devresine katilacak olan yeni militanlari, arabalarla
Beyrut’un giineyinde alip “Helwé” denilen yere gotiirtrken;

“Bundan boyle siz, burada bizimle birlikte kalacaksiniz.
Bu kampin bir kismi size ait olacak, ¢alismalar i¢in istediginiz
gibi kullanabilirsiniz,” demisti Demokratik Cephe sorumlusu.

Simdi egitimleri, toplantilari ve tiim ¢aligmalari
yurutebilecek, kendilerine ait bir kamp yerleri vardi.



Apo, o gun Demokratik Halk Cephesinin, “Helwé”
denilen yerde, kendisine verdigi kampa gitti. “Bize ait olan bir
yerimiz var. Burada kendi giiclerimizi kendimiz egitebiliriz. Ilk
defa dagin yiiregine yerlestik. Bu bizim kendi kampimizdir,
dogru kullanirsak biiyiik bir sigramaya ve gelismeye yol agabilir.
Bu vadi, bu taslar, bu kayalar, bu bodur agaglar, bu toprak
ozgirlik kavgas1 i¢in bulunmaz bir mevziidir. Bu kaya
pargalarina, bu agaglara, bu vadiye tutunarak tarihi bir c¢ikis
yapabilirim,” diye diislinliyor, seviniyor i¢i igine sigmiyordu.
Kamp; bir cadir ile baraka tiirii kii¢iik bir yapidan olusuyordu.
Bir de egitim sahas1 vardi.

O giin, o vadideki taglar, kayalar, bitkiler, hatta caliliklar,
gOkte kaynayan bulutlar, u¢an kuslar, kelebekler, her sey ona
olaganiistii geliyordu. Bunlara baktik¢a biiylik bir basari ve
gelismeyi yakalayacagina dair umutlaniyordu. “Bu bize ait bir
mevzidir. Bu mevziiye dayanarak daha blylik mevziler
yaratabilirim. Gorilinen su kiiclik bina ile ¢adirda kalan yirmi
savaggmin her biri, Kiirdistan daglarinda gerilla ordusuna
onciiliik  yapabilecek bir komutana dOniisebilir,” diye
diistiniiyordu.

Binanin yanindaki tashik alana bakti. Hizli adimlarla o
taglik alanin en biiyiik ve yiiksek tasinin iizerine ¢ikip etrafina
bakti. Sanki diinyanin en yiiksek noktasindaydi. Derin diislere
dalip gitti. Ciktig1 tasin {izerinde asagilara bakti. Birden bire
gozlerinde Kirt milli giysileri i¢inde on binlerce kadin, erkek,
yasli, gen¢ ve cocuk canlandi. Asagida toplanan kitle, zafer
isareti yaparak c¢ilginca; “Yasasin zafer,” diye haykirtyordu. O
yiiksekte durmus, biiyiik kalabaliga giir sesiyle hitap ediyordu.



Sonra birden bire bulundugu yerde basmi kaldirip
gokyliziine bakti, hayaller kurdu, diis ve diisiinceleri mavilikler
bulustu. Her yere gok ile aymi uzakliktaydi. “Iyi ki su gokyiizii
hentiz highir patronun cebine sigmiyor. insan gokyuziine ¢ikinca
cesaret ve akil diginda hicbir yol ve merdiven aramamalidir,”
diye diisiindii.

Masmavi olan gokyuzu sakin, berrak, gitgide genisliyordu.
Bir cift sahin yiikseklerde dagin {iistiinde dolanip duruyordu.
Sahinleri goriince, onlar1 bir zafer isareti olarak saydi. Seving ve
biiyiik bir asgkla etrafina bakarken, kendi kendine; “6zgurlik,
gOkyuzlnlin mavisi gibi sonsuz bir asktir,” diye mirildandi.

“Kiirdistan daglarinda agk 6zgiirliiktiir, ama akil, mantik,
politika, devrimci ahlak ve ilkeyle belki de beklenmedik bir
zamanda gerceklesecektir. Bunun i¢in de biiyiik inang, cosku ve
heyecan gerekiyor. Ask olmadan asla devrim ve 6zgurlik
gerceklesmez. Gunl gelince, Kirdistan’da batin kotalukleri ve
cirkinlikleri silip atacagiz. Ozgiirliik ve devrim aski; yenilmez
yeni bir yasam olarak, surekli kendisini yenileyerek
oliimsiizlesecektir. Vakit gelince, her dogus ve baslangic gibi
Kiirt halki da biiytik 0zglrlik ve direnis ruhuyla, kendisini
yuksek sesle dile getirecektir. Bu gln kapali olan her yiirek,
yarin agsk atesiyle kapisini bize acacaktir. Hakli ¢igligimiz
biiyliyecek ve dilden dile dolasarak Ozgiirliiglin sesine
dontisecektir,” diye sOylendi.

“Ask olmadan hicbir Ozgiirlik gergeklesmez. Ask,
karanliktan glinese uzanan bir merdiven gibidir. Bu merdivende
¢ikma ve yiikselme insana yildizlara erisme yolunu agar, ama
merdivenin bir ucu karanliga, digeri ucu aydinlifa uzanir.



Nereye varacagini yine insanin kendisi belirler. insan kendinden
kacmaz, yaraticiligini, enerjisini ve yeteneklerini agiga ¢ikartirsa
birgok isi birden ve ayn1 andan basarabilir. Ozgiirlikk askiyla
hareket ederse ucurumun kenarinda bile gokte dolasan sahinler
gibi kanatlanabilir.

Ozgiirliik askiyla kendine giivenen insan ancak devrimci
bir degisim ve doniisimiin temelini atabilir. Kendine
giivenmekten ve 6zgiirliigii sevmekten korkmadan, ileriye adim
atabilir. Ask; yasamim biiyiik tecriibesi ve deneyimidir. Insan
denemeden, sinamadan higbir sey gergeklestiremez. Yasamin
yuzeyinde kalmamak icin derinlere, ¢ok derinlere inmekten
korkmamalidir. Higbir karsilik beklemeden, hep askla
kendinden vermeli ve olanlar1 paylagmalidir. Basarmak igin
kendine odaklanmali, askla oOzgiirlik kavgasinin iginde
kaybolmalidir. Kendimi ortada kaldirip ask atesiyle yeni bir seye
dontistiirmelidir. Ruh, diisiince ve diis 6zgiir olunca ancak insan
basariyr elde edebilir. Insanda ask varsa menzil uzak, yol
engebeli de olsa dzgiirliige ulasabilir,” diye diistindii.

O devrimi, 6zgiirliigli ve gelecegi diisiindiikce her seyi
olaganiistii goriiyordu. Giinesin dogusu, bulutlarin akis1 bile
bambaskaydi. “Bir ¢adir kurmak, dagin yiireginde bir mevziiye
sahip olmak inanilmaz bir gelismedir. Kutsal Bekaa, Sehitler
Vadisi, Gerilla Vadisi, direnis ve zafer kampi1 olacak,” diye
kendi kendine sdylendi.

Apo, o gln, o kamp1 gezip denetledikten sonra, aksama
dogru eve dondii. Ulke iginde yasanan sorunlari diisiindii. “Bir
tarafta bulundugum sahada bin bir emekle yarattigim kiguk bir
mevziiye dayanarak mucadeleyi blyuturken, tlke icinde merkez
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gorevini Ustlenenler, cunta karsisinda hazir degerleri bile
koruyamiyorlar,” diye ofkelendi. Kagit, kalem aldi, masaya
gecip oturdu. Yasanan sorunlara iliskin, Ulke I¢i Merkez’e
uyarici Ve elestirel temelde kaleme aldig1 perspektif ve talimatta
sunlar1 yazdi.

“Hiv’el

Bu donemin miicadele hatti hakkinda daha onceki
yazilarda genel bir cergeve ¢izilmisti. Eger tam kavranmamigsa
yine goriiserek, detayli konusulabilir. Esas olan1 tekrarliyorum.

Propaganda, ajitasyon ve orgitlenme bu dénemde daha
yogun ele alinmalidir. Ozellikle sehir ve ova kesiminde bu
caligmalar gizlilige riayet edilerek ve cok zorunlu olmadik¢a
silahsiz yiritilmelidir... Hemen belirteyim; silahlarin ¢ok
yanls kullanildigi Hilvan-Siverek’te silahlar toplanacaktir, bu
silahlar1 hedefsiz ve halka zarar verici sekilde kullanan ve
kullanmakta 1srar edenler tespit edilecektir... Ben bu durumu
yani Salihlerin sehit olmasindan bugiine kadar yapilanlarin
hesabini isteyecegim...

Halktan cok duzensiz para toplama oldugu bilinmektedir.
Neredeyse capulculuk gibi bir durum ortaya ¢ikiyor. Bunu bana
kadar iletiyorsunuz, ama bunlarin sorumlularii bulmak,
uyarmak Onemlidir ve zor degildir. Biitiin arkadaslar beni
sikdyet mercii olarak aliyor... Diger bazi pratik hususlara
gelince;

fran’daki Hiiseyin Hoca arkadasla haberlesin. iran
temsilciligi adina gonderilen talimati da hemen kendisine
ulastirm. Iran’a egitim igin Hiiseyin arkadasa gdndereceginiz
arkadaslar Agri, Dersim, Kars, Elazig, Bingol, Mus, Van,
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Hakkari, Siirt, Diyarbakir’dan olmalidir. Sayilar1 en az otuz
olmalidir...

Ceza evlerine arkadaglarla ve aileleriyle iyi ilgilenmelidir.
Ihtiyaglar1 karislanmalidir.

Disarda miicadelenin gelisip gelismemesinden endise
duymamalidirlar. Miicadele yiikseltilecektir...

Merkeze bagli bir temsilci gorevlendirilmelidir. Bu
temsilci belge toplamalidir. Gazetelerde, dergilerde bizimle ilgili
yazilart toplamalidir. Diger hareketlerin ¢ikardigi bizimle ilgili
bildiri, yaz1 ve brosiirleri toplamalidirlar. Bizim c¢ikardigimiz
yazi ve bildirileri toplamal1 bize ulagtirmalidir...

Yakalanan S...,R..., F..., C..., B... ve daha varsa bu gibi
arkadaslarin ifadeleri hakkinda ve tutuklamalar, iskenceler
hakkinda bilgi gobndermelisiniz...

Merkezin olusmasinda gorev alacak arkadaslar eger
Mardin bélgesine gelirlerse, bir ikisini bu tarafa alabilirseniz ben
de konusabilirim...

Uzun stiredir kavrayamadiginiz veya kavrayip da yerine
getiremediginiz bu is boliimiidiir. izah ettigim pratik isler
gorevinizdir. Bu gorevleri gerceklestirmek miimkiindiir ve
olanaklar vardir...

Bu islerin en kisa zamanda yapilmasi gerekiyor, Siz
yapmazsaniz biz yapmak zorunda kalacagiz. Selamlar, Ammar.”

Talimat1 yazdiktan sonra Ulke I¢i Merkeze gonderilmek
tizere Sait’e verdi, birer niishasini1 da Bager, Hlseyin Hoca ile
Agir’a gonderdi.
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O, bu biitiin alanlara yeni silirece iliskin talimat ve
perspektifler yazip gonderirken, militanlar Bekaa Vadisi’ndeki
yeni kampa yerlesmis egitim goriiyorlardi.

Adini; “beyaz karlar” anlamina gelen Liibnan Daglarindan
aliyordu. Bu kiiciik tilke; Kiy1 Bolgeleri, Bekaa Vadisi, Libnan
Daglari, Antil Liibnan Daglar1 olmak iizere dort ayr1 bolgeden
olusuyordu

Cesur da bu egitim devresine katilmisti. Bulundugu vadide
daglara bakti, uzaklarda denize eslik edercesine uzanip
gidiyordu. Yukseklikleri kuzeyde yer yer U¢ bin metreyi astyor,
kimi yerlerde ii¢ yiiz metre derinligindeki kanyonlarla kesiliyor,
ilgin¢ doga manzaralar1 olusuyordu.

Bu daglara paralel olan Anti-Liibnan daglar1 ise Suriye
simirin1 meydana getiriyordu. Liibnan Daglarinin sona erdigi
noktada ise yiz seksen kilo metre uzunlugunda, on ila on altt
kilo metre genisligindeki Bekaa Vadisi yer aliyordu. Kuzeydeki
Orontes ile giineydeki Litani irmaklar1 bu vadiden dogup
akiyordu. Iki nehrin kaynaklarmi aywran Baalbek bolgesi de
yaklasik dokuz yiiz metre yiiksekligindeki bu vadiden yer
aliyordu.

Cesur, bu tarihi vadinin farkinda ve bilincindeydi.
Buradaki kampta egitim goriiyordu.

Saat 05.00°de ¢ekilen “rojbas” ile kalktilar, hazirlandilar.
Egitmen oOnce kosu, ardinda spor yaptirdi. Saat; 07.00°de
kahvaltiya oturdular. Bir parca ekmek ile bir kasik recel yediler.
Her 6giin tek cesit yemek veriliyordu.

Kahvaltidan sonra egitmen bir saat boyunca onlara askeri
egitim yaptirdi, silah kullanmasimi 6gretti. Saat; 09.00-12.00
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arast ideolojik egitim; 12.00’de yemek mollast verdiler.
Masalara gecip bir parca ekmek ile bulgur pilavi yediler, ardinda
dinlenmeye gectiler.

Saat; 14.00-16.00 arasinda yine ideolojik egitime
oturdular. Ardinda bir saat askeri egitim gordiiler. Sonra aksam
yemegi olarak yine kahvaltilik tiirii seyler yediler. Yemek
sonrast yeniden siyasi egitime gectiler. Saat; 21.00°de iki kisi
nobet tutarken, digerleri yatakhaneye g¢ekildiler. Gunlik kamp
yasami boyle devam ediyordu.

Ideolojik egitimlerde; siyasi gelismeler, Kiirdistan tarihi,
parti tarihi, toplumlar tarihi, Diyalektik ve Tarihi Materyalizm,
kisilik sorunlar1 gibi konulari igliyorlardi.

Hemen bitisiklerinde Filistin kamplar1 vardi. Cevrede
lizim baglari, elma bahgeleri ve diger meyve bahgeleri vardi.
Apo; “onlara dokunmayacaksimiz, bir tek elma da olsa
koparmayacaksiniz, halkin malidir,” demisti.

Filistinliler her firsatta meyve bahcelerine girip galiyor,
talan ediyorlardi. Bahge sahipleri, onlarin bu tutumuna ve
disiplinine tamik oluyor, kiziyor, ofkeleniyor, bir sey
yapamiyordu. Buna karsilik bahge sahipleri sandik sandik
meyve getirip onlarin bulundugu Helwé kampina birakip
giderken;

“Sizin gibi diiriist davranan hi¢bir savas¢r gormedik,
madem habersiz almiyorsunuz, calmiyorsunuz, bunlar bizden
size armagandir,” diyorlardi.

Cesur, 0 gin kampta nobetci subayiydi. Elinde silahi
karanlikta yamagctaki kayaliklara, taglara ve bodur agaglara
bakiyordu. Cingirak sesi ve kdpek havlamasiyla eli tetige gitti.
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Pir dikkat kulak kesildi. Daha dikkatlice bakti. Keskin
bakislarla sesin geldigi yamaci taradi. Karanlikta siirii ile ¢obani
fark etti. Surli gbzden yitip gidene dek izledi. O an durdugu
yerde ge¢misi, cocuklugunu, okul yillarini, Apo ile tanigmalarini
animsadi. “Acaba simdi sinir 6tesindeki arkadaslar ne yapiyor,
Pola gelenleri saglam bu tarafa gecirecek mi,” diye diisiindii.

Sabah ndbeti bir baskasin devrederken, uzakta bir oglak
sesi duydu. Biraz daha dikkatlice dinleyince, “meee” diyen ses
gelip kulaklarina ¢arpti. Gece gecip giden siiriiyli hatirlayinca,
silahin1 alip kayaliklara yoneldi, sesin geldigi noktaya gitti.

Gece karanlifinda siirii gecerken, bir oglak taslarin
arasinda sikisip kalmisti. Oglagi kucagina alip kampa getirdi.
Biraz su ile ot 6nlne koydu.

Sabah, Apo kampa gelince oglagi gordii. “Xemsé Xemsé”
diye ona seslendi. Cesur gidip ona tekmil verdi.

O giinden sonra oglagin adi, “Xemsé” oldu, kisa siirede
kampin maskotu haline geldi. Xemsé Kamptaki savasgilara
alismis, onlarla birlikte geziyor, oynuyor, zipliyordu. Arada
aylar gecmis, “Xemsé” biiylimiis, kampin bir parcasi haline
gelmisti. Apo, egitim i¢in kampa gelirken, kamp sorumlusu
gidip;

“Ali arkadas, bu oglagi kesecegiz,” dedi.

“Neden keseceksiniz,” dedi sorgulayan bir sesle.

“Sizin icin kesecegiz!”

“Nasil kesersiniz? O bazi1 sesleri anliyor, cagirdigimda
yanima geliyor. Bazilar1 var, bunu da anlamiyorlar,” diyerek
gulimsedi.
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On bes giinliik intisar ile dagilma araziye ¢ikma karari
almiglardi. Araziye yayilirken, kiigiik gruplara ayriliyorlardi.
Gece, her grup disarda kendi olanaklariyla yer bulup yatiyor,
ndbet tutuyorlardi. Glindiiz bir araya gelip egitim yapiyorlardi.

Bes ay siiren egitim devresinin ardinda diizenlemeler
yapildi. Diizenlenme yapilirken Apo; “her Kiirt’iin evine
mutlaka girilmelidir,” diye perspektif verdi.

Apo, egitim devresi bitince, Cesur ile konustu, yeniden
sinir ¢aligmalarini orgiitlemekle gorevlendirdi.

Cesur, Apo’un verdigi perspektif ve talimat dogrultusunda
once smirin gliney tarafinda bir dizi toplanti yaptiktan sonra
yeniden kuzeye gecti.

I
“Icimde bir yerlerde oyle bir
suskunluk, oOyle bir donukluk var Ki...
Neyin eksik diye soruyorsun. 6zgur yasam,
eksik olan bu iste... Devrimler gul suyuyla
vaftiz edilmezler... ” Roza Liksemnurg

Tiimii devrim, 6zgiirliik ve kavga iddiasiyla yola ¢ikmuigsti.
12 Eylil firtinas1 karsisinda ¢ofu tutunamamis, agagtaki
yapraklar gibi dokiiliip saga sola savrulmustu. Zindana diisenler,
iskenceye yenilenler, birakip kaganlar, diismana siginanlar ve bir
de direnenler vardi.

O direnenlerin basimi ¢ekiyordu. Yiiregi ve beyni; bu
biiyiik firtina karsisinda sOzcuklerle tarifi imkansiz bir diisiiniis
ve yogunlagsmanin yalniz direnisgisi gibiydi. Sanki tek basina bu
biiyiik yogunlagsma, kosusturma, emek, ¢aba ve dlslince giclyle
devrim yapmak istiyordu. Ozgiirliigii, iilkeyi, devrimi, daglari
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yiiregine sigdirmis, mevzilendigi siperde onu koruyordu. Her
kent, her kasaba, her kdy, her ev, her iliski ayr1 bir devrim
cephesiydi ve c¢atisma alaniydi. Her birine ayr1 ayr1 komuta
ediyor, gelecekteki o biyuk savasin hazirliklarini yapiyordu.
Yalanin, sahtekarligin ikiyiizliliiglin yeryiiziinde egemenlik
kurdugu bir dénemde; iilkenin, bolgenin, diinyanin her hangi bir
yerindeki kolelik ve haksizliga karsi tutum takiniyor; s6z ve
eylemle gergegi herkese gosteriyor; blyuk bir inangla 6zgurluk
ve devrim ugruna herkes icin kavga veriyordu.

O, bitlin bu firtina ortaminda yapacagr konferansi
diistiniiyordu. Surekli okuyor, arastirtyor, hazirliklar yapiyor,
dort bir tarafta gelen raporlara ve notlara yanitlar yaziyordu. her
zaman yaptig1 gibi kagit kalem aldi; “Agir arkadasa!” diye
basladi. Sonra yazacagi sorunlar1 kafasinda netlestirdi. Ardinda;

“19 ve 21 Eylil tarihli yazilar1 biraz gecikme ile aldim.
Orada belirlenen hususlar ve son durumlar hakkinda kisaca;

En 6nemli sorun orada biriken arkadaslarin her anlamda
egitimidir. Onemli kadro kaybi, hareketin tasfiye edilmesi
icin amansiz baskilar ve Onlimiizdeki Onemli gorevlerin
altindan kalkabilmemiz i¢in bu kadro adayr olmasi gereken
arkadaslarin egitimini ¢ok 6nemli kilmaktadir. Her sey goze
almarak eldeki en kit ve riskli olanaklar1 bile degerlendirerek
dort-alt1 ay siire sonunda hedefledigimiz gorevleri yerine
getirecek yapiyr onemli oranda oraya gelecek arkadaglarla
olusturmaya c¢alisacagiz...

Sunu hicbir zaman unutmamak gerekir ki, baskalarinin
imkanlarina bakarak degil, halk ve devrimci hareket olarak,
hakliligi kolay kabul edilmek istenmeyen, bir sorunun
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sahipleri olarak ¢ok sinirli imkanlarla hareket etmek zorunda
oldugumuz, dolayisiyla mevcut olanaklarin titizce ve en akilli
sekilde degerlendirilmesi gerekecektir. Gegmiste ve bugiinde
ister iilkede, ister iilke disinda bu boyle olmak zorundadir...

Yine Demokratik Cephe’nin hem siyasi -bazi konularda
goriislerine basvurun, kosullarimizi anlatin- hem askeri
olarak program gelistirmede hayli tecriibeleri var ve yardimci
olurlar. Siyasi ve teorik egitimin kapsamini, durumlar1 géz
oniine getirerek siz belirlemelisiniz...

Fatma’dan bir mektup daha aldim. Imzali iskence
ifadeleri-postayla yolladiniz. Sanirim hala ulasmamis.
Taahhiitlityse sorusturun. Daha ¢ok politik miicadele olmali.
Gerektiginde kitlevi siddet de kullanilabilir. ..

Teorik egitim ve genel toplantiya hazirlik i¢in TC’nin
yakin siyasi tarihi, cuntanin dayandigi i¢ ve dis, ekonomik ve
siyasi giicler, bu yeni iktidar bi¢iminin hedefi ve yasama
sans1 konusunda hazirlik yapin. Ayrica ge¢mis pratigimizin
elestirel bir degerlendirilmesi ve gelecege iliskin yeni hedef
ve bu hedeflere varmak icin yerine getirilmesi gereken
gorevler hakkinda yazi ve karar taslaklari hazirlansa iyi olur...

Afis hazirlamaya devam edin. Delil’in de bir afisini
hazirlaymn. Fotografi vardi. Yoksa yanmzda cephe
kimliginde vardi. Isteyebilirsin... Pasaport icin olanak
yaratmaya devam edelim... Gelen bu son dort kisi de fazla
gelismis degiller. Cok toy bir ikisi... Demokratik Cephe
vasitastyla gonderilen esyayr aldim. Mimkiinse Salih’in
(Salih Kandal) afislerini de gonderebilirsiniz...
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Ayrica Almanya'dan Fatma arkadas araba
gonderebileceklerini soyliiyor. Oraya, hatta buraya da lazim...
Almanya’dan size bu konuyu anlatirlar. Mektupla size izah
etsinler... Pratik olarak;

Bundan sonra kendinizi -siz, Sores, I. Hoca ve yararli
gorurseniz takviye ederek- dar bir yonetici grup haline
getirin. Yani tek degil, daha ¢ok komiteye benzer bir yonetici
organ haline gelin.

Genel askeri egitimden sonra bazi alanlarda gerekli
ihtisas egitimlerini isteyecegiz ve olur kanisindayim...

Mevcut olanaklarla ve bu olanaklar Olgiisiinde basaril
olabileceginize inantyorum... Selamlar ve Dbasarilar.
Ammar.”

Notu yazdiktan sonra bir militana verip gonderdi.
Ardinda Sait’i yanina aldi, evden ¢ikip garaja gitti. Orada
otobiise binip yola ¢ikti. Suriye askerleri, her tarafi tutmus
aramalar  yapiyordu. Misliman Kardesler kentlerde
kasabalarda her giin her saat bombalar patlatiyor, eylemler
yapiyordu. Ik Halep sehrine geldiginde, Seyhmesut
Mahallesinde gittigi eve gitti. Ev sahibi kadin, heyecanla onu
kapida karsilarken; “Ali arkadas hos geldin,” dedi. Ardinda;
“Hevi hevi, gel bak kim gelmis,” diye seslendi. Kiigiik kiz
ona bakip giiliimsedi. Apo, onu kucaklayip optu, “Hevi sen
ne zaman gerilla olacaksin,” dedi giilerek.

Odaya girdi, bittin gozler ona déndi. Halktan bir grup
ayakta durmus, onu bekliyordu. Onlarla tek tek tokalasip
merhabalasti, hal hatir sordu. Yerdeki stinger minderin tzerine
otururken; “zamanimizi dogru kullanalim, vakit
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kaybetmeyelim,” dedi. i¢lerinde en yashi ve aksakali olana
bakip; “Seyda siz zamaninda bu dava i¢in ¢alissaydiniz, bu gln
bize de bu kadar is diismezdi degil mi,” diye sordu.

“Bu ¢ok zor bir mesele,” demekle yetindi yasli adam.

Sonra; “zaman gosterdi ki; Kirt’in 6zgirliginii elde
etmek hi¢c de kolay ve ucuz bir sey degil, onun igin biz is
yaparken, her seyi zamaninda hesapliyor, ani anina tedbirler
gelistiriyoruz,” dedi Apo.

Derken, her birisine, geldikleri yerlere iliskin ayr1 ayr
sorular sordu. Onlar1 dinledi, diisiince ve Onerilerini aldi. Sonrg;

“Bu sahada elde ettigimiz kit imkénlarla, blyuk 6zgurlik
yirlylisimizid adim adim daglara tasirmanin hazirliklarini
yapiyoruz. Hepinize biiyiik gorevler disiiyor. Her biriniz
bulundugunuz alanda bir orgiit gibi ¢alismalisiniz. Bir gergek
miimin, her gece basim yastiga koydugunda; ‘bugiin ben Allah
icin ne ibadet yaptim,” diye disliniir. Siz de her gece
yattiginizda; ‘ben bu giin halkim, tilkem i¢in ne yaptim,” diye
diistineceksiniz.

Tiirk ordusu i¢ ve dis gericiligin biitlin olanaklarim
kendisine dayanak yaparak lizerimize geliyor.

Elbette biz de buna karsi kendimizi biiyiik savunacak,
bliylilk miicadele edecek, biiyiikk kazanacagiz. Halkimizin
bagimsizlik ve 6zgiirliik umutlarin1 asla bosa ¢ikarmayacagiz.
Zindanlarda, disarda, daglarda, yurt disinda her Kiirt, bulundugu
her yerde yaratilan bu degerlere sonuna kadar bagli kalmalidir,”
dedi.
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Apo, giin boyu onlarla konustu, tartisti, sorular sorup
sohbet etti. Her birinin oniine bulundugu alana iliskin gérev ve
sorumluluklar koydu.

Apo, once gelenlerle tek tek vedalasti. Sonra aile ile
vedalasip cikarken, kiigiik kiza bakip; “Hevi Hevi, gel yanima,”
dedi. Onu kucaklayip optii, evden ¢ikarken;

“Hevi sen biiyiiyiince 6zgiirliik gerillasi olacaksin,” dedi.

Sait ile birlikte garaja gitti, otobiise binip yeniden Sam’a
donerken kafasinda konferans hazirliklar1 vardi. Konferans
diisiiniirken, daglarda yliriiyen biiyiik gerilla ordusunu, 6zgiirliik
devrimini disiindd, kendi kendine guliimsedi. Bir ka¢ yolcu, ona
bakti, neden giiliimsedigini merak etti.

Apo, 0 an konferansi ve devrimi diislinlince sanki akil ve
yireginin dizginlerini simsiki tutmus, diisince ve disleri
kainatin boslugunda yildizlarla bulusuyordu.

Gece karanliginda Sam garajinda indi, Sait ile birlikte eve
dogru yiiriirken, kafasinda konferans ve gelen raporlar vardi...

Sonbahar hala varligimi siirdiiriiyor, kis ile vedalagmak

icin bulusmaya gidiyordu. Butin hizlnler, bulutlarla birlikte
toplanmis, kadim kent Sam’in iizerine kiimelenmisti. Yagan
yagmurlar ve soguklar, Sanki insanlara bir seyler anlatmak
istiyordu. Butln yapraklar birer birer, ardi sira topraga
diistiyor, riizgar onlar1 alip sokaklarda saga sola savuruyordu.
Apo, oturdugu yerde artik soguklari iyice hissediyor,
kadife pantolon ve hirka giymis, oOrgiitte yasanan sorunlari
diistiniiyordu. Sanki biitiin sorunlar disarda uluyan riizgar ve
yagmurla birlesmis istline tstiine geliyordu. “Bu ¢ag, bu
toplum, bu insanlar bu devletler, bu kentler bu kadar Kirli
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olmasaydi, belki de bu kadar gok giirlemesine, simsek
cakmasina, yagmur ve riizgara gerek kalmazdi,” diye
soylendi.

Yiiregi ruhu, o giin sanki hiizne bogulmustu. Bir an
gegmisi diisindl. Diistinince Fatma gelip diislerine takildu.
Fatma, Avrupa’ya gitmis, orada hala bir sistem yaratamamis,
sorunlarla bogusup duruyordu. Fatma ile yasadig1 catismalari,
onun geleneksel yaklasgimlarini, halktan kopuklugunu,
calisma tarz ve temposunu diisiiniince daha da 6fkelendi.

Disarida yagmur yagarken, masaya oturdu, onun
gonderdigi raporlar1 yeniden inceledi. Belirttigi sorunlara
iligkin ona yanit yazmaya basladi.

“Fatma arkadasa!

11 Eylil, 1 Ekim ve B... ile yapilan konusma ve
mektuplar bana ulasti. Belirlenen hususlar hakkinda ve son
durumlara iligskin kisaca goriiglerimi sdyle siralayabilirim;

Belirlenen gorevleri gerceklestirmeye firsat bulamadan
hemen pratik eylem ve orgiitlemelere girismeniz biraz acele
ve getirecegi sonuglart fazla diisiinmeden girisilen bir
cabadir. Ayrica her an desifre olmaniz miimkiindiir. Bu
durumda Almanya ve Tiirk MIT’inin ortaklasa gdzetimi
altinda fazla emniyet i¢inde bulunmaniz miimkiin degildir.
Gergek durumunuzu kavrar kavramaz, hakkinizda onlem
alabilirler. Sizin ise buna karsi 6nlemleriniz olugunu veya
diisiindiigliniizii sanmiyorum. Halbuki verilen gorevleri
gerceklestirmek disarda ve serbest olmaya baglidir. Siz benim
emniyet durumumu soruyorsunuz, ama kendinizin emniyetini
fazla disiinmiiyorsunuz. Halbuki su asamada belli yonetici
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arkadaslarimiz o kadar az ki ve ihtiyacimiz onlara o kadar
cok ki!” diye yazdi. Birden bire durdu, elindeki kalemi,
kagidin {lizerine indirdi.

Kalkip odada volta atmaya basladi. Her Fatma’yi
diisiindiik¢ce duygulari ile diisiinceleri karsi karsiya geliyordu.
“Kendi sorunlarin1 daha ¢ézememis, emniyetini saglamamis,
bir y1§in sorunla bogusuyor, benim emniyetimi soruyor,”
diye mirildandi. Bir anda Ankara’daki yillari, Fatma ile nikah
memurunun  karsisinda  gecislerini  animsadi.  “Benim
emniyetim disiinliyor, soruyor,” diye tekrarladi kendi
kendine. Yeniden masanin basina gecip; “oradaki gorevleri
iki ana boliimde diisiinebiliriz,” diye yazdi. Ardinda;

“Birincisi; genel olarak Avrupa’daki 6rgltlenme,
miicadele ve ¢alismalar; ikincisi; Merkez Yayim Organlaridir.
Her ikisine de giicliniiz zor yeter. Siz simdilik daha ¢ok
birinci goérev iizerinde duruyorsunuz. Ikincisine zaten
ugrasacak olanak olmadigi belli. Ama ikisini de ylirlitmek
merkezi ¢aligmalarimizin geregidir. Islerin rayma oturmasi da
bunlarin bir an o6nce sinirl ¢dziimiinii gerektiriyor,” diye
yazdi. Sonra;

“... Sizin oradaki goreviniz, kuruculuk olmali. Daha
sonra ana merkezle, birlik arasinda koordinasyonu saglamada
rol alabilirsiniz. Zaman zaman denetleme ve raporlari isteme
daha sonra yapabileceginiz gorevler olabilir. Bu gérev MK
temsilcisi bi¢ciminde somutlasabilir... Orada {i¢ kisi, dar
yiriitmeyi teskil edebilirler. Birligin MK’si daha genis
olabilir. Thtiya¢ ve uzmanlik bu say1y1 belirlemeli. Bdylece bu
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yapida ¢ kisilik yliriitme daha kalict rol oynarken sizinki
daha gecici olmal...

Orgiitlenmeyi  yukaridaki gibi basarabilirsek ikinci
alanda Merkezi Yaym Organi igin ¢alisma olanaklar artar.
Ayrica, bir yazi kurulu gerektirecektir. Yazi kurulu i¢in orada
kadro aday1 olup olmadigini bilemiyorum...

Almanya’daki son eylemler ve bu gorevler (izerinde daha
yogun durma zorunlulugu vardir, ama o6rgultlenme duzeni
asgari gerceklesir, gerceklesmez oradan ayrilmaniz -tehlike
varsa derhal- gerekir...

Ama emniyet gerekgesine dayandirilan bu ayrilis
gerekgesi, belli bir sure sonra -azami bir ay iginde- gerek
yapilan c¢aligmalara iligkin raporlar1 goériisme, oOrgiitlenmeyi
onaylamak, gerekse yayin orgilitlenmesinin ve yayin politika
ve programlarinin belirlenmesi icin goriismeyi
gerektirecektir. Mektup veya telefonla ydritulecek bir
caligma degildir bu hususlar...

Artik bu sorun kesin ertelenemez bir noktaya gelip
dayanmistir. Bu nedenlerle bu aym sonuna dogru gelmenizde
yarar vardir. Gelis i¢in vize alirsaniz 1iyi olur. Ama
alamazsaniz da sizi Sam Havaalaninda almak zor degildir...

Idamlar  yaklasirken bir seyler kesin  yapmak
gerekecektir. Yalmiz bu konu gizlilik gerektirir ve daha ¢ok
bir arkadas ilgilenmeli...

Bazi kisiler hakkinda daha sonra goriis belirteceginizi
sOylemissiniz. Acele etmeye gerek yok. Zaten art niyetli de
olsa biri, onu hemen atmak ve teshir etmek dogru degildir...
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Bence higbirini atmamak, daha ¢ok diisiiniilen orgiitlenme
icinde durumlarini ¢6zmek gerekir.

Dev Yol’un bu tutumu, eskiden beri boyleydi. Onlar
temel ittifaklarini daha ¢ok CHP’nin temsil ettigi Kemalist
anlayisa dayandiriyorlar. Klasik TKP politikasidir bu...

TKP ile de kontak kurabilirseniz cunta doneminde
isbirliginden yana oldugumuzu, bu konuda devrimci giiglerin
birliginin gerekli oldugunu 1srarla vurgulamaliyiz...

Yeter ki gelsinler, kitle Onilinde hatalarimiz1 ortaya
koysunlar, ispatlarlarsa 6zelestiriye agik bir tutumla onlar1 da
buna davet etmeliyiz...

Kisaca onlar1 ustaca i¢inde bulunduklar1 konumdan
cikarmaliyiz. Ama bu sadece sertlik degil, her yontem
kullanilarak yapilmalidir. Almanya’y1r ihanetleri i¢in bir
yasama alan1 haline getirmelerine olanak verilmemelidir...

Dev Yol ve Kurtulus benimle goriismek istemisler.
Onlara bulundugum yerleri bildirdim. Gelmeleri ¢ok iyi
olurdu... .

Kiirt gruplarinin durumunu biliyorsunuz. Onlara kars1 da
daha ¢ok esnek ve yapict yaklasimlar elden birakilmamali,
yeri  geldiginde devrimde oynadiklar1 zararlar1 da
konulmaktan gekinilmemelidir.

Bu ittifaklar meselesinde sizler, ilke olarak goriismeleri
belli bir olgunluk derecesine getirin, nihai karar asamasinda
direkt katilabiliriz...

Kurtulug’un mektubuna cevabi da sdylenenlerin 151g1nda
cevaplandirin. Simdilik sizler, onlarla Avrupa ¢apinda eylem
birligi ve dayanismayi siirdiiriin. ..
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Yeni donemde hedef ve politikalarimizin soyle
somutlasabilecegini arkadaslara 6neriyorum,;

Smirli aktif bir geri ¢ekilme, bu siirede Orgiitsel
hazirliklar1 yogunlastirma, bunun icin siyasi ve askeri
kadrolarin egitimini hizlandirma, parti yapisina kesin bir
bicim kazandirma, kitle orgiitlerinin temellerini atma, sehir
ve ovalik kesimlerde daha cok kitlesel politik hareketleri
gelistirme, elverisli daglik alanlarda askeri hazirlik, yurtici ve
yurtdisinda gelistirilebilecek ittifaklar1 gelistirme, uluslararasi
destek saglama, yayin faaliyetlerini gelistirme ve
kurumlastirma, Avrupa’da ajitasyon ve propagandaya hiz
verme ve butun bu konularda daha somut kararlar alma ve
uygulamay1 hizlandirmak i¢in kosullar elverir, elvermez bir
parti konferansi yapmak...

Yaym isleri i¢in teknik hazirliklarimizi siirdiiriin. ..

Yaz1 tamamlandiginda telefon haberiniz geldi. Telefon
genel bir yer oldugu ve uzun beklemek gerektigi icin bizzat
konusmay1 uygun gérmedim. Zaten yazida deginilen hususlar
kapsamlidir. Yine de sabah ve aksamlar1 edebiliriz bazen.
Ben daha ¢ok sizin aranma durumunuzdan kaygilanmistim. ..

Doniis ve daha somut gorevlendirmeyi sizin igin yine
burada kararlagtirmaya calisacagim...

Iki bildiri ve baz1 fotograflar génderiyorum...

Ulkede genellikle ¢atismali bir ortam var. Cunta sikinti,
Ofke ve kini daha ¢ok arttirmisa benziyor.

Selamlar ve bagar1 dilegimle Ammar...”

Apo, perspektif ve talimat igerikli yaziy1 bitirdikten sonra
hazirladi, Avrupa’ya giden birisine verip Fatma’ya gonderdi.
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1
“Ilk  adimimizi inangla  atin.  Tiim
merdiveni gormek zorunda degilsiniz, yeter
ki siz ilk adimi atin.” Martin Luther King

Kis aylartydi, havalar, buz ayaz kesilmisti. Generaller
cuntasi sinir boyunca onlemler almis, kus ugurtmuyorlardi. Her
gece sehirlerde kirsal alanda operasyonlar yapiliyor, evler
basiliyor, insanlar gozaltina alinityor, catigsmalar ¢ikiyor, 6lim
haberleri yayiliyordu.

Generaller cuntasiyla birlikte arayislarimi  daha da
hizlandirmisti. Yakalanma riski olan birgok militana not yaziyor,
Liibnan sahasina ¢ekiyor, egitime aliyor, yeni gorevler
veriyordu. Perspektif ev talimat igerikli su talimati yazip
gonderdi.

“Bager arkadag!

Orhan Aydin arkadasa verilen idam, siireci hem hizlica,
hem yayginca baslatacaklarin1 gostermektedir. Buna ve daha
once Derik, Kiziltepe vs. katliamlara karsi direnmek, bu
girisimlerini sessiz ve karsiliksiz birakmamak gerekir...

Ayrica O6nemli olan hapisteki arkadaglarla da iliskileri
hizlandirmak, bu arada Elazig, Diyarbakir, baska yerde onemli
tutuklamalarimizin ~ oldugu  merkezlere baskin  planlar
gelistirilmelidir...

Bazi1 bildiriler, 6zellikle katliam ve idamlara karsi iki
bildirinin acilen kaleme ve yayina alinmasi zamaninda olmali.
Bildiriler tekrarlayic1 olmaktan ziyade birbirini kuvvetlendirici,
son yoOnetimin bilimsel bir tahlili, buna kars1 bizim yeni
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kosullara uygun miicadele ve drgiitlenme anlayisimizi, igbirlikgi
ve teslimiyet¢i egilimleri de af etmeyecegimizi icermeli...

Ben Qamislo’ya gittim. Daha ¢ok Kiziltepe katliami ile
ilgiliydi. Fazla bilgi alamadim. Bilinenler sunlar: Olay Xurs’un
tistiindeki daglik yorede gelisiyor. 62 cemse asker, 3 helikopter
ve ¢ok sayida panzer aksamdan itibaren dagi sariyor. Catigsma
sabahleyin 05.00°de basliyor, aksam; 22.00’ye kadar devam
ediyor. Helikopterden yapilan taramayla vuruluyorlar. 7 arkadas,
1 koylii kadini -panzer eziyor- 2 yarali, 3’ii kagiyor. Ihbar
kesin... Anlasildigina gére direnme sonuna kadardir ve birkag
cember asiliyor.

Kiziltepe sehir sorumlularidir. Aralarinda Zeki Palabiyik,
Ismail Damar, Davut Ulug, Idris Aktas, Hasan Ertas, Bozan
Alan da var.

Derik olay1 da benzer bir bigimde gelisiyor. Yalniz ihbara
acik durumlar1 var. Mensuri agalari olabilir gii¢lii bir ihtimalle.
Gucll bir direnmeleri var. Yine gatisma aksam dortte kadar
siriyor ve helikopterden atesle vuruluyorlar. Aralarinda
sorumlu Mahmut -bir ara Hilvan'a gitti- ve c¢ok yigitlik
gosterdigi soylenen Memo ve yine iki Derikli arkadas. Baglayip
sehre getiriyorlar. Mensuriler Memo’nun basmi askerlerle
birlikte ezip inttkamimizi aldik diyorlar. Semsi’nin yegeni
iskenceyle Oliiyor. Baskilar tabii yogun. Siverek’teki olay da
bize aittir, 6len arkadas orada olan bir Batmanl...

Kendimi daha once disiindligim teorik konularda
hazirlamaya ¢alistyorum... Selamlar. Ammar

Not: Afisler geldi. Bu sekilde gonderilebilir. Cumalarin -
Cuma Tak- o6zenle hazirlanmig bir afisi, ayrica Delil -Delil
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Dogan- icin de bir afis olumlu etki acisindan bu donemde iyi
sonug yaratir. Afisleri {lilkeye sokmanin yolu da var sayilir...
Selam Ammar.”

Bu nottan sonra bir not da, Cesur’a yazip Beyrut’a
cagirdi...

Cesur; orta boylu, zayif ve bugday tenli, riski goze alan,
tehlikeden c¢ekinmeyen, korkusuz ve atilgan bir gengti.
Yiiksekokulu okurken, Apo ile tanismis, bir egitim devresine
katilmis, belli bir dénemden beri, Urfa yoresinde faaliyet
yurdatuyor, smir gegislerini orgiitlilyordu.

Cesur ile Pola soguk bir kis gecesi, Suru¢ mintikasinda bir
kdyde gizlice bulusunca, Pola, Sait’in Apo’dan getirdigi notu
cikarip kendisine verdi. Cesur, notu agip okuduktan sonra gece
karanlhiginda ine cine goriinmeden, Pola ile birlikte yagmur
altinda yiiriyerek, Kakurtli kodylne gittiler. Kakurtli, Cesur’un
kdyiine ve sinira ¢ok yakindi. Cesur’un ¢ocuklugu ve gengligi
orada gegmis, araziyi avucunun i¢i gibi taniyordu. Her vadiyi,
her magaray, her tag 6begini, gizlenecek her yeri biliyordu.

Pola da sinirin hemen 6te yakasindaki koyde kaliyordu.
Yuzlerce kez, gece karanliginda sirtindaki kagak balya ile sinir1
gecmis, catismaya girmis, her seferinde kurtulmay1 bagsarmisti.

Derken koye vardilar. Orada kdy muhtarinin evine misafir
oldular. Muhtar onlart Kiirt misafirlik geleneklerine gore
agirladi ve ilgilendi. Gece orada konakladilar, uyup dinlendiler.

Muhtar, alaca safakla birlikte biraz ekmek, peynir ve su
hazirlayip bir ¢ikin yapti. Cikini eline alip Pola ve Cesur ile
birlikte kimseye goriinmeden kdyden c¢iktilar. iki kilometre
Otedeki, agz1 araziye sifir noktada bulunan bir tepenin
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yamacindaki gizli bir magaraya kadar yuriduler. Cesur, bu gizli
magarayl ¢ocuklugundan beri biliyordu. Magaranin agzindaki
taglar1 kaldirip igine girdiler. Muhtar disarda magaranin agzini
tekrar iri taglarla kapatirken;

“Askerler, bu magaray1 bilmiyor. Cevre koylerden de ¢ok
az kisi biliyor. Asker tesadiifen gorse de burada kimsenin
olabilecegini diisiinmez,” dedi.

“Araziye ¢ok iyi gizlenmis bir magara. Ben bir¢ok kez bu
mintikadan gegtim, hi¢ fark etmedim,” dedi Pola.

“Bu civardaki kagakcilarin da ¢ogu bilmiyor,” dedi Cesur.

“lyi bir barinaktir,” dedi Muhtar. Sonra; “ben aksam gelip
sizi alinim,” diye ekledi, ¢ekip evine gitti.

Biyik bir magaraydi. Ici kapkaranlhikti. Her tarafi nemli
ve kif kokuyordu. Biitiin koseleri, 6riimcek aglariyla doluydu.
Yillardan beri hig¢bir canli i¢ine girmemisti. Muhtar magaranin
agzini iri taglarla iyice kapatmis, 151k sizdirmiyordu. Pola, eliyle
magaranin nemli isli duvarlarina dokunup karanlhikta gidip
gelmeye basladi. Ruhu daraldi. Yiirek atiglar1 hizlandi. Nefes
alamaz duruma geldi. Mezara girmis gibi zorlaniyor, magaranin
duvarlari, kapidaki taslar ve karanlik {istiine iistiine geliyordu.
Bir an 6nce burada istiyordu. Magaranin agzindaki iri taslara
bakip vazgegcti. Sagina soluna bakti, daha fazla dayanamadi.

“Bogulacagim vallahi,” diye kendi kendine mirildandi.

“Pola arkadas, bir sey mi sOyledin,” dedi Cesur, karanlikta
ona bakarak.

“Cesur arkadas sey, iihii ihii!” diye oksiirdii.

“Pola arkadas, bir sey anlamadim ne diyorsun?”
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“Ben  daha  fazla  dayanamayacagim, burada
bogulacagim.”

“Cok mu zorlaniyorsun?”’

“Nefes  alamiyorum, kendimi  bogulacak  gibi
hissediyorum.”

Derken Cesur, magaranin agzindaki taglar1 birer birer
cekti. Igeriye belli belirsiz, los bir 151k s1zdi. Pola, agilan delikte
silahim1 alip disartya cikti. Dogu utku hafif agarmis, bati utku
hala kapkaranlikti. Yagmur, usul usul yagiyordu. Etrafina
kontrol etti, magaranin etrafindaki iri taglara bakti.

“Cesur arkadas, askerler gelirse ben bu taslar arasinda
mevzilenir ¢atigirim,” dedi.

“Tamam, sen orada ben burada c¢atisirim,” dedi Cesur
gulerek.

Derken giin boyu yagmur araliksiz yagdi. Pola, giin boyu
bir naylon pargasinin altinda sogukta titreyip durdu. Cesur’un
biitlin 1srarlarina ragmen kiiflii, karanlik magaraya girmedi.

Gece karanlig1 basinca, muhtar magaranin agzinda belirdi.
Silahlarin1 parkenin altinda gizleyerek, birlikte koye gittiler.
Muhtar yemek hazirlamis, sobayr yakmisti. Elbiselerini
kuruttular, sicak yemek yediler. Bir hafta boyunca, her sabah
magaraya, aksam mubhtarin evine gidip geldiler.

Pola, neden nigin gilinlerden beri bu magarada kaldiklarini
bilmiyor, huzursuz oluyor, icten ice tepki duyuyordu. Gizli
caligmanin  kuralli  geregince, nedenini sormuyor, ama
huzursuzlugu ve tedirginligi yiiziinde disa vuruyordu. Sonunda;

“Cesur arkadas, gunlerdir hep ayn1 magarada bekliyoruz.
Neden hududu gegmiyoruz. Aksam oluyor; ‘sabah gegeriz,’
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diyorsun. Sabah oluyor; ‘aksam geceriz,” diyorsun. Uzun zaman
bu magarada beklemek risklidir. Bir an 6nce hududu gecip
gidelim,” dedi Pola.

“Haklisin, ama biz keyfimizde burada beklemiyoruz. Bir
grup arkadasin gelmesi gerekiyor. Onlar da gelse birlikte sinir1
gecip gidecegiz,” dedi Cesur.

“Gruptan haberim yok, ama goriyorsun c¢ok geciktiler.
Belki yolda yakalandilar. Belki gelmekten vazgectiler. Bu
kosullarda birgok kisi miicadeleyi birakip kagiyor. Burada daha
fazla kalmamiz riskli olur. Bu adresi biliyorlarsa daha da
tehlikelidir.”

“Evet, bir haftadir bekliyoruz, daha fazla kalmayalim,
risklidir, belki de yakalandilar, bu gece ¢ikip gidelim.”

“Hig¢ beklemeyelim, yakalananlardan biri ¢6zullrse aninda
baskin yaparlar.”

“Gelecek olan grup, burayr bilmiyor, tedbirini almisim,
ama bir bagka arac1 buray1 zorunlu olarak biliyor. Iskenceler cok
yogun zincirleme ¢oziilmeler olabilir. En iyisi hemen bu gece
buray1 terk edelim.”

“Direk sinir gecelim.”

“Hayir, gegmeden Once bizim eve ugrayalim, ama dikkatli
olalim.”

Giin batimiyla hava karardi. Gunlerden beri yagmur
araliks1z yagiyor, soguk bir yel esiyor, yerler camurdu. Muhtar
yanlarina geldi, her giin oldugu gibi magaradan ¢ikip birlikte
eve gittiler. Yemek yedikten sonra vedalasip yagmur altinda
yurdyerek, Cesur’un koyiline dogru yola ¢iktilar. Konusa konusa
bir hayli yol aldilar.
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Cesur, uzakta gelen ani bir sesle irkildi. Ic refleksle elini
silahina atti. Geriye doniip bakti. O geri doniince, Pola da
parmag tetikte piir dikkat geriye bakti. Bir kez daha uzaktaki
sesi duyunca, yol kenarindaki birer tas yiginin arkasina gegip
mevzilendiler. Karanlikta sesle birlikte, bir siluet gorindu, ¢ok
gecmeden onlara yaklasti.

“Cesur abi, Cesur abi!”

“Ne var, kimsin,” diye bagirdi Cesur mevzilendigi yerde.
Gelen kisi, yaklasinca onlar da ayaga kalkti. Gelen geng, nefes
nefese kalmig, soluk almaktan zorlanmiyordu. Biraz durdu
soluklandi.

“Cesur abi, gitmeyin, haber geldi, askerler sizin koyu
ablukaya almiglar.”

“Kim soyledi?”

“Muhtar amcam, beni gonderdi.”

Pola ile Cesur birbirlerine baktilar, ¢l birlikte geri
dondiler. Geng koye giderken, onlar direkt sinira yoneldiler. Bir
saat yuriidiikten sonra tel orgiilere yanastilar Bir tas Obegin
arkasinda oturup etrafi iyice gozledikten sonra bir noktada
dikenli tellere yanastilar. Pola dikenli teli kaldirdi, Cesur
arasinda gegti, sonra kendisi gecti.

Tel orgliyli gectikten sonra, mayinli alana vardilar. Rlzgar
esiyor yagmur yagiyor, toprak ¢amur olmustu. Maymlarin
zamani gegctigi i¢in ¢ogu islevsizlesmisti. Pola ilk mayin koruna
yaklasti. Maymlar yirmi bes metre araliklarla {iggen bigiminde
dosenmisti. Anti tank mayinlar;, insanin  basmasiyla
patlamiyordu. Anti personel maynlarini, yagmur sular1 disari
cikarmisti. Basmali mayinlara; “ibrik” diyorlardi. Ibrikler, tel ile
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baglanmis, tellerin ¢ogu glines ve yagmurdan cilirimiis Vve
kopmustu.

Pola, ilk maymni buldu. Etrafin1 oyup kaldirdi. Yirmi bes
metreyi adimlariyla OIgtu, egilip elleriyle topragi yoklayarak
digerini de kendisi yerlestirmis gibi bulup ¢ikardi. Sonra yiz
metrelik mayinsiz alan1 gegtiler. Tekrar ikinci maym koruna
yanasti. Ayn1 yontemle onlar1 da bulup ¢ikardi.

Derken hududun 6te yakasina gegtiler. Tepeden yokus
yukari, bir kilo metre dtedeki Pola’nin kdyiine vardilar. Sabah
Sait geldi, Cesur’u alip Beyrut’ta bulunan Apo’nun yanina
gotirdd. Tokalasip merhabalastilar.

Cesur, smir gegislerine, yaptigi c¢alismalara, halkin
yaklasimina ve devletin baskilarma iliskin s6zIu rapor sundu.
Apo, onu dinledikten sonra;

“Askeri-fagist diktatorlik ilan edildi. Bundan sonra daha
fazla tedbirli olacagiz, ancak hi¢ acele etmeyecegiz. Geri
cekilmeyi yaparken, gruplart sinirdan gecirirken, gizlilige son
derece dikkat edilmelidir. Duzenli, tedbirli, givenli bir geri
cekilme ve smirdan gegirme olmalidir. Bunun igin sinir boyunca
saglam, giivenilir iligkiler olmalidir. Gelen bdtiin gruplardan
bilgim olsun, yalniz acil isler i¢in benim fazla yapacagim bir sey
yok, inisiyatif kullanirsiniz. Diisiindiiklerinizi uygularsiniz.
Simdilik smirin glineyinde kalir, gecisleri kuryeler araciligiyla
saglarsin. Smirin her iki tarafinda da MIT orgiitliidiir, buna
dikkat etmelisiniz.

Ayrica tlke igindeki merkezle de iligkilenin, koordineli
calisin. Kendine bagli desifre olmamis, durist ve guvenilir
yurtsever koylilerden bir kurye agi yaratmalisim. Onlarla
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konusur ve isin Onemini, nasil c¢aligmalar1 gerektigini
kavratirsin. ~ Glvenilir,  sistemli  bir  Kkuryeler  6rguti
olusturmalisin. Bunlari, smir boyunca c¢esitli noktalara
yerlestirir, senin denetiminde calisirlar.

Bu gorevlendirecegi kisileri yerlestirecegin yerler suralar
olabilir; Islahiye, Birecik, Surug, Ceylanpmar... Bu smirdaki
kazalarda ve koylerde iliski ve orgitlenme yaratacaksiniz. Bu;
esya, insan gecirme ve haberlesme igin de gereklidir.

Yeni yollar, kanallar ve iligkiler tespit edip bize de
bildirirsin. Her bakimdan simirdaki ¢alisma, iliski, kurye sistemi
ve denetim giiclendirilmelidir,” dedi Apo.

Cesur, Bir hafta boyunca Apo’nun kaldigi evde onunla
birlikte kaldi. Sonra bir sabah yola ¢ikip Kobané’ye gegti. Orada
koyleri dolasti, c¢aligmalar yapti, bircok kisiyle goristi.
Kendisine bagli, sinir1 taniyan, giivenilir, korkusuz kisilerden
olusan bir kurye orgiittii olusturdu. Onlari, sinir boyunca
stratejik noktalarda ve koylerde goérevilendirdi. Hududun ote
yakasinda goniilli  yardim eden dost iliskileri c¢ogaltti.
Akcakale’den, Iskenderun’a kadar bitin smirda calismalar
yiritti. Smir koylerinde, yeni barinma yerleri ve iligkiler
orgutledi. Gire Spi, Kobané, Carablus ve Efrin’e kadar olan
hatta yeni gecis noktalari belirledi. ..

Artik birgok yurtsever koylu, coban, esnaf, 6grenci ve
kacakc1 Cesur ile birlikte sinirda ¢alisiyordu.
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IKINCI BOLUM

I
“Katliami gordiim
Bir harita kurbaniyim ben
Basit sozciiklerin ¢ocugu
Ugtugunu gordiim taslarin
Ciy damlalar: gibi yagdi bombalar
Kapattiklarinda yiiregimin kapilarini
Ustiime...” Mahmud Dervig

Sonbaharmn bittigi, zemherinin goriindiigi, ak soguklarin
kapilar1 araladifi zamanlardi. Soguklarla birlikte evlerde
suskunluklar da baslamisti. Yirekler isiiyor, yoksulluk evlerin
esiginde birikiyor, diinyanin en uzun gecesine ¢ok az kalmisti.
Bagok Dagidan, Qamislo kentine dogru soguk bir yel esiyor,
kar yagdi yagacak. Insanlar evlere hapsolmus, gri soguk havada
glinesi diisliiyordu. Sabahti, bulutlar gégiin mavisini kapatmis
araliksi1z ince taneli bir yagmur yagiyordu.

Duman, kapisin1 biitiin kotiiliiklere sonuna kadar aralamas;
sokaklarda ve evlerin esiklerinde acilar dag gibi birikmisti. Ruhu
katran karasiydi. Gozleri kin, 6fke, kan dokme ve oldiirme
hinciyla yanan bir lav g¢ukuruydu. Yiregini gri dumanlar
basmisti. Aksamdan beri i¢mis, b0tlin nesneler etrafinda
dontyor dontiyor déniyordu.

Insana dair ne varsa unutup gitmis, bir tek dliim, kin, 6fke
ve intikam duygulart kalmisti. O gun, her sey kafasindaki o Kirli
dumanlar iginde yitip gitmisti. Ortam ve iliskiler ne kadar
dumanliysa 0 da o kadar sinsiydi. Amac1 higlik ve amagsizlikti.
Hedefi kan dokme, 6ldiirme, yakma ve yikmaydi. Neden nigin
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yaktigini, o6ldiirdiigiinii kendisi de bilmiyordu. O sdylenenleri
g6zii kapali yerine getiren bir kukla gibiydi. Sorgulama, bilme
ve anlama geregi duymuyordu. Ipleri baskasmin elindeydi.
Zorbaliga, ziillime dayanan golgesi, bitun glzel, iyi ve insani
olan her seyin iizerine hi¢ beklenmedik yerde ve anda
disuyordu.

Gittigi yerde, hep gri kurallar getirir, yasaklar koyar,
emirler verir ve etrafindaki 6liim timlerini gorevlendirirdi. Her
seyi kendi kontroliine almak i¢in ¢abalardi. Denetim ve kontrol
Duman icin ¢ok ©Onemliydi. Hem bireyi, hem de toplumu
ilgilendiren her seye el atiyordu, ama sonuglarmi hig
diistinmiiyordu. Sonuglarini diisiinseydi, belki de bdtin bu
kotaluklerin de bir sonu olabilirdi. O bir kere gemileri yakmis;
tyilige, giizellige, kardeslige, dostluga ve merhamette cikan
biitiin yollar1 kapatmaisti.

Duman, gece boyunca i¢mis, i¢ini ve disini gri bir sis
bulutu kaplamis; etrafini, ¢evresini, yanindakileri gormez olmus,
bir robotta donligmiistii. Arttk sis ve duman diinyasinda
oldirmek, yok etmek ve yakmak disginda hi¢ bir sey
diistinmiiyordu.

Ictikce yiiregi kin ve o6fke doluyordu. Ruhsal diinyas:
kiiglik, basit olaylar zincirinden olusmus, sonu gelmeyen bir
duman ve sis ile oriilmiistii. Kara, bir sis tabakasi yiiregine
¢okmiis, her seyi acimasizca yakip, yikmak istiyordu.

Elbette, Duman da herkes gibi dogustan su¢suzdu. Yillar
boyunca, yasamini olusturan o kiigiikk olaylar, bir zincirin
halklar1 gibi birbirine baglanmig, birikmis, onu acimasiz ve
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gaddar yapmusti. Kotiilikte, yakip, yikmada bir esi daha
bulunmazdi.

Belki de su¢ onun degil, onu o yola siiriikleyenlerindi. Ne
anne ne de baba sevgisi ve sefkati gormiistii. Kimsesizler
yurdunda gecen yasamu kotiiliikkler ve cirkinliklerle Oriilitydii.
Hirsizlik, tecaviiz, irza gegme, yaralama, gasp etme, oldiirme
gibi yiizlerce suca bulagmisti. Biitiin bu suglar, zamanla onun o
acimasiz kisiligini olusturmustu. Boylece yiiregi kin, oOfke,
acimasizlik, saldirganlik, intikam duygulariyla 6riilmiistii.

Etrafin1 saran duman ve sisten dolay1 higbir sey diisiinecek
durumda degildi. Hep i¢iyor, bu gri, dumanli ortamda nefes alip
veriyordu. Akli, ceberut devlet akliydi. Yiiregi; acimasiz,
duygusuz, katti devlet yiiregiydi. Mantig1 devlet mantigiydi.
Soylemi ve eylemi, devlet sdylemi ve eylemiydi. Distinis tarzi
devlet diistiniisiiydii. Onun oldugu higbir yerde 6zgiirliikk yoktu.
Ozgiirliigiin oldugu yerde ise o yoktu. Onun oldugu her yerde,
hep kole-efendi, ezen-ezilen, sémuren-somiiriilen, baski, inkar,
siddet, faili mechul cinayetler, kiyimlar, talanlar, siirgiinler,
zindanlar, iskenceler ve ziilim vardi. Talan, yagma, gasp,
tecaviiz vardi. Duman, devlettin bekas1 i¢in her seyi unutuyor,
bir tek kan dokmeye kilitleniyordu. Aslinda Duman devletin
kendisiydi. Onun oldugu her yerde zorbalik haksizlik, 6liim ve
zuliim vardi. Ruhunda, yiireginde karanlik, ¢ok karanlik ve derin
girdaplar vardi. Duygular1 karmakarigikti. Yiiregi diislincesi ve
diisleri agir agir ¢oken bir sis perdesi gibiydi.

Mantig1 inkarci, tek tip devlet mantigirydi. Diisiincesi hep
sinsi, hileci, aldatici, yalana dayali, gri, muglak ve hep zorbalik
tireten devlet diislincesiydi. Kisilik yapisi ve sekillenmesi bir
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mikro devletti. Talan, gasp, zorbalik, tecaviiz, Oldiirmek,
yagmalamak, cezalandirmak disinda higbir sey diisiinmiiyordu.
Bunlar disinda hi¢bir sey yasamamusti. Biitiin yasami mikro
devlet olan bir sis perdesiydi iste...

Duman, her ne kadar her seyi gordiigiinii iddia etse de
aslinda gozleri gormiiyordu. Biitliin bedenini, igini kaplayan bu
gri, muglak, sis ve duman perdesi gozlerini kor etmisti. Kendini
biitiin yeniliklere degisim ve doniisiimlere kapatmisti. Bu
hissetmeyen yirek ve gérmeyen gozlerle Ustlerine itaat ediyor
ve emirleri yerine getiriyordu. Kendisi de denetiminde
calistirdigi kisilere ayn1 emir komuta zinciri uyguluyordu.

O gun, Duman, yine sis ve dumanlar i¢indeydi. Kirt kenti,
Qamislo sisler iginde yitip gitmisti. Sis ve dumandan
gOkyuzlniin mavisi kaybolmustu. Tel oOrguler, askeri kuleler,
devriyeler, raylar ve sinir dumanlar i¢indeydi.

Duman Kara, o giin yine bir kdmiir duman1 gibi isli ve
kirliydi. Etrafindakiler hep ikiyiizliiydii. Yasadigi seriivenler,
anilar insan ruhunu ve bedenini kirleten kapkara bir duman
isiydi. Duman’nin yiireginde ve diislerinde hep kapkara
hayaletler vardi. O olmadan devlet asla yasayamazdi. Anilarinda
gelen kin ve Ofkenin yarattigi duman ve sis i¢inde hep 6lim
timleri dolasirdi. Ama yine de gokyiiziniin mavisini yeryGzindn
yesilini kirleten duman giinesin dogusunu engelleyemiyordu. Bu
onu daha da oOfkelendiriyordu. Onun her sisli diisii, kapkara
oliimler tasiyan bir tragedyanin figiiraniydi. Oldiirmekten, kan
dokmekten, kin ve Ofke sagmaktan, tuzaklar kurmaktan,
hayatlar1 karartmaktan ondan daha ustasi asla bulunmazdi. O hig
kimseye glivenmezdi, biitiin islerini bizzat kendisi yapar ya da
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yonetirdi.  Yasami, giyinisi, kusami, iliskileri, disleri,
arkadasliklar1 hep gri bir duman gibiydi. Cok gaddarca isler
yagiyordu, ama aslinda tavsan yiirekliydi. Korkusunu yenmek
icin etrafina hep korku yayiyordu. Korku ve kaygilardan hig
derin uykulara dalmaz, firsat buldugunda icer ve kendinden
gecerdi.

Qamislo’da ¢epegevre evler sis altindaydi. Gece karanlik,
sokak lambalar1 yanmiyordu. Yagan yagmurda goz gozi
gomiiyordu. Duman Kara, her seyi onceden hesaplamis ve
planlamisti. Ankara’ya gidip istleriyle gorlismiis, emir almais,
geri gelmisti.

Duman, hem sisli, hem sinsiydi. Onun oldugu yerde hile
ve tuzak vardl. Yasami yalan, hile ve tuzaklar Uzerine
kuruluydu.

Belki de bir rastlantiydi, aylardan aralik gilinlerden
Cumaydi. Ay hilal evresindeydi. O gece hava puslu ve buz gibi
soguktu. O gece, puslu diis ile gercek birbirine karigmisti! O
gece yagmur ve sis i¢ ige gecmisti. Daglar uzak ¢ok uzakti. Her
sey sis ve duman i¢inde yitip gitmisti.

Sisli, dumanli ve kasvetli bir geceydi. Kursun gibi agir,
civa gibi kaygan, gri ve kasvetli bulutlar, yeryiiziiyle
biitiinlesmis, durmadan yagmur yagiyordu. Qamislo, agik sisli
bir denizde siriklenen rotasini yitirmis, bir gemi gibiydi. O
gece, o evde kalanlar, arada bir uzaklarda ¢ok uzaklarda sis
icinde kalan mendiregin 1siklarin1 goriir gibiydi. Meltl ve 6lgiin
gaz lambasi 1s183inin yandig1 evde on yedi insan kaliyordu.
Avluda ekmek ve yemeklerini pisirdikleri tas bir ocak
duruyordu.
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Duman harekete geg¢mis, giin boyu devam eden yagmur
altinda, ikindi vakti sinir kapisindan, Nusaybin’e gegmisti.

Aga adamlanyla birlikte Diyarbakir’dan Nusaybin’e
gelmisti. Duman Kara onunla bir evde bulusup goriisii. Biitiin
detay bilgileri ald1.

Aga, Diyarbakir’da hem ko@y sahibi, hem de bir Kurt
Orgiitiiniin basindaydi. Oglu, bir baska Kiirt Orgiittii tarafinda
siyasi nedenlerle oldiiriilmiistii. Aga, bunu kan davasi yapmis ve
intikam pesimdeydi. Agalik ile orgiit liderligini bir arada
yiiriitiiyordu. Intikam igin, orgiit toresini hice sayarak, kendi
basina gizlice Duman ile iliskiye ge¢misti.

Duman, Aga’nin yaninda ayrildiktan sonra bu defa kendi
timi olan Veli, Cem, Levent, Atilla ve Tekin ile bulusmustu.
Timin timi okumus, egitilmis, pratikten smamis, onlarca
cinayet islemis profesyonel riitbeli tetikgilerdi. Tiimii, Ozel Harp
Dairesine bagliydi. Duman, onlarla tartisip plan1 bir kez daha
detaylariyla anlatmist.

Giines, bat1 ufkundaki daglarin arkasinda yitip giderken
onlar silahlarini, bombalarin1 kusanip sinir kapisindan Qamislo
kentine ge¢mislerdi.

Duman’in 6liim timi, gecede yagmur altinda, sinirin 6te
yakasindaki sisli sehrin eteginde harekete gecti. Tarlalari,
asarak, gece karanhiginda kentin bitigigindeki bir koye
yoneldiler. Yagmurlu havada yiirekleri, diis ve diistinceleri sisli
ve sinsiydi. Hava yagmurlu ve sisli, yiirekleri kapkaranlikti.

Duman’m timi, gecede yagmur altinda adim adim
ilerliyordu.
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Duman, dumanlar i¢indeydi. Sisli bir hava, uykusuz, kanl
gozler kin ve o6fke doluydu. Dumanin elleri tetikteydi. Bitln
zamanlar durmus, bir tek 6liim, ziiliim ve katil ayaktaydi. Hava
hem yagmurlu, hem sisliydi. Hicbir sey segilemiyordu. Qamislo
gecenin sis ve yagmuru igine gomiilmiis uyuyordu. Onlar
karanlik ve sis ¢oken sehrin bir kdyline dogru ilerliyordu.

Bir Kdirt Orgiitiiniin merkezinde yer alan yedi Kkisi,
arandiklart i¢in smur1 gegerek, Suriye topraklarina siginmus,
Qamislo’nun Cirmik kdyiinde bir Kiirt koyliisliniin evinde
kaliyorlardi. Yer sofrasinda hala ekmek, yemek, su dolu
bardaklar duruyordu. icerdekiler kendilerini kerpi¢c yapili
duvarlara emanet etmis, derin bir sohbette dalmiglardi.

Gokte ne 151l 151l y1ldizlar, ne de boynunda haresi dolunay
vardi. Yiireklerinde kaynagi belirsiz bir keder, ayrilik, hiiziin ve
korku vardi. Bu o6liim korkusu degildi. Hilenin ve kallesligin
korkusuydu. Sisli, bir cagin cenderesindeydiler.

Yats1 zamaniydi! Yagmur, sis ve sogukta camiler
bombostu. Duman’nin timi, sisli, yagmurlu, puslu ve 1ssiz
gecede, sokaktaki kirik lambalarin altinda zehirli birer yilan gibi
eve yaklastilar.

Caglar, mevsimler ve iklimler degisse de bu sisli soguk
havada cinayet isleyenler cellatlar hi¢ degismiyordu. O kasvetli
gecede, o sehirde, o evde, o odada her sey bir sis bulutu
icindeydi. Duman’in timi kapiya dayanmis, onlar her seyden
habersiz sohbet ediyordu.

Evin icindekilerin hem gozleri, hem de yirekleri bir mavi
goliin yiizeyi gibi buguluydu. Yiirekleri durmadan carpiyor,
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diisleri sinirlar1 asarak menzile uzaniyordu. Her birinin i¢inde
Ozgur bir tlke varda.

Giinlerden Cuma’ydi.

Olim timi evin etrafini sardi. Bir kism1 avlu kapisindan
iceri girerken, digerleri kerpi¢ yapili avlu duvarinin istiinde
atladu.

Evin biitiin pencerelerini tuttular. Bir grup evin kapisinda
iceri girmek icin hazirlandi. Duman emir verdi. Once camlari
kirip igeriye onlarca el bombasi firlattilar.

Icerdekiler, etraflari sarildiginda ve ilk bombalar
patladiginda, sasirip kaldilar. Durumu anlayan biri, iceriye
girmelerini engellemek icin belini duvara dayadi, ayaklariyla
kapuyt itti, Sonra sayisiz kursunlara hedef oldu.

Icerdekilerin yiiregi gdk mavisine hasret ve caresiz
carptyordu. Kendilerini savunmak icin her biri bir silah
diisiinliyordu. Her birinin yiireginde ayrilik hasreti ve iilke
6zlemi vardi.

Evin i¢i kan ile dolmus, saman saris1 6liim igeriye sizmisti.
Sis, kis ve soguk namlular kapiya dayanmis, hi¢ birinde karsi
koyacak bir tek ¢aki bile yoktu.

Her biri devlet tarafinda araniyor, sinirlar1 asarak,
Oliimlerden kacarak, ugultulu bir sessizlik icinde tel oOrgiileri
asarak gelmislerdi. O gece dokunduklan, diisiindiikleri,
baktiklari her sey kanl, hiiziinlii, puslu birer yalmizlikti. Yasam
irmag1, kendi agina puslu yataginda akiyordu.

Feryatlar, ¢igliklar, bagirip c¢agirmalar birbirine karisti.
Disardakiler silahli, icerdekiler silahsiz ve savunmasizdi.
Bombalarin ardinda pencerelerde yiizlerce mermi sikip taradilar.
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Duman ile iki kisi kapiyr kirip igeri girdiler. Icerde kanlar i¢inde
yatanlarin kafasina tek tek kursun siktilar.

Mahallede bazilar1 yardima geldiler. Gelenlere kursun
yagdirdilar.

Evin dort bir tarafinda yagmurla birlikte, yagmur gibi
kursunlar yagiyordu. Igeriyi taraylp bomba atiyorlardi. Saldiri
bes dakika siirdii. Bes dakika sonra ev alev aldi, ¢cok gegmeden
alevler gokylzune yukseldi.

Duman ve ekibi olaydan sonra sinir1 kapisindan Nusaybin
tarafina gegtiler. Orada timden ayrilip bir evde bekleyen aga ile
bulustu. i¢i dolar dolu, siyah cantay: alip evden ayrildi. Ardinda
aga adamlarini alip arabayla Diyarbakir’a dogru yola ¢ikti.

Yanan evde yiikselen dumanlar, batin mahallenin Ustind
kaplamis, sinirin her iki yakasinda goriilityordu.

Duman, aynmi1 gece yaptiklar1 eylem hakkinda rapor yazdi.
Raporu ¢antasina koyup, Ankara’ya gitmek i¢in yola ¢ikti.

O gece, 0 kdyde, o mahallede korkudan hi¢ kimse o eve
yanagamadi.

Komsulari, o evde misafir olarak kalanlar1 “talebe” olarak
biliyorlardi, ama kim ve hangi gruba mensup olduklarini
bilmiyorlardi.

Ayni giinlin sabahi, Sait, kahvalti i¢in evden ¢ikip firinda
ekmek almaya gitti. Onu taniyan firinc1 aglamakl bir sesle;

“Ben bu gece sizin 6ldiriildiigiiniizii ve sehit oldugunuzu
duydum,” dedi. Sait, onun heyecanli ve aglamakli haline
bakarak; “Bu c¢evrede biiyiik bir olay olmus, bu adam onun
etkisindedir,” diye diisiindii. Merakla;
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“Hele bana sdyle, bu gece ne olmus, ne duydunuz,” diye
sordu.

“Biz de detaylarin1 bilmiyoruz, ama ortalikta bir soz
dolasiyor. Diin gece Cirnik kdyiinde Ramazan Qabres’in evini
sarmiglar. Birgok devrimci ile ev sahibini toptan katletmisler.

Sait hi¢ beklemeden eve dondii. Evdeki arkadaslarina olup
biteni anlatti. Tam o esnada bir baska arkadasi nefes nefese
icerdi girdi. Evdeki arkadaglarini sag goériince hem sevindi, hem
sasirdi. “Bu gece hepinizin oldiiriildiigii haberini aldik,” dedi
Uzgln saskin bir sesle.

Avyakiistii konusup tartigtilar ve apar topar evden ¢iktilar.
Yaya olarak Cirnik kdyiine yoneldiler. Kdye vardiklarinda geng,
yasl, kadin coluk cocuk bir grup koylii toplanmis, hala
dumanlarin ¢iktigt eve korkuyla bakiyorlardi. Toplananlar
karalar baglamis, kadinlar feryat, figan yeri gégl inletiyorlardi.
hawarlara hawarlar karigiyordu. Timiiniin gozleri fal tasi gibi
acilmus, yiizlerine kaynag belirsiz bir korku sinmisti. Uzgn,
ofkeli ve Kinliydiler. Sait ile arkadaslari, toplanan kalabalig
cesaretlendirdiler. Onlerine verip eve girdiler.

Evin zemini kanla dolmus, kanlar kurumus ve kapkara
olmustu. Tum nesneler, kan ile boyanmisti. Elbiseler, yerdeki
kilimler, evin zemini kana biiriinmiis, yanmusti.

Ev sahibinin akrabalarindan biri yerde yatan cesetlere
bakarak; “bu kuzeyden gelen ve Kawa orgiitiinde, Hiiseyin,
Mehmet Emin, Necla, Mehmet, Miisliim ve Hasan’dir,” dedi.
Sonra; “bunlar da Ramazan Qabres ile ailesinden Azad, Hanife,
Stikrii, Xwesnaw, Emine, Abdiilkerim, Ferhat, Kerim ve Kawa
Kerim’dir,” dedi. Ardinda yere ¢omelip hiingiir hiingiir agladi.
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Biri gidip besige bakti, i¢inde bir bebek yatiyordu. Olii mii
sag m1 diye eliyle yokladi. Bebek aglamaktan mosmor olmus,
kendinden ge¢mis, baygin dismiisti. Elini boynundaki sah
damara atinca; “yasiyor,” diye bagirdi. Igeri girenlerin timi
besigin etrafinda toplandi, saskin gozlerle besikteki bebege
baktilar. Biri kucaklayip, disar1 ¢ikti, arabayla hastaneye
gotiirda.

Birkag kisi biiyiik bir umutla evi aradi. Bir gen¢ duvardaki
betondan gdmme dolaba bakti, altinda asagiya sizan kan
pthtilasmis, kurumus, yanmis simsiyah olmustu. Titrek ellerle
simsiyah olan yanan dolabin kapisin1 agti. Dolabin ig¢in,
dumandan simsiyah olmus yiin yorgan ve yastiklarla doluydu.
Bir ¢irpida tiimiinii devirdi. Alta ¢ocuk yasta bir geng¢ kanlar
icinde hareketsiz Oylece duruyordu. “Bir ceset de burada var,”
dedi seslice. Icerdekiler orya yoneldi. Yash biri eliyle kanlar
icindeki hareketsiz bedenin boynundaki sah damara atti.
“yastyor,” dedi.

On dort kursun yemis ve kendinden ge¢mis, on bes
yaslarinda bir gencti. Onu da apar topar alip hastaneye
gotdrduler.

Kanl, yanik cesetleri birer birer cami avlusuna tasidilar.
Sagda, solda onlardan cesaret alanlar lirkek adimlarla korka
korka camiye yoneldiler. Derken yiizlerce kisi birikti, biriktik¢e
korkuyu yendiler. Korku kin ve 6fkeye doniistii. Sait cesetlerin
basina gecip; “Kardesler, bu somiirgeci gliglerin yarattigi bir
vahsettir. Kanli bir kiyimdir. Iste goriiyorsunuz —6liim
sonsuzlugun kil rengi harci gibidir. Biz Kiirtler, bu vahsette
kars1 tek beden olmadikca asla kazanamayiz.
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Unutmayin ki topragimizi, kdylerimizi, ailelerimizi,
emegimizi bolenler, bedenlerimizi de iste bdyle paramparca
ediyorlar. Bu vahsetin gerekgesi kaderle, tanrilarla, dinle,
dinsizlikle agiklanamaz ve izah edilemez. Bunun tek gerekgesi
vahsi, barbar somiirgeciliktir.

Bu katliami yapanlar, besikteki bebegi katledenler, ceset
yakanlar, el ayak kesenler, g6z ¢ikaranlar, ev yakanlar
sOmiirgeci zihniyette sahip olanlardan baskasi olamaz.

Azgin, hir¢in ve dalgali bir irmak suyu nasil algak yerlere
hiicum ederse kolelestirmeyi gelistirenler de dyle biiyiik bir Kin
ve 6fkeyle mazlum halkimiza saldiriyorlar.

Unutmayalim ki bu baskilara, bu zulme goz yumanlar,
hosgorii gosterenler de bu suga ortaktirlar.

Bu yeryiiziinde somiirgeci zihniyet kadar zalim, vahsi ve
barbar bir canli yoktur. Her somiirgeci rejim ve onun basindaki
diktator, canlilarin en barbar ve en vahsisidir. SOmiirgeci giicler
bin yillar boyunca hayvanlardan daha vahsi olmak igin
birbirleriyle yarisip durdular. Sunu ¢ok iyi bilelim ki, higbir
canli tliri somiirgeci giicler kadar vahsi ve kanli degildir.

Bu vahsi ve kanli kiyimi hepiniz kendi gozlerinizle
goriiyorsunuz. Tarihte somiirgeci gii¢ler halkimizi hep barbarca,
coluk ¢ocuk demeden katletti. Kiirt tarihi bir kanli kiyimlar
irmag gibidir. Iste gdrityorsunuz Tlrk sémiirgeci vahsetini. Bu
evi bu sehri kan ile boyamislar. Higbir canli, insan gibi vahsi ve
barbar degildir. Katliam ve vahsetin ilk kurbani insanin kendi
vicdanidir. Somiirgeci gligler vicdanlarini yitirmislerdir. Bir
insanin  vicdam1  Olmiigse  Oldiirmeyecegi  higcbir  canly,
islemeyecegi hicbir cinayet yoktur.
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Somiirgeci giiclerin yaptig1 yagmalama, talan, somiirii ve
kanli kiyimlar giinliik, siradan birer olay haline gelmistir.

Vicdanii kaybeden insan, burada bir kez daha goriildigi
gibi bayagilasir hainlikte, algaklikta, acimasizlikta, gaddarlikta
smir tanimaz hale gelir.

Bakin yaptiklari bu kiyim ve koétiilik gogii ve yeri
titretiyor ve insan olanin vicdanini sizlatiyor.

Somiirgeci giicler tarihte yaptiklar1 vahsi katliamlari bile
ustaca bize kahramanlik diye sunuyorlar.

Kardesler, bu katliami unutmayiniz. Bir katliam1 unutmak,
katliam yapmak kadar tehlikelidir.

Hi¢ kuskunuz olmasin ki somiirgeciler birer eskiya, cani
ve katil olduklar1 kadar birer 6liim severdirler.

Turk devletinin 1930 yilindaki Agri katliamindan sonra
Kirtlere kars1 gergeklestirdigi ilk ‘sinir Gtesi operasyon’ olarak
tarthe gegecek olan bu saldirida biri anne karnindaki ¢ocuk
olmak tizere on alt1 Kiirt katledilmistir.

Kardesler, bu kanli kiyima sessiz kalmayalim, sessimizi
biitlin  diinyaya duyuralim,” diye konusmasini1 bitirdi.
Konusmasini bitirince;

“Kahrolsun katiller,” diye bagirdi. Camide toplanan
kalabalik; “kahrolsun katiller,” diye tekrarladi. Ses dalga dala
cami duvarina carparak yayildi.

Bu Duman Kara’nin Suriye’deki ilk kanli eylemiydi.
Duman, korku salarak kendisini hissettirmeye calisiyordu. Olay
halk arasinda bir vahget imgesi olarak yayilip korku yaratt.

Yedi cenazeyi kuzeye gondermek iizere hazirladilar. Diger
cenazeleri mezarliga gotiiriip gomdiiler.
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Sait ile arkadaslar1 eve gidince olay1 genis¢e bir rapor
haline yazip hazirladilar. Sait yazilan raporu alip ayni giin yola
ciktl, Apo’ya gotiiriip verdi. Apo raporu okudu, Sait’e olay
hakkinda sorular sordu.

Olaydan hemen sonra Apo arayisa gecti, c¢esitli parti
liderleriyle goriistii. Isvicre’den gelen adam, dért aylik hamile
kiz kardesini cesedini tanidi. Apo’nun yanina gidip olay1 beraber
konusup tartigtilar. Bir basin aciklamasiyla vahseti kinayip
dunyaya duyurdular.

Yarali kurtulan geng, uzun siire Heseké, Halep ve Sam’da
yarali halde kelepgeli olarak Hastane ve zindanlarda tutuldu.
Suriye rejimi, onu Tiirkiye’nin elindeki Miisliman Kardeslerle
takas etmek istiyordu.

Apo, ile bir grup Kiirt parti bagkanlarinin ortak girisimleri
sonucu yarali genci Isvec¢’e cikardilar. Yedi cenazeyi kuzeye
ailelerine gonderdiler.

O saldiridan sonra, o evde, o karanlik kursunlarla delik
desik olmus, yanmis kiil olmus cesetler; yikilmis yanmis
simsiyah duvarlar, feryatlar, hawarlar ve ¢igliklar kalmisti.

1

“Birini tanmiyamadiysan
kimin ve neyin pesinde olduguna

bak anlarsin.” Mevlana
Duman, Qamislo’daki olaydan dolayr Ankara’ya gitmisti.
Orada amirlerinden takdir, 6diil almis, riitbesi yiikseltilmisti.
Ankara umutlanmis, Apo’yu Oldiirmesi i¢in her tirlii imkam

taniyarak onu yeniden Lubnan’a géndermisti.
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Insan, Duman ile yiiz yiize, géz goze geldiginde onda
higbir duygu, higbir sicaklik, hi¢bir insani bakis géremiyordu.
Ne diisiindiiglinii, ne hissettigini anlamiyordu. Acima, umut,
seving, sevgi belirten biitlin mimikler ondan yok olup gitmisti.

Kadinlarla iliskisi ¢apkin ve sapkindi. Duygulari, ruhu
diisleri hep siddette yatkindi. Pratik islerde zeki genel kiiltiirel
birikim dar ve smirliydi. Milliyet¢i, irk¢i ve soven duygulara
sahipti. Kritik durumlarda risk goze alabilen biriydi. Bir
profesyonel ajanda bulunmasi gerekli olan bircok o6zellige
sahipti. Her tirlii kirli islerin ehliydi. Amerika’da titiz bir
egitimden ge¢misti.

Ankara, Sam’daki Elgilik ve Duman Kara araciligiyla
stirekli Suriye devletini sikistiriyor, tetikliyordu. Buna karsi
Suriye istihbarati da Apo’yu baskiliyor, denetim altinda tutuyor,
ablukay1 daraltiyordu.

Duman, Iki Kiirt gencini parayla yanma almis, siirekli
kamplara gonderiyordu. Kamp sorumlulariyla konusuyor,
goriisiiyor; “biz de partide askeri egitim gdérmek istiyoruz.
Egitime katilmak isteyen ¢ok Kiirt gencleri var,” diyerek onlarda
bir algi yaratmaya c¢alistyorlardi. Suriye istihbarati da bir
elemanini gizlice, Apo’nun yanina sofor olarak yerlestirmisti.

Bu iki geng, her kampta gelip oradaki sorumlularla
goriistiikten sonra Duman’in yanma gidip bilgi veriyorlardi.
Duman, diger tarafta, Sam Elciligini devreye sokarak, Suriye
tizerindeki baskilari siirekli glindemde tutuyordu.

Suriye, bir yandan Israil ile en iist diizeyde gerginligi
yasiyor, diger yanda icerde Miisliman Kardesler Hareketiyle
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savas halindeydi. Onlara kars1 Kiirtleri yanmma c¢ekmek igin
yumusak davraniyordu.

Apo, biitiin bu sikinti ve saldirilara karsi miicadele
ederken, bir de Semir, Siileyman, Davut ile catisma halindeydi.
O giin kamplarda bir grup militan eve gelmis, egitimler
hakkinda rapor sunduktan sonra Apo’nun sordugu sorulara yanit
veriyorlardi.

“Suriye durup dururken bir siirli sikint1 yaratiyor, biz
onlarla daha siki bir iliski gelistirebilirsek, bazi islerimiz daha
kolay yiiriir,” dedi bir militan.

“Kendine gel, burasi biitiin diinya ajanlarinin cirit attig1 bir
alandir. Kimin eli kimin cebinde belli degis. Ben burada
boguluyorum, nefes alamiyorum, beni tam tecride almuislar,
nefesiz kalmigim. Hareket alanim sifirlanmig, 12 Eyliil
kosullarindan daha zor kosullarda yasiyorum,” dedi Apo.

“Bu kosullarda Cunta karsisinda direneme kosullar1 fazla
kalmadi. Cogu arkadas tutuklandi, geri kalanlar da gizlenmek
icin saga sola dagildilar,” dedi Semir’in etkisinde olan bir digeri.

“Cok sayida Suriyeli Kiirt gengler, yanimiza geliyor,” dedi
kampta gelen bir militan.

“Onlar1 bu ortamda alip egitsek olmaz m1,” dedi bir digeri.

‘Bu kritik kosullarda, bize gelen bu Kiirt genclerini
egitirsek nasil bir sonug ¢ikar,” dedi Apo kaygiyla.

“Ali arkadas, ¢ok iyi olur,” dedi bir diger militan.

“Nasil 1yi olur?” dedi Apo.

“Buradaki  Kiirtler — arasinda  ¢alisalim,  gengleri
orgiitleyelim, bazilarini egitime alalim.” dedi 6teki.

“Biz zaten dort par¢adan orgiitleniyoruz,” dedi Fatma.
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Derken Qamislo, Kobané ve Derik’te orgiitledikleri bir
grup genci bir kampta egitime aldilar. Duman’in gonderdigi iki
genc de bunlar arasma katilmisti. Cok gecmeden egitime alinan
o iki geng¢ kact1 ve Suriye istihbaratina sigindi. Yaptiklar: egitim
hakkinda bilgiler verip; “Biz Kiirt genclerini zorla alip
egitiyorlar, sonra da daga gonderiyorlar. Biz, ellerinden kagtik,”
diye ifade verdiler.

Tam bu siiregte, Duman Kara, Ankara ve Sam elciligi
devreye girdi. “Teroristler, oradaki Kiirt genglerini zorla kagirip
egitiyorlar, sonra bizim {lkemize gonderip terdr eylemleri
yaptirtyorlar,” diyerek Suriye’yi zorluyorlardi.

Suriye, harekete gecti, Apo’ya kars1 bir dizi kisitlamalar
getirdi. Gelip kendisiyle goriisen bir yetkili;

“Siz, bizden habersiz, zorla halktan para topluyorsunuz,
zorla gencleri kagirip egitiyorsunuz, daga gonderiyorsunuz.
Bizim eve misafir geldiniz, ama evi ele gecirdiniz. Bizim hicbir
seyden haberimiz olmuyor,” dedi.

Derken Suriye istihbarati, Apo’nun telefonunu kesti,
arabasina el koyup ablukaya aldi. Caligma alaninm ve iliskilerini
tyice daraltip etkisiz hale getirmeye ¢alisti.

Ardinda tutuklamalar ve kisitlamalar gelisti. Halep’teki
Kiirtler arasinda ¢alisan, bazi militanlar1 gozaltina alip 6nce ceza
evine koydular, sonra da smir dis1 ettiler. Bu haberleri, Tiirk
basinina yansittilar.

Apo, biitiin bu saldirilara karsi, yeni bir tutumla yanit
verdi. Yanindaki sofériin durusunda ve iliskilerinden daha
onceden siiphelenmis, denetimde tutuyordu. Bu gelismeler
lizerine, ilk is olarak soforii yaninda uzaklastirdi. Sam’dan
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Beyrut’a gecti, Filistin oOrgiitleriyle iliskilerini daha da
siklagtirdi. PKK militanlar1 cesur girisimleriyle, pratikte
kendilerini butin devrimci gruplara kabul ettirmislerdi. Apo
Libnan ve Suriye’de yasayan Kiirtler arasinda hizla
orgiitlenerek, kendisine bir 6z gii¢ yaratti. Beyrut’taki Kiirtler,
Apo etrafinda kenetlendiler. Maddi, manevi ve siyasi olarak
onunla biitiinlestiler, destek sundular.

Ardinda Kirt orgutleri ve Tiirk sol orgiitleriyle iliskiye
gecip bir cephe hazirlig1 yapmaya basladi.

Apo, o glin kampa gitti, 6gle yemegi yapiliyordu.
Kamptaki sorumlulara; “Tirsikek dikele li seri keda keye ez
nizam,” diyerek kampta bir seyler oldugunu ima etti. Kamp
sorumlular1 harekete gectiler, birka¢ giin sonra Duman’in
gonderdigi, Sam’da oturan, “Cili Dursun” adindaki elemani
aciga cikarip tutukladilar. Duman Kara, o giinlerde onlarca Kurt
gencini para ve biiyiik vaatlerle orgiitlemis, Bolu Dagi’ndan
egitmis, Suru¢ sinirindan gegirip egitim kamplarina gondermisti.

Pola, ayni giinlerde kuzeyde kendi basina smir1 gegip,
katilmak i¢in gelen yedi kisilik bir grubu, Cesur ve Apo’dan
habersiz alip kampa gotiirdii. “Iyi bir sey yaptim, Apo buna
sevinecek,” diye seviniyordu. Kampa gotiirdii, bir odaya
yerlestirdi, Apo gelince gidip tekmil verdi. Apo, bir sey
demeden yanindaki iki militanla birlikte gelenlerin yanina gidip;
“merhaba,” dedi. Orada otururken yanindaki iki militan ayakta
bekliyordu. Gelenleri bastan asagi silizdii, tiplerine, hal
hareketlerine bakti. Tek tek isimlerini, nereli olduklarini, neden
harekete katilmak istediklerini, ne is yaptiklarini, hangi yollarda,
kimin araciligiyla geldiklerine dair bir dizi soru sordu. Sonra;
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“Satilmis bir toplum, ihanette bulagsmis bir toplum,
vicdanini yitirmis bir toplum, isbirlik¢i kisilik, 6li Kiirtler,” diye
her zamankinden farkli bir dil ve {islup ile konusmaya basladi.
Biraz durdu, tek tek gelenlerin gozlerinin igine bakip;

“Belki de beni burada oOldiirmeye gelmissiniz. Ajan
olmadiginiz ne malum,” dedi.

Pola, ayakta durmus, konusmay1 dinledik¢e heyecanlandi
panikledi. Yiiziini terler basti. Yerinde duramiyor, ne yapacagin
sasirmistl. Kendi kendine; “Bunlar1 Cesur arkadasa sdylemeden
kendi bagima buraya getirmem ¢ok yanlistir,” diye diisiiniiyordu.

O an, bir gen¢ ayaga kalkip ona dogru yiiriidii. Ayakta
bekleyen Pola, dniine gecip engellemeye calisti. “Birak, karigma
gelsin yanima,” dedi Apo. Ayaga kalkan geng, birden bire
aglamaya basladi.

“Korkma, konus neden agliyorsun? Bildigin her seyi anlat
sana yardimci olacagiz,” dedi Apo.

“Seni Oldiirmeye geldigimizi nereden biliyorsun,” dedi
ayaga kalkan genc kekeleyerek.

“Ben her seyi biliyorum, konus aglama, size hicbir zarar
gelmeyecek,” dedi Apo.

“Bizi MIT génderdi,” dedi aglayan genc.

“Nerde gonderdi?”

“Bizi alip Bolu Dagi’nda alt1 ay boyunca egittiler.
Liibnan’da kalan Duman adinda bir komiser gelip bizimle
konustu.”

“Duman sizinle neler konustu,” dedi Apo.

“Sizi gidip PKK igine girip ¢alisacaksiniz. Orada bana
diizenli bilgi vereceksiniz, Firsat ciktiginda Apo’yu Oldiiriip

55



yanima geleceksiniz. O zaman ben size istediginiz kadar para
verip Avrupa’ya gonderecegim, diye bize s6z verdi,” dedi
karsinda ayakta durup aglayan geng.

“Firsat bulup sizi 6ldiirtip kacacaktik,” dedi bir digeri.

“Burada konsolosluktaki Duman adindaki komiser bizden
sorumludur,” dedi 6teki.

Derken tiimiiniin dili ¢06ziildii. Apo’nun onlara rahat
yaklagimi iizerine bildikleri her seyi anlattilar.

Apo, Kkendisiyle konusup uyardiktan sonra Pola,
Kobané’ye dondii. Birkag giin sonra bir gen¢ tek basina yanina
gelip; “ben Bolu Daginda is¢i olarak c¢alisiyordum, orada bir
Kiirt tanker soforii buradaki kamplari bana anlatti. Ben de
katilmak i¢in yola diisiip geldim, katilmak istiyorum,” dedi.

Pola, bir onceki yedi gengten hareketle gelen gencten
siiphelendi, onun hakkinda “ajan” olabilir diye rapor yazd:.
Cesur’u bilgilendirdi. Sonra, gelen genci yanmna alip tekrar
Apo’nun yanina gitti.

“Ali arkadas, siipheli bir gen¢ gelmis, muhtemelen
ajandir,” dedi yazdigi raporu c¢ikarip verdi. Apo raporu agip
okudu, Pola’ya bakip;

“Bu 1§ size kalirsa katilan herkes ajandir, bu milletin
timdnu ajan ilan edeceksiniz, peki neye dayanarak ajan
diyorsun.”

“Bolu Dagi’'nda bir lokantada c¢alismis, orast MIT
bolgesidir. Kollart hep sekillerle doludur, acayip degisik bir tip,”
dedi Pola.

“Git yanima getir,” dedi Apo.
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Pola, gelen genci alip yanmna gotirdi. Apo, onunla
konustu, sohbet etti, ajan olmadig1 sonucun ulasti. Pola’ya; “al
bunu kampa gétiir, egitime katilsin,” dedi.

Apo, Duman’in gonderdigi o yedi gen¢ ile ilgilendi,
sohbet etti, konustu, onlarin tim planlarimi agiga ¢ikardi, sonra
kampta egitim devresine katti. Her biri bir militan haline geldi,
goniillii savagel olarak daga gittiler.

Duman Kara bos durmuyordu. Suriye ve Liibnan {izerinde
faaliyet yiirlitiiyordu. Bir grup kontra alana getirmis, Kiirtler
arasinda, Apo adma halkla iliski kuruyor, ¢alisma yapiyorlardi.
Gelenlerden biri, bir Kiirt bakkal ile iligkilenmis, bakkal onun
durusundan, konusma tarzindan siiphelenmis, bir rapor yazip
gondermisti. Apo gelen notu okumus, Cesur’u gorevlendirmisti.
Cesur, yanina bir militan alarak, onu takibe aldi, tutuklayip
Apo’nun yanmna getirdi. Onu sorguya aldilar, konustular,
tartistilar, bir sonuca ulagmadilar. Apo, onu kampta egitime
gonderdi. Apo kampta egitime gidince herkesi tek tek kaldirip
konusturdu. Siipheli adam; “falan tarihte evlendim ve
bosandim,” dedi. Arada iki saat gecti, Apo aniden tekrar ayni
soruyu sordu. Bu defa farkli bir evlenme ve bosanma tarihi
verdi.

“Senin konusmalarin birbirini tutmuyor,” dedi Apo.
Ardinda farkli sorular sordu siipheli kisi Duman Kara tarafinda
gonderildigini itiraf etti.
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UCUNCU BOLUM
I
“Dostum giinese bak, topraga bak, suya
bak, buluta bak, fakat arkana bakma, kimin
geldigi onemli degil kimin gelmedigi de...”
Halil Cibran

Aksamdan beri heyecandan uyumamisti. Safakla birlikte
kalkti, tiras oldu, giyindi hazirlandi. Komsusu, onu
motosikletine bindirerek gotiriip Kobané’de birakti. On iki kisi,
Cesur’un 6nceden hazirladig iki arabaya binip, Halep sehrine
dogru yola ciktilar. Karakozak kopriisiiniin iistiinde, biiyiik Ferat
irmagini gegtiler. Ogle zamani Halep sehrine vardilar. Orada bir
Kiirt’tin evinde toplandilar. On iki kisiydiler. TUmu yurtsever ve
goniillii calisandi. Tiimii militan gruplart sinirdan gegirme iginde
calistyordu. Apo’nun talimati {izerine, Cesur onlara haber
gondermis getirtmisti

Militanlar, her giin halki mahallerde evlerde gizlice
topluyor, toplantilar yapiyor, Apo’nun disiincelerini halka
aktartyor, orgiitleme yapiyorlardi. Apo, toplum iginde etkin olan
kisileri gruplar halinde yanma c¢agiriyor, konusuyor ve
orgiitliiyordu. Bazen de kendisi onlarin evine gidiyor, tek tek
kisilerle ilgileniyordu. Cesur, gelenleri karsiladi, , Apo gelene
kadar, onlarla konusup, tartist1 ilgilendi.

Derken icerde bir hareketlenme oldu. Tiim gozler kapiya
cevrildi. Ev sahibi ve misafirler heyecanla ayaga kalktilar. Onde
Apo, arkasinda gilivenli hizla igeri girdi. Bej rengi, kolu bir
gomlek, gri renkli bir keten pantolon giymisti. Ayaginda spor
ayakkab1 vardi. Elinde nar igine calar bir tespih ¢ekiyordu. Ev
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sahibi gililerek onu kapida karsiladi. Sarilip Opiistiiler. Ardinda
ev sahibi kadin1 ve ¢ocuklar tek tek sorup merhabalasti.

Bir giivenligi belinde tabanca, evin i¢inde dis kapida
ayakta durup beklemeye basladi. Diger giivenligi de silahsiz
onunla birlikte iceri girdi. Odaya girerken, on iki kisilik bir grup
toplanmis, ayakta bekliyordu. Apo, timiiyle tek tek tokalasti
sakalasti, ilgilendi. Sonra; “oturun,” deyip kendisi de oturdu. O
oturunca digerleri de oturdu. Oturdugu yerde karsisinda
oturanlarin tiimiinii tek tek goézden gecirdi. Adlarim1 ne is
yaptiklarini sorup 6grendi. Sonra konusmaya bagladi.

“Siz nasil Kiirt’stinliz? PKK’li Kiirt mii, yoksa diizen
Kiirt’ mii? Ozgiir bir Kiirdistan’da 6zgiir yasamak isteyen bir
Kiirt mii yoksa diizen i¢inde kolece yagamak isteyen Kiirt mii?”

El kol hareketleri ve mimikleriyle dinleyenlerin dikkatini
konusmaya Kkilitliyordu. Pola, her seyi unutmus, Apo’ya
odaklanmisti. Onun higbir hareketini kacirmiyor, piir dikkat
dinliyor ve izliyordu.

Dort saat boyunca araliksiz ve arasiz konustu. Dort saat
boyunca, her ciimleyi, her sozciigii biiyiik bir heyecan ve
merakla, dinlediler. Dinleyenler konusulan her ciimlede
kendilerini buldular. “Apo, yaptigimiz her seyi bizden daha iyi
biliyor. Bu kadar seyi nasil 6grenmis, kim ona bu bilgileri
aktarmis, yasadigimiz yetmezliklerimizi bize tek tek soyliiyor,”
diye diisiindii Pola.

Yerinde kipirdamadan, dizlerinin iistiinde oturmus, tas bir
yontu gibi, gozlerini kirpmadan ona bakiyor ve dinliyor,
sOylenen her s6zciigli anlamaya kavramaya ¢alistyordu.
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Heybetli bir durusu vardi. Kimse dogrudan gozlerine
bakamiyordu. Herbiri onun etki gemberine girmis, blyulenmisti.
I¢lerindeki sakali din adamina bakip;

“Melle sen nereden geldin?”

“Ben de Kobané’de geldim.”

“Kobané nasil kurulmus?”

“Eskiden bir Alman sirketi varmis. Almanlar, Kobané
mintikasinda sirkette ¢alisan isciler icin ¢adirlar agmuslar...”
diyerek bilinen kadim hikayeyi anlatti.

“Diger Kiirt Partileri, genglerin bize katilimlari i¢in ne
diyorlar,” dedi Apo.

“Bu da ¢ok hassas bir meseledir. Kobané’de ¢ok sayida
geng saflariniza katiliyor. Gengler evlerini birakip katilinca diger
Kirt partileri siddetle buna karst ¢ikiyorlar. ‘Onlar on
milyondur. Biz bir milyonuz, neden genglerimizi aliyorlar,’
diyerek tepki gosteriyor, cocuklari katilan aileleri kigkirtiyorlar,”
dedi Melle.

“Onlar otuz yildir, Kirtlik adma yola ¢ikmslar.
Durmadan hep Kurtlerden s6z ediyorlar, ama laf disinda ortada
hi¢bir sey yoktur. Gengler ve halk gercegi goriiyor, bir umut
olarak bize geliyorlar. Biz devrimciyiz, halkin umudunu ve
gelisini bosa cikarmayacagiz. Biz sodylediklerimizi yapiyoruz,
lafta birakmiyoruz. Bizim ig¢in her dort parca Kiirdistan’dir.
Kuzey, glney, dogu diye aymrmak somiirgecilerin isini
kolaylagtirmaktir,” dedi Apo.

“Bu diger Kiirt Partilerine mensup olanlar, bize;
cocuklarimizi gonderirseniz, siz sorumlu goriir, hesap sorariz,’
diyerek bizi tehdit ediyorlar,” dedi biri.

3
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“Biz, hi¢ kimsenin tehditlerine boyun egmeyecek kadar
onurlu, kararli ve inan¢hi devrimcileriz,” dedi Apo. Sonra
karsindakilere bakip;

“Suriye’de hangi Kiirt partileri var? Kobané’de bu
partilerle kimler hareket ediyor? Hangi asiretler var? Rejim Kirt
halkina nasil yaklasiyor? Kobané halkinin 6rf ve adetleri
nasildir? Halk ne ile geciniyor?” diyerek, arka arkaya bir dizi
soru sordu. Sonra kendisi;

“Halkimiz biiyiik bir baski altindadir. Her giin iskence
goriiyor. Bizim gece giindiiz ¢alismamiz gerekiyor. Arkadaslara
destek sunun. Arkadaglarla birlikte kdoyleri, evleri dolasip
yardimet1 olun,” dedi Apo.

“Diger Kiirt partileri; ‘bunlar kuzeylidir, ne isleri var
burada, cikip gitsinler. Partiler ayr1 ayr1 Newroz bayramini
kutluyor, aralarindaki ¢eliski siiriip gidiyor. Bu durumda birligi
saglamak daha da zorlasiyor,” dedi Melle.

“Bir halkin 6zgiirligii ve kurtulusu i¢in birlik temel bir
sorundur. Pratikte ve eylemde birlik olmazsa laftaki birlik hicbir
seyi ifade etmez. Biz gii¢ ve enerjimizi birbirimizle ugrastirmak
icin degil, birlestirmek igin harcamaliyiz. El ele vermesek
diismana kolay lokma oluruz, bu a¢idan Kiirtler simsiki
birbirlerine baglanmalidir,” dedi Apo.

“Iste, tam da duymak istediklerimiz bunlardir. Barzani
yillardan beri bu isle ugrasiyor, tiim partileri kendisine baghyor,
kendisiyle hareket etmeyenleri cezalandiriyor,” dedi Melle.

“Mesut Barzani buraya geldi, gorligme yaptik. Ben ona;
‘birbirimize yardim destek sunalim, birlik olalim sen gel bagkan
ol, Birlikte Kiirtlerin haklarin1 alalim,” dedim. Birlige
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yanasmadi, en temel sorunu gecistirdi. Kendisi disinda higbir
partinin giic olmasmi kabul etmiyor,” dedi Apo. Ardinda;
“Melle, siz vakti zamaninda bu is yapsaydiniz simdi bana gerek
kalmazdi,” diye ekledi.

“Ugrasanlar oldu, ama herkes; ‘bu is bize gore degil,’
deyip geri cekildiler. Cogu yar1 yolda dokiildli, sonuca
gotiremedi,” dedi Melle.

Pola yerinde kipirdamadan biiyiilenmis gibi dinliyordu.
“Apo, hi¢ kimseye; ‘iyisin,” demiyor, hep; ‘iyi ol,” ya da ‘daha
iyi ol,” diyor. Demek ki insan halki i¢in ne kadar caligsa da yine
de azdir,” diye diisiindii.

“Ben insanlar1 kandirmak istemiyorum. Bizim bir 6lgimiiz
var, ben de kendimi ona gore ayarliyorum. Militanlik iddiasiyla
yola ¢ikan her bireyin de bu 6l¢iilere uymasini istiyorum,” dedi
Apo.

“Evet 0l¢l,” diye tekrarladi Melle.

“Devrimci yasamda ve c¢alismada Ol¢li ¢ok Onemlidir.
Hangi olcekle Slcersen o olgekle alirsin. Olgii yanlis olursa
buttn 6l¢limlerin de yanlis olur ve yanlig bir pratik orya ¢ikar.
Ben militanin yaptig1 iste nicelige degil nitelige bakarim.
Militan, kendini kendi diisiince ve niyetlerine gore degil,
hareketimizin kriterlerine gére kendini ele almalidir. Olgl
olmayan her yerde kavga ve haksizlik da eksik olmaz,” dedi
Apo.

Bir an durdu, karsisinda gevsek oturan militana bakip;
“simdi siz necisiniz ki ben sizinle bu kadar oturuyorum,” dedi
Ofkeyle. Biraza durdu; “calisacaksaniz dogru dirust ¢aligin, bu
partide yarim yamalak ¢alisma olmaz,” diye ekledi.
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“Simirda c¢alismak ¢OK zordur, siirdaki halk iyi degil,”
dedi bir militan.

“Nasil 1yi degil?”

“Korkuyor, bize yeterince destek sunmuyor.”

“Peki, sizi evine aliyor mu?”’

“Alyor!”

“Yemek ve su veriyor mu?”’

“Veriyor.”

“Peki, baska ne istiyorsun?”

“Cok korkuyorlar...”

“Esek kafali adam, ben bu halk: i¢in fedai olmusum, ben
neden fedailik yaptyorum? Bu halk daha sana ne yapsin, sirtinda
m1 tagisin,” dedi 6fkeyle.

Biraz durdu sonra; “Bu halkin bir sugu, eksikligi yoktur.
Eksiklik sizdedir. Halk size gu¢ destek sunuyor. Riski goze
aliyor. Daha ne yapsin. Biraz da kendinizi sorgulayin, g6zden
gecirin. Ben sizin onderliginizim daha karsimda dogru diiriist
oturmasmi  bilmiyorsunuz,  diisman  karsisinda  nasil
duracaksiniz? Sizi bir ¢atisma savas alania géndersem iki gun
sonra cenazeniz gelecek. Sizi nasil gondereyim. Once kendinizi
iyi egitin, gli¢lendirin,” diye ekledi.

“Soylediklerimizle pratigimiz arasinda bir ¢ikmaz var,”
dedi Pola.

“Ben bugiine kadar ne sdylediysem hep yaptim. Sdyleyip
yapamadigim bir sey olduysa hep bir fare gibi beynimi kemirip
durdu. Onu yapana kadar g6zlerime uyku girmedi. Siz, ylz kere
s0z veriyorsunuz, geregini yapmiyorsunuz, hi¢ dmrintzde bile
degil,” dedi Apo.
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“Ali Arkadas, her giin onlarca kisi yollara diistip buraya
yaniniza geliyor. Gelirken her biri en az bes yiiz lira masraf
yapiyor. Buraya gelmeden o parayi toplayip partiye verseydik
daha iyi olmaz miydi,” dedi Melle.

“Hayir, Kiirtler duyduklarina degil, gordiiklerine inanirlar.
Gelip gorsiinler miicadelenin ne oldugunu anlasinlar. Gelip bu
calismayi, bu egitimi, kamplardaki bu silahli giicii, yoldaslik
ruhunu gorsinler ve hakikati anlasinlar,” dedi Apo.

“Ali arkadas Esat ailesiyle iliskileriniz nasildir,” dedi
Melle.

“Melle bu dakikaya kadar iyidir, bir dakika sonra ne
olacagi belli olmaz.”

Her biri Apo’ya sormak igin kafasinda sorular
hazirlamigti. Apo onlarla sohbet ederken sorularini sorup
yanitlarini aldilar.

“Var m1 baska sorusu olan,” diye sordu. Hi¢ kimseden ¢it
¢ikmadi.

“Apo, Onceden insanin i¢ini okuyor, ne diisiindigiini
biliyor ve anliyor,” diye kendi kendine diisiindii Melle.

Derken sohbet bitti ve ev sahibi biraz salatalik tabaklara
koyup getirdi. Herkes salatalik yerken, Pola yemedi. Apo
herkese bakiyor, siiziiyordu.

“Pola, sen neden yemiyorsun?”

“Sey, a¢ degilim” dedi.

“Ye Pola ye, isine giicline bak, sen bir salatalik ile beni
kandiramazsin,” dedi Apo.

Pola, bir salatalik alip yemeye basladi. Heyecanlandi, hizl
hizli ¢ignemeden yutup mideye indirdi.
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“Allah bilir c¢alismaniz da salatalik yeme big¢imine
benziyor. Bu disler neden var? Yemekleri ¢igneyip, mideye
yardime1 olmak igin vardir. Siz yemekleri ¢ignemeden her seyi
mideye yiikliiyorsunuz,” dedi Apo.

Sonra 6gle yemegi geldi. Ev sahibi bez sofray1 ortaya
serdi, bulgur pilavi, ayran ve yesilligi getirip ortaya indirdi.

“Bakin, biz bu kadar insani, bu bulgurun etrafinda bir
araya getirdik. Bu giin imkanlarimiz ancak bu kadardir. Biz bu
ise basladigimiz zaman tek tabancamiz vardi, 0 da nerede ihtiyag
varsa oraya gidiyordu. Bu giin yiizlerce kalasnikofumuz var,
yine de yakintyorsunuz,” dedi Apo.

Yemek yediler, yemekten sonra onlarla fotograf cekti.
Gelenlerle tek tek tokalasip vedalasti. Gelenler, aldiklari moral,
giic ve enerjiyle evden ayrilip yeni calismalar i¢in Kobané’ye
dogru yola ¢iktilar. Gozleriyle gordiklerini  kafalarina
yerlestirdiler. Gelenlerden biri disar1 ¢ikarken yanindakine;

“Ben Apo’yu gérmedim,” dedi.

“Nasil gormedin saatlerce yaninda oturdun, dinledin,
tokalastin.”

“Etkilendim gdzlerimi acip bakmaya cesaret edemedim,”
dedi.

Gelenler dagilinca, yaninda Pola ile bir genc¢ kaldi.
Pola’nin yanindaki gencin iizerindeki gomlek kirlenmis ve
yirtilmisti. Disi agriyor sigsmisti. Gence bakip;

“Sen dilenci misin, ¢ingene misin? Neden kirli ve yirtik
gomlek giyiyorsun. Halkin arasmma ¢ikiyor, 0Orgltleme
yaptyorsun. Halk seni bu kilik kiyafetle nasil kabul edecek.
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Haydi, Pola bunu carsiya gotiir, iist bas al temiz giyinsin. Sonra
da doktora gotiir disini tedavi ettir, 8yle gonder,” dedi Apo.

Pola genci alip garsiya gotiirdii, kendisine tist bas alip dyle
Kobané’ye gonderdi. Sonra tekrar Apo’nun yanina dondii.

“Pola, Qamislo’ya taninan biri gelmis, benimle goriismek
itiyor. Git o adami al getir buraya. Sen onu getirince, o yolda
sana; ‘Apo Sam’da mudir,” diye soracak. Sen benim burada
oldugumu sdyleme,” dedi.

Pola, evden c¢ikip garaja gitti. Orada otoblise binip
Qamislo’da verilen adrese gitti. Orada bekleyen adami yanina
alip, trenle Sam’a dogru yola ¢ikt.

“Pola arkadas nasilsin,” dedi adam.

“lyiyim sag olun,” dedi Pola.

“Ali arkadas Sam’da midir?”

“Vallahi ben de bilmiyorum. Ben seni Sam’a gotiirmek
i¢in arkadaslardan talimat aldim, o kadar iste,” dedi.

“Kim seni gonderdi?”

“Arkadagslar,” demekle yetindi.

“Demek ki Apo bu adamin ne diisiindigiinii, diisiinecegini
bana ne soru soracagini oldugu gibi tahmin etmis,” diye
diistindii.

Adami gétiiriip Sam’da bir eve biraktiktan sonra Apo’nun
yanina gitti. “Ali abi, dediginiz gibi adam sizi bana sordu. Ben
de; ‘bilmiyorum,” dedim ona,” dedi Pola.
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“Bir diisti hakikat yapmanin yolu
akildan gecger, fikirden gecer, ama
illaki goniilden geger.” Sems-i Tebrizi

O; iligki, yoldaslik, orgiit, giic ve giliveni karsisindakinden
degil, kendi icinde ariyordu. Kendine inaniyor, giiveniyor,
kendindeki cesareti, giiveni, ¢alisma tarz ve temposunu birlikte
calistig1 kisilere de asiliyordu. Halep, Sam ve Beyrut’a gidip
Apo ile goriisiiyor, talimat ve perspektifler aliyor, cesaretle
yasama geciriyordu.

Sinirda konuslanmig biiylik bir gii¢ vardi. Dikenli teller,
devriyeler, mayin tarlalari, 1s1ldaklar ve askeri kuleler... Tiirkiye
ve Suriye istihbarati, sinirin her iki tarafinda ve smir boyunca
calisiyordu. Jandarma, hududu bastanbasa koruyordu. Tuzaklar
kuruyor, pusular atiyor, iglerine sizmak i¢in ajanlar
gorevlendiriyordu.

Ucurtma, riizgarin kuvvetiyle degil, bu kuvvete karsi
koyarak yiikseliyordu. O da smirdaki bu giice karsi, suyun degil,
damlalarin siireklilesen giiciiyle, alternatif tedbirler gelistirip,
yeni bir iligki ag1 olusturarak ¢aligmalari yiiriitilyordu. Sinirda
yasanan biitiin zorluklari, felaketleri, pusulari, tuzaklari bosa
cikartarak tecriibe kazaniyor, karsi giicii bosa c¢ikartiyordu.
Icindeki gizil giicii uyandiriyor, aciga ¢ikarip her giin, her saat
sinirda bir eylem giliciine doniistiiriiyordu. Hata yapmaktan
korkmuyor, riski her zaman cesaretle géze aliyordu. Onu bosa
cikaramayan karst giliclin biitiin atilimlari, onu daha da
giiclendiriyordu. Attig1 biitliin basarili adimlari, biiyiik bir emek,
caba ve zorlukla atiyordu.
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Bazen en zor anda, en asi ve ¢ilgin bir firtinanin ardinda
birden bire gok kusagi gibi ortaya ¢ikiyor; zorlandig1 zaman, pes
etmiyor, basarana dek sabirla tekrar tekrar deniyordu.

Cesur, kuzeydeki Merkez Komite ile iliskilenmis,
kuzeydeki kuryeler aracilifiyla gececek gruplart  gizli
magaralarda, derin kuytuluklarda, dikkat cekmeyen guvenilir
evlerde bir araya getiriyordu. Pola, gidip onlar1 sinirdan gegirip
getiriyordu. Sait ile birlikte, gelen gruplara kimlik ¢ikartiyor,
gotiiriip Sam ve Beyrut’ta Apo ile Agir’a teslim ediyordu.

Saclar1 sakallar1 uzamis, birbirine karismisti. Giinlerden
beri sinir hattinda ayrilmamis, yorgun diismiistii. O giin, ona
bagli kuryelik yapan, diizenli rapor sunan, Korali kdyiindeki
Pola’nin evine gitti. Pola evliydi, iki kiiclik ¢ocugu vardi.
Cesur’u eskiden beri taniyordu.

Pola’nin esi, onlara yemek hazirlarken, yasli annesi bir
bilge gibi gelip yanlarina oturdu. Bir bereket tanrigas: gibi duran
yaslh kadinin, ak tiilbentti altinda gdziiken saclar1 ay 15181 gibi ak
pakti. Kadinin alninda derin ¢izgiler olusmus, mavi damarlari
kalinlagsmis, disan firlamis, gézlerini feri sonmiis, géz bebekleri
cukura kagmisti. Oturdugu yerde Cesur’a bakip, gozleri 1slandi.

“Oglum Cesur bu ne haldir,” dedi.

“Ana ne olmus ki halime?”

“Daha ne olsun, bu sinir boylarinda sag, sakal birbirine
karigmis, perisan haldesin. Okul yok, ev yok, aile yok boyle
¢ollerde mecnun gibi gezmeyle ne olacak bu halin?”

“Ana eger bdyle aglayacaksan bir daha gelmem. Ben
devrimciyim, bir halkin davasimi yiiriitiiyorum. Bugiin belki igne
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ile kuyu kaziyoruz, ama zamani gelince biz kazanacagiz, ” dedi
Cesur.

“Oglum, bu isin sonu nereye varacak bilmiyorum ki,” dedi
kadin.

“Ana bu isin sonu devrimdir, Kiirtler kurtulacak,” dedi
Cesur.

“Oglum, ben korkum odur ki, Allah gostermesin, bu
hudutlarda basina bir is gelmesin!”

“Ana, 6liimden ka¢cmakla insan 6liimden kurtulmaz. Insan
ne zaman 6liir biliyor musun? Insan 6zgiirliigiinii yitirince, zaten
oliidiir,” dedi Cesur.

“Ne bileyim oglum, ben artitk yaslandim, insan
yaslandikca korkak oluyor. Pola ile birlikte her giin bu sinirlari
gecip geliyorsunuz, uyku goziime girmiyor,” dedi yash kadin.

Derken kap1 ¢alindi, sinirdan gegirecegi ii¢ kisilik grubu
bir kurye alip bulundugu eve getirdi. Onlardan biri;

“Pola arkadas, bana biraz kina lazim,” dedi.

“Oglum, kinay1 ne yapacaksin,” dedi yash kadn.

“Ana gilinlerce yiiriimekten ayaklarim siste pargalandi.
Daha giinlerce yiirliyecegim, kina yapayim belki biraz giiclenir.”

“Evet, kina 1y1 gelir,” dedi kadin bilge bir tavirla.

Bir digerinin ayakkabilar1 pargalanmisti. Cesur, Pola’ya;
“Bu arkadasa da bir spor ayakkabi al,” diyerek para c¢ikarip
verdi.

Pola, kdydeki bakkala gitti, biraz kina ile bir bez ayakkabi
alip getirdi.

“Bu bez ayakkabi olmaz,” dedi Cesur, ayakkabiy1 eline
alip incelerken.
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“Baska ayakkab1 yoktu,” dedi Pola.

“Hi¢ yoktan iyidir, bir yere kadar gotiiriir,” diyerek
gidecek olan militan, ayakkabiy1 alip ayagina gecirdi.

Derken giin batimiyla oturup yemek yediler. Her birinin
tizerinde bir kalasnikof, bir tabanca, bir matara ve sirt g¢antast
vardi. Gece, Ortiisiinii tepelerin iizerine serince, birlikte kdyden
ciktilar.

“Pola arkadas, sen siyah bir Arap fistan giyeceksin,” dedi
Cesur.

“Neden siyah fistan giyecegim ki?” dedi Pola hayretle.

“Arkadaslar sinir1 gegince, sen mayin tarlasinin orada
oturup bir muddet bekleyeceksin. Kamufle igin giyeceksin.
Arkadaglar, o tarafa gecer, catisma c¢ikarsa bu tarafa geri
donecekler. Onlar mayini bilmiyorlar. Sen mayin tarlasinda
bekleyip onlara yol gostereceksin.”

Pola, silahin1 alip smirin giiney tarafinda mevzilendi.
Cesur grubu sinirdan 6te tarafa gecirirken;

“Arkadaslar, siz fazla uzaklasmadan catisma falan ¢ikarsa
hic beklemeden geri gelin. Oniiniiz dizliktir yoksa
kurtulamazsiniz. Ben sizi burada iki saat bekleyecegim,” dedi.

Sonra gidenlerle tek tek kucaklasip vedalasti. Geri gelip
sinirda bekleyen Pola’nin yaninda oturdu. Birlikte sinirin sifir
noktasinda karanlikta oturup iki saat boyunca mevzilenip
beklediler. Grubun gittigine emin olduktan sonra kalkip kdye
donddler.

Pola ile Cesur geri koye gelince yash kadin onlarin
donecegi saati tahmin etmis, uyumadan beklemis cay demleyip
hazirlamisti.
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Pola, Cesur’un iki saat boyunca 1srarla smirda
beklemesinde ¢ok etkilenmisti.

“Siz bu isi nasil basaracaksiiz ki? Kenan Evren darbe
yapmus. Halktaki tiim silahlari toplamus. Iki insan bir araya
gelemiyor. Evlere, koylere gidemiyorsunuz. Propaganda
yapamiyorsunuz, bu isi nasil yiiriiteceksiniz? Silah ekmek
nerede bulacaksiniz,” dedi kadin merakla.

“Ana, yemek bulmak mesele degil. Silaha gelince, biz
diisman1 etkisiz hale getirir, onun silahlarin1 alir, ona kars1
kullaniriz,” dedi Cesur.

Yemek yediler, cay icip sohbet ettiler. Sonra Cesur;

“Ben gidecegim,” dedi.

“Bu gece vakti nereye gideceksin? Burada kal yat sabah
gidersin.”

“Biz, tedbir almazsak darbe yer yakalaniriz. Her zaman
tedbiri elde birakmamak gerekir. Gidecegim yeri sana da
sOylemeyecegim, ama burada oldugumu beraber c¢alistigimizi
hi¢ kimse bilmesin. Seni, yine eskisi gibi kagakcilik yaptiginm
bilsinler.”

“Kimseye sOylemem, ama bizim komsu koyde, bir
yurtseverin motosikletti var, alip getireyim onunla git.”

“Hi¢ geregi yokken, neden varligimizda bir digeri
haberdar olsun ki? Ben yiiriiyerek gidecegim,” dedi Cesur.

Derken vedalastilar tokalastilar. Yash kadin; “Oglum
Cesur,” deyip elini beline koyarak; “haydi yolun agik olsun,
Allah yardimcin olsun.” dedi.

“Sag ol ana, Allah hepimizin yardimcist olsun,” dedi
Cesur.
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Cesur belinde tabancasi, su mantars1 ve omzunda G-1
silah1, evden ¢ikti. Cikarken kapinin oniindeki kopek hirladi.
Pola; “hosst,” diyerek onu susturdu.

Cesur, tek basina karanligin icin dalip, iki saat Otede
bulunan bir bagka kdye gitti.

i
“Sakinlik Ulkesine ulasmak icin
furtinalar  Ulkesinin iginde gecmelisin.
Butin  cennetler,  zorlu  mucadele
gerektirir.”

Eski bir masaldi. Yiizyillardan beri dilden dile anlatilip
geliyordu. Dil; sdzdi. S6z; kiltar, tarih ve toplumsal bellekti.
Diislerine, yiireklerine yapisip kalmisti. Derler ki; Zimrid-u
Anka’nin 6liimii yaklastigi zaman, giinese en yakin zirvede cali
cirpidan yuva yapar; yuvasina tiineyip glinesin en tepeye
gelmesini  beklermis.  Glinesin  sicakligima daha fazla
dayanamayan calilar tutusurmus. Iste an, ZUmrid-U Anka,
yasaminin en gizel, ama son sarkisini soylermis. Alevler
arasinda kalan Zumrud-u Anka, cayir cayir Yyanarken,
killerinden yeniden dogarmis... Sanki her biri, kendi
kiillerinden yeniden dogmak icin yola c¢ikmisti. Gilinesin
dogdugu yerden, giinesle birlikte yeniden dogmak, mavi
gokyuzlne 6zglrce kanat agmak istiyordu.

Daglarin zirvesine ilk karlar diismiis, ak soguklar her tarafi
kasip kavuruyordu. Yollar ve gecitler tutulmus, her yerde
pusular vardi. Cunta, her tarafa sizmis, muhbirler agini
yaratmisti.
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Ceza evinden ve militanlardan gelen notlar ve mektuplar
Bagok Dagi’na ulasiyor, orada ona gonderiliyordu. Bagok Dagi
gecis karargdhit yapilmig; oradan Dicle kiyisina kadar yol
giizergahi olusturmuslardi.

Ulkedeki genel gelismeleri dikkatle izliyor, stirekli
tedbirler aliyordu. Baskilar, tutuklamalar yogunlasinca, “Ulke
Ici Merkez Komitesi’ne su talimati yazdi.

“Sawk’a!

Edindigimiz bazi bilgilere gore, su istek ve Onerilerimiz
olacak. Yakinda baska seyler de bildirebiliriz.

Onemli bir mesele, oray1 ve burayi ilgilendiren o olay ve
bize yonelik devlet saldirilaridir. Bu konularda bilgi edinmek ve
buna bagli olarak tedbirler gelistirmek zorunludur. Bizim
durumumuzu biliyorsunuz, bize yonelik saldirilar ve planlar
hakkinda edineceginiz bilgileri bize ulastirmalisimiz. Olay
hakkinda genis bilgi edinerek bize bildirmelisiniz.

Olay, tam bir feodal zihniyetle de yapilmis olsa, bazi
kisileri hedefliyormus gibi de goriinse, genel olarak devrimcilere
ve bu arada bize karsi yoneltilen bir saldir1 ve buralar igin
kurulmus bir provokasyondur. Orada bizi giic durumda birakici
sonugclara yol agabilir...

Bizimle birlikte olan, genis ¢evresi ve bu ¢evrede etkinligi
olan ve bu cevre i¢cinde devrimci g¢alismalarin yiiriitiilmesine
ortam hazirlayabilecek, simdi devrimcilik yiiziinden siki aranan
ve kendisini koruyamayan diirlist yurtseverleri korunmalari
acisindan bir miiddet buraya alabiliriz. Bizim korumamiz altinda
olurlarsa hem bize glivenleri daha ¢ok artar, hem de kendilerini
koruyarak ilerde g¢aligmalara yardim edebilirler. Bunun igin,
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cesitli cevrelerden en 6nemli ve ileri bazi unsurlar1 buraya
alabiliriz... Mesela —Semsur’da- aranir duruma diisen ve kendini
koruyamayacagimi  sdylediginiz ~ koyliiyi  korumak ig¢in
alabiliriz... ... Muhtar, K. Sakalli ve Yusuf gibi kisiler olabilir.

Derik’teki  yonetim durumu ve g¢esitli unsurlarin
davraniglar1 hakkinda bilgi alin ve bize bildirin...

Diyarbakir yoresinden yanimizda hi¢ arkadas yok, bu
durum ilerisi igin iyi degildir. A..., ya da Mustafa...
arkadaslardan birisi mutlaka en kisa zamanda bize gelmelidir.

Ayrica Fis koylinde Aléeddin eger kendini koruyamiyor
ise, istetin ve bize gonderin.

Edip Solmaz arkadasin fotografi bizde yoktur, 6zel bir kisi
gonderin, aldirtin ve bize gonderin. Bunun gibi sehit diisen, -
Ozellikle bulundugunuz yoredeki- arkadaglarin fotograflarini en
kisa zamanda bize gondermeniz gerekir.

Bing6lli Kadir, Diyarbakir Tip’ta Ogrenciymis, senin
okuldan tamidigin arkadas. Cezaevi iliskileri veya cesitli
gruplarla goriismeler gibi islerde gorevlendirilebilir...

Sana adresini verdigim Antep’teki Sevket, siz islerinizi
ayarladiktan sonra, sizin islerinizi yiirlitmek {izere Derik’e
alinabilir, oradaki arkadasin kuryelik islerine yardimei olur...

Ozellikle bulundugunuz yorede cesitli aile catigmalar
yaratmak, eksi davalar1 koriiklemek icin caligmaktadirlar. Bu
durumda c¢ok wuyanik olmak, bize =zarar verici tavir ve
catismalardan kesin olarak kacinmak gerekir...

Yaptigimiz ¢alisma ve hazirliklardan sonra 6nemli oranda
egitim olanad: ortaya ¢ikmis. Bunu degerlendirmek gerekiyor.
Yirmi bes-otuz kisilik bir grubu daha gonderin...
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Bu sefer istenecek kisiler kesinlikle nitelikleri bilinen
kadro adaylar1 ve miicadele azmi yiiksek kisiler olmali.
Miimkiinse Kuzey illerinden istenmeli. Kars, Agri, Mus
yoresinden almaya Oncelik verilmeli. Ayrica Dersim grubu
gelebilir. Diger vilayetlerden durumu sikisik olanlar ve
yakalanmamas1 gerekenleri hemen alin. iliski kurar kurmaz
karsidan bu gelisler miimkiin oldugu 6l¢iide hizla saglanmalidir.
Zaten yapiyt bu yoldan rahatlatmak agisindan da bu bir
tedbirdir. Selam, Ammar.”

Ulke I¢i Merkeze yazdigi talimatin ardinda, Agir’in
gonderdigi rapor ve notlara iliskin yanit olarak da perspektif
icerikli su yanitt1 yazdi.

“Agir Arkadas,

Kamptaki arkadaglarin gonderdikleri notlardan gegmisteki
hatalarin tekrarlandigini gostermektedir...

Orgiitlenmede isabetli hareket edilmemistir. Segim
usuliiyle yoneticiler tayin edilmektedir. Bu davranis bile bash
basina bir hatadir. Hem kimse kimseyi pek tanimiyor, hem de
biz askeri calisma yapiyoruz. Bu gerekceler bile gerek grup
yOneticilerinin, gerek egitim gruplarmin bilesiminin belli bir
arastirmadan sonra direkt merkezi bir sekilde ¢6ziilmesi
gerektigini ortaya koymaktadir. Merkez, islerin kuyrugunda
yiiriirse, en siradan bir unsurun ukalaca davraniginin en soylu bir
caligmayi bile sulandirabilecegi goriilmektedir...

Grup bilesimlerine hi¢ miidahale edilmemis. Kim kimin
yaninda kalmigsa veya toplu olarak geldikleri gibi birikme
olmustur. Halbuki kisi, yore, biling vs. farklarimi géz oniinde
tutarak uygun bilesimlerin yaratilmasi1 gerekirdi...
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Ayrica gruplarin kiminin otuz ii¢, kiminin yedi gibi olmasi
etkinligi azaltir. Denklestiremez miyiz? Gruplarin biinyesinde
alti-yedi kisilik egitim birimleri ayrica yaratilmalidir. Bu
birimler hem askeri manga diizenine simdiden alismis olurlar,
hem de teorik egitim i¢in elverislidir...

Bunlara bir yonetici tayin edilmelidir. Bu alt birimlerden
UcU-dordiinlin bilesimi bir takimi olusturur. Bdyle olusan bir
takima iki yonetici verilmelidir. Birisi daha ¢ok askeri, teorik ve
teknigin gelistirilmesinden, digeri siyasi gelismelerden sorumlu
tutulmalidur...

El-Fetih’teki terciiman igin Almanya’dan gelen bilgiler
cok dikkat etmeyi gerektiriyor. Hemen alinmasi gereken
tedbirler kimligi yaninizda olmali, yapimizi ve iliskilerimizi ¢ok
az tanimali...

Size biraz da buradaki faaliyetlerden bahsedeyim: Agirlik
verdigim bir c¢alisma Kiirt oOrgiitleri arasindaki dayanigma
sorunudur. Daha o6nce Kemal Tirkay’in da oldugu tanisma
kabilinden bir toplanti1 yapildi. Bu aksam biraz daha konulara
girilecek bir toplanti olacak. Bu konuda basarili olmamiz
Ozellikle artan dis destekler agisindan ¢ok 6nemli...

I’...’dan Hiiseyin Hocanin yazis1 geldi. Durumlar
0grenmeniz agisindan génderiyorum...

Almanya’dan Fatma’dan haber geldi. Esas eksiklik; yayin,
iilkeyle iligkiler ve kadro-orgiit sorunudur. Cesitli konulardaki
goriisleri banta okursak yayin faaliyetine gegebilecekler. Temel
goriisler lizerinde ve lilkeyle kuracaklar1 baglant1 sonucu uzun
stireli yayin faaliyetlerini siirdiirebilirler...
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Su anda iilke i¢in en Onemli sorun gecici bir merkez
olusturmaktir. ..

Cephe, askeri  hazirhik, Orgiitlenmenin  yeniden
organizasyonu, dista saglam destekleri yaza dogru basarirsak
tekrardan gii¢lii bir saldir1 i¢in kosullar yaratilmis sayilacaktir...
Selam, Ammar.” diyerek bitirdi.

Oturdugu masadan kalkti, salonda volta atmaya basladi.
Sait ona bir cay getirip masaya indirdi. Apo ona bakip; “Iki not
yazdim. Bir de simdi Bager’e yazacagim. Ug notu alip saglam
yerine ulagtiracaksin,” dedi.

“Tamam, Ali abi saglam ulastiririm,” dedi Sait.

Ardinda masaya su talimatti yazdi.

“ Bager arkadasa!

Nusaybin sorumlular1 i¢in daha 6nce de belirledigim gibi
ortaya ¢ikan olumsuz durumun nedenlerini tam olarak ortaya
¢ikarmak hedefimiz olmalidir... Mardin ¢apinda gerek Tekosin,
gerekse benzeri gruplagsmalari ve bu gruplagsmalarin bize yonelik
yanlari tabii ki siirekli arastiriimalidir. Ozellikle bizden geginip
de daha sonralar1 bu yapilar i¢inde bize yonelik faaliyet
gelistirenlerin kontrolii siklastirilmalidir.

Suriye istihbarati i¢in de daha dnce belirttigim gibi cesitli
sakincalar olabilir ve nitekim olmaktadir. Burada da o adini
verdiklerimden birisi parti adin1 kullaniyor. Ayrica para yemis
ve sahte doviz satiyor. Bu seyler yayginlasiyor...

Selam, Ammar.” diye yazdi.

Sait her li¢ notu alip, yerlerine ulastirmak i¢in Sam’in
Mezzé Mahallesindeki evden ¢ikti. ..
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Apo’nun ¢agrist zerine, Ulkenin dért bir tarafinda, kiigiik
gruplar halinde daglardan, vadilerden, kentlerden, kasabalardan,
kdylerden yola ¢ikarak giineye dogru yiiriiyorlardi.

Her biri, 6zgiirlik sevdasiin patika yollara diismiis hali
gibiydi. Geceleri kar, yagmur, firtina, rlizgar demeden ydriyor,
gunduz kuytuluklarda gizlenerek, giineye hep glneye yol
aliyorlardi. Umutlart ve sevdalari birlikte yol aliyordu. Yol
yuriimek, bir hakikat arayisi ve 6zgiirlik disiiydi. Her birinin
yiiziinde kavgaya adanmis bir giiliis, bakisinda bir Ziimriid-U
Anka ucuyordu. Sanki sarp kayaliklar alic1 kuslar igin, uzun, asi
patikalar onlar i¢in vardi.

Agit, yarali kurtulduktan sonra tedavi olmus, iyilesmis,
Once Batman’a ge¢mis, orada bir grupla birlikte Sason
Daglari’ndan ¢ikarak, Bagok Dagi’na gelmisti. Marina kdytnde
yurekli, gen¢ bir militan onu sinirdan gegirmeye goturiurken,
gece yolda pusuya diismiis, zorlu bir ¢atigmanin ardinda sinirdan
Qamislo kentine ge¢misti.

Abuzér’in i¢inde bulundugu grup yirmi bes kisiydi. Tiimii
kuzeyli 6grenci ve okumus kesimden olusuyordu. Ik kez yurt
disina ¢ikmis, kafalarinda geng bir litopya doniip dolasiyordu.
“Devrim! Somiirge Kiirdistan! Bagimsiz Kiirdistan! Ulusal
Kurtulus Miicadelesi! Gerilla savasi! Ozgiirliik ve sosyalizm!”
Her birinin bin bir diisii vardi.

Her biri, kuzeyin bir kentinden yola c¢ikarak, sinirlar1 ve
tehlikeleri asarak seriivenler, acilar umutlar geride birakarak
gelmisti. Inandiklar1 ve giivendikleri Apo; “gelin” demis, onlar
da hig tereddiit etmeden yola ¢ikip gelmislerdi.
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Cesur, onlar sinirdan gegirmis, Sam’daki eve gotiirmiistii.
Apo, onlar1 evin kapisinda karsiladi. Onlarla sohbet etti,
geldikleri yere iliskin sorular sorup bilgi ald1. Sonra;

“Bizler halkimizin kurtulusu ve 6zgiirliigli i¢in buralara
kadar geldik. Burada bin bir zahmetle igneyle kuyu kazar gibi
baz1 imkanlar yaratttk Bu imkanlar1 ¢ok 1iyi degerlendirip
devrimin hizmetine sokacagiz. Sizden bir grup Sam
yakinlarindaki ‘El Saika Kampi’na, bir grup da Sam’in ‘Tel
Kasabasi’na gidecek. O kamplar Filistin Orgiitlerine yakindir,
ama Suriye rejiminin denetimindedir.

Hareket sizin sahsinizda tanmacak, ona gbre sorumlu
davranmali ve kamp yasamini dizenlemelisiniz. Disiplin ve
egitim, esas olmalidir” diyerek uzun konugmasini bitirdi.

Kuryeler, onlar1 gruplar halinde evden alip El Saika
Kamp1 ve Tel Kasabasi’na gotiirdiiler. Evde ayrilirken Apo;

“Abuzér arkadas, El Saika Kampi’nda sen sorumlusun,”
dedi.

Abuzér, beklemedigi bu sorumluluk karsisinda, “tamam”
demekle yetindi.

Bir diger kuguk grup ise Dersim Daglarindan hareket
etmisti. O da bu grubun icindeydi. Yola g¢ikarken kafasi
uguldayan ar1 kovani gibi karmakarigikti. Dag, gerilla egitim
kamplari, profesyonel devrimcilik, uzun yiiriylsler, Parti
merkez sorumlulugu, Agri Dagi gibi omuzlarina binmisti. Bitin
bunlarin yanin da bir de yaptigr evlilik kOr bir digim gibi
ayaklaria dolanmisti. Duygulariyla diisiincesi, yiiregiyle beyni
stirekli ¢atisma halindeydi. Nereye gitse, ne calisma yapsa
“Seher” gelip diis ve diislincelerine giriyordu.
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Giinlerden beri, yagmurlu, karli, soguk havada
yollardaydi. Dersim’den yola ¢ikarken, Davut da grubun
icindeydi. Davut ile birlikte yola ¢iktigi i¢in kendi kendine
kiziyor 6fkeleniyordu.

Apo, daha 6nce gonderdigi notta; “Davut, Iran’da Huiseyin
Hoca’nin yanmma gecsin orada caligSin,” demisti. Davut;
“hastayim gidemem,” diyerek gitmemis, Dersim’de kalmisti.

Cirosk; “Bu adam, Ali arkadasin talimatina ragmen [ran’a
gecmedi,” deyip, Davut ile birlikte yola ¢ikmak istemiyor, tepki
duyuyordu.

Davut, genc yasta saglar1 dokiilmiis, iyice sismanlamis,
gobegi one dogru ¢ikmis, nefes alamaz duruma gelmisti. O da
MK’de yer aliyordu. Sarp, patika yollarda, karli kis sogugunda,
adim attik¢a terliyor, yoruluyor ve adim atamaz duruma
geliyordu. Gece patikalarda yurirken, iki de bir tokezliyor,
diistiyor, bagirip gagiriyor, herkesi sug¢luyordu. Filistin’e gitmek,
6lim kadar ona zor geliyor, hep bahaneler ariyor, ama arandigi
icin Dersim’de de kalamiyordu.

“Davut arkadas, bu dar gecit tehlikelidir, karsidaki tepede
karakol var. Haydi, biraz hizli yiirii, burada ¢abuk uzaklasalim,”
dedi Cirusk.

“Ne iki de bir; ‘ylirii’ diyorsun? Goriiyorsun iste ancak bu
kadar yuriye biliyorum,” dedi 6fkeyle Davut. Adimlar1 daha da
yavagladi. Sonra; “adim atacak halim kalmadi,” diye soylendi
kendi kendine.

“Bak kars1 tepede karakol var, hepimiz risk altindayiz, bir
an Once burada uzaklagalim,” dedi Cirusk ofkeyle.

81



“Uzaklasalim demek kolay! Bu yagmurda, ¢amurda,
karanlikta, bu tash patikada nasil yiiriiyeyim,” dedi bagirarak.

“Davut arkadas giin aydinlanmadan bu gecitti agsmamiz
gerekiyor.”

Yagmur yagiyor, soguk bir yel esiyordu. Davut, bu buz
gibi havada adim attikca terliyor, nefesi kesiliyor, strekli kendi
kendine konusarak ofkeleniyordu. En onde kurye, arkasinda
grup, en gerilerde Davut diise kalka yiriyordu.

Cirusk onunla birlikte yuriyor, surikleye sirikleye
yuratlyordu. Davut karanlikta adimini atarken bir tasa takildi,
yuizilkoyun yere diigtii. Cirusk “diistiin mii” diyerek sirtindaki
cantay1 aldi. Sonra; “Biraz dikkat edersen sen de herkes gibi
yiirlirsiin,” dedi. Davut, zorlana zorlana yerde kalkti. Yagmur
yagiyor, riizgar yiiziine vuruyordu. Etrafina bakti her sey
kapkaranlikti. Yani basinda duran, ucu keskin devasa kayaya
bakti. Bir anda kayanin dibinde ¢oktii, sirtin1 kayaya dayadi.

“Ben bundan sonra bir tek adim atamam,” dedi.

“Haydi, ¢abuk kalk yiirii, buras: tehlikeli, bir an 6nce
uzaklasalim.”

“Bir tek adim atamam,” dedi.

“Kalk, cantani ben alayim,” dedi Cirusk.

“Gliciim tiikkendi...”

Cirusk, uyardik¢a, konustuk¢a Davut daha da tepki
duyuyor, o&fkeleniyordu. Cirusk, onu yuritmek icin sert
uyarilardan vazgecti. Uslup degistirdi. “Davut arkadas, bir an
Once buradan gitmemiz gerekiyor. Kalk ben g¢antani tasirim.
Ilerde daha giivenlikli yerler var. Orada mola veriri dinleniriz,”
dedi Cirusk.
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Tokezleyip diistiikten sonra; “ben artitk bundan Gte
yiiriyemem,” dedi baska bir sey demedi.

Ciriisk, caresiz kalmis, 1slanmis, tepeden tirnaga ofke
kesilmisti. “Bagirip cagirmakla, 6fkeyle, yalvarmakla bu adami
yiirlitemem. Bu bir kere kararint vermis, gelmemek icin kendini
yere atiyor,” diye diisiindii. Ona bakip;

“Davut arkadas, sen boyle diise kalka ydrlrsen, asla
menzile erisemezsin. Bak hele rehber ta nereler ulasmis, sen
gerilerde yerde siiriiniiyorsun. Bu karanlikta, gruptan koparsak
yolu ¢ikaramayiz, kayboluruz,” dedi Cirusk.

“Boyle zor oldugunu bilseydim, sizinle asla bu yola
¢ikmazdim.”

“Senin sorunun yiiriiyememe sorunu degil, sen bir kere
menzile erismeyi kafandan ¢ikarmissin.”

“Benim kafamda ne menzil, ne yol kalmis. Bu karanliktan,
bu soguktan it gibi titreye titreye geberip gidecegim.”

“Unuttugun bir sey var.”

“Neymis o unuttugum sey?”

“Sen boyle menzilden hepten uzaklasirsan, bdyle
miirsidsiz, rehbersiz, asksiz kalirsan, uyuz itin 6lima bile senin
eline gecmez.”

“Sen anlamak istemiyorsun, adim atacak halim kalmadi.”

“Adim atacak giiciin cok da o giicii agiga ¢ikarmiyorsun.
Haydi, kalk yiirti, dismekten degil disip kalmaktan
korkmalisin. Diisiip kalkmazsan bu her seyin olur.”

“Siz gidin, ben burada kalacagim. Bu puslu havada
kurtlar, cakallar, kopekler beni parcalasim...”
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“Cocuklasma  Davut, biliyorsun  bizi bu vyola
dustiren buyuk asktir; seni bu yolda diisiiren ise akilsiz bastir,
ama akil yine de diise kalka yiirlimek zorundadir; haydi kalk
yiirliyelim,” dedi Cirusk.

Onlar geride kalinca, rehber ve grup geri donlp geldiler.
Gelip Davut’un basinda toplandilar. Yalvardilar, yakardilar, ne
yaptilarsa Davut; Nuh dedi, Peygamber demedi. Higbir uyariya
aldirmadi. Kayanin dibinde oturmus tir tir titriyordu. Yagmur
durmadan yagiyor, riizgar esiyordu.

Cirusk diistindii, tasindi, yanindakilerle tartistr, sonunda
kuryeyi bir kodye gonderdi. Kurye bir binek hayvani bulup
getirdi. Davut katira bindi. Ginlerce siiren zorlu yolculuktan
sonra Nusaybin iizeri Bagok Dagina ulastilar. Oraya ulasinca,
Cirusk yeniden dogmus gibi derin bir nefes aldi. “Ben simdi bu
adami yolda birakip Ali arkadasin yanina gitseydim, hi¢ kimseyi
olup bitene ikna edemezdim. Biitiin sorumluluk bende kalird1,”
diye diisiindii.

Gece karanliginda, Bagok Dagi’nda gorevli olan militan
onlar1 dag yamacindaki bir kdyde karsiladi. Beklemeden onlari
alip kaldiklar1 magaraya gotiirdii. Onlardan 6nce iki kii¢lik grup
daha gelmis orada bekliyordu. Onlar gidince sayilart on kisiye
ulasti. Orada iki giin boyunca kalip dinlendiler.

Siir gecislerinden sorumlu militan, grubu alip sir
yakinina kadar gotiirlip kuryeye teslim ederken,;

“Grubun gecirilmesinde higbir aksaklik, hata ve eksiklik
istemiyorum,” diyerek tembihledi.

“O benim isim, sag selim simirdan gegirecegim,” dedi
kurye.
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Gece, kor kotirim karanlikti. Goz gozi goérmiiyordu.
Siddetli rizgar, yagmur damlalarin1 saga sola savuruyor, bir
kamgi gibi insanin suratina ¢arpiyordu.

Sorumlu militan onlarla vedalasip Bagok Dagi’ndaki gizli
magarasina geri donerken; kurye, grubu alip, Cizre mintikasina
dogru yola ¢ikti. Jandarmalar kuliibelerine ¢ekilmis, sinirda
yagmur, riizgar ve soguk disinda higbir canli izi géziikmiiyordu.
Sinira yanagti, buz gibi havada dikenli telli kaldirdi, gruptakiler
tek tek Ote tarafa gectiler. Kurye 6nlerine gegip tek sira halinde
yagmur altinda sinir1 gecip gittiler. Simirin 6te tarafinda Bager,
bir arabayla onlar1 karsiladi, hi¢ beklemeden, alip Tirbesipiye’de
“Mala Hacolarin” evine gétiirdii. Bager, Orada Cirusk ile oturup
sohbet etti, gelismeleri sorup 6grendi. Sonra; “benim isim var
¢ikmam gerekir,” deyip evden ¢ikip gitti. Mala Haco, kokli
aristokrat ve aga bir Kiirt ailesiydi. Birinci diinya savasi
esnasinda kuzeyden kagip oraya yerlesmislerdi. Haco’ye Haco
Xoybun orgiitiiniin merkezinde yer almis, yillarca siyasi
caligmalar yapmisti. Onlarin evinde iki giin misafir kaldilar.

Bager, gidip onlara Filistin orgiitleri adina kimlikler
hazirladi, iki giin sonra gelip onlar1 alip Qamislo kentine
gotlirdi. Orada bir evde Agit ile bulustular. Kucaklasip
selamlastilar. Yol gecis hikayelerini, yasadiklar1 maceralari
birbirlerine anlatip kahkahalarla giildiiler. Davut, bir kosede
sinmis, onlar1 dinliyor ¢it ¢ikarmiyordu.

Derken, Sait ¢ika geldi. Ciirusk, Agit ile vedalasti. Sait,
onlari Qamislo kentinde trene bindirdi, Halep iizeri Sam’a,
vardilar. Orada onlerine diisiip Filistin Mahallesindeki bir eve
gotiiriip yerlestirdi. Yol hazirliklarini tamamladiktan sonra bu
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defa Libnan-Beyrut’a gecirdi. Beyrut’ta gittikleri evde Apo
onlar1 karsiladi. Bir giin boyunca evde kaldilar. Apo, timuyle
tek tek konusup geldikleri yer hakkinda bilgi ve raporlar aldi.
Onlarla saatlerce konusup tartisti.

Evde iki giin dinlendikten sonra Apo’nun talimati {izerine,
Sait onlart alip Beyrut’'un kenar mahallesindeki bir gerilla
kampina gotiirdi. Kamp Nayif Havatme’nin bagkanlik ettigi
Demokratik Cephe’ye aitti. Bir grup militan daha 6nce orada
askeri egitim gormiistil.

Kaldiklar1 kamp ve egitim Filistinlilerle ortakti. On kisilik
bir kicuk birlikti. Cirusk, grup sorumlusu olarak belirlendi.
Kampta onlarla Filistinliler arasinda Arapga bilen, Mardinli bir
militan terclimanlik yapiyordu.

Askeri egitim disinda teorik egitim ve tartisma
yapiyorlardi. Bu ¢alismay1 da Cirusk orgiitliiyor ve yapiyordu.
Egitim devresi bitince, Cirusk ile konustu. Kamplardaki tiim
egitim ¢aligmalarin1 denetleyen komiteye dahil oldu.

Agir Liibnan temsilcisiydi. Orada siyasi goriismeleri
yiiriitiiyor, diplomatik iliskileri gelistiriyordu.

Beyrut’ta iki evleri vardi. Birinde egitim komitesi
kaliyordu. Komite Davut, Cirusk’tan olusuyor, Agir bu
komitenin basinda yer aliyor, onlarla ¢ogu zaman ayni evde
kaliyordu.

Cirusk, kamplara gidiyor siyasi ideolojik dersler veriyor,
egitimleri denetliyor, toplantilar yapiyordu.

Apo, Huseyin Hoca’y1 konferans igin g¢agirmisti.
Konferansa kadar bazi gorevler vermis, askeri kamplarda
militanlarin egitimleriyle ilgileniyordu.
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Sinané Sor ile yanindaki grup sinir1 gegtikten sonra, Sait
onlar1 da alip Sam’da Agir’n yanina gotiirdii. Hiiseyin, gelen
grubu Hewlé kampina gotiirmek igin arabaya bindirip yola ¢ikt1.

“Arkadaslar, Halk Cephesi ilk kez bu kamp1 bize agiyor.
Yeni bir kampa gidecegiz. Her arkadas Filistinli savascilar
icinde Partimizi gercek anlamda temsil etmelidir. Yasamiyla
disipliniyle, egitimlere katilimiyla yoldaslik iliskileriyle militan
ozellikler sergilemelidir. Filistinli savascilar arasinda parti
cizgisini siz temsil etmeli, herkese 6rnek olmalisiniz,” dedi.

Filistin gerillast ulasilmaz mitolojik bir efsane gibi
kafasina yerlesmisti. Yillardan beri basinda izliyor, onlara biiyiik
bir sempati duyuyor, yenilmez savasg1 bir gii¢ olarak goriiyordu.

“Hiseyin arkadas, onlar senelerin militan gerillalaridir.
Ustelik ev sahibi onlardir. Devrimci disiplin, fedakarlik,
devrimci  yasam, militanlilk hep onlardadir. Biz bu
acemiligimizle onlara nasil 6rnek olacagiz,” dedi Sinan.

“Sinan arkadas Oyle diisiinme, onlarin savag tecriibesi var,
ama biiylik ¢ikmazlar1 da var. Cogu parali asker mantigiyla giinii
giin ediyor. Oz disiplin ve géniilliilik ¢ok zayiftir. Ideolojik
donanimlar1  yoktur. Arkadaglarimiz her alanda Ornek
olmalidirlar, “dedi Hiiseyin.

“Onlar, yillardan beri Israil’e karsi savasiyorlar, ucak
kacirip diinyay1 ayaga kaldiran eylemler yapiyorlar,” dedi bir
bagka militan.

“Her seyden Once partiye ve kendinize giivenmelisiniz.
Dogru Filistin halki yillardan beri savasiyor, fedakarlik yapiyor,
ama savasgilarinin 6z disiplin ve devrimci yagam agisinda ciddi
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agmazlar1 var. Ideolojik, politik ve teorik olarak sizden daha ileri
degiller.”

“Peki, bu savasi nasil yiiriitiiyorlar,” dedi bir diger militan.

“Onlarin ideolojik ve politik olarak donanimli, tecriibeli
oncii kadrolar1 vardir. Onlar bu savasi yiiriitiiyorlar, ama birlikte
kalacaginiz savaseilart sizden daha donanimli degillerdir. Oraya
gideceksiniz, onlar1 goriince hayal kirikligina ugramayasiniz
diye bunlar1 belirtiyorum,” dedi Hiiseyin.

“Bu kadar yildir savasiyorlar, neden bu durumdadirlar,”
dedi Oteki militan.

“Belirttigim ideolojik donanim konusunda bizim gibi
olmayabilirler, fakat onlar1 asla basite almayin. Bu da biiyiik bir
yanilgt olur. Onlar Ortadogu gibi bir cografyada, yillardan beri,
bu kadar giiciin i¢inde Filistin halkinin hakli kurtulus davasini
sayginca temsil ediyor ve vyiiriitiyorlar. Emperyalizme karsi
verilen savasta, on binlerce savas¢inin yer aldigi savas cephesini
ustalikla Orgiitleyip yiiriitiiyorlar. Giinimizde dinya devrim
hareketin en sicak alanini temsil ediyorlar. Pratikte, diinya
devrimci karargdhi ve sosyalist enternasyonal merkez roliinii
oynuyorlar. Diinyadaki bir¢cok devrimci 6rgiit burada nefes alip
aliyor. Bircok orgiit igin egitim ve umut merkezi gorevini
goriiyor. Biitlin diinya devrimcilerine ev sahipligi yapiyor. Bize
de vyapiyor. Buna c¢ok ciddi yaklasmaliyiz ve dersler
¢ikarmaliyiz. Siz pratikte bu ikili karakteri ve gergekligi gorerek
yaklagmalisiniz,” dedi Huseyin.

Derken araba Hewlé kampina ulasti. Huseyin gidip
Filistinli kamp yetkilisiyle konusarak arkadaslarini egitim igim
kampa yerlestirdi.
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v
Ozgurluk icin girilen yol
zor, ama onurludur; onurunu hig
kimseye ¢ignetmesen, varmak
istedigin menzile erigirsin...

Gilines batmig, karanliklar sehrin istiine inmisti. Ansizin
keskin bir gok gurultisi ve simsek yalimlarinin ardinda, yagmur
damlalar1 ayrim yapmadan tum nesnelerin (stline diismeye
basladi. Yiiregi giiz saristyla doldu. Saglari 1slandi. Yiiriirken her
seyiyle yagmuru hissediyor, toprak kokusunu igine ¢ekiyordu. O
an yagmur altinda oynadig1 ¢ocukluk giinleri gelip diislerine
takildi. Ninesinin; “kizim, yagmur olmazsa bu giizel ¢igekler de
biliylimez,” diyen sesini duyar gibi oldu. Bogazi diiglimlendi,
gozleri 1slandi, bir bosluk gelip igine yerlesti. “Ne zaman
yagmur yagsa hep ¢ocuklugum aklima geliyor, boyle aglamakl
oluyorum,” diye diisiindi.

Kaleden yokus yukar1 ¢ikti, Ciksorut Mahallesinden gelen
ana yolu gecip carsiya dogru indi. Daha fazla 1slanmamak i¢in,
orada Buyuk Pasajda tanidigi bir diikkana girdi. Adam ayaga
kalkt;

“Kizim, hos geldin, burada ne geziyorsun, gel otur hele,”
dedi ilgiyle.

“Amca, biraz ihtiyaglarim vardi, onun ig¢in geldim, bu
geng de akrabamdir,” dedi.

Adam iki cay getirip Onine indirirken; “i¢c kizim
1slanmissin, i¢in 1sinsin biraz,” dedi.
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Bazi ihtiyacglarin karsilamak i¢in bir giinden beri yanindaki
gengle birlikte Antep’eydi. Dikkandan cay icerken, cocuk
yastaki bir baska genc iceri girdi;

“Adar abla, arkadaglar; “hemen gelsin,” diyorlar,” dedi.

Adar, bir yanindaki gence, bir de diikkdn sahibine bakt.
“Amca, bize miisaade gitmemiz gerekiyor,” dedi.

“Kizim, bari ¢ayin1 i¢ dyle git,” dedi adam.

Derken, diikkdndan ¢ikip yagmur altinda Belediye
Binasina dogru yiiriidiiler. PTT ye giden yol Ustiinde sar1 damali
bir taksi durdurup; “koyde bir hastamiz var, ¢ok acildir, hasta
ziyaretine gidecegiz, onun i¢in aksam yola ¢ikacagiz,” dedi.
Sofor denilenlere pek inanmadi, ama parasini almak igin,
“tamam,” dedi. Koye ulagsmadan sofor; “yol ¢cok bozuk, daha
fazla gidemem,” diye diretti. Derken daha fazla para verip yola
devam ettiler. Camurlu yollarda, tek evlik bir mezraya varinca,
ev sahibi;

“Grup biraz Once ¢ikip gitti, nereye gittigini bilmiyoruz,
ge¢ kaldiniz,” dedi.

Adar, biiyiik bir hayal kirikligina ugradi. Ne yapacagini,
nasil davranacagim diistiniirken, bir dalgalanma oldu. Bir geng
ortaya ¢ikip;

“Abla, ben sizi onlara ulastiririm,” dedi kendinden emin
bir sesle.

“Gittikleri yeri ve yolu biliyor musun,” dedi Adar.

“Biliyorum,” dedi geng.

Derken geng, gece karanlhiginda oOnlerine diist, hizh
adimlarla patika bir yola diistiiler. Kosar adimlarla durmadan,
dinlenmeden saatlerce ydridiler. Gece yarisina Surug
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yakinlarinda gruba ulastilar. Kurye, onlar1 Surug’ta bir kdye
gotlrdi. Koyde Cesur, onlart karsiladi. Timiyle tek tek
tokalasip merhabalasti, hal hatir sordu.

Semir de grupta yer aliyordu. Cesur ile Pola, onlar alip
Kemerli mezrasia gotiirdii. Mezrada gegerken koylin yaman iri
¢oban kopekleri saldiriya gegtiler. Bir militan donup birkag tas
atti, kopekler daha da azmaya basladilar.

“Kopeklere tag atma,” diye uyardi Cesur.

Derken ev sahibi disar1 ¢ikti, kopekleri susturdu, onlar
eve aldi. Kaldiklar1 evde ayn1 gece evin gelini dogum yapti, bir
kiz1 oldu. Ev sahibi Adar’a;

“Kizim, bu grubun icinde tek kadin sensin. Bu gece
gelinimizin bir kiz1 oldu, adini1 sen koy,” dedi.

Adar, beklemedigi bu istek karsisinda once saskin saskin
adama bakti. Sonra biraz toparlandi, ev sahibine bakip;

“Amca hayirli olsun, Allah anali babali biiyiitsiin,” dedi.
Sonra; “isim i¢in biraz diisiineyim,” diye ekledi.

O ara gruptan sesler yikseldi. Her biri bir isim sdyledi.

“Bebegin adini, kizzim Adar koyacak,” diyerek ev sahibi
sOylenen isimlere itiraz etti.

“Amca adi1; ‘Kirdistan,” olsun,” dedi Adar.

“Hayur, ¢ok radikal bir isim,” diye itiraz etti Semir.

“Kiirdistan giizel bir isim,” dedi bir militan.

“Cok radikal, o zaman adi; ‘Gilistan,” olsun,” dedi bir
digeri.

“Kizzim Adar’m dedigi isim olacak. Niifus memuru
kimlige kaydetmezse bile biz onu evde; ‘Kirdistan,” diye
cagiririz, niifusa da; ‘Giilistan’ diye kayit ederiz,” dedi ev sahibi.
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“Amca sen tam orta yolu buldun,” deyince Cesur herkes
giilmeye basladi.

O giin orada dinlendiler. Diger gece Cesur Onciiliigiinde
yola diistiiler ve yeniden yiiriimeye basladilar.

Adar, yuriirken gecmise dalip gitti. Hareketle ilk tanismasi
gelip kafasma takildi. Gece karanliginda yiirlirken dis ve
diisiincesi ge¢misteydi.

Antep’te lisede okuyordu. Bir okul tatilinde Antep
garajinda bir minibiise bindi, Pazarcik il¢esine vardi. Orada da
“kdy postasi,” dedikleri bir kamyona binip kdyiine gitti. Ustil
acik araba, biiylik bir toz bulutu arkasinda birakarak, giiriiltiiyle
koy meydaninda durdu. Toz, kir igindeki bir grup cocuk
arabanin etrafina dolustu, merakli gozlerle siizdiiler. Adar,
cantasini alip arabadan indi. Bir ¢ocuk yanasip;

“Adar abla ben alayim,” deyip elindeki ¢antay1 aldi. Koy
postasi, arkasinda kara dumanlar birakip motor homurtusuyla
yoluna devam etti.

Adar, kardesiyle konusa konusa eve giderken, duvara
yapistirilmis bir afis gozlerine ilisti. Bir an durup dikkatlice
bakti. Duvarda siyah beyaz bir afis duruyordu. Afiste; diiz
sacglart one ve hafif saga dogru taranmis, ince biyiklar1 asagiya
sarkik, kartal burunlu, etkileyici bir gencin resmi duruyordu.
Gozleri gogiin mavisine takilmis gibi sonsuzluga bakiyordu.
Bakislar1 oyle saf, dyle icten, 6yle masum ki insani derinden
etkiliyordu. Afisin altinda; ‘Haki Karer oOlumstzdir,” diye
yaziyordu.”

Yan duvara bakti, kirmizi boya ve biiyiik harflerle;
“Sehitler oluimstizdiir,” diye yazilmisti “Bu Haki de kim ola
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acaba,” diye kendi kendine diislindli. Duvar taglarinin {izerine
kiiciik pullamalar vardi. Kerpi¢ yapili evlerin arasinda yliriiylip
eve vardi.

Koydeki arkadaglar1 gelip etrafina toplandilar. Konusup
sohbet ettiler. Gelenler kendi aralarinda “Kiirdistan
Devrimcileri, talebeler,” diye bir gruptan ¢ok gizli, gizemli bir
sekilde s6z ediyorlardi. O da ¢ok kisa siirede bu biiyiili
atmosferin etkisine girdi.

Ertesi gun, Bir genc¢ militanin kdyde yiiriittiigii caligmalara
dinleyici olarak katildi, yeni bir diisiinceyle tanisti...

Cesur’un; “arkadaslar sessiz olun ses c¢ikarmayin, bir
koyiin yakininda gegecegiz,” demesiyle riiyadan uyanir gibi
diislerinde uyandi. Oniinde karanlikta yiiriiyen militana bakt:.
Her taraf kapkaranlikti. Karanlikta tek sira halinde sessizce
koyiin yakininda gegip giderken, kOpekler havlamaya, kazlar
tislamaya basladi.

Cuntanin biitiin baski ve zulmiine ragmen, halk onlara
destek sunuyor, yardim ediyordu. Gittikleri her yerde halk
kapilarin1 onlara agiyordu. O gece, o sinira dogru, o diislerle
birlikte durmadan ydradiler. Buz ayaz havaya aldirmadan yine
yuruduler. Yiriimekten ayaklari sismis, yorulmus, yirlyecek
giicii kalmamisti. Bir an 6nce bu yiirliyiisiin bitmesini istiyordu.
Yasaminda ilk defa bu kadar uzun yol yiriyordu. Sonra sinira
yakinlagtilar. Gece karanliginda sinirdaki Kazikan koylinde bir
eve gittiler. Onlar evde kalirken, Cesur ile Pola disar1 ¢ikip sinir
goOzetleyip kesif yaptilar.

Gecenin derin kara ortiisii altinda Cesur; “arkadaglar haydi
gidiyoruz,” dedi. Grup hareketlendi. Tek tek evden cikip
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karanlikta evin Oniinde kiimelendiler. Sonra tek sira halinde
Cesur’un arkasinda yiiriiylip sinira ulastilar. Pola ile Cesur tel
orgiiyti kaldirirken, tek tek icinde gectiler. Pola, en 6nde mayin
tarlasinda kosarken, onlar da onun ayak izlerine basip takip
ettiler. Cesur elinde silah, onlar1 savunmak i¢in en arkada
geliyordu. Mayin tarlasinda kosarken, Adar yeniden gegmise
dalip gitti.

“Liseyi  bitirmis, Ankara’da ODTU’de okuyordu.
Kiirdistan Devrimcileri grubuyla daha yakinda tanismis
iliskilenmisti. Universiteli gen¢ kadinlar olarak bir okuma grubu
olusturmus, “Sosyalizmin Alfabesi,” adli kitab1 okuyor izerinde
tartigtyorlardi.

Okuduke¢a 6grenci eylemlerine, forumlara ve tartismalara
katiliyor, daha da aktiflesiyor, gizli hareket ediyorlardi. Gizlilik
hosuna gidiyor, ona ¢ekici geliyordu. Diger Universitelerdeki
genglerle bir araya geliyor, ¢alismalarini birlestirip daha da
genisletiyorlardi.

Derken okul sinirlarii agarak Tuzlugayir’a gidiyor, gelen
bildiri ve afisleri semtlere tasiyor, mahallelerde propaganda
yapiyor, Orgiitlenme caligsmalarina katiliyordu. Hilvan, Siverek
miucadelesi suriiyor, onu etkiliyordu. Derken Fatma’nin kiz
kardesiyle tanisiyordu...

Birden bire ayagi bir toprak kesege takildi, yiiziikkoyun
yere diistii. Arkasinda gelen militan, “Adar arkadas kos, en
tehlikeli alandayiz,” diyerek elinde tutup kaldirdi. Yeniden
karanlikta kogsmaya basladi. Kosarken dizi kaniyor agriyordu.
Derken sinir1 gegip uzaklastilar. Nefes nefesiydi. En 6nde kosan
Pola yavagladi, 0 an Semir, bir tas dbegin arkasinda oturup;
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“Bir tek adim atacak giliciim kalmadi,” dedi.

“Semir arkadas az kaldi aha su koye kadar gidecegiz,”
dedi Pola.

“Ben dinlenmeden, bir tek adim atmam,” dedi.

Digerleri de ona bakip taslarin iizerine oturdular. Adar
elini actyan dizine atti. Pantolonu yirtilmis, dizi kanamisti. Tam
0 esnada Cesur, arkada onlara yetisti.

“Arkadaslar, burada neden durdunuz, burasi tehlikeli
hemen koye gidelim,” dedi kesin bir sesle.

Cesur, isaret verince, Pola ylridu, grup hareketlendi.

“Yirtiyecek giiciim yok,” diye diretti Semir.

“Bak kdy hemen surada 1siklar1 géziikiiyor, burasi tehlikeli
kalamay1z,” diyerek Cesur, ona duydugu tepkiyle yiirimeye
bagladi. Tek basina kalan Semir, istemeye istemeye ayaga kalkip
karanlikta arkalarinda yiiriidii. Sinirin 6te yakasindaki diger
Kazikan koyline vardilar. Orada evlere dagilip gecelediler.
Sabah kalkip, arabayla Kobané merkezine gecip Aluslarin evine
gittiler. On giin boyunca Aluslarin evinde kaldilar. Kaldiklar
evde kitap okuyor tartisiyorlardi. Sait gelip fotograflarimi ¢ekti,
gotiirip her birine bir kimlik hazirlaylp getirdi. Kimlikler
gelince gece Kobané’den ¢ikip bir kdye gectiler. iki gruba
ayrildilar, her bir grup bir eve yerlesti.

Cesur, bir otobiis ayarladi. Grup otobiise binip Halep
iizerinde, sabah saat; 05.00’de Sam’a ulasti. Orada Demokratik
Halk Cephesi’nin bir biirosuna gittiler.

Buroda kimse yoktu. Birka¢ kirli, kirik dokiik tahta
sandalye, bir calisma masasi, bir ¢op kutusu vardi. Bazilar
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sandalyelere oturdu, geri kalanlar da yere c¢omeldi. TUmdi
yorgundu. ilk giin 1sinlariyla Sait yine ¢ika geldi.

“Adar arkadas haydi gidiyoruz,” dedi.

Adar, beklenmeye bu teklif karsisinda sagma, soluna
bakti. Herkes oldugu yerde uyukluyordu. Higbir sey demeden
gruptan ayrilarak, Sait’in pesine takildi.

Konusmadan ikisi birlikte sokaklar arasinda yiiriidiiler.
Sait, Nebicebel Mahallesinde, bir apartmanin 4. katindaki
dairenin Oniinde durup kapiyr caldi. Biraz bekledi icerde biri
giilerek kapiyi acti.

“Hos geldiniz,” dedi.

“Hos bulduk,” dedi Adar, zor duyulur miriltili bir sesle.

Adar, igeri girerken; “bu da kim? Sanki bir yerlerde
gormiisiim, simasi ¢ok asina, ama nerede gormiisiim acaba,”
diye diislindii. Hafizasin1 zorladi, gegmise gitti, bir tiirli
karsisindakini nerde gordiigiinii ¢ikaramadi. Kapidan biiyiik bir
salona gecti. Igerde bir mutfak, ii¢ ayr1 oda vard. Salonda biiyiik
bir yemek masas1 ve sandalyeler duruyordu. Kapiyr acan adam
onu oturma salonuna aldi, orada kahvalti hazirlanmisti. Birlikte
kahvaltiya oturdular. Kahvaltiya otururken, daha dikkatlice
karsisindakine bakti, yine kim oldugunu ¢ikaramadi.

Ankara’daki ¢aligmalara iliskin pes pese sorular sordu.
Sordukga sorular1 daha da derinlestirdi. Adar, sorulara kesik kisa
yanitlar veriyordu. Ulkede kalan militanlar tek tek sordu.

Sonra Maras’a iliskin Ermeni katliaminda, alevi
katliamindan sz etti, tiim olaylar tek tek agt.

Adar, Universite havasiyla rahatti. “Bu arkadas ne kadar
derin bir bilgiye sahip, ne kadar bilgili,” diye diisiiniiyor, ona
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hayran hayran bakiyordu. Onlar konusurken, bir ara kapi
aralandi. Bir kadin basi goriindii. Ardinda bir kadin bas1 daha
goriindi. Kapida bakan kadin;

“Ali arkadas, biz carsiya cikiyoruz,” dedi izin isteyerek.
Adar doniip kapida kadinlara bakti. “Bu kadinlar gelip izin
altyorsa, bu Apo olmali,” diye diistindii.

Afalladi, saskin saskin bir daha karsisindakini bakt.
Birden bire Aydinlik ve Hiirriyet gazetesinin mansetinde ¢ikan
resmi hatirladi. “Evet, bu o resimdeki Apo,” diye diisiindii.
Heyecanlandi, nasil davranacagini, ne soOyleyecegini sasirdi.
Heyecandan sanki dil tutulmus, bir tas yontuya donilismiistii.
Hep gormeyi merak ve hayal ettigi Apo, karsisinda duruyordu.
Bu sekilde bir karsilasma beklemiyordu.

Sohbetten sonra Apo odasina ¢ekildi. Adar yol
yorgunluguyla oturdugu yerde uyukladi ve gegmise dalip gitti...

Ankara’daki giinleri disiindii... Bir grupla birlikte
“Kiirdistan Devriminin Yolu,” iizerinde egitim c¢alismasi
yapiyorlardi. Kitabin, orgiitlenme hedefiyle ilgili olan giris
boliimii sik1 siki bantlanmis ve gizli tutuluyordu. “Acaba orada
ne yazilidir,” diye en ¢ok onu merak ediyordu. Biitiin Ankara’da
bir tek kitap vardi. Her okuyan, o gizli giris boliminu merak
ediyor, hi¢ kimse ac¢ip bakmiyordu. O giin egitim caligmasi
bitince kitab1 alip yatakhanenin havalandirma boslugunda
sakladi. Sabaha yiizlerce polis ODTU’ye baskin yapti ve
aramada o tek olan kitap da ele gecti.

Gelismelerde etkilendi profesyonel katilma istemi gelisti.
Hilvan, Siverek mucadelesine katilmak, militan olmak istiyordu.

Derken biri yanina geldj;
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“Adar arkadas, Orta Dogu’da Ingilizce bilen bir arkadasa
ihtiyag var, gider misin,” dedi.

“Hilvan, Siverek miicadelesine katilmak istiyorum, ama
ihtiya¢ varsa oraya da giderim,” dedi hi¢ diisiinmeden.

Okulu birakip mahallelerde halk arasinda profesyonel
calismaya basladi. Tuzlucayir semtinde bir evde kaliyordu. Evin
bir kiz1 ceza evindeydi, digeri taraftardi. Onunla birlikte kaliyor,
mahallede calismalar yiiriitiiyordu. Evde bir siirii sol igerikli
kitaplar vardi.

Sabah uyandi, garip durumla karsilasti. Tiim mahalle
askerler tarafinda ablukaya alinmis, kaldigir aile kitaplar
saklama telasina diismiistii. Kizin babasi igeri girip;

“Kizzim darbe oldu sen hala bu kitaplarla mu
ugrastyorsun,” deyip bir tokat att1.

Adar, bu tokattan cok etkilendi ve tokattin kendisine
atildig1 hissine kapildi. O tokattan korku, heyecan, panik ve
dehset duygusu vardi. Caresizlik, belirsizlik vardi. Hicbir sey
demeden esyalarini topladi, ¢antasini alip disart ¢ikti. Ankara’da
kira ile tutulan orgiit evine gitti. Cok dikkatli davraniyorlardi.
Sabah ise gider gibi evden cikiyor, okula gidiyor, g¢alisma
yapiyor, aksam eve doniiyordu.

Derken bir kurye geldi. Onu alip Antep’e gotiirdii. iki ay
boyunca da oralarda gizlendi. Sonra yine bir kurye geldi.

“Adar arkadas tamamdir haydi gidiyoruz,” dedi.

“Nereye gidecegim bilmiyorum ki,” dedi Adar.

“Filistin sahasina,” dedi.

“Filistin mi?”

“Evet, Filistin’e gideceksin,” dedi
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ODTU’de okurken Filistinli 6grenciler ile tanismis,
miicadelelerinde etkilenmisti. Okulda bir Filistinli kizin
boynunda hep, Filistin simgesi, siyah beyaz damali bir kefiye
vardi. Ona bakiyor, 6zeniyor, “bir giin mutlaka ben de bunu
takacagim,” diye diisiiniiyordu. Filistin gerillalarina karsi bir
sempatisi vardi. Bu onu heyecanlandiriyordu.

Araban ilgesine gegti. Yogun operasyonlar vardi. Koy ve
mezralarda kalarak saklaniyordu. Bir 6gretmeninin evindeyken
koy basildi. Evler tek tek aranityordu. Kendini korumak igin
lizerinde bir tabanca vardi. Aileden yerel kiyafetler ald1 giyindi.
Bir koylii kadmin kihgna girdi. Ogretmenin esi hamileydi
cesurca tabancay1 alip kendi bedeninde sakladi.

Bir rutbeli, elinde liste aranan isimleri okuyordu. Tim
koylilleri meydana toplamis, tek tek sorguluyordu. O an
o0gretmen koy meydanina gitti. Subay ile diyaloga gecti. Evinin
aranmasini engelledi ve yakalanmaktan kurtuldu. Operasyondan
sonra kdyii birakip gitti...

“Adar arkadas uyuyor musun,” diyen sesle gozlerini agti.
Bedeni terlemis, korku icineydi. “Ben neredeyim,” diye
mirildand1 kendi kendine. Etrafina bakti, karsisinda iki militan
kadin duruyordu.

“Her halde ¢ok yorgunsun,” dedi biri.

“Evet, biraz yorgunum,” dedi Adar.

Ertesi giin, Apo gelen grubun tiimiinii ¢agirdi, onlarla
konustu, sohbet etti, geldikleri yere iligkin raporlar aldi. Semir’i
Cirusk, Davut ile Agir'in olusturdugu egitim komitesine dahil
edip gorevlendirdi.

\
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“Firtinamin siddeti ne olursa
olsun marti sevdigi denizden asla
vazge¢mez.” Albert Camus

Giinlerden pazardi. Soguk kis giinleri geride kalmais,
bahar gelmis, durmadan yagmurlar yagiyordu. Giines ¢oktan
batmis, gokyiiziinde, ay ilk dordiin dénemi evresindeydi. Bir
koyde kaliyorlardi. Ristem elindeki radyoyu agar agmaz,
spiker;

“Ankara’da yedi kisiyi 6ldiiren, iki sol orgutiin kirk sekiz
militan1 yakalandi,” diyerek haberlere basladi. Ardinda;

“Ug eski milletvekilinin da aralarinda oldugu dort yiizi
kirk yedi sanikli; ‘Apocular Davasi’ yarin Diyarbakir’da
basliyor,” dedi.

“Rustem arkadas, su radyoyu kapat, toplant1 yapacagiz,
zaten ayni tornadan ¢ikmus, hep tek tip haberlerdir. Tim
amaglari, yalanlarla bizi karalamaktir,” dedi sorumlu.

Apar topar toplanti1 diizenine gectiler. Sorumlu kisa bir
siyasi degerlendirme yapip, Orgiit ile ilgili gelismeleri
aktardiktan sonra;

“Arkadaglar, kurye gelmis, sizi daha gilivenlikli ve
kendinizi koruyabileceginiz bir alana gotiirecek. Hazirlanin
biraz sonra yola ¢ikiyorsunuz,” dedi.

Kuryenin onciiliigiinde evden c¢ikip, gece karanliginda
Bagok Dagi’na dogru harekete gectiler. Gece yarisina dogru
zirvede ormanlik alandaki bir magaraya vardilar. Onlar
magaraya girince bir ugultu yiikseldi. Gerilerde bir gaz lambasi
yaniyordu. Tiimii ayaga kalkti, onlarla merhabalastilar. Her biri
bir bolgede gelip orada bulugmuslardi. Sayilar1 kirki asiyordu.
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On gine kadar, o magarada disar1 ¢ikmadan beklediler. Bir tek
kuryeler gidip dag etegindeki kdylerden yiyecek temin edip
getiriyorlardi.

Kuryelerden sorumlu militan silahini aldi, yirmi kisilik bir
grubu secti, onlarla toplant1 yapti. Yol boyunca neler dikkat
etmesi gerektigini onlara anlatti. Sonra;

“Gegecegimiz yerde iki karakol var, karakollar arasindaki
mesafe seksen metrededir. Biz bu iki karakolun tam ortasinda
gececegiz. Ayrica yakinlarda iiclincli bir karakol daha var. En
ufak bir ses ve hatta hepimizin imhasina yol acabilir,” diye
uyardi.

Ay 15181 ve gokteki sayisiz parlak yildiz glindiiz gibi her
tarafi aydinlatiyordu. Rustem, uzakta durup asker mevzilerine
bakti. Her mevzide iki asker ayakta durmus, etrafi gozetliyor ve
yiiksek sesle bir birleriyle konusuyorlardi.

Onlar, taglar arasina uzanmis, Kipirdamadan, okstirmeden,
¢it ¢ikarmadan bekliyordu. Rlstem elinde silahi, gizlendigi tasin
arkasinda gozlerini kirpmadan askerlere bakiyordu. O an, o tasin
arkasinda askerler disinda hicbir sey diisiinmiiyordu. Ne kadar
zaman gegti, kendisi de bilmiyordu.

Sonra ay bat1 ufkunda yitip gitti, askerlerin sohbet sesleri
kesildi ve birer ikiser mevzilerine cekildi, cok gecmeden
uyuklamaya bagladilar. Tam o anda sinira yanastilar. Bir militan
dikenli telin ote tarafina gecti, RUstem, diger tarafta kaldi. Her
biri bulundugu taraftan dikenli telleri kaldirdi. Digerleri arada
hizla gecip gittiler. En sonunda Riistem ile yaninda kalan militan
kaldi. Tam o anda bir asker durumu fark edince, yuksek sesle;
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“Vay esek oglu esekler, nasil da geciyorlar,” diye bagirdi.
Ardinda gece karanliginda rastgele taramaya basladi. O
taraymnca diger askerler de taradi. Yuzlerce mermi havada
vizildamaya basladi.

En geride kalan bir militan elindeki G—1 silahiyla rastgele
karst mevzileri tararken gruptakiler depara kalkmis, gibi nefes
nefese kosup hizla kagip sinirin 6te tarafina gegtiler.

Ristem, silahlar patlarken en son kendisi gecmeye
calisirken, dikenli teller elbisesine yapisip kaldi. Kendisini saga
sola ¢ekti, ugrasti, sonunda elbiseleri yirtilarak dikenli tellerden
kurtuldu. Kafeste kurtulan tutsak bir kaplan gibi hizla kosmaya
basladi.

Jandarmalar bulunduklart mevziide rastgele tariyorlardi.
Ristem zikzaklar cizerek kosuyor, bir yandan rastgele karsiya
mermiler sikiyor gelen mermilerden kurtulmaya calisiyordu.
Nereye gitse mermiler hep gelip yan1 basina diisiiyordu. Hemen
arkasinda kosup gelen bir militan;

“Rustem arkadas, senin fenerin yamiyor, cabuk at, seni
vuracaklar,” diye bagirdi.

Ristem, yanan feneri ¢ikarip uzaga firlatip kosmaya
devam etti. Biitin mermiler fenerin diistiigli yere gitmeye
basladi. Hem catisiyor, hem sinira dogru ilerliyorlard.

Yirmi dakika boyunca mayinl tarla i¢inde catismis, iyice
gerilmisti. Sinir1 gecip biraz uzaklasinca, kurumus bir dere
yataginda oturdular. Sag da solda yere oturup bekleyen
militanlar yanlarina geldiler. Riistem, toplananlart saydi.

“On kisi buradayiz diger arkadaslar nerede,” dedi Rustem.

“On arkadas yok,” dedi biri.
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Biraz daha smirdan uzaklastiktan sonra bagirip ¢agirdilar.
Hig¢ kimse yanit vermedi.

“On arkadas, kayip, acaba onlara ne oldu,” dedi Rustem
kaygiyla.

Elbiseleri yirtilmig, dikenli telle bedenin pargalamis, kan
icinde kalmisti. Elbiseleri terden sirilsiklam olmus bedenine
yapigmig, yorgunluktan adim atacak takatti kalmamisti. Kendini
rastgele bir tasin arkasina birakti, sirt listli uzandi. Derin derin
nefes alip verdi. Digerleri de ona bakip oturdular. Biraz oturup
dinlendiler, birer sigara yaktilar. Sonra tekrar ayaga kalkip saga
sola bakip seslendi, bagirip ¢cagirdi. Higbir iz, higbir isaret yoktu.
Oturup biitiin olasiliklart tartisip yorumladilar ve en kotii
ihtimalleri konustular.

Derken dogu ufku sararmaya basladi. Artik hig
bilmedikleri, gdérmedikleri baska bir devletin simirlar
icindeydiler. Ne yapacaklarin1 diislindiiler ve sonra tedirgin
adimlarla yilirimeye bagladilar. Rustem, kayip arkadaslarim
diisiindiikge, bilinmezlik ve belirsizlik kurt gibi beynini
kemiriyordu. Dere boyunca vyiirliyerek, sinirdan iyice
uzaklagtilar.

Derken kars1 tepenin sirtlarinda bir ses geldi. Tiimii ani bir
refleksle yere oturup plr dikkat dinledi. Sonra elinde silah,
safagin alaca karanliginda bir siluet gorindi. Tepedeki siluet
bagirip cagirtyor, bir seyler artyor gibiydi. Tiimii dere yataginda
oturmus, ¢i1t ¢cikarmadan onu izliyordu.

Sonra tepedeki kararti, havaya ti¢ izli mermi sikti. Rlstem
ayaga kalkip ona seslendi. Sesi duydu ve hizla onlara dogru
dereye indi. Cocuk yasta denilecek bir geng onlara yaklasip;
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“Siz kimsiniz, ne zaman gectiniz, ka¢ kisisiniz,” diye
sordu.

“Ne yapacaksin kac¢ kisi oldugumuzu, sen kimsin ne
artyorsun,” dedi Ristem.

“Bu gece sinirda gecerken, ¢atismaya giren yirmi kisilik
gruptan misiniz?”

“Evet,” dedi Rlstem.

“Arkadaslarinizdan on kisi bizim koydedir, sizi artyorlar,”
dedi genc.

Gencin pesine verip kdye gittiler, arkadaslariyla bulusup
kucaklastilar, giiliip sevindiler.

Rlstem’in her taraflar1 camur ve toprak icindeydi.
Elbiseleri yirtilmis, eli, yiizi kan igindeydi. Ev sahibi su getirdi,
elini yiliziinii yikadi. O glin orada kaldilar. Aksama dogru
Bager’in gonderdigi iki kamyonet geldi, onlar1 alip yola c¢iktilar.
Yolda bir giivenlik noktasinda Suriye askerleri onlar1 durdurdu.
Rehber;

“Bunlar, Kirt partisindendirler, Filistin’e gidecekler,”
dedi.

“Yolunuz acik olsun,” dedi gorevli Arapga.

Yollarina devam ettiler ve derken Qamislo kentine
vardilar. Orada onlar1 iki militan karsiladi. Ikiser iicer halkin
evlerine dagittilar. Rustem, giinlerden beri tiras olmamis; sagc,
sakallar1 birbirine karismis, kir pas i¢indeydi. Gittigi evde
elbiselerini yikadilar. Banyo ve tirag oldu. O gece derin bir
uykuya daldi.

Iki giin sonra biri onu alip bir baska eve gotiirdii. Iki
militan daha oradaydi. Bager onlar1 gormeye geldi, onlara
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Filistin gerillalar1 adina bir haftalik izin kagidi yapip, kimlik
yerine gecen belge verdi. Sait’i yanlarma verip yirmi kisilik
grubu trene bindirip gonderdi.

Trenle Halep sehrine varip indiler. Acikmislardi. Orada bir
lokantaya gittiler. Sait gidip yemek fiyatlarin1 sorup 6grenince;
“Burada fiyatlar ¢ok yliksek, haydi baska yere gidelim,” dedi.

“Sait arkadas, mide dolunca disiince Oliir, biz Kirdistan
Devrimcileri, yasamak igin yemeliyiz, ama yemek icin
yasamamaliyiz, simdi ag¢iz karnimizi doyuralim, ama
unutmayalim ki hi¢ bir yiyecek, acglik kadar lezzetli degildir,”
dedi gulerek.

Derken gidip tgilincii smif bir lokanta yemek yedikten
sonra Apo’nun yanina gitmek i¢in yola ¢iktilar.

VI
“Bir kez tohum ekersen, bir kez tiriin alirsin,
Bir kez agag dikersen, on kez tiriin alirsin,
Yiiz kez olur bu iiriin, egitirsen toplumu.”
Kuan Tzu

Kamp; buyik bir meyve bahcgesinin icinde gizlenmisti.
Etrafi tepeler ve vadilerle gevriliydi. Her taraf agaglarla kapl
yemyesildi. Kampin yaninda buz gibi bir dere akiyordu.

Abuzér, grupla birlikte kampa gidince, gen¢ bir Filistin
savasc1 gelip onlar karsiladi. Grupta gat pat Arapca bilen biri
tercimanlik yapmaya basladi. Arap savasei;

“Kampa hos geldiniz. Burada komutaniniz ben olacagim.
Askeri egitimi de ben verecegim. Ise sporla baslayacagiz.
Sabah; 06.00°’de geldigimde herkes hazir olacak. Spordan
sonra silahlarin egitimi gelecek,” deyip gitti.
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Arap savasci, gittikten sonra Abuzér, grupla kisa bir
topland1 yapti. Kendi aralarinda konusup tartistilar. Disiplinin
oturmasi i¢in sabah saat; 05.30’da hazir olma karar1 aldilar.

El Saika; Filistin kamp1 olarak biliniyordu, ama yonetimi
Suriye rejiminin elindeydi. Kampin genel sorumlu kisi despot
biriydi. Filistin askerlerini siraya koyup tokat atiyor, dayak ile
disiplini sagliyordu. Grubun iginde bir tek kisi biraz Arapga
biliyor terciimanlik yapiyordu. Arapca oOgrendikleri ilk
kelimeler; yemek, nobet ve hakaret ile ilgiliydi.

Kampin yaninda buz gibi bir su akiyordu. Orada yirmi bes
militan toplanmus, egitim goriiyordu. Rustem de bu grubun
icindeydi ve ilk defa kamp sorumlusu Abuzér ile tanistyordu.

Her giin safakla birlikte, “rojbas” cekiliyor, Filistinli bir
egitmen gelip onlara spor yaptirtyordu. Spordan sonra kahvalti
ve ardinda askeri egitim baslhiyordu.

Once Rus ordusunun “askeri yiirilyiis,” bigimini
ogrendiler. “Rahat, hazir ol,” vs. konular iizerinde pratik
yaptilar. Ardinda; “ndbet nedir, nasil tutulur, ndbet sirasinda
parola sorma, ndbetin anlam ve Onemi,” iizerinde tatbikatl
egitim gordiiler. Nobet tutma yontemini 6grendiler.

Once kalasnikof silahinin egitimini verdiler. Adinda;
BKC, Havan gibi biitiin agir silahlart sirayla ogretiler. Nisan,
tatbikat1 yaptilar. Ogleye kadar Filistinliler askeri egitim veriyor,
0gle sonras1 Abuzér, siyasi ideolojik egitim veriyordu.

Birinci konferansa sunulacak politik rapor kampa geldi.
Abuzér, militanlar1 bir araya getirip raporu okudu, Uzerinde
konusup tartistilar. Sonra egitim goéren biitiin militanlar, rapora
iliskin diisiincelerini yazip Apo’ya gonderdiler.
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Ardinda, Diyarbakir Zindaninda, Mazlum ile Ferhat’in
yazdig; “Polise Karsi Tavir Uzerine,” adli brosurli okuyup
egitim konusu yaptilar. O aksam c¢alismalar bitince, ndbetgiler
disinda kalan militanlar yataklarina g¢ekildiler. Gece yarisi, bir
Filistinli subay kampa gelip;

“Acil igtimaa,” diye bagirdi. Nobetciler apar topar herkesi
uyandirdi. Uykulu gozlerle yataginda kalkan her militan, yani
basindaki silahini aliyor, kusaniyor, disarida igtima diizenime
geciyordu. Heyecan, panik, merak, uyku hali ile belirsizlik i¢ ice
geemisti. Cok gecmeden herkes kusanmis igtima diizeninde
yerini almisti. Abuzér, Filistinli subaya tekmil verdi.

Gelen subay, higbir izahatta bulunmadan, 6nlerine verip
patika yoldan, yildizlar 1s18inda kosmaya basladi. Bir saat
boyunca ara vermeden, bir dag yamacina dogru ayni tempoyla
kostular. Dagin etegindeki bir kuytulukta, aniden “zink” diye
durdu. O durunca herkes durdu. Tim militanlar nefes nefese ter
icinde kalmis; “ne olacak, bu gece vakti nereye gidecegiz,
baskin m1 var bir yerde,” diye merak ediyordu. Orada tek sira
halinde igtimaa diizenine gectiler. Gokyliziinde ay batmis
yildizlar 1s11 151ld1i. Dagin ete§i mese ve meyve agaglariyla
kapliydi. Yakinda birkag¢ ¢akal durmadan havlayip duruyordu.

Militanlar ter icinde nefes nefese ictima duzeninde
bekliyordu. Durduklart ¢ukur ve kuytuluk yerde boyasi
dokiilmiis, demirleri paslanmis, arkasi agik eski bir kamyonet
duruyordu. Kamyonetin icinde blyik bir sac bidon su vardi.
Filistinli subay;

“Bu bidonu arabadan indirin,” dedi sert bir sesle.
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Gecede 1sildayan biitiin - gozler, blylk bir merakla
kamyonetin Ustiindeki bidona déndii. “I¢inde ne var diye merak
ediyor, fisiltiyla birbirlerine yorumlar yapiyorlardi. Bir militan;

“Iginde uranyum olabilir, yoksa neden bu kadar
onemsesinler ki,” dedi yanindakine

“Belki i¢i altin doludur, adam bir yerde ¢aldi ya da bir
yerde hazine buldu,” dedi digeri.

Abuzér, siranin basindaki iki militana emir verdi. ikisi
gidip su bidonunu alip yere indirip yerlerine gecti. Filistinli
subay karsilarina gegip;

“Simdi geriye don, kampa kadar durmadan kos,” dedi.

Grup, geriye donip tempolu kosmaya basladi. Tepki ve
Ofke dolu sesler birbirine karigti. Bir saat boyunca yeniden
kosup kampa var varinca, subay;

“Simdi herkes yatagina ¢ekilsin,” deyip gitti.

Her bir militan terlemis, elbiseleri yapis yapis bedenlerine
yapigmis, ayakkabilar toz, duman i¢inde kalmsti. Islak elbise ve
kirli ayakkabilarla gidip yataklarin {izerinde uzandilar. Gece
giindiiz ayakkabilar1 ¢gikarmiyorlardi.

Militanlar yataklarina gekilirken, Riistem, arabadan sac
bidonu indiren militana;

“Siz 0 indirdiginiz bidonun i¢inde ne vardi, ¢ok merak
ediyorum,” dedi.

“Riistem arkadas inan ki icinde higbir ‘b..” yoktu,” dedi
Ofkeyle.

“Nasil bir sey yoktu, biz neden bu gece vakti oraya
gittik?”
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“I¢i su doluydu. Bu kamp Suriye denetimindedir ya iste
Suriye ordusunun disiplin mantig1,” dedi yatagina ge¢ip uzandi.

Militanlar daha uyumadan; “rojbas,” diye seslendi giinliik
nobetci.

Tekrar kalkip igtima diizenine gegtiler. Subay onlerine
verip kosmaya basladilar. Kosu doniisiinde;

“Bu giin disiplini kosmadiniz, cezalisiniz. Haydi, her kes
derede suya girsin,” dedi.

Elbiseyle, buz gibi suya girip ¢iktilar. Sudan ¢ikinca;
“Haydi siiriin,” diye bagirdi Subay. Toz toprak icinde
siiriinmeye basladilar. Her biri ¢amur icinde kalmisti. Miriltil
sesler yiikseldi, tepkiler cogaldi, her biri okkali kiifiirler savurdu.

“Bu adam ne yapmak istiyor?”

“Bize somiirgeci askerligin kurallarim1 dayatiyor,” dedi
seslice Rstem.

“Bizimle dalga m1 geciyor,” diye sdylendi bir diger.

“Serefsiz adam!”

“Belki de Tiirklerin istihbarat elemanidir.”

Derken kendi aralarinda bir toplant1 diizenlediler. Abuzér,
divana gecti. Konusup tartistilar onerilerde bulundular. Toplanti
bitince, Abuzér terciimani yanina aldi, gidip kamptan sorumlu
kisiyle konusup durumu anlatti.

Sabah sporlarin1 yaptiran o komutan g¢ekip gitti, bir daha
gelmedi. Komutansiz kalinca bir hafta boyunca Abuzér, 6nlerine
gecip sabah sporlarini1 yaptirmaya basladi.

Bir sabah saat; 05.00’de igtimaa gecince geng bir
Filistinli gelip; “Bundan boyle sabah sporlarindan ben
sorumluyum,” diyerek, Onlerine diislip kosmaya basladi.
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Abuzér; “demek ki bunlar bize yeni bir hoca gonderdiler,”
diye diistindii. Yeni spor hocasi, onlar1 kampa yarim saat
mesafede bulunan bir kdye kadar kosturdu. Yagmur yagiyor,
yerler camurdu. Spor Hocasi, bir evin Oniindeki bos alanda
durdu. Onlara; “rahat, hazir ol, yat, kalk, siiriin,” hareketlerini
yaptirdi. Kerpi¢ yapili, tahta kapili evin araliginda bir kiz
onlar1 gozetlemeye basladi. Spor Hocasi, iki de bir kapiya
yanastyor, bagirarak hareketleri yaptiriyordu. Kiz ikide bir
avlu kapisina yanasip onlarn izliyordu. Icten ice tepkiler
homurtular yikseliyordu.

“Neden bu ¢amurun i¢inde bize yat kalk yaptirtyor?”

“Neden koyiin i¢inde spor yapityoruz?”

“Her seyden Once askeri disiplin olmalidir!”

“Denileni yapmaliyiz.”

“Kurallar1 eksiksiz uygulamamiz lazim.”

“Egitimin gereklerini yerine getirmeliyiz.”

“Boyle de egitim olmaz ki!”

“Koylin ortasinda ¢amurun icinde; ‘yat, kalk, siiriin’
diyor, olacak is mi?”

“Spor yapacak baska yer mi kalmad1.”

On giin boyunca her giin kampta ¢ikip koye kadar
kostular. Koyiin i¢inde spor yaptilar. Sonra geri kampa
ondiiler. Onuncu gilin hazirlandilar sahaya c¢iktilar. Spor
Hocas1 gelmedi. Saatlerce beklediler gelen giden olmadi.
Ertesi giin yine hazirlandilar, Spor Hocas1 yine gelmedi.
Ertesi gln yine gelmedi. Abuzér, terctimani alarak kamptan
sorumlu kisinin yanina gitti. Tam durumu anlatacakti ki yiik
dolu bir araba gelip orada durdu. Abuzér, pir dikkat arabaya
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bakti, gozlerine inanamadi. Onlara spor yaptiran komutan,
kamyonun (zerinde guvallar1 bosaltiyordu. “Bu isten bir bit
yenigi var,” diye disiindii. Yanindaki kamp sorumlusuna
bakip eliyle isaret ederek;

“Iste bak su kamyonun iizerinde yiik indiren adam
bize spor yaptiran komutanimizdir. Bir haftadir gelmiyor.
Kampta spor yaptiracak kimse yok,” dedi.

“Hangi komutan,” deyip giiliimsedi kamp sorumlusu.

“Aha iste arabanin iistiinde yiik bosaltan kisi,” deyip
Abuzér, isaret parmagiyla gosterdi.

“O komutan falan degil, yanligin olmali,” dedi kamp
sorumlusu garipseyen bir tavirla.

“Komutan degilse ya nedir? Adam gelip on giin bize
spor yaptird1,” dedi Abuzér, sasirmis bir halde.

“Iste gordiigiin gibi sofér muavinidir, yiik falan
indiriyor,” dedi kamp sorumlusu gulerek.

“Madem muavinse neden bize bdyle yapt1? Kim
komutan diye bize yolladi?” dedi Abuzér 6fkeyle.

“Bu geng, o kdyde bir kiz1 seviyor. Sizi gétiiriip kizin
evi Onlnde; ‘komutanim’ diyerek spor yaptirip kiza hava
atmis,” dedi kahkahayla giilerek.

“Bak hele sahtekar adama,” deyip 6fkelendi Abuzér.
Sonra kamp sorumlusuna donilp; “Biz bir halkin kurtulusu
icin yola ¢ikmis, siyasi bir partinin kadrolariyiz. Boyle bir
ciddiyetsizligi asla kabul edemeyiz. Kim bunu orgiitlemis
bize yollamigsa hesabin1 vermeli,” deyip tepki gosterdi,
kalkip kampa gitti.
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Kamp sorumlusu, onlar1 bir siyasi parti degil de sagda,
solda toplanmis, derlenmis parali sokak gengleri olarak
goriiyor, ciddiye almiyordu. Onlar bu yaklasimlara kars1 ciddi
tavir takindilar, kendi i¢ disiplinlerini bozmadilar.
Yasamlariyla ciddi savascilar olduklarini onlara hissettirdiler.
Kamp sorumlusu onlan ciddiye almak zorunda kaldi. Sonra
bir askeri komutan geldi egitimi yeni bastan vermeye basladi.

Abuzér, yasadiklar1 durumu Apo’ya rapor etti. Apo,
beklenmedik bir zamanda ¢ikip kampa geldi. Onlarla toplanti
yapti, olup bitenleri 6grendi, ¢cok 6fkelendi. “Ciddiyetsizler,
terbiyeden, disiplinden yoksun herifler,” diyerek Filistinlilere
okkal1 siyasi kiiftirler savurdu. “Kendi i¢ egitiminize, devam
edin, sabah sporlarin1 da kendiniz yapin, askeri olarak da
verdiklerini 6zimsemeye anlamaya calisin,” deyip kamptan
ayrilip gitti.

O giinden sonra El Saika Kampindan kendi kendilerine
spor yapmaya bagladilar. Disarda gelen spor hocalarini kabul
etmediler. O giin Bager kampi denetlemeye gelmis, militanlar
etrafinda toplanmis, soru sorup tartisiyorlardi.

“Bager arkadas gerilla nedir,” dedi Rustem.

“Gerilla... Ilkel komiinal toplumda erkek avcilik, kadin
toplayicilik  yapiyordu. Avci erkek kurnazligt 6grendi.
Hayvanlar1 avlamak ic¢in onlara tuzak kuruyordu... Boyunlarina
kement atip yakaliyordu,” deyip bltin smifli toplum tarihini
Ozetledikten sonra; “gerilla savasi li¢ ayr1 asamadan olusur...”
Sonra gerilla nedir,” diye kendi kendine sordu.

“Hakl1, devrimci ve siyasal bir amaci olan, siyasi 6ncl bir
Orgutte dayanan, {ilkesini istila isgal eden diigmana karsi,
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orglitiin amacin silahli eylemlerle gerceklestirmeye ve diigmani
yipratmaya c¢alisan, Ozgirlik igin savasan devrimci, militan
kisidir...,” dedi.

Bager kamptan gittikten sonra militanlar, kendi aralarinda
sohbet ederken;

“Bager arkadas sordugumuz sorulara ¢ok uzun yanit
veriyor, uzatiyor,” dedi Rstem.

“Evet, ¢cok uzatiyor,” dedi digeri.

“Bundan sonra sorularimizi Agir ile Abuzér arkadaslara
soralim,” dedi oteki.

“Evet, onlar ¢ok kisa ve dogrudan yanit veriyorlar,” dedi
beriki.

Derken bir bagka giin Agir ile Bager birlikte kampa
geldiler. Savasgilar etrafinda toplanip sohbette basladilar.

“Ali arkadas bir daha ne zaman gelecek, gormek
istiyoruz,” dedi biri.

“Egitim devresi sonuglaninca gelecek,” dedi Agir.

“Agir arkadas, gerilla savasi nedir,” diye sordu biri.

“Gerilla savasi; kicuk, gizli devrimci, fedai militan
birliklerin, dizenli olmayan savas taktik ve teknikleriyle
dizenli, donanimli somiirgeci orduya karsi yirittiikleri
yipratma, zayiflatma savasidir. Hakli, ama zayif durumda olan
devrimci guclerin; gucli, donanimli, ama haksiz olan isgalci bir
orduya kars1 kirda ve sehirlerde gelistirdigi halk savasi, diger
adiyla direnis ve direnme savasidir...” dedi Agir.

Vil

113



“Bir yalan ne kadar hizh
olursa olsun, hakikat ona yetisip
gecer.”” Kenya atasozii

Kobané c¢arsisinda ¢ul biyiikliigiindeki bir diikkanda
berberlik yapryordu. Berberlik meslegi dedesinden, babasina,
babasindan kendisine ge¢cmisti.

Dedesini goérmemisti, ama anlattiklarina gore elli yillik
namli bir berbermis. Dedesi iki evliymis. Iki kuma arasinda
amansiz bir kavga baslayinca, biiylik kuma ¢ocuk yastaki oglunu
alip kocasindan ayrilmis ve ayr1 bir eve yerlesmisti. Kadin geng
yasta sagda, solda el kapisinda ¢alisarak oglunu biiyiitmiistii.
Cocuga herkes; “Ninenin oglu” anlaminda; “Lawké Piré,”
demeye baslamisti. Derken Lawké Piré biliylimiis, evlenmis ve
baba meslegi olan berberlik yapmaya baslamisti. Bir oglu olunca
halk ona da Lawké Piré, demeye baslamisti. Lawké Piré,
biiylimiis, evlenmis o da berberlik yapiyordu. Adi vardi, ama
kimse bilmiyordu, herkes ona; “Lawké Piré” diyordu. Lawké
Piré, yeni evlenmis, berberlik yapiyordu.

Kuzeyde, Fasist cuntadan kagip gelen bir grup genc,
Kobané’de ev tutmus, onunla komsu olmuslardi. Ev tutan
gencler, cok disiplinli, gizemli ve yoksuldular. Hep aym
elbiseler iistlerinde vardi. Herkes onlar1 merak ediyordu.
Cocuklar, gizliden avlu duvarina tirmanip ne yaptiklarim
gOrmek igin igeri bakiyorlardi. Onlar evde sokaga ¢ikip gidince,
kadinlar, gen¢ kizlar, kap1 aralarinda gizlice, merakli gozlerle
onlar1 izliyordu. Biitlin mahalle, gelen gencleri merak ediyor,
onlar1 konusuyordu. Mahallenin baz1 geng kizlar1 onlar1 diisiiniip
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evlilik hayalleri kuruyordu. Cocuklar, oyunlarini birakip piir
dikkat gozden kaybolana dek arkalarinda bakiyordu.

En gengleri olan Mistik, daha ¢ocuk yastaydi, Kobané’de
akrabalar1 vardi. Mistik disart ¢ikiyor, bakkala gidiyor, evin
biitiin ihtiyaglarini o karsiliyordu.

Derken bazi komsulari, aksamlar1 onlara yemek
gotiirmeye bagladilar. Lawké Piré de hep onlari merak ediyor,
gormek tanismak istiyordu. Aksamlar1 ¢ocuguna yemek verip
onlara gonderiyordu. Cocuklari, avlu duvarma c¢ikip merakh
gozlerle igeriye bakiyorlardi. Mistik bazen; “igeri bakmayin,”
deyip kiziyor, onlar1 kovaliyordu.

Komsusu olan genglerden, orta boylu, zayif, bugday tenli,
hafif kivircik sagli olani gelip berber dilkkkanina oturdu. Lawké
Piré, heyecan ve sevingten ne yapacagini sasirdi, eli ayagi
birbirine dolandi. Bir ¢ay ikram etti. Cay igtikten sonra tiras
koltuguna oturdu. En temiz Onliigli ¢ikarip boynuna sardi.
Taragi eline alip, uzamis saglarmi iyice dne dogru taradi. Istekli
merakli bir sesle;

“Nasil tirag edeyim,” dedi giilerek.

“Saglarimi iyice kisalt, asker tirasi olsun,” dedi geng.

“Biz komsuyuz. Siz burada yabancisiniz, bir ihtiyaciniz
olursa ¢ekinmeden bana sodyleyebilirsiniz.” dedi Lawké Piré.

“Tirkiye’de generaller fagist bir darbe yaptilar. Siyasetle,
Kiirtliikle ugrasan biitiin Kiirtleri yakalayip zindanlara atiyorlar,
onun i¢in biz de buralara kadar geldik.”

“Darbe oldugunu duydum,” dedi heyecanla berber.
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“Komsulardan duyduk sen yurtsever bir insanmissin. Biz
de Kiirt davasi i¢in ¢alisiyoruz. Sen berberlik yapiyorsun
insanlar1 taniyorsun, bize destek olman gerekir.”

“Elimden gelen destegi size sunmaya hazirim.”

“Bundan sonra iligkilerimizi siirdiirelim bize yardimci
olursun.”

“Bir sey sora bilir miyim?”

“Sor tabi.”

“Adin neydi?”

“Deminden beri sohbet ediyoruz, adimi sdylemdi mi
kusura bakma, ben Cesur,” dedi giilerek.

Derken tiras oldu, ¢ikip eve gitti. O glinden sonra iliskileri
iyice gelisti. Lawké Piré, onlara alist1, yillardan beri tantyormus
gibi sik sik gidip geliyor, sohbet ediyordu. “Bunlar toplumun
deger yargilarina saygili, agir bash, olgun, olgiilii, terbiyeli ve
ahlak sahibi insanlardir,” diye diisiindii. Yasam ve iligkilerinden
etkilendi. liskilerini daha da siklastird.

O giin, Lawké Piré, sabah erken diikkdnini agmis, giiniin
ilk miisterisini tiras ediyordu. Bir komsusu nefes nefese diikkana
girerek;

“Komsu,” diyerek kekeledi.

Berber, elinde makas ile tarak yerinde dona kaldi. Fal tasi
gibi acgilmis gozlerle gelen komsusuna bakti. Biraz durduktan
sonra,

“Ne oldu komsu, kétii bir haber mi var?”’

“Polis,” dedi heyecanla.

“Ne polisi?”

“Sizin evin etrafin1 polis sarmis.”
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“Polis mi?”

“Evet, polis sarmis.”

“Polisin benim evimle ne isi olabilir ki,” dedi kendi
kendine diisiinceli ve kaygili bir sesle.

“Ne isi olur bilmem, ama evin etrafin1 sarmis, komsuyuz
haberin olsun istedim.”

Berber, elindeki makasi, taragi tezgahin iizerine birakti.
Beyaz onliigli ¢ikarip duvardaki pash ¢iviye asti. “Nir¢ nirg,”
ederek diisiinceli, kaygi ve hizli adimlarla mahalleye dogru
yoneldi. Diikkdni evin yakinindaydi. Eve yaklasti, tiim evin
sartldigimi  gordii. Avluya girdi, igerisi de polis doluydu.
Yetkilinin yanina varip;

“Ben ev sahibiyim, ne var, neden evimi basmigsiniz?”’

“Bu vatandasin sikayeti lizerine geldik,” diyerek yaninda
duran mahalledeki genci gosterdi. Berber, durup sikayetci olan
gence bakip;

“Polis bey, bu adam mahallemizin yalancisi, tickagitcisi,
dolandiricist ve hirsizidir. Benden ne sikayeti olabilir ki?”

“Ben Halep’te ¢alisiyordum, cebimde param vardi. Gece
dolmusta indim. Karanlikta gozii kor biri 6nlime c¢ikti, bigak
cekip parami aldi, o kor bu evde kaliyor,” dedi mahallenin
tickagiteisi, polisin konugmasina izin vermeden.

“Peki sen; ‘gece karanlikti,” diyorsun. O karanlikta adamin
kor oldugunu nasil anladin,” dedi berber 6tkeyle.

Bir an diislindii olaylar1 birbirine bagladi. “Mahallede
‘kor,” dedigimiz, goézleri iyi gérmeyen o genci bir ka¢ defa
Cesur’un evinde gérmiistiim. Aslinda hedef ben degil, Cesur ve
arkadaslaridir,” diye diislindii. Polise doniip;
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“Polis bey goriiyorsun iste, bu adam yalancinin tekidir.
Gece karanliginda kor adam nasil bigak ¢ekip onun parasini
alacak ki?” dedi.

Polis, her ikisine bakip durdu. Sonra ikisini alip karakola
gotiirdli. Gidip, “kor” dedikleri genci alip getirdi. Geng, o gece
nerede oldugunu ispatladi, serbest biraktilar. Berber, aksam
Cesur’un yanina gitti, olup bitenleri anlatti.

“O gozleri gormeyen geng bazen yanimiza geliyor, sohbet
ediyoruz. Muhtemelen birileri bize karsi tetiklemis, onun
aracilifiyla hakkimizda bilgi almak istiyor. Sen de dikkatli ol,
olaymn pesini birakma, hele bir sor sorustur, neyin nesidir
ogrenmeye calis,” dedi Cesur.

Berber, olay1 sordu, arastirdi, birka¢ giin sonra Cesur’un
yanina gidip;

“Ben o olay i¢in gidip o sikayetci olan gencin ailesiyle
konustum, durumu anlattim,” dedi.

“Peki, ne dedi ailesi?”

“Ben evindeyken, babasi kendisini, ¢agirdi, yanimizda ona
bagirip, ¢agirdi, kizdi. Sonunda geng gercegi itiraf etti.”

“Neyi itiraf etti?”

“Burada Barzani yanlis1 bir Kiirt partisi var. Once size
yanagmig, sizi kendi partilerine katmak istemisler. Bunu
beceremeyince baska yollara bagvurmuslar. Bir de birka¢ geng
sizden etkilenmis, parti genclik iiyeliginde istifa etmisler. Onlar
bundan cok rahatsiz olmuslar. O yalanci gencin cebine birkag
kurug para koyup, onun araciligiyla bu senaryoyu tertiplemisler.
Bununla sizi halk nezdinde yipratip, kiigiik diisiirmek istemigler.
Her yerde aleyhinizde konugsuyorlarmis. Tiirkiye’de gelen KUK
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adinda bir orgiittin iki Gyesi, bu partiye gidip geliyormus,” dedi
Berber.

“Goriiyorsun iste, bunlarda ne ahlak, ne vicdan, ne ilke
var,” dedi Cesur.

“Halk, onlarin ne oldugunu 1iyi biliyor, bu
propagandalarina kanmazlar,” dedi Berber.

Derken, Cesur, Sait ile birlikte daha yeni Sam’dan gelen
berberi yanlarina alip karsi propaganda yapan o parti bagskaninin
evine gidip konusmak ve tartismak istediler. Onlar avlu kapisina
varinca, adam kapi araliginda onlar1 gordii, panikleyerek diger
kapidan ¢ikip dogru polis karakoluna gitti.

“Apocular, beni Oldiirmeye geldiler,” diyerek sikayette
bulundu. Polis, sikdyet iizerine berberin evine yine baskin
yaparak onu karakola gotirdi. Polis, Berbere;

“Sen bir eve baskin yapmissin,” dedi.

“Ben kimsenin evine baskin yapmadim, Sam’daydim,”
deyip cebindeki yol biletini ¢ikarip polise gosterince serbest
biraktilar. O gilinden sonra berber de Cesur’'un yaptigi
calismalara katildi, onunla birlikte hareket etmeye basladi.

Cesur Sait ile Pola kasabada tanminmis bir kagakcinin
yanmna gidip; “Tirkiye’de darbe olmus, arkadaslarimizin ¢ogu
aranir duruma diismiis. Sen kacake¢isin, yollar1 1yi biliyorsun.
Bize destek ol, arkadaslarimizi bu tarafa gecirelim, istersen sana
para 6deriz,” dedi Cesur.

“Ayip degil mi ben sizden nasil para alirnm. Elimde gelen
yardimi yaparim,” dedi kagakei.

“Bu bir yurtseverlik gorevidir, her Kiirt, bu ziilim
karsisinda bize destek olmalidir,” dedi Cesur.
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“Ben size yardim etmeye hazirim,” dedi kagakgi.

“Bundan sonra isimiz olursa seni ararim,” deyip oradan
ayrildu.

Cesur, Kobané’de ev ev dolasiyor, her kesimdeki
insanlarla iligkileniyor, halki Orgiitliyordu. Onunla birlikte
calisan koyliler, esnaf onun yasam tarzindan, konusmasindan
etkileniyor, cesaret aliyor, gii¢c ve destek sunuyordu.

Geceleri, Pola’yr yanma alarak sinirin Gte yakasina
geciyor, kars1 tarafin kuryesiyle belirledigi taslarin altina,
magaralarin deliklerine notlar bakiyor, oraya birakilan notlara
gore iligki kurup hareket ediyordu. Kendisi iliski kurmak
istediginde, not yazip oraya birakiyordu. Her iki taraf periyodik
araliklar belirledikleri yere bakip ona gore iliski kuruyorlardi.

Gece yarisi, evin kopegi havlayarak saldiriya gecti. Kopek
havlamasiyla Pola, derin uykudan uyandi. Eli, ani bir refleksle,
yastigiin kenaria koydugu tabancasina uzandi. O uyaninca, esi
de uyandu.

“Insallah hayirdir, bu gece yarist kim ola,” diye tedirgince
sOylendi kadin.

“Kim oldugunu simdi anlariz,” diyerek Pola ayaga kalkti.

Elinde tabancasi, karanlikta sessiz adimlarla, ¢it
cikarmadan kapiya yanasip biraz dinledi.

“Kim o,” dedi sessizce.

“Pola arkadas benim,” dedi kap1 arkasindaki.

Pola, asina sesi taniymca rahatladi, derin bir nefes alip
kapiy1 acti. Durmadan havlayip saldiran kdpegi susturdu.

“Cesur arkadas gec igeri,” dedi.
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“Kusura bakma, bu gece yarisi rahatsiz ettim, ama isimiz
acildi,” deyip Cesur, berber ve diger bir kisiyle birlikte igeri
girdi.

Pola’nin esi ile annesi, Cesur’'un sesini duyunca
rahatladilar. Kadin 6nce gaz lambasini yakti, ardinda gaz ocagin
yakip su dolu demligi lizerine koydu, ¢ay demleyip getirdi.

“Bir grup arkadas smirin Ote tarafindaki magarada
bekliyorlar. Bu gece hemen bu tarafa gecirmemiz gerekiyor.
Operasyon falan olursa tehlikeli olur,” dedi Cesur.

Derken dordii sinira dogru yoneldiler. Pola ile biri sinirin
Ote yakasina gecerken, Cesur ile berber sinira yakin bir noktada
mevzilenip onlar1 beklemeye basladilar.

Pola ile oOte tarafa gegen, saf kagak¢i koyli, grubu
magarada alip sinira yaklagirken, bir avug toprak eline alip bir
stirii dua okudu ve topragi gelenlerin tizerine serpti.

“Bu toprak neyin nesi oluyor,” dedi gelenlerden bir
yorgun yorgun gulerek.

“Sen inanmayabilirsin, ama ben inamiyorum. Dua
okunmus bu toprak, bizi diismana goriinmez kilacak ve
koruyacak,” dedi kurye.

Smira yakin bir yerde biraz beklediler. Devriye arabasi
uzaklasinca, sinira yanastilar. Pola, gecis yollarindaki mayinlari
onceden sOkmiis, yolu hazirlamisti. Tel orgiiyii kaldird:
gruptakiler tek tek gectiler. En sonunda Pola gecti. Safagin alaca
karanliginda Cesur onlar1 karsiladi. Grupla birlikte hizla sinirdan
uzaklastilar. Bes kisilik gruptan iicii erkek diger ikisi Sultan ile
Xanimdi. Besi de yorgun, bitkin, ama sinir1 agmanin heyecani ve
sevinci igindeydiler.
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Seftek koyliniin kuzeyinde gegerek bir diger koye ulasip
orada bir eve gectiler. O gece orada konakladilar. Diger aksam
gelenleri bir arabaya bindirip “Bira Remé&” kdyline gotiiriip
orada bir Kurt taraftara teslim etti.

Sait, smnir1 gecenlerin  kendileriyle birlikte getirdigi
fotograflar1 alip, Sam’daki Filistin Demokratik Kurtulus
Cephesinin birosuna gotirdii. Filistin militanlar1 adina kimlikler
yaptirdi, yapilan kimlikleri getirip kendilerine verdi...

VI
“Kar ve firtina c¢icegi
oldiirebilir, ama tohumlarini
yok edemez.” Halil Cibran
Giinesten once uyand1. Tiras oldu, hazirlandi. Ug kisiyle
birlikte arabaya bindi. Sofor direksiyona geg¢ti. Araba
homurdanarak hareket etti. Mahalle arasindan sehirden ¢ikip
Sam, Beyrut ana yoluna girip, Beyrut’a dogru biraz gittikten
sonra buyik bir meyve bahcesinin iginde oldugu vadiye giden
toprak yola sapti. Arabanin gidebilecegi yol bitince, arabadan
inip yaya yirimeye basladi. Sik agaclarin arasindaki patika
yoldan hizli kendine giivenen adimlarla ilerledi. Dere iistiinde,
agaclarla derme catma yapilan kopriiden gegti. Suyu gegince
Kaniya Ayno’yu animsadi, Sedef ile Mizo’yu diisliniince kendi
kendine giliimsedi.
O an yanindaki, onlardan ayrilip kosar adimlarla,
uzaklasti. ki yiiz metre kadar yiiriidiikkten sonra bahgenin
icindeki ¢adir ile derme gatma yap1 goriindii.
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Abuzér, uzakta gelen Agir’t hemen tanidi. Daha geride
gelen gruba dikkatlice bakt1. Ug kisi arasinda Apo’yu kendinden
emin ylriiylisiinde tanidi. Heyecanlandi, kamptakilere;

“Arkadaglar, Ali arkadas geliyor,” diye bagirdi. Kampta
ani bir hareketlenme ve dalgalanma oldu. “Ali arkadas geliyor!”
“Ali yoldas geliyor!” “Abdullah abi geliyor,” sesleri birbirine
karist1.

Abuzér, onlar1 i¢timaa diizenine gegirdi.

Agir, oraya varinca; “Iste o istediginiz arkadas geldi,” dedi
gulerek. Apo kampa geldi. Abuzér ona tekmil verdi. Herkesle
tek tek tokalasti, hal hatir sordu. Birlikte bir ¢adira gegtiler. Apo,
Agir ile kampm en yashist yan yana bir ranzanin iizerine
oturdular. Bazilar1 ¢omeldiler. Abuzér 6nce kamp hakkinda
s0zIi bir rapor sundu.

“Bizim disimizda burada kimse var m1?” dedi Apo.

“Partizan Yolu adinda, on iki kisilik bir grup var,” dedi
Abuzér.

“Sarp Kuray’in adamlari m1?”

“Evet,” dedi Abuzér.

“Onlarla ne tartistyorsunuz, ne diyorlar?”

“Fagizme Kars1 Birlesik Direnis Cephesi ile ilgili
tartismalarimiz oluyor.”

“Peki, yaklagimlar1 nedir?”

“Fazla sicak bakmiyorlar. ‘Bizim sirtimizda savasi
yiirtitmek istiyorsunuz. Herkes cephe i¢inde esit diizeyde temsil
edilsin,’ diyorlar.”

“Onlarla ikna i¢in fazla derin tartigmalara gerek yoktur.
Her sey agikca ortadadir Bu kampta biz yirmi bes, onlar on iki
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kisidirler, nasil esit temsil olacak ki,” dedi Apo. Sonra
militanlara sirayla sorular sorup diisiince ve onerilerini aldi.

“Ali arkadas, benim 6nerim, her arkadas kuzeyde kendi
bolgesine donsiin ve miicadeleyi orada yiiriitsiin,” dedi kampin
en yaglisi.

“Hele bir geri doniis vakti gelsin onu o zaman tartigiriz,”
dedi Apo.

“Vallahi Ebu Ali arkadas, benim fikrime gore doner
dénmez hemen vuralim” dedi yasli adam.

“Ama vurdugumuzda da ¢ok iyi vurmaliyiz,” dedi Apo,
yasli adama bakip giilerek.

“Biz burada fazla kaldik, artik iilkeye donelim,” dedi bir
diger militan.

“Ses getiren eylemler yapalim, sesimizi bitin dinyaya
duyuralim...”

“Burada kala kala Araplasacagiz.”

“Bir an Once gerilla savasini baglatalim.”

Apo onlar1 dinledikten sonra konusmaya bagladi. Kisa
stirede herkes onun etki alanina girdi. Gelismeleri onlara aktardi.
Degerlendirmeler yapti. “Siz daha yeni buraya geldiniz. Birkag
ay icin sizi buraya c¢ekmedik. Savasi burada tiim yonleriyle
ogreneceksiniz. Ulkeye dondiigiiniizde bir seyler yapabilecek
durumda olmalisiniz. Daha uzun egitimler goreceksiniz. Cok
kisa siirede donemeyiz. Kendinizi ideolojik, politik, pratik ve
askeri alanda iyice hazirlaym ki tlilkeye dondiigiinlizde devlet
karsisinda tokezlemeyesiniz,” dedi.

Abuzér, hem Apo’yu dinliyor, hem de onu ilk gordiigii
zaman1 dislinliyordu. Onu dinlerken, bir anda diisiincelere
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daldi, gerilere gitti. Semsur’da onunla ilk kez karsilasip
tanigtig1 glinii animsadi.

“Apo, Antep’ten yola ¢ikip gelmis, yanindaki kisi, onu
alip komiin evine gotiirmiistl... Gazi denilen adamimn evinde
tam toplant1 yapacakken, ‘polis baskin yapacak,” diye haberi
gelmis, zor kurtulmustu... O, Gazi denilen adam belki de MIT
elemaniydi,” diye disiindd.

Apo, sonraki giin toplantiyr yapip sehri terk ederken,
Abuzér arkasinda bakip; “Bu Apo, hi¢bir grubun liderine
benzemiyor. Konusmalarinda ¢ikardigim kadariyla halka,
iilkeye ve tarihi ¢ok baghdir. Tarih bilinci ve bikrimi ¢ok
yiiksektir. Tedbirli, ama riski goze aliyor, cesur ve korkusuz
davrantyor. Miicadele yapma istegi igten gelen giiclii bir ruha
ve duygulara dayaniyor. Sanki bilinci ayaklanmis, duygularini
diislerini ve ruhunu firtinal bir sekilde harekete geciriyor. Cok
da giiclii, saglikli ve yakisiklidir. Konusurken neyin, nerede
nasil geligsebilecegini dnceden hissediyor ve seziyor. Her seyi
¢ok iyi zamanliyor. Devrim yapmada miithis iddiali ve kararli
goriiniiyor. Liderlik iddiasiyla ortaya ¢ikan herkesi taniyor ve
gercekci tahlil ediyor. Kendisine 6z giveni ¢ok yiksektir.
Kendisini arkadaslarina, insanlia ve halkina karst sorumlu
hissediyor. Gittigi her yerde etrafindakilere buyik bir guven
veriyor. Diisilinlis tarz1 cok zekicedir. Birlikte hareket ettigi
arkadaglarmi gelistiriyor, Onlerini agiyor, Yol gosteriyor.
Etrafinda Kemal, Hayri, Mazlum, Karasungur gibi ciddi
kadrolar toplamis. ..

Bilime, degisim-donlisiime, halka inaniyor. Siyasi
manevra yetenegi ¢ok geliskindir. Kiirdistan’da ciddi
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degismelere, alt iist oluslara, firtinali gelismelere ve devrime
onciiliikk yapabilecek biridir. Esitlik¢i, 6zgiir ve sosyalist bir
diinya diizeninden yanadir. Proje sahibi, farkli kimlik, inang¢ ve
diisiincelere hosgoriiyle yaklasiyor. Hakli ve mesru hedefler
tizerinde devrimcilik yapiyor. Dogustan gelen liderlik
ozelliklerine sahiptir. Ben bundan sonra onun pesinde
gidecegim,” diye diislinmiistu.

Abuzér, Apo’yr tamdiktan artik netlesmis, yol
yirliylistinde  karar kilmig, Dbiitin  zamanin1  devrimci
calismalara vermeye baglamisti.

Apo, Kemal Pir, Agir, Bager, Cirusk Antep ve Urfa’dan
geliyor tartigmalar yaratiyor, eylemler planlayip gidiyorlardi.

“Simdilik dgle yemegi igin ara veriyoruz. Ogleden sonra
toplantiya devam edecegiz,” diyen Apo’nun sesiyle derin bir
riiyadan uyanir gibi oturdugu yerde irkildi. Etrafina bakti, Apo
ayaga kalkmis, Karasungur ve Cesur ile ayakta konusuyordu.
Abuzér, bunu firsat bilerek yanina yaklasti;

“Abdullah arkadas, Semsur’deki o Gazi denilen adamin
olaym1 hatirliyor musun,” dedi.

“Evet, ¢ok ilging bir olaydi degil mi? Muhtemelen Gazi
biitiin o olaylart bilingli yapti. O bir komploydu, ama ucuz
atlattik. Daha sonra Gazi’nin polis ile calistigi zaten ortaya
¢ikt1,” dedi Apo. “O zaman Semsur’un ilgelerinde sol gruplar
biraz etkindi. Biz, daha yeni yeni gelisiyorduk, fasistlere kars1
etkili eylemler yaptikca onlar etkisizlesti, biz arada sivrilip 6ne
ciktik. Halkla aramizda giivene dayali bir iliski ag1 olustu,”
diye ekledi.
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“Kahta’da Kawa oOrgiittii etkindi, biz feodallere karsi
silahl1 miicadele verince onlar da eridiler,” dedi Abuzér.

“Orada bir alevi asiret vardi, bize ¢ok destekleri oldu,”
dedi Apo.

“Xadir Sor ile Kavi asiretleri var. Daglik alanda yasayan
alevi kesiminin ¢ogunlugunu olusturuyorlar. Bunlar bize
destek sunuyordu.” dedi Abuzér.

“Daglik kesimde yasayan aleviler, devletle fazla hasir
nesir olmamislar. Dagli kdyler, hala eski paylasimci
dayanigmaci dogal yasamdan 1srar ediyorlar. Dogal bir
orgiitlenme ve direnme kiiltiirler vardir,” dedi Apo.

“12 Eylil gelince, o kesimler bizden desteklerini
kesmediler,” dedi Abuzér.

“Solcular alevi kesimi iginde orgiitlendikleri i¢in suniler
devrimciligi kendilerine karsit goriiyorlardi. Bu biiylik bir
hataydi. Biz bunu o zaman biraz agmaya ¢alistik, ama yetersiz
kaldik,” dedi Apo. Sonra; “Biz Semsur, Sason ve Dersim’i
dogru degerlendirirsek bir gerilla liggeni haline getirebiliriz,”
diye ekledi.

“O tiggende Menzil Seyhi var,” dedi Abuzeér.

“Menzil Seyhi devlet desteklidir. Yorede orgilitlenmis,
etkili bir glic haline gelmis. Devlet o daglik liggene stratejik
onem veriyor, Seyh araciligiyla denetimde tutmaya calisiyor.
Gerilla bolgeye giiclii yerlesirse Seyh etkisini yitirir,” dedi
Apo.

Derken, bir militanin; “yemek hazir,” demesiyle gidip
yemege oturdular... Yemekten sonra tekrar toplanti diizenine
gectiler.
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Apo, orada militanlar1 toplamis ¢ giinden beri
“Kiirdistan’da Zorun Rolii,” {lizerinde konusuyor, kavratmaya
calisiyordu.

Abuzér, Karasungur, Cesur ile birlikte yirmi bes kisilik bir
militan grubu oturmus, onu dinliyordu.

Ucgiincii giiniin aksami toplant1 bitince, Apo bir paket
Marlboro sigarasint ¢ikarip herkese dagitti. Her sigara alan
militan, igmeden yanina indirdi. Apo kendisi de bir sigara aldi,
cebinde cakmagi c¢ikarip yanindakine uzatip; “al i¢,” dedi.
Yanindaki militan ¢akmagi almadi, sigarayr yakmadi. Cakmagi
kime uzattiysa kimse almadi. Sonunda; “Tamam, 6nce ben
yakayim, sonra da siz yakin,” dedi.

Sigarasini yakip bir nefes ¢ekti, tekrar cakmagi yanindakine
uzattl. Yine kimse alip sigarasini yakmadi. Militanlardan biri
uzatilan ¢akmagi alip sigarasimi yakinca, biitiin goézler ona
dondu.

Biiyiik bir sug islemis gibi ters ters ona baktilar.

Apo, toplantiyr bitirip gittikten sonra kampta yeniden
egitime bagladilar. Giinliik olarak teorik egitim bitince, diger
gruplarla birlikte pratik askeri egitim goriiyor, tatbikat
yapiyorlardi. Her savasei, egitim amagli, kisi bas1 bes kursun
atiyordu. Apocu militanlar, biitiin agir silahlarin atiginda yiizde
doksan basarili oluyor; Sam’dan gelen rejim yanlisi askerler,
yiizde otuz basarili oluyordu. Bunun iizerine; “siz bu silahlarin
egitimini gérmiis, gelip yeniden egitim goriiyorsunuz. Bizimle
dalga gec¢iyorsunuz,” diyerek tepki gosteriyorlardi.

O gilin, yash egitmen Ebu Xezan, Girinof silahinin
egitimini verirken;
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“Ebu Xezan, Girinof silahinin agirligi ne kadardir,” diye
soru sordu Ristem. Ebu Xezan sagma soluna bakti, bir
savasclya,

“Al su silah1 git tart getir,” dedi. Savasct silah1 gotiiriip
tartip geri getirdi, ona bilgiyi sundu. Diger bir savasci,

“Ebu Xezan, bu silahint uzunlugu ne kadardir,” dedi.

Ebu Xezan bir savasciya;

“Hele git bir metre bul getir,” dedi.

Savasci gidip metreyi bulup getirdi. Ebu Xezan, metreyle
6l¢meye basladi ve uzunlugunu sdyledi. Bir diger savasgt;

“Girinofun uzunlugu, Ebu Xezan’in boynunun bes
katidir,” diyerek kahkahayla guldu. O gulince herkes gllmeye
basladi. Ebu Xezan, kiistii dersi birakip gitti.

Ogle vakti yemege oturdular. Yemekleri hep sorun
yapiyor, ¢ogu zaman “yemek bitti” diyerek ac birakiyorlardi.
Verdiklerinde ise hep buz gibi sogutarak veriyorlardi. Abuzér,
her giinkii aliskanlikla soguk yemek sanarak, kasigi daldirip
agzina gotlirdii. Agz1 yandi, ama hi¢ sezdirmeden;

“Bir glin burada sicak bir yemek yemeyecek miyiz,”
diyerek seslice soylenip espri yapti. Sesi duyan her biri; “soguk
yemektir,” deyip yemeye baslayinca herkesin agz1 yanmaya, “of,
uf” sesleri ¢gikmaya basladi. Sonra ortalig1 bir kahkaha doldurdu.

Aksama dogru bir kamp yoneticisi ile kamptaki Filistinli
askerler ellerinde kazma ve kiireklerle gelip, kampin ortasindaki
on garp1 on ve bes metre yiiksekligindeki toprak tepenin 6niinde
durdular. Kamp yoneticisi Abuzér’yi ¢agirip;

“Bu tepeyi burada kaldiracagiz,” dedi.

“Neden kaldiracagiz,” dedi Abuzér.
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“Yerine ¢adir kuracagiz.”

“Cadir1 bagka yere kuralim. Yer cok genis, bu tepede
yerinde kalsin, hem savunma i¢in ise yarar, hem de bos yere
ugragsmamis oluruz,” dedi Abuzeér.

“Biz kamp yoOnetimi olarak, bu tepeyi burada kaldirmak
icin bir kere karar aldik.”

Onlar da savaggilarini getirmis, orada bekliyorlardi.
Derken birlikte tepeyi ortada kaldirmak i¢in kazma kiireklerle
calismaya basladilar. Biraz calistiktan sonra Filistinli askerler,
gidip ates yaktilar. Demlikleri iizerine verip ¢ay pisirirken
calisanlara bakip yiiksek sesle giilmeye bagsladilar.

“Bu isin askeri mantik agisinda da higbir anlami yoktur.
Bilingli bize bunu yaptiriyorlar. Dinya da gelse ben
calismiyorum,” deyip RUstem, elindeki kazmayr orta yere
firlatip atti. Ardinda bir dalgalanma oldu. Birbirlerine bakip ayn
seyi yaptilar. Gidip durumu Abuzér’e anlattilar. “O tepeyi ortada
kaldirmanin hi¢gbir mantig1 ve izahati yoktur, calismayin. Zaten
onlarin askerleri ¢alismiyorlar,” dedi Abuzér.

Aksam Agir kampa gelince, Abuzér gidip Filistin kamp
sorumlusuna;

“Agir arkadasimiz gelmis, bu gece bizde kalacak,” diyerek
bilgilendirme yapti.

Sabah askeri yiirliylis vardi. Agir ¢adirda oturmus, onlari
izliyordu. Egitim yaptiran Filistinli ters davraniyor, kiifiirler
savuruyordu. Agir, her seyi izleyip duruyordu. Egitmen, “Kizil
Ordu” vyiirliylis tarzim  Ogretiyordu. Kampin en yaslist
ofkelenmis, sdyleneni yapamiyordu. Egitmen kendini kizdirdi
kufur ederek,
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“Silahini, rextini ¢ikar, git dereye gir,” dedi.

Yasl adam, itiraz etmeden gidip suya girdi. Belini bir
kismi disarda kaldi. Egitmen gidip, ayagiyla beline basip suya
batirdi. Birkag¢ sefer ayni seyi yapti. Sonra yashi adam sudan
¢ikina; “Yat ve siirlin,” dedi. Yasli adam, uzun bir alanda
stiriinmeye basladi. Gidip beline basip; “siiriin,” dedi.

Egitim bitince Agir;

“Bu siirlinme neyin nesidir,” dedi.

“Bu daha bir sey degil ki, her giin ayn1 seyi yapiyorlar,”
diyerek uygulamalar1 anlattilar.

“Biz bunu kabul etmiyoruz, onlarin kolesi olmak icin
buraya gelmedik, olmazsa burada tasiniriz, ama bunlar1 asla
kabul etmeyecegiz. Gidip Ali arkadas ile konusacagim, sizi
burada alacagiz,” dedi Agir.

Birkag gtin sonra Agir, kigik bir kamyonetle kampa geldi.

“Haydi, hazirlanin bu kampi terk ediyoruz,” dedi.
Esyalarin1 toplayip hazirlandilar. Araba en fazla yedi sekiz
kisilik kapasiteye sahipti. Agir 0ne gegti, digerleri balik istifi
arkaya sikisip Sam’a dogru yola ¢iktilar. Onlar1 gotiiriip Beka
Vadisi’ndeki Helwé kampina yerlestirdi.

Geri klan egitimlerini orada tamamladilar. Egitim devresi
bitince, Agir aniden ¢ikip kampa gelip bir toplant1 yapti. Abuzér
ile bir kiigiik grubu yanina alip kamptan ayrilip Sam’a gittiler.

IIk kez bir konferans yapacaklardi. Abuzér ilk kez bir
konferansa tanik olacakti. Heyecanla birlikte bir bilinmezlik ve
urkeklik vardi. Konferans nasil yapilir, nasil hazirlanr,
konusunda hicbir tecrlibe ve deneyimi yoktu.
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IX

El Saika, Seyda, Sur, Beyrut ve bircok kampta egitimler
araliksiz stiriiyordu. Tek basina bir parti merkez ve ana karargah
gibi calisiyordu. Parti yiirlitme liyelerine, merkezine, militanlara,
dostlara, ittifak guclerine, yurtsever halka durmadan
perspektifler, talimatlar, notlar, 6neriler ve mektuplar yaziyor,
Ozgurlik mucadelesini byutuyor yonlendiriyordu.

Militanlar, o firtinali zamanlarda, onun ¢agris1 {izerine,
kacak yollardan gundiz gizlenerek, geceleri yol alarak grup
grup kuzeyden, giineye gidiyorlardi. Gelenler ¢cogaldik¢a isler de
cogaliyordu. Gelenlerle tek tek konusuyor, raporlar aliyor, onlari
egitime yogunlastiriyor, gelecege hazirliyordu. Yeni gelenler
i¢in yeni bir ortam, yeni bir yagam basliyordu.

Giinlerden saliyd.

Gokyliziinde siskin ay donemiydi.

Apo kiigiik radyoyu eline aldi, BBC kanalin1 act1 ve aksam
haberlerini dinlemeye bagladi.

“Sayin dinleyiciler, Maras’in Pazarcik kirsalinda, Musolar
koyii yakinlarinda askerlerle catismaya giren terdrist Bese Anus
olu, Elif Yildirim yarali olarak ele gecirildi...”

Generaller Cuntas1 kdy, sehir, dag, tas demeden, her
tarafa, her gin operasyonlar yapiyorlardi. Talan, baski,
tutuklama, yaralama ve oldiirmeler birbirini izliyordu. Pazarcik
bolgesinde Battal Evsen catismada, Ismet Omiircan iskence de
Oldiirilmiistii.

Besé, Pazarcik’in Esmaparu koyiindendi. Geng yasta
evlenmis, 0zgiirlik miicadelesiyle tanismis, orglitsel ¢alismalara
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katilmisti. 12 Eylil darbesiyle birlikte, araninca aile yasamini
birakip kirsal alana ¢ekilmisti.

Oliim haberini dinleyen Apo, yaninda yarali ele gecen
geng kizin kim oldugunu merak ediyordu. Adar’1 yanina ¢agirdi.

“Maras’ta Besi arkadasin yaninda yarali ele gegen Elif
Yildirim senin bir seyin oluyor mu?” dedi.

“Hem kiz kardesimin, hem de amcamin kizinin ad1 Elif’tir.
Ikisinden biri olabilir,” dedi Adar {izgiin bir sesle.

“Bizimle iligkileri var miydi?”

“Ikisi de taraftardi, calismalara katiliyorlard.”

Adar haberi duyunca iiziildii, duygulandi, bogaz1
diigiimlendi, gozleri nemlendi, ac1 ve hiizlin sikilmis bir yumruk
gibi gelip yiiregine oturdu.

Adar, geldiginden beri Apo’nun kaldigi evde kaliyordu.
Evde giinliik yasamda 6zlii bir disiplin, mutlak bir sessizlik,
ciddi bir planlama vardi. Herkes evde okuyor, arastirtyor,
imceliyor ve ¢ok dikkatli yasiyordu.

Yemek masas1 her zaman miitevaziydi. Ayni saatte herkes
yemege oturur, Apo yemekte yorumlar yapar, giincel gelismeleri
aktarir, bireyleri degerlendirir, yanindakilere sorular sorar, her
yemegi bir egitime doniistiiriirdii. Sosyal yasamda herkes esitti.
Yiyecekten giyecege, is yapmaya evde kalanlarin tiimii ortaklasa
ve dayanigma i¢inde katiliyorlardi

Adar, bir grup kadin militanla birlikte, Apo’nun kaldig1
evde kaliyor, Ingilizce dilini gelistirmek igin siirekli dil
calistyordu. Sait Apo’nun biitlin iglerini yiiriitiiyor, siirekli eve
gidip geliyordu.

133



Adar, artik Sam’daki yasama alismisti. Pazara ¢ikiyor, ev
ihtiyaclarini karsilamak i¢in alis verisleri yapiyordu.

Suriye Israil ile catisma igindeydi. Suriye biitiin gengleri
silah altina almig, cepheye siirmiisti. Pazarda, carsida,
sokaklarda ¢ok az gen¢ vardi. Her yerde orta yas iizeri erkekler
gbze carpryordu.

Halk arasinda Iran devrimine ve Filistin savascilarina karsi
sempati biiyiiktii. Onlar da ¢arsiya ciktiklarinda, kendilerini
gizlemek icin Iranli olduklarini sdyliiyorlardi. Alis veris
yaparken, bazi Arapca kelimeler 6grenmisti.

Dilini, kiiltiiriinii bilmedigi o yabanci iilkede, o kadim
kentte biitiin yasamlari gizlilik tizerine kurulmustu. Gizlilige ¢ok
dikkat ediyorlardi. Kimliklerini gizliyorlardi. Birbirlerinin
gercek adlarini bilmiyorlardi. Kim kimdir, nerede gelmis, nereye
gidecek, ne gorevler yapmis sorulmazdi. Birbirlerini kod adlarla
taniyorlardi. Her zaman mutlak bir gizlilik vardi. her yerde her
zaman direnmek, 6zveri, emek, inang, caba, sadakat, baglilik
temel bir ilkeydi.

Adar, o gilin bir kadin militan1 yanina aldi. Sabah erken
evden ¢ikip alis veris yapmak icin pazara gitti. Biraz sebze ile
meyve aldi. Tam o esnada bir hareketlenme oldu. Tim esnaflar
diikkanlarin 6niine ¢ikmuis, piir dikkat karsiya bakiyorlardi. O da
donlip bakti. Yiizlerce zabita coplarla bir ordu gibi hiicuma
gecmisti. Esnaf de hareketlendi, iki ordu gibi karsi karsiya
geldiler. Bir anda pazar yeri bir savas meydanina dondii.
Bagirmalar, ¢agirmalar, kiifiirler havada ucusuyor, derme ¢atma
tezgahlar devriliyor, insanlar hirpalaniyor, doviiliiyor, meyve ve
sebzeler ortaliga sagiliyordu. Adar, satin aldig1 esyalar: alarak,
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yanindaki militanla birlikte korkuyla oradan uzaklasti. Ana yola
gecti. Bir minibise binip eve gittiler.

Eve varinca, Kuzeyde yeni gelmis, bir grup geng¢ militan
kadin oturmus, Apo onlarla konusuyordu. Ilgiyle kadilara
bakti. Kendi yol seriivenini animsadi.

Kadin militanlar ¢ogalinca bir ev daha bulup kiraladilar.
IIk yurt disina ¢ikan kadin Fatma’ydi. Sonra peyderpey arka
arkaya yollara diisiip gelmislerdi.

Derken Apo, Helwé Kampinda yeni bir karma egitim
devresi daha baglatti. Bu kadinlarin toplu katildigi ilk egitim
devresiydi. Bu egitim devresine 14 kadin militan katiliyordu.

Saime, Meral ve Seher “Kadin Egitim Devresi”
yonetimiydi. Zeynep, Evin, Meral, Saime, Seher, Adar, Emine,
Hatice, “Hava,” kod isimli Hanim Yaverkaya, Leyla kod isimli
Sultan Yavuz, “Komando Ayse” kod adli, Bircan Yildiz,
“Halide” kod isimli Giiler Celik egitime katilanlar arasindaydi.

Kadmlar giderek c¢ogaliyordu. Filistin sahasinda kadin
savasci olarak uluslararasi bir ilki baslatiyor, dikkat cekiyorlardi.
Gilinlik yasamda, yasadiklar1 bdlgenin inan¢ ve kiiltiiriinii
dikkate alarak egitimlerde baslarin1 kefiye ile Ortiiyorlardi.
Teorik egitim i¢in bazen Filistinlilerin kullandig1 dershaneyi
kullaniyorlardi. Dershane bos olmadigi zaman gruplar halinde
kendi ¢adirlarinda egitim yapiyorlardi. Egitim programi cok
yogundu. Ayrica arastirma, inceleme ve yogunlagsma gruplari
olusturmuslardi.

Askeri ve siyasi egitim ortaktr. Ogleden sonra asker egitim
aksamlar1 da seminer ve paneller vardi. Askeri egitimleri
Filistinli hocalar veriyordu. Degisik silahlarin kullanilmasi ve
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patlayicilar 6gretiliyordu. Araziyi tanimaya iliskin dersler vardi.
Hangi arazide nasil hareket etmek gerekir, merasim bigimleri,
saldiri, savunma, geri ¢ekilme taktikleri, vs. tiimini
Ogreniyorlardi.

Hewlé Kampi’nda Filistinli gerillalar ile birlikte kaliyor,
yapilan tiinellerde, Sovyetlerde gelen malzemeler ve silahlarin
taginmasinda birlikte ¢alistyorlardi.

Kampta Filistinliler, kaldiklar1 bir odayr kadinlara
birakmiglardi. O odada ranzalar ve sobali vardi. Havalar hala
soguktu. Egitim devresinin basindaydilar. O aksam erkek ve
kadinlar, sobanin etrafinda oturup sohbet etmeye basladilar.

“Cunta, silahli miicadele olmadan geri adim atmaz,” dedi
Hanim.

“Klasik silahli miicadeleyle bir sonu¢ elde edilemez.
Modern gerilla savasini gelistirmek gerekir,” dedi Agit.

“Bat1 sahra halki ya da kabileleri topu topu yetmis bes bin
kisidir. Sahra ¢oliinde Fas’a kars1 gerilla miicadelesi veriyorlar
ve basarili oluyorlar,” dedi Bedran.

“Ortadogu’da ilk kadm gerillacilig1 biz gelistirecegiz,”
dedi Adar.

“Ortadoguda degil diinyada ilk olacak,” dedi Sultan.

“Diger hareketlerde kadin militanlar var ana dag
gerillaciligin biz gelistirecegiz,” dedi Adar.

“Kadin miicadelesinin diizeyi, toplumun 6zgirliik
diizeyidir. Kadin 6zgiirlestigi oranda halk da ozgiirlesecektir,”
dedi Hanim.

“Kadin klasik diizenden vazgectigi kadar ozgiirdiir,” dedi
Bedran.
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“Miicadele olmadan 6zgiirliik elde edilemez,” dedi Adar.

“Ya Ozgiirliik ya 6liim,” dedi Hanim giilerek.

“Insan a¢ susuz ve en zor kosullarda yasayabilir, ama
Ozgirlik olmadan yasayamaz, biz bunu kendi pratigimizde
gorduk yasadik,” Agit.

“Ozgiirliik ile birlikte, esitlik ve adalet de olmalidir,” dedi
Bedran.

“Tarihte en biiylik deger Ozgiirliiktiir ve en biiyiik
saldirilar da ona yapilmistir,” dedi Adar.

“Insan 6liimiin savasin gdlgesinde bile Ozgiirliigii
yasayabilir.”

“Ozgiirlik  herkesin  hakkidir, dogada her canh
Ozglrdiir...”

“Ozgiirliikten daha giizel ve degerli bir sey yoktur,”

“Insanin mutlu olmasimi yolu dzgiirliikten gecer.”

“Ozgiirliik bedel verilmeden elde edilemez.”

“Ozgiirliik istenmez miicadeleyle elde edilir.”

“Her insanin 6zgiirliik i¢in savasma hakk1 vardir.”

“Ozgiirliik yoksa 6liim ac1 felaket ve yikim vardir.”

“Ozgiirliik tarihi, direnis ve miicadele tarihidir.”

Geg saatlere kadar sobanin etrafinda karma olarak sohbet
ettiler. Sonra dagildilar. Kadinlar orada kalirken erkekle daha
yeni yapilan pencere ve kapisi olmayan binada yatmaya gittiler.

Ertesi glin yine rojbas ile uyandilar. Sabah Lojistikei
kampa ihtiyag tespiti yapmaya gelince;

“Soganimiz bitti, bize sogan getir,” dedi kamp sorumlusu.

“Daha bir hafta dnce size bir ¢uval sogan getirdim,” dedi
Lojistikgi.
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“Evet, ama biz Kiirtler ¢ok sogan tiiketiriz,” dedi kamp
sorumlusu gulerek.

Derken Lojistik¢i bir ¢uval sogan, bulgur, piring, kuru
fasulye diye listeyi yapti, getirmesi i¢in yanindaki Lojistik
alimcisina verdi. Alimci, Filistin hareketi iginde kalan bir
Kiirt’ti. Malzemeleri o alip getiriyordu. Elinde kiicliik bir
kasetcalar, hep Ayse sani dinliyordu. Kampa geldigini Ayse
sanin sesini sonuna kadar acgiyor, kendisinin de Kiirt oldugunu
gostermeye calistyordu.

Kiirt alimc1 iase igin parayr alip gitti. Bir daha gelmedi.
Lojistik¢i kampa gelince, kamp sorumlusu;

“Ne oldu bizim soganlar gelmedi,” dedi.

“Hemseriniz o Kiirt alimc1 sogan paralarint alip kagti,
yarin size getirecegim,” dedi Lojistikgi giilerek

Kamp kosullarini, dag kosullarina uyarlamis ona goére zor
bir yasam siiriiyorlardi. Kampinda su yoktu. Bir benzin tankini
su deposu yapmuslardi. Traktdrle su getirip o depoya
dolduruluyordu. Su ve suyun kullanildig1 her sey siirekli benzin
kokuyordu. Her sey savas kosullarina gore planlanmisti. Bardak
yok denilecek kadar azdi. “Metfaye” dedikleri, biliyiik konserve
kutularin1 bardak olarak kullaniyorlardi. Bazen kahvaltida cay
cikiyordu, ama bardak yoktu. Konserve kutusu da az
bulunuyordu. Bir kismi cay i¢ip bitiriyor, bu defa digerleri
basliyordu.

O giin Spor ve kahvaltidan sonra askeri egitime bagladilar.
Bir Filistinli Arap hoca dersi anlatiyor, Arapc¢a bilen Apocu
Yusuf, Arapca anlatilanlari, savasgilara terciime ediyordu.
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“Gerillasmiz, ¢o0l gibi bir yerde gece karanliginda,
kayboldunuz, yoninlzi nasil bulacaksimiz,” dedi ders veren
Arap Egitmen.

“Pusulaya bakarim,” dedi Yusuf.

“O an pusula da yok,” dede Arap Egitmen.

“Kuzey yildizina bakarak bulurum,” dedi Yusuf.

“Gece kapkaranlik ve yildizlar yok, sonsuz ¢oliin
ortasindasin,” dedi Egitmen.

“Hocam biz de ¢ol yok ki, biz Kiirdistan’in basi dumanli,
zirveleri hep karli, mor alimli daglarina gidecegiz,” dedi Yusuf
gulerek.

“Ya dag, ya da c¢oliin derinliginde kapkaranliktasiniz,”
dedi Egitmen ciddiyetle.

“Hocam bizim daglarimiz kum c¢ollerine benzemiyor ki,
asirlik mese agaclariyla kaplidir, agaglarin ve kayalarin kuzey
tarafi yosun tutar, yosunlara bakar yoniimii bulurum,” dedi
Yusuf.

“Yusuf, farz et ki Hz. Yusuf gibi bir ¢oliin ortasinda, en
karanlik gecede dipsiz kuyunun dibinde yapayalnizsin,” dedi
Arap Egitmen.

“Hocam siz de hep ¢ol kosullarinda 6rnek veriyorsunuz.
Biz gidip kendi daglarimizda savasacagiz. Coller sizin, daglar da
bizim olsun. Yolumuzu nasil bulacagimi bilmiyorum, siz
sOyleyin ben de arkadaslarima terciime edeyim,” dedi Yusuf
sikilmis bir ruh haliyle.

“Colde gece karanlhiginda yoniinii kaybettigin zaman
hemen kivranip biraz uyuyacaksm. Uykudan uyandiginda ig
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refleksin seni hangi yoOne gotiiriirse diisiinmeden o yone
gideceksin,” dedi egitmen.

“Bizimle alay mi1 ediyorsun hocam, bdyle olur mu? Bunun
bilimsellikle higbir alakasi yok,” diyerek kars1 ¢ikt1 Yusuf.

Yusuf terciimeyi birakti, Arap egitmenle tartigmaya
basladi. Tiim savascilar anlamadiklar1 halde piir dikkat onlar1
dinliyordu.  Yusuf'un yiiz ifadesinde ikna olmadig
anlasiliyordu. El, kol hareketleri ve yuz mimikleriyle bir sorun
oldugu anlasiliyordu.

Yusuf savasgilara dondii, olup bitenleri terciime etti. Bir
giilme tufani koptu.

“Col gerillasi...”

“Dag gerillasi...”

“Agac, kaya, yosun...”

“Sabah yildiz1...”

“Pusu...”

“Uyku sersemligi...”

“Bu egitmen kafay1 oynatmis,” sesleri yiikseldi.

Derse ara verdiler.

On bes dakika aradan sonra Arap Egitmen onlar1 alip
tepede kosusturmaya basladi.

Egitmen ayaklarinin dibine seri sekilde kursunlar simaya
basladi. Onlar kostukca sagda solda ayaklarinin dibine daha ¢ok
kursun sikiyor, onlar giderek kursun seslerine alisiyor, kursun
viziltilar1 arasinda kosarak egitim yapiyorlardi.

Egitmenin gozleri alimli, ¢ekici Leyla’da, Leylanin gozleri
Ozgiirliik daglarindayda.

140



Ayaklarinin dibine kursun sikarken, kesik, aci dolu bir
“ahhh,” sesi yiikseldi. Leyla, aciyla oldugu yere yigilip kaldi.
Ilik kanlar sol bacagindan sizarak topraga karisti.

Digerleri doniip; “ahh” sesinin geldigi yere bakti. Leyla
yerde uzanmis aciyla kivraniyordu.

Yusuf panikledi. Egitmen saskinlik i¢inde saga sola kostu.
Kadin savascilar gelip basinda toplandi. Tepkili, ofkeli, sesler
birbirine karisti.

Derken bir araba geldi, Leyla’yr bindirip once ilk
miidahaleye, oradan da Sam’a gotiirdiiler...

Onlar kaldiklar1 yerde egitime devam ettiler.

Glin boyu askeri egitimde yorgun diisen militanlara, bu
defa Sahin Kilavuz’'un seminer olarak verdigi “Silahl
Propaganda ve Ajitasyon,” dersine katildilar.

Sahin ders verirken militanlar siiziiyordu. Tiimii yorgun,
diismiis, yar1 uykulu gozlerle dersi dinliyorlardi. ..

Her giin ayni yogunluk, ayni tempo, aynit kosusturma
siiriip gidiyordu. Apo, bunu aym1 zamanda bir konferans
hazirlig1 olarak ele aliyordu. Kendisi kampa gidiyor, derslere
katiliyor, panel ve seminerler veriyordu. Hilvan Siverek
miucadelesi, generaller darbesi, glncel gorevler (izerinde
duruyordu. Darbe olmus biiyiik tutuklamalar ve sahadetler vardi
gelecek belirsizdi. Ne yapilacagt muglakti biitiin tartismalar
bunu agmaya, netlestirmeye doniiktii. Gelecege dair umut ve
perspektif olusturuyordu.

Agit, sik sik kadinlar mangasina gidiyor, Halide’yi cagirip
birlikte tartisiyor, konusuyor konferansa sunulmak {izere
Batmana iliskin rapor hazirliyorlardi.
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Derken dort ay siiren egitim devresinin sonuna geldiler.
Dort ay siiren bu egitim devresi boyunca kuzeyde militanlar
gelmeye devam ediyordu. Egitim devresi bittiginde yetmisi
askin militan kampta toplanmisti.

Egitim devresinin sonunda tatbikat ve atiglar yapildi.
Sovyet Rusya’sinda 6zel egitim goren bir subay;

“Kadin arkadaglar atigta daha isabetli, hedefleri daha iyi
vuruyorlar,” diyerek onlart kutladi. Ardinda  kiiltiirel
etkinliklerle kapanis kutlamas1 yaptilar.

Sonra diizenlemeler yapildi. Adar ile iki kadin militanin
diizenlemesi, Apo’nun kaldig1 eve yapildi. Birinci konferans
hazirliklart  vardi.  Kasetlerin  ¢oziilmesinde,  belgelerin
hazirlanmasinda gorev aldilar.

Bir kisminin diizenlemeleri Beyrut’a yapildi. Orada Agir
ile birlikte caligmaya basladilar. Bazilar1 da Helwé Kampinda
yeni egitime baslayan grubun egitiminde gorev iistlendiler.
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DORDUNCU BOLUM
I
“Bir ordunun istilasina
kars1 konulabilir, fakat zamam
gelmis bir diisiinceye karst hi¢bir
sey yapilamaz.” Victor Hugo

O sicak yaz gecesinde, yattigi kuru ranza tizerinde sabaha
dek gozlerine uyku girmedi. Kendi kendisiyle monologlar yapti.
Colde tan yeri agarincaya kadar, tanrisiyla giiresen Yakup
misali, safak sokene deke yataginda kivrandi, kendi kendisiyle
hesaplasip durdu. “Bu kadar militan, bu kadar kadroyu halkimin
Ozgiurligi ve kurtulusu i¢in bu kadar tehlikeleri g6z alarak,
hudutlardan, mayn tarlalarindan, askeri devriyelerden gegirerek
buralara kadar getirdim,” diye diisiindi.

Durmadan diisiindii, dis kurdu. Disleri, ruhunun
gOzleriymis gibi her seyi goriiyordu. O an, biitiin yasami ve
verdigi kavga sanki Ozgiir bir diis diinyasindan ibretti. Biiytlik
disler kurdukca, kanatlaniyor, heniliz var olmayan seyleri
goruyor, daha ¢ok gerceklikle bulusuyor, yogunlasiyor, bu da
diisiincede atilima yol agryordu. Musa’y1, isa’yt Muhammed’i
diistiniyordu.

“Ve Musa, kavmin, agiretlerine gore herkesin, cadirinin
kapisinda aglamakta oldugunu isitti...”

Ve o0, biitlin militanlarin kafasinin karigik, muglak ve
ikircikli oldugunu gordii. ..

Sabaha kadar biriken ve ¢ogalan sorunlar1 disiindii. “Hig
biri bu kafa yapisiyla komutan olamaz ve savasamaz. Sorunlar
kor diigiime donlismiis, en 1yl militanlar bile ikircikli hale
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gelmis. Once kafalarin netlesmesi, diisiincelerin berraklasmast,
bir kilic1 biler gibi inanglarin1 bilemem gerekiyor. Ise kafalari
netlestirmeden baslamaliyim,” diye sOylendi. Sonra; “rapor,”
diye mirildandi.

Rapor; bir parti isleyis, alttan liste dogru bilgi akisi, alt-Ust
iligkisi, diyalog, tanima, tanimla, tahlil etme, sorunlari ele alma
ve ¢ozmenin araci, denetim ve disiplin ile ilgiliydi.

Biitiin militanlardan siirece ve gelismelere iliskin rapor
istemeyi kararlagtirdi, kararin1 militanlara iletti. Bunun zerine
Agit, Mizgin, Cicek, Xamim, Sultan, Saime, Bedran, Agir,
Hlseyin, Bager, Cesur, Abuzér, Cirusk ve diger bitln
militanlar, ¢alismalarini ve orgiitsel durumu ele alan birer rapor
hazirladilar. Siirece ve yapilmasi gerekenlere iligkin diisiince ve
Onerilerini yazdilar. Apo kendisine gelen butln raporlar1 tek tek
okudu, inceledi, tUzerinde durdu ve degerlendirdi. Bu raporlara
bagli olarak belli sonuglara ulast1 ve kararlagsmaya gitti.

Kaldig1 evde, Sait teybe bir kaset yerlestirip ses alict
diigmesine basti, masanin {lizerine koydu. Apo, ayaktaydi. Biitiin
raporlar1 okumus yogunlagmis, kafasinda her seyi tasarlamigti.
Gozlini kapatti, biraz diisiindii. Sonra iki elini arkasina koyarak
odada volta atmaya baslarken;

“Kapitalizmin ve bati diislince sisteminin bes yiiz yillik
tarihi, somirge halklarin hafizasina ve bellegine naklin
tarihidir...

Kapitalist-emperyalist sistem icinde yer alan ulkeler,
giinlimiizde, her alanda hiikiim siiren derin bir bunalimi ya-
styorlar...
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Kapitalist sistemin tiim bunalimlar1 gibi giinlimiizdeki
bunalimi da dretimin toplumsal niteligi ile bu iiretimden
yararlanmanin kapitalist bi¢imi arasindaki uzlasmaz ¢eliskiden
kaynaklanmaktadir...

Bunalimdan c¢ikis icin gelistirilen eski yontem ve uy-
gulamalarla yeni bunalimlar1 asmak miimkiin degildir...

Gliniimiizdeki bunalim, kendini en ¢ok mali buhranlar,
enerji krizi, pazar darligi, tikketim yetersizligi, tiretim fazlaligi,
enflasyon ve bunlarin i¢ i¢e gegmis bi¢imleri gibi alanlarda
gOstermektedir...

Gilinlimiiz bunalimi, digerlerinden farkli olarak, her seyden
once emperyalizme bagimli yeni-somiirge tilkelerde gelisen
bagimli kapitalist ekonomilerin derin bir bunalimi ve ¢okiisii
kosullarinda olugmaktadir...” dedi.

Biraz durdu, diinya kapitalist devletlerinin politikalarini,
ekonomik, kiltirel ve sosyal yaklasimlarini, konuyla ilgili
okudugu kitaplar1 diigtindii. TUmuni sentezledi. Elindeki glimiis
islemeli oltu tas1 tespihle ugrasirken, yeniden yurimeye ve
konusmaya basladi.

“Bugiinki bunalimi, emperyalist tekellerin kapitalist
ekonomiye  giiniimiizdeki  hakim olus  bigimleri de
etkilemektedir...

Emperyalizme canli darbeler vuran wulusal kurtulus
hareketleri siirekli gelisme gostermektedir...

Diinyanin cesitli bolgelerinde bagimli ve yeni somiirge
tilkeler lizerinde bugiin emperyalistler aras1 rekabet ve miicadele
biiyiik bir hizla stirmektedir...
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Gunumuzde, diinyanin hemen her alanindaki bagimli ve
yeni somiirge iilkelerde, emperyalizme ve isbirlik¢i diizenlerine
kars1 devrimci halk kurtulug miicadeleleri yiikselmektedir...

Kapitalist diinyada genisligine ve derinligine yasanilan
bunalimin sistemin biinyesindeki celigkileri yogunlastirdigi ve
keskinlestirdigi agik olarak goriiliiyor...” dedi ve yeniden zink
diye yerinde durdu. Oldugu yerde gozlerini hafif kapatti. Biraz
bekledi. Sozcukler, deyimler, belirlemeler, kapitalist devletlerin
politika ve pratikleri, bir yagmur bulutu gibi kafasinda doniip
dolastyordu Gok giilityor, simsekler arka arkaya cakiyordu.
Derken yagmur taneleri yere inmeye basladi ve yeniden
sozctikler tane tane dudaklarinda dokiildi.

“Yeni somiirgecilige karst 1970°1i wyillarda Gilney
Vietnam, Kambogya gibi iilkelerde zafer kazanan ulusal kurtulus
miicadeleleri, giderek tiim yeni somiirge iilkelere yayilip, sistemi
tehdit eder duruma geldiler...

Hizlanan kapitalist gelisme, eski sosyal yapiyr parga-
layarak hizla kendisine bagli bir sosyal yapi yaratir...

Avrupa ve Amerika gibi kitalarda, kapitalist ilkelerin
birbirlerine mali ve diplomatik bagimhiligin ¢esitli bicimlerini
gosteren ¢ok sayida bagimli iilke bulunmaktadir. ..

Iki savas arasinda egemenliklerini bu sekilde siirdiiren
Ingiliz ve Fransiz emperyalistleri, bolgeye bol miktarda meta
ihra¢ edip petrol gotiirdiiklerinden, Ortadogu'da somiirgecilik
kosullarinda gelisebilecek diizeyde bir kapitalist gelismeyi dahi
yaratamadilar...
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Yeni somiirgeci iliskiler i¢inde kapitalizmin gelismesi,
Ortadogu’nun hemen tim Ulkelerinde is¢i sinifin1 dogurmus ve
gelistirmistir...” dedi.

Sait, bas hareketiyle isaret etti. Oldugu yerde durdu.
Soyleyecegi son sozciik dudaklart arasin kaldi. Onlarin gelenek
ve kiltiriinde S0z onurdu. Soz; gelenek ve baghlikti. S6zin
gereklerini yerine getirmek ahlakla baglantiliydi. Kadim bir
bilgenin sozlinii animsadi; “Insanda giizel olan yiizdiir, yiizde
giizel olan gozdiir, ama insant insan yapan agzindan ¢ikan
sOzdiir.”

Ve ardinda Isa’nin sOylediklerini hatirladi; “insani
kirleten, agzina giren degildir. Agzindan ¢ikandir insani
kirleten... Agizdan cikan, yiirekten kaynaklanir. Insan1 kirleten
de budur. Ciinkii kotii  diisiinceler, cinayet, =zina, cinsel
ahlaksizlik, hirsizlik, yalan tamiklik ve iftira hep ylirekten
kaynaklanir...”

Ve Isa’nin havarileri gelip diislerine takildi.

“S6z hem insani kirletir, yerin dibine batirir; hem de
yiiceltir ve goklere eristirir.” diye diislindii.

Bir ulu amag¢ ve dava ugruna sdylenen hakikat sozleri,
petekten damla damla sizan bal kivaminda insanin yiiregine ve
ruhuna tat verip ferahlattir. Apo, sOylemek istediklerini
sOyledikge ferahliyor ve bir yiikten kurtulmus gibi hafifliyordu.

“Diisiinmeden, arastirmadan, incelemeden séz sdylemek
ve konusmak nisan almadan hedefe ates etmeye benzer.
Soyledigim her siz hedefi bulmali ve insanlarin yiireginde
diislerinde ve beyninde yer edinmelidir. S0z; yalana dolana,
lafazanliga ve salt ajiteye dayanmamalidir. Devrimci s6z; hem
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akla hem bilgiye dayanmalidir. Riizgar gibi anlik olarak gelip
gecmemelidir, aktig1 yerde oOzgirlik ¢igekleri agmalidir.
Devrimci insan, kendi pratigi ve soyledigi s6z ile devrimcidir.
S6z bir kere agizdan ¢ikar ve bir daha geri alamazsin. Yoldaslar
toplugu devrimci pratik ve gerekleri yerine getirilmis soz ile
birbirlerine baglanir,” diye diisiindi

Ve Isa; “Ey ikiyiizliiler... ‘Bu halk dudaklariyla beni sayar,
ama yiirekleri benden uzaktir.”...” dedi.

Isa’nin aziz ve azizelerini onlarin ii¢ yiiz y1l boyunca
verdikleri zorlu kavgayr diigiindii. Sonra Kan tarlasi ve Juda
gelip kafasina takildi. Isa’nin sdylediklerini bazi militanlarin sdz
ve pratikleriyle karsilagtirdi. Rayber ve Semir’i diisiindii. Sait’e
bakip giilimseyerek;

“Tarih tekerriir etmez, ama carpict ve ilging benzerliklerle
doludur, ne kadar da birbirlerine benziyorlar,” diye mirildandi.

Bir kaset doldu!

Sait onu ¢ikarip yeni bir kaset takti. Ona; “tamam,”
anlaminda tebessiim etti. Ortadogu iilkelerinin durumunu
diistindii ve kaldig1 yerden devam etti.

“1970°11 yillarda, Ortadogu'da 6nemli devrimei gelismeler
oldu. Ortadogu'da yikilma noktasina gelen isbirlik¢i iktidarlarini
yasatmak i¢in fasist diktatorliiklere bagvurmaktadir.

1970’11 yillara gelindiginde, genel olarak Ortadogu'da
gelisen yeni somiirgecilik iligkileri i¢inde, eski toplumsal yapilar
biiyiikk Ol¢lide parcalanmis ve yeni modern sosyal giigler
gelismisti.
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Gunumuzde emperyalizmin yasadigi agir bunalim iginde,
Ortadogunun son derece Onemli yeri ve rolii konusunda
devrimci giclerin gorevleri tarihidir...”

Sait {iciincii kasetti takti. Yeniden masanin yaninda volta
atip diisinmeye basladi. Orgiittiin genel durumunu goz Oniine
getirip sozclkleri sozciklere ekleyerek, climleler olusturdu.
Ciimleler bir irmak gibi akip gitti.

“Kiirdistan’da, modern bir ulusal kurtulus hareketini
ortaya ¢ikaran i¢ objektif gelismeler ve bunun siibjektif plana
yansimasi... Birinci emperyalist paylasim savasindan Once
Kiirdistan, ikiye boliinmiis, Kiirdistan iizerinde cesitli glicler
catisma durumundaydi...

Kirdistan 1925-1940 yillar1 arasinda boydan boya
ayaklanmalara sahne oldu...

En buayukleri Palu-Geng-Hani, Agri, ve Dersim
isyanlart olmak {izere bu donemdeki tiim bagkaldirma
hareketlerini Tiirk burjuvazisi kanla bastirdi...

Bir somiirge iilkede ulusal kurtulus devriminin objektif
sartlarinin gelismesi demek, toplumu ulusal biitlinliik i¢inde,
ulusal bir pazar etrafinda Orgiitleyebilecek siniflarin ortaya
ctkmast demektir...

Kiirdistan, diinya 6lgiisiinde kapitalist iligkilerin en geg
girdigi iilkelerden birisidir.

Gelisen somiirgeci kapitalizmin Orta-Kuzey-Bat1 Kiir-
distan'da yarattig1 iligkiler icinde hizlanan proleterlesme. ..

Orta-Kuzey-Bat1 Kiirdistan'da, yaygin bir aydin-genglik
kesimi olusurken, Dogu ve Giiney Kiirdistan'da bu kesim
sinirli oranda gelisme gostere bilmistir. ..

149



Kiirdistan ulusal hareketini ¢ikmaza ve yenilgilere
gotliren, diger sorunlarin tiimiine kaynaklik eden en énemli so-
run, 6nderlik sorunudur...

1977-1978 yillarinda, Kiirdistan meselesini tartismak
zorunda kaldilar...”

Yeniden bir ara verdi. Bir kaset daha takti. Yarattigi
ideoloji, parti ve programi diisiindii.

“Devrimci bir teori olmadan devrimci bir pratik olama-
yacagi gibi, devrimci pratik miicadeleyle tamamlanmayan teori
ve programin da bir sey Ifade edemeyecegi agiktir. ..

Devrimci bir 6rgiitiin yaratilabilmesi i¢in devrimci bir
teori ve program gerekliydi. ..

1978-1980 arasi, bu azgin saldirilara kars1 kiyasiya yii-
rdtiilen devrimci miicadele donemi oldu...

Subat 1930 kisa siyasi programinda Baskan Ho Chi
Minh; ‘is¢i koylii ordusunun kurulmasini,” 6nerdi. ..

Yirtitilen dogru miicadeleyle sosyal-sovenizmin
Kiirdistan'daki etkisi yok edildi. ..

Reformist klcuk-burjuva milliyetciligi, daha gelis-
meden bozguna ve yenilgiye ugratildi...

‘UDG’ orgiitlenmesi, sahte bir sekilde, somiirgecilige
kars1 olusmus gibi gosterilmeye calisilmaktadir. Gergekte ise,
iyice teshir olup zayiflayan kiigiik-burjuva milliyetciliginin,
feodal-komprador gerici  milliyet¢ilikle, hizla yiikselen
devrimci ulusal kurtulus hareketine karsi ittifakindan baska bir
sey degildir...”

Oldugu yerde birden bire durdu, derin bir nefes aldi. ilk
defa oday1 goriiyormus gibi etrafina bakti.
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Sait bir kaset daha teybe yerlestirdi.

Saatlerden beri durmadan gezip konusuyor, degerlendirme
ve ¢Ozumlemeler yapiyordu. Sait sandalyede masanin basinda
bronzdan bir heykel gibi oturmus, kipirdamadan biiyiik bir
zevkle onu izliyor ve dinliyordu. Her kaset doldukg¢a c¢ikarip
yenisini takiyor, birbirine karigmasin diye {izerine tiikkenmez
kalem ile sirasina gore rakamlar yaziyordu.

Ayakta durdugu yerde ge¢mis pratigi, eylemleri, pratikte
yasanan eksiklik ve yetmezlikleri diistindii.

“PKK, Kiirdistan Ulusal Kurtulus Hareketinde dogru bir
teorik, politik ve pratik miicadele biitlinliigiinii ortaya ¢ikardi...
Hareketin bu yeni dogus asamasinda hi¢ siiphesiz hata ve
eksiklikleri oldu... Ideolojik Miicadele &rgiitlii ve yeterli bir
bigimde yiiriitiilemedi... Hareketin, uzun bir hazirliktan sonra
gelistirilmedigi aciktir... Orgitsel alanda da zaaflar ve
eksiklikler ortaya ¢ikti...

Hareketin dogusunda amatorliik ortaya ¢ikmustir Silahli
miicadele ¢izgimiz ve anlayisimiz dogru olmasina ragmen bu,
pratikte yeterince dogru uygulanamadi ve Orgiitlenemedi...
Bazen hedefi asan eylemlere girisildi ve bu ydnetimsiz,
orglitsiiz olarak gelistirildi... Siverek pratiginde agik olarak
goriildiigii gibi, bir ajana karsi verilmesi gereken micadele,
tam bir “koylii savasina” doniistiirtildii...

Kiirdistan’in diger pargalarindaki giiglerle iliskilerde ve
dis iliskilerde belli bir gecikme olmustur...

Bugiin 6nimizde en 6nemli ve en acil gorev olarak Parti
Merkezinin ve alt Orgiitlerinin giiclii bir sekilde yeniden
kurmaktir.
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Ulusal kurtulus miicadelesini daha da gelistirmek igin,
her tiirlii gerilige son verip Leninist profesyonel devrimciler
olmak i¢in, tiim giliciimiizle ve devrimci coskuyla ¢alisalim!

Haziran 1981!”

Saatlerden beri ayakta volta atip dolasarak yaptigi
konusmasini bitirdi. Derin bir nefes aldi ve rahatladi. Masada
numaralandirilmig bir siirii kaset yan yana duruyordu. Hala
kipirdamadan masada oturan Sait’e bakip;

“Yeterli midir,” dedi giiliimseyerek.

“Yeterlidir Ali arkadas, tarihi ve bilimsel bir
degerlendirme oldu,” dedi.

“Kasetleri dogru numaralandir, birbirine karigmasin.”

“Timiinii numaralandirdim.”

“Aciktik bir seyler yiyelim.”

Sait mutfaga gitti, hazir kahvaltilik tiirii seyler hazirlayip
masaya getirdi. Birlikte oturup yemek vyedikten sonra not
yazarak bir militana verip; “Bunu acilen Bager arkadasa gotiir
ver,” dedi.

Bir gun sonra Bager, notu alip okuyunca, alelacele
Qamigslo’daki orglitsel gérevini bir bagka militana devretti.

Mayis sicaginda, Qamislo’nun tozlu sokaklarinda minibus
garajina dogru yiridl. Saglar1 dokiilmiis, alninda ter
damlaciklar1 olusmus, gomlegi terden sirilsiklam olmustu.
Derme catma ¢Op icinde olan garaja vardi. Garaj eski, Kirli
giysiler igindeki insanlarla doluydu. Kirli siyah garsaflar iginde,
yiizleri; “dak” ile siislenmis Arap kadmlar, rast gele yerlere
oturmus, araba bekliyordu.
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Hirpani kilikli, koyu esmer tenli, kirli sakali simsarlar, bir
yandan ; “haydi yolcular kalmasin,” diye bagiriyor, diger yandan
arabaya binenlerden para topluyorlardi.

Bager, bir yazihanede bilet kesti, sonra gidip arabaya
bindi. Derken araba hareket etti, once Halep, sonra Sam’a vardi.
Arabadan inip Sam’m Filistin Mahallesi’ne yoneldi. Gidip bir
evin oniinde durup kapiy1 ¢aldi. Sait gidip kapiy1 agti, onu igeri
aldi.

Apo il Bager merhabalasip tokalastilar. Sait ile birlikte U¢u
masada oturup konustular. Apo, her ikisine gerekli talimatlar
verdikten sonra;

“Ben hazirlik i¢in Beyrut’a gececegim. Siz ikiniz de bu
evde oturup kasetleri ¢Oziip yaziya dokiin. Sonra yaziyr bir
brostir olarak diizenleyin ve ¢ogaltin,” dedi.

“Abdullah yoldas, ne kadar ¢cogaltalim,” dedi Bager.

“Sanirim bir elli niisha yeterli olur.”

“Hazirladiklarimizin tUmUn0 oraya mu getirelim?”

“Brosiirler, hazirlandiktan sonra tiimiinii alin ikiniz birlikte
Beyrut’a yanima gelin.”

Apo, yanina iki militan alarak, Beyrut’a gitmek iizere
evden ¢ikip gitti. Gittikten sonra, Sait bir tomar bos kagit ile
birka¢ tilkkenmez kalem getirip masaya birakti. Masada oturup
ilk kaseti teybe koydu. Cimle cumle dinleyip yazmaya
basladilar. Ikisi her giin sabah erken kalkiyor, kasetleri ¢ozmeye
basliyor, gece gec vakitlere kadar araliksiz calisiyorlardi. Sonra
yorgun bir sekilde minderlerin tizerinde kivranip uyuyorlardi.

Sait, Sam’da gerekli ilisikleri kuruyor, ihtiyaglari temin
ediyor ve birlikte hazirliklar1 yapiyorlardi.
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Yogun bir calismanin ardinda biitiin kasetleri ¢ozdiiler.
Bager, masada el yazis1 ile yazilmis kagit tomarina bakip isi
basarmanin heyecaniyla igten i¢e sevindi. Sonra ikisi yazilanlari
yeni bastan okuyup kirmizi tikenmez kalemle iizerinde
dizeltme yaptilar. Dduzeltmeler bitince, diizelttikleri yaziyi
yanlarina alip aynit mahallede tutuklar1 bir diger eve gegtiler.
Orada teksir makinesi vardi. Derken diizeltilen yaziy1 Bager
okumaya, Sait ise daktilo ile yazmaya basladi. Bitince bir brosiir
halinde dizenlediler, teksir makinasinda 50 niisha olarak
cogalttilar. Cogaltilan brosiirleri hazirlayip paketlediler.

Brosiirler ile birlikte, bir grup militan1 da yanlarina alarak
kampa gitmek i¢in yola ¢iktilar.

I
“Insamin yalmzca gercegin
ne oldugunu bilmesi yeterli
degildir; dogruyu istemesi ve
yapmast da gereklidir.” Goethe

Helwé koyli; Suriye sinirina yakin, Bekaa Vadisi’nin
dogusundaydi. Suriye ile Liibnan’1 birbirine baglayan asfalt yolu
hemen kuzeyinde gegiyordu. Yolun hemen Otesinde Lubnan
sinirlart iginde bulunan yuksek bir tepede, Suriye askerleri
tanklar, ucaksavar fiizeler ve radarlarla birlikte konuslanmaisti.
Koylin batisinda Bar Elias ilgesi ve giineyinde Golan tepeleri
vardir. Suriye’nin arka bahgesi gibiydi; tarihsel gec¢misten
kaynakli olarak Suriye bu tepeleri kendisine ait gorlyor ve
oralara askeri gli¢ yigmist.

Kamp, adini; dogusunda bulunan, bu kuguk Helwé
adindaki Diirzi koyiinden aliyordu. Koy ve kampin etrafi
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firdolay1 yiiksek tepelerle g¢evriliydi. Arazisi; bodur agaclarla
oriili, tashk, kayalik ve sarpti.

Helwé koyliileri, tepelerin yamaglarindaki bodur agaglar
caliliklar1 ve taslari temizleyerek harman yeri biiyiikliiglinde
tarlalar agmis ekip bitiyorlardi. Kdyden vadinin diger alanlarina
dogru araziler genisliyor, biiyiik meyve bahgeleri basliyordu.

Filistinli savascilar, ucak saldirilarina karsi, dagin
etegindeki diiz yekpare kayaliklar1 dinamitle, delici aracglarla ve
kepcelerle kazmis, yliz metre yerin altinda tonlarca malzemeyi
alabilecek, iki biiyiik depo yapmuslardi. I¢ine kamyonlar girip
cikiyordu. Aktif durumda olan depoda;

Her tiirli sildh ve Sovyet yapimi, menzili yirmi
kilometreye kadara varan, rampalar1 6zel arabalar iizerine monte
edilmis, kirk roket birden atabilecek Katyusa Fiizeleri sakliydi.
Yine icinde lojistik malzemelerin bulundugu betonda depolar
vardi. Bu depolarin kapisi, stirekli kilitli ve anahtarlar yetkili
Filistin komutanlardaydi.

Bager, yanindaki militanlar ve hazirlanan brosiirle birlikte
sabah erken kampa vardi. Orada hi¢ kimse yoktu. Yanindaki
militanlarla birlikte kamp1 derleyip toparladi. Bir sonraki gin,
Apo yaninda iki militanla oraya geldi. Gelen brosiirlerden birini
alip bastan sona okudu ve inceledi. Masada duran brosiirlere
bakip sevindi ve heyecanlandi.

“Igerikli 6zlii ve garpict bir politik rapor olmus,” dedi
Bager’a bakip giiliimseyerek.

“Igerikli, akic1 ve ¢arpici olmus,” dedi Bager.

“Bu parti tarihimizde bir ilktir,” dedi Apo ciddiyet ve
gururla.
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Apo’nun tam ne sOylemek istedigini anlamayan Bager;
“bir ilktir,” deyip durdu, Apo’ya bakti.

“IIkler her zaman zor, sasirtici, ama ¢ok onemlidir. Insanin
aklinda kalan, yiiregini harekette geciren, heyecan veren ilkleri
basarmak &nemlidir. Ilkler, hep bir doniim noktasi ve cesaretin
nisaneleridir, biz zor olan1 basardik.”

“Her ilk, bir baslangigtir.”

“Ibnii’l-Arabi’nin; ‘ilkler ve sonlar’ ile ilgili bir teorisi
vardir. Ilkler, bir iste biitiin asamalara damgasim vurur. Ilk
hareket, ilk adim neyse arkasi da &yle gelecektir. Ug kutsal
kitap; “Adem biitiin insanlarin kendisinden var oldugu tek
nefistir,” der. Adem bir ilktir, ama sadece bir peygamber degil,
mitolojik de olsa insanliga ait varolussal bir siireci de ifade eder.
llkler, hep sonlarin da kaderini belirler. ilk olan bir tek ¢ekirdek,
icinde koca bir meyve bahgesini tasir.” Biraz durdu, diisiindii
ardinda; “PKK kuruldugundan beri ilk kez yazili bir politik
rapor hazirliyoruz. Kendi gegmisimizi 6z elestirel temelde
degerlendiriyoruz. Bu giine kadar gizlilik ve giivenlik nedeniyle
yazili rapor hi¢ hazirlayamamaistik,” diye ekledi Apo.

“Evet, bu ilk yazili politik raporumuzdur,” dedi Bager.

Derken her bolgede kiglik gruplar halinde delegeler
gelmeye basladilar. Filistin sahasinda biitiin bolgeleri temsilen
yeterli delegeler vardi. Apo, Onceden diisinmiis, kendi
kendisiyle tartismig, kimlerin delege olabilecegine dair
kafasinda  netlestirmisti. Sonra  yiiriitme ile konusup
ortaklagtirmisti. Tiim delegeler gelince, kampta yeni bir yasam
diizeni olusturdular. Yatma, nobet tutma, cay, yemek vs. bitln

156



sorunlar1 organize ettiler. Gelenleri kiigiik gruplara ayirip politik
raporu verip herkese okuttular.

Bazi militanlarin kafas1 kaynayan kazan gibi karma
karmakarigikti. Her yoOniiyle bir kaos yasaniyordu. Kim ne
yapacagini, nasil hareket edecegini kestiremiyor, gelecege dair
fazla diigsiinemiyordu. Raporu okuyup iizerinde giinlerce
konustular, tartigtilar. Raporu okuyunca, sular giderek biraz
duruldu, kafalarda gelecege doniik ¢izgiler belirmeye basladi.
Fakat birgok militanin kafasi, hala soru isaretleriyle doluydu.
Siireci algilayamiyor, nasil karsilik verecegini bilmiyordu.

15 Temmuz 1981!

Gunlerden ¢arsambaydi.

Saat; 06.00!

Ilk giin 1sinlar;, Bekaa Vadisi’nin etrafindaki tepelerin
yamacina diigmiis, tiim militanlar ayaktaydi. Apo, hem glinesten
hem de militanlardan Once ayaktaydi. Heyecanli, igi icine
sigmiyordu. Diisiiniiyor, hayaller kuruyor, gerilla gruplarini
olusturup daglara gonderiyor, halk savasi biiyliyerek
gelisiyordu. Ge¢mis, an ve gelecek arasinda kopriiler kuruyordu.

Helwé Kampi, onlar i¢in zamanla 6nem kazanmis ve
merkezi bir ¢aligma alani haline gelmis, artik bir 0zgurlik,
kavga ve bilim akademisi gorevini goruyordu.

Kampin girisine yakin olan tepenin iizerinde bir oda,
mutfak ve banyodan olusan kiiclik bir yap1 vardi. Bu kampin
mutfagr olarak  kullaniliyor, yemekler burada yapilip
dagitihiyordu. Bir de rastgele araziye kurulmus, kirli ve eski
birka¢ cadir goze carpiyordu. Ayrica iki bina daha vardi.
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Binalardan birisi yiiz kisiyi alabilecek kapasitede bir salona
sahipti. Konferans burada yapilacakti.

Derken militanlar ikiserli, Ttgcerli gruplar halinde
konferansin yapilacagi binaya yoneldiler. Binanin duvarlarina
Olenlerin resimleri ile belirlenen sloganlar yazilip asilmist.
Konferans komitesi, kendine gore guvenlik 6nlemleri almis ve
onemli noktalara silahli nobetgiler yerlestirmisti.

Saat; 08.00!

Yetmis militan, salonda toplandi. i¢lerinde sekiz kadin
delege vardi. Dogu Kiirdistan’da Hiiseyin Hoca gelmisti. Tedavi
goriip iyilesen Agit de oradaydi.

Apo divana gecerek;

“Hepinizi bir dakika, sehitler i¢in saygi durusuna davet
ediyorum,” dedi. Herkes ayaga kalkti, nefesler tutuldu. Baslar
hafif o6ne egik, yumruklar hafif sikiliydi. Salonda sinek
viziltisinin diginda ¢it yoktu.

Saygi durusundan sonra divan baskanligina, delegeler
tarafinda Apo Onerildi ve secildi. Konferans1 Apo yonetiyordu.

Ibrahim, lisede beden egitimi &gretmeni iken saflara
katilmisti. Bir digeri ise mihendisti, ama hala devletten
kopmamis, aranir duruma diisince o da yurt disina ¢ikmisti.
Ikisinin de fazla pratik deneyimleri yoktu. Yap: ve sorunlarla
fazla yiiz yiize gelmemislerdi.

Apo; “bu arkadaglarin pratige doniik 6z elestirel durumlari
yoktur. Kimse onlara kars1 fazla tepkili degildir. Butlin delegeler
Siverek pratiginden dolay1, merkez iiyelerine kars1 tepkilidirler.
Bu iki arkadas1 divana onerirsem, belki daha aktiflesirler. Ikisine
de bir sans vermeliyim,” diye diigiindii ve ikisini divana onerdi.
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Ikisi de konferans delegeleri tarafinda kabul edildi. Divan; Apo,
Miihendis ve Ibrahim’den olustu.

Once gundemler belirlendi, ardinda Apo’nun yazdig
politik rapor okundu. Okunduktan sonra bolimler halinde ele
alip iizerinde tartigmalar yiiriitiip degerlendirmeler yaptilar.

En cok iilkeye doniis, gerilla savasini baslatma {izerinde
yogun tartismalar ytrQttuler.

“l12 Eylil askeri darbesinin gelmesiyle birlikte halk
Uzerinde buylk bir baski olustu... Bir¢ok taraftarimiz
tutuklandi1. Bir¢ok arkadasimiz zindanlarda iskence altindadir.
Bir kism1 idamla yargilaniyor. Eli kolu bagli boyle duramayiz.
Elimizden bir sey gelmiyor diyemeyiz. Mutlaka bir seyler
yapabiliriz; ugak kagirabiliriz, Konsolos vurabiliriz, tlkede polis
ve askere kars1 6zel eylemler yapabiliriz,” dedi Bedran

“Cunta halkimiza ¢ok yogun baskilar yapiyor, daga ¢ikip
savagl baslatalim...”

“Cuntaya kars1 savasi baslatirsak onlart etkisiz kilariz.”

“Hi¢ beklemeden daglara ¢ikalim.”

“Bu kosullarda dag intihardir.”

“Hakkari’den 6te adim atmak 6liimdiir.”

“Biz simdi Avrupa’ya yerleselim demokratik miicadeleyi
gelistirelim TC’yi orada teshir edelim.”

“Bekleyelim sonra kosullar1 degerlendirelim.”

“Acelemiz yok, cunta ne yapacak izleyelim ona gore karar
veririz.”

“En dogru sey siireci izlemektir, acele hareket etmek zarar
verir.”

159



“Cuntay1 1slah etmemiz i¢in 1slah etmenin yol ve
yontemlerini arastirip bulalim.”

“Ulkeye doniis kosullar1 yoktur, Avrupa sahasina
cekilmek ve orada beklemek gerekir,” dedi Davut.

“Sen ne konustugunun farkinda misin,” diye bagirdi Apo.

“Bager ile Agir pratik iginde boguluyor, politikada
kadrolara yon vermede, cizgiye c¢ekmede fazla etkili
olamuyorlar,” dedi bir militan.

“Bazen hedefi asan eylemlere girisildi. Yontemsiz,
orgutsuz, hedefsiz eylemler gelisti.”

“Siverek’te, bir ajana kars1 verilmesi gereken micadele,
tam bir ‘koylli savasina’ doniistiirildi...”

“Siverek sartlarinda bir gerilla savasi bile verilemezdi,
bunun kosullar1 yoktu...”

“Siverek’te  ¢ok  gizli, dar gruplar tarafindan
gerceklestirilen siirli silahli eylemler konulabilirdi.”

“Yine toptan bir asirete veya bir feodalin orgiitledigi tiim
yapiya degil, daha ¢ok bu Orgiitlenmenin belli basl unsurlarina
yonelmeliydi.”

“Ama gerek mucadelenin kapsadigi hedef, gerekse bu
hedefe kars1 miicadelede ongoriilen yollar ve bunun orgiitlenme
bi¢cimi, ne tip bir miicadele verildigini, hangi hedeflerin basa
alindigin1 0rgit agiklikla belirtemedi. Ve ¢ikmaz da aslinda bu
noktada belirdi.”

“Bu miicadele, karsilikli bir koylii savasina doniisiirse,
Kiirdistan’da gii¢lii olan asiretler arasi1 ¢atigmaya doniisiirse,
elbette ki bundan yarar gorecek olan asiret¢iliktir,
somurgeciliktir.”
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“Buna hataya diismemenin yolu, miicadeleyi bu boyutlara
ulagtirmamak, hedefleri agik ve dogru tespit etmek, bunun
disindaki giicler bize saldirsa bile, onlara kars1i yonelmeyip,
hedefi genisletmemek; belirlenen hedefe karsi agik, genis,
ortalikta dolasan silahli gruplarla degil, dar, gizli ve 6rgutli
gruplarla planl eylem gerceklestirmektir.”

“Bir yerde silahli miicadelenin gelistirilebilmesi Icin,
mutlaka politik bir temelin olusmast ve ona dayanmasi
zorunludur.”

“Politik kosullar1 dikkate almayan bir silahli miicadelenin
hatal1 oldugu ve Siverek'te de bdyle hatali bir miicadelenin
ortaya ¢iktig1 agikt1.”

“Ideolojik  katilikla  politik  esnekligi  yeterince
birlestiremedik.”

“Halkla iliskiler meselesine de gerekli titizligi gostere-
medik. Kiirdistan gibi, heniiz miicadelenin yeni gelistigi bir
iilkede, halkla iliskiler ¢cok 6nemlidir.”

Temel tartisma konularindan biri Hilvan Siverek
Mucadelesiydi. Apo; Hilvan Siverek miicadelesinde yasanan
kahramanliklari, direnigleri, fedakarliklar1 ile yasanan
amatorlikleri, yanlisliklar1, hatalari, kayiplar ve acemilikleri;
orglitlenme sorunlarini, generaller darbesi ve buna karsi
yasanan direnisleri ele alip genisge ¢0zlimledi ve konferansa
yon verdi.

Kadrolar fazla konusmadilar kisa belirlemelerle
yetindiler, daha ¢ok Apo’yu dinlediler. Konugmalarinda
hareketin merkezinde ciddi sorunlarin ¢eliski ve ¢atismalarin
yasandig1 goriiliiyordu.
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Semir, Davut, Sileyman birer sorun odagi haline
gelmis, Apo onlar;; “neden Orgut, neden birer merkez
olamiyorsunuz,” diye elestiriyordu.

Semir, yeni arayisin basini ¢ekiyordu. Her seye karsi
cikiyor, cuntaya karsi miicadelenin verilemeyecegini One
muglak, belirsiz ve giivensiz bir ortam yaratiyordu. Varlig
etkili degildi, ama hep kafa karisiklig1 yaratiyor, alttan alta
dedikodu yapiyordu. Kapali kara kutu gibiydi. Asil
diisiincelerini  toplantilarda sdylemiyor, hep baskalarina
sOyletiyordu. Kendisi kiyida kdsede duruyor, diisiincelerini
bagkasinin  araciligiyla ortaya siiriiyordu. Ikircikliydi.
Iliskilerini hep kapali kapilar ardinda siirdiiriiyordu. Agik
davranmiyordu. iki ayr yiizii vardi. Biri goriinen digeri
gorinmeyendi. Yerel iligkilere dayali politika yapiyordu.
Arkada dedikodu, c¢ekistirme, karalama yontemlerini
kullaniyor, hep kagak doviisiiyordu. Konferans bitmis, ama
Semir gittigi her kampi bir kaos yerine ¢eviriyordu. Zeynep
ile bir grubu etrafina toplamis sohbet ederken;

“Ali arkadas, Dersim Alevilerine ve kizlara hi¢ yer
vermiyor, baski altindayiz,” dedi.

“Ben de Dersimliyim, ama bu tiir seyleri dogru
bulmuyorum,” deyip gitti rahatsiz olan bir militan.

“Bak iste o da Ali’nin miiridi,” dedi Semir.

“Bazilar1 baghilik adi altinda tam bir miirit gibi
davranmiyorlar,” dedi Zeynep.

“Biz Dersimlilere hi¢ deger vermiyor...”
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“Bak simdi bazilarimi Delil gibi Ulkeye gonderecek, gidip
bu kosullarda orada ne yapacaklar,” dedi Semir.

“Neden kendisi gitmeyi hi¢ diisiinmiiyor...”

“Kendisi hi¢ gider mi,” dedi digeri.

“Hep kendine bagli miiritleri gonderiyor,” dedi Zeynep.

“Aslinda bu donemde Avrupa’ya gitmek daha dogru
olur,” dedi. Semir.

“Evet, kosullar diizelene kadar Avrupa’ya gitmek,” dedi
Zeynep.

“Apo ve etrafindaki Agit, Hiseyin, Sait, Cesur, Bedran
gibi miiritler hep direnmekten s6z ediyorlar. Onlarin bu
yaklasimi bana Ispanya i¢ savasinda; ‘yasasin oliim’ diye
haykiran fagistlerin tutumunu andiriyor,” dedi.

“Ispanya i¢ savasinda fasistler dyle mi slogan atiyorlar,”
dedi Zeynep.

“Evet, yaklasimlar1 birbirine ¢ok benziyor,” dedi Semir.

Semir karanhik gibiydi, gittigi her yerde karamsarlik
yayiyor, biitlin renkleri yutuyor, her seyi gri tonlara
boguyordu. Derken Semir’den etkilenen Zeynep bir
hemserisiyle konusmak i¢in yanina gitti.

“Seninle biraz sohbet etmek istiyoruz,” dedi Zeynep
gulerek.

“Tamam, 1yi olur tabi, biraz var olan sorunlari nasil
asabilecegimizi tartigalim,” dedi militan.

“Biz daha yeni iilkede geldik. Her tarafta sikiyonetim
ilan edilmis, gdzalt1 ve tutuklamalar ¢ok yaygindir. Insanlar
disar1 ¢ikmiyor. Her yer cehennem gibi olmus,” dedi Zeynep
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“Evet, biraz haberlerde izliyorum. Dogru dediklerin ama
iste buna karsi miicadele etmek halkin yaninda olmak
gerekiyor. Eger biz buna kars1 miicadele etmez ve geri cekilip
meydani onlara birakirsak asil felaket o zaman baglar,” dedi
militan.

“Bu sikiyonetim kosullarinda, bu kizil kiyamette, bu zor
durumda, kurbanlik koyunlar gibi nereye gideceksiniz?
Bence siz, ¢ildirmis olmalisiniz! Sinir1 gecer gegmez diigman
hepinizi oldiirtir. Siz neyi kurtaracaksiniz? Siz gidip gerilla
mucadelesini mi baslatacaksiniz,” dedi Zeynep.

Militan bu sozler karsisinda biraz durdu, Zeynep’in
gozlerinin i¢ine bakti. Zeynep bu gozlerden Urktii bir adim
geri att1.

“Zeynep arkadag sen konustugunun farkinda misin?”

“Seni diislindiigiim i¢in bunlar1 sdyliiyorum.”

“Beni diistinme devrimi, halk: diisiin.”

“Ben daha yeni geldim orada her tarafta polis ve asker
kayniyor.”

“Bana kalirsa bu diislinceler sana ait degil. Semir’den
ithal diisiincelerdir. Hep o kafanizi karistiriyor.”

“Yok, valla ben daha yeni iilkede geldim, gordiigiim
seylerdir”

“Semir ortamimizi zehirliyor, sen onun pesine diigmekle
ona ortak oluyorsun.”

“Ben seni diistinerek soyledim.”

“Beni degil halki diislineceksin. Evet, biz burada egitim
gordiik, simdi gidip o Firavunlara kars1 gerilla savasi
baslatacagiz. Orada yoksul mazlum bir halk bizi bekliyor.
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Gerilla savas1 vermek, Semir gibi korkaklarin isi degil;
inancli ve cesur devrimcilerin isidir. Korkaklar bizimle
gelmesin istemiyoruz,” dedi militan.

“Beni yanlis anladiniz, ben de devrimi herkesten daha
¢ok istiyorum, ama herkesin yoniinii Avrupa’ya verip kagtigi
boyle bir stirecte iilkeye donmek intihardir. Kosullar olusursa
hepimiz doner miicadele ederiz,” dedi Zeynep.

“Zeynep arkadas hi¢ yanlis anlamadim, bu diisiinceler
sana ait degil, herkesin yOniini Avrupa miilteciligine
cevirmek isteyen Semir’in  kendisidir.  Avrupa’daki
kackinlarla el ele vermis i¢imizde bunun temsilciligini
yaptyor. Onu Dersim pratiginde taniyorum, korkagin tekidir.
Kendisi diisiincelerini sdyleme yerine senin gibi zavallilarin
agziyla soyletiyor,” dedi Militan 6fkeyle.

“Arkadas sen de hi¢ tartismaya, sohbette gelmiyorsun ki,
hemen farkli boyutlara c¢ekiyorsun,” dedi Zeynep tepki
gostererek.

“Dogru ben bu tiir seylere hi¢ gelmem, bir daha benimle
boyle seyler konusma,” diyerek militan, Zeynep’i birakip
gitti.

Bedran, Hilvan pratiginden sorumlu goriliiyor bir¢ok
konuda elestirilere maruz kaliyordu. Semir onu hep izliyor,
en zayif noktada yakalayip yanina ¢ekmeye ¢alistyordu.

“Bedran arkadas, hepimiz devrimciyiz biitiin bunlardan
sorumluyuz. Biitlin sorumlulugu sana yiikklemek dogru
degildir. Ali arkadas, hep teklesiyor, kendi basma karar
veriyor. O da bizim gibi bu partide bir devrimcidir, boyle
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yaklasmak gerekir,” dedi. Semir. Bedran, durup Semir’e
bakti. Sonra;

“Semir arkadas, sen ne demek istiyorsun?”

“Ben hepimiz devrimciyiz,” diyorum dedi Semir.

“Sen yanlis seylerin pesindesin. Hepimiz ya da herkes
devrimci olabilir, ama herkes 6nder olamaz, bu partinin bir
tek onderi vardir, O da Ali yoldastir,” dedi Bedran kesin bir
sesle.

“Buna bir itirazim yok, yanlis anladin, ben sana haksizlik
yapildigini sdylemek istedim.”

“Bana yapilan haksizligin bir 6énemi yoktur, halkimiza
yapilan ziiliim ortadir, asil onu diistinmen gerekir,” dedi
Bedran.

“Senden farkli diigiinmiiyorum ki,” dedi Semir.

“Benimle bdyle seyler konusamazsin, bir daha olmasin,”
deyip Semir’i birakip gitti Bedran.

Semir, bu defa Agit’in yanina gidip dolagsmaya basladi.

“Agit arkadas, son gelen arkadaslar; ‘lilkede barinmanin
ve ¢aligmanin kosullar1 yoktur,” diyorlar.”

“Bizim bu durumda tiim arkadaslarimizi buraya cekip
egitmemiz gerekiyor.” dedi Agit.

“Baz1 arkadaglar hep; ‘direnme direnme’ diyorlar. Bu
siire¢ direnmeyle ¢6zlilmez, daha akili davranmamiz
gerekiyor. Avrupa sahasini kullanip gelismeleri izlemek daha
mantikli ve akilli olur. Kosullar olgunlasirsa yeniden iilkede
caligmalar baslatilabilir. Bu kosullarda herkesi buraya ve
Avrupa’ya ¢cekmek gerekiyor,” dedi Semir.
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“Semir arkadas, iilkeyi terk etmek, Avrupa eksenli bir
devrimcilik diistinmek beraberinde teslimiyeti ve usakligi
getirir, bu asla kabul edilemez,” dedi Agit.

“Agit arkadags onu demek istemedim, simdi {ilkede
kalmanin kosullar1 kalmamig, Avrupa sahasina ¢ekilirsek
orada daha iyi calisabiliriz, ilerde tekrar kosullar olusursa
iilkeye gidebiliriz,” dedi.

“Avrupa bir teslimiyet ve usaklik batakligidir. Biliyorsun
usaklik ruhu, diismandan daha asagilik bir diigmandir,” dedi
Agit.

O da Semir’t birakip gitti. Semir, Apo’nun etrafinda
kenetlenen kime gittiyse terslendi, istedigini alamadi.
Sonunda; “bunlar bana boyle ters cevaplar verdiklerine gore
ortam buna uygun degil,” diye diisiindii.

Aksamiistii Agit, Bedran ve bir grup militan bira araya
geldiler, Semir’in yaptiklarini birbirlerine anlattilar.

“Bu Semir, ne kadar kararsiz, ikircikli, iddiasiz kisi varsa
etrafina toplamis, yerelligi kullanarak, gerilla savasin
engellemek i¢in arkadaglarin kafasini bulandiriyor,” dedi
Agit.

“Kendi ruh halini, bitmisligini, korkakligin1 herkese mal
etmeye c¢alisiyor,” dedi Bedran.

“Bana da Zeynep diye Pazarcikli bir kiz géndermisti,
agziin payini verdim,” dedi bir militan

“Bedran arkadas, su sigara meselesine ne diyorsun,” dedi
biri.

“Baz1 arkadaglar; ‘biz devrimciyiz, sigarayr birakalim,
devrimcilikle sigara bir arada olmaz,’ diye dayatiyorlar.
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Sigaray1 birakmak isteyen biraksin, iyi bir seydir, ama ben
hem sigara icecegim, hem de gerillacihik ve devrimcilik
yapacagim, ben gerillayim sigaram disinda neyim var,” dedi
Bedran.

Ulkeye doniip donmeyecegi konusunda birgok militanin
kafas1 hala muglakti, ama konferansta Apo ¢izgisi hékim
cizgiydi.

Semir pismandi. Pismanligin1 dile getiremiyor, bin bir
surat takinarak gizlemeye c¢alisiyordu. Kendini gizlemeye
calistikca kendini daha cok ele veriyordu. Konferansta icindeki
pismanhigr gizlemek icin agzinda sahte direnis sozciikleri
¢ikiyor, herkesi inandirmaya calisiyordu. Arkasinda Apo’nun
kuyusunu kaziyor, yanina gelince el pence durup maske takip
gercek ydzunu gizliyordu. Gizlemenin heyecan ve sucluluk
psikolojisi duygularini, tavir ve davraniglarini provoke ediyor,
kendini ele veriyordu. Biitiin bunlar Apo’nun goziinde
kagmiyor, divanda onu izliyor ve pigsmanlik ve sugluluk
durumun yakaliyordu.

Semir, gercek diisiincelerini gizlemek igin ¢abaladikea,
diislincelerini ince yontemlerle dile getirmeye g¢alistikca iradesi
disinda yiiziine yansiyan mikro ifade ve mimikler her seyi disa
vuruyordu. Apo, onun beden dilini ¢6zmiis, yiiziine yansiyan bu
mikro mimik ve ifadelerden onun pismanlik halini yakaliyordu.
Onun pismanhigi  konferansta 0Ozenle se¢ip kullandig
sOzclklerden ve sorulan sorulara verdigi yanitlardan ortaya
¢ikiyordu.

Semir, konferansin gidisatini kendisinin belirleyecegini ve
istedigi ¢izgiye ¢ekecegini diigiiniiyordu. Bunun i¢in delegelerle
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ikili iliskilerde konusup ikna etmeye ¢alisiyordu. Konferansin
istedigi cizgide degil de Apo’nun istedigi ¢izgide yiliridigiini
gorunce bu defa kendini geri ¢ekip agzimi siki tutma taktigine
basvurdu.

Semir, Apo’ye ve delegelere durlst oldugunu, parti
cizgisinden yana oldugunu goéstermek istiyor, fakat konferans
ortamindaki yakici ger¢eklik onu hemen ele veriyordu.

Oturdugu sandalyede diisiincelerini nasil dile getirecegini
diisiindii. Ruhen ve psikolojik olarak kopmus, her seyden
uzaklasip gitmis, kendi basina yasamak istiyordu. Bunu dile
getiremiyor, dolambagh yollara basvuruyor, yalana dayali
politik sdylemler gelistiriyordu.

“Bu Apo; ‘direnis direnis,” diye tutturup hepimizi pesinde
strikluyor. Disiince ve Onerilerimi bile dile getirme cesareti
gosteremiyorum. Hep baskalarina sdyletmeye calistyorum, bu
daha da isimi zorlagtirtyor. ‘Rayber Déner ihanetcidir,” diyorlar.
Rayber’in giicii o kadarina yetti. O kadar direnebildi. Direnen ne
yapmis ki? Simdi hem Rayber, hem Kemal ikisi de icerdedir.
Ikisi de aym durumda degiller mi,” diye kendi kendine
mirildand.

Semir, givendigi  kisilerin  yaninda; “Herkes
direnemeyebilir. Herkesin direnme guct bir yere kadardir.
Iskenceye dayanamayip coziilen, ancak duygu ve diisiincesi
bizimle olan kisiye neden ihanet¢i diyelim. Rayber de bunlardan
biridir,” diyordu.

En son elestiri-6zelestiri ve oneriler glindemine gectiler.
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Konferansa sunulan rapor, yapilan degerlendirmelerle
birlikte oy birligiyle kabul edildi. Konferans perspektifi
dogrultusunda elestiriler yapildi ve bireysel 6zelestiriler verildi.

26 Temmuz giinii konferans kapanisla birlikte bitirildi.

Konferans, iilkeye doniis, kadro ve orgiitlenme sorunu,
nasil bir savas, sorularina aciklik getirdi.

Biiyiik bir direnis yasanmis, ama buna uygun gicli
bir oOrgilitlenmenin olmadigi ortaya konuldu. Konferansta
yeniden  iilkeye  doniis  kosullarinin  hazirlanmasi,
orgiitlenmenin yaratilmast ve cuntaya kars1t direnisin
baslatilmasi karar1 alindi.

Diyarbakir zindaninda gelen mektuplar okundu.
Mazlum mektubunda; “Bizce de yurt disina ¢ikma taktigi
dogrudur. Bize gore bu siire¢ ne ¢ok uzatilmali, ne de ¢ok
aceleye getirilmelidir. Bir, bir buguk yil gibi bir siire geri
cekilme icin yeterli olabilir. Biz ceza evlerinde partiyi temsil
etmeye kararliyiz...” diye devam ediyordu.

Konferansta yeni diizenlemeler yapildi, merkez
giiclendirildi. Tiim ¢aligma, egitim, orgiitleme ve hazirliklari
tamamladiktan sonra yeniden iilkeye doniis karar1 alindi. Bazi
dar komiteler olusturuldu, sinir hattinda halka moral vermek
icin kucuk gerilla birimleri gegisler yaptilar.

Hilvan ve Siverek miicadelesi ile ilgili tiim sorularin
muhatab1 olan Huseyin, ayaga kalkti, biitiin elestirilere 0z
elestirel yanitlar verdi.

Konferansin son giindeminde;

“Arkadaglar, partimizin tliziigline goére yeni bir merkez
komitesini konferansta degil ancak kongrede segebiliriz. Fakat
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Merkez komitesinin yaris1 esir diistii ve tutuklandi. Yeni bir
kongre yapma sansimiz yoktur. Hazirlik uzun zaman alacak.
Pratik isleri yiriitmek i¢in bir merkez komite se¢gmek
zorundayiz,” diye Apo izahatta bulundu.

Diisiinceler alindi ve tartigmalar yapildi. Delegeler bu
diisiinceyi olumlu karsiladi. Derken se¢imler yapildi. Kurulus
kongresinde yedi kisilik bir merkez segilmisti. Merkez
genisletildi, On bir kisilik yeni bir merkez se¢ildi.

Konferans ¢izgisi, Apo’nun ¢izgisi olarak tarihe gecti.

Konferans hem sag, hem de sol anlayis sahiplerini aciga
cikartarak elestirip mahkam etti.

Konferans bitince bir moral gecesi dizenlediler. Turkuler
sOylendi. tiyatro ve ske¢ oynadilar. Delegeler Apo’dan bir tiirkii
sOylemesini istediler. Apo oOzur dileyerek;

“Arkadaglar, bircok isi yapabilirim, ama inanin bu isten
hi¢ yetenegim yok, fazla diretmeyin” dedi.

Apo’nun ki dérdiincii kelebek misali bir askt1. Ozgurlik,
itopya, halk ve toprak agkiydi. Ask; hakikat ugruna biitiin eski
kirli giysilerden soyunmak ve yeninin atesinde erimek, yanip kiil
olmakti. Kendi kiillerinden sabaha yeniden dogmak ve yeniden
uyanmakti. Ondaki askin biitiin gizemi iki biiyiilii so6zciikten
gizliydi; hakikat ve 6zgurluk!

Konferanstan birka¢ gun sonra Merkez Komitesi toplandi.
Kapsamli  bir planlama yapti. Ardinda diizenlemeler
gerceklestirdiler. Planlamanmm o6nemli bir boliimii  Avrupa
calismalari iizerineydi.

Fatma daha &nce Isveg’teydi. O da merkeze secilmisti.
Isve¢’e gidip iltica etmis, bir siire sonra pasaport almusti.
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Konferans kararlar1 dogrultusunda planlama, is ve gérev bolimi
yaptilar. Buna gore;

Beyrut’ta, merkezi bir grubun (¢ aylik egitim devresinden
sonra iilkeye doniis baslayacakti.

Avrupa’yr yeni bir ¢aligma sahasi olarak planladilar.
Merkeze segilen Fatma, Suleyman, Cirusk, Davut Ve Semir
Avrupa sahasina bakmak iizere gorevlendirildiler.

Semir’in anlayis1 konferansta yasam bulmamisti, ama
yireginde beyninde, diis ve diisiincesinde canliydi.
Konferanstan sonra ikili iligkilerde diisiincelerini aciyor ve
savunuyordu. Kisilerin egilim ve zaafina goére yaklasiyor,
iliskileniyordu. Kisinin egilimi neyse, ona gore yaklasiyordu.

Agiktan ideolojik muhaliflik yapmaya cesaret edemiyordu.
Apo’nun kisiligini hedefleyerek, kisilerin yasam zaafindan
yaralanarak, oncelikle duygudas iliskiler yaratiyordu.

Semir, Dersim kokenliydi. Ailesi Eldzig’da oturuyordu.
Babas1 “Kiz Ogretmen Okulu’'nda memurdu. Kendisi Kiz
C)gretmen Okulu’nda tek erkek 6grenci olarak okumus; bu onun
kisiligi tizerinde etkili olmus, ikili bir karakter edinmisti.
Konuskan ve lafazan 6zelliklere sahiptir.

Apo, Semir’in yasadig ikircikligin ve pismanligin
farkindaydi. Buna ragmen; “firsat vereyim; ya dizelecek ya da
gercek ylizli iyice agiga ¢ikacak,” diye diistindi. Biitln
kadrolarin onun ger¢ek niyetini Ogrenmelerini, kisiligini
tanimalarini ve gercek yizini gérmelerini istiyordu.

Konferans sonrasinda Semir’i c¢agirip konustu ve ikna
etmeye calisti. Semir, gercek yliziinii gostermedi, dinlemekle
yetindi, Apo’nun her soyledigini onayladi.
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Konusma bittikten sonra, disar1 ¢ikti. Davut merakla
yanina sokuldu, elini sirtina vurarak;

“Neden bu kadar i¢erde kaldin, ne oldu, meraktan 6ldiim,”
dedi. Semir irkildi, trkek bakislar ve sugluluk psikolojisiyle
etrafina bakip;

“Davut arkadas sana giizel haberlerim var, ama acikmigim.
Ogleden beri onun vaazlarmi dinliyorum. Biraz nefes alayim
sonra sana anlatirim,” dedi.

“Cok 1yi,” dedi Davut sevinerek.

Kimsenin olmadigi, hep bos olan kampin ortasindaki alana
dogru yiiriidiiler. Diger militanlardan uzaklaginca, Semir
oOksiirdii, dudagini yalad1 ve bir tasa ayagtyla vurup firlatirken;

“Haberler o kadar kotii degil, Avrupa’ya gidecegim,” dedi
sevinerek.

“Avrupa ha!”

“O 1is tamamdir, O0yle sOyledi. Orada daha rahat hareket
ve diger gli¢lerle dostluk kurarim. Avrupa bizim i¢in ¢ok 6nemli
bir sahadir. Ortadogu’dan ¢ok daha 6nemlidir. Oradan ceza
evlerindeki arkadaglar ve iilkeyle iligkilenirim. Burada bir sey
yapamiyoruz. Konferansta bile diisiincemizi anlatacak zemin
bulamadik.”

“Apo, her seyi denetim altina almis, daha orgiitlii ve daha
hazirlikliydi. Sessiz ve geride kalman iyi bir taktikti, yoksa
Avrupa’ya gondermezdi.”

“Baktim zemin yok, kafami c¢alistirip hemen geriye
¢ekildim.”
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“Cok 1yi diigiinmiigsiin. Sana s6z verenlerin tlimii orada
yelkenleri indirip sessiz kaldi1.”

“Adam kendisini Lenin yerine koyuyor. Bu genglerin
tiimiinii iilkeye gonderip dldiirtecek. Esi bile ondan yana degil.”

“Fatma, daha once bana ne sOyledi biliyor musun?”

“Ne soyledi,” dedi merakla Semir.

“Bu adamdan ne zaman kurtulacagiz,” dedi.

“Dogru olamazsin?”

“Ben de ¢ok sasirdim, ama aynen 0yle sdyledi?”

“Peki, baska ne soyledi?”

“lkimiz  farkli  kiltirden  geliyoruz, asla uyum
saglayamayiz,” dedi.

“Eskiden beri aralarinin iyi olmadigimi biliyorum, ama
bunun ne kadar ideolojik, ne kadar bireysel oldugunu yeterince
kestiremiyorum. Yine de tedbirli olalim ve son sézlimiizii onun
yaninda sdylemeyelim.”

“Evet akillica davranalim.”

“Meseleyi tam anlarsak, onu kendimize kalkan yapar,
Apo’nun iizerine salariz.”

“Cok iyi bir taktik!”

“Basitte alma, adam partinin basinda kalmak i¢in gece
giindiiz ¢alisiyor.”

“Vallahi yattig1 yok, devrim deyip gece glindiiz calisiyor.”

“Ben asla onun gibi, o yogunlukta ¢alisamam.”

Son giin 1s1nlari, bat1 ufkunda, daglarin ardinda son kanat
vuruglartyla yitip giderken, bir militan uzakta 6fkeli ve tepkili
bir sesle;

“Haydi yemege, yeter bu kadar konustugunuz.”
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Gelen sesle mutfaga dogru yonelirken;

“Bazilari, Apo’nun kendilerine yaptig1 elestirilerden
dolay1 ¢ok rahatsizdir,” dedi Semir.

“Bazilar1 bunalima girmis, bunlar1 yalniz birakmayalim,”
dedi Davut.

“Evet, ama Apo’nun meleklerinin gozleri tizerimizdedir
ona gore konusurken dikkatli ol. Belki seni de ¢agirir, birlikte
Avrupa’ya gitsek ¢ok iyi olur,” dedi Semir.

“Gondermese dayatirim, ben evlenmeyi diistiniiyorum.”

“Gergekten diigtiniiyor musun?”’

“O da evlenmedi mi? Ben niye evlenmeyeyim,” dedi
Davut.

“Cok dogru, evlenmek i¢in ondan izin isteyecek halin yok
ya,” dedi Semir.

Semir’in kendine miicadeleye olani giiveni kalmamisti
fradesi kirilmis higlesmisti. Devrim, halka ve halkin kurtulusuna
dair sozciiklerden dumanin atesten kagtig1 gibi kagiyordu. Ruhu,
yiiregi, beyni, diis ve diislincesi kagis lizerine sekillenmisti.
Yuda’dan daha beter hale gelmisti. Bunun i¢in yapmayacagi
kotiilik, goze almayacagr sey yoktu, ama bir o kadar da
korkuyordu. Korku ve kagis, ikiz kardes gibi damarlarindaki
kana karismisti. Siirekli hile ve yalan ile hareket ediyordu. Gizli
pismanlik hali onu kiliktan kiliga, renkten renge sokuyordu. Bir
cambaz gibi her ipten, her telden oynuyordu. Ruhu olmiis,
yiireginde cosku sonmiis, beyninde 6zgiirliige dair diisiinceler
yok olmus, diis kurmaktan aciz hale gelmis ve yasamda her
seyiyle desifre olmus, su yiizeyine ¢ikan 6lii bir balik gibiydi.
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Kendini, halkini, yasadig1 cografyayi, kavga arkadaslarini
ve tarihini unutmus, kokten kopmus, riizgara kapilan sar1 bir giiz
yapragina doniismiistii. Kacgisin ve bitisin riizgari ona yon
veriyor; nerede, ne zaman ve ne yapacagi belirsizdi.

Kisiliginde tabuya, aliskanlifa ve gelenege doniisen bitis
ve kagis diislincesi, yerinde kipirdanmayan agir bir kara tas gibi
icine oturmustu. Zindanda eli coplu, kotiiliikklerle donanmis,
iskenceci bir gardiyan gibi beynine, yiiregine ve diisiincesine
emir verip yonlendiriyordu. Igine sinen pismanlik ve kagis; altin
yaldizli sarayda elinde zehirli hanger, bekleyen bir harem agasi
gibiydi. Teslimiyet, pismanlik ve kacis onun efendisi olmustu.
Semir ne diislinse, nereye gitse, ne yana baksa, kiminle konugsa
hep efendisi ona yol gosteriyordu. Efendisine baglanmis, kul-
kole olmus, onun emri disinda bir tek adim atamiyordu.

Birgok militanin eksik ve yetmezlikleri vardi, ama
inandiklar Gitopyaya bagliydilar. Semir kapisini hakikate, iyi ve
giizel seylere kapatmis, arkadan siirgiilemis; bir tek yalani,
hileyi ve kandirmay1 esas aliyordu.

Oniinde birbirine zit, iki ayri yone uzanan iki yol
duruyordu. Birisi beyaz aydinligin, hakikatin, giizelligin,
erdemin ve 6zgiirliige uzanan halkin kurtulus yoluydu. Ikincisi;
bireysel arzu cukuruna giden kacisin, lafazanligin, yalanan
karanlik yoluydu. O bir kere ikinci yola girmis ve artik geriye
doniisii zorlagsmaisti.

Felsefesi; her yerde ve her an kendini yasamak ve
yasatmakti. Bunun i¢in yapmayacag1 koétiiliik, sdylemeyecegi
yalan yoktu. Bunun i¢in her seyi mubah goriiyordu. Kacis ve
bitis; ruhunda, yiireginde korkuyu kortikliiyordu. Artik kendini
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tanimiyordu. Kiirt, Kiirdistan, 6zgiirliik ve hakikate dair olan her
seyden nefret ediyor, bir tek celladina tapiyordu. Kagis
diisiincesi ag¢ bir fare gibi giin yirmi dort saat ruhunu, beynini
kemiriyordu.

Semir, Davut ile tam mutfaga yaklasirken, herkesin
duyabilecegi yliksek bir sesle;

“12 Eyliil askeri darbesine karsi direnmek tek dogru
tutumdur,” dedi gulerek.

Semir iki gilin sonra Sam’a gitti. Kisa bir siire orada kaldu.
Pasaportlar hazirlandi.

Apo, onlarla yapacaklar1 ¢aligmalara iliskin konustu.
Sonra Avrupa’ya gitmek icin evden g¢ikarken Davut
heyecanlandi. Adimin hizli atarken alt basamagi tutturamadi,
tokezleyerek, yiiziikkoyun yere diistii.

“Bir merdiven basamaginda bile inmeyi beceremiyor,
diistiyorsun. Sen bu halinle mi gerilld olup halka onciiliik
yapacaksin,” dedi Apo.

Davut ayaga kalkti, Apo onlarla vedalasti, grup hava
alanmma giderek o gece Avrupa’ya uctu. Onlar Avrupa’ya
giderken, Apo;

“Kiirdistan’da partimizin ¢izgisinden daha sol bir ¢izgi
ortaya ¢ikmaz. Bunun kosullari, maddi ve manevi zemini
yoktur. Kiirdistan’da her hangi bir Orgiit, partimizin karsisina
hangi adla ortaya ¢ikarsa c¢iksin; sag, ilkel, reformist ve
teslimiyetgi ¢izgiyi asamaz, ¢lnkid biz devrimci bir Orgut igin
hicbir ideolojik, politik bosluk birakmamisiz. Bu gorevlerin
tiimiini biz tistlenmisiz. Dlismanin savasa hazir oldugu bir yerde
ve zamanda degil; bizim savasa hazir oldugumuz ve istedigimiz
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yerde savasacagiz. Biz sag oldugumuz siirece fasist generaller
cuntas1 arkadaglarimizi idam etmeye cesaret edemez, ederse
bedelini ¢ok agir 6der...” diye diisiindii.

i
“Gergegi yer altina gomseniz
bile, o yine blyuyerek patlayacak ve
her seyi yok edecektir.” Emile Zola

Konferans sonrasinda Apo, evde oturmus, kendi
diisleriyle, kendi vicdaniyla, kendi yiiregiyle kendi kendisiyle
monologu asan diyalog yapiyordu. Sonsuz labirentler, ¢eligki ve
catigmalar iginde hakikat ve 6zgiirliik kavgasini siirdiiriiyordu.
Bunu yaparken s6zii yadsimiyor, hep emegi, insani, halki,
topragi 6n planda tutuyordu.

Sam’in Mezzé Mahallesinde, bir apartmanin dordiincii
katindaki evi kiralamis; bir askeri karargah ve bilim akademisi
gibi kullaniyordu. Butun pratik ¢aligmalar1 ve isleri bu evde
yOnetip koordine ediyordu. Bu evde, okuyor, arastiriyor, teorik
calismalar yapiyordu. Militanlar ikiserli, Ucerli kicik gruplar
halinde eve geliyor, onlarla konusup tartisiyor, raporlar aliyor,
perspektifler sunuyor, gérevlendirmeler yaparak gonderiyordu.

Evde surekli kalan kiigiik bir kadin birimi vardi. Bunlar
evin bir odasina yerlesmislerdi. Sait ile Bager ise ayr1 bir odada
kaliyordu. Evin bir odasini ise Apo Kullaniyordu. Evin salonu
ortak yasam alaniydi. Yemekler orada yeniliyor, gelen misafir
ve militanlar orada karsilaniyor, tartigmalar ve toplantilar orada
yapiliyordu. Bazi militanlar da ihtiya¢ temelinde gelip kaliyor,
ayn1 ¢aligmalara ortak oluyor, isleri bitince geri gidiyorlardi.
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Konferans sonras1 Apo, bitlin kis boyunca bu evde kaldi,
yanindakilerle ¢aligma ytirtittU.

Sam’in Mezz¢é Mahallesinde kendi koylerinden kopmus,
go¢c ve mecburi iskdna tabi tutulmus, binlerce Kiirt ailesi
yastyordu. Bunlarin ¢ogunlugu bag, bah¢e ve insaat islerinde
calisarak yasamlarini = siirdiiriiyordu. Binlerce Kiirt genci,
mevsimlik is¢i olarak gelip ¢alistyordu.

Yasanan ziilim karsisinda caresizlik i¢indeki Kiirtler
yoksulluk ve sefaleti yasiyor, yeniden dogmak ig¢in careler
artyordu.

Topragindan, kiiltiiriinden halkindan uzak diisen, aci
ceken, surtinen Kirt; siirgiine gittigi yerlerde bir saman ¢uvali
gibi kar, firtina, yagmur ve kizgin gilines altinda yerde
cliriyordu. Apo, firtinada ¢akan bir simsek gibi bu saman
tutusturuyor, halki  Ozgiirlik umuduyla yeniden ayaga
kaldirtyordu. Iginde bulundugu kosullarin ve gercegin ne
oldugun goriiyor, ama gérmenin yeterli olmadigini, bunun i¢in
dogruyu istemesi, emek ve c¢abaya birlikte, gerekli hazirliklari
yapmasi gerektigini de biliyordu.

“Gii¢ ve iktidar; illetli bir hastalik gibidir. En durist, en
saf, en demokrat insan1 bile bozar, yoldan saptirir. Ben Kiirt’iin
yasadig trajik bir gergekligi gorerek yola ¢iktim. Kiirtler tarihsel
toplumsal olarak yasanan bir hakikat ve gergekliktir, ama
somirgeciler, bu gercekligi bin bir hile ile karartiyor, Ustini
kapatmaya calistyorlar. Benim gorevim; hakikat 1s1ginda Kdirt
gercekligini somutlastirip herkese gOriiniir kilmak ve bunun
kavgasin1 vermektir. Gergekler gecikmeyi sevmez, bir an once
hazirliklart tamamlamam gerekir. Somiirgecilerin bu gergegi
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inkar etmesi, baskalarinin buna inanip inanmamasi sonucu
degistirmez. Ben Kiirt gercegini, biitiin boyutlariyla agiga
cikarmaliyim, yoksa yarim yamalak bir gercek yalandan daha
beter olur. Gergekligi savunursam diigmanlarim da cogalacak,
biitlin hazirliklart ona gdre yapmaliyim. Ne pahasina olursa
olsun, Kiirt gercekligini, insanlifin gozleri oniline sermeliyim,”
diye diisiindii.

Kuzeyde, doguda, giineyde oldugu gibi orda da binlerce
Kiirt ailesi, sinir boyundaki kdylerinden, topraklarindan zorla
gocertilmis, siirgiin edilmisti. Bunlarin c¢ogu Sam, Halep,
Lazkiye gibi kentlere gidip yerlesmisti.

Akil dist ¢agin bunalmis, merhametsiz, acimasiz tiran
yiizlii somiirgeci yoneticileri, dini; karanlik ruh ve cezalandirici
kilig gibi kullaniyor, onunla kan dokmeyi mesrulastirtyor,
Kirtleri uyusturuyor, uyutuyor, inkar ediyor, siirgline
gonderiyor; kiiltiiriini, dilini, tarihini, dagini, tasini, topragini da
inkar ediyorlardi. Siirgiinler yayginlasiyor, oliimler ¢ogaliyor,
zindanlar dolup tasiyordu.

Apo, konferans yapmis, yeni diizenlemeler yapiyordu.
Hidir, hem gelen gruplarin gecirilmesinde gorev aliyor, hem de
Suriye’deki Kiirtler arasinda orgilitlenme yapiyordu. Sam’dan
Kobané’ye donerken Suriye tarafinda; “stipheli kisi” olarak
yakalanmis, iki ay boyunca Sam hapishanesinde kalmisti. Ceza
evinde ¢ikinca Suriye’yi terk etmesi istenmisti.

Konferans sonra ideolojik, politik donanima sahip,
korkusuz, inangli, bilin¢li ve fedai ruhlu militanlardan olusan
ikiser, kisilik U¢ ayr1 grubu, halk arasinda ¢aligmak ve alt yap1
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olusturmak icin hazirladi. iki militan1 Batman’a, ikisini
Diyarbakir’a gonderdi.

Servan ile Hidir kamplarda askeri ve ideolojik egitim
gormiis, fedai ruhlu birer militand1. Apo ikisini ¢agirdi, onlarla
tartisip konustu, hazirladi.

“Siz Bozova, Surug, Halfeti ve Birecik koylerinde
calisacaksiniz. Buralarda zaten giiclii bir halk tabanimiz var.
Fasizmin iradelerini kirdig1 bu kesimler arasinda propaganda ve
orgiitleme c¢aligmas1 yapip yeniden ayaga kaldiracaksiniz.
Gerilla savas basladiginda, bu kesimler biz gii¢ ve destek
sunacaklar. Halk arasinda gizli c¢alisacak, kendinizi
koruyacaksiniz,” diyerek caligma tarzina iligkin perspektif
sundul.

Derken, Apo’nun ¢agirmasi lizerine, Cesur bir gece yarisi,
Servan ile Hidir’1 siirdan Surug topraklarina gegirdi. Ikisi orada
Bozova tarafina gegip halk arasinda ¢aligma yapmaya basladilar.
Belli araliklarla bir araya geliyor, raporlar yazip Apo’ya
gonderiyorlardi.

12 Eyliil cuntasi biitiin kdylerde baskiy1 bir yasam bigimi
aline getirmis, ihbarcilar ag olusturmus, Kirt koylulerini
kiskaca almisti. Servan ile Hidir bu zor kosullarda halkin i¢inde
calismaya bagladilar.

Apo, bu gruplari kuzeye gonderdikten sonra daha Once
kitap haline getirilen “Kiirdistan’da Zorun Roli,” adli ¢alismay1
yeniden gozden gegirdi, yeterli hale getirdi. Bager, onu yeniden
okuyup redakte etti. Kitabin son bigimini teksir ile ¢ogaltip
biitiin askeri kamplara dagitti. Militanlar {izerinde egitim
yapmaya bagladilar.
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Ardinda; “Kiirdistan Ulusal Kurtulus Problemi ve C6ziim
Yolu,” adl1 kitab1 gozden gegirdi. Bager onu da yeniden redakte
edip diizenledi. Teksir makinesiyle ¢cogaltip egitim amaciyla tim
askeri kamplaria goénderdi.

Apo, aylardan beri ¢ok az uyuyor, ¢ok az yiyor durmadan
orgiitlenme {izerine arastirip inceliyordu. Okuyor, okuduklarini
kafasin derleyip sentezleyerek yeni sonuglara ulagiyordu. Onun
yazma yOntemi farkliydi. Masa baginda oturup, kalem ile kagit
eline alarak yazmiyordu. Her sey kafasinda netlestirdikten sonra
konusarak kitap hazirliyordu. Orgutleme ile ilgili arastirmasini
bitirince evde birlikte kaldigi erkek ve kadin grubuna seminer
vermeye basladi.

Sait, yine teybi masaya indirip ses alici diigmesine basti.
Onlar oturmus, Apo ayakta dolasarak konusuyordu.

“Gilinimiiz Kiirdistan’inda, halkin kendi 6z ekonomik,
sosyal, Kkiiltiirel, siyasal ve askeri cikarlar1 dogrultusunda
orgutlenmesi  konusunda tam bir Orgutsizlik  hikim
stirmektedir...” diyerek giris yapti. Biraz durdu.

“Gilinlimiizde tartigilan orgiitlenme sorunu daha ¢ok parti
orgutlenmesi sorunu olmakla birlikte, Kiirdistan gerceginde
meseleyi sadece bu bicimde islemek, konuyu son derece dar bir
sekilde ele alma hatasina diismektir. Meselenin ¢ok daha detayli
ve derinligine ele alinmasi, Kiirdistan gergeginin bir geregidir.

Diisman, Kiirdistan’da toplumun 06z c¢ikarlarin1 dile
getirecek her tiirlii orgiitsel yapiyr ylizyillarin ve ozellikle de
giinlimiiziin en ince somiirii olanaklarimi kullanarak tahrip etmis,
toplumun altin1 oyarak tiimiiyle temelsiz, orgiitsiiz, sekilsiz bir
toplumsal kaos birakmugtir...
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Insanligin toplum haline gelisi ve gelisiminin temelinde
orgltlenme yatar. Insanlik tarihi, baslangicindan giiniimiize
degin bir¢ok toplumsal ve siyasal orgiit bicimleri yaratmistir...

M.O. 1000 yillarinda Zagros daglariyla Hakkari-Van
yoresinde beliren Kiirtler birgok halk toplulugu gibi Ilkel-
komiinal donemin gelismis bir asamasinda bulunuyorlar ve
cesitli agiret topluluklar1 bigiminde yasiyorlardi...

Medlerin halk o6rgiitlenmesine gecislerinin, bu topraklarla
smirli bir dil ve kiiltiir sekillenmesinin baslamasiyla ve bu
donemdeki avantajli  siyasal durumlarindan yararlanarak
saglandigini belirtmek hatali olmayacaktir,” diyerek ara verdi.

Tam {i¢ giin boyunca, orgiitlenme {lizerine konusup durdu.
Tarihsel acidan orgiitlenme gergekligini dile getirdi. Ug giin
boyunca Sait kasetleri cikarip yenilerini takti, ¢ikardiklarini
numaralandirdi. Ugiincii giiniin aksam;

“Glicli  bir ulusal kurtulus miicadelesi verilmedikge
Kiirdistan’da gergek bir devrimci gelisme olamaz. Ve giiglii bir
proletarya partisi onderligi gerceklestirilmedikce Kiirdistan'da
ciddi bir ulusal kurtulus miicadelesi verilemez! Aralik 1981,”
diyerek konusmasini bitirdi.

Ardinda Kkasetleri ¢ozmeye basladilar. Cozip Kitap
halinde diizenlediler.

Kitabin ilk bolimiinii evdeki Adar ile diger iki militan
kadin birlikte okuyup redakte etti.

Kiirdistan’a dair olan bolimii ise Bager okudu, redakte
etti, “Kiirdistan’da Orgiitlenme Uzerine” adiyla kitap olarak
duzenledi, Sait ile birlikte cevirmeli, kolu teksir makinesiyle
cogaltip egitim amagh tiim kamplara yolladu.
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Apo, durmadan okuyor, arastirtyor, sentezleyip yeni
diisiincelere ve sonuglara ulasiyordu. Konuyla ilgili okuma ve
arastirmay1 tamamladiktan sonra Helwé kampinda; “Fasizme
Kars1 Birlesik Direnis Cephesi,” {izerine bir seminer verdi.
Seminer bitince, Kkasetleri ¢6ziip brosiir haline getirdiler. Ayni
yontemle; “Kiirdistan Ulusal Kurtulug Cephesi” iizerine genis
bir taslak hazirladi.

Bager, evdekilerle birlikte, butlin bunlar1 kitap halinde
dizenledi, redakte etti, teksir makinesiyle c¢ogaltip kamplara
gonderdi.

Boylece konferans sonrasi biitiin savas¢ilar, hazirlanan bu
kitaplar Gzerinde ideolojik egitim yapmaya basladilar. Aylarca
tizerinde tartistilar, ideolojik egitimi derinlestirip kendilerini
donattilar. Biitiin bu ¢alisma ve egitimler, militanlarda ortak bir
diisiince sistematigi yarattt. Daha bilingli olay ve olgulara
bakmaya bagladilar.

v
“Topraga ekilen tohumlar iginde
en cabuk mahsul vereni, fedailerin
doktiikleri kandir.” Balzac

Ve Isa evden cikt1. Celile Gélii kiyisina dogru yiiriidii. ..
Gidip g0l kiyisinda oturdu. Cevresinde biiyiik bir kalabalik
topland1. Isa onlara hitap etmek igin bir tekneye binip oturdu.
Biitiin kalabalik kiyida duruyor, ona bakiyordu. Kayik mavi
golun Gstunde, dalgali sudaki ay 15181 gibi sallaniyordu.

“Bakin” dedi Isa.

Kiyidaki tiim goézler “bakin,” diyen sese kilitlendi.
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“Ekincinin biri tohum ekmeye ¢ikti. Ektigi tohumlardan
kimi yol kenarina diistii. Kuslar gelip bunlar1 yedi. Kimi, topragi
az, kayalik yerlere diistii; toprak derin olmadigindan hemen
filizlendi. Ne var ki, giines dogunca kavruldular, kok
salamadiklar i¢in kuruyup gittiler. Kimi, dikenler arasina diistii.
Dikenler biiyiidi, filizleri bogdu. Kimi ise iyi topraga diistii.
Bazis1 yiiz, bazist altmig, bazis1 da otuz kat iirlin verdi. Kulagi
olan isitsin,” dedi.

Onlar giinesle bulusan, Mezopotamya’'nin bereketli,
verimli tiretken topragi gibiydiler. Toprak kendi kendisi olandir.
Higbir giliciin yardimima gereksinim duymadan, kendi 06z
giicliyle yagami tretir ve siirdiiriir.

Dogup biiyiidiikleri toprak, bir hasret imgesi gibi gerilerde
cok gerilerde kalmisti. Toprak hasreti, ayin dolunay hali gibi
onlar1 biyiliiyor, bir anz yangm gibi dislerinde ve
yiireklerinde alev alev yaniyordu.

Simdi o dogup biiytidiikleri, 6zlemini ¢ektikleri topraklara,
generaller cuntasi tarafinda kanli sehpalar kurulmus, biitiin yesil
damarlar1 kurutulmus ve coraklastirllmigti. Kizil giil bahgeleri
solmus, yerine dikenler ve ¢aliliklar yesermisti. Insanligin besigi
olan, tiim anilarin1 ve diislerini biraktiklart toprak bir ana gibi
kendisine  yapilan zulmii  kabullenmiyor, haksizliklar
tagtyamiyordu.

Gocler siirgiinler, dliimler ve iskenceler cogalmis, dogup
blyudikleri, cocukluk anilarmin yeserdigi topraklara sahip
cikamadiklart icin yiirekleri hiiziin yiikliydi. Ayrilik ve toprak
6zlemi ince bir sizi gibi i¢lerini kanatiyordu.
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Onlar da geldikleri topraga benziyorlardi. Ne kadar
kotiilikler atilsa da hep giizel seyler disliiyor ve
gelistiriyorlardi. Sanki her biri bin bir ¢igekle bezenmis, sirrini
acmak igin bahardan gelecek fermani bekliyordu. Iclerindeki
toprak hasreti, tiimiiniin ortak anastydi. Her biri kendi diiglerini
gerceklestirmek icin dogup biyiidiikleri topraklara gitmek
istiyordu. Onlar diislerini gergeklestirmek, zulmiin hesabini
sormak i¢in topragin altinda degil, iistiinde olmak istiyorlardi.
Bunun i¢in de durmadan egitim goriiyor, kendilerini
donatiyorlardi.

“Dogup biiylidiikleri topraklar1 diisiinen yetmis cesur
yiirek, yetmis goniilli militan, yetmis Fedai... Her biri bir
gerilla ordusunu olusturur. Her biri bir gerilla komutani olur,
Kiirdistan daglarinin asi, sarp cografyasimna dagilir, tarihin en
gorkemli Ozgiirlik kavgasini yiiriitiirler,” diye distindi.
Diisiindiikce  yiirek atislar1  hizlandi, geldigi  topraklar
ozgiirlesecekmis gibi sevindi.

Bir an ¢ocukluk giinlerine dalip gitti. Annesi Uveyis ile
kavga etmis, evden kagmis, arkadaslarini toplayip Kaniya Ayno
Vadisi’nde solugu almisti. Yolda yabani meyveler topladi,
suyun basinda arkadaslariyla birlikte yiyorlardi. Sedef ona bakip
giilimsedi. Su da yansiyan Sedef’in siluetine bakip o da
giiliimsedi. “Haydi, suya girelim,” dedi Hasan.

Evin ¢atisinda dem c¢eken giivercinin sesiyle birden bire
irkildi; saf, berrak ve masum c¢ocukluk diislerinde siyrildi.
Konferans kararlarini ve yetmis militani diisiindii.

“Bu yetmis militan1 askeri, siyasi ve ideolojik olarak egitip
iilkeye gondermeliyim,” diye mirildandi. Biitiin militanlari
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tantyor, kisilik 6zelliklerini biliyordu. Hepsini tek tek ele alip
degerlendirdi. Kafasinda yetmis kisi ayikladi.

“Bu yetmis kisi, Ebu Basir’in yetmis kisilik gerilla
birliginin roliinii oynayabilir,” diye sOylendi. Sonra “Hudeybiye
Anlagmasi,” dedi kendi kendine. “Sadafilerden Ebu Basir yedi
giin, yedi gece ¢ollerde ag, susuz ve yakici glinesin altinda yol
kat ederek Medine’ye ulasti... Ebu Besir Medine’den yola
ciktiginda yaninda bir avu¢ hurmadan baska bir sey yoktu. Tek
basinaydi. Ug giin, ii¢ gece boyunca bu hurmalarla idare etti.
Mekke’den Sam’a giden yol iizerinde Iys Vadisi’ne yerlesti. Ebu
Cehil’den kacan yetmis kisi gelip etrafinda toplandi. Bu yetmis
kisilik gerilla birligiyle Kureys’in Sam’a giden ticaret
kervanlariin Oniinii kesti, mallarina ganimet olarak el koydu,
cok az kuvvetle, vur kag¢ taktigi uygulayarak diigmana biiyiik
darbeler vurdu,” diye diistindi.

Apo, oturdugu yerde kendi kendisiyle kavga eder gibi
diisiiniiyor, tartistyor ve ¢oziim artyordu. Biri karsisinda varmis
da ona hitap ediyormus gibi; “Agit’in yOnetecegi bu yetmis
Kisilik segcme gerilla birligi, vur kag taktigiyle diismani vuracak,
geri ¢ekilecek, diismanin yiiregine korku salacak, zamanla
ustiinliik saglayacak, ardinda adim adim gerilla ordulagmasi
ortaya c¢ikacak, milyonlarla biitlinlesecek,” diye sdylendi seslice.

Bir kez daha egitime katilacak olan militanlar1 tek tek
gozden gegirdi, degerlendirdi.

Derken biitiin kamplarda cesur, korkusuz ve inanmis
militanlar gelip Helwé kampina yerlesti. Adar, Mizgin, Xanim,
Sultan ile birlikte sekiz kisilik bir kadin grubu da gelince sayilar
yetmisi buldu...
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“Egitin bitince, konferans karar1 geregi, bu yetmis kisilik
gerilla birligi iilkeye donecek ve gerilla savasini baslatacak,”
diye diistindii Apo.

Bager, Agit ve Abuzér’i askeri ideolojik c¢aligmalar
yuritmek (izere kampta gorevlendirdi. Ucgii kendi aralarinda
konusup tartistilar ve Giiz mevsimiyle birlikte Helwé Kampinda
egitimi  baglattilar.  Egitimle  birlikte, {lkedeki gerilla
calismalarinin nasil olmas1 gerektigini, iilkeye doniis ve tilkede
istlenme alanlar1 ve izlenecek taktikleri grupla birlikte
egitimlerde tartisip karara baglama gerektigi sonucuna ulastilar.

Apo, diger egitimleri yliriitmek {izere bir egitim komitesi
daha olusturdu. Agir’1 siyasi diplomatik isleri yapmakla
gorevlendirdi

Kendisi Sam’da konuslandi, Avrupa, Rojava, Libya, Dogu
Kirdistan, Giiney Kiirdistan ve tiim galismalar1 orada koordine
edecekti. Libya’da Kiirt isgiler ¢oktu. Oraya da el atmis, yeni bir
calisma sahasi olarak agmisti. Biitiin bunlarla birlikte ideolojik,
teorik ¢aligmalar1 yiiriitecekti. Ustlendigi tarihi gorev agir gok
agird.

Sar1 beyaz aydinlik bir gliz mevsimiydi. Ogle vaktinin goz
kamagtiran giinesinin etkisini yitirdigi, sabah uzayan golgelerin
giderek kisaldigi, sicagin azaldigi, asra sigmayan bir
ikinditistliydii. Aslinda her ikindi, bagka ikindilerin de
habercisiydi.

Bazilar1 bin bir diis ve sevdayla ¢olleri asarak gelmisti.
Bazilar1 daglarin ak pak karlarimi eriterek, bir 6mre bedel saf
cocukluk anilarin1 geride birakarak bu alana ulagmisti. Hafif
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esen riizgar dagin yamacinda hala var olan ¢igek kokularini alip
uzaklara gotarayordu.

Bazilarimin  yiliregi, miilteciligi ve llkeden c¢ikisi
kabullenmemis, gdzleri hala hiiziinlii bir bulut; giiliisleri esen
rlizgarin Oniine diisen yeri, yurdu belirsiz bir yaprak gibiydi.
Yine de her birisinin yliregi gelecege dair inan¢ ve umut
yukluydd.

Vakit ikindi zamaniydi. Riizgar estikce kurumus otlar,
bodur caliliklar hafiften sallaniyor, aksam serinligi etkisini
gosteriyordu.

Gelenlerin her biri, farkli kamplarda gelmis, bazilar1 uzun
bir zamandan beri birbirlerini gormemislerdi. Bazilar1 da
birbirlerini tanimiyor, ilk defa karsilasiyorlardi. Gelenlerin timii
yeni bir teorik ve askeri egitim devresi i¢in gelmislerdi.

Militanlar daha yeni yeni egitim devresine 1sintyorlardi. O
giin 6gle mollas1 verdiler. Bir militan, bir agacin golgesine
gitmek icin bulundugu cadirdan disar1 ¢ikti. Cikar ¢ikmaz, iki
metre boyunda, kivrak hareketlerle siiriinen bir gri yilan gordii.
Hig¢ diisiinmeden, i¢ refleksle yerde duran bir sopay1 alip yilana
vurmaya bagladi. Belinde darbe alan yilan, oldugu yerde
kivranip durdu. Bir ka¢ sopa darbesiyle yilanin basini ezip
oldirdu. Elindeki sopayla birkag kere evirdi cevirdi, sonra
kuyrugunda tutup havaya kaldirdu.

Emin giydigi ince montunu ¢ikarmis agacin dalina asmuis,
kendisi de agacin golgesinde uyuyordu.

Militan agacin altinda uyuyan Emin ile agacin dalina
astlmis montunu goriince kendi kendine giiltimsedi.
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Olii yilam alip, ses ¢ikarmadan agaca yanasti, Emin’in
montunun cebine yerlestirdi. Egitim saati gelince, herkes gibi
Emin de kalkti. Agaca asili montunu alip giydi.

Emin’in yilanlara karst korkusu vardi. Bunu kaptaki
herkes biliyordu. Emin her seyden habersiz elin cebine koyar
koymaz parmaklarmin kaygan ve yumusak bir nesneyle temas
ettigini fark etti. Cebine bakti, yilan1 goriince var giiciiyle;
“yilaaan” diye bagirip rastgele kagcmaya basladi. Kacarken
istiindeki montu ¢ikarip uzaga firlatti. Cebindeki 6lii yilan, yere
diistii. Olii yilam goriince durup bakti. Yiizii kizarmus, gozleri fal
tas1 gibi acilmis, 6fke ve korkudan tir tir titriyordu. Sag¢1 diken
diken olmus, bagirip ¢agirirken agzinda kopiikler sagiryordu.

“Kim bunu yapt1? Kim yapt1? Ben bunu kabul etmiyorum,
bu arkadaslik degil,” diyerek bas bas bagirtyordu.

Olayda haberi olanlar kiyida, kdsede durmus Emin’e bakip
giiliiyorlardi. Sonra sesini kesti. Gidip gazete duvarmin dibinde
tek basmma oturdu. Kaldiklar1 Helwé Kampinda duvar
gazetesinin ilk sayist c¢ikarilmig, duvardaki panoya asilmusti.
Militanlar giincel ve politik yazilarin yani sira yasadiklari an1 ve
hikayeler de yazip buraya asiyorlardi. Herkesin deneyim,
tecriibe ve birikimi bu duvar gazetesinde ortaklasiyordu.

Abdo, yerdeki yilan1 aldi, Kuyruguna bir ip bagladi, agaca
ast1, kan damlamaya basladi. Egitim sonrast yilani alip derisini
tulum olarak soydu. Biraz basinda biraz kuyrugunda kesip atti.
Geri kalan boliimii bicakla karninda yardi, i¢ organlarim
temizledi, sonra parca parca kesti. Kestigi ette tuz ve karabiber
takviyesi yapti. Sislere gecirip ateste pisirdi ve yaninda bulunan
militanlara birer parca vererek;
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“Alin tadina bakin, yarin daglara c¢ikacagiz. Orada ag
kaldigimizda mecburen bu tiir seyler yiyecegiz. Yiyin simdiden
alisin,” dedi.

Eti eline alan militanlar dnce dil ucuyla yokladilar, sonra
tiksinerek agizlarma gotiirdiiler. Ardinda azar azar yemeye
basladilar.

“Vallahi tadi ¢cok gilizelmis, bayag bildigimiz et iste,” dedi
seslice biri.

“Giizel, ama biraz toprak kokuyor,” dedi bir digeri.

“Tad1 tavuk etini andirtyor, ama ondan daha lezzetli,” dedi
onun yanindaki.

“Hayir, tadi daha ¢ok ateste pigmis kemik ve deriye
benziyor,” diyerek biri itiraz etti.

“Baksana rengi tavuk etinden daha beyaz,” dedi oteki.

“Yumusak, leziz ve giizel bir et,” dedi bir bagkasi.

“Kurbaga ile fare yiye yiye sismis, onun i¢in eti ¢ok
lezzetli,” dedi biri kahkaha atarak.

Oradakiler hayatlarinda ilk kez yilan yiyordu. Abdo, bir
parca alip hala 6fkeli ve tepkili olan Emin’e gotiiriip;

“Al bu parcayr sen de ye tadi ¢ok gilizeldir, boylece
korkunu da yenersin,” dedi Abdo.

“Uzak dur bende, boyle pis seyleri yemem,” diyerek tepki
gosterdi Emin.

Emin ile Abdo {ilkede birbirlerini taniyor, birlikte yillarca
miicadele etmiglerdi. Ortak anilar1 ¢ok fazlaydi. Birlikte
catismalara girmis, Oliimle burun buruna gelmislerdi. Abdo,
biraz sohbet ettikten sonra;
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“Hatirliyor musun bir defa birlikte kaplumbaga yemistik,”
dedi gulerek.

“Evet, bir defa da kurbaga yemistik,” dedi Emin biraz
once yasadigi yilan sakasini unutmus gibi giilerek

“O zaman al bu parcayr da ye,” diyerek kizartilmis et
parc¢asini ona uzatti.

Emin istemeye istemeye eti aldi, tiksinerek agzina
gotiirdii. Once dil ucuyla yokladi, sonra kiigiik bir parga koparip
yedi. Ardin geri kalani bir ¢irpida agzina atarak yerken;

“Bu meretin eti bayagi gilizelmis, bir de bu kadar ondan
korkmasaydim,” diyerek kahkahay1 basti.

Derken kampa bakan dagin bati yamacindaki yosun
tutmus iri kayaliklar, taslar ve bodur agaglar arasina yoneldiler.
Orada kiimeler halinde gelisi giizel, rastgele oturup sohbet
etmeye, siyasi gelismeleri tartismaya basladilar.

Bazilar1 da ge¢mis anilara dalip gitmis, sohbetleri
stiziilmiis bal kivaminda giizellesiyordu. Tiimiinde bir beklenti
ve heyecan vardi. Iki de bir kamptan dag yamacina gelen yolla
bakiyorlardi.

Bir dalgalanma ve hareketlenme oldu. Tartisma ve
sohbetler kesildi. Iri kayalarin arasinda asagidan birkag¢ bas
gorindi. Butin gozler o tarafa cevrildi. Gelenler daha
uzaktayken, ayaga kalkip onlara dogru hareketlendiler.

En 6nde Apo, arkasinda Mizgin ve iki militan arka arkaya
gelip onlara yetistiler. Apo ayakta herkesle tek tek tokalasti, hal
hatir sordu. Birkag espri yaptiktan sonra; “Arkadaslar toplanin,
biraz konusalim,” dedi.
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Militanlar, dagin yamacinda, bir hilal seklinde rastgele
taglarin {izerinde dagmik bir sekilde oturdular. Gordiikleri
egitime ragmen hala resmiyet ve askeri disiplin, diizen
oturmamuis, eski yagam etkisini slirdiiriiyordu.

Askeri yasam, kiiltiir, resmiyet, emir komuta mekanizmasi
giinliik iligkilerde gevsekti. Bir gecis siirecini yasiyorlardi. Grup
gibi degildi. Heniiz ortada bir gerilla ordusu, askeri disiplin
yoktu. Daha yeni yeni bunun c¢ekirdegini olusturmaya
calistyorlardi.

Militanlar kendi aralarinda konusurken; ya ‘“Abdullah
Abi” ya, “Ali arkadas” ya da “Apo” diye hitap ediyordu. Grup
doneminden katilanlar ise ona sadece “Arkadas” diyordu. Timii
askeri kiyafet giymis, ama daha askeri yasami oturtmamislardi.
Apo’yu en ¢ok dfkelendiren de buydu. Onun biitiin ¢abasi onlari
siyasi ve askeri olarak egitmek, eski yasam tarzi ve
aliskanliklarindan arindirmakti. Bunun i¢in giinliik olarak oturus
kalkis, giyim ve kusamlarina kadar her seyleriyle ilgileniyordu.

Derken Apo, karsilarina gegip biiyiik bir kayanin Uzerine
cikt. Koltuk altlar1 hafif terlemisti. Daha rahat nefes almak ve
konusmak i¢in gomleginin iki diigmesini agti. Bir an gozleri
kapandi, ardindan yutkundu, etine dolgun dudaklar1 arasinda
sOzciikler tane tane ¢cikmaya basladi.

“Degerli yoldaslar, Sovyetler Birligi sosyalizm adina
revizyonizmi, Cin Oportiinizmi, Arnavutluk dar milliyetgiligi
gelistiriyor.  Sovyetler, bizim gibi mazlum halklarin
devrimlerini, ‘her sey sosyalist ana vatan icin,” diyerek kendi
cikarlarina feda ediyor,” diyerek Sovyetlerin revizyonist

193



politikalarin1 acti. Ardinda emperyalizmi, Ortadogu’yu ve
Tiurkiye’de yapilan askeri darbeyi ve Liibnan sahasini
degerlendirdi.

Ucg saat boyunca ayakta ara vermeden konustu. Konusmasi
bitince bir tasin lizerine oturdu. Bat1 utkuna bakti, giines bir top
alev olmus, kan rengi kizilligin i¢inde son kanat vuruslariyla
uzak daglarin ardinda yitip gidiyordu. Son giin 1sinlart iri
kayalarin {izerine diisiiyordu.

Once birkag kisi yanina yanasti. Sonra birer, ikiser tiimii
gelip etrafinda kiimelendi. Oturdugu tasin Uzerinde;

“Buraya alistiniz m1,” dedi genele hitap ederek.

“Arapca Ogrensek sorun kalmaz,” dedi birisi.

“Sen kendini buraya gore hazirlamigsin?”

“Buradaki kosullara ayak uydurmaya calistyorum,” dedi
militan utangac bir sesle.

“Biz hareket olarak buraya kalmaya gelmedik. Helvé
denilen bu kampta yasamaya degil, egitim gormeye geldik. Ne
diyorsunuz arkadaslar?” Bir diger militan el kaldirip s6z hakki
istedi.

“Bazi arkadaslar, ‘Tutuklanmaktan ve 6liimden kurtulduk,
burada bir siire yasariz, sonra gelismelere bakariz. Olmazsa dil
Ogrenir, burada kaliriz,” diye diisiiniiyorlar,” dedi.

“Kimi arkadaglar da; ‘geri doniis kosullar1 yoktur,” diye
diisiiniiyorlar,” dedi bir diger militan.

“Tirk  solunun  etkisinde  kalanlar  Avrupa’y1
diisiiniiyorlar,” dedi oteki.

“Bazi arkadaslarimiz; ‘geri doniis Oliimdiir, gidenler ya
tutuklandi ya da 61dii,” diyorlar,” dedi bir bagkasi.
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“Simdilik beklemekten yana olup orta yolu tercih edenler
de var,” dedi bir digeri.

Bir anlik sessizlik oldu. Oturdugu yerde biraz bekledi.
Gilines batmis, dogu ufkunda ay bir bakir sini gibi ortaya
cikiyordu. Uzakta bir baykus otiisii geceye karisiyordu. Hig
birinden ses ¢ikmadi. Militanlara bakip;

“Baska konusmak isteyen arkadaslar var mi,” diyerek
sessizligi bozdu Apo.

Kimseden ses ¢ikmadi.

“Halen burada kalma diisiincesinde olan arkadaslar var.
Iste gaflet de bu anlayistan kaynaklamyor. Her arkadas; ‘biz
burada daha iyi nasil ideolojik ve politik olarak gelisiriz,
giicleniriz,” diye diisiinmelidir. ‘Basarmak i¢in bu kosullar1 daha
iyl nasil degerlendirebiliriz, savasmak i¢in alinmasi gereken
egitimi nasil alabiliriz,” yaklagimi1 olmalidir. Burada kalmamiz,
hazirliklar bitene kadardir. Biz buraya alismak igin gelmedik. Ilk
geldigimizde ¢ok zorlandik, ama bir¢ok zorlugu kendi
cabalarimizla astik, yeni olanaklar yarattik,” dedi Apo. Biraz
bekledi karsisinda bir tasin {lizerinde oturmus, piir dikkat onu
dinleyen Abdo Hanger’e bakip;

“Bir saz gondermelerini sOylemistim, sana ulastt mi,”
dedi.

“Evet, ama ¢ok yipranmis bir saz,” dedi Abdo.

“Daha iyisini buluncaya kadar onunla idare et,” dedi Apo.

“Abdullah arkadas, ne zaman gidecegimizi merakla
bekliyoruz,” dedi bir militan.

“Tabi ki zamani gelince gidecegiz. Biz burada kalmak i¢in
gelmedik. Daha iyi savasmak icin egitim almaya geldik.
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Halkimizi1 kélelikten kurtarmak i¢in buradayiz. Kurtulus i¢in bu
kosullarda savas disinda bir secenek bize birakilmamas.

Bazi arkadaglar yasadigimiz  gergekler karsisinda
yalpaliyor, sorun oluyor ve miilteci bir hayati diisiiniiyorlar. Bu
bir gaflettir. Reformist ve oportiinistlerin diislincesidir. Yiiregi
diisiincesi ve diisii bizimle olmayanlarin, eylemi de bizimle
olmaz. Biz bir savas hareketiyiz. Bazi arkadaslar, hala eski
amator anlayisla hareket ediyorlar.

Artik her arkadas disiplinli olmali resmiyete, emir komuta
iliskilerine gore yasamini diizenlemelidir. Kendinizi buna goére
disipline etmelisiniz.

Yeni bir siyasi ve askeri egitim devresi baslatacagiz.
Egitimde basaril1 olan savasta da basarili olur.

Egemenlerin savas anlayisinda her tiirlii siyasi ve ahlaki
yasa susar. Clinkii savas, hileden ibarettir. Kimin hakli ve haksiz
olduguna bakmadan, bir tek gii¢siiz olan1 aciga cikartir. Giigsiiz
olmamak icin de egitime ihtiya¢ vardir. Kazanmanin, ozgiirlige
ulagsmanin en emin yolu egitimdir. Egitim; bilgi hamallig1 degil;
eylem, degisim ve doniisim kilavuzudur. Kivileimla ates
yakmaya benzer. Bizim burada gorecegimiz egitim, gelecekte
halkimizin da kaderini belirleyecektir. Unutmayin, egitimde
ciddi olan, savasta da ciddi olur. Devrimciysek devrimci gibi
yasamak zorundayiz,” dedi.

Hava kararmis, gece karanhik etegini yildizlarla
doldurmus, ay dogu gdgiinde yiikselmis, kuslar yuvalarina
¢ekilmisti. Disiindiikge ¢ikmazlar ve karanlik ugurumlar
cogaliyordu. Ugurumlar1 agmak, karanligi aydinlatmak igin
durmadan diigiiniiyordu.
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Derken bir hareketlenme oldu. Apo ayaga kalkti. O
kalkinca herkes onunla birlikte ayaga kalkti. Hep birlikte yokus
asagl kampa dogru yliriimeye bagladilar.

Kampta yediserli, onarli gruplar halinde kaliyorlardi.
Kampa varinca, her gruptan bir kisi mutfaga gitti, piring pilavi
ve tiirliiden olusan aksam yemegini alip mangasma gotiirdi.
Apo da bir grupla birlikte oturup yemek yedi.

Kampin girisinde iri bir kaya ve kayanin dibinde tek odali,
baraka tiirii bir yapr1 vardi. Apo, kampa geldiginde orada
kaliyordu. Yemegini yedikten sonra odasina ¢ekildi. Bager, Agit
ile Abuzér’i ¢agirip konustu, kamp yasamina dair perspektif
sundu.

Derken Sam’a gitmek ve militanlarla vedalagsmak igin
haber vermeden kaldiklar1 c¢adirlar girdi. Bazilar1 yatakta
uzanmis dinleniyor, bazilar kitap okuyor, bazilar1 da bir seyler
yaziyordu. Igeri girer girmez herkes ayaga kalkti, sirayla
herkesle tokalagmaya basladi.

Emin rahatsizdi. Olup bitenlerden habersiz, ranzada
uzanmis uyukluyordu. Gelen seslerle birlikte aniden uyandi.
Olanlan goriince kalkip yataginda oturdu.

“Kalkma, uzan” dedi Apo. Gidip basucunda oturdu.
“Neyin var, hasta misin,” diye sordu. Emin rahatsizlik ve uyku
mahmurluguyla ne diyecegini sasirdi, heyecanlandi hicbir sey
diyemedi. Apo, ikinci kez;

“Emin arkadas rahatsiz misin,” diye sordu.

“Bir seyim yok, bir seyim yok,” dedi saskinlik i¢inde.
Apo, yani baginda ayakta bekleyen kamp yonetimine;
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“Arkadagla ilgilenin, doktora gotiiriin,” dedi. Elini
Emin’in alnina koyarak, “ge¢mis olsun,” diye ekledi ve kalkti.

Kamp yonetimi, ona arabaya kadar eslik edip ugurladi.
Saat on birden sonra nobeti olanlar nobete, digerleri yataklarinda
uyumaya cekildi.

Egitimin ilk gliniiydii. Sabah saat 6.30°da Agit’in “Rojbas,
sesiyle tiim savagcilar uyandi. Yiizlerini yikadilar, spor
sahasinda toplandilar. Agit, en One gegcti, iki sira halinde
kosmaya bagladilar. Biitiin ¢abalara ragmen yerlesik ataerkil
Ozellikler devam ediyordu. Erkekler 6nde, kadinlar arkada
kosuyordu. Bir saat dag, tas, tepe, vadi demeden araliksiz ve
tempolu kostular. Tiimii terlemis, nefes nefese kosuyordu. ilk
giindii sigara igenler zorlanityordu. Birkag¢ kisi son enerjilerini
tlketti, yuzukoyun kendilerini yere biraktilar. Geride gelenler
onlar1 agip kosmaya devam ettiler.

Kosu bittikten sonra bir halka seklinde dizildiler. Agit
komut veriyor; alanda toplanan herkes onu takip ediyor ve
sirayla belirledikleri hareketleri yapiyorlardi. Tiimii, ayni anda,
ayn1 hareketi yapiyordu. Egitimde, askeri diizen, disiplin ve
kurallar dayatiliyordu. Yapilan spor agirdi ve ileriye doniik
onlar asi, zorlu daglara hazirliyordu.

Bu yetmis kisilik grup, gerilla ordulagmasinin ¢ekirdegi ve
gelecekteki komuta kademesiydi. Bir saat kadar kaltlr-fizik
hareketleri yaptilar. Spordan sonra Agit; “simdilik serbestsiniz,”
dedi. Bunun {iizerine herkes dagilip mangasina yoneldi. Bazilar
soguk suyun altina girip diis yaparken, bazilar1 da havlu ile
terlerini silip elini, yiliziinii yikamakla yetindi. Gruplar halinde
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mangalarda kaliyorlardi. Kahvalti zamani her mangadan biri
gidip kahvaltiyr mutfaktan alip kendi mangasina gotiirdii.

Sonra Filistinli uzman bir hoca geldi. Bir hafta boyunca
onlara, “halk patlayicilart” denilen egitimi verdi. Patlayici
maddelerin cinsleri, etkileri, yapimi, kullanilma bigimi,
tuzaklanma sekilleri ve pratik uygulamalar1 lizerinde uygulamali
ders verdi. Bir haftalik egitimden sonra her biri kendi bagina
patlayici yapacak ve kullanacak duruma geldi.

O giin egitim el bombalar ile ilgiliydi. El bombalarinin
yapimi ve kullanilmasini 6greniyorlardi. Biitiin savascilar, saat;
9.00’da egitim yerinde toplandilar. Egitimi ac¢ik arazide
yaptyorlardi. Filistinli hoca 6nce el bombalarinin cinslerini
anlatip tanitti. Ardinda saldir1 ve savunma bombalarini gosterdi.
Hoca; “el bombasinin pimi ¢ekildikten sonra, patlama zamani 5
saniye civarindadir. Bombay1 kullanirken bu kisa siireyi dikkat
almak zorundasiniz,” dedi. Sonra; “bomba atildig1 yer yakinsa,
yani karsidaki kisi bombay1 alip size geri firlatabilir. Mevcut
zaman1 buna gore ayarlaylp bombay1 atacaksiniz, yoksa sizin
kullandiginiz bomba size geri gelebilir,” dedi ciddiyetle. Bu
durumda dikkat etmek gerekir ortada ciddi bir risk s6z
konusudur. Ayni tarzda siz de zamani iyi hesaplayarak ve atik
davranarak, yakin mesafede gelen bir bombay1 alip gerisin
geriye diismana firlatabilirsiniz,” dedi.

O giin spor ve pratik egitimden Firat sorumluydu. Firat,
sol bir gruptan gelip katilmisti. Dogmatik, solcu, bi¢ime 6nem
veren bir militandi. Daha 6nce Liibnan’a gelmis, askeri egitim
gormiistii. Komutan olma hevesi ile yanip tutusuyordu.
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Dersten sonra hocanin verdigi dersi pratikte uygulamak
istedi. Egitim grubunun i¢inde Agit de vardi.

Agit de daha Once askeri egitim gorenlerden biriydi.
Bircok konuda bilgi, birikim ve tecriibe edinmisti. Cesur,
hareketli, kendine giivenen ve korkusuz bir savasciydi. Kisa
boylu, sempatik ve yakisikli bir militandi. Daha ©6nce askeri
sanatla ilgili arastirma yapmis, seminer vermisti. Savas
taktiklerini, gerilla savas tarihini, deneyimlerini arastirmais,
Ogrenmisti. Yasamda hep olgun, eylemde oOncl, aktif ve
atilgandi. Savaggilar arasinda en ¢ok sevilen, saygi gorendi.
Egitim siirecinde miitevazi, fedakar, her ise kosandi. Firat’in
yanliglarint goriiyor, hep miidahale ediyor, onu dogru ¢izgiye
cekmeye calisiyordu. Bu tavirlariyla herkesin sayginligini
kazanmisti. Bu sayginlik, Firat’in zoruna gidiyor, her firsatta
onu gozden diistirmek istiyordu. Grup icinde herkesin
isitebilecegi bicimde;

“Agit arkadas, el bombasinin pimini ¢ekip sana atsam,
tutup geri firlata bilir misin,” dedi.

“Evet, yaparim,” dedi Agit hi¢ tereddiit etmeden.

“Yapmam, tehlikelidir, riski olan bir pratiktir,” derse
korktu diye saygmligi zayiflayacak, egitim grubu igerisinde
tartisilacakti. Egitimde programinda bdyle bir uygulama yoktu,
ama Firat inisiyatifini kullanarak bu uygulamayi, amach ve
bilingli olarak yapiyordu.

2

Uygulamanin yapilacagr bir yer segtiler. Egitim grubu da
uygun bir yerde konuslandi. Agit, bir yiikseltinin {izerine ¢ikti.
Firat ile arasinda on metre vardi. Firat bombay1 atmadan 6nce;

200



“Agit arkadas, istemiyorsan yapmayabilirsin, mutlaka
yapacak arkadaglar vardir. Hazir olmayabilirsin,” dedi. Tam o
esnada, grupta kisiligi ve yasam tarzi en c¢ok tartisma konusu
olan bir baska savasc1 ortaya ¢ikip;

“Basit bir pratik uygulama, ben yapabilirim,” dedi.

“Bos meydani buldun ve firsat1 kagirmadan yine damladin,
kendini abartma,” dedi Bedran alayl1 bir sesle.

“Hayir, ben hazirim, baslayalim,” dedi Agit.

Firat, kendi tuzagma kendisi dismisti. Agit’in
saygihigini kirayim derken, sayginlig: yiikselecekti. Bu nedenle
onu bu uygulamadan vazgecirmeye ¢alisiyordu.

El bombas1 Firat’in elinde duruyordu. Herkes piir dikkat
durmus onlara bakiyordu. Savasgilarin i¢cinde bu uygulamayi
dogru bulmayanlar da vardi, ama diisiincelerini egitim
ortaminda sesli dile getirmiyorlardi. Higbir savas¢1 cikip; “bu
uygulama yanlstir, olmaz,” demedi. Bazi savascilar, bunu
Agit’e karst hazirlanmug, politik bir tuzak olarak goriiyordu.
Goriiniirde her sey, egitim amagli yapildig: i¢in biitiin bunlar
perde arakasinda kaliyordu. Bu uygulamayi, egitim ortaminda
farkli isimlendirmek riskliydi.

Firat, elinde el bombast put gibi durmus diisiintiyordu.
Agit savasa hazirlanmig gibi bulundugu yiikseltinin tizerinde her
an harekete gececekmis gibi tetikte bekliyordu. Uzerinde askeri
elbise vardi. Gomlegi c¢ok cepli ve sportifti. GOmlegini
pantolonunun altina koymus, kollarin1 dirsegine kadar
katlamigti. Pantolonun kemerinde yesil bir palaska duruyordu.
Elbiseleri hem yeni, hem temiz hem de {izerine oturmustu.
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Firat, Agit’in gozlerinin ig¢ine bakarak emniyet pimini
diizeltti, sonra yavas yavas pimi ¢ekmeye bagladi. Ortada ¢it
yoktu. Mutlak bir sessizlik hakimdi. Militanlar nefesini tutmus,
heyecan ve kaygi i¢inde ikisini izliyordu. Inanilmaz bir atmosfer
olugmus, hepsi biiyiik bir olay olacak kaygisi i¢indeydi. Tam bu
sirada Sehmuz Yigit adli savasct araya girip mutlak sessizligi
bozdu.

“Bomba atilirken, Agit’in ylizii kizgin ve keskin giinese
geliyor, giines gozlerini kamastirtyor, yon degismeli,” dedi.

Oneriye itiraz eden olmadi. Mantikli bir Oneriydi.
Pozisyonlarin1 degistirdiler. Agit bacaklarin1 hafif aralamus,
elleri agik gelecek olan el bombay1 bekliyordu. Gozleri, Firat’in
elindeki oldurict gicu fazla olan, otuz iki pargali, savunma
amagli el bombasina kilitlenmis, tiim bedeni savunmaya
gecmisti.

Firat, bombanin pimini ¢ekmis, yanda duran giivenlik
masasini sikica kavramis 6ylece bekliyordu. O an ne diisiiniiyor,
icinde neler gegiyordu, hi¢ kimse bilemezdi. Firat diistiniiyor ve
zamant siirekli uzatiyordu. Bu da daha ¢ok heyecan ve gerilme
neden oluyordu. Biitiin savasgilar, nefesini tutmus piir dikkat
bekliyordu. Derken elindeki bombay1 aniden firlatti. Biitiin
gozler bombaya kilitlendi. Bomba havada iken fitili atesleyen
ezbe patladi, fitil tutustu. Mutlak sessizlikte, her savasci,
ezbenin patlayan sesini duydu. Zaman geriye sartyordu. Patlama
artik saniyeler isiydi. Bomba havada Agit’in iizerine gidiyordu.

Agit nefesini tutmus, gozleri gelen bombaya kilitlenmisti.
Bir an bltun bedeni gerildi, dislerini sikti. Gozleri fal tas1 gibi
acildi, ellerini yukariya kaldirip gelen bombaya gore ayarladi.
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Baldirlar1 sismis, ayaklar1 sanki yerde degil de havaya
ucacakmis gibi hareketli duruyordu. Bomba gelince, ani bir
hareketle sigradi, her iki eliyle bombay1 havada kavradi. Bomba
elleri arasinda siyrildi, o gogsiiniin iizerinde yeniden yakaladi,
hi¢ beklemeden sag eliyle kavrayip belirlenen hedefe hizla
firlatip savunma pozisyonuna gecti.

Her savasgi, derin bir nefes aldi. Sevgi, saygi ve hayranlik
dolu gozlerle Agit’e bakti.

Bomba, yere diiser diismez biiyiik bir giiriiltiiyle patladi.
Bir anda ortalik toz duman boguldu. Agit, toz dumana bakip
giilimseyerek arkadaslarinin yanina gecerken, bir alkis tufani
koptu.

Agit yerine gegerken, Apo’nun sdyledigi; “anlik kararlar
hem tarihseldir, hem de oOliimciil olabilir,” s6zii kulaklarinda
¢inliyordu. Yerine gecerken Bedran boynuna sarildi, kucakladi,
kutlada.

Bomba olayindan sonra o giin egitimi sonlandirdilar.
Gruplar halinde mangalara dondiiler. Tiim savascilar Agit’in
etrafinda toplanmis, Firat tek basina kalmis, arkada yiirtiyordu.

\

“Iki sey diinyaya
hiikmeder,  biri kilig, digeri
diisiince. Kilic, eninde sonunda
diisiinceye yenilir.” N. Bonaparte

Sonbahar ile kisin vedalasma zamanaydi. Gliz aylar1 ¢ekip
gitmis, kis gelip kapilarin esigine kurulmus, insan bedenini
tsliten  yagmurlar  baslamisti.  Agaglar, Yyapraklarindan
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soyunmus, Sert riizgarlar estikge ¢iplak dallar1 sallaniyor; sari,
solgun yapraklar saga sola savruluyordu.

Insanlarm  gdzlerinde  hiiziin, yiireklerinde  ac1
dinmeyecekmis gibi goziikiiyordu. Her yerde catigma, saldir1 ve
kan dokullyordu. Artik insanlar Beyrut gokleri altinda yas
tutmuyor, yas giinliik yasamin bir parcasi haline gelmisti.

Yasam; kentin sefil varoslarinda kalanlar ile go¢iip
gidenler arasinda riizgara savrulmus kizil damarli bir yaprakti
gibiydi. Yoksul, emek¢i insanlar, biitiin bu acimasiz zamana
ragmen Beyrut sokaklarinda, kaldirimlarinda yoksul, basit
yasamlarina devam ediyor, kii¢lik sevingleri ve kederleri i¢ ice
yastyorlardi.

Bir Lubnan radyosunun anonsunda; “ey kahraman halk bu
zulme, bu zorbaliga, Firavunlarina karsi1 yaga kalkin,” diyordu.
Bir baska radyoda, Liibnan’in kizi, Feyruz; “Halkimin yaralari
biiylidii/Ve analarin gozyaslari/ Sen benimsin, sen benim/Ahh
kucakla beni,” diyordu.

Apo, sanki bekleyip de gérmedigi birisine duydugu bir
0zlem yiiregine dolmus, kavusmak icin biitiin igleri bir an 6nce
bitirmek istiyordu. On kesif gruplari kuzeye gonderiyor,
egitimleri hizlandiriyor, giinliilk olarak militanlarla konusuyor,
okuyor, arastirtyor yeni diisiinceler gelistiriyor, Sam ve
Beyrut’ta biitiin kuzeyli Kiirt orgiitleriyle tek tek goriismeler
yapiyor, “Kiirdistan-i Cephe” nasil olacak diye tartisiyordu.

Filistinli yetkili bir mektup getirip, “Apocu,” diye gotlrlp
sol bir gruba mensup orta yash eski THKO Orglttine mensup
Reyhanli Hoca’ya verdi. Reyhanli Hoca, mektubu agip bakti.
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Mektubun Apo’ya ait oldugunu anlayinca, zarfi kapatip gotiirtip
Beyrut sorumlusu militana verip;

“Bu mektup siz aitmis,” dedi.

“Neden bizim mektubu actin,” diyerek ona sert¢e ¢ikisti
militan.

“Filistinli biri getirip bana verdi, ben de bana ait diye
actim. Baktim size aittir getirip verdim,” diye Hoca izahatta
bulundu.

“Olmaz boyle bir sey neden actin,” dedi militan sesini
yukselterek.

“Arkadas yanlislikla actim. Apo arkadas beni taniyor,
istersen git ona de ki; Reyhanli Hoca adinda biri bizim mektubu
yanliglikla okumus.” Bir sey demez.”

“Apo” deyince, militan sesini kesti.

Ertesi gliin Apo, aynt kampa geldi. Eski THKO
geleneginde gelen Reyhanli Hocayr goriince yanina yanasip
tokalasti, hal hatir sorup;

“Hocam sen daha buralarda misin, daglara ¢ikmadin mi,”
diye takildu.

“Ali arkadas, sen de hala buradasin ben de buradayim,”
dedi Hoca gulerek.

“Hocam sen bu Semsur Daglarini ¢ok iyi biliyorsun. Gel
on bes kisi sizden, on bes kisi bizden gitsinler, o daglara yerlesip
yer ayarlasinlar, sonra ikimiz de oraya gidelim,” dedi Apo
gulerek.

“Yok Ali yoldas, gel ikimiz gidelim, digerleri arkamizda
gelsinler.”
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“Neden olmasin ki,” dedi Apo gilerek. Ardinda Reyhanli
Hoca’ya; “Gel bir ¢ay i¢elim, biraz sohbet edelim,” dedi.

“Igelim Ali yoldas, olsayd:r simdi bir raki iyi giderdi.
Omiir gegip gidiyor, daha devrimi géremedik.”

“Daha gengsin hocam goriirsiin devrimi,” dedi Apo.

Derken iki ¢ay geldi. Apo sekeri uzatip;

“Buyurun Hocam,” dedi.

“Ben seker kullanmiyorum, Ali yoldas.”

“Oyle ya siz solcu entelektiiel arkadaslar caya seker
atmazsiniz.”

“Evet, ama siz Kiirtler de ¢ay1 serbet yapip i¢iyorsunuz.”

“Biz Kiirtlerin tatl ile arasi iyidir.”

“Diin size bir mektup gelmisti, yanhslikla bana verdiler.
Ben de a¢tim, baktim bana ait degil, gotlrip Davut adindaki
arkadagimiza verdim. Davut; ‘neden mektubu a¢tin,” deyip bana
sOylemedigi s6z kalmadi,” dedi Hoca yakinarak.

“Hocam, Davut saygisizlik etmis, ben onu uyaririm.”

“Neyse Ali yoldas, fazla onemli degil, bilgin olsun diye
sOyledim,” dedi ardinda konuyu degistirmek icin; “Direnis
Cephesi galigmalar1 ne durumdadir,” diye ekledi.

“Hocam meseleyi diger orgiitlerle tartisip konusuyoruz,
ama ciddi sikintilar var. Direnisten ¢ekindikleri igin bin bir
dereden su getirip birlige yanasmiyorlar. Bay Turkay ile
yandagslari; ‘PKK halka 6z elestiri versin sonra gelip katilsin,’
diyor. Sen ne diyorsun bu meseleye?”

“Bu ¢ok sagma bir sey! Direnis cephesi kurulmussa,
katiliyorsan katilacaksin bu kadar,” dedi Hoca tepkiyle.
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“Bu giinlerde ‘Kiirt Direnis Cephesi’ ¢ok tartisiliyor.
Tartismanin icinde Peseng, Ozgiirlik Yolu, TKP-B, PKK,
Emegin Birligi, Rizgari, Ala Rizgari, KUK gibi orgiitler var.
Butln iyi niyet ¢aba ve birlik dayatmalarimiza ragmen, bireysel
kaygilarla hareket eden KUK, Ozgiirlik Yolu, Peseng gibi
orgltler, ‘Bu cephede PKK olmasin,” diye 1srar ediyorlar. Eger
Kirdistan igin birlik istiyorsan, direnisten yanaysan direnis
cephesi kurulmugsa katilmak isteyen katilir. Direnis cephesi
onun tekelinde degil ki kendine goére sartlar ortaya siiriiyor.
Birlige ve direnise gelmemek icin biitin bunlar bahanedir
Hocam. Biz iilkeye doniisii tartisirken, onlar Avrupa’ya kapagi
atmak icin gece giindiiz ugrasip duruyorlar. Sence bu zihniyet
hi¢ birlik ve direnise yanasir mi1? O zaman diger bir 6rgiit de bir
digeri igin Ozelestir ister ve isler ¢cikmaza girer,” dedi Apo.

“Ali yoldas, bunlar Avrupa’ya gitmek igin taklaci giivercin
gibi gunde yilz takla atiyorlar. Bunlarin iilkeye donmeye,
direnmeye hig niyetleri yok. Sen de zamanini bosuna bunlara
harciyorsun.”

“Hocam biz tarih karsisinda gorevlerimiz yerine
getiriyoruz. Benden daha fazla taniksin, bazi solcular yillardan
beri hep konusuyorlar, oysa simdi s6z degil, ¢alisma zamanidir,
yapacagimiz gorevler belki de zamanimizdan daha fazladir.”

“Evet, katiliyorum size, simdi s6z degil eylem zamanidir.”

“Bir devrimci militan her seyden 6nce, ‘bin diisiiniip bir
sOylemelidir.” Kendi dilinden ve elinden emin olmali, bos s6z ve
islerden hep yliz ¢evirmelidir.”

“Maalesef, yirmi yildan beri bunlardan gordiigiim tek sey
laf Gretmektir,” dedi Hoca.
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“Bay Turkay, vebadan kagar gibi direnisten ve lilkeye geri
dontisten kagiyor. Birlik ve direnisi falan diistindiigii yok.”

“Cuntaya karsi biitiin Kiirt oOrgiitleri bir ulusal direnis
cephesi olustururlarsa ciddi bir gii¢ ortaya ¢ikabilir.”

“Ben de onun i¢in ¢alistyorum, ama Bay Turkay ile KUK
stirekli ve 1srarla bu isi bozmaya ¢alistyorlar.”

“Ali yoldas, ben de oradaydim, bizim 6rgut sekreteri, Tore
arkadas, onlara; ‘PKK katilmazsa bu cephe higbir anlam
bulmaz,” dedi. Ben de bizzat konustum, ama Bay Tirkay ile
KUK; ‘Bu cephede PKK olmasin’ diye 1srar ediyorlar. Ben de;
‘PKK bu cephede yer almazsa ulusal direnis cephesi yurimez,’
dedim onlara.”

“Bizi istemiyorlarsa ¢6ziim kolaydir. Biz savasi baslatmak
istiyoruz. Biitiin hazirliklarimizi buna goére yapmisiz. Onlar da
masa basinda; ‘UDG’ diye bir yap1 olusturmus; ‘PKK 6z elestiri
versin,” diye birlesip dayatiyorlar. Tek ortak noktalar1 budur.
Ortada ne bir hazirlik, ne bir cephe, ne de bir direnis programlari
var. Oz elestiri dedikleri; ‘Apo, c¢izgi degistirsin, bizim
cizgimize gelsin,” dayatmasidir. ‘Madem bizi kabul
etmiyorsunuz, o zaman siz somiirgecilige kars1 bir cephe kurun,
savagin, biz disarda kayitsiz sartsiz sizi destekleyelim,” dedim
onlara,” dedi Apo.

“Cok dogru sOylemissin, olmasi gereken tavir budur. Siz
olmadan higbir 6rgiit bu isi stirdiiremez,” dedi Reyhanli Hoca.

“Cuntaya karsi direnmek ve savasmak disinda hichir
sansimiz yoktur,” diyerek, Reyhanli Hoca ile vedalasip gitti.

Apo bir tarafta Kiirt solu ile tartisip, bir; Ulusal Direnis
Cephesi,” olusturmaya calisirken, diger tarafta Tirk solu
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gruplariyla  “Fasizme Kars1 Birlesik  Direnis  Cephesi,”
olusturmak icin ¢ahisiyordu. Iki cephe arasindaki ittifakla,
cuntaya karsi savasi baslatmak istiyordu. “Iki cepheyi yaratirsam
Tiirkiye ve Kiirdistan’da gerilla savasini baslatirsam, somiirgeci
fasist cunta giigleri iki gili¢ arasinda sikigip kalir ve devrim o
zaman yukselir,” diye diistiniiyordu.

Apo, o gilin eve gidince hazirliklarin1 yapti. Bager ile
Abuzér’i yanina alip, Avrupa’dan gelen Dev Yol Hareketinin
sorumlularinda yash Bay Taner ile goriismeye gitti. Taner ile
tokalasip merhabalastiktan sonra tartismaya basladilar.

Bager, Abuzér, Dev Yol militanlariyla Taner oturmus,
Apo odanin iginde ayakta geziyor, Fasizme Kars1 Birlesik
Direnis Cephesi’ne iliskin diisiincelerini dile getiriyordu.

“Taner arkadas, burada egitilmis 300 arkadasimiz
Kiirdistan daglarinda savasirsa, siz de ayni paralelde Anadolu
daglarinda savasirsaniz, on yila varmaz, stratejik dengeye
ulasiriz,” dedi Apo.

“Bizim de hazirliklarrmiz var, ama acele etmemek,
kosullar1 ¢ok iyi degerlendirmek gerekir. Yanlis yapar, cunta
karsisinda ezilirsek bir daha ayaga kalkma sansimiz olmaz.
Biraz daha bekleyip gelismeleri izleyelim.”

“Biz hazirliklar1 bitirene kadar zaten epey zaman geger,
ama ge¢ de kalmamak, zamana birakmamak gerekir. Direnisi ve
savagi sicagl sicagina orgiitlemek daha dogru olur.”

Apo, Bay Taner ile goriistiikten sonra bu defa Mihri ile
birkag kez goriismeler yapti. Kurtulus temsilcisi olarak Ilhami
ile konusup tartigti. Diger tiim gruplarla tartisip diislince ve
Onerilerini sundu. ArdindaTOreve Mihrag ile goriismeler yapti.
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Apo, emek, caba ve ikna yontemiyle bu calismalar1 “Fasizme
Kars1 Birlesik Direnis Cephesi,” adiyla bir sonuca gotirdi.
Cepheden sorumlu ve motor guc olarak Dev Yol ile PKK
belirlendi.

Turkiye Devrim partisi, Acilciler, TKEP, Mihri Belli bu
olusumda yerlerini aldilar. Buna bagli olarak. Bir planlama
yapildi. Avrupa orgiittii kuruldu. “Avrupa’da “Demokratik
Ulke” adiyla bir gazete ¢ikarma karar1 alindi. Kitle eylemlerinin
ve siyasi gorlismelerin yapilmasina; Liibnan sahasinda da gerilla
egitiminin yapilmasina karar verildi. TKEP’in zaten askeri
kamp1 vardi. Dev yol iiniversitelerde ¢cok sayida giic getirdi.
Onlar i¢in yeni kamplar olusturuldu. Yakalanmayan tiim militan
ve kadrolar1 geldi, askeri egitimlerini yaptilar.

Butlin bu calismalarla birlikte, Apo 6rgit i¢i ¢alismalarini
da hizlandirmisti. Diyarbakir Ceza evinde Orhan Aydin’in idam
oncesi yazdigi mektup gelmisti. Mektubu cogalttilar, biitiin
savaggilara, diger tiim Orgiitlere ve halka dagitip okuttular.
Beyrut, Sam, Halep arasinda gidip geliyor. Toplantilar yapryor,
Helwé Kampindaki egitimi denetliyor, derslere veriyordu. Diger
kamplardaki egitimleri takip ediyor; Libya’ya ve Avrupa’ya
kadrolar gonderip oralarda ¢alismalar baslatiyordu. Bir kadroya;

“Pakistan’nin Pencab bolgesinde bazi Kurt asiretleri var,
arastirin, onlarla goriisiin durumlar1 nedir 6grenin,” diye talimat
veriyordu.

Vi
“Bu arayis bosuna  olmayacak.
Eger birazcitk  hakikat pay1  varsa
soylediklerimde, bu hakikat
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kendisini daha berrak bir sesle ve
diistincelerinize daha yakin sozciiklerle
ortaya koyacak.” Halil Cibran

O daga siginmis, inzivaya cekilmis bir bilge gibi sessiz
degil, ama hep yalnizdi. Diismandan gelebilecek saldiri, iskence
ve Oliim olasiliklar karsisinda, hem cesaretli hem de tedbirliydi.
Hig sessizlige, yilginliga diismeden, her giine yeni bir umutla
basliyordu.

Daglarin ¢ekici alimli, zirvelerini diisinince ferahliyor,
guven duygusu icine doluyordu. Pratik calismalar disindaki
yasami, bir tiir felsefi, diislinsel inzivaydi. Bir basina okuyor,
yogunlasiyordu. Biitiin kosusturma ve ¢alismasina ragmen hep
bir bagina ve yalnizdi. Yalnizlastik¢ca sanki en giizel c¢icekler
orada agip boy veriyordu. Aslinda onun seriiveni Kiirtlerin
binlerce yillik yalmzlik seriiveniydi. O bu seriivenin, bu
yalmizligin hem son zirvesi, hem de son halkasiydi. O bu
halkanin i¢inde ge¢mis, gilincel ve gelecek zamani birlestirmis;
Ozgiirlik ve devrim kavgasim gelistiriyordu. Bir yildiz gibiydi,
yalniz da olsa hep ¢evresine, yanindakilere 1s1k veriyordu.
Kartallar gibi zirvelerde, en asi, tehlikeli kayaliklarda bir basina
uguyor, suriyle ucan kargalar1 yukarilarda izliyordu.

O yalnizlastik¢a gii¢ ve enerjisini biriktiriyor, daha ok
savasi gelistiriyordu. Sakindi, ama sessiz degildi; sakinlik, onu
ozgir kiliyor ve 6zgiir diisiiniiyordu. Bir halkin en giivenilir yeri
olan kutlphanelerdeki sessizlik gibiydi. Okuyordu, ama o da
kitaplar gibi sesini yikseltmiyor, derin bir diisiinceye daliyordu.
Aslinda bu sessizligin sessizligi degil, kendi yalnizligirydi. Bazen
bir miizigi dinler gibi bu sessizlikte kendinden gecercesine
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dinleniyor, yorgunlugunu gideriyordu. Bu sessizlikte kendi
kendisiyle konusmanin ustastydi. Bu, cogu zaman onun hakikate
ulagsmasinin diliydi. Sessiz ve yalniz kaldigi zamanlar, en ¢ok
hakikate yakinlastig1, diislinlip yogunlastig1 ve iirettigi anlardi.
Onun biiyiik sessizligi 0zglrliigli, devrimi, tiim insanligr ve
dogayr kapsiyordu. Biitiin kof giirliltli, patirtr, c¢agirma ve
bagirmalarin ortasinda bile siikinetle dolasiyor, hep ¢ozumler
artyordu. Geceye bakip giine anlam bigiyor, sessizlige dikkate
alarak konusuyordu. Savas ve baris ikilemini birlikte ele
aliyordu. Sanki biitiin ¢6ziimii, bu sessizlik ve zamanda
artyordu.

Her giin oldugu gibi o giin de sabah erken kalkti, giyindi.
Sonra sanki yalmizlik ve sakinlik dergdhina siginmis gibi
yapacagl isleri diisiindii. Odasinda radyoyu acti, Feyruz’u
dinledi. Odasindaki yalnizliktan ilham aliyor gibiydi. Odada
coken sessizligin i¢inde bir tek Feyruz’un sesi vardi.

“Ozgiirliik ve diisiince; bedel ister. Onur ister. Cesaret,
emek ve kan ister. Hep ac1 ve hiiziin kokan su ziiliim karsisinda
orgiitlii ve saglam durmak insan olmanin geregidir.

Yurt disina ¢ikisimin anlamina uygun olarak, bu streci en
gliclii bir sekilde degerlendirmeliyim. Halkimizin acilarina son
verecek savagi yaratmak ve bundan basarili ¢ikmak i¢in tiim
olanaklarimi seferber etmeliyim. Bu zalim, bu vahsi, bu gaddar,
bu acimasiz diismanla ylizyillarin yaman hesaplagmasini
basariyla gerceklestirmeliyim. Orgiitsel ve kisisel diizeyde,
yasamaya hakki olanla olmayanin, ¢iiriikle saglam olanin, tim
zaylif ve giiclii yanlarin, bagimsizlik ve ozgirliigiin gergek
savunuculariyla sahtekarlarin kendilerini ele verdikleri bu
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dénemde, halkimizin bin yillik umutlarinin ifadesi olacak olan
tarihsel direnisi mutlaka gelistirmeliyim,” diye diistindii.

Sonra kahvalt1 saati geldi. Kahvaltiya Hiiseyin, Agit, Sait,
Adar ve Meral ile birka¢ militanla birlikte oturdular. Apo,
giinliik olarak yapilacak isleri sabah militanlarla paylasiyor,
diisiince aliyordu.

Sabah kahvaltisinda peynir zeytin vardi. Militanlardan biri
yemek igin catali zeytine batirdi, becermedi, zeytin Ote tarafa
firladi. Bir daha denedi ayn1 sey oldu. Apo, elinde catali aldi,
zeytine batirip gatali eline verirken; “daha yemek, yemesini
beceremiyorsunuz, her seyi yeni bastan 6grenmelisiniz,” dedi.

Bazen on giin evde ¢ikmiyordu. Giivenligini saglayan bir
grup militan slrekli yaninda vardi. Esas giivenlik evin iginde
aliniyordu.

Kahvalt1 yaparken, sofradakilerle birlikte sabah haberlerini
tartisip yorumladi.

Hiiseyin ile iran’a gececekti. Kahvaltidan sonra Hiiseyin
ile konustu. Verdigi genis perspektifin ardinda; “Dogu
Kiirdistan ve Iran’a gidiyorsun. Orasi ¢atismali bir bélgedir. Iran
devrimi olmus bosluklar yasaniyor ve birgok oOrgiit tiiremis.
Ozellikle KDP ile YNK arasindaki ¢atismalar karismayin, taraf
olmayin,” dedi Apo.

Hiseyin yola ¢ikmak igin hazirlandi. Evdekilerle
vedalasti. Tahran’a gitmek icin, sofor onu alip hava alanina
gotirda.

Hlseyin ile vedalasip yolladiktan sonra kadro ve
calisanlardan gelen biitiin raporlar1 tek tek okudu, inceledi
yanitlar yazdi. En sonunda;
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“Beyrut temsilciligine!” diye yazmaya basladi.

“Pasaportlar  konusunda; Ben ile Kesire’ninkini
cikarmaniza gerek yok. Kesire samirim Isve¢ vatandasligina
gecebilecek. Simdilik Tiirk pasaportuyla idare ediyor.
Mlmkunse derhal iptal edin. Yerine Cirusk, E... ve C.
M...’ninki  istenebilir. ilerde daha yeni bir listeyi
hazirlayabiliriz. Bir ay i¢inde ¢ikabilirse iyi olur.

FKO ile iliskiler 6nemlidir. Biz de burada biraz iizerinde
durmustuk. Istenilen kapsamli bir raporu hemen hazirlaym. Oz
olarak gucli bir anti-Amerikanci miicadelenin verildigi ve eger
kendilerine de belirteceginiz bazi eksikliklerimizi giderirsek
bunun biraz daha hizli gelisebilecegini belirtin...

Yine Arap anti-emperyalist, anti-gerici gucleriyle ittifak
Onemlidir... Halkimizin NATO’nun hizmetinde savasmasi
yerine bolgedeki ilerici Arap giigleriyle dayanigsmaya gecirilmesi
i¢in ¢cabalarimizi anlattin. ..

Sonug olarak bodlgedeki anti-emperyalist miucadeledeki en
yakin miittefiklerden biri olarak giiclii iliskiler gelistirmenin
onemini bir daha vurgulaym...

Kiirdistan devriminin Ortadogu’daki roliini de iyice
gosterin. Gazetelerden daha onceki uygun olan bildirilerden
parcalar1 belge halinde ekleyin...

Sovyet yetkilileriyle belirtilen hususlar1 konusabilirsiniz.
Yalniz somut isteklerden simdi kaginirsaniz bence daha uygun
olur. Gerek bu konuda, gerekse bagka konularda bdlgedeki
gelismeler ve Kiirdistan’daki gelismeler, ayrica durumumuz
Uzerine -6neri olarak benimle bir yetkilinin goriigmesinin 6nemli
olacagini, bunu benim bizzat burada yapmak istemedigimi,
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Beyrut kanaliyla istense daha uygun olacagini goriisiiniiz olarak
belirtin...

Anti-sovyetik ortamin, Trogkizmin, U¢ dinya teorisinin,
Avrupa kominizminin, sosyalist enternasyonalin Kiirdistan’da
tamamen iflas ettigi de keza dyle bir konu...

Idamlar1 islerken neden one alindigimizi ve aceleye
getirilmek istendigini Amerikanin tamamen destekledigini
(bizzat Reagen) Avrupa’nin tinmadigini bizden duyduklar
korkuya dayanir. Libya, Sovyet, Filistin Orgiitlerinin bu
konudaki Tiirk fasist cuntayi etkileyecegini vurgulayn...

Bir haber; Karliova’da vurulan arkadas Hiiseyin
Durmus’tur. Cok 6rnek bir sekilde direnmis. Yanindaki Can’1 -
Nadire Turgut- kurtarip mermisi bitince vuruluyor. Ayrica direkt
Giivenlik Konseyi’yle iliskili ¢alisan M. Serif, Firat’in torunu
Haydar Firat oldiiriilmiis. Dersim’den iki arkadas gelmis.
Yoldasca selamlar, Ammar,” diyerek notu bitirdi. Yazdig1 notu
bantlayip Sait’e verip Sam’dan Beyrut’a gonderdi.

Notlart bitirdikten sonra bir militan: yanina aldi, arabayla
cikip kampa gitti. Orada perspektif amagli bir toplanti yapti.
Toplantidan sonra spor amagli biraz ylridi. Yiriirken sorunlari
diisiindii  ¢6ziimler aradi. Birgok sorunu glclu sezgilerine
dayanarak ©nceden hissedip goruyordu. Herkesle birebir
konusur, her seyi agiktan soyliyordu. Arkada konusanlari asla
sevmiyordu. Yerine gore sakaciydi, disiplini bozmadan rahat
espri yapiyordu.

Yirlyiis yaparken, bir militan, eli cebinde diger elinde
sigara iciyor, geziyordu. Uzakta onu gordd; “cikar elini
cebinde,” diye bagirdi. Militan elini cebinde ¢ikarirken, arka
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arkaya derin derin oksiirdi. “Geber geber, igmezsen olmaz mi,
dismanin seni Oldiirmesine gerek yok, sen kendi kendini
Oldiireceksin,” dedi. Ardinda yanina c¢agirdi. “Arkadas, sen
seytan liggeninde siyaset nedir biliyor musun? Biz burada 6lim
¢emberinde yasiyoruz, elini cebine koyarak bu sahada siyaset
yapilmaz. Her zaman tetikte olacaksin. Sigara igerek kendi
kedini zehirliyorsun,” diyerek Apo, ona hatalarin gosterdi.

Muazzam bir ¢alisma temposu vardi. Kadrolar
yetenegine, emegine, kapasitesine gore konumlandiriyordu.
Kadro rotasyonunu siirekli yapiyordu. O saatte 10 kilometre
yiirlirken yanindakiler kaplumbaga hiziyla gidiyorlardi.

Kampta oturmus militanlar tartigsmalar yiiritirken, bir
hareketlenme oldu. Butiin gozler gelene dondi. Ayaga kalktilar.
Hasan ve Cesur ile tek tek tokalasip kucaklastilar. Apo da
ikisiyle kucaklasti merhabalasti. Cocukluk arkadasi Hasan’1
yillardan sonra ilk kez goériiyordu. Onu ¢ok sicak karsiladi. Bir
anda Amara gelip dislerine takildi. Hasan, Mizo ve Sevket ile
birlikte Cibin yolunda okuldan doniip Amara’ya geliyorlardi...

Cesur, Hasan’i sinirin diger tarafinda almis, sinirdan
gecirmis, ona kimlik yapmis kampa kadar getirmisti. Apo,
Hasan’a bakinca sevindi, tilkedeki gelisimlere iliskin sorular
sordu. Hasan ona detayli yanmtlar verdi. Sonra Cesur’a
caligmalar hakkinda sorular sordu.

“Hasan arkadas, bak biz artitk koydeki eski c¢ocukluk
arkadas1 degiliz ha,” dedi giilerek espri yapti.

Apo, bununla koydeki gibi bana yaklagsma mesajini verdi.
Hasan, onun cocukluk arkadasiydi. Iyi bir aver ve iz siiriiciiydii.
O giin aksama kadar kampta kalip militanlarla sohbet etti.
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Aksam oradan ayrilip eve gitti. Birkag giin arada gectikten
sonra yine kampa gitti, kamp sorumlusuna;

“Hasan arkadasin durumu nasildir? Kamp hayatina alisti
m1,” diye sordu.

“Ali arkadas, daha yeni olmasina ragmen ¢ok iyidir, ama
koylu ozellikler biraz var. Aileyi, evi diisiiniiyor,” dedi kamp
sorumlusu.

“Daha c¢ok yenidir, o ilerde cok iyi bir kadro ve militan
olacak, onun egitimiyle 6zel ilgilenin,” dedi Apo.

Hasan ¢ok iyi bir aver ve iz siiriicliydii. Gece bile avin
izini sirlyordu. Cok keskin bir nisanciydi. Kamp sorumlusuyla
birlikte sabah sporlarin1 yaptirtyorlardi. Spordan sonra Hasan ile
Kamp sorumlusu kars1 kayaliklardan ava ¢iktilar. Alt1 keklik ile
geri donduler. Kampa donerken Hasan, kekliklere bakip gegmise
daldi. Apo’nun avladig: kuslari, topladigi yemisleri onlarla nasil
paylastigin1 animsadi. O an kamp sorumlusuna bakip;

“Bu kekliklerin iki tanesini Ali arkadasa gotiirelim,” dedi
Hasan.

“Gotiirelim,” dedi Kamp sorumlusu. Hasan iki kekligi
temizleyip hazirladi. Kamp sorumlusu keklikleri eve goturip
Apo’ya verirken;

“Hasan arkadas ile bu sabah keklik avina ¢iktik, alt1 tane
avladik, ikisini size getirdik,” diye izahatta bulundu Kamp
sorumlusu.

“Iyi ettin de yalmiz bundan bdyle bana getirmeyin,” dedi.

“Neden Ali arkadas?”
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“Bir daha getirme, insan yemegi sadece yemek icin
yemelidir, yemek i¢in yasamamali; benim ne kadar az seyim
olursa kaygilanacak o kadar da az seyim olur.”

Vil
Cesaret, cesaret, cesaret; iste
0zglr yasamin yolunu aydinlatan sey...

Durmadan diisler kuruyor, diislerini gerceklestirmek icin
bilylik bir enerji, glic ve tempoyla ¢alisiyordu. Iliskiler kuruyor,
dostlukla gelistiriyor, ittifaklar olusturuyordu. Kadro, savasei,
tarafta ve militanlar1 g¢agiriyor, konusuyor, perspektif verip
harekete gegiriyordu.

0, Ozgiirliik savasinda, hakikat arayisinda her yerde, her
zaman cesaret, akil, zeka, bilgi, diis ve diislincesiyle tek basina
bir dncu parti, bir 6zgirluk ordusu, bir inan¢ ve ¢ogunluktu...
Ozgiirliik kavgasinda, korelmeyen, paslanmayan cift agizli bir
bicak gibiydi. Biitlin felaket anlarinda kendi cesareti, akli ve
zankasiyla tehlikeleri alt ediyordu. Cesaret her yerde ona gii¢ ve
enerji veriyor; dogru gordiigii, inandig1 seyleri yapiyordu.

Konferanstan sonra gerilla savasini baglatmak i¢in
durmadan diisiliniiyor, ¢oziim ariyor, yeni imkanlar yaratiyordu.
Oturdugu masada, Generaller Cuntasinin yaptigl smirsiz,
dizginsiz ziilim ve oliimleri diigiiniince tedirgin oldu. Vicdani
ayaklandi. Ofkelendi. “Ulkem boyle isgal altindayken, halkim
boyle sefil, perisan kolelige mahkim edilmisken, ben nasil rahat
edebilirim? Bu karanlik donemi asmak i¢in her imkani
degerlendirmeliyim,” diye diisiindii.
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Sinirdaki  tel Orgiileri, mayin tarlalarini, gruplarin
gegislerini, sinir boyunca ziiliim altinda ag, yoksul, sefil yasayan
Kdrtleri diistindii. O an, o smirda, o yoksul halk arasinda
gorevlendirdigi Cesur’u diistindii.

Derken Sait’i gonderip Cesur’u yanina cagirdi. Onunla
oturup konustu. Sinir ¢alismalart hakkinda sorular sordu, bilgi
aldi. Sonra;

“Cesur arkadas, llkemiz dort sOmiirgeci gii¢ tarafinda
paylasilmis, isgali altindadir. Kdrtler s6z konusu olunca,
somirgeciler kendi aralarindaki celiski ve gatismalar bir tarafa
birakip bize kars1 birlesiyorlar,” dedi.

“Dort somurgeci devlet bize karsi ittifak yapiyorlar,” dedi
Cesur.

“Ittifak,” deyip durdu Apo. Biraz diisiindii. Sonra Cesur’a
bakip;

“Bize kars1 birlesen, ittifak yapan bu sémirgeci gugclerle
savasabilmemiz i¢in biz de dostlarimizi, ittifaklarimizi
cogaltmaliyiz degil mi?”

“Cogaltmaliyiz Ali arkadas,” dedi Cesur.

“Hudut boyu iki tarafi keskin bir bigak gibidir, cok hassas
bir alandir. Her seyi milim milimine hesaplamak gerekir. En
ufak bir yanls arkadaslarin 6liimiiyle sonuglanabilir,” dedi.

“Ali arkadas dikkat ediyorum,” dedi Cesur.

“Tabi dikkat ve cesaret tek basina yetmez. En bulyilk
dikkat sinirin her iki yakasindaki halkimizi 6rgiitlemek ve onlara
dayanmaktir.” Biraz durdu diisiindii, sonra; “Biz halkimiza, 6z
giicimiize dayanirsak, iste o zaman dismanin ¢okluguna,
zalimligine, istlinligiine bakmadan ona kars1 savasabiliriz. Sen
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cesaretli bir arkadagsin, ama unutma yerinde ve zamaninda
kullanilan cesaret insani bagariya gotiirtir,” dedi.

Sonra yapmasi gereken calismalar hakkinda perspektif ve
talimat verdi.

Cesur onunla vedalasip kamptan ayrildiktan sonra, Halep,
Kobang, Efrin, Carablus ve Giré Sipi’de bir dizi toplant1 yapti.
Apo’nun ¢aligmalara iligkin verdigi perspektifi ve talimati onlara
aktardi.

Kobané, koylerini ii¢ ayr1 bolgeye ayirdi, bolgelere komite
ve sorumlulara atadi. Biitiin koyleri dolasip propaganda ve
orgiitleme yapmay1 onlerine koydu. On bes giinde bir toplayip
tekmil aliyor, bir giinliik egitim calismasi yapryordu. Iki ayda bir
calisanlar1 bu defa on bes giinlilk egitime aliyordu. Her yerde
orgiitleme ve egitim ¢aligmalarini siireklilestiriyordu.

“Parti her eve girmeli, her insana ulagmali,” sloganiyla
hareket ediyordu. Profesyonel katilmak isteyen her savasci
adayini, once bir evde on bes giinliik egitime aliyordu. Sonra bir
kadronun yanina veriyor, sehir ve koylerde dolasiyor, halk
arasinda ¢aligmayi, iliski kurmayi, propaganda ve oOrgiitleme
yapmay1 pratikte 0gretiyordu. Sonra hakkinda yazdigi raporla
birlikte, savas¢i adayimi alarak, ti¢ aylik egitim devresine katmak
lizere Apo’nun yanina gotliriiyordu. Kampta ii¢ aylik egitimin
ardinda, calismasi i¢in yeniden pratik sahaya gonderiliyordu.
Koy koy, ev ev gezip Diyarbakir ve diger ceza evlerindeki
tutsaklarin yaptigi biitiin direnisleri s0zIU olarak halka aktariyor,
propagandasini yapiyorlardi.

Yaz ve hasat mevsimi hareketli geciyordu. Halk arasinda
yardim olarak topladiklar1 bugday, arpa, pamuk vb. seyleri satip
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paraya ceviriyorlardi. Halkin ¢ogunlugu zekatini yardim olarak
onlara veriyordu. Hasat kaldiran her koylii, “parti pay1r” diyerek
bir kismini ayirtyordu.

Orugta, “fittir paralar1” ve “kurban derileri” yardim olarak
veriliyordu. Bazen onlarca kisi toplu olarak gidip para karsilig
bir iste calisiyor, parayr getirip partiye veriyorlardi. Esnaf da
yilda bir kez aralarinda yardim toplayip destek sunuyordu.

Cesur, simir ¢aligmalarinin yaninda, sorumlu oldugu biitiin
alanlarda bu calismalar1 orgiitliiyor, topladig1 paralar1 gotiiriip
partiye teslim ediyordu.

Kobané’de Sol Parti baskani, Evde Apo’dan etkilenmis,
onunla tanigtiktan sonra siirekli ona destek sunuyordu. Sol Parti
gengligini bir araya getirdi, “bir arkadasimiz gelip sizinle
konusacak,” dedi.

Otuz geng¢, koyde Evde’nin evinde toplandi. Cesur
toplanti icin koye gitti. Onlara Kirdistan tarihini ve kuzeydeki
miicadeleyi anlatti. Sorular alip yanitlar verdi. Toplant1 bitince,
iclerinde en zeki, gelismeye acik bir grubu alip “Kaniya
Kiirdan,” bolgesinde bir eve gotiirdii. O gece sabaha kadar
onlarla konusup tartisti. O gencleri, o gece, o evde ikna edip
caligmalara katti.

Apo’nun egitim kasetleri geliyor, 6nce kendileri dinliyor,
ardinda kasetleri kdylere gotiiriip koyliilere toplu dinletiyorlard.
Boylece Apo, her eve giriyor, her Kiirt insan1 onu dinlemis
oluyordu. Her gecen gin halk bilingleniyor, onlarla hareket
ediyordu. Cesur, artik ara vermiyor, dgrenci genglerle birkag
giinde bir goriisiiyor, yapmasi gerekenleri onlerine koyuyordu.
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“Imkansizliklardan  biiyilkk  imkdn  yaratacaksiniz.
Marksizm’i, Vietham Devrimini okuyum, Ali arkadasin
kasetlerini dinleyin, kendinizi teorik olarak gelistirin,” diyordu
Cesur.

Derken o 6grenciler araciligiyla okuldaki diger 6grencileri
orgiitledi. Bu defa, sehirdeki ogrencileri, kdylere gonderip,
koylerdeki 6grencileri orglitledi.

Cesur, kendini ikna edenlerle konusuyor, savasci adayi
olarak egitim kamplarina gonderiyordu.

Bir tarafta bunlar1 yaparken, diger tarafta smir
calismalarini organize ediyor, gegisleri sagliyordu.

Kagakeilik yapanlari devreden c¢ikarmis, salt bu isle
ugrasan, profesyonel bir sinir orgiitti kurmus, biitiin gegisleri
kendileri yapiyorlardi. Pola, sinirda calisanlarinin basinda yer
aliyordu. Smirdaki mayin doseme bicimlerini ve ¢ikarmasini
yanindakilere 6gretiyor, her grubu, her defasinda ayr1 bir yerden
geciriyordu. Pola onlara siir gegislerini 6gretirken;

“U¢ metre karede “5” rakami bi¢iminde bes mayin
dosenmistir. Araya 8 metre konulmus, bir daha bes mayin
dosenmis... Bu 8 metrelik alanda, ince telle ile baglanmis bir
biiyiilk maymn vardir. Bu bir kordur. Araya yiiz metre konulmus
ayni1 tarzda bir kor daha dizilmistir,” diyordu.

Pola, maymlar1 biiyiik bir ustalikla sokiiyor, yanindakilere
Ogretiyor, artik her taraf onun i¢in bir gegis alani oluyordu. O
teslim aldigi gruplart daha ¢ok Kobané mintikasinda
geciriyordu. Afrin, Gire Sipi ve Carablus i¢in de kendisine bagl
ayr1 ekipler olusturmustu. Ilk maym bulunca, tereyaginda kil
ceker gibi gerisini sokiip yol agtyordu.
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Smirin 6te yakasinda tepelerin yamaglarina ve vadilere
serpistirilmis gibi duran koylerde meliil, 6lgiin gaz lambasi
1siklar1 yantyordu. Sinir boyunca devriye arabalar1 geziyor, siir
1is1ldaklart uzak tepeleri, tarayarak aydinlatiyordu.

Cesur, biraz daha Otelere bakti. Tarihte; “Kral Yolu”
olarak da bilinen “Ipek Yolu’nda gidip gelen arabalarmn bir tek
1isiklart gdziikiiyordu. Sanki 1siklar, nesnesi olmadan bir basina
karanlikta siiziilerek gidiyordu. Isiklar1 goériince ge¢mise gitti.
Antep’te okudugu yillar1 animsadi. Defalarca bu yoldan
Diyarbakir, Urfa ve Antep arasinda gidip gelmisti. “Her sey ne
kadar da cabuk degisti, doniistii. Daha birkag¢ y1l dnce bir avug
ogrenci topluluguyduk. Simdi yiizbinleri etkiler duruma geldik,”
diye mirildand1 kendi kendine.

Binlerce y1l boyunca, dogu utkunun derinliklerinden ¢ikip
batinin iglerine kadar uzanan, ipek kozalarinin Cin’den, Asya ve
Anadolu’ya oradan da Avrupa’ya ulagmasini saglayan, bu tarihi
yoldan bazi han ve kervan saraylarin yikinti ve kalintilar
disinda bir sey kalmamisti. Buna ragmen yapilan yeni asfalt sose
kara yolu toplumun hafizasina; “Ipek Yolu” olarak yerlesmisti.
Kara yolu bir ejderha gibi ovalar, kentler, kasabalar, koyler,
daglar ve vadiler arasinda kivrilarak uzanip gidiyordu.

Tarihi eski Ipek Yolu; Cin-Sian’dan, Mogolistan,
Afganistan, Ozbekistan, Kazakistan, Ttuirkmenistan, Azerbaycan,
[ran, Suriye ve Kirdistan (zerinden, Mezopotamya ve
Anadolu’yu asarak, Istanbul-Trakya ve Balkanlar’dan tiim
Avrupa’ya ulasiyordu. Birgok kara ve deniz yollarimi asarak
Hindistan’a, Arabistan’a ve Afrika’ya kadar uzanmaisti. Bu yolu,
once Misirlilar, daha sonralar1 da Romalilar kullanmisti
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Dogu’nun baharat, mistik kiiltlir ve sanat anlayisim
Bati’ya tasimis ve Kkiiltiirleraras1 bir uzlasma ve hosgoriiniin
gelismesine yol agmusti.

Antep’te okudugu yillar ve yillarca gezip gordiigii kentin
tarihi dokusu bir anda kafasinda canlandi. Carsidan ¢ikip Antep
Kalesinin etrafinda dolanarak, Ciksorut Mahallesine dogru
yoneldi. “Tuz Hani, Swra Hami, Tiitiin Hami, Hisva Han,
Mecidiye Hani, Anadolu Hani, Kiirk¢i Hani, Elbeyli Hani,
Millet Hani, Hiiseyin Pasa Bedesteni, Kemikli Bedesten, Zincirli
Bedesten gibi tarihi yapilar ve kentteki kilimcilik, abacilik,
giimiisciiliik gibi meslek, zanaat ve sanatlarinin varligi tarihi
Ipek Yolu nun izlerini tasiyor,” diye diisiindii.

Derken, Cesur 1siklara baka baka, hayal kura kura Pola ile
birlikte sinira yanastilar. Pola, tek basma smirin Ote tarafina
gececekti, iizerinde ince bir mont vardi. Cesur parkesini ¢ikarip;

“Al bu montu giy, yolda terlersin, molla verip
oturdugunda terin sogur hasta olursun,” dedi.

“Olmaz senin de ihtiyacin var,” dedi Pola.

Cesur parkesini ¢ikartip; “ben burada bekleyecegim, siniri
gecip yiirliyecek olan sensin,” diyerek ona verdi. “Acele etme,
pusulara dikkat et, seninle kaldigimiz o magaraya gideceksin,”
diye ekledi.

“Allah’in izniyle her sey yolunda gidecek,” dedi Pola
gtlerek.

Pola, silahmi eline aldi, Cesur ile vedalasti. Ine, cine
goriinmeden, devriyelere yakalanmadan, tek bagina bir golge
gibi gece ile biitiinleserek, sinir1 gegti ve karanlikta hizla
uzaklasti. Bir tepeyi asip vadiye indi. Bir tagin {istiinde oturup
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vadinin yamacindaki magaray1 izlemeye bagladi. Yarim saat
kadar c¢evreyi ve magarayr plr dikkat izledi, bir hareket
gormeyince ayaga kalkti. Kursunu namluyu siiriilmis
Kalagnikofu eline alip magaraya dogru yoneldi. Magaraya biraz
yaklasinca, bir tagin arkasinda oturdu. Ug kere iist iiste baykus
sesini ¢ikardl. Cok gecmeden magarada ayni ses yanit verdi.
Kalkip magaraya gitti. Orada bekleyen ii¢ kisi disari ¢ikti.
Onlarla merhabalasip tokalasti. Uc kisiyi alip yeniden alaca
karanlikta sinir1 gectiler.

Sinirt gegtiginde Cesur o sogukta, iistiinde gomlek elinde
silah, bir tasin arkasinda mevzilenmis, onlar1 bekledigini
goriince hayretler i¢inde kaldi.

“Vay be! Bu Cesur arkadas nasil bir insan? Ne kadar
fedakar? Elinde silah, gittigimden beri, bu sogukta hala burada
bizi bekliyor. Ustelik parkesini de bana verdi, kendisi gémlekle
kaldi. Bir catisma olsaydi, burada bizi koruyacakti. Simdi daha
iyi anladim, bu Apocular, kacak¢ilara hi¢ benzemiyorlar.
Arkadaglarim1 asla satmazlar,” diye diislindii Pola. Parkeyi
cikardi;

“Cesur arkadas, sen gomlekle aksamdan beri bu tasin
arkasinda kipirdamadan bizi bekliyorsun. Hava cok soguk,
dondun al parkeni giy, “ dedi.

“O parkeye benden ¢ok senin ihtiyacin var, en ¢ok sen
sinir1 gecip geliyorsun,” diyerek ret etti.

Pola, bir taraftan sinirdan gruplar1 gegiriyor, diger taraftan
Halep ve Sama’a giderek Cesur ile goriisiiyordu. Esrefiye’de.
Cesur’un tuttugu ev ile Seyhmesut Mahallesindeki bir eve
gidiyordu. Smir gegisleri ve gruplarin kamplara ulastiriimasi
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tizerinde konusuyorlardi. Cesur ile birlikte, hangi grubun nerede
gecirilecegini tartisip karar bagladiktan sonra geri doniiyordu.

Smirda calisan kurye grubu ile toplanti yapiyor, dnce
kendi aralarinda ikiserli gruplara ayriliyordu. Arabalarla
belirlenen hedeflere gidiyor, sinirda birkag giin kesifler yapriyor,
grubun biyuklugine ve gidecegi mintikaya gore gegis
giizergahlar1 seciyorlardi. Sonra bir araya geliyor, tartigiyor, en
uygun noktay1 ortaklasa belirliyorlardi.

O giin, Cesur, giin boyu arabayla sinira yakin koy
yollarinda dolasip durdu, uygun bir gegis noktast aradi. Apo’dan
aldig1 talimat {izerine grubu siirdan mutlaka saglam gecirmesi
gerekiyordu.

Bir kesif grubu giin batimindan beri, Giresipiye bagl
Kendal koyiinde smirdaki devriyeleri, ndbet¢i kulelerini
gozetliyordu. Bir bosluk bulup kiigiik, bir kesif grubunu kuzeye
gecireceklerdi. Diiz arazide birkag tas Obegin arkasinda
mevzilenmis, diimdiiz arazide tetikte bekliyordu. O an askerler,
hareketliligi fark etti. Agir silahlarla ates etmeye bagladilar.
Atese atesle karsilik verdiler. Sonra geceye karigarak geri
cekildiler.

Azez’den Efrin’e kadar tiim smir askerler tarafinda
tutulmus, kus ucurtmuyorlardi. Diger giin Cesur ile Pola birlikte
sabaha kadar donlip dolasti, giivenceli bir gegis noktasi
bulamadi. Dogu gogili aydinlaninca yine geri kdye doniiler.

“Cesur arkadas, bu giin de grubu geciremedik, tum hudut
denetim altinda. Simdiye kadar hi¢ boyle olmamisti. Bunlar 6zel
bir koku mu aldilar.” dedi Pola.
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Cesur; “neden olmasin ki,” diye karsilik vermedi. “Yarin
benim igim var, siz uygun bir ge¢is noktasi aramaya devam
edersiniz. Isinizi saglam ve garantili yapin, acele etmeyin. Riski
en aza indirin,” dedi.

Cesur, gittikten sonra Pola, grubu gegirmek igin giinlerce
bekleyip durdu. Geceleri uyumadi, sinirda tetikte bekledi, karsi
tarafi gozetledi. Giinlerce Cesur’a tekmil verdi. Cesur; “neden
olmuyor,” diye hi¢ sormadi. Onun sormamasi Pola’y1 daha da
rahatsiz ediyordu. “Bir defa, bir tek defa sorsa da ona durumu
izah etsem,” diye diisliniiyordu.

Pola, bu 0nemli grubu saglam gecirmek i¢in giinlerce
cabalayip durdu. Derken ay karanlik gecede sinira yaklasti.
Eliyle dikenli teli kaldird1. Ug kisilik, kesif grubu arka arkaya
Ote tarafa gecgerken, karsidaki kuliibeden bekleyen asker,
hareketliligi fark etti. Ne ileriye ne de geriye donme sanslari
yoktu. Olduklar1 yerde yere yatarak;

“Askerler, kipirdarsaniz sizi vururuz.” diye bagirdi Pola.

Asker; “durun,” diye ates etmeye basladi. Pola, mevziiyi
hedefleyerek ates etti. Bir anda c¢atisma alevlendi. Pola ile
arkadaslari, askerlerle catisip oyalarken, ii¢ kisilik kesif grubu
karanlikta uzaklasip gitti. Gece onlar1 sarip sarmaladi. Bir asker,
panik iginde gelip;

“Ben de sizin yaniniza gelmek istiyorum,” diye bagirdi.
Derken Asker gelip onlara ulasti.

“Neden gelip teslim oldun?”

“Ben de Kiirt’iim gerillalara kars1 savasmak istemiyorum.”

“Orada kag asker var?”

“Toplam 300 asker?”
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“O kadar c¢ok asker var ha!”

“Evet, ama askerler sizi en az bin kisi biliyorlar. Onun i¢in
paniklediler, mevzilerde rastgele ates etmeye basladilar.”

“Bin kisi ha! Hemserim biz yedi kisiyiz,” dedi Pola, bir
kahkaha atarak.

Grup g0zden vyitip gidince geri c¢ekildiler. Pola, bir not
yazip teslim olan askerle birlikte kuryeye verip Cesur’a
gonderdi.

Cesur, bir bilgilendirme not yazdi. Kurye, asker ile notu
alip Apo’ya gotiirmek icin yola Filistin’deki egitim kamplarina
dogru yola ¢ikti. Derken birka¢ giin sonra Pola, Cesur ile
bulusurken;

“Nihayet, o zorlu grubu ge¢irdim,” dedi.

“Cok iyi.”

“Cesur arkadas bir sey sormak istiyorum.”

“Sor Pola arkadas,” diyerek giiliimsedi Cesur.

“Bugilin tam kirk giindiir, bu grubu gecirmek ig¢in
cabaliyorum. Simdiye kadar hi¢ boyle olmamisti. Her defasinda
basarisiz oluyor ve gelip sana tekmil veriyorum. Sen bir tek giin;
‘neden olmadi’ diye sormadin. Bunun nedeni nedir ¢ok merak
ediyorum.”

“Pola arkadas, hududu en iyi bilen sensin.”

“Ama sen de hududu ¢ok iyi biliyorsun.”

“Dogru ben de biliyorum, ama bu senin isindir, neden
olmadigini sen daha iyi biliyorsun.”

“Dogru, ama ‘neden olmuyor,’ diye bir giin sora bilirdin?”

“Evet, sora bilirdim, ama sormadim.”

“Iste neden sormadin onu merak ediyorum.”
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“Pola arkadas, ben sana sorsaydim, sen; ‘arkadas kiziyor,’
diyerek kendini rastgele sinira vurabilirdin, o zaman da ¢atisma
cikar kayiplar yasanirdi. Bu senin isindir. En iyisini yapmaya
calistyorsun, ben bunu goriyorum, neden bir de sana sorayim
ki,” dedi.

VI

“Egitim kivilcimla ates
yakmaktir.  Bos  bir kabi
doldurmak degildir.” Sokrates

O glin mevsim mavi, gokylzid mavi, diisler mavi, zaman
irmagi mavi, yasam masmaviydi. Kuslar Helwé Kampinin
berrak mavi, giinesli gogiinde birer an1 gibi dolanip duruyordu.

Beyninde, yiireginde, ruhunda, dislerinde gelisen
Ozgurlik ve devrimi; g0gin mavisi kadar kendine yakin
hissediyordu. Devrimi gergeklestirmek icin Once Kafalar
degistirip donistiirmek ve aydmlatmak istiyordu. Bunun igin
gece giindiiz ¢alistyordu.

Ozgiir yasam 6gretisini gelistirmek, onlar1 yaman, inangh
birer Ozgiirliik savas¢t haline getirmek i¢in g¢alisiyor, egitim
veriyor, diisiince gelistiriyor; ruh, yiirek ve diislerindeki dogal
0zii, yetenegi agiga ¢ikartiyor; buna onclluk yapiyordu. Cirkin,
geri, karanlik olant mahkum ediyor; iyi, giizel ve dogru olani
giclendiriyordu. Bilginin, kultlrin, egitimin giiciine inaniyor,
toplumu ve bireyi degistirmek, Ozgirlikle bulusturmak igin
egitimi derinlestiriyordu.

Onlar, kamplarda egitim gordiikge, bilinglendikce
cesaretleri  ¢ogaliyor,  yetenekleri  gelisiyor, beyinleri
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aydinlaniyor, kanat takmis birer sahin gibi daglarda ugmaya
hazirlaniyorlardi.

Agit, Bager ile Abuzér’in yonettigi Helwé Kampinda
egitim devresi biitiin yogunluguyla devam ediyor, tatbikatlar
strtyordu. El bombasi olayindan sonra Firat, ciddi elestirilere
mubhatap olmus, yalnizlagmisti.

Bir yandan tlkede kadrolar geliyor, bir yandan da kongre
hazirliklar1 yapiliyordu. Diger tiim kamplarda kadrolar ideolojik,
askeri ve siyasi egitim goriiyordu.

O gun Helwé Kampinda aksam egitim bitince, nobetciler
disinda ikiser tger kisilik gruplar halinde, dagin yamacindaki
kayaliklara gekildiler. Orada taslarin tizerinde oturup tartistilar.

“Filistin orgiitlerine sosyalist lilkelerden ¢ok biiyiik maddi
destek geliyor,” dedi bir militan.

“Bunlarin yiyecekten, silahtan, mermiye kadar her seyleri
cok boldur. Bu imkéanlar bizde olsa biz on devrim yapariz,” dedi
geng bir savascl.

“Her sey boldur, ama hakkini veremiyorlar ki,” dedi bir
digeri.

“Gelen her yardim ve destek is¢i smifinin ve halklarin
sirtinda ¢ikiyor,” dedi 6tekisi.

“Qyle, ama her sey devrim icin veriliyor,” dedi bir digeri.

“Allah askina ne devrimi,” dedi beriki 6fkeyle.

“Yiyip yatma disinda yaptiklari bir sey yok,” dedi bir
baskasi.

“Bunlar  devrimin  degerleri  iizerinde  kendini
yasatiyorlar,” dedi en geng olani.

“Tek kelimeyle yozlagmislar,” bir elini havada sallayarak.
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“Bu Filistinli gerillalarin devrimci 6zleri ¢ok zayiflamis,”
dedi kendinden emin biri.

Egitim siireklilestikce, Apo gidip geldikce gittikleri her
yerde, disiplinli yasiyor, kurallarin geregini yerine getiriyorlardi.
Kamplarda kalan Filistin gerillalar1 ile enternasyonal gruplar
zamanla onlar1 tanimaya basliyor, tanidik¢a bakis agilari
degisiyor, daha sicak iligkiler gelistiriyorlardi.

Bazen sabahlar1 kamp c¢evresinde Filistinli savasgilarin
attiklar1 konserve ve ise yarar esyalari toplayip kampa getiriyor,
degerlendiriyorlardi. Filistinli parali askerler; “yine hangi
tarladan, hangi malzeme bulup getirdiniz,” diye alay ediyorlardi.

Egitim g6ren militanlar, her hafta toplaniyor, tartisiyor,
yasanan yetmezlikleri mahkim ediyordu. Kamp yodnetimi, bu
tartismalar dogrultusunda, haftalik raporlarin1 yazip Apo’ya
sunuyordu. O hafta kamp yonetimi gecikmis, rapor yazmamuisti.

Apo, hi¢ beklemeyen bir sekilde, haber vermeden aniden
kampta gorundid. O kampta gérununce, batin militanlar apar
topar hareketlendiler. Ardinda hemen toplanti sistemine gegtiler.
O, militanlar1 toplantiya ¢agiran kadar, kamp yonetim guvenlik
tedbiri aldi. Apo; “giivenlik, sadece birka¢ silahli adamin
cevremde olmasi, ndbet tutmasi degildir. Glivenlik; disiplinidir.
Isleyistir. Sorumluluktur. Rapor talimat sistemidir. Elestiri 6z
elestiridir. Yerinde, zamaninda rapor yazma, bilgilendirmedir.
Giivenlik; devrimci yasamdir. Sorumlu devrimciliktir. Bunlar
olmadigi zaman ben nerede bileyim burada kim ne yapiyor, ne
oluyor,” dedi.

Toplantida degerlendirme yapti. I¢ isleyis ve disiplin
tizerinde durdu, elestiriler gelistirdi. Diislince ve Oneriler ald1.
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Toplant1 bittikten sonra beklemeden, yanindaki militanlarla
kamptan ¢ikip gitti.

O gin Bedran kamp nobet¢i subayr olarak gorev
yaptyordu. Apo, gittikten sonra kampt dolasmaya denetlemeye
bagladi. Yani baglarinda Filistin kampi1 da vardi. El kol
hareketleri ve mimiklerle onlarla konusmak, sohbet etmek igin
oraya gitti. O esnada oglunu savasta kaybeden bir kadin,
Filistinli komutanin biirosuna girdi.

“Oglum, agim biraz yemek,” dedi.

“Ne yemegi, git isine bak, dilencilik yapma,” deyip kadinm
tersleyip kovdu. Ardinda bir savasgi annesi ogluyla goriismek
icin oraya geldi. Filistinli komutan kadina bakip; “Aaa ne kadar
glizelsin,” deyip laf att1.

“Senin yaptigin dogru degil, bu kadin bir sehidin
annesidir, actir ve senden yemek istiyor. Sen tersleyip
kovuyorsun. Oglunun gérmeye gelen bir savagginin annesine ise
farkli bir egilim gosteriyorsun. Bu devrimci ahlaka yakismaz,”
dedi.

“Siz ne kadar ilkel, kabasiniz, bizde bu tiir seyler
normaldir,” dedi komutan giilerek.

“Ac¢ kalan, ekmek isteyen bir sehidin annesini tersleyip
kovmak da normal midir sizde,” dedi Bedran.

“Her buraya gelene yardim edemem ki,” dedi Filistinli
komutan.

“Bu kadimn is i¢in devrimci ortama gelmis, yaklasim da
buna gore olmalidir. Siz, Mazlum bir halkin hakl kurtulug
miucadelesini veriyorsunuz, durusunuz, yasam tarziniz da buna
uygun olmalidir,” deyip oradan ayrildu.
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Bedran orada ayrilirken, Filistinli komutan, kendi kendine;
“Bunlar sanki magaradan ¢ikip gelmisler, ne adar geridirler,”
deyip duruyordu.

Apo, bir yandan Beyrut’ta kalan Kiirtler arasinda
orgltlenme caligmalarini yonlendiriyor, bir yandan kongre
hazirhiklarimi — slrdyor, bir yanda da Filistinlilerle birlik
caligmalarini yiiriitiiyordu.

Irak, Iran ve Suriye smirdaki Kiirtlerin ¢ogu KDP, YNK
ve diger orgiitlere daha yakindi. PKK’yi tanimiyor, soguk
davraniyorlardi. Apo, bunu kirmak igin onlarca militan
gorevlendirmis halk arasinda calistyordu. Sam ve Beyrut’taki
Kiba, Libya, Sovyet, Bulgaristan, Ermenistan, Yunanistan
elcilikleriyle iliskileniyor, Kiirt miicadelesini tanitiyor, gii¢
destek ariyordu. Onun konusmasiyla Kiiba El¢iligi harekete
gecmisti.

O giin Hewlé Kampinda “Kiiba elgiligi kampa gelecek,”
diye bir haber yayildi. Ortalik hareketlendi. Sagi solu
diizenlediler. Mintika temizligi yaptilar. Butun kampta merakli
bir bekleyis basladi. Ertesi giin, Kiiba elgiligi bir heyet ile
aniden ¢ika geldi. Gelen heyeti askeri torenle onlar1 karsiladilar.

O gun kampta sorumlu parti militani, heyetle oturmadan
once, militanlarin i¢inde {i¢ kisilik bir heyet se¢ip yanina aldi.
Hicbiri resmi goriismelere katilmamisti. Goriismelerin  nasil
yapildigin1 bilmeyen bir militan merakla;

“Biz orada ne yapalim, nasil davranalim,” diye sorumluya
sordu.

“Ben ne yaptiysam siz de aynisini yapin,” dedi heyetin
basinda yer alacak olan sorumlu militan.
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Kiba Elcilik Heyetiyle masada karsilikli oturdular. O ara
cekim yapmak icin kamera geldi. Sorumlu illegal olma
psikolojisiyle kendini gizlemek i¢in yizinl kameradan cevirdi.
O ylzinl gevirince, yanindaki diger militanlar da onun gibi
yuziinid cevirdi. El¢i, bu davraniglarina tuhaf tuhaf bakti, hicbir
politik anlam veremedi. Onlara bakip, kendi kendine
gulumsemekle yetindi.

Kampta gordiikleri egitim ile Kiirdistan Devrimi ile ilgili
konusup tartistilar. Heyetten sorumlu militan toplant1 biterken,
“Kiiba devrimine, Che ve Fidel’e ovgii dolu sozler soyleyip
selamladi...”

Askeri torenle heyeti ugurladilar.

Heyet onlarla tokalasip ayrilirken onlar da yeniden
kaldiklar1 yerde egitime bagladilar. Aksam yemeginden sonra
egitim amagli etiit yaptilar. Gece herkes cadirlardaki yataklarina
cekildiler.

Gece saat; 03.00!

Arka arkaya sikilan yiizlerce kursun sesi geceye karisti.
Yiizlerce kursun arka arkaya kampm iistiinde vizildadi. izli
mermiler, karanlikta uzun, 1s1kli izler birakarak ugustu. Onlarca
el bombasi pes pese patladi. Ortalik bir anda toz dumana
boguldu. Iki ugak, ses duvarin asarak kamplarin iizerinde ugtu.
NObetci mevzilerinde karsilik verildi, el bombalar1 firlatildi.
Derken kursunlar karsilikli gidip gelmeye basladi. Agit’in;

“Diigman kamp1 basmis!”

“Diisman kamp1 basmis,” diyen sesi ortaligi doldurdu.
Ardinda; “Silahin1 alan kayaliklardaki mevzilere gitsin,” diye
bas bas bagirdi.
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Yetmis savasci, karanlikta bir anda hareketlendi. Bazilari
panikledi. Her biri el yordami ve aceleyle silahini eline aliyor,
mermiyi namluya suriyor, suratla rextini bagliyordu. Kapidan
cikarken ayakkabisim1 bulup ayagina geciriyor, disar1 cikip,
karanlikta siiriinerek, kosarak, egilerek karsi kayaliklardaki
mevziilere ulasmaya c¢alisiyordu.

Mevzideki nobetgilerle disarda saldiranlar, durmadan
karsilikli catistyor, kursun sesleri geceyi dolduruyordu. Yani
baslarinda Filistinlilerin kamp1 vardi, onlar da aynmi sekilde
hareketlenmisti.

Birkag¢ savasci, ayakkabisini bulamadi, yalin ayak disartya
cikt1. Birkag kisi panikledi, techizatini takmadan, silahini alip
disariya firladi. Bir savasgt disariya ¢ikar ¢ikmaz rastgele
havaya ates etti. Bir digeri silah ile rextini eline alarak disariya
ciktt. Bir diger ayakkabisini eline aldi, yalin ayak disariya
kosarken duvara tosladi alnini yardi. Birkag kisi kayaliklara
kacma ve mevziiye girme yerine karanlikta bir duvar dibine
sinip kaldr. ki kisi ne yapacagmi sasirmus, ortalikta dolasip
duruyordu. Birka¢ saniye iginde silahini alip paniklemeden
disartya c¢ikanlar ¢ogunluktaydi. Bir kisi derin uykuya dalmais,
olup bitenlerden habersiz, hala yataginda horlayarak uyuyordu.

Karsilikli ¢atisma devam ediyordu. Kosarak, siirlinerek
kars1 kayaliklara ulastilar. Bedran, kendi mangasini alip fire
vermeden kayaliklara ulastirdi. Firat’in mangasinda iki fire
vardi. Xanim, bir fire ile mangasin1 mevziiye ulastirmisti.

Agit’in komutu iizerine her manga mevziisine girmis,
verilecek komutu bekliyordu...
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Derken yasanan yogun catismanin ardinda yarim saat
sonra silah sesleri kesildi. Ortalik birden bire sakinlesti. Agit
ortaya ¢ikip;

“Arkadaglar bu bir tatbikatti,” diye bagirdi. Bu butln
savascilar lizerinde soguk bir dis etkisi yapti. Her biri
bulundugu mevziide sok olmus gibi olup bitenlere anlam
vermeye caligtyordu.

Her manga komutan1 kendi birliginin yoklamasini aldi
Agit’e tekmil verdi. Sonra kampa geri doniip yataga girdiler.

Sabah egitim diizenine gegtiler. Ilk derste gece yapilan
tatbikati ele aldilar. Ilkin gece tatbikatta yasananlari
degerlendirdiler. Sonra zaaf gosterenleri tek tek ele aldilar,
hatalarini ortaya koydular.

“Uykudan uyanmayan savasgiyi, ‘gafil’ avlanmakla
elestirdiler. Uykuda kalan savasgt;

“N0betci beni uyandirmadi,” diyerek kendisini savundu.

“Haywr, ben herkes gibi onu da uyandirdim,” diyerek
nobetci onun suglu oldugunu séyledi.

Bir digeri ise paniklemis, ayakkabisini bulamayarak yalin
ayak disar1 ¢ikmis, kayaliklara kadar kosmus ayaklar1 yara bere
icindeydi.

Havaya mermi sikan militan sugunu kabul ederek, 0z
elestiri verdi.

Kadinlar mangasinda bir kadin paniklemis, o kargasa ve
heyecandan evin bir kosesinde sinmis disar1 ¢ikamamusti.

Agit divanda genel bir degerlendirme yapti, ardinda
yasanan eksiklikleri elestirdi. Eksilik yapanlar tek tek kalkip 6z
elestiri verdiler...

236



Miicadele ve kamp ortaminda kadin-erkek iligkisi dogal,
esitlik ve ozglrlik eksenliydi. Yoldaslik iliskileri ve hukuku
gecerliydi. Yanlislar, eksiklikler kadin ya da erkege gore degil
miicadelenin esaslarina gore ele alintyordu. Her sey ve herkes
dogruyla baglantili ele alintyordu. Kadinlarin sayist az olmakla
birlikte, her turli gorev aliyorlardi. Birlikte askeri ve siyasi
egitim, glinliik yasama katilim, ndbet tutma, yemek yapma,
mevzi hazirlama, tatbikat, operasyon vb. biitiin islere birlikte
katiliyorlardi. Kamp yonetmeligi herkes icin gegerliydi. Kadin,
erkek iliskisi devrimci yasam ve miicadele esaslarma gore
olusuyordu.

Kampta kadinlarin kaldigr iki yer vardi. Her iki yer
birbirine ¢ok yakindi. iki ayr1 yerleri olmakla birlikte, bir tek
komiin halinde yasiyorlardi.

Askeri egitimi, tatbikatlar1 birlikte yapiyorlardi. Yere
diktikleri demir ¢emberin etrafindaki ates gilirlesmis durmadan
yaniyordu. Egitime katilan savascilar terlemis sirilsiklam
olmuslardi. Uzakta kosup tek tek gelip yanan ates ¢emberinin
icinde atlayip gectiler. Ates ¢emberinden sonra egitim
sahasindaki engelleri kan ter icinde tek tek astilar. Engellerden
sonra i¢i camur ve su dolu tunelleri strlnerek astilar.

O gin egitimi Firat yaptinyordu. Hizli hareket
etmeyenlerin ve silah sesinden korkanlarin sagina soluna arka
arkaya kursunlar sikiyor, kursunlar militanlarin kulaklarinin
dibinde vizildayarak gegiyordu.

Asil adi; Sultan Yavuz’du. Leyla adini kullaniyordu.
Xanim Yaverkaya ile ¢ocukluk arkadasiydilar. Birlikte Hilvan
miucadelesine katilmis, birlikte halk arasinda ¢aligma yiirtitmiis,
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12 Eylil sonrasi1 Apo’nun ¢agrisi tizerine birlikte simnir1 asip
Filistin sahasin gelmislerdi.

O gln, her ikisi de taninmaz haldeydi. Her taraflar
1slanmig, gamur icindeydi. Ikisi yan yana siiriiniiyordu. Xanim
kendi ¢camurlu halini géremedigi i¢in Leyla’ya bakip; “Vietnam
filmlerindeki 0 Amerikali Rambolara benzemissin,” diyerek
gulda.

“Bir de aynada kendi halini gorsen,” dedi Sultan gilerek.

“Gece biri bizi boyle gorse korkudan 6dii patlar,” dedi
Xanim.

“Hele Mizgin ile Adar arkadasin haline bak,” dedi Sultan.

Mizgin, Adar, Cigek Sultan, Xanim yorulmus, terlemis,
silahlar camur i¢inde kalmis, saglari dagilmis, yuzleri simsiyah
olmus, elbiseleri camurlu suyla 1slanmis, bedenlerine yapismist.
Bir tek gozleri 1sildiyordu. Omuzlar1 ¢6kmiis, her biri guclikle
strtndyordu.

Firat, hizlanmasi i¢in birkag mermi ayaklarinin dibine
sikt1. Sultan kendini zorlayarak birkag adim daha att.

Firat, sonra Mizgin’in yan1 basina birka¢ kursun sikip 6ne
dogru kostu. Sildhin namlusundan ¢ikan basing Mizgin’in
saglarin1 savurdu. Kulaklariin dibinde patlayan kursun sesleri
onu sersemletti. Kulaklar1 durmadan ¢mliyor, hicbir sey
isitmiyordu. Basinin dibinde yere saplanan kursunlarin
savurdugu toprak gozlerine, ylziine, agzina ve burnuna sigramis,
nefes alamaz hale gelmisti. Elini kaldirip agzimmi burnunu
temizlemek istiyor, kaldiramiyordu. Sonra ylizikoyun yere
kapaklandi. Derken dizlerinin bag1 ¢o6ziildii, gozleri karardi,
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etrafin1 géremez oldu. Elindeki sildh yana diistii, oldugu yerde
uzanip hareketsiz kaldi.

Hemen arkasindan Cigek surtinip geliyordu. O da Kir pas
icindeydi. Durumunu ilk fark eden Cigek ayaga kalkti, yanina
kosup basini kaldirip kucagina alarak;

“Mizgin arkadas! Mizgin arkadas ne oldu,” dedi yuksek
sesle panik ve heyecan iginde.

Sesi, panik ve heyecani digerlerine gecti. Blitiin gozler ona
dondi. Bir hareketlilik ve dalgalanma oldu. Herkes durup
Mizgin ile Cigege bakti.

“Bu adamin niyeti beni 6ldiirmektir, yaralandim,” dedi zor
duyulur miriltili bir sesle.

“Bu adam, kaza adi altinda hepimizi sakat birakacak.
Gegen gilin az kalsin beni de vuracakti. Ben sdyledim, ama
kimse bana inanmadi. Bak iste arkadasi da vurdu,” diye biri
oldugu yerde bas bas bagirmaya basladi.

Bunu sdyleyen ikircikli, bir o kadar da kurnaz ve kararsiz
biriydi. Isine geldigi zaman bir anda firtinaya déniisen, cani
istemedigi zaman ise birden bire durgunlagip ruhsuz bir puta
dontisiiyordu. Hep ucuz, basit giinliik hayallerin pesindeydi.
Miskileri ¢ikara dayal1 ve riyakaraydi. Ne zaman yalan, ne dogru
sOyleyecegi belli olmayan biriydi. Firat ile arasi en iyi olandi.
Ikisinin iliskisi, dislubu ve tarzi1 defalarca elestiri konusu
olmustu. Simdi egitimdeki zorlugun biitiin 6fkesini bir anda
disartya vuruyordu.

Mizgin, baldirindan yaralanmis, oluk oluk kan akiyordu.
Kursun baldirint delip gecmisti. Kaza miydi, kasitl miydr belli
degildi. Kasith yaptig1 yoniinde iddialar vardi, ama egitimde bu
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tir kazalar da her an olabilir deniliyordu. Bu sahada savas ile
baris i¢ iceydi. Mertlik ile namertlik yan yanaydi. Direnis ile
teslimiyet ayni1 kulvardaydi. Kaza ile kasit ayni ipin tizerindeydi.
Her sey birbirine karismis muglaklagmisti.

Daha 6nce Sultan da ayni bicimde ayagindan yaralanmisti.
O zaman egitim veren bir Filistinli Arap hocaydi. Hastaneye
kaldirilmis ve bir hafta 6nce egitime geri donmiistii.

Bir sorusturma komisyonu olusturuldu. Komisyon olay1
arastirdi, inceledi. Karar1 belgelere; “Egitim kazasi,” diye gegti.

Mizgin yaralanmisti. Ne bagirip cagirdi ne de agladi.
Agzim1 agip tek laf etmedi. Kimseyi suglamadi. Yattig1 yerde
kan kaybediyor, sadece gozlerinin i¢i 1s1ldiyordu.

Egitime ara verildi. Ik miidahale yapildi. Kanama olmasin
diye bacagimi bagladilar. Bir ambulans geldi. Sultan ile Xanim
onu kaldirip arabaya yerlestirdi. Araba hizla kamptan c¢ikip
askeri hastanenin acil bolumine dogru harekete gegti.

Bu ikinci vakaydi. Savascilarin morali bozulmus, Firat’a
karsi tepkiler ¢cogalmisti.

Apo, Helwé Kampinda egitimi derinlestirirken Duman
Kara da bos durmuyordu. Parayla olusturdugu bes kisilik ekibi
egitmis, silahlandirmis, onlara kimlik ¢ikarmis, Apo’nun pesine
takmisti. Duman Kara, Apo’nun Hevlé Kampma geldigi
haberini alinca silahli ekibi Bekaa Vadisine yonlendirmisti.

Ekip giinlerden beri kampin etrafinda doniip dolasiyor,
kesif caligmasi yapiyordu. Gece silahli ekip kampa dogru
sokulurken, ndbetcinin biri onlar1 karanlikta fark etmisti.
Nobetci kim olduklarint 6grenmek icin onlara dogru gidince
kayaliklara dogru kacip gézden kaybolmuslardi.
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Nobetei durumu sabah Agit’e rapor etmis, Agit de durumu
Bager’a bildirmisti. Silahli grubun ne olduguna dair ellerinde en
ufak bir ipucu yoktu.

Aksam yemegi yenildikten sonra kampta olaganiistii bir
hareketlilik oldu. Herkeste bir panik ve gerginlik havas1 vardi.

Kamp yonetimi, Agit, Xanim ile Bedran’t sorumlu kildi.
Veli Yasar, Abdo Hancer, Ahmet, Emin ve Bawer’den olusan
bir ekip olusturdular. Belirlenenler, silahini alip kusandi, Agit’in
sorumlulugunda toplantiya oturdular.

“Arkadaslar, bu aksam bir bilgi aldik. Kampin etrafinda
silahli kisilerin dolagtigt ve bunlarin Tiirkiye tarafindan
gonderildigi duyumunu aldik. Bunun igin bu aksam iki tim
seklinde operasyona ¢ikacagiz. Ayrica kampta da nobetcileri
giiclendirecegiz. Sabaha kadar tetikte olmalisiniz. Bir sey olursa
hemen takviye gii¢ yollariz,” dedi.

Karsilikli  olarak  konustular, tartistilar. Operasyona
katilacak olanlar, sorular sordular, yanitlar aldilar. Thtiyag
durumunda birbirleriyle iligki kurmak i¢in “Amara” parolasi
belirlediler. Silahlarini, rextlerini kusandilar. Su mataralarini ve
bigaklarini kemerlerine bagladilar. Iki gruba ayrildilar, Xanim’mn
basinda oldugu grup kampin batisina, Bedran’in basinda oldugu
grup ise kampin dogusuna dogru tek sira halinde harekete
gectiler.

Aksamin alaca karanliginda elleri tetikte, ¢it ¢ikarmadan
bir grup dogu, digeri bati tarafina El Bekaa Vadisinin etrafindaki
yoneldiler. Kayalar, taslar, caliliklar, dikenler, bodur agaglar
arasinda yola aldilar. Tek sira halinde yiiriiyor, etrafi gozetliyor,
bazen durup dinleniyorlardi. Her hisirtida, her seste durup
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cevreyi gozetliyorlardi. Sik kayalik ve galilik bir alana geldiler.
TUmU terlemis nefes nefeseydiler. Bir kayanin dibinde ay
15181nda incecik bir sizak akiyordu.

“Xanim arkadas, su,” dedi bir gruptan.

“Su,” dedi digeri.

“Burada bir molla verelim,” dedi 6teki.

Xanim suyun bagina gitti. Silueti ay 1s18inda suya yansidi.
Basindaki Filistin kefiyesi altinda ¢ikan kumral, kivircik
sa¢larina, askeri kiyafetine bakinca; “Bu ben miyim,” diye kendi
kendine gilimsedi. Hilvan’1 animsadi. Diisleri dalip ¢ok gerilere
gitti. Hilvan’da kirsal alandaydi. Koyleri geziyor, askerler
operasyonlar yapiyordu. GUnlik olarak sanki askerlerle
kovalamaca oynuyorlardi.

Sonra ¢ocukluguna gitti. Camurlu sokaklarda yurayor,
ilkokula gidiyordu. Bir an anasi Durré, kafasinda canlandi.
Anasi otoriter bir kadin, babasi silik bir kisilikti. Babasinin,
anastyla kavga ederken, yelkenleri indirisini animsayinca kendi
kendine giliimsedi.

“Xanim arkadas, molla verelim mi,” diyen sesle irkildi.

“Tamam, burada biraz molla verelim, ama terli terli su
igmeyin biraz bekleyin,” dedi. “Bu arada bir arkadas da g¢evreyi
gozetlesin,” diye ekledi.

Sizagin ¢iktig1 iri kayanin dibinde dinlenirken, bir ara
caliliklar arasinda higirt1 sesi geldi. Hepsi bir i¢ refleksle silahini
alip yere kapaklandi. Biri aceleci davrandi, panik halinde tetige
bastr. U¢ mermi sesi dagin yamacinda boslukta vinlayip gegti. O
an bir tilki, yokus asagi kacti. Ay 1siginda tilkiyi goriince
kahkahayla gulduler. Sonra aceleci davranip Kkursun sikan
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militani elestirdiler. Diger grup kursun seslerini duydu, harekete
gecti. Telsizde;

“Amara-1, Amara-1,” dedi Bedran.

“Amara-2, Amara-2 diniyorum.”

“O kursun sesi neydi?”

“Bir sey yok, yanlislik oldu. Bir tilki...,” diyerek durumu
izah etti Xanim.

Ay 15181, bat1 ufkunda yitip gitmis, gokyliziinde sayisiz
yildiz 1s1ldiyordu. Samanyolu gdégiin mavi karanlik derinliginde
uzayip gidiyordu. Grup yeniden zirvelere dogru harekete gecti.
Gece karanlikti. Arazi sarp ve taghkti. Ikide bir ayaklari kayiyor,
tokezleyip diisiiyorlardi.

Sabaha dogru Bedran, Xanim’i aradi, belirledigi bir
noktada bulusup iki grup birlesti. Iki grup tek sira halinde
harekete gecti. Bir yolun kenarmna geldiler. Verilen komut
lizerine tiimii yere yatip mevzilendi. Yolun o&te tarafina
gecmeleri icin belirlenen i¢ militana komut verdi Bedran.

Ug kisilik tim, tam yolun ortasina gelince yakinlarindaki
kars1 tepede silah sesleri yankilandi. Ug kisilik gruptan biri
panikleyerek geriye dogru kacti. Diger iki kisi yolu gegerek ote
tarafta mevzilendiler. Biraz beklediler silahlarin patladig
noktayi tespit etmeye calistilar. Bati tarafindaki tepeden silahlar
sikiliyordu.

Gece karanliginda Xanim’in basinda oldugu tim bati
tepesine dogru sizmaya basladi. Bedran’in timi rast gele tepeye
dogru ates ederek, catisma goriintiisii verip onlar1 oyalarken,
Xanim’im timi tepenin etegine kadar ulasti. Tim tepenin etegine
ulaginca, yokus yukari c¢it ¢ikarmadan taslar ve caliliklar
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arasinda adim adim ilerlediler. Silah seslerinin geldigi
kayaliklara ulasinca, orada mevzilendiler. Sesin geldigi
kayaliklara ates etmeye basladilar. Onlar ates edince, Bedran’in
grubu atese kesip tepenin diger tarafinda sizmaya basladi.

Kayaliklara yerlesen Duman Kara’nmin ekibi hala
Bedran’in grubuyla gatisiyordu. Xanim iyi egitim almis, Hilvan
Siverek miicadelesini yasamis cesur, korkusuz, yurekli bir
militandi. Adim adim kayaliklara dogru ilerledi. Bir digeri onu
arkadan takip etti. Diger ikisi kayaliklari tarayarak onlari
savunmaya gegti. Kayaliklarda bir “ahh” sesi yiikseldi. Derken
silah sesleri kesildi. Karsida silah sesleri kesilince, onlar da atesi
kesti. Siirline siiriine kayaliklara iyice yaklastilar. Xanim ilk glin
isinlariyla birlikte iri, keskin uglu kayalik kiimesinin igine girdi.
O esnada diger tim de onlara ulasti.

Duman Kara’nin ekibi, yaraliyt alip geri ¢ekilmis
gitmislerdi. Kayaliklar arasindaki mevzileri arastirdilar.
Ylzlerce bos kovan buldular. Bir mevzide, bir kan golctigii
vardi. Kan izleri, sarp kayaliklardan asagilara dogru kagtiklarin
gosteriyordu.

“Bu c¢eteler Suriye istihbaratindan ya da vyerli is
birlik¢ilerden destek almadan buraya kadar sokulamazlar,” dedi
Xanim.

“Duman Kara, burada bir muhbir agi olusturmus,” dedi
Bedran ofkeyle.

“Suriye istihbaratinda destek aliyorlar, ¢ok dikkatli olmak
gerekir,” dedi Xanim.

“TC, Ali arkadasa ulasmak i¢in biitiin imkanlarini seferber
etmis,” dedi Bedran.
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Sonra tek sira halinde asagiya kampa dogru indiler.
Catisma esnasindaki heyecan, kin, 6fke, belirsizlik ve korku
gitmis, yerini sohbete birakmisti. Olup bitenleri birbirlerine
anlatryor, kahkahayla giiliiyorlardi.

Kampa dondiklerinde militanlar sabah  kahvaltist
yaptyorlardi. Biitiin gozler merakla onlara dondii. Bu merak
karsisinda Bedran; “arkadaslar bir sey yok, bir istihbarat
almistik, ama dogru c¢ikmadi,” dedi. Sonra gidip masada
kahvaltiya oturdu. Tiimii yorulmus ve acikmislardi.

Kahvaltidan sonra Bedran ile Xanim kamp yoOnetimine
rapor sundu. Kamp yonetimi de olup bitenleri Apo’ya rapor etti.

Kahvaltidan sonra kaldiklar1 yerde giinliik faaliyetlerine
devam ettiler.

Agit Judocuydu. Egitim devresi boyunca, egitim
katilanlara, “yakin doviis teknigini” 6gretmis, “Gerilla Savasi,”
Uzerine seminer vermisti.

Sahin Kilavuz, arastirma inceleme yapmis, “Silahli
Propaganda,” (zerine brosiir hazirlamis, seminer olarak
sunuyordu.

Emin seminerin etkisinde kalmis, seminerden sonra bir
tagin tlizerinde oturmus disiiniiyordu. O an kuzeyde tanidigi ve
calisma arkadasi olan Abdo gelip yanina oturdu.

“Emin arkadas, Karadeniz de gemilerin mi batmis ne
bodyle derin dlsiincelere dalmigsin,” dedi.

Emin, Abdo bakti, bastan asagi stizdi. Coktan beri
kafasinda olusturdugu diisiinceyi ilk kez Abdo’ya agmaya karar
verdi.
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“Abdo arkadas benim bir fikrim var, 6nce seninle
paylasmak istiyorum,” dedi.

“Emin arkadas, biz yoldasiz anlat seni diniyorum,” dedi
Abdo merakla.

“Ulusal kurtulus savast veren halklarin devrimlerini
okuyorum. Sen de okuyorsun. Diger ulkelerin devrimcileri kendi
liderlerine, mesela Mao’ya, Ho Chi Minh’e, Fidel Castro’ya
“BASKAN” diye hitap ediyorlar,” dedi.

“Dogru onlar liderlerine baskan diye hitap ediyorlar,”
dedi. Sonra; “Peki Emin arkadas, sozli nereye getirmek
istiyorsun,” diye ekledi Abdo.

“Ben bu mesele iizerine ¢ok diisiindiim ve yogunlastim.
Aylardan beri diisiiniiyorum. Ilk kez sana a¢iyorum,” dedi Emin.

“Neyi diigtiniiyorsun?”

“Biz neden arkadasa hep ‘Apo’ ya da ‘Ali arkadas,” ya da
‘Abdullah arkadas,” diye hitap ediyoruz?”

“Ne diye hitap edelim?”

“Bundan boyle biz de; ‘BASKAN’ diyelim.”

“Baskan ha,” dedi Abdo.

“Evet Bagkan Apo,” diyelim,” dedi Emin.

Ikisi biraz karsilikli sustular. Sonra Emin sessizligi
bozarak;

“Abdo arkadas, bunu biz baglatmaliyiz. Bundan sonra
Abdullah arkadas ya da Apo diyen olursa uyaralim, elestirelim.
Biz; ‘Bagkan Apo,” diyelim,” dedi.

“Dogru sOyluyorsun. Bizim mangada on kisiyiz. Bunu
pratik icinde ilkin burada uygulayalim. Birka¢ giin i¢inde bu
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sfylem biitiin kampa yayilir. Sonra her tarafa kendiliginde
yayilir,” dedi Abdo.

“Bu tiir isler karar ile olmaz, kendiliginde ve dogal olarak
gelismelidir,” dedi Emin.

Onlar1 merakla dinleyen bir militan durdugu yerde;

“Biz, bunu iki giin icerisinde kamptaki tiim arkadaslara
benimsetebiliriz,” dedi.

“Bunu mutlaka yapmaliyiz,” dedi digeri.

“Onciisii biz olmaliy1z dedi 6tekisi.

Derken mangadaki on kisi hem fikir oldular. Bir iki giin
icinde konustuklart her militanla; “Baskan Apo,” diye soze
bagladilar. Birkag gun iginde kampta bulunan yetmis militan, bu
hitap sekline alisti. Birbirlerini ikna ettiler, uyardilar ve
elestirdiler. Her biri, gittigi her yere, bu hitab1 gotiirdii.
“Bagkan,” kavrami giderek militanlarin agzinda hakim sozciik
haline geldi. Sozcuk, giderek yayildi.

Bir gin Emin televizyonun kanallari1 karistirirken,
Avrupa’da eylem halinde olan bir grup Kirt kadinin goérdi.
Merak etti kanali izledi. Kadinlar, Avrupa’da eylem esnasinda;
“Yasasin Bagkan Apo,” diye bagiriyorlardi.

Emin kadinlarin attig1 “Yasasin Baskan Apo,” slogandan
etkilendi bogaz1 diigiimlendi, gozleri 1slanda.

Giinlerde carsambaydi. Ogle vaktiydi. Yemek yemis, grup
halinde oturmus birlikte cay igiyorlardi. Abdullah Avci elinde
cay dolu bardakla gruba dogru gelirken;

“Ben bu aksam saat; “iki-t¢” nobetgisiydim. Cok ilging
bir olayla karsiladim,” dedi.

“Neyle karsilastin,” dedi Bedran merakla.
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“Nobetim esnasinda Filistinli birisi arabayla geldi, kampin
yaninda durdu.

“Ne var bundan,” diyerek, bir militan erken miudahale etti.

“Anlatmasina firsat vermeden anlamadan hemen; ‘ne var
bundan,” diyorsun,” diyerek bir bagka militan da ona kars1 ¢ikt.
Abdullah Avci, kaldig1 yerden;

“Adam arabayla gelip sildh deposunun yaninda durdu. Tek
basinaydi. Kapiyr agti, igeri girdi. Ondan sonra sandiklari
kucakladi ve arabaya yiikledi. Arabayr doldurup gotiirdii.
Kanimca mermi ve el bombalariydi. Adamin tek basina gelmesi
dikkat gekicidir. Biiytik olasilikla gotiiriip satiyordur,” dedi.

“Sen ne yaptin,” dedi Bedran.

“Ne yapabilirim ki hi¢bir sey yapamadim, izlemekle
yetindim,” dedi Abdullah Avci.

“Kamp bizim elimizde, ama silah depolarinin anahtar
onlardadir. Bunlarin iginde Oyle tipler var ki kendilerinden her
sey beklenir. Yurtseverlik ve devrimcilik disinda her tiirlii is
yapiyorlar,” dedi bedran

“Bize bir mermi vermezler, ama gizliden sandik sandik
gOtiiriip satarlar, bunlarin devrim falan yapacaklar1 yoktur,” dedi
Agit.

“Bu tipler, devrim adi altinda Filistin halkinin kanim
emiyorlar,” dedi Bedran

“Cogu palazlanmis tiiccar olmus...”

“Savas tacirleri...”

“Devrimcilerin ve Filistin halkiin  kan1  {izerinde
kendilerini yasatiyorlar,” dedi Agit.
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“I¢lerinde Filistin halkina ve devrimine bagli, fedakar cok
yigit devrimciler de var ama hakimiyeti kaybetmisler,” dedi
Bedran.

“Komutanlarin  bir kismi yozlagmis; halki, devrimi,
Ozgurliigii  kurtulusu disinmek yerine kendi c¢ikarlarini
diisiiniiyorlar,” dedi Agit.

“Sayda sehrinde kaldigimiz zaman gordiiklerimi anlatsam
inanamazsiiz. Hayalimdeki Filistin gerillas1 yerle bir oldu, ¢ok
sasirdim, hayal kirikligina ugradim,” dedi Sehmuz Yigit.

“Bunlar devrim yapamazlar,” dedi Emin.

“Gegen yil, Sur sehrinin bir kdyiindeydik. Kaldigimiz
kamp meyve bahcgelerinin igindeydi. Bir gun elimizi bir
meyveye siirmedik,” dedi Emin.

“Ben de oradaydim, hatta bahcgeyi koruyorduk. Kimsenin
girmesini istemiyorduk, ¢iinkii birileri bahgeye zarar verdiginde,
bizim tstiimiize kalacakti,” dedi bir militan.

“Bizim bu davranisimiza bahc¢e sahipleri ¢ok sasirmisti,”
dedi Abdo.

“Filistinlilerin boyle bir kiltir( yok ki kaldiklart her yeri
talan ediyorlar,” dedi bir digeri.

“Bunlar, bahgenin meyvesini almakla yetinmiyor, agaglari
da kiriyorlar. Cok kaba bir bicimde meyveleri kopariyorlar...”

“Bir bah¢e sahibi bir defa bizim kampa gelip bizimle
konustu. “Ben sizden, sizin ahlakinizdan ¢ok memnunum. Siz
hep burada kalin,” dedi bize,” dedi 6tekisi.

“Iste bunun icin o bahce sahipleri gittikleri her yerde
bizim propagandamizi yapiyorlardi.”
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“Bahge sahipleri Filistin komutanlarin yanina gidip; ‘Kiirt
gerillalar1 bizim bahgemizde kamp kurabilir,” diye Oneri
yapmislar.”

“Ali arkadas bizimle konusurken, bahcelerde meyve
almayacaksiniz,” demisti dedi biri.

“Konusurken; ‘Baskan,” diyeceksin,” diyerek Emin
karsisindakini uyardi.

“Vallahi dogru soyliiyorsun, ama daha dilim tam alismadi
unutuyorum bazen,” dedi.

“Bu dil alismas1 ve unutmayla ilgili bir sey degildir. Ise
ciddiyetle yaklagsmamaktir,” dedi Cicek.

“Eski tarz ve aliskanliklardan vaz gegmemektir,” dedi
Xanim.

“Biraz fazla abartiyorsun,” diyerek tepki gosterdi.

“Tepki gostermene gerek yok, arkadas dogru soyliiyor, sen
genel olarak isleri ciddiye almiyorsun,” dedi Abdullah Avci.

“Tamam, bu konuyu gegelim,” dedi Sultan.

“Baskan bir konusmasinda; ‘FKO, diplomasiye ¢ok agirlik
veriyor. Bu iyidir, ama dis glclere fazla bel bagliyorlar,” diye
degerlendirme yapt1,” dedi Mizgin biri konuyu degistirmek igin.

“Baskan ¢ok dogru sdylemis. FKO’de bu kadar agir
silahlar var, ama bu silahlari etkin olarak kullanamiyorlar,” dedi
Bedran.

“Adamlarda disiplin ve Orgiitliilik yok ki yeterince
kullansinlar,” dedi Xanim.

“Bir de aksam durmadan prova yapiyoruz,” dedi Adar.

“Ha ¢ gun sonra partinin kurulus y1l doniimii geliyor,”
dedi Bedran.
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“Baskan iki giin 6nce kampa gelirken bizimle yaptigi
konusmada; ‘gelecek yaz arkadaslar iilkeye gonderecegiz,’
demisti,” dedi Sultan.

“Diyorlar ki baz1 arkadaslar kesif icin iilkeye gitmisler,”
dedi Abdullah Avci.

“Ben bu Arap memleketinde biktim, bir an 6nce ulkeye
gitmek istiyorum,” dedi Cigek

“Bu Arap memleketinde kala kala paslandik ¢iirtdiik,”
dedi Sultan.

“Siyasi ve askeri egitimimizi aldik, bunda fazlasini
alamayiz. Ulkeye gitmek igin Baskan’a bir rapor yazacagim,”
dedi Xanim.

Derken giinliik ndbetcinin sesi ortalikta ¢inlads;

“Haydi, arkadaslar egitime!”

Saat 09.00!

Bitin militanlar tirag olmus, diizgiin giyinmis, meydanda
hazir bekliyordu. Giinlerden Cumaydi. O gun ne tatbikat, ne
spor ne de egitim vardi.

Agit, giiniin anlam ve dénemiyle ilgili yazilan bildiriyi eline
alip militanlarin karsisina gegti. Heyecanliydi. Hepsi nizami
askeri diizene geg¢mis bekliyordu. Elindeki bildiriyi okumaya
baglarken biraz heyecanlandi, bir iki paragraf okuyunca
heyecan1 gecti, daha seri okumaya basladi.

Bildirinin ardinda gir sesiyle; “Arkadaslar sizleri devrim
sehitleri adina bir dakikalik saygi durusuna davet ediyorum,”
dedi.
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Tim militanlar, devrim sehitlerine sayginin geregi baslar
hafif 6ne egik, ayaklar nizami bitisik, eller yandan birakilmais,
yumruklar diismana kin ve 6fkenin geregi olarak hafif sikiliydi.

Saygi durusunun ardinda folklor ekibi miizik esliginde
sahneye ¢ikti. Ardinda ske¢ basladi. Siirler okudular. Sanatgilar
cikip tiirkii soylediler. Derken biitiin militanlar meydana ¢ikip
erkekli kizli halaya durdular.

GUn boyu eglenip durdular giizel yemekler yapip yediler.
Biitiin giin bayram havasinda gecti.

O gin 27 Kasim partinin {glinci kurulus yil
dontiimiydi. ..

Derken glinler guinleri, haftalar haftalari, aylar aylari izledi
ve askeri egitimi bitirdiler. Toplanip konustular degerlendirdiler
ve hazirlik igin iki giin ara verdiler. iki giin sonra Apo kampa
geldi.

Nisangah indirmis, militanlar ikiser kursun ile ates
ediyorlardi. Hedef madeni para kadar kicuktd. Apo, bir tahta
sandalye iizerinde oturmus, onlari izliyordu. ilk grupta yer alan
Uc militan, ikiser mermi atmis ama hig biri hedefi vuramamusti.
Hilvan Siverek miicadelesinde yer almis geng bir militana sira
gelmisti.

Yetmis kisilik egitim grubu icerisinde en keskin nisanci
oydu. Silahi eline ald1, mekanizmay1 gekti. Bir tek mermi silahin
agzina sirdi ve sarjori ¢ikarip kenara indirdi. Gez-g6z-arpacik
ve hedefi bir tek nokta yapti. Diis, diisiince ve fiziki olarak
hedefe kilitlendi. O an kendisini her seyden soyutlamis, hedefi
vurma disinda hicbir sey diisiinmiiyordu. Once derin bir nefes
aldi, nefesini tuttu, birakmadi. Sanki tas kesilmig
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kipirdamiyordu. Ardinda ¢ok yumusak ve yavasca parmagiyla
tetigi ¢ekti. Gelen sesle birlikte hedef ortadan yok oldu.

Apo, onu alkislayinca, herkes alkiglad.

“Bu vurusu sevdim, gerilla dedigin iste boyle olmalidir.
Ik vurus cok 6nemlidir. Tlk vurusta vuramadin m1 kars1 taraf
senin isini bitirir,” dedi Apo.

Derken atiglar bitti. Kampta biiyiik bir hareketlilik ve
hazirlik vardi. Egitim devresi sona dogru geliyor, tatbikat
hazirliklar1 yapiyorlardi.

Egitim  devresi tamamlaninca, kapanis etkinligi
diizenlediler. APO’yu bilgilendirip davet ettiler. Agir’t davet
ettiler. Bager, Abuzér, Cesur hepsi oradaydi. Onlar da
kendileriyle birlikte, dost oOrgiitlerden kisileri davet edip
getirmislerdi. Apo, Libnan ile Libya Askeri Ataseleri, Filistin
Demokratik Halk Kurtulug Cephesi’nin yetkilileri ile bitiin Tirk
sol oOrgutleri ile Kiirt Orgiitleri tatbikati izlemek igin gelip
yerlerini almislardi. Yabanci bir izleyici grubu olusmustu. Bu
kamplara geldiklerinden beri, yapacaklari en kalabalik askeri
tatbikat olacakti.

Tatbikati Agit yonetiyordu. Baslar dik, gogiisler onde,
bakislar sertti Yetmis kisi, bir kisiymis gibi hareket ederek, 6nce
selama durdular. Heyet gelip dnlerinde durdu. Agit bir adim 6ne
¢ikip; “Ordu emir ve goriislerinize hazirdi komutanim,” dedi.

“Merhaba arkadaslar,” dedi Apo sert bir sesle.

“Merhaba,” diye bagirdilar bir tek sesle.

“Nastilsiniz?”

“Sag ol,” diye hep birlikte bagirdilar.
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Agit, bir adim 6ne ¢ikt1. Tatbikatla ilgili bilgi verdi. Sonra
da harekete gectiler. iki gruba ayrilmislardi. Biri diisman cephesi
digeri gerilla cephesiydi. Taglardan mevziler yapmislardi.

Tatbikat cok seri, hizli ve kurallara gore basarili bir
bi¢cimde basladi. Bir anda ortalik toz duman i¢inde kaldi. Barut
kokusu, kursun ve bomba sesleri, toz duman birbirine karist.

Bir grup yolu kesti. Ayn1 hiz ve tempoyla bir diger grup
mayinlama yapti. Saldir1 ve savunma gruplari harekete gegti.
Belirlenen hedefler birer birer imha edildi. izleyenler, piir dikkat
her hareketlerini izliyor, heyecanla takip ediyordu.

[k saldir1 grubundan yer alan bir militan, el bombasin
atarken heyecandan pimi ¢ekmeyi unuttu ve bomba bir tas gibi
hedefin iizerine diistii. Izleyenlerin hi¢ biri biksi, bisiving, el
bombasi, havan topu, kursun sesleri ile toz dumandan bunu fark
etmedi. Geng¢ militan kendisi fark etti, ama artik yapacak bir sey
yoktu. Ardinda ofkeyle tarayarak hedefin lzerine gitti ve bos
sarjorii kilifa koydu.

Tiirk solu ile Kiirt 6rgiitleri oturup tatbikati izlerken, kendi
aralarinda konusup yorum ve degerlendirmeler yapiyor, olay:
kiiciimseyip dalga geciyorlardi.

“Ordu olusturmus savasacaklarmis...” dedi biri.

“Yetmis kisi ile ordu kurmuslar!”

“Yetmis kisiyle bir milyonluk orduya kars1 savasip zafer
elde edeceklermis...”

“Apo kendisini ordu komutani saniyor.”

“Bu glgle, tlkeye girip cuntaya savas acacaklarmis.”

“Yiiz kisiyle daga c¢ikacak gerilla miicadelesi verecek,
olacak is mi yan1?”
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“Bunlar kafay1 oynatmus vallahi ¢ilgindirlar.”

“Biz daha PKK yokken daga ¢iktik, sonug fiyasko oldu.”

“Bunlarin da sonu fiyaskodur goreceksiniz.”

“Biz 12 Mart darbesinin ardinda, otuz kisi, Lut Gola
Cukurunda, o zamanki Filistin Kamplarinda egitim gordiik.
Yusuf Aslan, Hiiseyin Inan, Deniz gezmis tam otuz kisi gerilla
egitimi alip geri dondiik, daga da ciktik, ama hicbir sonug
alamadik,”

“Oncii miifreze olarak daga ¢ikarsak halkimiz arkamizda
gelir diye diistindiik. Daga ¢iktik halk arkamizda gelmedi, bizi
a¢ birakt1.”

“Bunlar dagda yiyecek bile bulamazlar, kolay m1 TC’ye
savas agmak, gerilla savasi vermek?”

“Halk korkusunda bunlara yemek bile vermez.”

“9 Mart, 1971’de Antep Diiztepede bir evde toplandik.
‘Sol darbe olacak belki size ihtiya¢ duyulacak,” diye agiklama
yaptilar. Darbeyi Muhsin Batur, Dogan Avcioglu grubu
yapacakmis. Ug giin o evde bekledik, {i¢ giin sonra fagist darbe
oldu. Korkudan o evden ¢ikamadik.”

“Bunlar, 12 Eyliil cuntasina hangi gii¢le kars1 ¢ikacaklar
ki? Topu topu yetmis kisi var burada.”

“Semsur’da Sinan Cemgil ile bulasacaktik. Sinanlar
Nurhak’ta vurulunca biz Semsur Daglarina ¢ikmaya cesaret
edemedik.”

“Isci sinifi 6rgiitlii olmadan asla devrim olmaz.”

“Bizim denedigimizi, bunlar tekrara deneyecekler.”

“Halk Mabhirleri, Denizleri ihbar etti, bunlar nasil daga
¢ikacak ki?”
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Ilk kez bu biiyiiklikte ve yogunlukta bir tatbikat
yapiliyordu. Tatbikat sorun ¢ikmadan bitti ve tum militanlar
toplanma yerine geldiler. Her biri terlemis, toz, toprak ve duman
icinde kalmigti. Timiinlin yiirek vuruslart hizlanmis ve hala
nefes nefeseydiler.

Apo ayaga kalkti. O da heyecanliydi. Tatbikatin
basarisindan  dolayr  sevingliydi.  I¢ci  igine  sigmuyor,
gururlaniyordu. “Bu isi basaracagiz,” diye disiiniiyor, 6zgiirliik
devrim ve kurtulus diisleri kuruyordu.

“Tatbikat hiz ve sonug¢ agisindan oldukca basariliydi.
Savas beyinsel olarak yogunlagsma isidir. Savas yetenekleri ve
gucli insan1 agiga cikarir. Egitim gelistikge savas gelisecek ve
savas gelistikce giliclii komutanlar da ortaya g¢ikacak. Bu da
Ozglr yarmlarin teminati olacaktir,” diye diistindii.

“Oliimii imkansizlastiran, basariy1 kesinlestiren tarz bizim
tarzimizdir,” diyerek konugmasimi bitirdi ve yerine oturdu. Bu
defa Libya Askeri Atagesi ayaga kalkti. Egitim devresinde sekiz
kisilik bir kadin gerilla grubu vardi. Bu Libya askeri atagesinin
cok dikkatini ¢ekti. Konusmasinin tiimiinii kadin gerillalara
ayirdi. Sonunda; “Elinizdeki mevcut olanaklara gore ¢ok basaril
bir tatbikatti. Begendim ve adiniza ¢ok sevindim. Halkinizin
gelecegiyle ilgili bana biiylik umutlar verdi. Burada sunu da
belirtemeden gecmeyecegim. Bu tatbikatta ¢ok onemli bir sey
o0grendim. Kadinlarin erkeklerle esit diizeyde savasmasi ve savas
icerisinde yerlerini almalar1 beni cok etkiledi. Her sey iyi
planlanmis ve basariliydi. Ulke olarak bu konuda sizin
gerinizdeyiz.
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Ulkeme déniince, Libya’da kadinlar1 orduya almak igin
Baskan Kaddafi ile konusacagim. Siz Kiirtler hep Orta Dogu’ya
ilkleri  getiriyorsunuz, yeniliklere Onciilik yapiyorsunuz,”
diyerek konusmasini bitirdi askeri atase.

Evet, onlar tarihte hem ilklerin ilk sahibi hem de ilklerin
ev sahibiydiler. Ilk tanrica Kkiiltiiriinii, neolitik degerleri
gelistirmislerdi. Siimer’in Babil Akad ve Asur’un smifly,
somiirticii diizenlerine kars1 ilk direnilisleri, ilk semavi tek tanrili
dini; ilk yerlesik yasami, ilk koy ve kadin devrimini
gerceklestirmis, ilk ati evcillestirmislerdi. Orduyu ilk kez;
‘atlilar, okcular ve yayalar,” diye ti¢lii siniflamaya tabi
tutmuslardi.

Ardinda Liibnan Askeri atasesi ile FDHKC yetkilisi de
basari dileklerini bildirdi ve kisa bir konusma yaptilar.

Militanlar pirdikkat kesilmis, nefeslerini turmus ¢it
cikarmadan konusanlari dinliyorlardi. Glnlerdir hazirlik yapmis
bu giinii beklemislerdi.

Toren bittikten sonra bazi heyetler arabalarina binip gitti.
Libya Buytukelcisi ve Filistin yetkilileri kampta cay ictikten
sonra gittiler. Apo sevingliydi ve kampta kaldi. Yaninda Bager,
Agir, Mizgin, Agit, Abuzér, Cicek, Sultan, Bedran, Seyhmuz,
Xanim ve bir grup militan vardi. Oturdugu sandalyeye iyice
yaslanda.

“Tatbikat iyiydi, ancak bekledigim gibi degildi.
Sezgilerim, bir siire daha kalip siyasi egitim gormeleri gerektigi
yonundedir. Ne diyorsunuz,” dedi etrafindaki militanlara
bakarak. Kimseden ses ¢ikmayinca, Agir ve Bager’a bakip;
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“Siz benim bakis ve duygularimla tatbikata katilanlara
bakmadiniz ki gordiiklerimi goresiniz,” dedi sorgulayan ve
elestiren bir sesle.

Aksam olunca hep  birlikte oturup tatbikati
degerlendirdiler. Tatbikat esnasinda yasanan bir¢gok hata ve
eksiklik tespit ettiler. Ug el bombasi patlamamisti. Bunlardan
birisinin de pimi ¢ekilmemisti. Geng militan ayaga kalkti;

“O bomba benimdir, heyecandan pimi ¢ekmeyi unuttum.
Tiim arkadaslara 6z elestirimi veriyorum,” dedi.

Diger her iki militan attiklar1 el bombasinin pimini cebine
koymus Ve toplantida, delil olarak gosterdiler.
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BESINCI BOLUM
I
Kdartler, 6zglrlik icin hep
ayaklanmus, sikistiklarinda hep
kadir kiymet bilen dost daglara
siginmiglardir...

Cektigi acilar ve yasadigi istiraplar sanki bir bilge gibi ona
hakikatin yolunu gdsteriyor, ruhsal karakteri glcleniyordu. Her
gin yeni stiraplar yasarken; “Su yeryiiziinde insanin
alisgamayacag1 hichir ac1 yoktur,” diye diisiiniiyordu. ici bir kor
gibi yamyor, igine attig1 acilar ile biiyiik bir dostluk kuruyor,
biitiin acilar igine gomerek susuyor, dost diisman karsisinda hep
giiclii goriinmeye caligtyordu.

Delil’in 6limi Uzerinde ¢ok zaman akip gegmis, ama
Kebire’nin yiiregindeki yara ve siz1 hi¢ gegmemisti.

Kebire bir magarada inzivaya cekilmis gibi, evde bir
odaya cekilip kendi kendine sessizce agliyor, gozyasi
dokuyordu. Delil’in 6liimii derin, izi gegmeyen bir hanger yarasi
gibi yliregine yerlesip kalmist.

Yalim sagan simsekler agir, gri bulutlarin igine bir hancer
gibi batip ¢iktiktan sonra nasil yagmur yagarsa; Kebire’de her
Delil’in olimiinii hatirladik¢a acisi bir hanger gibi yiiregine
saplantyor, i¢ini yeniden kanatiyordu.

Delil ile Mazlum’un iiziintiisU yiireginin ta derinliklerine
yerlesmis, orada siirekli acilar1 ¢ogaltiyordu. O Gzlntl ki glin
yirmi dort saat yasam irmaginin akis1 icinde maskeler takinarak
hep karsisin dikiliyordu. Bu uzintulerle strekli agliyordu. Bu
aglayis, sanki ugradig kara felaketler karsisinda insanlia sesini
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duyurmak icin bedeninde, yiureginde kalan son ¢igliklardi. Bu
aglayis, onun zilim karsisinda disa vuran, boyun egmeyen
tepkisiydi. Ozgiirlik ¢igligi gibi bir seydi. Aglayamadig
zamanlar, biitiin giictiniin tiikkendigi hissine kapiliyor, kendisini
yalniz ve giigsiiz hissediyordu. Sessizlik onu bunaltiyordu.
Hiinglir hiingiir agladigi zaman, yaz ortast ¢ok susamis da
yasamin sessiz, berrak irmaginda Su i¢iyormus gibi rahatliyordu.

Kebire, o kicik kasabada, Teman koylnde eskiden
yasadig1 o sakin kii¢lik diinyasinda yasamay1 istedikce baris ve
huzur bulacag higbir yerin olmadig1 sonucun ulasiyordu.

Delil, onun yiireginde hep olaganiistii bir sevgi ve gii¢
simgesiydi. Hem evlat, hem komutan, hem militan, hem 6nc,
hem de g6giin sonsuz mavisi gibi bir sevdaydi. Delil’in simsiyah
saclari, 111 1511 gozleri, heybetli durusu kafasinda canli
duruyordu. Kebire, hep aynmi coskuyla, ayni inangla, aym
kararlilikla, heybetli yiiriiytisiyle kavgaya devam eden Delil’in,
bir glin ansizin kapiy1 acip igeri girecekmis gibi bir beklenti ve
duygu icindeydi.

O oOldigiinden beri, biyiik actya bogulmus, her seyini
yitirmis duygusuna kapilmisti. Biitiin ge¢misini, anilarini
gengligini Delil’den goriiyordu. O gidince her seyin sonunun
geldigine inanmyordu. Biitiin anilar bir keder c¢izgisin
dontismiistii. Kebire, sarp, asi daglarin arasinda geceler boyu
akip giden bir irmak gibi hep yalnizdi. Yiiregi yitik ogul aciyla
hiiziin doluydu.

Peri Suyu, Peri Vadisi, Munzur Daglari, Agr1 Dag,
Siiphan Dagi, Dicle ve Firat Nehirleri; tarih boyunca bu kadim,
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kutsal topraklarda hep 0Ozgiirlik kavgasmmin birer dergahi
olmustur.

Kebire Mazlum ile Delil’i bekliyor, hep gelecek diye
olanlar diisliiyor, bu dis ile yasiyordu. Gelme beklentisi umudu
onu ayakta tutuyordu. Yiiregi, beyni ve ruhu diis kurmaktan ve
onlar1 beklemekten yorulmuyordu. Yiiregi, hep hiizlinlli, buruk
ve ac1 yiiklilydi. Kulaklari, hep kapr tikirtisinda gelecek olani
bekliyordu.

“Yiirekleri kavga ile yiiklii ne giizel ogullar, kizlar
tanidim. Her biri gokteki yildizlar gibiydi. Simdi hepsi beni terk
edip gittiler birer birer,” diye diislindii uzandig1 yerde.

Peri Vadisinde deli bir riizgar Kurt gibi uluyor, iri yagmur
damlalar1 kuru yaprak dallarin1 doviiyordu. Kebire yataginda
uzanmisg, Delil ile Mazlum’u diistiniiyordu.

Delil’in bu sefer ki ayrilig1 hi¢bir ayriliga benzemiyordu.
Yiireginde biiyiik bir yara agmis, durmadan kaniyor igini
sizlattyordu. Ogullarinin hasretini Teman go6giine, Peri suyunun
akigina, daglarin zirvelerine bir ressam inceligiyle ¢izer gibi
yiiregine ¢iziyordu.

Tek basmma Yusuf misli bir kuyuya dismiis gibi
yapayalnizdi. Geceleri kederden uyuyamiyor, diinyanin her
hangi bir yerinde bir devrimci vurulursa yiiregi o an yanip
tutusuyor Delil’1 6zliiyordu.

Disar1 ¢ikti, dolunay 1s1l 1s1ldi. Gecede cakal, kopek
havlamalar ile tilki viyaklamalar1 birbirine karisiyordu. Asirlik
mese agacinin yaninda gecerek ilerledi. Peri Vadisine bakti,
sular giiriiltiiyle akiyordu. Delil’in dibinde vuruldugu ugurum
yuzlu kayaya saatlerce bakti. Basmi kaldirip gokyiiziini
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inceledi, yildizlar 151l 1s11d1. En parlak yildizi bakip; “Bu benim
Delil’imdir,” deyip gozlerinde arka arkaya yaslar bosandi. “Ah,
oglum 6lmeden Once, keske seni son bir kez simsiki kucaklaya
bilseydim,” diye diisiindii.

Delil’in 6limii, Kebire i¢in “acinin dile dokiilemedigi ve
sOziin bittigi andi. Her gece her gece yalnizliga gomiiliince
feryat figan yiiregini doviiyordu. Artik her giinii aciyla doluydu.
Act bir tiirlii bitmiyor, her giin ilk gibi ac1 doluydu. Biiyiik bir
yikim i¢indeydi. Bu onun hissedebilecegi en biiyiik aciydi.

Kebire, Delil topraga verilene kadar oldiigiine
inanmamusti. Mezara konulduktan sonra saatlerce orada kalmus,
Sanki mezar, onu ¢ekiyor, birakmak istemiyor hissine
kapilmisti. Nezaket ile Asya koluna girip eve getirmislerdi.

Eve gelirken, Asya’ya bakip; “Kizim, sizde gordiiniiz,
Delil’imin bedeninde onlarca kursun yarasi vardi. O zalim, o
Yezit dolii, o gaddar adamlar intikam almak i¢in onun kanlh
bedenini Teman topragi ve Peri vadisi {izerinde surikleyip
eziyet ettiler,” diye s6ylenmisti. Bu s6z, o giinden beri pasli, kor
bir hanger gibi Asya’nin yiiregine, beynine saplanip kalmisti.

Kebire hiingiir hiingiir aglamis, sanki bir anda yaslanmas,
¢okmiistii. O glinden beri i¢inde derin bir sessizlik ve yalnizlik
birikmis, yiiregi acilar dolmus, ama yine de kimseye belli
etmiyor, hep basi dik dolasiyordu. Ondan kalan sarkilari,
giiliigleri, kavga dolu anilar1 yiireginde sakliyor, hep onlarla
ayakta duruyordu.

Kebire, daima saga sola emir veren, yaratici, boyun
egmeyen, kendisine glivenen, sefkatli ve tanriga gibi bir kadindi.
Evinde yapilan gizli toplantilarda, avlu kapisinin 6nlinde nobet
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tutar, korkusuz davranir, “cocuklarim” dedigi genglere yemek
yapardi. Onlar yemek yerken; iki elini beline koyarak;
“Cocuklarim, yemek c¢oktur, yiyin,” derdi.

Kebire, artik biitiin sevgisini Mazlum’a vermisti. Onu
korumak istiyormus gibi baskilara, tehditlere, zorluklara sicaga,
soguga aldirmadan her hafta Diyarbakir zindaninda goriise
gidiyordu. Eskisinde daha korkusuz olmustu. Mazlum’un
verdigi notlart aliyor, disar1 ¢ikartiyor, dagdaki militanlara
ulastirtyordu.

Asya, 6gretmen olmus, evlenmis bir ¢ocugu olmustu. O
giin Karakogan’a gelmisti. Kucagindaki bebek, annesi Kebire ile
birlikte aksam arabaya binip Diyarbakir’a gittiler. O gece orada
kaldilar. Sabah erken kalkip Diyarbakir E-Tip ceza evine goriise
gittiler. Mazlum’a getirdikleri elbiseleri, idare bolimunde
Mazlum adina yatirdilar.

Mazlum, Apo’ya gondermek i¢in yakalananlarin tavrina
ve igeriye iligkin sigara kagitlarina bir rapor yazip, pantolonun
kemer boliimiine yerlestirip eskisi gibi dikti. Pantolonu diger
elbiselerle birlikte valize yerlestirip goriise gelen Kebire’ye
verilmesi icin idareye teslim etti. Idare yaptign siki aramada,
Mazlum’un yazdigi el yazis1 notu buldu. idare polisleri cagirdi.
Polisler Kebire, Asya, bebegi ve bir grup ziyaretciyle birlikte
gbzaltma aldilar. Iskenceye alip sorguladilar. Sonra mahkemeye
cikardilar. Mahkeme ayni giin tutuklayip ceza evine gonderdi.
Kebire, kizi ve torunuyla birlikte kadmlar kogusuna gitti.
Kebire, oglu Mazlum, kiz1 Asya ve torunuyla birlikte ti¢c kusak
birlikte ceza evindeydi.
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Kogusa gidince tiim kadinlar kalkt1 onu sirayla kucaklayip
hal hatir sorup elini optiler. Birka¢ ay zulim zindan iginde
kaldiktan sonra mahkemeye ¢ikarmadan tahliye ettiler.

Kebire ile Asya beklenmedik bir zamanda aniden
birakilinca, iKisi birlikte Karakogan’a gittiler. Gece karanliginda
Nezaket ile Kazim onlar1 kapida karsiladi. O gece sabaha kadar
Kebire onlara Diyarbakir Ceza evinde yapilan iskenceleri ve
yasananlari anlatip durdu.

Birka¢ gin sonra Rahime, bir dag koylindeki koyliidden
Kebire’nin ceza evinde c¢iktigin1 6grendi. Her tarafta baski ve
operasyonlar vardi. Rahime, o kdylii araciligiyla, Arife’ye;

“Sizin eve gelmek istiyorum,” diye haber gonderdi.

“Eve gelme, evin onundeki caddede askerler surekli
devriye geziyor, nereyi istiyorsan ben geleyim,” diye Arife
haber yolladi.

“Sen evde kal yeter, biz geliriz, nereye gelecegini o zaman
haber yollariz,” diye Rahime yeniden haber gonderdi.

Derken Rahime, Zeki, Mehmet ile Zarife silahlarini
kusandilar. Sirt ¢antalarin1 yiiklendiler. Oxi Deresinden,
bahgeler arasinda ¢ikarak gece karanliginda Kebire’yi ziyarete
gittiler. Kimseye goriinmeden, bahgenin arka tarafinda avlu
duvariin tstiinde atlayip igeri girdiler. Evin 6n tarafindaki ana
caddede ise asker ve polisler strekli devriye geziyordu.

Sessizce eve yaklasip kapiyr tiklattilar. Kebire, Kazim,
Asya, Arife ile Nezaket onlar sagskinlik ve korkuyla karisildilar.
Kebire, onlar1 gordigii icin bir tarafta seviniyor, diger tarafta ya
onlara bir sey olursa diye korkuyordu. Rahime’ye sarilip agladi.
Evdekilerin timu ¢ok tzgunddler.
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“Kizzm Rahime, Delil’im sehit diistii, elimiz kolumuz
baglandi, 0 zamandan beri perisan haldeyim,” dedi Kebire.

“Anne, siz madem bir oyuna kalktiniz, elinizi kolunuz
kaldirip oynayacaksiniz, Delil artik geri gelmez,” dedi Arife
Uzgun bir sesle.

Kebire, Delil’in kanl1 bedenini hatirladik¢a korkudan tir tir
titriyor. “Ya Rahime’ye bir sey olursa, devriyeler buradan gidip
geliyor, ya goren olmussa, burada kimse kurtulmaz,” diye
diisliniiyor, bedeni zangir zangir titriyordu.

“Kebire ana sana ne oluyor, korkma hi¢ bir sey olmaz,”
diyerek Rahime ona sarilip teselli etti.

“Nasil korkmayayim kizim, buraya gelmeniz ¢ok buyuk
bir risk! Soyleseydin ben uygun bir yere gelirdim, sen simdi bu
ortamda nasil gideceksin. Size bir sey olursa artik yiiregim
kaldirmaz,” dedi titrek bir sesle.

Ceza evinin durumunu, yapilan iskence ve uygulamalari
sordular. Fazla kalmadilar.

“Ana bu esyalar1 al, goriise giderken arkadaglara gotiir,”
dedi Rahime.

“Tamam kizim go6tlririm, siz kendinize dikkat edin,
burada daha fazla beklemeyin,” dedi Kebire.

Derken onlarla vedalastilar. Bahg¢enin arka tarafinda avlu
duvarinda atladilar. Gece karanliginda Oxi Deresine inip gézden
yitip gittiler.

I
“Bunun  i¢in  d6lmeye  hazir
degilseniz,  kelime  dagarciginizdan
“ozgiirliik” kelimesini alin.” Malcolm X
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Celladinin yiiziine tiikiiren, 6zgiirliikk i¢in savasan o giizel,
0 yigit, o cesur ve o adaletli gengler; inanglariyla, iitopyalariyla,
diis ve diisiinceleriyle, dudaklarinda soylu sevda tiirkiileriyle
birlikte daragacina giderken, kendi sandalyelerine tekmeyi
vuruyordu. Daglara siginan o ask dolu Ozgiirliik savaseilari,
gdecmen kuslar gibi cok uzaklara go¢iip gidiyordu.

Ogretmeninden, iscisinden, koyliisiinden, doktorundan,
avukatindan, miihendisinden gazetecisinden, aydinindan yazar
ve esnafina kadar her kes, her yerde aymi iskenceye, ayni
siddete, ayn1 haksizliklara maruz kaliyordu.

Milyonlarca insan solcu, alevi terorist, boluct diye
fislenmis, ylizbinlerce kisi orgiit militan1 diye gozaltina alinip
iskencelerden  gecirilmis, on binlerce kisi zindanlara
doldurulmus, yiizlerce kisi iskencelerden katledilmis, yiizlercesi
kuskulu sekilde ortalikta kaybolmus, onlarca kisi daragacini
boylamusti...

Gazeteler, dergiler kapatiliyor; kitaplar, filmler toplatilip
imha ediliyordu. On binlerce &6gretmen, memur, doktor,
tiniversite 0gretim gorevlisi, profesdr ve yargi mensubunun igine
son veriliyor, on binlerce kisi vatandasliktan ¢ikariliyordu.

Daragaci ile nar agacinin yana yana oldugu kapkaranlik
bir devirdi. Sénen ocaklar, iskence, zuliim, hapis, siirgiin ve
idamlar strlp gidiyordu. Zindanlar, hi¢bir kutsal kitabin tarif
edemedigi bir cehenneme doniismiistii.

Rahime ile arkadaglari Kebire’nin yaninda ayrildiktan
sonra Peri Vadisinin kayaliklarinda diger bir grup ile bulustular.
Diyarbakir Ceza evinin durumuna iliskin aldiklar1 bilgileri
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onlara da aktardilar. Aylardan sonra ilk kez kardesi Baki ile
orada karsilasti. Baki ile kucaklasip sohbet ettiler.

Baki ile Rahime kardesler Teman koOyiinde dogmus,
biiylimiis, ¢cocukluklari Mazlum ve Delil ile birlikte ge¢misti.
Ilkokulu Temanda orta ve liseyi Karakogan’da okumuslardi.

“Delil arkadas yasasaydi durumumuz daha farkli olurdu,”
dedi Rahime.

“Delil arkadas ¢ok iyi bir gerilla komutaniydi, tarz1 da ¢ok
iyi kavramist1,” dedi Baki.

“Hatirliyor musun biz lisedeyken Keko bana; okumam
icin Kitaplar veriyordu.”

“Hayri ile Mazlum Abi, her geldiginde hepimizi topluyor,
perspektif veriyor, egitiyorlardi. Onlar gittikten sonra dogru
diiriist egitim gérmedik.”

“Biz ne zaman Filistin’e gidecegiz?”

“Arkadaslar; ‘haber ve kurye bekliyoruz,” diyorlar.”

“Bu is ¢cok uzadi, her ay bir iki arkadas sehit oluyor.”

“Yakilanlarin durumu daha da kotididr.  Zindanlar
cehennem gibi olmus. Haki arkadasin yil doniimii anmasinda
afislemede yakalandim, on giin gbzaltinda kaldim. Cok berbat
bir yerdi,” dedi Baki.

“Bir de o sol maskeli kisiler, iki defa seni bigakladilar. O
zaman c¢ok korktum, o6limden dondin. Onlar simdi polisle
birlikte ¢alisiyorlarmis,” dedi Rahime.

Orada kurtulduk bu defa Rayber Doner al¢ag: ikimizin de
adim1 verdi. Ben o gece az daha yakalaniyordum, baskindan
kacarak zor kurtuldum,” dedi Baki.
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“Ondan hi¢ s6z etme, adin1 duyunca tiksiniyorum,” dedi
Rahime.

“Kemal abi ile birlikte yakalanan Zan Ciice de onun gibi
¢Oziilmiis,” diyorlar.

“Neyse onlar1 gegelim, senin saglik durumun nasildir?”

“Gecen kis, yapilan operasyonda bizim grup c¢embere
distii. Zor bela ¢emberi astik. Orada uzaklagsmak igin Ssuyu
gecmemiz gerekiyordu. Kisti, su buz tutmustu. Yanimdaki iig
arkadas da yiizme bilmiyordu. Ugiinii de ayr1 ayri sirtlayarak
sudan gecirdim. Orada ¢ok islittiim, sonra sariliga yakalandim.
Doktora gidemedim. Biraz iyilestim, ama o0 ginden beri
cantamda hep ilagla dolasiyorum...”

“Bir de silah ve kitap var, yiikiin iyice agirlasiyor,” dedi
Rahime tzulerek.

“Bir Filistin’e ulasabilseydik gerisi ¢oziiliirdii,” dedi Baki.

Baki ile Rahime kardesler, 0 gece sabaha kadar uyumdan
sohbet edip durdular. Gegmise gittiler, cocukluk anilarini anlatip
gulduler, sevindiler, tzulduler.

Ertesi gece, yine ayrilip kiigiik gruplar halinde kendi
mintikalarma gittiler. Onlar kiigiik gruplara ayrilmig, butln
daglik bolgeye yayilmis, gizli ¢ekirdek gruplar halinde hareket
ediyorlardi. Giindiiz gizleniyor, geceleri kdylere gidip ¢alismalar
yaptyor, ihtiyaclarini karsilayip ¢ikiyorlardi.

O gece, Baki ile bir arkadasi agaglar arasinda gizlice
Beydere koylnde bir eve gidip kaldilar. Karakogan’a bagli,
Beydere koyl, tarim ve hayvancilikla ugrasiyordu. Yiiksek
daglarin alt etegindeki tepelerin yamacina kurulmustu. Sirtlarin
yamacinda ve vadilerde ormanin devami aga¢ kiimeleri vardi.
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Safakla birlikte, yiizlerce asker, zirhli ara¢ ve agir silahlarla
Beydere koyiiniin etrafin1 sardi. Sabaha dogru Baki ile arkadas,
kiyameti koparan kopek sesleriyle uyandilar.

Elbise ve silahlariyla birlik bir kecenin iizerinde kivranip
uzanmiglardi. Aceleyle ayakkabilarini giydiler, silahlarini alip
alaca karanlikta hizla koylin arka tarafindaki ormanin igine
daldilar.

Asker zithli araglarla ormani da ablukaya almusti. ilk giin
isinlartyla birlikte catisma basgladi. Ormanin sik derinligine
cekilmis, yiizlerce askere karsi iki kisi catistyordu. Catigsma
uzadikca uzuyor, askerler yaralaniyordu. “Teslim ol,” diyen
subaya; “Son kursunuma kadar c¢atisacagim,” diye bagird1 Baki.

Derken bulunduklart yeri agir silahlarla dovmeye
basladilar. Agaglar tutustu, dumanlar gokyliziine yiikseldi. Dort
bir taraftan kursunlar geliyor; ates ve duman etrafin1 sariyordu.
Ates ve dumanda kagip bir baska agac kiimesine dogru kosmaya
basladi. Kosarken, nohut tanesi kadar kiiciiciik bir demir parcasi
gogsinii delip gecti. Oldugu yerde sendeledi, sonra tekrar
kosmaya basladi. Bir kursun daha, bir kursun daha gelip
bedenine saplandi. Bedeni kursunlarla delik desik oldu. Gozleri
karardi, dizlerinin bagi ¢oziildii, silahiyla birlikte yabani bir
cigcek kiimesinin iizerine diistii, ¢igekler kizila boyandi.

Yiizlerce namluya yanit veren silahi sustu, yerde bir kan
golciigii olustu. ..

Operasyonu yapan ritbeli, kanli cesedi bir askeri arabanin
arkasina atti. Koydeki biitiin genglerin elini kelepgeleyip
arabalara doldurup Karakogan’a dogru yola ¢ikti. KOpruden
gecip kasabaya girdi.
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Uc gin, Uc gece, o kanli cesedi, o kicilk, o yoksul
kasabanin meydaninda birakip teshir etti. Ug giin, (¢ gece o iyi,
o giizel, o cesur, o emekg¢i, o kadir krymet bilen yoksul insanlar,
yiirekleri yanarak tanidiklar1 Baki’ye bakip gdzyasi doktiiler.

Ug giin, ii¢ gece sonra bir grup asker, gece yarisi cesedi
alip gizlice mezara gdmduler. Kimse mezarini ziyarette gitmesin
diye on bes giin, on bes gece boyunca askerler basinda nobet
tuttular. ..

Rahime, kardesi Baki’nin haberini radyodan duydugunda
bir tag yontu gibi yerinde donup kaldi. Sasirdi, inanmadi. Kendi
kendine; “Bu kalles 6liim nasil bir sey, daha birka¢ giin once,
gece boyunca berber konustuk, giildiik, sevindik” diye diigiindii.
“Oldiiriildii” sdzciigii; spikerin agzinda basit bir kelime gibi
¢ikmigt1? Sonra birden bire gozleri doldu, bogazi diigiimlendi.
“Kardesim, yoldasim Baki,” dedi hickiriklara boguldu.
Yanindaki arkadaslar1 ona sarilip teselli etmeye calistilar...

“Baki, kardesim, yoldasim soyle bana kolay mi, boyle
cekip gitmek, kolay mi1 boyle vakitiz 6lmek kolay mi” diye
mirildanda.

Bir agacin gdlgesinde, bir yamactaki kayanin dibinde, bir
patika yolun kiyisinda sizip kalmak, sonsuz bir uykuya dalar
gibi bir daha kalkmamalk, iste 6liimiin diger adiydu...

“Baki kardesim, yoldasim, sen simdi gel benim yiire§ime
sor, sana agit yakmanin, feryat-figan aglamanin, sessiz ve sensiz
kalmanin, 6lim ve ayriligin ne oldugunu... Bak gozlerim,
gokyiizli tanik olsun, bu yoldaslar tanik olsun, bu daglar, bu
yildizlar tanik olsun; herkese, herkese s6z veriyorum, susmak
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cok zor, susmayacagim, alacagim onun intikammi,” diye
sOylendi Rahime gbzyaslar1 arasinda.

i
“Giig fiziki kapasiteden
degil, boyun egmeyen
iradeden gelir.” Gandhi

Iste, zulmiin arsa yiikseldigi boylesi karanlik bir zamanda
0 da Rahime gibi Baki’nin 6liim haberini radyo da dinledi. Cok
sarsildi, kendi kendine intikam soézii verdi.

Haberi duydugunda, ¢ok agir bir bobrek sancist gekiyor,
bobrekleri siirekli tas iiretiyordu. Eli kolu sisiyor, hareket
edemez duruma geliyor, ama buna ragmen o asi, 0 bas1 dik, 0
sarp daglarda asayla ydrdyordu. Artik yiriiyemez duruma
gelince, her tarafta sorup sorusturdular, bir doktor aradilar.
Hangi doktora gittilerse olumsuz yanit aldilar. Sonunda,
Adanali, Kiirt gelini, Arap bir hemsire buldular. Gidip Kdrt
gelini, Arap hemsireyle konustular. Arap hemsire biraz diisiindii;
“Sonug ne olursa olsun ben gelip bakarim,” dedi. Biraz saglik
aletleri ve ila¢ temin ettiler. Bir Pazar aksami hemseriyi alip
gece karanliginda dag etegindeki KkUf kokan bir magaraya
gotdrduler.

Hemsire, idrar tahlilini yapti, sonuglarmin bakti,
hastaliginin son agsamas1 oldugunu anladi. Hemsireye bakip;

“Tahlil sonuglarmi  bir tek bana sdyleyeceksin,
arkadaslarim hicbir sey bilmesinler,” dedi.

“Ben, meslegim geregi sana sOylememem gerekir, ama
bilmenden fayda vardir,” dedi Hemsire.
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“Ben devrimciyim, her seye hazirim, zaten bir davanin
yoluna bas koymusum,” dedi.

“Dogru ama iste insan iiziiliiyor,” dedi Hemsire.

“Bir filozof; ‘Biz varken 6lum yoktur, 6lum varken de biz
yokuz. O halde 6limde korkmanin bir anlami yoktur,” diyor.
Dogrusu hayata her sey belirsizdir, bir tek 6lim kesindir,” dedi
genc¢ militan gilerek.

“Evet, ama oOliimden oOliime fark vardir, kayitsizliktan
caresizlikten 6lim daha acidir,” dedi Hemsire.

“Olim vardir ki uyuz it gibi insami siiriindiiriir, 6liim
vardir ki insant Agr1 dagi gibi yiiceltir. Bir devrimcinin Sliimii
asla siradan olamaz...”

Hemsire, karsisinda duran uzun boylu gen¢ militana
dikkatlice bakti. Gir, diiz, sola dogru taranmis kestane rengi
saglart iyice uzamis, kulaklarimin istiinii kapatmisti. Kalin
kumral biyiklar1 dudaklarinin {izerine sarkmis, uzamis sakallari
ona ¢ekici bir hava katmisti. Kaglar1 kalin koyu kestane gozleri
151l 151ld1. Agirbash, yakisikli cesur, kendinden emin bir durusu
vardl. Sag goziinliin aki iizerinde kiiciik kahverengi leke bir
elmas parcast gibi duruyordu. Magaranin i¢inde sanki
bliylilenmis gibi gozlerini kirpmadan ona bakiyordu. Hemsire
derin bir sessizlige gomiiliince;

“Uzun slre anlamsiz bir hayat yasamaktansa kisa ama
anlamli bir 6lum tercih ederim,” dedi.

“Ben bu islerden fazla anlamam, ama benim Gzuntim
oliimle degil, erkenci 6liimle ilgilidir,” dedi Hemsire.
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“Biz devrimcileri igin yerylzinde hikim suren gug,
Olimiin degil, yasamin giiciidiir. Bizim elbette yasamak igin
0zgurlik ve devrim gibi giclu bir nedenimiz vardir.”

“Ozgiirliik kulaga ¢ok hos gelen bir s6zcik!”

“Hemsire hanim, bizim i¢in ne zaman 6liim vardir, biliyor
musun? Ozgiirliik arayisindan vazgecilen andir. Bana sorarsan
olimden korkmak, dliimden daha korkung bir seydir. Onemli
olan onurlu bir 6liimiin olmasidir, onu da yaratacak giiciimiin
olduguna inantyorum.”

“Insan, insan olal1 beri hep 6liim vardir, ama insan yine de
bir tirll kabullenemez,” dedi Hemsire.

“Dogru, ama kim kendi Olimiine agit yakmis ki?
Korkaklar 6lmeden her gin olurler, devrimciler bir kere
onuruyla olurler. Her Kirdistan devrimcisi, bir fedaidir. Bize
gore Olim ile yasam arasinda bir fark yoktur. Yeter ki
halkimizin 6zgiirlesmesine ve kurtulusuna hizmet etsin. Biz
6lime guler geceriz, sen bana kesin sonucu soyle yeter...”

“Bobrekler iflas etmis, siirekli tas iiretiyorlar, iste nasil
anlatayim sana... Son smira... Sayili gunler,” dedi hemsire.
Arkasini getirmedi. Bogaz1 diigiimlendi, gozleri nemlendi.

“Tamam, anladim, sen buraya kadar zahmet ettin geldin,
Sana sonsuz tesekkiirlerimi sunuyorum...”

“Ben gorevimi yaptim, keske olanaklar olsaydi daha fazla
yardimci olabilseydim,” dedi Hemsire yutkunarak.

“Simdi sen hazirlan ge¢ kalma arkadaslar seni gotiiriip
evine biraksin. Yalnz arkadaslara bir sey sdyleme, ‘durumu
tyidir,” dersin.”
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Kirt gelini, Arap hemsire, ondan ayrilirken, uzanip
alnindan optii...

“Haydi, hosca kal, elveda sana,” dedi.

Iki gerilla, hemseriyi o gece alip gizlice gétiiriip evine
biraktilar.

Kosullar ¢ok zordu. Butun zorluklara direniyor, bunu
arkadaglarma sezdirmiyordu. Kiirt gelini Arap hemsireden
durumunun 6grendiginden beri siirekli diisiinliyor, arkadaslarina
moral veriyordu.

Bir gece sancisi tutmus, sabaha dek uyumamis, sancilar
icinde kivranmisti. O gece bulundugu magarada sancilar i¢inde
sabaha dek diislindii, ¢6ziim yollar1 aradi.

Universitedeyken evlenmisti. Simdi bir oglu olmus, adimni;
“Haki Ciwan” koymus, oglunu hi¢ gormemisti. Gormedigi
ogluna, o gece magarada oturup el feneri 1s181nda sabaha kadar
yazip ¢izdi, ilk gilin 1sinlariyla bitirdigi siiri kendi kendine
okumaya bagladu. ..

“...20. asrin son ¢eyregi.

Bugiin bir oglum olmus ben yoktum.

Haber Gyle geldi.

Diyecegim su: kusuru bende arama evlat,

Goziinii ilk agarken, yan1 baginda olmadim diye

Guzel bir hastane kapisinda, dogumunu miijdeleyen
ebeye;

Senin mini mini ellerini,

Senin sirin sirin bakan gozlerini,

Doyastya gdrmeyi, attigin ¢i1gliklart ¢ok duymak isterdim,

Hem de pek cok.
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Simdi iyi dinle evlat; ne sen 6zgiir bir lilkede,

Pir1il piril bir dogum evinde ii¢ doktor on ebe arasinda
dogdun.

Ne de ben dogumunda hastane kapilarinda bekleyebildim
mujdeleyen ebeyi...”

Yazdig1 siir bir dilin, bir halkin ve bir seriivenin agit
yarastydi. Bir tlirkii dinler gibi, yilireginin ve vicdanin sesini
dinledi. Derinden c¢ok derinden bir kuyudan hawarlarin,
cigliklarin, feryatlarin ve iniltilerin sesi geliyordu. Yiiregi
inceden inceye fokurdayan bir su gibi kayniyor, i¢cinde derin
acilar birakiyordu. Agit ve ¢iglik sesi, analarin dilinden yasagi
tanimayan daglara disliyordu. Sirtinda silahi, elinde asast,
yiireginde yarasi ve diis torbast omuzundaydi. Yeni dogmus ve
gormedigi oglunu diisliniiyordu. Belki birileri ¢ikar gelir de ona
bir haber getirir diye bekliyordu. Dolasirken kendisiyle birlikte
dogacak ve ¢aga damgasimni vuracak, bir tarihin agirhigmi da
omuzlarinda tastyordu. Tarithin agirhigimi  tasimak evreni
omuzlamak gibi bir seydi. Yasadigi yasam bir dengbejin
anlattigi uzun, trajik bir destan gibiydi. Destanin i¢inde kadim
bir halkin dil, kimlik, bellek ve 6z yarasi vardi. Dengbejin
agzinda cikan her ses, bir nefesti. Zamanlar boyu akip gelen bir
arayls ve coskun bir irmakti. Zamanlar boyu akip gelen bu
arayisin ve 1mrmagin agirhigini tasiyordu. Bunun i¢in daglara
cikmisti.

Yireginde biri mavi, bir yesil iki irmak akiyordu. Bir
taraftan oglunu gérme istemi, diger taraftan diizenle hesaplagsma
istemi vardi. Her birini vicdaninin terazisinin bir kefesine
birakt1. ikisi esit geldi. Kararin verdi.
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Esi, yoksulluktan dolayr 0 kigcik kasabaya gidip baba
evine yerlesmisti. O giin aksama dek sancilariyla diisiinceleri
catisip durdu. Sonunda vicdaninin sesini dinledi, karari verdi.
O gun, o kiiflii, kadim magarada, yanindaki biitiin arkadaslariyla
tek tek konustu, sohbet edip sakalar yapti. Acilarini ve
hemsirenin sdylediklerini hi¢ kimseye sezdirmedi.

Derken giin batti. Dogu ufku kararirken, bati ufku kan
rengine donlisti. Gece kara yaygisim daglarin, vadilerin,
koylerin, agaglarin lizerine serdi. Mavi karanlik gék kubbeyi 1511
1511 yildizlar doldurdu.

Diisiiniince biraz sancilar1 hafifledi. Uyku zamani gelince
arkadaslarina; “siz uyuyun, benim uykum yok, bu gece ben
ndbet tutarim, uykum geldiginde birinizi uyandiririm,” dedi.

Derken magaranin derinliginde herkes derin bir uykuya
dald1. Fenerin 15181nda kiigiik bir kagida,

“Arkadaslar, bir isim c¢ikti, gitmek zorundayim, beni
merak etmeyin, sakin olumsuz bir sey diisiinmeyin, birkag giine
varmaz, isimi gorlip geri donerim... Zeki Yildiz. Yoldaslar
hepinizi ¢ok seviyorum.”

Zeki, notu gotiirlip su matarasinin istiinde birakti. Rextini
bagladi, silahin1 kusandi. Asasii eline aldi. Magaranin agzina
geldi digariya bakti. Piril piril bir Agustos gecesiydi. Gokyiiziinii
irt parlak yildizlar doldurmustu. Cocuklugunu, ge¢misini
diistindii.

Daha ¢ocukken Olen babasini ve annesini animsadi. Bes
kardesiyle livey annesine, yoksulluk i¢inde yillarca nasil ¢alisip
baktigin diisiiniince, bogaz1 diigiimlendi. Calisip okul okudugu
yillar gelip beynine takildi. Bing0l Sanat Lisesi, Ankara Y uksek
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Teknik Ogretmen Okulu, koyliisii ve akrabasi olan Emos ile
evliligi bir film seridi gibi gozlerinin 6niinde gecti...

Zeki, o gece Mazgirt Daglarmin yamacindaki o gizli, 0
nemli magaradan ¢ikti. O Kkiiciikk, yoksul kasabaya dogru
harekete gecti. Gece ylrudi, giindiiz saklandi. Bir yats1 zamant
evin avlusundan igeri girdi. Esi onu biiylik bir saskinlik ve
seving icinde karsiladi. O geceyi esiyle sohbet ederek, ogluyla
oynayarak gegirdi.

Horozlar 6tmeden 6nce evden ¢ikip daglara dogru yoneldi.
Orada ¢ocuklugunun gectigi Qumik koytinii vardi. Kardesleriyle
gortistl, sohbet etti. Safakla birlikte vedalasti. Kafasinda daha
once planlayip kararlagtirdigi bir hedef vardi. Hedef, zilim ile
0zdeslesmis iskence merkeziydi. Hedefe varmak igin disar1 ¢ikti.

Gozleri 11l 1511di. Umutlar1 ayaklanmis, bahara doniismiis,
daha da yakisikli olmustu. Ilk kez oglunu gdrmiis, esi ve
kardesleriyle konusmus, ¢ocuklugunun gegtigi kdyiinii ziyaret
etmisti. Biitlin bunlar son bir vedaydi.

O, onurlu bir insanin 6miir boyu yasayabilecegi biitiin
sevingleri, acilari, coskulari kisa bir ana sigdirmis; dagin yiiregi
ile biitiinlesmisti. Orada koylerle iliski kurmus, bilin¢lendirmis,
duyarhilik yaratmisti.

Delil, Filistin’de dondiikten sonra onu, Bingdl/Karakogan
Daglarinda gorevlendirmis, 0 zamandan beri orada iistlenmisti.
Hirsat buldugunda geceleri Bingdl’in Koyé Spi (Akdag)
etegindeki Kelaxsi kdyine gidiyor, yaslilarla Kiirdistan tarihi
lizerine tartigmalar yiiriitiiyordu.

Kapidan disan1 c¢ikarken, okul arkadasi “Sah Hiiseyin
Durmus” gelip diislerine takildi. “Sah Hiiseyin, ¢ok zeki, ¢ok
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basarili ve smif birincisi bir arkadasti. O uzun boylu, o asil ve
bir o kadar da direnis¢i olan Hiiseyin, o kartal bakisli Yado’nun
mesken tutugu ve mevzilendigi daglart mesken tutmustu. Onun
mesken tuttugu o asi daglardaki, mese agaglari, her zaman
direniscilerin korunagidir,” diye sdylendi kendi kendine.

Arkadaglarini birakip magarada ¢ikali tam {i¢ giin olmustu.
Arkadaglar1 kaygiya diismiis, her tarafta onu arayip duruyorlardi.
Alaca safakta kardegleriyle vedalasip disari ¢ikti. Daglarda gelen
serin bir hava yiiziinii yalayip gecti. Disar1 ¢ikarken birkag
kopek havladi. Uzakta cakal, tilki ve bir baykusun sesi kopek
havlamalarina karist1. Ikirciklendi. Siipheye diistii.

Yoniinii kentte verip kdyden ¢ikti. Kdyiin digina ¢ikinca
namluyu siiriilen merminin sesini isitti. “Pusu,” dedi kendi
kendine. Gelen kursun yagmuru altinda kendini bir tag surun
arkasina atip mevzilendi. Yapilan bir ihbar iizerine, biitiin koy
gece yarisindan itibaren ablukaya alinmisti. Yiizlerce mermi
ayni anda Tlzerine geliyordu. Yizlerce namlu kendisine
dogrultulmus 6liim kusuyordu.

“Apo karisini alip kacti, siz ne yapacaksiniz gel teslim ol,”
diyerek hoparlor ile birkag kez anons yapti, bir rutbeli.

“Ben devrimciyim, teslim olmak i¢in bu silah1 elime
almadim,” diyerek atesle karsilik verdi.

Zeki, 0 gun, o tas surun arkasinda giines bir insan boyu
yiikselene dek catisti. Karsi taraftan kag¢ kisi vuruldu, kag¢ kisi
6ldu hi¢ kimse bilmiyordu. Sabah giinesi alnina vururken, bir
mermi gelip sol gdgsiinii buldu.

O gin orada, o tas surun dibinde, o ilk giin 1ginlarinin
altinda cansiz yere y18ildu...
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Son nefesini verirken; “devrimcilik ‘mutlulugun resmi’
gibidir; ¢izilip resmedilemez, ancak yasanilir,” diye mirildandi.

Cemberi iyice daraltilar. Vurulduktan saatler sonra
cesedine ulastilar. Zeki sol tarafi tizerine diigmiis, elinde silahi,
gozleri agik dylece bakiyordu. Ilk yaklasan asker agikgdzlerini
goriince, hizla geriye kosarak; “komutaniim 6lmemis,” diye
bagirdi. Yiizlerce mermi bir anda cansiz cesedine saplandi...

Bir grup asker, cansiz kanli bedenini alip bir arabaya
koyarken, koyde sanat ruhlu, bir kadin, zulim ve Oliimiin
korkusunu alt ederek, karalar baglayarak; yiiziinli, goziinii
tirmalayarak; k6y meydanina ¢ikip su agitt1 yakt;

“Bingol sewiti, mij diiman e... Megri, megri, dayé megri...
Zeki kustin ber malan e... Zeman xirap, em te da ne...” (Bingol’i
yaktilar, her taraf dumandir... Aglama ana... Zeki’yi dldiirdiiler
evlerin éniinde... I¢inde oldugumuz kétii bir zamandir...)

Rahime ile arkadaslart merak ediyor, glnlerden beri
Zeki’nin izini artyordu. Koyliileri devreye koymus, her tarafta
sorup sorusturuyordu.

Saat; 12.00 siralariydi. Rahime elindeki kigik radyonun
diigmesini cevirdi. Hisirtili sesler c¢ikardi. Biraz diigmesini
karistirdi.

“Bu sabah Qumik kdyiinde ¢ikan ¢atismada, bir kahraman
askerimiz hafif yaralandi; bollci 6rgatin, Gst dizey sorumlusu
boluci terdrist Zeki Yildiz 6lii olarak ele gegirildi...”

Rahime’nin bogazi diigiimlendi, elleri titredi, gozleri
karardi, elindeki radyo yere diistii...

v
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Onlar uzaklara, cok uzaklara daha
gliclii birer ozgiirliik savasgisi olmak igin
yola ¢iktilar. Kiyilart gozden kaybedip yeni
cografyalarla  kiiltiirlerle ve insanlarla
karsilagtilar. Gittikleri her sehir, her kasaba,
her koy kendine ozgii ozellikleriyle onlar
karsilarken, onlar masals1 atmosferlerde hep
hakikat ve 6zgiirliigii aradilar ...

Kasvetli bir hazan mevsimiyle baslayan cuntanin
saldirilari, her gecen giin daha da acimasizlasiyordu. Kotl
giinler, karanlik zamanlar, dipsiz ugurumlar, iskence dolu anlar,
gozaltilar, tutuklamalar, baskinlar, cinayetler, idamlar araliksiz
strtiyordu.

Delil’den sonra Sah Hiiseyin, Baki, Zeki vurulmus; Azime
Dersim’de {i¢ giin li¢ gece ¢atisarak, topraga diismiistii.

Daglarin  koyaklarinda kalanlar ¢ok dagmik, Kkendi
baslarma kalmislardi. Bir yandan kendilerini koruyor, diger
yandan halkla sinirli iligkilerini siirdiirtiyorlardi. Operasyonlar
gelen ihbarlara bagl olarak lokal yapiliyordu. Onlar da kiiciik
gruplara ayrilmig, genis bir alanda dagilip gizleniyorlardi.
Dumanin bdlgede kalan ekibi daga ¢ikanlari ailelerine gidiyor;
“Eger teslim olurlarsa bir sey yapmayiz,” diyordu.

Aylardan beri beklenen kurye, bir kurtarici gibi gelip
onlar1 bulmustu. Yol giizergah1 belirlenmis ancak gizli
tutuluyordu. Yola ¢ikan grup Rahime ve Zarife ile birlikte yedi
kisiydiler.

Grup, Dersim Daglarindan ¢ikip giinlerden beri giineye
dogru yol aliyordu. Tiimii yorulmus, halden diismiislerdi. Ag,
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uykusuz ve yorgundular. Gunduzleri gizleniyor, geceleri yol
aliyorlardi. Glnler sonra kurye onlar1 Dersim’den Diyarbakir’a
ulastirdi. Orada katilan ti¢ kisiyle birlikte sayilar1 ona ulagti.

Fis koyu cevresinde ustlendiler. Kurye ihtiyaglarini
karsilamak igin bir koye gidip geri dondi. Yemek yediler
dinlediler. Bu mintikadan sonra Mazidagli bir kurye onlar alip
gotiirecekti. Beklenen kurye gecikmis, bir tlrli gelmiyordu.
Derken, Jandarma karakolu hareketliligi fark etti. Fis koyl ve
cevresini top atigina tuttu. Top mermileri yakinlarina diisiince
saklandiklar1 kayalik alanda ciktilar. iki gruba ayrilip alanda
uzaklastilar. Kurye onlar1 alip bir dag kdyline gotiirdii.

Koyliiler, kamyonetle pazara yogurt, tavuk, sebze satmaya
gotiriiyorlardi.  Kurye onlart koyli  kiliginda kamyonetin
arkasina bindirdi. Onlar Diyarbakir merkeze dogru giderken top
atiglart hala devam ediyordu.

Kamyonet, sehir merkezinde, bir mahsere donilisen pazar
yerine ugradi. Kurye en onde, arkasinda Rahime, Zarife ve
digerleri birbirleriyle alakalar1 yokmus gibi yliriiyorlardi. Sur
ilgesinin daracik, tas sokaklarinda, uzakta birbirlerini takip
ederek ydrudiler. Rahime ile Zarife duvarlarda asilan afislere
tuhaf tuhaf baktilar. Birgok kisinin afigleri duvarlara asilmus,
“terdrist” diye aramiyor, halka teshir ediliyor, ihbara edene
oduller vaat ediliyordu. Rahime; “kilik kiyafetimi degistirmisim,
beni tanimlar1 imkansiz, zaten kimse burada olacagimiz da
tahmin etmez,” diye diislindii.

Derken, kurye onlar ikiser ikiser evlere dagitti. Gittikleri
evler onlar1 barindirtyor, ancak tedirgin ve korku igindeydiler.
Ug guin, g gece Rahime ile Zarife bir evde kaldilar. Hig¢ disar1
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¢ikmadilar. On giinden beri yollardaydilar ve ilk defa yizini
ayagini yikama firsatti bulmuslardi. Yerel giysiler giymis, birer
ev kizina benziyorlardi

Ucgiincii giiniin aksami kurye gelince, onlara iki siyah
carsaf getirdi. Aksam karanligi kentin iizerine ¢okiince, kara
carsaflara sarinip evden ¢iktilar. Ara sokaklarin iginde iirkek
adimlarla yirtidiiler. Sokaklardaki insanlarin yiiziinde korku,
tirkeklik ve yalmzlik duygusu kendini disa vuruyordu. Insanlarin
gozlerinde; “takip ediliyorum,” korkusu ve hissi kendini disa
vuruyordu. Insanlar sinmis, teslim alimuslardi.

Bir yiikseltinin iizerine geldiklerinde Baglar tarafi
goriindi. “Bakin bu tarafta zindanin ¢atilar1 géziikiiyor” diyerek
gosterdi kurye.

Aksam karanliginda Direkhane, Diyarbakir E-Tipi
Cezaevi, nObetci kullbeleri, tel orgliler ve 1sildaklar
gozikuiyordu.

Rahime Cezaevine bakinca bogazi diigiimlendi gozleri
nemlendi. Zarife’ye bakip; “Hayri, Mazlum, Kemal abi simdi
orada dort duvar arasindadirlar,” dedi.

“Orada iskence ve zilim var,” dedi Zarife.

“Orada aclik ve 6ltim var,” dedi Kurye.

“Ah, o giizel yoldaglar acaba simdi orada ne yapiyorlar.
Ne kadar yakinlar bize, arkadaslarimiz hepsi orada ve biz hi¢bir
sey yapamiyoruz,” dedi Rahime Uzulerek.

“Arkadaglarimiz orada glin yirmi dort saat iskence
altindadirlar,” dedi Zarife.

“Insan ¢igliklar1, mars sesleri buraya kadar geliyor. Bu
mahallede oturanlar, ¢igliklar1 siirekli duyuyorlar,” dedi kurye.
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“Mazlum Hayri Kemal ve diger yoldaslar simdi bu kentte
iskence altindalar,” diye sdylendi kendi kendine Rahime.

Diislere dalip gitti. Gegmisi diisiindii. Onlar1 kurtarmak
icin yer alt1 kanallar1 kazidi, gidip tutsaklara ulasti. Onlar1 grup
grup kazdigi bu tiinellerden disar1 ¢ikarip daglara ulastirdi.
Daglar vadiler, 0Ozgirlesen tutsaklarla doldu. Sonra onlara
kendilerini savunmak i¢in silahlar dagitti. Daglarda bir ordu
olustu. Cagdas Demirci Kawa, o daglarda atesler yakarak
kentlere yUrldu, tiim zindanlari yerle yeknesak ettiler.

“Bu sokakta gidelim,” diye kuryenin sesiyle rilyadan
uyanir gibi yanindaki Zarife’ye bakti.

“Acaba simdi arkadaglar orada ne yapiyor,” dedi.

“Iskence,” deyip durdu Zarife.

Oradan Ofis Semtine vardilar. Ofiste gecerken Apo’yu
diisiindii. Rahime daha 6nce bu semte gelip Apo ile goriismiis
geri girmigsti. Filistin Bekaa ve Apo gelip diislerine takildi.
Ofis’ten Sur’a, oradan da Hevsel Bahgelerine dogru yiirtidiiler.

“Biz bilinmeyene dogru yiirliyoruz, her an yakalanma ve
bu zindan diisme tehlikesi var,” dedi kendi kendine. Sanki
birileri arkasinda gelip onu yakalayacakmis gibi adimlarini
hizlandirdi. O gece, Rahime, Zarife Hevsel Bahgelerine bakan
kara tas yapili bir eve gittiler.

O evde, o0 gece bir militan bir daktilo ile bir tomar yazili
kagit getirip onlara verdi. “Arkadas, bu yazilari daktilo
edeceksiniz. Bunlar Mazlum, Kemal ve Hayri arkadaslarin
savunmalaridir. Bir niishasin1  kendinizle birlikte partiye
gotiireceksiniz,” deyip gitti. Ikisi el ele verip yazilarmn tiimiinii
daktilo ile yazdilar.

283



Rahime heyecanlandi. Kagitlara bakti. Mazlumun el
yazisini tanidi. Duygulandi, gozlerinde yaslar akti. Birka¢ giin o
evde kadilar. Yazilar bitince, su sizdirmayacak sekilde naylon
kagitlara sardilar. Her biri bir kismini iistiine aldu.

Derken bir gece kurye geldi, evden ¢ikip kentin kenar
mahallesinden Dicle Vadisine dogru yuruddler.

Gece ilerleyince on kisi Hewsel Bahgelerinin iginde gecip
Dicle kiyisinda bulustular. Orada kuryenin getirdigi ekmek ve
Uztmda yedikten sonra;

“Arkadaglar ‘Girgino,” diye biri yakalanmis ve korkudan
thanet etmis. Biitiin yol gilizergahlarini diismana vermis. Simdi
yol giizergdh1 boyunca, biitiin kopriiler, kavsaklar ve gegitler
tutulmus. Her arkadas, yol boyunca sdylenen biitiin kurallara
uymali, ¢ok sessiz ve dikkatli olmalidir. Simdi suya vurup, 6te
tarafa gececegiz,” diye uyardi.

“Ben de o hainin adin1 ceza evine giden arkadaslarin
ailelerinden duydum,” dedi biri.

“Hain kisi, diskiinliikten sinir tanimaz, ne ahlak kalir, ne
vicdan,” dedi 6teki.

“Rayber Déner haini de ayni seyi yapiyormus,” dedi bir
digeri.

“Aliser ile Zarife’nin 6liimii de hainlerin eliyle olmus,”
dedi bir baskasi.

“Rayber ile Kop Zeynel, Aliser ile esi Zarife’yi altin
karsiliginda kallesce katlediyorlar,” dedi 6teki

“Incil kitabinda okumustum. On iki havariden bir olan
Yuda, Isa’ya ihanet ediyor; otuz talant giimiis karsiliginda onu
ele veriyor.”
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“Isa  boynunda dikenli ¢elenk, Golgota tepesinde
yiiriitiilerek ¢carmiha geriliyor.”

“Nerede olursa olsun hainin karakteri hi¢ degismez. Hep
kalles, hep korkak, hep sinsi ve ikiyuzlGdur!”

“Smirin 6te tarafinda Qamislo adinda bir Kiirt kenti var,
Bir grup 6ncii Kawa militan1 orada MIT tarafinda katledilmis,
cok dikkatli davranmaliyiz, her yerde diisman var.”

O arada biri;

“Ben ylizme bilmiyorum, suyu nasil gececegim,” dedi.

“Ben de bilmiyorum,” dedi 6teki

“Ben...”

On kisiydiler. Dort kisi ylizme bilmiyordu. Yiizme bilen
iki kisi, ylizme bilmeyen bir kisiyi aralarina aldilar. Grup grup
kol kola kenetlenip Dicle suyunu vurup 6te tarafa gectiler. Geger
geemez, Kirklar Dagi’nmin eteklerini ve Dicle kiyisimi takip
ederek hizla orada uzaklastilar.

Tilimiiniin elbiseleri 1pislak olmus bedenlerine yapismisti.
Gece boyunca durmadan yiiriidiler. Derken dogu ufku
aydinlanmaya basladi.

Bir tepenin yamacindaki magaraya cekilip gizlendiler.
Kurye onlardan ayrilirken; “Siz burada kalin, disar1 ¢ikmayin
hareket etmeyin, ben aksama size ekmek su alir gelirim,” dedi.

Etraflarina baktilar, bir karpuz tarlasinin i¢indeydiler.
“Glin aydinlandi, bu saatten sonra yiiriimek tehlikeli olur,” dedi
kurye.

Ikiser ikiser ayrilip birbirlerinden uzaklastilar. Disarda
goriinmemek icin her biri elleriyle bir ¢ukur acarak, islak
elbiselerle icine girdiler.
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“Siz burada bekleyin, ben koOye gidecegim, tarlanin
sahibini taniyorum onun evinde kalacagim. Giines batinca size
ekmek ve su alip gelecegim. Hig bir arkadas bulundugu yerden
kipirdamasin, hareket etmesin,” dedi.

Rahime ile Zarife yan yana birer cukur agip 1slak
elbiselerle igine uzandilar. Elbiseleri kirmizi toprak rengine
blrtndd.

Sonbahar safaginin buz ayaz riizgar1 1slak bedenine
vurdukea, uzandiklar1 gukurdan bedenleri soguktan tir tir titredi.

“Bir glines dogsa bedenim biraz 1sinsa, baska hicbir sey
istemem,” dedi Zarife.

“Birazdan gilines dogacak bu defa sicaktan sikayet
edecegiz,” dedi Rahime gilerek.

Karasal iklimin gelgitleri gunlik olarak etkisini
gosteriyordu. Geceleri buz ayaz, giindiizleri sar1 sicak saltanatini
strddriyordu.

Derken ilk giin 1gmlar1 Rahime’nin bedenini usul usul
1sitmaya basladi. Giines yiikseldi, tas toprak 1sind1. Ustlerindeki
elbiseler kurudu. Uzandigi g¢ukurun iginde ters dondii, ¢ok
gecmeden elbisenin diger tarafi da kurudu. Giiz gilines yiikseldi
tam tepeye geldi. Bedeni giiz giinesinin altinda 1sindik¢a daha
cok terledi. Acikti. Susadi. Susadik¢a uzandigr ¢ukurdun saga
sola dondii. Dudaklar1 kurudu. Sikildi. Ruhu daraldi. Daglar
diistindii.

“Zarife arkadas, ben ne diisiiniiyorum biliyor musun” dedi.

“Ne diisliniiyorsun?”

“Dersim’in gozelerini diisiindiim.”

“Simdi bir pinarin basinda olsaydik da su i¢seydik.”
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Derken ikindiye kadar tedirgin ve Urkek bir sekilde tetikte
bekledi. Giines vurduk¢a bedeni terledi, terledikce susadi. Yine
de yerinden kalkmadan bekledi. Sirt iistii uzandig1 yerde etrafina
bakti. Her taraf karpuz doluydu. Susuzlugu daha ¢ok hissetti.
Hemen yani basinda bir karpuz duruyordu. Elini yavasca
karpuza uzatti. Koparip koparmamada ikirciklige dustii.
“Bagkasinin malin zarar vermeyin,” diyen Apo’nun sesi
kulaklarinda ¢inladi. Sug islemis, gibi elini geri ¢ekti.

Susadi. Acikti. Terledi. Bedeni sirilsiklam oldu. Uzandig:
yerde eli tekrar karpuza uzandi. Karpuzu kendisine dogru gekti,
sonra yine vazgecti. “Bir karpuz, bir tek karpuz susuzlugumu
gidermek icin ne olacak ki, adamin malina zarar vermiyorum
ki,” diye diigiindi.

“Zarife arkadag, annem hep g6z hakki derdi,” dedi.

“Rahime arkadag, Ne olmus g6z hakkina?

“Cok susadim, bir karpuz, bir tek karpuz susuzlugumuzu
gidermek i¢in goz hakki ve adamin hayri olsun,” dedi gulerek.

“Evet, goz hakki,” deyip giildii Zarife.

Derken uzandiklar1 yerde karpuzu elleriyle pargalayip
yedikten sonra;

“Aciz, ama aksami beklemekten bagka care yok,” dedi
Rahime.

“Glin batimina az kaldi, kurye su ve ekmek alip gelecek,”
dedi Zarife.

Rahime uzandigi yerden Mazlum’u, Hayri’yi, Kemal’i
diisiindii. Yeniden upuzun bir tiinel kazidi. Onlar1 disar1 ¢ikardi,
Dicle suyundan gegirdi. Sonra alip bulundugu karpuz tarlasinin
icine getirdi. Birlikte yola diisiip Apo’nun yanina gittiler.

287



Cukurda uzanmis, hemen basucunda bir torbanin i¢inde
tasidigi daktilo makinesi duruyordu. Erkekler teksir makinesini,
kadinlar da daktiloyu tasiyorlardi. Her ikisinin de saglam olarak
o tarafa yetismesi gerekiyordu. Bir tomarda belge yanlarina
almis ne oldugunu bilmiyorlardi.

Rahime, uzandig1 yerde, Apo gelip diislerini takildi. Ona
iki yil boyunca zor kosullarda kaldiklar1 Dersim’i nasil tek tek
anlatacagini diislindii. Sonra sisen ayaklarina bakinca, iskence
ve zindandaki tutsaklarin falakaya yatirildigini, ayaklarindan
kan gelene dek dayak atildigini, yarali ayaklarla tuz iistiinde
yiriitiildiiglinii diistindii. Birden bire bedeni {irperdi. “Onlar
falakaya yatiriliyor, yaralarina tuz basiliyor, biz disaridayiz ve
Ozgiirliz. Ayaklarimiz kanasa da sorun degil,” diye mirildandi.
Mazlum tekrar gelip diislerine takildi... Yeniden tiineller kazidi,
zindana girdi. GOrinmeye gaipten biri oldu. Elinde silah ne
kadar iskenceci varsa tiimiinii tek tek cezalandirdi. Zindanin
demir kapisini agt1, herkesi serbest birakti.

Sonra yani basindaki daktiloya bakti. “Bu daktilo ile teksir
makinesini ne diye buradan ta Liibnan’a goétiiriiyoruz,” diye
diisiindti. “Demek ki orada Tiirkge klavyeli daktilo yok onun
i¢in istemisler,” dedi kendi kendine.

Yol gilizergdhimi bir tek kurye biliyordu. Nereye
gideceklerini gruptan hi¢ kimse bilmiyordu. Giines son kanat
vuruslariyla bat1 utkuna dogru ilerliyordu.

Aclik ve susuzluktan beyni zonkluyordu. Derken giin bati,
hava karardi, herkes hareketlendi, ayaga kalkip silkindi uyusmus
bedenlerini hareket ettirmeye caligtilar. Tam o esnada kurye de
cika geldi. Bir naylon mataradan su, biraz peynir ve ekmek
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getirmisti. Sirayla su igtiler. Sonra karpuzlari kesip ekmek
peynirle birlikte yediler.

“Adamin karpuzunu yememiz dogru mu,” dedi Rahime.

“Adamin evinde geliyorum, onun misafiriz,” dedi kurye.

Derken “haydi, gidelim,” diyen kuryenin sesiyle ayaga
kalktilar. Rahime torbadaki daktiloyu omuzladi. Beklemeden
karpuz tarlalar1 icinde yola koyuldular. Karpuz tarlalar
bittiginde bir militan, kucaginda iri bir karpuz tasiyordu.

“Arkadas o kucagindaki nedir,” dedi biri.

“Karpuz,” dedi ¢cok olagan bir sesle.

“O kocaman karpuzu, bu kadar yolda nasil tasidin,” dedi
bir digeri

“Daha nereye kadar tagiyacaksin” dedi dteki.

“O karpuzu Liibnan’a getirecek,” dedi beriki.

“Yok, Sam’a kadar,” dedi en 6nde yliriiyen.

“Susayinca yeriz” dedi karpuzu tasiyan ¢ok rahat bir sesle
sakalara aldirmadan.

Sonbahar mevsimiydi. Gokte ay 15181 151l 151ld1. Ova g6z
alabildigince  diimdiizdii. =~ Yollara alisitk olan  kurye,
operasyonlar1 bosa ¢ikarmak igin farkli yontemler kullaniyordu.

Kirag tepelerde, vadilerden, tarlalar arasinda rastgele
yuraduler. Ydruduler, yine yariduler ve gece boyunca durup
dinlenmeden yuridualer. Giin dogmadan 6nce kurye onlar1 bir
tepenin yamacindaki magaraya gotiirdii. Orada giin boyu kalip
dinleneceklerdi. Yine su ve ekmek yoktu.

Rahime ayaklar1 ¢atlamis yara vere iginde kalmigti.
Elbiseleri ve bedeni kir, pas i¢inde kalmis, iyice yorgun
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diismiistii. O hep dagda kalmis, ova yiirliyiisiine hi¢ alisik
degildi.

Magaranin bir kosesine oturdu, kokmus, parcalanmis
coraplarint ¢ikardi. Ayak tabaninin derisi ¢oraba yapismis,
kandan  kirmizi  olmustu. Ayaklart uyusmus, acisini
hissetmiyordu. Derken her biri ag, yorgun, terli ve susuz bir
kosede uzandi. Rahime de Zarife’nin yan1 baginda kivrilip sizdu.

Giin dogdu, tepeleri 1sitt1. Sonra batiya dogru yol almaya
basladi. Aksama dogru kurye;

“Arkadaslar biraz daha dayanin, ben gidip size kdyden
biraz erzak ile su getirecegim” deyip magaradan ¢ikip gitti.

Karanlik ¢oktli. Magaranin Oniine ¢ikip sessiz bir sekilde,
ikiser, Uger gruplar halinde beklediler. Cok ge¢cmeden kurye
elinde su, tandir ekmegi bulgur pilavi ile ¢ika geldi. Magaranin
oniinde oturup, istahiyla yediler. ilk defa su bu kadar tath ve
giizel geliyordu. Rahime’ye bakip;

“Her halde artik hayatim boyunca bu ekmek ve suyunu
tadini asla unutmayacagim,” dedi Zarife giilerek.

“Ben de hayatimda bdyle giizel su ve tandir ekmegi
gormedim,” dedi Rahime.

“Arkadaglar ag¢simmiz onun i¢in size Oyle geliyor, tok
olsaydiniz hig¢ yiiziine bile bakmazdiniz,” dedi bir.

“Yok valla suyu ¢ok giizeldir,” dedi 6teki.

Yemek yiyip su igince timii canlandilar ve sohbette
basladilar.

Derken “haydi gidiyoruz,” diyen kuryenin sesiyle tekrar
yola ¢iktilar. Gece yarist kurye onlar1 bir kdyde bir eve birakti.
Hepsiyle tek tek vedalasirken;
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“Arkadaslar benden bu kadar, bundan sonra bir baska
arkadas gelip sizi alacak,” dedi evden ¢ikip gitti.

Yeni kurye geldi, gruptaki Rahime ile Zarife’yi alip koyiin
yakinlarinda bir siginaga birakti.

“Ben gelene kadar hi¢ kimse burada c¢ikmasin,” diye
tembihledi kurye. Kiiciik mezar gibi bir sigmakti. Igeri girer
girmez her biri, yorgunluktan bir taraftan uyuya kaldu.

Ertesi giin hava kararinca, bir kadin sigmagin kapagi
ustiindeki tasi kaldirarak;

“Arkadaslar hos geldiniz.” dedi. Arkasinda; “Size yemek
getirdim, disar1 ¢ikin” dedi. Ikisi kiiik delikten arka arkaya
disar1 ¢iktilar.

Zarife tuhaf tuhaf etrafina bakti, bahgelerin sik oldugu ve
tas duvarlarla Oriillii arazi pargalarmi gordi. Kadinin getirdigi
yemegi yediler, sohbet ettiler.

Yakinlarinda kiigiikk bir su arki gegiyordu. Gidip
ayaklarini, ylzlerini, ¢oraplarin1 yikadilar. Kadin bir de onlara
corap getirmisti. Kadin, gece ge¢ saatte bir matara dolusu su
birakip giderken;

“Her aksam size yemek getirecegim, yerinizi kimse
bilmiyor, saglamdir. Giindiiz disar1 ¢ikmayin, siginakta cok
kisik sesle konusun, ihtiyaglarimiz i¢in mecburen aksami
bekleyeceksiniz,” dedi.

Artik iKisi her aksam yemek getiren kadinin sesine ve
sohbetine aligmislardi. Kadin gelince hiicrede havalandirmaya
cikan mahkim gibi icten ige seviniyor, temiz havaya
cikiyorlardi. Kadm her geldiginde; “Keca min ezim,” deyisi
onlar1 heyecanlandiriyordu. Sigmaktan disar1 ¢ikar ¢ikmaz, ilk
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yaptiklar1 sey arkin basmna gitmek, ayaklarini ve yiizlerini
yikmak oluyordu. Sonra f{g¢ii gelip yemek yiyor, kadinin
termosta getirdigi ¢ayi iciyorlardi. Kadin ile ana kiz gibi olmusg
birbirlerine alismiglardi. Kadin onlara; “kizlarim,” onlar kadina;
“ana” diye hitap ediyorlardi.

Her giin aksam kadin gelip kapagi acti, onlara yemek
getirdi. Her gece saat; 22.00’e kadar onlarla sohbet etti. Onlar da
her aksam arkin basmna gidip ihtiyaglarin1 gordi, yizlerini,
ayaklarin1 yikadilar. Tam on bes glin boyunca bu sifinakta
kaldilar. On besinci giiniin aksami kadin gelince;

“Tamam, siginakta ¢ikin bahgeye gidecegiz,” dedi.

“Ana, neden bu kadar bu siginakta bekledik,” dedi Rahime
merakla.

“Kizim simdi ay 15181 var, sizi smirda gegirmeleri
tehlikelidir. Artik ay ge¢ doguyor, sinir uygun olursa sizi bu
gece gotiirecekler,” dedi sevinerek.

Kisa boylu, orta yasl, giile¢ yiizld, terzilik yapan bir
kadindi. On bes giin boyunca bir tek onu gorduler.

Onlar siginaktayken iki kez koye baskin oldu. Kadin bir
gun boyunca gdzaltina aldilar hi¢bir sonug almadilar.

Son gece geldiginde kurye ile birlikte gelmisti. Kadin
Rahime ve Zarife ile vedalasti. “ben sizi 6z kizlarimdan daha
cok sevdim, alistim, ¢ok dikkat edin,” deyip gdzlerinden yaslar
akt1.

“Haydi yola ¢ikiyoruz,” dedi Kurye.

Yirmi kisilik bir grup olmuslardi. Smira ¢ok yakin noktada
bir tag dbegin arkasinda beklediler.

292



Derken iki kurye, bir koyun surisini alip getirdi. Her
birine bir telis verdi. Cuvallar1 dizlerinin (zerine ¢ekip
bagladilar. Askerler, smnir boyunda on dakikada bir devriye
geziyordu. Nobetgiler, kulelerden dirbinle etrafi gozetliyordu.
Askeri aracin iizerindeki 1sildaklar her tarafi aydinlatarak
tartyordu.

Her biri bir iki patates ¢uvalini alarak dizlerine kadar gekip
bagladi. Koyunlarla birlikte smira dogru dizlerinin {izerinde
yurtimeye basladilar. Slrlyle birlikte sinira iyice yaklastilar.
Sonra ay dogu ufkunda batip, karanlik ¢okiince, kurye;

“Sakin korkmayin asker ne kadar bagirirsa bagirsin
durmayin, siz hedefe kosun, hedef sinirin 6te yakasidir, bu tarafa
donerseniz 6liimdiir. Sizi karsida bekleyenler var,” dedi.

Kurye, devriye 1siklarmi takip etti. Devriye gecip biraz
uzaklasinca;

“Haydi, kosun,” diye bagirdi.

On dakikalik bir zamanlar1 vardi. On dakika i¢inde Ote
tarafa gecemezlerse kanli catigmalara yol agabilirdi. Kurye en
0de arkasinda iki silahli militan, ortada silahsiz olanlar yer aldi
en arkada grubu korumak i¢in iki silahli militan kaldi.

Yirmi kisi tek sira halinde simirdaki dikenli tellere
ulastilar. Dikenli telleri kaldirip birer, birer Ote tarafa gectiler.
Zarife, gecerken Uzerindeki etek dikenli tellere takildi, elbisesi
yirtildi. Bu defa bir bagka yeri telle takildi.

“Haydi, arkadas ¢abuk ol ge¢ kaliyoruz, simdi devriye geri
donecek,” diye kaygiyla soylendi kurye.

Bir daha butlin guclni toplayarak Ote tarafa gecmeye
calisirken dizleri elleri kan iginde kaldi. Elbiseleri pargalandi ve
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Ote tarafa gecti. Sonra arkasinda gelenler gecti. Zaman ilerliyor,
onlar birer birer agilan yerde 6te tarafa gegiyorlardi. Zamanla bir
yarisa girmislerdi.

Derken devriye 1s18inin olmadigi on dakikalik siire iginde
dikenli telleri ve iki yiiz metrelik mayinli alan1 agmak icin agilan
yolda kuryenin yiiridiigii hatta kosuyorlardi. Tam o sirada
siirin Ote tarafinda devriye arabasinin isiklari goriindd. Onlar
depara kalkmis, birer kosucu gibi tek sira halinde karanlikta
kuryenin ayak izlerine basarak kosuyorlardi.

Devriye arabasi dondiigiinde, onlar tren hattin1 asip
uzaklastilar. Arabanin farlar1 karsi tarafi tararken, onlar kiigiik
bir tepecigin arkasinda yatip gizlendiler.

Kuzey yolculugu sona ermis, Dersim ve Bingol daglari bir
hasret imgesi gibi gerilerde, ¢ok gerilerde kalmisti.

\Y

O, bu zulim cenderesinde
duygu yiiklii bir agitti; yasadig
sertiven, karli kis geceleri kadar

upuzun bir Kiirt destanuydh ...
Kuslarin go¢ mevsimi ¢oktan sona ermis, yilanlar, ayilar,
bortii bocekler derin kis uykusuna dalmisti. Hazanin hiiznii,
sarmin  biitlin tonlarm1 yitirmis, ¢iplak aga¢ dallar1 sert
rizgardan sallaniyordu. Koylerde sergeler siginacak yer
artyordu. Dondurucu havalar buz ayaz kesilmisti. Zirvelere
karlar diismiistii. Rahime ile Zarife’nin i¢inde bulundugu grup

da giineye gitmis, kendileri de gitmek icin haber bekliyorlardi.
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Delil, Sah Hiiseyin, Baki, Azime ve Zeki’nin Olimii
lizerine baskilar daha da c¢ogalmis, her gilin, her gece
operasyonlar araliksiz siiriiyordu. Biitiin koyler ve kentler
abluka altindaydi. Kdyliiler sorgusuz sualsiz katlediliyordu.

O gunlerde Apo, onlara haber gondermis, yurt disina
cikacaklardi. Her birinin yiireginde o uzak diyarlara giden
arkadaglarinin yanina gitme 6zlemi vardi.

Buz ayaz, karli havada iki gunden beri Pulimir
Daglarinin yamacindaki bir magarada a¢ bekliyorlardi. Her gin
operasyonlar yapiliyor, kdylere inemiyorlardi. Giin batimiyla
birlikte kendi aralarinda konustular, tartistilar. Ihtiyaglarim
kargilamak i¢in Piiliimiir’iin Kirmese koyiine indiler. Koye
girmeden Once, buz gibi havada ve gece karanliginda bekleyip
etrafi iyice gozetlediler. Kopekler, yabanci kokusu almis,
durmadan havliyordu.

Koyde, iki yi1l 6énce Duman biitiin ¢evre koylerde baski,
tehdit, zor ve parayla bir muhbir ag1 olusturmustu. Duman
bolgeden gitmis ancak, Duman’in yerine gelenler bu muhbir
agini daha da yayginlastirip gelistirmislerdi.

Koydeki muhbir, kopek havlamalarina kulak kesildi. “Bu
sogukta, bu karda kista, bu saate kim olabilir,” diye diisiindii.

Disan1 cikip karanlik bir koseye gizlendi, biitiin koyii
gozetlemeye basladi.

Onlar da koyiin kiyisindaki kayaliklarda bir hayli
bekledikten sonra kdyiin kenarindaki tanidik eve gitmeye karar
verdiler. Kopekler durmadan havliyor, muhbir gizlendigi
karanlik kosede havlayan kopeklerin  havlamalarini takip
ediyordu.
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Ilkin Aliser ile Derdo sessizce eve yaklastilar, cok hafifce
kapiy1 tiklattilar. Ev sahibi tikirtiyr duydu ve gidip kapiy1 agti.
Karsisinda tandik simalar1 goriince, hi¢ bekletmeden;

“Cabuk girin igeri, bu sogukta donmussunuz,” dedi ev
sahibi.

“Iki arkadas daha var, kap1 acik kalsin,” dedi Aliser.

Girdikleri evin kdpegi havlayip saldirtya gegti. Ev sahibi,
kopegi susturdu. Muhbir gizlendigi karanlik kdsede iceri giren
iki kisiyi gordii. Piir dikkat oraya kilitlendi. Sonra Imanmm ile
Xorto da gelip aym1 eve girdi. “Dort kisi etti, kisi basina para
alacagim,” diye sevindi.

Buz ayaz havada ve gece karanliginda Piliimiir’e dogru
yola ¢ikt1.

Eve sahibi odunlart ocaga atti, ates giirlesti, sohbet
koyulasti. Yemek yediler, cay ictiler dinlendiler. Giinlerden beri
ilk defa sicak bir evde, sicak bir sohbetin esliginde sicak bir
yemek yediler.

“Geg oldu, biz artik gidelim,” dedi Imanim.

“Bu sogukta nereye gideceksiniz, bu gece burada kalin
sabaha dogru cikar, gidersiniz,” dedi ev sahibi.

“Her gece, her gece koylere baskinlar var kalamayiz, biz
¢ikalim,” dedi Xorto.

“O zaman size bir azik hazirlayayim da dyle ¢ikin,” dedi
ev sahibi.

Kopekler yabanci kokusu almis, durmadan havliyordu.
Imanim bu havlamalardan tedirgin oldu, igine kapkaranlik bir
kusku diistii.

“Cok ge¢ oldu,” dedi imanim.
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“Tamam, azik hazir,” dedi ev sahibi.

Evin kopekler arka arkaya havladi, ev sahibi tedirgin oldu.
Imanim képegin siireklilesen havlamasinda, beklenmeyen bir
felaketi sezdi. Beklenmedik tarzda aniden, yasadigi andan
uzaklasti, ge¢mis zamana gitti. Gegmis yasami, cocuklugu
kavgaya basladigi yillar, hayalleriyle biitlinlesmis sanki yeniden
yastyordu. Ozgiir diisler kuruyor, gecmisi yeniden yasiyordu.
Gozleri gormiiyor, kulaklart duymuyor, ama o ge¢misi hayal
edip yeniden yasiyordu. Sanki i1siktan kanatlar1 vardi da
saniyeler sonra ne olacagini biliyormus gibi o geceden, o evden,
0 avludan, bir an once uzaklasip yillar 6ncesine gidiyor, diis
kuruyor, olup bitenleri yeniden yasiyordu.

Dersim’deydi. Giiller mevsimiydi. Tek basina evden ¢ikip
carstya indi. Kent merkezinin havasi, sanki onu boguyordu.
Dayanisma ve ortak yasamin agir bastig1 koyler ve daglar onu
hep kendine c¢ekiyordu. Dersim’e gelen Apo’yu diisiindii.
Toplantida  soyledigi; “Buradaki halk kiiltiiri mutlaka
yasatilmal” szl kulaklarinda c¢inladi. Diis kurup yiiriirken,
kars1 taraftan aniden duran polis arabasi dikkatini ¢ekti. O tarafa
dogru hareketlendi. Araba gidip ev arkadasinin yaninda, “zink”
durdu. Iki polis silahin1 ¢ekip alnina dayadi. “Bin ulan arabaya,”
diye bagird1 biri. Arkadasi, yerinde donup kalmis, yapabilecegi
higbir seyi kalmamist1. iIdamlikt arantyordu. Tutuklanirsa biitiin
yasami zindanlarda gegecekti.

Belindeki silah1 c¢ikardi, diger taraftan dolanip polis
otosuna yaklasti, namluyu polisin kafasina dayadi. Polis bir
karsisindakine bir de arkasindakine bakti. Arabaya binip, aniden
gaza basip gitti. Ikisi birbirine sevingle sarilip kucaklastilar.
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Hizla c¢arsidan uzaklasip sokak aralarina daldilar. Kent
merkezinde ¢ikip Dag Mahallesini gecerek, Vanari¢ kdyiine
giden yola girdiklerinde;

“Kurtulduk, artik gelseler de bir sey yapamazlar,
somiirgecilik asagida kaldi,” dedi gllerek.

“Her sey asagida sehir merkezinde kald1,” dedi arkadas.

“Firtina devrimcileri her zaman basari sahibi olmalidirlar.”

“Teslimiyet vadisi olan kentten kacip kurtulus ve dzgiirliik
dergahi olan firtina dagina ulastik.”

“Firtina devrimcilerinin mekani, firtina daglar1 olmalidir.”

Sonra daglar arasindaki vadilerden yitip gittiler...

Kopek daha ¢ok havladi. Kopek havlamasiyla diisten
uyanir gibi “bu kopek neden bu kadar havliyor,” diye
mirildandi. Tedirgin oldu, tedirginligi digerlerine de gecti.
Yeniden diislere dalip gitti. Delil gelip diislerine takildu...

Darbe olmus, birka¢ giin sonra bir yol kontroliinde
yakalanmisti. Aranmasi olmadigi i¢in alip askere gétiirmiislerdi.
Askerlik yaparken, kendisi hakkinda tutuklama kararinin
cikarilldigini 6grenmis, silahiyla birlikte firar etmis, Dersim’e
donmiis, sora sora Delil’e ulagmisti.

Kendisini tanimayan Delil, gozlerinden canlandi,
karsisinda durmus onu sorguluyordu...

“Adin ne senin,” dedi Delil.

“Musa Kazim Aydm, ama arkadasla bana; ‘Imanim,’
derler,” dedi.

“Nerelisin?”

“Erzincan Tercanl’yim, ama bir dénem Istanbul’da
kaldim. Dersim’deki tiim arkadaslar beni tanirlar.”
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“Kimin oglusun,” dedi Delil.

“TRT sanatcis1 Asik Daimi, diger adiyla Ismail Aydin’inm
ogluyum.”

“Asik Daimi’nin oglu ha,” deyip durdu. Sonra; “Daha
once arkadaglarla kaldin m1,” diye ekledi Delil.

Istanbul’da  kaliyordum.  Dersim’deki  gelismeleri
Ogrenince eli bos gitmemek i¢in bir arkadasimla birlikte banka
soydum, paray1 getirip Dersim’de arkadaslara teslim ettim, dyle
katildim. Bingdl, Erzincan ve Dersim merkezde ¢alistim.

12 Eyliil gelince, aranmam yoktu, beni yakalayip askere
gotiirdiiler. Ben de silahimla birlikte firar ettim, buraya geldim,”
dedi.

Kopek ¢ilginca havlayip saldirtya gecti. Kopek sesiyle
Imanim yine derin diisten uyandi. Hizla ayaga kalkt1. O kalkinca
digerleri de ayaga kalktilar. Piir dikkat calinan kapiya baktilar.

Elinde silah, tekmeyle kapiy1 vurup bir ritbeli igeri daldi.
Kapida yiiz yiize geldiler. iki tabancalar1 vardi. Silah kullanma
firsatlar1 olmadi. Imanim, hi¢ diisiinmeden en dndeki riitbelinin
iistiine atladi. Aliser, Xorto ve Derdo da ona bakip her biri
birisiyle gaz yagi lambasinin 1s18inda bogusmaya basladilar.
Daracik odada onlarca kisiye kars1 dort kisiydiler. Cok olanlarin
silahlari, mermileri el bombalar, tabancalar1 kasaturalari,
kamalar1 vardi.

O gece, o buz ayaz havada, o daracik odada, o dort kisi, 0
onlarca kisiye karsi el ile tirnak ile dis ile yumruk ile inang ile
yurek ile kavgaya tutustular.

Imanim bir riitbeli ile birlikte yere yigildilar. Onlarca kisi
Imamim’in iistiine cullanmis, doviiyordu. Elleri mengene gibi
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riitbelinin bogazina yapismis, birakmiyordu. Riitbelinin Nefesi
gevsedi, ayaklar1 ¢irpinmaya bagladi.

Her biri tek basina on kisiyle bogusuyordu.

Imanim, gaz lambasmin 1s1¢inda var giiciiyle bogazin
sikiyor, sikiyor sikiyordu. Derken, riitbelinin nefesi kesildi,
ayaklar1 gevsedi, ylizii kipkirmizi oldu, goézleri yuvalarinda
firlayacakmis gibi agildi.

[Ik mermi patladi. Bir “ahhh” sessi ortaligi doldurdu. Bir
mermi daha, bir mermi daha yiizlerce mermi bir anda patladi.

Gaz lambasinin 6lgiin 15181nda odanin iginde oluk oluk kan
akiyordu. Onlarca asker, icerde eller tetikte rastgele kursun
sikiyordu.

Imanim ile Aliser onlarca kursun yemis kan iginde yerde
yatiyordu. Ev sahibi baba ile kizi ayr1 bir kosede birbirine
sartlmis kanlar i¢inde son nefeslerini veriyordu. Kanlar iginde
yerde yatan Imamm’m hemen yani basinda, riitbelinin
bogazinda parmak izleri bir miihiir gibi duruyordu. O da son
nefesini vermis Oylece yatiyordu. Xorto ile Derdo kendinden
gecmis, agir yaral kanlar icinde inliyordu. Once yarali askerleri
disar1 c¢ikardilar. Sonra Olii riitbeliyi gotiirdiiler. Ardinda ev
sahibi baba ile kizin1 disar1 ¢ikardilar. Bir grup asker Aliser ile
Imanim’in cansiz bedenini yerde srikleyerek gotirtrken, bir
diger grup da agir Xorto ile Derdo’yu bir askeri arabanin
arkasina attilar.

Disarda her tarafta takviye gelmis, yer gok asker, polis ve
muhbir kayniyordu. Biitiin koyili ablukaya alinmisti. KOydeki
kadin, erkek, genc, yasli, cocuk, bebek demeden herkesi ¢iplak
ayak ve gece kiyafetleriyle meydanda topladilar. Saatlerce
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meydan dayagi cektiler. Evleri hayvanlarla birlikte atege
verdiler. Biitiin evler yaniyor, alevler gokyiiziine yiikseliyordu.

Xorto ile Derdo, artik geri kalan Omiirlerini dort duvara
arasinda gegireceklerdi. ..

Imanim’in Annesi haberi duydugunda feryat figan ogul
acistyla agladi. Yiregi bir kor ates ve yangin yerine doniistii.
Giinlerce sag¢larimi yolup yiiziinii tirmalayip yas tuttu.

Asik Daimi; s6z, ses ve saz sanat¢isitydr. Oglu vurulunca
derin bir yasa burlndl. Ogul acisi, ile esinin kanli gozyaslari
karsisinda, her giin acilar ¢ekiyordu. Daha fazla dayanamadi.
Sazini eline alip duygularini su tiirkiiyle dile getirdi;

“Ne aglarsin benim ziilfii siyahim

Bu da gelir bu da gecer aglama

Goklere eristi figanim ahim

Bu da gelir bu da gecer aglama...”
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ALTINCI BOLUM
I

Somurgeciler, siyasi  ¢0zim
tiretemedigi icin siirekli siddet, baska,
savas, oliim ve ziiliim iiretiyorlar. Biz,
bu 6lum ve zulim, bu cinayetler, bu
vahset karsisinda sessiz kalamayiz,
sessiz kalirsak zulme taraf oluruz...

Konferans kararlar1 geregi, egitim goren yetmis kisilik
gerilla grubu iilkeye donilis yapacakti. Tim hazirliklar
tamamlanmis, egitimleri bitmisti.

Apo’nun kaygilari vardi. Endiseliydi. Elindeki giicii dogru
kullanmak istiyordu. Egitim devresinin bitmesinden sonra ii¢
gun, U¢ gece kendi kendisiyle monologlar yapti. Kendi
kendisiyle konusup tartisti. Grubun iilkeye donmesi halinde
neler yapabilecegini, cunta karsisinda ne kadar dayanabilecegini
hesapladi. Sonra ¢ikip kamplar1 dolasti. Yonetim ve militanlarla
konustu, tartisti, diisiince aldi, sohbetler gelistirdi. Biitiin
bunlardan sonra;

“Bu kosullar grubun ¢ikisina uygun degil, grup basarisiz
olursa biiylik umutlar ¢coker, grup egitimi ve donanimi da yeterli
degildir. 12 Eyliil cuntast daha yenidir. Biraz daha kalsin ve
yipransin. Savasgilar da biraz daha egitim gorsun, gugclensin.
Daha donanimli ve yeterli hale gelsin. Parti i¢i ciddi sorunlar
var. Semir, Davut, Siileyman, Fatma hala netlesmemis, ortami
gerip kafalar karistiryorlar. Parti iginde birer bozguncu ve
dagitict gibi davraniyorlar. Yapabildikleri her seyi tasfiye
ediyorlar. Fatma durmadan benimle savasiyor. Onlar1 da
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netlestirmem gerekir. Acaba bu degerli yetmis kisilik grup
daglara ulasirsa diismana yem mi olur, yoksa bir gerilla
hareketini basariyla baslatirlar mi1? Diismana yem olurlarsa
sonucu ¢ok agir olur. Gerilla savasi konusunda buradaki teorik
egitimden baska higbir deneyim ve tecriibeleri yoktur. Bu
gruplar hala yeterince pismemis ve yetersizdirler. Yapilan
hazirliklar yetersizdir. Siyasal siire¢, tam olgunlagsmamis, cunta
icte ve dista yeterince yipranmamis, hala bazilar tarafinda umut
olarak goriiliiyor. Bir gerilla hareketi igin kosullar hala
yetersizdir. Gerilla cografyayr tanimiyor, araziye hakim degil.
Bunun i¢in ayrica bir 6n ¢alisma gerekiyor. inanglari tam olsa da
daha egitime ihtiyaglar1 vardir. En iyisi biraz daha beklesinler ve
biraz daha donanimli hale gelsinler. Yenilirsek halkin
bagimsizlik, 6zgirlik ve kurtuluga dair tiim umutlart yok olur.
Oniimiizdeki siiregte partinin 2. kongresini da yapayim her sey
biraz daha agikliga kavugsun. Sonra gruplar halinde daglara
ciksinlar savasmak icin,” diye diisiindii

Egitilen grubu, kuzey daglarina gondermemesi igin daha
once alian konferans kararina kars1 yeni bir karar gerekiyordu.

Yonetimi olaganiistii toplantiya ¢agirdi. “Biz konferansta
grubu gonderme Kkarar1 almistik, ama kosullar yeterince
olgunlagsmamis. Gonderme isi biraz daha kalsin. Askeri ve siyasi
egitimleri biraz daha derinlestirelim. Gruplar geri doniip direnisi
baslatinca basar1 ve zafer de garantili olsun,” dedi Apo.

Merkez Komite toplantisinda hi¢ biri, onun bu
diisiincelerine itiraz edip karsi ¢ikmadi. Bu konusmasindan
sonra lilkeye doniis tartigmalari durdu. Yeni bir egitim plani
devreye koydu. Tiim askeri giigleri karistirarak yeniden askeri
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kamplara dagitip diizenlemeler yapti. Bir egitim yonetimi ile
askeri teorik caligmalar i¢in de ayr1 bir birim olusturdu.

Sonbahar geride kalmis, amansiz soguklar baslamisti.
Beyrut, Sam, Halep, Qamiso, Kobané kentleri ¢ok soguk ve
yaman bir ki mevsimini yasiyordu. Dondurucu soguklar,
evlerin i¢inde insanlar1 sanki rehin almisti.

Apo, bu buz ayaz havada, Sam’da Mezzé’deki evde bu
sorunlar tizerinde galisip yogunlasiyordu. Biitiin Filistin egitim
sahalarinda askeri kamplar olusturmus, egitim calismalarin
siireklilestirmisti.

Cirusk, o gunlerde Apo ile birlikte ayn1 evde kaliyor,
teorik caligmalara katiliyor, yazilar yaziyor, Sam ve
cevresindeki orgiitlenme ¢aligmalarinda yer aliyordu.

Apo; “Orgiitlenme, tarihte zorun rolii, devrimci kisilik,
halk savasi, fasizme karsi birlesik cephe” ile ilgili stirekli
okuyor, arastirtyor ve inceliyordu. Okuduklarini sentezleyip
yeni diisiinceler gelistiriyordu. Dinya tarihinde zor ile ilgili
kitaplar1 okuyor, halk savasi ve gerilla pratiklerini inceliyor,
kendine 6zgili sonuglara ulasiyordu. Arastirma ve incelemesini
bitirince, tecriibe, deneyim ve pratigi olan segme savasgilarin
bulundugu Helwé Kampina gidip bir hafta boyunca tarihte ve
Kiirdistan’da zorun rolii ve savas iizerine askeri konugmalar ve
degerlendirmeler yapti. Ayrica egitimler verdi tartisti ve
tartistirdi.

Ardinda bu defa bir baska kampta, diinya bolge ve
ilkedeki siyasi ve giincel gelismelere iligskin glinlerce siiren bir
konferans verdi ve ¢ok genis degerlendirmeler yapti. Bu
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degerlendirmeleri; “Kiirdistan Ulusal Kurtulus Problemi ve
¢Ozlim Yolu,” adiyla kitaplastirdilar.

I
“Her kisin yiireginde titreyen bir
bahar vardir. Her gecenin pegesinin
ardinda da tebessiimle bekleyen bir
safak vardir.” Cin atasoz.

Giin bat1. Dogu ufku karardi. Gokyiizii karanliklasti. Ayni
gecenin siyah rengi, kocaman bir yaprak gibi bitin nesnelerin
Ustlinii Ortti. Yildizlar, karanligin gozleri gibi gok boslugunda
1sildamaya basladi. Saatler, ilerledikge, gece mavisi Ustline koyu
lacivert mavisi diistii. Her gegen saniye, gecenin derin golgeleri
daha da derinlesti. O da herkes gibi kendi gecesinde gelecek,
giizel, 6zgiir giinlerin diisliyle yildizlar izlerken Baki’yi Delil’i
hatirladi. O an hiiziin ve aci birlikte ¢ika geldi, bir kor gibi
yiiregine oturdu.

Rahime, boyle derin diislere dalmisken; kuryenin; “binin,”
demesiyle, yerinde irkildi. O da digerleriyle birlikte kuguk
kamyonettin arkasina bindi. Kamyonet farlarin1 yakmadan,
karanlikta onlar1 yarim saat Otedeki bir kdye ulastirdi. Koyde
ucer, dorder kisilik gruplar halinde evlere dagittilar.

Rahime ile Zarife bir eve vardilar. Gittikleri ev, 6nceden
yemek hazirlamis, onlar1 bekliyordu. Evdekilerle birlikte oturup
yemek yediler. Sonra sohbet edip dinlendiler. O gece ilk kez
rahat bir uyku gektiler. Sabah erken bir araba kapiya yanasti.
Onlar alip Derika Hemko kasabasinda bir eve gotiirdii.
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Derik’teki evin misafir odasina girince Delil’in duvarda
asilt bir afisiyle karsilastilar. Her ikisi de ayni anda sarsildi.
Ayakta yan yana durup dakikalarca baktilar. “Ah Keko Delil,
keske simdi yanimizda olsaydin. Senin mezarina bile
gelemedim. Senin mezarimni ziyaret etmeden Olirsem gozlerim
acik bu diinyada gidecegim. Peri suyu taniktir, sen ki o dag
koyiinde, tek basina binlerce kisiye karsi savastin,” diye seslice
sOylendi Rahime.

“Delil abi, bir orduya karsi, tek kisilik bir ordu gibi
savast1.” dedi Zarife.

“Iste simdi karsimizda durmus bize bakiyor. S6z sana,
senin yolunda 6lene dek ayrilmayacagim. Hep senin yolunu
izleyen bir militan olacagim,” diye mirildand1 Rahime.

Zarife, resme bakarken gegmise, ta ¢ocukluguna gitti.
Delil saz ¢aliyor, o da durmadan; “bana da 6gret, bana da 6gret,”
diye diretiyordu. Bogazi diiglimlendi gozleri nemlendi.

Sonra evin kizlar1 yer sofrasini getirip serdiler. Ardinda
kahvalti tabaklarmi getirdiler. Aylardan sonra ilk defa sicak bir
cay ile kahvalti yapacaklardi. Her ikisinin de her tarafi toz
toprak icindeydi. Bedenleri toprak, ter ve kir kokuyordu.
Kahvaltidan sonra evin kiziyla birlikte carsiya ¢iktilar,
ihtiyaclar1 olan ¢amasirlar aldilar. Carsida dolastilar. En cok
carsidaki kilise dikkatini ¢ekti. “Demek ki Hiristiyanlar burada
da varlar,” dedi kendi kendine. Carsida alis veris yaptiktan sonra
eve donller. Aylardan sonra ilk kez bir evde sicak yemek
yediler, banyo yaptilar, temizlendiler, kirlerden armdilar,
camagir ve elbiselerini degistirdiler.
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Kitaplarda Kiirdistan’in dort pargaya boliindiigiini
okumuslardi. Simdi smir1 gegmis, smirin her iki yakasinda
yasayanlarin ayni1 sosyal yasama, ayni kiiltiire, ayn1 duygulara,
ayni ruha ve dile sahip olduklara tanik oluyorlardi. Her ikKi
yakadakiler de evlerini onlara agiyor, destek sunuyorlardi.

Halkin onlar1 sicak karsilamasi onlar1 derinden etkilemis,
duygulanmislardi. Halk bir hareketlilik icerisindeydi. Sicak
yaklagmalari, ilgilenmeleri onlar1 igten ige gururlandiryor,
seviniyorlard.

Iki giinden beri Derik’te bir evdeydiler. Yeni bir yasam
baslamisti. Dersim’in 0 gorkemli daglari, vadileri, Peri suyu, o
kiglk kasaba geride ¢ok gerilerde kalmisti.

Ikinci giiniin aksami iki kisi ayn1 eve geldiler. Kalkip
onlarla kucaklasip merhabalastilar. igten ice sevindiler.

“Biz partiden geliyoruz. Geldiginiz Dersim, Bingdl alani,
sahadetler, cuntanin halka, arkadaglara yoOnelimi ve
yolculugunuz hakkinda rapor almak istiyoruz,” dedi gelen iki
kisiden biri.

“Tamam,” dedi Rahime.

Rahime ile Zarife Dersim ve Bingdl’de yasananlar,
topraga diisenler hakkinda detayli so6zIii bilgi sundular.
Generaller cuntasmin halka yaptig1 zuliimleri ve katliamlar1 tek
tek anlattilar. O anlattik¢a gelenler de durmadan not aldilar.

Sira yolculuga gelince; “parti talimatidir, yol gilizergahi
hakkinda hi¢ kimseye bilgi verilmeyecek,” diyen kuryenin sesi
kulaklarinda ¢inladi. Birden bire; “zink,” diye konusmasini kesti
Rahime. O durunca, Zarife de durdu.
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Onlar durup konusmayinca, karsisindaki durumu anladi,
gulimseyerek; “Tamam, onu biliyoruz, sadece kurye ve
konumlanma, hareket tarzini sdyleyin, bizde bunu ilgili yere
aktaracagiz” dedi gelenlerden biri.

Rahime biraz durdu, yer ve kdy isimlerini vermeden
kuryelerin ¢aligma tarzini anlatti. Karsisindakiler ¢cok samimi ve
sicak davraniyor, ama 1srarla her ayrintiyr sorup o6grenmek
istiyordu.

“Yolda yemek ve su ihtiyacinm1 nasil giderdiniz,” diye
sordu.

“Bir defa iki giin boyunca hicbir sey yemedik. Cok
acikmig, takatten diismiis artik grup yiirliyemiyorduk. Kurye,
gidip Lice, Geng yol ayiriminda bir lokantada bize kebap
getirdi,” dedi Zarife. Karsisindaki birden bire degisti, tepki
gosterdi ve ofkelenerek;

“Bu bizim hareket tarzimiz degil, bir yemek yizlnde
arkadaglar imha olabilirdi, nasil yaparlar bunu,” diye sdylendi.

“Ben biraz diizeltmek istiyorum. Biz dagda ¢ok uzak bir
yerden durup o gidip gelene kadar izledik. Kurye tek basina gitti
getirdi” dedi Rahime.

“Oranin Lice oldugunu nerede anladin?”

“Lice, Geng yol ayiriminda aksama dogru asfalt caddenin
kenarinda gegen araba farlarina takilmamak igin yolu hizla
gecerken, 151k vurunca yalnmiz ben Lice tabelasin1 okuya bildim
ve orast oldugunu anladim,” dedi Zarife.

“Kurye ile neler konustunuz?”

“Higbir arkadas soru sormadan buraya kadar geldik,” dedi
Rahime.
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Rapor aktarimi bitince oturup birlikte cay icip sohbet
ettiler.

“Bir sey size sor bilir miyim,” dedi Zarife gelenlere
bakarak.

“Tabi arkadas soyle,” dedi giilerek karsisindaki.

“Size rapor verdik, ama sizi tanimiyoruz, sakincasi yoksa
admiz dgrenebilir miyiz,” dedi Rahime.

“Dogru kendimizi tanistirmadik, ben Agit, arkadas da
Seyfettin,” dedi Agit.

“Ya ¢ok sevindim Agit arkadas,” dedi Rahime.

“Ben giyaben seni de Seyfettin arkadasi da taniyorum,
ama hig karsilasmamistik bugiine kadar,” dedi Zarife.

“Evet hi¢ karsilasmadik,” dedi Seyfettin.

Seyfettin ile Agit aym yol giizergadhinda Amed’e kadar
gidip gelmislerdi. Geri kalan tim militanlar1 bu giizergah
tizerinde Filistin sahasma tasimak istiyorlardi. Onun biitlin
detaylar1 6grenmek istiyorlardi. Bu giizergah {izerinde ceza evi
ile iligki kuruyorlardi.

O gece konusup tartistiktan sonra Agit ile Seyfettin kalkip
gittiler. Ertesi giin Agit topladig: biitiin bilgileri alarak Filistin
sahasina gecti. Gelismeleri ve yeni gelenleri Apo’ya rapor etti.

Orada yeni gelenlere, Filistinliler adina kimlik ¢ikardilar.
Gelenler bu kimliklerle arabayla Haseki sehrine, oradan trenle
Sam’a gectiler.

Sam’a ulastiklarinda bir goérevli igeri girip trende bilet
kontrolii yapti. Filistin kimliklerini ¢ikarip gosterdiler. Kimlikte
Munadil ~ (militan)  yaziyordu.  Trendeki  kontrolciiler
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tiniformaliydi.  Onlarin  geldikleri yerde devletin resmi
giyimlilerine kars1 hep tepkili ve 6fkeliydiler.

Rahime, bir anlik, gorevlilerin geldikleri yerde oldugu gibi
kendilerini alip gotiirecekleri hissine kapildi.

Gorevliler hi¢ orali olmaymca, duruma ¢ok sasiran bir
militan; “Bu enayiler niye bizi tutuklamadi,” dedi. Digeri;
“Bunlar1 da Tiirk polis mi sandin ,” diye kahkahay1 basti.

Tren macerasi bittikten sonra Sam’da “Mixayim,” denilen
yere gittiler. Orada onlar1 karsilayan kisi;

“Kadin arkadaslar gelsin.” dedi.

Rahime ile Zarife ayrildi, onunla birlikte bir eve gittiler.
Orada Apo ile Huseyin Hoca, onlar1 kapida ayakta karsiladi.
Gelenlere tek tek sarilip, hal hatir sordu. Sonra Hiiseyin, onlarla
tokalasip durumlarini sordu. Igeri girip oturdular.

“Buraya kadar saglam ulastigina ¢ok sevindim. Onceden
haberim olsaydi size giizel bir yemek hazirlardim,” dedi Apo.

“Biz ag degiliz,” dedi Zarife.

“Bu kadar yolda gelmissiniz, agsiniz,” dedi Apo

Derken kiiclk salona naylon bir sofra indirdiler piring
pilavi ile salata getirip indirdiler. Birlikte yemege oturup yediler.
Yemekten sonra;

“En son ne zaman partiyle iligkileriniz koptu,” dedi Apo.

“Delil arkadasin sehadetinden sonra iliskilerimiz koptu,”
dedi Rahime.

“Delil arkadasin sahadetti nasil oldu?”

“Delil o kadinin yiiziinde sehit diistii. Catisa catisa kendini
kurtartyor, geri doniip Nadire’yi, kurtarmaya c¢alisirken
vuruluyor...” diyerek tiim ayrintilar1 anlattt Rahime.
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“Cunta halka nasil davraniyor,” dedi Apo.

“Siirekli  koylere operasyonlar yapiyor, baskinlar
diizenliyor, gozaltina alip tutukluyorlar. Yogun tutuklamalar var.
Iskenceler var,” diyerek anlatmaya baslad: Zarife.

Apo her seyi en ince detaylarmma kadar soruyor, onlar
icinde biriken her seyi sorulara yanit vererek cikartiyorlardi.
Cektikleri acilar, zorluklar, aglik, halka yapilan ziillimler, sanki
cok gerilerde kalmisti. Bambaska bir diinyada yasiyorlardi.
Rahime; iki de bir Apo’ya, Hiiseyin’e merakla bakiyor; “Ben
rlyada miyim,” diye diisiiniiyordu.

“Gelin sizi Avrupa’da bir hemserinizle goristiireyim,”
dedi Apo gulere.

“Hangi hemserim,” diyerek kendisine uzatilan telefon
ahizesini alip kulagina gotiirdii. Telefonun 6teki ucundaki;

“Zarife arkadas nasilsin,” dedi giilerek.

2

“Fatma arkadas sen misin?” dedi Zarife bir ¢1glik atarak.

“Evet, benim, sesini duydum c¢ok sevindim. Seni ¢ok
merak ediyordum. Sana bir sey olacak diye korkuyordum,” dedi
Fatma.

“Ben 1ylyim, sen gittikten sonra hep aranir durumdaydim,
en son daglara sigindik, ¢ok zorluklar ¢ektik,” dedi Zarife...

“Anne aile nasil 1yiler mi?”

“Son siiregte senin aileni gérme imkanim olmadi.”

“Yok onlar1 sormuyorum, senin anneni kardeslerini
soruyorum.”

“Ha, annem kardeslerim iyidirler, simdilik bir problem
yok...”
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Sonra rahime telefonu aldi. Merhabalasip hal hatir
sordular.

“Rahime arkadas, basiniz sag olsun, Baki arkadasin
sahadetti nasil oldu,” dedi Fatma.

“Ihbar ve catisma,” diyerek rahime izahatta bulundu.

“Bolgede durumlar nasil?”

“Baski1, ¢ok baski var. Tutuklamalar ve iskenceler var,”
diyerek siraladi.

“Oradaki arkadaglarin timii geldi mi?”

“Bizden sonra Imanim ile Aliser arkadasin grubu kalmisti,
akibetleri ne oldu bilmiyorum,” dedi Rahime tizgln bir sesle.

“Delil arkadasin Sahadeti...?”

“Sey Nadire...”

“Anladim.”

Apo ile Fatma, onlar1 boyle sicak karsiladiklari ig¢in ¢ok
duygulanmis ve sevinmislerdi. ikisi de Fatma ile ailece
birbirlerini taniyor, yillardan beri iligkileri vardi. Avrupa’da
aramasi onlar1 duygulandirmigti. Zarife, utana sikila Apo’ya
bakip;

“Ali arkadas, Mazlum abi benimle ilgili bir yaz1 yazmis,
uygun gorurseniz okumak istiyorum.” dedi.

“Layik olursan tabi ki okursun,” dedi Apo.

11
O kadim, o bereketli, o verimli,
0 insanlik besigi isgal topraklarinin
tistiinde hi¢bir sey 0lmek ve 6ldurmek
kadar ucuz degildi...
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Bir yandan Ulkede kadrolar geliyor, bir yandan da kongre
hazirliklar1 yapiliyordu. Kadrolar ideolojik, askeri ve siyasi
olarak hazirlyor, egitiyordu.

Kamplara ilk gittiklerinde her kes tuhaf tuhaf onlara
bakiyordu. Onlari tanidik¢a saygilari gelisiyordu.

Bir yandan Beyrut’ta kalan Kiirtler arasinda orgiitlenme
yapiyor, bir yandan kongre hazirliklar siiriiyordu. Filistinlilerle
birlikte kaliyor egitim goriiyorlardi.

Sahin  Kilavuz’un  “Silahli  Propaganda,”  (zerine
hazirladigi brosiir, parti tarafinda onay gormiis, resmi parti
yayini olarak yaymlanmisti.

12 Eyliil cuntasindan sonra Apo, Dev Yol merkezine; “PKK
ve Dev yol olarak fasist cuntaya karsi ortak micadele edelim.
“Fagizme Kars1 Bilesik Direnis Cephesi kuralim,” diye baslayan bir
mektup yazip Ankara’ya gonderdi, ancak, mektup yerine
ulagsmadan, Dev Yol Merkezi yakalanip tutuklantyordu.

O Fasizme karst direnis cephesi adi altinda yliriittigii
caligmalart bagka yol ve yontemlerle siirdiiriiyordu. Avrupa’da
bulunan Bay Taner ile iligskiye geciyor; diger Turk sol orgutleriyle
bir araya geliyor, tartismalar yiiriitiiyordu.

O giin evde bir hareketlilik vardi. Sol gruplarin liderleri
Apo’nun bulundugu komiin evine gelmis, Apo, onlarla Fasizme
Kars1 Birlesik Direnis Cephesi (izerine tartismalar yapiyordu.

12 Eyliil sonra biitiin sol gruplar gibi Dev Yol yapis1 da

biiyiikk darbe almis, dagilma ve bitmeyle karsi karsiya gelmisti.
Ulke iginde ttim faaliyetleri son bulmustu.
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Dev yol merkezinde yer alan Macit, Malatya ile Dersim
arasindaki kirsal alana ¢ekilmis, ©Orguttli toparlamaya c¢alisiyor,
etkili olamiyordu.

Yurt disinda olan Bay Taner; “Suriye ve Liibnan sahasina
cekilirsek yeniden hareketi toparlayabiliriz,” diye ona haber
gondermisti. Macit, notu alinca 6neriyi uygun bulmus, “Yurt digina
cekilirsek, yeniden Orgiitii toparlayabilir, harekete gecirebiliriz,”
diye disiinmiis, bir grup militanla, giinlerce yiriyerek, Antakya
smirindan kagak yollardan, “Liibnan Filistin,” sahasina gegmisti.

Orya gelince, Yunanistan, Avrupa ve yurt disindaki bazi
Dev Yol militanlar1 da oraya gelmislerdi.

Bay Taner de Avrupa’dan Liibnan’a gegti. Taner, ToreMacit
ve Apo o giin, Mezzé’deki evde bir araya geldiler. Abuzér ile Sait
da toplantiya katilanlar arasindaydi. Zarife igerde c¢ay hazirladi.
Rahime c¢aylar1 misafirlere getirip dagitti. Apo ona bakip; “Kadin
arkadaslar otursun, ¢ay dagitma islerini erkekler yapsin,” dedi.

Bu defa Sait icerde ¢ay demledi hazirladi. Abuzér,
hazirlanan gay:1 gotirirken ayagi takildi tepsiyi devirdi. Caylar
dokiildii. Bardaklar kirildi. Cay ve cam kiriklar1 ortaligi
doldurdu. Apo, Abuzér’e bakip; “Bu bir beceri ve yetenek isidir.
Erkekler de bu islere alismalidir,” dedi.

Apo komiinlerde yasami ortaklastiriyor, paylasim ve
katilimin esit olmasini saglamaya ¢alisiyordu. Kadinin gelisim
ve katilimina 6nem veriyordu. Kadinlar1 ya ¢alismalara katiyor
ya da katilmamigssa da onlarla calisma detaylarini tartisip
paylasiyordu. Herkesten diisince aliyor, tiim imkanlar
degerlendiriyor, devrim igin onlar1 seferber ediyordu.

315



Derken c¢ay yeniden yapildi, bardaklara dolduruldu.
Ardinda tartigmaya gectiler.

“12 Eyliil cuntasi, tim halka ve devrimcilere kars1 yapilmig
fagist askeri bir darbedir,” diyerek tartismay1 baslattt Bay Taner.

“Bulgaristan deneyimi 6nemlidir. Dimitrov, butln antifagist
gucleri, Vatan Cephesi iginde birlestirdi, kapsayici bir politika ile
zafer elde etti,” dedi Teslim

“Dimitrov, Fasizmi; ‘finans kapitalin en gerici
diktatorliigii,” olarak tanimliyor,” dedi Macit.

“Fagizm, ayrim yapmadan kendisinden olmayan herkes
saldirtyor. Insanin sinifli toplum tarihi boyunca nesnelestirilme
stireci, giiniimiizde zirveye ulagsmistir. Birinci ve ikinci diinya
savaslar, Nazi Iktidari, diger fasizm deneyimleri, toplama
kamplari, Hirosima ve Nagasaki’ye atilan Amerikan atom
bombalar1 ve simdi de Tiirkiye’de generaller cuntasi, fagizmin nasil
bir vahset oldugunu yeterince gozler 6nine sermektedir. Devrimci
turum ona kars1 birlesmektedir,” dedi Apo.

“Mevcut durumda Sol ¢ok dagmik, pargali ve gatigmalidir.
Fagist darbe karsisinda direnemedi, dagilmis durumdadir,” dedi
Teslim.

“Aslinda Sol gafil avlandi. Birbiriyle ugrasirken, cunta
timiinii hedefleyip birkag ay i¢inde dagitt1,” dedi Macit.

“Ceza evleri devrimcilerle dolup tasiyor.” dedi Bay Taner.

“Tirkiye’de yasanan iskence, yargisiz infaz, siyasal suikast,
uzun siireli gozalti gibi uygulamalara karsi, insanlar tutum
gelistiremiyor. O Kkadar asir1 baskilar var ki insanlar bu
uygulamalar1 korkudan onaylama egilimi gosteriyorlar. Bu ¢ok
tehlikelidir. Generaller; ‘lilkenin giivenligi ve biitiinliigi tehdit eden
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diismanin ortadan kaldirilmasinda,” s0z ettikce, insanlar histerik
kalabaliklara katilip sokaklara dokiliiyorlar. Fasist cuntanin
hedefinde Kurtler, Ermeniler, Asuriler, Rumlar dahasi; irksal, etnik
ya da dinsel azinliklar, liberaller, komiinistler, sosyalistler, vs. yani
herkes vardir. Generaller cuntasi, korkuyu ve siddeti, kitleleri
harekete gecirici bir arag olarak kullaniyorlar. Sokakta polislere
sinirsiz bir yetki verilmis. Insanlar bu korkuyla yapilan baskilara
sessiz kaliyorlar. Bu amansiz baskilarin siirdiigii kosullarda, iilke
icinde toparlanmak ¢ok zordur, cunta nefes aldirmiyor. En dogru
¢Oziim militan giicli bu sahaya cekip egitmek, donatmak bu temelde
toparlanmak ve yeniden Ulkeye giris yapip savagmaktir,” dedi Apo.

“Tirkiye’de Fasist Generaller Cuntasi, kapitalist ve oligarsi
reaksiyondan bagka bir sey degildir,” dedi Macit.

“Fagizm nerede olursa olsun, bir tek is¢i ve emekgilere egil,
biitiin insanlhiga karsidir,” dedi Teslim.

“Fagist Cunta emekgilere, emege ve devrimci hareketlere
kars1 gelistirilen amansiz bir baski rejimidir,” Bay Taner.

“Acik ki bu giin Tiirkiye’de yasandig: gibi korku, baski ve
siddetin oldugu her yerde fasizm vardir. Gerici, tekelci smiflarin
zora dayal1 en giiclii iktidaridir. Fasizm, her kosulda devleti kutsar,
yuceltir ve goklere ¢ikartir. Fasist darbeci generaller gore,
Tiurkiye’de ‘her sey devlet icin ve her sey devletin i¢indedir.
Devletin disinda ahlak, moral, etik degerler, manevi, insani higbir
sey yoktur ve her sey degersizdir. Bunun igine yok edilmesi
gerekir,” diyorlar,” dedi Apo.

“12 Eyliil darbesi; en gerici, en tekelci oligarsi kesimin
iktidar bi¢imidir,” dedi Bay Taner.
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“Hitler ile Musollini Fasizmi arasinda c¢ok fark vardir.
Diger iilkelerde ise daha farkli bigimlere biiriinmektedir. Fasizm,;
kendisini Almanya’da Nasyonal Sosyalizm, Tiirkiye’de Kemalizm,
Italya’da Fasizm olarak gosterdi,” dedi Teslim.

“Fagizm hepimize saldirmakta ve yok etmeye ¢aligmaktadir.
Bu sahada toparlanmak, gug¢ biriktirmek ve ortak hareket etmek iyi
bir fikirdir,” dedi Macit.

“Giiclinlizii bu sahaya ¢ekmek isterseniz, elimizdeki biitiin
imkanlar1 seferber eder, devrimci dayanisma icinde sizinle
paylasiriz,” dedi Apo.

“Devrimci dayanigma biitiin sol gruplart i¢ine almalidir,”
dedi Teslim.

“Bu kosullarda cuntaya kars1 ortak hareket etmek, birlesik
bir direnis cephesi kurup micadeleyi gelistirmek ddnemin en
onemli gorevidir,” dedi Apo.

“Fagizme kars1 ortak bir direnis cephesi, herkesin
¢ikarinadir,” dedi Macit.

“Acele etmemek kosuluyla ortak bir cephe,” dedi Bay .

“Dev Yol, hareketi gelirse, burada militanlarin1 egitir,
onlarla cuntaya kars1 birlesik bir cephe kurariz. Onlar Tiirkiye’de,
biz Kiirdistan’da savasir, cuntayr alt ederiz. Tiirkiye’deki sol
gruplarla, Kiirdistan’da Kiirt gruplariyla birlesik bir cephe kurarsak
devrimci hareket yenilmez hale gelir ve cunta daha fazla
tutunamaz,” dedi Apo.

Macit, Tore ve Bay Taner ile yaptigi goriismeden sonra,
Apo gidip Filistin orgiitleriyle konustu, iliskiler gelistirdi. Elindeki
biitiin imkanlar1 seferbere ederek, onlara bulundugu sahada yer agti.
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O boyle birlesik bir ittifakla, ciddi bir direnisin gelisecegine
inaniyordu.

Bu toplantidan sonra Macit ile Bay Taner, Tiirkiye’de kalan
biitiin gii¢lerini Filistin sahasina ¢ekme kararma ulastilar. Macit,
Sam’da evler tutmus, kamplara yerlesmislerdi. Kendi
arkadaslartyla yaptigi toplantida, herkesi dinledikten sonra;

“Bu toplantida ortaya ¢ikan diisiince ve Onerilerden
hareketle sunlar1 belirtmek istiyorum. Ulkedeki biitiin orgiitsel
yapimiz dagitildi. 12 Eyliil darbesi bize kars1 gerceklestirildi. Biz
boyle bir saldirtya gére hazirlikli degildik. Ulkeyle siirekli iliski
icinde olalim, uzun vadeli giiglii bir direnis orgiitleyelim. Cunta
kisa vadede gitmez. Biz de ona karsi uzun vadeli bir direnis
hazirlayalim. Ceza evindeki arkadaslarla da iliski kurup diislince
alalim. Kosullar olgunlasinca silahli miicadele yeniden baglatalim.
Silahli miicadele ile suni dengeyi kiralim. Simdilik bir direnis
orgiitlemek icin ¢alisalim. Biz miicadeleyi gii¢lendirirsek, sonugta
fagizme kars1 birlesik cephede gelisir,” diye toplantiy1 bitirdi Macit.

Macit yeni yurt digina ¢ikmis, direnis olgusuna hep ikircikli
ve slipheli yaklasiyordu. “Cuntaya karst miicadele edilemez, ¢ok
giicliidiir, normal siyasi zemin olusursa ancak bir direnis miimkiin
olabilir,” diye diisliniiyordu. Diisiince, tartisma ve Onerileri de buna
gore sekilleniyordu.

“Biitiin sol ve Kiirt orgiitleri kendi arasinda ge¢mise dayali
olarak kavgalidirlar. Hep ¢eliskili ve ¢atismalidirlar. Birlesik bir
cephe kurmak ¢ok zor bir istir,” diye diistiniiyordu. Ne kabul
ediyor, ne de ret ediyor, hep kaygili, ikircikli davrantyordu.

Apo, Birlesik bir direnis cephesinin olugsmasi i¢in Dev Yol,
Acil, SDP, Mihri belli, TKEP, TKP’nin ingiltere kanadi, cesitli
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gruplar ve sahsiyetlerle siirekli iliski kuruyor, konusuyor, tartisiyor,
diisiince ve Onerilerini sunuyordu.

Apo, Bager, Abuzér birlikte bir kez daha Sam’da Macit ile
Bay Taner disinda yedi kisinin kaldigi eve gittiler. Tumu birlikte
oturup ortak tartigtilar.

“Biz biitliin orta doguda iliskiler gelistiriyoruz. Irak, fran,
Tiirkiye sahalarma gruplar gonderiyoruz. Hazirliklarimizi bitirip
gerilla savagin1 baglatacagiz. Fasist cunta bir tek direnisle
kirilabilir. Direnmeden savagmadan hi¢bir adim geri atmaz.

Hazirliklarinizi  tamamlarsaniz, siz  Tiirkiye’de  biz
Kirdistan’da gerilla savasini baglatalim, o zaman Cunta giigleri iki
ates arasinda kalir ve sikisir. Gegmiste sol gruplar arasina
catismalar yasandi, bunlar yanlisti. Bu giin bunlar1 agip ortak bir
cephede direnisi orgiitlemeliyiz,” dedi Apo.

“Biz hentiz hazirlik yapmamisiz. Cunta su an ¢ok giiclii ve
diridir. Sol orgiitler gegmiste yagsanan kavgalardan dolay: birbirine
glvensizdir, bunu asmak zor, zamana ihtiyag var,” dedi Macit.

Kargilikli birbirlerinin diigiincelerini yokluyor, anlamaya
calistyorlardi. Sorun sadece bir dayamigma degil, birlikte bir
mucadele ve bunun igin bir ortak cephe kurulmas: igin Cephenin
programi tliziigl iizerinde tartisip konusuyorlardi.

Apo, daha sonra bir grup militanla birlikte Dev Yol
kampina gitti. Disilincelerini oradaki acti, tartisti, gelen sorulari
yanitladi. Apo her firsat1 degerlendirerek, bir cephe kurma zeminini
giiclendirmeye calistyordu. Dev Yol yoneticileri de gidip PKK
kamplarinda tartigmalar yiiriitiiyorlardi.

Tore, Bager ve Macit bir araya gelip kirda gerilla savasi
Uzerinde konusup tartistilar.

320



Ceza evlerinde idamlar infazlar tim hiziyla siiriiyordu.
Bunu engellemek i¢in yogun tartismalar yurattiler. BUtun bu
tartismalarin  sonucunda “Fasizme karsi demokratik direnis
Cephesi” anlayisi olgunlasti. Bu toplantilardan sonra ilkesel olarak
Fagizme Kars1 Birlesik Direnis Cephesi kurma kararina ulastilar.

O giin Apo, kampa gitmis, egitim veriyordu. Zarife evde tek
basina kalmigti. Evi temizlerken, yanliglikla telefon fisini normal
prize takti ve telefon yandi. Komiin evinde bir tek bu telefon vardi.
Avrupa ile iligki o telefon lizerinde saglaniyordu. Apo, her giin bu
telefon Uzerinde gelen bilgileri Sait’ten aliyor, degerlendiriyordu.
Cok gecmeden Sait eve geldi, Zarife durumu ona;

“Sait arkadas, temizlik yapiyordum telefon gelirse sesini
duymam diye, orta yere tasidim ve o an filini yanliglikla normal
elektrik prizine taktim ve elektrik yandi,” dedi Uzllerek.

“Biz simdi bu durumu nasil Ali arkadasa izah edecegiz,”
diyerek Uzlntlsunu dile getirdi. Sonra Abuzér de eve geldi. Ona
da durumu anlattilar. Ugii diisiiniip tartistilar. Telefonu yapmak
i¢in hicbir ¢are bulamadilar. Ertesi giin Apo eve geldi. Igeri girer
girmez;

“Sait arkadas ben yokken hig telefon geldi mi,” dedi.

“Ali arkadas, telefon yandi,” diyerek izahatta bulundu
Abuzér.

“Ben evi temizlerken, yanlislikla telefon fisini elektik
prizine taktim ve yand1,” dedi Zarife {izgiin ve sikintili bir sesle.

“Su¢ senin degil, bu arkadaglar sana Onceden
sOyleyeceklerdi,” diyerek Apo Zarife’yi rahatlatti.
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Zarife kuzeyde daha yeni geldigi i¢in ona bir sey demedi.
Yeni telefon almak zaman alacakti. Bir surti burokratik
formaliteleri yapmak gerekiyordu.

Apo’nun Sait’e bakisi herkesten daha ayricalikli ve
farkliydi. Ona hep sevgiyle yaklasiyordu. Sait, Apo’ya fedaice
bagli, caligkan ve becerikli bir militandi. Kismen Arapca
biliyordu. Miitevazi, pratik¢i, giileg yiizliydii. Durmak,
yorulmak nedir bilmeyen bir enerjiye sahipti. Apo ile iliskileri o
sagliyordu. Filistin Orgutleriyle bastan beri ilisikleri vardi.
Onlarla goriismeler yapiyor, aldigi bilgileri diizenli ve
zamaninda Apo’ya aktariyordu. BUitin akrabalarinin evlerini
orgiite agcmustt. Siirekli Apo’nun yaninda, ona bagli olarak
calistyordu. Apo ile uzun siire ¢alisarak Onemli tecriibe ve
deneyimler kazanmis pratik¢i yoniiyle hep 6n planda olan
hiperaktif bir militand.

Zarife iki ay boyunca Apo’nin yanda ayni komiinde kaldu.
Sonra bir jeepe binip egitim igin kampa gitti. Yolda bir Arap
kadin da ayni jeepe bindi. Kadin Urdiinliiydii. Oglu Filistin
devrimine katilmis, yirmi yildan beri gérmemisti. Heyecanliydi.
[lk defa oglunu gorecekti. Oglu, cocuk evden kopmus,
katilmisti. Ogluna bir an 6nce gérmek istiyordu. Zarife kadinin
bu dramin1 goriince, birden bire gegmise gitti. Kardeslerini ve
annesini hatirladi. “Acaba ben de mi annemi, bu kadin gibi
yirmi y1l boyunca gérmeyecegim,” diye diisiindii.

Kadin ile birlikte kampta indiler. Kampta bir yetkili gelip
kadim1 saygiyla karsiladi. Radyoda anons ettiler oglu cok
gecmeden c¢ika geldi. Bir anda gozyaslan i¢inde kadin ogluna
sartlip dakikalarca Optii. Zarife bulusmaya tanik oldu, ¢ok
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etkilendi. Kendi kendine;” Yirmi yil boyunca evden kopup
buralarda mucadele yuritiyor, belki bizimki daha da uzun
stirer,” diye diisiind.
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YEDINCI BOLUM
I
Yiiziine stirgtin oldugu topraklar;
akisina vurgun oldugu wrmaklar; 6zlemini
cektigi 0 yoksul, o cesur insanlar,
gokyiiziindeki kuslar gibi gerilerde kalmus;
Giinessiz topraklara siirgiin olmustu...

Kiglk, yoksul, emekc¢i bir Kiirt kasabasiydi. Heybetli
duran ve her taraftan gorilen Piré Dagi’nin etegindeki diz
arazide kurulmustu. Evlerin ¢ogu tek katli, toprak damli, kerpig
ve kaba tastan yapilmaisti.

Kirtge adi; Qubin’dir. Kasabanin tek akarsuyu olan
Garzan Cayi, kuzeyden giineye Qubin’in i¢inde gegtikten sonra
Dicle Nehri ile birlesir. Cay ilgenin yasam damaridir. Arazi
sahipleri bu suyla sebze ve meyve bahgelerini sular, gegimlerini
sagliyorlardi.

Cocuklar, yaz aylarinda sabahtan aksama kadar suya girip
cikarlardi. Bazen bu kiiglik tasra kasabasini yasa bogan suda
bogulma vakarlari da olurdu. Bu tiir durumlarda ana, babalar
korkuyla ¢ocuklarini birkag giin evde tutardi. Cok gecmeden
cocuklar yeniden yolunu bulur, suya girerlerdi.

Devlet asimilasyon politikasi sonucunda adini degistirmis,
Besiri yapmisti. Halk yeni ismi benimsememis kendi arasinda
Qubin diyordu. Qubin koylerinde cami, kilise, havra ve Ezidi
ibadet yerleri yan yana ve ic¢ iceydi.

Adrt; smail’di, ama Kirt Ezidi oldugu icin herkes ona
Sengali diye hitap ediyordu. Qubin’e bagl Sasro kdyunde
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yoksul bir ailenin ¢ocugu olarak dogmus ve ¢ocuklugu orada
gecmisti.

Hem Kiirt, hem de Ezidi’ydi. Bu daha ok baskilara
ugramasina neden oluyordu. Devletin hudut tanimayan bask1 ve
zulmine bir de yoksulluk eklenenince cok geng yasta, ata
topraklarint birakip Avrupa miilteciligine mahkim olmus,
Almanya’da yillardan beri is¢i olarak ¢alisiyordu.

Biitiin tanidik, dost yiizlerden, anilarin yeserdigi
topraklardan uzak ¢ok wuzaklardaydi. Kendi yliregi ve
diislerinden bagka siginacak higbir yeri yoktu. Kafasi anilarla
doluydu. Gerilerde kalan ge¢misi, iizerinde oynayip kostugu o
kadim toraklarin hasreti bir koz ates gibi hep ylireginde yanip
duruyordu. Daraldiginda, sikildiginda, tek sigmnagi yiiregi,
disleri ve kitaplardi. Stirekli okuyor, arastirtyordu. Simdi, biitlin
diislerinin ve 6zlemlerinin uzaklara aktig1 bir yerdeydi. Geldigi
topraklar ilgili olan her sey onun dikkatini ¢ekiyordu.

O glnlerde, Avrupa’da “Apocular” ad1 her tarafta bir gic,
Ozgiirliikk, umut ve kurtulus imgesi gibi doniip dolasiyordu. O da
Apocular adin1 duymus, ilgisini ¢gekmis, ondan biyuk bir merak
uyandirmistt.  Sordu, sorusturdu, arastirdi onlarin “solcu ve
talebe” olduklarint 6grendi. Solcu olmalari onu daha da
sevindirdi. O da sol diisiincelere sempati duyuyordu.

Derken yillar sonra bir giin Avrupa’dan koyii Saso’ya
dondi. Koye gitmeden ©nce Batman’a ugradi. Orada bir
rastlantt sonucu Agit ile tanisti. BU tanigma, yeni bir yasama
baslangicti. Sanki yasam 1rmagi, onu c¢ok basit, siradan, rastlanti
sonucu gelisen bir iliskiyle, sonu belirsiz, tehlikelerle dolu
upuzun, sarp, engebeli ve zorlu bir yolda, mecghul bir yolculuga
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cikarmisti. Bu tesadlf, onun yasaminda geri doniilmez yeni bir
baslangigti. Agit ile Onceden birbirlerini taniyorlarmis gibi bir
duyguya kapildi. Derme catma bir cayhanede oturup sohbet
etmeye basladilar.

“Sengali arkadas, bizim partimizin adi; ‘Kiirdistan Isci
Partisi’dir,” dedi Agit.

“Ben de is¢iyim, is¢i patisi benim de partimdir,” dedi
Sengali gulimseyerek.

“Biz Kirdistan’mn Kurtulusu i¢in miicadele ediyoruz.
Somurgeciler halkimizi kolelestirmis, her tirlli haklarini gasp
etmis, zuliimde sinir tanimiyorlar,” dedi Agit.

“Kuzey Kibris Cumhuriyetinin tiimiinii toplasan bir Qubin
etmez, ama bagimsiz devlet yapmislar,” dedi Sengali.

“Kendileri s6z konusu olunca durum degisiyor. Bir
harman yeri biiytikliigiinde olan Kibris Tiirkleri i¢in her tirlii
haklar1 savunurken Ortadogu’nun en kadim, en biiyiik halkinin
varligini inkar ediyorlar.”

“Avrupa’da bircok devlet var, tuiminin yuz 6lcimini
toplasan bir Diyarbakir etmez. Liksemburg, Azerbaycan,
Gurcistan, Andorra Prensligi, Malta Cumbhuriyeti, Lihtenstayn
Prensligi, San Marino Cumhuriyeti, Monako ulkesi, Vatikan
Eyaleti her biri birer kasabamiz biiyiikliiglindedir, ama bagimsiz
devlettirler,” dedi Sengali.

“Bu biz Kdrtlerin sucudur. Orgutlulik ve micadele
olmadan higbir sey elde edilemez. Bunun icin direnmek, bedel
O0demek gerekir. Vietnam halkinin kurtulus miicadelesi ¢ok
carpicidir. Vietnam Isci partisi ve Ho Chi Minh olmasaydi
kurtuluslar1 da olmazdi.”
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“En biiyiik emperyalist devlette kars1 direnip kazandilar.”

“Cagimmizin en biiyiikk direnme savasini verdiler. Onlarin
Ho amcalar1 var, bizim de Apomuz var. Onlarin is¢i partisi var,
bizim de var. Biz de er ge¢ zafere ulasacagiz,” dedi Agit
kendinden emin bir sesle.

“Ho amca, Apo, Isci Patisi,” sozciikleri buyiileyici bir
iitopya gibi Sengali’in yliregine yerlesti.

“Biz de onlar gibi direnip kazanacagiz,” dedi Sengali.

“Biz bu asamada ajan, muhbir ve feodal isbirlik¢i gl ve
cevrelere karsi silahli miicadele veriyoruz. Hilvan’da, Siverek’te
Batman’da her yerde onlara karsi miicadele halindeyiz,” dedi.

Sengali kdyunden kopmus, Avrupa’ya gidip is¢ilik yapan
bir emekgiydi. Daha ¢ok Agit’i dinlemekle yetindi. Ik defa bir
Apocu ile tanismis, etkilenmis olarak Almanya’ya dondi.
Dondiikten sonra Sele kentinde tanidigi geng iscileri gevresine
topladi, Agit’ten 6grendiklerini onlara aktardi. Cevresinde genc
bir is¢i grubu olusturdu.

Hamnurg kentinde, Apocularin propagandasini yapan bir
Kiirt 6grenci grubunun varhigini duymustu. Gidip onlarla da
goriistii, tanigt1. Onlara;

“PKK; is¢i ve emekgilerin partisidir. Sosyalizmi
savunuyor, agalara karsi silahli miicadele veriyor,” dedi.

Sengali’nin olusturdugu isci grubu giderek ¢ogalmis, otuz
kisiye ulasmisti. Apo’yu tanimadan, onun diisiincelerinin
propagandasini Ve drgitlemesini yapiyordu.

Bulundugu kentte, birgok Kiirt gruplart vard: ve siirekli
Apo’nun anti propagandasini yapiyorlardi. Kiirdistan’a izine
gidip gelen is¢iler ise tersinden onun propagandasini yapiyordu.
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Sengali etrafindaki iscileri bir araya getirip onlarla bir
toplant1 yapti. Kendi aralarinda her ay para toplayip partiye
destek sunma karar1 aldilar.

Arastirip, sorusturdular, Avrupa’da bulunan bir sorumlu
ile baglant1 kurdular. Her ay topladiklar1 bin bes yliz marki
gotlrip ona teslim ettiler. “Kdirdistan Devrim Yolu,”
manifestosunu bulup kendi aralarinda egitim c¢alismasi yaptilar.

Derken disarda bir milattan, haftada bir giin gelip onlara
“Toplumlar Tarihi,” izerine egitim vermeye basladi.

Zamanla PKK ile diger Kiirt orgiitleri birbirinden ayristi,
saflar giderek netlesti. Sengali grubunu topladi. Bir Kirt
Orgiitiiniin diizenledigi geceye gidip, PKK kurulus bildirisini
dagatt1.

“Burada  bildiri  dagitamazsiniz,”  diyerek  geceyi
duzenleyen Kirt grubu gelip onlara midahale etti. Ortalik bir
anda karisti, yumruklu kavgaya doniistii. Kavga nedeni geceye
katilan kitle arasinda yayildi. Bir hareketlilik ve dalgalanma
oldu. Geceye katilanlar kendi aralarinda yiiksek sesle
konusmaya basladilar.

“Neden engelliyorlar ki? Alti istii  bir bildiridir,
dagitmalarinda ne sakinca var?”

“Oyle deme, bu gin bildiri dagitirlar, yarm gelip baska bir
seye miidahale ederler. Bu Apocularin isi hi¢ belli olmaz.”

“Peki bunlar da Kiirt degil mi?”

“Ben Kirt-mlrt anlamam. Apocularin burada ne isleri
var, bu geceyi bizimkiler diizenlemis.”

“Onlar da Kiirtlerin oldugu bir yerde bildiri dagitiyorlar.”

“Cok istiyorlarsa kendileri de gidip gece diizenlesinler?”
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“Kardesim bunlar iyi niyetle gelmemisler, kiskirtmak igin
buraya gelmisler!”

“Ben bunlari Hilvan ve Siverek’te ¢ok iyi taniyorum.
Bunlarin isi giicti hep kavga, doviis ¢ikarmaktir!”

“Bunlar silaha tapiyorlar, silaha,” diye bagiriyordu biri.

“Cagimiz ulusal kurtulus hareketle ¢agidir. Silah olmadan
Kiirtler kurtulmaz.”

“Bunlar her yerde boyledirler, hep fiziki gug¢
kullaniyorlar.”

“Ulkede de ayni seyi yapiyorlardi. Buraya kacip geldik
yine kurtulmadik.”

“Bunlar, bizim huzurumuz kagiriyorlar. Neden gelip
burada bildiri dagitiyorlar ki?”

“Vallahi arkadas c¢ok dogru diyor, gidip baska yerde
bildirilerini dagitsinlar.”

“Bu Apocular Kiirtlere kars1 kurulmus bir orgiittiir.”

“Terbiyeli konus, o devletin yaptig1 kara propagandadir.
Apocular da bir Kdrt partisidir, Kiirtler igin savas veriyorlar.”

“Peki, siz bu salonlarda toplanma disinda ne
yapiyorsunuz,” diyerek 6fkeyle bagirdi biri.

“Bence bunlar ¢ok haksizdirlar, onlar da kendi bildirilerini
dagitsinlar ne var bundan,” dedi orta yolu bulmaya c¢alisan bir
is¢i. Bir diger is¢i ortaya ¢ikip yiksek sesle;

“Her Kurt orgutinin burada disiincesini soyleme ve
bildiri dagitma hakki vardir,” diye bagirdi.

“Helal olsun Apoculara, Tiirk devletine karst silahli
micadele veren tek orgiittiir.”

“Hilvan ve Siverek’te agalara kok soktlirmusler.”
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“Bu Apocular, yerden goge kadar haklidirlar. Digerleri
para toplama, salon toplantilar1 disinda bir sey yapmiyorlar ki.”

“Salon toplantilariyla devrim olsaydi herkes yapardi!”

“Apocular, Batman ve Hilvan’da belediye baskanligini
kazanmiglar. Halk onlar1 destekliyor.”

“Batman belediye baskant Edip Solmaz’i devlet
katletmis.”

Itisme, didisme, tartisma, konusma ve degerlendirmeler
strlip gidiyordu. Gece bitmeden, kavga biylmeden dagilip
gittiler.

Arada bir y1l gegmis, Sengal’i yeniden Batman’a gitti.
Orada yeniden Agit ile goriisti. Yaptiklar1 calismalari ona
aktardi. Sengal’i Almanya’ya donerken, Agit; “Ideoloji ve
politika nedir nasil ortaya ¢ikmistir.” “Maras katliami iizerine
degerlendirmeler.” “Teslimiyet ihanette, direnis zafere gotiiriir.”
adli brosiirleri ona verdi. “Avrupa’da bunlari ¢ogaltin, {izerinde
egitim galigmasi yapin,” diye tembihledi.

Almanya’ya geri dondu. Bir yandan ise gidip calistyor,
diger biitiin bos zamanlarini1 siyasi ¢aligmaya ayirtyordu. Kurt
is¢ilerle bire bir goriisiiyor, propaganda yapiyor, orgiitlediklerini
egitim ¢alismalarina aliyordu.

Derken Fatma Avrupa’ya gitti. Iltica basvurusu Isveg
devleti tarafinda sartli kabul gormiis, orada kaliyordu. “Esi
Apo’nun ona dayanarak Isve¢’e gelmemesi sartiyla iltica
bagvurusu kabul edilmisti. Isve¢ devleti, Apo’nun oraya
gelmesinin Oniinii kesmis, tavrint dnceden ortaya koymustu.
Fatma, Isve¢’te kaliyor, orada Avrupa calismalarimi
yonlendiriyordu.
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Derken, Koln sehrinde, tarihi Noymark kilisesinin dnlinde
onlarca kisi toplanmisti. Sengali de is¢iler yanina alip oraya
gitti. DOort bir yandan insanlar oraya gelip toplandilar. 12 Eyll
generaller darbesini protesto etmek igin kilisenin 6nunde otuz
kisiyle aclik grevine basladilar. Kalabalik bir grup da yanlarinda
kalip destek sunuyordu. Achk Grevini iki Apocu militan
orgiitlemis, Onciiliik yapiyordu. Sengal’iyi aclik grevine
girenlerin ihtiyaglarii karsilamak icin olusturulan komitede
gorev ald1.

Sonra aglik grevine girenler ve onlara destek sunanlar
kendi aralarinda konusup tartistilar. Uzun tartismalarin ardinda;
“Turk konsoloslugunu isgal edelim, fasist cuntayr protesto
edelim,” diye ortak bir karara ulastilar.

Sengali dort araba hazirladi. Aclik grevine giren grup
arabalara binip Koln’den, Esne kentine dogru yola ¢iktilar.
Esne’de iki gruba ayrildilar. Bir grup Turk konsolosluguna
girerken, diger grup destek amagl disarda kaldi.

Eylemciler iceri girerken, Alman basii ile birlikte
yizlerce polisi de ayni anda konsolosluga geldi. Polis,
konsoloslukta bulunan eylemcileri ablukaya aldi. Polis ile
eylemciler arasinda itisme kalkisma ve gergin bir tartisma
basladi. Sonra tartisma giderek yumusadi, uzlagsmayla
sonuclandi.

“Konsolosluga zarar vermenizi istemiyoruz,” dedi polis
amiri.

“Amacimiz konsolosluga zarar vermek degil, bu protesto
eylemiyle sesimizi basina duyurmaktir,” dedi bir militan.
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“Basin hepsi buraya gelmis, konusun, eyleminizi basina
yansitirlar,” dedi Polis amiri.

“Bir de eyleme katilan hi¢bir arkadasimizi gozaltina
almayacaksiniz,” dedi bir eylemci.

“Cevreye zarar vermemek sartiyla kimseyi gozaltina
almayacagiz,” dedi Polis amiri.

Derken, Alman basin ve yaymi eylemcilerle konusmaya,
eylemi canli vermeye basladi.

Yapilan yaymdan sonra eylemciler eylemlerini
sonuclandirip dagildilar.

Eylemciler arabalara binerken, bir kisi eksikti. Aradilar,
sordular kayip kisiye ulagsmadilar. Polise sordular, kayip kisiyi
bulamadilar. Kdln’e geri dondiiler. Kayip denilen kisi eyleme
katilmadan trene binmis, geri gitmisti. Eylemciler bir platform
olusturup onu yargiladilar.

“Bu tutumun yoldasliga ihanettir,” dedi biri.

“Bu eylemden kagistir,” dedi digeri.

“Bu provokasyondur, biz; ‘kayiptir’ diye onun igin polisi
sikistirtyorduk. Polis ile catisma nedeni olabilirdi,” dedi digeri.

“Bu korkakliktir!”

“Korkaklar devrimcilerin arasinda yer almamalidir.”

“Arkadasin yaptig1 yanhstir, ama bir sans verelim,” dedi
biri.

“QOz elestirisini versin, bir sans taninsin.”

“Tecrit ve teshir edilsin.”

“Bundan boyle hi¢bir kuruma ugramasin.”

“Higbir eyleme katilmasin.”

“Arkadasin iliskileri alt1 ay dondurulsun.”
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“Alt1 ay sosyal tecride alinsin.”

Sonra divan kendi arasinda konusup tartisti. Eylemci
yapiya;

“Bir sans verelim. Bununla birlikte altt iligkileri
dondurulsun, sosyal tecrit uygulansin. Her ay gelip rapor
sunsun, olumlu pratik sergilerse alt1 ay sonra yeniden iliskiye
alinsin,” diye yapiya sundu. Oneri oy ¢cogunluguyla kabul edildi.

Biitiin bu gelismeler giderek Avrupa’da militan, eylemci
Kitle ruhunun gelismesine ve ¢ogalmasina yol agiyordu.

Apo’nun Avrupa’da gorevlendirdigi militanlar Kitleler
arasinda Orgiitll, aktif bir taban yaratiyordu. Avrupa’daki Kiirt
gencgleri giderek kendi arasinda PKK’ye katilmayi, destek
sunmayi, daga ¢ikma ve Filistin sahasina gitmeyi tartistyordu.

Bir hafta sonu tatiliydi. Bir pancar tarlasinin sahibini
bulup konustu. Tarladaki pancar1 toplamak icin mal sahibiyle
12.000 marka anlasti. Sengal’i geng isci arkadaslarini topladi.
Hafta sonu gengler, aileler ¢ocuklariyla birlikte gidip pancarlari
bir glinde topladilar. Sengali iki kisiyi yanina alarak, paray1
gotirlp parti temsilcisine verirken;

“Biz bir tarladaki seker pancarii toplama ihalesini 12.000
Mark karsiliginda aldik. Yurtseverler olarak coluk ¢ocuk hafta
sonu gidip topladik. Gelirini partiye destek olarak veriyoruz,”
dedi.

“Bu miicadele tarithimizde halkin partiyle dayanismasinda
bir ilk 6rnektir. Bu halkimizin, kendi kurutulusu icin gelistirdigi
en glizel dayanisma Ornegidir. Bu devrimei dayanigsma
yontemini, Cin Devriminde, Cin halki ¢ok yayginca yapiyor ve
Komlnist partisine maddi destek sunuyor,” dedi sorumlu.
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“Bundan sonra bu tir destekleri daha da gelistirip
artiracagiz,” dedi Sengali.

“Bu sadece maddi bir destek degildir. En biiylik manevi
moral destektir. Partinin haberi olmadan, halkimiz kendisi karar
alip partiye destek sunuyor. Bu bizim devrimi zaferle
taclandiracagimiz anlamima geliyor. Bu parti, bu halkin
cocuklarinin kurdugu bir partidir. Halkin kendi 6z partisidir,”
dedi sorumlu. Sengali, sorumlu ile vedalasip ayrilirken;

“Bu miiltecilik yasaminda insan kalmanin tek yolu,
ulkemizle ilgili olan her sey ile devrimci dayanisma iginde
olmaktir,” dedi.

I
“Diinyamin  gosterigli  halleri,
yvapmacik ¢ikarct insanlart  ¢ekmiyor
dikkatimi. Bana bir parc¢a; yiiregi giizel,
samimi insan ldzzm.” M. GorKki

Konferansa sonras1 Apo, onlarla konustu, yapmasi gereken
caligmalar hakkinda perspektif vermis, gorev alanlarim
belirlemisti. Toplantidan sonra ayni gece Sam hava alaninda
ucaga binip Almanya’ya gitmis, hava alaninda bir militan onlar
karsilamis, arabaya bindirip, yurtsever bir Kiirt’iin evine
gotirmiistii. Ertesi giin Fatma, Isveg’ten oraya gelmis, saatler
siiren bir toplantinin ardinda kendi aralarinda gorev boliimii
yapmislardi. Semir ile Stileyman, Almanya’da kalmis; Cirusk ile
Davut, Isveg’e gidip iltica talebinde bulunmuslardu.

Apo, Birinci Konferansta gelismeleri dikkate alarak, tiim
orgiitin ihtiyacim1  karsilayacak merkezi bir yaym organ
diistinmiis; bu diisiincesini konferansa sunup karar haline
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getirmisti. Daha Once kuzeyde basin yaym komitesinin basinda
olan Mazlum, derginin ekleri olarak brosiirler ¢ikarmas,
yayinlamisti. Apo Mazlum’un yaptig1 bu c¢alismayi, kaldigi
yerden devam ettirmek istiyordu. Avrupa sahasina giden Basin
Yayim Komitesinin 6niine ilk gérev olarak bunu koymustu.

Cirusk, Fatma, Davut ve Semir kuzeyde Mazlum’un
sorumlulugunda illegal olarak c¢ikarilan dergiyi bu defa
Avrupa’da ¢ikarmak i¢in hazirlik yapiyorlardi.

Cirusk hem Basin Yayin Komitesinde yer aliyor, hem de,
halk, kaltur ve diplomasi faaliyetlerini yurutlyordu. O gin
Basin Yayin Komitesi, ¢ikaracaklar1 dergi i¢in o gin
Almanya’da yine bir araya gelmis, tartismig, planlama
yapmislardi. Toplantidan sonra Fatma ile Cirusk yalniz kalinca;

“Cirusk arkadas, benim partiye ciddi elestirilerim var. Bu
isler boyle yliriimez, ben ¢ok zorlaniyorum. Kimse bizi dikkate
almiyor,” dedi Fatma ¢ok resmi, alingan bir sesle.

“Ne olmus Fatma arkadas neden bu kadar 6fkelisin,” dedi
Cirusk.

“Cok ofkeliyim, ama hakliyim. Parti konferansi yapilds,
neden beni ¢agirmadilar?”

“Bilemiyorum, ama belki de kosullar uygun degildi.”

“Benim elestirt ve degerlendirmelerim vardi onlar
konferansa sunmak istiyordum.”

“Zaten normal kongre zamam yaklasiyor. Kongreye
katilir, diistincelerini orada dile getirirsin,” dedi Cirusk.

“Konferansa katilmak benim en dogal hakkimdir.”

“Bu hak ile ilgili bir sorun degil, kosullar ve olanaklar
onemlidir,” dedi Cirusk.
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“Beni hep islerin disinda tutuyor.”

“Ali arkadas ne diislindli, neden ¢agirmadi bilmiyorum,
ama isleri ¢ok yogun ve olanaklar ¢ok sinirhidir. Zor tarihi bir
slrecten gegiyoruz. Bu kadar tarihi igler ortada dururken, sen
boyle kiigilik hatalari savunarak buyuttyorsun.

“Blyutmudyorum, ama beni konferansa g¢agirmamasini
kabul edemem,” dedi Fatma.

“Parti Merkez Yayin Organini basariyla ¢ikartirsak ciddi
bir i basarmis oluruz,” dedi Cirusk konuyu degistirmek i¢in

“Yayin onemlidir, ¢alismalarimizin ayasi olacaktir.”

“Cunta yandast basin yalanci, ikiyuzli, sahtekardir.
Toplumu beyinsiz, kor, dilsiz yapamaya calisiyorlar. Iyi bir
yayin politikast olusturursak yalancilarin maskelerini indirir,
korlerin gozlerini, sagirlarin kulaklarini agariz.”

“Toplumu oyle bir hale getirmisler ki Fasist Cuntanin
uygulamalarini sorgulamak igin zemin birakmamislar.”

“Emperyalist ¢agda nerede egemenler varsa orada basini,
yazarl, sanat¢iy1 para ve riigvetle satin alma vardir.”

“Bir iilkede basin 0Ozgirliigli yoksa higbir 6zgiirliik
yoktur.”

“Hamburg’da ¢ikardigimiz ‘Havvar,” gazetesini biraz daha
giiclendirebiliriz.”

“Havvar buradaki iscilerin aydinlanmasinda ciddi bir rol
oynayabilir.”

“Kiirdistan Yurtsever Isciler Dernegi,” adiyla Kéln ve Sele
kentlerinden iki dernek kurduk. Diger kentlerde de agabiliriz.”

“Kitle g¢aligmasi i¢in iyi bir aragtir,” dedi Fatma.
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“Ben simdi ¢ikaracagimiz aylik derginin basvurusu igin
gidip iscilerle ilgilenen Sengali arkadasla goriisecegim,” deyip
Fatma ile vedalasip ayrildiktan sonra is¢i dernegine gidip
Sengali ile goriistii.

Sengali, Cirusk’un verdigi egitimlerden, panel ve
semirenlerden, ¢ekici konusma tarzindan, insanlara miitevazi
yaklagiminda etkilenmis, daha ¢ok islere sarilmisti.

“Sengali arkadas, ozgirliigiin ve kavganin dili olacak,
Kirt muicadelesini  bitin  dinyaya duyuracak bir dergi
cikaracagiz,” dedi Cirusk.

“Dergisi cikarsa, ben is¢i arkadaslarimla birlikte burada
dagitimin1 yaparim,” dedi Sengali.

“Dagitiminda destek olman giizel bir sey, ama biz senden
daha ciddi gorevler bekliyoruz.”

“Ben dergi, yazi islerinde anlamam ki.”

“Biz, 6zgiirliigi, dilimizi, halkimiz1 ve iilkemizi seviyoruz.
Onun icin bu kadar miicadele ediyoruz. Biliyor musun bazen
yasamak, calismak bile umutlu bir istir. Insanin topragini,
halkini1 sevmesi onun igin kavgayi goze almasi daha da ciddi bir
istir. Aslinda biz tiim kalbimizle sadece bir tek seyle, yani
halkinizin kurtulus mucadelesiyle ilgilenmeliyiz. Bunun diginda
hayata, yasananlarla da elbette ilgilenecegiz, ama Oncelikli
olmasi gereken halkimizin kurtulus miicadelesi olmalidir.”

“Cirusk abi, yapabilecegim bir igse hi¢ tereddiit etmeden
yaparim.”

“Kisa bir siiredir seni taniyorum, ama sen verdigimiz her
isi blyiik, kiicik demeden ciddiye alip yapiyorsun. Sana
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verecegimiz bu tarihsel gorevin altinda da basariyla kalkacagina
inaniyor, sana giiveniyorum,” dedi Cirusk gulerek.

“Yapabilecegim biitiin gorevleri yaparim.”

“Cikaracagimiz derginin imtiyaz sahibi olarak resmi
basvuruda bulanacak, Alman makamlarindan izin alacaksin. izin
aldiktan sonra biz de dergiyi ¢ikaracagi,” dedi Cirusk.

Sengali biraz diislindii, sonra;

“Cirusk abi, elimde geleni yaparim,” dedi.

“O zaman sen bir avukati al yanina, yarin notere gidip
gerekli basvuruyu yaparsin. Maddi agidan ne gerekiyorsa
yapariz.”

Derken Sengali, ertesi giin iki is¢i arkadasimi ve bir
avukati yanina alarak notere gitti. Noter yetkilisi, meshur
Adnow’un torunuydu. Biitlin resmi evraklari tamamladilar.
50.000 mark sermayeli, bir “Basin Yayin, Sirketi” kurmak igin
resmi basgvuruda bulundular. Sengali 25.000 mark hisseyle
sirketin en biyiik imtiyaz sahibi oldu. Diger iki is¢i ortag: ise
12.500’er Alman markiyla sirkete ortak oldular.

Cirusk, Apo’ya bir mektup yazdi, yazilar istedi,
hazirliklar hizlandirdi.

Bircok kentte dernekler kurup Kitle faaliyetlerini bunlar
araciligiyla siirdiirdiiler. Daha once orada Apo ¢izgisine sempati
duyan gencler ve isciler bu dernekler etrafinda toplandilar.
Yaptiklar1 kisa siireli, sinirli ¢alismalarla giderek kitlesellesip
guclendiler. Kirt 0Ozgiirlik miicadelesini kitlelere tagirdilar.
Kiltiir geceleri diizenlediler. Kiirdistanl1 kitleleri bir araya
getirdiler. Cikan miizik kasetlerini halka dagitiyor, geceler ve
etkinlikler diizenliyorlardi. Artik sayilari on binlere ulagiyordu.
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Ulkedeki siyasal gelismeleri halka aktarmak igin ii¢ bes
sayfalik, “Havvar” adindaki haftalik haber biitenini ¢ikarip halka
dagitiyorlard.

Soguklarin insanimn iliklerine dek isledigi Ocak aymnin
soguk bir giiniinde derginin ilk sayisin1 ¢ikardilar. Sengali
sevingliydi. ici icine sigmiyordu. Gazetenin tarihi misyonun
bilincinde degildi, ama pratik bir calismada aldig1 sonugtan
hareketle seviniyor, gazeteyi dagitmak igin gece, gunduz
goniillii ve coskulu calisiyordu.

Fatma ile Sidleyman durmadan didisiyor, ¢atistyor,
birbirleriyle ugrasiyorlardi. Davut kosesine c¢ekilmis kendi
diinyasina ¢ekilmisti. Semir pratik islere fazla karismiyor,
tepede talimat veriyor, sosyal demokrat cevreler, Bay Turkay ile
Bay Taner ile zaman geciriyor kendini drgutluyordu.

Isci militanlar, goniilli dernek c¢alisanlar1 kisa siirede
gazeteyi butlin Avrupa’da dagitip halka ulastirdilar.

Girusk bir kismin1 da paketleyip ucakla Sam’a gonderdi.
Gazete oradan Kiirdistan’a ulastirildi. Semavi kutsal bir kitap
gibi elden ele dolasiyor, daha ¢ok kisiye ulagmasi igin caba
harciyorlarda.

Suleyman, Almanya’nin Kuzey Ren-Vestfalya eyaletinde,
Ruhr bolgesinin merkez sehri Bochum kentinde iistlenmisti.
Herkesi oraya cagirmis, “Tiirk burjuvazisini tarihi,” adli bir
seminer verdi. Isciler, calisanlar, halk Apocu militanlara
kadrolara bir melek goziiyle bakiyor, hatasiz insanlar olarak
goriyordu.

Siileyman’in ardinda Semir de Hanower kentinde bir
seminer dlzenledi. PKK, Tirk solu ve Kurt orgutlerinde toplam
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yiiz civarinda dinleyici katilmisti. Semir’in anlatimi bitince,
karsilikli sorular, yanitlar ve tartismalar kizist1.

“PKK cuntaya kars1 miicadele ediyor, gerilla hazirligi
yaptyor, Tirk ve Kiirt solu orgiitleri neden hi¢ bir hazirlik
yapmiyorlar,” dedi bir is¢i.

“Hepsi kagip Avrupa’ya sigiiyorlar. Mucadele diye bir
sorunlar1 yoktur, bunun nedeni nedir,” dedi bir diger isgi.

“Eskiden c¢ok keskin olan bazi Kiirt ve Tiirk sol
gruplarimi bugiin cunta karsisinda adeta nefesleri kesilmis,
eskiden savunduklart devrim disiincesinden artik hi¢ s6z
etmiyorlar. Bunlar eski diisiincelerinden vaz m1 gegmisler,” dedi
oteki.

Pes pese onlarca soru geldi. Semir elinde kalem, oturdugu
yerde sorular1 not aliyormus gibi yapiyordu. Sorular bitince
genel kisa bir agiklama yaparak, gelen tiim sorular1 gegistirdi.
Onun bu tutumu gelen dinleyicilerin kafasinda soru isaretlerine
yol acti.

Semir hep orta yerde duruyor, sorular muglak, ikircikli,
belirsiz yanitlar verip gegistiriyordu. Seminer bitince salonda bir
ugultu yiikseldi, anlagilmayan sesler birbirine karisti. Atesli bir
Kirt yurtseveri;

“Heval Sengali, inandigim tiim degerler lizerine yemin
ederim ki bu Semir, partili degil,” dedi.

“Neden 0yle konusuyorsun?”

“Anlattiklar1, sorulara verdikleri yanitlar, parti karsitti
bireysel diistinceleridir. Konusmalarinda bir tek parti, Kiirdistan,
zindan direnisi, gerilla hazirhigr sozciigii gegmedi. Hep Tiirk
solu gibi kicumseyici bir edayla konustu. Konusmasinda parti
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ve micadeleyi hep kiicimsedi. Psikolojisinden ¢ikardim ki, bu
adamin, PKK ahlaki, militan1 ve kiiltiiriiyle hi¢bir alakasi
yoktur,” dedi 6fkeyle.

“Semir arkadas hakkinda yanlis disliniyorsun,” dedi
Sengali.

“Sengali arkadag, ben gercegi soOylilyorum, bu adamin
psikolojisinden bitmislik ve parti karsitlhigi var, géremediysen
senin eksikligin,” deyip gitti. Bu defa bir bagka biri yanasti;

“Sengali arkadasg, ben ne bu seminerden, ne de Semir’den
hicbir sey anlamadim,” dedi tizgiin bir sesle.

“Tiurk devletine teslim olmus pisman biri gibi
konusuyordu,” dedi bir digeri.

“Bu Semir, miilteci yasami tek c¢are olarak goren,
Avrupa’ya sigimis, i¢i kof bir solcu gibi konusuyordu,” dedi
otekisi.

“Bu Semir kimin adina konustu?”’

“Konusmasi miilteci solun ¢ok hosuna gitti.”

“Bayram degil, seyran degil, enistem neden beni Optii?
Semir konugmasimi bitirirken, Bay Taner gidip ona sarildi,
operek kutladi.”

“Cok ilging bir seminerdi, Bay Turkay da onu sevingle
kutlad1.”

Sengali  konusulanlar1 dinliyor, huzursuz oluyordu.
Birlikte calistigi  Kiirt iscilerin  soyledikleri ile Semir’in
anlattiklarin1 yan yana getirip diisiindii. Kafasinda celigkiler
olustu. “Acaba” diye diisiindii. Sonra sug islemis gibi; “Semir
parti merkezinde yer alan bir arkadas, boyle bir sey yapmaz,”
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diyerek kendini rahatlatmaya calisti, ama suphe; bir civi gibi
kafasina cakilip kaldi.

Bu siipheyle ge¢misi diisiindii. Semir giinlerce gidip
evinde kalmis, ona hizmet etmisti. Evine gelirken; “Avrupa
sorumlusu bir arkadastir. Elimden gelen hizmeti sunmaliyim,”
diye diislinmiis, elindeki tiim imkanlar1 seferber etmisti.
Semir’in davraniglar1 bir bir kafasindan canlandi.

Bir defa gelip bir hafta evinde kalmisti. Evin en giizel
yatagini ona vermis, temiz carsaflar altina sermis, en giizel
yemekleri yapip ona yedirmisti. Ayricalikli yasami, bireyci
tavirlart aklina geldi. Aksam ona tavuk kizartma yapmisti. “Ben
tavuk yemiyorum, kirmiz et bana yap,” demisti. Gece gidip
kirmiz et almis, ikinci defa ona yemek hazirlamisti. “Gergek bir
partili asla boyle yapmaz, Cirusk gibi son derece miitevazi
insanlardir, bu Semir neden O&yle yapty,” diye diisiindd,
sorgulamaya bagladi. Sorguladik¢a yasamdaki zaaflarini tek tek
hatirladi. Kafasindaki acaba sorusu giderek blyudi. O giline
kadar, semir hakkinda hi¢ olumsuz diisinmemisti.

Diisiine diisiine is¢i dernegine gitti. “Sengali arkadas, bu
gin Bir Universite’de sol kesim bir gece diizenlemis,” dedi bir
iS¢l

“Ben de onun igin geldim. Gidip orada bildiri
dagitacagiz,” dedi Sengali.

Derken dernekte bulunan bir grup Kiirt is¢i, cunta karsiti
icerikli bildirileri alip {niversite Oniine gittiler. Orada bildiri
dagitirken, bir hareketlenme oldu. Kirt ve Turk solunda bazi
gruplar birlesti, ortak tavir takinarak; “Siz Apocular burada
bildiri dagitamazsini,” diyerek onlar1 engellemeye calistilar.
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“Bildiri dagitan Kiirt is¢iler; “hic kimse bildiri
dagitmamiz1 engelleyemez,” diyerek tavir takindi. Once sozlil
satagsma, itisme didisme oldu. Sonra bir anda ortalik gerginlesti.
Onlarca kisi gelip oraya yigildi. Bir atesli taraftar, diger tarafin
atesli bir taraftarina bir yumruk salladi. Sonra biri yuksek sele
okkal1 kiftrler savurdu. Karsilikli yumruklagsmalar basladi. Bazi
gruplar kiyidan, kdseden araci olup ayirmaya calisti. Orgitsiiz
cogunluk, galeyana geldi, azinlhga saldirdi. Orgiitlii azinhk
direnerek orgiitsiiz gogunluga kars1 koydu. Biri agir, birkag Kirt
is¢i yaralandi. Sonra kavga durdu, ortalik biraz sakinlesti, Kitle
dagildi.

Cirusk, Davut, Fatma, Semir ve Siuleyman olay ile ilgili
bir araya gelip sorunu ele alip degerlendirdi.

“Isi bilyiitmeyelim, olur boyle seyler, diger gruplarla
ugragsmayalim. Onlar bizimkilerini dovmiis, bizimkilerde onlar
dovmiis,” diyerek, Semir orta yolcu bir tavir takindi olaya sesiz
kalip gecistirmeye calist.

Siileyman; “Alman polisi duyar, olay: arastirirsa riskli
olur, biz zaten burada zor barmiyoruz, gozetim altindayiz,” dedi.

“Polis sorunu ele alir ilgilenirse bizim igin iyi olmaz,”
deyip Semir de onu destekledi.

“Bu partimize yapilan haksiz bir saldiridir. Bize kars1 bir
ser ittifakidir. Higcbir grubun bizim bildiri dagitmamizi
engelleme hakki yoktur. Arkadasglarimiz yaralanmisti. Bugiin
buna sessiz kalir, yanitin1 vermesek yarin daha biiytlik saldirilar
yaparlar. Tutum takinmamiz gerekiyor,” dedi Cirusk.

“Ciurusk arkadas dogru soyluyor,” diyerek Fatma,
Cirusk’ten yana tutum takindi.
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“Bu giin bu kiiglik olaydir, deyip buna g6z yumarsak yarin
daha biiyiik olaylarda da ayn1 seyi gelistirirler,” dedi Cirusk.

“Turkiye’de Cunta var, kacgip, Avrupa’ya siginmisiz.
Tutum tanirsak ortaklik gerilir, dogru olmaz,” dedi Semir.

“Biz kagip Avrupa’ya siginmamisiz, devrimci g¢alisma
yapmak, halkimizi orgiitlemek i¢in buraya gelmisiz,” dedi
Cirusk.

“Yok, o anlamda sdylemdin, yanlis anladin, Avrupa’da
bunlarla ¢atisma bize zarar getirir,” dedi Semir.

“Bu gruplarin timi, 6zunde ideolojisiz ve teorisizdir.
Gelecegi, Kiirdistan’1r, Devrim’i diisiindiikleri de yok. Biitiin
dertleri bizi devrimci miicadeleden ali koymak kendi ¢izgilerine
cekmektir, bunun i¢in saldirtyorlar. Bunlar eninde sonunda iflas
edecekler, yaptiklar1 eylemlerine bakin, bunlarin karakterini de
cozersiniz,” dedi Cirusk.

“Kendileriyle konusur, bir daha yapmamalar1 ig¢in
uyaririz,” dedi Siileyman.

“Uyarmak ise yaramaz, cevap vermesek kitlemizde
kirilmaya yol agar,” dedi Fatma.

“Saldirtya, saldirtyla  yanit vermek, bize bir sey
kazandirmaz,” dedi Semir.

“Isciler, emekgiler yasadiklar1 zor kosullara, maddi
sikintilara, deyim yerindeyse bu kadar perisan haldeyken
miicadelede yanimizda yer alip c¢alisirken onlar1 boylesi
saldirilar karsisinda savunmasiz birakmak bize olan gilivenlerini
azaltir,” dedi Cirusk.

Davut, diisiince belirtmedi, onlar1 dinlemekle yetindi.
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Cirusk, olay ile ilgili tim derneklerde toplantilar
duzenledi. Saldiriy1 yapanlari kinayan konusmalar yaparak karsi
tarafi teshir etmeye bagladi.

Kuzey Kirdistan’da Avrupa’ya gelen miilteci isciler
Apoculardan etkileniyor, kendiliginde onlarin propagandasini
yaptyorlardi. Dernekler ¢ogaliyor, kitleler destek veriyor, her
gecen giin giicleniyorlardi. Insanlar Apoculara bir melek, bir
kahraman goziiyle bakiyor, hep olagan tistii goriiyorlardi.

Insanlar Semir, Siileyman, Fatma ve Davut’un yasam
tarzlarina, pratiklerine, iliskilerine, giyim kusamlarina hal ve
tavirlarina bakinca kafalarindaki {itopya zayifliyor giderek
onlarin sahsinda olay ve olgulara bakmaya basliyorlardi.

Apo’nun en ¢ok umut bagladigi Cirusk da giclnd,
enerjisini yeterince harekete gegirmiyor, kendi diinyasina hapis
olmus, kafas1 karmakarisikti. Seher, Almanya’da kendisi
Isve¢’te kaliyor, goriisemiyorlardi. Yaptigi evlilik nedeniyle
Apo, Fatma ile Seher arasinda sikisip kalmisti. Ne Aposuz
olabiliyor, ne de Apo’nun istedigi ¢izgide yiiriiyebiliyordu.

Apo ile hareket eden onunla hakikat arayisina ¢ikan ilk yol
arkadasiydi. O giline kadar, Apo hep ona gii¢ destek sunmus, 0
da teredditsliz, kesintisiz yola devam etmisti. Simdi sanki sirat
kopriisiine gelip dayanmigti. Hem Apo, hem de kendisi ¢ok zor
bir siirecten gegiyorlardi. Seher’i diisiinliyor, birlikte olmak
istiyordu. Semir sag uctan ona yanasip siirekli tetikliyor, diizen
ici evlilik yasamina tesvik ediyordu. Fatma, soldan yaklastyor,
sekter tavir ve tutumlariyla onu gerginlestiriyordu. Apo,
devrimci yasami, militanligi onun Onlne koyuyordu. Seher,
klasik evliligi dayatiyordu. Biitiin bu baskilamalar karsisinda
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kendisini mengeneye sikismis gibi hissediyordu. Kuyunun
dibindeki Yusuf misali elinde tutacak mechul yolcuyu
bekliyordu. Apo ile gecen miicadele yillarimi diisiiniince ondan
yana diisiinceleri agir basiyordu. Seher’i diisiince duygulari
depresiyor 6n plana gegiyordu. Semir ile Siileyman’a tepki
duyuyordu. Bu sikismiglik ortaminda kendisini bir bitiin olarak
miicadeleye  katamiyor, Apo’nun ona yikledigi roli
oynayamiyordu. Apo’yu Haki’yi, Kemal’i, Mazlum ve Hayri’yi
diisiiniince islere sariliyor, atilim yapmak istiyordu. Yasamin
icine girince, Semir ile Seher adeta onu gerisin geriye ¢ekiyordu.
Fatma, onu cikmaz sokaga siirliyor, bunaliyor ve ¢0zUmsuz
kaliyordu. Seher, daha cok Samir’e yanasiyor, onunla ayni
cizgide hareket ediyordu. Kafasi karma karisikti.

Davut, bir baska kulvarda kendisini dayatiyor, kendisinden
¢ok kiiciik, ¢ocuk yasta bir kiz ile evlenmek istiyordu. Olaylara,
caligmalara katilmiyor, geziyor, yiyor, igiyor, ahbaplar
ediniyordu.

Cirusk siddetle buna karsi ¢ikiyor, bunun devrimci ahlakla
bagdasmadigini sdyleyerek, onunla strekli miicadele ediyordu.
Fatma da ayn1 konuda bu evlilige kars1 tutum takiniyordu. Semir
ona gili¢ destek veriyor, onu tesvik ediyordu. Sorun giderek
blylimeye 6rglttiin giindemine oturuyordu.

Cirusk boylece Avrupa’da faaliyet yiiriitenlerle ¢eliski ve
catisma icindeydi. Orgiittii temsil edenler biitiin enerji ve
cabalarimi ice doniik birbirlerine karst harekete gecirmis,
birbirleriyle ugrasiyor, didisiyorlardi. Cirusk, Fatma, Stileyman,
Semir ve Davut her biri, ayr1 bir bas haline gelmisti. Her biri
kendi diinyasina gomiilmiis, ayr1 bir Orgiit olmustu. Birlikte
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calisma kosullar1 ortadan kalkmus; iliski ve ¢alismalar bir kaosa
donlismistii. Hep birbirleriyle ugrasip enerji tiiketiyorlardi.
Iclerinde en rahat, en sakin goriineni Semir idi. Semir, kurnaz
davraniyor, onlar1 birbirleriyle c¢atistirip, geri cekiliyordu.
Bugday tarlasinda otlaniyor, karm1 doyunca gidip kenarda
dinleniyordu.

Cirusk, bu kaos ortaminda Apo’nun kendisine verdigi
gorev ve sorumlulugu diisiindiik¢e yeniden canlaniyor, islere
sartliyordu. Ortalik kizisinca kafasi karisiyor, yeniden geri
cekiliyordu.
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SEKIZINCi BOLUM
I
“Eger dikkat etmezseniz, medya
mazlumlardan nefret etmenize ve
zalimleri sevmenize sebep olur.”
Malcolm X

Butln kadim inanglar, yasadiklar1 cografyada birlikte
yasamaya donik bereketli ylzini ifade ediyordu. Cografyanin
dogasinda dayanigma, yardimlasma, birlikte yasama, GOk
renklilik vardi. Bin yillardan beri dinler, mezhepler, kiiltiirler,
etnik kimlikler yana yana yasiyordu.

Simdi biitiin bunlar yitip gitmis, bolge bastan basa kaos ve
karmasa i¢indeydi. Tarih tekerrlr etmiyordu, ama benzerliklerle
doluydu. O giin yasanan kaos, saldir1, 6lme-6ldiirme, ac1 ve goz
yast gecmiste yasananlarla ayn1 kimlige, ayni1 actya, ayan1 goz
yaslarma sahipti. Insanlarin yiireginde intikam yemini ile baris
6zlemi yan yana duruyordu.

O yil Sam soguklar1 ¢ok keskin ve yamandi. Aylardan
Ocakti. Kara kisin tam ortastydi. Hava buz ayazdi. Soguklar
insan iliklerine dek isliyordu. Apo odanin i¢inde ayakta dolasip
konusuyor, iki de bir kaloriferin yanina gidip orada anlatmaya
devam ediyordu. Ellerini kaloriferden 1sitip, ovuyor yeniden
gezip konusuyordu. Siireci anlatiyor, onlar1 gerilla savasina
hazirliyordu.

Kaloriferin yanma gidip ellerini 1sitirken, tam o sirada
kap1 ¢alindi. Sait, kapiya gitti, once gozetleme deliginde bakt.
Gelen tanidik bir militandi. Kapiy1 acip tokalasti. Gelen militan,
Apo’yu sordu. Onu alip salona gotiirdii. Gelenin yiizii soguktan
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kizarmig, biitin bedeni {Ustimisti. Odaya girer girmez,
heyecanla biraz kekeleyerek;

“Ali arkadas, bir kargomuz gelmis,” dedi.

“Ucakla m1?”

“Evet.”

Apo sevindi. Bu c¢oktandi heyecanla bekledigi bir
kargoydu. Gelene; “Sen gel otur iislimiissiin,” dedi. Sagina
soluna bakti.

“Sait, sen de iki arkadas yanina al, arabayla Sam hava
alanina git, Avrupa’dan gelen kargoyu al buraya getir,” dedi.

“Tamam, Ali arkadas, hemen gidip getiririm,” dedi.

Sait, Apo’nun gonilli fedaisi gibiydi. Ona inanmis, her
dedigini militanca yerine getiren, siirekli calisan, Apo’nun
yaninda kalan bir militandi. Apo, glvenlik gerektiren butln
onemli islerini ona yaptirtyordu.

Sait hi¢ beklemeden iki kisiyi yanina alarak disari ¢ikti.
Evin Oniinde bekleyen arabaya binip Sam hava alanindaki
kargoda gorevli memurun yanina gitti. Elindeki fisi memura
verip; “kargomuz var,” dedi.

Memur oturdugu masanin basinda gozligiinii takip fise
bakip inceledi. Karsisinda duran uzun boylu, geng, yakisikli
adama bakip; “Evet, kargonuz gelmis, benimle gelin” diyerek
ayaga kalkt.

Memur, biraz 6tede camekanin oniinde biriken kuyruga
g0z ucuyla bakti, sonra yan tarafinda st iiste atilmis paketlerin
yanina gidip istiindeki isimlere bakti. Dort koseli, biiyiik kargo
paketini gosterip;
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“Aha iste Avrupa’dan gelen paketiniz, budur, alabilirsin,
yalniz ¢ok agir, tek basina tasiya bilecek misin,” dedi memur.

“Tesekkiir ederim memur bey, arkadaslarim var, birlikte
tasiriz,” dedi Sait guilerek.

Biiyiik kargo paketini birlikte kaldirip bir tasiyict el
arabasina koydular. Gotlrlp disarda bekleyen arabaya
yerlestirdiler.

“Ama da agir ha bunun i¢inde ne var,” dedi Sait merakla.

“Acaba icinde ne var,” diyerek diger militan merakla gelen
paketi, saginda solunda yokladi. Ardinda; “cok agirdi acaba
icinde mermimi var,” diye ekledi.

“Sagmalama, Avrupa’dan buraya postayla mermi mi gelir?
Zaten burada her taraf mermi dolu,” dedi Sait.

Eve varinca paketi birlikte yukari tagidilar.

Apo, kutsal bir nesneye dokunur gibi heyecanla pakette
dokundu. Sevindi, giilimsedi kendi kendine. “Bir bigak getirin,”
dedi. Egitim devresini bitirip eve donmiis olan Zarife, mutfakta
bicag alip getirdi. Kendisi bigagi alip koli bandini kesti. Evde
bulunan Bager, Adar, Rahime, Zarife, Sait ve diger militanlar
nefeslerini tutmus, piir dikkat onun her hareketini merakla
izliyorlardi.

Kolinin kapagim acti. En lstekini ¢ikarip masanin lizerine
indirdi. Derginin ilk sayfasmni seving, gurur ve heyecanla
incelemeye bagladi. Bager, Rahime, Adar, Sait, Zarife ve evdeki
diger militanlar merakla etrafinda toplanip ilk sayfaya baktilar.

Biiyiikk harfler ve kirmizi yaziyla; “SERXWEBUN”
yazilmisti.  “Serxwebun”  soézciigli  hepsini  biiyiiliiyor,
etkiliyordu. Derginin sol {iist tarafinda logosuna bakti. Zirvesi
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karli ve goklere degen bir dag duruyordu. Dagin sag alt eteginde
bir kitap, kitabin altinda bes koseli kizil yildiz duruyordu.
Kitabin tistiinde ise bir kalagnikof vardi. Kizil yildiz; dagi, kitab1
ve silahi birlikte bir el gibi kavramis biitlinlestirmisti.

“Ali arkadas, derginin simgesi neyi ifade ediyor,” diye
sordu Rahime.

“Dergin simgesi ltopyamiza, amacimiza Yyol ve
yontemimize isaret ediyor. Bes koseli kizil yildiz; 6zgiirligi,
sonsuzlugu, evrenselligi ve gelecek olan sosyalizmi simgeliyor.
Kizil renk; kolelige kars1 bagkaldir1 ve evrensel direnis anlamina
geliyor. Yildizin bes kosesi; emekei insanin bes parmagini ve
geleneksel olarak sayilmis bes kita ile toplumu Ozgiirlige
tastyacak olan bes farkli sosyal grubu isaret ediyor. Yani,
gelecek nesil olarak gencligi, devrimi koruyacak olan gerilla
ordusunu, diisiince iretecek olan aydinlari, devrimin govdesi
olan is¢i ve koylileri ifade ediyor. Kitap; okumayz,
aydinlanmay1 bilgeligi, hakikate varmayi, kolelikten 6zgiirliige,
karanliktan aydinhiga ¢ikis1 dile getiriyor. Dag; lilkemizin dort
parcasinin biitlinligiinii simgeliyor. Silah; gerici, zora karst
halkin devrimei giiciinii ortaya koyuyor.

“Serxwebun” adinin hemen altinda iki siyah ¢izgi arasina
biiyiik harfler ve kirmiz1 yaziyla; “HICBIR SEY
BAGIMSIZLIK VE OZGURLUKTEN DAHA DEGERLI
DEGILDIR.” diye yazilmist1.

S6z; Ho Chi Minh’e aitti. Uzun soluklu, zorlu, ama zaferle
taclanan Vietnam devrimine atifta bulunuyordu. Onun hemen
altinda ise;

“Say1; 1/ Ocak 1982/ 1.50DM” yaziyordu.
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Ilk sayfanin sol tarafina; “PKK 1. Konferans1 Yapildi.”
Sag tarafina; “PKK 1. Konferans Duyurusu,” baslig1 atilmisti.

Birinci yazi; “Kiirdistan Isi partisi 1. konferansi, 15-26
Temmuz 1981 tarihleri arasinda yapildi,” diye giris yapmisti.

[Ik sayfanin sol alt béliminde kirmizi yaziyla;
“Cikarken,” diye baslik atilmist1.

“Bu partimizin ilk resmi yayin organidir. Tarihi bir 6nemi
var. lyi okuyun, iyi inceleyin, &neri elestiri ve diisiincelerinizi
yazin ki daha vyetkin hale gelsin. Serxwebun, Kirdistan
Devriminin kesilmeyecek olan sesidir,” dedi Apo.

Dergi yazilarinin ¢ogu Orta Dogu’da hazirlaniyordu. Yazi
kurulu, Apo’nun konusmalarmi ¢Ozerek makale haline
getiriyordu. Hazirlanan yazilar, Suriye’de posta yoluyla
Avrupa’da belirlenen adreslere gonderiliyor, orada alinip
gazeteye ulastiriliyordu.

“Ali arkadas, daha 6nce Mazlum abinin iilkede ¢ikardig
yayinlar vardi,” dedi Adar merakla.

“Evet Mazlum yoldag, Ekim 1979°da Parti Biilteni’nin ilk
sayisini ¢ikarmisti,” dedi Apo.

“Hatirliyorum, bashiginda; ‘Kiirdistan’daki gelismelere ve
PKK Miicadelesine Iliskin Yorum Ve Haberleri Igeren Siyasi
Biiltendir.” diye diye yaziyordu. Hemen ardinda sol kdsede ise;
‘Sayi; 1, Ekim 1979’ yazisi vardi,” dedi Adar.

“Sonra; ‘Bagyazi’ ve ardinda ‘Cikarken,” baslig1 vardi,”
dedi Rahime.

“Bagyazi; ‘Birinci diinya savasi sonrasinin elverigli i¢ ve
dis kosullarindan ve Sovyetler birliginin aktif desteginden
yararlanilarak Ingiliz ve Fransiz emperyalistleriyle onlarin
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Anadolu’ya stirdiikleri, Yunan burjuvazisine kars1 giristigi kisa
bir savas sonucu...’ diye basliyordu,” dedi Bager.

“O zaman 1lg¢ kisilik bir basin konseyini olusturduk.
Basinda Mazlum yoldas bulunuyordu. Olanaklarimiz ¢ok
smirliydi. Bir daktilo, bir teksir makinesi, murekkep ve teksir
kagitlariyla o brosiir ve biiltenleri basmisti. Her sey emek
giicine dayaniyordu. Her sayinin, her brosiiriin ¢ikarilmasi
haftalarca siirliyordu. Biiyiik bir emek harcaniyordu. Mazlum
gordiigii her yanlisi, hatayr yerinde ve zamaninda elestiriyor, en
lyisini ¢ikarmaya 6zen gosteriyordu. Bu dergi aslinda Mazlum
yoldasin baslattigi basin yayin c¢izgisini kesintisiz siirdiirme
anlamina geliyor.

Basin tarihimizi iyi bilince ¢ikarmalisiniz. Cok zor
kosullarda ise basladik. Ben onlarla bir toplanti yaptim, parti
merkezi basimni yaymin Onemimi ortaya koydum. Gerisini
Mazlum getirdi. ‘Dogru Yolu Kavrayalim,” adli brosiirden bin
adet, Halfeti Gokli’ye yakin bir kdyde, yurtsever bir ailenin
evinde basmislardi.

Daha sonra giivenlik a¢isinda orada malzemelerini alip
Antep Ciksorut Mahallesine ge¢cmislerdi. Orada Parti biilteninin
ilk sayisini1 ¢ikarmislardi.

Daha sonra 1979’da Keban’nin bir kdyiinde, Giiller
Celik’in iki kath evine yerlestiler. Orada sar1 zemin iizerinde
siyah renk olarak Haki ile Halil’in afislerini bastilar. Afisler,
biitlin Kiirdistan illerine dagitilmisti. Ben o aralar yurt disina
¢ikma hazirligint yaptyordum,” dedi Apo.

“Elazi1g’dan ayrildiktan sonra bu defa Mardin bolgesine
gectiler. Xurs kdyiiniin arkasinda terk edilmis, bir tek ev vardi
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malzemeleri oraya yerlestirdiler. Bir hafta orada kaldiktan sonra
baskin oldu ele gegirildiler,” dedi Bager.

“Hayri ile Ferhat yoldaslar ayni siirgte Mardin’de
yakalandilar. Sonra Kemal, yoldas yakalandi. Kemal; ele avuca
sigmaz, siirekli hareket halindeydi. Derneklerde tartigsmalar
yaparken ayaga kalkar konusur, oturur Kitle tizerinde bir otorite
saglardi. Hayri yoldas sakin, ¢ok olgun, oturakli bir halk
onderiydi. Mazlum’un teorik ve espri yonii cok geliskindi.
Yoldaslarimizi koruyamadik,” dedi Apo.

Apo’nun talimati {izerine, Sait dergilerin bir kismini
arabaya koyup kamplara gotiirlip dagitti. Bekaa Vadisi’ndeki
Hewlé Kampina gitti. Dergileri orada sorumlu olan Abuzér’e
teslim etti. Abuzér ilk dergiyi eline alip bakarken, tum militanlar
etrafinda toplandi. Heyecan ve merakla incelediler.

“Cok kaliteli ve nitelikli bir dergidir,” dedi Sahin Kilavuz.

“Bu bizim merkezi yaym orgammizdir. Ilk biilten ve
brogiirii Mazlum yoldas c¢ikarmisti, simdi o da bunu
gormeliydi.” dedi Abuzér.

Derken Cesur; “Bunu kutlayalim,” diyerek havaya ates
etti. Arkasinda Sahin silahin namlusunu havaya kaldirip tetige
basti. Ve digerler militanlar arka arkaya kursun sikarak derginin
cikisini kutladilar.

Ardinda kamp meydanina ¢iktilar. Tirkiiler sdyleyip halay
cektiler.

I
“Hakikat daha ¢izmelerini giyerken,
valan diinyayt dolaswr.” Edgar A. Poe
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Apo’nun ¢agrisi tizerine kongreye katilmak igin dort bir
taraftan yola ¢ikip Beyrut ve Sam’a geliyorlardi.

O da Apo’nun c¢agrisi lizerine Sam’a gitmek icin
hazirlaniyordu. Hala konferans1 unutmamisti. Konferansi
hatirlandik¢a Ofkeleniyordu. Beklenmeyen yer ve zamanda
vakitsiz bir rlzgar gibi esip her seyi kirip geciyordu. Butln
Ofkesi Apo’ya karsiydi. Sanki Apo, onun bitin diislerini,
oyuncaklarini, yasamini elinden almis gibi 6fkeleniyor, tepki
duyuyordu. “Bu adam, bir koyli pargasi, kurulu dizenimi ve
yasamimi hala¢ pamuguna doniistiirdii, neden onunla bas
edemedim” diye disiiniiyor, planlar kuruyordu. “Beni nasil
konferansa ¢agirmaz, bunun hesabmi ondan sorar, yasami ona
zehir ederim,” diyerek daha Avrupa’dan yola ¢ikarken kavgaya
hazirlanmisti.

Icindeki Ofke ve tepki giderek biytyor, bir intikam
duygusuna doniisiiyordu. Ofke ve kin; yiiregini, ruhunu, diis ve
diisiincesini sarmis, firtinada ak kopiikler savuran bir deniz
dalgas1 gibiydi. Biitiin bedeni safi 6fke kesilmisti. Ofkesini, disa
vurmamak i¢in kendini kastyor, duygularma hakim olmaya
calisiyordu.

Apo, her giinkii gibi sabah erken kalkti, tiras yoldu, diis
yapti. Etrafina bakti, odasmma c¢eki diizen verdi. Koltuklarin
tizerindeki ortiileri diizeltti. “Fatma eve gelecek,” dedi kendi
kendine, yatagini diizeltip derli toplu hale getirdi. Heyecani
gozden kagmiyordu. Odanin ig¢inde durmadan volta atiyordu.
Onu Ankara’da ilk tanistig1 zamanlari, gruba katiligini, evliligini
disiindii. Duygularnt ile diisiinceleri c¢atisma halindeydi.
Yiireginde Fatma’ya kars1 olan uygular hala canliydi. Incecik
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bir sevgi dalgasi, yaz ortasi, yesil bir dag yamacinda akan
berrak, incecik bir sizak tiim yiiregini doldurdu. O heyecan ve
sevgi dalgasiyla Rahime ile Zarife’yi ¢agirdi.

“Kizlar, sofor arabayr hazirlasin. Siz de birlikte hava
alanina gidin, Fatma Avrupa’dan gelecek, onu alip buraya
getirin,” dedi.

Rahime, Zarife ile sofor hazirlanip hava alanina dogru
yola ¢iktilar.

Ugak, Sam hava alanina indi. Yolcular tek tek inmeye
basladilar. O da valizini alip merdivenden inerken; “Apo
karsisinda tagkin bir su gibi olmamaliyim, daha sakin, daha
mantikli ve akil ile hareket etmeliyim, yoksa 6fkemin atesi 6nce
beni yakar, kivilcim1 ya ona varir ya varmaz, o zaman da olaylar
aleyhime doniisiir. Ofkeme hakim olmasam o bana hakim olur,”
diye sdylendi kendi kendine.

Rahime ile Zarife heyecanliydi. Yillardan sonra ilk kez
Fatma’y1 goreceklerdi. Zarife, onu ¢ok merak ediyor, bir abla
olarak goruyor yakin ilgi ve sevgi bekliyordu.

Rahime, Sam hava alan1 salonunda Fatma’y1 beklerken,
birden bire ge¢mise dalip gitti. Bir anda o kiigiik tasra kasabasi,
kardesi Baki, annesi ile kardesleri gelip kafasina takildi. Delil ile
Hayri evlerine gelmis, onlara ¢ay yapmus, veriyordu. Delil;

“Rihé¢ sen okulu ne yaptin” diye sordu.

“Keko, sen okulu ne yaptiysam ben aynisini yaptim,” dedi
utangag bir sesle.

“Ben okulu bitirdim 6gretmen oldum, O6gretmenligi
biraktim,”
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“Keko, sen Ogretmenligi biraktiysan ben de okulu
biraktim,” dedi Rahime.

“Lisedeki kizlarla toplant1 yaptin m1?”

“Diin evlerine gittim, ii¢c saat kitap okuyup {iizerinde
tartistik,” dedi Rahime.

“Aha Fatma abla,” diyerek ona dogru hizli adimlarla
yurlyen Zarife'nin sesiyle diislerinden ayrildi. Karsida gelen
yolcular arasinda Fatma’y1 gordu.

Zarife, onun yerde siiriikkledigi iki valizi almaya giderken;
“Fatma abla hos geldin,” deyip ona sarilmaya hazirlaniyordu.
Fatma, ona tokalagsma ve sarilma firsattt vermeden, zor duyulur,
buz gibi bir sesle; “hos bulduk,” demekle yetindi.

Hal hatir sormadan, ilgilenmeden ¢ikis kapisina dogru
yuradd. O yuruyiince, digerleri de arkasinda yiiriidii.

Zarife ile Rahime sicak bir ilgi ve iliski bekliyordu. Fatma
onlar1 soguk, dislayict bir merhaba ile karsilamis, baska da bir
sey dememisti. Zarife, beklemedigi bu tutum ve tavir kargisinda
adeta sok olmus, hayal kirikligina uyarmisti. Diisiiniiyor,
diistiniiyor bu tutumuna bir anlam veremiyordu. Butln hayalleri
kirilmis, sasirmis, ezilmis, biiziilmiis, bogazi diiglimlenmisti.
Biiytik agir valizi yerde siiriikleye siiriikleye Fatma’nin
arkasinda yiirlyordu.

“Bu kadin, bir acayip davranmyor,” diye diisiindii Zarife.

“Bu kadina ne olmus acaba, 6fkesi azgin dalgalarin kiyiya
vurusu gibidir. Ofkeli, tepkili igten hesapli davraniyor. Ben ona
ne yaptim ki? Hicbir sey sOylemedim, yillardan sonra ilk defa
goriiyorum,” diye diisiindii Rahime.
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Rahime etrafina bakti, tiklim tiklim insanlarla doluydu.
Modern kiyafetler i¢inde kadinlar, geng kizlar, erkekler gidip
geliyordu. Her gecis noktasinda polisler bekliyor, siki aramalar
yapiyorlardi. Baglarinda siyah beyaz damali kefiye, bir grup
Arap erkegi kendi aralarinda yiiksek sesle konusa konusa
yaninda gegip gittiler. Bunlara baktik¢a, aylar once gerilerde
biraktigi daglari, Peri Vadisini, o asi daglari, o zulim
operasyonlarin1 ~ diisiindii. Ikisini karsilastirdi, icten ige
huzunlendi.

Zarife Oniine bakti, en 6nde Fatma, arkasinda Rahime
birlikte hizli adimlarla kalabaligin iginde yiiriiylip gidiyorlarda.
“Simdi  bunlart  kaybedersem kaybolurum, Arapca da
bilmiyorum,” diyerek onlara yetismek i¢in adimlarini
hizlandirdu.

“Bu Fatma neden boyle yapti. Beni hi¢ tanimiyormus gibi
davrandi. Sanki ofkesi bir yana, akil ve mantigi bir yana
savrulmus,” diye mirildandi.

Hemen arkasinda ona yetismek icin hizli adimlarla
yuriyen Rahime; “Bu Fatma ¢ok degismis, artik o eski Fatma
degil. Demek ki simdiye kadar, ay gibi goriinen yiiziiniin disinda
bir de gérinmeyen karanlik bir yiizi daha varmis. Ben bu yuzi
ilk defa goriiyorum. Ikiyiizlii bir kadinmis, Ali abiye hi¢ layik
degil, ama su yeryiiziinde giin 1s181na layik olmayan nice insan
var, fakat giines yine de her giin dogar. Bunun 0Ofkesi ile nefsi
birlesmis bir olmus, burnu kaf daginda, akil ugup gitmis. Belli ki
bu kadar 0fke ve tepki yasanan hatalari diizeltmek igin degil,
kendi sahsina ¢alistig1 i¢indir. Kendi kibrine yenik diigsmiis. Bu
Ofkesinin mutlaka bir nedeni varadir, ama bunun hakli bir neden
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olmadigma eminim. Bir anlik 6fke ve tepki ile her seyi bir anda
yok edebilir,” diye diisiindii.

Derken arabaya binip, hava alaninda ¢iktilar. Sam’da
Mezz¢’deki eve gittiler. Apo, Fatma’y1 kapi karsiladi, tokalasip
merhabalasti, hal hatir sordu. Fatma, zoraki bir gulimsemeyle
ona karsilik verdi. Gegip oturma salonunda oturdular. Onlar
otururken, valizlerini tasiyip odaya yerlestirdiler.

Apo, saatlerce ona sorular sorup Avrupa’nin durumunu
anlamaya ¢alisti. Soru sordukg¢a o hep yasanan yetmezlikleri ve
eksikleri Stleyman, Semir ve digerlerinde aradi. Siileyman’in
kisiligini ¢6zimledi. Fatma adeta kendini her tirli iliskiye
kapatmis, her seye alakasiz ve ilgisiz davrantyordu.

Rahime, Zarife, bir stireden beri Sam’da Mezzé’deki evde
Apo ile ayn1 evde kaliyordu.

Fatma, bir grup kadinla bir baska komiin evine yerlesmis,
kizlarin Apo’nun kaldig1 evde kalmalara tepki duyuyor igten
ice kiskaniyor, 6fke duyuyordu. Apo ile sik sik bir araya geliyor,
tartistyor, 2. kongre i¢in hazirliklar yapiyorlardi.

Derken arada haftalar gecti ve kongre hazirliklari igin
Semir de Avrupa’dan ¢ikip Sam’a geldi. Apo, goriismek icin
Fatma ile Semir’i bulundugu komiin evine ¢agirdi.

Fatma, olduk¢a ciddi ve resmi duruyordu. Buz dagi gibi
kat1 ve soguktu. Mimiklerinden, oturusunda bir sonug¢ ¢ikarmak
zor oluyordu.

Semir, tedirgindi. Yiiz hatlarinda, hal ve hareketlerinde bir
belirsizlik, muglaklik, ikirciklik vardi. Sanki bir duman
kitlesinin iginde geziyor gibiydi. Sucluluk psikolojisiyle
oturdugu yerde ellerini nereye koyacagini sasirmis, rastgele
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sagina soluna bakiyordu. Terlemis, nefes alamaz duruma
gelmisti.

Semir, Fatma ve Apo birlikte oturup tartismaya basladilar.
Once her biri kendi cephesinde Avrupa’daki gelismeleri
anlatmaya bagladu.

“Ben ¢aligmalarda tlizerime diiseni yaptim. Stileyman ile
Semir hep negatif ve olumsuz davrandi,” dedi Fatma sertleserek.

“Avrupa’da zaten yeterince calisma kosullart yok, halk
gerekli destegi vermiyor,” dedi Semir.

“Suleyman olmasa Avrupa sahasi bir atilim yapabilirdi,”
dedi Fatma.

“Sorun sadece Suleyman degil, Semir yaptiklarimizi
bozuyor, siz de orada seyirci kaliyorsunuz,” dedi Apo Ofkeyle.

“Avrupa’da giicimiiz ¢ok smirhidir,” diyerek Semir
savunmaya gegcti.

“Madalyonun iki vyiizii gibisiniz. 1kiniz de beni
kandiramazsiniz,” diyerek 6fkeyle bagirdi Apo. Sonra; “Avrupa
caligmalarina iligkin ikinizin de verdigi bilgiler gergegi
yansitmiyor. Celigki ve catigmaniz siyasal ve orgiitsel degil
bireyseldir. Bu da hep oOrgiitte kaybettiriyor. Avrupa’da gelisip
biiylimemizi engelliyor,” diye ekledi Apo.

Avrupa caligmalari, kongre hazirliklari, iilkeye donis ile
ilgili tartismalar siiriip gidiyordu. Evin bir odasinda Apo, bir
odasinda Bager ile iki erkek, diger odasinda Rahime, Zarife,
Adar ile bir kasin militan daha kaliyordu.

Evin salonunu, yemek ve tartisma yeri olarak
kullaniyorlardi. Fatma, o giin salonda tartisma bitince c¢ikip
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diger evde bulunan kendi komiiniin evine giderken, Adar, ona
bakip;

“Bu Fatma, bu kadar moralsiz toplantidan ayrildigina
gore, tartistiklart konular ¢ok derin olmalidir,” diye diisiindii.

Bir grup kadimin Apo’nun kaldigr komiin evinde kalmasi
onun kiskanclik duygularini hareketlendiriyor, icten ige tepki
duyuyor, Apo’ya 6fkeleniyordu. Kendisini butin bu faaliyetleri
Apo’dan daha iyi yiiriitebilecegine diisiiniiyor, kendini grubun
lideri olarak gortyor, surekli Apo ile ¢atisiyordu.

Bager ile evdekiler Apo’nun kaset konusmalarin1 ¢6zuyor,
2. kongre i¢in hazirliklar stirdiiryorlardi.

Rahime ile Zarife ilk defa bu kadar yakinda Apo’nun
yasam tarzina ve sorunlara yaklasimina tanik oluyordu. Rahime
tartigmalara tanik oldukca kendisini gelistirmek i¢in evde bos
kaldiginda kitap okuyordu.

Zarife, o gun Apo ile birlikte Fatma’nin bir grup kadinla
birlikte kaldigi komiin evine gitmis, kongre ilgili tartigmalar
yiriitiiyorlardi. Fatma, Avrupa’dan bavullar dolusu elbise
getirmis, hepsini kaldigi evin gar dolabina koymus saklamis, her
giin ayr1 bir kiyafet giyiyordu. Bu herkesin dikkatini cekiyor,
kimse hi¢ bir sey diyemiyordu.

Zarife’nin lizerindeki eskimis gdmlek askeri egitimde hafif
yirtilmis, beyaz iplikle dikmisti. Apo o yirtik gomlegi goriince;

“Yanilmiyorsam burada bir gardolap wvar, ic¢i dolu
elbisedir. Kimindir 0? Neden bu yirtik elbise ile dolasiyorsunuz,
gidin orada kendinize elbise alin,” dedi.

“Ali arkadas, o Fatma arkadasa aittir,” dedi Zarife.

“Gidin giyin, o kadar elbiseyi ne yapacak,” dedi Apo.
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Kizlardan hig biri, gar dolaptan elbise almaya yanasmadi.
Apo kendisi gidip gardolab1 agip;

“Zarife, o yirtik gomlekle gezme burasi dolu elbise al
giy,” dedi 1srar ederek.

Zarife, geride durdu eclbise almadi. Havalar artik
sogumustu. Apo gardolabinda mavi renkli bir montu ¢ikarip;

“Al bunu giy, tisityorsun. Bu gomlek de iyidir, al giy sana
olur,” dedi Apo 1srarla.

Zarife istemeye istemeye alip giydi. Mont biraz {izerine
bol ve uzun geldi.

“Tamam, bu olur sana, biraz uzun ama zarar1 yok
soguktan korur seni, niye giymiyorsunuz ki,” dedi.

“Fatma orada zenginin kizi, burada da zenginin kizi her
durumda elbisesi bol, benim gibi babasiz biiylimiis, siradan
yoksul bir memurun kizi olan, zor kosullarda biiyiiyen biri, her
yerde her zaman yoksuldur,” diye diisiindii.

Zarife, Fatma’nin kiz kardesiyle birlikte ilkokula gittigi
yillart animsadi. Onun kiz kardesi hep parlak, kaliteli onlukler,
yakalar, ayakkabilar, ¢antalar, degisik kalem ve silgiler, kislik
kabanlar giydigini, kendisini naylon ayakkabi, solmus eski
onliik, yaka ve annesinin el ile ordigi, kollar1 kisalmais,
yipranmis, hirkayla okula gittigini hatirladi. Igten ice Uzlldu,
gozleri nemlendi. “Onlar hep ayricalikliydi. Burada da
ayricaliklidir. Onlarla ayni siralarda oturdum, ama hep zengin,
ayricalikli ve farkliydilar. Burada da ayni1 saflarda olsak da yine
farkli ve ayricaliklidir. Zenginin kiz1 yine zengin, yoksulun kiz1
yine yoksul,” diye i¢inde gegirip tiziildii.
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1
“Sehrim sondiirdii wsiklarini
Elinin iistiinde tuttugu bir ¢ocugun kaniyla
Kapatti kapilarini
Ve gokyiiziinde yalniz kald...”
Feyruz

Komiin yasami bir egitim yeriydi. Ev, giinlin her saatinde
insan ve arkadashk iliskilerinin sicakhigiyla doluydu. Ulkeye
doniis hazirliklarinin heyecani vardi. Her sey hareketli, canli ve
akiciydi. Rilyalar ve diisler bile devrim, gerilla ve 6zgiirliik ile
ilgiliydi. O sicaklik, inan¢ ve samimiyet evdeki her militanin
yiiregine ve beynine sinmisti.

Glniin temposu ve hareketliligi rojbasgla basliyordu.
Yemek saatleri ve ortak tartigmalar disinda her biri kaldigi
odada ya kitap okuyor ya da yaz1 yaziyordu. Sirayla yemek
yapiyorlardi. Iglerinde kaytaranlar oldugunda elestiriye maruz
kaliyordu.

Onun kaldig1 oda ile erkeklerin kaldigi oda arasinda uzun
bir koridor buyUlk salona agiliyordu. Kadinlarin kaldigi oda kap1
girisine yakin mutfaga bitigikti. Evin t¢ tarafi balkondu. Her
odanin bir kapisi, bir balkona, bir diger kapisi da mutfaga
aciliyordu. Evin biiyiikk salonunu yemek yeme, tartisma ve
oturma yeri olarak kullaniyorlardi.

Her guinki gibi yine sabah erken kalkti. Once tiras oldu,
diis yapti. Sonra radyodan Arapga bir kanali agti. Mardin’de
stirglin edilmig Kirt bir baba ile Siiryani bir ananin kizi, dogma,
blylime Liibnanl olan sanat¢1 Feyruz sarki soyliiyordu.

“Beyrut
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Kalbimden selamlar sana ey Beyrut
Opiictikler denizine ve evlerine
Eski bir denizci yiizii gibi olan bir tasina...”

Sarki bir agit gibi siiriip gidiyordu. Sarkiyr dinleyince
duygulandi, Kalkip salona gecti. O salona gegince digerleri de
gelip oturdular, birlikte kahvalti yaptilar. Kahvaltidan sonra
haber saatinde radyoyu agti. Birlikte BBC Turkge haberleri
dinlediler. Haberleri tek tek yorumladi ve diisiince aldi. Sonra
Bager ile Hiseyin Hoca ile birlikte erkeklerin kaldigi odaya
gectiler. Hiiseyin konferans sonrasi Agit ile birlikte Iran’a
gegmis, kongre i¢in yeniden doniip gelmisti.

O glnlerde komin evi, her zamankinden daha
hareketliydi. Tartigma ve konusma sesleri eksik olmuyordu.
Militanlar eve gelip gidiyor, onlarla konusuyor, perspektif
veriyor onlerine somut gorevler koyuyordu. Ulkenin her tarafina
gruplar gonderme planlari yapiyor ve yapilacak isleri
tartistyorlardi.

Biitiin bunlar1 yaparken kendisi de her an gidecekmis gibi
hep hazirlik igerisindeydi. Yiireginde hep o giiniin gelecegi
umudu vardi. Ulkeye gidis i¢in hazirladig1 ¢anta, spor ayakkabi,
corap vb. esyalarmmi hep gosterir, heyecanla anlatirdi. Bu
esyalarini, her zaman dolabin bir kdsesinde hazir tutardi. “Bu
cografyada yarin ne olacagini kestirmek zordur, kaos ve firtina
her an sularin yoriingesini degistirebilir,” diye diisiiniiyor
kendini ona gore hazirliyordu.

Erkeklerin kaldigi odada Huseyin ve Bager ile 6gleye
kadar kongre hazirliklarn ile ilgili konusup tartist. Bu hep
yaptig1 bir durumdu. Cogu zaman erkeklerin kaldig1 odaya girer
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saatlerce onlarla konusup tartisirdi. Bazen erkek misafirler
gelince de o odaya alir goriigmesini orada yapardi. Yemek,
sohbet, toplanti, konusma ve tartigmalar1 genellikle kadinlarla
birlikte biiyiik salonda yapardi.

Kongre hazirliklarin1 tartistiktan sonra gerilla ile ilgili
tartismaya basladilar. Ulkeye geri déniis, gruplarin daglarda
yerlesmesine doniikk plan ve projelerini anlatti. Onlardan
diistince aldi.

Yemek arasinda “nasil basaracagiz, neler yapabiliriz,”
hususlarini evdeki herkese soruyor, tartisiyor; bu heyecan ve
yogunlagsmaya evdeki herkesi dahil ediyordu.

Apo, Botan cografyasini 6grenmek istiyordu. Her zirveyi,
her vadiyi, her akarsuyu ona soruyordu. Hangi su ne zaman
tasir, hangi zirveye ne kadar kar diiser, hangi vadiye ne zaman
¢1g diiser, hangi vadi, hangi dag, hangi su baharda ne zaman
gecit verir. Hangi yamacta, hangi magara var, nerede gerilla
barmabilir, gizlenebilir; tek tek soruyor 6greniyordu.

Hangi asiretin ne kadar giicii var, ne kadar yurtseverdir, ne
kadar katilim saglamis, ne kadar destek sunuyor. Asiretler arasi
celigkiler nelerdir, devletle iligskiler ne diizeydedir. Geg¢im
kaynaklar1 nelerdir, Gelenek gérenekleri nasildir, hepsini tek tek
soruyor, tartisiyor Ogreniyordu. O gin ge¢ saatlere kadar
araliksiz onlarla konusup tartisti.

Fatma’nin saglik durumu koétiydi. Bulundugu komiin
evinden Apo’nun kaldigi kom(n evine gelmis, kadinlarin kaldig:
odada yatryordu. Ogle zamani Zarife, yemek tepsisi ile iceri

girip;
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“Fatma arkadas sana yemek getirdim, biraz ye ki
tyilesesin,” dedi.

“Zarife arkadas, yemegi getirirken, Ali arkadasa benim
buraya geldigimi ve hasta oldugumu sdylemeyin. Yemek
getirirken gérmesin. Bir de tabaklarimi ayir,” dedi Fatma.

“Neden tabaklarini ayirayim,” dedi Zarife.

“Soguk alginligi bulasicidir, o da yakalanmasin,
etkilenmesin,” dedi.

“Tamam dikkat ederim.”

Uclincii gin Zarife odasina yemek gotiriirken, Apo
elindeki tepsiyi gordu.

“Zarife, 0 yemegi kime gotiirliyorsun,” dedi.

“Fatma arkadasa gotliriiyorum.”

“Fatma burada m1?”

“Evet.”

“Neden salona gelip yemek yemiyor.”

“Hastadur, yatiyor.”

“Ben de gorebilir miyim?”

O gilinlerde yine iligkileri gergindi, arlarinda soguk
rizgarlar esiyordu, ancak Fatma, her zaman onun karsisinda
resmi ve her militan gibi ayakta dururdu. Zarife, elindeki yemek
tepsisini yere indirdi, kapiyr araladi. Apo kapidan bakti.

“Fatma arkadas ¢ok ge¢mis olsun, ama bu kadar da olmaz.
Bak dudaklarin uguk olmus, halsiz yatiyorsun. Her sey olur da
neden hastaligint benim bulundugum komiin evinde benden
sakliyorsun? Cok ge¢mis olsun, durumun nasil, seni hemen
doktora gotiirelim,” dedi. Fatma, uzandig:1 yataktan kalkmaya
calist1.
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“Tesekkiir ederim, iyiyim, simdilik bir sey lazim degil,”
dedi.

“Kalkma, rahatsiz olma. Seni doktora gotiirelim,” dedi
Apo.

“Doktora gerek yok geger,” demekle yetindi Fatma.

Bu arada Zarife yemek tepsisini Fatma’nin 6ntindeki
masaya koydu, disar1 ¢ikip salonda beklemeye basladi.

“Hemen sofori ¢agrin doktora gotiirsiin,” dedi Apo.

Sofor geldi, Zarife ile Adar Fatma’nin kollarma girerek
doktora goturdiler. Fatma doktordan ilaclari alip doéndikten
sonra,

“Zarife arkadas, aksama giizel bir yemek yap. Ali arkadas
stirekli; ‘Karakogan’da yemek kiltiri yok,” diyor. Biraz
Uzerinde dur, bizim giizel yerel yemekleri yap yesin,” dedi.

Fatma, Apo’nun onunla ilgilenmesinde etkilenmisti.
Zarife, yerel yemekleri yapti, Fatma yemekleri masaya dizdi,
hep birlikte masaya oturdular.

“Sen hep; ‘Karakocan’in yemek kiiltiirii yok,” diyorsun.
Zarife arkadasa soyledim, bizim yorenin yerel yemeklerini sana
yapti,” dedi Fatma.

“Elinize saglik, sizin yorenin kendine 6zgu yemekleri var
ama zengin degil,” dedi Apo. Ardinda; “Saglik durumun nasil
oldu,” diye ekledi.

“Ilaglar1 aldiktan sonra daha iyiyim,” dedi Fatma.

Bazen aralar1 yumusasa da Orgiitsel sorunlar ¢ogaldikca,
bakis agilart farklilastikg¢a, aralarindaki ilisikler daha da
resmilesip katilasiyordu. Apo, sicak davranip yaklastik¢a o bir
buz kalibina déniisiiyordu. Ideolojik, politik, 6rgitsel
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tartismalar1 derinlestik¢e giinliik yasamdaki iliskileri de kirica,
kat1 ve soguk bir hal aliyordu.

O giin, kongre hazirlik tartigmalar1 icin Fatma yine
Apo’nun bulundugu komiin evine gelmisti. Kaldiklar1 katta,
asansor ile c¢ikip iniyorlardi. Evin salonu biiyiikti. Kongre
hazirliklart  stiriiyordu. Salonda konusmus, tartismis, 0Ogle
zamant Apo odasina g¢ekilmisti. O odasina ¢ekilirken Fatma
geldi. Bir saat kadar salonda bekledi.

Apo, her giin 6gle zaman1 bir saat uyur, dinlenir sonra
kalkardi. Kalkarken; “Urfa’min etrafi dumanli daglar” ile
“Daglar seni delik desik delerim” tiirkiilerini mirildanirdi. O giin
kalkma saati gelince, Fatma, o mirildanma sesini duymadi.
Apo’nun odasindan ¢ikmadigimi goriince, sagina soluna bakti,
birden bire;

“Ali arkadas kalkmadi, bir saatten fazla kalmaz, hele bir
gidip bakalim,” dedi. Salonda yavasca yliriidii, odasinin kapisina
vardi. Kulak kabartip biraz dinledi. Igerde ¢it yoktu. Rahime,
Adar ile Zarife’ye bakip;

“Zarife sen cesursun bir odasina bak hele, niye kalkmadi,
bir rahatsizlig1 m1 var,” dedi Fatma.

Dordii odanin kapisina kadar birlikte gittiler. Igerde ses
yoktu. Kisik bir sesle;

“Ne yapalim,” dedi Zarife.

“Biraz daha bekleyelim,” dedi Rahime.

Kulaklarini kaprya dayayip dinlemeye basladilar.

Zarife, tam kapiya yanast1 igeriye bakacakti ki Apo icerde;

“Ne o oyle gidip geliyorsunuz? Olmemi mi
bekliyorsunuz,” dedi.
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Zarife hafifce kapiy1 aralarken;

“Aha iste boyle, gordiin bana nasil davraniyor, halbuki ben
onun i¢in endiselendim hasta m1 diye diisiindiim,” dedi Fatma.

“Ali arkadas dinlenmeniz bir saati asinca merak ettik,”
dedi Rahime.

“Oyle mi ¢ok mu merak ettiniz?” dedi giilerek.

Onlar kapiy1 kapatip salona gecerken, Apo kalkti, yliziinii
yikadi, kendi kendine;

“Urfa’nin etrafi dumanl daglar

Cigerim yaniyor aney gozlerim aglar

Benim zalim derdim cihan1 yakar,” trkisint mirildandi.

Fatma’nin onunla ilgilendigini goriince o da ekilendi.
Terliklerini giydi. Gidip yiiziinii yikadi. Hava cok sicakti.
Mutfakta su i¢ip salona gecti. Fatma onlara bakip;

“Kizlar, karpuz yok mu birlikte yiyelim,” dedi.

“Ali arkadas alabiliriz,” dedi Rahime.

“Nasil alacaksiniz?”

“Adar arkadasla gidip alabiliriz.”

Genelde kizlar, isleri olmadig1 zaman disar1 ¢ikmiyorlardi.
Alis-verisleri Arapga bilen sofor yapiyordu.

“Gidebilirsiniz,” dedi Apo.

Rahime ile Zarife asagi indiler. Sofor ile birlikte bazen alis
verise giderken tanidiklar yola girdiler. Bir otobiise binip Pazar
yerine ulastilar. Iri, kesmece bir karpuzu secip, terazinin
kefesine koydular. Tartip parasin1 6dediler. Karpuzu alip otobiis
ile eve dondiiler. Binaya ulasip asansore binince;

“Simdi ugasim geliyor, ne kadar ¢ok korkuyordum, ya biri
bizi tutar bir sey sOylerse diye 6diim kopuyordu,” dedi Zarife.
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“Dogrusu ben de ¢ok tedirgindim, savas ortaminda, dilini
bilmedigimiz bir iilkede gidip alis-veris yapmak zordur,” dedi
Rahime.

Kapiy1 agip igeri girdiler. Apo ile Fatma karsi karsiya
oturmus, derin bir sohbet igindeydiler. Ikisinin de yiizii
guliiyordu. Onlar1 boyle goriince; “ikisi de sakin ve mutludur,
onlari ilk defa boyle gériiyorum,” diye diisiindii sevindi Rahime.

Karpuzu, mutfakta keserken, Apo gidip onlara yardim etti.
Hep gillyor, ¢alismasina ara vermis sohbet ediyordu. Bu fazla
tanik olduklar1 bir durum degildi. Adar karpuzu tepsiye koyup
onun masasina gotiiriip indirirken, Apo;

“Diger arkadaslar1 da cagir,” dedi.

Diger odada kalan erkekler de gelip birlikte onun odasinda
karpuz yediler.

Rahime, Zarife ile Adar, Apo ile Fatma’nin sert, hep
kavgali gegen Orgiitsel ve politik tartigmalarinin disinda ilk kez
sosyal yasamdaki yumusak, duygu yiikli iligkilerine tanik
oluyor, etkileniyorlardi. “Fatma bu giin ¢ok duygulanmis, Apo
ile duygusal iliskilerini sicaklastirmak, raymna oturmak istiyor
her halde,” diye dlstindii Adar.

“Karpuz yedikten sonra; “tiim arkadaslar, odalaria
cekilsin, kongre hazirliklar1 Gzerinde biraz yogunlagsin,” dedi
Apo.

2. Kongre hazirliklart iyi gidince, biitiin saldirilara ve
zorluklara ragmen, umutlaniyor, rahatliyor bir ¢cocuk sevinci ve
safligtyla mutlu oluyordu. Hazirlik calismalart icin herkes
odasina gekilince Fatma;

“Bizim orada Golan kdytinii biliyorsun,” dedi.
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“Biliyorum,” dedi Rahime ile Zarife ayn1 anda.

“O koyde, bes cocugu olan ¢ok gariban bir kdyli vardi.
Gun geldi esi hastaliktan 6ldi. Adam kigik cocuklarla bir
basmna kaldi. Bir taraftan tarla, is, gilic bir taraftan bakima
muhta¢ kiglk cocuklar. Evlenmeye karar verdi. Hangi kapiy1
caldiysa geri cevirdiler. En sonunda kayin babasma gidip
baldizin1 istedi. Kayin babasi; ‘bir kiz sana verdim, cimrilikten,
bakimsizliktan 6ldii. Olmek igin diger kizimi da veremem,’
demis. Vallahi bu defa kizindan higbir sey esirgemeyecegim,”
demis, yalvararak.

“Eee adam vermis mi kiz1,” dedi Adar merakla gilerek.

“Vermis vermesine, ama cimriliginden hi¢ vaz
geememis,” dedi Fatma.

“Bizim oradaki o kdyliiler ne kadar saftirlar,” dedi Zarife.

“Evet, saf, temiz, kurnazlik bilmeyen, kendi isi de giiciin
de gariban insanlardir,” dedi Rahime.

“Bir giin devrim yaparsak hepsi 6zgiirlesir,” dedi Adar.

“Devrim ha,” deyip durdu Fatma. “Kafam karisik, Ali
arkadas ile bu konularda hi¢ uyusamiyoruz. Cok zor bir dava
nasil olacak ben de bilmiyorum,” dedi ikircikli, giivensiz ve
umutsuz bir sesle.

Aksama dogru Sofor geldi, Fatma’yr alip kaldigi komiin
evine gotiiriirken, Apo onunla kapiya kadar gitti, o aksam ilk
kez giiliimseyerek ayrildilar.

Fatma segiciydi. Daha c¢ok aristokrat kesime yakin
duruyor, onlarla iligkilerini sicak canli tutuyordu. Aristokrat aile
kizlartyla iligkileri daha sikiydi. Emekg¢i, militan kesimle
iligkileri yiizeysel ve siradandi.
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Apo, ayrim yapmadan herkese esit mesafede, adaletli
yaklastyordu.

Fatma; “bohg¢asini alip gelen kizlardan bir sey ¢ikmaz,”
diye disiiniiyor, onlara ilgi gostermiyor, dikkate almiyordu.
Onlara orgiitsel ¢alismalara katma, caba ve gayreti
gostermiyordu. “Bu bohgacilar takimi ne yapabilir ki, olsa da
olur olmasa da olur” diye diisiiniiyordu.

Fatma, hep geleneksel bakis agisiyla kisilere ve sorunlara
yaklasiyordu. “Okumus mu, 6gretmen olmus mu, memur olmus
mu, ailesi zengin mi,” diyerek ele alip degerlendiriyordu.
Kadinlarin giiclenmesini ve gli¢ olmasini istemiyor, One
¢ikanlart dishyordu. Kadinin giiciine, enerjisine ve yeteneklerine
ve devrimde oynayacaklari role inanmiyordu. Geleneksel aile ve
devletin kadina yaklastig1 gibi yaklasiyordu.

Apo, devrim ¢izgisinin temeline halki, toplumu, smifi,
ozgirligii ve kadim1 koymustu. Fatma diistindigiic devrimin
temeline bireyi ve gelenekselligi koymustu. Celiski ve
catigmalart burada basgliyordu. Apo, Fatma’y:r diger militan
kizlarla esit tutuyor, herkese ayni mesafede yaklasiyor, aym
adaleti dagitiyordu. Bu Fatma’y:r ¢ileden ¢ikartiyordu. “Beni
nasil bohgasini alip gelen bu maraba takimi kizlarla esit tutar,
asla kabul edemem,” diyor, Apo’nun yaklasimlarina yanit
olmuyordu.

Rahime, Zarife ile Adar, Fatma ile kaldikga gergekleri ve
celigkileri daha yakinda goriiyorlardi. Fatma, kadin konusunda
hep engelleyici, dislayict bir rol oynuyordu. Higbir kadini
begenmiyor, her firsatta bastirip geriye ¢ekiyordu. Oynadigi rol
tim kadinlar1 etkiliyor ve kadmlar onun enkazi atinda ezilip
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gidiyordu. Hep bir 6gretmen roliindeydi. Tepeden Ggreten bir
yaklasim sergiliyordu. Buna ragmen Apo’dan dolay1 herkes ona
sayg1 gOsteriyordu.

Apo, 0 gun konusmak i¢in bir grup militan1 kamptan eve
cagirmisti. Gelen kizlardan biri uzun boylu, zayifti. Yasamda ve
iliskilerde hep geride kaliyor ve gevsek duruyordu. Bir digeri
onun tam tersiydi. Kisa boylu, saglam yapili, hareketli ve aktifti.
Apo gelenlerle tek tek ilgilendi. Genel bir perspektif verdikten
sonra uzun boylu olana bakip; “Direje kerme gejé” dedi. Sonra
ufak tefek cin gibi ve eskiden 6gretmen olana bakip; “kinik € ar
pitik €,” dedi giilerek espri yapti.

O guliunce orada bulunan herkes guldu. Sonra Zarife’ye
bakip;

“Sen 0gretmensin, bu yazi bir arkadasin dag izlenimlerdir,
al oku redakte et,” diyerek elindeki yaziy1r ona uzatti. Zarife
tirkek bir tavirla yaziy: alirken;

“Tamam Ali arkadas bakarim,” demekle yetindi. Yaziy1 0
gun okudu ve inceledi.

Ayni giin Rahime ile birlikte ndbetciydi. Mercimek
corbas1 yapacaklardi. Mercimekler tas doluydu. Oturup oOnce
taslar1 ayikladilar.

“Ali arkadas sevmeseydi bu tasli mercimegi doker
atardik,” dedi Rahime.

“Gergekten i¢i tag doludur,” dedi Zarife.

“Ya da partinin paras1 olsayd: gidip giizel temiz mercimek
satin alirdim,” dedi Rahime.

“Bir saattir, ugrasiyoruz taslar bitmiyor,” dedi Zarife.
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Derken mercimekleri temizlediler, yikadilar, pisirdiler.
Ogle zamam1 yemek masaya konuldu, ekmek ve kasiklar
indirildi. Adar odasinin kapisim1 ¢alip; “Ali arkadas, yemek
hazir,” dedi.

Yemek masasinda herkesin yeri belliydi. Apo, gelip her
zamanki gibi masanin sol baskosesine oturdu. Sonra Bager ile
Fatma, ardinda digerleri masaya oturdular. Hep birlikte yemege
basladilar. Apo o arada herkese aci biber dagitti. Fatma biberi
alip ekmegin altma koydu. Masadakiler biberi yediler. Iki kisiyi
higkirik tuttu.

“Vay be, bu ac1 biber benim arkadaslarimin hickirmasina
yol agt1, gozlerinde yas akiyor, Oyleyse verin o biberleri ben
yerim. Bir biber arkadaglarimi nasil bu hale getirir,” dedi
gulerek. Sonra;

“Fatma arkadas sen biberi yemeyeceksen yeme, neden
ekmegin altina koyup gizliyorsun,” dedi.

“Gizlemiyorum Ali arkadas, ben o biberi yiyecegim,”
dedi Fatma.

“Fatma arkadas, sen niye bizi kandirtyorsun, yemiyorsan;
‘yemem de’ neden yemedigin halde gizliyorsun? Bak
arkadaglarim zehir de olsa hickirik da tutsa ne versem yiyorlar,
ama sen verdigimi yemedigin halde yok demiyorsun hep
gizliyorsun. Boyle yapma, biberi ¢ikar, ver ben yerim,” dedi
Apo, sakayla. Ardindan, “insan arkadasini kirmaz, zehir de olsa
yer. Hem alt1 {istii bir biber,” diye ekledi.

Zarife; “bana niye biber vermedi, demek ki beni giclu
gormuyor,” diye disiindii tartigmalar1 dinlerken. Apo onu
hissetmis gibi;
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“Zarife arkadas miden agrimasin, diye sana vermedim,”
dedi.

Zarife bunu firsat bilerek;

“Ali arkadas, verdiginiz yaziy1r okudum, inceledim,” dedi
kisik bir sesle.

“Ne anladin yazidan?”

“Bu yazinin bir yerinde; ‘yash ve ihtiyar,” diyor. Ikisi de
ayni seydir,” dedi. Apo ona bakip;

“Bula bula onu mu buldun. Yaziy1 incelerken, biitiinliiklii
ele alip okuyacaksin. Yaziy1; giris, gelisme ve sonug boliimleri
temelinde degerlendireceksin. Biz Tiirk kizlarini nerede bulalim,
bize yaz1 diizeltsinler. Siz de bol bol okuyun, kendinizi
gelistirin, yetistirin,” dedi. Ardinda; “Sen Rahime, Adar, diger
kizlar daktilo yazmasini, tutanak tutmasini, Serxwbun Dergisine
yazi yazmasini 0grenmelisiniz. Biitiin bunlar devrimin islerdir,
artik 6grenmeniz, yapmaniz gerekiyor.”

Yemekten sonra mutfaga gecip; “Bugilin bulagiklar1 ben
yikayacagim,” dedi Apo.

“Hayir, olmaz Ali arkadas,” dedi Rahime.

“Neden olmaz, siz her giin yikamiyor musunuz? Buguln
de ben yikayacagim,” dedi Apo 1srarla.

“Hayir, olmaz nobetciyim, ben yikayacagim,” diyerek
Apo’nun elindeki bulagik siingerini ¢ekip aldi bulasiklar
yikamaya baslad1 Rahime. Ertesi gun;

“Bugiin ben yemek yapacagim,” dedi Apo.

“Ali arkadas olmaz biz yapariz, sizin isleriniz yogun, yazi

2

yaziyor ¢alistyorsunuz,” dedi Adar.
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“Siz yemegi her giin aymi arkadaslara yaptirtyorsunuz,”
dedi, Fatma’ya bakarak.

Apo, kaldigi komiin ortamlarinda disiplinli yasam ve
calisma tarzim1 herkese uyguluyordu. Yatma, kalkma, yemek,
haber dinleme saatleri hi¢ sagsmiyordu. Yemekten sonra birlikte
oturup gay icerken masadakilere bakip;

“Biliyorum, benimle yasamak kolay degildir. Ben dava
insaniyim. Yasadigim her an ve her yerde halkimi, zindanlardaki
yoldaglarim1 ve devrimi disiinerek yasiyorum. Siz de halk,
zindan ve devrim gercekligine gore yasayacaksimz. Oyle liks
yasamak yok. Zaten imkanlarimiz azdir. Hayallerimiz 6zgurlik,
devrim ve ulkeye doniik olmalidir,” dedi.

Biitiin ¢abalara ragmen hala genis kitlelere agilim
olmamisti. Aylar siiren ¢aba ve emekle Halep’te 40 aileye
ulasilmigti. Efrin’de ise belli aile ve kdylerle iliski kurulmus,
dost c¢evrelere edinmislerdi. Kobané’de halkla iliskiler biraz
daha fazlaydi, ama orada sartlar1 daha zordu. Kapali bir
toplumdu. Kadin militanlar, daha rahat evlere girip ¢ikiyorlardi.
Erkekler daha ¢ok zorlaniyorlardi. Artik onlara destek veren bir
cekirdek kitle olusmus, giderek ¢ogaliyordu.

Avrupa faaliyetleri biraz gelisince komiinlerde yasam
biraz daha iyilesmisti. Misafir gelince et aliyorlardi. O da yarim
kiloyu agsmiyordu. Sofor gidip et alirken, Arapga; “Nis kilo,”
diyordu.

v
“Fasizm;, parampar¢a edilip
vere serilmeden, aramizdan hi¢ kimse
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dinlenme ve mola verme hakkina
sahip degildir.” Clara Zetkin

Bazilar1 onu sahte giiliicliklerle Araf’a, bazilar1 karanlik
ucurumun dinine siiriklemeye calistyordu. Cogu insan onu
¢Ozemiyor, anlamiyor, nereye varmak istedigini géremedigi i¢in
Oon yargiyla hep ona yaklasiyordu. O bunlara aldirmadan
calismalarini daha da derinlestiriyordu.

Israil saldirilar1 yogunlasinca tedbir olarak karsisinda
militanlarin  bir kismmi Liibnan’daki egitim sahalarindan
cekerek, Smirdaki Kiirtler arasinda kitle ¢alismalarina gonderdi.
Kadinlar, Halep, Efrin, Sam, Kobané, Qamislo, Serikaniye,
Derik, Derbesiye, Tirbesipiye ve Amude gibi kent ve
kasabalarda halki orgiitleme c¢alismalari yapiyorlardi. Adar,
Rahime evde kalmig, Zarife Kobané’de halk arasinda
calisiyordu.

O gin Yildiz Durmus, Agit ile birlikte kuzeydeki
daglardan, Bir diger militan Botan’dan, bir digeri Avrupa’dan
yola ¢ikip gelmislerdi. Agit, Apo ile goriisip hazirliklart
tamamladiktan sonra hi¢ beklemeden tekrar iran sahasina
donecekti. Digerleri kuzeye gegeceklerdi.

Zarife, Kobané’de halk arasinda calismalar yapiyordu.
Apo ona; “Hemen yola ¢ik Sam’a gel,” diye haber gonderdi.

Acil haberi alinca heyecanlandi kaygilandi. “Ali arkadas,
acaba beni neden bdyle apar topar ¢agiriyor? Bir hata mi1 yaptim,
birileri hakkimda rapor mu yazdi, mutlaka ¢ok 6nemli bir sey
olmali,” diye diislindii.

Hi¢ beklemeden, birka¢ parca giysisini bir valize koydu.
Kobané’den arabaya binip Carablus’a gecti Oradan Halep ve
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Sam’a ulasti. Heyecanli, tedirgin ve kaygiliydi. Durmadan kendi
kendine yorumlar yapiyor, bu ani ¢agirinin nedenini
bulamiyordu. Hi¢ beklemeden Mezze’deki eve gitti.

Kapidan igeri girince, “Zarife sana siirpriz yaptim, gel
bakalim seni kimlerle bulusturacagim” dedi Apo.

Zarife giilimseyip oturma salonuna girince Yildiz ve
Haydar ile karsi karsiya geldi. Biraz durdu, aniden Yildiza
sarilip sevingten agladi. Yildiz, Haydar Karasungur, Rahime ile
Zarife birbirlerini yillardan beri taniyorlardi. Sonra Haydar ile
kucaklasip hal hatir sordu. Ardinda Agit ve diger militanlarla
merhabalasti. Heyecanlanmis, yiireg§i mutluluk ve seving
dolmustu. Apo, kapida durmus giiliimseyerek onlar1 izliyordu.

“Bakin diisman sizi birbirinizden ayirtyor. Her birinizi
diinyanin bir ucunda getirip burada bulusturdum, Artik simdi
tilkede bulusma zamanidir. Sizin de gittiginiz her yerde halki
boyle bir araya getirip bulusturma gorev ve sorumlulugunuz
var,” dedi Apo.

O gin Meral mutfak nobetgisiydi. Yemek yapiyordu.
Digerleri salonda bir arya gelmis siyasi oOrgiitsel sorunlar
tartigiyorlardi.

“Agit arkadas, Botan’da halk bize nasil yaklasiyor,
yorenin toplumsal yapisi nasildir,” dedi Adar.

“Mihail Solohov’un, ‘Durgun Don’ adli roman1 okursaniz
Botan’in toplumsal yapisini ¢ozersiniz. Kazaklarin kiltiirii ile
Botan’daki Koger kiiltiirii birbirine ¢ok yakindir. Kazaklar da
Kirtler gibi hep sert kafalidirlar,” dedi Agit.

“Botan’da halk ne tur yemekler size veriyor,” dedi Zarife.
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“Kuruttuklar1 ¢ortan ile kesk var. Nereye gitsek onlar1 bize
veriyorlar. Dislerimiz kirilirsa bilin ki coktandir,” dedi Agit
gulerek.

“Cortan nasil bir sey,” dedi sehirde biiyiimiis bir militan

“Cortan, yagi alinmis bir tird peynirdir,”

“Mercimek, piring ¢orbasi yok mu?”

“Ne olacak ki piring gorbasi1? Pirince sal¢a da koysalar,
pilavin1 da yapsalar, ¢orbasini da yapsalar sonucta beyaz
piringtir. Artik beyazlardan nefret ediyorum. Yasaklamak zor,
halkimizin temel gidalarindan, ama ben kendimi bu beyaz
gidalardan arndiracagim” dedi kahkaha atarak.

“Keske nedir,” diye sordu bir diger militan.

“Keske, bir avug pirincin suya atilmasiyla yapilan ¢orbaya
benziyor,” dedi Agit espri yaparak.

Doganin giizelliklerini anlattigi kadar zorluklara da
hazirlardi. Botan’in  toplumsal ve asiret yapisi, doga
guzelliklerini onlara anlatiyor, daga hazirliyordu.

Ogle zaman1 Apo gelip yemek masasia oturdu. Yemekler
masaya tasindi birlikte oturup yediler. NObet¢i olan Meral,
yemekten sonra bulasiklar1 yikamadan odasina ¢ekildi. Meral’in
Komiin igerisinde hep ayriksi1 duruyor, kendisini egemen ulus
temsilcisi gibi goriiyordu. Glinliikk yasamdaki durusu, davranis
ve turumu tim militanlarda rahatsizlik yaratiyordu. Hichir ise
katilmryor, sadece daktilo ve yazi isleriyle ugrasiyordu.

Bulagiklarin yikanmadigimi goéren Apo, gidip yikamaya
bagladi. Bunu fark eden Haydar, yikamak i¢in gidip bulasiklar
Apo’nun elinde almaya caligt1, ama bagaramadi.
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Haydar, gorevini yapmadigi i¢in nobetciye Ofkelendi,
dogruca kadinlarin kaldig1 odaya gidip;

“Meral arkadas sen bu giin nébetci degil misin,” dedi.

“Evet ndbetciyim,” dedi olagan bir sekildi.

“Neden bulagiklar1 yitkamadin?”’

“Isim vard1.”

“’Sen kendini ne saniyorsun? Higbir ige katilmiyorsun. Biz
komunde bir tek Ali arkadasa is yaptirmiyoruz. Sen de kendini
onunla kiyaslama havasina girmisin,” dedi 6fkeyle.

“Yok dyle bir sey, isim vardi onun i¢in yikamadim.”

“Bulagsik is degil mi? sen nobet¢i degil misin neden isini
yapmiyorsun,” dedi.

Tartisma sesini duyan Agit kadinlarin odasina gidip;

“Boyle bagira c¢agira rastgele ayakta tartismayin.
Elestirileriniz varsa uygun yer, zaman ve uslup ile yaparsiniz,”
diyerek tartigmaya miidahale etti.

Hava sicakti. Apo, 6gle zamaniydi. Bir saat dinlenmek
icin odasma c¢ekilip yatagina uzandi. Siire¢ ¢ok yogundu.
Birlikte yola ¢iktig1 ilk yol arkadaglart Mazlum, Hayri, Kemal,
Ferhat Diyarbakir  zindanlarim1  direnerek  yasamlarini
yitirmislerdi. Gece giindiiz onlar1 diisiiniiyor, eylemlerine nasil
yanit olacagimi kendi kendisiyle monologlar yaparak ¢oziim
artyordu. Her an vicdaniyla kavga halindeydi. Diisii, diisiincesi
ruhu yiiregi zindana kilitlenmisti. “Onlar bu eylemle bize talimat
verdiler. Artik savasi baslatmanin zamani gelmistir. Bir an once
gerillayr daglara tasgirmaliyim, ama ondan Once i¢ yapiyl
netlestirmeliyim. Semir, Stleyman Davut ve cevresindekiler
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daga gidisleri engellemek icin her tirlii yol ve yoOnteme
basvuruyorlar,” diye diislinerek uykuya daldi.

Militanlar, 6gle yemeginden sonra hala salonda tartisip
konusuyorlardi. Apo, gordiigii riiyanin etkisiyle nefes nefese
uyandi. Ter i¢ginde kalmisti. Kapiy1 acti, odasindan ¢ikti, masum
masum etrafina bakti. Masadakiler ayaga kalkti, onlara dogru
giderek; “bir bardak su,” dedi.

Ayakta durmus elindeki kiiciik havlu ile alninda ve
yiiziinde birikmis terleri siliyor, hala gordiigii riiyanin
etkisindeydi. Zarife bir bardak su getirip verdi Suyu alip masada
oturdu. Suyu ictikten sonra;

“Her nedense bu riiyay1r hep goriiyorum. Defalarca ayni
riyayr gordiim. Hep ayni manzara devam ediyor,” dedi. Biraz
durdu etrafindakilere bakip;

“Generaller pesimdedir. Hepsi de koca koca adamlardir.
Apoletli sapkalarindan dolayr yiizlerini géremiyorum. Beni
yakalamak i¢in hep pesimdeler. Ben onlardan kurtulmak icin
hep kosuyorum. Onlar durmadan hep kovaliyorlar. Ben
kurtulmak igin dar bir sokaga sapiyorum, bir de bakiyorum
cikmaz sokak... O ¢ikmaz sokakta simsiyah, iri yar1 generalin
biri kil1 ve kirli elini bana uzatiyor, beni yakalamak tlizereyken,
aniden ter i¢inde uyaniyorum,” dedi.

Ayni giin, aksama dogru, Smirin oOte tarafinda halk
arasinda calisma yapmak i¢in cagirdigi iki militanla konustu. Ne
yapmalar1 gerektigine dair somut hedefler Onlerine koydu.
Onlara bakip; “Ben bu gece bir riiya gordiim, hala
etkisindeyim,” dedi Biraz durdu, donra; “basini beyaz tilbentle
ortmiis, bir grup ana yola diisiip yanima gelmisti. Bir ana;
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“Oglum Abdullah ¢ocugumu koru, cocuguma sahip ¢ik, ona bir
sey olmasm. Ben onu dokuz ay, on giin karnimda tasidim,
biiyiittim besledim,” diyordu bana. Karsisindaki iki militan
durmus ona bakiyordu.

“Siz ulkeye gideceksiniz. Orasi tehlikelerle, tuzaklarla
doludur. Diisman her zaman, her yerdedir. Buna gére adim atip
caligmalisiniz. Burada yillarca egitim gordiiniiz. Gerilla
kurallarim1 6grendiniz. Onlara kesinlikle uymalisiniz. Bu gece
gordiigiim ruya Oyle bir riyaydi ki analar bana g¢ocuklarini
soruyordu. Ben de her anaya c¢ocuklarimiz iyidir demek
istiyordum. Bu yiizden her adimda her planlama da hem analari
hem de arkadaglarimi diisiinerek adim atmaya calisiyorum.
Burada iilke sahasina giden siz arkadaslara da buylk gorev ve
sorumluluk diisiiyor. Siz de bu hassasiyetimizi bilerek birbirinizi
korumasini, yasatmasini ve ¢ok yonlii olmasini bilmelisiniz,”
dedi.

Vedalagma zamani gelince;

“Gelin kizlar, arkadaglar gidiyor, duaci olun, kizlarin duasi
kabul olur” diye espri yapti.

Evdekiler salonda toplandilar. Gidecek her iki militanla
tokalagip vedalastilar. En son Apo ikisiyle kucaklasip
vedalasirken;

“Halkimizin 6zgiirliigli icin ¢ok biiyiik isler bagaracaginiza
inaniyorum,” dedi. Sonra diger militanlara bakip;

“Bu iki arkadas, biiyiikk bir ask ve sevgiyle halkimizin
Ozglrligli icin miicadeleye gidiyorlar. Aslinda Ozgiirlik ve
hakikat kavgasi agklarin en biiyiigii ve miikemmelidir, hicbir

383



maskeye ihtiyact yoktur. Siz inanarak, gonillice bu aska
yaklasirsaniz, karsiligini alirsiniz,” dedi.

Sait onlar1 Kobané’ye gotiiriip Cesur’e teslim etti. Cesur
onlart bir gece yarisi Kobané simirmda gegirip Surug
topraklarina ulastirdi.

Ulkenin dért bir tarafina militanlar yoluyor hazirliklar
yaptyordu. Her gidenin ardinda iiziliiyor, hizunleniyordu.
Dikenli teller, askeri devriyeler, mayin tarlalari, asker kule
1s1ldaklar1 Araf gibiydi. Araf’ta onlar1 en ¢ok acitan sey, hayal
kirikliklar, yasadiklar1 zorluklar ve acilar degildi. Yasanmasi
olasiyken yasayamadiklar1 6zgiirltik ve devrim ¢alismasiydi.

Apo ozgiirliik ile kolelik arasindaki kavgada Araf’ta sirat
koprusunin Uzerinde duruyordu. O gece ge¢ saatlere kadar
gOzlerine uyku girmedi. Urfa topraklarina gegen iki militani
diistiniip durdu. “Akibetleri ne olacak, ne kadara basaracaklar,
halkla bulusacaklar m1” diye diistind( ve uykuya daldi.

Sabah yataginda ter i¢inde uyandi. Banyoya gidip diis alds,
sonra gidip kahvalti masasina oturdu. Hala gece gordiigi
rilyanin etkisindeydi. Militanlara bakip;

“Bu gece yine gordiigiim riiyanin etkisiyle kaos iginde
uyandim.

Riyamda kuzeye giden o iki arkadas arka arkaya vermis;
biiyiikk, sonsuz, diiz, kapkaranlik bir ovada, ¢ok uzaklarda
gorlinen bir tel 1518a dogru yiiriiyorlardi. Ortalikta hicbir tas,
hicbir korunak, higbir siper yoktu. Sonsuz ¢6l gibi bir yerdi.
Ikisi de silahl1 ve diiz ovada yiiriiyorlard.

Bir de bakt1 ki yiizlerce askeri arag, agir silahlarla pes pese
vermis, iki arkadasin yurudigi tarafa dogru gidiyorlar...
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Iki arkadasa seslenmek icin bagirip ¢agirmaya basladim,
ama sesim bir tiirlii ¢ikmiyordu. Iste tam o ara ter iginde
uyandim...” dedi. Sonra Bager’a bakip;

“Yaaa, siz zannediyorsunuz ki bu kadar arkadasi tek tek
ugurlarken ¢ok kolay oluyor...” diye ekledi.

O hi¢ kimsenin diisiinemedigi, gormedigi, hayal
edemedigi seyleri diisliniiyor, olay ve olgulara herkesten farkli
bir pencereden bakiyordu. Hep devrim, 6zgirlik ve micadele
tizerinde yogunlasiyordu. Riiyalari, tartismalari, ¢alismalari, diis
ve disiincesi bunlarla ilgiliydi, ama hicbir zaman dinya ile
icinde yasadig1 gerceklerle cag ile bagimi koparmiyor, onlari
dikkate alarak c¢aligmalarini yiiriitiiyordu. Dogruluguna inandigi
seylerde herkes karsisinda birlesse de pesini birakmiyor,
savunuyor, sonu¢ almak i¢in inatla  sdrddriyordu.
Olumsuzluklar, sorunlar ve basarisizliklar karsisinda asla
sinmiyor, pes etmiyordu. Inandig1 dogrulara, yanindaki herkesi
ikna ediyor, inandirtyordu. Dogustan ruh, sezgi ve duygu olarak
onder Ozelliklere sahipti. Devrim ¢alismalarini yiiriitirken hem
cok ciddi, disiplinli hem de oyun oynar gibi zevkle
yaklastyordu.

Yogunlasip adapte oldugu bir isi, bir calismayi, bir konuyu
tamamlamak i¢in yogun c¢alismasi1 ve hazirlanmasi gerektigine
inaniyordu. Bunun i¢in diisii, diistincesi, beyni, ruhu, mantigi,
duygulari, yiiregi, iradesi birlesiyor, bir orkestra gibi koordineli
sekilde hep enerji iiretiyor, biitiin giiclinii bu enerjiden aliyordu.

O bu bitmez tikenmez enerjiyle glinde bes, alt1 saat
uyuyor, geri kalan tiim zamanmmi devrim ve Ozgirlik
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micadelesine veriyordu. Ve dilinde bir sairin musralar1 kendi
kendine mirildaniyordu;

“Ve doviisebilirim, dogru buldugum, hakli buldugum,
giizel buldugum her sey ve herkes i¢in. Yasim basim buna engel
degil...”
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