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BIRINCI BOLUM
I
Bir gezgin gibi hakikat ve
ozguirliigii  ararken,  yuzlne
stirgtin oldugu  topraklarin
Ozlemi, gittigi her yerde bir gblge
gibi yani basindaydi.

1 Temmuz, 1979!

Ne agaclarda cigekler, ne de goklerde ugurtmalar vardi.
Yasam temmuz gilinesiyle 1siniyor, Suru¢ ovasi sanki tutusmus
yaniyordu. Yasam kendi bildigince akip geg¢iyor, zaman
degirmeni her seyi agir taglari arasinda 6guttyordu.

Ruhu, yiiregi, beyni, diisii ve diistincesi 0zgurluk
kavgasinin  Kalesi gibiydi. Gin yirmi dort saat onu
savunuyordu.

Sinsi zehirli yilanlarin tuzagina diismemek i¢in temmuz
sicaginda, kadim bir gezgin gibi yollara diismiis; mayinli,
dikenli, 6limciil sinirlart asiyordu. Sinir1 gegmek, ona uzun
cok uzun bir seriiven gibi gelmisti. Sanki 0 an zamanin ve
sonsuzlugun eline tutsak diismiistii. Bir an; “Sorun esir diismek
degil, teslim olmamaktir,” diye diistindii.

Yasadig1 cografyada siirgiin, 6liim, zindan ve kole diizeni
srlp gidiyordu. Her biri ya dort duvar arasina, ya ipe mahkim
oluyor, ya da muhacir durumuna diisiiyordu. Sanki goriinmez
bir hanger, vurgun oldugu 6z yurdunda onu igten ige
yaraliyordu. Insanlar, karanlikta umutsuzluk iginde ¢irpmirken,
o hep beyaz aydinlik ve 6zgiirliik kavgasindaydi.



Pazari, pazartesiye baglayan geceydi. Hilal evresindeki
ay yitip gitmis, karanligin saltanati baslamist.

Saat; 00.30°da, smirin Suriye tarafina gectikten sonra
giineydeki Kazikan koyiine yoneldiler.

O kadim, o insanligin besigi, o kulturlerin, dillerin ve
uygarligin dogus kaynagi olan Kiirt cografyasinda, bin
yillardan beri korku; illetli bir hastalik gibi insanlarin yakasina
yapisip kalmisti. Korku, korkuyu biiyiitiip ¢ogaltiyor, hep
tutsakhig1 getiriyordu. Ozgiirliigii getiren umut, kavga ve
cesaret hep kanli kiliglarla yok ediliyordu. Bazilar1 kole
olduklar1 halde kendilerini 6zgilir saniyorlardi. Boyleleri
Ozgirliik i¢in higbir seye cesaret edemiyorlardi. Esir olmak,
insanin var olmasinin en kotli bicimiydi. Koéle olduklari i¢in
dilleri hep Kkilitli, elleri hep =zincirliydi. Her Ozgiirliige
kalkistiklarinda agir bedeller 6deyerek, ozgiirlik daglarina
sigintyorlardi.

O bir ilki basarmis, korkular1 alt etmis, 6zgiirliik i¢in
ayaklanmis, biitiin geleneksel diislince tarzlarimi yerle
yeknesak etmisti. Onun i¢in biitiin diismanlar1 birlesmis, ona
kars1 savas agmisti.

Sinirt gegince, tutsaklik zincirlerini koparmig gibi sinirin
Ote tarafina bakti. “Somiirgeci yonetimin mahkemeleri, artik
Kiirt cografyasinda yiiriiyen her insanin boynunu zincire
vuruyorlar, ama unuttuklar1 bir sey var, zincirin 6teki ucu da
onlarin boynuna dolanmaktadir. Simdi en saglam goriinen
zincir, en ¢iirik halkas1 kadar ancak dayanabilir, bir ¢ekiste
kopabilir,” diye diistindii Apo.



Iki Kazikan kdyii, sinirmn her iki tarafinda ¢apraz sekilde
birbirine bakiyor, evlerin icinde sar1, melll gaz lambasi 1s1klart
yantyordu.

Sinirin  giiney tarafinda ne mayinh tarlalar, ne dikenli
teller, ne silahli askerler, ne de devriye gezen zirhli araglar
vardi. Suriye, bltln gii¢lerini Israil ve Liibnan smirma dogru
kaydirmis, kuzey sinirinin glvenligini bos birakmusti.

Turkiye, NATO fiyesi olduktan sonra sinir giivenligini
giiclendirmis, smir boyunca tel Orgileri ¢ekmis, mayin
tarlalarin1  olusturmus, askeri kuleler yapmus, devriyeler
¢ikarmig, devasa isildaklar devreye koymustu. Bitin bunlari
distintince; “higbir teknoloji bizim inancimizdan daha giiglii
olamaz,” diye mirildandi. Sonra; “Kiirtlerin kokleri topragin
derinliklerine gémuludir. Bu cografyanin en kadim halkidir,
ama sOmiirge olduklari i¢in hep karanlikta dal budak saliyorlar.
Her Kiirt ¢ocugunun gozlerini dogustan korkutarak tutsak
aliyorlar. Ozgiirliigii diisiinen her Kiirt’ii ya daragacima ya dort
duvar arasina mahkm ediyorlar,” diye soylendi.

Kazikan kOylne yaklasinca, Yyabanci kokusu alan
kopekler havladi. Kopekler havlayinca, diger kdyun kopekleri
karsilik verdi. Koye yaklasan bir tilki kopek havlamalarina
aldirmadan viyakladi. Kazlar tisladi, bir baykusun sesi tilki
viyaklamasina karist.

Karsiya bakti, Miistenur Tepesinin eteklerindeki en
verimli ovaya kurulmus olan Seran, Helince, Termik, Tel El
Miinteze, Mamyit kdylerinin meliil 1giklarini fark etti.



1 Temmuz’u, 2 Temmuz’a baglayan gece, onun igin
sanki bir kader ¢gizgisiydi. Hep bir gezgin gibiydi. Go¢ ederek
sinirlart agmis, yeni bir devletin sinirlarina gecis yapmaisti.

O g0¢ edip dolastikca, gogiis kafesinde ¢irpimnin
guvercinler de onunla birlikte go¢ ediyordu. Ozgurlik ve
hakikat arayisi, sanki bir gog¢ ve siirgiin seriiveni, kendisi de bir
gezgindi. Ozgiirliikk kavgasi i¢in olanaklarim tiikendigi yerden;
cesaret, akil, zeka, ongorii ve cabayla olanaklarin yaratildigi
yere gidiyordu. Onun go¢ seriiveni; bir tiir kolelikten kagis,
Ozgirligi arayisti. Yeni bir dil ve kiltirle, yeni bir yasamin
kapilarini aralamak istiyordu. Onun yagaminda o go¢ sertiveni;
cok tarihi bir yolculuk ve cesur bir karard:.

Her sey c¢ok gerilerde kalmisti. Bundan sonra hayat,
caprasitk ve karmasik aglarimi nasil oOrecekti, hi¢ Kimse
kestiremezdi. Girilen yol, yeni bir yoldu. Kime ne getirecegi
belli degildi. Upuzun, tehlikelerle orali, bir patika yola
girmisti. Yine de o, gidecegi yoldan emindi. Sanki her engel
birer nefes alma molasiydi. O gece, o tehlike dolu dikenli
tellerden, o maymn tarlalarindan, o nobetci kulelerinden, o
devriyelerden uzaklasan ayaklari ve diisleri 6liim pahasina da
olsa onu yiireginin varmak istedigi yere dogru goturuyordu. O,
bir tek 6zgiir tilke ve 6zglir yagsami diisliniiyordu. Onun disinda
her sey bos ve her yer 1ss1zd1. Sinir1 aginca, sanki agir bir ytikii
sirtinda atmis, hafiflemisti.

Basii kaldirip yildizlara bakarken; “zaman kisa, menzil
irak, ama bundan bdyle, sans yaver giderse, riizgarin
yoldashigin1 arkama alabilirsem, daha iyi yol alacagim. Belki
de yasam, benim icin bundan bdyle varilacak yer degil, bir



yolculuktan ibaret olacktir. Bu durumda halkimin ve iilkemin
kurtulusu i¢in ya bir yol bulacagim ya bir yol acacagim, bunu
beceremezsem yasam beni bu yoldan zaten alikoyacaktir.
Basarmak i¢in yol arkadaslarimi ¢ok iyi se¢meliyim,” diye
diistindii.

Yildizlara bakarken; “Amara, dislerim, yiiregim,
anilarim ve ¢ocuklugum uzaklarda kaldi, bir giin mutlaka
onlara dénmeliyim. Déne bilmem icin basarmam gerekir. Ilk
adimi attim, bundan sonra nereye yliriiyecegimi daha iyi
hesaplayip sorgulamaliyim. Kiirdistan’da ¢iktim, Ortadogu’ya
acildim, riizgarin yoniinii belirleyemem, ama gidecegim yerin
yonund belirledim, bundan sonra basarmak igin daha ¢ok
diistinip daha ¢ok caligmaliyim. Nereden, nig¢in ve nasil
geldigimi  unutmamaliyim ki varacagim  hedefi de
unutmayayim,” diye mirildandi kendi kendine.

Bir amaca baglanmisti. Ruhu, diisleri i¢indeki ses ve
hisleri hep ona amaca giden yolu isaret ediyordu. Yildizlarin
altinda, aniz tarlalarinda yiiriidiikge, sinirdan uzaklasiyor, yeni
bir kavga diisiinii kuruyordu.

“Aslinda devrim denilen sey hi¢ de uzak degil, her sey
damla damla i¢imde birikmis ve hazir hale gelmis, gerisi bir
yirtyistir. Bu dikenli, maymli sinirlari agmaya cesaret
etmeden, yeni bir diinyaya ayak atamazdim. Agik ki yasam
arayls ve yasadiklar1 oziinde bir kitaptir, insan miicadele
ettikge onu okur ve anlar. Her bireyin yolu kendine varir, ama
bu sinirlart asmam ve Ortadogu’ya agilma cesareti gostermem,
basarinin ta kendisidir,” dedi kedi kendine.



Gokyuzunde sayisiz iri ve parlak yildiz kurt gozi gibi
isildiyordu. O gece, Jiipiter giineybati ufkunun, Satiirn ise
giineydogu ufkunun {izerinde parliyordu. “Acaba bu neye
isarettir,” diye diistindii.

Gokyuzi sanki korku yayan siyah bir elmas ya da Usti
yildizlarla dolu, kehribar karasi kocaman bir tespih tanesi
gibiydi. Karsiya bakip bir seyler gormeye ¢alisti. Uzaklarda
tepelerin yamaglarina serpistirilmis koylerin 06lgiin 1siklart
yantyordu.

Sayisiz  yildizlarin  arasinda, saman yolu wuzayip
gidiyordu. Biiyiikayr ve Kiiciikayr yan yana yarisan birer
ucurtmayi andiriyordu. Yildizlara bakarken, gozleri daha da
isildadi ve yildizlarin  1si@iyla yerdeki  melil 1siklart
karsilastirdi. “Insan bir 6mir boyunca su 6lgiin 151k olmaktansa
bir giin su kutup yildiz1 olmayi tercih etmelidir,” diye soylendi.

Mazlum, Hayri, Karasungur, Ferhat, Sara, Bedran gelip
dislerine takildi. Agit’i Delil’i, Kemal’i diisiindi. “Kemal
mutlaka ceza evinde kurtulmali,” diye mirildandi. Rayber’i
diistiniince bir 6fke seline doniistii.

Diisiindii ve diis kurdu. Diisleri sonsuz bir giice doniistii.
Dinya devrimlerini, emekgilerin, halklarin, kurtulusunu, hayal
etti. Kurdistan devrimine odaklanip kaldi. Her diis ve diisiince
enerjiye donistii. Tarihteki ve yerytzundeki butun hakikat
arayislarini, kole, serf ve is¢i ayaklanmalarini, kentlerin
gorkemli bagkaldirilarii diisiince siizgecinde gecirdi. Diis ve
diisiinceleri bir kara delik merkezi gibi batin 6zgurlik
arayiglarint  kendinden topladi. Yeri, zaman ve giini



geldiginde bu kara delik patlayacak ve binlerce iri, parlak
giines evrene yayilacakti.

Derken smirdan biraz uzaklasinca, kacakg¢ilarin her biri
bir kdye yoneldi.

Apo, diistine diisiine, hayal kura kura Sait ve Cehni ile
birlikte kdyln kuzey batisinin en kiyisinda bulunan bir evin
kapisinin oniinden durdular. Ev kaba taglardan yapilmis, toprak
damli, kiiciik bir avlu, iki oda ve bir salondan olusuyordu.
Cehni, Uc¢ kere st iiste demir kapmin halka tokmagini tiklatti.
Icerde;

“Kim 0,” dedi biri.

“Azizé Muhammedi Xé&zi, benim ben, Cehni,” dedi. Ev
sahibi igerde kapiy1 agarken;

“Hos geldiniz igeri girin,” dedi.

Ucli, arka arkaya avluya girdiler. Ev sahibi onlar1 misafir
odasina aldi. Once gaz lambasini, ardinda gaz ocagim yakt.
“Simdi acikmigsiniz,” diyerek, bir ¢ay demledi. Yer sofrasi
kurdu. Yufka ekmegi, peynir ve yogurt getirip indirdi.

Sohbet edip, yemek yedikten sonra yiin dosekleri yeri
serdi. Ucli de yorgundu. Yataklara uzandiklar1 gibi horultulari
birbirine Karisti, derin bir uykuya daldilar.

Devlet pesine diismiis, biiyiik takibe almisti. Cikmadan
once, orgiittii toparlamak, yasanan gerilikleri gidermek i¢in
gece giindiiz disiiniiyor, kadrolar1 ¢agirip goriisiiyor, Oneri ve
diistinceler aliyor, perspektif ve talimatlar veriyordu. Her
birinin Oniine gilicliine ve yetenegine gore somut gorev ve
hedefler koyuyordu. Aylardan beri diken Gstindeydi. Hep



tedirgin ve tetikteydi. Rayber’in yakalanmasindan beri, ilk kez
Kazikan kdyiinde derin bir uyku cekiyordu.

Sabah gec saatte kalktilar. Apo ile Sait yataklar katlayip
bir koseye indirdiler. Cehni, tuhaf tuhaf onlara bakti. Ev sahibi
igeri girince; “Neden zahmet ettiniz, biz yataklar1 kaldirirdik,”
dedi.

Cehni, bir ev sahibine, bir Apo ile Sait’e bir de yerde
dagimik duran kendi yatagina bakti. Mahcup bir sekilde ayaga
kalkip yatagini toplamaya basladi. Ev sahibi; “Vallahi olmaz,”
diyerek ona mudahale etti, kendisi yatagi toplayip kaldirdu.
Kahvalt1 yaptiktan sonra;

“Bu koyde bir arag yok mu,” dedi Apo.

“Koyde bir tek traktor var, baska arac yok, sahibinden
rica eder, onunla sizi yollariz,” dedi ev sahibi.

Derken on sekiz yasindaki bir geng traktorle gelip
kapinin onilinde durdu. Apo, ev sahibiyle vedalasip tesekkiir
etti. Sonra Cehni ile vedalasirken;

“Geri donince, git arkadaslar1 gor ve selam soyle.
Saglam yerimize ulagtigimizi ilet. Yardimlarindan dolay1 sana
da ¢ok tesekkiir ediyorum,” dedi.

“Bu davaya, benim de bir katkim olsun, soylediklerinizi
arkadaglara aynen iletirim. Allah yardimciiz olsun,” dedi
Cehni.

Massey Ferguson marka traktore binip bes kilometre
Otedeki Kobané’ye varinca;

“Bizi Mekteba Res’in yaninda indir,” dedi Sait.

Kobané; Halep vilayetine bagli ve sehir merkezinden
yaklasik yiiz elli kilometre uzaktadir. Gilineyinde Raqga ve
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dogusunda Giré Spi, vardir. Batisindan Ferat Suyu, hafif bir
yay cizdikten sonra Ragga ve Arap c¢ollerine dogru yoluna
devam eder. Ferat’in diger yakasinda Carablus yer alir.
Kobané’de Kiirtler yasarken, Carablus da Kiirt ve Araplar
birlikte yasarlar.

Kasaba, ovalik bir araziye sahip olmakla birlikte
Mistenur, Karabekir ve Xan Memed gibi birka¢ blyik tepe ile
yuzlerce kirag ve verimsiz ylksek olmayan tepe birbirini izler.
Koyliiler, bu ¢iplak ve kirag tepelere bag, badem, fistik ve
zeytin agaglar1 ekmislerdi.

Kirag tepeler, susuz ve verimsizdir. Arazinin bir kismi
tarima elverigli olup, bugday, arpa, mercimek, nohut ekilir.
Ferat kiyisina yakin koylerde susam ekimi yaygindir.
Kuyulardan ¢ikarilan suyla pamuk ve misir ekimi de yapilir.

Koylller, neredeyse gliniin yirmi dort saatini tarlalarda
calisarak gegiriyordu. Ekip bigmeyle ugrastiklart Kkadar,
birbirleriyle de ugrasip duruyorlardi. Kan davalari, agiretler
arast celiskiler, Arap Kiirt asiretleri arsindaki kavgalar ve
catismalar yillarca siirlip gidiyordu. Talan, 6lme-6ldirme;
yigitlik ve agitlik gelenegine baglaniyordu. Unlii agitleri vardi.
Neolitikten kalma, misafirperverlik, paylasim ve dayanigsma
kiiltiiri  hala canliydi. Cok c¢alisiyor, az kazaniyorlardi.
Kazanglari az; celiski, ¢atisma ve kavgalari ¢ok fazlaydi.

Niifus cogaldikga, parsellenen tarlalarin sayisi artiyor,
hacim kugiluyordu. Traktdr daha yeni alana girmis, yoksul
koyliillerin ¢ogu kara sabanla c¢ift siirliyorlardi. Carsidaki
esnafin bir ayag sehirde, bir ayagi koydeydi. Esnaflik
yapanlarin ¢ogunun koyde topragi vardi. Kiirtler, her yerde
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oldugu gibi burada da yil on iki ay toprakla ugrasiyor, diger
biitlin ugraglara kapilarii kapatiyorlardi. Atalarinin kadim
mesleklerini 1srarla siirdiirliyorlardi. Biitiin kavgalari, ¢eligki ve
ugraglar1 toprak ile baglantiliydi. Bin yillardan beri 6liimiine
topraga baglanmislardi. Biitiin masallari, mitoslari, inanglar1 ve
yasamlar1 toprakla ilgiliydi. Rivayette gére Adem ile Hava
burada ilk tohumu topraga serpmis, ilk yasami burada
gelistirmislerdir.

Sehirde durumu iyi olanlar, ya bir diikkan agiyor, ya da
bir araba alip ¢alistiriyordu. Koyliiler, iriinlerini yillik olarak
satiyor, yillik ihtiyaglarini bir defada sehirden alip gidiyorlardi.

Kobané, Efrin, Derik, Qamislo, Amude, Derbesiye,
Tirbespiye Cilaxa, Girgeleké, Derik gibi yerlesim alanlari
tiimden Kiirt’tii.

Kasabanin biraz disinda olan Mekteba Res’in yaninda
inip yaya olarak Kobané’ye kadar yiiriidiller. Kaba tas ve
kerpigten yapilmis, tek katli ve genis bahgesi olan bir evin
onunde durdular. Evin iki yan1 sokakti. Sait kapiy tikladi. Cok
gecmeden bir kiz cocugu kapiy1 act1 ve onlari igeri aldi.

Avlunun dis duvari, yerden bir metre yiikseltilmis,
duvarinin dibinde boydan boya ekilen asma, sarmasik, giiller,
agaclar ve cigekler, biiylimiig, bir ¢it gibi evin etrafini
kapatmisti. Avlunun zemini, yontulmus, iri, beyaz taslarla
dosenmisti. Pencerelerdeki saksilarda renge renk cgigekler yan
yana duruyordu.

Genis avlunun i¢indeki ev, iki ayr1 boliimden
olusuyordu. Bir salon ile iki oda daha 6zenle yapilmis, diger
evden ayr1 duruyordu. Ev sahibi doktordu. Bir oday1 misafirler,
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digerini, hasta muayene odasi olarak kullaniyordu. Avlunun
giiney tarafinda yapilan evde ise kadinlar ve gocuklar kaliyor,
ekmek ve yemekler orda yapiliyordu. Misafir odasina gectiler.
Duvarlari toprakla sivanmis, Kiregle badana yapilmuisti.

Apo etrafina bakti, duvara giimiilii dolab1 fark etti. Cam
bardaklar ve kahve fincanlari, dolabin i¢inde bir aksesuar gibi
dizilmisti.

Bahgedeki agacin altinda, bir su kipu ve kipln kulpuna
iple baglanmis, dis1 kizil i¢i kalayli bakir bir tas duruyordu.
Miirsitpinar sinir kapisi, birka¢ sokak otede, birka¢ dakikalik
uzaklikta ve bir tas atim1 mesafesindeydi.

Hiiseyin, Enver ve Omer Alus kardesler, ayn1 mahallede
ve birbirine yakin oturuyorlardi. Evleri ayr1 olsa da bir tek ev
gibiydiler. Her (¢ aile de gelen misafirle ilgileniyor,
misafirperverliklerini gosteriyor, yalniz birakmiyorlardi

Aksama dogru aile ve akrabalar gelip misafirin yanina
toplandilar. Sonra biri kendinden emin iceri girdi, Apo ile
tokalasip merhabalasip tokalasirken;

“Ben Muhtar Omer,” diyerek kendini tanitti.

“Benim adim, Ali, ama giivenlik acisinda; ‘Ismail’ diye
hitap edebilirsiniz,” dedi Apo.

“Tamam, Ismail arkadas,” dedi Omer.

“Biz Kiirdistan davasi igin calisiyoruz, bize nasil bir
destek suna bilirsiniz?”

Omer biraz durdu diisiindii. Yillardan beri siyasetle
ugrasiyordu. Birgok kez siyasi ¢alismalardan dolay: ceza evine
girip ¢ikmisti.
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Iceri girip uzakta ona bakinca; “cok ciddi ve
agirbashidir,” diye diislinmiistii. Yanina varip tokalasinca; “ne
kadar sicak, coskulu, samimi ve igten,” diye mirildanmisti.
Onunla konustugunda ise; “savundugu diisiince ve ilkelerinde
ne kadar tutarly, ilkeli ve kararlidir,” diye bir sonuca ulagmisti.

Gelen misafir onu etkilemis, durusunu ciddi bulmustu.
Omer, yanit vermekten gecikince; “Evet Omer arkadas, bize
destek olmaniz gerekir,” diye tekrarladi Apo.

“Ismail arkadas, biz malimizla, evimizle, dostlarimizla,
iligkilerimizle size destek olabiliriz, yalniz bir sey sdylemek
istiyorum.”

“Soyleyin tabi sizi dinliyorum.”

“Suriye Kirtleri size maddi destek sunarlar, ama kan
vermezler.”

“Bize destek sunsunlar, kan verip vermemeleri ayri bir
meseledir. O bizim onlara verecegimiz diisiince, inang,
giivence ve emege baghdir.”

“Ha bir de gizli seylerinizi burada hi¢ kimseye
sOylemeyin.”

“Biz simdilik onlardan destek istiyoruz. Evlerinizi bize
acsinlar, bu ¢cok buyik bir destek olur,” Apo.

“Dedigim cergevede size her tiirlii destegi sonuna kadar
sunar1z,” dedi Omer.

Sohbet derinlesti, gece ilerledi, misafiri gormeye gelenler
birer, ikiser dagilip evlerine gittiler. Ev sahibi yiin doésekleri
yere serdi. Sait ile Apo, 0 gece ayni oda da uyudular.
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Ev sahipleri gundiz islerine gidiyor, aksam eve
doniiyorlardi. Apo gilindiizleri kitap okuyor, radyoda kuzeydeki
haberleri dinliyordu. Ug giinden beri ayn1 odada kaliyordu.

Evin en biiyiikk kizina, herkes; “Diné” diye hitap
ediyordu. Daha on ii¢ yaslarimdaydi. Ug¢ giinden beri herkes
kendi arasinda; “Sait’in getirdigi Onemli misafir,” deyip
duruyordu. Diné, énemli misafiri merak ediyor, gérmek icin
careler artyordu. Erginlik ¢agina girdigi icin gelenekler, orf ve
adetler geregi misafirin yanina gidemiyordu. “Herkes onemli
misafir deyip duruyor, acaba bu 6nemli misafir ne anlama
geliyor,” diye merak ediyordu. Sonunda dayanamadi,

“Anne ‘cok onemli’ bir misafir gelmis, diyorlar, ‘onemli’
ne demektir?”

“Kizim, ne yapacaksin? Iste Allah’in bir misafiridir.”

“Anne herkes; ‘cok énemli’ diyor. Bu; ‘cok 6nemli,” ne
demektir merak ediyorum.”

“Deli kizim, sen hi¢ akillanmayacak misin? Bu kadar
merak nedir? ‘Cok 6nemli,” yan1 ¢ok mithim demektir.”

“Anne, bu c¢ok Onemli misafiri ben de gdrmek
istiyorum.”

“Kizim sen gercekten deliymissin, artitk gen¢ kizsin
ayiptir, nasil yanina gideceksin?”

“Neden ay1p olsun ki? Bizim misafirimiz degil mi?”

“Bu kiz deli, vallahi deli, hi¢ akillanmayacak, sana ne
misafirden kizim?”

O ara Sait kadinlarin kaldig1 boliime gidip;

“Diné, acele misafire ¢ay,” dedi.
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“Tamam, misafire ¢ay yapacagim, ama benim de bir
sartim var,” dedi Diné.

“Neymis sartin,” diyerek ona bakti Sait.

“Cay1 ben o taraf getirecegim,” dedi Diné.

“Sen nerede bu 6nemli misafiri 6grendin ki?”

“Sen ile abim konusurken 6grendim.”

“Hayir, olmaz annen ¢ok kizar.”

“Sen orasini bana birak, ben ondan gizli gelirim.”

“Tamam, o zaman gel gor,” dedi Sait.

Gun batmak Uzereydi. Diné ¢ay yapti, bardaklari tepsinin
Uzerine dizdi, Sait’in eline verdi. Kendisi de ¢ay demligini ald1.
Sait 6nde, Diné arkada iceri girdiler. Iceri girer girmez etrafina
bir bakis firlatti. Bir koltukta oturan misafire bakti. Uzerinde
haki renkli bir pantolon ile keten gomlek vardi. Heyecanlandi,
dokmemek i¢in elindeki ¢aydanlig1 yere indirdi. Merak dolu
bakislarla misafire bakip giiliimsedi. “Tanrim bu nasil bir
insan? Bakislar1 tipki goklerin mavi derinliginde ucan bir
kartalinkine benziyor. Bu gine kadar boyle kendine giivenen,
bu kadar kendinden emin oturan hicbir insana rastlamadim,”
diye diisiindii. Adeta carpilmis, biiylilenmisti. Oldugu yerde
dona kalmig, mermerden bir heykel gibi durmus, bakislarin
kacirmadan Apo’nun gozlerinin igine bakiyordu. Apo da
sasirmig, bu bakislardan bir anlam ¢ikarmaya calisiyor, Sait’e
bakip;

“Bu kiz deli midir nedir?”

“Yok deli degil, ama sizi ¢gok merak ediyordu, gérmek
icin geldi.”

“Oyle mi?”
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“Evet!”

Apo hicbir sey demeden ayaga kalkti, kendisine bakan
kiza elini uzatip; “merhaba nasilsin,” dedi. Diné biiyiilenmis
adeta kendinden gec¢misti. Kendisine uzatilan eli titreyen
elleriyle tuttu. Hi¢bir sey demeden, odayi terk edip hizla disar
¢ikti.

“Bu kizdan biraz delilik var sanki”” dedi Apo.

“Ad1 zaten Diné’dir,” dedi Sait.

Arada bir gun gecti. Sait; “Diné o 6nemli misafir seni
gormek istiyor.” deyince, “Yaa,” diye bagirdi. Diné. Aksam
durumu abisine anlatt1. “Tamam, git goriis,” dedi. Yine aksama
dogru bir ¢ay yapti. Sait bardak tepsisini, kendisi ¢aydanligi
alip gittiler. igeri girer girmez;

“Gel yanima otur utanma,” dedi Apo Turkge.

Diné, hicbir sey anlamadi, gulimsemekle yetindi. Gidip
misafirin yaninda oturdu.

“Sen devrimci olacak misin? Gel bize katil gerilla ol,”
dedi Apo, saglarin1 oksayarak.

Ne soylediyse Diné higbir sey anlamadi, basim
sallamakla yetindi. Biraz oturdu sonra kalkip gitti.

Apo’nun kaldigi bolimde mutfak ve banyo yoktu. Diné
su 1sitiyor, Apo ile Sait gidip diger evin banyosunda
yikaniyorlardi.

Yemek ve caylart da diger tarafta yapip oraya
goturuyorlardi. Kadin, kizi Diné ile birlikte kuru fasulye,
bulgur pilavi yapiyordu. Komsusu iceri girdi. Kazanda
kaynayan yemege bakip;
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“Komsu bu kadar yemegi ne yapacaksiniz,” dedi
hayretle.

“Gece oglumun misafirleri bazen geliyor, evde hazir
yemek her zaman bulunsun diye fazla yapiyorum,” dedi ev
sahibi kadin. Derken, kadin biraz oturdu, umdugunu
bulamayinca, kalkip evine gitti.

Geldiginin besinci giiniiydii. Apo ile Omer ikindiye
dogru evden ¢ikip birka¢ sokak gectikten sonra, ana caddeye
gectiler. Apo giinlerden beri ilk kez disart ¢ikiyor, kalabaligi
goruyordu.

“Muhtar, bu ¢arsi, bu insanlar, bu kadinlar, bu giyinis
tarzi, bu yapilar ne kadar da Surug gergegine benziyor, sanki
bir kopyasi gibidir,” dedi Apo.

“Onlarla birinci derecede akrabayiz. Topragimizin yarisi
orada yaris1 burada; kardesin biri orada, digeri burada kalmis,”
dedi Omer.

“Bundan daha biiyiik ziiliim ne olabilir ki,” dedi Apo.

Birka¢c sokak gectikten sonra, ana caddeye gegtiler.
Insanlar, diikkanlar girip ¢ikiyor, bir yerlere dogru yiiriiyordu.

Biraz Otede smir goziikiiyordu. Tel oOrgiler, mayimn
tarlalar, dikili taglar ve devriye gezen silahli askerler; yasak bir
askin cellad1 ve duvari gibi duruyordu.

Yiirtiye yiiriiye, “Kaniya Kurdan,” ¢esmesine gittiler. Bir
ekmek sacmin igindeymis gibi biiyliik yigma bir toprak tepe
duruyordu. Etrafi biraz ¢ukur olan yigma tepenin etrafinda,
yemyesil meyve ve sebze bahgelerinin i¢inde kadinlar baslarini
ortmiis calistyorlardi. Bir dere, bahgenin bittigi yerde ¢ikip
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asagilara, ¢ole dogru akip gidiyordu. Omer, elini tepeye dogru
uzatarak;

“Bu tepe neyi ifade ediyor,” dedi.

“Buna benzer tepeler Kiirdistan’in her tarafinda var.
Bunlar cok eskiden kalma tepelerdir. Adeta tarihin sirrim
tasiyorlar,” dedi Apo.

“Bunlarin  ¢ogu  Kiirtlerin  yasadigi  koylerde
bulunuyorlar,” dedi Omer.

“Urfa, Mardin, Diyarbakir, Antep, Adiyaman, Qamislo,
Kobané vb. yerlerde neredeyse her koyde bir toprak yigma
tepe var. Yukar1 Mezopotamya’da ¢ok yaygindir, fakat
Anadolu, Asagi Mezopotamya ve Orta Dogu’nun diger bazi
bolgelerinde de yigma tepeler var. Bunlara iliskin tarih
kitaplarinda ¢ok farkli degerlendirme ve yorumlar var. Bu
tepelerin, ovada savunma ve haberlesme amaciyla
kullanildiklar1 belirtiliyor. Tehlike aninda tepeden atesler
yakilarak alarm veriliyormus. Bu da olabilir ama bunun
Otesinde bir anlamlar1 olmalidir.”

“Evet, belirttigin gibi bu tepeler sanki Kirtlerin buytk
sirrint gizliyor,” dedi Omer.

“Belki de bu tepeler acilirsa Kiirt ve Kiirdistan
gercekliginin gegmisi biitlin ¢iplaklifiyla ortaya ¢ikacaktir.”

“Devlet her halde bunu istemez.”

“Bizim varhigimizi, kimligimizi, kilturimazu bile inkéar
eden bir gu¢ neden istesin ki?”

“Her tepenin yaninda su ile bir kdy vardir.”
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“Yaninda su ve koOyiin olmadigi tepe neredeyse yok
gibidir. Her tepe eskiden beri sanki ¢olde bulunan bir vaha gibi
yasam kaynagidir.”

“Cok eski olduklar1 kesindir.”

“Muhtemelen Yukar1 Mezopotamya topluluklarina ait bir
kalturdlr, orada diger bolgelere yayilmis olabilir.”

Orada geri doniip smir kapisina yakin olan cgarsiya
yoneldiler. Sehrin hemen kenarinda bir patoz haril haril
calistyordu. Kafalarin1 kefiyeyle sarmis iki kisi durmadan
dirgen ile yerden kaldirdiklar1 sap1 patozun igine atiyordu.
Saplar, samana donisiirken, patozdan toz duman yukseliyordu.
Bu tiir araglar bolgeye yeni girmisti. Yiizyillar oncesinden
gelen tarim kiltiri ve sekli artik renk degistiriyor, kara
sabanin yerini traktdr, oragin yerini bicerdover aliyordu.

Yan yana dizili dikkkanlarin oldugu yere gittiler. Carsinin
en islek yeriydi. Omer, eliyle eczaneyi gosterip;

“Bunun sahibi Avde, Istanbul’da okumus, Trkce
biliyor. Sosyalist biridir,” dedi.

“Giivenilir biri mi?”

“Bugiine kadar hakkinda olumsuz bir sey duymadik,”
dedi Omer.

“Uygun bir zamanda gidip bir ¢ayini igcelim,” dedi Apo.

“Toplumda sevilen, sayilan saygin bir insandir,” dedi
Omer.

Eve vardiklarinda hava kararmis, sofra avluda hazir
bekliyordu. Yemege otururken;

“Buranin ge¢misini, kurulusunu, kiiltiiriinii bilen yash
biri yok mu,” dedi Apo.
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“Yash ve alim gibi bir komsumuz var. Dogma, biuyiume
buralidir. Buranin biitiin gegmisini biliyor,” dedi Omer.

“Onu dinleme imkanimiz var mi?”’

“Buraya ¢agirir, birlikte sohbet ederiz,” dedi Omer.

Derken yemekler yenildi, ardinda ¢agrilan bilge adam
avlu kapisindan igeri girdi. Sakallar1, biyiklari, kaslar1 gokteki
kiimiiliisler gibi apakti. Nurani ve bilge bir yiizii vardi. Bagina
beyaz bir kefiye, iizerine de bir egal takmis, boz renkli
kabardin bir salvar giymis, eline yilan basli, giimiis islemeli bir
asa almisti.

GOz kapaklar1 sarkmis, gozleri iyice ¢ukura kagmuis,
gozlerinin feri, karanlik gecedeki bir yanardoner gibi
1s1ldiyordu. Derisi biiziilmiis, kemiklerine yapismis, ellerinin
ustlindeki damarlar, mor-yesil bir urgan gibi belirgin hale
gelmisti. Elmacik kemikleri disar1 firlamis, ylzinde 61U
hiicreler cogalmis, lekeler olusmustu. Hala kendi ayaklari
Uzerinde yiriyordu.

O igeri girince, Apo onu ayakta karsiladi. Egilip 6pmek
icin ellerini tutu. “Yok, oglum el Optiirmek bize yakismaz,”
dedi.

Oturup hal hatir sordular. Derken s6z doniip dolast1 ve
Kobané (zerine geldi.

“Dede, bu Kobané adi nerede geliyor, herkes ayri bir
hik&ye anlatiyor,” dedi Apo.

“Evladim, ben tam yiiz dort yasindayim. Allah sahidim,
ben de bu kentin sahidiyim. Hakikat bir bltindir, ama
pargalandik¢a anlasilmaz ve okunmaz hale gelir, lakin 6zl asla
kaybolmaz,” dedi yash adam.
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“Her halde senden daha iyi bilen, gbren ve tanik olan
kimse yok,” dedi Apo.

“Eskiden bizim bu evin hemen kenarinda; ‘Gola Musidi-
Kaniya Musidi’ vardi. Berrak, parlak, iki kucak su Miisit
pnardan ¢ikip asagilara dogru akiyor, iki kilometre asagidaki
Kaniya Kurdan ile bulusuyordu.”

“Eskiden buradan Kaniya Kirdan kadar bir dere mi
vardi,” dedi Apo

“Hem de ¢ok glizel bir suyu vardi derenin. Hala su var
ama azalmis, yok olmayla karsi karsiya gelmis. ‘Kaniya Musit’
ya da ‘Gola Musit’ denilen yerde ¢ikan su ‘Kaniya Kurdan’
denilen yere gidiyor, orada da dolanip Tirkiye tarafina
geciyordu. Suyun kiyisindaki tarlalarda kendir ekimi yapilirdi.
Kendirler, Birecik’e gotiiriiliip satiliyor orada atolyelerde ip
yapiliyordu.”

“O kadar su ¢oktu ha!”

“Eskiden bu dere boyunca binlerce kavak agaci yan yana
gokyiiziine uzaniyordu. Nar bahgeleri ¢cok meshurdu. Diger
tim meyveler vardi. Yazin sebzeler ekiliyordu. Alabaliklar
meshurdu. Fesatlik ve fenni isler ¢ikinca su zamanla gitti. Su
gidince, topragin bereketi de kacip gitti. Her toprak, her ekini
yesertmez. Suyun ve yagmurun dostlugu olmadan toprak
sirrint kimseye agmaz. Bu topraklarda ¢ok kan dokiildii, kanin
dokiildiigli, sehpanin kuruldugu toprak {iiriin vermez.Oglum
daha ¢ok gengsin; ‘hayat insan1 yormaz, insani insanlar yorar,
hayat topraktir, ama kuyuyu insanlar kazar.” Insanlar topragin
kiymetini bilmedi. Bir bilsen burada toprak ne kadar comertti,”
dedi. Yasli adam bir durdu, yaninda oturan Apo’ya bakip;
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Oglum biz Kirtler topraga benziyoruz. Diigmanlarimiz her tiili
kotiiliigli icimize atiyorlar, ama biz yine de hep giizel seyler
yesertiyoruz,” dedi.

“Dede, bu verimli kdylerde kimler oturuyordu,” dedi
Apo.

“Musid Pmar ve cevre koylerde Kiirtler oturuyordu.
Araplar daha asagilarda kizgin kizil ¢olde, toz firtinalar iginde
yastyorlardi. Cocuklart hep kirli, pasli ve tozlu olduklari igin
‘senden seneye yikaniyorlar,” diye espri yapiyorduk.

Sar1 sicaklar, kizil kizgin ¢6li kasip kavurmaya
baslayinca, Araplar susuz kalan koyun siirtilerini alip Kaniya
Kurdan bolgesine geliyorlardi. Oralara Arap asiretleri, on iki
direkli onlarca biiyiikk siyah kil ¢adir agiyorlardi. Yizlerce
Arap genci silahlanip soy Arap atlarina binip talanlara
cikiyordu. Yiizlerce horgiiclii deve ¢ole birakiliyordu. Bazi
koyun sdruleri, on binlerle ifade ediliyordu. Suruleri
yasatmanin tek yolu suydu. Araplar hep oraya geldigi icin,
zamanla, biz Kiirtler; ‘Kaniya Eraban,” demeye bagladik.”

“Eski ad1 neydi?

“O 1smi biz Kiirtler taktik. Asil adi; ‘Kaniya Kurdan’dir.
Sonra her iki isim de birlikte kullanildi.”

“Peki, su sorun olmuyor muydu?

“Olmaz olur mu evladim? Bazen su yiiziinde, Kiirt ve
Arap asiretleri arasinda biliyiik kanli kavgalar oluyordu.
Sonunda yash akil insanlar bir araya gelip baris1 sagliyordu.”

“Tiirkler; ‘Mursit Pinar,” diyorlar?”

“Asil ad1; ‘Musit Pinardi.” Suyun esas kaynagi da Musit
pmardir. Tirkler, zamanla Musid Pinari, Tirkceye uyarlayip,
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“Miirsit Pinar,” yaptilar. Araplar; “Aynl Arap,” demeye
basladilar.”

“Kobané ismi nerede geliyor?”

“Eskiden beri, bu bolgede one ¢ikan Ketik, Seyhan ve
Barazi Kiirt asiretleri vardir. Berazi ile Ketik asireti arasinda
stirekli ¢atigsmalar yasaniyordu. Bu bitmez, tikenmez
catigmalara son vermek i¢in iki uzlasma ve anlagsma yoluna
gitmigler. Ben gormedim biiyiiklerimiz bize anlatiyordu.

Kaniya Musit denilen yerde suyun basinda asiret ileri
gelenleri ve yaslhilar meclisi bir araya gelerek buyik bir
yemekle barisi saglanmuslar. Iki biiyiik asiret anlastigi icin
yoredeki halk da rahatlamis, sevinmis...

Kobané cografyasina gore Barazi asireti, daha ¢ok
yukarilara batiya, Kitik asireti ise daha ¢ok asagilara doguya
diisiiyor. Barazi Asiretine; “Koma Bani”; Kitik Asiretine;
“Koma Jér”; deniliyordu. Anlagsma, uzlasma ve baris yemegi
tarafsiz bir yerde yapiliyor. “Koma Bani,” ileri gelenleri ile
Koma Jér ileri gelenleri bir araya gelip barisiyorlar. Barigin
saglandigi bu yere halk arasinda; “Koma Bani,” deniliyor.
Koma Bani, zamanla halk arasinda; “Kobani-Kobané,” olarak
ifade ediliyor.

“Ya sonra?”

“Sonra, ‘Berlin-Bagdat Demir Yolu’nu Yyapan bir
Alaman sirketi, gelip Musid Pinar suyunun bagina ‘Kobané,’
denilen noktaya konumlandi. Ise giden isciler sirkette atfen;
‘kompanie’ demeye basladilar. ‘Kobané’ ile ‘Kopanie’ ayni
yerin ad1ydi. Istasyon ve yol insaat1 i¢in Surug’ta getirilen Kiirt
isciler ile Alaman Miihendisler i¢in orada yerlesim alani inga
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edildi. Kurtler, sirket adindan hareketle kendi aralarinda
buraya; ‘Kompanie,” demeye basladilar. Isciler Surug’ta ise
gitmek i¢in evlerinden ¢ikarken; ‘Kompanie’ye gidiyoruz’
diyorlardi. Bu kavram, Suru¢ yoresinde Kdurt diline;
‘Kompane-Kobani-Kobané’ olarak yerlesti 6zgiin bir anlam
kazandi, bir yerlesim alanin adi haline doniistii. Kobané adi,
¢ok onceden vardi zaten.

O zaman, en 6nemli su kaynagi Kaniya Musid ile Kaniya
Eraban idi. ‘Kaniya Musid,” bugiin Suru¢’un sinirdaki koyii
Miirsitpinar’a da adin1 veren ¢cesmeydi.

‘Kaniya Eraban’ ise bolgeden gecen Araplarin
konakladigi bir ¢esme olmasindan ibarettir. Burasi Arap
yerlesim birimi oldugu i¢in degil, Araplar ugradigi i¢in Kiirtler
bu ad vermisti. Suriye Arap Cumhuriyeti’nin kurulmasinin
ardindan, BAAS rejiminin Araplagtirma politikasina bagl
olarak admi degistirdi; ‘Ayn el Arab’ (Arap Pinari) olarak
yazili kayitlara gegirdi. Almanlarin yerlestigi koyiin Kiirtge adi
Musitti. Araplar; ‘Ayn el Musit-Ayn el Arap,” Tiirkler; ‘Miirsit
Pinar,” demeye basladilar. Buna tepki duyan, Suriyeli sair Dr.
Muhammed Magut;

‘Arap Pmar’ma gittim,

Ne pinar buldum ne Arap!” diyerek gercegi dile getirmis.
Evladim, su milliyetgilik, fitne, fesat olmasa bu diinya herkese
yeter,” dedi yasli adam.

“Dede ¢ok haklisin, BAAS rejimi, Kdrtleri inkar ederek,
Araplastirma politikasiyla ise baslamis. Irkcilik, halklar
birbirine kirdirtan zehirli bir yilan gibidir. Insanlarin KGltird,
dili, dini, rengi, farkli olabilir, bu wrk¢iligin degil, birlikte
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yasamanin zengin temeli olmalidir. Irk¢ilik ve milliyetgilik
cagimizin azgin bir hastaligidir. Psikolojik bir hastalik, gerici
bir din gibidir. Butin cahillerin gergek, siginagi ve 6zgiirligiin
diismanidir. Bir insanin, diger bir insana karsi en biiylk
saldirisidir. Kapitalistlerin kapital elde etmelerinin aracidir. Bu
yiizden onu her yerde lanetlemeliyiz. Haksiz savaslari, hep
irke¢ilar, milliyetciler, hirsizlar, capulcular, gaspgilar baglatirlar.
Bir hadisi serifte; ‘Irk¢ilik yapan, irk¢ilik igin savasan ve
irkeilik ugrunda 6len bizden degildir,” der,” dedi Apo.

“Evladim c¢ok gilizel diyorsun da bu bazilarin isine
gelmiyor iste,” dedi yash adam.

“Peki, Kobané nasil béyle blyudi?”

“Kobané’nin temelini, 1892’de bazi Kiirt ve Ermeni
aileleri birlikte atmiglar. Ermeniler, {i¢ ev ve iki degirmenle ise
baslamislar. Bir da sirket ¢alisanlari i¢in ayni yerde evler
yaptilar. 1915°te biyiuk Ermeni kiyimi be goclyle birlikte
Ermeniler siirgin geldiler. Burada toprak satin alip evler ve
dukkanlar yaptilar. Ardinda ti¢ kilise insa ettiler. Kuguk bir
carst olustu. Kobané buyudu ve koylerde yogun Kiirt goci
geldi.

1925°teki Seyh Said isyani sirasinda kagan ya da siiriilen
Kiirtlerin sigindig1 yerlerden biri Kobané oldu. Zamanla
Kiirtler c¢ogunluk haline geldi. Daha oOnce Fransizlar,
Ermenilere destek veriyordu. Zengin Ermeniler, yoksul Kirt
koyliilerine tohum verip yaricilik yaptiriyorlardi. Ermeniler ise
sehirde esnaf ve zanaatgiydilar. Kiirtler tarimla ugrasiyorlardi.
Daha sonra Ermeniler traktor vb. tarim aletleri aldilar. Kurtler
cogalinca dengeler degisti. Ermenilerin bir kism1 gog ettiler.
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Cok az sayida Yahudi aile de vardi. Onlar da ticaret ve
faizcilik yapiyordu. Eskiden nahiye Carablus’tu, sonra Kobané
nahiye oldu.

Burada Arap hi¢ yoktu. BAAS rejimiyle birlikte adini;
‘Ayn el Arap,” yaptilar. Kiirt cocuklari Araplastirmak igin
Kirtler arasinda ilk, ilkokulu Kobané’de agtilar.

Sonraki yillarda Ermeniler bagka yerlere goc¢ ederken,
geride biraktiklar1 bazi binalara Kiirtler yerlesti. Bazilar1 da,
viraneye dondii. Kiliseler de yikildi. Bu arada Ermenilerin
ardindan pmar da kurudu. Bugilin burada birka¢ Arap ve
Turkmen ailesi de aramizda yastyor,” dedi yasl adam.

“Bozan Bey ailesi nereden buraya gelmig?”

“Bozan ve Mustafa Bey ailesi digarda gelmisler. Toprak
ve kOy satin almiglar ve bir giic haline gelmisler. Bunlara
eskiden; ‘Begler,” deniliyordu. Gii¢ haline gelince asiretin
basina geciyorlar. Yedi asiret birlesiyor, Berazi agiretini
olusturuyor. Kitik ile Milan agiretleri siirekli kavgaliydi.
Kitiklar kendi aralarinda anlasamiyor, birlesemiyordu. Muhaf
ile Alaeddin bir asirettir. Pijan, Oxu Seddadi bir asirettir. Kitik,
Dunan, Didan, Sexan, bu yedi asiret Berazi asiretini
olusturuyor, diger asiretlere karsi hepsi birlesiyordu. Dis
catisma olmayinca kendi aralarinda kavga ediyorlardi. Ikiye
ayriliyordu. Bir taraf pijan, Aldeddinan, Oxu Seddadiler
birlesiyordu. Kitik, Didan ve Dunan da birlesip bir taraf
oluyordu. Kendi aralarinda catisiyordu. Sexan ise bagimsiz
kaliyor, barig giicii oluyordu. Bu catigsmalar, hala vardir.
Milliler disarda talana gelince hepsi birlesiyordu. Arap ve
Turkler talana gelince bu defa biitiin Kiirtler birlesiyordu.
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Bozan Bey ailesi, Ankara ve Suriye hukimetleriyle
hareket ediyordu. Kitikan-Besraviler Fransizlarla
birlikteydiler,” dedi yasl adam.

“Dede, Seyhler mintikasindaki Araplar nereden
gelmisler?”

“Eski ad1; ‘Gola Boz’ idi. Sonra; ‘Gola isé’, en sonunda
adi; “Seyhler” oldu. Kobané’ye bagli Seyhler mintikasi, bir
Kirt beyinindi. Devlet reform ad1 altinda topraklarina el koyup
milliyetci Araplar getirip yerlestirdi...”

“Dede magallah biiyiik bir alimsin tarih kaynagisin.
Allah sana uzun dmiirler versin, bizi aydinlattin,” dedi Apo.

Gece ge¢ saatlere kadar sohbet ettikten sonra ev sahibi
yasli adami gotirlip evine birakti. Apo, uyumak icin yere
serilen yun désegin lizerine uzanirken;

“Bazen soylenen s0z; hakikat degil, agizdan ¢ikan bir
sestir, ama bu bilge yasli adamin anlattig1 gibi hakikat soz ile
dile gelir. Isa’nin dedigi gibi; ‘insanin ruhunu, yiiregini diis ve
diisincesini kirleten agizdan giren degil, ¢ikandir.” Hakikat;
her zaman koz gibi yakict olan yasama dair 6zdiir. Onu
dilendiren ve dinleyenle birlikte vardir. Somiirge Kiirdistan’da
yalanin bacaklar1 ¢ok uzun, hep dortnala gidiyor, fakat adim
adim giden, mermer gibi kat1, kizil giil gibi yumusak, ates gibi
yakici olan hakikat yine de zamaninda menzile erisecektir ve
giinii geldiginde devrim olacak ve Kiirtler 6zgiirlesecektir,”
diye diistindii.

O gece diisiine diisiine, kendi kendisiyle tartisa tartisa,
hayal kura kura safakla birlikte uyuya kaldu.
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Sabah herkesle birlikte kalkti. Omer’in yegeni Sol
Parti’de calisiyor, Sam’da askerlik yapiyordu. Alti ayni
doldurdugu i¢in, ev iznine gelmis, tekrar birligine donecekti.
Gitmeden 6nce o da gelen misafirin adin1 duymus, gérmek igin
yanina gelmisti.

“Amca kim evde var,” dedi.

“Oglum, Ser Xete’de gelen iki Apocu misafir var,
Liibnan Filistin kamplarma gidecekler,” dedi Omer.

Askerlik yapan geng, “Apocu” adin1 duymus, hep merak
ediyordu. Igeri girip onlarla merhabalasip oturdu.

“Sen ne is yapiyorsun,” dedi Apo.

“Askerlik yapiyorum.” dedi askerden izine gelen geng.

“Kime askerlik yapiyorsun?”

“Suriye’ye.”

“Ne kadar maas aliyorsun?”

“Almiyorum, har¢ligimi evde aliyorum.”

“Hem gidip diismanina askerlik yapiyorsun, hem de evde
harglik aliyorsun, boyle bir sey olur mu?”

“Mecburuz, yapmazsam devlet zorla alip gotiiriir, daha
da kotii olur.”

Derken sohbet derinlesti, gece ilerledi, uyku zamani
geldi. Apo, gidip ayaklarini ve ¢oraplarini yikadi. Bu askerlik
yapan gencin dikkatini gekti.

“Ismail abi, sen neden gorabini yikadin verseydin ablam
yikardi,” dedi.

“Neden ablan benim c¢orabimi yikasin, ben kendim
yikarim,” dedi

“Bizim burada kadinlar o isleri yapar da,” dedi geng.
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“Neden kadinlar yapsin, herkes kendi isini kendisi
yapsin.”

Geng sustu, kendi kendine; “bu adam kimdir, ¢ok degisik
biri,” diye diisiindii. Kendisinde dogal bir saygi uyandirdi,
kendini toparladi.

Geng, sabah kalkip Sam’daki birligine giderken; “Hem
diismanina askerlik yapiyorsun, hem de ailenden harglik
aliyorsun,” sozii bir ¢ivi gibi kafasma takilip kalmisti. Sait
siyasi cevrelerle iligki kurmak i¢in Sam’a gitmis, Apo tek
basina evde kalmist1.

Cocuk, komsuya gidip; “Diné abla eve gel, babam ile
annem amcamin taziyesine gittiler, misafir yalniz evde kald,”
dedi. Diné, aceleyle ¢ikip eve geldi. Eve gelirken g6z ucuyla
misafir odasina bakip; “merhaba,” deyip gegti.

“Bizim bu misafirin ¢cok degisik, gizemli bir tarafi var,”
diye diisiindii.

Diné’nin amcasi vefat etmis, evdekiler taziyeye gitmisti.
Ogle zamaniyd: yemek yoktu, gidip Apo’ya;

“Ne vyersiniz, ben gidip carsidan size yemek alip
geleyim,” dedi.

“Ne getireceksin,” dedi Apo gulerek.

“Ne yerseniz onu getiririm,” dedi Diné.

“Ne gerek var, hazir yemege masraf yapmaya.”

“Ac1z, ama.”

“Evde bulgur ile yag yok mu?”

“Coktur!”

“O zaman bulgur pilavi yapariz, bir de avluda yesil
sogan var, yanina indirir birlikte yeriz,” dedi Apo.
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“O zaman bakkaldan biraz yogurt alayim,” dedi Diné.

“Bugiin de yogurt olmasin ne olacak?”

Derken, Apo mutfaga gecti, gaz ocagini yakti, Suyu
kaynatti, bulgur pilav yapti. Diné bakkala gidip yogurt alip
getirdi, sofraya oturup yediler.

Diger aksam, bir grup dostu Carablus’tan taziye igin
Omer’in yanma geldiler. Gelen misafirlerden yash olan1 eski
bir komiinistti. Omer, onlara misafirperverlikte kusur etmedi.
Bir kuzu kesip bol yemekler hazirladi. Komsu ve akrabalarini
da yemege ¢agirdu.

Gelen komunist misafir, yemekte siyasi geligsmelerle
ilgili kimseye s6z hakki vermeden konusup durdu. Geg saatlere
kadar yiyip icti. Sonra evden ¢ikip Carablus’a gitti. Daha
sonraki glinlerde Apo;

“Omer arkadas, senin o komiinist arkadasin ne yapiyor?
Gelip kuzuya saldirdi, gogunu yiyip, azint bize birakti, bir daha
da sormadi,” diyerek takiliyordu.

Apo, misafir odasinda siirekli okuyor yaziyordu. Notrlar
yazip gonderiyor, gelen raporlar1 inceliyordu. Evde hapis gibi
yastyordu. Bazen kalkip odanin i¢inde volta atiyordu. Evdeki
cocuklarla ilgileniyordu. O giin Omer, Apo, cocuklar ile
birlikte arabaya binip Mustenur tepsine gittiler. Tepede
cocuklarla sakalasti, top oynadi. Sonra bir tagin {izerine oturdu,
Surug ovasini ve kdylerini seyretti. Ik Surug’a gidisini, orada
Ankara’da vurulan Fevzi Aslansoy’un cenaze téreninde ¢ikan
olaylar1 animsadi.

“Bu devlet, zor olmadan, Kirtleri inkédr etmekten
vazgegmez,” diye diigiind.
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Apo, bir sire Omer’in yaninda kaldi, farkli gevrelerle
iliskiler kurdu. Omer’in yasl amcas1 &liince, taziye nedeniyle
eve gelip gidenler cogalmis yeni bir iligki arayigina girmisti.

“Omer arkadas, Sol Parti vyetkilileriyle konusmak
istiyorum,” dedi Apo.

“Kobané Sol Partinin bagkanini taniyorum, eczanesini
sana gostermistim, birlikte gidip konusabiliriz,” dedi Omer.

“Omer arkadas, dogru kullanirsak zaman adildir, insanlar
arasinda ayrimcilik yapmaz, ama ‘sivari ve at olmadan’ da
menzile ulasamayiz Vakit, benim icin ¢ok degerlidir bosa
harcamayalim, en kisa zamanda gidip onunla goériiselim,” dedi
Apo.

I
“Bilge insan, ayrum
gbzetmeyen; nereden  gelirse
gelsin, 151k zerreciklerini  bir
araya getirendir.” Umberto Eco

Eczane, Omer’i evinden fazla uzak degildi. Aym
caddenin biraz asagisindaydi. Sabah kahvaltisim1 yaptiktan
sonra Apo, Omer ile birlikte eczaneye gittiler. Oraya
vardiklarinda igerde ii¢ dort miisteri vardi. Avde, Omer’i
goriince, elini kaldirip selamladi, giilimseyerek onlara dogru
yurada.

“Selamiinaleykiim,” dedi Omer.

“Aleykiimselam, hos geldiniz, buyurun oturun,” dedi
Avde.

“Ismail arkadas benim degerli bir misafirimdir, seninle
tamismak, goriismek istiyor,” dedi Omer.
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“Basim goziim iistiine,” dedi Avde.

“Arkadasi senin yanina birakiyorum, benim acil bir isim
var, gitmem lazim,” deyip gitti Omer.

Avde miisteriye ilag verirken, Apo, raflardaki ilaglara
bakiyordu. Bir arada Avde’ye bakip yiiz hatlarini inceledi.

Orta boylu, kivircik sagl, kehribar karas1 gozleri vardi.
Seyrek sakallar1 uzamis, bir tek beyaz tel icinde yoktu. Esmer
teni, gilinesten iyice kavrulmus, daha da esmerlesmisti. Alni
basik, burnu kiit, dudaklar1 belirgin ve dolgundu. Elmacik
kemikleri digartya firlayacakmis gibi c¢ikik, kaslari catikti.
Cenesinin altinda fazla dikkat ¢ekmeyen kiiglik bir sark
¢ibaninin izi vardi. Bakiglari sicak, insana guiven veriyordu.

llaglar1 receteyle birlikte, bir torbaya koyup kadimna
verirken, Apo’ya bakip;

“Ne igersin,” dedi.

“Bir bardak soguk su alayim.”

“Su tamam, soguk limonatamiz var.”

Derken yaninda ¢alisan kalfasi geldi. Apo ile Avde
eczanenin arka bolimine gecip birer tahta iskemlede
oturdular.

“Biz daha once tanismiyoruz herhélde,” dedi Avde.

“llk defa tamistyoruz. Adm arkadaslardan aldim
tanigmak igin geldim,” dedi Apo.

“Bas tstiine.”

“Yanilmiyorsam Tiirkg¢e biliyorsun?”

“Adim; “Avde Dersimi.” Istanbul Eczacilik Fakiiltesini
bitirdim. “Dersim Eczanesi,” adiyla bu eczaneyi actim.
Kasabada bes kilometre uzakliktaki Alpelure koyiinde
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oturuyorum. Babadan kalma biraz toprak var onu da
degerlendiriyorum. “Sol Parti” merkez komite U(yesi ve
Kobané’deki parti teskilatinin bagkaniyim. Partimiz, Kdirt
sorunuyla ilgileniyor, sol diisiinceleri benimsiyor, Osman Sabri
gelenegine dayaniyor. Sabah bu eczaneye geliyorum, aksam
kdye gidiyorum,” diye uzun bir izahatta bulundu.

Apo; “bu adam, biitiin sifatlarmi siralayip gitti,” diye
diistindii. Biraz durdu ona bakip;

“Adim; Ismail, kuzeyde geldim, Kirt micadelesiyle
ilgili sohbet etmek istiyorum.”

“Kiirdistan hepimizin {iilkesidir, elimden gelen yardimi
yaparim.”

“Ben, Partiya Karkerén Kirdistan’mn merkezinde yer
altyorum.”

“Partinizin adint duydum, bir de size Apocu diyorlar.”

“Evet,” dedi Apo.

Siz partiyi ne zaman kurdunuz?”

“27 Kasim 1978’de.”

Hal hatirdan sonra ikisi derin bir siyasi sohbette daldilar.
S6z sozii, konu konuyu agti. Apo bilgece sorular sordukga
istedigi yanitlart aldi. Apo soru sorup konustukca, Avde sanki
yillar 6nce onu taniyormus gibi 1sindi, biitiinlesti.

“Libnan’a gidip  Filistin  orgiitleriyle  tanigmak,
istiyorum,” dedi Apo.

“Bizim merkezdeki arkadaslardan birini cagirip seni
tanigtirayim, onlarin lizerinde daha kolay ulasirsin,” dedi Avde.

Ikindi vakti, Omer ¢ika geldi, ¢l birlikte arabaya binip
Alpelur’e koyiine dogru yola ciktilar. Hemen biraz 6tede sinir

34



telleri uzayip gidiyordu. Ote tarafta Surug tepeleri birbirini
izliyordu. Dikenli teller, bir yiiregi bolen ¢ift agizli bigak gibi
koyleri, tepeleri, vadileri, tarlalari, bag ve bahgeleri ortadan
ikiye bolmiistii. Her sey hala acikli bir tragedyanin yasini
tutuyor gibiydi. Her sey yerli yerinde, ama hiiziinli
gorundyordu.

Ortadogu, bir ¢eliskiler ve ¢atismalar yumagiydi. Devlet
devlette, asiret asirette, kabile kabileye, kardes kardese diisman
hale getirilmisti. Her yerde oluk oluk kan akiyordu. Tarihsel,
toplumsal, siyasal ve giincel olarak bu ¢atismalarin merkezini
Filistin ile Kirt cografyasi teskil ediyordu. Biitiin ¢eliskiler,
birlesmeler, ittifaklar ve ayrismalar buna bagli gelisiyordu.

Arabayla giderken, sinirdaki askeri kulelere, devriye
arabalarin ve sicagin altinda tarlada ¢alisan Kiirt kadinlarina
bakip;

“Kiirt’iin savagina onciilik yapmak c¢ok zorlu bir istir.
Kurt’iin neresine el atsam kopuyor, kiriliyor, ¢atliyor, ¢liriiyor,
koku veriyor, el yakiyor. Kiirt, iradesi kirilmis, teslim alinmas,
kendisi olmaktan ¢ikmis, kole haline getirilmis. Kdlenin
Ozgiirliik arayist ¢ok zordur. Bu isi sifirdan baslamaliyim, her
seyl yeni bastan yaratmaliyim,” diye disiindii. Sinirda
namlularin1 karsi tarafa uzatan tanklara bakinca; “Giintimiizde
Kiirtler ulusal diizeyde bir orgiitliiliik yaratip, silahlanmadiklar1
middetce, hi¢ kimse onlar1 ciddiye almaz. Egitilmis, ideolojik
olarak donatilmis, silahlandirilmis bir gerilla ordusuyla bu ise
baglamaliyim. Bu ordunun basinda Karasungur, Kemal, Agit
ve Delil gibi cesur, korkusuz, atilgan, yaratict yoldaslar yer
almalidir,” diye mirildandi kendi kendine.
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Daha birkag¢ giin 6nce bu sinirlari, karanlikta buyik bir
korkuyla agmisti. Oraya bakarken; “Seni asmaya cesaret ettim,
giinii gelince seni ortada kaldiracagim. Ey karanlik yiizli
somirgeci tiranlar, siz halkimiza bu koleligi reva goriirseniz,
bu zulmii gelistirirseniz, bizi inkar ederseniz, elbette buyik
intikam alacagim, ” diye soylendi.

Diger tarafa bakti, baglarin1 Ortmiis, uzun fistanlariyla
Kiirt kadinlari, glinesin kasip kavurdugu aniz tarlalarinda,
tirmiklarla bugday saplarint topluyorlardi. O an c¢ocukluk
diislerini ve anilarini tagtyan Amara koytlini diistindii. “Oglum
Abdullah, bu gidisle sen hep yalniz kalacaksin, sen delisin, hi¢
kimse senin gibi yapmaz,” diyen Uveyis’in sesini isitir gibi
oldu.

“Anam; boylu poslu, heybetli, kendine glivenen, emekgi
ve otoriter bir kadindir. Ayaklar1 nasir baglamis, hep yalin
ayak tarlada calisir,” diye disiindii.

Geride kalan Kobané ¢ok net gorlnlyor, karsida Kagé
Mustenur goziikiiyordu. Yol tstundeki Tilsehir Tepesinin
berisinde Boydé koyii vardi. Araba, Tilsehir Tepesi’nin
yaninda gecip gitti. Bir kadin, bir ¢gocukla birlikte, merkebe
bugday sap1 yiiklemis, kdye dogru gidiyorlardi. Apo kadina
bakip;

“Avde bu Kiirtlerin hali ne olacak, bu kadim kolelik nasil
ortada kalkacak?” dedi.

“Cok zor bir mesele, nasil olacak ben de bilemiyorum.
Sol Parti’yi kurduk, ama higbir varlik gosteremiyoruz,” dedi
Avde.
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“Ismail arkadas, herkes Kirt, Kiirdistan yanginindan
kacarken, siz atesin {izerine yiiriiyorsun, dogrusu biiyiik cesaret
sizi takdir ediyorum,” dedi Omer.

“Benimki zorunluluktan kaynaklanan bir iitopyadir.
Olume kars1 yasam, kélelige kars1 6zgiirliik arayisidir. Aslinda
ben atesin iistiine gitmedim, atesi kucagimda buldum,” dedi
Apo.

Derken koye vardilar. Koy; diiz hafif meyilli bir arazide
kurulmustu. Hemen arkasinda bir zincirin halkalari gibi
birbirini izleyen, i¢ ice gegen fazla yiksek olmayan yizlerce
ciplak kirag tepe, blyik Ferat Vadisi’ne dek uzanip gidiyordu.
Bazi tepelerin yamacina zeytin ve fistik agaglari ekilmisti.

Her evin Oniinde bir iki dut agaci vardi. Bunun disinda
kdyde ve cevresinde higbir aga¢ yoktu. Goriinen tek yesillik
pamuk ve musir tarlalariydi. Kuyulardan su c¢ikaran motor
sesleri birbirine karigiyordu.

Avde’nin evi, kaba taslarla Oriilmiis, {istii toprak
sikistirma, 1ki oda, bir salondan olusuyordu. Koyiin en
asagisinda sapa bir yerdeydi. Evin hemen arkasinda biri biiytik,
biri kii¢iik 1ki dut agaci vardi. Agacin yaninda bir kuyu
kazilmis, dinamoyla ¢ikarilan su, borularla havuza aktariliyor,
oradan da biriken su yine plastik borularla tarlalara veriliyordu.

Avde misafir odasini act1. Yere kamis hasirlar, hasirlarin
Uzerine de karsilikli iki desenli kege serilmis, duvar dibine
nakishi yiin yastiklar dizilmisti. Odadaki hasirlar1 getirip dut
agacinin altina serdi. Sonra kege ile yiin yastiklart getirip
tizerine indirdi. Giin batimiyla birlikte Apo, Avde ile Omer
oturup tartistilar.
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“Ismail arkadas, sinir1 gecisiniz zor olmadi mi,” dedi
Avde.

“Zor olmaz olur mu, her taraf asker kayniyor. Bunlar
dogal cografik sinirlar degil, zorun belirledigi siyasi sinirlardir.
Tarih, halkimiz1 ve tilkemizi bolen bu siyasi smirlar1 ortadan
kaldirma gdrevini bize vermistir,” dedi Apo.

“Eskiden bu sinirlar, bu kadar siki degildi,” dedi Omer.

“Kiirtler, birinci diinya savasinda ¢izilen siyasi sinirlari
aslinda pratikte uzun yillar kabul etmediler. Hep; ‘Ser Xat U
bin Xat,” diyorlardi. O zamanlar daha tel orguler, kuleler ve
mayin tarlalart olusmamusti. Sadece askeri noktalar ile
devriyeler vardi,” dedi Avde.

“Araplastirma politikas1 ingiliz ve Fransiz politikasidir.
Merkezde Araplar, kdylerde Kiirtler kaliyordu. Sonra Arap ve
Kiirt ¢atismasi basglamis. Araplar, Osmanli’ya karsi, Fransiz ve
Ingilizlerin yaninda yer aldilar. Kiirt asiretleri, higbir dis destek
almadan, tek basina Fransizlart Urfa’dan sokiip attilar.
Fransizlar da buna karsilik, 1919°da Kiirt agiretlerini Tilabyad
bolgesinden giineye stirdiiler, Arap asiretlerini  getirip
yerlestirdiler,” dedi Apo.

“Turk devleti, her bir kilometreye, bir askeri kule
kurmus, smirlart mayinlamis, dikenli teller ¢ekmis, gun yirmi
dort saat devriye geziyorlar. Riisvet olmadan, kagakgilart tek
adim Oteye birakmiyorlar,” dedi Avde.

“1927-28’de kuzeyden kagmak zorunda kalan Kiirt aydin
ve aristokratlari, Agr1 direnisine destek amagl ‘Xoybun,’
partisini kurmuslar. Xoybun, Liibnan, Suriye alaninda faaliyet
yuritmiis, Agr1 isyanina destek sunmus, ama higbir sonug elde
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edememisler. Halk Agri’da 6limdine direnip kiyima ugrarken,
Xoybun merkezi burada konuslanmis ve birbirleriyle ugrasip
durmus. Adlarima dikkat ederseniz, timii bey, pasa, aga ve
seyh cocuklardir. Memduh Selim Bey, Haco’yu Haco Aga,
Kamuran Sireyya ve Celaled Bedirxan Bey kardesler, Ibrahim
Pasa torunlari, Cemil Pasa torunlari,” dedi Apo.

“Nuri Dersim Smir1 gecerken Derik’e gelmis, ama
Fransiz’lar onu hemen Sam’a silirmiisler. Fransizlar, Turkiye
ile yaptiklar1 anlagma geregi, siyasi nedenlerden dolay1
Suriye’ye gecen biitiin Kiirtleri Sam’a siirglin etmisler,” dedi
Omer.

“1946°da Fransizlar ¢ekildikten sonra Nuri Dersim’i
Derik’e, Kogera asiret reisi Mustafa Pasa oglu Naif pasanin
yanina gelmis. Pasa, ona Rubarya kdyunde toprak vermis. O da
Dr. Nafis ile birlikte bir ¢iftlik kurmus, sonra Efrin’e gitmis ve
1973’te orada 6lmiis,” dedi Avde.

“Memduh Selim Bey de en son Sam’da 6lmiis,” dedi
Omer.

“Sol dislinceyi, Osman Sabri ile birlikte savunan
Cigerxwin ise halk arasinda kalmis ve edebi calismalar
yapmis,” dedi Avde.

“Dogru onderlik, dogru orgiitlenme ve ¢aga yanit
verecek ideoloji olmadigi zaman miicadeleden sonu¢ alinmaz.
Onlarin yasadiklar1 donemde pasa, bey, mir ve aga devri
coktan kapanmistir. Fransizlarin izni olmadan tek adim
atamiyorlar. Tiirkler ha biri Fransizlara taviz vererek onlari
sikistirdik¢a, Fransizlar da onlar1 uzaklara surgln ediyor.
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Osman Sabri’yi ta Madagaskar Adasi’na striiyorlar. Xoybun
mirasini ve pratigini dogru ele almak gerekir,” dedi Apo.

“Xoybun miras1 ve miicadelesini siirdiirmek iddiastyla
1957°de  Suriye’de;  “Kiirdistan  Demokrat  Partisini,”
kurmuslar,” dedi Muhtar Omer.

“Daha sonra Nurettin Zaza, Osman Sabri, Doktor Nafis,
Cigerxwin, Hamit Heci Derwes, Resit Hemo, Henan Efrin,
Menan, Kamglo Miiftiisiiniin oglu Hacit Salim bir araya gelmis;
‘Partiya Demokrat a Suriye,” adinda bir parti kurmuslar,” dedi
Avde.

“Dikkat ederseniz bunlarin da ¢ogu yine kuzeylidir ve
¢ogunlugu yine aristokrat ¢ocuklaridir. Aga ve bey
cocuklaridir. Bir kismi ise Bolsevik devriminden etkilenmis,
sol diistinceli yar1 aydinlardir. Bir gelisme olmakla birlikte eski
sinifsal karaktere ve gelenek hala agilamamistir. Boyle olunca
smifsal temelde bir Kiirt 6zgiirliik miicadelesi de geligsmiyor.
Yine dis giliclerin ve somiirgeci devletlerin dolayli ya da
dolaysiz olarak bu olusumlarda parmaklar1 vardir. Istedikleri
gibi yonlendiriyorlar Ozellikle de Tirkler bunu cok iyi
beceriyorlar. 1960’larda Suriye, Haseki siyasi istihbarat
bagkam1 Muhammed Talip Hilal, Mardin’de Ismet Indnii
bagkanligindaki MIT heyetiyle goriisiiyor. Filistin, Israil
smirindaki Dera kantinde olan Muhammed Talip Hilal
baskanligindaki heyet, bu goériisme sonucunda cesitli kararlar
aliyorlar,” dedi Apo.

“Bu goriismede Arap Kemer Politikasinin temelini
belirliyorlar,” dedi Omer.
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“Turkler Kemalizm’in asimilasyoncu ve inkarci
politikalarin1 uygulamalar1 i¢in onlara da dayatmiglar. Bunun
sonucunda Suriye, sinir boyunca Kiirt yerlesim alanlarina en
gerici, en soven ve milliyet¢i Arap asiretlerini getirip
yerlestirmis. Suriye devleti, biitiin Kiirt topraklarimi reform
yasasiyla denetim altina almus,” dedi Apo.

“Bir diger karar ise bitun Kirtce isimlerin
yasaklanmasidir,” dedi Avde.

“BAAS buglin Kurt kulttrinu bir politika dahilinde
eritip yok etmeyi amacliyor,” dedi Omer.

“1960 yilinda Abdiilnasir déoneminde Suriye ile Misir
birlesme karar1 aldilar. Yeni Suriye rejimi, Kiirtlerin kurdugu
partiyi kapatmis, tiim yonetici ve iyelerini tutuklamis, askeri
mahkemeye vermisti. Nurettin Zaza mahkemede suclamalara
karsi; ‘Iddianamede; bizi Suriye topraklarmi parcalamak,
yabanci bir devletin denetimine sokmakla sugluyorsunuz. Bu
yabanc1 devlet hangisidir, dogrusu biz de merek ediyoruz. Bu
suclama dogru degildir. Biz Suriye topraklarmmi bdlmek,
parcalamak istemiyoruz. Suriye toraklarinin par¢alanmasindan
yana degiliz, ama Kiirtlerin siyasi, sosyal, idari ve kilturel
haklarimi istiyoruz,” diye savunma yapmis. Diger iiyeler de
ayni dogrultuda konusmuslar,” dedi Avde

“Askeri mahkeme; iiyeleri iicer ay, yoneticileri altisar ay,
merkez yoneticileri de birer y1l cezaya mahk(im etmisti. Zaza
Nurettin’1 ayrica bir yil Suriye’nin giineyinde bulunan Suveda
kasabasinda, bir yol boyunca zorunlu ikamette mahkim
etmisti,” dedi Omer.
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“Bir mesele de burada ortaya ¢ikiyor. Kiirt gercegini ¢ok
korkakca dile getiriyor ve agiktan savunamiyorlar. Eger bir
halk adma bir diisiinceyl savunuyor ve ona inaniyorsan, her
kosulda onu savunacaksin ve yagama gegireceksin,” dedi Apo.

“1962’de Suriye’de genel sayim yapildi. Kdrtleri bunun
disinda tutarak vatandas saymadilar ve vatandaglik haklarinda
mahrum biraktilar,” dedi Omer.

“Kurtleri ecnebi sayip kimlik vermediler,” dedi Avde.

“1963’te BAAS rejimi basa gegiyor. ‘tarim reformu ve
sosyalizm,” ad1 altinda biitiin Kiirt topraklarini1 kamulastirip el
koyuyor, Arap Kemer politikasin yasama geciriyorlar. Kdrt
partileri, buna kars1 sessiz kaliyorlar. Osman Sabri; ‘bu
politikalar1 kabul etmeyelim. Kiirtlerden alip ekilen tarlalar
yakalim, silahl1 eylemler yapalim, bu politikay1 bosa ¢ikaralim,
yoksa Kurtler burada yok edilirler,” diyor, ama digerleri onu
‘kiskartic’ ilan edip teshir ediyorlar. Yurtseverlikleri bu
kadardir,” dedi Apo.

“1965°te Kurt Partileri, sol ve sag(Cepgeri i rastgeri)
diye ikiye bolinlyor. Solcu kligin(Yaseri) basini Osman Sabri,
sagct kligin(Yemini) basim1i Heci Hamid Derwes c¢ekiyor.
Yoksul, is¢i kesimi Osman Sabri’nin etrafinda kiimeleniyor.
Aga, bey ve zengin kesim Heci Hamid Dewres’in etrafinda
toplaniyor,” dedi Avde.

“O dénem Suriye Istihbarat1 devreye giriyor, parcalanma
devam ediyor. Kisa siirede otuza yakin irili ufakli Kiirt partisi
ortaya ¢ikiyor. Tiimii giicten diisiiyor. Oyle ki bazi1 partiler U
bes kisiden olusuyor. Partiler ¢ogaldik¢a ¢eliskiler ¢ogaliyor,
giic azaliyor ve devlette kolay lokma haline geliyorlar.
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Somiirgeciligin meshur ilkesi olan; ‘b0l, parcala ve yonet’
politikasin1 acimasizca uyguluyorlar. Sonug¢ iste ortadadir.
Araplar devlet olurken, Kiirtler biitiin haklarim yitirdiler,” dedi
Apo.

“1970 yilinda Barzani; ‘Kirt Ulusal Kongresi,” adi
altinda bir kongre diizenledi, bu kongreye birgok sahsiyet ve
parti katildi,” dedi Avde.

“Barzani bu kongreyle Kirtlerin birligini degil,
Kirdistan’daki sol egilimi tiimden tasfiye etmeyi amagliyordu.
Her dort parcadaki biitlin sol egilimli kisilikleri ya teshir edip
tasfiye ediyor, hatta bazilarini fiziki olarak tasfiye ediyor. Sait
El¢i ile Sait Kirmiz1 Toprak’t komplo ile birbirine oldiirtiiyor.
[ran Sah’min istemi iizerine Slleyman-i Muini’yi 6ldiiriiyor.
Osman Sabri ve beraberindeki sol diisiinceli sahsiyetleri teshir
edip etkisiz kiliyor,” dedi, dedi Apo.

“Hata rivayete gore Suleyman oldiiriilecegini anlayinca,
Barzani’ye; ‘biliyorum beni o6ldireceksin, bari beni ucuza
Sah’a satma, kellemin karsiliginda tank al, Kdirdistan igin
miicadele et,” demis,” dedi Omer.

“Sonrasi gelismeler biliniyor, biitiin denetim Barzanilerin
eline geciyor ve Kirt hareketi sol damarmi yitiriyor,” dedi
Apo.

“Barzani, Derik’te bir asiret reisi olan Dehamé Miro ile
iliski kuruyor. Miro’nun okuma yazmasi yok, ama etkili
feodal, aristokrat bir ailendedir. Onu 6ne ¢ikartiyor ve hareket
tic baslt oluyor. Biri sol, bir sag bir de Barzani’ye bagli ortact
¢izgi ortaya ¢ikiyor. Bu sahis araciligiyla, ‘El Parti’yi kuruyor.
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‘Biz ne solcu ne sagciyiz, Ortaciyiz,” sloganiyla ortaya
cikiyorlar,” dedi Omer.

“Dehamé Miro, siyaset¢i degil, Barzani ona destek
verdigi icin giicleniyor, Sol ve sag kesim zayifliyor,” dedi
Avde.

“1975 Barzani yenilgisiyle, Dehamé Miro yakalandi ve
ceza evine konuldu. Tam 9 yil yatti. Miro igeri girince, Barzani
de yenilince, El Parti parcalandi ve on civarinda parti onun
biinyesinden ortaya ¢ikt1,” dedi Omer.

“Hafiz Esat, darbe yapip iktidar1 ele gecirdikten sonra
icte denge politikasint gelistirdi. Aleviler azinlikt1 ve iktidardi.
Alevileri iktidarda tutmak i¢in suniler karsi denge olarak
Kiirtleri 6ne siirdii. Kiirtlerin varligmi kabul etmedi, ama
yumusak bir politika izlemeye basladi.

Saddam, Zaxo sinirindan, Sengal’a kadar bir koridor
olusturdu, Kiirtleri burada c¢ikardi ve Araplarn getirip
yerlestirdi. Ayni siirecte ve aymi sekilde Suriye de Hudut
boyuna Araplar getirip yerlestirdi.

Tam da bu dénemde, halk arasinda; ‘Barzani ABD ve
Israil ajandir,” sdylemi gelisti ve yayginlasti. Esad ydnetimi,
Kiirtlerin kendisine dligman olmasini istemiyordu, ama Barzani
eksenli Israil ile iliski kurmasini da istemiyordu. Kiirtleri hep
giic olmayan tarafsiz, pasif, Orgitsuz bir kitle olarak dengede
tutmak istiyordu,” dedi Apo.

“1966 yilinda Talabani, Barzani’ye karsi tutum aldi.
Gidip Irak rejimiyle goriisiip anlasti. ‘Cahsé 66,” sdylemi de
Talabani’ye iliskindir,” dedi Avde.
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“1975’te Barzani savagmayi birakti. Talabani; biraz
aydin, biraz liberal, biraz sol, biraz sosyalist, biraz demokrat
olarak kendisini tanimliyordu. 1975°te gelip Suriye rejimiyle
anlagti, iligkilerini giiglendirdi ve “Yekitiye Nistimani
Kiirdistan” biirosunu Sam’da ac¢ti. Hafiz Esad Talabani’yi
kabul etti. Suriye 1rak arasinda o dénem bir ¢eliski vardi. Ikisi
de BAAS’ti, ama Irak azinlik suni rejim, Esad azinlik sii
rejimiydi. Esad, Saddam’a karsti denge olusturmak igin
Irak’taki muhalefette destek verip yanma aldi. Esad’a karsi
olan muhalefetti de Saddam yanina aldi. Talabani Suriye,
Filistin ve Libya ile iliskilerini giiclendirdi. Barzani’nin
alninda hep Israil miihrii vardi. Araplardan fazla destek
goérmuyordu. Arap orgiitleri ve devletleri Barzani’ye karsi tavir
aldilar. 1975’ten sonra daha ¢ok Talabani’yi desteklemeye
basladilar.

Selanik kokenli, Yahudi asilli ve Hristiyan geginen Misel
Eflak, BAAS in kurucusuydu. BAAS; “Arap-islam sentezi
anlayisina dayaniyordu. Mustafa Kemal Selanikliydi. Misel
Eflak da Selanikliydi... Yahudilerin, hem Turancilik ile
Kemalizm’in hem de BAAS’1n olusumunda parmag: vardir.

ABD anti komiinist cephenin Kirdistan ayagini Barzani
araciligiyla ylrattyordu. ABD her tlkede anti-komunist gucler
olusturuyor ve bunlar araciliftyla sol devrimci giiglere karsi
savastyordu. Barzani aracilifiyla, Kiirdistan’daki sol kesimi
tasfiye ediyordu,” dedi Apo.

“Osman Sabri ile Cigerxwini teshir eden Barzani’dir,”
dedi Avde.
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“Cigerxwin’in bir amisinda; ‘Ben, Barzani ailesinin
arabasina binmis, bir yere gidiyorduk. Uzakta iki koyli
goriindii, arabaya binmek i¢in ellerini kaldirdi. Sofér onlara
yaklasip Barzani ailesinden olmadigin1 gorlnce, yulzlerine
tikarap gecti.

‘Sen niye boyle yaptin?’ dedim. O da

‘Bunlar kimin kopegi oluyor da Barzani ailesinin
arabasina el kaldirip durdurmaya c¢alisiyorlar,” diyor sofor,”
dedi Omer.

“1975’ten sonra Barzani teslim olduktan sonra Kiirtlerin
umudu kirildi. Bu defa bir kism1 Komiinist partisine bir kismi1
da BAAS partisine yoneldi, boylece burada bitme asamasina
geldi Kartlik,” dedi Avde.

“1976-77°de Ali Asker, Miihendis Ibrahim, gibi radikal
sosyalistlerin de aralarinda oldugu bir grup Kurt devrimcisi,
Libnan Filistin kamplarinda egitim gordukten sonra
Suriye’den  Hakkari  {izerinde  giineye  gegeceklerdi.
Kendilerine; ‘Komale Zahmetkes,” adim1 takmislardi. YNK
bilesenleri i¢inde yer aliyorlardi.

Barzani, Jirki ve Guyi asiretlerini harekete gecirdi. TC.
Irak ve Suriye istihbaratlar1 birlesip, bunlara saldirdilar, 600
civarinda Komal ile YNK savas¢isini, Hakkari mintikasinda
guneye gecerken katlettiler.

Botan’da Ali Asker ve arkadaslari, Antep’te Haki Karer,
Amude kentinde Aziz Cerkez, Siilleyman Muini, Doktor Sivan,
Sait El¢i, Liibnan’da Aram gibi sosyalist kisiliklerin timd,
1975-80 aras1 katlediliyorlar. Tiimiinde KDP parmag vardir.
ABD’ye bagli Anti Komiinist gli¢ler tarafinda, ayni siiregte
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katlediyorlar. Sosyalistleri katletme doénemidir. Bunlar, bugtine
kadar Kurdistan adin1 dahi kullanmadilar, hep Kiirt kavramini
kullaniyorlar,” dedi Apo.

“O donem bir de Arap partileri var. Suriye Kominist
Parti baskan1 Halit Bektas, Antepli bir Kiirt’tiir. Kirtce bilen
biridir, ama Kiirt oldugunu kabul etmiyor, Kirt meselesine
yanasmiyor,” dedi Avde.

“Bir de; ‘Hizbul Sahb,’(Halk Partisi) vardi. 1930—
1960’lara kadar, Suriye’nin siyasi yasaminda rol onuyor.
Bagkani Sam Kiirtlerindendir. Sam’da Kiirtler ¢oktur. Bir¢ok
Partide yer alip Fransa’ya karsi miicadele ediyorlar,” dedi
Omer.

“Fransa 1946’da Suriye’den c¢ekiliyor. 1947 Nisaninda
Sam’da Havana Kahvehanesinde BAAS kuruluyor. Misel
Eflak, Zeki Ers6z ve Siileyman Isa tcllsi, BAAS diistincesini
gelistiriyorlar. Misel, Selanik kokenli gizli bir Yahudi’dir. “El
Arap, El Islam,” diyor. Arap-Islam sentezini esas aliyor.

Daha sonra Suriye ve Irak eksenli olarak, BAAS ikiye
bolundi. Sag cizgiyi Misel Eflak temsil ediyordu. Diger ¢izgi,
Reel sosyalizmi esas aldi. Kemalizm’e ¢ok yakin bir ¢izgidir.
Enver Pasaya, Kizil Elma ve Turancilik anlayisina benziyor.
Misel Eflak; ‘Atlas Okyanusundan, Basra Korfezine Kadar;
Arap eksenli tek bayrak, tek kultur, tek vatan, tek devlet
olmalidir,” diyor. Onun anlayigina gére bu cografya i¢inden
kalan diger halklar ya asimilasyonla Arap olacak ya da yok
edilecekler,” dedi Apo.

O glin, gece yarisina kadar konusup tartistilar.
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Apo, gec yatmasina ragmen sabah erken kalkti. Yiiziinii
yikamaya giderken, Avde’nin 1srar1 iizerine, banyo yapmak
icin iceriye gecti. Iki kova su kaynatilmus, bir kalip yesil sabun
ile bir banyo havlusu birakilmisti. Yedek elbisesi olmadigi igin
Avde, giymesi icin bir de Arap fistan1 yanina indirmisti. Banyo
yaptiktan sonra, elbiselerini sabunla yikadi, Arap fistanini
giydi, disar1 ¢ikt1.

Dinamo c¢alisiyor, borudan sular, ak kopiikler sagarak
havuza dokiiliiyordu. Apo, giydigi sartya ¢alar, Arap fistaniyla
gidip suyun boruda havuza dokiildigii noktada, havuzun
kenarina oturdu. Ciplak ayaklarini dize kadar suya koydu.
Cocukluguna yaptigi gibi bir miiddet elleriyle boruda ¢ikan
suyla oynadi.

Avde’nin esi giin dogmadan kalkmis, evi toparlamais,
avluyu sulamis, sacda sicak yufka ekmegi yapmist.

Avde elinde kocaman bir bakir tepsinin iginde sicak
ekmek, yogurt, yumurta, peynir ile ¢ika geldi. Omer, daha yeni
uyanmis, onunla birlikte geliyordu. Omer, onu goriince;

“Ismail arkadas, vallahi ¢cok yakismis,” dedi.

“Cok rahat, insani sikmryor,” dedi Apo.

“Yalniz bir eksigi var,” dedi Avde.

“Neymis o,” dedi Apo.

“Bir de kefiye ile egal gerekiyor,” dedi giilerek.

Derken kahvalt1 tepsisini havuzun kenarindaki dut
agacinin golgesine birakip birlikte oturup kahvalt1 yaptilar.

Kahvaltidan sonra Omer ile Avde, Kobané’ye giderken
Apo koyde kaldi. Apo, kdyiin disina ¢ikmiyor, ama acik
alandaydi ve daha rahat hareket ediyordu. Yiiriiyiis alan1 daha
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genisti. Evin hemen yaninda bir de ahir vardi. Yaz mevsimi
oldugu i¢in hayvanlar ahira konulmuyordu, ancak ahir yine
kokuyordu. Etrafta siiriiyle hindi, tavuk ve civciv dolasiyordu.

Avde ile Tiirk¢e konusuyor, yanina gelen koyliilerle
Kirtce sohbet ediyordu. Bir kdyll aralarinda birer yas farki
olan yedi ¢ocuguyla ¢ikip yanina geldi. Cocuklarin en biiyiigi
on yasindaydi. Gelen koyluyle sohbet ederken;

“Senden istegim, su ¢ocuklarini okula gonder ve okut,”
dedi Apo.

“Tamam, s6z veriyorum okutacagim,” dedi koylii.

Aksam Avde eve gelince, birlikte iki yiiz metre uzaktaki
karpuz, kavun tarlasina gittiler.

“Kiirt bolgesi bir tahil ambaridir. Suriye, hububat
ihtiyacinin yiizde yetmisini burada karsiliyor,” dedi Avde.

“Bu yalniz somiirii degil, ayn1 zaman talan ekonomisidir.
SOmiirgeci politika talana dayanir ,” dedi Apo

“Suriye’nin giliney tarafi tlimiiyle ¢oldiir ve higcbir sey
yetigsmiyor. Sahil tarafinda ise narenciye iirlinleri var.”

Apo, bir streden beri, Suriye ve Lubnan konusunda
Avde ile uzun sohbetler yapiyor, Sam, Halep ve Liibnan ile
ilgili bilgi aliyordu. Derken konusa konusa karpuz tarlasina
vardilar. Kavun ile karpuz getirip havuza koydular. Gin
batimiyla Avde, karpuz ve kavunlari dilimlemeye basladu...

Ertesi sabah, Avde ile birlikte Kobané’ye gitti. Avde,
eczanedeki telefonla Sol Parti merkezini aradu.

“Kuzeyde Ismail adinda bir arkadas gelmis, Sol parti ile
tanismak, konugmak ve dayamigsma igine girmek istedigini
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sOyliiyor. Merkezde bir arkadas gelirse birlikte oturup
konusabiliriz,” dedi.

Bunun flizerine Amude kasabasinda, Sol Parti siyasi
mektepten sorumlusu, Apo ile gériismek i¢in yola ¢ikip geldi.
Uct, Elpelur kdyine gidip konusup tartistilar.

“Ben Sol Parti siyasi mektepte sorumlusu Ziibeyir,” diye
kendisini tanistirdi, gelen adam.

“Ben Partiye Karkeren Kiirdistan temsilcisi ismail,” dedi
Apo.

“Biz Suriye’de yasal demokratik yolda Kirtlerin
haklarimi elde etmek igin ¢alisan sol diisiinceli bir partiyiz.
Gegmisimiz, Osman Sabri’nin kurdugu partiye dayaniyor.
Daha 6tesi Xoybun’a kadar uzaniyor,” dedi Ziibeyir.

“Partiye Karkeren Kiirdistan; Marksist Leninist bir
partidir. Bagimsiz Birlesik, Miireffeh bir Kiirdistan kurmayi
amaghiyor. Bunun i¢in dort parcada Orgiitleniyor ve
somiirgecilige kars1 halk savasini savunuyor,” dedi Apo.

“Size nasil bir destek sunabiliriz.”

“Filistin orgiitleriyle iliskilenmek, tanigmak istiyoruz.”

“Size yardimcC1 yapacagiz, ama gidip parti merkezindeki
arkadaglarimla goriismem gerekir.”

Ertesi sabah, Zibeyir, Apo ile Avde arabaya binip
Kobané’ye gittiler. Ziibeyir orada Amude’ye gitti.

Sol Parti merkezi, kendi arasinda konusup tartisti.
Apo’ya destek sunma kararini bir iiye soyle gerekcelendirdi.

“Onlar, halkimizin ve iilkemizin 6zgiirliigii ve kurtulusu
icin yola c¢ikmislar. Onlara yapilan her haksizlik bize de
yapilmis demektir. Tirkiye nin, Kiirtlere yaptiklarina tanigiz,
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tarafsiz kalamayiz. Onlarla devrimci dayanismayi1 yaldizli
laflar degil, kendi pratigimizle gosterecegiz...”

i
“Iyi olanlarin en iyisidir dogruluk,
Isitili amacidir diinya tizerindeki yagamin;
Bu Isik’a ulaswr biri dogrulukla yasarken
Yalnizca en yiice dogruluk adina...” Zerdiist

Gunlerden pazartesi, 1979, 30 Temmuz’du.

Kobané topragi catlamis, kirag tepeler, firindaki kizgin
demir gibi 1sinmisti. Sart sicak, en kizgin ve saldirgan
giinlerini yasiyordu. Otlar kurumus, toprakta genis yariklar
olusmustu. Tas, toprak 1sinmis, kizgin bir kéz gibi el, ayak
yakiyordu.

Insan1 bunaltan bu sicakta, Apo, yeni iliskiler yaratmak
icin tek tek kisileri yakaliyor, konusuyor, tartisiyor, ikna
ediyor, yardim ve destek sozii aliyordu. Igne ile kuyu kazar
gibi agir, yorucu ve zorlu bir galismayla imkanlar yaratiyordu.

Avde, giin batimmna dogru pamuk tarlasini sulamaya
giderken, Apo da onunla birlikte gitti. Pamuk tarlasinin
etrafinda karpuz, kavun, salatalik ekmisti. Vahsi, salma sulama
yontemiyle, borularla suyu tarlaya birakti. Kizil, kizgin toprak,
suyu sunger gibi emmeye basladi. Havada incecik bir buhar
tabakasi olustu.

Gilin batimiyla, Biyuk Ferat vadisinden gelen aksam
riizgari, bir anda nemli bir toprak kokusunu surukleyerek etrafa
yaydi. Bu koku, Apo’yu alip, Dionysos gibi erkekli kizl,
senlikli ¢cocuk alayiyla kirlarda gezdigi Amara’nin bag bahge
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ve vadilerine gotirdd. Sicak, esrik havanin agirhigr tizerine
cOktl, hiiziinlendi, bogaz1 diigiimlendi, dalda yaprak diisse
go6zleri nemlenecekti.

Bat1 ufkundaki asi daglarin ardi kizil, mor, turuncu bir
renge biiriinmiis, bulutlar kan rengine donlismiistii. Kuslar, son
kanat vuruslartyla geceyi gecirmek icin aga¢ saraylarina
cekiliyordu. Karincalar, kendinden agir yiikler ylklenerek
yollarini sasirmadan yuvalarina tasiyorlardi.

Erkek agustos bocekleri, ¢iftlesme sansini yakalamak
icin karin boslugundaki yapiyr var giiciiyle kasarak makineli
tifek gibi ardi ardina sesler ¢ikartiyordu. Tarladaki tas 6bege
tinemis olan baykus durmadan otiiyordu. Giin batimiyla
birlikte ay, zarif bir gimiis orak gibi dogu ufkunda
yukseliyordu.

Dinamo calistyor, kuyudan ¢ikan su havuzu bosaliyor,
Avde, havuzdan borularla gelen suyu tarlaya birakiyor, Apo,
ayakta durmus onu izliyordu. Son giin 1sinlar yitip giderken,
sulamay bitirip birlikte eve dondiler.

O giin, o aksam, o gece; sanki gokte ates yagiyordu.
Gece olmasina ragmen kaldigi, toprak damli odada sar1 sicak
hala hizindan bir sey kaybetmemisti. Bir yandan kitap okuyor,
diger yandan elindeki havlu ile terini siliyordu. Sicaklik ve ter
onu bunaltiyor, ruhunda bir kaos yaratiyordu. Gomlegi terden
sirilsiklam olmus, viicuduna yapigmisti.

Okudugu kitabin arasina bir kagit parcast koydu. Kitabi
kapatip yataginin  basucuna birakti. “Gece Biilteni”
programinda haberleri dinlemek igin yan1 basindaki radyo agti.
[k haberde;
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“Urfa'nin Hilvan il¢esine bagli Kirbag1 KOyii’nde misafir
olan Bucak agiret reisi ve Urfa milletvekili M. Celal Bucak’a
silahl1 saldir1 diizenlendi. Saldirida Mehmet Celal Bucak
yaralanirken, ayrica Olii ve yaralilarin oldugu haberleri
gelmektedir. Bu saldiriy1, Apocular olarak bilinen béliicu, terér
Orguth Gstlendi.

27 Kasim, 1978’de yaptiklart kurulus kongresiyle
PKK’yi kurduklarini, bu baskinla kamuoyuna ilan ettiklerini,
biraktiklar1 yazili bildiride belirtilmektedir. Ayrica bu eyleme
katilan, Salih Kandal adindaki terorist de ¢atismada 6l olarak
ele gecirildi...”

“Ankara'da bir mahalle, silahli bir grubun saldirisina
ugradi. Sokaga ¢ikma yasagina ragmen 1 kisi 6ldiirtildi.”

“Sentepe Kayalar Mahallesi’ndeki silahli saldirida 2 kisi
de yaralandi.”

“Istanbul’da sokaga ¢ikma yasagi ilan edildi...”

“Malatya'da ishalden 23 ¢ocuk 6ldi. Malatya Eczacilar
Odasi, yaz ishaline yakalanarak olen cocuklarin sayilarinin
artmasina ila¢ yoklugunun neden oldugunu ileri siirdii...”

Sonrasindaki haberleri dinlemedi. ..

Urfa’da ayrilmadan 6nce Karasungur, Bager ve Agir ile
bu konuyu konusmus, parti ilan1 gibi 6nemli bir olayda kesin
sonug ve basar1 olmasi gerektigini belirtmisti.

“Eylem basarisiz olmus, M. Celdl Bucak yaral
kurtulmus, simdi yarali bir yilan gibi tam saldirganlasacak ve
biitiin eskiya glruhunu, bize karsi harekete gecirecek. Salih
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gibi cok degerli ve yetenekli bir oncii ¢ekirdek kadromuzu
kaybettik,” dedi seslice kendi kendine 6fkeyle.

GoOzleri kan ¢anagina donlismiis, kizarmis, bedeni
ofkeden titriyordu. Ofkelendikge; “bu eylem neden basarisiz
oldu, sorumlusu kimse hesabin1 vermelidir,” diye diisiindii.

“Parti militanlar1, Kiirt halkin1 diisiinme giicii, aliskanligi
ve Kkultiri kazanmadan asla politiklesemez. Bunun igin
ideolojiyi daha da derinlestirmeliyim. Benimle yola ¢ikanlarin
giiciinii dogru anlayabilmem igin sozciiklerin dilini ve giicunu
iyi tanimaliyim,” diye s6ylendi.

O, silahtan, eylemden, orgutlenmeden once Zerdist,
Mani, Buda, Isa, Musa ve Muhammed gibi ilkin s6z ve
sOzclklerle kavgay1 baslatmisti. Ayaga kalkt1 odada dolagsmaya
basladi.

“Hilvan; ilk kepenklerin kapandigi, ilk belediyenin
kazanildig, ilk kdy komitelerinin, halk meclisinin kuruldugu,
kadinlarin devrime aktif katildig:r bir ilgemizdir. Salih’in bu
miicadelede biiyilk emegi, cabast vardi. Beni yine bosa
¢ikardilar. Sanki bana karsi savasiyorlar. Bu eylemin basarili
olmamasi biiylik bir kayiptir. Salih, bdyle basit, ucuz hatalarin
kurban1 olmamaliydi,” diye mirildandi.

Diiglere dald1 eski giinlere gitti. Salih’le ilk kez
“Kiirdistan seferi” sirasinda, Dogubayazit ilgesinde tanigmisti.
Uzun boylu, yakisikli, yiizii dolgun; kavrama ve yonetme gicl
olan, disiplini sahsinda gercek bir yasam haline getiren,
konusma ve ikna yetenegi olan bir militan olarak hafizasinda
kalmisti. O gece dinledigi radyo haberinden sonra hep eylemi
ve Salih’i diislindii... Devrimi ve 0zgiirliigli yaratan diisler
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kuruyor, duygulart biiyiik bir firtinada alabora olmus gibi
ayaklaniyor ve Ofkeleniyordu. Tas yapili, sicak odada hizli
adimlarla doniip dolastik¢a diisliniiyor, yeni planlar kuruyor,
bu basarisiz eylemin doguracagi sonuclar1 hesapliyor ve buna
kars1 hangi Onlemleri alacagini, basarisizliktan basariy1 nasil
yaratacagini diisiiniiyordu. Durgun bir gole yiiksekte atilan agir
bir tas, biitiin suyu nasil harekete gegirirse bu eylem de onun
diis, diisiince ve duygularini dyle harekete gegirmisti.

“Eylemin mutlaka basarili olmasi gerektigini o kadar
anlatmama ragmen basaramadilar. Gelecekte bu clirlimiis
diizeni degistirebilmem icin Oncelikle Orgiitsel yapinin
anlayigini, zihniyetini, eylem cizgisini degistirmeliyim. Her
militan kendi dusilincesine, kendi tazina sevdalanmus...
Degisim ve doniisiimii 6nce onlardan baslamaliyim. Onlari
degistirmeden bu diizeni degistiremem. Onlar1 yasadiklar1 0
yapisip kaldiklari mekanlarindan ¢ikarip burada egitime
tutmadan degistirmek ¢ok zor olacak. Grup grup buraya gekip
egitmeliyim, blyuk bir cesaretle diisiincelerini degistirmeye
kalkismaliyim. Bu egitimin, degisim doniisiimiin mekani,
diinya devrim merkezi durumundaki Filistin alan1 olmalidir.
Bugiin bu degisimi ger¢eklestirmezsem gelecegimiz de bu 30
Temmuz eylemi gibi hep basarisiz olmaya devam edecek.
Benim bir tek giiniim 6nceki giine benzememelidir. Ozgiir bir
yasam ve halkimin kurtulusu i¢in ¢urdyen, gerici, gelismenin
onunde ayak bagi olan eskiyi Oldiirlip yeniyi yaratmaliyim.
Kendimle birlikte yoldaglarimi degistirmeliyim.
Degistirmesem bu micadele fazla uzun émdarli olmaz,” diye
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diisiindii. Yataginda saga sola dondii. Yeniden diislere daldi.
Ikizi varmis gibi kendi kendisiyle konusuyordu.

“PKK’nin ilani, bir savas ilanidir. Yeni bir dogus, yeni
bir donemdir. Artik hicbir sey eskisi gibi olmayacak. Bu
Rayber’in ihanetine ve devletin sikiyonetim kararina karsi, bir
halk adina dirilis ve direnis kararidir. Her seyi buna gore
diistinmeliyim,” dedi kendi kendine

O gece gozlerine uyku girmedi. Ge¢ saatlerde Ferat
Vadisinden gelen bir serin hava dalgas1 igeriyi biraz
serinletince, gaz lambasim sondiiriip yataga uzandi. Ilk
horozlar 6tene dek yatakta kendi diisleriyle bogusup durdu.

Tedbir icin, kendi kendine bir karara ulasti. “Delil,
Kemal, Bedran ve Agit’in de i¢inde oldugu bir grup militani
acilen buraya getirtip, Filistin sahasinda gerilla egitimi
gordukten sonra geri géndermeliyim. Bu miicadele, bu savas
arttk amator tarzla yuruttlemez. Gerilla ve dag,” diye diigiindii.

Ik giin dogusuyla horozlar ikinci defa otiince, gece
tanricast  “Nyks’in  oglu, uyku tanrisi Hipnoz(Hypnos)
gozlerine agir bir uyku akitti.

G0z kapaklar1 kapand1 ve uyuya kaldi.

v
Her gece here gece
Giimiis renkli dolunay 15181
Kiirt daglarina tasir
Bir gerillanin mavi diislerini...
Sabah ge¢ saatte kalkti, biyiikk bir savasta ¢ikmus, her
tarafi yara bere igindeymis gibi yorgun diismiistii. Disar1 ¢ikip
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kuyunun basinda yiiziinii yikadi, geri odaya dondid. Avde
kahvalti hazirlamis onu bekliyordu. Kahvalti yaptiktan sonra
Avde ile birlikte arabaya binip Kobané’ye gitti. Oturdugu
yerde defterini ¢ikardi; “Duresik’e,” diye yazdi.

Biraz durdu, diisiindii yazacagl konular1 kafasinda
yeniden siraladi. Sonra; “Ben bu kisa yazida hareketin i¢inde
bulundugu durumu, bazi elestiriler ve talepler konusuna
deginecegim,” diye yazdi. Ardinda;

“Bazi1 yoldaslarin sorumlulugunda gelisen olaylar, tedbir
almadaki yetersizlikler, hatta suca varabilen tavirlar, bende
stirekli endise ve gliven sarsilmasini yaratti...

Hareketin ideoloji ve siyasal yanlarina inancim tamdir.
Kitle ve taban kadrolarin durumu da olumludur, ama ayni seyi
merkez kadronun ekseriyeti igin sdylemek miimkiin degildir...

Cok onceleri Antep’te Tekosin provokasyonlari {lizerine
doyurucu bir sekilde gidilemedi. Benim uzun bir siire bu olay
etrafinda mesgul olmam, bazi goérevleri yapamaz duruma
gelmeme sebep olmustur...

Bazi ajan provokator gruplarla didisilirken; somiirgeciler
unutuluyor...

Batman’da i¢imize sizan bir¢ok ajandan, iki defa bazi
kizlarin MiT’le iliskisinden bahsedildi. En son belediye
baskan1 Edip Solmaz vuruldu...

Stirekli  tekrar baslangi¢ noktasina gelindiginden
bahsediyorsunuz. Bunun  sorumlulugunu  kendinizde
aramalisiniz...

Kadrolarin giivenligi ve sehit olduklarinda anilarina
yapilmasi gerekenlerin yapilmadig: kesindir...
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Hareket giiglii bir merkez yonetiminde degil, rastgele
yiirimistiir gogunlukla... Buttn bunlardan hareketle;

Siverek’e hapis olunmus bir askeri Orgiitlenmeyi
mahkum etmeniz ve biitlin lilkeyi bir Siverek yapma karariniz
eger uygulamada etkisini gosterirse basarili olabilir.

Eylemler, bolgelerin 6zel durumu hesaba alinarak her
yerde gelistirilmelidir.

Hakkari, Adiyaman, Siverek, biitiin Glineydogu, Bing0l-
Karakogan ve Mazgirt’te 6zel yogunluk alanlar1 yaratilmalidir.

Askeri ve siyasi yan biitiin orgiitlerde birlestirilmelidir.
Ozel durumlar icin 6zel birlikler zorunluysa olusturulmalidar.

Bazi  milletvekilleri  taraftar  bir grup olarak
hazirlanmalidir.

Askeri eylem hatt1 konusunda daha once deginildigi gibi
suca varan durumlar yasanmustir. Salih arkadasin sehit
diismesinin  temelinde  Orgiitlenme  alaninda  yasanan
yetmezlikler vardir. Devrimei  siddet anlayisi  dogru
gelistirilmemistir. ~ Saglam,  giivenilir  kisilerle  iligki
kurulmadan, yeterli bilgi ve haber alinmadan, yeterli planlama
yapilmadan eylem yapilmistir. Saglam, iliski, dogru haber
alma ve disiplin konularinda askeri komite ciddi yetmezlikler
icine girmistir.

Butin hareket icin bir arsiv; ozellikle 6len yoldaslarin
anilarin1 yagatacak birer dosyalar1 hazirlanmalidir.

Tiirkiye soluyla siyasi iligki gelistirin. Daha ¢ok dostluga
onem verin. Ajan-provokatorler disinda herkesle samimi
dostluk gelistirin. Tirkiye’de butin grup ve orgtlerle
dayanigmadan geri kalmayin. En yakin gruplarla eylem
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birligine girin. Kiirdistan’da provokatorler disinda sertlik
yapmayin.

Daha ¢ok dista ajanlar, fasistler ve halk diismanlarina
kars1 miicadeleye hiz verilmelidir.

[ran’da gelismeler ¢ok olumludur. Hudut kismma dnem
verin, iliski kurabilirsiniz. Ben de buradan kurmaya
calisacagim. Sonra birlestiririz.

Askeri egitim i¢in Delil, Agit, Bedran, Seyfettin gibi
arkadaslarin da i¢inde oldugu on bes kisilik bir arkadas
grubunu acilen gonderin. Kemal arkadasin firar isi ¢ok
gecikti...

Uygun goreceginiz bir kitap paketini gonderin. Ozellikle
son ¢ikan 6nemli yayinlar ve Marksist Klasikler olabilir...

Bu esaslar dahilinde c¢alismalarda basarilar. En kisa
zamanda gorlis, Oneri ve taleplerinizi belirleyen yazi ve
raporlar1 beklerim... Selamlar. Kani” diye yazdigi, perspektif
ve talimat icerikli uzun notu bitirdi. Sonra kagidi katlayip
bantladi, Sait’i cagirdi.

“Bu not acildir, bu gece birini yanina al sinirt geg, Agir
arkadasa ulastir,” dedi. Sait notu aldi, beklemeden oradan
ayrilip Kobané’ye gidip Pola’ya;

“Cok acil bir isim ¢ikti, bu gece birlikte Gte tarafa
gecelim, sen bizim kdyde kalirsin ben de Surug’a kadar gider
gelir, yine beraber doneriz,” dedi.

“Ne zaman istersen ben hazirim,” dedi Pola.

“Yalniz bu defa kagak mal getirip gotirme yok, isimiz
acildir,” dedi Sait gtilerek.
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“Bana anlatmigtin, devrimcilik ile kacakeilik bir arada
olmaz,” dedi Pola.

Derken, o gece ay bat1 ufkunda yitip giderken, onlar da
mermileri namluya sirdiler. Smirt gegip Sait’in kdyiine gidip
orada gecelediler. Sait sabah erken kalkip Hac1 Bekir’in yanina
gidip notu verirken;

“Cok acildir, hemen Agir arkadasa ulastir,” dedi.

Haci Bekir ayni giin Urfa merkeze gecti, notu Agir’a
verdi.

Sait, Pola ile birlikte ayn1 gece, aynmi noktada tekrar
sinirin Ote tarafina gectiler.

Agir, notu alip okuyunca apar topar MYK uyelerini
toplantiya ¢agirdi. Agir, Bager, Mazlum, Hayri, Cirusk, Fatma
ve diger tiyeler, Mardin Xurs bdolgesinden bir araya geldiler.
Oturup, gelen notu birlikte okuyup degerlendirdiler.

“Ammar arkadasa,” diye uzun bir rapor yazdilar.
“Belirtiginiz Olgiilere uygun on bes arkadasi, en kisa zamanda
gerilla egitimi i¢in size gonderecegiz,” diye not diistiiler.
Yazdiklari rapor, Apo’ya gonderdiler.

Derken biyilu, gekici, romantik “gerilla, egitim ve dag”
sozcukleri kutsanan bir Utopya gibi butin taraftar ve
militanlarin yiliregine, beynine, ruhuna diis ve diisiincesine
yerlesti, bir umut 15181 ve moral giiciine doniistii.

V
Yiiregi hep sessiz, inang¢li ve bilingli
bir direnis¢i gibiydi. Gozlerinin iginde
Ozgiirliik sevdasi, iki wrmak arast iilke ve
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her kentinden ayaklanmalar oluyor; hep
sol yaminda kizil giil askini yasiyordu...

Colun derinliklerinde kopan kizil kum firtinasi, yildirim
hiziyla yayildi. Gilinesin Oniinii kapladi, her yere gri, kizil bir
renge doniistii, g6z g6zi goremez oldu. Firtina giineyden
kuzeye dogru yayildi. Rlzgar girdaplarinda olusan gri, kizil
dev bir siitlin Oniine gelen her seyi toza dumana bogarak
striikklemeye basladi. Bu dev gri kizil sititunu, yikici bir zalim
ve Olim agmasi gibi gelip Sam, Hama, Humus ve Halep
kentlerinin basina yagdi. Insanlar paniklemis, sokaklarda
kosuyor, dikkéanlar giiriiltityle kapaniyor, kapilar hizla agilip
kapaniyordu. Sokaklar caddeler, evler, evlerin i¢i kizil kum ve
tozlarla doldu. Firtina her seyi alip goklere savuruyor,
pargaliyor belirsizlige siiriikliiyor, goz gozii géremiyor canlilar
nefes alamiyordu. Kentler, koyler, insanlar, insanlarin ruhu,
yiiregi beyni bir kaosa doniisiiyordu.

“Miisliman  Kardesler,” fetva ¢ikarmis kendileri
disindaki herkesi kafir ilan etmislerdi. Oteki diinya, cennet,
huri vaadiyle harekete gegen sakali insanlar “Allah ii Ekber,”
sesleriyle her yeri inletiyorlar, her yerde eyleme gec¢mis
ayaklanmiglardi. Kentler bombalaniyor, suikastlar yapiliyor,
catigmalar suruyor, her tarafta kaos yasaniyordu.

Apo, bu kaos ortaminda Kobané’den Halep’e dogru yola
cikti. Halep’te kisa bir siire kaldiktan sonra, bir gece vakti
Halep terminalinde, Sait ile birlikte otobuse bindi, pencere
dibindeki bir koltuga oturdu. Kaptan direksiyona gegti. Muavin
Arapga; “Haydi yolcular kalmasin,” diye bir a¢ kez bagirdi.
Sonra egzozda kara dumanlar yukseldi, otobls harekete gegti.
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Yaninda Sait oturuyor, otobiis Sam’a dogru ilerliyor,
yolcular bulunduklari koltukta horlayarak uyuyordu.

Araba, Orontes( Asi) Nehri iizerinde kurulmus,
Hama’nin icinde geciyordu. Halep, Hama ve Humus
kentlerinde, Muisliman Kardesler ile Nusayri Esad rejimi
arasinda siddetli ¢atismalar yasaniyor; sokaklar ve caddelerde;
“Allah 1 Ekber,” sesleriyle yankilaniyordu.

Esat yonetimi tank ve helikopterlerle desteklenmis, on
binlerce asker bu kentlere sevk ediyor; Halep, Hama ve
Humus’teki c¢atismalarda ylzlerce gosterici oldiraliyor,
binlercesi tutuklaniyordu. Musliman Kardesler, Halep Topgu
Okulu’nu basiyor, 83 askeri Ogrenciyi olduriyordu. Esad
rejimi, on bes mahkimu idam ederek buna karsilik veriyordu.
Olaylar, tirmantyor, her gegen giin siddetlenerek yayiliyordu.

Cadde ve sokaklardaki ¢atisma izlerine, yikintilara ve
kursun izlerine bakti; dilsiz, kat1 ve soguk duvarlar1 uzun uzun
inceledi. “savasi en 1yi dile getiren bu kursun izleri ve
yikintilardir,” diye diisiindii. Kan, barut, toz ve toprak birbirine
karismis, kokusu her yere sinmisti. Yikilmis, duvarlar,
kurumus agaglar, yerle bir olmus evler ve diikkanlar... Butln
canlilar, bu g¢atigsmalarin ve 6ldiirmelerin kiyisinda, yaninda,
berisinde, ortasinda yasiyor ve yiiriiyorlardi. Catisma, 6lim ve
zuliim her yeri, herkesi, her an etkiliyordu.

Yollarda vurulmus arabalar, tanklar, hurda haline gelen
tanklarin {lizerinde kir pas i¢cinde oynayan cocuklar... Sokaga
devrilen devasa minareler, kaldirimlarda kan izleri, yikintilar
ve molozlar arasinda sikismis esyalar ve yerlere sacilan bos
mermi kovanlari...
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Bir duvarda Arapca egri bligrii harflerle; “bildigim bir
sey varsa o da hicbir sey bilmedigimdir,” diye yaziyordu.

Kentte bakarken, gordiigii manzaralara dehsetle bakiyor,
“bu yikintilar, bu izler, sinifli toplumun, egemen glclerin ve
yasanan savasin barbarligin, vahsetini ortaya koyuyor,” diye
mirildandi.

Bir grup cocuk Kir, pas icinde yalin ayak sokakta kosarak
gbzden kaybolup gitti. “Bu masum ¢ocuklarin birgogu yarin bu
savasin kurbanlar1 olacak,” diye diistindii.

Yol kiyisindaki bir yikintinin arasinda goriinen esyalar
savasin biitlin kirli yiiziinii yansitiyordu. Araba yavas yavas
ilerliyor, Apo disariy1 izliyordu. Birka¢ yasli Arap, sokak
ortasinda kirik dokiik tahta sandalyelerin iizerinde oturmus
hararetli hararetli bir seyler tartisiyordu. Biraz daha Gtede geng
bir kiz siipiirgeyi eline almis sanki zulmun ve 6liman izlerini
temizliyordu. Yaninda oturan Sait’e bakip;

“Savag yerine barig istemek, kimse olmesin demek,
savastan daha iyidir, ama bunu anlayacak akil zihniyet nerede?
Biiytik yikim, felaket, aci, gozyasi ve dliimle ve sonuglanan
savaglar sonrasinda halkin yilikselen baris ¢igliklari, savaslar
onleyememistir. Savast Onlemenin yolu yine gili¢ olmaktan
geciyor,” dedi Apo.

Euripides’in, Atina ile Isparta arasinda gecen ve on yil
stiren Peloponnesos Savasi sirasinda yazdigi; “Troyali
Kadinlar” adli iinlii tragedyasinda Poseidon’a sdylettigi;
“Akilsizdir, oOliimliilerin kentlerini her kim yagmaliyorsa;
olulerin mezarlarini, kutsal esyalarmi yikanin kendisi de
yikilacaktir.” dizleri gelip kafasina takildi. Sonra; “demek
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savas hep ayni acilari, ayn1 vahseti ve sonuglar1 yaratiyor,”
diye diisiindii.

Araba ilerliyor, Apo savasin izlerine bakip; “Tabutu bile
olmayan Olller, savasla birlikte gelen aglik, yoksulluk ve
caresizlik,” diye soOylendi. Sait’e bakip; “Tarih sahnesinde
savasin kazanani degil, her zaman magdurlar vardir; ne yazik
ki yasamak i¢in savas disinda biz Kiirtlere higbir yol ve
yontem birakmamuslar,” dedi.

Yizleri ac1 ortilii kadinlara bakarken; “Bu kadinlar,
eslerini, ¢cocuklarini, evlerini yitirmis, act ve caresizlik iginde
baslarma  gelecek  daha  biiyilk  trajik  felaketleri
beklemektedirler,” diye diisiindii.

Sonra araba Humus’a vardi. Ayni1 manzaralar1 orada da
tanitk oldu. Apo wyikintilar disiiniirken; “Savas ne kadar
korkung, diz ovada bdyle mi vyaparlar, bir rejim kendi
denetimindeki bir kentte karst bu kadar m1 acimasiz ve zalim
olur. Kentler rejimin tanklari, toplar1 ve ugaklari karsisinda
birer 61im cukurudur, daha giivenli alanlarda 6zgiirliik atesini
alevlendirmek gerekir,” dedi kendi kendine.

Otobiis kentleri asarak gecede ilerliyordu. Apo, kendi
tilkesinin ve halkinin yasadig: kentleri onlarla karsilastirtyordu.
O savag izlerini gordikten sonra bir damla uyku gozlerine
girmedi. Bitln korkulari, kaygilari, umutlari, i¢ ige girmis
adeta ayaklanmisti.

Apo nesnelere, kentler insanlara bak derin bir diislinceye
dalip gitti. Otobiis ilerledi zaman ilerledi. ..

Pencerede bakti, ilk giin 1sinlari, ‘Cebi i Kirat Dagi’na
diigsmiistii. Dagin zirvesi piril pirildi. Dagin 1s1ldayan zirvesine
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bakti, sevindi yeni bir umut 15181 yiiregine diistii. Ulkesinin
gorkemli, ulu daglarin1 hayal etti. “Umudun safagi
daglardadir,” diye sOylendi. Gelistirecegi 6zgiirliik yilirliylisiinii
daglarda bagslatmayr hayal etti, bltin umudu ve disleri
daglarda yogunlasti.

Derken araba Sam’a vardi. OtobUsten inerken;

“Yazik, ¢ok yazik! Insanin artik giinesi, ay1, yildizlar
hice saydigi, hep karanliga gomildiigi, kotli zamanlari
yastyoruz. En kotii, en kan dokiicii kisinin hos karsilandigi gri
zamanlarin 6liim ¢ukurunda debeleniyor insanlar. Yazik ¢ok
yazik su sinifli, devletli uygarlikla artik yeryiizii ve gokyiizii
kiiciilmiis, onunla birlikte insanlar da kiigiilip goriinmez
olmus... Artik insan; para, fetih, san sohret, kan dékme, 6lme
ve Oldirme disinda bir sey diisiinemez olmus... Zengin ile
ziiglirt birlesmis, insana ait olan her seyi yok ediyorlar.
Bunlara kars1 devrimi gergeklestirme ve 6zglir yasami yaratma
disinda bagka higbir ¢6ziim yok,” diye diistindi.

VI

“Her halk, kendine ait bir iyilik ve
kotiliik dilini konusur, Komsu halklar bu
dili anlayamaz, ¢tinki bu halk, dilini kendi
kanunlari ve geleneklerine dayanarak

kendisi icin imal etmistir.” F. Nietzsche
Sait ile birlikte Ziibeyir’in adresini verdigi adrese gittiler.
Ev sahibi kadin yeni evlenmis, Serikaniye’den gelip Sam’in
Kazzaz Mahallesine yerlesmisti. Eve vardiklarinda, onlari
goren komsular, akrabalar birer ikiser gelen yabanci,
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esrarengiz misafirlerin kim olduklarini anlamak i¢in kadinin
evine damlamaya bagladilar. Misafirleri ziyarete gelen
komsular, dost ve akrabalar kendi aralarinda konusup
tartisiyorlardi.

“Diyorlar ki smirin 6te tarafinda bir grup Apocu buraya
gelmis, Kiirdistan i¢in ¢alistyorlarmis...”

“Bu Apocular, ¢ok de cesur genglermis...”

“Hilvan’da Siverek’te agalari teslim almuglar...”

“Bunlar biiyiik Kiirdistan’1 kuracaklarmas...”

“Baglarinda Apo adinda biri varmis, mektep medrese
okumus alim gibi adammus...”

“Oglum Ismail sen bu Apoculari taniyor musun, ¢ok iyi
insanlarmis,” dedi eve gelen yasli bir kadn.

“Tanimiyorum teyze, ama 1iyi insanlar olduklarini ben de
duydum. Onlar, Kiirdistan’1 kuracaklarmis,” dedi Apo.

Derken gece ilerledi, Apo, Ziibeyir ile Sait’i gormeye
gelen misafirler birer ikiser dagilip evlerine gittiler.

Ev sahibi kadin, “papor,” dedikleri gaz ocaginin iizerinde
bir kova su 1sitti, gotirip banyoya birakirken; yanina
kullanilmamus, bir takim i¢ ¢camasir indirdi. Apo gidip yikandi,
banyodan ¢ikip misafir odasina gecti. Kadin i¢ ¢amasirlarin
yerinde durdugunu goriince; “Bu Ismail, Allah’m hicbir kuluna
benzemiyor. Gece yatagini kendisi seriyor, sabaha kaldirtyor,
coraplarini yikiyor, Oniine ne indirirsem yiyor, yemek ayrimi
yapmiyor,” diye diistindii. Sonra odaya gidip;

“Ismail arkadas, temiz i¢ ¢amasir birakmistim, neden
giymedin, ¢amasirlarini yikayacaktim,” dedi.
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“Ben kendi ¢camasirlarimi yikadim, kuruttum ve yeniden
giydim,” dedi Apo espri yaparak.

“Sen bizim misafirimizsin, birak ben yikayayim. Kendi
coraplari kendin yikiyorsun. Ev islerine yardim ediyorsun.
Bunlar bizim isimiz,” dedi kadin.

“Neden senin isin olsun ki, kendi isimi kendim yaparim.”

“Ama sen bizim misafirimizsin.”

“Yasami paylasmak daha anlamli ve giizeldir,
paylasilmadigi1 zaman haksizlik ortaya ¢ikar.”

“Ismail arkadas neden haksizlik olsun ki, ben isteyerek
yaptyorum.”

“Bizim orada bir s6z var, ‘insanin adresi yine insanin
kedisidir,” derler.”

“Giizel seyler soyliiyorsun, ama bizim misafirimizsin,”
diye tekrarladi kadin.

“Yasam bir tiir yolculuk gibidir, yolun sonunda kimileri
aydinliga kimileri karanliga ulasir. Baskasi hep senin islerini
yaparsa bu yolun sonu karanliga gider. Biz kendi tlkemiz ve
halkimiz i¢in ¢alistyoruz. Ulkesi olmayan insan gokyiiziinii
kaybetmis bir kus gibidir. Hep ilizgiin, hep yorgun ve kirgin
olur. Yasam insanin iilkesi oldugu zaman bir anlam kazanir.
Biz de iilkemizin kurtulusu icin gondllu olarak bu yola
cikmusiz. Biitiin islerimizi kendimiz yapmaliyiz. Islerini hep
bagkasina yaptirirsan koleligi dogurur. Oysa biz kdlelige
karsty1z ve ona kars1 miicadele ediyoruz, ” dedi Apo.

Ev sahibi kadin kendi ge¢misini giinlik iliskilerini
evliligini diislindii. Apo’nun anlattiklartyla karsilagtirds.
“Gegmisi diisiindiikce, bir bikkinlik hissetti. Apo’yu dinledikge

67



yiireginde, ruhunda diiglerinde yasaminda, giinliik iligkilerinde
bir bosluk varmis da dolduramiyormus hissine kapild.
Yillardan beri isteyip de bir tiirlii yasayamadigi heyecanlar,
sevincler, umutlar bir anda kafasina hiicum etti. “Ismail
arkadas ¢ok haklidir. Bu hayat, yasamak istedigim hicbir seyi
yasamama izin vermedi. Biitiin diislerim, avuglarimda kayip
gitti. Kirginim, ama kime, neye, nasil ve neden kirgin
oldugumu bile bilmiyorum,” diye diisiindii.

Evin kiigiik kiz1 yanina geldi, ¢ocugu kaldirip kucagina
aldi.

“Bu giizel kizin ad1 nedir,” dedi Apo.

“Ismi Emel’dir, iki yasindadir,” dedi annesi.

“Emel, KUrtgce ne anlama geliyor?”

“Emel; ‘Hevi’ demektir.”

“peki, neden Hevi koymadiniz?” dedi. Ardinda; “Hevi
hevi,” diye cocuga seslendi. O giinden sonra ¢ocugun adi;
“Hevi” olarak kaldi.

Arada gunler gecti, Naif Hewatman’in baskanligini
yaptigi Demokratik Halk Cephesinin Sam’daki bulrosuyla
iliskilendi. Sait ile birlikte Libnan-Beyrut’a gitti. Zlbeyir, onu
Cubi’de, “Biril Ebit” denilen yerde, bir binanin 4. katinda
oturan, Sol Parti ¢alisani Cumhur’un evine yerlestirdi.

Zibeyir, Sol Parti adina Berlin’de yapilacak olan bir
konferansa katilacakti. Pasaport i¢in Beyrut’ta Cumhur’un
evine gelip giderken, Kirdistan Devrimi, Barzani hareketi
giineydeki gelismelerle ilgili sterkli Apo ile konusuyordu.
Cumhur ilk defa Apo’dan “Somiirge Kiirdistan, Halk savasi,
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Bagimsiz Birlesik Mireffeh Kirdistan,” sozlerini isitiyor,
etkileniyordu.

Cumhur’un esi Edle, Sol Parti calisaniydi. Sait ile
birlikte EIl fetih blrosu ile iliski kurup, randevu aldilar. Apo ile
Zubeyir Ebu Cihad Xelil Vezir ile bir araya geldiler. Apo
PKK’yi, Tiirkiye’ye kars1 verdikleri miicadeleyi, Kiirt halkinin
kendilerine verdigi destegi, Hilvan, Siverek micadelesini
anlatti. Yiizlerce silahli militanlarinin ve genis halk desteginin
oldugunu belirtti. Ziibeyir Arapga bildigi i¢in bltin bunlara
tercimanlik yapiyordu. Yaptiklart tartisma ve konusmanin
ardinda Apo;

“Marksist Leninist bir Kurt Partisi olarak sizinle
devrimci bir dayanisma i¢inde olmak istiyoruz. Gerilla egitimi
icin sizden destek istiyoruz,” dedi.

“Biz Filistin devrimcileri olarak, dinyadaki ve bolgedeki
biitiin devrimci giiclerle dayanigsma icinde olmayr ilkesel
olarak kabul ediyoruz. Ben isteminizi arkadaslarima aktarip
tartisayim. Ug giin sonra gelin, size neticeyi bildireyim,” dedi
Ebu Cihad.

Tokalasip oradan ayrildilar. Ug giin sonra Apo, Ziibeyir
ve Cumhur ile birlikte yeniden El Fetih burosuna gittiler.
Orada bir yetkili onlar1 karsiladi. Kendilerini tanittiktan sonra;

“Bugiin saat; 09.00’de Ebu Cihad ile randevumuz vardi,”
dedi Zubeyir.

“Ebu Cihad’in ¢ok acil bir isi ¢ikti. Bu sabah Arabistan’a
uctu. Sizden o6zur diliyoruz, size iletmem icin sozli bir not
birakti,” dedi biiro galigani.

“O zaman szl notunu bize aktarin,” dedi Zubeyir.
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“Ebu Cihad; ‘Orta Dogu’da iki temel devrim var. Birisi
Filistin Devrimidir. Bugun Filistin devrimi, diinya devrim
merkezi konumundadir. Birinci derecede devrim alanidir.
Digeri ise Kirt Devrimidir. Biz, Kirt Devrimiyle her tirli
dayanismaya haziriz,” diye aktarmamizi soyledi,” dedi
blrodaki yetkili.

Apo onlarla konusurken, akli Hilvan Siverek
micadelesindeydi. Oradaki ¢atigmalar1 diisiiniiyordu. Menzili
daha uzak olan eski tip “besli,” denilen Silahlarin mermileri
bolgede bulunmuyordu. O mermileri bir an 0Once bulup
Hilvan’a yetistirmek istiyordu. Karsisindaki yetkiliye bakip;

“Sizden eski besli silahlarin mermileri var m1?” diye
sordu Apo.

“Biz biiyiik bir devrim hareketiyiz, biz de her tiirlii
muhimmat bulunur,” dedi Filistinli yetki giilerek.

Derken onlarla vedalasip eve gitmek i¢in orada
ayrildilar. Yolda yiiriirken, karsida gelen YNK siyasi mektep
sorumlusu ile karsilastilar. Durup selamlastilar. Ziibeyir, ikisini
tanistird1. AyakUsti sohbet ettiler.

“Ismail arkadas, benim simdi acil bir gdriismem var,
sonra seninle oturup biraz tartisalim,” deyip yoluna devam etti.

Biraz yurudiler bu defa bir bagka YNK sorumlusu ile
karsilagtilar. Zibeyir, Apo’yu;

“Partiya Karkeré Kirdistan temsilcisi,” diye onunla
tanistirdi.

Gidip yakindaki bir kahvehaneye oturdular. Apo ile
YNK sorumlusu Kirt ve Kurdistan sorunu, ulusal kongre
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tizerine bir tartigma yurdtttler. Tam o esnada bir grup geng
gelip Cumbhur ile goriistii.

“Ismail arkadas, bu gelenler giineyli, devrimci bir Kiirt
grubudur. PKK’yi soruyorlar, goériismek istiyorlar,” dedi
Cumbhur.

Apo onlar1 alip bir bagka masada goriisme yapti. Apo
gidince, Zlbeyir yanindakine;

“Ismail arkadas1 nasil buldun,” dedi.

“Cok birikimli, donaniml, 6ngoriili ve zeki bir geng,
ama bir eksikligi var, kendisine hatirlatirsaniz ¢ok iyi olur,”
dedi.

“Neymis eksikligi,” dedi Zubeyir merakla.

“Kuzeyde hangi partiler, hangi gruplar var, ne
yaptyorlar, hangi calismay1 yliriitiiyorlar, ben de biliyorum.
Bizim parti de orada Orgiitliidiir. Bizim de dostlarimiz ve
arkadaglarimiz var. Kendi partisinin propagandasini yapma
hakki var, ama bizim disimizda kimse yok yaklasimi dogru
degil, bunu kendisine hatirlattin; ‘bizim disimizda da gruplar
var,” desin,” dedi.

Giineyli geng grup ile yarim saat goriistiikten sonra Apo,
masaya geri gelip otururken;

“Coktandir Tirk¢e konusmamustim, i¢lerinden biri
Turkee biliyordu, bol bol konustum,” diye espri yapt1 giilerek.

“Onlar1 taniyor musunuz, senden ne istiyorlar?” dedi
Zilbeyir.

“Hay1r, tamimiyorum, ama gilineyli devrimci bir gruptur,
bizden yardim istiyorlar,” dedi Apo.
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“Ismail arkadas ne isleri var,” diye yeniden sordu
Zubeyir.

“Biraz cephaneleri var, kuzey iizerinde giineye tagimak
istiyorlar.”

“Tanimiyorsaniz yanasmayin baginiza is agabilirler,”
dedi Zlbeyir.

“Ben onlara; ‘Diyarbakir’a kadar gotiiriin, gerisi bize
aittir,” dedim,” dedi Apo.

“Bu kiiglik gruplarin c¢ogu c¢ete tarzi ticari amacl
calistyorlar, basinizi belaya sokmayn,” dedi Zibeyir.

“Kii¢iik de olsa Kiirdistan adina yola ¢ikmis, bunun igin
calistyorlar, dikkate almak gerekir. Bugiin kiiciik olan yarin
biiyiik; bugiin biiylik olan yarin kiiclik hale gelebilir. Diismana
hizmet etmedigi siirece, Kiirdistan’da her grubun siyaset
yapma ve yasama hakki vardir. Biz onlara destek olacagiz,”
dedi Apo. Zlbeyir, bu soze ¢ok sevindi. Kargisinda oturan
YNK temsilcisinin gozlerinin igine bakarak;

“Ismail arkadas, cok dogru soyliyor,” dedi. Biraz durdu
arkasinda; “Biiyiik kiiciik demeden, Kiirdistan adina yola ¢ikan
her grubu dikkate almak gerekir,” diye ekledi. Onun biraz 6nce
Apo icin yaptig1 suclamanin dogru olmadigini ima etmeye
calisti. Derken kalkip eve donduler.

“Ismail arkadas, senin su Filistinliye sordugun, ‘besli
silah,” ne demektir,” dedi Zlbeyir merakla.

“Besli, eski bir silahtir. Atis menzili daha fazladir,
mermileri her yerde bulunmuyor,” dedi Apo. Cumhur, duvarda
asil1 silah1 alip getirdi.

“Kastettigin silah bu mudur,” dedi.
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“Ha, evet iste budur,” dedi Apo.

“Biz buna; ‘Buruno’ diyoruz. Bunun mermilerinden
istedigin kadar bulurum size,” dedi Cumhur.

“Cok iyi, bul Siverek gonderelim,” dedi Apo glilerek.

Diger giin Apo, Zibeyir’i yanina alarak Demokratik
Cephe Siyasi blrosuna gittiler.

“Ben Partiye Karkeren Kiirdistan temsilcisiyim. Biz,
Marksist-Leninist bir partiyiz. Kiirdistan Ulusal Kurtulus
Micadelesini veriyoruz. Devrimci dayanisma ¢ergevesinde
kamplarinizda bize egitim olanaklarinin  yaratilmasini
istiyoruz. Biz, ilk kez bu sahaya iniyoruz,” dedi Apo.

Temsilci karsisindakine dikkatlice bakti, bakiglarindaki
yakici kavga istemini gordii. Biraz diislindii sonra;

“Hayir, ilk kez degil, bu ikinci defadir biz goriisiiyoruz,”
dedi.

“Nasil olur, ben ilk defa buraya geliyorum ve sizinle ilk
defa goriisiiyorum,” dedi Apo.

“Hayir, bu ikinci goriismedir.”

Bir yanlislik olmali, Ziibeyir araciligiyla, PKK adma ilk
kez sizinle goriisiiyorum,” dedi Apo 1srarla.

Temsilci ayaga kalkti, ¢elik dolabi agti, i¢inde bir dosya
cikardi. Icindeki anlasma metinin getirip Apo’nun oniine
kayarak;

“Aha iste burada yaptigimiz anlagsma metni,” dedi
tepkiyle.

Zubeyir, getirilen Arapga anlasma metnini dikkatle
okuduktan sonra;
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“Xalit Cibran diye biri, PKK adina anlasma imzalamis”
dedi Zlbeyir.

“Bu adam1 tanimiyorum, bizim bdyle bir arkadasimiz da
yoktur, her kimse sahtekarin tekidir,” dedi Apo 6fkeyle.

Temsilci, ne diyecegini, nasil yanit verecegini sasirdi.
Kendisiyle metni imzalayan adami diisiindii.

“Tirkiye’de o eylemleri yapan, silahli miicadele veren
parti siz misiniz?”

“Hilvan Siverek ve diger yerlerdeki silahli miicadelenin
timiinii biz yiiriiyoruz,” dedi Apo kendinden emin bir sesle.

“Xalit Cibran, Partiye Karkeré Kiirdistan adina bu metni
imzaladi. Ona, Salah Bedreddin adinda bir sahis da araci oldu.”

“Bu Salah Bedreddin denilen araci kisiyi de
tanimiyorum. Tirkiye’de PKK adiyla silahli miicadele veren
bizim digimizda bagka kimse yok...”

“Biz bu durumu arastiracagiz ve en kisa zamanda agiga
cikarip diizeltecegiz,” dedi temsilci.

Derken tokalasip dost¢a ayrildilar. Eve geldiklerinde;
“bu adam kimdir? Neden bdyle bir oyuna basvurmus? MIT
olabilir mi?” diye diisiindii.

Cani sikilmig, terlemis, keyfi kagmisti. “Bu adamlar
bizim adimiza gidip ne amagla mukavele imzalamiglar. Bu
Xalit Cibran da neyin nesidir? Bir de kendine buyuk bir isim
takmig. Vay sahtekar herif,” diye mirildandi. Gidip elbisesini
degistirip geri geldi. Haki renk spor bir gémlek giymisti.
Gomlegine bakti, diigmelerinin yanlhs iliklendigini gord.
Diigmeleri ¢6ziip yeniden iliklerken;
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“Zibeyir arkadas biz gorlismeye giderken de bu
diigmeler ters mi iliklenmisti,” dedi.

“Yok, sen simdi giyerken diigmeler ters ilikledin,” dedi
Zubeyir.

Apo, Sait, Cumhur ile Zibeyir oturup meseleyi evde
kendi aralarinda yeniden tartistilar.

“Bu 1isi nasil ¢ozelim, kim gidip bizim partimiz adina
mukavele imzalamis olabilir,” dedi Apo.

“Ismail arkadas, ben araci olan Salah Bedreddin’i iyi
tantyorum,” dedi Zubeyir.

“Cok iyi, o zaman 6nce bu Salah Bedreddin denilen
kisiyi c¢agirtp konusalim, hele neden bdyle bir ydnteme
basvurmus? Xalit Cibran denilen sahis kimdir 6grenelim. Bu
sahis, Omer Cetin’in basinda oldugu orgiitten biri olmalidir,”
dedi Apo.

Gidip yeniden temsilci ile konusup tartisirken;

“Sorunu biraz arastirdik, bu araci olam1 da bulup
konustuk. Sizinle, bizim adimiza mukavele imzalayan sahis
reformist, pasifist bir Kirt rgiitine mensuptur. Bunlar genclik
icinde biraz orgutliddrler, ama somiirgecilige karst bir tek
eylemleri yoktur. Size yalan sOylemisler. Hilvan, Siverek
Mucadelesini biz yiiriitityoruz,” dedi Apo.

“Biz de biraz arastirdik, benzer, sonuclara ulastik,” dedi
temsilci.

“Bu meselenin lizerinde duracagiz ve ilgili sahs1 da
bulup konusacagiz,” dedi Apo.

“Bu sorunu kendi aramizda konusup tartistik.
Demokratik Cephe olarak, devrimci dayanigma temelinde
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kamplarimizda her tiirli egitim imkanin1 taniyacagiz.
Bugiinden itibaren belirleyecegimiz kamplarda egitimlerinizi
yapabilirsiniz,” dedi temsilci.

Temsilci orada egitim i¢in ona bir kamp belirledi, egitim
olanaklarini sundu. Halk Cephesi biirosundan ayrilip
Cumbhur’un evine gittiler.

Zubeyir, Berlin’de konferansa katilmak igin pasaport
cikarmaya calistyordu, ama bir siirli biirokratik engellerle
karsilastyor, sonug alamiyordu.

“Zibeyir arkadas, sen Berlin’e konferansa gideceksin.
Ben bir bildiri metni hazirlayayim. Yalmiz Tiirk¢e yazacagim.
Yazdiktan sonra seninle birlikte Kiirtce ve Arapcaya
cevirelim,” dedi Apo.

“Birlikte ¢evirebiliriz, bildiri ne ile ilgilidir?”

“Sen Berlin’e giderken kendinle gotiir. Orada Dogan
adinda bir arkadasimiz var. Onu orada gortp bildiriyi verirsin.
O da konferansta okusun,” dedi Apo.

“Ya goremezsem?”

“Goremezsen sana bir adres verecegim, orada Tiirkce
nlishasini1 postaya veririsin, Arapca olanmni ise sen adimiza
konferansa sunarsin.”

“Ben adiniza konferansa sunabilirim,” dedi Zubeyir.

Derken giin boyu bildiri ile ugrasip durdular Apo
yaziyor, sonra yazdigin Kiirtce olarak Zubeyir’e anlatiyor,
Zibeyir Kirtge sdyleneni Arapgaya geviriyordu.

“Zibeyir arkadas, bildiriyi Arapcaya dogru ¢evirdin mi,”
dedi Agpo.
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“Sen Kiirtceye dogru ¢evirdinse ben de Arapcaya dogru
cevirdim, Kiirtge ve Arapga dillerine hakimim,” dedi Zibeyir.

Derken Tiurkge ile Arapga bildiri hazir hale geldi.
Bildirileri katlayip bir zarfin i¢ine koydu, tizerine adres yazip
Ziibeyir’e teslim etti.

Zibeyir on gun boyunca, Cumhur’un evinde Apo ile
birlikte kalip pasaport ile ugrasti, Liibnan hiikiimeti kendisine
pasaport vermedi. Apo bildiriyi aldi, zarfa koydu tizerine adres
yazip posta ile Berlin’e gonderdi.

Ulusal Kiirt Kongresi i¢in diisiince diizeyinde bir ¢aligma
yaptyordu. Bunun i¢in arastirma, incelme yapiyor, partilerle
iliskiler gelistirip sorunu tartistiriyordu. O gun birgcok Kdrt
partisini eve davet etmis, onlarla Kirt Ulusal Kongresi (izerine
tartismalar yUrGtuyordu.

“Kiirtlerin, her dort parca icin ulusal bir kongreye
ihtiyaglar1  vardir. Kirtlerin artik  birlesme  biitiinlesme
zamanidir. Filistinliler, nasil ki FKO, catis1 altinda bir araya
gelmislerse biz de bir gati1 altinda toplanabiliriz,” dedi Apo.

“Biz Sol parti olarak Ulusal Kongre’den yanayiz.
1978°de, Beyrut’ta bu amagla toplandik. Kongreye YNK, Iran-
KDP, Suriye’de ii¢ Kiirt Partisi katildi, ancak basarisizliga
ugradi, devami gelmedi,” dedi Zibeyir.

“O zaman gerceklesmeyeni bu gin gergeklestirelim.”
dedi Apo.

“Biz de Ulusal Kongre fikrini dogru buluyoruz, ama
bunun kosullar1 yoktur,” dedi bir parti bagkani.

“Neden kosullar1 olmasi,” dedi Apo.
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“Biz Kiirt Partileri Suriye’de ¢ok parcaliyiz. Disarda
bir¢ok el i¢cimize sokulmus durumdadir. Boyle bir calismaya
kalkisirsak tiim Kiirt partilerini kapatirlar,” dedi bir diger parti
bagkani.

“Biraz daha a¢ik konusmak gerekir. Sizin gibi partiler
kongre istiyorlar. Biz de istiyoruz, ama kendini Kiirdistan’in
sahibi ve blylk parti olarak goérenler bunu istemiyorlar ve
yapilmasini da engelliyorlar,” dedi bir diger parti bagkani.

“1978’de Beyrut’ta yapilan kongre neden basaril
olmadi,” dedi Apo.

“Biz de o zaman isin i¢indeydik. Kendini biylk sayan
bu partilerin her biri, bir dis giiciin denetimine girmis ve
onlarin disinda hareket edemiyorlardi. O kongrede de, Iran-
KDP yetkilisi aynen sunlar1 sdyledi. ‘Biz de ulusal Kongre’den
yanay1z, ama ger¢ek¢i olmak gerekir. Simdi biz Parti merkezi
olarak Bagdat’ta konuslanmisiz. Irak hiikiimeti bize iran’a
karst her tiirlii maddi destek sunuyor. Yiyecekten, egitimden,
silaha kadar, her seyimiz onlar karsiliyor. Ulusal Kongreye
katildigimiz1 anlarsa tiim iliski ve destegini bizden keser.
Bizim de Bagdat’1, terk etmemiz gerekir,” dedi. Kendini biiytik
sayan diger partiler de ayn1 durumdadirlar. Barzani Tirkiye’ye
baglanmis, Ankara ve Sam’da kaliyorlar. Talabani, Iran’a
baglanmis durumdadir. Hi¢ biri bagimsiz hareket edemiyor.
Ulusal Kongre bu devletlerin isine gelmiyor, bunlar da kongre
istemiyorlar. Biitiin mesele bu,” dedi Zibeyir.

“Zibeyir arkadasin anlattiklar1 Suriye’deki partilerin de
hakikatini dile getiriyor,” dedi 6teki baskan.
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“Biz de sunu gorlyoruz. Sireg; ‘ya el ele, ya 6lime’
yaklagimini gerektiriyor,” dedi biri.

“Kendisi digindakileri dislayarak, bir basina yalniz
politika yapan, dogal olarak felaket giliniinde de yalniz kalir,”
dedi diger.

“Mevlana, hakli alarak; ‘Bir olalim, iri olalim, diri
olalim’ der,” dedi Apo.

“Kiirtlerin acil olarak birlik ve beraberlige ihtiyaci var.
Biliyoruz ulusal kurtulus miicadelesinde ki eller ne kadar
cogalirsa islerimiz o kadar hafifler,” dedi bir yaslh baskan.

“Biitiin  Kurt partileri ulusal bir ruh ve anlayisla
biitiinlesip hareket ederse, Kiirtlerin kurtulusu da o kadar
yakinlagir.”

“Biliyoruz ki; ‘el ele, bas basa vermeyince, tas yerinden
oynamaz.’” Ugrastigimiz her dort tas da ¢ok agirdir ve hi¢ bir
parti tek basina yerinde oynatamaz...”

“Tek basmma hareket eden bir parti hep diger giiclerin
oyun, komplo ve saldirilarina maruz kalir. Ulusal birlik, ulusal
orgutltilik ve dayanigma biitiin saldirilarin {istesinde daha
kolay gelir. Halkimizin ¢ikarlart igin; ‘Hepimiz birimiz,
birimiz hepimiz igin,” anlayisiyla hareket etmeliyiz. Ulusal
kongre icinde biitiinlesen bir birlik her seyin {istesinde daha
kolay gelir. Bir tek tastan duvar oriilmez. Birlikte yasamak,
birlikte hareket etmek aslinda biiyilk bir sanattir. Bizler
glicumuzlii ve enerjimizi bu sanat anlayigla birbirimizle
didismek ve hirlagmak i¢in degil, ulusal birlik i¢in kullanirsak
daha kisa siirede sonug¢ aliriz. Unutmayalim ki pratikte ve
orgitliliikte birlik saglanmazsa diisiincedeki birlik higbir ise
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yaramaz. Bir toplum birlik ruhunu kaybederse her seyini
kaybeder. Siyasette ve askerlik sanatinda birlesmek bir ilk
adimdir, birligi strdiirme kararliligi gostermek ©Onemli bir
gelismedir, fakat birlikte ¢alismak, halkimiz1 zafere gotlrecek
olan biiyiik bir basaridir. BUtun partiler, ulusal kongre ruhuyla
birlikte hareket etmeyi ve yasamayr 6grenmelidir, yoksa tek
tek diismana kolay lokma oluruz. Ulusal Kongreyi
yaratamamak halkimiz agisinda biiyiik bir sorundur ve kurtulus
onitinde bir handikaptir, ama mutlaka bunu agsmak gerekiyor.
Gunkl somiirgeci ziiliim altinda inleyen bir halkin kurtulusu
birlikten gecer. Bunun i¢in ¢alismamiz gerekiyor. Bizim gibi
somirge ulkelerde ulusal birlik olmadan kurtulus da ¢ok
zordur,” dedi Apo.

O gin tartismalar bittikten sonra;

“Birlikte sinemaya gidelim,” dedi bir parti baskani.

“Sinemalarin yeri uzak mi,” dedi Apo.

“On dakiklik bir yoldur,” dedi Ziibeyir.

Sonra birlikte kalkip sinemalarin oldugu caddeye gidip
filmlere baktilar.

“Viva Zapata filmi var, ona gidelim,” dedi Apo.

Digerleri de buna katildilar. Ev sahipligi yapan Zubeyir
gidip biletleri aldi. Birlikte sinemaya girip filmi izlediler. Film
bitip disar1 ¢ikinca;

“Ismail arkadas hepimiz aciktik, gidip deniz sahilinde
birlikte bir yemek yiyelim,” dedi Ziibeyir.

Sahile dogru yoneldiler. Viva Zapata sahsinda, halk ve
liderlik konusunu tartigtilar. Bir Parti bagkan1 Apo’ya bakip;
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“Ismail arkadas, biz artik yaslandik, sen daha ¢ok genc
ve enerji dolusun. Sen de biz Kurtlerin Zapata’si ol,” dedi.

“Neden Kiirtlerin de bir Zapata olmasin ki,” dedi
Zubeyir.

“Bu giine kadar bir Zapata’miz ¢ikmadi. Bu mevcut
guneyli partilerden de hicbir Zapata ¢ikmaz, tim umudum
kuzeydir,” dedi bir digeri.

Apo ciddiyetini bozmadan, yanit vermeden onlari
dinliyor, yiiriiyor ve Viva Zapata’yi diisliniiyordu.

Sahile sifir noktada bir lokantaya girdiler. Hem fikir olup
balik istediler. Ev sahipligi yapan Ziibeyir;

“Ismail arkadas sen ne igersin? Balik ile raki iyi gider,”
dedi.

“Sag ol Ziibeyir arkadas, ben icki kullanmiyorum, siz
igebilirsiniz,” dedi Apo.

“Ismail arkadas paramiz var, igebilirsin,” dedi Ziibeyir
1srar ederek.

“Paradan degil, ilkesel olarak hi¢bir icki tiirlini
kullanmiyorum,” dedi Apo.

“Ismail arkadas biliyor musun bu kadar insan neden seni
seviyor, senin yaninda savastyor,” dedi.

“Neden,” dedi Apo.

“Eger sen bir pasa, bey, seyh ya da aga oglu olsaydin bu
kosullarda bunlar senin yaninda yer almazdi. Sen yoksul bir
Kulrt cocugusun, yanma gelenler kendi umutlarini senin
sahsinda goriiyorlar,” dedi bir digeri.

“Onun i¢in de bey, seyh ve agalar ona kars1 duruyorlar,”
dedi bir baskasi.
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“Is¢i siif ve sosyalizm olmadan ¢agimizda bir halkin
kurtulusu olmaz,” dedi 6teki.

“Agalik devri gegti artik,” dedi daha otekisi.

“Evet, boyle bir gerceklik var. Biz yoksul, mazlum Kiirt
halkini temsil ediyoruz, onun i¢in halk yanimizda yer aliyor,”
dedi Apo basini sallayarak.

Yemek yedikten sonra tokalasip ayildilar. Apo, Cumhur
ile Zlbeyir birlikte eve gittiler. Cumhur, Edle, Sait evde
kalirken, Apo ile Ziibeyir bir gériigme i¢in evde ¢iktilar.

Onlar goriismeyi bitirene kadar hava karardi. Cumhur’un
evinin bulundugu apartmanda sesler yukseldi, ardinda silah
sesleri geldi. Cumhur panikleyerek;

“Ismail arkadasin tam geri gelme saatidir, bu silahlar da
neyin nesidir,” diyerek balkona ¢ikt1 Sait.

“Sait arkadas, balkona ¢ikma sagda, solda ¢ok kursunlar
geliyor,” dedi Cumhur.

Sait, onu dinlemedi balkona ¢ikip bitenleri anlamaya
calisti. Edle, Sait balkonda gorinmesin diye gidip tim
elektrikleri sondurdi. Sokaklardaki insanlar panik icinde duvar
diplerinde kosarak orada uzaklasiyorlardi. Kadinlar ¢cocuklarini
alip evlerine kosuyorlardi. Derken siren sesleri geldi. Askerler
ve polisler etrafi sardi. Silah sesleri kesildi.

Asker ve polisler gelince, apartman sakinleri birer ikiser
yeniden disar1 c¢iktilar. Askerler, bir grubu yaka paca
strikleyip arabalara gotirddler.

Cumbhur, alt katta indi. Etraftaki biittn apartman sakinleri
asagida toplanmis her kafadan bir ses ¢ikiyor, her biri ayr1 bir
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yorum yapiyordu. Cok gecmeden Apo ile Zibeyir de ¢ika
geldiler.

“Bu kalabalik neyin nesidir,” dedi Apo.

“Iki Filistin grubu tartismis, anlasamamuslar, silahla
birbirlerine girmisler. Biraz onceki ¢catismay1 gorecektin, simdi
ortalik sakinlesti,” dedi Cumhur.

“Israil’i yendiler, Devrim yaptilar, Filistin’i kurtardilar,
simdi de birbirleriyle didisip ¢atisiyorlar,” dedi Apo.

Vil
“Blyiik kafalarin biiyiik hedefleri
vardir. Kiigiik kafalarin ise sadece
arzulart  vardir.  Kiigiik  kafalar
talihsizliklere boyun egerler. Biiyiik
kafalar ise talihsizliklerin Gstiinde
yiikselirler.” Washington Irving

Baharda acip giizde kuruyan ¢icek gibiydi. Kurudukca
tohumlar1 topraga diisiiyor, cogalarak yeniden yeseriyordu.
Susmak ve kolelige boyun egmek ruhuna aykir1 geliyor, hep
dogru buldugu seyler ugruna savasiyordu.

Ruhu, yiiregi, diisii diistincesi ikiye bolinmistii. Bir yani
kavga, 0zgurlik; bir yani seriivenli bir tragedyaydi. Bir yani
ofke, dipsiz ugurum; bir yani giil mevsimine agilryordu. Iki ucu
keskin bir bigagin sirtinda, sirat kdpriisiinde duruyordu. Amara
kirlarinda gegen g¢ocuklugundan beri ruhu, bir dayanak
olmadan dogayla biitiinlesmisti. Bir derya gibi derin ve genisti.
Gerektiginde biitiin diinyayi icine sigdirabiliyordu.
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Dogusla birlikte igindeki Ozgurluk ruhu, bir tay gibi
sahlanmigti. Isildayan gozleri, sahlanan ruhunun giiclinii
gosteriyordu. Hi¢ kimse bu sahlanisi ne zeka, ne akil, ne
mantik, ne zafer, ne de ask ile Olcebilirdi. O dostlarinin
yoldaslarmin hem biylk acilarina katlaniyor, hem de
basarilarina seviniyordu. Ruhu giirleyen bulutlarin istiinde
sahlanirken, etrafi kolelik zincirleriyle gevriliydi. O, hem
disiyla, hem igiyle savas veriyordu. Ruhu, yiiregi ve
dustincesiyle hep aydinlik olani artyordu. Bu zincirleri kirmak
icin susulmasi gereken yerde lal olup susuyor, konusulmasi
gereken yerde kukriyordu.

Kuzey’deki gelismeler yolunda gitmiyordu. Bedeni
Beyrut, Sam ve Halep’teydi. Ruhu, yiiregi, diis ve diisiincesi
parcalanmis, yaris1 kuzeyde yaris1 giineydeydi. Her giin, her
saat Urfa, Diyarbakir, Mardin, Agr1 ve Dersim’den g¢atigsma,
tutuklama ve 6lim haberleri geliyor, en cesur, en korkusuz
olanlar topraga diisiiyordu. Kavga ile agustos sicagi birlesmis,
her tarafi kasip kavuruyordu.

Beyrut, Sam, Halep arasinda gidip geliyor, yeni mevziler
ve iliskiler yaratiyordu. Kuzeydeki ¢atisma, yakalanma, baski
ve gelismeler onu huzursuz ve tedirgin ediyordu. Bu olumsuz
gelismeler miidahale etmek gerekir,” diye diisiindii. Kagit
kalem c¢ikardi.

“Diiresk’e,” diye yazdi. Sonra; “parti komite, temsilcilik
ve aday tlyelerine talimattir!” diye bir genel baslik atti.
Ardinda; “Yoldaslar,” deyip durdu. yazmasi gerekenleei
kafasinda toparladi. “Petrol krizinin de etkisiyle emperyalist
bunalimin gittik¢e derinlestigi ve bu bunalimi atlatabilmek i¢in
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emperyalist devletlerin her tiirli oyuna, ahlaksizliga
bagvurdugu...” diyerek giris tapti.

“Kiirdistan sorunu bugiin Tiirkiye, Iran, Irak ve
Suriye'nin en 6nemli i¢ sorunlarindan biri ve kendi aralarindaki
en Onemli dis sorun haline gelmistir. Irak ve Iran kendi
cikarlar1 dogrultusunda, Dogu ve Giiney Kiirdistan'daki
micadeleden yararlanmaya galigsalar da bir bitin olarak bu
dort devlet Kiirdistan halkin1 yok etme ve dogacak her tiirli
kurtulus miicadelesini ortaklasa ezme kararindadirlar...

Nasil ki, Ortadogu sorununu ¢ézmede Kiirdistan sorunu
bir anahtar durumunda ise Kurdistan sorununda da Kuzey
Kirdistan o derece 6nemlidir...

Biitiin bu saldirilarin ortak amaci, hareketimizin itibarini
zedelemek ve tasfiye etmektir. Bu konuda su noktalar 6gretici
olacaktir;

Ozellikle son sikiydnetim, hareketimizi tasfiye etmek
i¢cin uzatilmis ve giderek devam ettirilecektir.

Eski lacka iligkiler terkedilmeli, kahve vb. yerlerde iliski
kurulmamali, harekete ait malzeme ve oOzellikle belge
niteligindeki yazilar iyi korunmali, arkadaslar saglam ve
giivenilir barmaklar insa etmelidirler.

Somdrgecilerin, hareketimizi tasfiye etmek, etkisiz
kilmak ve siirekli gliclenen birligini pargalamak i¢in
gelistirdigi bir yontem de ajan faaliyetidir. Ozellikle "Tekosin",
"Sterka Sor" “aydinlik,” vb. ajan gruplar, bir yandan
devrimcilere komplo diizenlemeye, diger yandan da zayif
kariyerist ~unsurlar1  kazanarak  hareketimizi  bdlmeye
caligmaktadirlar...
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Aydinlik, Hiirriyet, Herglin gibi gazeteler devrimci
faaliyeti ylriiten 6nder arkadaslar1 agiga ¢ikarip, teshir etmek
istiyorlar... Aydinlik gazetesinin okunmasina ve ajan
muhabirlerinin iilkemizde serbest dolasmasma asla izin
verilemez.” diye devam etti.

“Herkes ¢ok 1iyi bilmelidir ki, hareketimizin tek
destekleyicisi ve tek dayanagi halkimizdir ve halkin malini
carcur etmeye, kendi keyfince harcamaya kimsenin hakk1
yoktur...

Bazilar1 evinden disari ¢ikinca devrimci, fakat evine
girince bir feodal gibi davraniyor. Bir devrimci, bitun
yasamiyla devrimcidir. Kadinlar, arasinda da kadm-erkek
esitligi adina dogma egilimi gosteren kiiglik-burjuva
ukalaliklarin devrimcilikle hicbir iligkisi olamaz.

Bazi arkadaglar arasinda cinsiyet ayirimina gore gorev
boliimil yapma egilimi var. Komiinistler arasinda gérev almada
cinsiyet ayirimi kesinlikle yoktur, her birey giicli ve yetenegi
Olclislinde basarabilecegi gorevi listlenir.

Bir bagka sorun evlilik iligkileri ve devrimci aile
sorunudur. Bizce devrimci aile, iilkemiz ve halkimizin
kurtulusuna hizmet temelinde, partiye ve yoldaslara baglilig
gelistiren, karsilikli sevgi, saygi ve giivene dayanarak kurulan
ailedir.

Biz Komiinistler i¢in en yilice bag parti bagi, devrimci
arkadaslik bagidir... PKK-MK.” diyerek bitirdi.

Incecik peliir kdgidina yazdiklarimi katladi, bantladi.
Kuzeyde bulunan Agir’a gotiirmesi i¢in Sait’i ¢cagirip verdi. O
kuzeye ge¢mek igin notu alip Kobané’ye dogru yola ¢ikti.
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Apo, is yaparken her seyi hesapliyor, ona gore adim
attyordu. Hududu gectiginden beri, yoreye uygun bir isim ve
kimlik diisiiniiyordu. O doneme kadar Ismail adim1 kullaniyor,
izini kaybettirmek i¢in gercek adinin; “Ali” oldugunu
soylliyordu.

Apo Beyrut’ta tamistigi birkac Mardinlinin araciligiyla,
Beyrut’ta “Rizgari” adinda bir dernek kurmustu. Bu dernek
vasitasiyla oradaki Mardin kitlesiyle iligkilenip orgiitlemis, bir
iliski ag1 yaratmisti. Dernekte, is¢i ve emekci olan Mardinli
Sakir ile tanmismistr. Sakir evinin bir odasini ona ayirmis,
giinlerden beri evine yerlesen misafirine bir kimlik ¢ikarma
pesindeydi. Komsusu ve uzak akrabasi olan geng¢ kadin,
Sakir’in evine gitti. Odada geng, hi¢ gérmedigi, yabanci bir
sima gozline carpti. “Bu da kim, acaba Sakir’in akrabas1 midir?
Tipi hi¢ onlara benzemiyor ki,” diye diigiindii.

“Sakir abi nasilsin?”

“Sag ol komsu.”

“Beni ¢agirmigsin.”

“Bir yabanci misafirim var. Ona bir kimlik lazim...”

“Kimlik i¢in esime de s6ylemistin. O sabah ise gitti. Ebu
Ali adinda bir komsumuz var. Aksam bize misafirlige gelmisti.
Esimle birlikte meseleyi ona agtik, olumlu yaklast1.”

“Allah raz1 olsun sizden de ondan da,” dedi Sakir.

Derken; Ebu Ali, kendi adiyla bir kimlik ¢ikardi. Nufus
memuruyla para karsilifinda anlasip Uzerine Apo’nun
fotografim vurdu. Artik adi; “Liibnanli Ebu Ali,” olmustu.
Herkes ona; “Ali,” diye hitap ediyordu. O glnden sonra bir
daha Ismail adim1 kullanmadh.
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Apo, ekonomik olarak ¢ok zor kosullarda yasiyor, ev
kiralayacak para bulamiyordu. Is¢i olan Sakir onun
durusundan, diistincelerinden etkilenmis, evini ve olanaklarini
ona agmisti. Sakir’in evine yerlesmesi, onu biraz rahatlatmis,
ama evin mimari yapisi ruhunu daraltiyordu.

Sakir ile ¢ikip sahilde yiiriiyiis yaptilar. Ana caddeye
cikarken bir plak¢idan, Feyruz’un sarkisi ¢alimyor, etkileyici
sesiyle Arapca; “Halkimin yaralar1 biiyiidii/Ve analarin
gozyaslari/Sen benimsin, sen benim/Ahh kucakla beni...”
diyordu.

Hala savasin derin yaralarini tastyan, yikik, dokiik ve i¢
savas yorgunu kent; kendi kiillerinden Ziimriit’ii Anka misali
daha yeni doguyordu.

“Bu sarkinin sozlerini anlamiyorum, ama miiziginde
stirlip giden bir agit var, herhalde bu agit i¢ savasin acilarim
dile getiriyor,” dedi Apo

“l¢ savas giinlerinde bu sarki devlet radyosunda
calininca, ateskes basladigini anlayan halk Beyrut sokaklarina
cikardi. Sarki yeniden calininca ateskesin bittigini anlarlar ve
aceleyle evlerine ¢ekilirdi,” dedi Sakir.

“Gelen istilac1 vurmus, giden istilaci vurmus, tarihin en
biiyiilk uygarliklarina ev sahipligi yapmis olan bu kent
fazlasiyla acilara bogulmus,” dedi Apo.

Dort kilometre boyunca sahil uzayip gidiyordu. Cok
inangli, ¢ok 1rkli, ¢ok kiiltiirld, cok milletli bu kentte, insanlar
bu 1lik yaz aksaminda dinlerine, renklerine, irklarina ve
mezheplerine bakmadan yan yana, i¢ ice yiiriiyorlardi.

88



Apo, bu uzun sahil boyunca yirada. Bir an durup son
giin 1smlart altinda Beyrut’un simgesi giivercin kayaliklarina
bakti. Yan yana duran iki kaya, kizil giin batimi rengine
biiriinmiis, insam biiyiiliyordu. Insanlar sahilde durmus,
giivecin kayaliklarini arkalarina alip fotograf ¢ekiyordu. O ara
Liibnanl Sair Halil Cibran’in dizeleri gelip kafasina takildi.

“Doga hos geldin diyen kollar1 ile uzanir bize, biz onun
stikinetinden iirkeriz...”

Antik kentin tam ortasindaki caminin etrafinda Iskender
ve Romalilara ait gehir kalintilari, Ortodoks Aziz George
Kilisesi, Roma Hamami gibi birgok tarihi eser yer aliyordu.

Yildiz Meydanindaki Saat Kulesi ve etrafindaki tarihi
binalar, sanki kaybolanlarin ve goriismek isteyenlerin bulugsma
yeriydi.

Yesillikler icindeki “Beyrut Amerikan Universitesi,”
kentin en giizel manzaralarindan birini olusturuyordu.

Beyrut  halki, giinliik yasama, iki  kilometre
uzunlugundaki Hamra semti ve caddesiyle basliyor, kentin
yiiregi oradaki kalabalikla birlikte atiyordu.

Caddenin her iki tarafinda sagli sollu onlarca diikkén,
magaza, kitap evleri, gazete bayileri, alig veris merkezleri, cafe
ve is yeri uzayip gidiyordu. Giindiiz sanki biitliin Beyrut halki
bu caddeye akin ediyordu.

Apo, Hamra Caddesine Solidere yoniinden girdi, hemen
kose basinda bir restoran yer aliyordu. Caddenin en islek yeri
buradan itibaren basliyordu. Yerinde durdu cadde boyunca
karsiya baktr. Insanlar yasanan biitiin acilara ve savasin
yikintilarina ragmen bir 1irmak gibi akiyordu. Cadde geleneksel
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Beyrut’un biitlin 6zelliklerini yansitiyordu. Sehrin yerlisi geng
kizlar ve kadinlar bir cafede oturmus sigara, cay ve nargile
iciyordu. Kadinlar vitrinlere bakip, aligverisi yapiyordu.
Ustiinde uzun beyaz entari, basinda damali kefiye ve egal olan
koyu esmer tenli, pala biyikli bir Arap, biraz 6tede arabasini
park ediyordu. Sik giyinmis, zarif, bakimli kadinlar magazalara
girip ¢ikiyor, alis veris yapiyorlardi. Hamra’nin bir alt
caddesinde ise, Italyan, Fransiz erkek ve kadm giyim
firmalariin giysilerini satan diikkanlar insanlarla doluydu.

Bir araba korno calarak caddeden gegiyor, bir digeri bir
cafenin Oniline arabasin park ediyordu. Caddede trafik altiist
olmus, ama bu ne trafik polisinin, ne de suructlerin umurunda
degildi. Birkag¢ genc, ellerinde politik gazeteler gelip gidenlere
satmaya calistyordu. Ote yanda her yerde olan talih kusunun
Liibnan temsilcileri, birka¢ kisi ellerindeki loto, piyango
biletlerini sans dileyerek satmaya ¢alisityordu. Bir digeri amorti
c¢ikan biletlerin parasini 6diiyordu.

Essiz tarthi yapilariyla, son modern binalar1 ve
mermilerle delik desik olmus evler i¢ iceydi. Bu manzaralar aci
ve seving dolu bir yasamin derin izlerini yansitiyordu.

Devlet tarafindan taninmis resmi 18 ayr1 din ve mezheple
birlikte kentte onlarca ufak etnik ve dini grup bir arada hayatini
stirdiiriiyordu. Beyrut, sosyal yapisi kadar, siyasal ve kiiltiirel
yapist da parcaliydi.

Fenikeliler, fonetik alfabeyi bulan ilk halklardan biridir.
Yaziin da bir tarihi ve serliveni vardir. Yazi vakti zamaninda
Misir’dan Fenike’ye, Fenike’den de Yunanistan’a gegerken
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degisiklige ugramis, harflere donlismiis, her iilkede kendine
0zgl bir bigim almist1.

Fenikeliler hem denizci, hem tticcar bir kavimdi. Harfler
ve rakamlar onlar icin ¢ok 6nemliydi. Dediklerine goére, her
Fenikeli tlccar, gemisinde not alip hesap tutan bir adam
bulundururmus. Gemi seferden doniince mal sahibine hesap
veriyormus.

Eski Yunanlilar bundan dolay1r sehre; “Byblos” adini
takmislardi. Byblos, ayn1 sekilde kutsal kitap Incil’e de adim
vermistir.

Apo, carsida fosil pargalar satan, irili ufakli diikkanlar
arasinda limana dogru ¢ikarken durup fosilleri inceledi. Sakir
araciligiyla fosil satan diikkanciyla konustu.

“Bu fosilleri nerede getirip satiyorsunuz?”

“Bu fosilleri ¢ikaranlar denizden 800 metre yukarida
taglarin arasinda bulup ¢ikarniyorlar. Biz onlardan alip
sattyoruz.”

“Cok mu eskidirler?”

Diikkan sahibi, eline taglagsmis hatlar1 belirgin bir midye
fosilini alarak;

“Bu fosilin milyonlarca yillik ge¢misi var,” dedi.

“Bu kadar eskidirler ha,” dedi Apo.

“Bu kentte, fosil miizesi bile var,” dedi diikkanci giilerek.

Apo ile Sakir, fosil satan diikkdndan cikip daracik
sokaklar arasinda sahile indi. Orijinal Liibnan yemeklerini
satan, lokantalar goze carpiyordu. Sular, masmavi bir ¢arsaf
gibi durgundu. Kiyida gemiler, balik¢ilar, botlar yan yana
duruyordu. Denize, insanlara ve kentte bakip; “Doga ve tarih,
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bu mavi kiy1 kentine belki de her yerden daha ¢ok yakisiyor,
ama ne yazik ki savas her seyi yakip yikmis, harap etmis,
insanlara huzur vermiyor,” diye disiind.

Apo, kalesiyle, caddeleriyle, dar sokaklariyla, limaniyla,
camisi Kilisesi, havrasi ve tarihi eserleriyle Nuh Nebi’den
kalma bu antik donem sehrini severek geziyordu.

Geri donlp sahilden Dunévi Mahallesine girdiler. Orada
Osman-i Bini Affan Caddesine yoneldiler. Ana cadde diimdiiz
uzayip gidiyor, arabalar vizir vizir gelip geciyordu. Ana
caddenin her iki tarafinda diikkanlar, yer aliyordu. Upuzun
blylk bir g¢arsiydi. Biraz yiriidikten sonra Osman-i Bini
Affan Caddesinin Uzerinde yer alan sekiz katli Hasan-i Sit
Apartmanma girdiler. Sag tarafta alt katta bulunan Sakir’in
evinin 6nitinde durup kapiy1 ¢aldilar. Sakir’in esi Fatma kapiy1
act1, “hos geldiniz,” diyerek onlari karsiladi.

Dis kapidan direkt klgUk giris salonuna girdiler. Ev
kiiglik oldugu i¢in Sakir, buraya birka¢ minder ile bir eski hali
yere sermis, oturma odasi olarak kullantyordu.

Apo, bu giris salonundan, sag tarafa agilan bir kapidan
baska odaya gecti. O odada gomme dolaplar vardi. Bu Sakir’in
yatak odasiydi. Yatak odasinda sag tarafa acilan kapidan
mutfaga girdi. Mutfaktan, banyo ile tuvalette bir bagka kapi
aciliyordu. Bir diger kap1 ise yine mutfaktan bir diger odaya
aciliyordu. Labirent gibi bir evdi.

Son odaya girdi, orada disariya agilan kapidan, “aviu”
dedikleri apartman havalandirmasina gecti. Tam karsisinda bir
kapi, on iki karelik bir tek odaya bakiyordu. Oda, bir
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dikdértgen seklindeydi. Iginde bir beton kolon vardi. Bu
kullanma alanin1 daha da daraltiyordu.

Apartman havalandirmas: dedikleri sey, U¢ apartman
arasinda yer alan bir bosluktu. Sakir en alt katta oldugu i¢in
bunu kullanma hakkina sahihti. Bu boslugun etrafi, on katli ii¢
apartman ile cevriliydi.

Bosluk olan dordiinci tarafa ise yilksek bir duvar
ortlmistii. On iki metre Kare genisliginde bir klgik bosluktu.
Apo, buraya girince basini kaldirip yukariya bakti. Sadece bir
avug mavi gokyuzi gozikiyordu.

Yukar1 katlardaki ailelerin ¢ocuklari, bu bosluga kagit
pargalar1 atar, bazen de esyalarin diisiirtirlerdi. O zaman gelip
Sakir’in kapisini calar, egyalarin alirlardi. Kadinlar yikadiklari
elbiseleri bu bosluga agilan pencerelere bagladiklar1 iplere
asar, yukardan asiya su damlardi. Bazen riizgar vurur, i
camasirlar asagiya diiserdi. Her {i¢ tarafindan apartmandan,
apartmana, daireden daireye kablolar uzaniyor, kablolara
konan kuslar, giin boyu bu bosluga pisliyordu. Ne oda, ne de
havalandirma hi¢ glines almiyordu.

Sakir, bu havalandirma duvarini iki tarafina ince tuglarla
bir karis 6rmiis, kiigiik bir bosluk olusturup toprak doldurmus
buraya gigekler ekmisti.

Apo, bitln bu odalar1 gectikten sonra kaldigi odaya
geciyordu. Karsilikli birbirine bakan, her iki taraftaki odanin
kapisi demirdi. Demir kapilar paslanmis, ciirlimiis yer yer
delinmisti. Pasli demirden ve pencerelerin Oniine demir sisler
¢ekmislerdi. Bu oda, bir kadim zindaninin tek kisilik yer alti
hiicresini andirtyordu. Apo, tek basina burada kaliyordu.
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Odada tahta bir ranza eski bir ¢ul, ranzanin iizerinde bir
stinger yatak, yastik ve eski bir battaniye vardi. Apo ¢antasini
tahta sehpanin ayaginin dibine yerlestirmisti. Duvardan
dikdortgen seklindeki bir pencere, giris kapisinin hemen
bitisiginde havalandirmaya agciliyor, karsidaki odanin tam
kapisina bakiyordu.

Banyo ya da tuvalette gitmek isterse bitiin bu odalar
dolagsmak zorundaydi. Tiim odalar dolambag gibi i¢ igeydi.
Bazen bu bosluga cikip tek basma volta atiyor, diisler
kuruyordu.

“Insan bu odaya girince moral1 sifirlaniyor, ruh hali
bozuluyor, kendini zindanda hissediyor,” diye diisiiniiyordu.
Hiicre gibi bir odaydi. Apo bu odada kaliyor, Orguttu
yOnetiyordu.

Yaninda giivenebilecegi tek kisi Sait’ti. Biitiin islerini o
yaptyordu. Kuzeye gidip gelmis, not getirmisti. Apo sabah
erken kalkt, Kobané’ye gitmek igin Sait ile birlikte
Liibnan’dan ¢iktilar.
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IKINCI BOLUM
I
Ey felcli tiranlar
Her sabah her sabah
Gl bahgelerimde
Stirgiin vermekte kizil guller
Ben hayat agaciyim
Kurusa da zaman irmagi
Azalsa da kuslarin soyu
Dallarim hep ¢imen yesilli...

Kentler abluka altindaydi. Tiim kose baslar1 tutulmus,
yollara pus kurulmustu. Panzerler, kariyeler, reolar, tanklar kol
geziyor, ellerinden uzun isim listeleri, her yerde kimlik
aramalar1 yapiyorlardi. Tiim zamanlarin en karanhik aniydi.
Zilum; bir karanlik tiinel gibi salyali agzin1 agmis, sokaklarda,
kose baslarinda evlerin esiginde bekliyordu. Oliim, iskence ve
zindan korkusu; insanlarin ruhunda, beyninde, yiireginde
karakollar kurmus, teslim almuist.

Kentlerde, koylerde, daglarda amansiz zulme baskaldiran
bir tek onlar kalmisti. Onlar da her biri bir kentte yer altina
cekilmigti. Geldiklerinde c¢ok gizli davraniyor, kimseye
goriinmeden kente girip ¢ikiyorlardi.

Duman, Bingdl ve Dersim’de her gln operasyonlar
yapiyor, yiizlerce kisi goézaltina aliyordu. Her gegen giin
Rayber ve c¢oziillen diger kisilerden aldigi yeni bilgilerle
operasyonlart  genisletiyordu. Rayber’i yanina aliyor,
mahallelerde, evlerde, kdylerde yer gostermeye goturuyordu.
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Bu operasyonlar halkta ve oOrgutte bir kaos yaratmisti.
Guvensizlik, korku, panik, kagis ile ¢atigsma, 6liimiine direnme
I¢ ice yasantyordu. Cozllmeler nedeniyle yiizlerce kisi aranir
duruma diismiista.

Oxi deresi, derenin kenarindaki Yeni Mahalle, Kigi
Caddesi biitiin kasaba abluka altina alinmisti.

Zarife, abluka altindaki bu kiigiik kasabada barinmayinca
Bingol’e gegmis, orada okula devam ediyordu.

Ikisi birlikte, bir giin batimiyla gizlice abluka altindaki
kentte girdiler. O gece iliskilendiler, goriisiip hazirlik yaptilar.
Ertesi giin “Afet Evleri’nde, taraftar 6grenci genclikle bir
toplant1 diizenlediler. Once, Apo’nun génderdigi perspektif ve
talimat1 okudu, sureci anlatt1 ve gelismeleri aktardi. Donemin
calisma tarzinin nasil olmasi gerektigini belirtikten sonra;

“Rayber Doner algagi, tanidigi kadro ve taraftarlarimizi
desifre etmis, tUmU aranir durumu diigmiis... Bundan boyle
daha ¢ok dikkatli olmaniz gerekir,” dedi.

Tam o esnada kap1 ¢alindi. Ev sahibi 6grenci kiz, anahtar
deliginde bakti. “Babam” dedi fisiltiyla. “Kapiyr agsam
kiyameti koparir,” diye ekledi (rkek kisik bir sesle. Rahime,
telasla kapiya yoneldi.

“Kapiyr agmayimn,” dedi Hayri. Ev sahibi st iiste kapiyi
caldi, agan olmayinca ¢ekip giderken; “Arkadaslar birer ikiser
evden ¢ikip dagilin,” diye ekledi.

Hayri, Rahime ile Zarife nereye gideceklerini diisiiniip
tartisirlarken, liseli bir kiz;

“Hayri abi, bizim ev 3. kattadir, hi¢ kimse evde yok,
babamlar Dersime gitmisler, oraya gecelim,” dedi.
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“Oraya gegelim,” dedi Rahime.

Hayri evden ¢ikarken, ev sahibi kiza;

“Sen yataga gir, baban gelirse duymadin, uyuyordun
tamami,” dedi.

“Tamam, Hayri abi,” dedi kiz.

Hayri, Rahime ve Zarife kizin pesinde ayni apartmanin
3. kattaki daireye gegerken, digerleri de birer ikiser dagildilar.

Cok gecmeden ev sahibi polislerle birlikte kapiya
dayandi. Hayri, Rahime, Zarife perde araliginda polisleri
izliyordu. Polis, toplant1 yaptiklari evin kapisini caldi. Kiz,
pijamali, saclar1 daginik ve uykulu gozlerle kapiy acti. Adam;

“Kizim sen niye kapiy1r agmadin, on defa ¢aldim, polis
cagirmak zorunda kaldim” dedi ofkeli, saldirgan bir sesle.
Sonra kiza bir tokat att1.

“Yapmayin, bey efendi,” dedi Polis.

“Baba uyuyordum, duymadim,” dedi kiz iizgiin bir sesle.

“Beyefendi, goriiyorsunuz bir sey yok iste! Bosuna bizi,
kendinizi, kiziniz1 da bu kadar telasa verdiniz. Biraz daha
dikkatli olmalisiniz,” deyip polisler ¢ekip gittiler.

Polis gidince, Hayri rahatladi. Gece karanliginda Rahime
ile birlikte evden ayrildilar. Hayri, Hilvan’a giderken, Rahime
Dersim’e dogru yola ¢ikt1.

Rayber, Zarife’nin adin1 vermisti. O da bu olaydan sonra
aranan bir kadin militanla birlikte gidip bir kadin miihendisin
evinde kalmaya basladi. Orgiitle iliskileri kopmus, hareket
alan1 iyice daralmisti. Ev sahibi mihendis kadin esinden
ayrilmig, kiiciik kiziyla tek basina yasiyordu. Giindiiz ise
gidiyor, hava kararinca eve geliyordu.
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Hava kararinca, bir kara carsafa sarindi, bir tek gozleri
goriinliyordu. Sokak arlarinda dikkat g¢ekmeden yiiriidii.
Gidecegi evin avlusuna girince, carsaft tizerinde ¢ikardi,
torbaya koyup eline aldi. Kapiyi, hafifce tiklatti. Kapi agildi
iceri girdi. U¢ kiz 6grenci onu bekliyordu. Iceri girer girmez,
sartlip kucaklastilar, sonra oturup toplumlar tarihi kitab1
iizerinde egitim yapmaya basladilar. U¢ saat boyunca okuyup
tartigtilar. Egitim bitince, tekrar kara carsafa biirlindii. Hafifce
kapiy1 araladi. Saga sola bakti, kimse yoktu. Hizla evde ¢ikip
aksamin alaca karanliginda sokaklara daldi. Afet Evlerine
dogru yoneldi. Apartmanin 3. katmna c¢ikti kapiyr caldi,
mithendis kapiy1 act1 iceri girdi. Kara carsafi ¢ikarirken;

“Abla ne giinlere kaldik, her seyi kontrol altina almislar,”
dedi Zarife yakinarak.

“Evet, i§ yerinde de boyledir, hepimizi tek tek denetime
almusglar,” dedi ev sahibi mihendis.

Gozleriyle icerde arkadasini arad1 géremeyince;

“Abla han1 arkadasim nerede?”

“Ha o gitti.”

“Nereye gitti?”

“Sen evden ¢ikarken, Jiyan adinda bir gen¢ kiz geldi.
‘Mazlum, ona git, iki arkadas1 al getir,” demis. Seni de
gotlirecekti. Arkadasin; ‘Zarife egitime gitmis, ne zaman
gelecegi belli degil,” deyince 0 da;, ‘zamanim yok,” deyip
gittiler.”

“Keske ben de gitseydim, Mazlum abiyi goérseydim ¢ok
O0zledim,” dedi.
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“Jiyan arkadas, ‘Zarife hazir olsun birkag giin sonra gelip
onu da alacagim,’ dedi.”

“Oh ne glizel,” diyerek giildii.

Sonra yaninda giden arkadasini diisliniince; “yerimi
biliyor,” diye mirildandi1 ve birden bire tedirgin oldu. “Ya bir
yerde yakalanirsa ya kurye gelmezse,” diye diisiindii. Bin bir
kaygi ayn1 anda kafasina tstistii. “Bu alcak Rayber, bu serefsiz
Rayber, bu lanetli Rayber her seyi berbat etti, gidecek saglam
bir tek yer kalmamis,” diye sdylendi seslice.

Tedirgin olmus, uyumuyor, gece giindiiz pencerede
disarty izliyordu. Arada {i¢ giin ge¢cmis, hazirliklarini yapmus,
gitmeyi bekliyordu. Muhendis, kizin1 alip sabah ise gitti, tek
basina evde kaldi. Uykudan kalkar kalmaz, uykulu gozlerle
pencerede disariyr kontrol etti. Birden bire irkildi, kalp
vuruglar1 hizlandi, bir adim geri gekilirken; “ayy” diye bir
ciglik atti. Yizi sarardi, dudaklari kurudu, sanki yerinde
donup kaldi. Bedeni tir tir titriyor, nefes almaktan
zorlaniyordu. Biraz durdu, diisiindii yavas¢a pencereye yanasti,
perde arahiginda disartya bakti, bir korku icine diistii. Urkerek
tekrar geriye cekildi. “Ben simdi tek basima ne yapacagim,”
diye sOylendi. Sonra tekrara perde aralifinda disariya bakti.
“Yer gok polis ve asker kayniyor,” diye mirildand.

Duman aldig1 yeni bilgiler dogrultusunda, Rayber’i
yanina almig, Bingdl’e gelmis, sabah erken Afet Evlerini
sarmis, operasyona baslamisti. Giris ¢ikiglara silahli nobetgiler
dikmis, tim evleri didik didik arryordu.

“Bu da neyin nesi? Bunlar benim i¢in buraya gelmisler.
Iyi, ama benim yerimi kimse bilmiyor ki? Arkadasim,
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Mazlum’un yanina gitti. Bir tek o biliyor. Onun disinda hig
kimse yerim bilmiyor. O yakalanip ¢oziildiiyse,” diye diistindii.
“Onun  disinda  yerimi bilen yok, yakalandiysa o
¢oziilmiistlir...” Biraz sakinlesti, diisiindii, kendi kendisiyle
konusurken; “bir an Once burada g¢ikmaliyim. Ev sahibi ile
¢ocugu zarar gérmemeli, bu kadar bana yardime1 oldu, mutlaka
bir ¢ikis bulmaliyim,” diye diisiindii.

Kapiya yoneldi kap1 agilmadi. “Miihendis, kizin1 alip ise
gitmis, kapiy1 disarda kilitlemis,” diye sOylendi.

“Altimizdaki ikinci katta polisin evi var. Esi dogum
yapmis, yatiyor, ben iple onlarin balkonuna ineyim, oray1
aramazlar,” diye mirildandi kendi kendine.

Derken saga sola bakti, ip bulamadi. Yatak carsaflari
aklina geldi. Aceleyle carsaflar1 yirtip birbirine bagladi. Evin
arka balkonuna gecti. Carsafin bir ucunu balkonun demirine
bagladi, diger ucundan tutup kendini asag1 birakti. Ikinci katin
balkonuna ulasmadan c¢arsaf koptu, “kiiliit” diye asagiya
diistii. Bahcede oynayan c¢ocuklar, onu diiserken gordii. Biraz
bekledi. Her tarafi uyusmus kan icindeydi. Iki disini tiikiirdii.
Kalkmak istedi, kalkamadi. Orada yerde siirline siiriine
apartmana girdi. Merdivenlerden sirtnerek, bodrum Kkatta
gecti. Komiirliige gecip bir kdsede halsiz yar1 baygin vaziyette
beklemeye basladi.

Polis ve askerler ekipler halinde dagilip tiim evlere girip
cikmaya bagladilar. Bir polis kaldig1 evin kapisini ¢aldi, yanit
veren olmadi.

“Amirim Ugclincii katta kimse yok, ne yapalim,” diye
seslendi
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“Ulan aptal herif, bu sorulacak soru mu? Kirin kapiy1
girin igeri,” dedi Duman.

Derken kapiy1 kirip bir grup polis iceri girdi.

O ara bir asker elinden el feneriyle komiirliige girdi. Los
karanlikta 1si1ldayan bir ¢ift gozle kars1 karsiya geldi. Bir an
durdu, 1s1ldayan gozlere bakti. Sonra kanli bedeni fark etti. Ne
yapacagina karar veremedi. Bir an ¢ocuklugunu, kardeslerini,
annesini ve babasimi diisiindii. Cocukken, askerler onlarin da
evini basmig, babasini alip goétliirmiis, arkasinda saatlerce
aglamisti. “Bak asker sen beni tanimiyorsun, ben de seni
tanimiyorum. Sen halk ¢ocugusun ben de yoksul bir aile
kiziyim, ¢ek git sen beni gérmedin, ben de seni gérmedim,”
dedi Zarife.

Asker birka¢ saniye geng kizin gézlerinin igine bakti,
sessiz kadi. Sonra el fenerini sondiirdii, hi¢bir sey demeden
titrek adimlarla komiirliikkten uzaklasip gitti.

O ara i¢unct katta giren polis;

“Amirim evde kimse yok, ama bu balkonda bir carsaf, ip
haline getirilip balkon parmakligina baglamis, galiba biri
burada kagmuig,” diye bagirdi.

Duman butln polis ve askerlere emir verdi.

“Her tarafi didik didik arayin fazla uzaga kacamaz,” diye
bagirdi.

TUm apartmanm aradi hicbir sey bulamadi. Polis ve
askerler gitmek i¢in disar1 ¢ikarken, sekiz yaslarinda bir ¢ocuk
onlara yanasti

“Asker abi, bir abla balkonda diistii, ¢ok yazik kurtarin
onu,” dedi.
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“Hani nerde diistii?”

“Aha su balkonda,” diyerek eliyle isaret etti. Birkag polis
asker gitti, yerdeki kan gélciigiinii gordii.

“Amirim burada kan izi var,” diye bagirdi bir polis.

Duman oraya yoneldi, bir grup polisle kan izini takip
ederek komirliige kadar gitti. Polisler komiirliigiin kapisina
tekme vurarak silahla iceri girdiler.

“Amirim burada bir geng kiz 6lmiis,” dedi biri.

“Cikarin disar1,” dedi Duman 6fkeyle.

Iki polis kollarinda tuttu, yerden siiriikleyip disari
cikardilar. Kendinden ge¢mis, kanlar iginde ¢ok derinden
inliyordu. Duman, ona yanasti, birka¢ tekme yarali bedenine
indirdi;

“Or... Iste hepsi buraya kadarmis, sen kim devlete kars:
gelmek kim? Rayber senin igin; ‘aktif taraftar,” diyor. Ben
simdi aktif terOrist taraftarin ne oldugunu sorguda sana
gosterecegim,” dedi.

“Yanimda giden o kadin arkadastan baska hi¢ kimse
yerimi bilmiyordu... Ya oda Rayber gibi ¢oziilmiigse,” diye
diistindii.

Duman, Zarife’yi alip Elazig’daki, 1800 Evler, sorgu
merkezine gotirda...

“Sorusturmaya alalim m1 komiserim?”

Duman gidip bakti, Zarife hareketsiz yerde yatiyor, ¢ok
derinden inliyordu.

“Oglum bu zaten oliidiir. Burada 6liirse basimizda kalir.
Hastaneye gotiiriin, sonra icabina bakariz.” dedi.
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O gun miihendisin evine giren polisler, biitiin esyalar
yerlere atip didik didik aradilar, yirtik ¢arsaflar disinda higbir
ipucu bulamadilar. Miihendis ile kiigiil kizin1 ig yerinde alip
sorguya gotirddler. Giinlerce sorguda kaldi. “Akrabamdir, bize
misafir gelmisti,” deyip dudu. Sorgucunun biri; “Rayber’in
verdigi bilgiye gore; ‘Zarife aktif taraftar,” konumundadir,”
diyerek, takip etmek sartiyla ev sahibi mihendis ile kiglk
kizin1 serbest birakti.

Zarife hastanede bir ayagi zincirle ranzaya baglanmis,
gun yirmi dort saat iki asker basinda ndbet tutuyordu. Orada
“i¢ kanama var ve kalga kemigi kirik,” diye doktorlar rapor
verdi, haftalarca hastanede kaldi.

Biraz iyilesince Duman onu sorguya gotiirdi. “Rayber
denilen adami tanimiyorum, yalan soylilyor, benim hicbir
orgutle iligkim yoktur,” diye diretti Zarife.

Anas1 ugrasti, cabaladi, akrabalarina gidip yalvardi,
yakardi, hatir1 sayilir kisileri devreye koydu. Zarife bir deri bir
kemik kalmis, dylece yerde yatiyordu. Bir ay sonra; “Bu Or...
Zaten Olecek, birakin bari boynumuzda kalmasin, gitsin evinde
Olsiin,” diyerek Duman onu serbest birakti.

Anasi gidip kizin1 hastaneden ¢ikarip eve gotiirdii.

I
“Ozgiirliik safak vakti gibidir;
kimileri gelmesini beklerken uyur, ama
kimileri de wyanik kalir ve ona ulagsmak
icin gecenin iginden yiiriir... ”
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Ikindiiistii, bilyiik Ferat Vadisinde ani, serin, deli bir
rliizgar esti. Bag ve bahgelerdeki biitiin ¢icek ve giil kokularini
stiriikleyip daracik beyaz kesme tas sokaklara, Balikli Gol’e,
Halepli Bahge’ye, Glimriikk Hani’na, Tilfindir, Yakubiye ve
Eyyubiye Mahallelerine doldurdu. Orada goétirtp dort duvar
arasindaki mahktmlara ulastirdi. Sanki kadim bir zaman
tanrigasi, uzaktaki daglarin mor eteklerine dev bir orkestra
yerlestirmis, rlizgar estikg¢e cigcek kokulartyla birlikte ahenkli
notalar esliginde kus civiltilarini, glivercinlerin dem c¢ekisini,
kumrularin 6tiistinii alip getiriyordu.

Sehrin kenar mahallesindeki, briket yapili derme ¢atma
evlerin arsindaki minareler; ayricalikli bir inang simgesi,
keskin bir mizrak ve bir tanr1 mihrii gibi gokyliziine
uzaniyordu. Caddelerde dolasan insanlar, bir muharebe
meydaninda son nefesine kadar vurusmus, yenik diismiis,
yiirekleri intikamla yanip tutusan yasli, yetim cocuklara
benziyordu. Karanliktaki bir el, sanki tetige basiyor, durmadan
bu kentte kan akitiyordu. Diyarbakir, Urfa, Adana, Ankara,
Istanbul ceza evleri tutuklularla dolup tasiyordu.

Karasungur Siverek’e gitmek icin Urfa sokaklarinda
yururken, dort duvar arasinda tutsak olan Kemal’i
diisiiniiyordu.

Kemal’in kagisi i¢in parayi alan aract adam, daha higbir
girisimde bulunmamisti. Bu onun canimni sikiyordu. Apo’nun
son talimatin1 hatirlayinca sikiliyor, yeni ¢ozimler ariyordu.
Gilnler birbirini izleyip gegiyor, zaman daraliyordu.
Karasungur kaygilaniyor, adamdan kuskulaniyordu. “Bu
capulcu adam, bu serseri adam, yoksul halkimizin parasini
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yiyemez, halk o paray1 devrim i¢in bize vermis, ne olursa olsun
o paray1 ondan alacagim,” diye diigiiniiyordu.

Derken adamin is yerindeki tim egyalarina el koyup
sattirdi, verdigi paray1 geri alip adami devreden ¢ikardi.

Kemal, Ankara Universitesi Dil ve Tarih Cografya
Fakiiltesi'nde okurken, Apo ile tanigsmis, siyasi diisiincelerini
benimsemis, ideolojik ve siyasi olarak onunla hareket etmeye
baslamisti. Gittigi her yerde bir miknatis gibi herkesi kendi
yorilingesine ¢ekiyor, etrafinda topluyordu.

Urfa Ceza evi diimdiiz bir arazinin iizerinde sehrin
giineyinde ve disinda, Harran’a agilan ova tarafinda yapilmisti.
Daha sonra bitigigine yar1 agik ceza evi de inga edilmisti.
Kirsal kesimde gelen Kiirt ve Araplarin yerlestigi Eyyiibiye
Mahallesi, hizla biiyimiis ve zamanla ceza evi ile i¢ ige
geemisti. Ceza evi; kdhnemis binasi, yetersiz koguslari, sithhi
kosullardan uzak yapistyla tiklim tiklim doluydu. Siyasi
davalarda yatanlarla adli tutuklular ayn1 koguslarda
kaliyorlardi.

Soguk bir kasim giinliydii. Maras’in Pazarcik il¢esinden
Urfa’ya gelirken, sehrin girisinde, ikinci defa yakalanmisti.
Sorgu ve mahkemeden sonra ring arabasina bindirilip
Eyyubiye’deki ceza evine gotiiriilmiis, icerdeki tutsaklar onun
yakalandigin1 ve ceza evine getirilecegini onceden duymus,
harekete gegmislerdi.

Ring, acilan agir, pasli demir kapidan ceza evi avlusuna
girince siyasi ve adli tutuklular hareketlenmis; “Kemal abi
geliyor,” haberi, kogustan kogusa yayilmisti.
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Derken ceza evi temsilcisi gidip onu alip kogusa gotiird,
batin tutuklular havalandirmada tek sira durmus onu
bekliyordu...

Kemal onlar1 boyle bekler halde goriince duygulandi,
timliyle tek tek tokalasip merhabalasti. Sonra kogusun alt
katindaki yemekhaneye gecip birlikte kahvalt1 yaptilar.

Kirlenmis, yorulmus biiyiik iskenceler gérmiis, bedeni
darp izleriyle doluydu. Temsilci su 1sitmig, banyoyu
hazirlamig, temiz i¢ c¢amasirlar ve elbiseler getirip oraya
birakmisti. Kahvaltidan sonra;

“Kemal abi, su hazir, sen gilinlerdir iskencedesin, banyo
yap da biraz rahatlarsin,” dedi.

Kemal oturdugu sandalyeden kalkip temsilci 6nde o
arkada kogusa ¢ikip banyoya gittiler. Ceza evi tutuklu temsilci
onun eski arkadasiydi ve aym1 davadan iceri diigmiistii. Ust
kogus bostu. Kemal sagma soluna bakti kimsenin olmadigini
gorlnce;

“Burada firar etme kosullar1 var mi1 yok mu,” dedi
heyecanla.

“Kemal abi, sen simdi banyoya gir, baz1 hazirliklarimiz
var, daha sonra uygun bir zamanda konusuruz,” dedi temsilci.

Gozleri fal tag1 gibi agildi, sevindi, birden bire temsilciye
dondp;

“Dogru soyle, gergekte var mi1 boyle bir imkan,” diye
usteledi.

“Var Kemal abi, Apocularin oldugu her yerde o imkan
da vardir. Sen simdi gir banyoya, bir temiz yikan, daha sonra
konusuruz,” dedi sakin bir sesle temsilci giilerek.
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“Hele ¢abuk soyle, hazirliklar hangi diizeyde?”

“Kemal abi, sen simdi banyonu yap, sonra konusuruz,”
diye tekrarladi temsilci.

Banyo girdi, lifi, keseyi aldi, yikandi. Sonra havlu ile
kurulandi, giyindi ¢ikti. Temsil ile birlikte asag1 katta indi.
Orada diger koguslarda gelen onlarca tutuklu; “ge¢mis olsun,”
demek icin onu bekliyordu.

Sabahtan ikindiye kadar tutuklular gruplar halinde
ziyaretine gelip gittiler. Ikindi zamam gelenler biraz
seyreklesti. Kemal, temsilci arkadasina bakip;

“Bravo size bu kadar adli tutukluyu etkileyip
orgiitlemigsiniz,” dedi.

“Kemal abi gorevimizi yapiyoruz,” dedi temsilci. Sonra;
“hele gel biraz dolasip volta atalim,” dedi Kemal. Ikisi ¢ikip
volta atarken; “Firar hazirligi ne durumdadir,” diye sordu.

“Kemal abi, bir siireden beri firar i¢in bir hazirligimiz,
planimiz var.”

“Cok iyi.”

“Yanimizda yar1 acik ceza evi var, Yeterli hazirliklar
yaptiktan sonra oraya gecip disar1 ¢cikacagiz.”

“O zaman neden bekliyoruz, bir an once ¢aligmaya
baslayalim.”

“Durumu arkadaslara iletmisiz, sanirim Abdullah
arkadagin da haberi var. Aslinda biz daha 6nce gidecektik, ama
siz yakalaninca girisimi durdurduk sizi bekliyorduk. Bu
durumda disardaki arkadaslardan gelecek haberi bekleyecegiz
ve ona gore hareket edecegiz.”

“Yok ya haberleri bizden var miydi?”
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“Agir arkadas, ‘biraz yaralar iyilessin, yliriiyecek
duruma gelsin, 6yle harekete geceriz,” demis.”

“Ben ¢ok iyiyim, higbir sorunum yok, hemen hazirliga
baslaylim.”

“Disardaki arkadaslara bilgi verelim, ona gore hareket
ederiz.”

“Tamam, arkadaglara yaz, hazir oldugumuzu sdyle. Bu
isler fazla gecikmeye gelmez, bu firsatti kagirmayalim.”

Kapli ceza evi ile yar1 agik ceza evinin duvar bitisikti.
Duvarda demir bir kapi, iki ceza evi arasinda baglantiy
kuruyordu. Bir gardiyan ayarlamis, parayla o demir kapinin
yedek anahtarimi almiglardi. Disarda haber gelince o pasli, o
kalin, o agir ve kirli demir kapiy1 anahtarla acgip yar1 acik ceza
evine ge¢ip Ozgiirliige kavusacaklardi. Kapmin ading
“Ozgiirliik Kapis1” koymuslard.

“Kemal abi, ben gidip bir bizim “Ozgiirliik Kapisi’n
kontrol edeyim hele ne durumdadir,” dedi temsilci.

“Tabi tabi, siirekli kontrol altinda tut,” dedi Kemal.

Temsilci, gizlice koguslarin ve tutuklularin olmadig, alt
kattaki o karanlik uzun koridora girdi. Sessizce demir kapinin
oldugu duvara yaklasti. “hele bir bakayim Ozgiirliik Kapis1 ne
durumdadir,” diye mirildandi. Cebindeki kiiciik el fenerini
¢ikarip yakti. Oldugu yerde donup kaldi. Gozlerine inanamadi,
eliyle bir iki yokladi, hi¢ beklemeden geri doniip nefes nefese
Kemal’in yanina gitti. Kemal temsilciyi boyle moralsiz panik
halinde gorince;

“Ne oldu olumsuz bir sey mi var,” dedi.
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“Kemal abi, durum kétii. Ozgiirliik Kapis1,” deyip durdu.
Bogaz1 dugiimlendi, gozleri yasardi. Biitin umutlart yitip
gitmisti.

“Ne olmus Ozgiirliik Kapisma?”

“Ozgiirliik Kapist...”

“Ne yapmisglar?”

“Abi, boydan boya kaynak yapmislar.”

“Yapma ya!”

“Artik kuskulandilar m1 ne olduysa boydan boya kaynak
yapmiglar,” dedi temsilci tizgiin bir sesle.

“Bunun baska bir yolunu bulmamiz gerekir.”

“O kapmin kaynagini sokmeye kalkigirsak gurdltiden
biitiin Urfa bagimiza toplanir, miimkiin degil,” dedi temsilci.

“Anahtar1 veren basgardiyan, ikili ¢caligmis olabilir mi?”

“Bir sey diyemem. Bu giline kadar disarda ne lazim
olduysa hep bize getirdi ve hi¢bir olumsuzlugunu gérmedik.”

“Sen ceza evini daha 1yi taniyorsun, peki bu durumda ne
yapalim? Bagka bir yol yok mu,” dedi Kemal.

“Baska bir yol daha var.”

“Nedir o yol?”

“Pencere parmakligini kesip, kendimizi orada asagiya
birakmaktir. Bu durumda bir grup silahli arkadas disarda
gelirse ¢ikabiliriz,” dedi temsilci.

Kemal gidip diger baz1 militanlarla da konusup tartigti.
Sonra disarida Agir’a bir not yazip iletti. Notta;

“Bize acil olarak bir demir kesici testere lazimdir. iki
baklava kutusunu i¢ ige gecirin arasina karbon kagidi ile izole
edilmis testereyi yerlestirin. Kutunun i¢ine, en giizel baklavay1
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doldurun. Goris giinii, adli tutuklu, B...”in adina idareye teslim
edin.”

Derken baklava kutusu kogusa geldi. Temsilci baklavay1
alip dilim dilim tutuklulara dagitti. Sonra kutuyu mutfaga
gotiirlip icindeki iki testereyi ¢ikarip sakladi.

Kemal, parmakliklar1 gizli ve ses ¢ikarmadan kesmek
icin iki kisi gorevlendirdi. Tam c¢alismalar1 baslatmist1 ki,
Urfa’da sikiyonetim ilan edildi. Hemen ardinda bir gece yarist
ringler ceza evi kapisini dayandi.

Kemal kisa siirede ceza evindeki adli tutuklularla
diyaloga geg¢mis, her birinin yiireginde ayri1 bir taht kurmus,
yiizlerce tutuklu ile iliski kurmus, bir ¢ekim merkezi haline
gelmisti. Geng yashh her tutuklu; “Kemal abi,” deyip
sorunlarin1 ona getiriyor, onunla paylasiyordu. Tutuklular
arasinda biiylik bir giiven iliskisi yaratmis, hazirliklarin
yapilmasi i¢in disariyla baglanti kurmus; “Disarda hazirliklar:
tamamlanirsa size haber yollariz,” demisti Agir. Gece yarisi;

“Kemal abiyi siirgiine gotlirecekler,” diye bir haber
kogustan kogusa yayildi. Biutun tutuklular, kapilara dayand,
“Kemal abi giderse ceza evini atese verir isyan ederiz,” diye
direnise gectiler. Tanklar ve toplar esliginde ylizlerce asker
tugaydan gelip ceza evinin etrafin1 sardi. Ceza evi yetkilileri
devreye girdi. Kemal yapilan katliam hazirliginin ciddiyetini
gorda, Oniine gegmek igin tutuklularla konustu, ikna etti ve
isyan yapmaktan vaz gegirdi. ..

Iste o gece, o ceza evinde, onlar1 o demir ringlere
bindirip, o karanlikta yola ¢ikardilar. Hi¢ molla vermeden,
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Adana Sikiyonetim Mahkemesinde yargilanmak iizere, Adana
ceza evine gotlrduler.
i

Kedi bilyiikliigiindeki kor cirdonlarin cirit attigi, yer
altindaki nemli, kirli, 6liim sagan kor hiicrelere koymuslardi.
Bir anda, “Ozgiirliik Kapis1” gerilerde kalmis, biitiin hayalleri
yitip gitmis, kor hiicrelere mahkim olmustu.

Adana’daki kor hiicrelerden ¢ikmak i¢in yemek
yemeyerek, sloganlar atarak kor hucreleri protesto ederek
direnise ge¢mislerdi. Direnis sonu¢ vermis, bir hafta sonra kor
hiicrelerden alip, 6. kolorduya bagli, ahirdan bozma askeri ceza
evine gotiirmiislerdi. Orada koguslara koyup agir, demir pash
kapilar kilitlemislerdi.

Biiyiik bir ciftligin ahirlarin1 temizlemis, ortada ikiye
bolmiis, bir tarafinda solcular bir tarafinda sagcilar kaliyordu.
Ahirin etrafini tel 6rgii ve nobetci kuleleriyle ¢cevirmislerdi.

Orada yeniden harekete geemis; “iskenceler bizi
yildiramaz!” “Insanlik onuru iskenceyi yenecektir,” diyerek
slogan atmig, demir kapilari dovmiis direnmislerdi. Sonra;
“Bizi  havalandirmaya  ¢ikarmazsaniz  aglik  grevine
baslayacagiz,” diye idareye dilek¢e yazmislardi.

Derken gunde bir saatlik havalandirma hakk:
kazanmiglardi. Onlarin  havalandirma hakkin1 elde ettigi
glnlerde Abuzér bir arkadasiyla birlikte silah tagima ve eylem
yapmaktan yakalanmis, Adana ceza evine getirilmisti.

Abuzér; Semsur’un Xrawe koylinde dogmus biiylimiis,
alevi bir ailedendi. Cok eskiden, gogebe olan aile, yazin
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yaylaya, kisin Firat kiyilarina iniyorlarmis. Daha sonra yerlesik
hayata ge¢mislerdi.

flkin; “fakir-zengin,” sonra “alevi-suni” celiskisi
gelismisti. Semsur merkezde okurken, “koy-kent” celiskisi
olusmustu. Sol igerikli Kitaplar okuyup belli bir biling edinince
“sagci-solcu” celiskisi ortaya ¢ikmusti...

Derken aylar, aylar1 izlemis, zaman 1rmag1 kendi asina
yataginda akip gitmisti. Zaman aktikca o da militanlagmig
ozgurliik kavgasina aktif olarak katilmist.

Uc giinden beri, arkadasiyla birlikte Adana Askeri Ceza
evinde yatiyordu. Disartyr disiiniiyor, Ozgiirligii hayal
ediyordu. Ranzasina uzandi yeniden kaldigi yerde kitabi
okumaya devam etti. Kitap okurken; Kemal Pir gelip diislerine
takildi. Kitab1 kapatti, bulundugu andan uzaklasti, bir anda
gecmise dalip gitti...

Giinlerden Pazardi, kdye gitmisti. Kdylere giden ana yol,
Xrawe koOyline ¢ok yakindi. Aksamiizeri, hava almak igin
disar1 ¢ikip biraz dolasti. Kdylerde cok az bulunan bir Renault
taksi yolda kdye dogru geliyordu. Durup merakla bakti. Araba
arkasinda toz duman bulutu birakarak, gelip; “zink” diye
yaninda durdu. Daha da sasirip meraklandi.

“Hey hemsgerim selamin aleyh kum,
yaninda oturan geng.

“Aleyh kiime selam,” dedi.

“Beni Abuzér’in yanina gotiiriir miisiin,” dedi taksideki
geng

Biraz durdu, dikkatlice karsisindakine bakti. Sima ona
asina gelmedi. “Bu gen¢ adam kim ola ki? Besbelli ki o da

2

dedi soforiin
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beni tanimmiyor, ingallah  haywdir,” diye disiindi.
Karsisindakine bakarak;

“Hemserim, Abuzér’i ne yapacaksin?”

“Onu gormem gerekiyor,” dedi arabadaki gule¢ yuzll
hareketli genc.

“O zaman seni ona gotiireyim,” dedi. Arabaya binip
birlikte eve gittiler, odaya alip otururken;

“Evet, aradiginiz Abuzér benim, size nasil yardimci
olabilirim.” dedi.

Ikisi de ayn1 anda yerinde kalkti, yeniden tokalasip
kucaklastilar. Bu kucaklagsmayla aralarinda yakin ve sicak bir
temas olustu.

“Ben de Ahmet. Kiiltiir Dernegi baskani olan arkadas
beni génderdi.”

“Ha bizim sendikacit m1?”

“Evet, sendikaci. O biraz seni bana anlatti, ben de
tanismak istedim.”

“Sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Ben Kdrdistan Devrimcileri hareketindenim.
Kiirdistan’1 somiirge olarak goriiyoruz. Somiirgecilige karsi
silahl1 miicadeleyi savunuyoruz.”

“Kirdistan Devrimcileri adin1 duydum, hatta bir arkadas
ile tanistim.”

“Silahl1 miicadele olmadan Kiirtlerin kurtulusu da olmaz.
Somiirgeciligi ancak halk savasi ile alt edebiliriz. Kiirtler
somiirge bir halkti. Kiirdistan diye bir llkeleri var. Bagimsiz
orgiitlenmelidirler. Her ulus kendi kaderini kendisi tayin
etmelidir,” dedi Ahmet.
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Saatler ilerledi, sohbet koyulasti. Derken &nce cay,
arkasinda yemek geldi.

Abuzér karsisinda duran canli, hareketli, giiler yiizlii
genci takibe almis gibi siiziiyor, inceliyor, onun anlattiklarini
dikkatle dinleyip anlamaya ¢alistyordu.

Derken icten ige bir yakinlik, sicaklik, samimiyet duydu.
Kendisini devrimci goriiyor, ama iliskide oldugu grupla fazla
baglayici iligkileri yoktu. Siirekli okuyor, arastiriyor ve bir
arayis igindeydi. “Somiirgecilik,” kavrami onu derinde
etkiledi. Abuzér gelen Ahmet adindaki gence bir yakinlik
duydu, ona sicak yaklasti.

“Biz seninle biraz bu yoredeki daglar1 dolagalim mi1? Bu
daglar1 gezip tanimak istiyorum. Giinii gelince bu daglara ¢ikip
savasacagiz,” dedi Ahmet.

“Tamam, gezelim,” dedi, Abuzér.

O gece koyde kaldi. Sabah erken kalkip ikisi birlikte
daglara yoneldiler. On bes giin boyunca, birlikte dag kdylerini
ve daglar1 dolasip durdular. Koylerde genclerle yaptiklari
toplantilarda; “Kiirt tarihini, Kiirtlerin kole somiirge bir halk
oldugunu, Uluslarim kendi kaderlerinin tayin hakkini,”
anlattilar.

Abuzér bu kisa gezide, Ahmet’in oturusundan,
kalkisindan, sadeliginden, giriskenliginden etkilenmis, sanki
cok eskiden beri tantyormus hissine kapilmis, onunla birlikte
hareket etmeye karar vermisti.

Ahmet’le birlikte sehirde Kiiltiir Dernegine gidip
oturdular. Sonra onu bir minibiise bindirip Antep’e yolcu etti.
Gittikten sonra sendikaci Dernek baskanina;

114



“0O yanima gonderdigin geng arkadas kimdi,” diye sordu.

“On bes giin birlikte kaldin tantyamadin m1?”

“Tamimadim, “adim Ahmet, Kuirdistan Devrimcileri
grubundanim,’ deyince, ben de baska bir sey sormadim,” dedi
Abuzér.

“O Kemal PIR arkadasti,” dedi Sendikaci.

“Ismini ¢ok duymustum, ama o olabilecegini hi¢ tahmin
etmedim,” dedi Abuzér.

“Abuzér arkadas haydi yemege,” diyen arkadasinin
sesiyle derin diisten uyandi. “Neden beni uyandirdin,” der gibi
arkadasina bakti, ranzadan indi, gay icmeye gitti.

“Abuzér arkadas, Kemal Pir buradaymus,” dedi.

“Onunla mutlaka gdriismenin bir yolunu bulmaliy1z. Ben
de demin tam da onu diisiiniiyordum. Ik kdye gelip benimle
tanigsmasini diigiiniiyordum,” dedi Abuzér.

“Tanidigim bir gardiyan var onunla konusayim, belki biz
gorlstiiriir,” dedi arkadasi.

Derken, Kemal ile bir araya geldiler. Kucaklasip
merhabalastilar. Cay igip anilar irmaginda, gegmise gittiler, s6z
doniip dolasti, Semsur’a geldi.

“Abuzér arkadas, sen nigin yakalandin,” dedi Kemal.

“Silah yakalatma ve eylem girigimi,” dedi Abuzér.

“Seninle kdyde tamistiktan sonra, hizla islerin igine
girdin,” dedi Kemal giilerek.

“Ben de size bakarak ise basladim,” dedi Abuzér.
gtlerek.

“Peki, Semsur’daki ¢alismalarimiz, halkla iliskilerimiz
ne durumdadir?”
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“Seninle tanistiktan sonra Tirk solu ile iligkilerimi
kestim, arkadaslarla birlikte alevi kesimi iginde c¢aligmaya
basladim. Semsur’daki, Xidir Sor Asireti alevidir, yizde
yetmisi daglik kesimde yasiyor. Suniler agirlikli olarak kent ve
ovada yasiyorlar.

Ilkin Xidir Sor Asireti iginde calismayla basladik.
Semsur’da Alevilik dag kesimine sikismis, kapali kutu gibidir,
fakat sorgulama arayisi olan ve devrime daha yatkin bir
kesimdir,” dedi Abuzér.

“Gore bildigim kadariyla oradaki tiim sol gruplar da
aleviler iginde orgiitleniyorlardi.”

“Evet, Tiirk solunun tim gruplart aleviler icinde
orgiitleniyorlar.”

“Bu devrim agisinda bir ttkanma ve tehlikedir. Genis bir
suni kesim var, biz onlarin igine girip orgiitlemedigimiz siirece
orada gii¢lii bir biiyiir olmaz,” dedi Kemal.

“Sizin gelis gidilerinizden gencler ¢ok etkilendiler.
Eylemci, militan, cesur bir genclik grubu olusmus durumdadir.
Daha sonra Cirusk arkadas birka¢ kez geldi, en son Abdullah
arkadas gelip toplant1 yapt1.”

“Abdullah arkadas ne zaman geldi,” dedi Kemal
heyecanla.

“Sanirim  Abdullah arkadasin  gelisi, gecen guz
mevsimiydi,” dedi Abuzér.

“Kiminle gelmisti?”

“Yaninda iki geng arkadas vardi,” dedi Abuzér.

“Abdullah arkadas, gelirken sen neredeydin,” dedi
Kemal.
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“Komin evine gelmis, orda kimse yokmus, ¢ok yorgun
oldugu i¢in bir odaya ¢ekilip uyumus...

Tek basima koylerde yaya gezip Kirdistan tarihini
anlatarak propaganda yapiyordum. O gin kdyde bir taraftarin
evindeydim. Bir arkadas koye gelip;

‘Abuzér arkadas, disarda yabanci bir arkadas gelmis, seni
cagiriyor,” dedi.

‘Neden c¢agiriyorlar ki daha gidecegim birkag kdy var,’
dedim

Sonra ikimiz arabaya binip, Semsur’daki komdin evine
gittik. Komun evi; tek katli, kerpi¢ yapili, iki oda bir salonu
olan baraka gibi bir seydi. Avlunun sol kosesinde kerpigten
yapilma, derme catma kuliibeye benzeyen bir tuvalet vardi.
Avluda iskemlelerin iizerinde bir taraftar grubu oturmus,
sohbet ediyorlardi. Ben de gidip onlara katildim. Gruptan biri;

‘Biraz sessiz olun, disarda gelen bir arkadas diger odada
uyuyor,” dedi gizemli bir sekilde.

O zaman ‘disarda 6nemli bir arkadas gelmis,” diye
diisiindiim,” dedi Abuzér.

“Sen o zamana kadar Abdullah arkadasi gormemisiydin,”
dedi Kemal giilerek.

“Hi¢ gérmemistim. Ben avluda otururken bir arkadasa;

‘Kim gelmis,” diye sordum.

‘Tanimiyorum,’ dedi biri.

‘Merkezdeki bir arkadastir,” dedi digeri.

‘Bizimle toplant1 yapacakmis,” dedi 6teki.

O ara bir arkadas;

‘Ogle zamanidir yemek yapmamiz gerekiyor,” dedi.
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Evde bulgur, yag ve zeytin disinda higbir sey yoktu. Bir
arkadas; ‘Pilav tek basina olmaz, bir de yanina tirsik yapalim,’
deyince, herkes cebindeki parayi ¢ikarip masaya koydu. Biri
aceleyle carsiya ¢ikti domates, biber patlican alip getirdi. Biri
getirilen sebzeleri yikadi, temizledi dogradi. Biri firina gidip
ekmek alip getirdi. Bir digeri dogranin sebzeleri tencereye
koyup, “tirsik,” yapti. Bir digeri bulgur pilavini hazirladi. Biri;

‘Yemek hazir arkadasi c¢agiralim,” dedi. O ara bir
arkadas; ‘gelen arkadas galiba Apo’dur,” dedi aniden. Cok
heyecanlandim, sdylenenlere inanmadim, gidip kap1 araliginda
baktim. ‘Evet, bu Apo olmali,” diye diisiindiim.

Derken kalkt1, yiiziinii yikadi. Herkesle tek tek tokalasip
merhabalagti. Sesli konusmalar fisiltiya doniistii. Sonra yer
sofrasini kurup, etrafinda firdolay:r birlikte oturduk. Abdullah
arkadas, bir sofraya bir de sofra basinda oturan arkadaslara
bakti.

‘Bulgur pilavi yeterliydi, niye tirsik yaptiniz, halkimiz
yoksul bir halktir, biz de yoksul halk gibi yasamaliyiz, kag aile
0gle zamam iki c¢esit yemek yiyebilir ki? Fuzuli masraf
yapmamak gerekir. Haydi, buyurun,” deyip sicak c¢arsi
ekmegini eline aldi. O yemeye baslayinca, tiim eller yemege
uzandi. Yemekten sonra gay icip sohbet etti bizimle. Aksama
dogru komiin evinde dagildik. Bir grup arkadasla birlikte bir
eve misafir olduk,” dedi Abuzér.

“Abdullah arkadas o gece orada m1 kaldi1?”” dedi Kemal.

“O gece, ben de bir grup arkadasla birlikte yaninda
kaldim.”

118



“Abdullah arkadas ile hangi konular1 konustunuz,” dedi
Kemal.

“Semsur’un sosyal siyasal yapisin1 6grenmek ic¢in bana
siirekli sorular sordu, ben de bildigim kasariyla yanitlar
verdim,” dedi Abuzér.

“Bir¢ok sey sordu, ama su diyalog beynim yapisip kaldi.
Bana;

‘Abuzér arkadas siz bu Semsur’u kag ayda diizeltirsiniz,”
dedi.

‘Bir yilda diizeltiriz,” diye yanitladim.

‘Bir y1l olur mu? Bu devrim igin ¢ok uzun bir stredir.
Erzurum’dan buraya getirilen fagistler tiim okullarda
etkilidirler. En yoksul ve sorgulayamayan Kiirt gengligini
kandirarak yanlarma almiglar. Ulkii Ocaklarina gétiiriip biraz
Tirk milliyetgiligi propagandasi ufak tefek maddi yardimdan
sonra istedikleri yerde eyleme siiriiyorlar. Aslinda bu yontemle
Kirt’tii, Kiirt’e kars1 kirdirtiyorlar. Bazi sol gruplar birer
tarikata doniismis, alevi kesimi disina ¢ikamiyor, fasistlere
karst miicadelede etkili olamiyorlar. Biz en kisa zamanda bu
fagistlerin etkisini kirmaliyiz. Burayr en fazla alti ay i¢inde
diizeltmelisiniz, alt1 ay bile siirmemeli. Fasistlere karsi hangi
grup etkili olursa, o Semsur’u kazanacak, kazanan biz
olmaliyiz,” dedi. Gece yarisina kadar bize sorular sordu
perspektif sundu,” dedi Abuzér.

“Toplantiy1 ne zaman yaptiniz,” diye sordu Kemal.

“Toplant1 az daha felaketle sonuglaniyordu. Belki de bir
rastlant1 sonucu yakalanmaktan kurtuldu,” dedi Abuzeér.

“Ne oldu ki,” dedi Kemal merakla.
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“Komiln evimiz, Afet Evleri’nin igindeydi. Sabaha
kalktik, birlikte toplantiya gittik. Toplanti yapacagimiz evin
sahibi Gazi ile bir geng ortalikta yoktu. Cok gegmeden o geng
nefes nefese iceri girdi;

‘Cabuk dagilin,” dedi.

‘Biz Gazi arkadasi1 bekliyoruz, ne oldu ki,” diye sordu
Abdullah arkadas.

‘Gazi, bir fasisti vurdu, yaraladi belki de o6ldi. Polis
alarma geg¢mis her yerde onu ariyor,” dedi.

Bir dalgalanma ve panikleme oldu, herkes disar1 ¢iktr. Iki
kisi Abdullah arkadasi alip bir eve gotlrirken, ben de kapiyi
kapatip kilitliyordum ki polisler evi ablukaya aldi.

‘Abuzér burada ne artyorsun,” dedi Komiser.

‘Gazi’'nin evine misafirlige geldim, evde Yok,
gidecegim,’ dedim.

‘Peki, Gazi ne yapmis biliyor musun?’

‘Bilmiyorum.’

‘Onu nerede tantyorsun.’

‘Aile dostumuzdur.’

‘Bin arabaya onu karakolda anlatirsin,” dedi bana polis.

Derken, cgarsiya gotiiriip dolastirdilar. Sonra karakola
gotiirtip nezarethaneye koydular. ‘Bir polise, tuvalette gitmek
istiyorum,” dedim. Biri gelip beni tuvalette goéturdi. Orada
Ustiindeki notlar1 pargaladim, sustali bigagiyla birlikte tuvalette
biraktim, tizerine bol su doktum. Cikip yerime gitti. Ertesi gin
ifadesimi alip biraktilar. Birakirken; ‘Gazi’yi gorlrsen bize
haber ver,” dedi. Ben de yamit vermeden karakolda g¢ikip
gittim,” dedi Abuzér
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“Peki Abdullah arkadasi sormadilar mi sana,” dedi
Kemal.

“Hayir, hi¢ sormadilar. Karakolda ¢ikinca, ara
sokaklarda dolasarak izimi kaybettirdim, Abdullah arkadasin
oldugu eve gittim. Igcerde 20 kisi oturmustu. Yorgun ve
uykusuzdum. Gidip kapmin dibinde arka tarafta oturdum.
Abdullah arkadas beni gordii sevindi. Toplanti bitince, hig
beklemeden yanindaki gencle sehri terk edip gitti,” dedi
Abuzér.

“Biiyiik bir tehlike gecirmis, bu Gazi denilen adam biraz
tantyorum, kuskulu, siipheli bir tiptir,” dedi Kemal.

Gece gec saatlere kadar sohbet edip durdular. Kemal ile
yaptig1 sohbettin etkisiyle yatagina g¢ekildi, Semsur’u daglari,
kavgayi, diisiiniirken uykuya dalip gitti.

v

“Tutsak olacaginm bilerek
yine bu sabah
demir parmakliktan iceri
usulca sizdi giines...”
S. Akin
Kogusta arkadaslariyla birlikte otururken, gdériinmeyen
bir el, ilik bir bahar yagmuru gibi omuzuna degdi. Gulz
olmasma ragmen, diislerindeki mevsim bahardi. Yiiregi
Ozgurlik ve kavga hasretiyle doluydu. Basini kaldirds, bir ¢ift
gozle karsilasti. Karsidaki gbz, yoldaslik ve insan kokuyordu.
Ozlem vyiiklii, bir ugultulu sevgi igine doldu. “Gardiyan, hazir

olsun, bu gece gotiirecegiz,” dedi.
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Ozgiirliik arayisinda yollar da zaman gibi akisan ve
degiskendi. Zalim ve acimasiz bir kavgaydi. Kavga yoldasligi
hosuna gidiyor, her gecen giin Sliimiine onlara baglantyordu.
Eskiden istedigiyle yola ¢ikar, istemedigiyle ¢ikmazdi. Simdi
yolculuklar farklilasmisti. Kendisine bakan go6zlere bakt.
Ayaga kalkip sarildilar. Biitiin arkadaslariyla tek tek
kucaklasip vedalasti. Abuzér ile kucaklasirken;

“Qzgurluk saflarinda bulusalim,” dedi.

“Ozgiirliik i¢in her seye,” dedi Abuzér.

Kogustan disar1 ¢ikarken agir, pasli demir kapi arkasinda
guraltiyle kapandi. Ana maltada bir gardiyan ellerini Alman
kelepgesiyle bukagiladi. Bir diger gardiyan, kolunda tutup
disarda bekleyen mavi bir ringe gotirdi.

Bir mifreze silahli jandarma onunla birlikte ayni ringe
bindi. Ring homurdanarak, bosluga mazot kokusu ve duman
birakarak ceza evi avlusunda ¢ikip dogu ufkuna dogru harekete
gecti. Cukurova’dan ¢ikip, Toroslara dogru tirmaninca, sanki
gucli  bir rizgér, durmadan onu daha ileriye itiyordu.
Bulundugu yerde olmanin kaderine karsi ¢ikiyormus gibi
stirekli gokytiziine, daglara ve kavgaya dair diisler kuruyordu.

Zindanlarda kaldikg¢a, 0zgiirliik arayisinin, ne kadar zor
oldugunu daha iyi anliyordu. Bu zorluklar1 diigiindiikce, yiiregi
daha hizli carpiyor, tenha yalmzlik ve dort duvar arasinda
ozgirliik kavgasina olan hasret her gegen gun daha da
biiyiiyerek ¢ogaliyordu. Cogalan bu 6zlemle yeni kavgalara
hazirlantyordu.

Ozgiirliigii kavgasini verirken yollarda hep yagmur, Kar,
firtina, sar1 sicak vardi. Hep hiiziin, korku, tedirginlik, tirkeklik

122



ve aci vardi. Bulutlar hep buz mavisiydi. Cok derin bir
uykusuzluga uzanan diisler ve sevgiye susamis yoldasliklar
vardi. Eyliil oriili hasretler ve buz ayaz diismanliklar vardi.
Diisman hig peslerini birakmiyordu.

Belki de aradigi sey Yoldashik askina aranan 6zglrlik
seriiveniydi. Belki de askla baglandigi sey cok zor bir halk
devrimiydi. Ozgiirliigii ararken, her defasinda igini acitan bir
keder ¢izgisiyle karsilastyordu.

Bir gezgin gibi gezerken hi¢ gérmedigi, tanimadig1 yeni
sehirlerle, kdylerle, bulutlarla, kuslarla, insanlarla ve yeni
yoldaslarla karsilagiyordu.

Yasadig1 biitlin bu seriivenlerden sonra yargilanmak
uzere ve mahkeme sonuclanana kadar yeniden Urfa Ceza
Evi’ne goturtldu. Urfa’ya gittikten bir giin sonra Agir’a not
yazdi, durumu izah etti, daha 6nce tanidig1 bir gardiyana verip
gonderdi.

Eylil aymnin ilk giinleriydi. Kemal Adana Askeri ceza
evinden, mahkeme i¢in Urfa’ya gotiiriilmiis, mahkemede ifade
vermisti. Havalandirmada adli tutuklularla volta atiyor,
tartisiyor, konusuyor, ama akli, yiiregi, diisii, diislincesi
disardaydi. “Agir’dan bir an dnce haber gelseydi de disar1 ¢gikip
miicadeleye katilsaydim,” diye diisliniiyor, O6zgiirliige dair
diisler kuruyordu. Adana Ceza evinde geldiginden, beri
gelecek olan haberi heyecanla bekliyordu.

Ranzasina uzanmis, kaldigi yerde elindeki kitabi
okuyordu. Gozleri kitapta, akli disardaydi. “Bu defa ¢ikarsam
asla yakalanmayacagim,” diye mirildandi. Sonra kitab1 kapatti,
bulundugu andan uzaklasti, disariya ¢ikip kavgaya dair sonsuz
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disler kurmaya bagsladi. “Kemal abi yemege,” diyen bir
tutuklunun sesiyle 6zlerini agti. Ona; “neden beni bu diisten
uyandirdin,” der gibi bakti. Alt kattaki yemekhaneye indi.
Yemek bulgur pilavi ile kuru fasulyeydi. Bir ka¢ kasik yedi,
masadan kalkip havalandirmaya ¢ikacakti ki, tanidig1 gardiyan
gelen notu, gizlice eline sikistirdi.

Heyecanlandi, sevindi. Hi¢ beklemeden kogusa gecti,
notu acip okudu. Notun sonunda; “...Eyliil, Pazar gund, saat;
21.00’de, Eyyiibiye Mahallesindeki Camii’nin kosesinde, (g
silahl1 arkadas beyaz Renault bir taksiyle seni bekleyecekler,”
diye yaziyor, altina; “Agir,” diyordu.

Heyecandan yerinde duramiyor, i¢i igen sigmiyordu. ..

Gonli bol bir eylil gecesiydi. Gokyiiziinde ay, siskin
donemi evresindeydi; yildizlar 151l 1s1ldi. Kemal, 6zgiirligi,
arkadaslarini, Apo ile bulusmayr diislindilkce ici igine
sigmiyor, yerinde duramiyor, sabirsizlikla aksami bekliyordu.

Derken, sehrin dort bir yaninda minarelerden ezan sesleri
yiikseldi. Insanlar, inanglariyla birlikte, kirli pacavralar icinde
oraya dogru yoneldiler. Pazarci tezgihlarindaki karmakarigik
giiriiltiilii kalabalik, yerini derin bir sessizlik ve yalnizliga
birakti. Bagibos kopekler, tezgahlar arasinda yiyecek artiklari
icin birbiriyle hirlasmaya, dalasmaya bagladi.

Dogu  gogiiniin  lacivert ufkunda, yusyuvarlak,
blylleyici, mavi bir dolunay gorindi. Kentin kenar
mahallelerine kadar sokulan cakallarin sesi, ay 1s181na karisti.

Onceden parayla iki gardiyan ayarlamisti. “Ozgiirliik
Kapis1,” dedikleri kaynak yapilan pasli demir kapiya hig
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karismadi. Kapinin biraz 6tesinde duvari oymus, hazirlamis,
delinecek hale getirmisti.

Gece oOrtlistinii kentin iizerine serince, idamla yargilanan
bir grup adli tutukluyu yanina alarak duvara yanasti. Bir tekme
darbesiyle duvar delindi. Hi¢ beklemeden duvarin Ote
tarafindaki yar1 agik ceza evine gecti. On adli tutuklu onu
izledi.

Gerisi disardaki militanlar tarafindan 6nceden planlanmis
hazirlanmisti. Yart A¢ik Ceza Evi’nde kalan tutuklularla
birlikte kapidan disar1 giktr.

Silahli i¢ militan arabayla onu bekliyordu.

Kemal, o gece, o ceza evinden ¢ikip, 0 ¢ militanla, o
arabaya bindi. Hi¢ beklemeden, yaz ortasi susuzlukta solmus
olan asirlik bir ceviz agacinin suya kavusmasi gibi ozgiirliikle
bulustu.

O karanlik, o kéhne, o kolelik simgesi zindani, o antik, o
guivercinler ve peygamberler sehrinin  kiyisindaki  kifli
karanlikta birakip, o mavi, 0 beyaz aydinligi tasiyan 6zgiirliik
dergahina dogru yol aldi...

\Y/

“Kartallar, bazen tavuklarin
erisebilecegi seviyede ucgarlar, ama tavuklar
asla kartallarin seviyesine ulasamaziar.”

Kuslar go¢ mevsimine hazirlaniyor, agag¢ yapraklarindaki
1s1ltil1, sar1, kizil damarlar ¢ogaliyordu.

Bir aksamiistii, Delil, Kebire’nin ellerini Optl, kapidan
¢ikarken, ablas1 Nezaket’e sarildi. Sonra hi¢ bir sey demeden,
hicbir gerekce gostermeden evden ayrilip gitti. Kebire higbir

125



sey sormadan, bir tas su arkasinda doktii; “yolun su gibi
aydinlik ve aziz olsun,” diye mirildandi.

Kebire’nin gozleri, yillardan beri yollar1 gézlemekten,
yiiregi sefkatten yorulmustu. O giine kadar yiiregini bitin
firtinalara ve ugurumlara koprii yapmis, onu koruyup
kollamisti. O aksamistli Kebire, sadece gozleriyle degil,
yiiregiyle ogluna bakinca her seyi anladi. Higbir sey sormadan
onun ¢ok uzaklara gidecegini hissetti. “Oglum Delil, evden
ayrilirken hi¢ bdyle el Oplip ayrilmazdi,” diye diisiindd,
kaygilandi. Yiiregine, kaynagi belirsiz bir veda, ayrilik ve
hizin tarkusd dasti. Yizi sarardi, bogazi digiimlendi, iki
damla yas gozlerinden siiziildii.

Delil, sonra gidip Nadire ile bulustu, onunla konusup
sozlesti.

Gin batiya dogru evirilirken, bir grup arkadasiyla
birlikte otobiise binip yola ¢ikti. Gece boyu siiren yolculugun
ardinda sabah Surug ovasina vardi. Hac1 Bekir onlar1 karsiladi,
alip nar bahgelerinin i¢indeki bir eve gotiirdii.

Agit, Batman’da araninca, Siverek alanina ge¢mis, orada
mucadeleye devam etmisti. O da Bedran ile birlikte Siverek’te
arkadaslariyla vedalasip Hilvan tzerinde Suru¢ Ovasina gecti.

Diyarbakir’dan, Mardin’den, Antep’ten, Agri’dan,
Hilvan’dan birer ikiger ¢ika geldiler. Surug¢’ta, buytk bir nar
bahcesinin icindeki evde bulustular. Hepsi birbirini taniyor,
eylem arkadaslariydilar.

Kemal, Urfa ceza evinden kagtiktan sonra, Haci1 Bekir iki
militanla birlikte onu kdy yollarindan Surug¢’a getirmisti. O da
nar bahgesinin igindeki gruba katildi. Sayilar1 on bese ulasti.
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Gelenler en korkusuz, en cesur, eylem militanlariydi. Tecriibe
ve deneyimi bulunan, askeri sorumlu ve g6zl pek inangh
onculerdi.

Rayber Doner, bu on bes kisinin de adlarini Duman’a
vermisti. Apo, onlar1 bir gerilla ordusunu ¢ekirdek kurmaylari
olarak diisiiniiyor, hem egitmek hem de korumak icin Filistin
sahasina ¢ekiyordu.

Sait ile Pola, Apo’da aldiklari talimat {izerine sinir1 gegip
Surug’a gitmislerdi. Grubu saglam ulastirmalar1 igin ApO
onlarla konusmus, tembihlemisti.

Hac1 Bekir tren suruclsi ile iliski kurmus, kisi basina
para verip anlasmisti. Ikiser, Ucer gruplar halinde gece
karanhiginda Akcakale tren garmna girip bos bir vagona
bindiler. Onlar binerken, sakiz ¢igneyen, iri yari, hippi kilikli
biri, hicbir seye aldirmadan onlarin arkasindan ayni vagona
bindi. Buttin gozler ona dondu. O, hig¢ birine aldirmadan, gidip
vagonun kosesindeki oturagin tizerine oturdu.

Kara tren, uzun uzun diidiik ¢aldi, havaya kara dumanlar
savurarak, Kobané istikametine dogru harekete gecti.

Kemal, Agit ile Delil bir araya gelip ayakiistii konustular.
Derken bir hareketlenme oldu. Tum go6zler Delil, Agit ile
Kemal’e dondii. Delil, adamin arkasina gegip, sag koluyla
bogazindan simsiki kavradi. Kemal, sag kolunu tutup biiktii.
Agit Ust aramasi yapip iizerindeki tabanca ile kimligi aldi.
Bedran bir bez parcasiyla gozlerini bagladi. Bir digeri kollarini
arkada bagladi. Kemal sorular sordu, sorguladi. Olimin
nefesini ensesinde hisseden hippi kilikli adam;
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“Ben istihbarat elemaniyim, sizden siiphelendigim i¢in
bu vagona bindim,” diyerek sugunu itiraf etti.

Ayakta yapilan tartismalarin ardinda ajanin ayaklarini,
kollarini, gozlerini baglayip bir koseye biraktilar.

Tren Kobané’ye yetismeden, Telebcé kdyii yakinlarinda
bir dénemecte, Suriye tarafina girdi ve yokus yukari ¢ikarken
iyice yavasladi. O esnada on bes kisi arka arkaya atladilar.

Omer’in iki oglu, gece karanhiginda arabanin farlarini
sondiirmiis, orada bekliyordu. Onlar1 atladiklar1 yerde, pikaba
bindirip Xeribistan kdyu tzerinde Lehine kdyundeki evlerine
gotdrduler.

Lehini koOyii; etrafi tepelerle ¢evrili, kiigik bir ovanin
ortasinda bulunan yigma tepenin yanina kurulmustu. Evler;
tepenin etrafinda birbirine bitisik nizama gore yapilmisti.
Toplam on evden olusuyordu. Koy ii¢ kardesten cogalarak
blyiimiistii. Zamanla ii¢ ayr1 kiiciik kabileye doniigsmiistii.
Ome, disarda gelip sorunlu ve kavgali olan topraklari satin alip
oraya yerlesmisti. Topraklarin ¢ogu ona aitti. Ug evliydi ve
koyde her esine ayri1 birer ev yaptirmisti. Her kadin, kendi
evinde, kendi ¢ocuklariyla kaliyordu.

Biiyiik esine kdyiin kuzeyinde, ortancasina gilineyde ve
en kiiciigiine doguda en guzel ve en biuylk evi yapmusti.
Kobané merkezinde de bir evi vardi. U¢ kadin birbirinden
uzak, ii¢c ayr1 evden ¢ocuklariyla birlikte yasiyordu. Kendisi
dogudaki evde kiiciik esiyle kaliyordu. Her ¢ kadinin
cocuklart siirekli birbirlerine gidip geliyor, birbirlerine sahip
cikiyorlardi. Misafir ¢ok olunca, her ii¢ kadin birbirlerine
yardim ediyordu. Omer, her ii¢ evi de kdyiin disina yapmus,
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kendine gore glvenlik tedbirleri almisti. Dogudaki ev, kdye en
uzak olantydi.

Lehini koyu; hepsi akraba Omer karsisinda birbirini
tutuyor, ama giic Omer’de oldugu icin sevmedikleri halde
onunla iyi geginiyorlardi.

Lehini kOyiiniin dogusunda, en kii¢iik esi i¢in yan yana
iki ayr1 ev yapmisti. Kerpi¢ yapili, dort odali evde kadin ve
cocuklar kaliyordu. Diger ev, tag yapili iki oda bir salondan
olusuyordu. Erkekler ve gelen misafirler orada kaliyordu.
Yemek yapilan bir mutfak ayrica iki evin ortasina yapilmisti.
Evin oninde bir tendiir vardi. Ekmekler orada yapiliyordu.
Evlerin Oniinde asirlik iki dut agaci gokyiizline uzaniyordu.
Omer, evin karsisinda; “Kasé Xezné” dedikleri biiyiik, siyah
taslik ve kayalik alana kadar iki kilometre uzunlugunda bir
kilometre genisliginde biiyiik bir meyve bahgesi ekmisti.

Meyve bahgesinin ortasinda biiyiik bir kavak bahgesi
vardi. Bahgenin bir bolumi elma, bir bolimi kayist ve bir
boliimii de seftaliydi. Bunlar ticarette doniiktii. Bunlar disinda
kendi ihtiyaclar1 i¢in biitiin meyve ¢esitlerini ekmisti.

Ayrica evin yaninda kendi ihtiyaclar1 icin sebze
yetistiriyordu. Evin 6nunde bir kuyu kazmis, tim su ihtiyaci
burada karsilaniyordu. Kuyu {izerinde iki dinamo ¢alistyordu.
Suyu soguk, bol ve bereketli bir kuyuydu. Dort ing su
cikartiyordu. Oniinde devasa yiksekte bir havuz yapmust.
Havuz kuyudan ¢ikan su ile doluyor, yapilan kanallardan
bahgeye veriliyordu.
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Lehini koyliniin kuzey tarafinda Xeribistan kdyii ve
Otesinde sinir vardi. Dogu tarafinda “Kasé Xezné&” dedikleri
biiyiik kayalik alan, devasa bir seki gibi gézukuyordu.

Koyln kuzeydogusunda on bes haneden olusan Birdmer
koyl ile “Kasé Biromer,” denilen bir kayalik alan daha vardi.
Orada Omer’in dayilar1 oturuyordu. Koyde iki kabile toprak
yluzinde birbirinden adam o6ldiirmiis, kanli olmuslardi.
Gevrikan kabilesi Biromerde kalmis, Xidikan kabilesi de gelip
kars1 tepede kendi topraklari lizerinde yeni bir koy kurmustu.

Gilineyinde Girbelik kdyli vardir. Hemen arkasinda “Kasé
Girbelik,” denilen iiclincii bir kayalik alan daha vardir.
Girbelik de kendi adiyla anilan kayalik eteginin yamacindaydi.
Her bir koy, bir kayaligin yamacma kurulmustur. Daha
Otelerde giiney ve gliney batida Bozik koyili ve kayaligi yer
aliyordu. Bozik ve Yukar1 Bozik kdylerinin kuzeyinde Dibrik
koyl ve onun kayalik tepesi ile daha Otelerde Bexdik koyu
vardir.

Dogudaki Kasé Xezné’nin guneyinde, Teht koyu ve
“Kasé Teht,” yer aliyordu. Daha o6tede Darbelik koyii
g6zikuyordu.

Kayalik denilen yerler yiiksek birer yayla gibiydi. Ustii
iri siyah taglarla kapliydi. Sadece hayvanlar i¢in mera olarak
kullaniliyordu. Kayalik tepelerin arasinda uzun ve fazla derin
olmayan vadiler yer aliyordu. Kayalik tepeler vadilerle
birbirinden ayriliyor ve ilging bir goriiniim olusturuyordu. Her
kayalik tepenin yamacinda bir kdy kurulmustu. Lehini koyii
bunlarin aksine kayalik tepelerin arasindaki ovanin tam
ortasina yapilmisti. En biiyiik kayalik yiikselti dogudaki “Kagé
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Xezn€” idi. Genis bir aln1 kapsiyor, etrafindaki tiim kdylerin
ortak merasiydi. Kayaligin doguya bakan yiiziinde ise Seyh
Haydaran ve Solan koyleri vardir.

Grup, 0 gece Lehine kdyiine gelip Omer’in evine
yerlestiler. Delil trenden atlarken, kolunu incitmisti. Ev sahibi
yash kadin, ilk is olarak keci kilin1 tereyaginda kizartti, incinen
yerin tizerine koyup sikica baglarken;

“Oglum Allah’in izniyle birka¢ gline varmaz, kolun
iyilesir, higbir seyin kalmaz,” dedi.

“Benim nenem de ayni seyi yapardi. Arkadaslar sehirde
ila¢ da getirmis, ama ben onlar1 kullanmayacagim, senin tedavi
seklin daha iyi ve sagliklidir,” dedi Delil.

“Oglum Delil, bu ila¢ ¢ok etkili,” dedi yash kadin bir
bilge edasiyla.

“Ana, biz yarin daglara ¢ikip gerilla olacagiz. Orada ilag
nerede bulacagiz. En iyi atalarimizdan kalma bu dogal
ilaglardir.” dedi Delil.

Evleri koyden uzak ve guvencedeydi. Sabah ekmek
yaparken Sait, Agit ile Delil gelip ekmek yapan kadinlarin
yaninda oturdular.

“Ben, sizi izleyeyim ki daga ¢ikinca ekmek nasil yapilir
Ogreneyim,” dedi Delil.

“Oglum, bak sana 6greteyim,” dedi yagh kadn.

“Ana, bu arkadas da benim gibi 6gretmendir. O da
Ogretmenligi birakmig, Kiirtler i¢in buraya kadar gelmis,” dedi
Sait, Delil’i kast ederek.

“Allah islerini rast getirsin oglum,” dedi yash kadin.
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Agit, Sait ile Delil evde bulunan gruptan ayrilip evin
mutfagina gidiyor, iligski kuruyor, sohbet ediyorlardi.

Grup geceleri meyve bahgesinin iginde agaclar arasinda
kayaliklara gidip kaliyordu. Sabaha dogru yine eve
geliyorlardi. Bir tehlike ve baskin olursa gece gelecegini
diisiiniiyorlardi Giindiiz kayalik alanda c¢obanlar oldugu i¢in
gidemiyorlardi. Giin boyu bir odada kaliyor, kimse onlari
gormesin diye kapiy1 arkada kilitliyorlardi.

Omer’in su degirmeni vardi. Kimse evine gelmesin diye
sabah erkenden kalkip Tehtik koyii yakinindaki su
degirmenine gidiyor, aksama kadar orada kaliyor, gece ge¢
saatte eve geliyor, sabah yeniden degirmene gidiyordu.
Gunduz evin diger erkekleri ya Kobanéye ya da tarlalara
calismaya gidiyordu. Tiim ev sakinleri tarlaya gidiyor, bir tek
yasl kadin ve birkag ¢ocuk evde kaliyordu. Boylece komsular
eve gelmeyecek ve kimse orada olduklarini bilmeyecekti.

Grup gece karanliginda evden c¢ikip karsi kayaliklara
gidiyor, sabah giin dogmadan tekrar eve geliyordu. Iki hafta
boyunca boyle kaldilar. Evin onii agaghkti. Evde kitap
okuyorlardi. Sabah evin kiigiik kizi onlara kahvalti
gotiriyordu.

Omer’in bir oglu glimriikte galistyordu. GuUmrik, resmi
araba emrine vermisti. Apo Halep’e gelmek istedigi zaman onu
cagirtyordu. Resmi araba oldugu i¢in yolda aranmiyordu.

Evin oOnunde bahgeyi sulamak icgin devasa bir havuz
yaptirmisti.  Koylller gundiz gelip blyidk havuzda su
gotiiriiyorlardi. Omer’in giinlerce iist iiste degirmene gitmesi,
ogullarinin evde kalmayisi, herkesin dikkatini ¢ekiyordu.
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Kadinlar, gundiz su alma bahanesiyle biyik havuza geliyor,
dort bir tarafi kolacan ediyorlardi merakla. Evin kiigiik kiz,
igilen sarili hazir sigar izmaritlerini evin arkasindaki ¢opliige
atiyordu. Su almaya gelen kadinlar izmaritleri gérmiis, yabanci
birilerinin evde kaldig1 sonucuna ulagmis, haber tiim koye
yayilmisti.

Kadinlar, su almaya gelince; “sizin evde ¢ok asir1 sigara
kokusu geliyor,” diyerek agiz yokluyorlardi. Evin kiigiik kizi
onlarla muhatap olurken; “babam, abim, gelen misafirler
igiyorlar,” diyordu. Derken biri gizlice karakola gidip olup
bitenleri anlatti.

Kadinlarin sik sik su almaya gelmeleri, degisik sorular
sormalari Kemal’i siiphelendirmis ve harekete gegirmisti.
Kemal, Bedran, Agit, Delil bir araya gelip konustular, durumu
degerlendirdiler. O gece, Sait’i Omer’in yanmna génderdiler.
Sait, Omer’i derin uykuda uyandirip;

“Amca, bu gece mutlak ¢ikmamiz gerekiyor,” dedi.

Omer, iki araba ayarlads, iki oglunu da yanlarina vererek
gece saat; 02.00’de onlar1 kdyden ¢ikarip Kobané merkezine
gotiirda.

Safak daha aydinlanmamisti. Kobané tarafinda onlarca
askeri ara¢ farlarim yakmis, arka arkaya dizilmis, kdye
girdiler. Omer ile ogullar1 evi terk edip degirmene gittiler.
Askerler, gelip Omer’in (¢ evinin etrafini sardilar. Tiim evlere
girip didik didik aradilar.

Evde Molla Mustafa Barzani’nin bir fotografi asiliydi.
Omer’in esi evin etrafi sarilinca fotografi alip kuyuya att.
Biitiin evi didik didik aradilar, evde hi¢bir ize rastlamadilar.
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Operasyonu yuriiten yetkili;

“Bize dogruyu soyle, dogruyu sdylemesen hepiniz
tutuklar hapisse atariz,” dedi.

“Benim yetiskin iki oglum var, biri bizimle kaliyor,
digeri Kobanéde kaliyor, esim de yashidir, simdi degirmende
kaliyor. Siyasetle ugrasacak kimse yok bu evde. Size ihbari
yapan kisi bizi sevmiyor, onun i¢in iftira etmis,” dedi kadin.

“Siz evinizde Kiirt¢li Barzani’nin silahli adamlarin
sakliyorsunuz,” diyerek sert ¢ikist1 gelen yetkili. Kadin bin bir
yeminler ederek;

“Tanr1 sahidimdir, Kuran istiine yemin ediyorum ki
Barzani’yi tanimiyorum. Bahsettiginiz gibi silahli birileri
evimize gelmemistir. Koyliilerle toprak nedeniyle aramiz iyi
degil, bize iftira atmiglar. Utanmadan bir de her giin gelip kova
kova suyumuzu gétiirlip igiyorlar, diger yandan bize iftira
atiyorlar, Allah bunu onlara birakmaz. Goriiyorsunuz her tarafi
aradiniz, hi¢bir sey yok, ortada biiyiik bir iftira var,” dedi kadin
gbzyaslar i¢inde.

“Sizin ¢opliikte cok izmarit var,” dedi yetkili.

“Benim esim tanman biridir. Misafir odast var, tiim
koylerde her gun misafirleri geliyor, cemaat olusuyor, sigara
iciyorlar,” dedi kadin.

Grup gece karanliginda evde c¢ikarken, el cihazini
odadaki takadan unutmuslardi. Askerler esyalar1 orada
indirirken cihaz besigin icine diisti. Omer’in gelini
kucagindaki ¢ocugu aceleyle besige koydu. Cihazda bir hisirti
ciktl, c¢ocugu c¢imdikledi, cocuk viyaklayarak aglamaya
basladi. Kadin aceleyle besigi cocukla birlikte alip disar
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cikardi. Bir siirii bez alip cihazin iistine koydu. iki de bir
cocugu c¢imdikliyor ¢ocuk durmadan bagira bagira aglyor,
cihazin hisirtisin1 bastirtyordu. Cocuk agladikga, gelin kendi
kendine yiiksek sesle konusup ¢ocugu susturmaya calisiyor
gibi yapiyordu. Cocuk susunca yeniden c¢imdikliyor, cocuk
feryat figan yeniden agliyordu. Askerler gidene kadar gelin
durmadan onu ¢imdikledi, ¢ocuk durmadan aglad.
Aglamaktan mosmor kesildi. Askerler gidince, gelin ¢ocugu
besikten aldi, agzina memeyi verdi simsiki bagrina basti.

Askerler, evi terk etmeden oOnce, evin Onundeki,
agacglarin dallarinda olusan yakacak yiginini atese verdiler.
Ates ve dumanlar gokyiiziine yikselirken koyl terk edip
gittiler.

Ertesi giin, Sait yola diisiip geldi, direkt gidip takaya
bakti. Cihazi orada géremeyince panikledi.

“Ana cihazimiz burada kalmist,” dedi Sait. Omer’in esi
cihazi sakladig1 yerde ¢ikarip kendisine verirken;

“Bu ¢ocuk, bu cihaz yizinde ne iskence gordii, bir
bilsen,” diyerek olup biteni anlatti.

“O cihaz yiiziinde ¢ocugumu az daha oldiiriiyordum.
Tam bes saat, boyunca ben ¢ocugu ¢imdikledim o agladi, bak
her tarafi mosmor olmus,” dedi tepkiyle.

“Vallahi o cihaz yakalansaydi herkes yanardi, ¢ok sag
olasin yenge iyi kurtarmigsin,” dedi Sait.

Sonra cihazi alip Kobané’ye gitti.

Derken, ilk on bes kisilik gruptan sonra Urfa’dan
Diyarbakir’dan Mardin’den Dersim’den ikiser, Uger kigik
gruplar halinde yirmi kisilik bir grup daha Surug’ta toplandi.
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Sait onlar1 da alipp sinirm &te tarafina gegirdi. Ikiser, Uger
kisilik gruplar halinde Kobané’de kendi dost ve akrabalarinin
evine dagitti. Gelenlerin vesikalik resimlerini gektirdi. Her biri
kendine bir kod isim takti. Kod isimler, resimlerin arkasina
yazildi. Sait onlar1 gotiiriip kamp komutanina verdi.

Birkag¢ giin sonra, FDHKC adina ge¢ici kimlik verildi.
Artik simirin 6te tarafina gegen otuz bes kisilik grup, Filistin
kimligini tastyorlardu.

Kemal, kimlige iyice bakti. Kudiis dogumlu yazilmisti.
Ismi; Ebu Ali Hasan Menaf’ti.

Sait, onlart gruplar halinde Kobané’den Sam’a goturdd.
Apo gelen otuz bes kisiyle, gruplar halinde evde goriistii.
Geldikleri yere dair raporlar aldi ve degerlendirmeler yapti.
Her gelenle ilgilendi sohbet etti.

Kemal, Agit, Bedran ve Delil ile saatlerce konustu,
sorular sordu, bilgi aldu.

“Kemal, seni biyik gorev ve sorumluluklar bekliyor.
Bundan boyle bir daha asla yakalanmamalisin. Hilvan,
Siverek, Batman, Dersin, Mardin ve diger tiim yerlerde artik
bu amatorliige, siradanliga son vermeliyiz. Daha profesyonel,
daha ileri ve daha yetkin calismaliyiz. Gelinen asamada eski
tarz ve tempo ile igleri yiiriitemeyiz. Verdigimiz kayiplar
diisiindiikge geceleri gozlerime uyku girmiyor, Cigerlerim
yaniyor, sakaklarim zonkluyor,” dedi Apo.

“Sikiyonetim  gbéz actirmiyor, operasyon lizerine
operasyonlar yapiyor, biz hala eski tarz ve yontemle eylemler
yaptyoruz,” dedi Agit.
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“Diisman,  Dersim’de  ajanligt ~ ve  ihbarcilig1
yayginlastirarak iizerimize geliyor,” dedi Delil

“Siverek miicadelesi tikanmis, bir kor doviise
doniismiis,” dedi Bedran.

“Ceza evleri tika basa dolmus. Yiizlerce taraftar ve
yurtsever iceriye atmiglar. Yakalananlarin ¢ogu sorgu nedir,
sorusturma nedir. Iskencede nasil direnilir, tavir nasil konulur
bilmiyorlar. Diigman onlardan aldig1 bilgilerle yeni iligkilere
ulasiyor, yeni tutuklamalar yapiyor,” dedi Kemal.

“Bir profesyonel parti kadrosu gibi ¢aligma yerine
arkadaglar grup dénemindeki amator tarzla hareket ediyorlar.
Bu amatorliik biitliin ¢alisma alanlarimizda goriilityor. Bir sz
var, yaptig1 yanlislardan dolay: ‘ilk 6ziir dileyen, en cesurdur,’
denilir. Siz bu Oncii cesurlar roliinii oynayacaksiniz,” dedi
Apo.

“Bazen sadece yanliglarin iizerine gitmek yetmez, doniip
yakasina yapismak hesap sormak gerekir,” dedi Kemal.

“Biz devrim i¢in devrimci bir yasam sectik. Bunun i¢in
biitiin bedelleri de géze almaliy1z,” dedi Agit.

“Biz bilerek, isteyerek goniillii olarak devrimeiligi segtik,
bundan sonra da isteyerek sonuca ulastirmaliy1z,” dedi Bedran.

“Siverek’te koziklara girip diigman1 beklemektense,
beklenilmeyen yerde ve zamanda diigmana ani darbeleri
vurmaliyiz,” dedi Kemal.

“Her arkadas bulundugu yerde bir parti gibi
calismalidir,” dedi Delil.

“Kuskusuz  gidecegimiz yolda eminiz, engeller
tinmayacagiz, ama bu amatdr tarz ve tempo ile de sonug
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alamayiz. Biz Haki Karer yoldagin anisina, diismana
partilesmeyle yanit verdik. Halil Cavgun yoldasin anisina,
feodal is birlik¢i giiclere biiylik bir darbe vurduk. Fakat bir
tirlii amatorligi asip profesyonellesmedik. Sizleri bunun igin
buraya ¢agirdim. Gerilla egitimi goreceksiniz, burada aldiginiz
egitimi tilkedeki biitiin alanlara tasiracaksiniz. Artik gelinen
asamada, o geri yetmez amatdr ¢alisma tarzina son
vereceksiniz. Biz devrimci olarak, her yenilgiden, aldigimiz
her darbeden, her felakette bir firsat ve ileriye dogru atilim
yaratmaliyiz. Bu egitimler bir firsattir. Bunu devrimci bir
atilima doniistiirmelisiniz.

Devrim miicadelesinde eksik ve  yanligliklarim
zamaninda gorlip Ozelestiri verme biylikliigiinii gdstermek
sadece gercek devrimci olanlara 6zgudir. Rayber Doéner
gibilerinde ne tarihe inang var, ne de ilkelere baglilik, boyleleri
icimize nasil sizmislar, bugiline kadar kendilerini nasil
yasatmislar, dogrusu ben de sasirtyorum. Devrimci inang her
zaman insan yiiregini rahatlatir, yol gosterir. Profesyonel
devrimci yirmi dort saatini devrime adar. Onun i¢in ¢alismanin
gecesi, sabahi, giindiizli olmaz.

Ofkemiz, kinimiz her yerde ve her zaman yasan
diismana cehennem yapmalidir.

Bugline kadar higbir sey benim istedigim gibi yiiriimedi,
ama iste goriiyorsunuz, buralara kadar geldim ve hi¢ bir sey
beni yolumdan edemedi. Burada devrim icin yeni olanaklar
yarattim,” dedi Apo.

Tartismalart  bitince; “Siz  bir miiddet bu evde
kalacaksimiz, yollar agilinca, egitim i¢in Filistin kamplarina

138



gideceksiniz. Egitime gidene kadar burada okuyun zamaniniz
iyi degerlendirin,” dedi Apo.

Birkac glin sonra Sait onlar1 alip Suriye-Lubnan sinirinda
gecirip Beyrut’a gotiirdii. Liibnan’da Naif Hewtmanin
baskanlik, Memduh’un genelkurmay baskanlig1 yaptigi,
“Filistin Demokratik Cephesi’nin bir kampina gotird.
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UCUNCU BOLUM
I
“Kisinin hayal giictiyle,
diislerinin gerc¢eklesmesi arasindaki
mesafe, yalniz onun yogun istegiyle
asilabilir.” Halil Cibran

1979, gunlerden Pazartesiydi! Gokyliziinde ay son
dordun donemi evresindeydi. Eylil aymin baglariydi. Urfa
cografyasi hala Nemrudi sicaklardan kurtulmamuisti.

Ay, bat1 utkunda yitip gidince, militanlara, kuguk gruplar
halinde kayip vermeden, yeni bir umut ve beklentiyle siniri
gecip Filistin sahasina gidiyorlardi. Apo, gelen her grup ile
konusuyor, bilgiler aliyor, degerlendiriyor ve yeni sonuclara
ulagtyordu. O aksam oturdugu minderin Uzerinde elindeki
radyoyu kurcaladi ve haberleri agti.

“Demirel; ‘Vatandas, 14 EkKim’de Bu gayrimesru
hiikiimetten kurtulacaktir.” diye basina acgiklama yapti.”

“AP Genel Baskani, diin verdigi demecte, dig meselelerin
tiimiiniin askiya alinarak donduruldugunu soyledi.”

“Taksim-Sariyer belediye otobiisiinden 3 Ogrencinin
kagirilarak kursuna dizilmesi olayina adi karigsan ‘Komando
Cengiz’ ‘TEP Genel Bagkani Belli’nin yaralanmasiyla bir
ilgim yok,’ dedi.”

“Cukurova Universitesi Rektér Yardimcisi Prof. Dr.
Fikret Unsal, diin evinden ayrilirken, arabasinda vuruldu.”

“9-10 Eylil 1979 giinii, Urfa’nin Siverek ilg¢esinin
Axsun koylinde, orgiittiin tist diizey yoneticisi Cuma Tak’in da
aralarinda bulundugu Abdurrahman Manap, Sadun Demirkog,
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Ali Cat ve Cuma Bozkoyun adindaki bes teror oOrgiitti
mensubu, Bucak agireti ile girdikleri silahli catismada
oldiirtilmislerdir...”

“16 maden iscisine ancak 1 ay sonra ulasilabilecegi 6ne
strdliyor.”

“Liselerde kiz-erkek ayrimi kaldiriliyor, Istanbul’da
karma egitim gelecek yil baslayacak.”

“Belediye, is¢ilerinin maagslarin1 6deyemiyor. Hikimetin
ilgisizliginden yakinan Kotil, ‘Bugiin is¢ilerim hakli olarak
direnise baslarsa yapacak bir seyim yok,” dedi.”

“Filistin Kurtulus orgiitii, Tirkiye Biirosu’nun eyliil ay1
sonlarina dogru resmen agilacagi 6grenilmistir.”

“Iranl1 dini lider Telegani 6ldii. Bir siire 6nce Humeyni
ile arasinda uyusmazlik c¢ikan ayrilik¢ilarin  Onderi
Telegani’nin 6lim nedeni agiklanmadi...”

“Baglantisizlar Misir’in  iiyeligini askiya alma isini
1981’¢ birakt1.”

Apo haberleri dinlerken;

Siverek miicadelesini ve Axsun koylindeki kayiplar
diistiniince daha da ofkelendi. “Bu siirece mutlaka miidahale
etmeliyim. Mudahale etmesem daha agir kayiplar gelisecek,”
diye diisiindii. Sonra; “bu haberler, sistemin iflasi anlamina
geliyor. Bu sistem varligini bu bicimiyle daha fazla
stirdiiremez. Bagvuracagi tek yol askeri fasist darbe olacaktir.
Biitiin bu haberler, yakinlasan askeri darbenin ayak seslerdir.
Buna gore tedbirler almaliyim,” dedi kendi kendine. Kemal,
Agit, Bedran ile Delil’i yanina ¢agirip;
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“Haberlerden dinledim. Siverek Axsun kdyiinde Cuma
Tak ile dort yoldas kahramanca catigip sahadette ulasmislar.
Siverek’teki miicadele, bu tarz ve taktik ile basartya
ulagamaz,” dedi Apo.

“Siverek miicadelesine basarisiz bir eylemle giris yaptik
ve psikolojik stiinliigli onlara kaptirdik,” dedi Kemal.

“Mehmet Celal Bucak’1 6ldiirme yerine, onu teslim alma
girisimi, her seyi bozdu. Daha once isteseydik istedigimiz
zaman onu cezalandirabilirdik,” dedi Bedran.

“Ben kisa bir siire orada kaldim, Bucak yaral
kurtulduktan sonra batiin glclni devreye soktu ve bir 6lim
kalim c¢atismasina girdi. Azdirilmig yarali bir yilan gibi
saldirgandir simdi,” Dedi Agit.

“Bucak, simdi devletin biitiin giiclinii arkasina almis
durumdadir. Kendisi sag oldugu stirece, o eskiyalar1 bize kars1
savastiracaktir,” dedi Delil.

Apo onlara sorular sordu, diisiincelerini aldi, sonra;

“Siverek ve Hilvan’da kozik c¢atigmalar1 taktigi
terkedilmelidir. Daha agir silahlar devre koyabiliriz, iglerine
sizip arkadan wvurabiliriz. Bucagi devletten ayri olarak ele
almamak gerekir. Sizler bu sahaya geldiniz, burada gerilla
egitimi aliyorsunuz. Bucaga karsi bundan boyle gerilla
taktigini uygulamaliy1z. Kozik ¢atigmalariyla sonug alamayiz.
Binlerce mermi hedefe sikiliyor, bir tek mermi isabet etmiyor,”
dedi Apo.

Kemal, Delil, Bedran, Agit kampa ddnerken Apo oturup
“Diireske,” diyerek talimat yazmaya basladi. Ilkin dlnya,
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bolge ve Kiirdistan’a iliskin siyasal degerlendirmeler yapti,
ardinda yapilmasi gerekenleri elestirileriyle birlikte siraladi.

“Ylizlerce kadronun basitce iceri alinmasi, sehit diismesi,
disiplinsizlik, gizlilige dikkat etmeme ve Orgiitlenmeyle
baglantilidir. Bunlarin esas sorumlusu yiiriitmedir. Ozellikle
ylriitmenin sug isler nitelige varan Orgiitsiiz ve hovardaca
davranislar1 kendilerince de sug olarak kabul edilmektedir.

Salih ve Cumalarin olaylarinda tedbirsizlik vardir. Ya
dogru yonetim, ya da bdyle olunamiyorsa canimiz pahasina da
olsa gerekeni yapmak gerekir.

Askeri oOrgiitlenme bir higtir ve bize ¢ok pahaliya
oturmustur. Cumalarin sehit edilisi tizerine askeri orgiitlenme,
siddet anlayisi, haber alma ve disiplin konularinda askeri
komite kendisini gozden gecirmeli 6z elestirisini vermelidir.

Bucak sirtin1 devlette dayamis, devlet bizimle savagsma
yerine, Bucak eskiyalarimi iizerimize saliyor. Siverek
mucadelesine miidahale etmek gerekiyor. Bu taktik, bu tarz ve
bu eylem bicimiyle sonug alamayiz.

Bu bes arkadasin anisina, iilkenin her tarafinda bir
haftalik yaygin eylemler gelistirilmeli, diigmana gerekli yanit
verilmelidir,” diye yazdi. Ardinda, Siverek miicadelesi Uzerine
genis bir siyasi degerlendirme yapti, perspektif sundu.
Devamla;

“Hakkéri bolgesi ne pahasina olursa olsun, ajan ve
muhbirlerden temizlenmelidir. Kiirdistan pargalar1 arasinda
giivenilir bir yolun yaratilmasi énemli temel bir gérevdir. Bu
alan, Ortadogu’daki dayanmismanin segkin bir tssii haline
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getirilmelidir. Siverek, Adiyaman Bingol-Karakogan-Mazgirt
ticgeninde miicadele hizlandirilmalidir.

Basin Yaym Komitesinin bagimsiz bir orgiitlenmeye
gitmesi, parti Orgiitlenme anlayisimiza uygun degildir.
Cikardiklar1 yayinlar, nitelik ve nicelik olarak micadelemizin
ve kadrolarin ihtiyacina yanit vermemektedir. Basin Yaymn
Komitesi iizerine diisen rolii oynamamaktadir. Basin isini
organize etmek icin burada da yapabilecegimiz seyler ve
sunacagimiz katkilar vardir.

Kiirdistan’da  somiirgecilikle isbirligi i¢inde olan,
halkimiza ihanet eden dort bes hain milletvekili. ..

Askeri egitim i¢in yanima gelecek arkadagslar, grup grup
gegcsinler, istek iizerine siirekli bir grup gegmeye hazir olsun...

Raporlar dizenli gelmiyor, gelenler de cok gecikmeli
elime ulastyor. ki ay boyunca raporsuz ve habersiz kaldim.
Raporlar aksamasin diizenli ve zamaninda gelsin.

Diinya kamuoyuna yansitmak icin tutuklular hakkinda
ad, girig, tarithi ve yattiklar1 yere iliskin detayli bir rapor
gonderin.

Yanimda siyasi ¢alisma i¢in Arapga okur-yazar biri olsa
¢ok iyi olur. Ornegin; M. E. Bozarslan vb. bir kisi ¢ok faydali
olabilir. M. E. Bozarslan’la konusun, kabul ederse her tiirlii
destegi saglayin...

Buradaki Mardinliler i¢in Ferhat’a biiyiik ihtiya¢ vardir.
Dis iliskiler i¢in verimli olabilir. Kiirtcesi iyidir. Kendisiyle
konusun ve bu alanda benimle bir siire ¢alismasinin kendisi
i¢in de ¢ok uygun olacagini sdyleyin. Evini getirebilir. ..

Yazi yazmam i¢in gerekli malzemeleri gonderin.
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Bundan sonra adam gelme isini Ahmet kanaliyla Sait ile
beraber yonetecektir... Kani,” diyerek bitirdi.

El yazsist ile yazdigi kagidi ikiye, dorde, sekize ve on
altiya katlayip bir baska kagidin icine koyup bantladi. Sait’i
cagirdi, notu ona verirken; “Bu not cok 6nemli ve acildir,
saglam bir sekilde Surug’taki adrese ulastir,” dedi Apo.

Sait 0 gece, Beyrut’ta yola ¢ikt1. Ertesi glin Kobané’ye
ulasti. Gece smir1 asip Surug topraklarina girdi. Notu Surug’ta
Haci Bakir’e teslim etti, diger gece tekrar geri donip
Kobané’ye gecti.

Haci Bekir, “Ali arkadastan acil bir not gelmis,” diyerek
Mazlum’a iletti. Mazlum diger iiyelere haber verdi. “Mardin’in
Derik ilcesinde Merkez Komite toplantisi,” yapma Kkarari
aldilar. Mazlum, Surug¢’a gitti, notu okumadan alip Urfa’ya
geri dondii. Diger {iyelerin bir kismi da Urfa’ya gelmisti.

Agir ile Bager bir arabaya; diger arabaya, Bingdl’de
Zarife’nin yaninda gelen ve aranan kadin militan ile Yildirim
bindiler. Urfali bir sofor direksiyona gecti. Araba hareket
ederken;

“Biz 6nde gidiyoruz, bir sey olursa size sinyal veririz,”
dedi Agir.

Arabalar hareket etti, biraz ilerdeki mahallede, bir evin
Oninde durdu. Mazlum da arabaya bindi tekrar yola devam
ettiler. Urfa c¢ikisinda trafik polis yolu kapatmis, kontrol
yaptyordu. Ondeki araba gecip gitti, arkadaki arabay1
durdurdu. Trafik polisi arabadaki kadin militana bakip;

“Senin ne igin var bu erkeklerle,” dedi.
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“Bu benim sevgilimdir, onunla kagtim,” dedi kadin
militan Yildirim’1 gostererek.

“Ben onu seviyorum, kagirdim,” dedi Yildirim.

Polis bir kiza bir Yildirim’a bakip inceledi. Sonra;

“Hayatta inanmam, bu kiz nasil senin gibi ¢irkin adami
kabul eder,” dedi.

“Polis bey, birakin, bu gencler birbirini sevmisler, goniil
isidir bu,” dedi Mazlum polisi ikna etmek i¢in.

Urfali sofor, kasla goz arasinda, ¢aktirmadan Mazlum’a
bakip; “gaza basip son siirat kagsak m1,” dedi.

“Olmaz,” diyerek Mazlum reddetti.

Uzun siiren bir tartisgmanin ardinda, onlar1 alip polis
merkezine gotirdiler. Isler giderek karmasiklasti. Yzlere
duvara doniik yan yana dizdiler. Telsizler konusuyor,
gorevliler gidip geliyor, tas gibi agir, gergin bekleyis siiriip
gidiyor, sonucunu hig biri kestiremiyordu.

Kimlik tespiti icin onlar1 bir odaya aldilar. Ugii de sahte
kimlikliydi. Mazlum, o ara ¢aktirmadan cebindeki yazilari
cikarip bir oturdugu sandalyenin astarina sikistirdi. Derken
sahte kimlik ortaya ¢ikti, siipheler artti.

Arabayr yeni bastan aramadan gecidiler. Apo’nun son
olarak gonderdigi uzun talimati arabadan buldular. Yakalanan
belgenin O6nemli oldugu sonucuna vardilar. Ankara’ya
gonderdiler. PKK masasiyla ugrasan Duman’in ekibi devreye
girdi. Onlar1 sorguya alip iskenceye basladilar. Bir hafta
boyunca iskencede kaldilar. Sonu¢ alamayinca onlari
Diyarbakir’da “Deve Gegidi,” denilen iskence merkezine
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goturddler. On yedi giin iskence gordiikten sonra tutuklanip
ceza evine gonderildiler.

Mazlum, artik bir tutam 1sik olmus, karanlik zindan
hiicrelerinde karanligin erleriyle savasacakti... O artik, her
Newroz geldiginde bulundugu hiicrede, karanliga ¢akilan ti¢
Kibrit copu efsanesi olacakti.

Geri kalan 1s1kli omriinii, giin yirmi dort saat insan
cigliklariin kalin beton duvarlarda yankilandigi Diyarbakir
zindanindan gegirecekti...

Mazlum yakalaninca, digerleri tedbir amacl, toplantiy1
ertelediler. Her biri, bir alana ¢ekilerek sonuglarini izlemeye
bagladilar. Bir middet sonra Merkez Komitesi yeniden bir
araya geldi. Giin boyu tartisip durdular. Mazlum ile yanindaki
iki kisinin kendilerine gonderilen not ile birlikte yakalandigini
genis bir rapor bi¢iminde hazirlanmasi gerektigini belirtiler.
Sonra yazili gondermenin riskli olacagi sonucuna ulastilar.
Yeniden tartigip konustular. Agir’t gonderme karar aldilar.

Agir hazirlandi, Suru¢ Uzerinde ayni gece siniri asip
Kobané’ye gegcti. Sait onu orada karsiladi, bir Filistin kimligi
yaptirip Halep ve Sam iizerinde Beyrut’a gotiirdii.

Orada Apo ile goriistii. Sozlii olarak biitiin gelismeleri
aktarirken;

“Mazlum, gonderdiginiz talimati, Suru¢’ta alip gelirken
Urfa Virangehir yolu ¢ikisinda genel bir aramada yanindaki
Yildirim ile aranan bir kadin militanla birlikte gozaltina
aliiyor, sonra tutuklantyor. Hi¢ birimizin o notu okuma sansi
olmadi,” dedi Agir.

“Sorgu tavr1 nasildir?” dedi Apo.
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“Mazlum sahte kimlikle yakalandi, asil kimligi aciga
¢ikmadi. Sorguda militanca bir tutum takinmis, higbir sey
kabul etmemis. Avukatin bize aktardigina gore, kimligi agiga
¢ikmasa birakilma ihtimali var,” dedi Agir.

“O belgelerin yakalanmasi, son dort aylik biitiin
cabalarimizin bosa gitmesi demektir. Oniumuzdeki sirecin
taktik, orgiitlenme ve ¢alisma tarzinin desifre olmasidir. Bunu
kabul etmek miimkiin degildir. Hem basit bir trafik polisine
yakalantyorlar... Bu meseleyi ayrica degerlendirip, merkeze
doniik elestirilerimle birlikte yazili gonderecegim. Bu
merkezin c¢ahisma tarzi, disipline yaklagimi ile ilgili bir
durumdur,” dedi Apo ofkeyle. Biraz durdu; “Cumalarin
sahadetti nasil olmus,” dedi.

“Cuma Tak, Cuma Bozkoyun, Ali Cat, Sadun Demirko¢
ve Abdurrahman Manap arkadaslar, Bucak mintikasina
gecmek lizere Siverek’in Axsun kdyline gitmis, geceyi kdyde
tanidik birisinin evinde gecirmisler. Ertesi glin yollarina devam
edeceklermis, bu arada birileri bunun farkina varmis ve
Bucak’a ihbar etmis.”

“Gittikleri, ev sahibi yapmis olmasin m1?”

“Aragtirdigimiza gore Axsun kdyiinde bir adam yapmus,”
dedi Agir.

“Sehadetleri nasil olmus?”

“Arkadaglarin Axsun’da oldugunu haber alan M. Celal
Bucak, 80 kadar silahli eskiyasini gonderip biitiin koyii
ablukaya aliyor. Sonra bulunduklari evin etrafin1 sarmislar.
Uzerlerine gitmeye cesaret edemeyince, evi ve evin yanindaki
odunlari, bugday saplarim1 atese vermisler. Arkadaslar evde

149



bulduklar1 tahta parcalarini baglarinin istiinde tutarak bir
taraftan atesten korunurken, diger taraftan iki gun, iki gece
araliksiz catigmiglar. Catismay1 izleyen koylilerin verdigi
bilgiye gore birka¢ eskiya oOldiriilmis, birka¢ tanesi de
yaralanmis.”

“Arkadaglar1 sag m1 yakaliyorlar?”

“Bize verilen bilgiye gore, ¢atismada Abdurrahman ile
Ali arkadas, ilk giin sehit diismiisler. Diger ti¢ arkadas, iki gun
boyunca evin icinde catistyorlar. ikinci giiniin sonunda
mermileri  tiikenince  Cuma, Bucak’in  eskiyalarina;
‘mermilerimiz tiikendi. Bize cephane verin, sizinle yine
savasalim. Bilin ki biz 6lebiliriz, fakat Partinin 6nderligindeki
Kiirt halki 6lmeyecektir. Bizim Omriimiiziin sonuna kadar
serefle tasidigimiz sanli kizil bayrak er ya da gec¢ zafere
ulasacaktir,” demis ve silahlarin1 onlara teslim etmemek igin
ates atmislar...

Cuma tak arkadas, catisma siiresi boyunca eskiyalara
hitaben zaman zaman yaptigi konusmalarda; ‘ben ve
arkadaglarnm PKK partizanlariyiz. Biz Turk devletinin
Kirdistan tizerindeki baskisina, sizi kullanan Celal Bucak gibi
agalarin halk tizerindeki zulmiine kars1 savasiyoruz. Hakli bir
kavganmin neferleriyiz. Olsek de iilkemizin bagimsizligi,
halkimizin  kurtulusu igin Olecegiz. Peki ya siz niye
doviistiyorsunuz? Nigin 6limii géze aliyorsunuz? Sizi mahk(m
durumuna diisiiren Tiirk devleti ile size her tiirlii zulmi reva
goren, kaniizi siiliik gibi emen agalar i¢in degil mi? Biz san
ve serefle gozliimiiz arkada olmadan olecegiz. Ama siz bu
serefsiz yolda her giin bin defa 6lmiis olacaksiniz. Eslerinize
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cocuklarmiza ve diger yakinlariniza aclik ve sefaletten bagka
bir sey vaat edebilir misiniz?” demis,” dedi Agir.

“Cuma arkadas ¢ok fedakar, cesur bir arkadasti. Hilvan
miicadelesinde biiylikk emegi ve c¢abasi vardi. Dersim’de
O0gretmen okulunu okurken grup doneminde saflarimiza
katilmig, o giinden bugiline kadar hep militanca ¢alisti. Bu
partimiz i¢in ¢ok biiyiik bir kayiptir,” dedi Apo.

“Daha sonra Cuma’nin da iginde oldugu ii¢ arkadasi
Catok koyline gotirmiisler. Cuma yoldas Catok’da da toplanan
halka ve Bucak’in eskiyalarina partinin amag¢ ve hedefleri ile
somiirgeci feodal komprador diizenin niteligi iizerinde bir
konusma yapmis. Konusmasindan etkilenen bir eskiya bast;
‘biz de biliyoruz, siz haklisiniz, ama ne yapalim agamiz
oldiiriin demis,” diyerek kalan ii¢ arkadasi da orada kursuna
diziyorlar.”

“Kursuna dizilmeden o6nce; ‘Kahrolsun sdmirgecilik,
Kahrolsun hain, Krt feodalleri. Yasasin Bagimsiz Kiirdistan,’
diyerek sloganlar atmiglar.

“Cenazelerini buldunuz mu,” dedi Apo.

“Cenazelerini Ferat suyuna atmiglar. Helis koyl
taraflarinda ti¢ cesedi bulduk, iki ceset hala kayiptir,” dedi
Agir 6fkeyle.

Apo giin boyu sorular sorup yanitlar aldi. Biitiin sorunlari
ele alip iizerinde tartisip c¢Ozliimler aradilar. Toplantiy1
bitirince, Apo oturup MK’ye bir talimat kaleme aldi. Once
diinya, bolge ve iilkedeki giincel siyasi degerlendirmeler yapti.
Arkasinda sunlar1 yazdi.
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“Yiritmenin gerek, ‘Genel Sekreterlik,” gerek merkezle
olan/olmas1 gereken iliskileri pek kavramamistir... Denetim
konusunda da durum aynidir... Duzenli rapor ve talimat
konusu isletilememistir. ..

Hapishaneler konusunda hi¢ bilgi yok, hapisten kagcma
konusunda fazla bir sey yapilamamustir.

Ozellikle yiiriitmenin sug isler nitelige varan orgiitsiiz
davraniglar1 kendilerince de su¢ olarak kabul edilmektedir...
Eger biz her sug isleyene bu muameleyi yaparsak, en agir hata
isleyenlere higbir sey yapamayiz ve bunun da komiinist
anlayisla bir alakas1 yoktur.

Bazi arkadaslarin isledikleri sucu hatirladik¢a kendimi de
bitiriyorum. Bu kadar sorumlulugu nasil bu ellere verdim ve
daha asli ve tedbirli davraniglar1 gelistiremedim diye.

Partinin en mahrem ve hayati belgeleri merkez
komiteden hi¢ kimseye ulagsmadan, son dort aylik biitiin somut
taktik belirlemeler MIT'in eline gecti.

Talimatin, desifre olmus bir arkadasin taksisinde,
savunmasiz aranan iki kisinin yaninda olmasina nasil olanak
tanindi1?

Vurdumduymaz ve aymazhigin bu kadar1 diismanin
alabildigine iizerimize geldigi bu donemde bana irkiitiicii
geliyor.

O talimatta merkez {iyeleri de elestirilmisti. Bunu
ayrilmadan once sozli de yapmis ve endiseli oldugumu
yiiriitmeden iki kisiye belirtmistim...

O arkadasin, ailevi sorununun bu sekilde ele alinmasi ve
onun da bu sorunu bize kadar yansitmasi su anda icinde
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bulundugumuz kosullarla bagdasmiyor. Arkadasin uzun bir
stiredir gerileme i¢inde oldugunu, bana yazdigi mektuptan
daha 1iyi anlagilmaktadir. Sikdyetleri bana c¢ocukga
gelmektedir...

Belki bir¢ok 6nemli husus daha vardir. Hemen yerine
getirilmesi gereken durumlar vardir. Sorumlu olanlar, bu kadar
zahmetin degerini ve Onemini kavramamakla veya geregini
yapmamakla agir sorumsuzluk 6rnegi gostermistir...

Benim daha ¢ok agrima  giden, demokratik
merkeziyetcilik geregi, emir sayillmasi gereken bir yigin
onerimin havada kalmasidir. Bu sartlarda ayn1 komitede bu
kisilerle nasil gorev yiiriitebilirim? Onlarin sorumsuzluklarina
nasil katlanabilirim...

Daha onceki talimatta size gonderip yakalanan notta
Siverek lizerine genis bir perspektif ve degerlendirme yazip
gondermistim. Siverek miicadelesi bu taktik ve tarz ile
yiritilemez... Kozik savas1 birakip, gerilla savasin
gelistirmeliyiz... Gerilla savasini baslatmak i¢in daha fazla
savasciya ihtiyacimiz olacak. Ug yiiz savas¢1 daha hazirlayip
gruplar halinde gonderin... Kani.”

Yazdig1 uzun talimati katladi, bantlayip Agir’a verirken;

“Oraya gidince, Kesire arkadasi da hi¢ bekletmeden
Kobané tizerinde buraya gonder,” dedi Apo.

Agir, Sait ile birlikte Kobané’ye dogru yola ¢ikt.

I
“Kizgin kireci elle yogurmak,
bir zalim huzurunda el penge divan
durmaktan daha iyidir.” Sadi
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Ankara, sararan giz mevsiminde hareketli gunler
yastyordu. Halk sefil ve perisandi. Siyasi, ekonomik ve sosyal
alanda derin bir kaos yasaniyordu. Gece kondular gogaliyor,
hirsizlik, yankesicilik, kapkageilik, dolandiricilik, kalpazanlik
her gecen gln daha da ¢ogaliyordu. Bitiin lkede gaz, benzin,
ekmek kuyruklar1 olusmus, yoksulluk ve sefalet en dibe
vurmustu. Insanlar a¢ ve perisandi. Her giin, her saat kentlerin
kirli, sefil sokaklarinda cinayetler igleniyor ve oluk oluk kan
akiyordu. Faili mechul cinayetler ¢cogaliyordu. Siyasi partiler
birbirleriyle s6z diiellosun giriyor “sagct ve solcu” dedikleri
catismalar derinlesiyordu. Biitlin kent ve koylere karanlik
zamanlar inmis, mal ve can gilivencesi kalmamisti. Boyle bir
kaos ortaminda devrim halklarin tek umudu haline gelmisti.

Urfa polisi, Mazlum’da yakalanan notun Onemini
anlamis, beklemeden Ankara MIT merkezine géndermisti.

DAL merkezinin yaptig1 inceleme sonucunda, 1 Temmuz
1979 giinii, Apo’nun yurt disina ¢iktigimi 6grendi. Bunun
tizerine olaganiistii toplandi, durumu ele alip degerlendirdi.
Bagli oldugu Milli giivenlik kuruluna acil koduyla bilgi iletti.

Milli giivenlik kurulu apar topar, Elazig’da PKK’yi
bitirmekle 06zel olarak gorevlendirilmis olan Duman’
Ankara’ya cagirdi. Mazlum’da yakalanan ve Apo’nun yazdigi
talimat1 bilgi amagli ona da okuttular.

“Kemal Bey simdi vatanimiz ve milletimiz tehlike
altindadir. Kritik bir siiregten gegiyoruz. Sol orgiitler ¢1g gibi
cogalmis, her gecen giin daha da giicleniyorlar. Bu solcular her
neyse vatanimiz i¢in belki miithim bir tehlike degil, fakat su
Kiirtciilik davasina kalkisan Apo ¢ok tehlikelidir. Kiirt sorunu
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kadim bir sorundur. Biz Agr1 ve Dersim’den sonra onu bitirip
mezara gomdiiglimiizii santyorduk. Apo, daha birka¢ yil oldu
ortaya ¢ikali, ama bir anda biitiin Kiirtleri etkiledi, harekete
gecirdi. Bu adamda seytan tiiyii var. Civa gibi ele avuca
sigmayan bir kisiliktir. Biz onu Pilot’a teslim etmistik. Pilot;
“kus kafeste,” diye bize rapor ederken, bir de baktik ki kus
ucup Sam ve Beyrut’a gitmis. Pilot onu kontrole alacagina, o
Pilotu emniyet sibubu olarak kullanmis. Bu adam, ilerde
milletimizin ve vatanimizin bagina biiyiik belalar agacak,” dedi
Milli giivenlik baskani.

“Komutanim ben vatanim ve milletim i¢in her tiirli
goreve hazirim,” dedi Duman.

“Oglum Komiser Kemal, bu devlet bdylesi zor gunler
icin seni okuttu, egitti, Amerika’ya gonderdi,” dedi
Genelkurmay bagkani.

“Komutanim, {istime diisen biitiin vazifeleri layikiyla
yerine getirmeye hazirim...”

“Biitiin bu isler Pilot’un ihmalkarliginda ortaya ¢ikt1.”

“Belki de ihmalkarlik degil de Pilotun Kiirtliik damari
tutmustur. Sonugcta o da bir Kiirt degil mi?”

“Evet, Pilot meselesi ciddidir. Gorevini bilerek ya da
thmalkarliktan yerine getirmedi. Sonugta Apo’yu elimizden
kagirdik. O pilotu oyaladi, Pilot da ‘kus kafeste,” diyerek hep
bizi oyalad1.”

“Bir de pilotu gotiiriip onunla tanistiran, grubun igine
giren Agril biri vardi.” dedi Duman.

“O da gruptan ¢ekildi.”
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“Rayber, Elazig tutuklamalarinda bize ¢ok destek oldu.
Bildigi her seyi goniillii olarak aktardi. Onun verdigi bilgilere
gore zamaninda hareket etseydik, Apo’yu yakalardik,” dedi
Duman.

“Apo’yu zamaninda yeterince tanmiyamadik. Pilotun
verdigi raporlar yilizinde c¢ok basite yaklastik. Adam ¢ok
kurnaz c¢ikti. Hepimizi Ankara’nin gobeginde parmaginda
oynatti. Ruhumuz duymadan Suriye’ye kac¢t1.”

“Bunun tek sorumlusu pilottur.”

“Evet, ama simdi en biiyiik gorev sana diisiiyor.”

“Ben her tiirlii géreve hazirim.”

“Simdi sana Duman Kara adina bir kimlik hazirladim.
Artik; ‘Komiser Kemal’ adim1  kullanmayacaksin. Sam
el¢iligimiz tizerinde oraya gegecek ve onu yakin takibe
alacaksin. Ne pahasina olursa olsun imha edeceksin. Bu
devletimizin bekasi i¢in 6nemlidir. Bu tarihi 6nemli gorevi sen
yerine getireceksin.”

“S6z veriyorum komutanim, en kisa zamanda kellesini
size getirecegim.”

“Sen simdi; ‘Duman Kara’ adina hazirlanan su kimligi
al. Bu da biletin ve paran. Bundan sonra her yerde; ‘Duman
Kara’ adiyla calisacaksin. Sam’a varir varmaz Sam
elciligimize git o sana gereken her tiirlii destegi sunacaktir.”

“Ben yarin yerime ulagir, sayin el¢ilik ile konusur hemen
ise basglarim.”

“Seninle birlikte c¢alisacak olan ekip de orada seni
bekliyor. Ha bir de su ‘Kawa’ denilen Kiirt¢li orgittii
biliyorsun.”
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“Biliyorum komutanim.”

“Bir de onlar ilerde basimiza bela olmasinlar. Onlarin
pesine bir ekip takmisim, o varinca, o ekiple iligskilen onlarla
da ilgilen. Diyarbakir’daki aga, bu meselede bize epey destek
oluyor.”

“Komutanim onlar, Apo gibi ¢etin ceviz degil, hazir
lokmadir. Diyarbakir’daki aganin oglunu oldiirmiisler, aga da
bizim elimizle intikam almak istiyor.”

“Evet, ama Apo olayinda ders ¢ikarmak gerekir, yilanin
basini daha kii¢iikken ezeceksin.”

“Siz, o isi olmus bilin,” dedi.

Duman Kara, tam kirk dort yil 6nce bebekken ana ve
babas1 tarafinda terk edilmis, yetistirme yurtlarinda devlet
tarafinda okutulup biiyiitiilmiistii.

Ankara teskilati elindeki kayip kisilerin dosyalarmi tek
tek inceledi. Onun yasina, Sam ve Beyrut gercekligine uygun
bir kimlik buldu. Ikinci diinya savasinda Beyrut’ta dogan, daha
sonra Istanbul’da bir yetimhaneye verilen, kayip olan bir Kiirt
¢ocugunun adina, ona bir kimlik ¢ikardilar. Artik adi; Duman
Kara’ydi.

Glin boyu orada kalmis, acikmis, sikilmisti. Gece ¢oktan
kara Ortlistini Ankara’nin Ustline sermisti. Genelkurmay
binasindan ¢ikti, ara sokaklardan Kizilay’a indi. Gidip bir
meyhanede oturdu. Garson, onu tantyor, isteklerini biliyordu.
Otuz beslik bir raki ile bardak getirip oniine indirdi. Sonra buz
ve peynir getirdi.

“Oglum ben kurt gibi actkmisim 6nce yemek,” dedi.

“Ne yersiniz efendim,” dedi garson.
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“Balik,” dedi.

“Hemen efendim,” deyip gitti garson.

Duman Kara, 0 gece geg saatlere kadar yedi, i¢ti. Masada
zil zurna sarhos kalktl. Kizilay Meydani’na ¢ikti. Sokaklar
bombostu. Basibos itler ve kediler ¢op bidonlarinin basina
tstismiistii. Tek tiik insanlar, hizl1 adimlarla yiiriiyordu.

Kentin gosterisli sik olan 1siklar1 yaniyordu. Gokytiziinde
sayisiz yildiz parliyordu. Bir yandan sehrin 1siklart 6te yandan
gogiin 1s1klarl. Duman Kara 1giklar altin kapkara bir golge gibi
sallanip duruyordu.

Gelen sar1 damal1 bir taksiye el kaldirdi. Taksi durur gibi
oldu. Ayas oldugunu goriince, gaza basip gitti. Duman; “ulan
0... cocugu, ben seni yakalarsam sana kim oldugumu
gosterecegim... Beni nasil almadan kacip gidersin,” diye
bagirdi.

Hem vyalpalaya yalpalaya yuriyor hem de durmadan
kendi kendine konusuyordu.

“Ulan bu Apo belasi da nerede ¢ikt1 karsima. Yillardir en
has adaminmi pesine takmissin, yanina kadar yerlestirmissin,
simdi de kalkip; ‘o bizim adami isletti’ diyorsun. Ben simdi
Sam, Beyrut gibi bir yerde adami nasil haklayacagim.
‘Temizle’ demek kolaydir. Kolaysa sen gel de kendin
temizle... Ne tehlikeli is varsa haydi Duman yap. Duman
sunun isini bitir. Duman su adami cezalandir. Duman su
siyasetciye tuzak kur... Ulan Allah’in belast yap demek
kolaydir. Kendin gel yap da seni goreyim. Ben, 0 Apo denilen
Allah’in belasin1 nerede bulup temizleyecegim. Simdi etrafi
dolu fedai militandir. Hi¢ yanina beni yaklastirirlar mi1?”
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Derken konusa konusa, diise kalka otele kadar gitti. Otel
gorevlisi koluna girdi, odasina ¢ikarip yatagina birakti. Sabaha
kadar s1zip kaldu.

Sabah kalkti, sanki her tarafi uyusmustu. O bu hallere
aliskindi. Banyoya girdi. Diis yapti. Sonra ¢ikip giyindi. Asagi
inip kahvalt1 yapti. Bir taksi ¢agirdi binip hava alanina gitti.

Derken ugak hareketlendi, Sam’a dogru ugtu. Ne yapsa,
ne diisiinse, Apo gelip bir karabasan gibi diislerine takiliyordu.

11
“Hicbir insan, kollarinda bir
gocuk tutan anne kadar cekici ve
birka¢ c¢ocuk arasindaki bir anne
kadar saygiya layik degildir.” Goethe

O yil, o kiigiik, o yoksul, o hiizlinlii kasabada yaz aylar1
cok cabuk gecip gitti. Ardinda giiz ve ayrilik erken gelip
evlerin kapilarina dayandi. Sonra kisin ayak sesleri duyuldu.
Riizgar, yerlerde, vadilerde, aga¢ diplerinde biriken sar1
yapraklar1 alip saga sola savuruyor, bulutlar birikiyor,
dagiliyor, hep belirsizligi tasiyordu. Gogmen, gocebe kus
sUrileri yollara diismiis, cok uzaklara gidiyorlardi.

Kebire’nin yliregi hiiziin ve keder yiiklenmis, sanki
¢oziimii kaderden bekliyordu. Elleri baglanmis hicbir sey
yapamiyordu. Aslinda onu iizen, i¢ini kanatan sey sadece
yasadigi  acilar  degildi, ¢ocuklariyla bir aradayken
yasayabilecekken, yasamadigi seylerdi. Nezaket’te bakip;
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“Kizim, beni bu kadar kedere bogan sey aslinda yasam
degil, insanliktan ¢ikmis, acima bilmez, gaddar ve kotiilik
diistinen insanlardir,” dedi.

“Anne kotii insanlar hep vardir,” dedi Nezaket.

“Yok kizim, insanlar hi¢cbir zaman bu kadar
bozulmamisglardir. Bunlarda ahlak, vicdan, merhamet diye bir
sey kalmamuis,” dedi

Her zaman yaptig1 gibi gecmise dalip gitti. Mazlum’u
Delil’i dislindii. “Cocuklarim, ah o giizel cesur ¢ocuklarim,
her biri bir yana savrulup gitti, onlart koruyamadim,” diye
sOylendi seslice.

Delil ile Mazlum her gece her gece riiyasina giriyordu.
Rahime, Baki, Mehmet, Sara, Zarife ile yasadigi anilar,
unutulmayan birer imge olarak yliregine, diislerine,
diisiincesine yerlesip kalmisti. Cok hayiflandi. “Acaba bir daha
o giizel ¢ocuklarimi gérecek miyim,” diye diislindii.

Hazan mevsimiydi. Biitiin diisleri yiliregindeki acilarla
birlikte yalmizlik ve kimsesizlik ¢oliine savrulmus, biitiin acilar
gelip onun kapisinda birikmisti. Hangi tarafa adim atsa hep
kederle, hep hiizinle, hep kotu olaylarla yiz yuze geliyordu.
Insanlarla karsilasirken bazen; “ne yapiyorsun, nasilsin,”
demeye korkuyordu. Acilarini, gdzyaslarini dostta diismana
gostermemek i¢in olmadik yerde giiliiyor, ama hi¢ kimsenin
goremedigi yiiregi icten ice hep kaniyordu.

Eskiden mahallede kalip okula giden, Mazlum, Baki,
Mehmet, Sadioglu, Rahime, Delil, Zarife hi¢biri kalmamaisti.

Mazlum wyillar 6nce okulu birakmis, devrimcilik
yaparken, tutsak diismiis Diyarbakir Zindaninda yatiyordu.
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Delil, o gliz mevsimin basinda evden ayrilmig, Asya ile Arife
baska ilerde 6gretmenlik yapiyorlardi.

Kebire, Kazim ile Nezaket yalniz kamiglardi. O giin, hem
hiiziinlii hem heyecanliydi. Karakog¢an’dan, Teman’a gitmis,
kis hazirlig1 yapacakti.

Sabah erken kalkti, biitiin kirli kilim ve cullar1 esegin
sirtina ylikledi, Nezaket ile birlikte Peri Vadisine inip kilimleri
yikamaya gittiler. Ekim ayinin son gilinleri olmasina ragmen
bol giinesli bir glindii. Peri kenar1 o giin ¢cocuklar ve kadinlarla
dolmus, herkes bir seyler yikiyordu.

Vadiye bakinca, kaynagi belirsiz bir keder gelip yiiregine
oturdu. Eski gilinleri animsadi. Mazlum, Delil, Fevzi, Asya,
Arife ve Nezaket’i yanina alip Peri kiyisina geldigi eski giinleri
diisiindii. Sar1 bir giiz hiiznii, gelip i¢ine doldu. Basini kaldirip
gogiin maviliginde giineye dogru yol alan kus siiriisiine bakti.

“Bu turaglar, diinyanin dort bir tarafin1 dolasiyorlar.
Benim cocuklarim, benim Delil’im Mazlum’um da bu kuslar
gibi gé¢men olmuslar. Bu turaglar, bu turnalar daglardan hep
daglardan ovalara gidiyorlar. Benim Delil’im de bu daglardan
ucup uzak diyarlara gitti. Acaba simdi nerededir, ne yapiyor?
Ac¢ m1, susuz mu,” dedi Kebire kizina bakarak.

“Ana bu zamanda kimse ne a¢ kalir, ne agikta... Fazla
tizme kendini,” dedi Nezaket.

“Soylemesi kolay kizim, bir de sen gel onu benim
yiliregime anlat,” dedi.

Yiireginde birikmis hiiziinler ve oOzlemler, akisi
catallasmis bir rmak gibiydi. Bir yanm1 hep kizil karanfil,
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giilkurusu, leylak moru daglara; diger yan1 kapkaranlik, zuliim
dolu Diyarbakir zindanina dogru akiyordu.

Kebire, kilimi yikarken geg¢misi diisiiniiyor, suda
oynayan ¢ocuklara bakinca Delil ile Mazlum’un ¢ocuklugunu
animstyor Uziiliiyordu. Peri suyuna bakip; “Ah ey Peri Suyu
bana yardim et, ben ¢ocuklarimi koruyamadim. Giizel kizim
ben c¢ocuklarimi koruyamadim. Delil’imin bakislar1 hep
giinesli, Mazlum’um hep giile¢ yiizliiydii. O ¢ocuklari, o giizel
cocuklarimi koruyamadim. Soyle bana ey Peri Suyu, simdi
Apo, Kemal, Mazlum, Hayri, Delil, Sara, Baki, Rahime o
giizel bakisli ¢ocuklarim neredeler acaba? Ah bu zalimler
benden aldi ekmegimi, suyumu, tuzumu, sevinglerimi,
umudumu... Bir kavgadan bir kavgaya kosan o giizel, o cesur
cocuklarimi benden aldilar,” diye mirildanda.

Nereye gitse ziillim ve 6lim hep pesindeydi. Nereye
gitse polis, muhbir ve istihbarat¢r onu takip ediyordu. “Bu
cocuklart sen dogurdun,” diye kin ve ofke besliyorlardi.
Nereye gitse tedirginlik ve kaygi pesini birakmiyordu. Gittigi
her yerde, glin yirmi dort saat kederi, hiiznii, acty1 ve hasreti
bir yangin gibi gdégsiinde tasiyordu. Diisleri, diislincesi, yiiregi
hep sis ve duman igindeydi. Zulim, zulmii ¢ogaltiyordu.
Ayriliklar, sedef iglemeli bir hanger gibi yiiregine igliyor, dort
mevsim yedi iklim boyunca pesini birakmiyordu. Birden bire
yaslanmis, gozlerinin feri sonmiistii. Akisit belirsiz sularda
yilize yiize artik yorgun diigmiistii. Gozlerinin etrafinda mor
halklar olusmus, saglari erkenden ak pak olmustu. Dikkatli
bakinca, yine de gozlerinin derinliginde ofke ile seving
pariltilart bir arada goziikiiyordu. Biitiin yasami koca bir
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direnisti zulme ve 6liime karsi. Kebire nin yiiregi bir acidan,
bir actya kosuyordu. Bir yan1 Delil, bir yan1t Mazlum’du.

Onlar1 ve gecmisi diistindiikge, yiiregi bir kil ¢adir gibi
yerinde sokiliiyor, go¢ yollarina diisiiyordu. Geride (istl
kiillemis, anilarin kizgin atesi ve calinmis cocuk diisleri
kaliyordu. Sudaki ¢ocuklara bakti, bogazi1 diigiimlendi gozleri
1sland1. “Ne giizel zamanlardi keske hi¢ bitmeseydi Mazlum ile
Delil’imi alip buraya geldigim giinler. Ahh Delil’im giizel
oglum, simdi neredesin? Ne kadar deli dolu giiclii, korkusuz,
giizel, yakisikli bir gen¢ oldun. Hep agik sozli, hi¢ haksizliga
tahammul edemiyordun. Ya o hep okuyan, glizel s6z sOyleyen
Mazlum’um acaba simdi ne yapiyor,” diye diisiindii.

Kerime, eski, rengi solmus kilimi yikarken, Diyarbakir
zindanindaki Mazlum ile Delil” diisiiniirken;

“Kizim Nezaket,” dedi.

“Ana bir sey mi diyecektin,” dedi Nezaket.

“Kizim gelecek hafta Mazlum’un yanina gitsek mi onu
cok 6zledim.”

“Ana biraz para bulsak, ikimiz yalniz gidelim, bu defa
babam gelmesin,” dedi.

“Hele haftaya bakalim, acaba Delil’im ne yapiyor simdi?
Acaba beni gormeye gelmez mi” diye sOylendi.

“Anne, her tarafta polis, muhbir asker var, gelirse Allah
korusun yakalanir,” dedi.

“Ne yapayim kizim, ana yiiregi iste, haklisin bu zalimler
ne kadar da ¢ogaldi. Cocuklarim sag olsun da hi¢ de yanimda
olmasinlar,” dedi.
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Kebire, kilimi yikarken Zindandaki Mazlum ile yeri
belirsiz uzaklara gitmis olan Delil’i diislinliyordu.

“Bilsem Delil nerededir, yola diiser gidip goriiriim,
yerini de bilmiyorum ki,” dedi Kebire.

“Anne her tarafta sikiyonetim var, yollarda askerler
aramalar var. Diyarbakir zindanina gidip gelene kadar neler
¢ekiyoruz, Delil’i nerede bulacaksin ki?”

“Kizim ya Urfa, ya Mardin ya da Diyarbakir’dadir,” dedi
Kebire icini gekerek.

“Anne Delil’i bulmak zordur. Bir de polis seni takip
ederse Allah korusun.”

“Delil’im acaba a¢ mi, susuz mu?”

“Ana Delil her yerde kendini korur.”

“Kizim 6yle deme, bu devlette ne din var, ne vicdan.”

“O simdi arkadaglariyla beraberdir.”

“Kizim, ben en ¢ok da su sar1 kizdan korkuyorum,” dedi
Kebire tirkek bir sesle.

“Hangi kizdan s6z ediyorsun ana?”

“Su Nadire var ya! Oglumun pesini birakmiyor.”

“Daha okuldayken Delil’e asikt1.”

“Delil o kizin pesine diiserken, basina bir is gelecek diye
¢ok korkuyorum,” dedi Kebire.

“Cok giizel bir kiz, Delil de ona asik,” dedi Nezaket
gulerek.

“Goziim, o kizi hi¢ tutmadi, oglumu pesinden
stiriiklityor, Allah korusun ne bileyim, iste.”

“Of anne sen de ¢ok vesveselisin, ne var bundan
birbirlerini seviyorlar iste.”
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Kebire konuyu degistirmek i¢in;

“Mazlum’u hatirhyor musun? Hani Kasabaya gelen
Demirel’in sapkasini kagirmisti,” dedi.

“Hatirlamaz olur muyum, giinlerce konusulmustu.”

Peri Suyu akiyor, ¢ocuklar oynuyor, kadinlar taslarin
tizerine indirdikleri kilimleri “sunik,” dedikleri tahta
tokmaklarla doviiyorlardi.

“Ana bu kilim tamamdir gotiiriip serelim,” dedi Nezaket.

Derken birka¢ gen¢ kiz yardima kostu. Birlikte kilimi
kaldirip taslarin istiinde giinese serdiler. Tekrar suya girip
digerlerini yikamaya basladilar.

“Bu turaglar, bu turnalar, bu kuslar gece demeden,
gundiz demeden hep bdyle nereye ucup gidiyorlar? Bunlar
acitkmaz mi1 susamaz mi,” diye yine s0ylendi kendi kendine.

“Ana sen kuslarla ne konusuyorsun?”

“Kizim benim Delil’im, Mazlum’um, diger ¢ocuklarim
bu kuslar gibi her biri bir tarafa go¢ edip gitmis,” dedi.

“Ana, onlar devrimcidir, devrim yapacaklar.”

“Kizim ne devrimi, bu devlet ¢ok acimasiz hepsini vurup
oldiirecek. Ben daha ¢cocuktum, Aha bu Peri Cay1, Munzur kan
akiyordu. Rahmetli anam hep aglar, o giinleri anlatirdi. Seyit
Riza’y1 ogluyla birlikte daragacina cektiler. Zarife ile Aliseri
hainlikle 6ldiirdiiler...”

“Ana devir degisti, simdi devrimciler var.”

“Kizim, devir degisti de bu dinsiz devlet hi¢ degismedi
ki.”

“Ana, bazilar1 diyorlar Delil Filistin’e gitmis.”
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“Kizzm ben nerede bileyim, ben de duydum, keske
ortalik sakin olana kadar orada kalsa gelmese daha iyi olur.”

“Diyorlar ¢ok kisi gitmis, orada egitim goriiyorlarmis.”

“Apo da gitmis, herkesi oraya ¢agiriyormus.”

“Burada aranan herkes kac¢ip oraya gidiyormus. Kemal
abi, Agit, Bedran da Delil ile birlikte gitmisler.”

“Kemal oglum ceza evinde degil miydi?”

“Kemal abiyi ceza evinde kagirdilar.”

“Buna c¢ok sevindim. Kemal oglumun ruhu miizik
ritimleri gibi hep hareketlidir. Giines 15181, agacin golgesi,
rliizgar esintisi olmadan, dort duvar arasinda kalmak onu ¢ok
zorlamistir simdi. Belki benim Mazlum’umu da kagirirlar da o
dort duvar arasinda kurtulur,” dedi Kebire.

v
“Bir  ayaklanma  baslatabilir
miyim bilmiyorum, ama boyle bir
ayaklanma bagslarsa durdurmak ister
miyim onu da bilmiyorum.” Alex Haley
Siverek’te ¢atigmalar siiriiyor, her gun insanlar
vuruluyor, pusular kuruluyor, kan akiyor, kadinlar feryat-figan
agitlar yakiyordu. Siverek ve Hilvan’da operasyonlar,
baskinlar, tutuklamalar bir tufan felaketi gibi devam ediyordu.
O, bu tufana kars1 yirutilen micadeleye pratik énctluk
yapiyordu. Halkla biitlinlesmis, onlardan biri olmustu.
Siverek’teki iliskileri arkadasina devir etmek igin son
hazirliklarini1 yapiyordu. Yanindaki geng bir militanla, daracik
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kara tas sokaklardan, Esmer Cayr Mahallesine giderken
gecmise dalip gitti.

Salih’i, Cuma’y1 diisiiniince, o kavga yukld, o 6zgurlik
diisleriyle biitiinlesmis, o ay 15181 gibi giizel anilar gelip
beyninde, ylireginde bir ar1 ogullu salkimi gibi durdu.

Her ani1; hakikat suyuyla yikanmis bir agk, bir hayat, bir
Ozgiirliik arayis1 ve yoldaglik seriiveniydi. Biitiin duygular1 bir
anda ayaklandi. Yiizlerce anilar, ardi ardina gelip beynine
tislistli, bogazi diiglimlendi, gozleri 1slandi. Bir yildan beri
Hilvan Siverek’te feodal giiclere karsi verilen miicadeleye
onciliik yapiyordu.

En giizel, en yaman zamanini, onlarla birlikte kavgada
gecirmisti. O an, o cesur, kavgact militanlarla kavgada gecen
anilar damla damla yiireginde birikti cogaldi. “Birlikte ayni
mevzilerde savastigim o arkadaglarimin ¢ogu, yani basimda
topraga diistiiler. Bazilar1 son nefesini benim kucagimda verdi,
diislerini, ltopyalarini, bana emanet etiler. Hepsi birer birer
gitti, bir ben geriye kaldim, bana diisen onlarin amaglarini
gerceklestirmektir,” diye diislindii.

Bu kenti terk edecekti, sanki kendisinden bir parca orada
birakacakti. O daracik tas sokakta yiirlirken, yliregi, ruhu,
beyni ge¢mis anilarla dolmus, gelecegin 6zgiirliik ve devrim
diisiiyle bir an dnce kucaklagsmak istiyordu. “Hilvan Siverek’te
o cesur, o gile¢ yiizli, o inanch, o ozgirlik sevdalist
yoldaslarla yasadigim anilarimi 6liim disinda higbir sey sokiip
alamaz yiiregimden,” diye diislindii

167



Yani basinda topraga diisen, son nefesin veren Salih’in
son sozleri, yilanmis kizil bir sarabin aciligr gibi siirekli i¢inde
duruyordu.

Bir an Hilvan’, Siverek’1 diislindii. Apo, Mazlum, Hayri,
Kemal gelip diislerine takildi. “Her biri bir tarafa savruldu,”
diye diisiindii. Duygular ayaklandi; “ey kavgamin ateslendigi
Hilvan, Siverek, Ey Omriimii adadigim kavgam burada
gidiyorum iste,” diye mirildandi. Karsiya bakti, gidecegi ev
sokagin 6te ucunda goriiniiyordu. “Gidiyorum iste, erken
topraga dlismiis, onlarca silah arkadasimi, yiginla anilarla
birlikte geride birakarak,” diye soylendi.

“Ben daha duyarli, daha sorumlu davransaydim belki de
bu arkadaslarimin bazilarini o lanetli, o vakitsiz, o erkenci
6limden koruyabilirdim,” diye diisiindii. Bu kara tas kentte,
yola diisecegi bu saate, belki de en biiyiik dayanag: bu kavga
anilartydi. Bu kentte yasadigi ozgiirlik disleri ve kavga
anilari, ona kara kis ortasinda kizil giil toplama giiciinii
veriyordu. Topraga diisen her biri, uzaklara diismiis birer kizil
yildiz gibiydi.

Tek kath kara tag yapili bir evin kapist oniinde durdu.
Sagina soluna bakti sonra kapiyr ¢aldi. Bir kiz cocugu kapiy
acti, ona bakip sevinerek giilimsedi. Icerde bekleyen
arkadaglariyla oturup toplanti yapti. Yapilmas: gerekenler
konusunda diigiince ve oOnerilerini sundu. Toplant1 bitince
yanindaki gen¢ militanla yola ¢ikmak i¢in ayaga kalkip
oradakilerle vedalasti.

Bir arkadasi, onunla vedalasip kucaklasirken, gozleri
ayagindaki lastik ayakkabiya takildi. Duygulandi, liziildii.
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“Sen uzun yol gideceksin, bu lastiklerle olmaz. Bak
benim ayagimdaki botlar yepyenidir. Sen al bunlari giy,” dedi.

“Dogru ben uzun yol gidecegim, muhtemelen geri
déonmem buraya, ama senin ayagindaki ayakkabiy1 da
alamam,” dedi Karasungur.

“Ben kendime tekrar Urfa’da getirtirim,” deyip
ayagindaki ayakkabiy1 ¢ikardi. “Al hele bir dene,” diye 1srar
etti. Botu alip ayagina gegirdi.

“Tam da ayagima oturdu,” dedi giilerek.

“Giile giile giy.”

“Tamam tesekkiirler.”

Yanindaki gen¢ militanla birlikte Siverek’te ayrilip
Diyarbakir’a gitti. Orada Agir ile goristikten sonra Van’a
hareket etti.

Van, Kurtlerin 6zgiirliik arayis1 ve kurtulus kavgasiyla
yakinda ilgiliydi. Kentte biitiin Kiirt siyasi gruplar faaliyet
yuratiyordu, ama kent garmiha gerilmis gibi biiziilmiis, nefesiz
ve eylemsiz kalmis, hi¢bir eylemsel ¢ikis yapamiyordu.

Van ile Semir’i disiiniince; “aylardan beri orada faaliyet
yiiriiten Semir; hep edilgen, pasif, ikircikli ve etkisiz kaliyor.
Devrimin ciddiyetini ve agirligini hissetmiyor ve tagimiyor.
Gevsek, lacka ve liberal Ozelliklere sahiptir. Devrimin ve
Ozgiirliik arayismin ciddiyetinde bile degil. Merkez adina,
Serhat-Van bolge sorumlulugunu yapiyor, ama gunu birlik bir
yasami esas aliyor. Aylardan beri orada faaliyet yurutiyor,
birkag komiin evi, bir grup yerel ¢alisan disinda higbir gelisme
yaratamamis. Babasi bir okulda hademelik yapmis, ondan
aligkanliklar edinmis her halde. Bir memur gibi saat 09.00’da
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kalkiyor, kahvaltisini1 yapiyor, evden ¢ikiyor, birkag gazete alip
okuyor, sonra birkag kisiyle iliski kurup geri komiin evine
doniyor. Iyi Abdullah arkadas durumunu fark etti de gérevden
alip yerine bir baska arkadas1 gorevlendirdi,” diye diisindi.

Yeni giden militan Semir ile Catak ilgesinde bulusmus
tiim iliskileri devir almisti.

“Semir arkadas, kent merkezinin Onemli bir kismi
Rizgari siyasetinin etkisinde, diger yaris1 da fasistlerin
etkisindedir. Bizim hicbir etkimiz yok, sen bugiine kadar ne
yaptin,” dedi iliskileri devir alan militan

“Ne vyapabiliriz ki adamlar kendi arasinda kenti
parsellemis,” dedi Semir ¢ok olagan bir yaklagimla.

“Biz bu tarzla gelismeyiz. Diger gruplardan bir farkimiz
olacak ki halk bu farklilig1 goriip bize gelsin.”

“Adamlar bir kere etkin olmuslar, yapabilecegimiz bir
sey yok.”

“Nasil yok, Partinin ¢alisma tarzini harekete gecirirsek
sonug aliriz.”

“Nasil sonu¢ alacagiz ki, adamlar her tarafi ele
gecirmisler.”

“Onlardan bir farkliligimiz olmal1.”

“Nasil farklilik?”

“MHP’lilere kars1 aktif miicadele gelistirelim.”

“Abdullah arkadas beni cagirmis, ben gidecegim, en
bildigini uygula,” dedi Semir.

Semir, orada Apo’nun talimatiyla Kuzey bati tarafina,
gecti.
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fran’da sah rejimi yikildiktan sonra mollalar her seye
hakim degillerdi. Avrupa’da miilteci olan Kiirt aydinlar1 Iran’a
gecmis, Kiirt halki 6zgiirliik istemiyle ayaga kalkmis, Urmiye,
Sino, Mahabad, Saho cografyasimi kapsayan alanda
Ozerkliklerini ilan etmislerdi. Humeyni toparlanip guglenince,
Kiirtlere kars1 savas agmis, ¢atismalar baslamisti.

Van sorumlusu, Iran’1 tamyan Yiiksekovali bir genci
yanina alarak, smir1 gecip Iran’a gecti. Simko Aga’nin
torunlarmin evine misafir oldu. ki hafta boyunca evlerinde
kalip onlarla konustu tartist1, gelismeleri, Kiirtlerin durumunu
yakindan 6grenmeye c¢alisti. Sonra diger Kiirt kentlerine gecti.
fran’dan déndiikten sonra, Apo’ya; Iran Kiirt bolgesi hakkinda
diisiince ve gozlemlerini genis bir rapor haline getirip yazdi.
Yazdig: raporun sonunda;

“Arkadaglarimiz Libnan-Filistin sahasina geciyor, orada
egitim goriiyorlar. Ben Iran Kiirdistan’ma gegtim, gezdim
iligkiler kurdum, burada hazir, kurtarilmis alanlar var.
Kadrolarimizin bir kismin1 bu sahaya ¢ekip egitirsek, oradaki
orgltlerle iligkilenirsek bazi mevziler kazanabiliriz,” diye
bitirdi.

Apo gelen notu okudu. Uzerinde biraz diisiindii. Sonra
Karasungur’e hitaben bir not yazdi, durumu izah etti, sonunda;
“bu notu alir almaz, Van’daki sorumlu arkadasin yanina git,
oradaki iligkileri bagka bir arkadasa devredin. Van, sorumlusu
arkadasla birlikte Iran’a gegin. Ikiniz artik Iran ve Irak
sahasindan sorumlu olarak c¢alisirsimiz. Sonra gerekirse
bulundugum sahaya gelir gidersin. Simdilik ikiniz Orada
istlenin ve kendi aranizda gorev bolimi yapm. Gilvenlik
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acisinda bir daha kuzeye geri donmeyin. Oradaki orgutlerle
iliski kurun, gerilla gruplart i¢in barinma kosullarini,
kamplarim1  hazirlayin. Burada egittigimiz arkadaslar1 o
kamplara ulastiririz,” diye yazip bitirdi.

Karasungur bu notu aldiginda Siverek’te Bucak
eskiyalarina karsi verilen silahli miicadelenin ve askeri
konseyin basinda yer aliyordu. Gelen bu not tizerine iliskilerini
bagkasina devretmis, hazirliklarin1 yapmis, Van’a dogru yola
cikmisti.

Bir aksamiizeri Van sorumlusu ile goriistii, durumu
anlattr. Sorumlu kendisiyle ilgili beklemedigi bu karar Gizerine
ani bir sarsilma yasadi, ikirciklendi. Gidip gitmeme konusunda
kararsizdi, ¢ikmaya hazir degildi. Karasungur onunla konustu,
tartistt sonunda ikna etti. Yakalanma riskini azaltmak igin
Yuksek ova yerine, Baskale tizerinde gecisin daha gilivenlikli
olacagim1 disiindii. Bolgeyi 1iyi tamiyan bir taraftarin
rehberliginde bir gece vakti, Baskale iizerinde sinir1 asip Iran’a
gectiler. Iran siirim1 gegince;

“Kimliklerimizi yakalim iizerimizde bulunmasin, riskli
olur,” dedi Van sorumlusu.

Kara sungur biraz diisiindii, durumu degerlendirdi, sonra;

“Simdilik kalsin, tlizerimizde bulunsun lazim olabilir.
Once orada saglam yerleselim, biraz c¢evremizi taniyalim,
iliskiler edinelim,” dedi.

“Ortam karigik, aramalarda sorarlarsa ne diyecegiz?”

“Dogru ortam karistk, ama ‘Pastarlar’ daha denetim
kuracak giigte degiller. Her hangi bir durumda burali
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oldugumuzu sdyleriz. Bir de buraya uygun kod isim kullanalim
onunla birbirimizi ¢cagiralim.”

“Karasungur arkadas, haklisin, burada kod isim daha
uygun olur.”

“Peki, ne isim kullanalim,” dedi Karasungur gilerek.

“Rast gele bir ad kullanalim, mesela seninki; ‘Omer,’
benim ki de; ‘Ahmet’ olsun...”

“Senin adin Omer olsun,” deyince biraz diisiindii,
geemise gitti. Cuma ile Salih’i hatirladi. Hilvan Siverek’teki
olaylar zinciri kafasinda sekillendi. Halil Cavgun’un
oldurulmesi ve ilk Hilvan’a gelisini animsadi. Yiiregi hizli
hizli c¢arpti. Hilvan direnisinde; “Karasungur,” Siverek
direnisinde ise; “Omer Hoca,” kod adin1 kullanmist1. “Burada
Omer admi kullanirsam dogru olmaz, ge¢misi cagristirir,” diye
diistindii.

“Karasungur arkadas, neden dyle birden bire dalip gittin,
yoksa adi begenmedin mi,” dedi arkadasi gulimseyerek.

“Bir sey yok, ama benim ki Ahmet, senin ki Omer
olsun,” dedi bir izahat yapma geregi duymadan.

“Tamam, olabilir ne fark eder ki?”

“Smurt gegtik, simdi nereye gidelim, tanidigin bir iliski,
bir aile var m1” dedi Karasungur.

“Daha Once buraya gelince Simko Aga’nin ailesine gidip
kalmistim. Onlarla tanigmistim, bize destek olacaklarma dair
s0z vermislerdi.”

“O zaman onlarla iligkilenelim.”

Derken Simko Aga’min konagina gittiler, orada
gecelediler. Karasungur onlarla konusup, tartisti. Kuzeyde
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verdikleri muicadeleyi anlatti. Onlarin  verdigi rehber
araciligiyla Sino, Siné ve Mahabat kentlerine gegtiler. Yeni
gevrelerle iliski kurdu, dostlar edindi, sonra aracilar devreye
koyarak Dr. Abdurrahman Qasimlo ile goriisme yapti.

Dr. Qasimlo, “Kiirdistan Demokrat Partisi-iran’in genel
sekreterligini yapiyordu. Iran’da Mollalarin iktidar1 ele
gecirmesi ve Sah’in iilkeyi terk etmesi {lizerine Avrupa’dan,
Dogu Kiirdistan’a giden Qasimlo, Kirtlere 6zerklik verilmesi
i¢in ¢aligmalara baglamist.

“Biz, Kuzeyde PKK adina buraya geldik, sizinle
gorismek  dayanisma iginde olmak istiyoruz,” dedi
Karasungur.

“Hareketinizi izliyor ve takip ediyorum, halkimiz igin
verdiginiz miicadeleyi takdirle karsiliyorum” dedi Dr.
Qasimlo.

“Kiirt halkinin kurtulusu i¢in karsiliklt dayanigma icinde
olmay1r  arzuluyoruz.  Gerilla  savasini  baslatacagiz.
Savascilarimiz i¢in listlenme alanlari istiyoruz.”

“Size her tiirlii yardim ve destegi sunmaya hazirim. Kiirt
halkinin 6zgiirliigli icin ne istiyorsaniz yaparim, ama bir tek
istegim var.”

“Bu yardim ve desteginize karsi biz de elimizde gelen
yardimi sunariz. Isteginiz neyse giicimiz dahilindeyse
yapariz.”

“Istegim sudur. Kuzeydeki halkimiz daha geliskindir.
Kadrolariniz daha ideolojiktir. Benim pesmergelerim iginde
orgiitlenme ve calisma yapmayi, yeterlidir. Gerisi dort
parcanin kurtulusu ortak davamizdir. Kamp, silah, maddi
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imkan, diplomatik olanak ve iligkiler de dahil her tiirlii yardimi
sunmaya ve sonuna kadar fedakarlik yapmaya hazirim...”

“Tamam, bu konuda rahat olun, gereken yaklagimi
gosterecegiz.”

“Bunun disinda dort pargadaki Kiirtlerin kurtulusu igin
her seye hazirim.”

“Ben kisa bir siiredir buralardayim ve gelismeleri
izliyorum, ama sonug nasil gelisir bilmem, siz daha yakinda
ilgilisiniz, ne disiiniiyorsunuz Kiirtlerin gelecegini nasil
degerlendiriyorsunuz,” dedi Karasungur.

“Kiirtler bu defa basaracaklar...”

“Molla  Ruhullah  Hiimeyni’nin  kurdugu islam
Cumbhuriyeti de Kiirtlere kars1 daha onceki Sah iktidarlar gibi
davraniyor, Kiirtlerin varligini inkér ediyor.”

“Biz de buna kars1 Iran Kiirdistan Demokrat Partisi
olarak Komela ile birleserek yanit verdik. Iran Islam
Cumhuriyeti’ne karsi silahli miicadele baslatacagimiza dair
ihtarda bulunduk, ama sorunun masada ¢6ziilmesi gerektigini,
¢Oziim i¢in muhatabin Kiirt orgiitleri oldugunu da deklare etti,”
dedi Dr. Qasimlo.

“Bunun (zerine Humeyni, iran devlet televizyonunda
sizin icin ‘Allah’in diisman1’ dedi ve Kiirt halkina kars1 cihat
ilan ettigini agikladi,” dedi Karasungur.

“HUmeyni, bu aciklamay: yaptig1 sirada Iran ugaklari
Kiirt yerlesim alanlarin1  bombaliyor, Kiirt sehirlerinde
sikiyonetim ilan ettigini agikliyordu,” dedi Qasimlo.

“Kdrtlerin baris ve diyalog istemine Iran savasla yanit
verdi.”
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“Evet, devleti olmayan Kiirtler i¢in en tehlikeli zamandir.
Sanki ‘Kirk Haramiler,” bir masaldan ¢ikip dort devlette ruh
bulmus gibidir. Her giin, her aksam Kiirtler 6ldiriliiyor, ama
Kirlerin disariya agilan bir tek kapisi yoktur. Bu Harami
Devletlerin binlerce kapist var. Bundan dolay1 Kirt’e, ‘bin dost
az, bir disman fazladir,” Bir taraftan, dil, din, ekonomik
sorunlar yasarken, diger taraftan da 6zgilirlesmek i¢in ¢aba sarf
etmeleri gerekiyor. Kdrtlere saglam bir dayanak lazimdir. Biz
de buna gerilla birliklerini olusturarak yanit verdik.
Gorliyorsunuz, biitiin Iran ve Kiirt kentlerinden sloganlar,
yiriiyiisler, 6fkeli kitlelerin haykirislar1 yayiliyor. Halkimiz,
Ozgurlik icin her yerde ayaktadir,” dedi Qasimlo.

“Haklisiniz, halk ayaktadir, Sah kacti, sokaklarda bir
sirii  giiriilti  patirtt  yasaniyor, ama bana sorarsaniz
ayaklanmanin rengi ve sonu heniiz belli degildir. Karsitlik,
ilkesizlik, belirsizlik ve tutarsizliklarla dolu bir siirectir. Kim
gucluyse, kim orgutliyse, kim halk: silahlandirirsa sire¢ onun
lehine evrilir. Umarmm ki Iran deviminde, ezilen halklarin
lehine bir sonug geligir, ama izledigim kadariyla gelismeler
¢ok i¢ acic1 degil. Temel toplumsal ve ulusal dinamik olan
Kdrtler, Azeriler, Beluciler ve diger halklar orgiitlii degiller.
Bir oncultk ve ittifak sorunu da var. Siz bitin Kurtleri
etrafinizda toplarsaniz belki bir sans dogar. Bu basarilmazsa
bir sah gider, bir baska sah gelir, Kiirtler de aymi trajediyi
yasar,” dedi Karasungur.

“Biz halk arasinda orgiitliiyiiz, haklarimizi almada
kararliyiz, ama ulusal bir birlik heniliz yaratamadik. Tirkiye,
Iran, Irak ve Suriye devletleri bunu engellemeye ¢alisiyorlar.
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Barzanileri yanma alip bize icten catistirip bdlmeye
calisiyorlar,” dedi Qasimlo

“Kiirtler bu tarihi firsatt1 iyi degerlendirir, ulusal birlik
yarabilirse bu durumda yararlanip Ozgiirliikklerine kavusma
kosullar1 var, ama biraz zor bir meseledir. Barzani ailesi,
kendileri disinda hi¢bir Kiirt grubunun giliclenmesini
istemezler. Giiglenen her gruba karsi diismanla birlesip onlar
yok ederler. Iran ile birlesip, size karsi savasabilirler, bunu
zamaninda goriip 6nlem almaniz gerekir,” dedi Karasungur.

“Boyle bir tehlike yasaniyor, Barzani diger halklar ve
Kirt orgdtleriyle ittifak yapip savasacaklarina bize karsi tavir
aliyorlar,” Dedi Qasimlo.

“Iran da 6zlii bir degisme gozikmiyor. Bence Molla
Rejiminden ne esitlik ne 6zgiirlik ¢ikar. Bunlar da Kirtler ve
diger halklar konusunda Sahin dini versiyonudurlar. Biitiin
vaatlerine ragmen, halklara 6zgurliuk, simdilik temelsiz, soyut
bir degisme gibi gorliniiyor. Ortada ne esitlik ne 6zglrliik var.
Kaostan bagka bir sey ufukta gériinmiiyor,” dedi Karasungur.

“Bu siireci degerlendirebilirsek, belki de gercek bir
ayaklanma patlar, ozgiirlik ve esitlik her tarafa yayilir,” dedi
Qasimlo.

“Biz Kiirtler a¢isinda her dort pargada da kolelik, itaat ve
boyun egme utanilacak, lanetli bir geydir, ama bu
ayaklanmanin da sonucu belirsiz gibi geliyor bana. Bir yigin
basit kiiciik degisimler var ama, yeni iktidara gelen mollalar
guclenip hakim olana kadardir bu durum,” dedi Karasungur.
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“Bazen kiigiik bir kivilcim, her seyi yakip kiil eden bir
yangina doniisebilir. Ben Kiirtlerin 6zgiirlik siariyla
etrafimizda biitiinlesecegini umut ediyorum, ” dedi Qasimlo

“Tarihte ornekleri ¢oktur, bir kisi ayaga kalkar, gercegin
bilincine varir varmaz, on binler arkasinda yiiriir, ¢ogu
ayaklanma bodyle miinferit olaylarla patlak vermistir, ama
sonu¢ 6nemlidir, bitin mesele 6rgitll olabilmektir. Kuskusuz,
insan inandig1 bir dava ugruna muhtesem seyler yapabilir. Iste
bu savasin siiriikledigi felaketler altinda ezilen halkimiza dogru
onciiliik etmek gerekir.” dedi Karasungur.

“Ortadogu topluluklar1 ve Kirtler boyle ayaklanmalari
her zaman bagrinda tasir,” dedi Qasimlo.

“Ayaklanma bazen ani bir kiviletmdan, bir haksiz
olaydan, agirlasan bir sefaletten dogar ve ac1 ¢eken, sefaleti
yasayan, horlanan, agagilan, dili, kimligi, kiiltiirii yok sayilan,
tilkesi isgal edilen Kitleleri coskun bir sel gibi 6niine katip
goturdr. Bazen de bir siirli goze carpmayan, hesaba alinmayan
bir yigin nicel degisimler zaman irmaginda birikir birlesir ve
glinlin birinden patlayarak gercek bir ayaklanmaya doniisiir.
Burada kosullar ¢ok 6nemlidir,” dedi Karasungur

“Dogru onciiliik birlik ve beraberlik ¢ok dnemlidir,” dedi
Qasimlo

“Bu siiregte, Ortadogu’da bir dizi ayaklanma, darbe,
suikast arka arakaya gelisti ve esilen somiiriilen halklarin
lehine hicbir sey degismedi. Olan tek sey bir kral gitti yerine
yeni bir kral geldi o kadar. Ermeni katliaminin trajik sonuglar
hala hafizalarda canli duruyor. Ani, Orgiitsiiz ayaklanmalarda
oncu kahramanlar 6liince ayaklanma da trajik bir sonla biter.
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Hem Ortadogu’da hem Kiirdistan’da tarih boyunca
ayaklanmalar, i¢ savaslar, istila ve isgal halklar1 pargcalamis ve
mahvetmis, ama somiiriilenlerin lehine basariya ulagmis bir tek
ayaklanma Ornegi yoktur. Bilimsel bir ideoloji olmadan
devrimler de kalic1 olmaz. Kirt halki; devrimin, ahlakin ve
maneviyatin giiciinii arkasina almasi gerekir.

Biitin  Kiirt ayaklanmalarinda, Onciilik edenler
yakalandiktan ya da oldiiriildiikten sonra ayaklanma da kanli
olarak sona ermistir. Seyh Said, Seyit Riza, Seyh Ubeydullah,
Qazi Muhammed, Bedirxan Bey hepsinin akibeti ayni
olmustur...” dedi Karasungur

“Oyle, ama bu defa durum farklidir, bizimki sadece bir
ayaklanma degil bir devrimdir, “dedi Qasimlo

“Devrimlerde kahramanlar oliince, devrim daha da
gelisip giiclenir. Haki arkadasimiz sehit olunca miicadelemiz
daha da giiglendi.” dedi Karasungur.

“Higbir ziilim kalict degildir,” dedi Qasimlo.

“Cok dogru, Osmanl 6rnegi ¢ok dikkat cekicidir. Tktidar
ugruna yaptiklart o kanli kardes kavgalarinin ardinda, Osmanl
sarayindaki i¢ oglanlarin iizerine Babil laneti ¢oktii ve birinci
diinya savasinda bes yiiz yillik saraylari yerle bir oldu. Yine
bugiin Liibnan’da siiren i¢ savas, 20. Yiizyilin en biiyiik insani
felaketlerinden birine taniklik ediyor,” dedi Karasungur.

“Ben de sunun bilincindeyim, ayaklanma halk
gercekligine, onun tarihsel toplumsal gelenek ve
gorenekleriyle ortiismedigi zaman basar1 sansi zayiflar,” dedi
Qasimlo.
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“Gandi, Hindistan topluluklarinin dini inancindan var
olan pasifligi bir etkinlige ve eylemlilige doniistiirerek ingiliz
somiirgeciligine karsit sonu¢ almistir. Basarili bir ayaklanma
olabilmesi i¢in bir halkin kendisine dayanmalidir. Ani
ayaklanmalar sadece maddi kosullarin tiriiniidiirler. Devrim ise
her zaman manevi moral ve ahlaki bir olguyu bagrinda tasir,”
dedi Karasungur.

Derken goriisme, diisiince alis verisi bitince, Qasimlo
onlara barmmak icin yer ve iliski belirledi. Karasungur,
yanindaki  militanla  birlikte oraya yerlesip devrim
calismalarina basladi.

Apo, orgiit merkez yazdigi perspektif ve talimatlarda
[ran’daki biitiin gelismeleri giinii giiniine takip ediyor,
Karasungur’un orada yiiriittiigii calismalar1 {izerinde 1srarla
duruyor, stirekli perspektif ve talimatlar yoluyordu.

“Ogzellikle son yillarda blgenin en énemli sorunlarindan
biri haline gelen Kdrdistan sorununda emperyalizm ve
igbirlik¢ileri kendi ¢ikarlar1  dogrultusunda yararlanmaya
calisiyorlar. Kiirdistan sorunu Tiirkiye, iran, Irak ve Suriye'nin
en Onemli i¢ sorunlarindan biri ve kendi aralarindaki en 6nemli
dis sorun haline gelmistir. Irak ve Iran kendi c¢ikarlar
dogrultusunda Dogu ve Giiney Kiirdistan’daki mucadeleden
yararlanmaya caligsalar da bir bltin olarak bu dort devlet
Kiirdistan halkin1 yok etme ve dogacak her tiirlii kurtulus
miicadelesini ortaklagsa ezme kararindadirlar. ..

Bugiin Dogu Kiirdistan'da savunmasiz halk ates
altindadir; ¢ocuklar ve yaslilar bile en acimasiz bir sekilde
katlediliyorlar. Iran sémiirgecileri, diger sémiirgeci devletlerle
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isbirligi yaparak direnis hareketlerini ezmeye ve kurtulus
hareketinin dogmasint  engellemeye c¢alisiyor,” diyerek
gonderdigi talimatta Iran’a iliskin giincel ve siyasi gelismeleri
degerlendiriyordu.

Talimattin diger béliimiinde; “Iran’daki devrimci durum
ve gelismeler olumludur. Hudut kismina 6nem verin, iliski
gelistirin, ben de buradan bazi c¢evrelerle iliski kurmaya
calisacagim...

Ozellikle kdy ve dag yollar1 gelistirilmeli, konaklama
yapilacak, barinabilecek kdyler olusturulmalidir...

Oradaki calismay yiiriiten arkadaslar, iran hududunda,
kendilerine bagli adresler, iliski ve kisiler olusturmalidir. Bu
durumu Iran’daki arkadasa da bildirin. O da smrin Obiir
tarafinda arkadas gorevlendirsin. Her iki yakadakiler arasinda
iliski kurulsun...

[ran’daki arkadas da size ayni kanalla basvurur. Burasi
igin ise, yine yurt dis1 ilisgkili olan arkadasa teslim edersiniz; o
kendisine bagh kisilere ulastirir ve onlar da bu tarafa aktarir,
bu taraftakiler de bize ulastirir. Baz1 kanallari, gorevlendirilen
kisileri, adresleri bize de bildireceksiniz. Iran kanalin1 da
fran’daki arkadasa bildireceksiniz. Biz de bu tarafta
gorevlendirdigimiz kisileri size bildirecegiz. Bu en kisa
zamanda gergeklestirilmelidir...

Bu arkadas, ozellikle sinir boylarindan, Ulkenin ig
kesimlerine kadar ulasilabilecek sekilde emin dag ve koy
yollart gelistirmelidir. Mesela Surug’tan bir malzeme bu
yollarla ta Adiyaman’a ulastirabilmelidir...
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Hakkari bolgesine agirlik verilmelidir. Arkadas oraya
kaydirilmalidir. Hakkari stratejik bir yer tutar Kiirdistan
bagimsizlik miicadelesinde. Iran, Irak ve Tiirkiye smirin1 ve iig
Kiirdistan parcasini baglayan bir {istiir. Burayr diismandan
kurtarmak gerekir...

Emperyalizm ve yerel gericilige kars1, Ulkedeki gruplar
arasinda bu asamada silahli ¢atismaya son vermeKk icin ilgili
gruplarla, kisilerle iligki gelistirin...

Qasimmlo, Yekiti Nistiman, Yekiti Sosyalisti Kirdistan,
yani C. Talabani ve Dr. Mahmut Osman O&nderligindeki
giiclerle de dostca iligkileri siirdiirmeli ve gelistirmelisiniz. Irak
Komiinist Partisi’yle de iligkileri sonuna kadar gelistirmekte
yarar vardir. Diger demokrat ve yurtsever gruplarla da dostluk
dogrultusunda 6zen gostermeye dikkat etmelisiniz...

[ran’daki arkadas adres versin size. Siz de bize génderin.
Kendisini aradifimizda Iran’da nerede ve nasil bulabiliriz?
Hudut boylarinda destek yaratma konusu en énemlisidir...

Selamlar. Ammar” diye genis bir cerceve belirleyip
perspektif sundu.

Karasungur, Apo’nun bu perspektif ve talimatini aldiktan
sonra, yanindaki ¢caligsma arkadasina;

“Van’a git, oradaki arkadaslarla iliski kur, bu gelen
talimat cercevesinde bir toplanti yap. Iran simr1 boyunca
koylerle iligkilensinler. Saglam kurye sistemi olustursunlar.
Aranir durumda olan arkadaslari buraya gondersinler.
Toplantiy1 yaptiktan sonra yeni iligki, adres ve kurye adlarin1 al
ve geri gel,” dedi.
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Bunun Uzerine yanindaki militan bir gece smir1 gecerek
Van’a vardi. Orada calisan militanlarla toplant1 yapti, Apo’nun
talimatta yazdigi perspektifleri onlara acti. Bir middet orada
kaldiktan sonra tekrar Iran’a gecti.

Van’daki orgiit, Apo’ya rapor yazarken, eski Van
sorumlusunun gelip kendileriyle toplanti yaptigini da rapor etti.
Bunun (zerine Apo, Karasungur’a yazdigi notta;

“Daha 0nce gonderdigim talimatta; ‘bir daha sinirin 6te
tarafina  gegmeyeceksiniz,”  demistim.  Gidis  gelisler
tehlikelidir. Artik kalict olarak iran ve Irak sahasindaki
caligmalar1 yiirlitmenizi belirtmistim. Buna ragmen yanindaki
arkadag Van’a gitmis. Bu buyuk bir sorumsuzluk ve
ciddiyetsizliktir. ~ Orgiit ~ disiplinini  bosa  ¢ikarmadir.
Disiplinsizlik yakalanmaya yol acabilirdi,” diye baslayan izah
edici ve uyarici bir not yazip génderdi.

Karasungur notu alip okuyunca, Apo’nun orgiit isleyisi
ve disiplinini konusunda ne kadar hassas ve ciddi oldugunu bir
kez daha gordi. Arkadasimi Van’a géndermekle, disiplin sugu
islediginin sonucuna ulast1. Ikisi birlikte oturup yaptiklari
caligmalar1 rapor haline getirdiler, yazili 6z -elestirileriyle
birlikte Apo’ya gonderdiler.

“Bu pesmergeler, bize hep basit bir 6grenci goziiyle
bakiyorlar, misafir muamelesi yapiyor, dikkate almiyorlar.
Belli ki bizi tamimiyorlar. Bunlarla birlikte bir kag c¢atismaya
katilalim bizi biraz tanisinlar,” dedi Karasungur c¢alisma
arkadasina.

Derken Pastarlara kars1 yapilacak bir eyleme katildilar.
Baskin aninda, en Onde catisiyor, atak davramiyor, biitiin
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pesmergelere moral veriyor, taktik belirliyor, yonlendiriyordu.
Yapilan bu basarili eylemin ardinda eylemi organize eden
komutan;

“Biz size hayran kaldik, savas¢t  oldugunuzu
bilmiyorduk,  ‘sadece  kalem  kullanmiyorsunuz,”  diye
diistintiyorduk,” dedi.

O eylemden sonra iligkileri daha da gelisti, giiglendi.
Askeri eylemlerde gelip ona danisiyor, diisiince aliyorlardi.

Karasungur ¢alisma arkadasina, “Bir konu var, sana da
anlatayim, bilgin olsun.” dedi.

“Konu neymis?”

“Mahabat’ta yapilan bir merkez toplantisina beni de
cagirdilar. Toplantida Qasimlo, Seref Kendavi de wvardu.
Toplant1 6ncesi viski agip dagittilar, ben de nezaketten farklilik
olmasin diye bir bardak i¢tim, bilgin olsun,” dedi

“Onemli degil, i¢missen icmissin ne olmus,” dedi
arkadasi giilerek.

“Benden duymani istedim.”

Yanindaki ¢alisma arkadast;

“Benim acilen Van’a gitmem gerekiyor,” dedi.

“Ali arkadasin talimatin1 okudun, daha once yaptigin
gecis icin 0z elestiri verdik,” dedi Karasungur.

“Cok oOnemlidir, aileden bir oraya gelmis, mutlaka
goriismem gerekiyor. Gidip hi¢ beklemeden bir iki giin iginde
geri donerim,” diye 1srar etti.

Derken aksam yola ¢ikti. Gilines iki insan boyu
yiikselince Van’a girdi. Diikkanlar daha yeni agiliyordu. Tek
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tik insanlar carsiya ¢ikiyordu. Goriismek icin belediye
binasinin yakinindaki parka gidip oturdu.

Oturur oturmaz, telsizlerde anons sesleri birbirine karisti.
Kaygiyla sagina soluna bakarken, bir grup polis etrafini sardi.

Orada, cay icerken ellerini arkadan bukagiladilar.
Gozlerini 151k s1izdirmayan simsiyah bir bagla bagladilar. Iki
kisi koltuguna girip ¢elik yapili bir ringe bindirip sorguya
gotirduler. Haftalarca siiren sorgu sonra onu alip Mazlum’un,
bulundugu zindana gottrduler.

Artik gerisi, bir mdar strecek olan dort duvar, kor hiicre,
demir kapr ve tutsaklikti. ..

\Y/

“Dogayi ve insan haklarini en
vahsice ihlal edenler asla hapse
girmez. Cezaevlerinin  anahtari
onlardadir.” E. Galeano

Apo, arttk Duman Kara’nin hedefindeydi. Gece ile
gundiz, akrep ile yelkovan, birbirini nasil kovalarsa Oyle
kovalayacaklardi birbirlerini.

Apo kadere inanmiyordu, ama sanki dogada gizil bir gii¢
gelip onu buluyor yonlendiriyor, koruyordu. O bu doga
giiciinden kagamiyordu. Yiiriiyecegi tehlikeli yol, yasayacagi
seriivenler, sanki bir kader ¢izgisi gibi alnina yapismisti. O
Eyup gibi butin bu cilelere, zorluklara dayanma gulcini
kendinden Gretiyordu. Diis, diisiince ve yiiregi yol yiiriiyiisiinii
kendisi belirliyordu.
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Duman pesine diismiis, her yerde onu artyordu. O kendi
planlarin1 yapiyor, bir gdlge gibi pesine diisen Duman’in
planlarini da unutmuyordu.

Aslinda Duman salt bir kisi degildi. Bir sistemdi. Bir
kurumdu. Bir orduydu. Bir zihniyetti. Bir talan ve fetih
kaltarayda. Bir 6lme ve o6ldurme felsefesiydi. O bununla
savagityordu. Duman her yerde onu izliyordu. Duman onu
bogmak ve Oldiirmek istiyordu. O Dumanin yoriingesini
degistiremiyor, ama onu hep bosa ¢ikartiyordu. Takip, catisma
strdp gidiyordu.

Yiirek atiglari, yiirliyecegi yolun ve yasayacagi biiylik
seruvenlerin habercisiydi. O 6liimden yasami yaratmak, kendi
kiillerinde yeniden dirilmek ezilenleri, mazlumlari, haksizliga
ugrayanlar1 safak tufaniyla uyandirmak igin bir kere karar
vermis, kendi yiiregiyle, cocukluk anilariyla sdzlesme
yapmusti. Hep kararlar1 anlik aliyordu. An disinda higbir sey
yoktu. Biitiin gelecegi, anda aldig1 kararlarda sakliydi. O gittigi
yollarda, kactigi firtinalarla karsilasiyordu. Yagmurdan
kacarken doluya tutuluyordu. Doganin o gizil giicli gelip onu
her yerde buluyor, koruyordu. Bu, halkin ona mistik bir rol
bigmesine yol agiyordu

Kanli Tiranlarin yarattigi 6liim ve zuliim her yerde, her
anda onu bekliyordu. Hakikat ve Ozgiirliigli ararken, hak
ettigine erismek ve iitopyasini yaratmak istiyordu.

Duman, onu bir kader c¢izgisi gibi izliyor, pesini
birakmiyordu. Gizli bir doviistii siirtip gidiyordu.

Sakin Duman deyip ge¢meyin, basitte almayin. Duman
yedi ruhlu bir canavar gibiydi. Biitiin acitma duygularini, insani
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vasiflarii yitirmig, ¢agin en geliskin canli robotu gibiydi.
Ondan kurtulmak, onun darbelerini savusturmak, ¢ok zor bir
isti. Onu bu 6liimciil darbelerini her seferinde kendi ¢abasiyla,
kendi akliyla bosa ¢ikartiyordu. Her seferinde onun mantigi,
diisliniis tarzi, Duman’in planlarmi ve tuzaklarini alt st
ediyordu. Bu tedbirleri aslinda onun karakterinin de aynasi
gibiydi. Biitiin bunlara ragmen Duman pesini birakmiyor, o
Duman’dan kagamiyordu. “Bir 6nceki neslin yaptiklar1 ya da
yapamadiklar1 bugiinkii yolumuzu belirliyor. Onlar bir seyler
yapsaydi, biz de bugiin bu durumda olmazdik. Ben bu yolla
kendim girmedim, biitiin bu sorunlar1 hazir kucagimda buldum
ve ylriyecegim yol, Oniimde egilmis, eskiden beri beni
bekliyordu. Ben de buna riza gosterdim ve bu zorlu yola
girdim. Her halkin, Ebu Cehilleri, Ebu Sofuyanlar1 ve Ebu
Lehebleri vardir. Bunlarda vicdan ve ahlak yoktur,” diye
diistindii.

Duman, yeni geldigi, Suriye sahasinda da dehset ve
korku yayarak, kan dokerek etkili olmaya g¢alistyordu. Apo’ya
ulasamayinca, Qamislo kentine gecti. Orada Kawa grubuna
izlemeye aldi.
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DORDUNCU BOLUM
I
“Siyaset diinyasi, insanlarin
hi¢ ¢ekinmeden birbirini ¢ignedigi,
goziinii kirpmadan vahgice birbirini
oldiirdiigii, koskoca bir muharebe
alamydi.” R. Jamis

Zulmiin ve yikimin belirsiz bir diizene doniistigi kentte
bitin mevsimler griydi. Caddelerde yiruyenler resmi giyimli,
asik suratli, sanki yastan yeni ¢ikmig gibiydi. Gokytizii kapali,
insanlar birbirine yabanciydi. Iki irmak arasinda, giinesin
dogdugu topraklardan gelen o cesur, o korkusuz ogrenci
gencler, kenti terk etmisti. Kumrular kapanmis, asklar ve
sevdalar gogebe bir kus siirlisii gibi onlarla birlikte ¢ekip
gitmisti.

Gokyliziinde gri bulutlar kiimelenmis, yagmur ha yagdi
ha yagacak... Giliz mevsimi sar1 bir Ortii gibi grinin ustiini
kaplamig; parklarda, caddelerde ve evlerdeki bitiin huzlnleri
toplayan yapraklar, belki de son bir kez esen 1lik riizgarla saga
sola savruluyordu. Yaprak dokiimiinii yasayan agaglarda, sari
ile turuncunun bitiin tonlart gdze carpiyordu. Ik yagmurlar
diismiis, giiz mevsimi ile kaynayan gri bulutlar gelecek olan
kisin habercisiydi. Hava hala ne ¢ok soguk ne cok sicakti.
Insanlar sokaklarda ince ceket ve mont ile dolasiyordu, ama
bozkirin iisiiten, ¢iplak, kuru, kat1 yiizii geceleri sinsi bir yilan
gibi sokaklara iniyor, ayaz yavas yavas kendini hissettiriyordu.
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Kocaman agaglar altinda ve sokaklarda yiruyenler, sanki
yesilin tonlarim1 ve giilmeyi unutmus; gri, bulanik, belirsiz
bakislarla olup bitenleri izliyordu.

Siyasi olaylar daha da hiz kazanmisti. Bircok ilde
siktyonetim ilan edilmis, tutuklamalar yayginlasmis, geceleri
sokaga ¢cikma yasagi ilan ediliyordu.

Agir’in gonderdigi kisa notu aldigindan beri kafasi
karmakarigikti. Ne yapmast gerektigi konusunda karar
veremiyordu. Firtinaya yakalanmig bir kayik gibi dalgalarla
birlikte sallanip duruyordu. Bir taraftan varmasi gereken
Ozgurliikk limani, diger tarafta batakliga doniisen diizen sulari
vardi. Sanki Araf’ta swrat kOpriisiinin  istiindeydi.
Diistinemeyecek kadar kafast karnigikti. Biitlin - merakini
yitirmis; Urkeklik, korkaklik ve kaygi ruhuna musallat olmustu.
Ozgiiliik ile kolelik sevgi ile nefret, direnis ile teslimiyet
birlikte yiiregine yerlesmis, zehirli, firtinali bir kafa
karigikligima yol agiyordu. Sanki beyni agir ¢ekim ile
diistiniiyor karar veremiyordu.

Bir halk admna, 0 ¢ok zorlu olan yolu asip 6zgiirlik
limanina varmak i¢in Apo ile sbzlesmis, evlenmis ve yola
c¢ikmigti, ancak daha yolun basindaydi. Bu sonu belirsiz,
engebeli, sarp, asi ve zorlu bir yolculuktu. Bunu diistindiik¢ce
kafas1 karistyor, ikircikleniyor, bir turlu karar veremiyordu.
Kafa karisikligr ile kararsizlik yapisik iki ikiz gibi ruhuna,
yiiregine, disiincesine yapisip kalmisti. Bir yandan gruba
katilip verdigi soziin baskisi, diger yandan ailenin, onu kendi
ceperinde tutma baskis1 vardi. Iki baski arasinda yalpalayip
duruyordu.
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Sanki gecenin iginde goremedigi bir yerde sesler
kulagima geliyor, bu ikili ¢atismay1 koriikliiyordu. Onun kafa
karigikligt hi¢ kimseninkine benzemiyordu. Hem grupta
kalmak, etkili bir lider olmak, hem de diizen sinirlar1 i¢inde
kalmak, ikisini bir arada yurutmek istiyordu. Bu kafa
karisikliginin - nedeni, diisiincede yasadigi sefaletin  bir
sonucuydu.

Bir karara ulagsmadan, hazirliklarin1 yapti, aksamiistii
cantasini aldi, yokus asagi indi. Gri binalarin arasinda resmi
giyimli, asik suratli, telash, umutsuz ve karincalar gibi arka
arkaya yiiriyen insan kalabaligi ig¢inde Kugulu Park
duragindan karsiya gecti.

Kuruyan sar1 yapraklara basinca, ¢ikan sesler kulagini
tirmaliyor, her sey kirihiyor, dagiliyor, bir daha bu kenti
gormeyecekmis hissine kapiliyordu. Durmadan etrafina
bakiyor, her seyi izliyor, kafasina son bir kez resim ediyordu.
Universiteye geldigi  yillar1 animsadi. Ardinda siyasal
arkadagliklar gelip kafasina takildi. Apo, Hayri, Mazlum
Cirusk, Bager, Agir gozlerinden canlandi.

Notu aldigindan beri disiiniiyor, bir tirli karar
veremiyordu. Beyni degil de ayaklari onu siiriikliiyordu.
Kararsizlik ve ikirciklik sanki onu karanlik bir bilinmezlige
stiriikliiyordu. Diisiliniiyor, netlesip karar veremiyordu. Nereye
adim atsa kararsizlik kapisi da onunla birlikte yuruyordu.
Tedirgin ve teredditliydi. Bu da ondan giivensizlige yola
actyordu. Karasizhigin ikircikli kraligesi gibiydi. Sonu mechul
bir yola ¢ikmis, nereye gidecegini kestiremiyordu.

191



Sar1 yaprak yiginlari arasinda Kizilay’a dogru yiiridii.
Kizilay’daki simitcilerin gozleri donuk ve umutsuzdu. Her
tarafa buruk bir hava sinmisti. Karanfil caddesinden, Konur
Sokakta yiiriiyerek, Ulus’a dogru indi. TCDD karsisindaki
otogara gitti. Simsarlarin yolcu kapmak icin ¢igirtkanliklar,
korna ve motor sesleri birbirine karisiyordu. Bir otobiis
firmasindan bilet aldh...

Derken hareket saati geldi, arabaya binip yola ¢ikti...

Oturdugu koltukta diisline diisiine uyuya kaldi. Sabah
gozlerini agtiginda Otobiis Aligdr’de durmustu. Cantasini alip
asag1 indi. Sagina soluna bakti, her taraf yoksulluk kokuyordu.
Baraka tlrl evler ve dukkanlar yan yana dizilmis bir sefalet
imgesi gibiydi. Bozuk caddede eski kirli giysiler icindeki
insanlar daha hareketli, daha canli umutla yasama bakiyorlardi.

Bir ara sokaga girip daha once tanidigi eve gitti. Orada
Agir ile goriistii. Agir, Apo’nun sozlii talimatin1 ona iletti.
Yanina bir kisi verip Surug’a gonderdi. Sait ile Pola gelmis,
onu sinirda gecirmek i¢in bekliyordu.

Apo, Beyrut’tan Sam’a, oradan da Kobané’ye gegmis,
Omer’in memur olan oglunun evinde kaliyordu. Sabah erken
kalkti, Engels’in; “Tarihte Zorun Roli,” kitabinin son kalan
boliimiinii de okuyup bitirdi. Kitab1 bitirince, odanin iginde
volta atmaya basladi. Bir tarafta 6zgiirliik militanlarini o saha
cekip egitmek ve daglara yerlestirmeyi diisliniiyor, diger tarafta
Kesire gelip kafasina takiliyordu.“Kesire, saglam buraya
ulagsaydi,” diye sOylendi. Sonra; “Sait bagli bir militan,
mutlaka simirdan saglam gecirir. Gelsin de bakayim ne
diisiiniiyor. Eski tarzin1 agmazsa yol yliriiylisiimiiziin 6niinde
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engel de olabilir. Kurdistan devrimi Ortadogu’da bir
Ronesans’tir. Ozlenen yasam mucizelerle degil, devrimle
olacaktir. Ogzgiirlik her yerde ve her zaman kendini
yonetmekle baglar.” dedi kendi kendine.

Kesire ile ilk karsilasmalarimi diisiindi. Onu gruba
katarken bir¢ok arkadas1 buna kars1 ¢ikmis, 0 bu kars: ¢ikislara
ragmen onu gruba dahil etmisti. Evlendikten sonra
Diyarbakir’da ev tutup yerlesmislerdi. O eve yerlestikten sonra
ilk kavgalar baglamis, bir daha kesilmemisti.

Birinci kongreden sonra Mazlum, Bager ile Kesire;
“Parti  Merkezi Basin yaymn Kurulu” olarak gorev
tistlenmislerdi. Mazlum merkezden dogru sorumlu, diger ikisi
de Gyesiydi.

Sonra Bager ayrilmis, onun yerine Cirosk getirilmisti.
Parti 1. kongresinden sonra Kesire Ankara’daki basin yayin
calismalarini yurutiyordu.

Saat; 01.00’1 gosteriyordu.

Pola, Kesire ile Sait sinira yanastilar. Bir tas 6begin
arkasinda oturup biraz etrafi gozetlediler. Kulelerdeki 1siklar
yanityor, devriye arabalar1 geziyor, 1sildaklar sagi solu
tartyordu. Koylerdeki kopek ulumalart disinda hig bir ses
yoktu. Devriye arabasi biraz uzaklasinca, ay karanlik gecede
Ucl kalkip hizla tel orgiilere dogru kostular. Sinir1 gectikten
sonra gece karanlifina gomiilmiis olan yakindaki koye
yonelirken;

“Ev sahibi sana sorarsa, ‘ben Aluslarin geliniyim,’
diyeceksin,” dedi Sait, Kesire’ye.

“Tamam,” dedi Kesire.
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Derken Kazikan kdyiinlin kenarindaki eve yanastilar.
Sait avluda havlayan kopege aldirmadan kapiy1 yavasca birkag
kez tiklatti.

“Kim o,” diye icerde seslendi ev sahibi.

“Amca benim,” diye yanit verdi Sait.

Ev sahibi sesi tanidi ve kapr acti. Ugli arka arkaya igeri
girdiler. Képek gelenlere hirlayinca ev sahibi; “Hossst,” diye
onu azarladi. Kopek hiriltili sesler ¢ikartarak geri ¢ekildi.

Pola ile Sait misafir odasina Kesire, kadinlar bolumiune
gecti. Ev sahibi yash kadin;

“Kizim hos geldin, sefalar getirdin Hi¢ utanma burasi
senin evindir. Simdi yorgunsun, otur biraz dinlen, sonra bir
seyler ye,” dedi.

“Yok ana ag degilim,” dedi Kesire.

“Kizim sen kimlerdensin?”

“Ana ben Aluslarin geliniyim.”

“Oyle mi? Hangisinin gelinisin?”

Bir an afalladi, durdu, ne cevap verecegini sasirdi. “Bu
Sait niye adamin ismini bana sdylemedi ki,” diye diisiindii.
Sonra;

“Ana hangisinin geliniyim valla ben de bilmiyorum,”
dedi giilerek espri yapti.

Yasli kadin hi¢ beklemeden;

“Giizel kizim, sen Iso’nun mu Omer’in mi, Mustafa’nin
mi1, Karasungur’un mi gelinisin?”

“Ana ben Omer’in geliniyim,” deyip giiliimsedi.

“Omer’in ha? Muhtar Omer ¢ok iyi bir insandir,” dedi
yasli kadin. Kesire, daha fazla sorulara muhatap olmamak igin;
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“Ana ben ¢ok yorgunum, biraz uyumak istiyorum,” dedi.

“Tamam giizel gelinim,” deyip yashh kadin odanin
kosesine bir minder yere serdi. Bir yastik ile yorgan verdi.
Kesire elbiseleriyle yataga uzandi.

Sait, sabah erken onu uyandirdi. Omer Muhtar’in
gonderdigi arabaya binip Kobané’ye gittiler.

Kafasinda bin bir diisiince vardi. “Bu Apo bizi nereye
stiriikliiyor. Kelleyi koltuguna almis, devrim deyip duruyor. Bu
kosullarda devlet karsisinda ne yapabilir ki? Hele bir yanina
varayim, ne yapacagimi biliyorum. Herkes benden yana... Bir
koylu pargasi, kalkip dnderlik yapiyor? Sen kim onderlik kim?
Etrafindakiler de miirit gibi ona baglanmis, hi¢ bir sey
goremiyorlar. Devlet karsisinda ne yapabilir ki? Dersimde
yasadiklarimiz ortada. Hayri, Kemal, Mazlum, olmazsa higbir
adim atamaz. Semir, Davut, Baki benden yanadirlar.
Digerlerini de ikna edersem ben orgiittii yonlendiririm. En 1yisi
orgiittli Avrupa’ya tasimak oraya yerlesmektir. Ben daha son
s0zlimii s0ylemedim, zamani gelince,” diye diistindii.

Kobané’ye varinca, arabadan indiler. Pola evine gitmek
icin onlardan ayrildi. Kesire, dikkatlice etrafina bakarken;

“Bu tepe ne kadar ilging,” dedi.

“Bu Kobané’nin simgesi olan Mustenur Tepesi’dir.”

“Uzakta bakinca, ovanin ortasina kondurulmus yapay,
devasa yasi bir kaya parcasini andiriyor.”

“Halk cuma giinleri oraya piknik yapmaya gider.”

Bir miiddet hi¢ konusmadan, tozlu kirli daracik
sokaklarda yiirtidiiller. Evlerin ¢ogu genis avlulu, tek katl,
kerpi¢ yapili ve toprak damliydi.
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Toz, kir igindeki bir grup cocuk, oyunlarini birakip
merakli gozlerle onlara bakti. Kerpi¢ yapili, genis avlusu olan
cift kanath tahta bir kapinin 6niinde durdular. Sait, kapinin
demir tokmagini birkag kere iist iiste ¢ald1 ve bekledi.

Kesire, konusmadan onu izliyordu. “Bu adam da onun
has mridi,” diye diistindii kendi kendine.

Ev sahibi kadin, merakla kapiya yoneldi. Cift kanath
tahta kapinin araliginda bakti. Sait ile yerel giysiler iginde uzun
boylu, zayif, esmer bir kadin duruyordu. Beyaz basortiisiiniin
altinda siyah saclarini ortada ikiye ayirmus, ziiliifleri yiiziine
inmisti. Sait’i gortince rahatladi. Yabanci kadin merakini iyice
artirdi. “Bu da kim? Sait’in yaninda ne isi var ki? Yoksa
evlenmis mi, pek de alimh bir kadin,” diye diisiindi.
Basortiisiinii diizeltti, kapiy1 acip;

“Buyurun igeri,” dedi giilimseyerek kadin.

“Yenge bu kadin arkadas, Ali arkadasin esidir,” dedi
Sait.

“Hos gelmissin baci buyur igeri,” diye tekrarladi kadin.

Kesire 0nde, Sait arkasinda igeri girerken, kadin, kas ile
g0z arasinda Kesire’yi iyice slzdd, inceledi. Durusuna
bakinca; “O da Ali gibi kendine giivenen biridir. Pek de alimli,
baksana uzun boylu, cekici! Siyah gozleri etkileyici...
Dudaklari etine dolgun yiiz hatlarini tamamliyor. Esmer tenli,
zaylf ama ¢ok havalidir. Bu uzun sirmali fistan, beyaz xiftan,
meles basortiisii de esmer tenine yakismis valla. Bu Ali isini
biliyor. Burnu biraz biiyiik ve hafif kalkik ama yiiz hatlariyla
uyum i¢inde ¢ok giizel olmasa da alimh ve ¢ekici bir kadn,”
diye diistindii.
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Kesire iceri girince; “su” dedi. Cok yorgundu. Kadin onu
alip avludaki kiigiik su deposunun yanina gotiirdii. Sinirt
gecene kadar cok yorulmus, terlemis, psikolojisi alt {ist
olmustu. Smnir1 gegince rahatlamis, ama hala uykusuz ve
yorgundu. Avludaki su deposunun 6niinde tahta bir iskelenin
Uzerine oturdu. Elini, yliziinii, ayaklarinin yikadi. Basortiisiinii
cikardi. Elleriyle saclarini slatti. Siyah saglarini geriye dogru
elleriyle taradi. Kadin ona temiz bir havlu uzatti. Sonra
cantasin1 alip iceri girdi. Elbiselerini degistirdi. Bir keten
pantolon, gdmlek ve (zerine de bir hirka giydi. Sonra kadin
ona bir gay ikram etti.

“Kizim tekrar hos geldin, burast Aluslarin evi,” dedi
kadin.

“Hos bulduk” dedi Kesire.

“Huduttu gecerken ¢ok zorluk ¢ektin mi?”

“Dogrusu yakalanirsam diye ¢ok tedirgin oldum.”

“Hudut hem maymli, hem her tarafi askerler tutmus.
Kagakgeilar da ¢ok zorlantyor,” dedi ev sahibi kadin.

“Huduttu gegtikten sonra bir kdye gittik. Sait arkadas
bana; ‘Ev sahibi sana sorarsa ben Aluslarin geliniyim,
diyeceksin,” dedi. Demek ki buras1 Aluslarin ev ha!”

“Evet, ben de hem Aluslarin gelini hem akrabasiyim.
Amcam oglu ile evliyim.”

“Deme ki ben senin roliinii oynadim ha.”

Biraz dinlendi, Apo’nun bulundugu tarafa gitti. Apo
ayaga kalkti, onu kapida karsiladi. Yiirek vuruslart hizlandi,
sevindi. Tokalagip merhabalastilar.

“Hududu gecerken bir sorun yasadin m1?”
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“Hudut ¢ok tehlikeli, beni ¢ok yordu,” dedi.

“Adamlar sikiyonetim ilan etmis, kus ugurtmuyorlar.”

“Cok riskli ve yorucu!”

“Diger arkadaslar1 da saglam getirseydik, burada gerilla
egitiminden gecirip tekrar tlkeye gonderirdik. Mevcut tarz ve
taktigimizi degistirmek zorundayiz,” dedi Apo.

Kesire ile kisa bir sire orada kaldilar. Her giin kitap
okuyor, tartisiyorlardi. Kadin onlarin hararetli tartigmalarini
merak ediyor, Tiirkge bilmedigi i¢in higbir sey anlamiyordu.

Derken, ev sahibi kadin, bir sabah kalkti odanin
penceresinde disariya bakti. Apo elinde elbiselerini igine
koydugu siyah bir ¢anta avluda bekliyordu. Egilip cocuklari
optii. “Bu Ali, elinde ¢anta ne diye boyle avluda bekliyor ki,”
diye merak etti.

“Haydi, Ali Abi seni bekliyor.” dedi kadinin esi.

Kadin heyecanla disar1 ¢ikti. Apo onunla tokalasirken;

“Bize ¢ok 1y1 baktin, ev sahipligi yaptin, her sey i¢in
tesekkiirler, hakkini helal et,” dedi.

“Biz ne yaptik ki, yolun agik olsun giile giile.” dedi.

Sonra ev sahibi, Apo ile Kesire, arabaya binip Halep’e
dogru yolla ¢iktilar.

I
“Iste geldik gidiyoruz,
sen olasin Halep sehri!”

Ev; iki oda, bir salon ve mutfaktan olusuyordu. Evi yeni
boyamis, bir oday1 yatak odasi, diger bir odanin igine iki
kanepe, bir hali atmis, oturma odasit yapmisti. Ev sahibi gift
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yeni evlenmis, Kobané’den gelip Halep’in Seyhmesut
Mahallesine yerlesmisti.

Kap1 c¢alindi. Kadin irkildi. Tedirgin oldu. Oturdugu
yerde Tlirkekce ayaga kalkti, korkuyla etrafina bakti.
Duvarlardan bagka bir sey goremedi. Duvardaki saatte bakti,
07. 30’u gosteriyordu.

“Esim daha yeni ise gitti, bu saate kim ola ki,” diye
mirildandi kendi kendine. Sessizce kapiya yonelirken; “Bu
Allah’in  belast Ihvancilar da nereden c¢ikti, korkudan
uyuyamiyoruz. Gece gindiiz hep kan dokiyorlar, bu hikimet,
onlardan beter, Allah her ikisinin de belasini versin,” diye
sOylendi kendi kendine.

O gunlerde rejim ile Miisliman Kardesler hareketinin
catismalari yogunlagmisti. Devlet her giin evlere baskinlar
yapiyor, catismalar ¢ikiyor, insanlar 6liyor ve yaralaniyordu.
Herkes diken Ustlindeydi. Butin kentler, korku ve panik
icindeydi. Ihvancilar, devlet yanlis1 evlere baskin yapiyor,
insanlar1 Oldiirliyordu. Kaos ve kargasa siirlip gidiyordu.
Insanlar korkudan disar1 ¢ikamiyorlard.

Kadin bir kedi sessizligiyle, korka korka kapiya yanasti.
Cit c¢ikarmadan anahtar deliginde disariya bakti. Omer’i
goriince sevindi, rahatladi, derin bir nefes aldi. Heyecani
gecince biraz daha dikkatlice bakti. Omer’in yaninda bir kadin,
biri erkek iki yabanci duruyordu. Her birinin elinde birer ¢anta
vardi. Kadin uzun boylu, esmer tenli ve alimh olusu dikkatini
cekti. Erkegin kendine giivenen bir durusu vardi. “Bunlar da
kim? Sabah sabah hayir ola nerede c¢ikt1,” diye diisiindii.
Merakli bakislarla yavasc¢a kapiy1 agti.
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“Hos geldiniz buyurun igeri,” dedi igten bir
guliimsemeyle.

“Glizel baci, iki degerli misafirim var, bir miiddet burada
senin yaninda kalacaklar,” diyerek Omer iceri girdi.

Iki misafir onu izledi. Onlar igeri girince, kadin hafifce
basini kapidan disar ¢ikarip sokaga bakti. Sokakta bir kag kisi
hizli adimlarla yiiriiyordu. Kapiy1 kapatip misafirlerin yanina
gitti. Cok gegmeden kap1 yine ¢alindi. Kadin yeniden kapiya
gitti ve yeniden anahtar deliginde bakti. Gelenin tanidik
oldugunu goriince kapiy1 act.

“Yenge nasilsin,” dedi Sait.

“lyiyim kardesim sen nasilsin,” dedi kadm.

“Sag ol yenge ben de iyiyim, misafirler burada mi1?”

“Buradalar, iceri gir.”

Sait iceri girince, kadin kapiy1 kapatip, yine misafirlerin
yanma gitti. Sait’in misafirlerin  karsisindaki  durusunu
gorlince; “ne kadar saygiyla karsisinda duruyor, belli ki bu
gelen misafir siradan biri degil. Ev sahibi kendisiymis gibi
davraniyor, kendine guveniyor. Cok da dikkat gekici biri,” diye
diistindii.

Kadin mutfak boliimiine gegti, onlara kahve yapip ikram
etti. Kahve ictikten sonra, Omer ev sahibi akrabasi kadina;

“Bunlar evlidirler. Cok degerli iki misafirdir, hizmetten
kusur etme,” dedi.

“Tamam abi merak etme, ben zaten misafirleri
seviyorum, misafir kismeti ile gelir, duasi ile gider,” dedi
kadin.
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“Evet, ‘misafir sevmeyenin dostu az, misafir gelmeyen
evin tozu ¢ok olur,” derler,” dedi Omer.

“Bir asiriz, gelenek ve goreneklerimize gore misafir her
zaman bas tacimizdir ve evimizin baskosesinde oturur. Evde
ne var, ne yok hep beraber yeriz,” dedi kadin.

“Anam hep bana; ‘misafir kabul etmeyen kendi evinin
bereketini goturir,” derdi,” dedi Omer.

“Dogru diyorsun abi,” dedi kadin.

Sonra kendi kendine; “Bunlar degerli misafirlerdir.
Misafire saygi gostermek, hizmet etmek gerekir,” diye
diistindii kadin.

Sait, Apo ile konustuktan sonra kalkip ayni mahallede
kalan doktorun yanina gitti. Orada yemek yiyip cay ictiler.
Sonra;

“Doktor, bizim hakkimizda ne diistiniiyorsun,” dedi.
Doktor, biraz durdu, diisiindii, Sait’e bakip;

“Siz Kiirt davasi i¢in ¢alistyorsunuz. Ben de Kiirt’iim.
Daha 6nce de sana soyledim, bir Kirt olarak elimden gelen her
tiirlii destegi size sunacagim.” dedi.

“Bu defa iki arkadas getirdim. Onemli bir
arkadasimizdir. Abin, Muhtar Omer’e teslim ettim. O da
amcam kiziyla evli olan Ibrahim’in evine birakti. Haydi,
beraber o0 arkadasin yanina gidelim. Seninle biraz konugmak
sohbet etmek istiyor,” dedi Sait.

“Tamam, gidelim,” dedi Doktor.

Derken evden ¢ikip misafirin yanina gittiler. Fatma bir
koltukta, o bir koltukta oturmustu. Apo’nun eli altinda bir
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radyo vardi, stirekli kurcaliyor, haberleri dinliyordu. Apo
kalkip Doktoru karsilayip, tokalagirken;

“Ben Ali,” dedi.

“Ben de Doktor.”

“Sait arkadas sana gereken seyleri anlatti m1?”

“Evet, arkadas akrabamizdir, dogrusu bana ¢ok seyler
anlatt1.”

“Doktor, senin diisiincene gore biz devrimi basaracak
miy1z?”

O ara ev sahibi kadin igeri girdi;

“Size ne yemek yapalim,” dedi

“Masraf etmeyin, 1spanak yapin, ayran corbasi yapin,”
dedi Apo gulerek.

Kadin ¢ikip mutfaga giderken, Doktor biraz durdu, ne
yanit verecegini diisiindii. Onlarin devrimi basaracagina, uzun
Oomiirli olacaklarma dair inanci yoktu, ikircikli bir ruh haline
sahipti. Apo’ya bakip;

“Diirustliik, birlik beraberlik olursa bagarmamak i¢in hig
bir neden yoktur. Ben elimden gelen yardimi yapacagim.”

“Yardim yapmak yetmez, birlik ve beraberlik igin
caligmak gerekir, Kiirt davasi hepimizin ortak davasidir.”

“Elimden gelen, destek ve yardimi yapacagim,” diye
sOylendi.

“Nerede oturuyorsun?”

“Evim buraya c¢ok yakin, benden Kkalabilirsin. Ev
uygundur, abimle kaliyorum. Abim devlet memuru sabah gidip
aksam geliyor. Ben de smavlara hazirlaniyorum, yurt disinda
tip ilmini okumayi diisiiniiyorum.”
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“Onun i¢in mi sana doktor diye hitap ediyorlar?”

“Evet.”

“T1p ilmini okumak iyi bir fikir, evin yakinsa ara sira gel
buraya, Kiirt sorunu {izerine konusur, sohbet ederiz.”

“Istediginiz aman gelirim,” dedi Doktor.

O arada Sait’in, Apo karsisinda kendini toparladigini,
¢ok saygilt durdugunu fark etti. Doktor evden ¢ikinca, Sait dis
kapiya kadar ona eslik etti. Tokalasip ayrilirken;

“Ben seni yakaladim,” dedi Doktor gulimseyerek.

“Neyi yakaladin Doktor?”

“Anladim Ali, ¢ok 6nemli bir arkadaginizdir.”

Sait, soruyu duymamig gibi sessiz kaldi, giilimsemekle
yetindi. Doktor; “haydi iyi geceler,” deyip karanlikta sokak
arasimna dalip gozden kayip olup giderken, kafasinda; Apo,
Kirdistan, devrim, o6zgirlik ve kavga sozcikleri donup
dolastyordu.

Doktor, gittikten sonra ev sahibi; “Havalar artik iyice
sogudu, biitiin evlerin bacalarinda dumanlar yiikseliyor, biz de
soba kuralim,” diyerek evdeki sobayr getirip kurdu. Sonra
sobaya mazot doldurup yakti. Derken paslanmis ve eskimis
olan sobanin delinmis bir yerinde mazot sizdi. Hi¢ biri
mazotun sizdigin1 fak etmedi. Cok ge¢meden, soba 1sind1 ve
sizan mazot aniden ates alip tutustu. Panikleyip
hareketlendiler. Her biri ates sondiirmek igin rastgele bir tarafa
kosusturmaya basladi. Odanin iginde alevler yiikseldi. Iceri
dumanlar doldu. Apo ayakkabilarini giydi, disar1 ¢ikip kapinin
oniinde bekledi. Ardinda Kesire de disar1 ¢ikti. Doktor ile ev
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sahibi atesi sondiirmeye ¢alistilar. Apo disarda durmus, adama;
“Atesin lizerine battaniye at, battaniye at...” diyordu.

“Bu Ali neden ayakkabisini giyip disar1 ¢iktt ki? Hig
atesi sondiirmeye yanasmiyor, boyle erkek mi olur,” diye
diistindii kadin.

Derken atesi sondiirdiiler. Kadin igeriye dolan duman
islerini, yanan esyalar1 ve kirleri temizledi. Oday1 bosaltip
tertemiz yikadi. Yeni bastan serdiler ve sobayr yeniden yakip
etrafinda oturup yasadiklari olay gullp durdular.

Kadin, sabah kahvaltisinda bakir tepsiyi misafirlerin
onune indirdi. Tepsinin Uzerinde bir tabak iri taneli siyah
zeytin, iki kase koyun yogurdu, zeyt-i zafer, peynir, hurma
pekmezi, bal kabagi receli, ¢ay vardi.

“Buyurun yemege,” dedi.

“Bu kadar yemek niye getirdin? Biz ekmek kuru sogan
ile bile idare ederiz. Bu yemegi birkag sefer yeriz. Fazla masraf
yapma,” dedi Apo.

“Yiyin ¢ok stikiir var,” dedi kadin.

Apo ile Kesire beraber sofranin bagina otururken;

“Sen de gel ye,” dedi Apo kadina.

“Afiyet olsun size, ben yemisim.”

Apo ile Kesire, kahvaltidan sonra giin boyu tartigip
durdular. Kadin konusulanlardan higbir sey anlamadigi halde
merak diyor, kulak misafiri oluyordu.

Derken kapi ¢alindi, Doktor, yine eve geldi. Apo, onunla
konusurken kafasinda bin bir diisiince birbiriyle ¢atisiyordu.
Biiyiik Ermeni kiyimini, dedesi jandarma Abdullah’t diisiindii.
Dedesi kiyim esnasinda Ermeni dostlarmma yardim etmis,
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yaptig1t insani iyilik, hala halk arasinda bir masal gibi
anlatiliyordu. “Kiyim esnasinda Cemal Pasanin emriyle
yiizbinlerce Ermeni, ¢oluk c¢ocuk, a¢ perisan yollara konulup
buralara getirildi. Kalanlarin baslar1 vurulup ugurumlardan
Ferat’a atildilar. Tarihin en bliyii tragedyasini yasadilar. Biiytlik
bir zulme ugradilar. Biz simdi onlar1 katledenlere karsi hakh
bir miicadele veriyoruz. Gitsem yash insanlariyla goriissem,
diyalog kursam, davamizi anlatsam belki bize destek sunarlar,”
diye diistindii. Sonra;

“Doktor arkadas, bu Halep’te ¢cok Ermeni var mi,” dedi.

“Cok var Ali arkadas.”

“Tahminen ne kadar var?”

“Yaklasik 300.000 civarinda diyorlar...”

“Bu rakam gergegi ne kadar yansitiyor?”

“Bilmem, ama Ermeniler burada ¢okturlar.”

“Bunlar 1915 ii¢ pasalarin kiyiminda buraya siirgiin
edilen Ermeniler mi?”

“Biiyilik cogunlugu 6yle?”

“Ayn1 mahallede mi yasiyorlar?”

“Evet, Meydan Mahallesinde yastyorlar.”

“Meydan Mahallesi ha!”

“Evet, Meydan Mahallesi...”

Apo, bir an durdu diisiindii. Babast Omer’i hatirladi.
“Rahmetli babam, saf, yedi emin, inanan, namazinda
niyazinda, Allah yolunda, tanr1 misafiri gariban bir insandi. O
garibanligiyla yine de bir giictii. Giiciinii inancindan, yedi
eminliginden aliyordu. Onun anlattigina gére Ermeniler kiyim
Oncesi Halfeti’de; ‘Meydan Mabhallesinde’ yasiyorlarmais.
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Demek ki bazilar1 gelip buraya yerlesince oraya duyduklar
hasretle, ayn1 isimle bu mahalleyi kurmuslar,” diye diisiindii.
Karsinda oturan doktora bakip;

“Peki, sen bunlardan hi¢ bdyle cok yasli, Ermeni
kiyimini bilen, yagsayan kimseyi tantyor musun?”

“Bir tamidigim var Ali Abi.”

“O zaman, aksam birlikte yanina gidip biraz sohbet
edelim.”

Aksam olunca birlikte yaya yolla c¢iktilar. Seyhmesut
Mahallesinin tozlu, daracik yoksul sokaklar1 arasinda yliriiyiip
bir mahalleye vardilar.

“Iste Meydan Mahallesi burasi, gidecegimiz ev bu
sokaktadir.”

Arka arkaya verip genis, tas dosemeli bir sokaga girdiler.
Kaldirimda bir miiddet yiiridiiler, sonra kosk gibi biiyiik,
bahceli, ¢icekli bir evin 6niunde durdular.

“Iste gidecegimiz ev bu,” dedi Doktor.

Apo, biraz yerinde durdu, evi inceledi. Ciceklerle susli
bahgeye, sarmasiklara, kosede zincire bagli kopege, mermer
yapili merdivenlere bakti. Sonra gozleri, evin Oniinde duran
siyah liiks jeep’e takildi. “Bu evin sahibi, hem kendi halkini
hem kanli kiyimi unutmustur. Bana anlatacag: ciddi bir sey
olmaz,” diye diigiindii. Doktora doniip;

“Haydi, geri donelim, goriismeye gerek yoktur,” dedi
Apo. Birlikte eve donerken;

“Ali Abi, ben birka¢ defa Urfa’ya gidip geldim. Tanik
oldugum kadariyla orada Kiirtlik Olmiis, siz neden Kiirt
davasina basladiniz,” dedi Doktor.
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“Biz Kiirt halkinin kurtulusu i¢in yola ¢iktik, 61i bir halk
olsa da yeniden diriltecegiz.”

“Ali Abi, siz nelerden etkilendiniz de bu biiyiikk zorlu
davaya soyundunuz?”’

“Ben kendim istemedim, aramadim, Kiirt davasinin
birden bire kucagimda buldum.”

“Ali Abi, burada da Kiirt partileri var ama hi¢ size
benzemiyorlar. Saman atesinin dumanina benziyorlar. Hep
duman var ama hig ates goriinmiiyor.”

“Bravo ¢ok zekisin dogru bir benzetmedir. Hep duman
var, ama bir tiirli alev goriinmiiyor,” diye kahkaha ile giildii.

O gece Doktor evine giderken, Apo misafir kaldig: eve
dondi. Aksam Yyatmadan ©nce banyoya gitti. Dislerini,
coraplarini, ayaklarmi yikadi. Ev sahibi kadin sanki her
hareketini denetime almus, ilgiyle izliyordu. Butln hareketleri,
tutum ve tavirlar1 onu bir miknatis gibi ¢ekiyordu.

Bir ona bir de yerine oturup gazete okuyan Kesire’ye
bakti. “Bunlar ne bi¢cim kar1 kocadirlar. Adam kendisi
coraplarini yikiyor, kadin hi¢ orali olmuyor. Bu Ali de ¢ok
sabirli, evliya gibi adam, o kendisi ¢oraplarini yikiyor, kadin
ayak ayakistune atmig gazete okuyor. Bu ¢ok ayip, bizim
adetlerimizde bdyle bir sey yok ki? Bu kadinda hi¢ utanma yok
ki,” diye mirildand1. “Yazik, ¢cok yazik Ali’ye! Evlenmis, ama
kadin onun ¢oraplarini bile yitkamiyor.” Sonra Apo’ya bakip;
“benim esim de Ali gibi kendi ¢oraplarini kendisi yikasa,” diye
diistindti, kendi kendine giilimsedi. “Ali diyor ki; ‘biz
devrimciyiz, devrim yapacagiz! Acaba devrimcilerin hepsi Ali
gibi midir? Birakmiyor, ben bir sey yapayim. Yatagini kendisi
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seriyor. Sabah kendisi katlayip kaldirtyor. Camasirlarini
coraplarini kendisi yikiyor, sofray1 kendisi seriyor, kaldiriyor.
Biraksam gelip yemek de yapacak. Valla devrimcilik giizel bir
seymis! Esi elini sicak sudan soguk suya vurmuyor. Hi¢ Ali ile
ilgilenmiyor, boyle de olmaz ki! Bu kadinin yaptiklar1 bizim
adetlerimize hi¢ yakismiyor,” diye diistindii.

Kadimn gunlerden beri Apo ile Kesire’yi merakla izliyor,
her hareketini adeta takip ediyordu. “Cok garip bunlar,
yaptiklar1 tek sey kavga eder gibi birbirleriyle tartigmaktir.
Tartismalart bazen kavgaya variyorlar. Acaba boyle ne
tartistyorlar ki? Hep Tirkce konusuyorlar, ben de higbir sey
anlamiyorum. Kadin Apo’nun c¢oraplarin1 yikamadigi igin
tartistyorlar. Yok yok bu tartigsmalar ona benzemiyor. ‘Kiirt,
Kirdistan, Turkiye, parti,” diyorlar. Bunlar devrimcidir siyasi
konusuyorlar. Basit seyler i¢in bu kadar tartismazlar...”

Ev sahibi kadin yanlarina gelince;

“Ayran ¢orbasini yapmasini biliyor musun,” dedi Apo.

“Biliyorum,” dedi kadin.

“O halde bize bugiin ayran ¢orbasi yap.”

“Tamam yaparim.”

Sait yanina geliyor, talimatlar aliyor, yine gidiyordu.
Gidip orgiitlerle goriisiiyor, iliskiler sagliyordu.

Doktor, her sabaha oraya geliyor, birlikte kahvalti
yapiyor, Konusup tartisiyorlardi. Aksam doktor yine oraya gitti.

“Iskambil oynayalim,” dedi Apo;

“Neyine oynayalim,” dedi Doktor.

“Portakal ve muzuna oynayalim,” dedi Apo.

“Oynayalim” dedi Doktor.
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Derken Apo ile ev sahibi kadin bir taraf, Kesir ile Doktor
bir taraf olup oyun oynamaya basladilar. Oyun bitince, Apo;

“Biz kazandik, portakal alin,” dedi.

“Ali arkadas, sen yenilince; ‘bir sey iizerine oynamadik,
kazaninca da muz, portakal alin’ diyorsun,” dedi Kesire.

“Ben hep kazandim kaybetmedim ki,” dedi Apo giilerek.

Apo o glnlerde sikintiliydi. Kirk yillik bir mahktm gibi
icerde dolasiyor, volta atiyor ve diisiiniiyordu. Ulkedeki
gelismeleri kendi kendisiyle tartisiyor, monologlar yapiyor,
¢oziimler ariyordu. Kesire’nin siireklilesen  sikayetleri,
yakinmalari, yersiz elestirileri onu sanki bir mengeneye almis
sikiyordu.

“Bugun sinemaya gidelim,” dedi Apo.

“Iyi bir film varsa gidelim,” dedi Kesire.

“Biletler ile minibiis parasi da ben de,” dedi Doktor.

“Sen biletleri al yeter, yayan gider, geliriz. Hem paramiz
gitmez hem de spor yapmis oluruz,” dedi Apo.

“Ne zaman gidelim,” dedi Kesire.

“Gece tehlikeli olur, giindiiz gidelim,” dedi Apo.

Derken hep birlikte kalkip Halep Carsisi’na indiler.
Orada “Abbara Ceddid” carsisina gectiler. Cars1 genis bir
cadde Uzerinde U¢ yiz metre kadar uzaniyordu. Buyik cadde
boyunca sagli, solu onlarca daracik sokak yanlara dogru
aciliyordu. Sinemalarin oldugu noktaya vardilar. Sinema bir
kundura diikkanina bitisikti. Apo afislere bakip; “Bu filmin adi
nedir,” dedi.

“Notr Damin Kamburu,” dedi Doktor.

“O zaman bu filme gidelim,” dedi Apo.
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“Iyi film,” dedi Kesire.

“Ben romanini okumustum,” dedi Apo.

“Ben de okumustum,” dedi Kesire

Doktor, biletleri aldi, hep birlikte iceri girdiler. Sinema
baslayinca, Kesire ile Apo film iizerinde degerlendirme
yapmaya basladilar...

Film bitince sinemadan ¢ikip birlikte eve gittiler. Doktor,
Apo’ya aligmig, 1sinmig sabahtan aksama kadar hep onun
yaninda kalmak istiyordu. Gece eve gidip yatiyor, sabah erken
gidip onunla birlikte kahvalti1 yapiyordu. Doktor yine Apo’nun
yanina gitmisti. Kap c¢alindi, Sait gidip kapiyr agti. Gelen
Doktor’un abisiydi. Iceri girip selamlastilar. O da bir kanepeye
oturdu. Apo gelene bakip;

“Sen iskambil oyunu biliyor musun?”

“Tabi ki biliyorum, bilmez olur muyum!” dedi gelen
adam.

“O zaman gel oyun oynayalim,” dedi Apo.

“Oynayalim,” dedi adam kurnaz kurnaz giilerek.

Oturup dortlii bir oyun masasi kurdular. Gece geg saatte
Doktor ile abisi ¢ikip eve gittiler.

“Abi nasil buldun Ali arkadas1?” dedi Doktor.

“Bunun baginda akil kalmamus, bir siirii hile yaptim ona.
Iki defa jokerini caldim, yerde kagit degistirdim,” dedi
kahkaha ile gulerek.

“Abi onun goziinden hi¢ bir sey kagmaz, bence gérmiis,
ses etmemis,” dedi Doktor.

“Mecnun gibi olmustu, akli baginda degildi.”
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Birkag giin sonra Omer ile yasli bir komunist arkadas
Apo’nun yanma geldiler. Omer’in arkadasi Carablus kentinin
komdanist partisinden sorumluydu. Orada ecza diikkani agmis
isletiyordu. Komiinistligin gostergesi olarak kirmizi bir kravat
takmusti.

Derken, Komiinist eczacit ile Apo, kiran kirana bir
tartismaya girdiler. Omer da onlara terciimanlik yapiyordu.
Sovyetler Birligi, ulusal kurtulus miicadeleleri, sosyalizm ve
revizyonizm iizerinde tartistyorlardi. Sonra Omer ile Komiinist
eczaci ¢ikip gittiler.

“Eczac1 sen bu Ali arkadastan ne anladin?”

“Valla bu gen¢ sorun iizerinde ¢ok yogunlasmis ve
diisiinmiis. Bir sonuca ulasmis ne yaptigini bilen biridir.”

“Evet, biliyor tabi, insan senin gibi kirmiz1 kravat ile
komiinist olmuyor.” dedi dedi Omer gilerek.

“Kirmizi kravatima laf yok, biliyorsun bizim burada
komiinistligin simgesidir,” dedi eczaci gllerek.

Ertesi gun sabah Doktor sohbet etmek igin yeniden
Apo’nun yanma gidip birlikte kahvalt1 yaptilar. Apo kahvalti
yaptiktan sonra aniden bir hareketle ayaga kalkip;

“Doktor, kahvaltin1 bitir, bu giin ¢ikip biraz dolasalim,”
dedi. Doktor, yemegi yarida birakip ayaga kalkti.

“Doktor, devrim fedakarlik demektir. Ben Ankara’da
universite okuyordum, evim bes kilometre okuldan uzaktaydi.
Her giin yayan okula gidip geliyordum,” dedi Apo.

“Cikalim, gezelim, ayaklarimiz biraz acilsin,” dedi
Doktor.

“Sen de gelmiyor musun,” dedi Apo Kesire’ye bakarak.
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“Siz gidin ben biraz kitap okuyacagim,” dedi Kesire.

Ikisi kalkip disar1 ¢iktilar. Once sokak aralarinda yiriye
yuriye Sileymaniye Mahallesine vardilar. Oradan Aziziye
Mahallesine gectiler.

“Burada glzel bir lokanta var, bu gin disarda yemek
yiyelim, degisiklik olsun,” dedi Doktor.

“Disar1 ¢ikmigken, disarda yiyelim,” dedi Apo.

Kose basinda bir lokantaya girdiler. Kuru fasulye ile
pilav yediler. Apo hesabi ddemek i¢in kasaya yonelirken,
Doktor; “olmaz sen bizim misafirimizsin,” diyerek hesabi
0dedi. Lokantadan ¢ikip ¢arsiya gittiler.

“Doktor, haydi gidip kunduralara bakalim, uygun bir sey
varsa belki aliriz,” dedi Apo.

“El Abara, El Cedide Carsisina gidelim. O gars1 tiimiiyle
kunduracilara aittir. Cogu Ermeni ve Siiryani zanaatcilardir.
Cok iyi kundura yapiyorlar.” dedi Doktor.

El Abara, El Cedide carsisinda bir Ermeni ustasina
ugradilar. Igerde raflarda kunduralara baktilar. Diikkan sahibi
olan Ermeni, gesit ¢esit kunduralar 6nlerine serdi.

Apo ile Doktor kendi aralarinda Kiirtge konusup
kunduray1 degerlendirirken, Apo; “cok kotii,” diye Tiirkge bir
sOzcUk kullandi. Yakinda onlar1 dinleyen dikkan sahibi,
hemen yanlarina yanasip Tiirkge konugmaya basladi. Bunun
uzerine Apo, kunduracty1 bastan asagiya gézden gegirdi. “Bu
adam, bir Tiirkce kelime isitince, bosuna panik ile kalkip
yanimiza gelmedi. Besbelli ki bizimle iliski kurmak istiyor.
Buradaki Ermenilerin ¢ogu kiyim sirasinda buraya goc
etmisler. MIT bunlar1 bos birakmaz,” diye diisiindii.
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Dikkan sahibine yanit vermeden, elindeki kundurayi
oldugu yere birakip;

“Doktor, haydi gidelim,” dedi.

Dikkandan c¢ikip kalabaliga karisarak hizla orada
uzaklagtilar. Apo’nun bu davranisina bir anlam veremeyen
Doktor;

“Ali arkadas, ne oldu, sen niye birden bire; ‘dikkandan
¢ikalim,” dedin,” diye sordu.

“Bir sey yok, kundura hosuma gitmedi,” deyip konuyu
gecistirdi.

Kalabaliga karisip hizla yollarina devam ettiler.

Duman kara Halep ve Sam sehrinde Tiirk¢e bilen
esnaflarla, sehir ici taksicilerle iliski kurmus, Apo’nun
fotografin1  yanlarina birakmig, “Bu sahs1 goriip iligki
kurarsaniz, size yuklu para dderim,” teklifinde bulunmustu.

Duman, carsida mahallelerde onlarca kisi para
karsihiginda orgiitleyip harekete gecirmisti. Gece, glndiiz
arastirtyor, iz slrip ulasmaya ¢alisiyordu.

Apo ile Doktor dilkkandan ¢ikinca, kunduraci, Duman
Kara’nin vaatlerini hatirlayinca, diikkdni c¢iragina birakti.
Peslerine diisiip takip etmeye basladi.

Carsidan ¢ikip Seyh Mesut Mahallesine yoneldiler.
Mabhalleye giden yol ¢ok dardi. Kunduraci gittigi evi tespit
etmek igin bir ticari taksiye binip peslerine diisti. Onlar yolda
yiiriirken, kunduract onun simasini tam gérmek i¢in mahalle
arasinda girip tersi istikamette onlara dogru gelmeye basladi.

Yolun bir tarafinda Siiryani Mahallesi, diger tarafinda
Asuri Mezarligi vardi. Yolun her iki tarafinda taglarla bir duvar
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ormiislerdi. Onlar tam yolu donerken, son surat, sari damali,
sehir ici taksi, arkasinda toz duman birakarak karsidan
Uzerlerine gelmeye basladi.

Apo, ani bir hareketle duvar iizerinde atlayip, yoldan
uzaklasti. Araba hizla gecip giderken, higbir sey olmamis gibi
tekrar yola doniip yiirimeye basladi. Doktor, onun bu
hareketlerini garipsiyor bir anlam veremiyordu.

Tam eve varirken, Apo’nun konusmak i¢in ¢agirdigi
Kemal, Agit ile Delil geldiler. Kucaklasip sarildilar. Sonra
iceri girip sohbet ettiler, birlikte aksam yemegi yediler. Apo
kunduraci ile taksi olaymi animsayinca tedirgin oldu. “Tedbirli
olmak gerekir,” diye diislindii. Doktor’a bakip;

“Senin evin ¢ok uzak mi1?”’ dedi.

“Benim evim biraz otededir.”

“O zaman senin evine gidip sohbet edelim.”

“Gidelim,” dedi Doktor. Kesire evde kalirken, onlar
kalkip Doktorun evine gittiler. Onlar sohbet ederken, Doktor,
mutfakta c¢ay yapip getirip ikram etti. Apo eve gelirken
Kemal’in ayakkabilarinin yirtik oldugunu gormiistii. Tepsi
Uzerinde cay alirken, Kemal’i isaret ederek;

“Doktor, git carsiya bu arkadasa iyi bir kundura al gel,”
dedi.

“Kag¢ numara giyiyor,” dedi Doktor.

“Kurk iki,” dedi Kemal tok bir sesle.

Doktor garsiya gitti. Onlar Ulke, mlcadele, kamplardaki
egitim ve militanlarin smirda gegisleri ilizerinde konusup
tartistilar. Doktor ayakkabi almaya giderken, yolda kendi
kendine;
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“Bu adamlart bir tiirlii ¢ézemedim. Bunlar olsa olsa
diplomattirlar. Ona gore bir kundura alayim,” diye disiindi.
Rastgele bir dukkana girdi, bagcikli, demirli, susli, parlak
renkli bir kundura alip geri dondi. Apo kundurayr alip
inceledi, ona bakip giiliimseyerek;

“Doktor, bu ayakkabi birokrat ayakkabisidir. Bunu
gotiir siyah renkli ¢cok sade bir kundura al getir,” dedi.

Doktor, hi¢bir sey demeden yeniden yola koyuldu, onun
istedigi olgiilerde bir ayakkabi bulup getirdi. Kemal ayakkabiy1
giydi. Biraz inceledi. “Cok iyi,” diyerek kunduray1 alip kapinin
onune indirdi.

Ertesi glin Kemal, Agit ile Delil vedalasip Sait ile birlikte
Liibnan’a geri donduler.

Bir hafta o evde kaldiktan sonra, Sait tekrar Sam ile
iliskiler kurdu, Ucu bir sabah ev sahibi kadinla vedalasip
kapidan ¢ikarken;

“Kadin ile erkek arasinda fark yoktur, halkimiz kole
kalmasmn. Ozgiirliik ve devrim icin halk olarak c¢alismaliyiz.
Kendinize giiveneceksiniz. Ibadet eder gibi 6zgiirliikk icin
calisin bir Kurt hangi iilkede, hangi sehirde varsa yetisin
orgiitleyin. Esas giic halkin kendisidir. Bilinglenmis,
orgiitlenmis, harekete gegmis bir halk en buyik guctir,” dedi
Apo.

Apo, Kesire ile Sait 6nce Sam’a vardilar. Orada
goriismeler yaptiktan sonra Beyrut’a vardilar. Orada Apo’nun
kaldig1 Sakir’in evine gittiler. Apo, Kesire geldiginden beri ona
bir kimlik ¢ikarmay1 diisiintip duruyordu.
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Sakir’in esinin adi; Fatma’ydi. Fatma, Apo’ya hizmet
etmek icin ¢irpmip duruyor, “Bu adam hi¢ kimseye
benzemiyor,” diye diisiiniiyordu. Apo; “Kesire’yi esim,” diye
tanitinca kadinin ilgisi daha da artt1.

“Sakir arkadas bana kimlik ¢ikardik, biraz daha rahat
dolastyorum. Bir de esime bir kimlik lazim,” dedi Apo.

Sakir biraz diisiindii, komsu ve akrabalar1 kadinlar tek
tek gozden gecirdi, Kesire nin yasina uygun birisini bulamadi.

“Ali arkadas, yarin biraz arastirayim, uygun birini
bulursak ona da bir kimlik ¢ikartiriz,” dedi.

O an Sakir’in esi Fatma, bir Apo’ya bir de Kesire’ye
bakip durdu. Sonra;

“Kimlik i¢in kimseye sormaya gerek yok,” dedi.

“Neden,” dedi Sakir.

“Ablaya benim adima bir kimlik c¢ikaralim,” dedi
Sakir’in esi Fatma.

“Cok 1y1 fikir, uzaktan ararken yakinda bulduk,” dedi
Kesire.

Derken ertesi giin Kesire fotograf ¢ekti. Sakir
fotograflar1 alip tanidigi niifus memuruna gotiirdi. “Esimin
kimligi kayiptir,” diye beyanda bulundu. Para karsiliginda,
yeni bir kimlik ¢ikarip eve getirdi.

Kesire, ¢ikarilan kimlige ilgiyle bakt.

“Fatma Abla, bundan bdyle artik senin adin; Fatma’dir,”
deyip gildi Sakir’in esi.

Artik, o gunden sonra asil adi unutulacak, herkes ona;
“Fatma,” diyecekti.
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“Kisi bu, alcak diinyaya
tenezziil etti mi, bala kapilmig
sinege doner.” Seyh Sadi Sirazi

Sonbahar kisa koprii kurmus, havalar iyice sogumustu.
Ak kopukli dalgalarin kiyilar1 dovdiigi, Beyrut’ta bir zindan
hlcresini andiran evde karargah kurmustu.

Fatma’nin yiiregi, kistan Ote buz ayaz kesilmisti.
Yagmurlar yagiyor, yeryiizii ve gokyiiziini yikiyor, Fatma’nin
yiiregi, diisleri hep gri, muglak, bir tiirlii arinmiyordu. Sakir’in
dolamba¢ ve hiicreyi andiran evine bakip; “ben bu evde
kalamam,” deyip duruyor, yakiniyor, her giin yeni sorunlar
yaratiyordu. Sanki kis ile Fatma birlesmis, ona karsi savas
acmis, yliziine yiiziine vuruyordu yalnizligini. ..

Apo, bir yandan Fatma ile siddetli bir c¢atismay1
strddrirken, diger yandan kuzeydeki militanlari, bulundugu
sahaya cekip egitmek i¢in imkanlar yaratmaya c¢alisiyor,
daglarda bir gerilla ordusunun diisiinii kuruyor ve hazirlik
yapiyordu.

Yagmur, riizgar ve soguk, her tarafi iggal etmisken, Apo,
bu kadar sorun ve sikint1 i¢inde 6zgiirliigii, bahar1 ve daglar
hayal ediyor, i¢inde kis kadar kiyamet gibi sorunlar birikmis,
ruhu titrek, yiiregi buruk bir kis mektubunu andirtyordu. Boyle
sikintili bir ortamda yaninda bir tek Sait vardi. Onu g¢agirdi,
yeni gruplarin gelis gidislerine zemin hazirlamak i¢in Halep ve
Sam’a gonderdi.

Sait, Halep’e ulasirken, adam, Surug¢’tan smir1 gegip
Kobané’ye gecti. Akrabalarinin yanina gidip kardesini sorup
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sorusturdu. Her biri, farkli bir sey anlatip durdu. En sonunda
Omer’in yanmna gitti.

“Kardesim ile goriismek istiyorum,” dedi.

“Evde misafirimsin, kardesin bazen bize ugruyor, ama
coktandir gormemisim. Bir sorup sorusturayim,” dedi.

Sonra Sait’e haber verdi, durumu ona anlatti. O da
Halep’te yola c¢ikip geldi. Omer’in evinde bulustular.
Merhabalasip kucaklastilar, hal hatir sordular. Sait abisinin
gozlerine bakip niyetini sezdi. “Abim gayret edip yanima
gelmis, ama hangi niyetle gelmis, bu 6nemidir. Onun, bana
boyle kardes Ozlemiyle bakmasi ¢ok ©nemli degil, hangi
niyetle baktigi onemlidir Beni gotirmek niyetiyle c¢ikmigsa
yola, dnce ozglirliikk ve kavga, sonra aile ve kardeslik, derim
ona” diye diislindii. Ona bakip;

“Abi beni gotlirmeye gelmissin, degil mi” dedi.
guliimseyerek.

“Kardesim, ni¢in geldigimi anlamigsin buna ¢ok
sevindim. Annemiz hastadir, seni ¢gok merak ediyor, gormek
istiyor. Gel onu bir gor 6lmeden 6nce.”

“Anneme c¢ok gecmis olsun, hakkini helal etsin. Siz
oradasiniz benden daha iyi bakarsiniz kendisine.”

“Kardesim eve gel yine partiye ¢alis. Sana karismayiz.
Evlen 6gretmenlik yap, yine elinde gelen yardimi partiye de
yap.”

“Ben partiliyim, sozlesip inandigim bir dava ugruna
birlikte yola ¢iktigim arkadaslarim var. Onlarla Dbirlikte
buralara kadar gelmisim. Partim bana nerede goérev verirse
orada gahisirim.”
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“Biz de senin partini seviyoruz, ayril demiyorum ki ama
evde kal, orada ¢alis.”

“Ailemden 6nce halkim ve iilkem,” dedi Sait.

“Biz de halkimizi lilkemizi seviyoruz, ama...”

“Halkin1 ve iilkeni seviyorsan dnce onun i¢in miicadele
edersin.”

Gun boyu konusup tartigtilar. Sait’in eve donmeyecegine
ikna olunca;

“Glizel kardesim, sen simdilik ikna olmadin, ben Surug’a
geri donecegim, Allah yardimcin olsun, ne zaman gelmek
istersen sana destek olurum. Bu iki bin dolar1 al sana lazim
olur,” diyerek paray1 ¢ikarip uzatti. Sait bir abisine, bir de onun
elindeki dolarlara bakti.

“Paranin kolesi olmamak ic¢in O6gretmenligi biraktim.
Simdi daha iyi anladim ki ben satin alamadigim seyler kadar
hem zengin hem 6zgurim. Para belki iyi bir kéle olabilir, ama
ben kolecilige karsi miicadele ediyorum. Bu acidan parayi
almam. Benim her tirli ihtiyacimi partim karsiliyor. Ben
partiliyim, paray1 partiye birakirsan alir partiye veririm.”

Abisi, gozyaslar1 i¢inde parayr Sait’in cebine soktu,
duygulandi, bogaz1 diigiimlendi, simsik1i ona sarilip
vedalasirken;

“Guzel kardesim, Allah yardimcin olsun, parayr kime,
nereye verirsen ver,” dedi.

O gece sinir1 asarak, geri Surug topraklarina girdi.

Sait ayn1 gece Halep sehrine geri dondu. Doktorun eline
Arapca yazilmig bir adres tutusturup;
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“Sen bu adresi biliyor musun?”’ dedi. Doktor adresi eline
aldi bakti. Sonra; “haydi gidip bulalim,” dedi. Birlikte yola
ciktilar. Adresi buldular ve caldiklart kapiy1 geng bir kiz kapiy1
acti;

“Buyurun kimi aradiniz,” dedi Arapga.

Doktor, Sait’e bakarak;

“Ne soyleyeyim,” dedi.

“De ki biz Kiirdistan Is¢i Partisindeniz, Ebu Ahmet ile
goriismek istiyoruz.” dedi Sait Kiirtge. Doktor denileni Arapga
olarak tekrarladi. Derken gen¢ kiz; “bir dakika bekleyin,”
deyip igeri girdi. Cok gegmeden geri geldi, “buyurun,” diyerek
onlari igeri aldi.

Orta yasl, saclar sakallar1 kirlagmis, kravatli, takim
elbiseli biri onlar1 ayakta karsiladi. Bir bagka gen¢ kiz kahve
getirip ikram etti.

“Ben, Ebu Ahmet, buyurun, hem kahvelerimizi icelim
hem konusalim,” dedi adam.

Sait konustu, Doktor denilenleri tekrarladi.

“Ben Sait, Kiirdistan Isci Partisi adina sizinle goriismeye
geldim.”

“Sunabilecegimiz bir destek varsa yapalim.”

“Iki yiiz kisilik bir savasci grubunu egitmeye yetecek,
bir egitim kamp1 vermenizi istiyoruz.”

“Kamp1 ne yapacaksiniz, ne amagla kullanacaksiniz?”

“Biz Kiirt halkinin kurtulusu ve 0Ozgiirligli i¢in
Kirdistan’da Tirk somiirgeciligine karsi savasiyoruz. Ayrica,
Siyonizm’e, emperyalizme karst mazlum Filistin halkiyla
dayanisma i¢inde olmak istiyoruz.”
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“Bu zor mesele, iki yliz kisiyi egitmek ha!” dedi seslice.
Biraz durdu diisiindii. 200 egitilmis savasginin Tiirkiye’ye
girdigini gerilla savasinin basladigin hayal etti. “Bu bizi ¢ok
zorlar ve siyasi sorun olur. Tiirklerle iliskilerimizi tiimden
bozar,” diye diistindii. Sait’c bakarak;

“Maddi olarak bizi zorlar, say1 ¢ok fazladir.”

“Biz sizden maddi olarak higbir sey istemiyoruz. Bir tek
kamp sahasi ve egitim istiyoruz. Savasc¢ilarimizi egitin yeter,
maddi ihtiyaclarimizi kendi imkanlarimizla karsilariz.”

“Isteminizi kendi aramizda ele alip degerlendirelim.
Yarin gelin tekrar goriiselim,” dedi.

Derken ayaga kalkti, tokalasip ayrildilar. Sait o geceyi
biiylik bir heyecan ve sabirsizlikla bekledi. Bir kamp yerini
hayal ediyor, Filistin sahasinda savascilarin egitilecegini
diistindiikge heyecan daha da artiyordu. Merak ve kaygidan o
gece uyumadi. Goriisecegi adam ile nasil konusacagini, nasil
ikna edecegini diisiiniip durdu.

Ertesi giin ayni1 saate Doktor ile birlikte ayni biiroya
gitti, kapidaki gorevli kiz onlar1 tanidu, igeri aldu.

“200 kisi ¢ok fazla,” diye s6ze baglad1 adam.

“Arkadaslarimla konustum, ilk etapta 50 kisilik bir
savasci grubu i¢in olanak sunun yeter,” dedi Sait.

“Tamam bu uygundur,” dedi giiliimseyerek. Birden bire
durdu diisiindii. Sonra kendi kendine; “olmaz, Kiirt ve Tiirk
savasi! Israil ve Ankara! Olmaz en iyisi simdilik kalsin, sonra
daha tekrar degerlendirelim” diye seslice mirildandi kendi
kendine. Sonra bir sey demeden aniden ayaga kalkti biirodan
cikip gitti.
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Sait ile doktor saskin saskin birbirlerine baktilar.
Biirodan kalkip disar ¢ikarken;

“Anlasilan bu adam Ankara’nin gazabii goze alamadi,”
dedi Sait gulimseyerek.

Doktor Kobané’ye gegen savascilari aliyor, Halep’e
getirip Sait’e teslim ediyordu. O da onlar1 Apo’nun Meydan
Mahallesinde hazirladig: iliskilere birakiyordu. Orada onlara,
basinda Hawatman’in bulundugu “Filistin Demokratik
Kurtulus Cephesi,” adina kimlikler diizenliyor, sonra kiigiik
gruplar halinde Sam kentine gotiiriiyordu.

Misliman Kardesler Orguttl, her tarafta harekete
gegmis, Suriye rejimi buna karsi kontroller siklagtirmis, her bir
kilometrede bir kontrol noktas1 kurmustu. Grubu tasiyan araba
yol kontrol noktasina gelince durdu. Bir giivenlik gorevlisi
yanasarak;

“Hemgserim siz nereden geliyorsun,” dedi.

“Kobané’de geliyoruz,” deyip kimligini gostermek icin
elini cebine att1, Sait’in yaninda oturan Doktor.

“Tamam, ge¢ hemserim,” dedi.

Sofor gaza basip gecti. Sait Doktor’a bakip;

“Kobané deyince kimlige bakmadan, ‘ge¢,” dedi. Bu ne
istir,” diyerek giiliimsedi.

“Bu glinlerde, Miisliman Kardesler saldiriya gec¢mis,
Kirtlerin destegine ihtiyaglar1 var,” dedi Doktor.

“Kdrtler rejimi mi destekliyorlar,” dedi Sait

“Hayir, bu kontrollerin timi, Mdisliman Kardesler
icindir. Higbir Kiirt Thvan’a ilgi gdstermedi, iginde yer almadi.
Bunu bildikleri i¢in boyle davraniyorlar,” dedi Doktor.
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“Evet, aynen Oyle ¢ikarlarma geliyor, yoksa tehlike
hissederlerse canavar kesilirler Kirtlere karsi,” dedi sofor
kahkaha atarak. Sonra gecenin i¢inde gaza basarak ilerledi.

Sait gelen grubu Beyrut’a gétiiriip teslim etti, Apo ile
gorlisiip geri Halep’e dondii. Kuzeyde gelen bir kiz militani
aldi, Doktorun evine gitti. Doktor onlar1 kapida karsiladi.
Karsisinda Sait ile bir kiz duruyordu. Kiz iyi giyinmis, elinde
diplomatik bir ¢anta duruyordu “Hos geldiniz, buyurun igeri,”
dedi. igeri girip oturdular.

“Doktor biz giivenlikli olarak Sam’a nasil ulagabiliriz?
Arkadasin kimligi daha yok,” dedi Sait kaygiyla.

Doktor biraz diisiindii, sonra;

“Bir ¢ozim buldum,” dedi yiiksek sesle.

“Ne ¢6zumu buldun,”

“Nasil glivenli Sam’a gidecegimiz buldum!”

“Nasil gidecegiz?”

“Bu glinlerde, Misliiman Kardesler nedeniyle yogun
asker sevkiyati var. Bazen bos yer oldugunda sivilleri de bu
arabalara aliyorlar. iste o zaman ne kimlik ne de kontrol
oluyor.” dedi ellerini ¢irparak.

“Cok 1iyi bir fikir, o zaman sabah ii¢ bilet ayarla birlikte
yola ¢ikalim.”

Doktor sabah kahvalti yapmadan evden ¢ikip, otobiis
garina gitti, 6gle sonrasi ti¢ bilet ile igeri girerken;

“Bak iste tapu gibi biletler elimde,” dedi sevingle.

“Cok iyi akil ettin,” dedi Sait.

“Cok aciktim, aksamdan beri bir sey yememisim.”
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“Biz de yemedik senin gelmeni bekledik, birlikte bir
kahvalt1 yapalim,” dedi Sait.

Sonra birlikte kahvalti hazirlaylp sofraya oturdular.
Yemekten sonra;

“Haydi, ge¢ kalmayalim, otobiis Saat; 14.00’de hareket
edecek,” dedi Doktor.

Derken kapiyi kilitleyip evden ¢iktilar, garajdan otobise
binerken;

“Doktor arkadas, sen ile kadin arkadas birlikte oturun,
ben de tek basima arkada kapmin yaninda oturacagim.
Aramalar yapilirken, 6n kapidan giriyorlar. Bir tehlike olursa
ben arka kapidan kacarim,” dedi Sait.

“Tamam, bir tehlike olursa ben kiz arkadas icin
‘akrabamdir,” der yanima alirim,” dedi Doktor.

Askerler ile siviller karigik otobiise bindiler. Koyu esmer
tenli, zayif, kir-pas i¢indeki kaptan direksiyona gecti; “Haydi
kimse kalmasin hareket ediyoruz,” diye bagird1 kivircik sacli,
siyah tenli kir pas i¢indeki muavin. Sonra motor homurdandi,
egzozda duman yiikseldi, otobiis hareket etti. Halep’ten ¢ikip
ana yola girdi. Glin batimina dogru Sam’da indiler.

Filistin birosuna gidip, yeni gelen kiz ic¢in bir kimlik
yaptirdi. Blrodan ¢ikarken, gorevli Filistinli kiz; “Liibnan
girisinde, kimlik kontrolii esnasinda sorun cikarsa, biz Iran
Kiirtlerindeniz, buraya Filistin saflarindan savagmaya geldik,”
deyin diye tembihledi.

Doktor Kobané’ye gitmek icin yola ¢ikarken, Sait, egitim
icin gelen militan kiz1 alip Liibnan’daki kampa dogru yola
ciktr. Kiz1 kampa teslim ederken, Apo’nun ona verdigi notu

224



kuzeye gondermek igin yeniden yola ¢ikti. Doktorun
Kobané’deki evine gitti. Doktorun annesi, kardesleri gelip
yaninda oturup sohbette basladilar.

“Doktor, bir posta isimiz var ¢Ozemiyoruz, nasil
yapalim,” dedi Sait.

“Bir pakettir, ben Gte taraftan araniyorum gidemiyorum.”

“Paket ¢ok biiylik mii,” dedi kadin.

“Ana kiiciiciik bir sey! Yakalanirsam ceza evine atarlar,”
dedi, ardinda bantlanmig notu ¢ikarip kadina gosterdi.

“Aaa oglum bu ne ki, dis kadar bir sey, diglerimin
arasina koyar yarin ben gotiiriiriim,” dedi kadin.

“Ana gotlriirsen, bize ¢ok biiyiik bir iyilik yapmis
olursun,” dedi Sait.

“Tamam, oglum sen hi¢ merak etme. Yarin pasaport
islemlerimi tamamlar, hemen giimriikk kapisindan ¢ikar
giderim. On dakikalik bir yoldur. Zaten ¢oktandir gitmemisim,
gidip kardeglerimi, ana babami1 da bu vesileyle goriir, bir hafta
sonra geri donerim,” dedi kadin kararl bir sesle.

“Tamam, ana ¢ok sag ol, Sen islerini bitir, bu notu
goturlp verecegim adrese birak, gerisine karigsma,” dedi Sait.

“Oglum kime teslim edeyim,” dedi kadin notu alirken.

“Surug’ta ‘G...” eczanesi var. Eczaneye gidip sahibine
vereceksin, ama hi¢ kimse bilmeyecek,” dedi Sait.

“Sen hi¢ kaygilanma ben o isi yaparim,” dedi kadin.

Doktor tip ilmini okumak istiyordu. Sait ile kucaklasip
vedalasirken; “Ali arkadasa cok selam sdyle, ben onu g¢ok
sevdim, nereye gidersem gideyim, onun diisiincelerini her
yerde savunacagim,” dedi.
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Ertesi glin Doktor, tip ilmini okumak i¢in Kobané&’den
Lazkiye sehrine dogru yola ¢ikti. Orada batiya giden bir
gemiye bindi. Ak kopiiklii, mavi karanlik sularda yitip gitti.

Kadin pasaportunu alip Kobané iizerinde smirin ote
yakasina gecti. Siir kapisinda kardesi onu karsiladi. Tanklar
ve panzerler arasinda gecip kapinin bitisigindeki koyde taksiye
binip Suru¢c merkezine gectiler. Gittigi her yerde asker ve
tanklarla karsilasiyordu. Notu i¢ ¢amasirinin ig¢inde siki siki
saklamisti. Suru¢ merkezinde; “Kardesim de higbir sey
bilmemeli, 0 zaman ne yapmaliyim “ diye diislindii.

“Kardesim, ‘G...” eczanesi nerede? Bir ignem var da acil
vurmam gerekiyor,” dedi.

“Ablacigim, aha su karsidakidir,” dedi.

Ikisi birlikte eczaneye girdiler. Kadin eczane sahibine;

“Oglum acil bir ignem var,” dedi.

“Ana, sen kabin boliimiine geg, ben geliyorum,” dedi
Eczac1.

Kadin perde ile cevrilmis kabine girdi, notu c¢ikardi.
Eczac1 igeri girince;

“Ana nerede ignen bana ver?”

“Aha burada giizel oglum,” diyerek notu uzatt.

Eczaci1 saskinlikla bir kadina, bir elindeki nota bakti,
yiizli sarardi. Sikiyonetim gelmis ilge abluka altindaydi. Her
giin operasyonlar yapiliyor, onlarca kisi gozaltina aliniyor,
akibetlerinden higbir haber alinamiyordu.

“Al sana oglum, Sait bunu sana vermemi soyledi.”

“Tamam,” deyip notu alip cebine koyarken,;
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“Ana elini, ayagimi 6peyim, bak burada ates yagiyor ha,
Allah’in tek kulu bunu bilmemeli, ne sen beni taniyorsun, ne
de ben seni,” dedi.

“Hi¢c kimse bilmeyecek oglum, merak etme, Allah’in
izniyle hicbir sey olmayacak,” deyip kabinden ¢ikti.

Kadmn ile kardesi Kkalabaliga karisip mahalle arasinda
gbzden yitip gittiler...

Sait, Ozgirliigin ve devrimin yiiceligine ve giizelligine
kars1 inan¢ ve given duygusuyla doluydu. Bu Oyle bir
duyguydu ki bunun i¢in hayatini vermeye kendini ikna etmisti.
Bunun i¢in beyniyle, yiiregiyle, ruhuyla, biyik bir umutla
Apo’ya baglanmigti. Onun yasam tarzina bakip kuvvetle
basaracagina inaniyordu Biitlin umutlarin1 gelecegini ondan
goriyordu. Biiyiik 6zgiirliikk yliriiyilisiiniin diislerini kuruyor, er
ge¢ bu dislerinin gergeklesecegine inaniyordu. Bu inancta,
karanligi aydinlatan 15181 gériiyordu. Bu 15181 blyik bir inangla
bagkalarin1 da aydinlatmak igin gece giindiiz bir dervis gibi
gontlli calisiyordu. Onun inanct ve giiveni kolelige karsi,
Ozgiirliik zaferine dayaniyor, onun i¢in yasiyor ve militanca
kavga ediyordu. Inanci ve giiveni artikca ¢alisma, basarma
istemi ve enerjisi de cogaliyordu.
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BESINCI BOLUM
I

Gegmisi sorguluyor, i¢inde yasadigi an1 ve olup bitenleri
anlamaya c¢alisiyor, gelecegi tarihi bir sans ve firsat olarak
goruyor, onu kazanmak icin biitiin zamani, basit ve kiigiik
olanaklar1 degerlendiriyor, durmadan hazirliklar yapiyordu.
Her zaman ulasilmasi1 gereken gelecek, hedef olarak 6nlinde
duruyordu. O kavgayr birakip giden kagkinlarin ardinda
kosmuyor, kendisiyle birlikte yiiriiyecek olanlar1 esas aliyor,
“gelecegi  bugiinkii  hazirhklarla  kazanacagim,”  diye
distintiyor, butln ilgisi oraya kilitleniyordu. Halep, Sam ve
Liibnan arasinda mekik dokuyor, yeni gelecek olan militanlar
icin barinma ve egitim olanaklar hazirliyordu.

Derken, kurulan iliskiler sonucunda Filistin Demokratik
Cephesi kendilerine kalacaklar1 bir kamp belirledi. Filistinliler
Arapga, onlar Kiirtge ve Tiirkge konusuyordu. Dil sorununu
¢ozmek icin bir terciman buldular. Kemal Pir’i kamp
sorumlusu olarak belirledi.

Kaldiklar1 onii ag¢ik kampin c¢evresi tel Orgiilerle
cevrilmis, bazi noktalarda giivenlik icin Filistinli gerillalar
ndbet tutuyorlardi. Kendileri de ayrica belirledikleri noktalarda
ndbet tutuyorlardi. Kampin bir tarafi zeytinlik, diger tarafi muz
ve elma agaglartyla cevriliydi. Militanlarin bir kismu briketten
yapilmis, baraka tirt bir evde kalirken, bir kism1 da gadirlarda
kaliyordu.

Her giin safakla birlikte kalkiyor dnce spor, ardindan
kahvalt1 ve sonra da egitim yapiyorlardi.
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Filistinli bir hoca gelip ilkin onlara silah agip
kapatmasin1 gosterdi. On gun boyunca ¢esitli silahlar1 sokip
takma ve kullanmay1 6grettikten sonra her birine bir silah ile
on mermi verdiler.

Apo’nun biitiin ¢cabalarina ragmen, PKK’yi ¢ok az kimse
taniyor, fazla olanak sunmuyordu. Onlar icin kithik kiran
zamaniydi. Olanaklar ¢ok azdi. Kisi basmma yedi sigara
dagitryorlardi.

“I¢inizde en yaslis1 ve en ¢ok sigara icen benim. Bana
giinde bir paket sigara verin,” diye espri yapiyordu Kemal.

Aksam egitim bitince, Kemal, Agit, Delil ile Bedran
once okuyup arastirdilar, hazirlandilar. Tim militanlar1 bir
araya toplayarak, egitim amach Filistin Israil sorunu iizerinde
bir tartisma ve panel diizenlediler. Ilk sozii akan Kemal;

“Filistin ve Israil ¢atigmasinin tarihsel boyutunun daha
iyi anlagilmasi i¢in dini Kitaplarda gecen bir mitosla baslamak
istiyorum, “dedi.

“Kemal abi, mitolojiyle tartismaya baslamak daha
ogretici olur,” dedi Delil giiliimseyerek

“Her mitosun kokleri tarihsel, toplumsal gergekligin
derinliklerinde gizlidir, ama bir boyutu da her zaman guncel
olana isaret eder,” dedi Bedran.

“Kutsal kitaplarda gecen ¢ok eski bir mitos var. Bedran
arkadasin belirtigi gibi her mitosun kdkeni toplumun ve tarihin
derinliklerinde saklidir.

Israil ile Filistin kavgasi, eski cok eski bir kavgadir.
Kavga; topragi ele gegirme, kolelestirme, yengi-yenilgi, 6lme-
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6ldiirme tizerine kurgulanmis, {i¢ bin yildan beri amansiz ve
acimasiz olarak stiriip geliyor.

Eski ¢ok eski bir hesaplagsmadir. Soy kutikleri ortak,
ayni atanin ¢ocuklaridirlar. Dilleri ortak, Semitik kokene
dayaniyordu.

Mitos, yine bugiinkii Filistin ve Israil cografyasinda
gecmektedir. Bu ¢ok eski mitos, bir toplumsal hafiza haline
gelmis, lic semavi dinin, ti¢ kutsal kitabina konu olmustur.

Derler ki bir giin Filistin ile Israil savasmak icin
ordularini alip savas meydanina ¢ikmuglar.

Mitosa gore, Filistinli Golyat; cusseli guclu, ¢ metre
boyunda dev bir askerdir. Yesse’nin en kii¢iik oglu olan Davut
celimsiz, zayif, ¢cok geng bir koyun ¢obandir.

Golyat, kirk giin boyunca her sabah savas meydanina
cikip; “benimle doviisecek bir savasci segin, eger beni yenerse
biz sizin kéleniz oluruz, fakat ben onu yener ve dldirirsem, siz
bizim koélemiz olursunuz” diyormus.

Hig bir Israilli dev yapili Golyat’'n karsisina ¢ikmaya
cesaret edememis. Savastaki orduya yiyecek tagiyan Davut, bir
askere;

“Bu Filistinliyi 6ldiirecek ve Israil’i kurtaracak adama ne
0dul verilecek?’ diye sormus.

“Kral Saul, onu zengin edecek ve kizin1 ona verecek,”
demis asker.

Ve Davut, Golyat ile savagmak istedigini kral Saul’a
sOylemis.

“Bu Filistinli ile savasamazsin. Sen bir ¢ocuksun, o ise,
omrii boyunca askerlik yapmistir” der Saul.
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“Babamin bazi koyunlarini kapmak istedikleri zaman bir
ay1 ile bir aslan1 6ldiirdiim. Bu Filistinlinin sonu da onlar gibi
olacak. Yehova bana yardim edecek” der Davut.

“O zaman git ve Yehova seninle beraber olsun” der Saul.

Saul’un ona giydirdigi zirhin agirligi altinda ezilen
Davut, zirhlar ¢ikarip atar, basit ¢cobanlik elbiselerini giyer.
Irmagin kiyisina gidip bes cakil tasini segip torbasina koyar,
cobanlik yaparken kullandig1 sapan ile bigagini alir.

Bir safak vakti, Davut ile Golyat, Elah Vadisi’nde kars1
karsiya gelirler. Golyat, ona bakip ¢ok kolay onu dldiirecegini
diisiinerek;

“Davut, yanima gel, senin bedenini kuglara ve kir
hayvanlarina yedirecegim,” der.

“Sen kili¢la, mizrakla ve kargi ile lizerime geliyorsun,
fakat ben Yehova’nin ismiyle senin iizerine geliyorum. Bugiin
Yehova seni benim elime verecek ve seni vuracagim,” der
Davut.

Ve “kizil yiizli, gilizel gozli, hos bakisl, 1yi ¢ceng calan
guzel sesli, cesur, hareketli, tez ayakli, temiz yiirekli, soziine
bagl ve yakisikli” ¢coban Davut ile zirhli silahlara sahip, fiziki
olarak giiclii, ama agir ve hantal hareket eden fil govdeli
Golyat, savasa tutusurlar.

Golyat, ona agir bir giirz firlatir ve tozu duman Kkatar.
Gokyuzine yiikselen biiyiik bir toz bulutu olusur. Davut, ¢evik
ve hizli davranarak bu darbeyi savusturur. Sapanina bir tas
yerlestirip Golyat’a dogru kosarak, uzaktan firlatir. Tas gidip
Golyat’in alnina deger. Golyat sersemler ve yere diiser. Davut
belindeki bigcagi ¢ikarip basini keser...” dedi Kemal
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“Bu mitosa gore c¢ok eskiden Filistin ile Lubnan
arasindaki siyasi sinirin varligi belirsizmis. Halk istedigi
zaman gidip geliyor, ticaret yapiyormus,” dedi Delil.

“Israil devleti kurulunca, Filistin halk: {izerinde giinliik
baskilar giderek artmaya baslamus... Filistinliler topraklarini
birakip Liibnan’a siginmiglar. Libnan hikimeti, gelenleri
kuzeyde yaptigr kamplara yerlestirip, iilkelerine donene kadar
onlar1 go¢men olarak kabul edip yardim sunmus,” dedi Kemal.

“Urdiin’de kacan Filistinliler ise tersine silahli olarak
Liibnan’a girmis gelip buralara yerlesmisler,” dedi Bedran.

“Israil devleti saldirilar artirip siirgiin ve askeri isgalleri
gelistirince, Filistinliler de kendi kaderini tayin etme hakki
miicadelesini gelistirmeye baslamislar,” dedi Delil.

“Yahudi yazar, Theodor Herzl, ‘Yahudi Devleti,” adl1 bir
kitap yaymlamis, 1987°de Isvigre’nin Basel sehrinde yapilan
Birinci Siyonizm Kongresi’inde bu kitaptaki fikirler tartisilmas.
Kongrenin sonunda, Filistin’de bir Yahudi devletinin ve
vataninin kurulmasi karar1 alinmis. Ardinda Diinyanin dort bir
tarafinda Filistin’e Yahudi gocii baslamis ve 1903’lere
gelindiginde sayilar1 yirmi bes bini agmis,” dedi Kemal.

“Cogu da Dogu Avrupa’dan go¢ edip gelmisler. Onlar
gelirken burada yarim milyona yakin Arap varmis ve birlikte
yagsamaya baslamislar,” dedi Agit.

“Padisah Abdiilhamit, Yahudilerle olan iliskisinden
dolay1 buna sessiz kalmis ve goz yummus,” dedi Delil.

“Bu dénemde Abdiilhamit giicten diismiis, Ittihat Terakki
giclenmis, bu  Orgiitti  zaten  Siyonistler  kurup
yonlendiriyormus,” dedi Bedran.
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“Bu ilk go¢ dalgasindan sonra on yil iginde kirk bin
kisilik bir Yahudi géo¢men grubu daha gelip sessiz, sedasiz
bolgeye yerlesmis, hi¢ kimse ciddi bir tepki gdstermemis,”
dedi Kemal.

“Birinci dlinya savasinin ardinda Carlik Rusya’si ile
Osmanli Devleti tarihe karisiyor. Fransa ile Ingiltere gizli
Sykes-Picot Anlagsmasi ile Ortadogu’yu kendi aralarinda
paylasiyor. Ingiltere bolgeyi isgal edince dengeler timden
degisiyor. Ingilizler kendilerine bagli bir manda yonetimini
olusturmus ve kapilar1 sonuna kadar Yahudi gociline agmislar.
Ay zamanda Fransa ve Ingiltere arasinda gizlice imzalanan
Sykes-Picot Antlagsmasi, bolgeyi bu iilkeler arasinda ikiye
boliilyor, Filistin’de bir uluslararas1 idare kurulmasinm
ongoruyordu. Ingiltere Disisleri Bakani Arthur Balfour,
Filistin’de Yahudiler icin bir vatan kurulmasi soziinii verince,
yiizbinlerce Yahudi oraya go¢ etmeye baslamis. Yahudi niifusu
birden bire yedi yiiz elli bine ulagsmis. Ardinda ii¢ yliz bin
Yahudi daha gelip bolgeye yerlesiyor. Filistin ile Yahudiler
arasindaki celiski ve diismanlik bu gelismelere bagli olarak
kanl1 ¢atismalara doniismiis,” dedi Kemal.

“Agustos 1929’de yasanan catismalarda 133 Yahudi,
oldiiriilince, Ingiltere polisi de misilleme olarak 110
Filistinliyi 6ldurmis. Bunun {izerine Araplarin tepkileri, genis
capli sivil itaatsizlige donligmiis,” dedi Agit.

“Araplar, sivil itaatsizlik eylemlerini gelistirince,
Siyonist orgiit “Irgun Zvai Leumi,” Filistin ile Urdiin’ii
kendilerine “vatan” edinmek i¢in kanli saldirilar diizenlemeye
baslamis,” dedi Delil.
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“Bu catismali donemde, Ingiltere bolgeyi, Yahudi ile
Arap devletleri arasinda ikiye bolmeyi 6nermis. Bu plana gore,
Yahudi devleti, Ingiliz mandasindaki Filistin’in {igte birini
icine alacak, Celile Denizi ile sahildeki duzlikleri
kapsiyormus. Filistinli ve Arap temsilciler, bu teklifi kabul
etmemisler. Bunun yerine; go¢iin durmasim1i ve azinlik
haklarina saygili bir iiniter devlet kurulmasini Onermisler.
Siddet giderek daha da tirmanmuis, 2. diinya savasi sonrasinda
sorunu ¢ozmek igin Birlesmis Milletler devreye girmis,” dedi
Kemal.

“Bu da ¢6ziim olmamuis, her gegen giin siddet artmaya,
gocler cogalmaya baglamig, Yahudiler bolge niifusunun dgte
birine ulagmiglar, ama topraklarin sadece ylizde altisi
ellerindeymis. Nazi zulmiinden kagan yiiz binlerce Yahudi’nin
Filistin’e go¢ etmesiyle sorunu daha da giincellesmis. BM
bolgeyi Filistin ve Arap devletleri arasinda bolmeyi glindeme
getirmis, bu Oneriyi Yahudiler kabul ederken, Araplar yeniden
reddetmis,” dedi Bedran.

“BM kararma gore, Filistin'in yuzde 56,47'sini Yahudi
devletine, yiizde 43,53'linii de Arap devletine birakiliyor,
Kudiis ise uluslararasi bir idare altinda olacakmis. Bu karar, 29
Kasim 1947°de BM Genel Kurulu’nda 33 tlkenin oyuyla kabul
gdrmiis, sonra Ingiltere Filistin’de ¢ekilecegini ilan etmis ve
catismalar daha da yogunlagmis,” dedi Kemal.

“Yahudiler, 14 Mayis 1948’de Tel Aviv’de Yahudi
Devletini ilan etmis, bir sonraki giin Ingiltere bolgeyi terk
etmis ve ilan karar yiirtirliige girmis,” dedi Delil.
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“Filistinliler, hala 15 Mayis giiniinii “El Nakba” yani;
“felaket” olarak anarlar,” dedi Agit.

“Bu gelismelerin arkasinda kizisan savasta Yahudiler,
Deir Yasin koyiinde ¢ok sayida Filistinliyi katletmis. Katliam
haberi, Filistinliler arasinda hizla yayilip dehset yaratmis ve
yuz binlerce Arap bir anda Liibnan, Misir ve Bat1 Seria denen
bolgeye kagmis,” dedi Bedran.

“Yasanan savasta, Arap gligleri, Necef Coli’nde,
Celile’de, Bati Kudiis’te ve sahildeki duzliklerin birgcok
boliimiinde savasi kaybetmisler. Urdiin, Misir, Liibnan, Irak ve
Suriye ordulari, harekette gecmis, ama Israil tiimiinii geri
pusklrtmiis ve Israil biitiin Filistin topraklarimi isgal etmeye
baslamis,” dedi Delil.

“Biitlin bu gelismelerin ardinda 1964’te Kudiis’te
Filistin Kurtulus Orgiitii (FKO) kurulmus, hemen ardindan
Arap devletleri tarafindan taninmis. 1969’da  Orgiitiin
baskanligina Yaser Arafat getirilmis,” dedi Bedran.

“Daha once Yaser Arafat zaten kendisine bagli El Fetih
orgitlinli  gizli olarak kurmus, FEl Fetith savas¢ilari,
operasyonlariyla iin salmus, Israil birliklerine agir kayiplar
verdirmis,” dedi Agit.

“1967°deki 6 Giin Savaslari’nda Israil, Misir’dan Gazze
ve Sina Yarimadasi’ni, Suriye'den de Golan Tepelerini aliyor
ve Urdun glglerini Bat1 Seria ile Dogu Kudiis’ten ¢ikartiyor,
bes ylz bin Filistinli daha miilteci haline geliyor,” dedi
Bedran.
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“1974 Arafat BM’de yaptig1 ilk konugmada; ‘bugiin bir
elimde zeytin dali, bir elimde kurtulus savasi veren birinin
silah1 var. Zeytin dalin1 diisiirmeyin’ diyor,” dedi Delil.

“Buna karsin Likud Partisi de kutsal kitapta anlatilan
‘Biiyiik Israil Devleti’ni 6ne stirmiis,” dedi Kemal.

Paneldeki tartismalar ve anlatimlar ge¢ saatlere kadar
strdp gitti.

Her gilin spor, egitim ve tartigmalar siirlip gidiyordu.
Derken on bes giinliik egitimden sonra aybasi geldi. Kampta
bulunanlara her ay yaptiklar1 gibi savascilara fon dagittilar.
Onlar kampta yeniydiler ve ilk kez fon verilecekti.

Bir Filistinli Komutan, PKK militanlarina da para
vermek isteyince, Kemal; “Biz parayr almayacagiz, parali
asker degiliz,” dedi.

Filistinli Komutan ve askerler bu tavirlarina sasirdi.
Durumu Ustlerine ilettiler. Bir birka¢ yetkili, Kemal ile
goriismeye geldiler.

“Bize iletildigine gore, size verilen fonlar1 almamissiniz.
Az m buldunuz, neden almadiniz? Biz sizinle tanismak,
konusmak ve bunun sebebini 6grenmek igin buraya geldik,”
dedi Filistinli Komutan.

“Dogru biz paray1 almadik,” dedi Kemal.

“Biz FKO icinde Demokratik Halk Cephesine mensup
savasc1 bir grubuz. Israil’le kars1 miicadele ediyoruz...”

“Biz de Tirk somiirgeciligine karsi miicadele eden
sosyalist bir partiyiz.”

“Filistin halkinin davasi hakli bir davadir, yillardan beri
halkimizin kurtulusu i¢in miicadele ediyoruz.”
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“Filistin halkinin davasi ve verdigi savas mesru hakli bir
savastir.”

“Filistin  devrimi, bugln pratikte dinya devrim
merkezidir rolini oynuyor. Dunyadaki bitin devrimci
orgltlerle devrimci dayanisma igindeyiz.”

“Mevcut kosullarda biitiin diinya devrimcileri, Filistin
halkinin yarattigi, bu sahada devrimCi dayanigma temelinde
kaliyorlar.”

“Afrika’dan, Latin Amerika’dan, Asya ve Avrupa’dan,
diinyanin dort bir tarafindan gelen devrimciler burada siyasi ve
askeri egitim goriiyorlar. Devrimei olan biitiin gruplara
imkanlar sunuyoruz. Bu biiyiik bir ekonomik gider anlamina
geliyor. Bu nedenle, bu giderler icin sosyalist tlkeler devrimci
dayanigma temelinde bize bir fon veriyorlar. Biz de bu fonlarla
gelen gruplarin maddi ihtiyaclarimi karsiliyoruz.”

“Bu devrimci dayamisma ve enternasyonlist bir
gorevdir,” dedi Kemal.

“Bu fondan biz, her ay size de ihtiyaglarniz igin savasgi
basina 250 Liibnan parasi verecegiz.” dedi Filistinli Komutan.

Terciman, bu son cumleyi tercime edince, Kemal
aniden durdu, biraz disiiniip bekledi. Karsisinda duran
Filistinli Komutana bakip;

“Ben Kemal PIR! Enternasyonal, sosyalist bir
devrimciyim. Gonulli olarak, kendi irademle ve inanarak Kiirt
halkinin hakli, mesru ozglrlik mucadelesine katildim ve
gonalli devrimcilik yapiyorum. Biz buraya egitim igin geldik.
Yasantimizi da buna gore dizenledik. Ginlik olarak
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ihtiyacimiz olan her sey karsilaniyor, ayrica paraya ihtiyacimiz
yoktur.”

Filistinli Komutan, karsisinda ates gibi parlayan gozlere
bakt1. O gozlerden blylk samimiyet, cesaret ve inan¢ gord.

“Evet, anladim siz de Che Guvara gibi gonullu olarak bir
halkin 6zgiirliik davasina katilmigsiniz.”

“Ben, PKK adma burada sorumluyum. Biz, kendi 06z
giicimiize dayali bir grup olarak ortaya ¢iktik ve Kiirt halkinin
kurtulusu i¢in micadele ediyoruz. Bugtne kadar hi¢ kimseden
maddi destek almadik. Halkimizin kit, ama 6z imkanlariyla bu
mucadeleyi yirittik. Buraya gelisimizin amaci devrimci
dayanigsma temelinde sizin imkanlarinizdan yararlanarak savas
egitimini gormektir. Bu olanagi bize tanidiniz. Giinliik olarak
yemeklerimiz veriliyor. Kendi egitimimizi de goriiyoruz. Bize
vereceginiz o paraylr Filistin devrimine ve halkina
bagisliyoruz.”

Filistinli Komutan iyice sasirdi, hayretle Kemal’e bakti.
Ne diyecegini, nasil izah edecegini sasirdi. “Bu adamda insani
kendine ceken, etki altina alan miithis bir savas¢it ruh var.
Bakiglarinin  keskinligi ve derinligi insan1 hakikate davet
ediyor. Insan ona bakinca, kendi 6ziine dénmek, diiriist olmak
istiyor. Bu sahada, ilk defa paraya kars1 ¢ikan, 6z glgten soz
eden bir devrimciye rastliyorum,” diye diisiindii.

Saskin ve hayranlikla karsisindakine bakti. “Ama sey,”
deyip durdu Komutan. Kafasi bir anda karismis, karsindakine
nasil yanit verecegini, nasil davranacagini sasirdi. Sonra;

“Kemal arkadas, biz bu parayr sosyalist iilkelerden
devrimci dayanisma fonu olarak aliyoruz. Bir kismini gelen
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devrimci gruplarla paylasiyoruz. Yani herkese verilen bir
fondur,” diye ekledi.

“Devrimci dayanisma dogru ve gizel bir seydir, ancak
para ve maddiyat Kirli bir aractir. iki ucu keskin bir bigak
gibidir. Dogru ve yerinde kullanilmazsa savas¢inin oliimiine
yol acabilir. Bizim harekette, devrimci dayanismada 6z giice
dayanma ve gonulltlik esastir,” dedi Kemal.

“Bak biraz izah edeyim. Biz bu fonu, sosyalist
ilkelerden enternasyonal yardimlagma ve dayanisma amaciyla
buraya gelen tiim savagg¢ilar adina aliyoruz,” diye tekrarladi
Komutan.

“Devrimci dayanisma temelinde bize yeterince destek
sunuyorsunuz. O fonu almiyoruz, Filistin devrimine
bagisliyoruz,” dedi Kemal.

“Peki, siz sigara i¢iyor musunuz,” dedi Komutan.

“Icen arkadaslarimiz var.”

“Size gunlik olarak, dis firgasi, sabun, tiras malzemesi,
i¢ camagirlar lazim olmuyor mu?”

“Oluyor.”

“Biitiin bunlar1 almak igin gunlik olarak parayr nereden
bulacaksiniz?”

“Var olan imkanlarimizla idare edecegiz.”

“Bu kampta, her savasc1 gibi size de para lazim olacak.
Tekrar edeyim, Filistinliler kendi butcelerinden vermiyorlar.
Verilen fonlar, sosyalist Ulkeler tarafinda karsilaniyor. Bu
gorevi Bulgaristan Halk Cumhuriyeti tistlenmis durumdadir.
Bu; Sosyalist devletlerin, emperyalizme kars1 savas Ve
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dayanigma icin verdigi fonudur. Buraya gelen bitin gruplara
veriyoruz,” diyerek tekrar izahatta bulundu Komutan.

“Baz1 konularda haklisiniz, ama ben bu fonu simdilik
alamam, arkadaslarimla goriisiip konusmam lazim. Sonra size
yanit veririm,” deyip Kemal meseleyi kapatti.

Filistini Komutan tuhaf tuhaf Kemal’e bakarken;
“Diinyanin dort bir tarafinda burada fon almak icin gelip bin
bir dalavere yapiyorlar. Biz bunlara para veriyoruz, kendileri
istemiyorlar, diinyadaki bitiin devrimci gruplardan farklidirlar.
Belki de bunlarin yaptigi daha dogrudur. Paraya bulasan
savascilar kirleniyor, 0zUn0 vyitiriyor, savasma giiclinden
disiiyorlar. Bunlar, bizim eski fedai arkadaglarimiza
benziyorlar,” diye diisiindii kendi kendine.

Kemal’in bu tavir ve tutumu ayni gun buttin kamplarda
yayildi.

“PKK adinda devrimci bir grup egitime gelmis, ¢ok
degisiktirler.”

“Verilen fonlar1 almiyorlar.”

“Verilen paray1 geri Filistin devrimine bagislamislar.”

“Bir komutanlar1 var, gok cesur yireklidir. ‘Biz yoksul
halkimizin 6z  imkanlarma  dayanarak  micadeleyi
yuratuyoruz,” diyormus.”

“Paraya, pula, mala ve milke deger vermeyen
savas¢ilarmis.”

“Gergek devrimciler bunlardir.”

“Ya bizim komutanlarimiz 6yle midir?”
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“Bizim her komutanimiz, bir kapitalist gibi gobek
baglamis, Karun gibi zengin olmus, bunlar Israil’e karsi nasil
savasacaklar Ki...”

“Nerede bizim o eski fedai Filistin militanlar:.”

“Bunlar devrimi gergeklestirecekler.”

“Servette bulasan savasc1 savasma 6zelligini yitirir.”

Kemal Pir adi biitiin kamplarda bir efsane gibi dolasti.
Yabanci savascilar, onu parmakla birbirlerine gosteriyor, sevgi
ve saygiyla yaklagiyorlardi.

Kemal,’in bu tavrindan sonra Filistinli sorumlular,
onlarla daha c¢ok ilgilenmeye basladilar. Agir silahlarin
egitimini de devreye koydular. En iyi hocalar1 génderip, BKC,
docgka, top, bisiving, bomba, havan gibi biitiin agir silahlarin
egitimini verdiler.

Kemal, arkadaslariyla sabah sporundan ddnerken, kamp
yakininda ¢Ope atilmis askeri battaniyeler goérdi. Gidip atilan
battaniyeleri tek tek kontrol etti. “Bu yepyeni battaniyeleri
coOpe atmislar. Nasil olsa babalarinin cebinde ¢ikmiyor. Emekgi
halklarin savas i¢in gonderdikleri degerleri ¢argur ediyorlar.
Arkadaglarin battaniye ihtiyaci var. Bu battaniyelerin timi
kullanilabilecek durumdadir,” diye diistindi.

Battaniyeleri tek tek ¢opte alip bir yerde st {iste topladi.
Aksamiistii diger militanlarla birlikte gelip kampa tasidilar,
yikadilar ve kurumasi igin tellerin istiine serdiler. Kuruduktan
sonra kaldiklari ¢adir ve briketten yapilarin altina serdiler.

Bir gun sabah sporunda geri doéndiklerinden Kemal,
yikadiklar1 battaniyelerin yine ¢camur iginde ve ¢opte oldugunu
gordd. Durup battaniyelere bakti. Bir anlam veremedi.
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Ofkelendi, 6fkeden bedeni titredi. Terciimani1 yanina alip orada
bulunan Filistinli askerlere yanasip;

“Bu battaniyelerimizi kim toplayip ¢ope att,” dedi.
Terciman soOyleneni tekrar etti. Askerler 6nce birbirlerine
baktilar, sonra aralarindan biri;

“Ben yaptim,” dedi umursamaz bir tavirla.

Kemal 6fkeyle yanina yaklasti, yakasinda tutarak;

“Soyle bakayim, neden bizden habersiz bunu yaptin. Biz
onlar1 yikadik, emek verdik, neden gotiiriip ¢ope attin?”

Filistinli asker yakasinda Kemal’in elinde kurtardi, bir
adim geriye atarak; “Bu adam deli mi ne,” diye sdylendi kendi
kendine seslice. Sonra;

“Onlart biz zaten ¢Ope atmistik, ise yaramaz, yirtilmis
battaniyelerdir,” dedi tepkiyle.

“Sen onlar1 babanin evinde mi getirdin ki gotiirlip
atryorsun?”

“Burada battaniye ¢ok hepsi yepyeni,” dedi Filistinli
asker.

“Anlagilan yanlis bir yere gelmisiz, devrimci Filistin
kampina gitmemiz gerekiyor,” dedi Kemal dfkeyle.

“Hayir, yanlis yere gelmemissiniz, burasi Filisin
kampidir ve biz de burada ndbet tutuyoruz,” dedi Asker.

“Buras Filistin kamp1 olabilir, ama siz o hayal ettigimiz,
diisindigimiiz  Filistin gerillas1 degilsiniz,” dedi Kemal
karsisindakinin gozlerinin igine bakarak.

“Biz Filistin gerillasiy1z,” dedi asker.
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“Eger Filistin gerillas1 boyleyse yazik o Filistin halkina,
bu gidisle daha ¢ok kurtulusu bekler,” diyerek Kemal orda
ayrilip kampa gitti.

“Hele bak adama, sanki kampta battaniye yok da o eski-
plskl battaniyeler i¢in bana bagirip ¢agiriyor. Her halde bu
kafay1 oynatmis,” diye diisiindii Filistinli asker.

Bir grup Filistin savasciyla aymi kapta yan yana
kaliyorlardi. Onlar, Filistinlileri, Filistinliler de onlar1 tanimaya
calistyordu.

Egitimlerde veya giinliik yasamda Filistin savascilarinin
bazen olumsuz tavirlar1 oluyordu. Kimi militanlar bu
tavirlardan rahatsiz oluyor, tepki gosteriyordu. Bu durum
toplantida giindeme gelince; “arkadaslar, ilk kez elimize bdyle
bir firsat gecmis, bu tiir basit meseleleri sorun yapmayalim.
Egitime geldik, sorun yaratmaya degil,” diyerek Kemal
arkadaglarini yatigtirtyordu.

Ayni kampta iki ayr1 anlayis, iki ayr1 yasam tazi vardi.
Filistin savascilart yemegi ortak yemiyordu. Bazi savascilar,
yabanct lilkelerden gelmis ve parali asker olarak
savagtyorlardi. Her savas¢1r geldigi toplumun aligkanliklarina
gore hareket ediyordu. Yemek zamani bazilar1 tabagimi alip
disar1 ¢ikiyor, bazilart masadan oturuyor, bazilar1 da fazladan
yemek aliyordu. Kimi savasgilar pisirilen yemegi yemiyor, bir
digeri gidip bakkaldan hazir seyler alip atistirtyordu.

Yemekte bir kural, bir disiplin yoktu. Cogu savasgilar
egitimsizdi ve geldikleri yerin kiiltiiriiyle hareket ediyorlardi.
Bunlar, ¢ogunlukla parali askerlerdi.
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Bunun yaninda bilingli ve goniillii olarak Filistin
devrimine katilan ve inanglarina bagli, ilkeli, disiplinli, emege
deger veren militan savascilar da vardi.

PKK savasgilar1 ise bir disiplin icinde ayni saatte
kalkiyor, birlikte hareket ediyor, egitim goriiyordu. Ayni
masada yemek yiyor, ¢l birligiyle masay1 temizliyor, tabaklari
yikiyor, ortak bir yasam ve disiplin temelinde hareket
ediyorlardi.

Eski yasl Filistinli savascilar, bu dizeni ve disiplini
gorunce etkileniyor;

“Bir zamanlar, biz de boyle disiplin ve birlik i¢ineydik,”
diyordu.

I

“Somiirge diinyasi ikiye boliinmiis
bir diinyadir. Ayrim ¢izgisi hudut, kisla
ve karakollarla  temsil edilir.
Somiirgelerde, somiirgelestirilenin resmi
ve kurumsal muhatabi, sémiirgecinin ve
baski  rejiminin  soézciisii  polis  ve
ordudur.” F. Fanon

Sonmiis, bir yanardag olan Qerejdag’in batisinda, Ferat
Suyuna dogru uzanan Diyarbakir, Urfa ve Semsur arasindaki
ticgende, kara taglar arasindaki yigma bir tepenin eteklerine
ingsa edilmisti. Cogunlukla Zaza Kiirtlerin yasadigi kasabada;
Kirvarlar, izollar, Bucaklar, Bablilar, Kejanlar, Karakegililer,
Karahanhlar, Kalenderler gibi asiretler vardir. Bu asiretler
arasinda yillardan beri siiriip gelen, yasami cehenneme ceviren
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kan davalari ve Olimlerle adi 6ne ¢ikan kadim bir Kiirt
kasabasiydi.

Cesaretli, yigit ve zulme baskaldiran genglerin yasadigi
bir intihar kasabasi gibiydi. Kendine 6zgii orf ve adetleri,
gozleri kamastiran kara taslari, taglar arasinda kara tas surlarla
cevrilmis tiziim baglar1 kadim bir gelenegin devamiydi.
Pekmezi, pestili, kesmesi, mayos narlari, siitii, peyniri, ayrani,
yaz sicaginda buz gibi suyu ve havasiyla ¢ok eski bir tarihe
sahipti. Yikimi, talani, yagmayi, aciyi, gocii, hiisran1 ve med-
cezirleri yasamis, eskiyaligin yigitlik sayildigi, adina tiirkiilerin
yakildig1 bir yerleskeydi.

Bu kasabanin gengleri salvar, sapka, yelek, ucu sivri
kundura giyiyorlardi. Ince, narin, giir, siyah biyikli, sert
bakigh, iri, ela gozlii ve kabadayr yiiriiylisleriyle her an
patlamaya hazir, bir 6fkenin heybetini tasiyorlardi. Bu 6fkenin
altinda; asiret toresi, kan davalari, zilim, baski, Kimliksizlik,
haksizlik ve 6zgiirliik arayis1 yatiyordu.

Kasaba, kuzey ve batidan biiyiik bir ova ile ¢evrilidir.
Ovadan sonra topraga ekilmis gibi yan yana, i¢ ige duran sarp
bir kayalik baglar. Bu kayaliklarin arasindaki koylerde
yasayanlar koyun, ke¢i, deve, sigir, katir gibi hayvanlar
besliyorlardi.

Badem, susam, mazi, bugday, nohut, mercimek, kiisne,
dari, misir, sumak, pamuk gibi tarimsal iriinler
yetistiriyorlardi.

Yin, kil, yag, i¢c yagi gibi hayvansal iirlinleri kasaba
merkezine gotiiriip satiyorlardi. Qerejdag kayaliklar1 arasinda
hala gbgebe yasam yaygindi.
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Bag bozumu sona ermis, kasabanin etrafini ¢epgevre
saran baglar sararmis, yaprak dokiimii baglamisti. Tiyeklerde
kalan olgun tath sart ¢ingillar arilarin saldirisina ugruyordu.
Hazan mevsimi, kisin heybetli ayak sesleri karsisinda yenilgiyi
pesinen kabullenmis, bozgunu yasiyordu. iri, kizil arilar, bag
bozumunda arta kalan sar1 ¢ingillarin basina istisiiyordu.
Giines etkisini yitirmis, geceleri iyice sogumustu.

Insanlar, agalarin zulmii karsisinda caresiz, igten ige
isyan ediyordu. Cesur, Yukar1 Mezopotamya tarihinin pargasi,
tanig1, sanig1 olan; yikimi, kiyimi, talani ve siirgiinii yasayan
bu Kiirt kasabasinda gegici olarak ¢aligiyordu.

Okuldayken Apo ile iligkilenmis, diisiincelerini
benimsemis, onunla birlikte hareket etmeye karar vermisti.
Okulu bitirince, bulundugu kasabada bir eyleme katilmus,
tedbir icin kara taglarla oriilii o kasabaya gidip bir fabrikada
gecici calismaya Dbaslamisti.  Calistign  yerde her ay
calisanlardan partiye yardim olarak para topluyor, gotlrip
ilcedeki sorumluya teslim ediyordu.

O gun, aylardan beri Apo’dan bekledigi notu alinca
sevindi, agir bir yikii sirtinda atmis gibi hafifledi, rahatlad:.
Kiraladig1 tek gozlii odadaki esyalarini toplayip bir valize
yerlestirdi, hazirliklarin1 yapti. Fabrikadaki parasmi alip
iligkilerini kesti. Kasabanin i¢indeki garaja gitti, bir minibdse
binip yola ¢iktr. Ug saatlik bir yolculuktan sonra Ferat
kiyisindaki Kelaynak kuslarinin yurdu Birecik’e vardi. Orada
birka¢ gun bekledikten sonra Apo’nun gonderdigi Sait ile
bulustu, bir gece yarist sinir1 asip Kobané’ye vardi. Oradan
Halep ve Sam iizeri Beyrut’a gecti. Apo onu evde karsiladi,
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tokalasip hal hatir sordu. Geldigi yere iligkin sorular sordu,
bilgiler aldu.

“Kiirdistan’in her tarafinda sikiyonetim ilan edilmis, her
an fagist askeri bir darbe gelisebilir. Bunun icin bir¢ok arkadasi
gerilla egitimi i¢in bu sahaya getiriyoruz,” dedi Apo. Sonra;
“Sen o araziyi, o smirlari, 0 sinirdaki kdyleri iyi taniyorsun. Bu
stirecte orada ¢alisip, sinir gegislerini organize edeceksin,”
diye ekledi.

“Partinin bana verecegi her tlrli gorevi yapmaya
hazirim. Arkadaglarin sinirda gegislerini orgiitleyebilirim. Sinir
kodylerinden birgok insan1 tantyorum,” dedi Cesur.

“Oray1 taniman biiyiik bir avantajdir. O zaman sen sinir
gecisleri i¢in bir ekip olustur, bolgede sana gelecek olan
arkadaslar1  gruplar halinde gecirip Filistin  sahasina
ulagtiracaksin. Bu taraftaki iligkileri Sait arkadas biliyor,
onunla birlikte ¢alisirsiniz,” dedi.

“Ali arkadas, belirtiginiz ¢ercevede gerekeni yaparim,”
dedi Cesur.

Derken Cesur ile Sait oradan yola ¢ikip tekrar Kobané’ye
donddler.

Apo, Cesur’u bu goreve getirdikten sonra bu ¢alismayi
yuritenleri geri ¢ekmis biitiin caligmalar1 Cesur’a teslim
etmisti. Cesur ile Sait ¢ikip gittikten sonra Apo, kuzeydeki
parti merkezine; “Duresik’e” diye baslayip yazdigi perspektif
igerikli genis talimatta sunlar ekledi.

“...Bundan boyle savas¢1 gonderme isini, Ces... ile Sait
arkadaglar beraber yapacaklar... Onu askeri sorumlularla
iliskilendirin. Calismalar icin ne isterse karsilaymn. Biriniz
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iligki icin sorumluluk alin... Notta yazdiginiz fotograf isi pek
onemli degildir. Egitime gelenler, fotograflarin1 Uzerinde
bulundursunlar. Yani daha once fotograf gelsin, sonra kimlik
yapip cagiracagiz bicimindeki uygulama yiirlimiiyor. Egitime
gelenler beser-onar kisilik gruplar halinde gegsinler... Bir grup
sirekli gegemeye hazir olsun, biz ¢agirdigimizda
gonderirsiniz... Kisacast Ces... ile Sait nasil ongoriirse Oyle
olsun. Bu konuda ben artik sorumlulugu onlar vasitasiyla
strddrdrum.

Ces... ile Sait benim adima bir oneride bulunurlarsa
karsilaymm. Ben direkt iligki kurmayabilirim veya geg
kalabilirim...

Selamlar. Kani

Not: Ces... ile iliski i¢in birka¢ kurye kullanin, tek kurye
arttk ¢ok sakincalidir; iki veya Ucli olsun. Pasaportlu da
olabilir.”

Cesur, Sait ile Pola Kobané’de bir arya gelip goristiiler.
Konusup tartistilar. Cesur;

“Pola arkadas, sen smir iglerini iy1 biliyorsun, sir
gecislerinde bize yardimei ol,” dedi.

“Ben elimde gelen yardimi yaparim, Sait arkadas beni
her ¢agirdiginda gidiyorum,” dedi Pola.

“Bundan bdyle, sinirin her iki yakasinda seninle birlikte
calisacagiz. Bagka tanidigin saglam, yurtsever kacakgilar ya da
bu isi yapabilecek arkadaslarin varsa onlari da calistiralim,”
dedi Cesur.
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“Koyiimiizli biliyorsun, ne zaman ihtiya¢ olursa haber
gonder yeterlidir, sinirin hangi tarafinda olursa olsun ben
hemen gelirim,” dedi Pola.

Sonra vedalasip ayrildilar. Pola, Halep sehrine gidip bir
balya incik boncuk satin aldi, gece sinirdan gegirerek, Antep’e
gotiirlip satti. Doniiste, bir balya kagak mal alip, Cesur’un
kendisine teslim ettigi iki kisiyi yanina alarak Kobané’ye
gecirdi. Bu gidis, geliste iki igin zor oldugunu gordi ve anladi.
Eve gidince kendi kendine diisiinmeye basladi. “Bir koltukta
iki karpuz taginamaz. Tasirsam karpuzun biri diiser ve kirilir.
En iyisi kararimi vermeliyim, iki isten birini se¢gmeliyim,” dedi
kendi kendine.

Pola 0 gece sabaha kadar uyumadi. Cocuklarini, evini,
tarlasini, siirlari, 6limii ve esini diisiindii. Kagakcilik yapmasi
gerektigi diisiincesi agir basti. Cesur’u, Sait’i, sinirda gegirdigi
insanlar1 diisiinlince; “Onlar da benim gibi degiller mi? Onlar,
Kirtler i¢in tim yasamlarini ortaya koyuyorlarsa ben de buna
destek sunmaliyim,” diye diisiindii. ki diisiince gece boyunca
kafasinda catisip durdu. Saga dondii, sola dondii, cocukluguna
gitti, dikenli telleri, devriyeler, mayin tarlalarini, mayin
tarlalarinda pargalanan kagake1 arkadaslarini diistinddi.

Ilk horozlar Gterken ve dogu ufkuna kizillik diiserken;
“Kagakeiligr birakip Cesur ve Sait ile birlikte calisacagim.
Tarlalarim var, eker, siirer cocuklarima bakar beslerim. Sait ile
Cesur’u eskiden beri taniyorum,; ikisi de 1yi, giivenilir, saglam,
korkusuz ve sevdigim dostlarimdir. Kdpekler bile dostluk
kurduklar1 insanlar1 asla birakmazlar. Ben de onlar
birakmamaliyim. Onlarin akibeti nasil olduysa benimki de dyle
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olsun. Ben halk arasinda yurtsever goziikiip bunun gereklerini
yerine getirmesem riyakarlik ve ¢ok igrenclik olur. Onlar
Kiirtler i¢in biitiin yasamlarini ortaya koymuslarsa ben de
yurtseversem onlarla birlikte olmaliyim,” diye diisiindii.

Pola, 0 gece sabaha kadar kendi kendiyle hesaplasip
durdu. ilk ezan sesiyle yeni bir sabaha uyandi. “Artik
kacakeilik yapmayacagim, biitiin zamanimi siirda arkadaslar
gecirmeye verecegim, bu is disinda baska bir s
yapmayacagim,” dedi kendi kendine.

Pola, o geceden sonra kacakeiligi birakti, ama kagakci
dostlarin1  birakmadi. Biitiin zamanin1 Cesur ile birlikte
calismaya verdi. Cesur daha ¢ok sinirin kuzey tarafinda
kaliyordu. Pola, Surug ile Birecik’in bazi kdylerinde Cesur ile
bir araya geliyor, ondan talimatlar alarak calisiyordu. Kobané
tarafindaki sinir kdylerinde birgok iliski yaratmis, gecislerde
konaklama yeri olarak kullaniyordu. Bazen de bir magarada,
bir vadide, bir kayanin dibinde gizlice bir araya gelip
goriisiiyorlardi. Kimi zaman kuryeler ikisi arasinda baglantiy1
kuruyordu Pola biitiin bu isleri yaparken en ¢ok Apo’yu merak
ediyor, onu gormek, konusmak i¢in sabirsizlantyordu.

Cesur, kuzeyde bir araya getirdigi gruplari Surug
mintikasinda Pola’ya teslim ediyor, Pola onlar1 alip sinirdan
gegiriyor, ote yakadan Sait’e veriyordu. Sait onlara kimlikler
diizenliyor, Halep ve Sam {izeri Beyrut’a ulastiriyordu.

11
“Oyle zamanlar olur ki;
nereye gittigin onemini Yitirir,
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clinkii asil onemli olan, yaninda
kiminle gittigindir.” Tolstoy

Artik gelecege doniik yapacagi seylerden netlesmisti.
Biitiin giicleri bulundugu sahadan egitip, daglara tasirarak
gerilla savasin1 baglatmak istiyordu. Bunun igin biitiin
militanlar1 kii¢iik gruplar halinde Filistin sahasina ¢ekiyordu.

Siyasal gelismeleri adim adim radyodan takip ediyor,
Kuzeyde ve kamplarda gelen raporlari okuyor, inceliyor,
hepsine tek tek yanitlar yazip perspektif ve talimatlar
veriyordu. Kamplara gidiyor, egitim veriyor, savascilarla tek
tek ilgileniyor, sorunlart yerinde ¢oziiyordu. O gun, bitiin gin
boyunca, kampta egitim verdikten sonra yanindaki iki militanla
birlikte, eve geri dondu, ayakiistii bir seyler atistird1, ardindan
radyoyu agt1. Spiker;

“Mardin'in Derik ilgesine baghh Sikestun Koyii’nde
giivenlik  kuvvetleriyle teroristler arasinda ¢ikan silahli
catismada Ahmet Kurt, Mehmet Kurt ile Selman Dogru adli U¢
terorist oOldiiriildii. Bir ylizbas1 sehit olurken, yarali askerler
hastaneye kaldirildi...” diye ilk haberi verdi.

Apo ilk haberi dinleyince, gerisini dinleyemedi. Ferhat
ile gittigi Mardin, Kiziltepe, Xurs gezisini ve toplantilarini
diisiindii. Kiziltepe’den ayrilmadan once Ahmet, Mehmet ve
Selman’la konusmus ve perspektif vermisti. Apo, yasanan o
anlara qitti, tekrar tekrar zihninde canlandi. Onlarin
konusmalar1 ve tiim hareketleri bir film seridi gibi gozlerinin
ondinde gecti.

“Verdigimiz miicadelede, ilk kez askerlerle bir silahli
catisma yasamyor, ilk kez askerler olduruliyor, hem de
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Kiirdistan adma. Bizim askerle silahli miicadeleye girme
yoniinde bir kararimiz heniiz yoktur. Simdiye kadar ajan
konumunda olan kisiler, fasistler unsurlar, isbirlik¢i feodal
kompradorlar ve halk diisman1 iskenceciler hedefimizdi.
Bugiline kadar birakalim askeri o6ldiirmeyi, bir komutam
Oldiirmeyi; Kiirdistan halki adina askere tas atmak bile 6liim
gerekcesidir.  Askerin  diigmesini koparmak bir isyan
girisimidir ve bedeli ¢ok agirdir. Biz heniiz buna hazirlikli
degiliz...

Acaba tesadiifen ¢ikan bir ¢atigma midir, yoksa bir plan
dahilinde askerler arkadaglarin {izerine mi gonderildi? Bizi bir
an once askerle ¢atigmaya mi1 ¢ekmek istiyorlar, yoksa askeri
darbenin zeminini mi yaratmak istiyorlar,” diye sdylendi.

Eylem, Apo’yu derin derin diislindiirdii, kaygilandirdi.

“Gecmiste yasanan biitiin Kiirt isyanlar1 ¢ok vahsice, her
tirden iskence yontemlerini uygulayarak ve katliamci bir
zihniyetle bastirilmisti. Binlerce insani sorgusuz, sualsiz
katletmig, kimisi de siirglin edilmisti. Bir o kadar1 da
iskencelerden gecirilmis ve onurlariyla oynanmisti. Koyler
yakilmisg, yikilmis ve talan edilmisti. Kurtlerin isyan ve direnis
refleksleri oldiiriilmiistii. Teslimiyet ve boyun egme egemen
bir ruh haline gelmis, Kiirt bireyi higlestirilmisti. Bu eylem
tim bunlar1 yikti, yeni bir sayfa agti. Kutsal bir direnistir, ama
biz heniiz hareket olarak buna hazir degiliz,” diye diisiindii.

Sonra kendi kendine; “Kiirdistan halki ti¢ yigit evladini,
ic onder savascisini daha zamansiz yitirdi,” dedi.

Sonraki gunlerde kendisine gelen bir raporda; “Askerler,
catigmanin ¢iktig1 Sikestun koyiini yakip yiktilar. Tag Gistiinde
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tas birakmadilar. KOydeki butin evleri, hayvan ve esyalarla
birlikte atese verdiler. Bag, bahge ve agaglar yaktilar. Kdydeki
tavuklari, guvercinleri bile kursunladilar. Mermileri tlikenen
Mehmet Kurt arkadasi sag yakaladilar, kdyiin ortasinda dipgik
ve taglarla kafasina vura vura oldirdiler. Yediden yetmise
kadin, ¢ocuk ve ihtiyar demeden tiim koy halkini, meydanda
toplaylp iskenceden gecirdiler. Mehmet Ozsoy adli bir
yurtsever koyliyl iskenceyle katlettiler. Kdyde onlarca kisiyi
tutukladilar. Geri kalan koyliiler koyii terk edip gittiler...” diye
yaziyordu.

Apo, biitlin bu detaylar1 O6grenince dehsette disti,
glinlerce uyuyamadi, diisiindii, yeni yol ve yontemler aradi.

“Bunlar boOyle acimasiz, bdyle vahsi davranirsa bu
yoksul emekci halk ne yapsin. Bir kez daha ortaya ¢ikt1 ki,
somiirgecilik sikisinca yapmayacagi barbarlik, yapmayacagi
kotalik, kiyim ve islemeyecegi cinayet yoktur. Her sdmurgeci
yonetici bir diktator, her diktator, kan dokmekte zevk alan bir
hastadir. Tarihte hicbir zalim, bunlar kadar zalim ve vahsi
olamaz. Bunlar bdyle vahsice Oldirmeye devam ettikleri
stirece her tiirlii gelismenin onii de kapalidir, geriye savagmak
disinda higbir alternatif kalmiyor,” diye diisiindii.

Iki hafta sonra, bu kez Hilvan’da askerle silahl1 ¢atisma
haberi geldi. Yzlerce asker, bir avu¢ militan1 ablukaya almis;
iki giin boyunca catisma davam etmis, iki asker Olmiis, iKi
asker de yaralanmusti.

“Devlet, seyh isyaninda oldugu gibi bizi erken bir isyana
cekip hazirliksiz yakalamak istiyor. Acilen 6nem alamam
gerekiyor,” diye fikir yurattd.
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Ulkedeki militanlar1 ¢ekip askeri egitimden gegirmek
icin siireci daha da hizlandird.

Apo’nun acil talimati {izerine, Agir, bir gece yarist ay
daglarin ardinda yitip giderken, bir grup militanla birlikte sinir1
gizlice gecti.

Agir; Apo ile birlikte ilk yola g¢ikanlardan biriydi.
Grubun genel karar ve tutumu (zerine Ankara’da okudugu
universiteyi birakmis, Ulkeye doniis yapmus, profesyonel
devrimciligi esas almisti.

Uzerinde haki renkli kadife bir pantolon, gri gémlek ve
askeri bir parke vardi. Kilo vermis, sa¢i sakali birbirine
karismist1. Ulkedeki ¢atismalar, yakalamalar ve yasanan yogun
sorunlar, onu yormus, sanki vaktinden dnce olgunlagtirmisti.
Sinir1  gegince, gidip Apo ile goristii, kuzeydeki siyasi
gelismeler ve orgiitsel durum Uzerine uzun bir s6zlu rapor
sundu.

Konu zindanlara gelince, Apo Mazlum, Hayri, Ferhat,
Sara ve diger baz1 arkadasglarmin durumunu tek tek sordu.
Konusma ve tartisma bitince;

“Sen simdilik Qamislo’da kalsan daha iyi olur. Hem
halk i¢inde orgiitlenme yaparsin, hem de sinirdan gegis yollar1
acarsin. Ayrica ilke i¢i merkezle pratik iliskiler icginde
olursun,” dedi Apo.

Agir, biraz bekledi, sorunu nasil dile getirecegini
diistindii, sonra;

“Arkadaslarla birlikte askeri egitim gorsem, Sanirim
benim icin daha iyi olur,” dedi.
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“Tabi ki askeri egitim gereklidir, ancak Oncelikle bu
sahay1 oOrgilitlemek ve olanaklar yaratmak esas olmalidir. Bu
alan1 orgiitleyemezsek burada kalmamiz zorlasir. Biz bu alan
Uzerinde Dogu ve Giiney Kiirdistan’a ulasacagiz. Tiirkiye’de
gelecek biitlin  arkadaglar1 burada egitip geri lilkeye
gonderecegiz. Burasi bizim i¢in bir iis gorevini gorecek.

Bircok yurtsever Kiirt sahsiyet Qamislo ve Cizre
bolgesinde bulunuyor. Bu sahsiyetlerle tanigsmak, iligskilenmek
giic ve destek almak hareketimiz agisindan ¢ok dnemlidir. Bu
alanm1 diger giclere terk edemeyiz. Sen simdi Qamislo
bolgesinde kal, arkadaslarin gelis gegislerini diizenle ve orada
bir 6rgitlenme yarat,” dedi Apo.

“Qamislo’da iliski kurabilecegim kimse var m1?”

“Bize yakinlik duyan bazi yurtsever aileler ve sahsiyetler
var. Onlarla iliskilenmis, konusmusum. Bize destek
olacaklarina dair s6z vermisler. Onlarin ad ve adreslerini sana
verecegim.”

“O zaman ben simdilik oraya gideyim, kosullar uygun
oldugunda bir askeri egitim devresine de katilmak istiyorum.”

“Simdilik orada kal, gerekli ¢calismalar1 yap, iilkede gelen
arkadaglar1 egitime alacagiz. Bunun i¢in hazirliklarimiz var.
Bu surecte ben daha ¢ok Liibnan ve Sam’da kalacagim. Surekli
yazigir diyalog icginde oluruz,” dedi Apo. Ardinda; “Oraya
gidince haber gonder, Bager arkadas yakalanmadan bir an 6nce
buraya gelsin,” diye ekledi.

“Tamam, gidince Bager arkadasi cagiririm,” dedi Agir.

“Karasungur arkadasa yazdim. Bir arkadas ile birlikte
Dogu Kiirdistan’a gecti. O artik orada tstlenecek. O sahayi da
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ikinci bir askeri ve siyasi Us haline getirebiliriz. Oradaki
kosullar ve gelismeler buna uygundur. Karasungur oraya
yerlesmis ve benimle iliskiye gecti.”

“Bager arkadasi da bir grupla birlikte kisa zamanda bu
tarafa alirnm,” dedi Agir.

“Ben arkadaslarla konusup Liibnan’a gonderecegim. Sen
de beklemeden Qamislo’ya git, ¢calismaya basla”

“Simdilik orada gizli ¢alisacagim,” dedi Agir.

Apo, kapal1 gozlerle basini sallayarak;

“Suriye yetkilileri ile gortstim, ancak yeterince agik
davranmadilar. Sanirim simdilik calismalarimizi
gérmemezlikten gelecekler. Sen de cok dikkatli ol ve fazla agik
davranma. Onlari rahatsiz edecek tavir ve tutumlara girme. Bir
de Suriye’den ¢ok Tiirk istihbarati orada orgutlidur. Bunu
dikkatte alarak calis.”

Derken vedalasip ayrildilar. Agir garaja gidip bir arabaya
bindi ve Qamislo’ya gitti. ilk is olarak bir not yazip, kuryeye
verip Bagere gonderdi. “Bager yakalanmadan bir an Once
saglam buraya ulagmali,” diye disiindii. Sonra Apo’nun
kendisine verdigi kisilerle iligki kurdu. Bir hafta boyunca
onlarda kaldi. Onlarin yardimiyla bir tek odali ev bulup
kiralad1 ve yerlesti...

Bager, Agir'in  gonderdigi notu  almig  ve
heyecanlanmisti. ilk kez yurt disina cikacakti. Toroslarm
zirvesinde gegen c¢ocukluk anilar1 goézlerinde canlandi.
Hazirliklarin1 tamamladi. Yaninda iki militan daha vardi.
Kurye, gidip onlar1 aldi, Mardin’in Senyurt ilgesine gotiirdii.
Kurye, daha once tren siriicusi ile iliski kurmus, 500 tl
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karsiliginda anlagsmisti. Giin batimiyla birlikte oradaki tren
istasyonuna vardilar. Garda Kiziltepeli bir geng, annesiyle
birlikte onlart bekliyordu. Kadin Rojava’daki Dirbesiye
ilcesindeydi. Bir akrabasiyla evlenmis, Kiziltepe’ye gelin
olarak gitmisti. Gidip ailesini gérmek istiyordu.

Derken aksamin alaca karanliginda besi birlikte aym
vagonda trene bindiler. Tren uzun uzun didik ¢aldi, gece
karanligina kara dumanlar savurarak, Ceylanpinar’a dogru
hareket etti. Gece ile tren yarigsa girmis gibi ilerliyor, Bager
heyecanlanmis durmadan diisler kuruyordu.

Tek bir adimla baslayan bu yeni yolculuk, sanki sonu
hentiz belli olmayan, yeni ve mechul bir yasama agiliyordu.
Tren ilerledik¢e diisler kuruyor, disar1 bakip goézlem
yapryordu. “Ozgiir yasam, bu dikenli tellerin kaldirilmasindan
geciyor,” diye disiindii.

Derken kara tren yokus yukari, bir ddnemegte donerken,
makinist upuzun bir diidiik ¢aldi, kapkara dumanlar geceye
karisti, pasli demir raylar gicirdadi. Duracakmis gibi yavasladi,
ama durmadi. DOnemeci donerken Dirbesiye topraklarina
girdi. O an karanlikta Kiziltepeli geng, vagon kapisini agti,
yerel giysileri icindeki kadin alisik bir hareketle hi¢ tereddiit
etmeden asagiya atladi. Daha Once defalarca bu yontemle
babasinin evine gidip gelmisti. O atlayinca ardinda Bager,
sonra digerleri pes pese atladilar. Kadin karanlkta
Dirbesiye’nin agina topraklarinda hizla giineye dogru kosup
simirdan uzaklasirken, Bager, karanlikta kosarak onu izliyordu.

Kadin, huduttan biraz uzaklasinca, bir tag 6begin yaninda
durdu. Asina topraklardi. Cocuklugu ve gencligi bu cografyada
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gecmisti. Her tarafi taniyordu. Koylerinin 15181 karsida
gOziukuyordu. Tas Obegin yaninda toplandilar, oturup
nefeslendiler. Sonra yiiriiylip kadinin babasinin evine vardilar.
Iki giin, iki gece kadinin babasinin evinde kaldilar.

Iki giin sonra Sait ile Pola yanlarina geldi. Kadin ve ev
sahibiyle vedalasarak koyden ayrildilar. Sait, onlar1 Halep
Uzeri, Sam’a gotirdl. Orada ona bir Filistin kimlik hazirladi.
Sonra alip Beyrut’a APO’nun bulundugu eve gotiirdii.

Apo, aksam eve gelince sarilip kucaklastilar. Ulkedeki
son gelismeler hakkinda pes pese sorular sordu. Bager, Apo’ya
genis bir s0zIU rapor sundu. Bager oradayken, Kemal de ¢ika
geldi. Ugii oturup konustular. Apo; “aksam haberlerini
dinleyelim,” deyip radyoyu acti.

“Istanbul’da siyas1 23 tutuklu adliyeye géturtlirken
kact1. Adalet Bakan1 Ucuzal; ‘kacan ve kagiranlarin yakasini
birakmayacagiz,” dedi.

Turk-Is Genel Baskani1 Denizcier, hafta icinde Basbakan
Demirel’le THY grevi ve oteki is¢i sorunlariyla ilgili bir
goriisme yapacak.

THY grevindeki zarar 3 milyar1 gecti, iki ay1 dolduran
grev nedeniyle turist sayisinda biiyilik diigme goriildii.

Bolu'da konusan Tiirkes; ‘Tiirkiye’de bir sag tehlike
yoktur,” derken secim istedi. Ecevit; ‘CHP’li isgiler, 1
Mayis’ta iki yanl kigkirtmalara kapilmayin,” diye konustu.

Diyarbakir Emniyet Mudirliigii kadrosunda goérevli polis
memuru Yusuf Zeki Ones, diin saat; 16.00 sularinda Gazi
Caddesi’nde devriye gorevi yaparken saldirtya ugradi.
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Kasik¢inin ucuz petrol karsiligi Iskenderun Limani’ni
kullanmak istedigi ileri siiriildii.

Ermeniler, 24 Nisanda Atina’da acglik grevi yapacak.
Yagciyan adli Ermeni; ‘Tiirk diplomatlarinin oldiiriiliisiine
blyik tepki gosteriliyor, ama élddrdlen 1,5 milyon Ermeni igin
hic tepki yok,’ dedi.

Kirtler, Sakiz kentinde Iran ordu birlikleriyle catisti,
{iniversitelerde olaylar ¢ikt1 Iran’daki i¢ ¢atismalarda 100 6lii,
200 yarali var. Yabanci kaynaklar, ordunun Kirt bdlgesindeki
Sanandaj’a girmek istedigini belirtiyorlar.”

Apo haberleri dinledikten sonra;

“Turkiye iflasin esiginde bulunuyor, ama devrimci
hareketler ¢ok daginik ve orgltsuzdirler. Bu durumda askeri
darbe kaginilmazdir. Tiirkes’in agiklamasi buna isaret ediyor,”
dedi.

“Ulkede baskilar ¢ok fazladir, bazi arkadaslar zayiftir,
buna kars1 yeterince direng gdsteremiyorlar,” dedi Bager.

“Bazilar1 egitim ve disipline de gelmiyorlar,” dedi
Kemal.

“Biz dogru ilgilenir ve dogru egitim verirsek aslinda
zay1f militan yoktur, giiclenmesi gereken militan vardir. Bu da
egitim ve bilinglenme isidir.” dedi Apo.

“Isciler maasa alamiyor, grevler yayginlasiyor, ama smif
bilincinden yoksundurlar,” dedi Bager.

“Yasama daha farkli bir gozle bakmak 6nemlidir. Iste
onciiye duyulan ihtiya¢ da buradan kaynaklanir. Biling
tasirmak ve moral gii¢ asilamakla yiikiimlii olan 6ncii kadrolar,
kendi asli gorevlerine uygun davranmak, insan kazanmakla
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sorumludurlar. Yerini bulan sbézin gict, her tirli silahin
giicinden daha dsttindlr. Bunun igin biz biitiin kadrolarimizi
teorik ve pratik egitimden gegirecegiz. Biz sosyalistiz, gergek
sosyalist ile kiclUk burjuva sosyalistini birbirinden ayirmak
gerekir. Bunun i¢in her arkadas oncelikle egitimle kararliligini
stirekli pekistirmelidir.

Devrimci militan sade insandir. Gittigi her yerde bir 151k
gibi karanliklart aydinlatir, maskelerin ardindaki yiizlerin
ortaya ¢ikmasini Ve herkesin kendi gercek kimligiyle sahnede
yer almasin1 saglar. Devrimci militan her olaya ve olguya artan
bir ilgiyle yaklagir. Filistin sahasini1 dogru ve etkin kullanirsak
bir atilim yapabiliriz,” dedi Apo. Biraz durdu, diisiindii sonra;

“Stirekli arastirip okumayan, miizik dinlemeyen, tarihi,
topragint sevmeyen, yoldasina, halkina ve insana karst
vicdaninda sevgiyi, hosgoriiyii barindiramayan, aligkanliklarin
esir olan, hep ayni tempo ve tarzla, ayni yolda yiiriiyen, ufkunu
genisletmeyen, diislerini gerceklestirmek i¢in riski gbze
almayan militan asla bagarili olamaz,” diye ekledi.

Gece yarisina kadar oturup konustular, tartigtilar. Apo
sabah erken evden ayrilirken, Bager ile Kemal birlikte,
korfezin kiyisinda, sirtin1 daglara yaslamis, degisik irk, din ve
mezheplere ait insanlarin bir arada gezdigi, antik Kkenttin
sahilinde dolasmaya c¢iktilar.

Tek yonli trafigi olan, cadde (zerinde barlar kafeler
restoranlar ve kii¢iikk biifeler yer aliyordu. Sokak dokusu,
mimarisi ve insan ¢esitliligiyle Beyrut’un kalbi gibiydi. Hava
soguk, ama agik ve deniz sakindi. Sahildeki binalar ve sokaklar
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savasin derin ve sicak izlerini tasiyor, ¢ok siki giivenlik
onlemleri géze ¢arpryordu. Gezerken;

“Bager arkadas, Siverek neden boyle oldu,” dedi. Kemal.

“Siverek miicadelesi bir kozik savasina donislince orada
sikisip kaldik,” dedi Bager.

“Siz niye bir partili olarak miidahale etmediniz?”

“Yereldeki savascilari tiimii koylii, alisilmis tarzin disina
cikaramadik, biitlin talimatlara, toplantilara ragmen ayni tarz
sUrdp gitti.”

“Neden bu tiir sorunlar ¢ikiyor?”

“Simufsal yapi, koylilik, kigiik burjuva, aliskanlik,
disipline gelmeme...”

“Diyalektik degisim ve doniisiim...”

Nisanin son gunleriydi. Sahili gezdikce tartismalar da
uzayip gitti.

Kemal Apo’nun bulundugu eve yonelirken, Bager bir
grup militanla birlikte askeri egitim devresine katilmak igin
kampa gitti...

i
“Kifr ile belki, ama
zulim ile payidar kalmaz
memleket ” Nizamilmalk

Kemal’in sorumlulugundaki bu ilk gerilla grubu
egitimlerini tamamlaymca, FDHKC Genelkurmay baskani
Memduh, onlar1 alip Seyda-Sur’daki yeni bir kampa goturda.
Yeni kampa giden gerilla grubu aksam toplanmis sohbet
ediyorlardi.

“Arkadaglar buras1 bir fedailer kampidir,” dedi Kemal.
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“Biz simdi bir fedai kampinda miy1z,” dedi Agit

“Evet, Seyda-Sur’daki; Fedailer Kampi’ndayiz,” dedi
Kemal.

“Buradaki disiplin diger kamplarinkine hi¢ benzemiyor,
farklilik hemen g6z garpiyor,” dedi Agit.

“Simdi bu kamptaki herkes fedai, herkes kahraman,
herkes cesur mu,” dedi Delil glilerek.

“Delil arkadas buradaki herkes fedai, herkes kahraman,
simdi biz de fedai ve kahraman mi olduk,” dedi Bedran
kahkahayla.

“Bedran arkadas orasini hi¢ diisiinmedim, ” dedi Delil.

“Filistinlilerin  6zgiirlik arayist da biraz bizimkine
benziyor,” dedi Agit.

“Filistin  halki adeta ates ¢emberinden gegerek
Ozglirliigline varmak istiyor. Kiirtler de son iki yilizyildir hep
kan ve ates cemberi i¢inde Ozglirliikk ve kurtulus arayisi iginde
oldular,” dedi Kemal.

“Demek ki fedailik, bir halkin i¢inde yasadigr zor
kosullara bagl olarak otaya ¢ikiyor,” dedi Bedran.

“Bence fedailik bir ruh, cesaret ve yiirek isidir,” dedi
Delil.

“Bana gore fedai; bir an bile tereddlt etmeden, kendisini
devrim ve ozgiirliik i¢in feda etmeye hazir olan militandir,”
dedi Agit.

“Hilvan, Siverek pratiginden de goriildigi gibi, ruhunu
ve yliregini cesaret ile harekete gecgiremeyen bir militan
militanlik yapamaz ve savasamaz,” dedi Bedran.
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“Biz bu fedailer kampmi bir sans olarak
degerlendirmeliyiz. Otuz bes arkadas buraya geldik, bunlari
militanlastirip fedai haline getirirsek Kiirdistan daglarinda
higbir giic onlarla bas edemez. Gerillanin temelini fedailik
ruhu lzerinde insa etmeliyiz. Bir parti militan1 ates
cemberinden gecerek, canimi  vermeye hazir, benligini
unutmayan, kandirilmayan, diismaninin iyi taniyan; somariye,
haksizliga karsi kin ve ofke besleyen, her yerde kendi 0z
giicline ve 6z olanaklarina gore savasmasini bilen, 6liimii degil
Olumstizliigi rehber edinen, diismana korkusuzca saldiran
kisidir. Biz de biitiin arkadaslarimizi birer fedai olarak
yetistirmeliyiz,” dedi Kemal.

“Biz buna énculik emeliyiz,” dedi Agit.

“Fedailigi bir ruh, bir biling ve cesaret ¢izgisi haline
getirirsek diismani da yeneriz,” dedi Kemal.

“Bizim sadece oncii fedai militanlara degil, fedai bir
miicadele ¢izgisine ihtiyacimiz vardir. Ali arkadasin biitiin
cabas1 bu felsefeyi ve ¢izgiyi yaratmak icindir,” dedi Bedran.

“Kemal arkadas bana sorarsan, bir parti militani
Ofkesinde her zaman dizginsiz, siikGinetinde tasali ve kaygili,
kavgada bir kartal gibi yirtici, yoldaslikta ve dostlukta sevgi
denizi, ama elindeki olanaklar1 kullanmada da fedai olmalidir,”
dedi Delil.

“Fedai dedigin, daglarimizin bahar1 ve atesiyle
bulusmay1 arzulayan savasci kisiliktir,” dedi Agit.

“Bizim fedai ¢izgimiz yiiksek bir biling, egitim ve inang
gercekligine dayaniyor. Ali arkadas bunun i¢in bu kadar
cabalayip bu olanaklar1 yaratt1,” dedi Kemal.
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“Bu kosullarda onceligimiz egitimdir. Daglarda gerilla
savasin1 verebilecek diizeye gelene kadar teorik ve pratik
egitim,” dedi Bedran.

“Hicbir sey goOzimiizii korkutmamali ve Dbizi
yildirmamalidir,” dedi Agit.

“Fedailik derken, hi¢cbir seyi goziimiizden oldugundan
daha fazla blyutmemeliyiz, gergegi oldugu gibi cirilgiplak
gormeliyiz,” dedi Bedran.

“Bir fedai her seyi arastirmali, ama bir o kadar cesur
olmalidir,” dedi Delil.

Gokyuzunde yildizlar susmus onlara bakiyor, gizemli ay
15181 sohbetlerine taniklik ediyordu. Samanyolu uzayip
gidiyordu. Aksam yildiz1 biitiin gorkemliligiyle parliyordu.
Kamp ndbetcileri tetikte bekliyordu.

“Kemal abi, sen ¢ok ceza evi yattin mi,” dedi bir
militan.

“Bir devrimci, inanglar1 ve devrim ugruna biitln
yasamini dort duvar arasinda, demir kapilar ardinda gegirebilir.
Diisiincede, ruhta, yirekte kendisini tutsak hissetmedigi surece
Ozgiirdiir,” dedi Kemal. Biraz durdu, basini yukariya kaldirip;

“Bir de su gokyuzlne, evrenin sonsuz biyikligiine,
sayisiz yildizlara, galaksiye bak hele. Gezegenimiz butln bu
evrenin icinde bir nokta bile degil. Insanlarin biitiin kavgasi bu
nokta Uzerinde gerceklesiyor. Ben su yildizlara highir zaman
erisemeyecegimi diislinlince, iste asil o zaman kendimi dort
duvar arasinda hissediyorum,” dedi Kemal.

“Kemal abi, ben bir sey anlamadim soylediklerinden,”
dedi bir diger militan.
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“Okumak, daha ¢ok okumak, hi¢bir seyden korkmadan
diinyayr tanimak gerekir. Biz diinyay:r tanidik¢a Kiirdistan
devrimi i¢in daha iyi savasabiliriz.” dedi Kemal.

“Insan denilen su canli tiirii dinyadaki en garip en
degisik, en anlasilmaz canli tlriidiir,” dedi bir militan kendi
kendine seslice sdylenerek.

“Birak insani, bir militan Kiirdistan daglarinda her
zaman bir kartal gibi u¢malidir, sen simdi kartallar1 ve
Kiirdistan daglarin diiiin,” dedi Delil.

“Daglarimiz, zaten birer kartal yuvasi gibidir,” dedi bir
diger militan.

“Daglarimiza yerlesirsek diinyanin kaderini yeniden
degistirecegiz,” dedi bir diger militan.

“Biz, bu halimizle ne tam fedai militan, ne de siradan
vatandasiz, hala ara yerde Araf’ta bekliyoruz,” dedi bir digeri.

“Devrimciler her kosul altinda cesur olurlar,” dedi Agit.

“Cesaret devrime, korku teslimiyet ve olime go6tirir
insan1,” dedi Bedran.

“Partimizin pratigi ortadadir, gercek cesaret hichir zaman
tanik istemez,” dedi bir baska militan.

“Cesareti dogru ele almak gerekir, partimizde cesaretin
Ol¢iisti 6lmek degil, yasamak ve yasatmaktir,” dedi Kemal.

“Cesareti olmayan militanin, higbir zaman basaris1 da
olmaz.”

“Bir militan da devrimci cesaret, devrimci ahlak ile
devrimci vicdan bir arada olursa dogru sonug alabilir.”

“Fedai bir militan hem biling hem de cesaretle kendisini
donatmalidir,” dedi Agit.
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“Onu sunu bilmem halk arasinda bir s0z vardir. ‘Cesurlar
bir kere, korkaklar bin kere Olur.” militan her seyden Once
cesur olmalidir,” dedi Delil.

“Cesaretli militan, tek basina bir gogunluktur. Tek basina
bir orduya kars1 ¢ikabilir ve savasabilir,” dedi Kemal.

“Fedailik...”

“Cesaret...”

“Militan...”

“Gerilla...”

“Dag ve Kiirdistan...”

“Devrim...”

Sohbetleri ve tartismalart siirtip gitti. Derken sabaha yeni
bir yasama baslamak {izere yataklarina cekildiler.

FDHKC Genelkurmay Bagkant Memduh, onlar egitimi
icin Seyda-Sur’daki; “Fedailer Kampi’na” gotiirmiisti. Bu
kampa kimseyi gotiirmiiyor, ¢ok gizli tutuyorlardi. Orada
sadece inanmug, halki ve iilkesi i¢in her an eyleme ve 6liime
hazir militanlar1 egitiyorlardi. Filistin halkinin en gdzde, en
cesur, en kararli militanlari orada egitim goriiyorlardi.

O gilin erkenden kalkip hazirlandilar, sabah sporunu
yaptilar. Spordan sonra pratik askeri tatbikatta gectiler. Askeri
egitimi yaptiran sol bir gruptan gelip katilan anarsist ruhlu
biriydi. Sabah spor yaptirirken aniden durdu. Grupta en ¢ok
sevilen, cesur ve atik olan Agit’e dikkatle bakti. Aniden el
bombasini ¢ikarip pimini ¢ekti. Biitiin gozler ona dondii.
Kendisinden on metre uzakta olan Agite;

“Agit arkadas yakala,” dedi ve el bombasini aniden ve
beklenmeyen bir sekilde ona firlatti. Biitiin gozler saskin bir
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sekilde Agit’te dondii. Agit bir i¢ refleksle harekete gecti.
Gelen el bombasint havada yakalayip hi¢ beklemeden uzaga
firlatti. Bomba yere diismeden havada patladi. Buz gibi bir
hava ortaliga yayildi. Delil, yaninda duran Kemal’e bakip;

“Bu serseri ne yapmak istiyor,” dedi 6fkeyle.

“Agit arkadas bir saniye ge¢ kalsaydi, bomba elinde
patlayacakti ve bir¢ok arkadas zarar gorecekti,” dedi Kemal
tepkiyle.

“Kim bilir belki de egitim adi altinda bilingli yapt1,” dedi
Kemal’in yaninda duran Bedran.

“Bu kadar kisinin ortasinda bu yapilir mi1,” dedi Delil.

“Bunu denetlemek gerekir,” dedi Kemal.

“Agit arkadags1 segmesi de dikkat ¢ekici,” dedi Bedran.

Derken hep birlikte sabaha kahvaltisina oturdular.
Kahvaltilar1 ekmek regel, cay ve zeytinden ibaretti.

Kahvaltidan sonra egitime bagladilar. Deneyimli,
tecriibeli, birikimli, Filistin devrimine katilmis, Urdiinlii bir
hoca, gerillanin hareket tarzi, taktigi lizerine 6zel teorik ve
pratik egitim veriyordu onlara. Ozel teorik egitimin ardinda,
katusa egitimini gordiiler. Sonra hoca onlar1 alip tatbikat igin
icin araziye ¢ikaracakti. Karsilarinda tasglik, sarp, dikenli ve
caliliklar dolu bir tepe vardi. Kosunun ilk hedef orasiydi. Once
tepeye kadar kosar adim kosmaya basladilar. Delil uzun
bacaklartyla hi¢ zorlanmadan en 6nde kosuyordu.

Kemal sigara igiyordu. Uzun menzili kosunca nefes
nefese kaldi. Oksurdi, bir an tokezledi takatti giderek azalds,
adim atamaz duruma geldi. “Ben simdi bu kosuyu birakirsam,
diger savascilar nezdinde disiplin bozulur, gevseklik ve
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lackalik yapmak isteyenlere koti Ornek olur, mutlaka
basarmali ve sonuna kadar kogsmaliyim,” diye diisiindii. Geride
kalmamak ve kosuyu sonuna kadar gotirmek igin bitun
enerjisini topladi, derin bir nefes aldi ve son bir kez ataga
kalktz...

Derken, Urdiinlii egitmenin isaretiyle tatbikat alaninda
durdular. Kemal derin bir nefes aldi, yeniden gic ve enerji
topladi.

Arazi; taslik, dikenli, dogal ve sarpti. En agir egitimi
goriyor, bazi militanlar zorlaniyorlardi. Her taraflar1 kan ve ter
icinde kalmisti.

Hocanin; “Yat s0rln,” demesiyle taslik ve dikenlik
alanda siiriinmeye basladilar. Cok zorlanan bir militan; “boyle
egitim olmaz,” diyerek tepki gosterdi. Tum gozler 6fkeyle ona
dondi. Kemal’in sert, kararli, tavizsiz bakiglarini gériince, geri
adim att1.

Egitim bitince yerlerine dondiler. Kemal ona ¢ok tepki
duymus ve 6fkelenmisti. Aksam bir toplant1 diizenledi, sorunu
ele aldu.

“Sen niye Oyle tepki gosterdin? Elimize tarihi bir firsat
gecmis. Sorun, sadece slriinme sorunu da degildir. Diinyanin
dort bir yaninda devrimciler buraya gelmis, Kirdistan devrimi
herkes tarafinda taniniyor, iliskiler gelisiyor. Sen biraz
zorlandin diye bu tarihi firsatt1 gormezlikten gelip tepki
gosteriyorsun. Durusumuzu, saygmligimizi onlarin nezdinde
zedeliyor, bosa ¢ikartiyorsun. Bunu kabul edemeyiz,” dedi
Kemal.
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“Arkadasin tepkisi yersizdir ve anlamsizidir. Biz buraya
gerilla egitimi igin gelmisiz. Arkadas boyle davranirsa yarin
zor kosullarda diisman karsisinda acaba ne yapacak,” dedi
Delil.

“Buras1 gerilla egitim alamidir, arkadas buna gore
davranmali ve yasamini diizenlemelidir,” dedi Bedran.

“Arkadasm, enternasyonaller ve dostlar nezdinde
sayginligimizi zedelemeye hakki yoktur. Kendisini herkes gibi
biraz zorlasin ve egitime adapte olsun,” dedi Agit.

“Arkadas egitime degil de sanki gezmeye gelmis gibi
hocaya tepki gosteriyor...”

“Bir daha yapmayacagina dair 6z elestiri versin...”

“Askeri disiplin uygulansin.”

“Derken tepki gosteren militan ayaga kalkip;

“Ben tiim arkadaslardan 6zir diliyorum. Disiplinsizlik
yaptim. Bir daha olmayacagna dair soz veriyorum. S0zim
pratigim olacaktir,” dedi.

“Pratikte geregini yerine getirmek sartiyla, arkadasin
tutumu ve 0z elestirisi yeterlidir,” dedi Kemal.

Platformu dagildi, nébetgiler disinda herkes yataklarina
cekildi.

Gece yarisina dogru, Apo ansizin, habersiz ¢ika geldi.
Kaldiklart mekan eski bir tavuk ciftligiydi. Eski ve biiyiik bir
ambar1 temizlemis, i¢ini diizeltmis, onarmis ve orada yatip
kalkiyor, egitim yapiyorlardi. Partinin ideolojik-teorik
egitimlerini Kemal yaptiriyordu. N6bet¢i hi¢ beklemedigi anda
Apo’yu karsisinda goriince Once panikledi, sonra toparlandi
oniine ¢ikip tokalasti.
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“Arkadaslar ne yapiyor,” dedi Apo

“Nobetgiler disinda timi uyuyor,” dedi. Ardinda; “Ali
abi, arkadaslar1 kaldirayim m1” dedi nobetgi.

“Karigma uyusunlar.”

“O zaman ben size bir yer yapayim,” dedi ndbetci.

“Yer yapmaya gerek yoktur,” dedi Apo. Once saga, sola
bakti, yerde askeri bir battaniye gérdii. Onu alip bir kosede
uzerinde kivrilip yatt.

Sabah erken spora kalktilar. Sabah sporundan sonra
kahvaltiya oturdular. Apo kahvaltida; “fazla zamanim yok,
yogunlagtirilmis bir egitim yapacagiz,” dedi.

Uc giin boyunca, saat 08.00-24.00 arasi; “Kiirdistan’da
Zorun Rolii” lizerine egitim verdi. Biitiin konusmas1 kasetlere
alind.

“Siz akliniz1 yitireceksiniz. Sabahtan gece yarisina kadar
egitim mi olur,” diye onlara takiliyordu Filistinli savascilar.

“Biz sizin bu egitim ve calisma tarzinizi goriince eski
donemdeki yash arkadaglarimizi hatirliyoruz,” diyordu, yash
Filistinli bir devrimci.

Apo, li¢ giinliik egitimin ardinda, kasetleri alarak iki
militanla birlikte kampta ayrildi.

Kemal’in komutasindaki grup daha sonra Seyda Sur
Israil st boyunca gruplar haline konuslandilar. BUtin
silahlar Gzerinde denemeler yaparak ogrendiler. Sinir
bolgesinde konuslandilar. Sinir1 gegme, araziyi mayinlama ve
mayin ¢ikarma egitimi gordiiler.

Askeri egitim devresi boyunca, tiim savascilar, kendi
aralarinda somiirgecilik, ke, halk, devrim, gerilla savasi
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lizerine yogun tartigmalar yiirittiiler. Her biri, kendi basina
kitaplar okuyup arastirma incelemeler yapti.

Egitim devresi bitince Apo, Bager ve Agir da oraya
geldi. Apo Divana gecti. Ug giin boyunca kendi aralarinda
yaptiklar1  egitim  slreci lizerine tartisip  konustular.
Degerlendirmeler yapip sonuglar ¢ikardilar.

Kuzeyde gerilld savasini baslatma ve uygulama
planlamas1 ve yonetmenligi {izerinde hareketli tartigmalar
yurattiler.

“Gerilla Yonetmeligi,” tartismalarinin ardinda kimin
hangi alanda gorev alacagi tartismasma gegtiler. Gerilla
savasini baslatmak ve yiiriitmek i¢in Oneriler sundular.

Baslatilacak bir gerilla savaginin genel komutanligina
Kemal ve yardimciligina da Agit’i 6nerdiler. Genel komutanlik
Botan bolgesinde Ustlenecekti.

Diger bir grup ise Delil’in komutasinda Dersim-Bingol
alaninda stlenecekti. Diger bir grup da Bedran’in
komutasinda Giineybatida Semsur Daglarinda tistlenecekti.

Uc gin siiren tartismalarin  ardinda gelen Oneriler
dogrultusunda konusulanlar1 rapor haline getirip Apo’ya
sundular. Apo, Agir, Bager ve Kemal rapor izerinde konusup
tartigtilar son bigimini verip karar haline getirdiler.

Apo, genis bir siyasal degerlendirme yaparak toplantiy1
sonuclandirdi.  Egitim devresi Dbitince, kampta tatbikat
yapilacak haberi yayildi. Biitiin agir silahlar tatbikat yerine
getirildi. Sonra Apo ile Memduh birlikte tatbikata izlemeye
gelecekleri haberi kampta yayildi. Kemal;

“Agit arkadas tatbikat komutanligini sen iistlen,” dedi.
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“Kemal arkadas komutan sensin,” dedi Agit.

“O zaman Bedran arkadas yiiriitstin,” dedi Kemal.

“Komutan sensin, gorev de sana verilmis,” dedi Bedran
gulerek.

Derken tatbikat hazirliklar1 basladi. Once tatbikatin igin
egitim verildi, ardinda bir¢ok kez provasi yapildi. Hazirliklar
tamamlandi. Tatbikat yapilacak saat gelip c¢atti. Kemal ¢ok
heyecanliydi. Somiirge iilkenin 6zgiirlik ordusunun ilk resmi
genelkurmay baskaniydi. Tatbikat yerine orada bulunan butln
sol gruplar da gelmis yerlerini almislardi.

Gelen araba tatbikatin yapilacag: yere yakin durdu. Once
korumalar ¢ikip yerlerini aldilar. Ardinda Apo ve
Genelkurmay Baskant Memduh arabadan inip yamaca dogru
tirmandilar.

Uzakta bakinca gbze carpan en Onemli sey, tek sira
halinde dizilmis gerillalarin askeri disipliniydi. Memduh,
Apo’ya yanasarak;

“Ali arkadas, bizim diplomasi iligkilerinde gorevli Ebu
Celil adinda bir arkadasimiz var. Dun, aldigi bilgiler
dogrultusunda bir seyler kulagima fisildadi. Tirk devleti
yakininiza kadar sizma c¢alisiyor. Duman Kara adh
istihbarat¢inin -~ denetimindeki bir  grup, pesinizde
dolastyorlarmig. Celil’in bana aktardigmna gore bir ka¢ kez
kamplara kadar sizmay1 basarmislar. Yine kaldigimiz iki evin
adresini tespit etmisler. Niyetlerinin kotii oldugu aciktir,” dedi.

“Bilgilendirdigin i¢in tesekkiirler, takip ettiklerini ben de
fark ettim ve kendime gore tedbirler aldim,” dedi Apo.
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“Bana kalirsa Tirkleri hafife almamak gerekir, daha
dikkatli davranmalisin.”

“Turk egemen guglerinin tarihinde diismani izlemek ve
takip etmek ¢ok eski bir gelenektir. Gelenek; Turklerin eskiden
yasadigi, genis bozkir cografyasindaki avcilik kiiltiiriine
dayaniyor. Av esnasinda kKimin nerede ve nasil duracagi,
uygulanacak strateji ve taktikler belirlenir, kurallara uymayan
ve hatasi olan avcilar acimasizca cezalandirilirmis. Her av, bir
savag sahnesi gibiymis. Avlarda uyguladiklar taktikleri daha
sonra savaslarda da kullanmaslar...”

“Adamlar, at sirtinda Orta Asya’dan gelip bes yiiz yil
boyunca bu cografyanin kadim halklarimi kolelestirdiler,” dedi
Memduh.

“Fetih, istila, isgal ve talanda iistlerinde yoktur,” dedi
Apo.

Tatbikat alanina giderken, diisiincesi ve dikkati bir an
Memduh’un verdigi bilgi Uzerinde yogunlasti. Sonra merak
dolu gozlerle siraya dizilen militanlara bakti. Sabah giinesi tam
cepheden gozlerine vuruyor, goriis alanini daraltiyor ve rahat
gbremiyordu.

Bltin militanlar askeri elbise giymis, duruslart disiplinli
ve dizenliydi. Tek sira halinde, silahla birlikte selama durmus,
gogiisler onde, tiim bedenler aymi hizada ve hazir kita
bekliyordu.

En On siranin ortasinda yer alan Kemal’i goriince
sevindi. Piir dikkat ona bakip gelecege doniik diislere daldi ve
daha diinmiis gibi olaylar1 animsadi.
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1972 yili sonbahariydi. Ankara Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi'nin giiz sinavlari tamamlanmisti. Apo. Ceza evinde
oldugu i¢in yaz donemi sinavlarmna girememisti. Tahliye
olunca, sonbaharda sinava girip iyi bir not ortalamasiyla sinifi
gecmisti. Ceza evinde ¢ikarken, Kemal ile Haki’nin kaldigi eve
gitmis, onlarla birlikte kalmaya baslamisti.

“Kemal’in devrimciligi bir 151k gibidir, diistiigli her yeri
aydinlatir. Milkemmel bir Ozgirliket, esitlikgi ve 0Oncu
militandir. Bir beyin ve yirek fatihidir. Hep enerji toplayip
dagitan bir dinamo gibidir. Her zaman coskulu, etrafindaki
herkesi etkiler ve harekete gegirir. Onunla tanismak, devrimci
yasamin ger¢ek renkleriyle tamismaktir. O sirekli eylem
halinde olan sorumlu devrimciligin en seckin ornegidir.
Tehlikenin, onu golgesi gibi izlemesi dogaldir.” diye diisiindii.

Kemal’in Ordu da ceza evinde kagtiktan sonra bir
arkadagina; “Ceza evinde kalmak, benim i¢in dayanilir gibi
degildi. Hep aymi yiizlerle kars1 karsiya geliyorsun. Oysa ben
giinde yiiz degisik sima gérmesem, en az elli ayr1 insanla
goriisiip konugmasam dayanamam. Artik bir daha ceza evine
girmemeliyim. Yakalanma gibi bir durumla karsilastigimda
direnerek Olmeliyim. Benim Olimiim is yapmali,” sozlerini
animsayinca kendi kendine giiliimsedi.

Kemal bulundugu her yerde soziinii dogrudan sdyler,
gelismeleri tam bir agiklikla izah ederdi. Her zaman dev bir
projektoriin  karanlik sahneyi aydinlatmasi1 gibi gercegi
aydinlatirdi.

Kemal’in ayaginda haki renk bir bot vardi. Pantolonun
pagalarint botun igine yerlestirmis ve botun ipini simsiki
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baglamigti. Ayaklar bitisik, askeri bir palaska ince bedenini
lyice sikmig ve gogsiinde teghizati ile daha heybetli
gorundyordu.

Delil herkesten daha uzun ve gosterisli goziikiiyordu.
Agit, bir komutan gibi yerinde duruyordu. Bedran kisa boylu,
esmer tenli, giir biyikli, etine dolgun, hafif kivircik sagliydi.
Askeri elbiseler i¢inde saglam beden yapist ve militanca
durusu hemen goze carpiyordu.

Her biri, gerilla gururuyla durmus, bakislart ayni1 noktaya
kilitlenmis, yiizlerindeki inan¢ ve kararlilik dis yansiyordu.
Militanlar, boyle bir tatbikatta ilk kez yer aliyor ve tiimiiniin
heyecan1 gozlerine yansiyordu.

Apo, onlar1 boyle gorince sevindi ve heyecanlandi.
Karsisinda disiplinli, inangli ve azimli bir gerilld ordusunun
¢ekirdegi duruyordu. Yzl gullyor, nasil yiiridiginiin
farkinda bile degildi. Akli ve fikri militanlardaydi. Apo ile
Memduh, birlikte sirada bekleyen savasgilarin karsisina gegip,
yuksek sesle;

“Merhaba arkadaslar,” dedi.

“Sag ol! Sag ol! Sag ol,” diye bagirdilar hep bir agizdan.

Sonra Kemal iki adim one ¢ikti. Ayagini sertge yere
vurarak, oOnce askeri selam, sonra tekmil verdi. Apo
duygulandi hayallerinin bir parcasi gerceklestigi i¢in sevindi.

Derken tatbikat basladi. Hedefe havan toplari atildi,
ardinda uzun namlulu sildhlarla hedef tarandi, sonra 6ncl
birlik hedefe saldirdi. Once roket, ardinda arka arkaya el
bombalari firlatildi, hedef basariyla imha edildi.
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Apo’nun bakislart alana kilitlenmis, her hareketi izliyor,
toz duman i¢inde kalan militanlarin duruslarini takip ediyordu.
Heyecandan terlemis ve tim duygulari, adeta ayaklanmisti.
Kendi kendine monologlar yapiyor, yumrugunu sikiyor,
yerinde duramiyordu. Yanlis gordiigi davranislar karsinda
mimikleriyle tepkilerini ortaya koyuyordu.

Derken tatbikatta katilan militanlar toz duman icinde
yerlerine geri dondler.

Kemal, tekrar Apo ile Memduh’un karsisina gegip tekmil
verdi ve tatbikat basariyla sona erdi...

Egitim devresi bitmis, kampta haril haril bir c¢aligma
baglamisti. Gllistan ile Sivan Perwer’i Avrupa’dan gelmis,
Kirtlere donlk bir kiltiir gecesi diizenlediler. Delil ile Sivan’a
saz c¢almayr Ogreten Viransehirli Hact Musa da bu kultlr
gecesine katilmusti.

Maddi destek toplamak i¢in biletler basip Kiirtler
arasinda dagittilar. Sahne olarak genis bir yer hazirladilar.

Delil, Hact1 Musa, Gilistan ile Siwan Perwer birlikte
sahneye ciktilar.

Siwan Perver; “Kine em,” tiirkiisiinii soyledi. Hact Musa
saz cald1. Herkes tiirkiiyle birlikte costu, alkis paketleri agildi.

Ardinda Delil, saz1 eline aldi, “Cané Cané” tlrkisunu
sOylemeye bagladi. Delil, 6gretmen okulunda okurken,
Nadire’yi, devrim saflarina ¢agirmis, ona bu tiirkiiyii yazip
bestelemisti. Tiirki, agkini devrim saflarina ¢agiriyordu.

“Cané Cané

Cané cané cané, were meydané

Dilé min pir xwes e bi vi dilané bi vi dilané
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Dilan e sores e, herkes pé serxwes e

Erd it ezman $én bln bi vé€ dilané bi vi dilané
Cané cane cane, were meydané

Dilé min pir xwes e bi vi dilané bi vi dilané...

Kec G jin O pir tev, xort 0 mér hatin bi rev
Dest G mil tev dan hev li vé meydané, li vé
meydané

Cané cané cané, were meydané

Dilé min pir xwes ebi vi dilané bi vi dilané

Dilan gelek xwes ba, Delil pé riiges b
Dilé dostan ges bii bi vé dilané bi vé dilané
Cané cané cané, were meydané

Dilé min pir xwes e bi vi dilané bi vi dilané

Cané cané
Cané cané cané, gelsene meydana
Benim gonliim ¢ok hostur bu halayla bu halayla

Halay devrimdir, herkes ondan hosnuttur

Yer gok senlendi bu halayla bu halayla

Cané cané cané, gelsene meydana

Benim gonliim ¢ok hostur bu halayla bu halayla

Kizlar kadinlar yashlar hep birlikte,
Gencler ve erkekler kosarak geldiler
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Eller kollar bir araya geldi bu meydanda, bu
meydanda

Cané cané cané, gelsene meydana

Benim gonliim ¢ok hostur bu halayla bu halayla

Halay cok giizel oldu, Delil onunla nesesini buldu

Dostlarin génli mutlu oldu bu halayla, bu halayla

Cané cané cané, gelsene meydana

Benim gonliim ¢ok hostur bu halayla bu halayla...

Delil bu tiirkiiyii devrim ve ask duygulartyla yazmaisti.
Bir anda bir hareketlenme oldu. Oturanlar birer ikiser ayaga
kalkip halaya durdular. Halay genisledi, buytdi, erkekli kizli
kocaman bir daireye donusti. Kitle, ayaklanmis oynuyor,
kadinlar durmadan zilgitlar ¢ekiyor, Delil kendinden ge¢mis,
yiiregindeki bityiik ask atesiyle tirkiyu soyliyordu.

Beka Vadisinden, Kuzeydeki uzak daglara deli bir riizgar
esiyor, turkinin sozleri, bir irmak gibi akip uzaklara ¢ok
uzaklara gidiyordu. Delil’in yiiregi, baharda kisi, kista bahari
bekler gibiydi. Turki; yere goge sigdirilamayan bir 6zgurlik
sevdasi, karanliga yakilan devrim atesi ve biiyiiyiip dogdugu
topraklara kavugma 0zlemiydi. Devrime ¢agr olan tiirkd, uzun
cekici bir roman gibiydi, okudukca daha ¢ok okumak ve bir an
Once bitirip sonuca ulagmak istiyordu. Turkinun sozleri,
gecenin sessizliginde, baharda yagan yagmur gibi insani igine
cekiyor, etkiliyordu.

Tiirkii bitince yeri, gogii inleten bir alkis tufani koptu,
herkes ayaga kalkmis onu alkisliyordu.

279



Etkinliklerin bitmesinden sonra Kemal ile Delil yan yana
gelip konusurken;

“Filistinli komutanin bana anlattigina gére burada ‘Jeitta
Grotto,” adinda ¢ok ilging bir magara varmis. Arapca; ‘biyik
Magara’ anlamina geliyormus,” dedi Kemal.

“O halde kuzeye ge¢gmeden Once bu ilging magarayi
gorelim,” dedi Delil.

“Ali arkadasa soylemek gerekir,” dedi Kemal.

“Tamam, ben izin alirim,” dedi Delil.

Derken Delil, etkinlikleri izlemeye gelen Apo’nun
yanina gitti. Bu biiyiilii magaray1 ona anlatti ve gitmek i¢in izin
aldi.

Sabah, Kemal, Delil ile Filistinli komutan birlikte,
arabaya bindiler. Kamptan ayrilip magaraya dogru yola
ciktilar. Oraya varinca arabayi vadinin girisinde park edip bir
sire yaya yurdduler.

“Kemal arkadas, bak hele yemyesil bir vadidir. Vadinin
dibinde sik salkim sdgiitler, ¢inar, kavak ve ceviz agaclarinin
arasinda bir dere akip gidiyor. Cennet gibi bir yer. Yesilin
biitliin tonlar1 i¢ ice ge¢mis, insani biiyiiliiyor. Yamaglar sik
mese ormanidir. Vadinin igi dogal bir park gibidir. Dersim
vadilerine benziyor,” dedi Delil.

“Bilim adamlarimin tespitlerine gore, c¢ok eski
zamanlarda dogal bir evrim sonucu olugmus, birbirinden
bagimsiz iki ayr1 magaradir. Tarih Oncesi ¢aglarda insanlar
binlerce yil bu dogal magaralarda yasam siirmiisler,” dedi
Filistinli komutan.
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Derken iist magaraya girdiler. Girer girmez, keskin nem
kokusunu hissettiler. Ileriye dogru ilerledikce nem daha da
artryordu.

“Sanki bu magaranin i¢i Ozenle yapilmis sarkitlar,
kolonlar ve dikitlerle siislenmis,” dedi Kemal.

“Zaman ve su; diyalektik yasaya uyum saglayarak,
dayanisama igine girmis, birlikte ¢alismis, bir sanat sah eseri
yaratmislar,” dedi Delil gllerek.

“Zaman aktikca, sular da ona eslik etmis, milyonlarca yil
boyunca durmadan magara tavanindan asagiya damlamis.
Damlalar, zaman irmaginda, birbirine benzemeyen binlerce
sarkit, kolon ve dikit olusturmustu,” dedi Kemal.

Bak hele bazilart cam gibi parlak piiriizsiiz,
biiyiileyicidir. Bazilar mat donuk, bazilar1 kirli ve lekelidir.
Bazilar1 birer mermer siitiine benziyor. Bazilar1 keskin bir
mizrak gibidir. Bazilar1 dev bir mantar1 andiriyor,” dedi Delil.

“Kendimi biiyiileyici bir diinyada yiirliylise ¢ikmis gibi
hissediyorum,” dedi Kemal.

Filistinli komutan onlara rehberlik yapiyor, yol
gosteriyordu.

“Su damlalar1, zamanin sabr1 ve kendi giiciiyle, binlerce
y1l boyunca bu doga harikas sarkit ve dikitleri dogal yapmus,”
dedi Filistinli komutan.

Magaranin i¢inde, sarkitlar, kolonlar ve dikitler arasinda
yedi yliz metre kadar yiiriidiiler. Sonra geriye doniip asagiya
baktilar.

“Bu ne boyle yiikseklik, insan bakmaya kokuyor,” dedi
Delil trkerek.
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“Evet, yiiz metreden fazla var,” dedi Kemal.

“Dediklerine gore en az kirk kathh bir apartman
yiiksekligi kadardir,” dedi Filistinli komutan.

Bu kadar c¢ok, bu kadar c¢esitli sarkitlar ve dikitler
arasinda yiiriiylince, biiyiilii bir havaya kaptirdilar kendilerini.
Masal diinyasindan ¢ikip gelmis, bir masal kahramani hissine
kapildilar. Magara sanki bin bir gece masallarindaki efsaneler
diyariyda.

Ust magaranin bazi bosluklarinin yiiksekligi 120 metreye
kadar ulasiyor, bir yer alti peri imparatorlugunun gorkemli
sarayr gibi onlart biiyiiliiyordu. Bazi sarkitlarin yiiksekligi
sekiz metreyi asan dev yuvarlak bir kolonu andiriyordu.

“Bu kadar sarkit, dikit ve kolon icinde nereye
bakacagini, hangisini inceleyecegini sasiriyor,” dedi Kemal.

“Hele bir de suna bak,” dedi delil seslice. Sonra “sanki
usta bir heykeltirasin elinde ¢ikmis, bir sahesere benziyor,”
diye ekledi.

“Muhtemelen bazi sarkit, kolon ve dikitlerin yasi
yiizyillari agiyor,” dedi Kemal.

Sonra basini kaldirip yukardaki sarkitlara bakinca tirktii
ve lrperdi, sanki biitliin sarkitlar iizerine diisecekmis hissine
kapilda.

“Bu diinya harikasi sah eser magara; 1975 yilinda, 140
bin Liibnanlinin yasamina mal olan i¢ savasta cephanelik
olarak kullanildi,” dedi Filistinli komutan.

Bir saat boyunca i¢inde dolastiktan sonra girdikleri girig
noktasina geri dondiiler. Orada yiiriiyerek alt magaraya indiler.
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Orada sag¢ sakal birbirine karigmisa eski, kirli elbiseler
icinde birkagc adam ile birka¢ tekne bekliyordu. Para
karsiliginda, bir tekneye binip, insan1 hayretler i¢inde birakan
ve blyulleyen derenin duru, durgun ve berrak suyu icinde
ilerlediler. Biraz ilerleyince giin 1siklar1 geride kaldi.
Kapkaranlik bir tiinele girdiler. Tekne sahibi iki fanusu yakti,
her birinin eline bir el feneri tutusturdu ve suyun iginde
ilerlemeye devam ettiler. Bazi yerlerde magara daraliyor ve
sarkitlar asagiya kadar iniyordu.

Magaranin i¢inde, tadina doyum olmaz berrak,
biiyiileyici bir su akiyordu. Biitiin Liibnan sakinlerine i¢me
suyu sagliyordu.

Sularin agindirp bin bir sekil verdigi, ¢ekici, biiyiileyici
alcak tavanlarin altinda ylizlerce metre ilerleyerek yolculuk
yaptilar. Baz1 yerlerde basi magara tavanina degecek diye
korkuyla basimi egip, altinda akan piril piril 1s1ldayan giimiis
renkli suya hayran hayran baktilar. Derken al¢ak tavani asip
devasa yiikseklikteki dev bir alana ulastilar. Sonra yeniden
dontip disart ¢iktilar.

“Sanki bir diinyada bir bagka diinyaya gelmis gibiyim,”
dedi delil gulerek.

“Iyi ki gelip gordiik, gercekten bambagka buyuli bir
dunya, dedi Kemal.

Derken arabaya binip yeniden kampa gittiler.

v

“Her haksizlikta ofkeyle
titriyorsan, sen de benim
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yvoldasimsin.  Gergek  devrimciyi
yoneten biiyiik ask duygularidir!”
Che

Kis bitmis, bahar daglara, kdylere, ovalara, vadilere
inmis, havalar 1limis 1sinmisti. Egitimlerini tamamlamis
gruplar halinde Ulkeye doneceklerdi. Her biri, heyecanli ve ayr1
bir diis diinyasindaydi. Kuzey Daglarina gitmek i¢in hazirliklar
strtyordu. Kuzeyden yeni gelenlerin sayisi ¢ogalmis, yeni
egitim devreleri i¢in hazirliklar yapiliyordu. Yeni gelenlerle,
gidecek olanlar birbirlerine sorular soruyor, her seyi 6grenmek
istiyorlardi.

[lk grup sekiz aydan beri Liibnan’daki Filistin
kamplarindaydi. Durusglari, kolektif yasamlari, egitime
yaklagimlar1 ve disiplinleri disarda gelen biitiin enternasyonal
gerillalar1 derinden etkilemisti. Kemal, Agit, Bedran ve Delil
birer kahraman olarak hafizalara yerlesmisti.

Apo, 1istlenme alanlar1 yaratiyor, gerilla savasi
hazirligim yapiyordu. Egitilen ilk grubun i¢inde beser kisiden
olusan ii¢ ayr1 grup belirledi. Secilenlerin tiimii inancgli, kararli,
egitimli, cesaretli ve korkusuz goniilli savasgilardi. Olanlar
tek tek cagirip konustu. En sonunda Kemal ¢agirdi. Siyasetten,
gerilla savasindan, halki orgiitlemeden bireylere kadar birgok
konuda konustu, diisiincesini ald1 perspektif sundu. Kemal ile
Universite yillarinda tanismig, hem okul, hem ev, hem de dava
arkadasiydilar. ikisi de ge¢miste yasanan bircok sirrm, acinin,
zorlugun ve giizel paylasimlarin ortak tanigiydi.
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“Kemal yoldas, tilkede buyuk bir zialim var, ama buna
karsin direnme ruhu da her gegen giin biraz daha gelisiyor. Bu
gelecek gerilla savasi i¢in gok dnemli bir ¢ikistir,” dedi Apo.

“Bu direnme ruhunu daglara tagiracagiz,” dedi Kemal.

“Direnmeyi, daglara tasirip giiglendirmek tarihsel bir
cikis olacaktir. Bu tarihsel c¢ikisin sorumlulugu sendedir.
Biliyorsun bazi arkadaslarin fizigi var ama ruhu, yiiregi ve
cesareti yoktur.”

“O sahislar, ortami c¢ok geriyorlar, muglaklastirip
inangsizlik yayiyorlar.”

“Glinii gelince o tiir sorunlarin timi ¢oziilecek, bizim
gorevimiz onlan ¢izgiye ¢ekmek ve saflarimizda tutmaktir.
Miicadeleye gelmeyenler, diizelmeyenler zamani gelince birer,
ikiger giiz yapraklar1 gibi savrulup dokulecekler.”

“Haklisiniz...”

“Kemal arkadas, iki defadir ceza evinde kagiyorsun, bu
defa da diisersen artik kurtulusun olmaz. Istersen, simdilik
ulkeye donme burada kal.”

“Ben Kirdistan Daglarina donecegim, orada bana ihtiyag
var.”

“Burada da sana ihtiya¢ var. Buraya yiizlerce arkadas
gelecek, bunlarin egitimiyle ilgilenir, tilkeye gdndermek igin
hazirlarsin.”

“Ben iilkeye donlip gerilla savasini  baglatmak
istiyorum.”

“Burada kalirsan daha yararli olursun.”

“Ben kendimi hazirlamisim ve kararimi  vermisim.
Ulkede olursam, oradaki arkadaslar1 egitir ve gerilla savasina
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hazirlarim. Yeni bir donem baslatiyoruz. Benim de bunun
icinde yer almam gerekiyor.”

“Hayri, Mazlum, Ferhat ve diger arkadaslar kendilerini
koruyamadilar. Onlarin tutuklanmalar1 bizim i¢in biiylik bir
kayip oldu, sen biraz daha burada kalsan daha iyi olur...”

“Ben bu kadar egitim gordiim, bunu iilke sahasinda
arkadaslara aktarmam gerekir.”

“Kemal karar senindir, ama bu defa yakalanmak ve
arabaya binmek asla olmayacak.”

“Gunde altmig kilometre yol yirlrim, yine arabaya
binmem. Bir de benim 6demem gereken bir borcum var, ceza
evinden kagirilmamin borcu...”

“Karar senindir, o zaman bu defa sansini ¢ok 1iyi
degerlendir.”

“Bu defa yakalanmayacagim.”

“Sen lilkeye doniince gerilla hazirliklarindan 6nce iki
sorunu ¢bzmen gerekiyor.

Birincisi; KUK ile c¢atismalari sonlandirmalisin. Bu
catismalar1 daha fazla kaldiramayiz. Sorunu diger arkadaslarla
da konustuk. Bu catismalar halkimiza ve miicadelemize zarar
veriyor. Gerekli gortismeleri yapar, makul bir c¢6ziime
baglarsin.

Ikincisi; Siverek micadelesidir. Oradaki miicadele
amacinda sapt1 ve kozik savasina doniistii. Bize ¢ok pahaliya
mal olmaya basladi. Bu tarz ile sonug¢ alamayiz. KUK
meselesinden sonra buraya da mudahale edersin. Siverek ve
Hilvan ilgelerine git, orada yasanan sorunlar1 6gren, ona gore
miudahale edersin. Ayrica olup bitenleri yaz ve bize de génder.
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Sonra Agit ile bulusup Botan bolgesinde istlenip gerilla
hazirliklarii baglatirsiniz. Bedran arkadasin  komutasindaki
grup bati giiney hattinda Semsur Daglarina yerlesecekler.

Diger grup ise Delil’in komutasinda Dersim-Bingdl
alaninda Ustlenecek. Sen ile Agit arkadas, genel komuta
merkezi olarak Botan’da {stlenirsiniz. Karasungur, Dogu
Kiirdistan’da Zagros iiggeninde lstlenmis, gerekli hazirliklar
yapryor,” dedi Apo.

Gecenin geg saatlerine kadar sohbet edip tartistilar. Dogu
ufku sararinca Apo ile Kemal birbiriyle vedalasip, ayrildilar.

Onlar egitim devresini  bitirirken, kizil  giiller
mevsiminde, yeni gerilla adaylar1 gruplar halinde kuzeyden
gelip egitim i¢in kamplara yerlestiler.

\Y

“Diinya senin gecirdigin
firtinalarla degil, limana sag
salim ulasip  ulasmamanla

ilgilenir.” Konfi¢yiis
Yol kenarinda kerpi¢ yapili, tek gozli, avlusuz, bir evdi.
Biitlin caligmalarint bu evde yiritiiyordu. Odanin bir
kosesinde biraz bulgur, mercimek, birka¢ bas kuru sogan ile
bir sise yag duruyordu. Yaninda dibi simsiyah olmus bir
tencere ile kuyruklu bir taba, birkagc naylon tabak ve
aliiminyum kagiklar vardi. Siyah bir posetin i¢inde kurumus

bayat ekmek duruyordu.

Ayni odada gaz ocagi Uizerinde yemekler pisiriliyor, yer
sofrasinda yeniliyordu. Duvar dibine yerlestirdikleri siinger
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minderleri, gece yere serip Uzerinde uyuyorlardi. Gelen
misafirler de ayn1 oda da kaliyordu. Her sey i¢ igeydi. Evin tek
penceresi vardi, 0 da icerde Arapga yazilmis, eski gazete
kagitlariyla kaplanmis, disarda goriilmesi engellenmisti. Tek
g06zli evde mutfak, uyuma, ¢alisma vs. hepsi i¢ iceydi.

Evin Oniinde kerpigten yapili bir tuvalet, tuvaletin icinde
kirmizi1 renkli naylon bir su ibrigi vardi. Tuvalette, kap1 diye
eski, yirtik bir gul asilmisti.

Agir, Apo’nun yaninda ayrildiktan sonra Qamislo’ya
gelip bu evi kiralamigs ve yerlesmisti. Daha yeni yeni bazi
ailelerle iliskilenmisti. Biitiin sinir g¢alismalarini, gidis ve
gelisleri bu evde organize ediyordu.

Kemal, Bedran, Delil, Agit ve beraberindekiler Filistin
kimlikleriyle gelip Qamuslo’daki bu eve yerlestiler. Bir ay
boyunca bu odada kaldilar. Bir ay boyunca hi¢ disar
¢ikmadilar. Bir ay boyunca kitap okudular, tartisip konustular.

“Biz bir aydan beri, artik mercimek ile tasli bulgur
yemekten biktik. Gelin en iyisi achik grevine girelim,” dedi
Kemal espri yaparak.

“Evet, aclik grevine olsaydik belki bir faydamiz olurdu.
Biz, bu bulgur ile mercimek meselesini nasil Agir arkadasa
aktaralim,” dedi Kemal yanindaki arkadaglarina. Kendi
aralarinda konusup tartigtilar. Sonra bir beyaz kagida haftalik
yemek listesi diye en liikks yemekleri arka arkaya yazip duvara
astilar.

Agir, aksam iki kilo mercimek ile iki kilo bulgurla igeri
girdi. Egyalar yere indirince duvardaki beyaz kagit gozlerine
ilisti. Gidip bakt1, timunu okudu.
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“Kemal arkadas bu liste senin isindir,” dedi Agir.

“Agir arkadasg, valla ben yazmadim, ben sadece burada
gardiyanim,” dedi giilerek.

“Biliyorum, bu senin isindir,” dedi Agir gulerek. Sonra
Kemal’e bakip;

“Ben gidip yol gegisleri i¢in bir kagakciyla goriisecegim,
yalniz disar1 ¢ikmayin, kimse sizi gormesin, mahallede Tiirk
istihbaratinin da c¢aligsmalar1 var,” diyerek evden ¢ikip gitti. O
evden ¢ikip gidince, Kemal;

“Bir tek sefer bu pencereyi agalim, biraz hava igeri
gelsin ve pencere Oniinde bir ¢ay icelim,” dedi.

“Bu gidisle bogulacagiz havasizliktan, bir aydir dort
duvar arasinda hapis kaldik,” dedi Bedran.

Derken bir cay demleyip cam bardaklara doldurdular,
elektrikleri sondiirdiiler. Disar1 ¢ikip, pencerenin dibinde yan
yana ¢Omelip karanlikta ¢aylarini agik havada igtiler. Caylar
icince;

“Agir arkadas gelmeden igeri girelim,” dedi Kemal
gulerek.

Sonra birer birer iceri girdiler. Gece ge¢ saatte Agir ¢ika
geldi. Igeri girer girmez odanin degisen havasina bakip;

“Siz disar1 ¢iktiniz degil mi,” dedi.

“Biraz hava aldik,” dedi Kemal.

“Zarar1 yok, ama dikkat etmek gerekir. Bizi tanimasinlar,
bu mahallede daha hi¢bir alt yapimiz yok,” dedi Agir.

Derken Agir, kuryeleri ayarladi, hazirliklar1 tamamladi.
Her biri bir kalagnikof, dort carcur, iki el bombasi tizerine aldi.
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Guller mevsimiydi. Bahar ile yazin bulusma zamaniydi.
Ay glimiis giysilerini toplayip bati ufkunda yitip giderken,
Agit, bir grupla Nusaybin Uzerinde Botan bolgesine hareket
etti.

Delil kendi grubuyla sinir1 asip Dersim’e dogru yola
¢ikti.

Kemal ile Bedran bir grup militanla birlikte, Nusaybin
tizerinde smir1 gecti. Orada bekleyen kurye onlart karsiladi,
yurtiyerek Omerli ilgesine kadar gotirdi. O gece bir
ogretmenin evinde misafir oldular. Ertesi gece kurye onlar1 bir
arabayla alip, Bagok Daginda konuslanan Mehmet Emin
Aslan’1n yanina ulastirdi.

290



ALTINCI BOLUM
I
“Olacaksan ya ugurum ol ya dag;
ne icine diisebilsinler oliimii goze
almadan, ne tepene ¢ikabilsinler...”

Bagok Kizil ¢ole dogru sokulmus, yesil yiiksek bir seki
gibidir. Gilineye dogru ¢6l uzanip gider. Arkasi tepeler
silsilesiyle uzak yiiksek daglara ulasir. Cografik olarak bir
merkez roliinii oynar. Bir savunma alani gibidir. Dagliktir ve
yiizlerce koy ile baglantis1 vardir. Dogal barinma ve gizlenme
olanaklar1 coktur. Bodur mese agaclari, dogal magaralar,
vadiler ve kayaliklar hem gizlenme hem de savunma olanagini
yaratir.

Kireg taglarindan olusan Mardin-Midyat esigi, yorenin en
engebeli, yliksek ve daglik alanidir. Ova boyunca kivrilarak
uzaylp giden Bagok Daglarinin guneyindeki dimdiz ova
Suriye ve Sahra ¢6lline kadar uzanir gider.

Dogu ve kuzey tarafi yiikselerek, biiyiik dag silsilesi
Zagroslara kadar acilir. Kuzeydeki yuksek daglar ile ova
arasinda bir basamak gibi durur. Cok sik olmasa da tepelik
alanlar1 palamut ve mazi1 mesesi ile kaplidir. Ovalik olan giiney
tarafi kuraktir. Yorenin esas genis ekim topraklarini bu yogun
kire¢ birikimine sahip topraklar olusturur. Batis1 Mardin
merkez, kuzeybatis1 Omerli, kuzeyi Midyat, dogusu Sirnak ve
giiney tarafi Suriye ile ¢evrilidir.

Eski adi Turabdin(Tur Abidin) olan Mardin Midyat
basamaginin gliney kesimi, Nusaybin ilgesi siirlari igerisinde
kalir. Egri biigrii bir tarzda, kabaca dogu-bat1 ekseninde uzanan
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bir tepeliktir. Hemen gilineyinde ovalik arazi baslar ve
Suriye’de de devam eder.

Yiikseltiler kuzeyden giineye dogru gittikge azalir, dogu
bat1 dogrultusunda kivrilmalar olusur ve ova kenarlarindaki
tepelikler bes yliz metreye kadar diiser. Bagok Daglarinin
yiiksek kesimlerinde seyrek dokulu palamut ve mazi mesesi
topluluklarina rastlanir. Akarsu boylarinda ise karakavak,
sOgiit, ¢inar ve meyve agaglart bulunur.

Bagok mintikasinda, kii¢iik akarsularin sayist oldukga
fazladir. Kig ve ilkbaharda yagmurlariyla akmaya baslayan
akarsularin ¢ogu sicak yaz ginlerinin gelisiyle birlikte
kurmaya baglar. Siirekli akan Avasipi suyu; Savur-Midyat
cevresindeki bir¢ok kiiciik suyun toplanmasiyla olusur, ancak
esas kaynak; Karasu ve Beyazsu’dur.

Avasipl Cayinin kis ve bahar aylarinda suyu artarken,
yaz ve sonbaharda iyice azalir. Cayin i¢inde aktig1 yarma vadi,
tepelik alandaki “kertik” wvadiler ve ovadaki kuru dere
yarmtilart alandaki baslica vadileri olusturur. Avasipi Suyu
yukari kesimlerden, tabanl bir vadiden akmaya devam eder ve
yamaglart oldukga diktir. Tepelik alanlardaki vadiler, fazla
derin olmayip vadi taban diizliikleri yok denecek diizeydedir.

Vadi ve yamaglardaki bazi kiiguk toprak parcalari, tarim
alant olarak koyliiler tarafinda kullanilir ve sig bir toprak
yapisina sahip olduklari i¢in fazla verimli degillerdir.

Kemal, Bagok Dagina gegince, bolgedeki bitiin kadro ve
calisanlar1 ¢agird;, onlarla bir toplanti yapti. Guncel
gelismeleri aktardi, siyasal sureci degerlendirdi. Yapilmasi
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gereken gorev ve sorumluluklar belirtti. Biiyiik bir cosku ve
heyecanla gerilla savasinin nasil olmasi gerektigini izah etti.

“Bu donemde temel gorevimiz; gerilla savasi igin yaygin
ve hizli bir hazirlik yapmaktir. Araziyi ve halki iyi taniyan,
becerikli, goniilli, kiictik bir grup arkadas, ¢ok gizli olarak yer
alt1 siginaklar1 hazirlamalidir. Stratejik noktalarin tlimiinde bu
caligmalar ylriitiilmeli ve ¢ok gizli tutulmalidir.

Olanaklar dahilinde silah, teknoloji, mithimmat saglanip
depolanmalidir. Bolge cografyasina hakim bir grup arkadas da
siir gegislerini organize etmeli, Saglam bir kurye sistemi
orgutlenmeli, gizli gegis yollart olusturulmalidir. Mardin’den
Urfa ve Batman’a; Batman’dan, Dersim’e; Urfa Uzerinde
giineybatiya kadar uzanan bdtiin yollarda; ¢ok gizli gegis
yollar1 ve guvenilir bir kurye agi1 yaratilmahdir. Bir baska yol
ise Mardin’den Botan’a hazirlanmalidir.

Egitimler siireklilestirilmeli, kesintisiz yapilmalidir.
Kendinizi KUK saldirilarina karsi koruyun, ama saldir
yapmayi, goriismeler yapip bu catismalart durdurmaya
calisacagiz.

Bolgedeki butin arkadagslar, gruplar halinde Libnan
sahasina egitim i¢in gonderilecek. Buna gore hazirliklarinizi
yapimn,” dedi. Gelen Onerileri degerlendirdi, sorulara yanitlar
verdi ve toplantiy1 sonuglandirdi.

Toplant1 sonrasinda bolgede ¢ok tartigilan, sorun yaratan
ve yipranmig olan biitiin kadro ve savasgilar1 belirledi. Bélge
sorumlusuyla birlikte, bir grup olarak kuryeye teslim edip
Filistin sahasina gonderilmek {iizere yola ¢ikardi. Egitim
gormiis ve kendisiyle birlikte Filistin sahasinda donen g0zl
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pek korkusuz cesur bir militan1 Bagok Daginda konumlanmak
uzere bolge sorumlusu olarak atadi.

Yaptig1 bu ilk toplanti, gérevlendirme ve yolla ¢ikardig
grup hakkinda bir rapor yazdi, notu kuryeye verip Apo’ya
gonderdi.

Kemal, bolgeyi ¢ok iyi taniyan Mehmet Emin’i yanina
alarak, grupla birlikte Siverek bdlgesine gecmek Uzere
harekette gecti. Mehmet Emin bittn bolgeyi avucunun igi gibi
biliyordu. Onlart Bagok Dagi’ndan alip, gizli korunakli
gecitlerden Omeriyan bolgesine gotirdi. Konaklamak (izere
gece, Omeriyan ileri gelenlerinden birinin evine misafir
oldular.

Omeryan asiret reisi, Nusaybin belediye baskaniydi.
Onlar kdydeyken, Apocu militanlarin kiligina girmis olan bir
kontra timi, belediye baskaninin arabasina silahli saldiri
diizenledi. O giin aga arabada yoktu, onun koltuguna oturan
adami 6ldii ve bazi adamlari da yaralandi.

Apocularm Nusaybin belediye baskani olan Omeryan
asiret agasma silahli saldir1 yaptigi, bir kisinin oldigi, ii¢
Kisinin yaralandigi haberi dort bir yana aninda yayildi. Devlet
radyolar1 haberi arka arkaya verdi.

Oda da bir hareketlenme oldu. Biri iceri giriyor, ikisi
cikiyor, Yyiizler asik ve herkes tedirgin ve gergindi. Kemal
koylilerdeki bu hareketlenmeyi fark etti. O esnada, bir koyli
gizlice tanidigt Mehmet Emin’in kulagina; “Sizinkiler agaya
silahli saldir1 diizenlemis, sizi ya sag ya da 6li yakalayip
devlette teslim edecekler,” diye fisildadi. Emin, soylenenleri,
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yaninda oturan Kemal’e aktardi. “Bir an Once burada
¢ikmamiz gerekir,” diye ekledi.

Aganin adamlar1 evin etrafin1 ablukaya almis, agadan
saldir1 emri bekliyordu. Zaman kendi bildigince akiyordu. Aga
gittikce tedbirleri artirnyordu. Biitiin yollar tutulmus, kus
ucurtmuyordu. Durumu arkadaslariyla birlikte degerlendirme
ortam1 ve firsatt1 yoktu. Olim beklenmedik yerde ve zamanda
bir 1sirgan otu gibi Onlerine ¢ikmisti. Ondan kagmanin ve
kurtulmanin yollarini arryordu.

Biitiin gegmisi gozlerinde canlandi. Apo’ya verdigi szl
ve yapacagl calismalari diisiindii. Bedenini terler basti.
“Zamanimiz yok gecen her saniye bizim aleyhimizedir,” diye
mirtldandi.  Emin, tedirgin olmus, yerinde duramiyor,
durmadan ona bakiyordu. Kemal ile Emin’in tedirginligi diger
militanlara da gecti, timi huzursuz oldu.

“Bir an 6nce kOyl terk etmemiz gerekir,” diye bir kez
daha kulagina fisildadi Emin. Derken durum fisiltiyla kulaktan
kulaga batin militanlara duyuruldu. Tim militanlar elleri
tetikte, piir dikkat etrafi gozetlemeye basladi. Biitiin gozler
Kemal’e kilitlendi. Saniyeler birbirini izliyor, aganin 6liim
timleri evin etrafin1 sarmus, tetikte emir bekliyordu.

Kemal’in biitin hiicreleri ayaklanmig, bir ¢6zim
artyordu. Silahini dizlerinin {istline koymus, emniyeti agmus,
parmag1 tetikte bekliyordu. Evin her tarafini, igeri girip
cikanlar1 kontrol ediyor, nerede nasil catigabileceklerini
hesapliyordu. Onlarca olasilig1 bir anda, bir arada diisiiniiyor,
bir ¢ikis yolu ariyordu.
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Derken birden bire, kapkara bulut giirlemeleri arasinda,
zikzaklar gizerek, aniden yanip sonen simsek gibi bir diisiince
kafasinda belirdi. Hi¢ diisiinmeden, sorgulamadan ev sahibine
bakti. Ev sahibi, blylk bir umutla ona bakti.

Ev sahibi tedirgin, huzursuz ve mengene arasina sikisip
kalmis gibi kendini hissediyor, bu iste kurtulmak icin bir ¢are
diistiniiyor, “bir ¢atisma olursa ilk basta, ben ailemle birlikte
yanarim,” diye mirildaniyordu.

Kiirt geleneklerine gore diisman da olsa evindeki
misafirleri kollamak ve korumak durumundaydi. Yoksa kimse
yuzune bakmaz, onu insan yerine koymazdi. Evinde
misafirlerine bir saldirt olmasit halinde onu zor durumda
birakacakti. Aga giicliiydii, kars1 koyacak giicli yoktu, caresiz
kalmas, kar kara diisiiniiyordu.

Kemal’in goz isaretiyle yanina geldi. Kemal ona bakip;

“Biitlin kOyliileri buraya c¢agir, ben onlarla bir toplant
yapacagim,” dedi.

Bu tutum, ev sahibinin i¢ine bir umut 15181 diisiirdi.

Diger militanlar ters ters Kemal’e baktilar. “Adamlar
evin etrafin1 sarmis, bizi 6ldlrecek, o toplantidan séz ediyor,”
diye kendi kendine 6fkelenip muiriltili sesler ¢ikardilar. Bir tek
Bedran onun ne yapmak istedigini anladi, ona bakip;
“onayliyorum,” anlaminda gulimsedi.

Derken, ev sahibi evleri tek tek dolasti, kdyluleri ikna etti
ve timind odaya getirmeyi basardi. Evin etrafin1 saran 6lim
timleri disarda bekliyor, diger koyliller balik istifi odaya
dolmus, piir dikkat Kemal’e bakiyordu. Karasineklerin viziltis
disinda odada cit yoktu, her yere derin bir 6lum sessizligi
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cokmiistii. Kemal, silahi1 dizlerinin stiinde iceriye dolan
koyliilere bakip;

“Kardesler agaya saldirt olayimi duyduk ve ¢ok Uzulduk.
Buguine kadar sizinle dostuz ve bundan sonra da bu boéyle
stirecek. Ortada bir oyun var. Hepimiz Kiirt’iiz ve Kiirtler i¢in
micadele ediyoruz. Yurtsever oldugunuz i¢in yillardan beri
sizin koyliniize gidip geliyoruz. Ekmeginizi yedik, suyunuzu
ictik. Buguine kadar ne siz bizden, ne de biz sizden bir kotiltk
gormedik...

Bu eylemi kesinlikle bizim arkadaslarimiz yapmamustir.
Omeryan Asiret, dostumuz ve yurtseverdir. Bu sebeple biz bu
eve misafir gelmis, bu odada oturuyoruz. Bu eylemi bizim
kiligimiza giren kontralar yapmustir.

Amag; partiyle Omeryan asiretini kars1 karsiya getirmek
ve catistirmaktir. Bu devletin yillardan beri Kiirtleri karsi
uyguladig bir taktiktir, ama artik Kiirtler de uyanmus, bu tlr
oyunlara itibar etmiyorlar. Hepimizin basi sag olsun,” diyerek
uzun konusmasini bitirdi.

Butin koyliler, Kemal’in konusmasinda etkilendi ve
ikna oldular. Bir gevseme ve hareketlenme oldu. Odaya girip
cikanlar fazlalagti. Durumu agaya ilettiler, o da durumu
degerlendirdi, ikna oldu.

Derken kahveci, tepside kahveleri getirdi, ev sahibinin
yuzu guldd. Onlarn “sag ya da 6li” olarak yakalayip devlette
teslim etmek tizere hazirlanan silahli 6lum timleri gelip,
cemaatin 6niinde Kemal’den 0zur dilediler.

297



Birlikte oturup yemek vyediler, cay igtiler. Gece
karanlhiginda koyi terk edip Siverek’e dogru yollarina devam
ettiler.

Gece ylriirken, bir militan tokezleyip yere diistii. “Bir
gerilla en karanlik gecede, en agir yiikle, en sarp arazide
yuruse bile tokezlenmemelidir,” dedi Kemal.

“Kemal abi, ayagindaki ayakkabilar paramparca olmus,
ayaklarim sismis, kanamis artik adim atamiyorum,” dedi.

“Tamam, az kald1 biraz daha disini sik, hele bir an énce
bu mintikadan uzaklagalim, Siverek’te sana ayakkabi
ayarlariz,” dedi Kemal.

Virangehir mintikasindan, Kirvar bolgesine gegerken
yolda gece bir kdye ugradilar ve bir ayakkabi kdylilerden
temin edip ayakkabisi yirtik olan militana verdiler. Ayni gece
beklemeden yiiriiyerek Siverek mintikasina ulastilar.

[k giin 1smlariyla birlikte bir bugday tarlasinin igine
girip gizlendiler. Giin boyu kipirdamadan ag, susuz boy atmis,
sararmaya yiiz tutmus bugdaylarin i¢inde beklediler.

Derken Karacadag’da serin bir rlizgar esmeye basladi.
Son giin 1sinlari, Toroslarin ardinda yitip giderken onlar da
bugday tarlasinin iginde kalkip iri kara taslarin arasinda diise
kalka ydraduler. Gece karanhiginda iki grup halinde Siverek
merkezine girdiler. Bir evde yemek yediler dinlendiler.

Ayni gece, Bedran ile Kemal oturup konustuktan sonra
Bedran bes kisilik grubuyla, Adiyaman Daglarina ulasmak igin
arkadaslariyla vedalasip yola ¢ikti... Grup Siverek (izerinde
bliylik Ferat suyunu bir gece kayikla gecerek, Semsur
Daglarma ulasip konuslandi. Bedran oradaki kadro ve
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militanlarla toplantilar yapti, Apo’nun perspektiflerini aktarip
hazirliklara basladilar. ..

Ertesi glin Kemal, sehir merkezinde kadro ve galisanlari
topladi, uzun bir toplant1 yapti. Biitiin gelismeleri onlara
aktardi. Siverek miicadelesi hakkinda herkesten diisiince ve
Oneri aldiktan sonra, “Bundan bdyle hicbir kadro, halktan
yardim adi altinda para, mermi, silah alinmayacak. Kimden ne
alimmigsa da geri verilecek,” diyerek konusmasii bitirdi.
Orada sorumluluk yapan militana yogun elestiriler geldi.
Sorumlu ile birlikte bir grup belirledi, Filistin sahasina
gonderilmek tizere Mehmet Emin’e teslim etti. Mehmet Emin,
yeni grubu alip Bagok Dagma dogru gece karanliginda yola
cikti.

Kemal, Siverek koylerini gezerek, koylllerle bir dizi
toplant1 yapti. Siverek miicadelesini degerlendirdi ve silahli
catigmalar1 durdurdu, sadece savunma amacgli gruplari
konuslandirdi. Siverek hakkinda genis bir rapor yazarak
Apo’ya gonderdi.

Kemal, KUK sorununu c¢ozmek icin geri Mardin’e
dondi, Mehmet Emin ile bulustu. Bir genci arabayla génderip
Derik mintikasindaki, Tilnar kdyiinde kalan, Zan Ciice’yi
yanina getirdi. Zan Ciice Ogretmenlik yaparken saflara
katilmis, daha sonra 6gretmenligi birakmisti.

Kemal, Zan Cice’yi yanina alarak, arabayla Bagok
Dagi’na dogru yola c¢ikti. Yolda, karakola yakin bir yerde
arabanin  tekeri patladi. Karakol yol kenarinda tam
karsilarindaydi. Kemal’in iizerinde Kalagnikof silah ile iki el
bombasi; Zan Ciice’den bir ¢anta dolusu parti belgeleri ile bir
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tabanca vardi. Karsidaki karakolun askerleri durmus, onlara
bakiyordu. Kemal, sofore;

“Git karakola su iste ve arabanin tekerleginin
bozuldugunu soyle, burada durmamiz onlarin dikkatini
cekmesin Ki askerler buraya gelmesin,” dedi.

Sofor karakola gidip denilen yapti. Bir sise su alip onlara
getirdi. Sonra tekerlegi degistirdi ve yollarina devam ettiler.
Bagok Dagi’nda Mehmet Emin ile bulusurken;

“Emin arkadas biliyor musun ne oldu” dedi Kemal
gulerek.

“Ne oldu Kemal arkadas,” dedi Emin.

“Kil pay1 kurtulduk, az daha catigsma ¢ikiyordu.”

“Kemal arkadas c¢ok dikkat etmen gerekir, bu defa da
yakalanirsan Ali arkadas kabul etmez.”

“Evet, ama bir daha yakalanmayacagim, silahim
yanimdadir Gatisacagim,” dedi Kemal gulerek.

Altmis kisi, Ulkenin dort bir tarafinda, kigik gruplar
halinde, silahsiz olarak giinlerce siiren zorlu, tehlikeli
yolculuklar sonunda, gelip Bagok Daginda toplanmisti. Orada
da kiiciik gruplar halinde sinir 6tesine gegip Liibnan sahasina
gececeklerdi.

Kemal, Bagok Dagi’nda dirbunle gevreyi gozetledi.
Ustii acgik iki kamyon dag dibindeki kdye yanasti. Piir dikkat
inceledi, higbir sey anlamadi. Kamyonlarin i¢inde askerlerin
basindaki haki migferler karpuz gibi goéziikiiyordu. “Bunlar
koylilerin karpuzlarini tasiyorlar,” diye diisiindii. Merak etti,
iki kamyonu izlemeye devam etti. Arabalar kdy meydaninda
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durdu. ki arabadan onlarca asker bir anda asagiya indi. Cok
gecmeden tiim koyliileri meydana topladilar.

Altmis kisilik grupta dort kalasnikof, bir M-16, Bir
mavzer, birka¢ tabanca vardi. Digerleri tiimii silahsiz ve sinirin
Ote yakasmna gecmeyi bekliyordu. Kemal, silahli olanlar
stratejik noktalara yerlestirdi. Silahsiz olanlari, kiiclk gruplar
halinde dagin derinliklerindeki magaralarda saklanmak (zere
gonderdi.

Kendisi koyu dirbunle izliyordu. Gin boyu koyluleri
dayaktan gegcirip sorusturmaya aldilar, Aksama dogru on
koyliiyii alip kente dogru harekette gegtiler.

Askerler geri donince, Kemal biraz rahatladi, gece
kararinca, Mehmet Emin’i ¢agirip;

“Burada bu kadar arkadasi bekletmek c¢ok tehlikelidir.
Bir an oOnce gelen arkadaglar1 kiigiik gruplar halinde
gondermeye calis,” dedi.

“Bir kismmi gonderdim, ama smir1 denetim altina
almislar, kuryeler zorlaniyor...”

“Bir kismimi Suru¢ mintikasinda Cesur arkadasa
gonderebilirsin. Bu kadar arkadasin bir arada olmasi ¢ok
tehlikelidir.”

“Haklisin Kemal arkadas. En kisa zamanda diger
kanallar1 da devreye koyacagiz.”

Derken “Kurtulus” adindaki siyasi gruptan temsilciler,
Bagok Dagi’na geldiler. Kemal onlarla goriismeler yapti.
Sonra Kurtulus grubu, PKK ile KUK ¢atismalarini durdurmak
ve uzlagsmay saglamak igin ara buluculuk yapiyordu. Kemal
ile goriistiikten sonra gidip KUK ile goriistiiler. Sonunda
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Bagok Daginda Kurtulus, KUK ve PKK bir araya geldiler.
Saatlerce konusup tartistilar ve ¢atismasizlik metni imzaladilar.

Kemal, yapilan anlasmadan sonra bolgedeki gucleri
topladi, KUK ile ilgili gelismeleri ve yapilan uzlasmayi
aktardi. Bolge calismalart hakkinda bilgi aldi perspektifler
sundu.

Kemal oradaki sorunlar1 ¢6zdikten sonra Zan Ciice ile
birlikte kuzeye dogru yiiriiyiise gecti. Batman-Sason
bolgesinde Agit ile bulustu.

I
“Donmeli, geri gelmeli,
O sevdalar ¢agi.”
A. Rimbaud

Bolgedeki tiim militanlar kirsal alana ¢ekilmis, sehre ¢ok
az ugruyorlardi. Kebir’e artik ylregi hep hiiziinliiydi. Delil
coktan ayrilmig, uzaklara gitmis, yorgun bir ayrilik ve hasret
imgesi olarak icine yerlesmisti. Her hafta Diyarbakir
zindaninda Mazlum’u ziyarete gidiyor, onu dort duvar, demir
parmakliklar arasinda goriince yiiregi hep icten ice kaniyordu.
Iki ogul 6zlemini ¢ekmekten yorulmus, yiiregi bir yangin
yerine dontigmiistii. Ayrilik ve 0zlem, yil dort mevsim igini
tistitiiyor, kanatiyordu.

Artik giicii tilkenmis, dili sozciikleri anlatacak giicii
bulamiyor, sessizlik ve yalmzliga gomillmisti. Yiregi
beklemedigi ve ummadigi erkenci, acilarla dolmustu. Mazlum
ile Delil’1 diistindiikge, sanki sonsuz bir ¢6liin i¢inde bir basina
kalmis gibi hep ge¢misi ariyor, zindan, ayrilik ve hasret bir
keder cizgisi gibi gelip ruhunu, dislerini ve yiiregini isgal
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ediyordu. Cocuklarina kavusmak i¢in her seyi goze aliyordu.
Hep kendi kendine; “Mazlum, Delil’im sizi ¢ok 6zledim ne
zaman c¢ikip geleceksiniz,” diye soyleniyor, isimlerini bir
hasret tlrkisu gibi sayikliyordu. Geceleri hep tedirgin, kaygili
ve hasret yukliydid. Cocuklari i¢in bir seyler yapmak igin
¢irpinip duruyordu.

Mazlum ceza evinde Kebire’ye verip arkadaslarina
gonderdigi bir notta; “hi¢ kimse buralara diismesin, Aliser,
Zarife, Seyid Riza ve Besé’nin trajik oykiilerini iyi dinleyin,
ona gore tutum takinin,” diye yaziyordu.

Her hafta, Mazlum ile Hayri’'nin Kebire araciligiyla
gonderdigi gomleklerin dikis yerleri arasina yerlestirilmis,
ayakkabi topuklarina sikistirilmis notlar ceza evinde geliyordu.

Baski ve ziilim dur durak bilmiyor, askerler kdylere
baskinlar yapiyordu. Askerler geldiginde koyliiler haber
veriyor, onlar alan degistiriyorlardi. Korku, korkuyu
cogaltiyor, giderek yasam kapkaranlik bir korkuya
dontisiiyordu.

Rahime, operasyonlar yapilinca grupla birlikte daglarin
zirvesine ¢ikiyor, “Mazlum abi; ‘hi¢ kimse buralara diismesin,’
diye haber gondermis” diyor, daha ¢ok tedbirli davraniyordu.

Gece kaldiklari dag koylnde kopekler havlayinca;
“operasyon,” diyerek panik icinde arkadaslarini uyandirdi.
Aceleyle kalkip disan1 ¢iktilar. Karanlikta, kdyiin etrafindaki
bostanlara dogru hizla kosup uzaklastilar. Sonra ev sahibi
gelip; “operasyon yok bir arkadas gelmis sizi soruyor,” dedi.
Birbirlerine bakip kahkahayla giilip geri kdye dondiler.
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Koyde bekleyen bir gen¢ onlar1 karsiladi. Selamlasip
merhabalastiktan sonra;

“Bir arkadas gelmis, acilen sizi ¢agiriyor,” dedi.

“Kim bizi ¢agiriyor,” dedi Rahime merakla.

“Ben de tanimiyorum, gelen arkadas; ‘git arkadaslari
cagir gelsinler,” dedi. Ben de sizi almaya geldim,” dedi gelen
genc.

“Tamam, o zaman beklemeden gidelim,” dedi Rahime.

Derken grup gencle birlikte yamaca kurulu kéyden ¢ikip,
yukarilara dogru iki saat boyunca yuruduler. Belirtilen noktaya
varinca, diger grupla birlikte kalan tanidigi bir militanin elinde
kalagnikof ndbet tuttugunu gordd, onunla  tokalasip
merhabalasti.

“Kim bizi ¢agirdi,” dedi Rahime.

“Arkadas yorgundu simdi uyuyor, dinleniyor, Uyaninca
kendisiyle goriisiirsiiniiz. ”

“Kimdir,” diye tekrar sordu Rahime.

“Disarda sorumlu bir arkadas gelmis, toplanti yapmak
istiyor, ben de tanimiyorum,” dedi nébetgi.

“Hani nerede uyuyor,” dedi Rahime

“O karsidaki biiyiik kayanin dibinde.”

Gelen kisi, gece karanliginda battaniyeyi lizerine ¢ekmis
uyuyordu.

“Rahime arkadas, gelen arkadas ¢ok yorgun, uzun yol
gelmis, birak uyusun, bir de ben de ¢ok uykusuz ve yorgunum,
sen al bu silah1 biraz nébet tut, ben de biraz uyuyayim,” dedi.
“Bir sey olursa hemen bizi uyandir,” diye ekledi.

“Tamam, o zaman ben nobet tutarim, sen de uyu.”
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Uzak ¢ok uzak yollar asarak, gilinlerce yiirliyerek
gelmislerdi. Rahime ile yanindaki bir geng, gece boyunca
nobet tuttular. Nobet tutarken o gece, o dagin eteginde, elinde
silah, uzakta gelen militanin uyanmasin1 beklerken, binlerce
diis kurup durdu. En ¢ok da okula basladigi yillardaki
arkadaslarini, Mazlum’u, Delil’i, Hayri’yi, Sara’y1 diisilinlip
durdu.

[k giin 1sinlar1, kayaliklara ve mese agaglarina vurunca
uyandilar. Rahime ile yanindaki gen¢ militan hala bir kayanin
dibinde oturmus, uzaklar1 gozleyerek, bulutlara erisen diisler
kurarak nébet tutuyordu.

Gerideki sesleri isitince, oldugu yerde kalkip onlara
bakti. Gozlerine inanmadi. Aylar 6nce bir sey demeden, aniden
ortalikta kaybolan Delil, Sinan, Mehmet, Zeki karsisinda
duruyordu. O an sevincinde silahi kayanin dibinde birakip
onlarin yanina kostu. Onlarla tek tek kucaklasip “Keko,” deyip
agiz dolusu gildi. Gilisleri kayalara ¢arpip, gogin
boslugunda yankilandi.

“Keko, bitin gece boyunca burada bekledim, biriniz
kalkip beni sormadiniz,” dedi Rahime yakinarak.

“Rihé, ¢ok yorgunduk, biz Nusaybin’den yol ¢iktik,
Siverek Uzeri buraya kadar hi¢ durmadan, molla vermeden a¢
ve susuz buraya kadar yiirtiyiip geldik,” dedi Delil.

“Keko o kadar yolu nasil yiiriidiiniiz,” dedi Rahime
hayretler iginde.

“Biz gerillayiz, yollar bize dayanmaz,” dedi Delil espri
yaparak.
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“Simdiye kadar neredeydiniz, buralarda yalniz kaldik, o
kadar eziyet gektik,” diye yakindi Rahime.

“Ali arkadas bizi ¢agirmisti, Filistin’e onun yanina
gittik. Cok =zor kosullarda ve kit imkanlarla her seyi
hazirlamisti. Filistin kamplarinda egitim gortip geri geldik.”

“Neden beni de gotiirmediniz, ben de Ali arkadasi
gormek istiyorum,” dedi Rahime alingan bir sesle.

“Rihé, bundan bodyle eski tarz miicadeleye artik son
verecegiz.”

“Ne yapacagiz ya?”

“Filistin kamplarinda gerilla egitimi gordilk. Bundan
boyle gerilla savasi verecegiz.”

“Gerilla savasi nasil olacak ben higbir sey bilmiyorum ki,
keske ben de sizinle gelseydim,” dedi Rahime.

“Artik eski tarzla miicadele olmaz.”

“Kag¢ kisiyle gerilla savasi verecegiz, diger arkadaslar
egitim gérmemisler ki?”

“Bizim bu sahada kirk civarinda arkadasimiz var.
Timiinii egitecegiz ve Dersim Bing6l hattinda hazirliklarimizi
tamamladiktan sonra gerilla savasini baslatacagiz.”

“Ya diger yerler?”

“Bir grup da Adiyaman ftizeri Toroslara gitti. Kemal Pir
ile Agit arkadas da Botan’a gittiler.”

“Kadin arkadaslar da var mi?”

“Sen varsin ya onun i¢in seni ¢agirdik. Daha sonra diger
kadin  arkadaslar1 da ¢agiracagiz, kadin  katilimim
cogaltacaksiniz. Arkadaslar Filistin’de egitimlerini
tamamladikca grup grup gelecekler,” dedi Delil.
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“Buralar, sizin biraktiginiz gibi degil, her taraf asker
kayniyor. Her giin evlere, kdylere baskinlar yapiyorlar. Yogun
tutuklamalar var. Tugrul diye bir serefsiz Karakogan’a gelmis,
her gln ailelerimize ugrayip teslim olmamiz igin baski
yapiyor. Bir de Elazig tutuklamalarin1 yapan Duman diye biri
bltun bolgede teror estirip gitti, simdi nerededir bilmiyorum,
ama yerine Tugrul diye biri gelmis, ondan daha fasist biridir.
Diyorlar, bu Tugrul denen adamin Elazig tutuklamalarinin
ardinda gosterdigi basaridan dolayr Ankara tarafindan riitbesi
yukseltilip buraya 06zel gonderilmis. Bizi yakalamak icin
ailelerimizi devreye sokarak; ‘teslim olun,” diye bize haber
gonderiyor,” Rahime.

“Bu Tugrul denilen fasist, baska ne diyor,” dedi Delil
merakla.

“Ailelerimize; ‘Apo, esiyle birlikte yurt digina Kagmus,
keyfine bakiyor, digerlerini de yakaladik, siz de gelin teslim
olun bosu bosuna kendinize eziyet etmeyin,” diyormus,” dedi
Rahime.

“Niye cezasini vermediniz,” dedi Delil.

“Ne bileyim,” diyerek Rahime dudak biiktii beklemedigi
bu soru karsisinda. Ha bir de gecenlerde gece Kebire anaya
ugradim. Tugrul, gidip onu da tehdit etmis,” diye ekledi.

“Ne demis anama,” dedi Delil heyecanla.

“Kebire anaya; ‘git Delil’e soyle, gelsin teslim olsun,
onun bir seysi yok, ifadesini alip birakacagiz,” demis. O da;
ben nerede bileyim, Delil nerededir, git kendin soyle,” diye
cevap vermis. Keko, iskenceler, baskilar, tutuklamalar ¢ok

307



yogunlagmis, Yyolda hi¢ askerle karsilasmadiniz mi,” dedi
Rahime.

“Karsilasmadik ama sana ilging bir olay anlatayim.
Bingol bolgesine gegince, gece eski tanidigimiz bir eve gittik.
Ev sahibinin oglu kalkti bize yer hazirladi. Kendisi gidip
uyudu. Safakla birlikte kalkip hazirlandik. Ev sahibi de namaz
icin kalkinca, bizi gordii hayretler i¢inde kaldi. Kap1 araliginda
bir kez daha bakti, herkesin silahli oldugunu gordii ¢ok korktu.
Gidip ogluna;

‘Oglum hele kalk ne uyuyorsun, bu defa kontralar
evimizin i¢ine kadar girmis, evimiz yandi ne yapacagiz,” dedi.

‘Baba korkma onlar arkadaglardir,” dedi Oglu.

Adam abdest almaktan, namaz kilmaktan vaz gegti. Igeri
girip bizimle kucaklasti. Halk c¢ok yakin davraniyor
doniisiimiize seviniyor, ama buyik bir korku da var,” dedi
Delil.

“Peki, ben nasil egitim gorecegim,” dedi Rahime.

“Biz burada kalan biitiin arkadaslar1 egitime alacagiz. Ali
arkadas bana; ‘oradaki biitiin arkadaslar1 egitin, hazirlaym,’
dedi. Biraz yer hazirlayalim, egitime baslayacagiz,” dedi Delil.

Rahime ve diger tim militanlar, Filistin’de ddnen
gruptan etkilenmis, moral almis, her seyi sorup 0grenmek
istiyorlardi. Delil’e bakip;

“Ali Abi ile baska ne konustunuz,” dedi Rahime.

“Gelirken bir tartismamiz oldu i¢gimde kald1.”

“Ne tartistiniz ki?”

“Ben onunla acgik acik konustum; ‘Dersim’e gidince
nisanlimla evlenecegim,” dedim.”
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“Peki, ne dedi?”

“Bana; ‘Sen gerillacilik yapmaya gideceksin, evlilik nasil
olacak? Sen rastlant1 bir devrimci olamazsin,” dedi bana. Ben
de ona; ‘hem gerillacilik yapacagim hem evlenecegim,’
dedim,” dedi Delil.

“Keko, Ali Abi ¢ok dogru sOylemis. Sen rastlanti bir
devrimci olamazsin. Bu kiyamette, evlilik mi olur,” dedi
Rahime tepkiyle.

“Ben arkadastan izin aldim geldim, ondan izinsiz hig bir
sey yapmam,” dedi Delil.

“Keko, bu kosullarda evliligi diisinmek biylk bir
sacmaliktir, sen evlilik yapmaya degil, gerillacilik yapmaya
gelmissin,” dedi Rahime.

O sabah her bélgeden ikiser, ticer kisilik kiicik gruplar
halinde ¢ika geldiler. Bir ulu mese agacinin golgesinde oturup
toplant1 yaptilar. Delil, Apo’nun perspektif ve sdylediklerini
onlara aktardi. Siireci ve gelismeleri anlatti. Sonra kendi
aralarinda gorev boliimii yaptilar. Siyasi ve askeri orgilitlenme
sorumlulart yeniden belirlendi. Delil bolgenin genel sorumlusu
olarak Teman bolgesinde kalirken, digerleri kiglk gruplar
halinde dag yollarinda kendi alanlarina gekildiler.

Delil her zaman tetikte bekleyen, avinin {izerine atilmaya
hazir, yumruklar1 hafif sikili bir kaplan gibiydi. Heybetli bir
yiirliylisii vardi. Yiiriirken, konusurken karsisindakine cesaret
ve gliven veriyordu. Hep deli dolu coskun bir irmak gibiydi.
Eylemci ruhu 6n plandaydi. Filistin kamplaria gittigini
kimseye sdylemiyordu. Bazen giivendigi arkadaslariyla yalniz
kalinca anilarin1 anlatiyordu.
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O gece Zeki, Rahime ve Delil kapkara agzini, glineye
acan bir magarada kalip saatlerce konusup sohbet ettiler.

“Sen Siva Perver ile birlikte tlirkii sdylemissin dogru
mu,” dedi Rahime.

“Sivan’nin kasetler lizerindeki resimlerini goériince dev
gibi iri yar1 biri saniyordum. Ali arkadas onu cagirdi. Partiye
destek icin Beyrut’a birlikte konser verdik, ufak tefek bir
adamd1,” dedi Delil giilerek.

“Keske, ben de Filistin’e egitime gelip onu gorseydim,”
dedi Rahime.

“Ben bir zamanlar Filistinli gerillalara hayrandim.
Gordikten sonra hayal kirikligina ugradim. Biz orada egitim
goriirken, onlarin ne oldugunu daha iyi anladim. Adamlardan
6z disiplin diye bir sey yok. Icinde devrime inananlar da var,
ama st diizey komuta kademesi ¢ogu mal, miilk pesine
diismiisler. Siradan insanlar gibi maasli-parali ¢alisiyorlar.
Goniillilik temelinde devrime katilma ortada kalkmis. Bu
zihniyetle onlar zor devrim vyaparlar. GoOrmeseydim,
tanimasaydim, O0yle olduklarina inanmazdim. Hocalar1 egitim
verirken, bize ¢ok zorluk ¢ikardilar. Ali arkadas olmasaydi ben
asla yaptiklarint kabul etmez, bogazlarindan tutup yere
calardim,” dedi Delil.

“Biz Ankara’da okurken, dogrusu Filistin Devriminden
cok etkilendik. Hele Denizlerin oraya gidip egitim goriip
gelmesi, Kampuslarda devrimci sohbetlerde konusulmast,
Filistin’1 hayalimizde bir devrim riiyas1 haline getirmisti. O
zamanlar ¢ok yigit devrimci militanlar1 vardi,” dedi Zeki.
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“Aslinda simdi de ¢ok yigit Filistinli devrimei militanlar
var, ama devrim ¢izgileri artik degismis, Tlist kademe
yOneticileri birer biirokrat olmuslar,” dedi Delil.

“Cocuklugumdan beri, Leyla Qasim’in Saddam tarafinda
idam edilmesi, Leyla Halit’in Filistin halk: i¢in ugak kagirmasi,
hep bir iitopya olarak kafamda yer edindi,” dedi Rahime.

“Bana kalirsa Filistin devrimi bir yozlasmay1 yasiyor,”
dedi Delil.

“Buna ragmen, Filistin sahast hala bir diinya devrim
merkezi rolund oynuyor,” dedi Zeki.

“Dogru, hala diinyanin dort bir tarafinda biitiin devrimei
orgiitler oraya gelip egitim goriiyorlar,” dedi Delil.

“Ben de bir glin oraya egitime gitseydim,” diye soylendi
Rahime.

“Ali arkadas, gruplar halinde biitiin arkadaslar1 o sahaya
cekip egitecek,” dedi Delil.

“Bizim de bu arada bunun alt yapisini olusturmamiz
gerekiyor,” dedi Zeki

“Once oraya gidip egitim gorelim,” dedi rahime.

“Egitim kadar, halki orgiitlemek, siginak ve lojistik de
onemlidir,” dede Delil.

“Keko bu defa gidecek ilk grupla birlikte ben de gitmek
istiyorum, Bana gore egitimsiz, inangsiz ve sevgisiz insanin hig
bir degeri yoktur. insanin vicdani her zaman insana; ‘dogruyu
yap’ demelidir. ben de herkes gibi orada egitim goriip halkim,
iilkem i¢in savagmak istiyorum,” dedi Rahime.

“Diinyada 06zgiirlikk icin verilen her kavga biiyiik bir
egitim ve umutla baslamistir,” dedi Zeki.
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“Ben sahsen kendi yiiregimden korktugum kadar higbir
seyden korkmam; eger insanin somiirgecilige karsi savagsmak
Icin ugruna Olecegi bir amaci ve {itopyast yoksa bence
yasamaya hakki da olmamalidir. Artik biz de kendi miicadele
deneyimizde 6grendik, higbir zaman karanlik, karanligi yok
etmez, bunu bir tek 151k yapabilir,” dedi Delil.

“Bir yerdeki kolelik, her yerde 6zgiirliik i¢in tehlikedir,”
dedi Zeki.

i
“Farkinda degilseniz hala, ogrenin
artik; yasam anlardan olusur, sadece
anlardan, simdiyi yakalaymn.” J. L. Borges

Bir alaca safakta, Sason Daglarina ¢ikarken; “6zglrlik
ve devrim kavgasi, hep bir dag patikasi gibi sarp, zorlu,
engebeli, ama ¢ekici ve coskuludur,” diye diisiindii.

Gerilla savagini diistiniiyor, hayal ediyor, buyik bir ask
ile daglara bakip gurur duyuyordu. “Hazirliklar1 bir an 6nce
tamamlayip bu daglara yerlesseydim, 6zgiir gerilla yasaminin
temellerini atsaydim, artik arkasi gelirdi,” diye mirildandi.

O bir kere yiiregindeki butlin 6zlemlerini, dislerini o ulu,
o mor etekli daglarin eteklerine serpmisti. Gerilla diisiiyle
dinyaya bakarken, hicbir zalimin tepesine ¢ikamayacagi
gorkemli bir dag gibi duruyor, butlin zorluklara, gullp geciyor,
yiregi devrim coskusuyla c¢arpiyordu. Daglarin kiyisinda,
eteginde ezik durmak yerine hep zirveleri ¢ikmayi esas
aliyordu.

Kemal daglara bakip gerilla savasini hayal ederken;
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“Agit arkadas, Bolge Askeri Komitesiyle toplantiyr bu
daglarin etegindeki saglam bir kdyde yapalim,” dedi.

“Ben de toplant1 i¢in saglam bir koy diisiiniiyorum,” dedi
Agit

“Ovadaki bir koyde toplantiy1 yaparsak daha az dikkat
¢eke,” dedi zan Ciice.

“Ova, tehlikeli olur,” dedi Agit.

“Bir sey olursa orada kendimizi savunamayiz, en iyisi
dag koyleridir,” dedi Kemal.

“Dag koylerine ¢ikmak bir mesele,” dedi Zan Cuce,
dereceli gozligini ¢ikarip temizlerken.

“Biz bundan boyle zaten hep daglarda iistlenecegiz,”
dedi Agit.

“Bir dag kdyiinde saglam giivenilir bir ev,” dedi Kemal.

“Benim abim, kirsal alan1 iyi taniyor ve sehirde motor
montajciligl yapiyor, kdylerde arabasi olan herkesle iligkisi
vardi. En 1yisi onu ¢agirayim, o toplanti i¢in bize giivenilir bir
yer ayarlasin,” dedi Agit.

“Evet, mantiklidir,” dedi Kemal onu onaylayarak.

Derken, Agit abisini ¢agirdi, konustu, bir dag koyiinde
toplanti yeri ayarladi. Ertesi giin orada Bolge Askeri
Komitesiyle toplanti yaptilar. Kemal, toplantida genel
gelismeleri aktardiktan sonra KUK ile yaptiklar1 uzlasmay1
aktardi, bu anlagmaya uymalarmi sdyledi. O gece toplantiy1
yaptiktan sonra, gelenler yine dag yollarinda cekip yerlerine
gittiler.

Agit, Filistin kamplarinda doéndiigiinde, bir abisi
kontralar tarafinda oldiirtilmiistii. Abisinin 6limiinii 6grenmek
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i¢in anne ile babasin1 da bulundugu dag kdyine ¢agirdi. Onlari
beklerken, kardeslerini ve ¢ocuklugunu diisiindii. Yasadig1 ani
unutup ¢ocukluguna gitti.

Babasi ona; “oglum Mahsum, bizim ailemizin soy
kitigli; ‘Kor Hiiseyin  Pasa,” diye birine dayaniyor.
Dedelerimiz Agri’dan, Van’in Muradiye ilgesine go¢ etmisler.
Annen, Van Sipkan asiretindedir. Birinci diinya savasinda
Bismil koylerine go¢ ettik, oralarda eseksirtinda gergilik
yaptim,” diyen sesini duyar gibi oldu.

Cocuklugu bir 6zlem imgesi olarak gelip kafasina takildu.
Kdydeydi, dolunay 1siginda arkadaslariyla harman yerinde
oynuyordu. Ablast gelip; “Mahsun ¢ok ge¢ oldu daha yemek
yemedin neden eve gelmiyorsun,” dedi Sonra elinde tutup eve
gotilirdii. O eve varinca; “abla ben simdi evde ne yapacagim”
diye sordu.

“Ne mi yapacaksin? Gecedir, yemegini ye ve uyu. Sabah
yine ¢ikar oynarsin,” dedi ablasi.

Agit bulundugu evde ana babasin1 bekleyip diis
kurarken;

“Agit arkadas, baban ¢ok gec gelir mi,” diyen sesiyle
irkildi.

“Kemal arkadas, her halde fazla ge¢ kalmaz, hele ben bir
disar1 bakayim” deyip disar1 ¢ikt1.

Etrafina bakti, ay 15181 piril pirildi. Koye kadar sokulan
cakallarin kokusunu alan kopekler, durmadan havliyordu.
Kopek havlamalart onu alip yine gegmise gotiirdii.

Cocukken, bir giin kopegi koylin disinda diger
kopeklerle dalagsmaya baglamisti. O kdpeginin sesini tanimis,
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“Abla, kopekler, benim kdpegime saldiriyor,” diye aglayarak
bagirmaya baslamis, ablasi gidip kopegini alip getirmisti.

Bes yasindayken evleri koyden Silvan’a taginmisti.
Kardesleri kendi aralarinda tartisirken;

“Ben okuyup hemsire olacagim,” demisti ablasi.

“Ben de okuyup Ogretmen olacagim,” demisti abisi
Seyfettin. O da;

“Neden bana da sormadiniz,” diye bagirmisti.

“Mahsun sen daha kiigliksiin, okula baglamadin onun igin
sana sormadik. Soyle bakayim, sen biiyiince ne olacaksin,”
demisti ablasi.

“Ben biiyiiyiince biiyiik bir savasct olacagim,” diye yanit
vermisti.

Derken gece ge¢ saatlerde babasi ile annesi koye
geldiler. Sarilip kucaklastilar, sonra oturup konustular.

“Oglum burada bir olay olunca, sen olsan da olmasan da
hemen; ‘Mahsum yapmis,” diyerek, gelip yakamiza
yapistyorlar. Bizi gozaltina aliyorlar,” dedi babas1 yakinarak.

“Baba, ben ne yapabilirim ki, devlet politikasidir tiim
arkadaslarin ailelerine ayni1 seyi yapiyorlar,” dedi Mahsum.

“Oglum, biraz daha dikkatli olmalisin kardeslerini
diistinmelisin, abini dldiirdiiler,” dedi babasi.

“Kim o6ldiirdii, kim tehdit etti” diye sordu.

“Oglum nerede bileyim. Bilsem bu yash halimle gidip
yakasina yapisir hesap sorar, oglumun intikamini alirim,” dedi
babasi.

“Bak Kemal arkadas Turk’tiir, gelip Kiirtlerin davasi i¢in
miicadele ediyor,” diyerek babasini teselli etmeye calisti.
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Anasi, stirekli ogluna bakip gdzyast dokiiyordu.

Kemal Filistin’de geldiginden beri daha durmamisti.
Aylardan beri, yaya olarak daglarda geziyor, kOylere ugruyor,
kadrolarla toplantilar diizenliyor, perspektif veriyor, buyuk
savasin hazirliklarini yapiyordu.

Yirmi sekiz yillikk omrii kent, okul ve zindanlarda
gecmis, ilk defa daglara cikmisti. Ayak tabanlari sismis,
catlamis, kanamis adim atamiyordu. Uykusuz ve yorgundu.
Agit de ayni durumdaydi. Toplant1 yerine sabah ulagmalari
gerekiyordu. “Yayan gitsek, toplantiya yetismeyiz. Arabayla
gitsek tehlikeli olur,” diye diisiindii Kemal. Sonra; “ayaklarim
sismis, bota sigmiyor, yayan gitsem bu ayaklarla adim
atamam,” diye sOylendi kendi kendine. Diisiindii, tagind1 kendi
kendisiyle hesaplasti. Sonunda; “bu toplantiya katilmam
gerekir,” diye sdylendi.

O gece safakla birlikte ikisi, Agit’in abisinin istii agik
kamyonetinin arkasina bindiler. Abisi direksiyona gecti. Zan
Ciice yanina oturdu. Dag yollarinda Sason’a ge¢mek icin
harekete gegtiler.

Agustos aymin baglariydi. Kemal ile Agit arkadan
oturmus gerilla savasi lizerine sohbet ediyorlardi. Araba, Sason
mintikasinda, keskin bir dénemeci donerken, iyice yavasladi.
Sofor donemeci doner donmez, bir asker kontrol noktasiyla
kars1 karsiya geldi.

Araba yavaglayinca, Kemal; “ne oluyor,” diyerek birden
bire ayaga kalkti. Onunla birlikte Agit de silahin1 alip kalkti.
Kontrol noktasinda birka¢ asker arama yapiyordu. Her ikisinin
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parmagi ayni anda teti§e gitti. Askerler de ayni1 anda onlari
fark edince silaha davrandi.

Sofor, panikledi, gaza basti, ani bir ¢ikigla arkasinda
dumanlar ve gicirtili sesler birakarak, barikati ve kontrol
noktasini asip zikzaklar cgizerek gitti. Araba sarsildi, yalpaladi
saga sola kaydi. Yolun bir tarafi ugurum, diger tarafi asi
kayalikti. Tam o esnada ikisi de silahin1 alip hizla giden
kamyonettin tizerinde dag tarafinda asagiya atladi. Askerler
paniklemis, rastgele arkasinda ates ediyordu.

Agit, yere diiserken, kemikleri ¢atirdadi, biiyiik bir aci ile
inleyip yola kadar yuvarlandi.

Kemal diisiince kafast bir kayaya c¢arpti, kanlar icinde
yolun kenarina diisti.

Sofor onlarin diistliglinii goriince, panikleyip durdu.

Zan Cuce, kamyonette kalmis, saskin saskin etrafina
bakiyor, sok olmus, yerinde kipirdamadan ne yapacagini
sasirmistt. Bir asker ellerini kelepgeleyip gozlerini bagladi.
Kapkaranlik bir diinyaya gomiiliip gitti.

Sorusturma merkezine gotiiriip bir sorgu odasinda, bir
iskencecinin Oniine sirdler.

v

“Her giin yeni bir gemi kalkar
insamin umut limanmindan ozgiirliik
icin, yasamak igin ve firtinaya inat,
dalgaya inat, oliime inat!” Che

Sanki bir bagina uzaklardan kalkip, ¢ok uzun, sarp yollari
kat etmis, yorulmus, tam menzile erisecekken; bir kotli haber
ile karsilasmisti. Zaman karanlik ve kotiiydii, kotii olandan
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haberi aliyordu. K6t haberin adeta kanatlari vardi. Kemal’in
yakalanmasi bir anda bomba gibi patlamis, Apo’nun derin
yiiregini, engin bilincini ve ruhunu derinden incitmis, acitmist.
Yiregi bir hayli 6fkeli, tiziintili, kirgin ve kizgindi. Bir an
durup diisiindii, geride kalanlari, Kemal ile konusmalarini
animsadi, bir anda i¢ine kocaman bir bosluk diistd.

Sanki herkesin yaptig1 hatalarin yiikiinii o tasiyordu.
“Ben aylardan beri, bu kadar zorluklarla bogustum, bin bir
emek ve cabayla bir araya topladim. Tam toparlamis, adim
atmaya hazirlanirken, biri ¢ikip her seyi berbat ediyor. Once
Rayber Doéner, simdi de Zan Ciice... Ya Kemal nerede, nasil
hata yapt1 da esir diistii? Ben yine de ¢evremdeki kadrolara
glvenip bu devrimi yiritmek zorundayim,” diye diisiindii.

Ilk haberi, radyodan duydu. Yakalanmasma ¢ok bilyiik
uzaldi. Cok buyik bir 6fke duydu. Zan Ciice, bildigi her seyi
belgelerle birlikte iskencecilere teslim etmis; biitiin ¢aligmasi,
emegi, planlamasi bir kez daha desifre olmustu.

Apo, o0 gece hi¢ uyumadi. Yakup peygamberin tanrisiyla
giirestigi gibi sabaha kadar kendi kendisiyle bogusup durdu.
Karsisinda biri varmig gibi bagirip ¢agird1, kizdi, Gzuldu,
Ofkelendi.

Gerilla ordusunun Genelkurmay1 Bagkani ve gerilla
savasini baslatacak olan Kemal esir diismiistii. Apo, 0 gece
sabaha kadar kendi kendisiyle yaptig1 tartigmalardan sonra su
karara ulasti.

“Kuzeydeki biitiin kadro ve militanlari hemen bu tarafa
cekip egitilmeliyim...”
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[k giin 1gmlartyla birlikte kalkti, kahvalt1 yaptiktan sonra
kagit kalem alip masanin basina gegti.

Ulke icinde kalan, Merkez Komitesine e; “Hiv’e,” diye
basladi. Biraz durdu, kendisine Hiv’den gelen son raporu bir
kez daha okuyup inceledi.

“Gonderdiginiz biitiin yazilar1 ancak bugiin alabildim. Bu
kadar ge¢ ulasan  yazilarla  size  gerekli  bilgi
gondermeyecegimiz agiktir. Bundan daha onemlisi bolgeden
aldigimiz bir haberde Kemal ile Zan Ciice’nin yakalandigini
ogrendik. Bu durum hakkinda bize acil ve acik bilgi
verilmelidir.” diye giris yapti.

Biraz durdu Kemal’i ve biyik emekler vererek aylarca
yaptig1 hazirliklari diisiindii, biyUk bir 6fke duydu.

“Zaten U¢ ayr gecen bir siiredir bize hicbir haber
gondermemesi ¢ok bliylik bir hataydi. Aldigimiz habere gore
bir arabada yakalanmiglar. Eger bu dogruysa, bu sekilde
hareket nasil edebiliyor? Hala araba sirtinda seyahat eden
zihniyet, sizde nasil var olabiliyor ve bu mantigin varacagi
sonugta zaten bundan farkli bir sey olamazdi. Hala bu
seviyedeki arkadaslar boyle basit davranis ig¢inde nasil
bulunabiliyorlar, bu duruma nasil izin verilebiliyor,” diye bir
paragraf daha yazdi.

Sonra; “Bu durum karsisinda etkin 6nlemler alinmalidir.
Yakalanan arkadaslarin bildigi iliskiler miimkiin oldugu oranda
derhdl degistirilmelidir. O arkadasglarin  gorevlendirdigi
arkadaslara en kisa zamanda haber verilmeli, siz de dahil
olmak tizere kararlastirilan islerde derhal degisiklikler
yapilmalidir. Bizden gelen arkadaslarin dagitimini bizzat siz
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yuriitmelisiniz. Zaten aldigimiz  haberlere gore hala
beklemektedir arkadaglarin = birgogu. Bu durum hizla
¢oziimlenmelidir. Bu duruma ve genel c¢alismalara iliskin
Onerilerimizi asagida kisaca belirtiyoruz, genis bilgiyi sizden
gelen yazilart inceledikten sonra en kisa zamanda size
ulastirmaya calisacagiz,” diye yazdi. Arkasinda;

“Orgitsel alanda durumu toparlamak ve iliskileri
diizenlemek i¢in etkin tedbirler alinmalidur. ..

Merkeze alacaginiz Resul, bizce uygun degildir.

Bu arkadas, bu gérevden alimip iran’a gonderilmelidir. ..

Kemal arkadasin yakalanmasi durumunu da dikkate
alarak, Kemal’in gorevini de yapabilecek baska bir arkadas
olabilir...

Kendi iliski merkezinizi uygun bir kirsal alana
yerlestirmelisiniz. Mesela Gerciis-Midyat  bolgesi  eger
iligkilerimiz kaldirabilirse uygundur...

Biitlin taninan, desifre olmus arkadaslar, kirsal alana
cekilmeli, sehirde yakalanmasiyla zarar gorecegimiz unsurlar
kirsal alana alinarak denetim altina alinmali, bu alanda 6rgiitlii
faaliyet yogunlastirilmalidir...

Sehir caligmalar1 taninmayan, giivenilir arkadaslar
tarafindan dar bir sekilde yliriitilmeli, somiirgecilere yem
olacak acik calisma bigimlerinden mutlaka uzak kalinmali,
gizlilik tam olarak uygulanmalidir...

Giicli eylemler ve yogun propaganda, kirsal alanda
iligkiler daha da ¢ok yayginlastirilmalhidir...

Mardin bélgesinden simdiki temsilci arkadasi alacagiz,
yerine uygun bir kisi gorevlendirilmeli. ..
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KUK ile catigsmalara girmemek i¢in ¢aba gosterilmeli. ..

Hakkari yoresine dogru yayilabilmek icin ¢aba
harcanmalidir. Siirt bolgesinde temsilci olan arkadas ve bagka
arkadaslarla takviye edilmelidir. Buradan gelen Mahsum ve
Somiirge arkadaslar ile bu yorede de kirsal faaliyet
yogunlastirilmali, Hakkari ve Sason yodresine dogru iligkiler
gelistirilmelidir...

Van ve Agrn yorelerinde kirsal alana ve sinir boyuna
yonelik ¢aligmalar gelistirilebilir...

Dersim’de gereksiz ve bizi icerden oyalayici, halki
tedirgin edici ¢atismalardan uzak kalinmalidir...

Icimizde bizi ugrastiran unsurlar etkisizlestirilmelidir-. ..
Yogun kadro egitimi ve kirsal alanda propaganda ve orgiitsel
faaliyete blyuk 6nem verilmelidir...

Eylemlerde ve silahlarin yonetiminde merkezilesme
kesin olarak saglanmali...

Sehirlerde eylemler hi¢ taninmayan unsurlarla ya da
kirdan orgiitlenerek yapilmali ve tekrar kirsal kesime
¢ikilmalidir...

Devrimci ¢alismada hicbir zaman gevsetilemeyecek olan
egitim ve  propaganda faaliyetleridir. ~Bu  konuda
yetersizligimiz giin gibi aciktir. Olaylar karsisinda kitlelere
tavrimiz1 yazili olarak ¢ok az bir bicimde acikladigimiz ve
bunun c¢ogu kez hakli oldugumuz meselede, bizi haksiz gibi
gosterilme durumuyla karsi karsiya biraktigi bilinmektedir. ..

Bosalan kadrolarin yerine yenileri daha giiclii olarak
yetistirilmelidir...
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“Sol” icerisinde gorilen butin gruplarla ¢ok zorunlu
kalinmadik¢a  ¢atismaya  girilmemeli ve  c¢atismalar
yayginlastirilmadan  engellenmelidir.  Devrimci-yurtsever
Ozellikleri olan gruplarla iliski ve ittifak gelistirilmeli ve onlar
devlete kars1 daha radikal tavir almaya zorlanmalidir...

Catismaya girdigimiz KUK, HK, DHB vb. gruplarla
catismalar durdurulmali...

KDP ile siz iliskiyi fazla gelistirmeyin, dikkatli olun,
yalniz c¢atigma ortamina girmeyin; biz digardan iliski
gelistirecegiz ve durumu size bildiririz. ..

Cezaevlerinde en tutarli arkadaglar gruplasmali ve
iligkileri tistlenmelidirler... Direnis ruhu yiiksek tutulmaldir...
Arkadaglar siyasi savunma yapmalidirlar... Kurtarma isiyle
disardan etkin olarak ugrasmalisiniz...

Mardin, Siirt, Diyarbakir, Urfa, Adiyaman, Antep’te otuz
arkadag1 hemen egitime alacagiz, bize gondermelisiniz....

Surug, Ceylanpmar, Kiziltepe, Nusaybin'den bize
taninmayan, giivenilir, bagka gorevi olmayan adresler
vermelisiniz...

Cok sayida parayla silah aldigimizi 6grendik. Bundan
sonra silaha para vermeyeceksiniz...

Acilmast istenen bir yol vardi. Bu konuda higbir bilgi
vermiyorsunuz...

Ayrica gelecek arkadaglarin yanlarinda {iger adet
fotograflar1 bulunsun...

Dostca selamlar, Kani” diye yazip bitirdi.

Yazdig1 perspektif ve talimati hazirladi. Sait’i ¢agirdi
Kobané (izeri kuzeye gonderdi.
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Gozii 151kh, gonlii bol aydmlik bir eyliildii. Hazanin
hiiznii, kizil bir ¢izgi bibi doganin ince damarlarina islemis,
agac yapraklara sar lekeler diigsmiis, her gecen giin sarimin
tonlar1 ¢ogaliyordu. Yagmur bekleyen toprak ¢atlamis, erkenci
yabani kus siiriileri go¢ yollarina diismiistii.

Agac dallarma tlinemis sergeler tedirgin ve huzursuzdu.
Kara bulutlar kiimelenmis, gri gokyiizii sanki aglamaya
hazirlantyordu. Insanin yiiregini, ruhunu sikan moral bozucu,
can sikic1 bir hava vardi. Insanlar, kuslar, ¢icekler, agagclar,
irmaklar susmus, lal olmus, bulutlarin gogsiinde diisecek
yagmur damlalarin1 bekliyordu. Hazanin sar1 hiiznii vakitsiz bir
6liim gibi doganin {lizerine ¢okiiyordu.

Ruzgar uluyarak esiyor, kizil damarli, hlzln sarist
yapraklar, sanki dallardan sikilmis, bikmig, umudunu yitirmis,
yaslt bilge bir ananin gozyaslar1 gibi kendilerini belirsizligin
girdabina birakiyor, ¢ok azi dallarda tutunuyordu. Saga sola
savrulan kizil damarli yapraklarin yoniinii riizgar belirliyor,
kimsesizligin yalnizlik vadisine siiriiklityordu. Sanki eylul bir
ay degil de tek basina saltanat kurmus sapsari bir mevsimdi.

Apoletli generaller cuntasi, bir gece yarisi, bu hiiziin
sar1s1 hiizniin i¢ine kapkara yedi basli bir ejderha gibi inmisti.
Giizellik, ozgiirliik, iyilik, merhamet ve sefkat adina ne varsa
generallerin demir Okgeler altinda ezilip gidiyordu. Eylul
cuntasi bir anda insanlarin yiiregindeki sevgiyi almis, yerine
korkuyu doldurmustu.
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Karanliga ilk kursun sikildiginda, Karanlik orduda
bulunan ve 151k belirtisi olan tiim askerleri kislalara topladilar.

“Dogu ve giiney doguda Kiirt¢e bilen Ermeniler gelmis,
askerlerimizi oldiirmiisler. ‘Bu mintika eskiden beri bizimdir’
diyorlar. Siz 6z Tirk’siinliz, ama Kiirt dilini konusuyorsunuz,
bize destek vereceksiniz,” dedi generalin biri.

O glnden sonra orduda ne kadar Kdirt varsa denetime
aldilar. Sayisint ¢ikardilar, mithimmat noktalarinda gorev
yapanlari gorevden alip tali islere verdiler. Silah verirken
mermi vermediler, strekli denetimde tuttular.

Halktaki tiim silahlar1 topladilar. Yiizbinlerce insan
belirleyip silah istediler. Silah vermeyenleri iskenceyle ya
oldiiriiyor ya zindana atiyorlardi. Insanlar devletten parayla
silah alip, yeniden devlete teslim ediyorlardi. Devlete verilen
silahlari, devlet tekrar tekrar halka satip ceza olarak geri
aliyordu. Oyun ve bilmece siiriip gidiyordu. Alinan paralari,
komutanlar ile ajanlar sebekesi kendi arlarinda paylasiyordu.

Tekmil nesneler harekete ge¢mis, siginacak bir liman
artyordu. Biitiin ayriliklar, bu hareket noktasinda baslhiyordu.
Kiil mavisi bulutlar ile hazanin sarisi bulusmus, ylireklerde
kiyamet kopacakmis gibi huzursuzluk baslamisti. Her sey
kendi kokiinde koparak belirsizligin riizgarina kapilmisti.
Sanki bir hayat bitiyor, yeni bir hayat basliyordu. Bir devir
kapaniyor, yeni bir devir aciliyordu. Her iki devirde de hiiznun
saris1 ve analarin gdzyas1 vardi. Insanlar, biraz daha bilingli,
cesur, orgltlii ve kavgaci olsaydilar, belki de bu sar1 hiizne, bu
gozyaslarma, bu gdce gerek kalmayacakti. Ozgurlik
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kavgasindan kagan korkaklar, donekler riyakarlar, yalakacilar
ve yalancilar gokyliziinii timden gri ve renksiz kilmiglardi.

Generaller cuntasi, 6liimciil korkuyu, bir kara ortii gibi
kentlerin, kasabalarin ve koylerin iistiine sermisti. Inanlarm
yiireginde korku, tedirginlik ve sar belirsizlik vardi.

Biitiin bunlara ragmen, cesur, korkusuz yiireklerde
sevginin sicakhigi hissediliyordu. Insanlar, o ge¢mis giizel
ozgiirliik kavgasinin dorukta oldugu giinleri artyordu.

Cesit ¢esit gocmen kuslar kentlerden, kasabalardan,
koylerden, daglardan, vadilerden katar katar olmus, durmadan
giineye dogru yol aliyordu. Kirlangiglar, kii¢iik 6tiicti kuslar,
Otlegenler, biilbiiller, yirtict kuslar, leylekler, ar1 kuslari,
sigirciklar, kazlar, ¢ingirakli turnalar, turaglar surtler halinde
yildizli gecenin, mavi karanliginda arka arkaya vermis, hep
giineye dogru yol aliyorlardi. Guguk, tavus kusu, bazi yirtic
kuslar tek baglarina yolculuk yapiyorlardi.

Generalle cuntasi kendisinden olmayan herkesi alip
demir kafeslerin icine koyuyordu. Geng, yakisikli, cesur
cocuklar boliik boliik, grup grup, arka arkaya vermis, giindiiz
gizleniyor, geceleri kuzeyden giineye yol aliyorlardi.

Gog¢men kuslar havada, onlara karada daglar1 ovalari,
vadileri asarak; dikenli telleri, devriyeleri, mayin tarlalarini,
askeri kuleleri gecerek gidiyorlardi.

12 Eylul gecesi, grup, yol yiriyisiindeydi. Dest
koylerinden Teman’a dogru yiiriiyorlardi. Safaga dogru bir
yasli ¢oban ile karsilastilar. Yashh c¢oban elinde asasi,
omuzunda atadan yadigar mavzeri, bir kag kegisini Oniine
katmis, koyiin yakininda otlatiyordu. Silahli bir grup birden
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bire karsisina c¢ikinca TUrktli, elini mavzerine atti. Daha
dikkatlice bakti, alaca karanlikta onu tamidi, rahatladi ve
sevindi.

“Delil oglum sen misin,” dedi yash ¢oban.

“Sag ol amca biziz, bizden bagka bu daglarda kim olacak
ki?” dedi Delil giilerek.

“Duydunuz mu bu gece darbe olmus!”.

“Ne darbesi amca? Riiya mi gordiin,” dedi Rahime
irkilerek

“Ne riiyast kizim, askerler bu gece inkilap yapmuis,
Demirel yonetimine el koymuslar?”

“Kim soyledi amca,” dedi Delil.

“Bu gece yarisindan beri radyolar soyliiyor. Marslar
okunuyor. Cok dikkatli olun biitiin kdylere asker gitmis. Dag,
tas asker kayniyor,” dedi yasli coban.

“Zeki arkadas hele radyoyu ag,” dedi Delil.

“Radyo’nun pilleri bitmis,” dedi Zeki.

“Piller tam bitecek zaman buldu,” dedi Rahime.

“Aksilik ya,” dedi bir gerilla.

“Acaba hangi klik darbe yapmus,” dedi oteki.

“Askerlerden baska kim yapacak,” dedi bir bagkasi.

“Muhtemelen fasist bir darbedir, biz Filistin’deyken, Ali
Arkadas, bir defa bize; ‘her an fasist askeri bir darbe olabilir,
Demirel hiikiimeti bu iktidar1 daha fazla siirdiiremez,’
demisti,” dedi Delil.

“Amca senden fazla pil var m1,” dedi Zeki.

“Var, ama sizinkine uyar mi1 bilmem ki?”

“Bakayim hele radyona,” dedi Zeki.
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Coban el kadar kigik radyosunu ¢ikarip gosterdi.

“Bizimkinin aynis1,” dedi Zeki sevinerek.

Zeki, cobanin ¢ikarip verdigi pilleri alirken;

“Amca kusura bakma, biz fazla sehre inemiyoruz,
parasini vereyim, sen kendine yenisini alirsin,” dedi.

“Hi¢ Oyle sey olur mu yegenim, ben sizde nasil para
alinm,” dedi ¢oban.

“Tamam, amca sag ol, Allah raz1 olsun, haydi hosca kal,
bizi gordiigiinii kimseye sdyleme basin belaya girmesin,” dedi
Zeki gulerek.

“Hi¢ sOyler miyim yegen giile giile, Allah isinizi rast
getirsin,” dedi yasli ¢oban.

Delil, Zeki, Baki, Mehmet, Rahime alaca karanlikta
vadiden yokus yukari zirvelere dogru tirmandilar.

Zeki radyoyu acti. Askeri marslar ¢alintyordu. Bagka bir
kanala gecti, yine ayn1 marslar. Hangi kanali agtiysa askeri
marslar ¢alintyordu.

“Arkadag bu Tirklere ne olmus, bu gece nereye
aciyorsam askeri marslar,” dedi tepkiyle.

“Irk¢ilik ayyuka ¢ikmis,” dedi Rahime.

Sabaha dogru bir dag koylnde bir eve ugradilar. Ev
sahibi; “Diin Karakocan taraflarinda c¢ok sayida asker
oldiiriilmiis. Asker bu taraflara da kayiyor,” dedi. Sonra; “Bir
asker kacip bu taraflara gelmis, ama elbiseleri yirtilmis, atletle
kalmis. Kagan asker sdylediklerine gore asik Daimi’nin
ogluymus. Kagip gerillaya katilacakmis,” diye ekledi.

“Bu kimdir, ona ulagsmamiz gerekir,” dedi Delil.
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“Ulasip konusmak gerekir, hele neyin nesiymis
ogrenelim,” dedi Zeki.

Onlar Teman’a dogru yol alirken, ilk gilin 1sinlar
kayaliklara diistii. Coban ilk giin 1sinlarina bakip; “Ya Hizir!”
diye dudlar etti. Giinesin diistigli kayalara bakip; “Hz. Ali
sehit edildigi zaman gilinese doniislip goklere yiikselmistir,”
diye mirildanda.

Gidenlerin arkasinda el agip dualar okudu.

O giin tim koyler ablukaya alinmis, askerler koylere
baskin yapiyor, koylilleri meydanda toplayarak; “teroristler
nerede,” diyerek iskence yapiyorlardi. Koydeki harman yerleri
acik iskence yerine doniismiistii. Erkeklerin biyiklarini gekiyor,
kadinlar1 erkeklerin sirtina bindirip gezdiriyorlardi. Kadinlari
igeride tutup, erkekleri de kadinlara tecaviiz etmekle tehdit
ediyorlardi. Erkekleri, kadinlarin karsisinda ¢irilgiplak soyup
hakaret ediyorlardi.

Duman’mn yetismesi olan Tugrul’un ekibiyle kdye
gelmisti. Koyliiler onu taniyor, korkudan tir tir titriyordu.

Tugrul, Delil’in 1zini siriyor koylere baskinlar
yaptyordu. O sabah, Tugrul kdye gelince, yasli coban atadan
yadigdr mavzerini nereye koyacagmi sasirdi. Nereye
koyduysa; “olmaz Tugrul hemen gelir bulur,” diye diisiindi.
Bircok yere denedi en sonunda, Tugrul ekibiyle gelip kapiya
dayandi, silah hala elindeydi. Bir i¢ refleksle gotiiriip;

“Amirim bu dedemden kalma bir silahtir, size teslim
ediyorum,” diyerek baba yadigar1 silahin1 verdi. Teslim
ettikten hemen sonra derin bir pismanlik duydu. “Ya Delil
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oglum bunu duyarsa, ¢ok kizar, ben onun yiiziine nasil
bakarim,” diye diisiindii.

“Ha iste boyle adam gibi adam olun biz kapiya gelince
silahlar1 ¢ikarip teslim edin,” dedi Tugrul.

Ardinda yashnin evini didik didik aradilar. Biitiin
esyalar1, yiyecekleri, elbiseleri evde ne varsa iist iiste attilar.
Bir sey bulamayinca yasli adami alip gotiirdiiler.

Tugrul, ona olmadik iskenceler yapti, falakaya yatirdi.
Meydan dayagi ¢ekti, ag, susuz birakt.

“Neden bu silah1 zamaninda bize teslim etmedin?”

“Komutanim, teslim edecektim, yerinizi bilmiyordum.”
dedi yasli Coban.

“Sen terdristlere ekmek yemek gotiiriiyordun degil mi,”
dedi Tugrul.

“Hay1r, komutanim terdrist arkadasi tanimiyorum benim
esegim de yok ki ekmek gétiireyim,” dedi.

Tugrul durmadan doéviyordu. Coban, kan ter icinde
kalmis yere y18ilmisti. Tugrul’a bakip;

“Peki, benim esegimin rengi nedir?” dedi.

“Karanliktt géremedim, ama seni tanidim,” dedi Tugrul.

“Esegimi tanimadiysan o zaman beni nasil tanidin,”
dedi.

Tugrul, onun basini kaldirip suya batird1 bekletti. Coban
nefes alamaz duruma gelince, basin1 yeniden ¢ikarip
beklemeden tekrar batirdi. Cikard1 batirdi, ¢ikardi batirdi, yash
adam takatten diistli, bogulacak duruma geldi. Ne yaptiysa
¢oban konusmadi.
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“Ihtiyar anlamiyor musun biitiin terdristlerin kokiinii
zaten kazidik, bitirdik, sen hala gizliyorsun” diye ofkeyle
bagirdi. Coban kan icinde yerde 6lU gibi yatarken, birden bire
canlandi, ona bakarak; “Tew derewgi hina du seva bere li Ciya
gel min bun, cawa we xilas kir” dedi Kiirtce.

“Oglum bu ihtiyar ne diyor ulan,” dedi Tugrul iskence
yapan polise.

“Amirim; ‘hepsi yalan, daha iki giin dnce dagda benim
yanimdaydilar nasil bitirdiniz,” diyor,” dedi.

“Iste bu boliicii terdristler boyledir, dldiirsen de yola
gelmezler,” dedi Tugrul 6fkeyle sopasini firlatip atti. Ardinda;
“Birakin simdilik gitsin, ben ona sonra gosterecegim” dedi.

Zulmiin dozaj1 her gecen giin artiyor, koyliiler korkudan
sehre inemiyorlardi. Niifusa gore seker, ¢ay, un gibi temel gida
maddelerini yetecek kadar alabiliyorlardi. Az miktarda olani da
gerillalarla paylasiyor, sekeri ¢ocuklarindan saklayarak onlara
veriyorlardi. Koyliiller zor durumda kalinca onlar da
ihtiyaglarii karsilayamaz duruma geliyordu.

Grup Teman koyiine yakin, Peri Cayinin 6te tarafindaki
sik kayaliklar arasinda tistlenmisti.

Orada Teman koyine gelmis Delil’i bekliyordu. Her
asker koye geldiginde tek basina vadiye iniyor saklaniyordu.
Asker geldiginde, zorlaniyor, kacamiyor; “ben aranmiyorum
niye geldim ki, keske gelmeseydim,” diye kendi kendine
diisiiniiyordu. Hemen ardinda; “gelmeseydim, yakalanir igeri
diiserdim,” diye diisiiniiyordu. Ne yapacagina dair karar
veremiyordu.
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Zarife ogretmen okulunda mezun olmus, sorguda
birakilinca tayini Manisa ilinde bir kdye ¢ikmisti. Hastayd,
tedavi olmak istiyordu. Bir sorumlu militan ona; “Manisa’ya
git, hem tedavi olursun hem de calisma yaparsin, Izmir’deki
arkadaslar seninle iligkiye gecer. Bu halinle kirsal alanda
kalamazsin, biz bile zorlaniyoruz,” demisti.

Manisa’nin bir kdyunde, bir kadin meslektasiyla birlikte,
ogretmenlik yapamaya baslamisti. O klgik kasabadan uzak
oldugu i¢in diisiinceleri yliregi, beyni ve diisleri hep parcali ve
ikircikliydi. Arkadaglar1 anilar1 orada kalmis, kendisi uzaklara
savrulmustu. “Ah iilke,” deyip agliyor, sizliyor, goézyasi
dokiiyordu. Mazlum’un, Hayri’nin yakalandigini 6grenmis
uzaliyordu.

“Sen niye bu kadar iiziiliip agliyorsun,” dedi 6gretmen
arkadasi.

“Sevgilim orada kald1.”

“Sevgilin seni bu kadar seviyorsa niye yanina gelmiyor?”
dedi 6gretmen arkadas.

“Beni ¢ok seviyor, ama ¢gretmenlik yapmami istemiyor,
kars1 ¢ikiyor,” dedi Zarife.

“ O zaman mutlaka gelip seni gorar.”

“O bana ¢ok kizmis, benim gidip onu gérmem lazim.”

“Senin sevgilin ok mu zengin?”’

“Sevgilimi ¢ok seviyorum. Cok genis ve giizel topraklari
var. Koyleri var. Altin yataklar1 var. Mermer yataklar1 var.
Soylu atlar1 var. Hayvan siiriileri var. Ne istesen var...”

“Gilineydogunun en zengin adami desene!”

“Cok zengin...”
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“Peki, sen niye yakalandin?”

Afet evlerinde kaliyordum. “Kizil Kayalar,” diye bir
kitap okuyordum. O ara, o apartman basildi aramalar yapildi.
O kitap nedeniyle gozaltina alindim.”

Kadin ogretmen sevgilisini merak edip sordukca o
sevgili diye hayalindeki iilkeyi anlatip duruyordu.

Arayisa gecti, Izmir gitti hi¢ kimse ile iliskiye gecemedi.
Kasabasini, annesini, kiz kardesini, arkadaslarin1 en ¢ok da
Mazlum ile Hayri’yi diigliniiyordu.

Sonunda Bir giin avukati, onu okuldaki telefonda aradi.
“Seni Elazig’da cagiriyorlar, imza vermen gerekiyormus,”
dedi. Hi¢ diisiinmeden, hi¢ beklemeden, otobiis biletini ald,
cok 0Ozledigi kasabasina gitti. Orada avukatiyla birlikte
Elaz1g’a gidip ifade verdi, onu serbest biraktilar.

Bir daha kdydeki o okulu hi¢ gérmedi. O okul yasaminda
kiiclik, ama hiiziinlii bir an1 olarak hep kaldu.

“Artik ¢ikmam gerekiyor, bir daha yakalarlarsa beni
birakmazlar,” diyerek Teman kdyune gitti.

Delil’in dondiigini 6grenmis, ona haber gondermis,
heyecanla onu bekliyordu. Delil o giin Zarife’yi yanina ¢agirdi.
Rahime’yi Zeki’yi, Delil’i diger arkadaglarim1 goriince
heyecanlandi sevindi. Giin boyu onlarla konusup sohbet etti.
Ertesi giin Delil;

“Zarife arkadas sen aranmiyorsun, git kOyde kal, biz
daha daglik, sarp bir alana ¢ekilecegiz,” dedi.

Zarife 0 gece Teman’a geri dondi, orada kaldi. Ogleye
dogru aniden koye askeri arabalar doldu. Kaldigi evin sahibi
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kadin; “Kizim evin yikilast ¢abuk kag¢ askerle kdye geldi,”
dedi.

Zarife, hi¢bir sey demeden aceleyle evden c¢ikti.
Bahgelerinin i¢inde kosarak uzaklagsmaya calisirken, bir bahge
surunun Gzerinde atladi ve ayagi burkuldu. Kalkip kosmaya
devam etti. Peri suyunun kiyisina vardi, hi¢ diisiinmeden suya
vurup gecti. Kayaliklarin igine girdi. Askerler durmadan
arkasindan ates ediyorlardi. Kayaliklarin i¢inde tek bagina
gizlendi. Tiim bedeni 1slanmisti. Gece ilerledikce serin bir yel
esmeye basladi. Ayag agirlasti, yerinde kipirdayamaz oldu.
Hala silah sesleri kdyden geliyordu. Sivri, iri, asi ve Urktuct
kayaliklarin arasinda tek basina ¢omelip kaldi. Gokyiiziine
bakti, yildizlar 151 151ld1. Ay giimiisi saclarini daglarin tizerine
sarmis ilerliyordu. Bir taraftan silah sesleri diger taraftan peri
suyunun ugultusu ve bir baykusun o6tiisii, gece kuslari, kopek
ve ¢akal ulumalari...

Tek basina oturmus, olup bitenleri dinliyordu. Gegmise
gitti. Cocukluguna daldi. Ayaga kalkti Teman koyline dogru
yiriimek istedi. Ayagi agirlasmis, yerinde kalkamadi. Tekrar
oldugu yere ¢omelip kaldi. Arkadaslar tekrar kdye gelir sorar
beni bulurlar diye diisiindii.

Sabaha dogru, iki iri kayanin arasinda derin bir uykuya
daldi. Ogle zamam uyandi, ayagma baktt mosmor olmus
yerinde kipirdayamadi. Aksama dogru ayak sesleri gelmeye
basladi. “Kim olabilir,” diye diisiindii, ama kalkip bakamadi.
Sonra fisiltil1 sesleri duyunca arkadaslar1 oldugunu anlad.

Oldugu yerde kendi kendine seslice;
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“Boyle arkadaslik olur mu? Bu ne bi¢im arkadaslik,
dinden beri burada 6liyorum, ne arayan, ne soran var. Bir
yandan diisman bir yandan da siz beni birakip gidiyorsunuz,
keske vurulup 6lseydim,” dedi.

“Zarife arkadas, biliyorsun askerler darbe yapmis, tim
yollar1 ve kopriiler tutmus, dag yamaglarina vurarak geldik
onun i¢in geciktik. Biitiin kdylere operasyonlar yapiliyor. Bir
arkadas seni koye gotiirsiin, Rahime arkadas da oradadr,
iyilesene kadar o sana bakar,” dedi gelen arkadas.

Birisi koluna girdi gotirlp arazide Rahime ile Delil’in
tistlendigi alana birakti. Rahime ona bir battaniye verirken;

“Zarife arkadas, bundan Oyle ¢ok dikkat et, bu ikinci
defadir ayagini boyle yapiyorsun, iiclincli defa olursa, ayaktan
dolayi 6liirsiin bilesin,” dedi espri yaparak.

“Tabi siz devrimcilik yapiyorsunuz, ben hep arkanizda
dolagiyorum,” dedi Zarife tepkiyle.

“Saka bir yana, senin durumunu duyunca c¢ok
endiselendik, cihaz yok bir sey yok ulasamiyoruz,” dedi Delil.

“Tamam, siz gidin, ben iyilesene kadar Rahime arkadas
ile burada kalirim,” dedi Zarife.

“Nadire koydedir, ben de onun yanina bir ugrayacagim,”
dedi Delil. Sonra; “bak bu uyku tulumu Avrupa’dan gelmis, al
senin olsun ihtiyacin var,” diye ekledi.

Vi

“Yasamak, gecenin tiim
karanligina ragmen bugulu
bir cama giinesi ¢izebilmektir,
yasamak direnmektir.”
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Dogu ufkunda ilk gilin 1sinlart daglarin  zirvesine,
zirvelerin golgeleri vadilerin {stiine disiiyordu. Gece ile
giindiiz birbirinden ayrisiyordu.

Agit, arabadan atladiktan sonra sendeledi, yere diistii,
yuvarlanarak yola kadar geldi. Askerler paniklemis, durmadan
rastgele safagin kizilligina kursun sikiyordu.

Ayaga kalkti, karanlikta sagina soluna bakti, yere diisen
silahin1 aldi. Biraz 6tede Kemal, kanlar i¢cinde uzanmis yerde
yatiyordu. Kursunlar havada vizildiyordu. Bir asker, telsizde;
“komutanim takviye,” diye bas bas bagirtyordu. Mahsum,
yarali olarak Kemal’in yanma gitti, kanlar i¢indeki bedenine
bakinca, bogazi digtimlendi iki iri damla yas yanaklarinda
stizdli. Askerler durmadan ates ediyordu. Sagina soluna bakti,
diisiindii yapacagi hi¢bir sey bulamadi.

Yoniinii giinesin dogusuna verdi, kursun yagmuru altinda
yokus asagi, mese agaglarinin arasinda vadiye dogru arkasinda
kan izleri birakarak uzaklasti. ..

**k*

Zan Ciice, sorgu odasma alininca tir tir titredi, gozleri
karardi, dizlerinin bag1 ¢oziildii, diisiinme, karar alma yetisini
yitirdi.

“Soyle bakayim, Zan Ciice, firsat elinize gecince bu
biiyiik devlete, bu sanli millete ne yapacaksiniz,” diye kiikredi
iskenceci.

“Sey efendim,” diye kekeledi Zan Ciice.

“Hangi dis giice baglisiniz séyle bakayim!”

“Dus giig, sey, yani, efendim...”

“Daglara ne zaman ¢ikacaksiniz?”
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“Biz daglar, sey, himm...”

“Anlasildi sdylemiyorsun; peki, gotiiriin elektrige!”

“Tamam, efendim, her sey anlatacagim...”

“Ha boyle iste adam gibi adam ol...”

Zan Ciice, o giin, o yakalanma, o iskencede kafese
konulan 6tiicii bir keklige doniistii. . .

O giline kadar sahinlerle birlikte ucan Zan Ciice, o
giinden sonra sahinler safindaki ugusunu unutup keklik gibi
kiritarak, sigraya sigraya yiiriimeye, 6tmeye ve ugmaya basladi.

O an, ismi, cismi, ruhu, yiiregi, vicdani, diisii, diisiincesi
korkudan kii¢iildi, kiigiildi, kiiciildii... Kiigiildiik¢e karardi,
kapkara bir noktaya doniisti. Bu kapkara nokta, dort duvar
arasindaki kirli karanliklar denizine karisip gitti...

Derler ki herkes kiritarak yiiriiyen keklige diisman,
keklik de o glinden sonra kendi kavmine diisman kesilmis. ..

Ayn1 gece, sorusturmaya alinan Zan Ciice de Rayber
Doner gibi biitiin belge ve bilgileri verince, ayn1 gece askerler
Agit’in evine baskin yaptilar. Biitiin evi aramadan gecirip alt
iist ettiler, onu bulamayinca, babasin1 gdzaltina aldilar.

“Oglun nerede,” dedi Riitbeli.

“Bilmiyorum, sen biliyorsan sdyle ben de oglumu
gérmek istiyorum, ¢cok 6zlemisim onu,” dedi Babasi.

“Bak bana moruk adam, baba-maba anlamam, oglun
neredeyse git bul getir, yoksa hepinizi tutuklar ceza evi
atarim,” dedi Ritbeli.

“Yaksan da oldiirsen de yerini bilmiyorum,” dedi Babasi.

“Peki, sen bu teroristi nasil besledin nasil okula
gonderdin, terdrist oldugunu fark etmedin mi?”
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“Ben oglumu ¢ok 0Ozel kosullarda yasattim, okula
gonderdim ona babalik yaptim.”

“Bak hele ogluna hi¢ toz kondurmuyor.”

“Benim oglum ahlak sahibi, halk tarafinda sevilen, ayilan
biridir. Inandigi bir dava var pesinde gidiyor, ben ne
yapabilirim ki,” dedi. Babasini birakirken, Riitbeli;

“Sana on giin miihlet, oglunu bulup getirmezsen, evdeki
herkesi tutuklarim,” deyip gitti.

Kemal, ceza evinde kagip Filistin sahasina ulasinca, Parti
adina agiklamada bulunmustu. Devlet bunu takip etmis ve yurt
disinda oldugunu biliyordu. Onlar, Kemal’i yurt disinda
ararken, birden bire dagda karsilarina ¢ikinca, yurt disina
gidenlerin egitimi tamamlayip gerilla savasi i¢in geri
dondiiklerini 6grenmis oldular.

Zan Clice, karsisina dikilip her seyi yiiziine itiraf edince;

“Ben Kemal Pir, ¢oze biliyorsaniz ¢oziin,” dedi.

Kemal, o giin, o yakalanma, o iskencede lal kesildi. Ne
kadar iskence cesitleri ve yontemleri varsa tiimiinii teker teker
denediler. Ne yaptilarsa bir tek sozciik agzinda alamadilar...

Kemal’in biitiin 6mrii, gezgin ve kavgalar bileskesiydi.
Ozgiirliik ve kavgaya dair hala sonuglanmamis, anlatilmamus
bir hikayeyi iginde tasimaktan dolay1 biiytik sikinti tagiyordu.

Simdi yakalanmisti, Apo’ya verdigi devrim soziiniin
gerekleri yarada kalmigti, ama kavga sorguda siiriiyordu. Cellat
kopiirmiis, aykir1 sorularla, aykiri anlamlar arayip duruyordu.
Iskencecinin gozlerinde, dfkeli bir cellat gdzleri, durmadan ona
kin ve 6fkeyle bakiyordu. Karanlik sorgu odasinda, her an ve
her sey bir ugurum ve cellat kesilmisti.
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O giinden sonra bir top beyaz 1sik olup, dort duvar
arasindaki o karanlik aslan kafeslerine konuldu...

Artik geri kalan biitiin 151kl dmriinii, bu karanliklar
icindeki demir kafeslerde kavgayla gegirecekti...

Agit bitlin bedeni ezilmis yaralanmis, incinmis
agriyordu. Atlarken bir kayaya denk gelmis, kopriiciik
kemikleri kirilmisti. Yarali olarak orada hizla uzaklasirken;
“Kemal, 61dii,” diye diisiinuyor, Gzllyordu.

Saatlerce acilar i¢inde kivranarak yol aldi. Gece yarisi,
bir dag kdyiiniin kiyisinda ayriksi, sapa bir yerde duran tanidigi
bir evin kapisini ¢aldi. Onu igeri aldilar. Ev sahibi kadin ona
otlardan ilaglar yapti, yaralarim1 sardi sarmaladi, sicak
yemekler yedirdi. Safakla birlikte silahin1 aldi tek basina evden
cikip kdyiin yakinindaki sarp bir arazide gizlendi. Karanlik
basinca yeniden eve gitti. Kadin yeniden ona ilaglar yapti,
yaralarin temizledi, yeniden sardi. Agit, iyilesene kadar orada
kaldi. Iyilesince bir gece aileyle vedalasip yolla ¢iktr. Batman
yoresindeki arkadaslarinin yanina gitti.

12 Eyliil gelmis, cunta silah topluyordu. Agit kdylerde
toplantilar yapiyor; “Silah namustur teslim etmeyin,” diyerek
ikna etmeye c¢alisiyordu. Silah topluyor, depoluyordu. Zan
Ciice’nin ¢6ziilmesi ve belgelerin ele gecirilmesiyle devlet her
taraftan harekete gecmisti.

Annesi ¢ok hastaydi. Mahsum’a; “Olmeden 6nce son bir
kez gormek istiyorum,” diye haber gondermisti. Mahsum, bir
gece sivil giyindi. Silahin1 alip iki gerillayla birlikte Batman’a
gitti. Gece yarist, avlu duvarinda atladi, igeri girdi. Kapiy1
caldu.
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“Kim o0,” dedi babasi.

“Baba,” diye seslendi Agit.

“Oglum Mahsum sen bu gece nasil geldin? Cabuk igeri
gel. Seni yakalarlarsa hemen burada 6ldiriirler...”

“Baba korkma, annemi géormeye geldim.”

“Ieri girdi, annesi bir deri bir kemik kalmis yatakta
derin derin aciyla inliyordu. Kadin oglunu goériince agladi, “Ya
Allah,” diyerek ayaga kalkti, ogluna sarildi. Sanki biitiin
hastalig1 gitmis, yeniden canlanmaist.

“Ana, sen niye bu hallere diismiigsiin, sen ¢ok giiclii
dayanakli bir anasin?”

“Oglum ne yapayim bu kadar aciyr, derdi artik
kaldiramiyorum. Bir oglum ceza evindedir. Sen daglarda
benden uzaktasin. Meryem ile Seyfettin arka arakaya sehit
diistiiler. Askerler her giin eve baskin yapiyorlar, aha ben su
duvardaki tas olsam da dayanamam,” dedi anasi.

“Oyle deme ana, iyileseceksin, aslanlar gibi giicliisiin.”

“Yigit oglum, Mahsum’um, ben iyilesecegim, Kiirdistan
Daglarina gelip sana ve arkadaslarina yemek yapacagim.”

“Glglii ola ana, biz hakliyiz mutlaka kazanacagiz,” dedi
Mahsum.

“Oglum hakli olmak yetmiyor, c¢ok dikkatli olun,
bunlardan ne din, ne iman ne de vicdan var,” dedi.

Agit gece yarisi, tekrar evden cikarak, bir golge gibi
arkadaslariyla birlikte Batman’da ¢ikip daglara dogru yiiriid,
sabaha dogru arkadaslariyla bulustu.

Diger giin aksama dogru bir kdye dogru harekete
gectiler. Bir glinden beri yemek yememis, acikmislardi. Yolda
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gecerken; “Yiyecek nerede bulalim “ diye tartigtilar. Tam o
esnada bir tavsan Onlerinde kalkti. Agit, nisan alip ates etti.
Tavsan Once tokezledi, sonra yuvarlanip yere diistii. Biri onu
alip bir kdye vardilar. Koyiin kiyisinda yalniz yasayan yash bir
kadinin evine gotiiriip;

“Ana biz yolcuyuz, aciz kimse bizi barindirmadi, bu
tavsani bize pisri yiyip gidelim,” dedi Mahsum.

“Oglum size kurban olayim, biliyorum siz ¢ok iyi temiz
insanlarsiniz, size tavsani pisirip hazirlayacagim, ama gece
burada kalmayn, her taraf asker kayniyor, her giin koylere,
evlere baskinlar yapiliyor,” dedi kadin mahcup tizgiin bir sesle.

“Tamam, ana Allah senden razi olsun, bize tavsani pisir
yeter, biz gece kalmayacagiz,” dedi Agit. Tavsam yiyip gece
karanligindan evden ¢ikarken, kadin arkalarinda;

“Aman oglum cok dikkatli olun, sakin yakalanmayin, bu
devlet cok zalimdir. Ele gegerseniz; tasa vurulmus nohutta
doniistiiriir sizi,” dedi.
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YEDINCI BOLUM
I
“Ey dost
Ey kardes
Ey herkes
Yazin tarihini giil soy kiriminin
Aya vardiginizda™
F. Ferruhzad

Aylardan temmuzdu. Kiirdistan’da hasat zamaniydi.
Temmuz sicagi her tarafa sinmis, yakip kavuruyordu. Kdrt
koylilerinin yasami, dur durak bilmeyen zorbaligin altinda
temmuz sicaginda eriyen kar gibi ¢ok cabuk gecip gidiyordu.
Bu kadar zulme ragmen Ozglrlik kavgasindan, kimlik
arayisindan  vazgeg¢miyorlardi.  Yiizlerce gen¢ daglarin
zirvelerine, sarp vadilere, asi kayaliklara, ormanlarin
derinliklerine sigmmig direniyor, Apo’dan gelen perspektif ve
talimatlara gor hareket ediyorlardi. Her birinin ruhu, yiiregi,
inanct yildizlarin gizli kalesi gibiydi. Bu kalelere sigmip
tiranlara baskaldiriyorlardi.

Apo’dan gelen bir not lizerine Beyrut’a gitti. Apo onunla
goriistli, yapilmasi gereken caligmalar hakkinda konustu,
perspektif sundu. Onu Qamilso’da c¢aligmak iizere
gorevlendirdi. Sait, ona oraya kadar rehberlik yapti.

Bager, gotiirdiigii notu Agir’a verdi. Agir, Apo’dan gelen
talimat lizerine tiim iliskileri ona devretti. Birkag¢ giin birlikte
calisip iliskileri ona tanitti. Bager, Hac1 Abdiilkerim ile birlikte
eve yerlesip ¢alismalara baglarken, Agir da, Beyrut’a Apo’nun
yanina gecti. Haci Abdiilkerim; Nusaybinliydi. Qamislo’da
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eskiden beri tanidig1 dostlari, arkadaslar1 ve akrabalar1 vardi.
Hem Arapca hem Kiirtge biliyor, kentte iyi tantyordu. KDP
eski Merkez Komite iiyesiydi. Apo’dan etkilenmis, KDP ile
baglarin1 koparmis Apocu Harekete ge¢misti. Aylardan beri
Qamiglo’da Agir ile aym evde kaliyor, birlikte siir
caligmalarimi yiiriitiiyorlardi. Eski iliski, akraba ve tanidiklarini
orgiitleyerek yeni imkénlar agiyordu. Gelen butlin drgutsel ve
bireysel rapor ve notlara yanitlar yaziyor, perspektif veriyordu.
0, giin “Ulke I¢i Merkez Komitesi’nin gonderdigi raporlara
yanit olarak;

“Hiv’e,” diye hitap edip yazmaya basladi.

“Goriisme yapilmistir ve goriisme sonunda imzalanan
metnin bir niishasini ekte size gonderiyoruz. Buna gore sunlar
yapilmalidir;

KUK ile aramizda anlasma metininde kararlastirilan
bildirinin hazirlanmasina gerekli dikkati gdstermelisiniz.
Bildirt kisa ve 0z olmalidir. Genel olarak metinde
kararlastirilan seylerin halka agiklamasi yapmalidir. SOmirgeci
saldirilara karsi-devrimci micadelenin yukseltilmesi gerektigi
belirtilmelidir.  Bu miicadelede en genis kitlelerin
birlestirilmesini, boyle bir ortamda halk i¢inde huzursuzluk
yaratmanin halk diigmanlarina hizmet edecegi vurgulanmalidir.

Kiskirticilik yapanlarin halk 6niinde sorumlu olacaklari,
yapilan seyin bir ittifak degil, yalnizca ¢atigmalari durdurmak
oldugu ve bundan boyle ¢atisma cikaran tarafin biitlin olaylarin
sorumlusu olacagi, bundan sonraki olaylarin ¢esitli bi¢imde
kiskirtma yapanlara dikkat edilmesi gerektigi, sOmiirgeci
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giiclerle  birlesen  halk  diigmanlariyla  devrimcilerin
birlesemeyecegi ve benzerlerini kapsamalidir. ..

Ayrica -eger siz de uygun goriirseniz- bize ait bir bildiri
dagitarak, kendi diislincelerimizi agiklayarak propaganda
yapilmalidir...

Ilgili bolgelerde halk iginde ¢atismalar1  bizim
baslatmadigimiz, bize saldirildigi, c¢atismalar1  bizim
durdurdugumuz, bu tiir c¢atigmalardan yana olmadigimiz
yolunda yogun sozlii propaganda yapilmalidir. ..

Bunun  yaninda  KUK’un saldirgan  niteligi
unutulmayarak uyanik davranilmali, 6zellikle ilgili bolgelerde,
bize yonelebilecek muhtemel saldirilara karsi gerekli her tiirli
hazirlik yapilmaldir...

Bizden kesinlikle bir saldir1 gitmemeli, tabanimiz ¢esitle
tahriklere karst 1iyi denetlenmeli, kii¢iilk olaylar hemen
biiylitiilmemeli ve oniine gecilmeli, bize yonelen saldirilarda,
bize hemen haber verilmelidir...

Sizin bildirdiginiz birtakim isteklerinize yakinda cevap
verecegiz. ..

Oradan diizenli bir hazirhk yapilmadigr i¢in
gonderecegimiz malzemeleri bu kadar sikisik oldugumuz ve
ihtiyacimiz oldugu halde hala gonderemedik. Bu durum, bize
cok pahaliya mal olmaktadir. Biz haziriz ve sizin de en kisa
zamanda hazirlik yaparak bize bildirmeniz ve bu isi
halletmemiz gerekir...

Istedigimiz arkadaslar daha gelmelidirler...

Cesitli onemli olaylar ve Kemal PIR arkadaslarin
yakalanmalari, sonuglar1 hakkinda acele haber bekliyoruz...
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Dostca Selamlar Botan.”

Notu yazdiktan sonra Sait araciligiyla, Qamislo’da
bulunan Bager’e gonderdi. O da notu, Nusaybin (zeri kuzeyde
bulunan Ulke I¢i Merkez Komitesine génderdi.

**%

Beyrut semalarinda, sonbahar sari huzinll yizini
gostermis, sicaklar giderek etkisini yitiriyor, sahilde hala
denize girenler vardi. Agir, kaldigi kampta, Rus General ile
oturup tartigsmaya basladi.

“Tirkiye, hep utanga¢ bir denge politikas1 giidiiyor,
biitiin yaklagimlarimiza ragmen bir tiirliit ABD’ye kars1 tutum
almiyor,” dedi Rus General.

“Tiirkiye Cumhuriyeti, dengeler {lizerinde kurulmus bir
devlettir. Bu dengenin en dnemli giicii de sizsiniz. Yillarca size
dayanarak, NATO nezdinde kendini en dénemli gic¢ haline
getirdi, Kiirtleri ezdi,” dedi Agir.

“Biz emperyalizme karst onlar1 yanimizda tutmaya,
tarafsizlastirmaya ¢alisiyoruz,” dedi General.

“Onlar1 yanimizda tutalim derken ezilen, halklarin
davalari Oteliyorsunuz, pargay: biitiin feda ediyorsunuz.”

“Biz bu kosullarda, ‘Sosyalist Ana Vatani’ emperyalist
kusatmaya kars1 korumak zorundayiz. ‘Sosyalist Ana Vatan’i
korumak,  biitin  diinya  proletaryasinin  ¢ikarmadir.
Gerektiginde parca biitline feda edilebilir.”

“Emperyalist  kusatma  Birinci  Diinya  Savasi
kosullarindaydi. Simdi diinyanin beste ikisinde devrimler
gerceklesmis, Sosyalist Ana Vatan’1 koruma pratikte asilmistir,
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asil olan sosyalizmi gelistirme ve somiirge halklarin kurtulug
devrimlerini ger¢eklestirmektir.”

“Burada olusumuz, birlikte tartismamiz  sosyalist
dayanisma ve yardimlasmanin bunun bir sonucu degil midir?”

“Burasi iki blok arasindaki bir ¢atisma alanidir, bu ¢ok
yetersiz bir yaklagimdir, ‘her sey sosyalist ana vatan,” icin
deyip yanmi bagsimizdaki Kiirtlerin hakli miicadelesini hep
gormezlikten geldiniz. Seyh Sait, Agri, Dersim direnislerinde,
Tiirkiye size dayali uluslararasi gli¢ dengelerini kullanarak
basarili oldu.”

“Her seyin bir zamani vardir, dedim ya gerektiginde
parca bitiine feda edilmelidir.”

“Parca biitiine feda edildiginde, azinligin haklar1 ortada
kalkar, biiylik tarihi haksizlik olur. Turkiye, NATO Uyesidir.
Askeri, siyasi, kiiltiirel ve ekonomik olarak oraya baglanmuis,
istese de kopamaz. Onu tarafsizlagtirmaya g¢alismaniz, onlari
dengelemek adma Kiirt halkinin kurtulus miicadelesini
otelemeniz yanlis bir politikadir.”

“Guinii  gelince, Kirtlerin kurtulus miicadelesini de
aciktan destekleyecegiz. Mevcut kosullarda Tiirkiye siyasi ve
ekonomik olarak biiyiik bir kriz icindedir. Asil énemli olan
budur. Bu krizi asamazsa devrim kosullart gelisir. Tiirk
halkiyla birlikte devrim yapar, siz Kiirtler de haklariniza
kavusursunuz,” dedi General.

“Dogru, Tirkiye derin bir siyasi ve ekonomik kriz
icindedir, ama bunu asmak i¢in generaller NATO destekli
olarak darbe hazirliklar1 yapiyorlar,” dedi Agir.

“Darbe mi?”
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“Evet darbe!”

“Tiirkiye’de bir darbe olabilir mi?”

“Ordunun biitiin  hazirliklar1  bu yonludur.  Siyasi
gelismeler de bunu dogruluyor. Hem de ¢ok yakinda bir askeri
darbe olursa sasmayiniz sayin general,” dedi Agir.

“Askeri darbe ha! Darbe olabilir mi gergekten,” dedi Rus
General kendi kendine.

“Askeri fagist bir darbenin ayak sesleri duyuluyor.” dedi
Agir gulerek.

Apo, Beyrut, Sam ve Halep arasinda gidip geliyor,
calismalar1 araliksiz siirdiiriiyordu. Dostca iliski kurdugu bir
partinin biiro ve bazi sinirli imkénlarinda yararlaniyor, bazi
yurtsever Kirt ailelerde kaliyordu. Sam’da siirekli kalabilecek
iligkiler heniiz yaratmamusti.

O wyil, Kiirt cografyasinda ayrilik, go¢ ve savrulus
mevsimi, bag bozumu, kuslarin gocii, yagmurlar ve riizgarlar
¢ok erken basladi. Kizil damarl sar1 yapraklar dallardan énce
kurudu, topraga dokiildu.

Geceler uzamig, hazan ortalikta kol geziyor, her sey
clrlimeye ve sararmaya yuz tutuyordu. Dedim ya, eylulin
baglangiciydr. Kiirt’iin  kimsesizliginin ve kimliksizliginin
cesur, savas¢t cocuklari, sar1 yapraklar gibi saga sola
savruluyordu. O yil, yildizlar bile bir baska 1sildiyordu eyliil
gecelerinde. Gozalti, iskence, tutuklama, zindan, strgun, firar,
zulim ve 6lim o kadar c¢ogalmisti ki insanlar kendilerini
riizgara savrulmus bir yaprak gibi goriyordu.
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Kan kizili gilines, bat1 ufkundaki daglarin ardinda yitip
giderken, nar i¢i dolunay dogu ufkundaki mor alimli daglarin
ardinda serin rlizgarla birlikte ortaya ¢ikiyordu.

Apo bu sararan mevsimin baslangicinda tlkedeki ic
merkez, Bager ve Agir ile sirekli yazisiyor, diisiince ve
oneriler aliyor, perspektif ve talimatlar yolluyordu. Biitin
acilar gelip yiireginde birikmis, ama yine de hem heyecanli
hem de umutluydu. Partinin ilk konferansini gergeklestirmek
icin gergevesini kafasinda netlestirmis, ona goére yogun
hazirliklar yapiyordu. O gun bulundugu evde, Qamislo’da
bulunan Bager’e hazirliklarla ilgili kaleme aldig1 perspektif
icerikli talimatta sunlar1 belirtiyordu.

“Bager’e

Gelen son bilgilerin ve i¢inde bulundugumuz kosullara
gore yapilmasi gerekenleri 0z itibariyle sdyle belirleyebiliriz;

Hemen bir merkez olusturmak, gergekleri fazla zorlamak
olur. Yeni bir merkez, hazirlik isteyen bir istir. Birincisi; bir
konferansin gerceklestirilmesidir. Bunun zorunlulugunu zaten
siz de belirtmistiniz. Bunun bi¢imsel yonii iizerinde de
duruyorum...

Siz kargidan gelen grup meselesini, bu durumu goz
onune alarak ayarlaym. Temsil kabiliyeti olan ve bolgelere
uygun bir bilesim diisliniilmelidir. Gelenlerin sayis1 ne kadar
olursa olsun ikame edebiliriz...

Ikincisi; yaym organlarimi gergeklestirmektir. Bunun igin
de Avrupa’ya Fatma arkadas gonderildi. Mevcut olanaklara
gore bir calismaya hemen girilecektir. Bu konuda bize diisen,
iilkeden bir haber kanali ve belge hazirlamaktir.
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Uciinciisii; kadrolarin egitimidir. Bu konu, bizi perisan
etti. Egitimsiz kisilerle bu islerin yiiriitilmeye ¢aligilmasi
birgok sorunun temelidir...

Dordiinciisti; dis iliskiler i¢in bir alan yaratmak
gerekiyor. Bu konuda c¢alismalar, gelisme tempomuza ve
icinde bulundugumuz kosullara uygun olmazsa da
yuriimektedir.

Bir merkez olusuncaya kadar ortada genel bir
koordinasyon ve haberlesme merkezi gerekecektir. Bu
merkezin politika tretmesi ve denetim saglamasi pek
diisinulmemelidir. Bu merkez daha ¢ok ve en dnemlisi bizle
bolgeler arasindaki kanallar agik tutmak ve karsilikli talepleri
elinden geldigince karsilamaktir. Bu gorev bir grup arkadasa
verilebilir...

Benim isim sdylememe gerek yok. Olcii; ¢ok desifre olan
ve agir davranigh kimseler olmasin...

Esas mesele bolgeler ve olusabilirse eyaletler
meselesidir. Bu donemde 6zellikle merkez yap1 giigleninceye
kadar bolgelerdeki ¢alismayi aksaksiz yiirlitmeliyiz...

Su acele komitelesmelerden vazgegilmeli. Sartlar varsa
olur, yoksa her alan simdilik temsilcilik ve aday komitelerle
idare etmelidir. Sartlar1 olgunlagmadan yapilan komiteler polis
icin mikemmel bir malzeme oldu. Elazig, Urfa, Diyarbakir
gibi... Kimseye kaldiramayacag1 gorevler verilmemeli. Zaten
bu egitim diizeyleriyle de sakincalidir...

Yayin konusunda sanirim durum daha da zorlasiyor,
olanaklar1 kit. Bu konuda daha ¢ok bir bilgi toplama merkezi
olussa ve bize baglansa en uygunudur. Bu 6nemlidir. Clnki
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gazete cikarmak biraz da buna baghidir. Daha sonra merkez
komite adina bildiriler, brosiirler ve yine bolgeler adina bildiri
ve brosiirler ¢ikarilabilir...

Basta Hilvan-Siverek olmak {izere bdlgeler hakkinda
alinmasi gereken acil dnlemler konusunda elinizdeki raporlara
ve bizim imkéanlarimiza bakarak uygun talimatlar
hazirlayabilirsin... . Halkin 6z savunmasi iginde bir
orgiitlenme olmalidir. Simdiye kadar 6z savunma ve bagimsiz
gerilla gruplar1 birbirine karistirildi. Bunlar  birbirinden
ayrilmali...

Istemis oldugun isimlere yenilerini de ekle. Bence biitiin
bolge sorumlulart  yerlerine  yedeklerini  yerlestirerek
¢iksinlar...

Biitlin yollar1 deneyerek bu cikislari
gerceklestirmelisiniz. Bu tarafa gegerlerse isler kolaydir...

Malzemeyi eger gegcirirsek, Adiyaman ve Dersim'e
boliistiiriilmeli. ..

Gruplar arasi, asiretler aras1 c¢atismalardan 1srarla
kagmalim. Bunu belirtin. Ciinkii NATO toplantis1 bu isin
gelistirilecegini gosteriyor... En gerici feodal ve somiirgecilere
karst1 miicadele hattimiz1 siirdiiriirken, karsi tarafin tecrit
edilmesi gerektigini unutmayalim...

Ben buradayim. Bazi goriismelere girisecegim. Ardindan
baz1 yazilar1 hazirlayacagim. Bu goriismeler azami bir ay1
gecmez. Bir ihtimal 1.’a gegebilirim. Olmazsa yaz
yazacagim...

Siz yogun olarak yukarida belirlenen gorevleri
gerceklestirirseniz -sadece kendiniz degil, yerinize bakacak bir
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veya iki kisiyle yliriiyebilecegine kani olursaniz- buraya
gelmeyi planlaym. Ciinkii gerek konferans, gerekse yayin igin
on hazirlik -teorik- gerekiyor. Merkez rapor, karar taslaklari,
yayinlar i¢in program ve bazi ilkelerin belirlenmesi sarttir.
Onemli oranda ben hazirlamaya ¢alisacagim, ama bazi pratik
zorunluluklardan 6tiirii sizler de katilmalisiniz. ..

Gelecekler icinde ..., Semir, Cirusk olmali. Bunlar da
fazla gecikmemeli... Selamlar, basarilar, Kani.”

Notu yazdiktan sonra hazirladi, bantladi. Sait’e verip
Qamislo’ya gonderdi.

Agir, Beyrut kaliyor, birkag gun 0nce Rus General ile
yaptig1 goriisme ve tartismayi rapor edip gondermis, Apo onu
okurken “Bu Ruslar; ‘her sey sosyalizm i¢in,” deyip aslinda her
seyil Rus cikarlarina gore diizenliyorlar,” diye sdylendi kendi
kendine.

Persembeyi Cuma’ya baglayan geceydi. Apo, bulundugu
evde, c¢esitli bolgelerden gelen raporlar1 okuyup inceledi.
Raporlar1 bitirince, saatine bakti. Saat; 03.59’u gosteriyordu.
Radyoyu acti, askeri marslar calimiyordu. Bir diger kanala
gecti, orada da marslar okunuyordu. Kanallar1 arka arkaya
taradi.

TRT radyosunu act1, Istiklal Marst okunuyordu. O
bitince, Harbiye Marsina basladi. Marsin bitiminde Spiker
Mesut Mercan, Genelkurmay ve Milli Givenlik Konseyi
Baskani Orgeneral Kenan Evren imzasiyla, Milli Giivenlik
Konseyi’nin bir numarali bildirisini;

“Yiice Tiirk Milleti;
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Biiyiik Atatiirk’iin bize emanet ettigi iilkesi ve milletiyle
bu butin olan, Turkiye Cumhuriyeti Devleti, son yillarda,
izlediginiz gibi dis ve i¢ diismanlarin tahriki ile varligina,
rejimine ve bagimsizligma yonelik fikri ve fiziki haince
saldirilar igindedir...” diyerek okumaya bagladi. Ardinda;

“Iste bu ortam icinde Tiirk Silahli Kuvvetleri, i¢c Hizmet
Kanununun verdigi Tirkiye Cumhuriyeti’ni kollama ve
koruma gorevini yiice Tiirk Milleti adina emir ve komuta
zinciri i¢cinde ve emirle yerine getirme kararini almis ve iilke
yonetimine biitliniiyle el koymustur,” dedi. Sonra;

“Parlamento ve Hiikiimet feshedilmistir. Parlamento
tiyelerinin  dokunulmazligr  kaldirilmigtir.  Biitiin  yurtta
sikiyonetim ilan edilmistir. Yurt disina ¢ikislar yasaklanmaistir.
Vatandaglarin can ve mal giivenligini siiratle saglamak
bakimindan saat; 05.00’den itibaren ikinci bir emre kadar
sokaga ¢ikma yasagi konulmustur...”

“Vatandaglarin stiklinet icinde radyo ve televizyonlari
basinda yayinlanacak bildirileri izlemelerini ve bunlara tam
uymalarin1 ve bagrindan ¢ikan Tirk Silahli Kuvvetlerine
giivenmelerini beklerim...” diyordu.

Apo, haberleri dinler, dinlemez; “Bu bir fasist
Generaller, darbesidir, isimiz giderek zorlasiyor, acil olarak
arkadaglar1 ¢agirip toplanti yapmaliyiz,” diye sdylendi kendi
kendine. Radyo 6niinde a¢ik duruyordu.

Spiker; “Parlamento ve hiikumet feshedildi, biitiin yurtta
sikiyonetim ilan edildi...”

“Silahli Kuvvetler Yonetime El Koydu.”
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“Biitiin yurtta sikiyonetim uygulandi, ordu yonetime el
koydu.”

“Silahli Kuvvetler yonetime el koydu,” diyerek gazete
mangetlerini okudu.

Haberlerin ardinda, Hasan Mutlucan davudi sesiyle
Kahramanlik Tiirkiilerini s0ylemeye basladi.

Aym giin, ‘“2 numaral” bildiriyle Ulke genelinde 13
sikiyonetim bolgesine, 13 general sikiyonetim komutani olarak
ataniyordu.

Darbeci Generallerin, “7 numarali” bildiriyle, siyasi
partilerin faaliyetleri yasaklaniyor, Tiirk Hava Kurumu, Cocuk
Esirgeme Kurumu ve Kizilay disindaki batin derneklerin
faaliyetleri durduruluyordu. Emniyet Genel Midiirligii basta
olmak (lzere Polis Teskilati, Jandarma Genel Komutanliginin
emrine veriliyor; Emniyet ve Milli Istihbarat Teskilat1 iist
diizey yoneticileri Genelkurmay Bagkanligina davet ediliyor;
TRT ile PTT Genel Miidiirleriyle birlikte denetim altina
alimiyordu.

Ayni giin, sabah saat; 05.30’da Siilleyman Demirel,
Biilent Ecevit ve Necmettin Erbakan’a Genelkurmay baskani
Kenan Evren tarafindan birer teblig gonderilmis, tebliglerde;
“TSK yonetime el koymustur. Hiikiimetiniz feshedilmis,
parlamento {yeliginiz diismiistiir. Talimat1 getiren subayin
ikazlarina uyunuz,” ifadesiyle birlikte gidecekleri adresler
belirtiliyordu.

Apo, o gece hi¢c uyumadi. O sabah biitiin darbe
haberlerini detaylariyla dinledi. Kendi kendisiyle monologu
asan, karsisinda biri varmis gibi diyaloglar yapti. Disilindi,
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tartisti, kendi kendisiyle konustu, kararlar aldi, yeni
diizenlemeler yapti.

“Halkim, iilkem, yoldaslarim, insanlar yeryiiziinde bu
durumdayken, ben nasil yatagimda rahat uyuyabilirim k? Zaten
her tarafta, her yerde zilim ve 6lim var. Her yerde; tiranlar
harekete gegmis; kolelik, somiirii, talan, yagma, gasp var. Her
yerde; ezme, ezilme, tecaviiz, vurma, vurulma var. Her yerde;
gozaltl, iskence, tutuklama, zindan ve daragaclar1 var. Aclik,
sefalet, yoksulluk kol geziyor. Zorbalik, istila, isgal,
somiirgecilik ve savas egemen hale gelmis. Bunlar insanlara
sadece fiziki degil ruhuna da iskence yapiyorlar, iste en
korkung olan1 da budur. Gece evlere baskinlar yapiyor, inanlar
kaciriliyor, iskence yapiliyor, kemikleri kirilmis, kanh
bedenleri sokaklara atiyorlar. Bu yetmiyormus gibi bir de bu
tiran ruhlu, Nemrut yiizlii generaller darbe yaptilar. Isler daha
da karisik ve zorlasacak,” diye diisiindii.

O, bdtin bunlara karst savas a¢mis, biitiin acilara,
zorluklara saldirilara kars1 gégiis geriyor, er ge¢ bu karanliga
giinesin dogacagini hissediyordu.

Agir ile Bager’e, acil olarak Sam’a gelmeleri i¢in birer
not yazdi. Sait’i ¢agirip gonderdi.

O gece Apo Sam’da lilkenin dort bir tarafinda gelen
raporlar1 inceliyor, yanitlar yaziyor, yasanan sorunlara
¢ozlimler {iretiyordu. Agir Beyrut’ta kamplarda egitim
caligmalarim1  denetliyor, diger hareketlerle goriismeler
yaptyordu. Bager Qamislo’da {istlenmis, kuzeydeki ve
sinirdaki ¢alismalan yiiriitiiyordu.
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13 Eyliil giini, iicli, Sam’da bulustular. Bulustuklar giin
Apo, radyoda haberleri dinliyordu. Milli Guvenlik Konseyi,
yayinladigi, 13 numarali bildiriyle, Tiirkes’e “teslim ol” ¢agrist
yapiliyordu.

“Demirel, Erbakan ile Ecevit’i diin sabah go6zaltina
aldilar, ama Tiirkes kagmis, hala araniyor,” dedi Apo.

“Birileri ona haber vermistir,” dedi Agir.

“Orduda arkadaglar1 var,” dedi Bager.

“MHP ordu ve biirokrasi i¢inde orgiitliidiir, muhtemelen
Onceden, darbe olacaginin haberini aldi ve kagt1,” dedi Apo.

Parti merkezinde; Mazlum, Hayri, Kemal, Yildirim,
Rayber Doner yakalanmis, Merkez Komitesi tasfiye olmustu.
Apo, Agir ile Bager fiili olarak ydritme gorevini yirGtuyor,
partiyi ve biitiin ¢alismalar1 koordine ediyorlardi. Kuzeyde ise
“Ulke I¢i Merkez Komitesi,” olusturulmustu. Derken o giin,
ticii toplanip, 12 Eyliil darbesini tartisip degerlendirdiler.

“Askeri diktatorligin - gelmesi ka¢imilmazdi. Her
devletten daha c¢ok tarih boyunca kurulan bitin Turk
devletlerinin askeri nitelikleri onde gelir. Bu, daha gok Turk
kavminin isgalci ve talanci karakterinden kaynaklanmaktadir.
TC déneminde de askeri nitelikler hep &n plandadir. i¢ ve dis
kosullar ~ yumusayinca, smif miicadelesinin  kosullari
zayiflayimca, sinirl ve gegici olarak sivillere devredilen devlet
yonetiminin ve bu devletin sinif politikasinin yiiriitiilmesi
agirlikli olarak ordu tarafindan miimkiin olmustur. Ordunun
direkt miidahalesi olmadan TC’nin her diizeydeki politikasini
yiiriitmek olanaksizdir. Kisaca gecmiste ve giinlimiizde Tiirk
hakim smniflarinin politikalarinin  yiiriitiilmesinde bas arag
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siddettir. Bu politikanin bariscil ve sivil araglarla yiiriitiilmesi
olanaklar1 tamamen tiikkendigi ve iflas ettigi icin miidahale
kagmilmaz olmustur. Bundan sonrasini devrim ile Kkarsi-
devrimin ¢atismasi tayin edecektir. Her devrimci hareket boyle
bir iktidarla mutlaka karsilasacaktir.

Devrimci  kesim  Uzerinde ter6r sonuna kadar
uygulanacaktir. Seri idamlar beklenmelidir. Zaten en basta
biitiin gaddarliklariyla {izerimize -hem de en basit biling almis
kisiye varana dek- bir baski ve terdrle gelecekleri varlik
nedenleridir. Ulkede yarattigimiz bilinglenme ve orgiitlenmeyi
yok etmeyi hedef belirleyip, basta gelen uygulamalari
olacaktir.

Buna uygun bizim cevabimiz hedef olmaktan kaginmak,
kitlemizin, sempatizan ve kadrolarimizin biling ve 6érgltlenme
diizeyini korumak, bunun i¢in teslimiyet¢i egilimlere karsi
sonuna kadar miicadeleyi hesapsiz, Orgiitsiiz, siyasi temeli
hazirlanmis sol ¢ikiglara karsi miicadeleyle birlestirmeli, giiclii
bir siyasi, orgiitsel hazirlikla birlikte iggale karsi daha akilli
taktiklerle uzun vadeli ve sabirli bir miicadele yaratmak ve
siirdiirmek olacaktir. Yenilgi diye bir durum s6z konusu degil.
Ama duruma uygun siyasal, oOrgitsel ve askeri cizgimizi
berraklastirmak, bunun i¢in yogun calismalar1 yiiriitmek ve
basarili kilmak gerekecektir.

Dista da konferans toplantisinin hazirliklarini siirdiirmek,
Avrupa'da yayin faaliyetlerini yogunlagtirmak gerekiyor.

Tirkiye  devrimcileriyle  dayanismayr  yaratmak,
Kiirdistan'daki giiclerle ilkeli birlikleri 1srarla istemek, dis
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ittifaklar gergeklestirmek gibi konular oniimiizdeki donemin
esas gorevleri olacaktir. ..

Fasist generaller Kenan Evren’in komutasinda darbe
yaptilar ve her seyi ele gegirdiler. Mevcut kosullarda iilkedeki
biitiin ¢caligmalar1 gonderilen son gruplarin durumlarini yeniden
ele alip tartisalim,” dedi Apo

“Ulkeye giden her ii¢ grup da yerlerine ulastilar, ama
heniiz tam konuslanamadilar.”

“Kemal PIR yoldas, yakalanmis, Mahsun yoldas yaral
kurtulmus.”

“Aldigimiz duyuma gore Zan Ciice, Rayber Doner gibi
¢Oziilmiis. Sorguda savcilikta ve mahkemede Kemal’in iizerine
ifade vermis.”

“Zan Clice, biitiin orgiitsel iligkileri ele verip desifre
etmis.”

“Zan Ciice, biitiin dokiimanlar1 yakalatmis.”

“Hem sorguda, hem savcilikta hem de ilk mahkemede
Kemal’in tizerine ifade vermis.”

“Kemal direnmis, adim1 bile sdylememis, Zan Ciice
karsisina ¢ikip; ‘bu Kemal Pir’dir,” demis.”

“Bu yakalanma ve ¢6ziilme tiim planlamalarimizi alt Ust
etti, yeni bastan hazirlik yapmamiz gerekiyor. Oniimiiz kigtir.
Eylem i¢in higbir alt yap1 hazirligimiz yok. Bir de Generaller
darbe yaptilar, mevcut kosullarda eyleme ge¢menin ve basarilt
olmanin zemini ortada kalkti. Iyi hazirlanmadan harekete
gecersek, askeri cunta karsisinda zorlaniriz. Cuntayr teshir
eden iki ayr1 bildiri yazip tavrimizi aciklayalim. Birisi
kadrolara doniik, digeri halka doniik olsun.
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Bu kosullarda eyleme gegersek basarili olma sansimiz
cok azdir. Cunta daha yenidir ve yipranmamis. Hazirliklarimiz
yetersizdir. Bu durumda Ulkedeki buatin giclerimizi geri
cekelim yeniden daha kapsamli bir egitimden gegirelim,
hazirliklarimizi tamamlayalim. Bu arada cunta harekete gecer,
baskilar1 artirir, ona karsi igte ve dista tepkiler gelisir, biraz
yorulur ve yipranir. Biz de bu arada hazirliklarimizi hizlandirip
tamamlayalim. Sol gruplarin gegislerine yardimci olalim,
onlart da gelecege doniikk hazirlayp ittifak yapalim.
Hazirliklarimizi tamamladiktan sonra, cuntanin en zayif aninda
silahli miicadeleyi baglatip karsisina c¢ikarsak, basarili olma
sansimiz daha artar,” dedi Apo.

Ardinda kamplarda daha c¢ok gerilla egitme kosullarini
yaratma, diplomatik iliskileri siklastirma, maddi imkénlar
yaratmayi1 konusup planladilar.

“Bu hassas ve olaganiisti durumda Sam’da kalma
kosullarin1 arastiralim. Orada {stlenirseniz, daha kolay isleri
yuritebiliriz. Sam’da iliskilenmek daha kolay ve saglam olur.
Qamuslo’dan, Beyrut ile iliskilenmek hem gecikmeli hem de
zor oluyor,” dedi Bager.

“Sam bizim babamizin evi degil ki kalalim. Elin
memleketi bize imkan firsat veriyorlar m1 ki? Henuiz yle bir
alt yap1 olusturamadik, fakat {izerinde duracagim ve
olusturmaya ¢alisacagim,” dedi Apo.

“Kamplardaki arkadaslarin da ¢esitli sorunlar1 var,” dedi
Agir.
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“Kamplardaki arkadaglar hala disiplini oturtmamus,
orgiitlii davranmiyorlar. Siz de yeterince iizerinde durmuyor,
ilgilenmiyorsunuz,” dedi Apo.

“Sorunlar1 koklii tarzda ele alip ¢6ziime kavusturmamiz
gerekir,” dedi Agir.

“Oyleyse bir konferans yapalim ve tiim sorunlari ele
alalim, yeniden bir yonetim olusturalim,” dedi Bager.

“Bilgi veren var mu? Rapor sunan var mi? Orgiit ne
durumdadir diye sorumluluk duyan var mi1? Kiminle, nasil,
hangi bilgi flizerinde konferans yapayim. Tek basima
kalmisim,” dedi Apo.

“Ha demek ki Ali arkadas bizden rapor bekliyor. Ben
merkezde yer aliyorum, rapor sunmam gerekiyor,” diye
diisiindii Bager kendi kendine.

Ayni giin, taptiklar1 toplantinin sonucunda ceza evlerine
bir not yazip Parti Ankara temsilcisine yolladilar.

Fasizme kars1 birlesik bir cephe kurma diisiincesiyle,
Dev Yol ve diger orgiitlerin liderleriyle goriisiip diisiince
istediler.

Davut ve Semir’den olusan bir e8itim komitesi olusturup
bagma Agir’i gorevlendirdiler.

Sam da bir “Basin Komitesi” olusturma karar1 aldilar.

Toplantidan sonra Bager yeniden Qamuslo’ya, Agir
Beyrut’a dogru yola ¢ikarken, Apo Sam’da kaldi.

O giin Beyrut’a vardiginda;

“Agir arkadas, o tartistifin Rus General diinden beri her
yerde seni soruyor, artyor,” dedi bir militan.

“Neden artyormus?”

358



“Bilmiyorum, ama en az on kere seni sordu.”

“Neden artyor, sormadiniz mi1?”

“Bir sey sOylemedi, ama ‘mutlaka Agir ile goriismem
gerekir,” dedi bize.”

“Iyi dyleyse gériiselim, bakayim ne istiyormus,” dedi
Agir.

Ertesi gln ikisi bir araya gelirken;

“Ben sizden bir sey sorup ogrenmek istiyorum,” dedi
Rus General.

“Buyurun sizi dinliyorum,” dedi Agir.

“Birka¢ glin Once sizinle bir tartisma yapmistik,
hatirliyor musunuz?”

“Dogru, tartismistik. Sovyetlere donik elestirilerimi de
yapmistim.”

“Hayir, onu sormuyorum. Siz o tartigmada; ‘Tiirkiye’de
Generaller darbe hazirligi icindedirler,” demistiniz.”

“Evet, Oyle bir belirleme yapmistim.”

“Dedikleriniz dogru c¢ikt1! Siz o bilgiyi kimden
almistiniz?”

“Bir yerde bilgi almamistim, Tiirkiye’deki giincel
gelismelere bakarak yorumladim ve dogru ¢ikti.”

“Siz, o bilginin kaynagini bize verirseniz ya da o tiir
bilgileri siirekli bize aktarirsaniz, istediginiz maddi imkénlar
size sunariz,” dedi General. Agir, bir kahkaha atarak;

“Saym General, ne her hangi bir istihbarat drgutiinde
calistyorum, ne de Oyle bir kaynagim var. Soyledigim gibi,
sadece giincel siyasal gelismeleri yorumlamistim. Biz giinliik
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olarak siyasal gelismeleri izliyoruz ve ne yapacagini az ¢ok
kestiriyoruz,” dedi.

“Ben teklifimi yaptim, siz yine de diisiiniin,” deyip ayaga
kalkt1 Rus General. Agir, onunla tokalasip ayrilirken;

“Saym General, bu tiir seyler, istihbarat bilgilerinden
ziyade politik pratik gelismelerle ilgilidir,” dedi.

12 Eylil, Ortadogu’da yasanan kaosu daha da
derinlestirmisti. Darbeci Generaller, sol oOrgiitlere yonelmis,
kisa stirede dagitmis ve calisamaz hale getirmisti. Yiizlerce
militan kuzeyden giineye dogru daginik, orgiitsiiz, bireysel
imkanlariyla gizlice yollara diismis, st gegip Filistin
sahasina geliyordu. Sol Orgiitler; bir bozgunu, dagilma ve
kacis1 yasiyorlardi.

Bager ile Agir periyodik araliklarla Sam’a gidiyor, Apo
ile bir araya gelip yaptiklar1 ¢aligmalara iliskin rapor sunup
toplant1 yapiyorlardi. Bdylece, bir parti calisma isleyis
olusuyor, giderek oturuyordu. Liibnan’daki kamplarda ciddi
sorunlar yasaniyordu. Militanlarda, kamplardan disar1 ¢ikma,
gezme alana yerlesme, yerlesik bir yasama ge¢me gibi
ozlemler one cikiyordu. Apo, talimat ve perspektifler yazip
gonderiyor, gidip kamplarda toplantilar yapiyordu

Agir, bir yandan kuzeyden gelen giicleri Liibnan’da
Filistin kamplarina yerlestiriyor, diger yandan diplomatik
iligkiler yiiriitiiyor, yer hazirliyordu.

Apo, o giin Beyrut’a kiraladigi evde kaliyordu.
Generaller darbesini  diigiiniiyor, neler yapabileceklerini
hesapliyor, onlemler ilizerinde kendi kendisiyle tartisiyordu.
Agir’in ona rapor gondermis kampa gelen yeni savasgilar
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hakkinda bilgilendirme yapmisti. Gelen raporlar1 okudu, o
gece ona su yanit1 yaziyordu.

“Agir arkadas!

Gelen bu arkadaslar politik yonden fazla gelismemis,
ama pratikte sinanmis savasg¢i olabilecek unsurlardir. Daha ¢ok
siyasi ve oOrgiitsel yanlarmin gelistirilmesi gerekmektedir.
flerde grup tamamlandiginda seviyelere gore bir gruplandirma
yaparak siyasi ve oOrgiitsel yanlarin1 gelistirmek i¢in programli
bir ¢calismanin yapilmasini dnce belirtmistim. ..

Almanya’dan hala grup gelmedi. Eger geleceklerse ya
vizeli, ya da kesin inis saati bize bildirilmeli. Telefon
numaralar1 verilmis. Ayrica cesur, zeki ve goniillii olmalar
gerekiyor. Biz bu hususlar1 bildirdik. Telefon ederseniz yine de
sOyleyebilirsiniz...

Kemal ile Zan Ciice’yi Diyarbakir’a almiglar. Kemal’in
direndigini konusmadigmi, Zan Ciice’nin ¢oziildigiini
soylediler...

KUK ile ateskes lehimize siiriiyor. DDKD o&zellikle hir
cikariyor... UDG bozulmus... Ozgurlik Yolu ile dostca
iliskilere haziriz. Hatta TKP ile de oyle...

Yalniz DDKD, bagli oldugu gii¢ler nedeniyle hir¢inligi
devam ediyor...

Bildirileri, Merkez Komitesi adina ¢ikarin. Darbe {izerine
bildirinin Turkge-Arapga niishalarini bize gonderin...

Bundan sonra yaymn faaliyetini gelistirin. Ozellikle
cuntanin biitiin girisimleri bildirilerle duyurulmali...

Bu asamada daha ¢ok siyasi destek aramaliyiz. Zaten bu
olmadan maddi destek olmaz...
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Turkiye'den Dev-Yol, Kurtulus benimle gorismek
istemis. Ben de istedim...

1975’lerin hazirlig1 esas olarak bir oncli glic olmamizi
sagladi. Simdiki hazirlik ise kesin zafer icin blylk halk
direnmesini yaratmayir amaglamali ve biitlin c¢abalar bunun
basarilmasina verilmelidir. ..

Bu da hem diizeyler, hem derinlik a¢isindan gok yonli
olmayi ve pratik adimlarda ustaligi gerektirmektedir. Kadrolar
bu ustalig1 edinmedik¢e devrim olmaz... Selamlar, Ammar.”

Perspektif ve talimat igerikli notu yazdiktan sonra
katlayip hazirladi, yataginin basucundaki sehpanin iizerine
indirdi. Yataga uzandi, zindandaki miicadele arkadaslari
Mazlum’u, Kemal’i, Hayri’yi, Ferhat’1 diisiine diisline uykuya
daldu.

Sabah erken kalkti. Kalktiginda Sait de kalkti. Gece
yazdig1 notu ona verip Beyrut’a kalan Agir’a gonderdi.

Bager, Qamislo’da kaliyor, talimatlar yazip kuzeyde
kalan guclere génderiyor, gruplar halinde bahara kadar Libnan
sahasina c¢ekmeye c¢alistyordu Gidis gelislerde biitiin  sol
orgtlere destek sunuyordu.

Apo, Sait gidince evdekilerle birlikte kahvalt1 yapti,
ardinda Bager’den gelen raporlara yanit yazmaya bagladi.

“Bager arkadasa!

Gonderilen  materyali  okudum. Daha  Onceleri
calismalarin genel cergevesi ¢izilmisti. Oz olarak yeni bir
doneme girmekte oldugumuz ve bu donemin siyasi kosullarini
iyi tahlil etmek gerektigi, yine ge¢mis teorik ve pratik
deneyimimizin Ogretici dersleri 1s18inda bu yeni asamadaki
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siyasi, Orglitsel ve eylemsel hattimizin somutlastiriimasi
gerektigini kavramak zor degildir...

Ben esas olarak bu doneme iliskin hazirliklarin daha ¢ok
teorik olanimi {istlenece§im. Zaten bu hem zorunlu, hem de
bagka alternatif verimsiz olacaktir...

Teorik hazirlik daha ¢ok Cumhuriyet ddnemindeki
kapitalist gelisme, bu gelismenin Kiirdistan’a yansimasi...

Ikinci konu birincinin devami olarak diinyada ve
Ortadogu’daki son gelismeler olacaktir...

Uciincii konu bazi ana bashiklar halinde teori ve
pratigimizin elestirici bir gozle ele alinmasi olacaktir...

Sonug olarak; gelecek konferansa temel teskil edecek bu
calismalar basarilirsa, saglikli kararlara varmamiz gibi pratik
bir amaca hizmet etmis olacaktir...

Bu acidan pratige fazla bulasmadan bu c¢alismalara
girismeliyim...

Boyle olunca size daha ¢ok pratige iliskin gorevler
diisiiyor. Bunlar merkezi ve bolgesel diizeyde cok genel bir
deyimle dizenli ve giclerini koruyarak gecici bir geri
cekilmeye iliskin 6nlemler olmalidir. ..

Bolgesel caligmalardan hududa bitisik yoreleri direkt de
etkilemeniz miimkiin. Diger bolgeleri daha ¢ok agiklayici
talimatlarla yonetmeniz gerekir...

Biitiin bolgelere irtibat diger onemli bir meseledir.
Coziimler buna baglidir. Bu konu basli basina bir orgilitlenme
sorunudur. Sadece bir kuryelik degildir. Bir nevi Iskra
caligmasidir...
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Raporlardan da anlasilacagi gibi, buraya daha seckin bir
kadro alinabilir. Salt savasc1 egitmek su anda temel bir ihtiyag
degildir. Politik kadroyu hazirlamak hayati bir konudur...

Diger konular ve muhtemel bazi yeni seyler karsisinda
tekrarlamak istemiyorum... Iyi calismalar, Selam, Ammar

Ek; TKP ile iliskiyi merkez adina kurabilirsiniz. Bir
mektup yollamak istiyorsaniz iligkilerin diizeltilmesi gerektigi
ve bu konuda bizim elimizden geleni yapacagimizi
belirtirsiniz.

Darbe iizerine istediginiz bildiri daha genisg¢e bir yazi
distindiigiim i¢in girismedim. Agir yazacakti... Bu konuda
yine siz kaleme alin. Son gelismeleri biraz tahlil edin...
Ammar.”

Yazdigi notu aymi giin bir kuryeye verip Qamislo’da
Ustlenen Bager’e gonderdi. Apo, kendi imkanlariyla, Sam’da
yeni arayiglara girmis ve yeni iliskiler yaratmisti. Artik hem
Sam, hem de Beyrut’ta daha rahat kalabiliyor, iliskileri daha
hizli koordine ediyordu. Biitiin imkanlar1 ve zamani en iyi
sekilde degerlendirerek arastiriyor, inceliyor ve siirekli okuyor,
konferansa hazirlaniyordu. Diizenli olarak cuntayr ve
gelismeleri takip ediyor, haberleri dinliyor, yeni sonuglara
ulastyordu.

Kendisinde merkezilesen biitiin ¢alisma ve gelismeleri
Sam’da koordine ediyordu.
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SEKIZNCi BOLUM

I
“Diinyanin her yerinden herkesin
yenilecegi bir yer vardwr. Kimilerini
yvenilgi  yikar, kimileriyse zaferle
kiigiiliir, bayagilagwrlar. Biiyiikliik, hem
yenilgiyi, hem de zaferi kabullenebilen
kisilerde yasar.” John Steinbeck
Ertesi glin Delil gece karanliginda kimseye goriinmeden,
bir grup gerilla ile birlikte dag etegindeki Teman kdytne indi.
Ay 15181 yoktu, gokyliziinde iri parlak yildizlar
isildiyordu.  Saman  yolum uzayip gidiyordu. Mevsim
sonbahardi. Cocuklar harman yerinde oynuyordu. Bir ¢ocuk
uzakta, gece karanliginda silahli siluetleri fark etti. Oyunu
birakip yalin ayak, kan ter icinde eve dogru nefes nefese kostu.
“Oglum ne oldu boyle,” dedi kapinin 6niinde duran
annesi.
“Anne askerler! Harman yerinin orada askerler geldi,”
dedi korkudan kekeleyerek
“Asker ha, gozli kor olasilar, bilmiyorum ki bizden ne
istiyorlar, her giin gelip evlerimizi basiyorlar, ,” diyerek kadin
telasla eve girdi.
Derken erkek, kadin, ¢oluk-gocuk disart ¢ikip kapilarin
oniinde birikti. Haber bir anda tiim kdye yayildi.
“Yine askerler gelmis.”
“Gece giindiiz asker...”
“Bogazlar1 kurusun da bir yudum su verenleri olmasin.”
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“Asker ha, insallah Ali’nin kilicina rast gele...”

“Bize bu zulmu yapanlar, Mansur gibi dara ¢ekile, Halil
Ibrahim gibi nara atila insallah...”

“Yine asker, kulagina kursun aga, goziine duman gele,
strlm surum sdrdne.”

“Itten ag, y1landan ¢1plak kalasmlar.”

“Insallah kanlar1 kus, eti it, kemikleri kurt yemi ola...”

“Asker, lesin dagda kala, parga parca olasm, Olin
kuzgunlara yem ola”

“Asker ha, yedi kat yerin dibine giresin...”

“Asker ha!”

“Hani nerede asker?”

“Harmanin yerinin o tarafinda geliyorlarmis...”

Birka¢ yasli Harman yerine dogru yonelirken, silahli
grup onlara dogru kdye geliyordu. Biri gelenlere bakip;

“Bunlar asker degil,” dedi biri seslice.

“Bunlar bizim ¢ocuklar,” dedi 6teki sevinerek

“Baksana su en dndeki Delil,” dedi digeri.

“Apocular...”

Birer, ikiser gelenlerin etrafinda  kiimelendiler.
Kiimelenip hal hatir sordular. Sonra bir dalgalanma oldu.

“Muhtarin odasina gidelim,” dedi biri.

“Muhtarin odasina ,” dedi oteki.

Hep birlikte Muhtarin evine vardilar. Delil eve girmeden
once birkag¢ genci yanina ¢agirdi.

“Su tepenin {istline ¢ikin, asker gelirse bize haber verin,”

dedi.
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Gengler tepeye dogru giderken, tiim koyliler etrafinda
toplandi. Cocuklar merakli gozlerle evin igine bakip kaciyor,
kosup oyun oynuyor, gengler sorular soruyordu. Biri saz
getirdi, Delil saz1 eline alip, Kiirtce tiirkiiler sdyledi. Sonra
koyliiler pes pese sorular sorup dertlerini aktardilar.

“Asker, her gin kodye baskin yapiyor, ne olacak bu
halimiz,” dedi biri kir¢il sakallarini sivazlayarak.

“Su Tugrul, her yakaladig kisiye; ‘terorist,” diye iskence
yaptyor,” dedi bir digeri sikayet edercesine.

“Tugrul, her giin birka¢g eve baskin yapiyor,” dedi bir
digeri.

“Tugrul’un korkusundan kasabaya inemiyoruz,” dedi
Oteki ofkeyle.

“Adam fagistin teki, alevi suni celigkisi yaratmaya
calistyor,” dedi beriki yakinarak.

“Tugrul’dan ahlak, vicdan yok ki,” dedi bir baskasi
yuksek tepkili bir sesle.

“Kadinlara sarkintilik yapiyor,” dedi sa¢ sakal birbirine
karigsmis biri kinle.

“Fuhus, esrar, i¢cki, kumar geteleri olusturuyor.”

“Tugrul hepimizi her giin haksiz yere siiriindiiriiyor.”

Derken gece ilerledi sohbet derinlesti. Delil dizlerinin
iistline indirdigi silahini eline ald1 ayaga kalkarak;

“Haydi, izninizle,” deyip grupla birlikte koyden ayrild1.

“Oglum Delil, derdimize bir ¢are bulun,” diye seslendi
yash bilge adam arkasinda.

I
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“Fagsizm; paramparc¢a edilip
vere serilmeden, aramizdan hig
kimse dinlenme ve mola verme
hakkina sahip degildir.” C. Zetkin

Tugrul; o kiglk, o yoksul, o emekci kasabaya yerlesmis,
aylardan beri zulmiin atesini koriikliiyordu. Aylardan alaca
karanlikta evleri basiyor, insanlar1 sorgusuz, sualsiz gozaltina
aliyordu. Aylardan beri insanlara iskence yapip harag
topluyordu.

Tugrul, Duman’in yetimhanedeki arkadasiydi. Birlikte
bliyiimiis, birlikte ¢alismis, birlikte butin Kirli  suclara
bulasmus, birlikte goreve baglamislardi. Huylar1, soylari, sulari,
ruhlari, diisleri ayni1 Kirli kaynaktan geliyordu.

Onun i¢in en biyik zevk, kurbaninin yalvaran
bakiglarin1 gormek ve ¢ighiklarini isitmekti. iskence yaparken,
tetik cekerken, en az seri bir katil kadar sogukkanliydi.
Yakaladig1 kurbanina, testereyle keser gibi eziyetle iskence
yaparak yavas yavas Oldiirmek, bir aligkanlik ve zevk haline
gelmisti. Kendini Ustlerine ispatlamak icgin dalkavukca, her
tirli yol ve yonteme basvuruyordu. Iskence yapmanm, harag
toplamanin, tetik ¢ekip can ¢ekisen kurbanin son haykirislarini
izlemenin kul kolesi olmustu. Tugrul, i¢in yasam bunlardan
ibaretti. Zirveye tirmanmak ve amirlerinin takdirini almak igin
biitiin kotiiliikleri sermaye edinmisti.

Aslinda Tugrul hoslandigi, zevk aldig1 iskence, kurbanin
yalvaran bakislari, tetigi sogukkanlica ¢ekip Oldiirme ve
¢igliklari duymanin araciligiyla kendinden hoslaniyordu.
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Tugrul’un ruh hali, gokteki kaynayan bulutlar gibi her
zaman degiskendi. An1 anin1 tutmuyor, giinliik olarak yaptigi
olaylara bagli olarak degisiyordu. Giiz mevsiminde sararan bir
agacin yapraklar1 arasinda nasil ki birbiriyle aymi olan iki
yaprak yoksa Tugrul’un ruh diinyasinda da birbiriyle ayn1 olan
iki davranis1 yoktu. Fakat ruh hali, hep gri, hep muglak ve
duman yukluydd.

Hara¢ toplama, yemek yeme, meyhane ve kerhaneye
gitme onun icin anlik ve gegici zevklerdi. Onu tatmin
etmiyordu. Onun ruh diinyasini sakinlestiren tek sey ugsuz
bucaksiz iskenceler yapmak, ilik kan akisini goérmek, insan
gigliklarin1  isitmekti. Bunun disinda higbir sey onu
sakinlestirmiyordu.

Hayat, Tugrul igin iskence yapmak ve Kkotulikleri
gelistirmekten ibaretti. Diiskiin oldugu seyleri siireklilestirdigi
icin artik beyniyle, yiiregiyle, ruhuyla, hatta disiince ve
diisleriyle zavalli, acinacak bir diiskiin haline gelmisti.

Tugrul, Delil’in Filistin’e gidip geldigini duymus, her
yerde onu artyordu. Delil’in gittigi her yere, bir sonraki giun o
da gidiyor koyluleri topluyor, ihbar yapmalari igin iskence
yapiyordu.

Delil gittigi her kdyde koyliiler, Tugrul’un kendilerine
yaptig1 iskence ve zulmii anlatiyordu.

O giin alaca karanhikta, ekibiyle birlikte Cingene
Mabhallesinde bir evi basti. Evde, on yedi yasindaki genci
yataginda uyurken pijamayla alip gotiirdii. Eve ve evdekilere
hi¢ karismadi. Kendisine yalvaran yakaran annesine bakip;
“Cok fazla zirlayip durma, hi¢ kimseye bir sey
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sOyleyemeyesin, biraz onun yardimima ihtiyacimiz var, isi
bitince geri eve getirip birakiriz,” dedi Tugrul. Sonra sessiz
sedasiz evden uzaklasip gitti. Evden uzaklasirken kadin feryat,
figan; “Benim oglum daha sugsuz giinahsiz bir ¢ocuk, onu alip
nereye gotiiriyorsunuz,” diyerek gozyaslari i¢inde bas bas
bagiriyordu. Biitiin Cingene Mahallesi, biitiin komsular ¢iglik
sesine uyanmis, pencerelerin perde araliklarinda olup bitenleri
izliyor, korkudan ses c¢ikaramiyor, “ne zaman bize sira
gelecek,” diye tirkiiyorlardi.

Tugrul o alaca safakta gencin gozlerini bagladi, ellerini
arkadan kelepgeledi. Cocuk neye ugradigini sasirmis tir tir
titriyordu.

“Amirim karakola m1,” dedi ekipten biri.

“Oglum ne karakolu, degirmene,” dedi.

“Emrin olur amirim,” dedi arabayi siiren.

Oxi Caymin kiyisinda, 1ssiz  yerde bulunan su
degirmenine el koymus, iskence merkezi haline getirmisti. Bir
gencin kolunda tutup, karanlikta bir g¢uval gibi yerde
sirikleyerek degirmen kapisinin Oniline biraktl. Gencin
dudaklar1 kurumus, susamis, i¢inde bir bosluk olusmus, 6liim
korkusu biitiin hiicrelerine sinmisti.

“Acin gozlerini,” diye bagirdi Tugrul. Bir gidip g0z
bagini agarken;

“Amirim kelepge kalsin m1,” dedi.

“Onu da ag,” diye bagirdi.

Geng saskin saskin etrafina bakti. Tugrul’u goriince
hummaya yakalanmis gibi titremeye basladi. Birisi elinde tutup
degirmenin igine aldi. Icerisi zifiri karanhkti. Biri elindeki
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cakmakla bir tagin tizerindeki mumu yakti. Sar1, 6lgiin, meliil
bir 151k karanliga diistii.

“Otur bakayim, suraya,” dedi Tugrul yumusak bir sesle.
Gen¢ bu yumusak sesten cesaret alip gidip gosterilen tagin
tzerine oturdu.

“Senin adin nedir?

“Delil,” dedi genc.

“Bak Delil, daha ¢ok gengsin, cok da yakisiklisin,
kendine yazik etme, dediklerimi yaparsan her seyden kurtulur
gidersin,” dedi.

“Amca valla ben bir seye karigmiyorum,” dedi geng
yalvararak.

“Delil, burada amca yok, amirim diyeceksin,” dedi
Tugrul.

“Amirim Allah kuran hakki icin ben hicbir seye
karigmiyorum, okuluma gidip geliyorum,” dedi geng Delil.

“Onu  bunu bilmem sen okulda Apocularin
propagandasint yapiyorsun, bir de Delil denilen o boliicii
terorist ile goriisiiyormussun. Bu tespitlidir, elimde somut
kanitlar var. Onun i¢in ya dediklerimi yaparsin ya da seni
oldiirtir aha su Oxi Deresinin sularina atarim,” dedi Tugrul ses
tonunu yukselterek.

“Amirim, kurban c¢arpsin ki ben terdrist abiyi
tanimiyorum,” dedi geng Delil.

“Terdrist abi,” ha diyerek Tugrul kahkahayla guld.

“Sen Delil’1 tanimiyor musun, Su Kebir ile Kazim’in
oglu, evleri size ¢cok yakindir,” dedi Tugrul.

“Amirim o Delil’1 taniyorum, evlerini de biliyorum.”
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“Aha iste boyle,” dedi Tugrul. Sonra; “Peki Delil
nerededir simdi? Senin hakkinda sikayet var, iste sen o Delil
ile goriismiissiin,” dedi Tugrul.

“Amirim Ekmek carpsin ki ben onu gérmemisim.”

“Peki, Delil nerededir?”

“Bilmiyorum.”

“Onun yerini bildigini biliyorum. Dogruyu soyler,
Delil’in yerini gosterirsen, seni gotlirlip evine birakir, sabah
okuluna gidersin. Bak sana, iyilikle soyliiyorum, yoksa glinah
benden gider. ”’

“Amirim kuran hakki i¢in ki yerini bilmiyorum.”

“Demek ki inat edip direniyorsun ha,” deyip
karsisindakine isaret etti. Yeniden gozlerini bagladilar. Ellerini
arkada Alman kelepgesiyle bukagiladilar. Birkag kisi arasina
alip meydan dayagi ¢ektiler. Rastgele tekme, tokat ve sopalarla
dovdiiler. Dovdiiler, dovdiiler, bir daha dovdiiler. Cigliklari,
Oxi Deresinin kiyisindaki degirmenin kalin tas duvarlarina
carpip durdu. Tugrul ve oradakiler disinda hi¢ kimse bu
cigliklari duymadi. Her tarafi kan icinde kalmis, bedeni
uyusmus, artik hi¢bir aci duymuyordu. Saatler ilerledi, giines
bat1 ufkuna dogru evirildi Tugrul hala ayaktaydi. Kanlar i¢inde
yatan gence;

“Hala sdylemeyecek misin,” diye 6fkeyle bagirdi.

“Amirim ekmek carpsin ki ben yerini bilmiyorum,” diye
mirildand1 geng.

“Anlasilan daha aklin basmma gelmemis, sen vya
konususun ya da 6liin burada ¢ikar,” dedi Tugrul.
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Derken giin bat1 karanliklar her tarafi sardi. Tugrul hala
almak istedigi bir sézctigii almamisti. Tugrul karsisindakine;
“Bu dayaktan bagka bir seyden anlamiyor, basla,” dedi”

Her biri bir koluna girdi, yerde suriikleyerek icerdeki
bliyiik su bidonunun basina gotiirdiiler.

“Oglum Delil susamigsmissin,” dedi yumusak bir sesle
Tugrul.

“Sey amirim su,” diye inledi.

Sonra basini suya batirdilar. Bogulacak duruma geldi,
cikarip yeniden batirdilar. Her ¢ikardiklarinda; “ekmek ¢arpsin
ki bilmiyorum,” diye inledi.

Sonra ellerini arkada kelepgeleyip bir iple tavandaki
kalin kiitiige bagladilar. Cigliklar1 yeri gogii inletiyor,
durmadan “amir abi, ekmek ¢arpsin ki ben yerini bilmiyorum,”
diye bagiriyordu. Ug giin ii¢ gece boyunca, Tugrul biitiin
iskence yontemlerini uyguladi. O gen¢ Delil ii¢ giin li¢ gece
boyunca; “ekmek ¢arpsin ki ben bilmiyorum,” deyip durdu

Ucgiincii giin Tugrul yoruldu. Gencin ellerini ¢dzdii, goz
bagini acti, su verdi, ardinda yemek getirip verdi. Geng biraz
toparlandi, nefes ald1.. «

“Tamam, Delil, inandim, sen, o ‘terorist Delil’in yerini
bilmiyorsun sana eziyet yaptik kusurumuz bakam,” dedi. Biraz
durdu. “Mademki yerini bilmiyorsun, ben seni birakacagim.
Evine git, biraz iyiles sonra okuluna git. Ben miidiiriinle
konusurum, okula gitmedigin giinler i¢in sana rapor alirim, bu
olaydan hi¢ kimseye s0z etmeyeceksin, edersen basina
gelecekleri sen diistin,” dedi Tugrul.

“Tamam amirim...”
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“Sen iyilestikten sonra Kebire ile Nezaket’in yanina
gidip; ‘ben Delil’in yanina gitmek istiyorum,” deyip iligki
kuracaksin. Sorup sorusturup Delil’in yerini bulup bana
sOyleyeceksin.”

“Ekmek carpsin ki ben bilmiyorum.”

“Bilmiyorsun, ama ogreneceksin,” dedi.

Derken Tugrul, o gece yarisi, o genci, o kanli haliyle
gotiiriip evinin kapisinda birakirken, Geng ona bakip;

“Amirim, ekmek carpsin ki ben Delil’in yerini
bilmiyorum,” dedi.

Tugrul, ti¢ giinden beri, o gengle ugrasip durmus istedigi
sonucu almamistt hem yorgun hem oOfkeliydi. Eve gitti, tek
basina oturup sabaha dek icti, sabaha dogru sizip kald...

Delil ile Rahime’nin grubu, o gece Peri Vadisinin
yamacindaki kayaliklarda kaldilar. lk giin 1sinlariyla birlikte,
iri bir mese agacinin altinda oturup toplant1 yaptilar.

“Halk, Tugrul denen emniyet miidiiriiniin vahsi baskilari
nedeniyle evlerini terk edip, metropol kentlerine go¢ ediyor,
buna dur demek gerekiyor,” dedi Rahime.

“Tugrul’un yaptig1 ziiliim artik yere goge simiyor buna
bir ¢are bulmaliy1z,” dedi Zeki.

“ Bu ziilim, bu vahset, bu halka reva degildir,” dedi biri.

“Bunun hak ettigi cezayr vermesek bu daglarda
barmamayiz,” dedi 6teki.

“Bu adam yeminli bir Kiirt diismanidir.”

“Oyle bir yol ayrimindayiz ki bir tarafta halka yapilan
baski, ziilim iskence, diger tarafta i¢inde bulundugumuz zor
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kosullar ve yapmamiz gereken hazirliklar var. Biz, bu halk ve
devrim i¢in daga ¢ikmisiz,” dedi Rahime.

“Bedeli ¢ok agir olsa da halka kars1 igslenmis higbir sug
cezasiz kalmamalidir. Devrimci ve partili olmamamizin
gizemi, ugruna yasadigimiz Kiirdistan Devrim {itopyasinin
olmasidir. Eger biz bu adamin yaptig1 vahsette dur diyemezsek
halkin gliveni, inanc1 bize kalmaz,” dedi Zeki.

“Arkadaslar diisiince ve Onerilerini belirtiler. Ben de
sonug olarak sunlari sOylemek istiyorum. Halkimiza yapilan bu
kadar zulim kabul edilmez. Belki de dogru dedigimiz sey bu
kosullarda bize mantiksiz gelebilir, ama biz dogru bildigimiz
yolda yurimeliyiz. Tarih karsisinda yaptiklarimizla sorumlu
olacagiz ve sonuglarindan da korkmamaliyiz. Bu toplum icinde
her yerde kotiilerle karsilasabiliriz, ama bana kalirsa bu Tugrul
ile Duman’dan daha kétiisline rastlamak miimkiin degildir.

Kdrtler; diger biitiin halklardan farkli olarak hini ¢ok bol
olan, kolayca ge¢misi unutan, diismanlariyla bir arada
yasamaya alisik olan, hatta onlarin etkisinde kalan bir halktir.
Su Tugrul’un halka yaptiklarin1 unutursak, her seyimizi
unutmus oluruz. Tugrul, derillaya katilanlarin, zindana
diisenlerin ailesini sugsuz yere goézaltina alip tutukluyor.
Iskence, hakaret ve Kkiifiirler yapiyor. Bu adam cezasm
mutlaka bulmali,” dedi Delil.

“Bulmali,” dedi bir digeri.

“Cezasini vermek i¢in ben kendimi 6neriyorum.”

“Ben de kendimi 6neriyorum.”

“Ben de...”

“Ben...”
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“Tamam, arkadaslarin ortak oOneri ve diisiinceleri
anlasilmistir. Siz bu tepede bekleyin ve radyodan saat; 13.00
haberlerini dinleyin,” dedi Delil.

Toplanti bitince, Delil ayaga kalkti, korkusuz iki militani
yanina aldi, ana yola ¢ikip bir arabaya el koydu. Cocuklugunun
gectigi kiclk kasabaya indi. Daha dncede kasabada iki geng
gorevlendirmis, Tugrul’u takibe almisti.

Degirmen olayimin iistiinde bir hafta gegmisti. Tugrul, o
gece yine i¢mis, dgleye kadar sizip kalmistr. Ogleye dogru
uyandi, Once diis, ardinda kahvalt1 yapti. Sonra silahin1 beline
takip ¢arsiya indi. “Ben once o paralar1 alayim, sonra da Delil
denilen o genci bulup, Kebire ile Nezaket’in yanina
gondereyim,” diye diisiindii.

Iskence goren, o 6grenci geng Delil, kendisine cop ile
tecaviiz etmelerinden dolayr hem korkmus, hem de onuru
kirilmist.  Intikam hirsiyla  yanip  tutusuyordu. “Ben, o
Tugrul’un kafasina sikacagim, sonra da kendi kafama
sikacagim,” deyip duruyordu. Ogleye dogru babasmin
sakladig1 tabancasini aldi, mermiyi agzina siirdii, beline takip
carstya indi.

Tugrul sivil giyinmis, tabancast belinde, c¢arsida
gezerken, ic adami da onu geride sivil kiyafetle koruyor ve
izliyordu.

Tugrul, “terdrist babasidir,’
alacakti.

Araba bir kosede calisir vaziyette bekliyordu. Bir geng
kose basinda durmus piir dikkat etrafi ve Delil’i gozetliyordu.
Delil kose basindaki bir esnafin yakininda durmus, dikkat

b

diye bir esnaftan harag
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cekmeden bekliyordu. Tugrul gelip diikkana girdi. Geng,
ogrenci Delil onu uzakta fark etti, diilkkdna dogru titrek
adimlarla yiiriidii, eli tabancanin iistiinde bir kdsede durup
bekledi.

Tugrul, dukkan girerken, dilkkkan sahibine;

“Bu giinlerde terdristlerden haber aldin mi1,” dedi.

“Amirim, daha bir sey duymadim,” dedi esnaf.

“Ulan O... ¢ocugu sen hep; ‘bilmiyorum, duymadim,
gormedim,” diyorsun. Sen arastiracaksin, soracaksin, U¢ gun
icinde o Delil denilen terdristin izini bulup bana soyleyeceksin.
Bulmazsan gerisini sen diisiin. Bir de sen terdrist babasisin,
devlete bagisin1 da yapmayr unutmayacaksin,” dedi kahkaha
atarak.

“Amirim ben onu tanimiyorum,” dedi esnaf yalvaran
gozlerle.

“Tanirsin ya da tamimazsin sana (¢ gin mihlet
veriyorum, o kadar,” dedi Tugrul kiikreyerek. Esnafin biriktirip
verdigi bir demet paray1 alip cebine koydu, dikkandan ¢ikt.

Dikkéndan ¢ikarken, 6grenci Delil uzakta ona bakti, ona
dogru titrek ayaklarla hareketlendi. Turgut da onu fark etti.
“Bu gen¢ yanima geliyor, galiba bu is yapacak,” diye sevindi.

Tam o esnada Delil, heybetli, gucli, uzun boyu ile
karsisina dikili verdi, gozlerinin i¢ine bakti. Tugrul bu ates gibi
keskin gozlerden {irktii bir adim geri atti.

Tugrul’un {i¢ adam1 uzakta durmus, birbiriyle konusuyor,
korkusuz ve kaygisizca etrafa bakiyordu. Delil ile gelen iki
gencten biri direksiyonda bekliyor, digeri parmag: tetikte
kosede basinda piir dikkat Tugrul’un {ic adamini takibe almis
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izliyordu. Ogrenci Delil, yiiregi hizli hizli carpiyor, dizleri
titriyor, eli tabancanin {istiinde intikam hirsiyla agir adimlarla
Tugrul’a dogru yiirliyor; “onu vurduktan sonra sag
yakalanmamak i¢in kendimi de vuracagim,” diye diisiiniiyordu.

“Ige emniyet miidiri, sayin Tugrul Bey sen misin?”

“Evet, buyurun ne istediniz,” dedi Tugrul, kendisine
¢evrilen bakislardan tirkerek.

“Sizinle tanigmak istedim. Ben Delil Dogan! Duydum ki
beni artyormussun, geldim iste! Ne sOyleyeceksen soyle. Sen
bugiine kadar bu mazlum, sugsuz giinahsiz, fakir insanlari,
sorgusuz, sualsiz tutuklaylp zindana goénderdin. Iskenceler
yaptin. Hara¢ aldin. Yaptiklarinin  cezasint  cananla
Odeyeceksin. Seni Kirt halki adina cezalandirtyorum,” dedi
Delil, Tugrul’un goézlerinin i¢ine bakarak.

“Tugrul hi¢ beklenmedik bir zamanda karsisinda boylu
poslu, yakisikli heybetli, Delil ile karsilaginca ne yapacagini
sasirdi. Kendisine bakan g6zlerden tirktii. Bir adim daha geriye
attr, bedeni titredi, dizlerinin bag gevsedi. Tugrul ne
kagabiliyor, ne silahina davranabiliyordu. Tas bir yontuya
donmiis, Oylece bekliyordu.

Ogrenci, Delil, uzun boylu heybetli bir gencin Tugrul ile
konustugunu goriince durup bekledi. “O geng gitsin ben sonra
gideyim,” diye diislindii.

Uzakta bir dalgalanma oldu. Esnaf, uzun boyu ve
heybetli durusuyla Tugrul’un karsisinda korkusuzca duran
Delil’i hemen tanidi. Carsida dolasanlar, herkes durmus film
izler gibi onlara bakiyordu. Tugrul’un kendisinden para aldig1
esnaf da diikkaninin 6niine ¢ikmis onlr1 izliyordu.
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“Haydi Delil oglum, kurban oldugum daha ne
bekliyorsun, haydi vur bu zalimi de hepimizi bu beladan
kurtar,” diye kendi kedine mirildaniyordu.

Tugrul’un gozleri fal tas1 gibi agildi. Bir seyler soylemek
istedi, kekeledi konusamadi. “Sey, Delil oglum... Ben seni
nerde tantyorum,” dedi rastgele.

“Tugrul, bu halkin fedaileri tiikkenmez. Her Kurt
devrimcisi bir fedai demektir. Bir fedai amacina varmadikga
asla geri cekilmez. Ben bu halkin fedaisiyim! Domuz oglu
domuz, sen bu halkin sahipsiz mi sandin? Ceksene tabancani
yiireksiz,” dedi.

Bir fedai kose basinda durmus, parmag tetikte, Tugrul
adamlarin1 denetimde tutuyordu. Ogrenci Delil, eli tabancanin
istiinde uzakta durmus merakla onlar1 izliyordu. Esnaf
diikkkanlarinin 6niinde onlart izliyordu. Tugrul’'un ii¢ adami
kendi aralarinda sohbette dalmis yaptiklar iskencelerden soz
ediyordu.

Delil, namluyu sol goégsiine dayadi;

“Bu halkima yaptigin zuliim i¢indir,” deyip tetigi ¢ekti.

“Ahh,” diye bir ¢ighk yukseldi. Ilik kanlar bedeninde
figkird, titredi, hiriltili sesler ¢ikardi.

“Delil Delil ben...” diye kekeledi Tugrul son bir kez.

“Bu da senin korkakligin i¢in,” deyip ikinci kez tetige
basti.

Bedeninde kanlar sizdi, basi dondii, gozleri karardi,
dizlerinin bag: ¢6ziildii, cansiz yere y1gildu.

Carsida bir dalgalanma oldu, diikkanlarin O6niinde
bekleyen esnaf hareketlendi.
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Tugrul’u koruyanlardan biri silah sesiyle silahina el atti,
Kose basinda el tetikte bekleyen fedai geng ondan once ates
etti, her ligii d yere yapisip kaldu.

Delil hareketlenen esnafa bakarak;

“Higbir iskenceci cezasiz kalamayacaktir,” diye bagird.

Ogrenci delik saskin saskinlikla olup bitenleri izliyordu.
Delil kose basinda ¢alisir vaziyette bekleyen arabaya dogru
yoneldi. Ogrenci Delil; “Bu Tugrul’un sordugu Delil Dogan,
abidir,” diye diigtindii.

Delil ile yanindaki fedai ruhlu geng calisir vaziyette
bekleyen arabaya binerken, 6grenci Delil, nefes nefese arabaya
yetisti; “Delil abi, Delil abi, ben de seninle gelmek istiyorum,”
diye bagirdi.

“Haydji, bin arabaya,” dedi Delil.

Derken Ogrenci Delil’i de yanlarina alip Oxi Cayi
tarafindan uzaklagirken, Tugrul’un iki korumasi yerde kalkip
arabanin akasinda rastgele ates ettiler. Bir korumasi kanlar
icinde yerde yatiyordu.

Yoksul kasabada bir seving dalgasi yayildi. Esnaf
diikkdn kepenklerini hizla ¢ekip kapatirken, halk hizli
adimlarla evlerine yoneldiler. Carsi, pazar bir anda bosaldi.

Delil’in bindigi araba, Oxi Cay1 tarafinda gézden yitip
gitti. ..

Butln emniyet ve askeri gugler, alarma gecti.

Bir ¢ocuk alayi, yalin ayak, kerpi¢ yapili, tozlu sokaklar
arasinda kosarak, durmadan bagiriyordu;

“Tugrul’u vurdular!”

“Tugrul’u vurdular!”
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“Tugrul’u vurdular!”

Grup tepede kayaliklar arasinda oturmus, Saat; 13.00
haberlerini dinlemek i¢in radyoyu acti. Spiker ilk haberi soyle
okuyordu;

“Saym dinleyiciler; bugiin saat; 11.00 siralarinda ilge
emniyet miidiirimiiz Tugrul Bey, teroristler tarafinda haince
katledilmistir. Teroristlerin yakalanmasi i¢in arama, tarama
calismalari siirtiyor...”

i
“Dersim stirgiinden de ote bir sey
Zilan bir kerbela 'dir aslinda
hala anlatilir ki asiret cocuklarina
bir zulimdur gurbet
zuliimden de ote...”
A. Telli

O Ekim, Peri Vadisi, apayri bir dogal giizelliklere
biirinmiistii. Vadideki farkli agag tiirleri, bir renk climbiisiinii
olusturuyor; kirmizi, yesil, sar1 ve turuncunun biitiin tonlar1 i¢
ice gecmis insani biiyliliiyordu. Biitlin nesneler, giiz havasiyla
biitiinlesmis; her agag, her kaya, her vadi, her zirve, her yamag
ayr bir glzellik yansitiyordu.

Berrak sular, gorkemli biiyiileyici kayaliklar, birgok
kutsal efsaneye ve inanca konu olmus tepeler, tepelerdeki
ziyaretler, asirlik agaglar, vadiler ve magaralar Kiirt halkinin
tarihini ve sirlarin tagiyordu.

[k giin 1sinlar1 dev kayaliklara, bulutlarla kapli zirvelere
ve ziyaretgahlara vurunca, ulu mese agacinin dibinde Delil’in
etrafinda kiimelenip oturdular.
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“Arkadaslar, Ali arkadas, bize bir talimat ve perspektif
gondermis, onun icin toplandik. Once okuyalim, sonra neler
yapacagimizi ele alip tartisalim,” dedi Delil.

Apo ismi gecince, bitun gozler plr dikkat Delil’e dondii.
Cebindeki talimati c¢ikardi, eliyle kagitlar1 diizelti. “Her
arkadas, 1y1 dinlesin, anlamadig1 yeri sorsun,” dedi.

Sonra; “Yoldas D,” diye okudu, durdu karsindakilere
bakti, dudaklar susmus, biitiin gozler ona bakiyordu. Kaldig
yerde okumaya basladi.

“Somurgeci-fasist diktatorliik, Tiirk burjuva yonetiminin
varacagl son sinirdir, bundan sonra artik yikim gelecektir. Bu
yonetim, Kiirdistan bagimsizlik miicadelemizin ve Tiirkiye
emekgilerinin devrim miicadelesinin hizli gelisimi karsisinda
ortaya ¢ikmustir. ilk gérev olarak ne pahasima olursa olsun, bu
giicleri ezmeyi amaclamaktadir. Ancak fasist cunta bunu
bagaramayacak, Tirk burjuvazisini, ekonomik ve sosyal
bunalimdan kurtarmayacaktir. Kisa bir slire sonra siyasi
bunalim, karigiklik ve istikrarsizlik ortaya ¢ikacaktir. 12 Eyliil
askeri darbesiyle, Tiirk burjuva yonetimi yeni bir bigim almus,
devrimimiz de yeni bir agamaya girmistir. Artik askeri ve sivil
olmak {lizere sOmiirgecilerin her c¢esit giicliyle savasmak,
somirgeci orduyu en 6n hedef olarak almak ve miicadele
etmek zamani gelmistir...” diye okudu.

“Anlasiyor mu arkadaglar,” diye sordu.

“Biraz daha yavas ve tane tane okusan daha iyi olur,”
dedi Rahime.

“Tamam,” deyip yeniden okumaya basladi.
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“Kisaca  acikladigim  bu  belirlemeler  15181nda
onlimiizdeki ara donemi, iliskileri toparlama, gii¢lerimizin
korunmasini, gizlenmesini saglama, egitim faaliyetlerini
hizlandirarak oOrgiitlenmeyi gelistirme ve her alanda, yakin
zamanda yiirlitecegimiz giiglii miicadeleye bir hazirlik donemi
olarak belirledik. Bu yo6nli ¢alismalar1 siirdiirliyoruz.
Hazirliksiz girilen bir savastan basariyla c¢ikilamayacagi
aciktir. Oniimiizde belirledigimiz kisa hazirlik déneminde
sizler ne yapabilirsiniz?”

Yeniden durdu, derin bir nefes aldi. “Arkadaslar kisa bir
ara veriyoruz,” dedi Delil. Filistin’de gelirken Apo’nun
kendisiyle yaptigi konusmayr anmimsayinca; “mutlaka
basarmaliyim,” diye diislindii. Sonra Kemal gelip diislerine
takildi. Yaninda oturan Rahime ile Zarife’ye bakip; “Kemal
arkadasin yakalandigin1 radyoda duyunca, adeta sok oldum,
sarsildim, ¢ok etkilendim,” dedi.

“Gegenlerde koyde gece Kebire anaya ugradim.
Diyarbakir Ceza evinde Mazlum Abi’yi ziyarette giderken
orada Kemal Abi’yi de gérmiis,” dedi Rahime.

“Galiba Ali arkadasin verdigi emeklerin yarisin1 bosa
cikartiyoruz. Biitiin  hatalar bizim dikkatsizliklerimizden
kaynaklaniyor,” dedi Delil.

“Neden Keko,” dedi Rahime merakla.

“Ali arkadas, o kadar emek verdi, hazirladi Botan’a
gonderdi, ama yakalandi. Kemal arkadasin yakalanmasi yeri
doldurulamayacak kadar biiyiik bir kayiptir,” dedi Delil.

“Kemal yoldasin yakalanmasi, partiyi ¢ok zor durumda
birakti, yakalanmasaydi gerilla savasi daha erken baslardi,”
dedi Zeki.

“Biiyiik bir kayip,” diye sdylendi Rahime uzulerek.
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Derken, “arkadaslar toplanin talimatin kalan bolimuni
de okuyalim,” diye bagirdi1 Delil.

Aceleyle gelip yerlerini aldilar. Delil yeniden okumaya
basladi.

“Elbette sizin goreviniz de bulundugunuz alanda gerilla
savagint  yuriitebilmek icin gerekli hazirligt yapmaktir.
Miicadelemizin yiiriitiilecegi alan1 hazirlamak, yapilacak
hazirliklarin en 6nemlisidir. Senin sorumlulugunda oraya gelen
arkadaglar, Elazig-Dersim-Bing6l ii¢genini olusturan daglik
alanlarda calisacak ve bu alanda hazirlik yapacaktir. Bu alanda
bu tiir bir ¢alisma yapmak i¢in gerekli iliskilerimiz vardir. Bu
alan devrimci savas i¢in ¢ok elverigli bir alandir. Bu alanda
gerilla savasi baslatip yiiriitebilmek icin gereken hazirliklar
yapmak sizin simdiki bas gorevinizdir...

Size bagl giiclerin hareket edecegi alanlarda her tiirlii
devrimci ¢alismadan siz sorumlu olacaksiniz, onun igin
goreviniz her tlrlii devrimci calismayr birlikte yiiriitmek
oldugunu unutmamalisiniz. Bu dénemde savasci giliclerimizin
korunmasi da en 6nemli gorevlerden birisidir...

Bu daglik alan, devrimci savas i¢in elverisli oldugu gibi,
bu azgin saldir1 doneminde giiglerimizin korunmasi i¢in de ¢ok
elverislidir. Size bagl olan giigleri, belirledigimiz bu daglik
alanda cografik olarak uygun bi¢imde, size bagli gruplar
halinde boliistiiriin. ..

Palu-Genc-Hani icin bir grup...

MUmkiinse Karliova tarafi i¢in bir grup...
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Dersim icin uygun bi¢cimde iki grup bence uygun olur,
ayrintilar1 siz ayarlarsmiz... Bu gruplar sorumlulariyla size
baglidirlar ve siz yonetmelisiniz...

Bir silahl1 grubun nasil hareket etmesi gerektigini ¢ok iyi
biliyorsunuz, bu ilkelere kesin olarak uyulmalidir. Bu
konularda arkadaslara gerekli bilgileri verirsiniz, bizim
yazmamiza gerek yoktur...

Her seyden once savasgi arkadaslar, bu azgin saldirilar
karsisinda kendilerini mutlaka gizleyerek korumalidirlar. ..

Biitiin gruplar kendi alanlarinda daha ¢ok devrimcinin
barmabilecegi, ¢cok sayida gizli barinak yerleri yaparak ilerdeki
savas donemi i¢cin  korunma ve gizlenme isini
orgutlemelidirler...

Her grup hareket ettigi alandaki siyasi ¢alismayi
yuritmekle gorevlidir...

Gerekli cephane ve erzak depolama isleri orgilitlenmeli
ve bu alanda da gereken hazirlik yapilmalidir...

Hem siyasi, hem de askeri olarak savagg¢ilarimiz egitim
faaliyetlerini yogun olarak surdirmelidir... En iyi savasci, en
usta politikact olmak zorundadir...

Biitiin alan iyice taranmali ve taninmali, cografya, niifus,
inang, politik egilim vb. konularda harita ve istatistik bilgi
hazirlanmalidir. Yollar, kopriiler, gecitler vb. hakkinda c¢ok
genis bilgi sahibi olmak, basarili savas yliriitebilmek icin
sarttir. ..

Diismanin giicii, yerlesim bi¢imi, hareket plant vb.
konularda agik ve genis bilgi edinilmeli...
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Bunlar ve diger bir¢ok konuda genis hazirlik yaparak,
sorumlu oldugunuz alani gerilla savasi yiiriitebilecek duruma
getirmek gorevinizdir...

Oz olarak, kendi ihtiyaglariniz1 kendiniz karsilamalisiniz,
hatta fazla elde ederek depolamalisiniz. Biz size malzeme
gondermeye c¢alisacagiz ya direkt size veya bolgeler
araciligiyla géndeririz. ..

Sehirlerdeki  faaliyeti hi¢  tanmmmayan unsurlar
araciliiyla stirdiiriin. ..

Bltin savas¢i yoldaslara c¢aligmalarinda basarilar,
devrimci selamlar... Bawer.”

Apo’dan gelen talimat Uzerinde gun boyu tartisip
konustular, yeni kararlar aldilar. Toplant1 yaptiktan sonra Delil,
Rahime ile Zarife gece karanliginda Teman kdyine gittiler.
Ilkin amcasinin evine ugradi. Kapiyr calmadan igeri girip;
“baskin var,” diye bagirdi Delil.

Kebire, Kazim, Nezaket ve amcasi hepsi bir aradaydi.
Ani bir dalgalanma oldu. Icerdekiler sok olmus, gelenlere tuhaf
tuhaf bakiyordu. Ilkin Kebir’e yerinde kalktr; “Ah, Delil’im,”
deyip ogluna sarildi. Sonra sirayla el dpmeler, sarilmalar, hal
hatir sormalar bagladi. Ev bir anda senlik yerine doniistii.

Rahime; “Bu da kim,” dercesine karsisindaki gen¢ kiza
bakti. Geng kiz, hep gulimsiyor, gurur ve sevingle ayakta
duruyordu. En sonun da o da Delil’e sarilip optl. Herkes
otururken, Delil’in bir tarafina Kebire, diger tarafina o geng kiz
oturdu.

Rahime ile Zarife, biiyiilenmis gibi saskin saskin Delil ile
kiza bakiyordu. Rahime, Zarife’ye bakip fisiltiyla;
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“Demek ki Keko, yeni bir kadin arkadas harekete katmus,
artik yalniz degiliz,” dedi.

“Bilmem ki,” dedi Zarife kuskuyla.

Sonra daha dikkatli gozlerle bakti. Kizin gozleri yesil,
saclart uzun ve agik kumral, orta boylu, ince beli ve zarifti.
Cok sik giyinmisti. Zarife; “cok giizel bir kiz, ¢ok da kibar
goziikiiyor. El bebek giil bebek, bu ¢it1 pit1 kiz, bu haliyle, bu
daglarda nasil barmacak, nasil savasacak,” diye fisildadi
Rahime’nin kulagina.

Odadaki herkes kiza ilgi gosteriyor, sevgiyle
yaklastyordu. Bu sira dis1 yaklasim hem Rahime’ye garip
geliyordu.

Rahime, kiza tuhaf tuhaf bakip meseleyi anlamaya
calistyordu. Zarife'nin bakislarim1 yakalayan Delil durumu
anladu.

“Zarife arkadas, nisanlim Nadire Dersimledir, ama
Malatya’da kaliyor, orada Ogretmenlik yapiyor,” diye
tanigtirdi.

“Cok memnun oldum,” dedi Zarife soguk, kesik, ilgisiz
bir sesle.

Rahime bir Delil’e bir de kiza bakip; “Bu asi, dik kafali
Keko, yine kendi bildigini yapti. Bu hanim, hanimecik evladi
kiz, bu dagda, bu asi gerilla ile nasil evlilik siirdlrecek,
basimiza bela olacak,” diye mirildandi.

Gece ge¢ saatlerde yola ¢ikmak igin oradakilerle
vedalasip disar1 ¢iktilar. Grup Bingdl taraflarina gidip kis
iistlenmesi yapacakti. Kebire, Kazim, Nezaket disar1 ¢ikinca,
Nadire’de onlarin pesi sira ¢ikti.
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“Rahime arkadas, bir sey sana sdylemek istiyorum,” dedi
Delil.

“Keko seni dinliyorum,” dedi Rahime.

“Ali arkadas ¢ok dogru sdylemis,” dedi Delil.

“Neyi dogru sOylemis? O her seyi O6nceden gorerek,
dustinerek, hesaplayarak soyler sdylemek istedigini,” dedi
Rahime.

“Onu, o zaman anlayamadim, dinlemedim, simdi daha
iyi anliyorum, bu kizi bagima bela almisim, simdi ne
yapacagimi bilmiyorum,” dedi Delil.

“Aldigina gore ¢oziimii de diisiinmiissiindiir,” dedi Zarife
Delil’in soylediklerini isitince.

“Sizin grup Bingdl tarafina gidecek, giderken onu da
kendinle birlikte gotiirsen ¢ok i1yi edersin,” dedi Delil.

“Zarife arkadagla birlikte gidip konusalim, bakayim
kendisi ne diyecek,” dedi Rahime.

Rahime ile Zarife gidip, Nadire ile konustular, durumu
izah ettiler. “Kis geliyor, kosullar ¢ok zor, biz gerillayiz, her
kosulda yasariz, gidip kis listlenmesi yapacagiz, sen de bizimle
gel, zamanla alisirsin,” dedi Rahime.

“Ben o kosullar1 kaldiramam, sizinle de gelmem. Delil
gelirse onunla gelirim, Delil’den ayrilamam,” dedi Nadire.

“Sen simdi benimle Bingdl taraflarina gel, Delil
sorumludur, diger bolgelere gidip arkadaglarla konusacak,
isleri bitince o da bizim tarafa gelir orada goriisiirsiiniiz,” dedi
Rahime.

“Ben Delil’den ayrilamam, o nereye giderse ben de
onunla gidecegim,” diye diretti Nadire.
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“O daha ¢ok dolasacak ve sen o daglarda o kadar yolu
dolasamazsin,” dedi Zarife.

“Delil’in gittigi her yere gidebilirim,” dedi bagka bir sey
demedi.

Rahime ile Zarife bir grup gerilla ile birlikte Bingol
taraflarina gectiler. Kis iistlenmesi i¢in orada hazirliklara
basladilar. Onlar gidince, Delil, Nadire’yi Teman kd&yiinde
amcasinin evinde birakarak iki gerilla ile birlikte yola ¢ikt.

Apo’nun gonderdigi son talimat ve perspektifi tim
gerillalara aktarmak igin glnlerce yiiriiyerek Serafettin, Dersim
Daglarin1 ve tiim bolgeyi bastanbasa dolasti. Sonra Bingol
yaylalarma gitti. BUtin gerilla birimleriyle toplantilar yapti,
Apo’dan gelen perspektifi aktardi, Ustlenme alanlarini kontrol
etti.

Koy kdy dolasiyor propaganda yapiyorlardi. Gittikleri
her koyde hikayeleri bir efsane gibi halk arasinda yayiliyor,
umut kaynagina doniisiiyordu.

O gun, Delil iki arkadasiyla birlikte, el koydugu arabay1
bir yol kenaria birakarak, gece boyu daglarda yol alip grubun
bulundugu bir alana ulastilar. Grup ayni gece, o alani birakip
daha gerilerdeki asi zirvelere ¢ekilmisti.

Bir hafta sonra, Delil, Zeki ve Rahime Qumik kdyine
dogru harekete gectiler. Oraya varinca, o mintikadaki grubu da
yanlarina alarak, Qumik kdyiine inip halkla toplant1 yaptilar.
Konusup tartistilar. Apo’dan gelen talimati1 aktardilar. Topraga
diisen arkadaslarin1 anlattilar. Toplant1 bitince, onlar gecenin
icinde koyden ¢ikip daglara dogru giderken, koyliiler de birer
ikiser evlerine dagildilar.
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Ertesi giin aksamiizeri, kOy sakinleri okulun 0Onlnde
toplanmis kendi aralarinda konusuyorlardi.

“Gordiin mii Kebire’nin oglu Delil’i, din gece bir grup
gerilla ile birlikte buraya geldiler,” dedi kirli sakali biri.

“Ben de gordiim, Allah korusun, o silahlarla daha da
baba yigit olmustu,” dedi 6teki.

“Her birinin elinde bir kalasnikof, bellerinde rext ve
bombalar. Yemin ederim, hicbir ordu onlarla bas edemez,”
dedi bir genc sevingcli bir sesle.

“Oyle deme yegen, bu devlet ile kimse bas edemez,”
dedi sakalarina ak diismiis biri.

“Bizim Zeki de yanlarindaydi,” dedi beriki.

“Zeki de Filistin’e gitmis mi acaba,” dedi istii bas1 kir
icinde olan bir digeri.

“Zeki’nin kardesleri ag, Once kardeslerine baksin
devrimcilik karin duyurmaz,” dedi biri kurnaz kurnaz gulerek.

“Zeki, ¢oktandir onlar takilmig gidiyor, sonu hayir ola
ingallah,” dedi yasli biri kinayeli bir sekilde.

“Yanlarinda bir de iki kiz vardi,” dedi geng¢ biri
sevinerek.

“Ali Yildirimin kizi olmasin mi1?”

“Ali Yildirnmm kizi, hi¢ buraya gelir mi? Apo’nun
yaninda kaliyor,” dedi kirgil sakali olani.

“Her seyi anladim da kadin kisminin daga ¢ikmasini
anlamadim,” dedi yash biri yakinarak.

“Kadin kisminin daga ¢ikmasi caiz degildir, onlara ayak
bagi olurlar,” dedi daha yasli olani.

“Bu devirde kiz, erkek farki kalmamais ki.”
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“Ben, o giin dagda rastladim onlara, arlarinda iki kiz
vard. ikisi de silahlryd1.”

“Dag tas gerilla dolmus, Allah sonumuzu hayir etsin.”

“Allah korusun, zaten boylu poslu yakisikli bir gerilla
olmus, bir gérsen bakmaya kiyamazsin valla.”

“Bu devlettin ne dini var ne imani1 yazik bu genclere.”

“Allah korusun agzini hayra ag...”

“Hig¢ devlette kars1 gelinir mi? Tank1 var, topu var, ucagi
var, ordusu var.”

“Daha Dersim katliaminin kani kurmadi, les deresi dolu
kemik.”

“Oyle konusma, o vakitler sahipsizdik, simdi bunlarin da
arkasinda ecnebiler var.”

“Ellerindeki silahlar1 gérmediniz mi ecnebi olmazsa o
silahlar1 nerede bulacaklar?”

“Silahlari, Rusya veriyormus.”

“Y ok bunlar Filistin’e gitmis onlar vermis.”

“Insan kendisi olmazsa ecnebi ise yaramaz.”

“Delil ile arkadaslar1 Filistin’de egitim goriip gelmisler.”

“Diyorlar ki, Apo’nun yanina gidip gelmisler.”

“Filistinlilerin yaninda gerilla egitimi gérmiigler”

“Duydun mu Kazim’mn oglu Delil gelmis.”

“Delil gelmis.”

“Delil...”

Gittikleri her yerde propaganda yapiyor, halki ayaga
kaldirtyorlardi. Delil bdlgede gerillalart Bingdl’un  Koyé
Spi’de toplad ve divana gegti. Once Apo’dan gelen perspektifi
okudu, ardinda; “Arkadaslar biz Siverek’ten geliyoruz. Orada
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Bucaklara karsi partimiz biiylik bir miicadele veriyor. Biz
bolgede de artik gerilla savasini baslatacagiz. Eski amator
calisma ile devlet karsinda duramayiz. Her sey profesyonel
olacak... Bunun i¢in Dersim ve Bingdl mintikasindaki biitiin
arkadaslar1 gruplar halinde egitime alacagiz... Hazirliklarimiz
tamamlanirsa gerilla savasini baslatacagiz,” dedi. Sonra
yapilmas1 gerekenleri tek tek siraladi. Sorulan sorulara yanitlar
verdi. Toplantiyr bitirdikten sonra kiigiik gruplar olusturdu,
onlara silahli egitim vermek icin daglarin sarp gizli
koyaklarina gonderdi. Biitiin bolgelerde hazirliklar surtyordu.

Bingdl-Dersim koy ve daglik alanlarda her giin gengler
gelip kendilerine katiliyor, sayilar giderek artiyordu.

Sikiydnetim her giin operasyonlar yapiyor, yiizlerce kisi
gbzaltina alintyor, iskenceden gegiriliyordu.

Devlet ekipler olusturmus biitiin bolgelerde muhbirler
agin1 olusturuyor, kara propaganda yapiyor, her gegen giin hem
ziilim hem de 6liim haberleri artiyordu.

Mazlum, Hayri ziyarette giden ailelerle “iyi olduklarini,
disarda halki Orgiitlemelerini ve kendilerini korumalari
gerektigine” dair haberler génderiyordu.

Biitiin amansiz baski ve korkuya ragmen halk onlara
maddi ve manevi destek veriyor, ihtiyaglarimi karsiliyor ve
barindirtyordu.

Delil iki militanla Koyé Spi’den ¢ikip teman mintikasina
gecti. Oradaki gerillalarla toplant1 yapti. Gruptaki ¢ogunun
cocukluklar1 bu koylerde, bu ¢evrede, bu cografyada, bu
insanlarla gegmisti. Tartisip toplantiy1 bitirdikten sonra;
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“Biz bir grup Sancak tarafina gecip, oradaki kis icin
yaptigimiz iistlenme hazirliklarini bitirelim,” dedi Delil.

“Ben de Rahime arkadagla birlikte oraya gelecegim,”
dedi Zarife.

“Ayagin yeterince iyilesmedi, istersen sen burada kal,”
dedi Delil.

“Yok, ayagim iyilesti, yiirliyebilirim,” dedi Zarife.

“Gelmek istiyorsan gel, oradaki hazirliklar1 bir an 6nce
bitirmemiz gerekiyor,” dedi Delil.

“Ali arkadasin verdigi perspektif geregince, bir grup
arkadas, orada kalici1 olarak iistlenecek,” dedi Rahime.

“Ben Rahime arkadas ile orada kalabilirim,” dedi Zarife.

Bir hareketlenme oldu, ayaga kalktilar, Sancak tarafina
gitmek igin grup evden disari ¢ikarken Nadire;

“Ben o kadar yolu gelemem,” dedi.

O gelmeyince Delil de kaldi. Rahime, Zeki, Zarife ve
digerleri Sancak tarafina gitmek i¢in yola ¢iktilar.

v
Giiz sarist Ekim’e inat
Gozlerde ne bir damla yas
Ne sari yasl bir yaprak
Ne de yas tutan bir yurek
Gece mavisinin
Koynunda 151klar
Vurulurken o
Her yerde kavga
Her yerde doviis var
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Gliz giinesi tiim ihtisamiyla Yamagtaki Teman koyiinii
isittyordu. Dag  yamaglarindaki asirlik mese agaglarinin
yapraklarina sarinin biitiin tonlar1 diismiis, riizgar yerlerdeki
kizil damarli sar1 yapraklar1 vadiye dogru stiriikliiyordu.

Peri Vadisinde, gecenin koynundaki yangin rengine
donilisen agaglarda yapraklar dokiiliiyor, usul usul her yere
sonbahar siniyordu. Cocuksu bir sevgi yiiregine diismiis, bitun
vedalagsmalar iginde birikmisti. Peri sirtlarinda bulutlar
birikmis, kursuni bir hava, yagmur yagdi yagacak, bir lal
glivercin siirlisi Teman’in {istiinde doniip dolasiyordu.

Ekimin 10’u, diger giinlerden ayricaligi olmayan
herhangi bir giiniiydii. Tanrigalarin biiylili aynasi Peri suyu
cocuklarin samatasina, kadinlarin onlara bagirip cagirmasina
aldirmadan kendi asina yataginda akiyordu. Kadinlar suyun
kiyisinda birikmis sari, sert ve yasi taglarin lizerinde ¢amasir
yiktyordu. Cocuklar iki taraf olmus, suyun iginde birbirlerine
su sigratiyorlardi. Peri suyu kendi bildigince vadide ¢aglayarak
akiyordu.

Bati ufkuna dogru yol alan giinesin kizilligina, bir
cobanin kavalinda ¢ikan destansi bir ezgi ve binlerce kus sesi
diisiiyordu. Vadinin 6z kuslar1 olan bir tura¢ siirlisii
yiikseklerde giineye dogru ucuyordu.

Iki giinden beri, Nadire ile birlikte, Teman koyiinde bir
tepenin yamacina kurulu, yoksul amcasinin evinde, eski bir
culun tizerinde oturmus 6zgurluk, hakikat ve aska dair hayaller
kuruyordu. iki giinden beri, Nadire askmna kdye takilip
kalmisti. Her giin, her saat, her dakika duygulan ile
diisiinceleri yaman bir ¢eliski ve c¢atisma icindeydi.
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Diisiinceleri bu ask, boyle yliriimez. Asktan once devrim
olmali! Evlilik i¢in bir parca 6zgiir vatan gerekir. Vaz ge¢ bu
isten. Ali arkadas, sana gergekleri soyledi. Onu dinle bosa
¢ikarma,” diyordu.

Duygular daglarda inen bir coskun irmak gibi akiyor,
“Nadire olmadan higbir yerde tutunamam,” diyordu.
Yireginde, beyninde, ruhunda ¢eliski ve ¢atisma anlik olarak
strdp gidiyordu. O gun, her seferinde diisiinceleri, duygularina
yeniliyordu.

Nadire, sanki onun ellerini, kollarin1 baglamisti. Ondan
ayrilamiyor, terk edemiyordu. Daglara ¢ikinca ayaklari onu
gerisin geriye Nadire’nin yanma getiriyordu. Nadire’ye
baglanmis, tiim zorluklar1 géze almisti, ama Nadire’nin zarif
ve zayif bedeni daglara ayak uyduramiyordu.

Kavgaci bir ekim safagiydi. Nadire ile birlikte Teman’a
dogru yiiriirken, alaca bir kus siiriisii, giin dogumu golgelerinde
kanatlarim1 stiriikleyerek, Peri vadisine dogru uctu. Delil,
Nadire’ye bakip yiiregi agkla ¢arpti. “Bu ziiliim ¢aginda insan
ve toplum asktan uzaklasip, duygulardan soyunarak
makinelesiyor,” diye diisiindii.

Penceresi yoksulluga ve zulme agilan ¢ocuklar, kuslarin
ardi sira vadide kosuyordu. Vadinin i¢inde basini suya egmis
salkim sogiitler, hazanin hiiznii ve sarinin tonlar1 arasinda yesil
bir ¢izgi gibi kivrilip giden Peri suyunu takip ediyordu. Daha
asagilarda binlerce akcakavak agaclari yan yana dizilmis,
kardesce goOkyliziine uzamiyordu. Riizgar vurdukca, titresen
suyun akisinda bir tufan 15181 ve ak pak kopikler olusuyor,
rastgele saga sola savruluyordu. Asagiya dogru suyun akintisi
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artiyor, kisa ve hizli bag dondiiren bir tutkuyla salkim
sogiitlerin dallara ¢arparak, kamiglar titreterek, diinyayi ele
gecirecekmis gibi hizli ve coskulu akiyordu. Ak kopiiklii beyaz
sular akarken, sanki ciceklerle, agaglarla, giin 15181, riizgar ve
taglarla konusuyormus gibi hiiziinlii sarkilar soOyleyerek;
sararmig, ¢iirimiis yapraklar1 saga sola savurarak; adeta fizik
Otesi bir yolculuga ¢ikiyordu.

Bu Oyle bir akist1 ki, 6fke ve sikintilar i¢indeki mazlum
ve kadim bir halkin, ayaga kalkip firtinali gokytiziine, biiyiik
bir agk ve cosku bayraklariyla yiirlimesini istiyordu.

Delil tutkuyla Nadire’ye baglanmisti. Peri coskuyla
akiyordu. Ne Delil’in ne de Peri suyunun i¢i i¢ine sigmiyordu.
Suyun akisina bakarken, kendi kendine gulimseyerek;
“Perinin bu akist deli dolu bir kara sevdadir. Karaya vurmus,
kohnemis bu ziilim caginda ask goriilmedik kadar cekicidir.
Bir giin ¢ekip giderse bu biiylik sevda, bu biiyiik cosku geride
bir tek ¢orak, bencil tutkular kalacak ve insanligin asil felaketi
o zaman baslayacak. Cekip giderse bu biiyiik tutku, yasam bir
sar1 tufana doniisecek... Kadinlarin ve analarin gokyiiziine
yukselen ofkesi bir daha yeryiziine inmeyecek. Cekip giderse
bu sevda belki de evrenin disi solugu kesilecek ve yeryiizii bir
cehenneme doniisecek. O iyi, 0 giizel, o yoksul insanlar, belki
de bu tufan karsisinda caresiz, diz ¢okecek ve iiziingler gok
kubbeyi dolduracak. Cirpinan karanlik acilarin yok olmasi i¢in
15181 daha ¢ok 15181 cogaltmaliyiz. Bu karanlik zulme karsi, o
eski istila ve isgallerden daha biiylik ylriyiisler
diizenlemeliyiz. Tarihe son soziinli diisiirmiis o muhtesem
baskaldirilardan, direnislerden, erdemlerden, daha biiylik bir
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cikist gerceklestirmeliyiz. Ozgiirliigii, esitligi, kardesligi ve
adaleti doguracak olan yeni yikimlar1 gelistirmeliyiz. Gerekirse
0 kohne, o geri diizene ait olan her sey yikip tas iistiinde tas
birakmamaliy1z,” diye diisiindii. Sonra durup, inceden inceye
Nadire’ye bakti. Yiireginde, yoriingesi belirsiz bir firtina
koptu. Daha dikkatlice bakti. Sag¢lar1 sonbahar, gozleri mavi
intihar imgesi gibiydi. Bir an bu intihar imgesi gozlerden
tirktii, saskin sagkin bir adim geri ¢ekildi. Bu dag yamaglarinda
yasayan ve ugurtma sevgisini kaybetmis ¢ocuklar gibi tedirgin
oldu. “Bu Nadire, neden bu gin, bu kadar huzursuz ve
tedirgin,” diye diisiindii.

Dontip arkasindaki daglara bakti. Yagmur yagmis, alimh
bir gok kusagi belirmisti. Ninesinin;, “oglum Delil, gok
kusagina ulagsmak istiyorsan, yagmura katlanmak zorundasin,”
diyen sesini isitir gibi oldu. Daglar, ¢ocuklugunun en sadik ve
saf anilarinin gizlendigi gérkemli birer tapinak gibi duruyordu.

Bir anda yiiregine cesaret, ferahlik ve sevgi doldu.
“Demek ki, benim bu gok kusagini gorebilmem igin 6nce
yagmurda 1slanmam gerekiyor,” diye mirildanda.

Delil, her nedense yagmur yagdiginda bu yamaglardaki
barakalarda yasayan yoksul, mert, cesur, hilesiz, yalansiz ve
saf insanlar1 daha ¢ok seviyordu.

Aksama dogru yorucu bir yliriiylisiin ardinda Badran
koyiine yaklastilar. Yokus yukari ¢iktilar. ikisi de ter iginde
kalmisti. Sonra vadiye, suyun kiyisina vardilar. Peri Suyu, iki
yamaci, safi mor damgali kayalik olan derin vadide kendi
bildigince akiyordu. Mese agaglariyla kapli daglar, insana
gliven veriyordu.
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Kale; coskun akan Peri Suyunun oOte yakasinda
duruyordu. Badran koyu ve kale ona eski ¢ok eski bir efsaneyi
hatirlad1. Seyit dedesinin anlattigi efsane, yeniden kafasinda
canlandi. Suyun oOte tarafindaki kaleye bakip efsaneyi
Nadire’ye anlatmaya basladi.

“Dedemin anlattigina gore Pir Cemal Abdal, suyun
kiyisina gelince; ‘hirkamiza suvar olup karsiya gegelim,’
demis.

O zamanlar sal yok, tekne yok! Ee keramet ehlinde care
tiikenir mi? Pir Cemal Abdal atmis hirkasin1 Peri suyuna ve
iistiine binip karsiya ge¢mis. Kalenin muhafizi olup bitenleri
hayretler iginde izlemis. Pir, sudan kiytya ¢ikip hirkasim
cirpmis ve hirkadan toz ¢ikmig. Durumu muhafizdan dinleyen
Hiikiimdar Pir’in istegine, ‘e€en sihirbazmissin! Seni bir firina
koyacagim! Sag ¢ikarsan istedigin esirleri veririm,” demis. Pir
Cemal Abdal’1 ve yoldasini cayir cayir yanan firma kapatmis!
Sabah oldugunda firinin kapagi agilmig! Bir de ne gorsin?
Pir’in sakali biy1g1 buz tutmus, yoldasinin elinde bir iiziim
salkim1! Yoldast; ‘bu gece ¢ok tipi, firtina oldu, ben acikinca
Pir’im bana iiziim verdi,” demis.

Hlkimdar, caresiz verdigi sozii tutmus ve dort esiri
serbest birakmis. Pir Cemal Abdal, dort cam almis ve
dergahinda irsat etmis, dort can da hakikate ermis. Simdi o dort
ermigin tlirbesi de Badran koyiliniin doért bir yaninda
duruyormus,” diye bitirdi Delil.

“Ham bizim hirkamiz yok gibi biz nasil gececegiz,” dedi
Nadire giilerek.
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“Elbette vardi bir caresi,” diyerek Asmali kopriiyii
gosterdi Delil.

Asma kopriyl gecip biraz yirtyince, karsida Teman
Koyt goriindii! Koyiin tist tarafinda bir ev goziiktii. Delil oraya
dogru yoneldi. Nadire arkasinda yiiriidd.

Komsu evin gen¢ kadini daha yeni gelindi. Delil’in
cocukluk arkadasiydi. Aksam karanliginda Nadire ile birlikte,
amcasinin evine giderken, kap1 dnilinde onu gordii.

“Merhaba Buké, nasilsin,” dedi.

“Sag ol Delil kirve! Masallah esin de pek giizelmis,
Allah sizi mutlu mesut etsin,” dedi giilerek.

“Biike, beni soran olursa géormedin, bilmiyorsun,” dedi.

“Tamam, kirve tanimiyorum, bilmiyorum.”

“Ha bir de asker falan goriirsen, kaldigim evin sahibine;
‘kapiy1 ag, kecilerini disariya sal gitsinler,” diye bagir,” dedi
Delil.

“Tamam, Delil kirve bagiririm.”

Biiké evinin oOniinde tezgadh kurmus, kis i¢in giinlerden
beri kilim Oriiyordu.

Eve vardilar. Kapida yoksul amcas1 ile yengesi onlari
karsiladi. Amcasi, Nadire’ye bakti; “Gelin kizzim hos geldin,”
dedi. Nadire egilip ellerini Optii.

Eve girip birer bardak su igtiler. Ardinda yemek yediler.
Yemek yerken, Delil yine diislerle birlikte gegmise dalip gitti.

Son gelen talimati diistindii. Apo’nun tok ve glr sesi
kulaklarinda ¢inladi. “Vakit giinesle arinma ve ayaklanma
vaktidir. Ug kutsal kitapta belirtildigi gibi zulme kars1 kryameti
andiran koklii temizlikler vaktidir...”
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“Osmanlinin ve cumhuriyetin tarihi kanla 6riilmiis,” diye
diisiindii. Oturdugu yerde gaz lambasinin melill sar1 6lgilin
is18ina  bakip, bolik piirgiik bilgisiyle tarih 1rmaginin
derinliklerine gitti. Kdurtler, Ermeniler, Siryaniler, Rumlar,
Araplar, Tirkmenler ayaklaniyor. Ardinda siirgiinler,
ayriliklar, kiyimlar ve gocler basliyordu. Ele gecirilmis tilkeler
ve kolelestirilmis halklar, deniz asir1 sOmiirgeler, Osmanl
hasta yataginda yatiyor, Kirtler ayaklaniyor, oluk oluk kan
akiyordu.

Sonra eve gelirken konustugu cocukluk arkadasi Biike,
gelip diislerine misafir oldu. “Kdye operasyon falan olursa
Bike bana haber verir,” diye mirildandi kendi kendine.

Biike, o giin alaca safagin koriinde kalkti. Kilim
tezgahina bakmadan once; “etrafi toplayayim, kegilere de bir
g0z atayim, hava aydinlaninca kilime baglarin,” diye diisiindi.
Kilim tezgdhinin bagina gecip, ayakta alaca karanlikta cevreyi
gOzetledi. Peri vadisinde nemli serin bir yel gelip bedenini
yalayip gecti. Kadin tepeden tirnaga iirperdi. “Havalar iyice
serinlemis, insan iisiitiiyor,” diye sdylendi. Once doguya bakti,
uzaklarda c¢ok uzaklarda koyu bir kizillik belirmisti. Koyiin
tim kopekleri havlayip duruyordu. “Ne olmus bu kopeklere,
yabanci kokusu mu almiglar, bu kadar havlayip duruyorlar,”
diye mirildandi. Elini goziine siper yaparak, koyii ¢epgevre
saran, yiikksek daglarin alt eteklerindeki tepelere bakti.
“Kopekler, bu kadar bosuna havlamiyorlarmis, anlamistim bir
sey var, karinca gibi asker kayniyor,” diye sOylendi ylksek
sesle.

400



“Bunlar hayir degil, ser icin gelmigler. Delil kirve, o kizi
pesine takmig, hep koye geliyor. Aksam, o kizla birlikte geldi,
bu gece amcasmin evine gitti. Bu kadar asker, onlar i¢in
gelmistir,” diye diislindii.

Panik i¢inde komsu eve yanast1. O sirada ev sahibi kadin
da kegilerine bakmak icin kalkip disar1 ¢ikti.

“Komsu kapiy1r ag, yabanci kecileri disartya saliver
gitsinler,” dedi panikleyen bir sesle. Ev sahibi kadin,
sOylenenden higbir sey anlamadi. Tuhaf tuhaf komsusuna
bakarken; “Nir¢ nir¢,” yaparak kecilerin bulundu yere girdi.

“Komsu c¢abuk, kapiyr ag, yabanci kegileri disariya
saliver,” diye tekrarladi.

Kadin elini siper yaparak karsi tepelere bakti. O an
komsusu Biiké’nin ne demek istedigini anladi.

“Aman Allah’im asker kaymiyor, ah Delil’im,” deyip
igeri kostu.

“Delil kurban, askerler tiim tepeleri tutmuslar,” dedi
panikleyen bir sesle.

“Tamam, yenge sen hi¢ korkma, higbir sey olmaz,” dedi
sakin bir sesle.

Silahin1 alip disart ¢ikti. Evin Onilinde yengesi ile
komsunun gelini telas i¢inde bekliyordu.

“Buké hele dama ¢ikip bak asker hangi tarafta ¢oktur,”
dedi Delil.

Buke, merdivenden dama c¢ikt1, saga sola bakti, aceleyle
asagl indi. Dogudaki tepe iizerinde asker kayniyor,” dedi
tedirgin bir sesle.

“Tamam,” dedi Delil.
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Boylu, poslu, guclu ve atletik yapiliydi. Cesur, korkusuz
ve inangliydi. Cocuklugundan o giline kadar bir tek sefer olsun
haksizliga boyun egmemis, hep dogru bildigi seylerden yana
olmustu.

Silahini eline ald1, disar1 ¢ikti. “Nadire sen aranmiyorsun
gelme evde kal,” dedi. Disar1 ¢ikar ¢ikmaz dort bir yandan
kursunlar gelmeye basladi. Hizla Peri Vadisi’'ne dogru kostu.
Catisa catisa vadiye inip kayaliklara ulagsmak istiyordu. Dort
bir yandan askerler pusuya yatmis, onlarca namludan kursunlar
geliyordu.

Kestirme yoldan kendini hizla Peri Suyuna birakti.
Harman yerindeki derme ¢atma ahsap evin arkasinda gegerek,
saman yiginin yaninda dereye dogru kostu. Taslar iizerinde
atlayarak, diz boyu kurumus otlar arasinda durmadan kostu.
Dereye ulasmak suyu gecip kayaliklar arasinda mevzilenmek
istiyordu.

O kosarken, Biiké’nin hiiziin dolu yiiregi hizli hizh
carpiyordu. Gegmise dalip gitti, Delil ile birlikte Peri
Vadisi2nde oynadigi giinleri animsadi, derin bir ac1 yiiregini
dagladi, gozleri 1slandi, arkasindan bakip ellerine agarak; “Ey
kutsal dede, ona kerem eyle, yardim eyle, ask eyle, onu koru
ve kurtar bu zalimlerden,” dedi kendi kendine.

Nadire de karanliga karisti, pesi sira kostu.

Delil bir yandan tepedeki askerlere kursun sikiyor,
kosuyor, bir yandan pesi sira gelen Nadire’ye bakiyordu. “Ben
gelme dedim, bu niye geliyor, ne isi var, bosu bosuna geliyor,
aranmasi yok bir seysi yok,” diye diisiindii. Arkaya doniip;
“Nadire gelme, eve don gelme,” diye ofkeyle bagirdi. Ses
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safagin sakinliginde kayalara c¢arpip, eko yaparak Peri
Vadisi’nde kaybolup gitti.

Alaca safakta dereye peri suyunun basina ulagti. Artik
kursunlardan korunuyordu. Arkasina bakti, Nadire yokus asagi
birka¢ kez tokezleyip diistii, yine kalkti, birka¢ adim daha atti,
yeniden diistii. Her taraftan silah sesleri geliyordu.

Nadire, kizgin bir koz gibi yiiregine distii. O an doniip
geriye bakti. Nadire tokezlemis yere diismisti. Biitlin
duygular1 ayaklandi. Bir kaplan gibi kiikredi sloganlar att.
Kars1 mevzilere ates ede ede kosup Nadire’ye ulast.

Elinde tutup asagiya kosarken, Nadire’yi korumak igin
kendini kursunlarin geldigi tarafa siper etti.

Bir an sarsildi. Sol tarafinda bir sicakli hissetti. Kogmaya
devam etti. Dereye yakinlasirken bir iri, sivri kayalik Oniine
¢ikti. Nadire’nin elinde tutup asagiya sarkti. Ardinda kendisi
atladi. Bedeninde kan oluk oluk akiyordu. Bedeni giderek
gevsiyordu. Nadire boynundaki kefiyeyi c¢ikardi yarasini
bagladi.

“Haydi gidelim,” dedi.

“Sen ¢abuk suyu ge¢, kayaliklara ulas, buradan uzaklas,”
dedi Delil.

“Hayir, beraber gidelim.”

“Sen git ben seni korurum, sonra ben de gelirim, haydi
cabuk durma git,” dedi Delil.

Nadire, Peri suyunu vurup gecti, kayaliklar ve agaclar
arsinda gozden yitip gitti.

Delil catisiyordu. Cember giderek  daraliyordu.
Bedeninde oluk oluk kan akiyordu.
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“Askerler siz de halk g¢ocugusunuz, sizi Olume
gonderiyorlar, yiirekleri varsa komutanlarimiz gelsin de
hesaplasalim,” diye bagirdi.

Yakinlasan ilk askeri vurdu, bir “ah” sesi havaya karist.
Delil mermileri tek tek atiyordu. “Ug¢ yiiz mermim var, gece
karanligina kadar idareli kullanmaliyim, karanlikta vadiden
kayaliklara ulasir giderim” diye diistindii.

Bir asker daha vuruldu, askerler panikledi geriye kagtilar.

Biitiin koy, kursunlara hedef oluyor, keciler, inekler,
tavuklar birer birer vuruluyordu. Kodyde hareket eden her
canliya ates ediyorlardi. On binlerce mermi siktilar.

Giin ilerliyor, ¢gembere daraliyor, bedeninde oluk oluk
kan akiyordu. Bir askeri daha vurdu! Askerler, yaralilar1 alip,
yeniden panik i¢inde uzaklastilar.

“Teslim ol,” diye bir ses uzaktan geldi.

“Bizim yiiregimizde, diisiincemizde teslimiyet yoktur,
yiiregin varsa gel teslim al, ancak cansiz bedenimi teslim
alirsiniz,” diye bagirdi.

Gilin batiya dogru evirildi, gozleri karardi, bedeni
gevsedi, ayaklarinin bagi ¢oziildii. Bekaa vadisini, Filistin
kamplarini, hatirladi. Apo’nun; “Delil sen rastgele bir devrimci
olamazsin, Kiirt halkinin umudu olan sorumlu bir militanisin,”
sOzleri kafasinda doniip dolasti, son nefesini verirken, sevgiyle
giilimsedi, kuruyan dudaklar1 hafifce aralands;

“Sen haklisin, rastgele bir devrimci olamam...”

Yedi saatten beri ¢atisiyordu. Kursun sesleri kesilince,
apoletli koye indi. Tiim koyliileri harman yerinde topladi.
Silahin dipg¢igini birisinin gégsiine vurarak;
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“Git bir bak bakayim, Delil 6lmiis mii,” dedi.

“Hi¢ tanimam, gidemem,” dedi adam.

“Sen git,” dedi bir bagkasina.

“Tanimam...”

“Ihtiyar sen git bir bak, bakayim,” dedi yashi adamm
gbgsiine bir dipgik vurarak.

“Allah’tan korkarim!”

“Delikanli sen git, sana ¢ok para veririm!”

“Korkarim!”

“Ulan biraz sonra goreceksiniz, hepinizin anasini,
avradint... Hepiniz Delil gibi terdristsiniz! Bugun hepinizi
ayrim yapmadan gebertecegim, geri kalanlart da tutuklayip
zindana atacagim,” diye bagirdi.

O an, on dort yaslarindan bir ¢ocuk;

“Delil abiyi tantyorum, ben gidip bakacagim,” dedi.

“Aferin sana g¢ocuk! Yiireklisin, bunlarin alayr senin
tirnagin etmez. Bir bak oOlmiigse silahini da al gel,” dedi
apoletli sevinerek.

Cocuk hizli adimlarla vadiye dogru yoneldi. Mese
agaclarinin altinda, kurumus otlar ve kayalar arasinda ilerledi.
Vadiye dogru inip gézden kayboldu. Peri suyuna akan pinara
yoneldi.

“Delil Abiii,” diye seslendi. Higbir yanit almadi. Bir
daha;

“Deliiiil,” diye bagirdi. Yine hicbir yanit gelmedi.

Diz boyu olan kurumus otlarin i¢inde kan izlerini takip
ederek ilerledi. Para dogru yiiriidii. Oniine gelen iri, dev
kayanin {istiinde, Delil’in atladig1 yerde asagiya atladi.
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Delil, kayanin dibinde kan golciigii i¢inde yatiyordu.
Basi1 hafifge sola kaymus, silah tutan eli yana diismiistii. Eli ile
silah yekpare olmus, Oylece duruyordu. Gozleri acik, tam
tepesinde parlayan gilinese bakiyordu. Ekim gilinesi, kanl
bedenini 1sittyordu. Dudaklar1 hafif aralik, sanki 6lmemis,
gilimsiiyordu. Kanli, heybetli bedeni kalkip daglara
yiiriiyecekmis gibi, yerde boylu boyunca uzaniyordu.

Cocugun bogazi  digimlendi, yiiregi hizlandi,
gozlerinden ardi ardina yaslar dokiildii. Higkiriklarla agladi.
Sonra var giicliyle bagirds;

“Deliiiill!”

Ses; Peri suyuna, yani basindaki pinara, karsidaki
daglara, koylin kayaliklarina carparak, eko yapti. Eko; bir top
ates olup dondii, dolasti, yankilandi;

“Delil-il-il-iiiil!

Eko gelip cocugun kulaklarina ¢arpti. Cocuk; “Delil abi
beni ¢cagirtyor,” dedi kendine.

Egildi, elleriyle kanli yiiziine dokundu. Yerdeki kan
sigramig silahi aldi, Peri Vadisi’nin kayaliklarina dogru hizla
kostu, kostu, kostu... Kayaliklarda, bas1 dumanli daglara dogru
yuradu, yurddd, yiridi... Gonli, giinesi bol ekim aymin
sararmis, hiiziin yiiklii mese agaclar1 arasinda gozden kaybolup
gitti. ..

Derler ki ¢ocuk adin1 Delil koydu. Elinde Delil’in silah1
o daglarda bir daha Deliller hi¢ eksik olmada...

Grup, gece boyunca yuridu, Sancak taraflarina ulasti.
Arazi kesfi yapti. Aksam bir 6gretmenin evine misafir oldular.
Ogretmen onlara yemek hazirladi. Sohbette basladilar. Bir
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sehpanin iizerinde duran “Philips,” marka radyoyu gordii.
Gidip radyoyu alip; “Haberleri dinleyelim,” dedi Rahime.
Sonra radyoyu act1. ilk haberde;

“Karakogan, Teman kdyiinde ¢ikan catigmada, terorist
Delil Dogan, 6lii olarak ele gegirildi,” dedi.

Birden bire hava degisti, Rahime’nin bedeni buz kesildi.
“Ah Keko,” diye inledi. Radyo haberleri veriyor, kimse
dinlemiyordu. Kimse agzini agip tek sozclk konusamiyordu.
Sanki hepsi haberin yalan olmasini bekliyordu. Sonunda
aralarinda en genci olan, Tugrul olayinda Delil ile birlikte gelip
gerillaya 6grenci Delil;

“Delil Abi, sehit olmus,” dedi.

“Yok Keko 6lmedi yasiyor,” dedi Rahime.

“Delil yasiyor,” dedi Zarife.

O catismadan sonra yoredeki biitiin koylerde kentlerde
halk onu konusuyordu.

“Delil tek basina bir orduya kars1 savagmis.”

“Peri Cayina yetigsmis, kurtulmus, ama kizi kurtarmak
icin geri gitmis.”

“Korkusuz, cesur yigit bir gencti.”

“Cok da yakigikliyd1.”

“Nadire denilen o kiz olmasaydi kurtulmustu.”

“Kiz onun 6liimiine neden oldu.”

“Keske o kiza asik olmasaydi.”

“Kiz basinin belasi oldu.”

“Ask, dag, savas birlikte yiirimez ki...”

“Delil ¢ok cesur bir savas¢iydi.”

“Onun gibileri ¢ok az bulunur...”
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“Yok Delil yarali kurtulmus...”

“Peri Cayina inerken kdyliiler gormiis...”

“Teman koyiine giderken bir kadin onu gozleriyle
gormiis...”

“Bir ¢goban onunla dagda konugmus...”

“O kalubeladan beri hep vardi, hep var olacak. Kdrtler
bitmez ki bu cografyadan...”

“Intikamini1 alalim.”

“Diismana misilleme yapalim.”

“Karakogan’1 basalim.”

“Basip Delil’in intikamini alalim...”

Derken Delil’in gorevini, yardimcist g0z pek bir militan
olan Filistin’de onunla birlikte egitim goriip gelen Sinan
devraldi...

Delil’in vuruldugu, o ¢atisma esnasinda bir grup asker
Peri Caymm gecerek, kayaliklarda iz sirmis, Nadire’yi
bulmustu. Onu gOturiip Rayber’i sorguya cektikleri yerde
sorguya ¢ekmislerdi.

Derken, arada aylar gegti. Kis bitti, bahar geldi, Nadire
bir giin aniden ¢ika geldi.

“Sen o biiyiik, o berrak 6zgiirliikk ve ask dergahi sevdalisi
Delil’e ihanet ettin,” dedi Rahime.

“Yok, Rahime abla, siz beni yanlig anladiniz...”

“Ben senin gozlerinden okudum, bak hele, gozlerindeki
son agk piriltilart soniip gitmis. Artik, yiiregin kara, diislerin
kapkara... Bizi kandiramazsin, sen artik o eski sen degilsin.
Delil’e sevdali Nadire hi¢ degilsin. O Nadire 6ldd, Delil ile
birlikte o da 61dii...
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Baksana gozlerin, eski gozler degil, cok kurnaz, sinsi ve
hileli bakiyor. Dislerin gri, donuk ve felaket tagiyor. Yiiregin
gill yumusaklig1 sevgiyi yitirmis, tag gibi ¢ok kati carpiyor.
Vicdanin sis iginde yitip gitmis. Hayir, yalan séyliiyorsun, sen
Nadire degilsin. Nadire 6ldii! Delil ile birlikte 6ldi! Haydi,
kandirma, oyalama bizi ¢ek git buradan,” dedi Rahime.

Nadire; o gln, o dag cigekleriyle bezeli, 0 bir ¢ocuk
kadar saf, glle¢ yuzli Rahime ile arkadaslarini, 0 Teman
kdyiint, o Peri Cayimni, o asi bas egmez daglari, o yoksul,
glizel, cesur insanlari birakip gitti.

Adsiz kara kapkara bir otobiise bindi. O karanlik, 0
kurnaz, o hileli, 0 sémiiriicii, o zalimlikte sinir tanimayan, tiran
giysileri icindeki biyik bir kentin yolunu tuttu, karanlik
deryasinda, karanliklar karisip gitti.

Bir daha hi¢ kimse Nadire’nin ne izine, ne ismine, ne
cismine rastladi...

Iste o giin, Delil’in silahimi alan geng, Delil’in mezar
basina gelip, orada toplananlara su s6zleri haykirds,

“Ey insanoglu, ey insan kizi...

Herkes sunu ¢ok iyi bilsin ki, gergek bir devrimci eylemi,
bir fedai militan ancak yapabilir. Delil Abi, gercek bir fedai
militandu.

O halde biitin devrimci fedai militanlar1 6zgiirlik
daglarma c¢agirin. Yeryiizlinde siiren su igkencelere, su
adaletsizlige, su kolelige son vermek icin biitiin o giizel, o
cesur, o fedai devrimcileri 6zgiirliik daglarina ¢agirin.
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O fedai ruhlu devrimci militanlar, geri gelmedikge bu
mor alimli muhtesem daglarin sabr1 tiikeniyor, 6fkesi patladi,
patlayacak.

Icinde yasadigimiz bu devir, hem karanlik, hem Koti bir
devirdir. Aslanlarin leslerini, sirtlan ve c¢akallarin Oniine
sermisler!

Ey insanoglu, ey insan kizi, sunu asla unutmayn ki, her
hakikat arayisi, her oOzgiirlik kavgasi, her devrim gergek
fedailer ister, ¢linkii ilk kivilcimi yakanlar onlardir.

Geri ¢agirin, geri ¢agirin, geri ¢cagirin...

O guzel, o cesur, o fedai ruhlu devrimei militanlari...”
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