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YAZARIN ONSOzU

Bu kitap, okura, Sovyet edebiyatinin u¢ temel gorini-
mini tanitmayr amaghyor.

Once, Sovyet edebiyatinin evrim asamalarini anlat-
mak; bu evrimi yénlendiren yasalar1 ve etkenleri aydin-
latmak istedim. Ikincisi, bu evrimin én plana ¢ikardigl so-
runlar inceledim. Ulusal kiltur mirasi ve bu mirasin Sov-
yet edebiyatindaki anlami; sosyalist gercgekgilik ve edebi-
yatta parti ruhu sorunu; Sovyet edebiyatinin gelismesindo
Komiinist Partisinin rolli; ve edebiyatta bigim, igerik va
yéntemlerle ilgili diger sorunlardir bunlar. Uglinciisii de,
en o6nemli Sovyet yazarlarinin edebi kisiliklerini ortaya
koymaya ¢alistim. Calisma boyunca, yeri geldikge, gesit-
li nedenlerle okurlarin ve elestirmenlerin dikkatini c¢ek-
mjs eserleri gézden gecgirdim.

Bu kitap, sézciigliin gergek anlaminda bir Sovyet ede-
biyat tarihi degildir: Ders kitaplarinda veya akademik ni-
telikte tarihsel eserlerde gorilen sistemli yaklasimdan ka-
¢indim. Yine de, gunumiz Sovyet edebiyatinin, kaynakla-
rindan bugine kadar izledigi yolu mumkin oldugunca ek-
siksiz ¢izmeye galistim.

Beni Sovyet edebiyatini incelemeye, ve konuyla 6z=1
olarak ilgilenenlerin yaninda daha genis bir okur kitlesi-



ne de seslenmeye iten iki neden oldu. Bunlardan birincisi
kisiseldir. Edebiyat tarihgisi ve edebiyat elestirmeni ola-
rak, Sovyet edebiyatiyla birlikte biyudigumu soyleyehi-
lirim. Gengligim, Sovyet Devletinin genglik yillariyla gaki-
SIT.

1918 yilimin ilkbaharinda, Moskova Universitesi Tarih
ve Edebiyat Fakiltesi'ni bitirdikten sonra hayata atildim.
I¢ savasta ve yabanci saldirilara karsi miicadele sirasin-
cla, savas muhabiri olarak tulkeyi bir bastan bir basa do-
lastim. 1922'de Moskova'ya déndim ve kendimi biitlinuyie
edebiyata verdim. Oktobr Devriminden sonra yayimlanan
ilk edebiyat dergilerinin yaz1 kadrolarina katildim, ilk
edehiyat tartismalarinda yer aldim, «konstriktivitsler» gru-
buna girdim ve Sovyet yazarlarinin tim kongrelerinde de<-
lege olarak bulundum.

Ister benimle aymi edebi saflarda, isterlerse kars: sal-
da bulunsunlar, Mayakovski, Yesenin, Selvinski, Fedin, Pa-
vstovski, Ehrenburg, Leonov, Fadeev, A. Tolstoy, Serafi-
1wovig, Ostrovski, Makarenko, Pasternak ve daha pek ¢ok-
larinin edebiyattaki ilk adimlarina tanik oldum. Bu yazar-
larin, devrimci dénemin insanlarimi anlatan eserlerini ilk
okuyanlardan biriyim.

Sovyet yazarlarinin pek ¢ogu hakkindaki izlenimle-
rim, onlarin eserlerini ockumus olmaktan ¢ok, toplantila:-
daki veya yaziisleri burolarindaki karsilasmalarda, gelisi-
glzel derlenmis kisisel anilara dayanir.

Bu kitapta, yazar yoldaslariinin ve kendimin, vasanus
oldugumuz biyuk deneyle ilgili disiincelerimi agiklamak
istiyorum. Elli yi1l boyunca ilkemizin devrimci olusumu-
nun ortasinda yasamis olmanin, toplumun yeniden kurulu-
suna katilmanmin bazi haklar verdigine inaniyorum. Orne-
gin asilan yolu tarihin 15181 altinda gézden gegirme ha k-
la... Bagka tirlu soylersek yasananlari anlatabilmek igin
biraz uzaktan bakabilmek... Bu kitap boyunca beni yoér-
lendiren dusunce kisaca bu oldu.
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1917 Sosyalist Oktobr Devrimi patlak verdiginde Marks-
cibktan olduk¢a uzaktim. Yetisme tarzim, aldigim egitim
beni politikadan ve devrimci miucadeleye her tirli somut
katilimdan uzak tutmustu. Ama, 1917 Oktobrundan son-
ra, herkes bu miicadeleye, yeni dinyanin kurulusuna ka-
tilmak istedi. Edebiyat alaninda da ayni sey oldu. Eski ya-
nilgilar1 ¢op tenekesine attik; yeni fikirleri ve yeni diinya
goériglerini benimsedik. Bu, her zaman sancisiz olmadi. An-
cak, burada, gecirmis oldugumuz firtinalar: anlatacak de-:
gilim; kalemi elime bunun i¢in almadim. Bu kitabin konu:-
su bambaskadir: Sovyet edebiyatinin diisiince alaninda ka-
tetti gi yolu gostermek...

1920 yillarinda .konstruktivistler- diye adlandirilan
edebi grubun bir uyesi olaral, yeni diinyanin gergeitleri-
r:i, hi¢ bir i¢ firtina gegcirmeden, kolaylikla kabul ettigimi
sOylemiyorum. (Bunu distinmuyorum!) Ancak, 1930 yilla-
rinin basindan itibaren, sosyalist gergelkgiligi kavradiktuan
ve benimsedikten sonra, kendi 6z deneyimin ve bir o&lgu-
de de, elli yil boyunca aktif temsilcilerinden biri oldugum
Sovyet edebiyatinin deneyiminin bir bilangosunu yapma
ihtivacim1 duydum.

Yazar yoldaslarirnin yaratici galismalar:1 ve eserleriy-
le ilgili olarak subjektif yargilar ileri sirdigum igin, kus-
kusuz kinanacagim. Ama, bir edebiyat elestii-meni, kisisel
kanilara sahjp oldugu igin kendisini sug¢lu hissedip savun-
maya gegecek degil ya!

Iste, beni bu kitab1 yazmaya iten ilk neden. kendi ha-
yatima, zaman zaman adeta ayriamayack kadar siki bag-
lanmis olan Sovyet edebiyati konusundaki izlenim ve ani-
larimi1 aktarma ihtiyacidir.

Ikinci neden, polemik bir nitelik tasimaktadir. Ozel-
likle Amerika Bjrlesik Devletleri ve Ingiliere'de (daha az
sayida Fransa ve italya’da) Sovyet edebiyati konusunda
baz1 eserleri gordikten sonra yanlis fikirleri dizeltmek
bana zorunlu gérundi. Bu yayinlarin pek ¢ogunun, her-
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kesin kendisini soguk savas havasina kaptirmis oldugu bir
dénemde ortaya ¢iktiklarina dikkati gekmekte yarar va..

Bu kitaplardan, ABD'de 1963 yilinda Iyimserlige Ta-
pinma ach altinda, Indiana Universitesi yayinlar1 arasinda
Bluniyngton'’da ¢ikmis olan bir eserde, duyudan hi¢ de yoi-
sun olmayan bir fikre rastladim. Yazar, Batililar arasini-
da bir ¢gesit kafa oyununun ¢ok revagta oldugunu yaziyor-
du. Bu oyun, Sovyet edebiyatini didikleyip, «Sovyet sistemi-
ni» karalamayi amaglayan her ¢esit «koétiluk ve hastalilcs
belirtisi arama oyunuydu. Yazar, disincesini séyle strdii-
ruyordu: Ancak, bu kisiler, Sovyet yazarlarinin elestirdik-
leri hatalarin ve tortularin, sadece sovyet toplumuna ait
olmadigini ve Sovyetleri karalama hastaligina tutulmus ba-
z1 Batililarin yaptiklar: gibi, kapitalist hayat tarzinin sov-
yet hayat tarzindan her agidan ustiin oldugunu iddia et-
menin sa¢gmaligini unutuyorlar.

Bati ulkelerinde, Sovyetler Birligine disman olan bazi
kisilerin, Sovyet yazarlarini, o©zellikle, SSCB'deki yasama
goélge dusurebilecek durumlar, fikralar, olgular ayiklaya-
bilmek i¢in okuduklar: bir gercektir. Ama, biraz Pazar va-
izlerinin durumunu hatirlatan bu tirden vakit gegirma
yontemleri, bu «al<d1 evvel»lerin kafa duzeylerini de orta-
ya koymaktadir.

Sovyet edebiyatini koétilemek iigin, bazilar1 baska bir
yontem kullanmaktadir. Bunlar, kendi deyislerine gore, her
an gergin bir ip ustinde yurumeye mecbur edilmis Sov-
vet yazarlarimin durumuna «acimaktadirlar». Bunlara goé-
re, Sovyet yazarlarinin, gergegi oldugundan glizel goster-
meye haklar1 olmadigr gibi, oldugundan karanlik goster-
meye de haklar: yoktur, Bu yazarlarin guglikleri gizleme:
cikleri; olguiarnn yaldizlanmamast gerektigi dogrudur ama,
olumsuz yonler lUzerinde uzun uzadiva durma hakkina da
sahip degillerdir. Bir zamanlar Stalin’e dvgluler dizmek
zorundaydilar; simdi, bundan kurtulmus olmakla birliktoe.
strekli iyimserlik gostermeleri gerekmektedir.
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Butin bu sagmaliklar1 ve Sovyet edebiyatini tarafh
bir gozle yorumlayan ayni kumastan c¢esitli yayinlardaki
tutarsizliklar1 ve yanilgilar1 bir yana birakalim. Zaten, bu
kitapta, bu tirden sayisiz yanliglar1 tek tek c¢uritmek ni-
yetinde degilim. Boyle bir ¢aba bizi konudan uzaklasti-
Iir.

Kitabimin amaci bambagkadir. Benim i¢in 6énemli olan,
Sovyet edebiyati konusunda okura, kendi kisisel deneyi-
min ve yazar yoldaslarimin deneylerinin esinlendirdigi bir
sira duginceyi iletebilmekti. Sovyet edebiyatinin i¢ gicii-
ni meydana getiren seyi, elle tutulur hale getirebilmek
isterdim. Sovyet yazarinin neden gercgegi tasvirle yetinme-
digini, hele hele gergegi oldugundan giizel gistermeye ne-
den hic¢ girismedigini anlatabilmek isterdim. Neden ger-
¢ekten iyimserlikle dolu oldugumuzu; neden geiecegimize
guven duydufumuzu; halkimizin, ugruna cunca g¢aba hac-
cadig1 davanin zaferine neden inandigim:zi anlatmak is-
terdim. Sovyvetler Birligini karalayanlar, Viladimir Maya-
kovski, Aleksi Tolstoy,' Mihail Solochov gibi yazarlarin Parti
yoneticilerinin emirlerinin diginda dugsinemeyecek ve ya-
zamayacak liziler olduklarina ciddi olarak inamiyorlar mi?

Bunlarla vgrasacagimiza, Sovyet yazarlarinin hayatla-
rina ve edebi dznsylerine doénelim ve onlarin eserlerini,
kendi sectikleri sanat anlayisi ve ideolojik dogrultular
cergevesinde kavramaya calisalim. Bu yazarlarin, dinya-
ya iletmek istedikleri mesaji ve bu mesaj1 nasil ilettikleri-
ni anlamay1 deneyelm.

iste elinizd=ki kitap bu sorulara cevap vermeye gal-
§lyor.

Uzintd duyduZum bir noiita var Eu kitabin ana ko-
nusunu meydana getiren BRus edebiyati disinda, Sovyet-
ler Birliginin wiusal edebiyat!ari konusu izerinde daha
fazla duramamig olmak.. Dysa Sovyet edebiyatinin bii-
yiik orijinalligi, onun ¢ok uluslu yapisindan kaynaklanmalk-
tadir. Sosyalist reiim, en geri ve Carlik baskisi altinda en
fuzla ezilmis olanlar kendi yazilarina bile sahip olmayan-
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lar veya henilz bir yaz1 edinenler de dahil olmak uzere,
SSCB’nin tum halklannin ulusal kitir ve edebiyatlarinin
gelisip serpilmesine ¢ok biiyiik katkida bulundu.

Gok uluslu nitelikteki Sovyet edebiyati, uzmanlar igin
ozell’kle ilgi gekici bir arastirma alanidir. Orada, en ilke-
linden en modernine kadar, edebi yaratmanin tum bigim-
lerinin yanyana yasadiklari goruliir. Diz doértliklerden wvo-
ya halk ozaninin ezgilerinden (Ermenilerin ve Azerbay-
canlilarin asikiary, Kazak ve Kirgizlarin akinleri) modern
toplumsal veya psikolojik romana kadar hepsi yanyana bu-
lunur, igige girerler; ¢unki Devrim, sadece eski hir kultii-
r2 sahip buyik uluslarin degil, kug¢uk haklarin ve hat-
ta Orta Asya ¢éllerinde veya Uzak Dogu taygalarinda ya-
sayan kabilelerin de, sosyalist kulturin kurulusuna katki-
da bulunmalarina imkan saglamistir.

Kuguk boyutlu bir kitapta bitin bunlardan séz etmek
imkansiz bir girisim olurdu. Konuyu, sadece Rus edebiya-
t1 ile sinirlayarak, Sovyet edebiyati adini verdigimiz bitia-
ni en 6nemli yoénlerinden birinden yoksun kildigimni itiraf
etmeliyim.

Bununla birlikte, son bdéliimlerde, pek ¢ok halk icin
scn derece 6énemli olduguna inandigim bu sorunun teorik
yonuni aydinlatmaya galistim. Ulusal kurtulus miucadele-
lerinin her zamankinden fazla gelistigi ve bir zamanlar
ezilen Afrika, Asya ve Latin Amerika halklarinin bagim-

devletler kurduklar1 ¢agimizda, sorun daha da buylik
bir énem kazanmaktadir. '

Bagimsizliklarina yeni kavusmus ilkelerin gen¢ ya-
zarlari, bazi sorunlarin, karsilarina yakic1 bir agirlikla
¢:ktigin1 goéruyorlar; bunlar, yeni gelisen geng¢ edebiyatla-
11n ideolojik  ydnlendirilmesi, siyasal ozgurlikler, sanat
bigim ve yéntemleri, ulusal geleneklerin roli ve edebiyatin
ulusal ve halkg¢i niteligi gibi énemli sorunlar. Bu noktad:,
son derece zengin olan Sovyet uluscl edebiyatlarinin de-
neyimlerinin en genis okur cevrelerinin ilgisini ¢ekecegini
umut ediyorum. Moskova 1979
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PIiRINCI BOLUM

DEVRIM VE EDEBIYAT

Daha ilk adimda, bir soru kendini dayatiyor Bir ul-
kenin ya da daha ¢zel olarak bir halkin edebiyatindan séz
ettigimizde «edebiyat» sbdzcliglinden ne anliyoruz?

Genellikle iki anlamli bir terimdir edebiyat. Bir yan-
dan, su veya bu illkenin veya halkin edebi eserlerinin bu
tinu anlamina gelir. Baska bir kullanimda da, edebiyai
hayatini, herhangi bir eserin yarattigi tepkileri, edebiya-
tin gelismesinin somut kosullarini anlatir.

Edebiyatin ilk tanimi kabul edilirse, Sovyet edebiyat:,
hele gok ulusluluk yoniyle ele alindiginda, bir bastan bir
basa gozden gegirilmesi son derece gl¢ olan, genis boyut-
I'( bir olgudur. Sosyalist Oktobr Devrimi'nden bu yana y:s-
r'm yuzyili askin bir zaman ge¢ti. O zamandan beri, ge-
rek Rus, gerekse SSCB'nin diger uluslarindan birgok ya-
zar kusagl birbirini izledi; sayisiz kitap yazildi ve basildi
Sovyetler Birliginde yetmisten fazla dilden yayin yapildi-
g1 ve devrimden bu yana 1 milyonu askin kitap gesidi
basildigini hatirlatalim.
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Moskova’'da, Leningrad’da, Cumbhuriyetlerin ve 6zerk
bolgelerin ¢esitli kentlerinde, daglar gibi yigilan bu eser-
lerin elestirisinde ve arastirilmasinda ihtisaslasmis yirmi-
den fazla enstitii vardir. Sovyet edebiyati (her zaman pek
iyi niyetle olmasa da) pekgok yabanci kurumda da arastir-
malara konu olmaktadir. Ornegin ABD’de, Sovyet edebi
yatinin, 6zellikle de Rus edebiyatinin arastirilmasinda u:-
manlasmis iki enstitii vardir. Dinyanin bitin bluyuk se
hirlerinde, kataloglarda ve kitapliklarda, yabanci dillere
¢evrilmis Sovyet eserlerine ayrilmis énem!i bélumler bulun-
maktadir.

Ancak, ortalama okurun, su veya bu edebiyat konu-
sunda bir fikir edinebilmek igin, butin eserleri sistemli ve
tam inceleme konusu yapmasi gerekmez. Oyle bir okur
i¢in, ¢ogu zaman, en buylk yazarlari tanimak yeterlid:r
Maksim Gorki, Leon Tolstoy'un biitiin bir diinya demek ol
digunu ve Tolstoy okunmadan Rusya'yr tanimanin mum
kiin olmayacaginm soylerdi. Ayni sekilde, gagdas Rus ede-
biyati konusunda fikir sahibi olmak igin, okurlar, ¢ozu kez
—ve hakli olarak— en belirgin eserlere ve Mayakovski.
Aleksi Tolstoy, Solohov, Fadeev, Fedin, Leonov gibi en ka-
rakteristik yazarlara basvururlar. Son derece dogal bir ta-
virdir bu edebiyat istatistik degildir. Her sanatta oldugu
gibi, edebiyatta da o6nemli olan eserlerin sayis1 degil, sa-
nat degeridir.

Bir baska hilgilenme kaynagi da, edebiyat konusun-
da kusbakisi bir fikir veren, daha da 6énemlisi, su veya hu
vazarin sanat yontemini, uislubunu, su veya bu edebiyat-
taki estetik arastirmalari, ideolojik egilimleri ortaya ko-
yan elestiri kitaplaridir.

Iste, bu kitapta, en tipik yazarlari1 sergileyerek ve ge-
el degeriendirmeler yaparak, ben de bunu deneyscegiir..

Her ulusal edebiyat, en sik rastlanan sanat yéntem-
leri, imajlar, fikirler sayesinde 0©zel bir ¢ehre kazanir.
Fdebiyat bir lUlkenin, o ulkenin inanglarinin, 6rf ve adet-
lerinin, halkinin yapisinin ve ézlemlerinin aynasidir. Bir
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halkin ulusal karakterinden hakli olarak s6z edilebildigi
gibi, edebiyatin da, ¢esitli yazarlarin eserlerinde yansiyan
gergekten ulusal bir gehreye sahip oldugu sdylenebilir.

Sovyet edebiyat1 1917 Oktobr Devrimi'nin yavrusudur
Devrimin imajlarimin, dusuncelerinin, turkilerinin, devri-
min kendisinin sesidir. Bu edebiyatin temelleri is¢giierin e
koylilerin basarilari, Lenin'in, komiumnist toplumun kurulu-
su konusundaki fikirlerinin zaferiyle atilmistir. Iste bu
yulzden, Sovyet edebiyatini bitunligl iginde degerlendir::-
bilmek i¢in, Oktobr Devrimi'nin Rus edebiyatinin ve bii-
tin dinya ilerici edebiyatinin gelismesine katkisini tam
olarak kavramak gerekir. Bunun igin, Oktobr Devriminin
fikirlerini, ve sadece fikirlerini degil, yeni toplumun olu;
mea surecini anlamak zorunludur.

Burjuva iktidarinin 1917°de .isgiler ve koéyliler tarafin-
dan yikilmasindan bu yana, Sovyet toplumunun tum tarihi:
i¢ savas yillari, yabanci saldirganlara karsi savas yillan,
yeni endustriyi ve kolhozlar: kuran bes yillik planlar, Hit-
ler Almanya'sina karsi savas ve savas sonrasi yillarinin
yeni kurulus atilimlari, Sovyet edebiyatinda yasamakta-
dir. Bu edeiiyat, toplumun tim katmanlarni Parti'yi, or
duyu, Komsomol'u gézlerimiz éniine sermektedir. Ve nih:-
yet, edebiyatin gelismesi igin can alici énemde bir nokts
vardir: Bu, yeni Devlet'in kurulusu ve pekismesi, Parti
yonetimi ve Devletin edebi hayatin akisi Uzerinde etkisi-
dir.

1949 yilinda, Paris'te, bilim adamlari, yazarlar ve 06g-
rencilerden meydana gelen bir toplulugun éninde konu-
san Aleksandr Fadeev, Sovyet edebiyatinin ilk adimlari:u
sdyle anlatiyordu «Sovyet edebiyati nasil dogdu? Bu ede
biyat, sizin benim gibi insanlarin eseridir. I¢ savag bitti-
ginde, ugsuz bucaksiz ulkemizin doért bir yanindan kosup
geldigimizde —par#i Uyesi ama daha ¢ok da partisiz geng
adamlar olarak— yollarimizin ayr1 olmasina raZmen ha
yvat hikayelerimizin benzerligi karstsinda sastrdik. Sonra-
dan filmi kitabindan daha fazla iin kazanan Capayef’'in ya-
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zarl Furmanov bir baska yol izledi. En gencimiz ve belii
clv en yeteneklimiz Solohov bir baska yol izledi. Nikola:y
Ostrovski'nin basarilarina ne demeli? Cephede aldig1 ya-
ralarla gozleri koér olmug ve fel¢ gelmisti; bu onun bizim
kusagin 6lumsuz destani Ve Celige Su Verildi'yi yaratma-
sina engel olmadi... Ardarda gelen dalgalar halinde, edc-
biyata daldik. Edebiyata, kendi kisisel deneylerimizi, ken-
di kisiligimizi getirdik. Bizi ayn1 ask, yeni bir dinyanin,
kendi dinyamizin aski birlestiriyordu.»

Fadeev'den ¢nce en parlak temsilcisi Aleksi Tolstoy
n an yash Sovyet yazarlari kusagi vardi. Daha sonra, Kons-
tantin Simonov ve Aleksandr Tvardovski'nin, 6zellikle
éncmli olduklari, ¢agdas savas kusagi geldi. Daha sonra
da, 1950 yillarinda ortaya ¢ikan Yevgeni Yevtusenko ve
Vassili Aksionov gibi en geng, savas sonrasi kusaidar: ve
nihayet son kusak... Hcr yeni yazar «dalgasi», edebiyatla,
ona kendi hayat deneyini katarak butinlesti. Bu kisisei,
ideolojik ve sanatsal deneyin kokleri, kominizm ig¢in miu-
cadele eden tum halkin tarihsel yasantisindadir Ve SSCB’
de hersey dev altiustliiklerle firtinalar iginde dogdugundan
(ki bunu gunlik hayatta, sinif micadelesinde Devletin
glglendirilmesi siresince, ekonominin gelismesinde, 6rf ve
adetlerin evriminde gérmek mumkiindir), yazar olabilmek
i¢in, derin bir felsefi duslinceye sahip olmak gerekmekte-
dir. Daha o6nce, Rus edebiyatinin bu boyutlarda yukumlu-
liklerle karsilasmadigi rahatga sdylenebilir, Sovyet ¢ag;,
olaylarin goériulmemis kapsamiyla oldugu kadar dramatik-
liZi ve tasidiklari heyecan yiukuyle de biutin insanlik ta-
rihinin en coskulu ¢aglarindan biridir. Yenilesmenin bu
derece yakiclt ve tam oldugunun bir baska 6rnegi yoktur.
Bu her yoniyle devrimci gagda, Sovyet edebiyatinin yargi-
c1 ve fikir ustasi. Lenin'in Partisi, Markgi Leninci ide-
olojiydi.

Tum Rus yazarlari. bu tarihsel sinavi basariyla vea-
remediler. Bazilari devrimi reddetti ve yabanci ilkelere
vu da karst - devrim saflarina sigindi. Digerleri yeni altust-
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likleri cepheden karsilamay: bildi. Ideolojik alanda old -
gu kadar estetik alanda da, diisiincelerini yeniden, kékli
bir sekilde gozden gegirmeleri her zaman kolay olmadi.
«Yeni», aldatici hayalleri ve yanilgilar1 altetmek uzere, aci-
I1 micadeleler icinde doguyordu. Belki de hayat, edebiyat1
ve sanatl, hi¢ bir zaman, tarihin bu her zamankinden da-
ha keskin dénemecindeki kadar dayanilmaz bir gugle keri-
dine ¢ekmemisti.

Buglin Sovyetler Birligi Komiinist Partisi'nin benim-
sedigi sanat ve edebiyat anlayisinda, Leninin Oktobr Dev-
riminin bayragina kazdigi fikirlerin bir devamini goérebi-
liriz. Din Oktobr Devrimi, bugiin komunizm, halkin haya-
tiyla bitinlesmis tek ve ayni gergektir.

Boylece, ulkenin devrimci gelismesinin ve kosullarin
etkisiyle, Sovyet edebiyati, kendisini «yeni»nin fethine
¢itkmis bir onculer edebiyati durumunda buldu. Yeni diun-
yanin kurucusu insanlari ve olaylari, (Fadeev'in deyimiy-
le) «Gocuk dudaklariyla» anlatmak tarihsel goérevi; klasik
Hus edebiyatinin bitin biyukligine ve sanina ragmen
habersiz oldugu dev projelerin sdzciisii olma tarihsel go-
revi ona dismusti. Yirminci yuzyilin: atom ve kominizm
yuzyilinin, nukleer enerjinin ve <herseye kadir» insanlhigin
yuzyilinin gergegini dile getirme serefi, Sovyet yazarlari-
nindir. Gorki'nin devrimden ¢ok o6nce sdyledigi, bireyci
canati, ve insanlar1 bolen, ayiran her gesit stzde gergegl!
mahkium eden sozleri geliyor akhimiza: <«insanlar ginldk
gergegin dar ufuklarinin esiridirler; bu yizden de yasayan
insanlarin kanlarinin ve beyinlerinin urinu olan o élum-
siiz biyuk gergegi goéremiyorlar.»

Sovyet edebiyati kigik gunlik gergeklerin boyundu-
ruguna karsi, ¢agimizin blyuk gerceginin zaferi igin veri-
len micadeleyi temsil etmektedir. Bu edebiyat, bu biylk
gergegi kavramis ve onun ugrunda yigitce savasan Sovyet
halkinin canl aynasidir.

Sovyet edebiyatimin 6zii budur. Fikir alanindaki on-
culik goérevi, geliskilere, gugliklere ve basarisizliklara rag-
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men, devrimin getirdigi buiytik degisimlerin mantiki uzan-
tisidir. Ancak, sosyalist gercgekgilik edebiyati, yapisi gere-
gi, komunizmi kuran halk yiginlarinin canli yaraticilikla-
rinin yeni 6gelerini sanatsal bir bi¢im altinda dile getir-
mek, teshit etmek ve genellestirmekle yukimluyse de, bu,
onun ge¢mis kultirin tim mirasim inkar ettigi anlamina
gelmemektedir. Rus halkinin, bugiinki kominizmin kuru-
lusu eseri, nasil ge¢misinin onculiik geleneklerine dayani
yorsa, nasil ulusal dehasini ve devrimci atilimini dile ge-
tiriyorsa, Sovyet edebiyati da, aym sekilde, 19. ylzyiir
biyiik romanlarinin, Puskin'in, Tolstoy'un, Dostoyevski’
nin ve Cehov'un himanizma geleneklerinin yaraticisi, Rus
gergek¢iliginin mirasgisidir.
$imdi, bu gclenekleri ve kdékenleri gérelim.



iKINCI BOLUM

MIRAS SORUNU

Klasik Rus edebiyatinin, gercck anlamda, gegen yuzyil
da dogdugu sdylenebilir. Bu edebiyat hangi fjkirlerden ve
hang! gluglerden kaynaklaniyordu? Bu dénemin yazarlari-
nin ¢ogunun kalemine yon veren coskulu himanizma na-
sil acgiklanabilir?

Bugiin, diinya kiiltiiriiniin gelismesinde bir Tolstoy'un,
bir Dostoyevski'nin 6énemini tartismay1 kimse aklindan ge-
¢irmiyor. Bu yazarlarin ylceliklerinin ve dehalarinin anah-
tari, Rusya tarihinde, bu tarihin orijinalliginded ir.

Bazi uluslarin (bilmem hangi biyolojik tstun itk yuzin-
den) kultirde 6nemli sigramalar gergeklestiren dehalar yea-
tistirmekte ayricalik sahibi olduklari, buna karsilik, baska
uluslarin da, doganin anlasilmaz bir kaprisi ylzinden bu
«ihsan»dan yoksun kalarak ustiin bir fikir hayatina eris-
mekten aciz olduklar: yolundaki sagma teorileri biliyoruz
Hitlerciler Yahudiler hakkinda, Amerikali irkcilar da Zen-
ciler hakkinda Dbdyie dusunuyorlardi. Farkli ulusal karak-
terlerin varligini inkar etmek so6z konusu degil kuskusuz
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Ama bu farkliligin hi¢ bir biyolojik yan1 yoktur: Bu farkl-
1. klar, tarihin, cografyanin, iklimin, en basta da dretici
glglerin gelismesinin ve sinif mucadelesi kosullarinin uri-
radur.

Rusya tarihinsin 6zelligi, ¢aglar boyunca, Rus insanina,
butuntyle Rus halkina siirekli meydan okumus olmasidir.
Ugsuz bucaksiz Rusya halkini durmaksizin harekete gegir-
mis, ondan azami enerjiyi talep etmistir. Puskin ve Her.
zen'in dostu Cadayev'in yazdig:1 gibi, Kasmir vadisinin ak-
sine, Rusya, insan1 gevsetmek yerine, onu, sirekli bir mi-
cadele iginde bilemis, saglamlastirmistir.

Sorunun bu yénu uzerinde biraz duralim; bu, Sovyet
¢agmn1 biraz daha iyi anlamamiza yardimci olacaktir.

Rus halkinin igindeki giigleri uyandiran ne oldu? Ote
yandan, bu uyanis hesaba katilacak olursa. ¢garlik Rusya’-
s'nin endustriyel ve ekonomik alandaki yluzlerce yilik geri
kalmishig1 nasil agiklanabilir?

Rus tarihgisi S. Coloviev, Bat1i Avrupa ile Dogu Avru-
pa'y1 karsilastinirken, Rusya Tarihi adli kitabinin «Re-
formlarin Arifesinde Rusya» bélumunde, 1863-1864'de, sOy-
le yaziyordu «Bir Avrupa haritasina bakilacak olursa, ilk
bakista, kitanin esit olmayan Dogu ve Bati bdéliimlerinin
birbirlerinden ne kadar farkli oldugu hayretle goérilur.
Yerylzunun diger bolimleriyle karsilastirildiginda, Avru-
pa, gerek cografi bakimdan ve iklim bakimindan ayrica-
hkli bir yere sahiptir; genellikle Avrupa halklarinin par-
lak gelismelerinin, dunyanin baska halklar1 tuzerindeki
egemenliklerinin nedeni bu ayricalikli durumda gérulur.
Ancak, bu agiklamanin asil Bati Avrupa igin gegerli oldu-
gunu, Dogu Avrupa'nin bu avantajlarin hi¢ birinden yarar
lanmadigini ekle melidir. Bat1 Avrupa ve Bat1 Avrupa halic-
lar1 igin bir ana olan doga, Dogu Avrupa igin bir Gvey
anadir. Avrupa medeniyetinin tarih boyunca yayilmas: in-
celendiginde, bu yayilmanmin Bati'dan Dogu'ya dogru oldu-
Zu ve bunun doganin gosterdigi yolu izledigi gorilir; ¢in-
kii Bati'da boylesine yigilmis olan medeniyetin erken gec-

20



lismesine elverisli kosullar Dogu'ya dogru gidildikge aza-
Iir. Bu agidan, Avrupa'ya Asya'dan gelen Barbar akinlari-
nin boyutlarimi karsilagtirmakta yarar vardir... Attila'nin
Salon yakinlarinda bozguna ugratilmasindan, Avrupa top-
rafginl Asya egemenliginden kesin olarak kurtaracak olan
1I. Katherina'nin Kirim't egemenligi altina almasina kadar,
aradan pek ¢ok zaman geg¢miistir. Dogu Avrupa'nin, Bat:
Avrupa karsisindaki tarihsel gecikmisligi kag¢ yuzyilla 6l
culur !»

Gegen yuzyilin ortalarina ait bir Rus tarihgisinin du-
suncelerini béyle uzun uzun aktarmamin nedeni, SSCB'-
nin benimsedigi amacin (kapitalist tlkeleri uretim, bilim
ve kiltir yénunden asmak amacinin), gergekte Rusya'nin
eski bir riyasinin tekrari oldugunu daha iyi gdstermektir,
Bu riuya, Avrupa'ya «ulasmak»tir. Paris'te 1958 yilinda ya-
yinlanan Pierre Pathénin Sovyet Olgusu adh kitabinda,
kaynak gosterilmeden Soloviev'in fikirlerinin tekrarlanch-
g1 goérmek ilgi gekicidir. Yazar Bat1 ile Dogu arasindaki
dogal kosullarin esitsizliginin, daha ylzyillar o6nce Rus
devlet adamlar1 tarfindan ¢ok iyi kavranmis oldugunu or-
taya koymaktadir. iki yuzyil suren ve Rusya'nin Dogu Av-
rupa’dan daha geri kalmasinin baslica nedeni olan Tatar
istilasinin ve egemenliginin yikilisindan sonra, Rus hiku-
metleri, tarihin akisini hizlandirmak i¢in iki defa dev ca-
balara girismislerdir. Bunlarin birinoisi, Rus devletini bir-
lestiren ve sinirlarin genisleten Korkun¢ Ivanin ¢abalar:-
dir. ikincisi ise, Lenin'in deyimiyle, Barbar bir Rusya’y:,
yine barbar metodlarla barbarlhiktan ¢ikarmaya ¢abalayan
Buyuk Petro olmustur.

Ama, daha ileride Pathé'nin dec dile getirdigi gibi, Le
nin'in, Rus is¢i sinifinin éncli mifrezesine dayanarak, Rus-
ya'ya sosyalist planlama ve isin sosyalistce 6rgiitlenmesi
temeli uzerinde, gecikmesini kapatma gorevini yukley«:-
bilecegi kosullarin olgunlasabilmesi i¢in, daha iki yuzyil
gerekmistir.

Bu noktaya gelince, iki hatirlatinada bulunmak istiyo-
1:1mm. Birincisi: Sergey Soloviev Rusya'nin tarihsel gelisme-
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sini anlatirken, giinimiz Bati tarihgilerinin veya gazete-
cilerinin de yaptiklart gibi (6rnegin Pierre Pathé) bir te-
mel faktéri ihmal ediyor: Uretimin gelismesi ve simif mu-
cadelesi.. Bu noktada, Bati ve Dogu ayni1 ortak yasalara
uvarlar. Dogu ile Bati arasindaki karsitligin, burjuva tarih-
Gilerinin gézde temalari olmasi ve Rusya'nin Cagdas Tari-
Linin Temelleri yapitinin yazari, New York'lu profesér
Hans Kohn gibi, bu temadan hareketle sézde-bilimsel teo-
riler imal etmeleri bosuna degildir. Oysa hatali bir goérus
vardir ortada. Ne Rusya igin acili bir trajedi olan cografi
karsithiklar, ne de iki yuzyillik Mogol egemenligi, ulkeyi,
insanligin kiltirel evriminin genel yasalarinin disina gi-
Farmayl basaramamistir. Bitin halklar i¢in ayni1 olan bu
vasalar ve farkli tarihsel bigimlenmeler bilindigi gibi Kari
Marks tarafindan bulunmus ve incelenmistir.

Batilillar tarafindan (ve o&zellikle de Hans Kohn ta-
rafindan) gelisigtizel bir sekilde yorumlanan ikinci noic
ta ise, ulusal tarihsel gelenekler ve ulusal karakterin bi-
¢imlenmesinde bunlarin roli sorunudur. Bu konudaki Ba-
t1 tezleri soyle o6zetlenebilir: «Siz Ruslar, istediginizi soyle-
yin, istediginizi yapin, yeni kiliginiz iginde de yuzyil énce
rieyseniz yine o'sunuz. Sizi gegmisin tutsakligindan hi¢ bir
devrim kurtaramaz.» Bu konuda Marks’'in inlu Napolyon
Bonapartin 18. Briimeri'nden bir pasaj aktarmaya bile
kalkisilir. «Butin 6li kusaklarin mirasi, yasayanlarin be-
yinleri uzerinde buyuk bir yuk olur» (%)

Oysa, Marks'in bu sézleri burjuva devrimleri ile ilgi-
liydi. Proleter devrimi s6z konusu oldugunda Marks séyle
diyordu: «Devrim kendi 6z amacini gergeklestirebilmek i-
¢in 6lumi, o6lulerini gdémmeye birakmahidir» (*%#)

(*) Marks - Engels, Ug ciltte se¢me eserler. Ed. Progrés, Mosko-
va 1970, Cilt I, S. 414,

(#*) Ayni yer, S. 416.
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Kapitalizm yardak¢ilarinin ve yeni sosyalist hayat
tarzinin Bati'daki dismanlarinin, Guizot'nun hayaletina
kadar herseyi istismar ettiklerini ve soyle soylediklerini
gormek de az hayret verici degildir: «istediginiz kadar yil-
dizlara hava gemileri génderin, Oblomovlarinizdan kurtn-
lamayacaksiniz. Ne olursa olsun, bizim Bati mede-
niiyetimiz sizinkinden ustindir.» «Kipling, (Bat1 Bati'-
cdir; Dogu da Dogu; ve her zaman boyle kalacak) demekte
hakliydi»

ingiliz Devrimi Tarihi adli eserinde Guizot, devrimin,
ne kadar cesur ve glg¢li olursa olsun, gegmisin ulusal ge-
leneklerini tasfiye edemeyecegini kanitlamak istiyordu,
Iste bu yiizden de, simif miicadelesi fikrini (Saint Simon’
dan alarak) ilk dile getiren ve gelistiren burjuva tarihci-
si olmakla birlikte, yine de o6nceligi tarihsel ve ulusal ge-
leneklere veriyordu.

Tarihsel ulusal gelenekler, halkin ve onun edebiyati-
nin bigimlenmesinde kuskusuz 6nemli rol oynarlar. Ancak
Bati'da, Rusya’'dan ve halkindan s6z ederken, sik sik ya-
ptlan hata, ¢arhk déneminden miras kalan geleneklere ge-
reginden fazla o6nem vermektir. Guizot déneminde, bur-
juva devrimleri ¢aginda dogru olan, sosyalist proletarya
devrimi kosullarinda artik gecgerligini kaybetmistir. Feodel
iliskdi kalintilarmmi ¢abucak tasfiye eden, boylece de bur-
juva devriminin basarmaya zaman bulamadig1 eseri ta-
mamlayan 1917 Rus Devrimi, ¢ok daha ileri gitmistir.

Batr'ya «ulasmak ve onu asmaks Rusya'nin geri kal-
misligini ortadan kaldirmak hedefine ylrurken, Sovyet
halki ge¢misi ¢ok gerilerde birakti. Sosyalizmin kurulusu
sirasinda, Sovyet insan1 tarihsel geri kalmishginin izlerin-
den tumiyle arindi.

Fizyolog Ivan Pavlov'un, Rus karakteri iizerine baz
derin gorusler dile getirdigi Hedef Refleksi (1916) adli ki-
tabmnin bir béluimu hi¢ aklimdan ¢ikmaz: «Rus karakteri-
nin tembellik, giriskenlik eksikligi, ilgisizlik ve hatta her
turli yasam faaliyetine karsi tam bir kiigimseme gibi u-
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lumsuz ¢gizgilerini distinup kederlendigim zaman, kentli
kendime, -hayir, bunlar bizim karakterimizin temel ¢izgile-
ri degil, bunlar toprak koéleliginin lanetli mirasi, ¢irkin biv
dis kabuktan ibaret- diyorum, Toprak kéleligi sistemi, top-
rak beyini baskalarinin emegiyle yasayan, normal bir insan
icin dogal olan 6zlemleri tanimayan, kendisinin ve yakin-
larinin gunlik ekmegini kazanmayi, toplumda kendine bir
yer edinmeyi bilmeyen, hedefe ulasma refleksinin, hayatin
6nemli anlarinda g¢alismasini engelleyen bir issiz gligsliz
haline getirdigi feodal diizen, serfi butuniyle edilgen, en
dogal arzular bir efendinin «kadiri mutlak» keyfi kararla-
riyla surekli engellendigi igin her gesit bakis agisindan yok-
sun bir yaratik yaptt. Bazan, kendi kendimi bir hayale da!-
mis olarak yakaliyorum. Ozel bir bakimla, 6zenle istahsiz-
liga, koti beslenmeye care bulunduguna goére, Ruslar d:
boylesine dumura ugramis olan hedefe ulasma refleksi ko-
nusunda da ayni sey yapilabilir ve yapilmalidir. Her biri-
miz, bu refleksi varligimizin en degerli bir pargasi olarak
gdistirmeye 6nem versek; ana babalar ve her dereceden
egitim kurumu bu refleksin, kendilerine emanet edilmis
bireylerde gelistirilmesini temel gérev kabul etseler, toplu-
mumuz bu rekleksin gelisebilmesi i¢in mimkin olan her
yolu agsa, o zaman, olmamiz gerektigi ve olabilecegi-
miz gibi olabilirdik. Tarihimizin pek ¢ok ézelligi ve va-
raticl1 gicumizin bazi atlilimlari bunun mumkiun olabile-
cegini gosteriyor.»

Evet, biz Ruslar ve SSCB'nin tim halklari, oclmamiz ge-
reken ve olabilecegimiz noktaya vardik. Buyiuk Oktobr
Devrimi'ni gergeklestiren ve lenin'in koydugu hedefi, ko-
munizmin ortaklasa kurulmasini benimseyen bu halk, ben-
zeri olmayan yeni bir ekol yaratti;; Hedefe varabilmek 1-
¢in herkesin gaba harcamasindan alinan zevk... Bu ekol,
insanlarin yeniden egitilmesi ve degismesi ekoludiir. Sovyet
edebiyatinin kahramanlarina bakin: Furmanov'un Capa-
yvef'i, Fadeevin Levinson'u, Ostrovski'nin Kortgagin'i, Fe-
din'in Izvekov'u, Polevoy'un Meressiev’i, Tvardovski'nin
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Vassili Tiorkin'i... Bunlarin timi, kisisel amaglar: toplum-
sal amaglarla ¢zdeslesen, hedefe ulasma refleksiyle yogrul-
mus Kkisilerdir.

Gorki, Ana romaninda (1907) devrim hedefine yénel-
me «zevki»nin insani nasil yucelttigini gdéstermemis miy-
di? Bu noktada, tarihin akisinin ve Avrupa'da ve SSCB'-
de, edebiyatin son elli yillik gelismesinin dayattig1 bir so-
nu¢ ortaya cikiyor: Ozgiirliigiin yolunun anarsiden gecti-
ginin dogru olmadigl, medeniyetin demir parmakliklarinin
«sallanmasi» gerektigi. <Doga insani»nin 6zgurlik yolu, -
sanin en soylu amaglarinin gelistirilmesini, insanin her
turli sémuriden kurtulacagi, yaratici guglerin hi¢ bir en-
gelle karsilasmadan gelisip serpilecegi bir toplum. komiu-
nist bir toplum kurulmasini emreder Tarihin mantiksal
akisi budur.

Carlik Rusya'sinin, Almanya, Fransa, Ingiltere, ABD
karsisindaki hemen hemen bir ylzyilhk teknik geriligi Le-
nin'in Rusya's1 igin kuskusuz, bir uyarici olmustur. Kapi-
talist dinyaya «ulasma ve onu asma» sloganini hayata ge-
¢irme ¢abalari ve bu ¢abalarin sosyalizmin kurulus hizi,
ulkenin fikir hayati uzerindeki etkileri buradan kaynak-
lanir. Bu geriligin nedenlerini en iyi ortaya koyan, 1913'de
yazdig1 Rusya'da Kisi Basina Tiketimi Nasil Artirmal acii
makalesinde yine Lenin olmustur. Lenin su soruyu sorit-
yordu <«Kapitalizmin ve kiltirin gelismesi, bizde neden
kaplumbaga adimlariyla oluyor? Neden her gegen gun bi-
raz daha geri kaliyoruz? Surekli artan bu gerilik, neden
goérulmemis bir hiz ve sigrama gerektiriyor?»

«Her bilingli is¢i i¢in son derece aydinlik olan bu :s0-
ruya sanayimizin parababalari, parababasi olduklari igin,
dogru bir cevap getirmekten kaciniyorlar. Bunlar Ameri-
kan sermayesi gibi hur ve giugli bir sermayenin temsilci-
leri degil, Devlet yardimlariyla her turli kagakciliga el-
verisli binlerce kararnameyle ve «kara yuzler» adini alan
ortagag toprak miilkiyeti (en iyi topraklarin 70 milyon
desiatinine yakin bir béliumu) ve baskilariyla halkin alti-
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da besini sefalete ve tum tulkeyi gurimislige ve ¢okuntu-
ye surukleyen buyuk toprak sahipleriyle ortakliklarla bes-
lenip korunan bir avug tekelcidir. (*)

Iste, sinif micadelesinden, dogal ve cografi etkenler-
den Rus hayat tarzinin karsithklarina kadar gesitli tariii-
sel kosullarin meydana getirdigi bu butinlik, Bus ulusal
karakterine yansimistir. Simdi bu etkenlerin klasik edebi-
yatta biraktig: izleri gorelim.

Rus ruhu Rus ovalarinin sonsuz genisligini, iklimin
sertligini ve insanlara karsi goérev duygularini, tipki bir
golin sularinin gékylzunu yansittigl gibi yansitir. Hersev,
Rus insaninda, yakinlarina karsi insani bir tavir dogma:.-
sina yardimci olur. Rus insani, her zaman, kahramanca
sirdurdigi hayatinda, gugliklerle dolu gunlik ¢alisma-
sinda, karsihkli yardimlasma geregini kavramistir. «Gur.-
lik» kahramanligin, onun yasama kosullarinin éteden be-
ri ayrilmaz bir pargasi oldugu séylenebilir. Kavgaci kom-
sularina karsi surekli olarak kendini savunmak, toprag
sirmek ve kisin pencerelere kadar karlar altinda kalan,
hatta bazan bu yar: kuliibemsi evde canli bir varligin ya-
sadig1 sadece karlar arasindan yukselen bir bacadan ¢i-
kan dumanciktan anlasilan tahtadan evini kendisi yapmak
zorunda kalmistir.

Bismarck, «Rus ¢ok ge¢ hareket eder ama bir de ha-
reket edince pek ¢abuk gider» diye tekrarlardi sik sik. Bu
vargl, gergekten de Rus'un tarihine ve karakterine uygun
dusmektedir.

Rus’'un gilindelik kahramanliginin, himanizminin, zu-
limden iyilige, iyilikten zulme doénustveren siddetli da:-
belerle, gilgliklerle dolu hayatina o dupduru bakisinin,
edebiyattaki yansimalari nelerdir?

Biitin bunlar, Rus edebiyatinin derinlemesine gergek-
¢i yapisinda, gergege o6dinstiz yaklasiminda, hayati oldu
gu gibi gostermesinde dile gelmistir.

(#) V. Lenin, Toplu eserler, Paris Moskova, cilt. 18, s. 312.
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Gegen yuzyilin sonunda dolastizi  Rusya konusunda
pekgok makale yazmis bulunan Georg Brandes, «Ruslarin
disin hayatinin, yabancilari, onlar: buyuk bir halk yapan
ve yasama kavgasinda boéylesine basarili olmalarina yol
acan gercgekgilik ve gergek duygusu ile saskinliga suruk-
ledigini» soyluyordu. Rusya ve Rus edebiyatiyla ilgilenen
yabanci goézlemcilerin ileri surdukleri ¢esitli disunceler
arasinda, bu bana en dogru gelenlerden biridir. Gergegea
duyulan ilgi ve yakinlik Rus edebiyatinin temel gizgisidir.
Ayni nedenle, «dekadan-» akim gibi, edebiyat:i sosyal so-
runlardan uzaklastiran akimlar da Bati'daki benzerlerin-
den farklidir. Sosyal geliskiler ve devrimci bunalimin yak-
lasmas1 duygusu, sembolistlerin eserlerinde bile giigli
ler birakmistir Hayatin edebiyata bdylesine gligli yans:-
mas], edebiyatin salt estetik arayislar igine girmesini en-
gellemis ve Ukranya, Ermenistan, Gurcistan, Azerbaycan'-
da ¢esitli edebiyat akimlarinin gelismesine damgasini vur-
mustur. Bu ulkelerde ulusal kurtulus hareketi, devrim o6n-
cesi yillarinin edebiyat tarzlari lizerinde, Fransa ve Rus-
ya’dan gelen «dekadan» ve «modernist» akimlarla birlikte
Ikarakteristik bir iz birakmistir. Vaan Terian ve Galaksi-
yon Tabize gibi Ermeni ve Gurcu sembolistlerinin Bati'do-
ki benzerlerinden farkli olmalarinin ve Kafkasya'da Sovyct
iktidarinin kurulmasindan sonra ulusal edebiyatin konu
ve temalarini dogallikla ve oldukga kolay bir sekilde be-
nimseyebilmelerinin nedeni budur

Gergekgilik, gergek duygusu, klasik Rus edebiyatinim
oteden beri temel ¢izgisi olmustur. Rus edebiyatinin duin-
ya kultirinde bir yer edinebilmesi ve diinya kultirinin
gelismesini etkileyebilmesi, bu edebiyatin gercgek¢i karaic-
terinden, hallun hayatimi ve kaderini ¢ok yonli yansitma-
sindan dogmaktadir. Puskin'le, 19. yuzyil klasik Rus ede-
biyati, Turganiev, Herzen, Tolstoy, Dostoyevski ve Cehov'-
un hikayeleriyle 19. yuzyil Rus romani, daha sonra a
Gorki'nin eserleri dunya gapinda tin kazanmistir. Cesitli
dillerde yazilmig yuzlerce bilimsel eser, Rus romaninin
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Avrupa ve Amerikan romaninin gelismesi uzerindeki etki
sine ayrilmistir. Rus edebiyatinin bu etki ve lUninin bas-
langici gegen yuzyil sonlarina ve Rusga'dan tercime edil-
mis eserlerin yayginlastigi bu ylzyil baslarina rastlar. 19.
yuzyil Rus edekbiyati, diger tlkelerdeki edebi geligmelerin
degerlendirilmesinde d&lguit olmaya o zamanlar baslamiy-
tir.

Bununla birlikte, Rus edebiyatini degerlendirirken B..-
tili uzmanlarin ayni gergek¢i tutumu gosterebildikleri soy-
lenemez. Bunlar, Rus edebiyatinda, (6zellikle de Dosto-
yevski'de) «Slav ruhu» adini yakistirdiklar: bir 6geyi arar-
lar.

Rusya’yr ve Rus halkinin karakterini agiklamakta kul-
lanilan bu efsane 6ge nedir? Bazi Bati gevreleri, «<Rus ru-
hu, mistisizme, siddet eylemlerine, anarsizme, melankolik
ezgilere duyulan bir egilimin ifadesidir» derler. Bu konu-
ya basli basina bir kitap ayiran Jules Leger gibi bazi pro-
fesorler igin, bu «ruh», en olmadik surprizler yapabilecek
olan karanlik bir seydir, bir geliskiler yumagidir. Rus top-
raklarinin sonsuzlugu, izbalar (#), kar, ayilar ve votka bu
ruhun gergevesini meydana getirir. Ruslara her g¢esit van-
set ve akil disilik egilimini yukleyen bu «Rus ruhu» efsa-
nesi yeni degildir. 15'le 17. yuzyil arasinda Moskova'da
bulunmus olan Olariyus, Herberstein, vs, daha sonra 19.
yuzyillda Custine gibi yabanci gezginler (gogunluk Alman
gezginleri) Rusya'yi, Batinin hakimlerine, sémurge halinz
getirilmekten baska birsey beklemeyen geri kalmis bir ul-
ke olarak tanitmislardir. Bu «Rus ruhu» efsanesinin ger-
¢ek Rus halk karakteri ile ilgisi olmamasina, ne tarihi ne
de orf ve adetler agisindan Rusya Bati llkelerinden temel-
den farkli vahsi ve egzotik bir illke olarak gésterilmeve
elverisli bulunmamasina ragmen, yine de bu kavram Av-
rupa’da yayinlanan felsefe ve tarih el kitaplarina koklu-
ce yerlesmistir. Bu kavramin tek avantaji, olgularin so.

{(*) Yoksul koyli kulidbeleri.
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mut tahliline gerek gosterrnemesi ve konuyu bir esrar ¢em-
beri ile gevrelemesidir.

Son dénemlerde, yeni Sovyet rejiminin dismanlarimin
bu ise yarar uydurmacaya nasil sarildiklar: goérildi. Rus
deneyinin Avrupa’da gegerli olamayacagini «pekistirmek-
icin tam bicgilmis kaftandi bu kavram. Bir zaman sonra
Rus'un kendine 6zgi ilkel karakteri ve psikolojisi irk¢i teo-
rilerle birlesti. Bu noktada, Rosenberg gibi Hitlerci «filo-
zotlarin», milyonlarca «Rus ruhur»nu ortadan kaldirmak
gerektigini kanitlamak igin bu efsaneye yapismalarini an-
lamak kolaylasir.

Gunumtzde de ¢ok sayida Batili antikomunist pro-
pagandaci Rusya, ve sozde barbarliga ve totalitarizme egi-
limli Rus ruhu hakkindaki bu sémiirgeci goérusleri gelis-
tirmeye devam etmektedir. En parlaklar1 daha 6énce de soé-
zunu ettigimiz, gesitli halklarin «ulusal ruhlari» konusun-
da onbesden fazla kitabin yazar: olan Hans Kohn'dur.
Hans Kohn, 1960 yilinda, ABD'de «Diinya Diisiince Tarihi
Arastirmalar:1 Dernegi» baskanligina segilmistir. Rusya’yi
ve Ruslar1 konu aldig1 eserlerinde (Bu kitaplardan birin-
cisi Cagdas Rusyanin Ruhu adimi tasimaktadir ve Cada-
yev'den Berdiayev'e, Tiugev’den Lenin'e kadar gesitli Rus
disinurlerinin eserlerinin ¢esitli boélimlerinin bir derle-
mesidir. Diger eserinin adi1 ise Cagdas Rusya Tarihinin Te-
melleri'dir.) Hans Kohn 6zi asag yukar: su olan «bilim-
sel» bir tez ortaya atmaktadir: Carlik Rusya’s: ile Sovyct
Rusya arasinda hemen hemen hi¢ bir fark yoktur. Her iki-
sinde de barbarlik ve totaliterlik egemendir. Birara, Car
II. Nikola déneminde «Kadets» burjuva partisi siyaset sah-
nesinde boy gosterdiginde, bir an i¢gin Ruslarin liberal vo
himanist Bati'yva yaklasacaklar1 umudu belirmisti Ama
1917'de Lenin ortaya ¢ikt1 ve taze 6zgurliik ve Bat1 medeni-
yeti sirginlerini budamak tuzere Rusya'yi yine Dogu'va
cev.irdi.

Burada Hans Kohn'in mitolojisinin ayrintilarina gire-
cek degilim. Bu mitoloji, butinuyle, dikkatle «diizenlenmis»
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atiflara, olgularin bélik pérgik degerlendirilmesine ve
kuskusuz, sinifsal bakis agisindan habersizlige dayanmak-
tadir. Profesér Kohn'un metodolojisinin bilim dis1 karak-
terini kanitlamak gii¢ degildir. Bati'nin antikomiinist pro-
pagandasinin bu tipik temsilcisinin tezlerinin altinda, ¢ok
belirli bir amacin yattig1 goriulmektedir: Burjuva ideologu-
nun amacil...

Komunizm yolunda ilerledikleri i¢in Rusya'yr ve Rus-
lar1 karalamak gerekmektedir. Bir disunun! Lenin, II. Ni-
kola’'nin ardili olarak gésteriliyor. Neden? Cinku her ikisi
de «bireysel ozgurlige» karsit ve «totaliter bir devlet»tcn
yanadirlar!

Bu 6rnegi vermemin nedeni, Bati’da, antikomiinist pro-
pagandanin, bu kérligd yuzinden igine dustugu asirilik-
lar1 sergilemektir.

Her halki diger halklardan ayiran ve kaynaginin o hal-
kin tarihinde aranmasi gereken baz1 karakter 6zellikleri
vardir. Bu konuya, Lenin de deginmistir. Ornegin Ruslarin
devrimci coskusundan, Amerikalilarin pratik zekasindar;,
Ingilizlerin agirbashhgindan, Almanlarin sistemlilizinden
ve dakikliginden, Cinlilerin titizliginden vb. s6z ederiz Ama,
bir kere daha sdyluyorum ki, bunlar biyolojik 6zellikler de-
gildir. Tarihin her halkin kisiligi tizerinde biraktig: izlerdir.
Daha da o6tesi, bu nitelikler degismez degildir. Bunlardan
ancak dinamik (ileriye dogru gelisen) bir gergevede s6z edi-
lebilir. Hi¢ bir donmus, katilasmis yan yoktur burada. Bu
gergek su son elli yilda, benzeri olmayan devrimci deney-
lerden ge¢mis Rus halki s6z konusu oldugunda bisbiitin
dogrudur.

Edebiyat, halkin hayatini ve karakterini yansitir. Sanat-
¢:mn, yazarin psikolojik 6zelliklerini ortaya koymakla ysz-
tinmez; halkin evriminin tarihini ve o6zelliklerini kendinde
tasir.

Rus edebiyatinin buyidkligu ve zenginligi, sadece yete-
nekli ve zengin yaraticilara kendilerini dislayabilme im-
kan1 vermis olmasinda degildir. Bu, sorunun sadece bir ya-
nudur.
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Rus edebiyati Rus halkinin yetenegini dogru olarak
yansitir. Buyukligi ve zenginligi ancak halkin hareketli
tarihiyle agiklanabilir.

Rus halkt edebiyata tim ruhunu koymustur. Tolstoy,
sadece Tolstoy oldugu igin degil, kendisini besleyen halic
buyuk bhalk oldugu i¢in biyiktir. Lenin Tolstoy'un <«Rus
devriminin aynasi» oldugunu sodylerdi. Bunun anlami,
Tolstoy'un, kéylilerin hayatini, tim geliskileri ile her tirlu
haksizlik ve zulme kars: isyanlar: ile. dahiyane bir sekilde
algilamis ve yansitabilmis oldugudur Tolstoy bu harekete
bir anlam ve evrensel bir boyut kazandirmasini bilmistiv.

Rusya tarihi, bitin insanlk igin slrekli bir ders ka y-
nagl olmustur. Rus halkinin kendisini boyunduruk altinda
tutan Carlara ve toprak beylerine karsi mucadelesi, ana-
vatanini Tatarlara, Mogollara, Almanlara ve diger istila-
cilara karsi savunmak uzere verdigi savaslar, butin bun-
lar edebiyata yilce fikirler, destan gelenekleri getirmis, ede-
biyat1 bagimsizlik ézlemlerinin sozcusi, insanin koruyucii-
su yapmistir. Ozgiirliikk 6zlemi, Gar devletinin boyunduru-
gu altinda bile hep diri kalmistir.

19. yuzyil Rus edebiyatinin halkin yasantisiyla, en ge-
nis katmanlarin ¢ikarlariyla yakin iliskisi, bu edebiyatin
belli bagli ¢zelliklerini yaratmistir. Bu 6zelliklerin baslica-
s1, Rus edebiyatinin sadece igeriginde degil ayni zamanda
gergek anlamda demokratik olan bigiminde de yansiyan
halk¢1 karakteridir. ikinci olarak, icten ve siir dolu vatan-
severligi saymak gerekir. Nihayet insan haklarinin karar-
11 bir sekilde savunulmasi, kisaca huimanizmasi da anilma-
hdir. Ozelliklerin en parlagi, en aydinlig1 olan bu son ézel-
lik, bu edebiyatin toplumsal ve ahlaki coskusunu, didal-
tizm egilimini, eski Rusya'daki yasama kosullar1 karsisin-
daki degismez elestirici tavrini agiklar. Rus edebiyatinmin
mirasi ve gelenekleri bunlardir iste.
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UCUNCU BOLUM

OKTOBR DEVRIMINDEN SONRA
RUS EDEBIYATI

Bizim tarihsel gelismemizin 06zelligi, sosyalist devrim
kogullarinin Rusya’da, her yerden daha oénce olgunlagma-
sidir. Gegen yuzyilin sonunda ve bu yuzyilin basinda kuru-
lan fabrikalarda ve isletmelerde, 6ncii devrimci simif Rus
proletaryas: ortaya ¢ikmis ve gelismistir. Bu sinifin basin-
da, Lenin'in devrimci teori ile silahlanmis yekviicut partisi
vardl. Bunalimin derinlesmesi ve devrimci patlamayir ha-
ber veren belirtiler, tarihin bu sert dénemecinin heyecan
dolu ideolojik ortami, bu dénemin tim edebi yansimalarini
derinden etkilemis ve ilk bakista tumuyle farkhh goérilen
saflarin, (realistlerin, sembolistlerin ve futlristlerin) igin-
de bulunduklari ruh halini gesitli ideolojik igeriklerle yan-
sitmastir.

Aleksi Tolstoy, Izdirap Yolu adli kitabinda bu ¢agin bir
tablosunu gizerken soyle yaziyordu: «Su son on yil, dev gi-
risimlerin inanilmaz bir hizla dogmasina sahit oldu. insan-
lar bir gecede milyoner oluveriyorlardi. Beton, kristal yigin-
larindan, bankalar, miizikholler, patinaj pistleri, insanlarin
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miuzikten kulaklarinin sagir oldugu, aynalarin yansimala-
rindan, yarl giplak kadinlarin gériuntisinden, 1siktan ve
sampanyadan sarhos olduklar: sasaali kabareler c¢ikiyordu.
Hummali bir sekilde kumarhaneler, tiyatrolar, sinemalar,
luna parklar kuruluyordu.» Ayni zamanda, <bir tahrip ve
curiume duygusu da her yeri kaplamisti. Bu duygu, Un!i
Saska Sakelman'in borsa oyunlarini, ¢elik is¢isinin kara::-
Ik kulibesini ve, sabahin saat besinde artistik bir kaka-
rede suriinen o glunlerde moda olmus bilmem hangi kadin
sarin ugucu hayallerini 6lduricu bir zehirle zehirliyordu.
Tahrip istemi yerinde karsilaniyor, ndrasteni ince bir ru-
hun isareti sayiliyordu. Higlikten ¢ikip moda oluveren yu-
zarlarin évguleri higlige yoneliyordu. Bu son yillarin siirin-
deki duygusallik, 6lim o6tes'nin kokusunu icine gekmek ve
seytani bir merakin ateslendirdigi bir kadin vicudunu ya-
ninda hissetmekten, yani élim ve sehvetten ibaretti.»

Emperyalist savas, edebiyattaki bu bunalim duygusu-
nun daha da keskinlesmesine yardimci oldu. Niva (Tarla),
Rusya Giinesi, Baskent ve Kirdaki Ev gibi resimli dergiter-
de, askeri «menkibeler» yayinlanirken, bir yandan da. her
makamdan «artik herseyin sonu geldigini», <hayatin tersi-
ne déndigunu» ve Artsibasev ve Verbitslsaya gibilerinin
salik verdiklerine gére, hayati1 «stkica tutmak, kucakla-
mak» gerektigini tekrarlayan romanslarin ve sarkilarin
yayginlastig1 goriuldu. Cara seslenen (hatta Leonid Andri-
ev, S. Gorodetski ve digerlerinin de kapildiklar)) sézde va-
tanseverce ovgliler, soven manzumeler, kurusikiyla dolu
makaleler, denemeler, oyunlar, resmi gosteriler tehdit do-
lu sdylevler, bir siire icin edebiyatin ginlik besini haline
geldi. Sadece, Gor ki, Mayakovski, Serafimovir, Yesenin, Ve-
resayev gibi yazarlar ve daha birkac kisi hu hinmmmanin dv
simnda kalabildiler Fkim o6ncesinde kalin cergilerin yaziis-
leri burolarinda, Pstersburg'un salonlarinda ve kucik cev-
relerinde yogunlasan edebiyat hayati entelii~nsiya arasin-
da hukim siiren ideolojik hava, kavitalist eirisim ruhunun
heyecanina, celiskileri bafifletmek veya hut ¢oliskilerden
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kacgmak istegine kapilmisti. Ama bu «bir yanardag uzerin-
de verilen bir ziyafete» benziyordu. Devrim o6ncesinin ede-
biyat hayatini animsayan Aleksandr Blok, 1919'da soyle ya-
ziyordu: «Gittikge, 6rnegin Eski Yillar veya Apollon gibi
6nemli Rus dergilerinin gilginca girisimler olduguna daha
¢ok inamiyorum. $imdi, tipografi sanatinin bu «saheserle-
rini» karistirirken, bunlarin yoneticilerinin bizi nelerin bel-
lemekte oldugunu, u¢ doért yil sonra ne olacagimizi nasil
olup da hi¢ hissedemediklerini disunurken, ciddi olarak
aklim: kagiracak hale geliyorum »

Yine. de Devrim oncesinde Rus edebiyatinin bituniy-
le bu ¢okis ve umutsuzluk gérinimu i¢inde oldugu sonmu-
cuna varmamak gerekir. Gegmiste oldugu gibi, o ginlerde
de, edebiyat buytlk yeteneklerden yoksun degildi. Basinéa
Gorki'nin (ve dergisi olan Bilgi'nin) bulundugu, o gunle-
rin basglica akimi olan realist akim, buyik diizyaz: usta-
lannin bugin edebiyatimizin iftihar kaynag: olan ¢ok sa-
yidaki eserleriyle temsil ediliyordu.

Gorki ile birlikte, aynm1 kusagin baska yazarlarm V
Korolenko, L. Andreev, S. Sergey Tsenski, I. Bunin, V. V-
resayev, A. Kuprin, A. Serafimovig gibileri de, proleter dev-
rim‘ne sahit oldular. Rus edebiyatinda saglikli, gelecege doé-
nuk ne varsa, Bilgi grnubu ve 6zellikle Gorki etrafinda too-
landi. Bilindigi gibi, daha sonra Bilgi grubu g¢esitli saflara
ayrildi. Gorki'nin makalelerinde sirdurdigu ideolojik mu-
cadelenin, edebiyatin gelismesi uzerinde bivik hir toplum-
sal yansimasi ve temel 6nemi vardir. Siirde, Mayakovslki'nin
devrimci atilgzanlig1 kétumserlige ve ¢okis duygusuna kar-
st gikiyordu. Serafimovic’in, Briusov'un izledikleri yol ise
tutarh bir demokratizmdi.

Yine de, Gorki, bu yillarin edebiyat hayatint inceler-
ken, makale lizerine makale yayinlhiyor («Kisinin Yikilmass
12909, «Cagimiz» 1912, vs.) bu makalelerde cesitli eserlerin,
ltahraman kavraminin, 6zellikle de devrimci kahraman:n.
gergekten belgelere dayanan bir elestirisini yaptiktan son-
ra, her zaman, Sasmaz bir sekilde ayni sonuca variyordiu:
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«... Eski edebiyat tim Rus demokrasisinin dusincelerini,
duygularini, ruh halini 6zglirce yansitirdi, ¢agdas edebiyat
ise umut ve cesaretlerini t4 derinden kaybetmis, ellerinin
altinda ne bulurlarsa bunlara delicesine saldiran kugik
burjuva gruplarinin telkinlerine yumusakbaslihkla boyun
egiyor...

«Cagdas edehiyatin llkenin kaderiyle ilgilendigini ilz-
ri sirmek gugtir. «<Eski Kusagin devleri» bile, kendilerine
bu soru yoéneltildiginde, kendileri i¢in, her zaman vatanin
ikinci dereceden bir sorun oldugunu, toplumsal sorunlann
kendilerini var olmanin sirr1 kadar ilgilendirmedigini, ken-
dileri i¢in 6nemli olanin vatanin, partilerin siyasal ¢izgisi-
nin ve ginun, yilin, ¢gagin sorunlarinin ¢ok ustinde olan
o6zgur sanat, objektif sanat oldugunu inkar etmeye cesaret
edemeyeceklerdir.»

Yazarlarin ¢ogunun Oktobr Devrimi yaklasirken, dii-
since dagarciklary, ideolojik ve siyasal &nculleri, kisaca,
bundan ibarettir.

Bu ortamda, Oktobr Devrimi arindirici bir firtina gibi
patlak verdi. Pek ¢ok yazarin olaylar arasinda yollarini ne
kadar buyuk gilgliklerle bulmaya c¢alstiklarini biliyoruz.
Gorki gibileri bile, ilk adimda, proletarya devriminin her
yonini dogru degerlendirmeyi bagsaramadilar. (Gorki'nin
Yersiz Diisiinceler adli yazis1) Kan dokilmesi yumusak ve
duygulu Korolenko'yu urkiittii, Veresayev'i altiist etti. Gor-
ki'nin arkadas1 S. Skitales ulke disina kagti (SSCB'ye 1934'-
de geri déndi) Ates adli siirler demetinde Ehrenburg soy-
le yaziyordu:

«Yagmur, dinyaya yagan ate§ yagmuru
Oksiiz kalbin urperiyor.»

Ve

«Kim hakh, kim haksiz bilmiyorum.

Birbirine benzemiyor bayraklari.»
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Evet, pek ¢oklar1 devrimci firtina karsisinda saskinli-
ga kapilmislardi. Bazilar yenilen sinifin umutsuzlugunu
dile getirirken, evrensel yikint1 temasini isliyorlardi. Onla
ra cevap veren Blok'un, Onikiler adli eserindeki igneleyici
alayr duymak gerekir. Orada uzun sag¢h bir yaratik kisik
bir sesle «Rusya ¢6ldu» diye mirildanir. Ve yazar su cevabi
verir: «Parlak soézler sdylemesini iyi bilen yazar da bir-
likte...

Bir zamanlar adi1 Apollon, Terazi, Baskent ve Kir gibi
dergilerin sayfalarini siisleyen sair B. Sadovski de, Oktobr’
dan sonra c¢ikan ilk siir kitabina Glimiin Ziyareti adini
vermistir. Anna Ahmatova ise. «Hersey talan edildi, iha-
nete ugradi, satildi» diye yazmaktadir.

Tarihin devrimci dénemecindeki llkede hersey gibi,
edebiyat hayati da derin ve kesin dénusumlere ugradi. Her
sey: insanlar, dergiler, dusunceler, ¢érf ve adetler degisti.

Baska nasil olabilirdi zaten? Birinci neden siyasaldi.
Oktobr Devrimi aydin gevrelerini Sovyet iktidarinin yan-
daslan ve dismanlar: olarak ikiye béldu. Edebiyatta usak
lig1 ve kapitalizmin hizmetindeki kalemleri ortadan kald:
rarak muzaffer halkin yeni guglerine yer agti.

Bu devrimci sureg, Sovyet iktidarinin ilk yillarinda
¢ok keskin bir bigim almisti. Ancak, llkenin karsikarsiya
oldugu gugliiklerle golgelendiginden, herkes bunu anlaya-
madi. Bu guglikler, edebiyat alani da dahil olmak iizere
herseyi bozuyordu. Aghik ve soguk, yikintilar ve savas, de-
rim dismanlarina, tim acilari, mutsuzluklari, edebiyat ha-
yatindaki gerilemenin baslica sorumlusu ilan ettikleri Sov-
yet iktidarina yuklemek igin kullanishh bir gerekge sag'i-
yordu.

Once devrim é6ncesinin edebi geleneklerinin eriyip git-
mesine sahit olundu. O gune kadar edebiyat hayati adi
verilen hersey, dergilerin yaziisleri salonlarini dolduran ve
—ister Petersburg’da Kontes Klaynmisel'in (Yesenin ve Ki-
luev’in gastuski'ler (*) okuduklar)) salonunda, ister Zinay-

(#) Halk siiri dértlikleri.
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da Hippilus ve Dimitri Merejkovski'nin salonunda, ister Vi-
ageslav Ivanov'un «kule»sinde, ister Moskova'da bir tucca-
rin karisi ve Madam Recamier’'nin taklidi olan Margarita
Morozova'da, ister Dmitrovka'da «Ozgiir Estetik Dernegi»
nde veya «Edebiyat Cevresi»nde olsun— ¢esitli salon ve
edebiyat kliplerinin «Carsamba» veya «Cumartesi» toplanti-
larina dolusanlarin timiu, kisaca sehvet kusan tiim edebiyai
dinyasi, burjuva bulvar gazetelerinin, saygideger yayinev-
lerinin, saygideger veya hafif mesrep kisilerin diinyasi, sa-
bahtan aksama kadar yaziisleri salonlarinda, sergiler-
de, restoranlarda, ¢zel dairelerde kaynasan ve tuc-
carlarin ve mesenlerin bonkoérligiiyle geginen ve hayat
tarziar: eski burjuva ve feodal Rusya’'nin hayatina sikisiki-
ya bagh olanlar; biitiin bu renkli kalabalik, Oktobr Devri-
min‘n ik aylarindan itibaren, ézellikle de 1918 yazinda bur-
juvs, sazeiclerinin kapatilmasindan sonra, yavas yavas bu-
harlasti, dagildi ve nihayet taninmaz bir hale geldi.

Cepheden uzakta, baskentin monden hayatini sirdir-
mektz olan burjuva entelijansiyasini meydana getiren o ku-
cik c¢ekirdek kisa zamanda ayrilip dagiliverdi. Sckaklar,
iahcgeler, daireler, en iyi apartmanlar, ¢alisan hallk tarafin-
dan isgal cdildi. Artik ortalikta gorilenler Demian Bedni'-
nin gri kaputlu dinleyicileriydi. Mayakovski'nin, 1918’de
Iiitaristlerin Gazetesinde, kendilerine su soruyu yoénelterek
selamladig1 halltr «Dinun yangin yerlerini hangi inan:-
maz csavrlerle sisieyeceksiniz? Pencerelerinizden, dalga dal-
ga, hangi sesler. hangi turkuler dékilecek? Ruhlarinizi
hangi Incil'e acacaksiniz?»

Buniar, Briyussov'un cski diunyanin acimasiz yargigla-
r1 adim1 verdikleri, Blok'un Onikiler siirinde, giinahin ~ze-
za'sl olarak gordukleriydi; proleter sairi Nikolay Poleta-
yev'in (1898 1935), zaferlerini sevgi dolu bir coskuyla, san-
ki bir aile bayrami gibi karsiladiklariydi.

Fski edebiyati bssleyen ortam da kayboldu. Dunim
Glemp'inin ve Parnasinin hakimleri, buvik avukatlar, sil
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kadinlar, Uinli yazarlar, kin ve korku iginde, 6énce Kuzey e
oradan da yabanci illkelere gittiler. Bunin, Kuprin, Balmont,
Hippius, Merejkovski, Zaytsev, Smelev boyle iltica ettiler.
A. Tolstoy da, 1918 yili sonunda, bozgun halindeki beyaz
ordunun dalgalarina kapilarak Rusya'y1 terketti. (Birkag
yil sonra Tolstoy Rusya'ya geri donecektir).

Bitin bu kisiler Rusya’da ¢ok unliydiler. Devrimden
sonra, hatta daha sonralari, Petrograd’'da veya Moskovada
birka¢ gin kalmak lzere cepheden ayrildigimiz zamanlar,
kimlerin nerelerde ocldugunu nasil buytk bir merakla sorus-
turdugumuzu hatirhiyorum. Bunin hangi tarafta? Leonid
Andreev ne oldu? Ya Belmont, Smelev, Zaytsev ve adlarini
Devrim oncesi dergilerinden, gazetelerinden, afislerinden
boylesine iyi tanidigimiz butin bu kisiler simdi ne yapiyo:?
Ve Blok'un Devrim saflarinda oldugunu 6grenmekten mut-
luluk duyuyor, buna karsilik Kuprin'in Kerenski'nin asl<er-
ogrencileriyle birlikte kagtigimi duyarak kahroluyorduk.

Iste boyiece, Sovyet edebiyat: dev bir simiflar ayrisma-
s1 ortasinda eski dinyanin yikilisinin gimbirtiileri arasin-
da, Mayakovski ve Blok'un bu déneme ait misralarinda gok
iyi anlattiklar1 sekilde dogdu.

Ulkeyi sarsan sinifsal béliinme, i¢ savas ve basta In-
giltere ve Fransa olmak uzere ondért yabanci lilkenin miu-
dahalesi, bitin bunlar, aristokratlarin, soylularin, buyuk
toprak sahiplerinin, saray mensuplarinin, bunlarin yanin-
da da entelijansiyanin eski rejime bagl buyik bir bélimi-
nin yabanci ulkelere gégetmelerine yol agan karmakarisik
bir durumun dogmasina neden oldu.

Bu dénemde tulkeyi terkedenlerin sayisinin kabaca 1
m'lyon kisi oldugu saniliyor. Bunlarin ¢gogunlugu eski ay-
ricalikli ssmiflardand:. Ugsuz bucaksiz Rus impartorlugunun
tarihinde bdyle bir olayin esi benzeri géruimemisti. Daha
ilerde sosyalist devrimin zafere ulastig1 baska tlkelerde de
g6¢ dalgalar1 goérulmiustir (6rnegin Baltik llkeleri, Cekos-
lovakya, Bulgaristan, Romanya, Macaristan, nihayet Cin)
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ancak bu goégler, hi¢ bir zaman Rusya’daki boyutlara ulay-
mamistir.

Bat1 Avrupa’da —Paris’te, Berlin'de, Yugoslavya'da, Bul-
garistan’da ve nihayet ABD'de, gocmenler yeni edebiyat
dernekleri kurdular ve Rus dilinde gazete ve dergiler yayin-
ladilar. Ancak bugin, belli bir giice ragmen, Rus gé¢men-
lerinin edebiyat ¢alismalarinin (yeni dergiler ve baskilari
sézkonusu edilmeye degecek, Aleksandr Kuprin ve [van B...
nin’in eserleri haricinde, Rus edebiyatina miras kalabilec-uc
hi¢ bir sey birakamadiklar: séylenebilir.

I. Bunin ilgiye deger bir lsluba ve bilyuk bir incelige
sahip bir yazardir. 1912 ile 1916 yillar1 arasinda yayinlan-
mis olan San Fransiskolu Bey, Canga Riiyalari, Hayat K-
dehi gibi eserleri daha o zamanlar ¢esitli dillere ¢gevrilmis ve
kendisine un saglamistl. Longfellow'un Hiawatha’sinin gevi-
risi Rus Bilimler Akademisine, segilmesini saglamisti. 1920'-
de Bunin Rusya’y1 terketti ve Paris’e yerlesti. Siyasal ve
toplumsal konulan isleyen yazilarinda sik sik antikomii-
nist saldinlara giristi. Bserinin en iyi bélimlerinin bunlar
oldugu sdylenemez.

Bunin’in Paris'te 1950'de yayinlanan ve Cehov, Maya-
kovski, Yesenin ve digerleri gibi yazarlar1 konu edinen Ha-
tiralari, tek degerli yam sayilabilecek buyik bir uslip us-
talig1 ve gozlem inceligi disinda insana aci1 veren bir kinle
dikkati ¢ceker. Kimse kendisini ona begendirememis, kimse
gozine girememistir. Boylece diuizyazilarina damgasini vu-
ran o kendine ¢zgu siirsellik yok olmustur.

Bunin, yurt disinda iken, Arseniev’in Hayati, Mitia'nin
Bir Aski, Lika gibi 6énemli eserler, Karanlik Yollar adli bir
siir kitabi, Glines Carpmasi ve Elagin Sancag: Olay1 gibi
hikayeler yazda.

1933'de Nobel edebiyat oduliini kazandi. Bu édali alan
ilk Rus yazari oldu.

Bunin'in yazilari, kir g¢igeklerinin kokulariyla dolu ve
sebboylarin kokusunun kekik kokularina karistigl eski top-
rak beyleri Rusya’sini gézlerimizin 6ninde canlandirir. Onun
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yureginde, bu diinyanin glizelligi karsisinda duyulan keder-
le seving ¢arpisip durur. Bunin, eski hayati turkilestirir.
Bununla birlikte, kéyluligin agir hayatini da Zola'ninkini
hatirlatan acimasiz bir gergekgilikle anlatir.

Gorki, ister askin dayanilmaz acilar: isterse tasra ha-
yatinin can sikintisi olsun, anlattigi herseyi birka¢ ciimle-
cikte adeta elle tutulur hale getiren Bunin'in ustaligina hay-
randi. 1953'de Paris'te 6dlumunden kisa bir siire énce Bunin,
Telesev’e yazdigl mektuplarda vatanina dénme istegini dile
getirmisti. Ama yaslhiligi, hastalig1 ve baska maddi guglis-
ler bu istegini gerceklestirebilmesini engelledi. Oliimiinden
sonra Bunin'in eserleri Sovyetler Birliginde iki defa biyul
miktarlarda basildi. Eserlerinin 9 ciltlik ikinci baskisinda
yurt disinda yazdiklar:i da yeralmaktadir.

Burada mutlaka anmamiz gereken yurt disina ¢ikmis bir
baska yazar da (Bunin gibi 1870'de dogmus olan) Aleksandr
Kuprin'dir. Rusya'ya 1937'de dénen Kuprin, kisa bir stire
sonra (1938’'de) 6lmustir. Yurda doéniusiunden hemen son-
ra, onunla «Metropol» otelinde goérismustim. Bende tim
hayatiyetini kaybetmis ve Ulkesine 6lmek lizere dénmis bir
insan izlenimi birakti. Parlak yetenekli, ihtiras dolu, hayat
kaynayan ama Bunin kadar derin olmayan bir yazardi.

Kuprin, hareketli bir hayat yasadi. Daha ¢ok gengken,
bohem cgevrelere girip ¢ikiyor ve subaylarin sefahat haya-
tim1 paylasiyordu. Ama, dogal bir egilim onu, denizcilerden,
miuzisyenlerden, savasanlardan olusan siradan halka itiyor-
du. Eserlerinde yansittigl bu diinyay: severdi. Bir yaris ati-
nin hikayesini anlatan Yakut adli eseri, ister istemez Tols-
toy’u hatirlatir. Sovyetler Birliginde filme c¢ekilen hikayesi
Diiello’da, bir tasra garnizonundaki 6lesiye sikici, issiz gug
siiz hayat anlatilir ve hikaye geng bir subay olan kahrama-
nin, bir dielloda trajik éliimiiyle sona erer. Kuprin’in fkin-
ci Kaptan Ribnikov adli bir baska hikayesinin kazand:.1
buyuk uni hatirliyorum. Hikayede Rus ordusu saflarina
si1zan ve bir Rus subay1 kimligine birinen bir Japon ca:u
su anlatilir.
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Kuprin'in paleti ve firgasi, sanatginin atesli mizacini
yansitan sert 1sik ve gélge kontrastlart agisindan ¢ok zen-
gindir. Kuprin'in eserleri Rusya'da sik sik yeniden basilir
ve ilgi ile okunur

Bunin ve Kuprin, bir él¢iide klasik Rus edebiyatinin
mirasinl devralmis olan, eski realist ekol yazarlarindandir.

Batin bunlara ragmen, devrim o6ncesi yasli kusagin en
iyi yazarlar1 Rusya'da kalmislar, ya da hi¢ degilse Rusya ya
kisa zamanda dénmuslerdir. Aleksi Tolstoy bunlardan bi-
ridir Devrim déncesi dekadan hareketinin temel direklerin-
den, sembolizmin temsilcilerinden biri olan Verhaeren’in
dostu, ilk bakista her yonuyie Bati1 Edebiyatina bagli, bilgin-
sair Valeri Briussov’'un, sadece Moskova'da kalinakla yetin-
meyip, Devrimin hemen sonrasinda Sovyet iktidarinin kul-
tir alanindaki girisimlerine en etkin bigimde katilmasi g:-
rip gelebilir. Valeri Briussov Komiunist Partisine de girmis-
tir. Yizyilin basinin en énemli Rus sairlerinden biri say:-
labilecek ve adinin, Puskin'den Lermontov, Tiugev ve Nek-
rassov'a kadar Rus siirinin en biyiuk adlar: arasinda yer
almas1 gereken Aleksandr Blok da (i880 1921) vatan:im
terketmemis ve devrim saflarinda yer almistir.

Butinuyle hayatin guzel ve aydinlik belirtilerine do-
nik oldugu halde gevrenin bayagihigina ve sagirhgina gar-
pan bir ruhun firtinalarini hi¢ bir Rus sairi boéylesine Lir
igtenlikle, boylesine bir incelik ve derinlikle anlatamanpus-
tir Blok'un lirizmi biyuleyici bir etki yaratir. Hayat karsi-
sinda duyulan boguntu ile dolu ask siirlerinin buyuk bir
¢ekim gici vardir

Pasternak'in idilik lirizminin aksine, Blok'un lirizmi
tarihe derinlemesine baghdir. Sosyal gercgekligin algilanma-
sindan dogan izlenimlerle, duygularla doludur. Blok, Rus
burjuvazisine karsi derin bir kiigimseme duyardi. Roman-
t'k ruydlarla dolu bir sévalye olarak bu gunahkar hayati
saili§a kavusturacak firtinalara ve altiistliiklere susamisti.
Yashh Rusya’nin «lirkutici bir dinya» oldugunu sdéylerdi.
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Aleksandr Blok. 1907

Bu yuzden, Blok, sosyalist Oktobr Devrimini seving ve umut-
la karsiladi. 1918 Subatinda yazdi31 inlu Onikiler siiri, dev-
rimci olaylara, Rus tarihinin bu bliyuk dénemecine ait ilk
ve en O0nemli edebiyat eseri sayilabilir. Bu siir devrime kar-
st derin bir yakinligi dile getirirr O dénemde bu siirden
baz1 parcgalarin propaganda afislerinde slogan olarak kul-
lanilmasinda sasilacak birsey yoktur: «Butin burjuvalar
kahrolsun diye, evrensel yangimi korikleyecegiz.» veya
«Devrimci adimlarla yluriuyun. Yorulmak bilmeden, Diisman
uyantk- gibi...
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Sembolizmin eski «temel direklerinden» biri olan bir
baska sair de kaderini yeni devrimci Rusya’nin kaderine
bagladi. Bu sair, gergek ad1 Nikolayevi¢ Bugaev (1880 - 1934)
olan Andre Bielyi'dir. Biyuk bir matematik profesérinun
oZlu olan Bielyi, devrimden 6nce de tunliuydi. Birgok defa
ona rastlama firsatini elde etmistim: Ciplak kafali, urk:k
hareketleri olan ciddi géruntsli bir adamdi. Bazilan oniun
dahi bir yazar oldugunu séylerlerdi. Dogru mu bilmiyorum
Ama dinya edebiyatinda, devrimci kiyametin sezgisini, 6n
duygusunu, daha orijinal ve daha giglu sekilde dile getire
bilmis bir baska sair yoktur. Bielyi'nin ses gagrisimlar
uUzerine kurulu, yer yer kirilan, kesilk kesik uslubu kiyamet
bekleyisi iginde yasayan bir adamin psikolojisini miikemm::]
sekilde anlatir Siirlerinden birinde atom bombas1 konusur.-
da <kehanette bulunmasi» bir raslanti degildir. Kendine «ak-
I1 hi¢ bir zaman bulanmamis adam» adini kendisi yakistir-
mistir. Devrimden énce, (1913 - 1914'de) yazilmis ve 1922'd3
yen‘den elden gegirilmis romani Petersburg, gercek bir kor-
ku siiridir. Orada bombalarla S.R terdristleri, bir senatar
senatorun devrimcilik oynayan oglu gérulur. Belirli, bitmis
karakterlerden ¢ok hayalet kisilerdir sézkonusu olan. Bu
anlamda, romanin kisilerinde Maeterlinck’in hayaletlerin.
den birseyler vardir.

Senatér Ableukov gérkemli Car Imparatorlugunu kip-
ler ve karelerden meydana gelen geometrik bir evren sa-
yarken, oglu ¢oktan devrimci teréristlere katilmis ve hatta
babasinin masasina «korkung¢ bir sardalya kutusu» (basiia
bir deyisle sardalya kutusu i¢inde bir bomba) yerlestirmis-
tir bile.

Andre Bielyi bunalimlarin ozani, korkunun medyumuy-
du. Yine de devrim saflarinda yer aldi ve yeni kurumlaria
isbirligi yapti.

Bu ikilem nasil acgiklanabilir? Neden Briussov, Blolis,
Bielyi ve digerleri, (adlari1 uzun bir liste tutardi), aslinda
devrimden ¢ok uzak olan bu kisiler, devrimi bir kurtulus
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olarak karsiladilar? Bu sorunun anahtarini Rusya’nin ¢zel
tarihsel sartlarinda aramak gerekir.

Ozel apartman dairelerinin ve liks igindeki malikane-
lerin, koylulerin sefil kullibeleri ve isgilerin kisla tipi ya-
takhaneleri ile igice oldugu, is¢ilerin, hatta ¢ogunlukla go-
cuklarin, fabrikalarda, makineleri basinda 10- 12 saat ge-
girdikleri eski Rusya'nin geliskileri konusunda kafa yorma
zahmetine katlanan hi¢ bir namuslu kisi vicdaninin sesin:?
sagir kalamazdi. Bunda, Rosa Luxembourg’un o gizel ta-
nimlamasiyla, bir biyik goénil edebiyati olarak niteledigi
Rus edebiyatinin olumlu etkisini gérmek gerekir. Bir diger
etken de, serpilip gelisebilmek, ve Ingiltere’de, ABD'de ol-
dugu gibi, isgilere ve memurlara kismi de olsa bazi avantaj
lar saglamak zamanini bulamayan Rus kapitalizminin, daha
o zamandan, Bat1 Avrupa’'daki rakipleriyle rekabet edcme-
den, ¢lirumeye baslamis olmasidir.

Iste bu yizden eli acik mesenlerin ve zengin editorle-
rin himmetine kalmis ve hayatlam gergekten de kapitalist-
lerin karlarina baglh olanlar bile (bu konuda Andre Bielyi'-
nin, 1930'da yayinlanmis iki Ytzyilin Sinimnda adl hat-
ralarinda anlattiklarini okumak gerekir) hi¢ degilse arala-
rindan ¢ok biyiik bir bélimi, devrim patlak verdigi zaman
burjuvaziye sirt gevirdiler.

Ancak, Rus edebiyatinin Oktobr Devriminden sonra ge-
girdigi degisimi anlayabilmek igin bilinmesi zorunlu bir
baska nokta daha vardir. Burada énemli olan, sadece, Ma-
yakovski, Yesenin, Veresayev, Aleksi Tolstoy, Fedin kadar
unli yazarlarin ve edebiyata devrimin arifesinde girmis olan
gen¢ kusagin biyutuk bir bélumiunun Sovyet iktidarindan
yana olmas: degildir. Ozellikle alt1 ¢izilmesi gereken, isci-
leri ve koyluleri edebiyata dogru iten benzeri goériilmemis
sanat askidir. O siralarda, Gladkov'un, Bahmetiyev’in, Li-
asko'nun yazilarinin, Bezmenski, Gastev, Gerass‘mov, Kril-
lov ve digerlerinin misralarinin okunabilecegi pekgok der-
gi ve gazete cikmistir.
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Proleter ve koylu kékenli yazarlarin eserlerinin edebi-
yat degeri ¢ogunlukla, heniiz yeterli diizeyde degildi An-
cak, o yillarin Rus edebiyatinda meydana gelen altistliikler
anlasilmak istenirse, o topiumsal ve kiiltuirel olay: kitlelerin
yaraticiligl olayl, suskuniukla gegistirilemez. Bu dénemin,
Anna Ahmetova (daha ileride s6ziini edecegimiz) Boris Pas-
ternak gibi en tnlu adlariyla yetinilirse, halkin o gugli ya-
raticiligl gormezlikten gelinmis ve tarihsel olgular: kavra-
mama tehlkesiyle kars: karsiya kalinmis olur. Kuskusue,
bu dénemde, Pasternak’in lkaleminden c¢ikanlarin timiu, or-
negin bir Nikolay Poletayev’inkinden binlerce defa dahw de-
gerlidir. 11k is¢i sairlerden biri olan Poletayev, yoksul semt-
lerin sefil halkinin kagan aristokratlarin ve kapitalistlerin
apartmanlarina nasil yerlestiklerini anlatmistir. Ama, bir
sair olarak Pasternalk, sonralari giincel olaylarin disinda
kalamasa da. her zaman esas olarak, ge¢gmise déniktii.

Aleksi Gastev ve Nikolay Poletayev gibi yazai-larin eser
leri, kesinlikle yeni vurgulara salhiiptirler; {iimiiyle yeni bir
coskuyla titresirler.

Carm zindanlarini tanimis eski bir komtunist is¢i olan
Aleksi Gastev sasirticit bir orijinallige sahip bir sfir kitabi-
mn yazaridir. Bu kitap, ritmi biraz Whitman’t andiran
Jdsci Sokunun Siiri» (1918) dir Gastev, bigimde ve devistc,
devrimin kendine 6zgl ritmini, hareketini, patlamalarini ve
hicumlarini bulmaya gahsir. Kafiyeyi reddederek, serbest
misralarla sasirtici canlilikta portreler ve eskizler gizer ve
makinesinin basina ¢akilmis proleterin diistincelerini ve ruh
halini genel ve romantik gizgilerle anlatir. Soyut gizgiler ta-
siyan bu siirde, proletaryanin, is¢i sinifinin hayatini, hatta
¢aZlan bitunligu icinde kucaklayan simgesel gorintiilcre
karst bir esilim gozlenir. Ofkesi, ruh atilimlari, sicakligiyla
‘nsan 63ccine, Gastevin misralarinda, fresklerinde Cesaret
ettils, Hayatim, VYiirliyelim, Cik, vs. gibi derinligine orijinal
cserlerinde rastianmaz. Emek Enstitisu direktord olan Gas-
tev dzha sonra, kendisini butuniyle Rusya’nin teknik techi-
zatlandir:!masina adamak uzere siiri birakmistir. Lenin’in
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butin ulkenin elektrige kavugsturulmas: konusundaki sloga-
nindan ilham alarak yazdigi bir béluimi aktarmayi yarari
géruyorum.

«Bat1 Avrupa ulkeleri ve Amerika teknik agidan ne ka-
dar ilerlemis olurlarsa olsunlar, Rusya'da ¢yle olumlu 6zei-
likler vardir ki, elektrifikasyon kisa bir siire iginde elle tu-
tulur bir gercek haline gelebilir. Yar: gégebe yari uygar
bu ulkede hala Samanlara inanan halklarla teorileri Avru-
pa'da olay yaratan aydinlar yanyana yasamaktadir. insan
ayagl degmemis tundralar yaninda, teknik agidan Amerika
ile rekabet edebilecek endiistri merkezlerine sahibiz. Biz ge-
leneklerin yuki ve ugsuz bucaksiz topraklarimiz aliinda
paslanip kalma zamanina sahip olmamis, halklaiin kaynas-
masinin Bati’'da bilinmeyen ¢ok taze bir duyarlik yaratti-
g1 bir ulkenin halkiyiz. Pek ¢ok alanda sifirdan bashyoru..
On yil 6ncesine kadar, Petrograd’'in yollar: eski arabalarin
gurultileriyle cinlardi. Sonra birgiin, Sadovaya sokaginda,
Nevski bulvarinda ve Kamenno Ostrovski'de, 0&yle bir
tramvay gorildu ki, yaninda Paris’in tramvaylan giling
ve ¢girkin kalirdi. Moskova ve Petrograd, o zamana kadar
butiniyle batakliklarla kapli Ural ve Sibirya, sanki sihirli
bir degnekle dokunulmuscasina, fabrika bacalarinin yuk-
seldigini gordiler. Eskiden insanlarin batakliklara gdmul-
dikleri yerlerde, Avrupa ve Amerika'da hile hayretle kar-
silanan falbrikalar yapildi. Savas sirasinda, en yoksul nil-
gelerde bile, o gline kadar sadece Rus ayilarindan sézedil-
Gigini duymus olan yabanci misafirlerin agizlarini agik bi-
rakan eserler yukseldi. Avrupa gibi tas ve demir yiginlan
iginde olmadigimiz i¢in mutluyuz; o arap sagina dénen de-
miryolu mozayigine sahip olmadifZimiz i¢in memnunuz; Rus
ya'ylr meridyenler ve paraleller ¢izercesine diimdiuz genis
yollarla 6érdigimiz i¢in memnunuz.»

Kuskusuz, bu satirlarda pek ¢ok abartma ve <«naif:lil
var. Ama, o yillarda herseyin gelecege déniik ve bir mizrak
aticisinin kaslari kadar gergin oldugunu unutmamak gera-
kir.
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I¢ savas yanginlarinin aydinlattigi bir ortamda, sosya-
lizmin kurulusunun ilk yillarinda, sair Demian Bedni'nin
¢ok renkli kisiligi segilir. (Takma adi Efim Alekseevi¢ Prid-
vorov olan) Demian Bedni, yoksul bir kéyli g¢ocugu oldugu
halde devrim 6ncesinde Petersburg Universitesini bitirme
imkanina sahip olmustur. Demian Bedni bir vatandas - sair,
bir siyasal sairdir. Hayat1 boyunca, 1912 yilinda Lenin ta-
rafindan kurulmus olan Bolsevik gazetesi Pravda’da cgalig-
mistir. Bu onun yeteneginin bigimlenmesini derinden etki-
lemistir. En cahil, en kulturstiiz okurun bile anlayabilecegi
kitleye donik siirlerden olusan Demian Bedni'nin eser,
Oktobr Devriminin ilk yillarinda buyik énem kazanmistir.
Bu siir devrimin hareketlendirdigi is¢i ve koylu kitlelerinc,
siyasal mucadelenin en yakici sorunlari konusunda agik se-
Gik cevaplar getirmistir. Kolay 6ziimlenebilecek bir bigiin
ve <hog bir usluplar yazilmis bu siirde, Demian Bedni'nin
Lalktan gelen okurlari, giincel siyaset sorunlarina cevap
bulurlar. Bu cevap, halk deyisleri ve halk uslubuyla sislen-
mis, keskin, igneleyici bir dille verilen basit bir cevaptir.

Ancak, bu siirin kétii yanlarimi da gérmek gerekir. Mu-
azzam bir kitlenin siyasal egitimine yonelirken, sairin za-
man zaman bir baska cagin begenilerini 6vdiigii de olur.
Gorki, anilarinda, Lenin’in Demian Bedni hakkindaki hir
yargisindan séz eder. O (Lenin KZ) pek ¢ok defa, is-
rarla, Demian Bedni'nin siyasal ajitatér roliinii vurgulamis-
tir. Ama ardindan, hemen «Inceligi yok, ockurun biraz énun-
de gitmesi gerekirken, ardindan ylriyor» diye de eklerdi.

Yine de, devrimin ilk yillarinda Demian Bedni'nin es
tetik yetersizlikleri halk kitleleri, onlarin hayati, adetleri,
dilleri, begenileri ve deyisleri konusundaki derinlemesine
bilgisi ile dengelenirdi. Bedni, butun bunlari, halki micade-
leye katmakta kullanmayi gok iyi bilirdi. 1918’de yazilmig
olan Vedalar adlt tirkiisi, kitleler arasinda gercek bir Gn
kazand..

Demian Bedni edebiyat dilini Parti'nin ¢agrilarinin ba-
sitlestirilmesiyle bagdastirir, gazetelerdeki yazilar: liitk do-
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yislerle, gazetecinin heyecanini igneleyici bir taslamayla
birlegtirir. 1926 yilinda yazdigi ~Nasil Misra Duzilir- adh
bir makalede, Mayakovski, Bedni’'nin «fabl yazarligx yonte-
mi» nin biyik giclini ve «varmak istedigi hedefi ¢ok iyi
belirledigini» vurgular.

Hemen hemen bitun i¢ savas boyunca, sair savasanla-
rin yaninda, cephede, askeri birliklerin i¢inde, kizil asker-
lerin ordugahinda ve kislalarda bulunmustur. Benim Demi-
an Bedni hakkindaki ilk izlenimlerim de bu yillara aittir.
1919 yazinda, Moskova’dan Guney Cephesi’'ne gidecek yayin-
lan bir yuk trenine yuklemekle gorevlendirilmistim. Bir
gun, garlardan birinde, vagonumun yan ag¢ik kapisindan
igeri sabahin taze havasiyla birlikte bir kalabaligin gtril-
tusu de doluverdi. Yanimizdaki yolda kizil askerleri tasa-
yan baska bir tren durmustu ve kalabalik asker grubu, bi-
raz Otede duran Devrim Konseyi trenine dogru gidiyordu.
Bu trende Demian Bedni de vardi. Vagonun sahanliginda
sismanca bir adamin belirdigi ve kalabaliga kars: déndigi
goéruldu. Genis asker pantolonunun pagalan gizmelerle si-
kilmisti, basinda o unli budiyonovka’lardan biri vardi, ki-
z1l yakali kisa bir ceket giymisti. Basindaki kask bigimi bas-
ik ve yakaliklan, ona, Vasnetsov'un bir tablosundan ¢ik-
mis bir masal kahramani havasi veriyordu.

Kizil askerlerin, Demian’la yaptiklan pek rahat, hatta
zaman zaman biraz «tuzlucas goriismeden sonra, iginde
onun misralarinin da bulundugu tasimakta oldugum bro-
surlere nasil saldirdiklarini hatirliyorum.

Demian Bedni'nin eserlerinde, okur, ¢ok iyi tanidig
bir diinya, iyi bildigi adlar ve kavramlarla karsilasir. Bu
eserlerde, biyukbaba Sofron, asker Yaska Mednaya, Fedos-
ya ana, ve Mitka, Vanka, Kuzma, Falaley, Klim gibi kiguk
insanlara rastlanir. «<Eremey, Faddey, Naum, der sair, ka-
fay1 toplama zamanidir!» (Toprak, ¢zgurlik...) Her siir he-
yecan verici bir olay1 veya aksine gindelik konulan tasvir
edebilmek ic¢in bir bahane olur. Bazan cepheye giden bir
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miujik, kéyline dénen ve orada babasi tarafindan éldirilen
asker kacagl, bir mensevigin ihaneti, koylileri kandirmaya
¢alisan beyaz general, Polonyali toprak beylerini yenilgiye
ugratan kizil ordu anlatilir. Siyasal, tarihsel, giindelik tim
sorunlar Bedni'nin, bir gesit kronik, ¢agin bir gesit siyasal
freski sayilabilecek eserlerinde yankilanirdi.

Genel yonelimleri ve kismen de 6zi bakimindan yakin
sayilabilecek olan Mayakovski ve Demian Bedni tumiyle
farkli sanat yollar: izlerler. Bunun tek nedeni, Mayakovski’-
nin, kirsal kesimden beslenen Bedni'nin aksine tumiuyle
kent kiulturinden dogmus bir olay olmasi degildir. Maya-
kovski'nin misralari bize ¢agin siirsel bir géruntisinu yau-
sitir. Bedni'ninkilerse tarihgilige daha yakindir. Mayakovs-
ki, en gizli duygularindan insanligin, dinyanin komunistge
yeniden insai projelerine kadar, insani, butunuyle, tarihe
baglar. Ondaki, bireysel ve toplumsal temalarin sims:ki bir-
birine baglanmasi, lirizmle epik yuceligin karismasi, siir
dilindeki yenilesme, buradan dogar. Demian Bedni'de ag:r
basan, saf didaktik unsurdur. Mayakovski okurda asil wve
yuce duygular uyandirir; 6gretici komiunizmin nihai amaci-
na doniktur («Biz de realistiz ama burnumuz yem torba-
sina gémuli degil.») Demian Bedni bizi kullandig1 yéntem-
lerle etkilediginde, asil amaci, birseyler 6gretmektir. Mayu-
kovski romantik, Bedni ise pragmatiktir. Ustelik de bu prag-
matizm ¢ogunlukla gercgegin biraz kaba bir algilanmasina
doénisir. Bundan asir1 bir naturalizm dogar. (Krupskaya’-
mn anilarina gore) Lenin'in Bedni’'nin destans: (epik) mmis-
ralarnini taslama (satirik) mnisrralarindan daha ¢ok sevmesi
bir raslant: degildir.

Demian Bedni, eserinin en glizel bolumlerinde, Rus
edebiyatinin en yuce devrimci egilimlerinin mirascgisi oldu-
gunu gosterir. Halkin ruhunu derinlemesinc kaviamis olan
Bedni, aynm1 zamanda halkin dilini, tarihini ve cdsbiyatiu:
da iyi bilmekteydi. Gercekten, onun Sovyetler Birliginin
en zengin kitap koleksiyonuna sahip kisilerinden biri, bel-
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ki de en zengini oldugunu belirtelim. Kisisel kitapliginda
100 bin kitap vard:i ve bu kitapliga 0zel bir yer aynlmisti.
Savaskan devrimci sanatin temsilcisi ve saldirgan bir
ruh ve devrimci heyecanla dolu olarak, Bedni Sovyet ede-
biyat1 tarihinde 6zel bir yere sahiptir. Daha sonraki yillac-
da ununiln azalmasi sadece siyasal nedenlere baglanamaz.
(Stalin Bedni'ye dismand1) Asil neden, gen¢ kusaklarin
kulturel duzeyleri ve begenileri ile Demian Bedni’'nin, sa-
dece giindelik siyasal olaylarla simirli kalarak stirdurdiugi
satirik tarz arasindaki sanatsal farkliikti. Ote yandan bir
gazeteci sair olarak mesleginin 6zelligi yuzunden, didak-
tik hikayeciklerinin veya taslama usluplu tefrikalarinin her
gin micadelenin én saflarinda yerlerini almalar: gerekir-
ken, iyilerin yaninda pek¢ok kétiinin olmas: da kaginilmaz-
di. Bu konuda Demian Bedni ile bir gériisme yapmistik.
1939 yilindaydi. Bir gin, evinin yakinlarinda, ona rast-
ladim. Bir siraya oturup ge¢misten s6z etmeye koyulduk.
Demian Bedni, «Bltin yazdiklarim arasindan, edebiyat
tarihine kalabilecek ve baskalarinkinden ¢ok daha kétu ol-
mayan bir ciltlik bir se¢gme yapilabilir. Mesei& siz, eles-
iirmen olarak taniniyorsunuz. Biutin yazdiklarim arasindan
bir segme yapmn ve kendi bildiginizce bir kitap hazirlayin»
dedi. Ayn uslupla, «S6ziiniizi senet kabul ediyorum. Ama
biliyorum ki isime burnunuzu sokmaktan kendinizi alama-
yacaksiniz. Bana gﬁvenmiyorsunuz Efim Alekseevic. Kar:-
sirsiniz ve mutlaka iyi olmayan birseyleri de kitaba sokus-
turmaya kalkisirsiniz» diye cevap verdim. «Gergekten de
boyle olmasi buyik ihtimal, dedi. Karismaktan kendimi ala-
koyamam. Ne yapacaksiniz, benim yasimda artik insanin
kendisini yenilemesi gii¢. Ama bahse girerim ki, bizim gok-
yuzimizde, birgiin benim yildizim da parlayacak.
Demian hakliydi. i¢ savag yillarinda oldugu gibi bugiin
de, yildizi1 Oktobr Devriminin gégunde ¢gok yukseklerde par-
lamaya devam ediyor.
Devrim, Rusya’da edebiyat hayatimi, kokli bir sekilds
degistirdi. Moskova ve Petrograd’da Avrupa Postasi, Rus
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Disiincesi, Tanrr'min Diinyas1 gibi eski dergiler ve yayin-
larim1 yillarca sirdirmius olan daha pekgoklar1 artik ¢ik-
maz oldu. Milyoner Riabusinski'nin finanse ettigi Apollon
gibi dergiler, gercektcn, birer baski saheseriydi. Buyuk ya-
yinevlerinin de kapandigi goéruldi. Bunun tek nedeni, bas-
kentte komir ve ekmek tasimaya ancak yeten ulasim arag-
lar1 sikintisi degildi. Dintin sanat hayati; editérler, dergi
yOneticileri, yeni rejimi, bu rejimin siyasetini, ideolojisini
reddettikleri ve illkeyi terkettikleri igin felce ugramisti.

Gegmisin harabeleri lizerinde kuguk 6zel yayinevlerinin
kuruldugu goérildi. Ama, 1919'dan itibaren Petrograd'da
dunyanin ilk is¢i ve koéylu yayinevi kuruldu. 1919 - 1920 y:l-
larinda, Konstantin Fedin’in ¢galistig1 Kitap ve Devrim gibi,
Valeri Briussov'un birinci dereceden etken oldugu, Halk
Egitimi Bakanliginin dergisi Edebi S6z gibi ilk Sovyet edc-
biyat dergileri yayinlanmaya basladi.

Bu arada, yeni bir kitle érgutinin, «Proleter Kultirus
veya kisaca Proletkult'un yayinladig1 dergilerin muazzam
cticisinden mutlaka sozetmek gerekir. Rusya'nin pekgok
sehirinde yayinlanan Proletkult dergileri, sadece is¢i ve koy-
la gevrelerinden ¢ikmis gen¢ amatér sairlerin sifinagi ol-
makla kalmiyordu. Proletkult’'un, A. Bogdanov, V. Pletniev
gibi yoneticileri Proleter Kaltarii, Ors gibi dergilerinde, ye-
ni bir proleter kultiru yaratilmas: yolundaki teorilerini do
sergilemeye basladilar. Bu teoriler, Lenin’in sosyalist toplu-
mun yeni kultirinin ¢ok dar bir simif karakterine birun-
memesi, aksine halkin bituninin kultiru olmasi gerektigi
yolundaki fikirlerine ters dusuyordu.

Bugun, proletkultcularin gosist teorileri artik coktan
unutuldu,. Bunlarin Sovyet edebiyatinin gelismesi lizerinde
hemen hic¢ etki birakmadiklan bile sdylenebilir. Ancak, bu
teorileri ve Lenin'in, o siralarda énemli bir gevre teskil eden
proletkultculann teorilerine neden karsi ¢ikmis oldugunu
hatirlatmakta yarar vardir.

1920 Araliginda, Lenin'in talebi Uzerine Parti Merkez
Komitesi, proletkultculann eylemlerini elestiren bir karar
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retni lcabul etti. Bir mektup bigimindeki bu metin son de-
rece 6énemlidir: Partinin entelijansiyaya karsi ikna yolunu
kullanmaya gabaladigini gésterir. Sanat sorunlarina dar e
gosist bakis agisini mahkim eden bu mektup, yazarlara soy-
le sesleniyordu: «Merkez Komitesi sanat yaraticilig1 alanin-
da, is¢i entelijansiyasinin inisiyatifini simirlamak istemedigi
gibi, aksine saghkli ve normal bir ortam yaratarak, bu en-
telijansiyamn yaraticilik i¢in en verimli bir ortam bulmasi-
n1 arzu etmektedir. Merkez Komitesi, bugilinlerde savasin
bitmesinden sonra, is¢i saflarinda sanatsal yaraticilik sorun-
larina ve proleter ktlturine karsi ilginin giderek artmak-
ta oldugunu ¢ok iyi anlamaktadir. Merkez Komitesi, énci
iscilerin, kisinin manevi gelismesi sorununu 6én plana ge-
¢irme ¢abalarina gergek degerini vermekte ve bu gabalara
saygl duymaktadir.»

Merkez Komitesinin 1920'de proletkultcular konusur-
daki mektubu ve Lenin’in, devrimi izleyen yillarda, komvi-
nist kultirinuin kurulusu sorunlari konusundaki midalia-
leleri, bugiinden bakilarak degerlendirildiginde, partinin
kiltui- siyasetini giniimuze dek yonlendiren ilkelerin temel-
lerinin daha o zamandan atildig1 gérilur. Edebiyat tarihin-
de gercgek bir olay olan bu siyaset daha sonra verim!i so-
nuclar doguracaktir Tium Sovyet edebiyatini etkileyecek.
sadece yol gostermek ve odrgiltlemekle yetinmeyip yazar-
lara ¢ok yonli yardimlar da yapan Komiunist Partisi'nin
gorislerinin edebiyatta yansimasina yol agacaktir. Séz ko-
nusu yardimlar, yeni Sovyet Devletinin egiticilik goérevini
vansitir. Sovyet edebiyatinin tarihi, bir bakima da, sana-
timizin, is¢i sinifimin tarihsel deneyini 6ziimlemesi, yavas
yavas bu deneyin bir anlatim bigimi haline gelmesi ve
6nemli bir mucadele unsuru olmasinin tarihidir. Sovyet
edebiyatinin safaginda, Lenin'in 6zlemi de buydu.

Artik, Lenin’'in yeni edebiyatin evrimini nasil gérdugu-
nu ve Ozellikle de, onun 6gretisi 1s51Z1nda, sosyalist gergek-
¢iligin parti ruhu ilkesinin ne oldugunu inceleyebiliriz.
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DORDUNCU BOLUM

LENIN'IN EDEBiYATTA PARTI
RUHU UZERINE GORUSLERI; KLASIK
RUS EDEBIYATININ GELENEKLERI

1917 devrimi, aydinlar arasinda derin siyasal bolunme-
lere yol agti. Ancak, devrime karsi ve devrimden yana olan-
lar seklinde beliren bu siyasal ayriliklar, daha derin ideolo-
jik ayriliklarin habercisiydi. Sovyet edebiyatinin izledigi
yolu anlayabilmek i¢in onu, Lénin'in deyimiyle =proletarya-
nin genel davasinin bir 6gesi» olabilecek bir edebiyat i¢in
miucadele agisindan ele almak yeterlidir. Hemen hemen
her on yilda bir, tarihsel veriler degistigi i¢in, edebiyatin
hayata yaklasmasi, baska bir deyisle edebiyatin kitlelerin
komunist egitimine katilmasi sorunu baska bir sekilde or-
taya gikmakta ve farkl bir sekilde ¢6ziimlenmektedir.

Edebiyatin gelismesinin her asamasinda, Komiinist Par-
tisi, tim edebi siireci bigcimlendiren temel faktorlerden biri
olarak ise kamnsir. Bu yuzden, Sovyet edebiyatinin, gerek
0z. gerekse gelisme kosullan agisindan diinya edebiyat tari-
hinde bitiniyle yeni bir olgu meydana getirdigi soylene-
bilir. Okur, bu edebiyat1 izleyerek Merkez Komitesi'nin ka-
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rarlanni, Parti'nin baslica yoneticilerinin goéruslerini ve ni-
hayet aydinlarin gelismesi lzerinde derin etkiler yapan
ideolojik verileri yakindan taniyip 6grenebilir. Ama isin
salt tarihsel yoninu ele almadan énce, sorunun ézinu, ya-
ni, Parti’'nin edebiyat hakkindaki gorusinin felsefi ve teo-
rik temellerini aydinlatmakta yarar vardir. Ozellikle de.
yeni sosyalist sanatin temel tasi olan bir ana kavram agiga
¢ikarilmalidir: Bu kavram Parti ruhu kavramadir.

Parti ruhu nedir? Bu soru baska sorular:1 da Dbirlikte
getirir. Parti ruhu yazarin veya sanatginin o6zgurliguyle
¢atismaz m1? Bu kavramin ardinda gergekle ve hayatla ¢e
lisen guglu ve iddiahh bir propagandanin kurumlasmasi mi
gizlenmektedir? «Parti ruhu»nu, bireysel 6zgurlikler adina
baslica hedefleri haline getirmis olan burjuva ideologlaii
nin iddias1 budur.

Bu konuyu aydinlatmak Sovyetler Birliginde edebi ha-
yatin pek ¢ok ¢zellikleri konusunda aydinianmamizi sagla-
yacaktir.

Parti ruhu ilkesinin 6zinu, Lenin, pek ¢ok eserinde
aciklamistir. Materyalizm ve Ampriokritisizm adh eseri
(1909) bu ruhla doludur. Léon Tolstoy hakkindaki maka-
lesinde de aym1 hava vardir. Bu konuda, Lenin'in, Klara
Zetkin’in hatiralarinda naklettigi énemli bir yargisi hatir-
latilabilir «... Sanat hakkinda ne disiindugimuz fazla 6n
li degil. Milyonlarla 6lgulen bir nifus iginde sanatin yuez-
lerce, hatta binlerce kisiye ne verdigi de fazla énemli degil
Sanat halka aittir. Kokleri, emekgi kitlelerin en derinlerine
kadar gitmelidir Onlarin duygularini, diisiinceierini ve is-
temlerini yansitmali,, onlar: heyecanlandirmahdir.» (*)
(Alt1 tarafirndan gizildi. K.Z.).

iste bu ylizden Lenin, soéyle diyordu: Biz (Komii-
nistler. K.Z.) elimiz kolumuz bagl kalamayiz, kargasalik

(*) Lenin: Sanat ve Edebiyat Uzerine, Edition de Progrés, Mos-
kova 1969, s. 264.
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ve belirsizligin bildigi gibi gelismesine izin veremeyiz. Bu
sureci bilingli bir sekilde ydénetmek ve sonuglarim bigim-
lendirmek zorundayiz.» (**)

Baska bir deyisle, (yazara ideolojik yardimda buluna-
rak) edebi hayatin gelismesine katilma zorunlulugu Lenin’-
in sanatta partililikle ilgili gérusunin dogal bir sonucuy-
du. Marks'in, filizoflarnn eskiden oldugu gibi dinyay: agik-
lamakla yetinmeyip diinyay1 degistirmeye ¢alismalarnin
zamaninin geldigiyle ilgili soézleri, herkesten ¢ok Lenin's
uyar. Lenin, diinyay1 degistirmek isteyenlerdendi ve onun
i¢in en soyut felsefi dusunceler gercek hayata ve hersey-
den 6ncede toplumsal micadeleye baglanirdi. Bu durum,
edebiyat ve sanatta parti ruhu ilkesi igin gegerli oldugu ka-
dar cesitli estetik kategoriler agisindan da gegerlidir.

Lenin igin bu kavramin buyuk bir anlami vardi. O, bu
kavramin insan distuncesinin dogasinda oldugunu ve ken-
di doktrininin «temel ilmek»ine bagli bulundugunu kabul
ederdi. Dusuincemiz, dis diilnyadan gelen ilk uyaricilari, bi-
zi gevreleyen diinya konusundaki disiince ve degerlendir-
melerimizin ve gunlik deneyimizin yardimiyla senteze ka-
vusturur. Dislincenin gelismesinin biitin bu basamaklarin-
da, inszrnin toplumsal gevresi ile dis diinya ile iletisimini
diuzenleyen ideolojik inang ve disiincelerin roli son derece
6nemlidir. Bu, kisinin toplumsal iliskilerine, en derin istek
ve 6zlemlerine baghdir.

Cok sayida izlenim arasindan, sanatgi, bazilarini seger
ve bunlara bir bigim verir. Bu se¢me, kelimenin en genis
felsefe anlamiyla, tarafli (angaje) bir se¢me olarak nitele-
nebilir. Demek ki, parti ruhu kategorisi, sadece toplumsal
anlamda degil (yani belli bir Partiye bagli olmak anlamin-
da degil), ayn1 zamanda da estetik bir kategori olarak ka-
bul edilmelidir.

Gizellik kavrami, glizeli meydana getiren ve bigimlen-
diren 6gelerden ayrilamaz. Ve, bir sanat yontemi olarak,

(**) Aynl yer, s. 264.
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sosyalist gergekgiligin Parti ruhu anlayisi, estetik agidan,
sosyalist hayat bigimlerinin ve komiunizm i¢in miicadele
eden insanlarin manevi guzelligini géstermeye dayanir.

Bizde ve yabanci ilkelerde, bazi teorisyenler, sosyalist
gercgekgiligin parti ruhu ilkesini, sanatta gudumlulikle bir
tutmuslardir. Oysa gergek biraz farkhdir. Gidim anlayis,
belli toplumsal ve siyasal amaglara sanat araciligiyla savu-
nulmasidir. Esil ve Aristopanes’in, Dante ve Cervantes'in
yaptiklar1 budur. Ask ve Entrika adli draminda, Schiller
¢ok belirli bir siyasal egilimin sézculiginu yapmistir. Geg-
misin sanatinda gudumlilik izlerine gelince, bu konuda
Engels’in gorisine basvurulabilir. Engels, Ronesans sanat-
¢ilarimin gizdikleri insan karakterlerinin gugliliguinin ve
canlihiginin bu sanatgilarin hayatin ve gaglarinin iginde
olmalarindan, bu ¢agin taleplerini benimsemelerinden, ton-
lumsal ve siyasal miicadeleye katilmalarindan kaynaklan-
digin ileri surer.

Parti ruhuy, sanatta gudimlilik anlayisinin daha st
bir asamasi, bir c¢esit derinlestirilmesi olarak tanimlana-
bilir. Bu asamada, sanatg¢i, eserinin felsefe anlaminin, top-
lumsal goérevinin ve toplumsal miucadeledeki rolinin anla-
mina ¢ok daha iyi varir.

Lenin’'in edebiyatta Parti ruhu teorisi, Marks ve En-
gels’'e baglanir ve onlarin goéruslerini gelistirir. Temel eser
olarak Lcnin’in 1905'de yayinlanmis ve konuyla ilgili otori-
te sayllan «Parti'nin 6rgitlenmesi ve Parti Edebiyati» ma-
kalesi hatirlanmalidir. Bugiin, 60 yil kadar sonra, bu eser,
hala, edebiyatin 6zu, yaratma 6zgirligl, vs. konulardaki
tartismalarin merkezini meydana getirmektedir. Sadece bu
bile, Lenin’in ele aldig1 sorunlarin guncelligini ve vardigi
sonuglarin dinya edebiyatinin gelismesi agisindan tasidi-
&1 6nemi gostermeye yeterlidir. Yabanci ulkelerde yayin-
lanmis Sovyet edebiyatiyla ilgili eserler arasinda, Lenin'in
bu makalesine atif yapmayan hemen hemen yoktur.

Gerek yabanci basinda, gerekse Sovyetler Birliginde,
Lenin’'in bu makalesini, onun Parti yayinlarini diizene sok-
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mak icin hedefledigi pratik amaglar acgisindan yorumlama
yolunda ¢esitli girisimlerde bulunulmustur. Oysa, bu dog-
ru degildir. Lenin, sadece Partinin sorumlu mevkilerindeki
kisiler arasinda meydana gelen celiski ve ayriliklan orta-
dan kaldirmayi disinmayordu. Onun niyeti, sadece Parti
yetkililerine, eyiemlerini Partinin ¢ikarlarina uygun olarak
yonlendirmede yardimci olmak degildi. Bu makalenin kap-
sami ¢gok daha genistir. Lenin, bu makalede temel énemde
sorunlara deginmistir. Sanatginin, yazarin toplumdan bu-
tinuyle bagimsiz ve 6zgur olup olamayacag: sorusunu; ba-
gimsiz olamiyorsa, kapitalist coplumda neye bagimh oldugu
sorusunu ve nihayet, sosyalist toplumda edebiyatin nasil
olmasi gerektigi soiusunu ortaya atmistir.

Biz anlatacagimiza Lenin'den dinleyelim:

«Bir toplumda yasamak ve ondan bagimsiz olmak
mumkin degildir. Burjuva yazarinin, sanat¢inin, artistin
o6zgurligi maskelenmis bir bagimliliktan kendisini gizle-
yen bir tagimliliktan baska birsey cegildir. Bu bagimlilik,
2ltin kescsine, kencisin besleyene, dejenere edene bagimli-
Ikt

Ve biz sosyalistier, bu ikiyuzlilugun maskesini, yalan-
c1 bayraklar: indiriyoruz. Bunu siniflarin disinda bir sanat
ve edebiyat kurmak igin yapmiyoruz (bu ancak sinifsiz
bir sosyalist toplumda mumkin olabilir); ézgir oldugu id-
dia edilen ve aslinda burjuvaziye bagimli olan bir edebiya-
tin karsisina, gergekten 6zgir ve proleteryaya acikg¢a ba-
gimli bir edebiyat gikarabilmek igin yapiyoruz.

Bu edebiyat 6zgir olacaktir; ¢unku sirekli yenilenecek,
gucunu kar hirsindan ve ¢ikarciliktan degil sosyalizm di-
suncesinden ve emekgilere sevgfden alacaktir. Bu edebiyat
6zgir olacaktir, ¢unki hayatindan bezmis, can sikintisin-
dan patlayan ve siskoluklar1 yizinden 1zdirap g¢eken <10
bin mutlu azinliga» degil, ilkenin ¢igegi, gicu ve gelecegi
clan milyonlarca, on milyonlarca isgiye hizmet edecelctir.
Gergekten 6zgir olan bu edebiyat, insanligin devrimci du-
sincesinin son s6zinu, sosyalist proletaryanin deneyimi ve
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calismasiyla zenginlestirecek; sirekli olarak, ge¢misin de-
neyimleriyle (sosyalizmin, ilkel titopik bigimlerinden bu ya-
na gelismesinin taglanmasi olan bilimsel sosyalizm) gu-
nun deneyimi (is¢i yoldaslarin gincel miucadeleleri) ara-
sinda, karsihkl: bir etkilesim olusturacaktir. (*)

Sovyet edebiyatinin daha simdiden «on bin mutlu azin-
lhgin» degil llkenin ¢igegi olan milyonlarca ve on milyon-
larca emekginin ¢ikarlarim dile getirdigi sdylenebilir. Bu
edebiyat, komiunizmi kurmakta olan halkin dipdiri eme-
giyle beslenir, bu kurulus ¢abasini yansitir, halk: komi-
nizme goétiren en ileri katmanlarin 6zlemlerini dile getirir.

Sovyet yazan, tum dil sanatgilar1 gibi, bir se¢gme yab-
ma durumuyla kars: karsiya kaldig1 ve gergegin (gesitli
yoilarla; dil, konu, gérinti uslup vs.) sundugu malzemeyi
estetik alana yansitmasi gerektigi zaman, bu goérevler kar-
sisinda kendisini halkin komunizmin kurulusu i1¢in verdigi
miucadelenin bir pargasi olarak hisseder. Basardigi estetik
goérevler, kendi fikirlerine, diunya gorisiine, kopmaz bag-
larla baghdir. Solohov'un deyimiyle, Sovyet yazar:i kendi
bilincinin ve kalbinin emirlerini dinler. Ve kalbi, davasina
hizmet ettiklerinin timuyle komiunistlerin partisiyle birlik-
te garpar.

Hayatin, sanat¢ginin beyninden fiskirttig1 gértuntiler ve
izlenimler dalgasi, sonugta, her zaman belli bir fikir etra-
finda sekillenir. Ve James Joyce veya Dos Passos gibi bazi
yazarlarin, en belirsiz ve akici diisiincelerini bir manyeto-
fon seridi veya bir stenogram gibi, hi¢ degistirmeksizin
otomatik yazimla tesbit etme yolundaki deneyleri, kisaca
ham ilham adim verebilecegimiz bu ilk, dilizensiz malze-
meyi degerlendirme gabalari, ciddi bir estetik deger iddia-
s1 tasiyamaz. Boyle olsa, uyku arasindaki veya uyusturucu
maddelerin etkisi altindaki, ya da bir akil hastalig1 sonu-
cundaki sayiklamalarin tesbiti de sanat eseri adini alabilir.
Ama o zaman insandan uzaklasilmis, sanat insansizlastiril-

(*) Lenin, Toplu Eserler, Paris Moskova, cilt 10, S. 42,
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mis olur. Sanatta tim ideolojik konumlan reddetmek de
aslinda bir gesit tavir almaktir. Diuzene karsilik kargasayi
savunmak da bir dinya goérusudir. Ancak, bu durumda,
gergegi gormek yerine basini kuma goémen deve kusu gibi
davranilmis olur. Agnostisizm (bilinimezcilik) bir felsefe-
den kagis yolu olmadig1 gibi felsefenin reddi de degildir.
Aslinda bu da bir felsefedir, ama yikic1 bir felsefedir.

Az sayidaki burjuva okur cgevresi i¢in, Lenin’in sézunu
ettigi «on bin mutlu azinlik» igin, «fikirsiz», konu ve tema-
s1z bir edebiyat, (tipki soyut resimde oldugu gibi) anlam-
dan yoksun bir edebiyat ilging¢ olabilir. Duyulan hos bir
sekilde gidiklayip, anlamsizligiyla kisiyi oyalayabilir. An-
cak, edebiyattan estetik bir haz ve ruhun gelismesini bek-
leyen genis kitle i¢in, <on bin mutlu azinlik»a hitabeden
edebiyatin ¢ekici hi¢ bir yani yoktur. Bdyle bir edebiyat,
kitlelere toplumsal anlamda yabancidir.

Aksine, amaglariyla estetik anlayisiyla, en genis kitle-
lerin entellektiel 6zlemlerine cevap veren bir edebiyat ulu-
sal edebiyat mertebesine ulasir. Bu edebiyat sadece bir va-
kit gegirme araci degildir. Kisiye ilham kaynagi olur, te-
selli eder, yeni fikirler verir ve haz duyurur.

Sosyalist gercgekgilik edebiyatinin parti ruhuyla dolu
olmasi, onun gergek anlamda halkgi niteliginden ayrnlamaz.
Halkgilik ve parti ruhu, 6zgir bir edebiyatin, yeni insanin
edebiyatinin iki temel o6zelligidir.

Eserlerini halk kitlelerine sunma istemi, bu eserleri en
genis kitlelere yoneltme, halkin 6zlemleriyle kaynasma is-
tegi, din oldugu gibi bugiin de, tim 6ncui Rus yazarlari-
nin istemidir.

Ama, edebiyatin halktan esinlenmesi olgusu, gilinimuz
Sovyet yazarlarinin anladiklar bigimiyle, gegen yuzyilin
Rus yazarlarindan farklhidir. Leon Tolstoy hakkndaki ma-
kalesinde, Lenin, bliyik yazarin eserlerinin tim halk tara-
findan ancak devrimden sonra okunabilecegini ileri surer.
Aynm sey Puskin, Lermontov, Turganyef, Nekrassov, Her-
zen, Dostoyevski, ve adlan kitleler iginde, gercek anlam-
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da 1917 devriminden sonra duyulup benimsenen diger bu-
yuk Rus yazarlar igin de soylenebilr. Cunku, herseyden
6nce, o zamana kadar tulkenin ug¢te ikisinin ockuma yazma-
s1 bile yoktu, ikinci olarak da klasiklerin eserleri gcok az ba-
siliyordu.

Ancak, bir eserin kitleler tarafindan okunabilmesi
onun halkg¢i niteliginin tek 6lglisu sayilamaz. 19. ylzyilda,
halk¢iliktan farkl bir sey anlasiliyordu, ¢iinku o dénemde,
halkin hayati bugiinkiinden ¢ok farkliydi

Lenin Rus devrimci hai-eketinin gelismesini i¢ asamada
gozden gegirir. Bu asamalarin her birinde, edebiyatin halk-
tan esinlenmesi konusunda farkli (edebiyatta halkegilik ko-
nusunda) farkli gériisler ortaya cikar. ilk asamada, halkin
¢zlemlerini dile getirenler asil kdkenli yazarlardir. Puskin
ve Lermontov’un eserleri bunun edebiyat alanindaki 6érnek-
leridir. Tkinci asamada, soylu koékenli yazarlarin yerini dev-
rimci demokratlar alir. Bunlarin eserlerinde sanatin halk-
Gl niteligi daha genis boyutlara ulasir. Bunun en iyi érnek-
leri Nekrassov'un, Cernisevskinin, Dobroliubov'un, 35alti-
kov-CGedrin’in eserleridir. Uglincili asama, kéyliligiin yard:-
miyla 1917'de iktidar1 alan is¢i sinifinin tarih sahnesine
girmesiyle baslar. 1917 proleter devrimi halkin hayatinda
derin degisiklikler yaratmistir. Sovyet rejiminin kurulma-
siyla halk, toplumsal biling ve kiiltiir alanlarinda yeni adim-
lar atmistir. Daha o6nce de degindigimiz gibi, Rus karakte-
rinin kendisi de belli 6lglilerde degismistir. Boylece, Gorki
ve Mayakovski'den Solohov’a kadar Sovyet yazarlarinin
halktan esinlenmeleri (halkg¢iliklarl) kominizm igin muca-
delenin zorunlu taraflihgina uygun yeni boyutlar kazan-
mistir

Sovyet edebiyat1 yazarnn toplumsal 6zlemleriyle gercge-
gin bulusma noktasidir. Eski rejim altinda, gézlerinin énun-
deki gercege sadik kalmak isteyen gergek¢i yazar, gogun-
lukla kendi siyasal inanglariyla celiskiye diserdi. inanmig
birer monarsist olan Balzac ve Gogol, aslinda eserleriyle dev-
rime hizmet etmekteydiler.
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Gegmisin Rus yazarlarnnin ulusal ve halkgi yonelimleri
tarihsel agidan bakildiginda  Dbiribirinin ayni olmamakia
birlikte, ginumiz Sovyet edebiyat: klasik edebiyatin 6ncu
gelenekleri temeli lizerine oturmaktadir.

Bu gelenekler uzerine birka¢ s6z yararh olabilir.

Klasik Rus edebiyatinin ayirdedici ¢izgilerinden biri de
insanlara, halka karsi sorumluluk duygusudur. Blitin bu-
yik Rus yazarlari: Puskin, Lermontov, Belinski, Cernisevski,
Cehov, Nekrassov, Turganyev, Herzen, Tolstoy, Dostoyevski,
Gorki, kendi varlik nedenlerinin ilhamini, halklarinin haya-
tindan aldiklari aciyi, 6fkeyi, umudu, sevinci ve guzellik duy-
gusunu dile getirmek olduguna inanirlardi.

Bu konuda, Tolstoy'un «Sanat Nedir? (1898) adli tnli
incelemesini hatirlamak yeterlidir. Tolstoy'un ideolojik ge-
liskileri ne olursa olsun ana g¢izgileriyle, yani toplumsal ko-
numunun yansitilmasinda, sanatla hayat arasindaki iliski-
lerde, kisinin roliu gibi konularda, Tolstoy sanatgisinin hal-
Ita karsi sorumlulugunu hep 6n plana koyar.

Makalesinde, Tolstoy, gelecegin sanatinin ginin sana-
t:nin basit bir uzantisi olmayacagini; Ust siniflarin sanati-
nin esinlendigi kaynalclarla hig ilgisi olmayan kesinlikle ye-
ni temellere dayanacagini yazar. Ve, ona gore, sanat bu-
gun oldugu gibi kiguk bir zengin azinligin hizmetinde de-
gil, tum halkin hizmetinde olacaktir. Edylece, eserin bege-
nilmesi, tasvib gérmesi ve yayginlasmasi igin, birbirlerine
benzeyen ve anormal sayilabilecek birka¢ «mutlu azinligin»
isteklerine degil, bitin insanlarin, yasama kosullar: ¢alis-
ma hayatinin dogal kosullar1 olan genis kitlelerin istekleri-
ne cevap vermesi gerekir. O zaman, sanatgilar da, miilk
sahibi siniflardan ¢ikmis bir avug kisi veya uydu olmak ye-
rine, toplumsal kékenlerinin énem tasimadigi, yetenekli ki-
siler olacaktir.

Sovyet edebiyati, bu gelenekleri surekli olarak gelistir-
mistir. Rus yazarlarinin edebiyatta halk¢l esinin énemi ko-
nusunda sdylediklerinin timunu aktarmaya gerek yoktur.
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Sadece, gegen yuzyilin bdyuk Rus taslama yazari Sal-
tikov Cedrin’'in dusiincelerini hatirlatacagim. Cedrin, edo-
biyatin halk¢1 ve ulusal olmasi gerektigini ileri stirmekle
kalmaz, egitici rolu lzerinde de i1srarla durur. Gergekten,
Cedrin’'in bu konuda «propaganda~» kelimesini kullanmak-
tan ¢ckinmedigine de deginelim.

Ancak, «edebiyats ve <halk» kelimeleri, devrimci demox-
rat yazarin agzinda daha belirli bir anlam kazanir.

Bundan yuzyil 6nce, 1869'da yazdiklarina bir bakalim:

<Edebiyat ve propaganda tek ve ayni seydir. Bu aslin-
da yeni bir sey degildir, ama hentuiz edebiyat bilincine o
kadar az yerlesmistir ki tekrarlamakta yarar vardir. Ede-
biyatin dile getirdigi tim buyik ve soylu fikirler, aydinlat-
t1g1 her yeni gercgek, oylesine buyuk yanki yapar ki, edebi-
yatin karanlklar1 yarma glicl, ényargilannda inatla dire-
nen insanlar: ikna gicu karsisinda sayglr duymamak mini-
kin degildir. Hatalar icin de ayn1 sey sé6zkonusudur. Kusku-
suz, sorumsuzlugu ve gunibirlik yasamay1 6gutleyen bir e-
debiyat, diinyay! sonuna kadar etkileyebilme sansina sahip
degildir, ama yine de, ilerleme davasina ciddi zararlar: olabi-
lir vo etkiledigi kisiler, sonunda birer insan olarak etki al-
tinda kalmaya elverisli olduklarindan, davaya ciddi darbe-
ler vurabilir.»

Saltikov Cedrin'in bundan bes yil kadar 6nce yazdik-
lar: ise goyledir: «... Edebiyat, bu yeni glgleri karanhktan
¢ikarma, bunlari topluma tanitma ve toplumu, artik varh-
ginin kacinmilmaz sekilde bu yeni giglere bagh bulundugu-
na ikna etme gérevini ustlenmistir. Edebiyatin baska bir
goérevi olamaz ve topluma, o toplumda gizli olan seylerden
baska seyler verme hakkina sahip degildir.

Okur, beni Tolstoy ve Dostoyevski kadar iyi tanimadigi
ve aramizda yuz yillik bir mesafe olan bir yazara bagvur-
dugum icin bagislamaldir. Bu yazar Rus entelijansiyasinin
devrimci bilincinin gelismesinde biuyuk bir rol oynamistir.
Kendisinden o¢nceki devrimci demokratlar gibi (Bielinski,
Cernisevski, Dolroliubov, Herzen) onun fikirleri de, dinya-
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va agik, kendi hayatindan farkll bir yasam bigimine agik
bir yazar kavraminin Rus edebiyatinda eski bir gelenege
baglandigin1 gostermektedir. Rus klasik yazarlari, her za-
man insanlara, halka karsi sorumluluklarinin bilincinde ol-
mugslardir. Bu yuzden de, sanat igin sanat goérisinin her
zaman karsisindadirlar.

Bu anlamda partililik (taraflilik) teorisi, sosyalist ger-
¢ekgiligin baslica unsurlanndan biri olarak, eski bir gele-
negi yeni kosullarda siirduirmekte ve gelistirmektedir. Sov-
yet edebiyati, topluma, yeni giglerin nerede oldugunu gos-
termeyi ve toplumu, kendi kaderinin bu giglere kaginilmax
olarak bagl olduguna inandirmayi1 gérev edinmistir.

Leon Tolstoy'dan Anilar adli denemesinde Gorki, bu ya-
zarin, anarsizme karsi o aldatici «kisinin mutlak 6ézgurlui-
£U» kavramina karsi sozlerini aktarir. Gorki'nin denemesi-
nin bu bélimi gergekten de aktarilacak kadar degerlidir.

«Bir gun, Suleriitski'nin, bir yerlerden Prens Kropot-
kin’in kuguk bir brosirunu ele gegirdigini hatirliyorum.
Kendinden gegmis bir sekilde, butin gin anarsizmin fazi-
letleriyle kafamizi sisirdi, bizden hi¢ yanki bulmayan uzun
nutuklar atti.

Nihayet dayanamayan Lev Nikolayevig,

Bana bak Levuska, dedi. Papagan gibi, «6zgurliks, «6e-
gurlik» diye tekrarlayip duruyorsun, Ne demek bu? Di-
yelim ki, kendi anladigin bigimde 6zgirligi elde ettin, ne
ise yarayacak? Felsefe agisindan sonsuz bir bosluk olacak;
gergek hayatta, gunlik hayatta ise, bir tembelden, ise ya-
ramaz bir kisiden baska birsey olamayacaksin. Ozgiir bir
kisi olarak seni diger insanlara ve hayata baglayacak olan
nedir? Kuslar: ele alalim. Ozgiirler; tamam. Ama &ézgir ol-
duklar: igin yuva kurmaktan vazgegmiyorlar. Ya sen, sen
de yuvam kuracak misin? Bunu bile yapmayacaksin belki
de. Cinsel igguduni tatmin isini bile, siradan bir képek gi-
bi, tesadufe birakacaksin. Biraz disun. Sézin kisasi, 6zgir-
ligun bir bosluk, muazzam bir bosluk oldugunu anlaya-
caksin, duyacaksin sonunda.
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Ofke igindeydi. Bir an asik bir suratla sustu ve daha
sonra daha sakin bir sekilde ekledi «isa 6zgiirdii, Buda
da 6zgurdu. Ve her ikisi de dunyadaki tuim gunahlarla ha-
sirnesir oldular; kendi istekleriyle bu élumli hayatin esiri
olmay1 kabul ettiler. Kimse, hig kimse bu konuda onlari asa-
mad. Biz neyiz ki, sen ve ben neyiz onlarin karsisinda? Bi-
zi komsularimiza karsi goérevlerimizden azad edecek bir 6z-
gurluk pesinde kosuyoruz, oysa bizi insan yapan o gérev
duygusudur. Bu duygu olmasa hayvandan farkimiz kal-
mazda...»

Tolstoy'n burada birakalim. Onun 6fke ve heyecan.
Dostoyevski'ninki vaninda hi¢ kalir. Devrimin tim yarat-
c1 islevlerini reddeden Dostoyevski, karsi devrimci bir rc-
manin (Ecinniler) yazari olan Dostoyevski, tim toplums:l
degisimlerin diismani olan, dindar Dostoyevski burjuva du
zeninden nefret etmekte Tolstoy'dan asag: kalmiyordu. Ku-
pitalizm cgergevesinde, 6zgirlik sloganinin ne kadar ald -
tica oldugunu anhiyordu. Yaz Izlenimleri Uzerine Kis Notla-
ri’'min «Burjuvazi Uzerine Deneme» bashikll bir béliimiindc
séyle yazar: «Gzgiirliik nedir?» Nedir ézgirlik adini ve.-
dikleri?— Herkesin yasalarin sinirlarini asmadan istedigini
yapmasi mi1? Peki, insan her istegini ne zaman yapabilir?
Milyoner oldugu zaman. Ozgiirliik beraberinde milyonlar
m1 getiriyor? Hayir. Milyonlar: olmayan bir adam nasil bir
adamdir su halde? Milyonlar: olmayan bir adam istediginri
yapabilen bir adam degildir, aksine kendisinden istenildizi
gibi yararlanilan bir insandir.»

Eger isin derinine inilecek olursa, Dostoycvskinin «ezi-
lenler ve hor goériilenlere» sevgiyle dolu olan eseri, insanin
guglulerin elinde oyuncak oldugu eski dinyanin dizeninz
kars: bir baskaldiristir.

Iste, Gorkinin Rus karakterinin «Asyali» anarsist ya-
nin! idealize etmekle sugladig1 Tolstoy ve Dostoyevski bun-
lari soyliyorlardi.

«Kisinin mutlak 6ézgirlugi» fikrine karsi, Tolstoy'dan
onceki veya sonraki Rus yazarlar1 aras:nda da pek gok 6f-
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keli sese rastlanabilir. Ornegin Gogol ve Herzen, Cedrin,
Bielinski ve Cernisevski gibi devrimci demokrat elestirme:i-
ler, sair Nekrassov ve daha pek goklari sayilabilir. Ama, bu
konu uzerinde en fazla durmus olan Gorki'dir. Gorki, mut-
lak «6zgirliuk» hayallerini «bireyciligin kurdu» olarak nite-
ler.

Felsefe agisindan, mutlak 6zgurlik bir masaldan bag-
ka Lirsey c'23ildix. Cinku insan, kultiirel evriminin her aga-
masind#, her zaman sinirli ve belirlenmis o1+ varhktir.

Sovyct basini, soyut resim ve heykecllere, ba. filinlere,
gerg:.21 tozian edebiyat eserlerine kars: cu yuzden s:’detii
tepkiler gostermistir.

Bu. yarabahik eylemine bir mudahale midir, bir kisit-
lams mucir? Bir bakima evet, bir bakima hayir Senatia
nin. msanlornn birlikte yasama  ilkelerini vikan anarsiye-
kars: vvariididl dasunulurse evet. Bu tiirden kisitlamalar
burjuva cemokrasilerinde de vardir. Ornegin, burala:da,
miustehcen {ilmler ve edebiyat belli 6lgllerde yasaklanmisti
(Her verds ve Ler zaman gerekli ciddiyetle yasaklanmadi:
da b’ geicekt'r.) Kapitalist toplumda, siyasal sinirlamalis
ra do. rasilanir

Ldenivatiis, (Lenin'in ifadesiyle) proletaryan:n davas:-
nin oyrilmaz bir pargas: olarak kabul edildigi ve gok dahz
acik Dbir selidde tamimlandigi Sovyet toplumunda, halkis
cikarlarina svkin belirtilerin elestirisi Bati'da oldugunda:
¢ok daha ac¢ik yureklidir.

Bati1 burjuva demokrasisinin ideologlari, Komiunist Par-
tisi'nin zdebhivat alanindaki politikasimi demokras: ilkeleri-
nin ihlali claral goéstermek igin girpinmaktadirlar Ama,
hangi demokrasidir sézkonusu olan? Bu burjuva ideolog-
lari, Lugtn Sovyetler Birliginde, yeni bir ekonomi, yeni biv
kultir yaraimak igin durmadan usanm adan galisan Lun
ca insanm goélgesinde. pornografik filmlerin boy attigi, «co-
mics-lerin ve her tirli gergek fikirden yoksun bir edebiy:
tin gelistigi bir «6zgurligu» kabul edebileceklerine gerge!:-
ten inanivorlar mi?
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Ne olursa clsun, béyle bir sanat Sovyet gergegine ke-
siniikle yabkencidir ve komunizm igin verilen miucadeleye
zarar verir. JDogal olarak, her toplum, kendi manevi dege:
lerine, halkinin yasama tarzina uygun sanat ve edebiyat
bigimleri yaratir. Ne Mayakovski. ne Solohov, ne de Fad-:-
ev vey: Aleksi Tolstoy igin, Parti'nin kendi yaraticilik su-
reglerine miudahalesi hi¢ bir zaman s6zkonusu olmamistir.
Bunlar kendi yaraticiliklar: ile Parti'nin hedefleri arasinda
fark gérmeznislerdir. Ornegin Mayakovski, «Zamanlara hiik-
meden vethilinin kendisine emir uzerine emir yagdirmas:-
nt» iswedigimi agiklar. «Kalemin singu yerine gegtigi ginu»
gorecegini hayal eder. Ve Parti kongrelerinde siirle ilgiii
sorunlarin da, tipki demir ve gelik Gretimiyle iigiii sorun-
lar gibi ele alinmasini ister. 1951'de, Yazarlar Birligi tara-
findain. 50 dogum guni munaszhetiyle duzenlenen gecedr,
Fadeev, tek ihtirasinin, bas eserini yazmak, en gizel sarkt-
sint Komirust Partisi serefine sdylemek oldugunu agikla-
mistu:

Yeni toplumun edebiyatina Lenin’in dile getirdigi sei-
liyle uvgulanan parti ruhu ilkesi, gagdas tarihsel kosullara
vygun dismektedir. (Engels’in deyimiyle) «6zgirligin ege-
menligi altinda zorunlulugun egemenligi adimin1 atabilmek
icin,» yeni toplum butun giglerini seferber etmeli ve ken-
disini disipline sokmalidir Iste, Leninci Parti ruhu ilkesi,
tarihin bu kesin dénemecine (dénemeglerin en keskini), bu
en gerilimli déneme uygun diser. Bu ilke, ihtiyar burjuva
dinvasinin hosuna gitmeyebilir. Bundan daha dogal bir
sey clamaz, ¢iunku bu ilke, eski dinyanin reddinden kay-
naliianir



BESINCi BOLUM

MAKSIM GORKI

Maksim Gorki, 1928

1927¢cie. uzun bir ayriliktan sonra, Sorrente'den yurda
doniisiinde, Gorki, beni ve sair Selvinski'yi evine davet et-
ti. Malaya Nikitskaya'da, eskiden milyoner Riabusinski’yc
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ait olan ve Sovyet hikimetinin, sahibi yurt disina kagtik-
tan <¢ira, icendisinin ve ailesinin emrine verdigi ¢zel ma-
lilkédnect vas:yordu.

Ulusiararast ununin buydkligd Lteni biraz huzursuz
ediyor. bir sikilganik duygusu veriyordu. Buyik yazarin
bizr Liekledigi oturma salonuna dogru, gigeklerle dolu wve
IkGi¢llke tagiarla déseli bahgede yururken, igimde belli belir-
siz bir xusku vardi Cesitli deneylerimden, inlu kisilerin
‘sanatg. vazar veya politika adamlarinin) bazan, sizinle
kenusurken surekli olarak size kendi Gstunluklerini gos-
Lermr:e klenn baska birsey disinmediklerini bilirdim. Sonug:
insan bu bisilerin yanindan ayrildiginda, kolay kolay dagil-
mayen bir huzursuzluk duyar Butin hayatim boyunca, bu
hurzuisuzluin dagitrnayr basarma yetenegine sahip ve gev-
relerine deinokratik bir algakgonullulik sagan ili biyiik
insan tanidim: Lenin ve Gorki.

Gorki xizi evin girisinde karsiladi. Biyitklar: bir gulim-
semeyle liikmist; yizinde iyi bir zenaatkar ifadesi vardi
v mavi bir gémlek giymisti. Henlz oturmaya bile firsat
olmadei:. lonusma baslady ilk isi, o zamanlar, Selvinski ile
birlikic oahil oidugumuz kenstriktivist akim konusunda
ayrintilar sormak oldu. Kuskusuz, hi¢ bir Rus yazarinda,
Tius c¢deliiyatinin ustas1 ve koruyucusu oldugu duygusu on-
daki kacdar gigli degildir. Gorki igin Rus edebiyati, hatta
tim dunya edebiyati, bilmedigi, tanimadig: hig bir sey olma-
mas1 gereken genis bir alandi. (8 bin mektubu asan) Mu-
azzarm mektuplasmalarinin da eklendigi, pek g¢ok sayida ro-
man, dram ve hikayelerden olusan eseri bunun en iyi ka-
nihdim

Cok :lzi cekici bir kisiligi vardi. Zevklerinin gesitliligi,
daha iyi yogurabilmek ve sanat eserlerinde yansitabilmek
icin hayatt tamuma susuzlugu, ¢agimizda gergekten de az
zorulen tirdendi. Benzerine rastlayabilmek igin, Rdnesars
déneminin blyiik adlarina, érnegin bir Leonard de Vinci've
kadar gitmek gerekir.

Zevk ve ilgileri, sanat, bilim, teknik ve Rusya ekonomi-
si gibi gok gesitli alanlara uzanirdi. Romanc, gazeteci, eles-
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tirmen, edebiyat akimlar: éncusi olarak Gorki, gagdas: biia-
lerce yazar, bilim adami, isci ile ve cnu, hayatlarinin bue
pargasi, daha giizel bir gelecek riiyalarinin, lsendilerine olan
guvenlerinin bir pargasi olarak géren milyonlarca okurla
ilisiki halindeydi. Gorki’'nin, Rus halk: igin, halkin kendisir;:
daha iyi tanimasina, kendisinde uyuyan gugleri hareketr
gecirmesine, yetenegini dislamasina yardim eden bir gegit
degal uzant: oldugu séylenebilir.

Bilindigi gibi Gorki (mistear adi Aleksi Maksimovig
Peskov, 1568 - 1936) son derece mutevazi bir gevreden ¢ikma
dir. Marangoz olan babasini gok kuguk yasta kaybetmis, za-
lim ve asik surathh bir kisi olan, bir buyikbabaya tesliin
edilmistir. Kugik yastan itibaren, Gorki, hayatin1 kazana-
bilmek igin en gug kol isgiliklerine girmis, dalgighk, yazici-
lik, firin isgiligi yaparak, g¢ikini omuzunda Volga’'dan Kaf-
kacya'ya kadar tim Rusya’yr dolasmistir. Bu gezginci ha-
yat, ona halkin yasamiyla ilgili muazzam bir gézlem ve bil-
gi hazinesi saglamistir. Bu agidan, Gorki érnegi, yazar igin
yasanmis deneyin ne kadar énemli oldugunu gésterir.

Romaniik géruntilere olan tutkusu ve zengin kisilidi,
gugla ilbaminin tek kaynag: degildir. Bu gezginci hayattan
sonra, gorduklerini baskalarina anlatmak lzere eline kale-
mi alan yazarin, yuruyerek yaptigl uzun yolculuklar en
6nemli ilham kaynagi olmustur Rusya nedir, halk nedir?
Nasil yasar, neler hayal eder? Mutluluk nedir? Gorki'nin
eserleriide felsefi disinceler ve tasvirler énemli yer tuter.

Gorki'nin, edebiyattaki ilk adimlari, Lenin'in Partisi'nin
Rusya’da tarih sahnesine gikmasina, isgi hareketinin gelis-
mesine ve devrimci hareketin hizla olgunlasmasina rastlar.
Gorki'nin eseri, bu biyuk halkgi atilimin bir vansimasidir
Ik eserlerinde, canli ve romantik renklerle bezenmis ola-
rak, toplumun en «diskin» tabakalari, serseriler, hayalciler,
isyankarlar, zenaatkarlar gérilir. Gorki'nin kahramanlan,
bitmez tikenmez tartismalardan, hayatin anlami uzerinc
disinmekten, okura sorular sormaktan ve cevap vermek
ten hoslanirlar.
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Gehov’a yazdig1 mektuplardan birinde, Gorki, asin do&-
ruluk kuskusunun «gercgekgiligi éldurduginu» yazmaktad:r.
Gorki, daha o zamandan eski gergekgilik anlayisla yetinme-
mektedir. Gunlik hayatin canlihgin1 yansitabilmek igin
naturalist yéntemlerden de kaginmaktadir. Onun aradig:
hayatin siirsel anlatiminda okura kendisini asirtan, okurda
guzellik tutkusunu uyandiran ve onu eyleme iten yeni bir
yontem bulmaktir. Gorki'nin eserindeki romantik 6ge bn-
dur.

Gorki'nin yaraticiliginin bu temel ilkesine, 6zellikle dev-
rimci siirlerinde. yaz:larinda ve hikayelerinde rastlanir (Sa-
hin'in Sarkic:, Fpiuna Kusunun Sarkisi, vs...) Bu ilkeys,
Gorki'nin, «a!t tabakardan kehramanlari sahneye her ¢
karisinda Pu kahramanlar gogunlukla buyuk hir
anlatim ve h:.:* rlatma gicune sahiptirler.

Devrimci romantizm, Gorki'nin zamaninda dunyanin
butin buyik sehirlerinde sahneye konan «Ayak Takimi A-
rasinda» (1902) eserine bastan sona damgasini vurur. Oyun
kahramanlar1 Carlik dizenini agik agik elestirmedils-
leri halde, oyun, gar sansurunun vahsi direnciyle kar-
silasmistir. Toplumun en yoksul katmanlarini sahneye
Gikaran Gorki, bu zavalll insanlarin gizcle olan tut-
kulariyla sefil yasamlar:i arasindaki agik geligkiyi vur-
gulamistir. Oyle ki, oyun, bu kosullar1 sirdiren car
dizenine karsi gergek bir suglama belgesi haline
gelmistir. Oyunun kahramanlar:1 hwrsizlar, fahiseler, dus-
mus bir baron, bir hanin migde bulandirici mahzenlerinde
surinen bir aktér, butiin bu yalin ayak, bas1 kabak takimi,
seyirciyi sahit tutmakta ve «bdyle yasamaya devam etmek
miumkun degildir»- dedirtmektedir. Oyunda, uzlastirici ihti-
var Luka'nin, diger tum kahramanlarin 6zellikle kaderinz
bir tirli katlanamayan isyankar sarhos Satin'in tepkisiy-
ife karsilasmasi tesadiften ibaret degildir.

Gorki'nin Gnlii rcmean «Ane» da, gizellik idealine du-
yulan ayn1 romantiic tuikuyla karsvasilir. Gorki, bizi 20
yiizyilin basinda, Rusva iscilerinin ditnyasinz, simif mic:e-
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delesinin tam ortasina sokarken, devrimci mucadelenin, in-
sanlan manevi planda yicelttigini ve degisime ugrattigim
gostermek istemistir. Bu anlamda, bu eserin baslica degeri,
kaynaklarini halkin hayatindan alan sosyalist gergekgiligin
nasil dogdugunu gostermesidir. Gorki'ye gelene kadar,
{Schiller’'in énculiginu yaptig1 bir gelenege uygun olarak)
dunya edebiyatinda, devrimcileri, toplum yikicilari olarak
gostennek kural halindeydi. Gorki ise, insanin kendini dev-
rime adamasinin, onu manevi agidan zenginlestirdigini ve
dogru yola getirdigini goéstererek, gok farkh bir géris agisi
getirmistir. Romanin basglica kahramanlari, Pavel Vlassov
ve annesi Nilovna, bu temel fikre uygun olarak gizilmisler-
dir. Bu arada, romandaki kisilerin aslinda, gergek insanlar
olduklarini; bas kahramanin. Sormovo kasabasindan is¢i
P. Zalomov oldugunu hatirlatalim.

Ana, Gorki'nin, Rusya’nin iki buyik edebiyat dénemni
arasindaki képru rolini en iyi gésteren romandir. Tarihscl
gelismenin son hedefinin insan oldugu fikri, romanin anah-
taridir. Yine bu agidan, Gorki, 19. yuzyill Rus edebiyatinia
insanci] geleneklerinin takipgisidir. Yine de, (Dostoyevski
gibi) insanin acilarini anlatmakla yetinmeyip, dunyay1 i
radesine goére bigimlendiren boéylece gok daha buyuk bir
hiimanizmaya erisen insani anlattig1 igin, bu temaya yenl
kir ses getirir ve zenginlestirir.

Ana, Gorki'nin, sadece Rusya’da degil, romanin mil-
yonlarca, basildigi diger iulkelerde de isci okurlar arasincla
en fazla yanki bulmus eserlerindendir. Gorki'nin Amerika
gezisi swrasinda, 1906 yazinda Amerika’da basilmis, 6nce
Ingilizce olarak Appelton Magazine'de 1906 - 1907'de tefri-
ka edilmistir. 1907 Mayis'inda, Lenin ve Gorki Londra’da
Rus Sosyal - Demokrat Is¢i Partisinin 5. Kongresi sirasin-
da karsilastiklar1 zzaman, Lenin el yazmalarindan okudu-
&u romani ¢gok évmustur. Gorki, daha sonra Lenin’le ilgili
anilarinda: «Ona bu kitabi biraz aceleye getirmis oldugu-
mu itiraf ettim, ama daha nedenini anlatmama firsat n
rakmadan, Lenin kafasini olumlayan bir sekilde sallanip

73



accle etmekle iyi yaptigimi, bu romanin acil bir ihtiya¢ ol-
dugunu, devrimci harekete kendiliginden katilan pek cul
isci bulundugunu ve Ana'yr ckumanin onlar icin c¢ok va
rarhi olacagini séyledi. «Bu kitap tam zamaninda yetisti.-
dedi. Tek 6vgisii bu oldu; ama benim icin en degerli

gl buydu zaten.

Gorki, eserlerinde, Rus topraginin eski efendilerine,
sanayicilere, tuiccarlara, maddi ve manevi bakimdan tois-
lurndaki zengin siniflara bagimli aydinlara genis bir yeor
avirir. Ulke icindeki pek ¢ok gezileri sirasinda «demirden
adamlar. (<hayatin hakimleri») adini verdigi bu kisileri
valiindan tanimak ve anlamak imkanini bulmustur. Bu ki-
siler c¢ogunlukla inatci bir mucadelenin 6n saflara cikar-
dig1, renkli ve ilging kisilerdir. Gorki bu kisilere, milk sa-
hibi siniflardan oldullari, birer kapitalist olduklar: icin
olumsuz o6n yargilarla yaklasmaktan kacinir Hatta t=ara
tersi bir tutum takimir Hayat kaynayan, kendilerini zevk-
lerin  firtinalarina kaptirmis, yorulmak bilmez bir har=-
Iketlilik icindeki bu adamlardan hoslandigir bile olur. A-
ma Gorki, mulk sahibinin enerjisinin, kendisi icin bile z«-
rarll sonuclar tasidigini goésterir. Bu enerji onun ruhunu
cirkinlestirir, onu tamahkar, yalanci, zalim yapar, disin-
ce gucunu kurutur, sikinti kusar. Gorki, bu temay1 isle-
yven pek ¢cok oyun (Vasa Jeleznova, Egor Bulicev ve dige:-
leri) ve 6rnegin Ucler, Thomas Gordeyev, Mathias Kcie-
smiakin’'in Hayat), Artamonov'lar gibi hikayeler ve rom:ur.
lar yazmistir. Bu son romanda, Gorki bir ticcar aile«i-
nin U¢ kusagin anlatir. Ailenin sefi Ilia Artamonov, bir
cinar gibi gugludir, koékleri siki sikiya halka baghdir. Sii-
rekli yeni fikirler ve projeler pesinde kosan buyluk bir
guzelligi yansitir. Servetini, kaderin kendisini surikledigi
kiucik ve uyusuk bir tasra sehrine akitmak ister. Ama
butin eceri, butin c¢abalar1 insanlari sémurmek uzerine
kuruludur. Cocuklari ve torunlariysa, gitgide savrulur ve
dejenere olurlar, kendilerini tembellige ve istifciligin sag;-
liksiz zevkine kapip koyuverirler, yararsiz, anlamsiz biy
hayat siirerler.
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Gorki, insan1 6n plana cikarirken ve onu yepycni bil
sicaklikla yiceltirken, bireycilikle de miucadele eder. Jnic
mzakalesi «Kisiligin Tahribi» (1909) «bireycilik kurdunz.-
kaist yoneltilmis heyecanli bir felsefe incclemesidir.

Nihayet, Gerki hayatinin son on yilini verdigi Klim
Saingin'in Hayat:1 adl: en 6nemli eserini de, kendisini 6to-
den ber: fazla ilgilendiren bir konuya ayirmistir; Insani:..
ligukk burjuva dinya gorustiyle, bireycilikle nasil boz !.
duzunu ve bunlarin insan ruhu Uzerindeki etkilerini ‘ncee-
jemistir. Eserin baslica kahraman: hayati Rus tarihinis,
1880°'lerden 1917'ye kadar giden kirk yili:k iir dénemiiri
kapsayan ve Kkucuk - burjuva bireyciliginin tipik bir
neZi olan avukat Klim Samgin’dir. Samgin, ¢ocuklugun-
dan beri her turliu kisisel goristen yoksun olmaya alisti-
rilmistir. Yoksullarin ve halkin koruyucusu olarak grzi
nir ama gercekte zenginlerin etekleri arasinda yasar. 1ki
yuzli ve ihanete acikiu~. Her iste, sevingte ve  kederde
devietle veya partilerie iliskilerinde tedbirlidir. Herkesin
dostudur ama, gercekte kimsenin dostu degilclir. Hem dev-
rimcilerin. hem kapitalistlerin, hem polisin, hcm fahizrle-
rin, hem o6grencilerin, hem ticcarlarin «arkedasi» dir. Bu
adam, her duruma uyabilme yetenegine sahip bir sirin-
gendir. Toplumda, belli bir agirligy vardir. Ama o, insan-
Iktan uzak bir yaratiktir; ikiyuzluligun ve kaypakligin
ilke haline geldigi bir cagin c¢ocugudur. Dostoyevski'ye ve-
rilen polemik bir cevap niteliginde olan Klim Samgin psi-
kolojik cderinligiyle, kuskusuz sadece Rus edebiyatimin de-
gil. genel olarak tum edebiyatin en buyiuk eserlerinden bi-
ridir. Gorki, «kucuix, siradan kisiler»e kars:, her turlu su-
lu go6zli acima duygusundan igrenti duyar, Dostoyavsli
1Kin ayni seylr sdylemek gugtir.

(¢ K1, Rlin samgin‘in Hayati’'na basladig1 zaman, ro-
manin konusu ve olaylarin gectigi dénem, gincel sorun-
lardan uzak gortnuyordu. Yazarin o smralarda cok tutu-
lan ve Un kazanan guncel olaylara donuk gazetecilik uis-
labu ve makaleleriyle catisir gibiydi. Ancak, bu konuda.
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yuzeyden gozlemciler yanildilar. Yazar Gorki, gazetedi
Gorki iie geliski icinde degildi. Klim Samgin'in Hayati, ge-
lecek kusaklarin goézinde, buyik bir olasilikla biuyuk ya-
zarin karsi devrimle miicadelesinde en 6nemli eser olarak
kalacakuir.

Edehiyat ve sanatta, fasizmin insanligin 6énci giliglic-
ri tarafindan gergeklestirilen askeri yenilgisi, simgesel 0-
larak can gekisen bir canavar olarak gosterilir. Ama. ca-
navar: ¢ldirmek yetmez. Zaferden sonra, canavarin cliyle.
rinin Jdoékiiduga topraklarl da surmei gerekir. Fasizmi sa:
dece askeri agidan degil, manevi ve siyasal agidan da yen
mek zorunludur. Onun, insanlarin ¢ogunun igindeki ta-
rihsel ve psikolojik kdkenlerini koparmak, onu cgirilgiplak
sergilemek ve daha nuve halindeyken maskesini dustr-
mek zorunludur.

Klim Samgin'in Hayat1 aggézlulik, ¢ikarcilik psikolo-
jisinin kékenleri sorununa aydinlik getirir. Bu eser, insan:n
bozulmasi, dismesi konusunda yazilmis en derin eserdir d--
nilebilir.

Bu dort ciltlik felsefe destanim1 yazarken (kendisi hu
eseri garip bir sekilde -menkibe- olarak nitelemistir.) Cor-
ki, bir yandan da gincel politikanin en yakici konular: -
zerine makaleler yaziyordu. Bu makaleler, izveztia ve Prav-
da siitunlarinda yayinlanmistir. Bunlar arasinda en fazia
yank: uyandiranlar, «Disman teslim olmazsa, saf dis1 edi-
Hr» (1930), «Kultur ustalari, kimden yanasimz?» (19%2)
«Amerikalh ckurlara cevap» (ilk defa 22 Mart 1932'de ya-
vinlanmistir) vs’dir.

«Diismen teslim olmazsa, saf dis1 edilir- SSCB'ye kar-
s1 savasa hazirlanan yabanci saldirganlari hedef aliyor-
du. Gorki, bu makalede s6yle yaziyordu: «Bu durum isgi
sinifin1 kendisini ve tarihsel goérevini savunmaya zorli-
vor; yeni bir diinya kurmak i¢in 13 yildir surdirilen yigit
ve fedalkér bir micadele boyunca kendisi ve butin ulke-
lerin iscilerinin yucelmesi i¢in yarattiklarinin timuni ko-
rumaya zorluyor.»

76



Gorki'nin siyasal yazilar, onun evrimini edebiyat -
ruinlerinden daha iyi yansitir. 1930'da, Lenin lzerine yaz-
dig1 denemeyi bitirirken, Gorki, hayat karsisinda Lenin’in
ve kendisinin tavrimin farkhhgini dogru bir sekilde vur-
gular. Soyle yazar:

«0, (Lenin K.Z.) bir siyaset adamidir. Rus koylilugu
gibi muazzam ve agir bir geminin kaptani i¢in zorunlu o-
lan, uzak géruslu ve keskin sezgiye mukemmel bir sekilde
sahiptir.

Bana gelince, ben siyasete kars1 adeta yapisal bir nef-
ret duyarim. Genel olarak Kkitlelerin, 6zel olarak da koylo
kitlelerin géruslerine ve hakliliga fazla énem vermem Du-
suinceyle beslenmeyen dogru goérus ve haklihik. heniz, ye-
ratici1 bir rol oynayabilecek bir gi¢ degildir. Kiside, tum
bireyler arasinda bir c¢ikar ortakligi oldugu bilinci dog-
madikga, kitlelerin gorusleri ve hakliliklari dustinceden
yoksun demektir.»

«Siyasete karsi yapisal bir nefret duydugu» yolundaki
hu itiraf, 6zellikle Lenin’i konu alan bir denemede, olduk-
¢a sasirticidir. Gorki, siyasete pekala karismistir; hem de
zaman zaman ok aktif olarak. Ornegin, 1918'de Novaya
Jins (Yeni Hayat) Gazetesi'nde yayinlanan «Yersiz Du-
sunceler» adli yaziya bakalim. Bu yazilari1 yazar, yillar
sonra reddetmistir. Ornegin, <Rus Zalimligi» (1922) ma.-
kalesi gibi yazilar ¢ogunlukla gegici olaylarin etkisi al-
tinda yazilmistir. Ama yine de Batili anti komiinizm
uzmanlari, burjuva basininin komtunistlere ve genel cla
rak Rus halkina karsi yoneltildigi sug¢lamalara Gorki'nin
de katildigina kanit olarak, bu makaleleri gosterirler.

Gorki'de, kendi halkina ve Komunist Partisi'ne karsi
saldin aramak sagmadir. Onun tum makaleleri, Rus insa-
ninin zaferini ve bliyuk Sosyalist Oktobr Devrimi'nden
sonraki basarilarini ylcelten, gergek zafer sarkilaridir.

Gorki'nin sadece toplumla ilgili bir yazar olmakla ka!
maylp, ayni zamanda sosyalist bir yazar oldugu kesinlik-
le ve kuskusuzca séylenebilir. O, sadece, (6rnegin Balzac gi-
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bi) icinde yasadigl toplumu tium siniflariyla anlatmakia
yetinmeéz, ayni zamanda, toplumun gelecegini belirleyen
slirecgleri de ortaya cikarir.

Gorki, bir <aydin» olarak adlandirilmaya, gercekte 1
de hak kazanmistir. Son on yillarin diinya edebiyatinin
6zu olan duygusallik, dinya ve tarih gérisi (A. France,
B. Shaw, H. Wells ve pek cok digerleri) Gorki'de, hem ge-
lenckse]l, hem de yeni olan, tipik Rus c¢izgilerinin yans1
masinl bulmustur, Gorki'nin edebiyata kattig1 bu yeni dge,
kaderinin efendisi haline gelmis ve bu kaderi kendince an-
lamak, degistirmek ve gluzellestirmek isteyen bir hallun
bilgiye olan susuzlugudur. Iste bu yizden Gorki, emekten
s6z ederken bdylesine ilham dolu bir usluba kavusur.

1930’de Okurlar!a Yazisma’'larinda, Gorki soyle yazi-
yordu:

Emegin, insanlar: ve hayat: degistiren o mucize do
lu gicuny, hi¢ bir zaman ginumuzde, bizim ulkemizde,
isci ve Loylu devletinde oldugu kadar parlak ve inand:ri-
c1 bir bicimde gdstermedigini saniyorum.»

Gorki'de, 6rf ve adetlerin, tarihsel olaylarin ve geris
boyutiar:1 ve gercek tutkusuyla dikkati ceken zunluk ha-
yattan salinelerin anlatimi, strekli olarak, kahramanlarin
dusunce ve diyaloglariyla tamamlanir. Bence bu yuzden,
onun buyuk eserlerinin kurgusu kicuk eserleri ve hika-
yeleri kadar gucglu degildir. Gorki'nin sanat giucu o6zellikle
peikolojik portrelerinde kendini gosterir L. Tolstoy’la ilgili
Anilar1, modelinden (Tolstoy’dan) hi¢ de asagi kalmayan
hir ustaligin Urunudir. Bu eserdeki dil, adeta tanrilaria

lemp daginda kendi aralarinda kullandiklar: dildir. Le-
nin’in edebi portresine gelince, bu eser, belki de o bluyuk
insanin c¢agdaslarinin, bize biraktiklari en etkileyici port
redir.

Gorki'nin edebiyata atildigi doénemde, edebiyat,
halki, acilarina ve kaderine aglayan, gbdzden dusmus l.ir
eski tanri olarak gosteriyordu. Gorki bu sulu gézli acima
Gs!abunu gézden distirda. Bu tslabun Ustine Ustline gitt.
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O korkung «Okurov Rusyasl» kucguk burjuva Rusya, sef:-
let, diskunlik sézlerini kullanmaya cesaret etti. Ama, 18.
yuzyil gercekci yazarlarimi hatirlatan ve amansiz elestiri-
nin ardinda, bir hayat 15181, kendine, Rusya’'ya ve halkin1
bagladigi umutlar parliyordu.

Gorki, insanlar: hosgériuye ve boyun egmeye ¢cagirarak,
insanlig1 koétuligun karanlik gluglerinden kurtarma mu
cadelesini her engelleyisinde, Tolstoy ve Dostoyevski gibt
dinya edebiyatinin en dokunulmaz adlarina saldirmak-
tan da cekinmiyordu. «<Ey magrur insan, tahammulli oi-»
divordu Dostoyevski. «insan! Ne giizel, N¢ kadar gurur vz-
rici!» diyordu Gorki. Karamozov Kardesler'de, Dostoyevsk:’
nin baslica kahramani bilge Zossima «Doyum isteme, ikt
ya¢ ve arzuiarim artiirma» der. Gorki «Guzele karsi dov
mak bilmez bir arzu besle. Dogay:1 al ve ondan tuim gu-
zellikleri cikar. O senindir.» diyordu.

Buyuk lerfle yazilan INSAN'in, kultirin, baris ve
gunesin sarkisint sOyleyen Gorki, Rus edebiyat1 igin halk
destanlerindan  c¢ikmis geng bir kahramandir. Dinyavn,
«<hayaitimizin en karanlik, en igren¢ koétuliklerine meydan
okumak, ve onlart yenmek Uzere geldigini» soyler. Takina
ad olarak halk icin duydugu aciy1 dile getiren bir ad scc-
mis, eserlerinde bu aciy:r turkulestirmistir. Daha da fazla-
s; insanin guzel oldugunu, birlesmek, ortak hareket ect-
mek, aklin ve emegin egemenligini kurmak sartiyla, in
samn olaganustl eserler yaratabilecegini dile getirmistir

Goiki, ¢ekimserlikklerin, kelime oyunlarinin, értili ben
zetmelerin yazar1 degildir. Tutkular1 gic¢li ve saftir. DU
suncesi gunun ve gelecegin ritmine uyar, ¢agmnin tutku
ve hayslleriyle beslenir O fasizmden, adeta nefes almak
kadar dogal bir sekilde nefret eder. Irkutks'lu égrencilere.
«[im dinyamiza kendi bahgemiz gibi bakmaliyiz» dive
yazmistl. Bir baska yerde ise, soyle diyordu: «iscinin ce-
nesine bir tekme atarak kafasini parcalayan fasist, hay-
van bile degildir; hayvandan daha cok asagihk bir sey, te-
peléenmesi gereken kudurmus™ bir yaratiktir.»
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Gorki ile birlikte, edebiyatta, o zamana kadar bilinme
yen bir yazar tipi ortaya ¢ikmistir. Dinyadaki tim okurlar
bunu hemen anlamislar, onda gelecegin sekillendigini
hissetmislerdir. Rus edebiyatinda yillar boyunca agir agir
olgunlasan tum o6nci fikirleri, Gorki, buyuk bir gesitlilic
gosteren eserinde dile getirmistir. Puskin'den sonra, Rus
edebiyati, hayata boylesine bagli, boylesine iyimser bir i-
kinci yazar tanimamistir. Belinski ve Cernisevski'den son-
ra, Rus edebiyatina daha derin ve ¢ok yoénli bir edebiyat
elestirmeni, daha buyuk bir fikir ustasi gelmemistir. Sal-
tikov - Cedrin bir yana birakilacak olursa, edebiyatim:'.,
eski Rusya'daki vahseti bu derece acimasizca elestiren hir
baskasina r1-astlamamistir. Ama bunlarin hepsinin 6étesin-
de, Gorki, halktan, is¢i hareketinden, Lenin'den aldig:
ve makalelerinde, romanlarinda, oyunlarinda gelistirdigi ya-
raticit fikirlerin oncisidur. Bu fikirler, halk devrimiyle
iyice biuylyen ve olgunlasan fikirlerdir. Gorki, Rusya’'da
sosyalist degisimin kacginilmazligini kendisinden ¢&ncekiler-
den ¢ok daha iyi gostermistir.

Iste bu yiizden o, yeni Rus edebiyatinin babasi ve sos
yalist gercgek¢iligin kurucusu adlarina biutunuyle hak la-
zanmigtir.
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ALTINCI BOLUM

VLADIMIR MAYAKOVSKI

Vladimir Mayakovski, 1924

Petersburg’da, Aurora zirhlisindan atilan toplar, 7 Ka-
sim 19i7de (25 Ekim) sosyalist devrimin basladigin1 ilan
ederken, eski kusagin pek cok yazar panik icindeydi. Ikti-

81



darin alinmasindan birka¢ gin sonra, veni rejim, daha
dogrusu egitimle goérevli Halk Komiseri Anatol Lunagars-
ederken, eski kusagin pek cok yazari panik igindeydi. ikti-
bir toplantiya ¢agirinay:1 kararlastirdi. Bu toplantiya sa-
dece birkag yazar katildi. Bunlar arasinda Aleksandr Blok,
ve Vladimir Mayakovski de vardi.

Blok, ince bir lirizme sahip, duyarligi her zaman uya-
nik olan ve kalbi ¢aginin en kiiguk urpertisiyle birlikte car-
pan, bunalimlar1 ve geliskileri sonuna kadar yasayan bir
sairdi.

Onikiler siiri, biraz da devrimin sarkisi, her halk dev-
riminin 6z olan guzellik tutkusunun turkuasu sayilabilir.

Blok 1921'de, geng yasta 6ldii. Devrim konusunda onu
dile getirmeye zaman bulamadiklarini Mayakovski dile
getirdi.

Ne zaman Mayakovski'nin adinin anildigini duysam,
icimden «devrim» sdézciigiini sdylemek gelir. Siyasetle,
gincel konularla dolu ve tiimuyle orijinal misralarini o-
kumus olan herkes, «Evet, bdyle bir sair, ancak sosyal ilis-
kilerin kékinden alt ust oldugu bir gagda yasamis ola-
bilir» kanisina kolayca katilacaktir.

Mayakosvki'yi ilk kez, 1918 kisinda Petrograd'daki bir
denizciler gecesinde gérdum. Pes perdeden glurleyen se-
siyle, salona hi¢ de siir dinlemeye gelmemis olan kalaba-
ligin gurultisiini bastirmay: basararak Sol adim siirini o
kuyordu. Denizcilerin ¢ogunlugu, oraya, akordiyonlarin
miizigine ayak uydurarak kizlarla dans etmek igin gelmis-
lerdi. Ama Mayakovski, o sasirtici inandiriciligi, devrimci
enerji ve heyecaniyla onlari adeta biliylledi. Daha sonra,
1920 y:linda onu daha yakindan tanidim. 1920’'den sonr=
da, o trajik sonuna kadar, ona sik sik rastladim. Maya-
kovski'nin yonettigi «Lef» grubu, parti gizgisine o zaman-
lar teorisyeni ve ideologu sayildigim <konstruktivistler»
grubundan kuskusuz ¢ok daha yakindi Bu yuzden, 1920°li
yillarin ikinci yarisinda onunla, sik sik polemige giristigi-
miz oldu. Ama bu polemikler aramizda kisisel bir dostluk
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dogmasina engel olmadi Ustelik de ben, edebi kariyeri-
me, bir bakima onun dergisinde yazarak, onun himayesi
altinda baslamistim. O zamandan beri hep dostluk iliski-
leri iginde olduk. Kisiliginden adeta manyetik bir gug fis-
Xirirdy. Gevresindeki etkisi, curetkarlikla devrimci safligin
ve sovalye ruhunun karisimindan dogmaktaydi. Bu 06zel-
likler, onun sair yoéninin oldugu kadar, insan yénunin
de ayrilmaz parcalarnydi.

Mayakovski, 1893’te, Rion vadisinde kucuk bir Kafkas
kasabasi olan Bagdadi'de dogdu. Geng yasta ¢len babas:
orman bekgisiydi. Mayakovski bir sure sonra Moskova'ya
yerlesti. Onbes yasindayken, bir Sosyal Demokrat gevre-
nin gizli toplantilarina katiliyordu. Carin polisi tarafindan.
bildiri dagittigl igin tutuklandr ve 11 ay tutuklu kaldi Bu
olay sairin belleginde derin izler birakt.

Mayakovski, Moskova’da resim egitimi goérdugi halde
sair oldu. 1912'de edebiyata atilis;, bliyuk bir toplumsal
calkanii dénemine rastlar. Kendisini «flturist» sayiyor ve
kohnemis estetik ilkelere karsi ¢ikiyordu. Mayakovski or-
negi, Rus gergeginin, Avrupa’da ve Rusya’da ayni zamanda
beliren edebiyat akimlarina timiiyle orijinal bir karakter
kazandirdigini agikga gosterir. Mayakovski'nin flttrizm:-
nin Italyan Marinetti'nin futirizmiyle uzaktan yakindzn
bir iliskisi yoktur. Rus futuristleri otomobillere, sirate ve
silahh glice tapinmiyorlardi. Kisaca, her turli saldiri este-
tiginden uzaktilar.

Mayakovski'nin siirinin merkezinde, sairin, insam il-
gilendiren herseye kars: besledigi acili duyguyla birlikte
insanin kendis: vardir. Mayakovski kendisinden sdyle
sdzeder: «Ben, nerede act varsa oradayim. Her yerdeyim.-,
«Iste her yerim aci ve yara.», «Sayisiz kalplerim, her ye-
rinden kaniyor.»... Onun genglik misralarinin ana temasi
budur. Mayakovski, Gorki'nin ardili veya dogrudan
tilmizi degildir. Onlar: ayn1 ekole mensup goéstermek ger-
cegi »orlamak olur. Usluplarinda da ortak olan hig bir yan
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yolitur. Ama yine de manevi yonden son derece yakindirlesx.
Insan adina verilen kavgada bulusurlar.

Ikinci Diinya savasinin tam ortasinda, Mayakovski, Bir
Bégurtin Kadar Basit baslhigini tasiyan bir siir yayinladi. Ali-
silmadik bir ad tasiyan bu siir, daha ¢ok, bir feryat, bir
¢igliktir. Bigiminde oldugu kadar o6ziinde de 6fke ile dolu-
dur. Bu siir, zengin hanimlarin 6zel odalarinin lirizmine.
¢dkiunta ruhuna ve doymak bilmeyenlerin a¢ gézli saldir-
ganligina kars: bir mahktmiyet fermanidir.

Mayakovski'nin devrim oncesi eserleri onug ciltlik

Pislize bulanmig bir lroltukta

yuvarlanip gobek salan usaliar.

Rehavet icindeki beyninizde

hayale dalan dusincenizi

kanayan bir ylirek parcasiyla uyaracagim
Pervasiz ve zehirlij,

eglenecegim sizinle bildigimce!

«Kanayan yurekli sair», yeniye tapinma dininin hava-
risi boyleydi iste.

Mayaliovski'nin devrim Oncesi eserieri onug¢ ciltlik
tum eserleri arasinda tek bir cilt tutar. Mayakovski'nin ga-
gimizin sairi oldugunu, halkin sosyalizm igin verdigi sava-
sin sairi oldugunu anlar ve duyariz. Onu sair olarak din-
yaya yeniden getiren, 1917 Ekim Devrimidir. Gergek ailesi
kitlelerdir. Benligi ilham dolu yaraticiligidir. Siirinin 6zi
insanlig1 genglestirmek ve tim ge¢mis tortulardan arindir-
maktir. O, «Yoldaslar, siperlere. Yirek ve ruhlardan ku-
rulmus siperlere» diye bagirir. Insanlarin binlerce yillik tut-
tulu riyasinl: insanin en buyuk riyasimi dile getirir. O
hedefe, sadece halkin miicadelesi ile varilabilecegini anla-
mistir. Eanl,, acii ve pek gok fedakarlik isteyen ama k-
¢inilmaz olan bir miucadeledir bu. Mayakovski, devrimin
sairi olma gorevini boyle anlardi ve bu anlayls, eserinm
tim orijinalitesini, tim 6zelligini meydana getirir.
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Sairlerin 6zgurlik konusunu islemeleri yeni degildir.
Rousseau, Byron, l.ermontov, Heine, Whitman, Pet&fi, Hu-
go, butin bu biyuk sairler, insanligin binlerce yillik hay:-
li olan gizel ve 6zgir bir insan o6zlemini dile getirmekl.
kalmamislar, ayn1 zamanda siirlerinde, toplumun gelisme-
sinin belirli bir asamasini, ¢aglarini da yansitmislardir. Bu
sairlerin tiumu de buyuk 6zgirliuk sairleridir.

Yine de... su halk, huimanizma, 6zgirlt:k soézcukleri kul-
lanila kullanila 6ylesine asinmis soézcuklerdir ki, gergek
anlamlarini adeta kaybetmislerdir. Proleter devriminin sai-
rt olarak, Mayakovski'nin buylikiugi, eserinin merkezin::
(drnegin bir Whitmanin yaptig1 gibi) genel olarak dog:il
insani degil, (Byron gibi) genel olarak baskaldiran insani
degil, 6zgirlik ve insanligin kurtulusu i¢in savasan insani
koymus olmasindadir. Halk, hiimanizma, 6zgurlik... Bitiia
Llu s¢zcukler Mayakovski'de, halkin en ileri kesimlerin:n
cikarlarini dile getiren yepyeni bir yanki, yepyeni bir ta-
rihsel i¢erik kazanirlar. Mayakovski'nin mutlak anlamd:a
yeni bir lirik heyecan yakalayabilmesini saglayan da bu-
dur. Bu yilizden, onun siirinin konusu, soyut anlamda 6z=-
gur insanin kutsanmas: degil, sosyalist toplumun vatanda-
st olan insanin kutsanmasidir. O zamana kadar, Rus siirin-
de, Devletle birey arasindaki ayrilik ve gatisma vurgulanir-
ken, Mayakovski'de, aksine, bu iki kutbun birlesip kaynas-
t1g1 gérilar.

O soOyle der: «Gosplan'in (*) kan ter iginde gegen tar-
tismalardan sonra benim bir yillik goérevlerimi de belirle-
mesini istiyorums. Hayir, siir zarif bir «kir ¢igegi» veya
Baudelaire'in kara «Koétuluk Cicekleri», hatta Promete'nin
dinyaya gururla meydan okumasi degildir. Siir askerdir.

(*) SSCB Balianlar Kuruluna baglh Plan Komitesi. Sovyet hi-
kimetinin bir organi olan bu komitenin goérevi, parti ve hi-
kimetin direktiflerine uygun olarak, ulusal ekonominin ge-
lismesi icin plan taslaklamn hazirlamak ve planin uygulanma-
s denetlemektir,
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Giir fabrikadir. Mayakovski'nin bir baska arzusunu daha
aktaracagim- <Kalemin singi olmasini isterdim». Maya-
kovski'nin, siirlerinden birine Is¢i Sair adim1 verdigini ha-
tirlayalim.

Rus sairi Mayakovski, Rusya’da sosyalizmin kurulusu
davasia siki sikiya bagli, yepyeni bir yurtseverligi siirles-
iiriyordu  Onun siirleri her sayfasinda, insan1 tek bir he-
defe yonelmis bir enerji ve fikir denizine suriukler; gigli
bir bilegin misralara soktugu her soézcukte, bu dev kisinin
geri gevrilmez ileri atilim hissedilir.

icerigine bakildiginda, Mayakovski'nin siiri 1917 ile
(sairin 6lum yil1 olan) 1930 arasindaki devrimci dénemin
esinlendirdigi bir kronik olarak nitelenebilir.

Mayakovski igin «buyik» veya «kuguk» konu yolktur.
O yillarin gincel olaylarinin timinden, ayrim yapmadan
s6z eder Devlet borglan, bir is¢inin yeni bir konuta yer-
lesmesi, (kendisine halkin ¢ikarlarinin sézculigunu yikle-
digi) Geénes konferansi, koyli gocuklar: igin lastik emzik-
ler, ask ve arkadaslik, Yesenin'in 6limi ve edebi kavga-
lar... O guncel ve siradan olandaki siiri yakalamay1 ve in-
sanlara uzak, sihirli diyarlarin yolunu goéstermeyi bilir.

Vladimir ili¢ Lenin siirinde, Mayakovski, heyecan do-
lu misralarla, tarihin adeta kendi bagrindan c¢ekip ¢ikardi-
g1 izlenimi dogan Lenin'in dev bir heykelini yontmayi1 ba-
sarmis ve halkin énderine duydugu sonsuz sevgiyi cok gu-
zel yansitmistir. <Isler Yolunda. siirinde ézgirligini ka-
zanmis ve kendi devletini kurmus muzaffer ve coskulu bir
halki anlatir.

Mayakovski'nin siirsel imajlan bazan bir devin eseriy-
mis izlenimi yaratir. Asin abartmali anlatimlar ve benzet-
meler birbirine karisir. Her sozcik, her kafiye bir i¢ ates-
le tutusur ve anlam yiklidir. Benzetmelerin, yepyeni siz-
cuklerin curetliligi, konularin kapsami, insani sasirtir. Go-
gol (Buyuk Katerina déneminin sairlerinden) Derjavin hak-
kinda, cnun abartmalarinin ve fantezilerinin amacinin <ela
aldig1 konuyu doga usti bir glgle donatarak, bize adeta
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binlerce gozle bakarmiscasina bir hava yaratmak» oldugu-
nu soOylerdi. Mayakovski'nin kalemiyle, hayatin kendisi de
bize binlerce gozle birden bakar ve o binlerce goz, var ol-
manin lrajik duygusuyla, insana karsi beslenen asir1 bir
askla ve karmakarisik bir varolma bilinciyle alabildigine
genisler. Gogol'un duzyazilar: gibi Mayakovski'nin siiri ce
lirizmle ince bir alayin kansimidir. Sair, alay ve taslama
«<benim en sevdigim silahlarimdir» der, ve bu iki silah, epik
bir ilhamla birleserek Mayakovski'nin siirine o taklid edi!-
mez rengini verir.

Tuin bigimsel orijinalligine ragmen, Mayakovski'nin
siiri, isledigi pekg¢ok konuyla, gegen yuzyilin klasik Rus
edebiyatinin yankisidir. Hi¢ bir sairin Rus karakterinin
devrimci atilimini, kapsamini, cesaret ve atilganligini onun
gibi yansitamadig1 séylenebilir. Mayakovski butinuyle, tim
kapsamiyla Rus’tur.

Biatun bu soylediklerimizden sonra, sairin 14 Nisan
1930’da intihar etmesi, daha da anlasilmaz bir olay haline
gelir. Sik sik, bu konuda «Neden?» sorusunun sorulduguna
rastlanir. Mayakovski, eserlerinde biitiinliyle komiinizmden
yvana olduguna gore, yaraticiligini yeni toplumun kurulusu-
na adadigina gore, kendisini kitlelerin uyaricisi, sbzcisu,
yonlendiricisi saydigina gore, devrimci curetle dolu yeni
misra bigimlerinin yaraticis1 olduguna gore, neden, evet
neden, birdenbire, hi¢ beklenmedik bir sekilde hayatina
son vermistir?

Bu son kararini uygulamadan hemen ¢énce yazdigi bir
mektupta, sair, kisisel nedenler ileri surtyordu: «Askin ku-
¢ik gemisi, akip giden hayata ¢arparak parcgalandi», «bu
sonu kimseye tavsiye etmem=», vs...

«Saygideger yoldaslar»a seslendigi son siiri Bagira Ba-
gwa'da, Mayakovski, o siralardaki ruh hali ile ilgili baai
ipuglar: verebilecek ¢ok giglu deyisler bulmustur.

Iyiydi sizler igin
Dokturmek ask sarkilan
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Hem daha kazanghyd:
Hem de daha haval.

Ama, ben,
O sirada,

Bogabilmek icin kendi Sarkimi
Ayaguni dayamistim bogazima.

Biraz ilerde Mayakovski soyie der: .Cigerlerimden tu-
kurdigzim kanlari, afisinlerin sert diliyle yaladim.»

Bu itiraflarda, Mayakovski'nin kendi kendisine karsi
haksiz davrandigi gorisindeyim. Sosyalist devrimin tam
anlamiyla gercgek sézcusuydu. Kendi sarkisi ile baskalar:
icin yazdiklar1 arasinda boéylesine bir karsitlik olabilir miy-
di? Siirlerinden bazi bélumler, bazi misralar gergek halk
deyisleri ve sloganlar haline geldi. Moskova’da kendi adi-
n1 tasiyan meydandaki heykelin etrafinda, kendilerini onun
curetinin ve devrimci enerjisinin mirasgilar: sayan geng sa-
irler toplanirlar.

Mayakovski'nin ihtihariny, bence, i¢cinde yasadigi ina-
nilmaz duygusal gerginlikle agiklamak daha dogru olur.

Mayakovski bir sehir ¢ocuguydu. Yerylzinun yarisini
gezmis, Avrupa’y:l bir bastan bir basa dolasmis, Meksika'da,
ABDde bulunmustu. Yasama askini, dunya devrimini ken-
di kisiliginde somutlastirmisti. Sovyetler ilkesinin c¢ocugu
olmaktan her zaman gurur duymustu (Sovyet Pasaportu
tiizerine misralar). Rusya’da her seyin altiist oldugu, hentc
elle tutulur hi¢ bir sey olmadigi, yoksulluk ve sefaletin, doért
bir yandan burnunu cikardig gi¢ dénemde bile, burjuva
kilturine hayranlik duymamisti. O yillarda Mayakovski
sovle yaziyordu: «Sovyeigiieir magrurdurlar Biz burjuvala-
ra tepeden bakanz.» Burckrasiyi acimasiz bir sekilde ye-
ren taslamalarr Tahtakurusu ve Hamamlar Sovyet tiyat-
rolarimin repertuvarindan eksik olmaz.

Mayakovski'nin fizik guciintin, sairi, insan olarak ge-
rektigi kadar tanimama imkan verntedigi sdylenebilir. Ve
herhalde bu durum, benden baskalar: igin de gegerlidir.
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Ruslar, her zaman devlerin iyi ve yardimsever yaratiklac
oldugunu dusunurler. Ruslara goére, bir demir gubugu zah-
metsizce biikebilen bu devler, diger insanlara, hele ¢oculk-
lara dokunmaktan g¢ekinirler. Bu benzetmeyi surdirursek,
caun dizlerine tirmanmaya ¢alisan ¢ocuklar gibiydik. Omi
iter kakar, canini sikardik. Onun herseyi 6l¢isizdi: boyu,
kollari, bacaklari, butunuyle trash giplak kafasi ve baktigi
her seyi yutacakmiscasina sabit ve ¢ikik goézleri...

Fadeev'in Cozilme romaninin kahramanlanndan Mo-
rozka, Levinson'un goézlerinin bir baska dinyanin géllerine
benzedigini soyler. Niye bir baska dunyanin? Cinkid, bu
gizlere ne kadar bakilirsa bakilsin, iglerindeki anlami kav-
ramak mimkun degildir. Mayakovski'nin gozleri de bir
baska diinyanin gélleri gibiydi. insam1 miknatis gibi ¢eken
dibi bulunmaz ugurumlard: bu goézler. Ve sonra, her seyin,
kirpiklerin, burnun, ¢enenin ileri dogru ¢iktig1 bir yuz...

Mayakovski'yi, yasarken insan olarak, anlayamadim.
Birgoklarinin da ayni seyi sdyleyebileceklerini saniyorum.

Korku verici bir dis gérintu altinda, Mayakovski, btu-
vik bir yumusaklik ve olaganistu bir duyarlik saklardi.
Cok zekiydi, zekasinin sinir1 yok gibiydi.

Mayakovski'de, insan1 en fazla etkileyen yanlardan bi-
ri de, ondaki ruh soylulugu, o biyuk nezaketiydi. Kelime-
nin tam anlamiyla soyluydu. Iste bu yiizden bir masal kah-
ramani gibiydi ve biz gocuklar onunla oynardik. Hi¢ bir za-
man agladigini, hatta keyifsizlestigini géormedim. Ama onu
iyi taniyan iki kadin, higkiriklarla agladigini gérdiklerini
sOylediler. Gorki, anilarinda, Mayakovski'nin Pantolonlu
Bulut siirini nasil okudugunu aktarirken, <higkiriklarla ag-
lamaya basladigini» da ekler. Mayakovski'yi anlamak isti-
yorsak, bu ayrintilar énemlidir. Insanlara olan saygisi, Ge-
kingenligi, baskalarinin yaninda kendisini birakmasina en-
gel olurdu. Ama, Mayakovski, pes perdeden sesiyle dinle-
yenleri sagir ettikten sonra birden higkiriklara gémiilen
kisilerdendi.

Onunla birlikte, ¢agin tim edebi akimlarnnin ve grup-
larinin temsil edilmesi ilkesine gére kurulmus olan ilk Sov-
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yet Yazarlar: Federasyonu'nun yurutme kurulunda bulun-
dum. Orada, «rappovtsi»ler (Rus Proleter Yazarlar: Derne-
gi'nin — R.A.P.P. (*) nin temsilcileri) ve «kdyli» yazarlar
da vardi. Yazarlar Birligini temsil eden, ylz gizgileri san-
ki neykeltras bigagiyla oyulmus Leonov, altin gergeveli goz-
itkleri ve her zaman mukemmel bakimli sakaliyla Abram
Efros da oradaydi. Bu toplantilarda, Mayakovski degisirdi.
O g6k girultusu sesli iri kiyim kisinin asir1 duyarli ve ola-
ganustu alingan bir insan haline geldigini saskinhikla far-
kederdiniz. Muhatabinin duygularinin tim tellerini titres-
tirecilme yetenegine sahipti ama bunu yaparken, adeta in-
citmekten korkarmiscasina, hoyrat davranmaktan sakinir-
di. Bir yanda g6k gurultusu sesiyle Mayakovski, 6te yan-
da duslnceli ve sikilgan 6zurler dileyen ve kendini savun-
maya ¢alisan Mayakovski Ayni adamin her ikisini de iyi
tanidigim iki yuzu. Onu, disunceler arasinda kaybolmus,
Oktobr'un buyuk 151g1yla aydinlanirken ve sair huzniine
gomiulmus olarak da goérdim.

M.A.P.P. (**) konferansi sirasinda Mayakovski'nin hal-
kin karsisina son olarak ¢iktig1 toplantilardan birinin ka-
yitlar1 saklanmis. Bu toplantida, son siiri Bagira Bagira'y:
okuduktan sonra, Mayakovski bana, siirin tzerimdeki et-
kisinin ne oldugunu sormustu. «Tlylerim diken diken ol-
du» cevabini verdim.

Evet, M.A.P.P. konferansinda, (galiba 6 Subat 1930'-
daydi) Mayakovski siirini bir meydan okuma tslubuyle ve
bir gesit boguntuyla okumustu. Yakin hedeflerin tistiinden
asip, uzaga, Gok uzaga ates eder gibi...

Bundan bir gin o6nce, konstriktivistlerin, Miasnitska-
ya'da (simdiki Kirov sokagi Is adamlar1 kliibiinde bir ge-

(*) Rus Proleter Yazarlar Birligi (1923 1932) Bu oOrgit, bas-
langigcta Sovyet yazarlarinin birlesip orgltlenmelerine yar-
dimc1 oldu ama ¢ok ciddi hatalar da yaparak edebiyatin
gelismesini kostekledi. R.A.P.P, 23 Nisan 1932'de Komii-
nist Partisi Merkez Komitesinin karariyla dagitildi.

(**) Moskova Proleter Yazarlar Birligi
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ce hazirladiklarini hatirhiyorum. O gece, Bagritski ve Lu-
govskoy'un R.A.P.P'ye kabul edilmelerini kararlagtirmi;-
tik. Lugovskoy bu olaya buyuk bir resmiyet ve térensellikle
hazirlaniyordu. Bagritski ise, artik bogazina kadar dayan-
miscasina herkese kifredip duruyordu.

Ayn1 gece, Ugu birlikte (Mayakovski de aralarindaydi)
birbirine benzeyen uyelik talepleriyle R.A.P.P.'yve kaydol-
dular. Baskanlik koltugunda, ¢iplak kafasi, parlayan koca-
man burnu ve hi¢ de saklamad:Zr memnun havasiyla Le-
opold Averbah oturuyordu. Bu sirada, Mayakovski, zaman
zaman elindeki metne de géz atarak (henuz kendi siirini
ezberleyebilecek kadar zamani olmamisti), parmaklariyla
vesil guhaya darbeler vurarak tim salonu ¢inlatan 6fke ve
ilham dolu bir sesle siirini okuyordu

Agir bronz anitlar

bana viz gelir

Savaslarla kurulan sosyalizm
hepimiz adina dikilen

bir anit olsun.

Hayatta, onu en cok ilgilendiren birsey vardi. Bu du-
since onu hi¢ terketmiyordu Bir toplantida birden sus-
kunluga gétmuldigl zaman, siir gecelerinde siirlerini hay-
kinrken, sakalasirken veya hiuzne gomiilirken, bu duygu
cnu igin i¢in kemiriyordu. Bu duyguya tek bir ad vermek
imkansizdi, evrensel boyutlar kazaniyordu. Bu siyasetti; bu,
bazan insan, insanlik, iyilik ve varligin guzelligi konusun-
da bir dusunce oluyordu. Mayakovski'nin dért bir yana ¢e-
virdigi bu miknatis; siire, olaylara, insana gevirdigi bu
miknatis, siyaset miknatisiydi. Mayakovski herseyi siyasal
agidan yorumluyordu.

Ve ona gore, bu alanda hi¢ bir zaman, hi¢ bir uzlasma-
ya yer yoktu. Mayakovski ¢agimuzin, yeni bir toplumsal
rejime ge¢is ¢aginin atesini herkesden daha iyi dile getir-
di.
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Bir gin, Asseev'e, parti gerekli gorirse eski vezin-
le bile yazabilecegini itiraf etti; sonra ayni seyi bana, he-
men hemen kelimesi kelimesine tekrarladi. Bir baska guin,
kalemini bir davan:n hizmetine verdigini soylerken, «Dik-
kat edin, onu bugunin hizmetine verdim» diye ekledi.

Ve bu sézler, agzindan cikanlara son derece buylk
6énem veren bir sairin sézleriydi. O sézciikleri, bir gesit
humma iie alir, gerektiginde yeni sbzclikler yaratirdi. Sii-
rin «bir kimes basitligine ve tatsizliZzina ve bir ahir buda-
laligina dénismesinden» korkan o degil miydi?

Ama siyasetin ¢agrisini1 duyar duymaz, herseyi bir ya-
na birakirdi. Bu tavrin, kendisini komunizmi kurmaktan
alakoyan herseye karsi duydugu o olaganisti gizel 6fke-
den kaynaklandigini saniyorum. Tek gozli dev gibi her-
kesin kafasina koca koca taslar yagdirabilirdi. Hatta ken-
disine, kendisindeki o bir gesit zaafa da 6fkelenebilirdi ¢il-
ginca

Bogmak icin kendi sarkimi
Bogazima dayamistim ayagimil.
(«Kendi Sarkimin Bogazina.)

Mayakovski'de Avvakum'dan (*) birseyler vardi. Avva-
kum da asiriliga varacak kadar tavizsizdi. Onu kuliibesin-
de canli canli yaktilar, yine de hic¢ bir seyi inkar etmedi.
Tatiana Yakovleva'ya ithaf ettigi siirinde Mayakovski ba-

(*) 1620 veya 1621'de dogan 1682’de olen Avvakum, raskol mez-
hep h-reketinin  kurucusu bir papaz ve yazardl. Papaz Ni-
kon’un dinsel reformlarnna karsi ¢iktig1 icin Car tarafindan
malhkiam edilmistir. 1653 yilinda Sibirya'ya surilmus, 1538
yilinda Nikon'un gozden dusmesi uUzerine 1662’de sirgiunden
geri ¢agmmilmistir. Moskova’da dinsel reformlara karsi ¢ik-
maya devam etmis, bunlar1 Almanlardan alinmis «0rf ve
aCeller, olarak nitelemistir. 1666’'da aforoz edilen Avwvakum,
bir manastirin zindanina kapatilmis ve 1667'de de Pusto-
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lsin ne diyor: «Bedenin titresimlerinde bile sevgili Cumhu-
riyetlerimin kizil renkleri yanmalidir.»

Asil 6nemli olani unutmamaya ¢alisarak, sirekli uya-
niktr: «Cumhuriyetlerimin kizil rengi». Belki de sadece Ni-
kola Ostrovski, benzer sekilde duyabilir ve yazabilirdi.

Devrim, gercekten, ne kadar sasirtici insanlar yaratti!
Bu bagnazhik degil, disuncenin fantastik aleviydi.

Mayakovski bizi hala sasirtiyor. Ama hayret duygusuy,
yaraticiligin ilk adimi degil midir?

zersk zindamna konmustur. 1682'de garin emriyle Avvakum
ve en yakin miuridleri yakilarak o6lmeye mahkum edilmislec-
dir. Avvakum'un inanglar1 bagnaz ve tutucuydu. Bununla
birlikte, raskol hareketi, feodal baskilara karsi bir halk ha-
reketi niteligi kazandi.

Avvakum'un Otobiyografi'si (1672 1675) Rusya'da, ou
turden ilk eserdir ve degerli bir tarihsel belgedir.
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YEDINCI BOLUM

SERGEY YESENIN

Sergey Yesenin, 1922

Sergey Yecsenin ad: anildi mi, Ustimuzden bir gizellik
ve insanlik solugu gecer gibi olur Ama, bir yandan da
bir boguntu duygusu duyariz. Clinki onun lirizmi, o mu-
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azzam devrimci altistlik goéruntisi karsisinda duydugu
act ve huzursuzlugu yansitir. Yesenin'de duygularin, ona
hallunin geleceginin gergek yolunu gésteren akildan énde
geldigine oldukga sik rastlanir. Ama, misralarini okurken
en fazla kapildigimiz duygu, bir rahatlama ve hafiflik vz
bizi kucaklayan guzellikle igice girme duygusudur. iste Lu
yuzden, Yesenin'in lirizmi, her gercek sanat gibi kurtari-
c1 bir gice szahiptir. Giizellikle her karsilasma, hayata olan
guvenimizi guglendirir ve yeniler, bize yeni gigler verir.

Sairin lirizmi, hayati, insan ruhunun sirlarini, tekrar-
lanmas1 gii¢ bir gergekgilikle dile getirmeyi basaran, ken-
dine 6zgu bir dile sahiptir. Yesenin'in, bir lirik sair bir
g6z kuyumcusu olarak giicii, bana kalirsa, herseyden o6n-
ce imajlarin ve sdzciiklerin muziginin yardimiyla, tim duy-
gulary, insan ruhunun tim zenginliklerini sagirtici bir aguk-
sozliilitkle dile getirmesindedir. Gorki onun hakkinda, «Ye-
senin bir insandan ¢ok doganin siir igin 6zel olarak yarat-
tig1 bir orgdur» sézini bosuna séylememistir.

Sergey Yesenin, 3 Ekim 1895'de, (simdiki Ribnovo bélk
gesinde) Oka tuzerinde Konstantinovo kéyinde, bir kéyli
ailesinin gocugu olarak diinyaya gelmistir. O dénemde, Ria-
zan bolgesi Rusya’nin en yoksul ve en geri bolgelerinden
biriydi. Koy niifusunun yansi, kisin, ekmek parasi kazan-
mak lzere sehre inerdi. Yesenin'in babasi Aleksandr Niki-
ti¢, Moskova'da kiigik bir kasap dikkaninda ¢irakti Ye-
senin, ¢ocuklugunda koydeki okula gitti ve biyik babasi-
nin yaninda yasadi. Butin yoksulluguna ragmen, bu kir
hayati, o ac guzelligiyle Yesenin’in belleginde unutulmaz
anilar birakti, Cocukta sii” zevki ¢ok kugik yasta basladi
ve Puskin, Lermontov, Nekrassov, Koltsov ve igor'un De-
visleri'nin biiyileyici, siirsel imajlariyla beslenip giiglend..
Dogup buyudiugi topraklarin, Yesenin igin ona diinyanin
guzelliklerini goésteren, sihirli bir iksir yerine gectigini soy-
lemek abartma olmaz.

Yesenin'in siirlerini okurken, ay 1sigimin aydinlattid:
kis yollar1 veya yazin, «tuz lezzetinde bir boguntu» siiziilen

96



tim Rusya, insanin gdzleri 6nine serilir. Renklerle ve ko-
kularla dopdolu olarak, bize kendini, konuksever bir biyik
dinya. insana bahsedilmis ve sairin herseyini sevdigi bir
vatan olarak sunar. Benzetmeleri, imajlari, metaforlari, si-
ir dilinin tim yt‘)niemlerini, sair, bu kirsal diinyadan, baba
topragindan alir.

Gunes kagniya, ay kuzuya veya ¢obanin borusuna ben-
zetilir Hemen hemen tum siirlerinde bu tirden benzetme-
lere sik sik rastlanir.

Rus dogasi ve kirsal hayat gen¢ Yesenin'in siirlerinin
baglica temalarini olusturur. Siirlerinde bu kirsal diinya-
nn ¢ekiciligi, vatana ve Rus topragina duydugu atesli agk-
la igigedir. Doga, koy yasantisi ve vatan, sairde, aym gi-
zellilt duygusu iginde birlesip kaynasirlar. Vatan sevgisi,
onun siirinin en verimli ilham kaynaklarindan biridir.

Orta Rusya'min c¢ekici ve alcak gonulli giizelliklerini,
sanki canli bir varlkmiscasina derin ve heyecanli bir tut-
kuyla anlatir. Yesenin Rusya icin, son derece canli, hayal
ve hareket dolu benzetmeler bulur. «Irmagin ustiine asil-
mis gece, beyaz sularda mavi ayaklarini yikar», gayir «riiz-
zarin yaktigr sogitlerin bakirlarim toplar», <karanlklar
hora teper», «Basinda beyaz bagoOrtiisi, gam agacl, kugu-
cik bir ihtiyar gibi egilmis»tir, «1lik gece, taze otlar1 ve c¢i-
menlerin koklerini bir kiguk hirsiz gibi tirtiklars, «Ay boyv-
nuzlarini temizler», vs. Safak, nehir, gékyuzi, agaglar, saz-
liklar, ay, gayirlar, otlar, Yesenin'in siirinde her an hara-
ket halinde bir dinya yaratirlar, insanla ve hayatla siirsel
bir iliski strdurirler. Bataklik «bulut tfler», ségttler «tit-
reserek tesbib cekerler». Yesenin igin, tim manevi hayat
Jogadaki yasam ile sarmasir:

«Sevgili Ulke!

Derin alantilarda gunes 15inlar1 hayal ediyor kalbim.
Binlerce sarkil yesilliklerinde

kayoolmak isterdim.»
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Yesenin, edebiyata dogdugu topraklarin c¢ayirlarin:,
halkinin dilini ve turkilerini soktu. Onun giirini halk tiir-
kiillerine ve kolhoz gelenegine baglayan bag, apagik goérv-
lir. (Yesenin, Koltsov'un ustalarindan biri oldugunu séy-
lerdi.)

Yesenin'in bitun siirinde bir hizun ve melankoli at-
mosferi vardir, ama bu hilizin ve melankoliden, bir zic
lulik, son derece yaratici bir giig, dogrudan dogruya ruha.
isleyen biiyik bir huzur dogar. Sadece SSCB'de degil ya-
banci iilkelerde de, binlerce okurun Yesenin'e duyduklaii
sevginin sirr1 kuskusuz burada gizlidir.

Imajlarinin sagirticiigy, duygularimn hareketliliginin
aciklanmasi gug esrari ile, Yesenin'in siiri bazan gu¢ au-
lasilir bir siir olarak goriunse de, gercekte son dercce do-
gal ve valin bir ilhamin urinudir. Yescnin, zihinleri mate-
matiksel mantigin, sibernetigin soyutlamalariyla ve modern
kilturin tim yapayliklariyla kurumus olan bizleri, kayna-
g1 zamanin karanliklar: iginde kaybolmus olan c.oc’uklu"\'
duygularnmiza geri goturir. Ana baba sevgisine, vatan sev-
gisine, dogaya, sisler iginde duyulan turkiilere, yildizlarin
altinda gecirilen gecelere, her turlu yapaylktan soyutlan-
mis seving ve acilara...

«Hliznumuy,
vahsi misralarimin
zakkumlar:1 ve naneleri ile besledim .»

Ama, Yesenin bize kafamiz1 tatli bir sekilde oyala-
yvarak sadece hiiziun yollarindan ycklasmar Hayir. O da.
Isler Yolunda! diyc bagirmis, o da hayata kars kendi se-
ving ve meydan okuma nagrasini atmistir

Mayakovski'nin sosyalist devrimin onuncu yildénim:i
icin yazdiz1 Isler Yolunda! giiri, devrimin cserlerini wve
cmekgilere getirdiklerini seiamlayan geigek bir seving gig-
ligidir. Nihayet 6zgiriige kavusmus olan emedin gilgin se
vincidir bu.

98



Yesenin'de, Mayakovski'nin Isler Yolunda! siirinin degi-
sik bir bicimine, bir baska yagama sevinci ilahisine rastla-
nir.

Bu olaganustii tazelik ve Yesenin'in, hayatin, giizelli-
&in somutlagmasi oldugunu hoéylesine giiclii duymasi, 6zel-
likle, misralarin basinda «ne giizel» nidasinin sik sik tek-
rarlanmasiyla vurgulanir ve yer yer siire tiim duygusal
rengini, bu nida tek basina verir.

«Ne glizei, bugday yiginlarina gllimseyen ve kuru atlar
kemiren bir hilal olmak!

Ne guzel, sonbehar serinliginde, bir elma agaci gibi
silkelemek yiregini rizgarda!

Ne gizel vicudundan garkinin yakici givisini s6kdp
¢lkarmak!

Ne gizel, tarlalarda yapayalniz dolagmak sonbahar
mehtabinda.»

Yesenin'in, acik yiireklilize, ttm ruhunu cirilciplak oi-
taya sermeye 6zel bir yetenegi vardir. O bir duygu ve Z6-
nul sairidir. Ve iste bu yluzden dil engellerini asan sarkisi,
tim insanhgn sarkisidir; gagimz:n dramatikligi ile dolu
bir sarkidir, biiyiik savaglarnm ve devrimci kiyametlerin
sarkisidir. Ve hu sark), diinyadaki tim insanlar tarafindan
anlagilir. Yesenin'in yazdigl gibi, lirizmm «baskalarnmn nru-
hunu duygulann kaniyla oksamalidir» Yesenin, insanun,
hayvanmin veya bitkinin en kiigiik acilan karsisinda bile
tim ruhu ve sevgi dolu yapisimin tim tutkusuyla titresir.
Mayakovski, «Ben acimn oldugu yerdeyim. Her yerdeyim-
derdi Yesenin de aym seyi sOyleyebilir. O yavrulan kagi-
rilan kopekle bhirlikte aci ceker. Kabasaba bir koyliinin
mezbahaya gotiirdigti inekle birlikte ac1 c¢eker. Cignenen
cicekler ve bitkilerle birlikte, insamin yiyip yuttugu mey-
velerle birlikte ac1 ¢eker. Bu konuda, en sasirtici eserlerin-
den biri, Ekmegin Tirktisii adh siiridir. (1921).

Hiimanizma karsimiza cesitli gorintiilerle cikabilir.
Yaratic1 agkin, sevilen insana duyulan gurur dolu agkin
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yaninda, acimaya dayanan ask da vardun. Yesenin, <haye:-
tin1 savaslarda gecirenlere, soylu bir davay: savunaalara»
hayranlik duydugunu ne kadar sdylerse soylesin, savas ve
lkavga onun tabiatina uygun degildi. «Kaderimi altindan
oérilmis ¢igeklerle siisledi» dedigi kasirga liarsisinda, se
vincini ne ltadar haylkirirsa haylarsin «gok daha mutsuge,
¢ok daha ezilmis insanlar»1n hayali onu bir an bile rahat
Ihirakmaz. Sair, onlarin goézlerini gérmiistur: Bu gozler
inegin goézlerinden daha mahzun» dur Ve Yesenin soyle
bagirir

Var mi! bir tag atacak bu suya
Birak
Dolkunma.

Aym yil, 1924'de, sairin, bir yandan devrimcilerin kah-
ramanca zaferlerinin guzelligini kutlad:g1 (6rnegin Yirmi-
altilarin Baladi ve ¢ok dikkat ¢ekici bir eser olan Buyiik
Ssferin Sarlas siirleri) de 6te yandan, «barisgil insan eserle-
rinin bagrinda. kanlar1 durgun bir gol gibi kiiflerle kap-
lanmis insanlari hatirlattigl goérilir. Bu insanlar ne ola-
cak? Insanin istenmeyen bir tortu gibi atilmasi mumkin
mu? Yesenin'in génli bunu bir tirli kabul etmez.

Acimanin agir bastigl bu sevgide, kuskusuz zaaflarin
6énemi!i bir payr vardir ve bu zaaflarin kaynagi <dogdu3u
kirlarin o gevsek havasinda» aranmalidir. Yesenin'de rast-
ianan bu duygusallik bir Gorki veya bir Mayakovski'nin
hiimanizmasindan ¢ok farkhidir. Mayakovski, Lenin hak-
kinda, <Yoldaslarina karsi sevgi dolu ve yumusak, disman-
larina karsi demir gibiydi» der. Proletaryanin kavgasi i¢in-
de ¢eliklesen hiimanizma da bu tiirdendir. Yesenin'e gelin-
ce, o tipki bir hiristiyan gibi herkese karsi «sevgi dolu ve
vumusacik»tir. Eski geleneklerle beslenen diinya garisiunin
ve kavrayisinin zayif noktasi burasidir. Yesenin, proletar-
yanin ¢elik ordularinin biyiuk o6nderi Lenin'den bile, «k:-
sin, soguktan burnu akmis ¢ocuklarla birlikte kayak yapan,
kendi halinde iyi bir insan~ tipi ¢ikarir.
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Yesenin'in himanizmasi, tarihin yargisi lkarsisinda s.-
vunmasiz kalir. Yesenin, Anatol France'in Tanrilar Susa-
mislardl kitabindaki Brotteaux des Ilettes gibi (Anatol
France'in alayci deyimiyle) «sapik bir iggidiyle,» kan gor-
meye dayanamiyorsa, en inandirici felsefenin bile karsisin-
da garesiz kaldig1 bodyle bir «anormallik» gésteriyorsa, ne
yapalim! Sanatin gergek guci, fikirlerin taftlsmah oldugu-
nu bilsek de, ac1 ¢geken bir biyuk ylregin urini zaaflarin
cekiciligine kapilmaktan kendimizi alamamamizda degi!
midir? Ve Sergey VYesenin'in, (tipki Romain Roland veyva
hizim gu tathh Korolenko'muz gibi) acimaya dayali bir sev-
giyi bize salt sanat gicline dayanaralc kabul cttirdigini nu
sil gormezlikien gelebiliriz?

Yesenin otuz yasinda éldi. Ik ciddi yazi denemeleri
16-17 yasglarina rastlar Eserinin ikinci yaris: devrimci dé-
nemle ¢agdastir. Yesenin en 6nemli eserlerini bu dénemde
vazmig, bu dénemde siyasal bakimdan olgunlasm:s ve sa-
nat yetenegini gelistirmistir.

Yesenin'in ulusal ve halk¢ir solugu, Oktobr Devriminin
illc gunlerinde karsi karsiya geldigi siyasal scgme aninda
bitin parlakligiyla ortaya ¢ikmistir. Bu soluk, Lenin icin
yazdig1 ¢ok guzel nusralarda, c¢ok diklkat gekici bir siir
olan ve Kafkas halk komiserlerinin zaferlerini dile getiren
Yirmialtilarin Baladi’'nda, Biiyik Seferin Tiirkiisii'nde ‘¢
nihayet, artik klasiklesmis sayilan ve Sovyet siirinin ea
guzel cserleri arasinda yerini alan Anna Snegina siirinde
Ikendini gosterir. Yesenin, ayni1 zamanda, Gorki'nin ¢ok be-
gendigi, 18. yuzyilda koéylilerin otokrasiye isyanini anla-
tan Pugacev adli siirin de yazaridir

Ama, bu epik eserler, dogaya ve aska ithaf edilmis hu
Irilc misralar disinda, Yesenin'i ge¢mise baglayan ve kur-
tulamadig: derin koékler vardir O soyledir:

Bunu neden saklamali? Cagin insani degilim
Bir ayagimi gegmise sikica basiyorum.

Ve kosarken o gelikten glgleri yakalamak igin
Tek ayak ustinde kayiyor, disiyorum.
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Yesenin'in tum siirinde izlerine rastlanan bu geg¢mis
tutkusu nedir? Once, 6zellikle gencglik misralarinda rastla-
nan dinsel konu ve imajlarin bollugudur. Bu konuda ba-
kin Yesenin ne diyor: «<En énemli konu, genglik eserlerim
uzerinde etkisi ¢ok agik olan dindarhgimdir. Ama bana
sorarsan:z, bu dénem benim asil yaraticilik dénemim sa-
yilmaz. Bu etki, yetisme tarzimdan ve edebi hayatimin ilk
yillarinda i¢ginde bulundugum gevreden gelir. Okurun, bc-
nim tim Isalarimi, tim Meryemlerimi ve Aziz Nikolalan-
m1 siirimdeki bir gergek disilik 0gesi olarak gérmelerint
isterdim... Dinsel tasvirlerdeki biutiin bu adlar, bu gin ar
tik birer ecfsane haline gelmis olan Oziris, Zeus, Alrodit,
Atina, vs.’'nin adlar1 gibi kabul edilmelidir... Okur, asil
pek ¢ok geng saire ve yazara yol gostermis olan renkli u:-
lup ve lirik duygular tzerinde durmalidir.»

Butin bu konular ve birgok misrainda rastlanan es-
Kkiyi hatirlatan dil yapisi, aslinda kirsal ve geleneksel to-
relerin idealize edilmesiydi. Bunun dogal bir sonucu ola-
rak da, Yesenin'in kapitalizme kars:1 tepkisi, tutarli bir
devrimci yapr kazanamamistir.

Sairin eserindeki bir baska zayif noktadan da séz edil-
melidir. Ornegin Kabarelerin Moskovasiy ve benzeri baz
slirler déneminden... Sair, burada, Sovyet gerc¢eginin di-
sinda basibos bir sehveti, bir bohem hayatini anlatir: (6--
necgin, «Mavi gozlerin kadehlerde 1slanmis» veya <hayatt-
miz: bir épicik ve higlik» vs.) Bu temalar, ¢okis halind-
hir g¢evrenin ve sehir burjuva hayatinin sair tzerindeki
olumsuz etkisini goésterir.

Onu sevenlerin, sairi ylceltmek egiliminde olmalarim
ol iyi anhiyorum. Bana sorarsaniz, itiraf edeyim ki, alnin-
dda tek bir dusunce, tek bir 1zdirap ¢izgisi tasimayan bu
Apollon heykelini sevmiyorum ben. Benim sevdigim Yesc-
nin, o karmakarisik ruhunun derinliklerini cesaretle ay-
dinlatan, yukselisleri ve disusleri tanimis, gizelligin goz
kamastirici mutlulugunu, anlasilmamis olmanin 1zdirabini,
acisinl bilen Yesenin'dir. Ben, <baskalarinin ruhunu duy

102



gularin kaniyla oksamaya» hazir Yesenin'i tercih ederim.
Bu Yesenin belki bir Adonis kadar giizel degildir ama da-
ha insandir.

Yesenin'in dogada veya kbéyde rastlanan kahramanla-
r;, hem ciretli hem sefkatli magrur delikanlilar1 hatirla-
tirlar Ama sehre gelir gelmez, ay 151g1inda sokaklarda bag-
lar1 énlerinde amagsiz dolasmaya, bir kabareye girmeye,
haydutlara veya fahiselere harcanip gitmis hayatlarindan
sikayet etmeye basglarlar. Bu tirden kisiler, Sovyet oku-
runda acima duygusundan baska bir duygu uyandirmaz-
lar.

Sairin, buyuk yetenegi, 6zellikle hayatinin son iki yi-
linda ortaya c¢ikmistir. (Sair 28 Aralik 1925’de, Leningrad’-
da «ingiitere» otelinde intihar etmistir) O yillarda, artik
butun yapayliklardan, baskalarina benzemekten kurtuldu-
gu ve Puskin gelenegine kesinlikle baglandig1 gorulir. De-
melt ki Yesenin'in, hayatinin sonlarina dogru, Puskin'in
siirine 6zel bir ilgi duydugunu sdylemesi bir raslantidan
ibaret degildir.

Unli Italyan yazari Carlo Levi, bir yazisinda, Rus ede-
biyatcilary arasinda italyan edebiyati 6zellikle de yeni ede-
biyat lizerinde en fazia etki yapanlarin, Tolstoy, Dostoyevs-
ki, Cehov ve Yesenin oldugunu soéyler.

1958 yilinda PRoma’da oldugum sirada, Carlo Levi'ye,
Yesenin'in Italya’daki etkisinin, koyluliigiin bu ilkede, tip-
ki eski Rusya'da oldugu gibi tasidigl éneme baglanip bag-
lanamiyacagini sordum.

— Yesenin'in bizde bu derece taninmas: sizi gsasirtt:
galiba. dedi.

-- Evet, dogru. Onun kalbinde yatan arslan «Eski gi-
zel Rusya-dir, dedim.

— Dogru. Ama sizin Rusya'niz, insan kalbini yansiti-
yor Ornegin Tolstoy ve Dostoyevski, tim insanlk icin par-
lamaya devam ediyorlar. Yurek olmadan siir olmaz, dedi.

Dogru soylemisti.
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Hiimanizma, Rus edebiyat geleneginde vardir. iste bu
yizden guzel, yumusak Sergey Yesenin'in adini unutmuyo-
ruz. Cunku humanizma bizim belgimizdir, ¢inki komiu-
nizmi kuran tlkede, en degerli sermaye Insan’dir.
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SEKIizINCI BOLUM

YEN] BiR DUZYAZININ LK ADIMLARI
1920 YILLARI

Sovyet edebiyatinda 1920 yillarinin yeri nedir? Bu dé-
nemin edebiyat anlayisi nasil tanimlanabilir. Bati'da. bu
cdonemi, Sovyet Edebiyatinin «altin ¢agl» olarak nitelemek
adet olmustur. lsin dogrusu, bu yillarda, Sovyet edebiyati
halkinda ileri sirilen fikirler ¢ogunlukla ¢gesitli eserler kon-
nusunda derin bir bilgiye degil kulaktan duyulanlara dit-
yanir.

1926 yilinin hemen hemen timunu Paris'te gegirdim, bu
viizden durumu yakindan biliyorum. Insanlarin Sovyet
edebiyat:i hakkindaki bilgileri son derece ylizeydendi. Karsi
devrimci basin konuya alayli bir goézle bakmaktaydi Cev-
rilen eserler, sadece Batili okurun Sovyet toplumunu ve
yeni toplumsal diizeni elestirmesine malzeme saglayabile-
cek tirden olanlardi. Kuskusuz, o dénemin Rusya’si geri
ve yoksul bir iulke gérinimu veriyordu. Dis gorinisin
ard:ndakileri goérebilmek, tarihsel surecin derinliklerini
lkavrayabilmek, Rusya'y: ileri bir iulke haline getirebilecek
glcleri segebilmek igin ilerici olmak ve dahasi, keskin bir
gorise sahip bulunmak gerekiyordu. Bu dénemin edebiyat
aydinlar1 ve kalabalik eski yazarlar kusagi, gergekleri ye-
ni gorus acgilarindan, insana olaylar1 gelisme iginde deger-
lendirebilme ve gelecegi gorebilme imkani veren devrimci
felsefe agisindan aktarmaya hazirlikli degillerdi. Bu yiz-

105



den, Bati'da, Bulgakov'un oyunlari, Ciiriik Yumurtalar hi-
kayesi (1925), Pilniak'in romanlar1 ve Panteleymon Roma-
nov'un Fransa'da Ug Cift ipek Corap adiyla basilan Yoldas
Kisliakov romani gibi eserler lzerinde duruluyordu. Bit-
gun, yarl bulvar romani sayilabilecek bu sonuncu romani
hatirlayan var mi?

Romanov'un romaninin 6zeti devrim sirasinda, enteii-
jansiya’nin igine dustigu sefil hayat sartlarimin, her Rus
kadinmi kendisini tg¢ ¢ift ipek goraba satabilecek duruma
disurdigidir. O yillarda, Valantin Kataev'in Dairenin
Cercevesi oyunu turunden tiyatro oyunlari da Bati dille-
rine cevriliyordu. Bu oyun esprili bir oyundu kuskusuz;
ama hikayenin 6z, asiklarin birbirlerini aldatmalari, gesitli
yanilgilar ve kisilerin birbirine karistirilmasi lzerine ku-
ruldugu, eslsi Fransiz vodvillerinin yapisindaydi.

Gergekte, 1920’ler, yeni bir yazar tipinin ortaya ¢ikisi-
na ve sosyalist gergekgiligin ilk eserlerinin dogusuna ta-
nmikhk eden, sinif’ kavgas: ve 6dun vermeyen bir ideolojik
mucaciele icinde ¢eliklesmls Sovyet edeDiyalinin olusma
donemidir Ayni zamanda (érnegin Pilniakln romanla:i
gibi) Sovyet hayatinin olumsuz yoénlerini gostermekle yeti-
ncn eserler, okurlarin géziinde ©6nemini yitirmeye bagla-
mistir. Buna karsilik, Serafimovi¢'in, Furmanov’'un, Fade-
ev'in devrimci gelismenin anlamini kavrayabilmis olan bu
yazariarin eserleri, yutulurcasina okunmaya baslanmis-
tir.

Nihayet, devrimin gergek sairi olan Mayakovski'nin
yaratici eseri de 1920'lerde doruk noktasina ulasmistir. Sov-
yet edebiyatinin inli adi Mayakovski, tim dinyanin go-
zinde sosyalist devrimin Rusya'ya getirdigi yenilesme ve
guzelliklerin somutlasmasi olmustur. Biz yine o yillarin
edebiyat hayatina dénelim.

¢ savag bittigi, Car yanhs1 generallerin, Kornilov, De-
.ikin Kolgak ve her soydan beyaz atamanlarin ordulari,
Gliney'de, Sibirya’da ve Uzak Dogu'da ezildigi, basta In-
ultere ve Fransa olmal lzere, on dort saldirgan lilkenin
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ordulan simr dis1 edildigi ve nihayet rejim saglamlastig:
zaman, yeni bir Sovyet kiltur ve edebiyatinin yaratilmasi
soirunu nihayet gergek boyutlariyla giindeme geldi. Bu tiim
ulkenin hayatinda 6énemli bir déneme¢ oldu. Emegin or-
gltlenmesini ve Uretimi yoénlendiren yeni ilkelerin uzun
émurlhi olabileceldlerini géstermek gerekiyordu.

Gen¢ Cumbhuriyetin doért bir yaninda dise dis savagla-
rin sirdigu dénem kisitlayici ve zorlayict yoéntemlerin ge-
cerli oldugu bir dénemdi.

Bu doéneme, sonradan «Savas komiinizmi» dénemi aci
verildi. Bundan scnra gelen dénem, lenin'in teklifine uy-
gun olarak yeni bir ekonomi politikasiyia baslad:: NE.P (*;
Kentlerde, kuguk o6zel isletmeler, diikkanlar, ticaret sirkzt-
leri, yayinevleri kapilarimi yeniden agtilar. Ulkenin tum
Iilit sextoérleri (fabrikalar, bankalar, toprak) tum buyik
mikiyet, muzaffer proletaryanin elinde bulundugu halds,
N.EP. sokaklarin goérunisine kadar, herseyi degistirdi.
Dis gérinise bakiiacak olursa, sanki diinkii diisman geri
donmisti. Bu durum Proletkult okulundan baz1 yazarlarn
kafalarini bulandirmalstan ve devrimci romantizmlerini ze-
aclemekten geri kalmadi. Ayni zamanda, eski burjuva ay-
dinlarinin, 6érnegin Blok gibi, proletarya ve devrim davasi-
na daha c¢ok ahlaki itkilerle, yandas olan bolumiinia de sa-
sirttl. Ornegin Marietta Saginyan, (Dokunmay: Nasil Ogret-
tim) adli denemesinde (1920), edebiyat ¢evresindeki aydin-
larin, devrimi, savundugu ahlaki ilkeler yonu yuzinden be-
rimsediklerini yazar. Gergekten de bu aydinlar kendilerini
devrime en fazla ahlak yénunden yakin goériuyorlar ve dev-
rimie ancak bu agidan dogrudan iliski kurabiliyorlardi.
Boyle olunca da bir dnceki dénemin yigit radikalizmini red-

%' NIF New Economic Policy. Yeni Ekonomi Politikasi, 1929’
lerden sonra talirip olmus ekonomiyi yeniden onarmak Uzc-
re uygulanan ve ktucgik kapitalist milkiyete yer ver izin
veren ekonomik uygulamanin kisaltilmis adi. GCevirenin nott.
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deder gibi goriunen Yeni Ekonomi Politikasi, bu aydinlarin
tiumu tarafindan geregince anlasilamadi.

Lev Nikulin, biraz felsefeye kagan Zaman, Mekan, Ha-
reket adim tasiyan h:atiralarinda, bu dénemi ¢ok canli bir
sclilde anlatir. [k bakista yeniden dogdugu sanilan bir ka-
pitalizmin, tam i¢ savastan yeni déndiiglii bir sirada kendi-
sini nasil vurucu bir sekilde etkiledigini aktarir

«Moskova'ya 1922 Agustosunun sonunda dénduk. Mias-
nitskaya rihtimmmin yaninda, magazalarin 151kl levhalar:
dylesine ¢oktu ki, insanin goézleri kamasiyordu. Cepheye gi-
derken kisactk «Glavbum» yazisini biraktigimiz yerde, bi-
nann tim cephesine yayilmis olarak «Tuhafiyeci N. Zaha-
rov ve lzidor Kranz» levhasi vardi Bir zamanlar, gorevh
birligimiz i¢in kasket saglamak lzere karne almaya gelmis
oldugum bir binada, yeni boyanmis altin harflerle «M. Me-
jeritski, kurulus tarihi 1889» yaziliydil. «Yardimlasma San-
u1g1 Sirketi» de kapilarin agtigim bildiriyor ve butiin bun-
lar yetmiyormuscasina, I. Mayofis'in kuyumcu dikkaninin
vitrininde, koyu pembe bir kadife lizerinde, altin alyanslar
uzerlerinde Vasnetsov kahramanlar:nin ve atlarinin tasviri
olan mine isli agizliklar ve bu ¢esit degerli incik boncuk scr-
gileniyordu. Dogruyu séylemek gerekirse, blitiin bu géz ka-
mastiricl parlaklik bizi sarst1 ve igimizde tehlike canlan ¢al-
maya basladi.»

Aslinda, geng yazarin, siperlerde gegen aylardan sonra.
goérdigunu sandigl butin bu «gdz kamastirici. seyler ger
cckte hi¢ de o kadar parlak degildi. Once Almanya'ya. ds=-
hka sonra dis miudahalelere ve igerdeki karsi devrimci gug-
lere karsi uzun savas yillarindan sonra, Rusya, oldukga
umutsuz hatta sefil bir goériuntu icindeydi; gergek durum
buydu. Devrim, sadece soylularin ve kapitalistlerin yarar-
landig1 ylzeydeki zenginlik cilasini dagitmisti. Soylular ve
kapitalistler kagtiklar1 zaman, Rusya gergek yuziiyle: kuli-
beleri, yoksul kentleri, egri bugru sokaklari, cliizzamli evle-
ri ve soluk 1siklariyla ortaya cikiverdi.

Her adimda, iflas halindeki bir ekonominin ve yizlerce
yillik bir geri kalmisligin huzunlu gergegiyle karsilasiliyor-
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du. Gelecek yillarin ardinda, yepyeni konutlar, asfalt cad-
deler ve 1siklar icinde bir llke goérebilmek, hallan yaratu
emeginin butun bunlari gergeklestirebilecegini goérebilmek
icin Lenin'in dehas1 gerekiyordu.

Herbert Wells, o yiilarda Rusya’ya yaptigr bir yolculuk
tan donuste, gezi izlenimlerini Karanliklay Icindeki Rusya
adim verdigi bir kitapta topladi.

Ama hayatin en sasirtic1 giici yaralarini sarmak ve es-
ki vangm yerlerinde gigekler ve bugday yetistirebilmelc
tir Bu, ilke olarak inis bilingli érgilitlenmesini ve planle.ma-
yi getiren sosyalist toplum igin ozellikle dogrudur. Isciler,
savas villarinda tahrip olan ekonomik giliclil yeniden yaras-
malk Uzere goridimemis bir heyecanla ise koyuldular. Glaa-
kov'un, zamaninda Sovyet okurlari @rasinda oldugu kadar
disarda da biylk ilgi goren Cimento romani (1925) ulke-
nin yeniden insa edilmeye baglandig1 bu iskahramanca gaba-
lar dénemini anlatir. Zaten romanin elde ettigi basarinn,
canat degerinden ¢ok belgesel degerinden dogdugunu, bu
gun, sdylemek zorundayiz.

1920 yilar1 zsonuna dogru. yeniden insa dénemi sona
erer ve Kominist Partisinin 14. kongresinde yeni bir dénem,
'lkenin sanayilesmesi dénemi baglar. Bu sanayilesmenin
programinda ozellikle agir sanayi ve makine yapimi ala-
ninda yeni fabrika ve isyerlerinin yapimina baslanmasi 6in
gorilmektedir. Glkenin ekonomik yapisinin yeni bastan in-
sal galismas1 ginimirze kadar surmiustir. Yine de, kapita-
iist diinyaya «yetismek ve asmalit» belgisi, 1920’lerin ortala.-
rna dogru ortaya atilmis ve bu amaca gergekten varmayi
saglayacak ekonomik gelisme tempolarinin temelleri bu dé
nemde pekistirilmistir.

Eiraz 6nce anlatmaya g¢alistiZim, Sovyet iktidarmin ilk
villarina donecek olursak, aradan gegen siirenin ardindan
o gunlere baktigimizda, bu dén=min, heyecanla ve her geng-
lik ¢ag: gibi, geliskilerle dolu cldugunu séyleyebiliriz. Evet,
o yillar yeni yollar, yeni konuiar, pesinde kosan geng kabi-
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liyetler bakimindan zengin Sovyet edebiyatinin giizel geng:
lik yillanydi.

1920'lerin ilk yiliarindan itibaren, Basin ve Devrim, K:.
z1l Haber, Yeni Diinya, Ekim, Geng Oncii gibi ilk 6nemli
edebiyat dergileri ¢ikmaya baslada.

Yasl devrim 6ncesi, kusaginin yazarlarindan baska, Lu
dergiler birgok geng ve yetenekli yazar: gevrelerinde topla-
dilar. Bu genglerin ¢ogu yaziisleri odalarina, i¢ savasta giv
dikleri Kizil Ordu uniformalanni hala sirtlarinda tasiyaraig
giriyorlardi.

Oktobr Devriminden sonra Rus edebiyatinin karsis:n:
¢ikan ilk acil sorun, Sovyet ilctidarini kabul edip etmeme
sorunuydu. Aslinda, savas biter bitmez, bu sorun olayiarin
akiziyla kendiliginden g¢éziimlendi. Yeni rejimi reddedenler
yabanci ulkelere goégtuler. Rejimi kabullenenlerin ise temel
ideolojik sorunu ¢oéziimlemeleri gerehiyordu. Bu sorun: yei:i
kkahramanlarin nasil cizilecegi, devrimin iarihsel rolu ve
amagcglarimin nasil ele alinacagl, nihayet, Rusya’da neler
olup bittigi ve ulkenin nereye gittigi sorunuydu.

I¢ savag yillarinda siir bitiin edekiyata hitkmetmis, bu
arada da, birbirine hi¢ benzemeyen ¢esitli bigimler almisti.
Bir yanda atesle, heyecanla, saldirganlikla, kendinden geg-
mislikle, aiayct dudak bukmelerle dolu bir siir; 6te yand::,
okuru heyatin en derin ve esrarli kivmmmlarina goéturen, dis
dinyadan uzaklasmaya ve siirsel hayallere dalmaya gag'-
ran bir siir...

Buna karsilik, 1920’lerde, yeniden diizyaziya dénus go
rildi. Duzyazi, Sovyet edebiyatimin yeni cizgilerine buru-
niyordu. Bu dénemde cdebiyat cevreleri ve derneklerinin
szyisinda claganustd artlg gériilmekle birlikte, anlatimi ko-
laylastirmak balamindan kabaca iki biyik akimdan séz
edilebilir: «Rus Proleter Yazarlar Birligi» (R.A.P.P.) ve Ma-
yakovski'nin «Sol Cephe» (kisaca «Lef») grubu. Ru iki bu-
vik akia gevresinde, «Kuznitza. (Ors), Koyli Yazarlar
Derneii ve «<konstritkiivitstler» gibi ¢ok sayida irili ufakl
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¢rgutllenme goériliyordu. Bunlardan <konstruktivistler-
programlarinin temeline —cgevredeki herseyin kargasa vec
yikinti halinde oldugu bir dénemde c¢ok ¢ekici bir amag
olan— kultirin dizene sokulmas: ve yayginlastirimas: il-
kesini koyuyorlardi.

Edebiyat akimlarinin fazlaligina ragmen, tekrar soyle-
yeyim ki, gerceklerden fazla ayrilmadan, iki bluyik akimin
varligindan so6z edilebilir. Bu akimlardan ilki c¢evresinde
toplanmis yazarlar, gergegi yansitirken, tek bir kaygi du-
yar, tek bir hedefe yonelirler: Yeni topluma, Lenin'in v=2
Parti'nin gosterdigi hedef. Diger akim ¢ergevesinde yeralan
yazarlar ise, karsitliklar igindeki ve dis goérunusuyle hi¢ de
cekici olmayan bir dénemin g¢eliskilerinin etkisinde ¢ok da-
ha fazla kalmislardir. Birinciler, Artem Vesioli'nin roman-
tik usluplu romaninin adi gibi, Rusya’nin «Kanla yikanmis
ve arinmis» olarak ama herseye ragmen, tarihsel amagla-
rina ulasmak igin ileriye dogru gittigi inancindadirlar. Ikin
ciler ise, Rusya'y1 karanlik ve unutulmusluk iginde gorir;
gelecegi cehaletin, dar kafaliligin, {irsatgiligin, kara bulut-
lar1 arasinda kisaca o siralarda somut bir gergek olan am:
belirleyici olmayan seylerle yuklu sayariar

O siralarda, i¢ savas konusunun, gen¢ kusak kadar es-
ki kusak yazarlar i¢in de en fazla ilgi duyulan konu olmas:
dozaldir. I¢ savas, yeni toplumun ilk biiyiik deneyi, yeni
teplumun varolma hakkini kanitladigi deney olmustur. Bu
deney, donemin edebiyat urtnlerini konu yoéniinden besle-
mistir. Bu agidan da, ayn1 konuyu isleyen yazarlar, iki fark-
I egilim gosterirler. Bir bélumi kavganin ls<ahramanlik yo6-
nunu vurgularken, digerleri de «mujikler savasinin» vah-
set ve korkunc¢lugundan etkilenirler. Gergekten de, kizil as-
kerlerin bliylik ¢ogunlugu, geleneksel abadan giysilerini ve
cariklarin1 hi:kiimetin verdigi i(ve pek yetersiz olan) kaput
ve ¢gizmeclerle degistirmis dinin koéylileri, mujiklerdir.

Ic savas: konu edinen ve tiim okurlarin egenisini kaze-
nan ille eserlerden biri, Dimitri Furmanov'un Capaev adli
roman:cir. (1923) Capaev yari belgesel, yan otobiyografik
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bir romandir. Yazar, i¢ savasin efsanelesmis kahramam Ca
paev’in birliginde lomiser olarak bulunmustur. Cok geng
vasinda (1926'da) 6len yazar, tiim kisiligi sonsuz bir ener-
ji ve sarsilmaz bir irade ile dolu bu gercek kahramanin son
derece canli bir portresini ¢izmeyi basarmistir. Bu roman:
okurken insan, Lenin’in, nazik ama siipheci Wells’in bis
sorusuna cevap olarak «Rus halkinin tlkesinin kaderir.e
halkim olacagini» soylerken, kimlere giivendigini anlar.

i¢ savastan esinlenen ilk hikaye ve romanlar arasinda
Mihail Solohov’'un. Vsevolod Ivanov'un, Aleksandr Maliskin'-
in, Vsevolod Visnevski'nin, Leonid Leonov'un (Porsukiar)
Konstantin Fedeev'in (Yillar ve Sehirler) eserleri sayllma-
lichr

Simdi, érnegin Beris Pilniak giki bir yazar tarafindan,
hambaska bir anlaysla ele alindiginda, i¢ savas konusunun
n2 hi~le geldigine bakalim. Tartismasiz yetenekli ve son de-
roze orijinal bir yazar olan Boris Pilniak bu yillarin belir-
siz ve karzasalt yapisim ¢ogunlulkla igneleyici ve taglamal:
pir dslupla yansitrmigtir. Pilniak, devrim ve Rusya'da dev-
rimci dénusim konularini ilk isleyen vazardir. Gergek Hi-
iiayeler adli kitabr 1919'da yayinlanmistir.

Boris Pilniak (1891 1938 arasinda yasamistir. Gergek
adi Vogodur) Saratov yakininda bir Volga kasabasinda
yasayan bir baytarin ogludur. Pilniak'da, Sovyet devrimine
kksrs1 duyulan yakinlik ve romantik heyecan, devrimin Rus
mujiginde uyandirdig1 karanlik giglerin yluceltilmesiyle ka-
risir. Eserlerinin 6énemli bir bélimu bu tema etrafinda ge-
sitlemelerdir: Oliimiin Biiyiisii, Kurtlar ve Makinalar, Cio
lak Yillar, Ugiincii Baslient, bunlar arasinda sayilabilir.

«1917’de, Stcfan Razin, yeniden tiim Rusya'ya saldird.
Sehirlerin, devle gilicinun, trenlerin dismani Stefan Razin..
Ulkeyi talan ctti... Neseli ve korkung¢ bir firtina, yolunun
dstine ¢itkan her seyi yikarak, uluyarak, kahkahalar ata
ralk, herseyi 6zgiirlestirmek isteyerek Rusya’nin ustiinden
esip gegti.» (Kurtlar),
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Pilniak’in eserinin bir baska 6zelligi de, onun kafasinde,
kéyliniun iginde uyuklayan igguidisel gliiglerin uyanmeasinin,
bir ¢esit 6zgirlikle, cinsel taskinlikla, bedensel anarsiyle
o6zdeslegmesidir. Hikayelerinin kahramanlarn doymak bil-
mezcesine, aceleyle sevisirler, gegici ve yarini olmayan se-
vismelerden baskasini tanimazlar. Ulke savasin, aghgin, y:-
kintilarin pengesindedir. Ama 6liime bdylesine yakin olmak
onlarin sehvet dolu yasama agliklarini daha da artirir. Bu
sehvet, 6liim ve devrimci heyecan karmasasi, ivan ve Maria
hikayesinde doruk noktasina ulasir.

Pilniak''n romantik tablolarinin en gézde konulan, i¢
savas doneminin geliski ve kargasasi, halkin bir lokma ek-
mek i¢in demiryollar1 boyunca kitle halindeki goég¢u, pili pir-
tilar uzerine karmakarisik yigilmis ve bitlere yem olan go-
cuk ve yetiskinler kalabaligiyla. yikilmis trcn istasyonlari-
cdir. Pilniak bitin bunlari hem abartilmis hem de roman-
tik renklerle isler. Kitabin uslubu da yazarin, kargasanin
muzigini dile getirme amacina uygundur. Y.zilari, okuru
devrimci Rusya’'nin «paradokslariyla» sarsmak isteg.ni yan-
sitir. Pilniak, Bolsevik prensleri ve din adamiarmi, vali olan
mujikleri, gece bekgisi olan valileri, komilnist olan anarsist-
leri, sehir sokaklannda gezen ayilari, «slav rt:hununs ac-
larini, kominizmi hayal eden sarhoslar:1 ve s:rhosluga gé-
milen komunistleri sahneye cikarir

Bu durumda, batili «uzmanlari» Rusya'nin sosyalizmi
neden sec¢tigini disinmeye zorlayan Pilniak’in eserlerinin,
bes yillik planlarin ilk buyik basarisindan énceki dénem-
de, yabancal ulkelerde, baslica da ABD'de 6zellikle moda ol
masinda sasiracak birsey yoktur

$Simdi, kars1 egilimde olan yazarlarin, 6zellikle Serafi-
movi¢'in (Demir Saganagl) ve Maliskin'in (Dahir’'in Dilsi-
sii) eserlerini gorelim.

Demir Saganagi'nda, Pilniak'in kahramanlarinin aksli-
ne. butinidyle tek bir amaca ytnelmis ve bitin davranisla-
r1 buyuk bir kararlihik tasiyan bir komutan gérulur. Sera-
fimovi¢ bu romanda, General Pokrovski'nin kazak askerle-
ri tarafindan doért bir yandan kusatilmis bir isyancilar or-
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dusunu anlatir. Bu diizenli bir crdu degildir, herseyi yapa-
bilecek, hatta kendi se¢tigi komutani bile 6ldilirebilecek bir
varl anarsistler kitlesidir. Buyuk bir destan, bir fresk ha-
vasinda giden anlatim, romantik bir lirizmden trajik bir
usluba gecgerek, surekli iki kutup arasinda gider gelir. Bir
kutupta, iggidiusel kahramanligl, gemlenmemis gucu, ac:
ve korkuyu somutlastiran bir insan atilimi vardir; bitkin
bir ¢iplaklar ordusu, analzarinin kollarr arasinda élen ¢o-
cuklar, ¢ildirma sahneleri, hayvanca aci gekme, ask ve vah-
set sahneleri vardir. Oteki kutupta, proleter kararlilizini.,
sikinet ve azminin somutlasmasi olan komutan Kojuk var-
dir. Kojuk, sadece incanlari zorla diizene sokma yetenegine
szhip olmakla kalinzz, ayni zamanda onlarda insan sicaic-
ligiyla dolu duygular uyandirmasini da bilir. Seferin sonun
da, isyanci ordu nihayet dismain kusatmasini yarmay: b:-
sarirken, askerler komutanlarini omuzlari tizerinde lkaldir: -
lar; bu sirada kadinlar, Kojuk'un mavi goézlerini, sanki il%k
defa goéruyorlarmiscasina hayranlikla seyretmektedirler

Dzmir Saganagrnin usiubu daha ¢ok nattiralist olmak-
la birlikte, bu romani romantik lUsluplu romanlar arasinda
saymak daha dogrudur.

Bu dénemin bir baska biiyiik yazar1 da Isak Babeldir
Babel'in tiislubu, buyik bir duygu yukuyle dolu renkli imaj-
larla, Fransiz duzyazisina 6zgi rahatlik, hafiflik ve ézli-
Jigun olagantsti bir karisimidir.

Babel, Odessali bir tiiccarin ogludur. Odessa’da 1894 -
de dcgmustur. Bir Yahudi okuluna goénderilmis, avrica da
Iransizca ve edebiyat egitimi gormustir. Ik hikayelerini
de Fransizca yazmuistir.

Biraktig: eserler, Odessa Hikayeleri ve Kizil Sivari Bir-
ligi adh ilki hikaye kitabiyla, Marie ve Giinesin Batisi adli
iki oyundan ibarettir ve bunlar olduk¢a miitevazi boyul-
lardadir.

Genglik yazilarinda, Babel’in ¢ilgin hayal glici sinir ta-
nimaz. italya Giinesi- hikayesinde séyle bir climleye rastla-
x1z: «<Bunalimla dolu katil Sidorov, hayal glicimin pembe
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pamuklarini dagiti1 ve beni kendi aydinhk cilginhiginin ko -
ridorlarina cgekti.»

Babel, bizlere istedigi seyleri gésterme, duyurma, dokun
durma yetenegine sahiptir. Anlatimi ayni zamanda, hem
yogun, hem ciddi, hem de sonsuz bir hayal kaynagidir. Da-
ha iyisi, bunlar1 onun agzindan dinleyelim: «Mavi yollar
énimden, binlerce memeden fiskiran sit nehirleri gibi akip
gegiyordu.» (italya Giinesil.

Hikayelerinin ¢ogu, gercgegin fizyolojisi i¢ginde, hayatin
kalbine dogru bir yolculuga benzer. Babel'de, sarap «glines
ve tahtakurusu koliar» ve bir gen¢ kizin bacaklar: etrafa
«taze kesilmis et gibi tath bir ¢iruk kokusu yayar», vs.

Babel'in hikiaye ve yazilarinin i¢ dizeni, ltonuyu sikt-
sikiya kucaklar. Odessa Hikayelerinin kahramanlar: apas-
lar, Odessali haydutlardir.

Kizil Sivari Birligi kitabi, Babel'in bizzat katildig1 1920
Rus - Polonya savasinda Budyoni ordusunun seferiyle ilgili
sahnelierden ve hikayeciklerden meydana gelmistir. Bu ki
tapta, Kizil Ordu erlerine karsi bir hayranlik ve gurur duy-
gusuyla toplu katliam, siddet, siingii sunguye savas vc ha-
inlerin idami sahneleri, kendine 6zgi bir bilesim iginde, bir
arada bulunur. «Vagonlarin iki yaninda, bir bit slrusiunc
benzeyen, inanilmaz, korkung bir Rusya yalnayak yuruyor-
du.» Koylu yiginlar1 Babel'e béyle gérunirler.. «Tiftsli ko y-
lilerden meydan gelmis bir siirii, askerin tabutunu énu sira
suriukliyordu» (Rabbi'nin Oglu),

Ama, Kiz1l Siivari Birligi'nin sadece bu turden deyis-
lerden ibarct oldugunu sanmak haksizlik olur. Babel, kav
ganin biyik anlarinda duydugu gergek heyecani dile getir-
mesini gok iyi bilir: «Yaldizli kadife sancaklarin agirlastir-
dig1 bayrak direklerinin ucunda, alev alev yanan toz bu-
lutlar1 arasinda goézkamastirici sancaklar dalgalamyordu.
Suvariler soylu ve Ikistah bir donukluk iginde tirisa lkkalk
mislardi» (Afonka Bida).

Babel'in eseri, Rus devriminin bliyik amaglarina, bu dev-
rimin insanin degismesi hayallerine, gtizele olan tutkusun:-
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derin koklerle baghdir. Yine de, hayati resmetme tarzi, ro
mantik abartmalari, kisaca tim tuslubu ideolojik yetersiz-
liklerini ortaya koyar. Ornegin mujik yigimim bir bit siri-
sune benzetmesi olsa olsa, yazari, bu koéylu kalabaligind:
somutlanan tarihsel haklilig1 ve anlami goérmekten alako-
yan duzensiz bir hayal giicinun trunu olabilir.

1920’'lerin geng¢ ve yetenekli edebiyatgilarinin pek gogu.
ne yazik ki setalet, ekonomik geriiik ve ¢ok sik rastlanan
olumsuzluk gérintulcrinin etkisinde, fazlasiyla kalmislar-
chir.

Gok yetenekli bir yazar olan Mihail Zohgenko da bun-
lardan biridir. Taglama yazilar. (ki Zohgenko herseyden
6énce bir taglama yazaridir) kuskusuz, ustin nitelikte yazi-
lardir: escrinin timiinde dar kafali uyusuklugu kig¢limse-
me gorilur. Ama, kahramanlarinin kiiguk burjuva yasant:-
lar1 ardinda, ikinci planda, gergek insan, asagilatici bir ha-
yalin tahrip ettigi insan ortaya gikar. Zohgenko, kahraman-
larina kars1 gergekten Cehov'unkine yakin bir sevgi ve va-
kinlik duyar. Yine de bu hiimanizmanin ikili bir yapis: var -
cir: Zohgenko, bir yandan duygusallig: elestirirken, bir yan-
dan kendisi de acima duygusundan kurtulamaz. O, siradan
insanlar1 hem teselli eder hem de acilar karsisinda biraz
alaycl bir goézlemci tavr: takinir.

Zohgenko'nun hikayelerinin kahramanlari, 1920’lerin s
radan insanlari, genellikle, kiigik memurlardir. Bu kisinin
davraniglarinda dramatik olan toplumun dikkatini ¢ekebi
lecek hig bir sey yoktur. O, kendi guliing durumuna, kendi
killtiir yoksunluguna, basina gelen aksiliklere kendisi de
guler. Zohgenko'nun hikayelerinin dili, olaylara bu agidan

akmaya bigilmis kaftandir. Ama Zohgenko evrensel tarib
konularini ele aldiginda (Mavi Kitap). Gorki'nin deyimiyle
<Jk@¢ll: camdan incilere» benzeyen uslubu yok olur, basa
viciz kalir, bigim icerikle gelisir ve sonug¢ giling olur

Zohgenlkoun eseri gozlemci bir lirizm ve taslama uze-
rine kuruludur. Alayc: yani, lkolay etkilenen duygulu hir
vaplyl gizlemeye yarar
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Zohgenko'nun ¢agdas: olan, Istek romammn (1927) ya-
zar1 Yuri Olesa’dan da s6z etmemiz gerekir. Istek, iki ger-
¢egin, eski dunya ile yeni dunyanin farkl gergeginin gatis-
kis1 tizerine kurulu bir gesii felsefi masal, orijinal bir denc-
me, 6nemli bir eserdir. Yeni diinya, bir gida tréstiinin yé-
neticisi olan «biylk mezeci, tatlic1 ve as¢l» Andre Babisev’
in kisiliginde somutlanir. Babisev, hayvanca iyimserligin,
eglenceli bir faydaciigin, ayrintisiz bir pragmatizmin sim-
gesidir. Sorumsuzlugun ve tasasizliZin gilinesi ve mutlulu
gu ile aydinlanan geng spor duskiinleri, 6grenci Volodya ve
geng Valya da onun dinyasinin insanlaridir.

Eski dunya Babisev'in kendi kardesi ivan'in zavalli go-
rinusunde simgelesir. ivan, diskinligun ve basitligin res-
midir. Budalalarin sahidir. Sokaklarda, yastigini koltugunua
altinda tasiyarak surter durur. Eski diinyada, belli bir isi
olmayan bir gen¢ adam daha vardir: Kavalerov. Yine de,
butin insani duygu ve heyccanlar, Olesa'nin sirrin1 béyle-
sine iyi bildigi tum psikolojik incelikler, bu kisilere, eski
dinyanin bu harabelerine aittir. Romanin akis: bizi kagin:!-
maz olarak bu acinacak insanlarin élumiine ve yeni insan-
larin zaferine dogru goétiurir. Bu sonuca vardiran, sadecc
olaylarin akisi degildir. Es.srin tim «muzigi» dylesine du-
zenlenmistir ki, yeni dunyanin elindeki tek mizik aleti bir
sosis pargasiyken, Kavalerov, yok olurken, kendisiyle birlilt-
te tum senfoniyi de goturir. Istek romaninin gergek konu-
su, tek serveti yapayalniz ruhunun serpilip ¢igeklenmesi
ve mutluluk riyalar1 olan, teknigin insansiz dunyasinin,
sosislerle ilgileren devletin 6nemsemedigi siradan bir adam
cagizin Sarlovari maceralaridir.

Istek ¢agimizin en derin ikilemini, bireysel mutluluk
haklayla ortaklasa toplumsal mutluluk hakkinin ¢catismasi-
n agiga ¢gikaran, ahlak sorunlarinin tartisildigi bir roman-
dir. Ama bu gatismada, Olesa agisindan, isin zayif ve korii-
naksiz bireyle ilgili yam bize ¢ok daha inandiric1 gelir. Iste
Pasternak, Pilniak’a ithaf ettigi Bir Arkadasa adli siirinder,
tam bu dénemde soyle yazar '
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Kendimi Bes Yilhik planin élgllerine vuramaz miyim?
Onunla birlikte inip ¢tkamaz miyim?

Ama kaburgalarim arasinda sakladiklarim

Ne olacak, bu korlkun¢ inat¢1 aligkanhklarnms

Oiesa, adeta saire cevap verir. Duygusal planda, sanat-
¢mnin heniiz sosyaiizmin kurulusunun siirini duymaktan aciz
oldugunu kanitlar. Onda, bireysel lirizm toplumsal olanin
uzerindedir. Gorki, bir makalesinde, pekcok yazann bir ¢e-
yit «duygusal cehalet»ten muzdarip olduklarini yaziyordu
Bunlar kafalariyla sosyalist devrimi tiimiyle onayliyor ve
kavnyorlarcl, ama yurelkleriyle, duygulariyla kavrayami-
yorlardi Duygular: kafalarindan geri kaliyordu. Tarihin
geliskileri, ulkenin diizene girmesinin gerektirdigi gi¢ ko-
sullar, duygularini tahrip etmisti. 1920'lerde bu kosullar
nispeten yumusak sayilabilirdi. Ama itiral etmek gerekir ki,
daha sonraki donemde, Stalin’in sert politikasi gogu zaman
sanat hayatimi zorlamistir. Oysa Leninin yazdigi gibi, sa-
nat kaba bir yonetimscl miidahaleye konu edilmemeliydi.
(Lenin ideolojinin sanat alanimi etkilemesini mesru kabul
ederdi ama yonetimin bu alana baskisina karsiydi.)

Kitabin bu déneme ayrilan bélumu, olaganisti bir y=z-
zardan s6z etmeden kapanmamalidir. Bu yazar, en sevdigi
konu doga ve dogadaki hayat olan Mihail Prisvin'dir. Onun
siyasete karsi timuyle ilgisiz kaldigini ileri siirmesek bile,
herseyin, yeni fikirlerin yerlesmesi ve yeni devletin kuru!l-
mast amacina yoéneldigi bir dénemde, Prisvin'in, bu déne-
min buyuk ugraslarinin disinda kaldigi gézlenebilir. Bu du-
rum, Prisvin'in sanatinin giuzele tapinma duygusu, insan
sevgisi, hayata duyulan giivenle dolu gercek bir sanat ol-
masina engel degildir. Bizim kafalarimiz ve duygularimiz
nasil buyuk klasik yararlarin eserleriyle beslendiyse, Pris-
vin'in yazilarinin da, doganin goérintiilerinin ince anlati-
miyla, buginin gengligini bigimlendirmeye katkida buluna-
cagina, onlar1 gergek guzellikle tanistiracagina inaniyorum.

Prisvin (1873 1954) Tariumcilik 6grenimi goérdikten
sonra, edebiyat alanina ilk adimlarini, Karelya bélgesinin
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golleri ve kuslari konulu bir kitapla atmistir. Bu kitap
Urkiitilmemis Kuslar Ullesinde (1906) adin:i tasir. Doga
lzerine belgesel bil" eser olarak hazirlanan kitap, hi¢ bir
edebi iddia tasimadigi halde, yayinlanir yayinlanmaz, yaza-
rin: o dénemin en iyi yazarlar: arasina lkatmistir. Bu verim-
li ve kendine 6zgi bir mesleki hayatin ilk adimi olmustur.
Prisvin'in yazar olarak yetismesi 1905’deki ilk Rus devri-
mine ve u devrimi izleyen yenilgi yillarina rastlar. Bu do-
nemde, pek ¢ok aydin gerek yasama bigimleri gerekse mis-
tik anlayislar), ¢okis déneminin duyzular, aydinca tutku-
lariyla, devrimci hareketten kopmustur. (L. Andreev, buri-
lara bir érnelctir) Prisvin’i kiicik burjuva aydinlarina bag-
latan baglar, onun proletarvanin yolunu tutmasina imkan
vermemistir, ama igine derin kokler salmis olan gergekci
inaya, onu burjuva sanatinin asagihk bi¢gimlerinden de ko-
rurnustur. Sonralar, Leylekler Ulkesi'nde soyle yazar: «Be-
ni kurtaran, devrimi degil kendimi fuzuli saymnam ve Ce-
hov'un kahramanlarinin gindelik diinyasina degil de insan-
la hayvan arasinda temel bir ayrimin bulunmadigl, siire
gebe bir diunyaya ¢ekilmem oldu. Beni bu yérelere stirikle-
yen, icimde uyuklayan eski avcilik egilimimdi.» Bu doga
¢evresinden, kendisinin de sdyledigi gibi, yavas yavas, «tim
hayvanlariyla, képekler, kiigiik hayvanciklar ve bdceklerle
birlikte, bilin¢ ulkesine dogru agir agir emeklemeye basla-
di.» Cadi'min Zinciri adli otobiyografik romaninda, Prisvin
yavas yvavas insanlarin dinyasina geri déonmek uzere, in-
sandan uzak bir diinyaya nasil ¢ekildigini anlatir. Roman
kahramani muhendis Alpatov «devrimci kesislikle yikilan
diinyanin sanatsalliginin birbirine karistigi akintilar ara-
sinda» sallandiktan sonra, yavas yavas, her canli yaratigin,
«eger Olmeye hazirlaniyorsan énce ¢avdar ek» yuce kanu-
nuna boyun egdigi «yasam yaraticihginin agik denizlerine»
dogru yoénelir. Bitin roman, bir ginah ¢ikartma havas:
tasir ve yazarin bilincinden fiskiran en ylice noktasi pro-
leter devrimi olan yeni gergekle miihendis Alpatov'un hi-
kayesi arasindaki bir diyalog halinde gelisir.
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Bu temada, sonsuz olan gegici olana, dogal olan tarih-
sel olana karisir. Prisvin’in gézde temasi, doganin yaratici-
ik agisindan sinirsiz bir deney alani oldugudur. En iyi eser-
leri (Berendi'nin Kaynaklari, Leylekler Ulkesi, Gin seng,
Bahar Yaklasiyor, vs.) bu temay1 isler. Rus edebiyatinda,
dogadan boylesine siirsel bir anlatim giici ve bodylesine de-
rin bir sevgiyle s6z eden bir baska yazar daha yoktur. Eser-
leri dogada, gergek yaratici olan insan unsuruna adanmis;-
tir. Prisvin, «Doganin bagrindan dogmus seylerin sirlarim
aramaya yonelmis bilingsiz gudiye boyun egdigini» yazar

Erken gelen soguklar, kuslarin gégu, kirpinin chlilesti-
rilmesi, tarla faresi, Prisvin'in yazilarinda, sevimli minya-
turlerinde, doganin en buyilleyici sirlariymiscasina anlati
lan konular bunlardir. «<Bu yasamsal yaraticilik denizinde»
bitiun insanlik ve gogunlukla yazarin kendisi de eriyip kay-
bolur. «Buitin bunlar zaten benim igimdeydi. Bunlar di
sariya yansittim ve kokenimi tanidim.»

Doganin yarattig1 efsaneler, mutluluk ve insanin dogay-
la birlesmesi, insanin kendi yaratma siireciyle butiinlesme-
si konusundaki bir baska tir efsane ile karisir. Prisvin’in
bu gerc¢ekustu anlatiminin Rousseau’nun uygarligi reddet-
mesiyle hi¢ bir ilgisi yoktur. Onun kisisel doga kavrayisi
aslinda insanin tim kultir birikimi tizerine kuruludur
Ama bu daha ¢ok deneysel ve teknik biy birikimdir. Top-
lumsal deney, toplumsal duygu, hentuiz Prisvin'in yaraticil:-
ginin organik bir pargasi haline gelememistir. Bu onun
devrimden entellektiiel agidan ayri kalmasinin sonucu sayi
labilir. Yine de yazarin yetenegi asil sosyal devrimden son-
ra, sosyalist kurulus yillarinda biitin giciyle kendini ortii-
ya koymustur. Bunun nedeni, siir tslubununr, doZ%aya bilim
sel yaklasim tarzinin, o dénemde, insan veraticiliginm 06:-
gurlesmesi fikriyle, dogay: halkin yaratici eyleminin ugsuz
bucaksiz alani olarak géren yeui doga anlayisiyla cakisma
sidir Prisvin, Henri Toro (C»i Baykus) gibi yozarlarda sik
sik gorildigi sekilde sehir havatina Fiicum ctmez. O ya-
raticiligin ve yaratici insanin sézcluisudur
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Mihail Prisvin’in anlatimi, bir yandan hatira derteri
tGslubunun lirik tonu (anlatim ¢ogunlukla birinci sahis ta-
rafindan yapilir) konularin uyumuyla, ¢te yandan temel
konunun surekliligi, bélim bélim tekrarlanan bir imaj ve-
ya saplantiyla belirlenen, kisilikli bir anlatimdir. O sik sik
halk mitolojisine basvurur. Dili olaganusti agik, giglu v3
dogrudur. Gorki, Prisvin’in kendi ustasi oldugunu sik sik
tekrarlar.

Aydin cgevrelerini terkeden Prisvin burjuva toplumunu
lkendi istegiyvle reddederek dogaya doéndi. Ama, sosyalizm-
le birlikte doga da asil sahipleri olan insanlara geri ve-
rilmisti.

Gelecegin Sovyet edebiyati, Prisvinin doganin yarati-
ciliginin kaynaklar: lzerine arastirmalarini, toplumsal ya-
raticiligin 15121inda yeniden goézden gegirecek ve derinlesti-
recektir.

Iste, 1920'ler, Sovyet edebiyatimin temellerinin atildig,
yeni kusak yazarlarin ilk adimlarim attiklar: yillardir. iler-
de degisecek veya gelisecek de olsalar, Sovyet edebiyatinin
temel sorunlari bu dénemde sekillenmeye baslamistir.

GCagimizin gelisik egilimlerini, eserlerinde en parlak se-
kilde yansitan ve en guglu sekilde dile getiren doért yazarin
eserlerini daha inceleyecegim. Bu yazarlar Fadeev, Aleksi
Tolstoy, Pasternak ve Fedin'dir. Bu yazarlarin kisilikleri
1920'lerde kendini gugli bir sckilde ortaya koymus ama
okurlar lzerindeki etkileri 1930’'larda ve sonrasinda da si:-
mustur.
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DOKUZUNCU BGLYM:

ALEKSANDE FADEEV

Alelssandr Fadeev. 1936

San}(i karsimda duruyor. Ince uzun, kirlasmis bhasi bi-
raz arkaya egik, her zamanki gibi itinali ve soguk bir par-
laklikiaki gri gozleriyle... Bu soguk ve sert gérunusun as-
kerlerin sertligiyle bir ilgisi yoktu. Bu, gurur wve gizellik
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duygusundan dogan bir soyluluktu. Fadeev kendisini hiz-
met ettigi fikirlere layik goérirdia. Onu ilk defa 1927 yilin-
da (Sovyet Giineyi gazetesinde c¢alistig1) Rostov’dan Mosk~-
va'ya Cozilis romanini getirdigi zaman gérmistim. Sov-
vet edebiyat tarihinde bu romanin apayri bir yeri vardir:
bir dénemeci belirler. Romanin herkesin évgusinu kazan
mas] sasirtici degildir. Bu kitap, bizim Sovyet edebiyatim:-
zin «ilk aski», sosyalist gergekgilik adini verdigimiz akun
volunda ilk ciddi basar1 sayilir.

Dokuz formalk bu kiguik kitap Sovyet edebiyatina han-
gi yenilikleri getiriyordu? Herseyden once, Fadeev'in, yenri
Kus tarihinin gergek yaraticilarini, halk kitlelerini, tabari,
boylesine bir psikolojik derinlikle yansitmasindan sézedii-
melidir.

Fadeev'e kadar, Bolsevik tiplerinin edebiyata yansima-
s1, bir taslaktan, tamamlanmarmris bir krokiden o6teye ge-
¢ememisti. Bolsevikler, simge kisiler, (Pilniak’da oldugu
gibi) mesin ceketli sematik - kisilikler olmaktan 6teye gide«-
miyor ve Ozellikle «enerjik davranislary» ile digerlerinden
ayriliyorlardi:. Miikomki (¥) adli hikayesinde (Mikemmel
Komiunist Kisi»nin kisaltilmisi) Ehrenburg bu karikatiirles
tirilmis Bolsevik tipini ¢izmistir. Yirtict Kus adli roman:n-
da da, Ehrenburg, 1920'lerin ilk yillarinda kig¢iuk milk sa-
hiplerinin nasil yeniden ortaya ciktiklarini anlatirken, bac-
lica 6zelligi kisisel hayattan yoksunluk olan bir komiinist
tipini sahneye c¢ikarir. «Artem’i hatirlar hatirlamaz (Artem
romandaki olumlu tiptir. —K.Z) aklimiza kuru bir makale
uslubu gelir, ¢inki bu adamin tek varligi (kendi kusagin-
dan pekgoklar: gibi) ‘6zel hayat’ adi verilen seyi anlama-
maktaki olaganustu yeteneksizligidir.» Biraz ilerde ise sov-
le der -Roman kahramani olahbilmek igin Artem’in bir tek
¢6zOmu vardi Sadece bir kahraman olmaktan vazgegmek

(*) Burada dilsel bir oyun yapilmistir. Kitabin Fransizca adi

Homme Communiste Perfectionné'nin kisaltilmisi olan Hom-
comperf'dir
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ve kuguk kardesinin érnegini izleyerek, hayatimi tecaviz-
lerle yagma ile, duygusal gozyaslanyla ve bir despotun
sefahatlariyla renklendirmek. Unlii 6zdeyise benzeterek soy-
leyecek olursak, «iyi komunistlerin biyografileri yoktur» di-
yebiliriz.»

Ve Ehrenburg, <o eski glizel gunler»in uslubuyla «<kah
ramanlarmin» portrelerini ¢izmeye baslar: Bunlar, duygu
cal sozleri, asir1 heyecanlar: ve kendi kendilerine uygula-
diklanr psikolojik cezalarla Nikolay Kurbov, Mihail Likov ve
baska kominist tipleridir. Bu ¢agdas kahramanlarin akilci
kuruluklarini biraz yumusatabilmek igin, onlara yiiksek
dozda duygusal ve psikolojik i¢gudiler yiklenir. Oysa bu
yontem, okura, yeni insanin gergege uygun bir portresini
vermeliten uzaktir.

Ama, o zamanlar, eski tarzrlaki kahramanla yeni kah-
raman arasindaki koprileri atmanin gesitli yollarindan bi-
ri de buydu. Geleneksel tasvir digim ve tarzlarindan yarar-
lanan bu kahraman tipi, NEP dénemi Sovyet edebiyatim
kaplayiverdi. Bunun tek nedeni yukarda sézinu ettigimiz
kayg:1 degildi; pek ¢ok yazar, heniiz olaylarin dig gérunusu-
nin altindaki gergegi goéremiyorlardi. Bu kaba portre, hei-
seyden once, yeni insanin, érgutlenme, planli eylem, olayla-
ra iradi ve akli mudahale ilkelerini gergeklestirmek olan
tarihsel gorevini simgeliyordu. Leonov’'un bir geng¢lik yazi-
sinda su satirlar1 okuruz: «Petusika'da elinde bir gramofon-
la mesin ceketli bir adam belirdi. Ekip sefine veya simdiki
adiyla baskana bir emir verdi ve bir tabanca gosterdi. Orada
bulunan mujikleri ve kadinlari topladi, gramofonu kurdu ve
gramofondan bir ses yukseldi» (Petusika’'nin Catlagi, 1920
Insan sesinin yerini alan gramofon, tabanca, mesin ceket,
otomobil, bunlarin tumu dissal, duygusuz, mekanik bir gi-
cun isaretleridir. Butin bu simgeler arasinda, gunimiiz
oliuru, yureginin derinliklerinde devrime inanan yazarm
saskinliinin ve anlayissizliginin nerede bittigini, yonetici
guglerin burjuva bicimi karikatiirlestirilmesinin ve tepkinin
nerede basladigini anlamakta glgliik ¢eker Ama, henuz
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aradan yedi yil bile gegmeden, ayni Leonov'un, bir Sovyet
sanayicisini, enerji dolu, hosgorull, bir Ainerilkan isadam.-
ninkini andiran isletmecilik zekésina sahip Uvadiev'in port-
1esini  ¢ok dolgun ve ayrintili sekilde ¢izebildigi goralir.
«Anlik insa ¢alismalarinin disindaki hersey, onun goézancie
asir1 sekilde basitlesirdi, aski bile, yarin yoluna daha bii-
yuk glgle devam eimesine yardimci olacak bir besin sa-
yardl.» Insani agidan bakildiginda, Uvadiev de, Istek’teki
Babisev gibi pragmatik ve dar kafali bir kisidir. Kendi ken-
dini degerlendirirken soyledigi sozlerle. «6zerk bir yasama
gore ayarlanmis bir makinardan baska bir sey degildir.
Ve «onun mantigmin o kaha saba malasi» altinda kaybo-
lup giden her sey; duygular, sefkat, bedensel hayat, biitun
bunlar yeni diinyanin akilc: kahramanina adeta yabancid:r

Yeni kahramanmn bu sematik goérintisi kars:sinds,
¢teki ugta asiriliga varan bircok ciretli ve ginunu gin
eden tipe de rastlanir (6rnegin Viatgeslav Siskovun Cet2
hika.yesi, Artem Vezelinin Kanla Arinms Rusya roman:
ve daha pek ¢oklar1). Kahra.manin bhu ultra romantik tas-
viri, eninde sonunda, proleter devriminin koéyli guglerinin
bosanmasi, bir ¢esit mujikler devrimi seklinde anlasildigin
kanitlar. Devrimci 6nderlerin renkli ve ilging kisilikleri, bu
yuzden, kaginilmaz bir sekilde natiiralist bir anlatim, verecl
dialektlerin kullanimini gerektirir.

Ama Furmanov'un Capaev’i, Seyfulina’'nin Virineya'si
Serafimovi¢’in Demir Saganag ile birlikte, ilk defa gercek-
¢i devrim kahramanlarinin edehiyata girdigi goérulir. Fa
deev'in Bozgun'u bu yolda yeni bir adimdir. Gengligi Rus-
yva'nin Uzak Dogu’sunda ge¢mis olan Aleksandr Fadee-,
partizan birliklerinde beyaz kazaklara ve Japon istila ordu-
larina karsi savasmistir. Geng yazara ilk romaninin malze-
mesini saglayan da, devrimci savas deneyi ve burada edin-
digi anilardir Bu romanda Fadeev, gen¢ Sovyet edebiyat:-
nin énune ¢ikan sorunlara bir cevap getirmeyi basarrnis
tar.

Bu sorunlar g¢ok gesitlidir: Yeni devrimci kahramanla
ilgili olanlar yaninda insan dogasi, koylu kitlelerinin pro-
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lcter devrimine katilmalari ve bu kitlelerin yoénetilmeleri il..
ilgili sorunlar da vardir.

Daha ilk sayfalarda, okur kendisini hi¢ bir olaganustu
yan1 olmayan, gindelik bir dinyada bulur. Bu diinya, o
udnemin, gozleiinden 151k sagan devrimci kitleleri, bitme:
tikenmez ve gorkemli gegit torenleri, halkin gemlerinden
bosalmasi tablolariyla dolu eserlerindeki ylzeyden ve ro-
mantik devrim anlatimiyla tam bir karsitlik icindedir. Gin-
delik olaylarin sakin ve basit sekilde anlatilmasi, Bozgun
romaninin ve genel olarak yazarin ydnteminin belirleyici
ozelligidir. Bu anlatim, o siralarda i¢ savasi konu edinen
eserlerin ¢ogundaki yapmacik yuceltinelere ve gerden cop-
ten bir romantizme karsi, dolayli bir polemiktir.

Fadeev'in Bozgun'daki amaci, proleter devriminin imni-
marlarini, diger insanlardan gériuntste hi¢ farkli olmayan
bu siradan insanlari gizellestirmeye, ylceltmeye calisma-
dan, olduklar1 gibi gdstermektir. Ve gen¢ yazar, en kab:u
¢eliskilerin, en acili durumlarin anlatimindan kag¢inmadan
bu amacina dogru buyik bir kararliikla yirur. Romanin
adi1 bile yazarin tavri konusunda epeyce bilgi verir Bo.-
gun’da, aralarindan pek azinin hayaita kalabildigi bir par
tizan birliginin yenilgisi anlatilir. Ama, okur kitabr kapa-
diginda, umutsuzluga veya gugsizlik duygusuna, kapr:lina.-.
Aksine devrimin yenilmezligine olan inanci guglenir. Hal-
kin hayati ve miicadelesi, romanda bitun ¢iplaklig: ger-
cekligi ve, yluceligiyle sergilenir. Bu gergegin yaraticilari.
buyuk bir ¢ogunlukla silik, cahil ve gogu zaman kusurlan
ve 6n yargilar: olan kisiler olsalar da ne gikar!

Okur, kitabr okurken, devrimci miicadelenin gtindelilc
yonunu tanir Taygada bir partizan reviii, bir kéy, parti-
zanlarin koéylulerle karsilasmalari, askeri miicadele, dus-
m2n mevzilerinin kesfi, 6lum, siperlerde ginlik hayat, an-
lasmazliklar, kavgalar, ginlik gevezelikler, ormnana giz-
ienmis ve geri gekilirken ddévisen partizanlarin agir ve
hi¢c de neseli olmayan yasamlari, kahramanlari Uzak Do-
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gu'daki Susan boélgesi koylileri olan bu romanin érgusin’i
meydana getirir.

Yazar, eski maden iscilerini, hi¢ bir érnek ve erdem-
li yanlar1 olmayan kéyliileri bile bile 6n plana ¢ikarir. Or-
negin bunlardan biri olan Morozko gevredeki bostanlardan
birinden kavun galar, vs... Ama, ayn1 zamanda Fadeev, bi-
ze, bu insanlarin basardiklar: isin muazzam tarihsel boyut-
larini da gosterir. Romandaki baslica psikolojik digum ve
calisma, iki partizanda somutlasir: Birlik komutani1 Levin-
son ve bir Sosyalist Devrimci (S.R.) aydin olan Metsik'de...

Levinson insanlara derin bir sevgi besler. Onun insan
sevgisi, ayn1 zamanda onu, insanlardan taleplerde bulun-
maya, is istemeye iten bir sevgidir. Onlar: silaha, kirege,
baltaya sarilmaya zorlamasini; en dogru, en yiuce fikirle-
rin zaferi igin harekete gegirimeyi bilir. Bir gece Metsik'le
yaptig1l bir konusmadan sonra, Levinson, onun gibi, zayif
karakterli, manevi agidan yoksul, ise yaramaz kisilerin, an-
cak insanin sémiurulmesinin, sefaletin, tembelligin, yikinti-
nin, karanlklarin hikim surdiuigd bir toplumda mutli
olanileceklerini dusunir. Oysa Levinson i¢in hayatin ger-
¢ek anlami, hayat: butiin bu perisanliklardan (Gorki'nin
deyimiyle) biutin bu «yikici kétiliuklerden» arindirmaktir.
~Milyonlarca insan, bdylesine ilkel ve acinasi, bodyles:-
ne yol:sul bir hayata mahkumken, hangi yeni ve giizel in-
sandan sozedilebilir» diye duisdnur.

Levinson'un her turli yapmaciga karsi tepki ve ael-
reti buradan dogar. Baskalarina karsi hosgoriisiizliginiin
de kaynagi budur. Onun hosgoérisizligu, halka adanan ge-
lecek ugruna, hi¢ bir engel éninde gerilemez.

Komutan Levinson'un fikir planindaki karsiti, ayd.n
Metsik'dir. Metsik'de siirsel olan herseye karsi dogal bir
e¢filim vardir. Terbiye ve nezaketi dogasinin bir pargasi gi-
bidir. Metsik, baska bir ortamda, her an karar almasini,
irade ve kararlilik gostermesini gerektirmeyen bir ortam-
ca «hi¢ de fena gocuk degil» denebilecek kigilerdendir. Bir
partizan birligine katilmasinin nedeni romantik bir deney
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yasama tutkusudur. Degil baskalarinin géziunde, kendi g&-
ziinde bile énemli olabilmeye galisma aliskanligl, onda, ken-
disini gevreleyen ortama yansittig1 bir romantik uzlasmalar
dinyasinda yasama ihtiyacina dénusmustur.

Lenin, ¢esitli yazilarinda, devrimci miucadelenin gerek-
tirdigi niteliklere sahip olan ve olmayan farklh kisiliklerin
sadece siyasal planda kalmayan psikolojik ¢ézuimlemelerini
yapmistir. Maksimalist S.R.’ler hakkinda (Metsik'in tam bu
grubun iyesi oldugunu hatirlatalim) 1908'de sOyle yazar:
«Bu, uzun soluklu kararlilik isteyen bir isi basaramayan,
teori ve taktigin temel ilkelerini degisen kosullara uygula-
yamayan, bildigimiz kosullardan farkli olan yeni kosullarda
hi¢ bir propaganda, ajitasyon ve 6rgiitlenme galismas1 sur-
diremeyen, heyecanli ve isterik aydinlarin mantigidir.»

Metsik, iste bu tirdendir. Gergek bir devrimci olamacz.
Fadeev'in biitiin roman boyunca anlattigi budur. Ama roma-
nin kahramanini, énceden hazirJanmis regetelere, baska ki-
taplardan hatirladiklarina gére uegil, oldugu gibi, gundelik
devrimci kavga icinde nasil tanimissa o6yle ¢izer. Pasi-
fik bélgesindeki devrim savasgisi partizan yasantisi, gok ge-
sitli nitelikte insanlar tanimasini saglamistir. Bu ham mal-
zemeyi, kendisini de devrim savasgilig1 saflarina iten fikir-
Jerin 15181inda yugurmay1 ve yeniden bigimlendirmeyi bil-
mistir. Devrimci 6nder Levinson'un kisiligi son derece kar-
magsiktir Sik sik kuskulara kapilir ve Pilniak'in, (ilk eserle-
rinde) Ehrenburg'un ve diger baz1 yazarlarin yarattigi bol-
sevik tiplerinin aksine, insani seyler, insani duygular ona
yabanci degildir. Ote yandan, diinyanin devrimci dénisii-
munden yana bir kisiye 6zgu tum niteliklere sahiptir.

Klim Samgin’in Hayati'nda Gorki soyle der: «Bir anlik
kahramanlara veda etmemiz gerek, ¢unku surekli kahra-
manliga, devrimin algak génillii mimarlarinin kahraman-
ligina ihtiyacimiz var. Boyle bir kahramanlig1 beceremeye-
cek olanlar yolumuzdan g¢ekilsinler.s

Metsik'i butiin taburun karsisina gegiren manevi gatig-
mavi anlatirken, Fadeev eski ahlakin tim zaaflarini ve
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boslugunu sergilemeyi amaglar. Bu a¢idan, Bozgun'un bi-
tunltigu iginde, Metsik’in rolu son derece 6nemlidir. Fadeev
Metsik'i agik bir sosyalist devrim diismani olarak géstermesz.
Metsik de lkendine goére, halkini sevmekte ve halk igin 6lu-
mu goze aldigini sanmaktadir. Ama ardarda gelen kuguk
ayrintilarla, yazar, bize. Metsik'in halkin davasini kavra-
yabilecek ve savunabilecek olgunlukta olmadigini gosterir.
Yetismesi ve gordigu egitim buna engeldir. Sémirucu si-
niflarin ideolojisinin ve psikolojisinin damgasini onmaz bir
sekilde yemistir. Metsik bir bencil ve bir bireycidir. Onun
i¢in devrim, «sevgili ve biricik benligini» ortaya koyabile-
cegi, guzel ve romantik bir arenadir. O, herseyi kendi kisi-
sel ¢ikarlarinin merceginden gériur.

Fadeev’'in romantizmi pek ¢ok agidan Leon Tolstoy un
sanat Uslibunu andirir, ama biyldk yazarin yarattigi insan
tiplerinin sanat gucline ve derinligine eristigi sdylenemez.
Ister hikayelerinde, ister romanlarinda olsun, Tolstoy'un
kahramanlari, yazarin iradesinden bagimsiz, kendi hayatla-
rim yasar gibidirler. Buyuk yazar, su veya bu kahramani
canlandirirken ne kadar tarafli ve tutkulu davranirsa dav-
ransin, (érnegin Savas ve Barig’da Napolyon igin yaptig:
gibi) kahramanlarinin hepsi buytuk bir canliliga ve zengin-
lige sahiptir. Tolstoy zamanin ve hayatin akisini ustaca tes-
bit etmesini bilir ve bu onun olagantustu bir sanat kivrak-
ligina ulasmasini saglar.

Tolstoy'un gergek¢i yontemlerinden yararlanan Fadeev,
psikolojik bakimdan inandirici, diisince yoénunden derin
roman Kkisileri yaratmistir. Yine de, daha ¢ok Gorki oku-
lundan bir yazardir o. Daha taraflidir. Eserlerinin ideolojik
6zu daha belirgindir. Bunun sonucu olarak, egitici ve 6gre-
tici yanlar1 daha agik ve daha dolay51zd1r’. (Gerek Rus isvi
cevrelerinde gerekse yurt disinda ideolojik yankilan ¢ok bu-
yik olan Gorki'nin Ana’si igin de aym seyler gegerlidir.)

Kigucuk bir kitaba, bu bélimde ¢ok buyik yer ayir-
digim soOylenebilir. Bunu bilerek yaptim. Gergekten de, Fa-
deev'in bu romanindan hareketle (Bozgun'un en az yirmi
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dile gevrildigini hatirlayalim) okur, sosyalist gergekgilik
yontemi konusunda somut wve belirli bir fikir edinebilir;
Sovyet dizyaziminmin ilk sosyo-psikolojik eserlerinden biri
olan ve mutlaka okumus oldugu bu roman konusundaki
yargilarinl benimkilerle karsilastirabilir.

Batili antikomunizm uzmanlari, sosyalist gergekgilik
yontemini Parti emirlerinin edebiyat alanina kadar uzanma-
sinin bir érnegi olarak goéstermekten hoslanirlar. Bozgun
romani! ¢6rnegi, Fadeev'in kitabindaki kisilerin ve fikirlerin
¢ok farkli kaynaklardan beslendigini oldukga iyi ortaya ko-
yar.

1949 yilinda, Paris’'te kalabalik bir aydinlar toplulugu
éninde yaptigr konusmada, Fadeev, kendi diunya goruss-
nun bi¢cimlendigi, ilk siir denemelerine tanik olan doénerni
soyle anlatmistir:

«Bu dénem, i¢ savas dénemi gibi halkin bellegine kazil-
mistir. Bu déneme, «Sovyet Rusya'ya karsi ondort devletin
saldirisi» adi da verilir. O dénemde yerimizi segmemiz ge-
rekiyordu... Ve bu secme gii¢ degildi. Iscilerin ve kéyliile-
rin hayatini yakindan taniyorduk.

...Genglik umutlariyla dolu olarak, okul ¢antalarimizda
Gorki'nin veya Nekrassov'un kiguk bir kitabiyla devrime
katildik.

Ozgurlige susamistik. Cunki o dénemde Sibirya wve
Rusya’'nin Uzak Dogu'su eski rejimin boyundurugundan
daha zalim olan Amiral Kolgak'in boyundurugu altindayda.
Vatan sevgisiyle doluyduk, ¢unku vatan topralklarimiz as-
kerlerin ¢izmeleri altinda inliyordu.

Beni yazar yapan dénem bu doénemdir.

Iginden ¢iktigim halkin en iyi yanlarini tanimayi ¢gren-
dim. Onunla birlikte, li¢ yi1l boyunca binlerce kilometre yol
gittim, ayn1 asker kaputu altinda uyudum ve ayni kazan-
dan yemek yedim.»

Hentiz sosyalist gergekg¢ilik kavraminin bile ortaya gik-
mamis olduguv bu dénemde (o yillarin Sovyet basini veya
elestirisinde bu kavrama rastlamak mumkin degildir) Ba-
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till antikominizm uzmanlarinin o Unli «parti emirleri» hi-
kayesinin nereden c¢iktig1 agikga gorulmektedir.

1920 yillarinda ve savas sonrasinda, Fadeev, tamamla-
yvamadigl bir baska roman uzerinde g¢alist: «Udege’lerin
Sonuncusu adli bu romanin yazarin disundigua alti bélu-
munden ancak besi yazilabilmistir. Yazarin kendisi de bu
eseri begenmedigini itiraf etmis ve Sergey Lazo'yu da ro-
mana sokarak, kitab: btitinuyle degistirmeyi tasarlamistir.
Lazo, Sovyetler Birligi'nin Uzak Dosu’sunda Sovyet iktidar:
i¢in micadelenin kahramanlarindan biridir. Japon istila or-
dular1 tarafindan esir edilmis ve Fadeev'in yegeni Vsevo-
lod Sibirtsev ile birlikte bir lokomotif kazanina atilarak
diri diri yakilmistir.

Bir okur olarak, Fadeevin bu bitmemis romanini ¢ok
begenirim. Sadece edebi agidan ele alindiginda, Udege'lerin
Sonuncusu'nun pek ¢ok sayfasi1 bana Bozgun'dan veya ya-
zarin son romani olan Gen¢ Oncii'den ¢ok daha istiin ge-
lir. Ozellikle romandaki kominist tipleri, Piotr Surkov,
ve Alyosa Malenki, Bozgun'daki Levinson'dan ve Geng On-
cii'deki Protsenko, Liutikov ve Barakov'dan ¢ok daha derin
ve inandiricidirlar. Romanin sirikleyici fikri, modern top-
lumun, kapitalizmden baslayip proleter devriminden gege-
rek Sovyet Devletine kadar gelismesini sergilemektedir. Bu
gelisme (6rnegin Rousseau'da goérulen ve Hamsun'u ‘gigli
kisi'ye tapinmaya, ve daha sonra da, hayatinin son yillarin-
da Hitlercilige kadar vardiran bir kaynaga, tabiata dénus
clegildir) sanayi komunizmine dogru ileri bir gidistir. Ude-
ge'ler, Sikhot-Alin daglarinda yasayan ve yasama tarzla-
rinda ilkel komiinizmden izler kalmis olan kigik bir avci
kabilesidir. Baslangigta, Udege'ler, Fadeev'in romaninda
6nemli bir yere sahip olacaklardi, ama romanin yazimi
sirasinda, smif mucadelesi ve Uzak Dogu’da i¢ savas 6n
plana c¢ikti. Boylece Udege'ler yavas yavas arka plana dis
tiler. Bu kitap «bir hayat tarihgesi» sayilabilir. 11k bélim-
de, bazi otobiyografik gizgiler de tasiyan, Seryoja'nin geng-
ligi anlatilir. Daha sonra, romandaki kisiler ve gevre su-
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rekli olarak genisler. Yazar, okurunu, Vladivostok'un ileri
gelen zenginlerinin salonlarina géturir (olaylar basta, dev.
rim 6ncesinde ge¢mektedir), goécebe avcilarin kayin agaci
kabuklarindan kuliibelerine, isgilerin izbelerine ve fabrika-
lara, mitinglere, tayga'da partizanlarin yaktiklar1 ateslerin
cevresine, Vladivostok'un askeri limanina, devrim komitesi-
nin toplantliarlna, sehrin kenar mahallelerinde yapilan Ko-
reliler kongresine, Japon ve Amerikan saldirgan ordulari-
nin askeri birliklerine sirukler. Fadeev, Vladivostok’'un tic-
carlarini, Udege avcilarini, beyaz ordu casuslarim, subay-
lar1 ve burjuvalari, siyaset adamlarini ve o6zcllikle komii-
nistleri sahneye cikarir. Kitap, yirminci yuzyilin tarih sah-
nesinin en 6ntne ittigi sosyal giglerle, ekonomik ve mane-
vi bakimlardan gegmise bagli kalan gu¢lerin psikolojik ve
ahldki agidan incelenmesini konut edinen, blyuk bir epils
tablodur. Eskiye bagh gugler, kaybolup gitmezden o&nce,
cevrelerinde ne varsa yikmaya ve zehirlemeye, devrimin
orsiinden ¢ikmis olan yeni dinyaya darbe vurmaya gaba-
larlar.

Bozgun'da, partizanlar hatta yoneticileri bile, tek bir
kelime siyaset konusmazlar, .Parti» so6zcigu bir tek defa
bile gecmez, yazarin dikkati ahlak’ sorunlar, hayatin anla-
mi, insan psikolojisi gibi noktalarda yogunlasir. Buna karsi-
hk, Udege'lerin Sonuncusu’'nda komiinistler gergek yerle-
rini bulurlar. Romanin baslica iki kahramani: Piotr Surkov
ve Alyosa Malenki bunu vurgulamak lzere yaratilmislar-
dir. Piotr Surkov kominist hareketi Japon istila ordular:-
nin ve beyaz ordularin geri hatlarinda yoénetirken, digeri
Parti bélge komitesi delegesidir ve cepheye gitmek iizere
Vladivostok’dan ayrlir. Bu kahramanlarin biri yoksulluk
ve kavga iginde yugurulmus bir is¢i ¢ocugudur, digeri bir
demokrat aydinlar gevresinden ¢ikmistir. Komunizm insan-
lar1 soyut semalar haline getirmez, kisilerin disince ve
davranislarina ortak bir damga vurmaz. Fadeev, kitap bo-
yunca, defalarca, partinin emirlerinin, iki roman kahrama-
n1 tarafindan, kendilerine 6zgu kisiliklerine gore, nasil fark-
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I sekilde kavrandigini ve benimsendigini vurgular. Tartis-
malarini, anlasmazhliklarini, anlasma noktalarini, arkadashk-
larin nasil filizlendigini, bu farkl kisilerin nasil sevdikleri-
ni ve neler hayal ettiklerini sergiler. Bu konuda, Alyosa
Malenki ile diizenbaz bir kiigik miilk sahibi arasindaki ko-
nusmayl aktarmak iyi olacaktir.

(Y1l 1919'dur.) Alyosa Malenki, illkesinin tum zengin-
liklerinin yeni sahibi olarak, iscilerin, zaferden sonra cew-
redeki daglarin bagrinda ise yaramadan uyuyup duran
bakin, ¢inkoyu nasil kullanacaklarini anlatir. Daha o za-
mandan, yarinin koministlerinin atom enerjisini nasil kul!-
lanacaklarimi gérebilmektedir.

«Mujik Alyosa'ya, kendisiyle alay edip etmedigini anla-
mak ister gibi, saskinlik iginde, gézucuyla bakti. Ama Alyo-
sa gilmuyordu. Bir hayalciye de benzemiyordu hig: baska
gezegenlere gidilebileceginden s6z ederken sakin ve sira-
dan seyler anlatan bir hali vardi. Ve Mujik, yuzi gitgide
asilarak, daha biuyuk bir dikkatle dinlemeye basladi.

— Ya da atom enerjisini ele alalim, diyordu Alyosa.
Ne muazzam gig¢! Dusunmesi bile urkitici. Ama ginin
birinde, insan bu enerjiyi de kullanabilecek.

Mujige neseyle bakarak tekrarladi:

— Atom enerjisi! Haa? Ne dersin?»

Bu satirlar, 1930'larin basinda yazilmistir. Sovyetler Bir-
liginde nukleer reaktorlerin, Lenin adi verilen atomik buz
¢ozuclisunin, atom denizaltilar1 ve atom santrallerinin
calistigi bugin, bu sozler bir simge degeri kazaniyor ve
Sovyet iktidar: igin miucadele eden devrimci dénemin in-
sanlariyla, onlarin, daha simdiden komiinizmin maddi te-
melini yaratmaya baslayan torunlarinin kazanimlar1 ara-
sinda bir bag kuruyor.

Fadeev biiyiilk roman: Geng¢ Oncii'yii fasist Almanya'-
ya kars: savasin sonlarina dogru yazdi. Romanin konusu
bitinlyle gergek olaylara, Ukrayna'daki Krasnodon seh-
rinde istilac1 Almanlara karsi gen¢ Sovyet yurttaslarinin
surdurdiikleri yeralti miucadelesine dayanir. Yazar geng
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savasgilarin adlarimi ve soyadlarini bile, hi¢ degistirmeksi-
zin aynen kullanmistir. Bu grubun, Hitlerciler tarafindan
idam edilen bes liyesi (Kosevoy, Zemnukov, Gromova, Sevt-
sova, Tiyulenin) 6lumlerinden sonra Sovyetler Birligi Kah-
ramani rutbesine yukseltilmislerdir.

Fadeev, bu romanda, buylik bir insani gergeklik tasi-
yan karakterler gizer. Romanin ana fikri genglige 6zgu ig-
gudusel ulkuculigi, iyinin kazanacagl inancini anlatmak
ve Sovyetgiligin, Komsomol'un yarattigi butin bu ézellikle-
rin, kentlerini isgal etmis olan Nazilere karsi bu gencecik
insanlarin verdikleri ihtirasli savasta nasil yansidigini gos-
termektir. Hitler'in askerlerinin insanlik disi davranislan
gergekc¢i ve inandirici bir sekilde anlatilir. Romanin 1lk
basiminda Fadeev, Krasnodon sehrinin yurtsever gengligi-
nin gevresine romantik bir hale érerken, yasli kusagi, yetis-
kinleri, sehrin genglerinin yeralti eylemlerinin gergek yoénc-
ticileri olan olgun insanlari arka planda birakmistir. Bu ytuz-
den romana gesitli elestiriler yoéneltilmistir. Giincel bir ko-
nuyu isleyen tarihsel bir romanin olgularin gergegine ay-
kir1 dismemesi gerektigine gore, bu elestiriler haklidir.

Bu konuda, Stalin’in (ve 6zellikle romaninin ikinci sek-
lini savunan Fedeev'in) 6liimiinden sonra basinda bir tar-
tisma acgilmistir. Bazi elestirmenler ve (Konstantin Simonov
gibi) yazarlar, roman:n gengligin eylemlerini siirlestiren bi-
rinci seklini savunmuslardir.

Ben, yazarin kendisi tarafindan gergeklestirilen degi-
siklikleri sadece, o doénemlerdeki Stalin’e tapinma’nin bir
sonucu olarak goérmeyi ve bu konuyu yazarin 6liimiinden
sonra tartismayl yersiz buluyorum. Objektif olmak isteni-
yorsa, bu degisikliklerin, Stalin’in baskilar1 sonucu gergek-
lestirildigi soylenemez. Anlasildigina goére, Fadeev, sonra
dan 6grendigi bazi yeni olgularin 1siginda bazi konularda
goérus degistirmistir. Cinku, romanin genisletilmesi ve de-
rinlestirilmesi yazarin daha o6nceki eserlerinde komiinist-
ler konusunda yazdiklariyla ayni dogrultudadir.

Geng Oncii, agirhg gengligin ve giizelligin vurgulan-
masinda olan ¢ok dikkat gekici bir eser, diuzyazi ile yazil-
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mis bir siirdir. Bozgun'’da oldugu gibi bu romanda da tra-
jik olaylar anlatildig1 halde okur bir iyimserlik duygusuna
kapilir.

Geng Oncii, 1940 yillarinin ikinci yarisinda Sovyet ede-
biyatinda genel bir egilim olan hayatin siirlestirilmesine
¢ok uygun disen 6zel bir islupla kaleme alinmistir.

Fadeev'in bu romaninda, savas sonrasi Rus edebiyati-
nin ortak yontemi olan ve bir yandan olumlu kahramanlari
Ggizebilmek igin (Sovyet gengligi, parti militanlari, vs.) ro-
mantik ve siirsel yollara basvururken, ¢éte yandan olumsuz
kahramanlarin anlatiminda gulinglestirme ve taslama ts-
lubu kullanmaya dayanan yéntem, agik agik gorulir. Bu
ezilim, Genc¢ Oncii'de ézel bir vurgu ile ortaya cikar. Kus-
kusuz, bagnazca izlendiginde kétu sonuglar verebilecek bir
yontemdir bu.

Koti ornekleri, 1950°'lerin ilk yarisinda kolhozlar:i konu
edinen birgok eserde goérulmiustur.

Yaraticihiginin o6zellikleri, Fadeev’i genglik lizerine bir
roman yazmaya itmistir. Oysa genglik, her zaman siir ve
romantizm doludur.

Fadeev'in tim eserinin 06zelligi sanat heyecaninin sa-
dece tarihin yucelttigi olaganiisti kahramanlar veya So'’-
yet toplumunun ylcelikleri veya gilizelin kutsanmasi1 kar-
sisinda degil, siradan insanlar, emekgiler, halk c¢ocuklar:
karsisinda da cosmasidir.

Fadeev'in eserlerinin baslica g¢izgileri, onun yazar ki-
siligine siki sikiya bagli olan halk¢i karakteri ve Partili-
liktir. Bu agidan Fadeev, Sovyet edebiyatinin tipik o6rnel:-
lerinden tuimuyle Komiinist Partisinin ve Sovyet gergeginin
bi¢gimlendirdigi tipik kisilerindendir.

19 Ekim 1949'dc Pekin ve Sangay gazctelerinde yayi:-
lanan «<Li Lu Sing» adli makalesinde, Fadeev sunlar: yazar:

«Avrupa’da ve Amerika'da, ‘sanat i¢in canat’ yandasi
ve ‘fildisi kulelerine c¢ekilen’ asir1 bireyci yazarlara hali
rastlaniyor.
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Bu yazarlar sahte yazarlardir. Hangi davaya hizmet et-
tiklerini ¢ok iyi bilirler.

Insan ruhuna seslenmeyen, ‘insansiz bir sanat’, dejene-
re oimus bir sanattir ve gergek anlamda sanat degildir. Ger-
¢ek yazann kisiligi, bagrindan ¢iktig1 toplum tarafindan bi-
¢imlenir.,, Tam bir bilingle halka hizmet ettikge buytr, zen.
ginlesir ve buyuk yazar olur.»

Bu son sézler, Fadeev’'in, her zaman bilingli olarak hal-
kin ve halkin en ileri kanadi, yoénetici kanadi olan Partinin
emrine verdigi tim edebi galismalarnnin ideolojik programi
olarak kabul edilebilir. Fadeev’'in toplumsal alandaki galij-
malan da ¢ok yonludiur. Bu agidan da, o, Sovyetler ulkest
nin yarattigl yeni yazar tipini simgeler.

Fadeev Sovyet toplum ve siyaset hayatinin énemli kisi-
lerinden biri olmustur. Sovyetler Birligi Komunist Partisi
Merkez Komitesi ve SSCB Yiksek Sovyeti temsilciligi, Ya-
zarlar Birligi yoneticiligi yapmistir. Baris kongrelerinde, de-
falarca iulkesinin sézciliguinu yapmis, ve Wroclaw kongre-
sinden bu yana Baris Konseyi baskanligl gérevinde bulun-
mustur. Ustiin bir edebiyat elestirmeni ve sosyalist gergek-
¢iligin teorisyenlerinden biri olmustur. Olumiinden sonra,
teorik ve elestirisel yazilarini derleyen biytk bir kitab1 ya-
yinlanmistir. Orijinal fikirleriyle, yeni edebiyat ve sanat teo-
rilerinin bigimlenmesine katkida bulunmustur. Ana fikirle
rinden biri: komiinizm ugruna surduritlen devrimci savasin
anlatiminda romantizmle realizmin birlestirilmesidir.

Hareketli bir siyasal kisilik ve militan bir yazar olan
Fadeev'in bitiin hayati, eserinin ve yasaminin timina ay-
dinlatan bu gergegi pekistirir. Romanlan ve yarattig1 kah-
ramanlar, titresen bir insan kalbinin giizel sicakligin1 yay-
maya devam etmektedir.
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ONUNCU BOLUM

ALFKSI TOLSTOY

Aleksi Tolstoy. 1937.

Aleksi Tolstoy (1883 -1954) Sovyet okurunun en gozds
yazarlarindan, edebiyatimizin best-seller’lerincden biridir.
Toplu eserleri, ¢cok kisa sirede iki baski yapmis, her baski-
da 600 bindcn fazla kitap satilmistir. Hangi konuyu cle alic-
sa alsin, Aleksi Tolstoy, okuru renkli anlatiminin neseli ha-
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reketliliginin pesinden siiriiklemeyi, anlatiminin sadeligiyle
buyulemeyi basarir. Yazilar: insam1 disiinmeye zorlar; ¢un-
ki, konularinin ilk bakistaki dagimkligina ragmen, eserle-
rinde yar: ylzyilin tim yasami sergilenir.

Aleksi Tolstoy gagimizin buyik kisiliklerinden biridir.
Sadece olaganistii yaradilista bir kisi, dramatiirj, romanci
ve yazar olarak kalmamis, ayn1 zamanda yetenekli bir ga-
zeteci, biiyik bir halk adami, akademisyen ve SSCB Yuksek
Sovyeti temsilcisi de olmustur.

Aleksi Tolstoy'un kaderinde, nihayet eserlerinde ¢o6zi-
me kavusan bir sorun, bir digim vardir. Bu anlamda, Alek-
si Tolstoy olayi, Sovyet edebiyatinin yasaminin gesitli yon-
lerinin, halk¢r karakterinin, demokrathginin yapisinin anla-
silmasina bluyuk katkilar1 olan bir olaydir. Tolstoy, Gorki'-
den sonra, klasik gelenegin Sovyet edebiyati gercevesinde
devaminin en ¢arpicit ¢rneklerinden biridir. Nihayet kisilik
ve edebiyat adami olarak Tolstoy, bize, halkla gig¢li mane-
vi baglara sahip olmanin, her tarihsel dénemde, tlkesinin
ve halkinin yaninda olma ihtiyacinin verdigi yaratici gilicu
kanitlar. Tolstoy'un saglk tasan, hayati kucaklayan, kivrak
yetenegi, Sovyet gerceginin, 6zellikle devrimden sonra ede-
biyata yukledigi gérevleri basarabilecek giligte oldugunu gos-
termistir.

Yaraticiigimin bu sasirtici hayatiyetinin agiklanmasi,
onun halkla olan organik baglarinda aranmaldir.

Magrur ve etkileyici goriinisly, seckin ¢ehreli, gar sag-
I1 bu adam bir kontun ogludur. Ama, ¢ocuklugunu Volga k:-
yilarinda, kiguk bir step ¢iftliginde koéyli gocuklar: arasin-
da gecirmistir. Bu ¢iftlik, annesinin ikinci defa evlendigi,
pek de zengin olmayan bir soylunun miilkiiydi. Bu adam,
zamaninda, ¢ocuklar igin yazdig: kitaplarla taninmisti. (*)
Cocukluk anilan, 6zel koku ve renkleriyle Tolstoy'un en iyi
kitaplarindan biri olan, Nikita'nin Cocuklugu (1922) adh
otobiyografik hikayeye de malzeme saglamistir.

(*) AL. Bostrom adh bu yazar, aym zamanda Kaybolmug Bir
Koése, Yorulmayan Yiirek gibi romanlar da yazmistir.
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Bu uzun hikaye, Aksakov'un Aile Tarihi, Leon Tolstoy'-
un Cocukluk ve ik Genglik gibi Rus klasikleri arasinda sa-
yilabilir. Nikita'nin Cocuklugu, bir toprak beyi oglunun ¢o-
cuklugunun anlatimina benzemez. Bu hikaye Rusya'nin bi-
yuleyici genis topraklarinin, masal ve efsanelerinin siir do-
lu anlatimidir. Bu kitapta, halkla igige ge¢gmis ve onun derin
kaynaklarinin bilincine varan bir genc¢ligin tim siiri var-
dir.

Aleksi Tolstoy, Volga Otesi Topraklar dizisini meydana
getiren (Yerliler, Topal Senyor, Misuk Nalimov gibi) blyuk
romanlara baslamazdan 6nce, ise hikayeler yazarak basla-
mistir. Ona asil (iniind kazandiran ise romanlar: olmustu:-.
Romanlarinin iginde gegtigi ortam gerek maddi gerekse ma-
rievi ¢okuntisinuin nedeni, Yirminci yizyilin, kaba, aggézlu
ve alayci tanrisi para (ruble) olan, ¢ékis halindeki biyiiiz
toprak beylerinin malikaneleridir. Tolstoy'un, kivrak ve car.-
It bir bigimde isledigi ve kaba denilebilecek kadar ¢ig bir 15:ls
altinda gosterdigi bu roman ve hikaye kahramanlari, kurtu-
lus umudu tasimadan ¢ikmazlar iginde ¢irpinan miiflis soy-
lular, hovardalar «fuzuli kisiler» (6rnegin (Topal Senyor’in
ltahramani Prens Aleksi Petrovi¢ Krasnopolski gibi), iflah ol-
maz kumarbazlar, diello duskiinleri, hayalci gen¢ kizlar,
ruhsuzlasmis hizmetgiler, tek kelimeyle biyuk bunalim dio-
neminin karmakarisik, kaybolmus ve devrimci olaylarin bels-
lentisi iginde yasayan Rusya’sidir.

Ote yanda, goézlerimizin 6nine, koéklerinden, siniflarim-
dan kopmus aydinlar, altin gergeveli gozliikleri burunlarina
yapisinis adamlar, «evrensel umutsuzluk» o6rnekleri, yersiz
yurtsuz insanlar, maceraperestler, yasamin tium sefaletini
tatmis, her gemnberden ge¢mis «kara cumaslarin adamlar:
serilir. Bu kisiler, yuzyilin basinda pek ¢ok Avrupali yaza-
rim cserlerinde goriilen kisilerdir. Eski Yol adli kitabinda.
Tolstoy, malarya’ya yakalanmis olan ve goézlerinin éniinden
eski medeniyet!erin kalintilar: akip gegerek Akdeniz'de ge-
miyle dolasan Fransiz Paul Torin’i anlatir, Paul Torin, gemi-
de. yasamin anlamsizliZ1 duygusu iginde o6lir. Bu hikaye,
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bize, ister istemez, ~umutsuzlar kusaginin» gercgek atasi Bu-
nin’in San Fiansiskclu Eeyefendi romanini hatirlatir.

Tolstoy’'un, devrim 6ncesi yazilarini ckurken ¢gagdas Rus
ve yabanci yazarlarla ve 6zellikle Fransiz ekoliyle (Anatole
France, Henri de Régnier) benzerlikleri kolaylikla goruliur
Tolstoy, edebiyata, gerek Rus, gerekse Avrupa edebiyatinin,
kotumser ve dekadan dusiincenin «tath zehirinin», semboliz-
min etkisi altinda bulundugu ve Baudelaire’in «Koétulik Ci-
¢ekleri»nin giiniin modasi dergilerde ve edebiyat salonlarin-
daki sicak seralarda, sevgiyle buyutildiga bir sirada gir-
mistir.

Tolstoy'un yaraticiigi kendisinin ¢ok karmasik bir or-
tamda yol bulmak zorunda kalmistir. O siralarda, gercekci-
lik gelenegi edebiyatin adeta disina atilmis gibiydi. Tolstoy,
Rus toplumunun gegirmekte oldugu bunalimin genel ko-
cullarinda, kendisine bir dayanak bulmak zorundaydi. Ve o
kendi yolunu buldu, klasik realizm geleneklerine sadik kald..

Bununla birlikte Tolstoy'un Sovyet edebiyatina girisi,
Sovyet ideolojisini benimsemesi kolay olmadi. Beyaz ordula-
rin igsgalindeki Odesa’da edebi bir gezideyken, Kizil Ordu
hicuma gecgtiginde sehirden kagmak zorunda kaldigini hatir-
latalim. 1918 yil: sonunda, onu, dort yil siireyle kalacag1 Pa-
ris’te goruriz. Burada; Sovyet aleyhtar: egilimdeki dergiler-
de yazilari ¢ikar. Ama, 1923 yilinda vatanina doéner. Hatir-
lanmas1 gereken ikinci nokta, Tolstoy’'un sosyalist gergekgi-
lik akimina katilmaya dusinsel ve duygusal bakimdan he-
men hazir olmadigidir. Yazar gercek yolunu bulmazdan 6n-
ce belli bir sirenin gegmesi gerekmistir. Yazarin yetenekle-
rinin, asil Sovyet iktidar: yillarinda gelistigini, tarihimizi bu
srrada daha derinlemesine kavradigini, Rus halkinin haya-
tmin anlamini yeni bir agidan gérmeye bu dénemde basle.-
digim sOylersem, isi abartmis sayilmam. isledigi konulardan
ok, gergek karsisindaki tavriyla, Aleksi Tolstoy, belli bash
eserlerinde, tarih yazarlig1 mertebesine yiikselir. 11k eserle-
rinde egemen olan sematiklestirmeden ve uslup duskunli-

142



gunden asil bu dénemde kurtulmus ve yetenegi tum safligl
ve parlakligiyla ortaya gikmistir.

«Yazar nihayet yolunu buldu» cimlesi bize neyi anla-
tir? Tolstoy'un yaraticiliginin 6zi nedir ve bu yaraticilik
devrimci gergekie karsi karsiya geldiginde nasil bir gelisn«
gostermistir?

Bu sorular tizerinde biraz durmak gerekir. Tolstoy o6r-
negi yaratici dehanin yapisini, 6zellikle de tarihle baglarini
aydinlatacak tiurdendir. Bu giin artik, sanat igin sanat go-
risini savunan hemen hemen kalmadi. Ama Batir'da sanat-
¢inin yeteneginin kendiliginden gelen, 6zerk bir gug oldugu
ve diinya goérusinun eserlerinin niteligini etkilemedigi kani-
st hala yaygindir. Buna gore, sair, duygularini salivermek.e
ve sadece deyislerin, dilin tanrisal giiciine boyun egerek
imajlar yaratmakla yetinir. Kendisini, su veya bu seyi dile
getirmeye, tekrarlamaya, yeniden bigimlendirmeye zorlayan
bir i¢ sanat itkisiyle eser yaratir. Sanatla ilgili pek ¢ok ki-
tapta bu diisiinceleri géririuz. Buna goére, sair kendisini esin-
lendiren gergek karsisinda tarafsiz'dir, «ilgisizdir». Isi, biraz
daha ileri goturirsek, bu yetenekle anlatildiginda, koétuli-
gun ve sapikligin da iyilik ve guzellik kadar sanat degerine
sahip olabilecegi anlayisina géturir. Yazarin tek amaci, isin
otesine, yani 6ziline, temeline aldirmadan, okurun duygula-
rin1 gidiklamaktir.

Boyle bir sanat anlayisi), Hitler fasizmine karsi micade-
le sirasinda bile gegerliligini korumustur. Bunun sonucunda,
Ingiltere’de, sanat acisindan savas karsisinda olumlu veya
olumsuz bir tavir takinmnanin kendilerine dismedigini ileri
suren sairler bile goérilmustir. Ama, fasizmin, manevi de-
gerleri ayaklar altina aldig1 bir sirada, olaylarin disinda
kalmak, sanatta her tirli manevi bagimlihktan kurtulmus
cldugunu ileri siirmek, ingilteer’de bile elestirilere hedef
olmustur. Yazilanlarin ideolojik igerigine aldirmamak, as-
linda sorumluluk yiklenmemek, miicadelenin disinda kal
mak isteginin maskesinden ibarettir ve sonugta saldirgan-

lara manevi destek saglar.
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Rus edebiyat: ise, her zaman ¢ok gelismis bir ahlak ve
gorev duygusu ile dikkati ¢eker. Leon Tolstoy'un eseri, ah-
laki degerlerin yazarin yaratici yetenegiyle miikemmeler
uyusabileceginin, hatta eserinin hareket ettirici gicu ve
merkezi olabileceginin en iyi kanitidir. Dostoyevski'nin tiim
eseri, «vicdanin siiri», eylem gici haline gelen ahlak duy-
gusunun anlatimidir. Ge¢gmis dénemlerin Rus yazarlarini
Rus toplumundaki haksizliklarin ve adaletsizliklerin sergi-
lenmesine iten de ayiun ahlak duygusu degil miydi? Eski
Carlik Rusya'sinin gergekleri onlarin ahlak anlayislariyla
catismis, ahlak duygularini yaralamis, onlarda devrimci
kir teplki dogurmustur. Cernisevski'nin «elestirisel gergex-
¢ilik» adini verdigi ve gegen yluzyilda etkin olan, edebiyat
akiminin doginasina neden olan baslica etmen budur.
linun yurtseverligi, asil burada, ters islerin béylesine aci
masiz olan bu egilim, Rus yasaminin bu kétimserlik dolu
anlatimi, bazi okurlar1 (6zellikle de yabanci okurlari) Rus-
ya, Rus halki ve yazarlarin bu halka duyduklar: sevgi ko-
nusunda zaman zaman yaniltmistir. Ama, klasik Rus eko-
linin yurtseverligi, asil burada ters islerin bdylesine aci-
masizca alaya alinmasinda, insana ve ulkede olup biten-
lere karsi duyulan bu ihtirash ilgide yansir.

te yandan, 19. yuzyil Rus edebiyatinin elestirisel ger-
¢ek¢iliginde bile, hayata, halka baglanan umut ve glveni
dile getiren g¢izgilere rastlandigl unutulmamahdir. Hayat1
kutsayan bu ilahiyi ilk sdyleyen, bu seving ¢igligini ilk atan
Puskin olmus diger Rus yazarlari onu izlemistir. Gogol'da
bile, olumsuz vurgular yaninda, Rusya'ya baglanan bir
umut gériilir: Ornegin Olii Canlar'da, siirsel bir benzet-
me ile, Gogol, Rusya'yl tarihin ug¢suz bucaksizl:g1
icinde dértnala giden bir troyka'ya benzetir. Turganiyef,
Herzen, Leon Tolstoy, Cehov ve Gorki igin de ayni sey ge-
cerlidir. Ama, hayati kutsayan bu sarkinin tim gicilyle
duyulmas1 i¢in, Sovyetler dénemini, halkin yaratici gugle-
rinin gelismesine engel olan zincirlerin kirildigr dénemi
belclemek gerekmistir. Mayakovski'nin Isler Yolunda siiri-
nin bashigr bir seving ¢iglig1 gibidir:
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«Tum dinyay! dolastim desem vyeridir.
Hayat ne kadar glizel!
Ne guzel yasamak!»

Aleksi Tolstoy'un eserinde, klasik Rus gercgekgiliginin
bu iki geleneksel ¢izgisi, agik ve parlak bir sekilde yeniden
gorilur. Sembolistlerin, dekadanlarin ve futuristlerin gag-
dasi olan Aleksi Tolstoy, Gorki'nin ardili ve elestirisel ger-
¢ek¢i olmay: segerek, dekadan hareketinin ¢ekiciliginden
kurtulmasin1 bilmistir. Tolstoy'un elestirisel tavrinda, ro-
mantik bir yan, veya biraz asagida deginecegimiz gibi, bir
abartma 6gesi de vardir. Ilk eserlerinde, aristokrat ve ay-
din gevrelerden kahramanlarin anlatimi, ¢ogunlukla, Gog:l
gibi agiritliga varan gizgiler tasir. O zamanlar, Tolstoy'un
kisileri, adeta gercek iistii varhklardir. Ornegin Kont Kag-
liostro, su biiylicu senydr, su gezginci sihirbaz gibi... Bu
kisilerin eylemleri, disinceleri, abartmalarla ve geliskiler-
le doludur. Umutsuzluktan kendilerinden gegerek, ¢amur
icinde striniir ve 6érmegin Topal Senyér’'in kahramani
Prens Krasnopolski gibi, karisindan af dilemek igin istas-
yondan eve kadar, kilometrelerce yolu dizleri lizerinde sfi-
runerek asmayl kabul ederler. Aleksi Tolstoy acimasiz ve
igneleyicidir. Goézlerimizin o6nine bir siri canavarlasmis
insan serer.

Ama, Tolstoy'un yaraticiliinin 6zi, gerek devrim 6n-
cesinde gerekse devrimden sonra, baska bir noktada, olum-
layic1 bir hayat atiliminda toplanir. Gorki’'nin, Tolstoy'un
yaraticiiZinl «neseli» olarak nitelemesi bir tesaduf degi!-
dir. Kalemiyle dokundugu hersey, birden gizli bir iyimser-
lik havasina birtnir, hayata agilir. Eserinin her satirin-
dan, manevi agidan ne kadar dusmis olursa olsun, insana
baglanan umut ve guven fiskirir.

Aleksi Tolstoy'un yaraticiliginin bu ana ilkesi, kendi-
sini ¢ok ¢esitli bigimlerde agiga vurur. Kumara olan dis-
kunligiunde (6érnegin Askin Altin Kitab1 (1919), Kalburun
Mucizeleri (1926) kitaplarinda) veya, komiklige duyduzu
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ilgide (érnegin Asik (1925) hikayesi, Volga Uzerinde Bir
Gemide Olaganiistii Bir Macera hikayesi (1930) vs.), her
seyde... Aymi 6zellik, ilk hikayelerinde goézlenen, billur
safligindaki dilde ve ince alayda; 6érnegin 1909'de yazilmis
Akik Kitap ve digerlerinde agikga goérilen 18. yuzyil uslu-
bunda aradig: zerafet ve susliliikte de kendini gosteri:.
Aleksi Tolstoy'un eserinin temel 6gelerinden olan bu yasa-
ma sevgisi, yazis tarzinda, deyis bigiminde de gériliir. He-
le, kivrak ve akici usluplu hikayelerinde bisbiitin belir-
gindir. Onda, Dostoyevski'deki psikolojik gerilime ve ¢ag-
das1 Leonid Andiryev'de goériilen korkung ve igren¢ sahne-
lere rastlanmaz.

Tolstoy’'un yazilari ve gergekgiligi, daha énce de soyle-
digim gibi, ilk dénemlerinde Gogol'un gulinglestirilmis
abartmalarinda izler tasimakla birlikte, asil Puskin gele-
negine baglanir. Giderek iyimser vurgularin suglayici ve
elestirici vurgularin yerini almasi, yazarin i¢ benligini, ger-
¢ek dogasini daha sadik sekilde yansitir.

Yazarin, Sovyet iktidar1 dénemindeki ideolojik evrimi-
ni iyi kavrayabilmek i¢in, yurt disinda multeci olarak bu-
lundugu yillarda yazdigi, konularini Rus tarihinden alan
eserlerle, yazar yeni ger¢ege uyum saglayabildikten sonra,
yurda doénuste, Sovyetler Birliginde yazdig1 ayni konular-
daki escrleri karsilastirmak yeterlidir. 1918'de yazdig1 Pet-
ro'nun Bir Giinii'nde biyuk Rus ¢ari gugli bir irade ve
tutkulara sahip zalim, beyinsiz bir ¢am yarmas: olarak
gosterilir. 17. ylazyil sonlar1 Rusya’sinin «barbar» gelenel:-
leri, bu kitapta ¢arpici renklerle sergilenir ama eserdeki
dramatik gerilim tarihsel gergegin hatta Buyuk Petro’nun
kisiliginin ¢arpitilmas1 bahasina eilde edilir Cn yil kadar
sonra, Sovyet deneyiyle zenginlesmis olan Tolstoy'un, ko-
nuyu bir daha ele aldiginda, Pier’in kisiligini ve hiimaniz-
ma sorununu soyutluktan kurtularak tarihsel gergeklerin
1s181nda isledigini gérmek ilgingtir.

Hiumanizma sorunlar;, pek cok Sovyet yazarinin kar-
sisina, devrim sirasinda giincel olan birevle devletin iliski-
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leri sorunu olarak gikmistir. Daha 6nce Dostoyevskinin sor-
dugu, insanligin yice ¢ikarlar:i ugruna kan doékiulebilir mi?
sorusu, Sovyet edebiyatinin pek ¢ok urininin ana tenie-
sim oiusturur. (Konstantin Fedin'in 1924'de yazdigi Sshir-
ler ve Yillar adli unlu romani, Leonid Leonov'un ilk hika-
yeleri, Mayakovski'nin basta «150000000» olmak lizere ¢u-
sitli siir ve misralar1 bunlar arasinda sayilabilir) Cagiri
sarsan buyuk fikirlere agik olan Aleksi Tolstoy da, bu te-
may1 eserlerinde isleyecektir.

Ama o bu sorunu, daha ¢ok, Dostoyevski gelenegi ger-
cevesinde ¢oziimler. Insani ele alir ama, bu insan, tarihin
yaraticisi olan, adina tarih denilen sirekli evrim halindc-
ki organizmanin bir 6gesi olan insan degil yaraticiligin mey-
kezi olan soyut insandir. Bu dénemin konusunu tarihten
alan tiyatro oyunlarinda, érnegin Danton'un Oliimi{i ve As-
Ikin Altin Kitalm eserlerinde, himanizma sorununu ortaya
atan Tolstoy, bu sorunu soyut bir bigimde, kétiilikle iy:-
lik arasindaki ebedi ¢atisma planinda ¢ozumler. Merha-
meat! adim tasiyan hilkayede (:918) de ayni seye rastlanir.
Hikayenin adinin arkasindaki nida isareti bile, kesin bir
ilahi emir gibidir.

Ama, daha sonraki eserlerinde bireyle devlet iliskile-
rinin insancilligl sorunlarini yeniden ele aldiginda (6rne-
gin Izdirap Yolu, Korkung Ivan ve Biiyiik Petro ugliisiinde)
¢ok farkl bir ses verir.

Ornegin Bitylik Petro romanini daha ayrintih bir sekil-
de ele alalim. Bana kalirsa, Biyik Petro, Solohov'un Dui-
gun Akardi Don romaniyla birlilite, Oktobr Devriniini 12-
leyen elli yilin Sovyet diuzyaziminin doruklarindan biridir.
3u roman, yazarin kendisinin de «iltimasli» eseridir. Bu ki-
tabin en sagirtici ydni, 17. yuzyil sonlarinin giniik haya-
tiyla ilgili olayilarin ve dilinin gergege uygunlugu, tiplerin,
sanki Tolstoy, yazdig1 herseyi gozleriyle gormis izlenimini
uyandiran canhlgidir.

Biyuk Petro'nun kisiligi pek ¢ok Rus yazarini buyiile-
mistir. Bu kisilikle, bir bak:ma, Rus halkim1 tum tarihi bo-
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yunca huzursuz eden ve bunca aciya yol agan hayati so-
1un ete kemige burinir. (Puskin’in Poltava siirinde «yuzii
korkuncgtu» diye anlattigl) Petro, hem barbar ve geri Rus-
ya'yl kasip kavuran firtina, hem de nihayet karanliklaci
yarabilme umududur. Petro imaji uzun siireler, edebiyat-
ta gesitli tartismalara vol agmistir. Rus toplumunun en il»-
ri unsurlarinin Petro'yu simgelestirdiklerine bile rastlar.-
mistir. Gegen yuzyilin, ilerici reformlar talep eden ve Rus-
ya'nin buyik Avrupa uluslarinin izinden gitmesini isteycn
«Baticilar»1, bunlar arasinda sayilabilir.

Leon Tolstoy'un da, Buyik Petro’'yu konu edinen bir ro-
man yazmak lzere, bu ¢arin dénemine egildigi bilinmek-
tedir. Ama bu romanin sadece ilk bélimlerini yazabilmis-
tir. Biyuk yazarin devlet otoritesi diisman: anarsistge egi-
limlerinin, Petro'nun ve reformlarindaki amacglarin siirsei-
ligini kavramasina engel oldugu dusunulebilir.

Leon Tolstoy'un aksine, Aleksi Tolstoy'un, devletin hal-
kin yasamindaki roliine duydugu ve goézleri oniinde geli-
sen Sovyet Devletinin kurulus ¢alismalarinin busbitin
guglendirdigi ilgi, onu dogal olarak Petronun kisiligine
egilmeye goturmiustur. Sonralari, kendisi de, «Rus halkinin
ve Rus Devlet gicinin sirrini» bu konuda aramaya ¢galis-
masinin nilingli olmaktan ¢ok iggudiisel bir itkinin sonu-
cu oldugunu soyleyecektir. «Rus halkinin sirrini, yiceligi-
ni anlayabilmek igin, bu halkin ge¢misini derinlemesin.:
bilmek gerekir. Tarihimiz, bu tarihin temel dénemegleri,
Rus karakterini bigimlendiren trajik ve yaratici dénemleri
derinlemesine bilmek gerekirs diyecektir.

Kuskusuz Bliyiik Petro dénemiyle Sovyetler dénemi ara-
sinda bir benzerlik kurulamaz.

"Tosloy, boyle bir yanilgiya diismemesi i¢gin ckurun dik-
katini cekmekte haklidir Ama, Tolstoy'un, Rusya'da sosya-
l1zmin kurulus dénaminin trajik ve yaratici anlamini Pet-
rc¢ ve onun reformlarinin anlatimi yoluyla, kavramaya ¢a-
Iiztigl da bir gercgektir.
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yuzyil sonlarindayiz: Karanliklar Rusya’siy, o muaz-
zam ve vahsi Rusya karsimizdadir... Issiz yollar, bacalau
bile olmayan, yerle bir gériinen ve dumanlarin pencereler-
den sizdig1 kuliibeleriyle yoksul kéyler...

Roman, iste boyle bir kulibede, soylu Volkov'un hiz-
metinde¢ ¢alisan Ivan Brovkin'in kuliibesinde baslar. Ve ko-
nu, «asagidan yukari» bir sekilde gelisir. Once Brovkin’in
oglu Alioska'nin, beyin hizmetine girdigini, daha sonra da
askere alinmak lizere Moskova'ya gittigini goriuriz. Roma-
nin gergevesi daha da genisler ve Kremlin sarayi, boyarlar,
boyariarin en giglisii, Prenses Sofya'nin goézdesi, sik gi-
yimli. ve Avrupalilar gibi kokular sirinmus Vasili Vasili-
evi¢c Golitsi gozlerimizin 6niline serilir. Petro heniliz gencu-
cik bic oglandir. Tahti kardesi Ivan'la bélismektedir, am=n
asil iktidar kizkardesleri Sofya’'nin elindedir.

Tolstoy, okurunu, bir kulubecikten, yabanci elgiler;n
kabul edildigi taht odasina, kadifeden agir kaftanlar giy-
mis kurnaz boyarlarin boy 6lglistiigii Duma salonuna, Pat-
rikhaneye, dadilar, rahipler, soytarilardan kurulu maiyet-
lcriyle prenslerin saraylarina, yabanci kolonilerin yasadig:
Moskova'nin kenar mahallelerine goétirir. Ve okur, yavag
yavas. tim geliskileri ve zalim i¢ miicadeleleriyle bu ¢agin
Rusya sinin goézleri 6niinde canlandigimi goérir. Carn em-
riyle «adabr muaseret» ve Avrupa’da moda olan danslari
Ogrenmeye galisan tuccar kizlar;; pembe kadife kaftani,

ir, renkli perukasiyla, gen¢ c¢arin arkadasi neseli ve sa-

kac1 general Lefort; toplantilar ve danslar, Hollandali ds=-
nizciler, Petersburg’'u kuranlar, ressamlar, kagak koleler,
tersanelerde galisan kirek mahkumlar:1 ve top déken fab-
rikalar...

}iikayenin merkezinde, isbirligi yapacag: kisileri, kendi
valen cevresini halk arasindan, kendi fikirlerini destekle-
yenler arasindan segen Petro'nun kisiligi vardir. Bir yan-
da, baslarinda Petro'nun «matuska»s1 (anaciglr ¢ev, notu)
Mnialya Kirilovna ve patrik Yohim olmak iizere, sarayhla-
rin tembel, uyusuk hayati;; 6te yanda, Petro'nun Batililarla,
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tuc-arlar, Rusya’dan gegip giden denizcilerle iliskilerinden
edindigi izlenimler... Onun eski Rusya’ya, boyarlara olan
ncireti ormanlarin kuytuluklarina gémilmis, yari c¢iplak
irsanlarin geleneksel, vahsi hayatlart karsisindaki duydugu
aucilart keskinlestirir. Ve Petro soyle bagirir: Rusya, «sefit,
uyusuk, agirkanhydi, hala da &éyle. Utangtan s6z eden
kim? Utang zenginlerin, guglilerin hakkidir... Ama, bu
rokinda, bu insanlari hangi gliciin uyandiracagini, goézle-
rini hangi glcin agacagini sormak gerekir... Sizler insan
m:siniz? Yoksa. yosun tutmus topraklara egilen agaglar gi-
bi, ne gergege ne de mutluluga inanmaksizin binlerce yil-
dan lweri dbkillen kan ve géz yaslarindan yorgun, ¢uri-
mis yaratiklar misiniz?»

Eiraz ilerde sunlar: séyler «icimde 6ylesine biiylik bir
jizmanlik ve uziintu var ki, sanki vahsi bir hayvan yire-
gim1 pengeleri arasinda sikistiriyor. Benimkilere, Ruslara
bi:karken 6fkeden lsuduruyorum ve hallerinden memnun
st. yabanci ticcarlara, birazdan 6zgir yelkenlerini rizga-
ra acin o hariktlade ilkelerine dénecek olan bu adamlara
haktikga kiskanglhiktan kivraniyorum... Ya sen? Senin ka-
derin Moskova’nin sefaleti mi? Ne yapmali? Korkung bir
emrdr vermek rahatlatir belki de...»

Ama, yabancilardan biri Rusya hakkinda kiigiimseyici
sézler soylediginde yurtseverlik gururu ve serefiyle sarsi-
lacak olan, yine bu Petro’dur.

Bu «yapic1  Car»in, tahta ¢ikan bu yorulmaz emekgi-
nin. Eusya'yi Avrupalilasma yoluna sokan, diunya tarihi-
nin en ilgi gekici kisilerinden biri olan Petro'nun kisiligi,
rom:anda tarihsel ve psikolojik tiim boyutlariyla sergilenir.
Karsmmizda gordugumuz kisi, daha 6nceki anlatimlarin ro-
nianiik barbar1 veya 151ga tutkuyla kosan despotundan
farklidir. (Tolstoy'un kendisi de, Buyik Petro'yu konu
edincn ilk eserinde bu gelenegin disina gikamamisgtir.)

Teclstoy'un tglisinin Bilyilk Petro romani, tarihin ve-
riteriraen hareketle, modelinin tiim gergek ¢izgilerini ve
Rus orta ¢aginin insaninin vahsi ve sert yapisinin tim

150



zenginliklerini koruyarak, Petro'nun yaratici dehasinin de-
rinliklerini, yurtseverligini ve devlet adami yeteneklerini
crtaya koyar. Petro'nun gevresinde, o donem Rusya’sinda
gercckten ilerici ve yaratici ne varsa, boyarlann ileri un-
surlari, ticcarlar ve halktan, kdéylulikten ¢ikmis basit in-
cani'ar toplanir.

Bir numarali devlet adami, Rus ordularinin komutani
olan, Petro'nun eski emireri Mengikof'un portresi de 06zel-
likle basarilidir. Mengikof, cesur, kurnaz, yetenekli ve gil-
ginliga varacak kadar atilgan bir adamdir. Car ordular:-
nin iasesinden sorumlu, eski toprak kolesi ivan Artemievig
Brovkin'in portresinin de daha az canli ve daha az basa-
ril oldugu sdylenemez.

Aleksi Tolstoy'un kaleminden, hayat dolu sahneler, son
derece cesitli ve titiz tasvirler ve anlatimlar dékulur. Ister
Petro'nun Moskova'nin Alman mahallesindeki ask macera-
larini, ister yabanci llkelere yaptig1 gezileri, Saray eglen-
celerini veya askeri seferleri anlatsin, Aleksi Tolstoy'un ka-
ieminden, hayat dolu sahneler son derece gesitli ve titiz
anlatimlar dékulur. Ama, romanin en buyluk basarisi, yara-
tan ve dua eden, higkiran ve aglayan, silah déken ve gem!-
leri kizaklara c¢eken, sarki sdéyleyen ve kiifreden o muaz-
zam Rusya'yl gozlerimizin 6nune sermesidir; insancil ol-
mayan gu¢ kosullarda yaratilmaya ¢alisilan, Bizans duc-
gunlugunun mengenesinden gergek usti bir gerilim iginde
kurtulmaya gabalayan sefalet Rusya’sinin, gemileri en ile-
ri ulkelerin gemileriyle boy 6lglisen ve dinyanin tum bu-
vuk denizlerine yelken agan, enerji dolu yeni Rusya'ya do-
nismesini anlatabilmesidir.

Bu romanin okuninasi ¢gok genis bir diisince malzeme-
si saglar ve Rus insaninin yapisi konusunda disiinmemize
yol agar.

Tolstoy'un, Uzerinde yirmi yil calistizi ve Almanya ile
savasin basladig: 22 Haziran 1941 guni bitirdigi bir basla
buyuk eseri de Izdirap Yolu adim verdigi Uglisudur. Ese-
rin adi, Mervem'in 1zdiraplarini anlatan eski bir dinsel me-
tinden alinmistir.
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Roman, Rus topragi ve yuzyilin ilk otuz yilinda Rus in-
saninin kaderi uzerine bir deneme, bir diisiince sayilabili:-
Yine aym roman, i¢ savasin genis bir tablosu, bir tarihge
ve bir destan, bir insan yureginin samimi itiraflandu. Bu
eserde, Rusya, her zamankinden daha biytk, daha ugsuz
bucaksizdir. Gézlerimizin éntinden sehirler ve kéyler akip
gecger; halkin civil civil yasantisi, kabaran sular gibi tasar;
ihtiraslar gatisir ve silahlarin goékgurultisi duyulur. Her
¢gesit insanin kaynastigl bir ortamdir bu: soylular, kéyliler,
aydinlar, avukatlar, doktorlar ve isgiler, bazan buyuk sa-
lonlarda, bazan kuliibelerde, bazan tasra revirlerinde yara-
lilarin basucunda, fabrikada, siperlerde ve kagninin arka-
sinda boy goésterirler. Ve biitiin bunlarda, buyukligu ve ¢ge-
liskileriyle insanin kalbini sikistiran, ama bir yandan da
kisiyi ileri dogru gitmeye zorlayan o biylik o muazzam
Rusya'ya karsi, derin, yurek pargalayic1 bir sevgi vardir.

Bu kitapta 6zellikle kadin kahramanlar, érnegin Katya
ve Dasa kizkardesler ¢ne gikar. Aleksi Tolstoy'un kadinla-
rinda Turganyef'i hatirlatan bir zerafet ve manevi cgekici
lik vardir.

Roman, yeni Sovyet devletinin acilar igindeki dogumt-
nu anlatir. Anarsizmin kitapta boylesine fazla yer tutmasi
bir raslant: degildir. Ciinku Tolstoy'un temel sorunlarindan
biri, herbirimizin iginde yasayan bireyci iradeye karsi ne
yapilabilecegi sorunudur. Ve yazarin vardigi sonug, kendi
basina birakildiginda anarsi egilimlerinin ancak fasizme
vardirabilecegidir.

Romanin kahramanlarindan biri, Katya'ya sunlar1 soy-
ler «Bir zamanlar, bize tarihin kasirgasi, buyiuk medeni-
yetlerin élumu, fikirlerin zavalli bir kopyasi gibi gelen
olaylarin sagmaligi konusunda nasil uzun uzun disundi-
gumuzu hatirhyor musun? Hepsi yalandi! Gézlerimizin
bag1 ¢ozuldu... Tum ge¢misimiz su¢tan ve yalandan ibs-
ret! Rusya yeni bir insan dogurmustu... Bu yeni insan
kardeslerinin de insan gibi yasayabilme hakkini aradi. Bu
bir hayal degil; Stingilerimizin ucuna takilan bir fikir ger-
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¢eklesebilir bir fikir... Birdenbire, gézkamastirici bir 151k
binlerce yillik ge¢misin kubbelerini aydinlatti... Hersey
uyum iginde. Hersey mesru... Hedefe varildi.. Bunu her
kizil asker biliyor.»

Biitin amaglardan daha soylu ve insancil olan bu amn-
cin, insanlarin insan olabilmelerini saglama amacinin siir-
selligi, Tolstoy'un Rus halkinin 6zgirlik ve insan haysiye-
tine kavusmak igin izledigi 1zdirap dolu yolu anlatan uglt-
siini bastan sona sarar.

Sovyet edebiyat:i konusunda genel bir fikir vermeyi
urinlerinin en iyilerinden biri olan Engerek Yilam bu eser-
lerinin timuini ayrintili olarak goézden gegirmek kuskusuz
mumkin degil. Yine de, yazarin birka¢ baska eseri lizerin-
de durmak istiyorum.

1920 yillar1 Sovyct edchiyatinin, i¢ savasi konu alaa
uriunlerinin en iyilerinden biri olna Engarek yilam bu eser-
lerden biridir. Yazar da bu eserine biyik énem vermis ve
se¢gme eserlerinin her baskisina bu eserini de mutlaka koy-
mustur. «Engerek- hincahing dolu bir ortak konut sakin-
lerinin, toplumdan kagan, yalniz ve kuru bir yaratik olan
Olga Zotova'ya verdikleri addir. Olga Zotova, bir Kazanh
ticcarin kizidir, gen¢ kizliginda evlerini yakan ve ana ba-
basini éldiren haydutlarin elinden gi¢ kurtulmustur. Sor-
ra... <hayat butin katihgir ve biutin ihtirasiyla, onu ¢a'-
Kantih sular iginde bogmus, ¢esitli mucadelelere suriikle-
mis (iki defa oldurilmek istenmis), ekmek kavgasi ve he-
niuz bilmedigi, tanimadig1 askin vahsi sezgisi» ardindan
gelmistir. Olga Zotova'yl, Kizil Ordu Komutanlarindan yol-
das Emelyanov'un birliginde, at ustiinde goruruz. Kisa si-
ren bir yildirim aski ve Emelyanov éluir. O andan sonra,
Olga Zotova'nin lgunci hayatir baslar: yasamini is saas-
lerine goére ayarlayan, giundelik kaygilar altinda ezilen bis
Sovyet memuru hayati. Sonra bir giin, sagma bir me-
sele, bir mutfak kavgasi sonucu «engerek» tabancasini za*
rarsiz bir kizcagiz olan Lialegckanin uzerine bosaltir. <Par-
mag1 tetikte duran bu kaltak» savas kurbani mi, yoksa
devrim ¢ocugu mudur?
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Daha énce de degindigim gibi, Tolstoy’'un ilk eserlerin-
de (6zellikle Volga Otesi Bolgeler serisinde) kadin kahra
manlara 6énemli yer ayrilmistir. Aleksi Tolstoy’a gore, ka-
amn iyilik ilkesinin simgesidir. Kadin biyik ve cémert, si-
cak ve sefkatli bir yirege sahip olan yaratiktir. Topal Sen-
yor'in kadin kahramanlar1 Sasa ve Katya da bdyledirler.
Erkek, kadinda bir siikunet ve baris limani bulur. Ancak,
bu kadar da degil. Aleksi Tolstoy affetmeye hazir bu tath
kadin yaratilisinda Rus ulusal karakterinin tipik ¢izgilerin-
den birini gériir. Dostoyevski, Ojen Onegin'deki Tatiana ti-
piyle, Puskin’in olumlu bir Rus tipi yarattigini, «Rus kad:-
nin1 kutsadigini» yazar. Aleksi Tolstoy'un kadin kahraman-
lar1 Puskin’in kadinlarinin dogrudan mirascilaridir. Varlik
nedenleri yurek soylulugu ve asktir. Engerek’in kahramani
Olga Zotova'nin tim drami da burada degil ‘midir zaten?
Hayat onu daha ¢ocuklugundan itibaren incitmis, kirmis,
yuregini suskunluga mahkum etmistir. Oysa, karakter gu-
ci, ve sagduyu bakimindan son derece gigli bir kisi, k-
¢uk burjuvanin zavalli dinyasindan nefret eden bir yeni
dinya savasgisidir.

Giugli ve iradeli tipleri siirlestirme egilimi, Tolstoy’'da
Engerek’le birlikte ortaya ¢ikar. Yazarin gegirdigi evrimin
bir baska noktasi da ilgingtir: yazarliginin ilk dénemindse,
iyiligin goézde semboli kadinken ikinci dénemde Rus ulu-
sal karakieri cesur devlet adamlarinda, tarihin enerjik mi-
marlarinda somutlasir. Himanizmasi derinlik kazanir, ta-
rihsel bir igerik edinir.

Tayatinin son yillarinda, Tolstoy buyuk romanlar, hat-
ta roman dizileri Uzerinde galismistir. Ama, bu yazarin ga-
zetecilik ¢alismalarini, makale ve denemelerini bir yana bi-
rakirsak onu gergek anlamda tanimamis oluruz. Rusgayl
son derece buyik bir kolaylikla kullandigi soylenebilir.
Onun elinde, sozciikler birer silah haline gelir. Alman fa-
sizmine karsi savas sirasinda bu silahi kullanmistir. Ler-
montov’'un deyisiyle soylersek, sesi <buyik olaylarda veya
buyillc yaslarda kilise gani» gibi yankilanir. Okurlar v
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tim kendisini dinleyenleri ateslendiren sesi, 6fke, gurur,
seref ve halki i¢in sinirsiz bir askin sesidir. O yillarda.,
Tolstoy, Rus halki, Rus tarihi, bu halkin giiciinin kaynagi
uzerinde her zamankinden daha fazla disinmustir.

Sonugta, 1942 yilinda Rus yurtseverliginin su tanimini
verir: «Rusya’y:1 ekonomik bakimdan ¢énci bir uyzarhk du-
zeyine sadece devrimci sosyalist plan yilceltebilirdi, sadece
bilim, Sovyet Rusya’da, yirmi yi1l sonra yabanci goézlemcile-
rin ‘mucize’ olarak niteleyecekleri basarilar1 gergeklegtir:-
bilirdi. Fasizmin Avrupa'y: ittigi bu zavalli durumdan, onu
sadece sosyalist devrim kurtarabilirdi. Buyuk sosyalist
planlama Rusya';1 kurtardi Bu plan, pek ¢ok ulus ve hal-
kin ulusal kalkinmalariinn hizlandirilmasi insancil ilkesi-
ne, bu gelismeye buyik maddi ve kultirel yardimlar saz-
lamaya dayanir Sosyalist plan, tlkemizi, her bélimu ve
her uyesinin, bir butinun pargasi ve 6gesi olarak 6zgurce
varolabilecegi ve gelisebilecegi tek bir karmasik organizma,
tek bir bliyik topluluk olarak goérir» {«Zaptedilmez Kale»
makalesinden bir holim)

Aleksi Tolstoy' uin kaleminden hier ¢rlcani 6vmek sz ko-
nusu degildir. Eserinin zaaflardan, eksiklerden arinmig ol-
dugu soylenemez. Bu konuda Rusya’'nin son imparatorigesi
ve Rasputin konusundaki oyununu hatirlatmak yeter. Ama.
eserindeki bu tirden pargalar, tabiri caizse, «bozuk» par-
¢alardir. Tum yazarlarin zayif eserleri vardir. Ve, en kiii
Iurk yaran bir incelemeden gegirildiginde bile, Aleksi Tols-
toy’'un eseri Sovyet edebiyatinin en giizel cigeklenmelerin-
den biri sayilabilir. Leon Tolstoy’'u ckumadan eski Rusyé'yl
anlamak ve tanimak nasil miimkiin degilse, yeni Sovyet
Rusya'y1 ve edebiyatinin nasil gelistigini anlamak da, Alek-
si Tolstoy'u okumadan mumkiin degildir.

Yazarin eseri, tarihin geliskilerini, acilan, heyecani,
buyukligi ve guci, tek kelimeyle, tarihinin belirleyici bir
aninda, biyuk bir iilkenin kaynayan ve kurulus halindelki
dinyasini bir ayna gibi yansitir.
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ON BIRINCI BOLUM

BORIS PASTERNAK

Boris Pasternak. 1946

Pasternak’in Dgktor Jivago romaninin talihsiz macera-
s1, yazara bitun dinyada in kazandirdi. Romamn dis uike-
lerde basilmasi, 1958 yilinda yazarina Nobel 6dvlinin ve-
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rilmesi (Pasternak bu o6dili reddetmistir), blitin bu olay-
larin SSCB'de yarattig1 tepki, sairin ad: etrafinda sagiiksiz
bir kargasa yaratti.

Tahrip edici ve talihsiz olaylardir bunlar. Cunku, bur-
juva basmmmn Pasternak’in kisiligi cevresinde ordugi ag,
yazarin istemeden soguk savas yandaslarinin elinde oyun-
cak olmasina yol agmistir. Bu durum utzicudir. Ginku bii-
tin bu girultd patirt: iginde, Pasternak'in asil énemli yo-
ni, yani siiri unutulmustur. Sair, yeteneginin ve ilhaminmn
yapisl geregi siyasetten uzak kalirken, adi bir siyaset oyun-
cagl haline getirilmistir. Bu yuzden, biz, bu olaylan bir ya-
na birakip, onun yiizalxi olan siiriyle ilgilenelim.

Kuskusuz, Pasternak, bugiin artik gerilerde kalmis ola:
sanat anlayisi ¢aginin, ince ve bireyci lirizminin yaratt:j1
¢n ilging olaydir. Tumiyle, fildisi kulesinc g¢ekilmel<le su-
lanabilecek yazariardan degildir. italyan sairi Eugenio
Montale veya Ingiliz Thomas Eliot gibi anlasilmaz da dc-
gildir. Cagimizin hizli degisimi disinda kalamayacak olan
¢agdas insanin duygu ve kaygilariyla ¢ok daha fazla ilg.-
lenir.

Boris Leonidovi¢ Pasternak (1890-1960) unli bir ressa-
min ogludur ve bir burjuva aydinlar: gevresinde yetismiy-
tir. ilk siirlerini 1905-1907 Rus devriminin yenilgisinden
sonraki yillarda yani, Rus edebiyatinin erotik ve dekadan
temalarla sarildig: bir donemde yazmaya baslamistir.

Pasternakin ilk siir kitaplar1 (Bulutlardaki Ikizler
(1914), Engellerin Ustiinden (1917), Kardesim Hayat (1922
ozellikle siirsel deyis ve benzetmelerinin karmasiklig: ile
dikkati g¢eker. Bu siirlerin cimle yapisi. gergekten de, bir
bulmacay: andirir. Ama, bu dénemde bile, Pasternak'ic
toplumsal konulara bitiiniyle yabanc: kaldig:1 séylenemez.
Ancak omrn icin, toplumsal konular bile, gézkamastirici
bir Uslip denemesinin araglarindan ibarettir. Imajlar ve
anlatim bigimleri, onun siirinde, mutlak bir bagimsizlik ka-
zanir. Bu durum, siirlerinin igerikle ag¢ik bir gelizkiyi yan-
sitan lkonu ve adlarinda da goérilir. Ornegin Moskova is-
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¢ilerinin isyanini anlatan Presnia’min Onuncu Yildéniimii
siirini ele alalim. $airin, olay sirasinda isgilerle polis ar:-
sinda meydana gelen ¢atismayi anlatmasi beklenirken, <,
sunlari vazar:

Buz tutmus toprak aldirmiyordu iniltilere,
Ve kan sevgiyle oksuyordu kursunlar.
Sokaklar bir dua gibi masum,

kutsal

ve dokunulmazdilar.

Biraz ilerde, Pasternak, evlerin sira sira pencerelerini,
atlarin, goz yerleri delik gullarina benzetir.

Pasternak’in subjektif, gergek Usti ve aykiri dusince-
lerle dolu siirinin daha énce bir benzeri daha yoktur, diye-
biliria.

Yine de onun degindigi her konu bir bayram havasi
kazanir. Geng¢lik misralarinda, buyiye tutulmuscasina:

Ah o yagmurun yikadig: salkimlardaki
O tazelik, o zumrit damlalar,
Mahmur ve yumusak daginiklik,

O harikulade ve kutsal anlamsizlik.

Kuskusuz, Pasternak’in siiri bu dil oyunlarindan ve
polifonik seslerden ibaret degildir. Bu 6rnekleri vermekteki
amacim, Pasternak’in beklenmedik benzetmelerin ve ses-
lerin sarhosluguna kapilarak anlami nasil unuttugunu gos-
termektir. Béyle davranmasinin nedeni ise, kendisini yasa-
ma sevincine kaptirmasidir. O, kendi sesiyle sarhos woir
bilbhil gibi mutludur ve bu mutluluk tim ¢evresine ve oku-
ra yayihr. En 6énemsiz bir ayrintidan tum evrene kadar,
varolan hersey, yasama sevki, sevinci, mutlulugu iginde
erir. Bu nese dolu hareketliligin toplum hayatinin dev ay-
nasl olan siyaset alanini da igerip igcermedigi sorusu, kus-
Itusuz sorulacaktir. Bazilar igin siyaset, en 6nemli bir ug-
ras da olsa, Pasternak icin, hayatin karzasasi iginde bir
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kum taneciginden, bir saman ¢opliinden ibarettir. Tipki gii-
nes, yildizlar, sevgilinin gilimsemesi, bulbulin sarkisi, bir
istasyonun bifesinin duvarindaki sinek gibi. Pasternak’in
siirlerinden birinin adi Muskap Bifesinin Sinekleri'dir.

Opysa, yuzyilimizin basinda diunyay1 yerinden oynatan
nice olay olmustur: Birinci Dinya Savasi, Rus devrimi, Al-
man devrimi, binlerce 6li, Giyom'un imparatorlugunun yi-
kilisi, hukimdarlarin kafalarindan dusen taglar, Carligin
sonu, Ikinci Nikola ve ailesinin idami, soguk ve aglik, yiuz
milyonlarca insanin i1zdiraplari, neler, neler...

Pasternak’in siirlerini okurken, bu sirada diinyada oluo
bitenler konusunda en ufak bir fikir edinmek miumkin de-
gildir. Kardesim Hayat kitabinin 1917 yazinda, yani Subat
devriminden sonra yazilmis o ilgin¢ misralarinda sunla:1i
okuruz

Sikica sarinip biurlnip, elimi agzima dayamis
bagiriyorum penceremden sokakta oynayan c¢ocuklara
Hangi yuzyildayiz ¢ocuklar, soyleyin bana.

Pasternak bize katmerli bir saskinlik verir. Once cim-
le yapisinin coskunlugu, misralarin uyumu, tek sesliligi,
berizetmelerinin ve imajlarinin fizikte dalgalarin ve cisim-
ciklerin birligi kadar inanilmaz olan alisiimamisligi ile, son-
ra da, toplumsal ufkunun darlig: ile iki agidan da sasirtir.
Pasternak’in dinyas: bir kuyumcunun veya bir saat¢inin
calisma masasina benzer.

Butin bunlara ragmen —¢ok iyi hatirhyorum— 1918 -
1920 yillarinda Pasternak’in siirleri elden ele dolasir ve
kopyalar ¢ikarihrd.

Bu siirleri, ben de kis ortasinda bir bulbul sesi, elimiz-
den kagip gidiverecek birseymiscesine hatira defterime
yazmistum.

Pasternal<in siiri kolay kolay anlatilamaz. insam sa-
rap gibi sarhos eder.

Ne olursa olsun, Pasternak’in siirinin butiniiyle giize-
le, iyiye ve sakin bir hayata doénik oldugunu goérmemelk
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imkansizdir. Bu siir siddetin canli bir olumsuzlamasidir,
tiumuyle insancildir. Fasizme karsi savas déneminde Pas-
ternak’in siirinde goézlenen yurtsever gizgiler (Erken Gegen
Trenler kitabi, 1943) sadece modaya uyma ve glincel olma
kaygisindan kaynaklanmaz. Pasternak’in siiri diitnyamiz-
dan, yarattigimiz ve savundugumuz seylerden ayri degildir
ve savas ondaki yurtseverlik duygularimi uyandirmayva yar-
dimci olmustur. Kanimca, Pasternak'in siiri degerini sad.-
ce evrenselliginden degil, ayni zamanda, Sovyet kultirinin
damgasini tasimasindan da alir.

Pasternak’in lirik deyis ve anlatimlarinda, bizim Sov-
yet himanizmamizdan bir yan vardir. Pasternak’in siiri,
yikilmakta olan bir dinyada yol almaya g¢alisan bir Tho
mas Eliot'un siirinden veya arapsa¢ina dénmis imajlarinin
dehlizlerinde kendini seyreden bin Eugenio Montale'inkin-
den yuz misli daha insancildir.

Tipki bilbilin sarkisi gibi Pasternak’in gézkamastirici
¢irpinmalarinda da baslica iki nokta bizi etkiler: gilginca
cureti ve insanlara olan giiveni... Pasternak evrenden ken-
di evinden stz edermiscesine rahatlikla séz eder. Herseya
dokunur ve herseyi, sevgilisinin saglarini oksarmiscasina
bildik bir sekilde oksar. Bir ses, benzetme ve ritm senfonisi
iginde. tipkr cocuk derede ylzermiscesine zevkle ¢irpinir.

Tek hakli yani siirselli olan niyetlerini, séylemek ist¢-
diklerini, dilini, herkesin anlayabilecegini sanir. O dénem-
lerde Oylesine glii¢ olan hayatimiza ondan baska kim bdy-
lesine bir givenle <Kardesim Hayat» diyebilirdi? Onun s1
iri kendi varligiyla beslenen, varolmaktan mutlu ve bunun
otesindeki herseyi unutan bir siirdir. Ama Idilin* tarihte-
ki yeri ne olabilir?

Pasternak’in lirizmi tarihsel degil olgusaldir. Temel
6gesi tarih degil dogadir ve 6zden ¢ok olguyu dile getirir.
Ama, avcunun igi gibi bildigi bu alanda, kendisinden bas-
ka kimsenin géremeyecegi seyleri gortir. Buluslar: saymak-

(*) 1Idil: kagliik ask ve manzara siiri.
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la bitmez. Bakisinin keskinligi ve titizligi inanilmaz 6lgude-
dir. O, gilun tlzerinde «gecenin bir elbiseyi prova etme-
sinin izlerini», «tozun yagmur damlaciklarini yuttugunii-
«bir aycigeginin kokusunun kurumasi ig¢in ipe asilmis de-
nizci giysilerinin tuzlarina karistigini» gorur. «Sise gegiril-
mis taze etier Uzerinde selaienin solugunu» duyar ve agacg-
larin ardinda ormani gérmesini bilir. Kisaca, Pasternak™n
siirsel fenomenolojisindcn (olgusalhigindan) Ogrenecegimiz
¢ok sey vardir.

Pasternak’in siiri, bize iyi siir i¢in basit tasvirlerin ves
kafiyenin yaninda, Puskin’'in «sihirli kristal» adini verdig?,
siir sanatinin «blyu»siinin ve solugunun gerekliligini ha-
tirlatir.

Pasternak’in siiri, daha cok sezgiye hitabeder. Anlam
yuklu sézciikler ve tekrarlanan seslerle, ritmik gizgileri ve
gesitlemeleriyle, biitiin bunlarin ugucu benzetmelere baj-
lanmasiyla, bu siirin tumiyle kendine 6zgi oldugunu soy-
leyebiliriz.

Ancak, sair —o6zellikle genglik eserlerinde— bir gugli-
gu yenmeyi basaramamis, anlamsiz bir sézcikler yigisma-
sindan kurtulamamistir. Oysa, siirin ruhu, her zaman, du-
suince ve insanin siire koydugu yasayan duygularidir. Bay-
ka bir deyisle, siir gergekgiligin gereklerini yerine getic-
mek zorundadir. Siirin ilham perileri, empirizmden kagtik-
lar1 gibi, fenomenolojik (olgusal) bir bigimcilikten de hos-
lanmazlar.

Pasternak'in evrimi karmasgik bir yol izlemistir. Bu ev-
rimin anahtarini elde edebilmek i¢in, Sanat ve Edebiyat
dergisinin 2 Nisan 1944 tarihli sayisinda yayinlanan ve bir
Ggesit otobiyografik itiraf sayilabilecek sair Verlaine konu-
sundaki makalesine basvurmak gerektigini saniyorum.
Pasternak bu makalede, Verlaine’in karsilastig1 yeni sehir
gergeginin Puskin, Mérimée ve Stendhal’in yasadiklar ge: -
¢eklerden farkli o!dugunu yazar. «Altin ¢agini yasayan on
dokuzuncu yuzyil, tim huysuzluklari, sanayiin buyuk gti-
ci, buyuk mazli firtinalar1 ve simarik gocuklar ve kurban-
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lardan olusan toplumuyla, sonuna yaklasiyordu. Sokaklar
yeni yeni asfaltlaniyor ve gaz lambalariyla aydinlaniyordu.
Fabrikalar, sayilar1 akil almaz derecede artan ginluk fu-
zeteler gibi, dort bir yanda mantar gibi titmeye basladilar.
Demiryollari, geceleri ok gibi gecip giden trenlerin dudi-
gunu yoksul yataklarinda dinleyen ¢ocuklarin oldugu ka-
dar, bu trenlerde, liks kompartimanlarda uyuyan gocukia-
rin da hayatinin ayrilmaz parcg¢asi haline gelerek, goéz ala-
bildigine yayildilar.»

Bu kugik bélimde, dikkatimizi gekmesi gereken iki
nokta vardir: Once Pasternak, kapitalist rejim adin1 verdi-
&imiz ve gocuklarin bir bélimunun simartilmis mutlu azi:-
Itk ¢ocuklary, diger bir bélimundn ise toplum kurbani oit-
dugu bir dizeni mahkam eder. Sanayiin baski gliciinden
mali firtinalardan, vs. sdézeder. Ote yandan, dis diinyan.n
giriunumuinun surekli olarak degismesinde, bulanik cim!e
yapist ve siirsel arayislari igin, bir 6zur arar. Ona gore, tek-
nik, ¢agdas diinyaya, her ¢ocugun (ve demek ki her sairin)
kendi dinyasinin ayrilmaz bir pargasi haline gelen bir be-
lirsizlik ve izlenimler kargasasi getirmektedir.

Pasternak’in, hayatimizin en 6nemli olay1 olan devrim
konusundaki tavrin: agikca ortaya koyan sozlerini de ge-
Giztircmeyiz: «Hersey yok olmus, yeni ve eski hersey bic-
birine karismisti. Bir firtina alisilmis adet ve kurallar: yi-
kip gecgti. Yiizyilin en 6nemli, kilit olay1 sosyalizm ve onun
somutlanmas: olan Rus Devriminin yaklastig: belli beli~-
siz, sezilmeye baslandi.»

Pasternak’in yaraticiliginin evrimini belirleyen uglincu
¢zellik, onun bir dil oyunundan, bir siir denemesinden iba-
ret olani, yasadig: olaylar hakkinda bir itirafa veya bir di-
siinceye ¢gevirme tutkusudur. Bu Dalgalar siirinde (193!)
¢ok agik gérulur. Duyguyu en yakin hali ve gercgekligi igin-
de yakalama tutkusu, daha sonraki onbes yil boyunca surek-
li artmistir. Bu yuzden, 1944'de, Verlaine uzerine yazd:3
satirlar kisisel bir itiraf olarak da kabul edilebilir. «Bluitiin
blyuk sairler gibi, s6z sanatindan bile, ‘s6z degil is’ isti-
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yordu; yani, siirin, goézle gérulmuscesine gergek olani is-
lemesini istiyordu~» der.

Burada, bir soru ortaya gikar: Sosyalizmi «yuzyilin ki
lit olayi» olarak niteleyen 1805 birinci Rus Devrimi tizert-
ne ve Potemkin zirhlisindaki devrimci ayaklanmanin bu-
yuk isimlerinden ylizbasi Smit lizerine siirler yazan Paster
nak; Oktobr Devrimini yucelten misralarin; kurside konu-
san Lenin'in olaganisti bir portresinin yazari Pastermak:
Blok'un gergekgiligini, her dehada mutlaka bulunan tarsh
duygusunu bunca o6ven, Pasternak; bu zeki ve derin sair;
Goethe'nin Faust'unun ve Shakespeare’in trajedilerinia
(HHamlet, Kral Lear, Othello, Antonyus ve Kleopatra, Mac-
beth gibi) en biyilk trajedilerinin dahi g¢evirmeni Paster-
nak, neden birdenbire Doktor Jivago'yu yazdi? (Gegerken,
tipki Aleksandr Blok gibi, diizyazimc1 Pasternak’in san
Pasternak'dan farkli olduguna dikkati ¢ekelim).

Bana kalirsa, bu romani yazmasinin baslica nedeni,
Pasternak’in, hertiirli devrime o6zellikle de sosyalist prole-
ter devrimine yabanci olmasi, devrim o6ncesi Rus siirine
kaghhgidir.

Sairin tarihle bag kurma tutkusu, Shakespeare ve Go-
ethe gevirilerinde bir tatmin alam bulmus olabilir. Am=a
bu gegici bir rahatlamadan ibarettir. Pasternak’in asi! ara-
dig1 Sovyet gergegiyle bulusabilmektir.

«Ben bir canavar miy:m? Yiz milyonlarca kisinin mut-
lulugu, bence yuz kisinin mutlulugundan daha m: énem-
5iz7»

Pasternak, bir siirinde, arkadas: Boris Pilniak'a bu so.
ruyu sorar. Bu dénem, Birinci Bes Yillik Planmin sonu v
lkinci Bes Yilik Planin ilk yillan yani karar yillandir. Ay-
n1 dénemde, Ehrenburg Yaradihsin Ikinci Giinii ve Valan-
tin Katayev, Zaman, Ileri! romanint yazmaktadirlar.

Hayir, Pasternak bir canavar degildi. Ve <karanliklar
erasinda bocalayarak, karanlig 1s1ga donustiiremeyecegini»
¢ok iyi anliyordu. Ama Pasternak, butun bunlar1 akliyla
kafasiyla anlayabiliyordu ancak. Yuregi ise, her devrimin
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ayrilmaz pargasi olan, hele hele basanya ulasan devrim
iktidan aldiginda zcrunlu hale gelen gili¢ kullanimina bir
tirli razi olmamisti. Lenin’in Rus devriminin arifesinde
yay:nlanan Devlet ve Ihtilal kitabinda parlak bir sekilde
gosterdigi gibi, her devlet, kaginilmaz bir sekilde, baski
arac1 gorevini yerine getirir.

Son derece duyguiu olan Pasternak’in ilimanizmasini-
da pesif bir vén vardir. Pu bzkimdan o, Mayzakovski ve
Gorki'nin karsit:dir. Bu vuzden de devrimin kendine ézgu
himanizmasimm hi¢ bir zaman kavrayamamistir. Siyasal ve
ideolojik biling eksikligi devrimin hedeflerini kavrayabil-
mesine imkan vermemistir? Omriiniin son on yilinda, Hiris-
tiyanliktan esinlenen bir roman yazmaya kalkismistir. Ro-
manda, devrim yillarinin tim siyasal ve gilindelik deney-
lerinden ge¢mis Yuri Jivago'nun yazdigi ve konularim in-
cilden alan misralara bile rastlanir.

Pasternak'in romaninda, Tolstoy'dan gelen «siddete bas-
vurmama» fikri egemendir. Ama ne yazik ki bu fikir, ro-
manda, kirk wvil kadar o6nce beyaz Ruslarin yabanci ilke-
lerde yayinladiklar1 yazilarda rastlanan hayali <«bolsevik
vahseti» tablolariyla birlikte yer alir.

6 Kasim 1958'de, Pravda'nin yarz islerine yazdigi mek-
tupta, Boris Pasternak sunlari séyluyordu:

Romanimin ¢gevresinde gelistirilen siyasal kampan-
yanin kazandigl boyutlan goérince ve Nobel édilinun ba-
na verilmesini ¢ok cirkin sonuglara varan siyasal amagh
bir karar oldugu kanisina varinca. kimsenin zorlamasiy!a
degii, kendi irademle, 6diali reddettigimi bildirdim.

N. Krucef’e mektubumda, herseyin, dogumumun, ha-
yatimin, calismalarimin beni Rusya’ya bagladigini ve Rus-
ya'yl terkederek sirgiinde yasamayr disiinemeyecegimi
agikladim.»

Biraz ilerde, s6yle devam eder:

«Romanin elestirisinden ¢ikan sonuglara gére, roman-
da su yanlis varsayimlari savundugum ileri striliyor:
Devrimlerin. ve bu arada Oktobr Devriminin de tarihsel aci-
dan gayri mesru oldugunu, Rusya'ya mutsuzluk getirdigi-
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ni ve kokli Rus entelijansiyasinin yokolmasina yol agtigi-
ni savunmusum.

bu turden asir1 suglamalari kabul edemiyecegim ve
dogru bu.madigim agiktir. Yine de, Nobel 6duline lay:i
gorilen eserim bu turden esef verici yorumlara yol agmis-
tir. Cdiui reddetmernin nedeni budur. Roman:mi italya’da
vayiniayan yayincl, istegimi yerine getirip romanin basi-
mim durdurulabilmis olsayd:i (italya haricinde, diger tlke-
lerde yayinlanan baskilar benden habersiz gergeklestiri!-
mistir), baz1 olumsuz geligsmeleri kismen giderebilmem
mumkin olabilecekti. Ama kitap yayinlanmistir ve bu ko-
nuda konusmak igin artik ¢ok gegtir.»

Sovyetler Eirliginde, kamuoyunun tepkisine yol agan
baslica neden, Pasternak’in Rusya’da yayinlanmayan roma-
nint yabanc: tilkelerde yayinlatmasi olmustur.

John B. Priestley, bu davranisin, Batida, bir cesaret
belirtisi olarak yorumlandigini séyledi. Ben ayni kanida
degilim. Bana kalirsa, bu davranis, ¢aresiz kalmis bir ada-
min davranisiydi. Cunku Pasternak, Sovyet kamuoyuyia
aglk bir gatismaya girmek ve bu anlamda «cesaret» gos-
termek istcseydi, Nobel 6dilunu reddetmez, pismanlhk b:-
lirtmez ve Sovyetler Birligi'ni terkederdi.

Doktor Jivago olayina hak ettiginden daha fazla yer
vermck zorunda kaldim, Ama, siyasal propagandanin, bu-
yik kzsinin ve radyonun cla yardimiyla cn zararsiz olay-
larn bile garpitabilecegi ortada.

romznmmin yayinlanmasinin yol agtigi sonu¢lan Paster-
nakin kendisi de mahkiam etti. Bazilarinin disiundikleri gi-
bi, baslki alt:nda kaldigindan yapmad: bunu. Béyle baski-
lara pabug¢ birakmayacak kadar gug¢lu bir kisiligi vard.
Boyle buyuk bir sair ve insandan, tu tiir hir davrani; bek-
lemeyecek kadar iyi tanirim onu. Gerek hayati gerekse giiri,
cagimizin saskinlik verici bir yansimasidir.

Eserinin bazi sayfalar: ilerde unutulabilir veya gelecek
kusaklara gereksiz gelebilir. Ama siirinin esi benzeri bu-
lunmayan tadi ve dehasi, insanlarin belleginde uzun siire
kalacaktir.
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ON IKINCi BOLUM

KONSTANTIN FEDIN

Konstantin Fedin. 1625

Fedin’in, insan ve yazar olarak en ¢ekici yani ¢ekin-
genligi, kilikirk yaran namusu, ciddiyetidir. Yazarin cekin-
genligi de ne anlama geliyor? diyeceksiniz. Bu ¢ekingenlik,
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konuyu ele alisinda, kullandigr malzemede ve bu malze-
meyi isleyis bigimindedir. Ylzeyden bir yenetek, is-
ter istemez sematizme késeleri toérpulemeye, ayrin-
tilar1 bir yana birakmaya gider. Kendi kendisine ve oku-
ra karsi sorumlulugunun bilincinde olan gergek sanatgi ise,
hayatin karsisina ¢ikardigi sorunlara gézlerini kapamaya
calismaz. Her gergek sanatginin iginde bir arastirmaci ya-
tar. Gergek sanatgi sonuca varmakta aceleci degildir; gun-
ki acele varilan sonuglari hayatin her an yalanlayabilece-
gini bilir. Ona yol gosteren, gergege ve insana karsi duy-
dugu saygidir.

Fedin, bir makalesinde eserlerinin yazildiklarindan yui-
larca sonra yeniden elden gegirilmesinden veya yirmi otuz
yil ¢énce yazilmis eserlerin yeniden yayinlanmasindan yana
olmadigini yazmistir. 1947'de, <«Sovyet Yazari» yayinevi,
Sovyet yazarlarinin en iyi eserlerinin yeni basimina bay-
ladiginda, bazi yazarlar (6rnegin Seyfulina, Saginyan, Sel-
vinski, vs.) 1920'lerde yazdiklarini ciddi sekilde degistirmis-
ler, olaylar1 ve insanlari yeni bir bakis agisiyla yeniden ele
alinay1 denemislerdir. Ornegin Selvinski, Ulalayevsina des-
tanini, ilk seklindeki anarsik halk hareketlerini kitaptan
Gikartarak degistirmistir. Ulalayevsina’nin ikinci baskisi,
boylece yepyeni bir eser haline gelmistir. Aleksi Tolstoy,
butin hayati boyunca romanlarini sirekli olarak gézden
gegirmis ve duzeltmistir. Siyah Altin romanini sadece ana
temayr koruyarak Go¢menler adiyla yeniden yazmistir.
Leonov da, ideolojik igerigini timiyle degistirdigi Hirswz
romaninl (1927) ikinci bir defa yeniden yazmistir.

Konstantin Fedin ise, baska turden bir yazardir. Doz-
rulugu, hayat: felsefi agidan degerlendirme egilimi, onu,
gergegi yansitmayan seslerin ve renklerin tuzagina kap:l-
maya her an agik olan surekli degisen sairlerin yolunda pu-
suya yatmis romantik tutkulara kars: korumustur. Anin ve
tutkularin gekiciligine kapilmamak yetenegi herkeste yok-
tur.

Ancak, butin ozellikler, Fedin'in tanrica Atena givi,
Jupiter'in kafasindan tepeden tirnaga silahli olarak cikii-
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g1; daha baslangigtan bugiin neyse o oldugu anlamina gel-
mez. Fedin de diger butun Sovyet yazarlar:1 gibi karmas:k
bir evrim gegirmistir. O da, bir anlamda, Sovyet edebiyuat
tarihinin canli bir simgesi sayilabilir.

Ama, bu evrimin temelini, mihverini meydana getiren
¢zellikler vardir. Once, hayatin himanizm ve esitlik ilke-
lerine uygun olarak hayatin yeniden devrimci bir sekilde
kurulusu idealine bagliligi, ikinci olarak da manevi safligy,
temizligi. Bu evrimi Fedin'in lehine belirleyen uglinci bir
dis etken ise, Gorki ile kisisel dostlugudur. Maksim Gorki,
ilk edebi denemelerinden itibaren gen¢ Fedin'e yakinhx<
duymustur. Onun hem yoénlendiricisi hem dostu olmustur.
Tasarilarini, Sovyet edebiyati ve yabanci edebiyatlar kont.-
sundaki dusuncelerini, felsefe konusundaki goruslerini ona
acmistir. Gorki'nin ilk Sovyet yazarlar1 kusagina yardimla-
r1 ¢goktur. Benim kusaZimdan yazarlarin hemen hemen ti-
mui buylik yazarin yapici elestirilerinden, dikkat ve sevgi-
sinden yararlanmislardir. Ama Gorki'nin, Fedin’i timu-
miuzden fazla sevdigini sdyleyebilirim. Bu sevginin temeli,
Fedin'in isini béylesine ciddiye almasi ve titizligidir.

Konstantin Fedin, Volga gevresinin Saratov kentinde
1892 yilinda, (anne tarafindan) devrimci geleneklere bagh
bir aydin ailesinin gocugu olarak dogmustur. Moskova Ti-
caret Enstitiisiinde okumus, Birinci Dinya Savasinda, esir
olarak Almanya’da kalmis, 1918 sonbaharinda devrimri
Sovyetler Rusya’sina dénmiistiir. Onceleri Sizran'da bir ga-
zetede galisgirken, 1920'ce kendisiyle tanismak isteyen Gor-
wvi'nin teklifi Gzerine (Fedin, Gorki've Bahge adl ilk yazr
larindan birini yollamist1) Petrograd’a gelmistir. 1k hika-
yelerini derledigi Ekilmemis Toprak adli kitabi hakkindn,
yazarin kendisi soyle der: «Ekilmemis Toprak'in kahrama-
n1 olan kigik. silik kisiyi yillarca aklimdan gikaramadm...
On yil boyunca tzerime ¢0ken yukten kurtulmam gereki-

yordu. Bu benim eski edebiyata bagl yillarimin, yalniz ge-
¢en okul yillariinin drunu ve gizli riyamdi... Yazdiklarim,
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evrimimin artik iginde bulundugum konumun gerisinde
kaliyorcu. Bu salt psikolojik bir sorundu (hi¢ degilse ben
béyle dusuniuyordum). Cagdas gergekligin son derece kar-
magsik olan igerigiyle hesaplasabilmek igin yeterli malzem-=
ve glcl 1922 1924 yillarinda toparlayabildim. Daha énce,
buna ciddi bir sekilde baslayabiimeye hazirlikli degildim.»

Yazara gerek SSCB'de gerekse yabanci Ullkelerde bi-
yik un liazandiran ik buyik romani Sehirler ve Yillar
(1924j, Gicimi ve kurulusuyla gok orijinal bir eserdir. Ya-
zar. hikayesine sonugtan baslar ve bizi anlattiZ1 olaylarin
kaynagina kadar yavas yavas goéturur. Devrimci guglerin
heyeca:u1 ve atilmi romamn kurulusunu ve duslince tarzi-
n1 beliivier. Olaylar, 1915 1916 yillarinda, savasin tam or-
tasinda Almanya ve Rusya'da geger. Yazar romanda bazi
otobiyografik anlatimlara da basvurur. Romanin merke-
zinde iki kisi vardir: Andrey Startsov ve Kurt Van. Al-
manya'da savag esiri olarak bulunan Andrey Startsov yu-
musak karakterli, iyi huylu, ama olduk¢a yuzeyden bir in
sandir. Ask onun herseyidir ama, derin bir ask degildir
bu. Once Marie Urbach’a sonra Rita'ya asik olur, gercgek-
tc 0 harkesi aldatmaktadir. Andrey’in karsisinda, kir baki-
ma onun tam karsiti olan Bolsevik Kurt Van vardir. Kurt
Van soyut bir nefreti simgeler. Fedin, tim olaylan ve ki-
silcri felsefi agidan géiir ve bu onu soyut bir kuruluza
vardirir. «lyi adam» Startsov devrim dismam Chenau'yu
kurtarir. Kurt, Andrey’i éldirir ve yazar romanini soyle
hitirir: «Gegmisine, zulum ve agk izierinden yuruyerek ka-
ettigi cigek ve kanla dolu yollara bir goéz atiyoruz. O ba
yollarda yurudiugi halde tzerine bir kan damlacig1 bils
bulasmamis, bir iek klicuk gigegi bile ¢ignememis. Ah, kes-
ke Uzerinde tir damlacik kan izi olsaydi, ah keske bhir tek
kuguk gigeZi ¢ignemis olsaydi. O zaman, ona duydugumuz
acima belki de sevgiye dénusebilirdi, bdylesine acili ve asa-
gilik bir sekilde élmesine isyan edebilirdik belki de.»

Foman boyunca pek ¢ok énemli kahraman ve ikincil ki-
silikler gérulur. Savas ve devrimin sarstigi Rusya gézleri-
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mizin énune serilir. Kisisel dramlar ve ask maceralari, li-
rik anlatimlar ve felsefi dusuncelerle igigedir.

redin, bu romanda yeni kahramanin, (i¢ yi1l sonra
Fadeyev'in Bozgunda, Furmanov'un Schirler ve Yillar'dan
once yazumis Capaev’'inde goriiecek oian, kominist kisin n
psikoiojisini iyi yansitamamakla etestirilebiiir. Ama, yine
de, <O donemin ortalama Aiman vaiandasi» adi verilen ki-
sinin militarist (askercil) psikolojisinin ahlak disiiigini, ig-
1reng zalimiuigini gok agik bir sekilde sergilemesini bilmistir.
Bu psikolojiyi biz ikinci Dinya Savasi sirasinda iyice ta-
nidik. Oysa Fedin, daha o zamandan, yeni uyusturucu ilag-
lar1 canli kobaylar saydigi Rus savas esirleri Uzerinde de-
neyen bir Alman dokiorunun «deney-lerini anlatir. Kur-
banlarindan biri, Tolstoy'un Savag ve Bai13indaki Karata-
yev'i andiran, sair ruhlu, iyi kalpli, ¢aiiskan bir Rus koy-
st er Fedor Lepondin'dir. Kitada, savas sirasinda iki aya-
gin1 kaybetmistir. Nihayet Stari Kuci'deki kdyine dondu-
gunde, onu ¢ok anlamsiz bir 6lum beklemektzdir. Startsov’-
un pagasint kurtarmaya yardimci oldugu Chenau’'nun kis-
kirttig1 Alman esirler isyan etmislerdir ve esirligi sirasin-
da hep kéylnin elma agaglarinin hayalini kurup duran
Lepondin'i Tir elma agacina asarlar. Isyana kéyliler de ka-
tilm:slar dir.

Sehirler ve Yillar insan acilariyla dolu bir romandi:.
Ayni zamanda da, romantik lisluplu ve insanin gagdas ta-
rihteki sorumlulugu ve rolu utzerine felsefi disinceler ge-
listiren bir eserdir.

Fedin. ye:ienegini, bize kirk yil kadar 6nce ispatlamij-
tir. Arastirmalariyla da, Sovyet edebiyatinin tipik temsil-
cilerinden biridir. Onun rcmanlarinda, sosyalist gergekci-
ligin tum evrimi gé&zlenekilir. Fedin'i okurken, Sovyet ed:-
biyatin'n neden (6rnegin James Jjoyce veya Marcel Proust
gihi) Eergson’cu g¢ézuimlemelere girismedigi, veya Freud’-
vari bir akil dis1 dinyaya kendini neden kapip koyuverme-
digi anlasilir. Devrimci gergeklik, yazarin tim dikl-atini ken-
di Uzerinde toplam:s ve gergege doénmesini saglamistir.
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Aleksi Tolstoy, 1925'de (lilkeye doénusunden iki yi1l sonra)
«Artik devrimi inceleme dénemi; yazarin ayni zamanda ta-
rihgi ve disinur olmasi gereken dénem gelmistir» diye
yazar. Isie bu yuzden, gergegin «varolusgu» gérunusu (Ca-
mus veé benzeri yazarlarin anladigi bigimdeki varolusgu-
luktan s6z ediyoruz) Sovyet yazari igin bir anlam tasima-
mistir. Ireudciilerde ve varoluscularda, insan «basibos bir
kisilik-tir, varolusun anlamsiz zorunluluklarmin akintila-
rina kapilmis iradesiz bir damlaciktir. (Camus'nun Yaban-
c: romanindaki Morceau’'yu hatirlayalim.)

Sovyet edebiyati, gergege temelden farkhh bir bigimde
yvaklasan bu tur bir edebiyatin tam karsitidir. «Gegmis za-
man pesinde» (Proust) kosmak yerine, zamanla insan ara-
sindaki kesisme noktalarini, karsihikli etkilesimlerini aras-
tirir. Bagka bir deyisle, insan konusunda bir gesit felsefe-
ye yoneiir. Devrim sonrasi gergeginden csinlenen Sovyet
edebiyati (Serafimovig, Furmanov, Fadin, I'adeyev, Leonov,
Aleksi Tolstoy. Solohov, Pogodin, Posiovski) insani kav-
ramlar olan iyilils, kétilik, dostluk, topiumla birey arasin-
daki iliskiler, hayatin ve iradenin anlami kavramlarinin ev-
rimini ve yeni insanm, Sovyet insanmmn yectismesini, bu
insanin gercgegini anlatir.

Insanin zamania olan iliskisinin anlatim:, sosyalist ger-
cekci bir yazar olarak, Fedin'in temel 6zelliklerinden biri-
dir. 1920 yillarina ait yazilarinda, pek ¢ok hikayesi devrim
sonrasinin olay ve kisilerini konu edinir. (Transvaal, Mu-
jikler, Viaznoy'da Bir Sabah). Kardegler rcmani1 (1928) iki
aydinin mancvi arayislarini anlatir. Romanin kenusu énce
Volga’'de. daha sonra da Dogu'da Uralsk'da geger. Kahra-
manlar, Nikita ve Rostislav kardeslerdir. Nikita, devrime
senioni yoluyla ulasimaya galisan bir muzisyen, bir beste-
kardir. Kompozitér olarak, yeni dinyanin emekgileri ara.
sinda bir yer edinmek ister. Ama, psikolojik bakimdan
Startsov’a yakin bir kisidir: Dostoyevski tiriunden komn-
Jekslerin esiri, umutsuz asklarin ve hayal kirikliklarinin
adamidir. (Bir tuccarmn gok guzel kizi Varenka ile son de-
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rece cirkin bir adam olan, Karamozov Kardeslerin Smer-
diakov'unun esi, eski kahya arasindaki anormal bir iligki-
yi konu edinen) Kardesler'de Leonov ve diger baz1 yazar
iarin eserlerinde de rastlanan Dostoyevski solugunun du-
yulduguna dikkati ¢ekelim. 1920 yillarinda, Dostoyevski
(bugtin Batr'da Dostoyevski'nin varolusqu (egzistansiyalist)
ardillarinin yaptiklar1 gibi) tek yénlu anlasilmis, 6zellikle
ondaki akil dis1 geliskiler vurgulanmistir. Oysa Dostoyevs-
ki'nin dehas:1 gok daha baska bir yerde: zayiflar ve ezilen-
ler i¢in duyulan buylik merhamette ve insan ruhunun di-
yalektiginin dahiyane anlatimindadir. E. Golosovker, Dos-
toyevski ve Kant kitabinda Dostoyevski'nin, Kant'in anti-
nomilerine kars: duygular adina surdurdiugu dolayli pole-
migi incelerken, bu diyalektigi gok agik bir sekilde ortaya
koymustur.

Fedin'e gelince, onun eseri, Sovyet edebiyatinin; yeni
devrimci gliglerin tasviri ve geg¢misin olaylarinin, eski ha-
yat tarzinin yeni gergekler uzerindeki etkilerinin daha de-
rin bir elestirisi ve felsefi yorumu ile nasil yavas yavasg
zenginlestirdigini goésterir. Eserleri boyunca Fedin'in, ko-
munist kisileri tasvir edisinde goézlenen evrim, yazarin fi-
kir ve edebiyat planindaki evrimini de yansitir. Bu, tim
Sovyet edebiyat tarihini ¢éziimlememize imkan veren il-
ging bir élguttir. Yazarin bu alandaki basarisi, biiyiuk 6l-
cude, Sovyet gergegini komiinizm yoluna sokan toplumsal
gugleri felsefe ve psikoloji agilarindan iyice incelemis ol-
masina dayanir. Bu insanlar, bu adamlar kimdir? Nasil
anlatilmalidirlar? Once soyut bir sema ile, bir yO6neticinin,
bir parti komiserinin kaba gizgilerinin yansitilmasiyla ye-
tinilmistir. Sonra, daha 6nce de degindigim gibi, Fadeyev
Bozgun'da, komiinistin kisiligini psikolojik ve ahlaki acilar-
dan zenginlestirmistir.

Fedin de, i1k Sevingler (1943 1945) Olaganiistli Bir Yaz
ve Kor (1963) adlarini tastyan uclusunde, bize, koministin,
ayrintilarla dolu, bir bakima yeni bir yorumunu verir. Ug
linin baslica kahramanlar1 olan iki komtnist, bir isci
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cevresinden gelen Piotr Ragozin ve bir aydin olan Kiril
lzvekov'u gevreleyen diinya, gergek destan boyutlarina ula-
sir. Devrim oncesi doénernden, Sovyet iktidarinin iik yilla-
rindan gegerek, lkinci Dinya Savasina kadar Rus hayati-
n Gesitli toplumsai gevrelerden ¢ikmis pek ¢ok kisiyi sah-
neye Gikararak sergiler. Fedin’'in kahramanlari, leninist
devrimciier gelenegindendirler. Ragozin hakkinda Fedin
sunlar1 yazar <«Ragozin’in, her seye aninda ama acele et-
meden karar verme ilkesi hep dogrulanmistir.»

Komunistin dunyay:1 degistirme tutkusu, devrimci ati-
Iim1 Lenin’de, soyut bir kavramdan ibaret degildir. Onda,
bu nitelikler tarihsel durumun gergek¢i ve aydinlik bir d»-
gerlendirmesine eslik ederler. Iste bu ylizden, Lenin, acs-
leciligi. «gergege, gergekci olmayan bir yaklasim yolu» ola-
rak niteler ve elestirir. Fedin’'in, romaninin kahramani Ra-
gozin'in kisiliginde, olumlu nokta olarak, onun herseyi he-
sapladiktan ve inceden inceye dusiindikten sonra karar
verip davranma 6zelligini vurgulamasi anlamhdir.

Ayn1 Ozelliklere, Fedin’'in lg¢listunin bir baska kahra-
maninda, bir aydin ailesinden gelen komiinist Kiril izve-
kov'da, daha karmasik bir kisiligin gerektirdigi farkl bir
uslupta rastlariz.

Avrupa'nin Gaspi ve Arktur Sanatoryumu giki 1920 ve
1330 yillarinin truni hikadye ve oyunlarinda ve tiglemesin-
de, Fedin bize, Sovyet toplumunun insanlarinin portrele
rinden olusan muazzam bir sergi sunar. Cesitli sosyal s:-
riflann temsilcilerini: koéylileri, isgileri, aydinlan, burjuva-
lzr1 anlatisy; geri, yoksul ve yan cahil Rusya’yl manevi
aianda derin bir birlige sahip, ekonomik atilim halinde ve
siyasal alanda birlikli bir tilke haline getiren derin top
Jumsal ve ideolojik degisikliklerin izlerini tasir. Ulkenin
evrimi Fedin'in ideolojik evrimine damgasini basmistir. Sa-
vastan sonra, Fedin, 6énemli bir toplumsal kisilik kazanmis-
{ir. Cck ulus!u Sovyet Yazarlar: Birligi yénetiminde Gorlai
ve daha sonra Fadeyev'in yerini almistir.

Ucliisiinde, Fedin aydin gevreleri ¢ok iyi tanmiyan bir
psikolojik portre ustasi olarak goériulur (Oyun yazar: Pas-
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tukov'un kisiligini hatirlayalim.) Ve yine tekrarliyayim ki,
komntinist Ragozin ve Izvekov'un portreleri gercek bir ede-
bi basaridir.

Fedin'in gergeklerin ve fikirlerin yazar: ve Sovyet top-
lumunun tarihgisi oldugu séylenebilir. Anlattig1 kisi ve olay-
lara ideolojik ve felsefi bir prizmanin ardindan bakisi, an-
latimina bir donukluk verir. Bu soguk ve donuk uslup,
vanmakta olan patlayici bir madde karsisinda tim sogulc-
kanhligini, tum yetkilerini koruyan bir arastirmacinin, bir
¢o6ziimleyicinin donuklugudur. Fedin’in usluku da aceleci-
ligi reddeder. Konu, asir1 gerilimlere dismeden olaylarmm
akisina baglh olarak gelisir; okuru tek basina pesinden si-
ruklemez. Fedin'in, konusunu, (Dostoyevski'nin aksine) psi-
kolojik dramlar veya olaylar tizerine kurmadig1 goérulur.
Onu asil ilgilendiren, gesitli yoénleriyle hayattir. Avrupa’-
n'n Gnusp1 gibi bazi eserlerde, Fedin, romantik kurgular ger-
gevesinde, gagimizin kapitalizmle komunizm arasindaki te-
mel gatismasini inceleyen gergek bir siyaset yazar: olarak
gorulir. Yine de onun gergek malzemesi, sadece siyaset
degildir. Insanlar1 ve dénemi anlatirken, Fedin, okuru, ta-
rihin ve hayatin dersleri lizerinde dusiinmeye ¢agirir.

Kendisi de, bir yazar ve dusunur olarak, firtinal: ¢ag:-
mizin tarih sayfalarina egilmis, bunlar tzerinde uzun uzun
disiinmiis ve gergege ihanet etmemek igin, olaylarin ate-
sinden. dusuncenin sogukkanliligiyla ve karmasik ¢dzum-
lemelerle korunmasini bilmistir. Onun en buyuk basarisi
da budur.
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ON UCUNCU BOLUM

1930 YILLARL

KAHRAMAN KAVRAMI. NIKOLAY OSTROVSK}
Nikolay QOstrovski 1924

R.A PP icindeki micadele surerken, edebiyatta N.E.P
temalart yankilanmaya devam ederken, Uulke, Sovyet ede-
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biyatimin ¢ehresini kisa zamanda degistirecek olaylarla gal-
kalanmiyordu. Kuskusuz, tum dunya tarihnide, iki, bileme-
diniz U¢ yil iginde, boylesine kolkii bir altistlugun ilk 6r-
negiydi bu. Ilk Bes Yilik Plan déneminin (1828 - 1932) sos-
yalist atihminin deney ve izlenimlerinde, olagantistii ve du-
yulmams birseyler vardl. Biutun bunlar edebiyata yansidi
ve adeia edebiyati kendindcen gegirdi. Yaradilisin Onuncu
Gunii romaninda, Ehrenburg, «O yil, ilke yerinden sigra-
di.» diye yazar. <Lokomotif kazanlar1 basing altinda adeta
pathyordu. Bir gece iginde, tren istasyonlarina, sihirli dasg-
lar gihi. sepetler, bavullar, denkler, karmakarisik sefil go-
rianugii esyaiar yigildl. Yerlesik hayat sona ermisti. Insan-
lar hareketlenmislerdi ve artik onlart hi¢ bir sey durdura-
mazdl.»

Edebiyatta olup bitenler de buna benziyordu. Edebi-
yalta da birseyler kipirdandir ve hemen ise koyuldu. Bu 1i-
kiyle. 6rice edebi konular hareketlendi. N.E.P. doneminin
tim naturalist veya psikolojik, daginik mirasinin (érnegin
Panteicymon Romanov'un Yoldas Kisliakov'u) sinirleri pair-
ma.k uglarindaymigcasina duygulu kahramanlarinin, bu-
tin bunlarin yerini, kafalari ve duygular: tutusturan konu-
lar, sosyalist atilim konusu aldi. Bu y:llarla birlikte, Sovyct
edebiyatinin bir 6nceki gelisme déneminin o6zelliklerinden
oian salt entelektiel temalar («Ama kaburgalarimi ne ya-
pacagim» misraint hatirlayalim) yok oldu.

Edebi temalarda gézlenen bu degisme, yazarlar da d=-
hil olrnzk lzere entelijansiya'nin ideolojik ileri adimini yan-
sitir. Bu yillar, Sovyet edebiyat tarihinde yeni bir ad:in
olmustur. N.E.P déneminde, pek¢ok yazarin ana sorusu
-Devrim nereye gidiyor?» sorusuyken ve bu ylizden yarat-
tiklari kahramanlar ¢oZunlukla (az ¢ok ortiuk ve farkh bi-
cimlerde) bir geri ¢ekilme tavrini yansitirken. artik sotu
farkh bir Ligimde gindeme gelmektedir. Onceki danemcie
devrim streci iki yone de agik c¢eliskili bir sure¢ gihi goru-
nurken ve sosyalist 6geler henlz kapitalizmin kalintilariy-
la boZusurken. artik devrimcilerin zaferi ltesinlesmekte. !
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le tutulur hale gelmektedir. Ulkeler ve devrim, sosyalizmo
cogrv akan bir atesten nehir olmustur. <Bluyuk bir gatlake
a¢ilmistir. Sonralari, Leonov, Skutarevski adit roman:ndaq,
«Tarihte egi benzeri olmayan bu olaylara yabanci kalma-
yalim, bu olaylarin gerisinde kalmaktan kaginalim, ‘bu siir-
szl saldin dalgasina’ gecikmeyelim» diye yazacaktir. Gui-
nun gindemindeki sorun, yeni gergegin kahramanlarina
v> cephesine ge¢ kalmadan katilmaktir. Gergek, tim siir-
sel guclyle edebiyati kendine gekmekte. etkilemektedic.
Daha dun, bazilan igin yoksullugun, geriligin, -dagimiki-
gin» simgesi olan ve acima ile alay doguran o6geler, insaii-
lart ve olaylar: 6zel bir igikla, tarihin 1s:8iyla aydinlatmak-
tadir. Katayev, Zaman, fieri! adih romanindz (1933) sdyie
yazar: «Bir agir isginin tulumu. bir komsomol kizin bago:-
tisi ve sandallan, bir sok taburunun sancag), iizerinde ka:)-
lumbaga veya lokomotiv resimleri olan ilkel, gocuksu afis.
delik bahk ag bizim igin. Danton’un koyu renk kostimiisi-
Jn Demoulin’in yere dismis sandalyesinden. bir Firigya
bashigindan binlerce defa daha gilizel ve degerliydi...»

O yillarda. Sovyet edebiyati, geng yetenekler, yeni ad.
lar ac¢isindan oldukga zengindi. Sadece olaylarin kendil»-
rini agtigini hisseden proleter olmayan yazarlar degil yazler-
ce¢ yazar, yepyeni bir gercekligin altistlikleri karsisinda sas-
lonra dondiler. R.A P P igindeki grupguklardan biri olan «Za-
kal- (Celiklesme) grubu Fadeycv'in Udzgelerin Sonuncusi
eserini elestirdi. Elestirinin temeli proleter sanatin baslica
6zelliginin, gercegin sarekli hareltet ve degisim halindel«i
bicimlerinin anlatim: oldugu ve agir yazan Fadeyev'in «sos-
yalizm arabasini» kagirma tehlikesiyle kars karsiya bulun-
dugu noktasinda dagumleniyordu. Aleksandr Bezimenski,
«zamanin gerisinde kalmaktansa, parlak bir kafiyeden vaz-
go.mek yegdir» sloganini atti, Veshenskaya bdlgesinde kol-
lektif ciftiiklerin kurulup oturmasma bizzat katilan Mihail
Solohov, Durgun Akardi Don kitabinin Gc¢Oncii cildinin va-
zxm:na ara vererek topraklarin kollektiflestiriilmesi konu-
sunu isleyen Siiriilmiis Topraklar romanin1 yazdi (1930}
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Ama, o dénemin toplumsal bilinci, en son olaylarin éylesi-
ne etkisindeydi ki, Stuirtilmiis Tepraklar1 yazar yazmaz $So-
lohov yine olaylarin gerisinde kaldigi duygusuna kapildi:
«Bir ikilem karsisindaydim» diye yazar. «Bu ikilem, okuru
su anda ilgilendiren temel <orunun yazimini biraz once
bitirdigim sorun oimadigi duygusuydu. Henuz kolhozlarin
nasi kuruldugunu anlatmaya vakit bulamadan, isgini
ckipleri sorunu gindeme geliyor, olaylar kisileri asiyor,
kamciiyordu. Gérevimizin asil gii¢ yami da buydu.s

Cnlarca, yuzlerce yazar, guinun, anin sorunlarina egil-
diler. Deneme tiiriinden duz anlatimlar, heyecanli roman-
tik tsluplu bir dile karisiyordu. Elestirmenler, i¢ savas doé-
neminin Proleitkult siirinin pathetik Uslubunu hatirlatarak,
‘neo - romantizm'den séz etmeye basladilar. Gladkov'da,
ilin'de, Leonov ve Mayakovski'nin eserlerinde, bu dénemin
Bes Yilik Plani éven roman, deneme ve siirlerinde, aske-
r: dilden alinmis benzetmeler, ¢ok dogal bir olguymuscz-
sin2 boy goésterdi. Konstruktivist siirleri bir yana biraka-
rak, sosyalizm igin savasan edebiyat ordusunda deneme ya-
zar1 olarak yerini alan Boris Agapov, «Evet, bu gercek bir
cephe idi. Camurun ve sogugun iginde, insanlar siper ka-
ziyor, gukurlar agiyor, keton makinelerinin etrafinda ka-
rinca gibi kayniyor, gekiglerinin mitralyéziiyie ates ediyor-
lardi. Onlar (Prekodnikova kominunin insanlari) bir bir-
likteki askerler gibi yasiyorlardi: Sab:ahin erken saatlerin-
de kaik borusu caliyor ve Lerkes yerini aliyordu... Devri-
min ikinci kusag:, savasa ¢imento dumanlar: arasinda gidi-
yordu. Onlara, ekskavatoérlerin tanklar: yol agiyor, beton-
cularin toplar:, kazanilmis mevzileri c¢imento ile kaplaya-
rak yollarini saglamliyordu. Ne mutlu geri kagmama gi-
cunu kendilerinde bulanlara! Ne mutlu, o sirada, ulkenin
en gic¢ aninda, bu savasa katilan ve tiim hayatlar: boyur.-
ca, artik bir daha kagmalarina, kaytarmalarina imkan ver-
meyecek olan o anilar, madalyasimi yureklerinin tistiinde ta-
siyacak olanlara» (Teknik Hikayeler).

Bes Yilhik Plan'in edebiyatta yarattigi degisiklikler cok
vonli ve derindi. Yine de, o siralarda belli bash dért egi-

150



lim goérélir. Birincisi, daha 6nce de sdyledigimiz gibi, Gre-
tim, yapim calismalarini 6n plana ¢ikarmaya dayanir. ikin-
cisi, tarih bilincinin belirli bir gsekilde guc¢lenmesidir. Uglii-
clisi, edebi tir olarak denemenin egemenligidir. Dérdin-
ciisu. sade anlatimin yoruma ustinligudir..

Nikolay Tikhonov. 1949

Sovyet edebiyatinin Bes Yillik Planin dogurdugu oriji-
nal gelismelerinden biri de bir ¢ok yazardan kurulu ekip-
lerdir. Bu olusum birinci egilime baglanir. 1923'den itiba-
ren, Kohoziar MNerkezi, baz1 yazarlari, Iirsal kesimlerde
clup biieiler hiikkinda edebi gozlemler yapma goreviyle
kclhozlasa gitmeye cagirmustir. 1930 yilinda, Tirkmen hi-
liimetini:n davcti uzerine aralarinda Tikhonov, Leonov, Lu-
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govski, Ivanov, Pavlenko, Sannikov gibi tinli yazarlarin da
bulundugu bir yazarlar ekibi, TUrkmenistan'a gitmigtir.
Bunlarin gogu, Moskova'daki calisgma masalar:1 Uzerinde,
genellikle gecmis ginlerin yasantisini konu edinen yazi ve
kitaplar birakmisiardir.

Bu yolculugun iki anlami vardi: Yeni Sovyet Turkme-
nistani’ni edebi eserlerde anlatmak, ¢6te yandan da, yazar-
larin en hayati, en gercek gorevlerini yerine gsztirebilme-
leri icin, konuya uygun anlatim bigimleri ve ydntemileri
bulmak... Sosyalist gergekgilik yéntemi, bu durumda, ya-
zarlara kendisini dogal olarak kabul ettiriyordu. Ekip uye-
si yazarlar pamuk tarimi, kolhozlar, sulama igleri, Parti ca-
lismalari, Turkmenistan kadinlari, gogebeler, vs gibi konu-
lar1 aralarinda bélustiler. Amaclarl, butin bu yazilari,
Sovyet Turkmenistanini her yoéniuyle tanitacak bir kitap-
ta birlestirmekti. Sair Tikhonov, sonralar1 sunlart yazd:
«Herkesin 6nceden segmis oldugu konulan tek bir kitapta
toplamay1 bagaramadik. On ayr1 kitap yazdik. Bunlar:
Fkip Basi MM. Sinitsin’in Hikayeleri Vsevolod Ivanovun
Naip Hanin Uzlasmas1 oyunu, Leonid Leonov'un Cekirge-
ler tizun hikayzsi, Vladimir Lugovski'nin Cél ve Bahar Bal-
sevikleri siir kitaplari, Pavlenko'nun C6l roman:i ve Tiirk-
meonistan’a Yolculuk adli denemeleri, Grigori Sannikov'un
pamuk Ureiimi Uzerine bir siiridir. Bana gelince, ben de
Gogebeler kaslhikli bir dizyaz: kitabi ve Yurga adli bir ji-
ir kitab1 yayinladim. Yurga'y: siir derlemelerimin ikinci ki-
tabina koydum.»

Bu kitaplar, Sovyet cdebiyatinin yeni yoénelimleri konu-
sunda iiging dustuncelere malzeme saglar. Eski edebi gele-
neklerin, <guzel yazilar»>in hald guglu etkileri oldugunu,
eski temalarin ve eski géruslerin; deyis, bigim ve yéntem-
lerinin agwrlgmi ortaya koyar. Oysa yeni igerikler, bu ge-
lenciisel yontemlerle gatismakta ve geleneksel yéntemlerin
hala yasayip durmalarina karsi tepki gdéstermektedirles-.
Pavlenko'nun €6l romanindaki sisla daslup, V. lvanov'un
Ekip $Sefi Sinitzin'in Hikayeleri'nin biraz mizah{ bir tarz-
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(da aktarilan bir macera olarak ele alinan geleneksel konu-
su buna érnektir. Ancak, Tirkmenistan yoiculugu, yazar-
larin her birinin sosyalist gergexgilik yontemlerini ve ger-
ezl kavramaktaki gelismeleri agisindan cie alinacak olur-
sa, yolculugun itkisinin, ele alinan konularin olumlu so-
nuglaryr oldugu soylenehilir. Yazarlarin her biri. bu yolcu-
luktan igleri zenginlesmis olarak dénmuslerdir.

Sadece sosyalist gergek¢i metod agisindan balaldigin-
da, modern Turkmenistan hakkinda en iyi fikir veren en
basarilh eserler Tikhonov'un (sosyalizmmin Tirkmenistan'a
¢dcebe kabilelerine; Beluglara, Cemgsit'lere ve daghk bir ya-
redeki kolhozlara getirdigi yenilikleri aniatan) Gogebeler
romanl ve Leonov'un (Sovyei Turkmenistan'inin yeni in-
sanlarin1 ve gekirge istilalarina karsi miucadeleleri konu
cdinen) Cekirgeler romanidir. Tikhonov'un gemilenmis bir
yiZitlix ve heyecanla, Lugovski'ninse tutkulu bir lirizmle
dulu misralari da unutulmamahadir.

Bitin bu érnekler, o zamanlar ¢gok tartisilan edebiyat-
ta «pla.nlamas adi verilen bir sorunu aydinlatmaya katki-
du bulunmustur.

Batr’'da, scsyalist gergekgiligin, yazari, Parti'nin yararl
cordifinlt yazmaya zorlayan bir parti diktasindan baska
Lir sey olmadigint ileri stirenler vardir. Daha 6nce de soy-
ledigim gibi. zaman zaman yazarlara Parti adina uyarilar-
ta bulunmaktan kaginmayan Lenin, edebi yaratmanin hig
bir dogrudan miudahaleye asla elverisli olmayan ince, kar-
masik bir siire¢ oldugunu distnurdi.

Proletkult konusundaki kararin oylanmasindan sonra,
Bolsevik Partisi Merkez Komitesi, Sovyet edebiyatinin igin-
de bulundugu durumu ve gelecezini iki toplant: daha tar-
tiymistir. ki defasinda da yeni kararlar ¢gikmastrr.

1925 Temmuzunda, Parti'nin yazarlarin sosyalist ide-
alojiyi henimsemelerine yardimer olacadéi, ancak ¢esitli ede-
Inyat akim ve gruplar:na ézgurliik tanidig1 yolunda bir ka-
rar alinmistir. 1930 baslarina dogru, edebiyatin dénisima
Gz olarak gercgeklesmis oldugundan. Merkez Komitesi, tim
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Sovyet yazarlarini saflarinda toplayacak tek bir Sovyet ya-
zarlar érguti kurulmasi zorunluluguyla ilgili (Sovyet Ya-
zarlar Birligi) bir karar almistir. Bu érgutiun kurulusu, fark-
I1 edebi gruplarin, ézellikle de aralainda en 6nemlisi olan
Proleter Yazarlar Genel Birli#i'nin (V.A.P.P) varligina fii-
len son vermistir. 23 Nisan 1932 tarihli hir merkez komitesi
karari, bu tirden gruplarin dafit:imasini emretmektedir.
Daha sonra, Sovyet Yazarlar Birligi, yonetimi gesitli Cum-
huriyetlerin ve bazimsiz bdlgelerin yazar Birliklerinin tem-
silcilerinden olusan. lulke gapinda, birlesik bir érgute doé-
nismustir. Halen, bu érgtitiin 6 binden fazla tyesi vardir.

1932 Ekiminde, yani SSCB Yazarlar1 Birinci Kongre
Hazirlik Komitesinin kurulmasindan birka¢ ay sonra, bir
kisim yazarlar Gorki'nin evinde topianmislardir. Bu top-
lantida Stalin ve bazi baska hukumet ve Parti yetkilileri
de bulunmustur. Stalin bu toplantida Sovyet yazarlarinin
yontemini sosyalist gercgekgilik olarak belirlemistir. Stalin,
aslinda, uzun sureden beri gozlenen bir egilimin adini res-
men koymus oluyordu. Sovyet basininin «sosyalist ve ger-
¢ekgilik» sodzcuklerini bir araya getirmesi, yanyana yazma-
s1 ilk defa olmuyordu. Bu formiilden anlasilan neydi? Ya-
zar gergegin aslina uygun bir anlatimint vermek istiyorsa,
sosyalizme dogru goéturen, Rusya’'nin yeni temeller uzerine
kurulusuna katilan tum toplumsal giigleri, yani isgileri, ko-
munistleri, kéyluleri, aydinlar1 gérmezlikten gelemez.

Bu sorun, birkag¢ vil énce Italyan gazetesi Mesacero'-
nun muhabirlerinden Bruno Romani ile yaptigim konusma-
larin da ana temasidir.

— Anladigima gore, sosyalist gergekgilik, yazarin ger-
¢ek karsisinda namuslu davranmeszsini gerektiriyor, demis-
ti bana.

— Evet, diye cevap verdim, Sosyalist gergekgilik, ger-
¢ekten de budur.

Makalelerinden birinde, Gorki, yeni gergekgiligin yeni
sosyalist yasantiy1 islemek anlamina geldigini yazar. Yeni
gergegi pesin hiikuimlere kapilmadan ele alan ve aslina uy-

184



gun bir anlatim gercgeklestirmek isteyen her yazar, halk
Idtlelerinin kahramanl:g1 sorununun kaginilmaz bir seki!-
de karsisina ¢iktigmmi goériir. Bu kahramanlhk, edebiya'a
yansimak zorundadir. Bu muazzam siire¢ iginde sadece ye-
ni uretim iliskilerinin degil, ayn1 zamanda insanlar arasin-
da da yeni iliskilerin dogdugu gérulur.

Taninmig bir Ingiliz yazari, son gériigmelerimizden bi-
rinde bana su itiraz1 yoneltti:

— Yazarin, her zaman biraz isyankar oldugunu kabul
ctmiyor musunuz? Bdyle olmaya da mecburdur, ¢linki is-
yan yazarin besinidir.

— Evet, diys kabul ettim. Amza asil énemli olan bu is-
yant nereye yonelttizi, ne ise yarattizidir. Mayakovski de
bir isyanlcardl Size belki biraz ilkel gelecek bir érnek ve-
recegim. Bir adamin yeni bir ev yaptigin1 dusunilin. Henuz
bitmemis olan yapin:n gevresindeki molozlara ve ¢oplere ka:--
st cikmak veya yer yer gorulen toz topraga isyan etmek
sagmaliktir. Yap:lmas: gereken bu adamin ¢abalarinin
amacim kavramaya ¢alismak, mimar:n planint kavramaya
gayret etmektir.

—- Oi'neginiz isi cok basitlestiriyor, dedi yazar. Yazarin
goérevi, bu adama bu evde oturmayi 6gretmek, onun ruhunu
¢oziimlemeye calismaktir.

— Memnuniyetle size katiliyo:'um, dedim. Ama siz de
kakul edin ki, insan ruhunu, yapimcinin, yaraticinin ruhu-
nu kavramaya galisirken, ona anlamsiz ve hedefsiz bir is-
yan veya giristigi ise karsi inangsizlik asilamak hig bir ise
yaramaz.

Americzn Saturday Review dergisinin 30 Haziran 1962
tarihli sayisinda ¢ikan ve «Anarsinin Tadi» bagligini tas:-
yan bir makalede. bakin bilgi¢ Inziliz vazar1 Malcom Brad-
bury neler yaziyor: «Gergegi sdylemek gerekirse, (uygar)
sdzcliguinliin kendisi bile, giinimiizde, Ingiltere’de asagiles-
tinct bir anlam kazanm:stir. Bunun iki nedeni vardir. Ba-
zilar1 bu sézcugy, ayricalik ve 6zenti kavramlarina baglar-
lar, bazilar iginse, uygarlik, giinliik gergelclikten farkh bir-
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seydir. Ingilizlerin toplum olarak kagymaya calistiklar: ve
daha az fedakarhk isteyen d2ha eile tutulur isleri tercih et-
tikieri o yutksek kultiirden 56z etmek istiyorum.»

Uvgarh3in, kapitalist dinyadaki bazi gériinlimlerinz
karst duyulan bu tepii, sadece, 6rnegin bir John Prisley’-
in radyo, televizyon. vs. gibi kitlelerin beyinlerini yikayan
araglara tepki gostercigi Ingiltere’'ye has degildir. italya'da
do, Avrupa Yazarlar Birligi'nin ilk baskani Angioletti'nin,
televizyonun bazi siradan programlarna isyan ettigi gorul-
muastur. Kuskusuz tepkili ucgaklar, otomobil ve buzdolaln
iyi sevlerdir, ama bazilari, teknigin insan denetiminden ¢rx-
m2 egiliminde oldu3unu ve insan: asir1 bir sekilde sartlan-
diirmaya basladizint distnmektedirler. Bu yeni bir bulug
dezildir: Wells. tnsan Aklinin Sinirlarinda romaninda 565~
le yaziyordu: «Sirndan insan, glcinun sinirina gelmistir.
Artik ya yutcelecek ya da daha asagilara disecektir. Dis-
me, yokluga dogru gitme sansi daha fazla gérinuyor. Ax-
sine, ylicelecek olursa, yeni durumuna uyahilmek icin ay-
lesine bir uyum guici harcamasi gerckecelitir ki, 0 zaman
da her turli insani yonuna kaybedecektir.»

Bu ciimleler, gagdas uygarhgwin insan fizyolojisine ve
psikolojisine yukledigi muazzam «yukler» disintlerek ya-
zilmistir. Bu durum, teknigin. bilimlerin, toplumsal haya-
tin ve insanlarin kendi aralarindaki iletisimlerinin gelis-
mesinin bir sonucudur. Glinumuiz diinyasinm insani, ken-
disini, asiinda. yararl: clan ama 6zglrlik ve genis bir me-
kén duygusundan yoksun birakan bir sirg tvir zivirla do-
u bir odadaymis gihi hissetmektedir. «Anarsi egilimi» is-
te o0 zaman ic¢ini kaplamakta, butin bu yararl 1vir zivira
bir tckme atip, tabiatin koynuna dénme 6zlemine kapil-
maktadir.

Simdi bure.da, insanla teknik arasindaki iliskilerin ken-
di elleriyle kurduzu uygarhgin gelecegi Uzerinde duracak
dezilim. Ancak, vurgulanmasi gereken bir nokta var: «in-
sanin omuzlarina binen yikler» herkese, modern siberne-
til'in ve Pavlov'un goéruslerinin dogrulugunu kanitlamig-
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tir. Psikolojinin fizyoloji tarafindan ve insanin fizyolojik ya-
pis1 araciligiyla fizik ve sosyal dinya ile kurdugu iliskilere
bagh olarak yonlendirildiZini gostermistir. Kisi ne kadar
anarsiden ve isyandan yzna olursa olsun, su gergegi gor-
meye mechburdur: Insan sadece planlayan ve yénlendiren
bir yaratik degil, ayn1 zamanda kendisi de yonlendirilebi-
len bir yaratiktir. Bu hayatimizin her alaninda gegerlidir.
Ozglurlizun veya tutsakligin kaderi, tarihin yasalarim kes-
fetmis ve gelismesinin yonuni kavramis olanlarin elinde-
dir. ‘

Batr'da, 1920 yillarinin, Sovyet edebiyatinin 6zgurluzu-
ne «son» verdigi ve edebiyatin iplerinin Parti'nin eline geg-
tigi soylenir. Benim bildigim kadariyla olup bitenler, golk
caha farkhdir. Ashinda, séz konusu olan, edebiyatin taban-
dan planlanmasinin, yoénlendirilmesinin guglendirilmesin-
den ibarettir.

O yillarda, hayatin gérinumu koékMi bir sekilde deXis-
misti. Birinci Bes Yill:k Planin yigit atilimi, 1930'larin bas-
larinda, yazarlarin kafa yapilarini alt tst etmis, milyon-
larca kigsiye yeni bir heyecan asilamisti. Bu yazarlarin pek
cogu yanls tavirlamndan vazgectiler ve devrime baghlk-
larin1 agiklad:lar. (Ornegin Pilniak, Panteleymon, Romanov,
Lef uyeleri, konstruktivistler...)

Gortildugt gibi, edebiyat1 «planlayan», giden, yani ko-
nular:m, bakis acilarini, secilen sanat yoniemlerini belirle-
ven, Merkez Komitesinin emirleri deil, ilk Bes Yillik Plan-
larin uygulandig: dénemin genel havasiydi. Parti, halkin bi-
lincinin aynasiydl ve Parti yonctiminin giicii buradan ge-
livordu. Bu gis, yazarlar halkin onlardan bekledigini, ih-
{iya¢ duydugunu vermeye tesvik ediyordu.

1930 yillarinin bu 6zel gerilimli, atesli havas) igindz,
aralarindan bazilarini <kahraman» olarak adiandirmakta
tereddiit etmeyecegim yeni yetenckler, yeni yazarlar ortaya
¢kt (Hitler’'in iktidara gelmesiyle birlikte artan Alman
tehlikesi karsisinda, Sovysztler Birliginin, daha o zaman. n
sanayilesme temposunu hizlandirmak zorunda oldugus-u
natirlataiim.)
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Bu yazarlar kusagim hatirlarken, aklimiza ilk gelen ad
Nikolay Aieksievig Ostrovski'dir. Edebiyattaki ilk adimlari,
1930 yillarinda yayinlanan ve yari otobiyografik bir kitap
olan Ve C:zlige Su Verildi romaniyla baslar. Bu roman, in-
sanlik tarihinin bir dénemini aydinlatan belgesel deger ta-
styan romanlardandir. Sanat yoniinin yaninda asil degeri,
vazarin bizzat kendi hayatindan kaynaklanan tarihsel ya
nindadir.

Bu romanin dunya edebiyatindaki yeri ve anlami so-
ruiacak olsa, kuskusuz ilk sirada yer aian eserler aras:nda
sayardim. Ve Cslife Su Verildi baslig1 gesitli agilardan bir
simge degeri tasir. Anlattig1 hikaye gunliik olaylardan iba-
rettir. Ama ne olaylar! Bu oiaylar iginde, insanin, (yazarin
benzeimesiyle) geliklesene kadar pistigi, saglamlastigl go-
ralur.

iz¢l gocuZfu olan N. Osirovski (1904  1337) kugils bir
Uliayna kentinin iik komsomollarindardr:. 15 yasinda, ev-
den giz!i c.arak cepheye gitmis ve efsaneic-mis bir kahra-
m:zn oian Grigori Kctovski'nin birliginde carpismistir. Da-
ha sonra da, Bucioni'nin Birinci Stuvari C:dusu’'na gegmis-
tir. 16 yasmndaki bu deliltanlinin gelik kisiligi bu cesaret ve
irads okuiunda yugurulmustur. Sag gozini kaybettigi bir
savas srasinda agir sekilde yaralanmis ve cephe gerisine
goénderilmistir. Ama komiinizm i¢in miticadeleye her imkan-
dan yararlanarak, gesitli yollardan katilmaya devam etmis-
tir. Rormanda, yazarin, bir komsomol ckibi lyesi olarak,
seiire gerekli odunlar: toplamaya gidisini anlattig: bir bo-
lim vardir. Sulu kar yagmaktadir. Ayaklar: yar: qiplaktir.
Yatacak bir yer, yiyecek bir lokma yemek yoktur. Omuz-
larina yiiklenen acilari kaldiramayacaiim:3, sendeleyecek-
mis gibi gérunir. Yine de gucuniu toplar. Bu giligler igin-
den bir yanardag gibi fiskirir. Bu guciun kaynagi devrim-
ci heyecan1 ve komiinizme olan sonsuz inancidir. Kisa bir
sire sonra, 22 yasinda onu yataga ¢ivileyecek az gorilen
bir hasatl:ga, agwr agir gelisen bir felce tutulur.

Ostrovski'yi 1930 yillarinin baslarinda, Ve Celige Su
Vlassov'a, Furmanov'un Capaev romanindaki Komiser Klig-
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Romanin redaktdérliginu yaptim. Yataktaydi, goézleri gor-
muyordu, sadece parmaklarini kipirdatabiliyordu. Kolunu
kipirdatmasina yarayan 6zel bir alet kullaniyor ve bu ale-
tin yardimiyla gigiukle yazi yazabiliyordu. Bu felgli ve
kupkuru wvicutta, sesi hala inanilmaz derecede guglu ve
;yong bir timiyla yankilaniyordu.

Ostrovski, sadece savaslardan, askerlerden degil, ask-
tan, kadinlardan da séz ettigi bu saskinhik verici romanin-
da kendi hayatim1 anlatir. Gézlerimizin énunde, zamanim.-
s1n kahramanimin ¢ok yénlii bir portresini gizer. insanin
isir kere dogdugu ve gegmisinden hi¢ bir zaman utanmaya-
cagl bir sekilde yasamasi gerektigi; buiylik insan idealleri-
nin gergeklesebilmesi igin bliiyuk bir gerilim iginde ve sii-
rekli gaba sarfederek yasamak gerektigi anlatilir.

Ostrovksi'nin iim kisiligi gibi, bu kitap da insani ade-
{2 buyuler. Bu gekiciligin nedeni, sadece onun cesaret ve
kararliligi degildir. Gigleri ve iradeleriyle sakatliklarin
yenmeyi basarmis baska insanlar da vardir diinyada. Ame-
rika'da sagir ve dilsiz gen¢ Helen Keller yazar olmustur.
ovyetler Birliginde, Pantriagin, kér olmasina ragmen, bit-
yvuik bir matematikg¢i olabilmistir ve halen de Akademi uyo-
sidir. Ostrovski'nin bedenine karsi kazandigi zafer ise, tu-
muyle gclecege donik olan kahramanca hayatinin sadece
hir yonidir.

30'lu yillarin ortalarina dogru Fadeyev, Ostrovski'ye
sOyle yaziyordu: «Tim Sovyet edebiyatinda, simdiye kadar
Loylesine saf ve bdylesine canli bir roman kahramaninin
daha oldugunu sanmiyorum.» Fadayev'in séz ettigi Kisi,
Ve Celige Su Verildi'nin kahramani1 Pavel Kortcagin'di

Ostrovski, bir giin bana, «Insan ancak gercek bir fik-
rin hizmetindeyse insan olur. O zaman dagilmaktan kur-
iulup kendisine yoZunlasmis olarak yasar» demisti.

Rana kalirsa, Pavel Kortgagin, Rus edebiyatinin en yi-
¢it kahramanlarindandir. Cernisevski'nin Ne Yapmali'simn
kahramani Rahmetov’dan, Gorki'nin Ana’sindaki Pavel
Vlassov’a Furmanov'un Capaev romanindaki Komiser Klig-
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kov'dan, Fadeyev'in Bozgun'undaki Levinson’'a kadar, Sov-
yet edebiyatinin tnlii roman kahramanlari kusaginin tag-
landiriimas: gibidir.

Pavel Kortgagin, ilerdeki yillarda yaratilacak roman
kahramanlarinin, o6rnegin Kazakevic'in Yildiz romaninin,
Boris Palevoy'un Gergek Bir Adamm Hikayesi'nin kahra-

Arkadi Gaydar oglu Timur’la. 1939

manlarinin habercisidir. Hitler'e karst buyik ulusal sava-
$in kahramanlarinin. Bes Yillik Planlann kahramanlarinin,
Amur'daki Kornsomolsk’'u kuranlarin, elmas aramak uzere
tayzgalara dalanlarin, stepleri surenlerin ve nihayet gok-
bosiuwuna uganlarin agabeyi. onlara yon gosteren yildie-
dir Bu'un bu kigiler birer kahramandir Ama bunlar Ho
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meros doneminin kahramanlari, Pindaros veya Liikres de-
gillerdir. Carlyl'in insanin ilerlemasinin evriminin saydigi
kahramanlardan veya Nietsche'nin Gstin insanlarindan da
degildirier. Sovyet kahramanlarinin basardig ustin gérev-
ler, onlar: topluma, halka baglar. Komiinizm bir yana bira-
kilaczk olursa, dayanisma duyzusundan, kollektif duygu-
dan soyutlanirsa, bu kahramanmn hi¢ bir g¢ekiciligi-ve 15131
kalmaz.

Romain Rolland bunu ¢ok iyi kavramis ve Ostrovski’-
ye sunlar yazmisti: «Yeniden yaratilan ve 6zgurlige kavu-
san buyai halkimzla bir bitinstniz. Bu halkin gigli se-
vincine ve éninde durulmaz atillmina katihvorsunuz. Siz
haikinzda, halkiniz da sizin iginizde yasiyor.»

1920'larmn edebiyatina egemen olan ruh halini en iyi
yansitan yazarlar arasinda, Ostrovski'nin hemen ardindan
(as:] adi Arkadi Petrovi¢ Galikov olan) Arkadi Gaydar:
sayacagzim (1904 - 1941) Genglik yillar Nikolay Ostrovski'yi
andirir 1917 yilinda. Arzamas lisesinde on U¢ yasinda bir
6grencidir. On dort yasinda Kizil Ordu'ya girer. On bes ya-
sind: tabur komuitanmidir Onyedi yasinda da gapulculara ve
haydutlara karst micadele eden bir alava kumanda etmek-
tedir Kiev yakmlarinda, Kafkasya'da. Polonya sinirinda,
(Antonov'un cgetelerine kars)) Tambov bélgesinde savasla-
ra katilir. Komuanizm icin fedakarca mucadele eder. Kizi
Ordu’yu. tim hayati boyunca bu ordu saflarinda kalmak
isteyecek kadar sevdigini sdylerdi. Almanya'ya karsit Biyiik
Ulusal Savasta. baska Sovyet askerleriyle birlikte kusatil-
d:gé1 zaman ucakla cephe gerisine gitmeyi reddetmis. par-
tizanlara kati)mis ve bir savas sirasinda 28 Kasm 1941°de
Ukravna'da 6lmistir. Dinyeper'in yukan kiyvisinda. Ukray-
na'nin ulvusal sairi Taras Cevgenko’'nun mezan yanina go-
mulmustdr.

Knmsomo! Merkez Komitesinin bir taplantisy sirasinrda.
Gavelar sodyle demisti: «tlerde. bazilan, aramizdan bazila.
rin'n  kendilerini mahsus. hava vermek icin cocuk vazar.
olarak tanmttiklarmm sansinlar isterlerse. Gercekte hu ¢€n
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cuk yazarlar1 gugli ve yeni bir kizil askerler kusagi yetis-
tirmektedirler.» Gaydar'in eserleri, gergekten de genglere
seslenir. Ama, geng, yasli, herkes onu 0Ozellikle de onun
Okul adli hikayesini ayni ilgiyle okur. Yazarin amaci, bir
dava ic¢in ¢alisan gugli kisilikler yaratmaktir. Kahraman-
laim gug anlasilir, karmasik kisilerdir. Cogunlukla gevrele-
riyle' catisir, basarisizliklara ugrarlar.

Bir Trompetc¢inin Kaderi hikayesinde, Gaydar soyle ya-
zar

Ayni ses «Kendine gel trompetgi diye seslendi. Cok geg
o.madan ayaga kalk...» Goézlerimi agtim ve elimi tabanca-
ya uzattim.

Elimi deZdirir deidirmez, buyuk bir sessizlik oldu. He-
va adeta dondu. Uzun uykusundan uyandig1 i¢in mutlu bic
ses teii, titresmeye, sark: séylemeye baslarmiscasina, duc:
ve uyumlu bir ses yukseldi ve bu ses. turkiisiiniin sasirti
safligiyla herkesi buytledi.»

Bu cumleleri Gaydar'in tim eserlerinin en basina, bir
sunus yezist olarak koyabilirim. Hikayeleri ve tim yazila-
r1, olaganusti tazelikleri, duygu safliklar: ile insani sag:--
tirlar. Bu yazilari okurken, insen icgiidusel olarak, saf, te-
miz, doZru olmay: ozler. Tipki Ostrovski ile konusurken. in-
sanin zaaflarini diustncrek utandigl gibi

Gaydar''n en basarili eserlerinden biri, kuskusuz, sa-
vastan 6nce yay:nlanmis olan Timur ve Bélliglii hikayesidir.
Timur, Cstrovski'nin Ve CeliZz Su Verildi romaninin kah-
ramanm Pavel Kortgagin'in ve Fadeyev'in Gen¢ Muhafiz"-
mn kahramani Olez Kosevoy'un kuguk kardesi sayilabile
cck gencecik bir ¢ccuktur Cevredeki insanlara yardim et-
mek lUzere, etraftaki gocuklari tovlayan doZustan orgutgu
bir genctir. Cepheye giden askerlerin ailelerire yardim
eder, hirsizlar1 kovalar. Yazarin kendisine yilkledigi tum
erdemlere ragmen, gergekligini kaybetmeyen romantik bir
kahraman c¢ikar ortaya.

Arkadi Gaydar, yeni edebi anlatim bigimleri arar. Ger-
cekGi yontemleri romantik fanteziye, yeni yaratmalara uy-
durur. Bu agidan Gorki'ye gok sey borgludur.

192



Kahramanca yasamlari agisindan, Ostrovski ve Cay-
dar'in yakini sayimasi gereken oyun yazari Vsevlod Vis-
nevski'den de s6z etmeliyiz. (1900-195i) Cnun edebiyattaki
ilk adimlar: da 1930 geleneii cergevesindedir. «Ben savas-
kan bir yazarim» der. On doért yasinda, Baltilk donanmast-
na tayfa olarak girmistir. Birinci Siivari Ordusu ve 6zellik-
le Iyimser Trajedi oyunlari tarihin potasindan kaynakla-

Vsevlod Visnevski. 1936

nan garip bir duygu yapisina sahiptir. iyimser Trajedi’'nin
kahramanlarindan birini dinleyelim «Selam ylkselen ku-
sak. Komutanlar.niz seref meydanlarinda éldikten sonra
sizlerin boyle lizgiin olmanizi istemezlerdi. Bliyik i¢ savas si-
rasinda ordularca savasginin topraga diismesi sizin de kan
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elitmanzi engelleyemedi. Hayat 6!mez. insanlar, yakmla-
rinin mezarlan tzerinde yiyip icmeyi ve gilmeyi bilirler.
Ve bdyie olmasi gok iyidir. Savasgilar, 6lmeden 6nce ‘Yigit
kalin. Sen olasin devrim’ diye haykinyorlardl. Birlizimiz,
dedigim gibi gelecek kusal<lara sesleniyor. Cenaze merasim-
leri yerine, sizleri, hayatin ve 6limin bizler i¢in ne anla-
ma geldigi Gzerinde sessizce disinmeyi ve hayatin ve 6la-
min snlamini kavramayl oneriyor.»

Visinski'yi, defalarca. mitinglerde konusurken dinle-
dim. Her defasinda, insani biyileyen, Kkelimenin gergek
anlaminda hipnotize eden sesinin guctyle irkildim. Lening-
rad kusatmasi sirasinda sehir meydanlarindaki ve radyo-
dzki konusmalarinin buyik yankilan oldu.

Kendilerini eylem iginde tiketenlerdendi ve igini ke-
miren bir ates vardi. Onun Mayakovski’yi neden bu kadar
sevdigi iyi anlasihir. Hayatin trajik yanlarint gorebilenler-
dendi. Ama insanin iginde yanan kahramanlk atesinin, ta-
rihi ilerleten gili¢ oldugunu da kavriyordu.

Ostrovski, Gaydar ve Visinski'nin, 1630 yillar1 Sovy:t
edebiyatinin yeni ve orijinal yanlarinin en iyi temsilcileri
oldukl!armni saniyorum.

Ayn1 dénemde, yeni bir yazarlar kusag), edebiyata ilk
adimlarin atti. Bu dénem, Sclochov'un, oyun yazar1 Pozo-
din’in. sair Surkov ve Simonov'un, kirsal kesimlerde gtn-
1k hayati anlatan am yazari Panferov'un ve daha duz-
nelerle sair ve yazarin ilk gergek edebiyat trtinlerini ver-
dikleri dénemdir. Ehrenburg da, bu dénemde, ilk elestirisel
romanlarinin duygusal ve alayci havasinl bir yana bira-
karak. kesin bir dénemeg doner. Yarad:hsin fkinci Giini,
Solulz Seclufa gibi romanlar), bu yillarin heyecaniyla dolu-
dur. Yine bu yillar, vazarlarin, Franko fasizmine karsi
savasmak Uzere gonulli olarak lIspanya'ya gittikleri yil-
lardir. Ama, bu ddnemin edehiyatinin en belirgin 6zelligi
yeni bir kahraman ve kahramanhk anlayisinin ortaya ¢:-
kisidir.

Ckurun kafasim bir stimit adla doldurmak yerine, «ve-
ni kahraman-» sorunu tizerinde daha ayrintili gekilde dur-
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mak istiyorum. Tarihi bigimlendirmeyle goérevlendirilmis
olan bu kahraman kimdir? Sadece varolmakla, yasamak-
la yetinen bir yaratik mi, belirli bir amaci gergeklesgtic-
meye donuk, bir dava kisisi mi? Varolusgu insanin veya
dava insaninin dogusunu saglayan gticler nelerdir? Oz-
gurlik nerede biter ve tutsakhk, yabancilasma nerede bas;-
lar? Anarsi egilimi nereden, amagh bir eyleme ydnelme
egilimi nereden kaynaklanmaktadir? Rus edebiyatinin ve
hayatinin 6nune ¢ikan ve ¢ézumlenmesi gereken sorun-
lar bunlardi.

Sovyet kahramanlhiginin temeli, izlenen amacin yitce-
ligindedir. Furmanov, Capaev’in, kendisine «kahraman»i1a
kusursuz saninil verecek hi¢ bir «ozelliges, hi¢ bir «insan-
listii nitelige» sahip olmadigina dikkati geker. Capaev'in
ozelliklerinin en siradan, en insani ézellikler oldugu, hatta
bircok énemli erdeme sahip bulunmadif1 goérulur. Sahip
oldugu olumlu nitelikler ise sasirtici tazelikleri, saflhiklam,
aciklik ve aydinhklan ile dikkati ¢eker. Nikolay Ostrovski'-
nin Kortcagin'i icin ve Udegelerin Sonuncusu'nun Surkov'u
icin de ayni sey sdylenebilir. Furmanov, Capayev konu-
sunda sunlar: soyler: «Basindaki efsane kahramam halesi-
ni, komutanlarinin, kizil askerlerin, kdyliulerin hikayeleri-
ne, kisaca halk arasinda afizdan agiza dolasan soylenti-
lere borgluydu. Capayev’'i, hep halkin savunucusu olan,
halkin en iyi niyetlerini kendisinde toplayan demokratik
bir kahraman kiligma sokan halktir. Efsane kahramani,
her zaman bir gesit mizah halesi ile de gevrilidir, bu onun
«ktcuk, siradan insanlar-la olan baglarinin 6zel bir bigi-
midir.

Jalk lkahramanina, her zaman, siradan 6lamlalerin
harci olmayan zaferler kazanmas:nl sazlayan olaZanustd
nitelikler atfedilir. Ama bu olaZanusti yan, @stin insanin,
Nietzsche'nin burjuva lkahramaninin olaganusti nitelikleri-
ne hi¢ benzemez, bunlarin tam karsitidir.

Sovyet edebiyat:nda, lkahraman kovraminin evriminin
6z1i, kahramam kitlelerdep ayiran ozellilklerin kaybolmas:.
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ve tim topluma, tium Sovyet halkina 6zgi ¢izgilerin bu
ozelliklerin yerini almasidir. S6z konusu olan, kahramanin
«klguk siradan adam» dlzeyine inmesi degil, «Kigik s
radan adam»in kahraman duzeyine ylUkselmesidir. Evri-
min anlami budur. O zamana kadar kahramanlik ilkesinin
tasiyicis1 kisi, 6ncu isgi, Bolzevik, yani, kendi kigik ben-
cil dinyalanna gémulmis bir siirii insan arasinda bir
azinlik, bir istisnaydi Bu alanda gergek hayatta meydana
gelen degisiklik edebiyata yansimadan kalamazdi.

Bundan bdyle, Sovyet yazarlarinin baslica ilham kayv-
nagir emekgi kitlelerin gindelik kahramanliklar: oldu. Bu
durum, daha once de sdyledigimiz gibi, edebiyati yeni bir
gorevle karsi karsiya birakti: Sosyalizm igin miucadele s.-
rasinda bigcimlenen yeni halk karakterini ortaya koymak.

Eski Rus yazarlar: 6zellikle de 19. yuzyilin klasik ya-
zariari, enindez sonunda Rus insaninin, Rus halk karakte-
rinin ne olduzu sorusunu scrarlardi. Ve bu soruya verdik-
leri cevap, rer zaman ayniydi Tum glzel hatta harika
6zelliklerine ragmen Rus karakterinin egemen gizgisi pa-
¢iflik, anarsi egilimi, kendini kadere birakma duygusudur.
Leon Tolstoy'un Platon Karatayevi, Turganiyev'in iflah
olmaz hay:lei Katini¢’'i, Gongarov'uin Oblomov'u, Korolen-
korun Tiulin'i, pasifliklerindean hi¢ bir geyin lkurtarama-
yacagl biutin bu kisiler, hayoti, varc!uszun siirini tadabil-
mek igin kendilerini gézukapai. xzi5:p koyvermeleri gereken
degismez bir kader olarak kabul elinskie birbirlerine ¢ok
yakindirlar. Oblomov, bir toprrk saiiiai ve ir soyludur.
Tiulin ise, bir nehirde salcilik yapan wasit bir koéyludur.
Yine de bu iki toplumsal ucun crtak bir yanlari vardir.
Bu ortak yan sonsuz terabelliklcri. iginde yasadiklarir ko-
sullara ilgisizlikleri, ama 6ie yandan da, yumusakhk, si-
kinet, iyilik, yardimlasma duyvgusu, hayat: ve dogay: siir-
li kavrayis gibi tartisilmaz cidemlerdir.

Gongarov'un Oblomov'unun olumsuz bir tip oldugu soév-
lenemez. Zaten, bluylk yazarlar séz konusu oldugunda,
«olumlu kahraman», «olumsuz kahraman» gibi mekanik
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aynmiar pek ise yaramaz. Bu yazarlar, somut bir dis gé-
runus, g:gicl bir tarinsel bigimlenme altinda, hep evrensel
insani, eoedi insan1 resmederler. Ve eger yazar bize ger-
¢epmn asauna uygun bir tasvirini giziyorsa, insanin girkin
yaniwarinin sorumiulugunun, eski, gidik toplumsal iliskiler
ve bhigim.erde oldugunu (ieodal ve kapitalist bigcimienme-
ler) +ve 1nsanin, her zaman kendi sosyal durumunu asmak
istedigini aniatmak zorundadir. Leon Tolstoy i¢cin Anna Ka-
renina ne kadar olumiu Rus kadin karakterinin simgesiyse,
Puskin i¢in de Ojen Oncgin’in Tatyana'sinin durumu ayni-
dir. Bu kadin kahramanlarin sai aristokratik cizgileri ardin-
Ga, ulusa: karakterin en iyi yanlarinin daha iyi ortaya cilc-
tigr goérulur. Gorkide de, pek ¢ok tlccar ve kapitalist (6r-
neg;;in' Artamonov, Bulig2v Vassa Jeleznova) aym 0zelligi
gosterirler: Ozel miulkiyete koymuslardir ama, ayni zaman-
da da 6zel mulkiyetin esiri ve kurbanlaridiilar.

Korolenko'nun (Tasan Nehir) romaninin Tiulin'ini gev-
releyen fon, eslci Rusya’nin bu melankoiik kahramaninin ge-
kiciligini artirir. Olaylar sicak bir yaz mevsiminde geger.
Kopluren Vetiuga nehrine siddetli yagmurlar dismustur. Ve
nehrin daha ¢ok kipirdandig), koépurdigu, yukseldigi goéru-
Iar. Tiulin bu mzanzaray:r stkinet iginde seyreder. Sajini do!-
durmaya baslayan sulara ve saldaki yolcularin feryatlarna
bile fazla aldirinaz. Sonra yine sukunet. Ve hayat eski alc-
smna yeniden kavusur, devam eder. Hikayenin sonunda, Ko-
roleniko babzcan bir eda ile «Sevgili Tiulin der, sevgili, sa-
kaci, huysuz Vetluga! Sizleri nerede, ne zaman gérdium, hr.-
tirlamiyorum bile.»

Ec<ki Rus yazan bu turden olaylarla, gériintilerle sik sik
lcarsilasirdi. Bu gériintilerde Rus halkinin gizli dogasini gor-
me egilimi vardi. Rus edebiyatinda bu tirden yanilg: érnek-
lerine sik sik rastlanir. Dincel tevekkuli. Rus halk karakte-
rinin egemen gizgisi olarak gérme egilimleri de buna bagla-
nir. Dostoyevski, 1870'de sair Mayakov'a soyle yaziyordu
«Bunu sa2dece size itiraf ediyorum Apoilcn Nikolayevig. Ikin-
c. hikayemde Tikon Zadonksi'yi, adini degistirerek ikinci
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béliimiin bashca kahramani yapacagim. Biraz da sans yar-
dim ederse, ortaya son derece olumlu bir aziz portresi ¢ika-
bilir. Kim bilir. Belki de okurun aradigy olumlu Rus tipi
Tilkkhon'dur.~ Piotr Kropotkin ise «Oblomov hastaligi»nda1
soz ederken tum Rus hayatinin, tim Rus tarihinin bu has-
taligin izlerini tasidigini s6yler. Ama, gercekte séz konusu
olan bir <hastalik» midir? Yardimlasma adl bir kitabin
yazari, anarsist Kropatkin bu o6zellikten sevgiyle s6z eder:
«Saldirgan» erdemlerden yoksunluk, siddetten kaginma v2
edilecen bir teslimiyet, biliyuk ol¢ctide Rus irkina has gizgi-
lerdir- der. ’

Ancak, <Rus rkina has» ebedi Rus karakterine has go-
rilen bu 6zellikler oncelikle de yavashk, asiinda dretici
guglerin ve toplumsal iliskilerin geri kalmishginin, koleci
aretim bigimlerinin sonucudur. Tiulin'lerin tembellikle-i,
Ikendilerini daha besikten etkilemeye baslayan Rus yasanti-
sinin anlamsizligina ve bosluguna karsi bir tepkidir. Bir
gesit direnig ve savunmadir. Ve iglerinde uyuyan o muax-
zam yaratic1 guigler sapasaglam kalr.

Halk edebiyatinda, halkin bagrinda dogmus uriinle™
de. folklorda, Oblomov hastaligr adi verilen 06zellige hic¢ bir
sckilde raslanmamasi ilgingtir,

Hayatin kendilerini sturek!i olarak isyana ve devrimd-,
varhklarinin geligkilerinin ¢ézumunii gérmeye 1itigin1 ken-
di deneyleriyle bilen halkin, kendi hakkindaki yargisi, ¢ok
daha olumludur.

Ilya Murometz, <hi¢ bir sey yapmadan, otuz yil evinde
kaldi» ama gelecekteki z:aferler igin gii¢ toplamakla maj3-
guldi, Oblomov tipine has ¢izgiler, anlasilabilir nedenlerlo
Sovyet edebiyatina girmemis ve islenmemistir. Devrim, ya-
pis1 geregi eylemsizligin, Oblomovluk tembelliginin ve ava-
religinin karsitidir. Ve devrim, dnce halki, gevresine karsi
ilgisizlikten, hareketsizlikten anndirmistir, Oblomovluk ise,
devrim dismanlarinin belirleyici 6zelligi haline gelmistir.
Bu olgu, aralarinda Gladkov'un Eunerji'sinin. llin'in Blyik
Koruyucu'sunun da bulundugu peck ¢ok romanda isienir.
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Buna karsilik, halk karakterinin 6zellikle de koylilerin ego-
mcn cizgileri, bundan boéyle, etkinlik, giriskenlik, kisaca,
Goncarov'un, Oblomov'unun tam kargit1 olan Stolz'un tim
ozcilikleridir, Ornegin, Panferov'un devrimds Rus koéylili-
gunin izledigi yollar1 konu edinen dort ciitlik Direkler ro-
maninin kahramani Kiril Carkin'in baslica erdemi, bir ama-
cz, bir davaya yonelen gerilimli bir tutku ve enerjidir. Kiril
Carkin, Korolenko'nun lkahramam Tiulin'in tam karsitidir.
Burada Rus karakterinin kesin ve geri dontlilmez bir déne-
meciyle lcarsilasilir ve bu degisilclik, halkin bagrindan do-
gan geleneklerin en iyilerini kendinde toplar.

Asil gugliik, olesiye galisan, enerjik isyankar tipinin ev-
riminde ortaya g:km:stir. Bu konuda da, eski Rus edebiya-
t1 halkin dogasina ézgu gizgiler, ozellikler buimak istsmis-
tir. Ama, zenginiik ve scrvet diskuni, kar hirsina kapil-
mis v2 tim cnerjisini servel edinniek icin harcayan bir in-
san tipi, milyonlarca basit insanla, halkia ¢atigmis ve soru.-
nu bir bagka acidan ecle aimak zorunlulugu doZmustur.
«Rus’un, isécr devrim isterse Gezirganlik olsun, tim eylem-
lerine damgasini vuran saf halk kékenli 6zellikleri nela:-
dir?» O smwalarda sorun tam bua sckilde ortaya konuyordi.

rnefin Kus Orf ve adetlerine 6vgliler diizmcllie unla «filo-
zof» Vladimir Rozanov'u dinleyelim: «Serinaye ve kapita-
lizm1 konularina gelince, bizde servet birikimi ydntemlerinin
Batidaki yontemlerden ¢ok farkli oldugu goriliir. Bizde
kitleler hem yoksul hem de zenginlik arzusuyla yandiklari
zaman bile zengin olmakta beceriisizdirler. RPizim zengin:-
miz de sasirtici bir tiptir. ‘Kupon biriktirir’. Onda da sira-
dan kisilerde goriden sukunet 6zlemini ve liareketlililcten
kagisimt goruaruz.s ‘

«Enerjik. harcketli tipler» olarak eski edebiyat, kurg-
meza Olclt tamimayan, simr=z bir kdstahblk ve atileganliga
sahip n=23eli serseri tipleri; kendilerini tahrip eden agunlik-
lare varan, smir tanmm:avan «tipik Pus- olzn. alabildigir2
basihoz kisiler ¢ikarir. Dostoyevski, Bir Yararin Hatira Del-
teri'nde (1573) Kutsal teama ates etme» clretini gdstere-
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rek Ruslara o6zgi gézu Laraligin tipik kanitini veren bir
adamdan s6z eder: Buradc, Rus hallanin bitinliginu tam
anlamiyla kucakiayan iki haik karakteriyle karsi karsiya-
yiz. Birincisi, her iste 6!,dy0 kagirmaktir. Bu, sinirlar1 as-
mak, insani ugcurumun kzsnarina kadar getiren ve uguru-
mun dibini gérebiimek icin dengesini izaybedecek sekilde
asaglya sarkmamiza ve bir gilgin gibi, basasagi uguruma
yuvarlanmamiza yol agan siddetii duygular: tatma ihtiya-
cidir. En dindar, en uyumlu kisiyi bile zaman zaman saran
olumsuzlama, baskaldirma ihtiyaci; herseyi, en kutsal say-
dig1, en fazla lzerine titredigi seyleri bir an éncesine kadar
saygl duydugu ama birdenbire agir bir yuk halini alan
tum halk inanglarini reddetme ihtiyacidir. Baz1 karar an-
larinda Rus'un olumlu veya olumsuz tavir almaktaki telas
ve aceleciligi insan1 sasirtir. Bu anlarda, onu durdurabile-
cek hig bir sey yoktur. Ister ask, ister sarap, sefahat. ister-
se gurur, ihtiras olsun, bu Rus tipi, geri kalan herseyi, aile-
sini aliskanhklarin:, Tanriyi reddetmekten g¢ekinmeden,
kendini bagladig1 seye butinluyle verir. Bu kasirga bu
kendini tiketen anlik, ¢irpintili firtina iginde eriyip git-
mek ona yeter. Hayatin belirleyici anlarinda, bu tavir, Rus
halk karakterinin en tipik o6zelligidir.»

Ancak, dahi yazarin bir kalem darbesiyle giziverdigi bu
ozellikler, Rus kzrakterini timuyle yansitmaz. Bunlar, hal-
kin tikenmez yaratici glicunin gecici ve raslantisal bir
goérinumunden ibarettir. Bunlar, kékleri Oblomovluk'la av-
ni clan yani, s:k rastlanmakla birlikte tim hallka 6zgu ol-
mayan ve Rus tipini temsil etmekte vetersiz kalacak 0Ozel-
liklerdir. Sadiyev Felsefe Mektuplar1 (1823) adli kitabin-
da soOyle yazar: <Hepimiz, belli bir derinlikten, belli bir
yéntem ve mantikian yoksunuz» Rus halkina ahlaki da -
ranislarinda bu cderinligi, bu mantiksallig1 ve 6z denetimi
kapitalizm veremezdi. Halk yaratici kir davranis ve ahlak
anlayisina ancali sosyalist devrimle varabilirdi. Bu gercex
tim Rus edehiyzti1 boyunca ve 06zellikle Furmanov'un Ca-
paev'inde ¢ok iyi gorilir Dostoyevski'nin isaret ettizi 6zel-
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liklerin goguna Capaev'de de rastlanir: Herseyde, 6fkede,
sevingte, ortak amag igin kendini feda etme olgusunda géz-
lenen 6lcustizliik int*iyac:, o «anlik ve ¢irpintili kendini. tah-
rip kasirgasina kadar» yukselme, hatta bunu bile asma ih-
tiyaci... Ornegin, Boliik Komiseri Pedor Klickovla kiiguk
bir anlasmazliktan sonra, Capaev, kendi deyimiyle <«g6-
revden affedilmszsini» isteyen bir yaz1 yazar. Furmanorv,
«Burada, en sasirtici nokta, Capaev'in sanki birliginin ken-
disi igin fazla 6nemi yokmus gibi davirznabilmesidir. Oysa
bu birlikte, ok bagh oldugunu bildigimiz Bugagev taburu,
Razin taburu, Domasgkin taburu gibi birimler de vardi.
Onun yapisinin baslica 8zeiiigi, bu nclit=da ortaya ¢ikar:
En baghl oldugu, ¢n énerx verdiii seyleri bile, aniamsiz 1vir
z1vir ugruna, bir an bile tereddiit etmecen, bir girpida fe-
da edebilmesi...»

Davraniglardaki bu tutarsizlik, kv hummall, tutum, bu
«yGniarn ve mantil» eksikligi, tiim bu 6zellikler Rus toplu-
munun geri kalmisliginin mirasidir. Ama 6te yandan. Co-
paev halkin yaratici gticiinin, devrimci atiliminin, gergek
kahramanligin simgesidir. Proleter devrimi ve sosyalizm
eski kahramanlik gosterilerini silerek, kendine giuiven, gu-
rur duygularini, yasama sevincini gig¢lendirir, halk adami-
n1 yabancilasmadan kurtarip kendine déndunir. Capaewv
Komiserine soyle der: «Yukseldikge hayata daha c¢ok bag-
laniyorum... Gitgide, séyledikleri gibi ne bir tahtakurusu,
ne de bir serseri olmadiZimmn, gergek bir insan olduiumun
bilincine variyorum ve olmasi gerektigi gibi, gergekten in
sanca yasamak istiyorum... Daha mi tilcek, korkak oldum?
Hayir. Daha akilci diisiiniiyorum sadece...»

Sosyalizm, Rus hallkinin karakterini arindirdi. Bu si-
re¢, Fadeyev'de, Solotov'’da, Furmanov ve Makarenko'nun
eserlerinde, sosyalist gercgekgiligin trinlerinde yansid:
Devrim, Rus karzltterinin  ahlaki ve duygusal ozellikleri
hakkindaki eski efsaneyi yikti. Devrimin, halkin ¢alismaya
karsi ise kars tavrin da aynl sekilde degistirdigini séyv-
leyebiliriz. Eskiden is ve g¢alisma karsisindaki tavir, ya
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tembellik ve uyusukiuk, ya da umutsuz bir ¢abalama, yorn.-
temsiz, stireklilik tasimayan bir paralanmaydi. Bu, $gedrin'-
den Gorki'ye kadar pek ¢ok yazarin dnlattigl, «Volga ka-
yilsgilary» tirinde bir siirsel kagis, etkinligi hesaba katma-
yvan ayrintilardan, hatta anlamdan yoksun bir emek roman-
tizmiydi.

Demek ki, Rus ulusal karakteri devrimin potasinda de-
rin degisikliklere ugradi ve bu karakterle birlikte, edebiyat-
ta Gzellikle Turgenyev'li, Tolstoy'lu, Dostoyevski'li, Gehov'lu
19. Yizyil edebiyatinda Rus ulusal karakterine oteden beri
yakistirilan biittin 6zellikler de degisime ugradi. Yenl bir
toplum yaratma, bir dava igin galtyma olgusu, Oktobr Dev-
riminden sonra, 6zellikle de 1920 yillarninda milyonlarca ki-
sinin hayatina yeni bir anlam kazandirmaya katkida bu-
lundu. Sovyet edebiyati, bu olguyu yansitmayr hedef bildi.

Simdi. Rus halkinin duyzu ve distncelerindeki bu do2-
&izikiigin ne oldugunu goérelim.

Ingiliz bilgini Malcom Bradbery, daha 6nce ad1 gegen
makalesinde, ingiltere'de (tinla diger uvear Gikelerde o'dii-
&u gibi) anarsiye karsi egilimin ve kapitalist toplumun ya-
rattigr modern topluma 6zgli yasam bigimine lkarst mem-
nuniyetsizligin artthygini vazar. Bradbery, bu arada Mathew
Arnold'un Kiilliir ve Aneyrsi adh eserine atifia bulunur.
Uyesar denilen kurumlar gdrevlerini yerine getivememekte-
dirler. Aksine, Insamin 6zgirlizinid kisitlamakta ve cnu
cesitli davranis imkanlarindan volsun birakaralk, omwuzla-
rina yitklenmeletedirler. Iste insanlor, bu ylizden «anarsiye
olan borslannis hatirlamaya. caslamislard:r. (Bradbory ba-
1rada daha cok edebi kisilerden, toplumun kGltGrld tataka-
larindan stz etmektedir). Edebivat bu olzuyu daha agik
gokilde yancitir. Davramislar toplumsal gerekeinimler tara-
fincdan degil de ceguniulla asznm bireyei itkiler. rneg¢in cin-
ccl itkilerce yénlendirilen. sorumsuz, igeiidisel., anlams:z
kahramanlar, edehivat ezerlerini kaplaywerir. Fransiz ro-
moanlert. 6zellikie de Francoize Sagan’'nkiler tunan ivi hir
orneiidir. Szgan'in kahramanlari, kurulu dizenin ahiakun
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ve kurumlarimi tipki dimenleri kirilmis ve yollarim1 kay-
betmis gemiler gibi, zorunluluk ytuzinden kabullenirler. Ba
romanlar, kapitaiist aretim iliskilerinin anarsisine ve cin-
sel iggldulere kapilmis giden bir toplumu anlatirlar. Fra-
vd'tiin etkisinin, Italyan, Fransiz ve Ingiliz edebiyatlarind=,
son yillarda boylesine gligli bicimde duyulmasi bir raslan-
t1 degildir.

Rusya’'da durum bambaskadir. 1930'larda toplumu ve
dizlnceleri butiniyle etkileyen bir seferberlik; yeni bir
odebiyat dofurmustur. Bu seferberligin olumsuz sonugla-
r1 da olmustur kuskusuz. Kisiye tapinma ve bunun tum so-
nucglari, topluma, 6zellikle 1930'larin ikinci yarisindan son-
ra bitln afirhflyia ¢okmistir. Ancak bunun edebiyaZl
bastan sona etkiledigi ve bu dénemin tim eserlerinin bag-
naz hir kahramanligin, refahin ve mutlulugun kurallara uy-
gun bir dvgisinden ibaret oldugu sdylenemez. Iif ve Pet-
rov'un, Zohgenko'nunkinden farkll yeni bir taslama uslu-
bu y~ratmalart bu ddneme rastlar. Zohgenlco, kahramanl-
fa karst polemik bir tavra sahiptir. En gdzd» kahraman-,
solkalitaki adam, gevsek kiigiik burjuvadir. Hf ve Petrov da,
hedef olarzk veni toplumda hala yasamaya devam edea
kugtk burjuva tavrimin gesitll gérinimlerini segmislerdi:.
Ornezin Aluin Inek romaninda toplumun elestirisel anlatimi
sorununu, «tarihsels olarak adlandiracagmm bir dslupla or-
taya kovar. Yazarlarm, bu romanda gostermek istedikleri,
bir milyonerin Sovyet toplumunda yeri olmzd:£1, hatta
parasmi harcayabilecek, bonkorlik gésterilerl yapabilecek,
diziin bayram edebilecek ve gz boyayabilecek imkanlara
bile sahip bulunmedigidir. Bir ke.pkaget milyvoner ol an Kn-
reyko'nun maceralarimi anlatirken gelistirilen bu fikir ¢er-
Ggevesinde. yazarlar, Sovyetler uGlkesindeki wvasami yansit-
ma imkémimt bulurlar. Bu tas!lama tarindek! eserin am.
alayn, ozeliikle, Lenin'in sosyalist rejiilmi bekleyen en énem-
li tehlikelerden biri saydiZi ve nefret ettigi biirokrasiye
Lars1 yoneltilmistir.

1930 yvi'lan edebiyatinin bir hilancosu yani'larak ahirsa.,
bu donemnde de. onceki donem gibi, gelecek yillarda elo
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alinip gelistirilecek bazi ana sorunlarin gun 1s1§ina ¢ikti-
£1 gorulur.

Sovyet edebiyat;, bu dénemin olumlu yoénlerine egil-
karakterinin gecgirdizi degisiklikleri, i¢ gerilimini ve yo-
gunlugunu arlatmistir. Bu dénemin olumsuz yénu, 6zc!-
likle yaklasan savas tehditleri yizunden Stalin’de scmutla-
nan kisiye tapinma egiliminin sonuglarinin etkisi aitind:
kalmis olmasidir. Bu, edebiyata konulmus ag:r bir sinii-
lama, ac1 bir boyunduruk olmustur. Edebiyatin bu doénei::-
deki agir kayiplarini tam olarak degerlendirebilmek igin
vakit henliz crkendir. Yine de, 6zellikle 1937’lerde ¢ok sa-
yida yazarin, hem de en 6nemli yazarlarin ve hiikiimet ve
Parti tlyelerinin bu baskilarin kurkan: oldulkl!ari séylenc-
biiir. Bunlar, haksiz baslilar altinda kalmislardir. Piiniak.
Babel. Artem Veseli, Sazubrin, Ivan Katayev kamplarda
6!muslerdir. Sair Nikolay Zabalotslzi ve dah« baskalar: da
ayni donemin kurbani olmustur.

Yine de, bu dénemde bile edebiyata asil vol goéstere:,
kisiye tapinma degil kitlelerin, Bes Yillik Plan’larin mima:-
larinin kahramanligi olmustur. Gladkov, Dinyeper Elek-
trik santralinin kurulusunu anlatan Enerji romaninin bas-
na Goethe’nin Faust'unun su sozlerini koymustur: <Burada
insan kendini yaratir.»

Evet, gercekten de o dénemde yeni insan, santiyeler-
de, yeni yasam bigimlerini olusturan bu civil civil galis-
malar iginde yaratiliyor, yeni bir ulusal lcarakter dofuyo:-
du.

204



ON DORDUNCU BOLUM

SOVYET EDEBIYATI VE FASIZME T{ARSI SAVAS

Sovyetler Birligi'ni istila eden Hitler sirulerine karsi
savas, Sovyet edebiyatina sorunlar ve fikirier agisindan bir
yeniiik getirmemistir. Ancak, énceki déneme 6zgu konule.-
r1 ve soruniari daha da vurgulayan bir uyarici gérevi ol
mustur.

Toplumun ve insanlzrin biyuk hareketliliZi, 6zei sa.
vas kosullarinda dojialdi. Halk saldirgani yenmek, devri-
min kazanimlarini ve vatam savunmak i¢in inanilmsaz, kahk-
ramanca fedakarhklara ginilili clarak lzatiandi. Bu atilim
dogZal olarak, edebiyatta da ya:ikilandi. Edebiyatin ideoln-
jik birligi, yazarlar1 halkin yasamina baglayan derin bag,
ozellikle bu savas ve sinav yillarinda, sadece kaiemini de-
il hayatini da llkenin kurtulvsu ugruna feda etme irade-
sinde dile zcldi. Bu konuda, SSCB Yazarlarc Birligi uyecleri-
nin Ucte birinden fazlasinin, gencg - yaslh, silahi ele alip. er,
komutan, siyasal efitici, saveiz;  muhabiri olarak cepheye
kostuklarimi hatiriatmak yeter!lidir. Cepheyz giden 900 ya-
zardan 245'i1 vatanlar:ni savunurkzan hayatlarim kaybetti-
ler. Aralarinda, Arkadi Gaydar, Yuri Krimov ve unlu de-
neme ve elestiri yazari Evgeni Petrov da vardi. On yazar,
Sovyetler Birligi Kahramani tinvanini kazandi. Bu insan-
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larmn coZu igin, askerlik, askerlerle birlikie yasanan cephz
hayat:, haikin yasamini daha iyi tamima {firsati yaratti.
Aiclisandr Tvardovskinin, hig abartmaksizin, halk destan-
larinin en biiytklerinden biri olan Vasi'i Tiorkin siiri si-
perlerde dogdu. Bu siir tiim cephe dergilerinde, gazetele-
rinde yayinlaniyor, ezberleniyordu. Cesur ve alcak goniil-
Ii bu basit asker, bu neseli, adam, sanki, topragini savul.-
mak ve ycniden kazanmak igin garpisan halkin hayal gi:-
cinden doZmus gibiydi ve erler onu gergek hir kisiymisce-
sine sevip benimsediler. Er Vasili Tiorkin, savasin tam si-
navlarindan gec¢misti.

Tvardovski’'nin bir baska siirinde, Yol Kenarindaki Ev'-
de, cepheye giden bir askerin karisiyla cocuklarini evde
birakisi anlatilir. Asker cephede savasirken, %aris1 bir Al-
m:n esir kampinda yenl bir ‘cocuk diinyaya getirir. Bu Siit
trajik ve derin gergekliginin gicuyle, Gzerimde her zaman
BUGih bir etki yapmstir.

Nilclay Tikhonov'un, Kostantin Simonov, Mihail Svet-
lov, Aleltsadr Prokofief, llya Selvinslki'nin unutulmaz mis-
ralar1 savas sirasinda ates ortasinda dogmustur,

1959 yilinda Moskova'daki Amerikan sergisinde gorev-
li geng lizlardan biri Surkova yaklasti ve «Simonov, ‘Smre:-
lensk yollarim hatirhiyor musun Alyosa’ misralarni sizin
igin mi yazm:sti» diye sordu. «Ewvct, banaydw. diye cevap
verdi Simonov. Tipk: Isakovski'nin Katyusa sarkisi ve di-
ger cavag turkileri gibi, bu misralar da, Okyanus'un &éf2a-
sine ulasmisti. Bu. sanatgilarin, vazarlarin UrtGnlerinin, bir
halkin mucadelesinin ve acilarinin ifadesi olan gergek ask
ve o6fkesleri dile getirdigZinin kanmtidrr,

Ayn yillarda, baska biiyiik eserler de goérular: Vasili
Grosm=nin denemeleri, Aleksi To!stoy'un Korkung fvan',
Piyotr Pavlenko'nun denemeleri, Vadim Kojevnikov'un hi-
kayeleri ve daha birgoklari, bu dénemin uruniadur.

Solohof, Kornaysuk ve Fadeyev de savasa katilmislar-
dir. Hatta, ilk bakista firtinalardan kagar gibi goériinen
Pasternalt bile ccpheye gitme zorunlulugunu duymustur.
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Bana ithaf ettigi kirka¢ misrainda, cephede gecen glinle-
ri, 6zellikle General Gormatov'un birliklerinde goérdugi si-
cak ilgiyi unutamayacagini anlatir.

O ddonemde, olaylarin disinda kalan, bu savasin kor-
kung bedclini, bu kavganin yuaceligini kavramayan bir tek
kisi yoktur.,

Ornegin Vera fnker... llerlemis yasina razmen, kusa-
tilmis olan Leningrad'da, bir hastahane bashekimi olan
kocasimin yaninda kalimaya karar vermis ve edebi toplan-
tilara schir bombalanirken katilmistir. Kusatma sirasinda
I.eningrad'daki hayatin trajik vo kahramanca sahnelerini
anlatan Pulkovo Meridyeni siiri o dénemin urinudur.

Bu siirin ana temasi humanizmadir. Sair, soyle hayki-
TIT :

Bizler hiimanistiz.

Ve bizler, ylizlercemiz, binlercemiz,

Leningrad'in gergin karanhginda

Birden bire,

Anladik ki bir giiciz, bir kitle,

Anladik ki, o6limsiizdur davamizin atesi
Karanhklara, geceye aldirma.

Henfiz goremiyorsak da 2aferin yaziina, aldirma
Altindan tacinin 1sinlan

Seciliyor gokylzinde, karsimda...

Savas, Ozellikle iki edebi turi 6n plana ¢ikard:: Lirik si-
ir ve kusatilmis Lening¢rzd’'da yasayan sairlerin vazdiklar
siyasal ve toplumsal makaleler. Burada, 6zellikle Olga Ber-
goltz'un trajik lirizmi ve Aleksandr Prokofief’in bir siir cl-
maktan ¢ok bir turkd, bir tiérkiler toplami sayilabilece!,
Rusya siirindeki lirik gesitlemeler tizerinde durmalk istiyo-
rum.
Aleksi Tolstoy, 1842 yihnda Bilimler Akademisi Genel
Kuruluna sundugu «Sovyet edebiyatinin c¢eyrek yiizyilis
bashkli raporunda, Sovyst edebiyatinin oriiinal yaninm,
«siperlerin dar cergevesine sikigip kalmamak» olduZunu
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soyler. Baska bir deyisle, Sovyet edebiyat: tek hedefi, hal-
ki ve askerleri vatanseverlik goérevlerini yerine getirmeye
tesvik etmek olan, salt propaganda amaci tasiyan bir ede-
biyatin sinirlarini asmasini bilmistir. Evet, agir savas yu-
ki altinda, edebiyat, lirik agilimlar ve daha fazla hiima-
nizma kazanmis. daha insancillasmis, insan duygularinin
aniatimi yoéninden zenginlesmistir. Bu anlamda, Sovyet
edebiyat, ayni dénemin, Gdbels'in teorilerinin gesitlemele-
riyie dolu yuzlerce fasist Alman edebiyat urununin tam
karsit1 olmustur. Kisaca, o dénem Sovyet edebiyati da, sa-
vundugu fikir ve davadan aldig1 glgle fasizme karsi sa-
vasmistir.

Savas yillari, getirdigi yeni konularla, bu konularda
kendilerini bulan birgok gen¢ yetenek yaratmistir. Bunla.
rin basiicalarindan biri Konstantin Simonov’dur. Stalin-
grad savunmasini anlatan Geceler ve Gunduzler romani bir
<best - seller» haline gelmis ve dunyanin butin buyuk dil-
lerine g¢evrilmistir. «Yakict konulardan sogu:k bir oélgila-
iukle s6z eden» bu romanin, hilkayenin hilimsel titizligiyle
derin ve diguli bir kahramanlhk heyecanini birlestiren (bir
enlamda Tolstoycu bir gelenegi sirdilren) orijinal bir Us-
lab ve vurguya sahip oldugu goéristindeyim.

Simonov’'un diuzyazilarinda, savag temasi, ana 6ge ha-
lindedir. Yasayanlar ve Cliller veya insan Asker Doimaz
zibi son romanlari, bu savastaki kirgok insanin kaderinin
¢zv hir tablosunu endirir. Bu romanlar Rusya’da buyik
unec sahip dikkat gekici eserlerdir.

Vasili Grosman' ise, Halk Gluimstizdir adli hikayesinde
(1942) ayni1 sava3 konularinin, (bu defa patetik olan)
farks bir yorumunu sunar. Bu, duzyazi turinde bir efsa-
nedir. Asagidaki béluim, hikdye hakk:nda fikir verebilir:

«Savasgilar oluyorlardi. Zaferlerini kim anlatacak?
Komutan Riabokon'un son kursuna kadar nasil savastigi-
ni. siyasal egitimci Fretik'in, on disman askerinin hakkin-
can geldikten sonra kendisini nasil soguklanlhlikla éldur-
diugini, Kizil asker Gluskov'un, Almanlar tarafindan ku-
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satilinca son nefesine kadar nasil garpistigint ve mitral-
yozcu Giagolev ve Kordakin'in surekli kan kayoederken
parmaklar1 artik tetigi gekemez ha.e ge.ene ve bulanan
bakisiari, yogun sisier ardindaki dusman goéremez olana
kadar mitraiyozlerini nasil atesledikierini, sadece hizla
akip gegen bulutlar gérdi.

Ewviatiari, ugsuz bucaksiz savas meydanlarinda azizler
gibi, seretie ve sessiz sedasiz 6len bir halk, buyuk bir halk-
tir. Onlarmin tek tamgi gékylizu ve yildizlardir. Toprak on-
larin son nefeslerini emdi ve hala bigilmemis tarlalar v:
yol kenarlarindaki agagliklar zaferlerinin sirlarim tasi-
yor.»

“Jasili Grosman, sonraki eserlerinde, savas yillarinda
¢ok vaygin olan bu patetik uslubu birakmistir. (Bu us-
luba, Leonov'un Velikosumsk'un Zapti hikayesinde, Sobo-
lev'in yazilarinda Nikoiay Tikhonov'un Denizci Ruhu, Le-
ningrad Hikayeleri gibi eserlerinde ve kismen de Aleksi
Tolstoy'un Ivan Sudarev'in Hikayeleri'nde, Boris Gorba-
tovun Zaptedilmeyenler hikayesinde ve patetik bir ro-
mantizm tslubuyla yazilmis diger bazi eserlerde de rast-
lanir)

Aleksandr Bek'in Volokolamsk Sosesi kitabinin tslubu
¢cok daha farkhdir. Bu kitabin konusu da savastir ama da-
ha once sézunu ettigimiz eserlerin aksine, bize madalyo-
nun Oteki ylizinil, savasin ve savas hazirhklarinin acima-
s1iz mant:gin1 goésterir. Romanin kahraman: Kazak Me-
mis - Uli, siyasal egitimci Dordya'ya, «Neden kaliplasmig
sHzcliklerle konusuyorsun» diye sorar. «Sozcilikler de gelik
gibidir. En kutsal olan sozcukler bile, onlara taze bir gilg
vermezsen asinmis tekerlekler gibi «kayip giderler».

Aleksandr Bek, kahramanlarina, eylemden, katilacak-
lar1 savastan opaska birsey distunme firsati vermez. Sava-
sin acimasiz vahsetini goésterir. Bir insan bir baska insani
6ldurmek zorundaysa, bu ise mutlaka hazii-lanmahdir.
zaman da, doganin guzellikleri karsisinda avare olup va-
kit gegirmek. heyecanlanmak hatta heyecan duygusunun
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kendisi, ne ise yarar? «Benden hi¢gbir doga tasviri bekleme-
yin. Savastigimiz gevrenin guzel mi ¢irkin mi oldugunu bil-
miyorum. (Topografyacilarin deyimiyle) agr akan dar
Ruza nehrinin karanhk aynasinda, sanki makasla kesilmis
genis yapraklar vardi ve herhalde, vazin btu yapraklar
arasinda beyaz niliiferler agiyordur. But!tin bunlar giizel-
di kuskusuz. Ama benim aklimda kalan tek sey. bu irma-
gin ihanetlere gebe olduguydu: Dar bir irmnakti bu ve dis-
man kolayca karsi tarafa gegebilirdi.»

Bek bize, hikayesinin merkezinde bulunan General
Panfilov'un birligindeki askerlerin kahramanligini ve sa-
vas yasamlarini anlatir. Bu insanlarin tim eylemleri, en
kic¢ik ayrintilarina kadar, her adimlarin1 belirleyen ve
yonlendiren savasin korkun¢ mantigina baglidir.

Bek'in kitabinda, bu mantigin canli simgesi Kazak Me-
mis - Uli'dir. Bu eseri nitelemekte, tizerine bir etiket yap:y-
tirmalita guglik c¢ekiyorum. Kahramanlik turinden bir
eser midir? Trajik bir eser midir? Simonov'un Geceler ve
Gilindizler romanini andirir, ancak daha da ileri gider.
Bu eserin asil kahramam kosullarin kendi i¢ mantigr ve-
ya insan edimlerinin belirlenmesi mekanizmasinin kendi-
sidir. Bu kitapta, savas, insanin igcinde bulunabilecegi en
korkun¢ durum olarak gosterilir. Burada, insani olan ile in-
sanin reddi sirekli olarak igigedir. Kahramanlik, insani
mayinlarla dolu oldugu bilinen bir tarlaya iten hareket et-
tirici bir gugtur.

Savas sonrasinin edebi eserlerinin buyuk bir bélimu
su iki ¢izgiden birini gelistirir: Birinci yoénelim savasin
romantik ve patetik bir goérunumu Uzerine, duygular
Uzerine kuruludur. Digeri ise bizi, hosgorisiz, acimasiz
ve agik bir bilincin yollan lzerine ceker.

Bas kahramani, cesur Pavel Korgagin gelenegine bagh
olan Gergek Bir insanin Hikayesi'nin yazan Boris Polevoy
gibi yazarlar birinci akima baglanirlar. Misralarinda gin-
delik siradan ayrintilar: dile getiren, bizi basit adsiz insan
kaderlerinin kaynastigi gundelik hayatin perde arkalarina
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surikleyen Viktor Nelirasov veya Vera Panova gibi yazar-
lar ikinci akim iginde yer alirlar.

(Kendisi de orduya gonuli vazilip savasta kilavuzlui
yapan) Kazakevi¢'in, savas sirasindaki askeri kilavuzlari
anlatan Yildiz adlh hikayesi, anlattig1 olaylarin olaganisti
gerilimini ve acihig:ni, insanmn savasin acimasiz mantiginag
dayanabilmesini saglayan értild, yumusak bir lirizmle kay-
nastinr. Yi:ldiz’'daki zckeri kilavaz, «...artii nc kendisine
ne de komutanlarina veya anilarina aittir. Hepsini ar-
dinda birakmistir.» «Orman kuslar1 gibi ads:zdir. Konus3-
maktan rahatlikla vazgecip, yoldaslarina isaret vermek i¢:n
kus sesleri ¢ikarmnakla yetinebilir. Birazdan tarlalara, or-
manlara, ugurumlara karisacak, bu yerlerin perisi, teh!i-
keli bir peri olacaktir. Ve stirekli uyanmk olan bu perinin
kafasinda sadece bir tek dusiince vardir: Gorevi.»

Savasin hemen ertesinde, edebiyat yeni bir se¢me zo-
runluguyla karsikarsiya bulunuyordu. Sosyalist gercgekci-
ligin. yeni sosyalist deneyimin olgularindan dogan gercgekgi-
ligin nasil olacagi sorununu ¢ézmesi gerekiyordu. Bu ede-
biyat, insanmin (irik) arastirilmasina, insani her yoénuyle
sergilemeye ve gercgegin geliskilerinin tasvirini de igeren
arastirmacihiga mi yonelecekti; yoksa aksine, her gergek sa-
natin ayrilmaz pargasl olan, hayat: oldugu gibi gormek-
ten vazgecip, romantik, patetik ve kahramanhk &geleri
6n plana mi gegecekti?

Savas yillan, edekiyatin sadece insanlari harckete ge-
¢irmeye yonelik propaganda ve ajitasyonla yetinemeyece-
gini. lirizmin de edebiyatta yeri oldugunu géstermistir. Bu
lirizm bazan iddiasiz kiiguk sarkilarda ortaya ¢ikmis ve in-
sanlan birbirlerine baglama yetenegini ortaya koymustur.
Ote yandan savas yillarinda 6zellikle belirginlesen hiimaniz-
ma egilimi, Viktor Nekrasov ve Vera Panova gibi yazarla-
rin eserlerinde yeni boyutlar kazanmistir.
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ON BESINCI BOLUM

SAIRLER. KUSAK GCATISMASI SORUNU

Sovyet dénemi Rus siiri, bence, Avrupa, hatta diinya
acgisindan orijinal ve énemli bir olgudur.

Kuskusuz, siirin gicl, ardindan milyonlar1 strukle-
yen felsefi veya dinsel doktrinlerin gici kadar olamaz.
(Buyuk bir medeniyet tarihi kitabimin yazari olan) Will
Durant, insanlig1 en fazla etkilemis on eser arasinda (Kon-
fisyls, Rousseau ve Darvin'in eserleri yaninda) Marks'in
Kapital’ini de sayar. (*) Bu on kitap arasinda salt edebi-
yat urini olan yoktur. Ama, yanilma kuskusu duymak-
s1zin, bu kategoride, son on yillarin Rus siirinin 6zel bir
yeri oldugu soylenebilir. Ancak, Rus¢a bilmeyenlerin, dii
engeli yuziinden kolay kolay bu sonuca varamayacaklari-
n1 da hesaba katmak gerekir.

Rus siirinin blayikligunin nerede oldugu sorusu soru-
labilir. Bence Rus siirinin énemi, yetenekli yazarlarin bol-
lugu ve guglu arayislaridir.

(%) 1955'de Fransiz yazarlar1 arasinda Reymond -Queneau’nun
yaptiZ1 bir sorusturmanin sonuglarina gére, dinyanin en
iyi 100 eseri arasinda, Paul Valery'nin Denemelerinin, Ka-
zanova'nin Anilar1 ve Mérimeée'nin Hikayeleri yaninda
Marks'in Kapital'i de yer almaktadir. Ayrica Savas ve Baris,
Karamozov Kardesler, Budala, Ecinniler, Su¢ ve Ceza, Oli
Canlar da bu 100 eser arasinda bulunmaktadir.
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$Siir, hem mizik hem de siyasetin kanatlan uzerinde
yikseldiginde doruga ulasir. Bu soézciikler bazilarim urku-
tebilir. Ama siirin ne olmasi gerektigini, sairin ruhunda,
miuzikal ritmle hayatin ritminin kaynasmas: oldugunu en
iyi boyle dile getirebildim.

Rus siirinin son elli ylillk evrimi bu amaca Vvonelir:
Siir ilhamini siyasetle kaynastinnak; siirin, hayatin dile
gelmesine doénusmesini saglamak. Bu bjlimde sunimu-’-
de SSCB'de siirin ne durumda oldugunu genis ¢izgileriy-
le ortaya koymak istiyorum. Kuskusuz, béyle bir konuda,
kendimi sadece ana ¢izgilerle sinirlandinnam, baslica akim-
lar1 ve bu akimlarin en 6nemli temsilcilerini ele almakla
yetinmem gerekiyor. Ama. daha 6nce, giincel akimlar da-
ha iyi aydinlatabilmek igin gegmise bir géz atalim.

Geng Sovyet edebiyatinin 6zelligi, devrimci olaylarla
ilgili fikir ve imajlarla dolu olmasidir. Mayakovski, 1917'de
soyle yaziyordu:

<Bugiin dinyanin temellerini yeniden tartisiyoruz.
Dinyayi, ceketimizin son digmesine kadar yeni-
den kuruyoruzs»

Devrimin arifesinde, basta Briussev ve Blok olmak
uUzere, sembolistler Rus edebiyatina egemen olmuslard:.
Bu arada Cemilef'in bas1 ¢ektigi akmeistieri de saymak
gerekir.

Blok bunalimlarin sairidir. Insan duygularinin derin-
liklerine isleyen ve en ugucu ruh hallerini yakalamayi bi-
len ince lirizmi, ayn1 zamanda biiyik bir tarih duygusuv-
la doludur. Lirik siiri, insanlik disi, vahsi ve allak bullak
edici bir tutsakhigin higkiriklariyla sarsilir. Bitinuyle sa-
natsal bir romantizme yoénelir. Eski dinyanin <korkung»
oldugunu soéyler. Bazilar), Blok'un Bolseviklerde arndinci
bir ilke bulmasini bir «aykir1 diisiince» (paradoks) olarak ni-
telemislerdir. Oysa ortada «aykin disiince» sayilabilecek
hi¢ bir sey yoktur. Blok, ge¢misin <korkun¢ diinyasi=na
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sirt gevirip devrimci degisimlere dogru yiriar. Daha 1918 -
1919 yillarinda Onikiler siiri pekgok dile ¢evrilmistir. Bu
siir, gagimizin «devrimci muzigini» yakalamasini bilmis en
sasirtict siirlerindendir.

Rus sembolizminin taninmis 6énderi Valeri Briussov
da, magrur ve soguk uslubuyla, kendi ¢apinda bir olaydir.
Hem dusunir hem de bir duygu uzmam olan bu bilge sa-
ir, siirlerinde bitin insan duygu ve heyecanlarini sergiler,
tium ¢aglar ve tiim halklar1 yasatir. Briussov da sosya-
list devrime katilmistir. Lenin'e ithaf ettigi misralarda, bir
vatanseverin ulkesinin devrimci atilimi karsisinda duy-
dugu gurur okunur.

Ancak, Rusya'nin hayatinda, Lenin’'in bayrag1 altinda
gergeklesen derin donusumlerin sézculuguni ve ozanligl-
n1, yine de, ge¢mis kusak sairleri degil, yeniler yapmistir.
Akmeistlerin basi Nikolay Cemilef; bazi1 yanlariyla Kip-
ling’i andiran, Rus atiliminin ozani; hayatin, misralarin-
dan, sarhoslugun sarap bardagindan aktig1 gibi fiskirdiz:
bu sair, sembolistlerin aksine, devrimci savas yillarinda
halka sirt g¢evirmistir. Bu o&dvgluye deger sair, sonun-
da, tipk: Chenier gibi hayatiyla ¢dedigi karsi - devrimci bir
komploya karismistir.

Yashh kusak sairleri arasindan, sadece flutlirizmden
gelen Mayakovski yeni devrimci Kusya'nin basiica yazar-
larindan oin, hatta birincisi olabilmistir. Mayakovski, san-
ki, buyuk meydaniarda konusmak, kitleleri gokgirultisu
sesiyle buyllemek i¢in dogmustur.

Devrimden énce olup bitenlerin tumi, bu buyuk ola-
yin bekleyisinden, taslagindan ibarettir. Soyle bagirir:

Isyancilarin ayak sesleri duyulsun meydanlarda.
Daha yuksege,
kaldirin magrur baglarinizi
Yeni bir tufanin sularinda
yikacagiz kentlerimizi ve dunyamizi.
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Anlamlar1 ve 6énemleri zamanla artan insanlar vardir.
Mayaikosvkl de buniaraan biriair. bu son aerece ender
rastiandn bir olguaur ve bir yucsyil boyunca bouyiesine bir
tek saire sahnip oian bir luke, bununia Ovuneplur ve mut-
luiuk duyanilir. Ben, Mayakovski'yi, Puskin'den sonra Rus-
yanin 1kKinci buyuk sairy KaDui ederim. K1 Ne auzunur-
se dusunsun, o, en orijinal, en taze sotukiu sairimizair. Ar-
dinadan gelenierin Ilu¢ birinin, devrimci yeniden dogusun
ruhunu boylesine yeni vurgularia, boyiesine zengin aeyis-
lerie ve boylesine derinlikie yansitamadigi gorusunaeyim.
Butin bunlar, siirinin igerigi kadar bigimi, ritmi, dili agi-
sindan da gegeriidir.

Gunumiuzden yiularca sonra, bizden sonra gelen kusak-
lar, devrimci doénemin insanlarinin yasadiklarini yeniden
yasamak ve duymak, bu insanlarin disiincelerini kavra-
mak istediklerinde, Mayakovski'nin yazilarini ckumalari
yeterlidir.

Sairin hayati, 1930’larin esiginde birden sona ermistir.
Oysa Mayakovski asil 30 yillarinin yazariydi.

Insanlarin toplumsal 6zlemlerini dile getiren <«toplum-
sal» veya «kamusal» adi verilen siir, en ecki edebi tiirler-
den biridir. Ilk kaynaklar;, Misir firavunlarinin mezarla-
rindan ¢ikan papirisler uzerine kadar goéturilebilir. Bun-
da sasilacak birsey yoktur. insan, Aristoteles’in iinli deyi-
mine gore, her seyden énce bir «toplumsal hayvan» degil
midir? Kamusal siir, toplumsal kurumlara ve gaglara gére
farkl: bir igerige, farkli konulara sahiptir. Mayakovski,
misralarinda yeni bir igerigi, komunizmin kurulusu igin
mucadele temasii: isiemekle kalmamis, ayni zamanda, si-
yasetin halk kitleleririn temel ilgi alani oldugu yeni bir
siir tird yaratmistir. Bu anlasilabilir bir durumdur: Cun-
ki, o giune kadar geri kalmis bir lilkede, siyasal belgiler
ve hedefler, yeniden dogus, sirasinda bu dénisimuin arag-
lar:1 olmustur.

Batr'da propaganda soézcigu ¢ogunlukla sipheli bir
ardniyeti yansitir Propagandaya, gergegi yansitmadig:,
veya gergegin sadece bir yuziinu yansittigr ve bu bir yuzi
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tium gergekmiscesine gosterdigi suglamasi yoneltilir. Ama
kelimenin kékeni aranmrsa, propagandanin (yani belli fi-
kirlerin sistemli ve sirekli olarak asilanmasinin) gergek-
te, bu eserin basinda da soéyledigimiz gibi, her ebedi ese-
rin ayrilmaz pargas: oldugu goérilur. Bazilar1 daha objek-
tif ve ¢ok yanlidir ve bunlarda cgiplak propaganda ko-
kusu daha az duyulur. Ama her buytlik yazar ayni zaman-
da bir disunce ustasidir. Yaygimlastirmak istedigi kendi
fikir sistemine uygun bir hayat tarzi Onecrir.

Edebiyatin bu doktriner, didaktik niteligi, su veya bu
fikri yayginlastirma egilimi, Sovyet edebiyatinda kusku-
suz diger edebiyatlardan daha vurguludur. Mayakovski
kominizm propagandas:nin sairidir. O kalemini mevcut
durumun ve yeni gergegin yaraticilarinin Sovyet Devle-
tinin ve Parti'nin hizmetine vermeye h:izir oldugunu soéy-
lerken polemiklerz yesil 151k yakmaktan ¢ekinmez.

Burada, ¢esitli siir ve dil yontemleri kullanan ve siya-
sal mucadelenin bayraktarligini, proleter devriminin ozan-
Lig1 gérevini yiklenmis pek ¢ok sair anilabilir. I¢ _ savas si-
rasinda biyidk une kavusan Demian Bedni bunlardan bi-
ridir. Masallari, gincel siyasal olaylarla dolu tefrikalari
1§11l Ordu askerleri arasinda buyidk basar:1 kazanmastir.

Bilingli ve ategli bir sekilde ciyasete dénik clan bu
siir tirinun karsisina ¢ikanlar kimlerdir? Cevrelerindeki
buyuk dénisime yabanci kalan daha énce bazilarinin adi-
n1 saydigim ve baslarinda Pasternak olan bazi sairler...

Bazilari, «Ne yapalim, tarih m&akro olgular dunyasi-
dir. ‘Ben’ ise mikro olgular dinyasina aittir» cevabini ve-
receklerdir. Ama soézciklerle oynamayalim, Karsitliklarla
cambazlik yapmayalim. Bu hi¢ de ilk bakista gérundugu
kadar derin bir is degil. Fegel'den beri, diyalektigin for-
mel ¢eliskilerin metafizigini astig1 biliniyor. Hayatta, bir
kategoriden digsrine gegis, yagmurun 1rmaga ve gole,
golin ve irmafinsa bulutlara dénusmesi kadar basit ve
dozal bir olgudur.
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Sovyet siirinin baslangicinin, karsitlarin ayrilmasi,
farklilasma ve kutuptasma sureglerine eslik ettigini gér-
duk.

Bir Sovyet siiri tarihi yazmiyorum. Amacim, son elli
yilda, Sovyet siirinin izledigi yolu tum ayrintilariyla an-
latmak degil. Sadece buginki durumuna aydinlik getir-
meye cgalistyorum. Gegmiste ortaya ¢ikan akim ve ¢gizgiler
den ginimize ne kaldi? Bu soruya verdigim cevap, diun
olduZu gibi buzin de kamusal ve toplumsal bir siire yo6-
nelmz olsusunun. salt lirik bir dinyaya kapanip kalma
istemine baskin ¢iktigidir. Ama bu ikisi arasinda. artik Ma-
yakovski ve Alimatova gibi iki sairin gagdaslarini bu 6l-
¢ude etkileyen siddetli kopmaya artik rastlanmryor. Ede-
biyat elestirisi de, uzun sireden beri (30'lu yillardan bu
yana) bu bagnazca yaklasim: bir yana birakmis durum-
da. Artik saf lirizmle ve onun hayatin gerisinde kalisiyla,
dalga gegmiyor. Ote yandan, toplumsal siir tiriniin, bas-
ka tiurlere hayat tanimayan tek gergek siir oldugu disun-
cesi de asildi. Béyle bir sematizmin zaman zaman saldiri-
ya gegtigi goriluyorsa da, bu daha ¢rtik, daha ikincil bir
tavir oluyor.

Bir gin Pravda’da (1930 yillarindan kalma bir sair
olan) Yarnslav Smeliakov'un Siir Hakknda Kennemalarp
adli bir siirini okudum. Mayakosvki'nin Haykirarak siirini
taklid eden Smeliakov da, «<kaba» misralar yazm=kla ovi-
nuyor ve kendi «kabaligini», «sacdece gizli duygulan dile
getiren satirlarin» sagmaliklarinin karsisina gururla g¢i-
kardigin1 yaziyordu.

Demek ki. bu akimlar, bu egilimler, ana rizeileriyle
yasamaya devam ediyorlar. Ama artik her turlu asirilik-
tan ve kestirme sematizmden arinmrs haldeler Bu degi-
siklizin baslica nedeni, Sovyetler Birliginde insanin da
artik degismis olmasi, toérelerin bastan asag& doénisime
ugramasidir. i¢ - savas ve bu savasin yanginlan artik eski
bir ge¢mise aittir. Bugin, Sovyet hayatinin g¢esitli alanla-
rinda kazanilan olaganusti zaferlerden sonra, kiltir dev-
riminden sonra, Sovyet emekgileri glizel bir sofranin ve-
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recegi zevke ilgisiz degiller; artik ulkemizde, Sostakovi¢'in
senfonilerinin duzenini kavrayabilen veya g¢esitli resim
akimlarini izleyebilen pekgok insan var.

Bugin Sovyetler Birliginde siire damgasini basanlarin
gengler oldugunu séyleyecegim. (Bu benim kisisel kanim).
Bu genis ilgi ve begeni alanlarini, bu arastirma atilgan-
ligin1 siire sokanlar onlardir. Ve bu o6zellikler, daha énce
Mayakovski'de rastlanan o6zelliklerdir.

Nikolay Tikhonov, Aleksi Surkof, Ilya Selvinski, Alek-
sandr Prokofief, Nikolay Aseev, Mihail Isakovski, Sem-
yon Kirsanov gibi eski kusak sairlerinin artik bittiklerini,
Y, zbir yerleri kaimadigini asla sdéylemiyorum. Bu zairlerin
yaraticiligi, tim orjinalligini korumo~k* ~~ktikla-
r1 edebi miras. okul kitaplarinda uzun bélumler kaplaya-
cak 6nemdedir. Dun oldugu gibi bugiin de, onlar1 ayni hz-
yecanla okuyor, hatta sarki gibi mirildaniyoruz. (Ornegin
Mihail Isakovski'nin siirlerini) M. lsakovski'nin bazi siic-
se! deyisleri daha simdiden halk soézlerine, folklora katildi
bile.

Bu kusagwin sairleri arasinda, Surkov, kuskusuz, top-
lumsal veya kamusal adi verilen siirin en tipik temsilci-
sidir. Ama, 6nemli bir toplum adami olan Surkov'un ga-
zeteci ve makale yazari uslup ve yaradilisinin. onu ger-
¢ek edebi desgerlerden uzaklastirdigini kabul etmemiz ge-
rekir Devrimci micadelenin ozani olan Surkov, bi¢im
sorunlarimin ¢ézimunde gelenege baglh kalir. Yine de Sur-
kov'un, dinya ve insan anlayisindan barut ve demir ko-
kusunu silip atmaya goénli kolay kolay razi clmayacak sa-
vaskan sair ¢ehresini korudugunu sodyleyelim.

Doénemin savaskan romantizmi Nikolay Tikhonov'un
ilk eserlerine de damgasini vurur. Ancak bu devrimci ro-
mantizm akmeist vurgularla biraradadir ve bunlarin iz-
lerini tasir. Onun siiri de, saf bigimscl deneylerin pota-
sindan gegmistir. Ama, herseye ragmen, soZuk bir hava
tasiyan bu misralar, ginimiuze kadar gelen guglerini dev-
rimci romantizmlerinden almaktadirlar.
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Bu sairler gecidinde, Ilya Selvinski gerek yetenek gii-
ci gerekse ilhaminin genisligiyle dikkatimizi ¢eker. O Sov-
yet edebiyatinin bir g¢esit Gargantuasidir. Bigimsel agi-
dan buyuk wustalik gosterdigi onbinlerce misra yazmis
bir kafiye tutkunudur. Pek ¢ok lirik siir derlemesinin,
(Uiyalayevgina, Kiirkgii Diikkani, Arktik vs. gibi) bir dizi
bluyluk epik tablonun yazandir. Ayrica birgok da trajedi
yazmistir. 1930'da Selvinski, Elektrozavodskaya Gazetesi'ni
yayinladl

1920’lerde, Mayakovski'nin asagidaki unli degislerine
kendi (Feurbach'vari) «Ciceklenmis Insan» teorisiyle kars
¢ikan konstriktivistlerin basiydi.

1yiydi sizler icin
Dokturmek ask sarkilari
Hem daha kazanghyd:
Hem de daha havali
Ama ben,
O sirada,
Bogabilmek icin kendi sarkimi
Ayagimi dayamistim bogazima.

Ancak daha sonra, Selvinski, dinyanin tim zevklerin-
den yararlanan «cgiceklenmis insan» temasinin, acimasiz bir
sinif micadelesinin damgasini vurdugu bir dénemde biraz
zamansiz kagtigini, Mayakovski'nin hakli oldugunu kabul
etmistir.

Degisik yonleri olan, yogun bir hayat, yasayan ansiklo-
pedik bir duygu ve disunce zenginliginden ve sinirsiz bir
¢zgirlikten yararlanan bir soyutlamadan ibaret olamaz.
Boyle bir insan amaci, davranislari sadece anarsiye yat-
kinlik ve basibosluk tarafindan degil, tarih karsisindali
sorumlulugu tarafindan belirlenen, tarihin bir eseri
olan insanin karsisina gikarilamaz, bu insanin yerine ko-
namaz.

Sik sik, siuirekli degisen bir dunyada yasadigimizin soy-
lendigini duyuyoruz. Cinkiu gunumiuzde tarih. gergek bir
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geometrik artis gosteren hizli bir tempo ile gelisiyor. Ama
tarihsel dénisuim hizinin Sovyetler Birligi'ndeki kadar be-
lirgin oldugu baska bir llke yoktur. Rusya'da 1917 sosya-
list devriminin mimarlar: veya sadece seyir:zileri olan ki-
siier, bugun, gergekten de yepyeni bir diunyada yasadikla-
r1 izlenimi igindedirler. Moskova sokaklarinda atlarin yeri-
ni otomobiller aldig1 veya havagaziyla yanan sokak fener-
lerinin yerine sputnik’lerin yildizlan gegtigi igin degil sa-
dece. Hayatin ritminin bile degismis olmas: yiziinden...

Pavel Antokolski veya Vera Inber gibi Selvinski kusag:
sairleri i¢in, butun bunlar, gerek fikir planinda, gerekse
sairlikte muazzam bir i¢ déniisim anlamina geliyordu. Bu
yuzden, bu kusagin, sadece ¢agini anlatmakla kalmayip, ay-
n1 zamanda ¢agin boyutlarina eristigi; sadece bu ¢ag1 bi-
¢imlendirmekle kalmayip kendini de yeni bastan bigimlen-
dirdigi soylenebilir.

Edebiyata 1920'larda giren Iusak, kendinden dnceki-
lerden daha elverisli bir konumdan yararlanmistir. Ama,
kendinden o6ncekilerin karsilastiklar1 gugliklerden siyrilir-
ken, bu kusagin karsisina da yeni guglikler ¢ikmistir. Si-
nif mucadelesi ikilemini tanimayan, 6te yana ge¢gme tutku-
suna kapilmayan bu kusak, kisiye tapinmanin tim agirh-
g1 tasimak zorunda kalmistir. Ve her iki durumda da, bu
insanlarin romantizme ve komunizme ag¢ik yapilarini, ta-
rihsel kosullarin degismesi, gegici yanilgilar ve vetolar ct-
kileyememistir.

30'lu yillarin bu ara kusaginda, en fazla 6éne gikan ki-
silik, Konstantin Simonov’dur Hic¢ degilse en unli olan:n
Simonov oldugunu soyleyebiliriz. Ashnda, 1930’lar, onun
edebiyat hayatinin ancak baslangici sayilabilir. Simonov,
s2ir, oyun yazari, romancl, savas muhabiri olarak, karsimi-
za ¢ok boyutlu, bitmez tiikenmez bir enerjiye sahip bir kisi
olarak c¢ikar. Onunla ilgili olarak hatirladigimiz hersey,
onun lehinedir: Fikirleri, olaganisti ¢alisma gicu, ilhami-
nin zenginligi, goéris keskinligi, hatta zaman zaman sana-
tin1 olumsuz yonde etkileyen denge ve agiklik, hersey... Bu
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yazarda, saglik ve enerji, yeni Sovyet aydinlar kusaginin
ve gaginin urunu olan Sovyet insaninin 6zelligi olan kendi-
ne guven birarada bulunur.

Lutin bunlar, Simonov'un lirik siirinin dogal -malze-
mesi» olabilirdi. Oysa, butiin bunlar, sairin verebileceginin,
sairlik mesleginin gerektirdigi bu genis ve gesitli ruh hal-
lerinin onda biri bile degildir. Ne kadar sasirtici olursa ol-
sun, Simonov’'un lirik eseri romantizmden, diinyanin buyuk
olaylarina agilimdan, eylem ¢agrilarindan yoksundur.

Bunun nedenini, onun siir yeteneginin zaaflarinda ara-
mamak gerekir. Bana dyle geliyor ki, bunun nedeni, onun
sinirlar: bilingli bir sekilde ¢izilmis lirik siir anlayisinda ve
okura ag¢imaya, kalbini dékmeye ihtiya¢ duymamasinda
aranmalidir. Bu noktada. gazeteci, makale yazari, lirik sai-
ri golgede birakir, 6ne geger.

Simonov'un sair olarak gucu, tasvirlerinin gugliligun-
de, ayrintilarin somut 6zelligindedir. Simonov, ¢ok gezmis.
¢ok gérmis‘ur. Bu yuzden isledigi konular ve gézlem alan-
lar1 ¢ok genistir. (Bu konuda en iyi 6érneklerden biri Shaw’a
Ziyarzt siiridir) Siyasal ve toplumsal hayatin nabzmi elia-
de tutar. Hayatin en kiguk kipirdanislarina karsi duyarii-
g1 ununun baslica nedenlerinden biridir. Savasin ilk yilla-
rinda yazdig1 bazi siirleri, érnegin Bekle Beni

(Bekle benl
Dinyanin bitun olulerini

6fkeden kudurtmak igin donecegim sana) biyuk heye-
can yaratmis ve basari1 kazanmistir. Biraz farkli hir tarz-
da da olsa, Surkov gibi Simonov da asil savas konularinda
kendisini bulmustur. Her iki yazar da Sovyet edebiyatinin
sanli birer sayfasidirlar.

Fasizme karsi savas, tum dinyada, insan'arin duisun-
celeri uzerinde muazzam etkiler yaratmistir. Savasin etki-
si (Ingiltere, Fransa italya da olmak iizere) Avrupa'min Go-
gu ulkelerinde siire de yansimistir. Sovyet siiri ve genel
olarak Sovyet edebiyati igin de durum aymdir. Bu savas,
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Sovyet vatandaslarinin savasa bir ulkiyu savunmak, insa-
nin 6zglrce gelismesi amacini savunmak Uzere gittiklerini
kanmitlamistir. Aleksi Tolstoy, Hitler Almanya’sina karsi sa-
vastan s6z ederken, bu savasin askeri ara¢ ve gereglerden
¢ok ahlaki kategoriler arasinda bir mucadele oldugunu soy-
lemekte hakliydi. Baska bir deyisle, savas, Rus edebiyatini
siperlerin dar gergevesi igine hapsetmemistir. Bu edebiyat
savastaki amaglar1 ve kahramanliklart anlatmakla yetin-
memis, insani ve ahlaki yetilerin gelismesine katkida bu-
lunmustur.

Simdi, ates ve savas sinavindan ge¢mis baska bir ya-
zar ve sairler kusaginin bir baska buyuk adim ele alalim:
Aleksandr Tvardovski... Aleksandr Tvardovski fikir alanin-
da, bu sairlerin hepsinden daha olgun, insan 6zi agisindan
da en zengin olamdir. Siirinde, misra ile diisiinme egilimi
ad:r verilebilecek bir akilcihigin varhgindan s6z edilebilir.
Onda, dusince ve akil duygudan ustindur; duyguyu ay-
dinlatir ve yonlendirir. Siirlerinin ve misralarinin mantik-
sal, uyumlu ve ag¢ik kurgusu buradan kaynaklanir. Klasik
misra dizenine, geleneksel yapidaki halk deyisli misralara
egilimi buradan gelir. Tvardovski, halkin hayatini, sasirti-
c1 dizeyde kavrar. adeta sezileriyle bilir. Halk ve oncelikle
de Rus koyliisii, kolhoz kéyliisii. asker, tek sd»ciikla Rus
tvan, Tvardovski'de yiizyillarin firtinalarinin devrim ve
savasin karmakarisik eftigi muazzam bir tablo mevdana
getiren portreler, taslaklar halinde yi1gisir: Okur, her adim-
da, sairin duygusallizinin kir kékenli kaynaklarnt kavrar:
Soézcuk haznesinde, halk dilini andiran ézdeyislerin. ataséz-
lerindeki (ig-savas ve kollektiflestirme yillarinda) Rus insa-
ki'de geleneksel Rus siirinin iki ayri akimi kaynasmis gibi
dir: Biri halk yasaminin melankolik ozan1 Nekrasov'’dan di-
geri ise, bir hayat asig1 olan Puskin’den kaynaklanan iki
akim...

Solohov, yogun dramatik 6zZeler ve epik kapsamlariy-
la, romanlarinda, tarihsel kaderinin en belirgin dénemeg-
lerindeki (ig-savas ve kollektiflestirme yillarinda) Rus insa-
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ninin portresini ¢gizmekte ne kadar basariliysa, Tvardovski’
nin de, edebiyat alaninda guncel tarihsel gorevlere getirdi-
gi ¢ozimlerle, o kadar basarili oldugu séylenebilir. Onun
kollektiflestirmeleri konu alan Moravya Ulkesi siiri, fasiz-
me karsi savasta Rus askerini anlatan Vasili Tiorkin siiri,
Hitler'in kamplarindan birinde tutsak asker karisinin ve
dort gocugunun anlatildigi Yol Kenarindaki Ev’i, Rus ede-
biyatinin klasikleri arasinda sayilabilir.

Aleksandr Tvardovsky. 1958

Ti¢ degilse, Sovyet okuru, bu eserleri dyle sayar. Orne-
gin Vasili Tiorkin gergek bir halk kahraman: haline gel-
mistir. Anlattig1 tipler, cephedeki erler, kolhoz kdyliler,
kisaca hallk adamlaridir. Tipki halk adaminin Solohov'un
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Siiriilmis Topraklarinin kahramani Davidov’da somutlan-
mas1 gibi.

Tvardovski'nin, ginimtuzde Sovyetler lilkesindeki gin-
lik hayatin panoramasi olan Ufuktan Daha Uzak siirini dc
anmadan geg¢meyelim. Bu siirde, yazar, bizleri Sibirya'y:,
Angara uzerinde kurulan muazzam elektrik santrali san-
tiyelerine sirikler ve orada Stalin dénemi kamplarindan
¢itkmis bir yoldasla tamistirir. Siirde Stalin, Stalin’in tarih
teki roli bugin insanlarin onun hakkinda neler disinduk-
leri Uzerine dustinceler gelistirilir. Kopuk kopuk tablolar
arasindaki butunlik yazarin yolculuk izlenimleriyle sagla-
nir. Ve butun bu karsilasmalar, konu dis1 gibi gelen ani-
lar, lirik saplamalar, biyuk glgliklere ragmen, amacma
ulasmak tizere giivenli adimlarla yuriyen bir halkin kade-
ri ve gelecegi konusundaki dustincelerle kesilir.

Bu siirde, sairin Urunlerindeki kirsal temalara, koylii-
lerle ilgili izlere, diger siirlerine oranla daha az rastlanir.
Ufku daha genistir. Ama bence, eserin érgisiinde ve aki-
sinda yer yer bir gevseklik ve dagimmikhk vardir. Tvardovs-
ki sonuna kadar demokratik bir sairdir. Kitlelerin veya
daha yaygn bir deyimle <halk denizi»nin sairidir. Ama, yu-
zunu kamcilayan firtinalarla sarhos olan 6zgir bir balik-
¢1 gibi kendisini dalgalarin akisina birakmaz Gérdigini
anlatmakla yetinmez, asilmis yollar, pupa yelken giden g
miler ve bu gemilerin kaptanlar tizerine uzun uzun diigi-
nur. Bu siirde, insanmin en fazla hosuna giden yanin ne ol-
dugunu séylemek kolay degil: Belki zekasi, belki gozlem gii-
cu, belki de Yesenin'de de rastlanan bu denetimsiz duygu
hareketleri...

Edebiyat elestirmenleri, isakovski, Surkov, Tvardovski,
hatta bazan misralarinin yapisiyla saf folklora ¢ok yakm
olan Prokofief’i kaba gizgileriyle ayni akim icine koyar, ay-
n1 yafta altinda toplarlar. Oysa, ben ayni kanida degilim.
Bu sairler 6zellikle koéylu kdékenleri, ideolojik ve siyasal g#-
rusleri agisindan, benzerlik gostermekle birlikte, sair ola-
rak birbirlerinden ¢ok farkhdirlar. Ornegin Mihail Isa-
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kovski lirik turde eserler vermis, Surkov hem lirik hem si-
yasal turde basarili olmus, Tvardovski ise, gercek yerini epik
siirde bulmustur.

Tvardovski’'nin siirinin tam aksi 6rnegine Stefan Sipa-
¢ev'in eserinde rastlanir. Kendisi de koéylu kokenli olan Si-
pagev, gerek siir yeteneginin yapisi, gerekse ilhaminin ti-
ru ile Tvardovski'nin karsitidir. Yas bakimindan, bu sair,
yvasli kusak sairleri arasina yarasir. Epik turde felsefi
bir eser sayilabilecek yazilarnda propagandanin izine rast-
lanmaz. Bilingli bir sekilde, siirini, saf lirizmle kisitlar. Bu
alanda, kendine ¢zgi bir uUslap yaratmayi, orijinal bir bu-
tin ortaya koymay: basardigimn séylemek gerekir.

Giirde, siyasal veya toplumsal temalarin agir bastigi
ve temalarin ¢agdas lirik siirin baslica 6lgiti oldugu bir
dénemde, Sipagev, «edebi konular-1 ele almaktan ve bu kon-
nular araciligiyla yeni insani tanimlamaya galismaktan ge-
kinmemistir. Bunu basardig: sdylenebilir. Lirik siirinin kah-
ramani. topluma ve tarihe kars: sorumluluklarnnin sonuna
kadar bilincinde olan sarsilmaz bir seref duygusuna sahip,
soylu bir insandir.

Sipacev’in en liyi siirleri ebedi bir konuya, ask konu-
suna ayrilmistir. Kahramanlan sevmesini bilirler. Catulus’-
den Horace'a, Shakespeare’e, Ronsard’a kadar (Yirminci
yuzyilin dekadan sairlerini bir yana birakiyoruz) lirik si-
ir, yuzlerce yildir, ask sarhoslugunu ve cilginligin1 kutsa-
mistir. Dinyanin tim biylctlleri ve tum sairleri, ask iksi-
ri receteleri 6nermislerdir. Sipacev ise, bize iksir yerinae
uyarici bir icki sunar. Askta sadakat ve yumusaklhik arar.
Tk bakista sanilacagi gibi evlilik kurallamna sadakat de-
gil, bir gesit duygu disiplinidir énerdigi.

Sipecev’in misralan Sovyetler Birliginde c¢ok yaygin-
dir. Ve Sovyetler Birliginde, lirik siirin gelisme c¢izgisine
de yansiyan yeni bir toplumsal ahlakin olusmasi slirecinde,
Sipacev’in ask siirleri —edebi degerleri lizerine ne disu-
nursek dustnelim— énemli bir ver tutar

Sinagev’in lirik kahramani, duygulara kapi'maktan ¢ok
gozlemler yapar; kendisini tutkularnn giliciine birakmaktan
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¢ok distinur. Askla ilgili misralarinda bile, Sipagev, ask
duygusunu anlatmak yerine, tutkunun belirtilerini, isaret-
lerini, anatomisini dile getirir. Misralarinin, ige doéniik, du-
sunceye agirlik taniyan lirizmi ve bigimin dértltkler he-
lindeki bir diizenlemeye uygun diismesi de bu yuzdendir.

Sasirtici olan, duygularin dinyasini anlatirken, Sipa-
gev'in (bir Verlaine veya bir Yesenin gibi) kendini duygu-
larin giicine kanptiracak yerde, daha ¢ok bir gézlemci, bir
yarg:¢ rolinde gorilmesidir. O duygulara boyun egmez,
duygular: yargilar ve ¢ézimler.

Pek ¢ok Sovyet yazarinin ¢agin hastaligi sayilabilecek
asir1 akilcihga kapildiklar: gérulir. Dogru bir diisiince, gei--
¢ek bir duygudan daha énemlidir. Belki de bu yuzden, di-
siince, Sipacgev’in eserinde bir bunalim ilkesi degil, bir si-
kunet ilkesi haline gelir. Onun siiri, tim dinyaya agilacak
yerde, iyi cizilmis, belirli, diiz bir yola agilir. Sair, «ahlakin
saire yarasmadiginm» soyler ama, siirleri ¢ogunlukla ahla-
ki bir vurguyla biter. Déartliiklerinin ve agitlarinin gicsiiz
yan! da budur. Lirik Dogu siirine, 6zellikle de bir benzetme-
ler (paraboller) sistemine dayanan iran siirine duydugu :I-
ginin koékeni de budur.

Leonid Martinov’la birlikte timiyle {arkl bir dinya:a
dalariz. O da ecki kusaktandir ame uzun sireler, kaderin
bir haksizligy sonucunda, kitlelere ulasamamistir. Farkl iki
gdérunumu vardir. Kitlelerin éntune ilk ¢ikisindan sonra, bir
sire sahneden ¢ekilmis, bir siire sonra, yepyeni bir geh-
reyle geri dénmistiir. Onceleri, gézleminin inceligi ve Rus
masallarinin renkli atmosferine yakinligiyla dikkati ¢ek=n
biiyiik siirlerin (6rnegin Uvenlcay Uzerine Siirler) yazary-
Iken, sonradan masal, dinyaya bakisin ve diinyay: kavra-
mamn bir aracit haline gelpmistir. Bugiin de bu tarz1 sir-
durmektedir.

Eger soyle birsey stylememe izin verirseniz, Martinov,
siirin «siirselligini» yogun ve derin bir sekilde duyar. Siir-
lerinde dunyanin gergevesi akiskandir. Strekli genisler,
sonsuza dogru uzanir. Bu siirlerde, herseyin yepyeni ve du-
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zensiz olduguy, ilk yaratma aninin ¢ilginligina rastlanir.
Korfez adli misra dizileri okundugunda, gozlerimizin énin-
den basibos agaglar geger ve gozlerinde ¢ilgmlik piriltila-
riyla, evsiz barksiz garip serserilerin sokzklarda gezindik-
leri goérilir. Sairin siirlerini okurken, Car ivan veya Ates
Kusu gibi Rus peri masallarinin ¢ok renkli ruyalarla ve
harikalarla dolu diinyasina duyulan o6zlem siirekli olarak

Nikolay Zabolotski. 1937

hissedilir. Ama, ayni o masallarda oldugu gibi, kéti rui-
lar veya kan emen canavarlar karsisinda, iyilik ve insan
sevgisi hep galip gelir. Martinov'un renkli diinyasi, biraz
Vasnetsov'un tablolar:ni andirir. Sair, masalcinin 6lgu'lu
anlatimini isteyerels, bilerek benimser. Ayrica, masal anla-
timinin, ciumlelerin tekrari, kafiye oyunlari, vurgular gibi
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¢zelliklerini de alir. Ancak, rasyonalizmden kopan Marti-
nov bir baska asir1 uca gider : Zaman zaman karanlik, kar-
masik bir laf kalabaiiZina diser.

Horace, namuslu ve isten anlayan bir kisinin zaaflar
hemen gorecegini ve «misralarda anlasilmaz noktalar far-
kederek, anlatimin agikliga kavusturulmasini isteyecegini»
soylerken hakiiydi. Ben, kendi hesabima kafasi anlasilmaz-
lhga varacak kadar «dagmnik» ve karanlk bir sairden Ha-
race gibi, fazla hazzetmedigini s6yleyebilirim. Orfe, «vahgji
insanlari» ve aslanlar1 guzel sesiyle buyulemis olabilir.
Ama insan, sairden ses uyumu yaninda aydinbk bir di-
siince de bekler.

Sair Nikolay Zabolotski'ye gelince, o 1958 yilinda &!-
du. Artik aramizda olmamasi, onu, ginimuz Sovyet siivi-
nin temsilcileri arasinda saymama engel oluyor. Ama be-
nim igin, o, gagimizin en yetenekli ve en derin Rus sairle-
rinden biridir. Lirik siirinde dusiince ile duygu arasindali
dengeyi kurmayi, bu iki 6geyi en saf klasik gelenek ger-
cevesinde dengeli bir sekilde uyumlastirmay:1 basarmistir.
Destanin genis imkanlarini birakip lirik fantezinin sihirli
ormanlarina gitgide daha fazla gémiilen Martinov'un aksi-
nc, Zaboloteki, yavas yavag her turlu siirsel gariplikten, ola-
gandisidan kurtularak agik ve aydinlik bir anlatima var-
mrstir. Misralari, avinl zamanda dusiincelerle ve yluksek d-i-
zeyden bir felsefeyle doludur. Bu dusilinceler, onun siirsal
heyallerinin zenginligiyle sasirtici bir uyum igine girerler.
Zabolotski, bir giin bana, siirde 6énemli olanin belli bir ba-
K15 agisina sahip olmak oldugunu sdylemistir. Ve gergekten
dz o. «misralarinin utanga¢ ugurumlari»nda. kendisinden
once kimselerin géremediklerini gésterir. Lirik ilhamina bir
smir ¢izmek gugtur. en sevdigi temalarin hangileri oldugu-
nu belirlemek gligtur. Sair, ister bir kiigik kizcagizin veya
yash bir aktrisin ¢irkince yuzinu yansitsin, ister bataklik-
larcan veya taygadan, sehirden veya stepten, okaliptus ags-
cinin yapraklarindan veya solucanin yapisindan soézetsin,
gozlerimizin 6niine, ugucu bir gizellige sahip ve (Sipagev’-
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in dinyasinin aksine) gizli bir boguntuyla dolu bir diinya
serer. Zabolotski ders vermez. Sadece, bizi, kendi bulusla-
rinin, gozlemlerinin sahiline gotirir ve disiinmeye gagirir.
Bdylece, giinlin 15181 solarken ve golylizi «dev bir hareketli
atom»a doénismeye baslarken, karsimizda bir baska kisinin
g6lgesi yukselir. Dinyanin 6teki ucundaki bir bahgenin or-
tasinda, karanliklar igcinde, hareketsiz dunnaktadir. & -la
vildizlar1 seyretmeye dalmistir. Ve sair kenai kendine su
soruyu sorar <«Hayatinin sonunda, onu hummali hayalle-
rimle huzursuz etmek neden?- Tipki Tiugev gibi Zabolotski
de gelenkesel anlatim bigimine ragmen insan: duygulandi-
rir. Ornegin Kirsanov gibi sézciiklerin parilt1 we 151nlariyla
g6zlerimizi kamastirmaya calismaz. Insanin bhazi kisilerle
birlikteyken i¢ini kaplayan duygu gibi onun siiri de, konus-
maktan ¢ok susup disiinme arzusu verir.

Rurada, bence en dikkat c¢ekici olan sairlerin adlarini
saydim. Beni subjektif olmakla suglayanlar olacaktir; ba
kaginmasi gi¢ bir suglamadir. Edebiyat elestirisi, her mad-
deyi gramin onda birine, yizde birine kadar tartar hassacs
bir eczac1 terazisine benzemez. Su veya bu s2ire, su veya
bu siire duyulan sevgi ve yakinlik, matematik degerlendir-
melere elverisli degildir. Bir sairden hoslanir:z veya hos-
lanmayiz. Baz1 misralar digerlerinden daha f:zla hosumu
za gider. Saydigim yazar adlarina bir veya bir diizine sair
daha elklesevdim de, sonu¢ pek farkli olmayacakti. Her ul-
kede, ¢ok sayida sair vardir. Sovyetler Birliginde siir uroc-
timi konusunda fikir sahibi olabilmek i¢in her gin en a-.
iki veva ug siir kitabinin yayinlanmakta oldugunu hatir-
latmak yeterlidir.

Siir edebiyat sanatinda ilk adimdir. Yetismekte olan
gencin ilk agki, ilk tutlkusu, onu lirik siire goétirir. Misra
yazmak cesaret isteyen bir istir» derdi Goethe. Siir peri-
lerinin eglencesine ¢ok kisi katilir ama segilen az olur. Li-
rik siir perisi Euterp’e her asik olan Ulysa’nin yayini ger-
meye cgalisir, ama bu herkese vergi degildir. Siirde, Odysse
lere ve Télémaquelara ¢ok seyrek rastlanir Ustelik de
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siirin oklar1 her okurnun kalbini delmez. Herkesin siir be-
genisi farkli olabilir. Siirde mantiksal agikligin ustalarin-
dan olan Tvardovski, dizyaziyla da her zaman ¢ok gi-
zel misralar yazilabilecegini soylerdi. Ona goére, asil dnem-
li olan ve misralarin siirselligini saglayan onlarin anlamiy-
di. Bu konuda Tvardovski'nin goérislerini paylasmiyorum.
Giir dilinin salt mantiksal igerigi, misralarin miiziginden
ayrilamaz. Siiri, diz anlatimdan ayiran da bu gergekiis-
ti ve ozgur yandir. Puskin bir gin, «Tanr1 beni affetsin
ama, siir biraz budalaca olmalidir» demisti. Baz1 sairler,
bu sakay1 ciddiye alma bahtsizligina ugradilar ve misra-
larinda kusun civildasmasini veya Delf manastir1 miunecci-
minin tutarsiz sayiklamalarini taklide kalkistilar. Aslinda
béyle anlamsiz bir siir, intikamini, ockurdan degil ama sait-
rin kendisinden alir: Sair okurlarini kaybeder.

Gergek siirin kdkleri hayatin igindedir. Gergek siirin
hayatla igige konulari, gereksinimleri, istekleri, bizi, den-
gesini kaybetmis bir hayal giliciinin gergek disi ve huysuz
dengesizliklerinden veya soyut kurgulardan ¢ok daha fa.-
la etkiler.

Savas sirasinda ve savagsi izleyen yillarda, Sovyet sii-
rinde bir ¢ok gen¢ sairin boylesine énemli bir rol oynama-
larmin nedeni, eserlerinin bitin bu kosullari yerine geti:-
mis olmasidir. Bu kusagin ¢ocuklugu savas iginde, son de-
rece gu¢ kosullarda geg¢mistir. Psikolojisi, Sovyetler Birli-
ginde, o6zellikle savastan sonra meydana gelen doéniisim-
lerle derinden etkilenmistir. Bu dénisimlerin bashicalar,
ulkenin ekonomik alandaki muazzam atilimi ve yasama
dizeyinin yukselmesidir. Ama en o6nemli olan, kisiye ta-
pinmanin kalintilarinin tasfiyesi ve gen¢ aydinlarim
buylik disunsel gelismesidir.

Amerikan sairi Carl Sendburg, 1959 yilinda Rusya'va
yaptig1 bir geziden sonra Stokholm’de ¢ikan Stokholms -
Tidningen gazetesinde izlenimlerini sdéyle anlatiyordu:
«Sovyetler Birligi bizi elli yil geride birakti... Daha fazla
okul yapmamiz ve varolan okullarda doga bilimleri ve ma-
tematik egitimini genisletmemiz gerekiyor.»
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Kaderi, SSCB’'nin bilimsel ve teknik temellerinin ge-
lismesine bagimli olan gen¢ bilim adamlar1 ve aydinlar
kusagini tanimak istersek, ayirdedici 06zelliginin, insan
disiincesinin en devrimci alanlarindaki bilgilenmesinin
saglamligi ve kapsami oldugunu sodyleyebiliriz. Matemati-
¢;in gesitli alanlari, fizigin gesitli dallari, elektronik, siber-
netik, vs... Bu gen¢ kusak, ugraslarinin yapisi1 geregi, ya-
banc1 dillere ve edebiyatlara da buyik ilgi géstermekte-
dir. Bu gen¢ aydinlardan bir milyon kadar: heniiz orta-
lama otuz yasin altindadirlar. Ve bu yeni kusagin, komu-
nizme donuk yaratici eylemi ve genis ufkuyla dikkati ¢ek-
tigi soylenebilir.

Onyargili bazi Amerikali ve Avrupal goziemciler,
biyik bir memnuniyetie Sovyetler Birliginde propazganui
edeniyatina kars: ilginin  gitgide azaldigi Luna karsilii
«saf lirizmv»e 'sanat icin sanata ilginin arttigl gorusunu
ileri siiriiyorlar. ABD'de ¢ikmig Ozgiirliik Araligi adli bir
kitabin yazari olan Georges Gibian tirinden bu «uzman-
lar», bu «gdzlemcileri» hayalkirikligina ugratacagim igin
lizgunum. Bu sevgili «<uzman»larin béylesine yanip tutus-
tuklarinin aksine, gen¢ kusak, Sovyet gerg¢egine hic de
sirt gevirmiyor. Aksine, 6zlem ve tasarilariyla, bu gerga-
ge ¢ok daha saglam koklerle bagli. Onu kendinden once-
ki kusaklardan ayiran ana ¢zelligi siyasal dinya ile ken-
di i¢ dinyas: arasinda, toplum ile birey arasinda, toplum-
sal siir ile «saf siir» arasinda bir tercih zorunda olmay:-
sidir. Bu gen¢ kusak, kominizmin hizmetine verdigi tas-
kin bir enerjiyle doludur ve atilimini engelleyen hi¢ bir
arddisincesi yoktur. Komunizme giden yolda, yokolma-
ya mahkim, eskimis olan ne varsa hepsini tasfiye etme
6zlemi tasimakta ve bu noktada Mayakovski'ye yaklasmak-
tadir.

Sovyetler Birliginde neler olup bittigini anlamak is-
teyen kisi su iki sézcigi her zaman aklinda tutmaldir:
Biiyiik yenilestirme... Bu yenilestirme ne adinadir? Marks’-
in dedigi gibi, insan olan insan adina, baska bir deyisle
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insanin insani sémiirmedigi, her devlet bi¢iminin ayril-
yen hayvani icgidiilerden kurtulusu adinadir. Bu ancak,
insanin insan: sémirmedigi, her devlet bigiminin ayril-
maz parcas: olan siddetin ortadan kalktigl, ne zindan n:
savas, ne polisin oldugu, tek kelimeyle siddetin her bi-
¢iminin ortadan kalktig1 bir toplumda, yani komiinist
toplumda mumkindir. Ancak, toplums:l yasamin bu yeni
bigcimlerine ulasabilmek i¢in insanin, kaginilmaz olarak, tam
ozgurluge kavusmazdan dénce bazi alanlarda oézgurliikle-
rin kisitlanacagi tarihse! asamalardan gegmesi gerekmek-
tedir. (Tarihin mantig1 da buradadir.) Sosyalist bir
devlette. siddet ve gi¢ kullanimina gecgici dénus, her za-
man yarin'n dinyasina, 6zguriik beldssine dogru bir adi-
m1 da igerir. Bu sirada, yeni ve eski yanyana varolmaya
devam ederler ve gelecek icin miicadele eskiye karsi mi-
cadele ile igice girer.

Her devrimci gelisme zikzakli bir gizgi izler. Bu alan-
da duz bir ¢izgi mumkun de’ .'dir. <Devrimci» sézciginun
kendisinde bile bu anlam gizlidir. Otuz yillarinda, Sovyet
siirinde elestiri ve taslama 06geleri biraz goélgede birakil-
mistl. Buglin, ginimuiz Sovyet siirinin biyilk ifade o6zgur-
lig'ine bagh olarak, bu 6geler yeniden canlilik kazaniyor.
(Ozellikle ABD ve Ingiltere’deki) bazi burjuva gézlemcile-
rinin, Sovyet yazarlarimin «siyaset disi» yaz1 ve siirlerini
cimbizla ¢eker gibi ayirmalarimi safca bir budalalik olarak
niteliyorum. Bunlar. Sovyet genglerinin kominist fikirler-
den koptuklarmi ispatlamak igin yirtimyorlar. Bu kimsele-
rin siyasetten uzaklasma belirtileri pesinde kosmalari, saf-
hklarimi ve bilgilenmelerinin ne kadar eksik, ne kadar yi-

zeyden oldugunu gosteriyor. Bunlar olmasini istediklerini
gergek saniyorlar.

Oysa, gercek bambaskadir. Gergekte, edebi konu ve te-
malar gelisiyor. zenginlesiyor. Sovyet insaninin i¢ dinyast-
nin derinliklerine iniliyor. Gergek komunizm ugruna sa-
vasta elestiri 6gesinin kullaniminin gelistigine tamk olu-
yoruz. Biitiin bu 6zellikler Yevgenu Yevtusenko'nun siirin-
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de ¢ok guzel yansir. Her yil veya her iki yilda bir kitap ya-
yinlayan bu sair verimli bir sanatgidir. Onda kendi di-
sincelerinin ve ruh hallerinin sézclusunu goéren gengler ara-
sinda unid ¢ok yaygindir. Savas patlak verdiginde Yevtu-
senko on iki yasindaydi. On yil sonra, ilk misralar1 gesitli
dergilerde yayinlanmaya ve kendinden ¢ok ¢abuk soéz ettir-
meye basladi. Cinku yakici toplumsal sorunlara ve 6zellik-
le de Sovyet yasaminin kisiye tapinma yillarinda egemen
olan manevi atmosfere siki sikiya bagl yoénlerine cesaretle
egiliyordu. Ama hemen soyleyelim ki, Yevtusenko'da, ne
Mayakovski'de rastlanan buluslara, ne de 6rnegin bir Za-
bolotski’de bizi biiylileyen o derin disince ve duygu de-
rinligine rastlanmaz.

Yevtusenko'nun siiri herseyden once anlatimsaldir.
Bratsk Santrali gibi uzun siirleri gereksiz uzatmalarla dc-
ludur, hatta bazi bélumleri tam anlamiyla girpistirilmis
izlenimi verir.

Ama, hakkini vememek gereken nokta, herseye tepld
verme yetenegi, buyik yaratici gicidir: Yevtusenko, bir-
¢ok teli ayni anda titrestirme yetenegine sahiptir. Siirinde
Sovyet gergeginin en yeni, en modern yoénleri konusundaki
vurgular yaninda, karmakarisik bir sekilde, son derece cii-
retli misralara, ¢gagdas insan tiplerine, bir sir verme uslu-
buna birunen ictenlikli bir lirizme, alayci ¢izgilere rastla-
nir. Senki herseyi birden séylemek igin acele eden birgok
ag1z, polemigin heyecanina veya duygularin taskinligina
kapilmis olarak onun araciligiyla seslenmektedir.

Yevtusenko, Sovyet halkinin medyumudur. Ama eklek-
tisizmi ve evrenselligi, bazan, bir kahraman bir kigik bur-
juvadan ayirdedememesine yol agarak siirini gugsuzlesti-
rir. Ama, bir bakima siirinin guci de buradan gelir. Onun
siirinin en iyi béliumleri birinci sahs1 gereginden fazla kul-
landig1 misralar: degildir. (Yazarin birinci sahsi kullanma-
s! gogu zaman sakincalidir ve yersizdir, Narsis 6érnegi bu
konuda ¢ok sey anlatir.) Fikrimce, Yevtusenko’'nun siiri-
nin en iyi yani, ister bir sokak kadinini, ister gencecik bir
fabrika is¢isini, bir emekliyi veya bir 6grenciyi, isterse de
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bir énemli kisiyi anlatsin, Sovyet toplumunun tipik kisile-
rini ¢ok renkli ve hayat dolu bir bigimde sergilemesidir.
Yevtusenko'nun ¢izdigi portrelerde ¢ogunlukla agik pole-
mik bir amag¢ vardir: Ornegin, babasinin kas c¢attigi su
geng adam, bu «nihilist», bir yoldas: kurtarmaki¢in hayati-
n1 feda etmekten ¢eckinmez. O, ahlaki agidan tertemizdir
ve kahramanliga elverislidir Hikayeden ¢ikan ders: «Gori-
nise aldanmayin»dir.

Yevtusenko'nun siirinde lirizm toplumsal temalara si-
kisikiya baglidir Ve toplumsali islemenin giug¢ bir is oldu-
gunu soyierken tumiiyle haklidir. Toplumsal siiri séyle an-
latir

Bu is baskiyla oimaz
gonulli bir savastir
Yuce bir erdemdir
Derin bir anlaystir.

Yevtusenko'ya yonelen begeninin, gegici bir olay, bir
modadan ibaret oldugunu sanmiyorum. Bazilarinin sandi-
gindan daha ciddi bir oigudur bu. Yevtusenko, tipki Voz-
nesenski ve (Ahmadaline, Yevseyeva gibi) diger bazi sair-
ler gibi, siirimize yeni bir nefes, yeni bir bakis tarzi getir-
mistir Yevtusenko ve Voznesenski kendilerinden 6nce ya-
zilmis olanlarin timinid, tipki hayatin, dénemlerini bitir-
mis eski bigimleri reddettigi gibi, gecersizlestirivermisler-
dir.

Yevtusenko uUzerine ¢ok yazildi, ¢ok elestirildi. O, iki
yuzlileri, (ne yazik ki hala var olan) Tartuffe’leri sasirtti.
Ama, zaman zaman ¢ok daha objektif ve hakli elestirilere
de maruz kaldigini séylemeliyim: En yakici siyasal konu-
lara, konuyu tam bilmeden giristiginin orneklerine rastla-
nir.

1963'un Mart Nisan aylarinda Paris’te ¢ikan haftalik
L’Exprecss dergisinde yayinlanan Otobiyografi'sinde (6zel-
likle ikinci bélim) gurik ve hatali siyasal heyecanlar go-
ze ¢arpar. Bu kitapta Yevtusenko, kendisini, kendinden ¢ok
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memnun bir gergek peygamberi gibi gésterir; bu da onu
okurun goéziinde sevimsizlestirir.

Parti’'nin 1956 Subatindaki Yirminci Kongresinden son-
ra, Sovyetler Birligi'ndeki ekonomik, bilimsel, teknik ve
kiulturel gelisme, gercekten devrimci ve dinamik bir doni-
sim kazandi Bu atilimin en belirgin isaretlerinden biri, o
donemde ortaya ¢ikan yaraticilik ézgurligu ve curetli ye-
nilikler susuzlugudur. Genglik kitleleri dalga dalga deg-
memis topraklar: sirmeye kosarken, bazilar1 evreni zaptet-
mevye giristi. Bir kismi da, siire atildi ve siirin anlatim yol-
larindan yararlanarak bu olaganiistii hareketi kavramaya,
hayatin hizli akisini dile getirmeye cgalisti. Genglerin bu
alandaki denemelerinin, yer yer olgunluktan, 6ézenli bir ¢a-
lismadan yoksun, bir tamamlanmamishk havas: iginde ol-
dugu soéylenebilir (Yevtusenko'da goériuldigi gibi), yine de
tum eksiklerine ragmen, bu denemeler yeni dénemin haber-
cileridir.

Bir baska g=n¢ sairin (eski Mimarhk Enstitiisu 6gren-
cisi) Andrey Voznesenski'nin siirlerinde de, farkli bir bi-
¢imde de olsa, ayni1 yaratict enerii atihimi, ayn: kalp ¢ar-
pintilari gorilii~. Misralari, benzetmeierin ve heyecanlarin
atesli cireti ve agik so6zliligu ile insani adeta buyiiler. Sa-
dece Goya adli denemesini hatirlatmak bile yeterlidir. Bu
eser Rusgca aslinda S ve R seslerinin fonetik tekrar tze-
rine kuruldugundan, gevirisi gictir: «Ben, viicudu 1551z mey-
danda kir ¢zn gibi sallanan bir kadinin boynuyum... Ben
Goya'yim!»

Yevtusenko'nun siirinin can damar: siyasettir. Vozne-
senski'nin siirinin 6zu ise s6z ustaligidir. Ancak, yanlis an-
lasilmasin. Burada s6z konusu olan, gengliginde Selvinski'-
nin pek sevdigi sait bigimsel denemeler veya ses cambazlik-
lan degildir. (Bu turden ses cambazhklarindan ve bigim-
sel araywslardan Marina Tsvetayeva, Semyon Kirsanov ve
rransiz dadacilar1 da ayni 6lgide hoslanirlard:. Zaten bu
tirden arayislara bigimcilik yaftasin1 yapistirmak pek dog-
ru olmasa gerek.
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Voznesenski’'nin siirinde, kusaginin tim konulari, biraz
6nce sozini ettigim ilk kozmonot temasina kadar tim goz-
de temalar: gorilur. Siirlerinden birinde butun bunlari
soyle anlatir:

Arayis kivileimy, tehlike kivileimi,

Olempe yarasir yigitiik kivilcimi,

Yurekler atese verilip yakilabilir.
Cehenneme kadar yolun var diunya denilip,
Dunya yakilip yikilabilir.

Siirlerinde en ¢ok kimleri anlatir, kimlerden s6z eder?
Bir kasiyer kiza, bir ressama, bir 6grenciye, bir maden is-
cisine, bir pilota, bir banliyé treninin yolcularina. savasg
gazilerine, mimarlara rastlanir... Ama, bu kisilerden hig
biri, gergek anlamda bir 6érnek tip degildir: Sair bu kisileri
gesitli yonlerden ele alir ama hi¢ bir zaman kesin bir ger-
ceve gizmez. Benzetmeler kullanir ama hi¢ bir zaman kes-
kin bir bigakla kesin ¢izgiler ¢izmez. Gergekten orijinal olan
her sair, 6nce dilsel va2 ritmik aliskanhklardan kurtulmaya
ve kendine 6zgu bir uslup edinmeye ¢alisinakla baslar ise.
(Voznesenski ile ortak yanlar: olan) Velemir Klebnikov s6y-
le der

Ben yildiziar:n athisivim
Ben Gul-Molla’'nin davuluyum

Voznesenski de yildizlarin athisidir. Sadece hayal gi-
ciiyle yildizlara kadar yiikselmistir. Uggen Armut siirinin
(1963) bazr misralar: buluslarin zenginligi ve benzetmelerin
sasirticiligl ile gozlerimizi kamastirir.

Benim portrem. Neonlarin boynuzlari.

Cennet kapilarinin havarisi

Havameycani.

Diralimin pencereler

Ruhun rontgen filmiymiscesine kipirdanan.
Gokyuzu, fantastik sehirlerin goriinmez izlerini
sende yansittiginda

O ne korkung¢ heyecan.
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Dogru bir yargiya varabilmek igin, Voznesenski’'nin,
sozciikler, benzetmeler ve ritmle oynarken, kavramlan kul-
landigindan daha basarili oldugunu séylemek gerekir. Siir-
sel yeteneginin glicii, en ucgucu izlenimleri bhile kavrama
ve siire dékme yetisinden kaynaklanir. Yashh kusagin, ér-
negin bir Zabolotski’'nin, bii- Tvardovski'nin ve Selvinski’'nin
yaninda, onlarin eserlerinin 6zelligi olan gerilimli dusin-
sel ortamin yaninda, hatta kendi kusagindan Yevgeni Vi-
nokurov gibi bir sairin yaninda, Voznesenski’'nin lirik siiri,
parlak bir senlik fisegi gibi gelebilir. Ben, Yevgeni Vino-
kurov'un 1963 yazindaki bir uluslararas: siir toplantisinda
soylediklerine tumiyle katiliyorum: «Benim igin, siir, hex-
seyden o6nce diisiinceye dayanir. Miizik 6gesinin énemi kus-
kusuz buyiktir. Ama anlamin, herseyin baslangici olan
sOzcigun, dilin, «dlisince»nin yeri daha da énemlidir. Di-
since yaslanmaz... Siir disincenin en ust seklidir» demis-
ti sair ve sdyle devam etmisti «Siir alaninda svor olsun d:-
ye girisilen arayislardan daha zararli bir sey yoktur. Séz-
cugun gercek anlamiyla «arayis», milimetre-milimetre iler-
leyen siir teknigi alaninda degil, binlerce kilometrelik ileri
atilimlara imkan veren disiince alaninda, psikolojik alan-
dadir. Gergek bulus diiseyligine ve derinlemesine bulustur.»

Savastan sonra pek ¢ok siir yayinlamis olan Yevgeni
Vinokurov, eserinin insana doénukligu ve ahlaki vurgula-
riyla dikkati ¢eker. Son kitabinin anlami, asagi yukari sov-
le 6zetlenebilir: «Once insan olun. O zaman komiinizmin
kurulusu sirecinde yerinizi alabilirsiniz.»

Vozriesenski, Vinokurov’dan d=zha parlak, daha yete-
neklidir. Ama Vinokurov daha derindir. Voznesenski'nin
siirsel kurzu alanindaki sorumsuz atilganlig), ideolojik alan-
daki fantezileri gerek yazilarinda gerekse siir resitalleri si-
rasinda (6zellikle yabanci ulkelerde) basinda siddetli eles-
tirilere yol agti. Bu elestirilerin etkileri géorilmekte gecik-
medi. Voznesenski daha ciddi konulara déndii.. Ornegin Le-
nin igin yazdig1 siirde, daha 6énce zaman zaman bosuna
harcadig1 yeteneginin zenginligi agikca gorilur. Bu siirde,
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Voznesenski, benzetmelerinin tazeliginden, siirsel <saldiri»
larinin sasirticiligindan hi¢ bir sey kaybetmemistir. Ama du-
siuncenin muzaffer oldugu bu siirde, sairin yaraticiligr tim
parlakligiyla, tiim kapsamiyla gorulir. Siirin «<Longjumeau»
adli bir bélumiu 1963 yilimin 13 Ekiminde Pravda’da yayin-
lanmistir. Burada, Lenin'in Fransa'da gecirdigi yillar ve
Paris yakininda Longjumeau’daki Parti okulundaki ¢calisma-
lar1 anlatilir

fadde kadar basit, madde kadar karmagikt: Lenin.
Halkimiz, agz:na beslenecek bir mahaliebl gocugu degil ki!
Basit bir disli degil, disunirdir onlar.

Gleb'ler, Vanya'lar, Mitka'lar

dinlemeyi severlerdi mitinglerde seni

Bir diigince silahi olurken Lenin’in soézleri

Kendisi de kitlelerden alird: atesini, besinini.

Bu kiugiuk kitapta, gen¢ ve yetenekli sairlerin kalemin-
den cikmus pek ¢ok eseri gézden gecirmem, hatta tiiminiin
adini sayimam bile olanaksiz. Ama, en azindan, siirimizin
derin dénisimlerle dolu oldugunu vurgulamak isterim. Or-
negin, Bella Ahmadulina’min Ip adh siir kitabinin yayin-
lanmas1 bir edebiyat olayr sayilmalidir. Bu kitap ¢ok ince
gozlemler igceren, zekice yazilmis lirik bir eser, ayni zaman-
da da ¢azd:is bir urindir. Giglid bir zaman duygusuna sa-
hip kos sozlerden ve sighiktan timuyle arinmis olmasiyla
geng sair Svetlana Yevsiyeva'nin misralarinin yayinlanma-
s1 da sevindirici bir olaydir. Rimma Kazakova icin de ayni
seyler soylenebilir. Svetlana Yevsiyeva'nin kusag: savas yil-
larinda yetismistir:

Sadece kadinlarin kaldig;,

kicguk eski evimizi hatirliyorum

Ve

Kapinin onunde bosuna bekliyorsun.

Evin erkegi kapiy1 agmayacak.

Evde bir erkegin varligini hi¢ hatirlamiyorum.
Bir erkek yok, glndelik isleri yapacak.
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Balikgilarin karilan gece evde erkeklerini bekliyorlar
ve duyduklar: tek ses, tipki deniz kabuklari dinlendiginde
duyulan ses gibi, sadece dalgalarin guriltiisi. Yevsiyeva
i¢in ilkbahar, «Ciplak bir dal uzerinde sallanan bir serge:-
dir. O guizelim Yaz siirinde Yevsiyeva'nin kendinden nasil
stz ettigini dinleyelim: «Sokaklardaki kalabaligZim ben

feiro’da, 1518a alisik bir mermer gibiyim.» Siirin kadin kah-
ramani, guzel seyler hayal ederken, bir yandan da kaldig:
yerin yoneticisinin deve tiyi battaniyeler dagittigini disi-
nur. Cagimiz konusundaki gergek bir epik turki sayilabile-
cek Orina siirinde soyle der:

Inekleri sagdim, giibreyi supirdim

Kaba saba esyalarla dolu koy cgarsisina gittim.
Kipkirmz: boncuklar

Ve tarakiar aldim yagh saglarim igin.

Svetlana Yevsiyeva, inek sagan kadini, kadin ¢obani
veya eski bir gelenegi surdurircesine ekmegini evde pisi-
ren ve yuzyilimizin o muazzam sanayi mutfaginda ¢imen-
to karigtiran, kaba saba bir tulum giymis kadin badana-
c1y1 anlamamiza yardim eder.

Bu béiiimde. sonug olarak, kusaklar sorunu adi verilen
olay lzerinde durmak istiyorum. Sovyetler Birliginde, yakin
veya uzak bir gelecekte ¢oziim bekleyen, ¢éziimsiiz kalmis
bir sorun degildir bu: Aslinda béyle bir sorunumuz yolk-
tur bizim.

Bu konuda baz1 anlasmazlklarin dogmus olmasinin ne¢-
deni, baz1 geng sairlerin veya geng¢ tiyatro reiisérlerinin,
biraz zamansiz bir sekilde, bagnazliktan ve yakin gegmisin
izlerinden arinmis gercek komiunist kultird lcurmaya, ba-
balarinin veya agabeylerinin degil sadece kendilerinin hak-
lar1 oldugunu ileri siirmis olmalaridir. Yabanc1 basin, L:1
fikirleri hemen yansitmis, 6rnegin su ciimleyi yayinlamiy-
tir: «Bugiin, 1962 Ekiminde, gen¢ kusakta én-mli bir ged:-
gin ortaya ¢iktig1 gozlenebilir.» Isve¢'de yayinlanan bir bu:-
juva gazetesi olan Stokholms Tidningen'de ¢ikan bu ma-
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kalenin yazan soyle devam etmektedir: «Yevtusenko nua
Ingiltere'ye yaptigi son yolculuk sirasinda, gazetelerde ¢i-
kan haoerlerde hemen hemen ayni seylerin tekrarlandigi
goérulur: ‘Sovyetler Birliginin 6fkeli gonci Yevtusenko, vis.
gibi'. Aslinda, Yevtusenko, keadi kusaginin sanat alanin-
daki resmi temsilcisinden bagka birsey degildir. Sovyetler
Birligi'ndeki «6fkeli gencgler»in oncililerinden biridir belki
de ama artik tek degildir. Sovyetler Birligi'nde ondan daha
(6fkeli) ve belki de daha yetenekli baska gengler de vard.:r.
bu sorun, Sovyet edebiyatinda, bazi geng sairlerin, Sta-
lin duneminin toplumsal sagliksizliklar1 karsisindaki tepki-
lerinin onlari, sosyalist sanatla burjuva sanat1 arasindaki
derin farkliik duygusunu yitirecek noktalara vardirmasi
yuzinden, oldukg¢a keskin bir sekilde yansimistir. Sovyet
edebiyatinin teorik ilkeler temelinin, partililik anlayisinin ve
halkg¢l niteliginin unutuldugunun belirtisi olan bir dizi olay,
dogal olarak, Parti'nin ve Sovyet kamuoyunun dikkatini
¢ekmistir. Ama, Yirminci Kongre'yi izleyen yeni olaylar,
yveni adlar ve yeni eserlerle dolu dénemin incelenmesi, ya-
banci lilkelerde bdéylesine tartisilan kusaklar gatiskisi soru-
nunun bu dénernin ana sorunu olmadigin: ortaya koyar.

Din oldugu gibi bugiin de, tek gergek sorun sosyalist
gorcgekgilik sorunudur. Son yillarda, sosyalist gergekgilik
yontemi, bu sanat anlayisi ne yénde gelismistir?

Yukarda, 1956 1957 yillarindan sonra, 6zgurlik ve bu-
lus 6zlemlerinin gencglerde daha gugli ve daha romantik
vurgularla dile geldigine deginmistim. Gen¢ kusagin 6zel-
ligi olan bu kendini kabul ettirme ¢abasi, sairlerde ¢ok da-
ha belirgindir. Geng¢ dalgalar kabarmis, buylimis ve yer
yer yatagini asmistir. Ama ideolojik hatalarin, yanilgilarin
bir kaynagmin da, gen¢ kusagin kabini gatlatan enerjisi ve
aceleciligi oldugunu hatirlatalim.
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ON ALTINCI BOLUM

NIKOLAY POGODIN VE BIRKAC YAZAR DAHA

Devrimin ilk yillarinda, Leningrad'daki Mars Meyda-
ninda binlerce kisinin katildigi kitlesel gosteriler olurdu.
Bu kitle gosterilerinin belge ve metinlerinin ¢ogu, bugin
kaybolmus bulunuyor. Aleksandr Neverov'un I¢ Savas:
(1920) ve Artem Veselinin Bizler (1921) gibi baz1 eserleri-
ni bu belgeseller arasinda sayabiliriz. Yine, 1920 yillarinda,
yeni Sovyet dizeninden esinlenen ilk tiyatro eserlerinin,
Stanislavski ve Nemirovi¢ Dangenko'nun yoénettigi Moskova
Sanat Tiyatrosu ve eski imparatorluk tiyatrolarinin sahne-
lerine giktig1 gorulur.

Ayn1 donemde, Kamu Egitimi Halk Komiseri Lunagars-
ki'nin oyunlar: da cesitli tiyatrolarda oynanmaktaydi. Ana-
toli Lunagarski, sadece derin bir edebiyat elestirmeni degil-
dir. O ayn1 zamanda sanatin her alaniyla ilgili bir kisi ve
Rus ve Avrupa edebiyat tarihleri konusunda uzmandi. Siir-
lerinden baska ¢ok sayida oyunu vardir. Oliver Cromv«l
(1920), Thomas Campanella (1922) Demirci ve Baskan gibi
oyunlari, devrimci romantizmi tiyatro sahnelerine getiren
ilk eserler sayilabilir Ancak bu oyunlar, kisa siire sonra
oynanmaz oldular. Bunun nedeni, sadece yeni konulara, ye-
ni gunlik malzemeye ihtiya¢ duyulmas1 degildi (Luna-
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¢arski'nin oyunlar: tarihsel oyunlar olarak nitelenebilir)
Asil neden yazarin bir yazar ve psikolog olmaktan ¢ok, ga-
zeteci ve felsefeci olmasiydi. Lunagarski, bir oyun ve de-
neme kitabina Maskeienmis Diisilinceler adini vermistir.
Oysa gergek anlamda oyun sanat: (yani ger¢:k¢i ve uzlasg-
maci olmayan bir sanat) digsiincelerin oyun kahramanlari
araciligiyla yansitilmasim gerektirir. Marks, Lasal’e yazdi-
g1 bir mektupta, Schiller'in kahramanlarinin yasayan insan
tipleri degil, disiince soézciileri olduklarmm soéyler. Bu agi-

JILIIpUR LIQ[[IYOS Lo~~~ ChRUN'T CBP

37

Konstantin Trenev, 1038

Yeni devrimci hayat), yasayan tiplerde dile getiren ilk
oyun, kuskusuz Konstantin Trenev'in (1873 1945) Liubowv
Yarovaya oyunudur (1926)
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Eski bir pedagog olan Konstantin Trenev, kendisinin de
soyledigi gibi, Liubov Yarovaya adli bir kadin 6égretmen:n
kisiliginde «yazarin ve vatandasin devrim karsisindaki tav-
rin1 belirlemek ve yansitmak» istemistir. Oyurnun kahrama-
ni, siyaset dis1 bir ¢izgiden devrimci miucadeleye aktif ola-
rak katilmaya dogru uzanan hayat yolunu, kendisi anlatir.
Kaderini, yetenekli bir orgitci ve siyaset adami olan bol-
sevik Koshin'in kaderine baglamistir. Pogodin, 1946'da su
dogru goézlemde bulunuyordu: «Bu oyunun degeri, yazari-
nin sahne sanatinda yeni bir kaynak yakalamis olmasidir.
Biz yazarlar Sovyet halkinin en ¢ok neden hoslanacagim
kavramaliydik: Yeni olumlu kahraman tipiydi bu.»

Gergekten de, Liubov Yarovaya ve Koshin gibi, Bil Be-
lotserkovski'nin Firtina oyununun kahramanlarindan Par-
ti Bélge Komitesi Baskani denizci Svandiya da dénemin ye-
ni kahramanlar1 oldular. Bunlar, Pilniak'in «mesin ceketli-
leri» veya Ehrenburg'un «Miikemmel komiunistleri» degil-
lerdir. Bunlar, etten kemikten, yasayan insanlardir. Trenev'-
in Liubov Yarovaya oyunu ve Bil Belotserkovski'nin Firtina
oyunu devrim ve kahramanlik 6gelerinin Sovyet tiyatrosu-
na girisini simgeler. Béylece 192071erin ortalarina dogru,
sonralar: Sovyet sahne sanatina gergek ¢ehresini kazandi-
recak olan yeni bir tirin ilk adimlarina tanik oluruz Ma-
yrkovski'nin, Hamamlar ve Tahtakurusu oyunlarinda Lu
devrimci kahramanlik 6geleri, yakici bir hicivle bir arada-
dir. Ama bu hicvin ilhami kékleri, kaynagi devrimin yigit
ulkulerinden kaynaklanir.

Bu béluimiin basina Pogodin'in adini koymama itiraz
edenler olacaktir. Savunma olarak, Pogodin’'in dramatik
eserlerinin, Sovyet tiyatro sanatinin 6zelliklerini en agik ve
en kapsamli sekilde yansittigini ileri siurecegim.

Ayrica, halkin begenisine hedef olan ve uzun stre sah-
nede kalan pek ¢ok baska oyun da sayilabilir. (L. Leonov.
lvanov gibi biiyik yazarlarin oyunlari, V Kir<on, A. Afino-
genov, Lavreniev, Romasev ve gen¢ kusattan Rozov gibi
oyun yazarlarinin eserleri, vs.) Bu eserlerin her birinde ya-
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zarmn kisiligi acik sekilde yansir. Leonov'un bir gesit fel-
sefi psikolojiye olan ilgisi, Lavreniev’in toplumsal ve siyasal
romantizm egilimi gibi... Ama, hayatin kaynaginin derin.
liklerine kadar gitme ve hayat: bitin giciyle fiskirtma
istegi Nikolay Pogodin ve Vsevlod Visnevski'nin oyunlarin-
da ¢ok daha parlak sekilde gorulir.

Bu yazarlarin eserleri sosyalist kurulusun yigitligine
vurgun kisilerin urunleridir. Ustiinliikkleri buradadir. Dev-
rimci cduruluklarini, hayatin tuim yeni goériunidmlerini far-
ketme ve yansitabilme yetilerini buradan alirlar. Ancak
bu heyecanin olumsuz etkileri de goérilir. Ornegin bazi
eserlerde, devrimci kahramanlarin, romantik ve hatta co-
gunlukla pathetik tasvirinin én plana geg¢mesi, kahraman-
larin bilincindeki c¢eliskilerin, genel c¢eliskilerin ve mica-
delenin anlat:mina 6nem verilmemesine yol acgar. Gorki,
1933’¢ yazdign «Tiyatro Oyunlart Uzerine» adli makalesin-
de. .Ider alanda sonuna kadar dramatik, olaganusti dra-
matik bir dénem yasiyoruz. Bu dénemde yaraticilik ve yok
etme suregleri yogun dramatik bir anlam kazaniyor» der.

Pogodin’in oyunlari, bu dramatiklik duygusunu izle-
mekte ve ¢agimizin toplumsal ve psikolojik ¢atiskilarini
derinlemesine kavramakta bize yardimci olur.

Nikolay Pogodin (1900 1962) Don bdlgesinden bir koy-
lu ailesinin gocugudur. Cocuklugunda, énce bir kilitgi son-
ra da bir cilt¢gi atélyesinde cgirak olarak cgalismistir. 1920
den itibaren, bir bakima ilk edebiyat egitimi sayilabilecek
olan gazetecilige baslar. Sonraki on yil boyunca gesitli ga-
zetelerde, 6zellikle de iki yuzden fazla deneme ve réporta-
jinin yayinlandig1 Pravda’da imzali yazilar1 cikar. Elinde
not defteriyle, hemen hemen biitin ililkeyi dolagmistir. Bu
gezginci hayat tim 1930 dénemini kapsar. Pogodin’in ti-
yatroya ilgi gostermesi 1930 baslarina dogrudur. Aralarin-
da bugiin artik unutulmus olan, zayif komedilerin de bu-
lundugu otuz kadar tiyatro eseri vardir. Ama bu zayif eser-
lerin yaninda, tiyatrolarin repertuvarlarindan kolay kolay
dismeyecek derin eserlerini, 6rnegin Lenin’'i konu edinen
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oyunlarini saymak gerekir. Pogodin’in eseri ogreticidir ve
olumlu ézellikleri yaninda hatalar1 ve eksikleriyle de ilgi
geker. O, ilk Bes Yillik Planlar ilk sosyalist zaferler déne-
minin, 30 yillarinin insani1 ve yazaridir. Gazeteciyken yan-
t151 roportajlarda ve denemelerde gorilen kisileri, oyun-
larinda sahneye gikarmistir. O, bu adamlara, Sibirya'da
veya yeniden isletmeye agilan maden kuyularinda Asagl
Don vadisinde, ilk Bes Yilik planin santiyelerinde rastla-
mistir. Oyunlarinin kahramanlari, isgiler, mevsimlik isgi-
ler, koyliler, Asya tipi uyusuklugundan silkinmeye ¢ali-
san, Bati ulkelerine, «ulasmak ve asmak» belgisini atmis
olan yeni Rusya'dir. Pogodin'in, Tempo, Baltanin Siiri, Ar-
kadasim gibi ilk dramatik oyunlarinda, heniiz bir deneme
yazarl1 Uslubunun izlerine rastlanir. (Siyasi komiserler,
mevsimlik isgiler kavgas: kiuguk kadilar'dan olusan) kah-
ramanlarmnin konusmalarini dinlerken, binbir ayrintisi ve
pariltisiyla, tim yasam bir film gibi goézlerimizin éninden
gecer gider. Insanlarin tartistiginm, 6fkelendigini, kahkaha-
larla gildugini duyariz. Bu oyun, kisilerinin Ibsen’in psi-
kolojik dramlarinin kahramanlariyla hi¢ bir iliskileri yok-
tur. Aksine, Pogodin’in oyunlarinda karinca gibi kayna-
san insanlar, tim halk, sahneyi dolduruverir. Ve onlarin
arasinda, yazarin heniuz kabasaba, sert, cahil olan ama ye-
ni kominist toplumu kurma arzusuyla yanan halkina duy-
dugu baghliz1 hissederiz. Ornek olarak Tempo oyununun
ilk sahnesini alalim. Bu sahnede tifuse yakalanmis arkadas-
larin1 hastaneye gotirmeyi reddeden mevsimlik insact
isgilerini géruruz. Neden hastay: hastaneye goturmek iste-
memektedirler? Cinkii onun hasta numarasi yaptigini san-
maktadirlar. Santiye sefi Boldirev «Ah bu Asyalilik, geri-
kalmislik daha neler getirecek basimiza kim bilir» diye hay-
kirir. Yazarin, halkina kars: tasidigi biyik sevgi yilziin-
den, zaman zaman kendisi de farkinda olmadan halkin ge-
riligine, eski kafaliligina bir bahane, bir gerekge bulmaya
galistig1 gorilir. Bu oyunda Pogodin, kahramanlarinin
hizli ¢galisma tempolarinin psikolojik anahtarini vermez
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ama tim oyun nese, saka, heyecan ve ask soluguyla dolu-
dur. Karsimizda, komunist gelecegin doruklarina dogru
yiukselen yeni Rusyanirn bu yoldaki ilk adimlarini géruruz.

Pogodin'in oyunlarinda gesitli sesler duyulur Visnevs-
ki'de de rastlandig1 gibi, hemen hemen butiin oyunlarin-
da pek gok ve pek gesitli kisiler sahneye gikar. Kurgu ag:-
sindan, oyunlari, siki kurallar geregince, perdelere ve sah-
nelere bélunmis klasik eserlere fa.la benzemez. Bu eser-
lerin, daha gok, aralarinda pek siki bir baglanti bulunm.-
yan ayri ayri hikayelerden, béliimlerden meydana geldigi
sOylenebilir.

Baltanin Siiri'nde, oyunun kahramanlarindan biri so6y-
le der: «Bir balta nedir ki? Bir gelik parcgasi... Ama celik
nedir derseniz, o zaman baska, Celik, ilkenin madencilik
sorunudur.»

1930 yillarina ait ilk eserlerinden itibaren (Tempo, Bal-
tanin $iiri, Balodan Sonra, Arkadasim, Aristokratlar, Pad
Serebrianaya, vs) Pogodin oyunlarinin konusunu fabrika
atolyelerine, kolhozlara, uretim lizerine konferanslar veri-
len salonlara yerlestirir. Oyunlarin dramatik dagimu, tim
ulkenin karsisina gikan gorevlerle gakisir. Pogodin'in oyun-
larinda pek gok karsitliklara rastlanir. Pathetik icerik, gin-
lik hayat sahnelerinde yansir. Bas kahramanlarin sozleri
ve bazan da yazarin yorumlari, gerilimi artirir. Iste bu yuz-
den, Pogodin’in dramatik eserinin, Sovyet halkinin ilk Bes
Yillik Planlar dénemi ve daha sonra savasg sonras: yillarin-
daki hareketli, celisikilerle dolu yigit ve trajik yasamini di-
gerlerinden gok d::ha canli bir sekilde yansiiugl gérisiim-
de israr ediyorum.

Baltanmin Siiri'ndeki oyun kahramanlarindan biri: Par-
ti Komitesi Sekreteri Barguzin, fabrika mudiiriine sunlari
soyler: «Savasmara:z gerek. Bu gece, savasi dusundim uzun
uzun... Evet, buitamiz, madenimiz, sanayimiz igin savasma-
miz gerek. Senin geozetenin adi duruma pek uymuyor. ‘Sa-
vasa' adin1 vermelc gerckirdi ona. Hayir, olmadi, bu da de-
gil. ‘Saldir’ cimah adi Evet. ‘Saldiri’».
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Pogodin, isgilerin, esi benzeri olmayan yigitlikleriniz,
gerilimierinin biincindedir. Yazarin her oyununaa, bu kala-
balikian siyruan, guiimseyen, gozlerinde ask piriltilar1 ya-
nip sonen bir veya birkac kisi vardir. bu oiumiu kahraman
tipierinin goguniukia guiing kisiler oimasi insana garip g:-
iir. Ama yazarin onlara karsi duydugu sevgi apagikur. Bal-
tamin Siiri oyununun kadin kahramaniarindan birini §oy-
le anlatir: «Anna, 1ss1z atdlyeden simsek gibi gegti. Sacg-
lar1 daginik, yuzi kipkirmiziydi. Seviyordu. Ve askini an-
cak bu hummali galismayla; bu sevinci, gi¢ ve tuitku pat-
lamasiyla ifade edebilirdi. Sanki duvarlar ve odanin hava:i
ona cevap verir gibiydiier.»

Gercgekten, Pogodin'in butin oyunlarinda, etrafi gevre-
leyen hava bile hayatin yeni bir diinya doguran madeni
gicirtilarina, elektrik kaynaklarindan c¢ikan kivilcimlara
eslik eder.

Aristokratlar oyunu bir tutuklama kampindaki hayati
sergiler. Bu oyunun ilk adi insan Rapsodisi'ydi. Gergekten
de Pogodin bir miizisyendir, insanin ve kahramanligin oza-
nidir. Arkadasim’1 yazarken eserinin baskahramani Gay'a
adeta tutuldugunu séyler: «Ona benzeyen hig bir arkadasim
yok. Ama o yine de benim biricik dostumdur» der.

Pogodin’in oyunlarini okurken, insan, karmakarisik bic
oyun kahramanlar: kalabaligina daldigi, seslerini, sarkil..-
rini, baginslarini duydugu, ve tiim eserinde kayrayan h--
yvat kaynaginda yikandigi izlenimine kapilir.

Pogodin’in eserinin eksikleri, zayif noktalar1 yok mu-
dur? Kuskusuz vardir. Bir yandan asir1 roinantizmi, ote
yvandan fazla tasvire kagmasi, bu zaaflarin basinda gelir.
Ancak bu eksikler ve zaaflar, yazarin, Sovyet halkinin ha-
yatindaki yenilikleri bulup gikarma tutkusu, k:ahramanlari-
nin 6zunud, girpinislarinin  ve 6zlemlerinin can damarini
birkag ¢izgi ile yakalama yetisi karsisinda erir gider.

Nihayet Pogodin, Lenin’i tim gercgekligi igcinde sahneo-
ye koymayi1 basaran ilk dramatik Sovye! yazarlarindandir.
Silahlh Adam oyunu (1957) 1917 Oktobr Devriminin orgit-
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leyicisi ve 6nderinin hayatindan bir bélimi goésterir. Oyu-
nun adi da, Vladimir ili¢in bir konusmasindan alinmistic.
) konusmada Lenin, bir trende, yashh bir kadinin, artik si-
lahli adamlardan korkmamak gerektigi, ¢iinki silahin emin
ellerde, is¢inin ve koylinian elinde oldugunu séyledigini ak-
tarir.

Halkin bagrindan ¢ikmis bu siradan asker, Fogedin'in
oyununda Sadrin’in kisiligine birinmistar. Oyunun bir
boélimunu aktaralim : Devrimin ilk gunlerinde Smolni'ye
saklanmis olan Lenin, kendisinin kim oldugunu bilmeyen
Sadrin’le gevezelik ederken, Sadrin «Sdyle bakalim Yol-
das, nerede biraz gay bulabilirim?» diye sorar. «Demek gay
yolk ha!» der Lenin. Ve Lenin'le Asker arasinda konusma
baslar. Lenin Sadrin’e cephedeki durum ve askerlerin ma-
neviyat1 tzerine bir suri soru sorma firsati bulur. Bu si-
rada askeri birgok sorunun cevabini kendi kendine bulma-
ya zorlar. Cok canli ve ¢ok inandirici bir sahnedir bu.

1942 yilinda, Tifekli Adam’in Bir Uzbekistan kislagin-
daki kolhozcu kéylillere oynanisimi seyrettim. Koékeni feo-
dal doneme kadar giden abartmali bir folklor islubuna ali-
sik olan Uzbek koyliileri, Lenin’i, bir masal kahramani ola-
rak degil de, bir askerle rahat rahat konusan kisa boylu,
ciplak kafali, basit giyimli bir adam olarak goérmekten az
rahatsiz olmadilar. Ama, bu eskidendi. Bugun sosyalist
gergekgilik Sovyetler Birligi'nin Dogu halklarina kadar
uzandi. Iste Pogodin’in 6zelliklerinden biri, gunlik, basit
olaylardaki gizli yicelikleri gdsterebilmesidir.

Lenin lzerine bir baska oyun olan Kremlin'in Canla-
ri'nda, Lenin’in hayatinin farkli bir dénemi sergilenir. Ar-
tik savas bitmistir ve Lenin kendisini biituniiyle ulkenin
yonetimine verir. Bu oyunda, Lenin’e «Kremlin'deki hayal-
ci» adim1 yakistiran Herbert Wells'e kars1 ince bir polemik
sezilir. «<Evet» der Pogodin. «<Lenin bir hayalcidir. Ve ha-
yval gerekli bir seydir. Daha iyi bir gelecek hayali olmadan,
bu gelecek kurulamazdi. Ama iki turli hayal vardir ve bii-
tin sorun da buradadir. Lenin riiyalar iginde kaybolmaz.
O gergekgi bir hayalcidir.»
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Birinci oyunda, Lenin'in Sadrin'de somutlanan halk
adamiyla iliskileri sergilenirken, (ilk baskis1 1940’da, ikinci
baskisi 1955’'de yapilan) Kremlin'in Canlari’'nda Pogodin,
Lenin'in aydinlarla olan iliskilerine énemli yer ayirir. Bizi
Lenin gibi dahi bir yaraticinin i¢ dinyasina sokar.

Nihayet bu igiiinin son oyunu Ugiincii Pathetik’tir
(1958) ve Lenin'in hayatinin son yillarini goésterir Oyunun
ana temasl, Lenin’in insan sevgisi ve halkina olan inanci-
dir Oyun buyiik devrimci 6énderin élimuyle sona erer. Ama
yine de yasayan Lenin'in serefine sdylenen pathetik bir ila-
hi gibidir. Pogedin'in lirizmi, bu oyunda biutiin parlaklig:
ile goéruliir. Hayatin guzelligine bagliligl, Lenin’'in adiyla da
butiinleserek her zamankinden daha gigla fiskirir.

Pogodin'den s6z ederken, Sovyet tiyatro sanatinin bir
bagska biuyuk adi hatirnmiza gelir: kahramanlik temalarini
isleyen pathetik dramlarin oncisi Vsevolod Visnevski
(1900 1951)...

Visnevski'nin biraktigi miras, Pogodin'inkinden daha
kisithidir. ilk oyunu Birinci Siivari Ordusu ve Iyimser Tra-
jedi 6zellikle dikkati geker. Visnevski ayni zamanda 6nem-
i savas anilarinin ve etkili séylevlerin de yazaridir. Bana
kalirsa, gagimizin en renkli kisilerinden biridir. Onun, Ok-
tobr Devriminin ve i¢ savasin atesinden c¢iktig1 sdylenebi-
lir. Ilhami, onu, Hitler ordularinin kusattigi Leningrad'da
gecirdigi Ikinci Dinya Savas: yillarinda da terketmemistir.

Sovyetler Birligi'ni zlyaret ettigi sirada, Fidel Castro, rad-
yo ve televizyonda, kusatma sirasinda bombardimanlarda
veya agliktan 6len 600 binden fazla insanin yattig1 Piskare-
vo mezarligini asla unutamayacagini soylemistir. Iste ba
insanlar can cgekisirken, hemen her gun, radyodan girle-
yen Visnevski'nin sesini dinlemislerdi. Yapisi, devrimci
enerjisiyle Visnevski, bana ister istemez Fidel Castro'yu
hatirlatir. 1936’'da Visnevski soyle diyordu: «Sanat alanin-
da galismay: ne gok isterdim. Beni geken ne mi?. Hayatin
trajik yani, savas... Ama trajik diyorsam. benim anladi-
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g iyimser anlamda trajik. Trajik yam olmadan hayatl
kavriyamiyorum. Bu tema lizerinde galisacagim ve bu temz::-
y1 savas gergevesinin disinda da gelistirecegim.»

Daha gencecik bir gocukken Kizil Ordu saflarinda sa-
vastl. 1921'de Kronstad Isyancilarimin  Yargilanmasi adli
bir senaryo yazdi. Bu oyun ardarda sekiz saat boyunca,
sahneden iner inmez yeniden sahneye ¢ikan Novorossisk’-
deki bir denizciler kliblinin uyeleri tarafindan oynand.

Visnevski, dramatik yazarhiga kitle gosterileriyle bas-
ladi. Birinci Stivari Ordusu oyununu ockuduktan sonra, Ma-
yakovski, onun, tiyatro alaninda kendi gizgisini surdurdi-
gunu soylemisti. Pathetik gizgiler, abartmalar, dev boyut-
lar, Giiliing Esrar, Hamamlar, Tahtakurusu gibi eserlerde.
Mayakovski tarzinin da ézellikleridir.

Yeri gelmisken, Visnevski'nin 6limiinden sonra yayin-
lanan anilarinda Mayakovski ile ilgili birgok bélum bulun-
dugunu hatirlatalim.

Iyimser Trajedi nedir? Once devrimi ve denizcileri kut-
sayan bir turki, ayni zamanda bir destan ve bir trajedi-
dir. Bir kadin parti gorevlisi anarsist denizciler kitlesinin
direnciyle karsilasir, onlarla micadele eder ve sonunda di-
renglerini yener. Visnevski, burada 6liimle kahkahayi, ba-
yvagilikla romantizmi biraraya getirir. Visnevski'nin oyun-
'ar: hayatin binlerce farkli sesten dile geldigi siyasai sc¢n-
foniler sayilabilir.

Pogodin’in gibi Visnevski'nin de zaman zaman yanil-
di1g1 olmustur.

El degmemis topraklari siirmeye giden U¢ ?dgrenciyi
sahneye c¢ikardig! bir oyununda, Pogodin, bu 6grencilerin
yaptiklar: isin fedakarlik yanini timuyle ihmal eder. Vis-
nevski ise, Su Unutulmaz 1919 Yil1 oyununda, kisiye tapin-
ma'nin kurbani olur. Yine de Visnevski benim gézumde,
sosyalist devrimin yarattigr en énemli, en sasirtict yazar-
lardan biri olarak kalacaktir. Hayat: ve kisiligi, devrimin
cocugu olan atesli romantik kusag: konu edinen bir roma-
na malzeme saglayabilir.
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Sovye: tiyatro eserleri alaninda, koékenieri Cehov'un
psilkclionk dramiarina ve Gorki'nin entellektuel tiyatro ese:-
lerine uzanan bir baska akim daha vardir. Pogodin'in de
bir anlamda, Gorki ¢gizgisini surdirmeye galistigl sdylene-
bilir-.

4leksandr Afinogenov'un eserinde ise, Ibsen ve Cehov'-
un izlerine rastlanir. Orijinal, Korku, Uzaktaki, Masenka,
Arife adn oyunlar: ve digerleri sahneye ¢ok az kisinin gik-
t131, dar kadrolu oyunlardir. Bu oyunlarin kcnusu, gogun-
iukla fabrilcalarda, atolyelerde, mitinglerde degil de kigik
cile gevrelerinde geger. Kurguda, bir dizi tablo halinde
degil, klasik tiyatronun G¢ veya dért perdelik geleneksel
gergevesi igindedir. Cehov’a 6zgu bir lirizmle dolu olan bu
oyunlar, siirekli bir geriiim ve geligkiler ortaminda gelisir-
ler.

Bu yazarin oyunlarinin sahneye konmasim (Pogodin'-
in, Lenin'le ilgili oyunlar1 gibi) Moskova sanat tiyatrosuna
borgluyuz. Bu tiyatronun aktérleri, oyunlarinda, Afinoge-
novun kahramanlarinin tatli sevimliligini yansitmay1 ba-
sarmiglardir. (Muhendisler, aydinlar, 06gretmenler, eski
devrimciler, romantik geng kizlar, eslerini cephede kaybet-
mis kadinlardir bu kahramanlar) Afinogenov, 19 Ekim
1941'de, otuz yedi yagindayken Sovyetler Birligi Komunist
Partisi Merkez Komitesi binasi bombalandig1 sirada 6lmiig-
tur.

Cagdas Sovyet yazarlarimin oyunlarinin timinuin,
oyuncuya, insan karakterinin yansitilmasi igin yeterli mal-
zeme verdigini sdylemek pek dogru olmaz. Dogru olan bir
sey varsa, o da, Sovyet tiyatro eserlerinin, Sovyet toplumu-
nun hayatindaki yeni gelismeleri 6zenle yansittigidir.

Aleksandr Korneycuk’un, yeni ahlakimiz'n temeli ola-
rak insana guveni salik veren Kanatlar oyunu bunlardan
biridir. Steyn’in, Kisisel Durnim ve Astorya Oteli oyunlar:
da bunlardandir. Ornezin, 1yi Sanslar eseriyle Pozov. Fab-
rika’'min Kiiclik Kiz1 eseriyle geng oyun yazari Volodin, kah-
ramanlk Uslubundan ayrilip hayati ginlik akisi iginde an-
latma egilimleri gostermektedirler.
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Bitiin bir déneme damgasini vuran romantik kahra-
manhik uslubunun, miicadeleyi ve tarihsel geliskileri bir ya-
na birakarak hayatin sahnede yansimasini cilizlastirdig
agiktir. Ama, bu alanda 180 derecelik bir déniisle kahrama-
nin yiceltilmesine son verilmesi, bizi bir baska yanilgiya
suriklemistir: Yeni bir diinya kuran insanlar1 gereginden
fazla «basitlestirmek» yanilgisidir bu.

Gorki, gagimizin catiskilar ve dramlarla o6riila oldugu-
nu soylerken bastan sona hakliydli. Ama, yazarin Shakes-
peare’e 6zgu geliskilerle dolu bir ortamda olusan kahra-
manlar yaratmalari sanildig1 kadar kolay degildir. Sovyi:t
tiyatro yazarlarinin, bu yeni ve bilinmeyen yolda yidrume-
leri gerekmektedir.
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ON YEDINCi BOLUM

LEONID LEONOV

Leonid Leonov, 1948

Kiuguk bir masaya egilmis Leonov, bir seyler yapiyor.
Ozen ve gayretle calisiyor. Yan odada, elimde bir kitap,
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divanin luzerine uzanmis yatiyorum. Burasi hem yemck
odzs1, hem de kaktuslerin yeri. Leonov. Sovyetler Birligin-
deki en iyi kaktus koleksiyonuna sahip olmakla iftihar
edcr. Camin ardinda uyuklayan bu tuylu ve dikenli cana-
varlar, batan ginesin 15iklarina bulanmiyorlar.

Elinde yontulmus bir tahta pargasiyla Leonov, odanin
icinde bir o yana bir bu yana geziniyor. Bu eseri yeni bi-
tirdi A#ag¢ govdelerinin bir yaninda gelisen, egri bugri
bir daldan oydugu, garip bir insan kafas...

— Kaktislerimi nasil buluyorsun, diye soruyor. Sura-
daii her yam dikenli yesil kaktisi Almanya'dan gonder-
diler. Moskova'da gok nadir olan bir tur bu. Hi¢g bir bah-
cede esi yok.

Kisa bir sessizlikten sonra,

-— Bu g¢izgilerin dogasini, yasasini anlamaya galismak
bosuna .diye ekliyor.

Kitabirmin tuzerinden, heykelcigini duvara asmaya c¢a-
lisan Leonov'u gézliyorum.

Geng gosterenlerdendir Leonov. Her yerinden saghk fis-
kiran, genis omuzlu, tipik Rus yuzli bir adamdir. Kahve-
rengi bir sag tutami alnina diser. Atmis bes yasinda biyik
birakti. Saghkhdir. Gézleri derinliklerden bakar gibidir.
Yizunde kirpikleri ve alni gikint1 yapar. Birini dinlerken
gozlcrini hafifge kisar. Bir mujik de, kdy yolundan gegen
acdama, penceresinden tipki boyle bakar. Kéti niyetle de-
gil, tanimak istegiyle...

Leonov, eskiden kullanilan deyimle <her telden cgalan-
biridir. Her sanata yakinlik duyar, herseyi kendisi yapmak
ister. Clleri, nasirly, bogumlu zenaatkar elleridir. Kolay ko-
lay temizlenmezler. Yazin, Peredelkino'daki yazlik evinin
bahgesine agag dikmeyi sever. Eskiden arkadas toplantila-
rinda sarki soylemekten hoslanirdi. Az bilinen halk tirku-
leri veya dinleyenleri kendinden gegiren haydut turkuleri
sOylerdi buyilik bir keyifle. Her zaman sade ve 6zentisizdi.

Yaz1 masasinin iuzerinde, uzun sireler, cam bir fanus
iginde bir Brezilya sarmasigi bliyutti. Moskova'daki kugik
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apartman dairesinde, gitgide sola:'l, egri bugry, incecik kol-
lar salan bir ciice bitkiydi bu. Calismaya baslamazdan 6n-
ce, bu ciliz kollar1 cksamaktan hoslanirdi Sonra, dikkatle
kesilmis kagitlar: ince ve o6zenli bir yaziyla doldurmaya
baslardi.

Leonov calismaktan bikmayan, usanmayan biridir. ilk
yazillarmn giktigr 1922 yilindan bu yana, hemen hemen el-
li y1l boyunca, her gesit seyle ilgilendi, okudu, yazd: ilgi
alan:! ve konular: kendi mesleginden sibernetige kadar uza-
mird:. Ingilizce 6grenmeye galismasini da bu cabalara kat-
mak gerekir.

Leonov hemen hemen her yil yeni bir kitap yaymnlar.
Her defasinda da, okur gergek ve buyik bir yasarla karsi
karsiya bulundugunu hisseder. Eserleri, Sovyet iktidan bo-
yunca gidilen tim yolu, tipki buyuk bir nehrin kendisini
cevreleyen sahilleri yansittigl gibi yansitir.

1899 yilinda dogmus olan Leonid Muksimovig Leonov,
taninmamis bir yazarin ogludur. Yazi hayatina rornantizm-
le, kelime oyunlariyla, halk masallariyla. efsaneleri yaziya
dékmekle baslamistir. Bunun toplumsal bir anlam: vardir.
Devrimin ilk yillarinda, ilerde Leonov'un pek gok €serinde
rastlanan gelimsiz ve siradan insan tipi heniiz sekillenme.
mis, yerini bulamamistir.

Leonov'un ilk hikayeleri Buriga, Yegoruska’'nin Oliimii,
Tutamur, Sam'dan Ayrilis, Halil, Pietusikhinski'nin $isi.
Onemsiz Bir Adamin Sonu, bir tek yilin ilk ve zengin uriin-
leridir.

Buriga, <bir agag dalindan» sanatkarca yontulmus bir
masal, kagida gegirilmis bir halk inanci, bir yazili dil oyu-
nu, eski zaman kodylerinin tasviridir.

Halil bir Acem masalidir. Sam’'dan Doniis ise, stilize
edilmis bir Incil hikayesidir. Tuatamur, asik surath bir Mc-
gol lzerine yazilmis, geleneksel gizgide stilize bir masaldir,

Yegoruska'nin Oliimii bir Pomor'un fantastik hikayesi
dir. Pietusikhinski'nin Sisi, cehalete gdémiili ve bir manas-
tira bagh eski bir kéyde ilk devrim yillarini anlatir. Onem-
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siz Bir Adamin Sonu, Bolsevik devriminden o6di kopmusg
yvash entelijansiyanin feryasiadir. Bir Paleontoloji Profesdru
olan Likharev, tarih éncesine doéniis olarak niteledigi bu
devrimi kabullenemez ve sonunda gildirir.

Baslangi¢g yillarinin Leonov'unda, 1920’ler kusaginin
pek ¢ok yazarinda goérulen iki ortak ¢ézellige rastlariz. Dis-
tan bakildiginda, romantizm, incelik, 6zenli bir Uslup go-
rualur lgerde ise, en siradan kisiye kadar herkesin yasama
hakkini savunan bireyci bir egilim goézlenr Puskin'in
Tungtan Atlr'sinin temasi da budur. Bireyin haklari, her za-
man Devletin cikarlar: ile uyusmaz. «Evet, Devlet! Istedi-
gin kadar devrimci ol, yine de siddet uyguluyorsun.»

Kovyakin'in Notlari'nda (1924) hikayenin baslica kisi-
si soyvle der: «Kalabalik ne kadar artarsa isler o kadar k.3-
tiudur Bireylerin her biri kan ister. Bana sorarsaniz tek
bir damla insan kani tim kalabaliktan daha degerlidir.»

Bu sozler, insanlarin dinyay:! yeniden kurmak igin har-
cadikiar1 tim gabalarin iskence edilen bir kiuguk ii1zcagi-
zin goézyaslarina degmeyecegini soyleyen Dostoyevski'yi ak-
la getirir.

Onemsiz Adam, «Durun, bana dokinmayin», diy® ba-
girir Puskin'in Bronzdan Atli’sinda, tasan Neva nehrinin
cevredeki zavalli insanlarn struakleyisi gibi, kagar, tarihin
bacaklar1 arasina saklanir.

Yazar Leonov'un izledigi yol, 1zdirap ¢eken basit, birey-
ci kisinin psikolojik derinliklerinden baslar ve kitlelerin
toplandigl, yeni bir dinyanin kurulus c¢alismalarinin ya-
pildig1, insanlarin ve olayiarm gatistig, emekgiler adina
verilen bazan ¢lume varan amansiz bir miucadelenin sirdi-
gu yuce noktaya liadar yiukselir. Bu yeni insan, Leonov’'ui
eserinde birdenbire ortaya cikmaz. Ilk goriillmeye basla-
diktan hemen sonra da, son s6zuinu sdylemis, yerini almig
sayillmaz. Kunduziar romani (1924) Leonov’'un, dénemin ana
temasinin, sosyalizm igin miicadelenin én plana gegtigi ilig
eseridir. Dunya parampargadir: Sahnede iki kardes gori-
lir: Semion ve Anton. Koyltdurler Biri, karsi devrimci
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bir geteye girmis, kunduzlar gibi, orman iginde bir kuliibe-
de saklanmaktadir. Digeri bir komiinist, bjir Parti goérevli-
sidir. Bu miicadelenin galibi, komunist Anton olacaktir.
Gergek ondan yanadir. Leonov, asik suratli, a¢ gozli <kun-
duzlar koyu» ile iktidar: almis olan agik sézli, namuslu in-
sanlardan kurulu sehir proletaryasi arasindaki gatismay:
anlatir.

Sonraki yillarda yazdig: eserlerde, Untilovsk oyununda
(1926) Hirsiz romaninda (1927) Bir Tasra Hikayesi'nde
(1927) Mujikler Uzerine Inanilmaz Hikayeler'de (1927-1928)
‘mucadelenin heniz bitmedigini ve bazan «alcak goénilli»
lik maskesi takinan, bazan masallarin goézkamastiriciligi-
na siginan veya zengin edebi gergeveler edinen, planinda,
ta derinliklerde heniiz asilamadigini goéririz.

Ulkede sinif micadelesini genis 6lgiidde sertlestiren Bes
Yillik Planlarin ilk zaferlerinin, «ebedi» sanilan biitiin bu
temalara ideolojik bir tazelik, yepyeni bir aydinhk asiladig:
daha o zamandan go6zlenir. Simdi bile, bu muazzam tarih-
sel altustliiklerin, Sovyet yazarlarinin eserlerine olan etki-
lerinin bilangosunu yapmak oldukga gigtur. Sadece, ilk
bakista goriundiklerinden ¢ok daha énemli olduklar1 séy-
lenebilir. O siralarda, Sovyetler Birliginde meydana gelen
olaylar, sadece sosyalist atilimin temposunu hizlandirmak
ve is¢i siniftnin bagrindan yeni bir enerji fiskirtmakla kal-
mamis. «psikolojik tempoyu», ideolojik stireci de hizland:r-
mistir. Bilincin derinliklerinde, bir temel tasi, sarsilmaz bir
sey gibi duran ne varsa sarsilmis, yerinden sokulup atil-
mistir. Eskiden degerlendirilemeyen, farkedilmeyen seyler
goérulmeye, degerlendirilmeye baslanmistir. Bu yizden Leo-
nov'da anlasilmaz bir ideolojik zikzak, heniuz olgunlasma-
mis yaratici fikirler adeta haksizca el koyma gibi gérinen
cizgiler, asiinda tam anlamiyla organiktir. Lecnov'un ken-
disi de gergek anlamda organik bir sanatgidir

Soti Nehri romani (1929) ve Cckirgeler hikayesi (1930"
Leonov'u devrimci Sovyet Rusya'da edebiyat onculeri ara-
sina yukseltmistir. Soti Nehri'nde Leonov, «<Kdy ortadan ay-
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rudi ve yariktan, bu yarigl genislete genislete tipki bir bit-
ki ortisu gibi yeni bir «insan 6riiasi» fisk:rdi» der.

Soti Nehri, bir anlamda, bilingsiz kir kisinin goéziyle,
tim sosyalist kurulusun simgesidir. Kaybolmus, vahsi bir
kolge, batakliklar, eski bir manastir, rahip kihginda, cana-
var suratli garip insanlar. Ayilariyla, karmakarisik biyikh
mujikleriyle, kar ve vodkasiyla Rusya'nin egzotik bir ko
sesi, «Slav ruhu»... Bunlarin tam karsitinda ise, korlasmis
cemirden yaradilmis Uvadievin yoénettigi bir boisevik ya-
p! isgileri ekibi... «Sotistroy» tayga'daki Soti irmag: kena-
rinda insa edilmekte olan bir kagit fabrikasidir. Leonov,
sosyalizmin bdyle bir diinyaya girisinin yarattigl muazzam
psikolojik, sosyal, ve ide<olojik galkantiy1 anlatir. Hikayede-
ki koyii, mihendis, papaz tipleri, biiyik bir 6<-enle anlatil-
mis, adeta tahtadan bir heykel gibi oyulmus. Ama, eserin
asil kahramani, komiinist isgidir. Yazar bize bu isginin
sarsilmaz gucinu goésterir ve ona olan inancimizi, sevgi-
mizi pekistirir.

Soti Nehri, ideolojik agidan bosluslar tasir Leonov'un
dunyaya bakisi, yer yer kominist diinya gériisiiyle farkl-
hk goésterir. Ama onemli olan, komiinizm igin verilmekte
olan dev savasin 6zind anlamis ve bu savasa katilmis ol-
masidir.

Kunduzlar. Soti N=hri, Czkirgeler, daha yumusak, epik
kir islupla yazilmistir. Bunlar sanat degeri acgisindan da
leonov'un en iyi eserleridir.

Leonid Leonovun konulan ¢ok gesitlidir. Tarihin her
dénemeci onun eserinde bir yanki bulur. NEP déneminin
celiskileri, bir kag y1l 6nce ciddi bir sekilde gézden gegir-
digi Hirsiz romaninda (1927) yansir. Kirsal kesimlerin geri
kalmishigini Mujikler Uzerine inamilmaz Hikayeler'de; en-
dustrilesme temasini Soti Nehri'nde; entelijansiyvanin sos-
yalist kurulusa katilisini Skutarevski romaninda (1932) ve
nihayet fkinci Bes Yillik Plan déneminde sosyalizmin za-
ferleri Okyanusa Giden Yol romaninda (1935) islemistir.
Bu son romanin bas kahramani her agidan énde gelen bir
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kisi olan Bolsevik Kurilov'dur. Roman, sosyalizm miicadele-
si ve gelecek uizerine genis bir bakis agis1 getirir.

Savas, Leonovun gesitli eserlerinde yankilanmistir
(Akin, Lenugka, vs.) Nihayet son 6nemli eseri Rus Orma-
n1'nada, yazar, devrim o6ncesi Rusya'sindaki hayattan bas-
layip, savas sonrasina kadar giden bir tablo sergiler. An-
cak tasvinere agirnk veren bir g¢ok yazarda goruddiagi-
nin aksine, Leonov konusuna bag m.lasmaz. Tam .e::i.
her olay uzerine uzun uzun diusinir. Eseri, modern Siv-
yet eaeoiyatimin en entellektier urinierinden sayilabilir.
Ama, kitaplarinin entellektiuel havasi ince bir kurgu, renk-
li bir dil iie dengelenir.

Leonov'u bir «abirent uzmani» olarak nitelemek mim-
kindir. insan kafasinin labirentlerini dile getiren o.aylan
veya sahneieri ele aidiginda, deaa:inin 6zel bir parilti k.-
zandig1 goérular. Tipki bir kirek mahkimunun acili yizuo-
ne sahip ve acimak nedir bilmeyen bir psikolojik nester
kuillanan o dahi sanatgr Dostoyevski gibi... Kelime oyunu-
nu mazur goérirseniz, Leonov 6gelerle ugrasirken kendi 5z
63esini bulur. Uslubunun sus'aligd hatta bhazan tumiu
raklilign —edebi eserlerinde oldugu kadar gazete yaziarn-
da d2— zaman zaman okuru yorar. Itiraf etmek gerekir ki,
Leonov'u dyle Lir solukta okumak kolay degildir. Her kc-
nu veya bolim, gesitli imajlarla suslenmistir, benzetmele:z-
le ytikladir. Ornegin bir tren kazzsini anlatirken séyle ya-
war: «Korkung bir giiciin birbirine soktugu vagonlar bu bar-
bar sunafina temel oluyordu. Sunagin uzerinde kurbanin
kzni hala tutayordu... Hersey, diismanligin yapiskan kizil-
ir7ma boyanmisti.» vs. (Okyanusa Giden Yoll. Konu agir
agir gelisir. Ana temadan ayrilan veya onu tamamlayan
bir ¢ok ikincil tema, yol boyunca anlatima katilir. Bu tab-
fonun timi bkir usta eli tarafindan, zevk ve heyecanla gi-
zilmistir. Leonov'un siisleme’eri Marcel Proust’un psikolo-
jik suslemelerine benzemez. Leonov'unkiler adeta bitkisel-
dir; renk, c¢izgi ve koku yukludir'er. Bazan insan. yazarin
bu uslup sislerini kazarken, Rusga soézlikle oynadigr bu
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oyundan gok hoslandigi izlenimine kapilir. Ve, insanisti
bir sabirla, gok karmagsik siislerle siisli bir abanoz kiire
igine en az o kadar karmasik iki G¢ kirecik daha oymak-
tan garip bir zevk alan Cinli sanatkarlar1 disiunur.

Ornegin, Soti Nehrinde, Leonov, karanlik kuliibelere
canli canli gomiilen rahiplerin (yeni dunyan'n karsiti bir
diinyay1 simgeleyen) vahsi dinyalarini soyle anlatu~ <Ki-
tikierden yapilmisg, tek bir penceresi olmayan algacik du-
varin dibine, bu ¢éliin temel direkleri ve yoneticileri olan
bir duzine ihtiyar oturmustur. Hepsi, buralara gelmelerire
neden olan manevi bir sakatligin etkisindeydi. Susanne,
magara gibi kocaman delikli burunlari, bu sarkik kulakla-
r1, bu parildayan veya tam tersine baska gézlerdeki piril-
tilar1 sondiirebilecek olan bakislarl, bu sessiz bir feryadla
yirtilmis firin gibi agizlari, bu siskin veya aksine, aluy:l
bir sanatgi1 tarafindan yontulmus izlenimi veren eti kemi-
gine yapismis elleri, hayretle seyrediyordu.»

Leonov, portre yazari ve psikolog olarak, karmasik, ja-
birentli ruhlari, «sagliksiz, guruk kisileri» daka basaril: se-
kilde isler.

Ornegin Hirsiz romanini ele alalim. NEP dénemi Mos-
kovas), daha dogrusu Moskova'nin ayak takuri bu reman-
da biyiak bir basariyla anlatilmistir. Sarhos sirk sanatgi-
lar;, hirsizlar, fahiseler, kii¢cik memurlar, dulkkancilar,
NEP zenginleri, «belli bir isi olmayan insanlar...» Romanin
bas kisisi eski bir komunist olan, simdi hirsizlik yapan da-
nek Dimitri Veksin'dir. Veksin, batakhanelerde yasarken bi-
le, «gercege» karsi dokunakli ve garip bir tutku duyar.
Rom=anin bir baska kahramani, yazar Firsov, «6nemli bir
kisinin» kendisine «giglii insenlari anlatmasini ve cigeri
bes para etmeyenlerle ugrasmamasini» 6gutledigini soyler.
Ama yazar bu 6guti dinlememistir. Cunki insan psikolo-
jisinin dolambagli yollar1 onu gekmektedir. Bu labirentleri
ayak takim arasinda <anarsiye yenilenler» arasinda ara-
maktadir. Firsov soyle der: «Insan1 inanilmayacak kadar cok,
kafasinin en gizli késelerine, en bilinmeyen kdklerine ka-
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dar merak ediyorsam: her insanin bir kusuru bir se3hk--
siz yanl bulunduguna inaniyor ve asil bu sagl:ksiz yani me-
rak ediyorsam... ne yapmaliyim?»

Leonov'da, insanin sagliksiz yanlarina duyulan merak,
«0nemsiz siradan kisi» temasina siki sikiya baghydi.
«Onemsiz, siradan kisi» temas), Sovyet tcplumunun yeni
konular:1 ve yeni malzemelerle asilmistir. Siradan 1nsan,
cnun asagilik kompleksi, kafasindaki garpikliklar. bu yeni
konularla kaginilmaz bir geliski igindedir. Daha Skutavere-
ki'de ve Okyanus'a Giden Yol'da, «siradan kisi» ikineci pli.-
na diser; ideolojik igerigi degisir; toplumdaki ger¢ek yeri-
ni alir ama sanki 6c alirmiscasina Leonov'un uslubunu be-
lirlemeye devam eder. Leonov’un lslubu abartmal bir se-
kilde bu «saghksizliklara» dénuktir. Bu durum bigimin ige-
rige egemen olmasi sonucunu dogurur.

Ancak, Leonov'un zaman zaman sisirilmis ve cafcaflh
bir yap1 kazanan uslubuna kapilip, baz1 énemli ve gunce:-
ligini yitirmeyen konulardaki derin disincelerini gdzden
kacgirirsak, yanilgiya dismus oluruz.

Crnegin Soti Nehri'nde, rahip Vissaryon'un fikirleti,
gunumuz Bat1 disinurlerinin bazilarinin fikirlerini yans.-
tir, on'arin teknige karsi duyduklari ayni korkuyu dile ge-
tirir. (Ovnegin, Hiibscher’'in Cagimizin Diislintrleri kitabi-
na bakin): «<Dianyanin esi benzeri gérilmemis bir g¢okiisiin
ssiginde bulundugunu séyliiyorum. Dinyanin ilkesi 6c wve
nefret halini aldi. Yasalar hinoglu hinlerin yasas1 oldu, tek-
nik budalaliktan ibaret, sanat ise deliler icin... Uyzarhk
dedikleri soysuzlasma sonucuna vardiran yoldan baska bir
sey degil. Nezleyim ve burnumdan konusuyorum belki. Ama
beni anlamaya galisin. Bilinci sekillendiren, fikirler. ideler
degildir, nesnenin kendisidir. Insanlig1 soyup sogana cevi-
ren tanri degil, duinvanin becerikli sahibi olan nesnedir.»

Rus Ormani romaninda, bence en 6nemli kahraman-
lar Vikrov, kiz1 Polya ve profesor Gratsianski'dir

Moskoval: 6grenci Polya Vikrova yeni Sovyet enteli-

jansiyasini yansitir. En gok ahlaki sorunlarla ilgilenmek-

)
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tedir. Roman, hayat temasini isler. Orman, bir su ve gu-
zellik kaynag: olarak hayatin simzesidir. Yazarin «orman
temsilcisi» diye adlandirdigi Vikrov hayatin ulagidir.

Gratsianski ise, tam tersine eaghkli, aydinlik, hayat
dolu olan her seyden nafret eder. Gratsianski'nin, Vikrov
icin doganin ilkel safliginin simgesi olan ormandaki bir su
kaynagina bir odun tikamasi rastlant: degildir. Gratsians-
ki karmasik bir kisidir. Bu roman kahramaninin aracih-
giyla, Leonov, bir zamanlar adeta tapindig1 Dostoyevski'yle
polemjge girisir. Rus ormaninin kaderini tartigmas: aslinda,
Vikrov ile Grantsiaski arasinda, gelecek lizerine bir tartis-
madir. Grantsiaski, baz1 yonlerden, giplak bir toprak uze-
rinde cgirilgiplak bir insan hayal eden Visaryon Bulanin'e
henzer O, Rus irmaklarini taze su kaynaklarindan, orman-
lardan koparmak istemektedir. Visaryon, rahip ciuppesi al-
tinda gizlenen eski bir .beyaz ordu askeridir. Gratsianski
ise Sovyet yanlhs: bir profesér maskesi takinmis, Nietzsche-
vari. hatta fasist bir kisidir.

Leonov'un, katedraller kadar muazzam ama ayrintiia-
ra. boZulmus eserlerini bigimlendirirken, ¢agimizin baz te-
mel sorunlarmna, érnegin hayat ve 6lum, tarihin izledigi
vollar, teknigin rolq, tim insanligin gelecegi gibi sorunla-
ra degindigi gorisindeyim. Disiincelerini, ilk bakista se-
zip anlamamiz! engelleyecek bigimlerle érter. Romanlar,
fazla esya ile dolu bazi evlere benzer ve onlarda yolumuzu
bulmamiz kolay olmaz. Hatta belki bu tirden evlerde ya-
samast bile zordur. Ama, tipk: kitaplarla dolu bir masa
uzerinde, insan yine de istedigi kitabr nasil bulursa, Leo-
nov'un romanlarinda da. hepimizi ilgilendiren bir seyi: Ara-
y1s icinde tedirgin bir ruhu. baska kitaplarda rastlayabila-
cegimizden daha fazla buluruz.



ON SEKIizZiINCi BOLUM

1T YA FHRENBURG

Ilva Phicnburg. 1943

Ilya Ehrenburg dunya ¢apinda taninmis bir addir. Eh-
renburg’un uni, edcix escricri kadar, Diunya Baris Konse-
yi ayesi olarzii aluslararas: plandaki eylemlerine de basg-
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Iidir. Fasizme karsi savas yillarinda ve kapitalist devletler-
le sosyalist devletler arasindaki geliskilerin baris igin mu-
cad:leyi yogunlastirdigl cavas sonrasi dénemde, Ehren-
burg’vn adi1 buyuk bir yayginlik lkazanmistir. Ehrenburg’-
un barisin savunulmasi igin savas suglularina yonelttigi ye
tenek: ve sert hiicumlar, Avrupa ve Amerikan basininda
da genis yer almistir.

Lhrenburg'dan séz etmek oldukga gigtur. Cunki, eser-
lerini sanat agisindan degerlendirebilmek igin guncelligin
ustune giltabilmek gerek. (Her yazar igin s6z konusu olan
bu gergek) Ehrenburg igin bilsbiatiin dogrudur.

Sair, romancit ve gazete yazarl Ehrenburg, herseyden
once bir sanatgi oldugunu, begenilerinin kisisel ve siibjek-
tif oldugunu tekrarlamaktan hoslanirdi. Ama gergek ha-
yatta sanatgiyla insan arasina, kolay kolay sinir gekilemi-
yor. Bir bakariz ki, Ehrenburg salt bir siyaset adami gérini-
mindedir. Konferanslara katilir, siyasal amaglar ugruna
dianyay1 dolaswr, soylevler verir, 6diller ve madalyalar da-
gitir. Cagimizda her sanatgi aym zamanda bir siyasetgi-
dir. Ama yine de bilimsel siyasal diilnya gorisu ile, sa-
natcinin diinya goériusu arasinda fark vardir.

Birey olarak Ehrenburg, olaganiistii bir olaydir. Cékuk
omuzlu, memnuniyetsiz hatta asikga yiizlii bu adam, duygii-
salliga varacak kadar yumusak bir sair kalbi tasir.

Sanatgi Ehrenburg, <havada elle tutulur hale geldi»
denilen hig bir guncel konuya yabanc: kalmamistir. Emper-
yalist savas, Avrupa'nin yikilist ve yeniden kurulusu, sos-
yalist devrim, kapitalizmin celiskileri ve bunalimlari. tek-
nigin ilerlemesi, Amerika’nin ekonomik atilimi, emperya-
lizm, NEP, Hitler'e karsi miucadele, baris miicadelesi, vs.,
tim bu konular:1 ve en yakici giincellikte daha ylzlerce
konuyu romanlarinda, hikayelerinde, denemelerinde isle-
mistir. Hep en yeni ve en heyecan verici olani aramistir.
Isledigi konularin ¢izdigi egrinin incelenmesi ayrica ilgi
gekicidir. Ciunku, sosyalizmle kapitalizmin miucadelesine
katilan ve bazan «<insanlarin bireysel mutluluk haklari»nda,
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bazan da uygarligin evrensel degerlerinde siginak arayan
insanin bilinglenmesinin tarihsei evrimini yansitir. Ehren-
burg, subjektif uslup kullanan bir yazardir. Cesitli eserle-
rinin kahramanlari, gercek karsisinda yazarin tutumunu
yansitirlar. Uslubu, doludizgin bir diinyanin ezdigi uygar
kisinin bagimsiziig1 ve kendini savunmak igin alayciliga si-
finan duygusal himanizma temalarina uygun bir sekilde
volusur.

Ehrenburg'un (1891 1966) edebiyata ilk girisi iki sa-
vag arasli déneme rastlar. Devrimci hareketle iliski kuran,
ustelik de yahudi olan Ehrenburg 1908 y:linda Paris'e kag-
mistir. Orada, cnarsizme sempati besleyen kozmopolit bir
bohem ortaminda, siirinin <«Sarlovari» (aci1-olay) ilslubu
ve duygusal temalar: olusur. Ehrenburg’un hayati konusun-
da daha fazla ayrintiya girmek gerekmez Insanlar, Yillar,
Hayat adli iki ciltlik anilarinda, (1961 . 1965) hayatini uzun
uzun anlatmistii.

1911 1921 arasindaki on yillik donemde Ehrenburg'un
Rusya’da ve yabanci iilkelerde yayinladig: pek ¢ok siiri dik-
kati ¢cekmcecmistir. Ancak, 1920'de, emperyalist savasa karsi
yazdig1 Sevasin Yizii adli kitap birden ilgiyle karsilanmis-
tir. Ehrenburg'un yazar olarak iine kavusmasi, 1921'de Bel-
cika'da yazdig1 Julio Jurenito ve Tilmizlerinin Inamlmaz
Maceralar1 romaniyla olmustur. Lenin kitabi dvmustur.
Ehrcnburg’un yaraticiliginin en gigli yani bu kitapta bu-
tun parlaklhigiyla goérilur: Kapitalizm elestirisi... Ancak, bu
romanda kapitalizmin eclestirisi heniiz anarsistge bir olum-
suzlama gergevesini asamamaktadir. Romanda, romanin
kahramani «buyik provokatér (kiskirticl)», <«inangsiz
adam», <kozmopolit serseri», gesitli ulus ve toplumsal ke-
simlerden gelen (ve uygarhgin belli basli yollarini simge-
leyen) bir grup tilmizine «bilge nihilizm» dinini 6gretir.
Julio Jurenito'nun en gézde 06grencisi Fransiz ordusunda
carpismis zenci Aishi'dir. Oldurdiigi Almanlarin dislerini
s6kmus ve bu dislerden yaptig1 bir kolyeyi «Demokrasi
Sampiyonu» anitina koymustur. Lizbon Universitesi ona
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Doktor tiinvanini vermistir. Bu zirdeliler diitnyasinda hersey
yalan, utanmazlik ve sinizm izerine kuruludur. Romanin
ana temasi «<kdrle yatan sasi kalkar» diye 6zetlenebilir. Ju-
lio Jurenito, savas sonrasi Avrupa’'sinin y:.kintilari arasin-
da tum degerlerin sarsint1 gegirdigi bir ortamda dogmus-
tur. Romanda, «Usta» ve giraklar1 Rusya'ya da giderler.
Ama «usta» orada da bolsevik egzotizminden baska birsey
bulamaz ve Julio Jurenito, bu anlamsiz hayat alisilmadik,
duyulmacdik bir sekilde sona erdirmeye karar verir. Yep-
yeni ayakkabilar giyer ve Ukrayna'nin kugik, uzak Kono-
top kentinin ana caddesinde yiurumeye bas'ar. Yeni ayak-
kabilarinin ulkenin her yaninda kaynasan haydutlarin dik-
katini gekecegini ummaktad'r. Gergekten de, haydutlar,
«Buyiik provokatoér-iu, «Tarihin elkesini» bir sokak kZsesin-
de oldurirler. .

Julio Jurenito, kuskusuz, sadece Rus edebiyatinda de-
gil, Avrupa edebiyatinda da, savas sonrasinin, yerini bula-
mayan, savrulmus Bati entelijansiyasmin ruh halinin en
parlak anlatimidir. Bu kitapta hersey vardir: Uygarligin ni-
metlerine karsi ilgisizlik, sinizm, aci1 bir alay, duygusal li-
rizm, umutsuziugun nesesi. hersey. Bitin bunrl!ar Avrupa
burjuvazisinin yasami iizerine parlak goézlemler, aykiri
dasanceler, canalici ayrn‘illarla anlatilir; hem bir itiraf,
hem bir yergi, hem bir siir, hem bir giildiiriidﬁr eser.

Julio Jurenito'dan sonra, Ehrenburg, tamuyle dizya-
ziya déner. Sectigi yolun kendine 6-2i nitelikleri d= belir-
ginlesmeye baslar. Bundan béyle, Ehrenburg iki ayr1 din-
yanin, kapitalizm ve sosyalizmin, Bati’'nin ve Rusya’nin ya-
zar1 olacaktir. Ehrenburg, duygusal hiimanizmasinin son-
dasini sirasiyla her iki dinyaya da daldipbr ve arastirma-
larinm sonuglarini ¢ok sayidaki roman ve diger yazilarin-
da dile getirir. Ehrenburg’un izlenimlerini yansitmak igin
kullandig1 temalar ve yoéntemler, o siralarda tarihin olum-
lu guclerini. gelecegi ve sosyalizm igin micadele yollarini
aktarmakta yetersiz kalmaktadir. Bu yuzden, 1922 1927
dénemi Sovyet yasamini sergileyen genglik eserleri, gerge-
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gin kendisini degil, Sariovari orijinal ve duyarli bir ayna-
daki elestiri siizgecinden gegmis hayalini yansitir.

(Nikcla Kurbav'un Hayat: ve Oliimii, On Ug Pipo, Ci-
karci, Moskova Sokaginda, Jeanne Ney'in Aski, Lazik Royt-
svanz'in Firtinali Hayati. vs gibi) eserlerinin basina Niko-
la Kurbov'dan alinan su béliim koyulabilir: «Insan insan-
dir. Civciv de yasamak istiyor» Bu romanlann ve hikaye-
lerin ana temas1 (ask, aci, sefkat, yasama iggidisi gibi)
«ebedi» ve kisisel 6gelerin, devrim ve devletin soyut hesajp-
larinin ustunde oldugudur. Bir yandan yasamaya devam et-
mek. yani mis gibi kokan sicak ckmesgi aceleyle ¢ignemek,
mirildanan sobanin kasinda 1sinmak ve sevmek gerekmek-
tedir (Nikola Kurbov) Ehrenburg’da bu temalar, devrimin
«basarisizliginin» 6te yandan da yazarin insanligin bu en
guzel utopyasinza. karsy duydugu yakinligin yol agtigi lirik
bir hizunle anlatilir.

Kapitalist diinya uzerine, ayni dénemlerde yazilan cser-
lerin uslubu ise bambaskadir. Bu sserlerdeki zehirli alay,
taslama uslubu Julio Juretino, D.E. Tréstii, Avrupa’'nin Ka-
deri (1923) kapitalist rejimin timinad mahkum ederken,
Werter'in makineler diinyasinda kapildig: sila hasretini di-
le getirir. Ama, yine de uygar Avrupa'nin teknik duzeyine
karsi bir hayranlik sezilir. Hatta, teknik, yeni bir estetik
ilke haline bile gelir. Ehrenburg «Yine de Dénliyor» kitu-
binda. (1921) sunlar1 yazar: «Bilim ve endustri yeni bir is-
lup yaratti. Sadece Rusya, bu siirece karsi gikiyor.»

Giderek, Ehrenburg'un diizen elestirisi subjektivizm-
den siyrilmaya baslar. Taslama denemeye doénusiur. Ger-
cek, birinci plana yiikselir. Bu gelisme Ehrenburg'un ga-
zetecilik galismalariyla atbasi gider. Avrupa lzerine yazdigi
derlemeleri (Zamanin Vizesl, Ge¢ Kalmis Sonug, vs) tvar
Kreuger ve Tomas Bata lzerine yazdigi eserler, belli basii
Orta Avrupa ulkelerinin toplumsal ve kilturel yasamlari,
lrapitalist ekonominin geliski ve ucubeligi konusunda par-
lak taslaklardir. Ancak Ehrenburg'un Bati'min kualtir mi-
rasi karsisinda, bir anda, dogru bir tavir alabildigi soyle-
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nemez. Teknik gelismeye duydugu hayranliktan [Beyaz
Komiir veya Werther'in Goézyaslary (1928)] tipki Duhamel
gibi, tam aksi bir tavra atlayiverir: Teknigi reddeder, ge-
nel olarak sanayie karsi gikar: «Sanki yeni bir tufan h--
zirlaniyor. Makineler kuduruyor, mankenler garpisiyor...
Teknik giderek daha biyik 6nem kazaniyor. Yorgunlugun
zehiri ve otomobil selleriyle, insan1 mezara gonderiyor. Ta-
rihin parlak ve vahsi bir dénemi bashyor», «Ama, en soy-
Iu konu, antenlerle ve balmumundan otomatlarla gevrili in-
sanin umutsuzlugudur.»

Bes Yillik Plani konu edinen Yaradihsin Ikinci Giintt
romani (1934) Ehrenburg’'un sanatinda kesin bir dénemeg,
ayni1 zamanda da, gergegi sadik bir sekilde yansitan, ya-
zarin en gergekgi eserlerinden biridir. Sosyalizmin ilk za-
ferleri, yazarin inangsizligini, olumsuzlugunu yenmis; bir
sanatgi olarak, bu yeni diunyaya «evet» diyebilmesini, bu
veni diinyada boy veren tarihin taze guglerini segebilme-
sini saglamistir. Bu romanda ¢ konu igigedir: Sosyalist
dunyanin yaradilisi, uygarlik gelecegi ve nihilizmle mii-
cadele...

Zamaninda, bu kitaplar hakkinda olumlu elestiriler
yazmis olmama ragmen Yaradilisin Ikinci Giinii ve Nefes
Almr adan, bence Ehrenburg'un en iyi kitaplan degildir. Sa-
nat yoniinden, yazarin en iyi eserleri 1940 1950 déneminde
vazdiklaridir.

Paris Diiserken romaninda, fasistlerin Paris’'e girdikle-
ri gunler anlatilir. Ehrenburg, Paris'in diasisanun, g¢ok:da-
ha o6nce, Fransiz siyaset adamlarinda uzlasma egilimleri
belirdigi ginlerde hazirlandigini ve Munih anlasmasinin
bu sirecin noktalanmasindan ibaret oldugunu anlatir.

Firtina romaninin yankilan biyvik olmus ve roman 20
dile gevrilmistir. Romanda, fasizme karsi savas ve insan-
larin Direnis hareketine nasil katildiklar1 gdsterilir.

Lame de Fond, savas sonrasi olaylarin orijinal bir pa-
naromasi, bir baris miicadelesi tablosudur. Yazarin, pek
cok diger eserinde oldugu gibi, bu kitapta da, okurun goéz-
lerinin éniinden birgok kisi geger, olay bir iilkeden bir di-

270



gerine atlar. Yazar, olaylarin tasviri veya kahramanlari-
nin ruh hallerinin anlatimiyla vakit kaybetmez. Goérin-
tiler hizla  Dbirbirini izler. Ehrenburg'un insan psi-
kolojisini yansitirken réportaj yontemlerinden yararlandig
soylenebilir. Siurekli olarak alayci bir usluptan taslama
dslubuna atlar. Uslubu 6zlidir ve siyasal temalarin agic-
I1g1 altindadir. Kahramanlar1 durmaksizin siyasetten s&z
ederler ve siyasal konular: karara baglarlar. Bu agidan, ya-
zar Ehrenburg’'un «vakanuvis» oldugu sdylenebilir.

Savas sirasinda, Ehrenburg’'un yazdig: gazete makalza-
ieri ¢ok yaygin olarak okunuyor ve okurlar lzerinde bi-
yuk etki yapiyordu. Kisa, 6zli cumleler ve garpici karsit-
liklar, yazilarin uzun sire hatirda kalmasini sagliyorda.
Bu vazilarda, Ehrenburg’'un himanizmas: muazzam bir
gugle dile geliyor, insanlara dismana karsi nefret ve gi-
zellik aski1 asiliyordu. Bitin bunlar, insanlar1 yuceltiyor,
onlara gug veriyor, bu yazilar, her Sovyet vatandasinin
taa kalbine isliyordu.

Anilar’inda, Ehrenburg, o zamana kadar golgede kalmtsg
bircok yazar adindan so6z eder: Isak Babel, Boris Paster-
nak, vs, bunlar arasindadir. s

Anilar, anlatilan gag ve o gagin edebiyat1 bir yana bi-
rakilip tek tek yazarlar uzerinde siibjektif bir sekilde du-
ruldugu igin elestirilmistir.

Ehrenburg’'un eserlerini g¢esitli agilardan elestirmek
miumkiundir. Edebi islubu ve kendine 6zgi biraz yuksek-
ten bakan anlatimi herkesin hosuna gitmeyebilir. Orne-
gin Anilari, her zaman ve her durumda onun hakli oldu-
gu izlenimini vermektedir. Yer yer bazi ideolojik hatalarin-
dan so6z etse bile bunlar: tarihsel ¢éziimleme temeline oturt-
maz.

Ama kimin bu kadar kusuru yok ki? Ne olursa olsur,
Sovyet edebiyatinda veya Avrupa edebiyatinda, makalele-
ri biylesine etkileyici, hatta biiyileyici olan bir baska ya-
zar daha tanimadigimi séyleyebilirim. Ve o, bu buya gli-
cunu. her zaman iyilik adina, hangi halktan ve irktan olur-
larsa olsunlar, tim insanlar adina kullanmistir.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

KCNSTANTIN PAUSTOVSKI

=3

Konstantin Paustovski. 1952

Paustovski okurun goézlerinin icine iyilikle, hosgoruyle
bakar. Eseri, guzel olan herseyle ilgilenen bir duyarhlikla
doludur. Paustovski’'nin elestirisel bir bakisa sahip olm:i-
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dig1 sdéylenemez. Ama yine de onda, asil agir basan bagka
bir seydir.

Bir vazarin eserleri, gaginin karsisina gikardigi sorur.-
lara verilmis bir cevaptir. Walt Whitman, «sair siirekli ce-
vap veren bir adamdir- der. Bu cevaplarin niteligi, yaza-
rin yetenegine, bilgeligine, yuregine ve bir suru baska et-
kene baghdir. Bu cevaplar, guncel gergeklikten kopukluk
izlenimi yaratabilir, mistik bigimler kazanabilir, binlerce
yillik tarihin igine gdmiiliip, masallasabilir. Ama uzman
bir gdz, bir sanatginin eserinde onu ¢agina baglayan izle-
ri mutlaka yakalar.

Dev toplumsal gatiskilarnnn, savas ve devrimlerin, bu-
yiuk teknik buluslarin gagi olan gagimiz, kisiye 6zel bir ko-
num kazandirir. Cagimiz insaninin duygu ve dustinceleri,
sakin bir nehrin tatli akintisina kapilmis giden bir san-
daldaymiscasina uyuklayamaz, kendisini gizleyemez. «In-
san bir kayiktir» der Mayakovski. Ginumiuzde, milyoniar-
ca, milyarlarca insanin kaderi tarihin kabaran daigalan
tarafindan kayalara carparak, akintilara, kasirgalara kapi-
larak surikleniyor.

Tarih insandan keskin bir go6z, gucglilik, olup bitenl=2-
ri kavrama yetenegi istivor. Ama her insan savasgi olarals
dogmaz. Aksine, insanlarin gogu siddetten iggudiisel olarak
korkarlar. Bazilarinda bu bir karakter zaalinin veya kiliguk
burjuvan'n sakin hayatina duyulan 6zlemin sonucudur. Ya-
pis1 yeterince dayanikli olmayan, ideolojik hakimdan omur-
gasiz kisi, bir suringen veya hir yumusakcaya donusme
tehlikesiyle karsi karsiyadir.

efkat dolu, lirik, iyiye, soluk renklere egilim duyan,
insan ve tum canlilara lkkarst derin bir scvzivle dolu kisi-
ler de vardir. Bu kisiler guglii bir namus duygusuna ve ruh
dengesine sahiptirler. Bu denge, kim ne derse desin, her
zaman bu insanlar1 gizellestirir.

iste Konstantin Paustovski, gerek insan gerekse sair
olarak, bu yapida bir kisidir. O lirik bir yazzardir. Sair bir
dizyazimcidir. Eserinin felsefi degeri, bir bakima da yu-
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musak ve duygulu bir kisinin, Sosyalist Devrim yoluna
hangi dolambagl yollardan gegerek varabilecegini ve Dev-
rimin fikirleriyle nasil kaynasabilecegini ortaya koymasin-
dadir. Bu agidan Paustovski’'nin eserinin ilkesel bir dnems
sahip oldugunu séylerken, yanildignuni sanmiyorum. Alek-
sandr Blok'un cagdasi olan yazar da Blok gibi, yurekleri-
ni gagimizin firtinalarina sunan romantiklerin ve hayalci-
lerin yolundan gitmistir.

Konstantin Paustovski 31 Mayis 1892’de, bir demiryol-
lar1 memurtinun gocugu olarak Moskova'da dogmustur. Olii-
mu 1968 yilina rastlar.

Cocuklugu ve gengligi Ukrayna'da kirda gegmistir.
Sonra Kicv'de klasik lise 6grenimini tamamlamistir. Once
Kiev Universitesine, daha sonra da Moskova Universitesi-
ne devam etmis ama birinci dinya savas: Universiteyi bi-
itirmesini engellemistir.

Konstantin Paustovski, edebiyattaki ilk denemelerini,
elli y1l kadar 6énce yaprmistir. Paustovski, Maksim Gorki ve
Romain Rolland’in saygiyla sozettikleri bir yazardir. L=-
nin’'in hayat arkadasi Krupslkkaya, yazarin Kara-Bugaz adil
eserinden ilgiyle sdzeder.

Paustovski'nin 6zelligi, yazarlilc meslegine buyik bir
sorumluluk duygusuyla yikli olarak baslamasidir.

[1k hikayesini 1911'de, heniiz bir lise 6grencisiyken, bir
Kiev dergisinde yayinlamistir (Isiklar). Ama daha bastan
itibaren, Paustovski hayat ve insanlar konusundaki bilgi
ve deneyinin yetersiz oldugunu kavramis, yazarhigl birakin
Rusya’y: dolasmaya baslamistir.

Gozol, «Yazarin kelimelerle oynamasi tehlikelidir» der.
Paustovski bunu ¢ok erken anlamistir. Gegmis Yillar adlh
otobiyografik hikayesi, bir eczacinin gen¢ gocuga soyledi-
#i sozlerle biter. Liseyi heniz bitirmis olan geng, gevresin-
deki saskin aydinlar toplulugunun da etkisiyle romantik
umutlarla doludur. Yazarliga hazirlanmaktadir. Hikayede-
ki eczac1 «Yazarhk iyi birsey, ama hayati gercgekten ta-
nimak ister. Hadi hi¢ demeyelim ama, hayat hakkinda cok
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az bilginiz olmali. Bir yazar hersevi anlamalidir! Esek gi-
bi galismal1 ve san séhret pesinde kosmamalidir. iste béy-
le. Size tek birsey soyleyebilirim: Kuliibeleri, panayirlari,
fabrikalari, sabahgi kahvelerini dolasin. Cevrenizdeki her-
seyi, her yeri taniym. Tiyatrolari, hastaneleri, madenleri
ve zindanlari... Evet, her yeri... Bir pamuk pargasinin al-
koli emdigi gibi emmelisiniz hayati. Onu iginizde eritme-
li, her zerrenize gecirmelisiniz. Ancak o zaman insanlara
hayat:1 sihirli bir iksir gibi akitabilirsiniz. Yine de dozunu
iyl ayarlamals sartiyla tabii».

Varonej'de Yaz hikayesinde, Paustovski, bir yazari bir
efsane kahramani gibi, bir biiyiicii ustas1 gibi goéren, her-
seyi yapabilecegini sanan kiguk ¢ohkan Fedya'yi anlatir.
Yazar, herseyi bilmeli, herseyi goérmeli, herseyi anlamali
ve herseyi mikemmel yapmalidir. Paustovski bu konuda
sunlar1 soyler: «Kugiuk koéy ¢obaninin bu saf inancini yik-
mak istemiyordum. Belki de bu saflik, yazarin gergek us-
taligini1 yansitiyor, sik sik hatirlamadigimiz ve uygulamaya
calismadigimiz bir gercegi dile getiriyordu.»

Paustovski, bu gergegi hatirladigi igin hayata atildL
Moskova'da tramvay biletgiligi ve vatmanhk yapti. Saghk
memuru oldu. Bir metalirji fabrikasinda d2aha sonra bir
kazan fabrikasinda isgi, meydanc: olarak galisti. Tayfa ol
du. Bir kiz lisesinde Rus Edebiyati1 6gretmenligi yapti, pek-
¢ok ise girip ¢iktL

Paustovski her zaman hayatin tam gdébeginde yer ald:.
f¢ savas déneminde Petliura getelerine karsi savastl. Bi-
yuk Ulusal Savags sirasinda Guney Cephesindeydi.

Sovyetler Birligini bastan basa dolasti. Hazer denizi
kiyilarini, Dagistan’i, Kafkas'i, Murmansk bdlgesini, Karel-
ya'yl, Kirim'y, Kuzey Urallar1, Riazan bdlgesini, hemen he-
men tam Orta Rusya'yi adim adim gezdi.

Kendi kendine yikledigi bu on yillik hayat deneyin-
den sonra, 1926'da, yazar olmak uzere kalemi yeniden eli-
ne aldi
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Baslangigta, yarattign kahramanlar hayattan kopuktu-
lar. Yazarin iginden cgiktig1 gergek diunyanin uzerinde, bu-
lutlarda yasar gibiydiler.

Ilk eserlerinde, Isildayan Bulutlar romaninda, roman-
tik masallarinda, Karadeniz ve Azak Denizi limanlarinin
hayat dolu ugultusuna, maden islenen fabrikalardaki ca-
lismanin renkli ve gigli goériuntiilerine, denizcilik hayati-
nin maceralarina rastlanmaz. Hayatin gercgekleri, halkin
mutlulugu igin verdigi miicadele, 1s1ldayan bulutlarin sisi,
kitap sayfalarinda kalan bir romantizmin tuid ile o6rtili-
dur.

Ressam Levitan hakkindaki kitabinda. Paustovski, sa-
vasmayl birakarak sadece seyirci kalmay:! tercih eden bir
kisinin ruh halini ¢ok gergekc¢i ve ayrintili sekilde anlatir

«As1l alacakaranlikta agirlik gokerdi istune... Gecels-
ri, bahge duvarinin 6te yaninda sarki séyleyen bir kadinin
sesini dinler ve <higkiran ask» adli bir baska sarkiyr ha-
tirlardi. Boylesine huzuanli, béylesine duru bir sesle sark:
soyleyen kadin: tanimak, kroket oynayan genc¢ kizlar1 gor-
mek istegine kapilird:... Terasta, tertemiz, piril pmiril fin-
canlardan gay igmeyi, kasigiyla bardagin igindeki limon di-
limine dokunmayi, kayisi regelinin seffaf suyunun kasil:-
tan damla damla suziulmesini beklemeyi isterdi. Giilmek.
salta yapmak, birdirbir oynamak, salincakta kolan vurmak.
lisc 6grencilerinin son kitab1 «Dért gin» sansiur tarafin-
dan yasaklanan yazar Garsin lzerine heyecanli tartisma-
larm: dinlemek ne gizel olurdu kim bilir! Sark: séyleyen
kadinin taa goézlerinin igine bakmak isterdi. Kadinlar sar-
ki soylerken gozleri hep yar1 yariya yumuludur ve bakis-
lar:1 tathi bir é:zlemle doludur.»

Sosyalist gergeklik ve buyuk hayat deneyleri Paustovs-
ki'yi kisa zamanda, diinyaya salt romantik agidan bakmak-
tan ve bigimsel guzelliklerle yetinmekten kurtardilar. Sovyet
halkinin yasayisini isleyen en iyi eserlerinde Rus dogasi-
ni, Sovyetler ulkesinin gegirmekte oldugu dev dénusimu
buyuk bir canlilikla anlatir, kominizmi kuran insanlarin
portrelerini unutulmaz gizgilerle gizer.
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Paustovski, karakteri geregi lirik bir yazardir. Kalemi-
ni degdirdigi hersey olaganiisti bir yumusakliga, lirizme
burunir. Yazilarinda giizele duyulan giuven, insana duyu-
lan sevgi ve inang yansir. Paustovski soyle yazar: «<Hayat-
ta iyiyle kétinin yanyana oldugunu hissediyordum. Cogun-
lukla «iyi», kalin bir yalan, yoksulluk ve ac1 értisu altinda
gizlenir... Her yerde iyilik izleri bulmaya galisiyordum. Co-
gunluila da bulabiliyordum. lyilik, karsima en ummadi-
gim yerde, birdenbire gikiveriyordu. Tipki, eski pluski giy-
sileri altinda kiilkedisinin billurdan pabuglarinin parlama-
s1, tipki yoldan gegerken géziimiuze ilisiveren yumusacik ve
dikkatli bakislan gibi»

Bana kalirsa Paustovskinin kiguk Telgraf hikayesi
onun yeteneginin en tipik belgesidir. Geng bir kiz olan
Nastisa schirde oturmaktadir. Uzak bir koéyde annesi Ka-
terina Pcirovna odimek lzeredir. Nastia, anasini uzun si-
reden beri ziyaret etmemistir. Oysa duygusuz, oclumsuz hir
kiz degildir. Iyi bir Sovyet vatandasidir. Hikayenin digi-
mu, c¢atisma nerededir su halde? Yazar, gindelik ugras-
larin kisiye olaylarin insani yéninid unuturmamasi gerek-
tigini aniatmak ister. Hele bu insani yén, bu insan 6gesi,
bagirip ¢agirmiyor, birseyler istemiyor, size asiliniyor ama
saclece o derin ve sessiz gercgekligi ile gézlerinizin igine bak-
makla yetiniyorsa.

Paustovski, bize kolay farkedemedigimiz seylerle ilgi-
lenmeyi, gbze atlamayanin guzelligini gérmeyi 6gretir.

Insan ister istemez Riazan bolgesindeki ormanlari an-
latan hikayesinin son satirlarini hatirlar: «lk bakista, pus-
lu bir gékyiaziunun altinda uzanan, 1ssiz ve siradan bir top-
raktir bu. Ama tanidikga, bu siradan bélgeyi adeta aciyla
sevmeyi 6grenirsiniz. Bir gin, bir yerlerde ulkemin toprak-
larini savunmmam gerekse, yuregimin taa derinliklerind-»,
ilk bakista ne kadar zavalli gérinirse goérunsin bana gii-
zellikleri gérmeyi ve anlamayl 6greten bu toprak parcga-
sini, ilk genglik askimiz gibi unutulmaz bir sevgiyle sevdi-
gim bu ormanlik bélgeyi savundugum duygusuna kapili-
rim mutlaka.»

278



Bu satirlar savastan iki yil 6nce yazilmistl. Paustovski'-
nin lirizmi, dogdugu topraklara duydugu sevgi tum Sov-
yetler ulkesine duydugu askla kaynasiyordu.

Yazar, sosyalist diizende, gercgegin lirik algisinin kisi-
nin onur duygusu ve kisiliginin gugluligu ile bagdasabile-
cegini gdstermistir.

Paustovski; ressam Levitan konusundaki kitabini su
cumlelerle bitirir: «Tablolarinda belli belirsiz bir gulumse-
me bile yansitamazdi. Halkin i1sdiraplarina gézlerini yuma-
mayacak kadar namusluydu. Tablolarinda, ugsuz bucak-
siz ve sefil iilkemi, bu illkenin dogasini dile getirdi... Sa-
natgr olarak giciunun ve gekiciliginin énemli bir bélumiu
buradan kaynaklanir.»

Paustovski, Levitan'in lirizmini 6ézimledi; ve hiizni
asan bu lirizm, onda yeni renkler, neseli, gug¢li. hayat do-
lu yeni ayrintilar kazandi.

Paustovski'nin benim sahsen bir zaaf olarak goérdi-
guam bir yonia vardir: Isdirap karsisindaki duygusal tav-
ri... Maksim Gorki, 1sdirabin insani asagilastirdigini, bu
yuzden de 1sdiraptan nefret edilmesi gerektigini soyler-
ken, gok hakliydi. Isdiraba en az Paustovski kadar du-
yvarli olan (Tolstoy, Dostoyevski, Cehov, Yesenin'de Rus
edebiyatina 6zgii bir olgu olarak gonilen) aktif huima-
nizma, gozyasi ve acima duygusu degil insanin kurtulusu
igin mucadele azmi verir. Bu aktif hiitmanizma, Sovyetler
Birligindeki tim kurulus ve gelisme gabalannin temelin-
dedir. Mayakovski ve Tolstoy aktif humanizmay: ¢ok iyi
dile getirmislerdir.

Paustovski'nin olgunlasmasi, hayat deneyinin artmasi,
bir zaman sonra yazarin hayat karsisinda. kitabi ve ro-
mantik goézlemcilikle yetinmemesini saglamistir. Yine de
bence tarihsel miicadeleye bakisinda bir cesit duyzusallik
goruliar.

Paustovski'nin kendine 6zgu bir uslubu. bir bicimi var-
dir. Bu iislub, gercgeSi lirik agidan zérmesine baghdir Hi-
Kaye, anl. misra, onun uUslubunda orijinal bir bigimde birbi-
rine karisir
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Paustovski'nin bazi eserleri, gagimizin lirik bir tarih-
gesi sayilabilir. Ornegin Volga ile Don arasindaki kanali
konu edinen Bir Denizin Dogusu hikayesi 6gretici belgeler-
le, yazarin uslubunun insan, bellegine kazdig1 ayrintilarla
yukludir. Ama bu hikayenin 6zu, komunizme dogru gelis-
me sirecinde asama asama degisen Sovyeller ulkesinin si-
irsel goruntusudur. Batum'dan Moskova'ya bir gemi gider.
Deniz kokusu, irmaklar: gevreleyen sdégutlerin ve nihayet
Kuzey topraklarinin gamlarinin kokusuna karisir. Renkler
de degisir: Orta Rusya’nin renkleri yerini Kuzey renklerine
birakir. Ve insan, yureginin tam ortasindan bir sarkinin
yukseldigini duyar.

«Namuslu ve cesur Lir insan yureginaen daha giizel ne
olabilir? Halkinin ve tiim insanligin mutlulugunu ve ada-
letini kurmaya cgalisan insandan daha gizel ne vardir?
Hig.» der yazar.

Paustovski genis okur kitlelerinin tamidig1 ve sevdisi
eski kusak yazarlarindandir. Otuzdan fazla kitap yayinla-
mistir. Son olarak 300 bin basilan alt1 ciltlik segme eserleri
cikmistir. Yazarin hayatinin son yillarinda ilizerinde galis-
t1g1 6nemli kitaplar daha gok otobiyografik eserlerdir (Geg-
mis Yillar, Bilinmeyen Bir Yiizyilin Basglangici, Calkantih
Genglik gibi). Bir de sanat tizerine yazdigi Altin Giil adl
eserinden s6z etmek gerekir.

Gegmis Yilar'in «Braginka Hanp» bashkli bir béliimi
Cokrug Svieta (Diinyanin Cevresinde) dergisinde yayinlan-
mis ve o siralarda (1947) Paris'te olan Ivan Bunin'in go-
zune ilismistir Paustovski'yi tanimeayan Bunin, yazar: bir
mektup yollayarak, «Rus edebiyatinin en iyi hikayeierin-
den biri» olarak niteledigi hikayesini ockumaktan ne kadar
zevk aldigini bildirmistir. Kuskusuz her degerlendirmede
subjektif bir yan vardir. Paustovski'nin yabanci dillere gev-
rilen eserlerinin tim Avrupa'da yayinlandigini hatirlatmak
da bu konuda bir fikir verebilir.

Bu konuda, Paustovski'nin aci bir siirgin'’de 6len Bu-
nin'i, Rus dilinin bu blyuk ustasini yargilarken vardig
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sonuG 6nemlidir. Paustovski, Bunin'in sanatinin 6zunin
ask oldugunu yazar: «Onun igin ask, diinyanin tim gize!-
ligi ve karmasikligiyla 6zdeslesmekti. Geceler ve giundiz-
ler, gékyiizi ve ckyanusun sonsuz gurultusi, kitaplar, da-
siince, tek kelimeyle cevredeki herseydi.» Bu sozler, daha
genis bir anlamda Paustovskinin kendisi igin de sdylene-
bilir. Ama, Leon Tolstoy igin oldugu gibi Paustovski igin
de, ask 6nce insan sonra da vatan sevgisidir. Paustovski™
nin ucglemesinin bir kitabi, 1920'de Beyaz ordu dékiintiileri-
nin ve Odesa burjuvazisinin kagisiyla sona erer. Bunin de
onlarla birlikte yurt disina kagmistir. O siralarda bir ga-
zetede cgalisan Paustovski, Rusya'da kalmayi yeglemistir.
Ve rihtimdan ayrilan gemilerin duadikleri kulaklarinda,
yurtlarini terkedenlerin son dualar1 gibi yankilanmistir.

«Gemiler sisler iginde kayboluyo:lardi. Kuzey Dogu'-
dan esen ruzgar, bembeyaz, tertemiz yeni bir sayfa geviri-
yordu. Acili, buyuk Rusya'nin, son nefesimize kadar sev:-
cegimiz Rusya'nin yigit tarihi o noktada basliyordu.»

Yeni komunist humanizmanin bembeyaz sayfasina, in
san guzelliginin, insan sevgisinin sairi Konstantin Paus-
tovski de adini yazdi.

231






YIRMINCi BOLUM

MIHAIL SOLCHOV

Mihail Soiohov 1952

Sclohov kimdir? Bu soruya denizalti avciligiyla ugra-
sanlarin «deniz nedir”? sorusuna cevap verdikieri gibi ce-
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vap verebilirim. Distan bakildiginda, sonu yokmus gibi go-
rinen bir su, kikreyen, mor dalgalardir. Ugsuz bucaksiz
bir uzaklik, gemiler, bilinmeyenin ¢agrisidir. Ama igine da-
larsaniz, gozlerinizi suyun icinde agarsaniz, agir agir yii-
zen baliklar, bitkiler, garip, ve kelki de biraz korku verici
bayuli bir dinya gérirsinuz. Solohov da boyledir iste.
Onda, ilk bakista tim hareketliligi, tim karakter zengic-
ligi ile Rusya'y: gorursiiniiz.

Solohov, Don Kazaklarinin tarihgisi degildir. Kazaklar,
(6zellikle yabanc: liikelerde) yigit ve savasci bir kabile ola-
rak tanmnirlar. Solohov da bir Kazaktir ve daha gok Kazak-
larin hayatini anlatir. Ama, bunu yapairken gok daha énem-
li bir seye, Rusya'ya ve Rusya'nin kaderine 151k tutar.

Solohov tizerine, her dilde, pek gok kitap, pek gok ya-
z1 ve diploma tezleri hazirlanm:stir. Onun sanatina ilgi du-
vanlarin sayisi pek fazladir.

Solohov'un gekiciligi parlak ve renkli gergekgiligzinders,
cagimizin ana temasi olan, buyuk is¢i kitlelerinin sosya-
lizme gegisi konusunun ¢gagdas himanizmasini vurgulama-
sindan kaynaklanir. Solohov'un kalemiyle, anlatildiginda,
bu tema 6zel bir gekicilik ve dramatizm kazanir. Cinki So-
lohov'un eserlerinde, sosyalizme kai's1 kékli ényargilar m:-
ras almis Don Kazaklar1 anlatilir. S$Solohov'un, Durgun
Akardir Don ve Siiriilmiis Topraklar'da anlattigi da budur.
Romanlarindaki kahramanlari, Tolstoy'u andiran o6ylesine
bir canlilikla ve siirsellikle gizer, onlarin devrime kazam!-
malarini 6ylesine gergekcgi sekilde anlatir ki, ad: kisa za-
manda tum duanyada duyulmustur.

Mihail Solohov 1905'de dogmustur. Babas: tezgahtar-
Iik, hayvan ticareti, bir buhar degirmeninde yoéneticilik
vapmistir. Degirmenin sahibinin evinde (llerde yazar da-
girmen sahibini Durgun Akardi Don’'un kahramanlarindan
S. Mokov'un kimligiyle eserlerine sokacaktir), geleceg:n
vazarl, hali vakti yerinde Kazaklarin, kazak subaylarinin
ve «lst tabakalardan» baska kisilerin hayatini gézleme fir-
sati1 bulur. 1918 yilina kadar Solochov liscye devam eder.
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Yazmaya daha on sekiz yasinda baslamistir. Ik hikaye-
lerini komsomol dergi ve gazetelerinde yayinlamistir. 1926’-
da, ilk kitabi1 Don Hikayeleri yayinlanir. Doért ciltlik Dur-
gun Akardir Don romanina 1925 yilinda baslamistir, (Roma-
nin ilk iki cildi 1928'de, 1ucgincu cilt 1932'de ve doérdunci
cilt 1937 38'de giknustir) 1932'de, Suriilmiis Toprakiar’in
ilk cildini yayminlamis, kitabin ikinci cildi otuz yi1l sonra
cikmastir.

Don Masallar: ve hizavi Sten acdli hikaye kitaplarind,
Solchov o6zeliikie i¢ savas doneiminde ve NEP déneminin
ilk yillarinda Den Kazaklarimn hoyatinn sorgiler. Ama, bu
kiteaplar, Kazaklarin ylizyilin basindan bu yana hayatim
anlatan, amitsal bir destan olan Durgun .Akarc: Den’a, sa-
dece bir girig, bir 6énséz cayilabilii. O ramaona kadar Rus
edebiyatinda, Kazaklar:i konu edinen benzeri bir esere ras:-
lanmamistir. Durgun Akardi1 Don, Don Kazaklarinin haya-
tini, toérelerini, tirkilerini, baris donemindeki yasamlarim,
emperyalist savasa kat:ilmalarini ve nihayet 1917 Oktobr
Devriminden sonraki devrimci gelismeleri anlatir.

Romanin konusu, goli sayida olay ve kisiyi igeren dev
bir tablo gibidir. Hali vakti yerinde bir Kazal ailesi, Me-
lekov’'lar, konunun iginden 6n plana gikar. Solohov, énce
okuru Kazaklarin 6zel diinyasina sokar, yasam bigimlerine
aliztirir. Konu gelistikge, okur, farkli toplumsal konumlar-
daki yeni Kazalc aileleriyle tanisir Miska Kosevoy'un aili-
si gibi yoksullar, degirmenci Mokov veya romanin bas
kahramani Grigori Melekov'un karisi Natali'nin babas:
ataman Korsunov gibi zengin aileler... Mutfak ve ev es-
yalari, harman ve topragin bellenmesi, balik avi ve evlen-
me torenleri, ginlik yasamin gesitli sahneleri, Solohov'-
un renkli kahramanlarinin olaganistu bir canlihkla belir-
dikleri sahnenin dekorlaridir. iste, Grigori'nin babasi, sert
ve (bazan kendini kaybedecek kadar o6fkeli, Car ordusun-
da savasmis eski Kazak geleneklerine bagli yash Kazak
Panteley Prokofievic. Iste yasli ve tombul karis: ilinicns,
bugday renkli biyiklariyla giglu kuvvetli Piotr, Grigori'nin
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kardesi Piotr'un karisi ufak tefek becerikli Darya. Ve iste
komsular:: Stefan Astakhov ve karisi giizel ve tutkulu Ak-
sinya. Grigori ve Aksinya birbirlerini deli gibi severler. Bu
ask, onlarin igindeki insan 6zunin, Kazak halkinin torele-
rine ve o6nyargilarina duyduklar: bilingsiz tepkinin yanst-
masidir, bir siginaktir.

Solohov, insan 6zinin geg¢misin kalintilariyla: kadin-
larlarla, namusia, imanla, Kazak hayatinin anlami
ile, aileye veya topluma karsi goérev duygusuyla ns=-
s1l geliskiler iginde oldugunu anlatirken gergekten de
erisilmez olur. Grigorinin Kazak ilkelerine olan inancini
sarsan ilk olay, baskasinin kadini Aksinya ile iliskisi ve bir
toprak sahibinin yaninda toorak isgisi olarak galismak uze-
re evi teriretmcsidir. Ama olaylsrin gelismesi iginde, Gri-
zori'nin, kadina karsi, kaba bir toprak beyi gibi davrandi-
gm goéruriz. Solohov, kahramanlarinin geligkili iligkileri.
ni, Grigori'yi, Natali'yi, Piotr, Darya, Panteley Prokofievig'i
olaganustit bir ustalik ve gbéz'em guliciiyle anlatir. Grigori,
Beyaz orduda tumen komutani oldugu zaman, aile reisi ol
makla birlikte sadece Kazak onbasisi ritbesine sahip Pan-
teley Prokofievig, kendisini «Grigori'nin kargisinda rahat-
siz ve yabanci hisseder».

Bu ayrintilar, romanin kahramanlarina canhl:k ve ken-
dine 6zgu dramatik 6geler kazandirir.

flerledikge, roman, aile gergevesini ve o gergevedeki
toplumsal iliskileri asar. Kazaklar savasa girerler. Romanin
dekoru genisler, sahnede yeni kisiler belirir. Rotnanin
ikinci cildinde, 1915 - 1918 arasinda, Rusya'daki siyasal olay-
lar ve Kszak hareketinin tarihgesi verilir. Ikinci ciltte en
iinlii karsi devrimcileri: General Kornilov'u, Alekseev'i,
Kazak atamanlar1 Kaledin ve Bogevski'yi ve devrimci Ka-
zaklarin o6nderlerinden Podtelkov ve Krivoslikov'u gori-
ruz. Solohov, Podtelkov'un yonettigi hareketin tarihgesini,
kahramanin 6limini, Don Kazaklarinin gegirdigi dalga-
lanmayi, vs. anlatir. Daha sonraki ciltlerin ana konusa
Don bolgesinde 1918 1920 yillarindaki i¢ savas, 6zellikle,
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Sovyet iktidarina karsi Yukari1 Don ayaklanmasi adi veri-
len ayaklanmadir. Bu ayaklanma belgelere ve Solohov'un
bizzat yaptigl baz1 sorusturmalara dayanilarak bilimsel bir
sekilde anlatilmistir. Parteley Prokofievig ve iki oglu il2
Melekov'lar bu ayaklanmaya aktif olarak katilirlar. Gri-
gori'nin kardesi Piotr éiduriliir. Grigori ise 6nce alay, son-
ra timen komutani olur. Solohov ne Kazak milliyetgiligi-
nin, ne de «Topraksiz mujiklerin ve fabrikalarin Rusya'si-
nin Don'un bereketli topraklarini yutacagi» fikrinin tarih-
sel gergekligin karsisinda duramayacaklarini, 6fkenin ya-
vas yavas nasil sondugunu ve Kazaklar arasinda da, ken-
dilerini 6teki yana, Bolseviklerin Sovyetlerin, Miska Kose-
voy'un yanina ¢agiran yeni insan ve emekgi ilkelerinin na-
sil giglendigini anlatmak ister.

Bu dramatik siregler, Grigori Melekov'un kaderiyie
baglanti iginde anlatilir. Yazarin yer yer hayranbk duydu-
gu bu «guzel ve biraz vahsi» Kazak, tumiuyle orta koyiui-
lagin s6zcusiu sayilamaz. Zaten, orta koylulukten birinin.
Beyaz orduda general rutbesine yiikselmesi de kuskuludu~
Ama Kazaoklar arasinda hersey biraz farklidir. Distince ya-
pisiyla Grigori orta kéylalugin tipik bir temsilcicsidir. Sc-
lohov, Grigori'yi bir o yana bir bu yana cavuran ncdenle-
ri derinlik ve ustalikla g¢6zimler. Grigori. devrimci
Granja ile konusurken, er savas: soyle tanimlar: «Sav:s zen-
zinlere para kazandirir. Bizim iginse, boynumuzda bir ip
gibidir.» Grigori evine Saint Geoorge nisaniyla doénzr ve
«<hayranhgmn, iltifatlarin, dalkavukluéun o ince ve lzarma-
stk zehiri, Granja'nin ruhuna att:g1 o birkag¢ yeni gercek
tohumunu silip supurir. Kazak gelenegi, atalarnndan mi-
ras kalan duygular yeniden uste gikar.» «Hersey alt ist ol-
musken, utanct ve vicdan: kim aklina getirir?.» «Aciliyim.
Acimni votka ile veya kadinlarla séndurmeye ¢gabaliyorum.
Dur, dinle. Durmaksizin igimi kemiren bir sey var... Her
cey, tim hayat haksizlik dolu. Benim de hatam var bund=
belki de. Kizillarla uyusmamiz ve Kadelere saldirmamiz
gerekirdi. Ama nasil? Kim yardimci olabilir bize? Aram:z-
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daki bunca dismanligi nasil unuturuz, Kazaklarin yarisi
Don’un ¢te yanindadir. Burada kalanlar ¢fkeden kuduruyor.
Kafam bulaniyor. Nataska... Kendimden korkuyorum.
Bak, saglarim agard: bile...»

Kazaklarin hikayesinin ardinda, kendisine, savasin e:n-
gelleri ve gagin geliskileri arasi:ndan insanligin ge:r-
cegine, sosyalizme dogru bir yol bulmaya c¢alisan Gri-
gori Melekov'un hikayesinin ardinda, Durgun Akardi Don’-
da bir iigiincu tema daha vardir Herseyi yenen, herseyin
ustesinden gelen hayatin lirik destani...

Romanin «mizigi» hayat uzerine kuruludur. Bu mai-
zik, ozellikle step tasvirlerinde 6zel bir gugle ginlar. Mis-
ka Kosevoy'un vurulan bir voldasinin taptaze mezari uze-
rine, kaguacuk bir kus yuva kurar. Ve hayat dért bir yan-
da, yeniden kaynasmaya baslar. Insanlar, mutluluklarin,
yar:ilarini kurmak i¢in bu topraklar tizerinde kavga verir-
ler ve toprak gluzelligi ve siiriyle onlarin goézlerini kamas-
tirir, hakli davalarini kazanmalarina yardimc: olur.

«llkbaharin délledigi, giiclic ve ézsu dolu bir hayat,
belli belirsiz, stepe yayiliyordu. Otlar kiustahga bitiyorlard:
dért bir yanda. Kuslar ve bécekler, ¢iftlesmek icin kutsal
siginaklarina kosuyorlardi. Tarlalar yeni sirgiinlerle do-
naniyordu...»

Ancak, Kunt Hamsun'in panteizmi degildir bu. Karsi-
sinda bulundugumuz doga, herseye ilgisiz guzelliginin ga-
cuyle insanlar1 kendisiyle baristiran dogadan ibaret degil-
dir. Solohov'un lirik anlatimi, hayat aski, halkina olan sev-
gisinden ayrilmaz. Romaninda, giuzelligin ve gicin siiri
(ister doganin giceklenen renklerinde, isterse insan tutku-
larinda olsun), Solohov'un Tolstoy'u andiran bir heyecan-
la yarattigl bu siir, insanin kaderini 6n plana cgikarir. Gor-
ki'den bu yana, Rus edebiyatinda hi¢ bir yazar (Fedeev ha-
rig) emekgilerden ve 6zellikle kadinlardan, onlarin acila-
r1 ve ana olma sevinglerinden boylesine bir sevgiyle sozet-
memistir. Solohov'un guglii ve zevkli gercgekgiligi, anlati-
minin sogukkanli objektifligiyle dikkati ¢eker. Yazar, ken-
di egilimin hi¢ bir yerde acgikga dile getirmez. Yazarin duy-
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gu ve dusunceleri hayatin akisinda, kahramanlarin davra-
nislarinda dile gelir.

Solochov, Durgun Akardr Don'u cesitli defalar gézden
gegirrnistir. Baskilardan birinde dildeki naturalist tslubu
ve tium natiiralist sahneleri gikarmis, bir baska baskida ye-
niden koymustur.

Bir o¢lgude Zola'nin etkisinde kaldig1 ve bunun eserle-
rinin zayif tarafi oldugu sdylenebilir. Kanimca, Sergey
Gerassimov'un Durgun Akardi Don filminde, bu natiralist
yan, bilingsiz bir sekilde vurgulanirken, satirlar arasinda
titresen siir, hemen hemen unutulmustur. Oysa roman boy-
le degildir.

Solohov kendine 6zgi renklere sahiptir. Bu renkler par-
lakliklar: ve siddetleriyle insani sasirtirlar. Kitabin, Grigo-
ri Meclekov'un Fomin isyancilarina katilmasini anlatan son
cildi, psikolojik derinligiyle insani adeta buyiler. Solohov’-
un malzemesi insanlarin duygular: ve karsilikl iliskileri-
dir. Hedefini sasirmis bir kursunla vurulan Aksinya'nin
oliminden sonra, Grigori Melekov gozlerini gokyuziine
kaldirir. Gunes gozlerini kamastinnca gunesin yerinde ko-
yu bir leke goérir sadece. «Siyah bir gilines»tir goérdugi.
Diunya edebiyatinda, derinligi ve giici bakimindan bu imaj-
la karsilastirilabilecek bir baska imaj hatirlamadigimi séy-
leyebilirim.

(Tipk1 Aleksi Tolstoy'un Isdirap Yolu ve Birinci Petro’-
su gibi) Durgun Akardi Don uzun yillar yasayacaktir. Bu
roman Sovyet edebiyatinin klasikleri arasinda bu edebiya-
tin doruklarindan biri olarak yerini almistir. Bu bir ask ve
6fke romamdir. Rus hayatinin akisinin yansidigi, insan ka-
derlerinin gatistigi, guzelligin siradan olanin ¢amuruna ka-
ristiglr ve buatin bunlarin, okuru, devrimin her Rusun bi-
lincine kazdig1 uzak sahillere surukledigi bir kitaptir.
Durgun Akardr Don, Yirminci Yiuzyilin buyik eseri, halk
ve devrimi konu edinen yeni bir ilyada destanidir.

Solohov’'un iki ciltlik diger romani, Siiriilmiis Toprak-
lar, 1929 1930 kisini anlatir. O kis, tarimin kollektiflesti-
rilmesinde kesin bir dénemeci simgeler.
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Roman, bu dénemde kirsal bélgelerdeki kollektiflestir-
melere yol agan tim kosullari, belgesel denilebilecek bir
gergeklikle anlatir. Bu romanin konusu da, Durgun Akarcd
Don gibi (Vasenskaya kasabasindan pek uzak olmayan)
bir Kazak kasabasinda geger. Ama tipik Kazak 6geler, bu-
rada, tiim koylilerin ortak niteliklerini 6n plana gikarabil-
mek amaciyla, ikinci plana yerlestirilmistir. Romanda, kol-
hozlar1 giglendirmek, kirsal kesimlerin yardimina kosmals
uzere gorevlendirilmis yirmi bes bin isgiden biri olan, Pu-
tilov fabrikas: isgisi Semyon Davidov'un kéye gelisi, koyla
kuliibelerinde yapilan gece toplantilari, Parti bélge komi-
iesinin ve bdlge Sovyetinin oturumlari, asiriliklar, (tavuk-
lara varan kadar) tum hayvanlarin kollektiflestirilmesi,
«<kadinlarin isyani», kulaklarin isyan haziriklari, Stalin'in
«Bagsarinin sarhoslugu» makalesinin yarattig1 etkiler ve ni-
hayet, 1930'daki «Bolsevik ilkbahari»nda. kolhozcu kéyli-
lerin ilk kez tarlalara gikislari anlatilir.

Birbirleriyle amansizca miicadele eden farkl simiflarin,
kolhozlar ugruna verdikleri savasin belli bagh tipleri ¢i-
kar karsimiza [sgi Davidov ve Kazaklarin énderi Polovt-
sev, konunun akigini saglayan baslica iki kahramandir. Bi-
rincisi, bu bélgeye, kollektiflestirme hareketi igin sirdirii-
len kampanyay! yénetmek lizere, Parti tarafindan génde-
rilmistir. Digeri ise, bolgeye gizlice gelmistir. Eski cephe ar-
kadaslarindan olan, simdi kolhozun muhasebeciligini ya-
pan Ostrovnoy'un evinde saklanmaktadir. Amaci, arkada-
sint kullanarak kolhoza zarar vermek, kampanyay! basa-
risizliga vgratmaktir Romandaki Kazak kéylileri sgasirti-
c1 bir canhhiga sahiptirar. Yerel Sovyet'in baskani eski
yoksul koéyli Razmetnov'un, bir Kazak onbasisinin dul ka-
ris1 Marina Payarkova ile iliskisi vardir. Razmetnov kolay
etkilenebilen bir kimsedir. Ama Solohov, emek¢i Razmet-
nov'un nasil galip geldigini ve Davidov'un sadik yardim-
cis1 oldugunu, incelikle anlatir. Yerel Parti hucre sekrete-
ri Makar Nagulnov, tipik bir «asiri»dir. Eski bir partizan-
dir ve kendinden soyle sb6zeder: «Biz partiye Trocki gibi
bilimsel asiyla girmedik. Kalbimizle ve onun igin dolti-
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gumiz kanla baglandik.» Nagulnov, gergin bir tel gibidir.
Her an patlamaya hazirdir. Romantik heyecanla ve taskin-
likla doludur. Gergek veya hayali dismanlara karsi dur-
maksizin 6fkelenir. «Ureticilerin tim mallarini miilklerini
kolhoza vermeleri gerektigini 6grendigimden beri igim ra-
hatladi. Cocuklugumdan beri nefret ederim tiiminden»
der. Miilkiyete karsi bu bagnaz nefret, onda, devrime ay-
n1 6lguade bagnazca bir baghlikla birlesir. «Tamuyle diinya
devrimine yoéneldim» der Nagulnov. Bu yuzden, ilkbahar
hasadinin en civcivli giinlerinde Ingilizce calismaya baslar.
Tipik bir orta koéyla, bir kigik uretici olan Kondrat
Maydannikov da gok canli bir roman kahramanidir. <Kond-
rat'in Kolhoz'a alismasi kolay olmadi. Kendisini mallarina
miilklerine, ékuzlerine, avu¢ igi kadar sevgili topragina
baglayan gdébek bagini, kan ve gozyaslariyla koparabildi.»
Solohov, Kondratin bir gece ahira girip kolhoza go-
tirmesi gereken O&kuzlerle vedalasmasini ustaca anlatir
Henlz gun batmamisken, o6kiizler sudan dénerken, <her
zamanki aliskanliklariyla eve dogru yoneldikleri zamaap,
6fkeden kabaran Kondrat, atini hayvanlarin énune siarip
yollarini kapadi ve 6kiizleri kdy Sovyetine dogru yéneltti.»
Bir kolhoz kéylisi olan Kondratin galisma aski, kolhozun
varligini namuslu ve titizce korumasiyla, galiskanligiyla d:-
sa vurur. Solohov, Maydannikov'un kisiliginde kolhoz haie-
ketinin evrensel ve devrimci 6zini ortaya koyar. Sosy:a-
lizm yolunu tutar tutmaz, Kondrat'in éninde dinya agiii-
verir. .Birden uzaklari gérmeye basladim. Sanki diinyan.
cesitli koselerini tanir gibiydim.» Gogolun sbézlerini ona uy-
gulayarak, <Nondrat Bes Yillik Planin onarmaya galistis
sefaleti dasunar ve yirt:k pirtik giysileri altindan yumiui-
larmni silcar. Bir yandan da komiinistleri desieklemeycn Ba-
til1 isgilere nefrestle seclenir: Sizler patronlarimizdan iyi Gc-
ret almak icin bizleri sattiniz. Kardesler, tilia basa yiyebil-
mck igin bizlere ihanet ctiiniz!.. Siaurm azerinden kakid,
Glkemizi kalkindirmalc icin nclere katlandig:mizi  gdérmi-
yor musunuz? Yahnayzlk, ¢wilciplale calisiyoruz. Dislerimi-
zi sikiyoruz 6fkeden, ama yine de galisiyoruz. Her sey ta-

291



ma!mandiginda geleceksiniz belki de, ama utanacaksiniz o
zaman.»

Romanin bir baska kahramani Buyilkbaba Sukar, ha-
yat1 acilarla gegmis yash bir kolhoz tyesidir.

Karsida, disman tarafta, «garip, ikili bir yaganti sir-
diren» Yakov Ostrovnoy vardir. Becerikli ve enerjik bir
adamdir. Kolhozlara ve Bolseviklere karsi nefreti, tim ze-
ka ve enerjisini, onlar: tahrip etmek igin kurnazca bir sa-
botaj diizenlemekte kullanmasina yol acar.

Tesviyeci Semyon Davidov, romanin bas kahramanid:r
Bcozgun'daki Levinson gibi, Davidov da, rcmanda, proletar-
yanin devrimdeki tarihsel roliini simgeler. O, sinifinin de
neylerinin tasiyicisidir; sosyalizm igin miucadelenin ustaia-
rindandir; Iscilerin, emekgilerin egiticisi, dostudur; Kulak
larm karsisindaki yenilmez guctir. Kulaklarin, hasadin de-
polandig1 kollektif ambar: talan etmeye kiskirttiklar: koy-
li kadinlar tarafindan agzindan burnundan kan gelene ka-
dar dévilip hirpalandiktan snnra, toplantida. Davidov, is-
yanci kadinlardan birine sunlari séyler «Sen, vatandas,
korkma. Yizinu ag. Diin beni esek sudan gelene kadar
dévdin ama s6z veriyorum kimse sana dokunmayacai.
Ama yarin tarlada galismaya gittigimizde ipe un serersen.
iyi galiamazsan, unutamayacagin bir dayak atarim sana.
Ama Oyle senin yaptigin gibi sirtina sirtina vurmam, otu-
racalc halin bile kalmasin diye daha asagilara vururum
ha! Allah belani versin emi!» Davidov'un aldatilmis kadin-
Jart affetmesi ve bu sakaci uslubu, onlar1 ne kadar anladi-
g1n1, kendisine ve ugrunda miicadele ettigi davaya ne ka-
dar yakin goérdigini gostermektedir. Ama Razmetnov,
cocuklar yuzinden kulaklara acidiginda, Davidov dfkeie-
nir «Goézlerini Andrey’e dikip, 6fkeden bogularak konus-
me.ya basladi. Onlara aciyorsun demek, diyordu. Onlar bi-
ze acidilar m1? Cocuklarimizin a'gladlg'{lm gordukleri zaman
gozyast déktiiller mi? Oldiriilenlerin yetimlerini gordiikle-
rinde agladilar m? Babam), fabrikadaki bir grevden son-
ra isten attilar Sibirya'ya sirdiiller. Anam doért cocukla
yalniz kaldi... Aghktan 6lmeyelim diye kendini satt1 anam,
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Ne diyorsun sen!»

Siiriilmiis Topraklar'da, Durgun Altardi Don’da da goé-
rilen dramatik sahnelere sik sik rastlanir. Polotsev'in vur-
dugu bir askerin 6lumi, kulaklarin tasfiyesi, vs. gibi sah-
neler bazan natiralist bir Uslubun izlerini tasir. Ama ro-
manin yonlendirici fikri insanin lirik ve o6lgilu yiuceligi.
biyik amaglarin yiikledigi yiceliktir: Davidov, taptaze bir
yegile burinmus stepi seyrederken «onlar mutlu olacaklar-
diye dusinir. <Gun gelecek makineler, en gig isleri insan-
larin yerine yapacak... O keskin ter kokusunu unutacak-
lar kuskusuz... O an1 gérmek, o gine kadar yasamak is-
terdim!»

Romanin kad:n kahramanlar buyuleyici yaratiklardi::
Davidov'un metresi olan, Nagulnov'un karis1 Luska, bec:-
rikli, inatgi, zeki bir kadindir Ama en c¢ekici kad:n kahra
man, romanin ikinci cildinde, Davidov'un génltiinde Lus!ia
nin yerini aldigini gérdugumiiz Varva'dir. Varya'min bir-
likte ¢ift surdugu. gomleklerini gizli gizli yikacigi Dav:
dov'a olan aski1 ve Davidov’'un dlimuncden sonraski tutume,
ckuru derin bir sekilde etkiler.

Ikinci ciltteki baz1 sahneler érnegin Davidovla, sey's
Arjanov arasindaki konuvsma sasirtici bir gugtedir. Am.t
butin olarak. ikinci cildin daha az basarili oldugu kan:-
sindayim. Ornegin yashi Sukarin belirdigi sahneler beni
hiraz vorar. Birinci ciltte dramatik dugumleri yumusatan
Sukarin kisiligi ikinci ciltte adeta bagimsiz bir varlik ka-
zanir. Uslubu zorlar ve yorar. Romanin sonunda, yasil
adam daha deZisik bir agidan gosterilir ve insani nitelik-
leri daha aydinhktir ama yine de genel izlenim degismez.

Solohov'un diger kitaplar: gibi Siiriilmiis Topraklar ro-
man1 da acikli bir sekilde biter. Davidov ve Nagulnov, Sov-
vet iktidarimin dismanlar1 ve Ostrovnoy’'vn evinde gizle-
nen kolhozcular tarafindan élduairulurler. Boyle bir son bel
ki de en inandirici sondur. 1930'larda, Kazak kolhozlarinda
yeni reiimin yancdaslar, dismanlariyla elde silah mucadc-
le etmek zorundaydilar. Bundan otuz yi1l kadar sonra $r-
lohov romaninin ikinci cildini bitirdigi zaman, artik kitap
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devrimnce oldugu kadar tarihsel bir nitelik kazanmist:.
Ama Sovyet okurlar! Davidov ve Nagulnov'a 6ylesine bag-
lanmnislard: ki, bu gin hala Don bdlgesinde Davidov vo
Nagulnov'un gergek kahramanlar olduklari, ve bir yerlerde
hala devrim igin cgalistiklar1 anlatilir. «Dunya devrimine
doénuk» yarir cahil Nagulnov, bana romanin en dikkat ge-
kici kisisi gibi gelir. Onda, hayal ve 6fke birlikte yasar.
Tutku ve o6zlemlerle yanar, tutusur. Nagulnov, o yillarda
veni kentler kurmak lzere diunyanin 6blUr ucuna, taygaya
kadar giden ve orada karlar uzerine kurulan gadirlarda
yasayanlarin o muazzam geriliminin simgesidir. Savasia,
atese govdelerini siper eden diisman ugaklarini hayatlarini
feda ederek imha eden Sovyet vatandaslarinin éncisidir.

Durgun Akairdi Don'dan, belki daha az mukemmel ve
daha az lirik olan bu romanda, $Solohov, Sovyet dénemi in-
saninin belirgin gizgilerini vermeyi basarmistir.

So0ichov agir yazan bir yazardir. Hitler Almanya’sin:a
karg: verilen ulusal savasi anlatan Vatan I¢in Déviistiiler
romaninl heniiz bitirmemistir. Bunun nedenini bilemiyo-
rum. Bellzi de, Alman fasistlerinin topraklarimizda yaptiic-
lar1 kanli vahseti hatirlamaya dayanamiyordu. Belki de
kahramanlar1 kafasinda tam olusmamisti. Ama romanin
vayinlanan bélimleri, Solohov'un sanatinin 6lmez guciinu
ve kapsamini kanitliyor. Durgun Akardi Don ve Siirilmiis
Topraklar gibi filme gekilen Bir Insamin Kaderi hikavesi
igin de ayn:! sey gecerlidir. Bir insanin Kaderi esir alinan
bir askerin hikayesidir. Evine déndudiinde, savasin her se-
yini alip gétirdigini goérir. Ama yine de yasama sevincini
ve yolda rastladig1 kimsesiz bir gocugu alip biyutme gucii-
ni kendinde bulur.

Butin bunlar, hikayede olaganiisti bir giigle anlatilir.
Savas sirasnda milyonlarca insanmn yasadigl bu dramin
boylesine bir psikolojik derinlik ve yalinlikla anlatildigina
baska bir eserde rastlamadim.

Solohov agir yazar ama uzun sureler okunacaktir.
1965'de Nobel Edebiyat édulinun yazara verilmesi son de-
rece hakli ve dogaldir.
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YIRMI BiRINCI BOLUM

SOVYET EDEBIYATINDA YENILENME

Viktor Nekrasov. 1937

Sovyetler Biriigi Komunist Partisinin 20. kongresin-
den sonra (Subat 1956) Sovyetler Birliginin ideolojik haya-
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t1 gibi edebiyatinda da biuyuk degisikliklerin gercgeklesme:-
ye basladig1 gériildi. Oz olarak, bu degisiklikler, Lenin'in
anladigl anlamda daha genis bir demokratlasma. halkin
yaratici gicune daha fazla ézgirlik taninmasi anlamina
geliyordu.

Daha o6ncc de sdyledigimiz gibi, gii¢ dénemlerde de.
edebiyatimiz genél cizgileriyle gucliuklerin ustesinden gel-
meyi bilmistir. Bir 6érnek olarak Leonov'un felsefi romani
Rus Ormanr'ni (1953), bu romanin kahramanlari ahlaki ba-
kimdan bir dének olan, nefret dolu profesér Gratsianski'yy;
6te yandan, Valentin Oveckin'in Giic Ilkbahar, Bir Kol-
hozda adli hikayelerini (1952 1956) sayabiliriz. Yazar, bu
hikayelerde, galisma tarzinin kurulugu, bagnaz bigimcili-
gi komunizmin ilkeleriyle gatisan bir kisiyi, kir kesimlerin-
de yoéneticilik yapan Borzov'u anlatir.

20. Kongreden o6nce, «buyiik» dergiler elestiri ve tas-
lama tarinden eserler yaymhyorlardi. Bunlar arasinda,
Trepolski'nin Bir Tarimcimin Notlar1 adli hikaye kitabini
cayabiliriz. Bu hikayelerin kahramanlari Sovyet yasamina
ters diusen olumsuz kisilerdir.

Llestirisel tavra, ginimiiz Sovyet kirlarinin yasamini
anlatan Vladimir Tendriakov'un eserlerinde de rastlanir.
Ornegin Ivan Cuprov'un Diisiisii hikayesinde, <ticari» da-
laverelere kapilan enerjik ve aktif bir kolhoz yoéneticisini
anlatir. Kotii Hava adlh bir baska hikayede, Parti bdlge ko-
mitesinin bir sekreteri gergegi hesaba katmayan emirler
verir ve kolhozculara buyuk maddi ve manevi zararlar yik-
ler. Edebiyata savas sonrasinda giren Tendria*<ov'un tim
eserlerinin konusu sert psikolojik gatismalardir.

Pavel Nilin'in hikayeleri igin de ayni sey soylenebilir.
Kahramanlarinin gogunlugu ya serseri takimindan, ya da
onlarla miicadele edenler arasindadir. Yazar gengliginde
polislik yapmistir. Savas sonrasinds, in kazanan Pavel Ni-
lin'in sirikleyici dramatik hikayeleri, Bati'daki ksn ve ci-
nayet kokan kara romanlara benzemez. Nilin'de 6n plana
gecgenler, caniler veya polisler degildir. Hatta olaylarin bi-
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le 6n planda oldugu soylenemez. Onemli olan, gesitli cevre-
lerden kisilerin, Sovyet yasalarini ¢ignemelerine yol agan
psikolojik ve felsefi nedenlerdir.

Vasili Ajayeviin Moskova'dan Uzakta adli romani,
Uzak Dogu'da savas sirasinda bir payplayn'in kurulusunu
anlatir. Insaat sirasinda ortaya cikan teknik ve endiistriyel
sorunlar, romandaki kisileri ve bunlarin karakterlerini or-
taya koyar Santiye sefi Batmanov, demir gibi bir iradeye
sahip ama emir vermeyi seven, insanlarla gug iliski kura-
Isilen bir kisidir. Okumus bir kisi olan miithendis Grubski,
geri kafahidir ve insaati geciktirir. Ajayev’in romaninda.
hrersey, o yillarin gerilimini yansitir.  Kurgusu agisindan
romann tipik oldugu soylenebilir. Insanlarin kaderini be
lirleyen is ve santiyedir. Romanin bas kahramani, kollek-
tivitenin kendisidir. Ortak eser, tek tek bireylerin arzu vu
isteklerinin ustindedir. Yazarin, sanata konu olmaya el-
verigli gérinmeyen, i¢ agwci olmayan olaylari, 6rnegin bir
parti konferansini, muhendisler arasindaki teknik tartis
malar1 dramatik bir tarzda anlatmayir basarmasi ilgingtir.

Galina Nikolayevanmin (ilk baslisi 1956’da yayinlanan
Mithendis Bakirev roman: buyuk Dbir fabrikadaki hayati
kigilerin 6zel hayatina yansiyan micadeleleri, engelleri an-
latir. Bas muhendis Bakirev, fabrikanin modernizasyonu
icin Fabrika Muduru Valgan'la mucadele etmektedir. Ama
tir yandan da sevdigi kadinla birlikte gegirecegi bir ha-
vat, kisisel mutlulugu séz konusudur. Bakirev miicade-
leden galip gikar ama 6zel hayati yikilir.

Yirminci Kongrenin hemen o6ncesinde, Sovyet yazarla-
rinin tarihsel geliskileri ele aldiklarini, bu konular1 komi-
nizm i¢in micadelede Partinin ve halkin ¢izdigi ilkeler ger-
cevesinde islemeyi basardiklarini gosteren bir ¢ok eser sa-
yilabilir.

Yine de, o siralarda Sovyet edebiyatinin ana akimi,
olurnluyu pekistiren ve vurgulayan kisi ve orneklerin go-
galmasinda somutlanir. Bazi yazarlarin, oldugundan guzel
gostermek istedikleri gercgeklerin karmasik yanlarini gor-
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mezlikten geldikleri gorialur. Bazi yazarlar, (Bielinskinin
deyimiyle) «zafer sarkilarinin sarhoslugu icindedirler. Ote
yandan asir1 dvgiiler, kitaplarin egitici degerini de azaltir.
Elestirinin anlami kalmaz. Edebiyat elestirilerinde «gatis-
lasizlik teorileri» ortaya cgikar. Tek izin verilen gatiskl iyi
ile kétu arasindaki gatiskidir. Korneytcuk'un Ukranya
Steplerinde oyunu, gok iyi bir kolhoz baskani oldugu halde
«sosyalizmden de memnun oldugu igin» komunizme var-
makta fazla acele etmeyen Galuska ile, hayati mumkun ol-
dugu kadar ¢cabuk komiinizmin ilkelerine uydurmak iste-
yen daha iyi bir kolhoz baskani Cesnok arasindaki cgatis-
kiy1 anlatir.

Kisiye tapinma déneminde ortaya gikan, gergegi suis-
leyip pisleme, oldugundan daha guizel gosterme egilimle-
rinin timuni, bu tapinma olgusuna veya hayat karsisin-
da dogmatik, gergeklerden wuzak bir tavra baglamak da
busbitin dogru olmaz. Bu romantizm ve guzellikler bir
vaniyla da, kahramanca isler yapmis olan, Parti'nin gds-
terdigi amacglara varmak icin her tarli fedakarliklara ha-
zir olan Sovyet vatandaslarindan gelmektedir. Biutun bun-
larin edebiyatta iz birakmamasi imkansizdir.

Ancak, bu anlasilabilir ve saglikli egilim sagliksiz bir
egilimle icige gelismistir: Tarihsel geliskileri 6rtbas etme,
celiskileri yok sayma egilimidir bu. Bunun nedeni, o sira-
larda, edebiyatin gérevinin yanlis kavranmasidir. Baz1 ya-
zarlar. basarilar1 ve sevingleri anlattiklar1 zaman okurla-
rin daha fazla etkilenecegini saniyorlardi. Bu egilim, sa-
vag sonrasinda yayinlanan ve Sovyet aydinlarinin, isgileri-
nin, kolhoz koéylilerinin hayatini  konu edinen pekgok
eserde belirgindir.

Partinin 20. kongresinde benimsenen yeni Gizgi, yaza-
n hayati oldugu gibi gostermeye gagiran ve yasayan ger-
cek uzerine kurulu sosyalist gercekgilik yonteminin gelis-
mesini olumlu ve verimli bir sekilde etkiledi.

Kisiye tapinmanin, bagnazlik sorununun, gercgegi siic-
lemenin tim goérintilerinin ve bunlarla ilgili tim deger-
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lerin yeniden gézden gegirilmesi zorunluydu. Ama, edebi-
vatin ozuayle ilgili bir diuzeltme, bir gézden gecgirme yapi-
lamazdil. Sovyet edebiyatinin 6zu, tarihin itici giici olan
halkin anlatilmasi, yaratici eylem ve komiinizm igin mi-
<adele iginde bireylerin nasil yeniden olusup bigimlendik-
lerinin, yeni bir insanin nasil yaratildiginin gosterilmesiy-
di. Yeni toplumun edebiyatinin sanat ilkesi olan bu te-
mel ilke, Leninci Parti anlayisi, parti ruhuydu. Ayni ilke,
tim sanat yontemlerinin, eserin ana fikrine bagiml ol-
mas1 olgusunda da dile gelir.

Edebiyatta, sanat ydontemlerinin ve yazarin ustaliginin
cserin ideolojik goérevine siki sikiya bagiml olmasi fikri Fe-
clin'in 1961'de yayinlanan Yazar, Sanat, Zaman adli yapiti-
nin ana temasidr.

Maksim Gorlii ve Aleksi Tolstoy gibi, Fedin de, Sovyet
cdebiyatinin ana tezlerini en tam ve en derin bigimde agik-
layan yazarlar arasmda sayilir. Fedin soylc yazar: «Edebi-
yat sanatinin tek bir anlami vardir: Bu toplumun, halkin
hizmetinde olan bir ugrastir. Tarih, 6lumsaziuguan, kdkle
ri, yaraticilarinin gincele olan ilgisine bagli eserlere 6zgi
oldugunu gdéstermistir.» Sovyet edebiyatinin en bayik ya
varlar1 olan Gorki, A. Tostoy, Solohov, Fedin, Fadeev, Leo-
nov edebiyatin, halkin komunizm igin verdigi miicadelede-
ki kahramanlklarini, sanatsal gériintiler altinda yansii-
makla yukumli olduguna inanirlar.

Sovyet edeirvatinin surelkkli gelismesi sirasmda izledigi
ve izlemekte oldugu ana yol budur.

Su halde, kisiye tapinma’nin mahkim edilmesinden
sonra edebiyatta ortaya ¢ikan yeni yonelim nedir? Yeni
Gizginin edebiyattaki sonuglan neler olmustur?

Bu sonuclar cok cgesitlidir. Once, yazarlarin karsisma
bir soru ¢ikmistir: Edebiyatin gérevlerinin neler oldugu
konusunda bazi degisiklikler olurken, sosyalist gergekligin
ayni kalip kalamayacagi, nasil kullanilacag sorusu... Yeni
kosullarda, demokrasinin genislemesiyle gercegi elestirisel
bir siizgegten gegirerek yorumlama hakkl ve imkani art-
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mistl. Ama bunun 6lgisi ne olacakti? Ve konuyu isleyebil-
mek igin benimsenecek elestirisel yéntemler hangileriydi?

Bu noktada degisik egilimler veya degisik go6ziimler or-
taya cgiktl. Bu egilimlerden biri, bir dénem 6nce yasaklan-
mis olan herseye, her yénteme karsi asiri1 bir ilgi olarak
belirir. Bu egilimdeki yazarlar (isterseniz bu egilimi adet
oldugu sekilde «elestirisel egilim» olaral: adlandiralim)
dikkatlerini 6zellikle Sovyet gergeginin olumsuz yodnleri ve
celigkileri tizerinde yogunlastirdilar. Bunlarin eserlerinde,
zulim, ilgisizlik, burokratlik, adaletsizlik sahneleri, sanlki
yazar «Bakin. Bitun bunlar korumak istedigimize aykiridir.
Butiin bunlar kominizme karsidir» demek istermiscesing
anlatilir.

(Kahramanlik uslubuyla gazetecilik karisimi olarak ad
landirabilecegimiz) diger egilimdeki yazarlar ise, aksine,
ana goérevin yigit kominist isgi tiplerini éne ¢ikarmalc ol-
dugu gérisundeydiler. Insanlarin acilerina, sorunlarina
gelince, bu konuda eski bir ataséziini hatirlatrnakla ye-
tiniyorlard: «Yumurta kirmadan omlet yapilmaz».

Lirik romantik usluplu denilen uginci egilime men-
sup yazarlar ise, yasama sevgilerini dile getirebilecekleri.
dunyada iyi insanlar, «bir gtinlik wildizlar» (Bir Giinliik
Yildrzlar, ayn1 zamanda kadin sair Olga Berholz'un siir ki-
tabinin da adidir) oldugunu fark etmekten dogan mutlu-
luklarini haykirabilecekleri kisiler ararlar. Bu egilime ya-
kin yazarda, meaalesef hala ¢ok sayida rastlanan bir gok
aciklh tema goriliir. Ama bu acikli seyler, yasama sevin-
ciyle, yuzyibn buyuk olaylarina katilma mutluluguyla asi-
Iir. Cecen yuzyilin sairi Tiyugev soyle diyordu:

«Ne mutlu dinyaya bu kader saatinde gelene
Tanrnlar, bir esit gibi kendi sofralarina
¢agirmislar onu.»

Bu ddon=m Sovyet edebiyatini gesitli akimlara ayirmam,
dozZal olarak, bluyik élgiude siibjektiflik pay: tasimaktadir.
Pu akimlar, bu egilimler arasinda belirgin sinirlar gizile-
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mez. Cesitli eserlerde, su veya bu akimi yansitan 6gelere
rastlanabilir. Ote yandan, tim bu farkhlklar, ayrimlar,
«gilimler ayni sosyalist gergekgilik anlayisi iginde yer al-
maktadir.

O doénem edebiyatinda belirginlesen daha yaygin bic
orellik de ahlaki sorun!ara duyulan ilginin genellesmesidir.

Sadece, konular1 ve adlari, dogrudan dogruya ahlaic
ve vicdan sorunlariyla ilgili eserlerden sz etmek istemiyo-
rum. Ornegin Tendriakov'un, av sirasinda istenmeden islc-
ncn bir cinayetin olaya tanmik olanlarin vicdaninda yeni
duyguiar uyandircizini anlattig Yargi hikayesi veya D. Pav-
iova’nin Vicdan odii romman ve oyunu.. Gunumiizde, hig
nir sanat eseri, insan davranisinin yonlendirici mekaniz-
mas1 olan vicdan ve hilinci su veya bu sekilde cle almali:-
tan geri kalamaz.

Kisiye tapinma’nin ctkilerinin tasfiyesi Sovyet halkinin
tzerindeki manevi baskiyr kaldirdi. Iste Tvardovski'nin
Ufuktan Daha Uzakta adl: siirinde bunca sicaklik ve ya-
raticilikla dile getirdigi budur

Partinin £2. Kongrede (1961) kabul edilen yeni progra-
minda komiunizmin kurucularinin yeni ahlakinin ilkeleriae
ayrilmig 6zel bir paragraf vardir. Bu yasanin temelinde sa-
dece insanin topluma hizmet etmesi ilkesi degil, karsilikh
sa,ygl ve sosyalist hiimanizma ilkeleri yeralir. «Insan insa-
nin arkadas), yoldasi, kardesidir.» Bu sézler, 17. yizyilda
Tomas Hobs'un yeniden une kavusturdugu, Latin atasdzu-
niin, miilk sahipleri toplumunun anlayisini ifade eden «In-
san insanmin kurdudur» sézunun tam karsitidir.

Tekrar edecek olursam, insanda cgalisma sevki yaratan.
varatici gug olan iyilik fikrine, namus, agikyureklilik, vic-
cdan, topluma hizmet’le ilgili sorunlara, yuzlerce yeni ede-
biyat eserinde rastlanir.

SSCB Yaczarlar Birligi'nin ydneticilerinden ve Znamya
dergzisinin basyazar:i olan Vadim Kojevnikov'un bir roma-
n1 konusunda da bhirkag s6z sOylemek istiyorum. Son ro-
maninin kahkramani Pavel Baluev, tipik bir Sovyet yone-
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ticisidir. Buyik bir santiyenin sefidir, komtinisttir. Geng
degildir artik. Insan ve yonetici olarak kisiligi eski dénem-
lerde olusmustur. Baluev eskiden otoriter yontemlere bas-
vuran bir burokrattir, ama artik degismistir. Parti’'nin 20.
kongcresinden sonra hayatin herkese ama o6zellikle de ko-
miunist yoneticilere yukledigi yeni gereksinimleri oldukca
dogru bir selilde yansitir. Baluev séyle der: «Glinumizde
insan olmak gig. Isiniz, uzmanliginiz disinda, yazili olma-
van ahlaki gérevler de yiikliyorlar insana... Insanin ah-
laki davranis ilkelerini béylesine vurguladigimiz bir sira-
da herkes birbirinden ruh yiceligi bekliyor.»

Baluev, is hayatinda bu yeni ahlaki ilkeleri uygulama-
ya calisir. Isgilerle yakinlik kurmaya cabalar. Giizel bir
memur hanima, insanlara daha sevimli davranmasini bile
ogutler: «Gulumse. Hig degilse iyi niyetini goster. Guven-
lerini kazanmaya galis... Ve adeta emir verircesine, biraz
ofkeli ilave etti: —Giizel olmaktan korkma. Gizellik insa-
n1 yuceltir. Isci sana baktiktan sonra elindeki kaynaga ba-
kacaktir (O béliimde bir kaynak isinden s6z cdilmekte-
dir— Yazarin notu) senin guzelliginle demir pargas1 ara-
sindaki geliskiyi goérecek ve guzel bir kaynak yapmak is-
teyecektir...»

Kitabin kahramanlarindan biri, Olga Dmitrievna Te-
rekova, Baluev'e s6yle der: «Sizin... doganiz ivi degil, ama
simdi iyi olmanin gerekli ve kendinize yararli oldugunu
dusindiginiiz igin bdyle davraniyorsunuz.»

llging bir gézlemdir bu. Evet, gercekten de, Baluev gi-
bi kisilerin eskiden bambaska insanlar olm:alari miimkiun-
dir. Ama. «eger insanlar simdi kendileriyle daha barigik:-
larsa» kéti bir sey midir bu? Kominizmi kuranlar, «ebe-
di bir buz iginde» kaskati katilip kalmadilarsa, canlanma
ve gelisme yetenegine sahip olduklarini goésterdilerse, ¢ok
daha iyi olmam3 mudir? Kojevnikov'un anlattigi Baluev'in
hikayesi, Partinin dogru Leninci gizgisinin buyik egitici
gicunin bir kanitidir.

Kojevnikov'un romani salt sanatsal yénden ele alina-
cak olursa, hangi akim veya kategoriye yerlestirilebilir?
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Oldukga gug¢ bir sorudur bu, Cinki sanat sadece igerikle
dcgil ayn1 zamanda bigimle, sadece diisince ve tasvirler-
lc degil, ayni zamanda heyecan, duygu, uslup ve dille de ilgi-
li bir bitindiar. Romani gazetecilik kategorisine yerlestirmek
nc¢c kadar hataliysa, onu sadece islup sorunlarinin bir ¢o-
»~imi olarak gormek de yanhistir. Inostrannaya Literatura
dergisinin basyazari Boris Riurikov'un, Leningrad’'da, 1963'-
deki Avrupa Yazarlar Birligi'nin sempozyumunda son de:
rece dogru bir sekilde soyledigi gibi «Roman bir tanr: ka-
dar gugludir». Roman hayatin tum dalgalarini emebilir
ve dunya edebiyat tarihi boyunca olusan her tirli sanat-
sal araglardan, yoilardan yararlanabilir.

Avrupa Yazarlar Birliginin Roma Kongresinden son-
ra (1961) Italyan ve Sovyet yazarlarin kigikk bir toplant:
yvaptiklarini hatirhiyorum.

Bu toplantida, Italyan romancisi Pazolini, Sovyet ya-
sariarimin eserlerini Benedetto Kroge'nin «Uslupsal eles-
tiri» goérus agisindan elestirdi. Asag1 yukari suniar: soy-
ledi Yildizlar igin Bilet'in yazar: Aksiyonov'u, Yevtusenko
ve Cukray’1 ele alalim, dedi. Aksiyonov'un romani sik sik
duygusalligl kapillan babacan ve mizah dolu bir islupla
vaz:lmistir. Yevtusenko'nun misralarinda da duygusallik iz-
lerine rastlanir. Siirine egemen olan hava, belirsiz bir
memnuniyetsizlik, «Sovyet gergezinin bazi olumsuz yat:-
larinin akilci olmayan elestirisidir: Ama akilci olmayan bu
memnuniyetsizlik, Pazolininin fikrince bulanik olan bir
tsiup yontemiyle, tam aksine. Sovyet topiumunun gizei-
ligini savunan bir akilcihga doéniusir. Culkray’in sanatimin
temeli de ayni derecede duygusal ve naif oimakla birlikt:a,
¢ok daha yice ve saf bir duygusalliktir bu. Cukray, ¢a31-
mizda yasamis bir klasiktir adeta.

Ve Pazolini, butiin bunlardan, Sovyet kiulturtinin in-
sanlarinin, bu karmasik bunalim déneminde, Bati’'nin gi-
zunde geriye goétiren bir deney olan Sovyet deneyini as-
maya gabalamakta olduklari sonucuna varir ve onlara hak
verir. Yine Pazolini'ye gore, yazarlar, bu deneyi asmaya
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calisirken, bir bakima bu dénemi 6nceleyen bir baska en-
gcle, romantizm engeline garpmaktadirlar.

En iyi o6rneklerinde klasikleri andiran bir ariliga ve
sarliga birinen bu romantik, tatli, babacan, sakaci hava,
Awvrupali okuru tumiyle tatmin edemez.

O yillarin Sovyet edebiyatinin talyan romanc iizerin-
de biraktigi izlenimler bunlardir. Bunlardan séz etmenin
nedcni Pazolini'nin diisiincelerinin Sovyet edebiyatinin Ba-
t1 dunyasinca algilanis biciminin karakteristik bir 6rnegi
olmasidir. Pazolini, Sovyet yazarlarinin eserlerine 6zgi ba-
z1 zaaflara isaret etmistir Oinegin belli bir duygusallik
uzerinde durmustur. Ama soruyu koyus tarzi butinuyl:2
deiru degildir

Once, o yillar Sovyet edebiyatinin «6lii noktalarda» ol-
dugu yargisi yanlistir. Gugliikler, gekismeler olmustur ama
«6l1 noktarva varilmamistir. Ornegin Leonov'un Rus Or-
mant veya Solohov'un Siiriilmiis Topraklar’'inin ikinci cildi
bir «6li nokta» midir? Sonra, bu klasiklere benzer «saf
ve naif hava» neden Avrupali ckuru tatmin etmemektedir?

Bu bakis tarzi, Sovyet edebiyatini iyi tanimamaktan
ve Sovyet yazarlarinin eserlerindeki ahlaki ve kahraman-
ik ilkelerine duyulan tepkiden ileri gelmektedir.

Kahramanhk temalarinin agir bastig1 gazetecilik s-
iuplu yazarlar da birbirine benzemez. Aralarindaki tek or-
tak nokta, ana 6geyi, yani 1917 devriminden sonra Rus y#-
santisinda 6n plana gikan kahramanlik 6gesini dile getir-
me kaygusudur.

Boris Folevoy'u alalim o6rnegin. Polevoy'un bu akimin
en tutarli ve en tipik temsilcilerinden biri oldugu séylenc-
bilir. Kahramanlarim1 dikkatle seger, hayattan olumlu or-
nekleri, olumlu tipleri alir ve onlarin egitici giiglerine umit
kaglar. Bu anlamda, kahramanlk temasinin propaganda-
cis1 savilabilir. Yine de Polevoy'un kahramanlarini elegti-
rirken, «gergek hayatta bdyle insanlar yoktur» denemez.
Aksine, Boris Polevoy'un kahramanlar1 gergek hayattan
alinmadir, benzerlerine sik sik rastlanir Eserlerinin ko-
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nular1 belgelere dayanir. Gergek hikayeler anlatir. Bu yiiz-
den kahramanlari, etleri kemikleriyle belgeve, gergege uy-
gun olmak zorundadirlar. Bu yontcmnin bazi kisitiamalar
getirdigi ortadadir, ama «gecrgege uygunluk yasasi» yuriir-
lige girer. Okur, kendisini, ister istemez insanin yigitge
basanlanna kaptirir. Bu durumda sanat agisindan ortaya
ctkan bazi eksiklik ve zaaflar1 gormezlikten gelir, affeder.
Bunun en iyi érneklerinden biri Ostrovski'nin Ve Celige Su
Verildi romanidir... Bu kitabr okurken okur yigitge basa-
rilarin buyusine kapilir. Polevoy da, ayni yoldan gider.
Gergek Bir Adam'in kahramani Maresiev gergek bir kigi-
dir. Romanda adi Maresiev’dir. Ugagiyla Hitler ordularinin
isgalindeki topraklar iizerine diigmiustir. ki bacagi kirk
olarak, kar icinde siirine siuriine sinir cizgisini asar. Iki
bacagl kesilir ve takma bacak takilir. Ama bu pilotun sa-
vasa devam etme istegi, iradesi Oylesine gugliudir ki. tak-
ma bacaklarini her iste kullanmay1 basarir. Yeniden orda
saflarina katilir, pilot olur ve Hitler ordulariyla savasma-
va. Hitler'in ugaklarimi dusiurmeye devam eder. Polevoy,
Gergek bir Adam romanin savfalarina duygularinin yalki-
c1 alevini gegirmistir.

Yuzyillarca o6nce, Romalilarin askeri basarilariyla
gozleri kamasan Polibius, iinli Genel Tarih’inde. okurun
dikkatini gekmek igin olgular1 hi¢ yorum yapmaksizin, ol-
dugu gibi anlatmanin yecterli oldugunu yazar. Baz1 Sovyet
yazarlari, o¢zellikle de Boris Polevoy, benzer bir goriste-
dirler. Okuru, kahramanlarinin yasayan ornegi ile buyu-
lemek igin bir tarihgi olmak yeterlidir.

Bu tarzda da basarili olmak mumkiindiar. Ama, bu, tek
yonlia bir gézumduar. 1924'de yazdig1 bir makalede, Aleksi
Tolstoy heyecanli bir uslupla sunlari soyluyordu: «Demek
boyle! Buginun yazan, gelecek kusaklar igin belge toplu-
yor, tasvirler yapiyor. Uslup tizerinde uzun uzun calisti-
g1, sozcikleri dikkatle segtigini, hayattan ornekler aldi-
gin1 ve bir hikaye yazdigini farzedelim. Amaci nedir? To-
rualarimizin, bizlerin nasil yasadigmmizi, nasil konustugu-
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muzu, nasil aci gektigimizi 6grenmelerini saglamak Ams-
cin ¢ok gizel oldugunu ben de kabul ediyorum. Ama bu
tesbitleri okurken, torunlarimiz surekli olarak olgularla
karsilasacaklar. Olgular ve hep olgular... Bundan baska
birsey elde edemiyecekler. Bir de atalarinin hangi sézcuk-
leri kullandiklarini égrenmis olacaklar» Aleksi Tolstoy ye-
ni insan tipleri yaratmay: disliiyordu. Ote yandan da, her
insanin olaylarin dev niteliginin bilincine varmasini isti-
yordu. Kahramanlik roman1 fikri bu noktadan kaynakla-
nir. Hayat biuyak atilimlar yaptigina ve acili, zalim séz-
ler soyledigine gore, varsin davranislar da muhtesem ol-
sun. Agir tasvirlerden, uzatmalardan, sisli 6zelliklerden
kagininamali... Gergekten de anitsal ve epik nitelikler Sov-
yet romanlarinin 6zelligidir. Guncel olaylar, sosyalist ger-
cekcilik kristaline garpar ve kristalin dért bir yanindan
bir kivileem kasirgasi gibi yansir. Ana kivileim yigitliktir,
kahramanhktir. Hayran birakir ve kendine geker. «Yigit-
lik konularini isleyen gazeteci usluplu» olarak niteledi-
gim akima dahil eserlerin bir béliimuniin sanat yéniinden
zayif oldukian dogrudur. Dilin soluk oldugundan. karak-
terlerin Shakespeare'vari bir derinlige sahip olmadigindan
yakniriz.

Ama bu elestirileri dile getirirken, butin eksiklerins2
ve zaaflarn ragmen, Sovyet yasamina 6zgii ve yeni olam
dile getiren Sovyet edebiyatinin buluslarini, katkilarini in-
kar etmeye hakkimiz yoktur. Bunun bir érmegi de Vsevo-
lod Kogetov'dur.

1912'de Novgorod'da dogan Vsevolod Kogetov, tarim-
c1 olarak sovhozlarda calismig, edebiyatla ilezilenmeye sa-
vastan sonra baslamistir. Vatannn Go62ii Altinda (1950°
Gengclik Bizimledir (1954), Jurbin'ler (1952) Er<ov Kardes-
ler (1958) romanlar], bir bakima iilkenin 20 yillik tarihi de
sayilabilir. Kogetov, Sovyet iktidarinin tabani ve desteZi
olan insanlari anlatir. Bunlar iscilerdir. ilk romanda. ter-
sane isgileri anlatilir. Okur, iscgilerin barinaklarina girer,
hayatlarini, adetlerini, siyasete veya kiiltiire duyduklar: il-
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jriyi tamir. (Ozellikle Ersov Kardesler romaninda, isgilerin
hayat: teknisyenlerin ve memurlarin hayatiyla baglantila-
11 iginde gosterilir.) Yazar, sanat, edebiyat, sinema konu-
Inrindaki tartismalari uzun uzun aktarir. Buatin bunlar
Kogetov, sanat alanindaki entelijansivanin hayatindan kay-
niaklenarak yazar. Okur bazan kahramanlar arasinda ya-
sayan, gergek kisilere rastlar.

Parti Bolge Komitesi Sekreteri romani, «ahlaki siya-
sil  gazetecilik» tarzinda bir romandir. Yazar okura: $So6y-
e disin, béyle yap, der gibidir. Bu roman Sovyet toplu-
munda hareket ettirici giiglerin konumunu gdsterir.

Pazolini, «insan buginin dunyasinda nasil yasamali»
sorusuna dogrudan cevap vermeye galisan edebiyatin ken-
disine seslenmedigini ileri surmisti. Bizim hosumuza git-
meyen ise, varolusgu edebiyat veya Fransa'daki «yeni ro-
man» dalgasidir Bu tarzda yazan Camus, Sarraute, Robe
Cirillet gibi yazarlar, zihnin tim hareketlerini bir gramo-
fon sadakatiyle kaydetme yarst icindedirler. Ama sanat.
insan ruhunun elektro kardiogramindan ibaret degildir.

Ornek olabilecek kahramanlari anlattigl igin. Sovyet
r~debiyatl burjuva ilkeleri okurunun hosuna gidebilir ve-
viv gitmeyebilir. Oysa, bu kahramanlar gergekten de yasa-
mistir. yagsamaktadir. Sovyet yazarlari izlenmesi gereken
volun se¢imine biyik o©onem verirler. Mayakovski de bu
<orunlarla ilgilenmisti. Ornegin, 1928 Subatinda, diploma:
1ik evraki korumak isterken bir trende ¢ldiiriillen diplomat
ICurie Nette'den soyle sézeder :

Benim gibiler,
hi¢ bir zaman o6lmemeli
Ama O6lim varsa eger,
— bu benim tek arzum —
isterdim ki,
Yoldas Nette gibi

bitsin sonum.
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Eu misralar kirk yil énce yazildi. Ama, 1930'larda, hala
ayn1 sorun gindemdedir: Hayatini, (Bagritski'nin dedigi gi-
bi) «yuvaya», yani kendi kuc¢uk evine, arabasina, buzdo-
lab:na, gramofonuna, vs. mi hasretme=li, yoksa yeni insan-
Iigin tarihinin gagrisina mi kulak vermeli?

Adi bile, bir toplumsal ahlak ilkesini dile getiren, 1962’
de yayinlanmis bir romani ele aialim: Seg¢tigimiz Yollar...
Buradaki birinci gogul sahis kullanimi konuyu yayginias-
tirabilmek igindir. Asiinda bu «biz» savag sonrasi Sovyect
entelijansiyas1 adina, geng miithendis Arifiev ve yaslari
otuzla kirk arasinda olan diger kahramanlar adinadir. Ro-
manin yazarl 1913 dogumlu Aleksandr Caykovski'dir. Cav-
kovski, Sovyet Yazarlar Birligi'nin yéneticilerinden biri,
Inostranmaya Literatura dergisinin sorumlusu ve simdi da2
Literaturnaya Gazeta dergisinin yoéneticisidir. Romanin keo-
nusu Avrupa Rusya’sinin Kuzey kesimlerinde geger. Bir
agemiryolu tineli agilmaktadir. Caykovski'nin romaninda,
Parti Bolge Komitcsi sekreteri Baulin, bir diger roman kah-
ramani olan Arefiev'in kisilere kars: fazla yumusak dav-
ranmnakla elestirdigi bir insandir. Ge¢gmis dénemlerin do-
nuk, uzak soguklugu ve emreden tonu s6z konusu olma-
makla birlikte, Arefiev, hala asik yuzli, duygusuz goéri-
numliy, soguk bir kisidir. Bu geng komiinist mithendis, son
derece bilingli bir sekilde hayatta kolay bir vol se¢gmistir. Du-
vailar1 giplak, tek mobilyasi bir yataktan ibaret olan bir
odada kalmaktadir. Sabahin erken =saatlerinde, ayaklarin-
da lastik gizmeleri ve madenci giysileriyle topragin altina,
tinele iner. Elektrik ampulinin ¢ig 15181 altinda, 1slak, ru-
tubetli duvarlardan hafif bir 1s1k sizar gibidir. Ve tuanel,
151kl1 bir gelecege dogru gidisin sembolii haline gelir. Are-
fiev iscileri diisunur. «isci olmak kolay, der. Iscilere ma-
kinelerini, techizatin1 verin, 6tesi onu ilgilendirmez. Yéne-
ticilerse diusiinmekle gorevlidirler. Bunun igin lucret alir-
lar.»

Ulkede durum degismistir. Ama insanlar birbirine ben-
zomez. Sovyetler Birliginde yasamin aldig1 yeni gehreyi
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herbiri kendine goére degerlendirir. Parti Sekreteri Baulin
diaha sevimli olmayi, baskalariyla ilgilenmeyi 6grenir. Ti-
ncl insaatinin yoneticisi Arefiev birinci plana isi ve ideola-
jiyi koymaya devam eder. Romandaki asir1 akilci hava
buradan kaynaklanmaktadir belki de.

D:mitri Granin'in Firtinaya Dogru Gidiyorum romanin-
dn. fizik bilgir. ~inin hayati anlatilir. Bat1 edebiyatinin da
cn gozde konu ndan biridir bu. Ayni zamanda da In-
rriliz yazar1 Cha:.es Snow'un en iyi romanlarindan birinin
de konusudur. Granin’'in romani, bir 6lgiide ayni tarzda
bir roman sayilabilir. Ama bu romanit belli bir <kutu» ig:-
nc koymak giugtir. Belli basli roman kisileri (6érnegin, bi-
linmeyen bir bulutun igine, bulutun yapisin1 ¢éziimleyebil-
mek igin ugakla dalmak gibi) curetli ve tehlikeli islere gi-
rigirler. Ama 6te yandan, bu roman Leonav'daki gibi fel-
sefi 6geler de tasir. Gazete makalesi iislubunu andiran salt
gazetecilik 6gesi (6rnegin diyaloglar) psikolojik 6gelerle ka-
nisir. Kitap, akil yaninin agir bastig1 gergekgi bir roman-
dir. Kanimca, Sovyet edebiyatinin bir kazanimidir. Dil 6r-
jrisu agisindan daha zengin, felsefi disiinceler de rom~nin
yapisiyla daha bitinlesmis olabilseydi daha da deferli
clabilirdi.

<Kahramanlik usluplu gazetecilik tirinden» romanla-
rin, 6rnegin Kogetov, Caykovski ve digerlerinin kitaplari-
nm belli baslt kusuru, bence siirsel yanlarinin eksikligi-
dir. Olumlu kahramanlar dogru bir hayat yolu izlerler.
Bir Moskova restoraninda, bir yabanciyla yaptig1 tartisma-
da, Arefiev secilen yolun dogrulugunu basariyla savunur.
Ama bu dogruluk kalple degil ancak kafayla varilabilen
bir dogruluktur.

Simdi. Sovyet edebiyatinin liriko romantik olarak ad-
landirilabilecek bir diger akimini gézden gegirelim. Bu
akim da, segilecek yol, ahlak sorunlari, evrensel élum ve
ask temala.rmm1 ele alir. Bu akim icinde sayilabilecek eser-
lerin pek gofunda da bir gazetecilik 65esi bulunur, ama
bunlarda duygusal 6gelerin akilc: 6geler karsisindaki agir-
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lig1 sezilir. Bu akim iginde yer alan eserlerde hayat sev-
gisi, hayat titresimleri, hayatin tutkulari, kapsami ve son-
suzlugu daha iyi duyulur.

Ozellikle savas sonrasinin geng yazarlarl liriko ro-
mantik tslubu tercih etmislerdir. bunun érnekleri pek cok-
tur. Aralarindan, bir veya birkag¢ siir veya hikaye kitabi
yvayiniamis bazi yazar adlar1 siralayalim :

Iste, en fazla yanki uyandirmis gen¢ diizyazimcilar
arasinda Vasili Aksioncv. Edebiyat hayatina 19vu0da ya-
yvinladig1 Meslekdaslar romanmiyla atilmistir. komanda, 63-
renimlerini bitiren ¢ geng¢ doktor, Kuzey'e gider ve haya-
ta atilirlar. Aksionov yeteneklidir. Dilin kullanimi, akiciu-
g1 ve duygusal ayrintilarin zenginligi ile, genglik duygula-
rinin tazeligini ¢ok iyi yansitir. Meslekdaslar «segtigimiz
yollar» uzerine bir kitaptir. Romanin kahramanlarindan
biri olan, gunlik hayatta gekingen ve savunmasiz bir ki-
silige sahip gibi goériinen, aslindaysa biyuk bir miicadeie
gucune sahip S:=isa Zelenin soyle der: «Ya bizim kusagi-
miz? Biz de bu sinavi basarabilecek miyiz? Geregi kadar
cesur. fedakar olabilecek miyiz?.. Bizler, diilnyayr umur-
samaz tavrimiz, caz tutkunlugumuz, spor ve dizgun gi-
yinme merakimizla biz sehir gengleri; umursamaz tavirlu-
rimiza ragmen, hain ve algak olmayan, kimseye askint1 ol-
mayan, mal milk tutkunu olmayan bizler: tumturakli soz-
lerden iurkmemize ragmen en ¢énemli seyin saflik ve na-
mus olduguna inanan bizler, bunu basarabilecek miyiz?
Evet, kesinlikle.»

Aksionov'un bu romaninda, yazar, sehir gengliginin
kendine ézgi natiiralist konusma uslubunu biraz fazla zor-
lamis olmakla birlikte, egemen olan liriko romantik us-
luptur. Sonraki eserlerinde, ¢rnegin Yildizlara Bilet (1961)
ve Fas Portakali (1963)'nda Aksionov'un kahramanlan,
romantik hayallere ve ahlaki idealizme veda ederler Bu
kahramanlarda, anarsizm ve bohem hayati egilimlerinin
guglendigi goruliar. Bu bir gesit kisiliklerini kanitlama yo-
ludur. Geng kizlar ve «yaldizli» delikanlilar birbirlerine isin
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sonunu diisinmeden baglamirlar. Uslupta da natiiralizme
kayma girilir.

Ne olmustur? Degisen nedir? Bu télimun sonunda ko-
nuyu daha ayrintili olarak ele almaya galisacagim. Ed.-
biyatin gen¢ kusaginin bir bélimiunin kafasinda, roman-
tizmi godzden dusiren bir salgin baslamistir sanki.

Yine ae, Sovyet edebiyatinda, liriko romantik akimin
tim yazar kusakiarinin ortak yani oldugunu soyleyebili-
riz. Edeo.vata en yeni geienlerden Aleksandr Rekemguk'un
Yaz Tatiii Giinleri ve Gang ve Yesil adli hikayelerini ele
alalim. t.u hikayelerde, giinimiuzin goériuntiilerine rastla-
nir: Buyik sehirlerden uzaktaki fabrika ve santiyeler. M-
azzam guclukler. Halktan gikmis, cgikarcilikla iliskisi bu-
runmayan Lenin'in ilkelerini kemiklerinde duyan ve adeia
Lenin'in fikirlerinin yice siiriyle bes'enen insanlar Yaz
Tatili Giinleri'nin kadin kahraman: tatilinden goénilla ola-
rak vazgeger. Cinki basmiihendis gitmistir ve isin ayn
tempoyla devam etmesi gerekmektedir.

Viadim.r soiuxinin bir Damia Cig hikayes:, yazar:in
vatani cian Urta husya'daki kigik uiepin kasabasini an-
latir. Hikaye. yazarin, ardindan dunyayl sevgiyie seyretti-
gi dev bir vuyiiteg gibidir: «<Kasabami, hem igten hem dis-
tan seyretmesini severim. Tipk: ugsuz bucaksiz bir gigelc
tarlasinda, bir yapragin kucguk, yesil avcunda birikmis kti-
cucik, yuvarlacik su damlacigini, bu damlacikta yansiyan
kugiuk giinesi, etrafini geviren ufak tefek seyleri ve bu dam-
lacikta yansiyan kugucik hayalimi seyretmeyi sevdigim
gibi.»

Edebiyatta liriko romantik akimin beslenme kayn?-
g1 nedir? Bu uslup ¢zellikleri, Lenin'in fikirlerine uygun
olarak insa edilmekte olan yeni hayat, insan ve vatan sev-
gisinden olusmustur. Bu lirizm, yasamimizin gug¢ yanlari-
nin yol agtigi hayal larikhiklariyla, elestiri ve taslamayla
yanyana bulunabilir.

Sovyet okurlar1 arasinda biyiak basari kazanan pck
gok liriko romantik usluplu eser vardir. Bunlar arasin-
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da Georgi Vladimov'un Biiyiitk Damar romani: Vil Lipa-
tov'un Ark hikayesi, Konstantin Paustovski'nin otobiyogri-
fik Oclemesi, Efim Doros'un Kir Notlar1 ve Vladimir Fo-
menko'nun Toprak Amilar! roman: Sergey Antonov'un hi-
kayeleri, Vasili Smirnov'un Diinyanin Kesfi ve Georgi Mar-
kov'un Topragin Tuzu ve Baba ve Ozul romanlar1 sayila-
bilir Bu eserler konu, igerik ve uslup bakimindan farku
olmakla birlikte, ortak noktalar emekci insanlara lirik
yaklasimlaridir.

Lirtko romsantik akimmn uslup 6zelligi, hayatin ger-
cekgi tasvirine subjektif 6geler katmasidir. Bu sibjektif 6gc-
nin 159¢1mnda, yazaxin tasvir ettikleri karsisindaki tavr: da-
ha aok bir sekilde ortaya gikar. Taslama islubu igin de
aksi vonde aym sey s6z konusudur. Tipk:! taslama gibi ro-
mantik 6ge de belli bir kisitlihk getirir. Sosyalist gergekgci-
lik cercevesinde, ba:s1 yzzarlarin, yazarmn tavrint hemen
aCiga vuracak her gesit lsluptan kagindiklarini goériruaz.
Baz1 vazarlar, kahramanlarinin ardina gizlenmek ve ken-
di yerlerine hayat: konusturmak isterler Sonucu okuniui
kendisine birakirlar. Bir de objektif ilisluba sikisikiya bag-
Ii yazarlar vardir. Buna o6rnek olarak. Simonov'un Hitler
Almanya'sina karsi savas konusundaki romanlar1 gosterile-
bilir.

Korkung ve trajik durumlar), boyle bir tarihgi «soguk-
kanlihgi» ve «duygusuzlugu» ile anlatabilmek, anlatilan
olaviara buyuk bir inandiricihik ve canlihlk kazandirir.
1942’de yaymnlanmis Giinler ve Geceler roman: bunun bir
ornegidir Lermontov, Stendhal, Merimeée gibi yazarlar da
boyle bir kronikgi tislubuna buyik bir dramatik gerilim
vormevi basarmislardir. Simonov'un Silah Arkadaslar:
(1957) Yasayanlar ve Oliiler (1960) ve Insan Asker Dogmaz
(1964) romanlar:, ézellikle son ikisi, Tolstoy’'un Savas ve
Bans'inin etkisinde kalarak yazilmislardir. Ama, d6rnegin
Fadeev'de, Tolstayvcu islup, (Bozgun, Udege'lerin Sonun-
cusu), Sovyet ikiidart igin savasan halk savasgilarinin ruh
geligkilerinin ve lizrmasikligmin anlatilinasina elverisli bir
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uslup arayisidir. Simonov iginse durum farklidir: Simonov,
Tolstoy'un (Savas ve Baris’'ta oldugu gibi) vatanlarini dis-
man saldirisina karsi koruyan milyonlarca insan arasii-
dan baz1 insanlarin kaderini, halkin destanini anlatti3:
noktalarda, bayuk yazarla bulusur.

Konstantin Simonov'un romanlar), Sovyet halkinin bi-
yiuk ulusal savasini konu edinen muazzam tablodur. Ta-
rihsel malzeme, bu romanlarda gesitli yénierden ele alinir.
Okur, roman kahramanlarinin pesine takilip Murmansk'dan
Kinm'a, Moskova'dan Polonya ve Almanya'ya kadar, tim
cepheleri dolasir. Yazarin, kitabin merkezine yerlestirdigi
gozlemci, orta riutbeli bir subay olan Yiizbasi Sintsov'dui-.
Sintsov bir komunisttir, siyasal yoéneticilikx goérevi de yap-
maktadir. Binlerce subay ve erin gegirdigi sinavlardan
gecmektedir. 1k bozgun ve geri ¢ekilme aylarinin tim acr-
lanna katlanmisti®. Almanlarin kusattiklar: boélgelere di-
ser. Parti kartin1 kaybeder ve Partiden atilir. Cok daha
gug sinavlarla karsilasir. Ve goézlerimizin 6nunde, yavas
yvavas sadece bir savas kahramani olmaktan c¢ikip. bir yar-
gig gérunumuine burunur. tarihin gézlemcisi rolinu yiik-
lenir. Tvardovski'nin Vasili Tiorkin'i savasan halkin, da-
ha dogrusu kéyluliigiin simgesidir. Sintsov ise, yeni Parii
entelijansiyasinin simgesi gibidir. Simonov'un Insan Asker
Dogmaz romaninin bas kahramani, General Serpilin'dir.

Ayni zamanda sair olan Simonov'un «objektif» tslup
cercgevesi igine sikisip kalmasi beklenemez. Romanlarinda-
ki pek gok trajik ve psilzolojik bolim, lirizmin renklerini
tasir.

Viktor Nekrasov ise, yazarliga savas sonrasinda bas-
lamistir. flk roman: Stalingrad Siperlerinde'de (1946) kah-
ramanlarini, olduklar: gibi, taraf tutmadan anlatma cgaba-
s1 belirgindir.

Stendhalin natiiralist oldugu nasil ileri sirilemezse,
Nekrasov'un natiiralist oldugu da séylenemez. Kuru bir
kronik diliyle (Aleksi Tolstoy'un sdéylediklerinin aksine)
(tipki Stendhalin Sorel'i gibi) sanat agisindan tam bir ba-
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sar1 olan tipler yaratmak mumkiandir. Nekrasov'un anla-
timindaki «objektiflik» timuyle baska tUrdendir. Yazar
objektif uslubu asir1 romantik usluba disme kuskusu yu-
zunden abartmali bir sekilde kullanir. Nekrasov'un kisile-
rin ve gergegin oldugundan daha giizel ve miikemmel
gosterilmzsine karsi tepki duydugu ag:khr Viktor Nekra-
cov, ku konudaki tutumunu romantik ve duygusal lirik
yontem'~re karsiy yazdigi bir elestiri makalesinde belirt-
mist'r Bu makale, elestirmenlerin tepkilerine yol agmis-
tir Bu elestirmenlerden bazilari, Nekrasov'un goéruslerinin
karsisina buyik Sovyet yazar ve sahneye koyucusu Alek-
sandr Dov.enko'yu é6rnek olarak ¢'karm's'ardir TNovjen-
ko'nun Aerograd, Sesord ve éluimiunden sonra perdelere ¢:-
kan At>-% Yilann Hikayesi filmleri Nekrasov acisindan
kabul edilebilir eserler degildir. Ciinku Nekrasov'a gore,
sanat¢g'n'n. yarattifi kahramanlara duygusal bir sekilde
yakl~em-~<1 egerin bayagilasmasma yol agar

Al¥ksi Tolstoy, kirk yil énce yazdizr bir mr~kalesinde,
yucelikten korkulmamasini, gunki gagimizda olaylarin ve
kisiliklerin de muazzam ve yuce oldug¢unu soyler. Nekra-
sov ise aksini iddia etmekte ve yice’den korkun demekte-
dir adeta. Nekrasov’'un, bir gesit asin bilimsel objektiflige
olan eZilimi ve gergegi oldugundan giuzel gdsterme kork:i-
s vazar: ister istemez ters yénde agwiriliklara siuruklemis-
tir. Gergek hayatta, karanlikla aydinhk, sogukla sicak bi-
rarada, kucak kucaga iken, Nekrasov'da karanligin ve so-
gugun eeemen oldugu edrilir.

Nekrasov'un Kira Georgievna hikayesinde. kahramsz-
nin ilk kocasi yillar sonra. gencecik bir adamken ve hig
bir sucu yokken kapatildigl konsantrasyon kampindan doé-
ner. Kira Georgievna kendisinden .cok vasli bir ressam!a
evlenmistir. Bir de asig1 vardir. Sirgundeyken kendisi de
tekrar evlenmis olan ilk koca, okurun, etrafta olup biten-
Jeri onun gozleriyle seyrettigi bir yargi¢ haline gelir. «Ora-
dan» gelen adam kisiye tapinma déneminde Kira'y1 gevre-
leyen kisilerde dumura ugramis olan ahlaki temizlige, yar-
g1 gucine ve goéniill agikligina sahiptir.
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Vera Penova'nin eserlerinin ¢zelligi ise kahramanh'c
6gesini kullanmayisidir. Romanlannin kahramanlar: erkek
ve kadin isgiler (Krujilikha)l doktorlardir. (Yol Arkadaj-
lar1) Cok sayidaki hikayelerinde, kisilerin kahramanhk
gosterilerine rastlanmaz. Bu kisilerin yaptiklar: isler ok:-
run romantik duygularini ve heyecanlarimi harekete ge-
cirdikleri halde, sanki okurun kendilerini <kahraman» ka-
bul etmesini istememektedirler. Vera Penova'nn bir bas-
ka 6zelligi de lirizmidir. Bu lirizm insan sevegisinden, in-
sanlar1 bir iyilik iklimiyle gevreleme isteginden kaynak-
lanir. Penova’'nin lirizmi ve himanizmasi. ahlak duygusu-
na sikwsikiya bazlidir. Yazarin cocuk tipleri, o-zellikle Ser-
yoja, Valya ve Volodya hikayelerinde son derece basarni-
dir. Valya'nin babasi savasta 6lmustiir. Annesi. (Lenin;-
rad’'da) bir bombardiman sirasinda olir. Valya'min yardi-
mina kim kosacak? Yalniz yasayan isgi kadin Dusya, tip-
ki Solchov'un Bir insan'n Kaderi hikayesinin kahramani-
mn sokakta rastladig: kiigiik o¢lana bagland:& esihi, bii-
tin kalbiyle kicik yetim kizca#iza baglanacak onu koru-
yuo hiyitecektir. Dusya bir kahraman midir, de&il midir?
Rom2n bu soruyu ortaya atar

Penova'min kahramanlarin: harekete gegiren, dogal ah-
lak mekanizmasidir. Son eserlerinde. lirik ve sevgi do'u
bir anlatimla son yillarda Sovyet toplumunun yasaminda
meydana gelen degisiklikleri gok iyi anlatir.

Aleksandr Fadeev, Sovyet edebiyatin'n <«kanatlar tak-
masi» gerektigi goériisiindeydi. (¢ergektqn de hayat giiciinu
zorlayan tasanlar, yapim c¢alismalarinin bayuakligi; ve ya2-
ni bir endustri, yeni bir kultiir ve bilim, yeni bir edebiyat
ve sanat kurmaya yonelen yaratict gabalar gézonine ali-
nirsa, «~kanat takmak» Sovyet gergeginin bir pargasidir.
Gorki, artik eski dizeni anlatmanin miumkiin olmadgin:
ve yveni gercgeklerin Sovyet yazarlarini yeni sanat yontem-
leri bulmaya zorladigini, epeyce 6nce yazmisti.

Gegmis yillarin bir ¢ok edebiyat urini, Tolstoy, Dosto-
yvevski, Cehov ve Bunin'in v.s’'nin eserleri, Bat1 edebiyati-
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nin saheserleri, biiyiik bir sanat degerine ve buyiileyici bir
guce sahiptirler. Bu yuzden de, dért bir yan insan dehasi-
nin saheserleri, biiyiik bir sanat degerrine ve buyuleyici bir
de kolay degildir. Simdiye kadar yaratilmis olanlarin ézum-
Jenrnesi ve tekrarlanmasi yoluna gitmek, ilk bakista c¢z-
kici gelebilir. Ayrica, yetenekten yetenege fark vardir. Her-
kes bilinmeyenin fethine gikamaz: herkes bilinmeyen de-
nizlere agilma giicinu kendinde bulamaz. Mayakovski, «Si-
ir bilinmeyen sularda bir gezidir» derdi.

«Objektif uslup~»la yazanlarin vaninda (bu adlandirma-
nin oldukga keyfi oldugunu yine hatirlatayim) gagdas ede-
biyatta gelenege timiiyle bagli kalanlardan da s6z edila-
bilir. Siir alaninda, gelenekgilik oldukga yaygin bir olgu-
dur. Gergekten de, misrain bigimini degistirmek, vurgula-
r1, kafiyeyi yeniden bigimlendirmelt, diger misra duzme
yontemlerini yenilestirmek belli sinirlari olan gabalardir.
Cunki, isin sonunda siirin gergek hakimi, tanrigasy dit-
sincedir. Anlamin eksikse, misra dizeni bir kelime cam-
bazlig1 halini alir. Bu, her dilde gegerli olan bir siir kura-
Lidir.

Bigimde gelenekgilik biiyiik bir kusur sayilmaz. Tvar-
dovskinin gok iyi 6zirmledigi Puskin ve Nekrasov gelenek-
leri, ona zarar vermek yerine, siirlerinde gercekten dev-
rimci bir igerigi dile getirmesine, emekgilere olan sevgi ve
insanca yakinligi haykirmasina yardimci: olmustur. Hay:t-
tin devrimci «kargasasinin» ortasinda yasayan bir yazar,
bu «kargasa»y1 sanat yoninden algilamaktan yoksun olma-
malil, eski izlenimlerin dinyasina g¢akilip kalmamalidir.
Bati Avrupa’da, bu yoéndeki eserlere 6zel bir merak
duyulur, hemen tercume edilir. Cunki, bu eserlerde yakin,
tanidik, bildik bir hava vardir. Ama buginin Rusya’sim
tanimak igin, yeni birseyler aramak, yeni olana yénelmek
gereKkir.

Bati’da. Sovyetler Birliginde yayinlanmis «elestirise!
egilimli» eserlere, 6zellikle bir zamanlar yasaklanmis olan
konulara karsi 6zel bir ilgi vardir. Béyle durumlarde, Bo-
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ti'min antikomunizm tiliccarlari, sanat agisindan basarisiz
eserleri bile goklere c¢ikarmaya hazirdirlar. Pasternak’in
Doktor Jivago'su bunun bir érnegidir. Aleksandr Soljenit-
zin'in Kanserliler Kogusu ve ilk Cember romanlar: igin d=
ayni sey soOylenebilir. Her ug kitap da, Sovyet iktidarina
agiktan agiga karsidir, bu yuzden de Sovyetler Birligin-
de yayinlanmamistir. Sovyet Devletinin dismanlari, bu ki-
taplarin disarda yayinlanmasi igin ¢abalamislar, durum-
dan yararlanmislardir. Béyle durumlarda, eserin ciddi hir
ideolojik ve sanatsal elestirisine hig gerek gorilmez. Anii-
komiinizm ticcarlarinin tek bir amaci vardir: Bu tilirden
eserlere dayanarak komiinizmi ve Sovyet rejimini yiprat-
mak. Baz1 Bati elestirmenleri, sosyalist gergekgiligi, rejime
dvgller duzme ve pohpohlamay1 yazariara gorev olarak
yukleyen bir parti emri olarak yorumlarlar.

Ama gergekte. Sovyet edehiyatinin en iyi eserleri, tek
yonlii tek renkli olanlar degildir. Ornegin sosyalist ger-
¢ekgilik akiminin klasikleri sayvilabilecek Furmanov'un Ca-
paev'i (1923), Serafimovi¢'in Demir Ya&muru (1924), Fa-
deev'in Bozgun’u (1927) gibi romanlari ele alalim. Bunlaria
tumu hayati ve devrimci miicadeleyi biuitiin boyutlar1 ve
celiskileriyle yansittiklar1 igin zamana karsi koymuslar,
kalic1 olmay:! bilmislerdir. Kizil askerlerin dis goéruniusleri,
<bigimleri» hi¢ de gekici degildir. Ama igleri, hayatlarinin
anlam! bir aydin olan Megnik'den ¢ok daha usttundir. Da-
ha, 1924'de toplanan Sovyet Yazarlar1 Birinci Kongresin-
deki konusmasinda Fadeev sosyalist gergekgiliklikte elestiri-
sel 6genin 6nemini vurgulamisti.

Yevgeni Yevtusenko'nun, Yarovlav Smeliakov'un, Boris
Slutski'nin, Vladimir Lugovskoy'un ve diger bazi sairlerin
eserlerinde, kisiye tapinmanin sonucu olan bazi olumsuz
olaylarin elestirisi 6zel bir keskinlikle yansir.

Aleksandr Tvardovskinin Ufuktan Daha Uzak adh
uzun siirinde (1955 1950G) Stalin dénemi haklinda ciddi bir
tarihsel yargi denemesine girisilmistir. S$iirin gesitli bo-
limlerinde, tipki buyuk bir nehir gibi, sairin tim hayat,
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cocukiugu, Urallara seyahati ve Sibirya'nin atesleri akar
gecger. Yolculuk izlenimlerini, edebiyat sohbetlerini, Sibir-
ya'da elektrik santrallerinde galisanlarin ¢abalarimi ve
Bratsk'da Angara barajinin kurulusunu izleriz.

«Bir gocukluk arkadasi» adli bélim, siirgiin kampindan
donen bir ecki dostla karsilasmayi anlatir FEski dost, ya-
ninda muhafiz olmadan yurume aliskanligina kaybetmig-
tir. Ama artik 6zgirdur...

Bag'angig a siir, halkin yigit ¢abalarina, eserlerine
hayranlik vurgulariyla gelisir; yol boyunca rastlanan in-
sanlar anlatilir; bir yandan da elestirisel 6geler ve mizah
6Zecleri belirir; yer yer lirik 6gelerin 6n plana gegtigi géru
lir ve nikhayet Stalin sahneye gikar. Bu bélim «F&yle oldu»
basligimy tag'maktadir. Sair, Stalin’'in tam bir portresini ¢i-
zer ve Sovyet halkinin hayatinda son on yilda oynadigi roul
uzerine disunceler gelistirir.

Andrey Platonov da bir dlgiide elestirisel akima dahil-
dir. Ama sadece bir dlgide. Cunku, yazilannin asil etkil:-
yici yam Sovyet yasaminin karanlk yanlarin'm anlatimin-
da de¢il, yeteneg€inin en iyi belirdigi alan olan insanlarin
acilarmi anlatimindadir. Cehov, kahramanlarindan biri hak-
kinda «genel olarak 1sdirabi duyup sezmekte» son derece
6zel bir maharete sahip oldugunu sdylerdi. Sergey Yese-
nin’den sonra, bu yetenegin en fazla gelismis oldugu sair
Platonov'dur.

Andrev Platonov muhendislik egitimi sdérmustur. Twu-
lali bir makinistin ogludur Ilk siirlerini 1920'lerde yayin-
lJamaya baslamis ama admi ancak 1930'larda ve savas si-
rasmmda duvurmustur. {'ni viidan yila artm'shir Bueim
Platonov unlii bir sairdir. Hikayelerinden pek cofu Ingi-
lizceye ve baska dillere gevrilmistir. Hemingway, Platonov’
un kendi tizerinde buyik etkisi oldugunu ve ondan gok
sey Ogrendigini soylerdi. Havatin yaraladiZ: insana karsi
duyulan merhamet, Platonov’da. binlerce saz ve sesin yan-
kilandi&1 bir senfoni olur. Insan 1sdirabinin ve acisinin,
gokyuzunin goruntusy, genglikle hatta gitinesle kaynasti-
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&1 ¢esitli durumlar ve tablolar yaratmakta ustiine yoktu:.
Uslubu, lirizmin, igneleyici alayin ve entellektiializmin bir-
birine karistigi garip bir karisimdir. Sézcukleri, sitatlar,
cum:e yapisini Oylesine seger. ki; okur, olaylar1 ve esyavi
farkli bir goézle yorumlamaya mecbur kalir. Yaraticiliginin
tim gucid ve tim imkanlarmi kullanarak kisiyi. insan ol-
gusy, insanin acillan Uzerinde disunmeye zorlar. Belki de
Hemingway'in Platonov'u bu derece begenmesi bu yuz-
dendir Cunku Hemingzway'de de, cesaret, kisilerin dis k-
bugundan ibarettir. Bu kabugun iginde kisinin mutsuzlu-
gu, hatta umutsuzlugu yatar.

Su son yillarda, edebiyat ulusal Cumhuriyetlerde va
boélgelerde de buyluk gelisma gdstermistir. Burada, yeni ya-
zarlarin adlarini saymaya bile imkan yok. Sadece adlar: bi-
le biyuk bir cilt tutar.

Son virmi yilda, 25 binden fazla Sovyet yazarmin ki-
taplar: 50 dile gevrilerek yabanci lilkelerde yaymnlandi. Sov-
yet edebiyat urinlerinin girmedigi, Sovyet edebiyatnn fi-
kir ve kisilerini kendi diliyle ockuyup 6grenme imkani ol-
mayan hemen hemen hig bir illke kalmamsst'r Hindis-
tan’'da Sovyet kitaplari, sadece Hindu ve Urdu gibi ana
dillerde degil, Bengal, Kanara, Gujrati. Malayalam, Pen-
cabi, Mathrat Telugu dillerinde de yaymmlanmaktadir. So-
lohov'un Bir Tnsan'n Kaderi hikayesi Oriye ve Sencgal dil-
lerine bile ¢evrilmistir

Fransa, ve diger bazi ilkelerde, Kazak yazari1 Muhtar
Uzov'un iki ciltlik Abay'in Yolu romani yayinlanmis-
tir. Bir kanitalist ulkede. eski bir gégebe koyluniin, kendi
gecmisi konusunda, giinimiiz Avrupa romaniyla boy 6lg:i-
sebilecek eserler yazahilece#zi dusuntulebilir mi? Muhtar
Uzav bvnit hasarmistir iste. Cagdag okuru eecen yuzyiln
gogebe Kazaklarinin iliskilerinin ve psikolojilerinin dinya-
sina sokabilmistir.

Ulusal edebiyatlar eelisirken, savas sonrasinda Sibir-
ya'dan da. nek gok vetenekli vazarin ¢iktizi edrilir Bir
zamanlar Sibirya edebiyat), inli Virinya oyununun yazari
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Lidya Seyfullina, ve yine ayni derecede unli 14 - 69 Zirhh
Treni adli oyunun yazari Vsevolod Ivanov ve lkinci Diinya
Savasindan sonra, 6zellikle son 10-15 yilda ortaya gikan hi-
kayelerle temsil edilirken, Sibirya bize yeni yazarlar ka-
zandirmistir. Tumunin ortak o6zelligi gok gen¢ oimama-
lari, edebiyat alanina atilali fazla olmamasi1 ve gesitli alan-
larda buyuk pratik deney sahibi olmalaridir. Ornegin, ig
savast konu edinen Daurya romaninin yazari Konstantin
Sedik, Topragin Tuzu ve Baba ve Ogul romanlarinin ya-
zarl Georgi Markov bunlar arasindadir. Bu roman, kahra-
manlik geleneginin kusaktan kusaga nasil gegtigini anla-
tir. Kraligeyi Teslim Etmeyin romaninin yazari Sergey Sar-
takov ve 1950'de Ayni Hedefe Dogru adli romaninda, isgi-
lerin dogay1 degistirirken kendilerini de degistirdiklerini
anlatan Franz Taurin'i de sayalim. Franz Taurin, uzun si-
reler Ural fabrikalarinda, sonra on yildan fazla Yakutis-
tan'da, daha sonra da Irkutsk'da calismistir. Mithendistir
ve Irkutsk Ulkesinde adli iiglemesini (1964s ithaf ettigi is-
Gileri gok iyi tanimaktadir.

Novosibirskli tarirnci Sergey Zaligin de cgok yetenekli
bir yazardir. Kendine 6zgu bir yazis tarzina. bir masalcl
uslubuna sahiptir. O da genglerden degildir, elli yasini as-
kindir. Edebiyata on, on bes yil énce atilmistir. Irtis Kiyi-
sinda adhh romaninda Sibirya'da kollektiflestirmenin nas
yurudiginia anlatir. Solohov, Siirilmiis Topraklar'da Don
bolgesindeki kollektiflestirmeyi koylilere yardim etmek
igin gonderilen isgi Davidov'un agzindan aktarir, Zaligin
ise, Sibirya'daki kollektiflestirmeyi orta koylu Stefan Cau-
sov'un agzindan yansitr. Bu anlamda Zeligin'in hikayesi-
nin Solohov'un romanini tamamladigl sdylenebilir.

Zaligin'in Kasirga adlh romani (1967 - 1968), konu ols-
rak, i¢ savasta Sibirya'da Kolgak ordularinin ardlarinda
kurulan partizanlar Cumhuriyetinin tarihini isler. Bu Sov-
yet Cumhuriyetinin merkezi kiiciik, wuzak bir kasabadir.
Kitapta, koyluliikten c¢ikma, demir gibi bir iradeye sahip,
ailesine bagli, ama devrimci kavga s6z konusu oldugunda
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laf s6z dinlemeyen askeri komutan Efrem Metgeriakov'un
portresi son derece basarihdir.

Bu dénemin hemen hemen her yeni eseri, tartismala-
ra ve anlasmazlklara yol agmistir. Ukrayna'da, Minsk'de,
Tiflis'te, Erivan'’da, Bakt'da, Novosibirsk'’de, Alma Ata’'da
ve kuskusuz Leningrad ve Moskova'da bu turden yeni eser-
ler ve tartismalar yogunluk kazanmistir. Hepsini, kisacik
bile olsa, tek tek gdzden gegirmek imkansizdir.

1961 Kasimindan itibaren, Voprosi Literaturi dergisi-
nin sayfalarinda birbuguk yi1l boyunca surip giden, gag-
das edebiyatta gelenek ve yenilesme anlayisi konulu tar-
tisma gok ilgi gekmistir. Bu tartismaya otuz iki geng ya-
zar katilmistir. Yazarlann konuyla ilgili ilkesel agiklamalan
eserleriyle karistirilmamalidir. Ancak bu tartismanin ilgi
cekici yani suydu: yazarlarin gogunun ilkesel agiklamala-
rinda ginumiuzde (hele Sovyet edebiyatinda) artik ciddi-
ye alinmayan ve ragbet bulmayan, olaf:anustii cumleler ve
bu tirden bir dille karsisindakini serscmletme egilimi se-
ziliyordu. Ote yandan kendileriyle ayni cergeve ve akim
igine yerlestirdikleri yazarlarin hi¢ bir agidan uzlasama.-
yacak yazarlar olusu dikkati gekiyordu. Ornegin geng sair-
lerden biri, Andrey Voznesenski, eskilerin deneylerinin
6zimlenmesinden ve genel olarak gegmisin edehiyvat akim-
larindan s6z ederken sovle divordu «Keandisini ardili say-
dig1 edehiyat adamlariyla fazla volkinhigin yazar igin ya-
rarli oldugunu sanmiyorum... «Yalon evlilik» sucu ve gu-
nahi, kisiyi ¢okintiye goturiur. Son villardaki tiriinleriyle,
Rubliov, Jean Miro, Le Corbusier, bana Byron'’dan daha
fazla katkida bulundular.»

Yakidan bakilirsa, bu sézlerin ciddiye alinamayaca-
g1 gorulir. Bir geng diizyazimci, Dostoyevski'yi, Cehov'y,
Hemingway’i, Boll'G kendi habercileri arasinda saymistir.
Bazilan gercgek ustalari olarak Pasternak’t géstermislerdir.
Bu tutumu, yazann siir mirasinin ciddi bir degerlendirme-
sinden cok. bir stire 6nce Doktor Jivago romani igin elesti-
ri ve ihtarlara hedef olmus Pasternak’n korumaya yonelik
bir kalkan olarak degerlendirmek de muimkindiur. Ama,
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tartismaya katilan yazarlarin 6nemli bir bélimi, Sovyet
edebiyatinin gergek devriimci geleneklerine hak etligi yeri
vermeyi ve diinya edebiyatina katkisini dogru degerlendir-
meyi bilmislerdir.

Ehrenburg, hatiralarinda, zaman zaman 1920'leri, yani
¢cok sayida edebiyat akiminin bir arada yasadigl dénemi
savunma ihtiyaci duydugunu yazar. DBu tutum, sosyalist
ger¢ekgilikle formalizmin bir arada yasamasini kabul e:-
mek anlamina gelir.

Sosyalist ve burjuva ideolojilerinin uzlasmaz oldugu
tezi, sadece edebiyat acgisindan degil sosyalist ve kapita-
list cephelerdeki devletler arasindaki tum iliskiler agisin-
dan da son derece 6nemlidir.

Ideolojik sapmalara ve ozellikle de sosyalist gercgekgi-
lige yoneltilen bazi hiicumlara karsi surdiirilen kampan-
ya, 1963 Haziraninda 6zel giindemi ideolojik sorunlar olan
Sovyetler Birligi Komunist Partisi Merkez Komitesinin Ple-
num toplantisinda sonuca baglanmistir. Burada, bu top-
lantida SSCB Yazarlar Birligi Birinci Sekreteri Fedin'in
yaptig) konusmanin bir bélimiini aktarmak istiyorum. Fe-
din bu konusmasinda parti uyesi olsun olmasin, tum Sov-
yet yazarlarinin duygu ve disiincelerini kusursuz bir se-
kilde dile getirmistir. (Bu Plenum toplantisina Fedin'in
parti Uyesi olmad:# halde davet edildigini hatirlatalim.)
Fedin sunlar1 sdylemistir: «Cagdas Bati elestirmenlerinin,
Sovyet edebiyatina. edebiyat gelenegi konusundaki fikirle-
rimize oldugu kadoar ele aldigimiz konulara veva bicim so-
runlarina, hatta hazan kullandigimez dile vénelttikleri hu-
cumlar, ¢ogu durumda formalizm temeline oturmaktadir.
Ama bu elestiri sanz2timizm hangi alanmn ele alirsa alsin,
en fazla sinirlendigi sey, Sovyet yazari ile Komiinist Par-
tisi arasindaki siki jliskidir. Parti'nin, edebiyat:i dogrudan
etkilemesi ihtima'i, onlara gére kabul edilemez bir olgu-
dur. Siyaset dis:hir sanatcinin temel amaci olarak géren
Batili elestirmen!~r. kuskusuz, Sovyet edebiyatindaki par-
tililik egilimine yonelttikleri saldirilan da herhalde siyaset
dis1 kalmanin bir parcasi saymaktadirlar.
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Bu noktada, eglenceli bir durum, bir saka ortaya ¢i-
kar ama bir aniasmazlik da dogabilir.

Bati'da epeyce guriilti koparan «Sovyet avan gardiz-
mi» (Onci sanati - gev. notu) sdylentilerini bu turden bir
saka saymak gerekir. Bu efsanenin san séhret pesinde ko-
san birkag¢ kisinin yarattiglr bir zoka oldugu gabuk anla-
silmiztir, ama ne yazik ki zokayi yutan birkag geng yazar
da oimustur. Efsaneler yayilir ve yikilir. «Avan gardci-
lik» Bati'min bir tarihsel drunudir. Sovyet edebiyat:i ise
kendi benligini korumaktadir.»

Evet, Sovyet edebiyat1 benligini korumustur. Cok ses-
liligiyle, gok sayida uslup arayislariyla, hiimanizmiyle, ye-
ni bir dinyaya kavusmanin, yeni bir dunyanin kesfinin
yarattig1 heyecaniyla, kendi 6z benligine sahiptir. 1920'de,
.enin zamaninda Merkez Komitesi Proletkult konusunda
pir mektup yayinlamisti. Bu mektupta —hatirlatayim-—
Merkez Komitesinin, sanat yaraticilig1 alaninda, isgi enteli-
jansiyasini baskl altinda tutmak gibi bir egilime asla sa-
hip olmadig1 biidiriliyordu. Aksine, Merkez Komitesi, isgi-
lere verimli galisabilmeleri igin daha saghkli ve normal
kosullar saglamak istiyordu.

Merkez Komitesi Plenumlarinin ideolojik konular iize-
rindeki elestiri ve ikazlarinin timinin tek bir amaci var-
dir: Yaraticihigin gelismesi igin daha elverisli kosullar da-
ha elverisli bir ortam hazirlamak...

Sovyet edebiyat: benligini koruyor ve her seyden 6nce,
sosyalist gergekgiligin, Solohov’'un Durgun Akardr Don'u,
Mayakovski'nin ve Yesenin'in siiri gibi dunya edebiyati-
na tartismasiz birer katki olan urinlerine dayaniyor.






YiRMi iKiNCi BOLUM

ULUSAL KULTURLER SORUNU
SOVYETLER BIRLIGI’'NIN EDEBIYAT HARITASI

Bugilin yeryuziine, elli yi1l kadar 6ncesinden farkli bir
gozle bakiyoruz. Telsiz ve tepkili ugak, dinyanin en uzak
koselerini birlestirdiler, yaklastirdilar. «insanlik» sézcigu.
hi¢ bir zaman atom ve komunizm g¢aginda kazandig: ay-
dinlig1 ve anlami kazanmamistl. Ulkeler ve halklar bir ge-
sit birlesik kaplar sistemine benzediler. Bolgesel bakislar
ve sinirlar, yerini gezegenimiz capindaki gortislere ve bi-
lince birakti.

1961’de bir Avustralyali yazarla konusma firsatini bul-
mustum. Sdz, ginimiiz dinyasini belirleyen garpici karsit-
lilclara, geliskiiere geldi.

Bu yazar bana, Avustralya yerlilerinin, tipki binler-
ce yi1l 6ncesi gibi yasadiklarini gosteren resimli bir brostir
verdi. Avustralya g¢oélierinde, bazi kabilelerin tumuyle il-
kel bir hayat siirdurdtklerini anlatti. Kimse onlarla ilgi-
lenmiyordu.

Ben de misafirime, bir siire énce okudugum. botanikci
Nicholas Guippy'nin kitabindan séz ettim. Guippy Britinya
Gine'sinin ve Brezilya’nin ayak basmamis ormanlarina gir-
meyi basarmisti. Bir yerli kabilenin adi olan Vay Vay adi-
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n1 tasiyan kitap, Londra'da 1¢38'de yayinlandi. Kominizm-
lc ilgisi bulunmayan yazar, bu kitapta, «yerlileri» gagdas
uygarliga sokmak igin kullanilan yéntemlerin isyan ettirici
oldugunu yazar. Guippy, 6zellikle, incik boncuk satarken,
bir yandan da Hiristiyanlik propagandasi yapan ve yerlile-
ri bu yolla tavlamaya calisan misyonerlerin eylemlerinden
huzursuz olmustu. Bu misyonerler, yerlileri giitnah kavra-
miyla korkutuyor, onlara kzndi orf ve acdetlerini kugiimse-
me duygusu asiliyor, kisiliklerini yoketmeye ve yerlilerde
dylesine glgli olan insan gurur ve haysiyeti duygusunu
tahribe cabaliyorlardi.

Guippy, bir misyonere,

— Bu yerlileri insan kabul ediyor musunuz? diye sor-
mustu.

Cevap agik ve kesindi

— Bunun konuyla hig bir ilgisi yok. Biz onlar1 isanin
yansimasl olarak severiz. Gorevimiz ruhlar1 kurtarmakti::,
otesi bizi ilgilendirmez.

Alrika, Asya, Amerika'daki somurgeci guglerin eylem-
leri. sdmurgecilerin yonettikleri halklarin cgikkarlarini as.a
dusinmediklerinin, yuzlerce, binlerce o6rnegiyle doludur
Nehru, otobiyografisinde, Ingilizlerin Hindistani tam Dbir
polis devleti seklinde yonettiklerin anlatir. Hint vatandas-
larinin maddi ihtiyaglariyls, ilgilenmemisler, onlarin gikar-
larini Ingiltere'nin cikarlar1 adina feda etmislerdir. Bir
avug kucik bir azinhik haricinde, halkin kiltiirel ve diger
ihtiyaglar: ihmal edilmistir. Zaten Marx da, Hindistan'da-
ki Ingiliz egemenliginin son derece dozru bir tablosunu Giz-
misti. Bu egemenligin sonuglarindan biri de, vuzbinlerce
kisinin cahil kalmasi olmustur.

Ginimuz dunyasinda yasayan pek ¢ok halk ve kabile-
nin ulusal kiulturlerinin gelistirilmesi sorunu son derece
6nemli ve giincel bir sorundur. Sorunun 6nemi diinyanin
dort bir yaninda sémiurgecilige karsi devrimci muhalefetin
yukselmesinden gelmektedir. Bagimli uluslar ve kabileler,
kole olarak, sefalet ve utang iginde, hastal'ktan ve hayvan
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gibi galistirthinaktan kirilarak, tekelci sermaye karlan igin
bir «efendiler irki» igin yasamak istememeltioZirier artik.
Alfrika veva Gliney Amerika'nin baiia girmemis ormnanla-
rinin derinliklerinde, Avusiralya'’da veya Sahra gollerinde
yasayan insanlar, insanca bir hayat istemektedirler Dun-
vadaki tim insanlar 6zgirluk havasi koklamak, doganin
nimetierinden, bilimin ve teknigin kazanimlarindan yarar-
lanmak istemektedirler. Cocuklarinin okula gitmesini, sa-
nat eserlerinden yararlanmayi ve kendileri de, kendi dii-
lerinde siirler ve romanlar yazabilmeyi istemektedirler. Sé6-
mirge llke halklan, atalarinin topraklarinin yagma edil-
mnesine, kendilerinin sonsuza kadar sefalet ve cehalet igin-
de tutulmasina isyan etmektedirler.

Ve giinlimiizde, koleciler eskiden oldugu gibi av tiifek-
leri ve kirbagla yetinmedikleri, kitlesel katliamlar i¢in in-
ce silahlarla tepzden tirnaga donanmis olduklar: halde,
Kongo, Angola, Cezayir ve diger ilke ornekleri. boylesin=
silahlanmis bile olsalar topragin, somitrgecilerin ayaklarn
altindan kaymakta oldugunu gdstermektedir. Kiiba 6rne-
gi, ulusal bagimsizlik, sosyalizm ve kendi 6z kultarini ya-
ratma fikriyle harekete gegen bir halkin, emperyalist s0-
miurgenlerin agim1 kirma gicinde oldugunu kanitlamisgtir.

Bu olaylarin timunin ardinda; binlerce kilometrelik
mesafzlerin ayirdigi halklarin miicadelelerinin, acilarinin
ve firtinalarin ardinda, su basit sézciikler parlar: «Mosko-
va», «Lenin», «Sovyetler Birligi»... Carlik Rusya’sinin tim
halklari, eskiden geri uluslar olan bu uluslar, simdi kendi
ulusal kiultir ve edebiyatlarini yaratmislardir. Hintli ya-
zar Kumar Gosal, 1948'de New York'da yayinlanan Kolo-
nilerdeki Halk kitabinda somiurge halklarin o6nderlerinin,
Orta Asya ve Kazakistan Cumhuriyetlerinin hizli ekonomik
ve kiiltiurel gelismelerinden gok buyuk o6lgide etkilendik-
lerini yazar. Bu 6rnekler, yazilar: ve edebiyatlar: bile ol-
mayan geri kalmis halklara, son derece kisa tarih surele-
ri icinde hayret verici sonuglar elde etmenin miumkun ol-
duZunu gostermistir.
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Bugin dinyamizda, insanlar 2500 dilden fazla dil ko-
nusuyorlar. Buna ragmen, yeryizundeki ulus ve kabilele-
rin yarisindan fazlas1 edebiyat agisindan tam bir suskun-
luk icinde, yazilar1 bile yok. Sozli yaraticilik urinlerini
yazili ¢izili belgeler haline getirebilme olanaklarindan ti
miuyle yoksun bulunuyorlar.

2500 dilde birden gelistiginde, diinya edebiyatinin na-
sil bir bigcim alacagi da ayr1 bir sorun kuskusuz. Gelecek-
te konusulan dillerin sayis1 azalacak mi, ¢ogalacak mi? Ya-
nnin yazarlt sadece kendi gevresine mi seslenecek? Bu
¢evre milyonlarca kisiden olusabilir, ama yine de bir ba-
kima «kendi aile ¢evresi»dir, insanligin sadece bir boluga-
dur. Telsiz ve tepkili ugaklar eskiden asilmasi ¢ok gug olan
bir engeli, mesafe engelini astilar. Gliinimuz insan1 farklh
bir mesafe ve «insanlik» kavramina sahip. Edebiyat yarat-
masini bu yuzden yirminci yizyil fonu lzerinde ve halk-
lar arasindaki iliskilerin siirekli artis sureciyle baglanti
icinde disuniyoruz.

Dinyanin dil haritasinin ve gagdas tarihin 6numitze
¢ikardig1 ¢esitli sorunlarin cevabini Rusya'’da 1917 sosya-
list devriminden sonraki kiltiirel gelisme siirecinde bula-
biliriz.

Ulusal kulturlerin gelismesi ulusal sorunun ¢6zimd-
nun bir bélimi veya sonucudur. Halklarin ulusal kurtu-
lus hareketleri, simdiye kadar oldugu gibi gelecekts d-=.
duzinelerce, hatta yuzlerce yeni ulusal kiltir ve edebiya-
tin dogmasina yol agacaktir. Bazi uluslar igin, bu sireg
bir yaziya, bir edebiyat diline sahip olmakla kisithh kala-
caktir. Bir zamanlar sémiirgeci baskilar altinda inleyen
halklarin bliyik c¢ogunlugu igin, ulusal edebiyatin dogup
gelismesi, somiirgeci kiltirinin ve dilinin egemenligi yi-
zunden daha da guglesecektir.

Diinyada, ulusal kiilturlerin gelismesinin iki yolu var-
dir. Bu yollardan biri ulusal yalnizlik yoludur. Kapitalizm
kosullarinda kacg¢inilmaz bir yoldur bu. Diger yol ise, bir
yvandan ulusal 6ge serpilip gelisirken, 6te yandan, halkla-
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rin birbirine ideolojik yénden yaklagmasiyla, buyik bir in-
sanlik toplumunun kurulmasini engelleyen etkenlerden bi-
ri olan dilsel engellerin ortadan kaldirilmasidir. Sosyalist
yol budur. Sovyet deneyi bunun en iyi érnegidir. Cokulus-
lIu Sovyet edebiyati 6rnegi, insanligin iginde bulundugu
olaganusti dilsel béliinmenin nasil asilabilecegi konusun-
da fikir verir. Sosyalizm, ardindan, ulusal guglerin gelis-
mesini, yakinlasmasini ve birbirlerini anlamalarini getirir.
Sovyetler Birligi Komunist Partisi'nin yeni programinda
soyle denmektedir: «Komtiuinizmin kurulusunun dev boyut-
lar1 ve kominist ideolojinin yeni zaferleri, bigimde ulusal,
igerikte sosyalist olan Sovyet halklarinin kiltirinid zen-
ginlestirir. Uluslar ve uyruklar ideolojik bakimdan gide-
rek birbirlerine yaklasmakta ve kiultirleri de yakinlasmak-
tadir. Sosyalist uluslarin tarihsel gelisme deneyleri, ulusal
bigimlenmelerin donup kalmadigini, hayatin yeni gereksi-
nimlerine ters dusen, eskimis olan her seyden arinarak de-
gistigini gelistigini gostermistir. Tim Sovyet uluslarinin or-
tak enternasyonal kilturu gelismektedir. Her ulusun kil-
tir mirasi, enternasyonal 6zelliklerini yansitan eserlerle su-
rekli zenginlesmektedir.» (*)

Ulusal bi¢cimlenme, (basta dil) bir tarihsel bigimlenme,
bir tarihsel kategoridir. Ulusal bigimlenme, ayn1 insan top-
lulugundan g¢esitli kusaklarin ortak yasaminin yarattigi bir
toplumdur. Uluslasma ani, haklarin «Ben» dedikleri Kkisi-
liklerine kavustuklar: andir.

Pek c¢ok ulusun, kendi «Ben-lerini agiklamak uzere ta-
rih sahnesine ¢iktiklar1 bir ¢agda, yeni bir sosyalist ger-
¢ekg¢iligin izlerini tasiyan yeni edebiyatlar dogmaktadir.

Gergekten de, halkin «Ben»ligi, gergege uygun, agik y -
rekli, sosyalizmin pekismesi ve gelismesi i¢in savasan halk-
larin glcunu ortaya koyan bir sanat yéntemi disinda dile
getirilemez.

(#) Komiinizme Dogru, Yabanc: dil yayinlar, Moskova 1961,
sf. 601
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Rus edebiyati, llkemizin ¢okuluslu bir lilke oldugunu
ilk dera Puskin'in agzindan 6grendi. Ote yandan, bir yiz
yii kkadar o6nce, Kaikas adli siirinde Sevgenko, ¢arlik Rus-
ya’'sinda, «Moldavyalidan Finliye kadar, tum dillerde, her-
kesin sustugunu» yaziyordu.

Bugin Rusya’nin edebiyat haritasi degisti. Eskiden dil-
siz tiraxilan tum halklar konusmaya basladilar. Devrim-
den once kendi yazilarina bile sahip olmayanlar (Sovyet-
ler Biriiginde bunlarin sayisinin 40 kadar oldugu tahmin
ediliyor) veya ¢ok eski bir yaziya sahip olanlar (lranskaf-
kasya halklan) da artik susmuyor. Tuim uluslarda ve bol-
gelerde edebiyat yeni boyutlar kazandi ve yeni bir yénde
gelismeye basladi.

Edebiyat haritasinda artik beyaz lekeler gérinmiyor?
Neden? Cunki tim uluslar hatta en az nufuslu kabile v2
ulusal kuimeler bile, yeni sosyalist kultiir ve edebiyatin ku-
rulusuna katildilar. Ve bu tam bir esitlik iginde oldu. Car-
ligin bilingli olarak uygulad:g1 baski siyaseti yuzinden ge-
lismeleri engellenmis olan Rusya halklarina Sovyet hukiu-
meti gerek siyasal ve ekonomik, gerekse manevi alanda
U¢ misli, dért misli fazla yardim goétiurda. Lenin'in agik-
ladig1 ulusal siyasetin 6zl budur. Bu ne sonu¢ verdi? Bir
zamanlarin geri birakilmis halklar: olaganistu bir hizla
gelismeye bagsladilar. Savastan 6nce ve savas sonrasinda
kendi aydin kadrolarini yetistirdiler. Tim ilke, ulusal dil-
lerde kitaplar yayinlayan bir yayinevleri agiyla kaplandi.
Ve Sovyetler Birliginde artik ockuma yazma bilmeyen kal-
madigindan ve sekiz yillik zorunlu egitim uygulama ala-
nina girdiginden, tim halklarin hatta kabilelerin yazarla-
rn kendi okurlarina sahip cldular.

Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri Birligi'nin ¢esitli halk-
larinin bagrindan (1934 1954 aras) yirmi yil iginde) ¢ikan
ve Busga’'ya gevrilen yazarlarmn bibliyografyasi, 750 sayfalik
bir cilt tutuyor. Ancak, burada 6nemli olan, sayilardan ve
olgulardan ¢ok, bu yazarlarin fikirlerini ve yoénelimlerini
etkileyen ilkelerdir.
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Sovyetler Birligi halklarinin ulusal edebiyatlar: farkli
tarilisel kosullarda gun 15181na ¢ikmis ve ilk adimlarm
farkli ortamlarda atmistir. Farkli ulusal geleneklerden kay-
naklanirlar. Yeni bir igerik yaratmak, devrimci gelismele-
rin yarattigl1 yeni duygular1 dile getirmek, kendi halkinin
basindan gegenleri anlatmak goreviyle karsi karsiya bu-
lunan geng bir Sovyet yazarinin 6énce kendi uluszl edehi-
yatinin deneylerine ve mirasina basvurmasi dogaldir. Bu
miras sozlu halk edebiyatuyla sinirliysa, yazar bu sozli ede-
biyat: temel alir. Gergekten de, birgok ulusun edebiyatin-
da siir egemen tirdur. Tim Sibirya'nin bir siirsel ulkesi
oldugu soéylenebilir. Orta Asya ve Kuzey Kafkaslar igin de
aynl sey gegerlidir.

Ozellikle, tunduralardan, Sibirya taygalarindan, Uzak
Dogu'dan, Bes Yillik Plan dénemlerinin santiyelerine kosup
gelen yazarlara kars: sicak bir sevgi besliyorum. Son de-
rece siirsel, giizel hikiayelerin, Ormanin Uzerindeki Isiklar
ve Sukpay’'in Akip Gittigi Yerler hikayelerinin yazari Ude-
ge kabilesinden Cansi Kimonko bunlardan biridir. Udege'-
ler Sikhot - Alin daglarinin eteklerinde yasayan kugik bir
avcl kabiledir. Kimonko, Kabarovsk'da okula baslamis, son-
ra Leningrad’'daki Kuzey Halklar1 Enstitisi'ne devam et-
mistir. Yurduna dénmus, koéyli Sovyeti baskani, daha son-
ra da bir avci kolhozunun baskanligini yapmis, bir av si-
rasinda 6lmustur.

Geng bir Mansi sairi olan ve uUglnci siir kitabini ya-
yiniayan Yuvan Sestalov bu turden yazarlara bir baska
ornektir. (Fransa’dan daha genis bir kélgede yasadiklan
halde, niifuslar1 7 kini asmavan) Mansi'ler Sibirya’nin Ku-
zey Batrsinda Urollarin archinda yasariar. Mansi'ler ve
Kanti'ler ¢ok dikkat gekici ve siirsel bir folklora sahipti-
ler; ama cahil ve diger toplulukiardan soyutlanmis yapa-
yalniz bir hayat yasiyorlardi. Oysa bugiin. Sovyet sairi Yu-
van Sestalov dinyanin tim devrimci olaylarmna ilgi du-
vuyor ve Urallarin ardindan Afrika zencilerine soyle ses-
leniyor: <Kalkin, kalkin, Lumumba’'nin acisini izleyin.»
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Gen¢ sairin misralarinda Mansi s6zlu sanatinin lirizmi
ve canliligi ¢agimizin egitim gérmus Sovyet vatandasinin
genis ufkuyla birlesir.

Clice agaclarin ve sarmagiklarin
koklerini karanliklara daldirdiklar yerde
Eski efsaneler, geveze inanglar

bize vahsi dediler.

Nasil da yalan soyler efsaneler!

Benim orman halkimin serefine bu gun,
Sarkilar soyleniyor, sarkilar!

Tayganin ruzgarlarinin esliginde

bu sarkiy1 mirildanan ben,

Vahgiler arasinda bulyuseydim

Sair olabilir miydim?

Uzak Dogu’'da oturan, avcilik ve balikgihk yapan N«-
nay sairi Akim Samara'dan da séz edilebilir. lkinci din-
ya savasinda cepheye goénilli olarak gitmis ve Stalingrad
6nuinde vurulmustur. Siirleri 6limiinden sonra yayinlan-
mistir. Nanaylar, Uzak Dogu’da tayga irmaklar1 boyunca
yasayan kucglicik kabilelerden biridir. Nanay «insan» an-
lamina gelir. ister istemez, Bielorusyali sair Yanko Kupa-
la’vi hatirlariz. Gorki, Yanko Kupala'ylr ¢ok sever ve ona
«Bielorusya'nin sarkisi» derdi. Onun, bir Bielorusyalinin
ruyasinin «Kendisine insan diyebilmek» oldugunu sodyle-
ven birka¢ misrain: hatirhyorum.

Bu sozler ¢carlik Rusya’sinda devrim oOncesinde yazii-
misti. Bugin sémirge boyundurugundan kurtulan yiz-
lerce halk ig¢in, bu misralar yeni bir anlam kazanmakta-
dir. Gunumuzde milyonlarca, milyonlarca kisi «insan adi-
ni almarya hak kazanmak 6ézlemi igindedir. Yine bir Na-
nay olan Grigori Kocer’in Buyiuk Bir Evin Socnu adli roma-
ni iki buguk milyon niusha basilmistir.

Ulusal politikanin ilke ve 6zellikleri asil kiguk halk-
larin ve kabilelerin kaderi lzerinde yarattigl etkilerie 6l-
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Gulebilir. Lenin'in Sovyet Devleti'nin ulusal siyasetinin te-
meline koydugu ilkelerin tartismasiz bir sekilde dogrulan-
diklarini kimseler inkar edemez. Komiinizme yabanci ki-
siler bile bu gergegi kabul etmek zorunda kalmislardir.

Ornegin, Kafkas daglarindaki kiigiik Dagistan Cum-
huriyeti'ni ele alalim. Bu Cumhuriyetin bir milyonu ge¢gme-
yen nufusu, otuzdan fazla dil konusmaktadir. Cumhuriye-
tin bazi boélgelerindeki koéylerde, ayni kéy halkinin farklh
farkli lehgeler konustugu hile olur. Belki de Dagistan din-
yanin en fazal ulusu birarada harindiran ulkesidir. Bura-
da, bu olayin nedenleri tizerinde duracak degilim. Kusku-
suz baslica neden, Kafkas siradaglari boyunca uzanan yol
uUzerine yerlesmis kiigiik kabilelerin, bu yoldan akip gegen
daha gugli kavimlerin gogli sirasinda civar daglara sigin-
malar:1 ve dag kovuklarina saklanmalar: olmaldir. Bu du-
rumda, kuguk kabileler, isteseler de istemeseler de birbir-
lerinden ayri, soyutlanmis olarak kaliyorlaidi. Daglarin
meyilleri uzerindeki kugucik topraklarda hayvancilik ve
tarimcilik eylemleri béylece gelisti. Gegen yuzyilin sonun-
da, bu kabilelerin énemli bir bélimu basta giimis oymaci-
hg1 olmak Uzere gesitli zenaatler 6grendiler. Bu sanatkar-
larin eseri olan ¢ok ince islenmis gimus esyalara birgok
Bat:i mizesinde, o6rnegin Londra'da rastlanir. Bir dagin
tepesine kartal yuvasi gibi tunemis olan Kubag¢i boyunun
gumius oymalar: bu turdendir. Bu boy kendi diline sahiptir
ve kendi dilinde bir gazete yayinlamaktadir. Dagistan bdl-
gesi gergek bir Babil Kulesidir. Bugiin, Dagistan’'daki okul-
larda egitim yedi dilde yapilmaktadir. Ve bu kiigik Dagis-
tan, eserleri Rusga'ya c¢evrilen ve bugin Sovyetler Birligi
disinda bile taninan sairler yetistirmistir. Avar dili ya-
zarlar1 arasinda (Avarlar 200 binlik bir niufusla Dagistan’-
in en buyik ulusudur) Gamzat Tsadasa ve oglu Rasul
Gamzatov sayilabilir. Lazgilerin o¢vindikleri sairleri, bir
halk sairi veya <asik» olan ve Maksim Gorki'nin «Yirmin-
ci Yuzyilin Homeros'u» olarak adlandirdig: Sileyman Stals-
ki'dir.
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Devrim o6ncesinde sozli edebiyat gelenegini siurdiiren
Sovyet halk siiri, radyo ve yayinevleri gagina yeni bir can-
Iihk kazanmistir. Boyunlarina ilkel telli sazlarini, érnegin
Kazak domra'sini Uzbek veya Tacik dutara’simi takip, step-
lerde, dag yollarinda gezinen halk ozanlari arasinda ¢ok
renkli kisilere rastlanir. Sovyet zaferlerini tirkilestiren
vo gegmisin feodal térelerini elestiren Kazak akin’i Cam-
bul'u hatirlayalim.

Ama, edebiyat tirlerinin gelismesi iginde di:zyazi, 6zel-
likle de roman kuskusuz hakli olarak en énemli tir sayt-
Iir. Cok byutlu, c¢agdas sosyo psikolojik roman sadece
Ruslara, Ukraynalilara, Ermenilere, Glurcllere, Azerbay-
canlilara, Estonyalilara, kisaca uzun sirelerden beri roman
gelenegi olan uluslara 6zgu degildir. Letonyali romanci Vi-
lis Lasis'in ve Anrej Upit'in, Estonyali Rudolf Sirj ve Aydu
Hint'in, Gurci Leo Kiaseli ve Konstantin Gamsakurdiya'-
nin Ermeni romancilar1 Derenik Demirciyan ve Stefan Zo--
van'in, hikayeci Aksel Bakunts'un adlar1 yeteri kadar ta-
ninmistir. Devrim oncesinde bu edebiyat turinid tanima-
yan'in, hikayeci Aksel Bakunts'un adlan yeteri kadar ta-
nismislardir. 1930'lardan 6énce yazilan bile olmayan Bur-
yatlalilar ve Tiuvalilar, s6zli edebiyat o¢zellikle siir gele-
negi yaninda, diizyazili edebiyat tirlerini de denemeye bas-
lamislardir.

Tarihsel bakimdan geri kalmis halklarin dizyaz tiurun-
deki hizli ve tam gelismelerinin en iyi 6rneklerinden biri
de Cengiz Aytmatov'un hikayeleridir. Sovyetler Birligi di-
sinda da yanla uyandiran Cemile bunlar arasinda sayila-
bilir. Bu en ¢agdas edebiyat yéntemlerinin kullanildig: in-
ca bir psikolojiye blirunmius bir ask hikayesidir. Kirgiz hal-
kimin, devrim o6ncesinde kendi yazilam bulunmadigini
(Turk¢e konusan tim halklarin kullandig1 Arap harflerin-
den baskasini bilmediklerini) ve bir milyon kadar niifuslu
bu kiguk halkin, devrimden ¢nce timiyle cahil oldugunu,
otlaklar arasinda gdégebe bir hayat surdiklerini ve 1920’ler-
de bile yasama bigimlerinde gogebe kabile yasaminin pek
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¢ok izine rastlandigini gegerken hatirlatmak isterim. Ca:--
ik rejimi altinda, sémurgeci baskilar dylesine artmist1 ki,
baz1 kabileler ve halklar sadece kultir bakimindan degi!
gergek fizik anlamda da yokolma yoluna girmislerdi. Bir-
¢ok halk, geleneksel ve gogebe bir hayat siiriyordu ve bun-
larin kultdr dizeyi, yazili bir edebiyatin s6z konusu olma-
sina bile imkan vermemekteydi. Carlik Rusya’sinda her
turli ulusal sanata kars yoneltilen baskilar ve buroira-
sinin zorladig1 vahsi «Ruslastirmas» siireci, bu «halklar zin-
dinisnda yasayan tum haklari, yazilar: bile olmayanlar ka-
dar, Giurciler, Turkler, Ermeniler, vs gibi binlerce yillik
kultur geleneklerine sahip uluslari da etkisi altina almisti.
Ama zincirler koparildi ve her sey degisti. Bugin Sovyet
halklarinin pek ¢ogunun edebiyat hayatlarinin belirleyici
ozelligi, edebiyatin, kulturin, basinin, kitapliklarin hizli ge-
lismesi, ulusal halk sanatinin klasik anitlarinin kesfi, ken-
di tiyatro sanatlarinin, tiyatrolarinin, muziklerinin yaradi-
lis1 ve bitin bunlarin gitgide hizlanmasi ve toplumsal bo-
yutlarinin genislemesidir. Uzun dilsizlik yillarindan son-
ra gelen bu yeniden dogus ve ¢gigeklenme, pek ¢ok seyi, bu
arada ulusal edebiyatlarin konularini ve bi¢gim 6zellikleri-
ni acgiklar.

Bir Tacik sairi olan Iranli devrimci Gassem Lahuti
1935 yilinda Paris’te yapilan kiltirin korunmasi konulu
kongrede sunlar: séylemistir: «Muhammet ve Isa’nin 6li-
leri dirilttikleri kuskusuz masal ve efsaneden ibaretir. Ama
onlardan s6z edilir, Uzerlerine masallar, efsaneler duzulir-
du. Sairler turkilestirirlerdi onlari. Oktobr Devriminin
veniden hayata kavusturdugu halklar ise gercgek bir olgn-
dur. Ama kimse onlardan sézetmedi. Bu halklarin adlac
stzliklerde bile ge¢gmez. Steplerde ve tunduralarda, dag-
larda vadilerde, Turkmenler, Tacikler, Nenetler, Uygurlar.
Kara - Kalpaklar ve iriii ufakli, yerlesik veya gocebe, daha
pek ¢ok halk, unutulmus olarak yasiyorlardi.»

Ulusal kiiturleri saran bu gergek devrimin, ylzlerc:
belirtisi sayilabilir. Yarim yu:zyildan {azia bir sire boyun-
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ca (1845 - 1917 arasinda) Tataristan’in bassehri Kazan ki-
tapliginda Tatar dilinde yuz kadar kitap vardi. Sadece 1934
yilinda Tatarca 145 yeni eser yayinlandi 1961'da bu dilde
yayinlanan kitap sayisi 2057 olmustu ve 24 milyon baski
yapmistl1 bu kitaplar. Ulusal temalar: isleyen, asla devrim-
ci olmayan biiyilk Tatar yazar1 Galimyan Ibrahimov'un
(Kazagin Kizi1 hikayesi, Zamanimiz Romani) eserlerine bi-
le, Carlik sansiiri tarafindan el konulmus ve bu eserler an-
cak Oktobr Devriminden sonra yayinlanabilmisti.

Oktobr Devriminden sonra, ibrahimov, Besir Gafuri vs.
gibi yash yazarlar okurlara erismeye baslarken, yeni Sov-
yvet yazar kadrolari da dogdu.

Giurcu yazar M. Cavaksvili, Sovyet Girci edebiyat: ko-
nusunda soyle yazar: «Kultimimiziun kazanmaya basladi&
yayginligi kavrayabilmek i¢in, on onbes yilda yayinlanan
Gilrcu eserlerinin, Gurcu halkinin ugyuz yillik tarihi bo-
yunca yayinlanmis tum eserlerden fazla oldugunu hatir-
latmak yeter. Devrimden o6nce, bizim oralarda yazarligi
meslek olarak yapan kimse yoktu. Yazarlara maas bagla-
nirdlr veya milklerinden edindikleri gelirlerle yasarlard.
Devrim, ¢ok sayida profesyonel yazar yetismesine katkida
bulundu, edebiyat lretimi birka¢ misli artti. Sairler nis-
ra duzme yontemlerini yeniden goézden gegirdiler, diizya-
zicllar, devrimden o6nce varlhk gosterememis olan Gircii
romaninin serpilip ¢igeklenmesine c¢alistilar. (Literaturna-
ya Gazela, No 1, 1937) Ayni sey Ermeni edebiyat: igin de
gegerlidir. On dokuzuncu yizyil sonu ve Yirminci yuzyil
baslarinin taninmis lirik Ermeni sairi Avetik Isakyan, Sov-
yet Ermenistani’'na geri déndi. Halk sairi ritbesini ka-
zandl. Gergekten de tim Ermenilerin en ¢ok sevdikleri sa-
irdi. En iyi sairler tarafindan Rusgaya ¢evrilen siirleri, bu-
gun Rus okul kitaplarinda yer almaktadir.

Yeni Sovyet yazari kadrolar: buyidu, gelisti. Ermeni
veya Gircu edebiyatlarinin kendi varliklarina ve bitun-
ltiklerine kavusmalari, tipki Rus edebiyati gibi oldu: Yeni
kusak, gelisme sireci iginde, eskiden her imkandan yarar-
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lanvlarak arka plana atilan klasik edebiyat mirasmi da
6zimliyordu, Ermenistan’in Sundukyan, Progiyan. Nabald.
yan gibi yazarlari, Giircistanin, Ilya Savsavadze, Akaki
Tsereteli, Nikolaz Baratagvili, Vaja Psavela gibi yazarlari
ve Ozellikle Kaplan Postuna Birinmis Sovalye'nin dahi
yazan Sota Rustaveli. Ukrayna'da ivan Franko, Lesya Uk-
raynka, Kotziubinski ve ge¢misin daha pek ¢ok iyi yaza-
r1, ulusal okurlar kadar Rus okurlarin da buyik ilgisini
cekmektedir. Bitun bu yazarlar, simdi Sovyet Sosyalist
Cumhuriyetleri Birligi'nin maldirlar

Sovyet halklarinin timunin kiltir gelismelerini an-
iatabilmek i¢in Hafiz'in sozlerini tekrarlamakta yarar var:
«Bu ¢gocuk sadece bir ginlik. Ama bazilarinin ancak bir
vuzyilda alabilecegi kadar yol gitti.»

Bitun bunlar, SSCB'de edebiyatin gelismesinin ¢ok
karmasik ve ¢ok renkli bir sure¢ oidugunu goésterir.

Sovyetler Birligindeki ulusal edebiyatlar ti¢ kiimede in-
celenebilir : Birinci kiimede bigim ve gelenek agisindan, bir
6lgude Rus edebiyatina yaklasan onun diuzeyine erisen ede-
biyatlar vardir. Ukrayna, Bielorusya, Gircu, Ermeni, Azer-
baycan, Letonya ve Estonya, Litvanya, Tatar, Yahudi gibi,
devrim oncesinde de 6nemli yazarlara sahip olan, genis
bir yazili edebiyat gelenegini sirdiren, baslica edebiyat
tirinin epik roman oldugu, Avrupa tipli edebiyatlar bu
kumede sayilabilir. Bu edebiyatlarin gelismesi, edebi akim-
larin bigimlenmesi, bazi1 ulusal 6zellikler bir yana birakilir-
sa, son yirmi yilin Rus edebiyatiyla buylik bir benzerlik
gosterir. Bunlar, gercgegi yansitabilmenin baslica yolu ola-
rak dizyaziyr ve tiyatro sanatini kullanirlar.

Ikinci kiime. karma veya ortada sayilabilecek, siirin
ve subjektif edebiyat tarzlarinin egemen oldugu edebiyat-
lardan kurulur. Bu edebiyatlarda, diizyaz1 son bir ka¢ on
vilin Urunudur. Sézli halk siirinin ve folklorun etkisi ken-
disini ha'a gug¢lu bir bigimde duyurur. Bu edebiyatlarin ka-
pitalist sehir kulturinin daha az etkisi altinda kalmis olan
haklarin edebiyati oldugu soéylenebilir. Bu yizden Rus ede-
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biyat hayatinin bazi dis bigimlenmeleri bu edebiyatlar et-
ki alhna alabilecek zamani bulamamislardir, Tirkmen,
Uzbelt. Tacik ve kismen de Kazsk, Cuvas, Kara Kalpak,
Mari. Komi, Karelyan, Biiryato = Mogol, Yakut, ve Avar.
Lezki Laki edebiyatlarr dahil bazi Dagistan edebiyatlar:
bunlar arasinda sayilabilir. Bu ulusal edebiyatlarda duz-
yazl, buyuk o6lcide Sovyet iktidar: altinda gelisebilmistir.

Nihayet uglinci kiimede, kisa sire 6ncesine kadar gbt-
¢ebe olan ve kendi yazilari bulunmayan kabilelerin ve ki-
¢uk topluluklarin edebiyatlar: yer alir. Bunlar, buyiuk ¢o-
gunluguyla folklor eserlerinden meydana gelir. fkinci ki-
mede yer alan (Hatta birinci kiimede) edebiyatlarda, halk
ozanl. asik veya akin, diger edebiyatcilarla ayni diizeyde
sayilirken. Nenet, Oset, Cigan, Gulyak edebiyatlarinnda ve
daha pek ¢ok benzeri edebiyatta sézliu folklor, sanatsal ya-
raticohgn egemen turudur ve eski halk turkileri, masal-
lar. efsaneler, epik siir bu edebiyatin baslica 6geleridir. An-
cak, bu tirden edebiyatlarda da, devrimden sonra egitimin
hiwizla gelismesi ve kendi yazilarina sahip olmalariyla, tim
Avrupa edebiyat turlerinin hem de ¢ok hizli bir sekilde
gelistigini gériyoruz. (Ornegin diinya edebiyat tarihinde
ilk Oset roman1 yayinlaniyor.)

Anlatimi kolaylastirmak igin basvurdugumuz bu k-
melendirmenin bilimselden ¢ok siibjektif ve olduk¢a keyfi
oldugunu hemen séyleyelim. Yeni olumlu kahraman tipi,
guncel olaylarin tim celiskileriyle gercekgi ve dogru ola-
rak yansitilmas', ister tarihsel benzetmelerden isterse for-
malist ve natiiralist yontemlerden kaynaklansin sanatsal
gercecin tahrifiyle miicadele, tim Sovyet halklarinin ve
uluslarmin edebi gelismelerine damgasini vurmustur. Sov-
yet edebiyati, ana cizgileriyle, bigimde c¢okuluslu. igerikte
birlikli bir edebivattir. Séz konusu birlik «sosyalizms te-
masiyla saglanir.

Simdi, Sovyctler Birligi'nde ulusal edebiyatlarin kendi
ulusal dillerindeki gelismelerinden sonra ortaya gikan or-
tak gizgileri toparlamaya ¢alisalim. Bu surecin baslica gé-
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riunimlerinden biri, dillerin ¢esitliligidir. Sovyetler Birligi’-
nin edebiyat haritasi, parlak renkli bir paleti andirir.

Diger bir gérinim, ¢ok dillilik engelinin manevi bir-
lik sayesinde asilmasidir.

Bir yandan ulusal gelenck ve bigimler gelisirken, SZKP’'-
nin programinda yer alan asagidaki surecin nasil gergek-
lestizi Uzerinde de duralim. SBKP programi sdyle dei:
«Uluslar arasindaki maddi ve manevi deger degisimi yo-
gunlasiyor; her Cumhuriyetin ortak amaca, komunizmi kur-
ma amacma ltaikist artiyor. Siniflar arasindaki farkhibk-
larmn ortadan kalkmasi ve keminist torlumsal iligkiler du-
zeni, uluslarin toplumsal benzerliklerini artiriyor. Ahlai;,
kultir, gunlik hayatla ilgili ortalkk kominist 6zelliklerin
celismesine, aralarindaki karsihikli given ve dostlugun
guglenmesine katkida bulunuyor.»

Bu ortak ¢gizgiler, sadece, (Halklarin kardesliZi, sosya-
list kurulus, vs. gibi tim Sovyet edebiyatlarina 6zgi) ko-
nularla sinirli degildir. Ayni zamanda ulusal tarzlarin de-
gismesinde, Uslup ve bigimlerin evriminde de yansir. Bas-
ka bir deyisle, tim Sovyet halklarinin ve kabilelerinin ru-
hunu meydana getiren ortak nokta, sosyalist gergel¢ilik
araciligiyla sanatsa yaraticiliga, derin kokler salar ve ye-
ni estetik bigimlenmeler dogurur. Onemli olan, hayatin ge-
nel kominist igeriginin 6zimlenmesi sirasinda ulusal sa-
natin bi¢gim ve geleneklerinin degismesi ve yenilenmesi si-
recinin gerek yazilarina bile yeni kavusan halklarin ede-
biyatinda, gerekse eski edebiyatlarda aynen gorulmesidir.

Sanat¢ginin dikkati, komunizmin kuruiusuna yodnelen
toplumsal gigler lzerinde yogunlasmistir. Bu gugler, ia-
rihsel hedeflere dogru ilerleyen halkin gugleridir. Artik
s6z konusu olan, tim eski duzenin devrimci yikilis kosul-
larinda, scsyalist toplumda meydana ¢ikan yeni kahraman-
lar, yeni iliskilerdir. Eski, tarihsel olaylan anlatan eser-
lerde de ayni kurals rastlanir: Yazarin dilckati, yine, tari-
hin baslica hareket ettirici gigleri olan halk ve sinif mii-
cadeiesi Uzerine yogunlasir.
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Sosyalist gercekgilik akiminin pek ¢ok ulusal edebiyat-
ta kazandig: ikinci ortak c¢izgi —daha 6nce de degindigi-
miz— konu benzerligidir. Bu gergevede, bazi konu ayrinti-
larinda bile benzerlikler gériilir. (Ornegin ilkel bir kabi-
lede avcilik yapan cahil bir gen¢ adamm bir Sovyet ayd:-
nina, bir doktor, bir bilgin, bir muhendise déniismesi). Bu
konu benzerliginin basglica nedeni, Sovyetler Birliginde tim
halklann ve ulusal gruplann devletin ekonomik ve kilti-
rel bigimlenisine, kolhozlarin, yeni endustrinin. sosyalist
kilturian kurulusuna katilmis olmalaridir.

Ulusal edebiyatlarin sosyclist gergekgiligi ézimledikle-
rini goésteren Uglncii ortak ¢izgi diizyaziy: ve asil destan
roman turuinu gelistirme eZilimidir. Bu romanlarin konu-
lari, halkin eski toplumsal bigimlenmeden (kapitalizm ve-
ya feodalizmden) yeni sosyalist bigimlenmeye gegisini yan-
sitir. Bu egilim Rus edebiyatinda oldugu kadar (A. Tols-
toy, M. Solohov, A. Fadeev, C. Fedin) Ukrayna edebiya-
tinda da (O. Gongar, M. Stelmah) Leton edebiyatinda (A.
Unpit, V Lasi) Azeri edcbiyatinda (S. Rahimov) Kazak ede-
biyatinda da (M. Uevoz) gorulir.

Uslubun, dilin, dilsel yontemlerin, ve imajlarin evrimin-
de de ortak noktzlara rastlanir. Bir yandan, sanatgilarin
uslup arayislar1 yeni bir dil. yeni bir ritm yaratmaya, ya-
ni kisaca yeninin aranmasi ve devrimci donusumi dile ge-
tirmeye elverisli bigimler bulmava yoénelir. Rus edebiyatin-
da, bu tirden arayislar énce Mayalcovski'nin adina bagla-
nir. Mayakovski, ulusal edebiyatlari, ézellikle de feodal ge-
leneklerin baskisinin ¢ok fazla duyuldugu Dogu boélgeleri
halklarinin edebiyatlarin: genis 6lglide etkilemistir.

Ozellikle diizyazida kendini gésteren diger egilim, ba-
sit ve ifadeli diliyle klasik lslip geleneginin evrimidir. Ge-
lismekte olan ulusal edebiyatlar, sosyalist gergekgilik ger-
cevesindeki gelismelerine engel olan geleneksel bazi 6zel
likleri ayiklayip atmaya baslarlar.

Daha 6énce de degindigimiz gibi, Sovyet ulusal edebi-
yatlarinin birligj, sadece ideolojik igerikte degil, ayn: za-
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manda da bigimsel gelismelerin genel egliminde de yan-
SIT.

Kcmiinist dinyanin yeni kultir ve edebiyatinin kar-
masik diyalektik sirecinin belli bash ¢izgileri bunlardir.
Sosyalizmde ulusalla evrensel arasinda uzlasmaz geliskiler
yoktur. Kapitalist dinyada durum farkhdir. Kapitalist
dunyadaki ideolojik rakiplerimiz, g¢okuluslu Sovyet edebi-
yatinin gelisme deneyini burjuva ve ulusgu ktir zihniyetle
saptirmaya ¢alismaktadir. Ileri siirdiikleri itirazlar eninde
sonunda, tek bir noktada toplanmaktadir: Sovyet edebiya-
t1 hep ayni patrona goére bigilmistir, yazarlarin ve edebi-
yatlarin yaratici kisiligi, sosyalist gergekgilik g¢ergevesi
icinde yazma «zorunlulugu» yuziunden. yani Sovyetler Bir-
liginde butun olup bitenleri 6vme zorunlulugu yizinden
yok edilmekte, hepsi ayn1 potada eritilmektedir. Diger tim
halklara Rus¢a hemen hemen zorla, baskiyla kabul ettiril-
diginden bir sure sonra ulusal edebiyat diye bir sey kal-
mayascaktir.

Durum gercekten de bdyle midir?

Bu tirden iddialari, yazarlarin kisiligi agisindan c¢urii-
tebilmek igin birka¢ ad saymak yeterlidir. (Bu kitabin bo-
yutlar1 her biri lzerinde ayrintili olarak durmama imkan
vermiyor). Ornegin Ukraynali oyun yazan Aleksandr Kor-
neycuki ele alaiim. BSliigiin Sonu oyvnundan, son eseri-
ne kadar, tium oyunlar: ¢ok genis bir seyirci toplulugu ta-
rafindan seyredilmis ve Sovyeller Birlizi sahnelerinde ol-
dugu kadar pek ¢ok yabanci llkelerde de oynanmstir. Bu
oyunlar, hep canli, giincel, en karmasik sorunlari ele alan
oyunlardir. Eski Sovyet kusagindan askeri komutanlar: eles-
tiren Cephe Oyunu, Hitler'e karsi verilen savasin en civ-
civli gunlerinde Pravda’da yayinlanmistir. Kolhozlar: ko-
nu edinen oyunlarinda da, (Ornegin Ukrayna Steplerinde,
vs. oyunlar1) yazar, SSCB'de kolhozlarin gelisme perspek-
tiflerine iliskin son derece nazik sorunlara deginmistir. Bu
oyunlar, olup biten herseye agz1 agik hayran kalmay: eles-
tiren eserlerdir.
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Kazak yazan Muhtar Uczov'un, bais kahramani, gegen
yluzyll Kazak edebiyatinin kurucusu Abay Kunanbayev olan
romanl, Kazak steplerinin gergeik d2sfanidir  Son dercez
gergek¢i olan bu romandsa, eski hoy beyleri arasindaki kar-
masik, hatta ince iliskiler enlatiiwr. Psikolojik ¢éziimleme-
lerin derinligiyle, bu roman Rus edchiyatinin ve dinya ede-
biyatinin en iyi eserleri arasinda sawvilabilir. Dinya edel:i-
vatinda, yazarin birkag yuzy:l ge¢mise doénerek, c¢agdas
bzkis agis1 ve madern figuratlif yéntemlerie, Bati Avrupah
okur i¢in egzotik olmakt:an Oteye gidemeyen olaylari an-
latmasinin bir baska oérnegi yoktur canirim. Oysa anlati-
lanlar egzotiklik degil gergegin t2, kendisidir. Bu romanin
gucli gercgekgiligin anlayabilmek igin, ilkel hayati yansit-
maya ¢alisan baz1 ¢agdas Giney Amerikali ve Afrikal ya-
zarlarin eserleriyle karsilastirmak yeter. Ama bu eserlerin
ecczotik yan1 ne vazik ki sanat degerlerini yer yer kemir-
niektedir.

Bir leton yazari olan Vili Laki'nin romanlar: da, ¢ag-
das bir teman:n (OrneZin Leton kallinin sosyalist yola ge-
Gisini anlatan Firtina ve Yeni Sahile Dogru, romanlar: ¢ol
ilging sekilde anlatildig1 eserler arasinda sayilabilir. Aksi-
ne, Estonyali yazar Aydu Hint'in eserlerinde farkli bir egi
lim, bir psikolojik arayis egilimi yansir.

Kendilerini Gagdas Sovyct kultiirtiniin arastirma mer-
kezleri sayan bazi Bati dergileri, ¢okuluslu bir edebiyat
olan Sovyet edelkiyatinm gelisme cizgisini tahrif etmekte-
dirler. Ornegin Londra'da ¢ikan Survey dergisi (simdi Ka-
nada’ya yerlesmis bir beyaz Ukraynalh siirgiin olan) bir
yazarin, SSCB’'nin tum ulusal edebiyatlarinin «Rus kuma-
sindan dokundugunu» ileri siircn bir makalesini yayinla-
mistir. Makalenin yazan, SSCB'de Rus¢a’'nin yaygimnligina
¢6fkelendigi kadar tim ulusal Cumhuriyetlerde, ana baba-
larin gocuklarina kendi dillerinde veya Rusga ezitim ver-
dirmelte 6zglir nolmalarina da ates puskirmektedir. Yazarin
Rus olan herseye karsi nefreti dylesine buyuktur ki, —kimi
biliyor musunuz?— Maksim Corki'yi bile ulusal edebiya*-
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larin disman1 ve «Rusiastirici»lardan biri olarak gdésterme-
ye hazirdir. Evet, bu «Sovyet edebiyati uzmanmi-nmn kaemi,
daha devrim o6ncesinde ¢arlik Rusya’isl iarafindan ezilen
(Fin, Leton, Yahudi) ulusiz:r.n savunuculugunu yiklenen,
Sovyet ulusal edebiyatlarinin arasindaki dostlugun canh
simgesi haline gelen, ulusal edebiyatlarin yaratici gugleri-
nin «toplayicisi» Maksim Gorki'yi; Birinci Yazarlar Kong-
resine verdigi raporunda Sovyet ulusal edebiyatlarinin kla-
sik mirasinin ve deneylerinin daha yaliindan incelenmesi
geregine dikkati geken Gorki'yi; tim diinyanin gézleri énun-
de, Sovyetler Birliginde edebiyatin sadece Rusca edebiyat
olmadig:n1 tekrarlayan Gorki; sadece Rusya'da degil din-
yva Olgisinde tum halklarin boéylesine sevdigi Gorki'yi, em-
peryalist bir soven ve bir «Ruslastirici» olarak godsterir.

Bu turden bir «tez»i yorumlamaya gerek var mi bil-
mem? Bu tek 6rnek, pek ¢ok seyi ortaya koyuyor. Kana-
dalilasmis bu Ukraynali ulusgu profesériin tim Rus clan-
lara kars: bu tavry, onun sinif konumuyla agiklanir Kana-
da'ya goéceden bu kisi, Rus olan her seyden nefret etmek-
tedir. Cunkil, bugtin, Rus dili tim dinyanin gézinde sos-
yalist devrim disincesinin dilidir, Sovyetler ilkesinin tar-
tismasiz zaferlerinin ve eserlerinin sesidir. Afrika'nin en
uzak ormanlarinda bile, «<Rus» kelimesi artik «kardes» ke-
limesi gibi yankilanmaktadir. Pek ¢ok Rusca sozcik, (Sov-
yet, kolhoz, sputnik, vs.) yeryizi halklarinin biyuk bir
bélimuniun diline, yeni kavramlarin adlariymiscasina. ol-
duklar: gibi girmislerdir. Amerikali sarkici Paul Robeson,
dinya yuzindeki tim konserlerde halklarin kardesce bir-
liginin simgesi gibi yankilanan Rusga sarkilar soyleyebi:-
mek igin, Rusca é6grenmistir. Ama butin bunlar, Lutski gi-
bilerin (Yukarda s¢zu edilen makalenin yazan Kanada'va
gécmis Ukraynall), bir Ingiliz dergisinin sayfalarinda,
Rus olmayan uluslarin yazarlarini, Rus olan herseyi red-
detmeye c¢agirmaktan alakoymamaktadir.

Aym derginin bir baska yazisinda da, Rus olana kar-
s1 hirginhik goéze garpar. G. Morris’'in «Orta Asya Edebiyati»
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makalesinden s¢z ediyorum. Yazar, (dergideki takdime go6-
re) bir zamanlar Orta Asya Arastirmalari Merkezinde ¢a-
lisan British Museum’da gorevli bir uzmandir. Ama bu bi-
limsel Unvanlar, en az Lutski'ninki kadar bilim dis1 olan
mezkalesiyle ¢atismaktadir. Makalenin ana fikri aynmidir:
Orta Asya edebiyatlar1 Rus edebiyatina bagimlidir. Morris
daha da ileri gider ve ¢agdas Orta Asya edebiyatinin «ya-
pay bir varlik» oldugunu iddia eder. Yazar, «Orta Asya
Edebiyati» terimini kullanarak, Kazak, Uzbek, Kirgiz, Turk-
men, Tacik, Kara Kalpak, Uygur ve diger Orta Asya halk-
larinin edebiyatlarini ayni1 kefeye koydugunun bile farkin-
da degildir.

G. Morris’e gore, «Orta Asya Edebiyati»nin «yapay bir
varlik» oldugunun baslica kaniti, cafcafli Gslubun ve gi-
zel s6z sbyleme sanatinin egemen oldugu Orta Asya'da,
gergekgiligin dogal ve organik bir tarz olamayacagidir. Boy-
lece, hi¢ utanip sikilmaksizin, «Orta Asya'da Sovyet ede-
biyatinin gelecegi hi¢ de umut verici degil» diye yazabilir
ve genel olarak «Sovyet Orta Asya’sinin edebiyati, mesleki
agidan, Sovyetler Birligindeki diger edebiyatlardan asagt-
dir» diyebilir.

Bu tirden kistahga iddialarla karsilasildiginda, insan
ister istemez. bazi ¢agdas Ingiliz ve Amerikan kitaplarin-
da, 6rnegin Graham Greene'in Kendi Halinde Bir Amerika-
Ih romaninda biyuk bir gergekcilik ve yer yer aci bir alay-
la tasvir edilen sémirge subaylarini ve memurlarini hatir-
liyor. Eski Orta Asya Arastirmalari Uzmani «Asyali»lann
(G. Morris, Hindistan, iran, Tirk vs. edebiyatlarina da yu-
kardan bakmakta ve bunlarin «Bati Avrupa edebiyat gele-
neklerini iyi tanimadiklarini» ileri sirmektedir - K.Z.) 6zel-
likle de «Sovyet Asyalilari::nin (yani ona goére bu katmer-
li barbarlarin) kendi dillerinde sanat degeri agisindan in-
giliz ve Rus yazarlardan hi¢ de asagi kalmayan bir edebi-
yat yaratabileceklerini bir turli kavrayamiyor. G. Morris,
Muhtar Uezov'un adini aninakla birlikte, Abay romanini
okumaya firsat bulamadig1 anlasiliyor. Cinkid okumus ol-
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saydi Orta Asya ve Kazakistan edebiyatlam hakkinda yar-
gisinl dile getirmeye cesaret edemezdi. Yine de, yabanci ul-
kelerde yayinlanan kitaplarin dikkatle okunmasi, yazarin
fikirlerini degerlendirmek igin yeterlidir. Olduk¢a &énemli
sayida Orta Asya yazannin eserleri Fransizca ve Ingilizce-
ye ¢evrilmistir.

Survey dergisi ve benzeri yayinlarin yazi kadrolari, ¢o-
gunluguyla kendi irksal ustiinliklerine inanmislardir ve
dar ulusgu bir zihniyetin temsilcileridirler. Kendi ustin
irklarmin diger uluslar tizerindeki egemenligine inanirlar,
bu ylzden de gergekgi. bilimsel tavirlardan uzaktirlar. Bu
yazarlar Lazan olgulara yenilir, bazan da olgulan tahrif
ederler. Gagimizi ileri dogru goticen gergek sorunlari ise
bir turld farkedemezler.

Opysa. yeryuzunun geliskilerle sarsildigi, yeni bir dun-
yanin ve insanligin dogmakta oldugu cagimizda, ulusal,
dilsel, en 6nemlisi de toplumsal sorunlar ¢ok daha byl
bir 6nem!le gindeme gelmektedir.

Herbert Wells, 1900 yilinda Ingiltere’de yayinlanan 20.
yuzyilda olup biteceklerr konulu unli eserinde, Avrupa dil-
lerinin (ingilizce. Fransizca, sonra da Almanca) diinyada.
halklarin birligini saglama «birlestirici» olma sansina sa-
hip bulunduliarini ileri siirerken s6murgeci gug¢ olarak
Fransiz ve inziltere’'nin deneyierine dayam:yordu. Ama, bu
bakisin kuriuvaca darligy, buyuk yazarin yirminci yuzyil-
daki top't'asal devrimlerin ne yodnde gergeklesebilecegini
gormesine cngel oldu.

Devrimlcr, tim tabloyu bastan tasa degistirdi. Sovyet-
ler Birligi'nin toplumsal ve bilimsel teknik kazanimlan,
Rus dilinin (Wells'in deyimiyle) «birlestiricilik» roliinu
beklenmedik boyutlarda ve hizla artirdi. Bati Avrupa’da
ve Amerika’da, konulariyla ilgili kitaplan okuyabilmek igin
Rusca 6grenenler sadece bilim adamlar: degil. Ginumuz-
de, Rus¢a, ayn1 zamanda buyuk bir edebiyatin ama daha
da énemlisi devrimin, Lenin’in fikirlerinin ve Sovyet hal-
kinin zaferlerinin dilidir. Yizylin basinda, Wells'in, Ingi-
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lizce ve Fransizca gibi, 6nemli bir birlestirici rol oynaya-
cagina ve uluslararasi iliskilerin dili haline gelecegine
inandig:r diller, bugliin yayginlasma yoéninden bile énemli
birr engelle karsi karsiya bulunuyorlar: Bu engel, bir za-
manler Ingiliz veya Fransiz sémiirgeciliginin boyundurugu
altinda kalan tilkelerin tepkisidir. Ingilizlerin, Hindistan'-
daki iki ylzyillhk sémirgeci egemenlikleri boyunca, ingiliz-
ce, pzk ¢ok Hint vlusunun aydinlarini birlestiren ortak dil
haiine geimisti. Bugiin de, Ingilizce’nin Hindistan'da bilim-
sel konzre ve konferanslarda ve bilimsel dergilerde kulla-
nildigin1 gériyoruz. Ama, ayn1 zamanda, yeni Hint ente-
lijansiyasmin artik, Hindu. Urdu, Bengal dillerini, yani
Hindistan’da en yaygin olan ve 220 milyondan fazla bir
nifusun konustugu dilleri kullandigim1 da gériyoruz.

Alrika halklari, ginimiuzde, on bir farkh dil grubun-
dan 120 dil konusuyorlar. (Bu rakamin igine ayn: dilin
lehgeleri dahil degil) Afrika’da yeni devletlerin dogmasi,
bagimsizligin kazanilmasi belki de bazi dillerin yayginlas-
macina ve Afrika halklarinin kulturel gelismelerinin teme-
li olmasina imké&n verecektir.

Ulusal kurtulus hareketleri ve toplumsal devrimler.
ulusal kiiltiuirlerin ve edebiyat dillerinin dogmnasina yol
aciyor. Ote yandan, yiuz milyonlarca insanin kalbinde, in-
sanlarin yakinlasmasi ve birligi yolundaki arzulan tutus-
turuyor. Bitin bu halklarin yazarlari, Sovyetler Birligi
haklarinin edebiyat alaninda yasadigi1 deneylere ilgi gos-
teriyorlar. Bu deneyin en 6énemli yani ulusal dillerin dogup
gelismesinin, sosyalist gergekg¢ilik gevresindeki ortak ¢izgiy-
le birlestirilip uyumlulastirilmasidir.

Bir edebiyat entelijansiyasi dogmasinin kosullar:; ede-
bi gelisme temposu; siir sanatinin ve tislubun konunun 6zel-
ligi; ulusal gelenekler, 6zellikle de forklorla yeni guncel
gorevler arasindaki baglant); biitiin bu sorunlar. Asya ve
Afrika’'nin bagimsizhklarina kavusan halklarinin bilim
adami ve yazarlarinin, Sovyet deneyine olan ilgilerini yo-
gunlastiriyor.

346



Sovyet ulusal edebiyatlarinin gecirdikleri deneylerin
cvrensel boyutlar: tartisiilmaz. Bu boyutlarin genisligi ve
¢énemi, Sovyet edebiyatinin ideolojik ¢ziinden oldugu ka-
dar, bigimlerinin zenginliginden de kaynaklanir.

1969 Mayisinda yapilan Sovyet Yazarlar Ucglincii Kong-
resinde, Haiti'den gelmis bir yazarla tanismistim. Daha
sonra, Haiti diktatori Duvalier'nin tonton malcut’lar: ta-
rafindan iskenceyle ¢lduitilen Jacques Alexis idi bu yazar.
Haiti'nin ilerici yazarlarindan olan Jaccucs Alexis ve ar-
kadaslari, konularin1 gagdas olaylardan elan ama tumuy-
le folklor temeli lzerine kurulu bir halk tiyatrosu kurmus-
lardi. Boylece, Amerika'dan ve Avrupa’dan ithal edilen
modern edebiyatin disinda kalmak, etkilerinden siyrilmaic
istiyorlardi. Tam bir basari elde ettiler. Tiyatrolar: halk
arasinda buyik un kazandi.

Gorki Dunva Edebiyat1 Enstitusiinde Vietnamli yazar-
larla gériisirken, bu yazarlarin, Sovyetler Birliginde 6nem-
Ji folklor eserlerinin basimina, destan turinden turki ve
siirlerin toplanmasina ve yaratilmasina isik tutan bilim-
sel yontemlere ne kadar buyik ilgi duyduklarini farkettim.

Survey dergisi. Rus dili ve edebiyatiyla iliskinin, Sov-
yet halklarinin ulusal kultur ézelliklerini yiktigini, kendi-
lerine 6zgu ulusal bigimlerini kavbettirdigini ileri struyor.
Pu kesinlikle yanlistir. Ulusal bigim dedigimiz seyin ba-
gimsiz bir degeri; biutinder ve islenen fikirden ayri bir
varligl yoktur. «Sanat igin sanat» «bilim igin bilim» nasil
miimkin degilse, «ulusal tarz icin ulusal tarz» fikri de ay-
n: sekilde gegersiz ve anlamesizdir. Bu son durumda (tip-
ki «sanat igin sanat» goruginde oldugu gibi) ulusal tarz,
bir dar ulusguluk aracindsn, insanlar ayiran bir 6geden
baslta bir sey olamaz, olamaycaktrr.

Bizim yolumuz baskadir. Sovyet halklari, ulusal tarz,
insanin estetik ve entellektiie]l, butiinsel gelisimine katkih
oldugu dlgude; yeni diinyanin, komunist dinyanin kurulu-
sunda insanlarin birligine yardimci oldugu olgide kullan:r
ve gelistirirler. Eskiyen tarz, gelismeyi durduran bir engecl
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haline gelince artik ondan vazgegeriz. Biz ulusal tarz1 bir
fetis kabul etmeyiz. Ulusal tarz, insan toplulugunun bugiin
iki bin bes yuz ayr: halk ve kabileden meydana gelen in-
sanligin, uzun tarihsel yolu tizerinde belli bir anda kazan-
mis oldugu bir bicimlenmedir.

Eski dinyamzin milyonlarca yillik tarihi, Incil'deki
Babil kulesinin dilleriyle ilgili efsaneyi somutlastiran ba
¢ok renkli dil ve edebiyat haritasini ¢ikarmistir ortaya.

Ve artik yeni dinyanin esiginde, zorunlulugun hikim
surdugu bir dunyadan o6zgurlugin dinyasma gegis arife-
sindeyiz. Yeryuzini, tipki 3200 kilometre mesafeden kozmo-
notlar dinyay1 nasil yepyeni gozlerle géruyorlarsa, oyle-
sine venilenmis bakislarla seyrediyoruz. Ve komunizmin
yeni diinyasinda, yenl kusaklar dinyanin yeni edebi hari-
tasini, kendi haritalannm, kendileri yaratacakinr.
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YIRMi UCUNCU BOLUM

SOVYETLER BIRLIGI HALKLARININ RUS EDEBIYATINA
KATKILARI

Bu bodlimde, Sovyet Rus edekiyatinin SSCB'nin diger
halklariyla iliskilerini gdstermeye ¢alisacagim. Rus edeb:-
yatinin Sovyetler Birligi'nin diger halklarinin edebiyati
uzerindeki etkileri ¢ok tartisilmis. lizerinde ¢ck yazilip ci-
zilmis bir konudur. Yukarda da degindigimiz gibi, antiko-
munizm bezirganlar: diger Sovyet edebiyatlarinin Rus ede-
biyatinin kiligina birinduginy, Rus edebiyat: iginde eri-
digini kanitlamak isterler.

Ben baska bir seyden séz etmek istiyorum: Rus yazar-
larinin diger Sovvet halklarindan neler aldiklari ve nasil
aldiklar: konusu uzerinde duracagim. Rus yazarlarini Rus-
ya’daki halklarin yasamina baglayan baglar yeni degildir;
17. yuzyil baslarina kadar gider.

Puskin, eesrlerinde, Rusya'nin gokuluslu ve ¢ok dilli bir
ulke oldugu bilincine giglu ve derin bir sekilde varmis ilk
yazardw. Bielinski'nin, (Kafkas Mahkamu tlzerine yazdig:
makalede) «Puskin’in siir perisinin, Kafkasya ile Rusya ara-
sinda gergekte uzun surelerden  beri varolan yakinhig
acikga ortaya ¢ikardigini» yazmeasinin belli nedenleri vav-
dir. Once Puskin. daha sonra. da Lermontov'un eserlerin-
de (ismail Bey, vs., Rusya'nin ¢okuluslu yapisinin ilerict,
hatta bazan devrimci bir vurgu kazaninzsinin nedeni, bu
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eserierde ezilen halklarin devrimci iepkilerinin, ¢arlik di-
zenine karsi bagimsiziik micadelelerinin aniatirmasidir.

ruskin bize, kendimizi iiusyanin tim naikiarigia ve-
rimi . kaynasma iginde lusseiinemizl ogreuingtir. bu
duygu, UKLORDr Devriminaen lhiemen Sonra Uk yonid ve
guciu pir gsekide gellgen Ir nus geienegiaw. Fugnill uce-
rine konusmasinda, LJosioyevski, Huskin in evrensel Loyui-
lar kazanan sevgi gucilinge, «ulusumuzun &lia ye:iSini» azd-
hiyane bir sekilde sezmigili. buyuk yazar, rushuiiiin Saliae
denasinin en 6nemli yetisinin baskalarinin ruhuna girebil-
me, kendisini bagkalariyla 6zdesiestirebiime oldugunu soy-
ler (iaustdan Sahneler, Cimri Sovalye, Don Juan, Kuran'-
in Takiidi, vs.) Puskin neden bazi seyleri anlatmak igin
baska halklarin hayatina ve kisilerine basvurmusiur? Pus-
kin, bu yolla, Rus halkinin <evrensele, tim insanliga» kai-
51 duydugu ilgi ve sevginin sozciliginu yukienmiscir, der
Dostoyevslii. Hus halki, barls ve kardesiik ilkeleri dogrul-
tusunda, diger halklar: birlestiren halk olmustur. «surada
lszutsallik noktasina varir, burada peygamberlesir.» (Dosto-
yevski).

Dostoyevski, Rusya'nin «Evrensel humanizmasi» fikri-
ne mistik bir anlam veriyordu. Bu fikri, Hiristiyanhk fikri-
ne baglhyordu. Hiristivanlig1 en gucgli savunacak ve yasa-
tacak halkin Rus halki olduguna inaniyordu.

Ama Rus halki, ¢ok daha gergek ve giiclu olan birles-
tirici ve insancil bir baska fikri yiklendi ve savundu. Ko-
munizmin gicu, emekgilerin ve halklarin kardesligi fikri...
Cok uzun siurelerden, ¢ok eski ¢aglardan beri, ulusal ka
rakterimiz evrensel sevgi cgizgileriyle, Puckinvari gizgilerlo
yukitidir. Garlik rejimine, toprak sahiplerine ve sémiricii
burjuvalara karsi kurtulus savaszinda, Rus halkinin ulko-
mizin diZer halklariyla bu*uniesmesi, oniara karismasi ho
ozellikleri yansitir. Rus karakterinin temeli budur. Rscka
ullcelerin halklarina karsi ilgimiz, bir bagska hatkian insan-
iaria lkader birligi yapma heyecanimiz, bdyle tutusmusgtur.
(Tipki1 Gorki gibi), Rusya halklarinin sesine o6zelliicle de
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Ermeni halkinin sesine kulak vermis olan Valeri Brius-
sov'’a Uciincit Sonbahar siirini ilham eden de ayni duygu
degil midir? Briussov'a gore, yeni Sovyetler Rusya's1 «Yer-
ylzinun tim halkiarina yol gosterir.»

Oktobr Devriminin bir ¢esit kafa tembelliginden kui-
tardigy; sosyalist kurulusun tim halklar1 aym potada eii-
terek gelistirdigi; fasizme karsi ulusal savasin, «ortak va-
tan» igin micadelede kanla pekistirdigi ulusal karakterimi-
zin bu yanidir, yani tim halklar: birlestirici himanizma-
mizdir. Tim Sovyet edebiyatinin. en taninmisjndan en si-
ligine kadar tim yazarlarimizin, Puskin'in evrensel hiima-
nizma gelenegini alip, bu gelencZi degistirdiklerini, yeni
bir icerik kazandirdiklarini kabul etmemek olur mu? Sov-
yet edebiyatinin en belirleyici ¢izgisi olan bu olgzuyu gor-
mezlikten gelirsek, edebiyatimizi yoksullastirmis, onun hak-
kindaki yargilarimizi yarim birakmis olmaz miyiz?

Sergey Yesenin'i alalim. O sairlerimiz arasinda, en
Rus olanlardan biridir. Ve asil, (Gorki'nin deyimiyle) «6zel-
likle Rus oldugu» icin Acem Moatifleri adli eserinde, DoZu’-
nun tum siirsel gizelliklerini bdylesine bir hiimanizma ve
bir baska halka karsi béylesine bir anlayisla dile getira-
bilmistir. Insan bu misralar1 okurken, ister istemez Pus-
kin'in Bat: Slavlannin Tirkiileri ve Kuran'in Taklidi eser-
lerini hatirlar.

Dogamiz boyledir bizim ve glizel olan her sey igimi-
ze isler. Ancak bu o6zellik, Sovyet yazar ve sairlerinin her
birinde farkli bir sekilde yansir. Sanatginin kisiligi, bu te-
manin islenmesine kendi damgasini vurur.

Bu boélumde ele aldigimiz konuyla ileili kavram ve g£6-
rislerimizi genisletmek ve bu konuyu aydinlatacak yoénte-
mi kavrayabilmek i¢in U¢ nokta lzerinde durmaliyiz.

Bu bdéliimde. cesitli edebiyat tirlerini ele almak ve ge-
sitli ormeklerle, kisilerin ve hatta konularin nasil farkh
bir anlatima birundiklerini yansitmalk istiverum. Rir bas-
ka deyisle, Sovyet halklarnnmn bizlere. biz Rus halkina ne-
ler kazandirdiklarini anlatmaya ¢alisacagim.
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Once, konuya kusbakisi yaklasmaya c¢alismanin ve
hangi yazarin hangi eserinde SSCB halklarinin hangisinin
izlerine rastlandigini tek tek saymanin vanlis olacagini
sOyleyeyim. Bdyle bir yontem, .dyize fazla bir sey kazan-
dirmaz. Sovyetler Birligindeki Rus yazarlarin eserlerinde
diger halklarin edebiyatlarinin etkisini veya izlenimlerini
rramak da dogru olmaz. Bu da bakis agimizi daraltir.

Kuskusuz, Bagritski'nin Opanas Sarkis: siirinde, (Ozel-
likle opera livresinde) Sevgenko'nun ve Ukrayna folkloru-
nun lirik yznkisini bulmak gu¢ degildir Am- Bagritski’-
nin aym siirinde Prens Igor’'un ve Czvresi’'nin Séylesisi'nden
de izler vardir. Sairin Ukrayna halk), Ukrayna kultiuru ile
olan baglan, ilk bakista, dis belirtilerini ortaya koydugun-
dan ¢ok daha derindir. Buna benzer daha pel¢ ¢ok 6rnek
verilebilir.

Konuyu arastirirken, halk edebiyat veya folklorundan
sadece baz temalarin Rus yazarinin eserine nas:!l eirdiji-
ne degil, Rus yazarinin yabanci bir malzemeyi nasil algi-
layip deZerlendirdigine bakmaliyiz. Gergek sanatta. aslo-
lan, konu veya malzeme, yani dissal olanlar degil, fikir ve
ruhtur. Bir yazar, bir baska halk'n hayatindan alinan te-
m2 ve imajlarl neden ve hangi am=cla kullanwr? Yazar, sa-
natg) kisiligini bu soruya cevap vererek bulur, kendini bu
cevapta tanmir. sazilar igin, bir baska halktan alinan ko-
nu ve malzeme, gegici, tesadifi bir oleudur. Ama bir bas-
ka yazar, bir sair, kendi benligini 6zellikle baska halklar-
la, olan iliskilerinde bulabilir. Bu tzerinde durmak istedigi-
miz birinci noktadir.

Uzerinde duracagimiz iki énemli metodolojik nokta
daha vardir:

Sovyetler Birligi halklarinin tim etkisini edebi etkiy-
le kisitlamak yanlis ve saptirilmis bir disincedir. Her halk
buyilte¢ altinda gérilen bir kisiye benzer. Bir yerlerde, bir
tarla veya bir dagda her nasilsa isitilmis bir turku. sairi,
bu tirkinin ardina dusecek kadar etkileyebilir. Leon Tols-
to;;’a yenilmez hayat imajini veren ve uinli Haci Murat'ini
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yarattiran etken, belki de daglarin folkloru veya Kafkas
kabileleridir.

Bu yoldan diustunmeye devam edersek, ligiinci ve énem-
li bir sonuca daha variriz; gergek sanat igin kiguk veya
buyuk halklar, eski veya yeni uygarlklar s6z konusu de-
gildir. Butun haklar esittir, hepsi ilgi ¢ekici ve 6nemlidir.
Tipki insanin, susuzlugunu buyuk bir nehirden veya ki-
¢ucik bir kaynaktan da giderebilecegi gibi... Bizim Sovyszt
Rus edebiyatimiz, ister buyuk ister kiigik olsun, ugsuz bu-
caksiz steplerde yasayanlardan daglarda veya ormanlarda
yasayanlara, sicak gunesin altinda bag yetistirenlerden
hayatlarini tundralarda ren geyigi surilerini kovalaya-
rak gegirenlere kadar, tim halklarin turkisine kulak ver-
mistir. Timunun yasam renklerini paletine gegirmistir.

Nikolay Tikhonov'un eserini ele alalim. Tikhonov'un ese-
ri, Sovyet halklarinin karsilikli iliskilerindeki dostluk ve
kardeslikle beslenen bu tiirden bir sanat yeteneginin en iyi
ornegidir. Bu agidan, onun, Sovyet edebiyatinin en tipik
temsilcilerinden biri oldugu sdylenebilir. Bu yazarin sana-
t1 sosyalizmin yeniden hayata kavusturdugu halklarin kar-
desce sofralarinda sekillenmistir. Tikhonov, romantik bir
sairdir. Yol izlenimlerinin, karsilasmalarin heyecaniyla tu-
tusan, buyluk ve soylu bir duyarliga sahip bir sairdir. Onun
Dogu'nun 6zellikle de Ermenistan’in goéruntilerini boylesi-
ne iyi yansitmasimn bir nedeni de budur belki de.

Leningard'da Tisiyen Tabize'nin siirlerine ayrilmis bir
siir gecesinde s6z alan Tikhonov: «Glircistan saire kendisi-
ni 6yle bir sunar ki, géruntisi hemen misralara akiverir.
«Siirs> sozcugu, siirsel algi dedigimiz olgu, ulkelerinin do-
gasinda ve halklarinin ruhunda boéylesine derin olmasayds,
Gilrct sairler de olmazdi» der.

Bir dag tepesinden goriillen manzara, insani uzaklara
¢eker. Ama bizim, «Yesenin'in 6ylesine gilizel anlattigi» tat-
1, yumusak Rus ovalarimizin da kendilerine goére bir siir-
sellikleri vardir. Tipki Yakutistan'in taygalari, Bratsk'in
hidrolik ¢arklarini déndiren Angara nehrinin selaleleri,
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tundrealar utzerindeki 1ssiz Kuzey safaginin kendilerine 6:.-
gu bir siirsellikleri oldugu gibi... S$iir her yerde ve tim
halklarin kalbindedir.

Ama, Gircistan, Dogu, Kafkasya, Tikhonov'a sair ola-
rak aradig: seyi, ilhaminin yapisina uygun olan 6geyi sun-
mustur: Insani yicelien bir romaniizindir bu.

Tikhonov'un neden bu kada. cok Girci sairin siirini
Rusc¢a'ya gevirdigini ve neden Giircistan Bahan adli bir siir
derlemesi yayinladigini anliyorum. Lirik Gurcu siirinin ge-
kiciligine kapilmamak mumkun degildir. Tikhonov, Paster-
nak. Antokolski, Zabolitsk, Derjavin, Mejirov gibi sairlerin
mukemmel gevirilerinden okumak imkan: buldugumuz Gir-
cu siirini ben de ¢ok severim. Gurcistan'in ¢agdas lirik siiri-
nin guzelligi, dostluls ve duygu yukli yurtseverliginde ruhu-
muza sade, aydinlik bir sekilde seslenmesinde yogunlasir.
Ve tipki, sarabin kokusu. bize tadini haber verdigi gibi,
siirin baz1 renkleri ve vurgulan, fikri daha derinden kav-
ramamiza yardimci olur.

Irakli Abasidze, siirlerinden birinde, dil zorlamalart
nin, uzun dustinip tasinmalarin, sagduyunun, sairi felce
ugrattiginl soyler. «Duyarli ve uyanik olan doértlik, bug-
day basaklarinin sonbahar fisiltilarini ve taze yapraklarin
hisirtisini yansitmaz oldugu an-» birseyler aksiyor demek-
tir. Genglikle ve ¢agimizin devrimci atilimiyla kaynasan
bir ¢ok Gilrcu sairde gézlenen bu dopdolu hayat anlayisi
Gilrcu sair Yorgi Leonidze'nin Saire siirinde dile getirilmis-
tir.

1930'da yazilan ve birka¢ yil sonra Rusca olarak basi-
lan bu siir daha uzun stireler, sadece Gurcu lirik siirinin de-
gil, tim Rus siirinin de en gluzel yaraticiliklarindan biri
olarak yasayacaktir. Bu, biraz da parlak diye nitelemekten
¢ekinmnedigim Tikhonov'un gevirisi sayesindedir. Bunda, bi-
yuk o6lgide, «parlak» diye nitelemekien ¢ekinmeyecegim,
Tikhonov'un gevirisinin de payr vardir.

Tikhonov'un ¢evirisinde, Glircu romantizmiyle, sairin
kendi hayat gérisu ve Rus topraklarinin sonsuzlugu birbi-
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rine karisir. Tikhonov'un Kaketi Uzerine Misralar, Giircii
Bahkari gibi siirlerinde, Tiflis’'le ilgili misralarinda veya
Daglar ve Sagurama’'da Gékkusagl gibi eserlerinde, bu ko-
nu ve renk igigeligi gorulur ve Gurcistan'in saire neler ka-
zandirdigl anlasilir.

Bir edebiyat elestirmeninin agziyla lkonusmak isterseiz,
Tikhonov'un siirinde «Dogu temasi» (sadece Gurcistan dc-
gil tim Dogu) enine boyuna islenir. (Afganistan ve Pakis-
tan lzerine yazi1lmis, 1951 trini) Ilii Saganak adli kitabin-
da Tikhonov sdyle yazar:

Bu uzak Guney ulkesine

Bu yari karaniik kulubeye
Ruyada degil gercekte

Dostluk hakkina siginarak girdim.

Tikhonov'un Pakistan'la ilgili misraiary, bu tulkede ko-
nusulan Urdu diline ¢evrilmis ve pek ¢ok hayran, pek ¢ok
da isten anlayan elestirmen kazanmistir. Kirk yil énce, Tik-
honov, hi¢ gorinedigi Hindistan lzerine de siirler yazmisti.
1919'da, Sami adli kiguk bir Hintli ¢gocuktan s6z etmisti bir
siirinde. Sami i¢in, Lenin'in adi yoksulluk ve sémiruden
kurtulma anlamina gelir. Sami, Sovyet edebiyati tarihinde
Lenin'i konu alan ilk eserdir. Bu siirde, yazar, bir baska
halkin ruhu ve kaderini gergekten Rus olan bir kavrayis-
la kavrar.

Tikhonov'un eseri uizerinde daha ayrintili olarak dur-
mamin nedeni, bu érnegin, Rus edebiyatinin diger halklar-
dan neleri nasil aldigini agikga anlatmasi ve Tikhonov'un
siir yeteneginin, Kafkasya temasini1 islerken nasil gelistigi-
ni ¢ok iyi géstermesidir.

Tikhonov, bu konulari, siirlerinde oldugu kadar hika-
ye ve denemelerinde de islemistir. Diizyazilar1 arasinda en
basarnlis1 Gégebeler adli (1931) hikaye kitabidir.

1920 yilinda bazi yazarlarin Tirkmenistan’'a yaptiklari
bir yolculuktan sonra, sézunu ettigim bu kitaptan baska,
Leonov, Ivanov, Lugovskoy, Pavlenko, Sannikov'un da Turk-
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menistan Uzerine gesitli eserler yazdiklarini daha énce soy-
lemistim. Farkli uslip ve ilgilere sahip bu yazarlarin her
birinde, ayni konu, farkli bir sekilde dile gelmistir. Her
yazar, diger halktan, sanatsal ve ideolojik arayislari igin
neye ihtiyaci varsa onu almistir.

Bu eserleri bugin gézden gegirdigimizde, bazi eksik ve
kusurlarinin yaninda, Turkmenistan ve Kazakistan edebi-
vatlarinin Sovyet edebiyatina neler kattiklarini da goriyo-
ruz.

Ornegin Tirkmen ¢éliiniin veya Kazak stepinin gériin-
talerini ele alalim. Tikhonov'un Gogebeler'inde titresen se-
raplar, ¢élin soluk pembesari renkleri, o dénemin, Beluc-
lar, Cemsitler gibi Tirkmen kabilelerinin hayatlarinin de-
korunu meydana getirir. Kazak stepleri, Ivanov'a zengin
renklerini ve insan konusundaki igli dusiincelerini ilham
ederler. Kazaklar, Kirgizlar, Altay halklari, hepsi Ruslar-
la birliktedirler, hepsi dosttur ve hepsi kahraman halklar-
dir.

V ivanov, Renkli Rluzgarlar’da, <Her kalple birlikte gi-
liyor, birlikte aghyordu» diye yazar. Bu sodzler uzerinde
disunmekte yarar vardir.

Aleksandr Blok, romantizmi, ugsuz bucaksiz bir hayat
yasama Ozlemi olarak tanimlar. Bu, bir altinci duyudur.
Bu tanimi bir edebiyat elestirisi kategorisi olarak degil de,
sanatginin dile getirmekte guglik ¢ektigi ama guglice duy-
dugu seyi altinda sakladigi hayali bir pege sayarsak, Vse-
volod Ivanov'un romantik yazilarinin, Partizanlarin De-
yisleri’'nin, Kazak stepleriyle dolu solugunun, devrimin ya-
rattig1 bu altinc1 hissi dile getirdigini sdyleyebiliriz. «<Senin
dogusunu kutluyoruz. Ey toprak! Yagmurlar, tarlalar: ku-
caklayin ve sevinin. Vatanimin bir avu¢ topragi gigekleni-
yor.»

Devrimci yeniden dogusun yarattigi bu heyecan, V. fva-
nov'un genglik misralarinda Kazak steplerini yansitan ola-
ganustu bir renk cumbisi iginde (rizgarlar bile <renkli»
dir, kum «mavi»dir) anlatilir. Ama bir yandan da, ¢él, in-
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sana tum acimasizligi, tum aglk ve sefaleti ile gorulur. Se-
ving ve zulim bir arada yurir, birbirine karisir. Ornegin, sk
sik tekrarlanan «ilkbaharda karlar g¢ozilirken» deyisi ile,
Kara Kurum ¢éliinin Rus atlisinin ayaklan altindan akip
gectigi, ¢iglere bulanmis sar1 ve mavi safakla Karsilasma
hikayesini ele alalim. Beyazlarin karisini 6ldirdikleri bir
Kirgiz, caliliklar arasindan firlar. <Rus, bana bir tiifek wver.
Kizimil'i yirmi verstten beri sirtimda tasiyorum...» «Tufegi-
mi Kizimil'in kocasina verdim.»

Bu karsilasmanin sonu ise sdyledir: «ilkbahar, benim
i¢ buzlarimi da g¢ézer, sagduyunun atesini yakma zamant-
dir..» Sanki dizyaziyla yazilmig bir siirdir bu hikaye.

Bir baska hikayeyi ele alalim: Kirgiz Temerbey hikayec-
sini. Tim hikayede bir zulim ve vahset havasi vardir. Bir
beyaz Kazak birligi iki kizil askeri vurur. Cesetlerin uzeri
toprakla ortuliir. Ama iglerinden birinin sarimsi eli, mezar-
dan disar1 ¢ikar. Katiller uzaklastiklari zaman, Temerbey,
bu eli hafif¢ge oksar ve acimasiz ¢ole dogru yurur gider.

V fvanov’'un eserleri, yazarin Kazak steplerinde ve Al-
tay halklarinda ne aradigini ve ne buldugunu anlamamiza
yardimci olur. Paletinin renklerinin, hayatin geligkileriyle
naslil zenginlestigini bu ¢eliskilerin nasil hafifledigini ve ba-
zan da tum siirsel parlakliklarim yitirdiklerini ve yazarin
Hindistan’a Gidiyoruz romanini kavrariz. Onun eserlerinde,
ideolojik ve sanatsal agidan, gergekgilik galip gelmistir ama,
bu gergekgilign goéturdiugu seyler de olmustur kuskusuz. Ya-
zar, surekli bir bek]eyis icinde yasamis, «Her ylrekle bir-
likte gilmus birlikte aglamistir.»

V Lugovskoy ise, Turkmenlerden, ¢ok daha farkl sey-
ler almistir. i1k eseri olan Cé61 ve Bahar Bolseviklerine kita-
binda, o dénemde, yazarin gegirdigi dénisum agikga gori-
lir. Lugovskoy'un Dogu’da aradigl, yeni renklerden ok, bir
fikirdir. O, sosyalist rejimin, bir Kilyab dilencisinin oglunu
topraginin ve kaderinin sahibi yapmasinin kanit'ni arar.
Sairin etkili sesi ¢agina seslenir gibidir. Lugovskoy, Uzbe-
kistan Uzerine Misralar kitabmin basina koydugu satirlar:
buyuk bir isabetle se¢gmistir. (1930 1947)
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Kumlari, sulari, toprag: isleyenler,
Kaldirdiginiz, o ne buyiuk bir yuktur!

Bu esi benzeri olinayan ulkenin

Verdigi ne buyuk bir glgtur.

Hayatimi bagislarim herbiriniz igin,

Sizler, glinlerin ve halklarin 6nunde gidenler.
Sizler, algak gonulli sahipleri ulkenin,
Sizler ilkbahar ve ¢l Bolsevikleri.

Lugovskoy'un Sovyet Dogu'su uzerine misralari, siir tize-
rine bir ilkeler butinu gibidir. Bir ¢agri, bir belgi, bir kro-
nik, kir fikirdir. Sovyet halklarinin komtunizme dogru tarih-
sel akislari bu eserlerin, timinun ortak harcidir. Bu misra-
larin her biri, bir felsefi anit sayilabilecek son kitab1 Yiizyi-
hin Yarisi'nin kubbesi altinda birer basamaktir.

Bir Rus yazarinin baska bir halka ait bir temay1 nasil
6zimlediginin bir baska 6rnegi daha: Bu 6rnek bize, Rus
yazarinin, bir kardes halkin hayatindan, ir edebi eserin
«<blitinliglinu» saglayacak olan belge, konu, tema ve tiple:
ri nasil derledigini gdsterir.

Pavel Lulinitski'nin eserinden s6z etmek istiyorum. Luk-
nitski'nin eseri tiimiiyle Sovyet Tacikistan'ina ve Tac:k hal-
kina agyrilmistir. Luknitski, Tacikistan’da uzun sireler kal-
mis, Ulkeyi bir basian lxr basa dolasm:stir. Bu Ulke Uzerine,
eskiden geri kaimis olan ama Sovyet ilttidar: altinda kultur
ve cltonomisini baztan agsag1 yenidun diuzenleyerek buylk
basarilar kazanan bir halk konusundaki ilk bilgi kaynagi
olan Tacikistan adli bir kitap yazmustir. Ingiliz elestirmen-
leri gibi, Ingilizce yazan Hintli yazar Milk Rac Ananda
kitabi1 6vmiislerdir.

Luknitski’nin Mavi Tasin Altinda adli hikaye derlem::-
sinde, Zaman Bize Czlisiyor kitabinda, Pamir’e Seyahat adh
denemelerinde, ve nihayet Nisso romaninda, Tacik halkin:n
hayati ¢ok gesitli yonleriyle, ve (Yazarin da katilmis oldu-
gu) Basmag'lara karsi miicadele verilen 1920lerden gint
mize kadar uzanan bir dénem boyunca anlatilir.
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Ren, o6zellikle, sinir bolgelerinde Sovyet iktidarimin ku-
rulmasi ve pekistirilmesi déneminde Tacik daglarinda yasa-
yanlarin hayatinin canli sahnelerle anlatildig1 Nisso roma-
nini severim.

Devrimin gergek yuzini meydana gikardig: ve 6nunde
aydinlik yollar ag¢tigi, gizel ve cesur Dogulu geng kiz Nis-
so’nun kisiligi, psikolojik agidan gergege uygun oldugu ka-
dar siirsel bir glizellige de sahiptir.

Baska meslekler yapan —érnegin asker, doktor, muher-
dis, jeolog, tarimnci ve nihayet parti militani— Ruslarn. Rus
halkinin Sovyetler Birligi’'nin diger halklariyla dostluk ve
kardeslik baglarinin pekisinesine yaptiklar1 katkiyi, bazi
baska Rus yazarlar: gibi Luknitski’'nin de edebiyat alaninda
gergeklestirdigini distiniyorum.

Butin bu soylediklerimiz, (iinli sair Kemine lizerine
yazdigl) Hizmetkarinizim Efendim ve Ferhad ile Sirin ro-
manlarinin yazari olan ve tum eserlerinde Tirkmenistan ve
diger Orta Asya halklarinin dile geldigi Piotr Skosirev igin
de dogrudur.

Etnografya Enstitiisi tarafindan 1983 yilinda yayinlanmis
SSCB Halklan Haritasi’'na bir géz atin. Bu harita tizerinde,
100'den fazla halkin yasadiklari bolgeler isaretlenmistir. Ulu-
sal nifusun yogun oldugu bazi bélge ve Cumhuriyetlerde
pek ¢ok da Rus'un bulundugundan emin olabilirsiniz. Uzak
Dogu’da oldugu kadar, en Kuzey bolgelerde de, Orta Rus-
ya'da da, Sibirya’'nin Lena, Obi, Yenisey nehirleri boylarin-
da, gollerde, ormanlarda, Dogu'da Bati'da. her yerde, Rus-
lar diger halklarla siki iliskiler iginde yasamaktadirlar. Gu-
numuzde, Sovyetler Birligi'nin tim halklar: siki bir ekono-
mik ve siyasal iliskiler sistemi igindedirler.

Carlik Rusya’sy, ic sémirgelere sahip bir llkeydi. Buna
ragmen, Rus edebiyatinda, Ingiliz ve Fransiz edebiyatlarin-
da gorildugi gibi sémirgecilik konularini isleyen kitaplara
rastlanmaz. Kuskusuz, Ingilizlerin diger halklara kars: tu-
tumlarni, Britanya somiurgeciliginin sézcusu Rudyard Kip-
ling’in tavriyla sinirlamak dogiu olmaz. Ingiltere’de Byron'a
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kadar giden bir baska gelenek daha vardir. Bugiin, Hindis-
tan'da, Dogu ile Bati'min hi¢ bir zaman birbirine yaklasama-
yacaginl, aralarinda derin bir ugurum oldugunu ileri si-
ren ve bir gesit irkg1 «demir perdes geren Kipling'den ¢ok,
Benim Hindistan'im, Kamyanin Yamyamlar gibi kitaplarin
yazan olan, dogaya tutkun avci yazar Jim Corbett okunmak-
ta ve anilmaktadir. Afrika'da da, Alsaceli Albert Schweit-
zer, Zenciler lizerine egzotik romanlar yazmis pek ¢ok In-
giliz veya Fransiz yazarindan daha ¢ok taninir ve sevilir.

Carlik Rusya'sinin tim soven, irk¢r yazarlari, bulvar
romanciligini asamamis kétli yazarlardi. Bizde, ulusal sove-
nizmin bir Kipling yaratmasi mimkun degildi. Buyuk Rus
yazarlari, Kipling’den hig¢ etkilenmediler. Tipki Yahudi dus-
manliginin bizde, hi¢ bir zaman bir siir konusu olamamasi
gibi.

Rus gelenegi bambaskadir: Baska halklara duyulan sev-
gi, evrensel yakinlik ve dostluktur.

Baska halklarin hayatlarini ve insanlarini anlatan Ba-
tii yazarlari1 asla kiugimsemiyorum. Bu, kitabunin gapini
asan dev bir konudur. Ama, Rus edebiyatinin ve tim Sov-
yet edebiyatinin uluslararasi boyutlar ulasan deneyimlert-
ni, kardes halklarin hayatlarina yaklasimini ve dostga ilis-
kilerin kazandirdig: zenginlikleri 6ziimsemesini vurgulamak-
tan kendimi alamadim.

Bu alanda, edebiyata bir katkimiz olduguna, yeni bir
50z sOyledigimize inaniyorum. Tum halldar: ilgilendiren hu
yeni s6z, Sovyet Rus edebiyatinda, sosyalist gergekgilik ede-
biyatinda, gesitli seslerle ve gliglice yankilandi. Bizim ev-
renselligimiz, baska halklarin ruhunu anlayabilmek ve bas-
ka halklardan kahramanlar yaratmak ihtivac:nda, yabanci
bir dilin bize verdigi hazda dile gelir. Rus yazarlarinin ezi-
ci bir gogunlugunun eserlerinde, bas kahramanlar arasinda,
her zaman kardes halklardan kisilere rastlamir. Pek ¢ok
Rus yazari, Rus olmayan halklarin hayatini anlatan eserler
yazmislardir.
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Konstantin Paustovski'nin otobiyografik lg¢lusinde, Uk-
rayna’nin dogas1 ve yasami nasil da guzel bir siirsellikle
anlatilir. Yazara, eserinin en ¢ekici yonlerinden biri olan
tatlilirizmi ilham eden Ukrayna degil midir? Paustovski'nin
lirizmi bireye duyulan derin saygiya, iyiligin 6vgusuyle ve
insan acilan karsisinda duyulan 1zdirapla igigedir. Paustovs-
ki'nin lirizmi, kanimca, ahlaki bir lirizmdir. Onda siirsel ve
ahlaki 6geler ve Rus, Ukraynali, Kazak, Turkmen, Gurci
6geler, birbirine karisir. Paustovski insancil bir romantizm-
le aydinlanir. Insan onu okurken, «insana bu kadar sayg:
duymak ne guizel! Esitler dunyasinin bir bireyi olmak ne
guzel» diye dusunir.

Bir baska ornek olarak da, F. Knorre’nin, Lutvanya'nin
SSCB’'ye baglanmasi siralarinda ve savas yillarinda, Litvan-
ya halkinin yasamini anlatan Sonsuzluga Kadar romanini
sayalim. Tipki Nisso romaninda oldugu gibi, bu kitabin kah-
ramani da. bir Rus’u seven, Litvanyali bir gen¢ kizdir. Ya-
da, Lebidinski'nin, biz edebiyat elestirmenlerinin, <kabardi-
no . Balkar» 6gelere gére kurulmus dedigimiz Batas ve Ba-
tay romanini ele alalim. Ve yahut, Pavlenko'nun Samil ve
Haci Murat't anlatan Kafkas Hikayeleri romanina bakalim.
Gegerken, yazarin bu romanini kendisinin de ¢ok begendi-
gini, gergek bir basar: kabul ettigini hatirlatalim. Yazarin
romanla ilgili tek Uzuntlisli, bu romanin Stalin'in ulusal
kurtulus muicadelesi konusundaki gérislerine ters diismesiy-
di.

Yazarinin begenmedigi, hi¢ degilse, eserin toplumsal de-
gerini ve sanat degerini kavrayamadig1 bir baska kitaptan
da s6z edecegim. Bu eserin konusu da, Rus olmayan bir hal-
kin yasaminin anlatilmasina dayanir. Yazarin kendisinin bu
yanlis degerlendirmesine ragmen, eser biyuk bir basaridir.
Buyik ulusal savas sirasinda, Ufa'dan gegerken sézunu et-
tigim eserin yazari1 Kraseninikov’la tamisma firsatim bul
dum. Onun eserlerinden sadece birini, bir zamanlar ilgi ¢gek-
mis ama olduk¢a da tartisilmis olan Bekaret adli romani1
hatirhyordum. Bu romanda, kizinin bekaretini koruma te-
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las1 iginde olan bir baba anlatihyordu. Yazar, bu kitabin,
Arvisibasev’in Sanin romanina bir cevap niteligi tasidigi ka-
nisindaydr. Sanin romaninda, romanin kahramani, her sag-
I'l1 insanin cinsel anarsiye hak tasidigini iddia eder.

Kraseninilsov'un Ufa'da Baslsir hikumetinden ve Parti
bilge komitesinden goérdigi buyllc sayginin, beni biraz sa-
sirttigini itiraf etmeliyim. Sonradan, 1807'lerde, Krasenini-
kov’'un Can Cekisen Baskir adh bir hikaye ve yazilar derle-
mcei vaymnladifginl 6grendim. Bu kitapta, yazar (Bilimler
Ak>2demisinin bir édiline de layik gérilen Amelya romi-
nmda olduiu gibi) «Suskuniar lulkesi Baskir»in karsilasti-
£1 baskilardan, zuliim ve talandan, o dénem icin oldukc¢a ce-
sur sayilacak bir tislupla sézediyordu. Bundan geyrek yuzy:l
sonra, bu suskun halk konusmaya basladig1 zamsn, Baskir-
lar «intan» sayilip baslarini yukselttikleri zaman, kendileri-
ne siyasal bagimsizlik ve haklar: verildigi zaman, eski Bas-
lar’larin cocuklar: ve torunlari yas!i Rus yazarinin kendi-
leri haklinda yazdiklarinl minnettariikla natirlamislar ve
bunu ona goésterdikleri saygiyla édemeye ¢alismislardi.

Simdi, biraz da, Dostoyevski'ye gore Puskin'i «esi benze-
ri gérilmemis olaganisti bir olgu» haline getiren. o baska-
larmmmn ruhuna girebilme, baskalarinda yasayabilme duygu-
sundan oz edelim. Dostoyevski, Puskin’in, bu yolla, halkimi-
zin hir 6zelligini dile getirdiini d= ekler. Dostoyevski'nin 6+-
sUierini bir yan biraksak da, Rus halkinin hayatinda, ba
ronuclara vardirtan gergek bir 6geye rastlariz. Cok daha
once, Bielinski, Rus'un kendine has sezgi ve uyum gtliclinden
soz etmisii. Bu yetenek, tarihsel ge¢gmisimizden, Ruslarin
baska halklarla ¢ok uzun dénemler igige yasamis olmalarin-
dan gelir. Bu durum, baska halklara sevgi ve anlayis beslzs-
memize, onlarin duygu ve dusuncelerini kavrayabilmemize
yol agmistir. Oktobr Devriminden sonra, Ruslari Rusya’nin
diger kardes halklarindan ayiran engeller yikildiginda, halk-
lar kultirel agidan gelismeye basladiginda ve (Bielinski'nin
deyimiyle) «manevi deger degisimi» hizlandiginda, bu yeni
sosyalist ortamda, bu sezgi ve uyum giici, bu baskalarinin
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rnuhuna girebilme yetenegi, ¢ok daha tst bir diizeyde yan-
simaya basladi.

Bu kardesge alizverise, Gorki'nin Eriusscv ve Blok'un
gecmisteki katkilarini hatirlatmaya bile gerek yok saniriumn.
Sadece ¢agimizda, Sovyet yazarlarinin ve sairlerinin pek
¢ozunun kardes halklarin dillerinden geviriler yaptiklarmi
sdvlerclivim. Rusga'ya gesitli Sovyet haiklarinin dillerin-
den yaplan ceviriler, AED'de, Inziltere, Fransa ve Alman-
ya'daki gevirilerdcn ¢ok daha yaygindir.

Gilinimuzde hir Sovyet ¢eviri ekoliinden sézetme hakki-
na sahibiz.

Sovyetler Birliginde, ¢evirmen sairin toplumsal goérevi
halklarin kardesiigine yardimci olmaktir. Ama sair ve sanat-
¢1 olarak, bu gér bagarabiimek icin, sevgi ve uyum gucii-
ne sahip olmasi gerelir. T.is sairi, gevirecegi misralarda,
farkli bir maskeyie, t'arlch bir lihik altinda, kendini dile ge-
tirir. Ceviri, Puskin’in baskalarinin iuhunda yasama yet=-
neginin bir bi¢imi halini alir. Gergekten de, geviri bu yete-
negin ilk basamagl sayilatilir ve birinden digerine gegildi-
gine de sik sik rastlanir. Sair, geviriden baslar, bir sure
sonra kendisi de ayni konuda misralar diizmeye koyulur.
Gircistan uzerinc siirleriyle tanman Tikhonov, ¢evirileri
yaninda Gurcu temalar: lzerine orijinal siirler yazan Yev-
tusenko, bu yoldan yirimiislerdir. Baz: =airlerin en iyi si-
ir gevirilerinin kendi orijinal siirlerinin uslibuna benzemu-
si bir tesadiiften ibaret dezildir. (Ornek olarak, M. isakovs-
ki'nin Bielorusya siirleri tercimelerini. S. Vasilyev'in P. Vo-
ronko'nun bazi siirlerinden yaptig1 tercimeleri verebiliriz).

Ama, Rus sairlerinin hi¢ biri, farki uluslarin eserlerini,
Ilya Selvinski kadar blyuk bir zenginlik ve uyumla yansit-
mamistir. Bu ¢ok sesli miizik yeteneginin kapsamini, renk
tutkusunu, keskin dil sive ve lehce duygusunu, paletinin
renk zenginligini, dilin tum o'anaklarini misralarla ifade
ndebilme gucini ortaya koyar. Birbirini izleyen imajlar,
manzaralar, llkeler, sehirler, halklar, ¢csitli uluslardan ka-
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din ve erkekler Selvinski'nin algilama alaninin yayginligina
taniklik eder. Selvinski, okuru, géziin ulasabildiginin Otesine
surukler, duygu, disiince ve gorislerimizin dunyasini ge-
nisletmeye ¢alisir. Ulusal agidan da, onun eserleri, ckurun
genis bir yasam tablosu serer. Gézlerimizin 6éniinden Ame-
rikallar, Ingilizler, Fransizlar, italyanlar, Almanlar, Polon-
yvalilar, Romanyalilar, Cinliler, Japonlar, Koreliler, Vietnam-
hilar, Norvegliler, Araplar, iranlilar, ispanyollar vs. gegip
gider.

Selvinski'de de, Rus halki (Puskin'de de gorildugu gibi)
halklarin birlestiricisi roliini oynar. Briussov'da da rastla-
digimiz gibi, Rusya, yeryuzinun halklarina yol gosterir.
Ama Selvinski Rusya’'min evrenselligini, tarihsel énemini ye-
ni bir yorumla dile getirir, «Bir lilkeden ¢ok daha buyuk-
sin. Bir dinyasin adeta! Yeryuziunun kaderi sana bagl...»
der. Bu sézler, Livoni Savas1 (Korkun¢ lvan Dénemi), Car
ve Serkes Kisi (Birinci Petro dénemi), Biliyik Kirit (Subat
ve Oktobr Devrimleri dénemi) kitaplarindan olusan Rusya
Ug¢lemesinin ilk s6ziinden alinmistir.

Rus halki «Bielorusya'ya, Tatarlara turkulerini geri ver-
mis, umut kazandirmistir...» Nasil olmustur bu? Cinki:

Tim dinyanin
Toplandigt
Meydanda
Bolsevikler yonetiyor halklar:
Bu ylzden Ruslarin sesi
Sariyor, etkiliyor tim uluslan

Selvinski, diger halklarin yasamina bir Rus sairi olarak
sevgiyle egilir. Tum misralari, diger Sovyet halklarinin Rus
edebiyatini hangi yénlerden etkileyebileceklerini ortaya ko-
van ¢esitli ve parlak bir malzemedir. Selvinski'nin ilgilen-
digi ve kendilerinden bir seyler alip 6zimledigi Sovyet halk-
larimin sayis), yabanci halklardan ¢ok daha fazladir. Kiiguk,
buyuk, yerlesik veya gogebe, Ukraynahlar, Ermeniler, Kir-
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gizlar, Karayimler, Evenkler, Yahudiler, Estonyalilar ve da-
ha bir ¢oklari eserlerinde gegit resmi yapar.

Uzak Dogu taygalarinda, Tundra’'da buzullarla kaph
Kuzey Denizi kiyilarinda yasayan kiglik kabilelerin hayati,
Rus edebiyatinda uzun uzun anlatilmistir. Rusya’da yasa-
yan pek ¢ok halk veya etnik kime, heniiz kendi dilleriyle
yazan kendi sairlerine kavusmazdan ¢nce, Rus yazarlari ta-
rafindan diinyaya tanitilmistir. Bu olgu Pososkov’dan basgla-
yarak, Puskin'den Leromntov'dan gegerek Korolenko ve Gor-
ki'ye kadar tim Rus edebiyati tarihinin altin: kirmizt bir ka-
lemle ¢gizer. Rus yazarlari, ezilen kuguk uluslarim anlatir-
ken, evrensel humanizmamiz: yansitir, bu uluslar: kendile-
rine karsi duydugumuz sevgi ve ilgi halesiyle gevrelerler.
Sovyet Rus edebiyatinda, bu gelenek ¢ok daha derinleme-
sine ve genislizine gelismistir.

Sovyet yazarlari, devrim 6ncesi dénemi anlatirken bile,
kabile savaslarinin, kabile hayat tarzinin ulusal psikolojik
¢zelliklerinin altim1 cizmeyi basarmislardir. Baska bir deyis-
le, sosyalist diizende etnik kiimelerin ve halklarin kurtulu-
suna goétiurecelk yolu daha o zamandan sezmislerdir. Niko-
lay Zadornov'un Goldlarin (Nanaylafr), Ruslarin, Yakutla-
rin ve Tunguziorin, Cinlilerin ve Amur nehri kiyilarinin
diger halklarn:n hayatinin anlatildig1 Uzak Bélgeler ve Ba-
bamiz Ask romanlar: bunu ¢ok iyi gosterir. Olaylarin ve ki-
silerin bu yeni tarz anlatimi, Zadornov'un, Ural bolgesinde
Baskirlarla Rus isgilerinin iliskilerini anlatan Mogusiyumka
ve Guryani¢ hilkayesinde de goralir.

Skosirev icin TGrkmenistan, Luknitski igin Tacikistan
neyse, Quksi'ler de Tikhon Sivomuskin icin odur. Guksi'ler,
Siyomuskin’in edebi eserinin 6z, konusu ve ilhamidir. Si-
yomuskin, Cukotka tuindrasini, 1925 genel nifus sayimi si-
rasinda dolasmistir. Képelclerin gektigi bir kizakla, kutup ka-
sifi Nordenksjold'un bir yuzyil énce ayak bastigi Kuzey
buz denizi kiyilarini bir basta bir basa ge¢mistir. Daha sonra
da Guksi’lere 6gretmenlik yapmaya baslamistir. Sadece egit-
mekle kalmamis, ayni1 zamanda kendisi de onlardan bir gok
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secy O03irenmistir. Cukotka kitabir ve daha sonra da Alite Da-
fa Gidiyor adll romani o siralarda yayinlanmistir. Bu ro-
manda, 1920'lerde Cuksilerin, kabile toplumundan sosyaliz-
me, yuzyillart asan dev adimlarla nasil ylrucdiklerini anla-
tir. Cukotiza'da ilk Rus Bolseviklerinin ortaya ¢ikisi anlati-
Iir. Bunlarin, GQuksi'leri, Bosinanlarin egemeniiginden, Alite
tirinden kabile geflerinden ve yillar boyu bu guglu ve ce-
sur halki sdmurmus olan Amerikali haydut ve bezirganla-
ra bagimlilhktan nasil kurtardiklarini, onlara nasil mad:li
yardim goturdiklerini ve ikna yolunu nasil kullandiklarim
sergiler. Siyomuskin'in anlattig1 hikaye, yabanci ilkelerde
buyuk bir ilgiyle karsilanmistir. Roman en az yirmi yabanci
dile gevrilmistir. O siralarda Yazarlar Birligine gonderdiZi
bir mektupta, Avusturalya'yi kadin yazar Katharina Su-
sanna Pritchvard, Siyomuskin'in kitabinin yabanci lilkelerde
mumkin oldugu kadar ¢ok sayida okur tarafindan ckunma-
sin1 istedigini anlatir.

Bir baska Rus yazar: olan N. Sundik'in Riizgar Ayakh
Ren Geyigi romanindan da sOzetmek gerekir. Bu romanda
da, Cuksi'lerin hayatinin baska bir donemi anlatilir. Ve ni-
hayet, gunumuzde, Cuksi halky, Yuri Ritkeu'nun agzindan
Bizim Kiyinin insanlari, Bilge Cuksi, Buzlarin Csziilme Mev-
simi gib1 hiliayelerde ve Kiiclik Tavsancilzlar Vadisi roma-
ninda, buginlkii hayatini kendisi kendi dilinden anlatmak-
tadir. Bu roman ve hikayeler de, yabanci llkelerde buyuk
ilgi gébrmistur.

Ajayev'in Moskova'dan Uzakta adli romaninda, Amur
sahillerinde ve Uzak Dogu’'da yasayan halklarla Sovyet Rus-
lar arasindaki iliskiler anlatilir.

Bu halklarin Sovyet Rus edebiyati uzerindeki etkileri-
nin nerelerde nasil ortaya ¢iktig1 sorulabilir. Sovyet Rus ede-
biyatiyla bu halklarin edebiyatlarinin karsilikh iliskileri ne-
lerdir? Bu halklar ve bu etnik kiimeler Rus yazarlannmn
eserlerinde, pasif bir bigimde, bir tasvir konusu olarak yer
almaktadir. Uzun siireler bir edebiyatlar: olmamistir. Onlar-
dan ne 6grenilebilir, ne alinabilir?
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Rus yazarlarinin eserlerini dikkatle incelersek, etnik ku-
melerin hayatinda ne aradiklarini ve ne bulduklarini an-
lariz.

Ornegin Fadeev'in Udege'lerin Sonuncusu romanin ele
alalim. Kitabin adindan da anlasildig1 gibi, roman, Fenimo-
re Cooper'in Mohikanlarin Sonuncusit romanini hatrlatir.
Ama, FFadeev'in kitabinin anlami ¢ok farkiidir. Udegz'lerin
Sonuncusu, cesur, magrur ve soylu yerlilerin sava; macera-
larin1 anlatmaz. Udege'ler, Rus yazarina baska bir ilham
vermislerdir. Fadesv, o siralarda, V Arseniev’in bilimsel bir
etnografya eserinde s¢z konusu etligi Sikote Alin ormanla-
rinda gogebe bir hayat yasayan, binbesytiz kisilik bu kugik
avcl kabile'nin hayatinda bLelli Lir sey aramisiir. Bu kabi-
lenin hayat tarz:nda, Uyelerinde, Fadeev, ilkel komilinizmin
soylu é&zelliklerini yakzalamisiir. Engelsin Ailenin, Ozai Miil-
kiyetin ve Devletin Kiékeni'nde, bu 6zelliklerden heyecanla
c6z ettigi hatirlanacaktir. Eski kusak okuriar1 hatirlarlar:
Udege'lerin Sonuncusu’'nun ilk baskisinin girisinde, Engels'-
in kabile toplumlari hakkindaki siirli sézleri yer almisti:
«Tum sadeligi ve safligiyla, bu kabile érgiitlenmesi nasil da
hayranhk verici bir kurulustur...» Ama, Cooper’in Mohikan-
larin Sonuncusu’'nun kahramani Uncas, kapitalist uygarl-
gin Kizilderilileri nasil yok ettigini simgclerken, Fadeev'in
romaninin lkzhramanlarindan Sarl, ilkel bir kabilenin daha
ustiin bir uygarliga gegisini yansitir. Béylece iki romanin
benzesen adlarimin ardindaki anlam tiimiiyle farklhdir. Sarl
gibi kisilerle birlikte, ilkel yasam sona erer ve yeni bir ya-
sam dogar.

Realist egilimli bir yazar olan Fadeev, kabile toplumu-
nun hayat tarzi ve kisileri konusundaki romantik tili bir
yana atar. Fadeev kapitalizmin kargisina, kabile toplumu-
nun ilkel komiinist diizenini ¢ikarmak, kapitalizmin bu du-
zenin insanlarinin erdemlerini yok ettiginden yakinmakla
yetinemezdi kuskusuz. (Afrika zencileri ve Amerika Kizilde-
rilileriyle ilgili hikaye ve romanlar yazan Batilh yazarlarin
¢ogu, soruna bu agidan bakarlar)
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Bu yizden, gerek Sarl, gerekse diger Udegeler, roman-
da bir bakima ikinci planda kalirlar. Tarihsel gerceklige uy-
gun olarak, romanin birinci planinda goérilenler, kapitaliz-
mi yikma goérevini yuklenmis sosyal gligler ve siniflar, 6zel-
likle Bolsevik Piotr Surkov ve Alyosa Malenki gibi kahra-
manlardir. Fadeev, Udegeleri tasvirlc yetinmemistir. Uzak
Dogu'da, i¢ savas yillarinda, partizanlarla birlikte dolasir-
ken, Udegeleri yakindan izlemis, bu kabile ile ilgili eserler
okumus ve ufkunu genisletirken, halkin kendi emegiyle kur-
maya ¢alistig1 parlak gelecegi hayal etmistir. Udegelerin
Sonuncusu, Gorki'nin anladigr anlamda bir felsefi destan
sayilabilir.

Daha sonraki yillarda, Fadeev Yazarlar Birligi Baskan1
olunca, icinde bulundugu konum, ulusal edebiyatlarla ¢ok
daha yakindan ve sistemli olarak ilgilenmesini gerektirmis-
tir. Yazar kendini bu ise biyuk bir istek ve heyecanla ver-
mistir.

Cunku Fadeev sadece bir sanatgi degil, ayni zamanda
sosyalist gergekgciligin teorisyenlerinden de biridir.

Ulusal Savasin baslangicindan az bir siire énce, bir Kal-
muk Destani’nin 500'tinci yilim1 kutlamak tizere bir Rus ya-
zarlar heyetiyle birlikte Elista sehrine gitmistim.

Burada, Fadeev'in konuyla ilgili konusmasi ¢ok hosuma
gitti. Bunu kendisine belirttim.

— Diger Sovyet halklarimin kultir zenginliklerini bi-
yuk bir zevkle 6greniyorum dedi. Bu, benim i¢in sadece bir
ders degil ayn1 zamanda da buyik bir zevk oluyor. Diger
halklarin edebiyatinda ne kadar énemli yazarlar var bilse-
niz. Butun bunlari daha ¢énce arastirmadigima lziliiyorum.
Kaybettigim zamani kazanmam gerek.

Fadeev'in makalelerini okumus olanlar, ¢ok ulusluluk ni-
telizi yoninden benzeri olmayan Sovyet edebiyatini nasil
buyuk bir 6zen ve derinlikle inceledigini ve aydinlatmaya
calistigim bilirler. Bu konuda Fadeev'in ¢galismalari, sadece
sanat agisindan degil ayn1 zamanda insani agidan da biyik
onem tasir.
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Sovyetler Birligindeki halklarin edebiyatlar: gbzle goru-
lur bir sekilde gelisiyor. Rus edebiyati, Sovyet edebiyatindan
bagimsiz bir olgu olarak dusinilmemelidir. Bu onu fakirles-
tirir. Rus edebiyatinin Sovyet halklarinin kaynaklanndan
nasil beslendigini anlamaya ¢alismazsak, ¢agdas dunya ede-
biyatina katkilarini da anlayamayiz. Yeniden tutusan ve
Sovvet edebiyatinda yeniden sekillenen Puskin gelenegini
ise hi¢ kavrayamayiz.

Sovyet edebiyat elestirisinin, giinimutzde vardigi nokta
budur.
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YiRMI DORDUNCU BOLUM

GELECEGIN EDEBIYATI

Yeni diinya, yeni komunist toplum nasil bir edebiyat ya-
ratt1? Edebiyat gelecekte nasil bir yén alacak? Hangi he-
defe yonelecek? Nasil gelisecek? Gelecegin insanlarinin sa-
nat ve diisiince hayatinda, énceki kusaklarin yarattigi ede-
biyatin roli ne olacaktir? Gelecegin edebiyati yine bdyle
kasgit izerine mi basilacak yoksa mikrofilm seklinde mi ya-
yinlanacak?

Eu konuya girer girmez karsimiza benzeri pek ¢ok soru
¢ikar. Bu turden sorular hatirlanamayacak kadar eski za-
manlardan bu yana sorulagelmistir. Platon’un, bilgelerin yo-
nzetecsgi Cumhuriyetten sairleri kovdugu, sairlerin sadece
kargasa yarattiklarini ileri sirdigi hatirlanacaktir.

Utonyacilar da edebivat ve sanatin gelecegiyle ilgilen-
mislerdir. Marks, Engels, Lenin de konuyu islemislerdir. Le-
nin'in edebiyatin gelecegiyle yakindan ilgilendigi bilinir. Le-
nin, o dénemdec baz1 sanat akimlar1 ve teorilerine gosterilen
ilginin, hummali bir arayisin, bu karmakarisik olusumun,
gun gclip yerini bitin bu ilgi gdsterilen seylere yoénelen
«Kahrolsun» gigliklarina birakacagini anliyordu.

Devrim, o zamana kadar tutsak kalmis tum gigcieri 6z-
aurlestirir ve hzyatin ortasina atar Sosvalist devrim, sa-
natcilari. son derece siradan ve basit kaygilarin boyunduru-
gundan ozellikle de kitaplarina misteri aramaktan kurtar-
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mistir. Sovyet Devleti, sanatgilarin hem koruyucusu hem de
«musterisi» olmustur.

Bu konuda Lenin soyle der: «Sznat lhalka aittir. Kékle-
ri emekgi kitlelerin taa derinliklerine gitmelidir. Bu kitleler
tarafindan anlasilebilmeli ve sevilmelidir. Onlarin duygula-
rmi, dustncelerini, iradelerini birlige kavusturmali, kitle-
leri heyecanlandirmalidir. Ayn1 zamanda da, kitlelerin bag-
rindski sanatgilarin sanat yeteneZini uyandirip gelistirebil-
melidir.»

Edebiyati1 halka yaklastirabiimek, halki da sanata yakin-
lastirabilmek igin, énce genel egitim dizeyini kultir dizsz-
yini yikseltmemiz gerekti. Xultiir devrimini gergeklestirdik-
ten sonra, Sovyetler iktidari, bigimi igerigine uyan, gergek
anlamda komiunist ve ylice bir sanatin gigeklenmesi igin el-
verisli ortami hazirladi. Lenin, «bu alanda aydinlarimizi mu-
azzam boyutlari olan soylu bir gérev bekliyor», der.

Lenin de, tipki Marks ve Engels gibi, edebiyatin gelecegi-
ni dusiunirken, her seyden 6nce genis halk kitlelerini, o do-
nemlerde bliyuk ¢ogunlugu cahil veya yari cahil olan mil-
yonlarca, milyarlarca insani dustiniyordu.

Sovyet edebiyati gelecegin edebiyati olarak nitelenebi-
lir mi? Diger ulkelerin de, sosyalizme dogru gittikge, komu-
nist toplumun fikir ve goruslerini benimseyeceklerini ve on-
larin edebiyatinda da yeni toplumun kurucularinin baslica
kahramanlar haline geleceZini dusiinursek, bu soruya «evet»
cevabini verebiliriz.

Bunlar1 séylerken, Sovyet edebiyatinin bazi ¢zellikleri-
nin diger tlkelerin edebiyatinda da aynen yansiyacagini ile-
ri sirmek istemiyorum.

Rir edebiyatin dogusu ¢ok yanli ve karmasik bir sureg-
tir. Ancak, Sovyet edebiyatinin bazi 6zelliklerinin, gelecekte,
baska halklarin edebiyatinda da gelisecegini ileri stirerken,
yanildigirni sanmiyorum.

Sovyet edebiyatinin baslica iki 6zelliginin, gelecek yuz-
yilda, diger halklarin edebiyatlarinda da yansiyacagini sa-
niyorum. Birincisi, bu edebiyatin toplumsal igerigi, milyon-
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larca I<isiye seslenme istegi, hayati milyonlarca emek¢inin
¢6zlemleri acisindan dile getirme egilimidir. Bu egilim gelc-
cekte, dinyanin tarihsel evriminin de ortak ¢izgisi olacak-
tir.

Ikinci ¢zellik ise gok ulusluluktur. Gelecekte, di*nya yii-
zinde yaziylr heniiz 6grenmemis olan veya heniiz bir ya-
zi1lar1 bile bulunmayan pek ¢ok halk bagimsizlik ve gelisme
yoluna girecekler ve her birinin kendi edebiyati dogup ge-
lisecektir. Bu 6zellik de dinyanin tarihsel evrimine uygun-
dur. Bunun en son 6rnegi Hindistan ve Afrika’dir.

Gelecegin edebiyatini boyle degerlendirmem, Sovyet
edebiyatint fazla abartmak sayilmamalidir. Cagimizda,
Marks¢: olmayan pek ¢ok kisi de ayni kaniyr beslemekte-
dir.

Fransiz bilgini Charles Letourneau’nun gegen yuzyilin
sonunda yayinlanan Farkli Kabile ve Halklarin Edebi Ge-
lismesi adli eserinin bir boélimui «Gelecefin edebiyati» adi-
n1 tasir. Yazar, ahlak anlayisinin, aile, evlilik, milkiyet ve
siyasal kurumlarin evrimini, Afrika zencilerinin, Polinezya
yerlilerinin, Amerika, Peru, Mongol, Cin, Japcn, Berbcr,
Arap, Yanudi, Hint, Yunan, Romen, edebiyatlarina oria
¢agdan 19. yuzyila kadar tim edebiyatlara dayanarak in-
celemis olan tamnnmis bir antropologtur.

Bu bilim adami, gesitli halk edebiyatlarini, saray ede-
biyatlarini ve nihayet bizim ¢gagdas edebiyatimizi, karsilas-
tirmis ve gesitli sonuglara varmistir. Letourneau’nun vai-
dig1 ilk sonu¢ (BRoma, Grek, Misir} gibi eski uygarhkla-
rin kdlelik diazenine dayanan toplumlar olduklar1 ve bu
toplumlarda sekillenen toplumsal diisiincelerin gergek bir
edebiyat1 besleyemedigidir.

Avrupa toplumlarinin da artik «yas haddi»ne ugradik-
larinin  bazt belirtileri vardir. Bu acgidan, Letourneau,
Spengler, Toynbee, Berdiaev ve ¢agimizin pek ¢ok koétum-
ser dusinirinden ¢ok daha o6nce, (tipki ¢agdasi Herbert
Wells gibi) kendi ¢aginin burjuva toplumunun imkanlar
ve gelecegi konusunda son derece kuskulu ve koétimserdir
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Ama, ¢agdas «kétimserler»in aksine, I'ransiz bilim adami
gelecege biyik bir iyimserlik ve gilivenie bakar. O, torurn-
larimizin edebiyatin yeniden dogusuna tanik olacaklarina
inanir. Ve bu yeni edebiyat, eskinin taklidinden ibaret kal-
mayacak, timuyle toplumsal degisimlere bagh olarak degi-
secektir. Cozimlenmesi gereken toplumsal goérev, kisinin
bagimsizligl ile toplumun (varolduzu surece devlet'in) yil¢-
lendigi yukimlilikler arasinda bir denge kurabilmek, bun-
lar1 uyumlulastirabilmelztir. Baska bir deyisle, gorev, gels-
cekte, «anarsi egilimi-» ile «var:iacak amac¢ egilimi» arasin-
da bir uyum saglamaktir.

Her sanat¢inin, kendi mutlak bagimsizl:g1 duygusuna
ve i¢ hayatimi yansitma hakliaina sehip bulundugunu ve bu
duyguyu siirdirecegini sdylemek gerekir. Ayni sekilde, is-
teyelim veya istemeyelim, toplumun da. bireyler topluli:-
gu olarak, orgiitlenme hakkina sahip olmasini engelley:.-
meyiz. Gelecekte, nufusun geometrik diziyle artmasi, din-
ya yuzundeki iki binden fazla halk ve kabilenin kiltirel
yeniden doguslari, toplumun o6rgiutlenmesi sorununu daha
da onemli kilacaktir. Boylece de, «toplumsal amag» soru-
nu giderek daha fazla agirhik kazanacaktir.

Letourneau, fikirlerini gelistirirken Homeros’dan soze-
der. Homeros, dile getirdigi toplumsal disiinceler, kodleci
toplumun dustunceleri oldugu ve halkin ¢gogunlugunun ka-
nilarini dile getirdigi igin evrensel boyutlar kazanmistir.
Letourneau, buradan hareketle gelecegin toplumu konu-
sunda c¢ikarimda bulunur. (Yargilarini, halkin ¢ogunlugu
arasinda yaygin olan toplumsal idealler ve toplumsal 6r-
gitlenme bigimi tzerine temellendirir.) Marks, ¢ézimu da-
ha gili¢ bir sorun ortaya koymustu: Kéleci toplumun yarai-
t1g1 pek ¢ok sanat eserinin ¢agdas insanlari hala nasil e:-
kiledigini sormustu.

Yer yer irkcgiliga yaklasan gorusler savunmakla birlik-
te, Letourneau’'nun fikirlerinin bir ¢ogunun keskin bir gé6z-
leme dayand:gini sdéylemek gerekir. O, gecmisin edebiya-
tin1 asir1 bir sekilde mahkim eder. Bu edebiyatta, mutla-
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ka okuninasi gereken eserlerin ¢ok fazla olmadiz: dogru-
dur kuskusuz. Ama yine de bu eserlerin okuninas: bir in-
sanin tim émrina alir. Insanlik, Homearos'un, Marcus Ore-
lius'un Shakespeare'in, Goethe, Puskin, Dostoyevski, Stend-
hal, Balzac ve «ebedi dostlar» olarak adlandirilan daha bir
G¢ok yazarin eserlerini asla unutulmaya birakmayayaktir.

Ama, Letourneau, gegen yilizyilin sonlarina dogru, ka-
pitalist kiilltirin gurtmesiyle ortaya cikan dekadan akini-
lar1 elestirmekte sonuna kadar haklidir. Thomas Morus'
den baslamak tlizere tum iitopyaci sosyalistler buylik sa-
nat ve felsefe eserlerinin ancak gelecekte yaratilacagira
umut baglamakta hakhydilar.

Sartre'in, gelecekte buylk bir dinya romani yaratila-
cagl konusundaki umudu ve daha pek ¢ok Batil yazarn
bu yoldaki beklentileri temelsiz degildi. (Ingiliz yazar:
Ralph Fox, bu turden disunceleri Roman ve Halk adh ki
tabinda enine boyuna incelemis ve ¢zetlemistir) Bu umut
ve beklentiler, daha iyi bir toplum dizeninin sanat eserle-
rini de etkileyecegi dislincesine dayanir. Kuskusuz, ekon>-
mik ve teknik gelismeyle edebiyatin gelismesi arasinda
dogrudan bir bagimlilk yoktur. Engels, bu bagimhligin
dogrudan olmasa bile ilkece varoldugunu gostermistir. Ne
olursa olsun, Renan gibi gelecekte sanat olgusunun orta-
dan kalkacagim ileri siiren koétumser kahinler, daha sim-
diden hayatin kendisi tarafindan yalanlanmistir. (Renan'in
bu tezini ¢luritmek igin, zamaninda, Guyau bir cilt kitap
yazmistl). Dadaizmden ¢agdas abtraksiyonizme (soyutgu-
luga) kadar sanatin gesitli dekadan turleri (Times'in ede-
biyat ekinde Charles Snow'un dikkati c¢ektigi gibi) hosca
vakit gegirtmeye yarayan bir «sanayirden ibaret kalinakla
birlikte ve hem edebiyat:i hem de gelecekte yeni sanat de-
gerlerinin ortaya ¢ikacagir yolundaki umutlarimizi yiprat-
mis olmakla birlikte, edebiyatin roli ve énemi azalmamig-
tir. Puskin'in gagdasi olan Yevgeni Baratinski'nin sézlerini
hatirlayalim: «Siirin ¢ocukluk hayalleri, egitim ve bilimin
gelismesiyle yikilip gitti; endistriel dustincelere kapilan
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yveni kusaklar artik siir diusinmuyor. «Hayir, bu dogru de-
gil. Siirin ¢ocukluk hayalleri yikilmadi, aksine bu hayal-
ler, yeni bir dinyanin dogusunun lirik ve epik gorintile-
riyle birlikte yeniden doguvorlar.

Burada, bilim ve edebiyat arasindaki karsilikli iliski-
ler, bilimsel konularin roli, edebiyat tirlerinin gelismesi
ve nihayet sanat yontemlerinin sorunlari gibi gelecegin
edebiyatina iliskin diger énemli sorunlarla ilgilenmeyece-
gim. Edebiyat eserlerinin yayginlastirilmasinda yeni teknik
imkanlarin roli sorunu, edebiyat tirlerinin evrimi, roman-
tik veya gercgek¢i edebiyatlarin ¢zellikleri gibi sorunlardan
daha énemlidir. Edebiyat tirleri ¢ok agir evrimlesir. Ba:i
Dogu edebiyat: turleri artik ideoloji ve sanat yoniinden
oénemli olmaktan ¢ikmnakla birlikte (Ornegin kaside) pek
¢ok tiur, érnegin sone'ler bile hala gegerliligini surdiruyor.
Bir baska konudan soézetmek istiyorum: gergegin elestiri-
sinde veya anlatiminda kullanilan ydntemlerden... Basgka
bir deyisle, gelecekte edebiyatin analitik ve bilgi verici yo6-
nunun gelisecegini saniyorum. Kuskusuz béyle bir edebi-
yatin yaninda baska turler de gelisecek: hosga vakit gegir-
meye yarayan yazilar veya polisiye romanlar gibi... Ama,
Homeros ve Shakespeare’den Hemingway ve Solohov’a ka-
dar, edebiyat alaninda ciddi ve énemli ne varsa, ortak ézel-
likleri insan ruhunun derinliklerine inebilmeleridir.

Daha o6nce de soyledigim gibi, kisiye tapinma dénemin-
de Sovyet edebiyati, bilgilendirme, gercegi yansitma, ger-
Gegi c¢ozimleme agilarindan ¢esitli zaaflara ugramistir.
Ama bu gegici bir olgudan ibaret kalmis ve (Ekmek roma-
ni harig) A. Tolstoy veya Solohov gibilerini etkileyememis-
tir.

Kanimca, edebiyatin, diinyay: estetik agidan algilama
ozelligi, gelecekte de, kaybolmak yerine, aksine Eelisecek-
tir,

Bu noktada ortaya bir sorun ¢iltabilir: Gelecegin sana-
t1 yeni bir dénemece vardiginda, (yeni teknik imkanlardan
yararlansa da) insanligin ¢ocukluk déneminin 6zelligi olan
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estetik bir uzlastirmaciliga ve yamali bohga durumuna gei
dénebilir mi? Basta Ingiltere, Fransa, italya, ABD olmak iize-
re, edebiyat urunlerinin ¢ogaltilmasi ve yayginlastirilmasi
imkanlarinin 6zel ellerde bulundugu baz: Bati ulkelerinde,
bilgilendirme ve eglendirme amacinin edebiyata tstin gel-
mesi tehlikesi vardir. Bu sorun ¢esitli uluslararas:1 kongre-
lerde defalarca ele alinmistir. Konuyla ilgili kamuoyu yok-
lamalar: ve anketler yapilmistir.

1956'de Londra'daki Pen Club kongresinde, Amerikal
yazar Llmer Rice asafi yukar sunlaer séylemistir: «Ger-
cekten devrimci olaylarla kars: karsiyayiz. Insan uygarhk-
larinin tarihi asag yukar1 5 bin yil dncesine uzz2niyor
Ama kitle haberlesme arag¢larinin, sincme, radyo ve tele-
vizyonun yaygmlasmas! yarim yuzyili asmiyor APBD’de
iyi bir roman veya oyunu ancak 300 veya 400 bin kisi oku-
yup seyredebilir. Oysa bir film vcya bir t=levizyon prog-
raml milyonlarca, onmilyonlarca kisi tarafindan izleniyor.
Bu, dinya tarihinde esine rastlanmamis bir olaydir. Mil-
yonlarca kisinin ayni seyi ayni anda duyup gérmesi nitel
bakimdan yepyeni bir gelismedir. Bu gelismeler, yazarmn
mzlzemesini ve cgalisma yontemlerini kokiinden degistiri-
yor. Ginumizde, yazarin ¢abalarinin endistrilesmesi ola-
rak niteleyecegim yepyeni olaylarla karsi karsiya geliyo-
ruz. Bagka bir deyisle, yazar, eskiden, énce siirlerini, oyun-
larini, romanlarin1 yazip daha sonra bir yayinci veya sah-
neye koyucu araken, simdi bunun tam tersi oluyor: Bizde
Amerika'da, islenmesi gereken malzemeyi dagitan, yaza-
ra konu 1smarlayan buylk bir endiistri var. Yazar bu dev
endistriel garkin bir dislisi haline geliyor ve bir teknis-
yen, bir kamereman, bir dekoratérle ayn1 konumda sayili-
yor.s

Bu yazarin durumunu koékinden degistiriyor. Bazi is-
tisnalarla, yazar belirli bir is yapmaya zorlanmiyor: Tipki
bir insaat miuteahidinin insaat malzemesi siparis etmesi
gibi bir siparis aliyor... Sinemada ve radyo televizyonda,
tekellerin guglendigini, tiretim ve kitlelere yayginlastirma
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arcglarnnin birka¢ kisinin elinde toplandigini goéruiyoruz.
Artik sozkonusu olan kigik bireysel giriskenlik degil «bii-
yul iz»tir.

Yeni barbarlar, tas balta yerine atom bombasini koy-
dular; artik Dickensl. Dostoyevski'yi, Shakespeare’i oku-
muyorlar. Bu yazarlarin eserlerini sinemada izlemeyi ter-
cih cdiyoriar. Klasiklerin kisaltilmislarini  okuyor ve bu
klasik yazarlarin neden gelevek kusaklar: eserlerini kisalt-
ma zahmestine soktuklarina sasiyorlar. Butiin bunlarin ger-
¢ek edebiyatla hi¢ bir ilgisi yok... Tipki yayalarin neslinin
tukenmeye basladig1 gibi, okur nesli de gitgide azalacaga
benziyor.

Klasiklerin 6zetlerinin en fazla Amerika'da goruldugu.-
ne dikkati ¢ekmeliyiz. Birka¢ dolar vererek, diinyanin en
biylik 2500 bas eserini 0Ozetleyen bir kitap alabilirsiniz.
Sovyetler Birliginde bu titden kilaplarin olmamasinin bir
cksiklik oldugunu kabul ediyorum. Ama bu turden kitap-
larm ABD'de ve yavas yavas da Fransa ve kismen de In-
giltere’de kazandiklar1 yayginlhik gunimiuzde basit bilgi-
lendirmenin sanatin yerine gegmeye basladigini gosteriyor.
Yalkinda, yazarmn okurlarla her turli dogrudan iliskisinin
imicansizlasacagl yolundaki sézler haklihik kazanmaya bas-
hver. Yazarla okur arasina kitle haberlesmesi uzmanlari,
sibernetikgiler gibi gesitli uzmanlar giriveriyor.

Times'in  (15.8.1958 tarihli) Degisen Diinyada Kitap
adl1 6zel edebiyat ekinde, «Kitle yalnizlig1» adli makalesin-
de Burns Singer asagi1 yukari sunlan yaziyordu: Herhangi
bir sanat¢inin Urunu olan alisilmis edebiyat eserlerinin ye-
rine, psikologlarin, miuhendislerin, matematikgilerin uydur-
dugu «dillerdens kitlesel uretim gegirildi. Boylece, kitleler-
le 6zel isaretler araciligiyla iletisim kuruluyor... Bazi tele-
vizyon reklamlarinda, Amerikali reklamcilik uzmanlarinn
«Orta smif ¢ogunlugundan baylar» olarak adlandirdiklan
kisileri etkilemek amaglamiyor... Ayni dil, baska toplum-
sal katmanlardan kisileri etkileyemeyecektir...»
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Times'in aym ekinde ¢ikan bir baska makaleden de
s6z etmelk istiyorum. Bu makale, edebiyatin gelecegiyle :l-
gili o'arak baz1 Bati1 yazarlarinin kétumserligin ¢ok daha
iyi yansitiyor:

«Hitapa Yer Yok» adll makalesinde gen¢ sair Christo-
fer Logue, azag1 yukar1 sbyle yaziysr: Baylar, olaylara ce-
saretle bakalim itap mahkim cdiimistir. Kuskusuz bazi
kitapizr crijinalliise merakli kisilerce ziyarci ecdilen miuze-
Jerde yasamaya devam edecektii. Ama bir kaltir dricu
olmaktan ¢ok bir sanayi urinu haline gelen wilap yokola-
caktir. Bunun nedeni ise estetik veya toplumsal degil, tek
nik ve ekonomiktir. Bassimdan daha elverizli teknik ile-
tisim araclarinin ortava ¢ikmasi Szellikic clizyaz: kitabini
modasit ge¢mis bir nesne haline getirecclitir. Dizyazinin
mirasi ise sairlere gegecektir... Diizyaziya gelince, artik ki
taplarin bask: makinzlerincie basilmas), yorine yeni yon-
temlere birakacaktir. Generallerin, diplomatlarin, yazarla-
rin, vs. iginde oturup kitaplar1 ezberleyecekleri konforlu
bir villa hazirlanmalidir... O zaman, «ste Sayin su veya
bu kisi» diyecegimize, o kisilerden birini goésterip, iste «Sa-
vas ve Baris» veya iste «Ulyss» diyebiliriz...

Kitap okuma gitgide yayginligini yitiriyor. Bir siire son-
ra, kibar gen¢ kizlara, tipki bugiun harp ¢almak veya sar-
Ja soylemek gibi, 6zcl olarak 6gretilen bir sey olacak. Oku-
ma bilen birinin, bu amagla dizenlenmis gecelere 6zel ola-
rak cgagirilacagl gunler pek uzakta degil.

Gelecege kalacak kitaplar ise, telefon rehberlerinden,
vapur, tren, vs tarifelerinden ve turistik tanitma rehber-
lerinden ibaret olacak Her yil, buyik «Ses ve Televizyon»
isletmeleri kitap aylar1 duzenleyecekler. Alt1 gunde, alti-
dan fazla kitap yakalayip sirkete getiren gocuga, armagan
olarak gugli bir televizyon vericisi sunulacak.

Bu soézlerde mantiktan ¢ok kétumserlik gozleniyor.
Ama, yazarin yureginin ve kafasinin Grint, tum karmasik-
ligiyla insan kisitiiinin Urinu olan kitap, sirketlerin kar-
larma engel olmaya basladiginda, kitabin basina gelecek-
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lerin abartmali bir sezgisi bulunabilir bu sézlerde. Marks
ve Lenin, toplumsal evrim yasalarini bulduktan sonra, ge-
lecege bilim adaminin ve yeni bir dinyanin kurucularinin
gozlyie bakmakta sonuna kadar hakliydilar. Daha bugin-
den bir milyar nifuslu bu yeni sosyalist dinyada, edebiyat
dev bir efiitim wve manevi sekillendirme aracidir, Teknik
gelisme ise bu yeni mancvi dogus ve gelisme surecinin bir
yardimci 6gesidir. Gunumuzde, Bombay veya Kalkita'da,
bir Alman rejisor tarafindan, bir Fus romancisinin roma-
nim konu alarak, bir Isvegii aktrisin oynadig1 ve ABD'de
gergeklestirilen Anna Karenina filminin godsterilmesi ve
Hintli kadinlan aglatmas), sanatin dogasina aykiri bir ol-
gu degildir. And daglari’'nmin 3500 metre yuksekliginde,
Hamlet’i seyretmek i¢gin sinemaya gittiZini ve bir 16. yuz-
y1l yazarmin misralariyla bir Danimarkali yar1 deli tipini
canlandiran Lawrence Oliviernin oyununun Gliney Ame-
rikali yerlileri nasil etkiledigini goérip sastizint anlatan
Fransiz Roger Czillois'ya hak vermcmek elden gelmez. Bu
konuda baska bir hika:ye daha hatirhlyorum. Bir gun Ri-
ga'da, Letonya Sosyalist Cumhuriyeti Bakanlar Kurulu
Baskanr'nin belsleme odasinda c¢alisan bir milis erinin ma-
sasinin Uzerinde Marsak'in ¢evirisiyle Shakespeare’in so-
nelerini gérmistim. Milis’e bu kitaba neden ilgi duydugu-
nu sordum. Sevdigi gen¢ kiz kendisinden yakalad:ig1 hirsiz-
lar: anlatmasini degil siir okumasini istedigi i¢in siir ez-
berledigini sdyledi.

Kozmonotlar dinyanin g¢evresini dolastiklarindan bu
yana daha bir elle tutulur hale gelen, daha iyi tanidigimiz
dinyamizin butunliginu dusunerek konusacak olursak,
Andre Maurois'nin Yasayanlarin IKenusmalart (1959) adh
denemelerinde veya Ingiliz ve Amerikali yazarlarin béyle-
sine bir koétimserlikle dolu yazilarinda ele aldiklar: énem-
li sorunlarin tim boyutlariyla gindeme gelebilmesi igin
daha yuzyillar gegmesi gerektigini séylemeliyiz.

1958’de Birligin kurulus kongresinde Napoli'de karsilas-
t1iZim Avrupali Yazarlar Birligi Baskani, simdi artik hayat-
ta olmayan Angioletti ile bir konusmami hatirhiyorum.
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Angioletti, biiyik Italyan yayinevlerinin bile, prog-
ramlarmni hi¢ bir sanat degeri tasimayan aburcuburla dol-
duran televizyon sirketlerinin baskilarina boyun egmele-
rinden sikayetgiydi. «Kitap ve dergi satan dukkanciklar-
miza bakin, diyordu Angioletti. En ¢ok aranan eserler han-
gileri? Polisiye romanlar, gangsterlik hikayeleri ve benzer-
leri... Kapaginda yan ¢iplak bir kadinin, yatakta yine yarr
¢ipiak bir baska kadini éldirmesinin goérildigu bu turden
kitaplardan birini karistirdim. Bu kugik kitapgiktaki pis
hikayeler yaninda, bir de Edgar Poe’dan da bir hikaye yok
mu! Hersey birbirine kerismis durumda. Bir sire sonra,
okur iyiyi kétuden anyiramaz olacak.»

Angioletti, Avrupa Yazarlar Birligi'nin baslica gorev-
lerinden birinin. Bat: ve Dogu Avrupa’nin anti-fasgist yazar-
larim blinyesinde toplaman:n yaninda, edebiyat: is adam-
larinin baskilarindan ve kendi ticari amaglar: i¢gin kullan-
malarindan korumak oldugunu disunuiyordu.

Gergekten de, kapitalist Bati Avrupa tulkelerinde bu
sorun gunun gundemindedir. Ancak, dinya ¢apinda bakii-
diginda, isler daha farklidir. Sosyalist tlkelerde ve (6zel-
likle Afrika’da) bir zamanlar Almanya, Ingiltere. ispanya,
Fransa, Hollanda, italya gibi sémiirgeci Avrupa devletleri-
nin boyundurugu altinda yasayan pek ¢ok ulkede, gergek
anlamda edebiyat, yepyeni bir ¢ehreyle ortaya ¢ikmakta-
dir. Sosyalist ulkelerin ve bagimsizliklarina yeni kavusan
ulkelerin edebiyat entelijansiyasi, Shakespeare, Tolstoy,
Dostoyevski ve ge¢gmisin diger edebiyat doruklarina layik,
gercekten biyuk bir edebiyat kurmaya c¢alismaktadirlar.
Bu edebiyat, hayatlarini yeni temeller lizerinde yeniden
kurmaya cahisan halklar i¢in ideolojik ve estetik bir temel
tas1 olabiilr. Baska bir deyisle, edebiyat. diisiincelerin olus-
masinda, toplumsal hayatta yeni bir 6ge olarak ortaya
¢ikmaktadir.

Bu gelismeler, klasik mirasin kullanilmas1 ve gercek-
¢ilik sorunlarina bagh bir dizi estetik sorunu da birlikte
getirmektedir. Ama, bu sorunlar, temel sorunun yaninda,
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edebiyatin gelecege 0Ozellikle de onumizdeki bir kag¢ ytz-
yila neler katacagr sorununun yaninda ikinci dereceden
kalir. Onumizdeki ylzy:llarda edebiyat insanin dusiince
ve duygu hayatinmn baslica etkenlerinden biri olarak énem-
li rol oynayacaktir kuskusuz.

Ikincisi, haberlesme ve iletisim araglarinin tiim diinya-
da, tum ulkelerde gelismesinin yaratacagi gorinum, Times’
in edebiyat eklerinde yazan yazarlarin veya bazi Pen Club
uyelerinin disindiklerinden ¢ok farklh olacaktir.

Gunimuzin en 6nemli sorunu, aslinda kitlelerin ede-
biyattan bikmis olmalar:, edebiyattan uzaklastinlmalan
degil, kitielere edebiyatla gergekten ilgilenebilme, ugrasa-
bilme imkanlarin:n taninmasi zoruniulugudur. Bu konuda
Sovyet deneyi yararli olabilir. Sovyetler Birligi'nde ama-
tor sanatin gelismesi (amatér edebiyat, miuzik, tiyatro top-
luluklar: ve gevreleri) sayilan 400 bini asan kitapliklar,
ia'kin sanat ve bilime gosterdigi ilginin kanitlaridir. Ede-
biyat1 yayginlastirmakta kullanilan yeni imkanlar —Rad-
yo, televizyon-— insanlar: kitaptan sogutmak yerine. Sov-
yvet deneyinin ¢ok iyi gosterdigi gibi, onlarda, kitap uzeri-
ne kisacik bir program mumkin olmayan bir sekilde uzun
uzun disinme istegi uyandirmaktadir.

Televizvon yeni bir sanat aracidir. Ilerde, bugiin disi-
nemeyecegimiz imkanlara ve yontemlere kavusulacaktir
kuskusuz. Televizyonun, gelecekte, eskiden sadece edebiyat
alaninda seslerini duyurabilen sanatgilarin bir bélumuinu
kendine ¢ekmesi dogaldir. Ama bu, Renan’'in dusundigi
gibi, insanin kendisini gevreleyen dunya konusundaki e¢n
derin diisiince urunu olan edebiyatin gelecekte yokolaca-
&1 anlamma mt gelir?

Sovyetler Birliginde diisincc hayatinin gelisme deneyi,
bu muavzam organizmanin bélimlerinin goésterdigi ¢esit-
1illige ragmen, kitlelerin edebiyata olan ilgilerinin eksile-
cegine, artigin1 gostermektedir. Henliz bu sirecin baslan-
giwcinda oldugumuz, edebiyatila ilgilenmeye, daha fazla okn-
maya baslaysnlarin, eskiden edebiyattan tumuyle kopuk
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kitleler oldugu ileri suirilebilir. Bu dogrudur. Devrimden
hemen 6nce Lenin, Rusya'nin Leon Tolstoy'u tanimadigim
ve tanimasi i¢in bir devrimin gerekli oldugunu sdyiemusti.
Bu devrim gergeklesti. $Simdi, insanlar, eskiden, Carlik dé-
neminde kendilerine kapali olan zenginlikleri kesfediyor-
lar. Bu durum, o6zellikle ulusal Cumhuriyetlerde daha iyi
goéruliyor. Buralarda, insanlar, baski ve cehaletin kendilzs-
rine yasakladigi klasiklerle karsilasiyorlar.

Savastan o6nce Londra'da yaptig1 bir konusmada Alek-
si Tolstoy mesleginin gi¢ oldugunu ¢inku yuzbinlerce oku-
run surekli elestiri ve bakislarini uzerinde hissettigini soy-
lemisti. 1939'de, tiyatro rejisorleri konferansinda, «Kitaplik-
larin kayitlarina bakin. Sovyetler Birliginde en ¢ok okunan
yazar kim? Puskin. Bu ylksek bir sanat zevk ve anlayis:-
nin kanit1 degil midir? Birkag¢ yil 6nce, agik havada Kral
Oidipus oyununu seyretmistim. Binlerce Leningradli isgiye
cynanmiyordu oyun. Ulkenin uzak bélgelerinde, Kolhoz ti-
yatrolarinda. amator topluluklarda hangi oyunlari mi sah-
neleniyor? Klasik eserler. Ve bu arada gergek anlamda
halk¢i, halkin bagrindan ¢ikmis bir Sovyet oyunu bekliyor-
lar. Toprak siruldd, tohum atildi, surglinler basveriyor,
yakinda ¢igeklenecekler.»

Evet. Sovyet deneyi, edebiyatin, kominist devrimin sur-
digu topraklards, serpilip ¢igeklenecszini gosteriyor.



Bu kitapta, zengin bir kiltir ve edebiyat geleneginin ¢ok farkh
bir toplumsal ortamdaki uzantisi olan Sovyet edebiyatinin belli kash
yazarlarn, sorunlar1 ve gelisme dogrultusu 621l bir sekilde sergilen

mektedir
Insanhk tarihinde yeni bir cag baslatan Buyilk Oktobr Devri

mi'nin actig) cigirda edebiyatin nasil gelistigi, SBKP'nin saptachg
kultir politikasinmin sanatgilar1 nasil esinlendirdigi. kualtir mirasimin
rasi] bir yaklasimla degerlendirildigi, «sosyalist gercekgiliksin il-
kelerinin neler oldugu ve nasil uygulandig). edebiyatia taraflihgin
sorunlar. Sovyet toplumunun ¢ok uluslu karakterinin edebiyata na
s1] yansidigi, kendisi de bir edebiyat¢l alan K. Zelinski'nin kalemin
den canl bir anlatimla dile getirilmekiedir
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