










































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































'KAVGA' 
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Notlaşıyorduk. Hala çatıdan top atma gücümüz vardı. Yalnız 
notları ulaştırmak sorun oluyordu. Arkadaşlar öyle bir koğuştalar 
ki, oraya çatıdan isabet ettirmek kolay olmuyordu. Arada çatıda 
kalan, ele geçen notlarımız da oluyordu. Fakat gelişmeleri karşılıklı 
birbirimize aktarabiliyorduk. 

Bileşim genişleyince ve nitelik kazanınca idare de tedirgin ol­
maya başlamıştı. Ayrıca Muzaffer yolda mide kanaması geçirmişti. 
Yolculuk o grubu sarsmıştı ve bu da etkiliyordu. Görüşmeleri ka­
dınlar koğuşundan Cahide yürütüyordu. Arkadaşlardan Sait Kork­
maz da gelmişti. İlk görüşmelerden sonuç çıkmamıştı, bazı 
taleplerde kriz yaşanmıştı. 

Muzafferlerin sağlık durumunun iyi olmadığını söylüyordu ar­
kadaşlar. Endişeleniyorduk. Genel bir eylemlilik değildi. Diğer ce­
zaevlerini veya genel politikamızı olumsuz etkileyecek ve belirleyici 
rol oynayacak özelliği de yoktu. Bu anlamda bazı maddelerde inat­
laşmayı fazla yerinde bulmuyordum. Hele böylesi talepler için 
kayıp vermek, Muzafferlerin kaybını göze almak, kabul edilecek 
bir şey değildi. Çok temel sorunların çözümü söz konusuysa ve 
önemli tarihi sonuçlara yol açacak özelliği varsa, onun için birçok 
şey göze alınırdı ama öyle belirleyici bir özelliği, geneli olumsuz et­
kileyecek bir fonksiyonu yoksa diretmek, bile bile ölümü, kaybı is­
temekti. Bunun yanlışlığı da ortadaydı. Sorumluluğu farklı da olsa 
göze almıştım. Dev-Sol diretiyordu hatta bizi kendi kararlarımızla 
çeliştiriyorlardı! Bu konuda sekter, dayatıcı bir yaklaşım sergili­
yorlardı. Aslında görüşmelerde bulunan arkadaşların sorunu or­
taya koyuş biçimi, düşmana karşı uyanık ve politik ustalıkla 
yaklaşmamaları önemliydi. Bu konuda Cahide ve Sait'in temsil 
gücü zayıftı. Düşman oyalayıcı ve taviz vermeyen bir tutum sergi­
lemişti. Yani, etkili olamamışlardı. Yalnız genelde diğer cezaevleri 
sakindi, Amasya'da bir eylemin ölümle sonuçlanmasından da çe­
kiniliyordu. Ayrıca Muzaffer'in konumu da biliniyordu. 

Görüşmeye mecburen kendim gitmiş, Muzaffer'i de çağırmalarını 
istemiştim. Önce konuştuk onunla. Sağlık durumunun iyi olmadığı 
gözle görülüyordu. Ben, eylemi sonuçlandıracağımızı ima ederek, 
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''Yalnız direteceğiz. Son ana kadar çıkmaza giren maddelerin çözü­

müne çalışacağız ve eylemi sonuçlandıracağız," dedim. Muzaffer karşı 
çıktı. Sonra idareyle görüşmelere geçtik. Genel olarak hedeflediğimiz 

noktaya getirdik idareyi. "Çok temel olmayan bir iki şey kalıyor, onu 

da pratikte işledi kılacağız," dedik ve eylemi bitirdik. Daha sonraki sü­

reçte TİKB ve Dev-Solcular eleştirdiler bizi. Bu noktayı kullanmak 
istediler fakat tartışarak sorunu anlaşılır kıldık. Bazen sol sekter tu­

tumlarda diretmeler oluyordu. Kendileri kadroları koruma hakkını 

kendilerinde buluyorlar ama bizim kadrolarımıza aynı hassasiyetle yak­
laşmıyorlardı. Bu da siyasette bir başka kurnazlıktı! 

Amasya Cezaevi, kısa aralarla bizi iki kez eylem yapmaya mecbur et­

mişti. Her defasında bir aydan az olmayan açlık grevleri, ölüm oruçları 

oldukça yıpratıyordu. Daha kendimize gelemeden yeni bir baskı, ya­
saklama furyası başlatılıyordu. Kamuoyunda fazla duyulmamış bir 

alandı. Ayrıca dışarıda halk ve demokratik kurum ve kuruluşlar içinde 

örgütlülük yoktu, yeni yeni Amasya'da tutsakların direnişi konuşulu­
yordu. Bu da önemli bir faktördü. Aileler uzak olduğu için bir araya 
gelip bir baskı gücü oluşturma koşullarını da pek yakalayamıyorlardı. 

Muzaffer arada tartışıyor, kızıyordu, ''Acaba bu açlık grevleri 
dışında bir eylem türü geliştiremez miyiz?" diyordu. Ciddi olarak 

tartışıyorduk. "Fiili direniş biçimleri de her zaman olmuyor, hele 

isyana dönüşünce sonuçları riskli de olabiliyor. Düşman kanla da 
olsa bastırıyor. Onun dışında sloganlarla, diğer tepkilerle de ol­

muyor. Personeli rehin alma eylemleri yapsan, o da çözmüyor. Bu 
işte bir terslik var veya biz yaratıcı mı olamıyoruz?" diyordu. 

Evet, düşman bizi kendi yarattığı zeminlerde dövüştürmeyi 

önemli bir politika haline getirmişti. Zindanda düşmanın tüm 

baskı ve yasaklarına rağmen, kurduğu denetim mekanizmasına, 
bütün imkansızlıklarına rağmen sosyal, siyasal yaşamı örgütlemek, 

düşmanın etkilerini kırmak, azaltmak, dışarıdaki mücadeleye denk 

düşecek, ona hizmet edecek, en azından ona layık bir zindan po­
litikasını oluşturmak, hakim kılmak önemliydi. 

Her şeyi zindan koşulları ve orada dayatılanlar bağlamında ele 

almak, çözümünü bunlarla sınırlamak doğru değildi. Düşmanın zin-
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danlara yönelerek gündem saptırdığını, tutsakların enerjisini, eğilim­
lerini bu şekilde etkisizleştirme, kilitleme çabası içinde olduğunu, az 
çok fark edebiliyorduk. Hem baskı uygulamalarıyla soluk aldırtmama, 
tutsakları kendi sorunları içinde boğma, uğraştırma amaçlanıyor hem 
de genelde mücadelemizden etkilenen kitlelerin aktivitesini bu şekilde 
sürekli saldırı ortamlarında tutarak düşürmeyi amaçlıyordu. 

Aslında çok sinsi ve birçok hedefi iç içe olan bir taktikti. Bir­
birimize yazdığımız mektuplarda hatta dışarıdaki arkadaşlarla ya­
zışmalarda bir arayış vardı, bunu daha derin, uygun biçimlerde ele 
alma istemi de vardı, fakat hassas bir konuydu. Direnişçilik biraz 
da kaba boyutlarıyla algılanıyordu. En etkin silahlardan biri olan 
ölüm orucu ve açlık grevlerini tartışmak, başta kendi yapımız 
içinde yanlış anlaşılabilirdi. Yalnız sık sık en ufak bir yasaklamada 
hemen açlık grevleri ya da uzun süreli yıpratıcı eylemliliklere dik­
kat çekiliyordu. Özellikle sapa yerlerde olan, küçük ve bileşimi 
düşmanca zayıf bulunan yerlere bu tip yönelimler sıkça oluyordu. 

filistin intifadaları şimdi kürdistan'da 

Çeşitli yollarla Serxwebı'.ln gazetesinin bazı sayıları geliyordu. 
Onları eğitim şeklinde işliyorduk. Yine bazı çözümlemelerden bö­
lümler de geliyordu, hepsini büyük bir açlıkla okuyorduk. 

Serhildanların gelişmesi çok büyük bir moral olmuştu. Mücade­
lemizin kitleselleşmesi, artık kasabalarda, köylerde, giderek şehir­
lerde tüm halkı ayağa kaldırması, düşmanın zindanlara saldırılarının 
hızını kesiyordu. Dikkatler serhildanlardaydı. . .  

Filistin intifadaları şimdi Kürdistan'da, çok görkemli bir bi­
çimde gelişiyordu. 2000'e Doğru Dergisi tam da bu dönemde ge­
lişmeleri kendi eserleriymiş gibi gösteriyordu. Gerillamızın tüm 
bu gelişmelere yol açtığını, onun direkt etkilerinin yankı buldu­
ğunu görmek istemiyorlardı. Bu cephedeki boşluğu kendileri dol­
durmak istiyorlardı. Savaşımızın kendisi Doğu Perinçeklerin gidip 
Cizrelerde miting yapmasının zeminlerini yaratmıştı. Başka zaman 
bir tek adım bile atamıyorlardı. Mücadelenin yol açtığı muazzam 
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ortamlar doğmuştu. Siyasal cephede kitleleri örgütleme, harekete 

geçirme, derinliğine bir bağ içinde gerillayla buluşma, buluşturma 

çalışmaları kaçınılmazdı. Perinçek, bu zemini fark ediyordu. 

Buralarda kitlelerin ayağa kalkmasını miting meydanındaki bir 

kaç konuşmasına bağlaması, "Biz ayaklandırdık," demesi sahte­

karlıktı. Dergide gelişmelerin yansıması elbette olumluydu ve zaten 

biraz da Kürdistan'ın bazı alanlarında geçici de olsa tutunmaları 

bundandı. Legal alanda bu tür dergilerin katkısı, kendilerinin de 

ifade edilmesi şansını yaratmıştı. 

Aydınlık dergisi bir zamanlar ihbarname olmuştu. Onlar sayısız 

insanın tutsak düşmesine, ceza almasına, işkence görmesine neden 

olmuştu. Gelip mahkeme salonlarında tanıklık yapan PDA' cılar az 

değildi. Onlar Kürdistan halkına karşı suçlulardı. Kürdistan dava­

sına karşı düşmanla aynı cephede yer almak anlamına geliyordu bu 

tip davranışlar. Ama eğer bugün en azından savaş alanındaki geliş­

meler haber yapılıyorsa, halkın istemleri dile getiriliyorsa, bu pratik 

bir özeleştiri olurdu. Suç işlemekten vazgeçme adımları olurdu. Bu 

yönlü ele alınca, olumlu karşılıyorduk. Fakat bunda samimiyet, 

bunda dostluk temeli ne kadar vardı, ne kadar esas alınıyordu? Bütün 

bunlar süreçle daha iyi anlaşılacaktı? 

Ancak serhildanları 'kendiliğindenci hareket' olarak adlandı­

ranlar ya da Doğu Perinçek'in mitinglerine bağlayanlar büyük ya­

nılıyorlardı. Ve kanla, emekle yaratılan değerleri yadsıyorlardı. 

Acil' den arkadaşlarla dostluğumuz olgundu, güzeldi. Erkek ar­

kadaşlar da onlarla aynı koğuşta kalıyorlardı. Dışarıdaki gelişme­

ler onlara da umut veriyordu. Kürdistan Devrimi'nin sevincini, 

onun başarısını, gururunu yaşamak bile tek başına insanı ayakta 

tutmaya yeterdi. O yoldaşlar bu etkileri kendi gruplarına yansıt­

maya çalışıyorlardı. Dışarıya yazdıkları yazılarında eleştiri ve öne­

rileriyle bir gerçekliği ortaya koyuyorlardı. 

1 988'deki hararetli tartışmalarımız biraz daha değişik boyutta 
Amasya'da da sürüyordu. "90 yılı kurtuluş yılıdır. Topyekun ayaklan­

malara dönüşecek. Kürdistan ve Türkiye'de ayaklanmanın koşulları 

gelişiyor," diyordum. Çok hayalci görüyordu beni yoldaşlar. Kuşkusuz 
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hayaller de vardı içinde ama gelişmeler o umudu, o hissi yaratmıştı. 
Serhildanlar da gerilla paralelinde gelişince bu umut artmıştı. Tıpkı 1 5  

Ağustos'tan sonraki gelişmeleri neredeyse stratejik saldırı dönemi ola­
rak görmemiz gibi bir abartılı iyimserlik vardı. Serhildanlar beni bu 
defa da silahlı ayaklanma olacak iyimser tezine götürmüştü. Çok ger­
çek dışı şeyler değildi ama mevcut gerçekliğin doğru tanımı da değildi. 

İlk kez zindan bu kadar çekilmez ve dar geliyordu bana. Sığamı­
yordum. O akışın içinde olmak, orada coşmak istemi beni neredeyse 
her gün bir firar planına götürüyordu. Çok riskli yollan bile denemeye 
başlamıştım. Birkaç kez çatıda yol aradım. Çarşaflardan merdiven 
yapıp çatıya saniyelik çıkış inişlerimiz heyecanlı olurdu. Kulübeleri ve 
çevreyi keşfetme amaçlı bu denemeler hep bir aksilikle karşılaşırdı. 
Her defasında, "Bunu mutlaka başarmalıyız," der ama sonunda başa­
rısızlığın kahrını çekerdik. Muzaffer'in 'sabır küpü' oluşu bile kar et­
miyordu. Denemeler, aceleciliklerle kurulan planlar devam ediyordu. 

�ener asker oluyor 

Şener cephesinde işler karışıktı. Beklenmedik bir sürpriz daha 
yaşanmıştı! Şener yakalanmış ve askere alınmıştı. Dışarıya çıkışını 
beklerken bu haberi duymak etkilemişti beni, hepimizi. İstanbul'da 
o kadar süre kalınmazdı ki! Hem kaldığı evler nasıldı, kimdi, o da 
belli değildi. Tahmin yürütmüştük ve güvenmemiştik. Ama arka­
daşlarla görüşürken, randevulaşırken yakalandığı söyleniyordu. M. 
Eksen ve başkaları da varmış diyorlardı. Tanımıyoruz çoğunu. "Sarı 
çizmeli Mehmet Ağa'! Belki de arkadaş değildi randevulaştığı kişiler," 
diyorduk. Bu yönlü yorumlarımız çok iç açıcı değildi. Sonra kendi­
sinden telgraf geldi, Diyarbakır'daki arkadaşlar yakalanmaya ilişkin 
bazı şeyler yazmışlardı. Kendisinin askeri elbise giymeyi ve kurallara 
uymayı reddettiği söyleniyordu. Bu haber müthiş sevindirmişti beni. 
"Olacaksa böyle olmalı. Bir PKK'li asla o elbiseyi giymemeli! Bu ko­
nuda yazı da yazmıştık, talimatlarımız vardı, o zaman ilk başta biz 
ona uyacağız. Şener kesin bu adımı başarmalı," diyordum, aksini asla 
düşünemiyordum. Askerlik yapmak suçtu. 
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Daha önce Nazimiyeli Haydar'dan mektup gelmişti. Askerden 
gönderdiği için şaşırmıştım. "Dilaver de alındı ama o izine gitmek 
istiyor. Beni de götüreceğini s öylüyordu, bekliyorum. Bir gün dahi 
durulmuyor," demişti mektubunda. Bazı şeyleri kapalı, idarenin 
anlayamayacağı dilde yazmıştı ama biz anlamıştık. Demek ki Di­
laver de tahliye olmuştu ve direkt askere alınmıştı. O da izin ala­
rak yurt dışına çıkmayı planlıyordu. Ailesi genişti, bürokratik 
işlemlerini çözebilirlerdi. Polis olan yakınları da vardı, «iyi örgüt­
leyebilse çıkabilir," diyorduk. 

Sonra öğrendiğimize göre çıkmıştı. O sürecini fazla bilmiyorduk. 
Fakat aynı yıl '88 içinde intihar ettiği haberini almıştık, anlam vere­
memiştik. Askerlik yapmayı mı kaldıramamıştı, yoksa askere alınışı mı 
yanlış anlaşılmıştı? Kesin bir yorum yapamıyorduk. Avukat Mahmut 
için de yedek subay olarak askerlik yaptığı ve sonra yurt dışına çıkrığı 
söylenmişti. Onun da vurulduğu söyleniyordu. Hassas konulardı. Parti 
yanlış yapmazdı, buna herkesin güveni vardı. Ama yıllar sonra partiye 
ulaşmış birinin intiharına da anlam vermek zordu, zorluyordu. 

Özellikle kaçakçılar koğuşunda tanıyanlar çok etkilenmişlerdi. Ma­
mak'ta birlikte kalanlardan Cantürk'ün gözleri dolu dolu sormuştu, 
"Ben, bacımın söyleyeceği her şeye inanırım. Ne olur doğru söyle, parti 
mi vurdu yoksa? Ama o intihar edecek biri değildi. Ben onu tanıyo­
rum," demişti. "Kesinlikle parti vurmamış, buna inanın," dediğimde, 
gözlerindeki yaşlar yanaklarından aşağıya usulca süzülmüştü. "Parti'nin 
kurşunu olmasın da! O zordur," diyordu. "Ama o neyi kaldıramadı 
acaba?" deyip durmuştum. Hepimiz için de bir muammaydı bu. 

Biz tanıyanlar çok konuşmuştuk üzerinde. Dilaver'i Elazığ' da ta­
nımıştım. Hamili de yakından tanıyordu. Mamak değiştirmiş olabi­
lir miydi Dilaver'i? Ya da o çok kısa askerlik süresi? Bir bilinmezlik 
denklemi gibiydi. Somut veriler olmayınca tartışmanın, yorum yap­
manın fazla bir yararı da olmuyordu. 

Şener'in askerliği gündeme gelince ister istemez bu yönlü endi­
şeler de gelişmişti. Düşman PKK'li olarak yargıladığı birini askere 
alıp ne yapacaktı? Askere alınma, askerlik yapma bir defa ilke olarak 
tersti. Zorla alınsa da bunun kişide yaratacağı etki önemliydi. Yine 
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onun yansımaları vardı, olacaktı. Tutsaklık daha farklıydı. Hasımlı­
ğın en dişe diş biçimiydi tutsaklık. Düşman dişlerini adeta bedenine 
geçiriyordu. O şekilde yüreği ve beyni sağlam tutmak, ona rağmen 
işlevini yitirmesine izin vermemek önemliydi. 

Askerlik, düşmanın direkt kendi politikalarını etkin araçlarla ha­
yata geçirildiği alandı. Kendi cephesinde gücünü bu kurum içinde 
açığa çıkarıyordu. Bunda, zindandaki zorla, emir komuta içinde tut­
maktan da öteye bir amaç vardı. Onun için de ne olursa olsun ya bir 
an önce firar etmek gerekiyordu ya da elbise giymeyerek, kurallara uy­
mayarak, düşmanın silahını almayarak direnmek gerekiyordu. Başka 
yolu yoktu. Muzafferlere durumu bildirerek, "Kamuoyuna yansıtmak 
gerekiyor, yoksa kesin vururlar," dedim. Düşman hazmetmezdi 
çünkü. Askerliğe karşı çıkmak pek affedilmezdi TC'de. Kaygım buydu! 

Avukatlara mektupla bildirdik durumu. Hatta bazı gazetelere 
de yazılar gönderdik. İlhan Selçuk bir köşesinde yer vermişti. Avu­
kat'ta mektubun içeriğini belli yönleriyle yansıtmış basına. 

Bu arada Karasular da devrede. Yalnız onlar bu şekilde bir tutu­
mun, firarı açıkça önlediğini, doğru olmadığını, elbiseleri giymesini 
ve fırsat yaratıp firar etmesinin daha doğru olacağını iletiyorlar Şe­
ner' e. Bundan bizim haberimiz yoktu. Ben de mektup gönderdiğim 
yerlere habire, ''Aileleri duyarlı kılmak gerekir," diyordum. 

Aslında bu telaşın altında da bir kaygı vardı. Şener'in '84 Ocak di­
renişindeki tavrı bir gedikti, bir zayıf yandı. Denenmiş, sınanmış ki­
şilikler insanda bu şekilde bir kaygı, telaş yaratmaz, onun kaygısı, 
telaşı biraz daha farklı olur. Öyle arkadaşlar vardır ki, düşmanın 
bütün oyunları da üzerinde oynansa, bütün zorbalıkları da denense, 
sadece onu fiziki olarak kaybetme acısı, korkusu yüreğinin derinli­
ğinde uyanır. Diğer yan güç verir, kinini, öfkeni biler, güveni sars­
maz. Şener'in bu zayıf yanı hep onu koruma, onu kurtarma, onu o 
noktadan çekip alma refleksleri geliştiriyordu. Çünkü kendisini aşa­
cak, güçlendirecek, gediği kapatacak şeklinde bir umut da görüyor­
dum. Sanki onu bir kuyunun derinliklerinden yukarıya çıkarıyordum. 
Bir yerlere kadar gelmişti, oradan çıkışı sağlarsa 'düşme' korkusu da 
bitecek gibiydi. Ona ilişkin düşüncelerim, bu iyimserliği de taşıyordu. 
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Saliha Amasya'ya gelmişti. Oradan Tokat'a Şener'i ziyarete gi­
decekti. Ceyhan'dan, Karasu'nun yanından geldiğini söylüyordu. 
Karasu, Şener için, "Daha akıllı davransın,'' diye kendisine haber 
yollanmıştı. Saliha'ya pek inanmıyorum ama Karasu'nun taktik 
olarak bu şekilde davranmasını isteyebileceğine de ihtimal veri­
yordum. Yine de not yazdım. "Elbise giymeyeceksin, madem öyle 
bir tavır takındın, geri adım atma. Biz kamuoyu oluşturuyoruz," 
dedim. Küçük bir nottu ama Saliha'ya güvenmiyordum. Çünkü o 
sabah Saliha'nın gelişi olay olmuştu. Ziyaretçiler gelmişler, ziyaret 
başlayacak, Saliha'nın torunuyla birlikte gözaltına alındığı haberi 
geldi bize. Bu, bizi tavır almak zorunda bıraktı. 

Genelde ziyaretçilere yönelik baskılara karşı hassasız, hele onla­
rın ziyarete gelirken bu şekilde bir uygulamaya tabi tutulmalarını hiç 
normal karşılayamazdık. Çünkü bu diğer ailelere karşı da bir teh­
ditti, yıldırma tavrıydı. Bir de "Kesin Saliha yine not yakalattı," diye 
yorum yapıyorduk. Hila Saliha yoluyla not gönderen varsa büyük bir 
aptallık yapmıştı. Ziyaretçilerin içeriye alınmamalarına kızmış, pro­
testo etmeye başlamıştık. "Aileler üzerindeki baskılara son!" sloga­
nını atıyorduk. Bayram ziyaretleri açık yapılıyordu. Birçok yerden 
aileler gelmişti. Düşman ziyaret yaptırmak istemese başka gerekçe­
ler yaratırdı. O halde neydi? Biz yine "bir provokasyondur" diye dü­
şünüyor ama neye yönelik, niçin yapılıyor onu kestiremiyorduk. 

Saliha'yı iyice meşhur etmek isteseler zaten o yönlü meşhur­
laşmıştı. "O zaman not yakalanmıştır," diyorduk kendi aramızda. 
Protesto eylemi kısa sürdü. İdare temsilci arkadaşlarla görüştü, 
"Bizi aşan bir sorun. Bizimle ilgili değil," dediler. Sivil polisler al­
mışlar, karakola götürmüşler, arama yapmışlar ve bırakmışlar. Sa­
liha, özürlü bir torunuyla birlikte geldi. Saliha farklı bir hava 
bekliyor ama Muzaffer'le birlikte kendisiyle biraz da mesafeli ko­
nuştuk. Kurbanlı hayranlı bir şamatayla yine kalabalık yapıyordu. 
Tanrım ne biçim bir anaydı? İnsan bir yönüyle kızamıyor da ama 
o kalabalıklığı, karmaşıklığı, olay yaratan özellikleri can sıkıyordu. 

"Beni tepeden rırnağa aradılar," dedi. Eteğini kaldırıp gösteriyor 
bize güya, "Dikişlerime bile baktılar. 'Sen nereye gidiyorsun? Neden 
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geldin? Kimle görüşeceksin?' biçiminde sorular sordular. Onlar bu­
ranın polisleri değil, Diyarbakır'ındır," diyor. Israrla "Ben tanıyorum, 
oradan takip etmişler," diyor. "Bir daha gelme, sen yaşlısın, rahatsız­
sın. Bir de seni yolda tutarlar, kimsenin de haberi olmaz," dedik. Ama 
kendisi ısrarla, "Ben buradan da Aydın'a, Çanakkale'ye gideceğim," 
diyor. Zor bela ikna ediyoruz. Kendisine bu nedenle notu vermiyorum 
ama küçük bir fotoğraf veriyorum, onun arkasına bir kaç cümle ya­
zıyorum. "Seni takımsız halinle selamlıyorum. Kendine iyi bak, sağlı­
ğına dikkat et," falan diyorum. Ve Saliha gidiyor. Karasu'yla çelişsek 
de başka türlü yazamamıştım. Belirleyici olan Karasuların tavrıydı kuş­
kusuz. Aslında mantıki olarak onlarınki doğruydu ve bu işler kolay 
değildi fakat yeni bir geleneği başlatmamız gerekiyordu. Şener bunu 
yapsın, orada rüştünü ispatlasın istemi vardı. Bir iç rahatsızlıktan do­
layı duyulan bir istemdi sanırım. '84'ün zaafını tersine çevirmesine yö­
nelik bir dayatmaydı aslında benim ki! Çok bilinçli ve açıktan olmasa 
da hislerim beni buna yöneltiyordu. 

Muzaffer'le Şener'le aramızdaki ilişki düzeyini, Hamili ile ilişkimi­
zin durumunu anlattım. Her şeyi olduğu gibi nasıl olmuşsa öyle anla­
tım hem de. Muzaffer karşımda oturmuş beni dinliyordu. Ben ise 
çekincesiz konuşuyordum. Bir yoldaşıma konuşuyordum, eksiklikle­
riyle, yetersizlikleriyle, hatalarıyla ne olmuşsa onları anlatıyordum. 
Gerçi Şener'le konuştuğumuzda, "Bu ilişki pratikte kesinleşir. Müca­
dele pratiğimiz bu ilişkinin tek güvencesidir. Ve hangimiz partiye daha 
önce ulaşırsa Başkan'a o anlatmalı. O bir onay olacak, o bir karar ola­
cak," demiştik. Sözü bu şekilde vermiştik. Ama yine de Muzaffer'e 
anlatma gereğini duymuştum. Bunun birçok nedeni vardı. Ne olursa 
olsun, iki kişi arasında bir söz düzeyi de olsa saklı kalmamalıydı. O 
beni rahatsız ediyordu. Diyarbakır'da Fuat'la konuşmak, Şamil'le ko­
nuşmak istemiştim. Ama Şener her defasında beni ikna etmişti. ''Ar­
kadaşlar kaldıramazlar. Hamili ile ilişkinin bozulmasıyla bağ kurar ve 
tepkilenirler" diyordu. Bir de 'kimse seni birine ait!' görmek istemez. 
Ben de öyle görmek istemedim. Kendimden biliyorum," diyordu. 

Evet, birine ait olmayı asla kabul etmeyen biri değil miydim? Birine 
ait olma nasıldı? Ben onu yaşamımda reddetmemiş miydim? ''Ama 
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hayır, bu ilişki başkaydı." Nasıl başkaysa!.. Bu sözcük kocaman bir slo­
ganımdı. "Hayır, bu başkadır!. .  Başkadır!.." Bunu belki de en iyi bilen 
Şener'in kendisiydi. Çünkü ben sevgiden korkmuyordum, sevgimden 
korkan Şener'di. Bunu açık söylüyordu. "Sevgiden korkulmaz," di­
yordum hep. Sevgi korkutmaz. O halde neden korkuyorsun? Hem 
çok kutsallaştırıyor ama hem de korkuyordu. Bu bir çelişkiydi, bu bir . . .  
Gerisini getiremiyorum, çünkü o ihtimal çok çok derindeydi. Zayıftı, 
bir his düzeyindeydi sadece. Sevgide aldatma, ikiyüzlülük olmazdı 
çünkü. Bırakalım bunları, "En ufak bir pürüz olmamalı," diyordum. 
Ne kadar hayalperesttim. Sevgi ütopyam ne kadar garipti . . .  

Çelişki ve kavgayı seviyordum. Kavgasız bir anı yaşamak, bir iş­
kence gibiydi. Kavga güzeldi, kavga yaşanılır kılıyordu. Kavga güç 
veriyordu insana. 

Muzaffer'in mavi ya da yeşile çalan gözleri neden öyle nemliydi? 
O da mı benim birine ait olmamı istemiyordu? Kesin onun gözle­
rindeki o anlamlı bakışta bu vardı. Çok içtendi, çok mütevaziydi. 
Tepkilerinde anlamlı bir kıskançlık vardı, basit, bencil, öfkeli du­
yuşlar değildi yansıyanlar. Yoldaşça bir kaygının derin duyuşları gi­
biydi. Ama öyle ilginçti ki bu yoldaşlığımız; gerçeği açık söylemek bir 
şeyleri kıracakmış gibi anlaşılıyordu. Keşke de o acımasız gerçeği bir 
şeyleri kırma pahasına da olsa daha sesli söyleyebilseydi bana. Ben 
anlatırken elim her iki avucundaydı. Sonra kafamı avuçlarının arasına 
alarak, kendisine doğru çekti ve kafasını kafama vurdu. Birkaç kez 
tekrarladı, "Bir şey demiyorum, mavi gözlerde insanın duyduğu şey­
ler yansımazmış. Benim de gözlerim mavi, ne yapalım?" demişti. 
Bütün bunlar bende Muzaffer'in bu işe içten bir onay vermediği his­
sini uyandırmıştı. Sonra voltalamıştık uzun uzun. 

Ben birine ait değildim. Ama ben o birinde, ille de bana, bize 
ait şeyleri arıyor ve onları öylesine kolluyordum ki, kendimi koru­
maktan, kollamaktan daha öteydi. Sevgide risk, sevgide kumar, 
sevgide kazanma ve kaybetme! Bunları bir arada düşünmedim hiç 
ama riskli, belalı şeyleri seviyordum. Belayı sevmek, katilini sev­
mek gibi bir şey miydi acaba? 

Bir süre sonra uzun bir mektup geldi Şener'den. Tokat'tan Bay­
burt'a vermişlerdi. Uzun uzun yazmıştı. Önce elbise giymediğini, 
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sonra giydiğini, öyle gerektiğini, bunun zoruna gittiğini yazıyordu. 
Bir yerinde, "Bir zaafımı da bacıma yazmak zorundayım, bir şey giz­
lemediğimi bilirsin," diyor ve devam ediyordu, "Bir binbaşının kar­
şısındaydım, o an kendimi tutamayıp ağladım. Gözyaşlarımı görmesi 
iyi olmadı. Bu bir yenilgi, çaresizlik haliydi," diyor. Tartışıyoruz mek­
tuplarla. Ben de Avrupa'da verdiği adrese yazıyorum, dolaylı gidi­
yor yani. İsim yazmıyorum, sadece altına 'Bacın' diyorum. 

Tokat'tan Bayburt'a giderken Amasya'dan geçmişler, cezaevinin 
önünden. Zindan ve askerlik! Bir türlü hazmedemiyorum. Ölüm haberi 
daha az etkilerdi herhalde. Cahide'nin babasını devreye koyduk. Koç 
Ali'yle açık konuştum, arabası da var, parası da. Biz de bir miktar para 
verdik. "Gidip Şener'le görüş, soyadlarınız tutuyor. Yakını olarak git. 
Mutlaka görüş ve anlaşın, firar etsin. Orada bir gün bile kalmamalı" 
dedim. Tabii Koç Ali'ye, "Düşman vurur, başına oyun getirir, 'Firar 
ederken vuruldu,' der," gibi şeyler de söyledik ki, ciddiye alıp yapsın. 
Koç Ali söz verdi, "Tamam," dedi. "En kısa zamanda gideceğim." 

Aradan kısa bir zaman geçti, Şener'in bir telgrafı geldi. "Şu an 
Cemil'le birlikte bir lokantada yemek yiyoruz. Tam tatil havası . . .  " 
diyor. Mektup Antakya'dan gönderilmişti. Demek ki Şener firar 
etmişti. Telgrafı hemen Muzafferlere gönderdim, sevindik hepi­
miz. Şener bir hendeği daha atlatmıştı, bari bu defa yakalanmasa! 
Bir mektubu daha geliyor, çok tepkili. Yıldız Durmuş'la telefon 
görüşmesi yaptığını, tartıştıklarını, kendisini anlama yerine, "Üs­
lubuna dikkat et," deyip eleştiri yaptığını belirtiyor ve "Böyle gi­
derse yapacağım tek şey bir daha o cehennemlik şeylere gitmemek 
için mezara gitmek olacak. Beni buna zorluyorlar,'' diyor. 

Bu da nereden çıkmıştı? Ne demek istiyordu? Bu kadar çaresiz, 
panik içinde olmak niyeydi? Dışarı da insan yalnız başına bile bir 
yolunu bulup çıkabilirdi. Gerçi Malatya'da firar ettiğimde ben ken­
dim de çok çare bulamamıştım ama o zaman farklıydı. Kaldı ki eniş­
tesi de yanındaydı. Hayır, tam delice bir yaklaşım. Bu kadar panik, 
zayıflığın göstergesiydi. Ölümü, mezarı düşünmek zavallılıktı. Bu 
konuda bir yandan öfkeleniyor, öte yandan kaygılanıyordum. Başına 
bir şey getirir mi diye korkuyordum. Ağlıyordum bazen de. Yıldız-
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lara kızıyordum, bari onlar biraz olgun ve çözücü yaklaşsalardı. Bir 
delilik yapar kaygısına iyice kapılmıştım. Muzaffer bu sebeple kızmış 
eleştirmişti beni, "Onu tanırım. Panikçidir, vesveselidir, kafasına bir 
şey yatmamışsa gürültü koparır. Sen boşuna kaygılanıyorsun. O hiç­
bir şey de yapmaz. Çocuk mudur?" dedi. 

Sakinleşince oturup ben de uzun bir mektup yazıp Avrupa ad­
resine gönderdim. Kendisini sert eleştirdim; "Sıkışınca, biraz zorla­
nınca ölümü istemek de nedir? Bu bir tehdit mi? Gidersen git, 
cehenneme kadar git, cehenneme kadar yolun var," dedim. İlk kez 
böyle bir üslupla yazıyordum. Çünkü başka türlü kendine gelmez 
diye düşünüyordum. Mektup eline geçti mi, geçmedi mi bilmiyo­
rum. Yunanistan'a gittiğini öğrendik sonra. Telgrafla bildirmişlerdi. 
Sonra da mektupları gelmeye başladı. Akropolis'i anlatıyordu. De­
nizin güzelliğinden bahsediyordu. Sonra Akademi'ye gidişi bekledi­
ğini. İlk kez biraz rahatlamıştım kaç aydır. 

Acil'den arkadaşların bazıları Samsunluydu. Onlardan Samsun 
devlet hastanesinin konumunu sorduk. Amasya' da dezavantajlar faz­
laydı. Alanda fazla kimse de yoktu. Acilciler "Samsun bu konuda 
daha iyidir," dedi. Sosyal yapısı daha farklıydı. Kendileri de biraz yar­
dımcı olurlarsa oradan kaçış sağlanabilirdi. Dışarıdaki arkadaşlar yar­
dımcı olabilirlerdi. Kendileri severek kabul etmişlerdi önerimizi. İyi 
bir dayanışma örneği olurdu eğer gerçekleşebilse. "Türkiyeli dev­
rimciler, bir Kürdistanlı devrimciyi hastaneden kaçırdı!" denilecekti. 
Düşüncesi bile güzeldi. ''Yol güzergahı da elverişli olabilir," denili­
yordu. Tabii bunun imkanlarını bir araya getirmek önemliydi. 

Bir defa oraya sevk yaptırmak başlı başına bir sorundu. Çene cer­
rahı her yerde olmazdı. Diyarbakır' da eğrilen çenemi Samsun' da dü­
zeltebilirdim. Diyarbakır askeri hastane doktorları, "olmaz" diyorlardı. 
Bazıları, "Uzun süre kalıba konulması gerekir," demişlerdi. O halde 
Amasya daha küçük bir şehirdi, Samsun'a sevke gerekçe olabilirdi bu. 

Fakat o arada başka bir plan aklımıza geldi. Kimsenin fazla dü­
şünemeyeceği bir yol olabilirdi. Cezaevi müdürünün kaldığı ev 
bizim kaldığımız koğuşa bitişikti. Evlerinin pencereleri havalan­
dırmamıza bakıyor ama içeriyle bağlantısı yoktu. Kapısı dışa açı-
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lıyordu. Koğuştaki adli tutuklular da kadınlar bölümünden alınıp 
başka bir koğuşa yerleştirilmişlerdi. Koridorları farklı, biraz uzak 
düşüyorlardı. Ziyarete gidiş gelişlerde, yine idareye gidiş gelişlerde 
bizim kaldığımız bölümün alt koridorunu kullanıyorlardı. Diğer 
taraflar bize aitti. Bu da avantaj sağlıyordu. 

Kadın gardiyanlar her iki tarafa bakmak zorunda, ki genellikle on­
ların yanında olurlardı, orada daha rahat hareket edebiliyorlardı. Ay­
rıca bizim koğuşlarımıza arama günleri dışında izinsiz girmemelerini 
söylemiştik ve ilişkilerde buna özen gösteriyorduk. Yaşamımızın her 
alanına girmelerine izin vermiyorduk. Bu da süreçle yaratılmıştı. Baş­
larda ikide bir içeriye girip çıkmaya çalışırlardı, bu yüzden kavgaları­
mız çok oldu. Bazen zorla tartışarak çıkartıyorduk. Özellikle 
arkadaşlarla ilişki yollarımızı öğrenmemeleri gerekiyordu. Tabii son­
radan öğrenmişlerdi. Bazen ekmek içinden yaptığımız toplar geldi­
ğinde pusuda beklediklerinden koşup almak isterlerdi. Boğuşmadan 
sonra ellerinden zorla alırdık. Bazı notlarımız da ellerine geçiyordu, 
dava konusu ediliyordu. 

Arka koğuşun duvarından müdürün evinin merdiven boşluğuna 
doğru duvarda delik açmak mümkündü. Hesaplayarak, tam merdive­
nin dönemecindeki boşluğa gelecek şekilde yer tespit ettik ve girebi­
leceğimiz büyüklükte bir alan çizdik. Ranzanın tam yatak konulan 
kısmında, battaniyeyi sarkıttığımızda belli olmayacak şekilde bir yerde 
kapak açtık ve açılan alan kadar sunta aldırdık. Tuval, boya, karton 
gibi elişleri, resim malzemeleri de aldırdık dikkat çekmemesi için. Ca­
hide'nin bu yönlü hünerleri orada da işe yaradı. Resimler yapıyor, 
desen çiziyordu. Kadın gardiyanların ilgisini çekiyor bu, hepsi de harıl 
harıl çeyiz yapıyorlardı. Ellerinde danteller, kanaviçeler vardı. 

Duvarda önce sıva bölümünü söktük. Çok dikkat gerektiriyordu 
bu. Duvardaki en ufak bir ses direkt müdürün evine ve altındaki gar­
diyan odasına gidiyordu. Gardiyanlar bizim yöntemlerimizi öğren­
mişlerdi. Tünel kazılıp kazılmadığını öğrenmek için yeri ve duvarları 
dinleme alışkanlığı edinmişlerdi. Biz gece değil de, daha çok gündüz 
saatlerinde çalışıyorduk. Dikkat çekmezdi. Bir de gece TV'de önemli, 
çekici filmlerin olduğu saatlerde yapardık. 'Maria' dizisi çok ilgi uyan-
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dırı.yordu o dönemde. O saatte bütün gardiyanlar TV'nin başında olu­
yorlardı genellikle. Haberler dışında ben fazla TV izlemiyordum. Bu 
nedenle benim yokluğum dikkati çekmiyordu. TV altta mutfak bölü­
mündeydi. Kazı işlerini yürüttüğümüz koğuşa epeyce uzak düşüyordu. 

Harçta beton, çimento oranı çoktu. Tuğla aralarının ve içlerinin 
sıvası demir gibiydi çimentodan dolayı. Ne kadar sağlam ve özel yap­
mışlardı. Kesin dünyanın çimentosu oraya harcanmıştı. Eldeki demir 
çubuklar, kaşık sapları gibi aletler iyiydi ama tırnakla dağı kazımak 
gibi bir şeydi bizimki. Betonu eritme yöntemi bulunmazsa çok 
zaman alırdı. Eriyik nasıl oluşturulacaktı? Betonu, hatta demiri 
eritme nasıl oluyordu? Muzafferlerden öğrendik. Şırıngayla asit sık­
tık ama yine de istediğimiz şekilde çabuk yürümüyor. 

Bir açık ziyaret daha oldu bu sıralarda. Partiye de firar konusunda 
düşüncemiz olduğunu ilettik. Bize kimlik, bir de uygun resim gerek­
tiğini söyledik. Fotoğraf makinesini içeriye aldırtmak zordu. Birilerini 
devreye koyduk bu yüzden. Sadece o pozları dışarıya çıkartırsak ye­
terliydi. Saçlarımızı farklı biçime soktuk. Ayrıca gönderilen değişik fo­
toğraflar üzerinde montaj yapılabilirdi. Açık ziyarete Yılmaz Dağlı 
gelmişti. Akademi sahasından gelmişti, Şener' den kısa bir mektup da 
vardı. ''Acele yazdım," diyordu. Bizim kaçışımız konusunda Yılmaz 
yardımcı olacaktı güya. Ondan önce Cahide'nin babasını düşünüyor­
duk. Adama güvenmiyorduk fakat kızını da tehlikeye koyacak değildi! 
Bu konuda adeta kumar oynuyorduk. İşin hepsi kumardı aslında! Yıl­
maz kimlik işlerini halledecekti. Tahminen ne kadar sürede hazır ola­
cağımızı hesapladık, "Kimlikler gecikmeden gelsin," dedik. 

O günlerde Dev-Solcuların tüneli açığa çıkmıştı. Bir gece slo­
ganlarla uyandık. Baskında tünel ortaya çıkmıştı. Şanssızlıktı. Er­
tesi gün arama yapıldı. Tabii dikkatler tünel üzerine olduğu için 
daha çok zemin katları, tuvalet bölümlerini, yani yerleri, tabanları 
arıyorlardı. Bizim yer çok sağlam, kapağı kireçle, alçıyla sıvamıştık. 
Yapıştırıcı da vardı. Anında yerine yerleştirebiliyorduk. 

Biriken günlükleri, yazıları, notlaşmalarımızın tümünü Avrupa'ya 
parça parça postalamıştık. Mektupların tümünü de. Arada mektup 
türü şeyleri gönderdiğimiz için dikkat çekmiyordu. Bazı yazıları ve 
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günlükleri de elden postalıyorduk. Hasan Atmaca ve Yıldız arkadaş­
lar Avrupa'daydı. Aynı dönemde Cuma arkadaşın da orada olduğunu 
öğrendik. Şaşırtmıştı bu haber bizi. Yazışıyorduk. Hasan, "Postane 
size çalışıyor," diye espri yapıyordu. Büyük sarı zarflar dolu dolu gidi­
yordu. Artık Amasya'nın postanesi yetmiyordu, dikkat çekmemesi için 
kaza postanelerinden de attırıyorduk. Tabii bizim haberimiz yok, çok 
sonradan fark ediyoruz ki, düşman açıyor, fotokopilerini çekip tekrar 
postalıyordu. Biz de yerlerine sağlam ulaştığı için şüphelenmiyorduk. 

Yüzlerce mektup yazmıştım. Her geçen gün yazıştığım adres­
ler, isimler çoğalıyordu. Geçen yılların yalnızlığını, açlığını bu şe­
kilde gideriyordum. Nereye, kime ulaşabilsem yazıyor, yazarak 
ulaşıyordum. Madem böyle bir fırsat var, yazışma yoluyla da olsa 
mücadelemizi anlatmak, tanıtmak ve bu şekilde ulaşarak bir bağ 
yaratmak güzeldi. Yalnızlığı çoğaltmak denilen olay bu noktada 
önem kazanıyordu. Havalandırmada koşarken koyduğum kasa, ta­
bure engelinin her birine bir dağ adı vermek, dağları tırmanıyor­
muşçasına saatlerce koşup özlem gidermek, yağmurun altında 
sırılsıklam oluncaya kadar yürümek, karda, soğukta, donda hava­
landırmada voltalayarak, dağdaki yaşamla, gerillayla bağ kurmak 
nasılsa; onun duyguları, özlemleri, hayalleri nasıl bir ihtiyaç halini 
alıyorsa, yazışmak da ulaşmak isteminin bir başka yolu oluyordu. 

Günlükleri Şener adına yazıyordum. Daha doğrusu günlük ola­
rak yaşamın her anını yazıyordum. Günlük yazmak bir alışkanlıktı, 
yaşamımın bir parçası olmuştu. Amed'de de yazıyordum. O işkence 
günlerinde fırsat buldukça yazıyordum. Yazma fırsatı doğduğu an 
mutlaka yazardım. Arkadaşlar küçücük kağıtlara not yazıp gönder­
diklerinde çok yadırgıyordum. İmkan yoksa, sakıncalı olacaksa bir 
küçük kağıt parçası belki yeterdi. Bu normaldi de. Benim de çok 
küçük parçalara yazdığım olurdu. Ama daha farklı olanaklar doğ­
duğunda da olan biten her şeyi yazmak benim için zevkli olurdu, bir 
görev gibiydi. Tabii daha çok yaşananlarla sınırlıydı bunlar veya duy­
gularla yüklüydü. Siyasi içerikli değerlendirme yazıları, araştırma in­
celeme yazılarına ilgim daha azdı. Onları yazmak, biraz da yoğun 
olmakla olurdu. Henüz istediğimiz kitaplar yoktu. Uzun yıllar oku-
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yamadan geçmişti. Açlık grevleri süreçleri de okumalarımızı etkili­
yordu. Ama yaşananları yazma, değerlendirme özelliği vardı. Onları 
paylaşmak, yansıtmak bir ihtiyaç halini almıştı. 

Günlüklere zindan yaşamının olduğu gibi yansıması bir rahat­
latma yaratıyordu. Tekdüzeliği monologlarla giderme, orada tar­
tışma, orada duyguları, tepkileri en açık bir şekilde ve hiçbir sınır 
tanımadan ortaya koyma bir alışkanlık olmuştu bende. Nasıl düşü­
nüyorsam, nasıl hayal kuruyorsam, rüyalarım nasılsa, günlük olaylar 
karşısında, düşman karşısında tepkilerim, duruşum nasılsa hepsi yer 
alıyordu. Düşmanın seni bir mekanla sınırlaması, orada her şeye sınır 
koymak istemesine karşı gelişen bir özellik oluyordu bu yaklaşımım. 
Yazılan her şey önerrıliydi. Bir parça yazı en değerlisiydi. Notları yırt­
mak, imha etmek bir canlı organizmayı yok etmek gibiydi. İmha et­
mezdim. İmha edilmesi gerekeni başkasına verir, ona imha 
ettirirdim. Biriktirmeyi, zulalamayı severdim. Amasya' da Muzaffer­
lerle olan tüm notlaşmaları dışarıya gönderiyordum. Muzaffer de 
çok yazardı. O da günlük olarak ne olup bitiyorsa yazardı. Onlara ya­
zardım, yine dışarıya, diğer tüm cezaevlerine yazardım. Ama doy­
mazdım yazmaya, bu da beni ayrıca günlük yazmaya daha çok iterdi. 
Müthiş bir enerji vardı ve ben onu bu alana sevk etmiştim. Fiziki 
olarak bir alana hapsedilmek, insanda korkunç bir hayal gücü, geniş 
bir alana yayılma istemini geliştiriyordu. 

"kürdistan'ı sakine'ye versek 
yine kendisine dert bulur ... " 

Günlük yayınları, haftalık, aylık dergileri özel, yasak süreçleri 
dışında düzenli alıyor, izliyorduk. Aynı dönemde gelen Serxwe­
btln'larda 'ajanların itirafları' adı altında dizi halinde yayınlanan ya­
zılar vardı. Bu 'ajan'lardan birinin adı da daha sonra Dersim'de 
şehit düşen Cihangir'di. 2000'e Doğru dergisinde daha önce de 
onun resimleriyle birlikte çeşitli yazılar yer almıştı. Aynı resim yine 
var ve hemen derginin baş sayfasındaydı. Altında ise "M. Şener'in 
mahkemesinden bir görüntü!" ya da buna benzer bir cümle vardı. 
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M. Şener'e ajanlık iddiasını içeren bir mektup da vardı. "Bir Pe­
şengcinin iddiası," deniliyor ve mektubu olduğu gibi yayınlanmıştı! 
"Şener cezalandırıldı," diyor. "Mehmet Cahit Şener'in kız kardeşi 
Cahide Şener de hala cezaevinde" belirlemesi de içinde var. 

Mektubun içeriği ve fotoğrafın daha önceden yayınlanmış birine 
ait fotoğraf olmasından amaçlı bir haber olduğu belli. Herhalde Ca­
hide Şener'in kız kardeşi olup olmaması ya da o fotoğrafın da Şener 
değil Cihangir'e ait olması da çok önemli değildi. Önemli olan bu­
rada Şener'in durumuydu. Onun bu şekilde kamuoyuna yansıtılma­
sıydı. Dahası 2000'e Doğru bunu neden yapmıştı? Peki amaç neydi? 
Canım sıkılmıştı. Dergi haberini Muzafferlere de ilettim. ''Alçaklar, 
yeni bir kafa bulandırma yöntemi buldular," dedim. Cezaevinde de 
antipropagandasını yapmışlar, gündemde tutmuşlardı. Kuşku ya­
ratma, güvensizliği geliştirme amaçlı olabilir miydi? 

1 988'de 35'te yazı işleriyle uğraşan, daktilo yazan biri beklenme­
dik bir anda gidip idareye teslim olmuştu. Bir süre itirafçıların koğu­
şunda kaldıktan sonra oradan çıkıp tekrar arkadaşlara sığınmıştı. 
Bunaldığını, bundan dolayı kaçtığını, sonra pişman olduğunu söyle­
mişti. Ve geldikten sonra, "İdare bana 'M. Şener bizim adamımızdır,' 
dedi," diyordu. Bizim o zaman da; "Düşman bilinçli olarak Şener hak­
kında bu tür söylentiler yayıyor. Zaten eleştiriler var, genelde diğer 
gruplardan, kendi içimizden kopanlara kadar hemen birçoğu Şencr'i 
hedefleyen değerlendirmeler yapıyor. Düşman bunları çeşitli şekil­
lerde duymuştur, ele geçen yazılar vardı. Yine itirafçılar aracılığıyla iç 
sorunları öğrenmesi mümkündür. Bu kuşkuyu derinleştirmek istiyor­
lar. Yoksa, 'Git Şener bizim adamımızdır,' de!' demezler," diyorduk. 

Bu şahıs herhangi bir işkence ortamında kaçmadı. Yani en sakin, 
en çok imkanların yaratıldığı bir ortamda gitti ve sonra pişmanlık 
duyduğunu belirterek geldi. Ve sanki sadece o mesajı vermek için 
gelmişti. Bu anlamda fazla üzerinde durmamıştık. Daha çok o kişi­
nin kendisi üzerinde duruyorduk. Tabii yine de rahatsızlık yaratmıştı 
bende. İç rahatsızlığımı deşen bir söylentiydi. Yüzbaşı Abdullah Ka­
hırman çok dobraydı. Bir defasında o da Cahide Şener'e "Sen itiraf 
yapmıştın değil mi?" demişti, yine Mehmet Şener'le akrabalığını sor-
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muştu aynı anda. Cahide'nin sorgu sürecinde ve ilk cezaevi süreçle­
rinde içine girdiği zaaf, bir itirafçılık konumundan çok farklı değildi 
aslında. O yenilgili ruh hali uzun süre uğraştırmıştı ve düşman o 
ayıbı yüzüne her defasında vurarak ihanete davet ediyordu. "Sen 
zaaf gösterdin, hala PKI<..'yi mi savunuyorsun? Hfila PKK'li mi gö­
rünüyorsun?" demek istiyordu ve bu şekilde 'kancayı takarak' yeni­
den kendine çekmek istiyordu. Bilinçli ve amaçlı bir yaklaşımdı. 
Yoksa Abdullah Kahırman salt konuşmak için konuşmuyordu. 

Bizim bilmediğimizi de düşünmüş olabilirdi tabii. Bize duyur­
mak da isteyebilirdi. Çünkü kendi içlerinde olup bitenler az korkunç 
değildi. Cezaevini çoğu zaman polis yönetiyordu. Gelen giden belli 
değildi ve bu gizli adamlar kimlerdi? Sivil polis denen ekip bazen 
cezaevi yönetiminden daha etkili ve yetkiliydi. İtirafçıları yönlendi­
ren polisti. Özel sorgulamaları polis yapıyordu. A. Kahırman, "Bir 
gün mutlaka anılarımı yazacağım,'' diyordu. Bizi faşist yüzbaşı ol­
madığına ikna edemediğinden bunları içerlenerek söylerdi. 

Tartışmayı severdi. Kürdistan konusundaki tartışmalarda, "Başım 
belaya girer sonra," diyerek keserdi. Bir rol müydü, gerçekliği var 
mıydı, orası çok fazla önemli değildi ama o da başkaları da aslında 
farkında olmadan gerçekleri de yansıtıyorlardı. Biz sadece bir yö­
nüne ağırlık veriyorduk. "Bunlar düşman, her şeyi düşmanca amaç­
larla yaparlar," diyorduk. Bu da doğruydu ama başka ihtimalleri pek 
düşünmüyorduk, yorumlar o noktada hassaslaşırdı. Yalnızca her de­
fasında 'kurt' gibi içte rahatsızlık veren bir hissin yeniden nükset­
mesine yol açardı bütün bunlar. 

Muzaffer hemen bir not yazdı. Yazılanları kafama takıp etkile­
neceğimi düşünmüştü. "Bu namussuzlar bilinçli olarak bazı şeyler 
yazmışlar. Sakın kafana takma . . .  " diyordu notta. Huyumu biliyordu. 
"Sen rahat etmezsin, mutlaka canını sıkacak bir şeyler bulursun," 
derdi sık sık. Hatta, "En çok arzuladığı Kürdistan'ı da biz Sakine'ye 
versek, onun bağımsızlığını da görse, yine de rahat etmez, kendisine 
can sıkıcı dertler bulur," diyerek benim bir gerçeğimi dile getirmeye 
çalışıyordu. Gerçi ben buna karşılık çok abartıldığını belirterek, "O 
kadar da değil," diyordum ama hemen her şeyi de dert ediyordum. 
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Bu aşırı etkilenme, sorunların özüne inme, esası çözme dert edile­
cekse o noktada dert etmeyi olumsuz etkiliyordu. Duygulara boğma 
ağır basıyordu. Ben de bunun farkındaydım. 

Haftalık iç ziyarette Muzaffer'e konuyu yeniden açtım. Ne ola­
bilirdi! 2000'e Doğru'nun böyle bir haberi yazması ilginçti. Bir Pe­
şengcinin ya da başka birinin mektubuna bu kadar itibar etmesi 
dikkat çekiyordu. Yoksa mektup bir senaryo muydu? Şener çıkıp 
partiye ulaştı, onu bu şekilde gündemleştirerek güvensizlik mi yara­
tılmak isteniyordu? "Cezaevinden çıkan hiç kimse sağlam değil," ya 
da "Partiye yar olmaz, etmeyiz," mi denilmek isteniyordu? Aklıma 
birçok şey geliyordu ve hepsini de sesli konuşuyordum. "Muzaffer 
çok dert ediyorsun" diye takılmıyordu o an, benim kaygılarıma 
anlam vermeye çalışıyordu. O daha sessiz düşünüyordu. 

Şamil'e yazdığım bir mektupta da değinmiş; "aman birinize bir 
şey olmasın. Beni öldürse öldürse bu öldürür" demiştim. Şener'e 
ilişkin haberin beni nasıl etkilediğini anlatmıştım ona da. Belki 
çoğu kez yazdığım, yansıttığım tepkilerimdi fakat beni rahatsız 
eden bir şeyin dışa vurumuydu özünde. Farkında olmadan bir kay­
gımı dile getirmiştim Tabii Şamil de duygusallığımı eleştirmişti. 
Duygusallığım, yakaladığım bazı gerçeklikleri hem kendimde hem 
de dışımda politik bir bakış açısına oturtmamı, onu sistemleştirip 
mal etmemi ne çok engelliyordu? 

Çok geçmiyor. Bu defa, "Tüneli kim ortaya çıkardı?" söylentileri 
dolaşmaya başlıyordu. Biz de mektuplarda belli şüphelerimizi birbi­
rimize yazıyorduk. Kapalı, isimleri açık belirtmeden ima ediyorduk. 
Ağırlıkla Hasan ve Sinan' dan şüpheleniliyor ya da söylentiler bu yön­
lüydü. Çünkü bilenler onlardı. Saliha ve diğer yakalananlar tüneli bil­
miyorlardı. Ya da kaçış olacağını bilselerdi bile nerede olduğunu, 
nasıl bir yöntemle gerçekleştirileceğini bilemezlerdi. 

Fakat ziyaretçiler Şener'i de katarak bu isimleri çoğaltınışlardı. 
Dışarıdaki söylentiler içinde Şener de var. Ben bunu Karasulara yaz­
dım. Kendilerine genelde sürgünden sonraki süreci de özetleyen bir 
yazı yazıp gizli yolla gönderdim. Şener hakkındaki söylentilerin öte­
den beri olduğunu, bunların açıklığa kavuşturulmamasının bir ek-
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siklik olduğunu, bu şekilde yayılırsa kendisini de etkileyeceğini be­
lirterek bu durumları da dikkate alarak partiye yazmasını önerdim. 

Karasu'ya, "En iyi siz tanırsınız. Biliyorsunuz, kendisinin de ilginç 
özellikleri var. Her şeyi kendine göre tartışır ve 'Madem güvenilmi­
yor, ben de yapmam,' derse iyi olmaz . . .  Kendisine de yazabilirsiniz, 
ben de yazıyorum ama yeterli olmuyor," dedim. Kaygılarınu Karasu'ya 
da yansıtmış oldum böylelikle. Fakat hepsinde de Şener'i koruma, kur­
tarma, yanlış yapmasını önleme ya da varsa gerçekliğinin, başka yü­
zünün açığa çıkması istemi vardı iyi niyetli bir şekilde. Hepsi karışık 
duygular, ruh halleriydi! 

Tünel ve Şener! Korkunç geliyordu bu bana. Bir an bile düşün­
mek istemiyordum. Tekrar tekrar tünelin o gün nasıl açığa çıkarıldı­
ğını düşünüyordum. Yanımdakilere soruyordum, hep beraber o 
günü anıyorduk. Onlar benim neden tekrar tekrar aynı şeyleri sor­
duğumu, o kadar ayrıntılı üzerinde durduğumu merak ediyorlar ama 
bir şey de diyemiyorlardı. 

35'e girerlerken önce alttan başladılar kazmaya değil mi? Eğer 
tam yeri bilinseydi direkt çıkıp dördüncü kattan arama yapmazlar 
mıydı? Hasan Güllü de, Sinan Caynak da yerini tam bilmiyormuş. 
Öğlene kadar aradılar, bulamadılar. Öğleden sonra telefonla alınan 
bilgiler doğrultusunda yeniden aradılar ve duvarın çatlağında çıkan 
toprağı takip ederek bulmuşlardı. Bu nokta beni rahatlatıyordu. İçe­
riden ihanet olsa adamlar o kadar rol yaparlar mıydı? O da belli 
olurdu. Saliha söyleyebilirdi, o kadın tam bir cadı gibiydi. 

Belki göstermelik ilgileniyorduk, ana diyorduk, kucaklıyorduk, 
resim çekiyorduk, konuşuyorduk fakat Saliha'ya ilk günden beri 
kanım kaynamamıştı! İçten sevmemiştim. Şener'den dolayı bağımızı 
sürdürüyorduk. Fakat Şener ona bağlıydı. Kızardı hatta küfür ettiğini 
de duymuştum ama onun durumunu gündeme getirdiğimizde, şüp­
helerimizi söylediğimizde etkilenirdi. Dışarıya yazdığı bir yazıda da 
ona ilişkin, "Söylentilerin esas alınarak yaklaşılması doğru olmaz. 
Ama tutarsız ve gevezedir," demişti sadece. 

Şener' den mektup geldi o süreçlerde. Bazı şeyleri tartışmak ihti­
yacını duyduğunu belirtiyordu. Hemen başta Başkan'ın kendisini 
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hem eleştirdiğini hem de güç verdiğini söylüyordu. "Amca müthiş bir 
destek veriyor. Ama sorun bu değil. Öyle şeyler var ki onları anla­
mak da, anlatmak da zor. Ben hfila rahat değilim, konuşamıyorum, 
tutuk kalıyorum. Özellikle sözümü hfila yerine getirmediğim için üz­
günüm. Fırsatı olmadı, onca şeyin içinde amcaya onu söylemek is­
temedim ama en uygun fırsatta söylerim, buna inan," diyor. Söz 
derken kastı ilişki sözünü Başkan'a açmaktı. 

Ve yaşamak üzerine yazıyor. "Yaşamak ne ki?" diye başlıyor ve 
sorusunu kendisi yanıtlıyor, Tütün'deki Pavel'i anlatıyor. "Böyle gi­
derse Pavelleşirim herhalde, Pavelleşmek kalıyor geriye. Öylesine zor­
luyor bazıları. Sorun uyum sağlamak ya da sağlamamak değil, hayır, 
benim için bir odadan diğer odaya geçmek gibi bir şey. Yalnız dedi­
ğim gibi insanı çileden çıkartan bazı şeyler var. Amca olmasa çıldıra­
bilirim. En büyük desteği o veriyor," gibi şeyler yazılıydı mektupta. 

Şener'in her zamanki tartışma üslubu. Bir konu ortaya atar, onu 
sosyolojik, psikolojik, sanatsal, estetik birçok boyutuyla değerlendirir, 
tartıştırırdı. Her mektupta böyle ilginç konular olurdu ama burada zor­
landığını da yazıyor ya da Pavelleşmekten bahsediyordu. Arkadaşlar da 
okudu mektubu; "Siz ne anladınız?" diye sordum. Muzaffer, "Sen Şe­
ner'i bilmezsin, o bu konularda usta yazar, mutlaka yine sekter bir şe­
kilde dalış yapmış, tabii dışarıyı tanımıyor, onun bu özelliğini çok ters 
de yorumlayabilirler. O da böyle adam olmaya bayılır zaten," diyor. 

Tütün romanında Pavel'e örgüt içinde güvenilmiyor. Onun bazı 
şeyleri örgüte ters, örgüt karşıtı kabul ediliyor ve uzaklaştırılıyor. Aile 
yapısı değişik. Boris adlı kardeşi tütün işletmelerinin sahibi, birçok 
emperyalist devletle işbirliği içinde. Alman faşistleriyle bile ilişki içinde. 
Başka bir kardeşleri sorguda katlediliyor. Boris de sonra devrimci güç­
lerce vuruluyor. Pavel İspanya iç savaşına katılıyor, bir süre cephede 
savaşıyor, sonra Bulgaristan'a dönüyor ve tekrar savaş cephesinde yer 
alıyor, aktif bir rol oynuyor. Şener ne demek istiyordu? Moralim bo­
zuluyor, "Mutlaka sorunlar vardır," diyorum kendi kendime. Sonra 
ona bir mektup da ben yazdım. Sert bir şekilde eleştirdim onu. "Pa­
velleşmek de nedir? Neden anlaşılmaz kılıyorsun kendini? Bunu gi­
dermek sana düşüyor. Madem 'amca' sana o kadar destek veriyor, onu 
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esas alınan lazım. Diğer bazı tipleri değil," dedim, aynca bu tür şeyleri 
bir daha yazmamasını, daha olumlu gelişmeler beklediğimi belirttim. 

Mektuplarıma ihtiyaç duyduğunu her defasında vurguluyordu. 
Ben zaten yazıyordum. Karasu'nun ve benim mektuplarımın ne 
kadar etkisi olabilirdi? Partiye en yakın kendisiydi. Kendisinin 
doğru bir Pavelleşmeyi yaşaması gerekiyordu. İlle de çatışma, 
şüphe, ayrılık süreçlerini yaşamak niye? Bu konudaki eleştiri ve 
uyarılar ne kadar yerini bulacaktı? Anlaşılan rahatsızlık devam ede­
cekti. Kendisi her süreçte tartışıldı, her defasında olaydı. Ve ben 
böyle belalı bir işe el atmıştım, çözmeye çalışıyordum. Hem bu 
yanı hem de güç, yetenek gördüğüm yanı beni çekiyordu. Bu bir 
çelişkiydi ancak çelişkinin kendisi çekiyordu. 

Hiçbir şekilde Şener'le salt duygu ölçüleri içinde düşünerek bu­
luşmadım. Yani beni ilk etkileyen, çeken, ilgili kılan duygular, gü­
düler değildi. Dürtüler, hisler, duyarlılıklar, kaygılar, ihtiyaçlar 
etkiledi, belirleyici oldu. Diğer etkilenimler bunlarla birlikte oluştu. 
Ne zaman oluştu, nereden başladı, nereye gitti, onların hepsi ya­
şamın, ilişkilerin bu boyutlarıyla birlikteydi. Çelişkiler, çatışmalar, 
kaygılar, dürtüler, hisler sürüyordu. Bunların etki gücü vardı. Ve as­
lında çelişkilerin hepsi bu ilişki içinde saklıydı. Çelişkilerin açığa 
çıkarılması ve onların savaşımı noktasında somut verilerle hareket 
etmek önemliydi. Bir yanda idealize edilmiş,  pürüzsüz, çelişkisiz, 
her şeyiyle başka olan bir ilişki dünyası yaratılmak isteniyor, öte 
yanda çelişki yüklü, belki de her anı savaş içinde ve her defasında 
bir pürüzün eklendiği bir ilişki mozaiği vardı. Kaygılarda öne çıkan 
yanı, "Bu ilişki nereye gider?" değil, "Şener ne olacak?" şeklin­
deydi. Şener bu ilişkiyi bir güvence olarak ele aldı, bu çok açıktı. 
Kendisini koruyan, kendisini tartışılmaktan çıkaran, kendisini 
örgüt içinde etkin olmaya götürecek bir özelliği vardı. Bu ilişkide 
bunların garantisini gördü. Baştan beri bunu fark etti. Bana ihti­
yaç duyuyordu. Beni kutsaması, sevgiyi benim istediğim ölçülerde 
ele alıp işlemesi de bu anlamda doğaldı. Tabii bu da etkiliyordu. 

Kendisi hem mevcut sorunlar ortamında bir güçtü, kendisini 
etkin kılacak bir performans içindeydi hem de benim duygularıma 
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etki yapacak tarzda ilgi alanımdaydı. Bunlar birbirine çok bağlı ge­
lişti. Konumum genelde olumlu, tüm arkadaşları etkilemiş ya da il­
gisini çekmiş ama Şener benimle o kadar ilgili ki, her konuda kendini 
bana göre ayarlıyordu. Bende çalışma açlığı vardı, ulaşabildiğim her 
alana ulaşmak istiyordum, müthiş bir yapma istemi, enerjisi vardı. O, 
bunu sağlamamda bulunmaz bir yetenek sunuyordu. Adeta, "Ne is­
tersen onu yapayım," diyor ve yapıyordu. Danışıyor, benim onayımın 
alınmadığı tek bir şey yapmıyordu, "Kurban olduğum ne diyor?" 
derdi hep. 'Kurban olduğum' zamanla süreklileşen bir hitap biçimi 
oldu. O ellerimden öpüyordu, ben gözlerinden, alnından, kafasın­
dan. Mektuplarımızı arkadaşlar da okuyordu, ilişkiyi bilen de, bil­
meyen de alışıktır zindanda kazandığım bu üsluba. 

Hasan'a, Yıldız'a, "Günlükleri okuyor musunuz?" diye sordum 
bir ara. "Okuyun," dedim ısrarla. Yaşamımızın bütün yönlerini öğ­
rensinler istiyordum. Hasan yabancısı değildi ama Yıldız'ın uzun 
görüp okumamasını yadırgıyordum. Özellikle mektuplarımın Şe­
ner'e ulaştırılmasını istiyordum. Onun ihtiyaç duyduğunu tahmin 
ediyordum. 

Şener dışarıya çıktıktan sonra, özellikle de partiye ulaşmasıyla 
birlikte daha yoğun izlemeye başlamıştım onu. Partiye güç kat­
masını, parti içinde etkin olmasını istiyordum. Zindandan çıkan 
birçok kişi hayal kırıklığı yaratıyordu. Kimisi hfila evindeydi. I<:imisi 
çok sıradan işlerle uğraşıyordu. Arkadaşların partiye ulaşıp aktif 
katılım göstermelerini duymak, herhalde biz tutsaklar için en güzel 
haberdi. Bir de çok umut bağladığım, başarmasını istediğim biri 
için bu beklenti daha da yoğun oluyordu. 

Dışarıya, Önderliğe örüp gönderdiğimiz kazaklar vardı. Bu duyu­
lan sevgi yoğunluğu, duyulan özlemin küçük bir parçasıydı. Başka türlü 
ulaşmak zordu. O süreçte Şener'e de kazak örmüştüm, içine mektup 
yazıp göndermiştim. Herhalde ilk defa biraz kaygılardan arınarak bir 
mektup yazmış ve bu ilişkiye yüklediğim anlamı ifade etmiştim. 

Yaşadığım pratiklere rağmen sevgi arayışlarımı kilitlemedim. 
Belki hiç düşünmedim, hayal etmedim ama yaşamın, kavganın 
kendisinin sevgi olduğunu, onun, güçlü yaşamanın, yoğun yaşa-
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manın bir boyutu olarak baktığımı ve asla pişman olacağım bir 
adım olmaması gerektiğini, bu konuda çok endişelendiğimi, çok 
zorlandığımı ama artık bunu önemli oranda aştığımı söyledim 
mektupta. Bu bir anlamda ikna olduğumun itirafı demekti. 

Yani kendi cephemde biraz daha bu ilişkiyi benimsediğimi itiraf 
etmiş oluyordum. Belki de partiye ulaşmasının, birçok eksiği, so­
runu olmasına rağmen partiyle direkt bir bağ içinde olmanın yarat­
tığı bir güvence oluyordu. Artık sorun Şener'in kendisindeydi. Parti 
ve kendisi ortadaydı. Ondan önceki süreçler hep bir endişe unsuru 
içeriyordu. Fakat şimdi belli endişeler olsa bile, partiye, onun çözüm 
gücüne güven vardı. Benim sorumluluğum, daha çok var olan ilişki 
vesilesiyle biraz daha güç vermek, moral düzeyine etki yapmaktı. 
Bunların gerçeklik payı ile iyi niyetlerle dolu yaklaşımlarım bir ara­
dadır. Dönem dönem çok olumlu, iyi niyetli bir tablo çiziyordum. 
Bazen de en ufak bir duyum, haber bütün o olumlu yanı gölgeliyor, 
geride bırakıyordu. İstikrarlı, uzun vadeli değil. Bir yönüyle sınırsız­
lık, sonsuzluklar yüklüyordum. Bir yanda da her an bir yerlerinden 
koparacak kadar etkileyen tepkiler, duygular kendini dışa vuruyordu. 
Ama her ilcisi aynı zamanda müthiş bir bağlanmayı da getiriyordu. 
En çok kavga, çelişki olan noktada en çok bağlanma oluyordu. 

"zula davası!" 

Duvar delme işi belli bir düzeye gelmişti. Kimliklerimiz de gel­
mişti. Onlarda da kusur yoktu. Giysi gibi şeyleri ayarlamıştık. Mu­
zafferlerin dışarıdan model kitabı istemesi, takımlar beğenmesi de 
ayrı bir iş açmıştı başımıza. Duyanlar modayı çok yakından takip et­
tiğimizi veya zindanda podyuma çıkmaya hazırlandığımızı sanıyordu 
herhalde. Zaten birçok söylentiler gelişmişti hemen. Tabii Muzaf­
fer çok rahat, "Ne derlerse desinler" diyordu. Ben tam tersine onun 
deyimiyle can sıkıntısına boğuluyordum. 

Müdürün evine misafirler gelip gidiyordu. 'Gün' yapıyorlardı. 
Onları dolaylı izliyorduk. Misafirlerin yoğun olacağı günleri göz­
lüyorduk. O günlere denk getirmek daha iyi olacaktı. Askerlerin 
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dikkatini çekmezdi. Ben ve Cahide iki şık hanım olarak çıkacaktık. 
Kimliklerimiz de vardı. Cahide'nin babasıyla anlaşmıştık. Samsun 
yolu üzerinde bekleyecekti. Şifre de vermiştik. Telgrafla o şifreyi 
bildirdiğimiz andan itibaren bekleyecekti. "Dikkat çekmemelisin," 
diye de sıkıca tembihlemiştik. Samsun'u da bilerek seçmiştik. O 
taraf daha iyi deniliyordu. Karadeniz'de saklanma olanağı daha 
fazlaydı. Acil'den arkadaşlar bu öneriyi iyi yapmışlar, gerekirse o 
şekilde de yardımcı olacaklardı. 

Bizim hastane işimiz yatmıştı. İdare göndermek istemiyordu. 
Amasya'da doktora gönderiyorlar, fakat il sınırları dışına çıkmayı 
sakıncalı buluyorlardı. Hasan Can bu konuda tam bir kurt! Bütün 
kurnazlıklar onda toplanmış gibi! Her şeyden şüphe ediyor. Tam 
bir paranoyak! Bizden yana rahat değil. Haksız da sayılmaz. Hiç ye­
rimizde durmuyor, sürekli bir şeyler karıştırıyorduk. Sık sık ara­
malar oluyor bu yüzden. "Ben o kadar cezaevi yönetmişim, 
hepsinde onlarca kadın vardı. Ama hiçbir zaman bu kadar kadın­
dan korkmamıştım," diyordu açık açık. "Acaba bir şeyler mi his­
setti," diyerek bu defa da biz şüpheleniyorduk. 

Son tuğlanın etrafını eşiyorduk. Dış sıvaya bir şey olmamalıydı. 
Onun için de ince ince çalışıyorduk. Tabii sabırsızlanıyoruz da . . .  

Dışarıya, var olan mektup ve yazıların önemli bir kısmını gön­
dermiştik ama hala bir kısmı duruyordu. Bu arada Cahide'ye de Şe­
ner'le ilişkimizi söyledim. Şaşırdı önce, beklemiyordu. "Gerçi onun 
yaklaşımlarından bazı şeyler sezmiştim ama senden hiç beklemiyor­
dum," diyor, alıngan bir ses tonuyla. Üzerinde fazla tartışmadık. 
Ama ona da, "Bu ilişki başkadır," diyordum. Ama haliyle o da bu ko­
nuda ikna olmuyordu, "Nasıl başka?" diyordu. Kendisi on yıldan 
fazla bir süredir Süleyman'la nişanlıydı, çok da sorun olmuştu. O 
yöredeki arkadaşların yaklaşımı, kendisinin ölçüleri, düşmanın ilişkiyi 
kullanma tutumu, hepsi de kendisini zorlamıştı. '83'ten sonra gide­
rek olumlu bir grafik çizmişti. Eski ruh halini önemli oranda aşmıştı. 
Mahkemede yurtsever düzeyde savunma da yapmıştı. Yazışmalarla, 
tartışmalarla eskiden yaşanan sorunları gidermişlerdi. Yılmaz Uzun 
bile, 'Dar, feodal yaklaşımlarından' dolayı özeleştiri vermişti. Sive-
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rek'te en çok çatıştığı arkadaştı Yılmaz. Cahide'nin siyasi ilişki düzeyi 
de resmileşmişti. Yani belirsizlik, uzun süreli yaptırım kalkmıştı. 

1 988'de Süleyman'la da tartışma imkanları olmuştu. Fakat Cahide 
mevcut ilişkinin kendisini gerilettiğini söylüyordu. İşkence günlerinde 
onW1 moral düzeyinden olumlu etkileniyordu, bir tutW1acak dal olarak 
görüyordu. Parti'ye karşı tepkileri, Süleyman'la bu ilişkilerine çarpı­
yordu. Geleneksel bir namus yaklaşımı her iki tarafta da vardı. Süley­
man ilişkisinde dürüsttü, saftı fakat Cahide'deki ruh hali ve etkilenim 
daha başkaydı. Cahide Amasya'da yazışmalarında eleştireldi. Mektup­
larında belli bir noktaya kadar tartışıyordu da. Kendindeki değişimi 
buna bağlıyordu. Bir kader gibi algılama, ömür boyu bağlanacağı bir 
ilişki olarak görme, bu noktadaki tutuculuğu doğru görmüyordu. On 
yıl bir halkaya bağlanmak! Bu büyük bir aşk mıydı? Sevgi boyutu neydi, 
ölçü neydi? Bunları tartışıyorduk. Bir yere kadar Cahide haklıydı! Ama 
beğenmediği veya eleştirdiği ölçüler yerine neyi koyuyordu? Kendin­
deki küçük burjuva ölçülere sevdalanması daha tehlikeli değil miydi? 
Küçük burjuva yaşam alışkanlıkları, onun ruh hali Cahide'de etkindi. 
Proleterleşme yanları, aile düzeni içinde, annesinden biraz farklı bi­
çimdeydi. Onu da küçük burjuva yaşam özlemlerinin hizmetine koy­
muştu. PK .. K ile tanışması, bir süre faaliyet yürütmesi sürecinde de 
küçük burjuva yanlar kendisiyle kalmıştı. İradi olarak da aynı karmaşayı 
yaşıyordu. Pazarlıklı, hesaplı bir ruh hali onda sürekli egemendi. Bu ta 
çocukluk dönemindeki şekillenmeyle, aile ilişkileriyle, ailenin ticari, eko­
nomik ilişki düzeyiyle direkt ilişkiliydi. Babası 'çavuşluk' yapmıştı. Mev­
simlik işçi simsarlığı gibi bir şey. Kendileri de çalışmış ama babanın bu 
işlerdeki hesabı, işverenle ilişki düzeyi, en çok Cahide'yi etkilemişti. Ba­
basının da en yakınındaydı her zaman. Annesi de tatlıcılık yapıyordu. 
Yine aile kaçakçılığa da bulaşmıştı. Babasının yaşam tarzı başı boş, iç­
kici, kumarcı, dalavereci. 

Cahide aslında devrimcileşse müthiş yetenekleri vardı. Çok gi­
rişkendi. Kurnazlıkların her biçim vardı onda. Bun örgüt, müca­
dele lehine çevirmesi birçok yarar sağlardı. Nitekim Siverek 
mücadelesi sürecinde epeyce aktifti. Kaymakamlardan, devlet ku­
rumlarının en önde gelenlerinden bizzat mermi, silah örgütlüyor, 
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bazı insanların tayin işlerini yaptırıyor, evlerini kullanıyor, kariyer­
lerini kullanıyordu. Bucaklardan birilerini bile vuruyor. Bucaklar 
başına fidye koymuşlardı. Bu derece etkindi yani. 

Sonraki süreç Cahide'yi başarıya değil, yenilgilere götürüyordu. 
Uzun süre o etkiyi yaşadı. Yenilgiler yaşanmaz diye bir şey yok. Ama 
savaşarak yenilmemişsen o yenilgi bitiricidir. Savaşa savaşa darbe yi­
yenler, yenilenler, sonradan toparlanma ve yeniden yengi kazanma 
şansını bulmuşlardır. Hele ruhta yenilgi, hele duygularda, düşünce ve 
inançta, iradede yenilgi, o çok sınırlı da olsa, çok az zaman da alsa 
tehlikelidir ve kişiliği ihanete kadar götürür. Cahide aslında bu ye­
nilginin nedenlerini biliyordu. Bir yanı da bu ilişki ölçüsüydü, on­
daki bireysellikti, bencillikti. O ilişki yüzünden başına bazı şeyler 
gelmişti. Tecride, yakalanmaya neden olmuştu. Yine çözülmüş, belli 
yönleriyle teslimiyeti yaşamıştı. Bunları aştıktan sonra bu ilişkiye yak­
laşımları giderek değişti. Kaybetme, yenilme nedenlerinden biriydi. 
Onu sadakatle koruma adına başına her şey gelmişti. O halde tersi 
olamaz mı? Bu ilişkiyi kesme, etkilerinden kurtulma istemi vardı ve 
bunu benimle tartışıyordu. Aslında görünürde gerçeklik payı olsa 
da bir iç tepki, bir iç intikamcılık görüyordum. Bunu kabul etmi­
yordu ama kesin o yönü vardı. Gönül' de de vardı. Çok bağlı, çok sa­
dıklık adına müthiş bir tepki ve ikiyüzlülük vardı. Neredeyse o ilişkiyi 
çok çirkince düşmana satacaktı. O kadar ki hırslı, intikamcı. Cahi­
de'nin biraz daha farklı boyutuydu. Gönül'deki çok çirkindi, baştan 
beri dürüst değildi. Ve onun devrime yaklaşımıyla direkt ilişkisi vardı. 
Devrim ideali yoktu, küçük burjuva maceracı arayışların etkisi çoktu. 

Aysel' de çok kaderci, çok geleneksel bir yaklaşım vardı. O derin 
ahlı oflu, iç çekişli ruh hali, onun ezik, köle ruh haliydi aslında. Çok 
bağlı, çok sadık, çok derin gibi görülen sevgi anlayışı zavallıca ve bir 
yetimin dışarıdan ilgilenen birine tutkusu, umudu gibi bir şeydi. Ezik, 
acı çeken bir ruh hali, onun boynu bükük tablosunda sevgi ölüdür, 
ölü çizgisinde bir sevgi, aşk dramı söz konusudur! 

Verem ince bir hastalıktır. Halk dilinde 'ince hastalık' derler. Zin­
dan koşullarında hastalık kapmak zor değildir. Düşman bizzat verem 
mikrobunu yayıyordu. Balgamlı yemekleri vererek bunu gerçekleş-
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tiriyordu. Pislik, yetersiz beslenme, havasızlık ve her şey hastalık 
üretmeye müsaitti. Ama yine de vücudu hastalıktan koruma irade­
miz vardır. O irade neye kadir olmaz ki? Aysel veremdi. Hastalıklı 
olmak suç değildi belki ama Aysel'in ruh hali bir değil on hastalık 
kaynağıydı. İç çekişleri, ofları, ahları, ağlamaları hiç bitmezdi. Aysel 
o haliyle çok zavallıydı. O yanıyla hep kavga ettim. Ölüme birlikte 
giderken bile kavga ettim. Sevgi hastalık üretmez kesinlikle. Sevgi 
sağlıklı kılar, dinç kılar, moralli kılar insanı. Ama Aysel'in sevgisi has­
talıklıydı, hem de ince hastalık! 

Muzafferlerle son günlerimizi yaşıyorduk. Gideceğimiz herkesçe 
bilinmese de, bir şeylerin olacağı havası vardı. Ziyaret yerindeydik. 
"Çıkarsanız bizi de düşünün. Şu lanet yerde durulmuyor artık. Biraz 
ilgilenilse yolu vardır. Arkadaşları bu konuda zorlamak lazım. Dev­
Sol kadar da mı olamıyorlar?" diyordu Muzaffer. "Birkaç faşisti de 
götürmek lazım. İşkenceci tipler var, onlara yönelik bir iki eylem 
olursa bu kadar ileri gitmezler," diye devam ediyordu. Bazılarını he­
pimiz tanıyorduk zaten. Hem seviniyor ama hem de bir burukluk 
vardı Muzaffer' de. Kesin başarı inancı vardı hepimizde, onun heye­
canını yaşıyorduk. 

Biz ziyaretteyken, "Ziyaretçin var!" dedi kadın gardiyan. Dış 
ziyaret günü değildi, böyle 'özel' kim gelebilirdi? Savcılıktan izin al­
ması gerekiyordu. Bir de uzaktan gelmişse önemli bir gerekçesi 
varsa görüştürebiliyorlar, yoksa görüştürmüyorlardı. Biraz heye­
canlanmıştım. Ziyaret kabininde beklerken, karşı kabinde aniden 
Baki belirdi. Şaşırdım ama aynı zamanda canım sıkıldı. 

"Merhaba, nasılsın Sakine? Görmeyeli çok oldu," dedi. Ben, 
"İyiyim," dedim hemen ardından, "Neden geldin? Ziyaretime 

ne hakla geldin? Benden izin aldın mı?" diyerek tersledim. Baki, 
"Buna gerek var mı, biz akrabayız. Amcamın kızısın, gelip sor­

mak benim de hakkımdır herhalde," dedi. 
"Hayır, benim istemediğim bir kişi, isterse anam babam olsun 

gelmeyecek. Sen hem neden durmadan mektup yazıyorsun? Sana 
yanıt vermediğim halde yazman çok ilginç. O mektuplarını oku­
madan yırtıyorum, haberin olsun. Bir değer ifade etmiyorlar benim 
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için çünkü. İlk mektubunu okudum, bir saplantı olmuş, durmadan 
aynı şeyleri yazmışsın. Bizim hiçbir bağımız yok, akrabalık da 
benim için bir bağ değil. Hemen çık git! Seninle konuşacak bir şey 
yok," dedim. Ağlayarak, "Ben o kadar yol geldim, biraz konuşalım. 
Bana değer vermeyebilirsin, ben saygı duyuyorum," dedi, ben tek­
rar gitmesini istedim. Gitmeyince ben çıktım. Ama, son olarak; 

"Biraz namuslu, biraz gururlu olmalısın. Görüşmek istemedi­
ğim halde neden kendini bu kadar zavallılaştırıyorsun? Düşmanın 
içinde seni bozmak istemiyordum ama sen inat ettin," diyerek tek­
rar arkadaşların yanına gittim. Muzaffer duyunca öfkelendi, 

"Bu sülük gibi bir adam, sana kızıyorum. Nereden gittin bul­
dun onu? Yıllardır bir bela gibi," dedi. 

Evet nereden buldum? Onun hikayesini kaçıncı kezdir anlatı­
yordum. Cahide, "Ben mektupları artık kendisine göstermeden 
imha ediyorum. Çok can sıkıcı yazıyor. Üstelik evlenmiş, çocuk­
ları olmuş ama hfila peşinde. Ne tuhaf biri!" diyor. 

Normalde konuşulsa, isterse akrabalık ölçülerinde olsun, içine 
başka şeyler katmadan ilişki kursalar ben varım. Tartışırım, konu­
şurum, her türlü desteği de veririm. Geçmiş bir ilişkiyi bir küs­
künlük, bir tavır alma vesilesi yapmam kesinlikle. Keşke o güçte 
olunsa. Ama bütün dünyası kaybolmuş gibi. Oysa başka bir dünya 
kurmuş zaten! İlle de o noktada başlatıyor her şeyi. Bir feodal sap­
lantı biçiminde yer etmiş, rahatsız ediyor. Beni bir insan, bir dev­
rimci olarak değil, bilmem kaç yıl önce birlikte olduğu bir kadın 
olarak algılıyor. Onu bende arıyor, onu bende yaşatmaya çalışıyor, 
bütün davranışları bunu yansıtıyor. Bu da çok itici ve çekilmez 
oluyor. Diyalog çabası sonuç vermiyor, onu denemenin bir yararı 
yoktu elbette. Ziyaretimizi sekteye uğratıyor Baki. Zavallılaşmak ne 
kötüydü. Acımayı sevmem, hep lanet yağdırdım o yüzden. 

Ve bir gece, herkes Maria dizisini seyrederken ben yine kapağın 
başındaydım. Son hızla çalışıyordum. Fazla uzaması risk yaratabi­
lirdi. Emine koridorda voltalıyor, o nöbetçi ama kadın gardiyanlar 
ona da oyun oynuyorlar. Biri onu mutfak bölümüne çağırıyor, o içe­
riye girer girmez mutfak kapısını üzerine kilitliyorlar. Diğer gardiyan 
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tetikte, koridorda biriken gardiyanları çağırıyor. Bir anda merdivende 
gürültü ve ayak sesleri çoğaldı. Mutfaktaki arkadaşlar topluca, "Bas­
kılara son!" sloganı atmaya başladılar, kapıları vuruyorlardı benim 
duymam için. Hemen çalışmayı bıraktım. Kapağı eğreti bir şekilde 
yerine koyup, elimdeki bazı malzemeleri aceleyle saklamaya çalıştım. 
Daha tam ortalığı düzeltmeden içeriye it sürüsü gibi doluştu yüz­
lerce gardiyan. Tüm vardiyalar toplanmıştı. Beni kapağın başında 
yakalayamadıkları için hayıflandılar. Ama hemen ranzayı çektiler, 
tekme ve yumrukla kapağı tespit ettiler, çıkardılar. Ben sandalyede 
oturmuştum ve sakin olmaya çalışıyordum. Çok telaşlılar, müdür, 

"Ya! Kaçacaktınız ha! Biz üç gündür dışarıda bekliyorduk. 
Çıkar çıkmaz sizi almak daha zevkli olurdu," diyor. Etrafı saldı­
rırcasına arıyorlar. Birkaç gardiyan duvardaki köşeyi gösterdi. 

"Bakın müdürüm, Apo'nun resimlerini asmışlar. Teröristlerin 
resimleriyle doldurmuşlar. Bunlar yasak," diyor, elini atıp kaldır­
mak istiyor. Ben yerimden fırlayarak, 

"Bırakın orayı, el vurursanız kıyameti kopartırım. Oraya el sür­
meyin. Tamam, baskın yaptınız, zulamızı buldunuz. Ne diye bu 
kadar curcuna çıkarıyorsunuz? Biz devrimci insanlarız, zindanda da 
olsak yaratıcıyız, kazarız, deleriz, uçarız. Sizin de göreviniz engelle­
mektir. Gelip buldunuz, başka bir taşkınlık yapılmasın," diyerek mü­
dürü uyardım. Müdür şaşkın, ne söyleyeceğini bilmez bir şekilde; 

"Şuna bak hem suçlusun, hem güçlüsün. Bir şey yaptığımız 
yok, sen benim personelimi tehdit ediyorsun," dedi. 

Uyarım gereken etkiyi yaratmıştı. Daha dikkatli davranıyorlardı. 
Sonra bazı kazı malzemelerini daha buldular. İçine yazıları sakla­
dığımız dolabı evirip çevirdiler. O anda biraz korktum ama ko­
nuşmalarla dikkatlerini dağıttım. Arkadaşlar alt kattan, 

"Sakine ne oldu? Bir şey yapıyorlar mı? Durumun nasıl?" diye 
bağırıyorlardı. 

"Durumum iyi, merak etmeyin," dedim ben de. O arada arka blok­
lardan seslenmeye başladılar. Muzafferler de merak etmişlerdi. Ben 
cevap vermedim bilerek. Biraz meraklansınlar ve idareyi zorlasınlar 
istiyordum. Zaten o anda sesimi onlara iletecek halde de değildim. 
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Düşmana karşı farklı görünmeye çalışsam da içim kan ağlıyordu, yine 
başarılı olamamıştık. Nasıl fark edilmişti? "Üç gündür bekliyoruz," 
demişti müdür. Doğruysa nasıl öğrendiler? Acaba sesleri mi duydular? 
Müdürün evinden ses duyulabilirdi tabii. Duvarı dikkatle dinleseler, 
kesin sesi alırlardı. Cezaevi öyle ki, nereye kulağını vursan, mahzende 
yüzlerce kişi yaşıyor gibi garip garip sesler geliyordu. 

Hemen tutanak tutuldu, "Tüneli bulduk," diye. Mutfak kapısını 
kapattıkları için arkadaşlar, "Açın yoksa yakacağız," diye çığlık atı­
yorlardı. Sloganlar o süre içinde hiç susmadı. Adamlar işlerini bi­
tirdikten sonra kapıyı açtılar. 

Muzaff erlere durumu ilettim, notlaşma trafiği başlamıştı yine. 
Notun cevabı gelri, üzülmüşlerdi ama daha çok da teselli veriyor­
lardı. Bizden olumsuz etkilenmememizi istiyordı. 

Mahkemede yeni bir dava daha açıldı: "Firar davası"! Davalar­
dan kurtulamadım zaten. En son Diyarbakır'dan sürgün edilirken 
yolda attığımız pulların davası vardı. Onları bildiri yapmışlardı. 
Her bir pulu bir bildiri olarak ele almış ve " . . .  devletin bütünlü-
ğünü bozan, bölen, kurumlarına hakaret eden, küçük düşüren .. . 
bölücülük propagandası yaparak, halkı kışkırtmayı hedefleyen . . .  " 
diye başlayan ve devam eden bir dava iddianamesi hazırlamışlardı. 
O daha bitmeden bu defa tünel davası! 

Mahkemeyi cezaevine kurmuşlardı. Korkudan, bizi cezaevi dı­
şına çıkaranuyorlardı. O koğuşta dört kişiydik, her dördümüzün de 
ifadesini alıyorlardı. Ben üstlendim yine, "Zulaydı, ben yaptım," 
dedim. Adamlar güldü tabii, "Öyle kocaman zulayı ne yapacak­
tın?" dediler. Ben de "Yazıları saklayacaktım. Uzun vadeli düşün­
düğüm için büyük yaptım, kitap da konulabilir," dedim. İfademi 
böyle sürdürdüm. Mahkemeyi 'zula davası' haline getirmeye çalı­
şıyordum. Bizimkiler çok güldüler zula dememe, espriler yapıyor­
lardı. Adamlar yutmadı tabii . . .  

Bu kaçış planını düşman nasıl öğrenmişti? Ya Koç Ali ihbar et­
mişti ya da! . .  Ama Yılmaz'ı hemen suçlamak istemiyorduk. Koç 
Ali'ye söylemekle hata yapmıştık, keşke onu hiç bulaştırmasaydık, 
fakat olan olmuştu, keşkeleri önceden düşünmek gerekiyordu. 
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"zindanlara bile sığdıramadılar bizi ... " 

Yılın son demi. Diyarbakır'dan sürgün edileli bir yıl olmuştu. Yine 
slogan sesleri geliyordu. Ardından not atıldı topla: "Muzaffer sürgün 
edildi." "Sürgünlere son"! Evet, bu kaçıncı kezdi atıyorduk bu sloganı 
sayması zor. Zindan ve zindanda sürgün! Zindanlara bile sığdıramı­
yorlardı bizi. Tam bir savaştı! Bütün güçleriyle denetimlerini kurduk­
ları zindanlarda düşmanın bu denli acizliği! Ne kadar gülünçtü! 
Görüşmek istedik. Düşman tüm ısrarlarımıza rağmen bizi görüştür­
medi. Koridorda sadece Muzaffer'in "Sakine," sesleri yankılanmış 
ancak mazgal deliğinden bağırabilmişti. Kadın gardiyan, ''Yüreğim 
yandı. Yazık, nasıl da bağırmıştı o mavi gözlü çocuk," demişti. Tabii 
biz onu da duymamıştık. Hiç görüşemeden götürmüşlerdi. 

Bu demekti ki peşi sıra yeni sürgünler olacaktı. Beni de sürgün ede­
ceklerini hissediyordum. Tünel gerekçesi vardı düşmanın. Tahminle­
rim doğruydu, birkaç gün sonra da beni çağırdılar. Çanakkale'ye 
sürgün! Muzaffer Kürdistan' a, Antep' e, ben ise ta batıya, Çanakkale'ye 
gidiyordum. Öfkelerini alamamışlardı. Sürgünde bile bu kadar acıma­
sız ve çığırından çıkmış bir intikamcılık sergilemişlerdi. 

Amasya'yı geride bırakıyordum. Yolda bir fırsatını bulurum di­
yerek, düşünce düzeyinde de olsa bazı planlar kurdum. Sahte kim­
liği de üzerime almıştım, gizlemiştim. O kimlik ve para işe 
yarayabilirdi. Ama beni arabadan hiç indirmeden direkt Çanakka­
le'ye götürdüler. Bu uzun yolculuk çok yıpratmıştı. Çanakkale'de 
de arkadaşlar vardı. Bazılarıyla yazışıyorduk daha önce. Kadınlar 
bölümü karışık, adli tutsaklar da var. Bizden Zübeyde var, Türk sol 
siyasetlerinden on kadar kadın tutsak var. 

Aynı gün arkadaşlarla görüştüm. Durumu anlattım. Onlar se­
vinmişti tabii, "Bir şey olmaz. Biraz da bizim yanımızda kalırsın," 
diyerek espri yapmışlardı. Aslında gerçeği de öyleydi. Biz bazı şey­
leri neden o kadar katı ele alıyorduk acaba? Tüm cezaevlerinde 
yoldaşlarım vardı. Sürgünün bile keyfini çıkarmak gerekiyordu. 

Çanakkale Cezaevi bileşimi ilginçti. Hemen her siyasetten insan 
vardı. Bizim arkadaşların sayısı otuzun üzerindeydi. Celal Özalp 
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(Numan), Cemal Şerik, Burhan, Mehmet Çınar (Resul), Deza (Hamit 
Kankılıç) , D. Ali, Can, Sadrettin ve daha birçok arkadaş vardı. 

D. Ali ile en son '77'de görüşmüştük. Ağn Cezaevi'ndeydi, ziyare­
tine gitmiştim. Sonra Erzincan, Niğde ve Çanakkale'ye geçmişti. Bir 
uçtan diğer uca neredeyse bütün coğrafyayı dolaşmıştı. Cezaevleri sa­
yesinde Türkiye ve K.ürdistan'ın birçok yerlerine gitmiş oluyorduk. 
Birbirimize takılıyorduk, rekor kimdeydi? Tabii en kıdemlimiz D. 
Ali'ydi. Ama cezaevleri sayısında onu geçmiştim neredeyse. Can ile 
en son '88 Şubat direnişinin sonuçlandırılması görüşmelerinde karşı­
laşmıştık. İlk ve son karşılaşma dersem daha doğrudur. Hep merak 
ediyordum, Pirlerle birlikte yakalanmıştı. Mahsum Korkmaz (Agit) 
arkadaş kurtulmuştu sadece. Kamyonetten kendilerini atmışlardı, 
asker kontrolüne takılmamak için ama hareket eder halde olduğu için 
atladıktan sonra kaçamamışlardı. Can'ın bir de rahatsızlığı vardı. Ka­
fası ölüm orucu sürecinde şişmişti, tedavi görüyordu. Arkadaşlar hep 
tehlikeli diyorlardı. Gördüğümde canlıydı. 

D.Ali hiç değişmemişti sanki. Numan, yani Celal Özalp'la da yeni 
tanışıyorduk. Sabrilerin döneminde yakalanmışlardı. O grubu yakın­
dan tanımamıştım. Mahkemeleri hızla yapılmış ve başka cezaevlerine 
gönderilmişlerdi. Cemal Şerik ve Burhan Çanakkale'nin emeklileri sa­
yılırlardı. Eskiden beri orada kalıyorlardı. Çanakkale'ye demir atmış­
lardı sanki! Hasan Şerik Antep'te yatıyordu. Cemal küçük yaşlarda 
arkadaşlarla ilişkilenmişti. Tuzluçayır'ın en genç PKK.'lisiydi! Tuzlu­
çayır'da evlerine gittiğimde sadece kız kardeşlerini görmüştüm. Ha­
san'la da Elazığ'da basın çalışmaları nedeniyle tanışmıştık. Cemal 
kocaman boyuyla küçüklüğünü çoktan geride bırakmıştı. Burhan da, 
Bakıl ağanın torunu. Bakıl ağa ajan olduğu iddiasıyla Dersim'de ceza­
landırılmıştı. Doğruydu, devletle yakın ilişkisi vardı, fakat "Ajanlık te­
melinde değildi, bu nedenle ölümü hak etmemişti. ama vurmuşlar işte," 
diyor. Sakin, olgun, derin bir arkadaştı Burhan. 

Cezaevinde henüz iç görüş yoktu. Ben Amasya ve Diyarba­
kır'daki görüşmelerimizi anlatınca sevindiler, "Burada da geliştiri­
riz," dedim. Can, "Hamili ile aran nasıl?" diye sordu. Ben iyi 
olmadığını söyledim. "Sonra daha geniş konuşuruz," dedim. 
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Zübeyde kısa süre sonra tahliye oldu. Fakat eski kabadayılığı geç­
memiş, hatta daha da belirginleşmişti. Bir süre de Antep'te kalmıştı. 
Antep'te o ve TİKB'li Mürvet vardı, sonra Çanakkale'ye gelmişlerdi. 
Çıkarken partiyle nasıl bağ kuracağı söylendi ama o önce Yılmaz 
Dağlı onlara gidiyor. Her ikisi de oldukça keyfi davranıyor, her şeyi 
kendilerine göre ayarlıyorlardı. Bunu duyunca haber gönderdik. Bir 
süre sonra alanda ailelerden bazıları gözaltına alınıyor. Bu nedenle 
içeriye acil gelecek yazı elimize ulaşmadı. Aileler üzerindeki baskı 
hemen her cezaevinde de vardı. 

Cezaevleri arası ilişkilerde kopukluk vardı. Bu çeşitli yazışma­
larla giderilmeye çalışılıyordu ancak yeterli değildi. Özellikle ceza­
evi direniş politikamızın özü, onun uygulanış biçimleri üzerinde 
belli bir tartışma geliştirmek zorunluydu. Amasya' dayken Muzaf­
fer'in, "Başka yöntemler yok mu? Biz mi yaratıcı olamıyoruz?" de­
diği nokta buydu aslında. 

Düşman gündeme yine Eskişehir'i almıştı. Daha önce iki şehit ver­
miştik. Hücre sistemini tekrar dayatmaları tesadüfi değildi. Buna iliş­
kin tartışmayı önce kendi içimizde gelişirip, sonra da bunu ortak görüş 
ve öneriler şeklinde Karasulara ve diğer cezaevlerine gönderdik. 

Düşmanın yönelimlerine karşı politikamız belliydi, temel ilke­
lerimize, kazanımlarımıza yönelime asla izin yoktu, verilemezdi. 
Ama düşmanın ikide bir açlık grevini, ölüm oruçlarını, isyanı da­
yatması, o zeminlere çekmesini de boşa çıkarmak, bu silahı elle­
rinden almak gerekiyordu. Direnişleri kendi inisiyatifimizde ve 
dışarıdaki mücadelemizle, genel savaşımızla uygunluk içinde ola­
cak şekilde düzenlememiz kaçınılmazdı. Hassas bir konu olduğu 
açıktı. Çok kolayca 'sağcılık' suçlamaları yapılabilirdi. Ancak buna 
rağmen geneli bağlayacak bir tartışma düzeyini yaratmak ve daha 
yaratıcı, daha sağlam ve döneme denk bir program, bir direniş 
planı, bir yaşam düzeni oluşturmak gerekliliği ortaya çıkmıştı. 

Bu tartışmalara en sert yanıt Aydın Cezaevi'nden geldi. Bizi 
neredeyse Türk sol siyasetlerinden etkilenmiş olarak ele almışlardı. 
Her şey için uzun süreli açlık grevleri ve ölüm oruçları doğru değil 
denilmişti. Bazı cezaevleri en ufak bir yasaklamayla karşılaştıkla-
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rında hemen açlık grevleri, ölüm oruçlarına gidiyordu ve doğal 
olarak diğer cezaevlerini de buna çekiyorlardı. Eleştirilen ya da dü­
zeltilmesi gereken yanlar bunlardı. Genel bir politikamız olmazsa 
her bir yerde olan ve olacak değişik çıkışlar önlenemezdi. Ama 
Aydın bundan dolayı uç eleştiriler yöneltmişti. Ceyhan Cezaevi 
genel olarak olumlu bulmuştu ama ne pahasına olursa olsun Es­
kişehir'in engellenmesi gerektiğini belirtmişlerdi. Antep daha 
olumlu yaklaşmış, değerlendirmelerini, önerilerini iyice somutlaş­
tırmışlardı. Temelde farklı şeyler söylemiyorduk. 

Sorunun özü tam kavranamadığından, tartışmalar, tanımlar uç­
lara kayıyordu. Bazı yerlerde bu değerlendirmelerimizden yola çıka­
rak neredeyse, "Tabii nedir ikide bir açlık grevleri," diyerek direnişi 
gereksiz bulma gibi eğilimlere girebilmişlerdi. Direnişi salt bazı açlık 
grevi eylemleriyle özdeşleştirme, onun dışında direnişi yaşam biçimi 
haline getirme, onun vazgeçilmezliğini anlama yoktu, gerçi bu eği­
limde olanlar çok nadirdi. Genelde hiçbir insanımız, direnişe karşı 
değil, en sıradan bir yurtsever veya taraftarımız bile direnişsiz ya­
şanmayacağını biliyordu. PKI<:'nin direnişçiliği bu ruhsal şekillen­
meyi yaratmış genelde, bir gelenek oluşmuştu. Büyük direnişçiliğin 
manevi etkileri hala yaşıyordu, canlıydı. Ama işte bu politika yaratıcı 
biçimde ve bütün boyutlarıyla birlikte ele alınmadı mı, direnişin 
hangi koşullarda ve hangi hedeflere yönelik olarak geliştirilmesi ge­
rektiği, ne tür sonuçlar yaratacağı doğru tespit edilemezdi. 

Direniş politikamızın pratik uygulama biçimlerine ilişkin tar­
tışmaların, yazışmalarımızın sürdürüldüğü bir s ırada partiden, Ön­
derlik'ten cezaevlerine ilişkin perspektif ve talimatlar geldi. Yeni yıl 
mesajımız böylece içeriye ulaşmıştı. Son tutuklamalar ve diğer ne­
denlerden dolayı gecikmiş de olsa bu düzeyde bir değerlendirme­
nin bize ulaşması çok anlamlı ve önemliydi. 

Parti Önderliği imzası olan yazı; 
"Tüm cezaevlerinde direnen yoldaşlara!" diye başlıyordu. De­

vamında; 
"Çok önemli mücadele süreçlerini sığdırdığımız bir on yılı daha 

geride bırakırken kısaca da olsa, bazı gelişmelere vurgu yaparak siz 
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tutsak yoldaşları yeni yıla girerken selamlamak yerinde olacaktır ... " di­
yerek devam ediyordu. Son bölümlerde, düşmanın cezaevi politikasına 
değiniliyor ve bu konuda daha dikkatli, duyarlı yaklaşmak gerektiğini, 
sık sık açlık grevleri ve ölüm oruçlarına girmenin doğru olmadığını, 
temel yönelimlerin belli olduğunu, buna karşı hazırlıklı olmak yanında 
dışarıya katkı sunabilecek çalışmalara ağırlık verilmesini belirtiyordu. 
Özellikle yazım alanında, devrimci sanat, edebiyat çalışmalarının ge­
liştirilmesini, direnişin taşırılmasında bunun önemli olduğunu, yine 
parti yayınlarının legal alanda çıkan dergi ve gazetelerin beslenme­
sinde aktif rol oynanması gerektiğini belirtiyordu. Ayrıca demokratik 
kurum, kuruluşlara, diğer legal çevrelere ulaşılmasını, o çevrelerin ör­
gütlendirilmesi ve harekete geçirilmesini sağlayabilecek koşulları ra­
hatlıkla yaratabileceğimize vurgu yapılıyordu. 

Yine bazı yeni oluşumların gündeme gelebileceğini, bu konuda parti 
politikamızın net olduğunu, siyasal cepheyi düşmanın denetiminden 
çıkararak mücadeleyi her kesim içinde yaymamız gerektiğini, bu genel 
bakış açısı doğrultusunda her türlü çalışma inisiyatifinin olduğunu söy­
lüyor ve "Başarı dileklerimi, sevgilerimi iletiyorum," diyerek bitiriyordu. 

Serxwebun'da ve Berxwedan'da çeşitli çözümlemeleri okuyor­
duk. Parti yayınları çok sınırlı da olsa elimize geçebiliyordu. Ama 
Başkan'dan böyle direkt bir yazının gelmesi çok daha başkaydı. Se­
vincimiz büyüktü. Hele bazı değerlendirmelerimizin, Önderliğin 
perspektifleriyle uyumluluk içinde olması, çakışması müthiş bir se­
vinç yaratıyor, güven geliştiriyordu. Bizi sert eleştiren cezaevlerine 
mektuplarımızda bunları ima ediyorduk. Ve ilk fırsatta diğer ceza­
evlerine de Önderliğin perspektiflerini, talimatlarını ulaştırdık. Bazı 
yerlere kısa sürede, bazılarına ise daha geç ulaştı. Ulaştıramadığımız 
yerlere de imkanları zorlayarak, yazının çerçevesini aktardık. 

Başkan'ın yazısı dışında Şener'den de bir yazı vardı. Bu yazıda 
d::ı,ha çok dışarıdaki gelişmeler ve zindandaki görevlerimiz konu edil­
mişti. Önderliğin hem genel savaş ve partileşme sorunlarımızı hem 
de özelde zindana yönelik eleştirilerini daha somutlaştırarak koy­
muştu. Yani Önderliğin perspektifleri doğrultusunda yazılan bir ya­
zıydı. "Kesin Önderlik, 'Yaz,' demiştir, yoksa kendisi bilir, içerisi 
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hassastır, böyle Şener imzalı bir yazıya itibar etmez, doğru da bul­
maz," dedik kendi aramızda. Önderliğin yazdıklarıyla birlikte gel­
mişti ve birbirinden uzak içerikte değildi. Buna da sevindik tabii. 
Partiyle yürüme, en azından parti doğruları temelinde sorunların 
içine girme biçiminde algıladık yazının yazılmasını. Ayrıca Şener'in 
Doğu Perinçek ile Başkan'ın röportajı sırasında bulunması, öyle bir 
fotoğrafın da 2000'e Doğru'da çıkması daha önceki söylenti ve ha­
berlerin etkisini karmıştı. Can, "Herhalde Şener'in yıldızı parlar. İyi . . .  
Çalışsa, kendini katsa epey yararı olur," demişti. Benim sevindiğimi 
fark ediyor, aynı zamanda sevincimi de paylaşıyordu. 

Ancak Doğu Perinçek'e bir türlü güvenemiyordum. Hep itici 
geliyordu bana. Politik şovları da ilginçti. Öyle süreçlerde ortaya çı­
kıyor ki, tam bir şovmen gibi. Birand'dan sonra Başkan'la görüşen 
cesur politikacı oluyordu tabii! Türk solu onun bizimle bu şekilde 
görüşmesinden rahatsızdı. Onlar da ilginçti tabii. Sanki Doğu'yla 
görüşmek her şeymiş gibi ele alıyorlardı. Oysa Birand'la görüş­
mek gibi bir şeydi. "Doğu kim ki? En büyük oportünist, onun 
kimliği bile belli değil, öyle birini öne çıkarmanız, muhatap alma­
nız yanlıştır," deyip kıyameti kopartıyorlardı. 

Aslında yalnız Doğu'yla ilişkilere tepki göstermiyorlardı; Yalçın 
Küçük ve İsmail Beşikçilere yaklaşımımıza da tepkiliydiler. Kürt 
solundan bazıları Beşikçi'ye kötü saldırıyorlardı. Bunların hepsi de 
özünde Kürdistan'a, devrimine yaldaşımın boyutunu gösteriyordu 
ve kendi gerçekliklerini bir kez daha ortaya koyuyordu. Talihsiz­
likti! Kürdistan Devrimi'yle ittifak, onunla ortak mücadele ze­
mirılerini kendi cephelerinden geliştirmedikleri gibi başkalarının 
çok doğal ilişkilenmelerine bile bu kadar tepki göstermek herhalde 
sadece Türk, Kürt sollarına nasip olan bir tarihi gaftı. 

Bir kez her birinin yeri ayrıydı. İsmail hoca halkların en temiz, 
en sıcak yüreğiydi. Onun Kürdistan halkına, savaşımıza, Önderliğe 
yaklaşımı bilimseldi, gerçekçiydi ve dostluğu, kardeşliği içeriyordu. 
Hiç kimse de devrimcilik adına bu ilişkilenmeye set çekemezdi, 
ambargo koyamazdı. Özellikle bazı Kürt grupları neredeyse, ne­
redeyse değil doğrudan küfür ediyorlardı. 
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Yalnız Doğu daha farklıydı. Mevcut politikalardan uzak bir ilişki, 
ilgi değildi onunkisi. Sınıf karakteri, temsil ettiği çizgi en iyi PKK tara­
fından biliniyordu. Diğer grupların unuttukları ya da anlamak isteme­
dikleri nokta buydu. Dar, dogmatik yaklaşımlar çok ucuz suçlamalara 
götürebiliyordu. "Sanki sizi ihbar eden, gelip mahkemelerde tanıklık 
eden PDA değilmiş gibi, her şey unutulmuş," eliyorlardı. Bunlar da bir 
yerde doğaldı. Farklı değerlendirmeler beklemek doğru olmazdı. 
Çünkü yıllardır aynı yanılgılar hakim ve bu nedenle keneli aralarında 
bile doğru dürüst bir ittifak, birlik oluşturamamışlardı. Keşke her şey 
Doğu olsaydı ya da onun oportünizmi gibi olsaydı! 

Bizim dikkatimizi çeken asıl şey başkaydı. Dergide, "Kamp ko­
mutanı Metin'le yapılan röportaj" başlığı altındaki yazılar ilginçti. 
Şahin Baliç olduğunu bilmiyorduk tabii. Özellikle bazı noktalar bizi 
şaşırtıyordu, düşündürüyordu. Belki sorunları değerlendirmede ufak 
da olsa, birer ipucu oluyordu. Fakat yeterli değildi tabii. O ipuçla­
rından yola çıkarak kapsamlı değerlendirme ve tanımlara gitmek 
zordu, başka veriler yoktu çünkü. Ya da biz o kapsamda sorunları ele 
alamıyorduk. Bunların hepsi de vardı. 

Doğu söyleşisinin bir yerinde, "Kampınızda işkence var mı?" 
diye bir soru soruyordu. Çok bilinçli bir şekilde sorulmuş bir so­
ruydu kuşkusuz. Metin, "İşkence yoktur ama arada bazı şeyleri 
almak için şöyle göbeğine yumruk atıyoruz," diye yanıt veriyordu. 
Hepimiz şaşırmıştık. Bir arkadaş tekrar o bölümü sesli okudu. Si­
nirlenmişti, öfkeden küfür ediyordu. "Böyle kamp komutanı mı 
olurmuş? Tam serserice bir yanıt. Kesin bu adam işkence yapmış, ya­
pıyor. Devrimci bir komutan, bir PKK komutanının yanıtı böyle de­
ğildir, çok aptalca bir söylem, 'Şöyle göbeğine yumruk atıyoruz!' Dili 
bile laubali! Tam bir serseri dili. Bunları yazmak lazım, eleştirilerimizi 
partiye ileteceğiz, artık dikkate alınır alınmaz orasını bilmiyoruz. Yal­
nız bu tipler böyle basına çıkarılmamalı. Çok hassas konulardır. 
Kaldı ki Doğu bu soruyu bilerek soruyor, kurt gibi adam. Mutlaka 
bir şeyler biliyor. Zaten dergide, 'PKK kendi içindeki ajanları yargı­
lıyor, vuruyor,' şeklinde epeyce haber çıkardı," demişti. 

Çetelere karşı eylemliliklerde de pratik uygulamalarda sapma­
ların olduğu tahmin ediliyordu. Eylem tarzları, sonuçları parti an-
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layışırruzı pek yansıtmıyordu. Daha çok düşman kullanıyordu ve 
çetecilikte gelişmeye yol açıyordu. "Çeteleşmenin bu kadar yayıl­
masında eylem tarzlarının etkisi vardır," diyorduk. Daha önce de, 
'bize ait eylemler değil' diyerek üstlenmemiş ve hatta mahkeme­
lerde kınarruştık. Fakat sonra eylemlerin bizim içimizdeki sızma 
olduğu sonradan ortaya çıkan bazı kontra tiplerin olduğu açığa çı­
kıyordu ve bunlar partiyi oldukça zorlarruştı. 

1 988'de Hüseyin Yıldırım provokasyonu çıkınca biz o konuda 
herhangi bir spekülasyona yol açmaması için özeleştiri vermiştik. 
Çünkü mahkemelerde partiden önce, partiyle çelişebileceğimizi 
çok düşünmeden bazı açıklamalar yapmıştık. Haliyle bu tip şeyler 
"Cezaevindeki PKK'liler farklı düşünüyor," söylemini ortaya çı­
kartabilirdi, öyle de oldu. Bu açıdan özeleştiri vermiştik. 

Aradan geçen sürede bu yönlü hatalar tekrarlanmaya devam edi­
yordu. yordu. Önderliğin elimize geçen bazı çözümlemelerinde de 
ciddi eleştiriler vardı. Taktik yaratıcılığın yakalanmaması, kadroların 
partileşememe sorunları ve daha çok da pratik sahalardaki çalışma­
lara ilişkin eleştiriler, perspektifler bizi de bu yönlü yoğunlaşmaya 
itiyordu. Eleştirilerimizi partiye ulaştırmayı görev biliyorduk. ''Ya­
nılgılarımız varsa parti bizi bu konuda uyarır, eleştirir," diyorduk. 
Ama biraz ukalalaşıldığı da gerçekti. Sanki partiden, Önderlikten 
daha iyi biliniyor gibi dil ve üsluplar da yok değildi. 

Bütün bu gelişmeler yanında Şener'le ilgili son duyduklarım, kendi 
yazısı, bende bir rahatlama yaratmıştı. Kendisiyle yazışmarruz da sü­
rüyordu. Günlük yazmayı da sürdürüyordum. Yalnız Cahide, Amas­
ya'dan postalanan her şeyin düşmanın denetiminde olduğu uyarısını 
yapmıştı, bu iyice kesinleşmişti. Gardiyan ikili oynamış olabilir miydi? 
Çünkü yazıları zarflara koyup ona veriyorduk, o postalıyordu. Peki 
kapalı zarfların açılması fark edilmez miydi? Onu da ustaca yapabilir­
lerdi, teknik gelişkindi. O zaman Çanakkale'de de aynı şeyler oluyor 
demekti. Gerçi normalde idare yoluyla da gönderilecek şeylerdi fakat 
idare mektup, günlük gibi yazıları düzenli göndermiyor, mutlaka ak­
silikler çıkıyordu. Tabii bazen kendi açımızdan şifreli, kapalı şeyler de 
olsa, farkında olmadan açık da verebiliyorduk. Düşman sürekli izlerse 
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bir şeyler çıkarabilirdi. Önemli notları zaten vermiyorduk. Yalnız gün­
lükler en sınırsız yazımdı, onları inceleyip kişilik özelliklerimizi, güçlü 
zayıf yönlerimizi çıkarmaları mümkündü. Düşmandı, bizi en küçük 
hücremize kadar tanımak istiyordu. 

Karasu bir mektubunda günlüklerimin diline dikkat etmemin iyi 
olacağına işaret ediyor. "Seni, duygularını biz biliyoruz, tanıyoruz. 
Ama dışarısı daha farklı ele alabilir. Çok rahatsın, açıksın, duygulu­
sun ama her ortamın özgünlükleri, kendi koşullarında bir anlam 
ifade edebilir. Başka özgünlüklerle uyuşmayabilir. Bizim buna dikkat 
etmemiz gerekiyor. Yani yanlış anlama, bizim açımızdan bir sorun 
yok ama arkadaşlar, 'Çok duygusaldır,' diyorlar. Daha güçlü, daha 
siyasi içerikli yazılar, değerlendirmeler bekliyorlar . . .  " diyor. 

Öylesine zorlanarak yazmış ki, sanki ben 'çat' diye kırılacakmı­
şım gibi. Okurken hissediyordum bu hassasiyeti. Yanlış anlamadım 
ama etkilendim. Bu bir eleştiriydi ve dışarıdan, arkadaşlardan gel­
mişti. Daha önce Yıldız ve Hasanlara sürekli "okuyun" diyordum ya 
da düşüncelerini almak istiyordum. Yıldız da bir değerlendirme yap­
mış, "Yazdıkların Rosa Luxemburg'un 'Sevgiliye Mektupları' gibi 
olmuş, ona özenilmiş . . .  " gibi şeyler söylemişti mektubunda. Bu bana 
çok düz ve kaba bir eleştiri gibi gelmişti. Bütün mektuplarım aynı 
stildeydi. Kendisine hitaben yazdığım yazıların içeriği diğerlerinden 
farklı değildi. Hepsi de günlük dilindeydi. İçeriğini eleştirebilir fakat 
başkalarını taklit olarak değerlendirmesi zoruma gitmişti, kabul et­
memiştim. Çünkü bende belki de olmayan tek şey taklitti. Taklit 
benim doğama aykırı bir olaydı. Başkasının beni etkileyen yanları 
çok olmuştur. Hayranlık duyduğum insanlar, özellikler hep olu­
yordu. Başkasındaki güzel, hoş şeyler belki kişinin kendisinden daha 
çok bende haz yaratmıştır. Karşıdakinin yerine de, kendi yerime de, 
aynı hazzı duyabileceklerin yerine de toplam bir haz duyardım. Bu 
konudaki paylaşıma müthiş açıktım. Beğenilerim, övgü yaptığım, 
onu çok sesli bir şekilde haykırdığım da çok olmuştu. Ama şu 'tak­
lit' işini hiçbir zaman sevmedim. Taklitçileri hiç sevmedim. Taklit 
bana hep itici gelen bir özellik olmuştu. 

Hayır, ama bunu bu kadar kolay söylememek gerekirdi. Neye 
dayandırıyordu, nereden çıkarıyordu? Birine, birilerine hitaben 
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yazdığım için mi, içeriği çok özel, özgün bulunduğundan mıydı? 
Bir türlü kabullenemiyordum. Bendeki bir doğallığın başka birine 
benzetilmesine ya da onu taklit etmeye! Belki başkasına göre en ay­
rıksı, en başka olan özeliklerim vardı, uyuşmazlıkta inat eden bir 
karaktere sahiptim. Ama Şener'e de yazsam, Rosa'nın 'Sevgiliye 
Mektupları'nı taklit biçiminde algılanmasına canım sıkılmıştı. Ka­
rasuların duygusallığımı eleştirmelerine anlam verebiliyordum, 
buna dikkat etmem gerektiğine inanıyordum ancak şu taklit eleş­
tirisi çok zorlama bir eleştiri ve bir insanın gerçekliğini tanımama, 
onu ille de bazı kalıplara göre ele alma olarak yorumluyordum. Ve 
tabii özünde diğer tüm eleştirilerden daha ciddiye alıyordum. 
Neden bu sonuca yol açtığım noktasında da kendime kızıyordum. 

Günlük yazmayı bıraktım, artık hiç yazmadım. Var olanları da 
dışarıya göndermedim. Yalnız yazılmış bir şeyi yok etmek, canlı bir 
şeyi katletmek gibi bir şeydi benim için. Günlükleri diğer arkadaşlara 
veriyor, "Alın siz katledin. Yazı katili olmak istemiyorum," diyor­
dum. "Günlükler tartışma, eleştiri konusu oluyorsa, küçük burjuva­
lıkla, Rosa'yı taklitle suçlanacaksam, yazmam. Kesinlikle yazamam. 
Orada yaşamımızın her anı var aslında. Belki çok güçlü siyasal de­
ğerlendirmeler yok; basit, sıradan ve yaşanan olayların izdüşümü var, 
yine de çok anlamsız, çok uzak değil, gerçekliğimizin ta kendisi. 
Onun yaşam, duygu, his boyutu. Tanrı bilir bu yönünü hiç merak et­
memişler, bazı sözcüklere, bazı hitaplara kafayı takmışlar. 

Biliyorum, aynen böyle. Yıldız'ım, Hasan'ım ya da başkasına 
böyle hitap ediyorum genellikle, gö7:lerinden öpüyorum, kucaklı­
yorum. Tabii bunlar içeride doğallaştı, yadırganmıyor ama dışa­
rısı, özellikle bizim kalıpçı, düz Yıldız yoldaşımız için ahlak 
ölçülerini zorlayan kavramlar olabilir," diyerek tepkiyle günlükleri 
verdim. Arkadaşlar da okudu. "Eleştirilerin hepsi doğru değil tabii. 
Küçük burjuva ölçüler, taklit gibi değil de, duygularda, tepkilerde 
bir ölçüsüzlük, sınırsızlık var. Ayrıca ben biraz da değerlendirme­
lerde, tanımlarda sübjektivizm yanını görüyorum. Örneğin benim 
aileye ilişkin yaklaşımlarımı değerlendirirken bu sübjektiflik var. 
Yorumların, değerlendirmelerin daha çok ayrıntıya, olgulara da-
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yanıyor. Bu da olayların bütününü, siyasal boyutunu görmeni et­
kiliyor. Bu konuda yanılgılara kolay kayabiliyorsun ya da gerekli 
sonuçları çıkarmanı etkileyebiliyor," dediler. 

Evet, olgulara çok takıldığım doğruydu. İlk etkilenimler, ilk iz­
lenimlerle hemen sonuca gidiyorum. Olgularla olayın bütünü ara­
sındaki bağı, birbirini etkileyen, birbirini ilgilendiren halkaları, 
bağlantıları doğru, yerinde, zamanında ve iç dengeyi kurarak sa­
bırla yapma, çözme yerine, aceleci, sabırsız, tedbirsiz ve hesap­
sızca giriyordum içine. Eldeki verileri, yarımları tamamlamada 
sürekliliği yakalayamıyordum. Kesintiye uğratıyordum çabamı. Bu 
da doğal olarak esası, özü ifade eden yanların; yakalanan olumlu 
öğelerin arada kaybolmasına, tersine rol oynamasına, değerleri ko­
layca yitirmesine yol açıyordu. Biçimdeki bu ölçüsüzlük dönüp en 
başta da özündeki olumlulukları hırpalıyor, vuruyor, gölgeliyordu. 

Bazı şeyler zoruma gitse de tartışmalarla eleştiri noktalarının 
açımlanması iyi oluyordu. Tartışıldıkça, olguları, somut yaşam bü­
tünlüğü içinde, bu ilişkiler gerçeğinde yakından yarattığı sonuçlarıyla 
birlikte daha iyi görebiliyor, algılayabiliyordum. Yılların yaşam alış­
kanlığı, onu çevreleyen koşullar, kendi içinde devrimci değişim, dö­
nüşüm özelliği kazanmazlarsa geri bir konum arz ederler, ayrıksı 
düşerlerdi. O fırtınalı ortamların yarattığı uzaklık, ayrılık, yalnızlık 
yoğun bir duygusallık oluşturmuştu. Bir yanda en uç noktada uzak­
lık, inançtan, iradeden, duygularda boşalma, kendini bitirme; öte 
yanda inanç gücünün yarattığı sıkı sıkıya sarılma, bağlanma yaşan­
maktaydı. İkincisinde iç savaşı elden bırakmadan, onun kurallarını 
ustaca işleterek birliği, bağlanmayı esas almak çok önemliydi. Çoğu 
zaman birbirimizi eleştirmeye bile kıyamazdık. Tepkilerimizi, öfke­
lerimizi, intikam duygularımızı, ortak isyanımızı yönelttiğimiz düş­
manımız vardı, her gün yüz yüzeydik. Oklarımızı oraya sürüyorduk. 
Ve çoğunlukla da teke tekti dövüşlerimiz. İnanç, bağlılık, örgütlü­
lük oranında, ortak kavga yoldaşlığının genel ölçüleriyle onun man­
evi etkileriyle yıllara yayılmış bir gerçekliğimiz vardı. 

Zamana, yaşama, fırtınalara bu şekilde yayılıp gitmek olmazdı 
elbette! Hepsine yayılmak ama seni parçalara ayıracak, seni kapıp 
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götürecek ve tehlikelere sürükleyecek şekilde asla değil. Onlara 
hükmedecek, en azından amansızlığına güç yetirecek, vurgunla­
rına set çekecek bir donanıma, bir tedbirliliğe kesin ihtiyaç vardır. 
Böyle olursa güzel hayallerin, güzel özlemlerin, kabına sığmaz duy­
guların da bir anlam bulur, kendi yatağına akma, oradan beslenme 
şansına kavuşurdu insan. Başka türlü seni büyük özgürlük akışına 
götüren denizde dalga kıranlardan kurtulamazdın . . .  

Dışarıdaki gelişmeler büyük moral, güç veriyordu. Gazeteler, 
TV'ler gün olmuyor ki, PKK'den, savaşımızdan bahsetmesin. Her 
türlü çarpıtma, karalama çabalarına rağmen, dağdaki gerilla ey­
lemliliklerinin, serhildanların yarattığı sonuçlar tahmin edilebili­
yordu. Gerilla halkta karşılığını bulmuştu. Cizre, Nusaybin, 
Kerboran ve daha birçok yerde, giderek büyük şehirlere kadar ya­
yılan serhildanlar, metropolleri de oldukça etkiliyordu. Gelen zi­
yaretçilerden kısmen de Isa, gelişme haberlerini alıyorduk. 

Türkiye cephesi hfila suskundu. Cezaevlerinde belli 'birlik' tartış­
maları olsa da, bunlar pek somutluk kazanmıyordu. Birçok grup bir­
lik programları oluşturuyor, bildiriler yayınlıyor ancak pratik adım 
atılmadan tekrar bozuluyordu. Ardından yeni tartışmalar gündeme gi­
riyordu. Kendini tekrarlayan bir tarz, bir tutucu gelenek oluşmuştu. Bir 
türlü de kırılamıyordu! Ne kadar umutlu, iyimser olmaya çalışsak da 
elle tutulur bir gelişme gerçeği göremediğimizden ancak devrimci kay­
gılarımızı ve eleştirilerimizi yapabiliyorduk. Fakat Kürdistan'daki ge­
lişmeler onları da etkiliyordu. Mücadelemizin kesintisiz sürmesi ve 
giderek boyutlanması eski bakış açılarını önemli oranda kırıyordu. İliş­
kilerimiz düzeyli, eleştirel, birlik, dostluk zeminlerini geliştirme, bir 
araya gelme, en asgari noktalarda da olsa, düşmana karşı ortak dire­
nişi esas alma yönlüydü, bunu amaçlıyorduk. 

Dış ilişkilerimiz de sürüyordu. Açlık grevleri gibi eylemliliklerde 
ortak hareket etme bu tip cezaevlerinde önemli oranda oturmuştu. 
Bazılarının dar grupçu yaklaşımları olsa da geneli etkilemiyordu 
artık. Yalnız Dev-Sol kapalı kutu gibiydi. İlginç bir iç örgütlülüğü ve 
dışa yansıyan tarzı vardı. Genelde kendini tüm gruplardan üstün, 
farklı, en devrimci gören, özelde de bizi küçümseyen, 'küçük burjuva 
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milliyetçiliğimize' rağmen diğerlerine oranla muhatap alan ama yine 
de uzak duran bir yaklaşım içindeydiler. D. Karataşların kaçışından 
sonra dışarıda grup içinde başlattıkları 'yeni süreç' zindanlara çok 
tehlikeli yansıyordu. "Kendi iç hesaplaşması," söylemini pek sev­
mesem de onlar için kullanmak yanlış olmayacaktı. Evet, bir hesap­
laşma vardı, bunun tam olarak boyutları bilinmese de, sadece 
Çanakkale Cezaevi'ne yansıyan yanı bile ürkütücüydü. 

Ali Akgün, yani Elazığ'ın Gavur Ali'si çok değişmişti. Görmeyeli 
çok zaman olmuştu. Hakkında birçok spekülatif haberler de duy­
muştuk. Doğrusu eskiden beri 'olay adam'dı Gavur. Elazığ sürecinde 
bizde yarattığı imaj da pek iyi değildi. Ama uzun bir süre olmuştu zin­
dandaydı. Düşmanla karşı karşıya olan bir ortamda kişiliklerin açığa 
çıkmaması mümkün değildi. Birlikte yaşayanlar iyi tanırlardı. Kendisi 
son süreçlerde Kürdistan sorununda yoğunlaşıyordu. Kürdistan ger­
çekliği karşısında her grubun, "Devrimciyim," diyen herkesin kendi­
sini sorgulaması hem doğaldı hem de gerekli olandı, kaçınılmazdı. 

Gavur Ali bir Kürdistanlı olarak gelişmelere karşı kayıtsız kala­
mazdı. Ve örgütün ileri kadrosuydu. Yalnız Dev-Sol kendi içinde bu 
tip tartışmaları daha geri düzeyle ele alıyordu. Gavur Ali tartışmayı 
hem kendisiyle hem de giderek kadrolara mal ederek yürütmeyi ve 
ilk anda grup dışına taşırmadan sürdürmeyi uygun buluyordu. Ay­
rılık zeminlerini ortaya iyi koyması gerekiyordu, yoksa çok çabuk 
'hain' ilan edilme tutumuyla karşılaşması zor olmazdı. 

Diğer gruplarla görüşmüştük. Arada Gavur Ali ile de görüştük. 
Son birkaç görüşmede Kürdistan'ı tartışmıştık kendisiyle. Özel­
likle kemalizm üzerine yazdığını, Kürdistan' a bakışla bağını ince­
lediğini s öylüyordu. Bazı kaygılarını da açık belirtiyordu. "Ben 
ardımdan başka şeyler dedirtmeyeceğim. Şimdi ilkesel ayrılıkları 
gündeme getirsem, hemen kulp takarlar, biliyorum. Bu konuda 
gerçeği yansıtmayan iddialar dolaşıyor, dışarıdan gelenler var, belli 
bir tartışma yürütülüyor. Düşüncelerimi resmi olarak dışarıya ilet­
tim, hala yanıt yok. İleride görüşülecek deniliyor . . .  " diyordu. 

Gavur Ali de, biz de durumun az çok farkındaydık. Arkadaş­
lar kaygılarını çok açık koymuştu, "Senin sorunu örgüt bünye-
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sinde, resmiyet çerçevesinde halletme tavrına bir şey demiyoruz, 
saygı duyuyoruz. Fakat açık söyleyeyim, ortada bir oyalama var. 
Biraz endişe ediyorum. Uygun görürsen koğuşa gelebilirsin, orada 
kalman gerekmiyor," demişti. Gavur, "Hayır, bu bana pahalıya mal 
olsa da, orada kalacağım," demişti. Son görüşmemiz bu şekildeydi. 
Avrupa'dan yakınları gelmişti. Onlar aracılığıyla da Kürdistan Dev­
rimi karşısında doğru tutum takınmanın kaçınılmazlığını ve geç 
kalındığını söylemişti. O da bir mesajdı. 

Ali, vurulacağını adı gibi biliyordu ama gururluydu, "Başka şey­
ler," dedirtmek istemedi. Gavur Ali, Çanakkale Cezaevi'nde on 
bir yerinden şişlenerek öldürüldü. O gün Gavur Ali konuşuldu, o 
gün Gavur Ali'nin trajik sona nasıl geldiği üzerinde düşünüldü. 
Bir hesaplaşmanın iç yüzüne ve dehşet veren biçimine tanık 
olundu. Gavur Ali Elazığ'a gömüldü. En çok sevdiği yere . . .  

Dışarıdaki gelişmeler çok kapsamlıydı. Sorunlarımız da ona bağlı 
olarak büyümüştü. Yayınlarımıza yansıyan yanları tartışıyorduk. Baş­
kan'ın 1 5  Ağustos'tan sonraki sürece ilişkin çok önemli çözümle­
meleri vardı. "8S'teki gelişmeler iyi değerlendirilseydi, genel bir 
ayaklanma koşullarını yakalamak mümkündü. Türkiye ve Kürdis­
tan'da devrimin zafere doğru hızla kayışı gerçekleşebilirdi," diyor ve 
sürecin doğru değerlendirilmemesinden, kadroların zorlayan yakla­
şımlarına kadar birçok konuyu ele alıyordu yazılarında. Eleştiriler, 
perspektifler oldukça net ve ön açıcıydı. Tartışmalarımız ister iste­
mez o yıllara kayıyordu. Süreçleri anlamaya çalışıyorduk, yayınların 
daha önce elimize geçemeyişine hayıflanıyorduk. Bu şekilde sorun­
ları, gelişmeleri adeta geriden takip etmiş oluyorduk. 

Arkadaşların bir arada olma avantajları vardı, yoğun olarak tar­
tışabiliyorlardı. Ben arada bir görüşebiliyordum, o süre içinde de 
birçok sorunu bir arada ele alıyorduk. Mevcut ortam çok fazla ve­
rimli geçmiyordu ya da istenilen düzeyde olmuyordu. Bu anlamda 
en şanssız konum benimkiydi. 

Belli bir uğraştan sonra içeriye bazı dönemlere ait çözümlemeleri 
getirtebilmiştik. Önderliğin arkadaşlarla diyalogu, direkt çalışma, 
savaş alanlarındaki sorunların pratik yönlerinin yansıması hem ilgi 
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çekiyordu hem de genel sorunları daha iyi anlamayı, çözümleri ko­
nusundaki çabanın anlamını görmemizi sağlıyordu. Başkan her so­
runla ilgileniyordu, her alanı, her bireyi çözümlüyordu. 

Sorunların bu kadar içinde, yakınında olan, onların tek tek çö­
zümünü yaratıcı bir tarzda dayatan başka bir önderlik gerçeği yoktu. 
Başkaları bunu anlamanın, bu kadarına anlam vermenin çok uza­
ğındaydı. Dışımızdaki gruplardan arkadaşlara da veriyorduk oku­
maları için. Kendilerine kesin yararlı olur düşüncesiyle veriyorduk. 
Okuyorlar, şaşırıyorlar, ağır buluyorlardı. "Biz olsak, birbirimize bu 
şekilde eleştiri yöneltsek, bir tekimiz harekette kalmaz," diyorlardı. 

Evet, diyaloglar sert geçiyordu, eleştiriler ciddi ve kapsamlıydı. Kü­
fürler, kullanılan bazı sözcükler için, "Keşke arkadaşlar redaktede bu 
kadarını yazmasalar. Başkan'ın konuşmalarıdır diye küfre kadar yaz­
maları gerekmiyor," diyorduk. Bu konuda yersiz bir tutuculuğun ol­
duğu kesindi. Başkaları, düşman kullanabilir endişesi vardı. Kendi 
içimizde daha çok süreci, görevleri, yaşanan sorunları, sonuçlarını an­
lamaya çalışıyorduk. Özellikle de Önderliği zorlayan, genel olarak ge­
lişmeyi, dönemi olumsuz etkileyen tarzların olduğu açıktı. 

Bunları yine mevcut çözümlemeler ışığında kavramaya özen 
gösteriyorduk. Sorunlar ciddiydi, buna karşın eleştiriler de ağır ve 
ciddiydi. Küfürleri salt bir küfür olarak algılamıyorduk, yine de 
üzülüyorduk. O noktaya getiren şeylere öfkeleniyorduk, "Başkan'ı 
bu kadar zorlayabiliyor demek," diyorduk. Yine de "Keşke bun­
lar düzeltilseydi. Bizim dışımızda da birçok insan okuyacak, ger­
çekliğimizi tam olarak anlayamadıklarından, en çok bunları öne 
çıkaracaklar," diyorduk. Nitekim öyle de oluyordu. 

Gerilla eylem tarzındaki sapmaları da tartışıyorduk. Bu konuda 
belli bir tartışma mevcuttu. Köy baskınları, çeteciliğe yönelimde bir 
aşırılık, bizim savaş tarzımızla pek bağdaşmayan bir özellikti. Mü­
cadelemize zarar veriyor, düşmanın esas dayanaklarına, onların can 
alıcı odaklarına yönelimden ziyade, biraz daha etrafıyla, kolay olanla 
uğraşma olduğu kanısına varıyorduk. Çetecilik zemini bu şekilde ge­
nişliyordu. Yani bir terslik vardı ve bu aslında partiyi de zorluyordu. 
Düşman karşı propagandayı en çok bu noktada yaygınlaştırıyordu. 

484 



Bu konulardaki eleştiri ve önerilerimizi içeren notlarımızı partiye 
ulaştırmaya çalışıyorduk. Yalnız özellikle çözümlemelerle ilgili öne­
rilerimizi, düşüncelerimizi çok daha temkinli yazmıştık. Çünkü 
özüne ilişkin değildi eleştirilerimiz. Daha çok da kitaba biçim veren, 
yazan arkadaşların dikkat etmelerini sağlayacak içerikteydi ve notun 
üzerine, ''Açılmasın. Amcaya ulaştırılsın," yazmıştık. Her yerde 
okunmasını istemiyorduk. Başka biri çıkıp onu farklı da kullanabi­
lirdi çünkü. Önderliğe saldırılarda neleri kullanmamışlardı ki! 

Tüm arkadaşlarda yazma istemi, eğilimi vardı. Başkan'ın talimat 
ve perspektiflerinden sonra yazım işleri üzerinde daha ciddi du­
ruluyordu. Çünkü genelde öyle bir yazım furyası geliştirmişti ki, 
önü alınamıyordu artık. Roman, öykü, şiir, deneme, araştırma in­
celeme gibi çalışmalar vardı. Gezgör her dışarıya çıkanla haber 
gönderiyor, Diyarbakır'dayken yazdıklarının tam olarak ne oldu­
ğunu, nerede olabileceğini sorup duruyordu. 

Muzaffer, Antep'te bin sayfayı bulacak kadar bir söyleşi yapmıştı. 
Dev-Yol'cu biri Muzaffer'i müthiş konuşturmuştu. Yazının bir nüs­
hası Çanakkale'ye de gelmişti. Okuyup, uzunca bir değerlendirme, 
eleştiri, öneri, düzeltme yazısı yolladık Muzaffer'e. İyi de oldu. Di­
yarbakır'ı herkes yazamıyor, yazsa bile her biri sadece gerçeğin çok 
küçük bir parçasını yazabiliyordu. Yıllarca anlatılsa, yazılsa bile daha 
yazılmamış, anlatılmamış şeyler olduğu ortaya çıkacaktı. Bir de so­
rumluluğu ağırdı. Süreçleri, olayları, bireyleri değerlendiriyorsun. Bir 
yanlış, yanılgılı değerlendirme yazan bireyi bağlasa bile bir anlamda 
kamuoyuna mal oluyordu. Bu nedenle dikkatle anlatmak, yazmak 
önemliydi. Belki de yazanı en çok zorlayan yan buydu. Bu kaygı aşırı 
olunca istediğini bile yazamayabiliyorsun. 

Yine şöyle bir kaygı vardı: Yazılıyor, çiziliyor ama ne kadar de­
netleniyordu? Herkes her yazdığını dışarıya gönderiyor, "Yayımla­
yın!" diyordu. Oysa içeriden çıkan yazı bağlayıcıydı. Bireysel görüşler 
olsa da, ortak yaşanan süreçler, olaylar değerlendiriliyordu. Ayrıca 
hangi konuda olursa olsun genel bir çizgi var, devrimci bir yayın, 
edebiyat, sanat çalışması rastgele olamazdı. Yazılanları doğru dev­
rimci bir tarzda mal etmede katkı sunacak bir sistem oluşturulabi-
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lirdi. Sonuçta bu konuda yazıları denetleyen bir komite, birim ol­
ması gerektiği sonucuna varıldı. Yazıları denetleyecek, düzenleyecek 
yazı kurulu gibi bir özellik taşıyacaktı. 

M. Çimen, Çanakkale'deki en tipik 'yazar müsveddesi'ydi. Kendisini 
yazar ilan etmişti ama ortada somut bir çalışma yoktu. Diğer yerlerde 
olduğu gibi Çanakkale'de de hücreler bölümü boşaltılmıştı direnişler 
sonucu. Oralara şimdilerde gönüllüler çıkmıştı. Yalnızlığı arayan, yalnız 
yazmayı kafasına koyanlar gitmek istiyordu. Mehmet Çimen de sakal 
uzatmış, tam bir 'entel' havasında ve hücrelerde kalıp yazacağına dair 
öneri yapıyordu. Bunun direkt yaşam tarzıyla, ruhsal durumuyla iliş­
kisi vardı. Bütünleşemiyordu arkadaşlarla. Hep gizemli bir hava için­
deydi. Sanatla, edebiyatla uğraşanın ruh dünyası güzeldir, zengindir, 
yaratıcıdır, çekicidir, canlıdır. M. Çimen'in kişilik özellikleri ilginçti, eleş­
tiriliyordu, bazı değerlendirmeler de yapılıyordu. Fakat o bir saplantıyı 
ruhta yaşıyordu. Bin bir acıyla, hatta şehadetlerle ödenen bir bedel 
vardı, hücreler bu bedel sonucu kapatılmıştı. Şimdi orayı bireysel is­
temler doğrultusunda yaşanılacak bir yer olarak görmek şaşırtıcıydı. 
Yaşamdan kopma önerisiydi, dayatmasıydı bu ve engellenmişti. 

Cezaevinde bu şekilde ya da benzer şekilde kişilik bozulmasını 
yaşayanlar vardı: Çeşitli malzemelerden en 'has' içki üretimi yapan­
lar, cezaevinde çocuk yapma önerisi sunanlar, örgütsellik yerine bi­
reyselliği koyanlar, bunu bir yaşam biçimi olarak tercih edenler! . .  
Siyasete, örgüte küsenler, umutlarını yitirenler de vardı ve bu özel­
likle Türkiye'deki zindan gerçekliğinin diğer trajik boyutuydu. Yaşam 
tarzındaki her sapış, her ölçüsüzlük direkt örgütsel varlığa, onun ko­
numlanışına yansıyordu. İkisi birbirinden farklı değildi. 

Yaşamda bireyselliklerine, bencilce istemlerine yenilenler, siya­
sette de kötü kaybediyorlardı. M. Çimen de bu gerçekliğin etkile­
rini kişiliğinde yoğun yaşayan biriydi. Kişilikteki kayış çok 
belirgindi. İçimizde tutarak onu değiştirme, dönüştürme düşüncesi 
yanlış değildi ama bir yere kadardı. Sorunları çözme tarzımız temel 
olarak köklü ve devrimci, radikal bir özellik taşımıyordu. Düşman 
alıp kullanır düşüncesi böyle tiplerle, sorunlarla yaşama, 'idare 
etme' yaklaşımlarını da epeyce derinleştirmişti. Yöntemleri den-
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geleme ama mutlaka devrimci bir çözüme kavuşturacak temel öl­
çüleri egemen kılmada genelde ciddi yetersizliklerimiz vardı. 

"Gelişmeler karşısında gerekli karşılığı nasıl vermeliyiz?" so­
rusunu kendimize sıkça soruyorduk ve yapılan hiçbir şeyin tatmin 
edici olmadığını birazcık vicdanı olan herkes çok iyi anlıyordu. 
Evet, tatmin etmiyordu! İçeri, zindan bu yönüyle çekilmiyordu 
artık! Hiçbir zaman bu kadar dışarıda olmayı istememiştim. Dağ­
lar çekiyor, serhildanlar çekiyor, çözümlemeler çekiyor, bir fotoğ­
raf parçası bile müthiş çekiyordu. "Devrim bizi zindanda 
yakalayacak," inancı güzeldi. Bu, devrimi, zaferi yakın, çok yakın 
görmekti fakat o coşkulu gelişmenin en görkemli alanlarında 
olmak, toprağa basmak, o delice özlemleri gerçekleştirecek ze­
minlerle buluşmak dayanılmaz bir istek halini alıyordu. 

Bu nedenle içeriden kaçma, firar istemi, onun planı, kurguları 
bitmiyordu, daha da yoğunlaşıyordu. Arada belli sitemlerimiz de 
oluyordu, "Bizimkiler dışarıda bolca kararlar alıyorlar ama bıra­
kalım kaçırmayı, hala doğru dürüst içeriye yayınlarımız girmiyor. 
Bu konuda bile yöntemi içeride biz tespit ediyoruz. Dışarıdan 
bunu yaratma, zorlama, yaratıcı pratik yöntemler geliştirme yok. 
Birçok şey söylem düzeyinde kalıyor. Konferansta, kongrede alı­
nan kararların düzeyini aşmıyor," diyorduk 

En çok da içeriden çıkıp partiye ulaşanlara kızıyorduk. Kendileri 
de içerideyken aynı sitemleri yaparlardı, durumu görebiliyorlardı, dı­
şarıdan nelerin gerekli olduğunu da biliyorlardı. Onlar da bu işin ge­
reklerini yapmadılar. Oysa kaçışlar, dışarıdan destekli olmazsa zordu. 
Denemeler sonuca götürülememişti, hepsi de başarısızdı. Yine de 
dışarıya fazla bel bağlamadan kaçış imkanlarını araştırıyorduk. 

Zindanda çalışan personelin ruh hallerini, eğilimlerini biliyorduk. 
Hepsi genelde var olan sistemin birer unsuruydu. Korku da bu siste­
min etkili bir gücüydü. Tutsaklara bakış açısı hepsi için tekti. Görev­
den olma, maaştan olma, hatta aynı konuma düşme kaygısı hakim 
olmasına rağmen, bunun diğer yüzü olarak sistem içinde sistem ku­
rabiliyorlardı. Vurgunculuk bir meslek halini almıştı. Bunda pervasız­
dılar, korkmuyorlardı. En ufak bir şeyin karşılığında sana maddiyatı 
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dayatıyorlardı. Bazıları cezaevinde dolapların nasıl döndüğünü iyi öğ­
renmişti. Parayı, maddiyatı seviyorlardı. Yaşam koşulları zordu, geçim 
sorunları vardı, maaşları yetmiyordu insanlara. Döndürülen bazı çark­
lar bu kişilikleri çekiyordu bu anlamda. Tabii hepsi çok büyük parça­
larla dönmeye biliyordu. Başlarda ufak işlerle giriş yapıyorlardı. Ticaret, 
rüşvet, her türlü hile zemini vardı. Bir 'ek gelir' kapısı gibiydi. Yani ce­
zaevleri hep işkenceleriyle, baskı ve yasaklarıyla bilinirdi. Ama arka 
cephesinde sözü edilen başka bir sistem daha vardı. 

Siyasi tutsakların ağırlıklı olduğu cezaevlerinde gaspçılık açıktı. 
İlk işkenceli yıllarda ailelerin yatırdıkları paralar, getirdikleri eşya­
lar ne oluyordu, nereye gidiyordu belli değildi. Duvarlara yapılan 
boyalar, yazılar, bayraklar, Atatürk resimleri gibi şeyler için tut­
sakların paraları kullanılıyordu. Sivillerde bu gaspçılık tam da dü­
zenin diğer kurumlarında olduğu gibi, yansıması farklı değildi. 
Tabii cezaevlerine göre uyarlanmış, biçim almıştı. Bu yönüyle ayrı 
bir dünya gibi. Her cezaevinde bu ayrı ayrı işleniyor. İlginç tipler 
oluşuyor. Bu işin ehli bir tabaka, diğer bütün işleri de idare ediyor. 
Gerektiğinde tam bir işkenceci, gerektiğinde tam bir para tapıcı, 
gerektiğinde iyi bir yaltakçı, hatta solcu, Kürtçü bile olabiliyor. İs­
piyoncudur, en yakın arkadaşını bile jurnaller, bir bakarsın bin bir 
ipte oynuyor. Hem idarenin has adamı hem de tutukluların 'göz­
desi,' 'iyi personel, gardiyan' sıfatına girebiliyor. 

Bunları tanımak zor olmuyordu. Kendini yitirmeyen, pervasızlaş­
mayan, namuslu, dürüst insanlar da yok değildi. Ama binde bir ancak 
çıkıyordu. İkiyüzlülük, ikili oynamalar gardiyanların temel kültürü ol­
muştu. N. adında bir görevli vardı. Sürekli izliyordum onu. Parayı sev­
diğini de fark etmiştim. Eşi Kürt'tü. Zindana da yabancı değildi. Her 
hangi bir görüşe yakın birisi değildi. Günlük çıkarları önemliydi onun 
için. Sanki yıllarca hep gizli işler yapmıştı. Refleksleri ona göreydi. Ko­
nuşmadan da neye açık olduğu belli oluyordu. Hep korkuyordu. Mek­
tup, not ya da ufak tefek bazı ihtiyaçları aldırma işlerini yapıyordu. 
Ama onları da iyilik olsun diye değil, çıkarı olduğu için yapıyordu. Ben 
de zayıf noktasını bulduğum için paranın ucunu gösteriyordum. Sonra 
açık konuşuyordum; "Bazı şeylere ihtiyaç var, onları temin edebilirsin. 
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Sonrası zor olmaz," diyordum. Korktuğunu söylüyordu, "Beni senin 
yerine içeriye koyarlar," diyordu. Bir süre konuyu kapattım. Israr et­
medim yani. Tavırlarını anlamaya çalıştım bu arada. Çünkü pazarlığı 
kızıştırmak istiyor da olabilirdi. Yani iş çok tehlikeli daha çok para 
lazım demek isteyebilirdi. O yüzden ısrar etmeden zamana yaydım. 
Sonunda ikna oldu. Yapacağı şeyler çok riskli değildi aslında. Bir peruk 
ve kimlik gerekiyordu. Bir şey daha gerekiyordu, ama onu kendisine 
de hemen söylemedim. 

O arada Leyla geldi. Amasya' da da gelmişti. Bu defa, "Dışarı çı­
kacağız, aşağıya gitmek istiyoruz," demişti. Şaşırmıştım. Enişte­
siyle birlikteydi. "Olmaz," dedim. Çünkü Mehdi Zana ile bazı 
sorunları vardı ve onları öyle yüzüstü bırakması doğru değildi. Da­
yattığı şeylerin ne yeriydi ne de zamanı. Biz iradesine karışamaz­
dık ancak yapılacak şeylerin de doğru, mantıklı ve bir şeylere 
hizmet etmesi gerekiyordu. Acaba sorunlardan mı kaçılıyordu, 
bazı gerçeklerden mi? Sorun tam olarak neydi, anlayamamıştık. 
Mehdi bize ateş püskürüyormuş. Zaten daha önce de "Karımı 
elimden aldınız," diyordu. Biz de, "Devrim alıyor, biz değil," de­
miştik. Kürdistan'da kadın gerçekten devrime kayıyordu. Uyanış, 
diriliş hızla gelişiyordu. Leyla da bu kadınlardan biriydi. Kaldı ki 
o kaybedilmiyordu. Ama Xalo kafayı takmıştı. Ortadaki yetersiz­
liklerin, hataların vebalini de bizim boynumuza atıyordu, bu doğru 
değildi. Bazı çevreler onu kışkırtıyorlardı. Çok ilginç söylentiler 
yayıyorlardı, oysa Xalo bizi tanıyordu. 

'Aşağı'ya rastgele gidilmezdi. Bunu anlatmaya çalışıyordum, 
"Arkadaşların haberi olmadan olmaz. Bekleyin. Sonra konuşuruz," 
dedim. Arkadaşlarla da görüşüp söylenenleri aktardım, tepki gös­
terdi hepsi. Bu yüzden kaldılar. Gidişlerine müsaade edilmedi. 

Farklı cephelerden fotoğraf çekmiştim, içeriye gizli soktuğumuz 
makinayla. Onları kimlik için hazırladım. Yalnız arkadaşlar benim ayar­
ladığım gardiyana güvenmiyorlardı. Ben de güvenmiyordum. Benimki 
kumar oynamak gibi bir şeydi. Bu işler zaten biraz kumar oynamaya 
benziyordu. Malatya' da da böyle kumar oynamıştım, hem de hiçbir dış 
yardım olmaksızın. Ve çok daha riskliydi. Tabii ancak iki saat dışarıda 
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kalabilmiştim. Tam üç ayıma mal olmuştu, üç ay kendime gelememiş­
tim, etkisinden kurtulamamıştım. Hiç başlamasaydım, belki o denli et­
kilenmezdim. Ama en zoru atlatmış, dışarıya çıkmıştım. Sonrası hüsran 
olmuştu. Çabayı, savaşı, eylemi, planlananı süreklileştirici tedbirleri al­
mamak önemli bir açmazdı ve insan o noktada çıldırabilirdi. 

Arkadaşlar her defasında uyarıyordu, "Oyun falan oynamasın­
lar, dikkat et. Sağlam birine benzemiyor. Emin olmadan girişme," 
diyorlardı. 

Heyecanla hazırlıkların tamamlanmasını bekliyordum. Bendeki 
mektup, yazı ve bazı kitapları arkadaşlara parça parça aktarıyor­
dum. Bir kısmını da dışarıya postalıyordum. "Bu defa olmalı 
artık," diyordum. Arkadaşlarla konuşmalarımızda da ileriye, dışa­
rıya yönelik şeyler söyleniyordu genellikle. Çıkacağıma tam olarak 
inanılmasa da, bir ihtimal olarak değerlendiriliyor ve konuşmalar 
ister istemez oraya kayıyordu. 

Bu süreçte gazetelere Anayasa Mahkemesi'nde bozulan bazı 
dava örnekleri yansımaya başlamıştı. 'Ufak bir hukuk ayıbı!' içine 
girilen davalardı. Hem örgüt üyeliğinden cezalar verilmiş hem de 
savunmalardan ayrı ceza. Bu 'hukuki hata' durumları benzerlik arz 
edenleri harekete geçirmişti. Herkes avukatları aracılığıyla henüz 
kesinleşmemiş dava dosyalarını yeniden gözden geçirmeye zorlu­
yordu. Aynı dönemde 1 41 - 1 42'de değişiklik tartışmaları ve bu 
maddelerin kaldırılacağı yönünde tasarılar gündemdeydi. 

Sargın ve Kutlu olayı tesadüfi değildi. İcazetli partililik, solculuk, 
öteden beri devlet eliyle planlanıyordu. Kemalizmin tipik özelliği­
dir; her şeyi kendi fideliğinde ve özgünlüğünden eser bırakmadan 
yeniden yapılanmaya alıyordu. Aslında sorunun başka boyutları da 
vardı. Demokratikleşme sahtekarlığı altında Kürdistan Devrimi'ne 
ve Türkiye' deki olası gelişmelere karşı yeni tedbirler alıyordu. Resmi 
devlet politikasına entegre olmuş kişilikleri, örgütleri meşrulaştırma 
süreci başlatılmıştı. Devlet, devrimci gelişmeyi, sol cephede böyle 
bir yönlendiricilikle önlemeyi planlamıştı! 

Kürdistan'daki devrimci savaş cephesi partimiz öncülüğünde 
ve kendi öz dayanaklarını daha hızlı, daha net ortaya çıkararak ge-
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lişme göstermeye devam ediyordu. Gerillanın etki alanları her 
geçen gün genişliyordu. Birçok çevre bu etki altına girmişti ve düş­
man bu devrimci yayılmayı önleyemiyordu. Bütün zor araçları kul­
lanılmış ve buna rağmen gerillanın Kürdistan geneline yayılması 
engellenememişti. Özel tip, özel valilik, çetecilik gibi bütün sivil, 
askeri özel savaş araçları, kurumları devredeydi! Kürdistan, Kürt 
sorunu hem içeride hem de uluslararası alanda güncelliğini koru­
yor, politikalar ona göre belirleniyordu. 

Türkiye'de devlet, kemalist politikanın denenmiş biçimlerini ye­
niden ve bizzat, devrimci demokratik hareketin en zayıf noktala­
rından, açtığı gediklerinden girerek uygulamaya koyuyordu. Bu 
politikanın yansıyan yönlerini tartışıyor ve varacağı sonuçları belli 
yönleriyle yakalayabiliyorduk. TKP'yi yedeğine alması yeni değildi, 
yetmiş yıldır oynuyordu. Kaldı ki sorun salt TKP ile de sınırlı değildi. 

Asıl Kürdistan üzerinde planları vardı ve muhataplar aranıyordu. 
Bu muhataplar kimlerdi? Bu konuda da çeşitli tahminler yürütülü­
yordu. Özellikle son süreçte Kürt kökenli bazı milletvekillerinin 
'yurtdışı gezileri,' basına yansıyan söylemleri vardı. Kürt partisinden 
bahsediliyordu. Söz konusu geziler, davetler normal değildi. Kürt 
sorununa bu ilgiler bir noktadan çıkmış gibiydi! Kürt severliklerinin 
altında yatan politikalar ve Kürtlüğü temsil etme iddiaları birbirin­
den çok uzak kaynaklardan çıkmıyordu. Mücadelenin basıncı ve ya­
rattığı zeminlerde politikaya bu şekilde soyunmak sanıldığı gibi kolay 
değildi. Düşmanın Kürdistan konusundaki politikasının böyle cö­
mert (!) yanları ne kadar tutabilirdi? Bu önemliydi. Tabii gerçekten 
daha sağlam, daha gerçekçi zeminlere dayanarak politika yapma, 
boşlukları daha dürüstçe doldurma şansı da vardı ve en çok bu ge­
lişirdi. Başka türlü gelişme şansı olamazdı. 

Gelişmelerden anladığımız kadarıyla emperyalizm ve TC'nin 
ortak 'ara çözüm' arayışları istedikleri şekilde olmasa da somutlaşı­
yordu. Ayrı bir legal parti çalışmalarının koşulları vardı. Kürt kö­
kenli milletvekilleri bu işe talip olmuşlardı! Kürdistan'a ilişkin 
politikaların bu biçimde yansımasını bulması ister istemez bizim de 
bunlar üzerinde tartışma geliştirmemize yol açıyordu. İlk değerlen-
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dirmeler, ilk yazılar netti: Emperyalizmin dayattığı ara çözüm pla­
nıdır! Kürdistan sorunu bu tip ara çözümlerle boğulmak isteniyor. 
Devrimci çözüm ve 'alternatif 'lerin düzeyi, gücü ortadaydı. 

Halkın Emek Partisi-HEP'i değerlendirmemiz bu çerçeve­
deydi. Yine de sabırsızlıkla Parti Önderliği'nin, partinin değerlen­
dirmelerini bekliyorduk. Zaten son çözümlemelerde Önderlik, 
emperyalizmin 'Kürt partisi' adı altında bir takım suni oluşumları 
devreye koyacağını, bizim siyasal cephede legal olanakları en iyi 
şekilde değerlendirmemiz gerektiğini, gerekirse legal partiler oluş­
turarak, bizzat içine girerek çalışacağımızı söylüyordu. Bu tespit­
ler bir bir açığa çıkıyordu. Önderlik doğrulanıyordu. 

TC'nin 'demokratikleşme paketi'nin neyi içerdiği, neleri hedef­
lediği hızla açığa çıkıyordu. Neler olacağı bizim için sır değildi zaten. 

Bizim avukatlarımız da bozulan dava örnekleri üzerinde duru­
yorlar. Yasal boşluklar, mahkemelerin kendi kararlarındaki tutar­
sızlıklar, uyuşmazlıklar, sık sık yasal düzenlemelere gitmeleri gibi 
durumlar, bizim avukatları da harekete geçiriyordu. Bazıları böyle 
hallerde 'aslan' kesiliyorlardı! Zira başka türlü TC'nin mahkeme 
kapılarından giremiyorlardı. Hele PI<K davaları olunca bu vekil­
liği daha da riskli hale koyuyordu. 

PKK'liler bir bütün olarak 1 25. maddeden yargılanıyordu. Yani 
idam kapsamına giren 1 68 gibi maddeler vardı. 1 41 -1 42 daha çok 
diğer dava dosyalarını kapsıyordu. Bizdeki bazı ek savunma dava­
ları bu maddeler kapsamında ele alınıyor ve savunma yapan birçok 
arkadaş mutlaka savunmasından ayrıca ceza alıyordu. Yine dergi­
lere yazılan bazı yazılar dava konusuydu, bunlar yeni yapılabilecek 
düzenlemelerle değişebilirdi. 

Benim ana dava dosyam hala yargıtaydaydı. Mahkemeler arası 
uyuşmazlık davanın kesin sonuçlanmasını geciktirmişti. Formalite 
gereği Yargıtay'dan diğer alt mahkemelere gidip geliyordu. Gıyabı­
mızda işler yürütülüyor, bize de arada tebliğ edilen bazı karar yazı­
ları geliyordu. Ek davalar da vardı ve hepsi de cezayla sonuçlanmıştı. 
Hala da süren davalar mecuttu. Örgüt üyeliği cezası kendi yasaları 
gereği de bitmişti ancak ek davalarla tutuyorlardı. "Savunma yapan 
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örgüt üyeleri ceza almışlarsa aynı içerikli savunmadan ayrıca ceza 
alamazlar," denilerek bozulmuştu söz konusu örnek dosyalar. Örgüt 
üyesiyse elbette savunma yapardı, savunduklarını savunurdu. İşte 
bu çelişkili kararlar benim işime de yarayabilirdi. Avukatlar "Bu iş 
olur," diyorlardı genellikle. Bir yandan firar hazırlığı, öte yandan pek 
bel bağlanmasa da 'olabilir'liği olan bu bozma olasılığını bekliyorduk. 
Ama ben firar düşüncesinden asla vazgeçmiyordum. 

Ayarladığım gardiyan N. avukatların dosyalarla uğraştığını bili­
yordu. "Keşke dosyan bozulsa," diyor ve dua ediyordu. Korkusu 
vardı, tehlikeli şeylere bulaşmak istemiyordu. Ama ikili oynuyordu, 
korkusunun, tedirginliğinin asıl nedeni buydu. İstenilenleri gecik­
tiriyor, bir türlü getirmiyordu. 

N. kötü oynamıştı, bunu giderek fark ediyorduk. Bizden direkt ve 
dolaylı yollarla para yemiş, durumu idareye de söylemişti. Artık her 
ziyaret günü daha sıkı bir denetim kuruluyordu. Ziyaretten hemen 
sonra sayım yapılıyor, sayının tam olup olmadığı kontrol ediliyordu. 
Arkadaşlar benim öfkelerime gülüyordu. "Bu işler böyle. Olumsuz­
luğu da hesaba katacaksın. Sen kendini çok inandırıyorsun, adeta 
kaptırıyorsun, olmayınca da kızıyor, kendini mahvediyorsun. Olmaz! 
Soğukkanlı olacaksın," diyorlardı. 

Numan, "Ben zaten baştan beri inanmıyordum ama senin canını 
da sıkmak istemiyordum," diyordu. Cemal, "Yahu, helal olsun şu 
N.'ye, neredeyse köşeyi dönecekti," diyor ve gülüyordu. Deza, "Bizim 
Sivereklilerin bir sözü vardır . . .  " diye başlıyor, uzun bir hikaye anlatı­
yordu. Velhasıl herkes bir şey diyordu gerçekleşmeyen firara ilişkin. 

Böylece bir firar girişimi daha başarısızlıkla sonuçlanmıştı. 
Artık şansızlık demiyordum. Tam bir beceriksizlikti ya da işleri iyi 
hesaplayamamaydı. 

çanakkale'de 27 kasım geleneği ... 

Özeleştiri süreçleri kimi cezaevlerinde Newroz'da, kimilerinde 
partinin kuruluş yıldönümü olan 27 Kasım'da başlatılıyordu. Ça­
nakkale'de de 'Kasım geleneği' oturmuştu. 
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"Ortak savunma yapacağız," adı altında bir söyleşi çalışması da 
başlatmıştık. Aysel Çürükkaya'nın Dersim'de şehit düştüğü söylen­
tisi yayılnuştı. Söyleşi 'Kürdistan'da kadın' üzerineydi. Mücadeledeki 
kadın ve yaşanan sorunlar daha çok benim yaşam pratiğim çerçeve­
sinde işlenecekti. Arkadaşlar da arada konuşuyordu, beş altı kişilik 
bir gruptuk. Can, Numan, Cemal, D. Ali vardı. Zaman zaman toplu, 
zaman zaman da hepsi bana sorular sorarak, diyalog kurarak sür­
dürüyorduk çalışmayı. Elliden fazla kaset doldurulmuştu. Bir kadın 
panoraması gibiydi. Tabii erkek cephesinde de sorun epeyce açıl­
mış, tartışılmıştı. Onlar yazıya dökülürken o arada Can'ın da teşvi­
kiyle ayrı bir kadın çalışması planladım. Genel bir taslak çıkardım, 
birçok kitap, dergi bir araya getirdim. "Lanet olsun, madem firar işi 
bu şekilde suya düştü, ben de şu çokça yaptığım mektup yazma iş­
lerini azaltarak daha kalıcı bir çalışma yürütürüm," diyordum. Zaten 
özeleştiri sürecinde de eleştirilmiştim. Kendi misyonunu yeterince 
fark etmeme, kendisinde ideolojik politik derinlik sağlayamama, ko­
numa denk bir kapsamlılığa ulaşmama, duygusal, dar, yüzeysel yan­
ların bu temelde ele alınması ve giderilmesi gerektiği vurgulanmıştı. 

Hem yazım çalışmaları için hazırlık yapıyordum hem de yeni firar 
planları geliştiriyordum. Firar kanıma işlemişti, vazgeçemiyordum. 
Beni esas olarak çeken, meşgul eden yan bu oluyordu. Ama her firar 
denemesi boşa çıkıyordu, bu bir kader olamazdı. Bu işte kesin bir 
terslik vardı. O kadar yol, yöntem bulup dışarıya iletiyorduk, ama 
hiçbirine ciddi yaklaşılmıyor, gerekli imkanlar dış cepheden sunul­
muyordu, örgütlendirilmiyordu bir türlü. Son notlarda bu yönlü eleş­
tirilerimizi de ilettik. Hasan Atmacalara bir öneri notu iletmiştik. 
Not kendileri yakalandığında polisin eline geçmiş. O bile bize bildi­
rilmemişti. Bizim olanlardan haberimiz bile yoktu. Öyle ki, cevabı 
umutla beklemiştik uzun süre. Sonra notun ele geçtiğini öğrendik. 
Son dönemlerdeki sıkı denetim biraz da bu nottan kaynaklıydı. 

Amasya' da hastaneye sevk ettirmeyi başaramamıştık ama burada 
olacağa benziyordu. Uzun bir uğraştan sonra kendimi sevk ettirmeyi 
başarmıştım. Ya İzmir ya da Bursa'ya gidişim kesinleşmişti. Kan ra­
hatsızlığı teşhisi konmuştu. Hatta dışarıda bazı dost doktorlar bunu 
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kamuoyunda yansıtıyorlardı. Neyse ki bu konuda hemen müdahale 
ettik ve bu tür 'reklamcılığın' hep aleyhimize dönme tehlikesi içer­
diğini bildiğimizden bundan sakınmaya özen gösterdik. 

Bu plan iyi bir fırsat olabilirdi. O zaman Hasan henüz yaka­
lanmamıştı. Notu aldıktan sonra olumlu yanıt vermişlerdi. O yüz­
den epeyce umutlanmıştım. İnsanın inanmadığı bir işe girmesi zor, 
ben de inanıyordum her defasında. İyi niyetliliğin bolluğundandır 
herhalde. Ama müthiş bir inattı. 

Bursa'ya giderken aynı hayal, aynı umut vardı. Arkadaşlara, 
"Fırsat olursa kaçarım," demiştim. İki asker, bir çavuş götürmüş­
lerdi beni. Yollar sakin, dağ başları. Yani bir silahlı insan yeterdi. 
Yolda araba tuttuğu için sık sık durmak zorunda kalıyorlardı, ke­
lepçeleri de bu vesileyle çıkarmışlardı. Bu müthiş bir fırsattı. Yani 
onları etkisizleş tirmek zor olmazdı. Yolda yemek için uzun mo­
lalar da veriliyordu. Hastaneye yatırmadılar tabii. Not düşmanın 
eline geçmişti, bundan haberimiz yoktu. 

Tahlillerin yapılması zaman alacağı için beni Bursa Cezaevi'ne gö­
türmüşlerdi. Siyasilerin kaldığı yerde, "Bayan bölümü yok," gerekçe­
siyle adli tutukluların olduğu yere götürülmüştüm. Çok belalı bir yerdi. 
Koğuşa girer girmez koğuşta duvara asılı kocaman bir Türk bayra­
ğıyla karşılaşmıştım. Hemen ilk işim onu oradan indirmek oldu. O 
günün tüm gardiyanları kadın erkek koğuşu basmışlardı bunun üze­
rine. Karşılıklı tekme tokat birbirimize girmiştik. Tek kişinin slogan­
ları da işe yaramıyordu ama ben atıyordum. "Kahrolsun işkence! 
Kahrolsun baskınlar! Faşist idare!" ağzıma geleni söylüyordum. 

Bir dava da Bursa' da açıldı bu sebeple. 'Bayrak davası'! Türk bay­
rağına hakaret, yırtma, görevlilere mukavemet gibi peş peşe sıralan­
mıştı gerekçeler. "İdarenin kasıtlı oyunu," demiştim buna. "Beni 
hastaneye tedavi için getirdiler ama Bursa Cezaevi'nde faşist gardi­
yanları saldırttılar. Bayrağı yırtmadım ama bayraklı bir yerde kalmak is­
temiyorum. Ben devrimciyim, PKI<:.'liyim, bundan dolayı yargıladınız, 
ceza verdiniz. Kimliğimi kabul etmektir bu. O halde bayrağı neden 
tepeme dikiyorsunuz? Bunu reddetmek benim en doğal hakkım," 
dedim mahkemede. İdare bilinçli olarak öyle bir ortam yaratmıştı. 
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Duruşmalar devam ediyordu. Adamlar şaşkındı. Hastaneye gelen 
biri için dava açılması komikti biraz. Dosyamı soruşturmuşlardı. Yıl­
larca cezayı görünce şok olmuşlardı. Ben Çanakkale'ye gönderilmemi, 
tedavi olmayacağımı, mahkeme dosyalarımın oraya gönderilmesini, 
davanın Çanakkale'ye aktarılmasını talep ettim. Geciktirince iki gün­
lük uyarı açlık grevi yaptım. Aynı zamanda saldırıları protesto olu­
yordu bu açlık grevleri. Beni bir süre sonra geri gönderdiler. 

Aslında yakalandığı söylenen notlarda arkadaşlar için de bazı 
öneriler vardı ve açık yazılmıştı. Onun için denetim çok yönlüydü. 
Zaten tünel de açığa çıkmıştı. Gerçi tünel artık normalleşmişti. 
Hemen hemen her cezaevinde bu tür denemeler vardı. Hatta bir­
kaç tüneli ortaya çıkarılan yerler vardı. Düşman engelleyemiyor, 
fakat arama ve diğer tedbirlerle kaçışları önlemeye çalışıyorlardı. 
Sık sık arama yapılırdı. En ufak bir ses veya tutsaklar içindeki sı­
radan bir yer değiştirme durumlarından şüpheleniyorlardı. 

Benim söyleşi için arkadaşların yanına gitmemden bile şüphe 
etmiş ve ihbar dilekçesi vermişlerdi. Çok ilginç bir dava da Ça­
nakkale'de açılmıştı. Diğer dava duruşmaları sanarak gitmiştim. 
Mahkeme heyeti ihbar dilekçesini, suç unsuru kabul edip dava aç­
mıştı. Çok komik bir dava gerekçesiydi. Gülüyordum ve mahkeme 
heyetini aşağılarcasına, "Hiç böyle gayri ciddi bir dava görülmemiş. 
Neredeyse yaşamımın her anını dava konusu edeceksiniz. Sizdeki 
bu korku hoşuma gidiyor, açık söyleyeyim. Herhalde en sonunda 
kaçacağım," demiş ve başka da ifade vermeyeceğimi bildirmiştim. 

İhbar dilekçesi gittiği doğruydu. Kimin, kimlerin yazdığı da 
önemli değildi. Personel içinde birbirlerini bile jurnalleyenler çıktık­
tan sonra bizi de bu şekilde ihbarlamaları doğaldı. Düşmanın bizden 
yana rahatsız olmaması, şüphelenmemesi, bizden firar beklememesi 
anormal olurdu. Ama tabii durup dururken hep bu psikolojiyle ikide 
bir dava açmaları, bizi uğraştırmaları da kabul edilecek bir durum 
değildi. Mahkemeye gidiş gelişler çok uydurma gerekçelerin muha­
tabı olmak, onları her defasında deşifre, teşhir etmek zorunda kal­
mak da başlı başına bir işkenceydi ve herhalde işkencenin bu 
biçiminden en çok nasibini alanlardan biri oluyordum. 
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Ayrıca dikkatlerin arkadaşların koğuşu üzerinde olması iyi de­
ğildi. Çünkü onlar da değişik yolları denemek istiyorlardı. Tabii 
biz söyleşiyi bütün bu engellemelere rağmen bitirmiş ve özeleştiri 
sürecine girmiştik. Bunun da önemli bir bölümüne direkt katıl­
mıştım. Diğer bölümleri tutanaklardan yine haftada bir yaptığımız 
iç görüşte öğrenmiştim. Arkadaşlar beni yalnız bırakmıyorlardı. 
Acil durumlarda ve gerekli görüldüğünde mazgalda görüşmelerle, 
notlaşmalarla kopukluğu gidermeye çalışıyorduk. 

Zamanımın önemli bölümünü mektuplara veriyordum. Tür­
kiye, Kürdistan'daki cezaevleriyle, dışarıyla' Avrupa' dan Avustral­
ya'ya kadar birçok dış ülkeyle yazışıyordum. Yüzlerce dost, ilgili 
insan vardı. Kiliselerden Af Örgütü çalışanlarına kadar birçok de­
ğişik kurumun benimle yazışmayı istemeleri, beni de yazmaya özen 
göstermeye itiyordu. Her mektup bir ilişkiydi benim için. Yani salt 
bir yazma istemi, zaman doldurma istemi değildi. Tam tersine za­
mandan hep şikayetçiydim. Belki istenilen biçimde dolduramı­
yorduk ama gerçekten zaman dar geliyordu. 

Geçen yılların hayhuyu çoktu. Kitap okuyamamıştık. Kitap içe­
riye aldırmak uzun bir uğraşı gerektirmişti. Sonra hep başka yasak­
lar, baskılar araya girmişti. Özellikle Amasya sürecinde bir türlü iyi 
değerlendirememiştik zamanı. Birkaç ayda bir açlık grevi olmuştu. 
Denilebilir ki yılın yarısı onun etkisiyle geçmişti. Bir de zamanı iyi 
ayarlayamama yaşanıyordu, planlı, programlı bir çalışma, onu genel 
ihtiyaçlar bağlamında yaşama geçirme çok zayıftı. Bizden bir şeyler 
istendiğinde yazıyorduk. Kalıcı, genele hitap edici yazım çalışmaları 
çok sınırlıydı. İstenilen düzeyde değildi. Çanakkale'de biraz daha 
planlı, programlı çalışma düzeni vardı. Kendimi belli konularda yo­
ğunlaştırmam, derinlikli araştırma incelemelere yönelmem gerektiği 
açıktı ve kendim de buna oldukça ihtiyaç duyuyordum. Firar üzerine 
çok yoğunlaşmam, bu yönlü sistemli çalışma rotasına girmemi etki­
liyordu. Onu düşünmekten alıkoyamıyordum kendimi. 

O süreçlerde Şener'den bir mektup daha aldım. İlk kez dikkatimi 
çeken bir nokta vardı mektupta. "Mektubunu bugün amca çağırtıp 
verdi. Mektuba sevindim, benim için iyi oldu," diyordu ve duygularda 
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ölçüyü anlatıyordu; "Zap gibi hırçın, delidolu akmak da güzeldir ama 

gerektiğinde Dicle'nin derin, dingin yatağında akışı gibi olmak da ge­
rekir," diyordu. Zap'ı da, Dicle'yi de görmemiştim. Zaman zaman 

TV'de operasyonlar ve değişik olaylar olduğunda Kürdistan coğraf­

yasından görüntüler veriliyordu. Oradan Dicle'yi ya da Zap'ı görmüş 

olabilirim, aynca arkadaşların anlatımlarından da tahmin ediyordum. 

Esas konuyu anlamaya çalışıyordum. Genelde duygularımda 
delice aktığım doğruydu ama özellikle Şener'le yazışmalar mıydı 
acaba ters olan, yanlış olan neydi? 

"gözün aydın! 
biz senden kurtulduk, sen de bizden" 

Elazığ grubunun dosyası Anayasa Mahkemesi'ndeydi. Henüz ke­

sinleşmemişti. Ve gruptan çok az arkadaş kalmıştı. Avukatlar ve bazı 
dostlar devredeydi. Mahkemeler arası uyuşmazlık, bozulan örnek da­

valar, 1 41 -142 tartışmalarının yarattığı boşluk vardı. Hepsi de kullanı­
labilirdi. Kendi cephemden boşuna bir uğraş olarak bakıyor olmam, 

onların bu çabalarını etkilemedi. Bir dost inatlaşmıştı, "Neye mal olursa 

olsun, bacımı çıkartacağım oradan," demişti. Bedelli bir inattı tabii. 

O gün idare, temsilcileri çağırmıştı. Beni de çağırtmışlardı. Bazı 

arkadaşlar, "Gözün aydın," diyorlardı ama ben ne olduğunu henüz 
anlamış değildim. Espri yapıyorlar sanıyordum. Çünkü kadınlar ko­

ğuşundan başka arkadaşlar temsilci olarak idareyle görüşüyorlardı. 

Bizim adımıza D. Ali yeterliydi. Ben geldiğim için temsilci olduğum 
sanılmış, onun için gözün aydın olsun deniliyor diye düşünmüştüm. 

"Ben bu işleri sevmiyorum, nereden çıktı ben de bilmiyorum," di­

yordum. Meğer D. Ali biliyormuş. Bana haber vermek için çağırt­

mışlar. Müdür, "Haydi gözün aydın! Biz senden kurtulduk, sen de 

bizden," dedi. Ben yine anlamadım. "Siz benden kurtulamazsınız. 

Bu işler öyle kolay mı? Devrim başarıya ulaşsa da ben zindanlarla uğ­
raşacağım," dedim. Hepsi güldü. D. Ali, "Sakine, dosyan bozulmuş, 

devlet sana üç yıl borçlu, üç yıl fazla yatırmışlar," diyor. Şaşkın şaş­

kın bakıyorum, "İnanmıyorsan al kağıda bak," diyor. 
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Bakıyorum ve "Peki neden önceden haber vermediniz? Nasıl 
olur? Ben şimdi çıkacak mıyım? Çok garipsiniz. İnsan bu şekilde 
mi söyler?" dedim. "Sizin kadar sakin kimse yok. Çok rahatsınız. 
Ben olsaydım şimdi ortalığı karıştırmıştım. Tahliyem de gürültülü 
olsun. Haydi, ben Canların yanına gidiyorum. B u  gece sabaha 
kadar oradayım. Sabah gönderin," dedim. 

Müdür, "Sakine yine bildiğini yaptı," diyerek kalmama izin 
verdi. Direkt arkadaşların yanına gittim. Önce mazgaldan çağırt­
tım hepsini ve haberi verdim. Kimse inanmadı önce. Şaka yaptı­
ğımı sanıyorlardı. Gardiyan kapıyı açınca inandılar. Herkes 
birbirine seslenerek haberi veriyorlardı. Nasıl bir sevinç, nasıl bir 
mutluluk! . .  Anlatılamaz. Ben tam tersine tahliyeye öğrendikten 
sonra durgunlaşmıştım, yüreğimden bir şeyler kopmuş gibiydi. 
Hala ayrılacağıma inanmıyordum. Uzun süre konuşmadık. Sonra 
genelde tüm koğuşları ziyaret edip vedalaştım. Herkes başarı di­
leklerini söyledi ve "Görüşürüz," dedi. 

O gece zindanda, Çanakkale'de son geceydi. Herkes düşünce­
lerini, duygularını dile getirdi. Eleştirilerini, önerilerini, nelere dik­
kat etmem gerektiğini söyledi. 

Ertesi gün Can, Numan, D. Ali, Cemal onlar beni dış koridor 
kapısına kadar getirdiler. Hiç bir ayrılık o kadar zor gelmemişti. 
Bir türlü kopamadım. Hıçkırıklarla ağlıyordum. Son kez sıkıca sa­
rıldım hepsine. Bağrıma bastım tüm yoldaşları. Numan gözlerini 
kırpıştırıp duruyordu. "Hadi yeter git! Bizi de ağlattın," diyordu. 
Arkadaşlar öyle sessiz, sakin gibiydi ama sonra kendisini hiç zor­
lamadan sarılmış, öylece ağlıyorduk. Gardiyanlar, çevredeki herkes 
garipleşmiş, etkilenmişlerdi. 

Yoldaşları içeride bırakmak! Parçalara ayırıyor bu durum insanı. 
Yüreğin orada kalıyor, kopamıyorsun. İlk kez böylesine acılı, hüzünlü 
bir ayrılık duygusunu yaşıyordum. "Görüşürüz dışarıda, dağlarımızda 
mutlaka görüşürüz ama kendinize iyi bakın," dedim ve çıktım. 

Besra'ya telefonla bildirmişti Can, gelip beni alacaklardı. Garda 
beni bekleyeceği haberini bırakmıştı. Çıkmadan nizamiyede subayla 
son kez kavgamı yaptım. Arama bahanesiyle uzun süre beklettiler 
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beni. Sonra kadın polis ya da gardiyandan vazgeçerek kendileri va­
lize bakmak istediler. Müdahale ettim tabii, "İçeride zaten arandı," 
dedim. "Kuraldır, burada da aranacak," dedi subay. Bunun üzerine 
tartışma başladı. Sonunda kadın gardiyan geldi. O da içeride aradı­
ğını, ikinci kez aramaya gerek olmadığını söyledi ama subay inada 
bindirmişti. Tam bir faşist! İlle de uğraştıracak! "Keşke de farklı ko­
şullarda karşılaşsak seninle, çok isterdim," dedim gözlerinin içine 
bakarak. Ters ters baktı bana. "Tehdit mi ediyorsun?" dedi. "Nasıl 
anlarsan anla," dedim ben de. Sonra caddeye indim. Taksiyle gara 
gittim. Sanki yıllardır Çanakkale' de yaşıyor gibiydim. Hiçbir şeyi ya­
bancı gelmiyordu. Aklım hfila arkadaşlarda, yüreğim yanıyordu, on­
ları zindanda bırakıp gidiyordum .. .  
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